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Dzien w dzien, od pierwszego zasiewu, az do zbiorow, Harry Tennant troszczyt si¢ o sadzonki z
cierpliwoscia kogos, kogo znuzyto zycie w §wiecie ludzi. Codziennie szedt w glab lasu, do
miejsca, gdzie znajdowato si¢ jego pole. Z uwaga pochylat si¢ nad swoimi roslinami, ostroznie
odrywat listek albo paczek i rozcierat go w palcach. Zamykat oczy 1 wdychat zywiczny zapach.
Jezeli byl zadowolony, mowit do Isadory — olbrzymiego psa, ktory zawsze mu towarzyszyt.
Kiedy cos mu nie odpowiadato, marszczyl brwi. Pies, doskonale potrafiacy wyczuc
niezadowolenie swego pana, posgpnie ruszat w strong¢ domu, instynktownie odnajdujac droge
wsrod drzew.

Zycie Tennanta bylo catkowicie podporzadkowane tym zbiorom. Martwit sie kazda, nawet
nieznaczng zmiang pogody, ktora mogta zaszkodzi¢ zasiewom. On sam, podobnie jak roslina, stat
si¢ wrazliwy na mrozy, okresy suszy oraz ulewne deszcze, oznaczajace zawsze koniec lata w tej



czesci stanu Nowy Jork.

Wiasnie nadeszta taka deszczowa pora. Tennant wlozyt stary kapelusz z szerokim rondem oraz
sztormiak 1 ruszyt swa codzienna trasa przez las, w kierunku pola. Styszat krople deszczu
uderzajace w liscie drzew. Pomimo wstretnej mokrej pogody olbrzymi pies wiernie podazat za
nim.

Kiedy dotarli na miejsce, Tennanta ogarnglo dziwne przeczucie, ze cos jest nie w porzadku.
By¢ moze zaniepokoit si¢ widzac, ze pies biega wkoto, weszac w poszukiwaniu czego$
niewidzialnego. A moze w przygnebienie wprawit go widok roslin przygietych do ziemi przez
ulewe. Wydawaty mu si¢ bardzo delikatne. Taka pogoda mogta sprawi¢, ze straca swoja moc. Co
mial robi¢? Byt rownic bezsilny wobec tego zywiotu, jak rosliny.

Ruszyl z powrotem do domu. Na twarzy czut przedzierajace si¢ przez $ciang drzew silne
podmuchy wiatru. Przystanat na chwilg 1 z niepokojem nastuchiwat. Wydato mu sig, ze w szumie
deszczu styszy cos dziwnego, jakby przyttumiony odgtlos silnika matego samolotu. Spojrzat na
zasnute chmurami niebo, ale niczego tam nie zauwazyt. By¢ moze ten dziwny dzwigk byl tylko
warkotem traktora pracujacego na jakims odlegtym polu.

Ruszyt dalej. Farmerzy nie pracuja taka pogode, myslal. Kiedy wreszcie dotart do domu,
wszedt do kuchni, zdjat kapelusz 1 ptaszcz przeciwdeszczowy. Diugo stal wpatrujac si¢ w
przeswit miedzy drzewami. Mokrymi palcami wyjal papierosa 1 zapalit go. Niebo nad lasem byto
szare, niespokojne 1 tajemnicze, tak jakby kryto w sobie jakie$ niewiadome niebezpieczenstwo.
Zastanawiat sig, ile to juz razy stat tak obserwujac drzewa 1 niebo, czujac jak narasta w nim
niepokoj, jak poteguje si¢ wrazenie, ze z jego zyciem jest cos nie tak. Zawsze zdawato mu sig, ze



jest o krok od wyjasnienia tej zagadki. Mato prawdopodobne jednak, aby mogt znalez¢ roz-
wigzanie w szarozielonej kombinacji lisci 1 chmur, ktorej sie przygladat.

Bzdura, pomyslat. Moje zycie jest zupelnie normalne 1 zwyczajne.

Zbudzit si¢ w srodku nocy. Byt w ubraniu. Wciaz jeszcze padalo, ale mniej. Wydato mu sie, ze
ciemnos¢ nie jest taka jak zwykle. Las dziwnie odmieniony. To wrazenie niepokoito Tennan- ta.
W sypialni byto zimno i wilgotno. Zostawit otwarte okno. Snito mu si¢ miasto. Moze San
Francisco. Domy cudacznie kanciaste 1 przerazajace. Na ulicach nie byto ludzi. Zewszad wiato
straszliwa pustka.

Harry dlugo lezal bez ruchu. Na parterze domu skrzypneta jakas deska. Pomyslat, ze to $piaca
na werandzie Isadora poruszyla si¢ przez sen. Potem dobiegt go odglos drzwi uderzajacych cicho
0 framuge. Pewnie pies wszedt do domu. Czgsto tak robit w nocy.

Harry wstat. Wyszedt z sypialni i spojrzat w dot przechylajac si¢ przez porgcz schodow. Byto
jednak zbyt ciemno, aby mégt cokol
wiek zobaczy¢. Noc byta bezksiezycowa 1 pochmurna. W powietrzu wciaz jeszcze czut zapach
jajecznicy, ktora usmazyt sobie na kolacjg. Serce bito mu rowno, prawie jak zegar. Zawotat
Isadore. Nic si¢ nie poruszyto. Tennant spodziewat sig ustysze¢ chociaz lekkie uderzenie ogona o
deski podtogi. Potozyt dton na porgczy 1 zaczat schodzi€ po stopniach.

Pierwsza latarka blysneta, kiedy stanatl u stop schodow. Chwile pozniej zaswiecita kolejna.
Tennant stat nieruchomo, oslepiony strumieniem swiatla. Dopiero po chwili zdotat dojrzec
btyszczacy, ciemny plaszcz, z ktorego Sciekala woda 1 parg czarnych butow. Zdawato mu sig, ze
poza kregami Swiatta majaczy mu ksztatt lezacej w przedpokoju Isadory. Kiedy przyzwyczait si¢



do ostrego swiatta, dostrzegt, ze pies mial zamknigte oczy 1 wysunigty jezyk.

- Harry Tennant - ustyszat jakis glos. - Jest pan aresztowany.

Zatozono mu kajdanki i odciagnigto od lezacej bez ruchu Isadory. Wyprowadzono go na
stopnie werandy. Krople deszczu kapaly mu z dachu na gtowg. Psa uspiono nabojem ze srodkiem
usypiajacym. Dwaj gliniarze, ktorzy skuli Tennanta stwierdzili, ze wystarczyloby tego na
powalenie stonia.

Las za domem ciemniat zupelnie obcy w blasku rzucanym przez trupioniebieskie i
jaskrawoczerwone swiatla wozow policyjnych. Ich btyski rozpraszaly mrok. Poza krggami
latarek 1 reflektoréw powstawat niesamowity §wiat cieni. Tennanta oslepiaty snopy swiatta. Glosy
odbijaly si¢ echem od Sciany drzew. Ilu “straznikdéw prawa 1 porzadku” brato udziat w tej akcji? Z
hatasu, jaki panowat, mozna byto przypuszczac, ze okoto pig¢dziesi¢ciu. Absurdalna liczba jak na
tak mato znaczaca operacje. Ale to moglo by¢ tylko ztudzenie. Noc czynila wszystko wigkszym
niz byto w rzeczywistosci. Nieustannie migajace swiatta latarek dopetnialy jeszcze tego wrazenia.
Prawdopodobnie byto dziesigciu, najwyzej dwunastu ludzi. Pewnie kilku z biura szeryfa okrggu,
kilku z policji stanowej 1 moze jeden lub dwdch agentdéw DEA. Zreszta to nie miato dla Harry’ego
zadnego znaczenia. Byto mu obojetne jakie mieli naszywki 1 z jakiego byli wydziatu.

Miat wrazenie, ze wlasnie stato si¢ cos, co od poczatku byto whasciwie nieuniknione. Szczgscie
jest jak struna, jego - wlasnie



pekta. Poczut przyptyw adrenaliny, ale nie byt pewien, czy to strach. Nie do konca zdawat sobie
sprawe¢ z tego, co si¢ wokot dziato. Czut si¢ raczej jak widz, ktory obserwuje wszystko z dystansu.

-Co bedzie z Isadora? - zapytat wskazujac na psa.

-Bedzie miata nieztego kaca - odpart jeden z policjantow.

Tennant przyjrzat si¢ mu. Okoto pigcdziesiatki, wygladat na
kogos ogolnie niezadowolonego z zycia. Miat zapadnigte policzki 1 mlecznobiale pierscienie
wokot Zrenic.

-Jezeli si¢ w ogodle obudzi - dorzucit kto$ inny.

-Co to ma znaczyc¢? - spytat Harry.

- Dostata niezta dawke. - Drugi gliniarz byt chudy. Ten- nantowi zdawalo sig, ze juz kiedys$ go
widziat. Chyba w miejscowym sklepie, w Sterling Township. - To duza suka. Nic jej nie bedzie.

-Lepiej, zeby tak byto. Co zamierzacie ze mna zrobic¢?

-Zaczekamy na szeryfa Grabbe - wyjasnil mtodszy policjant.

-Tak, wlasnie tak - potwierdzit drugi. - Zaczekamy na szeryfa.

Tennant przypomniat sobie, ze chyba par¢ miesigcy temu widziat plakaty wyborcze Jacka
Grabbe. Oblepiono nimi shupy w catym okregu. Nie byt jednak catkiem pewny. Zwykle nie
obchodzity go polityczne przepychanki. Polityka byta dla tych, ktorzy wkupili si¢ do systemu
hastami typu “Wysluchajcie glosu ludu”. Powinni raczej krzycze¢ “Pozwdlcie ludziom wybrac
migdzy jednym nudziarskim kandydatem, a drugim wcale nie bardziej interesujacym”. Tennant
zyt z dala od tego wszystkiego, na marginesie. Ta strefa nie podlegata prawom polityki.



-Wilasnie przyjechat - powiadomit wysoki gliniarz.

Szeryf Grabbe szedt miedzy oswietlonymi pniami drzew w kierunku domu. Kroczyt dumny 1
wyprostowany, w sposob charakterystyczny dla niskich me¢zczyzn. Mial na sobie ciemny garnitur
1 zwykty ptaszcz przeciwdeszczowy. Rzadkie wlosy deszcz przykleit mu do czaszki. Wygladato
to tak, jakby dziecko namalowato mu flamastrem na gtowie ciemne linie. Zblizyt si¢ do werandy.

-Harry Tennant? - Spojrzal na zakutego w kajdanki. - Czy to panska ziemia?

Harry potwierdzit. Jego glos zabrzmiat dziwnie. Powinien stara¢ si¢ mowi¢ nizszym, bardziej
stanowczym tonem.

Grabbe machnat mu przed nosem jakas kartka papieru.

-Nakaz rewizji - wskazat kciukiem w kierunku drzew. - Wyglada na to, ze mamy niezta
plantacyjke trawki. Niech zgadng, nie ma pan zielonego pojecia skad si¢ tutaj wzigta. Mam racjg?

Tennant spojrzal na las, wygladajacy teraz jak teatr §wiatet 1 cieni. Zastanawiat si¢ jak wybrnaé
z tego zametu. Musial zachowac¢ zimna krew.

-Ma pan racjg, nie mam zielonego pojecia - odpart. Starat sig, aby zaskoczenie w jego glosie
zabrzmialo autentycznie.

-Moze to jacys turysci, ktorzy tam obozowali, tak przypadkiem rzucili parg nasion, no 1 prosze.
Wyrosto z tego wcale niezle poletko. - Grabbe usmiechnat si¢ jak ktos, kto z gory wie. jaki bedzie
wynik rozgrywki. - Czy to nie bylo wtasnie tak, Harry?

- Moze. Nic o tym nie wiem. Nie chodz¢ do lasu.

- Reprezentuje w tym okregu prawo. Harry. Zadnych narkotykéw, zadnych ¢punéw, zadnych
sprzedawcow i nielegalnych upraw. Zwyczajnie i po prostu. - Kropla deszczu sptyneta wzdhuz



brwi Grabbe’a. - Bedziemy jeszcze musieli obejrze¢ sobie to wszystko w dzien. Jak na razie,
mozemy stwierdzi¢, ze masz tutaj niezte zbiory. Z dziesi¢¢ kilo. Moze pigtnascie. Cata kupa
skretow. - Stanat na palcach i spojrzal Harry’emu w twarz. - Sam to rozprowadzasz, Tennant?
Chodzisz po szkotach?

-Nigdy nie sprzedatbym dziatki dzieciakowi! Nie zrobitbym tego!

Grabbe wzruszyt ramionami 1 niespodziewanie spojrzat na Har- ry’ego ze wspolczuciem.

- Tak migdzy nami, osobiscie nie widzg nic ztego w tym, ze kto$ sobie od czasu do czasu zapali
skreta. Wiele osob pali trawke 1 jakos nic im sig od tego nie dzieje. Maja tylko czerwone oczy 1
duzy apetyt. To nie to, co uzaleznienie od koki czy alkoholizm. Amatorzy trawki nie wsiada pijani
za kierownice 1 nie rozwalg jakiego$ przechodnia. Ale to nie ma zadnego znaczenia. Wpadies w
gowno, Harry. Sedzia Stakowski nie podziela mojej opinii na temat trawki. Stak twierdzi, ze
takich jak ty powinno sig obdziera¢ ze skory, patroszyc¢, a potem piec na wolnym ogniu.



A - Zanim mnie upieczecie, chce mie¢ adwokata - stwierdzit
Tennant sucho. Stak. Ten poufaty skrot mowit bardzo wiele. Prawo w tym matym miasteczku, to
klika oficerow 1 sedzidw. Prywatny klubik, potajemne ugody 1 szeptane umowy.

- Nie martw si¢, bedziesz go miat.

- Kiedy?

- Niedtugo.

- Co to znaczy niedtugo? - spytat Tennant. - Za godzing? Za dzien?

Grabbe zignorowat pytanie Harry’ego. Zwrocit si¢ do dwoch policjantow.

- Zabierzcie go 1 zamknijcie. Tylko doktadnie.

Zamknijcie. A wigc tak to si¢ konczyto. Tennant poczut zimny
dreszcz. Mysl o tym, zZe zostanie zamknigty w matej celi napeiniata go przerazeniem. Zgrzyt
zamkow, dzwoniace peki kluczy, styropianowe talerze, plastikowe tyzki, siorbanie. Szepty w
ciemnosciach, pojekiwania Spiacych ludzi. Nie. Nigdy. Mate przestrzenie sprzyjaja koszmarom.
Snia si¢ tam przerazajace sny. Harry bat si¢ szalenstwa, bat si¢ bezkresnych przestrzeni swego
umystu, wewngtrznych niezbadanych 1 dzikich sciezek. Czut jak w jego czaszce rosnie cisnienie,
che¢ ucieczki, wyzwolenia si¢. Nie da si¢ zamkna¢ w jakiejs okropnej celi, nie da odciac sobie
powietrza. Zdawato mu sig, ze skads juz to zna. Zamknigte przestrzenie, mate okna. Spacery od
sciany do Sciany, liczenie krokow tylko po to, zeby odkry¢, ze wciaz jest ich tyle samo.

Jezeli wczesnie) nie byl tego pewien, teraz wiedziat to bez zadnych watpliwosci. Bat sig.



Policjanci sprowadzili go ze schodow. Blotnista ziemia przyklejata mu si¢ do butow. Probowat
stawiaC opor, nie chciat is¢. Wtedy jeden z policjantdw $miejac si¢ ztosliwie, uderzyt go piescia w
kregostup. Tennant padl na kolana z pochylong do przodu glowa. Poczut kolejne uderzenie, tym
razem w szyj¢. Szybki, mocny cios. Bol rozdart mu mozg. Ktos brutalnie go podniost 1 pchnat na
maske wozu policyjnego. Harry’emu zdawato sig¢, ze nagle dom przechylit si¢ gwattownie w
jedna strong. Szum deszczu ghucho dzwig¢czat mu w uszach. Tennant nie miat pojecia, co si¢
wokot niego dzieje. Czut tylko bol. Nie mogt oddychac.

-A teraz si¢ zachowuj, Harry - rzucit ktos z boku.

Wsadzono go do wozu patrolowego. Kajdanki wrzynaty mu sig
w skore.

- Sedzia Stakowski - powiedziat gliniarz z wklgstymi policzkami, ktory usiadt teraz za
kierownica.

-Uaa! - dorzucit jego mtodszy towarzysz.

Skad ten entuzjazm w ich glosach? Czy Stakowski byl dla nich jakims$ bohaterem? Czy byt
kims, kogo podziwiali? A moze chcieli tylko bardziej zdenerwowa¢ Harry’ego, da¢ mu do zro-
zumienia, ze stanie przed s¢dzia, ktory takich jak on od razu wiesza? Gliniarze maja r6zne
zagrania zeby udupi¢ czlowieka, tylko ty nigdy nie wiesz jakie sa reguly rozgrywek 1 czy to w
ogole jest gra.

Cisza 1 deszcz. Czarny plaszcz przeciwdeszczowy potyskiwatl w swietle reflektorow. Gdzies od
strony ciemnych pol wiatr przywiatl zapach cebuli. Tu i tam bladoniebieskie Swiatta wytawiaty z
mroku kolejne wozy. Nie opodal stal zardzewiaty traktor i stara dziecigca hustawka. Jakis



mezczyzna na werandzie palit papierosa. Obraz klgski, pomyslal Tennant. Przeklete; klgski.

Jego wiasnej kleski.

Sadzit, ze zawioza go bezposrednio do aresztu w Oswego, ale samochod skrecit w nie znang
mu drogg. Zaniepokojony Tennant bezskutecznie usitowat dojrze¢ cos w ciemnosciach. Ogarngto
g0 niejasne przeczucie, ze grozi mu jakie$ trudne do wytlumaczenia niebezpieczenstwo. W
swietle samochodowych reflektorow widzial tylko ciagnace si¢ wzdtuz drogi, jednostajne
ptaszczyzny pol. Niebo byto bezgwiezdne.

-Dokad mnie wieziecie? - zapytat.

Zaden z policjantéw nie odpowiedziat od razu. Niepokdj Har- ry’ego wzrdst. Mogli go przeciez
wywiez¢ na jakies$ pustkowie 1 strzeli¢ mu w tyt glowy. Oczywiste, proste, przemyslane. Kto by
za nim tgsknit? Gdyby ktokolwiek chciat si¢ kiedys dowiedzie¢ co si¢ stato, odpowiedz byta
jasna: zastrzelony przy probie ucieczki. Czyz nie tak wtasnie dziato si¢ w wielu matych okrggach,
gdzie oficerowie byli po prostu bandziorami z licencja? Doskonaly sposob na



odciazenie systemu prawnego. Ludzie znikali w tajemniczych okolicznosciach, a po latach
odnajdywano niemozliwe do zidentyfikowania szczatki. Nikogo to nie obchodzito. Zreszta, komu
chcialoby si¢ zaymowac jakims starym szkieletem?

Harry powtorzyt pytanie.

Odpowiedzial mu mtodszy policjant.

-Ty tam z tyhu cicho siedz, chyba ze masz ochote na jeszcze jedna porcje “douczania”.

- Dlaczego nie jedziemy prosto do Oswego?

- Jedziemy inng droga. Chyba nie masz nic przeciwko temu?

- A dokad prowadzi ta inna droga?

-Do cholernego wigzienia, Tennant, a ty myslates, ze dokad? - zirytowat si¢ gliniarz z
przekrwionymi oczami.

-Myslg, ze chececie objechac caty stan, zeby mnie bardziej zdenerwowac.

-Facet ma jakie$ zwidy, nie? - rzucil w strong kolegi starszy gliniarz. - Pewnie wypalit za duzo
wiasnych plonow.

Policjanci zasmiali si¢. Zaczglo mocniej padac. Guma wycieraczek z piskiem przesuwata si¢ po
przedniej szybie. Harry’emu dzwigczal w uszach $miech obu mezczyzn, raz cichy i mrukliwy, to
znOw wysoki 1 piskliwy, przypominajacy odglos wycieraczek. Noc wypelniona byta po brzegi
przemoca 1 szalenstwem. Tennant dziwit si¢, ze dzwigk ludzkiego gtosu mogl az w takim stopniu
przypominac¢ odglos jaki wydawat mechanizm.

Probowat zapomnie¢ o bolu. Zamknat oczy i wstuchujac si¢ w begbniacy o dach wozu deszcz,



wyobrazat sobie mokre nietoperze na krotko pojawiajace si¢ w swietle reflektorow samochodu,
by po chwili znikna¢ w ciemnos$ciach. Policjanci przestali si¢ $Smia¢c. Mtodszy wygladat przez
boczna szybe 1 gwizdal melodi¢ “Pennies From Heaven”. Harry mial wrazenie, Ze mgzczyzni
zapomnieli o jego 1stnieniu, tak jak zapomina si¢ o starym dowcipie, ktorego nie warto powtarzac.
Tennant przestat si¢ interesowac tym, dokad zmierzali. Byt wi¢zniem. Policjanci mogli
odpowiadac na jego pytania albo je ignorowac, zaleznie od tego, na co akurat mieli ochotg. Mogli
nawet przystawi¢ mu do glowy lufg pistoletu... Wystarczytaby jedna kula. Zostatby na polu, w
strugach de-

Strach Tennanta rost. Pajak, przadl mu w mozgu siec. Jakis surrealistyczny wzor, nieskonczony
1 ztozony.

Uspokdj sig. Szukaj centrum. Znajdz spokojne oko cyklonu. Skad w zakamarkach jego umystu
wzial si¢ fen szept'.” Przypadkowe spigcie w neuronach? Byl przemgczony, to wszystko.

Harry zaczat sie wierci¢. Burczalo mu w brzuchu 1 zdr¢twialy mu nogi. Prawie ich nie czut.
Miatl ponad sto osiemdziesiat centymetroéw wzrostu 1 wazyt okoto stu kilograméw, a na tylnym
siedzeniu policyjnego wozu trudno bylo o spokojne centrum czegokolwiek, zwtaszcza ze bol nie
pozwalat mu si¢ skupic.

Samochod skrecit raz 1 drugi. Przy drodze migngla zielona tablica, ale znikneta zanim Harry
zdazyt odczyta¢ nazwe. Nie wiedzial skad brato si¢ dziwne przeswiadczenie, ze zna t¢ okolicg.
Moze samochod “odnalazt” wtasciwa droge. Wjechali migdzy jakies domy. Otoczyly ich
wiktorianskie kamienice, ktorych waskie, ciemne i strome klatki schodowe zdawaly si¢
prowadzi¢ az na poddasze nieba. Te nieruchome bryly w jakis niewytlumaczalny sposob



przywrocilty mu spokoj. Powoli mijato uczucie paniki. Byl jak wzburzona woda, ktora uspokaja
sig, gdy przestaje wia¢ wiatr. Wiedziat jednak, ze bezwietrzna pogoda nie trwa wiecznie.

Byli w Oswego. Jak spod ziemi wyrastaly przed nimi przedmies$cia. Blade swiatta lamp,
spokojne ulice, nieczynne noca tawerny. Niebieski owal znaku Genesee Cream Ale kotysal si¢ w
jednym z okien. Pod drzewem, w poblizu torow kolejowych stala jakas para. Przez moment, w
swietle reflektorow dostrzegli zaskoczona, biala twarz mezczyzny 1 otwarte usta kobiety.

- Pojechalismy na skroty, Harry - stwierdzit starszy gliniarz, - ZaskoczyliSmy cig, ha?

- Niezty z ciebie nerwus - dodat mlodszy.

Tennant myslat o mapach - zaznaczone sieci drog, niebieskie jeziora 1 linie rzek. Ulga jaka
poczut, byta wigksza niz podziw dla kierowcy, ktory wsrdd tej plataniny drog zdotal znalez¢
Oswego. Dla obcego tutejsze drogi mogty si¢ sta¢ labiryntem nie do przebrnigcia. Tennant, po
dziewigciu latach, spedzonych w swoim lesie, niewiele wiedzial o okolicznych terenach.

Przypomniato mu sig, iz jeszcze kilka chwil temu byt przekonany, ze gliniarze wyprowadza go
gdzies w pole 1 rozwala mu czaszke.



Bylo to w pewnym sensie zabawne, jezeli kto§ umial na to spojrze¢ z dystansu.

Woz zatrzymal si¢ przed Ratuszem. W podziemiach znajdowalo si¢ stanowe wigzienie.
Paniczny strach, ktory na chwile opuscit Harry’ego, znowu powracat. Wigzienie, jak by na nie nie
patrze¢, nie bylo zabawne.

W celi $mierdziato tanim srodkiem do dezynfekcji, Harry byt sam. Siedzial na waskim t6zku 1
gapit si¢ na Sciang. Pokrywaty ja rysunki 1 napisy, wigkszos¢ zdazyta juz wyblakna¢ albo zostata
zamazana. Jakie$ hasta, obsceniczne dowcipy, gdzieniegdzie czytelne pojedyncze stowa.

Nie mial pojecia, ile czasu siedziat juz w tej celi. Godzing, dwie? Nie mial zegarka. Kiedy
wreszcie bedzie mogt zadzwoni¢ do jakiegos adwokata? Wiedzial, ze kazda wiadza uwielbiata
pastwic¢ si¢ nad swoimi ofiarami. Sekrety 1 przemilczenia byty na porzadku dziennym. Ci, ktorzy
trafili w krag takich mistyfikacji, zyli jakby byli zanurzeni w ciemnej cieczy. Nic nie wiedzieli i
nie styszeli. Czekali zawieszeni w pustce,

Tennant bat sie¢ zamknac¢ oczy. Nie chcial odcinac si¢ od Swiata, zamyka¢ w sanktuarium swych
mysli. Nie mial ochoty btaka¢ si¢ po zakamarkach swego mdzgu. Probowat skoncentrowac sie na
scianach. Autorzy niektorych napisow chyba niezbyt dobrze znali angielski. Stowa tworzyty
dziwaczne potaczenia:

DIPSHIT BLACKBIRD CHUCKEE Harry przez chwilg zastanawiat sig, czy te stowa nie miaty
jakiegos glebszego sensu. Wiedzial, ze takie poszukiwania ukrytego znaczenia mogtly okazac si¢
niebezpieczne. Wystarczylo wpatrywac si¢ w co$ wystarczajaco dtugo, aby zobaczy¢ niemal
wszystko.



Tennant zaczat chodzi¢ po celi. Krag Scian zaciesniat sie wokol niego. Mial wrazenie, ze za
chwile zacznie si¢ dusi¢. Przypomniata mu si¢ Isadora. Czy wciaz jeszcze bylta nieprzytomna?
Moze srodek usypiajacy przestal juz dziatac i teraz zdezorientowany 1 na wpot przytomny pies
btakat si¢ po pustym i ciemnym domu. Harry zacisnat pigsci. Ciasne pomieszczenia zawsze
wywolywaty u niego podobne uczucie gniewu 1 bezsilnosci. Chciat wyj$¢ na zewnatrz,
zobaczy¢ si¢ z adwokatem 1 wyj$¢ za kaucja. Podszedt do drzwi 1 zaczat w nie wali¢ pigsciami.
Krzyknat.

Zadnej reakcji. Cisza.

Znowu usiadt. Starat si¢ nie mysle¢. Zdrzemnat si¢ na chwile. Kiedy otworzyt oczy zobaczyt
pochylajacego si¢ nad nim mgzczyzng.

- Harry? Nazywam si¢ Frank Rozak, Jestem adwokatem. Tennant miat sucho w ustach.

- Czyim adwokatem?

- Twoim, jezeli oczywiscie bedziesz chciat.

- Ale ja do nikogo nie dzwonitem. Nawet pana nie znam.

- Zawsze wiem co 1 kiedy w trawie piszczy. Powiedzmy, Ze do tych spraw mam szdsty zmyst.
Poza tym jestem w tym miescie jedynym prawnikiem, ktory cierpi na bezsennos¢. Nazywaja mnie
nawet Wampirem. Dowiedzialem sig, ze ci¢ zapuszkowali 1 pomyslalem, ze moglbym polecic
swe ushugi. Jezeli bedziesz chcial kogos innego, nie pogniewam sig.

- Nikogo innego nie znam.

- Mogtes po prostu wziac ksigzke telefonicznag 1 znalez¢ jakiegos adwokata.

- Nawet nie widziatem telefonu - powiedzial Tennant. - Zdawato mi si¢, ze mam prawo



zadzwoni¢, ale jako$ nikt o tym nie pamigtat.

- Te gburowate wiesniaki zwykle zapominaja o dobrych manierach - uprzejmie stwierdzit
Rozak. - Jezeli checesz skorzystaé ze swego prawa, dopilnuj¢ tego.

Tennant pokre¢cit gtowa. To 1 tak nie miato juz znaczenia. Co miatby zrobi¢? Wybrac jakiegos
prawnika z ksiazki telefonicznej? Nie miat ochoty na taka loterie. Doktadniej przyjrzat si¢
Rozakowi. Siwowlosy, po piecdziesiatce, z czerwonymi kr¢gami pod oczami 1 wypchanymi
Kieszeniami, ktore pomiescityby caty arsenal notatek. Jego dlonie byty czerwone i
powykrzywiane przez reumatyzm. Miat brzydko opuchnigte kostki palcow.

- Ten telefon to nie wszystko - dodat Tennant. - Zostatem pobity i nie przeczytano mi moich
praw.

- Ato gbury. Jestem wstrzasnigty, Harry. - Rozak zasmiat si¢ chrapliwie. - Niestety, to nic nie
znaczy. Powiedza, ze stawiales$



opor 1 ze musieli ci¢ troche przekonac. Poza lyrn beda utrzymywali, ze przeczytali ci twoje prawa.
I 0 znany wszystkim sedziom numer. Zatrzymany twierdzi, ze mc ptzeczylario mu jego piaw. I o
me telewizja, Harry. Zapomnij o tych bzdurach. J rzeba si¢ zastanowig., czy nic ma jakiegos
hardziej realnego .sposobu wyciagnigcia ci¢ stad. Kozak popatrzyl na zegarek. Jest p1;fI;t rano O
dziesiate) staniesz pized sedzia Stakowskim. Wynegocjujemy jakas kaucjg.

Jaka?

Ile masz, liany?

To znaczy?

No, jaka jest rynkowa wartos¢ tej»o towaru, ktory miates u siebie?

Szescdziesiat, siedemdziesiat., rnoze wigce;.

Wedtug mnie kaucjg ustali) gdzie$ na dwadziescia tysigcy. Czy miales$ juz wezesniej ktopoty z
wiladzami? Jakie§ powazniejsze wyskoki?

Nie.

Nie brzmi to zbyt przekonujaco, Harry,

Tennant spojrzat na Kozaka.

Nic takiego nie pamigtam powiedzial.

Jezeli checesz, zebym cig bronit, to muszg wiedzie¢ wszystko. Nie mozesz nic przede mn;|
ukrywaé. Zadnych niedomowien, Ja tylko tak to rozgrywam. Kozak wyji*l z kieszeni jaka$
buteleczke z lekarstwem 1 potknat brazowa kapsutke. I o srodek przeciwbolowy wyjasnit.

Przypominam sobie, ze kiedys$ bylem oskarzony o handel, czy cos w tym rodzaju. Kto by



pamigtat takie rzeczy?

Kozak usmiechnat sig¢.

Zadnych niespodzianek. Nic chciatbym dopiero na sali sadowej dowiedzie¢ sie, ze byles juz
wczesniej aresztowany. Wiesz o co mi chodzi?

Tennant potwierdzit. Nic pamigtat doktadnie, o co byt wtedy oskarzony. Pamig¢, banalne sprawy.
Zwyczajnos¢ byta dlaTennan- ta czarng magia.

1 jeszcze cos dorzucit Kozak. Tutejszy prokurator to cholernie dociekliwa larwa. Nazywa sie
Flitt. Jezeli akurat bedzie dokuczal mu wrzod, co si¢ ostatnio czesto zdarza, to czeka nas
pizeprawa z jego kolcami. Kantem, ktory jak dotad jen/xv.c nic zdotal dowies¢, /<m posiada cos.
co zwiemy inteligencja Osobiscie wolatbym Kanta < zy masz jakie$ pytania’

Skad wiedzieli o polu?

A jak myslisz? Ktos ci¢ wsypat. Widziatem nakaz rewi/ji.

K to to mogt by¢?

Czy to wazne? Wystarczyl jakis anonimowy telefon, liany. Ktorys z gliniarzy to sprawdzit,
znalazt towar, wydano nakaz i zatatwione.

Anonimowy telefon, pomyslat fennant Informator, jukii durh w te.iie. Moze kio.1 zauwazyt
polu z przelatujurggo nisko \umolotu? A moze to byt jakii przypadkowy spacerowicz/

J o co'!l Chcesz, zebym ci¢ bronit, Harry?

Moze by¢ kiwnat gtowa I ennant.

Do diabta, jeszcze nie mialem tak entuzjastycznie nastawione go klienta zadrwit Kozak.
Uscisnatbym ci dton. ale tak sic ztozylo, ze dotyk budz/ we mnie wstret. Prawnik przeszedt w



przeciwlegly kat ccii. Wygladal, jakby si¢ nad czyms zastanawiat. Nie obchodzi mnie to, ze jestes
winny jak cholera, Harry. Mam udowodnic¢, ze nic miates$ nic wspolnego z, tamtym polem. Musze¢
wigc mie¢ pelne dane: jak zyjesz, ile zarabiasz 1 takie tam r6zne bzdury. Musimy dowies¢, zc nic
musiate$ zarabia¢ sprzedajac to Swinstwo.

Jak zyje. lego wlasciwie nic wiedzial on sam Miat tylko to pole, to wszystko. To bylo cate jego
Zycic.

Zrozum, oskarzenie ma silny argument. Nic mogtes przeciez zy¢ samym powietrzem. Musze
wiedzie¢ cokolwiek o twoich zrédtach zarobkow.

Postaram si¢ zrobi¢ co w mojej mocy - powiedziat Tennant, chociaz zupelnie nie wiedzial, co.
Nic mial Zadnego konta w banku, zadnych oszczednosci, nie odziedziczyt zadnego spadku.
Musiatl cos wymyslic.

Chciatbym tez. dowiedzie¢ sie czegos$ wigcej o tobie. Masz rodzing, znajomych, kogos, kto
moglby za toba Swiadczy¢?

Rodzina, znajomi. To wszystko tworzylo sie¢, ktora okreslata tozsamos¢ cztowieka, ale jak
miat rozplata¢ poszczegdlne sznurki tej sieci? Tennant patrzyt na Kozaka z takim zdziwieniem,
jakby ten zadal mu pytanie w nieznanym j¢zyku.



K
- Co$ nie w porzadku, Harry? ~ spytat Rozak. - Chyba masz
gdzies$ rodzing, matke, ojca? Moze braci albo siostry?
Tennant poczutl, ze jest mu zimno. Mial przemoczone buty
1 skarpetki. Wstrzasaty nim dreszcze.
- Moja matka nie zyje. Nie mam zadnych braci ani siostr.
- Aojciec?
Tennant zawahat sig¢.
-Co ojciec?
-Czy zyje?
Czy zyje? Harry wzruszyt ramionami.
-Chyba tak.
-Chyba? - Rozak przysiadl na brzegu 16zka.
-Od dawna nie utrzymujemy ze soba kontaktow.
- Jakas ktotnia? Zdarza si¢. Synowie i1 ojcowie zwykle nie zgadzajq si¢ ze soba.
-No tak.
- Podaj mi jego adres, to si¢ z nim skontaktuje. Gdzie on mieszka?
- Gdzies w Waszyngtonie - odparl Tennant. Wszystko wydawato mu si¢ jakies mgliste 1
niewyrazne. Nie mogl niczego sobie przypomniec¢ doktadnie. Nawet wspomnienie twarzy ojca
dziwnie si¢ rozmazywato. Kiedy to ostatni raz myslat o Raylandzie Tennan- cie? - Nie chce go w



to miesza¢. Nie musisz go odszukiwac.

Rozak westchnat.

- Dobra, jezeli tego chcesz, Harry, to tak bedzie, ale musisz mi poda¢ nazwisko kogos, kto
zaswiadczy, ze jestes swigty. Jakis znajomy ksiadz, a moze lekarz?

-Nie znam nikogo takiego.

- Dobrze, nie nalezysz do tych religijnych. Ja tez jestem zatwardzialym ateista 1 jako$ jeszcze
nie trafil mnie zaden piorun, ale lekarza to chyba masz. Kazdy ma jakiegos. Podaj mi nazwisko
kogos, kto cig kiedys leczyt, nawet jezeli byto to tylko zapalenie migdatkow.

Tennant zamknat oczy 1 opart si¢ o Sciang. Pamigtat tylko jakiego$ faceta w marynarce w
pepitke. Mogl to by¢ lekarz. Harry nie pamigtat nic wigce;.

- Chyba jako dziecko chodzitlem do jakiegos lekarza, ale nie pamigtam, jak si¢ nazywat. -
Harry spojrzat na Rozaka.

Prawnik poklepat go po kolanie.

Hej, uspokdj sig.

- Nie moge.

- Niepotrzebnie si¢ denerwujesz.

Nie chce trafi¢ do wigzienia.

Frank Rozak wstatl. Strzykn¢to mu w kosciach. Zaczat chodzi¢ po celi. Zastanawiat si¢ nad
czyms. Przygladat si¢ rysunkom pokrywajacym Sciany. Moze chciat rozszyfrowac znaczenie
zamazanych stow.

- Bedg z toba szczery, Harry - powiedzial nagle. Zapomnij



owigzieniu. Tam na pewno nie trafisz.

- Skad ta pewnos$¢?

Rozak usmiechnat si¢ szczerze. Nie mogl udawac. Nie wygladat na kogos, kto wciska ludziom
Kit.

- Trudno mi to wytlumaczy¢, Harry. Po prostu zaufaj mi. Bedzie dobrze. Nie mam co do tego
watpliwosci. Mozesz si¢ nie przejmowac ta cata sprawa. Damy sobie rade ze wszystkimi za-
rzutami. Bedziesz mogl sobie spokojnie wroci¢ do swego domku w lesie, wolny jak ptak.

- Naprawdg nie wiem, jak mozesz by¢ tak tego pewny - powiedziat Tennant. - Pewnie wiesz
CO$, 0 CZym ja nie mam pojecia.

Rozak wzruszyl ramionami.

- Za to mi ptaca, zebym wiedziat rozne rzeczy. - Nagly szyderczy btysk w jego oczach zadziwit
Harry’ego. - Rob tylko, co c1 mowig, a bedzie dobrze.

- A co zrobisz, jezeli ten caly Flitt bedzie mial odmienne niz ty zdanie na temat tej sprawy? -
spytat Harry. - Jezeli bedzie co$ na mnie mial?

- Najpierw bedzie musiat to cos znalez¢.

- To znaczy?

Frank Rozak zamrugat powiekami.

- Odpocznij sobie, Harry.

- Zaczekaj - poprosit Tennant. Podnidst si¢ z 16zka.

Rozak wyszedt juz z celi. Drzwi zamknety si¢ za nim z trzaskiem. Tennant ustyszal dzwigk
przekrecanego w zamku klucza. Znowu usiadl na t6zku. Zaczat zastanawiac si¢ nad tym, co



powiedzial mu Rozak. Kim w ogdle byt ten cztowiek? Czy byl w stanie przejechac olbrzymim
spychaczem przez niewielkie luki prawne? A moze chciat



tylko przygotowac¢ Harry’ego na to, co go czeka, wzmocni¢ jego wiare, ktora w tak Smiertelnie
czarng noc jak ta, ulatniata si¢?

Tennant siedzial zdezorientowany. Wstuchiwal si¢ w cisz¢ panujaca w celi. Pomyslat, ze
powinien byt poprosi¢ Rozaka, by zajat si¢ jego psem. Niestety, Rozak juz wyszedt. Harry mogt
jedynie czekac.

O dziesiatej] Tennant stanat przed s¢dzia Stakowskim. Franka Rozaka nie bylo jeszcze w
sadzie. Harry siedziat sam 1 zastanawiat si¢, co mogto zatrzymac jego adwokata. Sala sgdowa byta
ciemna 1 po staroswiecku urzadzona. Przy wejsciach stali umundurowani policjanci. W tawkach
siedzial jakis dziennikarz 1 dwoch, czy trzech widzow.

Stakowski byl niewysokim mezczyzna. Prawie ginat w swojej todze. Kiedy wspinat si¢ na
fotel, wygladat jak bezksztaltny, atramentowy kleks. Jego stroj falowat poruszany jakimis
pradami powietrza. Dopiero kiedy usiadl, prawdopodobnie na stosie poduszek, spomig¢dzy fatd
ubrania ukazala sig¢ jego gtowa. Z powaga rozejrzat si¢ po sali. Przypominat troche ksigdza, ktory
sprawdza czy wszystko gotowe do mszy. Czy dobrze wywoskowano tawki 1 wyczyszczono
witraze? Czy wszystko odpowiednio przygotowano do gry, jaka miata si¢ za chwilg rozpoczac?
Jezeli tak, to zostato si¢ tylko pomodli¢. Na swoj ponury sposob Stakowski uznat, ze niema si¢ do
czego przyczepiC. Dat znak, aby zaczynaC pierwsza z zaplanowanych na ten dzien rozpraw. Mial
zaskakujaco gleboki glos jak na tak niewielkiego cztowieczka.

- Kto reprezentuje pana Tennanta? - zapytat.

Tennant wstal.



- MO0j adwokat jeszcze nie przybyl.

Sedzia zmarszczyl brwi.

- Jak si¢ nazywa panski adwokat, panie Tennant?

- Frank Rozak.

- Rozak? - upewnit si¢ Stakowski. Popatrzyt na prokuratora. - Czy zna pan kogos o tym
nazwisku, panie Kant?

Kant pokrecit glowa.

- Nie, Wysoki Sadzie.

Sedzia znowu zwrocit sie do Tennanta.

Kiedy wyznaczyt go pan na swego obronceg?

Przyszedt nad ranem do mojej celi.

I zaproponowal, ze podejmie si¢ pana obrony?

'lak.

Sedzia milczal przez chwile.
Czy Frank Rozak pochodzi z tych okolic, czy tez jest z jakiej$ innej miejscowosci?

Tennant patrzac w stron¢ drzwi odpart:

-Mowil mi, ze mieszka tutaj.

-Dziwne - stwierdzit Stakowski. - Znam tutaj wszystkich prawnikow, panie Tennant, ale nigdy
nie styszatem o kim$ nazwiskiem Rozak.

W gtowie Tennanta kigbity si¢ mysli. Wszystko sig za chwilg wyjasni. Zobacza, ze zaszta jakas
pomyltka. Dlaczego Rozaka jeszcze nie byto? Czy ten cztowiek byt tylko wytworem jego zmegczo-



nej wyobrazni? Nie. On byl rzeczywisty. Z cala pewnoscia. Wszystko w nim bylto autentyczne od
jego spuchnigtych, czerwonych dtoni 1 szerokiego usmiechu, az po niesamowita aur¢ pewnosci,
jaka roztaczat wokot siebie.

- Moze pomylit pan nazwiska?

- Mozliwe.

Sedzia spojrzal na zegarek 1 zastukal palcami w blat stotu.

- Czy zostawil panu jakas wizytowke, numer telefonu?

Tennant zaprzeczyl.

- Powiedziat tylko, ze nazywa si¢ Frank Rozak. Nie prositem go o zaden dokument.

Stakowski powiedziatl cos cicho do jednego z umundurowanych policjantow. Tennant nie
styszat, co mowil. S¢dzia skonczyt | przyjrzat si¢ Harry’emu z uwaga.

-Panie Tennant, z tego, co wiem, nie zarejestrowano zadnych odwiedzin w panskiej celi.
Gdyby miat pan jakiegos goscia, jego nazwisko znalaztoby si¢ w rejestrze.

- By¢ moze te odwiedziny zostaty... przeoczone - powiedziat cierpko Tennant.

- A moze byly tylko urojeniem?

- Urojeniem?

Stakowski nie zwrdcit uwagi na zdziwienie Tennanta.



- Skoro tak si¢ sprawy maja, dostanie pan obronceg z urzedu. Przynajmniej do czasu, kiedy pan
Rozak zdecyduje si¢ pojawic.

Zdezorientowany 1 przerazony Tennant usitowat thumaczyc¢, ze pewnie Rozaka cos$ zatrzymato,
ze lada chwila przybedzie, ze to tylko kwestia kilku minut, ale procedura prawna juz toczyta si¢
wlasnym torem, jak cyrk, ktory daje popis tylko dla wtasnych clownow 1 akrobatow. Harry sig nie
liczyt. Maly, tysy mezczyzna w brazowej marynarce, niejaki Harcourt McKay, zostat wyzna-
czony na jego obronce z urzedu. Wigksza czeS¢ rozmowy odbywata si¢ przy lawie sedziowskie;.
McKay, Kant 1 Stakowski konferowali o czyms cicho. Tennant, rozczarowany 1 przygngbiony,
usiadl. Rozak po prostu zniknal, a przedstawienie toczylo sig dale;.

Tennant nie do konca zdawat sobie sprawe ze znaczenia stow. Jak przez mgle docierato do
niego, ze ustalana jest wysokos¢ kaucji. Padaly r6zne propozycje. Harry miat wrazenie, jakby byt
eksponatem na aukcji. Czekatl na uderzenie mtotka - koniec licytacji. Sedzia uznat, ze dom i
ziemia Tennanta sg dostateczna gwarancja kaucji. Kant, ktory nigdy nie wiedziat jak skonczy¢
dopiero co rozpoczete zdanie, baknat co$ o wiarygodnosci oskarzonego. Bla bla bla, narkotyki.
Bla bla bla, powazna sprawa. McKay stwierdzil, ze potrzebuje czasu na przestudiowanie sprawy
swego klienta 1 zapoznanie si¢ ze stawianymi mu zarzutami.

Sedzia Stakowski mial juz chyba dosy¢ calej tej sprawy z tajemniczym zniknigciem Rozaka.
Zaktocito normalny przebieg postgpowania sadowego. Ustalono termin rozprawy wstepnej.
Miata si¢ odby¢ za szes¢ tygodni. Tennant mial zakaz opuszczania stanu bez wczesniejszego
powiadomienia wiadz. Musiat stawi€ si¢ w sadzie w wyznaczonym dniu, o okreslonej godzinie.



Podpisano jakies papiery 1 Harry razem z McKayem wyszli z sadu.

Tennant mrugat szybko powiekami oslepiony jasnym swiattem poranka. Rozejrzat sie po
Bridge Street. Ponure centrum Oswego nie nalezalo do najprzyjemniejszych miejsc na swiecie. Z
boku dochodzit szum rzeki Oswego, wpadajacej do jeziora Ontario. W powietrzu unosit si¢
zapach Swiezo usmazonych paczkow.

- Kim do cholery jest ten Rozak? - spytal Tennant.

Harcourt McKay wzruszyl ramionami.

- Moze to jakis dowcipni$. Niektorzy tacy sa. Lubig udawac¢ kogos, kim naprawdg nie sa. To
pewnie jest jaki$ sposob zaspokojenia ambicji.

- Niezty mi dowcip - zauwazyt Tennant. - Wygladato, ze facet zna si¢ na rzeczy. Nawet
wspomnial co§ o Kancie. Mowil tez, ze zna prokuratora okregowego, Flitta. Byl naprawdg
przekonujacy.

Harcourt McKay zgarbit si¢ 1 opuscit nisko gtowe, wciagajac ja miedzy ramiona.

- Nie jestem psychologiem, Harry. Kto wie, skad sig biora takie typy. Wyobraza sobie, ze jest
prawnikiem, no i umie nabiera¢ ludzi. Na twoim miejscu przestatbym si¢ zajmowac tym
Rozakiem, a zajalbym si¢ raczej wtasnymi problemami.

Wtiasne problemy. Perspektywa wigzienia. Harry nie mogl przesta¢ mysle¢ o Rozaku.
Doktadnie pamigtal wszystkie najdrobniejsze szczegoty. Nawet brazowa kapsutke ze srodkiem
przeciwbolowym. Wciaz jeszcze w uszach dzwigczal mu glos Rozaka.

Co to byla za gra? Czy Rozak byl jakims cholernym czubkiem, ktory chciat go zwyczajnie
nabra¢? Niemozliwe. Zwykly nabieracz nie mogt by¢€ az tak przekonujacy. Rozak wydal mu sig



uczciwy. Poza tym ta jego pewnos¢, ze sprawa Harry’ego zakonczy si¢ pomysinie... Moze
rzeczywiscie troch¢ za duza. Tennant nie potrafit si¢ w tym wszystkim pozbierac.

Moze McKay mial racje. Swiat jest przeciez peten dziwakow, a Rozak mogt byé jednym z nich.

- Musimy obgadac pewne kwestie, Harry - powiedzial McKay. - Dzisiaj mam caty dzien zaj¢ty,
tak wigc spotkac¢ si¢ mozemy dopiero jutro. W potudnie, w moim biurze. Chcesz, zebym
podrzucit ci¢ teraz do domu?

Tennant nie skorzystat z propozycji McKaya. Powiedziat, ze ztapie jakas okazje do Sterling.
Zreszta, mial ochote sie przejs$¢, przemysle¢ par¢ rzeczy, zapomniec o ciasnej celi.

McKay wreczyl mu wizytowke.

-Jutro w potudnie. Do zobaczenia.

-Jeszcze jedno, nie wytrzymam w wigzieniu, nie mogg tam trafic.

- Kto méwit cokolwiek o wigzieniu? - McKay znowu wtulit glowe¢ w ramiona. USmiechnat si¢
krzywo na pozegnanie i odszedt w strong swego samochodu, starego, czerwonego buicka.



Tennant patrzyt jak prawnik odjezdza, a potem ruszyt wzdtuz Bridge Street w kierunku
uniwersytetu. Sadzil, ze tam tatwiej ztapie jakas okazje. Obojetnie przechodzit obok sklepdw i
barow.

Poranne powietrze byto wilgotne i nieprzyjemne. W koncu kierowca starego dodge’a zgodzit
si¢ go kawatek podrzuci¢. Harry wysiadt okoto dwoch mil od swego domku. Starat si¢ 1S¢ szybko.
Martwit si¢ o psa.

Nie przeszedt chyba nawet mili. kiedy zatrzymat sie przy nim btyszczacy, czerwony cadillac.
Siedzaca za kierownicg dziewczyna opuscila szybe.

-Przepraszani pana bardzo, szukam Harry'ego Tennanta, podobno mieszka gdzie$ w tej
okolicy.

Przez dziewig¢ lat Tennant zyt w spokojnym, zielonym §wiecie. w swoim nnkrokosmosie. gdzie
jedynym jego zajg¢ciem byta uprawa haszyszu. Mial niewielki, drewniany doniek wsrdd drzew 1
skrzynke na listy przy koncu blotnistej drogi. Rzadko dostawat jakas poczte. Przychodzity do
niego tylko zawiadomienia zaadresowane ,,Do uzytkownika'". Rachunkow dostawal niewiele. Nie
mial telefonu, a prad czerpat z wlasnego generatora. Czasami, kiedy musiat uzupetnic¢ zapasy,
wsiadal w furgonetke 1 jechal do sklepu spozywczego w Sterling. Nie znat wlasciciela sklepu. Nic
znal nawet nazwisk swoich najblizszych sasiadow. Zyl w izolacji od §wiata zewnetrznego. Jego
zycie miato swoj dziwny, ale regularny rytm. Az do tego dnia.

Az do chwili, kiedy zjawita si¢ ta obca dziewczyna w czerwonym cadillacu.

Byta niska 1 szczupta. Ciemnowtosa. Miala krotka, nieco chtopigca fryzure z przedziatkiem



posrodku. Ubrana byta w czarne dzinsy 1 luzny sweter. W lewym uchu miata srebrne koto.
Tennant zwrocit uwage na wyraz twarzy dziewczyny. Taka twarz zrobitaby chyba wrazenie na
kazdym. Wspaniate oczy. Wielkie 1 smutne, tak jakby ich wtascicielka widziata wiele
okropienstw, ktore zapadty jej gteboko w pamigc.

- Dlaczego chce si¢ pani widzie¢ z H ar rym Tennantem?

- Musz¢ z nim porozmawiac.

- O czyni?

Dziewczyna usmiechngla sig.

- Czy jest pan jego sekretarzem? - spytata otwierajac drzwi samochodu. Tennant zauwazyl, ze
na nogach miata stare tenisowki.



Przechylita glowe na bok 1 przyjrzata mu si¢ uwaznie. - A moze to pan jest Harrym Tennantem?

- Zgadza sig.

- Wyglada pan zupetnie inaczej niz na fotografii. No, moze jest jakie$ niewielkie
podobienstwo.

- Na fotografii?

- Czy ma pan chwile, zeby ze mna porozmawiac?

W glowie Tennanta wciaz jeszcze brzmiato stowo fotografia. Kiedy ostatnio robit sobie jakies$
zdjecie? Nie pamigtal. O co mogto chodzi€ tej dziewczynie? Przyszto mu na mysl, Ze moze ona
tez jest podstawiona, ze to dalszy ciag sledztwa, chciata go przeciez o cos pytac.

- O co pani chodzi?

Dziewczyna nie odpowiedziata na pytanie.

- Mieszka pan gdzies blisko? Chgtnie napitabym si¢ czegos cieptego. Ta wilgo¢ mnie
wykonczy.

- Mam dom, okoto mili stad. - Tennant wskazat reka przed siebie.

- Niech pan wsiada. Podrzucg pana.

Otworzyl drzwi samochodu zastanawiajac sig, dlaczego tak tatwo podporzadkowat si¢ woli
dziewczyny. By¢ moze byl zbyt zaskoczony 1 zdezorientowany, zeby sig¢ jej przeciwstawic. Juz
wiele dziwnych rzeczy zdarzylo si¢ tego przedpotudnia.

Kiedy wsiadl, zapytal o zdjecie.

- Proszeg. - Z duzej torebki lezacej na siedzeniu obok, wyjeta wycinek z pozotktej gazety.



Popatrzyt na skrawek oboj¢tnie. Byto to niewyrazne zdjecie pigciorga mtodych ludzi ubranych
w kolorowe ciuchy. Sadzac po ich wygladzie, zdj¢cie zostalo zrobione gdzies pod koniec lat
szes¢dziesiatych. Jakas niejasna mysl bltysneta mu w mézgu, trudne do okreslenia wrazenie, ktore
trwato zaledwie chwile. Harry nie miat nastroju na wystuchiwanie pytan obcych, ktorzy
pokazywali mu strzg¢py starych gazet. Czul, Ze ma juz dosy¢ jak na jeden dzien. Cela, sad,
zniknigcie Rozaka. Wszystko byto za bardzo poplatane i za bardzo rzeczywiste. Zaczynato go to
irytowac. Wszystkie sprawy wydawaly mu si¢ niewazne, kiedy mial w perspektywie pare lat za
kratkami.

- Wiec? - spytata dziewczyna.

Wiec co?

- Tak po prostu odktada pan to?

- Pokazuje mi pani jakies stare zdjecie. Co mam powiedziec?

-Pan chyba nie mowi powaznie? Proszg spojrze¢ jeszcze raz.

Westchnat i zrobit to, o co go prosita. Tym razem starat sig
przyjrze¢ fotografii doktadniej. Ostatnio pogorszyt mu si¢ wzrok.
Nie sprawit sobie okularéw, bo uznal, ze za wiele z tym zachodu. Teraz, kiedy patrzyt na to stare
zdjecie, miat nieprzyjemne wrazenie, ze spoglada w krzywe lustro, w ktorym odbijat si¢ obraz
zupehie innej rzeczywistosci.

-Cos nie tak? - spytata dziewczyna. - Nie pamigta pan tego?

- Pamigtam - odpart.

Sktamal. Nie miat czasu zastanawiac si¢ nad odpowiedzia. Wciaz przygladat si¢ fotografii.



Moze to byt jakis fotomontaz. Reka, w ktorej trzymatl wycinek, drzata. Na zdjeciu rozpoznat
siebie sprzed okoto dwudziestu lat. Miat wrazenie, ze migdzy nim, a tamtym Harrym Tennantem
z fotografii istniata przepas¢, ktora nie miata nic wspolnego z mijajacym czasem. Nie moglt oprzec
si¢ wrazeniu, ze jest nie na swoim miejscu, tak jakby paradoksalne trz¢sienie ziemi przeniosto go
przypadkiem w inny wymiar. Fatszywe Slady, myslat. Peknigcia w krajobrazie mego zycia.
Dlaczego nie mogt sobie przypomniec tego zdjecia? Co si¢ stato?

-No i?

-No 1 co? To po prostu stare zdjecie - stwierdzil. - Nie widzg¢ w nim nic szczegdlnie
interesujacego.

- To nie jest jakie$ tam stare zdjgcie.

-Nie? - Harry patrzyl na pola, ktore w swietle dnia wydawaty si¢ ptaskie i bezbarwne. Dwie
brazowe klacze pasace si¢ przy drodze obdarzyty go obojetnym spojrzeniem. Wypuscit strzep
gazety z dloni. Wycinek opadt na siedzenie. Przy skrzynce na listy skrecili w waska, btotnista
droge.

Dziewczyna przyhamowala, kiedy zauwazyta dom.

- Musimy o tym porozmawiac. - Podniosta zdjecie 1 wyciagneta je w strong Tennanta.

-Moze innym razem.

Wysiadl z wozu. Niechetnie wchodzit do bialego domu. Farba na Scianach tuszczyta sig jak
poparzona przez stonce skora. Wydawat mu si¢ mniejszy niz wczoraj, bardziej zaniedbany. Okna

Wy_



gladaty jak prostokaty metnej wody. W szybach nic si¢ nie odbijatlo. Na zacienionej werandzie
panowala martwa cisza.

Nie bylo Isadory. Olbrzymi pies nie stat na progu 1 nie witat go radosnymi machnigciami
ogona.

Harry styszal krakanie siedzacych na pobliskich drzewach krukéw. Nad domem krazyt
myszoldw. Las rozbrzmiewal dzwigkami natury. Tego dnia wydawal mu si¢ jakis inny, jakby
odarty ze swej tajemniczosci. Opadty liscie, drzewa zmienity si¢. Do wczoraj Ten- nant potrafit z
zawigzanymi oczami odnalez¢ droge w tym lesie, teraz to juz nie byt jego swiat. Czut si¢ tu obco.
To nie byl jego dom. Zreszta, moze nigdy nim nie byt, moze przez dziewigc¢ lat Harry mieszkat tu
oktamujac sig, ze w koncu odnalazt swoje miejsce na ziemi.

Chcial zawotac¢ psa, ale pomyslat, ze gdyby si¢ obudzila, to juz zbiegataby rado$nie ze schoddw
werandy, zeby przywita¢ swego pana. Tennant poczul ogarniajaca go fale beznadziejnosci.
Niepewnie przeszedt pare krokow w kierunku domu, §wiadomy tego, ze dziewczyna idzie za nim.
Czego ona witasciwie chciata? Jakie znaczenie miala dla niej ta pozodikta fotografia z gazety?
Gnebito go tyle innych rzeczy, nie chciat zawracac sobie glowy jakims zdjeciem, ktorego nie
pamigtat.

Dre¢czyl go dziwny niepokdj. Wytarl spocone dtonie o dzinsy 1 wszedl na schody werandy.
Wiedzial, ze za drzwiami nie czeka go nic wesotego. Zdawal sobie sprawe, ze na TO cztowiek
nigdy nie jest wystarczajaco przygotowany. Zreszta, czy to byto wazne? Zawsze przeciez mogt
sobie kupi¢ innego psa, czyz nie? Nie wymagato to specjalnych wysitkow. Mogt mie¢ nowego



zwierzaka chocby jutro.

Pchnat drzwi.

Whnetrze mieszkania wygladato strasznie. Huragan nie bytby w stanie dokona¢ wigkszych
szkdd. Wywalone szuflady, porozrzucane rzeczy, pocigta tapicerka kanapy. Wszystko
powywracane. Walajace si¢ po podtodze tanie obrazki, ktore kupit kiedy$ za bezcen na jakiejs
aukcji. Wszedzie kawatki pottuczonego szkta. Wygladato to tak, jakby wszystko pokrywaty
zamarznig¢te krople deszczu. Nie wiadomo po co gliniarze rozwalili Sciank¢ dziatowa. Teraz
wokot dziury sterczaty drzazgi.

W przeciwlegtym kacie pokoju stata gitara. Kiedys Tennant chciat si¢ nauczy¢ na niej grac.
Teraz byta juz bezuzyteczna.

Potamano jej gryf. Wokot walaly si¢ poszarpane ksigzki: Gurdijeff, Huxley, mistycy, badacze
halucynacji, podroznicy ze §wiata niejasnych wrazen i odczué¢, amatorzy niewypowiedzianego.
Czego szukat w tych uduchowionych akrostychach? W tych podrozach w pod§wiadomos$¢? Na
pewno nie sposobu na zycie. W samotnym $§wiecie Tennanta wycieczki w §wiat zagadek staty si¢
PO prostu swoistym hobby.

Teraz jednak tamto zycie nie miato juz znaczenia.

Bylo cos jeszcze gorszego od potamanej gitary 1 zniszczonego papierowego Swiata mistykow.
Pies lezal u podndza schodow, tam. gdzie Harry widziat go po raz ostatni. Isadora byta
nieruchoma 1 zimna. Dopiero teraz widziat, ze byta naprawdg olbrzymia. Tennant uklakt przy niej
1 potozyl dton na duzym tbie zwierzgcia. Zdawato mu si¢ dziwne, ze zycie mogto opuscic taka
istote, jaka byta Isadora. Nagle ogarnat go smutek -zimny, ciemny, bezlitosny. Pamigtat, kiedy



kupit Isadorg. Byta wtedy jeszcze szczeniakiem, pelnym energii 1 zabawnie niezdarnym. Trudno
ja bylo nauczy¢ czegokolwiek. Tennant pamigtat jej ogromne tapy 1 migkkie, nieskoordynowane
ruchy. Uwielbiata wtoczy¢ si¢ z nim po lesie. Harry nabral zwyczaju opowiadania jej

0 swoich roslinach, o tym, jaka gleba jest dla nich najlepsza, jakie beda plony tego roku. Podobnie
jak wielu samotnych ludzi, Tennant wierzyt, ze Isadora go stucha 1 na swoj psi sposob rozumie.

-Jezu Chryste, Harry! Co sig tutaj stato?

Harry. Nagle zaczeta si¢ zwraca¢ do niego po imieniu. Nie zauwazyl nawet, ze weszta za nim
do domu. Dziewczyna spostrzegta psa. Glosno wciagneta powietrze.

- O Boze. - Potozyla mu dion na ramieniu.

Przykucnal obok psa. Byt wdzigczny dziewczynie za ten gest 1 za wspotczucie, jakie mu
okazata. Juz od bardzo dawna nikt nie byt dla niego tak mity.

- Kto to zrobit, Harry?

- Ci, ktorych si¢ nazywa ““strozami prawa 1 porzadku”. - Tennant byt §wiadom tego, zc tamie
mu si¢ glos.

Wstat. Pomyslal, ze powinien pochowac psa gdzies wsrod drzew. Rekawem koszuli wytart
oczy. Minat dziewczyng 1 podszedt do kredensu. Wyjal stamtad jacka danielsa. Pociagnal spory
tyk.

Pojemniki z maka, cukrem 1 kawa walaly si¢ po podtodze. Obok powywracanych szafek lezaly
skorupy porcelanowych filizanek.



Wybito szybe w kuchennym oknie. Wokoto walato si¢ wyciagnigte z lodowki jedzenie. Na ziemi
przy rozbitym stoiku z miodem kigbity si¢ roje mrowek.

Dziewczyna stang¢la za nim.

- Przykro mi, Harry - powiedziala. - Wiem, Ze to dla ciebie Zzadna pociecha, ale naprawdg jest
mi przykro.

Tennant czul, ze alkohol powoli zaczyna go rozgrzewac. Pociagnat kolejny tyk z butelki.
Dziewczyna stala obok, opierajac si¢ biodrem o stot. W czarnych dzinsach 1 swetrze zdawata si¢
wtapia¢ w panujacy w pomieszczeniu potmrok. Jej blada twarz bez wyrazu doskonale pasowata
do atmosfery tego domu.

- Wszystko rozwalili - powiedziat Tennant. - Trudno. W koncu to tylko rzeczy. Zawsze mozna
je zastapi¢ nastgpnymi, ale dlaczego pies? Czemu,do cholery”zabili tego biednego psa?

Dziewczyna znowu dotkneta jego ramienia.

- Przeciez mogli rozwali¢ dom nie robiac krzywdy Isadorze. - Harry nie mogt si¢ uspokoic.

- Te wieprze nie naleza do wrazliwych, Harry. Maja przeciez licencjg na brutalnos¢. Nie
zostawiaja za soba nic calego.

Tennant miat ochote wy¢. Czul, ze dlaw1 go kiab uczuc¢ i frustracji. Mial ochote wzia¢ bron,
ktora trzymat na strychu, 1 rozwali¢ cos, cokolwiek. Miat nadziejg, ze policja nie znalazta jego
starego taurusa. Nie znat si¢ zbyt dobrze na broni. Strzelat zaledwie parg razy w zyciu do puszek 1
pni drzew. Rewolwer dostat od Bobby’ego Delacroix. Nigdy nie wiadomo. Moze ci si¢ kiedy$
przyda¢, twierdzit Bobby bawiac si¢ swoim srebrnym tancuszkiem. Delacroix, ktory co roku



kupowat zbiory Harry’ego, zawsze miat ze soba bron. Mowil, ze dzigki temu czuje si¢
bezpieczniej. Co do Harry’ego, taurus byl mu niepotrzebny. Nie musiat chroni¢ swego
niewielkiego pola tak, jak to robili haszowi potentaci w Kalifornii i Oregonie. W jego lesie nie
byto nic, dla czego warto byloby zabi¢. Mial mate zbiory, ale to co za nie dostawal, zupelnie mu
wystarczato.

Zawsze uwazal, ze to wszystko nie jest warte zadnej Smierci.

Teraz siedzial obok niezywego psa w zdemolowanym domu. Odstawil butelke na stot. Czul, ze
kreci mu sie w gtowie. Bylo dopiero potudnie. Miat wrazenie, ze czas zwolnit biegu. Zapalit
papierosa. Musiat ochtona¢. Musiat mysle¢ wystarczajaco trzezwo, aby moc podejmowac
decyzje. Co dalej? Co ma robi¢? Przeciez nie
moze tu tkwi¢ do konca swiata. Przede wszystkim trzeba pochowac psa.

To bylo najwazniejsze i najtrudniejsze.

Podszedt do schodoéw. Dziewczyna ruszyta za nim. Podniosta zastong, ktora policjanci zerwali
z okna i ostroznie przykryta nia Isadorg. Harry patrzyl przez chwilg na psa. Wyszedt na zewnatrz,
wzial taczke i z wysitkiem wciagnal ja na stopnie werandy. Wszedt z powrotem do domu.

- Pomogg ci1 - zaproponowata dziewczyna.

Harry znowu poczut zawroty glowy. Czul si¢ beznadziejnie, kiedy pit na pusty zotadek. Miat
wrazenie, ze dzien ucieka przed nim jak pociag, na ktory si¢ spoznit.

- Dzigkuje ci1, ale w czym miataby$s mi pomoc?

Wziat psa za tapy 1 zaczat go ciagnac¢ do drzwi. Staral si¢ nic myslec¢. To bylo tak, jakby si¢
pozbywat starego, zepsutego mebla, ktorego nie da si¢ juz naprawi¢. Musial jakos przez to



przebrnac. Dziewczyna bez stowa podeszta 1 wsuneta rece pod cigzkie ciato Isadory. Pomogta mu
podnies¢ psa z podtogi. Tennant kopnieciem otworzyl drzwi wejsciowe. Z pomoca dziewczyny
udato mu si¢ utozy¢ psa na taczce.

Zastona, okrywajaca Isadore, zaczepita si¢ o wystajacy gwozdz 1 zsuneta na podiogg.

Tennant patrzyl prosto na teb psa. Posliznat si¢ 1 zachwiat lekko. Jego zmysty rozpryskiwaty si¢
na atomy. Czul wilgotny zapach siersci. Przypominal mu troch¢ won wilgotnej ziemi. Przechylit
si¢ przez balustrade werandy 1 wtozyt sobie palce gigboko w gardto. Chciat zwymiotowac.
Wyplut z siebie tylko trochg biatawego ptynu, ale pomogto mu to. Poczut ulge. Kiedy si¢
odwrdécit zauwazyt, ze dziewczyna znowu przykryta ciato psa.

- Wszystko w porzadku? - Jej glos brzmiat cicho i1 tagodnie.

- Tak. Przepraszam za tamto. - Wskazatl zaktopotany na balustradg.

- Zdarza si¢. Nie ma za co przepraszac. - Dziewczyna patrzyta w strong drzew. - Jestem
gotowa c1 pomoc, ale moze chcesz pochowac psa sam, Harry?

- Chce tylko mie¢ to juz za soba. To wszystko - powiedzial. Manewrujac taczka zjechat ze
schodow 1 zatrzymat si¢. Koto
taczki zaglebito si¢ w migkka ziemig. Harry wziat lopat¢ oparta



0 Scian¢ domu i potozyt ja w poprzek taczki. W ostrym $wietle dnia
wszystko stato si¢ zbyt wyrazne. Zardzewialy metal szpadla. R6zowy material zastony. Brazowa
siers¢ tylnych tap psa.

Dziewczyna zeszla z werandy.

- Ide z toba.

- Dobrze - odpart. Cho¢ nie chciat si¢ do tego przyzna¢ nawet przed samym soba, bardzo
pragnal, zeby kto$ przy nim byt. Zeby ona przy nim byta.

Wykopat glteboki dot w poblizu swego zdewastowanego przez gliny poletka. Tylko
gdzieniegdzie z ziemi sterczaty kikuty roslin. Martwy pies mial zosta¢ pochowany w martwym
miejscu. Dziewczyna pomogla mu opusci¢ Isadore do jamy. Przez chwile Tennant stat jak
sparalizowany. Nie mdgt si¢ zmusi¢ do zasypania dotu. Przykucnat tuz przy wykopanym grobie.
Miat ochotg zostac tu 1 czekac az pojawi si¢ Rozak 1 zabierze go na rozprawg.

Dziewczyna wzigla topatg 1 zaczgla zasypywac grob. Tennant przygladat sig jej.

- Nawet nie wiem, jak si¢ nazywasz - powiedzial.

- Alison Seagrove.

- Dzieki...

- Zaco?

Tennant wzruszyt ramionami. Alison Seagrove podniosta topatg kolejna porge ziemi 1 wsypala ja
do dotu. Oddychata cigzko.

- Zniszczyli twoje zbiory - stwierdzila patrzac na szczatki roslin.



Tennant skinal gtowa. Podniost si¢. Nie miat ochoty dtuzej siedzie¢ w tym ponurym lesie. Ruszyt
w stron¢ domu. Miat wrazenie, ze zostawia za soba cos wigcej niz tylko zniszczone pole, taczke i
pogrzebanego psa. Dziewczyna podazyta za nim.

- Takto juz jest, Harry. Policja ma swoje “zasady”. Gwalciciele chodza po ulicach, dzieciaki w
szkotach wymachuja bronia, ale jak tylko gdzies si¢ pojawi listek marychy, to natychmiast masz
na karku gliny.

Tennant zmusit si¢ do usmiechu. Tesknit za swoja dawng beztroska, za brakiem problemow, za
izolacja 1 spokojem.

Wiasnie wyszedt spomigdzy drzew, kiedy na drodze rozlegl si¢ warkot silnika. Duzy, szary
ford jechat w kierunku jego domu. Zatrzymat si¢ niedaleko nich. Wysiadt z niego jakis
nieznajomy me¢zczyzna. Miat na sobie granatowy garnitur 1 rozpigty ptaszcz. Tennant 1
dziewczyna podeszli do niego. Obcy stal w rozkroku, z rekami na biodrach 1 patrzyt na nich.



Nieznajomy przedstawit si¢ jako Frank Flitt, prokurator okregowy. Byt dumny ze swego tytutu.
Usmiech, mocny uscisk dtoni, na pierwszy rzut oka widac byto, ze Flitt nie zaliczat si¢ do tych,
ktorzy ukonczyli prawo na wieczorowych kursach. Byt pewny siebie, podporzadkowywat sobie
wszystkich. W jego postawie byto co$ charakterystycznego dla ludzi sceny. Tennantowi zdawato
si¢, ze za chwilg Flitt wydeklamuje jaki§ wiersz albo zaspiewa ari¢. Tylko jedna rzecz w
wygladzie prawnika nie pasowata do catej reszty -jego skora. Byta chorobliwie biala.

- Miatem by¢ na twojej rozprawie wstepnej, Harry, ale co§ mnie zatrzymato - zaczat Flitt. -
Tak to juz u mnie jest. Mam kupg roboty.

Tennant cofnat si¢ o krok. Flitt miat nieswiezy oddech. Won kwasnego mleka zmieszana z
zapachem koscielnych krypt. Prawnik przez chwilg przygladat si¢ Alison Seagrove, ale nie
zapytat, jak si¢ nazywa.

- Styszatem o tym twoim fatszywym prawniku. Facet zjawia si¢ nagle w twojej celi 1 twierdzi,
ze jest adwokatem. Nieco dziwne, nie uwazasz? - Popatrzyt na Tennanta. - Fajnie tak by¢ na
wolnosci, co, Harry? Powinienes pia¢ pochwaty na czes¢ naszego prawa. Wspaniata Ameryka.
Wypuszcza przestepcoOw na wolnos¢, niech chodza sobie po ulicach. C6zZ mozna powiedziec¢?
Rozne kraje roznie sobie radza. W Turcji powiesiliby cig za pigty, w Arabii Saudyjskiej obcigliby
ci dtonie, a u nas ci¢ wypuszczaja. Nasz kraj jest wspanialy, tylko ze ludzie, ktorzy tutaj zyja nie
doceniajg tego. Zawsze, kiedy widzg cos takiego, mysle sobie, co za niewdzigczne
totry tu mieszkaja. - Potok stow spadl na Harry’ego razem z nieswiezym oddechem Flitta. Masz
mi moze co$ do powiedzenia?



- Nie przypominam sobie, zebym czegos nie docenit

- Nie?

- Znalezliscie troche marihuany. Udowodnijcie, ze nalezata do mnie.

- Oj! Nie skonczytem prawa wczoraj 1 nie mam juz wosku w uszach. Znam ci¢. Znam takich
jak ty. Ztamate$ prawo.

- Nawet jezeli tak bylo, to byto to glupie prawo. Trawka powinna by¢ legalna. To tak,
jakbysmy wciaz tkwili w sredniowieCzu. — Tennant nie chcial tego powiedziec. Flitt
sprowokowat go.

- W sredniowieczu? W zadnym wypadku! Trzeba kocha¢ Ameryke, Harry. Jak mozesz Zle si¢
wyrazac o kraju, w ktorym nawet kryminalisci moga krytykowac¢ prawo? Wciagnij powietrze. Co
czujesz? Wolnosc¢? Tak. Czy sadzisz, ze powietrze pachnie tak samo w Iranie albo w Turcji?

- Cholernie trudno jest kocha¢ kraj, w ktorym gliny wybebeszaja ci dom i zabijaja psa.

- To byl przypadek. Nie zawsze wszystko idzie zgodnie z procedura.

- Przypadek? - wtracila niespodziewanie Alison. - Moze wejdzie pan do srodka i zobaczy jak to
wszystko wyglada. Wtedy bedzie pan mogt dalej pieprzy¢ sobie o przypadkach.

- Nie znam nawet twego imienia, panienko. Nie mam pojgcia

0 co ci chodzi. Niepotrzebnie pakujesz si¢ w klopoty, krecac sig tutaj.

- Prosz¢ pozwolié, ze soba zajme si¢ sama, panie Flitt.

Flitt odwrocit sie w stron¢ Tennanta.

- Chciatem cig ostrzec. Nie musze wystuchiwa¢ uwag ¢puna

1 jakiejs cizi. Tacy, jak wy, to Smieci.



- Smieci - powtorzyt Tennant i zaémiat sie.

Flitt pochylit si¢ ku niemu 1 chwycit go za ramig.

- Smiej sie, Harry. Baw sig. O to przeciez chodzi. Niedtugo przyjdzie czas i na ciebie.
P¢jdziesz do pierdla. Nie masz chyba co do tego zadnych watpliwosci.

- To przeciez zupelnie nie po amerykansku, Flitt. Tak skazywac¢ cztowieka jeszcze przed
procesem? — znowu wtracita si¢ Alison.

Flitt puscil rami¢ Tennanta. Popatrzyt na dziewczyne.



- Ja tylko stwierdzam fakty, panienko. Proces jest dla prasy i1 publiki. Pogodzcie si¢ z tym,
nedzni podatkowicze tego kraju. Tak dziata wasz system! Cieszcie sig, poki mozecie. Nie ma na
to rady, Harry. Czekaja ci¢ co najmniej dwa latka.

Pewnos¢ w glosie Flitta sprawila, ze Tennant zaczat watpi¢ w to co powiedziat mu wczesniej
Rozak.

-Mo¢j adwokat miat na ten temat odmienne zdanie.

- Pewnie. McKay ma zawsze cale mnostwo zdan. Za to mu si¢ ptaci. Harcourt to niezty
prawnik, ale nie ma co si¢ oszukiwac, nawet on nic nie poradzi w takiej sprawie. Wie, ze za
narkotyki grozi odsiadka. Nie ma na to rady.

-Chciatbym ustyszec€, co on sadzi na ten temat.

- Jest twoim adwokatem. IdZ i go zapytaj. Nastawi licznik 1 zamieni si¢ w stuch. Bedzie
gawedzit z toba ile tylko bgdziesz chcial. To 1 tak nic nie zmieni. Juz niedlugo bedziesz gosciem
panstwa. Zakwaterowanie jest darmowe, ale, jak by to powiedzie¢, niezbyt wygodne. Czy wciaz
jeszcze chce ci si¢ $miac?

- Zabieraj si¢ z mojej ziemi, Flitt. Jak nastgpnym razem bedziesz cos do mnie mial, to
skontaktuj si¢ z moim adwokatem. - Harry odwrdcit si¢ z zamiarem odejscia.

- Zaczekaj, Tennant. Nie zatrzaskuj za soba drzwi. Nie musisz si¢ zaraz tak denerwowac.
Sadze, ze moglibysmy jakos si¢ dogadac. - Flittow1 glosno zaburczato w zotadku. Brzmiato to jak
stare, skrzypiace drzwi.

-Dogadac si¢? Co masz na mysli?



Flitt zblizyt si¢ do niego.

- Odwotuje tamto o smieciach, Harry. Wiesz, kiedy dokucza mi wrzdd, staje si¢ drazliwy.
Moéwig rzeczy, ktorych tak naprawde nie mysle. Ty pewnie jestes w porzadku. Nie wygladasz mi
na ¢puna. Jestes za sprytny.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? - Tennant zauwazyl, ze biatka oczu Flitta pokrywaty zotte
plamy.

Flitt wsadzit rece w kieszenie ptaszcza.

-Harry, miates$ tu jakies pig¢tnascie kilo towaru.

-Musisz udowodni¢, ze byt mo;.

Flitt zignorowal uwage Harry’ego.

- Pigtnascie kilo to niemato, ale w koncu nie mozna tego porownac z piec¢dziesi¢ecioma. Wedtug
mnie, nie mozna traktowac
ci¢ na rowni z pelnoetatowymi bandziorami. Zastugujesz na jeszcze jedna szans¢. Moze
dostaniesz wyrok w zawieszeniu, tylko bedziesz musiatl odpracowac parg godzin w czynie
spotecznym. Grabienie trawnikow, praca dla Armii Zbawienia, sam wiesz jak to wyglada.

Tennant juz wiedzial do czego zmierza Flitt.

Prawnik westchnal mruczac cos, ze dokuczliwy wrzdd 1 cigzkie obowigzki prokuratora, to dla
niego zbyt wiele.

- Postuchaj, mozna unikna¢ tego procesu i wigzienia, gdybys zastanowit si¢ nad wspoltpraca ze
mna, Harry.

- Chodzi ci 0 nazwiska, czy tak? - spytat Tennant.



- Pojetna z ciebie bestia, Harry. Tak, chodzi mi o nazwiska. Chce wiedziec, kto jest twoim
odbiorca, kto ptaci, kto rozprowadza towar. Chce znac cata siatke. Ty jeste$s mi niepotrzebny.
Jeste$ tylko pionkiem.

- Niestety, nie jestem w stanie ci pomac.

Flitt wzruszyl ramionami.

- Powiem ci wobec tego, na co si¢ narazasz. Jezeli uznaja ci¢ winnym, to nie tylko trafisz do
pierdla, ale jeszcze stracisz to wszystko tutaj. - Prokurator zakreslit reka krag. - Cate to zielone i
przyjemne gniazdko skonfiskuje rzad. Uprawiale$ tu trawke, a poza tym pewnie kupite$ to za
brudne pieniadze. Zostaniesz z niczym. Jak ci si¢ podoba taka perspektywa? Troche nieprzyjem-
na, co?

Tennant spojrzat na dom. Nigdy nie czut si¢ szczeg6lnie przywiazany do tego miejsca, ale
mysl, ze moze je utraci¢ denerwowata go. Czy tak wtasnie wygladato zycie w wolnym kraju?
Faceci w mundurach demolowali ci dom, a potem tak po prostu sobie odchodzili. Harry miat
wrazenie, ze jego umyst zasnuwaja geste chmury. Jak to nazwat Flitt? Procedura? Nic nie
znaczace stowo, termin, za ktorym nic si¢ nie kryto.

- Rzeczywiscie - odezwal si¢ w koncu Harry. - Miejsce jest mite, ale dom po nocnej wizycie
twojej zalogi nadaje si¢ tylko do remontu. Bylby niezty dla jakiegos mtodego matzenstwa. Moze
sami naprawiliby wszystkie szkody. - Tennant starat si¢, by jego glos brzmiatl obojetnie.

- Mozesz sobie zartowac - zauwazyt Flitt. - Ale jezeli nie zgodzisz si¢ na wspOtprace, to
1dziesz w odstawke. Wypowiedz tylko te magiczne stowa, a znéw zaswieci dla ciebie stonce.



-To wszystko gowno - stwierdzita Alison. - Jezeli na tym wedlug pana polega ten system, o
ktorym pan wspominal, to jest on gowniany.

Flitt z sykiem wypuscit powietrze.

-Ale to najlepsze gbwno na swiecie.

Flitt wsiadt z powrotem do samochodu. Na pozegnanie pomachat im reka. Tennant popatrzyt
na dziewczyng. Byta zla.

- Nie cierpi¢ facetow takich jak Flitt. Robia z siebie potbogow. Wydaje im si¢, ze maja na
wlasnos¢ kawalek Ameryki 1 ze moga z nim robi¢, co im si¢ podoba. Oczekuja, ze cata reszta
bedzie sig przed nimi ptaszczy¢. Na twoim miejscu zadzwonitabym do swego adwokata, Harry.

Tennant zdal sobie nagle sprawe, ze wcale nie mysli o Flitcie. Podziwiat urod¢ dziewczyny.

- Chyba powinienem - mruknat i poszedt do swojej furgonetki.

- Masz tutaj telefon?

-Nigdy go nie potrzebowatem. W koncu to tylko par¢ mil do miasta.

-Moze ja poprowadze? Moj woz jest szybszy niz to twoje pudto. Im wczesniej zadzwonisz, tym
lepiej.

Tennant przystal na to. Pozwolit jej zadecydowac. Zreszta wcale nie miat ochoty prowadzic.
Czul, ze jego ruchy sa nieskoordynowane. Wolat usias¢ po stronie pasazera 1 pozwoli€ si¢ wiezc.

-O co chodzito z tym fatszywym prawnikiem? - zapytata dziewczyna.

Tennant opowiedziat jej o Rozaku, o tym, ze mu uwierzyt. W tej chwili zagadka przestata go
juz tak nurtowac. Wiele si¢ zdazyto od tamtej pory zmienic.



- Jezeli tamten facet nie byl prawnikiem, to dlaczego go do ciebie wpuscili? Poza tym, jak to si¢
stato, ze jego wizyta nie zostata zapisana w rejestrach?

- Moze jakos si¢ przesliznal nie zauwazony. Pewnie dyzurny gliniarz zdrzemnat si¢. Nie mam
pojecia, jak to bylo. Facet byl bardzo przekonujacy. Twierdzit nawet, ze widzial nakaz rewiz;ji.

- To modgt by¢ podstep. Pewnie Rozak byt jednym z ludzi Flitta. Wystali go, zeby cig trochg
wybadatl, sprawdzil, jak bedziesz

reagowat, czy masz moze wyrzuty sumienia i wszystko grzecznie wyspiewasz. To by byto w stylu
Flitta. Cios ponizej pasa.

- Tak, ale Rozak byl pewien, ze nie wsadza mnie do wigzienia.

- Probowali uspi¢ twoja czujnos¢. Chceieli, zebys poczul si¢ bezpieczny. Latwiej byloby ci¢
nabra¢. Wiesz, to takie dawanie jedna r¢ka i1 odbieranie druga. W pewnym momencie stracitbys
orientacj¢. To ich stary numer. Wielu si¢ na to nabiera.

- Moze i tak. - Tennant wsiadl do cadillaca 1 wyttumaczyl dziewczynie jak ma jechac.
Prowadzita w milczeniu. Zatrzymali si¢ przy sklepie, w ktérym zawsze pachniato czedarem,
jabtecznikiem i cynamonem. Z budki telefonicznej Tennant zadzwonit do McKa- ya. Prawnik od
razu podnidst stuchawke.

- Przed chwila odwiedzil mnie Flitt - poinformowatl Harry. - Chce, zebym mu podat jakies
nazwiska. Twierdzi, ze jezeli tego nie zrobig, to wsadzi mnie do pierdla.

Milczenie McKaya byto denerwujace. Tennant miat wrazenie, ze gdzies w oddali styszy echo
zamykajacych si¢ drzwi celi. Widziat siebie samego, uwig¢zionego W czterech odrapanych
Scianach.



Co ty na to, Harcourt?
Bede cie bronit, Harry. Juz ci to powiedziatem.

Flitt twierdzi, Ze 1 tak nic nie wskorasz. Czy on jest w stanie mnie tak zatatwic?

Harry, quid pro quo gwarantuje twoja wolnos¢. Wlepia ci tylko pewnie spora grzywne. Moze
dostaniesz dwa lata w zawieszeniu. Nie potrafi¢ doktadnie przewidziec, jaki bedzie koniec tej
sprawy, zarzuty sa do$¢ powazne. Stakowski 1 Flitt znaja si¢ jak tyse konie. Mogg jedynie
obiecac, ze bedg cie bronit najlepiej jak potrafi. Wykorzystam wszystko, co mamy.

- Sadzisz, ze jestes wystarczajaco dobry? Wygrates kiedys sprawe przeciwko Flittow1?
- Postuchaj, Harry, kazda sprawa jest inna, a twoja jest bardzo szczegdlna...

- Powiedz tylko, jakiego wyniku si¢ spodziewasz.

McKay zasmiat si¢ cicho.

- Tak sie nie da.

- Wygrales$ z nim kiedys?

- Tak.

- Przegrales pewnie tez.



- Jak to méwia, wahadlo kiwa si¢ w obie strony.

- No to jak wyglada wynik migedzy wami?

- Po co ci to? Musialbym pogrzeba¢ w aktach i1 sprawdzi¢. Chyba mamy mniej wigcej tyle
samo przegranych i wygranych spraw.

- Ale on cie troche wyprzedza?

- To nie sa zawody. Nie prowadzimy rankingu.

- Czy przynajmniej szanse sa pot na pot?

- Mozna tak powiedziec.

- Nie podoba mi si¢ to wszystko.

- Nikt w tym miescie nie da ci wigkszej pewnosci, Harry.

- Nie znosz¢ wigzienia.

- Wigzienie, wigzienie. Spojrz na to z jasniejszej strony.

- Ajest taka?

Tennant odtozyt stuchawke. Z automatu wypadta jego ¢wierc- dolaréwka. Potoczyta mu sig po
bucie. Dobry znak, pomyslal. Potrzebowat trochg szczgscia. Jezeli nikt nie mogl mu go zapewnic,
musiat je znalez¢ sam.

Wrocil do cadillaca. Alison Seagrove bebnita palcami w kierownicg. Ona naprawde si¢ tym
przeymuje, pomyslat Tennant. Moje problemy cos dla niej znacza. Zawsze cenit w swoim zyciu
to, ze potrafit sam sobie radzi¢. Teraz miat wrazenie, ze co$ si¢ zmienito. Nie wiedziat tylko do
jakiego stopnia.



- No 1...? - spytata dziewczyna.

- Powiedzmy, Ze ta rozmowa nie podniosta mnie na duchu.

Wzial piwo z lodowki. Dlonie 1 paznokcie u rak mial brudne od kopania w wilgotnej ziemi. Bolaty
go migsnie ramion. Usiadt przy stole 1 zaczal masowac prawe ramig. Pociagnat z puszki tyk piwa.
Patrzyt na Alison Seagrove. Miata nieregularne rysy, ale przez to wydawata sie jeszcze bardziej

interesujaca. Byta pickna, ale zupetie inna niz thumy lalkowatych pigcknosci fazacych po ulicach.

Miata mate usta, troch¢ nierowne zgby 1 nieco asymetryczny nos, ale o tych szczegotach
zapominato si¢ natychmiast, wystarczyto spojrze¢ w jej oczy. Zachwycajaco ciemne,
przyciagajace oczy, w ktorych mozna si¢ byto zagubi¢. Harry zastanawiat sig, ile osob patrzac w
nie, zapomniato o Swiecie.

Dziewczyna chodzita po kuchni komentujac gtosno bezmyslnos¢ ludzi, ktorzy rozwalili
Harry’emu mieszkanie. Dzwigk jej gltosu byt czyms niezwyktym w tym domu, w ktorym przez
cate lata Tennant byt sam, jezeli oczywiscie nie liczy¢ policjantow z ostatniej nocy. Na razie
jednak chciat zapomnie€ o policji. Cala ta sprawa z aresztem ciazyla mu jak otow. Tennant czut
si¢ osaczony, ograniczony i bezwolny. Co mial robi¢? Siedzie¢ i czeka¢ az Flitt zatrzas- nie za
nim drzwi celi?

- Przeciez nie moge tego zrobi¢ - powiedziat nagle. - Nie moge poda¢ mu zadnych nazwisk.
Nawet gdybym moégl, nie zrobilbym tego. Po prostu tak si¢ nie post¢puje. - Harry zaczat si¢
zastanawiac, czy rzeczywiscie tak byto, czy gdyby znat jakies nazwiska, podatby je chcac uniknac
wigzienia. Wolat mysle¢, ze nie. Pomig¢dzy ludzmi takimi jak on, istnialy niepisane prawa,
ktorych zawsze si¢ przestrzegato. Przede wszystkim, nigdy nie wydawato si¢ swoich.



Alison podniosta rozbita filizanke 1 postawila ja na brzegu zlewu.

- To wstretna propozycja. Zreszta niczego innego nie mozna si¢ bylo spodziewac po takim
osliztym gnoju, jak Flitt. Z tego, co méwisz wynika, ze twoj adwokat nie jest lepszy. Tak zwykle
bywa w matych miastach, Harry. Jeden prawnik siedzi w kieszeni u innego. Razem jedza lunch,
grajag w golfa, czy brydza. Starzy kumple. Prawo to dla nich kolejna wspolna gierka. Zle moze na
tym wyj$¢ tylko klient.

Tennant rozejrzat si¢ po kuchni. Jeszcze wczoraj panowat tu wzorowy porzadek. Rowno
powieszone Sciereczki, pojemniki z napisami Kawa, Herbata 1 Cukier, poustawiane na potkach.
Kuchnia pedantycznego kawalera. Zawsze zastanawiato go to, ze tak niepostrzezenie nabrat
nawykow charakterystycznych dla wigkszosci starszych osob. Kazda czynno$¢ miata okreslony
rytm 1 czas. Bylo mu z tym dobrze, ale zdawat sobie spraweg, ze przyszta pora zmienic
przyzwyczajenia.

W kacie zauwazyt miske¢ psa. Byty w niej jakies resztki migsa z puszki, po ktorych tazita
obrzydliwie zywa mucha.

- Musisz sig zastanowi¢ nad swoim potozeniem, Harry. Moze McKayowi uda sig uzyskac dla
ciebie wyrok w zawieszeniu, ale to jest raczej mato prawdopodobne. W tej ruletce niczego nie
mozna by¢ pewnym. Bardzo chcialabym ci jakos pomoc, tylko nie mam pojgcia jak. Czy masz
kogos, do kogo moglbys sie zwroci¢ o rade?

Pokrecit przeczaco glowa. Jej pytanie przypomniato mu stowa Rozaka: Podaj mi nazwisko
kogos, kto mogtby za toba Swiadczyc.



- Nie mam nikogo takiego - powiedziat do dziewczyny.
- A dawni przyjaciele? Musiates przeciez jakichs mie¢. Znajomi ze szkoty, ze studiow...
Zamknat oczy. Nie odpowiadat. Przyjaciele, znajomi. Jedna pusta karta za druga. Pamigtat
kilka twarzy ze szkoty sredniej, ale one wszystkie nalezaly do przesztosci. Teraz te osoby byty mu
zupelnie obce. Nigdy nie studiowal. Znat tylko Delacroix, ale on nie byl przyjacielem.
- Nikt taki nie przychodzi mi na mysl.
- To chyba najsmutniejsza rzecz jaka kiedykolwiek styszatam. - Alison usiadta 1 wyj¢la z
kieszeni dzinsow pozotkty wycinek
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gazety. Potozyla go przed Harrym na stole, - Kim sg ci ludzie? Jaka rolg odegrali w twoim zyciu,
Harry? Czy byli ci zupelie obcy? Czy spotkaliscie sig przypadkiem?
Tajemnicze zdjgcie. Tennant przygladat mu si¢ z uwaga. Czut jaki§ wewngtrzny sprzeciw. Kim
byla ta dziewczyna? Dlaczego zadawala mu te wszystkie trudne pytania?
- Czemu cig to tak interesuje?
- Chcg o tym napisac.
- Napisac?
- Tak. - Dziewczyna podata nazwe jakiego$ pisma, ktérego nie znat. Byta dziennikarka. No
tak, kto inny chciatby grzebac¢ w jego zyciu?
Otworzyta lodowke 1 wyjela z niej puszke piwa.
- Moge?
- Czuj si¢ jak u siebie.



Wypita kilka tykow, a potem otarta usta wierzchem dtoni.

- Kiedy wczesniej patrzytes na t¢ fotografie, odniostam wrazenie, ze w ogole jej nie pamigtasz
- stwierdzita. - Czy San Francisco 1 rok 1968 mowi ci cos?

Nie odpowiedziat. Patrzyt przez okno. Zamyslit si¢. Jakas obca dziewczyna pokazuje mu zdj¢cie,
na ktorym widzi samego siebie, a on nie pamigta ani tych ludzi, ktérzy na fotografii stoja obok
niego, ani tego, ze w ogole ktos zrobit mu takie zdjecie. Zapomniat? Czul, ze zaczyna go bolec¢
glowa. Zaschto mu w gardle. Wyjal z lodowki kolejne piwo, otworzyl je 1 wypil szybko.

- Harry - powiedziata dziewczyna.

Spojrzat jej prosto w oczy. Ta luka w jego pamigci byta upokarzajaca.

- Naprawde tego nie pamigtasz?

Dziewczyna dotkneta jego dtoni ze wspotczuciem. Przypomniat sobie, jak bardzo pomogta mu w
pochowaniu psa. Smieré zawsze tworzyla swoistego rodzaju wigz.

- Jak mogles$ o tym zapomnie¢?

- Przeciez nie powiedziatem, ze zapomniatem. - Podniost strzg¢p pogniecionego papieru. -
Muszg si¢ temu przyjrzec raz jeszcze.

Fotografia przedstawiata pigcioro mtodych luczi. W samym s$rodku stata pigkna 1 delikatna
dziewczyna. Jej dlugie, czarne wlosy
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tagodnie opadaty na luzng prosta bluze¢. Miata kapelusz z duzym, mickkim rondem 1 zabawne,
recznie szyte mokasyny. Tuz obok niej, po jej prawej stronie stat mtody mezczyzna z ciemnymi
kreconymi wlosami 1 wasami przycigtymi w charakterystyczny dla Meksykanow sposob. Mial
dziki bltysk w oczach 1 twarz bandyty. Dalej stang¢ta gruba dziewczyna otulona szalem w kolorowe
wzory. Nosita okragte okulary w grubych oprawkach. Wygladata trochg tak, jakby wychowata si¢
na wsi. Gdyby nie jej ubranie i dziwny, troche niecobecny usmiech, nikt by nie powiedziat, ze wie
co to trawka, czy kwas. Po lewej stronie ustawit j>i¢ duzy, brodaty me¢zczyzna. Ubrany byt w
ogrodniczki i flanelowa koszule w kratg. Na zaros$nigtej twarzy miat uSmiech. Sprawiat wrazenie
spokojnego 1 wrazliwego. Tennant. w dzinsach z powpinanymi w nie matymi, metalowymi
symbolami znakow zodiaku, stat na samym skraju grupy, tak jakby fotograf umiescit go tam tylko
dla zrownowazenia kompozycji.

Pigcioro hippisow. To okreslenie wydato si¢ Harry’emu dziwne. Bylo jak nazwa wymartego
gatunku. Wszystkie twarze wyrazaty podobne uczucia. Ludzie, ktoérzy poznali smak wolnosci. W
tym wszystkim bylo co$ delikatnego 1 ulotnego. Byty tez ledwie dostrzegalne rysy, peknigcia
tworzace pajeczy wzor na stabej skorupce.

Podroznicy w snach. Wygladali jak ludzie, ktorym wreczono paszporty do basniowej krainy,
gdzie wolnos¢ byla tym wszystkim, czym chcieli zeby byla.

Tennant odwrdcit glowe. Pociemniato niebo. Zaczat pada¢ deszcz. Piwo miato dziwny smak,
jakby nieswiezy. Dlaczego patrzac na siebie samego sprzed dwudziestu lat, nie potrafil sobie
przypomniec ani miejsca, ani okolicznosci, w jakich zrobiono to zdjecie? Kim byli ci1 obcy ludzie



stojacy obok niego? Nie znat ich, nie pamigtat, nie umial nazwac. Nie wiedziat skad si¢ nagle
wzielo to uczucie pustki.

- Przyznaj, Harry, to ponad twoje sity. Dlaczego?

Potrzasnal glowa, goraczkowo przeszukiwat archiwa swej pamigci. Miat nadziejg, ze to tylko
kwestia czasu, ze za moment wszystko stanie si¢ dla niego jasne 1 zrozumiale. Patrzyl na piec
twarzy ze zdjecia. Ich obraz rozmazywat mu si¢ przed oczami.
pamigtal San Francisco. Miat jakies strzgpy wspommen wydarzen i rzeczy. Pamigtal narkotyki,
pamigtal zapach dziewczecego ciala w cieple popotudnie, pamigtat ulice w Haight Ashburv.
muzyke rozbrzmiewajaca tam dzien 1 noc. W tych wspomnieniach pojawiaty si¢ rOwniez twarze,
ale zadna z. nich nie nalezata do ludzi z tego cholernego zdjecia. Zreszta, dlaczego powinien byt
pamigtac¢ akurat to zdjecie. W San Francisco przez caty czas byt w chmurach, na haju, obojetny na
to, co sie dziato wokol. Cz.as wtedy nie istniat. Zyto sig, zeby épaé. Cpalo sie, zeby zyé. Wieczny
karnawat. Ra/ byto lepiej, raz gorzej, jak na hustawce. Marihuana, kokaina, kwas. Po co
cztowiekowi mozg, jezeli nic po to, by go wysadzi¢? Takie byto wtedy zycie. Jak mozna byto
zapamigta¢ wszystkie jego szczegoly?

- Dobra, przyznaj¢ - odezwat si¢ w koncu. Gdzies mi to umkngto. Mam niejasne wrazenie, ze
skads ich znam, ale me wiem, do cholery, skad.

- Sta¢ ci¢ na wigcej, Harry - stwierdzita dziewczyna. Sprobuj jeszcze raz. Postaraj si¢ troche
bardziej.

Jak mogt si¢ bardziej postarac? Przesunal zdjecie w strong Alison. Kiedy to robit, jego wzrok
padt na Sliczna dziewczyng w samym centrum fotografii. Dziwna mysl przemkngta mu przez



glowe. Zastanawiatl si¢, czy kochat ja w tamtych czasach, kiedy wszelkie granice zatarte bytly
przez narkotykowe zwidy. Chyba zapamigtatby to.

-Kto zrobit to zdjecie?- zapytat.

-Nawet tego nie pamigtasz? Fotograf nazywal si¢ Sammy Obe.

-Nic mi to nazwisko nie mowi. - Harry skonczy? pi¢ piwo. Sammy Obe. - Po co w ogdle caty
ten szum wokot jednego zdjecia?

- Zaraz ci wyjasni¢. Moze wtedy zrozumiesz dlaczego tak mnie zdziwito to, Ze nic nie
pamigtasz. Zdjecie zostato zrobione w czerwcu 1968 roku. W Chinatown, w San Francisco, Stato
si¢ bardzo znane, gdyz fotograf uchwycit na nim to, co bylo wtedy najwazniejsze, esencje
tamtego zycia i1 czasu. Ten charakterystyczny wyglad. Hippisowska kultura. Tylko niektore
zdjecia potrafig tak doskonale odda¢ uczucia 1 atmosfere. Capa podczas wojny domowej w Hi-
szpanii zrobil zdjecie umierajacego zotierza. John Filo sfotografowat kobiete, Mary Vecchio,
kleczaca nad cialem studenta zastrzelo-



nego przez straznika. Takie zdjecia maja dusze, staja si¢ ikonami danych czasow. - Dziewczyna
urwata na chwilg. Patrzyta na Tennanta z wyrazem glebokiego wspotczucia 1 zalu w oczach. -
Zdje¢cie Obe’a jest wlasnie takie. Przedrukowywano jc setki razy. Na calym swiecie. Znajdziesz je
w kazdej ksiazce opisujacej lata szes¢dziesiate. Wydrukowano nawet taki plakat, ale potem jako$
wszystko przycichlo. Plakaty nie powisiaty dtugo, cz¢s¢ od razu trafita na makulature, ale przez
jakis czas wszyscy mowili o tej fotografii. A ty mowisz, ze jej nie pamigtasz.

Wszyscy o tym méwili. Tennant nie mogl tego pojaé. Podszedt do okna i patrzyt na deszcz. O
co chodzito tej dziewczynie? Czy nie rozumiata, ze mial w tej chwili problemy powazniejsze niz
narkotykowa amnezja? Nie, zeby go to zupetnie nie obchodzito. Chciat po prostu uciec od wiasne;j
niepamigci. Zapragnat nagle wzbi¢ si¢ w gorg, ponad deszcz. Uwolni€ sig.

Nie uciekaj przed zyciem, boyo. Radz sobie z nim.

Boyo? Jakis glos w jego myslach. Skad si¢ wziat? Czy narkotyki rzeczywiscie mogty spieprzy¢
mozg tak totalnie?

- To wszystko jest jak biata karta - powiedzial. - Sama przeciez wiesz, za duzo kwasu, zbyt
wiele podniebnych wycieczek. Czasami wzlatywato si¢ tak wysoko, ze juz si¢ nie dato wrocic ze
stratosfery. Czgsci siebie zostawiato si¢ na orbicie. Niektore rzeczy po prostu zostaty
wykasowane z mojej pami¢ci. Mam tam teraz czarne dziury. - Przez krotka chwile Tennantowi
zdawato sie, ze Isadora ociera si¢ o jego nogi. Dziwne zludzenie.

AlJison Seagrove wzigta do reki wycinek z gazety.

- Te czarne dziury w twojej pamigci musza by¢ ogromne, skoro nie pamigtasz nikogo z tego



zdjecia.

- Skad mozesz wiedzie¢ jak to bylo. Jestes za mloda - wypalil Tennant. - Ci, ktorzy
produkowali kwas wcale nie przejmowali si¢ tym, ze beda go braly jakie§ dzieciaki. Im zalezato
tylko na zysku, wigc wypuszczali na rynek swinstwa od ktorych ludzie korkowali, albo co§ im
wysiadato. Ja miatem to nieszczgscie, ze trafitem na taki kwas. I tak wyszedtem z tego obronna
reka. Niektorzy sa uposledzeni.

- Ale przeciez to jest niepetne zycie.
- Nigdy o tym w ten sposob nie myslatem.

- A co wlasciwie myslates, Harry? Moze ktos ci¢ zestal na to zadupie, zebys siat 1 zbierat swoje
roslinki?

Tennant zignorowat stowa dziewczyny. Nie chcial przyznac, ze jego zycic w tym lesie byto
nudne 1 cholernie uporzadkowane. To prawda, zaniki pamigci denerwowaty go, ale przeciez miat
na nie wytlumaczenie. Jezeli jej to nie zadowalato, to juz nic byt jego problem.

- Czekam na dalsza cz¢s¢ opowiesci - powiedzial.

Westchngla. Draznity ja jego dziwne unika.

-To proste. Zaczetam zbiera¢ materiaty do jednej z tych bzdurnych rubryk “Gdzie oni sa
teraz?” To taki zapychacz miejsca. Poszukiwanie nowego oblicza twarzy z przesztosci. Takie bla
bla bla, ale kiedy zaczelam w tym kopaé, wciagneto mnie. - Znowu potozyta przed nim wycinek.
- Dwojka dzieciakow z tego zdjecia tajemniczo znikngta z powierzchni ziemi. Pozostatych dwoje
nie zyje.

-Nie zyje? - Tennant nie wiedziat, dlaczego poczut nagly skurcz w zotadku. Czemu przejal si¢



tym, skoro w ogole nie pamigtal tych ludzi? - Kto?

Dziewczyna wskazata palcem na chtopaka z wasami.

-Ten, Carlos Carlos. Zginal w wypadku motocyklowym, w grudniu 1968.

Tennant przyjrzat si¢ pustemu usmiechowi chtopaka. Carlos. Czy to imi¢ bylo mu znajome?
Trudno powiedziec.

-Kto jeszcze? - zapytal. Z trudem przetknat §ling. Kuchnia wydata mu si¢ nagle ciasna. W
powietrzu brakowato tlenu.

Wskazujacy palec Alison przesunat si¢ po zdjgciu 1 zatrzymatl si¢ na grubej dziewczynie w
okularach i kolorowym szalu.

- Kat. Skoczyta z mostu Golden Gate w marcu 1969.

Tennant poczut dziwna ulge, ze Alison nie wskazata dlugowtosej dziewczyny posrodku
zdjecia. Czul naraz strach i ulge - dziwne zestawienie.

- Mowitas, ze pozostata dwojka znikngla.

- Tak, dostownie rozptyneli sig.

-Ta dziewczyna w centrum... Nie znalaztas zadnego $ladu, wskazowki, gdzie moze by¢?
Absolutnie nic?

Alison Seagrove usiadla przy kuchennym stole. Sposdb w jaki patrzyta na zdjecie swiadczyt o
tym, ze dziewczyna zyta ta historia.



Poszukiwania nie dawaly spodziewanych rezultatow, frustrowaly ja. Spojrzata na Tennanta z
zalem. Zdawata sobie sprawe, ze jej wizyta w tym lesie obudzita duchy, ktore nalezaty do historii
Tennanta. Byly jego przesztoscia.

- Zupeie nic - odpowiedziata Alison. - To tak, jakby Maggie Silver nigdy nie istniata.

Nie potrafit zrozumie¢, skad wzigta si¢ ulga, ktora poczul, kiedy Alison wskazata gruba dzie-
wczyng, a nie Maggie Silver. Mial wrazenie, ze jakas ni¢ taczyta go z ta osoba. Wiedziat, u w jego
mozgu cos zostato zakodowane, ale w tej chwili nie potrafit nic zen wydoby¢. Czut pustke.

- Jest jedno proste wyjasnienie tego, ze ludzie znikaja - Stwierdzil. - Wyprowadzaja si¢ i nie
zostawiaja swego nowego adresu. Szukasz 0sob ze zdjecia, ktore zostato zrobione kawat czasu
temu. Ludzie z Haight juz dawno stali si¢ przesztoscia. Mtodzi zmienili nazwiska, przestali brac i
wydostali si¢ z psychodelicznego $wiata zwidow. Wrocili stamtad juz jako zupetnie inni ludzie.

Tennant nie przesadzat. Po kilku kwasowych eskapadach, po podrozach przez kraing swiatet 1
cieni, po kosmicznych wirach nastrojow, kto chciatby si¢ wciaz nazywaé Clyde Bullington,
George Kryzaminski, czy co$ w tym rodzaju? Ludzie zmieniali imiona na Blask Stonca, Aureolka
1 na inne dziwne nazwy, ktore teraz wydawaty si¢ Smieszne. Tamto pokolenie 1 tamte czasy
zalatywaty juz trochg plesnia.

- Tylko ciebie udato mi si¢ odszuka¢ - powiedziata Alison Seagrove.

- W jaki sposob?

- Przez twego ojca. Bezposrednio.

Stary, dobry Rayland. Ile to juz lat nie widziat swego ojca?



- Co to znaczy bezposrednio? - spytal Tennant.

- Poznatam miodego prawnika, ktéry pracuje w firmie twego ojca. Dowiedzialam si¢ od
niego, ze nie utrzymujecie ze sobg zadnych blizszych kontaktow.

Blizszych kontaktow. Delikatnie powiedziane.



Nic rozmawiamy zc soba, jezeli o to c1 chodzi. Nie mam ochoty spotykac si¢ z nim. Nawet o
nim nie mysle.

- Czy moge wiedzie¢, dlaczego?

Tennant byl poruszony. Wiedzial, ze nie musi odpowiadac na pytania tej dziewczyny. Mogt po
prostu nie reagowac, traktowac ja jak jakiego$ akwizytora albo ankietera zbierajacego dane do
bezsensownych badan. Ale on chcial rozmawiaé, chciat uwolnic si¢ od tego czegos, co go dusito.
Chodzit po kuchni z regkami mocno wcisnigtymi w kieszenie. W uszach dzwigczat mu brzgk
tancucha, jakies echo z odleglej przesztosci.

- Co mam powiedzie¢? Poktocilismy sig. Mozesz to nazwac roznicami filozoficznymi, jezeli
lubisz eufemizmy. Rayland bronit faceta, a ja uwazalem, ze ten gnoj zastuguje na stryczek. To byt
potwor,

- Czy ten potwor mial jakies 1mig?

Imig. Tennant zawahat si¢. Nie mogt zmusi¢ si¢ do wymowienia tego imienia. Dzwigki same w
sobie byty bez znaczenia. Dopiero ich potaczenie budzito w Harrym wstret. Usiadt przy stole.

- Noel Ilarker. Putkownik Noel Harker.

- Abha, ten rzeznik.

- Wiasnie, rzeznik. - Tennant milczat przez chwile. Wstuchiwat si¢ w cisz¢ domu, tak jakby to
byl gigantyczny zegar, ktory za chwilg zacznie tykac. - Ktos, kto jest odpowiedzialny za masakre
wietnamskich kobiet 1 dzieci nie jest osoba, z ktora chetnie zjadloby sig niedzielny lunch. Jak
mozna bylo broni¢ go przed sadem? A Rayland wiasnie to zrobit, 1 to cholernie dobrze, jezeli w



ogdle mozna si¢ zachwycac takim przedstawieniem. Biedny putkownik Harker. Serce mi krwawi.
Rayland wybronit go twierdzac, ze odpowiedzialnos¢ Harkera jest ograniczona ze wzgledu na
“zme¢czenie wojenne”. Sedziowie widzieli zdjgcia palonych dzieci, fotografie zabitych kobiet
lezacych w rowach, a Harkera po prostu puscili wolno.

- To byto, zdaje si¢ w 1967. Od tamtej pory nie rozmawiasz z Raylandem?

- Spotkali§$my si¢ raz, czy dwa. Nie pamigtam. Dla mnie fakt, zemoj ojciec bronit Harkera byt
upokorzeniem. Powiedzialem mu wtedy, ze ma gdwno zamiast mozgu. On twierdzil, ze kazdy ma
prawo do jak najlepszego obroncy. Chryste, prawie ze doszto
migdzy nami do wojny. Pierwszy raz w zyciu wstydzitem si¢ za wlasnego ojca. Zaczat pojawiac
si¢ w telewizji. Gdziekolwiek dyskutowano o brutalnosci zolnierzy amerykanskich w Wietnamie,
wila, na ekranie pojawial si¢ moj ojciec usprawiedliwiajac Amerykanow. Stat si¢ ekspertem od
tlumaczenia okropienstw. Jezu, jak mu to gltadko szto. Byt w tym naprawde dobry. Jeszcze zanim
konczyt swoje wywody, ludzie mieli ochotg uscisna¢ mu dton i podzigkowac za to, ze uswiadomit
im, 1z czasami brutalnos¢ jest nie tylko uzasadniona, ale wrecz pozadana.

Harry wstat. Nie mogt usiedzie¢ na miejscu. Nawet po tak dlugim czasie wywlekanie tamtych
spraw denerwowato go. Juz dawno powinien byt je pogrzebac.

- Nie chciatem go po tym wigcej widzie€. Nie chcialem mie¢ z nim nic wspolnego. Dla mnie on
zwyczajnie umart. Whasnie wtedy wyjechatem do San Francisco 1 zaczatem zy¢ wedtug zasad,
jakimi Rayland gardzit. On si¢ wkurzal, a ja bylem tym zachwycony. Czasami... - Zatrzymat si¢
przy oknie.

-Czasami co?



- Chodzi o to, ze kiedy bytem jeszcze dzieckiem, ojciec byl dla innie wspaniaty. Moja matka
zmarla, kiedy miatem osiem lat, a Rayland... Poswigcal mi caty swoj wolny czas. Zabieral mnie
do réznych miejsc. Razem chodziliSmy na mecze 1 do kina. Zdawalo si¢, ze nie chciat mnie
zostawi¢ samego nawet na chwile. Byt uwazny, opiekunczy. Byt hojny. Trudno wyobrazi¢ sobie
lepszego ojca. Mogt przeciez wysta¢ mnie do jakiejs drogiej szkoty z internatem, ale nie zrobit
tego. Zatrzymal mnie w domu. Byl na kazde zawotanie, niezaleznie od tego, nad czym akurat
pracowal. Wtasnie takim chce go pamigtac. Ten inny Rayland jest osoba, ktorej nie chce znac.

Patrzyt przez okno. Nad lasem zapadal zmierzch. Zdawato mu sig, ze na tle drzew zobaczyt
sylwetke matki. Po raz pierwszy od bardzo dawna. Na imi¢ miala Lily. Nigdy nie lubifa
srodowiska, w ktorym, z racji swego zawodu, obracat si¢ jej maz. Znajomosci Raytanda
kwitowata twierdzeniem, ze sprawy, w ktorych byt obronca mogtyby dostarczy¢ argumentow
zwolennikom legalizacji eutanazji. Zlodzieje 1 przestgpcy. Przysiggam. Wszyscy si¢ od nich
odwracaja, a ty chcesz ich broni¢. Harry, dla nich liczy si¢ tylko wtadza, tylko przemoc. Tak
mowita Lily. Jego matka zawsze byta
ot ¥



uwazana za ekscentryczke, gtobwnie ze wzgledu na zabawne fryzury, jaskrawy makijaz 1
niecodzienne nawyki.

Tennant spojrzat na dziewczyng.

- Ostatecznie zerwalem kontakty z ojcem jakis rok po procesie Harkera. Spotkalismy si¢ w
San Francisco. Bylem wtedy na nieztym haju, co mi zreszta wcale nie pomogto. Bylismy jak
istoty z dwoch roznych planet. Wspomniat, ze porzucit karierg adwokata 1 przerzucit sig¢ na cos, co
wydawato mi si¢ tak samo wstretne, jak bronienie zbirow. Zaczat “walczy¢” w kongresie o
poparcie dla producentow broni. Wystarczylto, ze szepnal stowko we whasciwe ucho, ze umowit
si¢ na dyskretne spotkanie z senatorem, gdzie$ w jakims zacisznym barze. Sama wiesz, jak to jest.
Rayland umie przekonywac ludzi. Miat kilku “znajomych” jeszcze z czasow, kiedy bronit
Harkera. Pewnie oni namowili go, zeby przerzucit si¢ na sprawy zwiazane z produkcja broni.
Chcesz przepchnac jaki§ miliardowy kontrakt na nowy czotg przez kongres? Rayland jest specem.
Ma bardzo dobre uktady ze wszystkimi wazniejszymi uszami w tym kraju. - Tennant przystanat. -
Zrobitem mu niezla sceng w barze Marka Hopkinsa. Miat wtedy na sobie elegancki, ciemny
garnitur. Ja bytem w skorze 1 wytartych dzinsach. Mialem witosy do ramion. Wylatem na niego
drinka i cisnalem mu w twarz gars¢ orzeszkow. Uderzyt mnie. Teraz moze si¢ to wydawac zabaw-
ne, ale wtedy czutem si¢ okropnie. W takich sytuacjach cata wielkos¢ Raylanda ulatniata sig.

- On czut sie dobrze, kiedy gdzie$ toczyta si¢ jakas wojna, a ty bytes hippisowskim pacyfista.
O to chodzito? - wtracita dziewczyna.

- Tak ja to rozumiatem - odpart Tennant. - Dla mnie wojna zawsze kojarzyta si¢ z piektem.



Na moment zapadla cisza. Tennant zastanawiat si¢, czy opowiadajac dziewczynie o tym
wszystkim zdotal zrzuci¢ z siebie cho¢ czes$¢ cigzaru. Chyba nie.

- Tak wiec spotkatas jakiegos mitego 1 uczynnego prawnika z firmy mojego ojca 1 on, tak po
prostu, dat ci moj adres?

- Niezupehie tak. Musiatam dtugo go przekonywac, ze ten adres jest mi bardzo potrzebny. W
koncu mi go dal. - Alison u§miechngla si¢ chytrze.

Tennant zastanawial si¢, w jaki sposob dziewczynie udato si¢ przekona¢ prawnika z firmy
Raylanda. Dostep do archiwum byt
niemal niemozliwy. Plotki glosily, ze znajdowaly si¢ tam dokumenty obciazajace wiele znanych
osobistoscl.

- Zabawne - powiedzial. - Nie miatem pojecia, za Rayland wie, gdzie mieszkam. To byto
naiwne z mojej strony. Przeciez wiedziatem, ze ma sie¢ informatorow i prywatnych detektywow.
Poza tym Raylanda zawsze cieszylo potajemne zbieranie informacji o wszystkich i
porzadkowanie ich w przepastnych szafach. Chyba to mu dawato poczucie wiadzy 1 przewagi nad
innymi.

Tennant starat si¢ przesta¢ mysle¢ o ojcu. Te wspomnienia wywotywaty u niego dziwne
wrazenie, ze co$ zostato zdradzone. Wyciagnat reke 1 potozyt dton na fotografii. W niklym
swietle szarzejacego dnia nie dostrzegat juz wyraznie tego, co przedstawiata. Czul, ze te twarze sa
mu obojetne, tak jakby zmierzch pozbawit je tajemniczosci. Wciaz jeszcze w powietrzu wisiato
dziwne napigcie. Harry mial wrazenie, ze zbliza si¢ jakies niebezpieczenstwo, ze cos si¢ stanie.

Alison Seagrove podniosta zdjecie.



-Wigc nie pamigtasz z tamtych czasOw nic. Twierdzisz, ze byte§ za bardzo na¢pany, ze tak
wplyneta na ciebie atmosfera San Francisco z tamtych lat. Czy to wiasnie chciates powiedzied,
Harry? Uwazasz si¢ za ofiar¢ tamtych czasow? Ranny weteran ulicznego ¢pania. Swego ojca
winisz za to, ze trafites w tamto srodowisko 1 przyjates alternatywny styl zycia? - Harry miat
wrazenie, ze w jej glosie styszy sarkazm.

-Wini¢ jego? Nie. I tak w koncu trafitbym do Haight. Zreszta, skad mogge teraz wiedzie¢ co by
bylo gdyby. Przeciez nie mogg cofnac si¢ doktadnie do tego miejsca, w ktorym skrzyzowaty si¢
sciezki mego zycia. Nie wiem, dlaczego skrecitem w te, a nie w inna strong. To juz przesztosc.
Nie da si¢ jej odtworzy¢. - Tennant zirytowat si¢. Jak ona to robita, ze z taka tatwoscia potrafita
wslizna¢ mu si¢ pod skoreg?

- Tym bardziej, Ze ty nie jestes specem od odtwarzania, czyz nie tak, Harry? Na przyktad
Maggie Silver. Nic o niej nie pamigtasz?

Pokrecit przeczaco glowa. Probowat dojs$¢ do tego, czym wilasciwie jest wspomnienie. Czy jest
to doktadny obraz czegos, czy tez moze trudne do opisania uczucie albo tylko wrazenie?

- Postuchaj, niestety nie mogeg ci pomdc w napisaniu tej historii. To 1 tak dobre tylko do
muzeum. Swoj artykut moglabys wsadzi¢



pomig¢dzy stare ptyty Janis Jopiin, Country Joc, Fisha, czy Jimicgo Hendrixa. Na wiciu strychach
znajdziesz kufry z hippisow- skimi ciuchami. Powiesz swojemu wydawcy, zc to wszystko, do
czego zdotatas dotrze¢. Napisz o czyms$ innym.

- Dlaczego?

- Powiedzialem ci, dlaczego. To stare i nudne dzieje. - Nie podobal mu si¢ jej upor, ale mimo
wszystko cieszyt si¢, ze ma towarzystwo.

- Ale Harry, 1dzie ci coraz lepiej. Moze zdotasz sobie przypomnie¢ co$§ o Sammym Obe.
Pracowat dla agencji fotograficznej; Cygnet. Wiasnie stamtad dostalam nazwiska wszystkich osob
ze zdjecia. W archiwach mieli stare adresy trojga z was, ale nie byto zadnych namiaré6w na ciebie
1 Maggie. Pomyslatam, ze moze Obe wiedzial o was cokolwiek. To byta jakas szansa. W koncu to
zdjecie przyniosto mu rozgtos. Miatam nadziejg, ze moze Obe ma z wami jaki$ kontakt. Warto
bylo sprobowac. Zadzwonitam do jego zony. Dowiedziatam sig, zc Obe siedzi w jakiejs$ klinice
psychiatrycznej w Iowa. Jak ma dobre dni, to nawet udaje mu si¢ uples¢ kawatek wiklinowego
koszyka. Przewaznie drze gazety 1 wykrzykuje jakies stowa bez sensu. Tak jest juz od 1968 roku.
Nikt nie wie, co si¢ wlasciwie stato. Jednego dnia wszystko byto w porzadku, a juz nastgpnego... -
Pstrykneta palcami. Ten gest miat wyrazi€, jak krucha jest granica miedzy normalnoscia a
obledem.

Tennant otworzyt drzwi kuchni 1 zapalit swiatlo na zewnatrz. Lubit szum padajacego deszczu.

- Dwojka nie zyje, fotograf zbzikowat, a nastgpnych dwoje znikngto bez §ladu ... Witasnie to
jest dla mnie materiat na dobra histori¢, Harry. - Stan¢ta tuz za nim. Czut zapach jej perfum. Byt



stodki, jak rozkrojona, dojrzata brzoskwinia.

- Moze to zdjgcie jest przeklete - zasugerowat obojetnie. Deszcz zabebnil mocniej w dach.
Tennant miat ochote wyjs¢ w ten szum. Nagle ulewa ustata. Bylo juz prawie zupetnie ciemno.

- Tak, pewnie - powiedziata Alison. - Czy ty nie zastanawiasz si¢ czasem, nie pytasz siebie
samego skad si¢ wziely te czarne dziury, czy jak je tam nazywasz? Czy to jest cale twoje zycie,
Harry? Ten las, to ciemne pole? Czy to juz wszystko? To chyba niewiele, nie sadzisz?

- Bylo zupehie w porzadku - odpart Tennant. - Zylem sobie zupetnie szczesliwie.

Od jak dawna tu mieszkasz?

Od dziewigciu lal. Moze troche dhuze;.

A przedtem? Uprawiates swoje roslinki gdzie indziej?

Zanim przyjechalem tutaj?

- Tak. Po tym, jak opuscites llaight. Co si¢ z toba dziato?

Ja...

Mial wrazenie, zc nagle jego umyst zanurzyt si¢ w pustke. Podszedt do balustrady werandy 1
wciagnal gteboko wilgotne powietrze. Czul, ze jego ptuca nie pracuja tak, jak powinny. Widziat
jedynie ciemno$¢. Nic wiecej. Zadnych wspomnien.

- No, Harry? Czy to tez zapomniales dlatego, ze za duzo Cpates?

Nie odezwat si¢. Rozpaczliwie szukat jakiegokolwiek sladu w swojej pamigci. Starat sig
wywota¢ chocby nikty btysk przypomnienia, nawet taki prawie niezauwazalny. Wszystko bedzie
dobrze, boy 0. Bedzie ci si¢ szczesliwie zyto. Skad si¢ wzial ten glos w jego czaszce. Tennant byt
juz bliski obtedu. Amnezja, jakie$§ glosy, cienie. Zamknat oczy 1 zmarszczyt brwi. Probowat si¢



skoncentrowac. Eter, pustka, jaskinia bez echa. Wr6¢. Harry. Wré¢ do czaséw, kiedy jeszcze nie
mieszkates w tym lesie. Cofnij si¢ w przesztosc. 1dz glebiej, jeszcze glebiej. Widzisz cos?

- Ja nie... - Otworzyl oczy i popatrzyl na las. Przez glowe przemykalty mu fragmenty mysli.
Dziewig€ lat tutaj. Dziewigc fat to wszystko, co mam. Gdzie si¢ podziata reszta mego zycia? Czut,
ze si¢ zeslizguje w dot po jakims zboczu. Wokot nie widziat nic, czego mogltby si¢ chwycic, tylko
jakies mate kamyki.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie wiesz? - spytata Alison.

- Zaczekaj. Daj mi jeszcze minutg. - Zacisnat dlonie na balustradzie i wychylit si¢ poza daszek
ostaniajacy werand¢. Deszcz padat mu teraz na twarz. - Daj mi jeszcze minutg -- powtorzyt.
Dlaczego nie pamigtal nic z tamtego okresu swego zycia? Czul, ze ogarnia go panika. Spokojnie,
Harry. Powoli.

- Dobra. Bytem w San Francisco - powiedzial.

Do kiedy?

Chyba do 1968.

Kiedy przyjechates tutaj?

W kwietniu w 1981 roku. Dwudziestego drugiego kwietnia.

Skad taka precyzja?



- To nam daje jakies dwanascie lat przerwy, Harry.

Dwanascie lat. Co$ zabolato go w piersiach. Zrobito mu si¢
stabo. Byt jak strzep papieru na deszczu, jak latawiec, ktory zerwat si¢ ze sznurka i utknat migdzy
gateziami drzewa.

- Co pamigtasz z tamtego okresu?

- Stuchaj - zaczat szybko wyrzucac z siebie. - Jechatem na kwasie, mowitem ci juz. Nie
pamigtam, ile tego bratem. Stracitem rachubg. Ostatnia partia byta jakas dziwna. To po niej co$
si¢ stalo z moja glowa. Z moja cholerna glowa.

- Uspokdj si¢ - powiedziata dziewczyna. - Ciil...

Uspokoi¢ sig. Musiat si¢ uspokoi¢. Czul, jak narasta w nim strach. Nagle przypomniat mu si¢
jakis wsciekle mocny kwas. Brat go przez jakis czas. Mial wrazenie, ze to swinstwo wypali mu
oczy. Widziat jakies wstretne gady. Petzaly po jego poduszce. Pod deskami podtogi zagniezdzity
si¢ futrzane istoty, ktore co noc drapaty w drewno. Patrzyt z okna na ruchliwa Schrader Street i
zdawato mu sig, ze widzi ptynaca lawe. Byl w jakiej$§ szklarni. Nie miat pojecia, jak si¢ tam
znalazt. Czut okropna wilgo¢. Tonal w prehistorycznych bagnach. Gigantyczny filodendron
zwieszal nad nim swe liScie. Jakas niewiadoma sita wciagngla go w krete tunele, ktore zdawaty
si¢ prowadzi¢ do samego jadra ziemi. Tam juz nie bylo nic procz cienia, tak okropnego, ze nie
mozna byto o nim nawet myslec.

Nie pamigtat doktadnie calej tej straszliwej podrozy. Nie wiedzial, kiedy to bylo. Nie
przypominat sobie pokoju przy Schrader Street. Czy tam wtasnie mieszkal? Moze spgdzit tam



tylko jedna noc? W tamtych czasach zwykle nocowato si¢ to tu, to tam.

Odsunat si¢ od dziewczyny. Dwanascie lat, ktorych wlasciwie nie byto. Ta mysl byta jak
meteoryt rozbijajacy si¢ o fundamenty jego zycia.

- Przeciez musiates gdzie§ wtedy by¢. Nie zdematerializowates si¢ chyba. To niemozliwe,
zebys w 1969 przestal istnie¢, a potem w 1981 powrdcit do zycia. Musiates gdzies§ by¢, na mitos¢
boska.

- Nie wiem. Nie mam pojecia.

- Nie pamigtasz zdjecia, nie pamigtasz tych ludzi. Nie pamigtasz sporej czgsci swego zycia.
Zastanow si¢, Harry. Moze bytes w szpitalu? Kto si¢ toba opiekowat? Zastanow sig.

Szpital? Nie, nie pamigtatl.

-- Nic wiem, do cholery. - Odwrdcit si¢ w stron¢ dziewczyny. Jedyne zycie, jakie pamigtat byto
tu. w tym lesie.

- Harry... - Dziewczyna wzigla go za r¢ce 1 pociagneta lekko w strong wngtrza domu. Zmusita
go, by usiadt przy stole 1 nalata mu jacka danielsa. Wypil. Nie mogt si¢ jednak uwolni¢ od
wewnetrznych, zimnych dreszczy.

- Dlaczego nigdy nie zastanawiates si¢ nad swoja przesztoscia, Harry? Dlaczego nigdy nie
myslates o tamtych latach?

Pokrecit glowa.

- Nie wiem. - Wiedziat tylko, ze w kwietniu 1981 zaczelo si¢ to zycie, ktore pamigtal. Kiedy
probowal si¢ cofna¢ w przesztos¢, widziat Haight. To wszystko. Amnezja, potworne stowo.

Alison westchneta.



- Moze nie chcesz pamigtac? Moze jest to cos, co juz pochowates?

- Na przyktad co?

- Nie mam poj¢cia. Gdyby to dotyczyto mnie. zrobitabym wszystko, zeby pozna¢ prawdg.
Chciatabym wiedzie¢)gdzie bytam i z kim. Chciatabym odkry¢, dlaczego nie pamigtam.

- Juz ct mowitem. Przez narkotyki.

- Dobra, przez narkotyki. Ale one chyba nie ttumia ciekawosci, co, Harry?

Tennant odwrocit pusta szklanke do gory dnem i zaczat stuka¢ w nig palcami. Przeciez on byt
ciekawy. Powstrzymywat go tylko strach, strach przed tym, co mogt odkry¢. Te dwanascie lat
byto dla niego pustka 1 nigdy nie zastanawiat si¢, dlaczego. Po co mial rozdmuchiwac te chmury
teraz? A jednak. Zawsze mialem wrazenie, ze co$ nienazwanego czai si¢ za horyzontem. Nigdy o
tym nie myslatem bo... bo bytem zbyt zaj¢ty.

- Powinienes to rozwazy¢, Harry. Twoja sytuacja nie wyglada najlepiej. Moga wsadzi¢ ci¢ do
wigzienia, czy tak?

- Tak.

- Musisz stawi¢ temu czoto. Dla facetoéw takich jak Flitt, czy Rozak jestes juz skonczony.
Wiedza, gdzie ci¢ szukac.

Flitt 1 Rozak. Czy byli wspolnikami? Czy Alison nie mylita si¢ mowiac, ze Rozak byl tylko
elementem catej gry? Tennant znalazt si¢ w rzece pelnej wirdw, ktoére w kazdej chwili mogly go
wciagnac na dno. Flitt, Rozak, sedzia Stakowski, a moze nawet Harcourt



McKay. Zdawalo mu si¢, ze z kazda kolejng rozgrywka znajdowat si¢ coraz blizej wigzienia.
Moze oni wszyscy spotykali si¢ w jakiej$ ciemnej sali na tytach miejscowego baru 1 ustalali, jak
beda manipulowac zyciem Tennanta. Zdawal sobie sprawe z tego, ze mysli jak paranoik, ale
czasem wlasnie paranoja, z braku innych rzeczy, stawata si¢ jedynym kompasem w zyciu. Znowu
poczut ogarniajaca go panike. W méozgu kiebilty mu sig jakies obrazy. Rozak szeptatl do Flitta, Flitt
grat w goJfa ze Stakowskim, McKay jadt lunch z Roza- kiem, a wszystko zmierzato ku jednemu:
Harry Tennant musiat trafi¢ do wigzienia. Wiedzial, ze to wszystko to tylko urojenia, ale nie byt
juz w stanie mysle¢ logicznie. Znajomy ci¢zar strachu znowu go paralizowal.
- Powinienem si¢ stad wydosta¢ — powiedziat. — Powinienem uciec.
- Wiasnie. Chyba ze wolisz siedzie¢ i czekac, az po ciebie przyjda. Perspektywa ucieczki jest
chyba o cate piekto lepsza niz odsiadka. Nie da si¢ ukry¢.
- Nie. - Tennant czut co$§ wigcej niz tylko obawe przed zamknigta przestrzenia. Nachodzity go
jakie$ okropne wizje. Wyobrazat sobie straznika, ktory go nie cierpi, towarzysza z celi, ktory z
nudow uprawia sadystyczne gierki. Nie, nie mogt tutaj zostac.

Dziewczyna usiadla obok niego przy stole.

- Powiedzmy, ze uciekniesz.
Powiedzmy.
Powiedzmy, zZe uciekng z toba.
Zalezy ci na artykule.
Nie da si¢ zaprzeczyC. Moze migdzy twojq utrata pamigci, a tym, co si¢ stalo z ludzmi ze



zdjecia, istnieje jakis zwiazek?

- Czy to mozliwe?

- Nie wiem, Harry, ale nie spoczng, dopoki si¢ tego nie dowiem. Tobie chyba tez nie da to
spokoju.

Harry przez moment zastanawiat si¢ nad innym rozwiazaniem. Mogt zadzwoni¢ do ojca. Ten
na pewno zalatwitby mu jakiegos cholernie zdolnego adwokata, zamiast tego McKaya. Musiat
by¢ bardzo zdesperowany, skoro taka ewentualno$¢ w ogole przyszta mu do glowy. Miat
zadzwoni¢ do Raylanda? Nie, nigdy.

- Co masz do stracenia?

Niepewnie zakreslit reka koto. Dom? Przeciez i tak go juz stracit.

- Zastanow sig, Harry. Co cig tutaj trzyma?

Dziewczyna miata racj¢. Nic. 1 nigdy nic go tu nie trzymato. Lustra, chmury, ztudzenia. Nic.
Jezeli umkneto mu dwanascie lat zycia, dlaczego miat straci¢ wigcej siedzac za kratkami? Wstat z
krzesta. Podjat juz decyzje, ale strach nie opuscit go. Harry wciaz czul jego zimne kleszcze.

Wszedt na strych. Gliniarze porozwalali jakie$ stare walizki, ktore zostawili poprzedni
wilasciciele domu. Rozrzucone po poddaszu ubrania modne byty chyba w latach czterdziestych.
Stodki zapach zbutwiatych rzeczy unosit si¢ w powietrzu.

Rewolwer wciaz znajdowat si¢ w schowku pod jedna z desek. Harry nigdy nie lubit broni.
Zastanawial si¢, po co wlasciwie zabiera tego taurusa. Dla ochrony? Przed czym?

Wszystko dzialo sig za szybko. Dlaczego tak szybko zgodzit si¢ uciec z ta dziewczyna? Z
pewnoscig nie bylto to rozsadne, ale w koncii przeciez nic nie miato juz sensu;



W schowku razem z rewolwerem staly dwie puszki po kawie. Byto w nich okoto szes¢ tysiecy
dolarow w, setkach 1 piec¢dziesiatkach. Wyjat gotowke. Teraz mogt ruszacj”zut si¢ jak jakis szale-
niec, ktory skonstruowal maszyne¢ latajaca 1 wlasnie miat zamiar polecie¢ na papierowych
skrzydtach ze stromego klifu w przerazajaca otchtan morza. »



Przez cata droge Tennant obawiat si¢, ze zatrzyma ich policja. Za kazdym razem, kiedy widziat
wo0z patrolowy, spodziewat si¢, ze za chwilg ustyszy syreny. Nic takiego si¢ jednak nie zdarzyto.
Alison prowadzita lekko, kierownice trzymata jedna reka. Czasem usmiechata si¢ do Harry’ego.
Mijali kolejne miasta.

Alison powiedziala, ze zatrzymaja si¢ w New York City. Chciata sprawdzi¢ jedna informacjg.
Podobno mieszkal tam Bear, ktorego prawdziwe nazwisko brzmiato John Sajac. Dziewczyna
zdawala sobie sprawg, ze odnalezienie go jest mato prawdopodobne.

- Nie mam nic do stracenia - twierdzila - Przez ostatnie pig¢, czy sze$¢ miesiecy sprawdzitam
juz chyba z szes¢ tysiecy adresow. Jedna pomytka wigcej, jedna mniej. Mam wrazenie, ze nadaje
si¢ Juz na psa tropiciela. Kiedy gubig trop, robig¢ wszystko, zeby go odnalez¢. Jezeli ta informacja
okaze si¢ roOwniez nieprawdziwa, nie przestang szukac. Wczesniej, czy pdzniej znajde Beara
Sajaca. Albo Maggie Silver. Albo oboje.

- Jeste$ ambitna - stwierdzit Tennant.

- | uparta - dodata Alison. - Jak kazdy dziennikarz, ktory chce cokolwiek osiagnac.
Determinacja i poswigcenie sa konieczne w tym zawodzie. Konkurencja jest ogromna. Kazdy
tylko czeka, zeby ci¢ na czyms wyrolowac. Nie ma zadnych regut.

Tennantowi1 przyszto do gtowy, ze dziewczyna goni za jakims dalekim echem, stara si¢ poczuc
zapach dawno zgaszonych swiec. To, co zaczglo si¢ dla niej jak niewinna przygoda, kilka chwil
grzebania w przesziosci, przeksztalcito si¢ w intrygujaca 1 przerazajaca historig.

Harry pragnal jak najszybciej opusci¢ stan New York. Chcial juz by¢ w Pennsylvanii albo w



New Jersey. Poza zasiggiem nowojorskich patroli. Patrzac na ciaggnacy sie wzdtuz autostrady pas
zieleni, Tcnnant cofal si¢ w myslach w przesztos¢, do czaséw, kiedy jeszcze nie mieszkal w
drewnianym domku w lesie. Probowat cos$ sobie przypomnie¢, ale bylo to jak tapanie wegorza
golymi rekami. Kiedy to ciagle napigcie zaczynalo go meczy¢, myslat o zdjeciu Obe’a. Alison
mowita, ze zostato zrobione w Chinatown. Czy on pamig¢tat cos z Chinatown?

Raz, czy dwa razy pojechat tam, zeby kupi¢ opium od jakiegos$ goscia, ale te wspomnienia byly
bardzo niewyrazne. To bylo tak, jakby caly jego §wiat zamarzt. Harry kolejno przygladat si¢
twarzom ludzi ze zdjecia, ale o ile twarz Maggie Silver wydawata mu si¢ znajoma, to cala reszta
byla mu obca. Zreszta, moze nawet ten nikty cien rozpoznania istnial tylko w jego wyobrazni.
Dziewczyna z fotografii byla pigkna. Bardzo chciat wierzy¢, ze kiedys ja znal. Zastanawiat sie,
gdzie teraz mieszkata, w ktorym z milionow miast mogli ja odnalez¢. Przeciez mogta by¢
wszedzie. Jezeli zyla. Jezeli ten watek historii Alison Seagrove miat swoj dalszy ciag. Ile Maggie
mogla miec teraz lat? Pewnie okoto czterdziestu, tak jak on. By¢ moze nie rozpoznalby jej na
ulicy, mijajac ja, nie domyslitby sig, ze to dziewczyna ze zdjgcia Obe’a.

- Mogg cig o cos zapyta¢, Harry? Wciaz jeszcze bierzesz?

Harry zaprzeczyl.

- Czasami tylko pije.

Nigdy nie palites tego, co sam uprawiates?

Postanowitem udowodnic¢, ze potrafi¢ bez tego zy¢. Przeprowadzilem na sobie test. Zdatem.
Ale wczesniej bywato roznie?

Weczesniej. Jezeli byto cos do potknigcia, palenia, czy wachania, bralem to. Z zawigzanymi



oczami potrafitem odrozni¢ Rangoon Red od Mauie nawet ich nie probujac. Czystos¢ koki
umiatem okresli¢ po samym jej zapachu. Oczywiscie takie zdolnosci nie na wiele si¢ zdaja w
zyciu. Talenty zmarnowanej mtodosci. Z pewnoscia nie dostatabys dzicki nim lepszej pracy.
Kiedys narkotyki to byta po prostu niezta zabawa.

Owsley’s Sunshine, czy Orange Wedge. Cudowny kwas. Innocence. Pamigtat, ze ta zabawa
stopniowo zaczeta si¢ zmieniac



w koszmar. Kolory blakty. Swiat stawat si¢ szary. Na ulicach zaczal pojawia¢ si¢ lewy towar
produkowany przez dupkdéw, ktdérym zalezato tylko na tym, by zarobi¢ par¢ dolcow wigcej. W
bezptatnych przychodniach w Haight zrobito si¢ tloczno od ofiar tych narkotykow. Koszmarne
noce, dzieciaki szlochajace bez zadnej przyczyny, wycie do ksigzyca, betkotliwe krzyki
wcisnigtych w swiat horroru. To wszystko, co pamigtat.

Spojrzat na jakis zardzewiaty silos, obok ktorego przejezdzali. Opuszczona farma. Na
horyzoncie pojawito si¢ Albany. Zastanawiat sig, czy do tej gestwiny biurowcow dotarla juz
wiadomos¢
ofacecie, ktory zostat wypuszczony za kaucja 1 zwial. Wyobrazat sobie swoje nazwisko
pojawiajace si¢ na ekranie komputera 1 z zawrotng szybkoscig rozsytane do wszystkich
mozliwych miejsc. Zdawat sobie sprawg, ze jego nieobecnos¢ moga odkry¢ dopiero po kilku
dniach, kiedy nie stawi si¢ na umoéwione spotkanie u McKa- ya, albo gdy Flitt wpadnie na pomyst,
zeby zajrze¢ do niego 1 zadac jeszcze kilka pytan, ale przeciez fakt, ze Harry’ego nie byto w do-
mu, nie musiat oznaczac¢, ze uciekt. Mogl przeciez akurat albo wyjechac do sklepu albo p6js$¢ na
dhugi spacer. Ta mysl uspokoita go. Miat troche czasu, cho¢ nie wiedziat doktadnie ile.

- (dzie szukatas Maggie Silver? - spytat Tennant.

- Najpierw pojechatam do Haight. To wydawato mi si¢ najbardziej logiczne. Nie miatam
przeciez zadnego adresu. Nie znalaztam zadnego w stynnych archiwach Cygneta. Nie wiem
dlaczego. Moze jej akta zostaty zniszczone. Przepadty. Kto wie? Zdotatam tylko ustali¢ jej imie 1
nazwisko, to wszystko. Probowatam dowiedzie¢ si¢ czegos w Haight. Zostato tam paru rozbitkow



z lat szes¢dziesiatych. Nikt jej nie pamigtal. Probowatam odnalez¢ jgq przez firme
ubezpieczeniowa. Mam tam kilku znajomych. Niestety, nic to nie dato. Ani sladu po Maggie
Silver. Przejrzatam spis rejestracji. Przypuszczatam, ze moze mie¢ samochod. Kolejna
niewiadoma. Trop prowadzacy donikad. Moze nie zyje, a moze tylko zmienita nazwisko.

Nie zyje. Tennant zamknat oczy. Wstuchiwatl si¢ w rytmiczne odgtosy silnika. Gdzies z jego
wyobrazni wyplynat obraz okna w pokoju na Schrader Street. Widziat z niego jadace ulica
samochody. Przygladal im si¢ godzinami. Miat niejasne przeczucie, ze w tym pokoju bylo cos
wigcej niz tylko 16zko 1 poditoga. Skad si¢
brato? Przeciez wszystkie szczegoty zostaly wymazane. Jego pamigc byla jak wielki szary,
martwy basen, na ktérego powierzchni od czasu do czasu pojawiata si¢ jakas zmarszczka. Pod
woda kryty si¢ wraki wydarzen 1 wspomnien z przesztosci. Wraki z dwunastu lat jego zycia.
Wyobraz sobie, ze stanowisz catos¢, ze twoje zycie jest kompletne, powtarzal sobie w myslach.
Teraz wybrales si¢ po prostu na przejazdzke z mtoda, tadna dziewczyna.

- Powiedz mi co$ wigcej o tym prawniku z firmy mojego ojca- poprosit Tennant. - Musiatas
si¢ z nim przespac, zeby dosta¢ moje akta?

- To zastrzezona informacja. - Dziewczyna udala, ze koncentruje si¢ na prowadzeniu.

- Przeciez nie dat ci mego adresu tak za nic. Prawnicy raczej nie sa znani z takich oznak
wielkodusznosci 1 bezinteresownosci.

- Parg razy zjadlam z nim obiad.

- A potem?

-Odchrzan sig, Harry!



- Ty grzebalas w moim zyciu. Teraz ja chceg trochg pogrzeba¢ w twoim.

- Nie pamigtam, zebySmy zawierali taka umowg,.

- Ty zadajesz pytania, a ja probuj¢ odpowiedziec, czy takie sq twoje zasady gry?

- Nie mam ochoty o tym rozmawiac.

- Zrébmy tak: jedna zasada twoja, jedna moja i tak dalej... Pelna demokracja.

- Nigdy nie twierdzitam, ze popieram demokracj¢. Co do mojej pracy, potrafig byc
prawdziwym dyktatorem. Jak ci si¢ nie podoba, to zawracamy. Odwiozg ci¢ z powrotem.

- To chyba nie jest najlepszy pomyst. - Harry’ego rozbawilo to, iz trafit w staby punkt Alison.

Skrecili w jakas boczng uliczke osiedlowa, wzdhuz ktorej ciagnety sig stacje benzynowe 1 bary
szybkiej obstugi. Alison zaparkowata przy jednym z takich barow twierdzac, ze musi cos$ zjesc.
Whnetrze jadtodajni “ozdabiaty” tablice rejestracyjne z calych chyba Stanow Zjednoczonych.
Jedynym wyjatkiem byta meksykanska tablica z numerami z Sonory. Z szafy grajace]
wydobywatly si¢ dzwigki utworu Merle Haggard. Akurat konczyta si¢ partia skrzypiec.



I’m ahvays on a mountain when | fall...

Alison zaj¢la stolik przy oknie. Harry usiadl naprzeciwko. Dziewczyna wzigta menu, ktorym
byta poplamiona ketchupem kartka papieru.

- Nie musiatam si¢ z nim przespac, Harry. Byl zbyt zaj¢ty zastanawianiem si¢ nad mozliwoscia
pojscia ze mna do 16zka, zeby zauwazy¢, ze go zwyczajnie... powiedzmy wykorzystatam.

-Czy mnie takze wykorzystujesz? - zapytat.

- Ty, to co innego. Sadzg, ze nasza znajomos¢ jest korzystna dla obu stron.

- Ulzylto mi. - Harry dobrze czut si¢ rozmawiajac o zwyczajnych sprawach. Blablabla, nic
waznego. Prawie jak normalny cztowiek.

Spojrzal do menu. Nie byt glodny. Mlodziutka kelnerka z duzym krzyzem na piersiach 1 z
przypi¢tym identyfikatorem, ktory zawierat tylko imi¢ JACKIE, podeszta do nich. Alison
zamowita cheeseburgera i bloody mary. Harry poprosit tylko o piwo. Kiedy kelnerka odeszla,
Alison pochylita si¢ ku niemu.

- No, Harry? Czy w kwaterach glownych twojego mozgu podjeto jakies wazne decyzje?

Dobrze, ze umiata z tego zartowac. Potrzebowat luzu.

- Niestety, wszyscy tam strajkuja - uSmiechnat si¢. - Narzekaja na niehigieniczne warunki pracy
1 kiepskie ptace. Maja parg zadan.

- Niewdzigczna zgraja - stwierdzita dziewczyna. - Nie powinni narzekac. Przepracowali
niewiele godzin.

- Niestety, nic na to nie poradze. - Zastanawiat si¢, jak dlugo mozna zartowac. Kelnerka



przyniosta to, co zamowili. Tennant podniost kufel, ale nie od razu zaczat pi¢. Przygladat si¢
pekajacym na powierzchni babelkom. - Wiesz, przyszto mi do glowy, ze w ogole cig nie znam.
Skad pochodzisz? Gdzie si¢ uczytas? Dlaczego zostatas dziennikarka?

-Nie ma o czym opowiadac.

-Chciatbym cig troche lepiej poznac.

Chwile milczala, tak jakby zastanawiata sie, 1le mu powiedziec.

- Wychowatam si¢ w Tonawanda - zaczgla. - Styszates kiedys
0 tym miejscu?

-To przedmiescia Buffalo - powiedzial. - Urodzitas si¢ tam?

Nie odpowiedziata na jego pytanie. Mieszata wolno drinka.

-To jest miejsce, z ktorego kazdy chce sie¢ wyrwac. Moi rodzice sa uczciwymi ludzmi. Tata
pracuje w banku. Mama kiedys chciata gra¢ w teatrze. Stare dzieje. Miata wielkie ambicje 1 zero
talentu. MieszkaliSmy w domu, ktory przypominat troche ranczo. Stat w szeregu innych,
identycznych domow, ktorych mieszkancy zawsze wywieszali flagi, kiedy byto narodowe swigto
1 urzadzali latem przyjecia w ogrodach. Zawsze miatam wrazenie, ze tam nie pasujg, Nie
nalezalam do nich, czutam si¢ obco.

- Kiedy stamtad wyjechatas?

-Trzy, czy cztery lata temu. W szkole sredniej chodzitam na kursy dziennikarstwa. Potem rok
studiowatam, ale to mi zupelnie nie odpowiadato. To nie byt prawdziwy sSwiat. Ja pragnetam zy¢
aktywnie. Chciatam, zeby wokot mnie cos si¢ dziato, Harry. Chciatam mie¢ poplamione
atramentem palce 1 tysiace telefonow dziennie, 1 terminy, ktorych musiatam dotrzymac, chocby



si¢ palito 1 walito. W Nowym Jorku poszczescito mi sie. Dwa miesigce pisaniny, az w koncu
trafita mi si¢ niezta historia. Spory tadunek kokainy tajemniczo zginat z magazynéw NYPD. Ten
artykut pomogt mi wyrwac si¢ z kregu podrzednych pisarczykow. - Odstawila drinka. - Mowitam
ci juz, ze miatam trochg szczgscia. No 1 wydawce, ktory pozwalal dziennikarzom pracowac
wedtug wlasnych metod 1 kryteriow. Niewielu takich zostalo na swiecie.

- Odwiedzasz rodzicow?

Wzruszyta ramionami. W tym gescie byto co$ zastanawiajacego. Moze tak samo jak Tennant
zenvala ze swoimi bliskimi. Moze pokidcili sig o to, jaka przysztos¢ sobie wybrata. Kto wie, jakie
bitwy toczyty si¢ za Scianami domow w Tonawada? Harry patrzyt, jak dziewczyna wolno saczy
swoja bloody mary.

- Juz od dawna nie bytam w domu - powiedziata.

To wszystko? Cata twoja opowiesc?

To wszystko, co moge ci powiedzie¢, Harry.

N 1e uktada ci si¢ z rodzicami?

Harry, juz wystarczy.

Tennant chciat dowiedzie¢ si¢ o niej czegos wigce;.
- Masz jakiegos faceta?

- Zadajesz zbyt wiele pytan.

- A wigc przynajmniej t¢ cech¢ mamy wspolna.
Zauwazyl cien uSmiechu na jej twarzy.



- Powiedzmy, ze mialam par¢ przygod.

- Ateraz?

- Chryste, Harry. Daj sobie spokdj z tymi pytaniami.

- Biorg to za “nie”.

- Jak sobie chcesz. Daj mi tylko w spokoju zjes¢. Odczep si¢ ode mnie, dobrze?

- Dobrze, ale tylko na chwilg.

Wstal i rozejrzat sig. Przy wejsSciu zauwazyt drzwi z napisem “Toaleta Mgska”. Poszedt tam,
zatatwit si¢ 1 umyt rece. W lustrze zauwazyt swoje blade odbicie. Powinien si¢ ogoli€. Przyjrzat
si¢ swojej twarzy. Byla teraz znacznie okraglejsza i bardziej pomarszczona niz na zdjeciu Obe’a.
Wokét oczu 1 na czole zmarszezki tworzyty gltebokie bruzdy. Ciemne wtosy zaczely juz siwie€ 1
przerzedzac¢ sie. Brazowe oczy wydawaly si¢ starsze niz cala twarz. Gdyby zobaczyt kogos
takiego na ulicy, pomyslatby, ze to skonczony ponurak.

Papierowymi recznikami osuszyt rece. Jaki§ grubas w ciemnych okularach 1 wsciekle
czerwonej czapce z daszkiem wszedt do toalety. Obdarzyt Tennanta zimnym spojrzeniem i
zamknat si¢ w kabinie. Harry ustyszat dtugie pierdnigcie. Zastanawiat si¢ czym sobie zastuzyl na
takie lodowate spojrzenie.

Przyszto mu do glowy, ze zaczal myslec tak jak zbieg. Podejrzewatl wszystkich 1 wszystko.
Nawet w najbardziej niewinnych twarzach rozpoznawat potencjalnych przesladowcow. Facet z
toalety, obcy m¢zczyzna w korytarzu w motelu, kierowca jadacego za nimi samochodu. Jak
mozna bylo tak zy¢?



Czy jest juz za po6zno, zeby wroci¢ do tamtego rozwalonego domu, do wigzienia, myslat.

Bylo o wiele za pdzno. Tamten rozdzial jego zycia juz dawno si¢ zakonczyt. Tennant wrocit do
stolika. Alison z glowa pochylona w strone okna, patrzyla na Swiat za szyba. Co$ w jej pozie, w
linii jej podbrodka sprawito, ze przystanat. Miat wrazenie, jakby nagle serce skul mu goracy,
metalowy pancerz. Nie pojmowat tego. Powietrze stato sig cigzkie. Harry mial trudnosci z
oddychaniem. Nagle znalazt si¢ w proézni. W ogole nie docierat do niego hatas panujacy w barze.
Alison odwrocita si¢ do niego 1 uSmiechneta si¢. Dziwne wrazenie znikneto. Cokolwiek to byto,
wrocito na swoje miejsce. Ukryte drzwi na powro6t si¢ zatrzasngly.

Manbhattan. Deszcz, beton 1 szare, otfowiane niebo. Miasto anioléw. Tennant zastanawiatl sie,
czy mozna bylo wytrzymac¢ w tym miejscu dluzej, niz trwa ludzkie zycie. Ttok, korki, ulice
zapchane samochodami, zdenerwowani kierowcy, upiorny dzwigk klaksonow, niecierpliwy i
zdesperowany chor miasta. Ciagla wojna z tym, czego nie da si¢ zmienic.

Tennant przetart dlonig zaparowana szybe cadillaca. Czut si¢ w tym miescie jak wiesniak. Ile to
juz lat mingto od czasu, kiedy byt tu po raz ostatni? Dziesi¢¢? Jedenascie? Leniwa 1 brudna rzeka
Hudson migngta im migdzy budynkami. Sungla po niej jakas barka. Alison szczgsliwie udato sig
znalez¢ kawalek miejsca, aby zaparkowac cadillaca. Wprawnie wcisngta woz migedzy dwa
samochody dostawcze.

Tennant wziat swoja torbe 1 wysiadt z wozu. Skulit si¢ przed deszczem. Alison skierowata si¢
w strong wejscia do matego hoteliku. Harry poszedt za nia. W hallu czu¢ byto troche wilgocia,
zapach mokrych parasoli. Co teraz? Czy witasnie tutaj mieli szuka¢ Beara Sajaca?

Harry miat wrazenie, ze stracit w zyciu wszelkie oparcie. Zmiana byta zbyt gwaltowna. Musiat



dostosowac si¢ do szybkiego zycia, jakie prowadzita dziewczyna. Ona byla u steru, on si¢
podporzadkowat. Ona wydawata rozkazy, on si¢ na nie zgadzat. Co go powstrzymywato przed
powiedzeniem jej: “Dobra, mata, teraz niech si¢ kazdy zajmie soba. To by bylo na tyle.” Mogt
przeciez po prostu odwrdcic sig 1 wyjs¢ na ulice. Czy obawiat sig, ze bez niej bedzie si¢ czut
zupehie zagubiony? Bat si¢ stawi¢ czoto samotnosci?

Zatrzymal si¢ przed recepcja, obok Alison. Musiat sttumi¢ w sobie uczucie zaleznosci od tej
dziewczyny. Chyba jeszcze sta¢ go bylo na to, zeby i8¢ tam, gdzie mu si¢ chciato. Nie
potrzebowat jej 1 nie chciat wplatywac si¢ w jej histori¢. Nie miat zamiaru by¢ jednym z jej
bohaterow uwig¢zionych migedzy wierszami artykutu.

Potozyta na blacie kart¢ kredytowa. Podpisata jaki$ formularz i dostata dwa klucze. Jeden z
nich data Tennantowi.

- Tylko na jedna noc - powiedziata. - Pokoje sa obok siebie. Chyba ci to nie przeszkadza.

Tennant odezwatl si¢ dopiero w windzie.

- Nie spodziewalem sig, ze zostaniemy w miescie. Sadzilem, ze sprawdzisz swoj trop 1
wyjedziemy z tego stanu.



- Rozchmurz si¢, Harry. Przeciez w recepcji nie podatam twojego nazwiska. Chyba nie
sadzisz, ze moglabym powiedzie¢ “Ten facet jest zbiegiem, zadzwoncie po gliny”’. Nie martw sie,
jutro stad znikamy.

Dokad? Harry zastanawiatl sig, ale nie zapytat. Od samego poczatku zadawat za mato pytan.
Dokad jada? Jakie maja plany? Tennant byt zadowolony, ze wymknat si¢ Flittowi, ze uniknat
wi¢zienia. Przekonywat sam siebie, ze reszty dowie si¢ pozniej. Alison wyjasni mu dokad
zmierzaja, jaki maja cel 1 jakie sa szanse, ze go osiagna.

Wysiedli na siodmym pigtrze. Alison powiedziata, ze musi wzia¢ prysznic 1 ze spotkaja si¢ na
dole, w barze. Tennant zgodzit sig.

Otworzyt drzwi do swego pokoju. Pomieszczenie byto dtugie 1 waskie. Okno wychodzito na
ulicg, po ktorej walaty si¢ strzgpy wilgotnych gazet, jakies opakowania 1 kawatki linoleum.
Zwyczajny collage miejskich $mieci rozganianych przez wiatr. Harry przysiadt na 16zku.
Pl6cienng torbe postawil migdzy stopami, na podtodze. Pokoj byt bardzo skromnie urzadzony.
Jaki$ widoczek z Alp na $cianie, telewizor, tazienka. Czulo si¢ tutaj denerwujaca anonimowosc,
tak charakterystyczna dla wigkszosci hoteli. W recepcji, razem z dokumentami zostawiato sig
swo0jq tozsamos$¢, swoja indywidualnos¢, ale Tennant nie miat czegos takiego. Jaka byla jego
tozsamosc?

Zajrzat do matej tazienki. Stara wanna nie zachgcata do kapieli, slady rdzy na prysznicu.
Swietne miejsce na popelnienie samobdjstwa. Jezeli ktos chciat si¢ zaépaé na $mier¢, nie mogltby
znalez¢ lepszych warunkow. Jesli nie miato si¢ w planach samobojstwa, mozna byto wzia¢ kapiel



w klaustrofobicznej, rdzawej piance.

Podszedt do drzwi, ktore taczyly jego pokoj z pokojem Alison. Byly zamknigte. Zdawato mu
si¢, Ze za Sciang styszy glos dziewczyny. Moze rozmawiala z kims przez telefon, z wydawca, albo
z przyjacielem. Moze mowita o tym, ze udato si¢ jej odnalez¢ jedna osobg ze zdjecia? Przycisnat
ucho do drzwi 1 nastuchiwat, ale w hotelach takich jak ten grube drzwi i §ciany skutecznie ttumity
dzwigki. Nie udato mu si¢ odr6zni¢ zadnych stow. Nie byt nawet pewien, czy styszatl gltos Alison.
Moze te dzwigki dochodzity z jakiego$ innego pokoju. Mial wrazenie, ze w tym glosie jest co$
tajemniczego, jak w glosie wrozki objawiajacej sekrety z zaswiatow.

Kiedy gtos umilkt, Tennant odsunat si¢ od drzwi Czut si¢ ghupio. Cieszyt sig, ze nikt nie
przylapat go na podstuchiwaniu. Wszedt do tazienki 1 wyjal torebke z przybor;‘mi do golenia.
Zmienit zyletk¢ w maszynce na nowa.

Kiedy odkrecit wodg ustyszat dzwonek telefonu. Podszedt do stolika obok 167ka 1 podniost
stuchawke. Dzwonita Aiison. Pytata, czy mogliby si¢ spotka¢ w barze za jakie$§ dziesi¢¢ minut.
Kiedy odlozyt stuchawke, zdat sobie sprawe, ze juz od wielu iat nikt do niego nie dzwonit.
Dawniej, kiedy jeszcze brat narkotyki dzwonek telefonu budzit w nim strach. Szczegolnie bat sig
ghuchych telefonow, kiedy po drugiej stronie byta tylko cisza przerywana krotkimi
westchnieniami. Tennant owi zdawato si¢ wtedy, ze wchodzi w jakai inna, upiorng rzeczywistosc.

Ogolit sig, zmienit koszule 1 wyszedt z pokoju. Zapukal do Alison. Nikt nie odpowiedziat.
Harry pomyslal, ze dziewczyna pewnie juz zeszta do baru. Wsiadt do windy. Poczut lekkie szarp-
ni¢cie, kiedy ruszyta w dot. Wyobrazal sobie jak grube liny wciagaja 1 opuszczaja dzwig w
czarnym szybie. Zaswiecito si¢ ,,P'\ Parter



Wszedt do urzadzonego w brazach pomieszczenia, w ktorym panowat wieczny potmrok. Na
barze staly fampy z zielonymi kloszami. Ptonace na stolikach swiece ostaniato pomaranczowe
szkto. Tennant byt jedynym klientem. Alison jeszcze nie byto. Harry zajat stolik, z ktorego mogt
widzie¢ wejscie 1 korytarz. Na dworze padat deszcz. Zapalono juz uliczne lampy. W korytarzu
ludzie snuli si¢ to w jedna, to w druga strong. Chtopcy hotelowi dzwigali walizy. Jakis$
usmiechnigty mgzczyzna na wozku przejechat przed recepcja. Setki istnien ttoczyty si¢ obok
siebie.

Tennant zamowit whisky z woda sodowa. Nagle ustyszat melodi¢. Znat ja. Simon 1 Garfunkel
“Bridge Over Troubled Waters”.

Harry saczyt wolno drinka oczekujac, ze lada chwila w drzwiach pojawi si¢ Alison. Stracit
poczucie czasu. Nie wiedzial ile czasu siedzi juz w tym barze. Dziesi¢¢, dwadziescia minut, moze
wigcej? Zapytat barmana, czy moze skorzystac z telefonu. Zadzwonit do pokoju dziewczyny.
Nikt nie odpowiedziat. Wrécit do stolika 1 dokonczyt swego drinka.

Co si¢ mogto stac? Czy cos ja zaskoczylo? Moze utkneta w windzie? Moze zatrzasngla si¢ w
tazience? Moze, moze, moze...



Miat tak siedzie€ 1 bawic si¢ w zgadywanki? Sprobowat jeszcze raz zadzwoni¢ do Alison. Tym
razem linia byla zajeta. Dziewczyna dzwonita do kogos, albo ktos do niej. Odlozyt stuchawke,
zaczekat minutg 1 jeszcze raz wykrecil jej numer. Sygnat byl wolny. Nikt nie odbieral. Czy
wczesniej wykrecit nie ten numer? A moze dziewczyna wyszla zaraz po tamtym telefonie?
Odlozyt stuchawke. Zaméwil nastgpnego drinka do stolika. Siedziat wpatrujac si¢ w migotliwy
ptomien swiecy.

To miejsce budzito w nim niepokdj. Dziewczyna na pewno pojawi si¢ za chwile 1 bedzie
wyjasniala, ze co$ ja zatrzymalo, a on przyjmie jej thumaczenia z uSmiechem. Koniec, kropka.
Czy w ogole byto tu cokolwiek do wyjasniania? Mogt podejrzewac, ze miala jakies ukryte cele,
moze chodzilo jej o co$ wigcej niz tylko ciekawy artykut. Jezeli tak, to ten zajety sygnat telefonu
powinien go zaniepokoi¢. Nie! Musiat jej ufa¢. Byta jego przewodnikiem przez to bagno, nie
mogt jej nie ufac.

Niechcacy przewrdcit scotcha. Ptyn rozlat si¢ po stoliku 1 zaczat wsiaka¢ w papierowa
serwetke. Przybiegta kelnerka, strofujac go za brak dobrych manier.

Postat jej nieobecny uémiech. IdZ z pradem. Zyj chwila. Gleboko wciagnal powietrze. Byl juz
spokojniejszy.

Kelnerka przyniosta mu nowego drinka. Tennant wziat serwetke 1 porwat ja na paski. Jeden
umiescit w kloszu ze swieca. Papier natychmiast si¢ zapalit. Harry wrzucit ptonacy strzep do
popielniczki. Po chwili zgast. Igranie z ogniem? By¢ moze.

Ogien. Petardy. Czy byt w Chinatown podczas jakiegos swigta? Kazde pytanie, ktore sobie



zadawal prowadzito go w glab grobowca jego przesztosci. Niestety, za kazdym razem zastawatl
zamknigte drzwi. Tak, jakby juz nie zyt. Kim byl, skoro nie mial wspomnien? Czy w ogole byt
kimkolwiek? Jak mdgt sprawdzi¢, czy co$ zdarzyto si¢ naprawde, skoro tego nie pamigtat?
Znowu poczut zdenerwowanie. Cate jego opanowanie i spokoj prysty, sptonety razem ze
strzgpem papierowej serwetki. Harry skonczyt scotcha 1 podpalit kolejny kawatek papieru. Patrzyt
jak si¢ zwija 1 kurczy.

- Poparzysz sig¢, Harry.

Spojrzat na zblizajaca si¢ do stolika dziewczyne. Miata na sobie krotka, czarng sukienke 1
rozpigty czarny plaszcz przeciwdeszczowy.

Usiadta obok niego.

- Przepraszam, ze trwalo to tak dtugo.
nastapito.

- To co, idziemy? - spytata tylko.

Zawahal si¢. W koncu miata prawo do prywatnego zycia,
0 ktorym on nie musiat nic wiedzie€. Jacys$ przyjaciele, praca, koledzy. Czy to, ze zadzwonita do
kogos byto przestgpstwem? Tylko w jego myslach.

Zaufaj jej, Harry. Musisz. Nie masz nikogo innego. Bez niej bytbys$ najbardziej samotnym
cztowiekiem na Swiecie.

Wstat od stolika. Strzep papierowej serwetki przykleit si¢ do roztopionego wosku. Wolno spalit
si¢ czarnym plomieniem.



- Ten facet nazywa si¢ Alphonse Trebanzi - powiedziata Aiison. Jechali ulicami
dolnego West Side. Mijali oswietlone sklepy 1 bary. Wciaz padato. - W szes¢dziesigtym 6smym,
Bear Sajac podat adres Trebanziego w Haight. To byta pewnie jakas melina. Oczywiscie potem
Trebanzi przeprowadzat si¢ kilkanascie razy. Trudno bylo go odnalez¢. Facet nie ptacit zadnych
sktadek ani rachunkoéw, nie byl tez ubezpieczony. Nie mial samochodu. Nie miatam pojecia, gdzie
go szukac¢ 1 wtedy przyszto mi do gtowy, ze Trebanzi pewnie tak jak pozostali siedzial w
narkotykach. Sprawdzitam setki klinik i zaktadow, ktore prowadzity kuracje odwykowe. W
koncu trafitam na jakis$ trop. Byl na odwyku w New Jersey jakie$ cztery lata temu. Tam wtasnie,
po wielu tygodniach poszukiwan, udato mi si¢ zdoby¢ ten adres. Przyznajg, ze jest to strzat w
ciemno. By¢ moze Trebanzi juz nie zyje, ale to jedyny trop, po ktérym mogg trafi¢ do Beara.

Tennant zastanawiat si¢ jak zawila moze by¢ sie¢ powiazan migedzy ludzmi. Dwadziescia lat
temu John “Bear” Sajac mieszkal w Haight z niejakim Trebanzim. Jakim$ dziwnym zrzadzeniem
losu, przeznaczenia, czy czegokolwiek innego, co steruje naszym zyciem, Bear, Tennant, Maggie
Silver i jeszcze dwoje innych dzieciakdéw znalezli si¢ razem na jednej fotografii. Przypadek?
Skrzyzowanie drog ich zycia? By¢ moze wlasnie Bear mogl pomOc W rozwiagzaniu zagadki, ktora
nie dawata spokoju Alison. Dzigki niemu mieli szans¢ wyjasni¢ tajemnicg tego zdjecia. Idac jego
tropem mogli odnalez¢ Maggie Silver.

Mogli, pod warunkiem, ze w ogoble istniat jaki$ trop. Przeciez Bear i Maggie mogli juz nie zy¢.

Tennant nagle uswiadomit sobie, zc ta Sciezka wiodta w glab jego wlasnego zycia, w glab tego
tunelu, w ktorym tylko gdzieniegdzie rozbrzmiewaly jakie$ szepty, czy fragmenty piosenek. Nie



znal tej drogi. Batl si¢, ze moze go ona zaprowadzi¢ do miejsc, w ktorych nie miat ochoty si¢
znalez¢. Patrzac na ciemne ulice Manhattanu, Tennant miat wrazenie, ze w powietrzu wisi strach.
Jego przesztos¢ byta panstwem, do ktorego nie miat wizy. Zreszta przypuszczat, zc bylo to
nieprzyjemne miejsce, ktorego nikt nic chciat odwiedzac, wigc wizy 1 tak nie byly potrzebne.
Bagno umystu, siedlisko tregdowatych wizji.

Harry przygladat sie ulicom. Jakis$ pijak sunat chodnikiem, nie zwazajac na padajacy deszcz.
Zgarbiona staruszka pchala przed soba wozek z catym swoim ngdznym dobytkiem. Dwaoch
gliniarzy stato w jasno o$wietlonym wejsciu jakiego$ sklepu.

Cigzki taurus wepchnigty w kieszen plaszcza uwierat go trochg. Wtasciwie nie wiedziat,
dlaczego zabral bron. Moze miat nadzieje, ze bedzie si¢ czut bezpieczniej. Wsunat reke do
Kieszeni i dotknat rewolweru. Zapadat zmierzch.

Ciag blokow, gdzieniegdzie jakas cudem ocalata latarnia. Pelna anonimowos¢. Trudno bytoby
sobie wyobrazi¢ przyjecie dla sasiadow w takiej okolicy jak ta. Tutaj ludzie byli samotni w
thumie. Zyli obok siebie i byli sobie zupehie obcy. Tennant wyobrazal sobie mieszkancow tych
koszmarnych domoéw. Upokorzenie 1 tak juz ubogich dusz, odcztowieczanie ludzi.

Alison zaparkowata samochdd przed jakims domem. Te okolice dziataly na Harry’ego
przygnegbiajaco. Nie mial ochoty wysiadac¢ z samochodu, ale przezwycig¢zyt to uczucie. Kilka
stopni dzielito ich od drzwi wejSciowych, obok ktorych widniat w $cianie rzad guzikow i tabliczki
z nazwiskami. Wiele byto juz nieczytelnych, wyblaktych. Czgs$¢ zostata wymieniona.
Mieszkancy pojawiali si¢ 1 znikali nie zostawiajac po sobie zadnego sladu. Wspaniate miejsce dla
zbiegow, facetoOw zalegajacych z alimentami, nieudacznych naciagaczy i pijakow.



Alison zapalita zapatke 1 przysuneta ja do przyciskow. Czytata kartki z nazwiskami.

- (Gdzie do cholery jest ten Trebanzi?

Tennant patrzyt na ulicg. Okna domoéw Swiecily niebieskim blaskiem telewizorow. Czasami
przed ekranem przechodzita jakas



posta¢ rzucajac na $ciang olbrzymi cien. Niekiedy Ilarry’ego dobiegaty jakie$ podniesione glosy,
mate domowe wojny. Takie miejsca niszczyly wszelkie pozytywne uczucia.

- Bingo! - powiedziata Alison. Plomien zapalki zaczat parzy¢ ja w palce, wigc ja rzucita i
zapalita kolejna. W koncu, przy jednym z guzikow, znalazta nazwisko Trebanzi. Tennant nawet
si¢ nie odwrdcit, kiedy ustyszat gtos dziewczyny. Patrzyt bezmyslnie w ciemnos¢ ulicy. Reke
wcigz trzymal w kieszeni, w ktorej miat bron. Bal si¢. W monotonnych strugach deszczu ciagle
widziat jakies twarze. Zdawato mu sie, ze w szumie ulewy liScie drzew szepcza jakies stowa.
Krople deszczu dotaczaty do tego wiadomos¢ wystukiwana alfabetem Morse’a na walajacych sig
wokoto plastikowych opakowaniach. Sztuczki ludzkiego umystu. Zwyczajne dzwigki nabieraja
nagle znaczenia, staja si¢ przestaniem albo grozba.

Spojrzat na Alison. Emanowat z niej spokoj i determinacja. Dla Harry’ego byta ona szansa
zakotwiczenia si¢ W rzeczywistosci.

Dziewczyna nacisngla dzwonek przy nazwisku Trebanzi. Spojrzata na Tennanta z taka
nadzieja, ze nagle zapragnat, aby Trebanzi byt wlasciwym tropem, aby za sprawa jakiejs$
magicznej sily, wszystko si¢ wyjasnito. Adres Beara? Nie ma sprawy. Maggie Silver? Czekajcie,
gdzie$ tu miatem numer jej telefonu. Pamie¢ Harry’ego Tennanta? Zaden problem, przechowuje
ja w walizce na szafie. Czy moge wam pomoc w czyms jeszcze?

Mrzonki, pomyslat Tennant. Alison przycisngta dzwonek raz jeszcze. W budynku byto dziwnie
cicho. Wydawat si¢ opuszczony.

- No, odezwij si¢ - poprosita Alison, wciaz trzymajac palec na przycisku. - No, Alphonse,



odezwij sie.

Z gtosnika domofonu rozlegl si¢ skrzekliwy glos.

- No?

- Pan Trebanzi?

- No. - Gtlos byt bardzo odlegty, jakby dochodzil z zaswiatow.

- Czy mogltby mi pan poswigci¢ kilka minut? Chcialabym z panem porozmawia¢. Nazywam
si¢ Alison Seagrove. Nie zabiorg panu wiele czasu.

- O czym chce pani rozmawiac?

- Jestem dziennikarka. Pisz¢ artykul o San Francisco lat szes¢dziesiatych.

Skad pani przyszto do gtowy, ze ja wiem cokolwiek o San Francisco? Dlaczego, do cholery,
przylazi pani akurat do mnie?

- Niech pan postucha, na dworze jest zimno 1 mokro. Czy mogtby mnie pan wpuscic?

Trebanzi nie odpowiedzial. Ulica przejechal samochod. Ten- nant obejrzat si¢. Siedzialty w nim
dwie osoby. Nie zwrocity uwagi na niego 1 Alison.

- To dla mnie bardzo wazne powiedziata Alison. W przeciwnym razie nie zawracatabym panu
glowy.

- Jest pani sama?

- Tak. - Spojrzata na Tennanta, ktory gestem dat jej znac¢, ze pojdzie za nia. Doskonale go
zrozumiata. Harryemu si¢ to spodobato.

- Janic nie wiem - stwierdzit Trebanzi. - Po prostu zyj¢ sobie spokojnie, rozumie pani? Nie
chce, zeby moje nazwisko znalazto si¢ w jakims szmattawcu.



Obiecujg, zadnych nazwisk.

Da mi to pani na piSmie?

Jezeli pan sobie tego zyczy.

W porzadku. Trzecie pigtro. Ma pani pi¢¢ minut.

Rozlegt si¢ brzeczyk 1 drzwi otworzyty si¢. W glebi korytarza
widac¢ byto schody. Wysoko nad ich glowami wisiata samotna zar6wka. Tennant szybko wsliznat
si¢ do budynku tuz za dziewczyna. Podeszli do schodéw wznoszacych si¢ w ciemno$¢. Har-
ry’ego znowu ogarneto to dziwne uczucie pustki, tak jakby w tym domu nie byto innych
mieszkancow procz Trebanziego. Drzwi prowadzity do pustych mieszkan. Przerazajace miejsce.
Nawiedzony dom. Odpowiedni, aby szuka¢ w nim przesztosci Harry’ego.

Cicho szedt za Alison. Towarzyszyl im zapach zbutwiatych tapet. Klatka schodowa miata
ksztalt kwadratowej studni. Z dotu widac¢ byto swietlik w dachu. Az do niego siggato rusztowanie.
Takie, jakie zwykle stawiaja robotnicy podczas remontdéw. Pajgcza konstrukcja metalowych rur i
desek. Moze zamierzali odnowi¢ to miejsce.

Tennant postawil stopg na najnizszym stopniu.

W tym samym momencie w jego mozgu btysneto wspomnienie. Flesz pamigci, piorun, zmiana
biegdw w umysle. Nogi ugigly si¢ pod nim. Ten dom. Ten zapach. Spokoj 1 cisza, ktérymi si¢
dtawil.



Czy byt tutaj kiedys? A moze ten dom wywotat tylko z jego pamigci obraz innego, bardzo
podobnego. Ze straszliwg precyzja przypomniat sobie miejsce, do ktdérego byl przykuty, w ktérym
go ukrzyzowano. Mial wrazenie, ze Maggie Silver tez tam byta. Tkwita w jego gltowie, jak kropla
zaru. Skad sie to wszystko brato?

Spojrzat w gore, w kierunku okienka w dachu.

To nie byl ten sam dom. To nie byt ten sam wilgotny zapach.

Rusztowanie. W tym rusztowaniu jest co$ znajomego.

- Na mitoéé boska, Harry! Zle sie czujesz, czy co? O co chodzi?

Patrzyl na plataning rur 1 desek, ledwie widoczna w stabym

swietle zarowki. Plakal? Konstrukcja przypominata szalona rzezbg, ktora powstata w jakims
sennym koszmarze.

- Zle sie czujesz, Harry? - Alison potozyta mu dion na policzku. Byta przejeta. Tennant
probowat wzia¢ si¢ w gars¢. Mocno chwycit za porecz. Potrzebowat jakiegos oparcia. Czego$
solidnego.

- Jeste$ bardzo blady. - Dziewczyna dotkngta jego czota, sprawdzajac, czy ma goraczke. Harry
potrzasnat gtowa. Uslyszal wlasny glos, wyjasniajacy, ze to tylko zawroty glowy, ale to, co czul,
bylo znacznie powazniejsze niz zawroty glowy.

- Moze wyjdziemy na chwil¢ na zewnatrz. Odetchniesz Swiezym powietrzem.

- Juz wszystko w porzadku.

- Na pewno?



- Na pewno.

- Nie brzmi to przekonujaco.

- Naprawdg, nic mi nie jest.

- Przestraszytes mnie, Harry.

Sam siebie przestraszylem. Co mi si¢ moglo stac? Jaki§ nawrot dawnych urojen? Zatrzymany w
pamigci obraz z dawnych podrdzy przez dzungle swiadomosci? Zagadka, ktora przybrata forme
rusztowania. Czy to w ogole miato jakis sens? Z ktorej czesci jego zycia pochodzit ten obraz? Z
innej rzeczywistosci, z innego wymiaru. Spigcie w mozgu.

Maggie Silver. Co wspdlnego miata ta dziewczyna z konstrukcja z metalowych rur i desek? Harry
zastanawial sig, czy przez cate swoje zycie btadzit po tych samych orbitach zapomnienia. Stamtad
nie ma wyjscia, Harry. Nie wydostaniesz sig.

Ostroznie wspinat si¢ po schodach. Caty czas bat sig, Zze tamten obraz moze wrocic¢. Bol
rozsadzat mu czaszke. Szedt za Alison, ktora wciaz si¢ na niego ogladata, sprawdzajac, czy
wszystko jest w porzadku. Harry nie mogt pozby¢ si¢ wrazenia, ze brodzi w cieptym syropie.

Tennant zatrzymal si¢ migdzy pigtrami. Bol zniknat. Harry poczut ulge. Oddychat ci¢zko.
Jeszcze raz spojrzat w gore, na rusztowanie. Teraz zauwazyl, ze byto zardzewiale. Pewnie poprze-
dni gospodarz domu juz dawno temu zrezygnowat z projektu wyremontowania budynku. Moze
zbankrutowat albo dom zmienit wiasciciela. Harry spuscit gloweg. Nie miat ochoty patrze¢ dluze;
na ten zardzewialy relikt przesztosci.

Znowu stopnie. Jeszcze jeden podest. Powietrze bylo lepkie. Otaczata ich cisza. Zadnego
wlaczonego telewizora, zadnego ptaczacego dziecka, nic. Czu¢ byto tylko zbutwiate tapety i



gnijace drewno. Tennant nie wyczuwal w tej mieszance zapachu gotowanych obiadow. Co robili
ci wszyscy ludzie, ktorych nazwiska wypisane byly na tabliczkach przy dzwonkach? Jedli, spali,
kochali sig, ktocili? Czy w ogdle istnieli? Ta cisza byla przyttaczajaca. Harry stat bez ruchu.
Alison rOwniez zatrzymata sig.

Trzecie pietro. Czworo drzwi. Ktore nalezaty do Trebanziego?

- W tym wszystkim jest co§ dziwnego - wyszeptata Alison.

- Wyobraz sobie, ze to tylko jaki$ cholerny teleturniej w telewizji - powiedziat Tennant. -
Jezeli odgadniesz, ktore to drzwi, wygrasz trzypokojowe mieszkanie 1 wspaniatego grilla.

Na kazdych drzwiach byl numer, ale Zadne nie miatly tabliczki z nazwiskiem. Jezeli ktokolwiek
tam mieszkat, zalezalo mu na anonimowosci. Dlaczego Trebanzi nie wyszedl na spotkanie Ali-
son? Dlaczego nie powiedzial jej, pod ktorym numerem mieszka?

- No dalej, wybierz jakies drzwi.

Nagle, gdzie$ z gory dobiegt ich glos.

- No, postuchaj swego kolesia, wybierz drzwi. - Gtos dochodzit z pietra, na ktorym stato
rusztowanie.

Tennant spojrzat w gore, zaskoczony.

- Pan Trebanzi? - spytata Alison.

Nie widzieli go doktadnie.

- Co ty sobie myslisz, panienko, ze ja jestem jakims cholernym idiota, ktory wpuszcza
kazdego, kto ot tak sobie zadzwoni? Co



byscie chcieli ustyszec? “Jak mito, ze wpadliscie? Moze walniemy sobie co$ na rozwesotke,
powspominamy stare czasy?” Nic z tego, kochana. Poza tym, sktamatas. Twierdzitas, ze jestes
sama, a jak widze, masz towarzystwo.

Tennant wsadzit dlon do kieszeni 1 objat palcami rewolwer.

- Na twoim miejscu zostawitbym to - ostrzegt Trebanzi 1 wyszedt z cienia rzucanego przez
rusztowanie. Miat bron. Lufa wycelowana byta prosto w Tennanta, ktory natychmiast wyjat reke
z kieszeni. Nie wiedziat co ma robi¢. Nigdy nie byt w podobnej sytuacji.

- Masz jakie$ imig? - zapytat Trebanzi.

- Tennant.

- Tennant, Tennant - Trebanzi przeciagat stowa, wymawiajac oddzielnie kazda gloske, tak
jakby odzwyczait si¢ od mowienia. Widzieli go teraz w stabym swietle zarowki. Byl tysy. Miat
duza 1 jakos$ dziwnie osadzona glowg. Kiedys$ byt chyba gruby. Teraz skora wisiata na nim, jak na
wieszaku. Przesunal si¢ jeszcze metr do przodu. Ujrzeli teraz doktadnie jego twarz. Jej lewa
strona byla fioletowa 1 pomarszczona. Wygladato to tak, jakby kto§ probowat przymocowac ja do
czaszki, ale uzyt zbyt stabego kleju. Jedna powieka byla caty czas zamknigta. Charakterystycznie
wygigta gorna warga nadawala tej twarzy nienaturalnie smutny wyraz. Bylo to zarazem
przerazajace 1 godne wspotczucia.

-Tennant - powtorzyt Trebanzi. Miat zachrypnigty glos. - Czekam na wyjasnienia. Co ciebie
tutaj sprowadza, he¢? Co ci¢ taczy z tg dziennikareczka?

Tennant spojrzat na Alison. Dziewczyna jak zahipnotyzowana wpatrywata si¢ w bron, ktora



trzymat Trebanzi.

-Jestem jej asystentem - odpart Harry. Zabrzmiato to mato przekonujaco. Tennant zastanawial
si¢, czy nie podac si¢ za fotografa, ale Trebanzi na pewno zapytatby go, gdzie ma aparat.

-Jestes asystentem, Tennant? Kolesiem dziennikareczki, znaczy si¢? Nosisz jej notatniki 1
ostrzysz otowki?

-Co$ w tym rodzaju.

Trebanzi zasmial si¢. Zabrzmiato to jak chrapliwy gwizd, dzwigk starego akordeonu.

-Nie jestem w nastroju do zartow, Tennant - stwierdzit i zwrdcit si¢ do Alison. - Prosz¢ mi
pokaza¢ jakis papier, paniusiu.

Alison rzucita mu swoj portfel. Trebanzi chwycit go zr¢cznie. Przejrzal zawartos¢, sprawdzit
legitymacj¢ stuzbowa i odrzucil portfel dziewczynie.

Ztapata go.

- Wystarczy? - spytala ostro.

- Powiedzmy, zZe ci wierze. Jestes pisarzyna. Co ci¢ tu sprowadza? Dlaczego sadzisz, ze wiem
cos o0 San Francisco?

- Poniewaz znates$ faceta, na ktorego mowili Bear. Bear Sajac.

- Tak?

- Zgodnie z tym, czego si¢ dowiedziatam, tak.

- Niestety musisz sobie znalez¢ inne zrodto informacji, kochana. Nigdy nie styszalem o
zadnym Sag..., Saj..., no o tamtym facecie.

- Sajac. Mieszkaliscie razem w Haight.



- Nigdy tam nie bylem. Nigdy nie spotkatem zadnego Beara. Lapie pani niewlasciwy koniec
Kija.

Sciany pochlanialy jego stowa. Zadnego echa. Ten wielki dom z zadziwiajaca zachtannos$cia
pozeral dzwigki. Martwa cisza intrygowata Tennanta. Jaki§ impuls kazat mu otworzy¢ najblizsze
mieszkanie. Nacisnat klamkg 1 pchnat drzwi. Przez okno, do wnetrza pokoju wpadato §wiatto
lampy ulicznej. W pomieszczeniu nie byto zadnych mebli. Nic.

- Ty cholerny gnoju? W co ty grasz? - ryknal Trebanzi.

Padt strzat. Tennant ogluszony hukiem, miat wrazenie, ze wala
w niego masy powietrza. W uszach rozbrzmiewat mu zwielokrotniony odglos wystrzatu. Pocisk
przeszedl przez drewniang Sciang. Blisko. Za blisko. Jezeli smier¢ byta centralg telefoniczna, to
Tennant wiasnie wykrecit numer do jej serca.

- Nie pozwalaj sobie, Tennant. Nikt ci¢ tu nie zapraszat. Zamknij te drzwi. Juz.

Tennant nie poruszyt si¢. Nie wiedziat dlaczego zignorowat polecenie Trebanziego. Moze to
byto jakies wewnetrzne, podswiadome pragnienie $mierci? Harry poczul nagla nieche¢ do
Trebanziego. Nienawidzil, kiedy mu rozkazywano. Gardzit Trebanzim w ten sam sposob, w jaki
gardzit Ralphem Flittem 1 jego grozbami. Byt na niego wsciekly za to, ze stracit swoj dom, ziemig
1 psa. Stracit spokoj. Jego zycie zostato zniszczone 1 zdeptane, a teraz jaki$ inny tajdak osmielat
si¢ mu rozkazywac. Tennant goraczkowo zastanawiatl si¢, jak wybrnac€ z tej niecodzienne]
sytuacji. Chciat oddac cios.



- Co cig tak przestraszyto, Alphonse? Przeciez mieszkasz tu sam, czyz nie tak? Te wszystkie
nazwiska na zewnatrz. Dzwonki, To tylko pic na wodg. Co si¢ takiego wydarzylto, ze musisz si¢
kry¢?

-Nic mnie nie przestraszyto! Po prostu lubi¢ by¢ sam w swoim domu. Jestem samotnikiem.
Ludzie to robactwo. Takich rzeczy - Trebanzi wskazal na swoja twarz - nie widuje si¢ czgsto na
ulicach. Nauczytem sig pilnowac¢ wlasnych spraw. Ten $mietnik nalezy do mnie 1 jezeli nie mam
ochoty nic wynajmowac, to nikt mnie do tego nie zmusi. Dochodzi to do ciebie?

Alison spojrzata na Trebanziego.

- Proszg postuchac, jezeli schowa pan bron, to sobie spokojnie stad wyjdziemy 1 nie bedziemy
juz pana wigcej niepokoili.

- Wolnego, kochaniutka. Przedstawienie jeszcze si¢ nie skonczyto.

- A moim zdaniem, to wtasnie jest koniec. Nie znat pan Beara, wigC nie mamy sobie nic do
powiedzenia. Dobranoc.

- Powiedzialem wolnego. - Trebanzi przechylit si¢ przez porecz. - Wedtug mnie, jeszcze nie
wszystko sobie wyjasnilismy.

- Na przykiad? - spytata Alison.

- Chciatbym wiedziac, skad wygrzebaliscie moje nazwisko 1 dlaczego uwazacie, ze cos mnie
faczy z tym, jak mu tam, Bearem?

- To proste. Wystarczyto troch¢ poszperac, sprawdzi¢ pare informacji...

- Poszperac? Moze mi opowiesz, jak to si¢ robi?



- Zawsze jest jakis$ §lad, panie Trebanzi. Niezaleznie od tego, jak czesto zmienia si¢ miejsce,
zawsze zostaje jakis trop. Na ten trafitam w klinice odwykowej w Atlantic Beach. - Alison
usmiechneta sig, tak jakby czula, ze ma nad Trebanzim przewage, pomimo ze tamten trzymat w
rekach bron. - Najwidoczniej jednak ten trop byt btedny. Cho¢ wydaje si¢ to mato
prawdopodobne, musi istnie€ jakis inny Alphonse Trebanzi. Moze zalozenie, ze nalezy go szukac
w klinikach byto niewtasciwe. Skrecitam nie w t¢ uliczke. Trudno. Bede¢ musiata zaczac€ jeszcze
raz.

- Nie tak predko - powiedzial Trebanzi.

- Co nie tak predko?

- Ty 1twQj przyjaciel nie mozecie stad odejsc.

- Mnie si¢ to wydaje zupelnie proste - stwierdzita Alison. - Najpierw jedna noga, potem druga
1 tak dalej. Trenowatam to cate lata.

-Ha, ha, ha, bardzo zabawne. Niestety, jaki$ czas temu stracitem poczucie humoru, wigc si¢
lepiej nie ruszajcie. Tennat, wyjmij bron 1 potdz ja na podtodze. Tak, zebym ja widziat.

Tennant wyciagnal taurusa z kieszeni 1 odtozyt go z ociaganiem.

-Bardzo dobrze. Juz do was schodzg. Pamigtajcie, ze przez caty czas mam was na muszce.

Trebanzi zszedt do nich. Caty czas rzeczywiscie trzymat lufe broni ponad porgcza schodow.
Miat na sobie starg zielono-czer- wona koszulg 1 dzinsy. Spodnie byty chyba o dwa rozmiary za
duze. Mgzczyzna mogt mie¢ okoto czterdziestki. Byl wyzszy niz Tennan- towi si¢ zdawato na
poczatku. Jego chora skora zwisata jak puste torby. Zdrowe oko byto matowe. Drugie, martwe,
bylo jak pusty dom, jak czarna dziura, jak wigzienie §wiatla. Ruchy Trebanzi mial ocigzate.



Gdyby kazdego czlowieka otaczala jakas aura, wokot Trebanziego unositaby sie szara 1 martwa
mgla.

Me¢zczyzna trzymal bron wycelowana prosto w Tennanta.

-Mam tylko jedno pytanie. Kto was tutaj przystat?

-Nikt nas nie przystal - sprostowata Alison. - Juz mowitam, pisz¢ artykul, a ty nie jestes tym,
ktorego szukam. Przykro mi. Adios. - Dziewczyna odwrdcita sig, ale Trebanzi przytknat jej lufe
do plecow.

-Hej! - Alison spojrzala na niego ze ztoscia. - Uwazaj z tym, Trebanzi.

- Zapytam jeszcze raz: Kto was przystat?

-Dlaczego sadzisz, ze ktos nas przystal? - zapytat Tennant.

Trebanzi nie odpowiedziat. Patrzyt w glab klatki schodowe;.

Cien rusztowania padat mu na twarz. Strach, pomyslatl Tennant. Ten czlowiek zyje w ciagtym
strachu. Ten dom, fikcyjni mieszkancy, bron, agresywne zachowanie. W tym byto co$ wigcej, niz
niech¢¢ do ludzi. To nie byta obawa przed New York City. To byt zupelnie inny wymiar strachu.
Harry pamigtat podobne uczucie z czasoéw, kiedy jeszcze brat narkotyki. Wiedzial, ze taki strach
ciagle narasta, zywi si¢ nocnymi godzinami 1 szeptami. Nigdy nie da si¢ zapomnie¢ wiecznego
czekania na $wit, tak jakby swiatto dnia mogto przerwa¢ wibrowanie w mozgu 1 przegnac
wszelkie koszmary. Czy wlasnie to dziato si¢ z Trebanzim? Czy panicznie bat si¢ wszystkich
potwidzialnych cieni? Czy przygladat si¢ podtogom, szukajac sladow stop nie



widzialnych postaci? Kulit sie¢ pod sciana, $ciskajac w rekach bron
1 czekal, az ponad blokami wzejdzie stonce?

- Chciatbym wiedzie¢, czego tak si¢ boisz, Trebanzi.

- Kurdg! Cztowieku! Przeciez juz ci powiedziatem. Poza tym sam zadatem ci pytanie 1 nie
zamierzam dtuzej czekac na odpowiedz. Nie uda ci si¢ mnie podej$¢, Tennant, ty szczurze. To
cacko - wskazal na bron - za chwile rozwali ci twarz.

- Przystato mnie tu moje pismo - wtracita Alison. - Czy to wyjasnienie ci¢ zadowala?

Trebanzi uSmiechnat si¢. Gorna warga pozostata nieruchoma. Trudno byloby stwierdzi¢, czy w
jego spojrzeniu czai sig ironia, czy tez jakis trudny do uchwycenia strach. Jego twarz byla jak
ksiazka napisana w jakims$ obcym niezrozumiatym jezyku.

- Pismo. To mi nic nie mowi. Chce jakiej$ konkretnej odpowiedzi, nazwisk.

- M) bezposredni przetozony nazywa si¢ Henson, a wydawca catego pisma to Burford
Blackburn. Ale to nie oni mnie przystali. To wyglada trochg inaczej. Sama si¢ wystatam.

Tennant spojrzat na nia z niedowierzaniem.

- Mam w to uwierzy¢?- wykrzyknat Trebanzi. - A co z tym kolesiem? Tak si¢ tylko przyplatat?
Niech mi pani nie wciska kitu, ze ten facet to asystent. Przyszliscie, zeby mnie stad zabrac.
Chcecie mnie zatatwi¢? To wszystko, to szambo.

Trebanzi podniost glos. Patrzac na niego, Tennant pomyslal, ze ten facet bytby nieztlym

kandydatem do Rady dla Obtakanych. To miejsce Swietnie nadawalo si¢ na siedzibg dla takiego
zgromadzenia.



- Czego zamierzacie uzy¢? Igly? A moze tak po prostu zastrzelicie mnie? - Trebanzi kopnat
rewolwer Tennanta. - Dlaczego nie? Zabijcie mnie w moim wlasnym domu! - Po policzku
Treban- ziego ptyneta tza. To byta ostatnia rzecz, jakiej Tennant spodziewat si¢ po tym
cztowieku. W pewien niezrozumiaty sposob, denerwowato go to. L.za z jednego oka.
- Nikt pana nie chce zabi¢ - stwierdzita Alison. - Powiedzialam prawde. Ja po prostu zbieram
materiaty do artykutlu. To wszystko. Jezeli ktos pana szuka, moze bedziemy mogli jako$ panu
pomaoc.
Trebanzi zdawat si¢ jej nie styszec.
- Chryste! Bytem tutaj bezpieczny. Naprawd¢ bytem tutaj bezpieczny, a teraz znowu bgdg
musial si¢ przenosic, szukac, planowac.
Musze spakowac pareg rzeczy 1 zmywam sig¢ stad. Bede miat z wami maty problem. Nie chciatbym
was zabijac. Nie chciatbym nikogo skrzywdzi¢, ale sami rozumiecie. Albo wy, albo ja. Jestem juz
tym wszystkim cholernie zmgczony. - Trebanzi otart 1z¢ mankietem koszuli. - Teraz oni juz
wiedza, gdzie si¢ ukrytem. Oni wiedza. Musze si¢ stad zmywac.

- Kim sa onil - zapytat Tennant.

- Nie udawaj, ze nie wiesz. Od jak dawna dla nich pracujesz? Myslisz, ze nie wiem, dlaczego
jeszcze zyjesz? Nie jestem taki ghupi.

Tennant zrobit krok w kierunku Trebanziego. Starat si¢, aby jego gtos brzmiat spokojnie.

- Nie bardzo rozumiem, Alphonse. Czy mogltbys wyraza¢ si¢ nieco jasniej?

- Jasniej. - Trebanzi powtorzyt stowo, jakby bylo dla niego niezrozumiate. Ruchem re¢ki
nakazat Alison 1 Tennantowi przejs¢ pod druga Sciang. - Co tu jest do wyjasniania, Tennant?



Dobrze wiesz, 0 co mi chodzi. Nie baw si¢ ze mna w zadne gierki. Te drzwi za twoimi plecami.
Otworz je.

Tennant nie ruszyt si¢. Stal doktadnie naprzeciwko rusztowania, ktorego cien wydawal mu si¢
teraz ciemniejszy 1 ci¢zszy. Mial wrazenie, ze konstrukcja za chwilg na niego runie. Prawie aut
zapach przygniatajacego go, zardzewialego metalu.

- Otworz te drzwi - powtdrzyt Trebanzi.

Tennant nie mogt oderwac wzroku od rusztowania. Z glebin jego pamigci wyptynal na
powierzchnig obraz pokoju na Schrader Street. Zdjecia Che 1 Bobby Kennedy’ego,
psychodeliczne plakaty Fillmore, mate fajki do palenia haszu. Wszystko to pojawito si¢ nagle,
jakby znikad.

- Niech kto$, do cholery, otworzy te drzwi - zirytowal si¢ Trebanzi.

Zareagowata Alison. Mieszkanie za drzwiami musiato by¢ nora Trebanziego. Pokdj zapchany
byl starymi meblami, podtoga zastana gazetami i czasopismami. Zastony zaciagnigte, stary
kominek az kapat od ozdobnych li§ci winogron 1 pulchnych cherubinkow. Na dwoch
podniszczonych kapach lezaty stosy poduszek, migdzy ktorymi spat wychudzony kot.
Gdzieniegdzie na deskach podtogi widniaty slady wosku ze swiec. Popielniczki petne byty
niedopatkow



papierosOw 1 czarnych pozostatosci po skretach. Maty, szklany pojemnik na stole byt do potowy
wypetiony kokaina.

- Musze szybko cos wymysli¢ - powtarzat Trebanzi raz po raz. Podszedt do okna, odsunat
lekko zastong 1 wyjrzal na ulicg. Potem odwrdcit si¢ w strone Tennanta. Harry nie myslat juz o
pokoju na Schrader Street. Znikngly wizje hippisow wznoszacych przy murze rusztowanie |
malujacych na Scianie r6zowe stonca, grzybki Day-Glo 1 liscie marihuany. Nie umiat odnalez¢
sensu w tych majakach. Byty zbyt mgliste 1 niejasne. W tej chwili nie myslat
0  nich.

Jego uwage przyciagneto cos$ innego.

Wstrzasnigty, patrzyl na duze, czarno-biate zdjgcie na scianie nad kominkiem. Zdjecie
przedstawiato piatke hippisow z Chinatown. Z fotografii patrzyta na niego Maggie Silver. Jej
wzrok zdawat si¢ mowic: Znam rozwiazanie tej zagadki, Harry, ale ci go nie zdradzg.

Tennant gwaltownie ruszyt w stron¢ kominka. Przestraszony kot zeskoczyt z sofy. Do Sciany
pinezkami przypigte byto powigkszone zdjgcie. Twarze z przesziosci na zawsze zamknigte za
szyba wiecznej mtodosci. Carlos Carlos, Bear, Kat, on sam, no i Maggie Silver w samym
centrum. Alison dotkneta dtonia btyszczacej powierzchni zdjgcia, jakby obawiata sig¢, Ze jest ono
tylko przywidzeniem.

-Sa rzeczy, ktorych si¢ nie wyrzuca ~ stwierdzit Trebanzi patrzac na fotografi¢. - Nawet, jezeli
ma si¢ Swiadomos¢, ze pewnego dnia obrdca si¢ one przeciwko tobie, no nie, Harry?

Harry. Tennant nie pamigtal, czy moéwit Trebanziemu, jak ma na imig. Przestrzen wokot niego



przeksztatcata si¢. Przedmioty zmieniaty miejsca. Zdjecie. Imig. Ten dziwny dom. Ztudzenia.
Musiat znalez¢ klucz do rozwiazania tej zagadki, o ile taki klucz w ogole istniat. Harry chcial
zada¢ Trebanziemu pytanie, zazada¢ wyjasnien, ale to Alison odezwata si¢ pierwsza.

- Jak sadze, TO znalazlo si¢ tutaj PRZYPADKIEM, Alf? C6z za niezwykty zbieg
okolicznosci.

Trebanzi jeszcze raz odchylit zastoneg i wyjrzal na ulicg. Nie zwrocit uwagi na pytanie Alison.

- Kto jeszcze jest z wami? - zapytal. - Pewnie twoi przyjaciele sa tam na ulicy, co Harry? Na
wszelki wypadek, gdybym probowat uciec?

- O co ci chodzi, cztowieku? Nikogo tam nie ma. - Tennant pokrecit gtowa.

Trebanzi przeszedt przez pokoj 1 zatrzymat si¢ przy fotografii. Spojrzat ponuro na Tennanta.



- Sadzitem, ze bedzie was wiecej niz dwoje. Myslatem, ¢ przysla po mnie co najmniej
czterech, czy szesciu ludzi. Zmienili metody dziatania? Oszczednos¢, co? W koncu wszedzie
trabia
orecesji. - Zasmial si¢. - Jak przycisnie, to oszcz¢dza si¢ na wszystkim, nie?

Sadzilem, ze bedzie was wigcej niz dwoje. Tennantowi przypuszczenia Trebanziego wydawaty
si¢ dziwnie niejasne. Uktadanki, w ktorych brakowato wielu elementow. Przed soba miat pigc
twarzy, ktore Obe uwiecznit na fotografii. Gdyby Harry spotkat na ulicy siebie samego z tamtych
lat, to przeszediby obok, jak koto kogos obcego. Harry Tennant teraz 1 Harry Tennant wtedy, tych
dwaoch dzielit nie tylko wiek. Znowu pojawito si¢ to przerazajace pytanic o wlasna tozsamosc.

- To co Alf, mozemy teraz porozmawiac o zdjgciu? - spytata Alison niecierpliwie.
Denerwowato ja kluczenie po zautkach wykretow 1 ktamstw. Lubita proste drogi. Od razu do
samego sedna sprawy. Dziewczyna z determinacja patrzyla w znieksztatcona twarz Trebanziego.
Jej ciemne oczy btyszczaly wspaniale. Wida¢ byto, ze nie zamierza ustapic, nie pozwoli na
kolejny unik.

- Dostatem je w prezencie. A co? - Alphonse szukal czegos goraczkowo przektadajac jakies
papiery 1 pisma. W koncu wyciagnat skads butelke wodki. Bron wsadzit pod pache. Pit szybko,
niedbale. Ptyn Sciekat mu z brody.

- W prezencie? Od kogo? - spytat Tennant. - Jezeli nigdy nie znate$ Beara, to dlaczego
trzymasz na scianie to zdjecie?

- Beara? - W glosie Trebanziego stycha¢ byto pogardeg. - Bear nie zyje.



- Nie zyje? Jak to? Kiedy? - Tennant byt zaskoczony.

Trebanzi postawil butelke na stos ksigzek. Przewrocita sie
rozlewajac zawartos¢ po papierowych oktadkach. Alphonse nie zwrdcit na to uwagi. Myslami byt
daleko stad.

- Przeciez wszystko wiecie.

- Nic nie wiemy, Alf - stwierdzita Alison. - Moglbys nas oswiecic¢?

Trebanzi podszedt do niej. W jego zdrowym oku widac¢ byto wsciektosc.

- Znam te gierki, laleczko, ale nie dam ci si¢ w nie wciagna¢. Bardzo mi przykro. - Odwroécit
si¢ do $ciany i spojrzal na zdjecie.
Jego twarz wyrazata smutek i jakas dziwna beznadziejnos¢. Rdézowa skora czaszki wyraznie
odcinata si¢ od strasznej, pooranej twarzy, tak jakby chirurg-rzeznik potaczyt przypadkiem czesci
nalezace do dwoch réznych osob. Tennant spojrzat na fotografig. Czym byto dla Trebanziego to
zdjecie? Skad je mial? Sq rzeczy, ktorych si¢ nie wyrzuca, Harry. Co to miato znaczy¢? Tennant
zastanawiat sie, czy zdotalby odebrac bron przeciwnikowi, ale Alphonse wciaz trzymat jq przed
sobga, skierowana ku nim.

Alison nerwowo przestgpowala z nogi na nogg.

- Dobra, juz ustaliliSmy, ze nie lubisz gier. Wybacz, ale nie myslg tak szybko jak ty, ani nie
jestem pewna o0 co w tym wszystkim chodzi? Nie wszyscy sa w koncu tak inteligentni i poj¢tni.

- To jakis kolejny numerek.

- Nie drwij sobie ze mnie. - Alison byta wsciekta.

- Dobra, dobra. Rozumiem. Jestes jednym z tych nowoczesnych pisklakoéw.-Trebanzi machnat



reka, jakby odganial natr¢tne muchy. Jego oko btyszczato szyderczo. Przez chwile Harry obawiat
sig, ze Trebanzi zwrdci bron w strong dziewczyny 1 pociagnie za spust. Byl gotow rzucic si¢
mi¢dzy tych dwoje, aby ochroni¢ Alison, ale Trebanzi opanowat si¢ 1 uspokoitl. Stanat przy
kominku, doktadnie pod zdjeciem. - Dlaczego mnie tutaj znalezliscie? Miatem tu swoje zycie,
moze niezbyt fantastyczne, ale przyzwyczaitem si¢ do niego.

Znam to uczucie, pomyslat Tennant. Oczyma wyobrazni ujrzat swoj drewniany domek
otoczony lasem.

- Muszg¢ was zabic. Jest tylko jeden problem, nie jestem zabojca. - Trebanzi zamknat oczy.
Przez chwilg zdawalo sig, ze straci rtownowage. Wielka tysa glowa wygladata jak balon, na
ktorym ktos§ narysowal otowkiem powykrzywiane rysy.

- Dotad zabitem tylko jednego. Beara.

Wydawalo sig, ze wszystko wokot nagle umarto. Trudno byto oddychac. Powietrze stato si¢
martwe i nieruchome.

- Dlaczego go zabiles? - zapytat Tennant.

- Nie drwij sobie ze mnie. Dobrze wiesz co si¢ stalo. Gdybys nie wiedziat, nie bytoby ci¢ tutaj.

- Chyba cos ci1 si¢ pomylito, Alf.

- Sram na takie pomyltki! Sram na to wszystko! Sram na was! - Trebanzi, wsciekty, wystrzelil
w sufit. Cisze pokoju rozdart piekiel-



ny huk. tak jakby tuz pod deskami podtogi przejechat pociag, Z gory posypaty sie na nich kawalki
tynku. Trebanzi wycelowal bron w 1 larry'ego. ~ Ty zasrany gnoju. Udajesz, ze nic nie wiesz.
Harry. Harry.

Tennant mial niejasne wrazenie, ze juz to skads zna. Co$ znajomego w twarzy, w sposobie
poruszania si¢. Mgliste wspomnienie bez imienia. Za p6zno, zeby si¢ odwrocic i jeszcze raz
przyjrzeé sie znajomym rysom. Zartoczny thum pochtania wszystko. Sen znika. Tak wtasnie czul
si¢ w tym momencie Harry. Nie tnial pojecia, co byto tego przyczyna. Byl pewien, Zze nigdy
przedtem nie widziat Trebanziego. Takiej twarzy nie zapomnialtby. Skad si¢ wzigto to dziwne
wrazenie?

Znowu spojrzat na fotografig, na nieruchome twarze. Mlodzi ludzie ze zdjgcia patrzyli teraz na
niego z wyrzutem, jakby to on wiasnie byl winny upadkowi hippisowskich ideatow. Dawny
btazen stal si¢ prestidigitatorem wyciagajacym znikad jedwabne chustki, jedna po drugie;:
czerwone, niebieskie, rézowe, z6tte, wcigz nowe. Niemal niedostrzegalnym ruchem wprawne;
dtoni odstanial nieznane dotad elementy uktadanki. Harry nie mogt oderwac oczu od zdjecia. Czy
to, co objawiat mu ten dziwny magik, byto w ogole mozliwe? Moze to tylko kolejna szalona mysl
w jego gltowie, krotkie spigcie w neuronach. £.oskot. Piorun przeszywajacy czaszke 1 wbijajacy sig
w moézg.

Trebanzi wyymowat z kieszeni naboje 1 fadowat bron. Realny swiat dobijat si¢ do bram myslhi
Tennanta. To byl wlasciwy moment, zeby zaatakowac¢ Trebanziego, ale Harry nie ruszyt sig.
Obezwladnit go czarownik wypelniajacy jego mozg. Szansa przepadta.



| co teraz, Alf? - spytata Alison. - Zastrzelisz mnie?

Wiasnie.

A potem uciekniesz. 1 bedziesz ciagle tak uciekat.

Uciekat 1 kryt sig, mata. Wtasnie to potrafie robi¢ najlepiej. - Trebanzi odwrdcit sie w strong
Tennanta. - Chcialbym tylko wiedzie¢ Harry, kiedy zdotali ci¢ przeciagna¢ na swoja strong. A
moze bytes z nimi od samego poczatku?

Tennant zastanawiat sie, czy juz kiedys, w przesztosci, zetknat si¢ z ciemnym Swiatem
Trebanziego. Znowu poczul, ze co$ dziwnego dzieje si¢ w jego mozgu. Zastona podniosta sie.

Nic. To byto niemozliwe.

- Zadatem ci pytanie, Tennant.

liany wciaz wpatrywat si¢ w zdjgcie, ktore rosto. Wypetniato juz caty pokoj. Tylko jedna twarz
pozostala wyrazna. Twarz Heara. Pozostate wyblakty, zamazaty si¢. Tennant widziat tylko teg
brodaty glowe, proste rysy, szcz¢sliwy i troche niecobecny usmiech. Twarz dobrego cztowieka, na
ktorym zawsze mozna polegac.

Goraca lala przeplyneta przez mézg Tennanta. Zdjecie skrzynia z sekretami magika - odstonito
jedna ze swych tajemnic. Bear Sajac wciaz zyl.

Ta swiadomos¢ spadta na Harry'cgo jak cios. Wpatrywat si¢ ostupiaty w Alphonsc
Trebanziego. Teraz dostrzegat niewielkie podobienstwo, ktérego wcezesniej nie zauwazyt, gdyz
twarz Trebanziego byta znieksztatcona i pokryta bliznami. Jednak pomimo znieksztatconych
rysOw 1 tysiny teraz Tennant go poznawat,

Chcialbys wiedzie¢, Bear?



Bear nie zyje. Mowilem juz.

Zmienites si¢. Nie masz juz brody. Wytysiates 1 zgubiles parg kilo, ale Bear wciaz jeszcze jest
gdzies w tobie.

- Chyba ci odbito, Tennant.

Nie sadze, Bear.

Trebanzi stat chwilg nieruchomo. Jego twarz wyrazata paniczny strach.

-Zmieniles si¢ - ciagnal Harry. - Nazywasz si¢ teraz Trebanzi, ukrywasz si¢. Dlaczego? Po co
to wszystko. Bear?

Niestety, pudto, koles. Powinienem cig teraz rozwali¢. Trebanzi niespodziewanie ruszyt ku
Tennantowi 1 uderzyt go w zebra. Cios byl mocny. Harry zwalit si¢ na podtoge. Czut rozchodzacy
si¢ po calym ciele, ostry bol. Z trudem tapiac oddech, przetoczyt si¢ na plecy. Patrzyt w sufit.
Pustka. Czul, ze Alison klgczy gdzies obok niego. Styszat odglos czyichs krokow 1 trzasnigcie
drzwi. Nie wiedziat, ile czasu tak lezal. Trzydziesci sekund, dwie minuty. Nic byt pewien, stracit
poczucie czasu. Miat silne zawroty glowy, tak jakby za duzo wypit. Alison pomogla mu usigsc.
Opart si¢ o sofe. Poczut piekielny bol. Jeknat.

- Czy co$ c1 zlamal? - spytata dziewczyna.

Chyba wszystko.

- Nic ruszaj sig.



Nie ustuchal. Mocno chwycit si¢ sofy 1 podciagnat si¢. Przez chwilg nie mogt ztapac tchu. Miat
wrazenie, ze nie jest w stanie kontrolowac¢ wlasnego ciata. Przed oczyma lataty mu ciemne plamy.
- Zwial? - Zaskoczyt go dzwigk wlasnego glosu. Niski 1 przytlumiony, jakby dobywat si¢ z

zaswiatow.

- Tonic.

Tennant dokustykat do drzwi 1 wyszedt na korytarz. Dobiegt go odglos zamykanych drzwi
wejsciowych. Chwycit si¢ porgczy. Zdawat sobie sprawe, ze nie da rady pobiec za tym, ktory
podawat si¢ za Trebanziego. Nie mogt si¢ ruszy¢. Zamknal oczy. To wszystko byto jak zty sen.
Trebanzi. Bear. Czyzby si¢ pomylil? Czy az do tego stopnia pragnat odnalez¢ wtasna przesztosc,
ze dat si¢ zwieS¢ sennym majakom? Czy to tylko przywidzenia? Pokrecit glowa. Niemozliwe.

- Sprowadzg lekarza - zaproponowata Alison.

- Zadnych lekarzy.

- W takim razie pomogg ci sama. Musimy jakos si¢ dosta¢ do hotelu.

Nie odpowiedziat. Otworzyl oczy. Cien rusztowania tworzyl na podtodze wzor pajeczej sieci.

- Czekaj, muszeg tylko chwile odpoczac.

- To, co powiedziates o Trebanzim...

- Nie jestem pewien. Moge si¢ myliC. - Przerwat. Poczut swidrujacy bol. Mial wrazenie, ze
jego serce jest bebnem, na ktorym jakis ztosliwy dzieciak wystukiwat szalony rytm. - Po prostu
patrzylem na to zdj¢cie 1... nagle dostrzegtem podobienstwo. Niezbyt wyrazne, ale cos w tym
bylo. Poza tym sposdb, w jaki si¢ do mnie zwracat tez wydawat mi si¢ znajomy. Do licha! - Harry



mocniej chwycit si¢ poreczy. - Powiedzmy, ze Trebanzi zginat, a Sajac tylko przybrat jego
nazwisko 1 poddat si¢ jakiejs straszliwej operacji plastycznej. A moze to byt wypadek. Wszystko
jedno. Nie rozumiem tylko po co to wszystko. - Zakreslit reka krag. - Po co si¢ ukrywal? Dlaczego
sadzil, ze przyszlisSmy go zabié, ze ktos nas przystat? O co tutaj chodzi?

- Kimkolwiek sa ci “oni”, musieli niezle nastraszy¢ tego biedaka. Jezeli to naprawdg jest
Sajac, to jestem petna podziwu, ze zdotal sobie znalez¢ taka kryjowke. - Alison podniosta pistolet
Treban-
zicgo. Obrocita go w dloniach i zmarszczyta brwi. Ta fotografia nie daje mi spokoju. Carlos nie
zyje. Kat nic zyje. Bear, jezeli to byl on, zyje w ciaglym strachu, ze kto§ go wykonczy. Maggie
Silver... Kto wie co si¢ z nig stato? Co do diabta taczy tych ludzi ze zdjecia? Czy wiedzieli cos,
czego nie powinni byli wiedzie¢?

Tennant niepewnie uniost reke. Bol zelzat nieznacznie.

-Nie przypominam sobie nikogo, kto chciatby mnie zamordowac. Zreszta, dlaczego ktos
miatby mnie zabija¢. Przeciez nic nie zrobitem.

-Skad mozesz to wiedzie¢, Harry?

Wiasnie. Dziewczyna miata racje. Tennant byt wsciekly na samego siebie. Dwanascie
zmarnowanych lat.

-Dobra - powiedzial niespodziewanie. - Przypusémy, ze ludzie ze zdjgcia rzeczywiscie cos
wiedzieli. O co tobie wlasciwie chodzi? Podejrzewasz, ze to jaki$ cholerny spisek?

- Nie mam poj¢cia. Nie wiem nawet, czy w ogole chodzi mi
0cokolwiek. Po prostu chcg sprawdzi¢ parg rzeczy.



-Spoéjrz na to. - Tennant wskazatl na fotografie. - Co widzisz? Piatke dzieciakow.
Prawdopodobnie wszyscy ¢pali. W Haight byly setki tysi¢cy takich jak oni. Dlaczego kto$
chciatby zamordowac¢ wtasnie ich? Wedtug mnie, to nie ma zadnego sensu.

Przypomniat sobie Maggie Silver. Nicomalze czul jej obecnosé, tak jakby stata gdzies obok.
Nagle uswiadomit sobie, ze by¢ moze dziewczyna juz nie zyje. Ta mysl przerazita go. A jezeli
Maggie jeszcze zyla, czy zachowywala si¢ tak, jak Bear Sajac? Czy kryla si¢ gdzies, przebrana za
kogo$ innego, zmieniona? Wolal myslec, ze tak wiasnie byto. Nie potrafilt wyobrazi¢ sobie tej
dziewczyny przykrytej warstwa ziemi.

-Dlaczego nas po prostu nie zastrzelit? - spytat Tennant. Wystarczyto dwa razy pociagnac za
spust, a potem tylko ukry¢ ciata w piwnicy. Koniec, kropka.

-Dla nas, tak. Ale nie dla Alphonse. Co z tego, ze moglby nas zabi¢? To nie zakonczytoby jego
koszmaru. Odwlektoby tylko to, co i tak jest nieuniknione. On si¢ boi wyjS$¢ na ulicg. Boi si¢
tamtych. Ludzi, ktorzy, jak twierdzit, przystali nas. Nie wierzg w to, ze moglby nas zamordowac.

Morderstwo. Harry’emu to stowo wydawato si¢ obce. Nowe hasto w jego stowniku. Ruszyt w
kierunku schodow. Wziat taurusa



od Alison i schowat go do kieszeni. Czul, jak bol narasta z kazdym krokiem.

- Nie wiedzialam, ze masz bron, Harry.

- Nie jest to cos, co zawsze noszg przy sobie - stwierdzil Tennant. - Wynosmy sig stad. To
miejsce mnie przeraza.

- Dasz rad¢ zejS¢ po schodach?

- O mnie si¢ nie martw.

Schodzit wolno, mocno trzymajac si¢ porgczy. Bol byl juz nieco tagodniejszy, ale wciaz
jeszcze palito go migdzy zebrami. Na dole przystanat 1 spojrzat w gore, na rusztowanie. Teraz ten
widok nie wywotywat Zadnych skojarzen ani wspomnien. Byla to tylko cz¢s¢ zagadki, jaka stato
S1¢ jego zycie.

W hotelu wstapili na chwilg do baru. Byto tam tloczno. Pianista grat stare przeboje. “I Can’t
Get Started”, “Begin the Beguine”. Przy stolikach siedziaty zatopione w rozmowach pary.
Wszystko byto zadziwiajaco normalne. Harry nie mogt tego pojac. Czut si¢ dziwnie nieswojo, jak
turysta, ktory nagle znalazt si¢ w nieznanym miejscu, bez przewodnika. Alison siedziata
nieruchomo. Prawie nie tkne¢ta swego koktajlu. Raz po raz spogladata na Tennanta z dziwnym
wyrazem twarzy. Zapytala go, jak si¢ czuje. Odpowiedzial, ze whisky potrafi czyni¢ cuda.
Uzdrawiajaca alchemia scotcha. Zwykty banat. Gadka o niczym. Tak bylo tatwiej, nie trzeba byto
zaglebia¢ si¢ w mgliste mysli i skojarzenia, ktorych ani on sam, ani Alison nie byli w stanie
przejrzeé. Snili ten sam beznadziejny sen, za bardzo skomplikowany, bez konca i bez
rozwigzania. Jedyne co mogli zrobi¢, to nie zwracac na niego uwagi, w nadziei, ze sam zniknie.



Pod wplywem jakiego$ impulsu Harry wzial dziewczyng za r¢kg. Moze pragnat tylko upewnic
si¢, ze to wszystko dzieje si¢ naprawde. Alison uscisneta lekko jego palce. Poczul, Ze jest miedzy
nimi jakas trudna do okreslenia wiez. Intymno$¢. Wyobrazil sobie, Ze si¢ z nig kocha. Czy wtedy
odzyskatby poczucie rzeczywistosci. Delikatnos¢. Zmysty. Seks. Ta mysl, ten obraz w jego
wyobrazni, nie dawat mu spokoju. Mogltby by¢ szczgsliwy. Mogtby bez wahania oddac jej czegs¢
siebie. Moglby powiedzie¢, ze on i Alison stali si¢ naprawdg partnerami. Moglby zakonczyc¢ te
bezowocne proby odnalezienia wlasnej przesztosci.

-Nie mam sity mysle¢, Harry. M) mozg ma na dzisiaj dosy¢.- Alison usmiechneta si¢ smutno.
Tennant nie mogt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w takich oczach nietrudno jest utonaé. - Nie znalaztam
zadnej odpowiedzi. Zreszta, po raz pierwszy w zyciu nie znam nawet wiasciwych pytan.

Tennant roOwniez nie wiedziat jakie pytania nalezato zadac. Nie chciat juz mysle¢ o
morderstwach, o paranoi 1 o nich. kimkolwiek oni byli. Wszystkie jego mysli 1 zmysty skupity si¢
w palcach. Cata swa uwage skoncentrowat na dotyku. Dziewczyna miata mate, delikatne dtonie.
Nie musiat si¢ szczeg6lnie wysilac, zeby wyobrazi¢ sobie jej smukte palce gtadzace jego ciato.
Mocniej Scisnat jej reke. Potrzebowat takich chwil jak ta. Potrzebowat tej dziewczyny.

Ostatni raz kochat si¢ wiosna zeszlego roku. Poszedt na jedno z przyje¢ Bobby’ego Delacroix,
na ktorych pojawial)' si¢ rozne typki z narkotykowego potswiatka. Spotkat tam dziewczyng.
Daph- ne. Poszta z nim na strych domu Bobby’ego. Stato tam pod oknem stare t6zko ze
zniszczong tapicerka. Harry byt pijany. Kochali si¢ dlugo, w coraz to innych pozycjach.
Doskonate potaczenie dwojga obcych sobie ludzi. Harmonia zgranych cial poruszajacych si¢
rytmicznie. Tennant czut zapach wlasnego potu. W pewnej chwili cos go rozsmieszylo, jakas



zwariowana, pijacka mysl. Dzwigk jego Smiechu zmrozit Daphne. Odepchneta go. Z czego si¢
smiat? Co go tak bawito? Czula si¢ urazona. Byta za bardzo na¢pana, zeby moc spojrzec na to
wszystko obiektywnie. Wzigta to do siebie. Czy uwazat ja za nieatrakcyjna? Chodzito o to, ze nie
miala piersi, czyz nie tak? Zawsze si¢ tego wstydzita. Miala wrazenie, ze ludzie tylko na to patrza.
Ciagle o tym mowili, dawali jej rozne rady. Pytali si¢ dlaczego nie wszczepi sobie silikonowych
implantow.

Harry nie pamigtat dlaczego si¢ wtedy §miat.

-Id¢ na gorg - powiedziata Alison. - A ty?

- Jatez. - Mial zosta¢ w barze sam?

Dziewczyna wstata 1 ruszyta w kierunku wyjscia. Tennant szedt tuz za nia. W korytarzu
przystangla gwaltownie, odwrocila si¢ 1 objeta go ramionami. Podobnie jak on, nie chciata zostaé
sama. Stali tak bez ruchu, potaczeni, oddzieleni murem swych ramion od ludzi w korytarzu, od
dzwigkow pianina, od dzwonka windy. Byta to chwila kruchej intymnosci. Tennant czut, jak
narasta w nim podniecenie.



- Nie cheg zosta¢ sama - powiedziala Alison. - Nie dzisiaj.

Samotnos$¢. On takze miat dosy¢ pustki wokot sigbie.

Objeci, wsiedli do windy. Tennant spojrzat w lustro. Alison przytulata gtowe do jego piersi. To
juz nie byta tamta twarda 1 gotowa na wszystko dziennikarka. Pocatowat jej wlosy. Podniosta
glowe 1 uSmiechnela si¢ do niego smutno. Byta w tej chwili jak delikatna i krucha roslina, ktora
nalezy chronic.

Wysiedli na swoim pigtrze 1 wolno przeszli wzdtuz korytarza, dw'oje ludzi, ktorych losy
wazyty si¢ na szali przysztosci. Harremu kotatata w gtowie tylko jedna mysl: Pragng jej. To byto
cos$ wigce] niz obawa przed samotnoscia.

Otworzyt drzwi 1 wszedt do ciemnego pokoju. Dziewczyna szta tuz za nim.

Od razu poczut dziwny zapach unoszacy si¢ w powietrzu. Zapalit Swiatto. Ustyszat krzyk
Aiison.

Zatowal, ze wlaczyt lampe.

Na podtodze lezat mgzczyzna, ktory podawat si¢ za Aiphonse Trebanziego. W jasnym swietle
lampy skora jego twarzy wydawala si¢ jeszcze bardziej purpurowa. Na szy1 mial szramg. Wokoto
byto pelno krwi.

Przerazona dziewczyna raz po raz powtarzata “Chryste!” Tennant obeymowat ja mocno. Pragnat,
aby istniato jakie$s magiczne zaklecie, ktore usungtoby ten okropny obraz sprzed ich oczu.
Szukaj spokojnego oka cyklonu, boyo. Nie daj si¢ wariowac. Zapanuj nad wszystkim. Wszystko
jedno do kogo nalezat ten glos przemawiajacy w gtowie Harry’ego, byt to z pewnoscia gtos



rozsadku. Zapanuj nad tym. Dasz sobie radg, boyo. Ale jak? Jak miat sobie poradzi¢ z tym
wszystkim? To nie byt po prostu martwy zwierzak, ktorego nalezato pochowac gdzies w lesie. To
byt cztowiek, ktorego Tennant prawdopodobnie kiedy$ znat. Skad mogt to wiedzie¢? By¢ moze
ten lezacy na ziemi mezczyzna byt w przesztosci jego przyjacielem, moze taczyto ich cos wigcej
niz tylko wspolna fotografia.

Harry nie wiedziat, jak przejs¢ przez ten mur oddzielajacy go od jego wlasnej tozsamosci. Miat
wrazenie, ze juz byt blisko drzwi do przesztosci, ale wraz ze $miercia Beara Sajaca, zatrzasnety
si¢ one na ghucho. Jeszcze raz spojrzat na podtogg. Odniost wrazenie, ze lezace tam ciato skapane
jest w ciemnopurpurowym swietle.

Kto$ zwabit tutaj Beara Sajaca i zabit go. Ktos.

Kto 1 kiedy? Kogo tak bardzo bat si¢ Sajac? Oni. Ludzie bez twarzy.

Alison wygladata jak ktos, kogo przed chwilag mocno uderzono w twarz.

- Biedny fajdak - szepngla.

- Tak, biedny tajdak - potwierdzil Tennant. Zbierato mu si¢ na wymioty, poszedl wigc do
lazienki, nalat do zlewu zimnej wody



1 zanurz}'} w niej twarz. Szumiato mu w glowie. Otworzyt pod woda oczy. Dobrze byto tak
przez chwilg pozosta¢ w chtodnym i mokrvm Swiecie. Wyobrazal sobie, ze trup Sajaca $nit mu si¢
tylko, ze wszystko byto jedynie ztym snem. Rewizja. Dziewczyna. Stracone lata. Mial nad zieje,
ze za chwilg obudzi si¢ zlany potem i odetchnie z ulga, ze to byt tylko sen. Koszmar! Jakis wybryk
zmeczonego umyshu, nic wigcej. Czy juz zupetnie zwariowat?

Wyprostowat si¢ 1 si¢gnat po r¢cznik. Osuszyl nim twarz 1 wrécit do sypialni. AJison wzigta od
niego recznik. Zarzucita go na gtlowe Sajaca. Biata flaga. Troche za duzo tego jak na jeden dzien.
Mieli juz wszystkiego dosyc¢.

Tennant spojrzat na Alison. a potem odwrocit si¢ do okna. Byt ocigzaty. Nie panowat nad
swoim ciatem. Swiat za oknem byt czarng studnia, w ktorej §cianach gdzieniegdzie blyszczaty
Swiatta okien. Ta studnia nie miata dna. Biegla w dot miasta, tunelami 1 kanalizaga, az do jakichs
tajemniczych, niezglgbionych miejsc. Tennant nagle zapragnat otworzy¢ okno, wskoczy¢ w te
czarng przestrzen 1 spada¢ wsrod bladych swiatet mieszkan, spadac bez konca. Wez si¢ w garsc,
Harry. Nie poddawaj si¢ tak fatwo.

Otworzyl okno. wpuszczajac do pokoju wilgotne powietrze, w ktorym mieszaly si¢ zapachy
gnijacych smieci 1 spalin. Wolat je od zapachu smierci.

Myslal, ze w kazdej chwili moze przeciez odejs¢ od dziewczyny, spakowac si¢ 1 po prostu
znikna¢. Zostawi€ ja 1 jej beznadziejne poszukiwania. Mimo wszystko. Harry czut, ze migdzy
nimi istnieje jakas wigz. to wlasnie Alison uchylita drzwi do jego samotnos$ci. Nie mogt tak
zwyczajnie uciec. Poza tym nie mial dokad p6js¢. To ona go zabrata z jego swiata, on byl tylko



pasazerem.

Recznik zarzucony na twarz Sajaca w kilku miejscach przesiakt ciemna krwia. Wygladat teraz
jak maska jakiegos$ cholernego przebieranca. Zdawato si¢. ze za chwilg¢ me¢zczyzna podniesie sig,
wy buchnie piekielnym $miechem i stwierdzi, ze fajnie si¢ bawit, ak musi juz si¢ zbierac.
Niestety, wiedzieli, ze nic takiego nie nastap. To na pewno nie byt zaden dowcip.

- Zabili go - powiedziat Tennant - i zostawili go tutaj. To wiadomos¢ od nich. Napisane krwia
ostrzezenie, zebysmy pilnowali swoich spraw. Sptywaj stad, Harry’. Zostaw w spokoju swoja
przesztosc.

- To nie jest tylko ostrzezenie. Harry i 0 jev, ak kis.«ka Ktokolwiek zabit Sajaca. wie. ¢e nie
mozesz.nap.r;

Tennant nie wybiegat mysla az uk daie*o w pr/y,zt'.s¢. Ni? myslat o policji, nie zastanawiat sig
nad konsekwencji!;, nad rvrr,. co si¢ stanie potem. Kiedy jest sie w v/.0ku. n:e zastanawia sit aa¢
swoja przysztoscia.

-Ty bedziesz gtownym podejrzanym To twoj poko;. Pokoi w ktorym jest trup. Jakis glina
wezmie cie na posterunek, twoje imie w komputer. Trafiony, zatopiony. Jeste$ prze>-pca. Harry.
Gorzej, jestes$ zbiegiem. No i ocr/vfiae gtownym p«r!r- rzanym o to morderstwo. Wiesz, jak mysia
gliny. Wioiza, ze popetnites jedno przestgpstwo, wigc zaktadaja, ze jestes zdolny do popetnienia
nastepnego.

- Dobrze, wigc nie dzwonmy na policje.

- Nie mozemy tego zrobic.

Tennant przysiadl na brzegu 16zka. Klatka. Oni go * ztapali.



-W jaki sposob zdotali mnie znalez¢? - spytat. - Skad wiedzieli, ze zatrzymatem si¢ w tym
hotelu?

-Istnieje tylko jedna odpowiedz. Od samego poczatku ktDS Ddi sledzit.

-Sledzit? Kto?

Alison usiadta obok niego. Tennant przez jedna akdorzfczn« chwilg zastanawiat sig, czy
przypadkiem dziewczyna me zostawiali §sladow dla Tych Bez Twarzy. Nieumyslnie albo
specjalnie. Nie. Nie mogt tak mysle¢. Znowu w gre wchodzilo wzajemne zaufanie. Zaj¢ty sygnat
jej telefonu. Przytlumione glosy dochodzace zza $ciany.

-Wiem o czym myslisz, Harry. Zastanawiasz si¢, ery to nie ja. Najpierw- rewizja, potem nagle
pojawiam si¢ ja. Pewnie myslisz, ze migdzy tymi rzeczami jest jakis zwiazek. Moze nawet
sadzisz, ze ja. z jakichs$ nie znanych ci powodow, manipuluje toba.

Zaprotestowat.

- To nie tak...

-A wlasnie, ze tak. To zupetie zrozumiate. W koncu przeciez to ja wdartam si¢ w twoje zycie
1 wywrocitam je do gory nogami - Dotkneta jego reki. - Cheesz sprawdzi¢ moje dokumenty?
Kartg cztonkowska Writer’s Guild? Prawo jazdy? Mam ci ie pokaza¢®



Harry pokrecit przeczaco glowa. Byto mu ghlupio. Zgadta o co ja podejrzewat. Czut sig, jakby
przytapata go na zdradzie.

- Jestem doktadnie taka, jaka mnie widzisz.

Jaka mnie widzisz. Zastanawial sie, co on wlasciwie widziat. Wstal z 16zka. Mial wrazenie, ze
ten pokoj go przyttacza. Musial si¢ z niego wydostac, odetchnac. Nie byt pewien, czy gdzies za
drzwiami nie czai si¢ morderca Sajaca. Morderca czy mordercy, jeden czy wielu. Tennant zdal
sobie sprawe, ze mysli doktadnie tak, jak to robit Bear Sajac. Ilu przyszio z wami? Ktos$ czeka na
ulicy? Czy reszte swego zycia mial spedzi¢ tak jak tamten, oszale¢ od ciagltego ukrywania si¢?
Zejs$¢ pod ziemig, przebierac sig, zy¢ w ciagtym strachu?

- By¢ moze to jest moja wina - stwierdzita Alison. - Gdybym nie wpakowala si¢ w twoje zycie,
nie byloby cig tutaj, a Bear Sajac prawdopodobnie wciaz jeszcze by zyt. Cholera, moze to ja
jestem odpowiedzialna za jego Smier¢, Harry...

- Nie powinnas tak myslec...

- Dlaczego nie? Dlaczego nie powinnam tak mysle¢? To przeciez ja wygrzebalam adres tego
faceta, to ja chciatam go odszukac, to ja wpadtam na pomyst opisania losow ludzi z tej cholerne;j
fotografii. - Alison miata tzy w oczach. Nerwowo zaciskatla dtonie.

- Daj spokdj - powiedziat Tennant. - Przyciagnat ja do siebie
Iprobowat jakos uspokoicé. - Nie jestes winna zadnej z tych rzeczy,

Przytulita si¢ do niego. Harry delikatnie gladzit ja po plecach. Po chwili dziewczyna odsuneta
si¢ 1 wytarla oczy rekawem. Probowata wziac¢ si¢ w garsc.



- Juz wszystko w porzadku. Naprawde. Masz racj¢. Nie moge
0 wszystko obwiniac¢ siebie.

- Wiem, ze mam racje.

- Dobra. - Alison przeczesata palcami krotkie wlosy. W tym gescie Tennant dojrzat jej dawna
determinacj¢. - Dobra, musimy si¢ zastanowi¢. Po pierwsze nie mozemy tutaj zostac.
biec, cokolwiek. To nie byt jego pokoj. Nalezatl on w tej chwili do zamordowanego Sajaca. Zmarli
zawsze mieli pierwszenstwo przed zywymi.

- Jak daleko zdotamy uciec zanim dopadna nas ci, ktorzy zatatwili Sajaca?

- Oni nas juz dopadli. Powinienes raczej zapyta¢ dlaczego jeszcze nas nie wykonczyli?
Dlaczego pozwalaja nam ciagnac to wszystko dalej? Spojrzata na lezace na podtodze cialo. Jezeli
nie chca, zebysSmy wchodzili im w drogg, to dlaczego nie pozbeda sig nas juz teraz?

Tennant nie potrafil na to odpowiedzia¢. Zaczal pakowac swoj niewielki dobytek do ptdciennej
torby. Za oknem bylo juz zupelnie ciemno. Noc roita si¢ od duchow, ktore doskonale wiedziaty,
gdzie maja go szuka¢. Wyjal z kieszeni ptaszcza taurusa 1 wrzucit go do torby. Bron cigzko spadta
na ubrania. Harry spojrzal na nig
ipomyslat o Raylandzie Tennancie.

- MOj ojciec wiedziat gdzie mieszkam. On jest dobry w tropieniu wszystkich i wszystkiego.

- Pewnie tak, ale chyba nie podejrzewasz, ze mogliby... - dziewczyna wykonata jakis
niezrozumialy gest, tak jakby sama nie wiedziata, co chciala powiedzie€. - Chyba nie sledzitby
nas. Dlaczego miatby wysyta¢ za nami jakichs$ ludzi? Poza tym, zaktadajac, ze wystat kogos za



nami, skad mozna wiedzie¢, czy to wtasnie oni popelnili morderstwo. A jezeli tak, to dlaczego?

Ciagle sie krecimy, pomyslat Tennant. Karuzela probleméow. Ciagle zwody 1 wykrety. Ciagle w
kotko. Kiedy raz si¢ zajmie miejsce, nie mozna juz wysias¢, gdyz ta karuzela nigdy si¢ nie
zatrzymuje. Wspomnienie ojca od razu przywiodto mu na mysl putkownika Harkera, jego
jajowata glowe, po wojskowemu ostrzyzone wtosy, wygolone bokobrody nadajace jego twarzy
ostry i surowy wyraz. Tennant pamigtal jak denerwowalo go zachowanie Harkera przed sadem.
Wyszkolony przez Raylanda, thumaczyt wszystko tym, ze spetniat jedynie swoje obowiazki. Byt
zotierzem a X byl jego wrogiem, jego zadanie polegato wigc na zlikwidowaniu X. Koniec gry.
Tennant bardzo wyraznie pamigtal jak w wiadomosciach telewizyjnych pokazywali Raylanda 1
Harkera, jak razem wychodzili z sadu juz po ogloszeniu werdyktu. Dwoch zadowolonych z siebie
facetow, z rgkami splamionymi krwia. W przewidzianym na ten proces repertuarze uczuc, nie
bylo wspotczucia dla pomordowanych kobiet i dzieci, ktore Harker zostawit w Wietnamie.
Zadnego zalu, po prostu groby i sczerniale w ogniu ciata.

Pamigtat to wszystko doskonale. Jezeli miat amnezj¢, to dziatata ona bardzo wybidrczo.
Gdzieniegdzie migdzy chmurami tworzyt si¢



przeswit. Tam wspomnienia byly niezwykle wyrazne. Ostre jak skalpel.

Zapiat zamek torby. Czut si¢ nieswojo. Czy mogt tak po prostu stad odej$¢? Alison juz szta w
kierunku drzwi.

- Muszg tylko spakowac parg rzeczy - rzucita w strong Ten- nanta.

Wyszli na korytarz. Kinkiety w ksztatcie gruszek dawaly niewiele §wiatta, jakby nagle spadto
napi¢cie. Zdawalo sig, ze $ciany sa nieprzyjazne. Otoczyta ich wroga pustka. Harry chciat jak
najszybciej znalez¢ si¢ w jakims miejscu, gdzie byto ttoczno, bardzo jasno
I glosno. To pragnienie byto niezwykte, gdyz przez ostatnie dziewig¢ lat, wtasnie takich miejsc
unikat. W glebi korytarza nikle swiatta lamp taczyly si¢ z cieniem. Sufit i podioga tworzyty
plaszczyzny, ktore zdawaty si¢ zmierza¢ ku wspolnemu spotkaniu w nieskonczonosci.

Alison weszta do swego pokoju. Pospiesznie wrzucala rzeczy do matej skorzanej torby:
rajstopy, pasta do z¢bow, czerwona plastikowa szczotka.

Tennant wcisnal guzik przywotujacy windg, a potem nagle zdecydowat si¢ 1 pociagnal Alison
w strong schodow. Co czekato na nich na ulicy? Harry odniost wrazenie, jakby zanurzat si¢ w
mgle, w nieznang mu dotad pustke 1 niepewnos¢ charakterystyczna dla wszystkich zbiegow.
Ucieczka stawala si¢ esencja zycia, czyms, do czego cztowiek musiat si¢ szybko przyzwyczaic.
Jezeli nie potrafil, nie miat szans na przetrwanie.

W drodze na doét nie spotkali nikogo. W hallu na parterze byt tylko recepcjonista 1
umundurowany odzwierny, ktory spojrzal na nich tak jak zwykle patrza odzwierni, oceniajac czy
naleza do gosci dajacych dobre napiwki. Najwyrazniej jednak nie zaliczyt ich do tej grupy, gdyz



odwrocil si¢ 1 zakaszlat w bialg rekawiczke. Na zewnatrz padato. Niewielki, ale przenikajacy az
do skory deszcz tworzyt w §wietle pod latarniami smugi, delikatne, jak zerwane nitki pajecze;
SIECI.

Na pustej ulicy, zaparkowany nieopodal samochdd Alison przyciagat wzrok. Czerwony
cadillac. Dlaczego nie miata czegos
mniej rzucajacego si¢ w oczy, jak ford albo dodge? Kiedy zblizyli si¢ do samochodu, Tennant
poprosit Alison, zeby prowadzita. Dokad? Byto mu to w tej chwili zupelnie oboj¢tne.

Alison usiadia za kierownica. Pojechali do konca ulicy, a potem dziewczyna skrecita w lewo, w
ulicg jednokierunkowa.

- Dokad teraz?

- Wszystko jedno, byle dalej od tego miasta.

Obserwowal jezdnig, po ktorej rozpryskujac wodgzkatuz smigaty
zoOtte taksowki. Od czasu do czasu jakas cigzaroOwka przejezdzata obok z piekielnym klekotem.
Ruch uliczny miat swoje wlasne prawo grawitacji. W oddali dostrzegli rzek¢ Hudson, ktorej fale
potyskiwaly w §wietle ulicznych lamp jak tawica zlotych rybek. To byt dziwnie nierealny swiat,
ktory rzadzit si¢ wlasnymi prawami. Tkwili w nim, jak w putapce. Most przed nimi zdawat si¢
niematerialny, delikatny
iIkruchy jak cienki 16d, a jednak wytrzymywat cigzar setek tysiecy przejezdzajacych po nim
samochodow. Tennantowi zdawalo si¢, ze lada chwila most si¢ zerwie, a razem z nim wszystko
Inne.

Potrzebowat spokojnego miejsca 1 czasu, zeby si¢ pozbierac. Nie byt w stanie mowi¢. Zdania



rozpadaly si¢ na stowa, ktore rozsypywaty sie w jego glowie tworzac bezsensowng plataning.
Miat wrazenie, ze styszy dzwiek dzwonow, ktory nagle przeszedt we wrzask gigantycznych mew.
W tych odglosach byto cos znajomego, tak jakby styszatl je gdzies dawno temu.

Alison zatrzymata cadillaca na podjezdzie stacji benzynowej
Iwylaczyla silnik. Przez chwilg siedziata w milczeniu, a potem nagle powiedziata:

- Co$ mi mowi, ze cata ta sprawa Smierdzi. Jezeli si¢ teraz wycofamy, by¢ moze bedziemy
jeszcze mieli jakas szans¢. Moze nie skonczymy tak jak tamten tajdak.

- Czy wlasnie tego chcesz? Wycofac sig?

- Nie jestem z tych, co lubig si¢ wycofywac, Harry. Zwykle nie kieruj¢ si¢ zdrowym
rozsadkiem. Gdybym to robita, pewnie wychowywatabym teraz dzieci na jakims ranczo w
Tonawanda i gotowata zapracowanemu m¢zowi obiady.

Tennant w milczeniu przygladat si¢ dystrybutorom. Nieruchome kanciaste figury, dziwaczne
twory cywilizaciji.

- Nienawidzeg tej... tej cholernej manipulacji. Ktos chce mi da¢ do zrozumienia, abym trzymat
si¢ z dala od mojej wlasnej przeszio



sci. Mam juz dos¢ pogrozek. Potad mam ludzi, ktoérzy odbieraja mi to, co do mnie nalezy. -1boje
si¢, dodat w myslach. Uderzyt piescia w otwarta dion drugiej reki 1 westchnat.

Odwrocit si¢ do tylu. W oddali majaczyta linia dachow wiezowcow na Manhattanie. Nizej
rozgrywal si¢ teatr Swiatet.

- Jedz — powiedziat.

Czul, Ze jego przeznaczenie gdzies si¢ zagubito. Nie widziat zadnego celu. Wiedzial tylko, ze
zle ocenit uciekanie. To byto cos wigcej niz tylko sposob zycia, to powoli pozerato samego
zbiega. Tennant myslat o przestrzeni jaka dzielita go od tego, co zostato z Sajaca.

Zatrzymali si¢ w potozonym za Bethlehem w stanie Pennsylvania pustym motelu. Bethlehem
Christmas, stalowe konstrukcje i niemieccy imigranci. Byla trzecia nad ranem. Tennant miat
wrazenie, ze W otaczajacej go ciemnosci jest co$ ponurego, tak jakby zatowata, ze nadchodzi
chwila jej Smierci. Wzigli jeden poko6j z dwoma t6zkami, klatke przez ktora przewingty sig tysiace
anonimowych ludzi, pozostawiajac po sobie ttuste odciski palcow na tapetach, slady po
papierosach na brzegu stolika i peknigte lustro w tazience. Pamiatki szczesliwych dni w
Christmas City.

Przez cala drogg towarzyszyto im dziwne napigcie. Alison ciagle sprawdzata w lusterku, czy
nikt za nimi nie jedzie, a Tennant co pie¢ minut ogladal si¢ za siebie 1 usitowal dojrze¢ cos na
ciemne] autostradzie. Nie wiedziat czy sa sledzeni, a jednak przez cala drogg nie mogt oprzec sig
niedorzecznemu wrazeniu, ze kto$ ich obserwuje.

Harry usiadl na t6zku przy oknie. Alison zaciagneta zastony, odgradzajac ich w ten sposéb od



nocy, probujac stworzy¢ poczucie bezpieczenstwa. Tennant patrzyt jak dziewczyna wilacza
telewizor. Odbierali tylko obraz, bez dzwigku. Jakis ptetwonurek sunat wiasnie migedzy
kotyszacymi si¢ podwodnymi roslinami. Umykaty przed nim migotliwe tawice matych rybek.
Raz po raz spod maski wydobywat si¢ strumien pgcherzykow powietrza. Tennant przez chwile
obserwowat nurka. AJison polozylta si¢ na sasiednim t6zku i gapita si¢ w sufit. Miala nieobecny
wyraz twarzy. Myslami byta gdzies daleko.

Tennant nagle zapragnat ja przytuli¢. Chcial czu€ jej obecnos¢. Wyobrazat sobie, tak jak wtedy,
w hotelowym barze, ze fizyczny



kontakt z dziewczyna zdota rozproszy¢ pustke jaka odczuwat. Nic ruszyt si¢ jednak. Alison
wstala 1 poszia do tazienki. Zamkne¢ta za soba drzwi 1 po chwili Harry ustyszat szum prysznica.
Wyobrazat sobie krople wody uderzajace w jej naga skore, sptywajace po piersiach, brzuchu 1
miedzy udami. Mysli konczace si¢ slepym zautkiem.

Nurka na ekranie otaczala teraz r6zowa rafa koralowa. Po dnie sunat duzy krab wzbijajac w
gbore¢ mate chmurki piasku. Harry przypomniat sobie dzien, kiedy pojechat do Pacifica. Byt na
jakims cholernie mocnym kwasie, siedziat na plazy 1 patrzyt na zachodzace stonce. Ludzie tak
wtedy robili. Byl to pewien rodzaj rytuatu. Na grzybkach, LSD albo innych swinstwach, ktore
popuszczaty wodze fantazji 1 zmystow, siadalo si¢ na piasku 1 bezmyslnie gapito na olbrzymi
pomaranczowy krag kalifornijskiego stonca i fantastyczne esy-floresy, ktore §wiatto kreslito na
powierzchni wody. Te niezwykte wzory wywolywaly seri¢ kosmicznych skojarzen i mysli tak
intensywnych, ze nie byto zadnych watpliwosci co do ich realnosci.

Pamigtat dlugowtosego blondyna, ktory chodzit po plazy twierdzac, ze to on jest stoncem.
Trzeba bylo tam by¢, Zzeby poczu¢ to naprawdg. Tennant wpadt wtedy w gigboki letarg. Siedziat w
bezruchu na piasku, odretwiaty, w swym otepieniu oderwany od realnego $wiata.

W tych wspomnieniach byto cos dziwnego. Jakis cien. Byt pewien, ze do Pacifica pojechat z
kims, tylko nie mdgt przypomniec sobie, kto to byl. Nie pamigtat ani imienia, ani twarzy. Tylko
jakis cien w stoncu. Przycisnat palcami powieki, tak jakby w ten sposob chciat przywotac tamten
obraz. Rozpieprzyto si¢, myslat. Moje cale zycie si¢ rozpieprzyto.

Alison wyszta z tazienki. Miata na sobie szara, jedwabna koszulg. Wlosy owineta wilgotnym



recznikiem. Potozyta si¢ na sasiednim 16zku nie patrzac na Tennanta.

- Tego mi bylto potrzeba - powiedziata. - Terapia woda. To naprawde dziata. Czujg si¢
znacznie lepiej. - Wyciagneta w gore ramiona prawie tanecznym ruchem. Zdjeta r¢cznik z
wtosow 1 rzucita go obok.

Na jej krotkich wtosach potyskiwaty krople wody. Na szarym jedwabiu koszuli mniej wigcej na
wysokosci prawego uda pozostat wilgotny §lad. Tennant nie mégt oderwac wzroku od tego
miejsca.

Wyobrazat sobie, ze czuje je pod swymi palcami, potem zsuwa jedwab z jej ramion 1 zaglebia si¢
w jej ciato, w jej usta, w nia.

- Nie sadze, zeby to nam pomogto, Harry. Sam zreszta wiesz.

Zauwazyta wigc.

Chyba tak.

To by tylko wszystko skomplikowato.

- Jedne komplikacje sa tatwiejsze, inne trudniejsze skwitowat Harry.

Kropelka wody sptyn¢ta na poduszke i1 btyszczata chwilg, zanim wsiakta w materiat.

- To bylaby tytko ucieczka - powiedziata Alison i usSmiechng¢ta si¢ do niego. - Na krotka mete to
mogtoby zadziatac, ale ja nie sprawdzam si¢ w takich “rzeczach na krotka metg”. Wolg trwale
zwiazki. Nie sadzg jednak, zebym w takich okolicznosciach mogta pragna¢ jakichkolwiek
zobowiazan. Czy potrafisz to zrozumiec?

Wstata z 16zka 1 podeszta do niego. Wzigla go za r¢ke 1 delikatnie przesuneta palce po wierzchu
jego dioni.



- Lubig ci¢ - powiedziata. - Nawet bardzo.

- Nie kus mnie.

- Nie mam tego w swoim repertuarze, Harry.

- “Jestem taka, jaka mnie widzisz?

- Wiasnie.

- To moze mi powiesz co takiego widz¢ wilasnie teraz?

- Widzisz kogos, kto stoi na krawedzi przepasci. Osobe, ktora bardzo cig lubi, tylko Ze nie jest
pewna z czym to uczucie bgdzie si¢ wigzato, poniewaz tak naprawde¢ w ogole ciebie nie zna.
Niepewna swej przysztosci dziewczyne, ktdra przesladuja paranoiczne wizje morderstwa.

Nie 1v porg, pomyslat Tennant. W powietrzu czut podniecajacy zapach seksu, ktory mieszat sig z
wonig $mierci Sajaca. Spojrzat Alison w oczy. Ich czern rowna byta glebi bezgwiezdnych nocy,
nie zmaconych zadnymi szeptami, czy szelestem drzew’. Mogt si¢ zakocha¢ w samych oczach.

- Czy bytas kiedys zakochana? - zapytal.

- Czemu pytasz?

- Po prostu jestem ciekaw. - Chciatbym ci¢ poznaé. Chcialbym znalez¢ si¢ gdzies, gdzie nie
1stnieje cos takiego jak sekret, czy tajemnica.



- Nie jestem pewna co masz na mysli mowiac “zakochana”.

- Zdawato mi sie, ze zadalem proste pytanie.

- No dobrze. Tym szalonym uczuciem darzytam kiedys niejakiego Sterna. Charliego Sterna.
Chodzilismy do tej samej szkoty sredniej. Byl wydawca szkolnej gazety, przewodniczacym
zwigzku studentéw. Pan Kto$. MieliSmy pare¢ schadzek za tawkami na stadionie. Myslatam
wtedy, ze serce wyskoczy mi przez gardto.

- I co sie stalo?

Alison usmiechnela sic.

- To smutne, ale kiedy ja w napigciu czekatam na rozstanie si¢ z dziewictwem, Charlie Stern
wytrysnat w spodnie. P6Zniej mnie unikat. Pewnie bylo mu glupio. Potem, juz na studiach,
miatam krotki romans z moim profesorem. Przysiggal, ze rzuci dla mnie swoja zong
ir6zne podobne bzdury. Skonczyto si¢ niczym. Ten facet miat zwyczaj zaciagaé do 16zka swoje
studentki. Bytam jego kolejna zdobycza. Jedyna korzyscia byto to, ze na egzaminie dat mi
najwyzsza oceng.

Tennant mial wrazenie, ze dziewczyna nie chce odpowiedzie¢ na jego pytanie, ze si¢ tylko
wykreca, byle nie da¢ si¢ wciagna¢ w zwierzenia na temat mitosci. Sekrety, pomyslat.
Przypomniato mu sig, ze w taki sam sposob wykrecita si¢ od odpowiedzi na pytanie o rodzicow w
Buffalo. Byto cale mnostwo rzeczy, ktorych Harry nie wiedziat. Na to, zeby kogos lepiej poznac
trzeba byto sporo czasu, czasami nawet catego zycia.

- A'ty, Harry? Byles kiedy$ zakochany?



Pytanie spadio na niego jak cios. Nie znat odpowiedzi. Gapit si¢ w sufit. Czy w jego zyciu nie
byto mitosci? W Haight miatl jakie§ dziewczyny, tam zawsze byty dziewczyny, poniewaz seks byt
elementem zycia w Haight. Przypadkowy, bez zadnych ograniczen, tak samo jak zludzenie
wyzwolenia si¢ z przyziemnosci. Seks byt jednym ze sposobOw na wyrazenie tego, ze wszystkie
dawne wartosci rzeczywiscie legly w gruzach. Aie mito$¢? Harry poczul, ze ogarnia go panika
roOwna tej, jaka odczuwa ktos, kto probuje zbadac¢ sobie puls i nie moze go wyczu¢. Przeciez
pamig¢talbym mitos¢, myslat. Pamigtatbym, ze bylem zakochany.

- Przepraszam, nie powinnam byta pyta¢ - powiedziata Alison. Lekko pocalowata go w czoto.
Poczul won mydta i szamponu, ktorymi pachniata. Dziewczyna usiadta z powrotem na swoim
t6zku 1 zatozyta noge na nogg. Nastroj pryst.

W telewizji nurek wyszedt juz na powierzchnig 1 wiasnie zdejmowal maske. Podnidst cos do
gory. Trofeum z wyprawy, gigantyczna muszleg, ktora kiedys byta domem jakiegos$ stworzenia.
Zycie tego cztowieka wydato sie Tennantowi takie proste. Po prostu schodzit na dno tropikalnych
morz, a potem wracal na powierzchnig zabierajac ze soba muszle. Petnia szczescia. Musze
nauczy¢ si¢ nurkowac. Musze nauczy¢ si¢ prostoty takiego zycia. Wtedy mogtbym by¢
szczesliwy.

Alison pstrykneta palcami.

- Obe moze by¢ kluczem do catej zagadki - powiedziata. - Musimy do niego dotrze¢, zapytac
go, czy wybral wtasnie t¢ grupe z jakichs szczegdlnych powodow.

- Dlaczego sadzisz, ze dowiemy si¢ czegos od tego fotografa? Przeciez mowitas, ze on
sfiksowal.



- To jego zona tak twierdzita, Harry. Ja nie widzialam tego na wlasne oczy.

- I chcesz go zobaczy¢?

- Tak. Musz¢ go zobaczyc¢.

- Mowitas, ze jest gdzies w lowa. Wiesz doktadnie, gdzie?

- Wiem, gdzie mieszka jego zona.

- I chcesz tak po prostu jecha¢ tam i spyta¢ ja w jakim zaktadzie zamkneli Sammy’ego? Jaki ma
numer pokoju?

- A dlaczego nie?

- A jezeli nie bedzie chciata ci tego powiedziec?

- Nigdy nie zastanawiam si¢ jak rozwiaze¢ dany problem, zanim si¢ na niego nie natkng. Nie
bawig si¢ w “gdyby” 1 .jezeli”.

Tennant zapalil lampke przy t6zku. Nigdy jeszcze nie byt w lowa. Zreszta, w tej chwili kierunki
nie miaty dla niego zadnego znaczenia. Kazde miejsce byto dobre.
- Zmyjemy sig stad, jak tylko si¢ rozwidni.
Tej nocy Tennant spatl bardzo lekko. Co jakis czas budzit si¢
i znow zapadal w plytki sen. Cieszyt sig, ze Alison jest tak blisko niego. Snit o Chinatown, o
wystawach sklepdw, jaskrawych jedwabiach i1 papierowych lampionach. Jakas$ posta¢ stojaca w
drzwiach jednego ze sklepow kiwata na niego reka. Nie widziat twarzy, tylko t¢ wyciagnigta dton.
Nagle niebo nad Chinatown zaroito si¢ od mew, ktore przystonity stonce.
Obudzit go warkot samochodu dobiegajacy od strony motelowego parkingu. Sen rozwiat si¢ i
Harry lezat przez chwilg na-



studiujac czy ktos nie zbliza si¢ do ich pokoju. Nikogo jednak tam nie byto. Przed switem obudzi}
si¢ raz jeszcze, miat erekcje, cho¢ nie pamigtal, zeby $nit o czyms, co mogloby go podniecic.

Spojrzal na zastonigte okno. Przez materiat zaczynato saczy¢ si¢ nikte swiatto. Na drugim
t6zku Alison wiercita si¢ niespokojnie przez sen, nawiedzana przez wiasne duchy.

Motelowy parking o$wietlaly promienie bladorézowego, porannego stonca. Karoserie kilku
stojacych tam samochodow rzucaty nikte blyski. Wsiadajac do cadillaca, Tennant przyjrzat si¢
wozom. Z tego co widziat, wszystkie byty puste. Zapowiadat si¢ pigkny, pogodny dzien.
Wspaniata widoczno$¢. W takie dni strach stawat si¢ bardziej wyrazny na tle czystego krajobrazu.
Napigcie rosto. Oczywiscie mieli jecha¢ bocznymi drogami, ale mimo wszystko, Tennant nie
potrafit si¢ rozluzni¢. Gdzie mozna si¢ bylo schowac pod tym przerazliwie czystym, niebieskim
niebem? Olbrzymia kula stoneczna ukazata cate swe oblicze jeszcze zanim ujechali dwadziescia
mil. R6z przeszedt we wsciekty pomarancz, ktory sprawial, ze drzewa 1 taki zdawaty si¢ ptonac.

Tennant wyjat ze schowka mapg. Pennsylvania z jednej strony graniczyta z Ohio, z drugiej,
otaczalo ja jezioro Erie. Youngstown, East Palestine, East Liverpool. Przez sam $rodek
przechodzito pasmo Apallachdéw z zaznaczonymi punktami wsi, niewielkich osad
| miast, ktore zdawaly si¢ istnie¢ tylko na mapie. St. Augustin, Glasgow, Cassandra. Co robili
ludzie w miejscu, ktore nazwano Cassandra? Uzalali sie nad soba?

Prowadzili na zmiang, rzadko odzywajac si¢ do siebie. Tennant koncentrowal swa uwage na
polach 1 lasach, ktore mijali. Opuscit troch¢ szybe wpuszczajac do srodka wspaniaty zapach
swiezo scigte] trawy. Starat si¢ myslec o sobie, jak o zwyczajnym cztowieku, ktorego zycie



stanowi jedng calos$¢, z przesztoscia, terazniejszoscia i1 przysztoscig. Tamci ludzie nie nalezeli do
rzeczywistego Swiata, istnieli tylko na fotografii. Nie jestem Harrym Tennantem, myslal. Harry
Tennant rdwniez nie istnieje. Jestem kims innym, zbiegiem bez imienia. Przez caly czas jednak
ogladat si¢ sprawdzajac, czy cadillac nie jest sledzony. Nie mogt by¢ nikim innym, niz Harrym.
Ztudzenie prysto. Gdzie byli ich przesladowcy? Dlaczego si¢ nie ujawniali? Czy posiadali jakas
magiczna moc, ktdra pozwalata im wtapiac sie

w krajobraz? Te pytania niepokoity Tennanta. Kazda watpliwos$¢ rodzita nastepna, jeszcze
gorsza, ciemniejsza. A moze nikt za nimi nie jechat. Przeciez to mogt by¢ tylko skomplikowany
twor jego zmegczonej wyobrazni.

Alison zatrzymata samochod przy jakiejs$ lokalnej jadtodajni, w ktorej serwowano kurczaka z
sosem i frytkami. Nad drzwiami powiewata amerykanska flaga, ktora byla tak czysta, jakby wy-
prano ja zaledwie dziesi¢¢ minut temu. Wewnatrz bylo dos¢ ciemno
I chtodno. W powietrzu unosit si¢ zapach smazonej cebuli. Tennant poczut, Ze jest bardzo glodny.
Zamoéwit dwa hamburgery, frytki
| coca-cole. Alison skubngta pare frytek od Harry’ego i wypita wode z lodem. Wciaz wygladata
przez okno. Jaki$ pryszczaty wyrostek w zabrudzonym kombinezonie stat ze znudzona mina przy
dystrybutorze. Raz odwrdcit sig 1 obojetnie spojrzal w jej kierunku. Mgl mie¢ osiemnascie albo
dziewigtnascie lat, ale wygladat juz staro.

- Musimy pozby¢ si¢ cadillaca - powiedziata Alison. - W pierwszym zakladzie sprzedajacym
uzywane wozy zamieni¢ go na cos mniej rzucajacego sie w oczy. Co$ zupehie niezauwazalnego.
Czarnego albo bezowego.



- Bardzo rozsadnie.

Tennant skonczyt jes¢, wstatl 1 poszedt do meskiej toalety. Smrod moczu mieszat si¢ tam z
ostrym zapachem jakiegos$ taniego srodka dezynfekujacego. Harry zamknat drzwi 1 podszedt do
pisuaru. Kiedy rozpinat spodnie, do pomieszczenia wszedt me¢zczyzna w ciemnych okularach.
Byt gruby 1 mial na sobie hawajska koszulg¢ z krotkim regkawem. Okropna mieszanina bananow,
papug i liSci palmowych. Na gtowie nosit czapke baseballowa ze znakiem Kansas City Royals.
Podszedt do zlewu i odkrecit kran. Trzymajac rece pod strumieniem wody, przygladat si¢ sobie w
lustrze. Tennant rowniez spojrzat na odbicie faceta.

Ta twarz wydata mu si¢ znajoma. Tennant przygladat si¢ jak m¢zczyzna doktadnie wyciera
rece papierowym re¢cznikiem. Przez chwilg si¢ wahal, a potem kierowany naglym gniewem,
szybkim ruchem przycisnal mezczyzng twarza do $ciany zaciskajac mu rg¢ce na szyi. Baseballowa
czapka spadta na podtoge. Facet jeknat. Jego szyja byta migkka, ciato tatwo ustgpowato pod
naciskiem palcow Tennanta.



- Jezu Chryste...

- Ciagle spotykamy si¢ w kiblach - powiedziat Tennant. - Nie lubig¢ jak ktos zaktoca moja
prywatnosc.

Mg¢zczyzna przekrecit si¢ probujac odwroci¢ glowe. Ciemne okulary zsungly mu si¢ z nosa. Z
niedowierzaniem przygladal si¢ swemu napastnikowi.

- O co ci do cholery chodzi, cztowieku?

Tennant, ktory nie uzywal przemocy od kiedy skonczylt szkote srednia, mocniej przycisnat
mezczyzng do $ciany.

- Byles w barze w Albany, polaztes za mna do kibla. Pamigtasz? - Harry zaskoczony byl
dziwnym uczuciem podniecenia, jakie go ogarngto. - Pamigtasz?

-W Albany? Nigdy tam nie bytem. Jezu Chryste. Postuchaj, jezeli chodzi ci o pieniadze, to w
tylnej kieszeni mam jakie$ siedemdziesiat dolcow, wez je sobie, a mnie zostaw, na litos¢ boska! -
Okulary spadly na podloge 1 roztrzaskaly sig na tysiac czarnych, btyszczacych kawateczkow.

- Nie chce twojej zasranej forsy - rzucil Tennant. - Chcg, zebys si¢ ode mnie odczepit.

-Postuchaj cztowieku, nigdy w zyciu ci¢ nie widziatem. Mozesz sobie sprawdzi¢ mdj portfel.
Sprzedajg ubezpieczenia. Mam wtasng agencje w Williamsport. Nazywam si¢ Walter Swin,
sprawdz sobie. - M¢zczyzna probowat wydostaé portfel z tylnej kieszeni spodni. Tennant
odepchnal jego reke 1 sam wyciagnal portfel. Puscit grubasa, ktory zaczat rozciera¢ sobie spocona
SZy)&.

- Moje okulary. Cholera, rozwalites mi okulary. Ty chyba jestes kompletnie stuknigty.



Tennant sprawdzil zawartos¢ portfela. Karty kredytowe, prawo jazdy, karta cztonkowstwa
Rotary Club i wizytowka: WALTER SWIN, AGENT UBEZPIECZENIOWY. Byly tam tez
zdjecia opastej blondynki 1 dwojki pulchnych dzieciakoéw. Harry cofnal si¢
0 krok. Pod butem zachrzescito mu rozbite szkto okularow. Co zrobit? O co mu wilasciwie
chodzito? Byl zdezorientowany. Przypadkiem spojrzat w lustro. Ledwo mogt pozna¢ swoja
twarz, wykrzywiona, ze $ciagni¢tymi rysami. To byt obcy Harry Tennant. Przemoc stata si¢
kolejnym elementem jego szalenstwa. Raz jeszcze zajrzat do portfela. Swiat Waltera Swina byt
taki zwyczajny i banalny. M¢zczyzna stat przed nim trzgsac si¢ ze strachu tak bardzo, ze
Tennant nie watpil w autentycznos¢ tych kart 1 zdje¢. Kilka dokumentow, skomputeryzowany
swiat okreslajacy tozsamos¢ cztowieka. Bez tych papieréw cztowiek nie moglt by¢ tym za kogo
si¢ uwazal. To tak jakby wszyscy cierpieli na nieustajaca amnezj¢
I musieli sobie ciagle przypomina¢ kim sa. Trudno byto zrozumie¢ ten niezwykly kryzys
tozsamosci. Tennant pamigtat z jakim strachem 1 pozadliwoscia Sajac przegladal dokumenty
Alison. Czy on zachowywat si¢ tak samo jak tamten? Szalony, bezmyslny, przerazony do tego
stopnia, ze bronit si¢ atakujac? Zamieniam si¢ w Beara Sajaca. Okrutna metamorfoza.

Oddat portfel jego wtascicielowi.

- Przepraszam, nie wiem co mnie naszto.

- Powinienem to zgltosi¢ na policje. Takich jak ty powinno si¢ zamykac, jako niebezpiecznych
dla otoczenia. - Przerazenie Waltera Swina ustapito miejsca gniewowi. W koncu, czy on nie miat
zadnych praw? Dokad zmierza ich wspanialy kraj, jezeli juz nawet rak nie mozna spokojnie
umy¢? O co w tym wszystkim chodzi?



- Przepraszam, przykro mi, ze tak si¢ stato.

- Dobra, cztowieku. Moze jest ci przykro, ale kto do cholery zaptaci mi za okulary?

- Proszg. - Tennant wyciagnat z kieszeni studolarowy banknot
iwcisnat go w pulchng dlon Waltera Swina.

- No tak. To wystarczy jak sadz¢. Musze, muszg... - Na widok pienigdzy z grubasa
natychmiast wyparowata wsciektos¢. Harry poczul, ze ma trudnosci z oddychaniem. Podniost
czapke, podat ja me¢zczyznie 1 wyszedt z toalety. Alison nie byto przy stoliku. Jej puste miejsce na
chwilg go zaniepokoito. Rozejrzat sie 1 zobaczyt przez okno, ze stata oparta o cadillaca patrzac
bezmyslnie przed siebie. Przeczesata palcami wtosy. W jaskrawym stoncu, ktorego promienie
odbijaly si¢ od wsciekle czerwonej karoserii wozu, wydata mu si¢ jeszcze delikatniejsza 1 bardziej
krucha niz zazwyczaj. Poczul nagla potrzebe zaopiekowania si¢ nia, ale jak mogt opiekowac sig
kimkolwiek, jezeli nie potrafil poradzi¢ sobie z Harrym Tennantem - z samym soba.



Bylo pdzne popotudnie, kiedy zatrzymali si¢ w Columbus Ohio, zeby zamieni¢ cadiltaca na jakis$
inny woz. Alison wybrala czarnego buic- ka, popularny model, dwanascie tysiecy na liczniku.
Sprzedawca byt ubrany w garnitur koloru czekolady 1 w biale buty. Na wiochatej piersi wisiat
ztoty medalik. Na samym przodzie miat zloty zab, ktoérego nieustannie dotykat. Wiasciwie mogli
si¢ trochg¢ potargowac, w koncu samochod Alison nie byt zwyczajna metalowa puszka, ale
dziewczynie tak si¢ spieszylo, ze zgodzita si¢ na zwykla zamiang. Chciata jak najszybciej
podpisac¢ papiery 1 ruszac dale;j.

Deska rozdzielcza w buicku byta skomputeryzowana. Co chwila pojawiaty si¢ kolejne
wskazowki 1 informacje. Tennant pomyslat, ze chyba wszyscy kierowcy w tym regionie nie
naleza do szczegolnie bystrych, skoro potrzebuja tak elementarnych uwag. Ta mysl zagubita si¢
wsrdd obrazoéw opuszczonych fabryk, wybitych okien, bezrobotnych, bezdomnych. Serce tych
regionOw przepetniata rozpacz i dos¢, ktora rodzita przemoc 1 stawata si¢ przyczyna tragedii.
Dawniej, jeszcze w Haight, przez chwilg wierzyl, ze istnieje lepszy Swiat, ale ta wiara zgasta jak
wypalona zaréwka. Martin Luther King. Robert Kennedy. Wietnam. Zbrodnie 1 morderstwa,
trumny okryte narodowymi flagami, ludzie tacy jak Noel Harker, ktorzy traktowali wojng jak
prywatny, krwawy plac zabaw.

Przypomnial sobie przerazenie Waltera Swina i poczut wstyd. Zbyt tatwo dat si¢ poniesé
emocjom. Co go sktonito do uzycia przemocy? Czy zdarzyto mu si¢ to juz w przesztosci? Moze
nie zawsze byl hippisowskim pacyfista, cpunem, ktory buntowat si¢ przeciwko okrucienstwom
swiata, w jakim zyt jego ojciec. Przez te



dwanascie lat moglem by¢ kimkolwiek, myslat. Moglem by¢ seryjnym zabojca, gwatcicielem,
mnichem. Nie pamig¢tam. Jego przesztos¢ byla nie napisang ksiazka, pustym rozdziatem, zerem.

- Wilasnie zamienitam wspaniaty samochod na kawat blachy na kotkach i nie jestem pewna,
czy bylo warto - odezwala si¢ Alison.

Tennant odburknatl, Ze teraz przynajmniej beda si¢ mniej rzucali w oczy, bedzie ich trudniej
znalez¢. Jego glos jednak nie brzmiat przekonujaco. Nadzieja byta jak unoszaca si¢ na wodzie
ktoda, cztowiek chwytat si¢ jej jak mogt, znikat pod powierzchnia, to znéw wypltywal, modlac si¢
aby wreszcie trafi¢ na spokojniejsze wody.

Kiedy wyjechali z Columbus, Harry usiadt za kierownica. Zaczynato si¢ Sciemniac. Alison
zasngla z glowa oparta o rami¢ Tennanta. Ogarngto go przyjemne ciepto. Przed nimi rozciagatly
si¢ tereny Indiany. Potem jeszcze tylko Illinois i dotra do lowa, do Sammy’ego Obe.

Zapadta noc. Czern autostrady zdawata mu si¢ ztowroga. Swiatta przejezdzajacych
samochodow oslepialy go. Za kazdym razem wyobrazatl sobie skierowany na buicka reflektor,
o$wietlajacy ich oboje. Raz nawet dojrzat swiatla samotnego helikoptera przelatujacego nad
autostrada. Przez otwarte okno dobiegt go dzwigk ostrzy Smigta, ze Swistem przecinajacych
gorace, nocne powietrze. Zewszad spadal na niego strach.

Jedna re¢ke trzymal na kierownicy, druga objat gtadka szyje Alison. Czut delikatny puls.
Swiatetka tablicy rozdzielczej mrugaty informujac go o tym ile ma jeszcze paliwa, ile kilometrow
przejechat, jaka jest temperatura na zewnatrz. Lekka, czerwona poswiata sprawiala, ze czul si¢
jakby jechal gdzies w ciemni fotografa. Kiedy byt juz zbyt zmeczony, by prowadzi¢, znalazt
spokojny parking



| zatrzymal woz. Stato tam chyba z sze$¢ innych samochodow. Harry wysiadl, i przeciagnat sig.
Czul, ze zdretwiaty mu nogi. Zapalil papierosa 1 stal przygladajac si¢ matemu, betonowemu
budynkowi, w ktorym miescity si¢ toalety. Wyszta stamtad jakas kobieta. Przeszta pod latarnia i
Zblizyta si¢ do swego samochodu. Tennant obserwowat ja.

Byla w srednim wieku 1 miata ufarbowane na jaskraworudy kolor, sztywne od lakieru wlosy.
Wyciagneta z torebki klucze
| otworzyta samochod. Na chwilg, jakby czyms wystraszona, odwrdcita si¢ w strong Tennanta, a
potem wsiadla do wozu 1 za-



mkneta drzwi. Tennant patrzyt jak zawraca 1 odjezdza. Podejrzewal teraz kazdego. Stato sig to
jego obsesja.

- Gdzie jestesmy? - Alison wysiadia z buicka.

- W lllinois albo w Indiana. - Wzruszyt ramionami. Dla niego nie miato to zadnego znaczenia,
dopoki zmierzali we whasciwym kierunku. Na zachdd. Krajobraz byt wszedzie podobny: ptaski 1
jednostajny.

- Moze teraz ja poprowadzg - zaproponowata dziewczyna. - Bedziesz mogt trochg odpoczac.

Odpoczac. Tego wihasnie potrzebowat. Usiadl po stronie pasazera i zamknat oczy. Czut jak
ogarnia go fala zme¢czenia. Bolaty go ramiona. Zdrzemnat si¢ uspiony fagodnym kotysaniem
samochodul.

Zbudzit si¢ z mysla o pokoju na Schrader Street 1 hippisach malujacych w swietle stonca.
Rusztowanie. Ten obraz w jego wyobrazni byl przerazajacy.

Harry probowat si¢ odprezy¢. Bebnil palcami po kolanach, rozprostowal nogi 1 wlaczyt radio.
Przez szum stycha¢ bylo stara melodi¢ “Good-day, Sunshine”. Poszukat innej stacji. Piosenka
country. Jakis kowboj oplakiwat dziewczyng o imieniu Ruby. Wylaczyt odbiornik. Pomyslat, ze
ludzie nie powinni uzala¢ si¢ nad soba w piosenkach.

- Cos nie tak? - zapytala Alison.

Tennant patrzyt na jadaca w przeciwnym kierunku olbrzymia cigzarowke, wysytajaca chmury
spalin z rury wydechowej.
- Wszystko w porzadku - mruknat. Dlaczego tak si¢ nagle dziwnie poczut?



Pocisz sie, Harry.
Jest goraco.
Okna sa otwarte.

I tak jest goraco. - Tennant czut przys$pieszone bicie swego serca. Jego puls oszalat. Parg razy
w zyciu doswiadczyt podobnego uczucia, szczegdlnie wtedy, kiedy brat koke. Panika prowadzaca
do samozniszczenia, eksplodujaca w komorach jego serca. Spadanie, coraz szybciej, coraz blizej
zderzenia z ziemia.

- Jest ci niedobrze?

Potrzasnal glowa. Nie byto mu niedobrze. Czut si¢ troch¢ dziwnie. Wszystko byloby w porzadku
gdyby nie ten wulkan j w czaszce zalewajacy jego mozg goraca lawa. Pomo6z mi, Alison, myslat.
Wyciagnij mnie z tej matni.

- Mozemy si¢ zatrzymac.

- Nic trzeba. Wszystko jest O.K.

- Nie musisz tak krzycze¢. Siedz¢ obok ciebie.

- Czy ja krzyczatem?

- Tak.

- Przepraszam.

- W porzadku. - Alison spojrzata na niego uwaznie. - Chcesz porozmawia¢ powaznie? Czy
znowu wcisniesz mi jakas gadke

0 zawrotach glowy?

- Po prostu myslatem o czyms, to wszystko.



- Tak?

- Przypomnial mi si¢ pokéj przy Schrader Street w Haight. Nie daje mi to spokoju. Nie potrafi¢
go doktadnie umiejscowic.

- Mieszkates tam kiedys?

- Nie wiem.

- Myslisz, ze zdotatbys odszukac to miejsce?

Tennant wzruszyt ramionami. Nie byt tego pewien. Spojrzat przed siebie. Dom przy Schrader
Street. Czy mial on w ogole jakie§ znaczenie? Pokoj, kilka szczegotdw, hippisi rozchlapujacy
farby na Scianie. Zamknatl oczy. Wysil swoja mdzgownice, wycisnij z niej cos, myslal. Czul, ze
pot splywa mu po powiekach.

Ujrzal Maggie Silver.

Stojac u stop rusztowania Maggie Silver zadzierata do gory glowe. Usmiechneta si¢ i pomachata
reka, to wszystko. Obraz rozpadt sig¢. Tennant otworzyt oczy. Byl zdezorientowany. Targaty nim
uczucia, ktorych nie potrafit nazwac. Stanowity polaczenie ciepla, cierpienia 1 smutku.
Wypelniaty go catkowicie. Najwigcej byto smutku. Kim byta dla niego Maggie Silver? Za ktorym
zakretem swej przesztosci ja spotkal? Czy znaczyta cos dla niego? Miedzy nimi musiata istnie¢
jakas ni¢, by¢ moze ta sama, ktora faczyta go z domem na Schrader Street.

- Harry - odezwala si¢ Alison. - Nie odpowiedziates mu.

Miat sucho w gardle. Nie mogt si¢ pozby¢ przytlaczajacego

uczucia smutku.

- Moze moglbym znalez¢ to miejsce. Nie jestem pewien. Czasami co$ mi si¢ przypomina, ale te



obrazy sa zwykle odlegle 1 niedoktadne. - Harry zastanawiat si¢, czy powinien wspomnie€ o
Maggie Silver. Zdecydowal, ze nie. Uznal, Ze jest to zbyt nieokreslone



1 osobiste, aby o tym wspominac. - Wiesz, to jest jak wiadomos¢ znikad, jak bomby spadajace z
nieba. Trudno to wyjasnic.

Jechali w milczeniu przez milg lub dwie. Tennantowi zdawato si¢, ze zmierzaja donikad.
Zachod stat si¢ nagle dla niego pojgciem zbyt abstrakcyjnym. Podobnie zreszta jak lowa. Czut si¢
przegrany. Chciat cho¢ raz by¢ czegos pewnym, znalez¢ jakis punkt zaczepienia. Inni ludzie
wiedli spokojne, pouktadane zycie, ktorego przebieg odmierzaty kolejne strony pamigtnikow,
listow 1 kalendarzy. Mieli ubezpieczone zycie, zdrowie, samochdd. Wiedzieli dokad zmierzaja 1
jak moga si¢ tam dosta¢. Mieli uSmiechnigte zony 1 dzieci, ktore studiowaty stomatologie¢ albo
weterynari¢. Tworzyli sobie namacalny §wiat. Tennant, ktory w Haight buntowat si¢ wlasnie
przeciwko takiemu zyciu, teraz im zazdroscit. Czy on potrafitby zy¢ w takim uporzadkowanym
swiecie? W tej chwili nie wydawato mu si¢ to juz tak straszne jak kiedys. Jednakze, czy mozna
bylo zacza¢ raz jeszcze od poczatku? Jaka byta cena kolejnego wejscia do tego Swiata?

Patrzyt przed siebie na autostradg, ktora w Swietle reflektorow samochodu uktadata si¢ na
ksztalt wielkich, zartocznych ust. Stary buick mknat doktadnie w ich kierunku.

Musiat si¢ znowu zdrzemnac, bo kiedy otworzyt oczy, juz switato. Stali na parkingu
podmiejskiego centrum handlowego. Beton, zgaszone latarnie i nikogo wokot. Wystawy sklepow
przewaznie byty puste. W niektorych widnialy stare wywieszki z napisem “Wyprzedaz”.
Komercyjna $mier¢ zawladngta tym miejscem.

- Witamy w lowa - powiedziata Alison. Wydala mu si¢ dziwnie spicta i skupiona. Zastanawiat
si¢, skad si¢ brala witalnos¢ tej dziewczyny. Mtodos¢ miata wszystko za wyjatkiem tego, co



zdobywato si¢ wraz z wiekiem i doswiadczeniem: zmeczenia. - JesteSmy okoto dwudziestu mil od
domu Karen Obe. Jezeli oczywiscie wciaz jeszcze mieszka pod adresem, ktory mi podano.
Jedziemy tam od razu, czy szukamy jakiego$ motelu, zeby chwil¢ odpoczac?

- Jak chcesz.

- Chciatabym najpierw zobaczy¢ si¢ z ta kobieta.

Tennant rozejrzat si¢ po parkingu. To miejsce wywotywato w nim nieprzyjemne odczucia.

- Jedzmy - rzucit krotko. Miat gorzki smak w ustach. Czut, ze zle wyglada. Zastanawiat sig,
czy nie przestawi¢ lusterka wstecz
nego tak, by w nim widzie¢ swoje odbicie, ale dat sobie z tym spokoj. Nie miat ochoty przygladac
si¢ sobie. Pewnych rzeczy nie da si¢ strawi¢ z samego rana.

Nie mogli znalez¢ domu Karen Obe. Alison musiala spyta¢
0 droge w matej, przydroznej kafejce. Skierowano ich na jakas podziurawiona asfaltowke, po
ktorej obu stronach ciagnety si¢ pola. Tylko niektore byty uprawiane, reszta lezata odtogiem.
Gdzieniegdzie, przed rozpadajacymi si¢ domami, sterczaly tabliczki z napisem “Na sprzedaz”.
Zewszad wiato pustka. Ludzi, ktorzy kiedys tutaj mieszkali wyrwano z korzeniami. Krajobraz byt
przygngbiajacy. Tennant pomyslat o jego wlasnym lesie. Jego matly biaty domek tez bedzie tak
wygladal za pare lat.

Przygnebiajacy Swit: rozowe stonce o$wietlajace ruiny zycia, reflektor w muzeum ludzkosci.
Kto to jest farmer, tatusiu? Farmer? Farmerzy juz wygingli, synku.

Jechali jeszcze kilka mil ta droga. Przy skrzynce na listy, z nazwiskiem Karen Obe, skrecili w
btotnista droge dojazdowa, Prowadzila ona do domu z biatej cegly. Okiennice na parterze byly



zamknigte. Obok stalo bladoniebieskie volvo z rejestracja ze stanu lowa. Na werandzie pojawil
si¢ czarny pies, krzyzowka labradora z chartem. Bestia szczekneta pare razy 1 umilkta
przygladajac im si¢ wrogo.

Kiedy Alison parkowata samochdd, otworzyly sie drzwi wejsciowe. Staneta w nich kobieta w
srednim wieku, ubrana w dlugi zielony szlafrok. Jej okragla twarz wydata si¢ Tennantowi mita.
Miata wspaniate wlosy. Ptomienna kaskada opadaty jej na ramiona. Nieswiadomym ruchem reki
odgarneta je do tylu i stala w drzwiach przygladajac im sig.

Alison 1 Tennant wysiedli z buicka. Pies znowu zaszczekat kilka razy, a potem stanat u boku
swej wilascicielki.

- Pani Obe? - spytata Alison. - Nazywam si¢ Alison Seagrove. Rozmawiatam z pania przez
telefon jakies pig¢ tygodni temu.

Kobieta usmiechnela sie.

- Oczywiscie. Pamigtam. Jest pani ta dziennikarka, ktora interesowata si¢ praca Sammy’ego. -
Spojrzata niepewnie na Tennanta.

- To jest Harry - przedstawila go Alison. - Pomaga mi w zbieraniu danych. Mam nadziejg, ze
nie przeszkadzamy pani.



- A gdzie tam. Nie nalez¢ do tych, co p6zno wstaja. Dopiero co zaparzytam kawe. moze
wejdziecie na chwile.

Weszli za Karen Obe do skromnie umeblowanego mieszkania. Kilka sosnowych mebli i
japonskie obrazki. Tennant zauwazyl, ze nie bylo tam zadnych zdjeé¢. Zadnych prac Sammy’ego
Obe. Kobieta prowadzac ich do kuchni, przez caly czas co$ szybko méwita. W tych stronach
nieczgsto zdarzato sig, ze kto$ ja odwiedzat. Towarzystwa dotrzymywali jej tylko pies 1 papuga.

Usiedli wszyscy przy prostym, biatym stole. W oknie wisiata duza klatka, w ktorej siedziato
jaskrawozielone ptaszysko, przygladajac im si¢ ponuro. Nagle papuga przeskoczyla z jednego
drazka na drugi, gubiac przy okazji kilka pior.

Tennant wolno pit swoja kawe. Wolal, zeby to Alison zadawala pytania, zeby rozegrata
wszystko po swojemu. W zaleznosci od sytuacji, dziewczyna potrafita by¢ delikatna i uprzejma
albo twarda 1 nieustgpliwa. Tennant podziwiat jej stanowczos$¢ 1 upor, a nawet zazdroscit jej
troche. Czul, ze przydalaby mu si¢ odwaga jaka miata Alison.

- To takie mite, ze kto§ pamigta jeszcze prace Sammy’ego, panno Seagrove. By¢ moze si¢
myle, ale wedtlug mnie byt on w swoim czasie jednym z najlepszych fotografow. - Karren Obe
zachowywala si¢ jak kustosz zapomnianego muzeum, do ktorego przypadkiem trafili jacys
goscie.

Alison usmiechem data kobiecie do zrozumienia, ze jest doktadnie tego samego zdania.

- Interesuje nas jedno zdjecie. - Dziewczyna wyciagnela z kieszeni dzinsOw wycinek gazety.
Prosto do sedna sprawy, myslat Tennant. Bez zbednego owijania w bawelng.



Karen Obe wzig¢ta zdjecie do reki.

- No tak, tego zdje¢cia nie moglabym zapomnie¢. Przyniosto Sammy’emu stawe. Oczywiscie
nie znaczy to, iz uwazam je za jego najlepsze zdjecie, ale zarobil na nim sporo pieniedzy.
Zabawne... - Karen oparla si¢ wygodniej i spojrzata na papuge. - On sam nigdy specjalnie tego
zdjecia nie lubit. Nie wiem, dlaczego. Uwazal, ze byto przypadkowe, ale czyz nie na tym wiasnie
opiera si¢ stawa? Na przypadkowosci? Moze denerwowat go fakt, ze przy¢mito ono jego
pozostale osiagnigcia. Zdarza sig, ze czasami przestaje si¢ lubi¢ rzecz, ktora przyniosta nam
stawe. - Kobieta wstata 1 dolata sobie
kawy. - Zawsze uwazatam, ze ta fotografia nie przyniosta mu szczg¢scia.

- Jak to? - spytata Aiison.

-Najpierw mieliSmy wtamanie - Karen Obe przejechata dionia po rudych wtosach, w ktorych
gdzieniegdzie przebtyskiwaty juz srebrne nitki. - Jakis tydzien po tym, jak zdjgcie zostalo opub-
likowane, kto§ wtamat si¢ do naszego mieszkania w Los Angeles 1 zabral wszystkie negatywy 1
odbitki Sammy’ego. To byt dla niego cios. Sammy byt zdruzgotany. To byt dorobek jego catego
zycia.

-Czy wie panti, kto to zrobit?

Kobieta pokrecita przeczaco glowa.

- Nigdy si¢ tego nie dowiedzielismy. Zlodziej zabral tez parg innych rzeczy, ale kolekcja
negatywoOw byla dla nas najcenniejsza. Sammy bardzo to przezyl. Po tym zaj$ciu juz nigdy nie
doszedt do siebie. W dwa tygodnie po kradziezy zaczat twierdzic, ze ktos za nim chodzi, ze jest
przez caty czas obserwowany, ze mamy zatozony podstuch. - Zapalita papierosa 1 zaciagne¢la sie



nim. - Kiedy doszto do tego, ze obawiat si¢, iz woda moze by¢ zatruta, musiatam uciec si¢ do
pomocy lekarzy. Bog jeden wie, jak bardzo staralam si¢ mu pomoc. Sammy jednak upierat si¢
przy swoim. Kiedy oS§wiadczyl, ze psychiatra jest w zmowie z jego przesladowcami, namowitam
go, zeby udat si¢ do innego. Przez kilka dni zdawato sie, ze wszystko uktada si¢ jak najlepiej. -
Wstala od stotu i rzucita papudze kilka orzeszkow ziemnych. - Niestety zdawalo sig tylko.
Pewnego ranka zastatam go ptaczacego w ciemni. Mtotkiem porozbijat swoje aparaty. Wokoto
lezato szkto z pobitych soczewek. Twierdzil, ze ktos chce si¢ do niego dobrac, nie wiedziat co ma
robic. Siedzial i ptakal. Byt juz wtedy wrakiem cztowieka. Calymi dniami siedzial zamknigty w
ciemni, bez jedzenia 1 picia. Czasami styszatam jak spiewat jakie§ dziwne piosenki. Bylam
ZrozZpaczona.

- I nie wiadomo byto dlaczego tak robit?

- Wiasciwie nie. W koncu, co lekarze wiedza o czlowieku,
0jego umysle? Niewiele. - Zapalita kolejnego papierosa. Papuga zaskrzeczata. W klatce
zadzwonit maly dzwoneczek. - Twierdzili, ze ma symptomy powaznej schzofrenii, ale co to
znaczyto w praktyce? Jedyne co mogg powiedziec, to to, ze kiedys miatam mgza. Teraz nie mam
nikogo.

Tennant odstawit filizankg. Wspolczut Sammy’emu Obe.



- Czy wlasnie takie byto orzeczenie lekarzy? Powazny przypadek schizofrenii?

-Nie, do licha, oni to zawsze ubiorg w te swoje kwieciste nazwy bez znaczenia. Nie rozumiatam
tego, co do mnie mowili. Wiedziatam tylko, ze Sammy do mnie nie wréci. I nie wrocit. Nigdy. -
Karen Obe podeszta do zlewu 1 odkrecita kurek z zimng woda. Wtozyta dtonie pod lodowaty
strumien. Myslami btadzita wsrod dawnych koszmardw, ktore tak naprawde nigdy jej nie
opuscity.

- Czy jest jeszcze jakas$ szansa? - spytala Alison.

- Raczej nie. Sam zamknat si¢ w swoim wlasnym swiecie obaw i tam prawdopodobnie umrze.
Ciszeg, jaka zapadta w kuchni przerywat tylko od czasu do czasu wysoki, metaliczny dzwigk
dzwonka. Karen wytarta r¢ce 1 wrocita do stotu, na ktorym lezat wycinek z gazety. Przez chwile
patrzyta na fotografig, ale nie wzigla jej do reki, tak jakby to moglo jeszcze przysporzyc¢ jej

nieszczese.

- Dlaczego interesuje was wilasnie to zdjgcie? - zapytala.

- Prébowatam odnalez¢ wszystkich, ktorzy zostali na nim uwiecznieni - odparta Alison. -
Prowadzg jedna z rubryk pod tytutem “Gdzie sa teraz?”” Sama pani wie, jak to wyglada.

- T udalo sig?

- Okazalo sig to trudne. Tak naprawdg, znalaztam tylko Harry’ego.

Karren Obe spojrzata na Tennanta, a potem jeszcze raz na zdjecie.

- Topan?

Tennant potwierdzit.



Kobieta podniosta zdjecie 1 patrzyta na nie zaskoczona, tak jakby nie wierzyta, ze miody
chtopak ze zdjecia 1 mezczyzna siedzacy w jej kuchni, to jedna i ta sama osoba.

- To naprawdg pan?

- Trochg si¢ zmienilem - zauwazyt Tennant.

- Wszyscy si¢ zmieniliSmy - odparta kobieta. Odlozyta zdjecie i1 zaczeta chodzi¢ miedzy
stolem a klatka papugi, nerwowo tuszczac orzeszki 1 rzucajac je ptakowi przez kratki.
Najwyrazniej obecnos¢ Tennanta wyprowadzata ja z rownowagi. Przeszios¢ nie byta w tym domu
mile widzianym gosciem. Kobieta odwrocita si¢ do Harrego. - Co pan pamigta z tego dnia, Kiedy
zostalo zrobione to zdjecie?

Bardzo niewiele.

- To znaczy, ze nie zdarzylo si¢ wtedy nic niezwyktego?

Tennant wzruszy! ramionami. Nic miat ochoty [fumaczy¢ lej
kobiecie jak wygladato jego zycie.

-Dlaczego pani pyta?

Miatam po prostu nadzieje, ze dowiem si¢ od pana czego$, co pomogtoby mi wyjasni¢ pewna
mala tajemnice, ktora mg¢czy mnie od lat.

-Tajemnicg? - zainteresowata si¢ Alison.

-Nie wiem, czy to w ogole ma jakiekolwiek znaczenie. Karen Obe wahata si¢. Otrzepata drobne
kawatki tupin z dtoni 1 znowu spojrzata na Tennanta. - Ale skoro juz tutaj jestescie, to chyba moge
wam to pokazac.

Wyszla z pokoju. Tennant bawit si¢ swoja filizanka. Alison wstala od stotu 1 podeszta do okna.



Z nadzieja spojrzata na Harry’ego. Mala tajemnica, myslat Tennant. Nie byt pewien, czy chciat
poznawac jakas kolejna tajemnice. Mial juz chyba dos¢ niewiadomych, ale Alison najwyraznie;
chciata dowiedziec¢ sie o co chodzito.

Karen Obe wrocila niosac starannie zwinigty jedwabny szal w kolorowe wzory.

-Zanim go obejrzycie, powinniscie wiedzie¢, ze Sammy trzymal to w swojej skrytce w banku.
Tylko to tam bylo, tak wigc musialo mie¢ dla niego jakas wartos¢. Nie mam pojecia jaka, ale
skoro dla niego byto to wazne, moze wam tez si¢ przyda. - Roztozyla szal na stole. - Trzymatam
go az do tej pory dlatego, ze jest to jedyna rzecz, jaka mi zostata po Sammym. Chyba rozumiecie.
Nie chciatabym, zeby ktos$ go ukradt.

W szal zawinigta byta mata, biata koperta. Karen ostroznie podniosta ja 1 wyjeta ze srodka
negatyw, ktory podniosta do §wiatta. Tennant znowu doswiadczyt jednego z tych dziwnych
momentow, kiedy zdawato mu sig, ze lada chwila co$ si¢ wyjasni. Karen Obe podata negatyw
Alison. Dziewczyna przygladata mu si¢ przez chwilg, zanim przekazata go Harry’em u.

Seria czarno-biatych klatek, na ktorych wida¢ bylo t¢ sama grupe pigciorga hippisow, ale na
nich nie stali juz tak rdwno, patrzac prosto w obiektyw. Cos musiato si¢ sta¢. Cos poza obiek-
tywem. Wszyscy mieli glowy zwrdcone w t¢ sama strong. Harry



Tennant, stojacy nieco z boku, wskazywat na cos. Wyciagnigta reka zdawata si¢ dziwnie sztywna.
Gtowy pozostatych zwrocone byty w strong, ktorag wskazywat palec Tennanla.

Wskazywat. Co? Co zaszto tego dnia, na tej wtasnie ulicy w Chinatown? Co wzburzyto
starannie ustawiona do zdjecia grupe ludzi?

- Te zdjecia Obe musiat zrobi¢ zaraz po tamtym, ktore przyniosto mu stawe - zauwazyta
Alison.

-Kilka sekund wczeséniej, czy pozniej, trudno powiedzie¢ - powiedziata Karen Obe. -
Przygladatam si¢ tym negatywom setki razy i za kazdym razem pragng¢tam, aby ktoras z tych
twarzy przemowilta. Pragnetam, aby ktorekolwiek z tych ludzi na chwilg opuscito ramy zdjecia i
wyjasnito mi, czemu si¢ tak wszyscy przygladali. To wciaz nie daje mi spokoju. Dlaczego Sammy
zdeponowat tylko ten jeden negatyw w banku?

Teanant wysilat sw6j mozg. Czy zdarzyto si¢ to minute przed, czy po, dla niego nie miato to
znaczenia. I tak nie potrafit odkopa¢ w swej pamigci obrazu tego, czemu si¢ wtedy wszyscy
przygladali. Zaczeta go bole¢ glowa i czul pieczenie pod powiekami. Myslat
0Chinatown. Mial wrazenie, ze stato si¢ ono jedynie niejasnym obrazem w jego wyobrazni.
Odwroc sig na chwilg, a juz go nie ujrzysz.

- A pan tego nie pamigta? - zapytata Karen Obe.

- To moglo by¢ cokolwiek - odpart Tennant. - Na ulicach wtedy dzialo si¢ wiele roznych
rzeczy. Tak jak wszedzie. Dziwacy, mimowie, zonglerzy, potykacze ognia, magicy, grajkowie.
To mogto by¢ cokolwiek.



Znowu podnidst negatyw do Swiatla. Biate twarze, czarne tto. Biate balony unoszace si¢ w
czarnej przestrzeni nocy. Stoja na chodniku jednej z ulic Chinatown. Grupka ludzi, ktorych Harry
na pewno kiedys znat. Fotograf robi im zdjecie. Na ulicy cos si¢ dzieje.

Na ulicy cos si¢ dzieje.

Kosciol na skrzyzowaniu ulic Grant i California, myslal Tennant. Jak go nazywano? St.
Mary’s? Obraz kosciota rozmywatl mu si¢ przed oczami. St. Mary’s. Dlaczego miatby wskazywaé
na ten kosciot? Czut, jakby w jego mozgu otwierata si¢ kolejna furtka.

- Zastanawiatam sig, czy nie moglibySmy odwiedzi¢ pani m¢za - powiedziata Alison.

-Nie sadze, zeby wam to co$ dato stwierdzita Karen Obe.

-Czasami taki strzat w ciemno moze si¢ okaza¢ trafnym posunigciem.

-Tam, gdzie pani strzela moze si¢ okaza¢ ciemniej niz sadzicie. Z nim w ogole nic mozna
nawiaza¢ kontaktu. Nawet kiedy ma lepsze dni, to tylko bredzi co$ bez sensu. W kazdym razie dla
mnie nie ma to zadnego sensu, tak wiec jezeli chcecie zmarnowac troche¢ czasu, prosze¢ bardzo, to
zalezy tylko od was. Znajduje si¢ w zaktadzie w poblizu Oskaloosa. To miejsce nazywa si¢ po
prostu Klinika. Mnie to odpowiada. Nie jakis$ Instytut dla Umystowo Chorych, czy przytutek dla
oblakanych. Po prostu Klinika. Mogg tam zadzwonic 1 uprzedzi¢ o waszej wizycie. Powinni was
do niego wpuscic. Bedzie to zalezato oczywiscie od tego w jakim stanie bedzie moj maz.

Alison podzickowata kobiecie. Chciata od razu rusza¢ dalej, Harry czul jej niecierpliwosé.

-Zycze powodzenia - powiedziala Karen Obe. Negatyw wlozyta z powrotem do koperty ktora
owingla w szal. - Wam obojgu.

Odprowadzita ich do drzwi 1 razem z nimi wyszta na werandg. W dtoni zaciskata szal.



Rozejrzata si¢ wokot.

Tennant podazyt za jej wzrokiem. Pola wokot porastaty wysokie trawy 1 zielska. Staby wiatr
kotysat nimi lekko. Nietrudno byto wyobrazi¢ sobie ludzi ukrytych w takich chaszczach. To
miejsce miato w sobie niepokoj, rodzito podejrzenia i obawy, ale to bylto tylko miejsce, nic
wigce]. Pobudzona wyobraznia byta w stanie stworzy¢ najokropniejsze nawet obrazy. Jakis kruk
poderwat si¢ z trawy 1 leciat niezdarnie, jakby nawigacja w powietrzu bylta dla niego czyms
prawie niewykonalnym. Po chwili zniknal za domem.

-Powiadomcie mnie, jezeli si¢ czego$ dowiecie - poprosita Karen Obe.

-Oczywiscie - odparta Alison.

Pani Obe przez chwil¢ machata im dtonia na pozegnanie, a potem niechgtnie wrocita do domu.
Zamkneta drzwi. Nie lubita samotnosci. Na werandzie zostat tylko pies.

Tennant i Alison wsiedli do samochodu.

-Na razie wiem tylko, ze Obe zrobit to zdjecie od strony kosciota St. Mary’s. Na skrzyzowaniu
Grant i California. Nie pytaj mnie skad to wiem, bo nie potrafitbym ci odpowiedzie¢. Po prostu
wiem.



Jestes tego PEWIEN?
Tak pewien, jak tylko moge byc¢.
To juz cos.
Masz racjg¢. To juz cos. Tylko co?
Nigdy nie lekcewaz zadnych wskazowek, Harry. Teraz wiemy doktadnie, gdzie si¢ to
zdarzylo. - Dziewczyna wiaczyla silnik, zawrocita 1 ruszyla ku szosie. Tennant, myslac o kosciele
Z czerwonej cegly, obejrzat si¢ za siebie. Jego wzrok padt na okna gérnego pigtra domu, ktorych
szyby odbijaty oslepiajacy blask stoneczny. Potem dom zniknat za zakretem. Wyjechali na
popekang asfaltowa drogg.

Alison zatrzymata si¢ na chwilg, aby spojrze¢ na mapg. Musieli skrgci¢ w lewo.

- Obe uwazatl te zdjecia za wazne, dlatego je ukryt, Harry. Na pewno cos wiedziat. WIDZIAL
to samo co ty. Musial to widzie¢. Pytanie tylko, co to bylo?
Jakie§ dwadziescia mil od domu Karen Obe Tennant zdat sobie sprawg, ze jedzie za nimi
samochod, bladoniebieska toyota. Oczywiscie nie byto w tym nic podejrzanego. Mogt to by¢ jakis
farmer albo urzednik, ktory przybyt zatatwi¢ formalnosci zwigzane z przejeciem gruntu jakiegos
nieszczesnika. Harry powiedziat Alison o toyocie. Dziewczyna mogta juz ja widzie¢ w lusterku
wstecznym.

- Jezeli to jest nasz “ogon”, to zachowuje si¢ dos¢ niezwykle - zauwazyl Tennant.

- Moze zdecydowali, ze przyszia pora na ujawnienie si¢. Chca by¢ pewni, ze nie zrobimy nic
ghupiego.



- Po prostu prowadz. Zadnych unikéw. Nie skrecaj w boczne drogi. Chce sie przekonaé, co ten
dran zrobi, kiedy si¢ zblizy.

Toyota jechata za nimi cate mile. Nie sygnalizowata, ze chce ich wyprzedzic¢, co zreszta 1 tak
byloby trudne na tak waskiej asfaltow- ce jak ta. W koncu dojechali do jakiej§ wigkszej drogi.

- W ktora strong, Harry?

- Wszystko jedno.

Dziewczyna skrecita w lewo. Kierowca toyoty zrobit to samo 1 wciaz trzymatl si¢ za nimi w
pewnej odlegtosci. Tennantowi zdawato sig, ze oba samochody taczy niewidzialna nic.
Gdziekolwiek jechat buick, w t¢ sama strong zmierzata toyota.

- Jakis uparty - powiedziata Alison.

- Moze po prostu jedzie w tyra samym kierunku, co my.

- Zobaczymy.

Przejechali przez mate miasteczko: poczta, spozywczy, bar. Mingli je dos¢ szybko. Po kilku
milach natrafili na drugie, niemal



y

identyczne. Poczta, spozywczy, bar. Solidne drewniane domy wszystko §wietnie utrzymane.
Wspaniata, spokojna Ameryka. Tu mozesz spa¢ spokojnie. Nie ma tu przestgpcodw, ani posgpnych
widokoéw opuszczonych farm. Jakis chlopak w koszulce z wizerunkiem grupy Megadeath
rozwozil rowerem gazety.

Toyota wciaz jechala za nimi, jak bladoniebieski denerwujacy cien.

- Zatrzymajmy si¢ w nastepnym miasteczku - zaproponowat Tennant. - Zjemy $niadanie 1
przekonamy sig, czy nasz cien nie zniknie.

Do nastgpnego miasteczka mieli pigtnascie mil. To bylo zupetnie inne niz dwa poprzednie.
Krolowaly w nim posg¢pne domy z powybijanymi oknami, zardzewiate wraki samochodow 1
przepeltnione kosze na $mieci. Miasto powoli wymieratlo. Na werandzie jakiego$ zielonego domu
siedzial czarny mezczyzna. Z zainteresowaniem przygladat si¢ buickowi. Moze dla niego byta to
gléwna atrakcja tego dnia.

Alison zaparkowata woz w poblizu baru szybkiej obstugi. Koszmar kalorii i widmo choroby
wiencowej nie odstraszyty ich. Zarowno Tennant jak 1 dziewczyna jedli fapczywie, nie zwazajac
na thuszcz, w ktorym ptywat zamoéwiony bekon, ani na zdobiacy jajecznicg wios. Niebieska toyota
znikneta. Nie przejezdzata tedy. Tennant caty czas obserwowat ulicg przez okno. Ich cien albo
czekal na nich w pewnej odleglosci, albo tez wybrat jedna z bocznych ulic.

Alison odsuneta od siebie talerz. Natychmiast usiadta na nim zartoczna mucha. Tennant
roztozyl na stole mape. Do Oskaloosa zostato im jeszcze okoto trzydziestu mil, oczywiscie liczac



jazde bocznymi drogami. Harry poczut si¢ nagle senny. Ziewnal przykrywajac dtonig usta.

- Chcesz zatrzymac sie na krotko w motelu? Odpoczac? - spytata Alison.

- Nie, jakos wytrzymam.

- JAKOS na to nie wyglada. - Delikatnie odsungta mu z czota kosmyk wloséw. - Powinienes
wzi3¢ przysznic 1 ostrzyc si¢. Nie chcg, aby mowiono, ze podrozuje z tajza. Mam swoje zasady.

- A ja mam swoje - powiedzial Tennant. Przekomarzat si¢ tylko.

-Przydataby si¢ przynajmniej jakas woda kolonska.

- Po&zniej. - Coz za proste stowo. Pozniej. Ludzie ciagle go uzywali, nie myslac, ze moze juz
nie by¢ zadnego pdzniej. Tennant ztozyl mape. - Zabierajmy si¢ stad.

Wyszli na zewnatrz. Toyoty nigdzie nie byto.

Kiedy jechali do Oskaloosa, zacz¢to pada¢. Uporczywa mzawka. Stonce zgingto gdzie§ w
chmurach. Na drodze byto spokojnie. Krajobraz wygladat w tym siapiacym deszczu niezwykle
ponuro. Tennant, patrzac na ciagnace si¢ wzdtuz drogi $cierniska, znowu doswiadczyt tego
dziwnego uczucia, ze juz to kiedys przezyt. Kolejny figiel jego mozgu. lowa, szare pola,
Oskaloosa. Podobnie czut si¢ wtedy, gdy zrozumiat, Zze Trebanzi to Bear Sajac. O co chodzito tym
razem. To dziwne wrazenie nie chciato go opusci¢, pomimo to, 1z probowal je od siebie oddalic.
Wecisnat sig glebiej w fotel, mocno masujac sobie powieki. Nie miat ochoty patrze¢ na krajobraz
za oknem. Nie znam tego miejsca, myslal. Nie znam Oskaloosa. Nie chceg nawet sobie wyobrazac,
ze je znam. MOj umyst szwankuje. Jakie§ dziwaczne stwory przechadzaja si¢ tam 1 z powrotem, a
ja obserwuje je zza kratek. Istne zoo. Ptacg za wejscie, ale nie mam pojecia na co patrze¢. To jakis
groteskowy swiat. Jak si¢ z niego wydostac?



- JesteSmy na miejscu, Harry - dobieglt go glos Alison.

Tennant rozejrzat sie. Dtuga zwirowa droga prowadzita do skromnych budynkéw z brazowe;
cegly. Jezeli to bylo déja vu, to bylo najsilniejsze, jakiego doswiadczyt w zyciu. W ostupieniu
przypatrywat si¢ budynkom. Nie rzucajaca si¢ w oczy tablica wisiata na ogrodzeniu. Klinika sp. z
0.0. Spotka medykow. Lekarze zamieniajacy si¢ w firmy. Przedsigbiorcy, ktorzy tylko
przypadkiem ztozyli przysiege Hipokratesa. Kolejny znak wskazywatl droge do biura. Tennant
otworzyt brame. Styszal chrzest zwiru pod wlasnymi stopami.

Nigdy tutaj nie bylem. Nigdy.

Alison z ulga rozprostowata ramiona. Tennant opart si¢ 0 maske samochodu. Deszcz padat mu
na twarz, ale on go nie czut, tak jakby od §wiata zewnetrznego chronita go jakas skorupa. Ta
ostona byta cienka, niepewna, w kilku miejscach juz zaczgla pgkac. Musiat chwyci¢ reke Alison.
Skad si¢ bierze Swiadomos¢, ze to miejsce jest



mi znane? zastanawiat si¢. Po chwili to pytanie rozptyneto sie¢ w powietrzu. Znowu czut si¢
normalnie. Mocno stanat na nogach. Byl tylko gosciem odwiedzajacym klinike. Nic wigcej. Szedt
przeciez wtasna droga.

Wszedt za Alison do budynku. Hall wymalowany byt na biato. Za biurkiem siedziata kobieta w
szarym fartuchu. Usmiechng¢ta si¢ do Harry’ego.

- W czym mogge panstwu pomoc? - spytata. Miata pigkne, biale zeby.

- Chcielibysmy zobaczy¢ si¢ z Sammym Obe - powiedziata Alison.

- Czy byli panstwo umowieni? - dyzurna pielggniarka nie przestawala si¢ usmiechac. Miata
$wietnie opanowana sztuke bycia uprzejma. Nauczono ja moéwié takie rzeczy jak: Zycze milego
dnia. Prosimy odwiedzi¢ nas wkrotce znowu.

- Niezupetnie - wyjasnita Alison - ale wlasnie jedziemy od jego zony. Zgodzila si¢ na nasza
wizyte.

- Muszg¢ to sprawdzi¢, rozumieja panstwo. Prosze spoczac na chwilg. Zaraz wrocg. - Kobieta
znikneta w sasiednim pokoju.

Tennant przysiadl na brzegu bezowej kanapy. Ogladat obrazki wiszace na Scianach
pomieszczenia. Byly to glownie reprodukcje, wszystkie w spokojnych, stonowanych barwach.
Zapewne miaty przekona¢ odwiedzajacych, ze to miejsce nie jest zakladem dla obtakanych.
Goscie mieli raczej widziec€ je, jako dyskretng instytucje, gdzie ich krewni wracali do zdrowia,
otoczeni troskliwa opieka. Mitos¢ najskuteczniej zwalcza choroby. No 1 oczywiscie leki, nie
nalezy zapomina¢ o zbawiennym dziataniu tyrozyny, diazepamu, librium i wszystkich innych



cudownych specyfikow, ktore skutecznie uspokajaly zszargane nerwy pacjentow. Tutaj nie
walczono z szalenstwem, tu je usypiano 1 otumaniano. W ten sposob nikt nikomu nie sprawiat
ktopotow.

Alison stata przy biurku.

Tennant, niespokojny, wstat z kanapy 1 podszedt do drzwi. Przez szklana szybke widziat jak
krople deszczu wsigkaly w zwirowke.

Deszcz. Zwirdwka. Harry poczul, ze znowu sie poci. Zacisnat piesci. Bat sie.

Alison postata w jego strong trochg nieobecny usmiech. Pielggniarka jeszcze nie wrocila.

Sadze, ze dzwoni do Karen, potem pewnie bedziemy jeszcze musieli porozmawiaé z jakims
psychiatra. Zasrane formalnosci.

Psychiatra. To stowo zapadto Harremu w mozg 1 trzepotato si¢ tam jak ¢ma. Usiadl. Alison
przysiadia si¢ do niego. Jej bliskos¢ przyniosta mu ulge.

- Zastanawialem sig, czy nie powinienem zglosi¢ si¢ do takiej instytucji 1 sprawdzié, czy da sig
jeszcze cos zrobi¢ z moim moézgiem. Przypadki amnezji sa pewnie tutaj na porzadku dziennym.

-Pewnie tak.

-Umowig si¢ na wizyte. Moze maja tutaj obstuge ekspresowa 1 zalatwiaja takie sprawy na
poczekaniu? - Mowit cienkim glosem. Denerwowaty go wiszace na $cianach obrazki. Zmieniaty
si¢, gdy dtuzej im si¢ przygladal. Kolory to blakly, to znow stawaty si¢ bardziej intensywne.
Postacie tracity ksztatty. Harry wmawial so- bie, ze to tylko wptyw migreny i zme¢czenia. Myslat o
tamtym negatywie. Twarze odwrocone od obiektywu. Jego wtasna reka wyciagajaca sie ku
czemus$. Tamtego dnia pojechal do Chinatown dlatego, ze... dlatego...



Po prostu dlatego.

Maggie Silver powiedziala “Patrzcie”.

Nie, to nie to. Glos byt jakis przyttumiony. Nie styszat wyraznie. Zanurzal si¢ w pokoju na
Schrader Street. Czyjs krzyk, dziewczyna, Maggie Silver. Dlaczego tak krzyczata?

Wrdcita recepcjonistka.

-Wszystko wydaje si¢ w porzadku. - Wyjeta ksiazke, do ktore; wpisywali si¢ wszyscy goscie.
Tennant przygladat si¢ biatej stronie przed soba. Byta jak oskarzenie. Wziat pi6ro od
recepcjonistki 1 napisat: Harry Rayland. Spojrzata na niego dziwnie, tak jakby go przejrzala.
Dziewczyna krzyczata. Ten dzwigk drazyt jego czaszke, jak ostrzegawczy sygnat lokomotywy w
ciemnym tunelu. Powinien byt si¢ do tego przyzwyczai¢. W koncu eksplozje wewnatrz czaszki
nie byly dla niego niczym nowym.

Do pomieszczenia wszedt jakis mgzczyzna. Byl wysoki, miat wysunig¢ta szczeke 1 mocno
krgcone siwe wlosy. Przedstawit si¢ jako dr Paul Lannigan. Mogl mie¢ okoto pigecdziesigciu lat.
Ubrany byt w trzyczgsciowy, zielony garnitur o staromodnym kroju. Jego spodnie byty lekko
wypchane na kolanach. Mial trochg dziwny akcent, mogt pochodzi¢ z Irlandii. Uscisnat dton
najpierw Tennan-



towi, a potem Alison. Byt uprzejmy, mial szeroki usmiech 1 szczere niebieskie oczy. Takiemu
lekarzowi nie mozna byto nie ufac. Potrafil poradzi¢ sobie z kazdym problemem. Harry wyobrazit
sobie, jak opowiada temu cztowiekowi, ze ma klopoty, a on zaprasza go do spokojnego pokoju,
prosi, aby potozyt si¢ na wygodnej kanapie 1 pyta: Prosz¢ mi powiedzie¢ o co chodzi. Co patia
gnebi?

Lannigan, wciaz usmiechajac si¢, powiedziat:

- Zasady 1 reguty sa zwykle nudne, ale moim obowiazkiem jest poinformowac panstwa, ze
wizyty moga trwac nie dtuzej niz pot godziny. Tylko dla najblizszej rodziny robimy wyjatki.
Czasami pacjenci nie potrafia wytrzymac nawet tych trzydziestu minut, dlatego prositbym, zeby
nie trwalo to za dtugo. Zreszta, nie bedziecie tutaj mieli nic do roboty. Pan Obe nie nalezy do
osoOb, ktore okreslitbym mianem komunikatywnych. - Doktor westchnat ze wspotczuciem. Byt
chyba jeszcze z tej generacji lekarzy, ktérzy zajmowali si¢ wszystkimi rodzajami dolegliwosci.

- Prosz¢ za mna - powiedzial Lannigan.

Poszli jakims$ dlugim korytarzem, na ktorego $cianach wisiaty podobne obrazki, jak w tamtym
pomieszczeniu. Po obu stronach ciagnety si¢ szeregi zamknigtych drzwi. Mingli przeszklona
sciang, za ktora znajdowata si¢ stotowka.

- Jestesmy dumni z wyposazenia naszego osrodka - zauwazyl Lannigan patrzac na Tennanta
tak, jakby oczekiwal potwierdzenia wlasnych stow. - Nasza kuchnia jest po prostu doskonata. Od-
powiedni sposob zywienia jest niezwykle wazny dla pacjentéw. Jedzenie jest nie tylko dla ciala,
ale takze dla umystu. - Lekarz postukal palcem w swoja skron 1 znowu spojrzat na Tennanta,



jakby czegos$ oczekiwat.

Harry czul, ze powinien co$ powiedzieC.

- Ladna stotowka - przyznat.

- Ach, nie widzieli panstwo nawet potowy tego, co tam jest. Nawet polowy.

Skads dochodzity pojedyncze dzwigki pianina. Jakis kobiecy glos ciagnat jakas piesn bez
melodii. Stowa nie miaty sensu. Oooobee oooobee.

- Na gorze znajduja si¢ pomieszczenia przeznaczone do odpoczynku i rekreacji. Muzyka,
wiklinowe kosze, malowanie, gry.

Niektorzy sposrod naszych klientow chetnie graja w karty. Inni lubig rozwiazywac krzyzowki. -
Przez chwile co$ rozwazatl, a potem dorzucit: - W koncu przeciez umyst, przed ktorym stawia sie
jakie$ zadania, zmierza we wtasciwym kierunku.

Zmierza we wlasciwym kierunku, pomyslat Tennant, Proszg skierowa¢ mdj we wlasciwa
strone, doktorze. Prosze.

Jedne z drzwi otworzyty si¢ i pojawila si¢ w nich pielegniarka. W reku trzymata pojemnik z
lignina. Tennant zastanawiat si¢, czy nie byto tam réwniez sterylnej strzykawki. Jakis ktopotliwy
pacjent otrzymat dawke spokoju. Nagle zapragnat stad uciec. Co on tutaj robit? Dlaczego dat si¢
wciagnaé do tego krolestwa szurajacych kapci, fartuchow i plastikowych widelcow?

Weszli po schodach na gorg. Przed nimi ciagnat si¢ kolejny korytarz. Lannigan zatrzymatl si¢
mniej wigce] w jego potowie

- Karen Obe pozwolita wam zobaczy¢ si¢ z jej mezem. Z tego, co zrozumialem, chodzi o jakas
osobistg sprawe - powiedzial Lannigan i czekal, az Alison albo Tennant odpowiedza mu.



- Tak, chodzi o osobistg sprawe - potwierdzita dziewczyna.

- Nie mam nic przeciwko temu, cho¢ bardzo watpie, czy uda wam si¢ uzyskac to, po co
przyjechaliscie. No ale... - Zapukal do drzwi i otworzyt je. - Sammy - powiedziat - masz gosci.
Twoja zona ich przystala.

Tennant wszedt do biatego pokoju. Mate okienko, waskie 16zko, szatka z szufladami. Na
podtodze lezaty gazety starannie pocigte w paski. Dlaczego? Prawdopodobnie tylko Obe to
wiedzial. Sammy Obe siedzial skulony na brzegu t6zka. Jego oczy patrzyly na nich oboj¢tnie.
Oczy cztowieka podrozujacego bez celu. Kogos, kto odwiedzit wiele miejsc, ktorych nie byt w
stanie opisac¢. Usta wykrzywial mu dziwny grymas. Wyraz jego twarzy nie zmienit si¢ nawet na
moment, tak jakby jego usta zastygly na wieki w pogardliwym skrzywieniu. Nie, to nie byla
pogarda, tylko niezmienna maska szalenca oboj¢tego na to, co dziato si¢ wokot.

- Proszg pamigtac, trzydziesci minut. - Lannigan lekko dotknat ramienia Tennanta.
Najwyrazniej nie mial ochoty wychodzi¢. Chwilg jeszcze stat w drzwiach, az w koncu
powiedzial, ze wzywaja go obowiazki 1 wyszedt.

Zostali sami. Ani Tennant, ani Alison nie wiedzieli, od czego maja zaczac. Jak zadaje si¢
pytania komus, z kim nie ma zadnego



/]
| kontaktu? Czy w ogole istnicja jakie§ wtasciwe pytania, skoro
'“nI/l kazde pozostaje bez odpowiedzi.

Sammy Obe, ubrany w luzne, biale rzeczy, siedzial nieruchomo.

- Nazywam si¢ Alison Seagrove - zaczg¢ta dziewczyna niepewnie. Jej glos drzat
nieznacznie.

Obe odwrdcit glowe 1 spojrzatl w gore, w strone matego okienka, ktorego nie mogtby dosiggnac
nawet stojac na t6zku. Harry wyobrazit sobie, ze Obe moze pragna¢ wolnosci, ktora, jak pewnie
myslal, czekala na niego za tym prostokatem ze szkla. Oczywiscie pod warunkiem, ze ten
cztowiek mial jakiekolwiek pragnienia. Tennant przyjrzat si¢ scinkom gazet. Wida¢ byto, ze nie
zostaty one pocigte nozyczkami. Obe na pewno nie mial tu nic ostrego. Gazety zostaty starannie
porwane. Pojedyncze kolumny, ogloszenia, wyniki jakich$ rozgrywek. Czy to bylo gtowne
zajecie Sammy’ego, darcie gazet?

Alison podeszta do 167ka 1 usiadta obok Obego. Wskazata na Tennanta i powiedziata:

- Kiedys zrobites temu cztowiekowi zdjgcie. Dawno temu, w Haight-Ashbury.
Pamictasz to?

Zawsze optymistycznie nastawiona Alison. Liczyta na sensowne odpowiedzi, wspomnienia,
szczegOty.

- Dr¢ gazety - powiedziat Obe smutno. Westchnatl. - Nigdy nie znalaztem tego, czego
szukam.



- A czego szukasz, Sammy?

- Znaku, oczywiscie. A czego miatbym szukaé? Slepa jestes, czy co?

- Jakiego znaku?

Sammy Obe nie ustyszat pytania. Zagubit si¢ w swoim wlasnym swiecie. Jak do tego
wszystkiego doszto? Tennant zastanawiat si¢ jak to mozliwe, ze jednego dnia cztowiek wyglada
na normalnego, a juz nast¢pnego zamyka si¢ go do czubkow. Co mogto si¢ zdarzy¢ w ciagu jedne;j
nocy?

- Znaki moga by¢ rdzne, sami wiecie. Drg gazety, kiedy nie mogg ich znalez¢. Trzeba
umie¢ ich szukac. Ja si¢ jeszcze tego nie nauczytem, ale pracuje nad tym. Przysiegam Bogu, ze
pracuje. - Zacisnal dtonie w pigsci. - Na palcach zostaja odciski farby. Smugi. Kiedys sadzitem, ze
znaki sa wlasnie w tych smugach, a nie w samych gazetach. Duzo czasu poswigcitlem na
przygladanie sig
wlasnej skorze. Nauczytem sig na pami¢¢ moich linii papilarnych, ale nie znalaztem w nich
zadnego znaku.

Tennant czul, ze to wszystko go przygngbia. Nie bylo sensu ciagnac tego dalej, ale Alison
wydawala si¢ nie zrazona niepowodzeniem. Zachowywala si¢ jak archeolog, ktory wbrew
wszelkim wskazowkom i zdrowemu rozsadkowi, wierzy, ze pod tym piaskiem odkryje cos$
waznego.

-Czy moglby pan wyjasnic, co spodziewa si¢ pan znalez¢? - spytata dziewczyna cicho.

- To moze przyj$s¢ w nocy. Wtedy oczywiscie mogge tego nie zauwazyc¢. Jest ciemno, sama
pani wie. W tym tkwi problem, ale sa rézne rodzaje problemoéw. - Obe spojrzal na nia. - Kim pani



jest?

- Alison Seagrove.

- Kto pania przystat?

- Nikt mnie tutaj nie przystat, Sammy.

- Proszg¢ nie moéwi¢ do mnie po imieniu. Lubig, kiedy ludzie zwracaja si¢ do mnie z
szacunkiem.

- Przepraszam.

- Mam nadziejg, ze bedzie pani uwazala.

Alison miata odpowiednio skruszona ming. Przez chwil¢ milczata wpatrujac sie w Tennanta,
tak jakby on potrafil lepiej zrozumie¢ Sammy’ego Obe.

- Ktos musial pania przystac - upierat si¢ Obe.

Harremu przyszedt na mysl Bear Sajac. Dobra, dobra. Powiedzcie kto was przystat? Dlaczego
Sammy réwniez sadzil, ze ktos musiat przysta¢ Alison?

- Naprawdg, panie Obe, nikt mnie tutaj nie przystat. - Alison otworzyta torebke 1 wyjela z niej
wycinek z gazety. - Czy na tym zdjeciu widzi pan jaki$ znak?

Obe nie spojrzat nawet. Wstat 1 sztywnym krokiem przeszedt wokot pokoju. Maszerowat do
muzyki, ktora rozbrzmiewata tylko w’ jego gtowie. Alison wyciagngla fotografie ku niemu.

- Prosze spojrzec.

- Nie patrzg¢ na cos, jezeli nie mam ochoty - odpart Obe. - Gardzg¢ nakazami 1 wskazowkami.
To co robig zalezy tylko ode mnie, rozumiecie? Zdaje ci sig, ze mozesz mnie nabrac. Jestes niezta
aktorka. Udajesz, ze mnie szanujesz, ale ja wiem, ze to jedynie



pozory. Ty pewnie nawet nie istniejesz. Moze jestes ztudzeniem ktore oni mi podtozyli, zeby
mnie nabra¢. Skad moge wiedziec?

- Prosze¢ mnie dotknac.

- Pewnie, pewnie.

Alison wyciagneta reke, a Obe ujat ja w swoja dton i przez chwilg tak trzymat.

- Wydajesz si¢ prawdziwa, ale ja juz si¢ nauczytem, ze to co odczuwam moze w ogole nie
istnie¢. Musialem si¢ tego nauczy¢. Juz nie raz mnie oszukiwano.

- Prosze spojrzec na to zdjecie - poprosita dziewczyna.

- Obe sig zgadza - odpart m¢zczyzna. - Sammy Obe zgadza si¢ spojrzec, ale tylko przez chwilg.
Mam mase innych spraw na gtowie. - Wzial do reki wycinek 1 wypuscit go z palcéw na podtogg. -
Nie widz¢ w tym strze¢pie nic znaczacego. Pani twierdzita, ze to moze by¢ znak. Ktamata pani.
Obe nie toleruje ktamcow.

- To pan zrobit to zdjgcie.

- Bzdura.

- Zrobil je pan przed laty, w San Francisco.

- Wszystkiemu zaprzeczam. Gdzie tutaj logika. Skoro to ja zrobitem to zdj¢cie, to gdzie jest moj
aparat? Mozecie przeszukac ten pokoj, 1 tak nic nie znajdziecie.

Alison podniosta wycinek 1 westchneta.

- Zrobit pan tez par¢ innych zdjec, ktore potem umiescit pan w bankowym depozycie. Czy tego
rOwniez pan nie pamigta?



Obe wzruszyl ramionami 1 podniost rece w gore.
-To moze sprobujemy z innej strony. Czy mowi co$ panu nazwisko Maggie Silver?
- Silver? Zupehie nic.
- Jej rowniez robit pan zdjecia.
- To pani tak twierdzi.
- Ona jest jedna z 0sob na tej fotografii.
- Silver. Maggie Silver.
- Wiasnie.
- Srebro, czy ztoto, to wszystko jedno bloto.
Zagadka, pomyslat Tennant. Zagadka szalenca.
- Dlaczego to wszystko jedno btoto?
- Tak sobie, zartowatem.
- Myslatam, ze zalezy panu na prawdzie, panie Obe.
-Prawdziwe jest tylko zarcie, dziewczyno, a zarcie trzyma si¢ w spizarni. Szukaj wigc prawdy
w spizarni.
Alison potrzasngla glowa. Tennant jes/xzc nic widziat jej tak sfrustrowanej, jak w tej chwili, ale
w koncu przeciez czego wigcej mozna si¢ bylo spodziewac? Rozwiazania catej zagadki? Nie
nalezy go oczekiwac od ponurych lunatykow.
Tennant chciat juz wyjs¢. Ta droga wiodta donikad. Wszystko jedno btoto, co to mogto
oznaczac? Przyttaczaly go biate $ciany tego pokoju.
-Panie Obe - Alison wciaz jeszcze miata nadzieje wyciagnaé z niego co$ sensownego. - Nie



pamigta pan wcale Maggie Silver?

Obe gapit si¢ w gore, na okno. Bezgtosnie otwierat 1 zamykat usta. Przez chwilg¢ wygladat jak
jakas zagubiona ryba, ktorej brakuje tlenu.

-Chinatown, panie Obe, San Francisco. Maggie Silver.

-San Francisco - powtorzyt Obe - Chinatown. Nie méw mi o Chinatown! - rozztoscit si¢ nagle.
Krotka fala gniewu wstrzasneta nim i po chwili juz znowu byt spokojny.

Tennant ruszyt w kierunku drzwi. Dusit si¢ w tym pokoju. Musiat si¢ stad wydosta¢, ale Alison
jeszcze nie skonczyta swojej rozgrywki. Chryste, ona potrafita by¢ uparta.

-Pamigta pan cokolwiek z tamtych czasow?

-Daj spokoj, Alison - powiedziat Tennant. - Musze wyj$¢ na $wieze powietrze.

-Jeszcze chwileczke, Harry.

Obe, znowu niespokojny, podszedt do sciany 1 uderzyt w nia czolem. Oczywiscie Sciany byty
wyltozone czyms migkkim, tak aby pacjenci nie zrobili sobie krzywdy. Obe kiwat si¢ w tyt 1 w
przod wciaz uderzajac glowa w Sciang. Zachowywat si¢ jak kto§ uwig¢ziony w koszmarnym $nie.
Kiedy si¢ zmeczyl, uspokoit si¢. Potozyt si¢ na 16zku.

-Panie Obe, pozwoli pan, ze jeszcze raz zapytam. Co pan pamigta z Chinatown?

- Kompletnie nic.

- A Maggie Silver?

Na moment co$ na ksztalt zrozumienia pojawito si¢ w oczach mezczyzny, tak jakby z ogdlnego
chaosu mysli wytonito si¢ jakies wyrazne wspomnienie.



- Obe sadzi, ze to dziewczyna z Haight. Zastygta w tamtym
miejscu i czasie.

- Co to ma oznaczac?

- Odmawiam odpowiedzi.

Teanant otworzyl drzwi.

- Alison, na mitos$¢ boska.

Alison westchngla raz jeszcze. Nigdy nie bylto jej fatwo godzi¢ si¢ z porazkami.

- Dobra, dobra. Juz idg.

Podeszta do drzwi. Obe nagle usiadt na t6zku stukajac si¢ otwarta dtonig w czoto.

- To byl prawie znak.

- Prawie?

- Prawie. - Obe odwrocit si¢ twarza do Sciany. - A teraz juz idz.

PauJ Lannigan czekat na nich w koncu korytarza. Udawat, Ze jest czyms bardzo zaj¢ty. Tennant
zastanawial sig, czy lekarz stal tutaj przez caty czas.

- No 1jak poszio?

- Tak jak pan mowit - odparta Alison.

- Biedak. - Lannigan pokrecit glowa. - Czasami czujg si¢ jak ojciec. Niektore z moich dzieci
wracaja do domu, inne odchodza na zawsze. Sammy nalezy do tych drugich. Oczywiscie nigdy
nie przestajemy probowac, ale przyznaje, ze nie zawsze nam si¢ udaje.

- Co mu si¢ wlasciwie stato? - spytata Alison.



Lannigan zwrocil si¢ w stron¢ dziewczyny posytajac jej najszerszy ze swych usmiechow.

- Trudno powiedzie¢. Kiedy go tu przywieziono, byt w strasznym stanie. To byto juz dos¢
dawno temu. Od tamtej pory jego stan ulegt znacznej poprawie.

- A0 co chodzi z tymi gazetami?

- Obawiam sig, ze nigdy si¢ tego nie dowiemy. To jest jego mata tajemnica. Twierdzi, ze
szuka znaku. Znaku czego? Przez te wszystkie lata nie zdotaliSmy tego ustali¢. - Lannigan patrzyt
na nich smutno. Tak jakby przygnebialy go ograniczone mozliwosci medycyny w tym zakresie. -
Prawde mowiac, czasami chciatbym mie¢ czarodziejska rézdzke. Jeden ruch i rozum trafia na
swoje miejsce.

Czarodziejska r6zdzke, myslal Tennant. Nam tei by si¢ taka przydatla.

- Odprowadze panstwa do wyjscia - powiedzial Lannigan.

Znowu przeszli dtugim korytarzem, mingli przeszklona $ciang. Bladozielona stotowka nie byta
juz pusta. Przy stolikach siedziato par¢ osob. Resztki jedzenia, papierowe kubki 1 plastikowe
tyzki. Kilkoro pracownikow w bladoniebieskich fartuchach, krazyto migdzy stolikami.
Wigkszos¢ pacjentow zdawata si¢ by¢ catkowicie obojetna na to, co si¢ dziatlo wokoét. Tennant
wyobrazit ich sobie jak w szalone bezsenne noce szlochaja 1 jecza, albo rozmawiaja z
wyimaginowanymi postaciami, z diabtami, aniotami i bogami. Przerazeni ludzie, zbyt obtakani,
aby zdawac¢ sobie sprawe dlaczego dzieja si¢ z nimi takie dziwne rzeczy.

Nie miato znaczenia, czy miejsca takie jak to, malowano na bardziej, czy mniej jaskrawe
kolory, nie miato znaczenia, jakie obrazki tam wieszano 1 jakiego rodzaju “cudowne terapie”
prze- prowadzano. Takie kliniki miaty tylko jeden cel: nie wypuscic szalencow na ulice. Jezeli ich



rodziny mogty sobie na to pozwoli¢, obtakani, schizofrenicy, osoby z gieboka depresja trafiaty
wlasnie do takich miejsc. Nie po to, aby ich wyleczono, ale aby o nich zapomniec¢.

Tennant czut, ze koszula klei mu si¢ do ciata. To nie byta zwyczajna klinika, to bylo wigzienie.
Nawet obrazki przedstawiajace sianokosy, wiesniakow 1 kobiety na wozach ciagnigtych przez
konie, nie byly w stanie zatrze¢ nieprzyjemnego wrazenia, ze cztowiek byt tutaj uwigziony.
Przeciwnie, przypominaty tylko
0  wolnosci krolujacej poza murami tej instytucji. Ci, ktorym udato si¢ ja opusci¢ mieli szans¢
znalez¢ droge do samych siebie.

Sammy Obe taka szanse stracit. A gdzie jest twoja droga, Harry?

Musial jak najszybciej wydostac si¢ z tego miejsca.

W dot po schodach, korytarzem do recepcji. Pielggniarka siedziata za biurkiem przekopujac sig
przez jakie$ papiery. Na chwilg podniosta glowe 1 spojrzata na Alison 1 Tennanta obojgtnie.
Lannigan podszedt do drzwi frontowych 1 otworzyt je. Wciaz jeszcze padato. Niebo miato
ponuroszary kolor.

- Straszna pogoda - powiedzial Lannigan. UScisnat dton Alison. - Mam nadziej¢, ze w koncu
znajdziecie to, czego szukacie. -



Spojrzat na Termanta i dorzucit - Oboje. - Potem ujat Harry’ego. Uscisk byt ciepty i mocny.
Wyszli na deszcz, ktorego strugi, szarpane wiatrem, padaty naraz ze wszystkich kierunkow.
Stojacy w drzwiach Lannigan zawotal jeszcze:

- Szerokiej drogi, boyo.

Kiedy wsiedli do samochodu, Tennant odezwat si¢ goraczkowo:

- Jedz. Dokadkolwiek. Po prostu ruszaj. Kierunek nie ma znaczenia. - Odwrocit sig i
patrzyt na tonaca w strugach deszczu klinike. Boyo. Glos w jego glowie. Szepty uparcie
przedzierajace si¢ przez Swiadomos$c¢: boyo. Szukaj spokojnego centrum, boyo. Poradzisz sobie,
boyo. Tak, tak Lannigan. Znasz mnie. Znasz mnie z innych czasow.

Harry wpatrywat si¢ w deszczowy krajobraz. Czul, ze caty przesiaka tym deszczem. Jego mozg
brnat w jakims bagnie w kierunku $§wiatla. Tylko, ze to Swiatto bylo okropnie daleko. Ledwo je
widzial.

- Powiedz co$, Harry - poprosita dziewczyna.

Co miat powiedzie¢? Zamknat oczy i1 probowal wyréwnac¢ oddech.

- Juz kiedys spotkalem Lannigana. Nie pytaj mnie kiedy, an1 w jakich okolicznosciach. Pewien
jestem tylko, ze to byto w klinice.

- Skad mozesz by¢ tego pewien?

- Nie wiem. Po prostu jestem.

- Byles pacjentem?

- Moze.



- Sprobuj si¢ skoncentrowac.

- Do cholery, przeciez probujg.

- Spokojnie 1 powoli. Dlaczego sadzisz, ze bytes tam pacjentem?

Spokojnie i powoli.

- Moze bytem na odwyku. Nie wiem. Zaden inny powdd nie przychodzi mi do glowy.



- Chcesz tam wroci¢ 1 porozmawiac z tym facetem? !

- Nie, ja tam nie wroceg. - To miejsce. Uscisk reki Lannigana. !
Twarze w stotowce. Mate, biate pokoje. Nigdy. |

- Jezeli spotkates go juz kiedys, to dlaczego nawet o tym nie ! wspomniat? Jezeli byte$ tam
pacjentem, to zupetnie normalne j bytoby, gdyby podszedt do ciebie 1 powiedziat: “Co u ciebie, i
Harry?”” albo “Jak to jest, znowu tutaj trafic?”” Czy cokolwiek ' innego. Ale on nie zrobit nic
takiego. Zachowywat sig¢ tak, jakby nigdy wczesniej cig nie widziat. Dlaczego?

- Nie mam poj¢cia. Moze miat jaki§ powdd, a moze po prostu mnie nie pamigtat albo nie
poznat.

- Albo odwrotnie. Nie chcial, zebys ty go rozpoznat. Dziwne.
Chyba ze... :

- Chyba ze co?

- Moze sadzi, ze go nie pamigtasz. Moze z jakichs powodow
nie powinienes go pamigtaé, poniewaz... - Dziewczyna starata si¢ 1 dojrze¢ cos$ spoza $ciany
deszczu. - Poniewaz tak wlasnie mialo j by¢. Twoja pamic¢ zostala odpowiednio
zaprogramowana.

- Zaprogramowana? Co masz na mysli? |

- To samo, Harry, co ty nazywasz czarnymi dziurami w swoim [ zyciu. Te czasy, ktorych nie
pamigtasz. Nie wiadomo, czy powo- j dem tych zanikow pamigci byty tylko narkotyki. Mnie to
wyjasnienie nie satysfakcjonuje. Jezeli trafite$S do Lannigana jako pacjent, ktory juz wczesniej



bral r6zne prochy, to byles dla niego fatwym materiatem do obréobki. Bytes prawie
nieboszczykiem. Zadanie okazalo si¢ dziecinnie tatwe. Wigcej prochéw, hipnoza, ma- |
nipulowanie 1 troch¢ perswazji. Kto wie, jakie metody pracy ma ten j Irlandczyk. Stan wejsciowy,
hippis, stan wyj$ciowy: Harry upra- j wiajacy maryche.

Twoja pamig¢ zostata odpowiednio zaprogramowana. W mozgu Harry’ego wystrzelono
czerwona rakietnice. Eksplodowata w gorze 1 spadta kaskada czerwonych btyskow.
Programowanie pamigci. Obraz tu, obraz tam. Wymaza¢ to, pozby¢ si¢ tamtego. Wyprzedaz
wspomnien, czy zwyczajna ich kradziez?

Czaszke rozsadzat mu potworny bol. Wyobrazat sobie, jak Lannigan zaglebia si¢ w jego mozg
1 czyms ostrym kroi go na kawatki, wydzierajac cale fragmenty. Wzdrygnat si¢. Wizja ta nie
nalezala do najprzyjemniejszych.

To chyba nie bylo tak, jak mowisz. Zabrzmialo to tak, jakby chciat czegos broni¢, tylko sam me
wicu/iat czego. Swego umystu? Lannigana? A moze jednego i dugiepo” To bytoby niemozliwe.

Dlaczego nie? 1 ylko dlatego, ze nie pamigtasz lego? Czy tak? Harry, zastanow si¢. Bytes
cholernym ¢punem. Rozbierali ci¢ na cz¢sci 1 sktadali, 1 znowu rozbierali. To normalne, /X teraz
nie mozesz si¢ w tym potapac. Zaprzeczasz temu, ze Lannigan zatatwil c1 mozg wiasnie dlatego,
ze on to zrobit. Cztowieku to byt doskonaty plan.

- Nie.

- To wstretne 1 podle - ciagneta dziewczyna. -1 en facet chcial ci skasowac¢ pamigc, ale nie
ograniczyt si¢ tylko do tego. Byt na tyle sprytny, ze “wszczepil” ci przekonanie, 1z nic podobnego
nic miato miejsca.



Dlaczego, na mito$¢ boska miatby to robic¢?

Wilasnie tego musimy si¢ dowiedziec.

Ale to nie ma zadnego sensu.

Sensu? A co wedtug ciebie oznacza ten dziwny zbieg okolicznosci? Ty 1 Sammy Obe,
znajomi z dawnych lat, byliscie pacjentami tego samego osrodka. Jak na moj gust, trochg to za
bardzo naciagane.

Alison na chwile odwrocita glowe w jego kierunku. Samochdd nagle podskoczyt na jakims
wyboju 1 zjechat na pobocze, zanim dziewczyna zdazyta zareagowac.

Tennanta wcisngto w siedzenie. Alison zatrzymata woz. Krople deszczu rozpryskiwaty si¢ o
przednia szybe¢. Dziewczyna wzigta dton Harrego w swoje rece. Ten prosty gest miat przywrocicé
mu spokoj,

- Harry, pomysl co faczy cig z Obe. Klinika. Lannigan. Zdj¢cie. No 1 fakt, ze zaden z was nie
pamigta co si¢ zdarzylo. Ty przynajmniej zachowates§ zdrowy rozsadek.

- Nie nazwatbym tego zdrowym rozsadkiem.

- W porzadku. Powiedzmy, Ze nie jeste$ pomylony. Jako$ zdotates$ sie pozbieraé. Zyle$ sobie z
dnia na dzien pielggnujac te swoje rosliny, podczas gdy Obe szybowal po orbitach. On juz opuscit
te planet¢ na state. - Opuszkami palcoOw kreslita na jego skorze kota. - Przyczyny trzeba chyba
szuka¢ w Chinatown, Harry.



Nalezatoby si¢ cofna¢ do tamtego dnia 1 przekonac si¢ co takiego widzieliscie przed kosciotem St.
Mary’s.

Cokolwiek to bylto, zniszczylo go. Czut pulsujacy bol w czaszce. Patrzyl na deszcz 1 miat
wrazenie, ze krople draza jego wngtrze. Wstuchiwat sie w okropny tomot w jego glowie. Brzmiat
dziwnie znajomo.

Nikt ich nie $ledzit. Tak przynajmniej zdawalto si¢ Tennantowi. Jechali przez ciag matych
miasteczek, ktérych widok coraz bardziej go przygnebial.

- Zjedzmy z gtdownej drogi i znajdzmy jakis motel - zaproponowat Tennant. - Im bardziej
obskurnie tym lepiej.

Wycieraczki poruszaty si¢ miarowo w jedna i drugg strong, jak dwa metronomy odmierzajace
rytm pogody. Alison skierowata buicka na boczne drogi. Jechali jeszcze kilkanascie mil, zanim
trafili na jaki$ podrzedny motel o dumnej nazwie The Crimson Motor Lodge. Kupa brudnych
domkow, ktore nie wygladatyby zachgcajaco nawet przy picknej stonecznej pogodzie.
Recepcjonista miat nie§wiezy oddech i ubrany byl w okropny poprzecierany na tokciach sweter.

- Wybierajcie co chcecie - powiedzial - W tej chwili nie mamy zadnych gosci.

Wzigli klucz do domku numer cztery. Wilgotny, maty pokdj pomalowany byt na brazowo.
Gdzieniegdzie farba odtazita od scian. Na suficie liczne pgknigcia niedbale zatatano gipsem.

- Wspaniate miejsce - stwierdzita Alison.

Tennant polozyt si¢ na zapadnigtym t6zku, jedynym w tym pokoju.

Patrzyt w sufit. Gipsowe taty przypominaty wypryski na skorze. Zamknat oczy, zeby na nie nie



patrze¢. Alison zaciagneta zastony 1 usiadia na brzegu materaca.

- Powiedzmy, ze Lannigan rzeczywiscie zrobit cos z moja pamigcia - powiedziat nagle
Tennant. - Jezeli tak, to kim ja teraz jestem? Jakas czeS¢ mnie zostata spieprzona dokumentnie, a
jednak wciaz co§ mi mowi, ze ten cholerny lekarz nic nie zrobit. Nie mogt nic zrobié. Jakis glos
wewnatrz mnie powtarza to przez czly czas. Lannigan jest niewinny. Lannigan jest niewinny. Jak
miarowe
uderzenia bgbna: bum, bum, bum. -Tennant objat dtonmi glowe. Alison dotkneta go lekko.

- Bytes szczesliwy zanim ja wpakowatam si¢ do twego zycia - powiedziata cicho.

- Bylem po prostu nieswiadomy. Otepialy. O nic nie pytalem, nad niczym si¢ nie
zastanawialem. SzczgScie nie miato z tym nic wspolnego.

- Biedny Harry. Przykro mi. Zmusitam ci¢ do tego, zebys wyszedt na Swiatto dzienne. Gdyby
nie ja, to odsiedziatbys jakis§ czas w lokalnej ciupie, a potem wyszedlbys wolny 1 wcale nie
madrzejszy niz przedtem. Powinnam byla najpierw to wszystko przemyslec.

- Nie mam zamiaru ci¢ obwinia¢. Pewnie ci¢ to zaskoczy, ale w pewnym sensie powinienem
by¢ ci wdzieczny. Gdybys sie nie zjawila, to prawdopodobnie do konca zycia nie wiedziatbym
Kim jestem.

- Przynajmniej zylbys$ sobie spokojnie.

- Nie wiem, czy akurat to jest najwazniejsze.

- Moze. Biedny Harry - powtorzyla dziewczyna.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Tennant czul si¢ dziwnie. Deszcz bebnil ztowieszczo w
dach. To dudnienie sprawialo, ze wszystkie rzeczy zdawaly si¢ niestychanie kruche i delikatne.



Ten obskurny pokoj. Cale zycie Harry’ego. Ucieczka. Najmniejszy nawet ci¢zar byt w stanie
zniszczyC je doszczetnie.

Tennant wstat z 16zka, odsunat zastone i wyjrzat przez okno. Swiat tonat w deszczu. Za
motelem rozciagaly si¢ taki, ciemnozielona, pusta przestrzen. Harry przycisnal na chwilg twarz do
szyby, a potem cofnal si¢ 1 zasunat zastong. Co za obrzydliwe zycie, ciagta ucieczka, noce w
motelach takich jak ten.

- To wszystko mozna w bardzo prosty sposob zakonczy¢- odezwata si¢ Alison.

- Wiem. Mogeg zwyczajnie odejs¢ 1 zostawic to w cholerg.

- Usuna¢ sie w mrok.- Dziewczyna machneta reka. - Zegnajcie, tajemnice. Nigdy wiecej
zagadek. Moglbys zy¢€ nie znajac ich rozwiazania, Harry? - Nieswiadomie dotkneta jego wiosow,
a potem, jakby nie zdajac sobie sprawy z tego co robi, pociagneta go w strong tozka. -
Przyzwyczaitam si¢ do ciebie, Harry. W ktoéryms punkcie naszej wspolnej drogi states si¢ dla
mnie bardzo wazny. Nie



spodziewatam sig, zc tak to si¢ skonczy. Nie chciatabym, zebys teraz odszedt.

Potozyt sie 1 wtulit twarz w rami¢ dziewczyny. Czut bicic jej serca, stodki rytm zycia. Nagle
zapragnat otoczy¢ si¢ tym zyciem i Swiattem. Chciat, aby ogarneto go ze wszystkich stron.
Wyciagnat reke 1 dotknal piersi dziewczyny. Zastanawiat sig, czy jej oddech nie stat si¢ nieco
szybszy. Nie byt tego pewien. Kochanie si¢ z nig byto dla niego pewnego rodzaju wyjsciem, ulga,
oddechem. Dotyk skory, zlaczone drzace usta. To uwolnitoby go od koszmarnych mysli,
pozwolitoby doswiadczy¢ uczuc, ktorych juz nie pamigtat. Mogtbym ja kocha¢, myslat. Mogtbym
skoczy¢ w przepasc, 1 spadac, spadac, nie wazne jak dtugo.

Przyciagnat ja do siebie 1 pocatowal. Czut si¢ niezrecznie, Atison zdj¢ta koszulkeg. Miata mate 1
wydawaly mu si¢ zupelnie realne. Krag intymnosci zaciesnial si¢. Harry zsunat dzinsy z waskich
bioder dziewczyny 1 potozyt dton na jej ptaskim brzuchu. Wolno zakreslit koto wokot jej pepka.

Alison miala na sobie juz tylko majteczki. Bladoniebieskie.

- Zdejmij je - poprosita.

Tennant postuchat. Powoli zsuwat bielizng z jej bioder, ud, stop. Zastanawiat si¢ co czula, o
czym w tej chwili myslata. Czy zapomniata juz, co mowita o jakimkolwiek angazowaniu si¢?
Uciszyl ten wewngtrzny gtos. Mam tylko te chwilg, nic wigcej, myslat. Prawie wierzyl, ze mozna
istnie¢ bez poczatku i konca. Przesunat dlonia po wewngtrznej stronie uda Alison, poczut, ze
zadrzata. Dziewczyna byta cudowna, subtelna 1 wrazliwa. Pozadat jej bezgranicznie. Kiedy
catowat jej piersi, jedna reka objeta go za szyj¢. Nie pamigtat, czy kiedykolwiek odczuwat tak



.....

migdzy nogi. Rozpigta guziki jego dzinsow - Chryste, kto wynalazt ubranie! Dziewczyna
gwaltownie Sciggnela mu z ramion koszule. Ogarniat ich wir intymnosci. Ustyszal, jak cicho
wypowiada jego imig. Tylko raz styszat, zeby ktos tak wypowiadatl jego imig¢. Nagle poczut, ze
zapada si¢ w grzaskie bagno przesztosci. Byl z inng kobieta! Przy nim lezata Maggie Silver. Jego
umyst nie ogarniat tego. To nie byta Alison, to nie byla dziennikarka, ktora wciagneta go w jakis
skomplikowany $wiat. To byta Maggie Silver, to byta Maggie, nie miat co

do tego zadnych watpliwosci. Maggie. Maggie Juz nie byt w ob- skérnym pokoju motelowym.
Znajdowali si¢ w domu na Schrader Street. Krecito mu si¢ w glowie od jakiegos silnego zapachu
kadzidta. Wyobrazat sobie blask stoneczny wypetiajacy cate okno, rzucajacy $wiatto na indy;jski
dywan. Miat wrazenie, ze kiedy otworzy oczy, zobaczy nad t6zkiem plakaty Bobby Kennedyego,
Dylana i Jimiego llcndrixa, zobaczy JEJ rzeczy porozrzucane po podtodze, zobaczy twarz
Maggie. lak wygladata tylko kiedy si¢ kochali. Jej oczy nabieraty dziwnego blasku kiedy
zaglebiata si¢ w Swiecie wlasnego uniesienia. Mogl bez konca catowac jej usta. Osiagnac to, co
nieosiagalne, wspiac si¢ na wyzyny, ktorych istnienia jedynie si¢ domyslat.

Przycisnat dziewczyng do siebie 1 wszedt w nia. Rozsuneta nogi. Czut jej palce przesuwajace
si¢ po jego plecach, wzdluz kregostupa. Styszal swoj wlasny glos, dzwigki, ktore nabieraty
znaczenia tylko wtedy, kiedy kochat si¢ z ta dziewczyna. Stowa, nie-stowa. To. zc nie miaty
sensu, nie liczyto sig. W tej chwili nie wstydzit si¢ stOow bez znaczenia. Taki wstyd po prostu nie
istniat. Zreszta jaki sens miato znaczenie?

Kocham t¢ kobiete. Mial wrazenie, ze jego czaszka za chwilg eksploduje.



Nagle dziewczyna odepchngta go od siebie. Otworzyt oczy. Maggie Silver znikneta. Patrzyt w
twarz Alison Seagrove. Dlaczego byta smutna? Czym ja zranit?

- O co chodzi? - zapytat.

- Nie wiesz?

- Powiedz mi.

Dziewczyna skulifa si¢ na 16zku. Milczata. Tennant wyciagnat reke, zeby ja objac, ale ona
odsunela sie.

- To nie ma znaczenia - rzucita ostro w jego strong.

- Powiedz, Alison.

Spojrzata na niego zimnym wzrokiem.

- Dobra, powiem ci. Nazwalte$s mnie Maggie. Zawotates jej imig.

- Nie mialem pojecia...

- Dlaczego? Dlaczego Maggie?

Jak mogt wyjasni€ cos, czego sam nie rozumiat?

- Miatem cos$ w rodzaju snu, czy tez wizji. Do diabta, nie wiem jak to nazwac. Nagle ty nie
bylas toba, statas si¢ nia. ByliSmy razem



na Schrader Street w San Francisco. To bylo tak, jakbym wpadl w wartki nurt strumienia... -
Moéwil nieswoim glosem. - Jakas sita ciggneta mnie coraz glebiej. Nie wiedziatem, co mowie. Nie
styszatem siebie...

Dziewczyna odwrdcita sie do niego tylem.

- Urazilem ci¢. Zranilem.

Podniosta sie z t6zka 1 zaczeta krazy¢ po pokoju. Co chwila wstrzasaly nig dreszcze.

- Wiem, Ze to nie wystarczy, ale naprawdg jest mi przykro. Przepraszam cig.

Weszta do tazienki i zamkneta za soba drzwi. Tennant przymknat oczy i obraz Maggie Silver
powrdcit. Co sig z nim dziato? Wszechpotgzna przesztos¢ przeszywata go na wylot. Wstuchiwat
si¢ W szum strumienia, ktory go porwal. Nie mogt nad tym zapanowac. Zawtadngta nim jego
wlasna przesztos¢. On i Maggie Silver byli kochankami. Chyba Zzeby ten obraz okazat si¢ tylko
kolejnym zhudzeniem, wytworem wyobrazni. On i Maggie Silver. Dziwita go intensywno$¢
uczu¢, ktore wypelnialy go w tej chwili. Alison pewnie uwazataby, ze to kolejna sztuczka
Lannigana. Te uczucia mialy zosta¢ wymazane, ale eksperyment si¢ nie powiodt. Nie mozna
przeciez zniszczy¢ kazdego wspomnienia. Obrazy z przesziosci wracaja. Maja wlasng moc.
Umyst sam powoli wraca do rOwnowagi. Tennant czul, ze to bylo jego male zwycigstwo.
Odzyskat czgs¢ siebie.

Alison wyszla z tazienki. Byta ubrana. Podeszta do okna. Harry czul, Ze byta napicta do granic
mozliwosci.

- Przepraszam - powtorzyl. - Naprawde nie chciatem cig zrani¢. Za nic bym tego nie zrobit,



przeciez wiesz.

Dziewczyna nie patrzyta na niego. Wstat z 16zka 1 podszedt do niej. Cofnela si¢ o krok.

- Nie dotykaj mnie - powiedziala.

Zatrzymat si¢ wpot ruchu. Nie wiedziat, co ma robic.

- A wigc ty 1 Maggie Silver byliscie kochankami, czy dobrze to zrozumiatam?

Nie odezwat sig.

- Ponad dwadziescia lat temu zyliscie ze soba, tak?

- Chyba tak...

- Jezu! Harry, czy cho¢ raz mogtbys co$ powiedzie¢ na pewno?

Czy zawsze bedziesz odpowiadal “nie wiem” albo “nie pamigtam™?
Cholernie mi przykro z powodu tego, co prawdopodobnie kiedys ci si¢ przytrafito, ale mam juz
dos¢ twego chybania.

- W porzadku. Bylismy kochankami, Alison. Jestem tego tak pewien, jak tylko moge by¢. Jak
inaczej wytlumaczyc¢ to, co si¢ przed chwilg stato? Wedlug mnie nie ma co robi¢ koto tego tyle
hatasu. Przeciez nie zrobilem tego celowo. Nie zaczynatem tego wszystkiego tylko po to, zeby cig
zranic.

Alison przysiadta na krzesle z potamanym oparciem. Przygladata si¢ swemu odbiciu w lustrze.
Dlonmi naciagneta w tyl skore policzkow.

- Juz wczesdniej mialem niejasne wrazenie, ze znalem kiedys Maggie Silver. Pamigtatem jej
krzyk.

- Krzyk?



- Wiem, zZe to nie ma sensu. To tylko jaki$§ fragment wspomnien. Sadzeg, ze kiedys musielismy
razem mieszkac, prawdopodobnie na Schrader Street. Mam wrazenie, ze mi¢dzy nami byto co$
dobrego 1 ze nagle to si¢ urwato, zniszczyto w niewiadomy mi sposob. - Harry poczut bol.
Wiedziatl, ze w przesztosci Maggie Silver znaczyta dla niego bardzo wiele. By¢ moze byla jego
wielka mitoscia? W kazdym razie taczyto ich cos czego si¢ nie zapomina, niezaleznie od tego, jak
wiele wspomnien zostato wymazanych. Tego amnezja nie byta w stanie obja¢. Harry miat
wrazenie, ze jest pusty w srodku. Stracil cos wigcej, niz tylko pamigc.

- Nie wiem, jak dtugo byliSmy razem. Nie mam pojecia, dlaczego zerwalisSmy. Jedno moge ci
powiedzie¢ na pewno: kochatem ja. I jakas czeS¢ mnie zostata razem z nia.- Pamigtam jej zapach,
jej ubrania. Pamigtam jakie plakaty wisiaty na $cianach. Starat si¢ usmiechna¢, ale nie mogt.

- Powinnam si¢ byla tego spodziewac. Powinnam byta wywnioskowac to ze zdjgcia, ale
bylam zbyt zajeta zbieraniem materialdw do mojej historii. Bylam w lesie i nie widzialam drzew.

- Sam powinienem byl wiedzie¢ wczesniej, ze migdzy mna a Maggie cos byto. Teraz to juz nie
ma znaczenia. To przesztosc.

- Czyzby? - Alison opuscita dlonie i patrzyla teraz na jego twarz odbijajaca si¢ w lustrze.

Wstata z krzesta. Tennant podszedt do niej 1 dotknat jq ramienia. Odsung¢ta si¢. Mogt ja zapytac
dlaczego byla tak zazdrosna
0 jakas starag mitos¢, ale nie zrobit tego. Nie byt do konca pewien,



czy to byla zwyczajna zazdro$¢. Moze Alison nalezata do tych osob, ktore zawsze wszystko
gwaltownie przezywaly. Nie znat jej z tej strony. Wciaz jeszcze byli sobie obcy.

- Czy przyjmiesz moje przeprosiny? - zapytat.

- Nie musisz mnie przepraszac. Nie mam do ciebie pretensji
0 to, co si¢ stalo.

- A wigc wybaczasz mi?

Spojrzata na niego ze smutkiem. Nie odpowiedziata na pytanie.

- Powinienes sie cieszy¢, Harry. Wlasnie dowiedziales si¢ czegos o sobie. Znalazies kolejny
kawatek swojej uktadanki. Pasuje?

- Tak. - Zaczynat traci¢ nadziej¢ na to, ze Alison mu wybaczy. Chciat ja obja¢, ale nie ruszyt
si¢ z miejsca w obawie, ze dziewczyna znowu si¢ odsunie. - Postuchaj, jezeli mamy zamiar
kontynuowac nasze poszukiwania, to chyba powinnismy zawrze¢ pokoj.

- Uscisk reki 1 wszystko zatatwione?

- Co$ w tym rodzaju.

Patrzyta na niego dtugo. Nie potrafit nic wyczyta¢ z wyrazu jej twarzy. Ta Swiadomos¢
przerazita go. Alison byla jego jedynym towarzyszem, jedynym sojusznikiem, a on nie mogt
zinterpretowac jej spojrzenia. Nagle dziewczyna stangla na palcach 1 szybko pocalowata go w
policzek. Tennant stat tak, owinicty przescieradtem i czut si¢ strasznie ghupio. Nastr6j intymnosci
zniknal zupemhie. Chcial, aby wrdcito poczucie wigzi migdzy nimi.

- Nie zastuguje na obojetnosc¢ - stwierdzit. Podniost swoje rzeczy 1 zaczat si¢ ubierac.



- Masz racje. Zastuzyles sobie na wigcej. Powinienes odzyska¢ swoje zycie. - Podeszta do
niego. - Moze wilasnie to bedg ci mogta w koncu podarowaé, Harry. Twoje zycie. Moze to jest
tysigc razy wazniejsze, niz jakis tam ghupi artykut. Twoje zycie. Harry Tennant posktadany
znowu do kupy.

W jej glosie wyczut dziwna nutg. Sarkazm? Odrobina ztosliwosci? Nie byt pewien. Zapial
guziki koszuli. W lustrze dojrzat swoje blade odbicie. Jak na faceta, ktory wlasnie odnalazi
szczatki swej przesztosci, nie wygladat rewelacyjnie. Usiadt na t6zku 1 spojrzat na dziewczyng.

- Jeszcze jedno - powiedziata Alison. - Migdzy nami nic nie zaszto. To byt btad i lepiej bedzie,
jezeli o nim zapomnimy.

- Bilad?

-Stracitam chwilowo kontrole. Ty tez. Postarajmy sie, zeby nic podobnego si¢ juz nie zdarzyto.

- Nie mam zamiaru tak tego zostawic. Btad, co za okropne stowo. Chwila nieuwagi? Przeciez
cos mi¢dzy nimi byto. Jak mogta temu zaprzeczac? - Nie trafiaja do mnie gadki w stylu “stracitam
kontrole”. O.K. na chwilg cofnatem si¢ w przesztos¢, ale jaki to ma zwiazek z tym, co jest miedzy
nami? Przeciez zyjemy teraz, a nie dwadziescia lat temu, do cholery. JesteSmy razem bez wzgledu
na to, jaka kazde z nas mialo przesztos¢. W gr¢ wchodza przeciez nasze uczucia, Alison. To, co
czujemy tu i teraz. Nawet me wiesz ile to wszystko dla mnie znaczy.

Dziewczyna odwrdcita si¢ od niego.

-Uczucia? Pewnie, tylko ze ja wcale nie jestem pewna tego, co czuje.

- Tego nigdy nie mozna by¢ do konca pewnym. Nie trzeba podawac jakichs cholernych
definicji. Nie potrafi¢ ci narysowac¢ mapy moich uczu¢, a jednak wiem, ze cos do ciebie czuj¢. To



jest dla mnie co$ zupelnie nowego.
-O co c1 wlasciwie chodzi, Harry?

- Wlasnie o to. Nie okreslaj tego, co jest miedzy nami, mianem btedu. Mamy cos, zobaczymy
dokad nas to zaprowadzi.

Alison przez chwile milczata. A potem nagle wstala 1 zaczeta pakowac swoje rzeczy. Ani razu
na niego nie spojrzala.

-Musimy stad wyjechac. Pojedziemy do San Francisco. Cokolwiek taczy ciebie 1 Obe, wtasnie
tam si¢ zacze¢to. Tam si¢ konczy historia Maggie. Tam wszystko ma swoj poczatek i1 koniec.

-Zmieniasz temat.

-Teraz powinniSmy zajac si¢ jednym tematem. Na pewno nie dotyczy on nas obojga.

-Sadzisz, ze Maggie Silver wciaz jeszcze jest w San Francisco? Po tym wszystkim co si¢ stato?
Szukasz wiatru w polu. - Chwycit ja za rgce 1 przytrzymat.

-Moze zostala w San Francisco, poniewaz uwazata, ze tam nikt jej nie bedzie szukat. W
kazdym razie nie dowiemy sig tego, jezeli tam nie pojedziemy. Samochod zostawimy w Des
Moines i ztapiemy samolot. Kilka godzin i bedziemy na miejscu.

-Jezeli w ogole si¢ tam dostaniemy.



Ji
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- Musimy sprobowac. Jakie widzisz inne wyjscie? Siedzie¢ tu i czeka¢ az nas znajda? Nie
cierpi¢ czekania. Lubig jak si¢ co$ dzieje. - Westchneta. Harry zrozumiat, ze nie tylko to gnalo ja
naprzod. Chciata zostawi¢ za soba ten pokoj 1 to, co sie miedzy nimi zdarzylo. Nie miata ochoty
zastanawia¢ si¢ nad tym. Dobra niech be¢dzie tak, jak chce ona, pomyslat Tennant. Ruszajmy.

Do San Francisco mieli jakie$ pare godzin drogi. Za par¢ godzin otoczy ich martwa sceneria
Haight Street, Ashbury i Panhandle. Harry zastanawiat si¢, czy dom na Schrader Street, Young
Museum i Golden Gate Park wciaz jeszcze istnieja, 1 czy sa takie same jak we wspomnieniach z
przesztosci, ktorej tak si¢ obawiat. Alison miata racj¢ co do jednego: musiat tam wroci¢. Nie byto
innego wyjscia. Poza tym mysl, ze Maggie Silver wciaz jeszcze moze by¢ w San Francisco
dziatata jak magnes. Czy to, ze ja zobaczy, zmieni cokolwiek? Czy przywrdoci mu jego
przesztos¢? Czy Maggie ma klucz do jego zycia? Oczywiscie, liczyl si¢ z tym, ze mogla si¢
zmieni¢, ze by¢ moze jej nie pozna. To przeciez niemozliwe, mys$lal. Nie uda si¢ nam jej
odnalez¢.

Co mieli do stracenia? Nic. Wszystko.

Podszedt do okna, uchylil nieco zastong 1 wyjrzat. W strugach deszczu nie dostrzegt zadnego
ruchu. Przyszio mu do glowy, ze San Francisco to juz teraz inne miasto. Stare bary 1 kafejki
zostaly pewnie zamknigte. Ulice wygladaja inacze;.

Jakis samochod wjechatl na podjazd przed motelem. Mata, niebieska toyota. Czy byl to ten sam



woz, ktory jechal za nimi wezes$niej? Tennant nie wiedzial. Z niepokojem patrzyt jak samochod
zakresla tuk 1 znika wsrod domkow.

Po chwili pojawit si¢ znowu. Zatrzymat si¢ w poblizu buicka. Nikt z niego nie wysiadt. Tennant
szybko odsunat si¢ od okna, puszczajac zastong. Zdawato mu sig, Ze na przednim siedzeniu toyoty
dostrzegt dwie osoby, ale nie byt tego pewien. Wyjat z torby bron.

- Mamy towarzystwo - powiedzial, nieswiadomie znizajac gtos do szeptu. - To moze byc¢ ta
sama toyota, co wczesniej. Trudno powiedziec.

- Widziales ilu ludzi jest w srodku?

- Dwie osoby, moze wigcej. Nie widziatem doktadnie.

Alison spojrzata na bron.

- Co chcesz zrobi¢, Harry? Zacza¢ do nich strzela¢? Sadzisz, ze w ten sposob cos$ osiagniesz?
Niech oni wykonaja pierwszy ruch. Przeciez wczesniej, czy pozniej beda musieli wysias¢ z
samochodul.

Tennant stanat przy oknie. Nie umial czekac. Nie nauczyt si¢ tego nawet przez dlugie lata
samotnosci. Wyjrzat przez szparg¢ migdzy zastonami. Dlaczego nic si¢ nie dzialo? Dlaczego nikt
nie wysiadal z tego cholernego samochodu?

- Wociaz jeszcze tam siedza - powiedziat cicho. - Jezeli zamierzaja co$ robic, na co czekaja?

- Moze maja takie wlasnie metody dziatania. Trzymaja przeciwnika w niepewnosci, a potem
szybko zadaja cios.

Czy w takiej sytuacji w ogole mozna byto zachowac spok6j? Tennant miat ochote zerwac
zastong, wybic szybe 1 strzelac, ale nie ruszyt si¢. Czekanie byto jak paraliz. To tak, jakby



cztowiek przestat i1stnie¢. W takim momencie zycie ograniczato si¢ do bezruchu. Cztowiek byt
tylko oczekiwaniem. Wszystko inne zamierato.

Znowu spojrzat na samochod. Alison rowniez podeszta do okna, zeby zobaczy¢ toyote. Ciagle
jeszcze nikt z niej nie wysiadtl. Tennantowi nagle przyszta do glowy dziwna mysl, ze samochod
mogl by¢ pusty. Moze byt zjawa. Zwyczajna, niebieska toyota, otulona deszczem, pusta.

Drugi samochod wjechat na podjazd. Jakis brazowy woz nieokreslonej marki zatrzymat si¢ w
poblizu toyoty.

Tennant czut rosnace w nim napigcie. Zacisnat palce na taurusie. No dalej, myslat. Ruszcie sie.
Zaatakaujcie, jezeli macie to zrobic.

W toyocie drzwi po stronie pasazera otworzyly si¢ 1 wyjrzat z nich jaki§ mezczyzna. Tennant
go nie znal. Miat grube, nieprzyjemne rysy, tak jakby nieostrozny lekarz, odbierajac go kiedy si¢
rodzit, rozptaszczyt mu twarz. Popatrzyt w stron¢ okna ich domku i1 zmarszczyt brwi. Tennant
cofnat si¢ w cien. Przez przeswit w zastonach patrzyt jak mezczyzna wysiada z samochodu. W
prawej r¢ce trzymat jakis matly, ciemny przedmiot. Harry nie widziat doktadnie co to jest.
Dopiero, kiedy mezczyzna zgiat ramig, Tennant dostrzegl, ze tym przedmiotem jest granat. Czy
mial on trafi¢ w okno ich domku? Nie mieliby szans, gdyby granat wybil szybg¢ 1 eksplodowal w
pokoju.

Tennant wycelowat taurusa prosto w mezczyzng, ktory juz uniost ramig. Jego twarz wyrazata
determinacj¢. Byl mysliwym,



ktory wlasnie obrat sobie cel. Ty albo ja, pomyslal Tennant. Wybi} rewolwerem szybe. Byt gotow
nacisnac spust.

Nie strzelit jednak. Nie musial. Mezczyzna z granatem w r¢ce nagle osunal si¢ na kolana
przyciskajac dton do piersi. Granat potoczyt si¢ pod toyotg. M¢zczyzna upadl na ziemig 1 lezat tak
z twarza w btocie. Za nim, przy brazowym samochodzie, stala jakas posta¢. Tennant nie wiedzial
0 co w tym wszystkim chodzi. Mial wrazenie, ze to jakis dziwny sen, ktorego odbicie oglada
wlasnie w serii krzywych zwierciadet- Gos¢, ktory zastrzeli! mezczyzng z toyoty, wsiadt z
powrotem do swego brazowego wozu. Granat pod toyota eksplodowat. Czerwonozotty ptomien
strzelit w gore. pochtaniajac niebieski samochod. Tennant, o$lepiony, odsunat si¢ od wybitego
okna.

Wyszedt na zewnatrz. Alison ruszyla za nim. Na podjezdzie siata ptonaca toyota, na ktore;j
przednim siedzeniu tkwit kierowca. Obok samochodu lezat niezywy mezczyzna. Smrod gumy |
palacego si¢ ciata mieszaty si¢ w deszczu. Brazowy woz zniknal. Oni tez powiniu byli jak
najszybciej opuscic to miejsce.

Do Des Moines jechali w zupetnym milczeniu Deszcz padat coraz mocniej. Po asfakae pty nely
strugi wody. Tennant nie widzial, zeby kto™* za nimi jechat. Zatrzymali si¢ dopiero aa czerwonym
Swietle, w miejscu, gdzie przeprowadzano roboty drogowe. Przy znaku stat robotnik w zielonym
ptaszczu przeciwdeszczowym. Byt tak ponury, jakby w zyciu nie spotkato go nic mitego. Za
buickiem ustawil ne rzad samochodéw. Trudno byto stwierdzi¢, czy w jednym z nieb nie siedzi
ich przesladowca. Kiedy Swiatta si¢ zmienity, Aliton ruszyla ostroznie. Nawierzchnia jezdni byta



sliska, zdradziecka, a dziewczyna czula, ze ma klopoty z koncentracja.

Zjechata na pobocze i wyltaczylta silnik. Oparta glo*¢ o kierownice. Tennant zapalit papierosa.
Wciaz miat przed oczyma plonaca toyote, obcego mezczyzneg z szybkostrzelna bronia, granaty»
wyciagnigtej rece - sktadniki rownania Smierci.

- Aniot stroz - powiedziata dziewczyna. - Tak to si¢ chyba nazywa? Ktos kto nas pilnuje?

- Nie wiem - odpart Tennant. Aniot str6z z bronia zmusi skrzydet. Strzelec wyborowy zestany
im z niebios na ratunek?

- A co to wedtug ciebie znaczyto? Dwoch facetdw przyjechato do motelu, Zeby nas zatatwic,
ale nagle znikad pojawit si¢ aatz zbawca i troch¢ im pokrzyzowat piany. Co o tym sadzisz?

- Ktos chce nas zatatwi¢, a komus$ innemu zalezy na tym, zeby$smy jeszcze troche pozyli. -
Kiedy patrzyt na to w ten sposob, wydawalo si¢ to bardzo proste. - Ludzie, ktorym przeszkadza
nasza mala “wycieczka krajoznawcza” chca nas sprzatnac.



- No a kto jest tym zabdjczym aniotem, Harry? Jakie sqg motywy jego dziatania?

Motywy, cele. Czy szukanie ich w tym zamgcie 1 niepewnosci miato jakikolwiek sens?
Tennant, krecac glowa zaciagnal si¢ papierosem. Przygladat si¢ kilku innym zaparkowanym na
poboczu samochodom. Catly czas myslal o tym, co si¢ zdarzyto. Pamigtat sposob, w jaki trzymat
gotowego do strzatlu taurusa, pamigtat, jak lufa broni wybit szybe, pamigtat, jak w jego glowie
rosta mysl Zabij Go, az w koncu wypehita jego mozg catkowicie. Harry Tennant
- pacyfista? Napada na niewinnych ludzi w toaletach? Mysli
Ozabijaniu? Bytem przerazony, thumaczyt sobie w duchu Tennant. Co sig robi, kiedy si¢ czuje
nadchodzace niebezpieczenstwo? Co powinno si¢ powiedzie¢? Zawrzyjmy pokoj, bracia?
Zt6zmy bron
1  kochajmy si¢? Tennant zastanawial si¢ nad zmianami, jakie zaszly ostatnio w jego zyciu, nad
nowymi doswiadczeniami i nieznanymi mu dotad uczuciami. Czul. ze jego osobowos¢ ulegla
transformac;ji, ale nie byt pewien do jakiego stopnia si¢ zmienit.

Lekko dotknat policzka Alison.

- Co sig stanie, jezeli nastgpnym razem nasz aniot stroz si¢ spozni, Harry?

Nie potrafit odpowiedzie¢ na to pytanie. Chcial zapewni¢ dziewczyng, ze on sam moze ja
ochroni¢, ze potrafi to zrobic, ale tylko pogtaskat ja po policzku. Dziewczyna zamkngla oczy.
Harry myslat
0obskornym motelowym domku, ktoérego niewielki pokoj wypetniaty kolejno: mitos¢, poczucie
winy i przemoc. Swiat ulegat ciagtym zmianom. Czy kiedykolwiek jeszcze zapanuje w nim



spokoj, jaki towarzyszyl Harremu przez wszystkie lata, ktore spedzit w swoim lesie? Czy
kiedykolwiek jeszcze odnajdzie droge do tamtego spokoju?

Nie. Tamta droga zostata odcigeta.

Samochdd zostawili na parkingu Miedzynarodowego Portu Lotniczego w Des Moines. Zabrali
z bagaznika swoje rzeczy 1 kupili bilety do San Francisco. Tennant wtozyt taurusa do torby
Alison, Bagaz musiat przeciez przejS¢ przez kontrole. Bez rewolweru, czut sie¢ zupehie
bezbronny.

Do odlotu zostata im jeszcze godzina, poszli wigc na kawe. Prawie si¢ do siebie nie odzywali.
Starali si¢ zachowac czujnosc, ale przeciez nie wiedzieli kogo powinni si¢ obawia¢. W kafeterii
petno bylo 0séb w mokrych ptaszczach przeciwdeszczowych. W powietrzu unosit si¢ zapach
wilgoci. Tennant przystuchiwat si¢ urywkom rozméw. Dotyczyly one spraw, o ktorych ludzie
zwykle rozmawiali w poczekalni na lotnisku, jednoczesnie sprawdzajac bagaz 1 karty poktadowe.
Dzieci ptakaty, krewni machali sobie na pozegnanie, kochankowie szeptali sobie cos na ucho.

Przy sasiednim stoliku jaki§ me¢zczyzna mowit co$ glosno do stuchawki telefonu
komorkowego. Miat ming zadowolonego z siebie bubka, ktorego zycie niezmiennie krecito sig
wokot kolejnych pilnych interesow. Musimy wykorzystac t¢ szanse, John. Musimy, jezeli chcemy
nadal prowadzi¢ t¢ gr¢ wedlug naszych zasad.

Tennant dopit swoja kawe, a potem porwat papierowy kubek na drobne kawateczki.
Przypomniatl mu si¢ pokoj, w ktorym mieszkat Sammy Obe, Scinki gazet na podtodze. Obe méwit
o jakims$ znaku.

Oco mu chodzito? Czy klucza do wlasnej tozsamosci nalezato szuka¢ grzebiac w szalenstwie?



Obe zgubit swoja osobowos¢ wsrod skrawkow papieru.

Tennant byl mokry. Zdjat ptaszcz 1 przewiesit go przez rami¢. Regkawem wytart spocone czoto.
Jakas$ wysoka kobieta przeszta obok. Harremu krecito si¢ w gtowie. Miat WTazenie, ze brakuje
mu powietrza. Zaduch panujacy w pomieszczeniu, wilgo¢ parujaca z mokrych ubran, duszaca
atmosfera.

- Chyba mozemy si¢ zbiera¢ - powiedziata Alison.

Przeszli przez kontrolg 1 znalezli wolne miejsca w zattoczonej hali odlotow. Ttum byt
bezpieczny. Przez glosniki ptynety kolejne informacje o lotach. Omaha, Dubuque, New York La
Guardia. Kakofonia dzwigkow byla irytujaca.

Harry znowu mial przed oczami niewyrazny obraz z przesztosci. Maggie Silver, popioty ich
mitosci. Czy cho¢ raz pomyslata o nim po tym jak si¢ rozstali? Czy zastanawiala sig, co si¢ z nim
stalo? Moze ona takze miata to zdjecie, ktore zrobil Obe. Moze patrzac na nie myslata Ciekawe co
si¢ teraz dzieje z Harrym. Moze, jezeli jeszcze zyta. Tennant pomyslat, ze kiedy byli razem,
musieli planowaé wspolna przysztosé, tak jak to zwykle robia kochankowie. Co sig¢ stalo z ich
mitoscig? Czy wypalita si¢ razem z ideatami ludzi



z Haight? Nagle przypomniat sobie jej krzyk. Ktos$ ja gdzies$ zabierat, ciagnal ja za wlosy, za
ubranie, a ona opierata mu sig..,

Tennant uciszyt ten wewnetrzny krzyk. Wstal 1 zaczat chodzi¢ w koétko, probujac rozluznic¢
napicte migsnie. Co si¢ stato z Maggie Silver? Dokad ten kto$ ja ciagnat? Skoro to pamigtat, to
znaczy, ¢e musiat to widzie¢. Dlaczego nie zrobit nic, aby jej pomdc? Nie mogt, nie byt w stanie,
cos albo kto$ powstrzymywat go.

Jezeli jeszcze zyla.

Zapowiedziano lot do San Francisco. Wszedt za Alison na poktad samolotu, starajac si¢ sttumic
w sobie wrazenie, ze za chwil¢ zostang uwigzieni w tej metalowej rurze, ktora wyniesie ich
gdzie$, w zdradziecka przestrzen, ponad chmury. Usiedli obok siebie. Alison zajeta miejsce przy
oknie. Ich siedzenia znajdowaly si¢ na wysokosci skrzydta, ktore wydawato sig prawie
niematerialne. Tennant przekartkowat jakas ulotke zachwalajaca przyjemnosci lotu liniami
Biarritza. Wszystko mowito mu, ze ta podrdz byta nieunikniona. W pewnym sensie robit to, co
wszyscy wygnancy - wracal tam, skad go wyrzucono. Miat mieszane uczucia co do tej podrozy.
Czul obawe 1 dziwng ciekawos¢.

Czul strach.

Patrzyt na wsiadajacych do samolotu pasazerow upychajacych swoj bagaz w schowkach,
zajmujacych miejsca 1 bezmyslnie bawiacych si¢ pasami przy siedzeniach. Wyjrzat przez okno.
Pod skrzydtem tworzyly si¢ katuze. Kiedy startowali, deszcz wciaz jeszcze bebnit o skrzydto, a
potem nagte chmury rozstapity si¢ 1 samolot otoczyt blask stonca. Jednak ani niebieskie,



stoneczne niebo, ani spokojny odgtos silnika nie przywrdcity Tennantowi rownowagi. Odchylit
troche siedzenie i zamknal oczy. Jakis nagly wstrzas szarpnat samolotem. Tennant wyprostowat
sig.

- Zawsze wolalem szybowa¢ w przestworzach po narkotykach - powiedziat.

Nie usmiechneta si¢. Wyjrzala przez okno. Harry zastanawiat si¢, o czym mogla teraz myslec.
Czy przypomniato jej si¢ ich niefortunne zbizenie w motelu. Bardziej prawdopodobne, ze myslata
o wybuchu toyoty. Jej mysli nalezatly tylko do niej, Harry nie miat do nich wstepu.

Podali im drinki. Harry zamowit sobie podwojna brandy. Zazartowal, Zze jako$ musi pokonaé
swoj strach przed lataniem, ale
dziewczyna nic zareagowata. Wzial jej dton w swoja reke. Byta bezwtadna 1 obojg¢tna, jak
kawatek gliny.

Czy wylaczytas wszystkie swoje obwody? zapytal.

Po prostu nic mam ochoty na rozmowe, Harry. Alison wypita tyk swojej bloody mary i zajeta
si¢ obserwacja przestrzeni niebieskich. Kiedy stonce zaczglo swieci€ prosto w szybg, szybkim
ruchem zaciagngta zastong. Harry puscit jej palce. Byt trochg przygngbiony.

Nawigator przyjaznym glosem oswiadczyl, ze jezeli spojrza w lewo, to zobacza Rocky
Mountains. Wszystkie gtowy postusznie odwrocity si¢ w jedna strong. Tennant dokonczyt swoja
brandy. Nie mial ochoty podnosi¢ zastony i przyglada¢ si¢ jakims tancuchom gor, ktére
przypominatyby mu tylko o przestrzeni, jaka dzielifa go od ziemi. Zamowit jeszcze jedna brandy.
Pit ja powoli, czujac jak ogarnia go mite ciepto.

Spojrzal na Alison. Na jej powiekach dostrzegt delikatne zytki. Przesunat palcami po wierzchu



jej dtoni. Reakcja dziewczyny zaskoczyta go. Alison zaczeta ptakac. Lzy plynety jej po
policzkach. Zakryta dlonmi twarz.

- Alison?

- Wszystko w porzadku. Za chwilg si¢ uspokojg.

L.zy. Tennant nigdy nie wiedzial, jak powinien si¢ zachowac, kiedy ktos ptacze. Czut si¢ wtedy
bezsilny. Co bylo powodem tych tez? Spdzniona reakcja na to, co dzisiaj przezyli? A moze
chodzito
0 co$, o czym Tennant nie mial poj¢cia.

Dziewczyna zmusita si¢ do stabego usmiechu.

- Widzisz? Juz mi lepiej. To byt krotki sztorm.

Tennant bawit si¢ buteleczka po brandy. Alison wyciagneta z torebki papierowa chusteczke 1
przycisn¢la ja do oczu. Potem oparta gloweg o siedzenie 1 bezmyslnie wpatrywata si¢ w
przetaczniki nad ich glowami.

- Czasami nie potrafi¢ si¢ opanowac. Po prostu nagle zaczynam ptakac.

Tennantowi nic bardzo chciato si¢ wierzy¢ w te jej wyjasnienia. £.zy nie braty si¢ z niczego.
Dokonczyt brandy, wstal 1 poszedl na tyl samolotu, gdzie znajdowaty sig toalety. Idac przygladat
si¢ twarzom pasazerow: jakis mezczyzna z laptopem na kolanach wpatrywat si¢ uwaznie w
pojawiajace si¢ na ekranie komputera



tabele. Cztowiek pracy, zawsze zajety, zawsze w biatej koszuli. Doskonaty obraz psuta tylko
atramentowa plama na mankiecie. Jakis maty chtopczyk, wiercac si¢ na kolanach swojej mamy
wyciagnat reke w strong przechodzacego Tennanta. Matka spojrzata na Harry’ego
przepraszajacym wzrokiem. Zwyczajni ludzie, myslal Tennant. Tak cholernie normalni. Gdzies
jednak byta granica miedzy zwyczajnoscia a zwyktymi pozorami, tyle tylko, Ze on sam nie miat
pojecia, gdzie. Nie potrafit wyczu¢ niebezpieczenstwa, ktorego tak si¢ obawiat.

W toalecie umyt twarz i przyjrzat si¢ swemu odbiciu w lustrze. Po raz pierwszy zauwazyt
pewne podobienstwo do Raylanda. Niewielkie, ale niezaprzeczalne. Swiadomo$¢ zaleznosci jaka
Istniata miedzy nim. a jego ojcem byla dziwna. Zastanawiat si¢, czy taczy ich jeszcze co$ oprocz
podobnego owalu twarzy. Wytart rece w papierowy recznik. Jezeli Paul Lannigan byt
odpowiedzialny za t¢ olbrzymia luke w pamigci Tennanta, to kto mu zaptacit za t¢ udana
“operacj¢”?

Kto mogt obserwowac go przez caty czas? Kto mogt wiedzie¢, ze przez ostatnie dziewigc lat
mieszkat w stanie New York?

Rayland.

Ale czy z tego wynikato, ze Rayland wiedziat rowniez, gdzie Harry byt przedtem, w czasach,
ktorych nie pamigtat? Czy Rayland miat co§ wspdlnego z Lanniganem?

Tennant wyobrazil sobie jakas lewa transakcje. To jest moj syn. Chceg, zeby zapomniat o paru
sprawach. Ile to bedzie kosztowalo? Nie, Rayland nie moglby tak postapié. Zaden ojciec nie
zrobitby tego swemu synowi. Pomimo starych uraz, ktore przezarty ich zwiazek, pomimo to, ze



zerwali ze soba wszelkie kontakty, Tennant byl pewien, ze jego ojciec nie znizylby si¢ do czegos
tak okropnego, jak zafundowanie synowi drobnej amnezyjki. Chcialbym pamigtac ojca takim,
jakim byt przed laty. Dziecinstwo w Poinocnej Karolinie, wielki dom w stylu wiktorianskim,
cigzkie od bezruchu 1 wilgoci letnie popotudnia, hamak rozwieszony migdzy dgbami. Rayland 1
on, lezacy w cieniu drzew 1 czytajacy ksiazki. Nie chce nawet pamigtac o tym, ze miat cokolwiek
wspolnego z tym typem Harkerem i z innymi kolezkami od brudnych wojennych interesow.

Wyszedt z fazienki. Na zewnatrz czekat m¢zczyzna w czarnym plaszczu przeciwdeszczowym z
naramiennikami. Byt wysoki 1 sztywny 1 miat taki wyraz twarzy, jakby cierpial na szczekos$cisk.

Czy jestes jednym z nich? Czy nalezysz do tego samego klubu, co oni, czy tez jestes aniotem?
Tennant przestat si¢ w tym wszystkim tapa¢. Dwie strony, dwie druzyny, z ktorych kazda miata
inny cel. Powinni zacza¢ nosi¢ plakietki, wtedy nie mialby ktopotéw z odréznieniem dobrych od
ztych.

Tennant wrocit na swoje miejsce obok Alison. Dziewczyna siedziala z zamknigtymi oczami.
Kiedy ustyszata, ze si¢ zbliza, otworzyla je 1 spojrzata na niego. USmiechneta si¢ z wahaniem.
Tennant zapragnat przytuli€ ja do siebie, ale dziewczyna odwrdcita twarz w strong okna, przez
ktore wpadaty ostre promienie stonca Przypomniata mu si¢ intensywnos¢ uczuc, kiedy kochat si¢
I Alison. Twarz Maggie Silver. Koniec snu. Moglbym kocha¢ t{ ihiew- czyrt¢. Mogtbym kochaé
Alison Seagrove tak samo, jak kiedys$ kochalem Maggie Silver.

W San Francisco stonce otulata popotudniowa mgta unosaca si¢ znad Pacyfiku. Tennant
pamigtal jeszcze te mgle, ktora zamieniata stonce w mleczno-zo6tta niewyrazng kule. Pamigtat, jak
swiatlo opuszczato ulice. Czasami, kiedy mgta spowijata tylko dolne partie budynkdéw, San



Francisco przypominato miasto wybudowane na palach. Patrzyl jak znika Golden Gate Park. jak
zacierajq si¢ kontury zatoki i Haight tonie w nadchodzacym zmierzchu. Miasto na jaki$ czas
przestawalo istnie¢, by po chwili, wraz ze swiatlami pojawic¢ si¢ znowu. Tak byto kiedys. Teraz,
jadac taksowka przez centrum miasta, mijajac kolejne klocki blokéw, Tennant me aut. ze wraca
do swej przesztosci. Mial raczej wrazenie, ze zmierza do serca nieznanego 1 niemozliwego do
poznania miejsca. Miasto ze sndw, na wpot zatarte, nie dokonczone. Czy rzeczywiscie kiedys w
nim mieszkal? Po co w ogole zaczynat te poszukiwania?

Chciat wiedzie¢. To go pchato naprzod. Wiedzial juz, ze Maggie Silver tu nie bedzie. Byt tego
pewien. Czul to juz wtedy, kiedy taksowka skrecita w kierunku Union Square, gdzie przez mgie
wciaz jeszcze przeswitywaty promienie stonca. Nie byto jej w tym miescie.

Alison podata takséwkarzowi adres. Chinatown. Kosciot Si. Mary’s.

Kierowca wygladat jak stary hippis. Siwe wtosy zwiazat z tylu w kucyk. Moze kiedys go
znatem, pomyslat Tennant. Jechali teraz pod gorg 1 Tennant zaczal si¢ zastanawiac, kto wpadt na
pomyst



wybudowania miasta na tak stromych wzgorzach. On tez kiedy$ probowat tu co§ wzniesc.
Zbudowac jakies zycie, jakas mitos¢. Wierzyt w duchy, w uczucie z innego wymiaru. Wtedy nie
mial nawet poj¢cia, gdzie przebiegala granica Swiata realnego.

Harry doznat dziwnego poczucia braku rownowagi psychicznej, pogtgbionego jeszcze przez
nierzeczywistos¢ San Francisco. Na chwilg przestato dziata¢ przyciaganie ziemskie. Alison ze
wspotczuciem potozyta dion na jego rece. Wiedziata, czym dla niego byto to miejsce. Domyslata
si¢, co musiato sie¢ dzia¢ w jego wnetrzu.

- Przepraszam - powiedziata cicho. - Za moje zachowanie w samolocie. To ghupio z mojej
strony...

- Daj spokoj - przerwat je;.

- Postuchaj, zalezy mi na tobie, ale nie wiem, jak daleko moge si¢ posunac. Poruszam si¢ po
omacku, Harry, a to mi nie odpowiada.

Pragnal, zeby ktore$ ze starych powiedzeh miato jeszcze jaki$ sens. Ptyn z pradem. Zyj chwila.
Wszystko brzmiato beznadziejnie stabo. Poruszam si¢ po omacku. Tennant zastanawiat sig, czy
kiedykolwiek bgda doktadnie wiedzieli dokad tak naprawd¢ zmierzaja. Spdjrz w jutro. Co
widzisz, Harry? Siebie 1 Alison spokojnie pielegnujacych wiasng mitos¢? Czas spojrzec na
wszystko realnie. Czy ktokolwiek mogltby po tym, co oni przeszli, siedzie¢ spokojnie na
werandzie jakiego$s domku wstuchujac si¢ w szum wiosennego wiatru? Czy mogltby zapomnie€ o
wszystkim? Odlozy¢ te wspomnienia na potke, razem ze wszystkimi niechcianymi myslami?

- Dlaczego nie spotkalismy si¢ w jakichs innych okolicznosciach, Harry? Czasami myslg, ze



bogowie nie sg ani troche wspaniatomyslni tam, gdzie w gr¢ wchodza uczucia.

- Wspaniatomyslni? Oni sa bezlitosni - zauwazyl Tennant.

- Pragnelabym dla nas czego$ dobrego. Chcialabym wierzyc¢, ze istnieje jakas sprawiedliwosc,
ze kiedys wszystko wroci do rownowagi, ale dla nas chyba nie ma zadnej przysztosci. - Patrzyta
na niego smutnym wzrokiem. - W ciemnosciach nie da si¢ zbudowac¢ niczego solidnego. Trzeba
bytoby mie¢ cos, cokolwiek, na czym mozna by oprze¢ cala konstrukcje. Nie wiem, co to by
moglo by¢. W tej chwili jedyne, co czujg, to niepewnos¢. Nie mam pojecia kim naprawdg jestes 1
co wlasciwie tutaj robimy. Czego mozemy pragnac¢, Harry? Na co mie¢ nadziejg?

Powiedziatas, ze ci zalezy. Mnie tez. Sadzg, ze to juz jest jakis poczatek. To 1 tak jest o wiele
wigce], niz si¢ spodziewatem.

Alison westchneta.

Poczatek czego? Czego mozemy si¢ spodziewac? Moze spotkalismy si¢ tylko na skrzyzowaniu
naszych drog, a teraz kazde podaza w swoja strong.

- Nie sadzg, zeby byto tak, jak mowisz.

- Skad ten optymizm?

- Po prostu probujg spojrzec na to od innej strony.

Alison nie byla juz ta sama osoba co na poczatku. Jej determinacja ulotnita si¢. Tamta
dziewczyna nie czekataby na zestana z niebios taske¢ 1 wiare. Harry nigdy nie zastanawiat si¢ nad
tym, czym byt optymizm. W jego codziennej, szarej egzystencji pragnienia nie miaty zadnego
znaczenia. Jego potrzeby byly niewielkie. Kiedy zjawila si¢ ta dziewczyna, wszystko sig
zmienito. W tym miejscu mapy, ktore wezesniej byto puste, nagle zaczely pojawiac si¢ jakies



kontury. Przestrzen zapeknila si¢ niespodziewanie jakimi§ cieniami.

Tennant przygladat si¢ budynkom, smugom mgty i surrealistycznym plamom stonca. Jak spod
ziemi wyrost przed nimi mim z pomalowana na biato twarza, ubrany we frak 1 w cylinder.
Udawal, ze nie moze si¢ wydosta¢ z niewidzialnego pudla. Jego r¢ce w biatych rekawiczkach
pchaly niewidzialne Sciany. Twarz wyrazata paniczny strach. Tennant obejrzat si¢ za nim.

Mijali kolejno Nob Hill, Huntington Square i Fairmont, i ten bar u Hopkinsa, w ktorym miata
miejsce jego ostatnia kidtnia z Raylandem. Cho¢ bylo to tak dawno, Tennant miat wrazenie, ze
policzek wciaz pali go od uderzenia. Na trawniku grupa ludzi wykonywata powolne ruchy t’ai
chi. Harry chciat prosi¢ takséwkarza, aby zatrzymat si¢. Czul, ze nie ma potrzeby jechac¢ dalej. To
miasto bylo niezglebione. Nie miat szans na odnalezienie tutaj swej przesztosci. Cata ta wyprawa
pozbawiona byta jakiegokolwiek sensu, jednak Harry nie zdotat nic z siebie wydusi¢. Miat sucho
w gardle.

Taksowkarz zatrzymat si¢ w Chinatown, na skrzyzowaniu ulic Grant i California. Alison
zaptacila za przejazd 1 oboje z Tennan- tem wysiedli. Mgta bylta przenikliwie zimna. Harry
postawit kotnierz swego ptaszcza.



Naprzeciwko mieli koscidt St. Mary’s, bryle¢ z czerwonej cegty, ktdra niewiadomo dlaczego
przycupneta akurat na skraju Chinatown. Wokot niej petno byto chinskich sklepikow z pa-
miatkami 1 restauracji. Przedsionek Chinatown. Gdzie$ z boku stycha¢ byto dzwigki gitary.
Ptynnie zmieniajace si¢ akordy: durowy, mollowy, z septyma. Tennant pomyslat o swojej gitarze,
ktora gliniarze potamali podczas rewizji. Nie pamigtat, czy kiedykolwiek potrafit na niej grac.
Byla elementem zycia zupetnie innej osoby.

Alison postawita torbg na chodniku i wyjeta fotografi¢ zrobiona przez Obe’a.

- Zdaje mi sig, ze zdjecie zostalo zrobione wtasnie z tego miejsca. - Spojrzata na kosciot. Obok
przemknal wagonik wiozacy turystow do Fisherman’s Wharf.

Tennant nie mogt oprze¢ sie dziwnemu wrazeniu, ze czas 1 prad elektryczny byly jednym 1 tym
samym. Witryne¢ pobliskiej ksiggarni zapetiaty jakies religijne czasopisma 1 ksiazki. Chodnikiem
szedt jaki§ dziwny megzczyzna. Kiedy ich mijat, ustyszeli, ze nuci pod nosem znana melodig.
Przechodzien spojrzatl na nich jak na intruzoéw 1 poszedt dalej, mruczac cos ze ztoscia.

- Nie pamigtam - powiedziat Tennant bezbarwnie. Byt rozczarowany. Wyobrazat sobie, ze
przesztos¢ wroci do niego jak za dotknigciem czarodziejskiej r6zdzki, a tymczasem nic sobie nie
przypominat.

- Wasza piatka stata tutaj. Obe robit zdjecia. Zobaczyles cos po drugiej stronie ulicy,
wyciagnales w tamtg strone reke. Wszyscy odwrocili gtowy w kierunku, ktory wskazates. Co

takiego tam zobaczytes?
Nic.



- Co zobaczytes?

Uparcie wpatrywat si¢ w kosciot St.Mary’s. Co$ musiato sie¢ tam wydarzy¢. Cos$, co miato
zwiazek z tym kosciolem. Z ksiggarni wyszla kobieta z jakims$ pakunkiem. Ze wszystkich sit
staral si¢ wywotac jakie§ wspomnienie, cho¢by niewyrazne. Odwrdcit twarz w drugg strong.
Cokolwiek wydarzylo si¢ przed tym kosciotem ponad dwadziescia lat temu, Tennant tego nie
pamigtal.

- Przykro mi - powiedziat.

Alison podniosta torbeg.

- Trudno. Nie zaszkodzito sprobowac - stwierdzita. - Miatam nadzieje¢, ze to miejsce
przywrdci ci pamigc.

- Zaczekaj. Daj mi jeszcze minutke. Tennant zrobit kilka krokow w przod, potem w tyt,
przygladajac si¢ kosciotowi z roznych ujec, tak jak fotograf, ktory ocenia skad najlepiej bytoby
zrobi¢ zdje¢cie. Tylko, ze to zdjgcie byto wyjatkowe. Tennant mégt je wywotac tylko w ciemni
swego mozgu. Stat twarza w twarz z przeszioscia 1 wcigz nie mogl sobie niczego przypomniec.
Byt zrozpaczony, zdesperowany, odczuwat paniczny strach przed swoja nicoscia. Pragnat
uwolni¢ swoj umyst z kleszczy, w ktorych si¢ znajdowat, odnalez¢ wtasciwy trop. Chciat
odnalez¢ cala swoja przesztosé, ale bylby szczesliwy, gdyby odnalazt cho¢ niewielki jej fragment.
Czy pragnat zbyt wiele?

- Nic — powiedzial.

- Trudno. Zostawmy to. Chodzmy do Haight. Przyjrzymy si¢ tej Schrader Street.

Zgodzit sig, chociaz jakis wewngtrzny gtos mowil mu, ze powinien jeszcze zosta¢ na



skrzyzowaniu Grant 1 California, w miejscu, gdzie zaginat klucz do zagadki. Zapach chinskich
potraw unosit si¢ w rzedniejacej mgle. Tennant poczul nagle, ze jest bardzo gltodny.

Dziewczyna pociagneta go za rekaw.

- Chodzmy juz.

Przewiesit torbg na drugie ramig. Na krotka chwilg stonce oswietlito kosciol. Czerwona cegta
przybrata cieply odcien. Z kosciota wyszedt duchowny. Skre¢cit w prawo, ku sercu Chinatown.
Duchowny. Czy tamtego dnia widzial jakiegos ksiedza? Czy chodzito o jakis obrzed religijny?
Nie pamigtat. Moze za bardzo starat si¢ przekona¢ sam siebie, ze co$ tam widziat.

- Chyba nie ma sensu zostawac tu dluzej — powiedziata Ali- son. - Ztapmy jakas taksowke.

Harry ruszyl za dziewczyna. Raz tylko obejrzat si¢ na kosciot. Monumentalna budowla
pochtongta cata przesztosc.

TaksOwkarz zawidzt ich do Haight. Mgta rozproszyta si¢ zupetnie. Byt jasny, dos¢ wietrzny
dzien. Tennant opuscit szybe w samochodzie. W szumie wiatru ustyszat szepty. Tedy, Harry.
Dalej. Witaj znowu.

Stoneczna kula wygladata jak chore oko.



Taksowka wlokta si¢ w kierunku Haight Street. Wysiedli przy Panhandle. Tennant nie mial
ochoty ruszac si¢ z miejsca. Stal u wejscia do labiryntu, w ktorym zgubito si¢ juz wielu
nieszczegsliweow. Znalezli si¢ w putapce, jak muchy schwytane w szklang butelke. Niedaleko stad
byt Golden Gate Park. Tennant przypominat sobie tylko wilgo¢ panujaca w ogrodach
botanicznych Conservatory of Flowers, orientalne rzezby Iwow strzegacych wejscia do muzeum,
stada golebi.

Kiedy tak szedt po trawie, mial przed oczyma obraz parku sprzed lat: szalejace psy, zapach
marihuany, mtodzi ludzie w przepaskach na wtosach, w sandatach 1 kolorowych ciuchach, nagie
dzieci malujace si¢ nawzajem farbami, kwiaty, gitary, ludzie rozdajacy spaghetti glodnym
¢punom i szumowiny, ktére do Haight przyciagata perspektywa napetnienia sobie za darmo
brzucha. Stare dzieje. Poruszenie wsrdd duchow. Tennant pojawit si¢ w parku na skraju
Haight-Ashbury i zaktocit im spoko;j.

Przez Panhandle mozna bylo dojs¢ do Schrader, ktéra dalej przechodzita w Haight Street.
Tennant przystanat. Zdawato mu sig, ze po przeciwnej stronie ulicy widzi siebie samego sprzed
dwudziestu kilku lat: dtugie wlosy, broda, nieco chwiejny chéd. Obejmowal ramieniem Maggie
Silver. Ich gtowy stykaty si¢. Swiat poza nimi samymi nie istniat. Idylla, cudowne, stoneczne lato,
a potem za¢mienie. Dziwne 1 przerazajace.

Obraz zniknal. Chodnikiem szedt tylko mezczyzna z z6ttym psem, a obok Tennanta stata
Alison, a nie Maggie Silver.

- Przejdzmy na druga strong - powiedziat rozgladajac sig, czy nic nie nadjezdza.



Zrobili zaledwie krok, kiedy droge zajechata im szara limuzyna. Tylne drzwi otworzyty si¢. Z
samochodu wysiadl mezczyzna.

Kolejny twor jego wyobrazni?

- Jezu Chryste - zdotat tylko wykrztusi¢ Harry.

Ku niemu szedt jego ojciec — Rayland Tennant.

W swietle stonca mezczyzna zdawat sig przezroczysty. Wygladalo to, jakby promienie
przechodzity przez jego skorg. Harry zachowat w pamigci zupelnie inny obraz ojca, silnego,
dumnego, zachowujacego si¢ tak, jakby swiat nalezal do niego. Kontrast migdzy wspomnieniami,
a tym, co widzial, byt ogromny. Rayland wygladat na chorego. Miat zotte biatka oczu 1 bezbarwne
wargi. Tennant nagle zapragnat go uscisnac 1 zaproponowac, zeby obaj zapomnieli

Otym, co si¢ zdarzyto w przesztosci, pogrzebali dawne wasnie. Zrozumialt, ze tak naprawde, nigdy
nie przestat kochac tego cztowieka. Ta §wiadomos$¢ nie zmniejszyta jednak zaskoczenia 1 napig-
cia, jakie odczuwatl. Przeciwnie, napigcie to jeszcze wzrosto, kiedy zauwazyt, ze na tylnym
siedzeniu limuzyny siedzi jeszcze jedna osoba, ktorej twarzy nie widziat. Kierowce zastaniala
przydymiona szyba.

- Harry - zaczat Rayland.

- Dziwne, ze akurat tutaj si¢ spotykamy - powiedzial Tennant. W jego glosie czuto si¢
zdenerwowanie, nad ktorym staral si¢ zapanowac. Spokojnie Harry, powtarzat sobie w myslach.
Udawaj, ze spotkanie z ojcem w centrum San Francisco jest dla ciebie najnormalniejsza rzecza na
swiecie. Kawa, piwo. Pogadajmy o starych czasach. A co nowego?

- Przypuszczam, ze dziwi cig¢ nie miejsce, ale sam fakt, ze si¢ spotkalismy. - Rayland



wyciagnat reke 1 dotknat ramienia syna. Spojrzat przelotnie na Alison, ktora stata kilka krokow z
tyhu.

Tennant opanowat che¢ cofnigcia si¢ przed dotykiem Rayianda. To byt jego ojciec. Ta sama
krew.



- Masz cholernie dobrych tropicieli, Rayland.

- Nigdy nie znositem amatorszczyzny. - Rayland rozejrzat si¢ wokot. Z pobliskiego drzewa
poderwato si¢ kilka ptakow wy- straszonych naglym rykiem silnika.

Tennant spojrzat na limuzyne. Posta¢ na tylnym siedzeniu wciaz siedziata nieruchomo. Silnik
limuzyny warknat gtosniej. Rayland wzdrygnat si¢ lekko. Miat ming cztowieka, ktéremu w koncu
udato sie przypomniec€ sen sprzed lat. Wciaz nosit obraczke, gruby, ztoty krazek z
wygrawerowanymi inicjatami jego 1 zony. Miat zadbane dionie.

- Trochg si¢ zmienitem od naszego ostatniego spotkania. Wkroczytem w ten okres zycia, ktory
niektorzy nazywaja jego zmierzchem. - USmiechnat si¢ do syna. - Nigdy nie sadzilem, ze dozyj¢
takiego wieku. Liczytem na sze$cdziesiat, najwyzej na szes- dziesiat piec lat.

W glowie Tennanta kigbity si¢ pytania. Nie wiedzial od czego ma zaczac.

- Dlaczego kazales nas sledzi¢?

Rayland nie zwrdcil uwagi na pytanie Harrego.

- Kiedys bylismy sobie bardzo bliscy. Rzadko spotyka si¢ ojca i1 syna, ktdrzy byliby ze soba
tak zzyci, jak my dawniej, Harry. Czg¢sto o tym myslatem. Zbyt cz¢sto. Te wspomnienia byty dla
mnie bardzo bolesne.

- Unikasz odpowiedzi na pytanie, Rayland.

Starzec pokrecit gtowa.

- Wyjasnienia, jak doszto do naszego spotkania nie interesujg mnie tak bardzo jak sam fakt, ze
znowu jestesmy razem, Harry.



- Ja bym tego tak nie nazwal.

- To, ze znowu ci¢ widze... - Rayland wykonat nieokreslony ruch reka, jak ktos, komu brakuje
stow. - Nie potrafi¢ wyrazi¢ tego, co w tej chwili czuje.

- Nie stuchasz mnie. Ja nie mam ochoty na zadne pojednania.

- Wociaz jeszcze mi nie wybaczytes? Po tylu latach? Czuje si¢ zawiedziony. Tamto, to przeciez
przesztos¢. - Rayland byl bardzo powazny. - Kazdy ma prawo do uczciwego procesu. Seryjny
zabojca 1 facet oskarzony o molestowanie dzieci, wszyscy najgorsi kryminalisci. Maja prawo do
najlepszej obrony, jaka zdotaja znalez¢.

- Albo kupic.

- Harry, przeciez juz o tym rozmawialiSmy. Harker to przesztos¢. Historia. To byto dawno
temu.

- Harker byl potworem, na litos¢ boska.

- Zastanawiam si¢ ile wysitku kosztuje ci¢ takie nieprzejednanie. Marnujesz energi¢ na
pielggnowanie nienawisci. Daj spokoj, Harry. Nie odpychaj mnie dluzej. Tesknig za toba. Tesknig
o wiele bardziej, niz potrafi¢ to wyrazi€. Juz czas pogrzebac przesztosc.

Ja tez za toba tesknig, pomyslat Harry. Kiedy bytem maty, zawsze bytes przy mnie, ale gdzie
si¢ podziates pozniej? Tennantowi przypomniat si¢ maly drewniany domek na drzewie, ktory
Rayland zbudowat mu kiedys na tytach ich domu. On, ktory nigdy nie miat zdolnosci do prac
manualnych, musiat si¢ niezle napoci¢, zeby stworzy¢ tamto cudo dla swego syna. Byta tam
nawet mata tabliczka z napisem HARRY’S PLACE. Tak, dziecinstwo Tennant mial wspaniale,
pomimo to, ze jego matka zmarta, gdy byt jeszcze bardzo maty. Rayland starat si¢ jak mogt, zeby



syn nie czut si¢ bez niej samotny. Byl dla chtopca ojcem, matka i przyjaciclem w jednej osobie.

Prawda, ze oburzenie 1 sprzeciw Harry’ego nie byty juz tak silne, jak przed laty, ale mimo
wszystko nie mogt si¢ zdoby¢ na to, zeby uscisnac ojca, jak gdyby nic si¢ nie stato. Rayland byt
przeciez partnerem tego rzeznika, jak by na to nie patrzec.

- Stanales wtedy po stronie wojny, Rayland - powiedziat Tennant. - Ja wybratem inna drogg.

- Nie nazwalbym narkotykow droga, Harry. Kiedys mialem nadziej¢, ze co$ osiagniesz w
swoim zyciu. Miate§ wigksze szanse niz inni mtodzi ludzie. Mogtes i8¢ na kazde studia. Miate$
szanse¢ cos zrobi¢, do czego$ dojs¢. Pamigtam, ze kiedy si¢ urodzites powtarzatem sobie, Ze jestes
1 bedziesz kims$ niezwyktym. A tymczasem... - Stary czlowiek byt przygnebiony.

Kims$ niezwyklym, myslat Tennant. Kims bez zycia, bez przesztosci. Czy to nie jest niezwykte?

- Nie mozesz si¢ spodziewac, ze inni zrealizuja twoje ambicje 1 oczekiwania, Rayland. Nie
mozesz kierowac losem innych. Kazdy ma wlasne zycie.

Jedna brew Raylanda uniosta si¢. Na jego twarzy malowat si¢ wyraz niedowierzania i
watpienia, ktory tak czgsto pojawiat sig



przy wypowiedziach jego sadowych przeciwnikow. Tennant miat wrazenie, ze ojciec ma ochote
spytac: Naprawde, Harry? Sadzisz, ze kazdy ma wilasne zycie? Rayland postat w kierunku Alison
usmiech, ktéry prawdopodobnie oznaczat wspotczucie.

Silniejszy podmuch wiatru poruszyt korony drzew. W catym Panhandie stychac¢ byto tylko
szelest lisci. Rayland stat zastuchany w t¢ zielona melodig, jak cztowiek, ktory tgskni za zyciem z
dala od miasta. Tennant zastanawia! si¢, czy w spojrzeniu ojca nie czai si¢ zal. Moze pragnat
cofnaé si¢ w czasie, zaczac zy¢ od poczatku, tylko zupetnie inaczej niz dotad. Harry nigdy nie
sadzil, ze Rayland jest w stanie zatowac¢ czegokolwiek. Kiedys jego ojciec nie zmienial raz
podjetych decyzji. By¢ moze z wiekiem zmienit si¢ nie tylko jego wyglad?

- Nigdy nie zapomng tamtego chtopca. Ciebie, Harry. Moje uczucia pozostaty niezmienione.
Wciaz ci¢ kocham, Harry. I nigdy nie przestang.

Nie watpie w to, Rayland.

W takim razie zawrzyjmy pokoj. Chciatbym, zebySmy znowu byli przyjaciétmi.
Chcesz tak po prostu zamknac ten rozdziat?

Chce zgody. Chce odzyskac¢ mego syna.

Nie jestem jeszcze na to gotowy. By¢ moze kiedys, ale na pewno nie teraz.

- Harry, czy ty nie zdajesz sobie sprawy z tego, ze czas nie stoi w miejscu? Ja mam juz
siedemdziesiat piec lat. Czasem w nocy, kiedy zamykam oczy, widz¢ swoj nagrobek. Imi¢ wykute
W granicie. Data urodzin i $mierci. Nawet nie masz pojecia jakie to uczucie. Bywa, ze nie chce
zasna¢ w obawie, ze mogg si¢ nie obudzic¢. Lez¢ dlugo z otwartymi oczami. Takie chwile sa



najgorsze. Wtedy przychodza wspomnienia. Widze twoja twarz 1 ptacze¢. Ptacze, Harry. Rayland
Tennant ptacze. Lezy w ciemnosciach 1 przypomina sobie, jak zabrat ci¢ kiedys do Grand
Canyon. Niebo byto czyste i niebieskie. Panowal okropny upal, a ty bates si¢, ze spadniesz w
przepasc. Trzymatem ci¢ wtedy mocno za reke, bo za nic w Swiecie nie moglem straci¢ swego
matego chtopca. - Rayland podnidst gtowe i spojrzal na syna. Miat tzy w oczach. - Raz w Virginii
poszliSmy do wesotego miasteczka. PostanowiliSmy przejechac si¢ ta kolejka, roller coaster.
Pamigtam jak dzi$ ten paniczny

strach, ktory poczutem, kiedy uswiadomitem sobie, ze ta cata konstrukcja moze runac¢. Objatem
ci¢ wtedy mocno. Chciatem ci¢ uratowac. Bylem chyba wtedy bliski ataku serca. - Zamknal na
moment oczy, wytarl je palcami 1 uSmiechnat sie. - Kazdy ojciec boi sie¢ o swego syna, o kazdy
jego krok, Harry. Mitos¢€ 1 strach sa nierozerwalne.

Tennant pamigtat tamtg jazde coasterem. Pamigtal zatykajacy ped powietrza i przyspieszone
bicie serca. Pamigtal jak ludzie krzyczeli, kiedy kolejka nurkowata w dét z olbrzymia predkoscia.
Maggie Siher tez kiedys$ krzykneta.

- Mito tak sobie sta¢ 1 gawedzi¢, Rayland, ale ty wciaz jeszcze nie odpowiedziates na moje
pytanie. Dlaczego kazales nas sledzic?

Rayland Tennant nie odezwat si¢. Najwyrazniej zatopit si¢ we wspomnieniach 1 nie miat
ochoty wrdci¢ do terazniejszosci.

- Czy mowi ci cos nazwisko Sajac? Albo Paul Lannigan?

Rayland zaprzeczyt.

- Masz klopoty, Harry - powiedziat wolno 1 jakby niechgtnie.



- Masz na mysli t¢ spraw¢ z narkotykami...

- Nie chodzi mi o to, ze naruszyles prawo. Nie chodzi mi ani o narkotyki, ani o ciato, ktore
znaleziono w twoim pokoju hotelowym, ani o to, ze nie powiniene$ byl wyjezdza¢ ze swego
stanu, bo zostates wypuszczony za kaucja. Mam na mysli zupetnie cos innego.

- To znaczy?

- To znaczy, ze nie wiem, czy bede mogt cie w dalszym ciagu ochraniac.

- Ochrania¢ mnie? O co ci do cholery chodzi?

Tennant cofnat si¢ o krok. Co znaczyta jedna wigcej zagadka w gaszczu niejasnosci, w ktorym
tkwil? To byla istna puszka Pandory.

- Czy nigdy nie zastanawiates sig, jakim sposobem udato ci si¢ unikna¢ Wietnamu? Nie
mogles si¢ wymowi¢ zadna choroba. Nie byles studentem. Po prostu ¢pates sobie w San
Francisco, a jednak nie dostates powotania. Nigdy nie stanate§ nawet przed komisja wojskowa.
Sadzites, ze twoj adres 1 nazwisko zawieruszyty sie gdzies?

W tamtych czasach, w Haight-Ashbury, Wietnam byt dla nich czyms$ bardzo odlegtym. Istniat
tylko w mato méwiacych doniesie



niach z wojny, w ktorej mtodzi gingli za sprawy starych. Mato prawdopodobne bylo, aby ci,
ktorzy trafili do Haight jeszcze zanim zaczgly si¢ antywojenne krucjaty, zdotali otrzezwiec
miedzy jedna dawka a druga na tyle, by kwalifikowali si¢ na “wycieczke” do
potudniowowschodniej Azji. Harry sadzit po prostu, ze jego to wszystko nie dotyczyto, gdyz byt
cztowiekiem z Haight. Wierzyl, ze w takim jak to miejscu, migdzy wyrzutkami 1 dziwakami nikt
nie szukat nowych kandydatéw do swoich walecznych armii. Oczywiscie mylit sie sadzac, ze
odrzucajac zasady, ktorymi rzadzito si¢ wtedy spoteczenstwo, odrzucat rowniez obowiazek
brania udziatu w wojnach tego spoteczenstwa. Po prostu palit trawke 1 serwowat sobie kolejne
dawki kwasu. Grat rolg kochanka 1 poety, a nie zolnierzyka.

- Miatem pewne kontakty 1 nie zaprzeczam, ze si¢ nimi postuzytem. Nie chcialem, Zzeby moj
syn zginal w jakiej§ bezsensownej wojnie. Czy wyrazam si¢ dos¢ jasno? Chronitem ci¢ wtedy.

Harry nie odpowiedziat. Nigdy mu nawet nie przyszto do glowy, ze to dzigki Raylandowi
uniknat powotania do wojska. Zastanawiat si¢, dlaczego ojciec powiedziat mu to wtasnie teraz.
Czy chciat przekona¢ go, ze jest wart mitosci swego syna, ze powinni zawrze¢ pokoj?

- Podczas gdy ty swietnie si¢ bawites w tym pétrealnym Swiatku, ja pociagatem za sznurki w
rzeczywistym swiecie. Nie chciatem, zeby przystano cig z tej cholernej dzungli w zakrwawionym
worku. Nie przezylbym tego. - Rayland zachwiat sie. Byl bardzo slaby. Zyiki na jego powiekach
byty tak wyrazne, jak narysowane atramentem, cienkie linie. — Potem, kiedy przeniostes si¢ do
stanu New York, doskonale wiedzialem czym si¢ zajmujesz. Dowiedziatem si¢ o twoich uktadach
z Bobbym Delacroix. Raz musiatem interweniowac, kiedy agenci DEA odkryli, ze dostarczasz



mu narkotyki. Kosztowalo mnie to sporo energii 1 zachodu, Harry. Niektorych agentdw mozna
kupié¢, innych trzeba przekona¢ inaczej. Obietnica, czy maty szantaz, sam wiesz. Rozumiesz mnie
teraz, Harry? Bylem twoim aniotem strézem.

Aniot str6z? Wiasnie tak Alison okreslita tego snajpera z motelowego parkingu.

- Frank Rozak powiedziat ci przeciez, zebys$ za bardzo nie podskakiwat.

- A wigc Frank Rozak jest jednym z twoich cholernych psow mysliwskich? -- przerwat
Tennant. Oczywiscie.

- Dlaczego do licha zwiales zanim on zdazyl skontaktowac sig z oskarzycielem? Dlaczego nie
zaczekates tych parg godzin? Dlaczego nie postuchates tego cztowieka tylko wpakowates si¢ w
te... nazwijmy to, niefortunna przygodg. - Rayland byt teraz wsciekty. - Teraz nie jestem pewien,
czy posiadam jeszcze wystarczajace wptywy, zeby ci¢ z tego wyciagnac. By¢ moze juz mi je
odebrano.

- Kto ci je odebral? Nic nie rozumiem. W ogodle nie mam pojecia o czym ty mowisz.

Rayland biata dionia dat mu znak, zeby zamilkt.

- Sarzeczy, ktorych nie da si¢ wyjasni¢. To wszystko, co mogg ci powiedzie¢, Harry. - Byt
zmegczony 1 wyczerpany. On, niegdys tak potezny, wygladat jakby odebrano mu wszelka wtadzg.
- Jezeli bedziesz kontynuowat to swoje sledztwo, nie bede mogt zapewnic ci bezpieczenstwa.
Zamieszanych w to jest kilka wptywowych osob. Rozumiesz?

- Jakich 0s6b? W co zamieszanych? Nienawidz¢ tych gownianych tajemnic.

Rayland przez chwilg milczat. Patrzyt na Alison, ktora nie brala udziatu w tej dziwne;j
konfrontacji. Nie wiedziala, czy moze si¢ wtracic.



- Postaram si¢ wyrazic€ to tak jasno, jak tylko potrafi¢. Trzymaj si¢ z dala od przesztosci.
Trzymaj si¢ z dala od tej dziewczyny.

- Dlaczego?

- Poniewaz moga cie przywiez¢ do domu w plastikowej torbie. Przez te wszystkie lata
staralem si¢ temu zapobiec, a teraz mam wrazenie, ze to, czego zawsze si¢ tak batem, moze si¢
spetic.

- O czym ty mowisz?

- Postluchaj mojej rady. Zostaw w spokoju przesztos¢ i1 rozstan sie ze swa mtoda towarzyszka
podrdzy. Nic wigcej nie moge ci powiedzied.

- To za mato. Dlaczego mam zostawia¢ to wszystko? Co ci¢ wlasciwie obchodzi, co ja robig?

- Jezeli bedziesz chciat to ciagnaé, to nie ma dla ciebie przysztosci. Nie bed¢ juz mogt ci
pomoc. Bog jeden wie, ile mnie kosztowato przekonanie ich, zeby dali ci jeszcze jedna szanse.
Chcieli cig widzie¢ martwego. Chcieli skonczy¢ z toba i ta dziewczyna raz na



zawsze. Mie€ was z glowy. Nawet zapadta juz decyzja. Dostownie w ostatniej chwili udato mi sie
wszystko odkreci¢. Nie masz pojecia, za jaka ceng.

- Ten facet na parkingu, to ty go przystates.

Rayland nie odpowiedziat. Miat zmegczona twarz. Nerwowo rozgladat sig. Kimkolwiek byli
tamci, wycisneli ze staruszka wszystko, co mogli. Tennant spojrzat na limuzyng.

- Harry, nie chce, zebys zginal.

- Wcale nie mam na to ochoty, Rayland.

-Harry, proszg. - Rayland wyciagnal reke i objat dlonig nadgarstek reki syna. - Jeszcze nigdy
nikogo o nic nie blagalem. Teraz to robig. Nie daj si¢ zabi¢ za co$, co nie ma juz znaczenia. Daj
temu spokoj.

-Jak moge to zostawic, na litoS¢ boska. Przeciez gdzie$ tam zostata cze$S¢ mnie. Pewne
elementy mego zycia nie pasuja do siebie. Ja musze¢ to wszystko jako$ pouktadac, zrozumiec.
Chcg mie¢ zycie w jednym kawatku. Czy potrafisz to zrozumiec?

- Wazniejsze jest, zebys przezyt. Lepiej zy€ i1 czego$ nie pamigtac, niz zgina¢ w jaki§ okropny
sposob.

- Ale ja juz nie potrafig tak zy¢. Chce wiedzie€, o co w tym wszystkim chodzi. Gdzies
zgubitem dwanascie cholernych lat mego zycia, a nawet wigcej. Czy ty bys mogt tak po prostu
odejsc?

Rayland wyjal z kieszeni chustke 1 wytart nos.

- Ostrzegam cig¢, Harry. Daj temu spokoj. Pamigtaj o tym. To samo tyczy si¢ twojej matej



przyjaciotki. Chyba nie chcialbys$ widzie¢ jej... uszkodzonej?

- Ona sama za siebie odpowiada, Rayland. Nie sprawuj¢ nad nig opieki.

Rayland spojrzat na limuzyne. Ulica przejechata z hukiem ci¢zarowka zaladowana drzewem.
Cien na tylnym siedzeniu limuzyny poruszy? si¢ nieznacznie. Rayland zrobit krok w kierunku
syna 1 roztozyt ramiona chcac go objac.

- Nie umieraj. Proszg cig.

Harry poczut, jak otaczaja go ramiona ojca. Na momet wrocito dawne przywiazanie 1 mitos¢ do
tego czlowieka. Czul, jak staby jest jego ojciec. Ogarnal go straszliwy smutek. W tej chwili
zatowat tych wszystkich lat, ktore spedzit z dala od niego. Mdgt przeciez zignorowac istniejace
migdzy nimi rdznice, zaakceptowac fakt, ze po
prostu sa inni. R6zne poglady na sprawy moralnos$ci nie mogly przeciez przekresli¢ uczucia, jakie
taczyto ojca 1 syna, a tak wilasnie sig stato.

- Kocham cig, Harry i nie potrafig¢ znies¢ mysli o twojej $mierci - wyszeptat Rayland. Te stowa
byly przeznaczone tylko dla Harry’ego. Nikt procz niego nic styszat tego wyznania. - Jestes dla
mnie wszystkim. Zawsze tak byto.

Tennant nie puscit ojca. Objat go mocniej. W gardle czut dlawiacy splot uczuc¢: mitosci 1 bolu,
zalu 1 ulgi. Przeklinal wlasny upor, ktory przez tyle lat trzymat go z dala od ojca. Problem z
uczuciami polega na tym, ze ludzie nie zawsze potrafia si¢ do nich przyznac. Lekcewaza je,
thumig je w sobie, zapominaja, ze taka mitos¢ jest czasami jedyna w zyciu 1 jezeli sie ja ignoruje,
rani si¢ samego siebie.

- Jezeli nie chcesz przerwac tych poszukiwan, moge przynajmniej sprobowac udawac, ze to



zrobiles. Powiem im, ze przystate$ na nasz uktad.

- Powiesz komu?

- Nie sadze jednak, ze tak od razu przestang was obserwowac. Tego nie moge wam obiecac.
Moje zrddlo jest juz na wyczerpaniu. Rozdalem juz wszystkie karty. Nic wigcej nie mogg zrobic.

- Kim sa ci ONI, Rayland? Kim sg ci twoi towarzysze? W co ty jestes wplatany? Moze
gdybym to wiedzial, mogtbym...

- To wszystko, co moge powiedzie¢ - Rayland odsunat sig. - Mam nadziejg, ze zdotatem cig
przekona¢, Harry. - Podniost glos, aby cztowiek w limuzynie ustyszat go. Potem wyciagnat reke,
ktora Harry uscisnal. W tym gescie byto cos definitywnego, tak jakby to byto ich ostatnie
pozegnanie. - Idz, zyj] swoim zyciem. Zapomnij
otamtych bzdurach. - Ojciec Tennanta odwrocit si¢ 1 odszedl w kierunku limuzyny. Na chwile
posta¢ na tylnym siedzeniu wytonila si¢ z cienia. Tennant mial wrazenie, ze skads zna t¢ osobg.
Goraczkowo szukat tej twarzy w pamigci. Rayland wsiadt do samochodu, drzwi limuzyny
zatrzasnetly sie za nim 1 woz ruszyt.

Tennant patrzyl za nim dtugo. Byt §$wiadom tego, ze Alison wciaz stoi za jego plecami. Spojrzat
w gore w stonce. Nad dachami zaczynaly si¢ zbiera¢ stada chmur. Myslal o siedzacym w szarej
limuzynie Raylandzie. Wracal do tego koszmarnego Swiata, o ktorym nie mogt powiedzie¢ nawet
swemu Synowi.



Tcnnant odwrocit si¢ w strone dziewczyny. Zamyslona, z rekami wepchnigtymi gieboko w
kieszenie ptaszcza 1 wzrokiem utkwionym w ziemig, dreptata w miejscu.

Sadze, ze to, co ustyszatam bylo przeznaczone rowniez dla mnie. To ostrzezenie byto
skierowane tak samo do ciebie, jak i do mnie. Masz si¢ trzymac¢ z dala od swojej przesztosci i z
dala ode mnie. On nic jest w stanie ochrania¢ twego tytka, chyba zc okazesz si¢ grzecznym
harcerzykiem, ktory robi to, co mu kaza. W kazdym razie, wiemy dlaczego jeszcze nic
dotaczyliSmy do Sajaca. Tatus$ po prostu strzegt swej pociechy. - Kopneta jakies zdZzbto trawy. -
W porzadku. Kocha ci¢ i chce dla ciebie jak najlepiej, ale dlaczego tak mu zalezato na tym, zebys$
tego dalej nie ciagnat?

Tennant przyjaznie uscisnal rami¢ dziewczyny. Wyobrazat sobie, ze odwrotnie przytknat do
oczu lunetg. Zobaczyt dwoje malenkich ludzi zamknigtych w zbyt wielkim dla nich §wiecie.
Zwrocit sig w strong Schrader Street. Co§ mowito mu, ze powinien zakonczy¢ poszukiwania
wlasnie w tym miejscu, omina¢ Schrader, zostawi¢ to wszystko, postucha¢ rady ojca. Ale to, co
wiedzial, nie wystarczato mu. Skoro zabrnat juz tak daleko, dlaczego nie miat dociggnac tego do
samego konca.

Kiedy zszedt z chodnika na ulicg zdal sobie sprawe, ze zna czlowieka z tylnego siedzenia
limuzyny. To byt Noel Harker.

Zatrzymali sie na rogu Schrader Street. Od i * Haight dzielito ich zaledwie kilka blokow. ||plk
Tennant niepewnie spojrzal w tamtym kierun- | fi ku. Przy ktorym z tych budynkow stato kiedys £
S rusztowanie? Harry miat wrazenie, zc znajduje si¢ na ruchomych piaskach, ktore w kazde;j



chwili mogly go wchtonac.

Alison wzigta go za reke. Ruszyli w gore Schrader. Wigkszos¢ budynkéw zbudowano w stylu
wiktorianskim. W blasku stonca zdawaty si¢ az kapa¢ od ornamentow: zabawne balkony,
wystajace ze Scian, trojkatne okienka, ktore sledzity kazdy ich ruch niczym wielkie obiektywy
kamer. Za szybami czaity si¢ jakie$ niewidoczne twarze. Tennant przypomniat sobie Noela
Harkera siedzacego w limuzynie. Zastanawial si¢, dlaczego ojciec utrzymywat kontakty z tym
rzeznikiem. Co sprawito, ze tych dwoch krazyto po tej samej orbicie. Oczywiscie, jego ojciec
obracat si¢ kiedys wsrod producentéw broni. W praktyce oznaczato to kontakty z Pentagonem.
Moze wciaz utrzymywat stare “przyjaznie”, ale dlaczego Harker byt z Raylandem wtasnie tego
dnia? Odpowiedz nasuwatla si¢ sama: Harker musiat by¢ jednym z tajemniczych towarzyszy
Raylanda. Tylko co to wlasciwie oznaczato?

- Ktoéry dom, Harry? - spytata Alison niepewnie. Pamigtasz? - Jej niepewno$¢ byta
zrozumiata. Spotkanie z Raylandem. Ostrzezenie, zeby trzymali si¢ z dala od tego miejsca. Alison
chciala przejs¢ przez to jak najszybciej, wyprzedzi¢ niebezpieczenstwo. Tennantowi wciaz
jeszcze dzwonity w uszach stowa ojca. Kocham cig, Harry. Nie zniostbym twojej $mierci.
Smierci. He czasu jeszcze im zostalo? Czy kto$ zaplanowat juz ich $émieré? Czy stanie si¢ to



wlasnie tutaj, na jednej z ulic w Haight-Ashbury, w biaty dzien? Nic wigcej nie mogg ci obiecac.
Zrobilem wszystko, co w mojej mocy. Czas przestat mie¢ jakiekolwiek znaczenie. Godziny
mogly by¢ rownie dobrze minutami, minuty - sSekundami.

Skrecit w waska uliczke. Alison niepewnie szta za nim. Tennant rozpiat torbe 1 wyjat z niej
taurusa. Bron zdawata si¢ niczym w porownaniu do tego co mieli “towarzysze” Raylanda. Harry
wsunat rowolwer do kieszeni ptaszcza. Alison przygladata si¢ temu w milczeniu.

Wrdcili na Schrader Street. Tennant przygladat si¢ oknom. Jakiekolwiek z nich mogto by¢ tym,
z ktorego ogladat samochody jadace Schrader Street w kierunku Panhandle. Ktérekolwiek z nich
moglo by¢ oknem pokoju jego 1 Maggie, pokoju, z ktorego zabrali ich ludzie bez twarzy. Okna nic
mu nie mowily. Przez niektore widac¢ byto kwiatki 1 niewielkie fragmenty mebli. Gdzieniegdzie
Tennant dostrzegat na szybach jakies naklejki. To wszystko nic mu nie méwito o mieszkancach, o
twarzach za szybami, o cieniach w mrocznych pokojach. Wsunat reke do kieszeni i zacisnal palce
na broni.

- Ktory to dom? - spytata ponownie Alison.

- Nie jestem pewien. Muszg si¢ zastanowiC. Przejdzmy jeszcze kawatek 1 wr6Emy tamta
strona. - Jak zwyczajnie to zabrzmiato. Zastanowi¢ si¢. Ludzie ciagle uzywali tego stowa.

- Harry, nie sadze, zebySmy mieli czas na spacery po Haight.

- A czego sie spodziewasz? Ze tak po prostu wskaze dom i powiem: To wlasnie ten.
Chcialbym tak zrobi¢. Naprawde. Chciatbym zwyczajnie podejs¢ do jakichs drzwi, zadzwonic 1
by¢ pewnym, ze to te wlasciwe, ze za chwilg wszystko mi si¢ przypomni.



- W porzadku, przepraszam. To dlatego, ze czuj¢ si¢ jakbym byta w putapce.

- JesteSmy w niej oboje.

Przytulita twarz do jego ramienia. Oboje mieli przez chwile nikte poczucie bezpieczenstwa.

- Jatez przepraszam. Nie powinienem byt reagowac tak gwattownie.

W jej usmiechu dostrzegt jakis cien. Wiedziat dlaczego: ich sytuacja nie nalezata do
najweselszych.

Doszli juz do skrzyzowania Schrader z Haight. Haight Street wygladata jak mroczny tunel
prowadzacy w przesztos¢. Na Scianie
jakiego$ zamknigtego sklepu kto$ sprayem wymalowat hasto OBALIC RZAD. Trochg dalej, przy
cukierni, mtody mgzczyzna grzebat w silniku zardzewialego dzipa. Miatl czarne, bose stopy 1
brudne ubranie. Kiedy chtopak podniost gtowg 1 spojrzat z niechgcia na nich, Tennant odwrocit
wzrok.

Mtodzi ludzie, ktorych do Haight wezwat dzwigk syren wolnosci, siedzieli na krawe¢zniku.
Migdzy nimi krazyta butelka jacka danielsa. Prawdopodobnie uciekli zdomow. Nie wygladali jak
poszukiwacze iluzji wolnosci.

Idac ta ulica, Tennant myslal, ze w przesztosci musiatl ledy chodzi¢ setki tysiecy razy.

Sporo si¢ tu zmienito. Nie byto juz matych sklepikow, w ktorych sprzedawano najroézniejsze
cuda, od fajek do haszu, po opaski na glowe. Zamiast nich pojawity si¢ sklepy ze skora,
hologramami 1 odzieza z lat czterdziestych. Znikngli tez dealerzy, ktorych kiedys cate thumy
krazyly po ulicy pytajac ciagle: Moze czegos$ potrzebujesz?

Ludzie, ktorych widziat teraz na chodnikach, poza nielicznymi dziwakami w niczym nie



przypominali dawnych przechodniow. Zauwazyt tylko blada dziewczyneg w indianskiej sukni 1
przepasce na glowie 1 jakas wysoka kobiete w aksamitnej kamizelce. Kiedy ja mijali, ustyszeli, ze
nuci sobie mantr¢. Do nielicznych, dawnych mieszkancoéw dotaczali nowi, ktdrzy spodziewali sig,
ze stare przedstawienie jeszcze trwa. Niestety, karnawal skonczyt si¢ dawno temu.

Doszli do miejsca, w ktorym znajdowat si¢ sklep Roberts Hardware. Przynajmniej on si¢ nie
zmienit. Tennant pamigtat, ze byt tutaj raz 1 nawet cos kupit. Co to byto? Drewniane potki. Tak.
Potki na ksiazki. Ciagle przymocowywat te potki do $ciany, a one po paru dniach znowu spadaty.
Wtedy ludzie nie przeymowali si¢ takimi rzeczami, to byto tak nieistotne wobec rozmiarow
wszechswiata. Ludzie mysleli zupetnie inaczej. Smiech dziewczyny, ladujace na ziemi ksiazki,
stosy papieréw na podiodze, jakies$ rozbite szkto. Jego pamie¢ czasami go zaskakiwata. Potrafit
przypomnie¢ sobie jakies drobne szczegdly, a nie pamigtat, gdzie doktadnie mieszkat.

- Czegos tu brakuje - powiedzial nagle.

- Czego?



- Hatasu. Muzyki. Kiedys$ wszedzie petno bylto ludzi grajacych na cymbatkach albo
dzwonkach. Zawsze stycha¢ byto miarowy rytm wystukiwany na bgbenkach conga. Teraz jest
cicho. To takie dziwne. Kiedys ta ulica wibrowata dzwigkami.

Pustka. Haight byto puste.

Przeszli na druga strong ulicy. Na rogu Clayton wciaz jeszcze stata Free Medical Clinic.
Tennantowi cos nie dawato spokoju. Byt kiedy$ w tym miejscu. Probowali go ratowac. O mato
nie wykitowat po jakiej§ koszmarnej dawce STP. Caly §wiat zanurkowal tamtej nocy w przepasc.
Tennanta nawiedzaty jakies postacie w kapturach, a z nieba nad Haight przygladat mu sie nagi
ksiezyc. Na dnie studni, w glab ktorej spadat, zobaczyt swoja trumng. Rozktadajace sie ciato.
Czerwone oczy wpatrujace si¢ w zapomniang przez Boga nieskonczonos¢. Nie pamigtal jakim
cudem znalazt si¢ w tej bezptatnej klinice. Gdyby nie to, niewiadomo, czy zdotatby odnalez¢
droge powrotna z tego koszmaru. Ktos musial go tutaj przyprowadzic.

- Bylem kiedys$ w tej klinice. Przez lewe narkotyki. Cholernie lewe. Nie pamig¢tam kto mnie
leczyt. Nie pamig¢tam ani nazwisk, ani twarzy, nic. -Tennant byt rozczarowany. Spodziewat si¢
chyba, ze kiedy tutaj przyjedzie, przypomna mu si¢ wszystkie szczegdty tamtego zwyczajnego
zycia. Niestety, nic nie dziato si¢ ot tak. Harremu odcigto dostep do zwyczajnosci.

Alison spojrzata na niego ze wspotczuciem.

- Odkad zaczglismy te poszukiwania, staralam wyobrazi¢ sobie jak ty si¢ w tym wszystkim
czujesz. Strzepy, fragmenty, kawatki. Tak jakby w twoim mozgu eksplodowata bomba. -
Dziewczyna wzruszyta ramionami ze smutkiem. Wzigta Harrego za reke. - Nikt nie powinien



miec takiego zycia.

Strzepy, fragmenty. Tennant obejrzal si¢ w kierunku Schrader Street. Chyba powinni juz byli
zawrociC. Zawahat si¢. Bezmyslnie zaczat studiowa¢ wywieszone w oknie restauracji menu.
Zdrowa zywno$¢. Kietki fasoli 1 ogorka, szpinak, petnoziarnisty chleb. Przez szyb¢ widziat
krazaca miedzy stolikami kelnerke. Byta szczupta, czarnowtosa. Mogla mie¢ okoto czterdziestu
lat. Przez chwile zdawato mu sig, ze jest troche podobna do Maggie. Wrazenie mingto, kiedy
kobieta odwrocita sie w stron¢ okna.
swoim zyciem. Zapomnij o tam
tych bzdurach. Przed oczami miat obraz ojca wsiadajacego do limuzyny. Jego biata skora
wydawata si¢ jeszcze bledsza na tle szarej karoserii samochodu. W cieniu kryta si¢ twarz Harkera.
Kiedys ta twarz byla znana w calej Ameryce. Pojawiata si¢ na oktadkach wszystkich magazynow.
Symbol brutalnosci. Miliony zwyczajnych ludzi zyjacych w zgodzie z sasiadami 1 bawiacych si¢
w parkach ze swoimi dzie¢mi, dowiedzialy si¢, ze przemoc i sita kroluja nie tylko w Vietkongu.
Ta twarz byla jak robak toczacy serce jabtka, robak, ktorego osadzono, usunigto 1 w koncu o nim
zapomniano.

Ale Tennant widzial Harkera jeszcze gdzies. Nie tylko w telewizji i w gazetach. Widziat go w
zupelie innych okolicznos$ciach.

Znowu ruszyli Schrader Street. Szli wolno w kierunku Panhandle. Nagle Tennant zatrzymat
si¢. Na rogu waskiej uliczki, ktora dochodzita do Schrader, stat duzy wiktorianski dom
pomalowany na z6tto. Wygladat jak wielkie ciastko. Gdzie ja widziaiem Harkera?



W tej samej chwili jego mysli zwrocily si¢ w zupelnie innym kierunku. Jego uwage przyciagnat
ten duzy z6ity dom. Dhugo patrzyt w tamta stron¢. Huczato mu w glowie.

- To ten. Jestem tego pewien.

Alison chwycita go za reke 1 pociagneta przez ulicg.

- Zaczekaj — zawotal. Nagle poczul, Ze nie powinien tam i$¢, ze wchodzi na obce terytorium.

- Dlaczego? Przeciez wystarczy, ze podejdziemy do drzwi 1 przeczytamy nazwiska tych,
ktorzy tam mieszkaja.

- Po co? Zeby znalez¢é Maggie Silver? Jej tam nie ma, Alison. - Nagle dotarto do niego, ze
Maggie nie zyje. Nie mogta mieszka¢ w tym z6ttym domu, bo zgingta, tak jak wszyscy pozostali.
Jak Sajac, Kat i Carlos. Tylko on jeden z calej piatki jeszcze zyl, jezeli to mozna byto w ogodle
nazwac zyciem. Ogarngta go wsciektos¢. Na siebie, bo dat si¢ wciagna¢ w to bagno, na Alison,
ktora wyrwata go z jego hermetycznego swiata, na Raylanda, za to, ze przez caty czas go
obserwowatl, na Lannigana, za to co zrobit z jego pamigcia.

- Harry, wiem, Zze mozemy nic tam nie znalez¢, ale chyba warto sprobowac.

Tennant przygladat si¢ oknom. Ktore kiedys nalezato do niego? Czarne kwadraty szkta. Z tej
pozycji nie mogt rozpozna¢ zadnego. Przygniatat go cien wielkiego domu.



Alison studiowata uwaznie tabliczki z nazwiskami. Bylo ich ponad pi¢tnascie. Dwadzie$cia lat
temu ludzie przypinali tu kartki z imionami jakie przybrali w Haight. Czasami karteczki przed-
stawialy tylko rysunek tgczy, albo niedbale namalowany lis¢ marihuany. Teraz, obok kazdego
dzwonka wisiala porzadna tabliczka z nazwiskiem.

Tennant walczyt z narastajacym uczuciem frustracji mieszajacym si¢ z wsciektoscia.

Alison przerwala czytanie nazwisk 1 pchngla drzwi. Kto$§ musial zapomnie¢ je zamkna¢. Przed
nimi ukazal si¢ ciemny korytarz, w ktorego giebi byly schody.

- Wchodzimy - powiedziata Alison.

Tennant wszedt za dziewczyna do srodka. Oddychat z trudem. Powietrze bytlo dziwnie geste.
Ruszyt w kierunku schoddw. Potpiet- ro rozjasniato nieco swiatto wpadajace do wewnatrz przez
kolorowe okno-witraz. Ciekawy rysunek. Abstrakcyjne czerwone i niebieskie plamy. Zatrzymat
si¢ u stop schodow.

Zapomnij o tamtych bzdurach.

Spojrzal na witraz. Czul jak pot sptywa mu po czole. Otarl go wierzchem dtoni. Wewnatrz
budynku bylo piekielnie goraco. Har- ry’ego otaczata jego wlasna przesziosc, ale nie byly to
wyrazne obrazy, tylko jakies znajome ksztalty 1 cienie. Witraz. Czy przedtem tez byt tutaj witraz?

Nie. Kto$ musiat wmontowa¢ go w Scian¢ niedawno.

Tennant przypominat sobie jak wchodzit po tych schodach wiele lat temu. Coraz wyzej 1 wyzej,
do pokoju zawieszonego na samym szczycie tego wielkiego domu. Kiedys to byta niemal ruina,
ktorej sciany wibrowaty rock’n’rollem. Drzwi do mieszkan byty zawsze otwarte. Wszgdzie petno



byto mtodych ludzi, $miechu wolnosci 1 zapachu marihuany. Dzien i noc dom t¢tnit zyciem. Czas
byl niepraktycznym wymystem zwyczajnych ludzi. Tutaj byt nikomu niepotrzebny. To byt swiat,
w ktorym nikt nie umawiat si¢ na godzing. Nie istnialy w nim zegary.

Zaczat wchodzi¢ po schodach. Alison szta tuz za nim

Na potpietrze jeszcze raz przyjrzal si¢ witrazowi. Miat wrazenie, ze jest we wngtrzu
kalejdoskopu. Nastgpne dziesie¢ schodow. Bolata go gtowa. Czut si¢ dziwnie, jakby za chwilg
miat si¢ rozpas¢. Idz dalej, Harry. Ciagle pod gore.

Na pigtrze przystaneli. Tennant nie wiedziat czy powinni iS¢ w prawo, czy w lewo. Teraz stracit
nawet pewnos¢, ze to wlasciwy dom. Moze sam chciat w to tylko uwierzy¢. Chcial powiedzie¢
Alison: Widzisz, pamigtam. Teraz zdawato mu si¢, ze budynek owija si¢ wokot niego i pcha go w
gore. Nie mogt si¢ sprzeciwic tej tajemniczej sile.

Dwadziescia lat temu prawdopodobnie wchodzit po tych schodach razem z Maggie Silver.
Trzymajac si¢ za r¢ce szli coraz wyzej. W pokoju on dotykat jej piersi, gtadzit uda. Czy istniato
cos gorszego niz mitos¢, ktora si¢ wypalita? Uczucie, po ktorym zostat tylko popiot. Na chwilg
zapomnial po co tu przyszli.

- W prawo, czy w lewo, Harry? - spytala Alison,

- Sadzg, ze w lewo - zadecydowal. Zauwazyt starg lampg z abazurem. Bylo w niej co$
znajomego. Cienie w kregu jej $wiatta mialy dziwna intensywnos¢, jakby pochodzity ze swiata, w
ktorym wszystko bylo bardziej realne 1 wyrazne.

W koncu korytarza byty drzwi. Tennant obawiat sig, ze otworza si¢ niespodziewanie
zamykajac go w prostokacie oslepiajacej jasnosci. Nic takiego jednak si¢ nie stato. Harry



podszedt do drzwi. Pomyslat, ze dawniej mieszkania nie byly numerowane, wtedy nikt nie dbat o
tak przyziemne sprawy, jak numery na drzwiach. Teraz ludzie znowu przyktadali wielka wage do
szczegotow. Czternascie. Jedynka i czworka. Biate, plastikowe cyfry przymocowane do
ciemnobrazowego drzewa.

- Czyto tutaj? - spytata dziewczyna.

Tennant nie odpowiedziat. Jakie to miato znaczenie, czy to tu, czy gdzie indziej? I tak mieszkat
tu teraz ktos obcy, ktos, kogo Tennant nigdy nie widziat.

Alison dotkneta jego ramienia. Zacheta?

- Sadzisz, ze to tu? - wyszeptata.

Ogarnglo go dziwne przeczucie, ze jest zaledwie o krok od jakiegos straszliwego objawienia.
W jego myslach co$ majaczyto, jaki§ niewyrazny ksztaltt w ciemnosciach bezksigzycowej nocy.
Pomimo zaduchu panujacego w tym domu, Harry trzast sie.

Gdzies z gory dobiegt ich odglos spuszczanej w toalecie wody. Dzwigk, ktorego zwyczajnosé
powinna byta zapewni¢ Tennanta
0 realnosci tego Swiata, ale on nie potrafil si¢ rozluznic.

Stanal tuz przy drzwiach. Czy ma tak po prostu zapukac 1 jezeli otworzy ktos obcy powiedziec:
“przepraszam, pomylitem sig¢?” Alison wychylita si¢ zza niego 1 delikatnie zastukata w drewno.



Nikt nie zareagowal. Tennant, wstrzymujac oddech, czekat. W duchu modlit si¢, zeby nikogo
tam nie bylo.

Alison zastukala jeszcze raz.

Tennant popatrzyt w glab korytarza. Jego pamie¢ byta jak olbrzymia sie¢, w ktora czasami
wpadat jaki$ motyl. Ustyszat §miech Maggie Silver i zobaczyt cien jej sylwetki w drugim koncu
korytarza. Kiedy si¢ $miata, odchylata do tylu gtowe, a dzwigk jej glosu byt rownie kolorowy, jak
jej ubranie. Kapelusz z wielkim rondem, spod ktorego wyptywata fala czarnych wiosow,
sliwkowy plaszcz, sznury korali. Glowg miat petng Smiechu Alison. Wspomnienia uzupehniata
wyobraznia. Maggie Silver. Srebrna Maggie. Kiedys nazwat ja zywym srebrem. Bedziemy si¢
kochali przez cata wieczno$¢, Harry. Bez wzgledu na wszystko. Wiesz dlaczego? Dlatego, ze dla
niektorych ludzi mitos¢ jest przeznaczona. Nie mozna z nig walczy¢.

Przeznaczenie. W tamtych czasach przeznaczenie traktowano jak przedmiot, ktory mozna
kupi¢ w sklepie razem z kokaina i haszem. Wierzono, ze wszystko jest zapisane w gwiazdach.
Jezeli mowity one, Ze si¢ zakochasz, to si¢ zakochiwales.

Tennant znowu odwrocit si¢ w kierunku drzwi. Alison zapukata po raz trzeci.

Z mieszkania dobiegl ich dzwigk spuszczane) wody. Po chwili drzwi otworzyty sig.

Kobieta patrzyta na nich znad okularow.
- Tak?

Dtlugie srebrno-czarne wiosy spadaty jej luzno na ramiona. Zdj¢ta okulary 1 spojrzata raz

jeszcze na Alison i Harry’ego.



- Jakas sktadka? O co chodzi?
Tennant juz to kiedys styszat. Teraz wrocito to, jak fragment melodii, ktorej tytut zagubit si¢ w
przesztosci.

-Szukamy kogos$ - powiedziata Alison.

Kobieta zrobita krok w ich kierunku. Zmruzyta oczy.

-Kogo?

Tennant opart sig o framuge drzwi. W tej chwili wiedziat juz, ze odzyska! swa przesztosc.

-Maggie.

Niepewnie wyciagnat dton, jakby chcial chwyci¢ swoje zycie, tak jak zrywa sig¢ kielich
delikatnego kwiatu.
- Pan chyba zwariowat - powiedziata kobieta. Chciata zamkna¢ drzwi, ale Tennant
zrobit krok naprzod, przestepujac prog pokoju. Kobieta, nerwowo odgarniajac wlosy z twarzy,
cofneta si¢ w glab mieszkania. To byta bez watpienia Maggie. Ta sama, chociaz inna, podobnie
zreszta jak on sam. Tennant miat wrazenie, ze mysli przestania mu mgta, pokdj zawirowat mu
przed oczami. Widziat tylko ja. Kobieta podniosta poplamiona od nikotyny dton, w gescie, ktory
mial znaczy¢: “St0j, trzymaj si¢ z dala ode mnie”. Tennant nie zatrzymat si¢. Szedt ku niej
myslac, ze wcale si¢ tak bardzo nie zmienita. Wokot ust pojawily si¢ delikatne zmarszczki, oczy
stracity swoj dawny blask, ale spojrzenie wciaz byto jasne i inteligentne. Maggie nie miata juz tak
szczuptej talii. Nie nosita juz kolorowych ubran, jej rzeczy mialy spokojne, stonowane barwy, ale
nawet w tym stroju byla dawna Maggie. Tennant kochat ja tak samo jak kiedys. Z trudem
oddychat. Pragnat objac ja, wymazac te wszystkie lata samotnosci, wypetni¢ znowu pusta



przestrzen swego zycia.

- Maggie - powtorzyt.

- Wynoscie si¢ stad albo zadzwonig po gliny.

- Nie rozumiesz - ciagnal Tennant, jakby nie styszac stow kobiety - szukatem cig.

Kobieta zwrocita si¢ do Alison:

- Nie wiem o co w tym wszystkim chodzi, ale lepiej zabierajcie stad swoje tytki zanim
podniosg stuchawke.

Tennant wyciagnat reke w jej kierunku. Chciat ja dotkna¢. Wierzyl, ze od tego dotknigcia
spadnie maska obojetnosci. Kocham



ja tak samo jak kiedys, tak samo, jak zawsze. M 1los¢ byta czyms statym, istniala nawet wtedy,
gdy o niej zapominano, nawet w amnezji, trwata w jakichs zakamarkach pamigci, w zamknigte;j
przestrzeni, w samotnosci.

Odepchneta jego reke.

-No dobra. Starczy juz tego. - Siggneta w kierunku telefonu, ale Tennant zagrodzit jej droge.
- Zejdz mi z drogi. Juz!

- Ona cig nie zna, Harry. Nie widzisz tego? - wtracita Alison.

-Jak to, nie zna mnie? - przerwal Tennant gwaltownie nie odrywajac wzroku od Maggie. Byl na
krawedzi szalenstwa, cho¢ jednoczesnie czul, Zze sa w nim jakie$ elementy wolnosci, tak jakby
nagle ostre swiatlo reflektora wydobyto z mroku jego przesztos¢. - Dlaczego, do diabta miataby
mnie nie znac?

-Zwyczajnie. Nigdy w zyciu pana nie widzialam - odparta kobieta.

Tennant potrzasnat gtowa. Z uporem maniaka trzymat si¢ raz podjetego tropu.

-Znam ja - powiedzial. - To jest na pewno Maggie Silver, tylko nie rozumiem, dlaczego ktamie.

-Nie sadzg, ze to ktamstwo, Harry. To chyba nie jest tak, jak myslisz.

Tennant zastanawiat si¢, dlaczego Alison broni tej kobiety, dlaczego staje po jej stronie?

- Chyba oboje zwariowaliscie. - Kobieta zasmiata si¢ nerwowo. Na sekunde Tennant przestat
patrze¢ w twarz Maggie i rozejrzat

si¢ po pokoju. Czul, Ze to wszystko to jaka$ cholerna sztuczka. Sciany, kiedy$ pomazane w
réznobarwne esy-floresy i zawieszone plakatami Bobby Kennedy’ego, Che i Boba Dylana, teraz



pomalowane byty na spokojny, bladoliliowy kolor. W kilku miejscach wisialy mate ramki. Pod
szklem widniaty niezno$nie porzadne kompozycje z suchych kwiatow. Dawnej Maggie nie
podobatyby si¢ takie rzeczy. Twierdzilaby, Ze pasuja tylko na strych domu jakiej$ starej panny z
Nebraski albo Potnocnej Dakoty - regionow, ktore dziewczyna nazywata Amerykanska Syberia.
Mawiala, ze tam ludzie Spia po osiem godzin 1 jedza trzy razy dziennie 1 maja od samego poczatku
pouktadane zycie. Nazywala ich ofiarami systemu.

Bylo p6zne popotudnie. Saczace sig przez okno $wiatto miato kolor whisky. Blask padat
doktadnie w miejscu, gdzie kiedy$ lezat zniszczony indianski chodnik. Teraz jego miejsce
zajmowal zwyczajny, purpurowy dywan. W oknie wisialy koronkowe firanki. Maggie nigdy nic
powiesitaby czegos takiego.

Tennant byt zdezorientowany. Swiat wydawat mu si¢ doskonatym dzietem fatszerza. Jezeli ta
kobieta nic byta Maggie Silver, to dlaczego Tennant tak bardzo pragnat ja objac i powiedzie¢ jej,
Ze Znowu sg razem 1 ze wszystko bedzie w porzadku?

Pokaz jej zdjecie, Alison.

Alison wolno wyj¢la strzep gazety z torebki. Kobieta nawet nie chciata spojrze¢ na fotografig.

- Stluchajcie, nic mam zamiaru pozwoli¢, zeby jakas para lunatykow wladowywata si¢ w moje
zycie i nazywala mnie Maggie.

Alison podeszta do kobiety, wyciagajac zdjecie w jej strong. W jej ruchach wida¢ bylo
wahanie. Glos dziewczyny brzmial niepewnie. Harry czul, ze Alison jest przejeta.

- Proszg spojrzec na to zdjecie - poprosilta.

- Pieprze wasze zdj¢cia.



- Niech pani chociaz spojrzy, bardzo prosze. - Alison delikatnie potozyta dton na nadgarstku
kobiety. Przez moment Tcnnan- towi zdawato si¢, ze znajduje si¢ w innym §wiecie niz one. Jakas
ni¢ porozumienia mi¢dzy obiema kobietami, jakis znak, ktorego on nie widzial, zagrodzity mu
droge do tamtego $wiata. Starat si¢ odsunac od siebie t¢ mysl, ale nie mogt pozby¢ si¢ uczucia, ze
zostat z czego$ wylaczony.

Kobieta wzruszyta ramionami i wzi¢ta od Alison wycinek z gazety. Wlozyta okulary i spojrzata
na zdjecie.

- No i?

Prosze¢ dobrze si¢ przyjrze¢ - powiedzial Tennant.

A co takiego mam tam niby zobaczy¢?

Po prostu prosze patrzec.

Daj jej trochg czasu, Harry - powiedziata Alison.

Kobieta pokrecita gtowa.

- Piatka dzieciakow. To jakies stare zdjecie. Jaki to ma zwiazek ze mna?
- Ty jestes w samym $rodku - powiedziat Tennant.

- To niemozliwe. W zadnym razie.



- Ja stoje troche z boku.

Kobieta popatrzyta na Tennanta.

- Przyznajg, ze istnieje jakie$ podobienstwo mi¢dzy mna, a ta dziewczyna ze zdj¢cia, ale
przeciez jej twarz jest ledwo widoczna zza tego kapelusza. Zreszta, pamigtalabym przeciez, ze
ktos zrobil mi zdjecie. Pana tez musiatabym pamigtac.

- Czy aby na pewno? - spytata Alison.

- Na pewno, mam $swietng pami¢¢ do twarzy.

Alison wzigta zdjecie od kobiety 1 spojrzata zrezygnowana na Tennanta.

- Nawet jezeli to jest Maggie Silver, Harry, to ona tego nie pamigta. Musisz si¢ z tym pogodzic¢.

- Alez ona musi to pamigtac...

- A ty pamigtates? - przerwata Alison.

Tennant milczat. Dlaczego Maggie nie pamigtata? Znal odpowiedz. Poczut, ze krew odptywa
mu z mozgu. Lannigan.

- Stuchajcie oboje, nazywam si¢ Barbara Gili. Musieliscie pomyli¢ adresy. Tu nie mieszka
zadna Maggie Silver. - Spojrzata na Tennanta w taki sposob, ze na chwile odzyskat nadzieje.
Znowu byli razem w tym pokoju, w ktorym kiedys zyli 1 kochali si¢. Czekal az kobieta co$ sobie
przypomni.

Niestety, nic takiego nie nastapito.
- Od jak dawna pani tutaj mieszka? - spytata Alison.
- Cale lata.



- Dokladnie ile? - Alison moéwita cicho, Swiadoma tego, ze kobieta ma prawo jej nie
odpowiadac. Dziewczyna byta ostrozna 1 cierpliwa. Dlaczego jej nie przycisnie? zastanawial si¢
Tennant.

- Nigdy nie liczytam. - Kobieta sciagneta do tylu dlugie wlosy. - Dos¢ dtugo. Lubig to miejsce.
Az do dzi$ podobato mi sig, ze jest tu tak spokojnie. - Spojrzata na Tennanta. Dos¢ dingo, myslat
Harry. Az kipiat z niecierpliwosci. Kobieta odwrocita si¢ od niego. - Jezeli to wszystko...

- Kiedys$ mieszkalismy tutaj razem - przerwatl jej. - Ty 1 ja. Mieszkalismy w tym pokoju...

- Mam tego dosc.

- Wystuchaj mnie, do cholery. - Tennant podszedt do niej i chwycit ja mocno za rece. - Ty i ja.
Maggie i Harry. MieszkaliSmy tutaj razem.

-Tak? 1 sadzi pan, ze mogtabym o tym ot tak zapomnie¢? Niech pan postucha, wiem, co tu si¢
kiedys wyprawiato. Wszedzie byty prochy, a pan pewnie trochg¢ z nimi przeholowat. Proponuyg,
zebySmy wszyscy zapomnieli o tym nieporozumieniu i rozstali si¢ w zgodzie, dobrze?

Tennant nie zwrdcit uwagi na to, co powiedziata kobieta.

-Na $cianach wisiaty plakaty. Che Guevara, Hendrix. A tutaj - pociagnat Maggie w gtab pokoju
- tutaj stalo parg staroci, a na tej scianie wisiaty poiki, ktore ciagle spadaty...

- To sa jakie$ brednie - przerwala kobieta. - Pan mnie przeraza.

-Ciagle spadaty, a ty si¢ z tego Smiatas, nie pamigtasz? - Tennant byt zrozpaczony 1 zty.
Miotaty nim uczucia, ktorych nie potrafil nawet nazwac. Nie zostawi tego tak, zmusi ja, zeby
sobie przypomniata. - Tutaj stato nasze t6zko przykryte kapa, ktora dostatas od jakiejs swoje;j
ciotki...



- Prosze mnie puscic!

-Harry - wtracita si¢ Alison - na mitos$¢ boska, daj jej juz spokdj.

-Ta ciotka miata na imi¢ Harriet albo Henrietta, a ta kapa byta pamiatka rodzinna.

Kobieta odepchngla Tennanta i spojrzata na Alison.

-Prosz¢ mu powiedzie¢, zeby przestal. Prosz¢ go stad wyprowadzic.

Tennanta otaczaty szczatki przesziosci, potamane poiki, wielkie, stare t6zko, ktore skrzypiato
w rytm ruchow ich ciat, plakaty na §cianach, muzyka dobywajaca si¢ z ich zdezelowanego stereo.

-Maggie, kochalismy si¢. - powiedzial. Znaczyta$ dla mnie wszystko i nadal tak jest. Nic si¢ nie
zmienito, dodal w myslach. Czutl jak jego cialem wstrzasa jaki§ dziwny szloch rozpaczy. W tym
miejscu jego zycie miato swoj poczatek i koniec. W tym pokoju zostal pogrzebany.

-Nie wiem skad panu przychodza do glowy takie rzeczy. Nic takiego nie pamigtam. - Kobieta
wzruszyta ramionami. - Kochalismy si¢! Pan chyba jest psychicznie chory.

Alison dotkneta ramienia Tennanta.

- Daj temu spokdj, Harry. Ona nie wie 0 czym mowisz.

Potrzasnal glowa z furia. Palita go szalencza goraczka.



-Pewnej nocy ktos przyszedt 1 ciebie zabral, Maggie. Dwoch mgzczyzn. Pamigtam to. Po
prostu weszli 1 ci¢ zabrali. Opieratas sig, a jeden z nich uderzyt mnie czyms, nie wiem czym... -
Tennant chciat, aby mu uwierzyla. - Nie pamigtam, co si¢ stalo potem, bo od uderzenia stracitem
przytomnos¢. To wszystko wydarzylo si¢ kilka tygodni po tym, jak opublikowano fotografig.

-Dos¢ juz, Harry - powiedziata Alison. - Nie dasz rady. Czy nie widzisz, ze ona nic nie pamigta.

- Przypomni sobie, przypomni. - Tennant zapewnial sam siebie. Ujal Maggie za r¢ce. Przez
chwilg stali tak, patrzac sobie w oczy. - W Chinatown zobaczyliSmy cos, czego nie powinniSmy
byli widzie¢, Maggie. W tym dniu, kiedy zostato zrobione tamto zdjecie, bylismy swiadkami
czego$. Ty, ja i inni ludzie z tego zdjgcia. Fotograf tez. Jestesmy ofiarami, rozumiesz? Sprobuj,
Maggie. Proszg cig, sprobu;.

-Chinatown? Nie mam pojegcia o co panu chodzi - powiedziata kobieta, ale w jej spojrzeniu
pojawil si¢ cien zrozumienia. Zniknat Igk. Rysy twarzy ztagodnialy. Poznalem ci¢ w Haight,
myslal Tennant. Nagle pojawitas si¢ w moim zyciu. Wesztas w nie jak burza. Wro¢ do mnie,
Maggie.

- Tesknilem za toba - powiedziat cicho. - Dopiero teraz zrozumiatem jak bardzo mi ciebie
brakowato. - W piersi czul piekacy bol. Styszat bicie wlasnego serca. Mial wrazenie, ze w jego
zytach ptynie rt¢¢ zamiast krwi. Cale jego zycie konczyto si¢ tu, w tym matym pokoju w Haight.
Kobieta, ktora kochal mowita, ze go nigdy przedtem nie widziata. Co oni nam zrobili? Co oni, na
Boga nam zrobili?

Kobieta drzafa.



- ChodZzmy, Harry - powiedziata Alison.

-Maggie, wystuchaj mnie, na lito$¢ boska. Kiedys$ tu mieszkaliSmy. RobiliSmy imprezy,
¢palismy.

-Nigdy nie bratam narkotykow - zaprotestowata. - Zawsze ich unikatam. I tak zniszczyly zycie
wielu ludziom.

-Dobra, w porzadku, niech bedzie jak chcesz, nie ¢paliSmy. Tylko mieszkalismy tutaj razem.

- Nie,

-Spotkalismy si¢ niedaleko stad. Pamigtam, kiedy po raz pierwszy zobaczytem ci¢ w parku.
Lezalas$ na trawie. Bytas sama.

Chyba bytem wtedy na jakichs prochach. Podszedtem do ciebie 1 potozytem sig obok. Zaczglismy
rozmawiac.

Kobieta zaczynata si¢ juz naprawde denerwowac. Alison podeszta do Tennanta 1 pociagneta go
za rekaw. Nawet tego nie poczul.

Myslat o pigknym stonecznym dniu i o spotkaniu na wzgérzu, ktore kiedys zwano Hippie Hill.
Ktos puszczat latawca: smok wznosit przez chwilg si¢ ku niebu, ale nie byto wiatru, wiec
wyladowal na drzewach.

- Miatas na sobie aksamitne spodnie, do ktorych przyszyte byly male kwiatki. Miatas tez
ciemnoczerwong bluzke. Zapytatem jak masz na imig, a ty kazalas mi1 zgadywac. Przeszedtem
przez po6t alfabetu zanim mi powiedziatas. Pamigtasz? Zaczatem od Abigail, a zatrzymatas mnie
dopiero przy Lindzie.

Kobieta stata przy oknie. Alison obserwowata ja w skupieniu. Kobieta odwrocila si¢ 1 spojrzata



na nig. Zdawala si¢ dostrzegac jakis zwiazek miedzy soba 1 dziewczyna. Cos faczyto je na ksztatt
niewidocznego przewodu. Nagle wiez zerwata si¢. Jakas cigzarowka przejechata z wielkim
hukiem przez Schrader Street. Kobieta odwrocita glowe w strong okna.

- Wierz mi, Maggie, przypomniatem sobie to wszystko zaledwie minutg temu.

- Pan kompletnie oszalat. Aksamitne spodnie. Kwiatki. Czerwona bluzka. Skad to panu
przyszto do glowy? Ma pan niezla wyobraznig.

Do Tennanta nagle dotarto, Ze kobieta uwaza go za pomylonego, za biednego szalenca, ktoérego
trzeba spokojnie wystuchac¢, gdyz nie wiadomo, do czego jest zdolny. Trudno bylo przewidziec,
co zrobi facet, ktory znajduje si¢ na krawedzi rzeczywistosci. Spojrzal na Alison, zastanawiajac
sig, czy dziewczyna tez mysli o nim w ten sposob. Biedny Harry. Zostaw t¢ kobiete w spokoju.

Nagle umilkl. Cata energia opuscita go. Nie mogt si¢ poruszy¢. Pragnat by kto§ mlotem
rozwalil jego serce w drzazgi. Bez litosci. Kobieta podeszta do drzwi i1 otworzyta je.

- Przedstawienie skonczone.

- Chodzmy, Harry - powiedziata Alison.

Tennant spojrzat w kierunku otwartych drzwi, za ktorymi wida¢ byto korytarz. W cieniu stata
Maggie Silver sprzed ponad dwudziestu lat. Opiecrata si¢ o Sciang. Jedna reke trzymata na



biodrze. Harry, zna/n jedno miejsce, gdzie mozemy dosta¢ naprawde dobre opium, u Chinatown,
u goscia, ktorego nazywaja Lee. Mieszka nad swoim sklepem i podobno ma niezty towar.

- Chyba wyraznie powiedziatam, przedstawienie skonczone.

Tennant wciaz stat nieruchomo. Duch w korytarzu §miat sie. Chodz. Harry, zbieraj tytek »e troki.
Moze zdazymy zanim Lee sprzeda wszystko. Co warte byly te wspomnienia, jezeli przyszto
zaptaci¢ za nie tak wysoka cen¢? Oto twoja nagroda, Harry. Nic.

-Réznych Judzi widywatam w tych okolicach, ale z ciebie to kompletny odpal.

Teanat powoli szedt przez pokodj. Wszystko na prézno. Zostat odrzucony. Przygniata! go cigzar
przesztosci. Przeszedt przez prog 1 jeszcze raz odwrocit si¢ w kierunku kobiety.

- Maggie. - Pragnat dotknac jej twarzy, przytuli¢ ja. Juz po wszystkim, powiedziatby.
Koszmarny sen skonczyt si¢. Znowu jestesmy razem 1 tak juz zostanie. Chcial tak powiedziec¢, ale
wiedziatl, ze ona go nie wystucha.

Kobieta patrzyta na niego niespokojnie. Tennant wiedziat, ze przegral. Rozpacz by!a czyms$
nieskonczonym. Nic nie bylo w' stanie jej zmierzy¢.

-Przykro mi - powiedziala nagle kobicta. W jej glosie brzmiat ton wspotczucia. - Mam
nadzieje, ze w koncu znajdziesz to, czego szukasz, Harry. Tak chyba masz na imig?

Tennant nie odpowiedziat. Chcial zapomnie€ o wszystkim, udac, ze nigdy tutaj nie by,
zostawi¢ ten pokoj i Maggie Silver, ale wiedzial, Ze to jeszcze nie koniec. Pami¢¢ byta czyms, co
tworzy nierozerwalna wi¢z migdzy cztowiekiem, a jego zyciem. Sam tego chciales. Harry.
Zdobyles to, czego tak pragnates. Pamig¢. Maggie Silver. Wspomnienia z Chinatown. Teraz



jestes o krok od wyjawienia wszystkiego, a wcale tego nie pragniesz.

Wyszedl na korytarz. Zadne duchy nie czaily sie w cieniu. Wokoto byto zupetnie cicho.
Tennant przeszedt kilka krokow 1 odwrdcit si¢. Alison stata w drzwiach obok kobiety. Jasny
prostokat drzwi obejmowat je obie. Przez chwil¢ Tennantowi zdawato sig, ze obie kobiety facza
si¢, zlewaja si¢ w jedna, ale to bylo tylko zludzenie. Po prostu Alison przesuneta si¢ nieznacznie
w bok 1 smuga swiatla oddzielajaca obie sylwetki znikngta na moment. Bylo to dziwne wrazenie -
dwie kobiety staty si¢ jedna istota.

Podobne uczucie miai kiedy kochat si¢ z Alison. Nagle stata si¢ Maggie Silver.

Styszal, ze Alison zaczeta co§ mowic. Potem zapadta dluga cisza. Kobieta pochylita gtowe i
patrzyta wyczekujaco na Alison.

- Chciatam tylko powiedziec... - dziewczyna zajakneta sig. Jej glos zatamat sig, jakby stracita
watek.

Kobieta nie odezwala si¢. Alison wyciagneta dton, dotkngla jej ramienia i zaraz potem cofngla
reke.

- Nic takiego - powiedziata w koncu dziewczyna. - Przepraszam za ktopoty.

Kobieta zawahata sig, spojrzata na Tennanta, a potem zamkneta drzwi. Zamkneta wigcej niz
drzwi, pomyslal Tennant.

Zeszli po schodach 1 wyszli na ulicg. Stonce juz zaszto. Niebo mialo szary, zimny kolor. Wiatr
wial w kierunku Panhandle i tam, ginat wsrod drzew.

W milczeniu szli ku Haight.

- Zrobili z nig to samo, co z toba - odezwata si¢ w koncu Alison. Byta zta i smutna. - Czuje... -



dziewczyna zawahata si¢ - nie wiem, nienawis¢, rozpacz. Chciatabym ich zabi¢. Tego wiasnie
chce, Harry. Zniszczy¢ ich.

Tennant przytaknat. Jak mogli to zrobi¢? Jak mogli zniszczy¢ tamtych? Od czego nalezato
zaczac¢? Na rogu Haight spojrzat w lewa stron¢. Zimny podmuch wiatru sprawit, ze Tennant
zadrzal. Jak moglt zostawi¢ tak Maggie Silver? W tym falszywym swiecie. wsrod ztudzen. Z
drugiej strony nie wiedziat nawet w jaki sposob mogt jej pomdce odzyskac pamiegc. Dobrali si¢ do
niej tak jak do niego. Trzeba im przyznac, ze przylozyli si¢ do tego. Lannigan musiat si¢ niezle
stara¢. Dobra robota, boyo.

Ale oni rOwniez nie byli nieomylni. Nie przewidzieli wszystkich mozliwosci. Nie wzigli pod
uwage Alison Saegrove, ktora zmusita Tennanta do szukania odpowiedzi. Znalazl juz prawie
wszystkie. W Chinatown otworza si¢ przed nim ostatnie drzwi. Dlaczego wigc nie czut
zadowolenia? Byt pusty w srodku. Nawet wtedy, kiedy myslal o tamtym dniu w Chinatown, o
tym, jak Sammy Obe ustawial ich piatke do zdjecia. Nawet, kiedy przypominat sobie swoje
uniesione rami¢ wskazujace co$ po drugiej stronie ulicy, gdzie przed kosciotem St. Mary’s zebrat
si¢ maly thumek. To nie bylto juz zadnym osiagnigciem. Wczesniej myslal, ze kiedy przypomni
sobie.



dlaczego ci ludzie tam wtasnie si¢ zebrali, bedzie czul, ze w koncu ma juz cala swa przesziosc.
Ale teraz wiedzial juz, ze zawsze bedzie mu czegos brakowato. Maggie Silver. Ta Swiadomos$¢
byla najgorsza ze wszystkiego.

Szli w kierunku Golden Gate Park. Wiatr poruszat drzewami. Zbieralo si¢ na deszcz. Wciaz si¢
wahatl, czy nie zawroci€ 1 nie wytlumaczy¢ jej wszystkiego, wyciagnac z ziemi szkielet
przesztosci, koS¢ za koscia. Pokazac, ze w jej zyciu brakuje wielu elementow, ze przerobiono ja z
cudownej Maggie Silver w t¢ osobg, ktora nazwano Barbara Gili. Ile czasu musiatby na to mie¢?
- Przepraszam, Harry. Za wszystko.

Tennant gapit si¢ na przejezdzajace samochody. Alison byto przykro, jemu byto przykro,
catemu cholernemu $wiatu bylo przykro. Czy to miato jakiekolwiek znaczenie? Kopnat
kraweznik.

-Nie rozumiem jednego. Dlaczego zostawili ja przy zyciu? Rozumiem, ze mnie “ochraniat”
moj ojciec, ale dlaczego Maggie Silver nie zabito tak jak Carlosa albo Kat? - Przerwat na chwilg,
czujac, ze ma sucho w gardle. - Potrafi¢ sobie wyobrazi¢ w jaki sposob mysleli. Nie mogli
zamordowac wszystkich ze zdjgcia, to mogloby wzbudzi¢ podejrzenia, wigc upozorowali
samobojstwo i wypadek, a z jednego zrobili kompletnego schizofrenika. Pozostatej dwodjce
wymazano przeszios¢. Tylko Sajacowi udato si¢ im uciec. Na jakis czas.

Czut jak wzbiera w nim gorycz. Kilka domow stad jego Maggie zyta nie znajac tak naprawde
swego zycia. Co ona robita calymi dniami? Pracowata w bibliotece? Przyrzadzata koktajle?
Cokolwiek to bylo, nie wymagato zadawania pytan dotyczacych przesztosci, podobnie jak on w



swoim domu w stanie New York. Zobojetniali i odretwiali, nigdy nie ogladali si¢ za siebie,
dlatego, ze zaprogramowano ich tak, by nie mieli przesztosci.
- Byloby znacznie prosciej, gdyby zabili nas oboje - powiedziat. Alison zmarszczyta brwi, ale
nic nie powiedziata. W milczeniu
przeszli przez park. Dziewczyna wygladata tak, jakby czegos zatowata 1 jednoczesnie si¢ bala.
Harry domyslat sig, ze chce mu co$ powiedziec.
Zatrzymat si¢. Wiatr rozwiewal mu poty plaszcza.
- Sadze, ze wiem, dlaczego nie zabili Maggie - powiedziata dziewczyna.
Spojrzat na nia. Cokolwiek to jest. nie chce o tym styszec¢, pomyslat. Balansowat na krawedzi
przepasci.
- Proszg cig tylko o trochg cierpliwosci - poprosifa. - Sprobuj mnie zrozumie¢ 1 nie badz na
mnie wsciekly.
Czekal. Wiatr postawit kotierz jego ptaszcza. Na policzek spadta mu pierwsza kropla deszczu.
Alison wyjeta z torebki jakas pognieciona kartke papieru.
- Prosze.
- Po co mi to?
- Zobacz co to jest.
Niechgtnie wyciagnal reke 1 wziat papier. Przeczytal druk, ale nie mogt nic z tego zrozumiec.
- Co to? - zapytal.
- Metryka urodzenia.
Spojrzal jeszcze raz na papier. Stowa tanczylty mu przed oczami. Przygladat si¢ im, a one zrzucaty



znaczenie, jak skore, tracity sens.

- Moja metryka urodzenia, Harry.

Patrzyt w twarz Alison 1 zastanawiat si¢, jak mogt by¢ tak tepy 1 slepy. Dlaczego nie zauwazyt
tego wezesniej? Tylko czasem co$ go zastanawialo. Teraz stato si¢ to dla niego oczywiste. Jezeli
popatrzyto si¢ na nig pod odpowiednim katem, wygladata zupetnie jak Maggie.



Z zame¢tem w glowie, kulac si¢ przed silnymi podmuchami wiatru, Tennant szedt szybko przed
siebie. Goraczkowo szukat jakiego$ wyjasnienia, prostego i tatwego. Pragnat, zeby istniat jakis
lek, dzigki ktoremu moglby nie myslec, specyfik, od ktorego przestatby rozumiec. Kiedy podniost
glowe, poczut krople deszczu spadajace mu na powieki 1 wargi. Ptocienna torba obijata mu si¢ o
udo. Schronit si¢ pod drzewo. Niedaleko znajdowato si¢ wejscie do Conservatory of Flowers -
wielkiej, szklanej konstrukcji. Szyby byly mokre od deszczu. Obok wejscia stata grupa turystow
ttoczacych si¢ pod kolorowymi parasolami. Metryka urodzenia, myslat Tennant. Metryka
urodzenia, imi¢ matki wpisane w odpowiednia rubryke.

| puste miejsce przy stowie Ojciec.

Nie chciat stucha¢ zadnych wyjasnien, czy wymowek. Pragnat tak sta¢ pod tym drzewem
wshuchujac si¢ w rytm wystukiwany przez krople deszczu o liscie 1 gatezie. Drzewo - dom.
Wilasnie tego potrzebowat teraz, swego dawnego domu na drzewie. Wspiatby si¢ wysoko 1
zapomnial o §wiecie. Przypomnial sobie Raylanda wbijajacego gwozdzie w deski. HARRY’S
PLACE - miejsce Harry’ego. Gdzie byto jego miejsce teraz? Zbutwiate drewno, zardzewiate
gwozdzie, gaszcz lisci przestaniajacych dawne schronienie.

Dziewczyna przystangta pod drzewem obok niego.

- Harry, wystuchaj mnie.

- Sklamatas. - To byto wiecej niz klamstwo, ale Harry nie chciat o tym myslec.

- Nie sktamatam.

- A co to wedtug ciebie byto, Alison? -Tennant odwrdcit si¢ od niej 1 ruszyl w strone szklanej



oranzeril. Przy wejsciu zaptacit za bilet. Wewnatrz panowat zaduch. W powietrzu mieszaty si¢
zapachy wilgotnych lisci 1 ziemi. Kiedys byt tutaj na totalnym haju. Wtedy to miejsce wydawato
mu si¢ straszliwa dzungla. Teraz byt trzezwy, ale wcale nie czut si¢ lepiej. Przeszedt pod wielkim
filodendronem, ktory byt chyba tak stary, jak sama planeta.

Dziewczyna ciagle szta za nim. Tennant oddalat si¢, zaglebiat si¢ w t¢ olbrzymia oranzerig.
Splatane pnacza, korzenie, mchy, pidropusze lisci. Parna i mroczna dzungla uwi¢ziona pod
olbrzymimi szybami, wilgotno$¢ 1 temperatura pod stala kontrola. Tennant czut, jak pot sptywa
mu po twarzy. Znalazt jakas tawke 1 opadt na nia, wyczerpany brakiem powietrza.

- Harry, proszg cig, postucha;.

Dziewczyna wolno zblizyla si¢ do niego. Odwrdcit sig. Zobaczyt dwoch mezczyzn w
ptaszczach przeciwdeszczowych. Z uwaga przygladali si¢ korzeniom olbrzymiego filodendrona,
ktory bardziej przypominat prehistorycznego ptaka, niz rosling. Dwoch mgzczyzn w plaszczach
przeciwdeszczowych. Nie patrzyli w kierunku Ten- nanta.

Alison usiadta obok niego.

- Postuchaj, kiedy si¢ urodzitam, Maggie oddata mnie do adopcji. Dowiedziatam sig tego
dopiero pottora roku temu. Od tamtej pory probowatam ja odnalez¢. Nie miatam adresu. Miatam
tylko to zdj¢cie, ktore zrobit Obe 1 nazwiska z archiwum Cygneta. Posztam tym sladem. Sam
wiesz, co znalaztam. Potem trafitam do ciebie.

- A ja zaprowadzitem ci¢ do niej.

Alison nerwowo uderzata palcami o uda. Westchngla. Tennant rozpiat guziki ptaszcza.
Wilgotne dzinsy kleilty mu si¢ do nog.



Wymyslitas sobie ten artykut - powiedziat. - Nie zlecito ci tego zadne pismo.
| tak i nie.

Nie lubie dwuznacznych odpowiedzi.

Prawda jest to, ze pracuj¢ dla pewnego pisma...

- Ale nie w tej sprawie.

Pokrecita przeczaco glowa.

- Nie, nie w tej sprawie.



Tennant wstal. Panujaca w oranzerii wilgo¢ dusita go.

- Nalezatoby to chyba nazwac¢ bardziej osobista sprawa, czy tak? - Przypomniat mu si¢ domek
motelowy, tamten pokoj, jej szczupte ciato, ktore tulit, intymnos¢, ktdra rozwiat obraz Maggie
Silver. Czut si¢ dziwnie. Metryka urodzenia bez wpisanego imienia ojca. Staral si¢ nie mysle¢ o
tym, ale nie modgl powstrzymac ogarniajacej go fali mieszanych uczué. Przeciez zalezalo mu na
niej. Myslal o przysztosci, w ktorej ta dziewczyna rowniez miata swoje miejsce. Jak mogt okazac
si¢ takim slepcem?

Dziewczyna obserwowata go. Ich oczy spotkaly si¢ na krotka chwilg, Tennant odwrocit wzrok.
Powinny tu by¢ ptaki, myslal. Powinno by¢ cos jeszcze oprocz tych wielkich, cichych roslin i
szumu wody. Ptaki, zycie, Spiew.

Alison przygladata si¢ swoim dtoniom.

-Nie powiedzialam ci o Maggie, bo batam sig, zerni nie pomozesz. Na pewno nie chcialtbys si¢
miesza¢ w moja prywatna obsesj¢. Powiedzialby$ pewnie, zebym ci¢ zostawita w spokoju. Te
poszukiwania doprowadzatly mnie do szatu. Zbyt wielu rzeczy dopatrywatam si¢ w tej fotografii.
Wymyslitam t¢ historig, bo inaczej nie chciatbys mi pomoc. Bytabym dla ciebie po prostu jakas
zalosna lalunia z miasta, uganiajaca si¢ za duchami. Powiedzialbys, ze nie masz dlamnie czasu.

- Wigc wymyslitas ten artykut?

- Tak.

-Wiedziata$, ze mogg trafi¢ do pudla za narkotyki. Wykorzystatas sytuacje, Alison.

- To byl przypadek. Nie miatam z tym nic wspolnego.



- Ale wykorzystatas to.

- Tak. Przepraszam.

-Na re¢ke ci bylo to, ze nie pamigtatem swojej przesztosci. Harry Tennant, kryminalista, pusta
strona. Sprobujmy uzupetni¢ luki w twojej pamieci, Harry. Czyz nie tak moéwitas? Ztapmy ten
rzadki okaz, bialego wieloryba twojej przesztosci.

Alison spojrzata na niego smutno.

-Chciatam tylko odnalez¢ moja matke. To chyba ma dla ciebie jakis§ sens? Bylam
zdesperowana, Harry. Kiedy zaczetam te poszukiwania, nie spodziewatam sig, ze znajde tylko
zabitych ¢pundw 1 zagubione wspomnienia. Nie miatam zamiaru wciagac cig¢ w takie bagno. Skad
moglam wiedzie¢, dokad prowadzila ta sciezka?

Tennant wsadzit rece w kieszenie. Chciata znalez¢ matke, myslat. Ja tez, na litos¢ boska. Ja tez
tego chciatem. Popatrzyt w gore, na spadzisty, szklany dach. Na szybach skraplata sig para.
Struzki wody sptywaty w dot 1 skapywaty na liscie. Znowu stanal mu przed oczami tamten
motelowy pokoj. Pamigtat sposob, w jaki trzymat dziewczyng, nawet wtedy, kiedy nazwat ja
imieniem jej matki. Potrzasnat glowa. Nie chciat szuka¢ takich powiazan. Splatany gaszcz
przesztosci dusit go. Gapit si¢ na szklany dach, o ktory uderzaty z zewnatrz krople deszczu.

- Nie chce si¢ nad tym zastanawia¢ - powiedziat. - Ty i ja, Maggie i ja.

- Rozumiem, ale ty tez musisz sprobowac zrozumiec, ze zadne z nas o tym przeciez nie
wiedziato.

- Czy dzigki temu jesteSmy niewinni?

- Dzigki temu nie jesteSmy winni



- Mam gdzies te gadki o winie 1 niewinnosci. Po prostu nie mam ochoty siedzie¢ tutaj
zastanawiac sig¢, liczy¢. Twoje urodziny. Moje ostatnie spotkanie z Maggie. Nie potrzebuje¢ tych
obliczen. Nie chceg o tym wszystkim mysle¢. Czy z tego mogtoby wynikna¢ co$ dobrego?

Dziecko. Corka. Czy ona byta jedynym sladem po dawnej Maggie Silver? To pytanie pojawito
si¢ nagle w jego gltowie. Przygnebito go, ale jednoczes$nie, gdzies na dnie jego $wiadomosci czaito
si¢ mgliste wrazenie, ze wlasnie odzyskat czgs$¢ siebie. Znowu przypomniat sobie motel, niejasne
uczucie zblakto zupelnie. Nie chcial wiedzie€. Nie potrzebowat Zadnych dowodow. Przeciez
Maggie nie musiata by¢ mu wierna. Moze miata innego kochanka. Nie wierzyt w to jednak, tak
samo, jak nie mogt uwierzy¢, ze Alison moze by¢ owocem tamtego zwiazku z kobieta, dla niego
bezpowrotnie stracong. W ktora strone¢ miat si¢ zwrocic?

- Na to, co si¢ stato, istnieje pewne okreslenie - powiedzial.

Zapomnij o tym...

Ale ono nie daje mi spokoju, Alison.

I co w zwiazku z tym? Czujesz obrzydzenie?

Nie, nie potrafi¢ okresli¢ tego, co czuje. Nigdy nie znalaztem si¢ w podobnej sytuacji. -
Tennant widzial Alison stojaca przy t6zku w samych majteczkach. Styszat jej stowa: Zdejmij je.
Pamigtal, jak zsuwat je z bioder dziewczyny. Pamigtal dotyk jej skory.



Alison, Maggie, jedna i la sama osoba. Kiedys$ kochat matke. Wei;|z jcs/c/c j;| kochat.

A teraz corka. Corka.

A gdybys$my si¢ nigdy o tym nie dowiedzieli? Gdyby$Smy nic znalezli Maggie? BylibySmy
razem, Harry. Ty i ja. (Czuj¢ lo. Wiem to. GdybySmy nic znalezli Maggie, nigdy nie
dowiedzielibysmy si¢, prawda? I gdybysmy zdotali przez to wszystko przebrnac... Zakreslita reka
krag, tak jakby liscie roslin w oranzerii byly ich wrogami. Na pewno probowalibySmy zostac
razem.

Wiedziat, ze tak by byto. Na pewno by probowali. Moglo im si¢ udaé. Alison i Harry, dwoje
ludzi idacych na oslep w strong zachodzacego stonca. Pethia szczgscia.

Kulac si¢ pod ptaszczem przygladatl si¢ ogromnym liSciom rosnacego naprzeciwko
filodendrona. Zastanawiat si¢ nad tajemnica olbrzymiego drzewa. Byto ograniczone,
kontrolowane, a jednak wolne. Pigto si¢ ku szklanemu dachowi, a kiedy nic moglo juz rosnaé w
gore, zawracato, skrgcalo sig, jakby chciato same siebie otoczy¢ i pochtonaé. Tennant nagle
zapragnal wydostac si¢ z tego szklanego wigzienia. Po prostu wstac¢, wziac torbg 1 wyjsc.

Nigdy nic znositem przypuszczen, a przeciez wlasciwie niczego nic mozemy by¢ pewni. Co tak
naprawd¢ wiemy? Lepiej zostawmy t¢ spraw¢ w spokoju powiedziat. Nic byli pewni? ltarry
wiedzial. Czy gdyby dziecko nic byto jego, Maggie Silver wciaz jeszcze by zyta? Wnuczka
Raylanda. .lego wlasna corka. Maggie Silver rowniez byta ochraniana. Odebrano jej przesztosc,
jej wlasne zycic, to prawda, ale oszczedzono ja ze wzgledu na dziecko. Swiat Tennanta sktadat sie
ze zbyt wielu kawatkow. Harry nic umiat nim kierowac¢. To prawda, dotart az do tego miejsca, ale



to nic byta swiadoma wyprawa. Nie panowat nad swymi ruchami bardziej niz niesiony pradem
rzeki przedmiot. Istnialo zbyt wiele watkow. Zatamanie. Ruina. Btedy w systemach.

Alison potozyta dton na jego rece.

- Janie czuje wstretu, Harry. Jest mi smutno, bardziej, niz mozesz to sobie wyobrazi¢. Nie
mozemy byc¢... Nie ma dla nas przysztosci takiej, o jakiej by¢ moze oboje myslelismy.

Jej dotyk sprawil mu przyjemnos¢, ale mimo to cofnat reke.

- Nie wszystko jest stracone, Harry. Wciaz jeszcze mozemy co$ mie¢. Moze nas taczy¢ jakies$
uczucie.

Uczucie? To stowo miato wielc znaczen. Czy kochata go jak kochanka, czy jak ojca? Jakie to
mialo teraz znaczenie? Byto mu duszno. Przesztos¢ okazata si¢ zdradliwa. Przysztos$¢ byta
nieprzewidywalna. Popatrzyt na dziewczyng. Wciaz jeszcze mogg ci¢ mie¢, myslat, ale moze
moge¢ mie€ roi wigcej. Moze moge odzyska¢ Harry 'ego Tcnnanta.

Wziat torbe 1 wstatl.

Dokad idziesz? spytata Alison.

Nic odpowiedziat. Po prostu odszedl. Dalej musiat dziata¢ sam. Nic chcial miesza¢ w to tego
dziecka. Pobiegta za nim 1 chwycita go za re¢kaw. Zatrzymat si¢ dopiero kiedy wyszli z oranzerii.
Stanal w deszczu kapiacym z nieba 1 drzew.

Harry, nie mozesz tak zwyczajnie sobie odejsc.

Milczal.

Mam prawo 18¢ tam, gdzie ty powiedziata dziewczyna.

Co powiedziat Rayland? Czy chciatbys, zeby ktos jq uszkodzit?



Nic mozesz mnie teraz zostawi¢, Harry.

Zaczekaj tu. Wroce po ciebie.

Mam gdzies czekanie. Id¢ z toba.

Nic chciat jej na to pozwoli¢, ale znat juz upor dziewczyny. Jeszcze zanim zdazyt powiedzie¢
nie, wiedzial, Zze z nia nic wygra.

Nic rob mi tego, Harry. Jestem z toba. Przez caty czas. Do konca.

Ruszyl w kierunku ulicy. Dziewczyna szta za nim. Przez caty czas. Do konca. Nie wazne
dokad. Stanat na chodniku 1 rozejrzat si¢ za taksowka. Kiedy w koncu jakas$ nadjechata,
dziewczyna wsliznela si¢ do srodka jeszcze przed nim. Nie zdotatby jej powstrzymac. Nawet nie
bylo sensu probowac.

Kierowcy rzucit tylko krotka wskazowke “Chinatown" 1 opart si¢ o siedzenie. Zamknat oczy.

Chinatown. Tam, gdzie Obe zrobil swoje stynne zdj¢cie. | am, gdzie zebrat si¢ thum przed St.
Mary’s. Tam, gdzie nalezato szuka¢ korzeni tej zbrodni. Gdzie dziecko, dziewczynka, juz
formowata si¢ w tonie Maggie Silver.

Kiedy wysiadali na skrzyzowaniu Grant i California, juz nie padato. Na niebie, migdzy

ciemnymi chmurami, ktore wiatr przywiat znad zatoki, wisiatlo mokre stonce. Tennant stal na
rogu ulicy



i patrzyt na kos$cidt St.Mary’s. Obok przejechat autobus peten rozeSmianych turystow.

Harry przeszedt kawatek dalej. Minal kosciot 1 to miejsce, z ktérego Sammy Obe robit swoje
zdjecia. Atison przez caly czas szta tuz za nim. Zatrzymali si¢ przed sklepikiem, na ktorego
wystawie byty jedwabne szlafroki, latawce i krzesta zrobione z bambusa. W drzwiach stala
Chinka i przygladata im si¢ z zainteresowaniem.

Ponad dwadziescia lat temu Tennant szedl tedy razem z Mag- gie. Chcieli kupi¢ troche opium.
Po drodze natkneli si¢ na Sama Obe. Poprosit, zeby dotaczyli do napredce zebranej przez niego
gromadki. No dzieciaki, proszeg o inteligentny wyraz warzy. Macie wygladac tak, jakbyscie
wiedzieli co$, o czym wasi rodzice nawet nie $nia. Tak, o to chodzi. Swietnie. Ciagle ich
przestawial. Carlos tu, Bear Sajac tam, Maggie do $rodka. Dos¢ tych chichotow, dzieciaki. Ten
obrazek ma by¢ powazny. Macie wszyscy wyglada¢ madrze 1 inteligentnie. Tennant przycisnat
spocone czoto do chtodnej szyby wystawowej. Madrze wyglada¢. Pamigtat, jak Obe go ustawiat.
To jest kompozycja, dzieciaki, nie jakie§ pamiatkowe zdjecie, ktore wysyta si¢ babuni. Popatrzcie
na mnie. Popatrzcie w mojq strong!

Wtasnie. Popatrzcie.

Tennant odsunat si¢ nagle od szyby, tak jakby byla pod napigciem.

- O co chodzi, Harry? - spytata Alison.

Tennant szybkim krokiem wrdcit na skrzyzowanie. Stanal naprzeciwko kosciota, doktadnie w
miejscu, gdzie kiedys stat Obe.

- Przed kosciolem stat thum - zaczal cicho. - Bylto coraz wigcej ludzi. Pojawiali si¢ dostownie



znikad. W ciagu minuty plac przed kosciotem zaludnit si¢. Najpierw zjawili si¢ me¢zczyzni w
ciemnych garniturach, a zaraz potem zaczgli si¢ gromadzi¢ inni.

- Dlaczego?

Dlaczego, Harry? Dlaczego? Powiedz jej. Powiedz swemu dziecku.

Tennant zmarszczyt brwi. W ksiggarni przy kosciele palito si¢ swiatlo. Drzwi kosciota byty
otwarte. Jaki§ mezczyzna stal nieruchomo w cieniu. Podniost reke na wysokos¢ ucha, tak jakby
chcial poprawi¢ wlosy, a potem cofnat si¢ bardziej w cien.

- Thum, Harry. Wspomniales cos o thumie.

Nie spuszczal wzroku z otwartych drzwi kosciota. Posta¢ nie ruszata si¢ teraz.

-Harry - powiedziata dziewczyna.

-StaliSmy w tym miejscu - odezwat si¢ w koncu. - Maggie, ja 1 pozostali. StaliSmy wlasnie
tutaj. Obe trzymat swoj aparat.

-I co sig pdzniej stato?

-Ktos wyszedt z kosciota.

-Kto?

Przez chwilg milczat. Znowu byt Harrym sprzed dwudziestu kilku lat. Patrzyt na ludzi
wychodzacych z kosciota.

-Ludzie w ciemnych ubraniach to ochrona.

-Ochrona? Kogo?

Tennant mial wrazenie, ze jego mysli pedza jak lawina. Przez moment nic nie widziat, ale
potem wszystko si¢ na powroét rozjasnito, Widziat dwoje ludzi wychodzacych z kosciota.



Ochroniarze otoczyli ich kregiem, oddzielajac te¢ pare od thumu. Ludzie Spiewali Kochamy cie,
Bobby. O tak, kochamy ci¢. Maggie uniosta w zachwycie rece do gory. Pamigtat jej jasna twarz,
pamigtal ten Swietlisty usmiech.

- Bobby 1 Ethet Kennedy wyszli wtedy z kosciota. Kierowali si¢ do Fairmont Hotel na Nob Hill.
To byt dzien przed wstepnymi wyborami w stanie California. Kolejny punkt programu kampanii
prezydenckiej Bobby’ego. Sadzg, ze byt w kosciele na mszy. Wokot niego 1 jego zony tloczyli sig
r6zni ludzie. Osoby, ktore wykrzykiwatly na gltos zyczenia pomyslnosci. Ochroniarze. Ludzie
spiewali. Kochamy cig, Bobby.

Tennant widzial to wszystko. Bobby wygladal na dziwnie zmgczonego, tak jakby juz wtedy
czut cigzar wlasnej Smierci. Ethel promieniata, ale 1 w jej uSmiechu Harry dostrzegt jakis cien
smutku. Oboje byli skazani, cho¢ sami jeszcze o tym nie wiedzieli. Nazajutrz, w Klinice przy
Ambassador Hotel, Bobby Kennedy umrze od ran postrzatlowych.

Klinika.

Ale Tennant czul, Ze nie o to mu chodzito. Co innego wtedy wskazywalt.

-Widziatem co$ - powiedziat.

-Co, Harry?

Cos. Kogos jeszcze. Nie mogt sobie przypomnie¢ doktadnie kto to byl. Pamigtat tylko, ze
podniost reke 1 wskazat cos palcem.



Twarze pozostalej czworki odwrdcity si¢ w tamta strong. Obe réwniez spojrzat we wskazanym
Kierunku.

- Co widziates, Harry?

- Nie moge sobie przypomniec...

- Harry.

- Nie potrafig...

- Sprobuj. To juz ostatnia przeszkoda.

Thumy, ochroniarze, cz¢$¢ trzyma w rekach walkie-talkie. Bob- by i Ethel wychodza z kosciota.
To wszystko widziat wyraznie, ale nie moglt sobie przypomniec, co przyciagneto wtedy jego
uwage. Na negatywach, ktore widzieli w domu Karen Obe zauwazyl, ze w jego gescie byto cos
niezwyktego, tak jakby byl zaskoczony tym, co widzial. Kogo widziat 1 rozpoznat?

Nie potrafil odtworzy¢ w pamigci tamtego obrazu.

Jakims$ strzgpem §wiadomosci zarejestrowal obecnos¢ brazowego samochodu, ktory zatrzymat
si¢ W poblizu kosciota. Mgzczyzna przy drzwiach spojrzat na samochdd 1 dat jaki$§ znak reka.
Trudno byto domysli€ sig, co miat znaczy¢ ten ruch. Szybki 1 krotki gest zaniepokoit Tennanta. To
nie to miejsce 1 czas, myslal. Woz ruszyt w kierunku skrzyzowania. Mgzczyzna w drzwiach
znowu znieruchomiat.

- Sprobuj, Harry - poprosita Alison. - Postaraj sig.

Pamig¢ Tennanta byta wrakiem na dnie morza. Podniost reke

| pokazatl co$. Ale co? Ten obraz zostal wymazany. Kazano mu



0 tym zapomniec¢. Kto§ wkradt si¢ do jego mozgu 1 zabil te wspomnienia. Zabit jego.

Opart si¢ o Sciane. Z trudem utrzymywat si¢ na nogach. Ktos kazal mi o tym zapomnie¢, myslat.
Wkraczat na zakazane terytorium, otoczone drutem kolczastym i1 znakami zakazu wstepu.

0 taki drut fatwo si¢ skaleczyc.

Patrzyt jak brazowy samochod mija skrzyzowanie.

- Harry - powtorzyta dziewczyna.

Tennant poczul, jak potrzasa jego ramieniem. Walczyt z wlasng pamigcig. Szukat. Nic. Bobby,
Ethel, ochrona, pozdrowienia, Spiew

1nic poza tym.

Spojrzat na Alison. W glowie miat pustke. Wciaz powtarzat sobie w myslach: Odwro¢ strong,
Harry. Zastanow si¢. Co widziates tamtego dnia?

Mgzczyzna w drzwiach zrobit krok w przod. Wyszedt z cienia.

Tennant czul, Ze cos jest nie tak. Przesztos¢ 1 terazniejszos¢ staly zbyt blisko siebie. Granica
migdzy nimi zacierata si¢. Cos zgrzytneto w trybach zegara wszechczasow. Mg¢zczyzna po drugiej
stronie ulicy podszedt do kraweznika 1 zatrzymat sig, patrzac wprost na Tennanta. Harry zatracit
poczucie roznicy miedzy tym. co si¢ zdarzylo wtedy, a tym, co si¢ dziato teraz. Niewidzialna
granica znikta. Przesztos¢, czy terazniejszos¢, jakie to miato teraz znaczenie. Byl zawieszony w
prozni czasowej. Osunat si¢ w jedna ze szczelin w niesolidnych pigtrach lat.

Rayland Tennant szedl w jego kierunku.

Harry ciagle nie mogt si¢ wydostac z tej mieszanki przesztosci z chwila obecna. Styszal
spiewajacy thum, widziat Bobby’ego 1 Ethel otoczonych przez ich zwolennikdéw 1 przez ludzi z



ochrony. Obrazy

I dzwigki plataty mu si¢ w glowie. Rayland przeszedt przez ulicg

| stanagt w niewielkiej odlegtosci od nich. Miat pos¢pna ming.

Tennant juz wiedzial, co widziat na ulicy tego dnia, kiedy Bobby Kennedy udat si¢ do St.Mary’s
na swoja ostatnig msze.

- Ostrzegalem cig, zebys trzymat si¢ z dala od tego, Harry - powiedzial Rayland. - Ostrzegatem
cie.

Tennant nie styszat go.

- Widzialem ci¢ wtedy tutaj. Widzialem ci¢ w thumie.

Rayland byt spokojny.

- Widziate$ mnie. I kogo jeszcze?

- Ciebie 1 Harkera. Byliscie razem tamtego dnia.

Tennant spojrzat w kierunku skrzyzowania. Czekoladowy samochod zawrdcit 1 jechat teraz w ich
kierunku. Harry wycetowat palcem w piers swego ojca. Pchnatl go troche za mocno, starszy
czlowiek zachwiat si¢ 1 cofnat o krok.

- Zastanawiatem si¢ wtedy: Co do diabta robi tutaj Harker ze swoimi ludzmi. Przeciez oni nie
naleza do zwolennikow Kennedyego. Byli jego przeciwnikami, jak wszyscy kolesie z Pentagonu.
Byli wrogami wszystkiego, o co watczyl Bobby Kennedy. Co wigc tam robili?

- A co oni tam takiego robili, Harry?

Tennant widziat teraz wszystko bardzo wyraznie.

Ciemnobrazowy samochod sunat wolno w ich kierunku.



- Ty 1 Harker staliscie troch¢ z boku. Rozmawialiscie z kilkoma facetami z osobistej ochrony
Kennedy’ego. Jeden z tych ludzi mial w r¢ku mate radio walkie-talkie.



- Talc, Harry?

- Zauwazytes mnie. Przypadkiem spojrzates w nasza strong¢
| zauwazyte§ mnie. W tym samym momencie, kiedy ja spostrzegtem ciebie i Harkera. - Tennant
umilkt. Rayland z pochylona gtowa mowi cos, a ci z ochrony stuchaja go. Noel Harker w
filcowym kapeluszu stoi niepewnie, jak ktos, kto si¢ obawia, ze zostanie zauwazony, rozpoznany.
Rayland odwraca si¢ 1 patrzy w kierunku Obe. Harry Tennant, ktory nie powinien tam si¢ wtedy
znajdowac, podnosi reke. Migawka. Obraz zostaje uwieczniony. Piatka dzieciakow na zdjeciu.
Zderzenie dwoch roznych rzeczywistosci. Mordercze przymierze. Przypadek w historii.

- A co potem, Harry?

- Potem Bobby Kennedy zostat zabity.

Rayland odwrdcit si¢ w kierunku brazowego samochodu. Byl zdenerwowany 1 spiety. Przez
chwilg patrzyt na Alison, po czym znowu spojrzat na syna.

-A ty powiazate$ sobie moja obecnos¢ na ulicy tego dnia, z morderstwem Kennedy'ego?

Powiazates. To byla najtatwiejsza, a zarazem najtrudniejsza czgsc.

-To bylo tak, jakby$ wsunat but miedzy drzwi, Rayland. Miates tam swoich ludzi. Nie wiem
jakim cudem, ale zdotaliscie si¢ wkupi¢ w krag otaczajacy Kennedy’ego. Odwrdciliscie uwage
ochroniarzy. A moze oni okazali si¢ zbyt wolni. Nie mam poj¢cia. Wiem tylko, ze wtedy nie
spetnili swego zadania, co Rayland? Nie uwazali wystarczajaco dlugo, zeby Shiran Shiran zdazyt
odegrac swoja role.

- Shiran byt szaleficem, a poza tym dziatat sam, Harry.



-Tak, tak. Tylko, ze wedtug mnie wszystko odbyto si¢ nieco inaczej. Shiran byt jednym z
waszych ludzi. Moze kazate§ Lan- niganow1 poprzestawia¢ mu w mozgu, tak samo, jak to zrobit
ze mna 1 z Maggie. Moze, nie wiem, Rayland, ale na pewno nie kupi¢ tych twoich bajeczek, ze nie
macie z tym nic wspoélnego. Ty
| Harker rozegrali$cie wszystko. Shiran byl tylko pionkiem.

Rayland chwycit mocno r¢ke Harrego,

- To wszystko, co masz. Domysty. Twarze w ttumie. Stare dzieje. Nic konkretnego.

- Konkretnego? Jezu Chryste, Rayland, jak mozesz sta¢ tuta;
| prawi¢ mi o konkretach? Czg$¢ z nas nie zyje. Pozostalym
rozpieprzyliscie dokumentnie zycie Wszystko po to. ,’ebv zatrze¢ wasze cholerne krwawe siady
Nie n mi o udowadnianiu czegokolwiek. Nie mam zamiaru stucha¢ o twoich konkretach. Wi-
dziatem, co widzialem. Tak samo jak tamci biedacy Nieszczgsliwym trafem natkngli si¢ na
fotografa, ktory chcial im zrobi¢ zdjgcie. Tennant nie mogt znies¢ dotyku Rayntnda. Wyrwat reke
z uscisku ojca.

- 1 mnie obarczasz wing za to, co i$ i. nim* stato"

- Tak, winig ciebie. Czego si¢ spodziewates, ze dam u za to nagrode?

- Nic nie rozumiesz, Harry.

- A co niby mam rozumiec¢? Byles zamieszany w morder”™-o Kennedy’ego. Probowaliscie
zatrze¢ Slady. Zabiliscie tamte dzieciaki. Reszcie zrujnowaliscie zycie. Czy tu jest cos do
rozumienia’ Nre istnieje nic, co mogtoby usprawiedliwi¢ to. co zrobiliscie I nie wciskaj mi kitu o
tym, ze to nie zalezato od ciebie, rc nie tv podejmowates decyzje...



- Wociaz jeste$ naiwny - przerwal mu Rayland. - Brak a poczucia rzeczywistosci.

- Odpieprz si¢, Rayland.

- Sprobuj spojrzec na to z mojego punktu widzenia, Harry.
Niektore partie byty zdania, catkiem slusznie zreszta, ze Bobby oznaczatby dla naszego kraju
totalng kleske.

Catkiem stusznie. Typowy zwrot Raylanda.

- Jakie partie? Te twoje dupki z Pentagonu? Kolesie Noela Harkera? Kompani od interesow z
bronia"” Kennedy nie podobat im sig, czyz nie tak?

- Kennedy nie podobat si¢ wielu ludziom - odpart Rayland.
To wszystko nie jest az tak oczywiste, jak ci si¢ zdaje, Harty.
Szukasz prostych odpowiedzi, ale takie po prostu nie istnieja. To zbyt skomplikowane. Nie bytbys
w stanie tego zrozumiec.

- Co jest skomplikowane? Wedtug mnie tc cholernie pro«te,
Rayland. Bobby chciat zakonczyc¢ tg idiotyczna wojng. Mowit;
koniec z Wietnamem, a to oznaczato koniec zyskow dla twoich ;
przyjaciot. Nie mieliby dokad wysyta¢ tych swoich drogkrb i wydumanych maszynek do
zabijania. Ja wiasnie tak to rozomtem. | Zabijaliscie ludzi. Nie mam co do tego zadnych
watphiwescL | Rayland. Jestes takim samym potworem, jak tamci.



- Potworem, Harry? - Starszy m¢zczyzna patrzyl na Tennanta z wyrazem glebokiego smutku
w oczach. - Czy potwor chronitby swego syna przez te wszystkie lata? Czy potwor oszczedzitby
Maggie Silver tylko dlatego, ze nosita twoje dziecko? - Rayland usmiechnat si¢ smutno do Alison.
- Nie sadze, Harry. Potwor pozbylby sig ciebie na samym poczatku. Tego whasnie chcial Har- Ker.
Chcial, zebys si¢ znalazt, jak on to okreslat, gteboko pod ziemia. Chciat si¢ ciebie pozby¢ raz na
zawsze. Probowatem ci¢ chroni¢. Ciebie 1 twoje dziecko.

Moje dziecko, pomyslatl Tennant. Coreczke Maggie.

- Ty to nazywasz ochrona? Pigkne okreslenie jak na cholerna zabawe z ludzkim mozgiem.

- Zrobitem co byto w mojej mocy. Zrobilem to, co musiatem.

- Tak. Swietny z ciebie tatuncio. Nie mogtbym pragna¢ lepszego.

Alison dotkngla ramienia Tennanta. W innych okoliczno$ciach Harry moglby uznac, ze ojciec
wyciaga do niego reke na zgodg. W tej chwili gest wydal mu si¢ obrzydliwy, przegnity. Spojrzat
na Alison. Byla blada. Blask jej oczu zniknat. Tennant otoczyt ja ramieniem i przyciagnat do
siebie. Wtulita twarz w jego ptaszcz.

Brazowy samochdod zblizat si¢ do miejsca, w ktorym stali. Harry patrzyl, jak jego kota
wjezdzaja na kraweznik. Tylne drzwi otworzyty sie.

Znat ludzi, ktorzy wysiedli z samochodu. Pierwszy byt Noel Harker. Na jego ciemnej twarzy
malowaty si¢ ztos¢ 1 determinacja. Za Harkerem stanat gruby Walter Swin, agent
ubezpieczeniowy z portfelem pelnym plastikowych dowodow tozsamosci, tym razem nie miat
okularow przeciwstonecznych. Na samym koncu z samochodu wysiadt Frank Rozak, fatszywy



adwokat, cztowiek Raylan- da. W duzej, powykrecanej przez reumatyzm dioni trzymat pistolet.

Na szybki znak Raylanda mezczyzni zaczeli okraza¢ Tennanta. Harry odsunat od siebie
dziewczyng. Uciekaj, powiedziat tylko, ale Alison nie ruszyla si¢. Powiedziala mu przeciez, ze
jest z nim do samego konca. Tu wiasnie byl koniec. Tu konczyta sig ich droga.

Przyciagnat ja znowu do siebie 1 spojrzat na swego ojca. Twarz Raylanda wyrazata
bezgraniczny smutek.

- Proszg, zebyscie, ty 1 Alison, wsiedli do samochodu - powiedziat Rayland spokojnie. - Bez
zadnych przedstawien.

Szamotanina na ulicy nie byta oczywiscie w stylu Raylanda Tennanta. Z takimi sprawami
znacznie lepiej radzit sobie w miejscach mniej publicznych. W jakich$ ciemnych zakamarkach,
Klinikach, prywatnych klubikach, w ktorych spotykat si¢ z innymi, zeby ustali¢ bieg historii. Kto
umrze, a kto bedzie zyt? Maklerzy na gietdzie wtadzy. Skorumpowani, zbrodniarze.

- Dokad chcecie nas zabrac¢?

Rayland nie odpowiedziat. Zreszta, Tennant i tak wiedzial. Ludzie Raylanda otoczyli ich.
Harry pomyslat o broni, ukrytej w kieszeni ptaszcza. Nie miat innego wyboru. Musial sprobowac.
Szybko siggnat do kieszeni 1 wydobyt bron. W tym samym momencie Noel Harker uderzyt go
pigscia w szyje. Ogluszony ciosem, wypuscit taurusa z reki. Rozak natychmiast podnidst go z
zienll.

Noel Harker uderzy?t go jeszcze raz. Szybki, prosty cios w gardto. Zrobit to z taka satysfakcja,
jakby cate lata czekat tylko na to, by moc zada¢ Tennantowi bol. Osobista zemsta. Wyrownanie
rachunkow z Raylandem Tennantem. Chce zatatwic¢ twego chiopaka. Chce zabi¢ tego sukinsyna.



- Dos¢ - powiedzial Rayland. - Wystarczy, na mitos¢ boska. Wystarczy, Harker.

Harry osunat si¢ na kolana. Nie mogt wydoby¢ z siebie glosu. Podnidst glowe 1 spojrzat na
Alison. probujac powiedzie¢ cokolwiek, sam nie wiedziat co. Noel Harker brutalnie postawit go z
powrotem na nogi. Przez chwil¢ Tennant patrzyt prosto w jego oczy, pelne wrogosci 1
wscieklosci. Ten cztowiek byt zdoiny do wszelkiego okrucienstwa. Tennant z przerazeniem
stwierdzil, ze nienawis¢ tego cztowieka nie ma zadnych granic.

Pociagnieto go do samochodu. Przez caly czas miat przytknigty do zeber pistolet Rozaka.
Tennant czul odrazg. Znalazt wystarczajaco duzo sity, by uderzy¢ Rozaka tokciem w klatke
piersiowa. M¢zczyzna na chwilg stracit rtOwnowage, ale ten moment trwat zbyt krotko, aby
Tennant zdazyt chwyci¢ dziewczyng 1 wyrwac si¢ tym ludziom. Harker, pomimo protestow
starego Raylanda uderzyt Harry’ego piescia w twarz. Ktos chwycit go pod rece 1 dostownie cisnat
na tylne siedzenie samochodu. Jak przez mgle docierato do niego, ze Alison, pomimo protestow
przeklenstw i zaciektej walki, zostata wepchnigta na siedzenie obok niego. Dziewczyna dotkngla
jego twarzy. Zdawato mu sig, ze na jej palcach zobaczyt wlasna krew.



Poprzez nawracajace fale piekielnego bolu dotarto do niego, ze zna skads cztowieka, ktory
siedzial z przodu. M¢zczyzna odwrdci! sie.

- Tym razem wyleczymy ci¢ doktadnie, Harry. - Lannigan u§miechnat si¢ do niego w ten swoj
cholernie uprzejmy sposaob.

Tennant ustyszatl odgtos zamykajacych si¢ drzwi. Nie tylko samochodu. Wszedzie zamykaty
si¢ drzwi. Jedne po drugich.

Nie wiedzial dokad go zabrano i jak dtugo spat. Kiedy si¢ obudzit, wszystko wokoét byto biate.
Odwrdcit gtowe 1 zobaczyt mate okienko tuz pod sufitem. Wpadato przez nie do srodka szare
swiatlo.

Juz wiedziat.

Probowat si¢ podnies¢, ale nie mogt. Byt przywiazany do 167ka pasami. Bezskutecznie szarpat
sig¢. Czut jak krew odptywa mu z twarzy. Mial suche usta. Dziasta przykleilty mu si¢ do warg.
Dawano mu jakie$ leki. Srodki u$mierzajace bol. Wiedziat, ze to tylko poczatek. Potem
naszprycuja go narkotykami, po ktorych cztowiek nie ma sity si¢ poruszac.

Zapadt w krotki sen.

Kiedy si¢ znowu obudzit, zdawato mu si¢, ze przypomina sobie jakas postac stojaca przy jego
t6zku 1 ostroznie wbijajaca igte w jego ramig. Nie czul zastrzyku. Znowu zasnatl. P6zniej dano mu
troche¢ wody. Pil powoli, przez stomke. Dostat jeszcze jeden zastrzyk. Nie miat pojgcia, jak dtugo
to wszystko trwato. Czas przestat istnie¢, dzielil si¢ na tysiace sennych fragmentéw, migedzy
ktoérymi pojawiat si¢ Lannigan - przyjacielski, usmiechnigty, w koszuli z podwini¢tymi



rekawami. Mowit co$ cicho, tak jak nauczyciel, ktory thumaczy co$ niepostusznemu uczniowi.
Czasami cztowiek nieswiadomie zbliza si¢ do krawedzi, boyo, robi krok 1 zanim zdazy si¢
zorientowac, leci w przepasc.
Musimy wyciagnac ci¢ z tego, Harry. Musimy ci¢ naprawic
I dostroi¢. To naoliwimy, tamto wymienimy, dokrecimy wszystko jak trzeba. Znowu bedziesz
doskonalg caloscia. Bedziesz chodzit jak szwajcarski zegarek.



Tennant zaklat 1 szarpnat pasy, ktorymi byt przywiazany do t6zka. Szarpat si¢ tak dtugo, az poczut
nieznosny bol w miesniach. Pieprz si¢, Lannigan. Nic jestem zadna cholerng maszyna.

Mylisz sie. Harry. Wszyscy jestesmy maszynami. Cudownymi maszynami.
Skomplikowanymi. ale wspaniatymi. A co najwazniejsze, jesteSmy maszynami, ktére mozna
..naprawiac". Mozemy si¢ odnawiac. regenerowac.

Znam twoje sposoby regeneracji, Lannigan.

Spij spokojnie, boyo.

Nie chcg spac ty sukinsynu.

Tennant poczut uktucie igly. Jego gniew rozproszy! sig. Spatl $niac o niczym. Obudzit sig z
uczuciem wielkiego pragnienia. Wciaz byt przymocowany do waskiego, twardego t6zka. Wiem,
CO widzialem w San Francisco, myslal. Wiem, co si¢ tam zdarzyto. Nie zdotaja tego wymazac.
Nie pozwol¢ im. Bez wzgledu na wszystko, bedg¢ si¢ tego trzymat.

Zastanawial si¢, dokad zabrali Alison. Nawet zapytal o to Lannigana, ale ten odpowiedzial mu
tylko, ze wkrotce ja zobaczy. Zaufaj mi.

Zaufa¢ temu cztowiekowi?

Lannigan méwil spokojnym, wyciszonym gltosem: Czasami mamy urojenia, Harry. Zdaje nam
sig, ze widzimy rzeczy, ktore tak naprawde nie istnieja. Doswiadczamy czegos, co ja nazywam
falszywymi wspomnieniami. Wierzymy, ze cos si¢ zdarzylo, podczas gdy iv rzeczywistosci nic
takiego nie miato miejsca. W tym wiasnie caty problem.

Tennant z catych sit zaciskal powieki 1 starat si¢ mysle¢ o Alison. Jezeli skoncentruje swe mysli



na dziewczynie, wygra z narkotykami i z Lanniganem, przezwycigzy te chwile, w czasie ktorych
odptywal w ciepte i spokojne fale oceanu snu. Czasami, kiedy Lannigan przychodzit do pokoju
Tennanta, Harry ciskal w niego wszelkimi przeklenstwami. Wtedy Irlandczyk tylko dtugo
wzdychat. Lannigan zachowywat si¢ tak, jakby winit siebie samego za niepowodzenia swoich
pacjentow. Zdawato sig, ze frustrowata go nieudolnos¢ medycyny. Jego westchnienia byly jak
drzazgi.

Nocami Tennant walczyt z narkotycznym snem, probujac skupi¢ swe mysli na wiszacym za
oknem ksigzycu albo na szumie padajacego deszczu. Wywotywat w wyobrazni twarz Alison.
Czasa
mi myslal o niej tak intensywnie, ze jej obraz rozmazywat si¢. Wtedy Harry wpadat w panike.
Pocit si¢, miat dreszcze, nie mogt opanowac tomotu serca. Krzyczal, ale nikt nie przychodzit.
Jego glos umierat bez echa. Nie mogt si¢ wydostac poza biate Sciany.

Pewnego ranka Lannigan zapytat go: Co pamigtasz o Maggie Silver?

Kochatem ja, odpart Tennant.

A gdybym ci powiedzial, ze ona nie istniata?

Uznalbym, ze masz nasrane w mozgu.

A co bys powiedzial na perspektywe spedzenia tutaj sporego kawatka swego zycia, Harry?
Tylko ty 1ja? Juz raz tak przeciez byto. Wtedy rozmawialiSmy catymi godzinami. Opowiadates
mi o swoich problemach.

Nie pamigtam tego, Lannigan.

Chcesz zobaczy¢ swoja karte? Mam ci pusci¢ nagrania twoich zwierzen? Czy wtedy



uwierzytbys$ mi? Spedzites w tym miejscu ponad rok, Harry.

Tennant pokrecit przeczaco gtowa. Nigdy tutaj nie byt. Wiedziat to na pewno.

Pewnie twierdzilbys, ze twoje akta zostaty sfatszowane, czv tak?

Tak.

Jestes uparty. Kiedy przywiezli ci¢ tutaj po raz pierwszy byto z toba naprawdg Zle. Ciagle
styszate§ dzwony 1 krzyki mew, panicznie bates si¢ telefonow. Nie uwierzylbys teraz, gdybym ci
opowiedziat, co wtedy wyprawiates. WyciagneliSmy ci¢ z tego. Naprawde opiekowalismy si¢
toba troskliwie. Tak byto, Harry. To ja prowadze to miejsce, wigc wiem o wszystkim, co si¢ tutaj
dzieje. W tej klinice leczymy udreczone dusze. Przynosimy ulgg cierpiacym. Z toba niezupehie
nam si¢ udato. ZawiedliSmy cie, boyo.

Nie nabierzesz mnie, Lannigan. Nie uda ci1 si¢ dosta¢ do wnetrza mojej czaszki.

Lannigan uspokoit go. Dziatat delikatnie 1 ostroznie. Narkotyki wstrzykiwano Harry’emu trzy
albo cztery razy dziennie, potem przychodzit Lannigan i oferowat mu swoja pomoc w
przezwycig¢zeniu kryzysu. Obiecywal mu, ze juz niedlugo nie bedzie musial leze¢ przywiazany do
tozka, ze wkrétce usuna te upokarzajace pasy
Imocowania, bedzie mogt sobie chodzi¢ gdzie bedzie chcial, czy to nie bedzie wspaniate?



Kolejne dni mijaly. Harry poznawat to po zmieniajacych si¢ za oknem kolorach. Ludzie
wchodzili 1 wychodzili. Przynosili mu wodg, leki 1 jedzenie. Czasami jakas pielegniarka zmieniata
mu ubranie, jedna luzna, zielona koszule¢ na inna, podobna. Tennant zaczat inaczej postrzegac
czas. Teraz odmierzal go za pomoca Swiatla, a nie zegarow. Wciaz starat si¢ skupi¢ swe mysli na
dziewczynie. Nie chcial tego zapomnie¢, za nic.

Czasami w ogodle nie stuchat tego, co mowit do niego Lannigan. Zamykat po prostu oczy, a
Irlandczyk ciagnat swoje monotonne wywody. Jego spokojny, opanowany glos wslizgiwatl si¢ do
mozgu Harrego.

Kiedys Tennant zapytat Lannigana: Ile ci za to ptaca? A moze dla ciebie jest to raczej sprawa
pogladow politycznych, co?

Lannigan przez chwile masowat koscista dtonia rami¢ Harrego. Byt to jeden ze sposobdéw
“leczenia”. Kuracja dtonmi. Guru z kliniki rozdziela spokoj pomigedzy swoich wiernych.

Nie ma nic za darmo, Harry.

Wigc ile ci ptaca, Lannigan?

Irlandczyk miat doskonale wypracowana metode¢ unikania bezposrednich odpowiedzi na
pytania, jeszcze jeden element “kuracji”. Interesuje mnie, na jakich zasadach funkcjonuje tak
wspaniaty zegar jakim jest ludzki mozg. Lubig okresla¢ si¢ mianem badacza.

Badacza, ktoremu niezle ptaca. Zarabiasz kupg krwawej forsy. Utrzymanie tej kliniki sporo
kosztuje. A >v polityke si¢ nie mieszam. W gr¢ na pewno wchodza spore sumki, co?

Powiedzmy, ze pochodza one od organizacji dobroczynnych, Harry. Nie powiniene$ zaprzatac



tym sobie glowy. Ty jestes tutaj, aby wyzdrowiec.

Albo zwariowac do reszty. Powiedz mi jak to byto z Shiranem. Czy on tez byt klientem
centrum odnowy Lannigana?

Paul Lannigan usmiechnat si¢, a potem westchnat. Przez caty czas masowat rami¢ Tennanta
wolnymi kolistymi ruchami. Nie sadze, abys znalazt to nazwisko w naszych aktach, Harry.
Czasami masz bardzo dziwne pomysty.

Pewnego popotudnia - a moze to byl juz wieczor, Harry stracit juz rachubg czasu - Lannigan
powiedzial mu, ze Rayland Tennant
nie byt w San Francisco tego dnia, kiedy zamordowano Kennedyego. Masowal Tennantowi szyje.
Jego rece pachnialy lekami. To, co jak twierdzisz widziates, tak naprawdg nigdy si¢ nie zdarzyto.
Rozumiesz? Twego ojca tam nie byto, ani wtedy, ani pdzniej. Czy to do ciebie dociera, Harry?
Nie byto tam rowniez Noeta Harkera. Czy to jasne?

Tennant czul, jak palce Lannigana wciskaja si¢ w jego ciato. Nie potrafit si¢ uwolni¢ od tych
rak. Probowat odwroci¢ glowe na bok. ale uniemozliwialy mu to pasy. Wciaz powtarzat sobie w
myslach: Widziatem Raylanda. Widzialem Harkera. Widziatem ich obu w 1968 1 widziatem ich
pOzniej ZnoOw...

Kiedy? Kiedy to byto?

Jaki to byt dzien, miesiac, rok? W jego mozgu nie istniat juz podziat na tygodnie 1 miesiace.
Kalendarz przestat istnieC.

Ktos zakryt mate okienko w jego pokoju. Nie miat teraz pojecia czy byt dzien, czy noc. W
pokoju przez caty czas bylo ciemno. W jego zyciu byto ciemno. Zaglebial si¢ coraz bardzie; w



ciemng ton metnej wody. Stracit czucie w nogach. Nie czul rdwniez bicia swego serca. Kiedy
przychodzili robi¢ mu zastrzyki, nie czul uktucia igty.

Wciaz jednak walczyt. Walczyt z pragnieniem zamknigcia oczu. Walczylt ze snem, a kiedy
przegrywat t¢ nierowna walke 1 zasypiatl, walczyt z marzeniami sennymi. Szeptal sam do siebie.
Nazywam si¢ Harry Tennant. Nazywam si¢ Harry Tennant. Wiem, co widzialem. Pamig¢tam
Alison. Pamigtam oboj¢tng twarz Maggie. Nie uda si¢ tego wymazac, Lannigan. Nie tym razem.

Widzisz, Harry, wszystko czego chceg, to zeby poprawil si¢ stan twojego zdrowia psychicznego.
Jeste§ w rozsypce, Harry, na najlepszej drodze do szalenstwa. Zawroc¢, pozwol mi cig
poprowadzi¢. Porzuc te cholerng Sciezke 1 chodZ ze mna. BadZ rozsadny. Sam niczego nie
osiaghiesz.

Wytrzymaj, Tennant. Nie stuchaj go.

Znowu robili mu zastrzyki. Nie potrafil ich nawet zliczy¢. Lezal obojgtny na wszystko, co si¢
wokot niego dzialo. W pokoju bylo zawsze ciemno. Tesknit za §wiattem. Prawie caty czas czut
pragnienie, ale nikt nie przynosit mu juz wody. Ostabiony, rozgoraczkowany, z nieustannym,
¢miacym bolem gtowy - wrak cztowieka. Zatracat poczucie tego, co jest rzeczywistoscia, a co
tylko snem.



Jacys$ ludzie wchodzili 1 wychodzili. Byli dziwnie niematerialni. Przeptywali obok jego t6zka,
pochylali si¢ nad nim, na sit¢ podnosili mu powieki, dotykali 1 odptywali. Harry uroit sobie, ze
moze latac, ale kiedy sila woli probowat unies¢ si¢ z t6zka, nie dawat rady. Jego odlezyny
podeszty krwia. Cialo miato zapach $mierci.

Raz dobiegt go dzwigk dzwonu z jakiejs odlegle] wiezy. Wielka mewa przeleciala przez jego
pokdj gtosno uderzajac skrzydtami. Na chwile¢ zawista tuz nad jego twarza. Poczut won
wyglodnialego ptaszyska, bat si¢ jego drapieznosci. Krzyczal o pomoc, ale nikt si¢ nie zjawit.
Musze sie trzymac, myslal, Ale czego wtasciwie miat si¢ trzymac? Alison? Maggie? Mglistego
wyobrazenia o samym sobie? Dziwny §wiat, myslat. Kruchy. Jezeli uderzysz, rozprysnie sig jak
krysztal.

Lannigan szeptat mu prosto w ucho. Pozwol sobie pomoc, Harry. Znam pewien sposob.

Czy to mu si¢ tylko $nito? Palita go goraczka. Ptomienie rujnowaty kolejne pigtra jego ciata
zostawiajac po sobie tylko popiot. Pocit sie. Chciat utona¢ we wlasnym pocie. Zagasi¢ trawiacy
go ogien.

Lannigan szeptat. Bede dla ciebie dobry, Harry. Tylko musisz mi zaufa¢. Rozumiesz co do
ciebie mowig? Moge ci pomoc. Brates zbyt wiele lewych narkotykow, krzywdzites sam siebie, ale
nie wszystko jeszcze stracone. Pomogg ci, jezeli mi na to pozwolisz.

Tak, pomyslat Tennant. Chcg, zebys mi pomdgt.

Pewnego dnia pozwolono mu przespacerowac si¢ po pokoju. Mial wrazenie, ze jego nogi sa z
waty. Widzisz, Harry, powiedziatl Lannigan, jest coraz lepiej. Juz niedtugo bedziesz mogt stad



wYy]S¢, robic to, co bedziesz chciat. Ale jeszcze nie teraz. Musimy jeszcze porozmawiac.

1 rozmawiali. Tennanta zabierano do biura Lannigana, duzego pokoju, w ktorym staty
skorzane fotele 1 bylo mndstwo roslin. Kazdego popotudnia rozmawiali przez godzing. Potem
Tennant wracat do swego bialego pokoju. Nigdy nie pamigtal tego, co do niego méwit Lannigan.
Z t67ka usunigto pasy 1 uchwyty. Odstonigto tez okno. Harry byt im za to wdzigczny. Czasem
wiatr stukal w szybe uschnieta galezia drzewa.

Jaka byla teraz pora roku? Nie miat pojecia. Spotkania z Lan- niganem wydtuzaty si¢. Irladczyk
czesto Swiecit Tennantowi W 0czy
matq iatareczka i mowit cos spokojnie. Trzeba ci¢ uwolni¢, Harry, odciazy¢ cig, pozbiera¢ w
jedna catosc, ale na to potrzeba czasu. Na wszystko potrzeba czasu. To nie jest tak proste, jak
spacer po parku, Harry. To musi troch¢ potrwa¢. Musimy sobie zaufa¢. Musimy przej$¢ przez to
fazem.

Ufasz mi. boyo?

Tennant przytaknat. Nie widziat powodu, dla ktorego miatby nie ufa¢ Lanniganowi. W tym
nieprzyjaznym miejscu, gdzie korytarze rozbrzmiewaty krzykami obcych ludzi, gdzie jakies rece
bezustannie uderzaly w klawisze rozstrojonego pianina, Lannigan byt jedynym jego
sprzymierzencem.

Czasami, po tych wspolnych rozmowach, Harry zapadat w stan glebokiej depresji. Miat wtedy
wrazenie, ze otacza go czarna pustka, z ktorej nie sposob si¢ wydostac. Czasami siadal na 16zku
| zaczynatl ptaka¢. Ptakal godzine, dwie, zupehie nie wiedzac dlaczego. Czul, jakby co$ w jego
wngetrzu rozdzierato go bolesnie, jakby ktos wbijal mu w serce sopel lodu. Uderzat si¢ dtonmi po



udach albo bit pigsciami w Sciany. Bratem za duzo narkotykdéw. Ztych narkotykow. Lewe dragi z
ulicy, LSD mieszane z cyjankiem. Anielski pyt. Wszystko.

Lannigan pomagat mu wyjs¢ z depresji. Ciagle zapewniat go, ze da sobie rade, ze wszystko
bedzie O.K.

Tak, Lannigan. Oczywiscie.

Pewnego dnia Lannigan zapytat go, czy chciatby si¢ zobaczy¢ z Alison. Tennant dtugo si¢
zastanawiat skad zna to imie¢. Raz nawet prawie mu si¢ udato przypomniec, ale obraz natychmiast
rozptynat si¢ we mgle. Lannigan wygladat na zadowolonego. Dobrze ci idzie, powiedziat.
Wkrotce bedziesz mogt wyjs¢ do parku.

Wiele dni pdzniej Irlandczyk znowu spytat o Alison. Tennant spojrzat na niego ze
zdziwieniem. Nie znat nigdy kogo$ o tym imieniu.

Potem pozwolono mu spacerowac po parku w towarzystwie pielegniarza, ktory mial na imi¢
Charlie. Charlie byt mitym kompanem do rozméw. Na dworze byto bardzo zimno, ale $wiecito
stonce. Harry lubit te spacery, chociaz czut si¢ po nich troche zmeczony.

Snit o swoim ojcu. Nie mogt sobie doktadnie przypomnieé jego twarzy. Przyjmowat to ze
spokojem. Lannigan powiedziat mu



przec.ez. ze dobrze jest zapominac¢ pewne rzeczy z przeszto$¢ Nigdy nie moglby wyzdrowied,
gdyby aie zapominat.

Coraz czesciej spotykal Lacnigana. Czasami trzy albo cztery razy dziennie. Pew-negc
popotudnia, kiedy Tennam siedziat w burze u Irlandczyka. w jego glowie pojawita si¢ mysl:
Lubie tego cztowieka. Wiele mu zawdzigczam. Mam wobec niego dtug, ktorego nig<r/ nie
zdotam splacic.

Dobrze zapamigtat ten dzien, kiedy zaprowadzono go do pokoju peinego stotow i pokazano jak
si¢ piecie koszyki. Na poczatku »-dawato mu si¢ to zbyt skomplikowane, aie w koncu si¢ nauczyt,
Patrzyl na swoje palce przeplatajace wikling 1 mial wrazenie, ze naleza one do kogos innego. Ta
praca dawata mu satysfakcje. Uspokajata go.

- Chciatbys zobaczy¢ Aiison? - zapytal Lannigan pewnego wieczora.

- Nie przypominam sobie, zebym znal jakas .Aiison - odpart Harry.

Lannigan zabrat go wtedy z sali, w ktorej pleciono koszyki, do swietlicy. Jestes zdrowy, Harry.
Twoj umyst 1 dato dziataja prawidtowo. Teraz popracuj troche nad kondycja. I Tennant podnosit
cigzarki, pocil sig, czul si¢ wspaniale. Nie miewat juz depresji, ani nagltych napadow ptaczu.
Zycie przestalo by¢ dla niego koszmarem.

W czasie spaceroOw towarzyszyl mu teraz nie tylko Chartle. Zabierali ze soba jeszcze matego
cztowieczka o imieniu Sammy. Sammy byt umystowo chory', ciagle betkotat cos o jakichs
znakach
I wroézbach. Tennant z nim nie rozmawiat, nie miat o czym.



Powiedziatl Lannigan owi, ze przy Sam mym czuje si¢ dziwnie nieswojo, ze tamten
cztowieczek dziata mu na nerwy. Po tej rozmowie Sammy juz nie chodzil z nimi na spacery.
Na krotko przed swigtami, kiedy w biurze Lannigana pojawity si¢ §wiateczne dekoracje,
Irlandczyk zapytat Harry’ego. co pamigta ze swojej przesziosci.

Harry odpart, ze pamigta swoj drewniany domek w lesie 1 to, ze uprawial wtedy marihuang.

- A potem?

- Potem trafilem tuta;.

- Dlaczego?

- Bo bytem bliski nerwowego zalamania.

-.Alie teraz czujesz si¢ iep:e;."

-Teraz czuje sie w span: ale

-LubJes$ hodowac swoja trawke. Harry?

-Chyba tak. Tak sadze.

To wystarczyto Lannigan odszedt.
T ennanta nie m¢czyly 1 az zadne sny. Byt zadowolony, ze jego zycie toczyto si¢ spokojnie,
planowo. Rozmowy z Lanniganem. Sen, Lekarstwa. Cwiczenia na sitowni. Czul, ze fizycznie jest
silniejszy niz kiedykolwiek przedtem, ale zaczat odczuwa¢ dziwny mepokoj. Pewnego ranka
zapytal Lanm gana. kiedy bedzie mdglt opusd¢ klinike.

-Chcesz stad wyjs¢, Harry”
- Tak. Czuj¢ si¢ swietnie. Chciatbym wroci¢ do tego, co kiedys robitem.

-To znaczy do uprawy trawki?



-No. czegos w tym rodzaju,

Lannigan obiecal Harryemu, ze si¢ nad tym zastanowi.
Miesigc, moze szes¢ tygodni po swietach Bozego Narodzenia, Lannigan zapytat Harry’ego. czy'
naprawdg czuje si¢ na tyle dobrze, by moc zamieszka¢ samodzielnie.

-Wszy stko jest w najzupetniejszym porzadku - odpart Tennant - tylko zaczynam si¢ czu¢, jak
by to powiedzie¢, ograniczony. Nie chciatbym si¢ okaza¢ niewdzigczny.

Lannigan przysiadt na skraju t6zka.

-Niedaleko stad jest mata farma. Wtasoad chce 1a sprzeda¢ Moglbys ja kupic, jezeli cig to
interesuje.

-Oczywiscie, ze interesuje.

-Dobrze. Jest tylko jedno zastrzezenie: tym razan zadnych narkotykow.

-W porzadku.

-Moéwig serio, Harry. Mozesz sobie uprawiac co chcesz, byte byto to cos, czego ludzie nie
moga palic.

-Pewnie. Kapusta. Kukurydza. Jeszcze a¢ zastanowig.

-To wazne dla twojego dobra, Harry. Chyba me chcesz mie¢ kolejnego zatamania?

-Nie.

Pod koniec lutego, kiedy pota przykryte byty Sniegiem, a drzewa wygladaly tak. jakby sig
mialy nigdy nie obudzi¢, Lannigan zawi6zt



O
Harry’ego do matego drewnianego domku stojacego wsrdd pol
I Jasow. Od kliniki dzielito go tylko dwadziescia minut jazdy samochodem. Dom wygladat
solidnie. Byt prosto i funkcjonalnie umeblowany. Podobat si¢ Tennantowi.
Chcialbym miec¢ psa, Paul.
- Sadze, ze to dobry pomyst.
A jezeli sig zle poczujg, to wiem gdzie cig szukac.

Wiasnie. Do kliniki trafisz z fatwoscia.

Kto jest wilascicielem tego domu?
- Jakas spotka. Nie pamigtam doktadnie, boyo.
Po tygodniu, podczas ktorego Harry odpowiedziat na tysigce pytan dotyczacych jego przesztosci i
rodziny, pozwolono mu przeprowadzi¢ si¢ do drewnianego domku. Tennant kupit sobie szcze-
niaka, ale na razie nie wiedziat jak go nazwac.
Chodzit na dhugie spacery po polach. Lubit, kiedy jego stopy zaglebiaty si¢ w Swiezym Sniegu.
Spacerowat wsrod drzew. Czesto spogladat na swoj nowy dom. Byto w nim cos znajomego. Czut
si¢ tu u siebie.
Lannigan wynajal dla niego maty dostawczy samochod. Tennant jezdzit nim do pobliskiej
miejscowosci - do Shelbyville. Mogt tam kupi¢ wszystko, czego potrzebowat dla siebie i dla psa.
Raz czy dwa razy zatrzymat si¢ przy budce telefonicznej, ktora znajdowata si¢ przy sklepie. Byt
przekonany, ze powinien do kogos zadzwoni¢, ale nie wchodzit do kabiny. Nie byto przeciez



osoby, do ktorej mogltby zatelefonowac. Nie wiedziat zreszta, dlaczego tak si¢ zachowywal.
Muszg si¢ z kim$ zaprzyjazni¢, myslal. Wtedy bed¢ miat do kogo dzwonic.

Nie czut sie¢ samotny.

Pewnego dnia, wychodzac ze sklepu, zauwazyl, ze przy jego samochodzie zaparkowat szary
autobus. Wiedziat, ze tym autobusem przewozono pacjentéw Kliniki. Lannigan wierzyl, ze kon-
takt ze Swiatem zewngtrznym ma dobry wpltyw na jego pacjentow.

Tennant patrzyt w okna autobusu. Przy jednym siedziata blada dziewczyna i przygladata mu sie.
Harry’ego zaciekawil wyraz obojetnosci w oczach dziewczyny. Nie wiedziat nawet dlaczego. To
byl tylko jaki§ chwilowy impuls. Tennant wsiadt do swego wozu

I wrdcil do domu. Przez cala droge myslal o dziewczynie. Miata czarne wlosy i wielkie,
smutne i puste oczy. Wspomnienie jej twarzy

nie dawato mu spokoju. Byla jedna z pacjentek Lannigana. Dlaczego znalazta si¢ w Klinice? Cz>
byla chora? Wziat proszek na uspokojenie 1 potozyt si¢. Zapomniat o dziewczynie.

Jego zycie toczylo si¢ spokojnie.

Cale tygodnie nic si¢ nie dziato, az pewnego ranka obudzit si¢ z uczuciem strachu. Miat jakis
straszny sen, peten ludzi, ktorzy chceieli go skrzywdzi€. Ubrana na czarno dziewczyna tez byta w
jego $nie. Tennant szybko si¢ ubratl, wsiadt w samochod 1 pojechat do Kliniki, do Lannigana.

Irlandczyk uspokoit go, dal mu jakies leki 1 masowat ramiona.

Harry nie opisat swego snu w szczegdtach. Marzenia senne byly czasem zbyt niejasne, aby
probowac je opowiada¢ Powiedziat tytko Lanniganowi, ze niewiadomo dlaczego zle si¢ poczut.

- Nie przeymuj si¢ tym, a przede wszystkim nie w padaj w panike. Wr6¢ do domu, wez cos na



uspokojenie 1 sprobuj odpoczac.

- Tak zrobie.

Tennant pojechal z powrotem do swego matego domku. Dzien byt jasny 1 mrozny. W domu
byto zimno. Harry przynidst drewna
| rozpalit ogien na kominku. Potem usiadl na kanapie i przygladat si¢ buzujacym ptomieniom.
Odczuwat pewien rodzaj zadowolenia, Mial dom, ogien, psa. Czego mogl wigcej cheiec?

Idiotyczne pytanie. Mial przeciez wszystko. Wszystko, czego potrzebowal. Podniost si¢ 1 wziat
pogrzebacz. Podlozyt wiecej drewna. Snop iskier trysnat w strone komina. Zarzacy sie ptatek
opadl Harry’emu na dton. Tennant syknat 1 strzasnat go pospiesznie. Poszedt do kuchni 1 wlozyt
reke pod strumien zimnej wody, a potem delikatnie ja osuszyl. Wrocit na kanape 1 znowu siedziat
wpatrujac si¢ w ogien. Reka bolata go trochg. Popatrzyt na czerwony $lad poparzenia. Nie
wiedziat dlaczego, ale nagle zaczal mysle¢ o tamtej dziewczynie z autobusu. Potem jej obraz
zniknal, a Tennant zostat sam z niezno$nym uczuciem zalu.

Wczesnag wiosng postanowit zasia¢ kukurydze, zielona fasole
I groszek. Z tylu za domem oczyscit kawatl ziemi. Systematycznie usuwat wszelkie chwasty.
Skaleczyt si¢ w palce. Krew Sciekata struzka do wnetrza dioni. Harry wtozyl palce do ust. Poczut
smak wilasnej krwi. Myslat o ponurej twarzy dziewczyny uwigzionej za



szyba autobusu. Ciemne oczy, krotkie, czarne wtosy. Moze kied ' w przesztosci, spotkat ja. Nie
byl tego pewien. W tej chwili czul ? okropnie samotny.

Usiadl na trawie obok jednej z przygotowanych grzadek. Uwa‘ nie przygladat si¢ ziemi. Z
domu wyszedt jego pies. Harry pomyslat ze powinien w koncu nadac jej jakies imig. Jasnozotte
stonce wisiato na bezchmurnym niebie. Tennant podniodst patyk chcac rzucic ko psu, ale szczeniak
jeszcze nie umial aportowac. Harry zaczat kresli¢ na ziemi linie. Dwie dtugie, tworzace jak gdyby
dwa boki trojkata potaczone krotkim mostkiem. Przyjrzat si¢ temu, co narysowal’ Litera A.

Nic nie znaczyla. Zadeptal ja butem.

KONIEC



