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1. O wtorkowym ptaku nakrecaczu, szesciu palcach i czte-
rech piersiach

Telefon zadzwonit, gdy gotowatem w kuchni makaron. Pog-
wizdywalem uwertur¢ do Sroki ztodziejki Rossiniego, wtorujac
stacji radiowej FM. Byta to idealna muzyka do gotowania maka-
ronu.

Ustyszatem dzwonek telefonu i1 najpierw pomyslalem, ze go
zignoruj¢. Makaron dochodzit, a Claudio Abado wlasnie w tej
chwili doprowadzat Londynska Orkiestre Symfoniczna do mu-
zycznej doskonatosci. W koncu jednak zmniejszylem plomien,
poszediem do pokoju i podniostem stuchawke. Moze postanowi-
fem odebraé, myslac, ze ktory$ ze znajomych dzwoni w sprawie
nowej pracy.

- Proszeg o dziesig¢ minut - powiedzial nieoczekiwanie kobi-
ecy gtos. Mam dos¢ dobra pamie¢ do gloséw, lecz tego gltosu
nie znatem.

- Przepraszam, pod jaki numer pani dzwoni? - zapytatem upr-
zejmie.

- Dzwoni¢ do pana. Potrzebne mi tylko dziesig¢ minut. To
wystarczy, zebySmy si¢ dobrze zrozumieli - powiedziala kobi-
eta. Jej gtos byl niski, migkki, mato charakterystyczny.

- Zeby$my sig zrozumieli?

- Tak. Zrozumieli, co czujemy.

Wychylilem si¢ w strong drzwi i1 zajrzatem do kuchni. Nad
garnkiem z makaronem unosita si¢ para, a Abado dalej dyrygo-
wat Sroka ztodziejka.

- Przepraszam pania, ale teraz gotuj¢ makaron. Czy mogtaby
pani zadzwoni¢ p6zniej?

- Makaron? - zapytata zrezygnowana. - Gotuje pan makaron o
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pot do jedenastej rano?

- A co to pania obchodzi? Mogg sobie jes¢, co cheg i kiedy
cheg - powiedziatem trochg urazony.

- To prawda - odrzekta kobieta suchym, pozbawionym wyra-
zu tonem. Jej glos zupetnie si¢ zmieniat pod wptywem najmnie-
jszego wahania nastroju. - Wszystko jedno. Zadzwonig pdzniej.

- Chwileczkg - powiedzialem pospiesznie. - Jesli probuje pani
co$ sprzedac, nic z tego nie bedzie, cho¢by nie wiem, ile razy
pani dzwonifa. Jestem teraz bezrobotny i nie sta¢ mnie na zadne
zakupy.

- Wiem, niech si¢ pan nie martwi.

- Co pani wie?

- Ze jest pan bezrobotny. Wiem o tym. Wigc mech pan le-
piej szybko dogotuje ten swdj drogocenny makaron.

- A pani wiasciwie... - zaczalem, ale kobieta si¢ rozlaczyla,
nagle i bez uprzedzenia.

Stalem tak, patrzac na sluchawkg, peten uczué¢, ktoérym nie
moglem da¢ upustu. Wkrétce jednak przypomnialem sobie o
makaronie 1 poszedlem do kuchni. Wylaczytem gaz i odlalem
makaron na sitko. Z powodu telefonu zrobit si¢ troch¢ za migkki
jak na al dente, ale mozna go byto jeszcze uratowac.

Zeby$my sie zrozumieli?, myslatem, jedzac makaron. Aby-
$my w dziesi¢¢ minut dobrze zrozumieli, co czujemy? Nie mog-
tem pojaé, co ta kobieta probowata mi powiedzie¢. Moze to byt
po prostu zart. Albo jakas nowa metoda sprzedazy? Niewazne.
Nic mnie to nie obchodzi.

Usiadlem znow na kanapie 1 probowatem zabrac¢ si¢ do czyta-
nia pozyczonej z biblioteki powiesci, lecz spogladatem co pewi-
en czas na telefon. Meczyta mnie mysl o tym, o co mogto chod-
zi¢ tej kobiecie, gdy mowita o zrozumieniu si¢ w dziesig¢ minut.
Wilasciwie jak mozna si¢ zrozumie¢ w dziesig¢ minut? Na sa-
mym poczatku wyraznie powiedziata, ze chodzi o dziesi¢¢ mi-
nut, 1 wydawala si¢ dosy¢ pewna tego czasowego ograniczenia,
ktoére sama sobie wyznaczyta. By¢é moze dziewig¢ minut to za



mato, a jedenas$cie okazatoby si¢ za wiele. Tak samo jak w przy-
padku gotowania makaronu al dente.

Gdy tak rozmyslalem, odechcialo mi si¢ czytania. Postanowi-
fem zabra¢ si¢ do prasowania koszul. Od dawna, kiedy mam w
glowie zamet, zawsze prasuje koszule. Proces prasowania dzielg
na dwanascie etapéw. Zaczynam od wierzchu kolnierzyka (1), a
koncze na mankiecie lewego rekawa (12). Prasuj¢ po kolei, od-
liczajac etapy jeden po drugim. Jesli tak tego nie robig, nic z
prasowania nie wychodzi.

Uprasowatem trzy koszule, upewnilem sig, ze na ostatniej nie
ma zmarszczek, 1 powiesitem je na wieszaku. Wylaczylem ze-
lazko, schowatem je razem z deska do szafy i wtedy u§wiadomi-
fem sobie, Ze nieco rozjasnito mi si¢ w glowie.

Postanowilem napi¢ si¢ wody i ruszylem w stron¢ kuchni,
gdy znoéw zadzwonit telefon. Trochg si¢ zawahalem, ale w kon-
cu postanowitem odebraé. Jesli to zndw ta kobieta, powiem jej,
ze wlasnie prasuje, i si¢ roztacze. Okazato sig, ze dzwoni Kumi-
ko. Zegar wskazywat pot do dwunaste;.

- Jak sig¢ masz? - zapytala.

- Dobrze - odpowiedziatem.

- Co robisz?

- Prasowalem.

- Cos sig stato? - w jej glosie byt leciutki ton napigcia. Dobrze
wie, ze kiedy jestem skotowany, prasujg.

- Nie, po prostu prasowalem. Nic szczegdlnego si¢ nie stalo. -
Usiadlem na krzesle i przelozytem shuchawke z lewej reki do
prawej. - A dlaczego dzwonisz?

- Umiesz pisa¢ wiersze?

- Wiersze? - zapytatem zdziwiony. Wiersze? Co to wlasciwie
sq ,,wiersze"?

- Znajoma redakcja wydaje migdzy innymi magazyn literacki
dla dziewczat 1 szukaja kogos, kto méglby wybiera¢ sposrod na-
destanych przez czytelniczki wierszy te nadajace si¢ do druku i
redagowac je. Chca tez co miesigc wiersz na oktadke. Jak na ta-



ka lekka pracg niezle ptaca. Oczywiscie to tylko praca na zlece-
nie, ale jezeli byliby zadowoleni, by¢ moze daliby ci tez jakie$
prace edytorskie i...

- Lekka praca? - powiedzialem. - Poczekaj chwileczke. Ja
szukam pracy zwiazanej z prawem. Skad ci si¢ nagle wziglo re-
dagowanie wierszy?

- Przeciez mowites, ze co$ pisates w liceum.

- W gazetce. W gazetce szkolnej. Ktora klasa wygrata turniej
pitki noznej albo ze nauczyciel fizyki przewrocit si¢ na scho-
dach 1 poszedt do szpitala. Tylko takie glupawe artykuliki. Nie
wiersze. Nie umiem pisa¢ wierszy.

- Ale to maja by¢ wiersze dla licealistek. Nie mowig ci wcale,
zebys$ pisat wspaniate wiersze, ktore przejda do historii litera-
tury. Wystarczy, ze co$ tam byle jak napiszesz. Wiesz, o co mi
chodzi, prawda?

- Wcale nie umiem pisa¢ wierszy ani byle jakich, ani zadnych
innych. Nigdy nie pisalem i nie mam zamiaru pisa¢ - ucialem.
Przeciez nie umiatbym takich rzeczy pisac.

- No tak - powiedziala z zalem moja Zzona. - Ale przeciez trud-
no jest znalez¢ pracg zwigzang z prawem, prawda?

- Rozmawiatem z wieloma ludZzmi. Niedlugo kto$ powinien
si¢ ze mna skontaktowac, a jesli nic z tego nie wyjdzie, wtedy
dopiero si¢ zastanowig.

- Tak? No dobrze, niech bedzie. A wtasnie, co dzis jest?

- Wtorek - powiedziatem, zastanowiwszy si¢ przez chwilg.

- To czy moglbys i§¢ do banku i zaptaci¢ za gaz i telefon?

- Zaraz id¢ kupi¢ co$ na kolacjg, wigc po drodze wstapi¢ do
banku.

- A co bedzie na kolacjg?

- Jeszcze sig nie zdecydowatem. Pdjde po zakupy i pomysle.

- Shuchaj - powiedziata Zona, zmieniajac ton - pomyslatam so-
bie, ze nie musisz si¢ chyba specjalnie spieszy¢ z szukaniem
pracy.

- Dlaczego? - zapytatem, znowu zdziwiony. Zdawalo sig, ze



wszystkie kobiety na $wiecie postanowity mnie dzi§ przez tele-
fon zadziwié. - Niedtugo konczy mi si¢ zasilek dla bezrobotnych
1 nie mogg przeciez w nieskonczono$¢ tak nic nie robic.

- Ale ja wigcej teraz zarabiam, ta dodatkowa praca tez dobrze
idzie, mamy oszczg¢dnosci, jezeli nie bedziemy rozrzutni, na jed-
zenie nam wystarczy. Nie lubisz zajmowac¢ si¢ domem, tak jak
teraz? Znudzitoby cig takie zycie?

- Nie wiem - odparlem szczerze. Nie wiedzialem.

- Zastanow si¢ nad tym spokojnie - powiedziata zona. - A kot
nie wrocit?

Gdy zapytata, zdalem sobie sprawg, ze od rana ani razu nie po-
myslatem o kocie.

- Nie, jeszcze nie wrocil.

- Moglbys go trochg poszuka¢ w sasiedztwie? Nie ma go juz
od tygodnia.

Mruknatem co$ w odpowiedzi i przetozytem stuchawke do le-
wej reki.

- Mysle, ze pewnie jest w ogrodzie tego pustego domu na
koncu uliczki. W tym ogrodzie z kamienna rzezba ptaka. Wiele
razy go tam przedtem widziatam.

- Na koncu uliczki? - powtérzylem. - A po co ty tam chodzi-
tas? Do tej pory nigdy o tym nie wspominatas...

- Shuchaj, przepraszam, ale muszg si¢ rozlaczy¢. Muszg wra-
ca¢ do pracy. Prosze, poszukaj kota. - Roztaczyla si¢. Popatrzy-
tem przez chwilg na stuchawke, a potem ja odlozytem.

Zastanawiatem sig, po co Kumiko chodzita po uliczce. Aby
si¢ tam dostaé, trzeba przej$¢ przez ogrodzenie z betonowych
plyt stanowiace $ciang naszego ogrodu, a nie byto tam przeciez
nic wartego takiego wysitku.

Poszedlem do kuchni, napitem si¢ wody, wyszedtem na we-
randeg 1 zajrzatem do kociej miski. Kupka suszonych sardynek,
ktora tam wczoraj wieczorem wlozytem, byta nienaruszona. Wi-
¢c kot jednak nie wrocil. Statem na werandzie i1 patrzylem na
nasz maty ogréodek oswietlany promieniami wczesnoletniego



stofica. Patrzytem, cho¢ nie byt to ogréd, ktorego widok wypet-
nial serce radoscia. Stonice dochodzi tu jedynie przez krotki
czas, wigc ziemia jest zawsze czarna 1 wilgotna, w rogu rosna
tylko dwa czy trzy ngdzne krzaki hortensji, za ktdrymi nie prze-
padam. Z pobliskiego zagajnika dobiegat glos ptaka, monotonny
i przenikliwy, jak zgrzyt $ruby stuzacej do nakrgcania czegos.
Nazywali$my go ptakiem nakrgcaczem. Kumiko tak go nazwata.
Nie wiedzieliSmy, jak si¢ naprawde nazywal. Nie wiedzieliSmy
tez, jak wyglada, cho¢ przylatywat co dzien to tego zagajnika i
nakrecat sprezyne naszego spokojnego $wiata.

O rany, no to teraz na poszukiwanie kota, pomys$latlem. Od
dawna lubig koty. Lubilem tego kota, cho¢ maja swodj wilasny
tryb zycia. Nie sa wcale glupimi zwierzgtami. Jezeli kot zniknat,
to znaczy, ze zachcialo mu si¢ gdzie$ p6js¢. Wroéci, kiedy bedzie
glodny i1 zmgczony. Ale pdjde go poszukaé, bo Kumiko mnie
prosita. I tak nie mam nic innego do roboty.

W kwietniu odszedtem z kancelarii adwokackiej, w ktorej od
dawna pracowalem. Nie byto ku temu zadnej szczegdlnej przy-
czyny. Nie mogg powiedzie¢, ze praca mi nie odpowiadata, cho¢
rzeczywiscie nie byla niezwykle interesujaca. Pensj¢ miatem ni-
ezta 1 w biurze panowata przyjemna atmosfera.

Moja praca sprowadzata si¢ do roli wyspecjalizowanego
chlopca na posytki. Jak na mnie spisywatem si¢ calkiem niezle.
Moze sam nie powinienem tak o sobie mowi¢, ale jestem bardzo
efektywny w wykonywaniu konkretnych zadan. Szybko pojmu-
j&, o co chodzi, jestem energiczny, nie narzekam i trzeZwo my-
sle. Dlatego kiedy powiedziatem, ze chce zrezygnowac z pracy,
starszy partner - to znaczy ojciec, gdyz firma skladata si¢ z
dwoch prawnikow: ojca i syna - zaproponowal mi nawet pod-
wyzke.

W koncu jednak i tak odszedtem. Nie miatem Zadnych konk-
retnych nadziei ani perspektyw na przysztos¢. Nie pociagata
mnie tez mys$l o zamknigciu si¢ w domu 1 przygotowaniach do



egzaminu na aplikacj¢ adwokacka, a przede wszystkim nie mi-
atem juz ochoty by¢ adwokatem. Nie chcialem dalej siedzie¢ w
tej kancelarii 1 wykonywac tej samej pracy. Pomys$latem wigc,
ze jesli w ogbdle mam kiedy$ odejsé, to najlepiej teraz. Jezeli zo-
stalbym dhluzej, pewnie spokojnie pracowatbym tam do konca
zycia. A mam juz przeciez trzydziesci lat.

Kiedy raz przy kolacji nagle rzucitem: ,,Zastanawiam si¢ nad
odejsciem z pracy", Kumiko powiedziata tylko ,,uhm". Nie wi-
edzialem, co to ,,uhm" miato znaczy¢, ale przez dluzsza chwilg
si¢ nie odzywala, wigc ja takze siedzialem w milczeniu, a wtedy
Kumiko stwierdzita: ,,Jesli chcesz odejs¢, to chyba lepiej odejsc.
To przeciez twoje zycie, mozesz robi¢, co chcesz". Nie powied-
ziata nic wigcej, skupila si¢ na wyjmowaniu pateczkami osci z
ryby i uktadaniu ich na brzegu talerza.

Kumiko zajmowata si¢ gtownie redagowaniem magazynu po-
$wigconego zdrowemu odzywianiu i naturalnej zywnosci. Zara-
biata nie najgorzej, a do tego zaprzyjaznieni redaktorzy, pracuj-
acy w innych pismach, podrzucali jej zlecenia na prace ilustra-
torskie (na uniwersytecie studiowata projektowanie i chciata ki-
edy$ zosta¢ niezaleznym ilustratorem). Dochody z tego tez byty
nie do pogardzenia. Ja po odejs$ciu z pracy miatbym przez pewi-
en czas prawo do pobierania zasitku dla bezrobotnych, a poza
tym bedac w domu, méglbym zajmowacé si¢ gospodarstwem i
zostatoby nam jeszcze na dodatkowe wydatki, jak jedzenie w re-
stauracjach czy oddawanie rzeczy do pralni. Nawet jezeli si¢
zwolnig, nasz poziom zycia prawie si¢ nie zmieni. [ dlatego zre-
zygnowatem z pracy.

Telefon zadzwonit, gdy po powrocie z zakupéw wktadalem
jedzenie do lodéwki. Wydawato mi sig, ze w dzwonku brzmiata
straszna irytacja. Polozylem na stole do potowy odpakowane z
plastiku tofu, wszedtem do pokoju i podniostem stuchawke.

- Juz pan skonczyl z makaronem? - ustyszalem tamta kobietg.
- Skonczytem - odpartem. - Ale teraz muszg i§¢ szukac kota.



- Szukanie kota moze chyba poczekaé dziesig¢ minut? To co
innego niz gotowanie makaronu.

Jako$ nie potrafilem si¢ roztaczy¢ i nie wiedziatem dlaczego.
Cos$ w glosie tej kobiety przyciagalo moja uwagg.

- No tak. Jesli to tylko dziesig¢ minut - powiedziatem.

- A wigc si¢ zrozumiemy? - zapytata cicho.

Miatem wrazenie, ze usiadia na krzesle i skrzyzowata nogi.

- No nie wiem - odrzektem. - To w koncu tylko dziesig¢ mi-
nut.

- By¢ moze dziesig¢ minut to dtuzej, niz pan sobie wyobraza.

- Czy pani naprawdg mnie zna? - zapytalem.

- Oczywiscie. Spotkalismy si¢ wiele razy.

- Kiedy? Gdzie?

- Kiedys, gdzie$ - odparta. - Jesli zaczng panu po kolei takie
rzeczy thumaczy¢, dziesig¢ minut nie wystarczy. Wazne jest te-
raz. Prawda?

- Ale czy nie mogtaby pani jako$ tego dowiesc¢? Dowies¢, ze
mnie pani zna.

- Na przyktad jak?

- Ile mam lat?

- Trzydziesci - odpowiedziata natychmiast. - Trzydziesci lat i
dwa miesiace. Czy to wystarczy?

Milczatem. Chyba naprawdg¢ mnie zna, ale jej glos z nikim mi
si¢ nie kojarzyl, cho¢ probowatem go sobie przypomnie¢.

_ To teraz proszg mnie sobie wyobrazi¢ - zachgcila kobieta. -
Proszg zacza¢ od glosu. Jaka jestem, ile mam lat, jak jestem ub-
rana, tego typu rzeczy.

- Nie wiem - powiedziatem.

- Prosze sprobowac.

Spojrzalem na zegar. Mingla dopiero minuta i pig¢ sekund.

- Nie wiem - powtorzytem.

- To ja panu powiem - rzekta. - Lezg teraz w 16zku. Wzigtam
przed chwila prysznic i nic na sobie nie mam.

O, rany!, pomyslalem. Zupeknie jak ptatny seks przez telefon.



- Czy mam natozy¢ bielizng? A moze lepiej ponczochy? Tak
bedzie dla pana lepiej?

- Wszystko mi jedno. Niech pani naktada, co pani chce. Jesli
pani chce co$ natozyé, niech pani natozy. A jak woli pani by¢
naga, to tez dobrze. Ale przepraszam pania, mnie nie interesuja
tego typu rozmowy telefoniczne. Jestem zajety...

- Tylko dziesi¢¢ minut. Chyba poswigcenie mi dziesigciu mi-
nut nie begdzie niepowetowana strata w panskim zyciu, prawda?
W kazdym razie prosz¢ mi odpowiedzie¢. Czy woli pan, zebym
byta naga, czy mam co$ natozy¢? Mam rdzne rzeczy. Na przy-
ktad czarna koronkowa bielizng.

- Moze pani zostaé tak, jak pani jest - powiedziatem.

- Czyli woli pan, Zebym byla naga, tak?

- Tak, wolg, zeby pani byta naga - odpartem. Juz cztery mi-
nuty.

- Wlosy tonowe mam jeszcze mokre - powiedziata. - Niezbyt
doktadnie wytartam rgcznikiem. Dlatego sa jeszcze mokre. Ci-
eple 1 zupelnie mokre. Bardzo migkkie. Bardzo czarne i migk-
kie. Niech pan pogtaszcze.

- Przepraszam, ale...

- Pod nimi tez jest ciepto. Jak ciepty budyn. Bardzo ciepto.
Naprawdg. Jak pan mysli, co ja teraz robig? Zgigtam prawa noge
w kolanie, a lewa odgigtam. Jakby wskazoéwki zegara ustawione
na pig¢ po dziesiatej.

Po tonie jej gltosu poznatem, Ze nie ktamie. Naprawdeg ustawi-
ta nogi w pozycji pig¢ po dziesiatej, a jej wtosy lonowe sa ciepte
1 wilgotne.

- Niech pan poglaszcze wargi. Powoli. A teraz niech pan roz-
chyli. Tez powoli. Niech pan glaszcze powoli opuszkiem palca.
Tak, bardzo powoli. A druga r¢ka niech pan $ciSnie moja lewa
piers. Proszg glaska¢ delikatnie od dotu i1 lekko drazni¢ sutek.
Niech pan to zrobi wiele razy, az prawie doprowadzi mnie pan
do orgazmu.

Odtozytem stuchawke, nic nie mowiac. Potem potozylem sig
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na kanapie 1 wpatrujac si¢ w zegar, gigboko westchnatem. Roz-
mawiatem z ta kobieta przez pie¢ albo sze$¢ minut.

Nie mingto nawet dziesie¢ minut, gdy telefon znowu zadzwo-
nil, ale tym razem nie podniostem stuchawki. Zadzwonit pigt-
nascie razy i umilkl, a wtedy pok6j wypetnita gigboka zimna ci-
sza.

Trochg przed druga pokonalem ogrodzenie z betonowych
ptyt 1 znalaziem si¢ na uliczce. Nazywam tak to miejsce, ale to
nie uliczka w prawdziwym znaczeniu tego stowa. Sam nie wi-
em, jak je wiasciwie nazwa¢. Scisle mowiac, nie jest to nawet
drozka. Drozka jest jakby korytarzem wiodacym w okreslone
miejsce, ma wejscie 1 wyjscie, a ta uliczka nie ma wejscia ani
wyijscia, jest zablokowana z obu stron, nie przypomina wigc na-
wet Slepej uliczki, ktéra ma przynajmniej wejscie. Okoliczni mi-
eszkancy od dawna nazywaja uliczka ten krotki odcinek, ktory
jakby spina tylne $ciany ogrodow za domami i ciagnie si¢ okoto
dwustu metrow. Ma troch¢ ponad metr szerokosci, lecz wystaj-
ace ploty i1 sktadowane gdzieniegdzie rdzne sprzgty sprawiaja,
ze w kilku miejscach trzeba przeciskac¢ si¢ bokiem.

Podobno - styszalem to od wuja, ktéry wynajmuje nam bard-
zo tanio dom - dawniej uliczka miata i wej$cie, i wyjscie. Petnita
funkcje skrotu laczacego dwie ulice. Jednak w okresie szybki-
ego rozwoju ekonomicznego na wszystkich dawniej wolnych
przestrzeniach po obu stronach zaczety stawaé jeden przy dru-
gim nowe domy, uliczka jakby przez nie $ciskana bardzo si¢
zwezita, a poniewaz mieszkancy nie lubili, gdy kto§ im ciagle
przechodzit obok domu albo wzdtuz $ciany ogrodu, zostata dys-
kretnie zablokowana. Zastonigto ja najpierw niewielkim ptotki-
em, potem kto$§ powigkszyt sobie ogrod i postawiwszy ogrodze-
nie z betonowych ptyt, catkiem zablokowal jeden wylot. Jakby
w odpowiedzi na to drugi koniec zagrodzono mocna metalowa
siatka, tak by nawet psy nie mogly si¢ przecisna¢. Mieszkancy i
przedtem rzadko tedy chodzili, wigc nikt nie narzekal, gdy ulicz-
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ka zostata z obu stron zablokowana, uwazano nawet, Ze pomoze
to zapobiec kradziezom. W rezultacie porzucono ja jak jaki$ nie-
uzywany kanat, nikt z niej nie korzystat i petnita jedynie funkcje
strefy buforowej mi¢dzy dwoma rzedami doméw. Porosta chwa-
stami 1 wypelnily ja lepkie pajeczyny.

Nie moglem zrozumie¢, w jakim celu moja zona przychodzita
wielokrotnie w takie miejsce. Ja sam bylem tu moze ze dwa
razy, a przeciez Kumiko jeszcze do tego nie lubita pajakow.
Wszystko jedno, pomys$latem. Skoro Kumiko méwi, ze mam
szuka¢ kota w uliczce, bede szukat. Sto razy wole sobie pospa-
cerowac, niz czeka¢ w domu, az zadzwoni telefon.

Ostre stonce wczesnego lata pokrylo ziemig siateczka cieni
rzucanych przez wystajace galezie, unoszace si¢ ponad moja
glowa. Cienie byly nieruchome i pewnie dlatego, ze nie wialo,
wygladaty jak rozrzucone po ziemi nieusuwalne plamy. Nie do-
biegal tu zaden dzwigk, zdawalo sig, ze stycha¢ oddech oswiet-
lonych stoncem, pojedynczych zdziebelek trawy. Na niebie uno-
sito si¢ kilka chmurek. Byty tak wyraznie zarysowane, ze przy-
pominaly ksztattem chmury z tla $redniowiecznych drzewory-
tow. Wszystko wokot miato ostre kontury, tak ze wiasne ciato
zdalo mi si¢ czym$ nieograniczonym, pozbawionym ksztattu.
Byto mi tez strasznie goraco. Miatem na sobie podkoszulek, ci-
enkie bawetniane spodnie i teniséwki, ale idac przez dhuzszy
czas w stoncu, spocitem si¢ lekko pod pachami i na piersi. Dzi$
rano wyciagnatem te spodnie i podkoszulek z pudta z letnimi
rzeczami i nozdrza wypetnial mi teraz silny zapach naftaliny.

Domy w tej okolicy wyraznie dzielity si¢ na stare i te nowo
zbudowane. Nowe najczesciej byly mate i miaty niewielkie og-
rodki. Sznury do suszenia bielizny rozciagaty si¢ az do uliczki i
chwilami musiatem si¢ przedziera¢ miedzy rz¢edami recznikow,
koszul i prze$cieradetl. Z niektérych domow wyraznie dobiegaly
odglosy telewizorow i spuszczanej wody, czasami naptywal za-
pach gotujacego sig sosu curry.

W odréznieniu od nowych, ze starych doméw nie dochodzity
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prawie zadne zapachy. Te stare byty odgrodzone ptotami ze sta-
rannie rozmieszczonymi krzewami chinskiego jatowca, spomi-
edzy ktérych mozna byto dostrzec zadbane ogrody. W rogu jed-
nego stata samotna choinka, pozotkta i uschnigta. W innym le-
zaty rzedami wszelkie mozliwe rodzaje zabawek, jakby wysta-
wione na pokaz pozostalosci wielu dziecinstw. Dziecigce rower-
ki, kotka do rzucania, plastikowy miecz, gumowa pitka, zabaw-
ka w ksztatcie zotwia, maly kij baseballowy i wiele innych. Byt
ogréd z koszem do koszykowki, inny z eleganckimi krzestami
ogrodowymi i stolem z ceramicznym blatem. Wygladato na to,
ze biale krzesta nie byly od wielu miesigcy - a moze od wielu lat
- uzywane, gdyz pokrywata je gruba warstwa kurzu. Do stotu
przywarly zmoczone deszczem fioletowe ptatki magnolii.

W jednym z doméw przez szklane drzwi w aluminiowej ra-
mie wida¢ bylo fragment pokoju. Stal tam zestaw krytych skora
mebli wypoczynkowych, duzy telewizor i dekoracyjna szafka z
przeszklonymi drzwiczkami (na niej akwarium z tropikalnymi
rybami i jakie§ dwa puchary), byta tez ozdobna lampa stojaca.
Wygladato to jak dekoracje do filmu telewizyjnego. W ogrodzie
stala ogromna buda-klatka dla duzego psa, ktérego zreszta w ni-
ej nie byto, a jej drzwi staly otworem. Zrobiona z metalowej si-
atki, byta tak powyginana, jakby kto$ si¢ o nia przez wiele mi-
esigcy opieral.

Pusty dom, o ktorym wspomniata Kumiko, znajdowat si¢ da-
lej, za domem z psia klatka. Na pierwszy rzut oka dato si¢ za-
uwazy¢, ze jest pusty i to pusty od dawna, nie od dwoch czy
trzech miesigcy. Byl stosunkowo nowy, pigtrowy i tylko zamk-
nigte drewniane okiennice mial zniszczone, a metalowe balust-
rady przy oknach na pigtrze pokrywata rdza. W matym, przytul-
nym ogrédku rzeczywiscie znajdowal si¢ kamienny posag
przedstawiajacy ptaka z rozpostartymi skrzydtami. Posag stal na
cokole siggajacym mi mniej wigcej do piersi, ale otaczaty go
chwasty, szczegdlnie nawlo¢, ktorej todygi tak wyrosty, ze az
dotykaly nog ptaka. Wydawato sig, ze ten ptak - nie wiedzialem,
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co to za gatunek - rozpostart skrzydta, chcac jak najszybciej od-
lecie¢ z tego nieprzyjemnego miejsca. Procz tego posagu w og-
rodzie nie byto innych elementoéw dekoracyjnych. Pod wystaj-
acym okapem przy $cianie domu lezato jeden na drugim kilka
starych plastikowych lezakow, a obok nich rosta obsypana kwi-
atami azalia. Byly jasnoczerwone, ich kolor zdawat si¢ dziwnie
nierealny. Poza tym wszgdzie pienity si¢ jedynie chwasty.

Opartem si¢ o siggajacy mi do piersi parkan z metalowej siat-
ki 1 przez chwilg wpatrywalem si¢ w ogrod, ktory mégt bardzo
podobac si¢ kotu, lecz nigdzie go nie dostrzegtem. Na sterczacej
z dachu antenie telewizyjnej przycupnat gotab i okolice wypet-
nito jego monotonne gruchanie. Rozproszony na drobne frag-
menty cien kamiennego ptaka padat na rosnace wszegdzie chwa-
sty.

Wyjatem z kieszeni cytrynowego dropsa, odwinalem z papi-
erka 1 wlozytem do ust. Gdy rzucitem pracg, rzucitem tez przy
okazji palenie, ale za to teraz nie moglem si¢ obejs¢ bez cytry-
nowych dropséw. ,,Jestes uzalezniony od cytrynowych dropsow
- mowita zona. - Niedlugo bedziesz mial w zgbach petno dziur".
Lecz ja i tak nie moglem zrezygnowa¢ z cukierkow. Gdy tak
wpatrywatem si¢ w ogrod, gotab tkwit na antenie telewizyjnej i
jak urzednik stemplujacy numery na pliku rachunkoéw gruchat
dalej w tym samym nieomylnym rytmie. Sam nie wiem, jak dhu-
go stalem oparty o siatke. Pamigtam, ze drops zrobit si¢ stodka-
wolepki i o potowe mniejszy, wigc wyplutem go na ziemig. Po-
tem znow skierowatem wzrok w stron¢ kamiennego ptaka, a
wtedy wydato mi sig, ze kto§ mnie z tylu zawotat.

Odwrdcitem sig i zobaczylem dziewczyng stojaca w ogrodzie
po drugiej stronie uliczki. Byta drobna, wlosy miala zwiazane w
konski ogon. Nosita ciemnozielone okulary przeciwsloneczne w
oprawce bursztynowego koloru i jasnoniebieski podkoszulek
bez r¢kawdw. Wystajace z niego szczuple ramiona byty réwni-
utko i1 tadnie opalone, mimo zZe jeszcze nie skonczyta si¢ pora
deszczowa. Jedna r¢ke wsadzita do kieszeni szortow, a druga
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oparla o siggajaca jej do piersi bambusowa furtke, ktora nie sta-
nowita zbyt pewnego oparcia. Dzielil nas moze metr.

- Goraco, prawda? - rzekta dziewczyna.

- Tak, goraco - odpartem.

Nic wigcej nie powiedzieliS§my, lecz dziewczyna dalej stata i
przygladata mi si¢. Potem wyciagneta z kieszeni szortow paczke
papierosow, wyjeta jednego 1 wlozyla do ust. Usta miata male z
lekko wywinigta gorna warga. Nastgpnie wprawnym gestem za-
palila papierowa zapalke 1 przytkngta do papierosa. Gdy pochy-
lita glowg, wyraznie zobaczylem ksztalt jej ucha. Miata gladkie,
fadne uszy, ktore zdawaly si¢ nowe, jakby przed chwila wymo-
delowane. Delikatny kontur ucha pokrywat I$niacy puszek.

Dziewczyna rzucita zapalke na ziemig, stuliwszy wargi, zaci-
agneta si¢ papierosem i podniosta glowe, jakby nagle sobie o
mnie przypomniala. Szkta jej okularow byly ciemne i do tego
lustrzane, wigc nie widzialem ukrytych za nimi oczu.

- Mieszka pan w sasiedztwie? - zapytala.

- Tak - odpartem 1 wskazalem palcem w kierunku naszego do-
mu, cho¢ nie wiedziatem, gdzie doktadnie si¢ znajduje, poni-
ewaz prowadzaca tu uliczka kilkakrotnie po drodze zakregcita.
Wskazatem wigc jaki§ przypadkowy kierunek. - Szukam kota -
powiedziatem, jakby si¢ thumaczac, i wytartem spocona dion o
spodnie. - Juz od tygodnia nie wraca do domu, ale kto§ go wid-
ziat w tej okolicy.

- Jaki to kot?

- Do$¢ duzy kocur. Prggowany, brazowy, koniec ogona ma
jakby wygigty.

- Jak ma na imig¢?

- Noboru - odpowiedzialem. - Noboru Wataya.

- Wspaniale imig jak na kota.

- Tak si¢ nazywa brat zony. Kot w czym$ go przypomina, wi-
¢c zartem tak go nazwali$my.

- W czym go przypomina?

- Jakos tak ogdlnie. Ma podobny chod i tepe spojrzenie.
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Dziewczyna wreszcie si¢ usmiechngta. Teraz wydala mi sig o
wiele mlodsza niz przedtem. Miala pewnie pigtnascie lub szes-
nascie lat. Gorna warga wywijala si¢ ku gorze pod przedziwnym
katem. Zdawato mi sig, ze stysz¢ gtos méwiacy: ,,Niech pan po-
glaszcze", glos tamtej kobiety w stluchawce telefonu. Otartem
dlonig pot z czota.

- Preggowany, brazowy kot z lekko wygigtym koncem ogona -
powtdrzyla dziewczyna, jakby chciala si¢ upewnic. - Ma obroze
albo co$ takiego?

- Ma czarna obrozg przeciw pchtom - powiedziatem.

Dziewczyna oparla dlon o drewniang furtke¢ 1 zamyslita sig.
Po kilkunastu sekundach rzucita wypalonego papierosa na zi-
emi¢ i przydeptata go sandatem.

- Mozliwe, ze widzialam tego kota - powiedziala. - Nie przy-
gladatam sig, czy ogon miat zagigty, ale widziatam brazowego,
pregowanego kota, duzego i zdaje sig, ze miat obrozg.

- A kiedy go widziatas?

- Kiedy to mogto by¢? Chyba ze trzy czy cztery dni temu.
Wszystkie okoliczne koty przechodza przez nasz ogrod, wige ci-
agle taza w t¢ i z powrotem. Wszystkie przychodza z domu pan-
stwa Takitanich i przez nasz ogréd ida do ogrodu Miyawakich -
moéwiac to, wskazata pusty dom naprzeciw. Kamienny ptak stat
tam dalej z rozpostartymi skrzydtami, zo6tta nawto¢ 1$nita oswi-
etlona stoncem wczesnego lata, a gotab ciagle gruchat monoton-
nie na antenie telewizyjne;.

- A moze poczeka pan w naszym ogrodzie? Wszystkie koty i
tak predzej czy pozniej tedy przechodza w drodze do domu na-
przeciw, a jesli bedzie pan tam za dtugo chodzit i szukal, to ktos
moze pomysle¢, ze jest pan ztodziejem, 1 zawiadomi policjg. Juz
wiele razy tak byto.

Wahalem sig.

- Naprawde. W domu i tak nikogo procz mnie nie ma. Mo-
zemy si¢ razem poopalac, czekajac na przechodzace koty. Moge
si¢ panu przyda¢, bo mam dobry wzrok.
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Spojrzatem na zegarek. Bylo pot do trzeciej. Dzisiaj musi-
atem juz tylko zebra¢ przed zachodem stonca wysuszone pranie
1 przygotowac kolacje¢. Otworzytem furtke, wszedtem do ogrodu
1 ruszylem po trawie za dziewczyna. Zauwazylem, ze lekko po-
wloczy prawa noga. Przeszta kilka krokow 1 odwrocita sig.

- Siedziatam z tylu na motocyklu i zrzucito mnie - powiedzi-
ala, jakby ja to specjalnie nie obchodzilo. - Do$¢ niedawno.

Na skraju trawnika rost duzy dab, a pod nim staty dwa ptoci-
enne lezaki. Na oparciu jednego z nich wisial duzy niebieski
recznik, a na drugim lezaty rozrzucone niedbale: nowe pudetko
papierosow, popielniczka, zapalniczka, duze przenosne radio z
magnetofonem i rozne pisma. Z glo$nikow radia dobiegaty ciche
tony hard rocka. Dziewczyna zrzucita wszystko z lezaka na tra-
we, wskazala mi go zapraszajaco 1 wylaczyla radio. Spomigdzy
drzew wida¢ bylo opuszczony dom po drugiej stronie uliczki.
Widziatem tez kamiennego ptaka, nawlo¢ i ogrodzenie z siatki.
Dziewczyna musiata mnie stad obserwowac.

Ogréd byt przestronny; rozlegty trawnik lekko nachylony, tu i
tam rosty drzewa. Po lewej stronie lezaka znajdowato si¢ spore
oczko wodne z betonowym obrzezem, ale wodg juz dawno chy-
ba z niego wypuszczono i pokryte ciemna zielenig dno jasniato
w stoncu. Z tytlu za drzewami wida¢ bylo stary dom w stylu eu-
ropejskim. Niezbyt duzy i nie wygladal na specjalnie kosz-
towny, jedynie ogrod byl przestronny i starannie utrzymany.

- Utrzymanie takiego duzego ogrodu wymaga chyba wiele
pracy - powiedziatem, rozgladajac si¢ dokota.

- Tak pan mysli?

- Dawniej pracowatem dorywczo w firmie, ktora kosila traw-
niki - odpartem.

- Tak? - powiedziala dziewczyna glosem niewyrazajacym wi-
elkiego zainteresowania.

- Zawsze jeste§ sama? - zapytatem.

- Koto potudnia tak. Jestem tu zawsze sama. Rano i p6znym
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popotudniem przychodzi kobieta do pomocy, a poza tym jestem
zawsze sama. Nie napitby si¢ pan czego$ zimnego? Mam piwo.

- Nie, dzigkujeg.

- Naprawdg. Proszg si¢ nie krgpowac. Potrzasnatem glowa.

- Nie chodzisz do szkoty?

- A pan nie chodzi do pracy?

- Nie mam pracy, do ktorej mogtbym pojs¢.

- Jest pan bezrobotny?

- W zasadzie tak. Niedawno rzucitem pracg.

- A gdzie pan pracowat?

- Bytem kim$§ w rodzaju chtopca na posytki u adwokata - po-
wiedziatem. - Chodzitem do r6znych biur i urzegdow, kompleto-
watem dokumenty, porzadkowatem dane, sprawdzalem prawne
precedensy, zatatwialem formalno$ci sadowe, tego typu rzeczy.

- Ale rzucil pan pracg?

- Tak.

- A pana Zona pracuje?

- Pracuje - odpowiedziatem.

Gotab, ktory jeszcze przed chwilg gruchat na dachu domu na-
przeciwko, teraz gdzie$ znikl. Nagle zorientowatem sig, ze otac-
za mnie gleboka cisza.

- Koty zawsze przechodza tamtedy - dziewczyna wskazata
przeciwng strong trawnika. - Widzi pan spalarke do $mieci po
drugiej stronie plotu Takitanich? Pojawiaja si¢ koto niej, przeci-
naja trawnik, przetaza pod furtka i ida do ogrodu po drugiej stro-
nie. Zawsze chodza ta sama trasa. Wie pan, ze pan Takitani jest
stynnym ilustratorem. Tony Takitani. Styszat pan o nim?

- Tony Takitani?

Dziewczyna opowiedziata mi o Tonym Takitanim. O tym, ze
Tony Takitani to jego prawdziwe imie i nazwisko. Ze specjali-
zuje si¢ w bardzo precyzyjnych ilustracjach mechanizmow, ze
niedawno stracit zong w wypadku samochodowym i sam miesz-
ka w tym duzym domu. Prawie nie wychodzi i nie zadaje si¢ z
nikim z sasiedztwa.
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- Nie jest zlym czlowiekiem - powiedziata dziewczyna. -
Chociaz wilasciwie nigdy z nim nie rozmawiatam.

Dziewczyna zsungla na czoto okulary przeciwstoneczne,
zmruzywszy oczy rozejrzata si¢ dokota, a potem znowu wlozyta
okulary 1 wypuscila ustami dym. Kiedy odstonita oczy, obok le-
wego ukazala si¢ okoto dwucentymetrowa rana. Byta tak glebo-
ka, ze pewnie zostanie jej blizna na cate zycie. Na pewno nosita
ciemne okulary, aby ukry¢ t¢ rang. Jej rysy nie odznaczatly si¢
szczegllna pigknoscia, ale twarz zwracata uwagg. By¢ moze
przyciagaty zywe oczy i nietypowy ksztalt warg.

- A styszal pan o Miyawakich?

- Nie styszalem - odpartem.

- Mieszkali w tym pustym domu. Byli tak zwanymi porzadny-
mi ludzmi. Mieli dwie corki. Obie chodzity do znanych prywat-
nych liceéw dla dziewczat. Ojciec prowadzit dwie czy trzy res-
tauracje.

- I dlaczego juz tu nie mieszkaja?

Dziewczyna wydgta lekko wargi, jakby mowiac ,,kt6z to mo-
ze wiedzie¢"?

- Moze mieli dlugi. Pewnej nocy znikngli w wielkim pospiec-
hu. To chyba byto jaki§ rok temu. Chwasty rosna jak szalone,
koty si¢ mnoza, nie jest tam bezpiecznie. Moja matka zawsze na
to narzeka.

- Tak duzo tam kotow?

Dziewczyna spojrzata na niebo, nie wyjmujac z ust papierosa.
- Sa rézne koty. Jest jeden wylenialy, jeden jednooki... stracit
oko 1 to miejsce wypehito si¢ jakby zywym migsem. Niesamo-
wite, prawda?

Przytaknatem.

- W mojej rodzinie jest osoba, ktéra ma sze$¢ palcow. To dzi-
ewczyna, trochg starsza ode mnie. Obok malego palca ma drugi
malutki, jakby niemowlgcy, ale zawsze go zrgcznie podgina i
trzeba si¢ dobrze przyjrze¢, zeby zauwazy¢. Jest bardzo tadna.

- Co$ podobnego.
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- Mysli pan, Ze to moze by¢ dziedziczne? Jak to si¢ mowi? Ze
to jest w genach?

Powiedzialem, ze nie znam si¢ na dziedziczno$ci. Dziewczy-
na milczata przez dtuzsza chwilg. Ja ssalem dropsa i wpatrywa-
tem si¢ w drogg, ktora pono¢ chodzity koty. Do tej pory zaden
si¢ nie pokazal.

- Naprawdg nie ma pan ochoty na nic do picia? Ja si¢ napij¢
coli - oznajmita.

Odpowiedziatem, Ze nic nie chcg. Dziewczyna wstala z lezaka
i lekko powldczac noga, znikngta wérdd drzew, a ja podniostem
z ziemi czasopismo 1 przerzucitem kilka stron. Ze zdziwieniem
odkrylem, ze jest to miesigcznik dla mg¢zczyzn. Na rozkladdwce
byto zdjecie dziewczyny siedzacej na stotku w nienaturalnej po-
zie z szeroko rozchylonymi nogami. Przez cienka bielizng widac
bylo wlosy fonowe i zarys warg sromowych. O, rany! - pomy-
$latem, odlozytem pismo na miejsce, zatozylem rece na piersi i
zndw skierowatem wzrok na kocia drogg.

Dziewczyna wrocita po do$¢ dlugim czasie ze szklanka coli w
dloni. Bylo gorace popotudnie. Kiedy tak siedzialem na lezaku
wystawiony na stonce, glowg wypetita mi pustka i myslenie
stato si¢ bardzo nuzace.

- Co by pan zrobit, gdyby si¢ pan dowiedzial, ze dziewczyna,
ktora pan pokochal, ma sze$¢ palcow? - kontynuowata poprzed-
nig rozmowe.

- Sprzedalbym ja do cyrku - powiedzialem.

- Naprawdg?

- Nie. Zartowatem - odpartem ze $miechem. - Chyba bym si¢
tym nie przejmowat.

- Nawet jezeli pana dzieci mogtyby to odziedziczy¢?

Zastanawiatem si¢ przez chwilg.

- Nie przejmowatbym si¢. Dodatkowy palec nie stanowi spe-
cjalnej przeszkody.

- A gdyby miala cztery piersi?

Nad tym tez si¢ przez chwilg zastanawiatem.
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- Nie wiem - powiedziatem.

Cztery piersi? Wygladalo na to, ze ta rozmowa moze si¢ ciag-
nac¢ bez konca, wigc sprobowatem zmieni¢ temat.

- Ile masz lat?

- Szesnascie - odrzekta. - Niedawno skofczylam szesnascie.
Jestem w pierwszej klasie liceum.

- I od dawna nie chodzisz do szkoty?

- Jesli dlugo chodzg, zaczyna mnie bole¢ noga. Mam tez, ni-
estety, rang koto oka. W szkole robia zawsze duzo szumu 1 gdy-
by si¢ dowiedzieli, ze spadtam z motocykla i si¢ poharatatam,
bytoby gadanie... no i dlatego nie uczgszczam na zajgcia z po-
wodu choroby. Przerwanie na rok nauki to przeciez nic wielki-
ego. Nie zalezy mi specjalnie na tym, zeby si¢ szybko znalez¢ w
drugiej klasie.

- Co$ podobnego - zdziwitem sig.

- Ale wracajac do poprzedniej rozmowy, powiedzial pan, ze
ozenitby si¢ z dziewczyna o szedciu palcach, a nie chciatby pan
dziewczyny z czterema piersiami.

- Nie powiedziatem, ze nie chcialbym. Powiedzialem, ze nie
wiem.

- Dlaczego pan nie wie?

- Bo nie potrafi¢ sobie tego wyobrazic.

- Ale potrafi pan sobie wyobrazi¢ sze$¢ palcow?

- Jako$ potrafig.

- Ciekawe, w czym tkwi réznica migdzy sze$cioma palcami a
czterema piersiami.

Zastanowilem sig¢ nad tym, ale nie przyszio mi do gtowy zad-
ne dobre wyjasnienie.

- Czy ja zadajg za duzo pytan?

- Ludzie ci to méwia?

- Czasami.

Skierowalem wzrok na kocia drogeg. Co ja whasciwie tutaj ro-
big, pomyslatem. Przeciez nie widzialem jeszcze ani jednego ko-
ta. Z rekami zatozonymi na piersiach przymknalem oczy na

21



dwadziescia, a moze trzydzie$ci sekund. Kiedy tak siedzialem
bez ruchu, czutem, ze poca mi si¢ rozne czesci ciata. Oblewaj-
acy mnie blask stonca zdawat si¢ dziwnie cigzki. Dziewczyna
potrzasneta szklanka i 16d zadzwigczal jak owczy dzwonek.

- Jesli jest pan $piacy, proszg si¢ przespac. Obudzg pana, jeze-
li jakis$ kot si¢ pokaze - powiedziala cicho.

Skinalem w milczeniu glowa, nie otwierajac oczu. Nie bylo
wiatru 1 wokoto panowata zupelna cisza. Gotab musiat odlecie¢
gdzie$ daleko. Pomys$latem o kobiecie, ktéra do mnie dzwonita.
Czyzbym ja ja naprawdg znal? Nie rozpoznatem ani jej glosu,
ani sposobu moéwienia. Jednak ona mnie zna. To jakby scena z
obrazu De Chirico - cien kobiety $ciele si¢ na drodze i rozciaga
az ku mnie, lecz rzeczywista kobieta znajduje si¢ daleko poza
obszarem $wiadomos$ci. Obok mego ucha dalej dzwonil dzwo-
nek.

- Usnat pan? - spytata dziewczyna, tak cicho, ze nie bylem pe-
wien, czy naprawdg ja ustyszatem.

- Nie, nie $pig.

- Czy mogg sig trochg przysuna¢? Latwiej mi mowic ciszej.

- Proszg bardzo - powiedziatem, nie otwierajac oczu.

Dziewczyna przesungta swoj lezak do mojego. Rozlegt si¢ su-
chy dzwick drewna uderzajacego o drewno. To dziwne, pomy-
Slatem. Glos dziewczyny styszany z otwartymi oczami wydawat
si¢ zupelnie r6zny od tego styszanego z zamknigtymi oczami.

- Czy mogg co$ powiedzie¢? - zapytala. - Bed¢ méwila bard-
zo cicho, nie musi pan odpowiadac i moze si¢ pan zdrzemnag.

- Prosz¢ bardzo.

- Smier¢ jest wspaniata, prawda?

Mowita tuz przy moim uchu i zdawato sig, ze stowa te prze-
niknely mnie wraz z cieptym, wilgotnym oddechem.

- Dlaczego? - zapytatem.

Dziewczyna potozyta palec na moich wargach, jakby nakazu-
jac im milczenie.

- Proszg o nic nie pyta¢ - powiedziata. - I proszg nie otwieraé
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oczu. Zgoda?

Przytaknalem tak lekko, jak lekki byt jej szept. Palec przesu-
nat si¢ z moich warg na nadgarstek.

- Chciatabym przecia¢ ja skalpelem i zajrze¢ do $rodka. Nie
chodzi mi o zwloki, a o co§ w rodzaju ,,grudki $mierci". Wydaje
mi sig, ze gdzie§ musi by¢ co$ takiego. Co$ okraglego o znieczu-
lonych nerwach, migkkiego jak pitka do softballu. Chciatabym
to wyjaé z ciata zmarlego, rozciaé i zajrze¢ do $rodka. Zawsze
si¢ zastanawiam, jak co$ takiego moze w $rodku wyglada¢. My-
$le, ze musi tam by¢ co$ wyschnigtego i stwardnialego, jak pasta
do zgbow zaschnigta w tubce. Nie sadzi pan? Nie, nie musi pan
odpowiada¢. Na zewnatrz jest migkkie i1 sflaczale, a im blizej
srodka, tym twardsze. Dlatego najpierw rozcinam gorna warst-
we, docieram do tej migkkiej czesci i oddzielam ja za pomoca
czego$ w rodzaju skalpela i1 szpatutki. I gdy posuwam si¢ dalej
w glab, ta migkkos¢ staje si¢ coraz twardsza, az w koncu doc-
hodzg do czego$ przypominajacego mate jadro. Jest malutkie jak
kuleczka w tozysku kulkowym 1 strasznie twarde. Nie sadzi
pan? - Dziewczyna lekko zakaszlata. - Ostatnio ciagle o tym
mysle. Na pewno dlatego, ze mam tyle czasu. Kiedy nie ma si¢
nic do roboty, mysli stopniowo ptyna coraz dalej i dalej. A gdy
pojda za daleko, trudno za nimi nadazy¢. - Zdj¢la palec z moj-
ego nadgarstka, wzigta do reki szklanke 1 wypita do konca coca-
cole.

Po dzwigku lodu poznatem, Ze szklanka jest pusta.

- Bedg bardzo uwazata na kota, prosze si¢ nie martwic¢. Powi-
em panu, gdy tylko Noboru Wataya si¢ pokaze. Wigc niech pan
zamknie oczy. Noboru Wataya na pewno jest teraz gdzie§ w
okolicy. Na pewno zaraz si¢ pojawi. Noboru Wataya idzie
wsrod traw, przechodzi pod ptotami, zatrzymuje si¢ co pewien
czas, by powacha¢ kwiaty, 1 powoli si¢ tutaj zbliza. Niech go
pan sobie wyobrazi.

Jednak mnie udato si¢ wyobrazi¢ sobie tylko co$, co bylo je-
dynie wizerunkiem kota. Strasznie niewyraznym, jak przeswiet-
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lone zdjecie. Promienie stofica przenikaty przez moje powieki i
burzyly wewngtrzng ciemnos¢, a do tego, choc strasznie si¢ sta-
ratem, nie potrafilem sobie doktadnie przypomnie¢, jak kot wy-
gladat. Kot, ktorego pamigtatem, byl nienaturalny i przeryso-
wany, jak nieudany portret. Zgadzaja si¢ jedynie cechy charak-
terystyczne, ale calo$¢ jest wybrakowana. Nie moglem sobie na-
wet przypomnie¢, jak chodzit.

Dziewczyna zndéw przytkngla palec do mego nadgarstka i na-
rysowata nim jaki$ dziwny, nieokre$lony ksztalt. Jakby w odpo-
wiedzi na to moja swiadomo$¢ pograzyla si¢ w innej, dotad ni-
eznanej ciemnosci. Pomys$latem, ze prawdopodobnie zasypiam.
Nie chciatem spaé, lecz nie mogtem si¢ powstrzymac. Moje si-
edzace na lezaku cialo zdawato si¢ ogromnie cig¢zkie i martwe,
cudze. W tej ciemnos$ci przypomniatem sobie cztery nogi Nobo-
ru Watai, cztery ciche, brazowe tapki z migkkimi, jakby gu-
mowymi poduszeczkami. Bezszelestnie szly gdzie§ po ziemi.
Ale gdzie?

Wystarczy dziesi¢¢ minut, powiedziata ta kobieta przez tele-
fon. Nie, odpartem ja, bywa, ze dziesig¢ minut to nie dziesigé
minut. Czasami si¢ wydtuza, a czasami skraca. Wiem co$ o tym.

Gdy si¢ obudzitem, bylem sam. Lezak dziewczyny przysuni-
ety bliziutko do mego stal pusty. Recznik, papierosy i czasopis-
ma dalej tam lezaty, lecz znikneta szklanka i radio. Stonce lekko
pochylito si¢ ku zachodowi, cienie gat¢zi debu siggaty moich
kolan. Zegarek wskazywat pigtnascie po czwartej. Unioslem si¢
na porgczach lezaka i rozejrzalem wokoto. Rozleglty trawnik,
wyschnigty stawik, zywoplot, kamienny posag ptaka, nawto¢,
antena telewizyjna. Ani $ladu kota. Usiadlem znéw na lezaku,
spojrzatem na kocia drogg i czekatem na powr6t dziewczyny. Po
dziesigciu minutach ani kot, ani ona si¢ nie pojawili. Wszystko
wokot trwato w bezruchu. Zdawalo mi sig, ze podczas snu
strasznie si¢ postarzatem.

Wstalem i spojrzalem na dom. Nie bylo zywego ducha. Tylko
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wykuszowe okno o$wietlone zachodzacym stoncem l$nito osle-
piajacym blaskiem. Zrezygnowatem, przeszedlem przez traw-
nik, wyszedlem na uliczke i wrocitem do domu. Nie znalaztem
co prawda kota, ale przynajmniej go poszukatem.

Po powrocie do domu zebratem pranie i przygotowatem
skromna kolacjg. O pot do szostej telefon zadzwonit dwanascie
razy, lecz nie odebralem. Cho¢ dzwonek juz zamilkt, ciemniej-
acy pokoj nadal wypetniony byt jego echem jak kurzem. Zegar
postukiwat twardym paznokciem o niewidzialna deske zawies-
zona w przestrzeni.

Nagle pomyslatem, ze moéglbym napisa¢ wiersz o ptaku nak-
rgcaczu, jednak za nic nie mogltem wymysli¢ pierwszej linijki.
Poza tym nie wydawalo mi sig, ze taki wiersz spodobatby sig li-
cealistkom.

Kumiko wroécita o pdl do 6smej. Od miesigca wracata do do-
mu coraz pozniej - czgsto po 0smej, a zdarzato sig, ze i po dzi-
esiatej. Moze byto to spowodowane faktem, ze ja bytem w do-
mu, szykowatem kolacjg, wigc nie musiata si¢ spieszy¢. Thu-
maczyta, ze maja za mato personelu, a do tego jeden z pracow-
nikdw ostatnio cz¢sto chorowat i nie przychodzit do pracy.

- Przepraszam. Myslatam, ze zebranie nigdy si¢ nie skonczy -
powiedziata. - Ta dziewczyna pracujaca na godziny jest do nic-
zego.

Stalem w kuchni 1 smazylem na masle rybg, zrobitem tez sa-
fatke¢ i zupg sojowa. W tym czasie Kumiko siedziata znuzona
przy kuchennym stole.

- Gdzie byle$ koto pdl do piatej? - zapytala. - Dzwonitam,
zeby ci powiedzieé, ze wrocg troche pdznie;.

- Skonczylto si¢ masto, wigc poszedtem kupi¢ - sktamatem.

- Bytes$ tez w banku?

- Oczywiscie - odpowiedziatem.

- A co z kotem?

- Nie znalaztem. Poszedtem do pustego domu w uliczce, tak
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jak mi kazalas$, ale nie byto tam $ladu kota. Moze poszedt sobie
gdzies dale;j.
Kumiko nic nie powiedziata.

Po kolacji wykapalem si¢ 1 kiedy wszedtem do pokoju, siedzi-
ala samotnie przy zgaszonym $wietle. W szarej bluzce, skulona
na podlodze wygladata zupetnie jak jaki§ zapomniany bagaz.
Wycierajac wlosy recznikiem, usiadlem na kanapie naprzeciw
Kumiko.

- Kot juz na pewno nie zyje - powiedziata cicho.

- Niemozliwe - odparlem. - Gdzie$ sobie przyjemnie spgdza
czas. Niedlugo bardzo zglodnieje i wroci. Przeciez kiedy$ juz
tak bylo. Kiedy mieszkalismy w Kdenji, tez...

- Tym razem to co innego. Nie tak jak przedtem. Wiem, ze
zdechl, lezy gdzie§ w zaro$lach i gnije. Szukate§ w zaroslach
przy pustym domu?

- Shuchaj, ten dom jest pusty, ale i tak do kogo$ nalezy i nie
mogg sobie tak po prostu tam wejs¢.

- To gdzie wlasciwie szukate$? - zapytata Zona. - Tobie wcale
nie zalezy na znalezieniu kota i dlatego si¢ nie znajduje.

Westchnatem 1 jeszcze raz wytartem wlosy r¢cznikiem. Chcei-
alem co$ powiedzie¢, ale zauwazytem, ze Kumiko placze, wigc
zrezygnowatem. Nie ma rady pomys$latem. Zaczgta hodowac te-
go kota zaraz po $lubie i bardzo go lubita. Wrzucitem recznik do
kosza na brudna bielizng w tazience, poszedlem do lodoéwki,
wyjatem piwo i si¢ napilem. Co za bezsensowny dzien. Bezsen-
sowny dzien bezsensownego miesiaca bezsensownego roku.

Gdzie jeste$, Noboru Wataya, pomyslatem. Czy ptak nakrg-
cacz zapomnial ci¢ nakrgci¢? Zupeknie jak wers jakiego$ wiers-
za.

Gdziez jeste§ Noboru Wataya? Czyzby ptak nakrgcacz Za-
pomniat ci¢ nakrecic?

Telefon zadzwonit, gdy zostata mi juz tylko potowa piwa.

- Odbierz! - zawotatem w kierunku ciemnego pokoju.
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- Nie chce mi si¢. Ty odbierz - powiedziata Kumiko.

Telefon dzwonit dalej i nikt go nie odbieral. Dzwonek rozp-
raszal kurz unoszacy si¢ w ciemnos$ci pokoju. Milczeliémy obo-
je. Ja pitem piwo, a Kumiko bezgtosnie ptakata. Doliczytem do
dwudziestego dzwonka i1 zrezygnowatem z liczenia. Przeciez nie
mozna liczy¢ w nieskonczonos¢.

2. O pelni Ksig¢zyca i za¢mieniu Slonca oraz o koniach umi-
erajacych w stajniach

Czy w ogdble mozliwe, by jeden czlowiek catkowicie zrozumi-
at drugiego?

Zatézmy, ze poswigcamy duzo czasu na poznanie kogos, bar-
dzo si¢ staramy, ale czy w rezultacie udaje nam si¢ zblizy¢ do
prawdziwej istoty tej osoby? W jakim stopniu? Czy naprawde
wiemy co$ waznego o tych, ktorych, jak nam si¢ wydaje, dobrze
znamy?

Zaczalem si¢ powaznie zastanawia¢ nad takimi kwestiami
mniej wigeej w tydzien po odejsciu z pracy w kancelarii adwo-
kackiej. Dotychczas nigdy jeszcze nie zajmowaly mnie tego
typu problemy. Ciekawe dlaczego. Prawdopodobnie mialem
petne rece roboty, probujac utozy¢ sobie zycie, 1 bylem zbyt zaj-
¢ty, by nad soba rozmyslac.

Tak jak to bywa z waznymi problemami §wiata, ktore zaczy-
naja si¢ od drobnostek, ja takze zaczatem mie¢ te watpliwosci z
powodu zupetnej drobnostki. Kumiko w pos$piechu zjadta $ni-
adanie 1 wyszla, a ja wlozytem pranie do pralki, postatem 16zko,
zmyltem naczynia, odkurzylem podloge. Potem usiadtem razem
z kotem na werandzie 1 przejrzalem w gazecie ogloszenia o pra-
cy i reklamy wyprzedazy. W potudnie przygotowalem sobie co$
prostego do jedzenia i poszediem do sklepu. Zrobitem zakupy
na kolacjg, z potki z przecenionymi towarami wziatem proszek
do prania, a takze chusteczki jednorazowe i papier toaletowy.
Nastgpnie wrocitem do domu, przygotowalem kolacje, a potem
polozytem si¢ na kanapie i czytajac ksiazke, czekalem na pow-
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rot zony.

Poniewaz dopiero niedawno rzucitem prace, taki tryb zycia
wydawatl mi si¢ do$¢ przyjemny. Nie muszg juz jezdzi¢ do firmy
zatloczonym pociagiem, nie muszg si¢ spotykac¢ z ludzmi, z kto-
rymi nie mam ochoty si¢ widywaé. Nikt mi nie wydaje rozka-
zO6w 1 ja nie muszg ich nikomu wydawac. Nie musze jes¢ z kole-
gami z pracy zestawOw obiadowych w pobliskiej zattoczonej re-
stauracji ani stucha¢ o meczu baseballowym z poprzedniego
dnia. [ nie wiem juz, czy czwarty patkarz z druzyny Yomiuri Gi-
ants wybil pitk¢ na home run, czy tez byly tylko trzy strikes. To
wszystko sprawialo mi przyjemnos¢, ale najwigksza to, ze mog-
fem czyta¢, co chciatem i kiedy chcialem.

Nie wiedziatem, jak dlugo potrwa takie zycie, lecz ten pi-
erwszy tydzien wolnos$ci przynajmniej jak do tej pory bardzo mi
si¢ podobat i staratem si¢ w miar¢ mozliwosci nie mysle¢ o tym,
co bedzie dalej. Mialem co§ w rodzaju urlopu od zycia. Kiedy$
si¢ skonczy, ale poki trwa, trzeba si¢ nim cieszy¢. W kazdym ra-
zie od bardzo dawna nie czytatem nic dla przyjemnosci, a szcze-
gblnie powiesci. W ciagu ostatnich lat czytatem ksigzki praw-
nicze albo byle jakie ksiazczyny nadajace si¢ do ttocznych poci-
agow. Nikt nie ustanowit takiego prawa, lecz panuje opinia, ze
czytania warto$ciowych powiesci przez osoby zatrudnione w fir-
mach prawniczych nie uwaza si¢, co prawda, za rzecz naganna,
ale nie patrzy sig tez na nie faskawym okiem. Jezeli w moje;j tor-
bie lub w szufladzie biurka odkryto by taka ksiazke, ludzie pew-
nie zacze¢liby na mnie spoglada¢ jak na parszywego psa. I powi-
edzieliby na przyktad: ,,No, no, lubisz czyta¢ powiesci? Ja tez
lubig. W mtodosci duzo czytatem". Uwazaja, ze powiesci czyta
si¢ tylko w mtodosci. Tak jakby moéwili, ze wiosna zbiera si¢
truskawki, a jesienia winogrona.

Jednak tego popotudnia nie moglem jak zwykle rado$nie za-
topi¢ si¢ w lekturze, a to dlatego, ze Kumiko nie wracata. Zwy-
kle przychodzita najpdzniej o pot do sidédmej, a jezeli miata sig
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sp6zni¢ choéby dziesig¢ minut, zawsze dzwonila. Pod tym
wzgledem byla wrecz przesadnie skrupulatna. Tego dnia nie
wrocila jeszcze, cho¢ mingta siddma, 1 w ogole nie zadzwonita.
Przygotowalem wszystko tak, by poda¢ kolacj¢ od razu po jej
powrocie. Nie przyrzadzalem niczego specjalnego. Mialem za-
miar szybko usmazy¢ krojona w paski wotowing, cebule, papry-
ke 1 kietki fasoli, przyprawi¢ sola, pieprzem, pokropi¢ sosem so-
jowym, a na koniec doda¢ piwa. Czgsto jadlem t¢ potrawe, gdy
jeszcze sam mieszkatem. Ugotowatem ryz, podgrzatem zupg so-
jowa, a pokrojone jarzyny lezaly w kupkach na duzym talerzu i
czekaly tylko na usmazenie. Lecz Kumiko nie wracata. Bylem
glodny, wigc pomyslalem, ze usmaze najpierw porcje dla siebie,
ale jako$ nie miatem ochoty. Nie wiem dlaczego, zdawato mi
sig, ze postapitbym niewtasciwie. Usiadlem przy kuchennym
stole, napitem si¢ piwa i zjadlem kilka zwilgotniatych kraker-
sow, ktore znalaztem w glebi szatki z naczyniami. Bezmy$lnie
wpatrywatem si¢, w mala wskazowke zegara, ktora powoli doc-
hodzita do punktu oznaczajacego po6t do 6smej, a potem go mij-
ala.

Kumiko wreszcie wrécila po dziewiatej. Wygladata na wy-
konczona. Miala zaczerwienione oczy. Byt to zty znak. Zawsze,
gdy miata takie oczy, zdarzato si¢ co$ ztego. Powiedziatem so-
bie: ,,Tylko spokojnie. Nie méw nic niepotrzebnego. Spokojnie,
naturalnie, nie atakuj".

- Przepraszam. Za nic nie moglam si¢ wyrwac z pracy. Chci-
atam do ciebie zadzwoni¢, ale ciagle co$ si¢ dziato i nie datam ci
znac.

- Nic nie szkodzi. Nie przejmuj si¢ - powiedziatem jak gdyby
nigdy nic.

Poza tym naprawdg wcale nie bylem zty. Mnie samemu wiele
razy si¢ to zdarzyto. Chodzenie do pracy to rzecz nietatwa. Nie
jest tak proste jak dzien spedzony dwie ulice dalej u przezigbi-
onej babci, ktorej zanioslto si¢ zerwana rano w ogrodzie najpigk-
niejsza rézg. Zdarza sig, ze trzeba robi¢ co$ ghupiego z jakimi$
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glupkami. Zdarza si¢ tez, ze nie ma mozliwosci zadzwonienia
do domu. Aby zadzwoni¢ i powiedziec¢ ,,dzi§ wrdce pézno", wy-
starczy trzydziesci sekund. Telefony sa wszgdzie, ale zdarza si¢
tak, ze nie mozna zadzwonic.

Zabralem si¢ do gotowania. Wiaczytem gaz, wlalem olej na
patelni¢. Kumiko wyje¢la z lodowki piwo, a z szafki szklankg.
Przeprowadzita wzrokowa inspekcje sktadnikow potrawy, ktora
zamierzatem przyrzadzi¢, a potem, nic nie mowiac, siadta przy
kuchennym stole 1 zaczgta pi¢ piwo. Sadzac po wyrazie jej twa-
rzy, nie byto zbyt smaczne.

- Nie musiate$ na mnie czeka¢ z jedzeniem - powiedziala.

- Nic nie szkodzi. Nie bytem bardzo gtodny - odpartem.

Podczas gdy ja smazylem migso i jarzyny, Kumiko wstala i
poszia do tazienki. Styszatem, jak myje nad umywalka twarz i
zgby. Po chwili wyszla z tazienki, niosac co§ w obu rgkach.
Byly to kupione dzi$§ przeze mnie chusteczki i papier toaletowy.

- Dlaczego to kupites$? - zapytata zmeczonym glosem.

Spojrzalem na nia, trzymajac w rece patelnig. Potem przesu-
natem wzrok na chusteczki i papier, ktore miata w rekach. Nie
miatem pojgcia, o co jej chodzi.

- Nie rozumiem - powiedziatem. - To tylko chusteczki i papi-
er toaletowy. Przeciez jak zabraknie, to jest ktopot. Jeszcze troc-
he mamy, ale to si¢ nie psuje.

- Nie mam nic przeciwko kupowaniu chusteczek i papieru to-
aletowego. To oczywiste. Ja ci¢ pytam, dlaczego kupile$ niebi-
eskie chusteczki i papier toaletowy w kwiatki.

- Ciagle nie rozumiem - powiedziatem cierpliwie. - Rzeczy-
wiscie kupitem niebieskie chusteczki i papier toaletowy w kwi-
atki. Jedno 1 drugie bylo przecenione. Przeciez od wycierania ni-
ebieska chusteczka nos nie robi si¢ niebieski. Nie ma w tym
chyba nic ztego?

- Owszem, jest w tym co$ ztego. Ja nie lubig niebieskich chu-
steczek 1 papieru we wzorki. Nie wiedziates?

- Nie wiedzialem - odpartem. - A z jakiego powodu nie lu-
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bisz?

- Nie umiem wytlumaczy¢, dlaczego nie lubig¢ - powiedziala. -
Ty tez nie lubisz ozdobnych pokrowcow na telefon, termosow w
kwiatki i rozszerzanych dzinséw z nitami. Nie lubisz, jak sobie
maluj¢ paznokcie. Trudno wytlumaczy¢ powody tych wszyst-
kich niechegci, prawda? Po prostu niektore rzeczy si¢ lubi, a in-
nych nie.

Mogtem wyttumaczy¢ wszystkie te niechgci, ale oczywiscie
nie zrobilem tego.

- Rozumiem. Po prostu nie lubisz. Dobrze to rozumiem. Ale
powiedz, czy ty przez sze$¢ lat naszego malzenstwa ani razu nie
kupitas niebieskich chusteczek i papieru w kwiatki?

- Nie, nie kupitam - rzucita Kumiko.

- Naprawdg?

- Naprawde - odpowiedziala Kumiko. - Kupuje tylko biate,
z6lte albo rézowe chusteczki. A papier zawsze kupuje gladki.
Dziwig sig, ze mieszkajac ze mna, tego nie zauwazytes.

Ja tez bylem zdziwiony. To znaczy, ze przez tych szes¢ lat ni-
gdy nie uzytem niebieskich chusteczek i papieru we wzorki.

- Przy okazji powiem ci jeszcze co$ - odezwata si¢ Kumiko. -
Nie cierpi¢ wotowiny smazonej z papryka. Wiedziale§ o tym?

Nie wiedziatem.

- Po prostu nie lubig. Nie pytaj o powdd. Nie wiem dlaczego,
ale nie znosz¢ zapachu migsa smazonego z papryka.

- Przez tych sze$¢ lat nigdy nie smazyta§ wotowiny z papry-
ka?

Kumiko potrzasneta glowa.

- Jem papryke w satatce. Smaz¢ woltowing z cebula, ale nigdy
nie smazytam wotowiny z papryka.

- O rany - powiedziatem.

- Nigdy cig to nie zastanowito?

- Nigdy nawet tego nie zauwazylem - odpartem. Zastanowi-
fem sig, czy od czasu $lubu jadlem kiedy$ wolowing usmazona z
papryka. Nie mogtem sobie przypomniec.
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- Zyjesz ze mna, ale tak naprawde nie zwracasz na mnie uwa-
gi, prawda? Na pewno myslate$ dotad tylko o sobie - powiedzi-
ala.

Wylaczylem gaz i postawitem patelni¢ na kuchence.

- Poczekaj chwilg. Mieszasz rézne sprawy. By¢ moze nie
zwrécilem uwagi na kwestig chusteczek, papieru i zwiazku wo-
towiny z papryka. Przyznaj¢ si¢ do tego. Jednak uwazam, zZe to
nie znaczy, bym wcale nie zwracal na ciebie uwagi. Mnie nap-
rawdg nie robi réznicy, jakiego koloru sa chusteczki. Mysle, ze
gdybym znalazl na stole pudetko z czarnymi jak smota, pewnie
bym si¢ zdziwit. Ale sa biate, czy niebieskie, naprawdg¢ mnie nie
obchodzi. To samo dotyczy wotowiny z papryka. Wszystko mi
jedno, czy sa smazone razem, czy nie. Absolutnie by mi nie
przeszkadzato, gdyby nawet czynno$¢ smazenia wotowiny z pa-
pryka znikneta nieomal na state z powierzchni ziemi. To prak-
tycznie nie ma nic wspolnego z toba jako osoba, prawda?

Kumiko nie odpowiedziata. Dopita dwoma tykami resztg pi-
wa ze szklanki i w milczeniu patrzyta na pusta butelke na stole.
Ja wyrzucitem do kosza zawarto$¢ patelni. Wyladowaty tam wo-
towina, papryka, cebula i kietki. Przedziwne, pomyslalem. Jesz-
cze przed chwila byty to produkty, a teraz staty si¢ tylko $mieci-
ami. Zdjatem kapsel i napilem si¢ piwa prosto z butelki.

- Dlaczego wyrzucites? - zapytala.

- Bo ty tego nie lubisz.

- Przeciez sam mogtes$ zjes¢.

- Nie mialem ochoty - powiedziatem. - Nie mam juz ochoty
jes¢ wotowiny smazonej z papryka.

Kumiko wzruszyta ramionami.

- Rob, co chcesz. - Polozyla rece na stole i ztozyla na nich
gloweg. Siedziata tak bez ruchu. Nie ptakata ani nie spata.

Patrzylem na pusta patelni¢ na kuchence, na zong i wypitem
tyk piwa. Ojej, pomyslalem. Co si¢ dzieje? Przeciez to tylko
chusteczki, papier i papryka. Podszedtem jednak do Zony i po-
tozytem jej regkg na ramieniu.
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- Stuchaj, juz nigdy nie kupi¢ niebieskich chusteczek i papi-
eru we wzorki. Obiecuje. Te, ktore kupilem, jutro wymieni¢ w
sklepie. Jak mi si¢ nie uda, to spalg je w ogrodzie. A prochy
rozrzucg¢ nad morzem. Sprawa wotowiny i papryki tez jest juz
zatatwiona. Moze jeszcze trochg¢ pachnie, ale niedlugo si¢ wywi-
etrzy. Wigc zapomnijmy o tym.

Ona jednak si¢ nie odzywata. Pomys$latem, jakby to byto do-
brze, gdybym modgl wyjs¢ na godzing na spacer, a po powrocie
do domu znalaztbym ja w dobrym humorze. Wiedziatem, ze to
zupehie niemozliwe, i musiatem sam jako$ t¢ sprawe rozwiklaé.

- Jeste§ zmgczona - powiedzialem. - Odpocznij trochg, a po-
tem, tak jak dawniej, pdjdziemy gdzie$ blisko, na przyktad na
pizz¢. Zamoéwimy cebulg na jednej potowie, a anchois na drugi-
ej. Przeciez nic si¢ nie stanie, jak czasem zjemy w restauracji.

Kumiko milczala. Usiadtem naprzeciwko 1 patrzytem na jej
gloweg. Migdzy krotkimi czarnymi wlosami wida¢ byto ucho. W
uchu miala kolczyk, ktérego nigdy przedtem nie widziatem.
Maty ztoty kolczyk w ksztalcie ryby. Gdzie i kiedy mogta go
kupic?

Miatem ochotg zapali¢. Rzucitem palenie niewiele ponad mi-
esigc temu. Wyobrazilem sobie, jak wyjmujg z kieszeni pudetko
papierosow i zapalniczke, wktadam do ust papierosa z filtrem i
zapalam. Nie§wiadomie nabralem w ptuca powietrza. Nozdrza
wypetnilo mi powietrze przesycone ci¢zkim zapachem smazonej
wolowiny z papryka. Szczerze mowiac, bylem straszliwie gtod-
ny. Potem nagle spojrzatlem na wiszacy na $cianie kalendarz.
Zaznaczono na nim fazy Ksigzyca. Ksigzyc zblizat si¢ do pelni.
To znaczy, ze nadchodzi jej miesiaczka, pomys$latem.

Szczerze mowiac, po $lubie po raz pierwszy wyraznie uswi-
adomitem sobie, ze jestem przedstawicielem rodzaju ludzkiego
Zyjacego na Ziemi, bedacej trzecia planeta Uktadu Stonecznego.
Mieszkam na Ziemi, Ziemia krazy wokoét Stonca, a Ksigzyc kra-
zy wokot Ziemi. I to bez wzgledu na to, czy mi si¢ to podoba,
czy nie. Tak bedzie dalej przez cata wiecznos$¢ (przypuszczam,
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ze nie ma przeszkod, bym uzyt tu stowa wiecznos$é, jesli wziac
pod uwage relatywna dlugo$¢ mojego zycia). Zaczalem tak my-
Sle¢ dlatego, ze moja zona regularnie co 29 dni dostawata miesi-
aczki. Odpowiadato to doktadnie fazom ksigzyca. Miata cigzkie
miesiaczki 1 juz na kilka dni przed ich nadej$ciem stawata sig
strasznie nerwowa i czgsto byla w wyjatkowo ztym humorze.
Dlatego dla mnie tez - cho¢ tylko posrednio - byt to bardzo waz-
ny cykl. Musiatem si¢ na niego przygotowac, by unikna¢ ni-
epotrzebnych probleméw. Przed $lubem praktycznie nie obc-
hodzily mnie takie rzeczy jak néw czy petnia. Czasami zdarzato
mi si¢ spojrze¢ na niebo, ale to, jaki ksztatt miatl ksigzyc w da-
nym momencie, nie mialo ze mna nic wspdlnego. Jednak od
czasu $lubu bytem ciagle §wiadom jego faz.

Przedtem chodzitem z innymi dziewczynami i one tez miaty
oczywiscie miesigczki. Niektore byty cigzkie, inne lekkie. Jedne
trwaly tylko trzy dni, inne caly tydzien. Byly takie, ktore przy-
chodzity regularnie, i takie, ktore potrafity si¢ opdzni¢ nawet o
dziesi¢¢ dni, wprawiajac mnie w wielki niepokoj. Niektore dzi-
ewczyny wpadaty w czasie miesiaczki w zty humor, na inne nie
miato to wplywu, ale az do $lubu z Kumiko nigdy nie mieszka-
fem z Zadng dziewczyna. Jedynym naturalnym cyklem byl dla
mnie cykl zmian poér roku. Gdy przychodzita zima, wyjmowa-
fem ptaszcz, a latem wyciagalem sandaty. I to wszystko. Jednak
wskutek matzenstwa zyskatem nie tylko druga osobg, z ktora za-
mieszkatem, lecz przyswoitem sobie takze pojgcie nowego cy-
klu. Raz tylko przez okres paru miesigcy cykl ten przestat si¢ dla
Kumiko liczy¢. Byta wtedy w ciazy.

- Przepraszam - powiedziata, podnoszac gtowe. - Nie chci-
atam sig ciebie czepiaé. Jestem tylko trochg¢ zmgczona 1 poiryto-
wana.

_ Nie szkodzi - odpartem. - Nie przejmuj sig. Jak cztowiek
jest zmegczony, to lepiej si¢ do kogo$ przyczepi¢. Mozna si¢ wte-
dy wyladowac.

Kumiko powoli nabrata powietrza, przez chwilg zatrzymata je
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w plucach i znéw powoli wypuscita.

- A ty? - zapytata.

- Coja?

_ Ty, nawet kiedy jeste§ zmgczony, nikogo si¢ nie czepiasz.
Mam wrazenie, ze tylko ja si¢ czepiam. Ciekawe dlaczego?

Potrzasnatem glowa.

- Nie zauwazytem.

- Moze masz w sobie jakby gl¢boka studnig. I kiedy przed nia
stajesz 1 wotasz: ,,Krol jest nagi!", wszystko jako$ si¢ samo roz-
wiazuje.

Zastanowilem si¢ nad tym.

- Moze masz racj¢ - powiedzialem.

Kumiko znéw spojrzata na pusta butelke po piwie. Przyjrzata
si¢ etykiecie, potem otworowi, a nastgpnie chwycita butelke za
szyjke 1 obrdcita.

- Niedhugo bede miata miesiaczke. Pewnie dlatego jestem po-
irytowana.

- Wiem - odrzeklem. - Ale nie musisz si¢ przejmowac. Takie
rzeczy maja wpltyw nie tylko na ciebie. Na przyktad duzo koni
zdycha podczas petni ksigzyca.

Kumiko odstawita butelke 1 spojrzata na mnie z otwartymi us-
tami.

- O co ci chodzi? Skad ci si¢ nagle wzigly konie?

- Ostatnio czytatem o tym w gazecie. Miatem zamiar ci o tym
powiedzie¢ 1 zapomniatem. Byl wywiad z jakim$ weterynarzem.
Podobno fazy ksigzyca wyjatkowo wplywaja na konie, pod
wzgledem fizycznym i psychicznym. Gdy zbliza si¢ petnia, fale
moézgowe koni wariuja i zwierzeta zaczynaja mie¢ rozne klopoty
ze zdrowiem. W dzien pelni wiele z nich choruje, bardzo wzras-
ta tez liczba koni, ktore zdychaja. I cho¢ nikt nie wie, jaka jest
tego prawdziwa przyczyna, badania statystyczne wyraznie
wskazuja, ze tak jest. Podobno weterynarze specjalizujacy si¢ w
koniach sa tak zajeci w noc pelni ksigzyca, ze praktycznie nie
maja czasu spac.
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- Co$ podobnego - powiedziala Zona.

- Ale zaé¢mienie Slonca jest jeszcze gorsze niz petnia. To
prawdziwa tragedia dla koni. Nawet nie potrafisz sobie wyobra-
zi¢, ile zdycha w czasie catkowitego za¢mienia. W kazdym razie
chcialem powiedzie¢, ze wlasnie w tej chwili konie umieraja
gdzie$ jeden po drugim. W pordéwnaniu z tym twoje czepianie
si¢ to nic takiego, prawda? Nie musisz si¢ specjalnie przejmo-
wac. Wyobraz sobie umierajace konie. Jak leza w noc petni ksi-
gzyca gdzie$s w stajni na stomie, tocza z pyskow piang i cigzko
dysza w wielkim cierpieniu.

Zdawala sig przez chwile zastanawia¢ nad konmi umierajacy-
mi w stajni.

- Masz naprawde zadziwiajacy dar przekonywania - rzekta,
jakby si¢ poddajac. - Muszg ci to przyznac.

- To przebierz si¢ i chodzmy gdzie$ na pizzg - powiedziatem.

Tej nocy lezac obok Kumiko w ciemnej sypialni, patrzylem w
sufit i zadawatem sobie pytanie, co ja wiasciwie wiem o tej ko-
biecie. Zegar wskazywat druga nad ranem. Kumiko spata glgbo-
kim snem. W ciemno$ci mys$lalem o niebieskich chusteczkach,
papierze toaletowym we wzorki 1 wotowinie smazonej z papry-
ka. Do dzi$§ nie wiedziatem, ze nie znosita tych rzeczy. Samo w
sobie bylo to drobnostka bez znaczenia. Zwykle po prostu by-
$my sig z tego usmiali. Nie byl to problem, ktory powinien wy-
wota¢ az takie zamieszanie. Za kilka dni zapomnimy pewnie o
tej ghupiej ktotni.

Jednak wydarzenie to dziwnie nie dawato mi spokoju. Powo-
dowato dyskomfort, jak o$¢, ktora utkwita w przetyku. Mysla-
tem, ze moze byto to co$ fatalnego. Ze mogto mie¢ fatalne skut-
ki. A moze to tylko poczatek czego$ wigkszego i fatalnego. Mo-
ze byt to dopiero pierwszy krok. A dalej rozciaga si¢ jeszcze mi
nieznany $wiat, Swiat samej Kumiko. Przywiodlo mi to na mysl
ogromny, pograzony w zupelnej ciemnosci pokoj. Statem w tym
pokoju z mata zapalniczka i w jej $wietle moglem dostrzec tylko
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niewielka jego czes¢.

Czy kiedy$ uda mi si¢ zobaczy¢ catosc? Czy tez zestarzejg si¢
1 umrg, nigdy nie dowiedziawszy si¢ o niej wszystkiego? Jezeli
ma tak by¢, to na czym wiasciwie polega zycie matzenskie? I na
czym polega moje zycie, zycie cztowieka, ktory zyje i §pi w tym
samym t6zku z osoba, ktorej nie zna?

Myslatem o tym tamtej nocy, a takze potem od czasu do cza-
su. Dopiero pdzniej zrozumialem, ze wtedy naprawde dotkna-
fem samego sedna problemu.

3. O kapeluszu Malty Kano, barwach sorbetow, Allenie
Ginsbergu i wyprawach krzyzowych

Telefon zadzwonil, gdy szykowatem drugie $niadanie. Ukro-
item w kuchni dwie kromki chleba, posmarowatem je mastem i
musztarda, potozylem na to plasterki pomidora i ser. Tak zrobi-
ona kanapke umiescitem na desce i wlasnie mialem ja przekroié
na pol, gdy zadzwonit telefon. Odczekatem trzy dzwonki 1 prze-
kroitem. Potem potozytem kanapke na talerzu, wytartem noz i
schowatem do szuflady. Nastepnie nalatem do filizanki podgrza-
nej wezesniej kawy.

Telefon ciagle dzwonit. Musial zadzwoni¢ z pigtnascie razy.
Poddatem si¢ i podniostem stuchawke. Nie chciatem odbierac,
ale mogta przeciez dzwoni¢ Kumiko.

- Halo - powiedziatl kobiecy glos. Nie znatem tego glosu. Nie
byta to Zzona ani ta dziwna kobieta, ktora zadzwonita niedawno,
gdy gotowatem makaron. Byl to inny, nieznany mi glos.

- Czy to mieszkanie pana Toru Okady? - zapytata. Mowita,
jakby czytata tekst z kartki.

- Tak.

- Czy jest pan m¢zem pani Kumiko Okady?

- Tak. Kumiko Okada to moja Zona.

- A pan Noboru Wataya jest starszym bratem pana zony?

- Tak - odpartem cierpliwie. - Rzeczywiscie Noboru Wataya
jest bratem zony.
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- Moje nazwisko Kano.

Nic nie mowitem i czekatem na dalszy ciag. To, ze nieoczeki-
wanie padlo nazwisko szwagra, wzbudzitlo moja czujno$¢. Pod-
rapatem si¢ w szyj¢ koncem otowka, ktory znalaztem obok tele-
fonu. Kobieta milczata przez kilka sekund. Ze stuchawki nie do-
biegal nie tylko jej glos, ale takze zaden inny dzwigk. By¢ moze
przykryta ja dtonia i rozmawia z kim$ stojacym obok.

- Halo - powiedziatem zaniepokojony.

- Przepraszam bardzo. Pozwolg sobie znow zadzwoni¢ - po-
wiedziata nagle kobieta.

- Chwileczkeg, prosze¢ poczekaé. To... - ale ona si¢ roztaczyta.

Przez chwilg stalem, wpatrujac si¢ w stuchawke. Potem jeszc-
ze raz przylozytem ja do ucha, lecz potaczenie zostalo defi-
nitywnie przerwane.

Pelen trudnego do okreslenia niezadowolenia usiadtem przy
kuchennym stole i pijac kaweg, zjadtem kanapke. Nie moglem
sobie przypomnie¢, o czym myS$latem, zanim zadzwonit telefon.
Trzymatem n6z w prawej rece, zabieratem si¢ do przekrojenia
kanapki i niewatpliwie o czym$ mys$latem. Bylo to co§ waznego.
Cos, czego sobie dlugo nie mogtem przypomnie¢ i co mi nagle
zaswitalo w glowie, gdy mialem przekroi¢ chleb, ale teraz juz
zupelnie

nie pamigtalem, co to bylo. Jedzac kanapkg, tamatem sobie
nad tym glowe. Nic z tego. To wspomnienie wrocito do ci-
emnych zakamarkéw mojej $wiadomosci, w ktorych przedtem
mieszkato.

Skonczytem jes¢ i1 sprzatnalem naczynia, gdy znow zadzwonit
telefon. Tym razem natychmiast podniostem stuchawke.

- Halo - powiedziat kobiecy glos.

Gtlos mojej zony.

- Halo - odpowiedziatem.

- Jak si¢ masz? Zjadtes$ juz cos? - zapytata.

- Zjadtem. A ty co jadtas?

- Nic - odparta. - Od rana jestem zajg¢ta i nie mialam czasu na
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jedzenie. Niedtugo wyskoczg 1 kupig sobie jakas kanapkeg. Co zj-
adtes?

Powiedzialem jej, co zjadlem.

- Aha - odparta. W jej glosie nie byto wcale zazdrosci. - Mi-
atam ci rano powiedzie¢, ale zapomniatam. Zadzwoni dzi$ do ci-
ebie niejaka pani Kano - powiedziata.

- Juz dzwonila - odpowiedziatem. - Przed chwila. Wymienita
moje nazwisko, twoje nazwisko, nazwisko twojego brata i roz-
faczyta sig, nie mowiac ani stowa, w jakiej sprawie dzwoni. O
co wlasciwie chodzi?

- Rozlaczyta sig?

- Powiedziata, ze znowu zadzwoni.

- To jak znowu zadzwoni, zréb to, co ci powie. To jest wazna
sprawa. Mysle, ze pewnie bedziesz musial si¢ z nia spotkac.

- Spotkac¢? Dzisiaj?

- Masz jakies plany albo jeste$ z kim$ umoéwiony?

- Nie - powiedzialem. Nie mialem plan6éw i nie bylem umowi-
ony ani wczoraj, ani dzi$, ani jutro. - A czy nie mozesz mi powi-
edzie¢, kim jest ta pani Kano i jaka ma do mnie sprawg? Chci-
albym mie¢ jakie$ pojecie, o co chodzi. Jezeli to ma jaki§ zwi-
azek z moja praca, nie chciatbym, zeby tw¢j brat mial z tym co$
wspolnego. Chyba juz ci to moéwitem.

- Nie chodzi o twoja pracg - powiedziata zniecierpliwionym
glosem.

- Chodzi o kota.

- O kota?

- Shuchaj, ja teraz jestem strasznie zajgta, kto§ na mnie czeka.
Wyrwatam si¢ tylko, zeby do ciebie zadzwonié. Jak ci méwitam,
nawet nie miatam czasu nic zje$¢. Rozlaczeg si¢ teraz, dobrze?
Jak si¢ tu uspokoi, znowu zadzwonig.

- Wiem, ze jeste$ zajeta, ale nie mozesz mnie tak zaskakiwac.
Ja przeciez nie wiem, o co chodzi. O co chodzi z kotem? Czy ta
pani Kano...?

- Niewazne, zréb to, co ci kaze. Dobrze? To wazne! Nie wy-
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chodz z domu, czekaj na jej telefon. No to ja lecg - powiedziata i
odtozyta stuchawke.

Telefon zadzwonil o pét do trzeciej, gdy drzematem sobie na
kanapie. Najpierw pomyslatem, ze dzwoni budzik. Wyciagna-
tem wigce reke, checac go wylaczy¢, ale budzika nie bylo. Spatem
nie w 16zku, a na kanapie. I byto popotudnie, nie ranek. Wsta-
fem i odebratem.

- Halo - powiedziatem.

- Halo - odparta kobieta. Ten sam glos, co przed potudniem. -
Czy pan Toru Okada?

- Tak. Mowi Toru Okada.

- Nazywam si¢ Kano.

- Pani przedtem dzwonita, prawda?

- Bardzo przepraszam za ten poprzedni telefon. Czy pan ma
na dzisiaj jakie$ plany?

- Nie, nie mam specjalnie zadnych planéw - odpartem.

- W takim razie, czy moglby si¢ pan ze mna p6zniej spotkac?
Przepraszam, ze tak dzwonig¢ bez uprzedzenia.

- P6zniej dzisiaj?

- Tak.

Spojrzatem na zegarek. Patrzylem tez trzydziesci sekund te-
mu, wigc nie musialem ponownie sprawdzaé, ktoéra godzina, ale
na wszelki wypadek jeszcze raz spojrzatem. Zgadzalo sig, byto
pot do trzecie;j.

- Czy to dlugo potrwa? - spytatem.

- Mysle, ze niezbyt dlugo, ale moze tez potrwaé dhuzej, niz
pan przypuszcza. Nie jestem w stanie w tej chwili doktadnie od-
powiedzie¢. Bardzo mi przykro - odrzekta.

Bez wzgledu na to, jak dlugo moglo to potrwacé, raczej nie mi-
alem wyboru. Przypomnialem sobie, co Kumiko méwila przez
telefon. Prosita, bym zrobil, co mi kaze ta kobieta. Mowita, ze to
wazna sprawa, wigc musiatem jej postuchac. Jesli ona mowi, ze
to wazna sprawa, to znaczy, ze sprawa jest wazna.

- Dobrze. Gdzie mam si¢ stawi¢? - zapytatem.
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- Czy zna pan hotel Pacific naprzeciwko stacji Shinagawa?

- Znam.

- Na parterze jest kawiarnia. Bede tam czekata o czwarte;j.
Dobrze?

- Dobrze.

- Mam trzydziesci jeden lat i bede miata na glowie czerwony
plastikowy kapelusz - poinformowata.

O rany pomyslalem. Wydawato mi sig, ze w sposobie mowi-
enia tej kobiety bylo co$ dziwnego i przez chwilg mialem w glo-
wie zamgt. Jednak nie umiatbym doktadnie wyjasni¢, co wlasci-
wie wydawato mi si¢ dziwne. Przeciez trzydziestojednoletnia
kobieta miata prawo nosi¢ czerwony plastikowy kapelusz.

- Dobrze - powiedziatem. - Przypuszczam, ze pania poznam.

- A czy moglby mi pan na wszelki wypadek powiedzie¢, jakie
sa cechy charakterystyczne panskiego wygladu?

Zastanowilem si¢ na nowo nad charakterystycznymi cechami
swego wygladu. Jakie wiasciwie sa cechy charakterystyczne
mojego wygladu?

- Mam trzydziesci lat, sto siedemdziesiat dwa centymetry
wzrostu, waze sze$édziesiat trzy kilo, mam krotkie wlosy i nie
nosz¢ okularow - powiedziatem, myslac jednoczesnie, Zze nie
mozna tego nazwac cechami charakterystycznymi. W kawiarni
hotelu Pacific moze by¢ pigédziesiat osob, ktorych wyglad zgad-
za si¢ z tym opisem. Bylem tam kiedys. To bardzo duza kawiar-
nia. Potrzebuje jakiej$ cechy, ktora zwrdci uwage, ale nic taki-
ego nie przychodzito mi do glowy. Oczywiscie nie znaczy to, ze
jestem pozbawiony cech charakterystycznych. Mam album
Sketches of Spain z autografem Milesa Davisa, mam do$¢ wol-
ny puls, zwykle okoto 47, 1 nawet kiedy mam goraczke¢ 38,5°C
moj puls nie przekracza 70. Jestem bezrobotny i pamigtam imi-
ona wszystkich braci Karamazow, ale tego typu rzeczy oczy-
wiscie nie mozna pozna¢ po wygladzie zewngtrznym.

- A w co bedzie pan ubrany? - zapytata kobieta.

- Hm... - odrzeklem, ale nic nie mogtem wymysli¢. - Nie wi-
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em. Jeszcze si¢ nie zdecydowatem. To wszystko mnie trochg za-
skoczyto.

- W takim razie prosz¢ wtozy¢ krawat w kropki - powiedziala
kobieta zdecydowanie. - Czy ma pan krawat w kropki?

- Mysle, ze mam - odpartem.

Miatem granatowy krawat w male kremowe kropki. Dostatem
go na urodziny od zony dwa czy trzy lata temu.

- To prosze go zatozy¢. W takim razie jezeli pan pozwoli, zo-
baczymy si¢ o czwartej - powiedziata i si¢ roztaczyla.

Otworzylem szafe i poszukalem krawatu w kropki, lecz nie
byto go na wieszaku. Zajrzatem do wszystkich szuflad, sprawd-
zitem tez we wszystkich pudtach z ubraniami, ale krawat w
kropki po prostu zniknat. Jezeli znajdowat si¢ w domu, powini-
enem gdzie$ na niego trafi¢. Kumiko byta bardzo skrupulatna w
porzadkowaniu odziezy i bylo nie do pomyslenia, by jednego z
moich krawatéw brakowalo na jego zwyklym miejscu. Wszyst-
kie ubrania, i moje, i jej, wisialy jak zawsze uporzadkowane. Pi-
gknie poskladane koszule, gtadkie i bez jednej zmarszczki, le-
zaty w szufladzie, swetry w pudle, poprzektadane gesto kulkami
naftaliny. Otworzylem pokrywe i az mnie oczy rozbolaty. W
jednym z pudet byly ubrania Kumiko z okresu szkolnego. Mini-
sukienka w kwiatki, granatowy mundurek licealny. Lezaly tam
jak stare albumy ze zdjeciami. Nie wiedziatem, dlaczego tak sta-
rannie przechowuje te rzeczy. By¢ moze po prostu nie miata do
tej pory okazji ich wyrzuci¢. A moze zamierzata je kiedy$ wy-
sta¢ do Bangladeszu. Albo uczyni¢ przedmiotem studiow kul-
turoznawczych. Tak czy inaczej mojego krawatu w kropki nigd-
zie nie byto.

Z r¢ka na drzwiach szafy zastanowilem sig, kiedy ostatni raz
mialem go na sobie, ale za nic nie mogtem sobie przypomniec.
Byt to gustowny, elegancki krawat, trochg zbyt ekstrawagancki
na to, zebym mogt go nosi¢ w kancelarii adwokackiej. Jezeli zj-
awitbym si¢ w nim w pracy, kto§ podszedtby do mnie na pewno
w czasie przerwy obiadowej i przez dluzszy czas powtarzal rze-
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czy w rodzaju: ,,Swietny krawat. Ma tadny kolor i taki jest we-
soty", jednak stanowitoby to co§ w rodzaju ostrzezenia. W na-
szym biurze taka pochwatla absolutnie nie stanowita powodu do
dumy, totez nigdy nie nositem tego krawatu do pracy. Wklada-
fem go jedynie, gdy szedlem na koncert albo elegancka kolacje,
czyli na stosunkowo oficjalne okazje w zyciu prywatnym. In-
nymi stowy, w sytuacjach, gdy zona mowita: ,,No, dzi§ musimy
si¢ porzadnie ubra¢". Nie bylo ich tak wiele, ale zawsze wtedy
zakladatem ten krawat w kropki. Pasowat do granatowego garni-
turu i zonie si¢ podobat. Teraz jednak zupetnie nie moglem so-
bie przypomnie¢, kiedy ostatni raz miatem go na sobie.

Jeszcze raz zajrzalem do szafy i poddatem sig¢. Z jakiej$ przy-
czyny krawat w kropki zniknat. Nie ma rady. Wlozytem grana-
towy garnitur, niebieska koszulg i krawat w paski. Jakos to bed-
zie. Ona moze mnie nie poznac, ale wystarczy, ze ja znajdg trzy-
dziestojednoletnia kobietg w czerwonym kapeluszu.

Ubrany w garnitur usiadlem na kanapie 1 przez chwilg wpa-
trywatem si¢ w $ciang. Kiedy ostatni raz mialem na sobie garni-
tur? Ten granatowy byt catoroczny i trochg¢ za ci¢zki na tg porg
roku, ale na szczg$cie tego dnia padat deszcz i byto dos¢ chtod-
no jak na czerwiec. Mialem go na sobie w ostatnim dniu pracy
(w kwietniu). Nagle przyszto mi do gtowy, zeby sprawdzi¢ kies-
zenie. W wewngtrznej na piersi znalaztem rachunek z data z ze-
sztej jesieni. Byt to rachunek za takséwke. Powinienem byt wy-
stapi¢ do kancelarii o zwrot pienigdzy, ale teraz juz za pozno.
Zmiatem go i wrzucilem do kosza.

Przez dwa miesiace od odejécia z pracy ani razu nie wlozytem
tego garnituru. Od dawna nienoszony, ciasno opinal moje ciato,
ktore wydawalo mi si¢ jakie$ obce. Garnitur byt cigzki i1 sztyw-
ny, zupeknie do niego nie pasowat. Wstatem, przeszediem sig po
pokoju, stanatem przed lustrem i pociagajac poly i r¢kawy, spro-
bowalem go dopasowaé. Wyciagnatem ramiona, wziatem glebo-
ki oddech, zrobilem sklon - sprawdzalem, czy przez te dwa mi-
esiace zmienit si¢ ksztalt mojej sylwetki. Potem znéw usiadtem
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na kanapie, ale jednak nie mogtem spokojnie usiedziec.

Do wiosny codziennie chodzitem do pracy w garniturze i nie
widziatem w tym nic dziwnego. W mojej kancelarii adwokacki-
ej przywiazywano uwage¢ do ubioru i nawet tak nisko postawi-
ony pracownik jak ja musial nosi¢ garnitur, dlatego tez wklada-
tem go, idac do pracy, i uwazatem to za co$ oczywistego.

Jednak teraz, siedzac tak w garniturze na kanapie, czutem, ze
robi¢ co$ niestosownego, wrecz nieprzyzwoitego. Miatem poc-
zucie winy, jakbym podal komu$ falszywy zyciorys w jakims$
podejrzanym celu albo po cichu przebrat si¢ za kobiete. Zrobito
mi si¢ duszno. Poszedlem do przedpokoju, wyjalem z szafki bra-
zowe skorzane buty 1 wlozylem za pomoca tyzki do butow. Po-
krywala je biata warstewka kurzu.

Nie musialem szuka¢ kobiety, poniewaz ona pierwsza mnie
znalazta. Obszedlem kawiarni¢ dookota, rozgladajac si¢ za czer-
wonym kapeluszem, lecz nikogo w takim nie zauwazytem. Spo-
jrzalem na zegarek. Do czwartej brakowato jeszcze dziesigciu
minut. Usiadlem przy stoliku, napilem si¢ wody, ktora od razu
przyniesiono, i zamowitem u kelnerki kawg. Wtedy uslyszatem,
ze kto§ z tylu wypowiada moje nazwisko. ,,Pan Toru Okada,
prawda?". Zaskoczony, odwrocitem sig. Od czasu gdy obszed-
tem kawiarni¢ i usiadlem, nie mingly nawet trzy minuty.

Kobieta miata na sobie bialy zakiet, zotta jedwabna bluzke i
czerwony plastikowy kapelusz. Odruchowo wstatem i stanatem
naprzeciw niej. Mozna bylo ja nazwaé pigkna, a przynajmniej
byta o wiele tadniejsza od osoby, ktora wyobrazilem sobie na
podstawie styszanego przez telefon glosu. Byta szczupta, makij-
az miata dyskretny. Trzymata si¢ prosto. I bluzka, 1 zakiet byly
dobrze skrojone i w dobrym gatunku, w klapie zakietu blyszcza-
fa zlota broszka w ksztalcie pidrka. Kobieta wygladata trochg
jak wysoko kwalifikowana sekretarka dyrektora, tylko ten czer-
wony kapelusz wydawatl si¢ zupelnie nie na miejscu. Nie mog-
tem zrozumie¢, dlaczego kto§ ubrany z taka starannoscia specj-
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alnie wlozyt czerwony plastikowy kapelusz. Moze zawsze gdy
si¢ z kim$ umawia, uzywa tego kapelusza jako znaku rozpoz-
nawczego. Prawdopodobnie to niezty pomyst. Jezeli chodzito o
to, zeby si¢ rzuca¢ w oczy, kapelusz dobrze spetnial swoja rolg.

Kobieta usiadla po drugiej stronie stolika, a ja wrécilem na
swoje miejsce.

- Jak pani mnie rozpoznata? - zapytatem zdziwiony. - Nie mo-
glem znalez¢ krawatu w kropki. Musi gdzie$ by¢, ale za nic nie
mogtem go znalez¢. Dlatego nie majac wyboru, wlozylem ten w
paski i mialem zamiar sam pani poszukac. Skad pani wiedziala,
ze to ja?

- Oczywiscie, ze wiedziatam - odparta.

Potem postawita na stoliku biata lakierowana torebke, zdjeta
czerwony kapelusz i potozyla na torebce, ktora zniknegta pod
nim. Zdawato sig, ze kobieta za chwil¢ zacznie pokazywaé
sztuczki magiczne. Na przyktad podniesie kapelusz i pod spo-
dem nie bedzie torebki.

- Ale mam inny krawat - powiedziatem.

- Krawat? - zapytata kobieta i skierowata zdziwiony wzrok na
moj krawat, jakby mowita ,,0 co temu facetowi chodzi?". - To
mi wcale nie przeszkadza. Proszg si¢ nie przejmowac.

Ma przedziwne oczy, pomyslatem. Nie maja wcale gigbi.
Byly tadne, ale zdawato sig, ze na nic nie patrza. Wygladaty,
jakby byly zrobione ze szkta i nie miaty nic w $rodku. Cho¢
oczywi$cie nie byly szklane. Poruszaty si¢ i mrugaty.

Nie moglem zrozumie¢, jak mnie od razu znalazta w tej ttocz-
nej kawiarni, cho¢ nigdy przedtem mnie nie widziala. Duza ka-
wiarnia byta prawie pelna i wszedzie siedzieli faceci w moim
wieku. Chcialem zapytaé, jakim sposobem tak szybko wylowita
mnie z thumu, lecz zdawalo mi sig, ze lepiej nie zadawac ni-
epotrzebnych pytan. Kobieta przywolata uwijajacego si¢ jak
pszczotka kelnera 1 zamowita wode mineralng Perrier. Kelner
powiedzial, ze nie ma Perrier, ale maja tonik. Kobieta zastano-
wila si¢ przez chwilg i powiedziata, ze moze by¢ tonik. Siedzi-
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ata w milczeniu, czekajac na powrot kelnera. Ja tez milczatem.

Wkroétce podniosta czerwony kapelusz, otworzyla klamerke
torebki 1 wyjeta z niej etui z czarnej blyszczacej skory, nieco
mniejsze niz kaseta magnetofonowa. Byl to wizytownik. Tez
miat klamerke. Nigdy przedtem nie widzialem etui z klamerka.
Ostroznie wyje¢la jedna wizytowke 1 wreczyla mi. Ja tez chci-
atem jej da¢ swoja, ale gdy wtozytem reke do kieszeni marynar-
ki, przypomnialem sobie, ze juz nie mam wizytowek.

Wizytowka byla z cienkiego plastiku 1 zdawata si¢ lekko
pachnie¢ trociczka. Kiedy zblizytem ja do nosa, zapach stat si¢
wyrazniejszy. Niewatpliwie trociczka. Na wizytowce byta tylko
jedna linijka tekstu - imi¢ i nazwisko wydrukowane drobnymi
czarnymi literami.

Malta Kano

Malta?, pomyslatem. Odwrocilem wizytowke. Z tylu byta pu-
sta. Podczas gdy studiowatem wizytowke, przyszedt kelner, pos-
tawil przed kobieta szklanke z lodem i napeknit ja do potowy to-
nikiem. W szklance znajdowata si¢ czastka cytryny. Potem
przyszta kelnerka, niosac na tacy srebrny dzbanuszek do kawy.
Postawila przede mna filizanke, nalata kawe wstydliwym ruc-
hem, jak kto§ wciskajacy komu$ innemu niefortunna przepowi-
ednig, potozyta na stoliku rachunek i znikneta.

- Nic tam nie jest napisane - oznajmita Malta Kano. Dalej pa-
trzytem nieobecnym wzrokiem na pusta strong wizytowki. - Tyl-
ko imi¢ 1 nazwisko. Nie potrzebuj¢ numeru telefonu ani adresu,
poniewaz nikt do mnie nie dzwoni. To j a dzwonig¢ do ludzi.

- Aha - mruknatem.

To pozbawione znaczenia puste stéwko zawisto na chwilg
nad stolikiem jak latajaca wyspa w Podrozach Guliwera.

Trzymajac szklank¢ w obu rgkach, kobieta wypila przez
stomke niewielki tyk. Potem leciutko si¢ skrzywita 1 jakby stra-
ciwszy zainteresowanie napojem, odsungla go na bok.

- Malta to nie jest moje prawdziwe imig - powiedziata. - Kano
jest moim prawdziwym nazwiskiem, ale Malta to imig, ktorego
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uzywam w pracy. Pochodzi od wyspy Malty. Czy pan byl ki-
edys$ na Malcie?

Odpowiedziatem, Ze nie. Nie bytem na Malcie. Nie wybieram
si¢ tez w najblizszej przysztosci. Nawet nigdy nie przyszto mi
do glowy, zeby tam dojecha¢. Moja wiedza na temat Malty og-
ranicza si¢ do piosenki Herba Alperta Maltanska melodia, ktora
jest absolutnie beznadziejna.

- Ja bytam na Malcie przez trzy lata. Trzy lata tam mieszka-
fam. Na Malcie jest niesmaczna woda. Nie nadaje si¢ do picia.
Jakby si¢ pito wode morska rozcienczona zwykta woda. Chleb
tez jest stony, nie dlatego, ze dodaja do niego soli, a dlatego, ze
woda jest stona. Lecz chleb jest niezty. Lubi¢ maltanski chleb.

Przytaknalem i napitem si¢ kawy.

- Wigc na Malcie jest bardzo niesmaczna woda, ale woda ze
zrédla bijacego w pewnym miejscu wspaniale dziala na ele-
menty organizmu ludzkiego. Mozna powiedzie¢, ze to woda tak
szczegblna, ze nieomal mistyczna. Zrodto tej wody znajduje sig
tylko w tym jednym jedynym miejscu na Malcie. W gérach. Z
wioski u ich podnéza trzeba si¢ wspinaé przez wiele godzin - ci-
agnela. -1 nie mozna jej transportowaé. Gdy woda zostaje prze-
niesiona w inne miejsce, traci skuteczno$¢ i dlatego, aby sig jej
napié, trzeba si¢ uda¢ az do zrodta. Opisy tej wody znajduja si¢
w oryginalnych tekstach z okresu wypraw krzyzowych. Nazy-
wano ja woda duszy. Allen Ginsberg pojechatl si¢ jej napic¢. Ke-
ith Richards tez tam byl. Ja tam mieszkatam trzy lata. W malej
wiosce u podnéza gor. Hodowatam jarzyny i uczytam sig tkact-
wa. Codziennie chodzitam do Zrddia i1 pitam. Od 1976 roku do
1979. Raz przez tydzien nic nie jadtam i pitam tylko t¢ wodg.
Przez tydziefn nie wolno spozy¢ niczego innego. Uwaza sig, ze
taka wewngtrzna dyscyplina jest potrzebna. Chyba mozna to na-
zwac praktykowaniem ascezy. W ten sposob oczyszcza si¢ wlas-
ne cialo. Bylo to naprawde wspaniate doswiadczenie. I wlasnie
dlatego po powrocie do Japonii postanowitam w sprawach za-
wodowych uzywac¢ imienia Malta.
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- Czy wolno spyta¢, czym pani si¢ zajmuje? - zapytalem.

Malta Kano potrzasngta glowa.

- Nie jest to praca w $cistym tego stowa znaczeniu. Nie dosta-
j¢ za nia wynagrodzenia. Moja rola polega na konsultowaniu,
rozmowie o elementach organizmu. Zajmujg¢ si¢ tez badaniem
dobroczynnego wplywu wody na te elementy. Nie zalezy mi na
pieniadzach, poniewaz posiadam znaczny majatek. Ojciec pro-
wadzi szpital. Podarowal mnie i mtodszej siostrze akcje oraz ni-
eruchomos$ci w formie funduszu powierniczego. Zarzadza tym
doradca podatkowy. Mam wigc co roku zapewnione dochody.
Napisalam wiele ksiazek i1 z tego tez mam dochod, cho¢ niewiel-
ki. Za pracg zwiazana z funkcjonowaniem poszczego6lnych ele-
mentoéw organizmu nie pobieram zadnych optat, dlatego tez nie
umiescitam na wizytéwce ani adresu, ani numeru telefonu. To ja
dzwonig¢ do innych.

Przytaknalem, lecz byt to jedynie gest. Rozumiatem kazde jej
stowo z osobna, ale nie mogltem pojac tej historii jako catosci.
Elementy organizmu? Allen Ginsberg? Bylem coraz bardziej za-
niepokojony. Nie jestem bynajmniej obdarzony szczegdlna intu-
icja, jednak tutaj niewatpliwie wywegszytem jakies nowe klo-
poty.

- Przepraszam bardzo, ale czy mogtaby pani mi wszystko wy-
thumaczy¢ po kolei? Dopiero co Zona poprosita mnie, bym si¢ z
pania spotkal i porozmawial w sprawie kota. A kiedy tak teraz
pani stucham, szczerze méwiac, nie bardzo rozumiem, jak ma
si¢ jedno do drugiego. Czy to wszystko ma jaki§ zwiazek z na-
szym kotem?

- Tak - powiedziata kobieta. - Jednak chciatabym przedtem
co$ panu powiedzie¢. - Malta Kano otworzyta klamerke torebki
1 wyjeta bialg kopertg ze zdjgciem w §rodku. Podata mi je, mo-
wiac: - To moja mtodsza siostra.

- Na zdjeciu byly dwie kobiety. Jedna z nich byla Malta Ka-
no, ktora i tu miata na gtowie kapelusz. Zétty, szydetkowy kape-
lusz. Ten kapelusz tez fatalnie gryzt si¢ z reszta jej stroju. Siost-
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ra - zakladatem, Ze to musi by¢ siostra, o ktérej przedtem wspo-
mniala - ubrana byla w stylu modnym na poczatku lat sze§¢dzi-
esiagtych. Miala na sobie pastelowy kostium i pasujacy do niego
kolorem kapelusz. Zdawato mi sig, ze dawniej ludzie nazywali
takie zestawienia kolorystyczne ,,barwami sorbetow". Pomysla-
tem, Zze obie siostry musza lubi¢ kapelusze. Fryzura mtodszej
przypominala do zludzenia fryzury Jacqueline Kennedy z okresu
prezydentury jej me¢za. Takie utozenie wlosow musiato wyma-
ga¢ duzej ilosci lakieru. Makijaz byl trochg za mocny, ale rysy
twarzy miala tak regularne, ze mozna je bylo nazwac pigknymi.
Byla w wieku migdzy dwadziescia dwa a dwadziescia pigc lat.
Przez chwilg przygladatem si¢ zdjgciu, a potem zwrocilem je
Malcie Kano. Wlozyla je z powrotem do koperty, a kopertg do
torebki, ktora zamkngla na klamerke.

- Siostra jest ode mnie o pi¢¢ lat mtodsza - powiedziata Malta
Kano.

- Zostata zbrukana przez pana Noboru Watayg. Brutalnie
zgwalcona.

O rany, pomyslatem. Mialem ochotg bez stowa wsta¢ 1 wyjs¢,
lecz bylo to niemozliwe. Wyjatem chusteczke z kieszeni mary-
narki, otartem usta i wsadzilem ja do tej samej kieszeni. Potem
odchrzaknatem.

- Nie wiem, co si¢ doktadnie stalo, ale jest mi naprawdg bard-
zo przykro, jezeli pani siostra z tego powodu ucierpiata - zacza-
fem. - Jednak chciatbym, Zeby pani zrozumiata, Ze nie jestem w
szczegollnie bliskich stosunkach z bratem zony. Wigc jezeli w
zwiazku z ta sprawa cos...

- Ja pana w zwiazku z tym o nic nie wini¢ - powiedziala suc-
ho Malta Kano. - Jezeli kto$ tu zawinit, to raczej ja. Nie bytam
wystarczajaco ostrozna. Powinnam byla chroni¢ siostrg, jednak
z powodu roznych okoliczno$ci nie moglam tego zrobi¢. Takie
rzeczy si¢ zdarzaja. Jak pan sam dobrze wie, $wiat jest pelen
przemocy i chaosu, w niektorych miejscach tej przemocy i cha-
osu jest jeszcze wigcej niz gdzie indziej. Rozumie pan? Co si¢
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stato, juz si¢ nie odstanie. Siostra pewnie dojdzie do siebie po
tym ciosie, po tym zbrukaniu. Na szczg$cie nie stato si¢ najgors-
ze. Siostrze tez powiedzialam, Ze przeciez moglo by¢ jeszcze
gorzej. Najbardziej martwig si¢ elementami jej organizmu.

- Elementami - powtorzylem.

Najwyrazniej wszystko, o czym mowita, zawsze konczylo si¢
na elementach organizmu.

- Nie mogg tu panu doktadnie wythumaczy¢ wszystkich powi-
azanych z tym okolicznosci. To dtuga i skomplikowana historia,
a poza tym - cho¢ moze to niegrzecznie z mej strony tak moéwic
- sadzg, Zze na obecnym etapie trudno byloby panu dokladnie
zrozumie¢ jej prawdziwy charakter, dlatego ze traktuje o $wi-
ecie, ktorym zajmujemy si¢ zawodowo. I nie poprositam pana
tutaj, by zglasza¢ pretensje w tamtej sprawie. Oczywiscie pan
jest catkowicie bez winy. Co do tego nie ma watpliwosci. Chci-
atam tylko, by pan si¢ dowiedziat, ze elementy mojej siostry zo-
staty - cho¢ tylko na pewien czas - zbrukane. Przypuszczam, ze
w przysztosci zetknie si¢ pan w taki czy inny sposob z moja si-
ostra, dlatego ze -jak wcze$nie wspomniatam - siostra pracuje
dla mnie, jest kim§ w rodzaju asystentki. Mysle wige, ze w ta-
kim wypadku lepiej, by pan wiedziat, co zaszto miedzy moja si-
ostra a panem Wataya. Chciatam, by byt pan §wiadom, ze takie
rzeczy moga si¢ zdarzy¢.

Przez dluzsza chwilg panowalo milczenie. Malta Kano siedzi-
ala bez slowa, a jej twarz zdawata si¢ mowic ,,pomysl o tym tro-
szeczke". Wigc troche o tym pomyslalem. O tym, ze Noboru
Wataya zgwalcit siostr¢ Malty Kano 1 o zwiazku migdzy tym a
elementami organizmu. A takze o tym, jaki to ma zwiazek z na-
szym zaginionym kotem.

- To znaczy - zaczatem niepewnie - Ze ani pani, ani siostra nie
maja zamiaru moéwi¢ o tym publicznie ani zawiadamia¢ policji?

- Oczywiscie, ze nie - powiedziata Malta Kano obojetnie. -
Scislej moéwiac, nikogo nie oskarzamy. Raczej probujemy sig
doktadnie dowiedzie¢, co wywotlalo takie wydarzenie. Jezeli si¢
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nie dowiemy 1 nie rozwiklamy tej sprawy, moze si¢ przeciez
zdarzy¢ cos$ jeszcze gorszego.

Trochg si¢ uspokoilem, gdy to ustyszatlem. Specjalnie by mi
to nie przeszkadzato, gdyby Noboru Wataya zostat aresztowany
pod zarzutem gwatltu, uznany za winnego 1 wtracony do wigzi-
enia. Wydawato mi si¢ nawet, ze na to zastuzyt. Lecz brat zony
byt do$¢ znanym czlowiekiem, wigc sprawa dostataby si¢ do
medidow i1 na pewno bylby to szok dla Kumiko. A wigc ze wzgle-
du na moj whasny komfort psychiczny nie chcialem, by do tego
doszto.

- Dzisiaj spotkaliSmy si¢ tylko w sprawie kota - powiedziata
Malta Kano. - Pan Wataya poradzit si¢ mnie w sprawie kota. Pa-
na malzonka, pani Kumiko Okada, poradzila si¢ pana Watai w
sprawie zaginionego kota, a on poradzit si¢ mnie.

Aha, w takim razie wszystko rozumiem. Ona jest jasnowid-
zem czy czym$§ w tym rodzaju i poproszono ja o pomoc w znale-
zieniu kota. Rodzina Wataya od dawna wierzyla w przepowi-
adanie przysztosci, zyly wodne pod domem itp. Oczywiscie kaz-
dy ma do tego prawo. Moze sobie wierzy¢, w co chce. Ale po co
zaraz gwatci¢ mtodsza siostrg takiej osoby? Po co pakowaé si¢
w klopoty? Po co robi¢ niepotrzebne zamieszanie?

- Pani zawodowo zajmuje si¢ takimi poszukiwaniami? - zapy-
talem.

Malta Kano, nieporuszona moimi stowami, patrzyta na mnie
tymi swoimi pozbawionymi glebi oczami, ktére wygladaty, jak-
by wpatrywaty si¢ przez okno we wngtrze pustego domu. Sad-
zac zZ wyrazu jej oczu, zupelnie nie rozumiala intencji mojego
pytania.

- Mieszka pan w przedziwnym miejscu. - Zignorowala moje
pytanie.

- Tak? - zapytatem. - W jakim sensie przedziwnym?

Malta Kano nie odpowiedziata i odsunegta jeszcze o dziesigé
centymetrow szklanke z tonikiem, ktérego praktycznie nie tkng-
fa. - A koty sa bardzo wrazliwymi stworzeniami.
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Przez chwilg panowato milczenie.

- Rozumiem, ze mieszkam w przedziwnym miejscu i koty sa
wrazliwymi stworzeniami - powiedzialem. - Ale my tam miesz-
kamy od do$¢ dawna. Razem z kotem. Dlaczego on nagle teraz
sobie poszedt? Dlaczego nie odszedl wcezesniej?

- Nie znam doktadnie przyczyny. Prawdopodobnie dlatego, ze
zmienil si¢ nurt. Co$ go zablokowato.

- Nurt - powtorzytem.

- Nie wiem jeszcze, czy kot zyje, czy juz nie, ale jedno jest
pewne: nie ma go w poblizu pana domu. Raczej go pan nie zna-
jdzie, cho¢by nie wiem jak pan szukatl.

Podniostem do ust filizankeg 1 wypitem tyk wystygtej kawy.
Wida¢ byto, Zze za oknem pada drobny deszcz. Na niebie wisiaty
nisko czarne chmury.

Ludzie pod parasolami melancholijnie wchodzili 1 schodzili
po schodach ktadki biegnacej nad ulica.

_ Prosz¢ wyciagna¢ reke - powiedziala kobieta.

Potozytem na stoliku lewa r¢ke otwarta dionia ku gorze. Po-
myslatem, ze pewnie przepowie mi przyszios¢, lecz zdawato mi
sig, ze Malta Kano nie jest wcale zainteresowana wrozeniem z
reki. Wyciagneta reke i przykryta moja dion swoja. Potem za-
mkneta oczy i siedziata tak chwile bez ruchu. Zupetnie jakby ro-
bita ciche wyrzuty niewiernemu kochankowi. Przyszta kelnerka
i udajac, ze nie widzi, jak siedzimy w milczeniu, trzymajac si¢
za r¢ce, dolala mi kawy. Ludzie dokota popatrywali w nasza
strong. Modlilem sig, by nie bylo tu nikogo z moich znajomych.

- Prosze pomysle¢ o jednej rzeczy, ktéra pan widziat przed
przyjsciem tutaj - powiedziala Malta Kano.

- Tylko jednej? - zapytatem.

- Tak, tylko jedne;j.

Pomyslalem o minisukience w kwiatki, ktéra widziatem w
pudle z ubraniami zony. Nie wiem, dlaczego nagle wtasnie ona
przyszta mi do glowy. SiedzieliSmy tak jeszcze przez pig¢ mi-
nut, trzymajac si¢ za rece. Wydawalo mi sig, ze strasznie dlugo.
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Nie tylko dlatego, ze denerwowaly mnie spojrzenia siedzacych
dookota ludzi. W dotyku reki kobiety byto co$ niepokojacego.
Miata mate dlonie, ani gorace, ani zimne. Dotyk jej reki nie byt
intymny jak dotyk reki kochanej osoby ani mechaniczny jak do-
tknigcie lekarza. Byl bardzo podobny do jej oczu. Kiedy mnie
dotykata, podobnie jak kiedy na mnie patrzyta, czulem si¢ jak
pusty dom. W $rodku nie byto mebli, zaston ani dywanow. Jak
pusty pojemnik. Wkrotce Malta Kano cofngta reke i odetchneta
gleboko. Potem kilkakrotnie przytakneta.

- Prosz¢ pana - powiedziata. - Myslg, ze niebawem w pana
zyciu zdarza si¢ rozne rzeczy. Sprawa kota to prawdopodobnie
tylko poczatek.

- Rézne rzeczy? - zapytatem. - Beda to dobre rzeczy czy zie?

Malta Kano lekko pokrecita gtowa, jakby sig zastanawiajac.

- Beda i dobre rzeczy, a pewnie takze i zte. Moga by¢ zle rze-
czy, ktore na pierwszy rzut oka wydadza si¢ dobre, i dobre, kto-
re na pierwszy rzut oka wydadza si¢ zte.

- Dla mnie brzmi to raczej jak ogolna teoria - powiedziatem. -
Nie ma pani trochg bardziej konkretnych informacji?

- Ma pan racj¢. To, co mowig, brzmi zapewne jak ogolna te-
oria - odparla Malta Kano. - Ale bardzo czgsto si¢ zdarza, ze
prawdziwe sedno jakiej$ rzeczy mozna opisac jedynie za pomo-
ca o0golnikow. Proszg to zrozumie. Nie jesteSmy wrdzbitami
ani prorokami. Mozemy méwi¢ tylko w taki niejasny sposdb. W
wielu przypadkach sa to rzeczy tak oczywiste, Ze nie ma sensu o
nich wspominaé, czasem po prostu trywialne. Jednak szczerze
moéwiae, tylko w ten sposdb mozna i$¢ do przodu. Konkretne
rzeczy niewatpliwie przyciagaja uwage, lecz wigkszo$¢ z nich to
tylko drobnostki, jakby niepotrzebne zbaczanie z drogi. Im dale;j
probuje cztowiek spojrzec, tym bardziej si¢ wszystko uogdlnia.

Skinalem glowa w milczeniu, cho¢ oczywiscie nie zrozumi-
atem nic z tego, co mowila.

- Czy mogg jeszcze do pana zadzwoni¢? - zapytata Malta Ka-
no.
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- Proszg - odpartem. Szczerze méwiac chciatem, Zeby juz nikt
nigdy do mnie nie dzwonit, ale co moglem powiedzie¢ oprécz
,»prosze".

Szybko podniosta ze stolu czerwony plastikowy kapelusz i
ukryta pod nim torebke i wstata. Nie wiedzac, jak zareagowac,
siedziatem nieporuszony.

- Powiem panu tylko jedna drobnostke - powiedziata Malta
Kano, ktora, nalozywszy czerwony kapelusz, patrzyta na mnie z
gory. - Pana krawat w kropki znajdzie si¢ gdzie indziej, nie w
domu.

4. O wysokiej wiezy i glebokiej studni, czyli bardzo daleko
od Nomonhan

Kumiko wrécita do domu w dobrym humorze. W wyjatkowo
dobrym humorze. Byta juz prawie szdsta, gdy po spotkaniu z
Malta Kano dotartem do domu, nie miatem wigc czasu na przy-
gotowanie porzadnej kolacji przed powrotem Kumiko i przyrza-
dzitem co$ prostego z mrozonek. Zjedliémy, popijajac piwem.
Jak zawsze, gdy byla w dobrym humorze, Kumiko opowiadala o
pracy, o tym, z kim si¢ tego dnia w biurze widziala, co robita,
kto z jej kolegdw ma talent, a kto nie.

Stuchatem i przytakiwatem. Docierala do mnie mniej wigcej
polowa, ale nie znaczy to, ze stuchanie bylo nieprzyjemne. Nie
miato nawet znaczenia, co méwita, lubilem na nig patrze¢, gdy
siedzac przy kolacji, z entuzjazmem opowiadata o pracy. Rodzi-
na, pomyslatem, a w niej kazde z nas wykonuje przypadajace
nam obowiazki. Ona méwi o pracy, ja szykujg kolacj¢ 1 stuc-
ham. Znacznie ro6znito si¢ to od niejasnego obrazu rodziny, ktd-
ry sobie stworzytem przed $lubem, jednak jakkolwiek na to patr-
ze¢, byt to rezultat mojego wyboru. Oczywiscie w dziecinstwie
miatem wlasna rodzing, lecz nie byla ona wybrana przeze mnie,
a jakby wrodzona, dana mi czy mi si¢ to podobato, czy nie. Te-
raz zytem w $wiecie nabytym, ktory wybratem z wlasnej woli.
To moja rodzina. Oczywiscie trudno ja nazwaé idealna, jednak
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bytem zasadniczo gotow te rodzing przyja¢ i zy¢ w niej bez
wzgledu na to, jakie trudnos$ci mogly si¢ narodzi¢. Byt to moj
wlasny wybor 1 jezeli istniaty tu jakie$ problemy, ich zrodto mu-
siato tkwi¢ we mnie.

- No i co w koncu stato si¢ z kotem? - zapytata.

Opowiedziatem jej pokrétce o spotkaniu z Malta Kano w hote-
lu w Shinagawa. Powiedziatem o krawacie w kropki. O tym, Ze
nie wiadomo dlaczego, nie mogtem go w szafie znalez¢. O tym,
ze mimo to Malta Kano od razu rozpoznala mnie w zattoczonej
kawiarni. O tym, jak byla ubrana i jak si¢ wyrazata. Opowiedzi-
alem Kumiko o tym wszystkim i ubawila ja historia o czer-
wonym, plastikowym kapeluszu Malty Kano, lecz zdawala si¢
rozczarowana faktem, Ze nie otrzymali$my jasnej odpowiedzi na
pytanie, co si¢ stato z naszym zaginionym kotem.

- To znaczy, Ze ona tez nie wie, co sig¢ stato z kotem? - zapyta-
ta Kumiko niezadowolona. - Wie tylko, ze nie ma go juz w tej
okolicy?

- No tak - odpartem. Postanowilem nie wspomina¢ o sugestii
Malty Kano, ze mieszkamy w miejscu, w ktorym ,,nurt jest zab-
lokowany", co moze mie¢ zwiazek z zaginigciem kota, poni-
ewaz wydawato mi si¢, ze Kumiko moze to sobie wzia¢ do ser-
ca. Nie chciatem dodatkowego zawracania glowy. Poza tym byl-
by ktopot, gdyby Kumiko powiedziala ,,skoro to miejsce jest zte,
przeprowadzmy si¢ szybko gdzie$§ indziej". Nasza obecna sytu-
acja ekonomiczna wykluczata przeprowadzke. - Kota nie ma juz
w tej okolicy. Tak powiedziata.

- To znaczy, ze juz nie wroci do domu?

- Tego nie wiem - odparlem. - Mowita bardzo niejasno. Sa-
mymi aluzjami. Powiedziala, co prawda, Ze si¢ skontaktuje, jesli
si¢ dowie czegos$ konkretnego.

- Myslisz, ze mozna jej zaufac?

- Nie wiem. Zupelnie si¢ nie znam na takich rzeczach.

Dolatem sobie piwa i przez chwilg przygladatem sig, jak pi-
ana opada w szklance. Kumiko podparta twarz dtonmi.
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- Ta kobieta nie przyjmuje pienigdzy, nie bierze nic za fatygg.

- To dobrze - powiedziatem. - Czyli nie ma problemu. Nie bi-
erze pienigdzy, nie chce nam odebra¢ dusz, nie probuje upro-
wadzi¢ krélewny. Nie mamy nic do stracenia.

- Musisz zrozumie¢, ze ten kot jest dla mnie bardzo wazny -
powiedziata zona. - Myslg, ze moze by¢ bardzo wazny dla nas.
Znalezlismy go razem tydzien po Slubie. Pamigtasz, jak to byto,
prawda?

- Oczywiscie, ze pamigtam - powiedziatem.

- Byt tylko kociakiem, zupetnie przemoknigtym na deszczu.
Tego dnia lalo 1 wysztam po ciebie na stacjg. Z parasolem. I w
drodze do domu znalezliSmy go porzuconego w skrzynce na pi-
wo, stojacej obok sklepu monopolowego. Byt to moj pierwszy
kot w zyciu. Ma dla mnie symboliczne znaczenie i dlatego nie
moge go stracic.

- Dobrze to rozumiem - powiedzialem.

- A jednak nie znalazt sig, cho¢ tak go szukatam, cho¢ ciebie
poprositam, zeby$ szukat. Nie bylo go juz od dziesigciu dni i nie
widzac innego sposobu, zadzwonitam do brata. Zapytalam, czy
nie zna jakiego$§ wrozbity albo jasnowidza, ktéry pomodgltby nam
znalez¢ kota. Wiem, ze nie lubisz go o nic prosi¢, ale on poszedt
w $lady ojca i zna si¢ na takich rzeczach.

- Tradycja rodzinna - powiedzialem gltosem chtodnym jak po-
wiew wiatru o zmierzchu na zatoczka. - Ale skad Noboru Wata-
ya zna t¢ kobietg?

Zona wzruszyla ramionami.

- Pewnie gdzies$ ja przypadkiem poznat. Ostatnio ma stosunki
w roznych srodowiskach.

- Pewnie tak.

- Podobno ta kobieta ma niezwykle zdolnosci, ale jest dos¢
ekscentryczna - powiedziala Kumiko, mechanicznie grzebiac
widelcem w zapiekance z makaronem. - Jak ona si¢ nazywa?

- Malta Kano - odpartem. - Malta Kano, ktéra odbywata prak-
tyki ascetyczne na Malcie.
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- Tak, tak, pani Malta Kano. Co o niej sadzisz?

- Hm... - powiedziatem. Potem spojrzalem na swoje dionie
lezace na stole. - Przynajmniej nie nudzilem sig, rozmawiajac z
nia, a to juz cos. Na §wiecie jest mnostwo niezrozumiatych rze-
czy 1 kto$§ musi t¢ pustke wypemié. I jesli tak ma by¢, lepiej,
zeby to robili ludzie, ktorzy sa interesujacy, a nie nudziarze,
prawda? Tacy jak pan Honda.

Ustyszawszy ostatnie zdanie, Kumiko wesoto si¢ rozesmiata.

- Nie sadzisz, ze byt dobrym cztowiekiem? Ja bardzo lubitam
pana Hondg.

- Ja tez - powiedziatem.

Przez prawie rok po S$lubie raz w miesiagcu odwiedzaliSmy
pewnego staruszka nazwiskiem Honda. Byt medium, jednym z
wysoko cenionych przez rodzing Watayow, ale miat strasznie
staby stuch 1 nasze stowa prawie do niego nie docieraty. Nosit
aparat stuchowy, lecz mimo to byt prawie ghuchy.

Mowiac do niego, musieliSmy tak krzyczeé, ze $ciany drzaly.
Zastanawiatem sig, jak kto$ taki moze dostysze¢, co moéwia du-
chy. A moze wlasnie bylo na odwrot: tatwiej ustysze¢ glosy du-
chow, jezeli jest si¢ ghuchym. Stracit stuch wskutek rany odni-
esionej w czasie wojny. W 1939 roku stuzyt jako podoficer w
Armii Kwantunskiej i w bitwie pod Nomonhan na pograniczu
Mandzurii i Mongolii w czasie walki z potaczonymi sitami rad-
zieckimi 1 mongolskimi z powodu jakiej$ kanonady czy wybuc-
hu granatu pekty mu bebenki w uszach.

Nie chodziliSmy do pana Hondy z powodu wiary w jego zdol-
nosci spirytystyczne. Mnie takie rzeczy nie interesowaly, a i Ku-
miko, w poréwnaniu z rodzicami czy bratem, o wiele mniej wi-
erzyta w takie nadprzyrodzone zjawiska. Byta w pewnym stop-
niu przesadna i bardzo brata sobie do serca niepomysine przepo-
wiednie, ale sama ich nie szukata.

Spotykali$my si¢ z panem Honda na polecenie ojca Kumiko.
Prawde¢ mowiac, byl to warunek, pod jakim zgodzit si¢ na nasze
malzenstwo. To do$¢ dziwny warunek, ale postanowili§my uni-
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ka¢ niepotrzebnych klopotow. Szczerze mowiac, nie spodziewa-
liSmy si¢ wcale, ze rodzice Kumiko tatwo zgodza si¢ na nasz
Slub. Jej ojciec byl pracownikiem struktur rzadowych. Mtodszy
syn chtopa z prefektury Niigata, z rodziny, ktora trudno by naz-
waé zamozna, dostat stypendium i1 skonczyt ze znakomitymi
wynikami Uniwersytet Tokijski. Potem stat si¢ czlonkiem elity
pracownikow rzadowych w Ministerstwie Transportu, co 0so-
biscie uwazam za niemate osiagnigcie. Lecz, jak to bywa z taki-
mi ludZmi, przepehita go duma i przekonanie o wtasnej shusz-
no$ci. Przywykt do wydawania rozkazow i ani trochg nie watpit
w stusznos$¢ systemu wartosci, ktory obowiazywal w jego swi-
ecie. Nie kwestionowat autorytetu ludzi zajmujacych wyzsza po-
zycje w hierarchii, nie czut tez najmniejszego oporu przed dep-
taniem tych, ktorzy znalezli si¢ nizej niz on. Ani ja, ani Kumiko
nie przypuszczaliSmy, ze taki cztowiek rado$nie przyjmie na zi-
¢cia kogos takiego jak ja - bez pozycji, bez uktadow rodzinnych,
o niezbyt imponujacym wyksztatceniu, a wigc praktycznie nie-
majacego perspektyw na przyszios¢, dwudziestoczteroletniego
chlopaka bez grosza przy duszy. Gdyby rodzice Kumiko zdecy-
dowanie si¢ sprzeciwili, mieli$my zamiar wzia¢ po prostu $lub i
zy¢ sobie z dala od nich. Bardzo si¢ kochali$my i byli§my mtod-
zi. Wierzyli$my, ze nawet jezeli odetniemy si¢ od rodzicow, na-
wet bez grosza, razem bgdziemy szczgs$liwi.

Gdy poszedlem do rodzicéw Kumiko, by poprosi¢ o jej reke,
potraktowali mnie strasznie chlodno, zupelnie jakby nagle ot-
warty si¢ drzwi wszystkich lodéwek na $wiecie. Potem dogleb-
nie zbadali moja sytuacjg rodzinna. Nie byto w niej nic zashuguj-
acego na szczegdlng wzmianke: nic dobrego ani nic zlego, dlate-
go byla to jedynie strata czasu i pienigdzy. Do tamtego czasu nie
miatem pojecia, co moi przodkowie robili w okresie Edo*'. Z ba-
dan rodziny Kumiko wynikalo, ze mieli tendencj¢ do zostawania
mnichami lub uczonymi. Ogdélnie byli tez dos¢ dobrze wyksztat-
ceni, lecz niemajacy umiejetnosci praktycznego wykorzystania

1* Okres Edo - 1603-1868
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wiedzy (czyli talentu do robienia pienigdzy). Nie bylo wsrdd
nich geniuszy, ale nie bylo tez przestgpcoéw. Nikt nie dostat or-
deru zashugi, lecz nikt nie popehit tez samobdjstwa z powodu
aktorki. Byt wérod nich jeden cztonek Shinsengumi™, a takze
kto§ zupelnie nieznany, kto w czasie Restauracji Meiji popehit
harakiri w bramie $§wiatynnej, bolejac nad losem czekajacym Ja-
poni¢. Byly to najbarwniejsze postaci wsrdod moich przodkéw,
lecz wygladato na to, ze potomkowie nie poszli ich sladem.

Pracowalem wtedy w kancelarii adwokackiej. Rodzice Kumi-
ko zapytali, czy zamierzam i$¢ na aplikacj¢ adwokacka. Powied-
ziatem, ze mam taki zamiar. [ rzeczywiscie, chociaz si¢ waha-
tem, wtedy myslalem jeszcze, zeby nie marnowac tej szansy,
trochg si¢ postara¢ i sprobowaé zda¢ egzamin. Gdy jednak
sprawdzili moje oceny ze studidw, od razu stalo si¢ jasne, ze nie
mam szans na zdanie egzaminéw. Wlasciwie wigc bylem nieod-
powiednim kandydatem na mgza ich corki. Jednak w koncu, co
prawda z oporami, zgodzili si¢ na nasze matzenstwo. Zakrawato
to na cud i zawdzigczaliSmy to panu Hondzie.

Po wyshichaniu réznych informacji na mdj temat pan Honda
oswiadczyt: ,,Jezeli chea panstwo wydac corke za maz, nie zna-
jdziecie rdwnie wspaniatego kandydata. Jesli corka chce za ni-
ego wyjs¢, absolutnie nie moga si¢ panstwo sprzeciwiaé. Sprze-
ciw wywota wyjatkowo zte skutki". A poniewaz rodzice Kumi-
ko wierzyli wtedy panu Hondzie bez zastrzezen, nie mogli si¢
nie zgodzi¢ z jego ocena i1 nie majac innego wyjscia, przyjeli
mnie na zi¢cia.

Jednak i tak na zawsze pozostatem dla nich kim$ z zewnatrz,
nieproszonym gosciem. Zaraz po S$lubie mieliSmy obowiazek
odwiedza¢ ich dwa razy miesiacu i zjada¢ z nimi positek. Byto
to naprawdg nie do wytrzymania, stanowito co$ pomigdzy bez-
sensownym umartwianiem si¢ a okrutng tortura. Podczas jedze-

** Shinsengumi - zalozona w 1863 roku i popierajaca wladze cesarska patriotyczna
organizacja samurajow, ktorzy opuscili swych panow, uwazajac, ze szogunat nie bed-
zie w stanie przeciwstawi¢ si¢ cudzoziemcom, domagajacym si¢ otwarcia Japonii.
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nia mialem wrazenie, ze stot jest rozmiarow dworca kolejowe-
go. Na tamtym koncu oni co$ jedza i rozmawiaja, a ja jestem
zbyt daleko 1 widza mnie tylko jako malenki punkcik. W rok po
Slubie straszliwie poktocitem si¢ z ojcem Kumiko i od tego cza-
su przestaliSmy si¢ widywa¢. Dopiero wtedy odetchnatem z ul-
ga. Nic tak cztowieka nie wyczerpuje jak niepotrzebny, bezsen-
sowny wysitek.

Tuz po S$lubie staralem si¢ jednak w miar¢ mozliwosci przez
pewien czas utrzymywac poprawne stosunki z rodzing Zony.
Stosunkowo najmniej cierpienia wywolywaty comiesigczne wi-
zyty u pana Hondy.

Wynagrodzenie pana Hondy regulowat ojciec Kumiko, my
musieliSmy tylko raz w miesigcu p6j$¢ z dwulitrowa butelka sa-
ke do jego domu w Meguro i wystucha¢, co miat nam do powi-
edzenia. Nic wielkiego.

Poza tym od razu polubiliémy pana Hondg. Pominagwszy fakt,
ze byl gluchy i zawsze mial bardzo glo$no nastawiony telewizor
- halas panowat naprawdg nie do zniesienia - okazat si¢ bardzo
mitym staruszkiem. Lubil sake i twarz mu si¢ rozjasniata, gdy
przynosilismy duza butelkg.

Zawsze chodziliémy do niego przed potudniem. I zima, i la-
tem siedziat w pokoju wylozonym matami przy stole z podgrze-
wanym od dotu blatem. Zima pod blatem znajdowata si¢ kapa
do okrycia nég i wlaczano grzejnik, latem nie byto kapy ani ogr-
zewania. Ten do$¢ znany wrdzbita zyl wyjatkowo skromnie,
mozna nawet powiedzie¢: ascetycznie. Dom byt maty, sien tak
ciasna, ze jedna osoba ledwo mogta tam zdja¢ i wlozy¢ buty.
Maty byty zniszczone, peknigte szklo w oknie sklejono tasma.
Po przeciwnej stronie ulicy znajdowal si¢ warsztat samocho-
dowy i zawsze dobiegaly stamtad jakie$ krzyki. Pan Honda nosit
co$ posredniego migdzy ubraniem roboczym a pizama, stroj ni-
enoszacy $ladow niedawnego prania. Mieszkal sam, lecz codzi-
ennie przychodzila kobieta do pomocy, ktora sprzatata i przygo-
towywala positki. Jednak nie wiedzie¢ czemu, najwyrazniej sta-
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nowczo sprzeciwiat si¢ praniu swoich ubran. Jego zapadnigte
policzki pokrywat rzadki siwy zarost.

Naj$wietniejsza rzecza w calym domu byt przygniatajacy
swym rozmiarem olbrzymi telewizor kolorowy, zawsze nastawi-
ony na kanat NHK. Nie wiedziatem, czy pan Honda szczegdlnie
lubi programy NHK, czy tez nie chcialo mu si¢ zmienia¢ kana-
tow, a moze byl to specjalny telewizor, na ktorym dato si¢ odbi-
era¢ tylko NHK.

Gdy przychodziliSmy, zawsze siedziatl zwrocony ku wnegce, w
ktorej stal telewizor, i bawit si¢ lezacymi na stole rézdzkami.
Telewizor ryczat nieustannie, pokazujac programy o gotowaniu,
o hodowli drzewek bonsai, wiadomosci, dyskusje polityczne.
Nigdy nie lubitem maniery, z jaka mowia spikerzy NHK, wigc
w domu pana Hondy zawsze wpadatem w lekkie zdenerwowa-
nie. Sluchatem ich i miatem wrazenie, ze grajac na ludzkich uc-
zuciach, probuja zlikwidowaé rézne rodzaje problemoéw spotec-
zenstwa, wywolanych jego niedoskonato$cia.

- Prawo moze do ciebie nie pasowaé - powiedzial pewnego
dnia pan Honda.

Mogt moéwi¢ do kogos$ siedzacego dwadzieScia metrow za
mna.

- Ach tak? - zapytalem.

- Krétko mowiac, prawo rzadzi sprawami tego $wiata. Swiata,
na ktorym cien to cien, a $wiatlo to $wiatlo, yin to yin, a yang to
yang. Na ktorym ja to ja, a on to on. ,,Ja jestem mna, a on nim,
jesienny zmierzch". Ale ty do niego nie nalezysz. Nalezysz albo
do tego nad nim, albo pod nim.

- Ktory jest lepszy? Ten nad czy ten pod? - zapytatem powo-
dowany czysta ciekawoscia.

- Zaden nie jest lepszy - powiedzial pan Honda. Potem roz-
kaszlat si¢ 1 wyplut flegme na ligning. Przez chwilg jej si¢ przy-
gladal, a potem zmial i wyrzucit do kosza. - To nie jest co$, co
mozna okresla¢ jako dobre lub zte. To, co ma i8¢ w gorg, idzie
w gore, a to, co w dol, idzie w dot, nie opierajac si¢ nurtowi.
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Gdy trzeba i8¢ w gore, nalezy znalez¢ najwyzsza wiezg 1 wspiac
si¢ na sam szczyt. A gdy kto§ ma i$§¢ w dot, powinien znalez¢
najglebsza studnig 1 zej$¢ na samo dno. Kiedy nie ma nurtu, na-
lezy spokojnie czekaé. Jezeli przeciwstawisz si¢ nurtowi,
wszystko wyschnie. A je$li wszystko wyschnie, §wiat wypeini
ciemnos¢. ,,Ja jestem nim, a on mna, wiosenny wieczor". Gdy
odrzuci si¢ siebie, ma si¢ siebie.

- Czy teraz nie ma nurtu? - zapytata Kumiko.

- Co?

- CZY TERAZ NIE MA NURTU??!!

- Teraz nie ma - przytaknat pan Honda. - Dlatego musi spoko-
jnie czeka¢. Nic nie trzeba robi¢. Tylko musi uwaza¢ na wodg.
By¢ moze bedzie w przysztosci cierpial w zwiazku z woda. Wo-
da, ktorej nie ma w miejscu, gdzie powinna by¢. Woda w miejs-
cu, w ktorym nie powinna by¢. Tak czy inaczej trzeba bardzo
uwazac¢ na wodg.

Siedzaca obok Kumiko przytakneta z wielka powaga, ale wid-
ziatem, ze probuje powstrzymac si¢ od $§miechu.

_ Na jaka wodg? - zapytatem.

_ Nie wiem, ale wiem, ze chodzi o wodg¢ - powiedziat pan
Honda.

W telewizji profesor jakiego$ uniwersytetu mowit, ze batagan
panujacy gramatyce japonskiej jest wiernym odzwierciedleniem
bataganu panujacego w sposobie zycia. ,,Scifle mowiac, nie
mozna tego nazwaé bataganem. Gramatyka przypomina jakby
powietrze. Nawet jezeli kto§ na gorze zdecyduje, ze teraz tak
zrobimy, wcale tak si¢ nie stanie" - stwierdzil. Temat wydawat
si¢ interesujacy, ale pan Honda méwit dalej o wodzie.

- Szczerze mowiac, naprawdg cierpiatem z powodu wody -
powiedzial. - W Nomonhan wcale jej nie bylo. Linia frontu si¢
powykrzywiata, dostawy zostaty przerwane. Nie bylo wody. Nie
byto pozywienia. Nie byto bandazy. Nie byto amunicji. To byta
straszna bitwa. Wazne figury na tylach interesowatly si¢ tylko
tym, ktore tereny zajmiemy i jak szybko. Nikt nie myslat o dos-
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tawach. Raz prawie nic nie pitem przez trzy dni. Rano wyjmo-
watem rgcznik, ktory stawat si¢ noca lekko wilgotny. Wyciska-
tem go 1 wypijatem tych kilka kropel wody, ale to tylko tyle. Po-
za tym nie byto zadnej wody. Wtedy naprawde myslatem, ze le-
piej umrze¢. Nie ma nic gorszego niz nieugaszone pragnienie.
Chetnie dalbym sig zastrzeli¢, byle tylko nie cierpie¢ tego prag-
nienia. Moi towarzysze postrzeleni w brzuch krzyczeli, blagajac
o wodg. Niektorzy nawet zwariowali. To bylo prawdziwe piekto
na ziemi. Przed oczami mieliSmy wielka rzekg¢. Gdyby$my do
niej doszli, wody byloby w brod, lecz nie moglismy tam i§¢. Mi-
edzy nami a rzeka stat caty czas rzad sowieckich czolgéw z mi-
otaczami ognia. Pozycje karabindéw maszynowych wygladaty
jak poduszeczki do szpilek. Na pagorkach stali wyborowi strzel-
cy. Wieczorami wystrzeliwali race. My mielismy tylko karabiny
piechoty kaliber trzydziesci osiem i po dwadzie$cia pig¢ naboi.
Wielu z moich towarzyszy mimo to poszto do rzeki po wodg.
Nie mogli znie$¢ pragnienia. Ale ani jeden nie wrocil. Wszyscy
zgingli. Kiedy trzeba spokojnie siedzie¢, naprawdg trzeba spo-
kojnie siedzie¢ - przerwat, glosno wytart nos w ligning, sprawd-
zit, co wydmuchat, potem zwinat ligning i wyrzucit. - Cigzko
jest czekaé, az pojawi si¢ nurt, ale kiedy trzeba czekac, to trzeba.
W tym czasie nalezy si¢ zachowywac, jakby cztowiek nie zyt.

- To znaczy, ze powinienem przez pewien czas by¢ jakby
umarty?

- Co?

- TO ZNACZY, ZE POWINIENEM PRZEZ PEWIEN CZAS
BYC JAKBY UMARLY??!!

- Wlasnie tak - powiedzial. - ,,Gdy umrzesz, pojawi si¢ wir,
Nomonhan".

Potem przez okoto godzing opowiadal o Nomonhan. My tylko
stuchalismy. Chodzili$my do pana Hondy przez rok raz w miesi-
acu, lecz prawie nigdy nie ,,otrzymywali$my wskazowek". Pra-
wie nie przepowiadal przyszto$ci. Mowit do nas nieomal wy-
tacznie o bitwie pod Nomonhan. O tym, jak kula armatnia oder-
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wata potoweg glowy znajdujacemu si¢ obok porucznikowi, jak
przyskoczyt do sowieckiego czotgu i rozwalit go za pomoca bu-
telki z benzyna, o tym, jak dogonili i zastrzelili sowieckiego pi-
lota, ktory musial awaryjnie ladowac na pustyni. Same takie his-
torie. Kazda z nich byta ciekawa i sensacyjna, ale zazwyczaj jest
tak, ze kazda opowies¢ po siedmiu czy osSmiu razach traci trochg
pierwotnego blasku. Do tego nie bylo to po prostu stuchanie his-
torii opowiadanych glosem o normalnym natgzeniu. Zdawato
sig, ze pan Honda stoi nad przepascia w wietrzny dzien 1 wy-
krzykuje do nas, stojacych po drugiej stronie, albo ze ogladamy
stary film Akiry Kurosawy, siedzac w pierwszym rzedzie pod-
miejskiego kina. Po wyjs$ciu od pana Hondy przez pewien czas
mieli$my trudnos$ci ze stuchem.

Mimo to oboje, a przynajmnigj ja, lubiliSmy stucha¢ jego opo-
wiesci. Wykraczaly poza zakres naszej wyobrazni. Wiele z nich
byto krwawych, lecz poniewaz te peilne szczegdlow opowiada-
nia snut starzec w brudnym ubraniu, ktéry mogt w kazdej chwili
umrze¢, tracity nieco ze swojej realnosci i brzmiaty jak basnie.
Odmalowywat przed nami zazarta walke sprzed pot wieku o
skrawek jatowej ziemi na pograniczu Mongolii i Mandzurii, kto-
rego nie porosta nawet trawa. Przed ustyszeniem opowiesci pana
Hondy prawie nic nie wiedziatem o bitwie pod Nomonhan. Byta
to niewyobrazalna, heroiczna walka. Zoierze japofiscy walczy-
li wlasciwie gotymi rgkami przeciw przewazajacym liczebnie
zmechanizowanym wojskom Zwiazku Radzieckiego i zostali
zgnieceni. Wiele oddzialow zostalo rozbitych, roztartych w pyt.
Dowddcy, ktorzy chcac unikna¢ masakry oddziatow, rozkazali
odwro6t, sami otrzymali potem od swoich dowodcoéw rozkaz po-
pelnienia samobdjstwa 1 bezsensownie poniesli $§mier¢. Wielu
zohierzy, ktorzy dostali si¢ do rosyjskiej niewoli, bojac si¢ os-
karzenia o dezercj¢ w obliczu wroga, nie zgodzito si¢ na udziat
w powojennej wymianie jencéw i ich kosci spoczely w mon-
golskiej ziemi. Pan Honda, utraciwszy stuch, zostal zwolniony z
wojska i stat si¢ wrozbita.
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- Ale moze w koncu dobrze sig stalo - powiedziat. - Gdybym
nie zostat ranny w ucho, pewnie wystaliby mnie na jakas wyspe
na potudniu i tam bym zginal. Wielu sposréd zotnierzy, ktorzy
przetrwali Nomonhan, zostalo wystanych na wyspy potudniowe
1 tam pogingli. Bitwa pod Nomonhan

twia dla armii cesarskiej powodem nieustajacego wstydu i
wszystkich zotnierzy, ktorzy przetrwali, skierowano na tereny
najgwattowniejszych walk. Zupeie jakby dostali polecenie:
jedzcie tam umrze¢. Oficerowie, ktorzy tak nieudolnie dowodzi-
li pod Nomonhan, porobili potem kariery w kwaterze gtowne;.
Niektorzy z tych drani zostali nawet politykami. A ci, ktorzy
walczyli pod ich dowodztwem na $§mier¢ i zycie, zostali prawie
wszyscy wymordowani.

- Dlaczego bitwa o Nomonhan byta az takim powodem do
wstydu w armii? - zapytatlem. - Zotnierze walczyli przeciez za-
zarcie 1 odwaznie. Wielu z nich zginglo. Dlaczego ci, ktorzy
przezyli, musieli by¢ tak chtodno potraktowani?

Zdawalo sig, ze pan Honda nie dostyszal mojego pytania.
Znowu poruszyt i postukat swoimi rozdzkami.

- Niech pan lepiej uwaza na wodg - powiedziat.

I na tym skonczyta si¢ tego dnia nasza rozmowa.

Po mojej klétni z tesciem przestaliSmy chodzi¢ do pana Hon-
dy. Nie mogli$my kontynuowa¢ naszych wizyt, poniewaz tes$¢
za nie placit, a nam brakowalo nadwyzek finansowych pozwala-
jacych na uiszczanie honorarium, cho¢ nie mieliSmy pojgcia, ile
ono wiasciwie wynosito. Kiedy wziglismy $lub, wtasnie udato
mi si¢ pod wzgledem finansowym stana¢ niepewnie na nogi.
Wkrétce zapomnieliSmy wigc o panu Hondzie. Tak jak zwykle
ludzie mlodzi i zajgci zapominaja nie wiadomo kiedy o starych.

Potozytem si¢ do to6zka, lecz dalej myslatem o panu Hondzie.
Poréwnatem jego stwierdzenia o wodzie do tego, co mowita
Malta Kano. Pan Honda kazal mi uwaza¢ na wode. Malta Kano
odbywata praktyki ascetyczne na Malcie, aby prowadzi¢ studia
nad woda. Moze to przypadkowa zbieznos$¢, ale oboje bardzo
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brali sobie sprawg¢ wody do serca. To mnie trochg niepokoito.
Potem sprébowalem sobie wyobrazi¢ pole bitwy pod Nomon-
han. Radzieckie czolgi i pozycje karabindw maszynowych, rze-
ke po drugiej stronie. Straszliwe pragnienie, ktorego nie mozna
znie$¢. Moglem w ciemnosci ustysze¢ szum plynacej rzeki.

- Toru - powiedziata zono cichutko. - Spisz?

- Nie $pig - odpartem.

- Ten krawat, wiesz? Teraz w koncu sobie przypomniatam.
Przed koncem roku oddatam ten krawat w kropki do pralni. Byt
wygnieciony i pomyslatam, ze trzeba go uprasowaé. A potem
zapomniatam odebrac.

- Przed koncem roku? - zapytalem. - Minglo juz sze$¢ miesi-
ecy!

- Uhm. Zle zrobitam. Znasz mnie, prawda? Wiesz, ze nigdy
nie zapominam o takich rzeczach. Ze mna tez juz coraz gorzej.
To byt taki tadny krawat. - Wyciagneta reke 1 dotkneta mego ra-
mienia. - Oddatam do tej pralni naprzeciwko dworca. Myslisz,
ze jeszcze tam jest?

- Jutro tam pojdg. Myslg, Ze pewnie jest.

- Dlaczego tak myslisz? Mingto juz p6t roku. Zwykle pralnie
pozbywaja si¢ nieodebranych rzeczy po trzech miesiacach. Taka
jest zasada. Dlaczego myslisz, ze jeszcze go maja?

- Dlatego, ze Malta Kano powiedziata, zeby si¢ nie martwic -
odpowiedziatem. - Ze krawat znajdzie si¢ pewnie gdzie$ poza
domem.

Zorientowalem sig, ze w ciemno$ci zwrdcita twarz w moja
strong.

- Wierzysz jej?

- Jako$ nagle zaczgto mi si¢ wydawac, ze mozna jej wierzy¢.

- Moze niedlugo zaczniesz si¢ dogadywaé¢ z moim bratem -
powiedziata wesoto.!

- Moze tak bedzie - odpartem.

Kumiko usngta, a ja dalej myslatem o polu bitwy pod Nomon-
han. Wszyscy zohierze $pia. Nad ich glowami niebo pelne gwi-
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azd, cykaja niezliczone §wierszcze. Stycha¢ nurt rzeki. Zasna-
tem, wstuchujac si¢ w jej szum

5. O uzaleznieniu od dropsow cytrynowych, nielatajacym
ptaku i wyschnigtej studni

Sprzatnatem po $niadaniu, wsiadlem na rower i pojechatem
do pralni naprzeciwko dworca. Wtasciciel byl szczuptym mez-
czyzna, dobiegajacym pieédziesiatki, z glgbokimi zmarszczkami
na czole. Ze stojacego na poéice magnetofonu dobiegaty dzwigki
orkiestry Percy'ego Faitha. Byl to duzy radiomagnetofon JVC ze
specjalnymi glo$nikami do niskich tonow, obok lezata gora ka-
set. Orkiestra wykonywata Tara's Theme, w peini wykorzystujac
swa wspanialg sekcje smyczkowa. Wlasciciel stat w glgbi pralni
i pogwizdujac melodi¢ dobiegajaca z magnetofonu, zrgcznymi
ruchami prasowat parujacym zelazkiem koszulg. Stanatem przy
ladzie i powiedziatem, ze bardzo przepraszam, ale pod koniec
roku oddali$my do pralni krawat i zapomnieliSmy go odebrac.
Moje pojawienie si¢ w jego matym spokojnym $wiatku p6t do
dziesiatej rano przypominato zapewne przybycie postanca ze
ztymi wieSciami w greckiej tragedii.

-Oczywiscie nie ma pan kwitu do odbioru? - powiedziat wta-
Sciciel gtosem udajacym obojetnos¢. Nie zwracal si¢ do mnie, a
do kalendarza wiszacego na $cianie obok lady. Czerwcowe zdj-
gcie przedstawiato pejzaz alpejski. Byta na nim zielona dolina, a
w niej stado owiec spokojnie skubigcych trawg. Na tle znajduj-
acego sig¢ w glebi Matterhornu czy Mont Blanc unosita si¢ wy-
raznie zarysowana chmura. Potem wtasciciel spojrzat na mnie z
wyrazem twarzy mowiacym ,,skoro i tak pan zapomnial, to po
co pan sobie musiat teraz przypomniec?". Bylo to bardzo bez-
posrednie i wymowne spojrzenie.

- Koniec roku, trudna sprawa... mingto juz poét roku. No nie
wiem, ale na wszelki wypadek sprawdze - wytaczyt zelazko, po-
stawit na podstawce 1 pogwizdujac dobiegajaca z magnetofonu
melodi¢ z filmu A Summer Place, poszedt na zaplecze i zaczat
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szuka¢, bardzo czyms$ szeleszczac.

Bylem na tym filmie z dziewczyna jeszcze w szkole $rednie;.
Grali w nim Troy Donahue i Sandra Dee. Odbywat si¢ przeglad
starych filméw 1 jednoczesnie wyswietlano Follow the Boys z
Connie Francis. O ile pamigtatem, nie byt to zbyt dobry film, ale
teraz, sluchajac tej melodii trzynascie lat po6zniej w pralni che-
micznej, przypominalem sobie tylko przyjemne wydarzenia z
tamtych czaséw. Po filmie poszlismy do kawiarni w parku, napi-
lismy si¢ kawy 1 zjedliSmy po ciastku. Musialo to by¢ w czasie
letnich wakacji, poniewaz w kinie grali stare filmy, A Summer
Place 1 Follow the Boys. W kawiarni lataty osy. Dwie mate usi-
adly na jej ciastku. Pamigtatem szum ich skrzydetek.

- To byl niebieski krawat w kropki? - zawotal wtasciciel. - Na
nazwisko Okada?

- Tak - odrzektem.

- Ma pan szczgécie - powiedziat.

Wroécitem do domu i od razu zadzwonitem do pracy Kumiko.

- Mieli jednak ten krawat - powiedziatem.

- Swietnie sie spisates - odparta.

W jej glosie brzmiato co$ sztucznego, jakby chwalita dziecko
za uzyskanie dobrego stopnia. Trochg zepsuto mi to humor.
Pewnie powinienem byt poczeka¢ z dzwonieniem do przerwy
obiadowe;j.

- Cieszg sig, ze si¢ znalazl. Stuchaj, teraz jestem zajeta. Mam
kogo$ na drugiej linii. Moglby$ pdzniej zadzwonic€, na przyktad
w czasie przerwy obiadowej? Przepraszam cig.

- Zadzwonig w czasie przerwy - powiedziatem.

Odlozylem stuchawke, z gazeta w reku poszedtem na taras i
polozywszy sig na brzuchu - jak mialem w zwyczaju - otworzy-
fem strong z ogloszeniami o pracy. Powoli od deski do deski
przeczytatem kolumny ogloszen petne niezrozumiatych szyfrow
i wskazowek. Swiat byt pelen przeréznych profesji. Mialy przy-
pisane miejsca, jedna przy drugiej w rownych rzadkach, zupet-
nie jak na planie nowego cmentarza. Zdawato mi si¢ jednak, ze
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prawie niemozliwe bedzie znalezienie wsrdd nich jakiego$ zaj-
gcia, ktére by do mnie pasowalo. Niewatpliwie w ramkach tych
istniaty jakie§ fakty czy informacje, cho¢by fragmentaryczne,
jednak cho¢ sig staratem, nie potrafilem sobie ich uzmystowic.
Ustawione rzadkami nazwy, symbole, liczby - by¢ moze dlate-
go, ze byly tak drobne i liczne - przypominaly mi same kosci, z
ktérych nie mozna juz odtworzy¢ zwierzgcia.

Gdy dlugo czytam ogloszenia o pracy, zawsze zaczynam si¢
czu¢ jakby sparalizowany. Czego ja wlasciwie szukam? W ja-
kim kierunku checeg pdj$¢? Albo raczej w jakim nie chce p6js¢?
Zaczynam by¢ coraz bardziej zdezorientowany.

Jak zwykle o tej porze ustyszalem glos ptaka nakrgcacza.
Brzmiat jak ,khrr". Odlozylem gazetg, podniostem sig, opartem
o shupek tarasu i rozejrzatem po ogrodzie. Po chwili ptak znow
si¢ odezwat. To ,khrr" dobiegato z czubka sosny u sasiadow.
Wytezytem wzrok, ale nie udalo mi si¢ dostrzec ptaka. Tylko
glos. Jak zawsze. W kazdym razie w ten sposob sprezyna $wiata
zostala nakrgcona na kolejny dzien.

Przed dziesiata zaczatl pada¢ deszcz. Nieduzy, drobny desz-
czyk, taki, ze nie wiadomo, czy pada, czy nie, jednak gdy wyte-
zy¢ wzrok, wida¢, ze na pewno pada. Na $wiecie istnieja dwa
stany: albo deszcz pada, albo nie pada, a pomigdzy nimi powin-
na si¢ znajdowac linia demarkacyjna. Przez pewien czas siedzi-
atlem bez ruchu na tarasie i wypatrywatem tej linii, ktéra powin-
na gdzie$ tam by¢. Potem zaczalem si¢ zastanawiaé, czy przed
obiadem podjs$¢ poplywa¢ w dzielnicowym basenie, czy tez i§¢
szuka¢ kota w uliczce. Myslatem o tym przez chwilg, siedzac na
tarasie 1 wpatrujac si¢ w deszcz padajacy w ogrodzie.

Basen czy szukanie kota?

W koncu postanowitem poszuka¢ kota. Malta Kano powiedzi-
ala, ze kota nie ma juz w tej okolicy, lecz tego ranka jako$§ mi-
alem ochote i$¢ na poszukiwania. To zajecie stato si¢ czeScia
mego rozktadu zaje¢, a poza tym by¢ moze Kumiko si¢ ucieszy,
gdy si¢ dowie, ze probowalem go znalez¢é. Wiozylem cienki
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ptaszcz przeciwdeszczowy. Postanowilem nie zabiera¢ parasola.
Na nogach miatem tenisowki, do kieszeni ptaszcza wrzucilem
klucze 1 kilka dropsow cytrynowych i wyszedlem. Przecialem
ogrdd i polozytem rek¢ na ogrodzeniu, chcac przez nie przeleze,
gdy ustyszatem, ze dzwoni telefon. Nie poruszajac sig, wytezy-
tem stuch, ale nie potrafitem rozrézni¢, czy dzwoni nasz telefon,
czy tez telefon jakich$ sasiadow. Gdy tylko wyjdzie si¢ na krok
z domu, wszystkie telefony zaczynaja brzmie¢ tak samo. Zrezy-
gnowatem, przesadzilem betonowe ogrodzenie i zszedtem na
uliczke.

Przez cienkie podeszwy tenisowek czutem migkka trawg. W
uliczce byto ciszej niz zwykle. Statem przez chwilg, wstrzymuj-
ac oddech i natgzajac stuch, ale nie dobiegt mnie zaden dzwigk.
Telefon tez przestat juz dzwonié. Nie bylo stycha¢ ptakéw ani
szumu miasta. Niebo rownomiernie i catkowicie pokrywala sza-
ro$¢. Pomyslalem, ze w takie dni chmury pewnie pochtaniaja
rézne odglosy z powierzchni ziemi. Albo moze pochtaniaja nie
tylko odgtosy, lecz przy okazji takze inne rzeczy, takie jak na
przyktad wrazenia.

Szedtem waska uliczka z rgkami w kieszeniach plaszcza. Cza-
sami przeciskatem si¢ bokiem wzdhiz plotu, by uniknaé¢ wystaj-
acych pretéw do suszenia bielizny, przechodzitlem pod okapami
doméw i cicho posuwalem si¢ opuszczona drézka przypominaj-
aca porzucony kanat. Gumowe podeszwy tenisowek bezszelest-
nie stapaty po trawie. W jednym z mijanych doméw grato radio.
Byt to jedyny prawdziwy dzwigk, jaki ustyszatem. Program, w
ktorym udzielano porad zyciowych. Glos mgzczyzny w §rednim
wieku narzekajacego na teSciowa. Styszatem tylko fragment, ze
owa tesciowa ma podobno sze$c¢dziesiat osiem lat i bzika na
punkcie wyscigdw konnych, lecz minatem ten dom i1 dzwigk ra-
dia stawat si¢ coraz cichszy, az umilkl zupelnie. Jakby istniejacy
gdzie$ na tym $wiecie mgzczyzna w §rednim wieku 1 jego tesci-
owa szalona na punkcie wyscigéw rozplyngli si¢ stopniowo we
mgle.
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Wkrotce dotartem do opuszczonego domu. Stat cichy, tak jak
przedtem. Z zabitymi gwozdziami okiennicami na pigtrze i na
tle nisko wiszacych szarych, deszczowych chmur, zdawat sig
bardzo melancholijny. Wygladat jak opuszczony frachtowiec,
dawno temu rzucony nocnym sztormem na skaty w jakiej$ za-
toczce. Gdyby nie to, ze od mojej ostatniej tu wizyty, chwasty w
ogrodzie urosty, moze bylbym sktonny uwierzy¢, ze czas si¢ w
tym miejscu zatrzymal. Po kilkudniowych opadach, wtasciwych
dla pory deszczowej, liscie i1 trawy I$nity §wieza zielenia 1 wy-
petialy powietrze zapachem dzikosci, ktory powstaje jedynie
dzigki zapuszczeniu korzeni w ziemig. Posrodku tego morza
traw znajdowal si¢ posag ptaka, doktadnie tak samo jak przed-
tem rozkltadajacego skrzydta, by za chwilg zerwa¢ si¢ do lotu,
cho¢ oczywiscie ten ptak nigdzie polecie¢ nie mogt. I ja to wied-
ziatem, i on. Zamarly w bezruchu czekat, az kto§ go gdzie$ prze-
niesie lub zniszczy. Nie mial innej mozliwos$ci wydostania si¢ z
tego ogrodu. Poruszat si¢ tu tylko wedrujacy po czubkach traw
spézniony bielinek kapustnik. Wygladat jak kto$, kto szukajac
czego$, zapomnial, czego wlasciwie szuka. Po pigciu minutach
bezcelowych poszukiwan gdzie$ sobie odlecial.

Ssac dropsa, opartem sig o siatke 1 przez chwilg przygladatem
si¢ ogrodowi. Nie bylo $ladu kota. Nie byto zadnego $ladu. Og-
rod wygladatl na obszar stojacej wody, w ktorym za pomoca ja-
kiej$ ogromnej sily zatrzymano naturalny nurt.

Nagle poczutem za soba czyja$ obecno$¢ i obejrzatem sig,
lecz nikogo nie dostrzeglem. Po drugiej stronie uliczki byt ptot,
a w nim mata furtka. W tej furtce poprzednio stata dziewczyna,
jednak teraz furtka byta zamknigta i w ogrodzie nikogo nie byto.
Wszgdzie panowata przesycona wilgocia cisza. Pachnialo rosli-
nami i deszczem. Pachniato moim ptaszczem deszczowym. Pod
jezykiem miatem do polowy rozpuszczonego dropsa. Wziatem
gleboki oddech i wszystkie zapachy zlaly si¢ w jeden. Jeszcze
raz rozejrzalem si¢ dokota. Nigdzie nie byto zywej duszy. Kiedy
wytezylem stuch, z oddali dobiegl sttumiony warkot helikoptera.
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Musiat lecie¢ nad chmurami. Jednak 1 ten dzwigk stopniowo si¢
oddalit i okolica znowu pograzyta si¢ w ciszy.

W siatce otaczajacej ogroéd opuszczonego domu znajdowata
si¢ furtka, takze z siatki. Popchnatem ja lekko, a ona otworzyta
si¢ az nazbyt tatwo, jakby zapraszata mnie do srodka. Mowila:
,,to nic takiego, to bardzo proste, wejdz sobie do srodka". Nawet
bez zgromadzonej przez prawie osiem lat wiedzy prawniczej wi-
edziatem, ze wchodzenie bez pozwolenia na czyjas$ posesjg, na-
wet opuszczona, jest niezgodne z prawem. Gdyby kto$ z sasi-
adow, zobaczywszy mnie tu, zawiadomit policj¢, od razu by
przyjechala i przestuchata mnie. Powiedzialbym, ze szukatem
kota. Ze kot zginat i szukam go w okolicy domu. Oni zapytaliby
mnie o adres i miejsce pracy, ja musiatbym powiedzie¢, ze jes-
tem bezrobotny, a to na pewno bytoby dla nich sygnatem ostrze-
gawczym. Policja ostatnio jest bardzo nerwowa z powodu ter-
rorystow skrajnej lewicy 1 wyobraza sobie, ze maja oni w calym
Tokio kryjowki, a w nich ukryta pod podiloga bron i domowe;j
produkcji bomby.

Mozliwe bylo, ze zadzwonia do pracy zony, aby potwierdzi¢
moje zeznania, a to na pewno straszliwie ja zdenerwuje.

Mimo to wszedlem jednak do ogrodu i szybko zamknatem za
soba furtke. Wszystko mi jedno, pomyslalem. Niech si¢ dzieje,
co chce. Jezeli co$ chce si¢ dzia¢, niech si¢ dzieje. Mnie jest
wszystko jedno.

Rozgladajac sig, powoli przeszedlem przez ogrod. Moje teni-
sowki nadal nie wydawaly zadnego dzwigku, ocierajac si¢ o tra-
we. Bylo tu kilka niskich drzewek owocowych, ktérych gatunku
nie rozpoznatem, i do$¢ duzy kwadrat gestego trawnika, lecz te-
raz wszystko zarosto dzikimi trawami i nie mozna bylo juz od-
r6zni¢ poszczegodlnych roslin. Dwa drzewka obrosto gesto
brzydkie pnacze passiflory i wygladaty, jakby si¢ udusity i
uschty. Rosnacy przy siatce krzew wonnej oliwki byt pokryty
jajeczkami owadow 1 zrobit si¢ brudnobiaty. Koto ucha zabrzec-
zal mi jaki$ owad.

72



Przeszedlem obok kamiennego posagu, dotarlem pod dach,
gdzie staty jedno na drugim biate plastikowe krzesta ogrodowe i
podniostem jedno. Goérne pokrywalo btoto, ale to pod nim juz
nie bylo tak brudne. Startem r¢ka kurz 1 usiadlem. Znajdowalem
si¢ w miejscu ostonigtym chwastami i nikt nie mégt mnie dostr-
zec z uliczki, a poniewaz siedzialem pod wyst¢pem dachu, nie
musialem si¢ juz ba¢ deszczu. Siedzialem tak 1 przygladajac si¢
ogrodowi skraplanemu drobnym deszczykiem, pogwizdywatem
cicho. Na poczatku nie zorientowalem sig, co gwizdzg, ale po
chwili dotarto do mnie, ze to uwertura do Sroki ztodziejki Rossi-
niego. Gwizdalem to podczas gotowania makaronu, gdy zadz-
wonila ta dziwna kobieta.

Gwizdatem falszywie, siedzac w pustym ogrodzie, patrzac na
chwasty i posag kamiennego ptaka, i nagle zdato mi sig, ze wro-
citem do okresu dziecifistwa. Jestem w tajemniczym miejscu,
ktérego nikt nie zna. Nikt mnie nie widzi. Ta my$l bardzo mnie
uspokoila. Zachcialo mi si¢ rzuci¢ kamieniem. Wzia¢ co$ na cel
i rzuci¢ kamyk. Ten posag ptaka bytby dobry. Rzucitbym tak
lekko, ze nawet jesli trafig, rozlegnie si¢ tylko ciche stuknigcie.
W dziecinstwie czgsto si¢ tak sam bawilem. Stawiatlem gdzies$
daleko pusta puszke i wrzucatem w nig kamyczki, az si¢ napet-
nita. Moglem to robi¢ przez wiele godzin i nigdy si¢ nie nudzi-
tem. Spojrzatem, lecz nigdzie na ziemi nie byto kamyczka. Nie
ma jednak idealnych miejsc.

Podciagnalem nogi na krzesto, zgiatem kolana i oparlem na
nich tokcie. Przez chwilg siedziatem z zamknigtymi oczami. Na-
dal nic nie stycha¢. Ciemno$¢, ktora widzialem po zamknigciu
oczu, przypominata niebo pokryte chmurami, ale szaro$¢ byla
trochg ciemniejsza. Poza tym co par¢ minut kto$§ przychodzit i
przemalowywat ja na trochg inng szaro$¢. Szaro$¢ z dodatkiem
ztota, do tego dodana zielen, szaro$¢ z wyrazna czerwienia. Za-
chwycilo mnie, jak wiele istnieje odcieni szarosci. Czlowiek to
przedziwna istota, pomys$latlem. Siedzac z zamknigtymi oczami
tylko przez dziesig¢ minut, moze zobaczy¢ tyle rodzajow sza-
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rosci.

Przez pewien czas tkwilem tak, o niczym nie mys$lac i pog-
wizdujac, 1 ogladalem probki szaro$ci.

- Proszg pana - powiedziat kto$.

Pospiesznie otworzytem oczy 1 wychylajac si¢ w bok, spojr-
zatem na furtke ponad zaroslami. Byla otwarta. Szeroko otwarta.
Kto$ tu za mna wszedt. Czutem, jak wali mi serce.

- Proszg pana - powiedziat ten kto$ jeszcze raz.

Glos kobiety. Ukazata si¢ zza kamiennego posagu i podeszta
do mnie. Byta to dziewczyna, ktora opalata si¢ wtedy w ogrod-
zie naprzeciwko. Jak przedtem miata na sobie jasnoniebieski
podkoszulek firmy Adidas i szorty, lekko powldczyta noga, lecz
tym razem nie nosita okularow przeciwstonecznych.

- Co pan wlasciwie tu robi? - zapytata.

- Przyszedlem szukac¢ kota - odpartem.

- Naprawdg? - spytata. - Wcale na to nie wyglada. I do tego
nie znajdzie pan przeciez kota, siedzac tu bez ruchu z zamkni-
gtymi oczami i gwizdzac.

Poczerwieniatem lekko.

- Mnie to nie przeszkadza, ale jesli kto$ obcy by to zobaczyl,
pomyslatby, Ze jest pan zboczony. Lepiej uwazaé - dodala. - Nie
jest pan chyba zboczony, prawda?

- Mysle, ze nie.

Podeszta do mnie, ze stosu lezacych pod dachem krzeset wy-
brala starannie jedno z mniej brudnych, obejrzala je jeszcze raz
doktadnie, potem postawila na ziemi i usiadta.

- Poza tym nie wiem, co pan gwizdal, ale nie brzmiato to jak
zadna melodia. A czy przypadkiem nie jest pan gejem?

- Mysle, ze nie - powiedziatem. - Dlaczego pytasz?

- Bo styszalam, ze geje nie umieja gwizdac. Czy to prawda?

- Nie wiem, chyba nie - powiedzialem.

- Mnie to zupeknie nie przeszkadza. Moze pan sobie by¢ zboc-
zencem, gejem albo kim$ innym - stwierdzifa. - Jak si¢ pan na-
zywa? Pytam, bo nie wiem, jak si¢ do pana zwracac.

74



- Toru Okada - odpartem.

Powtodrzyta kilka razy cicho moje imig i nazwisko.

- Brzmi do$¢ zwyczajnie, prawda?

- Moze i tak - powiedziatem. - Ale mysle, ze moglby si¢ tez
tak nazywac jaki$ przedwojenny minister spraw zagranicznych.

- Ja si¢ na tym nie znam. Nie jestem dobra z historii. Ale ni-
ech bedzie. A nie ma pan jakiego$ przezwiska, panie Toru Oka-
da? Czego$ prostszego?

Zastanowilem si¢ nad tym, lecz zadne przezwisko nie przy-
szto mi do glowy. Nigdy w zyciu nie mialem przezwiska. Cieka-
we dlaczego. Powiedzialem, ze nie mam.

- Na przyktad Mis albo Zaba?

- Nie.

O rany - powiedziala. - Niech pan jakies wymysli.

- Ptak Nakrecacz.

- Ptak Nakrgcacz? - patrzyta na mnie z otwartymi ustami. -
Co to?

- Ptak, ktory nakrgca sprezyng - powiedzialem. - Codziennie
rano nakrgca na drzewie sprezyng $wiata. ,,Khrr".

Dalej wpatrywata si¢ we mnie. Westchnatem.

- Nagle mi to przyszio do glowy. Ten ptak co dzien pojawia
si¢ niedaleko naszego domu i na drzewie sasiada $piewa ,,khrr".
Ale nikt go jeszcze nie widziat.

- Co$ podobnego - rzekla. - Niech bedzie. To tez trudno powi-
edzie¢, ale znacznie tatwiej niz Toru Okada. Pan Ptak Nakre-
cacz.

- Dzigkuje - powiedzialem.

Woeciagneta nogi na krzesto i oparta podbrodek na kolanach.

- A ty jak si¢ nazywasz? - zapytalem.

- May Kasahara - odpowiedziata. - Jak miesiac maj.

- Urodzitas$ si¢ w maju?

- To chyba oczywiste. Gdybym si¢ urodzita w czerwcu i naz-
waliby mnie May, byltoby to strasznie mylace, prawda?

- To prawda. I ciagle nie chodzisz do szkoty? - zapytatem.
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- Obserwowalam pana od dtuzszej chwili, panie Ptaku Nakrg-
caczu - powiedziata May Kasahara, nie odpowiadajac na moje
pytanie. - Widzialam przez lornetkg ze swojego pokoju, jak ot-
worzyl pan furtke i wszedt do tego ogrodu. Zawsze mam pod re-
ka malq lornetke 1 obserwujg uliczke. Pan moze nie wie, ze tedy
przechodza r6zni ludzie. Nie tylko ludzie, zwierzgta tez. A wia-
Sciwie dlaczego pan tu tak dlugo sam siedzial?

- Tak sobie po prostu siedziatem - odpartem. - Przypomina-
fem sobie rézne rzeczy, gwizdatem.

May Kasahara przygryzta paznokiec.

- Czy jest pan dziwakiem?

- Nie jestem dziwakiem. Kazdy robi takie rzeczy.

- Moze 1 tak, ale nikt nie chodzi w tym celu specjalnie do
opuszczonego domu w sasiedztwie. Jesli pan tylko sobie siedzi,
przypomina sobie rozne rzeczy i pogwizduje, to przeciez moze
pan to robi¢ w swoim wlasnym ogrodzie.

Niewatpliwie ma racje - pomys$latem.

- Ale tak czy inaczej, kot Noboru Wataya jeszcze nie wrocil,
tak?

Potrzasnatem glowa.

- Nie widziata§ mojego kota od tamtego czasu?

- Brazowego prggowanego z lekko wygigtym koncem ogona,
prawda? Nie, ani razu nie widzialam, cho¢ ciagle go wypatrywa-
fam.

May Kasahara wyjela z kieszeni szortoéw pudetko papierosow
1 zapalita jednego papierowa zapatka. Przez chwilg palita w mil-
czeniu, wkrotce spojrzata na mnie.

- Czy nie przerzedzity si¢ panu wtosy?

Odruchowo dotknatem wtosow.

- Nie tam - powiedziala. - Nie tam, a na czole, tam gdzie za-
czynaja rosnaé. Ma pan wyzsze czoto niz potrzeba. Nie uwaza
pan?

- Nie zauwazytem.

- Na pewno bedzie pan tysiat od czota. Ja si¢ na tym znam. W
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pana wypadku bedzie si¢ stopniowo tak posuwato. - Chwycita
wlasne wlosy, pociagneta ku tytlowi i zwrécita ku mnie odkryte
biate czoto. - Niech pan uwaza.

Dotknatem nasady wloséw na czole. Wydato mi sig, ze ich li-
nia jest nieco dalej niz przedtem, ale moze tylko dlatego, ze to
powiedziata. Trochg si¢ zaniepokoitem.

- Jak mianowicie mam uwazac?

- Wlasciwie nie ma jak uwazaé - powiedziala. - Nie ma spo-
sobu na zapobieganie tysieniu. Ci, co tysieja, 1 tak wylysieja, ki-
edy przyjdzie ich pora. Nie da si¢ tego powstrzymac. Czgsto si¢
styszy, ze aby nie wylysie¢, trzeba dba¢ o wtosy. Ale to wszyst-
ko ktamstwa. Klamstwa. Prosze pojecha¢ na stacj¢ Shinjuku i
popatrze¢ na bezdomnych, ktérzy tam leza. Nie ma ani jednego
tysego. A przeciez nie sadzi pan, ze codziennie myja glowe
szamponami Clinique albo Vidal Sasoon. Mysli pan, ze codzien-
nie ktada na wlosy odzywke? To tylko producenci kosmetykow
moéwia byle co i wyciagaja pieniadze od ludzi z rzedniejacymi
wlosami.

- Aha - powiedzialem z zainteresowaniem. - A dlaczego ty si¢
tak znasz na tysieniu?

_ Ostatnio pracujg ciagle na zlecenia u wytworcy peruk. I tak
nie chodze do szkoty, i mam czas. Przeprowadzatam ankiety,
badania rynku, tego typu rzeczy. Dlatego dosy¢ dobrze si¢ znam
na tysych. Mam mnéstwo informacji.

- Co$ podobnego.

- Ale mimo to - powiedziata, rzucajac papierosa na ziemig i
rozdeptujac go podeszwa - w firmie, w ktorej pracujg, absolutnie
nie wolno uzywac¢ stowa ,.tysy". Musimy mowic ,,0soba o przer-
zedzonych wlosach", bo ,lysy" to wyrazenie dyskryminujace.
Raz zartem powiedziatam ,,0soba niepetnosprawna wtosowo" i
strasznie si¢ na mnie zezloscili. Powiedzieli, Zze niec mozna sobie
z takich rzeczy zartowac. Wszyscy strasznie powaznie tam pra-
cuja. Wie pan co? Prawie wszyscy ludzie na §wiecie sa strasznie
powazni.

77



Wyjatem z kieszeni dropsy cytrynowe, wtozytem jednego do
ust i podsunatem je May Kasaharze. Potrzasngta odmownie glo-
wa 1 wyjela kolejnego papierosa.

- Panie Ptaku Nakr¢caczu - powiedziala. - Byl pan bezro-
botny, prawda? Dalej jest pan bezrobotny?

- Tak, dalej jestem bezrobotny.

- Ma pan zamiar znalez¢ prawdziwa pracg?

- Tak - odpartem, ale coraz mniej wierzylem w to, co mowig.
- Nie wiem - poprawilem sig. - Jakby to powiedzie¢? Mam wra-
zenie, ze potrzebuje chyba czasu na zastanowienie. Sam tego
dobrze nie rozumiem, wigc nie mogg jasno wythumaczy¢.

May Kasahara przygladala mi si¢ przez chwilg, obgryzajac
paznokiec.

- Wie pan co, panie Ptaku Nakrgcaczu? Nie mialby pan oc-
hoty p6j$¢ ze mna popracowac dla tej wytworni peruk? Nie pta-
cq za dobrze, ale praca jest lekka, a i czas jest nienormowany.
Jesli nie bedzie pan tak glgboko rozmyslat, a wezmie pan pracg,
ktora akurat wpada w rece, by¢ moze rozne rzeczy stana si¢ jas-
ne. Taka odmiana poprawi panu tez nastro;j.

Moze to i niezty pomyst, pomyslalem.

- Niezly pomyst - powiedzialem.

- Okay. W takim razie nastgpnym razem zajdg po pana. Gdzie
pan mieszka?

- Trochg trudno to wytlumaczy¢. Trzeba i$¢ ta uliczka, skre-
cac tak jak 1 ona skrgca, po lewej bedzie dom, przed ktérym stoi
czerwona honda Civic. Na zderzaku ma nalepke z napisem
,»Aby wszyscy ludzie na ziemi zyli w pokoju". Nastgpny jest
nasz dom, ale poniewaz nie ma wejscia od strony uliczki, trzeba
przejs$¢ przez ogrodzenie z betonowych ptyt. Jest trochg nizsze
ode mnie.

- Nie ma sprawy. Latwo przelez¢ przez takie ogrodzenie.

- Noga cig juz nie boli?

Wydata odglos przypominajacy westchnienie i wypuscita
dym.
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- Noga jest w porzadku. Powtdcze nia, bo nie chcg i§¢ do
szkoty. Udajg tylko przed rodzicami, ale zanim si¢ zorientowa-
fam, weszto mi to w nawyk. Nawet kiedy mnie nikt nie widzi,
kiedy jestem zupelnie sama w pokoju, udaj¢, ze mnie noga boli.
Jestem perfekcjonistka. Mowi sig, Ze aby oszukac innych, trzeba
najpierw oszuka¢ siebie samego. Panie Ptaku Nakrgcaczu, czy
pan nalezy do odwaznych?

- Chyba nie bardzo - odpartem.

- Nigdy nie byt pan odwazny?

- Nigdy nie bytem i w przysztosci tez pewnie si¢ nie zmienig.

- Jest pan ciekawski?

- Trochg jestem.

- Czy odwaga i ciekawos¢ nie sa podobne? - zapytala. - Gdzie
jest odwaga, tam znajdzie si¢ i cieckawos$¢, a gdzie jest cieka-
wos¢, znajdzie sig 1 odwaga.

- Tak, rzeczywiscie sa miedzy nimi podobienstwa - powiedzi-
atem. -1 by¢ moze w niektorych wypadkach, tak jak méwisz, ci-
ekawos$¢ 1 odwaga ida w parze.

- W przypadku wchodzenia bez stowa na cudza posesjg.

- Wlasnie tak. - Obracatem dropsa na jezyku. - Zdaje sig, ze w
przypadku wejscia do cudzego ogrodu ciekawo$¢ i odwaga dzi-
alaja jednoczes$nie. Ciekawos$¢ wyciaga z ukrycia odwagg 1 bud-
zi ja. Ale w wigkszosci przypadkow ciekawos¢ od razu znika i
odwaga musi dalej i§¢ sama. Ciekawo$¢ przypomina wesolego
kolegg, ktoremu nie mozna zaufa¢. Podpusci cig, ile moze, po-
tem w odpowiednim momencie si¢ zmyje. A cztowiek sam musi
dalej sobie radzi¢, probujac zebraé si¢ na odwagg.

Zastanawiata si¢ nad tym przez chwilg.

- Tak - powiedziala. - Rzeczywi$cie mozna i tak na to patrzec.
- Wstata z krzesta i otrzepata kurz z szortow. Potem spojrzata na
mnie. - Panie Ptaku Nakrgcaczu, nie ma pan ochoty zobaczy¢
studni?

- Studni? - zapytatem. - Studni?

- Tu jest wyschnigta studnia - powiedziata. - Dosy¢ ja lubig.
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Nie chce pan zobaczy¢?

Aby dojs$¢ do studni, trzeba przecia¢ ogréd i1 obejs¢ dom z bo-
ku. Byta to okragla studnia o okoto pottorametrowej Srednicy,
przykryta okragla pokrywa z grubych desek, ktéra przycisnigto
dwoma bloczkami betonu. Cembrowina studni wystawata okoto
metr ponad ziemia, a obok rosto jedno stare drzewo, ktore zda-
watlo si¢ mowic: ja bronig tej studni. Wygladato na drzewo owo-
cowe, ale nie rozpoznatem gatunku.

Studnia, podobnie jak inne rzeczy na terenie tej posesji, wy-
gladata, jakby juz do$¢ dawno przestano jej uzywac i zostawi-
ono wilasnemu losowi. Czuto si¢ tu cos$, co chcialem nazwaé
»przygniatajaca nieczutoscia". A moze przedmioty nieozywione
staja si¢ jeszcze bardziej nieozywione, gdy ludzie odwrdca od
nich wzrok. Gdyby na przyktad malowa¢ obraz na temat ,,porzu-
conego domu" i uczyni¢ ten ogrdéd i dom modelem, nie mozna
bytoby pomina¢ studni. Wygladata, jakby zeslizgiwala si¢ bezg-
tosnie po tagodnej pochylni czasu ku nieuniknionemu rozpado-
wi razem z plastikowymi krzestami ogrodowymi, kamiennym
posagiem ptaka i sptowiatymi okiennicami, zapomniana przez
ludzi 1 porzucona.

Po dokladnym przyjrzeniu si¢ studni z bliska odkrytem, ze
musiala zosta¢ zbudowana duzo wczesniej niz otaczajace ja obi-
ekty. Prawdopodobnie istniata tu juz przed postawieniem domu.
Sadzac z pokrywy, byla bardzo stara. Jej $ciany zostaly porzad-
nie wybetonowane. Wygladalo to tak, jakby cement potoZzono na
nowo - pewnie w celu wzmocnienia - na powierzchni¢ tego, co
byto tam przedtem. Nawet to rosnace przy studni drzewo zda-
walo si¢ mowic, ze jest znacznie starsze niz inne, otaczajace je
drzewa.

Zdjalem betonowe bloczki i potowe pokrywy w ksztatcie pot-
ksigzyca. Opartem rgce o cembrowing, nachylitem si¢ i1 zajrza-
tem do $rodka, lecz nie udato mi si¢ zobaczy¢ dna. Studnia wy-
dawala si¢ do$¢ gleboka i od pewnego miejsca wypelniala ja ci-
emnos$¢. Nabratem powietrza. Lekko tylko pachniato plesnia.
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- Nie ma wody - powiedziala May Kasahara. - Studnia bez
wody.

Ptak, ktory nie moze odlecie¢, studnia bez wody, pomysla-
tem. Uliczka bez wyjscia i...

Dziewczyna podniosta z ziemi kawalek cegly 1 wrzucita go do
studni. Po chwili rozlegl si¢ cichy suchy dzwigk. I to wszystko.
Dzwigk suchy jak pieprz, zdawalo sig, ze mozna rozetrze¢ go w
palcach na proszek. Wyprostowalem si¢ i spojrzalem na May
Kasaharg.

- Dlaczego nie ma wody? Wyschla? Czy tez moze zostata za-
sypana?

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Jezeli kto$ miat ja zasypac, to chyba zasypalby do kofica,
prawda? Nie ma sensu zasypa¢ do polowy i zostawi¢ taka dzi-
urg, przeciez to niebezpieczne, bo kto§ moze wpas¢. Nie sadzi
pan?

- To prawda - przyznatem. - Pewnie z jakiego$ powodu woda
wyschla. - Nagle przypomniatem sobie, co powiedziat pan Hon-
da. ,,Gdy trzeba i8¢ w gore, nalezy znaleZ¢ najwyzsza wiezg i
wspiac si¢ na sam szczyt. A gdy kto§ ma i§¢ w dol, powinien
znalez¢ najglebsza studnig i1 zej$¢ na samo dno". W kazdym ra-
zie znalaztem tu studnig, pomyslatem.

Jeszcze raz sig pochylitem 1 zajrzalem w ciemnos¢ glebi, bez
zadnego okreslonego celu. Pomyslalem, ze oto tu, w takim mie-
jscu, w biaty dzien istnieje co$ tak ciemnego. Odchrzaknalem 1i
przetknatem $ling. W ciemnosci zabrzmiato to, jakby odchrzak-
nat kto$ inny. Moja §lina miata jeszcze smak cytrynowego drop-
sa.

Przykrytem studni¢ pokrywa, ktora przycisnatem betonowym
bloczkiem. Potem spojrzalem na zegarek. Bylo juz prawie pot
do dwunastej. Musiatem zadzwoni¢ do Kumiko w czasie prze-
rwy obiadowe;.

- Muszg i8¢ do domu - powiedziatem.

May Kasahara skrzywita si¢ lekko.
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- Proszg¢ bardzo, panie Ptaku Na-krgcaczu. Niech pan sobie
idzie do domu.

PrzeszliSmy przez ogrdod, a kamienny ptak stal jak przedtem,
wpatrujac si¢ w niebo swymi suchymi oczami. Niebo nadal po-
krywatla jednolita warstwa gestych, szarych chmur, lecz deszcz
przestat juz pada¢. May Kasahara zerwata gar$¢ trawy i rzucita
w powietrze. Zdzbta trawy pospadaty u jej stop, poniewaz nie
byto wiatru.

- Wie pan, jeszcze zostalo bardzo duzo czasu do zachodu
stonca - rzekta, nie patrzac na mnie.

- Bardzo duzo czasu - powtérzylem.

6. O tym, jak wychowali si¢ Kumiko Okada i Noboru Wata-
ya

Nie mam rodzenstwa i dlatego nie potrafi¢ sobie wyobrazic,
co do siebie czuja i jak si¢ do siebie odnosza bracia i siostry,
ktorzy podorastali, s niezalezni 1 wioda wlasne zycie.

Kiedy rozmowa schodzi na temat Noboru Watai, na twarzy
Kumiko pojawia si¢ osobliwy wyraz, jakby przez pomytke wto-
zyta do ust co$ o dziwnym smaku. Nie wiem jednak, jakie konk-
retne uczucia si¢ za nim kryja- Kumiko zdaje sobie sprawg, ze
nie czuje do jej brata ani krztyny sympatii, i uwaza to za natural-
ne. Ona sama wcale za nim nie przepada. Dlatego sadzg, ze je-
zeli przypadkiem nie taczylyby ich wigzy krwi, najprawdopo-
dobniej nie zamieniliby ze soba przyjaznego stowa. Jednak w
rzeczywistosci sa rodzenstwem i dlatego sprawy staja si¢ nieco
bardziej skomplikowane.

Teraz nie maja praktycznie okazji do spotkan. Jak wczes$niej
wspomniatem, poktocitem si¢ z ojcem Kumiko i1 definitywnie
si¢ rozstalismy. Byla to do§¢ gwattowna ktotnia. Na palcach jed-
nej reki mogg zliczy¢ okazje, kiedy sig¢ z kim$ ktocitem, ale za to
kiedy to robig, to z calym przekonaniem i nie mogg przestac.
Ulzylem sobie, powiedziawszy wszystko, co mi lezato na sercu,
i nie czutem juz ztosci do teScia. Mialem tylko wrazenie, ze w
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koncu kamien spadl mi z serca. Nie zostal po nim ani gniew, ani
nienawi$¢. Pomyslatem, ze tes¢ musial mie¢ w pewnym sensie
cigzkie zycie - nawet jezeli moim zdaniem przybrato ono wyjat-
kowo nieprzyjemna i ghupia forme¢. Powiedzialem Kumiko, ze
nigdy juz nie chcg si¢ widywac ani z jej matka, ani z ojcem, ale
jesli ona chce si¢ z nimi spotykaé, moze to robi¢ i ze mnie to w
ogoble nie bedzie dotyczylo. Jednak Kumiko nie probowata sig¢ z
nimi widywac i powiedziata: ,,Nie zalezy mi na tym. Do tej pory
tez wcale nie chcialam si¢ z nimi spotykac".

Noboru Wataya mieszkal juz wtedy znowu z rodzicami, ale
zupetnie nie bral udziatu w owej kiotni. Oddalit si¢ 1 gdzie$
ukryt. Nie byto w tym nic dziwnego, poniewaz w ogole nie inte-
resowata go moja osoba i poza sytuacjami, w ktorych nie miat
innego wyjscia, odmawiat bezposrednich kontaktow ze mna.
Dlatego gdy przestaliSmy bywac u te$cidw, nie byto tez powo-
du, by z nim si¢ spotyka¢. Kumiko rowniez nie zalezalo specjal-
nie na widywaniu go. Nigdy nie byli zbyt zzytym rodzenstwem.

Jednak czasem Kumiko dzwonila do niego na uniwersytet i
rozmawiali przez telefon. Noboru Wataya tez telefonowal czasa-
mi do niej do pracy. (Absolutnie nigdy nie dzwonit do nas do
domu). Kumiko raportowata mi na przyklad, ze dzi§ dzwonita
do brata albo ze brat do niej zadzwonit do pracy. Nie wiedzi-
alem, o czym rozmawiali. Nie dopytywalem si¢ specjalnie, ona
tez nie wyjasniata, jezeli nie bylo takiej potrzeby.

Nie interesowalem si¢ szczegOlnie trescig ich rozmow. Nie
sprawial mi tez przykrosci fakt, ze Zzona rozmawia z bratem
przez telefon, cho¢ szczerze mowiac, nie mogtem tego zrozumi-
e¢. O czym moga ze soba rozmawia¢ dwie osoby, ktore, jakkol-
wiek by na to patrzy¢, nie bardzo miaty o czym ze soba mowic i
czy tematy rozmowy rodza si¢ tylko dzigki przefiltrowaniu
przez ten szczeg6lny zwiazek krwi?

Noboru Wataya i moja zona byli rodzenstwem, lecz dzielito
ich az dziewig¢ lat i nie czulo si¢ miedzy nimi zwyktej zazytosci
migdzy bratem a siostra, by¢ moze dlatego, ze w dziecinstwie
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przez kilka lat Kumiko wychowywata si¢ u dziadkéw ze strony
ojca.

Na poczatku bylo troje rodzenstwa. Migdzy Noboru a Kumi-
ko byla jeszcze jedna siostra, o pigé lat starsza od Kumiko. Ki-
edy Kumiko miata trzy lata, zostala wystana z Tokio do domu
rodzinnego ojca w prefekturze Niigata. Wychowywala ja tam
babcia. Pdzniej rodzice powiedzieli jej, ze odestano ja do dziad-
koéw, poniewaz byta dos¢ wattym dzieckiem i uznano, ze lepsze
bedzie dla niej czyste wiejskie powietrze. Kumiko nie mogta sig¢
z tym wyjasnieniem pogodzi¢, a to dlatego, ze nie byla szcze-
gblnie chorowita. Nigdy nie zapadta na zadna powazna chorobg
1 nie pamigtata, by podczas jej pobytu na wsi otoczenie specjal-
nie uwazato na jej zdrowie. Twierdzita, ze byl to na pewno tylko
pretekst.

Dopiero duzo pozniej jaki$ krewny powiedzial jej, ze ponoé
przez wiele lat miedzy jej babcia i matka panowata niezgoda i
wystanie Kumiko do rodziny ojca w Niigata byto czym$ w rod-
zaju prowizorycznego kompromisu. Dajac Kumiko na pewien
czas babce, rodzice ztagodzili jej gniew, a babka, majac przy so-
bie jedno z wnuczat, zapewnila sobie namacalny zwiazek z sy-
nem, czyli ojcem Kumiko. Kumiko zostata jakby zaktadnikiem.

- Do tego - mowita - poniewaz w domu byli brat i siostra, nikt
specjalnie nie odczuwal mego braku. Oczywiscie nie sadzg, ze
rodzice chcieli si¢ mnie pozby¢. Wystali mnie, myslac po pros-
tu, ze to tylko na jaki§ czas i ze mi to nie zaszkodzi, bo jestem
jeszcze mala. Pod réznymi wzgledami bylo to dla wszystkich
najlepsze rozwiazanie. Trudno uwierzy¢, prawda? Nie mieli poj-
gcia, jaki straszny wptyw moze to mie¢ na mate dziecko.

Chowata si¢ wigc u babci w Niigata od trzeciego do szostego
roku zycia. Jej zycie nie bylo ani nieszczgsliwe, ani nienatural-
ne. Rosta holubiona przez babcig 1 przyjemniej bylo sig¢ bawic z
kuzynami w podobnym wieku niz ze znacznie starszym rod-
zenstwem. Gdy miata i$§¢ do szkoty, postanowiono, ze wréci do
Tokio. Rodzice zaczgli stopniowo odczuwac niepokoj z powodu
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dlugiej roztaki i na sit¢ wymogli odestanie corki do Tokio, mo-
wiac, ze potem moze by¢ za pdzno. Jednak w pewnym sensie
juz byto za p6zno, kilka tygodni po zapadnigciu decyzji o pow-
rocie Kumiko do Tokio babcia byla strasznie zdenerwowana i
niespokojna. Przestala jes$¢ i nie mogta spaé ptakata, wybuchata
ztoscia, popadata w milczenie. Nagle chwytata Kumiko w obj-
gcia, a za chwilg uderzala linijka tak mocno, Zze na matej raczce
wystepowata prega. Mowita tez zle o matce Kumiko, uzywajac
bardzo wulgarnych stéw. Powtarzata, ze nie da odej$§¢ wnuczce,
ze woli umrze¢, jezeli ma ja straci¢, a za chwilg wotata, ze nie
chce jej widzie¢ i1 ze dziewczynka ma zej$¢ jej z oczu. Probowa-
ta nawet podcia¢ sobie zyly nozyczkami. Kumiko zupetnie nie
mogla zrozumie¢, co si¢ naokoto dzieje.

Wtedy na pewien czas zamknela si¢ przed $wiatem. Catkowi-
cie przestala o czymkolwiek mys$le¢ i czegokolwiek sobie zy-
czy¢. Ocena sytuacji dalece przerastala jej mozliwo$ci. Zamkng-
fa oczy, zatkala uszy, zatrzymata mysli. Nie ma zadnych wspo-
mnien z tych kilku miesigcy. Nie pamigta ani jednego zdarzenia
z tego okresu. Kiedy si¢ zorientowala, byta juz w nowej rodzinie
- rodzinie, w ktdrej powinna zy¢ caly czas. Byli w niej rodzice,
starszy brat i siostra, lecz to nie jej rodzina, a jedynie nowe otoc-
zenie.

Nie wiedziala, dlaczego zabrano ja od babci 1 przywieziono
tutaj, ale instynktownie czula, ze nie wréci juz do zycia w Niiga-
ta. To nowe miejsce bylo s§wiatem, ktérego szescioletnia Kumi-
ko prawie nie pojmowata. Roznit si¢ pod kazdym wzgledem od
tego, w ktorym zyla do tej pory i nawet rzeczy, ktére wydawatly
si¢ podobne, dzialaly catkowicie odmiennie. Nie mogta zrozu-
mie¢ zasadniczego systemu wartos$ci i zasad obowiazujacych w
tym $wiecie. Nie mogla nawet wlaczy¢ si¢ w rozmowy nowej
rodziny.

W tym nowym otoczeniu stata si¢ milczacym, trudnym dziec-
kiem. Nie umiata oceni¢, komu mozna wierzy¢, komu bezwa-
runkowo zaufa¢. Nie mogta si¢ uspokoi¢ nawet wtedy, kiedy
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matka lub ojciec brali ja na kolana i przytulali. Nie pamigtala za-
pachow ich cial. Te nowe wywolywatly w niej straszny niepokdj.
Czasami ich nienawidzita. Z trudem otwierata si¢ trochg tylko
przed siostra. Rodzice nie wiedzieli, co pocza¢ w obliczu jej
dziwnego zachowania, a brat od tego czasu przestal praktycznie
zauwaza¢ mala siostrzyczke. Jedynie siostra wiedziata, ze Ku-
miko jest zagubiona i samotna. Cierpliwie si¢ niag zajmowala,
spata w tym samym pokoju, po trochu do niej zagadywala, czy-
tala jej ksiazeczki, chodzila razem z nig do szkoty, a po powro-
cie pomagata w lekcjach. Kiedy Kumiko siedziala przez kilka
godzin w kacie, ptaczac, siostra siadata przy niej i obejmowata
ja. I tak prébowala po trochu wkras¢ si¢ do serca siostrzyczki.
Gdyby starsza siostra nie umarla na zatrucie pokarmowe w rok
po powrocie Kumiko do domu, rézne sprawy utozylyby si¢ na
pewno zupetnie inaczej.

- Mysle, ze gdyby siostra zyla, nasza rodzina byltaby troche¢
lepsza - powiedziata Kumiko. - Chodzita dopiero do szdstej kla-
sy, ale 1 tak stata si¢ juz jakby trzonem rodziny. Gdyby zyla, by¢
moze wszyscy byliby§my normalniejsi. Przynajmniej ja nie by-
tabym w takiej beznadziejnej sytuacji jak teraz. Rozumiesz? Od
tamtego czasu ciagle czutam si¢ winna w stosunku do wszyst-
kich. Dlaczego ja nie umarlam zamiast siostry? Przeciez to, ze
zyj¢, nikomu si¢ nie przyda, nikogo nie cieszy. A rodzice i brat
nie powiedzieli ani jednego mitego stowa, cho¢ czuli, ze tak my-
Sle. Do tego jeszcze przy kazdej okazji mowili o zmartej siostr-
ze. Jaka byla tadna, jaka madra, jak ja wszyscy kochali, jaka
zyczliwa, jak tadnie grala na pianinie. Ja tez musialam sig¢ uczy¢
gra¢, dlatego ze po $mierci siostry zostato w domu pianino, ale
mnie gra zupelnie nie interesowata. Wiedziatam, ze pewnie nie
nauczg si¢ gra¢ tak dobrze jak siostra, i nie chcialam ciagle udo-
wadniaé, ze pod zadnym wzgledem jej nie doréwnujg. Nie mog-
fam jej zastapi¢ i nie chcialam. Ale oni mnie nie stuchali. Nikt
mnie nie shuchal. I dlatego teraz nie znoszg¢ nawet widoku piani-
na. Nie znoszg tez patrzy¢ na ludzi grajacych na pianinie.
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Kiedy uslyszalem od Kumiko tg historig, ogarngta mnie ztos§¢
na jej rodzing o to, co jej zrobili, i o to, czego dla niej nie zrobili.
Nie bylismy jeszcze wtedy malzenstwem. ZnaliS§my si¢ niewiele
ponad dwa miesiace. Byt spokojny niedzielny poranek i leze-
lismy w t6zku. Kumiko opowiadata o swoim dziecinstwie, jakby
powoli rozsuptujac poplatany sznurek, upewniala sig, ze ciagnie
w dobrym kierunku. Wtedy po raz pierwszy tak dtugo méwita o
sobie. Do tamtej pory prawie nic nie wiedziatem o jej rodzinie i
dziecinstwie. Wiedziatem tylko, ze byta matomoéwna, lubita ry-
sowa¢, miata proste tadne wlosy i dwa pieprzyki na prawej to-
patce. I Zze bylem pierwszym mgzczyzna, z jakim spata.

Opowiadajac, trochg ptakala. Dobrze rozumialem, dlaczego
chcialo jej si¢ plaka¢. Przytulitlem ja i gtaskatem po glowie.

- Gdyby siostra zyta, na pewno bys ja polubil. Wszyscy ja od
razu lubili - powiedziata Kumiko.

- Moze by tak byto - odpartem. - Tymczasem na pewno lubi¢
ciebie. Stuchaj, to bardzo prosta sprawa. Sprawa tylko migdzy
mna a toba, z twoja siostra nie ma nic wspolnego.

Potem Kumiko umilkta i o czym$ rozmyslata. O p6t do 6smej
w niedzielg wszystkie dzwigki zdawaly si¢ migkkie i puste. Stu-
chalem, jak gotgbie chodza po dachu, jak kto$ daleko przywotu-
je psa. Kumiko naprawde dlugo wpatrywata si¢ w jaki$ punkt na
suficie.

_ Lubisz koty? - zapytata.

- Lubi¢ - odpowiedziatem. - Bardzo lubig. W dziecinstwie
przez wiele lat miatem kota. Zawsze si¢ z nim bawitem. Nawet z
nim spatem.

- To musi by¢ bardzo przyjemne. Ja tez od dziecka strasznie
chcialam mie¢ kota, ale mi nie pozwolili, bo mama nie lubita
kotow. Jeszcze nigdy w zyciu nie dostatam czego$, co naprawde
chcialam. Ani razu. Trudno uwierzy¢, prawda? Ty na pewno nie
potrafisz sobie wyobrazi¢ takiego zycia. Jak si¢ cztowiek przy-
zwyczai, ze nie dostaje tego, czego pragnie, to stopniowo sam
nie wie juz, czego naprawdg chce.
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Wzialem ja za reke.

- Moze do tej pory tak byto. Ale nie jeste$ juz dzieckiem i
masz prawo wybraé takie zycie, jakie chcesz. Jesli marzysz o
kocie, to mozesz wybra¢ zycie, w ktorym bedziesz miata kota.
To proste. Masz do tego prawo. Prawda? - zapytatem.

Kumiko wpatrywata si¢ we mnie bez ruchu.

- Masz racje - powiedziata. Po kilku miesiacach zacz¢liSmy
rozmawiac o $lubie.

Kumiko spgdzita w tej rodzinie nienormalne i skomplikowane
dziecinstwo, lata dziecigce Noboru Watai byty réwniez nienatu-
ralnie skrzywione, cho¢ w innym sensie. Rodzice uwielbiali je-
dynego syna, ale przez to nie tylko go rozpieszczali, lecz jed-
noczes$nie bardzo wiele od niego wymagali. Ojciec byl przeko-
nany, ze aby wie$¢ zycie na pewnym poziomie w spoteczenst-
wie, trzeba mie¢ zawsze trochg lepsze wyniki w nauce niz inni i
i8¢ naprzod, przepychajac si¢ tokciami, zostawiajac w tyle, kogo
si¢ da. Naprawdg §wigcie w to wierzyt.

Niedlugo po naszym $lubie ustyszatem o tym bezposrednio
od niego. Powiedzial, Zze ludzie nie rodza si¢ wcale rowni. W
szkole dla zachowania pozorow ucza, ze ludzie sa réwni, ale to
zupelny nonsens. Panstwo japonskie jest zbudowane na zasa-
dach demokracji, lecz jednocze$nie jest spoleczenstwem kla-
sowym, w ktorym kazdy zazarcie walczy, przetrwaja najsilniejsi
i jezeli nie dostanie si¢ cztlowiek do elity, to nie ma sensu tu zy¢,
bo zostanie si¢ powoli rozgniecionym jak migdzy mtynskimi ka-
mieniami. Dlatego kazdy probuje si¢ wspia¢ po drabinie cho¢ o
jeden szczebel. Jest to absolutnie zdrowe pragnienie. Gdyby lud-
zie je utracili, kraj prawdopodobnie zszedlby na psy. Nie powi-
edziatem, co myslg na temat opinii teScia. On tez zreszta nie byt
ciekaw moich. Po prostu rozwodzit si¢ nad swoimi, ktore na za-
Wwsze pozostang niezmienne.

Trudno mi byto wtedy pogodzi¢ si¢ z mysla, ze bed¢ musiat
zy¢, oddychajac tym samym powietrzem, co tacy ludzie. To byt
tylko pierwszy krok. Takie rzeczy pewnie powtdrza si¢ wiele,
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wiele razy. Na t¢ mys$l poczulem, jak przenika mnie na wskro$
gwalttowne zmgczenie. Byta to przerazajaco plytka, jednostron-
na filozofia oparta na poczuciu wyzszo$ci. Brakowalo w niej
punktu widzenia wszystkich bezimiennych ludzi, na ktorych
spoteczenstwo w rzeczywisto$ci si¢ opiera, nie brala tez pod
uwage zycia wewngetrznego i poszukiwania sensu zycia. Brako-
walo w niej wyobrazni 1 sceptycyzmu, lecz te$¢ byl gleboko
przekonany o swojej racji i nic nie zdotaloby tego przekonania
zachwiac.

Matka Kumiko byla corka wysoko postawionego urzednika
panstwowego, wychowala si¢ w eleganckiej czgsci Tokio 1 nig-
dy niczego jej nie brakowato. Nie miata ani opinii, ani charakte-
ru, ktore pozwolilyby jej przeciwstawi¢ si¢ pogladom megza. O
ile si¢ zorientowalem, nie miala zadnych pogladow na tematy,
ktoére wybiegaly poza zasigg jej wzroku (w rzeczywistosci byta
strasznie krotkowzroczna). Kiedy potrzebny byl poglad na spra-
WYy 0 nieco szerszym zasiggu, zawsze pozyczala opinie megza.
Gdyby ograniczala si¢ tylko do tego, nikomu nie czynitaby
krzywdy, lecz - jak czgsto si¢ zdarza w przypadku takich kobiet
- byla strasznie pretensjonalna. Poniewaz nie miala wlasnego
systemu wartosci, musiata pozycza¢ miary i punkty widzenia in-
nych, by wiedzie¢, na czym si¢ opiera. Jej umystem rzadzita tyl-
ko jedna mysl: ,,Jak widza mnie inni?". Stala si¢ wigc ogranic-
zona, nerwowa kobieta o zainteresowaniach, ktére zawgzaty si¢
do stanowiska megza w ministerstwie i sukcesow naukowych
syna. Nie obchodzito ja nic, co nie dotyczyto tej waskiej sfery.
Od syna wymagala, by dostal si¢ do najstynniejszego liceum i
na najstynniejszy uniwersytet. A to, czy jego lata dorastania
byty szczesliwe 1 jaki poglad na zycie wyrobit sobie w tym cza-
sie, daleko wykraczato poza ramy jej wyobrazni. Gdyby kto$
wyrazil kiedy§ nawet najmniejsza watpliwo$¢ na ten temat,
prawdopodobnie bardzo by si¢ zdenerwowata. Odebrataby to
jako nieuzasadniong osobista zniewagg.

W ten sposoéb rodzice doktadnie wbili do gtowy matego No-
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boru Watai watpliwej wartosci filozofi¢ i zdeformowany $wiato-
poglad. Ich zainteresowania skoncentrowaty si¢ na synu. Abso-
lutnie nie dopuszczali mysli, ze ktokolwiek moglby go wyprzed-
zi¢. Ojciec mowit, ze kto nie moze by¢ pierwszy na malej arenie
szkoty czy klasy, nie da rady zosta¢ pierwszym w szerokim §wi-
ecie. Rodzice wynajmowali najlepszych korepetytorow i popyc-
hali syna naprzod. Jezeli miat znakomite wyniki w nauce, w na-
grod¢ kupowali mu czego tylko sobie zazyczyl. Dlatego tez jego
dziecinstwo bylo bardzo bogate pod wzgledem materialnym.
Jednak w tym okresie zycia, w ktoérym jest si¢ tak wrazliwym i
tak tatwo zosta¢ zranionym, chlopiec nie miat czasu na dzi-
ewczyng, nie mogl poszale¢ z kolegami. Musial wszystkie sity
spozytkowac na to, by¢ ciagle by¢ najlepszym - to byl jego jedy-
ny cel. Nie wiem, czy Noboru Wataya lubit takie zycie, Kumiko
tez nie wiedziata. Nie byt cztowiekiem, ktory szczerze okazuje
uczucia siostrze, rodzicom czy komukolwiek innemu. Lecz czy
mu si¢ to zycie podobato, czy nie, nie dano mu mozliwo$ci wy-
boru. Moim zdaniem pewne systemy myslenia stajq si¢ niemoz-
liwe do odrzucenia z powodu ich jednostronnosci i prostoty. W
kazdym razie po skonczeniu bardzo dobrego liceum dostat si¢
na wydzial ekonomii Uniwersytetu Tokijskiego 1 ukonczyl go z
ocenami nieomal wylacznie celujacymi.

Ojciec spodziewat sig, ze po studiach zostanie urz¢dnikiem
panstwowym lub zatrudni si¢ w jakiej$ wielkiej firmie, lecz on
postanowit zosta¢ na uniwersytecie i robi¢ karier¢ naukowa. No-
boru Wataya nie byt ghupi. Rozumiat, Zze lepiej poradzi sobie w
swiecie, w ktorym kladzie si¢ nacisk na osobiste zdolnosci inte-
lektualne 1 gdzie potrzebna jest umiejetno$¢ systematycznego
traktowania wiedzy, niz w realnym §wiecie, gdzie musialby dzi-
ata¢ w grupie. Skonczyl dwuletnie studia podyplomowe na uni-
wersytecie Yale 1 wrdcit na studia doktoranckie na Uniwersytet
Tokijski. Niedlugo po powrocie do Japonii za rada rodzicéw po-
znal odpowiednia kandydatk¢ na Zzong i1 ja po$lubil, lecz mat-
zenstwo trwato jedynie dwa lata. Po rozwodzie wrécit do domu
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rodzinnego 1 zamieszkal z rodzicami. Kiedy go poznatem, byt
juz dos¢ nieprzyjemnym dziwakiem.

Trzy lata temu, w wieku 34 lat, napisat i wydat gruba ksiazke.
Byla specjalistyczna, ekonomiczna. Probowatem ja przeczytac,
ale szczerze mowiac, nic nie rozumiatem. Nie zrozumialem
praktycznie ani jednej strony. Nie moglem stwierdzi¢, czy trud-
na jest tres¢, czy tez ksiazka jest po prostu zle napisana. Wérod
ekonomistow narobita duzo szumu. Kilku recenzentow chwalito
ja jako ,,zupelnie nowe podejscie do ekonomii, zupetlnie nowy
punkt widzenia", lecz ja nie moglem nawet zrozumie¢, co pro-
bowali powiedzie¢ recenzenci. Niedtugo mass media zaczely
kreowac¢ go na bohatera nowych czaséw. Wyszto nawet kilka
ksiazek na temat jego ksiazki. Wyrazenia ,,ekonomia seksualna"
i ,,ekonomia ekskrementalna", ktorych uzyl, staty si¢ bardzo
modne. Czasopisma i gazety publikowaty artykuly poswigcone
Noboru Watai i opisujace go jako intelektualist¢ nowej epoki.
Nie mogtem uwierzy¢, ze autorzy naprawdg zrozumieli jego ksi-
azke. Watpitem, czy nawet ja otworzyli, ale dla nich nie miato to
znaczenia. Z ich punktu widzenia byt mtodym, niezonatym czto-
wiekiem, ktory miat tyle przytomnos$ci umyshu, by napisaé niez-
rozumiata ksigzke.

W kazdym razie dzigki niej nazwisko Noboru Wataya stato
si¢ znane. Pisat co§ w rodzaju krytyk do r6znych czasopism i za-
czal pojawiac¢ si¢ w telewizji jako komentator wydarzen ekono-
micznych 1 politycznych. Wkrétce stat si¢ stalym czionkiem
grupy rozméwcow w programach dyskusyjnych. Ludzie znajacy
Noboru Watayg, ze mna i Kumiko na czele, nie uwazali wcale,
ze ta wspaniata kariera do niego pasuje. Byt raczej czlowiekiem
nerwowym, typem nerwowego naukowca, ktorego interesuja je-
dynie sprawy specjalistyczne. Jednak w $wiecie medidw grat
swoja rolg tak znakomicie, ze budzito to ogdlny podziw. Nawet
nie drgata mu powieka, gdy kamera kierowata si¢ na niego, wy-
dawal si¢ wtedy bardziej odprezony niz w normalnym zyciu. Z
niemym podziwem przygladalismy si¢ tej btyskawicznej meta-

91



morfozie. Wystgpujacy w telewizji Noboru Wataya odziany byt
w kosztowny, dobrze uszyty garnitur, doskonale dopasowany
krawat 1 okulary w szylkretowej oprawie. Jego fryzura tez stano-
wita najnowszy krzyk mody. Prawdopodobnie miat zawodowe-
go stylistg. Nigdy przedtem nie widzieliSmy go tak wspaniale
ubranego. Nawet jezeli zatozy¢, ze ubrali go tak w telewizji, ten
styl przylgnal do niego idealnie, jak gdyby zawsze si¢ tak ubi-
eral. Zastanawiatem si¢ wtedy, kim wtasciwie jest ten cztowiek.
Kim jest naprawdg.

Przed kamera byt do$¢ oszczedny w slowach. Zapytany o
zdanie, wyrazat je precyzyjnie, uzywajac prostych stow i ja-
snych, logicznych sformutowan. Gdy inni ktocili si¢ podniesi-
onymi gltosami, on zachowywatl zawsze chtodny spokdj. Nie da-
wat si¢ sprowokowaé, pozwalal si¢ innym wypowiedzie¢, a na
koniec odpierat ich argumenty jednym zdaniem. Posiadt umiej-
¢tnos$¢ zadawania $miertelnego ciosu w plecy z usmiechem i po-
godna twarza. Poza tym - nie wiem dlaczego - na ekranie tele-
wizyjnym zdawat si¢ znacznie bardziej inteligentny i godzien
zaufania niz w rzeczywistosci. Cho¢ niezbyt przystojny, byl wy-
soki, szczupty i wydawat si¢ bardzo dobrze wychowany. Jed-
nym stowem Noboru Wataya znalazt w telewizji idealne miejsce
dla siebie. Media przyjety go z rado$cia, a on im si¢ odwdzigc-
zal tym samym.

Nie lubilem czyta¢ tego, co napisat, i nie lubitem oglada¢ go
w telewizji. Niewatpliwie mial zdolno$ci i talent, nie da si¢ temu
zaprzeczy¢. Potrafit w kilku stowach i w krotkim czasie sku-
tecznie zniszczy¢ oponenta. Umial zwierzgcym instynktem wy-
czuwaé kierunek wiatru. Jednak gdy czytalo si¢ uwaznie to, co
pisal, i stuchato tego, co mowit, wida¢ byto, ze brak w tym spo-
jnosci. Jego $wiatopoglad nie byt oparty na glebokich przekona-
niach Swiat zbudowat ze skomplikowanych potaczen w jednost-
ronnym systemie myslenia. Potrafit w zaleznosci od sytuacji
btyskawicznie przebudowac te potaczenia. Byly to pomystowe,
mozna nawet powiedzie¢ artystyczne, permutacje i skojarzenia,
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lecz moim zdaniem stanowily jedynie gre. jezeli zatozy¢, ze w
jego opiniach istniala spojnos¢, byta to jedynie spojnosé tego, ze
,,J€g0 opinie nie byly spdjne", a jesli przyjac, ze miat §wiatopog-
lad, to musiat si¢ on opiera¢ na tym, ze ,,nic ma §wiatopogladu".
JednakZe wtasnie te braki stanowily jego intelektualny kapital.
Spojnos¢ myslenia i ustalony swiatopoglad byly niepotrzebne w
potyczkach intelektualnych w mediach, ktére siekaty czas na
drobne kawatki, totez fakt, ze Noboru Wataya nie dzwigal na
plecach takiego bagazu, stat si¢ jego wielka zaleta.

Nie musiat niczego broni¢, wigc mogt skupi¢ cata uwage na
czystej walce. Mogt jedynie atakowac. Musiat tylko zniszczy¢
przeciwnika. W tym sensie Noboru Wataya byt intelektualnym
kameleonem. Zmieniat kolor w zalezno$ci od koloru przeciwni-
ka i na poczekaniu tworzyl logiczne argumenty i mobilizowat
wszelkie dostgpne mu moce retoryki. Retoryka ta bywata zasad-
niczo zapozyczona, a czasem wydawata si¢ wyraznie pozbawi-
ona tresci. Lecz zupelie jak prestidigitator zrgcznie i szybko
tworzyt ja jakby z powietrza i prawie niemozliwe byto wytkni-
¢cie mu wtedy od razu, ze jest w Srodku pusta. Nawet jezeli kto$
dostrzegal fatszywos$¢ jego argumentoéw, w pordwnaniu z praw-
dziwymi argumentami innych (ktére cho¢ szczere, zabieraty du-
70 czasu na wyjasnienia i robity na wigkszosci widzoéw jedynie
przecigtne wrazenie), jego wypowiedzi zdawaty si¢ petne $wi-
ezo$ci 1 o wiele bardziej przyciagaty uwage ludzi. Nie miatem
pojecia, gdzie si¢ tego nauczyl, ale potrafit bezposrednio wply-
wac na uczucia wielu oso6b. Naprawde wiedziat, jak postugiwac
si¢ argumentami, ktore trafia do wigkszosci. Nie musiaty by¢
Scisle logiczne, mialy tylko wyglada¢ na logiczne. Liczyto si¢
jedynie, czy wptywaly na uczucia mas.

Czasami potrafit tez wyrzucaé z siebie niezrozumiaty tech-
niczny zargon. Oczywiscie nikt nie rozumial doktadnie, co mo-
wi, jednak 1 w takim przypadku potrafit da¢ do zrozumienia, ze
wina jest po stronie tego, kto nie rozumie. Albo rzucat jakie$
liczby. Te liczby miat wyryte w mozgu. Takie dane posiadaty
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wielka site przekonywania, jednak gdy pdzniej o tym

myslatem, uswiadamiatem sobie, ze nikt nigdy powaznie nie
zakwestionowal ani ich zrodia, ani wiarygodno$ci. Kazdy wie,
ze dane liczbowe bardzo si¢ zmieniaja w zaleznos$ci od sposobu
cytowania, lecz jego strategia byta bardzo zrgczna 1 wigkszo$¢
ludzi nie zwracata uwagi na to niebezpieczenstwo.

Te zrgczne manipulacje wywolywaty we mnie straszne nieza-
dowolenie, lecz nie potrafitem tego niezadowolenia doktadnie
nikomu wytlumaczy¢. Nie umialem go uzasadni¢. Przypominato
to jakby walke na pigsci z duchem. Uderza sig, lecz trafia jedy-
nie powietrze. A to dlatego, ze wewnatrz nie bylto nic, co mog-
toby moje ciosy odparowaé. Dziwitem sig, patrzac, jak nawet
wyrafinowani intelektualnie ludzie reaguja na jego bodzce, i
straszliwie mnie to irytowato.

W ten sposob zaczgto postrzega¢ Noboru Watayg jako jeden z
najwybitniejszych umystéw. Zdawato si¢, ze nikomu nie zalezy
juz na intelektualnej spojnosci. Ludzie pragngli rozgrywajacych
si¢ na ekranie telewizora stownych pojedynkéw i utoczonej pod-
czas nich krwi. Wcale nie przeszkadzato im, Ze ten sam cztowi-
ek wygtaszal w poniedziatek zupetie inne opinie niz w czwar-
tek.

Poznatem Noboru Watayg, gdy postanowilismy z Kumiko
wziac $lub. Przed spotkaniem z jej ojcem zdecydowatem najpi-
erw zobaczy¢ si¢ z bratem. Myslatem, Zze poniewaz jest niewiele
ode mnie starszy, stanie po naszej stronie.

- Lepiej chyba na niego nie liczy¢ - powiedziala Kumiko troc-
he niechetnie. - Nie umiem tego dobrze wyjasni¢, lecz to nie jest
tego typu cztowiek.

- Ale i tak bede kiedy$ musiat go pozna¢ - nie ustgpowatem.

- No tak. Masz w zasadzie racjg - odparta.

- To warto sprobowac. Nigdy nie wiadomo.

- Tak, rzeczywiscie, moze to prawda.

Kiedy do niego zadzwonita, odniosta wrazenie, ze perspekty-
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wa poznania mnie nie bardzo go ucieszyla, lecz znajdzie dla
mnie pol godziny, jezeli koniecznie mi na tym zalezy. Umowi-
lismy si¢ w kawiarni niedaleko dworca Ocha-no-mizu. Nie napi-
sat jeszcze wtedy ksiazki i byt tylko zwyklym asystentem na
uniwersytecie. Nie wygladat specjalnie imponujaco. Kieszenie
marynarki mial powypychane czgsto trzymanymi w nich reka-
mi, a wlosy wymagaly strzyzenia co najmniej od dwoch tygod-
ni. Koszulka polo w kolorze musztardy i niebiesko-zielona twe-
edowa marynarka zupelie do siebie. nie pasowaly. Wygladat
jak typowy mlody asystent, ktérego pieniadze si¢ nie imaja - sa
tacy na kazdym uniwersytecie. Mial zmgczone oczy, jakby od
rana pracowat w bibliotece i teraz tylko wyrwat si¢ na chwilg,
ale kiedy dobrze si¢ przyjrzatem, dostrzeglem w nich przenik-
liwy, zimny blask.

Przedstawitem si¢ i powiedzialem, Ze zamierzam niedtugo
ozeni¢ si¢ z Kumiko. Mowitem bardzo szczerze. Obecnie pracu-
j¢ w kancelarii adwokackiej, ale nie jest to moja wymarzona
praca. Jestem jeszcze na etapie poszukiwania tozsamos$ci. Moze
si¢ wydawac, ze w mojej sytuacji myslenie o ozenku jest dowo-
dem braku odpowiedzialnosci, ale kocham jego siostr¢ i mysle,
ze bedziemy razem szczgsliwi. Uwazam, Zze bgdziemy mogli so-
bie pomagac i wspiera¢ si¢ wzajemnie.

Zdawalo sig jednak, ze Noboru Wataya prawie nic z tego nie
zrozumiat. Stuchat mnie w milczeniu z zatozonymi rekami. Ki-
edy skonczylem, siedzial przez pewien czas bez ruchu. Wygla-
dal, jakby zamyslit si¢ nad czym$ zupetnie innym.

Na poczatku czutem si¢ strasznie skr¢gpowany i sadzitem, ze
to z powodu sytuacji, w jakiej si¢ postawilem. Nic dziwnego, ze
czuj¢ si¢ skrgpowany, jezeli komu$§ poznanemu przed chwila,
oznajmitem nagle: ,,Prawd¢ mowiac, chcialbym si¢ ozeni¢ z pa-
na siostra". Jednak siedzac naprzeciw niego, poczulem, jak uc-
zucie skrgpowania stopniowo zmienia si¢ w niechg¢é. Miatem
wrazenie, ze zotadek wypelnia mi co$ $mierdzacego zgnilizna.
Nie wywotalo tego zachowanie Noboru Watai. Nieche¢ budzita
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we mnie sama jego twarz. Instynktownie poczutem wtedy, ze
jest czym$ powleczona. Co$ byto nie tak. Wydawalo mi sig, ze
nie jest to jego prawdziwe oblicze.

Miatem ochotg po prostu wstac 1 wyj$¢é, lecz byto to niemozli-
we. Sam zaczalem rozmowg 1 nie mogtem jej tak nagle przer-
wac. Siedziatem wigc dalej, pijac wystygla kawe, i czekatem, az
si¢ odezwie.

- Szczerze méwiac - zaczat cichym glosem, jakby oszczedzat
sity - nie bardzo zrozumiatem, co powiedziate$, a poza tym nie
interesuje mnie to. Interesuja mnie rzeczy innego typu, ktorych
pewnie nie moglby$ zrozumiec 1 nie zainteresowatyby cig. Pod-
sumowujac: ty checesz si¢ zeni¢ z Kumiko, ona chce za ciebie
wyj$¢. Ja nie mam ani prawa, ani powodu, by si¢ sprzeciwiac.
Dlatego si¢ nie sprzeciwiam. Nawet nie przyszioby mi to do glo-
wy. Ale chciatbym, Zeby$ niczego wigcej ode mnie nie oczeki-
wat. Poza tym ~ i to jest dla mnie najwazniejsze - chciatbym, ze-
by$ nie zabieral mi juz wigcej czasu.

Potem spojrzat na zegarek i wstal. By¢ moze uzyt nieco in-
nych stow, lecz nie pamigtam doktadnie jakich. W kazdym razie
jego wypowiedz mniej wigcej do tego si¢ sprowadzata. Nie po-
wiedziat nic, co nie bylo konieczne, a jednoczesnie wyrazit
wszystko, co chcial. Dobrze zrozumialem, co chcial powiedzie¢
1 za jakiego uznat mnie cztowieka. I tak si¢ rozstaliSmy.

Po $lubie zostal moim szwagrem, wigc przy kilku okazjach
zamieniliSmy parg stow, lecz dialogéw tych nie mozna nazwac
rozmowami. Zgodnie z jego twierdzeniem, nie mieliSmy wspol-
nej ptaszczyzny porozumienia. MogliSmy wigc mowic, ale nie
rozmawialiS$my, naprawde zdawato sig, ze mowimy ré6znymi je-
zykami. Gdyby Erie Dolphy ttumaczyl lezacemu na tozu $mierci
Dalajlamie, jak wazne jest wybranie oleju silnikowego w zalez-
no$ci od brzmienia basowego klarnetu, by¢ moze rozmowa ich
byltaby bardziej warto$ciowa i skuteczna niz moje dialogi z No-
boru Wataya.

Rzadko mi si¢ zdarza, bym byl emocjonalnie roztrzgsiony
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wskutek jakiegos spotkania. Oczywiscie bywa, ze zdarzy sig co$
przykrego i czuj¢ w stosunku do kogos ztos¢ i irytacje, lecz nig-
dy nie trwa to dlugo. Mam umiejgtno$¢ rozgraniczenia migdzy
sfera swego wlasnego zycia i sfera zycia innych. Myslg, ze mo-
g¢ to nazwa¢ umiejgtnoscia, a to dlatego, ze - nie chwalac sig -
nie jest to wcale taka prosta sprawa. Kiedy co$ sprawi mi przy-
kro$¢ albo mnie zirytuje, najpierw przesuwam obiekt tej niechg-
ci w jaka$ inna, niemajaca ze mna zwiazku sferg, a potem my-
sleg: ,,Jest mi teraz przykro 1 jestem zdenerwowany, ale powodu
juz tu nie ma, przesunatem go gdzie indziej. Pdzniej spokojnie
go zbadam i poradzg sobie z nim". W ten sposob na pewien czas
zamrazam swoje uczucia. Pdzniej, kiedy je odmrazam i powoli
badam, zdarza sig, ze sa jeszcze wzburzone, ale sa to raczej wyj-
atkowe przypadki. Po uptywie odpowiednio dlugiego czasu wi-
¢kszo$¢ rzeczy traci ostro$¢ i staje si¢ nieszkodliwa. I predzej
czy pozniej o nich zapominam.

Do tej pory uniknatem wielu niepotrzebnych ktopotéw dzigki
stosowaniu tego systemu opanowywania uczu¢ i udato mi si¢
utrzymac¢ swoj wlasny §wiat w stanie stosunkowo stabilnym. Je-
stem nawet troch¢ dumny z posiadania takiego efektywnie dzi-
alajacego systemu.

Jednakze w przypadku Noboru Watai system praktycznie
przestat dziata¢. Nie potrafitem zepchna¢ jednostki nazwiskiem
Wataya w ,,sferg, ktora mnie nie dotyczy". To raczej on jednym
ruchem zepchnal mnie w sferg, ktora jego nie dotyczy. Ten fakt
mnie zirytowat. Ojciec Kumiko byl niemozliwie arogancki i ni-
eprzyjemny, ale jednoczesnie to tylko cztowiek. formatu, o was-
kich horyzontach, ktory zyje, wierzac §wigcie w dos¢ te idee,
dlatego tez potrafilem o nim skutecznie zapomnie¢, lecz Noboru
Wataya byt kim$ zupelnie innym. Jasno zdawat sobie sprawg z
tego, kim jest Przypuszczalnie dos¢ doktadnie wiedziat tez, kim
ja jestem. Gdyby przyszta mu ochota, mogtby mnie rozgnie$¢ na
proch. Tylko dlatego tego nie robil, ze go po prostu zupelnie nie
obchodzitem. Z jego punktu widzenia nie bylem nawet wart cza-
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su 1 energii, jakich wymagatoby zniszczenie mnie. Sadzg, ze
prawdopodobnie wlasnie to mnie zirytowato. To prymitywny,
pozbawiony kregostupa egoista, lecz znacznie bardziej utalento-
wany ode mnie.

Przez dhuzszy czas po naszym spotkaniu czulem wyrazny ni-
esmak, jakby kto§ wepchnatl mi do ust gar$¢ Smierdzacych owa-
dow. Wyplutem je, jednak ciagle jeszcze czutem na jgzyku.
Przez wiele dni myslatem o Noboru Watai. Staratlem si¢ wyrzu-
ci¢ go z mysli, lecz nie moglem. Poszedtem na koncert 1 do kina.
Poszedtem nawet na mecz baseballowy z kolega z pracy. Pitem,
przeczytatem ksiazke, ktora mialem zamiar przeczyta¢ w wol-
nym czasie. Jednak Noboru Wataya zawsze pozostawal w zasi-
egu mego wzroku, z zalozonymi regkami przygladal mi si¢ tymi
niewr6zacymi nic dobrego, nieruchomymi, jakby wypetnionymi
szlamem oczami. Irytowato mnie to i mialem wrazenie, ze moj
Swiat zatrzast si¢ w posadach.

Kiedy zobaczylem si¢ nastgpnym razem z Kumiko, zapytata,
jakie wrazenie zrobil na mnie jej brat. Nie bylem w stanie jej
szczerze odpowiedzie¢. Chciatem ja zapytaé o t¢ maske, ktora
nosil, o te nienaturalnie znieksztalcong rzecz, ktéra musi si¢ za
nig kry¢. Chcialem jej wyzna¢ swoja niechg¢ 1 zdenerwowanie,
lecz w koncu nic nie powiedzialem, bo miatem pewnos¢, ze
cho¢bym jej dtugo thumaczyl, nie uda mi si¢ tego przekazaé. A
skoro nie bede mogt wytlumaczy¢, lepiej teraz nic nie moéwic.

- Rzeczywiscie jest trochg dziwny - powiedziatem. Chciatem
jeszcze dodaé co$ stosownego, ale nic nie przychodzito mi do
glowy. Kumiko wigcej nie pytata, tylko w milczeniu skingta glo-
wa.

Moj stosunek do Noboru Watai prawie si¢ od tamtej pory nie
zmienit. Czuj¢ nadal t¢ sama irytacj¢, mgczy mnie ciagle, jak
stan podgoraczkowy. Nie mamy w domu telewizora, ale ilekro¢
spojrze gdzie$ na ekran, zawsze widz¢ na nim wypowiadajacego
si¢ na jaki$ temat Noboru Watayg. Gdy w jakiej$ poczekalni bi-
org do reki przypadkowe czasopismo, zawsze po
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przerzuceniu kilku stron znajduj¢ zdjecie Noboru Watai 1 ja-
ki$ tekst jego autorstwa. Czuje si¢, jakby czyhal na mnie na kaz-
dym rogu. Dobrze, przyznam sig: nienawidz¢ Noboru Watai.

7. O szczgSliwej pralni oraz wejscie na scen¢ Krety Kano

Zaniostem bluzke¢ i spddnice Kumiko do pralni naprzeciw
dworca. Zwykle chodzilem do pralni niedaleko domu, nie dlate-
g0, ze szczegolnie przypadla mi do gustu, lecz po prostu byla
blisko. Z pralni przy dworcu korzystata czasem Kumiko, wste-
pujac tam po drodze do pracy i odbierajac uprane rzeczy, gdy
wracata do domu. Moéwila, Ze ceny sa nieco wyzsze, ale prasuja
porzadniej niz w naszej pobliskiej pralni. Dlatego tez wolala za-
nosi¢ tam ubrania, do ktérych byta szczegdlnie przywiazana.
Tego dnia postanowitem pojecha¢ rowerem i odda¢ do tamtej
pralni rzeczy Kumiko, myslac, Zze na pewno ucieszy sig, ze wia-
$nie tam je oddatem.

Ubrany w zielone spodnie z cienkiej bawelny, moje zwykle
tenisowki 1 z6tty podkoszulek firmy plytowej z reklama Van
Halen, ktory Kumiko od kogo$ dostata, wyszedtem z domu ze
spddnica i1 bluzka pod pacha. Wtasciciel pralni, tak jak przed-
tem, stuchat glo$nej muzyki plynacej z radiomagnetofonu JVC.
Dzi$ rano byta to tasma Andy'ego Williamsa. Kiedy otworzylem
drzwi, wlasnie dobiegata konca Hawaiian Wedding Song, a za-
czynat si¢ Cana-dian Sunset. Wtasciciel zapisywal co$ szybko w
notesie 1 pogwizdywal wesoto, wtérujac piosence. Wsrdd le-
zacych na polce kaset zauwazylem Sergio Men-desa, Berta Ka-
empferta i ,,101 smyczkow". Musiat by¢ maniakiem tak zwanej
muzyki lekkiej, tatwej i przyjemnej. Nagle przyszto mi do glo-
wy, ze wielbiciele pelnego pasji jazzu w rodzaju Alberta Aylera,
Dona Cherry czy Cecila Taylora nie mogliby by¢ wlascicielami
pralni przy dworcach. A moze mogliby, ale nie byliby prawdo-
podobnie szczesliwymi wiascicielami pralni.

Potozylem na ladzie zielona bluzke w kwiaty i1 szarozielona
kloszowa spddnicg. Wiasciciel rozpostart je, szybko obejrzat i
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starannie napisal na kwicie ,,bluzka i spddnica". Cieszy mnie,
kiedy w pralni tak starannie pisza. Jezeli jeszcze do tego lubia
And/ego Williamsa, naprawdg¢ nie mozna im niczego zarzucic.

- Pan Okada, prawda? - zapytat. Powiedziatem, ze tak. Wpisat
moje nazwisko, wyrwal z bloczku kopi¢ kwitu i wreczyt mi. -
Beda gotowe w przyszly wtorek, tym razem prosz¢ nie zapom-
nie¢ ich odebra¢. Czy to rzeczy matzonki?

- Tak - odpartem.

> Ladne kolory - powiedzial. Niebo pokrywata warstwa
chmur. Prognoza pogody zapowiadata deszcz. Byto juz po poét
do dziesiatej, ale po schodach wiodacych do dworca ciagle jesz-
cze wchodzili spieszacy do pracy ludzie z teczkami i parasola-
mi. Pewnie sp6znieni pracownicy jadacy do firm. Poranek byt
duszny, lecz niepomni na to mieli na sobie porzadne garnitury,
porzadne krawaty i1 porzadne czarne buty. Zauwazylem wielu
mezezyzn w moim wieku, ale zaden z nich nie nosit podkoszul-
ka reklamujacego Van Halen. W klapach marynarek mieli
znaczki firm, a pod pacha ,,Nihon Keizai Shinbun"". Rozlegt si¢
sygnal oznajmiajacy przyjazd pociagu i kilku z nich ruszyto bi-
egiem po schodach. Od dawna nie widziatem takich ludzi. Po
zastanowieniu doszedtem do wniosku, ze zeszly tydzien spedzi-
tem migdzy domem, sklepem, biblioteka i osiedlowym basenem.
Widzialem przez ten czas tylko gospodynie domowe, starusz-
kow, dzieci 1 kilku wiascicieli sklepow. Stalem tam przez pewi-
en czas bezmyslnie, przygladajac si¢ ludziom w garniturach i
krawatach.

Pomyslatem, ze skoro przyjechatem az tutaj, mégtbym zjesé
w kawiarni przed dworcem $niadanie i napi¢ si¢ kawy, ale uzna-
tem, Ze to zawracanie glowy, 1 zrezygnowatem. Wiasciwie nie
miatem ochoty na kaweg. Spojrzatem na swoje odbicie w szybie
kwiaciarni. Na rekawie podkoszulka byta plama z sosu pomido-
rowego. Cickawe, skad si¢ wzigta?

Wsiadltem na rower i ruszytem do domu. Nie wiedzie¢ kiedy,

* "Nihon Keizai Shinbun" - dziennik o tematyce ekonomiczne;.
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zaczatem pogwizdywa¢ Canadian Sunset.

O jedenastej zadzwonita Malta Kano.

- Halo - powiedziatem.

- Halo - odparla. - Czy to mieszkanie pana Toru Okady?

- Tak. Toru Okada przy telefonie. - Od razu poznalem ja po
glosie.

- Nazywam si¢ Malta Kano. Przepraszam za klopot, jaki spra-
wilam ostatnim razem. Czy ma pan jakie§ plany na dzisiejsze
popotudnie?

Powiedzialem, ze nie mam. Tak samo jak ptaki przelotne nie
maja nic nadajacego si¢ pod zastaw hipoteczny, ja nie miatem
zadnych planow.

- W takim razie dzisiaj o pierwszej moja siostra Kreta Kano
pozwoli sobie pana odwiedzi¢.

- Kreta Kano? - powtdrzytem bezbarwnym glosem

- Moja mtodsza siostra. Wydaje mi sig, ze poprzednio pokaza-
fam panu zdjgcie - powiedziala Malta Kano.

- Tak, wiem, ze chodzi o pani siostrg, ale...

- Kreta Kano to imig i nazwisko mojej siostry. Pozwoli sobie
przyj$¢ w moim zastepstwie. Czy godzina pierwsza panu odpo-
wiada?

- Tak, moze by¢ pierwsza...

- W takim razie pozwolg sobie pana pozegnaé - powiedziala
Malta Kano i odtozyta stuchawke.

Kreta Kano?

Wyciagnatem odkurzacz, odkurzylem podloge i posprzata-
tem. Zwiagzalem sznurkiem gazety 1 wepchnatem do szafy, po-
segregowalem porozrzucane kasety i wlozytem do pudetka, po-
zmywatem w kuchni. Potem wziatem prysznic, umytem glowg i
przebratem si¢ w czyste ubranie. Zaparzylem $wieza kawe, zjad-
tem kanapke z szynka 1 gotowane jajko. Usiadtem na sofie i czy-
tajac czasopismo dla gospodyn domowych, zastanawialem sig,
co zrobi¢ na kolacjg. Zaznaczytem strong z przepisem na satatke
z tofu 1 wodorostéw, zapisujac potrzebne sktadniki na liScie za-
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kupow. Wiaczytem UKF. Akurat Michael Jackson $piewat Billy
Jean. Potem zaczatem mysle¢ o Malcie i Krecie Kano. Co za
imiona! Brzmialy zupekie jak duet satyryczny. Malta Kano i
Kreta Kano.

Moje zycie niewatpliwie obierato jaki$ dziwny kierunek. Kot
uciekl. Jaka$ dziwna kobieta zadzwonita nie wiadomo po co.
Poznalem osobliwa dziewczyng i1 zaczatem odwiedzaé opuszc-
zony dom w uliczce. Noboru Wa-taya zgwatcit Kretg¢ Kano.
Malta Kano przepowiedziala odnalezienie krawata. Zona powi-
edziala, ze nie musz¢ juz pracowac.

Wylaczylem radio, odtozytem czasopismo na potke i nalalem
sobie jeszcze jedna filizanke kawy.

Kreta Kano zadzwonita do drzwi punktualnie o pierwszej.
Wygladata doktadnie tak jak na zdjgciu, drobna, musiala mie¢
dwadziescia parg lat, lecz sprawiala wrazenie starszej. Wspani-
ale odtworzyta styl poczatku lat szes¢dziesiatych. Gdyby Ameri-
can Graffiti dzialo si¢ w Japonii, moglaby zosta¢ statystka bez
zadnej dodatkowej charakteryzacji. Wlosy miala utapirowane i
podkrgcone na koncach, jak na zdjeciu. Odgarnigte z czota ko-
smyki podtrzymywata duza btyszczaca spinka. Czarne brwi byly
wyraznie narysowane kredka, utuszowane rzgsy rzucaly tajem-
nicze cienie, a szminka wspaniale podkre§lata modne wowczas
barwy. Zdawato si¢, ze gdyby da¢ jej mikrofon, od razu zaczg-
taby $piewac Johnny Angel, jej ubranie bylo znacznie prostsze i
mniej charakterystyczne niz makijaz. Wygladata nieomal urze-
dowo. Miata na sobie skromna biata bluzke i prosta dopasowa-
na, zielong spodnice. Nie nosita zadnych 0zdob ani dodatkow,
pod pacha trzymata biata lakierowana torebke, a na nogach mi-
ata biate pantofle o ostrych noskach. Byly mate, a szpilki cien-
kie i zaostrzone jak grafity otdéwkow. Wygladaty jak pantofelki
dla lalki. Nie mogtem wyj$¢ z podziwu, ze udato jej si¢ tu
przyj$¢ w czyms takim na nogach.

W rzeczywisto$ci byta duzo tadniejsza niz na zdjgciu, tak tad-
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na, ze mogta uchodzi¢ za modelke. Patrzac na nia, mialem wra-
zenie, ze ogladam jaki$ stary film produkcji firmy T6ho, z rod-
zaju tych z Yuzo Kayama 1 Yuriko Hoshi. Kyu Sakamoto jest
wlascicielem knajpki dostarczajacej do domu zupy z makaro-
nem 1 nagle pojawia si¢ tam grozna Godzilla.

Zaprositem ja do srodka, posadzilem na kanapie i podatem
podgrzana kawg. Zapytatem, czy jadla juz obiad, bo jako$ wyda-
wata mi si¢ gtodna. Powiedziala, ze jeszcze nie.

- Ale prosze sobie nie robi¢ klopotu - dodata pospiesznie. -
Bardzo prosze. Ja w ogdle mato jadam.

- Naprawdg? - zapytatem. - Zrobienie kanapki zajmie mi mi-
nutg, wigc prosze si¢ nie kregpowac. To dla mnie zaden klopot,
bo przywyklem do przygotowywania takich prostych rzeczy.

Kilka razy potrzasngta glowa.

- Jest pan bardzo uprzejmy, ale naprawdg dzigkujg, nie bedg
nic jadta. Proszg sobie nie robi¢ kltopotu. Wystarczy kawa.

Na probe podatem jednak na talerzyku czekoladowe ciastecz-
ka. Kreta Kano zjadta z apetytem cztery. Ja tez zjadlem dwa i
napilem si¢ kawy.

Po zjedzeniu ciasteczek 1 wypiciu kawy jakby trochg si¢ uspo-
koita.

- Przysztam dzi§ w zastepstwie Malty Kano. Jestem jej mtod-
sza siostra 1 nazywam si¢ Kreta Kano. To oczywiScie nie jest
moje prawdziwe imi¢. Prawdziwe brzmi Setsuko Kano, ale uzy-
wam tamtego od czasu, gdy zacz¢lam pomagac siostrze w pracy.
To taki jakby pseudonim zawodowy. Nie mam zadnego zwiazku
z wyspa Kreta. Nigdy tam nawet nie bytam. Poniewaz siostra
uzywa imienia Malta, wybrata dla mnie po prostu takie, ktore ta-
czyto si¢ z jej. To siostra tak mnie nazwala. Czy pan byt moze
kiedys$ na Krecie?

Powiedzialem, Ze niestety nie. Nie bylem na Krecie i nie wy-
bieram si¢ w najblizszej przysztosci.

- Ja chciatabym tam kiedy$ pojechaé - powiedziata. Potem
kiwngla glowa z bardzo powaznym wyrazem twarzy. - Jest to
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duza grecka wyspa potozona najblizej Afryki. Kwitla tam an-
tyczna cywilizacja. Moja siostra Malta byla na Krecie i mowi,
ze to wspaniate miejsce. Wieja silne wiatry i miod jest bardzo
smaczny. Bardzo lubi¢ miod.

Przytaknalem. Nie przepadam za miodem.

- Przysztam dzisiaj, poniewaz mam do pana prosbg - ciagneta.
- Chciatabym prosi¢ o probkeg wody z pana domu.

- Wody? - powtorzytem. - Chodzi pani o wodg z kranu?

- Moze by¢ woda z kranu. A jezeli w okolicy jest studnia,
chciatabym tez trochg wody z tej studni.

- Myslg, ze w okolicy nie ma studni. Jest co prawda jedna, ale
znajduje si¢ na terenie czyjej$ posesji, a poza tym wyschta i nie
ma w niej wody.

Kreta Kano patrzyla na mnie z nieodgadnionym wyrazem
twarzy.

- Czy w tej studni naprawdg nie ma wody? Jest pan pewien?

Przypomniatem sobie suchy dzwigk, jaki wydat kamyk wrzu-
cony tam przez dziewczyng.

- Na pewno jest wyschnigta. Bez watpienia.

- W takim razie prositabym o probke wody z pana domu.

Zaprowadzitem ja do kuchni. Z bialej lakierowanej torebki
wyjeta dwie mate buteleczki, przypominajace flaszeczki uzywa-
ne do przechowywania lekarstw. Jedna z nich napetnita woda z
kranu i starannie zakrgcita. Potem powiedziata, ze chciataby i$¢
do tazienki, wigc ja zaprowadzilem. Suszyla si¢ tam bielizna i
wiele par rajstop zony, ale Kreta Kano nie zwracata na nie uwa-
gi. Odkrecita kran 1 napelnita woda druga flaszeczke. Zakrecita,
odwroécita do goéry dnem, sprawdzajac, czy woda nie wycieka.
Flaszeczki miaty zakretki w r6znych kolorach, tak by mozna od-
r6zni¢ wodg z kuchni od wody z tazienki. Ta tazienkowa byta
niebieska, a kuchenna - zielona. Po powrocie do pokoju Kreta
Kano wsadzita obie flaszeczki do plastikowego woreczka, jakich
uzywa si¢ w zamrazarkach, 1 zasungla réwniez plastikowy su-
waczek. Potem wlozyla go do torebki i zatrzasngta zameczek.
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Rozlegt si¢ przyjemny suchy dzwigk. Po jej wprawnych ruchach
poznatem, ze juz wiele razy pobierala probki wody.

- Dzigkuje¢ bardzo - powiedziala.

- Czy to wystarczy? - zapytalem.

- Tak, na razie wystarczy - odparla.

Potem wygladzita spddnicg, wlozyta torebke pod pache i wla-
$nie zamierzata wsta¢ z kanapy, gdy powiedziatem:

- Chwileczkg. - Nie spodziewalem sig, ze tak nagle sobie po-
jdzie i bylem trochg¢ zaskoczony. - Proszg chwileczke¢ zaczekac.
Moja zona chciataby wiedzie¢ co sig stato z kotem. Zniknat juz
prawie dwa tygodnie temu i jezeli pani wie cokolwiek na jego
temat, prosz¢ mi powiedziec.

Kreta Kano wpatrywata si¢ we mnie przez chwilg, ciagle $cis-
kajac torebke pod pacha, potem kilka razy skingla gtowa. Kiedy
to robita, jej podkrecone, utapirowane wilosy falowaty w stylu
wcezesnych lat sze$édziesiatych. Gdy za$§ mrugata oczami,
sztuczne rzgsy poruszaly si¢ jak wielkie wachlarze z pidr w re-
kach ciemnoskorych niewolnikow.

- Szczerze mowiac, siostra powiedziata, Zze to moze by¢ dtuzs-
za historia, niz si¢ na poczatku wydawato.

- Dluzsza historia, niz si¢ na poczatku wydawato?

Okreslenie ,,dluzsza historia" przywiodlo mi na mysl wysoki
pal wbity gdzie$§ posrodku wielkiej pustej rowniny, na ktorej jak
okiem siggna¢ nie ma nic innego. Stonce si¢ obniza, a cien pala
wydhuza, tak ze jego konca nie mozna juz dostrzec.

- Tak. Chodzi chyba o to, ze ta historia nie skonczy si¢ na
zniknigciu Kota.

Zawahatem sie lekko.

- Ale nam zalezy jedynie na znalezieniu kota, ktory zniknat.
Wystarczy, ze kot si¢ znajdzie. Jezeli kot nie zyje, chcialbym to
wiedzie¢. Dlaczego ma sig to sta¢ ,,dtuzsza historia"? Nie bardzo
rozumiem.

- Ja tez nie bardzo rozumiem - powiedziata. Potem dotkngla
btyszczacej spinki na glowie i1 przesungla ja troche do tytu. - Ale
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proszg zaufa¢ mojej siostrze. Oczywiscie ona nie wie wszystki-
ego, ale jezeli mowi, ze to ,,dluzsza historia", to znaczy, ze na
pewno tak jest.

W milczeniu skinatem glowa. Nie wiedzialem, co powiedzi-
ec.

Zmieniwszy ton glosu, powiedziata:

- Czy jest pan teraz zajgty? Czy ma pan jakie$ plany?

Powiedzialem, ze nie jestem zajety i nie mam zadnych pla-
néw. Nie miatem planow, tak samo jak para nitkowcoOw nie ma
zadnej wiedzy o zapobieganiu ciazy. Miatem co prawda zamiar
p6j$¢ przed powrotem zony do sklepu i1 kupi¢ kilka produktow
potrzebnych do zrobienia satatki z tofu i wodorostow oraz riga-
toni z krewetkami w sosie pomidorowym, ale bylo jeszcze mno-
stwo czasu, a poza tym nie musiatem przeciez przygotowywac
wilasnie tych potraw.

- Czy w takim razie mogtabym opowiedzie¢ panu o sobie? -
zapytata Kreta Kano.

Potozyla biala lakierowana torebk¢ na kanapie i ztozyla re-
ce na pokrytych zielona spddnica kolanach. Paznokcie miata
pomalowane tadnym rézowym lakierem. Nie nosita pier§cion-
kow.

Powiedzialem, ze prosz¢ bardzo, moze opowiedzieé. I od tego
momentu

- jak mozna bylo przewidzie¢, gdy Kreta Kano zadzwonita do
drzwi - moje zycie zaczg¢lo pltyna¢ w coraz dziwniejszym kierun-
ku.

8. Dluga opowies¢ Krety Kano oraz refleksje nad istota bélu
- Urodzitam si¢ dwudziestego dziewiatego marca - zaczgla
swa opowies¢ Kreta Kano - i po potudniu w dzien moich dwud-
ziestych urodzin postanowilam odebrac sobie zycie.
Postawilem przed nia filizanke §wiezo zaparzonej kawy. Na-
lata do niej mleczka i powoli zamieszata tyzeczka. Nie postodzi-
fa. Ja, jak zwykle, pitem kawe bez mleka i cukru. Zegar tykat,
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sucho postukujac w §ciang czasu.

Whpatrujac si¢ we mnie, Kreta Kano powiedziata:

- A moze lepiej, zebym opowiedziata po kolei, od poczatku?
Zebym zaczela od tego, gdzie si¢ urodzitam, jaka miatam rodzi-
ng, od tego typu rzeczy?

- Proszeg opowiadaé, tak jak pani woli. Tak jak jest pani tatwi-
ej, w dowolnej kolejnosci - odpartem.

- Bylo nas troje rodzenstwa, ja jestem najmtodsza - powiedzi-
ata. - Najstarszy byl brat, potem moja siostra Malta. Ojciec pro-
wadzit szpital w prefekturze Kanagawa. Nie mieli§my Zadnych
problemow rodzinnych. Rodzice byli powaznymi ludZzmi szanuj-
acymi cigzka pracg. Chociaz do$¢ surowi, dawali nam duzo
swobody w drobnych sprawach tak dtugo, jak nie sprawialiSmy
nikomu ktopotu. Nie mieli$my problemow finansowych, lecz ro-
dzice uwazali, ze nalezy zy¢ skromnie i dawali nam pieniadze
jedynie na rzeczy potrzebne. Zyliémy raczej do$é oszczednie.

Malta jest ode mnie o pig¢ lat starsza i juz w dziecinstwie wi-
adomo bylo, ze ma w sobie co$ niezwyklego. Zgadywala rdzne
rzeczy. Nieomylnie wskazywata, w ktorej sali przed chwila
umart pacjent albo gdzie szuka¢ zgubionej portmonetki. Na poc-
zatku wszyscy uwazali, ze to bardzo ciekawe i wygodne, ale
wkrotce zaczgli na nig patrze¢ z niechecia. Ojciec, jako dyrektor
szpitala, nie chcial, aby ludzie dowiedzieli sig, ze jego corka po-
siada takie nietypowe umiej¢tnosci, wigc rodzice zabronili jej
mowic¢ przy obcych o ,,rzeczach pozbawionych podstaw". Od te-
go czasu Malta zamilkta. Nie tylko nie mowila juz o ,,rzeczach
pozbawionych podstaw", ale praktycznie przestata nawet uczest-
niczy¢ w codziennych rozmowach.

Otwierata si¢ jedynie przede mna. Zyly$émy w zgodzie i przy-
jazni. Uprzedzajac, ze nie wolno mi nikomu o tym powiedzie¢,
informowata, ze niedlugo w sasiedztwie bedzie pozar albo ze
babcia z Setagaya zachoruje. I rzeczywiscie wszystko si¢ spraw-
dzalo. Bytam wtedy malym dzieckiem i wydawato mi si¢ to ni-
ezwykle ciekawe. Nigdy nie uwazalam, ze to straszne albo ni-
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esamowite. Od kiedy pamigtam, zawsze chodzitam krok w krok
za Malta i stuchatam jej przepowiedni.

Wraz z dorastaniem szczegdlne zdolnosci Malty poglebiaty
si¢, lecz ona nie wiedziata, jak z nich korzystaé, jak je rozwijac.
Przez dhugi czas bardzo ja to martwilo. Nie mogta si¢ nikogo
poradzi¢, nikogo poprosi¢ o wskazowki i w tym sensie nastolet-
nia Malta byla wyjatkowo samotna. Musiata wszystko sama roz-
wigzaé, sama znalez¢ odpowiedzi na wszystkie pytania. Nie byta
wcale szczg$liwa w naszej rodzinie. Jej serce nigdy nie zazna-
wato spokoju. Musiata powsciaga¢ swe zdolnosci 1 ukrywac je
przed ludZzmi. To przypominato hodowanie duzej silnej rosliny
w malej doniczce. Bylo nienaturalne i niestuszne. Wiedziata, ze
powinna jak najpredzej opusci¢ dom. Myslata, ze gdzie§ musi
istnie¢ $wiat i zycie, ktore beda jej odpowiadaty, jednak do kon-
ca szkoty $redniej musiata w milczeniu znosi¢ nasze zycie rod-
zinne.

Po maturze postanowita nie i§¢ na studia, lecz poszukaé no-
wej drogi zyciowej 1 wyruszy¢ za granice, lecz rodzice zawsze
zyli bardzo rozsadnie i nie chcieli si¢ zgodzi¢ na jej wyjazd, wi-
¢c Malta z wielkim trudem zebrata pieniadze i wyjechata, nic im
nie méwiac. Najpierw udala si¢ na Hawaje i1 przez dwa lata mi-
eszkata na wyspie Kawai. Wyczytata, ze gdzie$s na poétnocnym
brzegu jest doskonala woda. Juz wtedy bardzo ja interesowata.
Wierzyla, ze elementy wody maja wielki wptyw na ludzkie zy-
cie i dlatego postanowita zamieszka¢ na Kawai. W glebi wyspy
istniata jeszcze wtedy duza komuna hippisowska. Malta przyta-
czyla si¢ do niej. Tamtejsza woda miata wielki wptyw na jej
zdolnos$¢ jasnowidzenia. Gdy dostawata si¢ do jej organizmu,
Malta mogta ,,lepiej zharmonizowac" t¢ zdolnos¢ z wlasnym ci-
alem. Napisata do mnie, ze byto to co$ naprawde wspaniatego i
ten list bardzo mnie ucieszyl. Wkroétce jednak pobyt na Kawai
przestat ja satysfakcjonowaé. Bylo tam niewatpliwie pigknie i
spokojnie, ludzie wolni od pragnien materialnych szukali tylko
spokoju wewngtrznego, lecz byli za bardzo przywiazani do nar-
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kotykéw 1 swobody seksualnej, ktorych ona nie potrzebowata.
Po dwoch latach opuscita wige wyspg.

Nastegpnie pojechala do Kanady, podrézowata po pdinocnej
czesci Ameryki, a potem ruszyla na kontynent europejski. W po-
drozy pita wodg¢ we wszystkich mijanych miejscowosciach i
znalazta kilka miejsc ze wspaniata woda, lecz nigdzie nie mogta
znalez¢ tej idealnej, wige podrozowata dalej. Kiedy konczyty jej
si¢ pieniadze, zajmowata si¢ wrozbiarstwem. Ludzie ptacili w
podzigkowaniu za znalezienie zaginionych oséb lub rzeczy. Nie
lubita bra¢ pienigdzy. Niewlasciwe jest zamienianie na dobra
materialne talentu danego przez niebo, jednakze gdyby wtedy
tego nie robila, nie miataby z czego zy¢. Wiesci o jej przepowi-
edniach rozchodzity si¢ szybko i nie miata klopotu z zarabiani-
em pieniedzy. Raz pomogta nawet w §ledztwie policji angielski-
ej. Odnalazta miejsce, w ktorym ukryto zwtoki zaginionej dzi-
ewczynki, 1 rgkawiczke upuszczona w poblizu przez przestepcg,
ktoéry zostal dzigki temu schwytany 1 od razu si¢ przyznat. Pisali
o tym w gazetach. Przy nastgpnej okazji pokazg panu wycinki. [
tak wedrowata po catej Europie, az w koncu dotarta na Malte.
Bylo to pig¢ lat po jej wyjezdzie z Japonii. Malta okazala si¢ os-
tatnim przystankiem w jej wodnych poszukiwaniach. Na pewno
panu o tym moéwila.

Przytaknatem.

- Podczas tego wedrownego zycia siostra ciagle do mnie pisa-
fa. Zdarzato si¢ czasem, ze z jakiego$ powodu nie mogla napi-
sa¢, ale zazwyczaj raz w tygodniu dostawatam dtugi list. Infor-
mowala mnie o tym, gdzie jest i co robi. Byly§my bardzo zzyte.
Nawet w wielkim oddaleniu potrafitySmy si¢ zrozumie¢ za po-
srednictwem listow. Byly naprawdg cudowne. Gdyby pan je
przeczytat, na pewno zrozumialby, jakim wspanialym cztowi-
ekiem jest moja siostra. Dzigki jej listom poznatam $§wiat pod
réznymi postaciami, dowiedziatam si¢ o wielu bardzo interesuj-
acych ludziach. Te listy bardzo podnosily mnie na duchu. Po-
mogly mi si¢ rozwijaé. Jestem siostrze za to gigboko wdzigczna.
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Jednak listy to tylko listy, cho¢ nie umniejszam ich wartosci.
Gdy mialam kilkanascie lat, przechodzitam najtrudniejszy okres
1 najbardziej potrzebowatam starszej siostry, lecz zawsze byla
gdzies$ daleko. Na prozno szukatam. Nigdzie jej nie bylo. W rod-
zinie czulam si¢ osamotniona i wiodlam samotnicze zycie, nas-
toletnie zycie wypelnione bdlem - potem powiem panu o tym
bolu. Nie miatam si¢ kogo poradzi¢. W tym sensie bytam row-
nie samotna jak Malta. Gdyby byta wowczas przy mnie, by¢
moze moje zycie potoczyloby si¢ inaczej. Mysle, ze poradzitaby
mi w waznych sprawach i uratowataby mnie. Ale nie ma sensu
teraz do tego wraca¢. Musiatam sama znalez¢ wlasna drogg, tak
jak Malta znalazta swoja. Gdy skonczytam dwadziescia lat, pos-
tanowilam popekni¢ samobojstwo.

Kreta Kano podniosta do ust filizanke 1 wypita reszt¢ kawy.

_ Bardzo dobra kawa - rzekla.

_ Dzigkuje - powiedzialem jak gdyby nigdy nic. - Niedawno
ugotowatem jajka. Moze ma pani ochotg?

Wabhata si¢ przez chwile i powiedziata, ze poprosi o jedno.
Przyniostem z kuchni jajka i s6l. Nalalem tez kawy do filizanek.
Powoli obralismy jajka i jedliSmy je, popijajac kawa. W tym
czasie zadzwonil telefon, lecz nie odebratem. Zadzwonitl pigt-
nascie czy szesnascie razy i nagle umilkt. Wygladalo na to, ze
Kreta Kano nie zauwazyta nawet, ze dzwonit.

Gdy skonczyta jes¢, wyjela z biatej lakierowanej torebki mata
chusteczke i otarta usta. Potem obciagngla spodnice.

- Postanowitam umrze¢ i zdecydowatam si¢ zostawi¢ list po-
zegnalny. Siedzialam przez godzing przy biurku i staratam si¢
opisa¢ przyczyny, ktore popychaja mnie ku $mierci. Chciatam
wyraznie napisa¢, ze nie umieram z niczyjego powodu i ze
wszystkie przyczyny maja zwiazek ze mna. Nie chciatam, aby
po mojej $mierci kto$ czut si¢ niepotrzebnie za nia odpowiedzi-
alny. Nie udato mi si¢ jednak skonczy¢ tego listu. Poprawiatam
go wiele razy, ale po kazdym czytaniu mialam wrazenie, Ze
wszystko, co napisatam, jest ghupie i $mieszne. Im powazniej
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probowatam pisaé, tym $§mieszniej mi wychodzito. Tak wigc w
koncu postanowitam nic nie pisa¢. Pomys$latam, ze nie ma sensu
zastanawiac si¢ nad tym, co bedzie po mojej $Smierci. Podartam
wigc wszystkie nieudane listy na drobne kawateczki i wyrzuci-
fam.

Myslatam, ze to bardzo prosta sprawa. Po prostu zycie rozc-
zarowato mnie. Nie moglam juz znie$¢ tych wszystkich rodzaj-
Ow bolu, ktorych doznawatam. Przez dwadziescia lat cierpiatam
bol. Moje zycie byto nieprzerwanym dwudziestoletnim pasmem
bolu, jednak do tego czasu zawsze staralam si¢ jakos$ sobie z
nim radzi¢. Jestem z tego bardzo dumna. Nikt nie méoglby mi
zarzuci¢, ze za mato si¢ staratam. Nie poddatam si¢ bez walki.
Jednak w dzien dwudziestych urodzin zadalam sobie pytanie,
czy zycie naprawdg warte jest takich wysitkow? Byto to dwad-
zie$cia catkowicie zmarnowanych lat. Nie mogltam juz wigcej
znosi¢ bolu.

Milczata przez chwilg, skladajac lezaca na kolanach biata
chusteczke. Gdy spuscita powieki, rzgsy rzucity delikatny cien
na policzki.

Odchrzaknatem. Pomyslatem, ze powinienem co$ powiedzi-
e¢, ale nic nie przychodzito mi do gtowy, wigc milczalem. Z od-
dali ustyszatem glos Ptaka nakrgcacza.

- To wilasnie z powodu tego boélu postanowitam popetni¢ sa-
mobojstwo. Z powodu bolu- powiedziata Kreta Kano. - Nie mo-
wi¢ 0 bolu psychicznym, bolu w przeno$ni. Méwig o zwyklym
bolu fizycznym. Prostym, codziennym, fizjologicznym i dlatego
bardzo dotkliwym. Konkretnie chodzi mi o bol glowy, zgbow,
bole miesiaczkowe, bdle krzyza, bol karku, goraczke, bole mig-
$niowe, oparzenia, odmrozenia, zwichnigcia, ztamania, uderze-
nia... ré6znego typu bole. Odczuwatam je o wiele czgsdciej i
znacznie silniej niz inni ludzie. Na przyktad mam jaka$ wrodzo-
na wade zebow. Bolaly mnie przez caty rok. Na nic si¢ nie zdato
mycie wiele razy dziennie 1 unikanie stodyczy. I tak robig mi si¢
dziury. A do tego nie bardzo dziata na mnie znieczulenie. Dlate-

111



go wizyta u dentysty byta dla mnie koszmarem. Byt to bol, kto-
rego po prostu nie da si¢ wyrazi¢ stowami. Przerazal mnie. Mi-
atlam tez straszne bole miesigczkowe. Moje miesiaczki byly ob-
fite, trwaly caly tydzien i dot brzucha bolat mnie, jakby kto$
wkrgcal mi tam §wider. Dokuczaty mi tez bole glowy. Przypusz-
czam, Ze nie moze pan sobie tego wyobrazié, ale byly tak silne,
ze az tzy stawaly mi w oczach. Co miesiac przez tydzien meczyt
mnie przypominajacy tortury bol.

Gdy lecialam samolotem, b6l spowodowany zmiang ci$nienia
po prostu rozsadzat mi glowe. Lekarz powiedzial, ze to pewnie z
powodu budowy uszu. Podobno zdarza si¢ to, gdy ucho wew-
n¢trzne ma ksztatt wrazliwy na zmiany ci$nienia. Dokuczat mi
tez czgsto, gdy wsiadatam do windy. Dlatego nawet w wiezow-
cach z niej nie korzystam. To jest taki bol, ze mam wrazenie, ze
glowa mi peknie i try$nie z niej krew. Poza tym przynajmniej
raz w tygodniu miatam po obudzeniu tak ostry bdl brzucha, ze
nie moglam wsta¢ z t6zka. Wielokrotnie robiono mi badania, ale
nie znaleziono zadnej przyczyny. Powiedziano, ze to moze by¢
psychosomatyczne, lecz bez wzgledu na przyczyng i1 tak mnie
bolato. I musiatam w te dni chodzi¢ do szkotly, bo gdybym za
kazdym razem z powodu bolu zostawata w domu, prawie nigdy
nie pojawitabym si¢ w szkole.

Gdy si¢ o co$ otartam, od razu powstawat siniak. Chciato mi
si¢ ptaka¢ na widok wtasnego odbicia w lustrze. Cale ciato mi-
alam pokryte ciemnymi sincami, wygladatam jak zgnite jabtko.
Nie lubilam si¢ rozbiera¢ do kostiumu kapielowego i dlatego,
jak siggne pamigcia, nie chodzitam na plywalnig. Mialam tez
klopot ze stopami, ktére roznity si¢ od siebie rozmiarem, i od
kazdych nowych butow robily mi sig straszne pgcherze.

Dlatego nie uprawiatam praktycznie zadnych sportow, ale raz
w gimnazjum kto$§ mnie zmusit do podjscia na tyzwy. Przewrdci-
fam si¢ wtedy, mocno uderzytam w biodro i od tego czasu zaws-
ze zimg to miejsce strasznie mnie boli. Jakby kto§ dZgat mnie
gruba igla. Wiele razy zdarzylo si¢, ze upadtam, probujac wstac

112



z krzesta.

Cierpiatam tez na straszne zatwardzenie, wydalanie stolca co
trzy czy tery dni sprawiato mi potworny bol. Bardzo sztywniat
mi kark. Stawab twardy jak kamien. Nie moglam usta¢, ale gdy
si¢ kfadtam, wcale nie byto lepiej. Czytalam w jakiej$ starej ksi-
azce o chinskiej metodzie tortur, polegajacej na tym, ze wklada-
no cztowieka na wiele lat do waskiego drewnianego pudta, i wy-
obrazalam sobie, ze wlasnie tak musial si¢ czué. Prawie nie mo-
gltam oddychad, kiedy tak strasznie sztywniat mi kark.

Mogtabym dhugo wylicza¢ wszystkie rodzaje bolu, jakie mi
dokuczaly, ale nie chcg pana zanudzaé, wigc przestang. Chci-
atam tylko wyjasni¢, ze moje ciato praktycznie sktadalo si¢ z
probek bolu. Dotknety mnie wszystkie jego rodzaje. Myslatam,
ze zostalam przez kogo$ przekleta. Ze zycie jest niesprawiedli-
we. Gdybym wiedziata, Zze wszyscy ludzie na $wiecie dzwigaja
na barkach ten sam bagaz bdlu, mogltabym to jeszcze znie$é.
Lecz tak nie byto. Bol jest bardzo niesprawiedliwy. Pytatam wi-
elu 0sob, lecz nikt nie zaznat prawdziwego bolu. Wigkszos¢ lud-
zi zyje, prawie nie odczuwajac go na co dzien. Kiedy si¢ o tym
dowiedziatam - a uswiadomitam to sobie wyraznie na poczatku
gimnazjum - zrobilo mi si¢ tak smutno, Ze miatam tzy w oczach.
Zastanawiatam sig, dlaczego tylko ja musze dzwigaé¢ na barkach
ten straszny cigzar. Jesli tylko to mnie czeka, wolg umrze¢.

Jednoczesnie myslalam, ze przeciez na pewno nie zawsze tak
bedzie. Pewnego ranka obudzg sig, a bol nagle w niewyjasniony
sposob zniknie i zacznie si¢ bezbolesne spokojne zycie. Nie mi-
atam jednak pewnosci, ze tak si¢ stanie.

Podjetam decyzje¢ i wyznatam wszystko siostrze. Nie chcg ta-
kiego pelnego cierpien zycia. Co wlasciwie powinnam zrobic?
Malta zastanawiala si¢ nad tym przez pewien czas, a potem po-
wiedziata: ,,Zdaje mi sig, ze co$ jest z toba nie tak, ale nie wiem,
na czym to polega. Nie wiem tez, co nalezy zrobi¢. Nie potrafig
jeszcze oceniad takich rzeczy. Moge tylko powiedziec¢, ze lepiej
poczekaé, az skonczysz dwadziescia lat. Wytrzymaj do swych
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dwudziestych urodzin, a wtedy podejmiesz rdzne postanowi-
enia".

I dlatego postanowitam tak czy inaczej dozy¢ dwudziestu lat.
Mijaty lata 1 miesiace, lecz sytuacja wcale si¢ nie poprawiala,
wrgez przeciwnie - bole staty sig jeszcze gwaltowniejsze. Jedno
stalo si¢ dla mnie jasne: wzrostowi mego organizmu to-
warzyszyt odpowiedni przyrost bolu. Znositam to przez osiem
lat. Przez ten czas zylam, starajac si¢ dostrzegaé tylko dobre
strony Zycia. Przestalam narzekaé. Staralam si¢ usmiecha¢, na-
wet w chwilach wielkiego cierpienia. Gdy b6l wzmagat sig 1 sta-
wat si¢ nie do wytrzymania, ¢wiczytam zachowywanie spoko-
jnego wyrazu twarzy. Placz i narzekanie nie zmniejszaty bolu,
tylko czynily mnie jeszcze bardziej nieszczgsliwa. Dzigki tym
wysitkom wielu ludzi mnie polubito. Mysleli, ze jestem powaz-
na sympatyczng dziewczyna. Cieszytam si¢ zaufaniem starszych
1 mialam wielu przyjaciét w moim wieku. Gdybym tylko nie od-
czuwala bolu, moja mlodo$¢ bylaby godna pozazdroszczenia,
jednak byl on zawsze obecny. Stat si¢ jakby moim cieniem. Gdy
cho¢ na chwileg o nim zapomniatam, od razu gdzies bole$nie ata-
kowat.

Posztam na studia. Miatam chtopaka i w lecie na pierwszym
roku studiow stracitam dziewictwo. Jak mozna si¢ byto spodzi-
ewac, bol byt niewyobrazalny. Przyjaciotki mowity: ,,Wytrzy-
maj, niedtugo si¢ przyzwyczaisz, a wtedy przestanie bole¢". Jed-
nak czas mijat, a bol nie ustawal. Plakatam, kochajac sig ze swo-
im chlopakiem, i odechcialo mi si¢ seksu. Raz powiedziatam do
niego: ,,Kocham cig, ale nie chce juz tego robi¢, bo za bardzo
mnie boli". Zdziwit si¢ 1 powiedzial, ze nigdy nie styszat nic
rownie glupiego. ,,Na pewno masz jakie$ problemy psychiczne -
odrzekt. - Musisz si¢ zrelaksowaé. Przestanie ci¢ wtedy bole¢,
nawet bgdzie przyjemnie. Przeciez wszyscy to robia, niemozli-
we, zeby$ tylko ty nie mogta. Za mato sig starasz. Rozczulasz
si¢ nad soba. Rézne inne problemy sktadasz na karb bolu. Nar-
zekanie nic nie pomoze".
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Gdy to ustyszalam, poczutam, Zze opanowanie, ktore utrzymy-
watam przez lata, nagle rozsypato si¢ jak domek z kart. ,,Ja nie
zartujg! Ty nie masz pojecia o bolu! To, co ja czuje, to nie jest
zwykly bol. Wiem wszystko o wszelkich rodzajach bolu. Kiedy
moéwig, ze boli, naprawde mnie boli" - zawolalam, a potem obja-
$nitam mu jeden po drugim wszystkie do$§wiadczane przeze
mnie bole, ale on prawie nic z tego nie zrozumiat. Czlowiek,
ktéry nie doznat prawdziwego bolu, zupeknie nie moze go zro-
zumie¢. | tak sig rozstaliSmy.

Nadeszly moje dwudzieste urodziny. Dotad cierpialam w mil-
czeniu, myslac, ze moze gdzie$ kiedy$ nastapi jaka$ wspaniata
zmiana, lecz nic takiego si¢ nie zdarzyto. Bytam naprawdg rozc-
zarowana. Powinnam byla wczesniej umrze¢. Posztam okrezna
droga 1 wydluzytam tylko bdl - przerwata i wzigta gleboki od-
dech.

Stal przed nig talerzyk ze skorupkami jajka i pusta filizanka
po kawie. Na kolanach miata porzadnie posktadana chusteczke.
Spojrzata na stojacy na pdlce zegar, jakby nagle sobie co$ przy-
pomniata.

- Bardzo przepraszam - powiedziala cichym glosem. - Mowi-
fam dhuzej, niz mys$latam. Nie powinnam zabiera¢ panu tyle cza-
su. Nie wiem, jak pana przeprasza¢ za t¢ dtuga i nudna opo-
wies¢. - Chwycita pasek bialej lakierowanej torebki 1 wstala z
kanapy.

_ Niech pani zaczeka - zawotatem pospiesznie. Nie chciatem,
zeby tak przerwata w potowie. - Nie musi si¢ pani przejmowac,
ze zabiera mi czas. Dzi§ po potudniu i tak nie mam nic do ro-
boty. Juz tyle mi pani powiedziala. Czy nie mogtaby pani opo-
wiedzie¢ do konca? Jest jeszcze dalszy ciag, prawda?

- Oczywiscie, ze jest - powiedziata Kreta Kano. Stata, lecz ja
dalej siedzialem. Obiema rgkami $ciskata pasek torebki. - Do tej
pory byto tylko jakby wprowadzenie.

Poprosilem, Zeby poczekala, 1 poszedtem do kuchni. Stanatem
przy zlewie, wziatem dwa gl¢bokie oddechy, potem wyjatem z
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szatki dwie szklanki i napekitem je lodem. Nastepnie nalatem
do nich wyjetego z lodéwki soku pomaranczowego. Postawitem
szklanki na matej tacy i zaniostem do pokoju. Robilem to
wszystko powoli i wrocitem dopiero po dhuzszej chwili. Kreta
Kano nadal stata tam nieporuszona. Postawilem przed nia sok, a
ona jakby zmienita zdanie, siadta na kanapie i postawita torebke¢
obok siebie.

- Naprawdg nie ma pan nic przeciwko temu - upewniala sig -
zebym opowiedziata do samego konca?

- Oczywiscie, Ze nie.

Kreta Kano wypita potoweg soku i zaczgla opowiadac dale;.

- Nie udato mi si¢ umrze¢. To dla pana oczywiste, poniewaz
w innym przypadku nie siedzialabym tu teraz i nie pita soku -
powiedziata i spojrzata mi w oczy. USmiechnalem si¢ lekko,
jakby potakujac. - Gdybym umarta zgodnie z planem, byloby to
dla mnie ostateczne rozwigzanie. Umartabym, utracitabym na
zawsze $wiadomos$¢ 1 nigdy juz nie musialabym czu¢ bolu. Tego
pragnetam, lecz niestety wybralam zty sposob. O dziewiatej wi-
eczorem dwudziestego dziewiatego maja posztam do pokoju
brata i poprositam, zeby pozyczyl mi samochdd. Poniewaz byt
dopiero co kupiony, nowiutki, brat nie okazal zadowolenia, ale
ja si¢ tym nie przejetam. Pozyczyl ode mnie trochg pienigdzy,
zeby go kupi¢, wigc nie mégt odmowié. Wzigtam kluczyki, wsi-
adlam do blyszczacej toyoty MR2 i pojezdzitam nig przez pot
godziny. Na liczniku bylo tylko 1800 kilometrow. Samochdd
fatwo si¢ prowadzil, Przyspieszal momentalnie po lekkim na-
ci$nigciu pedatu gazu. Doskonale nadawatl si¢ do mego celu.
Gdy zblizytam si¢ do brzegow rzeki Tamagawa, znalaztam tam
kamienny mur, ktory wygladat na bardzo porzadnie zbudowany.
Otaczat jaki§ budynek. W dodatku znajdowat si¢ na koncu $le-
pej uliczki. Wybrawszy odleglosé, ktora pozwoli mi nabraé
predkosci, z catej sity weisnglam gaz i uderzytam w mur. Mysle,
ze jechalam z szybko$cia stu pigcdziesigciu kilometrow. Gdy sa-
mochod uderzyt w mur, stracitam przytomnos¢.
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Jednakze na moje nieszczg$cie mur okazat si¢ o wiele mniej
solidny, niz na to wygladat. Prawdopodobnie murarz zbudowat
go na byle jakim fundamencie. Rozpadt si¢ na kawatki, a przod
samochodu réwniutko splaszczyl, na tym si¢ jednak skonczyto.
Mur si¢ poddal, zamortyzowal sil¢ uderzenia, a do tego ja za-
pomniatam odpiaé pasy bezpieczenstwa - musiatam mie¢ wielki
zamgt w glowie.

I tak unikngtam $mierci. Nie odniostam prawie zadnych obra-
zen. A takze o dziwo nie czulam prawie zadnego bolu. Zdawato
mi sig¢, ze zostatam przez co$ opgtana. Zabrali mnie do szpitala i
nastawili mi tam jedno ztamane Zebro. Przyjechata policja. Po-
wiedziatam im, ze nic nie pamigtam, ze musiatam pomyli¢ gaz z
hamulcem. Uwierzyli we wszystko. Mialam dwadziescia lat i
prawo jazdy dostalam zaledwie sze$¢ miesiecy wezesniej. Poza
tym na pierwszy rzut oka nie wygladatam na typ samobdjczyni.
Przeciez nikt nie probuje popetni¢ samobodjstwa z zapigtymi pa-
sami.

Po wyjsciu ze szpitala musiatam stawi¢ czoto kilku ktopot-
liwym problemom rzeczywisto$ci. Trzeba byto sptaci¢ pozyczke
za samochod, ktéry zmienitam w kupe ztomu. Z powodu jakiej$
pomytki w dokumentach nie byl ubezpieczony. Pomyslatam, ze
nalezalo wynaja¢ porzadnie ubezpieczony samochod, ale ja
oczywiScie nie mialam wtedy glowy do takich rzeczy. Nawet
przez mysl mi nie przeszto, ze ten ghipi samochdd brata moze
nie by¢ ubezpieczony, a do tego, ze nie uda mi si¢ popetni¢ sa-
mobdjstwa. Przeciez w koncu uderzylam w mur z szybkoscia
stu piecdziesigciu kilometrow na godzing. To zadziwiajace, ze
przezytam.

Niedlugo otrzymalam z administracji budynku rachunek za
naprawg muru opiewajacy na 1 364294 jenéw. Musiatam i za to
zaplaci¢, w dodatku gotéwka. Nie majac wyboru, pozyczytam
od ojca. Byl bardzo pedantyczny w kwestiach pieni¢znych i po-
wiedziat, ze mam mu oddawac¢ ratami, jak pozyczke bankowa.
Stwierdzit, ze musz¢ ponies¢ odpowiedzialno$¢ za spowodowa-
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nie wypadku i zwréci¢ mu pozyczke do ostatniego jena. Poza
tym ojciec tez nie miat wtedy nadwyzek finansowych. Akurat
trwaty prace nad rozbudowa szpitala i trudno bylto znalez¢ fun-
dusze.

Myslatam o tym, zeby ponownie sprobowa¢ umrze¢. Tym ra-
zem zrobitabym to porzadnie. Rzucitabym si¢ z pigtnastego pigt-
ra budynku uniwersytetu i na pewno bym zgingla. Nie mogto
by¢ watpliwo$ci. Sprawdzatam. wielokrotnie i znalaztam odpo-
wiednie okno. Miatam zamiar wkrotce z niego wyskoczy¢, ale
co$ mnie wtedy powstrzymywato. Co$ dziwnego, co nie dawato
mi spokoju. I to ,,co$" dostownie w ostatniej chwili nie pozwoli-
to mi wyskoczy¢, jednak dos¢ duzo czasu uptynglo, zanim si¢
zorientowalam, czym to ,,co$" byto.

Nie czutam bolu.

Od czasu wypadku i pobytu w szpitalu prawie nie czulam bo-
lu. Rozne wydarzenia nastgpowaty jedno po drugim i nie od ra-
zu zorientowalam sig, ze bol opuscit moje ciato. Normalnie od-
dawatam stolec, nie miatam bolow miesiaczkowych ani bolow
glowy. Zotadek tez przestat dokuczaé. Nawet zlamane zebro
prawie nie bolato. Nie miatam pojgcia, dlaczego tak sig stato, ale
tak czy inaczej bol zniknat.

Postanowilam wigc pozy¢ jeszcze trochg. Zaintrygowata mnie
ta sytuacja. Chcialam posmakowaé zycia bez bolu. Umrze¢ mo-
glam zawsze. Jednak zycie oznaczalo teraz konieczno$¢ splaca-
nia dtugéw. Lacznie mialam ponad trzy miliony jenéw dlugu.
Aby zwro6cié te pieniadze, zostatam prostytutka.

- Prostytutka? - powtoérzytem zdziwiony.

- Tak - powiedziata Kreta Kano jak gdyby nigdy nic. - Musi-
atam zarobi¢ pieniadze w krotkim czasie. Chciatam jak najszyb-
ciej odda¢ dhugi i nie znalaztam innego skutecznego sposobu za-
rabiania. Nie wahatam si¢ nawet przez chwilg. Przeciez ja nap-
rawdg chciatam umrze¢ i mys$latam, ze umrg predzej czy pozni-
ej. Wtedy utrzymywala mnie przy zyciu tylko ciekawos$¢ dotyc-
zaca zycia bez bolu. W poréwnaniu ze $miercia sprzedawanie
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wlasnego ciata to nic wielkiego.

- Aha - powiedzialem.

Kreta Kano zamieszata stomka sok pomaranczowy, w ktorym
rozpuscit si¢ juz 16d.

- Czy mogg o co$ zapytac¢? - spytatem.

- Oczywiscie. Prosze bardzo.

- Czy nie poradzila si¢ pani w tej sprawie siostry?

- Malta odbywata wtedy praktyki ascetyczne na wyspie Mal-
cie. W czasie trwania praktyk nigdy nie podawala mi adresu,
zeby jej nie przeszkadza¢ w medytacjach i nie przerywaé kon-
centracji. Dlatego w ciagu trzyletniego pobytu siostry na Malcie
prawie nie miatam okazji do niej pisac.

- Aha - powiedziatem. - Moze napije si¢ pani jeszcze kawy?

- Dzigkuje bardzo - odrzekta Kreta Kano.

Poszedlem do kuchni i wstawitem kaweg. Czekajac, az sig
podgrzeje, utkwilem wzrok w wentylatorze i kilka razy gleboko
odetchnalem. Gdy kawa byla ciepta, nalatem jej do czystych fili-
zanek, postawilem na tacy obok talerzyka z ciasteczkami czeko-
ladowymi 1 zaniostem do pokoju. Przez pewien czas popijalismy
kawg i jedliSmy ciasteczka.

- Kiedy prébowata pani popetni¢ samobojstwo? - zapytatem.

- Kiedy skonczylam dwadziescia lat, a wigc sze$¢ lat temu,
czyli w maju tysiac dziewigcéset siedemdziesiatego 6smego roku
- odpowiedziata.

W maju tego samego roku wzigliSmy $§lub. Akurat wtedy Kre-
ta Kano planowala samobojstwo, a Malta Kano odbywata prak-
tyki ascetyczne na Malcie.

- Chodzitam do dzielnic rozrywki, zaczepialam mgzczyzn, ne-
gocjowatam ceng, szliSmy do pobliskiego hotelu i tam z nimi
spalam - powiedziata Kreta Kano. - Nie czulam juz zadnego fi-
zycznego bolu w czasie seksu. Nie bolalo tak jak przedtem. Nie
odczuwalam tez zadnej przyjemnosci. Poruszatam tylko ciatem.
Nie mialam tez wyrzutow sumienia z powodu otrzymywania pi-
enigdzy za seks. Ogarngla mnie zupetna nieczuto$é.
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Bardzo dobrze zarabiatam. W ciagu pierwszego miesiaca zeb-
ratam prawie milion jenow. Gdybym robila to jeszcze przez trzy
czy cztery miesiace, bez trudu udatoby mi si¢ sptaci¢ dhugi. Poz-
nym popotudniem po powrocie z uczelni wychodzitam do mias-
ta 1 staratam sig¢ skonczy¢ prace tak, aby by¢ w domu przed dzi-
esiata. Rodzicom powiedziatam, ze pracuje jako kelnerka w res-
tauracji. Nikt w to nie watpit. Poniewaz obawiatam si¢ podejr-
zen, zwracajac od razu za duzo pieniedzy, postanowilam sptacaé
po sto tysigcy jenoOw miesigcznie. Reszt¢ wptacatam na wlasne
konto bankowe.

Pewnego dnia, gdy wlasnie miatam zaczepi¢ kogo$ przy
dworcu, dwoch mezczyzn zlapato mnie z tylu za r¢ce. Pomysla-
fam, Ze to policja, jednak gdy lepiej im si¢ przyjrzalam, zorien-
towatam si¢, ze to miejscowi gangsterzy. Wciagneli mnie w
boczng uliczke, zagrozili jakim$ nozem 1 zabrali do pobliskiego
biura swojej organizacji. Zaprowadzili do jakiego$ pokoju na ty-
fach, rozebrali do naga, zwiazali. Potem dlugo mnie gwalcili i
nakrecili to wszystko na wideo. Przez caty czas mialam zamkni-
gte oczy 1 staralam si¢ o niczym nie mysle¢. Nie bylo to wcale
trudne, poniewaz nie odczuwatam ani bolu, ani przyjemnosci.

PdzZniej pokazali mi t¢ taSme wideo. Powiedzieli, ze jesli nie
cheg, by si¢ dostala w niepowotane rece, muszeg przystapi¢ do
ich organizacji i pracowa¢ dla nich. Zabrali mi z torebki legity-
macje¢ studencka. Zagrozili tez, ze jesli si¢ nie zgodze, wysla ta-
$me do rodzicow, beda ich szantazowac i oskubia ich do suchej
nitki. Nie miatam wyboru. Powiedziatam, ze wszystko mi jedno
1 zrobig to, co kaza. Bylo mi wtedy naprawdg wszystko jedno.
Jeden z nich powiedziat: ,,Jezeli przystapisz do naszej organiza-
cji 1 bedziesz dla nas pracowata, dostaniesz mniej na rgke, bo
my bierzemy siedemdziesiat procent, ale za to nie musisz szukac
klientow. Nie bgdziesz si¢ musiata martwi¢, ze ci¢ ztapie poli-
cja. Bedziemy ci przysyta¢ tylko dobrych klientow. Jak bedziesz
tak dalej zaczepia¢ byle kogo, to skonczysz uduszona w jakims
pokoju hotelowym".
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Nie musiatam juz sta¢ na rogach. Po poludniu sztam do ich
biura, a potem do wskazanego hotelu. Rzeczywiscie przysylali
mi klientdéw na poziomie. Sama nie wiem dlaczego, traktowali
mnie bardzo dobrze. W odréznieniu od innych dziewczyn wy-
gladatam niewinnie i pochodzitam z dobrej rodziny. Myslg, ze
wielu klientow lubito dziewczyny mojego typu. Inne przyjmo-
waty po trzech lub wigcej klientow dziennie, ja miatam tylko
jednego lub dwoéch. Dziewczyny nosity w torebkach pagery i
gdy je wzywano, spieszyly do obskurnych hotelikéw i spaty z
podejrzanymi typami. Ja zazwyczaj mialam umowione spotka-
nia i prawie zawsze w najlepszych hotelach. Zdarzato sig tez, ze
chodzitam do mieszkan. Klienci byli zwykle w $rednim wieku,
cho¢ trafiali si¢ 1 mtodzi.

Raz w tygodniu odbieratam w biurze pieniadze. Sumy byty
mniejsze niz przedtem, ale jesli doliczy¢ prywatne napiwki od
klientow, zarabialam niezle. Zdarzali si¢ oczywiscie klienci z
dziwnymi wymaganiami, lecz mnie nic nie robito réznicy. Im
dziwniejsze wymagania, tym wigkszy napiwek. Wielu z nich
specjalnie o mnie prosito. Zwykle dobrze ptacili. Zarobione pi-
eniadze wptacalam na kilka kont w réznych bankach. Chociaz
wtedy przestato mi juz zaleze¢ na pieniadzach, staty si¢ one tyl-
ko rzadkami cyfr. Myslalam, ze zyj¢ tylko po to, by upewniaé
si¢ co do swojej nieczutosci.

Budzitam si¢ rano i lezac w t6zku sprawdzatam, ze nigdzie
nie czuj¢ zadnego bolu. Otwieralam oczy, powoli wracala mi
swiadomos$¢ i od stop do gtow po kolei sprawdzatam odczuwa-
nie kazdej czgéci ciala. Nigdzie nic nie bolato. Nie moglam
stwierdzi¢, czy bol naprawdg nie istnial, czy tez istnial, lecz ja
go nie czutam. Tak czy inaczej nic mnie nie bolalo. Nie czutam
nie tylko bolu, nie czulam niczego. Potem wstawatam z tozka,
sztam do tazienki i mylam z¢by. Zdejmowatam pizame i bratam
goracy prysznic. Moje cialo wydawato si¢ strasznie lekkie, jak
puch, jakby nie nalezato do mnie. Zdawato mi sig, ze jakby mo-
ja dusza zamieszkata niczym pasozyt w cudzym ciele. Przegla-
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datam si¢ w lustrze i mialam wrazenie, ze to, co si¢ w nim odbi-
ja, jest strasznie dalekie.

Zycie bez bolu - co$, o czym marzytam tak dlugo. Gdy jednak
sen sig zi$cil, nie mogtam sobie znalez¢ miejsca w tym nowym
bezbolesnym zyciu. Byla w nim wyrazna wyrwa i to mnie bard-
zo dezorientowato. Czutam, Ze jako czlowiek nie jestem nigdzie
zakotwiczona. Do tej pory gwaltownie nienawidzitam $wiata,
jego niesprawiedliwosci 1 nierownosci, ale przynajmniej bytam
w nim soba, a $wiat byt §wiatem, lecz teraz ani $wiat nie byt juz
$wiatem, ani ja nie bytam soba.

Czgsto ptakatam. W potudnie chodzitam sama do parku Shi-
njuku-gyoen albo Yoyogi, siadalam na trawniku i plakalam.
Zdarzalo sig, ze ptakalam przez godzing albo dwie. Czasami na-
wet glo$no szlochatam. Przechodnie gapili si¢ na mnie, ale bylo
mi to obojgtne. Myslatam o tym, jaka bylabym szczgsliwa, gdy-
by wtedy, dwudziestego dziewiatego maja, udato mi si¢ po pros-
tu umrze€. A teraz nie moglam juz nawet umrze¢. W tej nieczu-
osci stracitam site potrzebna, by odebraé¢ sobie zycie. Nie mi-
alam w sobie bolu, ale nie miatam tez i1 radoSci. Nie miatam w
sobie nic. Pozostata jedynie nieczutos¢. I nie bytam juz soba.

Kreta Kano wzigta gleboki oddech, podniosta filizankg po ka-
wie 1 zajrzala do niej. Potem lekko potrzasneta gtowa i postawita
filizanke na spodeczku. - W tamtym okresie poznatam tez pana
Noboru Watayg.

- Poznata pani Noboru Watayg? - zapytatem zdziwiony. -
Jako klienta?

Kreta Kano przytakngla w milczeniu.

- Ale - zaczatem 1 przez chwilg szukatem odpowiednich stow
- ja nie bardzo rozumiem. Pani siostra méwila, ze zostata pani
przez niego zgwatcona. To byto przy innej okazji?

Kreta Kano podniosta lezaca na kolanach chusteczke 1 znow
lekko otarta nia usta. Potem spojrzala mi prosto w oczy. W jej
zrenicach bylo co$, co mnie zaniepokoito.

- Bardzo przepraszam, czy moglabym prosi¢ o jeszcze jedna
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kawe?

- Oczywiscie - odpartem.

Zebratem na tacg filizanki ze stotu i podgrzatem w kuchni ka-
we. Z rekami w kieszeniach oparlem si¢ o zlew i czekatem, az
bedzie goraca. Gdy wroécitem z filizankami do pokoju, Krety
Kano nie bylo na kanapie. Znikngly jej torebka i chusteczka. Po-
szedlem do przedpokoju. Nie bylo tez butow.

O rany, pomy$latem.

9. O calkowitym braku pradu, o kanale odplywowym oraz
obserwacje May Kasahary dotyczace peruk

Rano, po wyprawieniu Kumiko do pracy, poszedtem popty-
waé¢ w dzielnicowym basenie, poniewaz przed potudniem nie
ma tam ttoku. Po powrocie do domu zrobitem kawe i popijajac
ja, dumatem o dziwnej niedokonczonej opowiesci Krety Kano.
Przypominatem sobie po kolei wydarzenia. Im dluzej mys$lalem
o tej historii, tym dziwniejsza mi si¢ wydawata. Wkrétce poczu-
fem sig¢ trochg skotowany. Ogarngla mnie nicomal obezwtadnia-
jaca sennos¢. Polozylem si¢ na kanapie, zamknalem oczy i usna-
fem.

Snita mi si¢ Kreta Kano, cho¢ najpierw pojawila sie¢ Malta
Kano. W moim $nie nosita tyrolski kapelusz. Przy kapeluszu mi-
ala duze, bardzo kolorowe piorko. Bytem w wielkiej sali wypet-
nionej ludzmi, ale od razu ja zauwazytem z powodu tego ekstra-
waganckiego kapelusza. Siedziala sama przy barze. Przed nia
stata duza szklanka z jakim$ tropikalnym drinkiem, lecz nie by-
fem pewien, czy go pita czy nie. Ja mialem na sobie garnitur i
tamten krawat w kropki. Gdy tylko ja spostrzeglem, ruszytem w
jej kierunku, jednak z powodu tlumu nie posuwatem si¢ zbyt
szybko. Kiedy wreszcie dotartem do baru, Malty Kano juz tam
nie bylo. Zostata tylko samotna szklanka z drinkiem tropi-
kalnym. Usiadlem na sasiednim stotku i zamowitem szkocka
whisky z lodem. Barman zapytal, jaka sobie zyczg¢, wigc popro-
sitem o Cutty Sark. Rodzaj whisky byt mi obojetny, a Cutty
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Sark pierwsza przyszia mi do glowy. Zanim barman zdazyt mi
nala¢, poczulem, jak kto$ z tylu ujmuje mnie delikatnie za ra-
mig, zupetnie jakby si¢ obawial, Ze jest zrobione z czego$ tatwo
thukacego. Odwrocilem sig 1 zobaczylem mezczyzng bez twarzy.
Nie wiedzialem, czy naprawdg nie mial twarzy, lecz tam, gdzie
powinien mie¢ twarz, panowal gleboki cien, ktérego nie mog-
tem przenikna¢ wzrokiem. ,,Pan Okada. Tedy proszg - powiedzi-
at. Chciatem co$ powiedzie¢, lecz mi nie pozwolit. - Bardzo pro-
szg tedy. Nie ma zbyt duzo czasu. Proszg si¢ spieszy¢". Trzyma-
jac mnie za ramig, szybkim krokiem przemierzal zatloczona sa-
lg, az wyszliSmy na korytarz. Nie stawialem specjalnie oporu i
szedtem wiedziony przez megzczyzng. Ten cztowiek zna co na-
jmniej moje nazwisko. Nie jest to jaki$ przypadkowy obcy, kto-
remu daj¢ sig¢ Bog wie gdzie prowadzi¢. To wszystko musi mieé¢
swoj powdd i cel.

Megzczyzna bez twarzy szedl przez pewien czas korytarzem,
potem zatrzymat si¢ przed jakimi§ drzwiami, na ktérych wisiata
tabliczka z numerem dwiescie osiem. ,,.Drzwi nie sa zamkniete
na klucz, proszg otworzy¢" - powiedzial, wigc otworzytem. Za
drzwiami byl duzy pok¢j. Wygladat jak
apartament w starym hotelu. Z wysokiego sufitu zwisat staro-
modny zyrandol, lecz nie byt zapalony. Swiatto rzucat jedynie
niewielki kinkiet na §cianie. Wszystkie zastony byly pozasuwa-
ne.

- Jezeli ma pan ochotg¢ na whisky, sa tu rézne rodzaje. Zdaje
si¢, ze lubi pan Cutty Sark, prawda? Prosze¢ si¢ nie krgpowac i
napi¢ si¢ - powiedzial mgzczyzna bez twarzy, wskazujac szatke
znajdujaca si¢ obok drzwi.

Potem zamknat bezszelestnie drzwi, zostawiajac mnie same-
go. Stalem przez dtuzsza chwilg posrodku pokoju, nie mogac si¢
zdecydowac, co mam zrobié.

Na S$cianie wisial duzy obraz olejny. Przedstawial rzeke.
Chcac zebra¢ mysli, przygladatem si¢ przez chwilg obrazowi.
Nad rzeka unosit si¢ ksigzyc. Oswietlat nieco przeciwny brzeg,
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ale nie mogtem dojrze¢, co si¢ na nim znajduje. Blask byl zbyt
staby, wszystkie kontury zdawaty si¢ rozmyte i niespojne.

Strasznie zachciato mi si¢ napi¢ whisky. Pomyslalem, ze po-
jde¢ za rada mezczyzny bez twarzy, otworze szafke i wypijg tyk,
jednak za nic nie dato si¢ otworzy¢ drzwiczek. Okazaty si¢ jedy-
nie §wietng imitacja. Przez pewien czas prébowalem naciskac i
pociagac rozne wystajace elementy, ale i tak nic z tego nie wy-
szto.

- Nie tak tatwo to otworzy¢, prosz¢ pana - powiedziala Kreta
Kano. Zorientowatem sig, ze stoi obok mnie. Znéw byta ubrana
w stylu wezesnych lat szesédziesiatych. - Otwarcie zajmuje du-
7o czasu. Dzi$ juz pan nie zdazy. Niech pan da sobie z tym spo-
koj.

Na moich oczach jak fasola wyluskiwana ze straczka zrzucita
z siebie ubranie i stangta przede mna naga. Bez uprzedzenia i
wyjasnienia.

- Proszg pana, nie mamy za wiele czasu. Uporajmy si¢ z tym
jak najszybciej. Bardzo mi przykro, ze nie mogg dtuzej zostac,
ale nie pozwalaja na to pewne okoliczno$ci. Duzo wysitku kosz-
towato mnie samo przyj$cie tutaj - mowiac to, podeszta do
mnie, rozpig¢ta mi spodnie i, jakby to bylo zupelie oczywiste,
wyjeta z nich moj czlonek. Spuscita oczy z czarnymi sztuczny-
mi rzgsami i otoczyta go wargami. Jej usta byly znacznie wigks-
ze, niz myslalem. Moj cztonek od razu powigkszyl si¢ 1 ze-
sztywnial. Gdy poruszata jgzykiem, jej podkrgcone wlosy drzaty
lekko jak na wietrze. Ich koniuszki taskotaty mi uda. Widziatem
jedynie jej wlosy 1 sztuczne rzgsy. Usiadlem na t6zku, a ona uk-
lgkta na podtodze i zatopita twarz w moim podbrzuszu.

- Niech pani przestanie - powiedzialem. - Przeciez zaraz
przyjdzie Noboru Wataya. Nie mozemy si¢ tu spotkaé. Nie chce
si¢ z nim spotyka¢ w takim miejscu.

- Wszystko w porzadku - powiedziala Kreta Kano, wyjmujac
moj cztonek z ust. - Wystarczy nam na to czasu. Proszg si¢ nie
martwi¢. - [ znéw sungla po nim jezykiem. Nie chcialem miec
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wytrysku, ale nie mogltem go wstrzymac¢. Czulem, jakby co$
wysysalo ze mnie nasienie. Jej usta, wargi uczepily si¢ mnie jak
jakie$ wilgotne, zywe stworzenia. Miatem wytrysk. I obudzitem
sig.

O rany, pomys$latem. Poszedlem do tazienki, upralem popla-
miona bielizng i chcac pozby¢ si¢ lepkiego wrazenia po tym
$nie, wzialem dlugi goracy prysznic. Po raz pierwszy od wielu
lat miatem sen erotyczny. Probowatem sobie przypomnie¢ popr-
zedni, ale bez skutku. W kazdym razie byto to tak dawno, ze juz
nie pamigtatem.

Wyszedtem spod prysznica i wycieralem si¢ r¢cznikiem, ki-
edy zadzwonit telefon. Dzwonita Kumiko. Rozmawiajac z nia,
czulem sig trochg skrgpowany, poniewaz dopiero co miatem we
$nie orgazm z inna kobieta.

- Masz dziwny glos. Czy co$ si¢ stalo? - zapytata. Przerazaj-
aco trafnie wyczuwa takie rzeczy.

- Nie, nic si¢ nie stalo - odpartem. - Trochg przysnatem i wia-
$nie si¢ obudzitem.

- Taak? - powiedziala podejrzliwie. Jej podejrzliwos¢ dosigg-
fa mnie za posrednictwem stuchawki i wprawita w jeszcze wi-
¢ksze zakltopotanie. - Przykro mi, ale chyba dzisiaj trochg pdzni-
ej wroce. Moze nawet koto dziewiatej. Wigc zjem na miescie.

- Dobrze, to ja przygotuj¢ cos dla siebie.

- Przepraszam - dodata.

Poczekala chwilg i rozlaczylta sig. Przez pewien czas wpatry-
watem si¢ w stuchawke, potem poszedtem do kuchni, obratem
jabtko 1 zjadtem.

Od czasu, gdy sze$¢ lat temu ozenitem si¢ z Kumiko, ani razu
nie spalem z inna kobieta. To nie znaczy, ze nie pozadatem in-
nych kobiet albo ze nie mialem okazji. Po prostu z takich okazji
nie korzystalem. Nie umiem wytlumaczy¢ powodu, ale chyba
miato to zwiazek z tym, co si¢ dla mnie w zyciu liczy. Tylko raz
przez przypadkowy zbieg okoliczno$ci spedzilem noc w domu
pewnej dziewczyny. Lubitem ja, a ona nie miataby nic przeciw-
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ko przespaniu si¢ ze mna. Wiedziatem, Ze tak mysli, lecz mimo
to nie poszedlem z nia do 16zka. Przez kilka lat pracowalismy
razem w firmie adwokackiej. Byta ode mnie dwa lub trzy lata
mlodsza. Jej praca polegata na odbieraniu telefonéw, ustalaniu
rozktadu dnia pracownikéw. Byla w tym naprawde¢ bardzo dob-
ra. Miala wyczucie i $§wietng pamigé. Nigdy si¢ nie zdarzalo,
zeby nie wiedziata, gdzie kto§ obecnie przebywa i nad czym
pracuje albo na ktorej potce jest dany dokument. Umawiala tez
wszystkie spotkania. Cieszyta si¢ ogolna sympatig 1 zaufaniem.
Bylem z nia w nieomal zazytych stosunkach i wiele razy chodzi-
lismy we dwoje na drinka. Nie mozna bylo jej nazwaé pigk-
noscia, lecz podobata mi sig jej twarz.

Kiedy okazalo sig, ze bierze $lub i1 odchodzi z pracy (z powo-
du pracy narzeczonego musieli si¢ przenies¢ na wyspg Kiusiu),
ostatniego dnia wraz z kilkoma osobami z biura zaprosilismy ja
na drinka. WracaliSmy oboje tym samym pociagiem i bylo juz
p6zno, wigc odprowadzitem ja do domu. Kiedy doszlismy do
drzwi jej bloku, zapytata, czy nie napitbym si¢ kawy. Trochg si¢
martwitem, ze nie zdazg na ostatni pociag, ale pomyslatem, ze
wigcej juz jej nie zobaczeg, a poza tym miatem ochote na kawe,
bo chcialem nieco wytrzezwie¢, wigc postanowitem wstapic.
Bylo to typowe mieszkanie samotnej dziewczyny. Jak na jedna
osobg miala nieco zbyt imponujaca lodowke 1 wspaniate stereo
stojace na potce z ksiazkami. Powiedziala, ze lodéwke dostata
za darmo od znajomego. Przebrata si¢ w sasiednim pokoju w
strdj domowy i zrobita w kuchni kawg. UsiedliSmy na podtodze
1 rozmawiali$my.

- Czy jest co$ szczegolnego, konkretnego, czego si¢ obawi-
asz? - zapytata, jakby nagle sobie co$ przypominajac, gdy roz-
mowa utkneta na chwilg w martwym punkcie.

- Mysle, Ze nie ma nic specjalnego - powiedziatem po krétkim
zastanowieniu. Jest parg rzeczy, ktorych si¢ obawiam, ale nie
ma nic ,,szczegdlnego". - A ty?

- Ja si¢ boje kanatow odptywowych - powiedziata, obejmujac
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kolana ramionami. - Wiesz, o co mi chodzi? O te podziemne $ci-
eki. Ciemne strumienie zamknigte pokrywami.

- Kanaty odptywowe - powtorzytem. Nie mogltem sobie dok-
fadnie przypomnie¢, co to takiego.

- Wychowalam si¢ na prowincji w prefekturze Fukushima i
zaraz obok naszego domu plyngla rzeczka. Odwadniano do niej
pola i w pewnym miejscu sptywala do takiego kanatu. Miatam
wtedy dwa czy trzy lata i podobno bawilam si¢ ze starszymi dzi-
eémi z sasiedztwa. Te dzieci wsadzily mnie do matej t6dki i po-
pychaty na rzece. Pewnie zawsze si¢ tak bawily, lecz tego dnia
byto po deszczu, podnidst sig¢ poziom wody, tédka wymkneta sig
z rak 1 rzeczka poniosta ja wprost ku temu kanatowi odptywo-
wemu., gdyby nie przechodzit akurat tamtedy kto$ z sasiadow,
na pewno zostalabym weciagni¢ta do tego tunelu i juz by mnie
nie znaleziono.

Dotkneta ust palcem lewej reki, jakby chcac si¢ upewnié, ze
jednak zyje.

- Pamigtam jeszcze cale to wydarzenie. Lez¢ na plecach uno-
szona przez wodg. Widzg kamienne koryto rzeczki, nad nim roz-
ciaga si¢ bardzo niebieskie niebo. A woda unosi mnie coraz da-
lej 1 dalej. Nie wiem, co si¢ dzieje, ale nagle uswiadamiam so-
bie, ze mam przed soba ciemno$¢. Naprawde tam jest. Zbliza sig
szybko 1 prébuje mnie pochlonaé. Jeszcze teraz czujg¢ dotknigcie
zimnego spowijajacego mnie cienia. To moje najwczesniejsze
wspomnienie.

Wypita tyk kawy.

- Boje si¢ - powiedziata. - Tak strasznie si¢ bojg, ze nie moge¢
tego strachu opanowaé. Tak jak wtedy. Stopniowo mnie tam
wciaga. Nie moge stamtad uciec.

Wyjeta z torebki papierosa, wlozyta do ust i1 zapalita zapaltka.
Powoli wypuscita dym. Pierwszy raz widziatem ja palaca.

- Mowisz o matzenstwie?

Przytakneta.

- Tak, o matzenstwie.
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- Czy wiaza si¢ z tym jakie$ konkretne problemy? - zapyta-
fem.

Potrzasngla gtowa.

- Nie, nic specjalnie konkretnego. Oczywiscie jest mnostwo
drobnostek, ale nie ma sensu o nich moéwic.

Nie wiedziatem, co powiedzie¢, lecz mialem wrazenie, ze co$
powinienem.

- Mysle, ze kazdy, kto ma zamiar wzia¢ $lub, doznaje po-
dobnych uczu¢. Mysli: czy ja przypadkiem nie popelniam wiel-
kiego btedu? Ale sadzg, ze to chyba zupelnie naturalny niepo-
koj. Potaczenie si¢ z kim$ na cate zycie to przeciez bardzo waz-
na decyzja. Dlatego myslg, ze nie ma co si¢ tak bac.

- Latwo ci mowi¢, ze wszyscy tak mysla, ze wszyscy przec-
hodza przez to samo - powiedziala.

Zegar wskazywal kilka minut po jedenastej. Pomyslatem, ze
musze jako$ zrecznie zakonczy¢ t¢ rozmowe, jednak zanim zda-
zylem co$ powiedzie¢, dziewczyna odwrdcita si¢ do mnie 1 pop-
rosita, zebym ja objat.

- Dlaczego? - zapytatem zdziwiony.

- Chcg, zebys$ mnie natadowat - powiedziata.

- Natadowat?

- Mam za mato elektrycznosci - odparta. - Od pewnego czasu
prawie nie mogeg spa¢. Zasypiam na trochg, budzg sig¢ i juz nie
moge usnaé. Nie moge tez o niczym mysle¢. W takich przypad-
kach kto§ musi mnie naladowac¢. Jesli si¢ nie natadujg, nie moge
dalej zy¢. Naprawdg.

Zajrzalem jej w oczy, sadzac, ze musi by¢ pijana, ale byty jak
zwykle madre i spokojne. Wcale nie byla pijana.

- Przeciez w przysztym tygodniu wychodzisz za maz. Maz
bedzie ci¢ obejmowat, ile chcesz. Co wieczor moze ci¢ obejmo-
wac. Po to wlasnie jest malzenstwo. Teraz juz nigdy nie zabrak-
nie ci elektrycznosci.

Dziewczyna nie odpowiedziata. Zacisngla usta i przygladata
si¢ wlasnym stopom. Staly jedna przy drugiej, byty drobne, bi-
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ate 1 mialy po pie¢ ksztaltnych paznokei.

- Chodzi o teraz - powiedziala. - Nie o jutro, przyszly tydzien
czy miesiac. Teraz mi brakuje elektrycznosci.

Zdawato mi sig, ze naprawdg pragnie, zeby kto$ ja przytulit,
wigc sprobowatem. Bylo to bardzo dziwne uczucie. Uwazalem
ja tylko za zdolna i sympatyczna kolezanke z pracy. Siedzi-
eliSmy w tym samym pokoju, zartowaliSmy, czasami chodzi-
liSmy na drinka, lecz kiedy tak obejmowatem ja z dala od firmy,
w jej mieszkaniu, wydawata mi si¢ jedynie cieptym cialem. Po-
myslatem, ze w sumie odgrywalismy tylko przydzielone nam ro-
le na scenie biura. Gdy zeszliSmy z tej sceny, przestaliSmy grac,
staliSmy si¢ jedynie niepewnymi, niezrecznymi ciatami. Ciepty-
mi kawalami migsa z zestawem kos$ci, organéw trawienia, ser-
cem, mozgiem i organami ptciowymi. Otoczylem ramionami jej
plecy, a ona przywarta do mnie piersiami. Byty wigksze i bard-
ziej migkkie, niz myslatem. Siedzialem na podlodze, oparty o
Sciang, ona ciasno do mnie przylgngta. ObejmowalisSmy sig tak
przez dluzszy czas w zupelnym milczeniu.

- Czy dobrze to robig? - zapytalem glosem, ktory brzmial
dziwnie obco.

Zdawalo sig, ze mowi za mnie kto$§ inny. Poczutem, jak dzi-
ewczyna kiwa potakujaco gtowa.

Miata na sobie bluzg od dresu i cienka spodnice do kolan, ale
wkrotce zorientowatem sig, ze nie ma nic pod spodem. Uswi-
adomiwszy to sobie, nieomal od razu dostalem erekcji. Wyda-
walo sig, ze ona to zauwazyla. Caty czas czulem na szyi jej ci-
eply oddech.

Nie przespatem si¢ z nia, ale w koncu ,,dotadowywatem" ja
prawie do drugiej. Prosila: ,,Nie zostawiaj mnie tu takiej same;j.
Obejmuj mnie, prosze, az zasng". Zaprowadzitem ja do 16zka i
potozylem, lecz dtugo nie mogta usnaé. Przebrata si¢ w pizame,
a ja potozytem si¢ koto niej i obejmowatem ja, ,,tadujac jej bate-
rie". Kiedy trzymatem ja w ramionach, czutem, Ze jej policzki sa
gorace, a serce wali. Nie wiedziatlem, czy stusznie postgpuje, po
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prostu nie przychodzil mi do glowy zaden inny sposob poradze-
nia sobie z ta sytuacja. Najprostsze byloby przespanie si¢ z nia,
ale udato mi si¢ jako§ w myslach wykluczy¢ t¢ mozliwosé. In-
stynkt mowit mi, ze nie powinienem tego robic.

- Nie chce, zeby$ mnie przez to znienawidzit. Po prostu
strasznie brakuje mi elektrycznosci.

- Nie martw sig, rozumiem - powiedziatem.

Pomyslatem, ze musze zadzwoni¢ do domu, lecz jak miatem
si¢ wyttumaczy¢ Kumiko? Nie lubig kltama¢, ale Zona raczej nie
zrozumie, nawet jesli doktadnie jej to wszystko wyjasnig.
Wkrétce zrobito mi si¢ wszystko jedno, pomyslatem, ze bedzie,
co ma by¢. Wyszedlem od niej o drugiej i gdy dotartem do do-
mu, zegar wskazywat trzecia. Trudno bylo znalez¢ taksowke.

Kumiko byta oczywiscie wsciekta. Nie spata i czekata na
mnie, siedzac przy kuchennym stole. Wyjasnitem, zZe pilem z
kim§ z pracy, a potem gralem w mahjonga. Zapytata, dlaczego
do niej nie zadzwonitem. Odparlem, Ze nie przyszio mi to do
glowy, ale ona oczywiscie nie uwierzyta i klamstwo od razu si¢
wydato. Od wielu lat nie gralem w mahjonga, a poza tym nie
bardzo umiem klamaé. Nie majac innego wyjscia, powiedzialem
prawdg. Cala prawdg od poczatku do konca, opuszczajac tylko
oczywiscie fakt, ze mialem erekcj¢. Powiedziatem, ze naprawdeg
do niczego migdzy nami nie doszto.

Kumiko nie odzywata si¢ do mnie przez trzy dni. Nie powied-
ziata ani stowa. Spala w drugim pokoju, sama jadta positki. Byt
to najwickszy kryzys w historii naszego matzenstwa. Wsciekta
si¢ na mnie naprawdg. I dobrze rozumiatem dlaczego.

- Co bys sobie pomyslat na moim miejscu? - zwrocita si¢ do
mnie po trzech dniach milczenia. Byly to jej pierwsze stowa. -
Gdybym ja wrocita do domu w niedzielg o trzeciej nad ranem,
nawet do ciebie nie zadzwoniwszy, 1 powiedziala, ze lezatam do
tej pory w 16zku z mgzczyzna, ale do niczego nie doszto. Nie
musisz si¢ martwi¢, wierz mi. Ja tylko tadowatam mu baterie.
No, to zjedzmy teraz $niadanie i prze$pijmy si¢. Uwierzytby$ mi
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1 si¢ nie wsciekt?

Milczatem.

- Ale ty postapiles jeszcze gorzej - powiedziala. - Najpierw s
ktamates. Najpierw powiedziales$, ze piles z kims$ i grate§ w
mahjonga, cho¢ byto to wierutne ktamstwo. Dlaczego mam wi-
erzyC¢, ze z nig nie spates? Dlaczego mam wierzy¢, ze nie ktami-
esz?

- Nie powinienem byl na poczatku ktamaé - powiedziatem. -
Sktamatem, bo trudno bylo wyttumaczy¢, co si¢ naprawdg stato.
Nie tak fatwo to wyjasnié, ale musisz mi uwierzy¢, ze naprawde
nie doszto do niczego niestosownego.

Kumiko potozyta gtowe na stole. Zdawato mi sig, ze atmosfe-
ra w pokoju nieco zelzata.

- Nie wiem, jak to inaczej wyrazi¢. Nie mam zadnego innego
wyjasnienia, lecz chcialbym, aby§ mi uwierzyta - powiedziatem.

- Jesli cheesz, zebym ci uwierzyta, mogg ci uwierzy¢ - odpar-
fa. - Ale ja chcg, zeby$ sobie zapamigtal: ja pewnie tez zrobig ci
kiedy$ co$ takiego i wtedy bedziesz musial mi uwierzy¢. Mam
do tego prawo.

Do tej pory jeszcze nie skorzystata z tego prawa. Czasem my-
Sle o tym, co by sig stalo, gdyby to zrobita. Pewnie uwierzytbym
w to, co by powiedziala, ale jednoczesnie sadze, ze wzbudzitoby
to we mnie skomplikowane i trudne do zniesienia uczucia. My-
slatbym: ,.czy naprawde¢ musiala zrobi¢ co$ takiego?". Kumiko
pewnie wlasnie tak si¢ wtedy czula.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu! - zawolal kto$ od strony ogrodu.
Byt to glos May Kasahary. Wycierajac wlosy recznikiem, wy-
szedlem na taras. Siedziata na jego krawedzi 1 obgryzata pazno-
kie¢ kciuka. Miata te same ciemne okulary przeciwstoneczne, co
przy naszym pierwszym spotkaniu, kremowe baweiane spod-
nie i czarng koszulke polo. W rgkach trzymala papierowa tecz-
ke.

- Przelaztam przez to - powiedziata, wskazujac ogrodzenie z
betonowych ptyt i otrzepata kurz ze spodni. - Mniej wigcej wi-
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edzialam gdzie i dlatego tu przelaztam, ale cieszg sig, ze trafitam
do pana. Strasznie bytoby przelez¢ przez ogrodzenie do obcego
ogrodu. - Wyjela z kieszeni papierosy i zapalila. - A wlasciwie
jak si¢ pan miewa?

- Dos$¢ dobrze - odpowiedzialem.

- Idg teraz do pracy. Moze poszediby pan ze mna, jezeli ma
pan ochotg? Pracuje si¢ w zespotach dwuosobowych i duzo fa-
jniej byloby pracowac z kims, kogo si¢ zna. Kiedy kogo$ spoty-
kam po raz pierwszy, zawsze musz¢ odpowiadac¢ na wiele pytan.
Ile mam lat? Dlaczego nie chodz¢ do szkoty? To straszne zawra-
canie glowy. Poza tym mogg trafi¢ na zboczenca. Przeciez takie
rzeczy si¢ zdarzaja, prawda? Dlatego bardzo by mi bylo na reke,
gdyby pan si¢ zgodzit.

- Chodzi o przeprowadzanie tych badan dla producenta peruk,
o ktorych wczesniej mowitas?

- Uhm - powiedziata. - Trzeba tylko liczy¢ tysych w Ginzie
od pierwszej do czwartej. To bardzo proste. Mysle, ze panu tez
si¢ przyda. Wyglada na to, ze pan przeciez tez kiedys zacznie ty-
sie¢, to lepiej teraz sig rozejrze¢ i przestudiowac ten problem,
prawda?

- Ale czy nikt ci¢ nie zatrzyma za wagarowanie, jezeli bedzi-
esz robita w dzien takie rzeczy zamiast i$¢ do szkoty?

- Wystarczy powiedzie¢, ze na przyklad zbieramy w miescie
wiadomosci na lekcje nauki o spoteczenstwie albo co§ w tym
stylu. Zawsze si¢ tak wykrgcam, nie ma sprawy.

Nie mialem zadnych planéw i postanowitem z nia p6j$¢. May
Kasahara zadzwonita do firmy i powiedziala, Ze tam jedziemy.
Przez telefon méwita grzecznym normalnym jezykiem.

- Tak, chciatabym pracowa¢ razem z tym panem. Tak, tak,
owszem. Oczywiscie. Dzigkuje bardzo. Tak, rozumiem, rozumi-
em. Przypuszczam, ze bedziemy u panstwa po dwunastej - po-
wiedziala.

Zostawitem kartke, ze wrocg przed szosta, na wypadek gdyby
zona dzi§ wczesniej przyszia z pracy, 1 wyszlismy.
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Firma produkujaca peruki znajdowata si¢ w Shinbashi. Podc-
zas jazdy metrem May Kasahara wyjasnita mi w skrocie, o co
chodzi w badaniach. Zgodnie z jej wyjasnieniem mamy sta¢ na
rogu, liczy¢ przechodzacych mezczyzn, ktorzy sa tysi albo maja
przerzedzone wtosy, i w zalezno$ci od stopnia wytysienia dzi-
eli¢ ich na trzy kategorie: ,,$§liwa" - m¢zczyzni z lekko przerzed-
zonymi wilosami, ,,bambus" - me¢zczyzni ze znacznie przerzed-
zonymi wlosami 1 ,,sosna" - catkowicie tysi. Otworzyta papiero-
wa teczke, wyjeta folder objasniajacy zasady przeprowadzania
badan i pokazata mi rézne przyktady typow tysienia. Kazdy z
nich w zaleznosci od postepu procesu tysienia byt zaliczany do
jednej z kategorii: $liwy, bambusa lub sosny.

- Chyba rozumie pan mniej wigcej, w czym rzecz i jakie stop-
nie tysienia mieszcza si¢ w tych kategoriach. Mozna by w nies-
konczono$¢ méwi¢ o szczegdlach, ale wie pan mniej wigcej, ze
jak tyle, to tu, prawda? Wystarczy w przyblizeniu.

- Mysle, ze mniej wigcej rozumiem, o co chodzi - powiedzi-
atlem bez przekonania.

Obok niej siedzial gruby wygladajacy na biznesmena facet,
ktory niewatpliwie nalezat do kategorii ,,bambus". Z wyrazna ni-
echecia zerkal na folder, ale May Kasahara absolutnie si¢ takimi
rzeczami nie przejmowata.

- Ja bede odpowiedzialna za podzial na $liwy, bambusy i so-
sny. Pan bedzie stat koto mnie 1 wystarczy, ze begdzie pan zaz-
naczal w tabelce, kiedy powiem sosna albo bambus. No i co?
Proste, prawda?

- No tak - zgodzitem si¢. - Ale wlasciwie jaki sens maja te ba-
dania?

- Tego to ja nie wiem - odparla. - Przeprowadzaja je w roz-
nych miejscach. W Shinjuku, Shibuyi, w Aoyamie. Moze
sprawdzaja, w ktorej dzielnicy jest najwigcej tysych albo jaki
jest procent sosen, bambuséw 1 §liw w populacji. Tak czy inac-
zej maja za duzo pieniedzy i dlatego moga je wydawaé na co$
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takiego. Na produkcji peruk $wietnie si¢ zarabia. Pracownicy
dostaja tez o wiele wigksze premie niz ludzie w firmach hand-
lowych. Wie pan dlaczego?

- Nie mam pojgcia.

- Dlatego, ze peruka do$¢ szybko si¢ niszczy. Pan pewnie nie
wie, ze wystarcza zwykle tylko na dwa, trzy lata. Ostatnio peru-
ki sa strasznie wymyslne, ale przez to tez szybciej si¢ zuzywaja.
Po dwoch, a najwyzej trzech latach trzeba sobie kupi¢ nowa. Ci-
asno przylega do glowy i wlasne wlosy pod spodem jeszcze si¢
przerzedzaja, wigc nowa peruka musi by¢ ciasniejsza. A poza
tym co by pan pomyslal, gdyby pan nosit peruke i ta peruka po
dwoch latach przestataby si¢ nadawa¢ do uzytku? Czy pomy-
slatby pan: ,,No tak, ta peruka si¢ zuzyta. Juz si¢ nie nadaje, ale
skoro za nowa musiatbym ptaci¢, od jutra p6jde do pracy bez
peruki"? Tak by pan zrobit?

Potrzasnatem glowa.

- Pewnie nie.

- Tak, nie zrobitby pan tego. Czyli jak si¢ raz zacznie nosi¢
peruke, to juz taki los, trzeba ja nosi¢ do konca. Dlatego wlasnie
producenci peruk duzo zarabiaja. Nie powinnam tego mowié,
ale to tak jak z handlarzami narkotykow. Jak si¢ raz ztapie klien-
ta, to juz na zawsze pozostanie klientem. Pewnie az do $mierci.
Styszat pan kiedys, Zzeby tysemu wyrosly nagle wlosy? Peruka
kosztuje zwykle okoto pigciuset tysigcy jenow, a te bardziej wy-
myslne okoto miliona. I co dwa lata kupuje si¢ nowa. Straszne
pieniadze, prawda? Samochodem jezdzi si¢ cztery czy piec lat i
mozna go sprzedaé, gdy kupuje si¢ nowy. Peruka ma krotszy zy-
wot 1 nikt jej przeciez nie odkupi.

- Aha - powiedziatem.

- Do tego producenci peruk prowadza wlasne salony fryzjers-
kie. Tam si¢ myje peruki i strzyze wtasne wlosy. No tak! Przeci-
ez trudno pdj$¢ do zwyklego fryzjera, usias¢ przed lustrem, po-
wiedzie¢ ,,no dobra", zdja¢ peruke i poprosi¢ o strzyzenie. Z sa-
mych tych salonéw maja niezte zyski.
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- Duzo wiesz na ten temat - powiedzialem z podziwem.
Siedzacy obok bambus skwapliwie przystuchiwat si¢ naszej
rozmowie.

- Uhm, zaprzyjaznitam si¢ z jedna osoba z tej firmy i dowied-
zialam si¢ réznych rzeczy - powiedziata May Kasahara. - To
oczywiste, ze zarabiaja na perukach. Robia je w potudni-
owo-wschodniej Azji, gdzie jest tania sita robocza. Wilosy tez
tam kupuja. W Tajlandii albo na Filipinach. Dziewczyny obci-
naja wilosy 1 sprzedaja firmom produkujacym peruki. W niek-
torych miejscach te pieniadze to caty ich posag. Swiat jest nap-
rawde¢ dziwny. I zdarza sig, ze wlosy stojacego obok faceta to
naprawd¢ wlosy jakiej$ indonezyjskiej dziewczyny.

Na te stowa obaj z bambusem odruchowo rozejrzeliSmy si¢
po wagonie.

Wstapilismy do firmy perukarskiej w Shinbashi i pobralismy
papierowe torby z arkuszami badan i otéwkami. Podobno firma
zajmowala druga pozycje na liScie firm perukarskich osiagaj-
acych najwigksze zyski, lecz wejscie bylo bardzo dyskretne, aby
klienci mogli przychodzi¢ bez skrgpowania i na budynku nie
byto zadnego szyldu. Ani na papierowej torbie, ani na arkuszach
badan rynkowych nie umieszczono nazwy firmy. Wpisatem naz-
wisko, adres, wyksztatcenie 1 wiek w podaniu o prace zlecone i
ztozytem w dziale badan rynkowych. Byto to przerazajaco spo-
kojne miejsce pracy. Nikt nie wrzeszczat do telefonu i nikt, pod-
winawszy rekawy koszuli, nie walil w zapamigtaniu w klawisze
komputera. Wszyscy byli schludnie ubrani i oddawali si¢ pracy
w cichym skupieniu. By¢ moze nalezalo si¢ tego spodziewaé w
firmie produkujacej peruki: nie byto nikogo tysego. Moze niek-
torzy nosza peruki wilasnej firmy? Nie potrafitem jednak odréz-
ni¢ tych w perukach od tych z wlasnymi wtosami. Nigdy przed-
tem nie bytem w firmie o takiej dziwnej atmosferze.

Pojechalismy metrem do Ginzy. MieliSmy jeszcze trochg cza-
su, a poza tym zglodnieli§my, wigc weszliSmy do Dairy Queen i
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zjedliSmy po hamburgerze.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu - odezwata si¢ May Kasahara. -
Mysli pan, ze bedzie pan nosit peruke, jezeli pan wytysieje?

- Sam nie wiem - odparlem. - Nie lubi¢ zawracania glowy,
wigc jak wylysieje, to pewnie bgdg po prostu tysy.

- Tak, tak jest na pewno lepiej. - Otarla ketchup z kacika ust. -
Bycie lysym nie jest takie zle, jak sadza tysi. Chyba nie ma co
si¢ tym przejmowac.

- Hm... - powiedziatem.

Potem usiedli$my przy wejsciu do metra przed domem towa-
rowym Wako 1 przez trzy godziny liczyliSmy ludzi z rzadkimi
wlosami. SiedzieliSmy tam dlatego, ze spogladajac z goéry na
glowy ludzi schodzacych i wchodzacych po schodach, mozna
najdoktadniej oceni¢ stan ich owtosienia. May Kasahara mowita
»sosna albo bambus", a ja zaznaczatem to w odpowiedniej ru-
bryce. Zdawata si¢ bardzo wprawiona, ani razu si¢ nie zawahata,
nie zajaknetla ani nie zmienila raz przypisanej kategorii. Nap-
rawde szybko i trafnie odrdzniata trzy stopnie tysienia. Cicho
moéwila tylko sosna albo bambus, aby przechodnie si¢ nie zori-
entowali. Zdarzato sig, ze jednocze$nie przechodzito kilka tysie-
jacych osob 1 wtedy musiata szybko recytowac ,,$liwasliwabam-
bussosnabambussliwa". Pewien elegancki starszy pan (o wspa-
nialej siwej czuprynie) przygladat nam si¢ przez chwilg, a potem
zapytal mnie:

- Przepraszam bardzo, ale co wlasciwie panstwo robia?

- Badania - odpowiedziatem krotko.

- Jakie badania? - zapytat.

- Do nauki o spoteczenstwie - odpartem.

- Sliwasosnasliwa - powiedziata cicho May Kasahara.

Nieprzekonany, jeszcze przez chwilg przygladat si¢ naszej
pracy, lecz wkrotce zrezygnowat i gdzie$ zniknat.

Zakonczyli$my badania, kiedy zegar na budynku domu towa-
rowego Mitsukoshi po przeciwnej stronie ulicy wydzwonit
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czwarta. PoszliSmy jeszcze raz do Dairy Queen na kaweg. Choci-
az praca ta nie wymagala specjalnego wysitku, miatem dziwnie
sztywny kark 1 szyje. A moze bylo to wywotane wyrzutami su-
mienia z powodu skrytego liczenia tysiejacych. WsiedliSmy do
metra, by pojecha¢ do firmy w Shinbashi, a ja przez caly czas
odruchowo dzielitem ludzi na sosny i bambusy. Nie byto to zbyt
przyjemne. Probowalem przesta¢, ale rozpedzitem si¢ juz i nie
mogltem. ZtozyliSmy nasze raporty w dziale badan rynkowych i
otrzymali$my wynagrodzenie. Nie bylo zte, jak na czas trwania i
rodzaj pracy. Podpisatem rachunek i wlozytem pieniadze do ki-
eszeni. PojechaliSmy metrem do Shinjuku, gdzie przesiedliSmy
si¢ w lini¢ Odakyu i ruszyli$Smy w kierunku domu. Powoli za-
czynaly si¢ popotudniowe godziny szczytu. Po raz pierwszy od
dhuzszego czasu jechatem zattoczonym pociagiem, ale wcale si¢
za tym nie stgsknitem.

- Niezla praca, prawda? - powiedziala May Kasahara w poci-
agu. - Latwa 1 nie najgorzej ptatna.

- Niezla - zgodzilem sig, ssac dropsa cytrynowego.

- Chce pan znowu ze mna popracowac? Mozna raz w tygod-
niu.

- Mogg popracowac.

- Wie pan co - powiedziala po chwili milczenia, jakby nagle
sobie co$ przypomniata. - Tak si¢ zastanawiam, ze moze ludzie
boja si¢ tysienia, bo przywodzi im to na mysl kres zycia. Chodzi
mi o to, ze kiedy lysieja, sadza, ze ich zycie tez si¢ powoli za-
czyna zuzywac. Moze czuja, ze robia duzy krok w kierunku
$mierci, ostatecznego zuzycia.

Zastanowilem si¢ nad tym.

- Rzeczywiscie, to prawdopodobne.

- Wie pan, co? Ja si¢ czasem zastanawiam, jakby si¢ cztowiek
czul, gdyby umieral powoli, po trochu.

Nie bardzo zrozumiatem, o co wlasciwie pyta, wigc trzymajac
si¢ porgczy, odwrdcitem sig 1 bacznie ja obserwowatem.

- Umiera¢ powoli, po trochu? Na przyktad o jaka konkretna
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sytuacj¢ ci chodzi?

- Na przyktad..., no na przyktad, jezeli jest si¢ zamknigtym w
jakim$ ciemnym miejscu, nie ma si¢ nic do jedzenia, nic do pi-
cia, umiera si¢ stopniowo, po trochu.

- To by na pewno byto straszne, bolesne - powiedziatem. -
Nie chciatbym tak umierac.

- Ale panie Ptaku Nakrgcaczu, czy samo zycie nie polega wia-
$nie na tym? JesteSmy zamknigci w jakim$§ ciemnym miejscu,
odebrano nam jedzenie i picie, 1 stopniowo, powoli umieramy.
Po troszeczku, po troszeczku.

Rozesmiatem sig.

- Jak na swoj wiek jeste$ czasami straszna pesymistka.

- Co to jest to pesycos?

- Pesymistka. Kto$, kto dostrzega tylko ciemne strony zycia.

Kilka razy powtorzyta sobie stowo ,,pesymistka".

- Panie Ptaku Nakrgcaczu - powiedziata, podnoszac gltowe i
wpatrujac si¢ we mnie. - Mam dopiero szesnascie lat i jeszcze
nie znam $wiata, ale to jedno moge z przekonaniem stwierdzic:
jezeli ja jestem pesymistka, doros$li tego §wiata niebgdacy pesy-
mistami to ghupcy.

10. O czarodziejskich re¢kach, Smierci w wannie oraz o do-
reczycielu pamigtek po zmarlym

PrzeprowadziliSmy si¢ do tego domu w dwa lata po $lubie.
Budynek w Koenji, w ktorym wynajmowali§my mieszkanie, mi-
al zosta¢ przebudowany i musieliSmy go opusci¢. SzukaliSmy
wigc taniego 1 dogodnie potozonego mieszkania, lecz trudno
byto znalez¢ oferty mieszczace si¢ w naszym budzecie.

Dowiedziat si¢ o tym moj wujek i zapytal, czy nie chci-
elibySmy na razie zamieszka¢ w jego domu w Setagaya. Kupit
go w mtodosci 1 mieszkat w nim przez dziesig¢ lat. Chceial go ro-
zebra¢ i zbudowaé nowy, bardziej funkcjonalny, ale z powodu
przepisow architektonicznych nie pozwolono mu na planowana
przebudowe. Podobno niedlugo przepisy miaty zosta¢ ztagodzo-
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ne, wigc wuj czekat. Tymczasem dom byl niezamieszkany, pta-
cito si¢ za niego podatki, ale wuj nie chcial wynaja¢ nikomu ob-
cemu, poniewaz zdarza sig, ze trudno jest potem pozby¢ si¢ lo-
katora. Powiedzial wigc, ze mozemy tam zamieszkaé, ptacac
tyle samo (bardzo tanio), ile ptaciliSmy za nasze poprzednie mi-
eszkanie, co rozwiagze mu sprawe¢ podatku. Musielismy tylko
obieca¢, ze kiedy poprosi, zebySmy si¢ wyprowadzili, oproz-
nimy dom w ciagu trzech miesigcy. Nie mieliSmy nic przeciwko
temu. Nie rozumieli§my zbyt dobrze, o co chodzito z podatkami,
ale byliSmy bardzo wdzigczni, mogac nawet przez krotki czas
zamieszka¢ za niski czynsz w wolno stojacym domu. Do dworca
linii Odakyu bylo do$¢ daleko, lecz dom znajdowat si¢ w spoko-
jnej dzielnicy mieszkaniowej, mial tez maty ogrédek. Cho¢ nie
byt to nasz wlasny dom, po wprowadzeniu si¢ tam poczulismy,
ze stworzyliSmy ,,0ognisko domowe".

Wuj byt mtodszym bratem matki, czlowiekiem, ktory nigdy
nie zawracal nikomu glowy. Mozna powiedzie¢, ze miat szcze-
ry, otwarty charakter, ale bylo co$ niecomal niepojgtego w tym,
ze do niczego si¢ nie wtracal. Byt moim ulubionym krewnym.
Skonczyt uniwersytet w Tokio i zostal spikerem w rozglo$ni ra-
diowej. Pracowal tam przez dziesig¢ lat, a potem powiedzial, ze
mu si¢ znudzilo, rzucit rozglosnig i otworzyt bar w Ginzie. Byt
to zwyczajny, niewyszukany, maly bar, ale szybko zrobit sig¢
znany, poniewaz podawano tam niepodrabiane drinki i po kilku
latach wuj prowadzil juz kilka baréw 1 restauracji. Wygladato na
to, ze mial talent do prowadzenia tego typu placowek, poniewaz
wszystkie jego lokale doskonale prosperowaty. Jeszcze na studi-
ach zapytalem go: ,,Jak to jest, ze wszystkie twoje knajpki sa ta-
kie popularne? Zdarza si¢ na przyktad, ze z dwoch lokali ot-
wartych w tym samym miejscu i bardzo do siebie podobnych je-
den $wietnie prosperuje, a drugi upada. Nie rozumiem, jaka jest
tego przyczyna". Wuj wyciagnal przed siebie dtonie. ,,Czarodzi-
ejskie rece" - powiedziat z powaga. Nic wigcej nie dodat.

By¢ moze rzeczywiscie wuj miat czarodziejskie rgce, ale
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procz tego miat tez talent do znajdowania wyjatkowo uzdolni-
onego personelu. Placit im wysokie pensje, dobrze traktowal, a
oni go uwielbiali 1 dobrze pracowali.

Kiedys$ wuj powiedziat mi: ,,Jezeli jeste$ przekonany, ze wta-
$nie ten czlowiek iest ci potrzebny, dajesz mu od razu duzo pi-
eniedzy 1 szansg. Jezeli mozna co$ kupié¢ za pieniadze, trzeba to
zrobi¢, nie zastanawiajac si¢ nad zyskiem czy strata. Nadmiar
energii nalezy zachowac na zalatwienie rzeczy, ktérych nie da
si¢ kupic".

Ozenit si¢ p6zno. Ustatkowat si¢ w koncu, majac czterdziesci
parg lat, gdy odniost juz sukces finansowy. Jego Zona byla roz-
wodka, mlodsza o trzy czy cztery lata, i tez posiadata znaczny
kapitat. Wuj nie powiedzial, jak i1 gdzie ja poznat. Jego Zona wy-
gladata na dobrze wychowana, powazna osobeg. Nie mieli dzieci.
Ona nie miata tez dzieci z poprzedniego matzefnstwa, co mogto
by¢ przyczyna jego rozpadu. Majac czterdziesci parg lat, wuj nie
byt moze bogaczem, ale znajdowat si¢ w takim polozeniu finan-
sowym, ze nie musial si¢ zapracowywac. Procz dochodow z res-
tauracji i baréw mial tez czynsze z wynajmowanych mieszkan i
domow oraz stale dywidendy z inwestycji. Poniewaz dziatal w
branzy rozrywkowej, nasza rodzina, szczycaca si¢ statymi posa-
dami i skromnym trybem zycia, traktowata go chtodno, on sam
tez nie bardzo lubil spgdza¢ czas z krewnymi, jednak zawsze in-
teresowat si¢ mna, swoim jedynym siostrzencem, szczeg6lnie od
czasu, gdy na pierwszym roku studiéw zmarta mi matka, a ojci-
ec powtdrnie si¢ ozenit i nasze stosunki niezbyt dobrze si¢ ukta-
daly. Kiedy wiodtem w Tokio zycie biednego studenta, wuj czg-
sto karmit mnie za darmo w jednej ze swoich restauracji w Gin-
zie.

Wujostwo mieszkali w luksusowym mieszkaniu na wzgorzu
w Azabu, poniewaz ciotka twierdzita, ze z domem jednorodzin-
nym jest zawracanie glowy. Wuj nie przepadat za wystawnym
trybem zycia, jego jedyna pasja byty rzadkie samochody i miat
w garazu starego jaguara i alf¢ romeo. Oba byty juz nieomal an-
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tykami, lecz bardzo o nie dbat i 1$nity jak nowe.

Zadzwonitlem do wuja w jakiej$ sprawie, a przy okazji zapy-
talem o rodzing May Kasahary, poniewaz kwestia ta nie dawata
mi spokoju.

- Kasahara - wuj zastanawial si¢ przez chwilg. - Nie przypo-
minam sobie tego nazwiska. Kiedy tam mieszkatem, bylem ka-
walerem i praktycznie nie miatem kontaktu z sasiadami.

- Naprzeciwko posesji Kasaharow, po drugiej stronie uliczki
jest opuszczony dom - powiedzialem. - Podobno kiedy$ miesz-
kali tam panstwo Miyawaki, ale teraz jest pusty i okna zabito
deskami.

- Miyawakiego dobrze znalem - odpart wuj. - Dawniej pro-
wadzit kilka restauracji. Miat tez jedna w Ginzie. Poznatem go
w zwiazku z praca i rozmawiali§my par¢ razy. Prawde¢ mowiac,
ta jego restauracja to nie bylo nic specjalnego, ale miata dobra
lokalizacjg, wigc nie najgorzej sobie radzit. Miyawaki byt bard-
zo sympatyczny, lecz od razu rzucalo si¢ w oczy, ze pochodzi z
bogatej rodziny. Z rodzaju tych, co nigdy nie dorastaja, bo albo
nie znaja cigzkiej pracy, albo wrgez nie umieja cigzko pracowac.
Kto$ go naméwit, zeby zainwestowat w akcje. Zle ulokowat pi-
eniadze, ponidst straszne straty, musial si¢ pozby¢ ziemi, domu,
restauracji, wszystkiego. Akurat tak si¢ zlozylo, ze otwieral no-
wa restauracje 1 wziat pozyczke na hipoteke domu i ziemi. Grunt
usunat mu si¢ spod nég, a do tego wiatr powial mu w oczy. Zda-
je sig, ze miat dwie dorastajace corki.

- I od tamtego czasu nikt tam nie mieszka.

- Naprawdg? - zapytal wujek. - Nikt tam nie mieszka? To
pewnie co$ jest poplatane z tytutem wiasnosci 1 kapital zostat
zamrozony albo co$§ w tym stylu. Ale lepiej tego domu nie kupo-
wac, nawet jezeli jest dos¢ tani.

- Nie mégtbym go kupi¢, nawet gdyby byt dos¢ tani - odpar-
tem, $miejac sig.

- A dlaczego?

- Rozpytywatem sig, kiedy kupowatem swoj dom, i styszatem
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roézne nieciekawe rzeczy.

- Chodzi o duchy czy co§ w tym rodzaju?

- O duchach nie styszatem, ale ludzie nic dobrego o tej posesji
nie moéwia - powiedziatl wuj. - Az do konca wojny mieszkat tam
jaki$ znany wojskowy, zapomniatem nazwisko. Putkownik, w
czasie wojny byl w pétnocnych Chinach. Wysoko postawiony w
armii. Oddziaty, ktorymi dowodzit, bardzo si¢ tam odznaczyty,
ale podobno Zotnierze robili tez straszne rzeczy. Przeprowadzit
jednorazowa egzekucje pigciuset jencow wojennych. Zgarneli
kilkuset chlopow do prac przymusowych i tak ich mgczyli, ze
ponad potowa zmarta. Ja tylko o tym slyszatem, wigc nie wiem,
ile w tym wszystkim prawdy. Przed samym koncem wojny wez-
wano go z powrotem do Japonii, wigc gdy wojna si¢ skonczyta,
byt w Tokio. Widzial, co si¢ dzieje dookota i zdal sobie sprawe,
ze jest bardzo prawdopodobne, Ze stanie przed trybunalem wojs-
kowym podejrzany o popetienie zbrodni wojennych. Generato-
wie 1 oficerowie byli zabierani z domow przez amerykanska Mi-
litary Police. Nie chciat stawa¢ przed sadem. Nie miat ochoty
by¢ koztem ofiarnym i na dokladke zosta¢ powieszonym. Wolat
juz sam odebra¢ sobie zycie. Kiedy zobaczyt wigc, jak przed do-
mem zatrzymuje si¢ jeep armii amerykanskiej 1 wysiada z niego
zohierz, bez chwili wahania strzelit sobie w leb. Wolalby spet-
ni¢ harakiri, ale nie miat na to czasu. Pistolet pozwalatl umrze¢
fatwo; szybko. Jego zona powiesita si¢ w kuchni, nie chcac
opuszcza¢ megza.

_ Cos takiego!

_ Okazato sig, ze to byt po prostu zwykly Zohierz, ktory zab-
tadzil, szukajac domu swojej dziewczyny. Zatrzymal na chwilg
jeepa, chcac kogos zapyta¢ o drogg. Jak sam wiesz, w tamtej
okolicy fatwo si¢ obcemu zgubi¢. Hm... nietatwo musi by¢ zde-
cydowac si¢ na samobdjstwo.

- Na pewno nietatwo.

- Potem dom stat przez pewien czas pusty, az kupita go jaka$
samotna aktorka filmowa. To juz dawne czasy i nie byla bardzo
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znana, wigc pewnie nie znasz jej nazwiska. Mieszkata tam ra-
zem ze shuzaca, niech pomysle, jakie$ dziesig¢ lat. Po pewnym
czasie zachorowata na oczy. Zaczgla traci¢ wzrok i nawet z blis-
ka wszystko widziata jak przez mgle, lecz bedac aktorka, nie
mogla nosi¢ w pracy okularow. Nie byto wtedy takich dobrych
szkiet kontaktowych jak teraz i w ogole powszechnie jeszcze ich
nie uzywano. Dlatego zawsze starala si¢ najpierw zbada¢ topog-
rafi¢ miejsca, w ktérym miat by¢ krecony film. Starata si¢ zapa-
migtac, ze jezeli przejdzie stad tyle a tyle krokéw, dojdzie do
czegos$ tam, a idac tyle a tyle krokoéw stamtad tu, trafi na co$ in-
nego i tak grala. To byty stare seriale rodzinne produkowane
przez Shochiku, wigc granie tym sposobem byto mozliwe. Daw-
niej ludzie mniej si¢ wszystkim przejmowali. Pewnego dnia jak
zwykle wszystko sprawdzita, upewnita sig, gdzie co jest, i uspo-
kojona wrocita do garderoby, lecz mtody operator, ktory nie wi-
edzial o calej sprawie, trochg wszystko poprzestawiat.

- Co za historia!

- Aktorka potkneta sig, skad$ spadla i potem nie mogla juz
chodzi¢. Do tego, by¢ moze z powodu wypadku, jej wzrok jesz-
cze si¢ pogorszyl. Stata si¢ prawie niewidoma. Biedna. Mimo ze
jeszcze mloda i tadna, nie mogla juz oczywiscie gra¢ w filmach.
Siedziata wigc caly czas w domu. Pewnego dnia stuzaca, ktorej
ufala bez granic, wzigta wszystkie pieniadze i uciekla z jakim$
facetem. Wybrata wszystko z banku, akcje, absolutnie wszystko.
Straszne, prawda? I jak myslisz, co ta aktorka zrobita?

- Sadzac z tego, jak ta opowies¢ si¢ rozwija, zakonczenie nie
jest raczej zbyt szczgs§liwe?

- Masz racje - powiedziat wujek. - Napetnita wanng, wsadzita
glowe do wody 1 popehita samobdjstwo. Na pewno rozumiesz,
ze trzeba mie¢ bardzo silna wolg, zeby w ten sposob ze soba
skonczy¢.

- Niezbyt szczgsliwe zakonczenie.

- Bardzo nieszczg$liwe - powiedziat wujek. - Niedlugo potem
Miyawaki kupit t¢ posesj¢. To przyjemna dzielnica, dom poto-
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zony byl na wzniesieniu, peten $wiatta, ogrod duzy, wszystkim
si¢ od razu podobal. Kiedy jednak ustyszat ponure opowiesci o
poprzednich mieszkancach, kazat go catkowicie rozebrac i zbu-
dowat nowy. Nawet zamowil egzorcyzmy. No, ale i tak nic to
nie pomogto. Tego, kto tam zamieszka, spotykaja nieszczes$cia.
Sa takie miejsca. Ja bym tego domu nawet za darmo nie wzial.

Zrobitem zakupy w pobliskim sklepie i zaczatem przygo-
towywac kolacjg. Zebralem wysuszone pranie, poskladatem rze-
czy 1 wlozylem do szuflad. Poszedtem do kuchni, zaparzytem
kawe 1 si¢ napilem. Dzi§ panowatla cisza, telefon nie zadzwonit
ani razu. Potozytem si¢ na kanapie i zaczatem czyta¢ ksiazke.
Nic mi nie przeszkadzalo w czytaniu. Czasami odzywat si¢ w
ogrodzie ptak nakrgcacz, lecz poza tym nie dochodzity do poko-
ju zadne dzwigki.

Koto czwartej kto§ zadzwonit do drzwi. Byl to listonosz. Po-
wiedziat, ze ma list polecony i pokazal gruba kopertg. Podpisa-
tem dowod dorgczenia i przyjalem przesytke. Na eleganckiej ko-
percie z papieru ryzowego widniaty moje nazwisko 1 adres napi-
sane pedzlem czarnym tuszem. Spojrzalem na nazwisko na-
dawcy na odwrocie: Tokutaro Mamiya. Adres w prefekturze Hi-
roshima, w powiecie X. Ani nazwisko, ani adres nic mi nie mo-
wity. Sadzac z wykaligrafowanych tuszem liter, Tokutaro Ma-
miya musiat by¢ cztowiekiem wiekowym.

Usiadlem na kanapie i rozciatem nozyczkami kopertg. List tez
byt na ryzowym papierze, w tradycyjnym stylu, ztozony w cien-
ki pasek, napisane pedzlem litery laczyly sig¢ ze soba. Bylo to pi-
gkne pismo cztowieka wyksztalconego w kaligrafii, ale poni-
ewaz ja takiego wyksztalcenia nie posiadam, bardzo si¢ napoci-
tem przy czytaniu. Styl tez byl tradycyjny i ceremonialny, jed-
nak powoli go rozszyfrowatem. Tre$¢ byla mniej wigcej taka:
pan Honda, wrdzbita, do ktorego kiedys$ chodziliSmy, zmart dwa
tygodnie temu we wlasnym domu, w Meguro. Na atak serca.
Zdaniem lekarza zmart szybko i prawie nie cierpial. Zyt samot-
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nie, wigc by¢ moze byto to szczgSciem w nieszczeSciu. Sprza-
taczka, ktora przyszla rano, znalazta go niezywego przy stole.
Tokutaro Mamiya byt w czasie wojny porucznikiem w armii i
stacjonowat w Mandzurii. Przypadkowym zrzadzeniem losu dzi-
elit niebezpieczenstwa wojny z kapralem Honda. Teraz po $mi-
erci Oishiego Hondy, zgodnie z wola zmartego, w zastgpstwie
jego rodziny podjal si¢ podziatu pamiatek po nim. Zmarty po-
zostawit niezwykle doktadne wskazowki dotyczace podziatu pa-
miatek. Ostatnia wola byta tak starannie sporzadzona, ze zdaje
sig, ze zmarly zaiste przeczuwal nadejscie wiasnej $mierci. W
ostatniej woli zmarly nadmienia, ze bylby szczgs$liwy, gdyby
pan Toru Okada raczyt przyja¢ pewien pamiatkowy przedmiot.
Zapewne jest pan niezwykle zajety, lecz gdyby jednak zgodzit
si¢ pan Przez Wzglad na pamig¢¢ zmartego przyjac ten przedmi-
ot, nie byloby wigkszej radosci dla jego dawnego towarzysza
broni, ktéoremu niewiele zycia juz pozostato. Na koncu znajdo-
wat si¢ adres, pod ktorym przebywat w Tokio. Dzielnica Bunk-
yo, Hongo, numer X, u panstwa Mamiya. Pewnie zatrzymat si¢
u krewnych.

Napisatem odpowiedz przy kuchennym stole. Miatlem zamiar
skresli¢ tylko parg stow na kartce pocztowej, ale gdy wziatem
dlugopis do reki, nie mogtem znalez¢ odpowiednich. Znatem
zmartego 1 wiele mu zawdzigczam. Gdy powtarzam sobie, ze
pan Honda nie zyje, serce wypelniaja mi rézne wspomnienia.
Byt ode mnie znacznie starszy i znatem go przez zaledwie rok,
ale zawsze czutem, ze zmarly miat w sobie co$, co chwytato za
serce. Szczerze moOwiac, zupelnie nie spodziewalem sig, ze
zmarly pozostawi mi, cztowiekowi mato sobie znanemu, jaka$
pamiatke. Nie wiem tez, czy jestem godzien cos$ takiego przyjac.
Jezeli jednak taka byta wola zmarlego, oczywiscie zgadzam sig.
Proszg o kontakt w dogodnym dla Pana terminie. Wrzucitem
kartke do pobliskiej skrzynki.

- Gdy umrzesz, pojawi si¢ wir, Nomonhan - powiedziatem do
siebie.
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Byla prawie dziesiata, gdy Kumiko nareszcie wrocita do do-
mu. Zadzwonita przed szdsta 1 powiedziala, Ze raczej nie uda jej
si¢ dzi§ wczesnie wroci¢ i zebym sam zjadt kolacjg, a ona zje
co$ szybko na mieécie. Powiedzialem, Ze nic nie szkodzi i zrobi-
fem sobie skromng kolacj¢. Potem znowu zabratem si¢ do czyta-
nia ksigzki. Kumiko wroécita i powiedziala, ze ma ochotg na tro-
che piwa, wigc wypiliSmy na spotke $redniej wielkosci butelke.
Wygladata na zmgczona. Siedziala przy kuchennym stole, glowg
oparta na dloniach, a gdy ja zagadywalem, odpowiadata zdaw-
kowo. Zdawata si¢ mysle¢ o czym$ innym. Powiedziatem jej o
Smierci pana Hondy.

- Taak? Pan Honda umari? - Westchneta. - No, miat juz swoje
lata 1 nie styszat - dodata.

Gdy jednak powiedzialem, ze zostawit dla mnie jaka$ pamiat-
ke, ostupiata, jakby uderzyt grom z jasnego nieba.

- Zostawit pamiatke dla ciebie?

- Tak, chociaz nie mam poj¢cia dlaczego.

Kumiko zastanawiata si¢ nad tym przez chwilg¢ ze zmarszc-
zonymi brwiami.

- Moze mu przypadies$ do gustu?

- Ale ja nigdy naprawdg¢ z nim nie rozmawialem - powiedzi-
atem.

- Przynajmniej ja nic nie mowilem, a nawet kiedy co§ mowi-
fem, on przeciez prawie nie styszal. Raz w miesiacu siedzi-
eliSmy u niego i grzecznie stuchaliSmy. Méwit prawie wylacznie
o bitwie pod Nomonhan. Opowiadat tylko w kotko, ktére czotgi
si¢ zapalaly od butelki z benzyna, a ktore nie.

- Nie wiem co, ale co$ musialo mu si¢ w tobie podobac. Nie
wiadomo, jakimi torami biegna mysli takich ludzi.

Potem znowu zamilkta. To milczenie bylo dziwnie pelne na-
pigcia. Spojrzalem na wiszacy na S$cianie kalendarz. Jeszcze
dos¢ daleko do jej miesiaczki. Pomyslatem, Zze musialo ja spot-
ka¢ co$ nieprzyjemnego w pracy.
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- Masz za duzo pracy? - zapytalem.

- Trochg za duzo - powiedziata, wpatrujac si¢ w szklank¢ z
piwem, z ktorej wypita jedynie lyk. W jej glosie brzmialo jakby
lekkie wyzwanie.

- Przykro mi, ze tak pdzno wrocitam. Kiedy pracuje si¢ w re-
dakcji czasopisma, zdarzaja si¢ takie pracowite okresy. Ale
przeciez nie wracam zawsze tak p6zno, prawda? Z trudem wy-
krgcam si¢ od pracy po godzinach. Jako powdd podaje fakt, ze
jestem zamegzna.

Przytaknatem.

- To normalne, Ze czasem p6zno wraca si¢ z pracy. Mnie to
nie przeszkadza. Martwig si¢ tylko, ze jeste§ zmgczona.

Wzigta dlugi prysznic. Ja przegladatem wieczorne wydanie
gazety, ktore przyniosta, i pitem piwo.

Przypadkiem wilozytem reke do kieszeni i znalazlem tam pi-
eniadze za prace dla firmy perukarskiej. Byly jeszcze ciagle w
kopercie. Nie powiedziatem Kumiko o tej pracy. Nie miatem
specjalnie zamiaru tego ukrywagé, ale przegapitlem okazje, a po-
tem juz jako$ o tym nie wspomniatem. Wraz z uptywem czasu
byto mi coraz trudniej si¢ na to zdoby¢. Wystarczytoby rzucic:
»Poznatem dziwna szesnastoletnia dziewczyng z sasiedztwa,
pracowali$my razem przy badaniach rynkowych dla producenta
peruk i zaptacili nawet wigcej, niz si¢ spodziewatem". Kumiko
odpowiedziataby: ,,Tak? To §wietnie" - i na tym by si¢ skonczy-
to. Lecz mozliwe, ze chcialaby si¢ wigcej dowiedzie¢ o May
Kasaharze, moze przejglaby si¢ faktem, ze poznatem szesnasto-
latke.

I by¢ moze wtedy musialbym od poczatku wszystko thu-
maczy¢: kim jest May Kasahara, kiedy, gdzie 1 w jaki sposob ja
poznatem. Nie jestem zbyt dobry w thumaczeniu rzeczy po kolei.

Wyjatem pieniadze z koperty, wlozylem do portfela, a koper-
t¢ zmiatem 1 wyrzucitem do $mieci. Pomyslalem, ze wiasnie w
ten sposob po trochu tworzy si¢ tajemnice. Nie miatem wcale
zamiaru $wiadomie trzymacé tej sprawy w tajemnicy przed Ku-
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miko. Nie byto to nic waznego, mogtem jej o tym powiedzie¢
albo nie, lecz gdy raz jaka$ sprawa znalazla si¢ w sferze sekre-
tow, jakby przeptyngla na druga strong przez jakas$ rurke, zaczy-
nat ja pokrywac¢ woal tajemnicy, bez wzgledu na to, jaki byt po-
czatkowy zamiar. To samo bylo z Kreta Kano. Powiedzialem
zonie o wizycie mlodszej siostry Malty, ze ma na imi¢ Kreta,
ubiera si¢ w stylu wczesnych lat sze$¢dziesiatych i1 przyszta pob-
ra¢ u nas probki wody, lecz nie wspomniatem o tym, ze potem
zaczeta ni stad, ni zowad czyni¢ niezrozumiate wyznania i nagle
znikneta bez stowa, nie konczac swojej opowiesci. Ta historia
byta zbyt nieoczekiwana. Nie bylbym w stanie dokladnie jej
opowiedzie¢ Kumiko i odtworzy¢ wszystkich niuanséw znacze-
niowych. Moze Kumiko nie ucieszylaby si¢ tez na wies¢, ze po
pobraniu probek Kreta Kano jeszcze dlugo tu siedziala i czynita
mi ktopotliwe wyznania. I to tez stato si¢ moja mala tajemnica.

Pomyslalem, ze moze Zona takze ma przede mna takie same
tajemnice. Nie mogibym mie¢ do niej pretensji, nawet jezeli tak
byto. Kazdy ma przeciez jakie$ tajemnice. Cho¢ prawdopodob-
nie ja mam wigksze sklonnos$ci do utrzymywania rzeczy w sek-
recie. Kumiko raczej nalezy do os6b typu ,,co w sercu, to na jg-
zyku". Kiedy o czym$ pomysli, zaraz o tym mowi. Ja jestem
inny.

Nie wiedzie¢ czemu poczutem niepokoj i poszedtem do tazi-
enki. Drzwi byly otwarte. Stanatem w drzwiach i patrzytem na
stojaca tytem do mnie Kumiko. Ubrana w gtadka niebieska piza-
mg, stata przed lustrem i wycierata r¢cznikiem wtosy.

- Wiesz, chodzi o moja pracg - zwrécitem sig do niej. - Ciagle
o tym mysleg. Pytatem przyjaciol. Sam tez si¢ w roznych miejs-
cach dowiadywalem. Sa r6zne prace. W kazdej chwili mogg za-
czat. Jezeli tylko si¢ zdecydujg, moge pracowac nawet od jutra.
Ale jakos$ nie mogg si¢ jeszcze zdecydowaé. Sam nie wiem dlac-
zego. Nie wiem, czy mozna tak po prostu wybra¢ sobie jakas
pracg.

- Przeciez przedtem juz ci mowitam, ze mozesz robi¢, co
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chcesz - powiedziata, patrzac na moje odbicie w lustrze. - Nie
musisz si¢ decydowac na prace ani dzi$, ani jutro. Nie przejmuj
si¢ sprawami finansowymi. Mowitam, Ze nie musisz si¢ o to
martwi¢. Ale jesli nie pracujac, czujesz jakis psychiczny niepo-
ko¢j, jezeli to, ze ja wychodzg do pracy zarabiaé, a ty zajmujesz
si¢ domem, stanowi dla ciebie cigzar, to lepiej poszukaj na poc-
zatek jakiegokolwiek zajgcia. Mnie to nie robi roznicy.

- Oczywiscie, kiedy$ bede musiat znalez¢ pracg. Dobrze to ro-
zumiem. Nie mogg tak zy¢, wiecznie nic nie robiac. Predzej czy
pozniej cos znajde, lecz szczerze mowiac, sam nie wiem teraz,
gdzie chcialbym pracowac. Po rzuceniu pracy przez pewien czas
myslatem, zeby poszukaé po prostu czego$ zwiazanego z pra-
wem. Mialem trochg¢ znajomosci w tych kregach. Ale teraz nie
mam juz na to ochoty. Im wigcej czasu mija od mojego odejécia
z kancelarii, tym bardziej trac¢ zainteresowanie prawem. Zdaje
mi sig, ze to nie jest praca dla mnie.

Zona nadal patrzyta na mnie w lustrze.

- Ale kiedy sig¢ zastanawiam, co w takim razie chciatbym ro-
bi¢, niczego takiego nie znajduj¢. Gdyby kto§ mi kazat, pewnie
moégtbym wykonywaé prawie kazda praceg, ale nie przychodzi
mi do glowy nic takiego, o czym pomyslalbym: to jest t 0. Na
tym wtasnie polega ktopot. Nic mi nie przychodzi do glowy.

- A wlhasciwie dlaczego na poczatku zajates si¢ prawem?

- Jako$ tak wyszlo - powiedziatem. - Zawsze lubilem czytaé
ksiazki 1 naprawde¢ chciatem studiowaé literaturg. Lecz kiedy
miatem wybra¢ kierunek studiéw, pomyslatem, ze literatura jest
chyba zbyt, jakby to powiedzie¢, spontaniczna.

- Spontaniczna?

- Chodzi mi o to, ze literatura nie nadaje si¢ na przedmiot stu-
diéw specjalistycznych, jest czyms, co naturalnie rodzi si¢ z nor-
malnego zycia. Dlatego wybralem prawo. Oczywiscie prawo tez
mnie interesowato.

- Ale teraz stracite$ zainteresowanie dla prawa?

Wypitem tyk piwa z trzymanej w reku szklanki.
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- To przedziwne. W kancelarii pracowato mi si¢ dos¢ przyj-
emnie. Prawo to jakby uktadanka, w ktorej trzeba efektywnie i
prawidtowo utozy¢ wszystkie dokumenty, zeby powstala calos¢.
Potrzebna jest strategia i znajomo$¢ trikow. Jest wigc dosé
przyjemne, jesli powaznie si¢ do niego zabraé, ale gdy sig od te-
go $wiata oddalitem, zupelnie przestat mnie pociagac.

- Shuchaj - odlozyta recznik 1 odwrocita si¢ ku mnie - jesli
zniechgcites$ si¢ do prawa, nie musisz mie¢ pracy z nim zwiaza-
nej. Mozesz po prostu zapomnie¢ o pomysle zdawania egzaminu
adwokackiego. Nie musisz si¢ spieszy¢ z szukaniem pracy i
skoro nic nie przychodzi ci do glowy, poczekaj. Mozesz to zro-
bi¢, prawda?

Skinatem glowa. - Chciatem ci to tylko wyttumaczy¢. Wytlu-
maczy¢, jak si¢ czuje.

- Aha - powiedziata.

Pposzedtem do kuchni i umytem szklanki. Zona wyszta z tazi-
enki 1 usiadia przy kuchennym stole.

- Dzi$ po potudniu dzwonit brat - powiedziata.

- Taak?

- Wyglada na to, ze zamierza kandydowa¢ w wyborach. A
wlasciwie juz praktycznie postanowit kandydowac.

- W wyborach? - zapytalem zdziwiony. Prawie zaniemowi-
tem. - W wyborach? Czyzby chodzito o wybory do parlamentu?

- Tak. Podobno zapytano go, czy nie chciatby si¢ ubiega¢ o
mandat stryja z jego okregu w prefekturze Niigata.

- Ale czy nie bylo ustalone, ze ten mandat dziedziczy syn
twojego stryja? Miat zrezygnowac ze stanowiska dyrektora czy
czego$ tam w Dentsu 1 wrdci¢ do Niigaty.

Kumiko zabrala si¢ do czyszczenia uszu patyczkiem owini-
¢tym wata.

- Tak, rzeczywiscie byt taki plan, ale on podobno powiedziat,
ze nie chce. Mieszka w Tokio z rodzina, do$¢ lubi swoja prace,
nie ma ochoty nagle wraca¢ do Niigaty i zostawac postem. Po-
dobno jedna z gtéwnych przyczyn byto tez to, ze jego zona bar-
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dzo si¢ temu sprzeciwiala. Innymi stowy, nie chce poswigcacd
szczgscia rodzinnego.

Starszy brat ojca Kumiko byt postem z okrggu w prefekturze
Niigata od czterech czy pigciu kadencji. Nie doszedl do samej
gory, ale mial nie najgorszy zyciorys polityczny, raz nawet zos-
tat jakim$ ministrem. Jednak z powodu wieku i choroby serca
trudno byloby mu wzia¢ udziat w nastgpnych wyborach 1 kto$
musial przeja¢ jego mandat w tym okrggu wyborczym. Miat
dwoch synow, lecz starszy za nic nie chcial si¢ angazowaé w
polityke i padto na mtodszego.

- I w tym okrggu wyborczym koniecznie chca mojego brata.
Chca kogo$ mtodego, z gtowa na karku, energicznego. Kogos,
kto bedzie mogt postowaé przez wiele kadencji i stanie sig
wplywowym czlowiekiem w centrum. Mowia, ze brat jest zna-
ny, ze mlodzi ludzie bgda na niego glosowac, ze jest idealnym
kandydatem. Nie bedzie umiat si¢ przypodobaé¢ wszystkim mie-
jscowym, ale poniewaz ma silne poparcie, dzialacze w okrggu
mowia, ze sami si¢ tym zajma. Jesli chce, moze sobie mieszkad
w Tokio. Wystarczy, ze przyjedzie na wybory.

Nie umialem sobie wyobrazi¢ Noboru Watai w roli posta.

- A co ty o tym sadzisz?

- Mnie to zupeknie nie dotyczy. Moze sobie zosta¢ postem al-
bo astronauta, kim tylko chce.

- Ale po co specjalnie radzi sig ciebie w takiej sprawie?

- Zartujesz - odrzekta sucho. - Nie chciat si¢ radzié¢. Chyba nie
sadzisz, ze on by potrzebowat mojej rady. Powiadomit mnie tyl-
ko, ze co$ takiego moze si¢ zdarzy¢. No bo jestem w koncu
cztonkiem rodziny.

- Cos takiego! - powiedzialem. - A czy to, ze si¢ rozwiddl 1
nie jest zonaty, nie stanowi problemu przy kandydowaniu do
parlamentu?

- Nie wiem - odparta Kumiko. - Nie wiem za wiele o polityce
ani o wyborach 1 nie interesuje mnie to. Ale tak czy inaczej my-
$lg, ze on sig juz nie ozeni. Z nikim. W ogdle nie powinien byt
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si¢ zeni¢. On przeciez szuka czego$ innego. Czego$ zupetnie in-
nego niz ja czy ty. Tego jestem pewna.

- Taak? - powiedzialem.

Kumiko zawingla dwa patyczki w chusteczke jednorazowa i
wyrzucita do kosza. Potem podniosta glowg i przyjrzata mi sig. -
Kiedys przypadkiem ztapalam go na masturbacji. Myslatam, ze
w pokoju nikogo nie ma i otworzytam drzwi.

- Przeciez kazdy si¢ masturbuje - powiedziatem.

- Nie o to chodzi - odparta. Potem westchngla. - To byto chy-
ba trzy lata po $mierci siostry. On byt na studiach, a ja moze w
czwartej klasie podstawowki. Matka wahata sig, co zrobi¢ z ub-
raniami zmartlej siostry: pozby¢ si¢ ich czy nie. W koncu je za-
trzymata. Pomyslata, Ze moze ja bedg je kiedy$ nosi¢. Zapako-
wata do kartonow i wlozyta do szafy. Brat je wyjal i robit to,
wachajac te ubrania.

Milczatem.

- Bylam jeszcze mala, nic nie wiedziatam o seksie 1 nie bard-
zo rozumiatam, co tam robi, ale nie miatam watpliwosci, ze to
co$ spaczonego, czego nie powinnam oglada¢. Co$§ o znacznie
glebszym znaczeniu, niz si¢ moglto wydawac na pierwszy rzut
oka - powiedziata i pokrecita glowa.

- Czy Noboru Wataya wie, ze go widziatas?

- Tak, spotkali$my si¢ wzrokiem.

Skinatem glowa.

- A co si¢ w koncu stato z tym ubraniem? Nosita$ je, gdy do-
rostas?

- Zartujesz - powiedziata.

- Moze kochat si¢ w twojej siostrze?

- Nie wiem - odparta Kumiko. - Nie wiem, czy pociagata go
seksualnie, ale co$ do niej czut i wydaje mi sig, ze nie moze tego
czego$ zapomnie¢. Wlasnie o to mi chodzito, kiedy powiedzi-
atam, Ze nie powinien si¢ ozenic.

Potem milczata przez dluzsza chwilg. Ja tez si¢ nie odzywa-
fem.
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- W tym sensie ma do$¢ powazne problemy psychiczne.
Oczywiscie kazdy ma mniejsze czy wigksze, lecz jego r6zniq si¢
od twoich czy moich. Sa o wiele glgbsze 1 powazniejsze. Ale on
za nic w $wiecie nie odstania przed ludzmi swoich zablizni-
onych ran czy stabo$ci. Rozumiesz, o co mi chodzi? I te wybory
tez mnie troch¢ martwia.

- Martwia? Co cig¢ martwi?

- Nie wiem. Co$- odpowiedziata. - Alez jestem zmgczona!
Nie mogg dzi$§ o niczym wigcej mysle¢. ChodZzmy juz spac.

Poszedlem do tazienki i myjac zgby, wpatrywatem si¢ we
wlasng twarz. Przez trzy miesiace po odejs$ciu z pracy prawie nie
wychodzitem do ludzi. Poruszalem si¢ tylko pomigdzy pobliski-
mi sklepami, dzielnicowym basenem i domem. Nie liczac stania
przed domem towarowym Wakd w Ginzie i spotkania w hotelu
w Shinagawie, najdalej bylem w pralni naprzeciw dworca. Pra-
wie z nikim si¢ nie widywatem. Przez te trzy miesiace ,,widzi-
atem si¢" tylko z Zona, siostrami Kano i May Kasahara. Byt to
bardzo matly $wiat. Swiat, ktory si¢ praktycznie zatrzymat. Jed-
nak zdawalo mi sig, Zze im jest mniejszy, im spokojniejszy, tym
bardziej wypetnialy go przedziwne rzeczy i ludzie. Zupekie jak-
by czekali gdzies$ caty czas ukryci w cieniu, az si¢ zatrzymam.
Za kazdym razem, gdy do ogrodka przylatywat ptak nakrecacz i
nakrecat owa sprezyng, poglebial sig stopien zamgtu na §wiecie.

Wyptukatem usta i jeszcze przez chwilg patrzylem na siebie
w lustrze. Nic mi nie przychodzi do gtowy, powiedziatem do si-
ebie. Mam trzydziesci lat, zatrzymatem si¢ 1 od tego czasu nic
mi nie przychodzi do glowy.

Gdy wyszedtem z tazienki i wszedlem do sypialni, Kumiko
juz spafa.

11. Wejscie na scen¢ porucznika Mamii oraz o tym, co wylo-
nilo si¢ z cieplego blota, i 0 wodzie toaletowej

Pig¢ dni pdzniej zadzwonit Tokutaro Mamiya. Byto pot do
6smej i wlasnie jedlismy z Kumiko $niadanie.
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- Prosze wybaczy¢, ze pozwalam sobie dzwoni¢ tak rano.
Mam nadziejg, ze pana nie obudzilem. - Pan Mamiya sprawiat
wrazenie, jakby naprawde¢ byto mu bardzo przykro.

Powiedzialem, zeby si¢ nie martwit, bo zawsze wstaj¢ o sz0s-
tej.

Podzigkowat za kartke pocztowa 1 powiedzial, ze chciat sig ze
mna skontaktowaé, zanim wyjd¢ do pracy, i ze bytby bardzo
wdzigczny, gdybym spotkal si¢ z nim w czasie przerwy obiado-
wej, poniewaz chciatby w miar¢ mozliwosci wroci¢ dzi§ do Hi-
roshimy popotudniowym ekspresem. Planowal zosta¢ dtuzej, ale
wypadto mu co$ pilnego i1 pragnie wyjechac dzi$ lub jutro.

Odpowiedziatem, ze obecnie nie pracujg, jestem wolny przez
caty dzien i mogg si¢ z nim spotka¢ rano, w potudnie lub wcze-
snym popotudniem, kiedy tylko mu bgdzie wygodnie.

- Czy nie ma pan zadnych planéw? - zapytal uprzejmie.

Powiedzialem, ze nie mam.

- Czy w takim razie mogibym odwiedzi¢ pana dzi$ rano o dzi-
esiatej?

- Bardzo proszg.

- A wigc pozwolg sobie pdzniej wstapi¢ - powiedzial i odlozyt
stuchawke.

Po roztaczeniu si¢, uswiadomitem sobie, ze zapomnialem mu
wyjasni¢, jak doj$¢ do nas z dworca. Trudno, pomys$latem, ma
adres i jako$ tu trafi, jesli si¢ postara.

- Kto dzwonit? - zapytata Kumiko.

- Ten pan, ktoéry rozdziela pamiatki po panu Hondzie. Mowi,
ze przyjdzie tu specjalnie dzi$ przed potudniem, zeby co$ do-
reczyc.

- Taak? - powiedziala. Potem napita si¢ kawy i posmarowata
grzanke mastem. - Niezwykle uprzejmy cztowiek.

- Naprawdg uprzejmy.
ke. Przynajmniej ty moglbys$ pojsé.

- Tak, zapytam o to - powiedziatem.
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Przed wyjsciem Kumiko podeszta do mnie i poprosita, zebym
zapiat jej na plecach suwak sukienki, ktora byla dopasowana i
zapigcie jej wymagato trocheg wysitku. Zza ucha Kumiko unosit
si¢ bardzo tadny zapach, niezwykle odpowiedni na letni pora-
nek. - Nowa woda toaletowa? - zapytatem. Kumiko nie odpowi-
edziala. Szybko spojrzala na zegarek i poprawita wlosy. - No,
muszg juz i8¢ - rzucila i wzigla ze stotu torebke.

Sprzatajac maty pokoik, ktorego Kumiko uzywata do pracy,
zauwazytem w koszu na papiery z6tta kokarde. Wygladata spod
zapisanych kartek notatnika 1 ulotek reklamowych. Zauwazytem
ja, poniewaz jaskrawa zOt¢ I$nita i przyciagata wzrok. Byla to
kokarda, jakich uzywa si¢ przy pakowaniu prezentdw, zawiaza-
na w ksztalcie wieloptatkowego kwiatu. Wyjalem ja z kosza i
obejrzatem. Znajdowal si¢ tam réwniez papier z domu towaro-
wego Matsuya. Pod papierem lezato pudeteczko z napisem Chri-
stian Dior. W pudeteczku byt wyttoczony ksztatt buteleczki. Z
samego opakowania wynikato, ze zawarto§¢ musiata by¢ dos¢
kosztowna. Z pudeteczkiem w rgku poszedtem do tazienki i za-
jrzalem do kosmetyczki Kumiko. Znalaztem w niej prawie nie-
uzywang buteleczk¢ wody toaletowej Diora. Jej ksztalt idealnie
pasowat do wglebienia w pudeteczku. Wyjatem zloty koreczek.
Byt to ten sam zapach, ktory przed chwila poczutem za uszami
Kumiko.

Usiadtem na kanapie i konczac poranna kawe, porzadkowa-
tem w glowie mysli. Prawdopodobnie kto$ sprezentowal Kumi-
ko wodg toaletowa. Dos¢ droga. Kupit ja w Matsui i poprosil o
zapakowanie i1 kokardg. Jezeli to prezent od m¢zczyzny, musieli
by¢ w dosy¢ bliskich stosunkach. Gdyby me¢zczyzna nie byt z
kobieta w bliskich stosunkach (szczeg6lnie w przypadku mezat-
ki), nie ofiarowywalby jej wody toaletowej. A jezeli to od kobi-
ety... czy kobieta ofiarowalaby przyjacidice taki prezent? Nie
bylem pewien. Wiedziatem tylko, Ze nie bylo zadnego powodu,
zeby Kumiko dostawata teraz od kogo$ prezenty. Urodziny mi-
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ata w maju. Nasza rocznica $lubu tez byla w maju. A moze sama
kupita sobie wodg toaletowa i poprosita o tadna kokardeg. Ale po
co?

Westchnatem i spojrzatem w sufit. Czy powinienem ja wprost
zapytac: ,,0d kogo dostatas t¢ wodg?". A ona moze odpowiedzi-
e¢: ,,Te¢? Jedna dziewczyna w pracy miala ktopoty osobiste i tro-
che jej pomoglam. To dluga historia. Byla w bardzo trudnej sy-
tuacji i pomogtam jej z czystej zyczliwosci. Cheiala mi w ten
sposob podzigkowa¢. Sliczny zapach, prawda? To dosyé¢ droga
woda".

No dobrze, mogto tak by¢. I na tym koniec. Po co mam ja w
ogole pyta¢? Po co mam si¢ tym przejmowac?

Jednak co$ mi nie dawato spokoju. Mogla o tej wodzie choci-
az wspomnie¢. Skoro miata czas na to, zeby po przyjsciu do do-
mu i8¢ do swego pokoju, zdja¢ kokardeg, odwinaé papier, ot-
worzy¢ pudeteczko, wyrzuci¢ to Wszystko do kosza i wlozy¢
buteleczke do kosmetyczki w lazience, to mogla mi powiedzie¢:
,Dostatam dzi$ taki prezent od kolezanki", a jednak nic nie po-
wiedziata. Moze pomyslala, Ze nie warto o tym wspominac. Je-
zeli nawet tak bylo, teraz ta sprawa pokryla si¢ cienkim woalem
»tajemnicy". To mnie mgczyto.

Przez dlugi czas wpatrywatem si¢ bezmys$lnie w sufit. Stara-
fem si¢ mysle¢ o czyms$ innym, ale glowa nie chciata mi praco-
wac. Przypomnialem sobie gladkie biate plecy Kumiko, gdy za-
pinalem jej sukienke¢ i1 zapach za jej uszami. Po raz pierwszy od
dawna zachciato mi si¢ papierosa. Chciatem wlozy¢ go do ust,
zapali¢ 1 wciagna¢ w pluca dym. Myslalem, Zze moze trochg by
mnie to uspokoilo. Lecz nie miatem papierosow. W tej sytuacji
zdecydowatem sig na cytrynowego dropsa.

Za dziesig¢ dziesiata zadzwonil telefon. Pomys$latem, ze to
pewnie porucznik Mamiya. Do$¢ trudno znalez¢ ten dom. Zdar-
za si¢, ze btadza nawet ludzie, ktérzy tu wiele razy byli. Nie byt
to jednak porucznik Mamiya. Ze stuchawki dobiegt glos tajem-
niczej kobiety, z ktéra niedawno odbytem tg dziwna rozmowg.
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- Dzief dobry. Dawno nie rozmawiali$my - powiedziata. - Jak
bylo ostatnim razem? Dobrze? Co$ pan poczul, prawda? Ale
dlaczego si¢ pan w trakcie rozlaczyl? Wiasnie zaczynato by¢
przyjemnie.

Na poczatku nie zrozumiatem i zdawato mi si¢ przez chwilg,
ze mowi o moim niedawnym $nie erotycznym z Kreta Kano, ale
chodzito jej oczywiscie o co$ innego. Méwila o rozmowie podc-
zas gotowania makaronu.

- Przepraszam, ale jestem teraz troch¢ zajety - powiedziatem.
- Za dziesig¢ minut ma przyj$¢ do mnie gos$¢ 1 muszeg si¢ przygo-
towac.

- Jest pan bardzo zajgty jak na bezrobotnego - rzeklta ironicz-
nie. Tak jak przedtem jej glos zmieniat si¢ momentalnie. - Gotu-
je pan makaron, oczekuje gosci. Ale to nie szkodzi, dziesi¢¢ mi-
nut zupelnie wystarczy. Porozmawiajmy sobie przez dziesigé
minut. Moze si¢ pan roztaczy¢, jak przyjdzie gos¢.

Miatem ochotg od razu si¢ roztaczy¢, ale nie moglem. Bytem
jeszcze trochg oszotomiony sprawa wody toaletowej zony. My-
Sle, ze chciatem z kim$ o czymkolwiek porozmawiac.

- Nie wiem, kim pani jest - powiedziatem, obracajac w pal-
cach otowek, ktory lezat obok telefonu. - Czy ja panig naprawdg
znam?

- Oczywiscie, ze tak. Ja pana znam 1 pan zna mnie. Nie kla-
matabym w takiej sprawie. Nie mam czasu, zeby dzwoni¢ do
zupekie obcych ludzi. Na pewno ma pan w pamigci jakie$ biale
plamy.

- Ale ja nie rozumiem, przeciez...

_ Niech pan postucha - przerwala mi kobieta - Niech pan
przestanie si¢ tak nad wszystkim zastanawia¢. Pan mnie zna i ja
znam pana. Wazne jest jedno; bede dla pana bardzo mita. Pan
nie musi nic robi¢. Nie musi pan ponosi¢ zadnej odpowiedzial-
no$ci. Ja wszystko zrobig. Wszystko. Nie uwaza pan, ze to
wspaniate? Niech pan przestanie mysle¢ o rzeczach skompliko-
wanych i oczys$ci swoj umyst. Jakby potozyl si¢ pan w migkkim
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btocie w cieply, wiosenny poranek.

Milczatem.

- Jakby pan spat, $nil, lezat w cieptym blocie... Niech pan za-
pomni o zonie. Niech pan zapomni o pracy, o przysziosci, za-
pomni o wszystkim. Wszyscy powstaliSmy z cieptego btota i ki-
edy$ w ciepte bloto si¢ obrécimy. W koncu... panie Okada, czy
pan pamigta, kiedy pan ostatni raz kochat si¢ z Zong? Czy to nie
byto przypadkiem do$¢ dawno? Ze dwa tygodnie temu?

- Przepraszam, ale zaraz przyjdzie mdj gos$¢ - powiedziatem.

- Tak, to bylo nawet dawniej. Poznaj¢ po pana glosie. Jakie$
trzy tygodnie temu, co?

Nie odzywatem sig.

- Niech bedzie - powiedziata. Zdawato sig, ze jej glos jak ma-
ta miotetka $ciera odrobinki kurzu z okiennych zaluzji. - To jest
kwestia migdzy panem a panska zona. Ale ja zrobi¢ dla pana
wszystko, czego pan potrzebuje, a pan nie musi ponosi¢ za to
zadnej odpowiedzialnosci. Zaraz za rogiem naprawdg jest takie
miejsce. A za nim rozciaga si¢ $wiat, ktorego pan nigdy nie wid-
zial. Powiedziatam, ze ma pan gdzie§ w pamigci biale plamy, ale
jeszcze pan tego nie zrozumial.

Milczatem, $ciskajac w reku stuchawke.

- Proszg si¢ rozejrze¢ dokota i powiedzie¢ mi, co tam jest. Co
pan widzi?

Wiasnie wtedy kto§ zadzwonit do drzwi. Odetchnatem z ulga
1 nic nie mowiac, odlozylem shuchawke.

Porucznik Mamiya okazat si¢ zupetnie tysym, wysokim star-
szym panem w okularach w ztotej oprawce. Wygladat zdrowo,
byt lekko opalony, jak czlowiek, ktory pracuje fizycznie na
dworze. Nie miat na sobie grama thuszczu. W kacikach oczu mi-
at po trzy glebokie zmarszczki, jakby razito go §wiatlo i czgsto
mruzyl oczy. Nie umialem doktadnie oceni¢ jego wieku, ale byt
pewnie po siedemdziesiatce. W miodosci musial by¢ bardzo
krzepki.

Swiadczyta o tym jego postawa, a takze sposob poruszania
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si¢. Jego zachowanie i1 stowa byly niestychanie uprzejme, ale
miaty tez w sobie jaka$ pozbawiona ozdob precyzje. Wygladat
na czlowieka, ktory przywykt sam ocenia¢ sytuacj¢ i ponosic¢
odpowiedzialnos¢. Miat na sobie niczym si¢ nie-wyrdzniajacy,
porzadny jasnoszary garnitur, biala koszulg i krawat w sza-
ro-czarne paski. Garnitur wydawat si¢ za gruby na duszny lip-
cowy poranek, ale porucznik Mamiya wcale nie wygladat na
spoconego. Lewa rgke miat sztuczna. Dilon protezy pokrywata
cienka szara r¢kawiczka w kolorze garnituru. W poréwnaniu z
opalona, poros$nigta wlosami dionia prawej reki, lewa wydawata
si¢ niezwykle zimna i martwa.

Posadzitlem go na kanapie i podatem herbatg.

Przeprosit, ze nie ma wizytéwki.

- Bytem nauczycielem historii i geografii w prowincjonalnej
szkole sredniej w prefekturze Hiroshima, ale osiagnatem wiek
emerytalny, odszedtem na emerytur¢ 1 od tego czasu nic nie ro-
big. Mam trochg ziemi, wigc trochg dla rozrywki zajmujg si¢ tyl-
ko prostym rolnictwem. Dlatego tez nie mam wizytéwek, bard-
ZO przepraszam.

Ja tez nie miatlem wizytowek.

- Prosze wybaczy¢, ze pozwolg sobie zapyta¢: ile pan sobie li-
czy lat?

- Trzydziesci - odpowiedziatem.

Skinat glowa. Potem napit si¢ herbaty. Nie bytem pewien, ja-
kie wrazenie zrobit na nim moéj wiek.

- Mieszka pan w niezwykle cichym domu - powiedzial, jakby
chcac zmieni¢ temat.

Odpowiedziatem, ze wynajmuj¢ ten dom bardzo tanio od wu-
ja i ze zwykle ludzie z naszymi dochodami nie mogliby sobie
nawet pozwoli¢ na mieszkanie w domu o potow¢ mniejszym.
Przytakiwat 1 jakby nieco skrgpowany rozejrzal si¢ dokota. Ja
tez si¢ rozejrzatem. Kobieta powiedziala: ,,prosze¢ si¢ rozejrzec
dookota". Rozejrzatem si¢ jeszcze raz i doznatem wrazenia, ze
pokdj wypenito jakie§ zimne obce powietrze.
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- Spedzitem tym razem w Tokio dwa tygodnie - powiedzial
porucznik Mamiya. - Jest pan ostatni na liScie 0sob, ktore miaty
otrzymac¢ pamiatki, i teraz bede mogl z czystym sumieniem wro-
ci¢ do Hiroshimy.

- Pomyslalem, ze jezeli byloby to mozliwe, chcialbym odwi-
edzi¢ dom pana Hondy i zapali¢ trociczke za spokdj jego duszy.

- Jestem panu bardzo wdzigczny za te che¢, lecz dom rodzin-
ny pana Hondy znajdowat si¢ w Asahikawie na wyspie Hokka-
ido 1 tam tez spoczely jego szczatki. Krewni przybyli z Asahi-
kawy do Tokio, zabrali wszystko z domu w Meguro, uporzadko-
wali 1 juz wyjechali.

- Aha - powiedzialem. - To znaczy, ze pan Honda mieszkal w
Tokio sam, z dala od rodziny.

- Tak. Pono¢ najstarszy syn, ktory zyje w Asahikawie, nama-
wial ojca, Zeby z nim zamieszkal, martwit sig, nie chcac zosta-
wiaé starego cztowieka samego w Tokio, a poza tym przejmo-
wat si¢ tym, co ludzie powiedza. Jednak pan Honda za nic nie
chciat si¢ na to zgodzic¢.

_ To pan Honda miat dzieci - powiedzialem trochg zdziwi-
ony. Zawsze wydawato mi sig, ze byl zupelnie sam na §wiecie. -
Jego matZzonka umarta przed nim?

- To trochg zawita historia. Prawd¢ méwiac, zona pana Hondy
zaraz po wojnie zakochata si¢ w kim$ 1 razem z tym megzczyzna
popelita samobdjstwo. To bylo chyba w tysiac dziewigcset
pigc¢dziesiatym albo pigédziesiatym pierwszym roku. Nie znam
szczegotow. Pan Honda doktadnie o tym nie opowiadatl, a i ja
nie moglem si¢ dopytywac.

Przytaknatem.

- P6zniej pan Honda samotnie wychowat syna i coérke, a gdy
si¢ usamodzielnili, przyjechat do Tokio i jak panu wiadomo, za-
czat si¢ zawodowo zajmowac wrozbiarstwem.

- A czym zajmowat si¢ w Asahikawie?

- Prowadzil razem ze starszym bratem drukarnig.

Sprobowatem wyobrazi¢ sobie pana Hondg w roboczym ubra-
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niu, gdy stoi przed maszyna drukarska i sprawdza §wiezo wy-
drukowane strony, jednak w mojej pamigci pan Honda pozostat
niechlujnym starcem w niechlujnym ubraniu, przewigzanym w
pasie czyms$ przypominajacym pasek od szlafroka. Starcem, kto-
ry 1 zima, 1 latem siedzi przy stoliku z podgrzewanym blatem i
porusza trzymanymi w reku rozdzkami.

Porucznik Mamiya zrecznie rozwiazal jedna r¢ka przyniesi-
one zawiniatko 1 wyjat niewielka paczke przypominajaca ksztat-
tem pudetko czekoladek. Owinigta byla w papier pakowy i parg
razy ciasno przewiazana sznurkiem. Potozyt ja na stole i przesu-
nat w moja strong.

- To jest pamiatka, ktorej przekazanie zlecit mi pan Honda -
powiedziat.

Wziatem paczke do reki. Prawie nic nie wazyta. Nie mialem
pojecia, co moze by¢ w srodku.

- Czy mogg to teraz otworzy¢?

Porucznik Mamiya potrzasnal gtowa.

- Bardzo przepraszam, ale zmarty pozostawit wskazéwke, aby
zrobit pan to w samotnosci.

Skinatem glowa i odtozylem pakunek na stot.

- Prawde moéwiac, list pana Hondy - odezwat si¢ porucznik
Mamiya - otrzymalem dzien przed jego $miercia. Pisal, ze ni-
ebawem prawdopodobnie umrze. Wcale nie boj¢ si¢ $mierci.
Taki los zostat mi przeznaczony, wigc po prostu mu si¢ poddam.
Jednak zostalo co$, czego nie zdazylem zrobi¢. W moim domu
w szafie znajduja si¢ takie a takie przedmioty. Od dawna mysla-
tem, aby pozostawi¢ je r6znym osobom, jednak wyglada na to,
ze juz mi si¢ to nie uda. I dlatego chciatlem poprosi¢ Pana o pod-
zial pamiatek po mnie zgodnie z zataczona lista. Zdaje sobie
sprawg, ze proszg o bardzo wiele. Bedzie to dla pana klopot, ale
czy moglbym mie¢ nadziejg, ze speini Pan tg prosbeg - moja os-
tatnig prosbe? Tak mniej wigcej brzmiat ten list. Zdziwilem sig,
bo od ilu to juz lat...? Chyba od szeSciu czy siedmiu nie miatem
od pana Hondy zadnych wiadomosci i nagle otrzymatem taki
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list. Od razu utozylem odpowiedz. Jednak mingta si¢ po drodze
z zawiadomieniem o $mierci pana Hondy, wystanym przez jego
syna.

Podniostem do ust czarke i wypitem lyk herbaty.

- Wiedzial, kiedy umrze. Osiagnal stan, ktorego kto$ taki jak
ja nie moze sobie nawet wyobrazi¢. Tak jak pan do mnie napi-
sal: rzeczywiScie mial w sobie co$, co chwytalo za serce. Czu-
fem to od czasu, gdy go po raz pierwszy spotkatem w trzydzi-
estym 60smym roku.

- Byl pan w tym samym oddziale w czasie bitwy pod Nomon-
han?

- Nie - powiedziat porucznik Mamiya i lekko przygryzt wargi.
- ByliSmy w innych oddziatach, w innych dywizjach. Bralismy
razem udzial w pewnej strategicznej akcji na niewielka skale,
ktéra poprzedzala bitwg o Nomonhan. Kapral Honda zostal po-
tem ranny w bitwie pod Nomonhan i odestano go do kraju. Ja
nie bratem udzialu w bitwie pod Nomonhan. Ja... - powiedziat,
podnoszac pokryta rekawiczka protezg lewa reke - te reke straci-
fem w sierpniu czterdziestego piatego roku w czasie inwazji sit
radzieckich. Podczas ataku czotgdéw dostatem w rami¢ z karabi-
nu maszynowego, na pewien czas stracitem przytomno$¢ i gasi-
enica zgniotla mi rgke¢. Zostalem radzieckim jencem wojennym,
udzielono mi pomocy w szpitalu w miescie Czyta, a potem wy-
stano do obozu na Syberii i trzymali mnie tam do czterdziestego
dziewiatego roku. Od czasu gdy wystali mnie do Mandzurii w
trzydziestym sidédmym, spedzilem na kontynencie tacznie dwa-
nascie lat. Przez ten caly czas ani razu nie bylem w Japonii. Ro-
dzina myslata, ze zginalem w walce z armia radziecka. Zrobili
mi nawet grob na cmentarzu w rodzinnym miescie. Dziewczyna,
z ktora si¢ przed wyjazdem z Japonii sekretnie zargczylem, tez
wyszla juz za kogo$ innego. Nie bylo rady. Dwanascie lat to ka-
wat czasu.

Przytaknatem.

- Pewnie takie opowiesci z dawnych czaséw nudza miodego
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cztlowieka - stwierdzil. - Chciatbym tylko jedno powiedzie¢:
bylismy takimi samymi zwyczajnymi miodymi ludzmi jak pan.
Ani razu nie pomyslatem, ze chcialbym zosta¢ zotnierzem. Pra-
gnatem by¢ nauczycielem, jednak zaraz po skonczeniu studiow
zostatem powotany. Niemal natychmiast postali mnie na szkole-
nie oficerskie i skonczyto si¢ na tym, ze znalazlem si¢ na konty-
nencie, nie mogac wroci¢ do Japonii. Moje zycie mingto jak sen
- porucznik Mamiya umilkt i przez chwilg siedziat w milczeniu.

- Jezeli nie mialby pan nic przeciwko temu, czy moglby mi
pan opowiedzie¢, jak poznat pan pana Hondg? - poprositem. Na-
prawdg chciatem si¢ dowiedzie¢, jakim cztowiekiem byt kiedy$
pan Honda.

Porucznik Mamiya opart dlonie na kolanach i zastanawiat si¢
nad czym$§ przez chwilge. Nie wahat sig, tylko po prostu nad
czymsS si¢ zastanawiat.

- To moze by¢ dtuga opowies¢.

- Nic nie szkodzi - odpartem.

- Nigdy jeszcze nikomu o tym nie opowiadatem - rzekt. - Pan
Honda tez raczej nikomu nie powiedzial. A to dlatego, ze obaj...
postanowiliSmy nigdy o tym nie méwié. Ale pan Honda juz nie
zyje, zostatem tylko ja. Nikomu juz to nie zaszkodzi, jezeli o
tym opowiem.

I porucznik Mamiya rozpoczat swoja opowiesc¢.

12. Dluga opowies¢ porucznika Mamii - cze$¢ pierwsza

- Znalaztem si¢ w Mandzurii na poczatku trzydziestego siod-
mego roku - zaczal porucznik Mamiya. - Jako podporucznik sta-
wilem si¢ w sztabie generalnym Armii Kwantufiskiej w Sinjing”.
Poniewaz na uniwersytecie studiowatem geografig, przypisano
mnie do oddziatu topografii wojskowej. Bylem z tego niezwykle
zadowolony dlatego, ze obowiazki, ktore mi powierzono, nale-
zaty do najlzejszych w catej armii. Do tego podéwczas sytuacja
w Mandzurii byla stosunkowo spokojna, a przynajmniej stabil-

* Obecnie Changchun
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na. Z powodu wybuchu wojny chinsko-japonskiej, scena dziatan
wojennych przesungla si¢ juz do Chin, a do walki zamiast oddzi-
atéw Armii Kwantunskiej posytano teraz Chinski Korpus Eks-
pedycyjny. Prowadzono nadal likwidacje partyzantki antyj-
aponskiej, ale to tez odbywalo si¢ raczej w glebi kraju i ogdlnie
mozna powiedzie¢, ze najgorsze bylo za nami. Potezne sity Ar-
mii Kwantunskiej zgromadzono w Mandzurii, gdzie miata tylko
mie¢ na oku tereny potnocne i utrzymywac spokdj oraz bezpiec-
zenstwo w marionetkowym panstwie Mandzukuo.

Powiedzialem, ze panowat spokdj, lecz poniewaz byta to jed-
nak wojna, ciagle odbywaty si¢ ¢wiczenia. Nie musiatem bra¢ w
nich udziatu, z czego tez sig bardzo cieszytem. Cwiczenia odby-
wane podczas okrutnej zimy, kiedy temperatura osiagata minus
czterdziesci czy pigcdziesiat stopni, byly bardzo cigzkim do§wi-
adczeniem, mogacym si¢ skonczy¢ $miercia, jezeli czlowiek
bardzo na siebie nie uwazal. Po kazdych ¢wiczeniach kilkuset
zohierzy doznawato odmrozen, wysytano ich do szpitali i do
goracych zrodel na leczenie. Sinjing nie mozna bylto nazwac du-
zym miastem, ale bylo to dos$¢ interesujace, egzotyczne miejsce,
w ktorym jezeli cztowiek chciat, moglt przyjemnie spedzaé czas.
Jako nowi oficerowie nie mieszkali$my w barakach, lecz w wy-
najetych kwaterach. Bylo to jakby przedtuzenie beztroskiego zy-
cia studenckiego i naiwnie myslatem, ze moze pokdj bedzie tak
trwat, nic si¢ nie wydarzy, do konca okresu mojej stuzby wojs-
kowej.

Oczywiscie byt to tylko pokdj pozorny. Zaraz poza naszym
stonecznym krggiem toczyta si¢ brutalna wojna. Sadzg, ze wi-
¢kszo$¢ Japonczykow zdawala sobie sprawe, ze ta wojna stanie
si¢ bagnem, w ktorym ugrz¢zniemy na dobre. A przynajmniej
rozsadni Japonczycy tak mysleli. Nawet jezeli wygramy kilka
bitew tu 1 tam, niemozliwe, Zeby Japonia mogta przez dluzszy
czas okupowac¢ i rzadzi¢ takim wielkim krajem. Kazdy, kto si¢
na zimno nad tym zastanowil, musiat to zrozumie¢. I tak jak
mozna byto si¢ spodziewa¢, im dhuzej toczyty si¢ walki, tym wi-
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¢ksza stawala si¢ liczba zabitych i rannych. Do tego staczajace
si¢ po rowni pochytej stosunki japonsko-amerykanskie gwal-
townie si¢ pogorszyly. Nawet w Japonii efekty wojny byly coraz
bardziej odczuwalne. Rok trzydziesty siodmy i 6smy to ponury
okres, lecz zyjac wesotym zyciem oficera w Sinjing, czlowiek
zadawatl sobie pytanie: ,,Wojna? Gdzie ona wlasciwie jest?".
Prawie co wieczor piliSmy, prowadziliSmy glupie rozmowy,
chodziliSmy do lokali, w ktorych spotykali$my rosyjskie dzi-
ewczyny pochodzenia arystokratycznego.

Pewnego dnia, byto to pod koniec kwietnia trzydziestego 0s-
mego roku, zostatem wezwany do sztabu przez starszego oficera
1 poznatem tam czlowieka w cywilnym ubraniu nazwiskiem Ya-
mamoto. Miat krétkie wlosy 1 wasy. nie byl zbyt wysoki. My-
Slg, ze mogt mie¢ ze trzydziesci parg lat. Na szyi miatl blizng,
jakby po cigciu nozem. Przetozony powiedzial, ze pan Yama-
moto jest cywilem, ktory na prosbe armii bada zwyczaje i zycie
Mongotéw mieszkajacych w Mandzurii. Tym razem ma zbadaé
step Hulunbuir potozony w obszarze przygranicznym Mongolii.
Armia posle z nim kilkuosobowa eskortg. Ja tez wejde w jej
skiad.

Jednak nie uwierzylem w to, poniewaz Yamamoto, cho¢ ub-
rany w cywilne ubranie, byl najwyrazniej zawodowym zotnier-
zem. Poznatlem to po oczach, sposobie mdéwienia i postawie.
Zdawalo mi sig, ze jest oficerem wyzszej rangi, pewnie ma co$
wspolnego z wywiadem i ukrywa fakt, ze jest Zolnierzem ze
wzgledu na misje¢, ktora ma wykonaé. Z jakiego$ powodu ogar-
nety mnie zte przeczucia.

Lacznie ze mna miato mu towarzyszy¢ trzech zokierzy. Jak
na eskortg, byla to bardzo mata liczba, ale gdyby grupa byta wi-
gksza, moglaby przyciagna¢ uwage zotierzy mongolskich pat-
rolujacych obszar przygraniczny. Chciatbym moc si¢ pochwalié,
ze byliSmy garstka doborowych zohierzy, ale w rzeczywistosci
to nieprawda. Ja, jedyny oficer, nie mialem Zadnego doswiadc-
zenia bojowego. Jezeli dosztoby do walki, mogliSmy liczy¢ tyl-
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ko na sierzanta sztabowego nazwiskiem Hamano, ktorego dobr-
ze znatem. Byl to tak zwany twardziel, ktory cigzka praca osiag-
nal stopien podoficera. Zashuzyt si¢ w wojnie w Chinach. Byl
wielki, nieustraszony i w razie czego mozna byto na nim pole-
gaé. Nie wiedzialem natomiast, z jakiej przyczyny znalazt si¢ w
naszej grupie kapral Honda. Tak jak ja dopiero niedawno zostat
tu przystany z kraju i oczywiscie nie mial zadnego do§wiadcze-
nia na polu bitwy. Na pierwszy rzut oka wydawat si¢ powazny,
milczacy i1 nie wygladato na to, zeby mogt si¢ okaza¢ szczegdl-
nie przydatny na wypadek walki. Byt z si6dmej dywizji, co zna-
czylo, ze sztab specjalnie wybrat go i sprowadzit do udziatu w
tej misji, czyli musial by¢ bardzo warto§ciowym zolnierzem.
Dopiero znacznie pdzniej odkrylem, z jakiej przyczyny.
Mianowano mnie dowodca eskorty, poniewaz odpowiadatem
za topografi¢ zachodniej granicy Mandzukuo, glownie okolic
rzeki Chatchy. Moja praca polegata na wykonywaniu dok-
fadnych map tamtych terenéw. Kilka razy latalem nad nimi sa-
molotem, wigc uznano, ze moja obecnos$¢ moze okazac si¢ przy-
datna. Procz eskorty zlecono mi takze zadanie zebrania doktad-
niejszych informacji topograficznych dotyczacych tego terenu,
aby podnie$¢ stopien precyzji map. Co$ w rodzaju upieczenia
dwoch pieczeni przy jednym ogniu. Posiadane przez nas wtedy
mapy okolic granicznych stepu Hulunbuir i Mongolii byty,
szczerze mowiac, bardzo przyblizone - odrobing ulepszone stare
mapy dynastii mandzurskiej. Od powstania Mandzukuo Armia
Kwantunska kilkakrotnie przeprowadzata pomiary i probowata
sporzadzi¢ doktadne mapy, lecz teren byt niestety za duzy. Zac-
hodnia cz¢$§¢ Mandzurii to bezkresny dziki obszar przypominaj-
acy pustynig 1 cho¢ ustalono tam jakie$ granice, rownie dobrze
moglyby one nie istnie¢. Od dawna zamieszkiwali te obszary
mongolscy nomadowie. Przez tysiace lat nie potrzebowali zad-
nych granic i nie znali nawet tego pojecia. Sytuacja polityczna
op6znita prace nad doktadnymi mapami. Chodzi mi o to, ze
gdyby$my wyznaczyli sobie dowolnie granice i sporzadzili ofi-
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cjalng mapg, mogtoby to wywota¢ wojng na wielka skalg. Gra-
niczace z Mandzukuo Zwiazek Radziecki i Mongolia byly ni-
ezwykle wyczulone na punkcie naruszania granic i do tej pory
wielokrotnie miaty miejsce gwattowne walki w okolicach przy-
granicznych. W tamtym czasie dowddztwu armii nie zalezato
bynajmniej na wywotaniu wojny ze Zwiazkiem Radzieckim, a
to dlatego, ze gtowne sity zaangazowano w wojng z Chinami i
nie bylo wolnych sit zbrojnych, ktére moglyby stana¢ do walki
ze Zwiazkiem Radzieckim. Nie bylo wystarczajacej liczby dy-
wizji, lecz takze nie starczyloby czotgéw, artylerii ani samolo-
tow bojowych. Poza tym nalezato najpierw ustabilizowaé $wi-
ezo utworzone Mandzukuo. Dowddztwo myslato wigc, ze moz-
na bedzie pozniej jasno wytyczy¢ granice pdinocne i pdinoc-
no-zachodnie. Postanowiono pozostawi¢ je niejasnymi i trochg
zyskac na czasie. Nawet potgzna Armia Kwantunska zasadniczo
przystata na ten plan i czekata spokojnie na rozw6j wydarzen. |
w ten sposob wszystko pozostawiono w stanie mglistej niejas-
nosci.

Gdyby jednak pomimo tych intencji doszto do walk (i tak si¢
rzeczywiscie stalo nastgpnego roku pod Nomonhan), nie mog-
liby$émy walczy¢ bez map. Potrzebne sa nie zwyczajne mapy cy-
wilne, lecz specjalne taktyczne. Gdzie i jakie zaja¢ pozycje?
Gdzie umiesci¢ stanowiska artyleryjskie tak, by byty najbardziej
skuteczne? Ile dni zajmie piechocie dotarcie tam? Gdzie mozna
zdoby¢ wodg pitna? Ile potrzeba karmy dla koni? W czasie wo-
jny potrzebne sa mapy z takimi doktadnymi informacjami. Bez
nich niemozliwe jest jej prowadzenie i dlatego nasza praca czgs-
to naktadata si¢ na pracg wywiadu i wymienialiSmy si¢ informa-
cjami z wydziatem wywiadu Armii Kwantunskiej 1 wydziatem
specjalnym, mieszczacym si¢ w Hailar. ZnaliSmy si¢ tez prawie
wszyscy z widzenia, lecz nigdy przedtem nie spotkatem tego
Yamamoto.

Po pigciu dniach przygotowan wyruszyliSmy pociagiem z Si-
njing do Hailar. Tam przesiedliSmy si¢ na cigzarowke i przejec-
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hawszy przez teren nalezacy do $wiatyni lamaistycznej o nazwie
Khandur, dotarliémy do przygranicznego punktu obserwacyjne-
go wojsk Mandzukuo. Nie pamigtam dokladnie, jaka to byta od-
legtos¢, ale mysle, ze okolo trzystu do trzystu pieédziesigciu ki-
lometrow. Jak okiem siggnac, ciagnegto si¢ tam prawdziwe dzi-
kie pustkowie. Nie zapominajac o zleconej mi pracy, porowny-
watem przez cala droge mijany krajobraz z mapa, nie moglem
jednak znalez¢ nic, co stanowitoby jakikolwiek punkt orientac-
yjny. Wokoét rozposcieraty si¢ jedynie niskie pagorki porosnigte
zmierzwiong trawa, horyzont ciagnat si¢ w nieskonczonos¢, a po
niebie przesuwatly si¢ chmury. Z mapy za nic nie potrafilem si¢
zorientowaé, gdzie jesteSmy. Moglem tylko obliczaé, jak dhugo
juz jedziemy 1 gdzie mniej wigcej mozemy si¢ znajdowaé. Cza-
sami kiedy przemierza si¢ w ciszy takie pustkowie, ma si¢ zhud-
zenie, ze cztowiek sam si¢ jakby rozmywa, traci ksztatt. Otacza-
jaca przestrzen jest tak bezmierna, ze trudno zachowa¢ réwno-
wage oraz $wiadomos$¢ siebie samego. Rozumie pan, o co mi
chodzi? Wraz z krajobrazem $wiadomos¢ si¢ coraz bardziej po-
wigksza, rozprasza i nie mozna jej juz przypisa¢ do wlasnego ci-
ata. To wilasnie czulem posréd mongolskiego stepu. Coz za og-
romna przestrzen! - myslatem. Ten step bardziej przypomina
morze niz dzikie pustkowie. Stonce wschodzito ponad wschod-
nim horyzontem, powoli przesuwalo si¢ po niebie 1 zachodzito
za zachodni. Byla to jedyna rzecz wokol, ktora si¢ zmieniala. W
tym ruchu czulo si¢ co$§ ogromnego, kosmicznego, co mozna
chyba nazwac¢ mitos$cia.

W punkcie obserwacyjnym armii mandzurskiej przesiedliSmy
si¢ z cigzarowki na konie. Oprocz czterech koni dla nas, przygo-
towano tez dwa, ktore niosty pozywienie, wodg, bron itp. Byli-
smy lekko uzbrojeni. Yamamoto i ja mieliSmy tylko pistolety.
Hamano i Honda précz pistoletow mieli tez karabiny piechoty
kaliber.38 i po dwa granaty r¢czne.

Rzeczywistym dowddca byl Yamamoto. Decydowal o
wszystkim i wydawat nam polecenia. Poniewaz miat uchodzi¢
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za cywila, zgodnie z zasadami wojska, ja musialem odgrywac
role dowodcy, lecz wszyscy bez sprzeciwu wykonywali jego
rozkazy. Stato si¢ tak dlatego, Zze na pierwszy rzut oka widaé
byto, ze nadaje si¢ na dowoddcg, a ja, cho¢ w randze podporucz-
nika, nie mialem do$wiadczenia bojowego 1 pracowatem jedynie
w biurze. Zohierze trafnie rozpoznaja prawdziwe kompetencje i
naturalnie podporzadkowuja si¢ silniejszemu. Poza tym przed
wyjazdem przetozony polecit mi bezwzglednie stucha¢ polecen
Yamamoto, miatem wykonywa¢ jego rozkazy, nie zwazajac na
wojskowe hierarchie.

Dojechalismy do rzeki Chatchy i ruszyliSmy wzdluz niej na
potudnie. Topniaty $niegi i podnidst si¢ poziom wody. W rzece
widzieliSmy duze ryby, a zdarzato si¢ tez, ze w oddali dostrze-
galismy wilki. Moze to nie byty prawdziwe wilki, a jakas odmi-
ana zmieszana z dzikimi psami, ale tak czy inaczej stanowity ni-
ebezpieczenstwo. Co noc kto§ musiat sta¢ na warcie, by chroni¢
przed nimi konie. WidywaliSmy tez duzo ptakéw. Wiele z nich
wracato na Syberi¢ z cieptych krajow. Rozmawiatlem duzo z Ya-
mamoto o topografii. Patrzac na mape, upewnialiS§my si¢, jaka
mniej wigcej drogg przebywamy, i zapisywaliSmy w notesie
szczegodtowe informacje na temat wszystkich zauwazonych po
drodze rzeczy. Z wyjatkiem okazji, gdy wymienialiSmy specj-
alistyczne informacje, Yamamoto prawie si¢ nie odzywalt W
milczeniu popgdzat konia, positki jadt w odosobnieniu i bez sto-
wa zapadat w sen. Miatem wrazenie, ze byl w tej okolicy nie po
raz pierwszy. Posiadal zadziwiajaco doktadna wiedz¢ na temat
topografii, kierunkow itp.

Przez dwa dni posuwali$my si¢ bez przeszkdd na potudnie,
kiedy Yamamoto zawotal mnie i powiedzial, ze przed $witem
nastepnego dnia bgdziemy si¢ przeprawia¢ przez Chatchg. By-
tem bardzo zaskoczony, dlatego Ze na przeciwleglym brzegu
rzeki znajdowalo si¢ terytorium Mongolii. Prawy brzeg, wzdhz
ktoérego si¢ poruszaliSmy, tez byl pono¢ terenem niebezpi-
ecznych konfliktow przygranicznych. Mongolia twierdzita, ze
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teren ten nalezy do Mongolii, a Mandzukuo, Ze to terytorium
Mandzukuo, wigc ciagle dochodzito tam do zbrojnych potyczek.
Nawet gdybySmy zostali schwytani przez wojska mongolskie,
tak dlugo jak byliSmy na prawym brzegu, mogliSmy si¢ thu-
maczy¢, ze z powodu rdznicy pogladow obu krajow nasza obec-
no$¢ byta usprawiedliwiona. Poza tym topniaty $niegi, wigc od-
dzialy mongolskie raczej nie przechodzity na ten brzeg i niebez-
pieczenstwo przypadkowego ich spotkania byto w rzeczywis-
tosci niewielkie. Jednak sprawy miaty si¢ zupetnie inaczej na le-
wym brzegu. Tam niewatpliwie byly patrolujace oddzialy mon-
golskie. Jezeli nas ztapia, nie bedziemy mieli Zadnego usprawi-
edliwienia. Byloby to niewatpliwe naruszenie granicy i w ni-
esprzyjajacych okoliczno$ciach mogtoby nawet doprowadzi¢ do
problemow politycznych. Nikt nie méglby mie¢ pretensji, gdyby
nawet nas na miejscu rozstrzelali. Poza tym cho¢ przetozony ka-
zal mi stucha¢ polecen Yamamoto, nie polecit mi przekraczaé
granicy. Nie moglem si¢ jednak zdecydowac, czy wykonywanie
polecen Yamamoto miato rowniez dotyczy¢ waznych posunig¢,
jak naruszanie granic. Po drugie, jak wcze$niej wspomnialem,
rzeka w tym okresie wezbrata i prad byt zbyt silny na przepra-
we. W dodatku woda pochodzita z topniejacego $niegu i musiata
by¢ przerazliwie zimna. Nawet nomadowie nie przeprawiali si¢
przez rzeke o tej porze roku. Zwykle robili to, gdy byta zamarz-
nigta, lub latem, gdy prad si¢ trochg uspokajal, a temperatura
wody wzrastala.

Powiedzialem to Yamamoto, a on przygladal mi si¢ przez
chwile w milczeniu. Potem kilka razy skinat glowa. ,,Rozumiem
oczywiscie, ze martwi ci¢ naruszanie granicy - powiedzial nieco
protekcjonalnie. - To naturalne, Ze jako oficer majacy pieczg nad
zolierzami zastanawiasz si¢ nad tym, kto i za co ponosi odpo-
wiedzialno$¢. Na pewno nie chcesz niepotrzebnie narazaé zycia
podwtadnych. Jednak chcialbym, zebys$ zdat si¢ teraz na mnie.
W petni przyjmujg za to odpowiedzialnos$¢. Sytuacja nie pozwa-
la mi na wtajemniczenie ci¢ w sprawg, ale osoby na samej gorze
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wiedza o wszystkim. Jezeli chodzi o przeprawg przez rzekg, nie
ma z tym technicznych trudnos$ci. Sa pewne ukryte miejsca, w
ktérych przeprawa jest mozliwa. Armia mongolska przygotowa-
fa parg takich punktow i1 zabezpieczyla je. Ty tez na pewno o
tym wiesz. Ja juz przedtem wielokrotnie si¢ tamtedy przeprawi-
atem. W zesztym roku w tym samym czasie i w tym samym mi-
ejscu dostatem si¢ do Mongolii. Nie musisz si¢ martwic".

Rzeczywiscie znajaca dobrze tutejszy teren armia mongolska
nawet w porze topnienia $niegdw wysylata na prawy brzeg od-
dzialy bojowe, cho¢ ich liczba byta niewielka. Na rzece istniaty
wigc miejsca, w ktorych, gdy byla taka potrzeba, mogly si¢
przeprawia¢ cate oddziaty. A skoro oni moga to zrobi¢, to moze
1 Yamamoto, a to z kolei znaczy, ze 1 dla nas nie jest to pewnie
niemozliwe.

Dotarlismy do jednego z tajemniczych miejsc przeprawy, kto-
re musiatlo zosta¢ zbudowane przez armi¢ mongolska. Byto
zr¢cznie zakamuflowane, tak by na pierwszy rzut oka nie wygla-
dato na przepraweg. Dwie ptycizny po obu stronach taczyt most z
desek znajdujacy si¢ pod powierzchnia wody, a wzdhuz ciagnety
si¢ liny, majace zabezpieczy¢ go przed poniesieniem przez wart-
ki prad. Jasne bylto, ze gdy woda jeszcze trochg opadnie, tatwo
beda mogly tedy przejechaé transporty wojskowe, wozy opan-
cerzone, czotgi itp. Poniewaz most byt pod woda, nie mogly go
dostrzec samoloty zwiadowcze. Trzymajac si¢ lin, przeprawi-
lidmy sig¢ na druga strong rzeki. Najpierw przejechat sam Yama-
moto 1 sprawdzil, czy na tamtym brzegu nie ma mongolskich
patroli, a za nim ruszyliSmy my trzej. Woda byla tak zimna, ze
stracitem czucie w nogach, ale mimo to i nam, i koniom udato
si¢ jako$ dosta¢ na drugi brzeg. Wznosil si¢ znacznie wyzej od
prawego 1 wida¢ z niego bylo ciagnaca si¢ daleko, daleko pusty-
ni¢ po drugiej stronie. To jedna z przyczyn, dla ktérych armia
radziecka miala przez caly czas przewage w bitwie pod Nomon-
han. Roznica w wysokos$ci terendw wplywa decydujaco na cel-
nos$¢ artylerii. Tak czy inaczej, pamigtam, ze zdziwito mnie, jak
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bardzo rézni si¢ krajobraz po obu stronach rzeki. Po zanurzeniu
w lodowatej wodzie przez dlugi czas bytem jak zdrgtwiaty. Nie
moglem nawet wydoby¢ z siebie gltosu. Lecz gdy uswiadomitem
sobie, ze jesteSmy na terytorium wroga, prawde mowiac, ze zde-
nerwowania zapomnialem nawet o zimnie.

Ruszylismy wzdhuz rzeki na potudnie. Chalcha ptyngta w dole
po lewej, wijac si¢ jak waz. Trochg pozniej Yamamoto powied-
zial nam, ze lepiej bedzie zdja¢ z munduréw wszelkie oznaki
stopni wojskowych. Postapili§my zgodnie z jego poleceniem.
Pomyslalem, ze pewnie chodzi o to, ze jezeli zostaniemy schwy-
tani, lepiej, zeby nie wiedziano, kim jeste§my. Z tego samego
powodu zdjalem oficerki i natozytem buty i getry.

W dniu przekroczenia rzeki rozbijaliSmy wiasnie wieczorem
oboz, gdy w oddali pojawit si¢ jaki§ mezczyzna. Byt Mongotem.
Mongolowie uzywaja nadzwyczajnie wysokich siodet 1 dlatego
mozna ich z daleka rozpoznaé. Sierzant Hamano zobaczyt go 1
wycelowal do niego z karabinu, lecz Yamamoto powiedziat:
,Nie strzelaj!", wigc Hamano powoli opuscit bron. Stalismy we
czterech bez ruchu, czekajac, az m¢zczyzna sig¢ zblizy. Na ple-
cach miat radziecki karabin, a u pasa mauzera. Twarz mial za-
ro$nigta, na gtowie czapke z nausznikami. Odziany byt w brud-
ne ubranie, jakie zwykle nosili nomadowie, ale po jego postawie
od razu poznali$my, ze to zawodowy Zotnierz.

Mezczyzna zsiadt z konia 1 zwrécil si¢ do Yamamoto. Sadze,
ze mowil po mongolsku. Do pewnego stopnia rozumiatem chin-
ski 1 rosyjski, lecz on mowit jakim$ innym jezykiem, dlatego tez
mysle, ze musiat to by¢ mongolski. Yamamoto odpowiedziat tez
chyba po mongolsku, a ja wtedy bytem juz pewien, ze musi by¢
oficerem wywiadu.

,Poruczniku Mamiya, pojadg z tym cztowiekiem - zwrocit si¢
do mnie Yamamoto. - Nie wiem, jak dlugo to potrwa. Czekajcie
tu na mnie. Nie trzeba wam pewnie tego méwié, ale musicie za-
wsze mie¢ kogo$ na warcie. Jezeli nie wrdcg po trzydziestu sze-
sciu godzinach, chcg, zebyscie zlozyli raport w dowddztwie.
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Wyslijcie jednego przez rzek¢ do punktu obserwacyjnego armii
mandzurskiej". ,,Rozkaz!" - odpowiedzialem. Yamamoto wsiadt
na konia 1 odjechal z Mongotem na zachod.

SkonczyliSmy we trzech rozbijanie obozu i zjedli§my skrom-
na kolacje. Nie moglismy ugotowac ryzu ani rozpali¢ ognia.
Przebywali§my na dzikim pustkowiu, na ktorym, jak okiem si-
egnaé, nie byto zadnej ostony z wyjatkiem niewielkich pi-
aszczystych wydm. Gdyby znad naszego ognia uniost si¢ dym,
od razu wpadlibySmy w rece wroga. RozbiliSmy niski namiot
pod ostona wydmy i, tak ukryci, zjedliSmy suchary i zimne mi-
¢so z puszki. Gdy tylko stonce zaszto za horyzont, $wiat natych-
miast pograzyt si¢ w ciemnosci, a na niebie zabtysty niezliczone
gwiazdy. Z gto$nym szumem Chalchy mieszalo si¢ dochodzace
skads wycie wilkow. PotozyliSmy si¢ na piasku i odpoczywa-
liSmy po catym dniu.

,Panie poruczniku- powiedzial sierzant Hamano. - Zdaje sig,
ze jestesmy w do$¢ ryzykownym potozeniu".

»Na to wyglada" - odpartem.

Niezle juz si¢ wtedy znaliSmy z sierzantem Hamano i kapra-
lem Honda. Bylem $wiezo mianowanym, nieposiadajacym prak-
tycznie zadnego wojskowego doswiadczenia oficerem. Uwa-
zalbym wigc za normalne, gdyby Hamano, tak do$wiadczony
podoficer, stawial mnie w niezrgcznej sytuacji czy traktowat jak
glupka. Jednak migdzy nami si¢ to nie zdarzato. Bylem ofice-
rem, ktory odebrat specjalistyczna edukacje na uniwersytecie,
totez Hamano odczuwat do mnie pewien rodzaj szacunku, a ja
nie przejmowatem si¢ rangg i staralem si¢ bra¢ pod uwagg jego
doswiadczenie i umiejetnos$¢ trzezwej oceny sytuacji. Do tego
pochodzit z prefektury Yamaguchi, a ja z okolic prefektury Hi-
roshima, ktore byty blisko granicy z Yamaguchi, wigc tatwo do-
gadywaliSmy si¢ 1 poczuliSmy do siebie sympatig. Opowiedziat
mi o wojnie w Chinach. Byt urodzonym zotnierzem, ukonczyt
jedynie szkol¢ podstawowa, ale nawet on miat watpliwosci co
do tej bezsensownej wojny w Chinach, ktéra nie wiadomo, ki-
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edy miata si¢ skonczy¢, i szczerze mi si¢ z nich zwierzyt. ,,Jes-
tem zotnierzem i nie mam nic przeciwko walce - mowit. - Nie
mam tez nic przeciwko ginigciu za ojczyzng. To mdj fach. Ale
panie poruczniku, ta wojna, ktéra tu prowadzimy, to - jakby na
to nie patrze¢ - nie jest wojna jak nalezy. Nie taka jak trzeba, z
linig frontu, z wyzywaniem wroga do walki twarza w twarz. My
si¢ posuwamy, wrog prawie bez walki ucieka. Rozgromieni
chinscy zohierze zdejmuja mundury i mieszaja si¢ z ludnoscia
cywilna. A wtedy my nie wiemy juz nawet, kto jest wrogiem.
Wigc zabijamy wielu niewinnych ludzi, nazywajac to polowani-
em na rebeliantow 1 maruderéw, i rekwirujemy pozywienie.
Front Przesuwa si¢ szybko, lecz zaopatrzenie za nim nie nadaza,
wigc musimy rekwirowaé. Nie mamy tez gdzie trzymac jencow
ani czym ich zywi¢, wigc musimy ich zabi¢. To jest zto. W oko-
licach Nankinu robiono naprawdg straszne rzeczy. Nasze oddzi-
aty tez to robity. Wrzucili$my do studni kilkadziesiat os6b, a po-
tem kilka granatow. RobiliSmy tez inne rzeczy, ktoérych nawet
nie moge wypowiedzie¢. Panie poruczniku, w tej wojnie nie ma
zadnej stusznej sprawy, to po prostu zabijanie si¢ nawzajem. A
najbardziej cierpia biedni chtopi, ktorzy nie maja zadnej ideolo-
gii. Nie ma dla nich Kuomintangu, Zhang Xuelianga, Osmej Ar-
mii ani armii japonskiej. Jak maja pelne zotadki, nic innego ich
nie obchodzi. Jestem synem biednego rybaka i rozumiem bi-
ednych chtopéw. Ludzie pracuja jak woly od rana do wieczora i
wystarcza im tylko na wyzywienie samych siebie, panie porucz-
niku. Nijak mi si¢ nie wydaje, ze zabijanie takich ludzi jednego
po drugim przynosi Japonii jakakolwiek korzysc¢".

W przeciwienstwie do Hamano kapral Honda nie mowit za
wiele o sobie. Byt z natury milczacy, nigdy sam si¢ nie odzywat
1 przystuchiwat si¢ tylko naszym rozmowom. Powiedzialem, ze
byt milczacy, ale to nie znaczy, ze ponury. Po prostu nie odzy-
wat si¢ z wlasnej inicjatywy i1 dlatego czasami zastanawialem
sig, co ten cztowiek wlasciwie mysli. Jego milczenie nie bylo ni-
eprzyjemne, dziatato raczej uspokajajaco. Byt catkowicie zrow-
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nowazony i pogodny. Wyraz jego twarzy prawie si¢ nie zmieni-
al, bez wzgledu na to, co si¢ dziato. Honda pochodzit z Asahi-
kawy, jego ojciec pono¢ prowadzit tam matly zaktad drukarski.
Byt ode mnie dwa lata mtodszy, skonczyl gimnazjum, a potem
razem ze starszym bratem pomagali ojcu w zaktadzie. Byt najm-
todszym z trzech braci; najstarszy polegt dwa lata wczesniej w
Chinach. Lubil czyta¢ 1 gdy tylko mial wolna chwilg, ktadt sig
gdzies i czytat ksiazki na temat buddyzmu.

Jak wcze$niej wspomniatem, Honda nie miat do§wiadczenia
na polu bitwy i odbyt tylko roczne szkolenie w Japonii, ale mi-
mo to byl doskonalym Zotnierzem. W kazdym plutonie znajdzie
si¢ jeden lub dwodch takich Zotnierzy, ktorzy cierpliwie i bez
szemrania po kolei wykonuja zlecone obowiazki. Sa wytrzymali
1 bystrzy. Gdy ich czego$ nauczyé, w lot wszystko chwytaja i
prawidtowo stosuja w praktyce. Honda byt wtasnie takim zolni-
erzem. Odbylt szkolenie kawaleryjskie i najlepiej z nas wszyst-
kich znat si¢ na koniach, wigc opiekowat si¢ szdstka naszych.
Nie robit tego byle jak, zdawato nam si¢ wrgez, ze musi dosko-
nale rozumie¢ uczucia koni. Sierzant Hamano tez szybko zorien-
towat si¢ w umiejetnosciach kaprala Hondy i zaczat mu bez wa-
hania zleca¢ r6zne zadania.

Uwazam, ze jak na przypadkowo dobrana grupe, rozumi-
eliSmy si¢ zadziwiajaco dobrze. Poniewaz nie byliSmy regu-
larnym oddziatem, nie bylo miedzy nami oficjalnej sztywnosci.
ByliSmy ze soba tak swobodni, jakby spotkanie sig... bylo nam
pisane. I dlatego sierzant Hamano mégt ze mna tak szczerze roz-
mawia¢ o sprawach, ktore zwykle nie miescity si¢ w ramach
rozmow oficeréw z podoficerami.

,Co pan porucznik mysli o tym Yamamoto?" - zapytat Hama-
no.

»Prawdopodobnie jest ze stuzb specjalnych - powiedziatem. -
Sadzac z tego, ze moéwi po mongolsku, musi by¢ specjalista. Ma
tez doktadne informacje o tym terenie".

,Ja tez tak uwazam. Najpierw myslatem, ze to ktorys z tych

176



facetow walgsajacych si¢ bez przydzialu po kontynencie albo
cztonek konnych band, ale nie. Ja ich znam. Oni si¢ zawsze
przechwalaja, zmys$laja. | zaraz chca urzadza¢ zawody w strzela-
niu z pistoletow. Ale ten Yamamoto nie jest taki lekkomys$iny.
To czlowiek twardy. Wyglada mi na wysokiego ranga oficera.
Cos styszatem, ze podobno armia ma tworzy¢ oddziaty taktycz-
ne sktadajace si¢ z Mongotow wywodzacych si¢ z armii mand-
zurskiej utworzonej w Mongolii Wewngtrznej. I podobno po to
sprowadzili kilku wojskowych z Japonii, ktorzy specjalizuja sig
w dziataniach taktycznych. Moze on ma z tym jaki$ zwiazek?".

Kapral Honda statl z karabinem w pewnym oddaleniu i miat
obserwowac okolicg. Ja potozylem na ziemi browninga, tak bym
go moglt w kazdej chwili dosiggna¢. Sierzant Hamano zdjat ge-
try i masowat sobie stopy.

»Ja oczywiscie tylko zgaduj¢ - ciagnal Hamano. - Moze ten
Mongot jest oficerem mongolskim przeciwnym Zwiazkowi Ra-
dzieckiemu 1 prébujacym sig tajnie skontaktowac z armia japon-
ska".

,» 10 mozliwe - powiedziatem. - Ale lepiej takich rzeczy nie
rozpowiada¢. Mozecie straci¢ glowg".

»Nie jestem az taki glupi. Tylko panu to mowig - odpart Ha-
mano z usmiechem. Potem spowaznial. - Ale panie poruczniku,
jezeli to prawda, to sprawa jest ryzykowna. Moze z tego by¢
wojna".

Przytaknalem. Mongolia byta formalnie niezaleznym panst-
wem, lecz w rzeczywistosci stanowila satelite¢ Zwiazku Radziec-
kiego pod jego pelna kontrola. W tym niewiele rdznita si¢ od
Mandzukuo, gdzie prawdziwe rzady sprawowata armia japons-
ka. Jednakze wiadomo bylo, Ze w ukryciu istnieje frakcja anty-
radziecka. Do tej pory juz wielokrotnie frakcja ta tajnie kontak-
towala si¢ z armia japonska w Mandzukuo i organizowata rebe-
lie. Jadro frakcji rebeliantow stanowili wojskowi mongolscy
sprzeciwiajacy si¢ despotyzmowi wojskowych radzieckich, war-
stwa wiascicieli ziemskich przeciwna przymusowej nacjonali-
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zacji ziemi 1 liczaca ponad sto tysigcy grupa laméw. Jedyna ze-
wnetrzna sita, na ktora ta frakcja mogta liczy¢, byta armia ja-
ponska stacjonujaca w Mandzukuo. Wygladato na to, ze czuli
si¢ blizej Japonczykow, ktorzy podobnie jak oni byli Azjatami,
niz Rosjan. W poprzednim roku 1937 odkryto plany zorganizo-
wania powstania na duza skale w Utan Bator i przeprowadzono
wielka czystke. Dokonano egzekucji kilku tysigcy Zohierzy i ta-
mow pod zarzutem dziatalnosci kontrrewolucyjnej oraz tajnych
kontaktow z armia japonska, lecz mimo to uczucia antyradziec-
kie nie znikngly i tlity si¢ dalej tu i tam. Nie byloby wigc wcale
dziwne, gdyby japonski oficer wywiadu przeprawiatl si¢ przez
rzek¢ Chalche, chcac si¢ w tajemnicy skontaktowacé z oficerami
mongolskimi z frakcji antyradzieckiej. Armia mongolska staraj-
ac si¢ temu zapobiec, z duza czgstotliwoscia wysylata patrole,
ktoére dokonywaly objazdu terenu, i wyznaczyla obszar od dzi-
esieciu do dwudziestu kilometrow od granicy, w ktérym nie
wolno byto przebywac, lecz ze wzgledu na szerokos$¢ tego przy-
granicznego pasa patrole nie byly w stanie doktadnie go pilno-
wac.

Gdyby nawet zalozy¢, ze powstanie si¢ powiedzie, jasne byto,
ze armia radziecka natychmiast wkroczy i zdusi kontrrewolucjg.
Po interwencji radzieckiej wojska kontrrewolucyjne zwroca sig
do armii japonskiej o pomoc, co begdzie stanowi¢ usprawiedliwi-
enie dla interwencji wojskowej Armii Kwantunskiej. Zajecie
Mongolii bytoby jak wbicie noza w serce radzieckich interesow
na Syberii. Jezeli nawet centrala w Japonii probowataby po-
wstrzyma¢ Armi¢ Kwantunska, byta to okazja, ktorej peten am-
bicji sztab generalny nie mogt przepusci¢. A wtedy nie bylby to
juz konflikt przygraniczny, a prawdziwa wojna japonsko-radzi-
ecka. Jezeli za$ na granicy Zwiazku Radzieckiego i Mandzukuo
rozpocznie si¢ prawdziwa wojna, by¢ moze Hitler w odpowiedzi
wkroczy do Polski albo Czechostowacji. Wtasnie o tym mowit
sierzant Hamano.

Nadszedt $wit, lecz Yamamoto nie wracal. Mnie przypadta

178



ostatnia warta. Pozyczytem karabin sierzanta Hamano, usiadtem
na jednej z wigkszych wydm i wpatrywatem si¢ w niebo na
wschodzie. Swity w Mongolii byty wspaniate. W jednej chwili
horyzont stal si¢ niewyrazna linia, uniost si¢ w ciemnosciach,
zostat jakby delikatnie podniesiony do goéry. Zdawato sig, ze z
nieba wyciagneta si¢ wielka reka i powoli odsungta z ziemi kur-
tyng ciemnos$ci. Byt to imponujacy widok. Tak imponujacy, ze
jak wcze$niej powiedzialem, znacznie przekraczat zakres mojej
ludzkiej $wiadomosci. Patrzac na niebo, czulem sig, jakby moje
wlasne zycie stawalo si¢ coraz mniejsze i znikato. Nie bylo tu
nawet $ladu nieznacznych ludzkich przedsigwzig¢¢. To samo od-
bywalo si¢ tutaj od setek milionow, miliardow lat, od najdawni-
ejszych czasow, gdy nie istnialo jeszcze zadne zycie. Zapomni-
alem o trzymaniu warty i jak we $nie przygladatem si¢ tylko te-
mu $Witowi.

Gdy stonce ukazalo si¢ juz w catosci ponad horyzontem, za-
palitem papierosa, napitem si¢ wody z manierki i oddalem
mocz. Potem pomys$latem o Japonii. Przypomnialem sobie wi-
dok stron rodzinnych w poczatkach maja. Myslalem o zapachu
kwiatow, szumie rzeki, chmurach na niebie. Myslatem o starych
przyjaciotach i rodzinie. O stodkich, kraglych ciastkach ryzo-
wych zawinigtych w liScie dgbu. Nie przepadam za stodyczami,
ale pamigtam, ze wtedy wszystko bym dat za takie ciastko. Na-
wet potroczny zarobek. Kiedy mys$latem o Japonii, wydato mi
sig, ze zostalem porzucony na krancu §wiata. Nie mogltem zro-
zumie¢, dlaczego musimy z narazeniem zycia walczy¢ o te og-
romne przestrzenie, na ktoérych nie ma nic procz zmierzwione;j,
brudnej trawy i pluskiew, jalowe ziemie, ktore nie maja prawie
zadnej wartoS$ci strategicznej ani przemystowej. Walczytbym, a
nawet oddal zycie w obronie stron rodzinnych, ale ghupie zda-
wato mi si¢ oddawanie jedynego zycia, jakie cztowiek ma, za te
dzikie ziemie, na ktorych nie wyro$nie nawet jeden klos.

Yamamoto wrocit o §wicie nastgpnego dnia. Tego poranka
zndw mnie przypadta warta. Wpatrywalem si¢ akurat bezmysl-

179



nie w rzeke, gdy uslyszalem za soba jakby rzenie konia i pospi-
esznie si¢ odwrocitem, nic jednak nie dojrzatem. Wycelowatem
karabin w kierunku, z ktérego dobiegato rzenie. Przetknatem §li-
n¢ i dzwigk dochodzacy z wlasnego gardta wydal mi si¢ bardzo
glos$ny. Palec na cynglu drzat. Jeszcze nigdy przedtem do niko-
go nie strzelatem.

Jednak po kilku sekundach, stapajac niepewnie, zza wydmy
wylonil si¢ kon niosacy Yamamoto. Z palcem na cynglu rozejr-
zatem si¢ dokota, lecz nie dostrzeglem nikogo innego. Nie byto
Mongota, ktory wyjechal mu na spotkanie, ani innych zotnierzy
wroga. Po wschodniej stronie nieba unosit si¢ tylko duzy bialy
ksigzyc, jak jaki§ ztowrdzbny megalit. Zdawato sig, ze Yama-
moto jest ranny w lewe ramig¢. Chusta, ktdra je owinat, przesiak-
ta krwia. Obudzitem kaprala Hondg i kazalem mu si¢ zaja¢ koni-
em Yamamoto. Kon musial przeby¢ dtuga droge, poniewaz ci-
¢zko oddychat i byl zlany potem. Hamano zmienit mnie na war-
cie, a ja wyjatem apteczke 1 opatrzytem ran¢ Yamamoto.

»Kula przeszta na wylot i rana juz nie krwawi" - powiedzial
Yamamoto. Rzeczywiscie kula przeszta gladko przez ramig i
wyrwala tylko trochg ciata.

Zdjalem zastgpujaca opatrunek chustke, zdezynfekowatem ra-
n¢ spirytusem i obwigzatem $wiezym bandazem. Przez ten czas
Yamamoto nawet si¢ nie skrzywil, tylko nad gorna warga wy-
stapit mu pot. Ugasil pragnienie woda z manierki, zapalit papi-
erosa i z wyrazna przyjemnoscia wciagnal w ptuca dym. Potem
wzial do reki browninga 1 wsadziwszy go pod pache, wyjat ma-
gazynek i zrecznie jedna reka zatadowat trzy naboje. ,,Poruczni-
ku Mamiya, natychmiast stad wyruszamy. Przeprawiamy sig
przez rzeke i1 kierujemy si¢ do punktu obserwacyjnego armii
mandzurskiej".

Prawie sig¢ nie odzywajac, w pos$piechu zwingli§my obdz, do-
siedli$my koni i ruszyliSmy w strong przeprawy. Nie zadawatem
Yamamoto zadnych pytan na temat tego, co si¢ wlasciwie stato i
kto go postrzelit. W naszych wzajemnych stosunkach nie na mi-
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ejscu byloby wypytywanie go, ale nawet jesli ja bylbym upo-
wazniony do zadawania pytan, on prawdopodobnie i tak by nie
odpowiedziat. Tak czy inaczej mys$latem wtedy tylko o jednym:
zeby jak najszybciej opusci¢ wrogie terytorium, przeprawié si¢
przez rzeke 1 dotrze¢ na stosunkowo bezpieczny prawy brzeg.

W milczeniu poganiali$my konie na stepie. Nikt nic nie mo-
wit, ale jasne bylo, Ze wszyscy mysla o tym samym. Czy uda
nam si¢ bezpiecznie przeprawi¢ przez rzekg? To wszystko. Jeze-
li patrol mongolski dotrze do mostu przed nami, begdzie po nas.
Nie mieliby$Smy szansy. Pamigtam, ze spod pach ptynat mi pot.
Pot, ktory zdawat si¢ nigdy nie wysychac.

,Poruczniku Mamiya, czy kto$ kiedy$ do pana strzelal?" - za-
pytal Yamamoto po dtugim milczeniu.

Powiedziatem, ze nigdy.

»A pan kiedys$ do kogo$ strzelal?".

,Nigdy" - powiedzialem jeszcze raz.

Nie wiedzialem, jakie wrazenie zrobity na nim moje odpowi-
edzi, nie wiedziatem tez, z jakiego powodu o to pytal.

»Prawde méwiac, mam tu dokumenty, ktére musza zosta¢ do-
starczone do dowodztwa - powiedzial. Potem potozyl rek¢ na
torbie przytroczonej do siodla. - Jezeli bedzie to niemozliwe,
musza koniecznie zosta¢ zniszczone. Moga by¢ spalone, zako-
pane, lecz nie moga si¢ dosta¢ w r¢ce wroga. Pod Zzadnym pozo-
rem. To jest najwazniejsza sprawa. Chcialbym, zeby pan to ro-
zumial. Jest to niezwykle, niezwykle wazne".

»Zrozumiano" - powiedziatem.

Yamamoto spojrzat mi w oczy. ,,JJezeli sprawy Zle si¢ potoc-
za, przede wszystkim musi mnie pan zastrzeli¢. Bez wahania -
powiedziat. - Jesli bedg si¢ sam mogl zastrzeli¢, zrobig to. Ale
jestem ranny w ramig, poza tym w zalezno$ci od sytuacji moge
nie by¢ w stanie popeli¢ samobdjstwa. Wtedy prosze mnie za-
strzeli¢. 1 jak bedzie pan strzelal, prosze tak strzelaé, zeby za-
bi¢". Przytaknalem w milczeniu.

Gdy przybyliSmy przed zmierzchem do punktu przeprawy,
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okazato sig, ze obawy, ktore zywitem po drodze, nie byly bez-
podstawne. Obozowat tam juz maty oddziat armii mongolskiej.
Razem z Yamamoto wjechali§my na nieco wyzsza wydme i obaj
popatrzyliSmy przez lornetke. Znajdowalo si¢ tam o$miu zotni-
erzy, niezbyt wielu, ale jak na patrol graniczny byli do$¢ dobrze
uzbrojeni. Jeden z nich miat lekki karabin maszynowy, a na ni-
ewielkim wzniesieniu ustawiono cigzki karabin maszynowy.
Wokot niego zgromadzono worki z piaskiem. Jasne byto, ze ka-
rabin zostal wycelowany w rzekg. Wygladato na to, ze ustawili
si¢ tutaj, aby nie pozwoli¢ nam si¢ przedosta¢ na druga strong.
Rozbili namioty nad rzeka, wbili stupki, do ktorych przywiazali
dziesig¢ koni. Prawdopodobnie nie mieli zamiaru si¢ stamtad ru-
sza¢, zanim nas nie pochwyca.

,Czy nie ma innego miejsca, gdzie moglibysmy si¢ przepra-
wic?" - zapytatem.

Yamamoto odwrécit wzrok od szkiet lornetki, spojrzat na
mnie i pokrecit glowa. ,Jest, ale trochg za daleko. To dwa dni
konnej jazdy stad, a nie mamy tyle czasu. Musimy si¢ przepra-
wi¢ tutaj, nawet jesli bedzie to bardzo trudne".

,» 10 znaczy, ze przeprawiamy si¢ po cichu noca?".

»lak. Nie ma innego sposobu. Konie zostawimy tutaj. Wy-
starczy tylko wykonczy¢ wartownika, inni pewno beda gieboko
spali. Szum rzeki zagluszy wigkszo$¢ dzwigkdw, wige o to nie
trzeba si¢ martwié. Ja zatatwi¢ wartownika. Do tego czasu nie
ma co robi¢, lepiej teraz si¢ wyspac i odpoczac".

Postanowilismy podjaé przeprawe o trzeciej nad ranem. Kap-
ral Honda rozkulbaczyl konie, poprowadzil daleko 1 puscit wol-
no. Wykopalis§my gleboki doét i ukryliSmy w nim niepotrzebna
amunicj¢ oraz pozywienie. Zostawiliémy sobie tylko manierki z
woda, pozywienie na jeden dzien, karabiny i troch¢ amunicji.
Gdyby schwytali nas Zotnierze mongolscy, gorujacy nad nami
sifa ogniowa, i tak bylibySmy bez szans, nawet majac wiele
amunicji. Postanowiliémy spa¢ az do czasu akcji, poniewaz, je-
zeli uda nam si¢ przeprawic przez rzeke, przez pewien czas nie
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bedziemy mogli sobie pozwoli¢ na sen. Spa¢ mozna byto tylko
teraz. Najpierw stanal na warcie kapral Honda, potem mial go
zmieni¢ sierzant Hamano.

Yamamoto zapadt w sen, gdy tylko znalazt si¢ w namiocie.
Wygladato na to, Zze do tej pory prawie wcale nie spal. Torbg z
owymi waznymi dokumentami potozyt sobie u wezglowia.
Wkrotce Hamano tez zasnat. Wszyscy byliSmy zmegczeni, ale ja
ze zdenerwowania dlugo nie mogtem zasna¢. Bylem straszliwie
$piacy, lecz sen nie nadchodzit. Wyobrazatem sobie, jak zabij-
amy wartownika, jak karabin maszynowy zieje w nas ogniem,
gdy przeprawiamy si¢ przez rzeke, i coraz bardziej si¢ denerwo-
watem. Dlonie miatem mokre od potu, bole$nie pulsowato mi w
skroniach. Nie bylem pewien, czy jak przyjdzie co do czego, bg-
de mogl si¢ zachowac, jak przystalo na oficera. Wyszedlem z
namiotu, podszedtem do petniacego wartg kaprala Hondy i usi-
adlem obok niego.

»Moze wszyscy tu zginiemy" - powiedziatem.

»Moze" - odpowiedziat Honda.

MilczeliSmy przez chwilg. Nie podobalo mi si¢ co$, co kryto
si¢ w tym jego ,,moze". Byla w nim jaka$ nuta wahania. Nie
mam zbyt dobrej intuicji, jednak bylem pewien, ze probujac co$
ukry¢, udzielit mi wymijajacej odpowiedzi. Postanowitem go
wypyta¢. Powiedziatem, Ze jezeli ma co§ do powiedzenia, powi-
nien to bez skrgpowania zrobi¢. Moze to ostatnia okazja, wigc
lepiej powiedzie¢, co cztowiekowi lezy na sercu.

Honda siedziat z zaci$nigtymi ustami i przez pewien czas gta-
dzil palcami piasek u swych stop. Miatem wrazenie, ze zmaga
si¢ z czym$ w myslach. ,,Panie poruczniku - odezwat si¢ po
chwili. Wpatrywat si¢ we mnie bez ruchu. - Pan porucznik bed-
zie zyl z nas czterech najdtuzej i umrze w Japonii. Bgdzie pan
zyt o wiele dtuzej, niz si¢ pan spodziewa".

Tym razem ja mu si¢ przyjrzatem.

,»INa pewno zastanawia si¢ pan porucznik, skad ja moge to wi-
edzie¢, lecz ja sam nie potrafig sobie tego wyttumaczy¢. Po pro-
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stu to wiem".

,Czyli jest to co§ w rodzaju widzenia?".

»Moze tak jest. Ale stowo «widzenie» nie pasuje do tego, co
ja czuje. To nie jest nic tak wzniostego. Tak jak przedtem powi-
edzialem, ja po prostu wiem. To wszystko".

,,Od dawna macie takie sktonno$ci?".

,»Lak - powiedziat zdecydowanie. - Ale od czasu, gdy si¢ na
tym poznatem, ukrywam to przed ludzmi. Teraz méwig tylko
dlatego, ze to sprawa zycia i $mierci, 1 takze dlatego, ze pan po-
rucznik mnie zapytal".

" A w takim razie co z innymi? Tez wiecie, co si¢ z nimi sta-
nie?".

Potrzasnal glowa. - ,,Niektore rzeczy wiem, innych nie. Ale
chyba lepiej, zeby pan porucznik nie wiedziat. Moze to nie wy-
pada, zeby kto$ taki jak ja tak si¢ wymadrzat przed panem po-
rucznikiem, ktéry byt na uniwersytecie, ale ludzki los to co$, co
si¢ wspomina, gdy juz minie, a nie poznaje naprzod. Sam jestem
do pewnego stopnia przyzwyczajony, lecz pan porucznik ni-
ezwyczajny".

»W kazdym razie mowicie, ze tutaj nie umre?".

Zaczerpnal z ziemi gar§¢ piasku i przesiat go migdzy palcami.
,»Tyle tylko moge powiedzie¢. Nie umrze pan porucznik w Chi-
nach".

Chcialem jeszcze dluzej z nim porozmawiaé, ale kapral Hon-
da zaciat usta i zamilkt. Miatem wrazenie, ze pograzyt si¢ we
wlasnych rozmyslaniach i rojeniach. Z karabinem w r¢ku wpa-
trywat si¢ w dzikie pustkowie. Wygladalo na to, ze moje stowa
przestaty do niego docierac.

Wroécitem do namiotu rozbitego nisko za wydma, potozylem
si¢ obok Hamano i zamknalem oczy. Tym razem nadszedt sen. |
to tak gieboki, jakby kto$ ztapal mnie za nogg i pociagnat na sa-
mo dno oceanu.

13. Dluga opowies¢ porucznika Mamii - cz¢S¢ druga
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Obudzit mnie metaliczny dzwigk odbezpieczanego karabinu.
Zoknierz na polu bitwy zawsze uslyszy ten dzwiek, choéby nie
wiem jak gleboko spal. Jest to - jakby to powiedziec? - szcze-
golny dzwigk, cigzki i zimny jak sama $mier¢. Nieomal odruc-
howo wyciagnatem rgk¢ po lezacego u wezglowia browninga,
lecz kto$ kopnat mnie w skron i przez chwilg zrobilo mi sig ci-
emno przed oczami. Odetchnatem kilka razy, odrobing otworzy-
tem oczy i zobaczytem, jak kto$ - to musiat by¢ cztowiek, ktory
mnie kopnat - schyla si¢ i podnosi browninga. Powoli uniostem
glowe 1 zobaczylem wycelowane we mnie dwie lufy. Za nimi
dostrzegtem mongolskich Zolnierzy. Gdy usypialem, znajdowa-
fem si¢ w namiocie, lecz nie wiadomo kiedy namiot zniknat 1
rozposcieralo si¢ nade mna pokryte gwiazdami niebo. Drugi
mongolski zoklierz przystawit lufe karabinu maszynowego do
glowy Yamamoto, ktory by¢ moze myslac, ze nie ma sensu sta-
wianie oporu, lezat spokojnie, jakby oszczedzajac sity. Zoier-
ze odziani byli w dtugie ptaszcze 1 helmy bojowe. Dwdch z nich
oswietlato nas latarkami. Na poczatku nie moglem zrozumie¢,
co si¢ wlasciwie stalo. Pewnie dlatego, ze bardzo gleboko spa-
fem i szok byt zbyt silny. Patrzylem na mongolskich Zotnierzy,
na twarz Yamamoto

i w koncu do mnie dotarlo, co si¢ dzieje. Odkryli nasz namiot,
zanim zdazyliSmy podjac probe przeprawy.

Zastanowilem sig, co si¢ mogto sta¢ z Honda i Hamano. Po-
woli poruszajac glowa, rozejrzalem si¢ dokota, lecz nigdzie ich
nie dostrzegtem. Nie wiedziatem, czy zostali juz zabici, czy tez
moze udato im si¢ jako$ uciec.

Byli to prawdopodobnie zotnierze z patrolu, ktéry widzi-
eliSmy przy przeprawie. Nie bylo ich zbyt wielu. Mieli karabin
maszynowy i zwykle karabiny. Dowodzit potgznie zbudowany
podoficer, jedyny w prawdziwych oficerkach. To on mnie kop-
nat. Pochylit sig, podnidst skorzang teczke lezaca przy glowie
Yamamoto i zajrzal do srodka. Potem odwrdcit ja do gory dnem
i potrzasnal. Z teczki wypadta jednak tylko paczka papierosow.
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Zdziwitem sig, poniewaz widzialem na wtasne oczy, jak Yama-
moto wktadat do niej dokumenty. Wyjat je z torby przytroczone;j
do siodta, wsunat do teczki, ktora potozyl przy wezglowiu. Ya-
mamoto staral si¢ zachowaé swoj zwykly niezmienny spokdj,
jednak zauwazytem, ze na chwilg zmienit si¢ na twarzy. Wygla-
dato na to, ze on tez nie ma pojecia, jakim sposobem dokumenty
zniknetly, ale tak czy inaczej, powinno go to cieszy¢, poniewaz
sam mowil, ze naszym najwazniejszym zadaniem byto nie do-
puscié, by dostaly si¢ w rece wroga.

Zoknierze przewrdcili wszystkie bagaze i sprawdzili je bardzo
doktadnie, lecz nie bylo w nich nic waznego. Potem zdj¢li z nas
mundury i przejrzeli kieszenie jedna po drugiej. Pocigli bagneta-
mi ubrania i1 plecaki, jednak nigdzie nie znalezli dokumentow.
Zabrali nam papierosy, pidra, portfele, notesy, zegarki i tego
typu rzeczy, i powsadzali sobie do kieszeni. Po kolei przymier-
zali nasze buty 1 wzigli je ci, na ktérych pasowaly. Dos¢ gwat-
townie ktocili sig o to, ktory co dostanie, lecz dowodzacy podo-
ficer stat z obojgtna twarza. Prawdopodobnie w Mongolii nor-
malne jest zabieranie dla siebie rzeczy odebranych jencom i po-
legtym Zolnierzom wroga. Podoficer wzial sobie tylko zegarek
Yamamoto, a co do reszty dat zolnierzom wolna rgkg. Inne wy-
posazenie wojskowe, czyli nasze pistolety, naboje, mapy, kom-
pas, lornetke itp., wtozono do ptdciennej torby. Prawdopodobnie
mialy zosta¢ wystane do dowddztwa w Ulan Bator.

Potem zwigzali nas nagich cienkim mocnym sznurem. Gdy
podeszli blizej, poczulem, ze unosi si¢ od nich zapach od dawna
niesprzatanej obory. Ich mundury byly wyjatkowo nedzne:
brudne, pokryte plamami btota, kurzu i jedzenia. Nie mozna juz
byto pozna¢, jakiego byly naprawdg koloru. Buty mieli strasznie
zniszczone, pelne dziur, jakby za chwile mialy si¢ rozpasé. To
zrozumiate, ze chcieli nasze. Wigkszos$¢ z nich miata bardzo nie-
okrzesane twarze, brudne zgby, niestrzyzone wilosy. Na pi-
erwszy rzut oka wygladali raczej na bandytow, grupe rabusiow
niz na zolierzy, lecz bron produkcji radzieckiej i gwiazdki na

186



mundurach $wiadczyty, ze byli regularnymi Zolnierzami Mon-
golskiej Republiki Ludowej. Mimo to odniostem wrazenie, ze w
tym oddziale dyscyplina i morale nie staty zbyt wysoko. Mon-
gotowie sa wytrzymalymi, twardymi zotnierzami, lecz niezbyt
nadaja si¢ do nowoczesnej wojny, w ktorej walczy si¢ w oddzi-
atach.

Noc byta zimna, przyszedt mréz. Patrzylem na ich oddechy
unoszace si¢ lekka biata mgietka i znikajace w ciemnos$ci. Wy-
dawalo mi sig, ze przez pomytke zostalem wciagnigty na sceng
jakiego$ nocnego koszmaru. Nie mogtem jako$ przyja¢ do wi-
adomosci, ze wszystko dzieje si¢ naprawdg. Cho¢ jak oczy-
wiscie pozniej si¢ dowiedziatem, byt to jedynie poczatek ni-
ezwykle dlugiego zlego snu.

Wkrétce z ciemnosci wytonit si¢ jeden z Zotnierzy, ciagnac
co$ za soba. Nieprzyjemnie szczerzac z¢by, dociagnat to do nas
i rzucit na ziemig. Byty to zwloki Hamano. Jego buty musiat juz
kto§ zabraé, poniewaz miat bose stopy. Zotnierze zdarli ubranie
z Hamano i przeszukali wszystkie kieszenie. Zabrali zegarek,
portfel i papierosy. Podzielili si¢ nimi i palac, przegladali zawar-
tos¢ portfela. Byto tam kilka banknotéw pochodzacych z Mand-
zukuo 1 zdjecie kobiety, zapewne matki. Dowodzacy podoficer
powiedziat co$ i zabrat pieniadze. Zdjgcie matki rzucono na zi-
emig.

Zoknierz mongolski musiat podkras¢ sig cicho od tytu do stoj-
acego na warcie Hamano 1 poderznat mu gardto. Uprzedzili nas.
Zrobili to, co my planowalismy zrobi¢. Z otwartej rany ptyne¢ta
jasnoczerwona krew, lecz wygladato na to, ze wigkszo$¢ juz wy-
ptyneta, poniewaz jak na rang tej wielkosci, nie byto zbyt duzo
krwi. Jeden z Zolnierzy wyjat z wiszacej u boku pochwy zakrzy-
wiony n6z o mniej wigcej pigtnastocentymetrowym ostrzu i po-
kazal mi. Po raz pierwszy widzialem n6z o takim dziwnym
ksztalcie. Pewnie shuzyt do jakiego$ specjalnego celu. Zoierz
wykonal gest nasladujacy podrzynanie gardta i wydat krotki
swist. Kilku Mongotoéw roze$miato sig. Wygladato na to, ze byt
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to jego wlasny noz, niestanowiacy typowego wyposazenia, poni-
ewaz cho¢ wszyscy mieli przy boku pochwy z nozami, on jeden
miat taki zakrzywiony. Prawdopodobnie wtasnie tym nozem po-
derznat gardtlo Hamano. Zrgcznie obrocit go kilka razy w dloni i
wlozyt z powrotem do pochwy.

Yamamoto nic nie powiedzial, tylko zerknat na mnie. Po-
ruszyly si¢ jedynie jego oczy. Byta to chwilka, ale dobrze zrozu-
miatem, co mi chce powiedzie¢. Te oczy pytaty: ,,Czyzby Hond-
zie udato si¢ uciec?". Prawd¢ mowiac, mimo tego strachu i os-
zolomienia ja tez wlasnie o tym myslatem. ,,Gdzie mogt sig po-
dzia¢ kapral Honda?". Jezeli Hondzie udato si¢ uciec mimo tego
niecoczekiwanego ataku Mongotéw, by¢ moze i my mamy jeszc-
ze szansg, cho¢by niewielka. Zastanowilem sig, czego Honda
moze samotnie dokona¢ i ogarnagt mnie ponury nastroj, ale za-
wsze jednak jaka$ szansa byta. Lepsze to niz nic.

LezeliSmy tak zwiazani na piaszczyste] wydmie do samego
$witu. Zotnierz z karabinem maszynowym i drugi ze zwyktym
zostali, by nas pilnowaé. Inni, by¢ moze uspokojeni tym, ze nas
zlapali, zebrali si¢ w niejakim oddaleniu i1 rozmawiali, $§miejac
si¢ 1 palac papierosy. Yamamoto i ja nie odzywaliSmy si¢ ani
stowem. Cho¢ byt maj, temperatura przed switem spadta ponizej
zera. Byli§my nadzy i zastanawialem si¢ nawet, czy nie zamarz-
niemy tam na $mier¢, jednak zimno byto niczym w poréwnaniu
ze strachem, ktory czutem. Nie miatem pojgcia, co nas dalej cze-
ka. Mongotowie byli po prostu zolnierzami z patrolu i pewnie
nie mogli sami zdecydowac, co z nami zrobi¢. Beda musieli cze-
ka¢ na rozkazy z goéry. Dlatego przez pewien czas pewnie nas
nie zabija. Jednakze zupelnie nie da si¢ przewidzie¢, co bgdzie
dalej. Yamamoto jest prawdopodobnie szpiegiem, a poniewaz
zostalem schwytany razem z nim, oczywiscie uznaja mnie za
wspolnika. Tak czy inaczej, tatwo si¢ z tego nie wywiniemy.

Rozwidnito si¢ i niedtugo dobiegt nas odgtos przypominajacy
warkot samolotu. Wkrotce w polu widzenia pojawita sig jego
srebrna sylwetka. Byt to samolot zwiadowczy produkcji radziec-
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kiej z mongolskim oznakowaniem. Zrobit kilka rund nad nami.
Wszyscy zolierze zaczgli macha¢ rekami. Samolot poruszyt
kilkakrotnie skrzydtami, sygnalizujac, ze nas widzi, a potem wy-
ladowat na otwartej przestrzeni w poblizu, wznoszac kigby pias-
ku. Grunt byl tu twardy i1 bez przeszkod terenowych, wigc moz-
liwy byt start i ladowanie mimo braku pasa startowego. By¢ mo-
ze juz przedtem wiele razy uzywali tego miejsca jako lotniska.
Jeden z zolierzy dosiadl konia i prowadzac dwa dodatkowe, ru-
szyl w tamta strong.

Wroécit z dwoma ludzmi wygladajacymi na wyzszych ranga
oficerow. Jeden z nich byl Rosjaninem, drugi Mongotem. Do-
myslatem sig, ze podoficer patrolu musiat przez radio poinfor-
mowa¢ dowodztwo o schwytaniu nas i ci oficerowie przylecieli
specjalnie z Utan Bator, zeby nas przestuchaé. Sa prawdopodob-
nie oficerami wywiadu. Styszatem, Ze za kulisami zeszlo-
rocznych masowych aresztowan i wielkiej czystki frakcji antyr-
zadowej stato GPU".

Obaj nosili czyste mundury i mieli porzadnie ostrzyzone wio-
sy. Rosjanin miat na sobie ptaszcz w rodzaju prochowca z paski-
em. Wystajace spod plaszcza oficerki btyszczaty i nie bylo na
nich ani jednej plamki. Jak na Rosjanina byl niezbyt wysoki,
dos¢ szczuply, musial mie¢ trzydziesci parg lat. Miat szeroka
twarz, waski nos, jasnor6zowa cerg i okulary w drucianej op-
rawce. W catosci jego twarz nie wywierala zadnego szczegolne-
go wrazenia. W odrdznieniu od niego mongolski oficer byl kre-
py, niski, o $niadej cerze. Obok Rosjanina wygladat jak maty ni-
edzwiedz.

Mongolski oficer zawotal podoficera, stangli we trzech w nie-
jakim oddaleniu 1 o czym$ rozmawiali. Przypuszczatem, Zze no-
wo przybyli wystuchuja szczegoétowego raportu. Podoficer przy-
niost plocienng torbg z odebranymi nam rzeczami i pokazat jej
zawarto$¢. Rosjanin obejrzal wszystko doktadnie, a potem wsa-

* GPU - Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawlenije 1922-34, w grudniu 1922
przeksztatcone w OGPU, a w 1934 w NKWD
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dzil z powrotem do torby. Powiedziat co$§ do mongolskiego ofi-
cera, a on przekazat co$ podoficerowi. Potem Rosjanin wyjat z
kieszeni papiero$nicg i poczgstowal Mongota i podoficera. Stali
tak we trzech, palac i rozmawiajac. Rosjanin mowit co$ do nich,
uderzajac pigscia prawej reki o lewa dlon. Wygladat na lekko zi-
rytowanego. Oficer mongolski stat z niezadowolona mina i zato-
zonymi rgkami, a podoficer kilkakrotnie potrzasat glowa.

Niebawem Rosjanin podszedt powoli do miejsca, w ktorym
lezeli$my, i stanat przed nami. ,,Zapalicie?" - zapytat po rosyjs-
ku. Jak wcze$niej wspominatem, uczytem sig rosyjskiego na stu-
diach, wigc mniej wigcej radzg sobie w rozmowie, ale poniewaz
chcialem unikna¢ klopotéw, udawatem, ze nic nie rozumiem.
,»Nie, dzigkujemy" - odpowiedzial Yamamoto po rosyjsku. Mo-
wil do$¢ ptynnie.

~Swietnie - powiedziat radziecki oficer. - Skoro mozemy roz-
mawiac po rosyjsku, szybko nam pdjdzie".

Zdjal rekawiczki 1 wlozyt do kieszeni ptaszcza. Na ser-
decznym palcu lewej reki nosit waska ztota obraczke. ,,Mysle,
ze zdajesz sobie sprawg, ze szukamy pewnej rzeczy. Koniecznie
musimy ja znalez¢. Wiemy tez, ze ty ja masz. Nie pytaj, skad
wiemy. Po prostu wiemy. Ale nie masz jej przy sobie, a wigc lo-
gicznie biorac, oznacza to, ze zanim ci¢ zlapano, musiale$ ja
gdzies$ ukry¢. Tam - mowiac to, wskazal Chalchg - jej nie prze-
niosles, bo jeszcze nikt nie przeprawit si¢ przez rzekg. List musi
wigc by¢ ukryty gdzie$ po tej stronie. Rozumiesz, co mowig?".

Yamamoto skinal glowa. ,,Rozumiem, co pan powiedzial, ale
my nic o tym li$cie nie wiemy".

,Swietnie - powiedziat Rosjanin, nie zmieniajac wyrazu twa-
rzy. - W takim razie zadam wam jedno mate pytanko: co wy
wlasciwie tu robiliscie? Jak sami dobrze wiecie, jest to terytori-
um Mongolskiej Republiki Ludowej. W jakim celu weszliscie
na obce terytorium? chcialbym znaé przyczyng".

Yamamoto wytlumaczyl, Zze sporzadzaliSmy mapg. ,,Jestem
cywilem zatrudnionym w firmie produkujacej mapy, a ten czto-
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wiek tutaj 1 ten drugi zabity przyjechali jako moja eskorta. Wi-
emy, ze to wasze terytorium i bardzo przepraszamy, ze przek-
roczyliSmy granicg. Jednak nie bylismy $wiadomi, Ze naruszamy
granice. Chcielismy tylko zobaczy¢ topografig terenu ze wzni-
esienia tego brzegu".

Rosjanin roze$miat si¢ nieprzyjemnie, wykrzywiajac waskie
wargi. ,,Bardzo przepraszamy - powtérzyt powoli stowa Yama-
moto. - Aha, rozumiem. Chcieliscie zobaczy¢ topografi¢ terenu
ze wzniesienia. Rozumiem. Ze wzniesienia jest lepszy widok.
Tak, to ma sens".

Przez chwilg milczat i wpatrywat si¢ w chmury na niebie. Po-
tem zwrécil wzrok ku Yamamoto, powoli pokrecit glowa 1 wes-
tchnat.

,,Jakby to byto dobrze, gdybym mogt ci uwierzy¢. Mysle, jak-
by to byto dobrze, gdybym moégt poklepaé ci¢ po ramieniu i po-
wiedzie¢: «Rozumiem. No to teraz przeprawcie si¢ przez rzeke i
wracajcie na tamta strong. I nastgpnym razem uwazajcie*. Nie
ktamig. Naprawdeg tak mysle. Lecz niestety nie mogg tego zro-
bi¢. A to dlatego, ze dobrze wiem, kim jestes. Wiem tez dobrze,
co tu robisz. Mamy kilku przyjaciét w Hailar, tak samo jak wy
macie kilku przyjaciot w Utan Bator".

Rosjanin wyjat z kieszeni rekawiczki, ponownie je ztozyl i
schowal do kieszeni. ,,Szczerze mowiac, nie jestem szczegdlnie
osobiscie zainteresowany meczeniem was ani zabijaniem. Jezeli
tylko przekazecie mi list, niczego wigcej nie bed¢ od was chciat.
Na moje polecenie zostaniecie od razu uwolnieni. Mozecie wte-
dy przeprawi¢ si¢ przez rzek¢ i1 wrdci¢ na tamta strong. Daje
wam slowo honoru. To, co si¢ potem stanie, bedzie nasza wew-
netrzna sprawa 1 nie ma z wami nic wspolnego".

Swiatlo stoneczne dochodzace ze wschodu zaczynato mnie
nareszcie rozgrzewac. Nie bylo wiatru, na niebie unosito si¢ kil-
ka gestych biatych chmur.

Zapanowalo bardzo dhlugie milczenie. Nikt nie odzywal sig¢
ani stowem. Rosyjski oficer, mongolski oficer, zotnierze z mon-
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golskiego patrolu, Yamamoto, wszyscy milczeli. Zdawalo sig,
ze juz od chwili, w ktorej zostat schwytany, Yamamoto byt
przygotowany na $mier¢ i na jego twarzy nie malowat si¢ zaden
wyraz.

»Albo... obaj... tutaj... umrzecie - powiedzial Rosjanin po-
woli, stowo po stowie, jakby mowit do dzieci. - I bedzie to dos¢
straszna $mier¢. Oni...- mowiac to, spojrzal na mongolskich
zolierzy. Pot¢zny zotnierz z karabinem patrzyl na mnie, poka-
zujac w nieprzyjemnym usmiechu brudne zgby. - Oni bardzo lu-
bia wymyslne dtugotrwate zabijanie. Mozna ich nazwa¢ eksper-
tami w tej dziedzinie. Od czaséw Czyngis-chana Mongolowie
rado$nie praktykuja wyjatkowo okrutne sposoby zabijania i do-
brze si¢ na nich znaja. My, Rosjanie, jesteSmy tego bolesnie
swiadomi. Uczymy si¢ o tym w szkole na lekcjach historii.
Uczymy sig o tym, co niegdy§ Mongotowie robili w Rosji. Zabi-
li miliony ludzi, kiedy napadli na Rosj¢. Zamordowali ich pra-
wie bez powodu. StyszeliScie o tym, jak w Kijowie zabili kiedy$
na raz kilkuset moznych, ktorych schwytali? Przygotowali duze
grube deski, pod nimi potozyli jednego przy drugim, a na tych
deskach urzadzili uczte. Rozgnietli ich swoim cigzarem. Co$ ta-
kiego nie przysztoby zwyklemu czitowiekowi do glowy. Nie
uwazacie? Zajelo to duzo czasu, wymagalo wielu przygotowan.
Straszne zawracanie glowy, prawda? Ale oni wlasnie waza si¢
na takie rzeczy. A to dlatego, ze to im sprawia przyjemno$¢. Na-
wet teraz robia rzeczy tego typu. Raz widzialem co$ takiego na
wlasne oczy. Przedtem uwazalem, ze widzialem w zyciu wiele
przemocy, ale pamigtam, ze tamtego wieczoru jednak stracitem
apetyt. Czy dociera do was to, co méwig? Czy nie mowi¢ za
szybko?".

Yamamoto potrzasnat glowa.

,Swietnie - powiedziat oficer. Potem odchrzaknat i chwilg od-
czekat. - To bedzie drugi raz, wigc jak dobrze pojdzie, do kolacji
wroci mi apetyt. Ale jezeli o mnie chodzi, wolalbym uniknaé
niepotrzebnego odbierania zycia".
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Rosjanin zatozyl rece za plecami i przez chwilg patrzyt na ni-
ebo. Potem wyjal rekawiczki 1 spojrzat w strong samolotu. ,,t.ad-
na pogoda - rzekt. - Wiosna. Jeszcze trochg chtodno, ale moze
by¢. Kiedy si¢ zrobi gorgcej, przyleca komary. Sa straszne. Wi-
osna jest o wiele lepsza od lata - znowu wyjal papierosnicg, wio-
zyt papierosa do ust i zapalit zapatka. Powoli wciagnat dym, po-
woli wypuscit. - Jeszcze tylko raz zapytam: mowisz, Ze napraw-
de nie wiesz o liscie?".

,Niet" - odrzekt krotko Yamamoto.

,Swietnie - powiedzial Rosjanin. - Swietnie". Potem zwrocit
si¢ do mongolskiego oficera i powiedzial co§ po mongolsku.
Tamten skinat gtowa i Przekazat rozkaz zomierzom. Zohierze
przyniesli skad$ drewniane Zerdzie, zr¢cznie zaostrzyli je za po-
moca bagnetdw i sporzadzili jakby cztery paliki.

Potem zmierzyli krokami potrzebna odlegto$¢ i kamieniem
whbili je porzadnie w ziemig tak, by wyznaczyty kwadrat. Mysle,
ze przygotowania te trwaly ze dwadziescia minut. Nie miatem
pojecia, co miato si¢ tu odbyc¢.

»Dla nich wyszukana jatka jest jak wyszukana potrawa - po-
wiedziatl Rosjanin. - Im dluzej trwaja przygotowania, tym wi-
eksza przyjemnos¢. - dodat. - Zeby zabi¢, wystarczy tylko strze-
li¢ z karabinu i juz. W sekundg jest po wszystkim. Ale w tym...
- powoli potart czubkami palcow gladka brodg - nie ma nic ci-
ekawego".

Rozwiazali sznury krgpujace Yamamoto i zabrali go w strong
palikow. Potem przywiazali go do nich, zupetnie nagiego, za no-
gi 1 rece. Na jego rozciagnigtym ciele widniato kilka blizn.
Wszystkie byly swieze.

»Jak wiecie, sa ludem pasterskim - powiedziat oficer. - Paster-
ze hoduja owce, zjadaja ich migso, zuzywaja welng i zdzieraja z
nich skorg. Czyli owca jest zwierzgciem, ktore mozna wykorzy-
sta¢ w catosci. Mieszkaja razem z owcami, zyja z nimi. Bardzo
zr¢cznie obdzieraja je ze skory. Robig z niej namioty 1 ubrania.
Widziales$ kiedys, jak obdzieraja owce ze skory?".
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»Skoro macie mnie zabi¢, to mozecie chyba zrobi¢ to szybko"
- powiedziat Yamamoto.

Rosjanin ztozyt dionie 1 przytaknal, powoli je pocierajac. ,,W
porzadku, na pewno ci¢ zabija. Nie musisz si¢ martwi¢. Nie mu-
sisz si¢ o nic martwi¢. Trochg to potrwa, ale na pewno umrzesz,
nie bgj si¢. Nie ma sig co spieszy¢. Tu jak okiem siggnaé jest
dzikie pustkowie. Mamy mndstwo czasu. Poza tym ja mam ci
jeszcze wiele do powiedzenia. Wracajac do procesu obdzierania
ze skory, w kazdej grupie jest jeden specjalista od obdzierania.
Zawodowiec. Taki, ktory robi to naprawde dobrze, nieomal cu-
downie. To jest jak sztuka. Dokonuje tego w mgnieniu oka. Ob-
dziera tak szybko, ze cho¢ robi to na zywca, zdaje si¢ czlowi-
ekowi, ze ofiara chyba nawet nie zdazy si¢ zorientowac. Ale... -
moéwiac to, znowu wyjal z kieszeni na piersi papiero$nice, wio-
zyt ja do lewej reki 1 postukat palcem prawej -... oczywiscie to
niemozliwe, zeby si¢ nie zorientowala. Jezeli obdziera si¢ na
zywca ze skory, bol jest straszny. Przekraczajacy wszelkie wy-
obrazenie. I mija strasznie duzo czasu, zanim si¢ umrze. Umiera
si¢ z uptywu krwi, a to trwa dtugo".

Strzelit palcami. Mongolski oficer, ktéry przyleciat razem z
nim samolotem, wysunat si¢ naprzod. Wyciagnat z kieszeni
ptaszcza ndéz w pochwie. Byl tego samego ksztattu co néz zotni-
erza, ktoéry wezesniej nasladowat podrzynanie gardta. Wyjat go
z pochwy i podniost rgke. Stalowe ostrze zal$nilo oslepiajaco w
porannym stoncu.

,»LTen cztowiek to jeden z takich specjalistow - powiedzial ros-
yjski oficer. - Przyjrzyjcie si¢ dobrze temu nozowi. To specjalny
ndz do obdzierania ze skory. Jest naprawdg dobrze pomyslany.
Ma ostrze cienkie 1 ostre jak brzytwa. Ich poziom techniki jest
niezwykle wysoki. W koncu od tysiecy lat obdzieraja zwierzgta
ze skory. Obdzieraja cztowieka ze skory jak brzoskwinig. Wspa-
niale, schludnie, nie zostawiaja na skorze zadnej blizny. Czy nie
moéwig za szybko?".

Yamamoto nie odpowiedzial.
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,»Obdziera si¢ po trochu - powiedziat rosyjski oficer. - Jezeli
chce sig¢ tadnie obedrzeé, nie niszczac skory, najlepiej robic to
powoli. Jesli w trakcie zachce ci si¢ mowi¢, powiedz, to od razu
przestaniemy. Wtedy unikniesz $§mierci. On juz to robil wiele
razy i jeszcze si¢ nie zdarzyto, zeby kto$ do konca nie przemo-
wil. Jak bedziesz chcial, zeby przerwac, to lepiej powiedz szyb-
ko. To bedzie dla wszystkich tatwiejsze".

Podobny do niedzwiedzia oficer z nozem spojrzat na Yama-
moto 1 zasmial si¢ nieprzyjemnie. Nawet teraz pamig¢tam ten
$miech. Jeszcze ciagle mi si¢ $ni. Za nic nie moge¢ go zapomni-
e¢. Potem przystapit do pracy. Zoknierze przytrzymywali Yama-
moto regkami i kolanami, a on za pomoca noza starannie obdzi-
eral go ze skory. Naprawdg zdzierat skore, jakby obierat brzosk-
wini¢. Nie moglem na to patrze¢. Gdy jednak zamknatem oczy,
jeden z mongolskich zotierzy uderzyt mnie kolba karabinu. Bit,
az otworzytem. Z zamknigtymi i z otwartymi oczami styszatem
glos Yamamoto. Na poczatku wytrzymywat to w milczeniu, lecz
w pewnej chwili zaczat krzycze¢. Byl to krzyk zupetnie nieludz-
ki. Oficer najpierw nacial skor¢ wokot prawego ramienia Yama-
moto. Potem zdart ja od goéry. Rzeczywiscie, tak jak méwit Ro-
sjanin, jego zrecznos$¢ graniczyla niemal ze sztuka. Gdybym nie
styszat krzykéw, by¢ moze pomyslatbym, ze niemozliwe, by to
bolalo, lecz krzyk dawat §wiadectwo straszliwej meki, jaka to-
warzyszyla tej operacji.

Wkrotce skora zostata catkowicie zdarta z prawego ramienia i
wygladata jak cienka plachta. Zdzierajacy podat ja stojacemu
obok zohierzowi. Zotierz chwycit ja, rozpostart i obszedt do-
kota, pokazujac wszystkim. Ze skory kapata jeszcze krew. Ofi-
cer zabrat si¢ teraz za lewe rami¢. Powtorzyt te same czynno$ci.
Po zdarciu skoéry z obu ndg, obciat cztonek i jadra, a potem
uszy. Zdart skore z glowy, z twarzy, a potem reszte skory z cate-
go ciala. Yamamoto mdlal, przytomniat i znowu mdlat. Gdy
mdlal, krzyk ustawal, lecz wracat do przytomnos$ci i krzyczat
dalej. Jego glos stabt jednak, az w koncu umilkl. Przez caty ten
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czas rosyjski oficer rysowat butem na piasku jakie§ nic nieznac-
zace ksztalty. Zolnierze mongolscy wszyscy tak samo w milcze-
niu przygladali si¢ operacji. Ich twarze nic nie wyrazaly. Nie
widnialo na nich ani obrzydzenie, ani poruszenie, ani szok.
Przygladali sig, jak skora Yamamoto jest zdzierana ptat po pta-
cie, z wyrazem twarzy ludzi, ktorzy bedac na spacerze, zatrzy-
mali si¢, by obejrze¢ jakis plac budowy.

Ja w tym czasie wiele razy zwymiotowalem. Nie miatem juz
czym wymiotowaé, ale dalej wymiotowatem. Podobny do ni-
edzwiedzia oficer mongolski na koniec rozpostarl starannie
zdarta skorg z tutowia Yamamoto. Byly na niej sutki. Nigdy
przedtem ani potem nie widzialem nic réwnie przerazajacego.
Kto$ wziat to do reki 1 potrzasal, jakby suszac przescieradto. Po-
tem na ziemi lezal juz tylko catkowicie obdarty ze skory trup
Yamamoto, wygladajacy jak krwawy kawal migsa. Najbardziej
zatosna byla twarz. W czerwonym ciele tkwily tylko otwarte bi-
ate galki oczne. Obdarte ze skory usta z wystajacymi zgbami,
zdawaly si¢ otwarte we wrzasku. Po zdarciu skory z nosa zos-
taty tylko niewielkie dziurki. Ziemig¢ pokrywato morze krwi.

Oficer rosyjski splunal i spojrzal na mnie. Potem wyjat z kies-
zeni chusteczke 1 otart usta. ,,Wyglada na to, ze ten cztowiek na-
prawdg nie wiedziat - odezwat si¢. Wtozyt chusteczke z powro-
tem do kieszeni. Jego glos wydawat si¢ nieco bardziej suchy niz
przedtem. - Gdyby wiedzial, musiatby powiedzie¢. Szkoda. Ale
byt zawodowcem i predzej czy pozniej umartby jaka$ nienatu-
ralng $miercia. Nie ma rady. No, co si¢ stato, to si¢ nie odstanie,
lecz skoro on nie wiedziat, to ty tez pewnie nic nie wiesz".

Wilozyt do ust papierosa i zapalil zapatke.

,» 10 Znaczy, ze nie masz juz dla nas zadnej warto$ci. Nie war-
to cig torturowac i prébowaé zmusi¢ do méwienia, nie warto tez
bra¢ ci¢ w niewolg i darowac ci zycie. Prawde mowiac, chcemy
zachowac¢ to cate wydarzenie w $cislej tajemnicy. Nie chcemy
si¢ z tym reklamowaé. Wigc jezeli zabierzemy ci¢ do Ulan Ba-
tor, zrobi si¢ z tego troche klopotu. Najlepiej bytoby od razu te-
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raz strzeli¢ ci w teb 1 gdzie$ ci¢ pogrzebac albo spali¢ i wrzucié
do rzeki. I tak wszystko by sig prosto zakonczyto. Prawda? - po-
wiedziawszy to, dobrze mi si¢ przyjrzat, lecz ja dalej udawalem,
Ze nie rozumiem nic z tego, co moéwi. - Ty najwyrazniej nie ro-
zumiesz po rosyjsku, wigc méwienie ci tego wszystkiego po ko-
lei to strata czasu, ale trudno. To tak jakbym moéwit do siebie.
Chcg, zebys tak myslat, stuchajac mnie. A wtasnie, mam dla ci-
ebie dobra wiadomos$¢. Mozesz uznaé, ze to moje mate przepro-
siny za to, ze cho¢ niechetnie, na darmo zabitem twojego kole-
ge. Dzi$ od rana do$¢ si¢ juz tu nazabijaliSmy. Wystarczy jedna
taka rzecz dziennie 1 dlatego ciebie nie zabijemy. Zamiast cig¢
zabi¢, damy ci szansg¢ przezycia. Jak dobrze pojdzie, uratujesz
si¢. Prawdopodobienstwo rzeczywiscie nie jest duze. Mozna na-
wet powiedzie¢, ze prawie rowne zeru. Ale zawsze szansa to
szansa. Przynajmniej bgdzie to o wiele lepsze niz obdzieranie ze
skory. Prawda?".

Podniost reke 1 przywotal mongolskiego oficera. Tamten sta-
rannie umyl ostrze noza woda z manierki i wlasnie skonczyt
ostrzenie go mala osetka. Zohierze rozpostarli skore zdarta z ci-
ala Yamamoto i stajac przed nia, o czyms$ rozmawiali. Wyglada-
o, Ze wymieniaja poglady na temat szczegotow techniki obdzi-
erania. Oficer mongolski wtozyl n6z do pochwy, pochwe do ki-
eszeni 1 podszedt do nas. Przez chwile przygladat mi sig, a po-
tem spojrzat na rosyjskiego oficera. Ten powiedziat co$ do ni-
ego krotko po mongolsku, a Mongot skinat glowa, nie zmieniaj-
ac wyrazu twarzy. Zolnierze przyprowadzili dla nich dwa konie.

»Wracamy teraz samolotem do Utan Bator. - Zwrocit si¢ do
mnie oficer rosyjski. - Zal, Ze wracamy z pustymi rekami, ale
nie ma rady. Czasami si¢ udaje, a czasami nie. Dobrze bedzie,
jesli do kolacji wrdci mi apetyt, lecz nie mam wielkich nadziei".

Potem dosiedli koni 1 odjechali. Samolot wystartowal, stat si¢
srebrnym punkcikiem i zniknat po zachodniej stronie nieba. Zo-
statem tylko ja, mongolscy Zotnierze i konie.

Zohierze przywiazali mnie mocno do siodta i w wojskowym
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szyku jeden za drugim skierowaliSmy si¢ na poinoc. Jadacy
przede mna zotnierz $§piewat cicho jakas piosenke o monotonne;j
melodii. Poza tym stycha¢ byto jedynie odgtos rozpryskujacych
piasek konskich kopyt. Nie mialem pojgcia, dokad mnie zabiera-
ja 1 co mnie teraz czeka. Pewien bylem tylko jednego: dla nich
jestem bezwarto$ciowy i zbedny. Kilka razy powtdrzytem sobie
w myslach stlowa rosyjskiego oficera. Powiedzial, Ze mnie nie
zabija. Nie zabija mnie, ale praktycznie nie bgd¢ mial szansy
przezycia. Nie wiedziatem, co to konkretnie miato znaczy¢. Mo-
wil zbyt ogdlnikowo. A moze zamierzaja uzy¢ mnie do jakiej$
makabrycznej zabawy. Moze plan polega na tym, ze nie zabija
mnie od razu, lecz beda si¢ powoli zabawiali jakimi$ sztuczka-
mi.

Jednak jesli nawet miato tak by¢, wzdychatem z ulga na mysl,
ze do tej pory mnie po prostu nie zabili, a szczeg6lnie, Ze nie ob-
darli mnie zywcem ze skory, jak Yamamoto. Jezeli muszg zos-
ta¢ zabity, nie ma rady, ale bardzo nie chcialbym umiera¢ w taki
straszny sposob. Poza tym, w co trudno uwierzy¢, ciagle jeszcze
zyj¢ 1 oddycham. I jezeli uwierzylbym w to, co méwil rosyjski
oficer, nie zostang zabity od razu. Skoro mam jeszcze czas do
$mierci, to znaczy, ze mam tez mozliwos¢ przezycia. Muszg si¢
jej uchwycié, jezeli nawet jest to bardzo niewielka szansa,

Potem nagle przyszly mi na mysl stowa kaprala Hondy, dziw-
na przepowiednia, ze nie umr¢ w Chinach. Przywiazany do kon-
skiego siodta, z nagimi plecami wystawionymi na palace stonce
pustyni, powtarzatem sobie wiele razy jego stowa. Powoli, nies-
piesznie przypominalem sobie jego wyraz twarzy, ton glosu,
brzmienie slow. Postanowitem z catego serca uwierzyé w te
przepowiednig. ,,Tak, nie umr¢ w takim ponizeniu. Na pewno
si¢ stad wydostang, stang zndw na rodzinnej ziemi" - powtarza-
tem sobie z przekonaniem.

Posuwali$my si¢ na potnoc przez dwie czy trzy godziny. Zot-
nierze zatrzymali si¢ przy kamiennej kapliczce lamaistycznej.
Te kapliczki zwane oboo sa czym$ w rodzaju boéstw opiekuj-
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acych si¢ podréznymi, lecz jednoczesnie spelniaja tez wazna
funkcj¢ punktéw orientacyjnych na pustyni. Przed oboo zolnier-
ze zsiedli z koni 1 rozwiazali mnie. Potem dwoch odprowadzito
mnie troch¢ dalej, podtrzymujac za ramiona. Pomys$latem, ze
prawdopodobnie tu mnie zabija. Zawiedli mnie do studni, ktorej
wylot otaczata wysoka na metr kamienna cembrowina. Zmusili
mnie do uklegknigcia, ztapali za szyje i kazali zajrze¢ do $rodka.
Studnia wygladata na gleboka, w $rodku panowaty ciemnosci i
nic nie byto wida¢. Podoficer w oficerkach przyniést kamien wi-
elkos$ci pigsci 1 wrzucit. Po pewnym czasie doleciat suchy dzwi-
¢k. Studnia zdawala si¢ wyschnigta. Dawniej musiala petni¢ rolg
zrédta wody na pustyni, lecz cieki wodne pewnie si¢ przesungly
1juz dawno temu wyschta. Sadzac z tego, jak dtugo kamien spa-
dal, musiata by¢ dosy¢ gleboka.

Podoficer zasmiat si¢ nieprzyjemnie na widok wyrazu mojej
twarzy. Wyjat ze skoérzanej torby przy pasie pistolet auto-
matyczny. Odbezpieczyl go i ustyszalem szczgk naboju wchod-
zacego do komory. Skierowat wylot lufy w strong mojej gtowy.

Dhugo nie pociagal za cyngiel. Potem powoli opuscit lufe,
podniost lewa reke 1 wskazat studnig¢ za moimi plecami. Zwilza-
jac jezykiem wyschte wargi, wpatrywatem si¢ w pistolet. Spra-
wa wygladata nastepujaco: miatem do wyboru dwa losy - albo
mnie tu od razu na miejscu zastrzeli, albo sam wskocz¢ do stud-
ni. Poniewaz studnia jest gleboka, moge si¢ zabié, jezeli
zle upadng. Jesli za$ nie, bedg powoli umieral na dnie tej ciem-
nej dziury. W koncu zrozumialem. To byla ta szansa, o ktorej
moéwil rosyjski oficer, podoficer wskazal na zegarek Yamamoto,
ktoéry sobie przywlaszczyl, i podniodst pig¢ palcow. Znaczylo to,
ze daje mi pig¢ sekund na zastanowienie. Kiedy doliczyt do
trzech, przesadzitem noge przez cembrowing i bez zastanowi-
enia wskoczylem. Nie miatlem wyboru. Chcialem powoli zej$¢
na dol, trzymajac sig $cian studni, jednak nie dano mi na to cza-
su. Nie zdotatem chwycic¢ si¢ §ciany i spadtem na dot.

Studnia bylta gleboka. Zdawato sig, ze minglo duzo czasu, za-
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nim moje ciato uderzylo o ziemig. Oczywiscie w rzeczywistosci
byto to najwyzej kilka sekund, czego nie mozna okresli¢ jako
»duzo czasu". Jednak pamigtam, ze spadajac tam w ciemnosci,
naprawd¢ zdazylem pomysle¢ o wielu rzeczach: o dalekich stro-
nach rodzinnych, o kobiecie, z ktora tylko raz spatem przed po-
wotaniem do wojska, o rodzicach. Dzigkowalem losowi, ze
mam milodsza siostrg, a nie brata. Jesli nawet tu umre, ona nie
zostanie powotana i zostanie przy rodzicach. Mys$latem o ciast-
kach ryzowych. Potem uderzytem o twarda ziemig¢ 1 od tego
wstrzasu stracitem na chwilg przytomno$¢. Czulem sig, jakby
ucieklo ze mnie cate powietrze. Moje ciato spadto na ziemig ci-
¢zko jak worek z piaskiem.

Myslg, ze bylem nieprzytomny tylko przez chwilg. Gdy wro-
cita mi $wiadomos$¢, co$ na mnie pryskato. Najpierw pomysla-
tem, ze pada deszcz, ale to nie byt deszcz. Byl to mocz. Zotnier-
ze mongolscy sikali na mnie. Gdy spojrzalem w gore, zobaczy-
fem zarysy ich matych sylwetek wokot okraglego otworu. Podc-
hodzili jeden po drugim i sikali. Z jakiej§ przyczyny wydawato
mi si¢ to strasznie nierealne. Miatem wrazenie, ze to halucyna-
cja po zazyciu narkotykow, lecz byta to rzeczywistos$¢. Lezatem
na dnie studni, a oni oblewali mnie prawdziwym moczem. Gdy
wszyscy si¢ wysikali, kto§ poswiecit na mnie latarka. Uslysza-
fem niski glos. Potem znikngli znad cembrowiny. Odjechali i
wszystko utongto w glebokiej ciszy.

Przez pewien czas lezatem tak bez ruchu z odwrocona twarza,
zeby zobaczy¢, czy wroca, lecz nie wracali, cho¢ mingto dwad-
zie$cia czy trzydzie$ci minut (oczywiscie nie mialem zegarka,
ale wydawato mi si¢, ze prawdopodobnie minglo tyle czasu).
Wygladato na to, Ze jednak odjechali. Zostawili mnie samego na
dnie studni posrodku pustyni. Gdy wiedziatem juz, ze nie wrdca,
postanowitem najpierw sprawdzi¢, w jakim jestem stanie. Dosy¢
trudno jest zbada¢ stan wlasnego ciata w ciemnosciach. Nic nie
widziatem. Nie moglem si¢ naocznie upewni¢, co mi si¢ stato.
Mogtem oceni¢ swoj stan jedynie droga dotyku i na podstawie
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tego, co odczuwatem. Gdy cztowiek znajduje si¢ w glebokiej ci-
emnosci, przestaje si¢ orientowac, czy to, co w danej chwili czu-
je, jest realne. Wydaje si¢ nawet, ze jest si¢ oszukiwanym, ma-
mionym. To bardzo dziwne uczucie.

Jednak po trochu 1 bardzo uwaznie staratem si¢ krok po kroku
rozwazy¢ sytuacje, w ktorej si¢ znalaztem. Najpierw uswiado-
mitem sobie bardzo szczg$liwy zbieg okoliczno$ci, a mianowi-
cie, ze dno studni wyscielal stosunkowo migkki piasek. Gdyby
tak nie bylo, przy tej glgbokosci studni na pewno potamatbym
wskutek uderzenia wszystkie kosci. Wziatem gleboki oddech i
sprobowatem si¢ poruszy¢. Najpierw postanowitem ruszy¢ pal-
cami u rak. Drgnely, cho¢ z niejakim oporem. Potem probowa-
fem si¢ podnies¢, lecz to mi si¢ nie udato. Mialem wrazenie, ze
moje ciato stracito wszelka zdolno$¢ odczuwania. Bytem w pet-
ni $wiadomy, jednak ta §wiadomo$¢ nie byta prawidlowo powi-
azana z ciatem. Chcialem co$ zrobi¢, lecz nie moglem przetozy¢
mys$li na ruchy migéni. Poddalem si¢ i przez pewien czas leza-
tem spokojnie w ciemnosciach.

Nie wiem, jak dlugo to trwato. Wkrotce czucie zaczgto mi
wraca¢. Powrotowi czucia towarzyszylo tez oczywiscie na-
dejsécie bolu. Byl to dos¢ gwattowny bol. Pomyslalem, ze pew-
nie mam zlamana noge. Moge tez mie¢ zwichnigty obojczyk al-
bo, jesli miatem pecha, on tez moze by¢ ztamany.

Lezac, znositem bol. Nie wiadomo kiedy po policzkach zac-
ze¢ty mi plynaé tzy. Wywotane byly bolem, a takze rozpacza.
Przypuszczam, ze trudno panu zrozumieé, jak samotny, jak
zrozpaczony jest czlowiek pozostawiony samemu sobie na dnie
glebokiej studni posrodku pustyni, cierpiacy gwattowny bol.
Sam Zalowalem nawet, Ze ten podoficer mnie po prostu nie za-
bit. Gdyby kto§ mnie zastrzelil, przynajmniej bytby w ten spo-
sob swiadomy mojej $mierci. Jezeli za§ umrg tutaj, bedzie to na-
prawde samotna $mieré. Nikt si¢ o niej nie dowie. Smieré¢ bezg-
tosna.

Czasami styszatem wiatr. Gdy omiatat powierzchni¢ ziemi, u
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wylotu studni rozlegat si¢ przedziwny dzwigk. Przypominat glos
lamentujacej gdzie§ w dalekim $wiecie kobiety. Daleki §wiat
jest polaczony z moim waskim otworem, przez ktory dobiega
ow dzwigk. Jednak nawet on dobiegal bardzo rzadko. Bylem
opuszczony w glebokiej ciszy 1 gltebokiej ciemnosci.

Pokonujac bol, pomacatem delikatnie ziemi¢ wokoto. Dno
studni byto ptaskie, niezbyt rozlegte. Srednica miata jakies sto
sze$édziesiat, sto siedemdziesiat centymetrow. Obmacujac dno
studni, dotknatem czego$ twardego 1 ostrego. Przestraszylem si¢
i odruchowo cofnatem reke, lecz potem znow powoli i1 ostroznie
wyciagnatem ja w tamta strong. Moje palce znow dotkngly cze-
go$ zaostrzonego. Najpierw pomyslatem, ze to gatazka, jednak
wkrotce zdalem sobie sprawg, ze sa to kosci. Nie byty to ludzkie
kosci, a kosci jakiego§ mniejszego zwierzgcia. Byly rozrzucone,
co moglo znaczy¢, ze juz dlugo tu leza, albo ja zgniotlem je,
upadajac. Procz tych drobnych zwierzecych kosci na dnie studni
nie byto nic. Jedynie suchy drobny piasek.

Potem obmacatem dtonia $ciany. Zbudowano je najwyrazniej
z plaskich kamieni, ktore utozono jeden na drugim. W ciagu
dnia ziemia si¢ bardzo nagrzewata, lecz goraco nie dochodzito
do podziemnego $wiata, kamienie byly zimne jak 16d. Przesu-
wajac dton po $cianie studni, badatem szpary migdzy kamieni-
ami, jedna po drugiej. Myslatem, ze by¢ moze uda mi si¢ wydo-
sta¢ na powierzchni¢ ziemi, uzywajac ich jako stopni, lecz byly
zbyt waskie, aby mogty postuzy¢ za stopnie do wspinaczki, a
gdy jeszcze pomyslalem o ranach, ktoére odniostem, zrozumi-
atem, ze 1 tak byloby to praktycznie niemozliwe.

Podniostem si¢ z ziemi, wlokac wiasne cialo, 1 jako$ opartem
si¢ o §ciang. Przy kazdym ruchu, noga i rami¢ bolaty tak, jakby
kto§ wbijat w nie wiele grubych igiet. Przez chwilg zdawato mi
sig, Ze przy najmniejszym westchnieniu cialo moze mi sig¢ roz-
pas¢ na kawalki. Dotknatem ramienia i poczulem, ze jest gorace
1 spuchnigte.

Nie wiem, ile czasu potem mingto, jednak w pewnym mo-
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mencie zdarzyto si¢ co$ catkowicie niespodziewanego. Jak ja-
kie§ objawienie nagle zaswiecily w studni promienie stonca.
Przez chwilg udalo mi si¢ zobaczy¢ wszystko wokoto. Studnia
wypehnita si¢ razacym blaskiem, jakby powodzia swiatta. Od tej
jasnos$ci nieomal zaparto mi dech. W jednej chwili odpgdzita ci-
emno$¢ i zimno, ciepte $§wiatlo stoneczne delikatnie spowito
moje nagie cialo. Wydawalo mi sig, ze nawet bol zostat nim po-
blogostawiony. Koto mnie lezaty ko$ci jakiego$§ matego zwier-
zgcia. Stonce opromienito je 1 w jego Swietle nawet te ztowrozb-
ne kosci zdawaly si¢ ciepte i1 przyjazne. Udato mi si¢ zobaczy¢
otaczajace mnie kamienne $ciany studni. Spowity blaskiem za-
pomniatem o strachu, bolu, desperacji. Siedzialem oszotomiony
w o$lepiajacym blasku. Jednak nie trwato to dtugo. Swiatto
znikneto rownie szybko, jak si¢ pojawito, i wszystko pochtongta
ponownie gleboka ciemno$é. Trwalo to naprawde krotko, na-
jwyzej dziesig¢, moze pigtnascie sekund. Prawdopodobnie tylko
raz dziennie stonce docieralo az do dna giebokiej studni, miato
to zwiazek z katem padania promieni. Powddz $wiatta znikneta,
zanim zdazytem pojaé, skad si¢ wzigla.

Znalaztem si¢ w jeszcze glebszych ciemno$ciach niz przed-
tem. Prawie nie moglem si¢ poruszy¢. Nie mialem wody, nic do
jedzenia, nawet skrawka odzienia. Mingto dlugie popotudnie i
nadeszla noc. Z jej nadej$ciem temperatura zaczeta szybko spa-
da¢. Prawie nie moglem spa¢. Moje ciato domagato si¢ snu, lecz
zimno ktuto mnie niezliczonymi igtami. Czutem, Ze trzon Zycia
zesztywnial i po trochu obumiera. Spojrzalem w gore i zobaczy-
fem jakby zamarznigte gwiazdy. Ich liczba byla nieomal przera-
zajaca. Dhugo si¢ w nie wpatrywatem, a one zdawaly si¢ powoli
poruszac¢. Dzigki temu ruchowi mogtem si¢ upewnic, ze czas ci-
agle jeszcze ptynie. Zasnatem na krétko, obudzito mnie zimno i
bol, znowu zasnatem i znowu si¢ obudzitem.

Wkrétce nadszedt ranek. Gwiazdy widoczne w okraglym wy-
locie studni zaczgly powoli blednaé. Otwor wypehnit sig stabym
$wiattem poranka. Jednak gwiazdy nie znikngly, nawet po na-
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dejsciu $witu. Zbladly, lecz zostaty na niebie. Ugasitem pragni-
enie, lizac rosg, ktora zebrata si¢ na $cianach studni. Oczywiscie
byta jej tylko odrobina, ale 1 tak wydawata mi si¢ darem niebios.
Uswiadomilem sobie, ze juz ponad dobg nic nie pilem i nie jad-
tem, lecz zupehie nie odczuwalem glodu.

Siedzialem bez ruchu na dnie studni. Nie pozostawato mi nic
innego. Nie mogtem nawet o niczym mysle¢. Moja samotno$¢ i
rozpacz byly az tak glebokie. Nic nie robitem, o niczym nie my-
Slatem, tylko siedziatem, lecz pod$wiadomie czekalem na ten
promien o$lepiajacego blasku, ktéry tylko raz dziennie przez
chwile o$wietla dno studni. Teoretycznie biorac, promienie pa-
daja na ziemi¢ pod katem prostym, gdy stonce jest najwyzej na
niebie, czyli musi to by¢ okoto samego potudnia. Wyczekiwa-
fem tego promienia dlatego, ze byt jedyna rzecza, na jaka mog-
tem czekac.

Wydaje mi sig, ze potem minat bardzo dlugi czas. Nie wied-
zac kiedy, zdrzemnatem si¢. Gdy nagle si¢ obudzilem, czujac ja-
kas$ obecno$¢, swiatto juz si¢ pojawito. Uswiadomitem sobie, ze
zndw jestem spowity tym obezwladniajacym blaskiem. Prawie
nie§wiadomie podniostem obie dionie i nabratem w nie $wiatta.
Bylo znacznie silniejsze niz za pierwszym razem i trwato dhuzej
niz przedtem, a przynajmniej mnie si¢ tak wydawato. W tym
blasku zalatem si¢ tzami. Zdawalo sig, ze wszystkie ptyny w
moim ciele zmienily si¢ w tzy i wylewaty si¢ z mych oczu. Mi-
alem nawet wrazenie, ze topniej¢ 1 rozptywam sig. Pomyslatem,
ze mogtbym umrze¢ w blogosci tego wspanialego swiatta, a na-
wet, ze chcialbym umrze¢. Mialem obezwladniajace poczucie
jednosci. Zdawato mi sig, ze sens zycia kryl si¢ w tym trwaj-
acym kilkadziesiat sekund $wietle, Zze powinienem wtasnie tu
tak umrzec.

Jednak ku mojemu rozczarowaniu $wiatlo zniklo. Zoriento-
watem sig, ze znowu jak przedtem zostalem sam na dnie tej ni-
eszczgsnej studni. Ciemno$¢ 1 zimne powietrze otoczyly mnie
ciasno, zupehie jakby mowity, ze nie bylo nigdy zadnej takiej
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jasnosci. Przez dlugi czas siedzialem tam w kucki bez ruchu.
Twarz mialem mokra od lez. Jakby przygnieciony jaka$ ogrom-
na sita, nie mogltem o niczym mysle¢ ani nic robi¢. Nie czulem
nawet istnienia wlasnego ciata. Bylem jak wyschnigte szczatki,
pusta skorupa. Wtedy do mojej przypominajacej puste pomi-
eszczenie glowy powrdcita przepowiednia kaprala Hondy, mo-
wiaca, ze nie umr¢ w Chinach. Po nadej$ciu i1 zniknigciu §wiatta
moglem teraz w nig uwierzy¢, dlatego ze nie umarlem w miejs-
cu i czasie, w ktorym powinienem byt umrze¢. Nie chodzilo o
to, ze tu nie umartem. Ja tu nie moglem umrze¢. Rozumie pan? I
tak taska, ktora mnie obdarzono, przepadta.

Doszedlszy to tego miejsca w opowiesci, porucznik Mamiya
spojrzat na zegarek.

- I jak pan widzi, jestem tu teraz - powiedziat cicho i jakby
odganiajac niewidzialna pajeczyng wspomnien, lekko potrzasnat
glowa. - Tak jak powiedziat kapral Honda, nie umartem w Chi-
nach i okazato si¢ takze, Ze z nas czterech najdhuzej zyje.

Skinatem glowa.

- Bardzo przepraszam. Strasznie si¢ rozgadatem. Na pewno
znudzity pana opowiesci starca stojacego nad grobem - powied-
zial porucznik Mamiya. Potem wyprostowat si¢ na kanapie. - Je-
zeli zaraz nie wyjde, spoznig si¢ na ekspres.

- Prosze zaczeka¢ - zawotatem pospiesznie. - Proszg nie prze-
rywaé opowiesci w takim miejscu. Co byto dalej? Chcialbym
ustyszec¢ ciag dalszy.

Porucznik Mamiya przygladat mi si¢ przez chwilg.

- Co tu zrobi¢? Poniewaz ja naprawdg nie mam juz czasu, czy
nie odprowadzilby mnie pan na przystanek autobusowy? Mysle,
ze przez ten czas bede mogt panu w skrocie opowiedzie¢ reszte.

Wyszli$my razem z domu i ruszyliSmy na przystanek.

- Trzeciego dnia rano zostatem uratowany przez kaprala Hon-
de. Tej nocy, kiedy zostaliSmy schwytani, przewidziat nadejscie
mongolskich Zohierzy, sam wyszedt z namiotu i ukryt sig. Wyj-
at wtedy z torby dokumenty Yamamoto, dlatego ze najwazniejs-
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za sprawa dla nas bylo niedopuszczenie, by dostaly si¢ w rece
wroga. By¢é moze zastanawia si¢ pan, dlaczego, skoro Honda
wiedziat, ze przyjda mongolscy Zolnierze, nie obudzil nas
wszystkich 1 nie uciekli$my razem, dlaczego uciekl sam. Gdyby
nawet nas obudzil, nie daliby§my sobie rady z Mongotami. Wi-
edzieli, ze tam jesteSmy. ByliSmy na ich terytorium, mieli nad
nami przewagg liczebna 1 lepsze uzbrojenie. Na pewno bez tru-
du by nas znalezli, zabili wszystkich i dokumenty dostalyby si¢
w ich rgce. Innymi stowy, w tamtej sytuacji konieczne bylo, by
uciekt sam. Postgpowanie kaprala Hondy na polu bitwy uznane
bytoby za dezercje w obliczu wroga, jednak w przypadku takiej
specjalnej misji najwazniejsze jest dziatanie stosowne do oko-
licznosci.

Widzial, jak przyjechali oficerowie i jak zdarto skére z Yama-
moto. Potem zobaczyl, jak mongolscy oficerowie mnie zabiera-
ja, jednak nie miat konia, nie moégt od razu ruszy¢ moim $ladem.
Musiat i8¢ piechota. Wydobyt zakopana przez nas bron 1 ukryt
tam dokumenty. Potem ruszyl za nami, cho¢ bardzo cigzko mu
byto znalez¢ studnig, poniewaz nie wiedziat nawet, w ktorym ki-
erunku pojechali$my.

- Jak si¢ panu Hondzie udato ja znalez¢? - zapytatem.

- Nie wiem. On tez za wiele o tym nie mowit. Lecz myslg, ze
on po prostu wiedzial. Gdy mnie znalazt, podart swe ubranie,
zrobil z niego diuga ling i z wielkim trudem wyciagnal mnie ze
studni prawie nieprzytomnego. Potem znalazt gdzie$ konia, po-
sadzit mnie na nim, przeszedt wydmy, przeprawil si¢ przez rze-
ke 1 doprowadzit mnie do japonskiego punktu obserwacyjnego.
Tam opatrzono mi rany, wsadzono nas na ci¢zarowke z do-
wodztwa 1 zawieziono do szpitala w Hailar.

- A co sig stato z tymi dokumentami czy listem?

- Myslg, ze $pia sobie tam pod ziemia niedaleko Chalchy. Nie
mieliSmy czasu ani sit, zeby je po drodze wykopywaé, a poza
tym nie widzieliSmy zadnego powodu, zeby to robi¢. Doszlismy
do wniosku, ze lepiej byloby, gdyby w ogoble nie istniaty. Ustali-
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lismy wspdlna wersj¢ na wypadek dochodzenia w armii i powi-
edzielismy, ze nigdy o zadnych dokumentach nie styszeli$my,
poniewaz zdawato nam sig, ze moga nas pociagna¢ do odpowi-
edzialnos$ci za ich niedostarczenie. Pod pozorem leczenia trzy-
mano nas w oddzielnych pokojach pod $cista obserwacja 1 pra-
wie codziennie byliSmy przestuchiwani. Przychodzito wielu wy-
sokich ranga oficerow i wiele razy musieli§my powtarzaé to sa-
mo. Pytali szczegotowo i podchwytliwie, lecz wygladato na to,
ze nam uwierzyli. Niczego nie ukrywajac, opowiedziatem dok-
fadnie o swoich dos$wiadczeniach. Ostroznie unikatem tylko
sprawy dokumentow. Zapisali wszystko, co powiedzialem, a po-
tem powiedzieli, ze cata sprawa jest tajna, nie zostanie nawet za-
mieszczona w oficjalnych dokumentach wojskowych i w zwiaz-
ku z tym mam ja zachowa¢ dla siebie. Powiedzieli tez, ze jezeli
dowiedza sig, ze si¢ z tym przed kim$ wygadatem, zostang suro-
wo ukarany. Po dwoch tygodniach wystano mnie z powrotem do
macierzystej jednostki. Mysle, ze pan Honda tez zostal odestany
do swej jednostki.

- Nie bardzo rozumiem, po co pan Honda zostat specjalnie
sprowadzony z innej jednostki - powiedziatem.

- Pan Honda nie powiedzial mi za wiele na ten temat. Praw-
dopodobnie zabroniono mu o tym mowic i uwazalt, ze lepiej, ze-
bym nic nie wiedzial. Jednak ja na podstawie tego, co mi powi-
edzial, wyobrazitem sobie, ze migdzy nim a Yamamoto istniaty
jakie$ osobiste stosunki i sadzg, ze to mialo zwiazek z jego
szczegblnymi zdolnos$ciami. Czgsto styszatem o tym, ze w armii
istniat jaki§ wydziat specjalizujacy si¢ w badaniach zdolnosci te-
go typu, ktory zbieral z calego kraju ludzi posiadajacych zdol-
nos$ci spirytystyczne lub psychokinetyczne, i przeprowadzat r6z-
ne eksperymenty. Przypuszczam wigc, ze by¢ moze taka droga
pan Honda poznat Yamamoto. Poza tym, prawde moéwiac, bez
tych zdolnos$ci, nie mogiby mnie znalez¢ i1 trafic do punktu ob-
serwacyjnego armii mandzurskiej. Bez mapy, bez kompasu do-
tart prosto tam, nie btadzac po drodze. Rozsadnie myslac, co$ ta-
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kiego nie powinno by¢ mozliwe. Jestem specjalista od map,
znam tez mniej wigcej topografi¢ tamtych okolic, ale nawet dla
mnie byloby to niemozliwe. Yamamoto prawdopodobnie liczyt
na umiejetnosci pana Hondy.

Doszlismy do przystanku i czekali§my na autobus.

- Oczywiscie zagadka jest ciagle jeszcze zagadka - powiedziat
porucznik Mamiya. - Nadal nie rozumiem réznych rzeczy. Kim
wlasciwie byt ten mongolski podoficer, ktory na nas czekat? Co
by si¢ zdarzyto, gdyby udato nam si¢ dostarczy¢ te dokumenty
do dowodztwa? Dlaczego Yamamoto nie zostawil nas na pra-
wym brzegu rzeki i nie przeprawit si¢ sam? Mialby wtedy
znacznie wigksza swobodg dziatania. A moze mial zamiar uciec,
zostawiajac nas na przyngte mongolskim zolnierzom? To zupet-
nie mozliwe. By¢ moze kapral Honda od poczatku to wiedziat i
dlatego spokojnie przygladat si¢ jego $mierci.

Tak czy inaczej potem przez dlugi czas nie widzialem si¢ z
kapralem Honda. Zaraz po dotarciu do Hailar zostali$my rozdzi-
eleni, zabroniono nam si¢ spotyka¢ i rozmawia¢. Chcialem mu
jeszcze ostatni raz podzigkowac, ale i to byto niemozliwe. Zostat
ranny w bitwie pod Nomonhan i odestany do kraju, a ja do kon-
ca wojny bytem w Mandzurii, a potem zostalem wywieziony na
Syberi¢. Dopiero wiele lat po powrocie z Syberii udato mi si¢
znaleZ¢ jego adres. Od tego czasu wielokrotnie si¢ widzieliSmy i
czasami wymienialiSmy listy. Lecz wygladato na to, ze pan
Honda unikal tematu wydarzen nad Chatcha, ja tez nie miatem
wielkiej ochoty o tym moéwi¢. Bylo to dla nas obu zbyt duze
przezycie. Laczyto nas witasnie to, ze o tym nie rozmawialismy.
Rozumie pan?

Bardzo si¢ rozgadalem, ale chciatem panu powiedzie¢ rzecz
nastepujaca: moje prawdziwe zycie prawdopodobnie dobiegto
konca w tej glgbokiej studni na mongolskiej pustyni. Wydaje mi
si¢, ze na dnie studni podczas kilku czy kilkunastu sekund trwa-
nia tego intensywnego $wiatla co§ w rodzaju jadra mojego zycia
zupetnie si¢ wypalito. To $wiatto byto dla mnie az tak mistycz-
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ne. Nie umiem tego dobrze wytlumaczy¢, ale bede¢ zupelnie
szczery: od tamtego czasu nie odczulem sercem nic z tego, co
widziatem 1 przezylem. Nawet stojac twarza w twarz z radziec-
kimi formacjami wielkich czotgéw, nawet gdy stracitem t¢ lewa
reke, nawet bedac w przypominajacym pieklo obozie pracy
przymusowej na Syberii, bylem w stanie jakiego$§ odrgtwienia.
To dziwnie zabrzmi, ale takie rzeczy byly mi obojgtne. Co$ we
mnie juz umarto. By¢ moze - tak jak wtedy czutem - powini-
enem byt tam umrze¢, stapiajac si¢ ze Swiattem. Byl to czas mo-
jej $mierci, a jednak zgodnie z przepowiednia pana Hondy nie
umartem. A moze nalezy powiedzie¢: nie moglem umrze¢.

Po utracie reki i dwunastu cennych lat wrocitem do Japonii.
Gdy dotartem do Hiroshimy, rodzice i siostra juz nie zyli. Siost-
ra zostala skierowana do prac pomocniczych zwiazanych z wo-
jna. Gdy byla w fabryce w centrum miasta, wybuchta bomba
atomowa 1 siostra tam zgingta. Ojciec akurat wtedy zaszedl do
niej do fabryki i tez zginal. Matka wskutek wstrzasu zaniemogta
i umarta w 1947 roku. Jak wczesniej wspomniatem, dziewczyna,
z ktora bylem w sekrecie zargczony, poslubila innego i miata juz
dwoje dzieci. Na cmentarzu znajdowat si¢ nawet moj wiasny
grob. Nic mi nie pozostalo. Czutem si¢ zupetnie pusty. Mysla-
tem, ze nie powinienem byl tam wracaé. Nie pamigtam, jak
przezytem od tamtego czasu do chwili obecnej. Zostatem na-
uczycielem, uczylem w szkole $redniej geografii i historii, ale
nie zylem w prawdziwym znaczeniu tego stowa. Wypelnialem
jedno po drugim rzeczywiste zadania, jakie mi powierzano. Nie
miatem ani jednego przyjaciela, nie stworzylem tez wigzi mi-
¢dzy soba a uczniami. Nikogo nie kochalem. Przestalem rozu-
mie¢, co to znaczy kogo$ kochaé. Gdy zamykatem oczy, pojawi-
al si¢ przede mna obraz Yamamoto zywcem obdzieranego ze
skory. Wiele razy mi sig to $nito. W moich snach byt wiele, wi-
ele razy obdzierany ze skory i zmienial si¢ w kupg czerwonego
migsa. Slyszatem tez wyraznie jego rozdzierajace serce krzyki.
Snito mi si¢ czesto, ze zaczynam gnié, Zyjac jeszcze na dnie
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studni. Czasami zastanawialem sig, czy wlasnie te sny nie sa na-
prawdg rzeczywisto$cia, a moje obecne prawdziwe zycie jedynie
snem.

Bardzo si¢ ucieszylem, gdy pan Honda powiedzial mi nad
brzegiem Chalchy, ze nie umr¢ w Chinach. Niewazne, czy mu
wierzytem, czy nie, ale wtedy bytem w takim stanie ducha, ze
chcialem si¢ czego$ uchwyci¢. Pan Honda pewnie sobie to uswi-
adamiat i powiedziat to, chcac mnie uspokoié, ale w rzeczywis-
tosci nie bylo w tym nic radosnego. Po powrocie do Japonii zy-
tem caty czas jak pusta skorupa. A gdy jest si¢ pusta skorupa,
nie wiedzie si¢ prawdziwego zycia, cho¢by nawet bylo dhugie.
Serce i ciato pustej skorupy tworza jedynie zycie pustej skorupy.
Naprawdg chcialbym, Zeby pan to zrozumiat.

- To znaczy, ze po powrocie do Japonii nigdy si¢ pan nie oze-
nit? - zapytatem.

- Oczywiscie, ze nie - odpart porucznik Mamiya. - Nie mam
zony, rodzicéw ani rodzenstwa. Jestem zupetnie sam.

Wahatem si¢ przez chwilg, lecz potem zapytalem jeszcze: -
Czy mysli pan, ze lepiej byloby, gdyby nie ustyszal pan wtedy
przepowiedni pana Hondy?

Porucznik Mamiya milczat przez pewien czas. Potem spojrzat
na mnie uwaznie.

- Moze tak jest. Moze pan Honda nie powinien byt tego mo-
wi¢. Moze ja nie powinienem byl tego uslysze¢. Tak jak pan
Honda wtedy powiedzial: los to co$, co si¢ wspomina, gdy juz
minie, a nie poznaje naprzod. Ale myslg, ze teraz to juz wszyst-
ko jedno. Zyje juz dalej tylko z obowiazku.

Nadjechal autobus. Porucznik Mamiya uklonil si¢ nisko i
przeprosil, ze zabrat mi tyle czasu.

- A wigc pozwolg sobie si¢ pozegna¢ - powiedziat. - Dzigkuj¢
za wszystko. W kazdym razie ciesz¢ sig, ze mogltem to panu
przekazaé. Dzigki temu moge teraz uznaé sprawg za zakonczo-
na. Moge spokojnie wréci¢ do domu. - Postugujac sig sztuczna
reka 1 prawa zdrowa, zrecznie wyjal monety na bilet i wrzucil je
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do skrzynki na opflaty.

Statem, przygladajac sig, jak autobus znika za rogiem. Gdy
nie bylo go juz wida¢, ogarngto mnie poczucie dziwnej pustki.
Byt to nastroj przygngbienia, jaki czu¢ musi dziecko, ktore zgu-
bito si¢ w zupelie obcym miescie.

Potem wrécitem do domu, usiadtem na kanapie i otworzylem
paczke, ktora pan Honda zostawil mi na pamiatke. Z trudem od-
winatem wiele warstw ciasno opakowanego papieru i w srodku
znalazlem twarde kartonowe pudetko. Bylo to ozdobne pudetko
po Cutty Sark, jednak po cigzarze zorientowatem sig, ze nie mo-
ze zawiera¢ whisky. Otworzytem je 1 odkrytem, ze w §rodku nic
nie ma. Bylto zupehie puste. Pan Honda zostawil mi jedynie pu-
ste pudetko.

Ksig¢ga druga
Ptak prorok

od lipca do pazdziernika 1984 roku

1. O jak najbardziej konkretnych rzeczach i o apetycie w
literaturze

W dniu, w ktorym odprowadzilem porucznika Mamiy¢ na
przystanek autobusowy, Kumiko nie wrécita na noc. Czekalem
na nia, czytajac i1 stuchajac muzyki, ale gdy wskazowki zegara
mingly dwunasta, zrezygnowatem i poszedlem spaé. Usnalem
przy zapalonym $wietle. Obudzitem si¢ przed szosta. Za oknem
byto zupelnie jasno. Przez cienka zaslong styszatem $wiergot
ptakow. Zony przy mnie nie byto. Biata poduszka lezata rowni-
utka, bez zadnych wglgbien. Nikt na niej nie spal. Na szafce
nocnej lezata tadnie posktadana i $wiezo uprana letnia pizama
Kumiko. To ja ja upralem i zlozytem. Zgasitem lampkeg nocna i
wziatem gleboki oddech, chcac uregulowac rytm uplywu czasu.

Obszedtem caty dom. Najpierw zajrzatem do kuchni, potem
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omiottem wzrokiem duzy pokdj i sprawdzitem w pokoiku Ku-
miko, w tazience i toalecie, na wszelki wypadek zajrzatem na-
wet do szafy, lecz nigdzie jej nie bylo. Dom wydawat mi si¢ wy-
marty i cichszy niz zwykle. Mialem wrazenie, ze chodzac po po-
kojach, bezsensownie niszczg¢ jego spokojna harmonig.

Co wigcej mogltem zrobi¢? Poszedtem do kuchni, nalatem
wody do czajnika 1 zapalitem gaz. Gdy woda si¢ zagotowata, za-
parzylem kawg, usiadlem przy stole i wypitem trochg. Potem
zrobitem w tosterze grzanki, wyjatem z lodowki satatkg ziemni-
aczana. Po raz pierwszy od bardzo dawna jadlem $niadanie sam.
Uswiadomilem sobie, ze od naszego $lubu ani razu si¢ nie zda-
rzyto, zeby$Smy razem nie zasiedli do $niadania. Czgsto nie byto
czasu na lunch, bywalo tez, Ze nie jedliSmy kolacji, jednak cho¢-
by si¢ walito, palito, zawsze musiat by¢ czas na wspdlne $niada-
nie. Byt to rodzaj niepisanego porozumienia, nieomal rytuat.

Jezeli nawet poprzedniej nocy pdzno poszlismy spac, wstawa-
liSmy wczesnie rano, robiliSmy mozliwie porzadne $niadanie i -
jezeli czas pozwalal - powoli je zjadalismy.

Lecz tego ranka Kumiko nie bylo. W milczeniu pitem samot-
nie kawe 1 w milczeniu jadtem samotnie grzanki. Naprzeciwko
stalo puste krzesto. Patrzac na nie, przypomniatem sobie wodg
toaletowa, ktora Kumiko wczoraj rano pachniata. Pomyslatlem o
mezezyznie, ktory mogt jej t¢ wodg sprezentowac. Oczami wy-
obrazni ujrzalem, jak Kumiko lezy gdzie§ w t6zku w jego obj-
gciach. Widzialem jego rgce pieszczace jej nagie ciato. Przypo-
mnialem sobie te gladkie jak porcelana plecy, ktore podziwi-
atlem wczoraj rano, zapinaJac suwak sukienki Kumiko.

Kawa smakowata jako§ mydlem. Juz po wypiciu pierwszego
tyka poczutem w ustach nieprzyjemny posmak. Najpierw my$la-
tem, ze to zludzenie, lecz drugi tyk byl taki sam. Wylatem kawg
do zlewu i napehitem czysta filizanke, lecz i teraz kawa miata
ten sam mydlany zapach. Nie rozumialem, skad si¢ mogt wziac.
Dzbanek byl dobrze umyty, woda tez byta w porzadku. Byt to
chyba zapach jakiego$ kosmetyku. Wylalem wigc z dzbanka ca-
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1a kawe 1 postawilem na gazie §wiezq wodg, ale w trakcie goto-
wania odechciatlo mi si¢ i zrezygnowatem. Nalatem do filizanki
wody z kranu 1 wypitem. Nie mialem juz ochoty na kawe.

Poczekalem do dziewiatej i zadzwonitem do pracy Kumiko.
Powiedzialem dziewczynie, ktora odebrala, ze chcialbym roz-
mawia¢ z Kumiko Okada. Odpowiedziala, ze pani Okady nie ma
jeszcze w pracy. Podzigkowalem i roztaczylem sig. Potem zab-
ratem si¢ za porzadkowanie - czynnos¢, ktorej si¢ zawsze odda-
je, gdy jestem zdenerwowany. Zebralem stare gazety i czasopis-
ma, zwiazatem sznurkiem, umytem do czysta zlew i przetartem
szafki kuchenne, sprzatnatem lazienkg i toalete. Umytem lustra i
okna ptynem do mycia szyb, zdjatlem i wyczyscitem zyrandole.
Zmienilem posciel na 16zku, brudna wrzucitem do prania.

O jedenastej znow zadzwonilem do pracy Kumiko. Odebrata
ta sama dziewczyna 1 powiedziata mi to samo. Pani Okady jesz-
cze nie ma.

- Czy moze wzigla dzisiaj wolne? - zapytalem.

- Nic o tym nie wiem - glos dziewczyny byt catkowicie oboj-
etny. Przekazywala tylko fakty.

Fakt ze Kumiko nie bylo jeszcze w pracy o jedenastej byt
do$¢ niezwykly. Redakcje wydawnictw maja zazwyczaj nienor-
mowany czas pracy, lecz nie byto tak w redakcji Kumiko. Wy-
dawali czasopismo na temat zdrowia i naturalnej zywno$ci, mi-
eli wigc do czynienia z pisarzami, firmami produkujacymi zyw-
no$¢, gospodarstwami rolnymi, lekarzami itp., ludZzmi, ktorzy
pracowali od samego rana i konczyli pracg péznym popotudni-
em. Dlatego tez chcac si¢ do tego dopasowaé, Kumiko 1 jej ko-
ledzy przychodzili do pracy na dziewiata i z wyjatkiem okresow
redagowania tekstow do druku, kiedy byli bardzo zajgci, kon-
czyli o szoste;j.

Po odlozeniu stuchawki poszedtem do sypialni i sprawdzitem
wiszace w szafie sukienki, bluzki i spodnice Kumiko. Gdyby
wyprowadzita si¢ z domu, zabrataby swoje ubrania. Oczywiscie
nie pamigtatem wszystkich jej ubran. Nie pamigtatem nawet do-
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brze wlasnych, wigc co dopiero moéwic¢ o ubraniach drugiej oso-
by, ale poniewaz czgsto nositem do pralni i odbieratem jej rze-
czy, wiedziatem mniej wigcej, ktore lubi i o ktore szczegdlnie
dba. Zdawato mi sig, ze prawie wszystkie byly na miejscu.

Poza tym kiedy miataby je niepostrzezenie wynie$¢? Jeszcze
raz doktadnie przypomniatem sobie, jak wychodzita wczoraj z
domu. W co byta ubrana? A torebka? Miata tylko torbg na ra-
mig, ktora zawsze nosita do pracy, a w niej notesy, kosmetyki,
portmonetke, dtugopisy, chusteczke do nosa, chusteczki jedno-
razowe itp. Nie zmiescitaby si¢ w niej zmiana ubrania.

Otworzytem komodg. Lezaly w niej porzadnie pouktadane bi-
zuteria, skarpetki, okulary przeciwstoneczne, bielizna, sportowe
koszule 1 inne rzeczy. Nie wiedzialem, czego moze tu brakowac.
Moze rajstopy i zmiana bielizny zmiescityby si¢ jej do torebki,
ale wlasciwie nie miatoby sensu wynoszenie w tajemnicy rze-
czy, ktore mozna tatwo wszedzie kupic.

Potem poszedtem do tazienki i jeszcze raz sprawdzitem szaf-
ke z kosmetykami. Tam tez nie zaszly widoczne zmiany. Szafke
wypetniaty buteleczki, flakoniki 1 bizuteria. Odkorkowatem wo-
de toaletowa Diora i powachatem. Ten sam co przedtem zapach
biatych kwiatow, bardzo odpowiedni na letni poranek. Znowu
przypomnialem sobie uszy i biate plecy Kumiko.

Wroécitem do duzego pokoju i rzucitem si¢ na kanapg. Zamk-
natem oczy 1 wytezylem shuch, lecz précz tykania zegara ryt-
micznie odmierzajacego czas nie styszatem innych dzwigkow.
Ani warkotu samochodéw, ani ¢wierkania ptakow. Nie wiedzi-
atlem, co dalej robi¢. PomyS$latem, Ze jeszcze raz zadzwonig do
pracy Kumiko. Podniostem stuchawke i wykrecitem numer, ale
na mysl, Zze moze odebra¢ ta sama dziewczyna, zniechgcitem sig
1 zrezygnowalem. W tej sytuacji nie moglem nic wigcej zrobic.
Pozostato mi tylko cierpliwie czeka¢. Moze mnie rzucita - nie
wiedziatem dlaczego, ale w kazdym razie jest to mozliwe. Jed-
nak nawet w takim przypadku zniknigcie bez stowa byloby do
niej niepodobne. Gdyby postanowita ode mnie odejs¢, postara-
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faby sig¢ jak najdokladniej wyjasni¢ mi przyczyny. Bylem tego
prawie stuprocentowo pewny.

A moze miala wypadek? Moze potracit ja samochdd i zabrano
ja do szpitala? I moze jest nieprzytomna i robig jej transfuzjg.
Na mys$l o tym Zaczgto mi wali¢ serce. Lecz gdyby nawet za-
tozy¢, ze co$ takiego si¢ stalo, szpital albo policja powinna si¢
ze mna skontaktowaé. Kumiko miala przeciez w torebce prawo
jazdy, karty kredytowe, notes z adresami. Usiadlem na tarasie i
bezmyslnie wpatrywalem si¢ w ogrodek, cho¢ w rzeczywisto$ci

nic przed soba nie widzialem. Chcialem si¢ nad czyms$ zasta-
nowi¢, ale nie mogtem si¢ skupi¢ na zadnej okres§lonej rzeczy.
Wiele, wiele razy przypominatem sobie zapinanie sukienki Ku-
miko i jej plecy. Pamigtalem tez zapach wody toaletowej za jej
uszami.

Po pierwszej zadzwonil telefon. Wstatem z kanapy i podnios-
lem stuchawke.

- Halo, czy to mieszkanie panstwa Okada? - zapytat kobiecy
glos. Byt to glos Malty.

- Tak - powiedziatem.

- Nazywam si¢ Malta Kano. Dzwoni¢ w sprawie kota.

- Kota? - powtdrzytem trochg nieprzytomnie. Zupetnie za-
pomniatem o kocie. Oczywiscie od razu sobie przypomniatem,
ale zdawato mi sig, ze zdarzyto si¢ to bardzo dawno.

- Kota, ktérego poszukiwala malzonka - powiedziata Malta
Kano.

- Tak, tak, oczywiscie - odpartem.

Malta Kano milczata po drugiej stronie, jakby co$ szacowata.
Moze wyczula cos w dzwigku mojego gtosu. Odchrzaknatem i
przetozylem stuchawke do drugiej reki. Po dtuzszej chwili Malta
Kano powiedziata:

- Myslg, ze kot sig nie znajdzie, chyba zeby zaszto co$ wyjat-
kowego. Bardzo mi przykro, ale sadzg, ze lepiej si¢ z tym po-
godzi¢. Kot zniknat. Prawdopodobnie juz nie wroci.

- Chyba zeby zaszto co$ wyjatkowego? - powtdrzylem pytaj-
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aco, lecz nie bylo odpowiedzi.

Malta Kano dtugo milczata. Czekatem, az si¢ odezwie. Wyte-
zatem shuch, lecz ze stuchawki nie dobiegat nawet oddech. Zac-
zatem podejrzewacd, ze co$ jest nie tak z telefonem, gdy wreszcie
przemowita.

- Panie Okada - powiedziala - nie chceg si¢ narzucaé, ale czy
procz sprawy kota mogtabym w czyms$ panu pomdc?

Nie moglem jej od razu odpowiedzie¢. Ze shuchawka w reku
opartem si¢ o $ciang. Dopiero po chwili wydobylem z siebie
glos.

- Wiele rzeczy jest jeszcze dla mnie niejasnych - powiedzi-
atlem. - Nie wiem nic pewnego. Na razie tylko si¢ zastanawiam,
ale w kazdym razie zdaje mi sig, Ze moja zona gdzie$§ sobie po-
szta. - Potem wytlumaczylem jej, ze Kumiko nie wrécita wezo-
raj na noc i dzi$ rano nie przyszta jeszcze do pracy.

Zdawato sig, ze Malta Kano nad czyms rozmysla.

- Na pewno jest pan zmartwiony - powiedziata. - W tej chwili
nie mogg nic powiedzie¢, lecz prawdopodobnie niebawem wiele
rzeczy si¢ wyjasni

Teraz mozna tylko czekaé. Myslg, ze bedzie panu cigzko, ale
na wszystko iest wlasciwy czas. Tak samo jak z przyptywami i
odplywami. Nikt nie moze ich zmieni¢. Kiedy nalezy czekac,
mozna tylko czekac.

_ Pani Kano, wiem, ze pomogla nam pani w sprawie kota, i
przepraszam, ze to mowig, ale nie jestem teraz w nastroju do
wystuchiwania logicznych ogdlnikéw. Nie wiem, co poczaé.
Naprawdg nie wiem, co poczaé. Do tego mam zle przeczucia,
ale zupelnie nie wiem, co powinienem zrobi¢. Styszy pani?! Nie
wiem, co mam zrobi¢ po odlozeniu stuchawki. Potrzebne mi sa
konkretne fakty, cho¢by byly drobne i glupie. Rozumie pani?
Widoczne gotym okiem, namacalne fakty.

Ze stuchawki dobiegl odglos, jakby co$ cigzkiego - na przy-
ktad mosigzna kulka - uderzylo o drewniana podlogg. Potem
ustyszatem odglos tarcia. Jakby kto$ pociagnal mocno trzymany
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migdzy palcami arkusz kalki technicznej. Te odglosy zdawaly
si¢ dobiega¢ z miejsca niezbyt oddalonego, ale tez niezbyt blis-
kiego stuchawki.

Miatem jednak wrazenie, ze Malta Kano nie zwraca na nie
szczegllnej uwagi.

- Rozumiem. Chce pan czego$ konkretnego - powiedziata mo-
notonnym glosem.

- Tak. Mozliwie najbardziej konkretnego.

- Proszg czekac na telefon.

- Catly czas czekam na telefon.

- Prawdopodobnie bardzo niedtugo zadzwoni do pana kto$ o
nazwisku zaczynajacym si¢ na ,,0".

- Czy ten kto$ wie co$ na temat Kumiko?

- Tego nie jestem pewna. Mowig panu o tym tylko dlatego, ze
chce pan mie¢ jakikolwiek konkretny fakt. I jeszcze jedno, nied-
tugo potowa ksigzyca bedzie si¢ ukazywac przez parg dni.

- Potowa ksigzyca? - powtdrzytem. - Chodzi pani o ten ksi-
¢zyc na niebie?

- Tak. Ksigzyc na niebie. Ale tak czy inaczej musi pan cze-
ka¢. Czekanie jest najwazniejsze. A wigc do ustyszenia niedtugo
- powiedziata Malta Kano i rozlaczyla sig.

Przyniostem z biurka notes z numerami telefondéw 1 spojrza-
fem na strong z ,,0". Byly tam cztery nazwiska, adresy 1 numery
telefonow wpisane drobnym, starannym pismem Kumiko. Na
poczatku znajdowato si¢ nazwisko mego ojca - Okada, Tadao.
Dalej byl Onoda, mdj kolega ze studiow, dalej dentysta nazwis-
kiem Otsuka, a na koncu sklep Omury, nasz pobliski sklep z al-
koholem.

Przede wszystkim mozna chyba wykluczy¢ sklep. Znajdowat
si¢ 0 dziesi¢¢ minut piechota od domu, ale nie mieliSmy z nim
zadnych szczegolnych powiazan, procz zamawiania czasami
przez telefon skrzynki piwa. Dentysta tez nie miat z tym nic
wspolnego. Dwa lata temu leczytem u niego zab trzonowy, lecz
Kumiko nigdy tam nie byta. Od czasu $lubu nie odwiedzita chy-
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ba Zzadnego dentysty. Z moim kolega Onoda nie widzialem sig
juz od wielu lat. Po studiach zaczat pracowaé¢ w banku, w dru-
gim roku pracy wystali go do oddziatu w Sapporo i od tego cza-
su mieszka na wyspie Hok-kaido. Teraz wymieniali$my juz tyl-
ko kartki noworoczne. Nie mogltem sobie nawet przypomniec,
czy poznat Kumiko.

Zostat wigc mdj ojciec, lecz niemozliwe, zeby Kumiko mogta
miec jakie$ glebokie powiazania z ojcem. Od czasu gdy po $mi-
erci mamy ojciec ozenit si¢ ponownie, nie widywali$my sig, nie
korespondowali$my ze soba i nie rozmawiali$my przez telefon.
Kumiko nigdy go nie poznata.

Przerzucajac kartki notesu, na nowo uswiadomitem sobie, jak
mato utrzymywalismy kontaktéow z ludZzmi. Zdawato sig, ze
przez sze$¢ lat matzenstwa, z wyjatkiem niedajacych si¢ uniknaé
kontaktow z kolegami z pracy, zyliSmy w oddaleniu od wszyst-
kich, nie utrzymujac z nikim stosunkow.

Postanowilem zrobi¢ sobie na obiad spaghetti. Nie bylem spe-
cjalnie gtodny, a raczej prawie wcale nie mialem apetytu, ale nie
moglem przeciez w nieskonczonos$¢ siedzie¢ na kanapie 1 cze-
ka¢, az zadzwoni telefon. Trzeba bylo wyznaczy¢ sobie jakis cel
1 wykonywa¢ wiodace do niego czynnosci. Nalalem wody do
garnka, wlaczylem gaz i czekajac, az si¢ woda zagotuje, przygo-
towywalem sos pomidorowy, stuchajac radia. Nadawali sonatg
skrzypcowa Bacha. Bylo to wyjatkowo dobre wykonanie, lecz
miato w sobie co$ irytujacego. Nie bylem pewien, czy powodem
byt skrzypek, czy tez moj wlasny stan nerwow, ale wylaczytem
radio 1 przygotowywatem jedzenie w ciszy. Podgrzatem oliwg z
oliwek, dodatem czosnek, potem dorzucitem posiekana w paski
cebule 1 gdy zaczgla sig¢ rumienié, wlozylem wczeéniej pokroj-
one i osuszone pomidory. Niezte takie krojenie i podsmazanie.
Wida¢ efekty, stycha¢ odgtosy, czu¢ zapach.

Gdy woda si¢ zagotowata, dodalem soli 1 wlozylem wiazke
makaronu. Potem nastawitem minutnik na dziesi¢¢ minut i zmy-
fem spigtrzone w zlewie naczynia. Nawet na widok stojacego

218



przede mna talerza ze spaghetti nie poczutem apetytu. W koncu
zjadlem potowe, a reszte wyrzucitem. Pozostaly sos wlozytem
do plastikowego pojemnika i schowatem do lodéwki. Nie ma
rady, w koncu przeciez nie bylem glodny.

Pamigtam, ze kiedy$ dawno temu czytatem o cztowieku, kto-
ry czekajac na co$, ciagle jadl. Dhugo i powaznie si¢ nad tym za-
stanawiatem, az w koncu przypomnialem sobie, ze bylo to w
Pozegnaniu z bronia Hemingwaya. Bohater (zapomniatem, jak
si¢ nazywal) przekracza todzig granice Wtoch 1 Szwajcarii 1 w
matym miasteczku czeka, az jego zona urodzi dziecko. Ciagle
chodzi do kawiarni naprzeciwko i albo co$ pije, albo je. Prawie
nie pamigtatem akcji powiesci. Utkwilo mi tylko w pamigci, ze
pod koniec, czekajac na zakonczenie porodu zony w obcym kra-
Jju, bohater ciagle je. Pamigtatem dobrze t¢ sceng, poniewaz byla
niezwykle realistyczna. Zdawato mi sig, ze zamiast opisywac
kogos, kto z niepokoju nic nie moze przetknaé, bardziej prawd-
ziwe literacko jest opisanie czlowieka, ktory odczuwa wilczy
apetyt.

Lecz gdy siedziatem tak sam w cichym domu i patrzac na
wskazowki zegara, czekalem, az co$ si¢ zdarzy, w odréznieniu
od bohatera Pozegnania z bronia zupetnie nie czutem glodu. Na-
gle przyszto mi do glowy, ze by¢ moze nie mam apetytu, bo
brak we mnie literackiego realizmu. Wydato mi sig, ze sam sta-
fem si¢ czes$cia jakiej$ zle napisanej powiesci. Jakby kto$ pouc-
zal mnie: ,,nie masz w sobie za grosz realizmu". Moze rzeczy-
wiscie tak bylo.

Telefon zadzwonil przed druga. Od razu podniostem stuchaw-
ke.

- Czy to mieszkanie panstwa Okada? - zapytal nieznany mi
meski glos.

Niski, pelen czaru glos mlodego mezczyzny.

- Tak - odpowiedziatem nieco spigty.

- Panstwa Okada spod numeru dwadzie$cia sze$¢?

- Tak.
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- Moéwig ze sklepu z alkoholem Omury. Dzigkujemy za ko-
rzystanie z naszych ustug. Jesli mozna, chciatbym teraz wpas¢
po zaplate.

- Zaptatg?

- Tak, za dwie skrzynki piwa i skrzynke soku.

- Prosze, mysle, ze jeszcze przez pewien czas bed¢ w domu -
powiedziatem.

Na tym zakonczyli$my rozmowg.

Potozywszy stuchawke, probowatem sobie przypomnie¢, czy
w tej rozmowie padto co$ dotyczacego Kumiko, lecz byt to chy-
ba tylko krotki telefon ze sklepu w sprawie zaptaty. Rzeczy-
wiscie zamowitem piwo i sok, ktore mi dostarczono. Po trzydzi-
estu minutach przyszedt cztowiek ze sklepu, a ja zaplacilem za
dwie skrzynki piwa i skrzynke soku.

Mtody mezczyzna byt bardzo sympatyczny. Zaptacitem, a on
z u$miechem wypisat mi rachunek.

- Wie pan, ze dzi$ rano przed dworcem byt wypadek? Koto
p6t do dziesiatej rano.

- Wypadek? - zapytalem zaskoczony. - Kto miat wypadek?

- Mata dziewczynka. Potracil ja cofajacy si¢ mikrobus. Po-
dobno jest w cigzkim stanie. Zaraz potem tamtedy przechodzi-
tem. Bardzo nieprzyjemnie od rana co$ takiego zobaczy¢. Z ma-
tymi dzieémi to strach. Nie wida¢ ich w lusterku, jak si¢ cztowi-
ek cofa. Zna pan t¢ pralni¢ naprzeciw dworca? To wilasnie byto
przed nia. Tam stoja rowery, leza stosy pudet kartonowych, og-
raniczaja pole widzenia.

Po jego odejsciu poczutem, ze nie znios¢ dtuzej bezczynnego
siedzenia w domu. Zrobito mi si¢ w nim duszno, ciemno i cias-
no. Wlozytem buty i postanowitem przynajmniej wyj$¢ na dwor.
Nie zamknalem drzwi na klucz, nie pozamykatem okien, nie
zgasilem $wiatta w kuchni. Ssac dropsy cytrynowe, bez celu
wloczylem si¢ po okolicy. Odtwarzalem w mys$lach rozmowe z
cztowiekiem ze sklepu z alkoholem i przypomniatem sobie, ze
nie odebratem z pralni przed dworcem spodnicy i bluzki Kumi-
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ko. Kwit zostal w domu, ale i tak pomyS$latem, ze pewnie mi
wydadza.

Atmosfera na ulicach byta nieco inna niz zazwyczaj. Wszyscy
mijani ludzie wydawali mi si¢ jacy$ nienaturalni, jakby niep-
rawdziwi. Idac, przygladatem si¢ po kolei mijanym twarzom i
zastanawiatem sig, jakiego typu ludzmi sa ich wlasciciele. W ja-
kich domach mieszkaja, jakie maja rodziny, jakie wioda zycie?
Czy $pia z innymi kobietami procz wiasnych Zon i innymi mez-
czyznami procz wlasnych mgzow? Czy sa szczgsliwi? Czy wi-
edza, ze wygladaja nienaturalnie i nieprawdziwie?

Przed pralnia widoczne byly jeszcze swieze $lady - biate linie
narysowane kreda na jezdni przez policje, kilka oséb z torbami
petnymi zakupéw rozmawiato z powaznymi minami o wypadku.
W pralni jednak panowata taka sama atmosfera jak zwykle. Z
czarnego radiomagnetofonu dobiegata ta sama lekka i1 przyjem-
na muzyka, w glebi huczatl starego typu klimatyzator, a geste
kieby pary z zelazka unosity si¢ pod sufit. Byt to Ebb Tide", Ro-
bert Maxwell na harfie. Jak cudownie byloby pojecha¢ nad mor-
ze. Przypomniatem sobie zapach plazy i odglos fal rozbijajacych
si¢ 0 brzeg. Oczyma wyobrazni ujrzalem mewy i puszki dobrze
schtodzonego piwa. Powiedzialem wtascicielowi, ze zapomni-
atem kwitu.

- Zdaje sig, ze w zeszly piatek albo sobotg oddatem spddnicg i
bluzke.

- Pan Okada, pan Okada... - powiedzial wlasciciel. Potem
przewrdcit kilka kartek w notatniku akademickim. - Jest, jest.
Bluzka i spodnica. Ale matzonka juz je odebrala.

- Ach tak? - powiedzialem zdziwiony.

- Tak, przyszta po odbior wczoraj rano. Dobrze pamigtam, bo
sam jej wydatem. Zdaje si¢, ze wstapita po drodze do pracy.
Wtedy otrzymatem tez kwit.

Nie mogtem wydoby¢ glosu, wigc patrzylem na niego w milc-
zeniu.

* Ebb tide - odptyw
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- Prosze spyta¢ matzonke i potwierdzi¢. Na pewno mam racj¢
- powiedziat wlasciciel pralni.

Potem wyjatl papierosa z lezacej na kasie paczki, wltozyt do
ust i zapalil.

- Wczoraj rano? - zapytatem. - Nie po potudniu?

- Tak, rano. Chyba koto 6ésmej. Matzonka byta pierwsza kli-
entka tego dnia, dlatego dobrze pamigtam. Bo to przeciez bardzo
przyjemnie, jezeli pierwsza klientka rano jest mtoda kobieta.

Nie bardzo wiedziatem, jaki przybra¢ wyraz twarzy, a glos,
ktoéry z siebie wydobytem, tez nie brzmiat jak moj wlasny. - W
takim razie nie ma sprawy. Nie wiedziatem, ze Zona przyszta po
odbior.

Wiasciciel pralni skinat gtowa, zerknat na mnie, potem zgasit
papierosa, ktorym zdazyt si¢ zaciagna¢ tylko dwa czy trzy razy,
1 wrocit do zelazka. Zdawalo sig, Zze co$ go we mnie zaintereso-
wato, ze co$ mi chcial powiedzie¢, ale w koncu postanowil nic
nie mowic. Ja tez chciatem mu zadaé rézne pytania. Jak Kumiko
wygladata, kiedy przyszta odebra¢ t¢ spodnice i bluzke? Co mi-
ata ze soba? Czulem sig skotowany i strasznie zaschto mi w gar-
dle. Chciatem najpierw gdzie$ usia$¢ i napi¢ si¢ czego$ zimne-
go. Wydawalo mi sig, Ze inaczej nie bede w stanie juz o niczym
myslec.

Wyszedtem z pralni, wstapitem do pobliskiej kawiarni 1 za-
mowitem herbatg mrozona. W kawiarni panowal przyjemny
chldd, a ja bytem jedynym gosciem. Z matych glo$nikéw na Sci-
anie pod sufitem dobiegalo Eight Days a Week Beatlesow w
wersji na orkiestrg. Jeszcze raz pomyslatem o morzu. Wyobrazi-
fem sobie, jak ide boso plaza nad sama woda. Piasek jest tak go-
racy, ze nieomal parzy, a wiatr niesie mocny zapach morza. Bi-
or¢ gleboki oddech i podnoszg¢ wzrok ku niebu. Kiedy wyci-
agam otwarte dtonie ku stoncu, wyraznie czuj¢ na nich letni zar.
Wkroétce chtodne fale obmywaja mi stopy.

To dziwna historia, ze Kumiko poszta odebra¢ rzeczy po dro-
dze do pracy. Musiataby wsias¢ do zatloczonego pociagu, trzy-
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majac te Swiezo uprasowane ubrania w rgce. W drodze powrot-
nej tak samo musiataby je wiez¢ w tloku. Byloby to niewygod-
ne, a przede wszystkim rzeczy strasznie by si¢ wymigty. Ni-
emozliwe, by Kumiko, ktéra nie lubita zmigtych i brudnych ub-
ran, zrobita co$ tak bezsensownego. Mogta przeciez wstapi¢ do
pralni po drodze z pracy. A jezeli miata wrdci¢ pézno, mogta
mnie poprosi¢ o odebranie. Przychodzito mi na mysl tylko jedno
wytlumaczenie: Kumiko juz wtedy miata zamiar nie wraca¢ do
domu. Z bluzka i1 spoédnica w reku gdzie$ sobie poszta. Dzigki
temu miata ubranie na zmiang, a inne rzeczy mogta dokupi¢. Ma
karty kredytowe i bankomatowe. Ma tez wlasne niezalezne kon-
to. Gdyby zachciato si¢ jej gdzies pojechaé, moze wybra¢ do-
wolne miejsce.

I prawdopodobnie nie jest sama - jest z mgzczyzna. Nie ma
innego powodu, dla ktérego miataby odej$¢ z domu.

Sytuacja musi by¢ powazna. Kumiko zniknela, zostawiajac
ubranie, buty, wszystkie swoje rzeczy. Lubita kupowac¢ stroje i
zawsze bardzo o nie dbala, musiata wigc by¢ bardzo zdetermi-
nowana, zeby odej$¢ praktycznie z pustymi rgkami 1 zostawic to
wszystko. A jednak bez wahania - tak mi si¢ wydawato - odesz-
fa jedynie z bluzka i spddnica w rece. By¢ moze nie myslata
wtedy o strojach.

Oparty o kawiarniane krzesto, stuchajac mimowolnie nieomal
nieprzyjemnie sterylnej kawiarnianej muzyki, wyobrazatem so-
bie, jak Kumiko wsiada do zatloczonego pociagu z ubraniem
wiszacym na drucianym wieszaku i1 pokrytym przezroczysta pla-
stikowa folig z pralni. Przypomniatem sobie kolor jej sukienki,
zapach wody toaletowej za uszami i gladkie, idealne plecy. By-
fem chyba strasznie zmgczony. Zdawato mi sig, ze gdybym za-
mknat teraz oczy, nie wiadomo, kiedy znalazibym si¢ w jakims$
innym miejscu, nie tutaj.

2. W tym rozdziale nie ma zadnych dobrych wiadomosci
Po wyjsciu z kawiarni znowu wtoczylem si¢ bez celu po oko-
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licy. Chodzac, poczutem, ze z powodu gwaltownego popotudni-
owego upatu stopniowo robi mi si¢ niedobrze. Dostatem nawet
dreszczy. Mimo to nie miatem ochoty wraca¢ do domu. Zapiera-
fo mi dech na mysl, ze znowu czekatbym bezczynnie w cichym
pokoju przy telefonie, ktory mogt wcale nie zadzwonic.

Jedyna rzecz, jaka przyszta mi do glowy, to spotkanie z May
Kasaharg. Wrécitem do domu, przelaztem przez betonowe og-
rodzenie i poszedtem uliczka na tyly jej domu. Oparlem si¢ o
ptot polozonego naprzeciw opuszczonego domu i przygladalem
si¢ ogrodowi z kamiennym posagiem ptaka. Jezeli bede tu stal,
May Kasahara wkrotce powinna mnie zauwazy¢. Raczej nie wy-
chodzi z domu, z wyjatkiem dni, w ktdore pracuje dla producenta
peruk. Albo si¢ opala, albo siedzi w swoim pokoju i obserwuje
uliczke.

Dzi$ si¢ jeszcze nie pokazata. Na niebie nie bylo ani jednej
chmurki. Letnie stonce parzyto mnie w kark. Znad ziemi unosit
si¢ duszacy zapach trawy. Patrzac na kamienny posag ptaka,
przypomnialem sobie historie niedawno ustyszane od wuja i
probowatem si¢ skupi¢ na losach ludzi, ktérzy tu przedtem mi-
eszkali, jednak w moich myslach pojawialo si¢ jedynie morze.
Zimne, niebieskie morze. Odetchnatem glgboko parg razy i spo-
jrzalem na zegarek. Kiedy juz prawie zrezygnowatem z czeka-
nia, mys$lac, ze dzi§ pewnie nic z tego nie bedzie, pojawila sig
May Kasahara. Przeszla przez ogréd i powoli si¢ do mnie zbli-
zyla. Miala na sobie dzinsowe szorty i hawajska koszulg, a na
nogach czerwone gumowe klapki. Stangta przede mna i usmi-
echnela si¢ lekko zza przeciwstonecznych okularow.

- Dzien dobry, panie Ptaku Nakrgcaczu. Czy kot Noboru Wa-
taya sig¢ znalazt?

- Nie, jeszcze si¢ nie znalazl - powiedzialem. - Dzisiaj dtugo
nie wychodzitas.

May Kasahara wsadzita rece do kieszeni szortow i z rozbawi-
eniem rozejrzata si¢ dookota.

- Wie pan co? Mam co prawda duzo wolnego czasu, ale to nie
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znaczy, ze od rana do wieczora zyje tylko obserwowaniem
uliczki. Nawet ja mam trochg roboty. No, w kazdym razie prze-
praszam. Tak dlugo pan czekat?

- Nie tak dhugo. Tylko strasznie goraco byto tu stac.

May Kasahara doktadnie przyjrzala si¢ mojej twarzy. Potem
lekko zmarszczyta brwi.

- Co sig stalo, panie Ptaku Nakrgcaczu? Wyglada pan strasz-
nie. Jakby pan byl gdzie$§ przez pewien czas pogrzebany i dopi-
ero co pana odkopali. Lepiej niech pan tu wejdzie i odpocznie
troche w cieniu pod drzewem.

Wzigta mnie za reke¢ i1 zabrata do swego ogrodu. Przesungta
jeden z lezakéw pod dab i posadzita mnie na nim. Ggste zielone
galezie tworzyly chtodny pachnacy zyciem cien.

- Wszystko w porzadku. W domu jak zwykle nikogo nie ma.
Nie ma si¢ absolutnie czym przejmowaé. Niech pan tu troche
odpocznie, o niczym nie mysli.

- Mam do ciebie prosbg - powiedzialem.

- Stucham.

- Chciatbym, zeby$ do kogos$ zadzwonila.

Wyjatem z kieszeni notes z dtugopisem i napisalem numer do
pracy Kumiko. Potem wyrwatem kartke i podatem jej. Plastiko-
wa oktadka notesu zrobila si¢ nieprzyjemnie ciepta od potu.

- Zadzwon pod ten numer i zapytaj, czy Kumiko Okada jest w
pracy. Jezeli jej nie bedzie, to zapytaj, czy byla wczoraj. To
wszystko.

May Kasahara wzi¢la kartke i przygladala si¢ jej z zacisnigty-
mi ustami. Potem spojrzata na mnie. - Nie ma sprawy. Zadzwo-
ni¢, a pan niech o niczym nie mysli i wyciagnie si¢ na lezaku.
Nie wolno si¢ panu stad rusza¢. Zaraz wrocg.

Zniknela, a ja, tak jak mi kazata, wyciagnatem si¢ i zamkna-
tem oczy. Bylem zlany potem. Kiedy probowatem o czym$§ my-
sle¢, bolal mnie tyt glowy i zdawalo mi si¢, ze mam w zotadku
twardy supel. Od czasu do czasu ogarnialy mnie cigzkie fale
mdlosci. Wokot panowata zupetna cisza. Nagle uswiadomilem
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sobie, ze wlasciwie od bardzo dawna nie slyszalem gtosu ptaka
nakrecacza. Kiedy styszatem go ostatni raz? Chyba ze cztery
czy pi¢¢ dni temu, ale nie pamigtatem doktadnie. Teraz dopiero
zorientowalem sig, ze juz go nie ma. Moze to ptak przelotny,
ktory przemieszcza si¢ wraz ze zmiang por roku. Wiasciwie sty-
szatem go tylko przez jaki§ miesiac. Przez krotki czas nakrgcal
codziennie sprezyng¢ matego §wiatka, w ktorym zytem. Byla to
pora ptaka nakrecacza.

May Kasahara wrocita po dziesigciu minutach. Podata mi du-
za szklanke, rozleglo si¢ grzechotanie lodu. Zdawato mi sig, ze
odgtlos ten dochodzit z jakiego$ bardzo odleglego $wiata. Mi-
edzy mna a tym §wiatem znajdowato si¢ kilka bram. Teraz usty-
szatem ten dzwigk dlatego, ze akurat wszystkie byly otwarte, ale
bedzie tak tylko przez pewien czas. Kiedy cho¢ jedna z nich zo-
stanie zamknigta, dzwigk przestanie do mnie dobiegac.

- Woda z lodem i cytryna. Prosz¢ wypi¢ - powiedziala. - Jak
pan wypije, rozjasni si¢ panu w glowie.

Jako$ udato mi si¢ wypi¢ potowe i oddatem jej szklanke. Zim-
na woda przeplynegta przez przetyk i powoli rozchodzita si¢ po
ciele. Potem nagle ogarngly mnie mdtosci. Supetl rozktadajacy
si¢ w zotadku podchodzit mi az do gardta. Zamknatem oczy 1
staralem si¢ jako$ to znie$¢. Gdy zamykalem oczy, widziatem
Kumiko wsiadajaca do pociagu z bluzka 1 spddnica w reku. po-
myslatem, ze moze lepiej bedzie zwymiotowac, lecz powstrzy-
matem sig. Wziatem kilka glebokich oddechéw 1 stopniowo
mdtosci ztagodniaty, az zupetnie zniknety.

_ Wszystko w porzadku? - zapytata May Kasahara.

- W porzadku - odpartem.

- Zadzwonitam. Powiedziatam, Ze jestem kim$ z rodziny. Nie
szkodzi, prawda?

- Nie.

- To pana zona, prawda?

- Tak.

- Podobno wczoraj nie przyszta do pracy - powiedziata May
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Kasahara. - W ogole si¢ nie skontaktowata. Po prostu nie przy-
szta. W pracy tez nie wiedza, co zrobi¢, bo pono¢ to do niej ni-
epodobne.

- Tak. Niepodobne do niej, zeby si¢ nie skontaktowac i po
prostu nie pdj$¢ do pracy.

- Od wczoraj jej nie ma?

Skinatem glowa.

- Biedny pan Ptak Nakrecacz! - zawotata. Zdawalo sig, ze na-
prawd¢ mi wspodlczuje. Polozyta mi rgke na czole. - Czy moge
jako$ pomoc?

- Na razie chyba nie - powiedziatem - ale dzigkujg ci.

- Czy mogg jeszcze o co$ zapyta¢? Czy raczej lepiej nie py-
tac?

- Mozesz sobie pyta¢. Nie wiem tylko, czy bede mogt ci od-
powiedziec.

- Czy pana zona odeszta z innym mgzczyzna?

- Nie wiem - powiedziatem. - Ale nie jest to wykluczone. My-
Sle, ze jest taka mozliwos¢.

- Przeciez pan chyba przez caty czas z nia mieszkal? Nie wie
pan, cho¢ pan z nig mieszkat?

Rzeczywiscie, ma racje, pomyslalem. Dlaczego nie wiem cze-
gos takiego?

- Biedny pan Ptak Nakrgcacz - powiedziata znowu. - Chci-
alabym moc co$ panu poradzi¢, ale niestety nie mam pojgcia o
zyciu w matzenstwie.

Podniostem sig z lezaka. Wymagato to o wiele wigkszego wy-
sitku, niz si¢ spodziewatem. - Dzigkuje¢ ci za wszystko. Bardzo
mi pomogtas, ale teraz muszg iS¢ - powiedziatem. - Kto$ moze
chcie¢ si¢ ze mna skontaktowac. Moze by¢ jaki$ telefon.

- Po powrocie do domu proszg od razu wziaé prysznic. Najpi-
erw prysznic. Rozumie pan? I przebierze si¢ pan w czyste ubra-
nie. Potem prosz¢ si¢ ogolic.

- Ogolic¢? - powtdrzytem i1 pogladzitem brodg.

Rzeczywiscie zapomniatem si¢ ogoli¢. Od rana nawet nie

227



przyszto mi do glowy, Zeby to zrobic.

- Takie drobne rzeczy sa stosunkowo wazne, panie Ptaku Na-
krgcaczu - powiedziata May Kasahara, zagladajac mi w oczy. -
Po powrocie proszg si¢ doktadnie przejrze¢ w lustrze.

- Dobrze.

- Mogg potem do pana wpas¢?

- Prosze - powiedziatem. I dodatem: - Mysle, ze twoja wizyta
mi bardzo pomoze.

May Kasahara w milczeniu skingta glowa.

W domu przejrzatem si¢ w lustrze. Rzeczywiscie wygladalem
strasznie. Rozebralem sig, wziatem prysznic, starannie umytem
wlosy, ogolilem sig, wyszorowalem zgby, posmarowalem po-
liczki plynem po goleniu i jeszcze raz szczegdélowo obejrzatem
w lustrze swoja twarz. Zdawato mi sig, ze wygladam trochg le-
piej. Mdlosci tez juz ustaty. Mialem tylko lekki zamet w glowie.

Wilozytem szorty 1 $wieza koszulkg polo. Potem usiadlem na
tarasie i patrzac na ogrod, suszylem wilosy. Sprobowatem upor-
zadkowa¢ w myslach wydarzenia ostatnich paru dni. Najpierw
byt telefon od porucznika Mamii. Potem wczorajszy poranek -
tak, to bylo niewatpliwie wczoraj rano. Zona wychodzita z do-
mu. Zapialem jej sukienkg. Znalaztem pudeteczko po wodzie to-
aletowej. Nastegpnie przyszedl porucznik Mamiya i snut dziwne
opowiesci o wojnie, o tym, jak zostal schwytany przez mongols-
kich Zotierzy i wrzucony do studni. Zostawil mi pamiatke od
pana Hondy. Puste pudetko. Potem Kumiko nie wrocita na noc.
Tego ranka odebrala uprane rzeczy z pralni przed dworcem i
gdzie$ zniknegta. Z praca si¢ tez nie skontaktowata. Wezorajsze
wydarzenia. Nie moglem uwierzy¢, ze wszystkie miaty miejsce
jednego dnia. Bylo ich o wiele za duzo.

Kiedy tak rozmyslalem, ogarngta mnie straszna senno$¢. Nie
byta to zwykta sennos¢, a senno$¢ gwaltowna, mozna nawet po-
wiedzie¢ obezwladniajaca. Starala si¢ pozbawi¢ mnie $wiado-
mosci, jakby kto$ zdzieral ubranie z niestawiajacego oporu czto-
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wieka. Z pustka w glowie poszedtem do sypialni, rozebratem si¢
i w samych slipkach polozytem do t6zka. Chcialem spojrze¢ na
zegarek na szafce nocnej, ale nie mogtem nawet odwrdcic¢ glo-
wy. Zamknatem oczy i1 natychmiast zapadlem w gieboki bezden-
ny sen.

We $nie zapinatem suwak sukienki Kumiko i widziatem jej
biate gladkie plecy, lecz gdy zapiatem go do konca, zorientowa-
fem sig, ze nie byla to Kumiko, a Kreta Kano. W pokoju byli-
$my tylko ja i ona.

Byt to ten sam pokoj, co w poprzednim $nie. Apartament ho-
telowy. Na stole stata butelka Cutty Sark 1 dwie szklanki. Byto
tez wypetnione lodem metalowe wiaderko. Jacy$ ludzie przeszli
korytarzem, glo$no rozmawiajac. Nie dostyszalem wyraznie, ale
zdawato sig, ze méwili w obcym jezyku. Z sufitu zwisat zyran-
dol. Ggste zastony znow byty doktadnie zaciagnigte.

Kreta Kano miata na sobie letnig sukienke Kumiko, azurowa,
jasnoniebieska w ptaszki. Sukienka siggata prawie do kolan. Jak
zawsze miata makijaz w stylu Jacqueline Kennedy. Na lewej rg-
ce nosita dwie podobne bransoletki.

- Skad wzigtas t¢ sukienke? Czy to twoja? - zapytatem.

Odwrocita si¢ ku mnie. Potrzasnegta przeczaco glowa 1 podk-
recone koniuszki jej wloséw przyjemnie zatalowaty.

- Nie, nie jest moja. Pozyczytam sobie tylko na trochg. Ale
prosze si¢ nie martwic. Nie sprawi to nikomu klopotu.

- Gdzie my wilasciwie jesteSmy? - spytalem.

Nie odpowiedziata. Tak jak przedtem usiadlem na 16zku. Mi-
atlem na sobie garnitur i krawat w kropki.

- Nie musi pan o niczym mysle¢ - powiedziata Kreta Kano. -
Nie musi si¢ pan o nic martwi¢. Wszystko begdzie w porzadku.

Znowu, tak jak przedtem, rozpigta mi spodnie, wyje¢ta cztonek
1 wlozyla do ust. Jednak w odrdznieniu od poprzedniego snu
tym razem nie rozebrata si¢. Przez caly czas miata na sobie suki-
enke Kumiko. Prébowalem si¢ poruszy¢, lecz zdawato sig, ze je-
stem zwiazany jaka$ niewidzialna nicig i nie mogtem. Moj czto-
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nek stal si¢ w jej ustach strasznie twardy 1 wielki.

Sztuczne rze¢sy trzepotaly i drzaty podkrecone koniuszki wto-
sow. Bransoletki wydaly suchy dzwigk. Dhugi ciepty jezyk lizat
mnie, jakby obwijajac si¢ wokot, zaplatujac. Prawie doprowad-
zita mnie do wytrysku, gdy nagle si¢ odsungta. Powoli mnie ro-
zebrata. Zdjeta ze mnie marynarke, rozwiazata krawat, §ciagneta
spodnie, zdj¢ta koszule 1 slipki i potozyta mnie nagiego na ple-
cach na t6zku, lecz sama si¢ nie rozbierata. Usiadla, ujeta moja
dton i delikatnie wsungta pod sukienke. Nie miala na sobie bi-
elizny. Moje palce poczuly jej ciepto. Byla wewnatrz gigboka,
ciepla i bardzo wilgotna. Palce weszlty w nia, nie czujac zadnego
oporu, zupehnie jakby wessane.

- Shuchaj, zaraz przyjdzie Noboru Wataya, prawda? Przeciez
chyba na niego tu czekatas? - powiedziatem.

Kreta Kano bez stowa lekko potozyta mi dton na czole.

- Nie musi pan o niczym mysle¢. My si¢ wszystkim zajmi-
emy. Proszg si¢ na nas zdac.

- My?- powtdrzytem, lecz nie doczekatem si¢ odpowiedzi.

Usiadla na mnie okrakiem, ujgta moj ciagle twardy cztonek i
wprowadzita do swego wnetrza. Wsunawszy go gleboko, zacze-
fa powoli wykonywac koliste ruchy biodrami. Jakby imitujac ru-
chy jej ciala, rabek jasnoniebieskiej sukienki muskal moj nagi
brzuch i uda. Siedzaca na mnie i otoczona kloszem sukienki
Kreta Kano wygladata zupehie jak olbrzymi migkki grzyb. Jak
ro$lina cieniolubna, ktéra pod oslona nocy cichutko puszcza
pedy i ukazuje si¢ spomiedzy opadiych lisci. Wnetrze jej ciata
byto ciepte, a jednoczesnie zimne. Owijalo mnie, zapraszato, a
jednoczesnie odpychato. Moj czlonek stat si¢ jeszcze twardszy,
jeszcze wigkszy, zupehie jakby za chwilg miat pgkna¢. Bylo to
zadziwiajace uczucie przewyzszajace pozadanie czy orgazm.
Zdawalo sig, ze co$ niezwyklego przechodzi z niej do mnie za
posrednictwem czlonka i przenika po trochu moje ciato.

Kreta Kano zamkneta oczy, lekko uniosta brodg i cicho po-
chylata si¢ to w przod, to do tylu, jakby we $nie. Widziatem, jak
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jej okryta sukienka piers, unosi si¢ oddechem i opada. Kilka ko-
smykow grzywki wymkneto sig spod spinki na czoto. Wyobrazi-
fem sobie, ze unoszeg si¢ sam na $srodku ogromnego morza. Za-
mknatem oczy, wytezylem stuch i staralem sig ustysze¢ dzwigk
drobnych fal obmywajacych mi twarz. Moje ciato zanurzyto si¢
w letniej morskiej wodzie. Czutem powolny ruch przyptywu.
Woda dokad$ mnie unosita. Postanowitem o niczym nie mysle¢,
tak jak kazata mi Kreta Kano. Zamknatem oczy, rozluznitem si¢
1 poddatem nurtowi.

Nagle zorientowatem sig, ze w pokoju zrobilo si¢ ciemno. Ro-
zejrzalem si¢ dookota, lecz nie byto prawie nic widaé. Nie wi-
adomo kiedy pogasly wszystkie kinkiety na $cianach. Widzi-
atem tylko niewyrazny zarys chwiejacej si¢ nade mna sukienki
Krety Kano.

- Prosz¢ zapomnie¢ - powiedziata, lecz nie byt to jej glos. -
Proszg o wszystkim zapomnie¢. Jakby pan spal, jakby pan $nit,
jakby pan lezat w cieptym blocie. Wszyscy powstaliSmy z ciep-
tego btota i wszyscy si¢ w nie obrocimy.

Byt to glos kobiety od telefonow. Teraz ta zagadkowa kobieta
siedziala na mnie okrakiem i kochala si¢ ze mna. Ona tez miata
na sobie sukienkg¢ Kumiko. Nie zorientowatem sig, kiedy zajeta
miejsce Krety Kano. Chciatem co$ powiedzie¢. Nie wiem co. W
kazdym razie chciatem co$ powiedzie¢, lecz mialem w glowie
straszny zamgt i nie mogtem wydoby¢ glosu. Z moich ust wydo-
stata si¢ tylko kula goracego powietrza. Otworzytem szeroko
oczy i sprobowalem dojrze¢ twarz siedzacej na mnie kobiety,
ale w pokoju byto zbyt ciemno.

Kobieta wigcej si¢ juz nie odezwata, tylko zaczgta jeszcze
bardziej podniecajaco poruszac¢ biodrami. Jej migkkie cialo obe-
jmowalo mdj cztonek, delikatnie $ciskato i unosito, jakby byt ni-
ezaleznym organizmem. Uslyszatem, jak za nia porusza si¢
klamka w drzwiach. A moze mi si¢ tylko wydawato, ze ustysza-
tem. Co$ zal$nito biela w ciemnosci. Moze to kubetek na 16d, w
ktérym odbito sig $wiatlo korytarza. A moze btysk ostrego noza.
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Lecz nie bylem w stanie juz o niczym mysle¢. I wtedy miatem
wytrysk.

Wziatem prysznic, umytem sig, upratem w r¢kach pokryta na-
sieniem bielizng. O rany, pomyslalem. Dlaczego w takim trud-
nym momencie mam erotyczne sny?

Znéw przebralem si¢ w czyste ubranie, usiadtem na werand-
zie 1 patrzytem na ogrod. Widziatem, jak promienie stonca tanc-
za przesiane przez geste listowie. Dzigki kilkudniowemu deszc-
zowi jasnozielone chwasty rozrosty si¢ tu i tam, co nadawato
ogrodowi lekkie zabarwienie zastoju 1 stagnacji.

Znowu Kreta Kano. W niewielkim odstgpie czasu miatem
dwa sny erotyczne i w obu kochalem si¢ z Kreta Kano. Nigdy
nawet mi przez mys$l nie przeszto, zeby si¢ z nig przespac, a mi-
mo to zawsze kocham si¢ z nia w tym pokoju ze snu. Nie rozu-
mialem, z jakiej przyczyny. I kim wlasciwie jest ta kobieta od
telefonow, ktora zajeta miejsce Krety Kano? Zna mnie 1 twierd-
zi, ze ja tez ja znam. Przypomnialem sobie po kolei kobiety, z
ktorymi sypiatem, lecz jej wsrod nich nie byto. Jednak mimo to
co$ nie dawalo mi spokoju i ten fakt mnie irytowat.

Zdawalo mi sig, ze jakie§ wspomnienie probuje si¢ wydostac
na powierzchni¢. Czutem jego niezreczne wysitki. Wystarczy
nawet mala wskazowka. Gdybym tylko mogt uchwyci¢ jedna
nitke, udatoby mi si¢ z tatwoscia rozplata¢ catos¢. Wspomnienie
czekalo, az je rozplacze, lecz ja nie mogtem odnalez¢ tej jedne;j
cienkiej niteczki.

Wkroétce zrezygnowatlem z zastanawiania sig. Proszg o
wszystkim zapomnie¢. Jakby pan spal, jakby pan $nit, jakby pan
lezat w cieptym btocie. Wszyscy powstaliémy z cieplego blota i
wszyscy si¢ w nie obrdcimy.

Telefon nie dzwonil, cho¢ byla juz szosta i1 tylko May Kasa-
hara przyszta w odwiedziny. Powiedziata, Ze ma ochotg¢ na troc-
he piwa, wyjalem wigc z lodowki schtodzona puszke 1 podzieli-
liSmy si¢ nim po polowie. Poniewaz zglodniatem, zrobitem so-
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bie kanapke z szynka i satata. Widzac, jak jem, May Kasahara
powiedziala, ze ma ochotg na to samo, wigc jej przygotowatem.
W milczeniu jedli$my kanapki i piliSmy piwo. Czasami spogla-
dalem na zegar na $cianie.

- Czy w tym domu nie ma telewizora? - zapytata May Kasa-
hara.

- Nie ma - odpartem.

May Kasahara lekko skrzywita kaciki ust.

- Taaak, tak mi si¢ wydawato. Tu chyba nie ma telewizora,
mys$latam sobie. Nie lubi pan telewizji?

- Nie to, zebym nie lubil, ale nie odczuwam jej braku.

May Kasahara zastanawiata si¢ nad tym przez chwilg.

- Od ilu lat jest pan Zonaty?

- Od szes$ciu - odpowiedziatem.

- I przez tych sze$¢ lat zyje pan bez telewiz;ji?

- Tak. Najpierw nie starczalo nam pieni¢gdzy na telewizor, a
potem przywykliSmy do Zycia bez niego. Cisza i spokdj.

- Na pewno byl pan szczgsliwy.

- Dlaczego tak my$lisz?

May Kasahara skrzywita sig.

- Przeciez ja nawet jednego dnia nie mogg przezy¢ bez telewi-
zora.

- Dlatego ze jeste$ nieszczg$liwa?

May Kasahara nie odpowiedziata.

- Ale pani Kumiko nie wraca. Dlatego pan Ptak Nakrecacz nie
jest juz taki szczesliwy.

Przytaknalem i wypitem tyk piwa.

- Tak, moze i tak jest. - Moze i tak byto.

Wilozyta do ust papierosa i zapalita wprawnym ruchem.

- Chcialabym, zeby mi pan zupelnie szczerze odpowiedziat.

Czy uwaza pan, ze jestem brzydka?

Odstawitem szklankg z piwem i spojrzalem znéw na May Ka-
sahar¢. Rozmawiatem z nia, ale bylem trochg nicobecny mysla-
mi, zastanawialem si¢ nad czym$ innym. Miata na sobie za obs-
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zerny czarny podkoszulek bez rekawow 1 gdy si¢ pochylata, wi-
da¢ byto trochg jej dziewczece piersi.

- Wcale nie jeste$ brzydka. Absolutnie nie. Dlaczego w ogole
pytasz o co$ takiego?

- M¢j chtopak czgsto tak mowit. Jeste$ brzydula, masz mate
piersi.

- Ten chtopak od wypadku motocyklowego?

- Tak.

Przygladalem sig, jak powoli wypuszcza ustami dym.

- Chtopcy w tym wieku czgsto mowig takie rzeczy. Nie umie-
ja dobrze wyrazi¢, co czuja, i specjalnie méwia albo robia co$
wreez przeciwnego. Potrafia kogo$ bez sensu zrani¢ albo w re-
zultacie sami siebie rania. W kazdym razie wcale nie jeste$
brzydka. Uwazam, ze jeste$ bardzo tadna. Nie klami¢ ani nie
prawig ci komplementow.

May Kasahara przez chwilg zastanawiata si¢ nad tym, co po-
wiedziatem. Strzasnegta popiol z papierosa do puszki po piwie.

- A pana zona jest tadna?

- Hm... sam nie wiem. Niektorzy uwazaja, ze tak, inni, ze nie.
To sprawa gustu.

- Ahaa - powiedziata May Kasahara.

Potem, jakby znudzona, kilka razy postukata paznokciem o
szklanke.

- A co robi ten twoj chlopak z motocyklem? Juz si¢ z nim nie
spotykasz? - zapytatem.

- Nie, juz si¢ nie spotykamy - odparta May Kasahara. Lekko
dotkngta blizny obok lewego oka. - Juz wigecej si¢ z nim nie
spotkam. Jestem pewna. Pewna na dwiescie procent. Mogg si¢
zatozy¢ o maty palec u prawej nogi. Ale nie mam teraz ochoty o
tym mowié. Jak to sie mowi? Ze jak sie o czym$ rozmawia, to
staje si¢ to nieprawda. Wie pan, o co mi chodzi?

- Sadzg, ze wiem - powiedziatem.

Potem nagle spojrzatem na telefon w duzym pokoju. Stat na
stole 1 milczal jak zaklety. Wygladat jak jakie$ stworzenie z gle-
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bi morza, ktore zaczaito si¢, udajac, ze go nie ma i czeka, az w
poblizu pojawi sig ofiara.

- Kiedy$ panu opowiem o tym chtopaku. Jak bed¢ miata oc-
hotg o tym mowié. Ale teraz nie mogg. Jeszcze wcale nie mam
ochoty.

Spojrzata na zegarek.

- No, muszg i1$¢ do domu. Dzigki za piwo.

Odprowadzitem ja do ogrodzenia. Ksi¢zyc w pelni oblewat
ziemi¢ swym gruboziarnistym $wiattem. Patrzac na niego, przy-
pomniatem sobie, ze zbliza si¢ miesiaczka Kumiko, lecz by¢
moze nie bedzie to juz ze mna miato jakiegokolwiek zwiazku.
Na t¢ my$l ogarnglo mnie dziwne uczucie, jakby moje ciato wy-
pelnito si¢ jakim$ nieznanym ptynem. Uczucie to bylo podobne
smutkowi.

May Kasahara potozyta r¢ke na ogrodzeniu i1 spojrzata na
mnie.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, kocha pan paniag Kumiko, prawda?

- Mysle, ze tak.

- Czy kochatby pan ja nawet, gdyby si¢ okazato, ze ma koc-
hanka i z nim odeszta? Czy przyjalby pan ja z powrotem, jesli
powiedziataby, ze chce do pana wrocic?

Westchnatem.

- To trudna sprawa. Musiatlbym si¢ nad tym zastanowi¢, gdy-
by rzeczywiscie sig tak stato.

- Nie powinnam si¢ wtraca¢ - powiedziata May Kasahara. Po-
tem lekko westchngta. - Ale prosze si¢ nie gniewaé. Po prostu
chcialam tylko wiedzie¢, jak to jest, kiedy Zzona nagle odchodzi.
Jest wiele rzeczy, o ktorych nic nie wiem.

- Wcale sig¢ nie gniewam - odpartem. Znow spojrzatem na ksi-
gzyc w pelni.

- No to proszg sig trzymaé, panie Ptaku Nakrgcaczu. Dobrze
bytoby, gdyby zona wrocila i wszystko si¢ utozylto - powiedziata
1 zadziwiajaco lekko przesadziwszy ogrodzenie, zniknglta w
mroku letniej nocy.
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Po jej odejsciu znowu zostalem sam. Siedzac na tarasie, zasta-
nawialem sig¢ nad pytaniami, ktore zadala. Gdyby Kumiko miata
kochanka i1 gdzie$ z nim odeszla, czy mogibym mimo to przyjac
ja z powrotem? Nie wiedzialem. Naprawdg nie wiedzialem. Nie
wiedziatem mnostwa rzeczy.

Nagle zadzwonit telefon. Wyciagnalem odruchowo reke i
podniostem stuchawke.

- Halo - powiedziata jakas$ kobieta. Byl to glos Malty Kano. -
Mowi Malta Kano. Bardzo przepraszam, ze tyle razy zawracam
panu glowe telefonami. Czy ma pan na jutro jakie$ plany?

Powiedzialem, ze nie mam zadnych planéw. Planéw nie mi-
atlem zadnych - na razie.

- W takim razie chcialabym si¢ z panem jutro koto potudnia
spotkac.

- Czy to ma jaki$ zwiazek z Kumiko?

- Mysle, ze to mozliwe - odpowiedziata Malta Kano, starannie
dobierajac stowa. - Mysle, ze obecny bedzie takze pan Noboru
Wataya.

Uslyszawszy to, nieomal upuscitem stuchawkg.

- To znaczy, ze spotkamy si¢ 1 bgdziemy rozmawia¢ we tro-
jke?

- Mysle, ze tak - odrzekla Malta Kano. - Jest to w tym przy-
padku konieczne. Nie moge panu dokladniej wyttumaczy¢ przez
telefon.

- Rozumiem. Nie szkodzi.

- Czy odpowiadatoby panu o pierwszej w tym samym miejs-
cu, w ktorym si¢ poprzednio spotkalismy? W kawiarni hotelu
Shinagawa Pacific?

Powiedzialem, Ze bgdg o pierwszej w kawiarni hotelu Shina-
gawa Pacific, 1 roztaczytem sig.

O dziesiatej zadzwonita May Kasahara. Nie miata zadnej spra-

wy, chciata tylko z kim§ porozmawiaé. PogadaliSmy troch¢ na
niezobowiazujace tematy. Na koniec zapytala:
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- Panie Ptaku Nakrecaczu, czy ma pan jakie§ dobre wiado-
mosci?
- Nie mam dobrych wiadomoéci - odpowiedzialem. - Zadnych
dobrych wiadomosci.

3. Noboru Wataya opowiada oraz historia o malpach na
obrzydliwej wyspie

Dotartem do kawiarni dziesig¢ minut przed umowiona godzi-
na, lecz Noboru Wataya i Malta Kano juz na mnie czekali. Byto
tloczno, poniewaz to czas potudniowego positku, jednak Malte
Kano zauwazylem od razu. Mato kto nosi w pogodne letnie po-
potudnie czerwony plastikowy kapelusz. I o ile nie miata kilku
kapeluszy w tym samym kolorze i1 ksztalcie, musial to by¢ ten
kapelusz, ktory miala na glowie podczas naszego pierwszego
spotkania. Tak jak poprzednio ubrana byla skromnie i gustow-
nie. Pod biaty Iniany zakiet z krotkimi rekawami wlozyta bawet-
niang bluzke z okraglym wycigciem pod szyja. I bluzka, i zakiet
nie miaty ani jednej zmarszczki i byly bielusienkie. Nie nosita
bizuterii ani makijazu. Czerwony plastikowy kapelusz nie paso-
wat do tego stroju ani pod wzgledem stylu, ani materiatu. Usiad-
fem, a ona, jakby tylko na to czekata, zdjeta kapelusz i potozyta
go na stoliku. Obok kapelusza lezala mata z6lta torebka ze sko-
ry. Zaméwila co$ wygladajacego na tonik, ale jak przedtem pra-
wie go nie tknegla. Stat wigc sobie niezrecznie zawstydzony w
wysokiej szklance 1 puszczat drobne bezcelowe babelki.

Noboru Wataya mial zielone okulary przeciwstoneczne. Zdjat
je, gdy usiadtem, i przez chwilg przygladat si¢ szktom, a potem
znowu natozyl. Pod granatowa sportowa marynarka mial biata
koszulke polo, ktora wygladata na zupelnie nowa. Stata przed
nim mrozona herbata, ale on tez prawie jej nie pil.

Zamowitem kawe 1 wypitem lyk zimnej wody.

Przez chwile nikt si¢ nie odzywat. Noboru Wataya sprawiat
wrazenie, jakby w ogdle nie zauwazyl mojego przybycia. Chcac
si¢ upewni¢, ze nie stalem si¢ niewidzialny, potozytem dion na
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stole 1 kilka razy obrocitem. Wkrotce przyszedt kelner, postawit
przede mna filizanke i nalat z dzbanka kawy. Gdy odszedt, Mal-
ta Kano odchrzaknela parg razy, jakby sprawdzata dzialanie mi-
krofonu, lecz nic nie powiedziata.

Pierwszy odezwat si¢ Noboru Wataya.

- Poniewaz nie mam zbyt wiele czasu, rozmawiajmy mozli-
wie wprost 1 bez ogrodek - powiedziat. Na pierwszy
rzut oka zdawato si¢, ze mowi do stojacej na srodku stolika cu-
kierniczki z nierdzewnej stali, lecz oczywiscie zwracat si¢ do
mnie. Mowil do cukierniczki, poniewaz znajdowata si¢ akurat
wygodnie na stole pomi¢dzy nami.

- O czym mamy rozmawia¢ wprost i bez ogroédek? - zapyta-
tem bez ogrodek.

Noboru Wataya zdjal w koncu okulary, potozyt na stole, a po-
tem spojrzat na mnie. Ostatni raz rozmawiatlem z nim ponad trzy
lata temu, lecz teraz nie miatlem wcale wrazenia, ze dtugo si¢ nie
widzieliSmy, pewnie dlatego, ze czgsto jego zdjecia pojawialy
si¢ w telewizji i czasopismach. Pewnego typu informacje przeni-
kaja do naszej $wiadomosci jak dym i staja nam przed oczami
bez wzgledu na to, czy tego chcemy, czy nie, czy ich poszukuj-
emy, czy nie.

Lecz teraz gdy siedziatem obok niego, zauwazylem, ze jego
twarz bardzo sig przez te trzy lata zmienita. Dawny tepy wyraz
jakby martwego zastoju zostat zepchnigty gdzies w glab i zasto-
nito go co$ wypolerowanego i sztucznego. Innymi stowy, Nobo-
ru Wataya znalazl nowa, bardziej wyrafinowana maske, ktora
byta naprawde¢ dobrze zrobiona. Moze nawet stala si¢ jego nowa
skora. Jednak bez wzgledu na to czy byta to maska, czy skora,
nawet ja musialem przyzna¢, ze to co§ mialo w sobie pewien
urok. Poczutem sig zupelnie, jakbym ogladat telewizjg. Mowit
jak ludzie wystepujacy w telewizji 1 poruszat si¢ jak ludzie wy-
stepujacy w telewizji. Czutem, ze przez caly czas dzieli nas tafla
szkla. Ja jestem po tej stronie, a on po tamte;.

- Jak si¢ na pewno domyslasz, mamy rozmawia¢ o Kumiko -
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powiedzial Noboru Wataya. - O tym, co z wami dalej bedzie. Z
toba 1 z Kumiko.

- Co konkretnie ma znaczy¢ ,,co z nami dalej bgdzie"? - zapy-
tatem.

Podniostem filizankg i wypitem tyk kawy.

Noboru Wataya wpatrywat si¢ we mnie oczami zadziwiajaco
pozbawionymi wyrazu.

- Co ma znaczy¢? Przeciez taki stan nie moze trwac¢ wiecznie.
Kumiko odeszta do innego me¢zczyzny, a ty zostate§ sam. Taka
sytuacja nikomu nie shuzy.

- Do innego me¢zczyzny? - powtorzytem.

- Chwileczke, prosze zaczekaé - wtracita si¢ Malta Kano. -
Trzeba rozmawiaé po kolei. Panie Wataya, panie Okada, rozma-
wiajmy po kolei.

- Nie bardzo rozumiem. Nie ma tu zadnej kolejnosci - powi-
edzial Noboru Wataya lodowatym glosem. - Gdzie w tej rozmo-
wie jest jakas kolejnos¢?

- Niech mu pani pozwoli najpierw si¢ wypowiedzie¢ - zwroci-
fem si¢ do Malty Kano - a potem razem ustalimy jaka$ odpowi-
ednia kolejnosé. Jezeli oczywiscie co$ takiego istnieje.

Malta Kano przygladata mi si¢ chwilg z lekko zaci$nigtymi
ustami, lecz wkrotce przytakneta.

- Dobrze. W takim razie, panie Wataya, prosz¢ mowic.

- W zyciu Kumiko byt inny mgzczyzna. Odeszta razem z nim.
Co do tego nie ma watpliwosci. Skoro tak, nie ma przeciez sen-
su ciagna¢ tego matzenstwa. Na szczg$cie nie macie dzieci, w
swietle wszystkich okoliczno$ci nie bedzie tez potrzebne nego-
cjowanie sumy za straty moralne, wigc wszystko mozna szybko
zatatwi¢. Wystarczy, ze usunie si¢ nazwisko Kumiko z twego
rejestru rodzinnego®. Podpiszecie dokumenty przygotowane
przez prawnika, przybijecie pieczatki i na tym koniec. Na wszel-

* Rejestry rodzinne - system rejestracji urodzin, zgondw, matzenstw itp. Po zawarciu
malzenstwa kobieta wpisywana jest do rejestru rodzinnego meza, bedacego glowa ro-
dziny, a po rozwodzie zostaje z niego usunigta
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ki wypadek podkre$lam tez, ze to, co mowig, to ostateczne sta-
nowisko rodziny Wataya.

Z zatozonymi rekami zastanawiatlem si¢ przez chwile nad
tym, co powiedziat.

- Mam kilka pytan. Po pierwsze, skad wiesz, ze Kumiko ma
innego me¢zezyzng?

- Bo Kumiko sama mi o tym powiedziata - odparl Noboru
Wataya.

Nie wiedzialem, co ja mam powiedzie¢, wigc milczatem
przez chwilg, polozywszy re¢ce na stoliku. Nie moglem zrozu-
mie¢, dlaczego Kumiko miataby mu si¢ zwierza¢ z takich oso-
bistych spraw.

- To byto jaki$ tydzien temu. Kumiko zadzwonita i powiedzi-
ala, ze chce ze mna o czym$ porozmawiaé - powiedzial Noboru
Wataya. - Spotkali$my si¢ wigc 1 rozmawialiSmy. Powiedziata
mi wyraznie, ze spotyka si¢ z jakim$ me¢zczyzna.

Po raz pierwszy od dhlugiego czasu chcialo mi si¢ zapali¢, ale
oczywiscie nie miatem papierosOw. Zamiast tego wypitem wigc
tyk kawy, a potem odstawitem filizanke na spodeczek. Rozleglo
si¢ glosne suche stuknigcie.

- I Kumiko odeszla - dodat.

- Rozumiem - powiedziatlem. - Skoro tak mowisz, prawdopo-
dobnie tak jest. Kumiko miata kochanka. I poszia sig ciebie w
tej sprawie poradzi¢. Jeszcze trudno mi w to uwierzy¢, ale nie
sadzg, zeby$ mnie w takiej sprawie specjalnie oktamywat.

- Oczywiscie, ze nie klamig - powiedzial Noboru Wataya.

W kaciku jego ust czail si¢ nawet uSmiech.

- I tylko tyle chciate§ mi powiedzie¢? Kumiko ma kochanka,
odeszta z nim, wigc zgodz si¢ na rozwod?

Noboru Wataya przytaknat raz lekko, jakby oszczedzat sity.

- Pewnie wiesz, ze od poczatku nie aprobowatem twojego
matzenstwa z Kumiko. Uwazalem, Ze to nie moja sprawa, wigc
si¢ nie wtracatem, ale teraz widzeg, Zze moze powinienem byl si¢
zdecydowanie sprzeciwi¢ - powiedziat. Wypil tyk wody i cicho
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odstawit szklanke na stolik, a potem mowit dalej. - Od pierwsze-
go spotkania nie wiagzalem z toba wielkich nadziei. Nie za-
uwazytem w tobie zadnych konstruktywnych elementéw, ktére
pozwoliltyby ci do czego$ dojs$¢ albo zrobi¢ z ciebie czlowieka,
jak si¢ patrzy. Nie bylo w tobie btyskotliwosci, nie byto nic, co
chcialoby zabtysnaé. Pomyslatem, ze wszystko, co zrobisz, bed-
zie potowiczne, zZe niczego nie uda ci si¢ osiagnad. I tak si¢ stato
w rzeczywisto$ci. Mingto szes¢ lat od waszego $lubu. I co ty ro-
bite$ przez ten czas? Nic, prawda? Przez tych sze$¢ lat zrobites
tylko dwie rzeczy: zrezygnowale§ z pracy i skomplikowale$
jeszcze bardziej zycie Kumiko. Teraz nie masz pracy, nie masz
tez zadnych planow, nie wiesz, co chcialby$ robi¢. Mowiac do-
sadnie, w glowie masz prawie wylacznie siano.

Do dzi§ nie moge zrozumie¢, dlaczego Kumiko si¢ z toba
zwiazata. Moze zainteresowato ja to siano w twej glowie. Ale w
koncu siano to tylko siano. W sumie od poczatku do siebie nie
pasowaliscie. Kumiko tez miala swoje problemy. Z powodu
pewnych okolicznosci w dziecinstwie byta nieco skrzywiona. I
pewnie wladnie przez to na pewien czas si¢ toba zainteresowala.
Lecz to juz minglo. Tak czy inaczej, poniewaz tak sig stato, lepi-
ej to szybko rozwiaza¢. Ja z rodzicami zajmiemy si¢ kwestia
Kumiko. Ty si¢ juz wigcej nie wtracaj. Ani jej nie szukaj. To juz
nie jest twoja sprawa. Jezeli bedziesz si¢ dalej wtracal, tylko
wszystko jeszcze bardziej skomplikujesz. Lepiej, zeby$ gdzie in-
dziej rozpoczat jakie§ odpowiednie dla siebie zycie. Tak bedzie
korzystniej dla obu stron.

Chcac pokaza¢, ze skonczyl mowi¢, Noboru Wataya dopit
wodg ze szklanki, wezwat kelnera i kazat sobie dola¢ $wieze;j.

- Masz jeszcze co$ do powiedzenia? - zapytatem.

Znoéw lekko pokrecit przeczaco glowa.

- No to - zwrdcitem si¢ do Malty Kano. - No to gdzie tu teraz
mamy kolejno$¢?

Malta Kano wyjela z torebki mata, biata chusteczke 1 otarta
nig usta. Potem podniosta ze stolika czerwony plastikowy kape-
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lusz 1 potozyla go na torebce.

- Mysle, ze to musi by¢ dla pana szok - zaczgta. - Mnie samej
bardzo cigzko jest siedzie¢ tu z panem i prowadzi¢ taka rozmo-
w¢. Na pewno pan to rozumie.

Noboru Wataya spojrzatl na zegarek, by si¢ upewni¢, ze on
traci cenny czas, a ziemia dalej si¢ kreci.

- Dobrze - powiedziata Malta Kano. - Rozmawiajmy bez og-
rodek, wprost. Pana zona najpierw spotkata si¢ ze mna. Przyszia
do mnie po radg.

- Z mojego polecenia - wtracit si¢ Noboru Wataya. - Kumiko
potrzebowata rady w sprawie kota i to ja przedstawilem jej pa-
nig Kano.

- Czy to bylo przed moim spotkaniem z panig czy po nim? -
zapytatem.

- Przed - odparta.

- To znaczy - powiedziatem - jezeli wszystko ustawi¢ chrono-
logicznie, byto tak: Kumiko dowiedziata si¢ o pani istnieniu od
pana Noboru Watai. Przyszta do pani po rade w sprawie zagini-
onego kota. PdZniej, nie wiem z jakiej przyczyny, zataita przede
mna fakt, ze panig zna i kazala mi si¢ z pania spotkac. Spotka-
fem sig z pania tutaj i rozmawiali$my. Tak bylo, prawda?

- Mniej wigcej tak - odrzekta Malta Kano niechgtnie. - Najpi-
erw to byto po prostu poszukiwanie kota, lecz ja czutam, ze kry-
je si¢ za nim co$ glebszego i dlatego chciatam si¢ z panem spot-
ka¢. Pomys$latam, Ze chcg si¢ sama z panem spotkac i porozma-
wia¢. Potem musiatam jeszcze raz zobaczy¢ si¢ z pana zong i
porozmawiac o réznych glgbszych, osobistych sprawach.

- I wtedy Kumiko zwierzyla si¢ pani, ze ma kochanka.

- Wlasciwie mozna tak powiedzie¢. Sytuacja nie pozwala mi
doda¢ nic wigcej - powiedziata Malta Kano.

Westchnatem. Oczywiscie wzdychanie nic nie pomoze, ale
nie mogtem si¢ powstrzymac.

- Czy Kumiko od dawna widywala si¢ z tym me¢zczyzng?

- Mysle, ze mniej wigcej od dwoch i pot miesiaca.
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- Od dwoch 1 pol miesiaca - powtorzylem. - Dlaczego ja sig
przez dwa i p6t miesiaca w niczym nie zorientowatem?

- Dlatego, ze pan zony o nic nie podejrzewatl - odparta Malta
Kano.

Przytaknatem.

- Rzeczywiscie tak bylo. Nigdy nie podejrzewatem jej o nic
takiego. Nie przypuszczatem, ze bedzie w stanie tak klamac i
nawet teraz trudno mi w to uwierzyc.

- Umiejgtnos¢ pelnego ufania komus$ bez wzgledu na rezultaty
to jedna z wilasciwych stron natury ludzkiej - powiedziata do
mnie Malta Kano.

- Nie jest to tatwe - dodat Noboru Wataya.

Przyszedt kelner 1 dolal mi kawy. Przy sasiednim stoliku mio-
da kobieta rozesmiata si¢ gtosno.

- A wigc jaki jest cel tego spotkania? - zapytatem Noboru Wa-
taye. - Po co sig¢ tu we troje zebraliSmy? Czy po to, bym zgodzit
si¢ na rozwod z Kumiko? Czy tez moze jest jaki$ inny glgbszy
cel? To, co powiedziale$, wydaje si¢ na pierwszy rzut oka lo-
giczne, ale wazne aspekty sa dwuznaczne, niejasne. Mowisz, ze
Kumiko ma kochanka i dlatego odeszta z domu. Ale dokad po-
szta? Gdzie jest 1 co robi? Czy odeszla sama czy z tym mgzczyz-
na? Dlaczego si¢ ze mna nie kontaktuje? Jezeli ma kogo$ inne-
g0, chcialbym to od niej ustyszeé, inaczej nie uwierz¢. Nic na to
nie poradzg. Rozumiesz? Ta sprawa dotyczy mnie i Kumiko.
Porozmawiamy i zdecydujemy. Ty nie powiniene$ si¢ wtracac.

Noboru Wataya odsunal na bok nietknigta mrozona herbatg.

- Przyszlismy tu, zeby cigpowiadomi¢. To ja poprosi-
fem pania Kano o przyjscie. Myslatem, ze lepiej bedzie, jezeli
przy naszej rozmowie obecna bgdzie osoba trzecia. Nie wiem,
kim jest kochanek Kumiko ani gdzie ona teraz jest. Jako osoba
dorosta postgpuje, jak jej si¢ podoba. Nawet gdybym wiedziat,
gdzie jest, nie powiedziatbym ci. Nie kontaktuje si¢ z toba, bo
nie chce z toba rozmawiac.

- Co ona ci wlasciwie powiedziata? - zapytalem. - Myslatem,
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ze nie jestescie specjalnie zzyci.

- Jezeli z toba jest tak zzyta, to dlaczego $pi z innymi mezczy-
znami? - rzucil Noboru Wataya.

Malta Kano chrzakneta lekko.

- Kumiko powiedziala, ze jest zwiazana z innym megzczyzna.
Mowita tez, ze chcialaby uporzadkowac rézne sprawy. Poradzi-
tem jej, zeby si¢ rozwiodta. Powiedziata, Ze si¢ nad tym zastano-
wi - wyrecytowatl Noboru Wataya.

- To wszystko? - zapytatem.

- A czego wigcej bys chceial?

- Za nic nie mogg tego zrozumie¢ - powiedziatem. - Nie moge
uwierzy¢, ze Kumiko posztaby do ciebie po rad¢ w takich spra-
wach. W czyms$ tak waznym nie radzilaby si¢ kogos takiego jak
ty. Sama by si¢ nad tym zastanawiata. Albo zwrécitaby si¢ bez-
posrednio do mnie. Czy przypadkiem nie chciala rozmawia¢ o
czym$ innym? O czyms$, o czym musieliby$cie rozmawia¢ w
cztery oczy?

Noboru Wataya lekko si¢ usmiechnat. Tym razem byt to wa-
tly, zimny usmieszek, jak rogalik ksiezyca na bledniejacym ni-
ebie.

- To si¢ nazywa wpas¢ we wiasne sidta - powiedziat cicho,
lecz wyraznie.

- Wpas¢ we wlasne sidta - powtdrzytem na probe.

- No tak. Inny facet $pi z twoja zona, do tego zona odeszta od
ciebie, a ty probujesz zwali¢ wing na innych. Nigdy nie stysza-
tem czego$ rownie ghupiego. Przeciez ja tu nie przyszedtem dla-
tego, ze chcialem. Musiatem przyj$¢. To czysta strata czasu.
Jakbym wyrzucat czas w btoto.

Gdy skonczyt mowi¢, zapadto gigbokie milczenie.

- Znasz histori¢ o matpach na obrzydliwej wyspie? - zapyta-
tem Noboru Watayg.

Bez zainteresowania potrzasnat glowa.

- Nie znam.

- Gdzie$ bardzo daleko jest obrzydliwa wyspa. Nie ma nazwy.

244



Nie jest warta tego, zeby jej nadawa¢ imig. Jest to obrzydliwa
wyspa o obrzydliwym ksztalcie. Rosna na niej obrzydliwe pal-
my. Te palmy wydaja owoce o obrzydliwym zapachu, ale mi-
eszkaja tam obrzydliwe malpy, ktére lubia jes¢ owoce o obrzyd-
liwym zapachu. Potem produkuja obrzydliwe gowno. To géwno
spada na ziemig, czyniac ziemi¢ obrzydliwa, a rosnace na niej
obrzydliwe palmy staja sig jeszcze obrzydliwsze. I tak si¢ to krg-
ci.

Dopitem resztk¢ kawy.

- Patrzac na ciebie, nagle przypomnialem sobie opowies¢ o tej
obrzydliwej wyspie - powiedzialem. - Chcg przez to powiedzie¢,
ze pewnego typu obrzydliwo$¢, pewien rodzaj stagnacji, pewne-
go rodzaju zle cechy mnoza si¢ szybko same z siebie, cyklicz-
nie. A kiedy ming pewien punkt, nikt nie moze ich juz powstrzy-
mac. Nawet jezeli chce to powstrzymaé osoba, ktorej to doty-
czy.

Na twarzy Noboru Watai nie malowat si¢ zaden wyraz. USmi-
ech zniknal, lecz nie bylo $ladu irytacji, tylko migdzy brwiami
pojawila si¢ zmarszczka. Nie moglem sobie przypomnieé, czy
zawsze tam byta.

Mowitem dale;.

- Stuchaj, ja wiem, jakim jestes naprawde czlowiekiem. Mo-
wisz, ze przywodze ci na my$l siano. I myslisz, ze gdyby ci
przyszia ochota, roztarcie mnie na proch byloby dla ciebie dzi-
ecinng zabawa. Ale sprawy nie sg az takie proste. By¢ moze rze-
czywiscie z punktu widzenia twojego systemu warto$ci przypo-
minam siano, lecz nie jestem az taki ghupi, jak myslisz. Dobrze
wiem, co znajduje si¢ pod ta twoja maska, ktora pokazujesz tele-
wizji 1 §wiatu. Wiem, jaka kryje si¢ pod nia tajemnica. Kumiko
wie i ja wiem. Jezeli bede miat ochote, moge ja wyjawic. Wyci-
agna¢ na $wiatlo dzienne. Zabierze to by¢ moze trochg czasu,
lecz mogg to zrobi¢. Moze jestem nikim, ale przynajmniej nie
jestem workiem piasku. Jestem zywym cztowiekiem. Gdy mnie
kto$ uderzy, oddaje. Lepiej to sobie zapamigta;.
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Noboru Wataya, nic nie moéwiac, przygladat mi si¢ z ta poz-
bawiona wyrazu twarza, ktéra wygladata jak odlamek skaly
unoszacy si¢ w przestrzeni. Moje slowa byty prawie zupelnym
blefem. Nic nie wiedziatem o tajemnicach Noboru Watai. Wy-
obrazatem sobie, ze musi w nim by¢ co$ glgboko wypaczonego,
ale nie wiedziatem, co to konkretnie jest. Zdawato si¢ jednak, ze
moje stowa jako$ go dotkngly. Ich efekt byt wyraznie widoczny
na jego twarzy. Nie zareagowal tak, jak reagowal zawsze w tele-
wizyjnych dyskusjach: nie zaczal mnie wysSmiewacd, tapa¢ za
stowa, doszukiwac si¢ chytrze dziury w calym. Siedziat tylko w
zupelnym bezruchu i milczal.

Ale z jego twarza zaczeto sig dzia¢ co$ dziwnego. Stawala si¢
czerwona w przedziwny sposob. Pojawily si¢ na niej gdzieni-
egdzie krwistoczerwone placki, a gdzieniegdzie rézowe, pozos-
tale za$ fragmenty byly dziwnie blade. Przypomnialo mi to las
mieszany z dowolnie rozmieszczonymi drzewami lisciastymi i
wiecznie zielonymi, ktory jesienia pokrywa si¢ nieregularnymi
plamami barw.

Wkroétce Noboru Wataya bez stowa wstat z krzesta 1 natozylt
okulary przeciwstoneczne. Jego twarz nadal pokrywaty przed-
ziwne plamy. Zdawalo sig, Ze zostang tam na zawsze. Malta Ka-
no nie odzywatla si¢, siedziala bez ruchu. Przybralem obojgtny
wyraz twarzy. Wydawato mi sig, ze Noboru Wataya chce mi co$
powiedzie¢, lecz najwyrazniej w koncu zrezygnowal. W milcze-
niu oddalit si¢ od stolika i zniknat.

Po jego odejsciu Malta Kano przez pewien czas milczata. By-
fem strasznie zmgczony. Przyszedt kelner i1 zapytat, czy chci-
atbym wigcej kawy. Powiedziatem nie. Malta Kano podniosta ze
stotu czerwony kapelusz i przygladata mu si¢ ze dwie czy trzy
minuty. Potem odlozyta go na krzesto.

W ustach czulem gorycz. Probowalem si¢ jej pozby¢, pijac
wodg ze szklanki, lecz gorzki smak pozostat.

Po pewnym czasie odezwata si¢ Malta Kano:

-Trzeba czasem da¢ upust uczuciom. Jezeli si¢ tego nie robi,
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zatrzymuje si¢ wewngtrzny nurt. Powiedzial pan, co lezalo panu
na sercu, i czuje si¢ pan lepiej, prawda?

- Trochg lepiej - odpartem. - Ale niczego nie rozwiazatem.
Niczego nie doprowadzitem do konca.

- Nie lubi pan pana Noboru Watai.

- Za kazdym razem, gdy z nim rozmawiam, mam poczucie
straszliwej pustki. Wszystko dokota zaczyna mi si¢ wydawac
pozbawione prawdziwej tresci. Wszystko, co widzg, zdaje mi si¢
puste. Nie potrafi¢ dokladnie odda¢ tego slowami i wyjasnié
przyczyny. I dlatego czasami mowig i robig rzeczy, ktore sa do
mnie niepodobne. A potem czuj¢ si¢ okropnie z tego powodu.
Bylbym bardzo szczesliwy, nie widzac go nigdy wigce;.

Malta Kano kilkakrotnie potrzasneta glowa.

- Niestety, spotka si¢ pan z nim jeszcze wiele razy. Nie da si¢
tego uniknac.

Pomyslatem, ze pewnie ma racj¢. Prawdopodobnie nie uda si¢
tak tatwo zerwac z nim stosunkow.

Podniostem ze stolu szklanke i wypitem jeszcze tyk wody.
Skad sig bierze ten nieprzyjemny smak?

- A propos, chcialbym pania o co$ zapytaé. Wiasciwie po
czyjej stronie stoi pani w tej sprawie? Po stronie Noboru Watai
czy po mojej?

Malta Kano oparta tokcie na stole i ztozyta dtonie.

- Nie jestem po zadnej stronie - powiedziata. - Dlatego, ze w
tej sprawie nie ma stron. Takie rzeczy nie istnieja. To nie jest
co$, co ma gore, dot, prawo, lewo, przdd i tyt.

- Brzmi to jak zen. Ciekawe jako system myslenia, ale nic si¢
za jego pomoca nie da wyjasnic.

Skingta glowa. Potem rozsungla zlozone przed soba dionie na
jakie$ pig¢ centymetrow, nachylita je pod pewnym katem 1 ski-
erowata ku mnie. Byly drobne i ksztaltne.

- Rzeczywiscie to, co mowig, wydaje si¢ bez zwiazku. I zrozu-
miate, Ze to pana zloSci. Ale gdybym teraz co$ panu powiedzi-
ata, prawdopodobnie w rzeczywistosci do niczego by si¢ to nie
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przydato, a nawet wrgez przeciwnie, mogloby co$ zepsu€. Jest
to cos, co musi pan zdoby¢ o wlasnych sitach, wtasnymi rgkami.

-Jak w Wild Kingdom - powiedzialem, u$miechajac sig. -
Odda¢, gdy kto$ mnie uderzy.

- Wilasnie tak - powiedziala Malta Kano. - O to chodzi. - Po-
tem lekko ujeta w dlonie torebke, natozyta czerwony plastikowy
kapelusz. Robita to delikatnie, jakby zbierata przedmioty naleza-
ce do zmarlego. Gdy wlozylta kapelusz, doznalem przedziwnie
namacalnego uczucia, ze na tym zakonczyt si¢ pewien etap.

Po odejsciu Malty Kano przez dhugi czas siedzialem nieruc-
homo, o niczym nie myslac. Zupetie nie przychodzitlo mi do
moglem wiecznie tu siedzie¢. Po dwudziestu minutach zaptaci-
fem rachunek za trzy osoby i wyszedtem z kawiarni. W koncu
zadne z nich za siebie nie zaplacito.

4. O utraconej lasce i o prostytutce Swiadomosci

Po powrocie do domu zajrzatem do skrzynki i znalaztem w
niej gruby list. Od porucznika Mamii. Tak jak poprzednio na ko-
percie widniaty pigknie wykaligrafowane pgdzlem moje nazwis-
ko i adres. Przebralem si¢, umytem w tazience twarz, poszedtem
do kuchni i wypitem dwie szklanki zimnej wody. Odpoczatem
chwilg, a dopiero potem otworzylem list.

Porucznik Mamiya pisat wiecznym pidrem na cienkim papier-
ze listowym, litery byly drobne. List musial mie¢ okoto dziesi-
gciu stron. Przerzucitem kilka kartek, ztozytem i wsunatem z po-
wrotem do koperty. Bylem troche zbyt zmgczony na czytanie ta-
kiego dtugiego listu, nie moglem si¢ tez skupié. Gdy przebiega-
tem go wzrokiem, rzadki liter przywiodly mi na mys$l r6j dziw-
nych niebieskich owadow. Poza tym w myslach styszalem jeszc-
ze echo stow Noboru Watai.

Potozylem si¢ na kanapie 1 lezatem przez dtuzszy czas z za-
mknigtymi oczami, o niczym nie myslac. Nie byto to zbyt trud-
ne. Wystarczy mysle¢ po trochu o réznych rzeczach i po kolei
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przesuwac je w proznig.

W koncu przed piata zdecydowatem si¢ przeczytaé list. Usi-
adlem na tarasie, oparlem si¢ wygodnie i wyjalem list z koperty.

Pierwsza strong zajmowaly dlugie konwencjonalne zdania do-
tyczace pogody, podzigkowania za mile przyjecie 1 przeprosiny
za to, ze si¢ zasiedzial i zanudzatl mnie dlugimi opowiesciami.
Porucznik Mamiya jest niezwykle dobrze wychowany. Pochodzi
z epoki, w ktorej dobre maniery stanowily wazna czg$¢ codzien-
nego zycia. Przeczytalem te fragmenty pobieznie i przeszediem
do nastepne;j strony.

Bardzo przepraszam za ten dlugi wstep. Powodem, dla ktore-
go pozwalam sobie jeszcze raz zawroci¢ Panu glowe, nawet ma-
jac $wiadomos¢, ze to z mojej strony wielka niegrzecznosé, jest
fakt, ze pragnalbym zapewni¢ Pana, iz wydarzenia, o ktérych
opowiadatem, nie sa wymystem 1 pozbawionymi tadu i sktadu
wspominkami starego cztowieka, lecz catkowita i szczera praw-
da we wszystkich szczegolach. Jak Pan wie, od zakonczenia wo-
jny minglo juz duzo czasu i wraz z jego uptywem naturalnie
zmieniaja si¢ wspomnienia. Wspomnienia i mys$li starzeja si¢
tak samo jak ludzie. Lecz sa wsrod nich takie, ktore nie starzeja
si¢ nigdy. Wspomnienia, ktére nie bledna.

Nigdy przedtem nikomu poza Panem o tym nie opowiedzi-
alem. Prawdopodobnie dla wigkszo$ci ludzi ta opowie$¢ brzmi-
alaby jak absurdalny wymyst. Wiele os6b ignoruje i pomija mil-
czeniem sprawy niemieszczace si¢ w ich sferze pojmowania, uz-
najac je za nieracjonalne i niewarte zastanowienia. Ja ze swej
strony mysle, jakby to byto dobrze, gdyby ta historia byta nap-
rawde¢ jedynie absurdalnym wymystem. Dozylem do dzisiaj,
chwytajac sig cienkiej niteczki nadziei, ze wszystko to tylko mi
si¢ wydawato, ze byly to po prostu przywidzenia czy sny. Wiele
razy proObowatem sam siebie przekona¢. To przywidzenia, mnie
si¢ to tylko wydawato. Lecz zawsze, gdy prébowalem zepchnaé
te wspomnienia w jaki$ ciemny kat, powracaly jeszcze silniejsze
1 wyrazniejsze. Zapuscity korzenie w mojej $§wiadomoscei 1 jak
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komorki rakowe zaczety pozerac cialo.

Nawet teraz potrafi¢ sobie przypomnie¢ te wydarzenia, jedno
po drugim, wyraznie i wiernie, zupehie jakby to bylo wczoraj.
Moge nicomal wzia¢ do reki trawe lub piasek i poczu¢ ich za-
pach, przypomnie¢ sobie ksztalt chmur na niebie. Zdarza sig, ze
czuj¢ na policzkach suchy wiatr z odrobinami piasku. Wydaje
mi si¢ raczej, ze wszystko, co poézniej zdarzylo si¢ w moim zy-
ciu, byto nierealnym przywidzeniem na pograniczu snu. Pods-
tawy mego zycia, ktore kiedy§ do mnie nalezaty, zostaty na tej
bezkresnej i pustej mongolskiej réwninie zamrozone i wypalo-
ne. Potem stracilem rgke w zazartej walce z radzieckimi jednost-
kami pancernymi, ktore przekroczywszy granicg, zaatakowaty.
Przeszedtem niewyobrazalne trudy w obozie na lodowatej Sybe-
rii, nastgpnie wrécitem do kraju i prawie przez trzydziesci lat
pracowatem spokojnie jako nauczyciel w wiejskiej szkole, a te-
raz zyj¢ sam, zajmujac si¢ uprawa ziemi. Lecz wszystkie te lata i
miesigce jawia mi si¢ jedynie jako zludzenie. Wcale nie czulem,
jak uplywaty. Moje wspomnienia przelatuja nad tymi przypomi-
najacymi pusta skorupe latami i miesiagcami 1 wracaja prosto na
dzikie pustkowie Hulunbuir. Sadze, ze przyczyna, dla ktorej mo-
je zycie zostato tak zmarnowane, powod, ze zamienito si¢ w pu-
sta skorupe, kryje si¢ w owym $wietle widzianym w studni. W
tym intensywnym $wietle stonecznym przez dziesig¢ czy dwad-
zie$cia sekund $wiecacym prosto na dno. Pojawito si¢ tylko raz
w ciagu dnia nagle i bez uprzedzenia, by prawie natychmiast
znikna¢. Jednak ja w ciagu tego nader krotkiego czasu zobaczy-
tem w powodzi $wiatla co$, czego zwykle nie udaje si¢ ludziom
zobaczy¢ przez cale zycie. Po ujrzeniu tego stalem si¢ zupelnie
innym cztowiekiem.

Mimo ze mingto juz ponad czterdziesci lat, nadal nie mogg
doktadnie zrozumie¢ znaczenia tego, co zdarzylo si¢ na dnie
studni 1 dlatego to, co teraz napisze, jest jedynie hipoteza. Nie
opiera si¢ ona na zadnych logicznych podstawach, lecz w tej
chwili jest najblizsza prawdziwego znaczenia moich doswiadc-
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zen.

Zostalem wrzucony przez zotierzy mongolskich do glgbokiej
ciemnej studni, znajdujacej si¢ posrodku wielkiej rOwniny. Zra-
nitem sobie nogg i ramig, nie mialem wody ani pozywienia i
czekalem tylko na $mieré. Przedtem widzialem, jak czlowiek
zostaje zywcem obdarty ze skoéry. Z powodu tych nietypowych
okolicznos$ci moja swiadomos¢ byta niezwykle skupiona i kiedy
zaswiecilo to intensywne $wiatto, przez chwilg udato mi si¢ do-
trze¢ do samego jej jadra. W kazdym razie zobaczytem, co si¢
tam znajduje. Wszystko wokol mnie oblewa o$lepiajace §wiatlo.
Jestem w samym $rodku $wietlnej powodzi. Moje oczy nic nie
widza. Jestem catkowicie oblany $wiatlem. Jednak co$ dostrze-
gam. Mimo tej tymczasowej §lepoty widzg, jak co$§ probuje
przybra¢ ksztatt. Cos. Cos$ obdarzone zyciem. W jasnosci to co$
unosi si¢ ciemnym cieniem, zupetnie jak w czasie za¢mienia
Stonca. Jednak nie mogg tego wyraznie dostrzec. To co$ probuje
si¢ do mnie zblizy¢. Prébuje mnie obdarzy¢ jakas taska. Czekam
drzacy. Jednak to co§ w koncu do mnie nie dotarto. Nie wiem,
czy zmienito zamiar, czy tez zabraklo mu czasu. Juz przybrato
nieomal wyrazny ksztalt, gdy nagle roztopito si¢ i znéw znikng-
to w $wietle, ktore wkrotce zbladto. Skonczyt sig jego czas.

To samo zdarzylo si¢ nastgpnego dnia. W zalanej $wiattem
studni co$ probowato przybraé ksztatt 1 zniknglo, zanim mu si¢
to udato. Umieratem z gtodu i pragnienia. Bylo to wyjatkowe ci-
erpienie, jednak w koncu okazalo sig, ze nie mialo wielkiego
znaczenia. Najbardziej bolalo to, ze nie mogtem dostrzec w §wi-
etle ksztattu czego$. Byt to gldd ujrzenia tego, czego nie mog-
fem ujrze¢, i pragnienie poznania tego, czego nie mogtem poz-
na¢. Myslatem, ze chetnie umartbym tam z gltodu 1 pragnienia,
gdyby tylko udato mi si¢ wyraznie to ujrze¢. Naprawde tak my-
Slatem. Bytem gotow poswigci¢ wszystko za ceng zobaczenia.

Jednak nie zostato mi to dane. Wszystko skonczyto sig, zanim
obdarzono mnie taska. I tak jak wcze$niej powiedziatem, po
wyjsciu ze studni moje zycie stato si¢ pusta skorupa. Dlatego
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tez, gdy przed samym koncem wojny armia radziecka zaatako-
wata Mandzurig, na wlasng prosbg zostatem wystany na front.
W syberyjskim obozie tez specjalnie szukalem trudnych sytu-
acji, a jednak zadnym sposobem nie udawalo mi si¢ umrzec.
Tak jak przepowiedziat tamtej nocy kapral Honda, pisane mi
byto wroci¢ do Japonii i zy¢ zadziwiajaco dtugo. Pamigtam, ze
bytem szczegsliwy, kiedy mi to powiedzial, ale okazato si¢ to ra-
czej czym$ w rodzaju przeklenstwa. Nie chodzito o to, ze nie
miatem umrze¢, ja nie mogtem umrze¢. I tak jak twierdzit kapral
Honda, lepiej bytoby, gdybym o tym nie wiedziat.

A to dlatego, ze gdy utracitem objawienie i taske, utracitem
tez wlasne zycie. To, co niegdys$ bylo we mnie zywe i dzigki te-
mu posiadato jaka$ warto$¢, wszystko umarto. Sptongto w tym
oslepiajacym $wietle i zamienilo si¢ w popiot. Prawdopodobnie
zar wydzielany przez owo objawienie czy taskeg spalit do szczegtu
moje czlowieczenstwo. Nie miatem sit, by przeciwstawi¢ sig te-
mu zarowi. Dlatego nie boj¢ si¢ $mierci. Jej nadejscie byloby
dla mnie raczej wybawieniem. Wyzwolitaby mnie na zawsze od
cierpienia bycia soba, od tego wigzienia, z ktérego nie ma uci-
eczki.

Znowu si¢ rozgadatem. Prosz¢ mi wybaczy¢. Tak naprawde
chcialbym Panu przekazaé nast¢pujaca rzecz: jestem cztowieki-
em, ktory w pewnym momencie stracil wlasne zycie i przezyt z
tym utraconym zyciem ponad czterdziesci lat. I jako cztowiek,
ktéry znalazt si¢ w takim potozeniu, mysle, ze Zycie jest o wiele
bardziej ograniczone, niz si¢ wydaje ludziom bedacym w jego
wirze. Swiatlo §wieci w zyciu jedynie przez bardzo krotki czas.
Moze tylko przez kilkanascie sekund. Jezeli ten czas minie i je-
zeli cztowiek nie zdazy znalez¢ danego mu objawienia, nie bed-
zie juz miat powtoérnej okazji. I by¢ moze przyjdzie mu spedzié
resztg zycia w glebokiej samotnos$ci 1 zalu, od ktoérych nie ma
ucieczki. Zyjac w takim $wiecie mroku, cztowiek nie moze sie
juz niczego spodziewaé. W dloniach trzyma si¢ jedynie zalosne
szczatki tego, co mogto by¢.
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W kazdym razie bardzo cieszg sig, ze mialem okazj¢ Pana po-
zna¢ i opowiedzie¢ Panu o tym. Nie jestem pewien, czy ta histo-
ria do czego$ Panu si¢ przyda, lecz mam wrazenie, ze podzi-
eliwszy si¢ nia z Panem, zostalem w jaki§ sposob uratowany.
Jest to bardzo niewielki ratunek, ale dla mnie cenny jak skarb. I
trudno watpic¢, ze byt w tym palec losu, ze ratunek ten przywied-
ziony zostal za posrednictwem pana Hondy. Modle si¢ cicho,
aby Pana zycie bylo dalej szcze¢sliwe.

Jeszcze raz przeczytalem list powoli od poczatku do konca, a
potem wtozytem z powrotem do koperty.

List porucznika Mamii poruszyt moje serce, lecz mimo to
przywiddt mi na mysl jedynie dalekie mgliste obrazy. Wierzy-
fem 1 przyjmowalem to, co méwil. Skoro on twierdzit, ze co$
byto faktem, moglem to za fakt przyjac. Jednak stowa takie jak
»fakt" czy ,prawda" nie mialy dla mnie obecnie zbyt wielkiej
sity przekonywania. Najbardziej poruszyta mnie zawarta w sto-
wach listu frustracja, ze cho¢ probuje, nie udaje mu sig¢ opisac,
cho¢ sig stara, nie udaje mu si¢ wyttumaczyc.

Poszedlem do kuchni, napitem si¢ wody, potem lazilem to tu,
to tam po domu. Wszedlem do sypialni i usiadlszy na 16zku,
przygladatem si¢ wiszacym w szafie ubraniom Kumiko. Zasta-
nawiatem sig, jakie zycie wlasciwie do tej pory wiodlem. Dobr-
ze zrozumiatem, co mowit Noboru Wataya. Zezlo$cilem sig, gdy
to uslyszalem, ale na dobra sprawe mial racje.

»Minglo szes¢ lat od waszego slubu. I co ty robiles przez ten
czas? Przez tych sze$¢ lat zrobile$ tylko dwie rzeczy: zrezygno-
wate$ z pracy i skomplikowate$ jeszcze bardziej zycie Kumiko.
Teraz nie masz pracy, nie masz tez zadnych plandow, nie wiesz,
co chciatby$ robi¢. Mowiac dosadnie, w glowie masz prawie
wylacznie siano" - powiedzial Noboru Wataya. Musiatem mu
przyzna¢ stusznos¢. Obiektywnie biorac, nie zrobilem przez
tych sze$¢ lat prawie nic znaczacego, w glowie mialem pewnie
co$ bardzo podobnego do siana. Bylem zerem. Miat racjg.

Ale czy rzeczywiscie jeszcze bardziej skomplikowatem zycie
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Kumiko?

Dhugo patrzytem na wiszace w szafie sukienki, bluzki i spod-
nice. Byty to cienie, ktdre po sobie zostawita. Wisialy bezradne
po stracie wiascicielki. Potem poszedtem do tazienki, wyjatem z
szuflady wodg toaletowa Diora i odkorkowatem flakon. Powac-
hatem i poczutem zapach, ktory unosit si¢ za uszami Kumiko ra-
no, w dniu jej odejscia. Powoli wylalem cata zawarto$¢ do umy-
walki. Sptyn¢ta do otworu odptywowego i tazienke wypeknit sil-
ny zapach kwiatow (za nic nie moglem sobie przypomnie¢, jak
si¢ nazywaly), gwattownie pobudzajac wspomnienia. Owiany
intensywnym zapachem, umylem twarz, wyszorowatem zgby.
Potem postanowitem p6j$¢ odwiedzi¢ May Kasahare.

Jak zwykle stanatem w uliczce za domem Miyawakich i czeka-
fem na pojawienie si¢ May Kasahary, lecz nie pokazata sig, cho¢
dlugo czekatem. Oparty o plot, ssalem dropsa cytrynowego, pa-
trzylem na rzezbg ptaka i mys$latem o liScie porucznika Mamii.
Zaczeto sig sciemniaé. Zrezygnowalem po trzydziestu minutach.
May Kasahara prawdopodobnie dokads$ poszta.

Wrocitem uliczka na tyly domu i przelaztem przez ptot. Dom
wypetniata cicha niebieska ciemnos¢ letniego zmierzchu. W po-
koju byla Kreta Kano. Pomyslatem, ze to ztudzenie, lecz byta to
jednak rzeczywisto$¢. W domu unosit si¢ jeszcze ulotny zapach
wylanej przeze mnie wody toaletowej. Kreta Kano siedziala na
kanapie z dlonmi na kolanach. Nawet nie drgneta, gdy sig¢ zbli-
zylem, zupehie jakby czas si¢ w niej zatrzymal. Zapalitem $wi-
atto 1 usiadtem na krzesle naprzeciw nie;j.

- Drzwi nie byty zamknigte na klucz - odezwata si¢ wreszcie.
-1 dlatego pozwolitam sobie wejs¢.

- Nic nie szkodzi. Zwykle nie zamykam drzwi na klucz.

Kreta Kano miala na sobie bialag koronkowa bluzke, kloszowa
spddnicg w kolorze bzu, a w uszach duze kolczyki. Na lewa reke
wlozyla dwie duze bransoletki. Te bransoletki mnie zaskoczyty,
poniewaz byly prawie identyczne jak w moim $nie. Jej fryzura i
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makijaz byly takie jak zwykle. Wlosy pokrywat lakier i zdawato
sig, ze Kreta Kano przyszla tu prosto od fryzjera.

- Nie mam za wiele czasu - powiedziata. - Musz¢ zaraz i§¢,
ale koniecznie chciatam z panem porozmawiaé. Spotkat si¢ pan
dzi§ z moja siostra i panem Noboru Wataya, prawda?

- Tak. Nie byto to zbyt przyjemne spotkanie - odpartem.

- Czy nie chciatby pan w zwiazku z tym o co$ mnie zapytac?
Jedna po drugiej pojawiaja si¢ ro6zne osoby i zadaja mi rézne py-
tania.

- Chcialbym si¢ wigcej dowiedzie¢ o Noboru Watai. Wydaje
mi si¢, ze musz¢ o him wigcej wiedziec.

Przytakngla.

- Ja tez chciatabym si¢ wigcej dowiedzie¢ o panu Watai. Sad-
zg, ze siostra juz przedtem panu powiedziata, ze do§¢ dawno te-
mu mnie zbrukal. Nie mogg teraz panu tego wyjasni¢. Kiedy$
panu opowiem. Stalo si¢ to wbrew mojej woli. MieliSmy odby¢
stosunek, dlatego nie byt to gwalt w zwyklym znaczeniu tego
stowa, lecz zbrukat mnie, a to bardzo zmienito mnie jako czto-
wieka pod ré6znymi wzglgdami. Udalo mi sig¢ jako$ potem odzy-
ska¢ rownowage. Innymi stowy, dzigki temu doswiadczeniu i
oczywiScie przy pomocy Malty Kano udato mi si¢ wznie$¢ na
nieco wyzszy poziom. Lecz bez wzgledu na to, jakie byty efek-
ty, nic nie zmienia faktu, ze zostatam wtedy wbrew wiasnej woli
zgwalcona, zbrukana przez pana Noboru Wataye. Bylo to zle i
bardzo niebezpieczne. Istniala nawet mozliwos$¢, ze zostang na
zawsze zgubiona. Rozumie pan?

Oczywiscie nie rozumialem.

- Oczywiscie miatam tez stosunki z panem, lecz odbyty si¢
wlasciwym sposobem w stusznym celu. W takich stosunkach
nie zostaj¢ zbrukana.

Patrzylem przez chwilg na Kretg Kano, jakbym przygladat si¢
$cianie pomalowanej w kolorowe plamy.

- Miata pani ze mna stosunki?

- Owszem - odpowiedziata Kreta Kano. - Za pierwszym ra-
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zem zrobilam to tylko ustami, za drugim mieli§my stosunek.
Dwukrotnie byliSmy w tym samym pokoju. Pamigta pan, praw-
da? Za pierwszym razem bylo bardzo mato czasu i trzeba byto
si¢ spieszy¢. Za drugim razem czasu mieliSmy wigce;.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢.

- Za tym drugim razem ubrana bylam w sukienk¢ panskiej
zony. Niebieska sukienke. Na lewym nadgarstku miatam takie
same bransoletki jak te. Zgadza sig? - wyciagnegta przed siebie
reke z zestawem dwoch bransoletek.

Przytaknatem.

Kreta Kano mowita dale;j:

- Oczywis$cie nie odbyli§my stosunku w rzeczywistosci. Miat
pan wytrysk nie w moim ciele, a we wiasnej $wiadomosci. Ro-
zumie pan? Byla to sfabrykowana $§wiadomo$¢. Jednak oboje
dzielimy $wiadomo$¢ tego stosunku.

- Po co robi¢ co$ takiego?

- Zeby sie dowiedzie¢ - odparla. - Zeby si¢ dowiedzie¢ wi-
gcej, glebiej.

Westchnatem. Jakkolwiek na to patrze¢, ta historia nie miata
sensu, a jednak Kreta Kano potrafita doktadnie opisa¢ sceng z
mojego snu. Glaszczac palcami brodg, przygladatem si¢ przez
chwilg jej rece z dwiema bransoletkami.

- By¢ moze nie jestem zbyt rozgarnigty, ale nie mogg powied-
zie¢, ze w pelni zrozumiatem to, co pani mowi - powiedziatem
sucho.

- Gdy drugi raz pojawilam si¢ w pana $nie, w czasie naszego
stosunku zamienilam si¢ miejscami z nieznang kobieta. Prawda?
Nie wiem, kim byta ta kobieta. Ale ten fakt powinien panu co$
zasugerowac. Wlasnie to chciatam panu przekazac.

Milczatem.

- Nie musi pan mie¢ poczucia winy z powodu odbycia ze mna
stosunku - powiedziata. - Niech pan postucha: ja jestem prosty-
tutka. Kiedy$ bylam prostytutka ciata, teraz jestem prostytutka
swiadomosci. Jestem jakby przekaznikiem.
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Wstata 1 uklekta obok mnie. Ujela moja reke w obie dlonie.
Byly migkkie, ciepte i drobne.

- Prosze mnie obja¢ - poprosita.

Objatem ja. Szczerze méwiac, nie mialem pojecia, co zrobic,
jednak zdawato mi sig, ze objecie Krety Kano nie bylo wcale
pomytka. Nie potrafi¢ wyjasni¢, dlaczego mialem takie wraze-
nie. Objatem ramieniem jej szczupte plecy, jakbySmy mieli roz-
poczac taniec. Byla ode mnie znacznie nizsza, glowa siggata mi
trochg ponad brodg. Jej piersi przycisngly si¢ do mego brzucha.
Przytozyta policzek do mojej piersi. Plakala bezglosnie. Moj
podkoszulek zrobit si¢ ciepty 1 wilgotny od tez. Patrzytem, jak
drza jej starannie ufryzowane wlosy. Miatem wrazenie, ze $nig
dobrze zaprojektowany sen. Lecz nie byt to sen.

Trwala tak bez ruchu bardzo dhugo, potem wyprostowala si¢
nagle, jakby co$ sobie przypomniata. Odsunawszy sig, spojrzata
na mnie.
nam - powiedziala.

Cho¢ ptakala dos¢ gwattownie, jej makijaz byt nieomal niena-
ruszony.

Stracitem poczucie rzeczywistosci.

- Czy jeszcze kiedy$ pojawi si¢ pani w moim $nie? - zapyta-
fem.

- Tego nie wiem - odparta cicho, potrzasajac gtowa. - Nie wi-
em, ale prosz¢ mi zaufaé. Bez wzgledu na to, co si¢ zdarzy, pro-
szg si¢ mnie nie bac i nie by¢ ostroznym. Dobrze, panie Okada?

Skinatem glowa.

Kreta Kano odeszta.

Wieczorna ciemno$¢ zggstniala. Podkoszulek miatem na pier-
si zupelnie mokry.

Do rana nie moglem spaé. Nie bylem $piacy, ale takze balem

si¢ usnaé. Zdawalo mi sig, ze jesli usng, moge zosta¢ porwany
przez prad przypominajacy ruchome piaski i przeniesiony do ja-
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kiego$ innego $wiata. I nie bedg juz mogt wroci¢ do tego. Usiad-
fem na kanapie i pijac brandy, mys$lalem do rana o opowies$ciach
Krety Kano. Nawet po nadejsciu $§witu, jak uwigzione cienie w
domu, pozostaly jeszcze obecnos¢ Krety Kano i zapach wody
toaletowej Diora.

5. O widokach dalekich miast, wiecznej polowie ksi¢zyca i
dobrze umocowanej drabince

Zasypiatem wtasnie, gdy zadzwonit telefon. Na poczatku pro-
bowatem go zignorowac i dalej spac, lecz telefon, jakby przejr-
zawszy moje zamiary, dzwonil uparcie, dziesie¢, dwadzies$cia
razy. Otworzytem jedno oko i spojrzalem na zegarek przy t6zku.
Po szdstej. Na dworze juz zupetnie widno. Moze dzwoni Kumi-
ko. Wstatem, poszedtem do duzego pokoju i podniostem stuc-
hawke.

- Halo - odezwatem sig, lecz nie ustyszatem odpowiedzi.

Czulem jednak, ze kto$ tam jest, cho¢ nic nie mowi. Ja tez si¢
nie odzywatem. Gdy przycisnatem stuchawke do ucha, ustysza-
tem cichy oddech.

- Kto méwi? Nadal milczenie.

- Jezeli to ta osoba, ktora zawsze do mnie dzwoni, prosz¢ za-
dzwoni¢ p6zniej - powiedziatem. - Nie mam ochoty rozmawiac
o seksie przed $niadaniem.

- Osoba, ktora zawsze dzwoni? - odezwat si¢ kto§ nieoczeki-
wanie. Byl to glos May Kasahary. - Z kim pan rozmawia o sek-
sie?

- Z nikim - powiedziatem.

- A ta kobieta, ktora obejmowal pan wczoraj wieczorem? Z
nig pan rozmawia o seksie?

- Nie, nie z nia.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, ile wlasciwie ma pan wokot siebie
kobiet oprocz zony?

- Ttumaczenie zajgloby bardzo duzo czasu - odrzektem. - Jest
przeciez dopiero szosta rano i nie moglem w nocy spaé. Ale za-
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raz, to znaczy, ze bylas$ tu wezoraj wieczorem?

- Tak. I widzialam, jak obejmowat pan t¢ kobiete.

- To naprawdg byto bez znaczenia. Jakby to powiedzie¢? Co$
w rodzaju matego rytuatu.

- Nie musi si¢ pan przede mna tlumaczy¢, panie Ptaku Nakrg-
caczu - powiedziata oschle May Kasahara. - Nie jestem pana zo-
na. Ale powiem panu jedno - co$ jest z panem nie tak.

- Moze i masz racjg - powiedziatem.

- Jezeli nawet znalazl si¢ pan w strasznej sytuacji, a niewatpli-
wie jest pan w strasznej sytuacji, mam wrazenie, Ze pewnie sam
ja pan wywolal. Z panem jest zasadniczo co$ nie tak i to jak ma-
gnes przyciaga rozne klopoty. Wiec kazda kobieta z odrobing
rozsadku szybko od pana ucieknie.

- Moze tak jest.

May Kasahara milczata przez chwilg. Potem odchrzakneta.

- Wczoraj p6znym popotudniem byt pan w uliczce, prawda?
Stal pan dlugo za naszym domem. Jak poczatkujacy ztodzie;.
Widziatam pana.

_Ale nie wysztas?

- Czasami dziewczyna nie chce wyj$¢, panie Ptaku Nakrecac-
zu - powiedziala May Kasahara. - Czasami wpada si¢ w taki zlo-
$liwy humor i mysli si¢: skoro czeka, to niech sobie poczeka.

- Uhm.

- Ale potem miatam wyrzuty sumienia i posztam do pana spe-
cjalnie. Jak ghupia.

- A kiedy przysztas, obejmowatem jakas kobietg.

- Czy ona nie jest trochg dziwna? - zapytala May Kasahara. -
Nikt si¢ dzi$ tak nie ubiera i nie maluje. Moze ona zyje w jakiej$
innej epoce? Nie powinna przypadkiem p6js¢ do lekarza i zba-
da¢ sobie glowy?

- Nie martw si¢ o to. Glow¢ ma w porzadku. Ludzie maja po
prostu rézne gusty.

- Moga sobie mie¢ rozne, ale wigkszo$¢ ludzi nie posuwa si¢
az tak daleko, nawet z powodu gustu. Ona cala wyglada, jakby
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wyszla prosto z ilustracji jakiego$ starego czasopisma.

Nie skomentowatem.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, przespat si¢ pan z nig?

- Nie przespatem - odpowiedzialem po chwili wahania.

- Naprawdg?

- Naprawdg. To nie jest zwiazek fizyczny.

- To po co ja pan obejmuje?

- Zdarza sig, ze kobiety chca, zeby je po prostu objac.

- Moze tak jest, ale myslg, Ze to trochg niebezpieczny sposob
myslenia - powiedziatla May Kasahara.

- Niewatpliwie masz racjg - przyznatem.

- Jak ona si¢ nazywa?

- Kreta Kano.

May Kasahara znowu na chwile zamilkta.

- Nie zartuje pan?

- Nie zartuje - powiedzialem. - Jej starsza siostra nazywa si¢
Malta Kano.

- To nie sa prawdziwe imiona, prawda?

- Nie, nie sa prawdziwe. To pseudonimy zawodowe.

- Sa artystkami kabaretowymi albo czym$§ w tym rodzaju?
Czy maja jaki$ zwiazek z Morzem Srédziemnym?

- Maja pewien zwiazek z Morzem Srodziemnym.

- A czy jej siostra ubiera si¢ normalnie?

- Tak, mniej wigcej normalnie. W kazdym razie o wiele nor-
malniej niz jej mtodsza siostra. Tylko zawsze nosi ten sam czer-
wony plastikowy kapelusz.

- Mam wrazenie, zZe tez nie jest zupeinie normalna. Dlaczego
musi si¢ pan zadawac z takimi zbzikowanymi ludzmi?

- To dluga, dluga historia - odparlem. - Moze kiedys$, gdy
wszystko si¢ uspokoi, bede mogt ci o tym opowiedzie¢, ale teraz
nie mogg. W glowie mam zamgt, a sytuacja jest jeszcze bardziej
zamacona.

- Cos takiego - powiedziata May Kasahara podejrzliwie. - W
kazdym razie zona jeszcze nie wrocita?
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- Nie, jeszcze nie wrocila.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, jest pan juz dorosty. Dlaczego pan
nie ruszy trochg glowa? Jak pan mysli, co by si¢ stato, gdyby
pana zona wczoraj wieczorem zmienita zdanie, wrocita do domu
1 zobaczyla, jak pan przytula tg kobietg?

- Oczywiscie byta taka mozliwo$¢.

- A teraz gdybym nie ja zadzwonita, tylko Zona, a pan zac-
zatby mowi¢ o seksie przez telefon? Co by wlasciwie pomyslata
pana zona?

- Niewatpliwie masz racjg.

- Jednak z panem co$ jest nie tak - powiedziala May Kasahara
1 westchnela.

- Mysle, ze cos$ jest nie tak - przyznalem.

- Niech pan sig tak tatwo ze wszystkim nie zgadza. Niech pan
nie mysli, Ze pan si¢ tylko szczerze przyzna do swoich bigdow, a
wszystko si¢ samo gladko rozwiaze. Czy pan si¢ przyzna czy
nie, btad to zawsze blad.

- Masz racjg - powiedziatem. Naprawdg¢ miala racje.

- Nie mam do pana zdrowia - powiedziala zrezygnowana. - A
jaka miat pan do mnie wczoraj wieczorem sprawe? Czegos$ pan
potrzebowat?

- To juz niewazne - powiedzialem.

- Niewazne?

- Uhm. Po prostu ta sprawa... to juz niewazne.

- Objal pan tg kobietg i teraz nie ma juz pan do mnie spraw?

- Nie, nie o to chodzi. Ja po prostu wtedy sobie pomyslatem...

May Kasahara bez stowa odlozyta stuchawkg. O rany, pomy-
slatem, May Kasahara, Malta Kano, Kreta Kano, kobieta od
dziwnych telefonéw i Kumiko. Rzeczywiscie, May Kasahara
miala racjg, otacza mnie zbyt wiele kobiet. I kazda z nich ma
wlasne, niezrozumiale problemy.

Bylem tak $piacy, ze nie moglem dalej nad tym rozmyslac.
Najpierw musze si¢ przespac. Kiedy wstang, bed¢ musial co$
zrobic.
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Wrécitem do t6zka i1 usnatem.

Obudzitem si¢ 1 wyjatem z szafy maty plecak zawierajacy ze-
staw niezbedny na wypadek ewakuacji. Bylty w nim: manierka,
suchary, latarka 1 zapalniczka. Kiedy si¢ tu przeprowadziliSmy,
Kumiko, obawiajaca si¢ wielkiego trzgsienia ziemi, kupita
gdzie$ caly ten zestaw. Manierka byla pusta, suchary zwilgotni-
aly 1 zmigkly, a baterie w latarce si¢ wyczerpaty. Nalalem wody
do manierki, wyrzucitem suchary i zmienilem baterie. Potem
poszediem do pobliskiego sklepu zelaznego 1 kupitem sznurowa
drabinke, uzywana do ewakuacji z pozaru. Zastanawiatem sig,
czy jeszcze co$ bedzie mi potrzebne, lecz nie przyszio mi do
glowy nic poza dropsami cytrynowymi. Obszedtem caly dom,
pozamykatem okna, pogasitem §wiatta. Zamknalem drzwi na
klucz, ale potem zmienitlem zdanie i otworzytem je. Moze ktos
przyjdzie mnie odwiedzi¢. Moze wrdéci Kumiko. Poza tym nie
byto w domu nic nadajacego si¢ do ukradzenia. Zostawitem na
stole kuchennym kartke. Napisatem: ,,Wychodz¢ na pewien
czas. Wroce. T". Wyobrazitem sobie, jak Kumiko wraca i widzi
ja. Co pomysli, kiedy ja przeczyta? Zgniottem kartke i napisa-
fem na nowo. ,,Mam wazna sprawe do zatatwienia i wychodzg
na pewien czas. Niedtugo wrécg. Prosz¢ poczekaé. T".

Ubrany w baweiane spodnie i1 koszulk¢ polo z krotkimi re-
kawami, zatozylem plecak i wyszedlem przez taras do ogrodu.
Rozejrzatem sig. Lato niewatpliwie nadeszto. Bezwarunkowe i
niepowstrzymane, autentyczne lato. Blask stonca, zapach wiat-
ru, kolor nieba, ksztatt chmur, glosy cykad, wszystko cudownie
dowodzito nadejscia prawdziwego lata. Przelazlem przez plot i
ruszytem uliczka.

Kiedy$ w dziecinstwie ucieklem z domu wiasnie w taki letni
poranek. Nie mogg sobie przypomnie¢, dlaczego postanowilem
uciec. Prawdopodobnie bytem o co$ zty na rodzicow. W kazdym
razie tak samo z plecakiem na ramieniu i oszczgdno$ciami w ki-
eszeni wyszedtem z domu. Sklamatem mamie, ze idg na piesza
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wedrowke z kolegami, wigc zrobita mi nawet jedzenie na drogg.
Niedaleko domu bylto kilka wzgérz nadajacych si¢ do pieszych
wedrowek 1 dzieci czgsto same si¢ tam wybieraly. Wsiadlem do
wczesniej wybranego autobusu i dojechatem do konca trasy. Dla
mnie bylo to ,,nieznane, dalekie miasto". Tam przesiadtem si¢ w
inny autobus i pojechatem do innego ,,nieznanego, jeszcze dals-
zego miasta". Wysiadlem - nie znalem nawet nazwy tej miejsco-
wosci - 1 wloczytem sig bez celu. Miasto nie byto zbyt charak-
terystyczne. Nieco bardziej gwarne i nieco brudniejsze od moj-
ego. Miato ulicg handlowa, dworzec kolejowy, mata fabryczke.
Plyngta przez nie rzeka, nad rzeka byto kino. Na kinie wisiata
reklama jakiego$ westernu. Kiedy nadeszto potudnie, usiadiem
na lawce w parku i zjadlem przywiezione jedzenie. Bytem w
tym miescie do p6znego popotudnia, lecz z nadejSciem zmierzc-
hu poczulem si¢ samotny i przestraszony. Pomyslalem, Ze oto
moja ostatnia szansa powrotu. Kiedy zrobi si¢ ciemno, by¢ moze
nie uda mi si¢ juz stad wydosta¢. I tymi samymi autobusami
wrocitlem. Dotartem do domu przed si6édma, lecz nikt si¢ nie zo-
rientowal, ze uciektem. Rodzice mysleli, ze chodzg z kolegami
po wzgobrzach.

Zupelie zapomnialem o tym wydarzeniu, jednak wspomni-
enie odzyto nagle w jednej chwili, gdy przetazilem z plecakiem
przez ptot. Poczucie niedajacego si¢ z niczym poréwnacé opuszc-
zenia, gdy stoi si¢ samotnie na nieznanej ulicy, wsrdd niez-
nanych ludzi, obok nieznanych budynkéw, a popoludniowe
stonce powoli traci blask. Przypomniatem sobie o Kumiko, kto-
ra znikneta gdzie§ z torba na ramieniu i bluzka oraz spddnica
wlasnie odebranymi z pralni. Przegapita ostatnia okazj¢ powro-
tu. Prawdopodobnie teraz tez stoi sama w jakim$§ nieznanym da-
lekim miescie. Nie mogtem znie$¢ tej mysli.

Potem pomyslalem, Zze wcale nie wiadomo, czy jest sama.
Pewnie z mgzczyzna. To bylo o wiele bardziej sensowne.

Przestalem mysle¢ o Kumiko.

Szedtem uliczka. Trawa stracita juz ten Swiezy zapach zieleni
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z okresu pory deszczowej, przybrata jakby nieskrywana mato-
wos¢ charakterystyczna dla letniej trawy. Spomigdzy niej zywo
wyskakiwaly zielone pasikoniki. Co pewien czas pojawiaty si¢
tez zaby. Uliczka stata si¢ teraz Swiatem tych matych stworzen,
a ja bylem agresorem burzacym ich porzadek. Doszedtem do
domu panstwa Miyawaki i bez wahania otworzylem drewniang
furtke. Brnac w trawie, przeszedtem przez ogrod, minatem brud-
nawy posag ptaka, niezmiennie patrzacego w niebo, i1 zatrzyma-
fem sig¢ obok domu. Miatem nadziej¢, ze May Kasahara nie za-
uwazyta, ze tu wszedtem.

Zblizytem si¢ do studni, zdjalem betonowe bloczki z wierzc-
hu i odsunatem poétokraglta potowe pokrywy. Jeszcze raz wrzuci-
tem do $rodka maty kamyk, chcac si¢ upewnié, ze w $rodku nie
ma wody. Tak jak przedtem ustyszatem suchy dzwigk. Nie ma
wody. Zdjatem plecak, wyjalem ze §rodka sznurowa drabinke i
przywiazatem ja do pnia pobliskiego drzewa. Potem kilka razy
silnie pociagnalem, nabierajac pewnos$ci, ze si¢ nie odwiaze.
Ostroznos¢ nie zawadzi. Gdyby sig¢ z jakiego$ powodu odwiaza-
ta czy odczepita, nie wydostatbym sig¢ juz nigdy na gorg.

Podniostem reszt¢ drabinki i powoli spuscitem do studni.
Whpuscilem tak cala drabinkg, lecz nie poczutem, jak uderza o
dno. Byta do$¢ dhuga i myslatem, ze powinna wystarczy¢, lecz
studnia okazata si¢ gleboka i cho¢ $wiecilem latarka prosto w
dot, nie bytem pewien, czy drabinka dosigga do dna czy nie.
Promien latarki znikat po drodze pochlonigty przez ciemnos$¢.

Usiadlem na brzegu studni i wytezylem stuch. Cykady $pi-
ewaly jak szalone migdzy drzewami, zupehie jakby sprawdzaty,
ktoéra moze glosniej i1 ktora ma wigksza pojemno$¢ ptuc, nie sty-
cha¢ bylo jednak $piewu ptakéw. Pomys$latem tesknie o ptaku
nakrecaczu. Moze odleciat gdzie$, nie majac ochoty wspodtza-
wodniczy¢ w $piewie z cykadami.

Podniostem r¢ce 1 odwrocitem dtonie ku stoncu. Od razu sig
nagrzaly. Zdawalo sig¢, ze blask wdziera si¢ we wszystkie
zmarszczki, linie papilarne. Tutaj bylo niewatpliwie krolestwo
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Swiatla. Wszystko dookota zalane nim I$nito blaskiem lata. Na-
wet takie pozbawione formy rzeczy jak czas czy wspomnienia
otrzymywatly dar §wiatta. Wlozylem do ust dropsa cytrynowego
1 siedziatem, czekajac, az si¢ calkiem rozpusci. Potem na wszel-
ki wypadek jeszcze raz pociagnatem silnie drabinke, upewniajac
sig, ze jest solidnie przymocowana.

Schodzenie po migkkiej drabince byto czynno$cia wymagaj-
aca wigcej trudu, niz si¢ spodziewalem. Zrobiona z mieszanej
przedzy bawetny z nylonem, byta bardzo mocna, lecz pod stopa-
mi zdawala si¢ niepewna i gumowe podeszwy tenisdwek strasz-
nie si¢ na niej $lizgaty. Musiatem kurczowo si¢ trzymac, az dto-
nie mnie rozbolaly. Schodzilem szczebel po szczeblu, powoli i
uwaznie. Schodzitem i schodzitem, lecz nie docieratem do dna.
Zdawato sig, ze to schodzenie trwa wiecznie. Przypomniatem
sobie odgtos kamyczka uderzajacego o dno studni. W porzadku,
na pewno jest gdzie§ dno. Po prostu dhugo trwa schodzenie po
tej byle jakiej drabince.

Gdy jednak minatem dwudziesty szczebel, ogarnal mnie
strach. Ten strach przyszedt nagle, zupekie jakby prad mnie po-
razil i unieruchomit.

Migsénie zesztywnialy, staty si¢ twarde jak kamienie. Spoci-
fem si¢ na catym ciele i nogi zaczety mi drze¢. Czy naprawdeg
istnieja az tak glebokie studnie? Jestem przeciez w sercu Tokio,
tuz za domem, w ktorym mieszkam. Wstrzymatem oddech i wy-
tezytem stuch, lecz nic nie bylo stychaé. Nie styszalem nawet
cykad. W uszach dudnito mi tylko bicie wiasnego serca. Wzi-
atem glgboki oddech. Stalem na dwudziestym szczeblu, trzymaj-
ac si¢ kurczowo, nie mogac i§¢ w dot ani w gore. Powietrze w
studni byto zimne, pachnialo ziemia. Byt to §wiat oddzielony od
tego na powierzchni ziemi, gdzie letnie slonce nie skapito blas-
ku. Podniostem glowg i zobaczytem maty wylot studni. Otwor
zostat doktadnie przecigty na pédt przez potowe drewnianej po-
krywy, ktéra jeszcze na nim lezala. Widziany z dotu, wygladat
zupetnie jak unoszacy si¢ na wieczornym niebie potksigzyc.
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Malta Kano powiedziata, ze polowa ksigzyca bedzie si¢ ukazy-
wac przez parg dni. Tak przepowiedziata przez telefon.

O rany, pomyslatem. Poczulem, jak opuszczaja mnie sity,
migsnie wiot-czeja, uchodzi ze mnie powietrze.

Jeszcze raz zebratem si¢ w sobie 1 zaczatem schodzi¢ po dra-
bince. Powiedzialem do siebie, ze sprobujg zej$¢ jeszcze tylko
trochg. Jeszcze tylko trochg. Nie ma si¢ czym martwi¢, musi by¢
dno. Po dwudziestym trzecim szczeblu w koncu dotarlem na
dno studni. Moje stopy dotknely ziemi.

Trzymajac sig¢ drabinki, aby w razie czego mdc od razu uciec,
zbadalem stopa dno studni. Upewniwszy sig¢, ze nie ma tam
wody ani zadnych podejrzanych obiektéw, zszedtem z drabinki.
Zdjatem plecak, po omacku otworzylem suwak i wyjalem latar-
ke. Jej swiatlo wyraznie oswietlito dno studni. Grunt nie byt
zbyt twardy ani zbyt migkki. Na szczg$cie ziemia byta sucha.
Lezato na niej kilka kamieni, pewnie przez kogo§ wrzuconych.
Procz kamieni znajdowata sig stara torebka po chrupkach ziem-
niaczanych. O$wietlone latarka dno studni przypomniato mi wi-
dziang dawno temu w telewizji powierzchnig ksi¢zyca.

Sciany byly zwyczajne, z gladkiego betonu, gdzieniegdzie
omszate. Ciagngly si¢ prosto w gorg, jak komin, a wysoko nad
nimi widziatem niewielki obszar $wiatta w ksztatcie potksigzy-
ca. Patrzac prosto w gorg, po raz pierwszy uswiadomitem sobie
dobitnie glebig tej studni. Jeszcze raz silnie pociagnatlem drabin-
ke. Nie ustapita, trzymata si¢ mocno. W porzadku, tak dlugo jak
mam t¢ drabinke, moge wyjs¢ na powierzchnig. Potem wzialem
gleboki oddech. Pachniato lekko plesnia, lecz powietrze byto
dos¢ czyste. Najbardziej martwito mnie powietrze na dnie, poni-
ewaz jest zwykle nieruchome. Szczegdlnie w wyschnigtych
studniach zdarza si¢ czgsto, ze z ziemi wydzielaja si¢ trujace
gazy. Dawno temu czytalem w gazecie o kopaczu studni, ktory
zatrul si¢ Smiertelnie metanem.

Odetchnalem, usiadlem 1 opartem si¢ o $Sciang. Zamknatem
oczy i staratem si¢ przyzwyczai¢ do tego miejsca. Oto jestem na
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dnie studni.

6. O dziedziczeniu majatku, przemysleniach na temat meduz
i czyms$ w rodzaju poczucia oderwania

Siedzialem w ciemno$ciach. Nad moja gtowa nadal jak jaki$
znak unosit si¢ odcigty pokrywa studni lekki potksigzyc swiatta,
ktore konczyto sig tam i nie docierato do dna studni.

Z uptywem czasu moje oczy przywykly do ciemnosci. Wkrot-
ce mogtem, co prawda niewyraznie, dostrzec ksztalt reki trzy-
manej przed oczami. Zaczynatem powoli odrdéznia¢ zarysy
przedmiotow wokot siebie. Byly zupehie jak Igkliwe zwierzat-
ka, ktore po troszeczku pozwalaja si¢ do siebie przyblizy¢. Jed-
nak ciemno$¢ nadal byta ciemnoscia, cho¢ oczy sig¢ do niej przy-
zwyczaity. Gdy staratem si¢ zidentyfikowa¢ jaki$ obiekt, na-
tychmiast ukrywat on swoj ksztalt i bezglos$nie tonat w mroku.
Mozna bylo t¢ ciemno$¢ nazwac ,,blada", lecz kryt si¢ w niej ge-
sty mrok, glebszy niz czern. Niby co$ widzialem, lecz jednoc-
ze$nie niczego nie mogtem zobaczyc.

W tej dziwnie brzemiennej ciemnosci z nieznang dotad sita
naptyngty wspomnienia. Fragmenty obrazow przez nie wywoty-
wane byly zadziwiajaco swieze we wszystkich szczegotach i tak
wyrazne, ze - zdawato si¢ - mégtbym ich dotknaé. Zamknalem
oczy 1 przypomniatem sobie, jak osiem lat temu poznatem Ku-
miko.

Po raz pierwszy zobaczylem ja w poczekalni dla rodzin pacj-
entow kliniki uniwersyteckiej w Kandzie. W zwiazku ze sprawa
dotyczaca dziedziczenia musiatem prawie co dzien chodzi¢ na
spotkanie z klientem, ktory byt Pacjentem szpitala, bogatym,
sze$c¢dziesigcioo$mioletnim mezczyzna, wiascicielem wielu par-
cel i terendw lesnych, potozonych gtownie w prefekturze Chiba.
Jego nazwisko raz znalazlo si¢ nawet w gazecie na liScie osob
ptacacych najwyzsze podatki. Na nasze nieszczescie jednym z
jego upodoban (oczywiscie nie wiedziatem, jakie miat inne upo-
dobania) byto okresowe sporzadzanie nowych wersji testamen-
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tu. Z niekonczacego si¢ zawracania nam gltowy zdawat si¢ czer-
pa¢ rado$¢ niezrozumiata dla normalnych ludzi. Wszyscy w
kancelarii mieliSmy go juz dosy¢, lecz byt bogatym posiadac-
zem ziemskim, a my przy kazdej zmianie testamentu pobiera-
lismy optatg, ktorej wysokos¢ byta nie do pogardzenia. Poza
tym formalno$ci zwiazane ze zmiana testamentu nie sa zbyt
skomplikowane, wigc kancelaria nie mogta narzeka¢. Bytem no-
wym pracownikiem, totez mnie zlecono bezposrednie zajecie si¢
ta sprawa. Poniewaz jednak nie miatlem uprawnien adwokac-
kich, moje obowiazki nieznacznie tylko réznity si¢ od obowiaz-
kéw zwyklego gonca. Adwokat wystuchiwat tresci zmian, ktére
klient chcial umiesci¢ w testamencie, udzielal porady z prawne-
go punktu widzenia (istnieje odpowiednia forma oraz zasady pi-
sania testamentu 1 testament musi by¢ napisany zgodnie z nimi;
inaczej moze zosta¢ uznany za nieprawomocny), ustalal ogdlne
ramy i na tej podstawie sporzadzano nowy testament. Ja zanosi-
fem go do klienta i odczytywatem. Jezeli nie byto Zadnych prob-
lemow, klient przepisywat go wtasnorgcznie, podpisywat i przy-
bijal pieczatke¢. Chodzilo o to, Zeby testament, ktory sporzadzat,
byt tak zwanym poswiadczonym prawnie wlasnor¢cznym testa-
mentem, a jako taki musial by¢ w cato$ci napisany przez testato-
ra.

Kiedy wreszcie konczyt pisanie, wkiadat testament do ko-
perty, zapiecz¢towywat ja, a ja pieczolowicie zanositem koperte
do kancelarii. Tam umieszczano ja w sejfie. W normalnych wa-
runkach na tym sprawa by si¢ konczyta, lecz w przypadku tego
cztowieka nie byto to takie proste. Poniewaz byt chory, nie mogt
napisa¢ catosci za jednym razem, do tego testament byl dhugi,
wigc zabieratlo mu to tydzien. Przez ten czas codziennie chodzi-
fem do szpitala, odpowiadatem na jego pytania (studiowalem
prawo, wigc potrafitem odpowiedzie¢ na pytania w ogranic-
zonym zakresie), a kiedy nie znatem odpowiedzi, dzwonitem do
kancelarii 1 prositem o wskazowki. Zawsze czepiat si¢ drobnos-
tek 1 przejmowal si¢ kazdym wyrazeniem. Kazdego dnia jednak
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trochg si¢ posuwali§my, pocieszatem si¢ wigc mysla, ze jesli co-
dziennie zrobimy niewielki postep, nadejdzie kiedy$ koniec tej
mordggi. Gdy jednak koniec nareszcie si¢ zblizal, klient nieod-
miennie przypominat sobie nagle o czyms, co zapomniat wpi-
sa¢, albo kompletnie zmienial wcze$niejsze postanowienia. Ki-
edy zmiana byta drobna, wystarczyto doda¢ na koncu poprawke,
lecz duze zmiany wymagaty sporzadzenia calo$ci od nowa.

I to si¢ powtarzato. Do tego miatl jeszcze w trakcie operacje,
badania itp., tak ze nawet kiedy stawitem si¢ w szpitalu o umo-
wionej godzinie, nie zawsze mogtem od razu z nim porozmawi-
a¢. Zdarzalo si¢ tez, ze wzywal mnie na jaka$ godzing, a potem
moéwil, ze nie jest w humorze 1 zebym przyszedt pozniej. Nier-
zadko czekatem na spotkanie z nim po dwie, trzy godziny. Dla-
tego przez dwa czy trzy tygodnie musialem prawie codziennie
siedzie¢ w poczekalni dla rodzin pacjentéw, zabijajac czas, kto-
ry wydawal mi si¢ wiecznoscia.

Jak fatwo sobie wyobrazié, szpitalna poczekalnia nie jest mie-
jscem cieptym i przytulnym. Skaj pokrywajacy siedzenia kanap
doznal st¢zenia posmiertnego, zapach byt taki, ze mozna byto
zachorowac od samego oddychania, telewizor zawsze nastawi-
ony na beznadziejne programy, a kawa z automatu smakowata
jak woda, w ktorej ugotowano gazety. Wszyscy ludzie mieli po-
nure niesympatyczne miny. Na pewno tak wiasnie wygladalyby
twarze bohateréw, gdyby Munch zrobit ilustracje do powiesci
Kafki.

Kumiko przychodzita do szpitala codziennie w przerwach mi-
edzy zajeciami na uniwersytecie, by opiekowac¢ si¢ matka, ktora
czekata na operacj¢ wrzodu dwunastnicy. Zwykle miata na sobie
dzinsy albo prosta, krotka spodniczke 1 sweter. Wiosy wigzata w
konski ogon. Byt poczatek listopada, czasami przychodzita w
ptaszczu, czasami bez. Nosita torbg na ramig, a pod pacha Scis-
kata zawsze kilka ksiazek wygladajacych na podreczniki i blok
rysunkowy.

Gdy przyszedtem owego popotudnia do szpitala, Kumiko juz
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tam byla. Siedziatla na kanapie. Miata czarne buty na ptaskim
obcasie. Zatozywszy noge na nogg, zatopita si¢ w lekturze ksi-
azki. Usiadtem naprzeciw niej i co pie¢ minut spogladajac na ze-
garek, czekatem na spotkanie z klientem. Z jakiego$ powodu -
nikt mi go nie podat - op6znito si¢ okoto poltorej godziny. Ku-
miko prawie nie podnosita oczu znad ksiazki. Pomys$latem, ze
ma bardzo zgrabne nogi. Patrzac na nia, odzyskalem trochg hu-
mor. Zastanawiatem sig, co czuje cztowiek, majac takie Swietne
nogi i mtoda sympatyczna twarz; jej twarz wygladata bardzo in-
teligentnie.

Spotkalismy sig tak kilka razy i zaczgliSmy wkrétce prowad-
zi¢ niezobowigzujace rozmowy. WymienialiSmy si¢ przeczy-
tanymi czasopismami, podzieliliSmy si¢ owocami, ktére ktos
przyniost jej matce. Oboje byliSmy strasznie znudzeni, wyczer-
pani sytuacja i spragnieni rozmowy z kim$ w tym samym wieku.

Kumiko zapytata, czy kto$ z moich krewnych lezy w szpitalu
1 wtedy opowiedziatem jej ze szczegdtami o skomplikowanym
charakterze historii klienta piszacego testament. Czulem szczera
nieche¢ do tej sprawy i chcialem z kim§ o tym porozmawiac.
Byta to dluga i ponura opowiesé, lecz Kumiko spokojnie jej wy-
stuchata. Gdy czasem nagle przerywalem, martwiac sig, ze ja
zanudzam, u$miechata si¢ lekko i tagodnie, jakby mowita: W
porzadku, stucham cig, mow dale;j.

- Sze$¢ lat temu umarta mu zona, ma czworo dzieci. Dwoch
syndéw 1 dwie corki. Skoro ma ich az czworo, to wydaje sig, ze
chociaz jedno musi by¢ porzadnym czlowiekiem, ale wszyscy sa
naprawde straszni. Zwykle najstarszy syn przejmuje interesy
ojca, ale z tego straszny chytrus, mysli tylko o pieniadzach. Nie
wiem, czy jest tchorzliwy, czy tylko skapy, ale krew uderza mu
od razu do glowy nawet w kwestii paru groszy. Cho¢ pod
wzgledem charakteru jest moze najbardziej podobny do ojca, sa
w strasznie ztych stosunkach i bez przerwy si¢ kldca, skaczac
sobie do gardet. Poniewaz dbaja o pozory, nie robia tego na oc-
zach ludzi w szpitalu.
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Mtodszy syn pracuje w handlu nieruchomos$ciami, ale podob-
no tylko w gebie jest mocny, lubi tatwy zarobek i pigc¢ lat temu
byl notowany przez policj¢ w zwiazku z oszustwem. Ojciec ja-
ko$ to zatuszowal za pomoca pieni¢dzy, ale on znowu robi ja-
kie$§ podejrzane interesy. Prawdopodobnie jest w to zamieszana
mafia dziatajaca w nieruchomos$ciach. Predzej czy pozniej trafi
za kratki. Ale z jakiego$ powodu ojcu ze wszystkich dzieci na-
jbardziej przypadl do gustu wiasnie ten syn.

Starsza corka w wieku szesnastu lat uciekla ze shuzacym ojca.
Zabrata bez stowa do$¢ powazna kwotg pienigdzy. Prowadzi te-
raz dwa salony fryzjerskie w Jokohamie, sa do$¢ popularne.
Zdaje sig, ze z czworga rodzenstwa ma najwigkszy talent do biz-
nesu. Pig¢ lat temu zwrdcita zabrane ojcu pieniadze 1 jako$ nap-
rawita z nim stosunki. Nie wiem, jak zostata wychowana, ale
uzywa takich stow, ze uszy wiedna. Mlodsza corka jest przed
trzydziestka, niezamgzna, kupita dom na Hawajach, mieszka
tam 1 dzien w dzien gra w golfa. Nie obchodzi ja nic précz golfa
i kupowania ciuchéw. Nie powinienem tak mowié, ale wszyscy
wygladaja wyjatkowo antypatycznie. Nie chodzi o urodg ani nic
w tym rodzaju, tylko kiedy si¢ na nich patrzy, stopniowo ogar-
nia czlowieka przygngbienie.

- Wszystkich ich poznates?

- Chodzi o dziedziczenie majatku, wigc wszyscy gorliwie od-
wiedzaja ojca w szpitalu, przywldcza zony i dzieci. Jezeli nie
beda czgsto przychodzié¢, nie wiadomo, co ojciec napisze w tes-
tamencie. Kiedy jestem u niego, a akurat przyjdzie ta banda, oj-
ciec specjalnie mnie im przedstawia. Ten pan jest z kancelarii
adwokackiej. I tak ich trzyma w napigciu. Mowi im, ze wlasnie
pisze na nowo testament.

A w jakim jest stanie? Czy musi w takim po$piechu pisac
testament?

- Hm... nie wiem. Nie wiem nic doktadnie na temat jego sta-
nu zdrowia. Styszalem, Zze ma chora watrobg i kroili go czy co$
takiego. Zdaje sig, ze serce tez ma chyba nie najzdrowsze. Ma
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arytmig. Ale ja przewidujeg, ze ten czlowiek przezyje jeszcze
dwadziescia lat i napisze ze sto pigecdziesiat testamentow.

- Bogatym tez jest nietatwo.

- Zalezy od czlowieka - powiedzialem. - Sa ludzie, ktorzy
zyja sobie w spokoju ducha, nawet majac pieniadze, ale tacy nie
przychodza zwykle do kancelarii prawnych.

Kilka razy zjedliSmy razem jaki§ prosty posilek niedaleko
szpitala. Nie mogliSmy si¢ na dtugo oddala¢, wigc nie byly to
prawdziwe obiady, a na przyktad hamburger w McDonaldzie al-
bo pizza, ale i tak smakowaty o wiele bardziej niz od dawna ni-
ezywa pieczona ryba w szpitalnej stoldéwce. Na poczatku Kumi-
ko byta milczaca i prawie si¢ nie odzywata, ale kiedy opowied-
ziatem jej parg historii przeplatanych zartami, rozluznita sig. Po
moich dlugich opowiesciach, jakby w zamian, mowita trochg o
sobie. Studiowala socjologi¢ na zenskim uniwersytecie w cent-
rum miasta, a jej hobby to malarstwo. Nalezata do uniwersytec-
kiego klubu malarskiego, wolata rysunki i akwarele od obrazow
olejnych. Mowita, ze jezeli jej si¢ uda, chciataby pracowac jako
projektantka.

- Operacja matki wcale nie jest powazna - powiedziata ki-
edys, ze znudzeniem obierajac jabtko nozykiem do owocow. -
Co prawda to wrzod dwunastnicy, ale maly. Z rodzaju tych, o
ktérych mowi sig, ze ,,mozna poczekac, ale lepiej usunac". Po
raz pierwszy w zyciu jest w szpitalu, wigc nieomal przygotowa-
fa si¢ na $mier¢. Jezeli nie pokazg si¢ tu cho¢ raz dziennie, dos-
taje histerii. A kiedy matka dostaje histerii, ojciec dostaje szahu,
wigc nie mam wyboru i codziennie tu przychodzg. Ma peina
opieke pielggniarska, wszystkie potrzebne rzeczy i nie mam tu
specjalnie nic do roboty. Do tego jestem teraz dosy¢ zajgta, po-
niewaz muszg si¢ przygotowacé do egzaminow.

Nie chciata jednak opowiedzie¢ wigcej o wilasnej rodzinie.
Kiedy zadawalem jej pytania, uSmiechata si¢ tylko niewyraznie i
nie udzielata konkretnej odpowiedzi. Dowiedziatem sig, ze ma
starszego brata, a ojciec jest urzednikiem panstwowym. Oraz ze
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1 do ojca, 1 do matki odnosita si¢ nie z mitoscia, a raczej z jakas
spokojna rezygnacja. Wyobrazalem sobie, ze jej rodzinie do$¢
dobrze si¢ powodzi, bo byla zawsze bardzo porzadnie ubrana, a
matka (ktorej zreszta wtedy nie poznalem) lezata w jednooso-
bowym pokoju. Styszalem, Zze aby w tym szpitalu dosta¢ osobny
pokoj, trzeba bylo zaptaci¢ pokazna sume i do tego mie¢ znaj-
0mosci.

Wydaje mi sig, ze od samego poczatku dobrze si¢ rozumi-
eliSmy. Nie byla to mito$¢ od pierwszego wejrzenia, gwattowna
jak razenie piorunem, lecz co$ bardziej spokojnego i fagodnego.
Zdawalo sig, ze dwa $wiatetka przesuwajace sig¢ w tym samym
kierunku w wielkiej, ciemnej przestrzeni, stopniowo zblizaja si¢
ku sobie. Im czg$ciej widywalem si¢ z Kumiko, tym mniej ni-
eprzyjemne stawatly si¢ wizyty w szpitalu. Zauwazytem to i doz-
natem zadziwiajacego uczucia: czulem nieomal, Zze spotkalem
bliska osobg, ktorej dawno nie widzialem, a nie, ze poznaj¢ ko-
g0$ nowego.

Myslatem ciagle, ze chcialbym moéce spokojnie pogadaé z Ku-
miko gdzie$ indziej, zamiast prowadzi¢ tylko urywane rozmowy
w okolicach szpitala. Pewnego dnia postanowitem zaprosi¢ ja na
randke.

- Wydaje mi sig, ze potrzebna nam jest zmiana nastroju - po-
wiedziatem. - WyjdZzmy stad 1 p6jdzmy gdzies, wszystko jedno
gdzie, gdzie nie bedzie chorych ani klientow.

Kumiko zastanowita sig¢ przez chwilg 1 zaproponowata:

- Moze do akwarium?

To byta nasza pierwsza randka. W niedzielg rano Kumiko za-
niosta matce czyste ubrania, a potem spotkali$my si¢ w szpital-
nej poczekalni. Byt to pogodny cieply dzien i Kumiko zarzucita
bladoniebieski zapinany sweterek na dos$¢ prosta biala sukienke.
Juz wtedy robito na mnie wrazenie to, jak dobrze si¢ ubierata.
Potrafita za pomoca drobnej ozdoby, jakiej§ zmiany w rodzaju
podwinigcia rekawdw albo postawienia kotnierzyka, przeobrazic¢
zwykte ubranie w co$ niezwykle efektownego. Miata do tego
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szczegllny talent. Wydawato si¢ tez, ze bardzo dba o swoje
stroje, nieomal je kocha. Za kazdym razem idac obok niej, z po-
dziwem przygladalem si¢ temu, co miala na sobie. Na bluzkach
ani jednej zmarszczki, faldy rowniutenkie, biale rzeczy tak bi-
ate, ze zdawaly si¢ zupelnie nowe, buty bez zadnej plamki czy
smugi. Moglem sobie wyobrazi¢ jej bluzki i swetry porzadnie i
rowniutko pouktadane w szufladach komody, spodnice 1 sukien-
ki wiszace w szafie, pokryte przezroczysta folig z pralni (po $lu-
bie rzeczywiscie to zobaczytem).

Tego dnia spgdzilismy popotudnie w akwarium ogrodu zoolo-
gicznego Ueno. Pogoda byla tadna, zdawato mi sig, Ze przyjem-
nie bytoby pospacerowaé po zoo, wigc zasugerowatem to w po-
ciagu do Ueno, lecz Kumiko prawdopodobnie od poczatku nas-
tawila si¢ na poj$cie do akwarium. Skoro chciala i1§¢ do akwari-
um, nie mialem oczywiscie nic przeciwko temu. Odbywala si¢
akurat wystawa meduz i obejrzeliSmy po kolei przedziwne oka-
zy z catego §wiata. W akwariach unosity si¢ i falowaty napraw-
de przerdzne stwory, od matych, wielkosci paznokcia, migkkich,
jakby z waty, do potworéw o metrowej srednicy. Mimo niedzieli
nie byto duzego tloku, mozna wrecz powiedzieé, ze bylo pusto.
W taki tadny dzien ja tez wolalbym ogladanie stoni i zyraf w
zoo niz meduz w akwarium.

Wtedy nie powiedzialem nic Kumiko, ale prawd¢ mowiac,
nie cierpi¢ meduz. Wiele razy mnie poparzyty, gdy ptywatem w
dziecinstwie na plazy niedaleko domu. Raz wyplynatem sam w
morze 1 nagle zorientowatem sig, ze otoczyla mnie tawica me-
duz. Jeszcze teraz wyraznie pamigtam ich zimny $liski dotyk.
Otoczony nimi, poczulem gwattowny strach, jakbym zostat wci-
agnigty w gleboka ciemno$é. Nie wiem, dlaczego mnie wtedy
nie poparzyly, ale i tak wpadlem w panike i napilem si¢ duzo
wody. Dlatego w miar¢ mozliwo$ci wolatbym omina¢ t¢ wysta-
we 1 obejrze¢ normalne ryby, jak tunczyki czy ptaszczki.

Lecz Kumiko zdawata si¢ calkowicie oczarowana meduzami.
Zatrzymywala si¢ przed kazdym akwarium, pochylata si¢ w jego
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kierunku i1 zastygata nieruchoma, jakby nieSwiadoma uptywu
czasu. - Patrz, patrz na to - mowila. - Sa na §wiecie takie koloro-
we rozowe meduzy. I jak tadnie ptywaja. Falujac przez cale zy-
cie, wedruja po morzach $wiata. Nie uwazasz, ze to cudowne?

- Uhm, tak - powiedzialem. Niechgtnie dotrzymujac jej to-
warzystwa, przygladatem si¢ po kolei meduzom i nagle poczu-
tem, ze brak mi tchu. Umilklem, rosto we mnie napigcie, zacza-
tem w kotko przelicza¢ monety w kieszeni, ciagle ocieratem us-
ta chusteczka. Modlitem sig, zeby jak najszybciej doj$¢ do kon-
ca wystawy, lecz ciagle pojawialy si¢ nowe gatunki meduz. W
morzach $wiata jest ich doprawdy wiele rodzajow. Znositem
to az przez trzydzie$ci minut, lecz wskutek napigcia stopniowo
zaczeto mi sig kreci¢ w gtowie. Trudno mi juz bylo ustaé, nawet
gdy opieratem si¢ o porgcz, wigc usiadtem na pobliskiej tawce.
Kumiko podeszia i zmartwiona zapytata, czy Zle si¢ czujg. Po-
wiedziatem szczerze, ze przykro mi, ale podczas ogladania zak-
recito mi si¢ w glowie.

Kumiko przez dtuzsza chwile powaznie patrzyta mi w oczy.

- To prawda. Masz bledny wzrok. Trudno uwierzy¢, ze ogla-
danie meduz moze do czego$ takiego doprowadzi¢ - powiedzi-
ala jakby zrezygnowana, uj¢la mnie pod rami¢ i wyprowadzita z
ciemnawego, wilgotnego akwarium na stonce.

Posiedzielis$my dziesig¢ minut w pobliskim parku, oddycha-
tem powoli i gleboko, az doszedlem do siebie. Jesienne stonce
przyjemnie razilo, wyschnigte na proch liscie mitorzgbu sze-
lescity lekko poruszane wiatrem. Po pewnym czasie Kumiko za-
pytala:

- No jak? W porzadku? Jestes dziwny. Jezeli tak nie lubisz
meduz, trzeba bylo mi od razu powiedzie¢, zamiast si¢ meczyc,
az ci si¢ zrobilo niedobrze - powiedziata ze Smiechem.

Niebo byto bezchmurne, wial przyjemny wiaterek, wszyscy
niedzielni spacerowicze wydawali si¢ zadowoleni. Wysoka
szczupta dziewczyna prowadzita duzego, dlugowtosego psa, sta-
ruszek w migkkim kapeluszu pilnowat wnuczki na hustawce,
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kilka par siedziato jak my na lawkach. Gdzie§ w oddali kto$
¢wiczyt gamy na saksofonie.

- Dlaczego tak lubisz meduzy? - zapytatem.

- Hm, moze dlatego, ze sa tadne - odparta. - Ale przed chwila
przygladajac im sig, pomyslalam, Ze to, co przed soba widzimy,
to jedynie mata czasteczka §wiata. PrzyzwyczailiSmy si¢ my-
Sle¢, ze to wilasnie jest Swiat, lecz naprawdg tak nie jest. Prawd-
ziwy $wiat to ciemniejsze i glgbsze miejsce, prawie w catosci
zamieszkane przez stworzenia w rodzaju meduz. My po prostu o
tym zapominamy. Nie uwazasz? Dwie trzecie powierzchni zi-
emi pokrywaja oceany, a golym okiem dostrzegamy jedynie po-
wierzchni¢ morza, sam naskorek. Prawie nic nie wiemy o tym,
co si¢ znajduje pod.

Potem poszli§my na dlugi spacer. O piatej Kumiko stwierdzi-
fa, ze musi wrdci¢ do szpitala, wigc odprowadzilem ja. - Dzigku-
je bardzo - powiedziata, gdy si¢ zegnaliSmy. Jej u§miech miat w
sobie lagodne $wiatto, ktorego w nim przedtem nie bylo. Zrozu-
miatem, ze dzi$ troche si¢ do niej zblizylem. Pewnie zawdzigc-
zatem to meduzom.

Potem byliSmy na wielu randkach. Gdy nie byto juz potrzeby
chodzenia do szpitala, poniewaz matka Kumiko wrocita zdrowa
do domu i chwilowo uspokoita si¢ sprawa testamentu klienta,
nadal spotykali$my sig¢ raz w tygodniu, chodzili$my do kina, po-
stucha¢ muzyki albo po prostu na spacery. Przy kazdym spotka-
niu coraz bardziej si¢ do siebie przyzwyczajaliSmy. Przyjemnie
byto spedzac z nig czas, a gdy przypadkiem zetknegly si¢ nasze
ciata, przechodzil mnie dreszcz. Zdarzalo sig, ze przed nadejsci-
em weekendu nie mogtem si¢ skupi¢ na pracy. Bylem pewien,
ze ona tez mnie lubi. Gdyby mnie nie lubita, nie spotykalaby si¢
chyba ze mna co tydzien.

Nie chcialem jednak w pospiechu poglebia¢ naszej zazytosci,
poniewaz dostrzegalem w Kumiko jakie$ nieokreslone wahanie.
Nie bylo to nic konkretnego, lecz w jej stowach, a czasem w za-
chowaniu wyczuwatem niezdecydowanie. Zdarzalo sig, ze od-
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powiadata z pewnym opoznieniem na moje pytania. Po chwili
ciszy. W tej chwilowej pauzie wyczuwatem zawsze jaki$ cien.

Nadeszta zima, nastal nowy rok. Przez ten czas spotykali$my
si¢ prawie co tydzien. Nie zapytatem ani stowem o to ,,cos", Ku-
miko tez nic nie mowita. SpotykaliSmy sig, spacerowaliSmy 1i
prowadziliSmy rozmowy na bezpieczne tematy.

- Masz narzeczonego albo chiopaka? - zdecydowatem si¢ za-
pyta¢ pewnego dnia.

Kumiko przygladata mi si¢ przez chwilg.

- Dlaczego tak myslisz?

- Jakos$ tak mi si¢ wydaje - powiedziatem.

Spacerowalismy wtedy po opustoszatym, zimowym parku
Shinjuku-gyoen.

- W jakim sensie?

- Mam wrazenie, Ze chcesz mi co§ powiedzie¢. Jezeli mozesz,
to powiedz.

Lekko zmienita si¢ na twarzy, lecz byta to zmiana tak drobna,
ze prawie niezauwazalna. Moze troche si¢ zawahata, ale od po-
czatku dobrze wiedziala, jak postapi.

- Dzigkujg, ale nie ma nic takiego, o czym szczegdlnie chci-
alabym porozmawiaé - powiedziata.

- Nie odpowiedziatas na moje pierwsze pytanie.

- Czy mam narzeczonego albo chtopaka?

- Uhm.

Kumiko zatrzymata sig, zdjeta rekawiczki 1 wlozyta je do ki-
eszeni. Potem $cisngta mnie za r¢ke - ja nie nositem rekawiczek.
Jej dlon byla ciepta i migkka. Kiedy lekko u$cisnatem ja, zdawa-
o mi sig, ze chmurki oddechu Kumiko staty si¢ mniejsze i biels-
ze.

- Mogliby$smy teraz p6js¢ do ciebie?

- Oczywiscie, ze mozemy - powiedziatem trochg zaskoczony.
- Mozemy, cho¢ nie mam si¢ za bardzo czym pochwali¢.

Mieszkatem wtedy w Asagai, w kawalerce z mata kuchenka,
toaleta 1 kabing prysznicowa wielko$ci budki telefonicznej. Mi-
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eszkanie znajdowalo si¢ na pierwszym pigtrze, od potudnia, ok-
no wychodzito na magazyn firmy budowlanej, wigc byto w nim
przynajmniej jasno. Pokdj wygladat zupelnie zwyczajnie i to, ze
byt stoneczny, stanowito jego jedyna zaletg. Dlugo siedzielismy
w stoncu, opierajac si¢ o $ciang.

Tego dnia po raz pierwszy spatem z Kumiko i nawet teraz
wydaje mi sig, ze to ona tego pragngta. W pewnym sensie mnie
uwiodla, nie konkretnymi stowami czy gestami, lecz gdy dotk-
nalem jej ciala, zrozumiatem, Ze mnie pragnie. Jej ciato byto mi-
gkkie, nie czulem w nim zadnego oporu.

Bylto to pierwsze doswiadczenie seksualne Kumiko. Potem
przez dhugi czas nic nie méwila. Zwrocitem si¢ do niej kilka
razy, lecz nie odpowiadata. Wzigla prysznic, ubrata si¢ i znowu
usiadta w stoncu. Nie wiedzialem, co powiedzie¢, wigc usiadlem
obok niej 1 razem milczeliSmy. Stonce przesuwato si¢ i my tez
przesuwali$my si¢ po trochu razem z nim. P6znym popotudniem
Kumiko powiedziala, ze musi i$¢ do domu, wigc ja odprowadzi-
fem.

- Naprawdg nie chcesz mi niczego powiedzie¢? - zapytatem
jeszcze raz w pociagu.

Kumiko potrzasneta przeczaco glowa.

- Nie, to nie ma znaczenia - powiedziata cicho.

Od tego czasu nigdy juz o tym nie wspomniatem. W koncu
przespanie si¢ ze mna bylo wyborem samej Kumiko, i cho¢ na
razie nie mogta si¢ zdoby¢ na catkowita szczero$¢, miatem nad-
zieje, ze to sig¢ w sposob naturalny rozwiaze z uptywem czasu.

Potem tez widywali$my si¢ raz w tygodniu. Zwykle zachodzi-
ta do mnie i kochalis$my si¢. Gdy lezeliSmy przytuleni, zaczyna-
fa moéwic¢ o sobie, o swoich doswiadczeniach i o tym, co w zwi-
azku z tymi do$wiadczeniami czula i myslata. Po trochu stara-
fem si¢ rozumie¢ $wiat widziany jej oczami i moglem tez opo-
wiedzie¢ o $wiecie widzianym przeze mnie. Pokochatem ja gle-
boko, ona tez powiedziata, ze chce by¢ ze mna. Poczekalismy,
az skonczy studia, 1 wziglismy $lub.
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Po $lubie zyliSmy szczgs$liwie 1 nie mieliSmy praktycznie zad-
nych problemow, cho¢ czasem czutem, ze jest w Kumiko jakas
prywatna sfera, do ktorej nie mam dostgpu. Bywalo na przykiad,
ze rozmawiali§my normalnie albo goraco o czym$ dyskutowa-
lismy, gdy w pewnym momencie Kumiko nagle popadata w
milczenie. Bez zadnego powodu (a przynajmniej mnie nie przy-
chodzit do glowy Zaden powdd) w trakcie rozmowy nagle milk-
fa. Zupehie jakby idac droga, nagle wpadta w wykopana putap-
ke. Samo milczenie nie trwato dlugo, lecz potem ogarnial ja na-
stroj typu: ,,sercem jestem gdzie indziej". Wracala do normalne-
go stanu dopiero po uptywie pewnego czasu. Gdy si¢ do niej
zwracalem, odpowiadata niezobowiazujaco, rzucajac ,,uhm,
tak", ,,rzeczywiscie" albo ,,no tak", lecz zdawato sig, ze mysli o
czym$ innym. Wpadala w taki stan niedtugo po $lubie i pytatem
ja, czy co$ si¢ stato. Czulem sig¢ tym strasznie zaklopotany i
martwitem sig, ze czyms$ ja dotknatem, lecz Kumiko zawsze si¢
usmiechata i1 odpowiadata, Ze nic si¢ nie stato, a gdy minal od-
powiednio dtugi czas, wracata do normalnego nastroju.

Pamigtam to dziwne zaklopotanie, gdy po raz pierwszy si¢
kochali§my. Kumiko prawdopodobnie cierpiata. Narzekata na
bol i1 przez caty czas byla spigta, ale nie to mnie niepokoito. Wy-
czulem w niej co§ w rodzaju trzezwej uwagi. Nie potrafi¢ tego
jasno wytlumaczy¢, lecz bylo w niej poczucie oderwania. Doz-
nalem przedziwnego wrazenia, ze ciato, ktoére obejmujg, r6zni
si¢ od ciata kobiety, ktora jeszcze przed chwila byla obok, z kt6-
ra prowadzitlem intymna rozmowg. Obejmujac ja, caty czas gla-
dzitem po plecach. Jej szczupte gladkie plecy wprawialy mnie w
uniesienie, lecz jednocze$nie zdawalo mi sig, ze sa ode mnie
straszliwie daleko. Zupelie jakby Kumiko, kochajac si¢ ze
mna, myslata o czym$ innym w jakim$ odleglym miejscu, a ja
obejmowalem zastgpcze ciato, ktore jest tu tylko przez pewien
czas. Moze z tej przyczyny, cho¢ bylem podniecony, wszystko
trwato tak dhugo.

Tak zdarzyto si¢ jednak tylko za pierwszym razem. Przy kole-
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jnej okazji Kumiko wydawata mi si¢ znacznie blizsza. Stata si¢
tez bardziej podatna na impulsy fizyczne. Powiedzialem sobie,
ze to poczucie oderwania musiato by¢ spowodowane tym, ze byt
to jej pierwszy raz.

Snujac wspomnienia, co pewien czas wyciagalem ramig,
chwytatem drabink¢ i mocno szarpalem, chcac mie¢ pewnosc,
ze si¢ nie odczepita. Caly czas myslatem, ze w pewnej chwili
moze si¢ odwiaza¢. Za kazdym razem wywotywalo to we mnie
straszny niepokoj. Tak si¢ denerwowatem, ze czutem w uszach
walenie serca. Pociagnatem drabink¢ wiele - pewnie ze dwad-
zie$cia albo trzydziedci - razy i stopniowo strach zniknat. Byla
mocno przywiazana do drzewa. Tak tatwo si¢ nie odczepi.

Spojrzatem na zegarek. Fosforyzujace wskazowki pokazaty,
ze jest przed trzecia. Trzecia po poludniu. Nad moja gtowa na-
dal unosit si¢ potksiezyc swiatla. Ziemig zalewa na pewno osle-
piajacy blask letniego stonca. Przypomniatem sobie migotliwy
nurt rzeki, zielone liScie poruszane wiatrem. Zaraz pod zniewa-
lajacym $wiattem istnieje taka ciemno$¢. By ja znalez¢, wystar-
czy zaledwie zej$¢ nieco pod ziemi¢ po sznurowej drabince.

Jeszcze raz pociagnatem drabink¢ i upewnitem sig, ze jest
przymocowana. Potem opartem gtowg o §ciang studni i zamkna-
tem oczy. Wkrobtce, jak fala przyptywu, nadszedt sen.

7. O refleksjach i rozmowach na temat ciazy oraz o doswi-
adczalnym studium bélu

Gdy si¢ obudzilem, poétksiezyc u wylotu studni zabarwit si¢
glebokim bigkitem zmierzchu. Zegarek wskazywat pot do 6s-
mej. Pot do 6smej wieczorem. To znaczy, ze spatem az cztery i
pot godziny.

Powietrze w studni byto chtodne. Schodzac tu, prawdopodob-
nie z emocji, nie zauwazytem, jaka jest temperatura. Teraz jed-
nak czutem przez skorg chtod. Potartem dionie, probujac je roz-
grzaé, 1 pomyslalem, ze powinienem byt wsadzi¢ do plecaka co$
do wlozenia na podkoszulek. Zapomniatem, ze temperatura na
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dnie studni r6zni sig¢ od tej na powierzchni.

Spowijata mnie teraz gl¢boka ciemnosé. Nic nie widziatem,
cho¢ wytezatem wzrok. Nie widzialem nawet wlasnej reki. Prze-
sunatem dlon wzdtuz $ciany, wymacalem drabinke i pociagna-
fem. Byla nadal porzadnie umocowana. Gdy poruszalem rgka,
wydalo mi sig, ze ciemnos$¢ lekko zadrzata, lecz bylo to zapew-
ne tylko zludzenie. Doznawatem przedziwnego uczucia, nie mo-
gac zobaczy¢ wilasnego ciata, cho¢ wiedziatem, ze tu jest. Sied-
zac bez ruchu w ciemnosci, stopniowo przestalem u§wiadamiac
sobie fakt wlasnego istnienia i dlatego czasami lekko chrzaka-
tem, gladzilem rgka policzek. Tym sposobem uszy upewnialy
sig, ze istnieje glos, rgka, ze istnieje twarz, a twarz - ze reka.

Jednak mimo tych staran, moje cialo powoli tracilo cigzar
wlasciwy i mase, jak piasek unoszony przez nurt. Zdawato mi
sig, ze odbywa si¢ we mnie milczace zaciekle przeciaganie liny,
swiadomos$¢ po trochu przeciagala ciato na swoja strong. Ciem-
no$¢ zachwiala réwnowage miedzy nimi. Pomys$lalem nagle, ze
moze ciato jest tylko prowizoryczna skorupa przygotowana dla
swiadomos$ci w drodze odpowiedniej zamiany miejsc chromoso-
mow. Gdyby znéw pozamienia¢ je miejscami, znalaztbym si¢ w
zupelie innym ciele niz przedtem. Kreta Kano nazwata siebie
,prostytutka §wiadomosci". Moglem teraz bez oporéw przyjaé
te stowa. Odbylismy stosunek w $§wiadomosci, lecz mnie udato
si¢ mie¢ rzeczywisty wytrysk. Rozne dziwne rzeczy staja si¢
mozliwe w prawdziwie glebokiej ciemnosci.

Potrzasnalem glowa i z wysitkiem sprowadzitem $wiadomos¢
z powrotem do ciala.

Ztozytem dtonie tak, ze wszystkie palce doktadnie sig stykaty.
Kciuk dotykat kciuka, palec wskazujacy palca wskazujacego.
Palce prawej r¢ki upewniaty sig, ze istnieja palce lewej, a palce
lewej, ze istnieja palce prawej. Potem powoli wziatem gleboki
oddech. Dam sobie spokdj z zastanawianiem si¢ nad $wiado-
mos$cia. Pomysle o czym$§ bardziej rzeczywistym. Pomys$le o
rzeczywistym $wiecie, do ktorego nalezy cialo. Po to tu przysze-
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dlem. Chcialem si¢ zastanowi¢ nad rzeczywisto$cia. Wydawato
mi sig, ze aby sig zastanowi¢ nad rzeczywistoscia, lepiej si¢ od
niej jak najbardziej oddali¢, na przyklad na dno studni. Pan
Honda powiedziat: ,,Gdy kto§ ma i§¢ w dot, powinien znalez¢
najglebsza studnig 1 zej$¢ na samo dno". Oparty o $ciang, nabra-
tem w pluca powietrza przesiaknigtego zapachem plesni.

Nie urzadziliSmy wesela. Nie mieliSmy nadwyzek finan-
sowych pozwalajacych na wyprawianie wesela, nie chcielismy
tez prosi¢ rodzicow. Od takich oficjalnych okazji wazniejsze
byto dla nas rozpoczgcie wspdlnego zycia tylko we dwoje w ta-
kim zakresie, w jakim byto to dla nas mozliwe. W niedzielg rano
poszlismy do otwartego okienka w urzedzie dzielnicowym, na-
cisngliSmy guzik wzywajacy pracownika, obudziliSmy urzedni-
ka, ktory jeszcze spat, i podpisaliSmy akt matzenstwa. Potem
udali$my si¢ do eleganckiej francuskiej restauracji, z rodzaju
tych, na ktére zwykle nie moglismy sobie pozwoli¢, wypiliSmy
butelke wina i zjedliémy wielodaniowy obiad. Zamiast wesela.
To nam wystarczyto.

Biorac $lub, nie mieli§my prawie zadnych zasobow (matka
zostawila mi trochg pienigdzy, ale postanowili§my ich nie rus-
za¢, bo mialy by¢ na czarng godzing), nie mieliSmy tez wcale
porzadnych mebli. Naszych perspektyw na przysztos$¢ takze nie
mozna bylo nazwaé szczegodlnie jasnymi. Czlowiek bez upraw-
nien adwokackich pracujacy w kancelarii adwokackiej ma mar-
ne rokowania na przyszto$¢. Firma Kumiko tez byta nieznanym,
malym wydawnictwem. Kumiko mogta po studiach znalez¢
wspaniata pracg dzigki znajomo$ciom ojca, jednak nie chciata z
nich korzysta¢ i postanowita, ze sama sobie poradzi. ByliSmy
zadowoleni. CieszyliSmy sig, ze dajemy sobie sami radg.

Jednak budowanie czego$ od zera we dwoje wcale nie bylo
fatwe. Ja, jak przystato na jedynaka, bylem samotnikiem. Gdy
powaznie si¢ do czego$ zabieratem, lubitem by¢ sam. Zamiast
ciagle komus$ tlumaczy¢ 1 wyjasniac, traci¢ czas i zawracac gto-
we, wolatem pracowa¢ sam w milczeniu. Kumiko tez po stracie
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siostry zamknela si¢ w sobie i dorastata praktycznie sama. Nig-
dy nie szukala rady nikogo z rodziny. Pod tym wzglgdem byli-
$my do siebie podobni.

Mimo to po trochu przyzwyczajaliSmy nasze ciala i serca do
nowej jednostki pod nazwa ,hasza rodzina". Cwiczyliémy
wspolne podejmowanie decyzji i wspdlne odczuwanie. Stara-
lismy si¢ przyjmowac rzeczy, ktore zdarzaty si¢ kazdemu z nas,
jako ,,nasze". Oczywiscie raz si¢ udawato, raz nie, ale sadzg, ze
cieszyl nas ten proces prob i btedoéw jako co$ nowego 1 swieze-
go. Nawet kiedy dochodzito do gwattownych zderzen, wkrotce
przytuleni zapominali§my o nich.

W trzy lata po $lubie Kumiko zaszta w ciazg. Przez caty czas
stosowalismy uwaznie $rodki antykoncepcyjne, wigc byt to dla
nas - a przynajmniej dla mnie - prawdziwy grom z jasnego ni-
eba. Musieli$my czego$ nie dopatrzy¢. Nie wiedzieliSmy kiedy,
lecz nie byto innego wytlumaczenia. Tak czy inaczej nie mi-
eliSmy warunkéw ekonomicznych pozwalajacych na urodzenie i
wychowanie dziecka. Kumiko przywykta wreszcie do pracy w
wydawnictwie i chciata jak najdluzej tam pozostaé, a poniewaz
byta to mata firma, nie moglo by¢ mowy o urlopie macierzyns-
kim. Jezeli kto$ chcial mie¢ dziecko, musiat odejs¢ z pracy. Oz-
naczaloby to dla nas zycie przez dtuzszy czas z mojej pensji, co
byto praktycznie niemozliwe.

- No, tym razem bgdziemy chyba musieli zrezygnowaé - po-
wiedziata Kumiko glucho, po powrocie od lekarza z wynikami
badan.

Ja tez myslatem, Ze chyba nie ma innego wyjscia. Z kazdego
punktu widzenia wydawato si¢ to najrozsadniejszym rozwiaza-
niem. ByliSmy mtodzi i zupetnie nieprzygotowani na dzieci.
Oboje potrzebowaliS§my jeszcze czasu dla siebie. MusieliSmy
zbudowa¢ nasze wlasne zycie. To byto najwazniejsze. W przy-
sztosci bedzie duzo czasu na dzieci.

Szczerze mowiac, nie cheialem, zeby Kumiko usuneta ciazg.
Na drugim roku studiéw pewna dziewczyna zaszta ze mna w ci-
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azg¢. Poznalem ja w czasie jakiej$ dorywczej pracy, byla ode
mnie o rok mltodsza. Sympatyczna, dobrze si¢ rozumielismy.
Lubili$my sig, ale nie chodzili§my ze soba, cho¢ mozliwe byto,
ze zaczniemy. Oboje byliémy samotni 1 potrzebowalismy kogos,
do kogo mozna sig przytuli€.

Wiedzielismy, dlaczego zaszta w ciazg. Zawsze uzywalem
prezerwatyw, ale pewnego dnia zagapitem si¢ i nie miatem ich
przy sobie. Skonczyty mi sig. Gdy jej to powiedziatem, wahata
si¢ przez kilka sekund, a potem rzucita:

- Aha, no ale mysle, ze dzi$ bedzie w porzadku. - Lecz zaszta
W cigze.

Nie mogtem sobie w pelni uswiadomié, ze ,,zrobitem dzi-
ewczynie dziecko", jednak, jakkolwiek na to patrze¢, usunigcie
ciazy bylo jedynym rozwiazaniem. Skombinowatem pieniadze
na zabieg i zabratem ja do szpitala. Wsiedli§my do pociagu i1 po-
jechalismy do kliniki w prefekturze Chiba, poleconej przez jej
kolezankg. WysiedliSmy na dworcu w miasteczku, o ktorym w
zyciu nie styszatem. Jak siggna¢ wzrokiem, na lagodnych
wzgobrzach ciagnely si¢ w nieskonczono$¢ osiedla matych, sttoc-
zonych domkow. Byly to nowe osiedla pobudowane na wielka
skale w ciagu ostatnich kilku lat dla stosunkowo mtodych pra-
cownikéw firm, ktoérzy nie mogli sobie pozwoli¢ na dom w ob-
rgbie Tokio. Nawet dworzec byl zupelnie nowy, przed nim roz-
ciagaly si¢ jeszcze pola ryzowe - w zyciu nie widziatem takiej
wielkiej kaluzy. Ulica obwieszona byla ogloszeniami posredni-
kow handlu nieruchomos$ciami.

Poczekalnig wypetniaty mtode kobiety w zaawansowanej ci-
azy. Wigkszo$¢ z nich byla cztery czy piec lat po §lubie. Wresz-
cie udalo im si¢ dosta¢ pozyczke, kupi¢ dom na przedmiesciach
1 teraz wreszcie mogly spokojnie urodzi¢ dziecko. Po potudniu,
w powszedni dzien, bytem jedynym mtodym megzczyzna w poc-
zekalni ginekologa. Wszystkie cigzarne zerkaly na nas z nie-
ukrywana ciekawo$cia. Ich spojrzenia nie wydawaly mi sig
przyjazne. Wygladatem najwyzej na studenta drugiego roku i
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wida¢ bylo, Zze jestem tu, bo zrobitem dziewczynie dziecko i
przyjechatem z nia na usunigcie ciazy.

Po zabiegu wsiedliSmy do pociagu i wréciliSmy do Tokio. Po
poludniu Pociag jadacy w kierunku miasta byt pusty. Przeprosi-
fem ja. Powiedziatem, Ze strasznie mi przykro, ze przez nieuwa-
g¢ postawitem ja w takiej sytuacji.

Daj spokoj, nie musisz si¢ tak przejmowac - odpowiedziala. -
Przynajmniej pojechates ze mna do szpitala i date§ mi pieniadze.

Wkrotce przestaliSmy si¢ spotyka¢, dlatego nie wiem, gdzie
teraz jest i co robi. Jednak dtugo po tym zabiegu, gdy juz si¢ z
nig nie widywatem, nadal nie mogtem sobie znalez¢ miejsca. Za
kazdym razem, kiedy sobie o tym przypominatem, stawata mi
przed oczami nadmiernie zattoczona poczekalnia z nadmiernie
pewnymi siebie cigzarnymi kobietami. I zawsze mys$latem, ze
powinienem byt bardziej uwazac.

Chcac mnie w pociagu pocieszy¢ -mnie pocieszy¢!- powtar-
zala raz po raz, ze nie byta to powazna operacja.

- To nie jest taka powazna operacja, jak sobie wyobrazasz.
Ani dhugo nie trwa, ani nie boli. Rozbierasz si¢ i po prostu tam
lezysz. Oczywiscie trochg wstyd. Ale lekarz byt mity. Pielegni-
arki tez zyczliwe. Pouczyli mnie tylko, zebym juz teraz porzad-
nie zapobiegala ciazy. Nie ma si¢ co tak przejmowacé. Ja przeci-
ez tez jestem za to odpowiedzialna. To ja powiedzialam, ze bed-
zie w porzadku. Prawda? Wigc glowa do gory!

Jednak w czasie jazdy pociagiem do tego malego miasta w
prefekturze Chiba i podczas powrotu do Tokio stalem si¢ w
pewnym sensie innym czlowiekiem. Zrozumiatem to, kiedy od-
wiozlem ja do domu i wrdcitem do siebie: lezac na t6zku, gapi-
fem si¢ w sufit. Jestem teraz ,,nowym soba" i nie ma juz powrotu
do dawnego mnie. Miatlem $wiadomos$¢ utraconej niewinnosci.
Nie byto to poczucie, ze popetitem zto, poczucie winy w sensie
moralnym. Wiedziatem, ze zrobitem btad, ale nie mialem zami-
aru sobie tego wyrzucaé. Nie chodzito o robienie albo nierobi-
enie sobie wyrzutéw. Musiatem spokojnie i bez emocji stanaé
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twarza w twarz z fizyczna strong zagadnienia.

Gdy dowiedziatlem si¢ o ciazy Kumiko, przed oczami stangta
mi ta przepelniona ci¢zarnymi kobietami poczekalnia 1 specy-
ficzny zapach, ktory si¢ w niej unosil. Nie wiedziatem, co to za
zapach. Moze nie byla to won czego$ konkretnego, a co§ w rod-
zaju zapachu. Pielegniarka wywotata nazwisko dziewczyny, a
ona powoli wstala z pokrytego sztywnym plastikiem krzesta i
poszta prosto do drzwi gabinetu. Wstajac, rzucita mi krotkie
spojrzenie. W kacikach jej ust byt §lad usmiechu, tak jakby zac-
zeta si¢ uSmiechac, lecz w trakcie zmienila zdanie.

Powiedzialem Kumiko, Ze oczywiscie rozumiem, iz nierealne
jest dla nas posiadanie dziecka, ale zastanawiam si¢, czy nie ma
jakiego$ sposobu uniknigcia tego zabiegu.

- Rozmawiali$my o tym juz tysiac razy. Jezeli teraz urodzg
dziecko, bedzie to koniec mojej pracy, ty bedziesz musial zna-
lez¢ gdzies lepiej ptatna posadg, zeby utrzyma¢ mnie i dziecko.
Ledwo nam starczy na zycie, nie zostanie na zadne przyjem-
no$ci. Realne mozliwosci na przysztos¢ bardzo si¢ zaweza. Czy
to by ci nie przeszkadzato?

- Mam wrazenie, ze by nie przeszkadzalo - powiedziatem.

- Naprawdg?

- Mysle, ze jak bedzie trzeba, pewnie uda mi si¢ znalez¢ pra-
c¢. Na przyklad moj wujek potrzebuje rak do pracy. Chce ot-
worzy¢ nowy lokal, ale nie ma nikogo, na kim méglby polegac,
wigc nie moze otworzy¢. Mysle, ze tam mogibym zarobi¢ duzo
wigcej niz tutaj. Stracitbym kontakt z prawem, ale szczerze mo-
wiac, teraz tez nie pracuj¢ tam dlatego, ze bardzo mi na tym za-
lezy.

- Prowadzilby$ restauracjg?

- Mysle, ze mogtbym. Poza tym mam tez troche pienigdzy po
matce. Nie umrzemy z gltodu.

Kumiko milczata dlugo, zastanawiata si¢, mruzac lekko oczy.
Lubitem takie drobne wyraziste zmiany na jej twarzy.

- Czy to znaczy, ze chcesz mie¢ dziecko?
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- Nie wiem - powiedzialem. - Wiem, Ze jeste$ w ciazy, ale nie
catkiem dotarto do mnie, ze mogg zosta¢ ojcem. I gdybySmy
rzeczywiscie mieli dziecko, trudno powiedzie¢, jak nasze zycie
by si¢ zmienito. Lubisz swoja pracg i mam wrazenie, ze pomyt-
ka byloby odebranie ci jej. Czasami myslg, ze powinnisSmy jesz-
cze pozy¢ tak we dwoje, ale jednoczesnie zdaje mi sig, ze gdy-
by$Smy mieli dziecko, nasz §wiat powigkszylby si¢ i poszerzyt.
Nie wiem, co stuszne. Po prostu wiem tylko, ze nie chcg, zeby$
usunegta ciaze. Ale nie moge niczego zagwarantowac¢. Nie mam
pewnosci 1 nie mam tez zadnego doskonalego rozwiazania. Wi-
em tylko, ze tak czuje.

Kumiko zastanawiata si¢ przez chwilg. Co pewien czas gltad-
zita si¢ po brzuchu.

- Jak myslisz, dlaczego zasztam w ciazg? Masz jaki$ pomyst?

Potrzasnalem glowa.

- Zawsze uwaznie stosowaliSmy $rodki zapobiegawcze, bo
nie chcieli§my wpas¢ i potem si¢ zastanawiaé, co zrobi¢. Dlate-
g0 nie mam pojecia, jak to sig stato.

- Nie sadzisz, ze mogtam cig z kim$ zdradzi¢? Nie zastanowi-
le$ sie nad takg mozliwoscig?

- Nie zastanowitem.

- Dlaczego?

- Nie mam specjalnie dobrego wyczucia, no ale przeciez chy-
ba bym si¢ zorientowal.

SiedzieliSmy wtedy przy stole kuchennym, pijac wino. Bylo
juz pézno i wokot panowata cisza. Zmruzywszy oczy, Kumiko
przygladata si¢ ostatniemu tykowi wina w szklance. Zwykle pra-
wie nie pila, czasami wypijala tylko kieliszek, gdy nie mogta za-
snac. Zaledwie jeden kieliszek wina pozwalal jej usnaé. Ja pitem
dla towarzystwa. Nie mieli$my takich eleganckich szkiel, jak ki-
eliszki do wina, wigc zamiast nich uzywali§my matych szklanek
do piwa, ktére podarowal nam pobliski sklep z alkoholem.

- Zdradzita§ mnie z kim$? - zapytalem na wszelki wypadek,
lekko zaniepokojony.
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Kumiko roze$miala sig¢ i kilkakrotnie potrzasngta glowa.

- Zartujesz. Jak mogtabym co$ takiego zrobi¢? Wspomniatam
0 tym po prostu jako o mozliwosci - potem spowazniata i oparta
lokcie na stole. - Ale szczerze méwiac, czasem przestaj¢ rozu-
mie¢ rozne rzeczy. Nie wiem, co jest prawda, a co nie. Co si¢
naprawdg wydarzyto, a co nie... tylko czasem.

- [ teraz jest taki czas?

- Wilasciwie tak... Tobie si¢ to nie zdarza?

Zastanowilem si¢ przez chwilg. - Nie mogg sobie nic konkret-
nego przypomnie¢ - powiedziatem.

- Nie wiem, jak to wyrazi¢. Wydaje mi sig, ze jest pewna roz-
nica migdzy tym, co ja uwazam za rzeczywiste i co naprawdg
jest rzeczywiste. Czasami zdaje mi sig, ze co$ niewielkiego si¢
we mnie ukrywa. Jak zlodziej, ktory wslizgnat si¢ do mieszkania
1 ukrywa si¢ w szafie. Co pewien czas wychodzi z ukrycia, psuje
mi porzadek i logiczne mys$lenie. Jak magnes, ktory powoduje
zte dzialanie maszyny.

- Co$ niewielkiego? Ztodziej? - powtdrzylem i roze§miatem
si¢. - To strasznie mgliste.

- Bo to jest mgliste. Naprawdg - powiedziata Kumiko i dopita
do konca wino.

Przygladatem sig jej przez chwilg.

-I myslisz, Zze twoja cigza ma zwiazek z tym czym$ niewiel-
kim?

Kumiko potrzasneta glowa.

- Nie mowie, ze ma albo nie ma zwiazku, chodzi o to, ze cza-
sami przestaj¢ rozumie¢ porzadek réznych rzeczy. Tylko to mi-
atam na mysli.

W stowach Kumiko zaczg¢la brzmie¢ lekka irytacja. Na zegar-
ze bylo juz po pierwszej. Pomyslatem, ze czas zakonczy¢ roz-
moweg. Wyciagnatem rgke nad waskim stolem 1 $cisnatem jej
dion.

- Shuchaj, czy nie moglby$ mnie zostawi¢ tej decyzji? - zapy-
tata Kumiko. Oczywiscie, dobrze wiem, ze to wazny problem i
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ze dotyczy nas obojga, ale chcialabym, zeby$ mi pozwolil same;j
zdecydowa¢. Bardzo mi przykro, ze nie umiem dobrze wythu-
maczy¢, co myslg i czuje.

- Uwazam, ze zasadniczo decyzja nalezy do ciebie. Szanuj¢ to
prawo.

- Sadze, ze w ciagu miesiaca bede si¢ musiata na cos$ zdecy-
dowa¢. Rozmawialiémy o tym, dlatego rozumiem mniej wigce;j,
co czujesz. Teraz daj mi si¢ samej zastanowié, wigc przestanmy
na pewien czas o tym rozmawiaé, dobrze?

Kumiko usungta ciaze, gdy przebywatem na wyspie Hokka-
ido. Nie zdarzato sig, zeby tak nisko postawieni pracownicy jak
ja byli wysytani w delegacje, ale wtedy akurat nikt inny nie
moégt pojechaé i wystano mnie. Mialem wsadzi¢ do torby doku-
menty, zawiez¢ je, krotko wyjasnié, o co chodzi, odebra¢ doku-
menty od klienta i wréci¢. Byly to bardzo wazne dokumenty,
wigc nie mozna ich wysta¢ poczta ani powierzy¢ komus obce-
mu. Loty z Sapporo do Tokio byly strasznie przepetnione, totez
musiatem spedzi¢ noc w hotelu. Kumiko poszta sama do szpita-
la 1 usungta ciazg. Zadzwonita do mnie do hotelu po dziesiatej i
powiedziata:

- Dzi$ po potudniu miatam zabieg. Przepraszam, ze zawiada-
miam ci¢ po fakcie, ale akurat byto miejsce, a poza tym pomy-
Slatam, Ze latwiej nam bedzie obojgu, jezeli sama zdecyduje i
zrobig wszystko pod twoja nieobecnos¢.

- Nie przejmuj si¢ tym - odpartem. - Skoro myslalas, Zze tak
bedzie lepiej, to tak byto lepiej.

- Chciatabym ci wigcej powiedzie¢, ale jeszcze nie mogg- Sa-
dzg, ze bede musiata ci kiedys$ o tym opowiedziec.

- Porozmawiamy spokojnie po moim powrocie.

Po odtozeniu stuchawki wlozylem ptaszcz, wyszedtem z hote-
lu 1 chodzilem bez celu po ulicach Sapporo. Byl poczatek marca
i Po obu stronach ulicy lezaly wysokie zaspy $niegu. Panowato
dotkliwe zimno. Biate oddechy przechodniéw pojawialy si¢ i
znikaty. Ludzie nosili ciepte ptaszcze, rekawiczki, byli okutani
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szalikami i ostroznie stapali po $liskich chodnikach. Po ulicy
jezdzilty tam i z powrotem hatasliwe taksowki z tancuchami
na oponach. Gdy zmarztem tak, Ze juz nie mogtem tego dluze;j
znie$¢, wszedlem do baru i wypitem kilka czystych whisky. Po-
tem znowu chodzitem po ulicach.

Bardzo dlugo wléczylem si¢ po miescie. Czasami popadywat
$nieg, lecz byl to drobny, efemeryczny $niezek, zupeinie jak wy-
blakle wspomnienie. Kolejny bar znajdowat si¢ w suterenie. Byt
znacznie wigkszy, niz si¢ wydawato po wygladzie wejscia. Przy
barze znajdowata si¢ mata scena. Szczuply mezczyzna w okula-
rach grat na gitarze i1 $piewal. Siedzial na stalowym krzesle, z
noga zatozona na nogg, przy krzesle lezat futerat na gitare.

Usiadlem przy barze i pilem, stuchajac bez wigkszego zainte-
resowania. W przerwie migdzy utworami me¢zczyzna wyjasnit,
ze sam skomponowal wszystkie piosenki i napisal stowa. Byt
pewnie pod trzydziestkg, mial mato charakterystyczna twarz,
nosil okulary w brazowych plastikowych oprawkach. Ubrany w
dzinsy, sznurowane buty i kraciasta flanelowa koszul¢ wyrzuco-
na na spodnie. Nie potrafie¢ wyttumaczy¢, jaki rodzaj piosenek
$piewal. Moze byty bliskie typowi muzyki dawniej nazywane-
mu japonskim folkiem. Monotonne akordy, prosta melodia i nij-
akie stowa. Nie lubitem tego typu muzyki. W normalnych wa-
runkach nie stuchatbym, tylko wypiwszy drinka, zaptacilt 1 wy-
szedt, ale dzi§ bylem przemarznigty do szpiku kos$ci 1 za nic nie
chcialem wychodzi¢ na dwor, zanim si¢ porzadnie nie ogrzeje.
Wypitem jedna czysta whisky i1 od razu zamowitem druga. Przez
pewien czas siedzialem w ptaszczu 1 w szaliku. Barman zapytat,
czy nie chcialbym jakiej§ zakaski do drinka, zaméwitem wigc
ser 1 zjadlem plasterek. Chciatem si¢ nad czym$ zastanowic, ale
nie mogtem zebra¢ mysli. Nie wiedziatem nawet, nad czym by
si¢ tu zastanawia¢. Zdawalo mi sig, zZe jestem jak pusty pokoj, w
ktérym glucho rozlegato si¢ wyschnigte echo muzyki.

Mezczyzna skonczyt $piewac 1 gdzieniegdzie rozlegly si¢ ok-
laski. Nie byly specjalnie entuzjastyczne, ale wigcej niz tylko
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kurtuazyjne. Bar nie byl zbyt ttoczny. Lacznie siedzialo w nim
moze dziesigcioro, moze pigtnascioro gosci. Mgzczyzna wstal z
krzesta i uktonit si¢. Powiedziat co$ zartobliwie i kilka 0sob si¢
roze$mialo. Zawotatem barmana i zamowitem trzecia whisky.
Potem zdjatem wreszcie ptaszcz i szalik.

- Na tym koncze dzisiejsze $piewanie - powiedzial piosen-
karz. Po chwili rozejrzat si¢ po barze. - Lecz poniewaz niektorzy
tutaj mysla pewnie, ze niezbyt dobrze $piewatem, teraz wtasnie
dla nich zaprezentuj¢ dodatkowy numer. Zwykle tego nie robig,
wigc dzisiejsi goscie maja szczescie, bo to specjalna okazja.

Delikatnie potozyt gitar¢ na poditodze, otworzyt futerat i wyjat
Swiecg, byta to biata gruba §wieca. Zapalit ja zapatka, wytopit
troche wosku na talerzyk i umocowat. Potem unidst przed soba
talerzyk zupetnie jak grecki filozof. Czy mogg prosi¢ o przyci-
emnienie $wiatel? - poprosit. Jeden z pracownikéw lekko przy-
ciemnit o$wietlenie. - Moze by¢ jeszcze ciemniej - powiedziat
mezezyzna.

W barze zrobito si¢ catkiem ciemno i ptomien §wiecy stat si¢
wyraznie widoczny. Trzymajac w dloni szklaneczke whisky i
ogrzewajac ja patrzytem na mezczyzng ze Swieca.

- Jak panstwo wiedza, doswiadczamy w zyciu réznych rodzaj-
6w bolu - Powiedziat cicho me¢zczyzna, lecz jego glos byt wy-
raznie styszalny. - Jest bl ciata 1 bdl serca, do tej pory doswi-
adczytem réznych form bélu i panstwo pewnie tez jednak w wi-
elu wypadkach bardzo trudno jest wytlumaczy¢ drugiej osobie
prawdziwa istot¢ odczuwanego bolu. Ludzie moéwia, ze nikt nie
moze zrozumie¢ bolu drugiego czlowieka. Czy naprawdg tak
jest? Ja tak nie uwazam. Zdarza si¢, ze gdy widzimy, jak kto$
naprawdg cierpi, czujemy to cierpienie czy bol jak witasne. To
jest sita wspotodczuwania, wspdlczucia Rozumieja panstwo?

Przerwal i jeszcze raz rozejrzat si¢ po barze.

- Ludzie $piewaja réwniez dlatego, ze chca posiasé sile
wspotczucia. Chea sig oddali¢ od ciasnej skorupy samego siebie,
dzieli¢ bol i smutek innych, lecz oczywiscie nie jest to proste.
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Dlatego chcialbym dzi$ tutaj droga tak zwanego eksperymentu
da¢ panstwu odczué prostszy rodzaj fizycznego wspotczucia.

Wszyscy wpatrywali si¢ w sceng z zapartym tchem, zastana-
wiajac si¢, co bedzie dalej. Mezczyzna w milczeniu wpatrywat
si¢ w proznig, jakby robit efektowna przerwe; a moze staral si¢
skoncentrowa¢ mysli. Potem bez stowa umiescit lewa dion nad
ptomieniem $wiecy. Po troszeczku, po troszeczku zblizal dton
do plomienia. Jeden z gosci wydal westchnienie przypominajace
jek Wkrotce wida¢ bylo, jak plomien $wiecy pali dlon mezczy-
zny. Zdawato si¢ nawet, ze stycha¢ skwierczenie. Jedna z kobiet
jekneta przejmujaco. Pozostali przygladali sig, jakby zamarli.
Mezczyzna znosit bol, gwaltownie wykrzywiajac twarz. Co to u
licha ma znaczy¢?, pomyslalem. Po co robi¢ co$ tak bezsensow-
nie ghupiego? Czulem, jak robi mi si¢ sucho w gardle. Po Pigciu
czy szeSciu sekundach powoli odsunat dlon od ognia i odstawit
talerzyk ze $wieca na podtogg. Potem przylozyt dlonie jedna do
drugiej.

- Jak panstwo widzieli, b6l dostownie spala cialo - powiedzi-
al. Jego glos brzmiat tak samo jak przedtem. Cichy, napigty,
spokojny. Z twarzy znikngly wszelkie $lady cierpienia. Goscit
na niej nawet nikly u§mieszek. - I wszyscy panstwo mogli odc-
zu¢ doznawany przeze mnie bol, jakby ten bol byt wasz. To wia-
$nie jest sita wspodlczucia.

Powoli odsunat dtonie od siebie. Wyjat spomigdzy nich cien-
ka czerwona chusteczke i rozpostart ja. Potem wyciagnal przed
siebie dlonie i pokazal zebranym. Na dtoni nie byto $ladu opar-
zenia. Przez chwilge panowato milczenie, a potem rozlegly sig
gorace, jakby pelne ulgi, oklaski. Zapalono $§wiatta, bar wypetnit
si¢ gwarem uwolnionych od napigcia ludzi. Mgzczyzna jak gdy-
by nigdy nic wlozyl gitar¢ do futeratu, zszedt ze sceny i gdzie$
zniknat.

Placac, zapytalem kelnerke, czy ten cztowiek zawsze tu $pi-
ewa 1 czy czgsto robi takie sztuczki.

- Nie jestem pewna - odparla. - O ile wiem, dzisiaj $piewat tu
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po raz pierwszy. Nigdy przedtem o nim nie styszatam i nie wi-
edzialam, ze robi sztuczki. Ale to bylo niesamowite, prawda?
Jak on to robi? Pewnie moglby to nawet pokazaé w telewizji.

- Tak, naprawde wygladato, jakby palit sobie reke - powiedzi-
atem.

Wrocitem piechota do hotelu, potozytem si¢ na 16zku, a sen
nadszedt od razu, jakby tylko na to czekat. Usypiajac, pomysla-
tem o Kumiko, lecz zdawalo mi sig, ze jest straszliwie daleko i
nie mogtem juz o niczym mysle¢. Nagle stangta przede mna
twarz me¢zczyzny palacego swoja dton. Wygladato, ze naprawdeg
ja pali. Potem zapadtem w sen.

8. O korzeniach pragnien i przechodzeniu przez Scian¢ w po-
koju numer 208

Nad ranem miatem na dnie studni sen, lecz nie byt to zwykty
sen, a co$, co postanowito przybra¢ forme snu.

Szedlem sam. Na ekranie duzego telewizora posrodku przest-
ronnego holu wida¢ bylo twarz Noboru Watai. Wiasnie rozpoc-
zal przemoéwienie. Miat tweedowy garnitur, koszule w paski,
granatowy krawat. Splott dlonie na stole i zwrocony do kamery
zaczynal moéwi¢. Na §cianie za jego plecami wisiala duza mapa
swiata. W holu byto ponad sto 0séb i wszyscy co do jednego za-
stygli w bezruchu i zaczgli si¢ przystuchiwaé. Zupekie jakby
mial ogtosi¢ co$, co miato zdecydowac o losach ludzkosci.

Ja tez si¢ zatrzymatem i spojrzatem na ekran. Noboru Wataya
moéwil wyéwiczonym, lecz niezwykle szczerym tonem, zwracaj-
ac si¢ do milion6éw ludzi, ktérych nie widziat. To co$ nieprzyj-
emnego, co odczuwalo si¢, bezposrednio z nim rozmawiajac,
bylo dobrze ukryte gdzie§ w glebi oczu. Jego sposdb moéwienia
mial specyficzng sil¢ przekonywania. Z drobnych pauz, brzmi-
enia glosu, zmian wyrazu twarzy rodzita si¢ jaka$ przedziwna
realno$¢. Zdawato sig, ze z dnia na dzien staje si¢ coraz lepszym
moéwcea. Cheac nie cheac, musiatem mu to przyznac.

- Rozumieja panstwo? Wszystko, co jest skomplikowane, jest
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jednoczesnie bardzo proste. To podstawowa zasada rzadzaca
swiatem - mowit. - Nie wolno o tym zapominaé. Wszystko, co
wydaje si¢ skomplikowane, jest oczywiscie naprawde skompli-
kowane, a zarazem niezwykle proste, jesli wezmiemy pod uwa-
ge¢ motywy. Chodzi tylko o jedno: czego si¢ pragnie? Motyw
mozna nazwac korzeniem pragnienia. Najwazniejsze jest dotar-
cie do tych korzeni. Rozkopuje si¢ wigc powierzchni¢ skompli-
kowanej rzeczywistosci. Az do skutku. Az dotrze si¢ do samych
koniuszkow korzeni. Takie postgpowanie sprawia - moéwiac to,
wskazal palcem wiszaca za nim mapeg - ze wszystko wkrotce
stanie si¢ jasne. Tak wlasnie jest zbudowany $wiat. Glupi ludzie
nigdy nie potrafia si¢ oderwac od tego pozornego skomplikowa-
nia. [ nie rozumiejac tego, jak zbudowany jest $wiat, umieraja,
btadzac w ciemnosciach, poszukujac wyjscia, jakby zagubieni w
glebi lasu czy na dnie glgbokiej studni, poniewaz nie rozumieja
zasad, na jakich wszystko si¢ opiera. W glowie maja tylko siano.
Niczego nie rozumieja. Nie rozumieja nawet, gdzie jest przod, a
gdzie tyl, gdzie gora, a gdzie dot, gdzie jest poinoc, a gdzie po-
hudnie. Dlatego nie moga si¢ wydosta¢ z ciemnosci.

Noboru Wataya przerwal, pozwalajac, by jego stowa dotarly
do $wiadomosci stuchaczy, potem ciagnat dale;j:

- Zapomnijmy o takich ludziach. Chcacym sig¢ zagubi¢, poz-
wolmy si¢ zagubi¢. Mamy co innego do roboty.

Stuchajac go, poczutem, jak stopniowo wzbiera we mnie gni-
ew, od ktorego nieomal braklto mi tchu. Udajac, ze zwraca si¢ do
catego Swiata, w rzeczywistosci méwi do mnie. Na pewno ma
jakis$ pokretny, wypaczony motyw, lecz inni tego nie rozumieja i
wlasnie dlatego Noboru Wataya moze postuzy¢ si¢ takim po-
teznym $rodkiem jak telewizja, by wysta¢ mi zaszyfrowana wi-
adomos$¢. Zacisnalem pigs$ci w kieszeniach, lecz nie miatem jak
roztadowaé gniewu. Poza tym fakt, Ze nie mogg si¢ mym gni-
ewem podzieli¢ z nikim z obecnych, wywotatl we mnie glgbokie
poczucie osamotnienia.

Przeszedtem przez hol przepeliony ludzmi wytezajacymi
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stuch, by nie uroni¢ ani jednego stowa Noboru Watai, i ruszy-
tem korytarzem prowadzacym do pokojow hotelowych. Stat tam
ten sam mezczyzna bez twarzy. Gdy podszedlem blizej, zwrocit
si¢ ku mnie twarza, ktérej nie byto. Potem cicho zagrodzil mi
drogg.

- Teraz nie jest odpowiedni czas. Nie wolno panu tu teraz byc¢.

Lecz mnie popychal bol, pochodzacy z rany zadanej przez
Noboru Wa-taye. Wyciagnatem reke i odepchnatem mezczyzng.
Zachwial sig¢ jak cien i odsunal na bok.

- Mowig to dla pana dobra - powiedziat za mna. Jego stowa
uderzaly mnie w plecy jak ostre odtamki skaty. - Jezeli pojdzie
pan dalej, nie bedzie pan mogt wroci¢. Czy mimo to chce pan
18¢?

Nie zwracajac na niego uwagi, szedtem pospiesznie dalej. Ni-
czego si¢ juz nie obawiatem. Musiatem wiedzie¢. Nie mogltem
by¢ wiecznie zagubiony.

Szedlem korytarzem zapamigtanym z poprzedniego snu. My-
Slatem, ze moze mezczyzna bez twarzy pojdzie za mna, chcac
mnie powstrzymac, wigc przeszediszy parg krokéw, odwrocitem
si¢, lecz nikogo nie dostrzegtem. W dhugim, kretym korytarzu tu
1 tam byly identyczne drzwi. Na nich znajdowaly si¢ numery,
lecz nie mogtem sobie przypomnie¢ numeru pokoju, do ktdrego
mnie przedtem zaprowadzono. Wtedy go dobrze pamigtatem,
ale teraz za nic nie mogtem sobie przypomnie¢. Nie mogg prze-
ciez otwiera¢ wszystkich drzwi.

Przez pewien czas chodzilem po korytarzu tam i z powrotem.
Wkrotce zobaczylem kelnera hotelowego z wozkiem stuzacym
do dostarczania dan do pokojéw. Na wozku znajdowata si¢ no-
wa butelka Cutty Sark, kubetek z lodem 1 dwie szklaneczki. Mi-
natem go, a potem cicho ruszytem jego §ladem. Swiatlo z sufitu
odbijato si¢ w nieskazitelnej tacy rzucajacej srebrne blyski. Kel-
ner ani razu si¢ nie obejrzat. Wyprostowany, z broda przy piersi
zmierzal dokad$ miarowym krokiem. Czasami pogwizdywal
uwertur¢ do Sroki ztodziejki. Poczatek, w ktérym stychaé byto
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bebny. Gwizdat catkiem nieZle.

Korytarz byt dhugi, lecz idac za kelnerem, nie spotkatem niko-
go innego. Wkroétce kelner zatrzymat si¢ przed pewnymi drzwi-
ami 1 cicho zapukat trzy razy. Po paru sekundach kto$ otworzyl,
a kelner wszedl do $rodka, niosac tacg. Opartem sig o $ciang i
kryjac si¢ w cieniu wielkiej wazy w chinskim stylu, czekatem,
az wyjdzie. Pokdj mial numer 208. Tak, tamten pokoj miat nu-
mer 208, pomyslalem. Dlaczego przedtem nie moglem sobie
przypomniec¢?

Kelner przez dtuzszy czas nie wychodzil. Spojrzatem na zega-
rek, lecz wskazowki nie wiadomo kiedy stangly. Przygladalem
si¢ kolejno kwiatom w wazie i wachatem je. Wygladaly, jakby
dopiero co przyniesiono je z ogrodu, wszystkie byly cudownie
swieze, nie utracily jeszcze barwy ani woni. Prawdopodobnie
jeszcze si¢ nie zorientowaly, ze zostaty odcigte od korzeni. W
czerwonej rozy o grubych, migsistych ptatkach byt skrzydlaty
owad.

Po pigciu minutach kelner wyszedt wreszcie z pustymi rgkami
1jak poprzednio z broda przy piersi ruszyt w kierunku, z ktorego
przyszedt. Zniknat za rogiem, a ja stanalem przed drzwiami po-
koju. Wytezytem stuch i wstrzymatem oddech, probujac si¢ zo-
rientowac, czy dobiegaja stamtad jakie$s dzwigki, nic jednak nie
styszatem. Wydawato sig, ze nikogo tam nie ma. Zdecydowatem
si¢ 1 zapukalem. Tak samo jak kelner zapukatem cicho trzy razy.
Nie bylo odpowiedzi. Odczekalem trochg i zapukatem trzy razy,
mocniej niz przedtem. Nadal nie bylo odpowiedzi.

Lekko nacisnatem klamke. Drgneta, a drzwi bezglosnie ot-
worzyly si¢ do wewnatrz. W $rodku byto ciemno, lecz spomi-
edzy szpar w grubych zastonach dostawato si¢ §wiatto 1 gdy wy-
tezytem wzrok, dostrzeglem zarysy okna, stotu 1 kanapy. Byl to
niewatpliwie pokdj, w ktorym miatem stosunek z Kreta Kano.
Apartament hotelowy podzielony na salon i sypialni¢ w glebi.
Na stole w salonie dostrzeglem - co prawda niewyraznie - butel-
ke Cutty Sark, szklaneczki i kubetek z lodem. Kiedy otworzy-
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tem drzwi, zauwazylem, jak metalowy kubetek na 16d, odbiwszy
swiatto z korytarza, btysnat niczym ostrze noza. Wszedtem w t¢
ciemnos$¢ 1 cicho zamknatem za soba drzwi. W pokoju bylo ci-
eplo i unosit si¢ intensywny zapach kwiatow. Wstrzymatem od-
dech i1 nastuchiwatem czyjej§ obecnosci. Lewa reke trzymatem
na klamce, by moc w kazdej chwili otworzy¢ drzwi. Kto$ powi-
nien w tym pokoju by¢. Ten kto§ zamowit do pokoju whisky,
16d 1 szklaneczki, a potem otworzyt drzwi 1 wpuscit kelnera.

- Proszg nie zapala¢ §wiatta - powiedziat kobiecy glos.

Dobiegat z pokoju w glebi, w ktérym znajdowalo si¢ tozko.
Od razu go poznatem. Byta to kobieta od tych dziwnych telefo-
noéw. Puscitem klamke i powoli ruszytem po omacku w ciem-
nos$ci w strong, z ktérej dobiegal glos. W drugim pokoju byto
jeszcze ciemniej niz w salonie. Stanatem w wejsciu i wytgzytem
wzrok w ciemnosci. Ustyszalem cichy szelest przescieradet i zo-
baczytem lekkie poruszenie czarnego cienia.

- Wolg, zeby bylo ciemno - powiedziat kobiecy gtos.

- Dobrze, nie zapalg §wiatta - odpartem.

Mocno trzymatem si¢ framugi.

- Sam pan tu przyszedt? - zapytata kobieta nieco zm¢czonym
glosem.

- Owszem - powiedziatem. - Pomyslatem, ze jesli tu przyjde,
by¢ moze uda mi si¢ z panig zobaczy¢. A jezeli nie z pania, to z
Kreta Kano. Musze si¢ dowiedzie¢, gdzie jest Kumiko. Prosze
postucha¢, wszystko zaczglo si¢ od pani telefonu. Po tym dziw-
nym telefonie, zupehie jakby otworzyla sig¢ jaka$ czarodziejska
skrzynka, jedna po drugiej zaczely sig¢ dzia¢ dziwne rzeczy. [ w
koncu znikngta Kumiko. Dlatego sam tu przyszedtem. Nie wi-
em, kim pani jest, ale ma pani jaki$ klucz do tej zagadki. Praw-
da?

- Kreta Kano? - powtdrzyla kobieta ostroznie. - Nigdy nie sty-
szatam o takiej osobie. Ona tez tu jest?

- Nie wiem, czy tu jest, ale kilka razy ja tu spotkatem.

Odetchnatem i znowu poczulem silny zapach kwiatow. Powi-
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etrze bylo cigzkie, zastale 1 nieprzezroczyste. W tym pokoju mu-
si by¢ wazon z kwiatami. Gdzie§ w tym mroku kwiaty oddycha-
ja 1 wyginaja si¢. W wypelnionej intensywnym zapachem ciem-
no$ci zaczalem traci¢ $wiadomo$¢ wihasnego ciala. Zdawato mi
sig, ze stalem si¢ malym owadem i wlasnie miatem wej$¢ do ki-
elicha olbrzymiego kwiatu. Czekaty tam na mnie wilgotny nek-
tar, pylek 1 migkkie wtoski. Pragnety, bym tam wszedt i pozostat
we wnetrzu. Zaczatem mowié: - Prosze pani, przede wszystkim
chcialbym sig po prostu dowiedzie¢, kim pani jest. Twierdzi pa-
ni, ze pania znam, jednak ja za nic nie mogg sobie pani przypo-
mnie¢. Kim wlasciwie pani jest?

- Kim ja wlasciwie jestem? - powtorzyta kobieta mechanicz-
nie, lecz w jej tonie nie bylo zlosliwosci. - Napitabym sig. Czy
nie moglby pan nam nala¢ whisky z lodem? Pan tez si¢ napije,
prawda?

Wrocitem do salonu, otworzylem butelke whisky, wlozylem
16d do szklaneczek i wlalem whisky. Z powodu ciemnosci zaj-
¢to mi to dos$¢ duzo czasu. Wrécitem do sypialni, niosac szkla-
neczki. Powiedziata, zebym postawit jej whisky na szafce noc-
nej, a sam usiadt na krzesle przy tozku.

Postapitem tak, jak mi kazala. Postawitem jedna szklaneczke
na szafce nocnej, a sam usiadtem na nieco oddalonym pokrytym
tapicerka fotelu. Oczy trochg przywykty mi do ciemnosci. Zo-
baczytem, jak w mroku cicho porusza si¢ cien. Najwyrazniej
usiadta na t6zku. Zrozumiatem, ze pije, gdy ustyszalem grzecho-
tanie lodu. Ja tez wypitem tyk.

Kobieta dlugo si¢ nie odzywata. W przedluzajacym si¢ milc-
zeniu wydato mi sig, ze zapach kwiatéw jeszcze si¢ wzmogt.

- Naprawdg chce pan wiedzie¢, kim jestem? - zapytata.

_ Po to tu przyszedtem - w ciemnosci moje pytanie zabrzmi-
ato jako$ niezrgcznie.

- Przyszedl pan tu, zeby si¢ dowiedzie¢, jak si¢ nazywam?
Chrzaknatem w odpowiedzi. To chrzaknigcie tez dziwnie zabrz-
miato. Kobieta potrzasneta kilka razy szklanka z lodem. - Sadzeg,
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ze chcialby pan wiedzie¢, jak si¢ nazywam, lecz niestety nie
moge panu tego powiedzie¢. Bardzo dobrze pana znam. Pan tez
zna mnie bardzo dobrze. Lecz ja nie znam samej siebie.

W ciemnosciach potrzasnalem glowa.

- Nie bardzo rozumiem, co pani méwi. Mam juz dosy¢ zaga-
dek. Potrzebna mi jest konkretna wskazéwka. Namacalny fakt,
ktérym mogtbym si¢ postuzy¢ jak lomem 1 wywazy¢ drzwi. Te-
go chceg.

Kobieta wypuscita powietrze jakby z samych trzewi.

- Panie Toru Okada, prosz¢ odgadna¢, kim jestem. Nie, wila-
Sciwie nie musi pan specjalnie odgadywac¢. Pan juz zna moje
imi¢. Musi je pan sobie tylko przypomnie¢. Gdy tylko je pan od-
gadnie, bed¢ mogta stad odejs¢. Wtedy bedg tez mogta pomoc
panu w szukaniu zony, pani Kumiko Okady. Jezeli chce pan od-
nalez¢ zong, prosze najpierw odgadna¢ moje imig. To bgdzie pa-
na tom. Nie ma pan czasu na niepewnos¢. Z kazdym dniem
op6znienia w szukaniu Kumiko Okada coraz bardziej si¢ od pa-
na oddala.

Postawitem szklaneczke whisky na podtodze.

- Co to za miejsce? Od kiedy pani tu jest? I co wlasciwie pani
tu robi?

- Lepiej, zeby pan juz odszedl - powiedziata kobieta, jakby
nagle przychodzac do siebie. - Jezeli znajdzie tu pana ten megz-
czyzna, na pewno bgda klopoty. Ten megzczyzna jest o wiele
bardziej niebezpieczny, niz pan mysli. Moze pana naprawdg za-
bi¢. Nie bytoby to dla niego niczym niezwyklym.

- Kim jest ten mgzczyzna?

Kobieta nie odpowiedziala. Ja tez nie wiedzialem, co dalej
moéwié. Zdawato mi sig, ze zupeknie stracitem orientacjg. W po-
koju nie rozlegaty si¢ zadne dzwigki, panowata ghicha cisza i
powietrze bylo duszace. Gtowg mialem rozpalona. By¢ moze z
powodu pytkéw kwiatowych. Unoszace si¢ w powietrzu drobiny
dotarty do mézgu i podrazniaja nerwy.

- Toru Okada - glos kobiety brzmiat inaczej niz przedtem.
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Potrafil si¢ momentalnie zmieniaé i teraz byt tak lepki jak powi-
etrze w pokoju. - Chcialbys si¢ jeszcze kiedy$ ze mna przespac?
Chcialby$ wejs¢ we mnie? Chciatby$ mnie calg liza¢? Mozesz
mi robi¢, co tylko chcesz. Ja tez zrobig, co bedziesz chciatl. Zro-
big takie rzeczy, jakich nie zrobi ci Zona, pani Kumiko Okada.
Poczujesz si¢ tak dobrze, ze nigdy o tym nie zapomnisz. Jeze-
li...

Nagle rozlegto si¢ mocne pukanie do drzwi, jakby kto$ wbijat
gwo6zdz w twarda powierzchnig. W ciemnosci zabrzmiato ztowi-
€SZCZ0.

Kobieta wyciagneta reke 1 chwycila mnie za ramig.

- Proszg tedy, szybko - powiedziata cicho. Jej gltos znowu
brzmiat normalnie. Ponownie rozlegto si¢ pukanie. Dwukrotnie,
puk puk, i jeszcze raz puk puk, z doktadnie taka sama sita. Przy-
pomnialem sobie, ze nie zamknalem drzwi na klucz.

- Szybko! Musi pan stad wyj$¢, a nie ma innego sposobu - po-
wiedziata.

Posuwatem si¢ w ciemnosci ciagnicty za reke¢ przez kobietg.
Stycha¢ byto, jak powoli przekreca si¢ klamka w drzwiach. Z
niewiadomych przyczyn na ten dzwigk poczulem dreszcz na
plecach. Prawie w tej samej chwili, w ktorej swiatto korytarza
wdarto si¢ w ciemno$¢ pokoju, wslizgnelismy si¢ w §ciang. Byta
zimna 1 $liska jak olbrzymia galareta. Zacisnalem wargi, nie
chcac, by dostata mi si¢ do ust. O rany, przechodzg przez $ciany,
pomyslatem. Przechodzg przez $ciang, zeby si¢ dostac z jednego
miejsca do drugiego. Lecz jednocze$nie czynnos¢ przechodzenia
przez Sciang wydawata mi si¢ czym$ niezwykle naturalnym.

Poczutem, ze jezyk kobiety wslizguje mi si¢ do ust. Cieply i
migkki jezyk. Polizal mnie wewnatrz i owinat si¢ wokot mego
jezyka. Duszacy zapach platkow kwiatow potaskotat $ciany
mych ptuc. W ledzwiach wezbralo powoli pragnienie wytrysku,
jednak przeciwstawilem mu si¢, zacisnawszy powieki. Trochg
pézniej poczutem na prawym policzku intensywne goraco. Byto
to dziwne uczucie. Nie czutem bolu, miatem tylko wrazenie, ze
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jest tam goraco. Nie wiedzialem nawet, czy to goraco przyszto z
zewnatrz, czy powstalo w mym wlasnym ciele. Jednak wkrotce
wszystko zniknglo: jezyk, zapach kwiatéw, pragnienie wytry-
sku, goraco na policzku. I przeszedlem przez $ciang. Gdy ot-
worzytem oczy, bytem juz po drugiej stronie $ciany - na dnie
glebokiej studni.

9. O studni, gwiazdach oraz o tym, jak zniknela drabinka

Po piatej rano niebo zrobito si¢ juz jasne, lecz wida¢ bylo tez
gwiazdy, ktore jeszcze nie zbladty. Porucznik Mamiya mial ra-
cj¢. Z dna studni nawet w dzien wida¢ gwiazdy. Upakowane
fadnie na wycigtym rowno w ksztatcie potksigzyca wycinku ni-
eba, slabo btyszczace gwiazdy wygladaly jak probki rzadkich
mineralow.

Bedac w piatej czy szostej klasie, rozbiliSmy raz z kilkoma
przyjacidtmi obdz w gorach. Widziatem wtedy niebo dostownie
usiane gwiazdami. Wydawato si¢, Ze moze nie znie$¢ tego ci-
gzaru, ze za chwilg peknie i spadnie na mnie. Nigdy przedtem
ani potem nie widzialem rownie wspaniatego, rozgwiezdzonego
nieba. Wszyscy poszli spa¢, lecz ja nie mogtem usnaé, wyszed-
fem z namiotu, potozytem si¢ na plecach, wpatrywatem w niebo.
Czasami widzialem smugi spadajacych gwiazd. Jednak wkrotce
ogarnat mnie lgk. Gwiazd bylo za duzo, niebo zbyt wielkie 1 gle-
bokie. Otoczylo mnie, spowito jak jakie§ przygniatajace, obce
cialo 1 wypehito niepokojem. Do tamtej pory myslalem, ze
mam pod stopami solidng Ziemig, ktéra bedzie trwata wiecznie,
a moze nawet wcale si¢ nad tym nie zastanawiatem. Nawet mi
to nie przyszto do glowy. Lecz w rzeczywistosci Ziemia jest za-
ledwie pytkiem unoszacym si¢ w zakamarku wszech§wiata, z
ktorego perspektywy stanowi jedynie tymczasowe i marne opar-
cie dla stop. Chocby jutro moze zosta¢ porwana i uniesiona wraz
z nami wszystkimi w efekcie dziatania jakiej$ niewielkiej sity,
chwilowego btysku §wiatta. Pod tym zapierajacym dech, wspa-
nialym, rozgwiezdzonym niebem robito mi si¢ stabo na mysl o
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mato$ci 1 niepewnosci wlasnej egzystencji.

Ogladanie gwiazd nad ranem z dna studni jest szczegdlnym
do$wiadczeniem, r6znym od patrzenia na petlne gwiazd niebo ze
szczytu gory. Patrzac na niebo przez to ograniczone pokrywa
studni okno, miatem wrazenie, ze $wiadomo$¢ mojej wilasnej
egzystencji jest polaczona z gwiazdami szczeg6lnymi i silnymi
wigzami. Czutem, Ze sa mi bardzo bliskie. Prawdopodobnie wi-
dziatem je tylko ja, siedzac na dnie studni. Odbieratem je jako
co$ szczegolnego, a one w zamian dawaty swego rodzaju silg i
cieplo.

Czas ptynat 1 gdy na niebie zapanowalo jasniejsze $wiatlo let-
niego poranka, gwiazdy zaczety jedna po drugiej znika¢ z mego
pola widzenia. Znikaly bardzo cicho. Nieruchomo przygladatem
si¢ temu procesowi zacierania. Letnie §wiatto nie starlo z nieba
wszystkich. Kilka gwiazd jasniejacych mocnym $wiatlem zosta-
to. Stonce wznosito si¢ wysoko na niebie, lecz one nadal cierpli-
wie trwaty. Ucieszylo mnie to. Oprdcz przesuwajacych si¢ od
czasu do czasu chmur gwiazdy byly jedyna rzecza, jaka mogltem
stad zobaczy¢.

Spocitem si¢ podczas snu i kiedy pot stygl, zrobito mi si¢
zimno. Kilka razy zadrzatem. Pot przypomnial mi pograzony w
ciemnosci pokdj hotelowy i kobietg od telefonow. Znowu zabrz-
miaty mi w uszach jedno po drugim jej stowa i pukanie do
drzwi. W nozdrzach pozostal mi duszacy tajemniczy zapach
kwiatow. Noboru Wataya nadal mowit z ekranu telewizora.
Wspomnienia tych odczu¢ ani trochg nie zbladty mimo uptywu
czasu. Jakby chcialy mi powiedzie¢, ze nie bledna, poniewaz to
nie byt sen.

Po obudzeniu nadal piekta mnie czgs¢ prawego policzka. Do-
kuczatl mi tez lekki bol, jak po potarciu gruboziarnistym papi-
erem $ciernym. Przycisnatem to miejsce dtonia i poczutem nie-
ogolony zarost, lecz bol si¢ nie zmniejszyl. Siedzac bez lusterka
na dnie ciemnej studni, nie mialem jak sprawdzi¢, co si¢ dzieje z
moim policzkiem.
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Wyciagnatem reke i1 dotknalem $ciany studni. Pomacatem po-
wierzchnig palcami, a potem przytozylem do niej dlon. Byta to
tylko gladka betonowa $ciana. Lekko uderzytem w nia pigscia.
Twarda, nijaka i trochg wilgotna. Doktadnie pamigtatem dziwne
wrazenie $liskosci, kiedy przez nig przechodzitem, jakbym nap-
rawdg przedzieral si¢ przez galarete.

Po omacku wyjatem z plecaka manierke¢ 1 wypitem tyk wody.
Prawie przez cata dobg nic nie jadlem. Na t¢ mysl nagle poczu-
tem straszny gtod, lecz po pewnym czasie uczucie gtodu stopni-
owo si¢ zmniejszylo, jakby zostalo wessane w jaka$ neutralng
sferg¢ braku emocji. Jeszcze raz dotknalem twarzy, badajac stan
zarostu. Na brodzie miatem jednodniowy, to znaczy, ze minal
doktadnie jeden dzien. Moja jednodniowa nieobecnos¢ prawdo-
podobnie nie zrobita nikomu ro6znicy. Prawdopodobnie nikt si¢
nawet nie zorientowal, ze mnie nie ma. Zniknatem, lecz $wiat
kreci sig dalej, weale tym niezainteresowany. Sytuacja jest nap-
rawd¢ bardzo zawiktana, ale jedna rzecz wydaje si¢ oczywista.
A mianowicie: nie jestem juz nikomu potrzebny.

Znow podniostem gltowg 1 spojrzalem na gwiazdy. Gdy na nie
patrzylem, bicie serca stopniowo si¢ uspokoito. Nagle przypom-
niatem sobie drabinkeg i dotknatem $ciany, szukajac, lecz nic nie
znalaztem. Ostroznie i pracowicie obmacalem duzy fragment
$ciany. Drabinki nie bylo. Znikneta z miejsca, w ktorym powin-
na by¢. Wziatem gleboki oddech. Po chwili po omacku wyjatem
z plecaka latarkg i zapalitem. Nie bylo $ladu drabinki. Wstatem i
oswietlitem latarka ziemig i §ciany studni. Oswietlitem wszyst-
ko, co mozna bylo oswietli¢, lecz drabinki nigdzie nie bylo.
Zimne krople potu sptywaty mi po bokach jak jakies wolno pet-
zajace zyjatka. Latarka wypadta z reki na ziemig i od uderzenia
zgasta. Byl to jaki$ sygnal. Moja $wiadomo$¢ w jednej chwili
rozprysta sig, rozpadta w drobne kawaleczki jak piasek, zlata z
otaczajaca ciemnoscia i zostata przez nig wchionigta. Wszystkie
funkcje mego organizmu ustatly, jakby kto$ odciat dostawe pra-
du. Ogarng¢la mnie absolutna nicos¢.
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Trwato to prawdopodobnie kilka sekund. Wkrotce przyszed-
tem do siebie. Funkcje organizmu powoli wrécily do normy. Po-
chylitem sig, znalaztem

latarke, potrzasnatem nia kilka razy i wlaczytem. Zapalila sig
bez problemu, postanowitem spokojnie zebra¢ mysli. Panikujac
1 trzgsac sig ze strachu, nie znajde zadnego rozwiazania. Kiedy
ostatni raz sprawdzitlem, ze drabinka jest na miejscu? Po pot-
nocy, na chwilg przed usnigciem. Po sprawdzeniu zasnalem. Na
pewno tak bylo. Podczas mego snu drabinka znikngta. Kto$ ja
wyciagnat i zabral.

Zgasitem latarke 1 opartem si¢ o $ciang. Zamknalem oczy.
Najpierw poczutem glod. Zblizyt si¢ z oddali jak fala, przepty-
nat przeze mnie i cofnat si¢ cicho. Po jego odejsciu statem si¢
pusty, pozbawiony wngtrznosci, jak wypchane zwierze. Gdy mi-
neta pierwsza obezwladniajaca panika, nie czulem juz strachu
ani rozpaczy. O dziwo, poddatem si¢ wtedy czemu$ w rodzaju
rezygnacji.

Po powrocie z Sapporo przytulatem i pocieszatem Kumiko.
Byta skotowana i pelna watpliwosci. Wzigta wolne w pracy. Po-
wiedziata, Ze w nocy nie zmruzyta oka. - Akurat mieli miejsce w
klinice i termin mi odpowiadatl, wigc sama si¢ zdecydowalam i
zatatwitam to - wyjasnita. Potem trochg ptakata.

- Juz po wszystkim - powiedziatem. - Duzo o tym rozmawi-
aliSmy 1 na tym si¢ skonczyto. Nie ma co dalej tego roztrzasac.
Jesli cheesz mi co$ powiedzie¢, powiedz teraz. A potem o tym
wszystkim zapomnimy. Masz mi co$ do powiedzenia, prawda?
Tak mowitas przez telefon.

Kumiko potrzasneta glowa.

- Nie. Juz nie. Masz racj¢. Zapomnijmy.

Potem przez pewien czas unikaliémy tematow, ktore miaty
zwiazek z usunigciem ciazy, ale nie bylo to wcale proste. Czasa-
mi rozmawiajac, nagle z jakiego$ powodu popadaliSmy w milc-
zenie. W wolne dni czg¢sto chodziliSmy do kina. Siedzac w ci-
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emnosci, skupialiSmy si¢ na filmie albo mysleliSmy o czyms$ ni-
emajacym z nim zadnego zwiazku. Czasami zupelnie o niczym
nie myslac, dawali§my gtowom odpoczaé. Wiedziatem, ze sied-
zaca obok Kumiko jest mys$lami gdzie indziej. Jako$ to wyczu-
watem.

Po kinie szlismy gdzie$ na piwo i zjadalismy co$ lekkiego.
Zdarzato si¢ jednak, ze nie wiedzieliSmy, o czym rozmawiac.
Takie zycie trwato sze$¢ tygodni. W szdstym tygodniu Kumiko
powiedziata:

- Stuchaj, wezmy od jutra urlop i pojedzmy na wycieczke.
Dzi§ jest czwartek, odpocznijmy sobie do niedzieli. Czasami
cztowiek potrzebuje chyba czegos takiego.

- Rozumiem, ze potrzebuje, ale nie jestem wcale pewny, czy
takie wspaniate stowo jak urlop jest w ogole znane w mojej fir-
mie - odpartem.

- To powiedz, ze jeste$ chory. Masz cigzka grype albo cos w
tym rodzaju. Ja zrobig to samo.

WsiedlisSmy do pociagu i pojechalismy do Karuizawy'. Wy-
bralismy to miejsce, gdyz Kumiko powiedziata, ze chce pojec-
ha¢ gdzie§ w gory, gdzie bedzie mozna duzo chodzi¢ na spa-
cery. W kwietniu byto jeszcze przed sezonem, wigc w hotelu pa-
nowaly pustki, wigkszos¢ sklepéw zamknigto, lecz nam odpowi-
adat ten spokoj. Codziennie chodziliSmy na spacery. Od rana do
wieczora ciagle spacerowalismy.

Kumiko data upust swoim uczuciom dopiero po uptywie pot-
tora dnia. Siedzac na krzesle w pokoju hotelowym, ptakata przez
prawie dwie godziny. Obejmowalem ja, nic nie mowiac. Potem
zaczeta mowic, powoli, jakby sobie przypominata. O zabiegu. O
tym, co wtedy czula. O gwattownej $wiadomosci straty. O tym,
jak samotna byla, gdy wyjechatem na Hokkaido. I o tym, ze
byta w stanie to zrobi¢ tylko w czasie tej samotnosci.

- Nie chodzi o to, ze zaluj¢ - powiedziata na koniec. - Nie
byto innego wyjscia. To jasne. Ale najtrudniej mi znie$¢ to, ze

* Karuizawa - znany gorski kurort o okoto dwie godziny drogi pociagiem od Tokio
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nie mogg ci wszystkiego doktadnie powiedzie¢ o tym, co czujg,
co mi lezy na sercu. - Uniosta do gory wlosy i ukazaly si¢ jej
drobne uszy.

Potem lekko potrzasneta gtowa.

- Nie ukrywam nic przed toba, chcg ci kiedy$ o tym powiedzi-
e¢. Pewnie tylko tobie mogltabym powiedzie¢. Ale jeszcze nie
teraz. Nie mogg tego ujaé¢ w stowa.

- To jest co$ z przesztosci?

- Nie, to nie jest nic takiego.

- Jezeli potrzebujesz wigcej czasu, poczekaj, az bedziesz go-
towa. Mamy mndstwo czasu i zawsze bedg przy tobie, wigc nie
musisz si¢ spieszy¢ - powiedzialem. - Chciatbym tylko, zeby$
jedno zapamigtata: wszystko, co ciebie dotyczy, przyjme jako
swoje wlasne, bez wzgledu na to, co to bedzie. Nie chce, zebys
si¢ niepotrzebnie martwita.

- Dzigkujg - powiedziata Kumiko. - Jak to dobrze, ze za ciebie
wysztam. Jednak okazuje sig, ze bylem w bledzie, sadzac, ze
mamy mnostwo czasu.

Czego wlasciwie Kumiko nie mogta mi dokladnie powiedzi-
e¢? Czy mialo to jaki$ zwiazek z jej zniknigciem? A moze gdy-
bym wtedy zmusit ja do powiedzenia tego czego$, nie utra-
citbym jej. Roztrzasalem to przez pewien czas w myslach, ale
potem doszedlem do wniosku, ze to nie ma sensu. Kumiko po-
wiedziata, ze nie moze tego wyrazi¢ stowami. Bez wzgledu na
to, co to byto, musiato to by¢ co$ ponad jej sity.

- Hej, panie Ptaku Nakrecaczu! - zawotata glosno May Kasa-
hara.

Przysnatem akurat lekko i zdawato mi sig, ze slysze jej glos
we $nie. Lecz to nie byt sen. Podniostem glowe i zobaczytem
wysoko w gorze jej twarz.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu! Jest pan tam, prawda? Wiem, ze
pan tam jest, wigc niech pan odpowie.

- Jestem! - zawotatem.

- Co u licha robi pan w takim miejscu?
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- Rozmy$lam - odpartem.

- Nie rozumiem, po co specjalnie wchodzi¢ do studni, zeby
rozmysla¢. Przeciez to wymaga duzo wysitku, zawracania glo-
wy.

- Latwiej mi sig tu skupi¢ na rozmyslaniu. Ciemno, chtodno,
cicho.

- Czgsto pan robi takie rzeczy?

- Nie, nie czgsto. Po raz pierwszy w zyciu zszedlem do studni
- powiedziatem.

- I dobrze idzie panu rozmys$lanie? Dobrze si¢ tam my$l1i?

- Jeszcze nie wiem. Na razie probujg.

Odchrzakneta. Chrzakniecie odbilto si¢ echem na dnie studni.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, zauwazyt pan, ze drabinka znikng-
fa?

- Uhm, przed chwila zauwazylem.

- I domyslit sig pan, ze to ja ja wyciagnetam?

- Nie, nie domyslitem sig.

- I myslat pan, ze kto mianowicie to zrobit?

- Nie wiem - powiedziatem szczerze. - Nie umiem tego wyja-
$ni¢. Nie mys$lalem o tym w ten sposob. Ze kto$ ja zabrat. Po-
myslatem, Ze po prostu znikneta. Naprawdg.

May Kasahara milczatla przez chwilg.

- Po prostu znikneta - powtdrzyta ostroznie, jakby spodziewa-
jac si¢ w moich stowach jakiej$ putapki. - O co panu chodzi?
Jak to po prostu znikngla? Samoczynnie nagle znikngta?

- Moze i tak.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, moze nie powinnam teraz tego mo-
wié, ale jest pan naprawde¢ dziwny. Niewielu znam ludzi réwnie
dziwnych jak pan. Wie pan?

- Nie uwazam si¢ za specjalnie dziwnego.

- Dlaczego drabinka miataby sama zniknac¢?

Potartem regkami twarz i skupitem si¢ na rozmowie z May Ka-
sahara.

- To ty ja wyciagnglas, tak?
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- Oczywiscie, ze tak - powiedziata May Kasahara. - Gdyby
pan ruszyt glowa, sam by si¢ pan tego domyslil. Wyciagnetam
cichutko w nocy.

- Dlaczego to zrobitas?

- Wczoraj zasztam do pana kilka razy. Chcialam zapytaé, czy
nie popracowaliby$Smy znowu razem, ale pana nie bylo. W kuch-
ni lezata kartka, wigc dos¢ dlugo czekalam, lecz pan nie wracat.
Wtedy nagle przyszio mi do glowy, ze moze jest pan koto puste-
go domu. Przyszlam tu i zauwazylam odsunigta potowe pokry-
wy 1 wystajaca ze studni drabinke, lecz wtedy jeszcze nie sadzi-
fam, Ze pan moze by¢ na dnie. Pomys$latam, ze moze kto$ przy-
szedt co$ naprawi¢ i zostawil drabinkg. Przeciez nikt specjalnie
nie schodzilby na dno studni, zeby tam siedzie¢ i rozmyslac.

- No tak - przyznalem.

- Ale potem jeszcze raz wyslizgnetam si¢ z domu o poéinocy i
posztam do pana, lecz pana ciagle nie byto. I wtedy nagle przy-
szto mi do glowy, Zze moze pan by¢ w studni. Nie miatam poj-
gcia, co moglby pan tam robi¢, ale przeciez w koncu jest pan
dziwakiem. Przysztam tu wigc ponownie i wyciagnetam drabin-
ke. Musiat si¢ pan przestraszy¢, co?

- Tak - powiedziatem.

- Wziat pan ze soba wodg i jedzenie?

- Mam trochg wody. Jedzenia nie przyniostem, ale zostaly mi
jeszcze trzy dropsy cytrynowe.

- Od kiedy pan tu siedzi?

- Od wczorajszego przedpotudnia.

- Musi pan by¢ gtodny.

- Jestem.

- A co pan robi z siusianiem i tak dalej?

- Jako$ sobie radzg¢. Nie jem porzadnie ani nie pij¢, wigc nie
mam z tym klopotow.

- Wie pan co, panie Ptaku Nakrecaczu? Jak bede¢ miala taki
kaprys, moze pan tam umrze¢. Tylko ja jedna wiem, ze pan tu
jest 1 schowatam drabinke. Styszy pan? Jezeli gdzie$ sobie pd-
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jde, umrze pan tam po prostu. Nikt pana nie ustyszy, cho¢by pan
krzyczat, a nikomu nie przyjdzie do glowy, Ze jest pan na dnie
studni. Do tego nikt pewnie nie zauwazyl, ze pan zniknat. Nie
pracuje pan, zona od pana uciekta. Pewnie w koncu kto$ si¢ zo-
rientuje, ze pana nie ma i zawiadomi policje, ale wtedy bedzie
pan juz niezywy. Nie znajda nawet zwlok.

_ Rzeczywiscie masz racjg. Jak bedziesz miata taki kaprys,
moge tu umrzec.

- I jak si¢ pan z tym czuje?

- Bojg sig - powiedziatem.

- Nie zabrzmiatlo to, jakby pan si¢ bal.

Pogtadzitem dtonmi policzki. To sa moje rece, a to moje po-
liczki, pomyslatem. Jest zupetnie ciemno, nic nie wida¢, ale mo-
je ciato nadal tu jest.

- Pewnie dlatego, ze jeszcze to do mnie w petni nie dotarto.

- Do mnie w pelni dotarto - powiedziata May Kasahara. - My-
Sle, ze zabicie czlowieka jest prostsze, niz si¢ zdaje.

- Pewnie zalezy od sposobu zabijania.

- Jest proste. Przeciez wystarczy, ze tak tu pana zostawig. Nie
musze nic robi¢. Niech pan to sobie wyobrazi, panie Ptaku Nak-
regcaczu. Musi by¢ straszliwie cigzko umiera¢ powoli w ciem-
nosciach z gltodu i pragnienia. Nie moze to by¢ lekka $mier¢.

- Pewnie masz racj¢ - powiedziatem.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, tak naprawdg pan mi nie wierzy,
prawda? Mysli pan, ze w rzeczywistosci nie zrobilabym czego$
tak okrutnego.

- Nie wiem. Nie wierzeg, ze mogtabys to zrobi¢, ale nie jestem
tez pewien, ze nie mogtabys$. Przeciez wszystko moze si¢ zda-
rzyc.

- Ja nie moéwig o tym, co si¢ moze zdarzy¢ - powiedziala
chlodno.

- Wie pan co? Wiasnie mi co$ przyszto do glowy. Wpadtam
na dobry pomyst. Skoro zadat pan sobie tyle trudu i zszedl tam
rozmysla¢, moze ja utatwig panu skupienie na rozmys$laniach?
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- W jaki sposob?
- W ten - powiedziata i doktadnie przykryta studni¢ druga po-

towa pokrywy.
Zapanowata catkowita, idealna ciemno$¢.

10. O przemysleniach May Kasahary na temat Smierci i ewo-
lucji czlowieka oraz o tym, co przyszlo z innej planety

Siedziatem w kucki w zupelnej ciemnosci. Widziatem jedynie
nico$¢. Statem si¢ czg$cia tej nicosci. Zamknalem oczy i wstuc-
halem sig¢ w bicie mego serca, jak krew krazy w ciele, pluca kur-
cza si¢ 1 nadymaja jak miech, §liskie jelita si¢ skregcaja, taknac
pokarmu. W glebokiej ciemnosci

wszelkie ruchy, wszelkie drgania byly nienaturalnie wyol-
brzymione. Wtasne cialo wydawato mi si¢ zbyt zywe, zbyt ci-
elesne.

Wkroétce po trochu moja swiadomos$¢ zaczeta wydostawacé sie
na zewnatrz ciata.

Wyobrazitem sobie, ze jestem ptakiem nakrgcaczem, latam po
letnim niebie, a potem przysiadam na galezi jakiego$ wielkiego
drzewa i nakr¢cam sprezyng $wiata. Jezeli ptak nakrecacz nap-
rawdg zniknat, kto§ powinien przejac jego obowiazki. Kto$ musi
zamiast niego nakrecac sprezyng. W przeciwnym wypadku sprg-
zyna odkreci sig do konca 1 caly precyzyjny system wkrotce sta-
nie. Zdawalo si¢ jednak, ze nikt procz mnie nie zauwazyl znik-
nigcia ptaka.

Sprobowalem wydoby¢ z gardta dzwigk podobny do glosu
ptaka na-krecacza, lecz nie bardzo mi si¢ udato. Wydatem jedy-
nie bezsensowny, do niczego niepodobny odglos, jaki powstaje
przy pocieraniu dwoéch bezsensownych, do niczego niepo-
dobnych rzeczy. Prawdopodobnie tylko ptak nakrgcacz moze
wyda¢ prawdziwy glos ptaka nakrecacza. Tylko on potrafi por-
zadnie nakrecié sprezyne Swiata.

Postanowilem jednak przelecie¢ si¢ po letnim niebie jako ni-
emy ptak nakrgcacz, niemogacy nakrgci¢ sprezyny. Latanie nie
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byto zbyt trudne. Trzeba bylo wznies¢ si¢ ku gorze, ale potem
wystarczylo juz tylko porusza¢ skrzydtami pod odpowiednim
katem, regulowa¢ kierunek i wysokos¢. W mgnieniu oka przy-
swoilem sobie technike latania i bez trudu, swobodnie unositem
si¢ na niebie. Patrzylem na $§wiat z perspektywy ptaka nakrecac-
za. Czasami, gdy znudzito mi si¢ latanie, przysiadatem na gatgzi
1 spomiedzy zielonych lisci spogladatem na dachy doméw 1 uli-
ce, na ludzi poruszajacych si¢ po ziemi, wiodacych tam zycie.
Niestety nie moglem zobaczy¢ samego siebie, poniewaz nigdy
nie widziatem ptaka nakrgcacza i nie wiedzialem, jak wyglada.

Dhugo - ile czasu mogto uptynaé? - bytem ptakiem nakrgcac-
zem, lecz do niczego mnie to nie doprowadzito. Oczywiscie
przyjemnie byto lata¢ po niebie, ale nie moglem przeciez wiecz-
nie tylko si¢ tym cieszy¢. Muszg co$ zrobi¢ na dnie tej ciemnej
studni. Przestatem by¢ ptakiem nakrgcaczem i wrocitem do wia-
snej postaci.

May Kasahara przyszta po raz drugi po trzeciej. Po trzeciej po
potudniu. Odsungta potowe pokrywy i w gorze ukazalo si¢ Swi-
atlo. Bardzo razace $wiatlo stonca letniego popotudnia. Nie
chcac uszkodzi¢ nawyklych do ciemnosci oczu, siedzialem
przez pewien czas z zaci$nigtymi powiekami i gtowa skierowa-
na w dot. Na sama mysl, ze w gorze jest swiatto, czulem wzbi-
erajace pod powiekami tzy.

- Hej, panie Ptaku Nakrgcaczu! - zawotata May Kasahara. -
Zyje pan jeszcze? Niech pan odpowie, jesli pan Zyje.

- Zyje - odpowiedziatem.

- Musi pan by¢ gtodny, co?

- Chyba jestem.

- Jeszcze mowi pan ,,chyba jestem"? Nie umrze pan z gltodu
tak od razu. Cho¢by nawet bylo si¢ bardzo gtodnym, nie umrze
si¢ tak fatwo, majac wodg.

- Pewnie tak - powiedzialem.

Moj rozlegajacy si¢ w studni glos brzmiat bardzo niepewnie.
Prawdopodobnie emocje, ktore si¢ w nim kryly, zostawaty wi-
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elokrotnie wzmocnione przez pogtos.

- Bylam dzi§ rano w bibliotece i sprawdzilam - oznajmita
May Kasahara. - Przejrzalam rozne ksiazki o glodzie, pragni-
eniu, takich rzeczach. Wie pan co, panie Ptaku Nakrgcaczu?
Kto$ przezyt dwadzie$cia jeden dni, nie biorac do ust nic procz
wody. To bylo w czasie rewolucji rosyjskie;j.

- Cos takiego - powiedziatem.

- Musiat bardzo cierpiec.

- Na pewno bardzo cierpiat.

- W koncu co prawda zostal uratowany, ale stracit wszystkie
zegby 1 wlosy. Wszystkie mu wypadty. Musi by¢ strasznie cigzko
znies$¢ cos takiego, nawet jesli cztowiek si¢ uratuje.

- Niewatpliwie bytoby to cigzko znie$¢ - powiedzialem.

- Co prawda jak straci si¢ wlosy i zgby, mozna normalnie zy¢,
majac porzadna perukeg i sztuczna szczeke.

- Tak, zwlaszcza ze technologia wyrobu peruk i sztucznych
szczgk tez znacznie si¢ rozwingta od czasow rosyjskiej rewolu-
cji. Teraz byloby latwie;j.

- Wie pan co, panie Ptaku Nakrgcaczu - zaczgta May Kasaha-
ra 1 odchrzakneta.

- Co?

- Gdyby ludzie nie umierali, tylko zyli wiecznie, gdyby nie
znikali, nie starzeli si¢ 1 zawsze byli zdrowi, czy mysli pan, ze
nawet wtedy zastanawialiby si¢ tak gleboko jak my tutaj nad
réznymi rzeczami? Bo my si¢ przeciez zastanawiamy, prawda?
Nad filozofia, psychologia, logika albo religia czy literatura.
Czy gdyby nie istniala $mier¢, rozmaite takie klopotliwe mysli i
idee w ogole by si¢ na ziemi zrodzity? Czyli...

May Kasahara przerwata nagle i milczala przez chwilg. W
tym czasie slowo ,.czyli" wisialo w ciemnos$ciach studni jak
oderwany na site fragment mys$li. Moze odechciato jej si¢ dalej
moéwié albo potrzebowata czasu, by zastanowi¢ si¢ nad dalszym
ciagiem. W kazdym razie w milczeniu czekalem, az zacznie mo-
wi¢. Glowe mialem nadal pochylona. Nagle przyszto mi do glo-
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wy, ze gdyby May Kasahara chciala mnie zabié, bytoby to bard-
zo proste. Wystarczytoby znalez¢ jaki$ wigkszy kamien i wrzu-
ci¢ go do studni. Gdyby wrzucita kilka, na pewno ktory$ z nich
trafilby mnie w glowg.

- Czyli... ja myslg, Ze chyba ludzie musza si¢ powaznie zasta-
nawia¢ nad sensem zycia tu i teraz, wtasnie dlatego, ze wiedza,
ze kiedy$ umra. Tak jest, prawda? Gdyby mialo si¢ zawsze, za-
wsze tak po prostu zy¢, nikt nie zastanawialby si¢ powaznie nad
zyciem. Nie byloby takiej potrzeby. A nawet gdyby byta, mozna
by sobie powiedzie¢: ,,Mam jeszcze mnostwo czasu. Pomysle o
tym kiedy indziej". Ale tak nie jest. Musimy mysle¢ teraz, tutaj,
w tej chwili. Moze jutro po potudniu potraci mnie cigzarowka i
umre. A po trzech dniach pan moze umrze z gtodu na dnie stud-
ni. Prawda? Nikt nie wie, co si¢ zdarzy. Dlatego dla ewolucji
koniecznie potrzebna jest $mieré. Tak uwazam. Im jadniejsze,
im ogromniejsze jest istnienie $mierci, tym bardziej jestesmy nia
opetani 1 si¢ zastanawiamy.

May Kasahara zamilkta na chwilg.

- Panie Ptaku Nakrecaczu?

- Co?

- Zastanowil si¢ pan tam w ciemnos$ci nad wlasna $miercia?
Nad tym, jak pan tam umrze?

Pomyslatem trochg.

- Nie - odparlem. - Mysle, ze specjalnie si¢ nad tym nie zasta-
nawiatem.

- Dlaczego nie? - zapytata zrezygnowana, jakby moéwita do
glupiego zwierzecia. - No dlaczego si¢ pan nie zastanawial?
Przeciez pan teraz dostownie stoi twarza w twarz ze $miercia.
Woecale nie zartuj¢, mowi¢ powaznie. Przedtem panu mowitam,
prawda? To, czy pan umrze, czy bedzie zyt, zalezy tylko od mo-
jego kaprysu.

- Mogtaby$ wrzuci¢ kamien - powiedziatem.

- Kamien? O co panu chodzi?

- Mogtabys znalez¢ gdzie$ duzy kamien i wrzuci¢ go.

313



- Taaak, jest i taki sposob - zgodzita sig, lecz zdawato sig, ze
ten pomyst nie przypadt jej do gustu. - Ale w kazdym razie, pa-
nie Ptaku Nakrecaczu, jest pan glodny, prawda? I bedzie pan co-
raz glodniejszy. Woda tez si¢ panu skonczy. Dlaczego wigc nie
mys$li pan o $mierci? To dziwne, jakkolwiek by na to patrzec.

- Rzeczywiscie, moze to dziwne - powiedzialem - ale ciagle
mys$latem o innych sprawach. Pewnie jak jeszcze bardziej zgtod-
niej¢, zaczng mysle¢ o tym, ze umrg. Mam przeciez jeszcze trzy
tygodnie, prawda?

- Pod warunkiem, ze bedzie pan miat wodg - odrzekta May
Kasahara. - Ten Rosjanin miat wodg do picia. Byt jakim$ wiel-
kim wlascicielem ziemskim czy kim$ takim i w czasie rewolucji
wojska rewolucyjne wrzucity go do glebokiego szybu opuszczo-
nej kopalni. Na §cianie skraplata si¢ woda 1 zlizujac ja, udato mu
si¢ przetrwa¢. Byl w zupetnej ciemnosci tak jak pan. Ale pan
pewnie nie ma ze soba za duzo wody?

- Zostato mi juz tylko trochg - odpowiedziatem szczerze.

- To lepiej ja oszczedzac i pi¢ po troszeczku - poradzita. - Po
kropelce. I prosze si¢ powoli zastanowi¢ nad $miercia, nad tym,
Ze pan umiera, bo ma pan jeszcze mnostwo czasu.

- Dlaczego tak bardzo chcesz mnie zmusi¢ do zastanawiania
si¢ nad $miercia? Nie bardzo rozumiem. Czy moje myslenie o
$mierci ma ci w czym$ pomoc?

- Zartuje pan - powiedziata jakby naprawde zrezygnowana. -
Mnie pomdc? W czym miatoby mi pomdc pana zastanawianie
si¢ nad Smiercia? To przeciez pana zycie. Ze mna nie ma nic
wspolnego. Po prostu mnie to interesuje.

- Zwykta ciekawo$¢? - zapytatem.

- Tak. Zwykta ciekawos¢. Jak czlowiek umiera? Jak sig czuje,
umierajac? Ciekawosc.

Umilkta. Gdy rozmowa si¢ urwala, ogarngta mnie glgboka ci-
sza, ktora jakby tylko na to czekala. Podniostem glowe, chcac
spojrze¢ w gorg. Chcialem sig upewnié, czy wida¢ tam May Ka-
saharg, lecz §wiatlo byto dla mnie za mocne. Na pewno wypali-
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toby mi oczy.

- Mam ci co$ do powiedzenia - powiedziatem.

- Prosz¢ mowic.

- Moja zona miata kochanka - ciagnatem. - Prawdopodobnie
miata. Wcale sig¢ nie zorientowatem, lecz od paru miesigcy mi-
eszkajac ze mna, spotykata si¢ jednoczesnie i sypiala z innym
mezezyzna. Najpierw nie mogltem tego przyja¢ do wiadomosci,
ale im dluzej o tym mysle, tym bardziej wydaje mi si¢, ze musi-
ato tak by¢. Rozne drobne rzeczy nabieraja sensu, gdy teraz je
sobie przypominam. Na przyktad, ze stopniowo godziny jej po-
wrotu z pracy staly si¢ coraz bardziej nieregularne, ze wzdragata
si¢ czasem, gdy jej dotknatem. Lecz ja nie potrafitem odczytaé
tych sygnatéw, poniewaz ufalem Kumiko. Myslatem, Zze przeci-
ez nie moglaby mnie zdradzi¢. Nawet mi to nie przeszio przez
mysl.

- Cos$ takiego - powiedziala May Kasahara.

- I pewnego dnia moja zona nagle odeszta. Rano zjedli$my ra-
zem $niadanie. A potem znikneta, wyszedlszy ubrana jak zwy-
kle do pracy, z torebka na ramieniu oraz z bluzka i spodnica
odebranymi z pralni. Odeszta bez pozegnania, nie zostawita zad-
nej kartki. Zostawita wszystkie ubrania i inne rzeczy. I prawdo-
podobnie juz do mnie nie wrdci. Przynajmniej sama z siebie nie
wrdci. Jestem tego pewny.

- Czy pani Kumiko jest teraz z tym cztowiekiem?

- Nie wiem - odpowiedzialem i powoli pokrgcitem glowa.
Gdy poruszatem glowa, mialem wrazenie, ze otaczajace powi-
etrze jest jak cigzka woda. - Ale prawdopodobnie tak.

- I dlatego z rozgoryczenia zszedt pan na dno studni?

- Oczywiscie, ze bytem rozgoryczony, ale nie dlatego tu zsze-
dlem. Wcale nie uciekam przed rzeczywistoscia, nie ukrywam
si¢. Jak wczesniej ci mowitem, potrzebowatem miejsca, w kto-
rym mogtbym spokojnie si¢ skupi¢ i zastanowi¢. Nie wiem na
przyktad, kiedy popsut si¢ moj zwiazek z Kumiko, w jaki spo-
sob skrecit na zly tor. Oczywiscie nie znaczy to, ze do tego cza-
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su wszystko gladko si¢ uktadalo. Dwie osoby majace dwad-
zie$cia kilka lat o catkowicie roznych charakterach spotykaja sig
gdzie$ przypadkiem i zaczynaja razem zy¢. Nie istnieja mal-
zenstwa, ktore nie maja zadnych probleméw, ale ja caty czas
myslatem, ze zasadniczo wszystko si¢ migdzy nami dobrze ukta-
da. Sadzitem, ze wszelkie drobne problemy zostang z czasem
rozwiazane. Jednak w rzeczywisto$ci tak si¢ nie stalo. Musialem
przegapi¢ co$ waznego. Popehitem jaki§ zasadniczy btad. Nad
tym chciatem si¢ zastanowic.

May Kasahara milczata. Przetknatem $ling.

- Nie wiem, czy to zrozumiesz, ale kiedy szes$¢ lat temu wzi-
¢lismy §lub, prébowalismy we dwoje zbudowac zupetnie nowy
Swiat. JakbySmy stawiali nowy dom na pustej dziatce. MieliSmy
doktadny obraz tego, czego pragniemy. Nie musiat to by¢ wspa-
niaty dom. Wystarczyto, ze stanowitby ochrong przed wiatrem,
deszczem i ze bylibySmy w nim sami. Nie chcieliémy mie¢ nic
niepotrzebnego. Dlatego wszystko wydawalo nam sig strasznie
tatwe i proste. Nigdy o tym nie pomy$latas? Zeby pojechaé w
jakie$ inne miejsce i sta¢ si¢ zupelnie kim$ innym niz teraz?

- Oczywiscie, ze pomyslatam - odparta May Kasahara.

- Ciagle o tym myslg- Wiasnie to probowalismy zrobi¢ po
Slubie. Chciatem si¢ oderwac od siebie, takiego jakim bylem
przedtem. Kumiko czuta to samo. W tym nowym $wiecie probo-
waliSmy znalez¢ prawdziwych siebie. Mysleli§my, ze uda nam
si¢ tam zy¢ najlepiej, w idealnej zgodzie z wlasnym ja.

Zdawalo si¢, ze May Kasahara przesungta nieco w §wietle
swoj srodek cigzkosci. Poczutem jej ruch. Odniostem wrazenie,
ze czeka na dalszy ciag opowiesci, lecz nie miatlem juz nic wi-
¢cej do powiedzenia. Nic nie przychodzito mi do glowy. Zmg-
czyt mnie wilasny gtos rozbrzmiewajacy w betonowym cylindrze
studni.

- Rozumiesz, o czym mowig? - zapytatem.

- Rozumiem.

- Co o tym sadzisz?
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- Jestem jeszcze dzieckiem i1 nie wiem, czym jest malzenstwo
- odpowiedziata May Kasahara. - Dlatego oczywiscie nie wiem,
co czula pana Zona, spotykajac si¢ z innym mezczyzna, rzucajac
pana i odchodzac, ale teraz po wystuchaniu tej opowiesci zdaje
mi sig, ze pan od samego poczatku si¢ mylil. Panie Ptaku Nakre-
caczu, przeciez nikt nie méglby dokonaé tego, o czym pan mo-
wil: ,,No to teraz zbuduj¢ nowy §wiat" albo ,,No to teraz zbuduje
nowego siebie". Ja tak uwazam. Gdyby nawet myslal pan, ze si¢
udato, Ze stworzyt pan innego siebie, pod spodem ciagle bytoby
to samo stare ja, ktére w pewnej chwili wystawitoby teb i powi-
edziato: ,,A kuku!"- Pan chyba tego nie rozumie. Jest pan z innej
planety. I pana zamiar stworzenia siebie na nowo tez jest z innej
planety. Panie Ptaku Nakrecaczu, nawet ja to rozumiem. Dlacze-
go pan, dorosty, tego nie pojmuje? Mysle, ze to rzeczywiscie
duzy problem. I dlatego teraz na pewno padt pan ofiara zemsty.
Msci si¢ na panu ten $wiat, ktoéry pan chciat odrzucic¢, i wtasne
ja, ktore chciat pan odrzuci¢. Rozumie pan, co mowig?

Milczatem 1 patrzylem na ciemno$¢ spowijajaca moje stopy.
Nie wiedziatem, co powiedzie¢.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu - powiedziata cicho. - Niech sig pan
zastanowi, zastanowi i zastanowi - 1 jeszcze raz doktadnie zamk-
ne¢la pokrywe studni.

Wyjatem z plecaka manierke i potrzasnatem nia. W ciemnosci
rozlegt si¢ lekki chlupot. Prawdopodobnie zostata jeszcze jedna
czwarta. Oparlem gtowg o $ciang 1 zamknalem oczy. Pomysla-
fem, ze moze May Kasahara ma racj¢. Pochodzg pewnie z innej
planety. Wszystko przyszio z innej planety i wszystko na niej
zniknie. Jestem tylko korytarzem, $ciezka dla cztowieka, ktorym
jestem.

Panie Ptaku Nakrgcaczu, nawet ja to rozumiem. Dlaczego
pan tego nie pojmuje?

11. O uczuciu glodu w postaci bélu, dlugim liscie Ku mi ko i
o ptaku proroku
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Zasypiatem kilkakrotnie 1 za kazdym razem budzitem si¢ po
chwili. Byt to niepewny, niespokojny sen, jak w czasie podrozy
samolotem. Gdy zapadalem w glgbszy sen, nagle wzdragatem
si¢, budzitem, a gdy mialem juz w petni oprzytomnie¢, nie wi-
adomo kiedy znow zapadatem w nico$¢. Tak si¢ to powtarzato
w nieskonczono$¢. Z powodu braku zmian §wiatla czas stat si¢
niepewny jak pojazd z obluzowana osia, a niewygodna, nienatu-
ralna pozycja po trochu odbierata mi spokdj. Po kazdym prze-
budzeniu patrzytem na zegarek i sprawdzalem, ktora jest godzi-
na. Czas ptynat cigzko, nier6wno.

Nie miatem co robi¢, wigc pos§wiecitem dokota latarka. O$wi-
etlitem ziemig, $ciany i pokrywe studni, lecz dojrzatem tylko tg
samga ziemig, te same §ciany i t¢ sama pokrywe, co zwykle. Po-
ruszatem latarka, a drzace cienie rzucane przez snop Swiatla wy-
dluzaty sig i skracaty, rosty 1 malaly. Kiedy mi si¢ to znudzito,
powoli i1 pracowicie obmacatem swoja twarz. Sprawdzatem na
nowo, jaki ma ksztatt. Nigdy przedtem nie zastanowitem si¢ po-
waznie nad ksztattem wilasnych uszu. Gdyby przedtem kto$ ka-
zal mi je narysowa¢ nawet w przyblizeniu, miatbym z tym pew-
nie ktopot, lecz teraz moglbym wiernie i doktadnie odtworzy¢
wszelkie kontury, zagltebienia, zaokraglenia. O dziwo, badajac
jeden po drugim wszystkie szczegodty, odkrytem, ze prawe ucho
znacznie rozni si¢ od lewego. Nie wiedziatem, dlaczego tak sig
stato 1 jakie ta asymetria ma skutki (bo na pewno jakie$ ma).

Zegarek wskazywal dwadziescia osiem po siddmej. Pomysla-
tem, Zze od czasu zejécia tu musiatem spojrze¢ na zegarek ze dwa
tysiace razy. W kazdym razie byla siddma dwadzieScia osiem
wieczorem. Bylby to koniec trzeciej lub poczatek czwartej zmi-
any meczu baseballowego. W dziecinstwie lubitem siedzie¢ wy-
soko na trybunie po stronie zapola i patrze¢, jak letni dzien niec-
hetnie zbliza si¢ ku koncowi. Stonce zaszlo juz za horyzont, po-
zostala tylko jasna, pigkna tuna. Dhugie cienie jupiterow ktadty
si¢ na ptycie stadionu, jak tajemnicze wskazoéwki. Po rozpoczg-
ciu meczu zapalatly si¢ ostroznie jeden po drugim, cho¢ byto tak
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widno, ze dalo si¢ jeszcze czyta¢ gazetg. Wspomnienie dlugiego
zaru stonca uparcie bronito dostgpu nocy.

To sztuczne $wiatlo cierpliwie, spokojnie, lecz pewnie po-
konywato blask stonca w powodzi odéwigtnych barw. Swieza
zielen trawy, czarna pigkna ziemia, narysowane na niej biate no-
wiutkie linie, werniks 1$niacy na kijach, ktore trzymali w dtoni-
ach czekajacy na swoja kolej zawodnicy, dymy papierosowe
unoszace si¢ w promieniach §wiatla (w bezwietrzne dni wygla-
daly jak thum dusz wedrujacych w poszukiwaniu kogos, kto je
przygarnie) - takie rzeczy stawaly si¢ nagle wyraznie widoczne.
Chtopcy sprzedajacy piwo wystawiali ku §wiathu trzymane mi-
¢dzy palcami banknoty, ludzie wstawali, aby §ledzi¢ lot wysoko
odbitej pitki, a ich glosy wznosily si¢ wraz z nig albo przerad-
zaty si¢ w jek zawodu. Wida¢ bylo male stado ptakoéw lecacych
w strong¢ morza, wracajacych do gniazd. Tak wygladat stadion o
p6t do 6smej wieczorem.

Przypomniatem sobie mecze baseballowe widziane do tej
pory. Kiedy bytem bardzo maty, druzyna Saint Louis Cardinals
przyjechata kiedy$ do Japonii na mecz towarzyski. Obejrzalem
ten mecz z ojcem, siedzac po stronie pola wewngtrznego. Przed
rozpoczgciem meczu zawodnicy Cardinals obeszli stadion do-
okota, a potem podeszli do koszykoéw pelnych pitek tenisowych
z autografami i1 zaczeli jakby na wyScigi rzuca¢ pitki w strong
trybun. Ludzie za wszelka ceng prébowali je zlapac¢. Ja siedzi-
alem nieporuszony i nagle zorientowalem si¢, Zze na kolanach
mam pitkg. Bylo to nieoczekiwane, przedziwne, nieomal ma-
giczne wydarzenie.

Znow sprawdzilem czas. Siddma trzydziesci szes¢. Mingto
osiem minut od poprzedniego spojrzenia na zegarek. Zaledwie
osiem minut. Zdjatem zegarek i przytozytem do ucha - chodzit.
W ciemnos$ci wtulitem gloweg w ramiona. Moje poczucie czasu
stopniowo stawalo si¢ coraz dziwniejsze. Postanowitlem na razie
nie patrze¢ na zegarek. Nie miatem nic innego do roboty, ale i
tak takie ciagle patrzenie na zegarek jest niezdrowe. Jednak ni-
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epatrzenie wymagato nie lada wysitku, przypominalo odmawi-
anie sobie papierosa po rzuceniu palenia. Od momentu gdy pos-
tanowilem odpedzi¢ wszelkie mysli o czasie, nie bytem w stanie
mysle¢ o niczym innym. Byt to rodzaj sprzecznosci, rozdwoj-
enia. Im bardziej probowatem zapomnie¢ o czasie, tym wigcej o
nim myslalem. Nie§wiadomie kierowatem wzrok na lewy nad-
garstek, na ktorym miatem zegarek. I za kazdym razem odwra-
catem glowe, zamykalem oczy i staralem si¢ nie patrze¢. W
koncu zdjatem zegarek 1 wrzucitem do plecaka, lecz moja §wi-
adomos¢ i tak poszukiwata go w ciemnos$ci, gdy odmierzat w
plecaku czas.

I tak czas ptynat w mroku pozbawiony wskazowek zegarka.
Byl to czas niepodzielony, niemierzony. Utraciwszy skalg, zmi-
enit si¢ z linii ciagtej w nieregularne ciato ptynne, ktore rosto i
kurczylo sig, jak mu si¢ podobato. W tym czasie usypialem, bu-
dzilem sig, znowu przysypialem i ponownie si¢ budzitem. Po
trochu przywyklem do niepatrzenia na zegarek. Zmusitem wtas-
ne cialo do zapamigtania, ze czas jest mu juz niepotrzebny, lecz
wkroétce ogarnat mnie trudny do zniesienia niepokdj. Niewatpli-
wie wyzwolitem si¢ z nerwowego spogladania na zegarek co pi-
¢¢ minut, ale gdy z ukladu wspoétrzednych catkowicie zniknegta
0§ czasu, poczulem sig, jakbym zostat zrzucony noca do morza z
poktadu plynacego statku. Cho¢ glosno krzyczg, nikt tego nie
zauwaza, statek ptynie dalej, zostawiwszy mnie za soba, stopni-
owo oddala si¢ i znika z pola widzenia.

Zrezygnowalem, wyjalem zegarek z plecaka i zatozylem na
lewa reke. Wskazywal szosta pigtnascie. Musiata by¢ szdsta pi-
gtnascie rano. Gdy sprawdzatem ostatni raz, byto po siédmej. Po
siodmej wieczorem. Logiczne bylo wigc przyjecie, ze od tego
czasu minglo jedenascie godzin. Nie mogly minaé¢ az dwad-
ziescia trzy. Cho¢ nie bylo takiej pewnosci. Jaka jest zasadnicza
réznica migdzy jedenastoma a dwudziestoma trzema godzina-
mi? Tak czy inaczej, bez wzgledu na to czy minglo jedenascie,
czy mingly dwadziescia trzy godziny, dokuczat mi gwattowny
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gléd. Byto to uczucie zupetnie rézne od moich niejasnych wy-
obrazen gwattownego glodu. Myslatem, ze gtod to rodzaj poc-
zucia braku, lecz byto to raczej co$ bliskiego bolowi, bezposred-
niemu i catkowicie fizycznemu bdlowi, jaki odczuwa sig, gdy
kto§ wbija w cialo §wider lub wiaze je ciasno sznurem. Bol
przybieral czasem na sile, jak fala przyptywu, prawie pozbawia-
jac mnie przytomnosci, by znow powoli ostabnag.

Chcac odwréci¢ uwage od wywolanego glodem boélu, skupi-
fem sig, starajac si¢ pomysle¢ o czyms$ innym, lecz nie bylem w
stanie na niczym powaznie si¢ skoncentrowa¢. W gltowie migaty
mi jakie$ strzgpy mysli, ale wkrotce gdzie$ znikaty. Gdy probo-
watem je schwyta¢, wymykaly mi si¢ z rak jak $liskie, probujace
si¢ wyrwac stworzenia.

Wstatem, przeciagnalem si¢ i wziatem gleboki oddech. Bolato
mnie calutenkie ciato. Siedzialem dlugo w nienaturalnej pozycji
1 teraz wszystkie mig$nie i stawy wyrazaty swoje niezadowole-
nie. Powoli wyprostowatem si¢ i zaczalem robi¢ przysiady, lecz
po okoto dziesigciu minutach nagle poczutem zawroty glowy.
Usiadlem na ziemi i zamknalem oczy. Dzwonilo mi w uszach,
po twarzy sptywal pot. Chcialem si¢ czego$ uchwycié, lecz nie
miatem czego. Poczutem mdtosci, ale nie miatem nawet czym
zwymiotowaé. Wziatem kilka glebokich oddechéw. Probowa-
tem przewietrzy¢ glowe, pobudzi¢ krew do zywszego krazenia i
zachowac trzezwa §wiadomo$¢, lecz byta ciagle zamglona. Zro-
zumiatem, ze bardzo ostablem, sprobowalem nawet powiedzie¢:
,Zrobitem si¢ bardzo staby", ale trudno mi bylo wypowiadaé
stowa. Gdybym przynajmniej widziat gwiazdy. Ale nic z tego.
May Kasahara doktadnie zamkneta pokrywe studni.

Myslatem, ze przed potudniem znowu przyjdzie, lecz si¢ nie
pojawita. Oparty o $Sciang studni bez ruchu wyczekiwatem jej
nadej$cia. Mdlosci, ktore czutem od rana, ciagle mnie meczyty i
na pewien czas stracitem zdolno$¢ zastanawiania si¢ nad czym-
kolwiek w skupieniu. G16d ogarnial mnie jak przedtem i odc-
hodzil. Otaczajaca ciemnos$¢ takze to ggstniata, to rzedla. A
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wspolnie, jak ztodzieje wynoszacy meble z pustego domu, odbi-
eraly mi po trochu umiejgtnos¢ skupienia sig.

Mingto potudnie, ale May Kasahara nie nadchodzita. Zamk-
natem oczy i1 probowatem spa¢, majac nadzieje, ze moze we $nie
zjawi si¢ przede mna Kreta Kano, lecz zasnatem bardzo plytko i
absolutnie nic mi si¢ nie przys$nito. Zrezygnowatem z prob my-
Slenia o czym$ w skupieniu, a wtedy zaczgly mnie nawiedzad
rézne fragmentaryczne wspomnienia. Nadeszty cicho, jak woda
wypetniajaca jaskini¢. Wyraznie przypomniatem sobie odwied-
zone miejsca, spotkanych ludzi, odniesione rany, odbyte roz-
mowy, kupione przedmioty, zgubione rzeczy. Przypominalem
sobie wszystko tak zadziwiajaco szczegotowo, ze az mnie to za-
stanowilo: po co pamigtam takie rzeczy? Przypomnialem sobie
kilka domoéw 1 mieszkan, w ktorych kiedy$ mieszkatlem. Okna,
szafy §cienne, meble, lampy, ktore w nich byty. Przypomniatem
sobie kilku nauczycieli, ktorzy mnie uczyli od podstawowki az
do uniwersytetu. Wiele z tych wspomnien nie taczyto sig¢ ze so-
ba. Brakowato im porzadku chronologicznego, wigkszos$¢ byta
tylko urywkami bez znaczenia. Co pewien czas gwattowny glod
przerywat i rozpraszat moje refleksje, lecz kazde kolejne wspo-
mnienie byto przedziwnie wyraziste i wstrzasato mna jak pod-
much nadchodzacego cyklonu.

Gdy umyst biegt niechg¢tnie tropem tych wspomnien, nagle
przyszto mi na mysl co$, co zdarzyto si¢ w pracy trzy czy cztery
lata wczes$niej. Byto to niewazne wydarzenie, lecz gdy odt-
worzytem je sobie po kolei w myslach, stopniowo ogarnglo
mnie nieprzyjemne uczucie. Wkrotce to przykre uczucie zmieni-
to si¢ w silny gniew, ktory przestonit zmeczenie, gtdd, niepokoj
1 wszystko inne. Trzastem si¢ z gniewu i oddychatem chrapli-
wie. Serce mi walilo, podskoczyl poziom adrenaliny we krwi.
Byla to ktotnia wywotana drobnym nieporozumieniem. Kto$
rzucit mi kilka nieprzyjemnych stow, ja nie pozostalem mu
dhluzny. Lecz w koncu, poniewaz wszystko zaczgto si¢ od mate-
g0 nieporozumienia, przeprosiliSmy si¢ nawzajem i nie pozosta-
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o po tym zadne przykre wspomnienie. Gdy cztowiek jest zajety
1 zmgczony, zdarza sig, ze nieumySlnie palnie cos$ niegrzeczne-
g0, ale nie ma to wigkszego znaczenia i wtasnie dlatego zupelnie
o tym incydencie zapomnialem. Teraz bytem jednak na dnie ci-
emnej studni odcigty od rzeczywistosci 1 wspomnienie to wroci-
to bardzo zywe, wypalito si¢ w mojej swiadomosci. Czulem
jego zar na skorze, w uszach miatem syk palonego ciata. Przy-
gryzajac wargi, zastanawialem sig, dlaczego tak powsciagliwie
odpowiedziatem, mimo Ze tamten tak sobie pozwolil. Wymysla-
fem jedno po drugim cigte stowa, ktorych powinienem byt uzy¢
w odpowiedzi do tego cztowieka. Cyzelowatem je i ostrzylem, a
im ostrzejsze si¢ stawaly, tym bardziej wzmagat si¢ moj gniew.

Lecz potem zupetie jakby nagle mingto mi opgtanie, zrobito
mi si¢ wszystko jedno. Po co odgrzewac takie rzeczy? Tamten
facet na pewno zupetnie zapomniat juz o tej ktotni. Ja tez do tej
pory ani razu sobie o niej nie przypomniatem. Wziatem glgboki
oddech, rozluznilem ramiona i przyzwyczaitem ciato do ciem-
no$ci. Staralem si¢ przywola¢ jakie$§ inne wspomnienie, jednak
po odejsciu tego absurdalnie gwattownego gniewu wspomnien
zabraklto. W glowie miatem taka sama pustke jak w zotadku.

Sam, nie wiedzac kiedy, zaczatem do siebie mowié. Zoriento-
watem sig, ze mrucze¢ fragmenty mysli. Nie potrafilem tego opa-
nowac. Styszatem, Zze co§ mowig, lecz prawie nic nie mogtem
zrozumie¢. Usta poruszaly si¢ automatycznie, niezaleznie od
woli 1 wyrzucatem z siebie stowa, ktérych znaczenia nie mog-
tem uchwycié¢. Wylanialy si¢ z jednej ciemnos$ci i momentalnie
znikaty wsysane w inna. Moje cialo stalo si¢ tunelem, przez kto-
ry jedynie przeptywaty stowa. Byly to niewatpliwie fragmenty
mysli, lecz powstawaty poza moja $wiadomoscia.

Zastanowilem sig, co si¢ wlasciwie dzieje. Zaczynatem po
trochu traci¢ panowanie nad soba. Spojrzalem na zegarek.
Wskazywat trzecia czterdziesci dwie. Prawdopodobnie trzecia
czterdziesci dwie po potudniu. Wyobrazitem sobie, Ze jestem
posrod $wiatla letniego popotudnia o trzeciej czterdziesci dwie.

323



Wytezytem stuch, lecz nie dostyszatem zadnego dzwigku. Do

mych uszu nie docieraty glosy cykad, ptakéw ani dzieci. A
moze, gdy bylem zamknigty na dnie studni, §wiat przestat sig
porusza¢, dlatego ze ptak nakrgcacz nie nakrgcit sprezyny. Stop-
niowo Sruba odkrecita si¢ do konca i w pewnej chwili catkowi-
cie ustal wszelki ruch - nurt rzeki, szum lisci, lot ptakow na ni-
ebie.

Co sig stalo z May Kasahara? Dlaczego nie przychodzi? Juz
dawno jej nie bylo. Nagle przyszto mi do glowy, ze mogto jej
si¢ co$ przydarzy¢. Moze na przyklad miata gdzies wypadek. Je-
zeli tak bylo, oznacza to, Ze nie ma juz na $wiecie nikogo, kto
wie, ze tu jestem. I naprawdg powoli umre w tej studni.

Potem zmienilem zdanie. May Kasahara nie jest nieuwazna i
lekkomyslna. Nie wpadnie tak tatwo pod samochdd. Na pewno
siedzi teraz w swoim pokoju, czasami obserwuje przez lornetke
ten ogrod 1 wyobraza sobie mnie na dnie studni. Celowo czeka i
chce, zebym si¢ niepokoit i myslat, ze zostawita mnie na pastwe
losu. Musiato tak by¢. I jezeli naprawde specjalnie czeka i nie
przychodzi, jej plan wydal wspaniate owoce. Rzeczywiscie by-
fem strasznie zaniepokojony, czutem si¢ opuszczony i zdany na
taske losu. Na mysl, ze przyjdzie mi powoli gni¢ w tej czerni,
chwilami ogarniat mnie taki strach, ze nie moglem oddycha¢. W
miar¢ uptywu czasu bedg coraz stabszy, uczucie glodu stanie sig
nicubtagane i1 nie do zniesienia. Wkrotce nie bed¢ w stanie si¢
poruszy¢. Nawet jezeli kto$ spusci mi drabinke, nie dam rady si¢
po niej wspia¢. Moze wypadna mi wszystkie zgby 1 wlosy.

Nagle zastanowilem si¢ nad kwestia doplywu powietrza. Jes-
tem od paru dni w tej waskiej glebokiej dziurze i do tego z dok-
fadnie zamknigta przykrywa. Prawie nie ma przeptywu powietr-
za. Na t¢ mysl zaczatem mie¢ trudnosci z oddychaniem. Nie
potrafitem ocenié, czy naprawde brak w studni tlenu, czy tez tyl-
ko tak mi si¢ wydaje. Chcac si¢ upewnic, kilka razy gleboko za-
czerpnatlem i wypuscitem powietrze, lecz im wigcej oddycha-
fem, tym gwattowniejsza czutem duszno$¢. Z niepokoju i strac-
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hu zaczalem sig strasznie poci¢. Pod wptywem mysli o powietr-
zu $mier¢ zapanowata niepodzielnie w mojej swiadomosci jako
co$ niechybnego, nieuniknionego. Nadeszta bezglosnie jak bard-
zo czarna woda i calkowicie zalata mi mysli. Wczesniej rozwa-
zatem juz mozliwo$¢ $mierci glodowej, lecz uwazatem, ze mam
jeszcze duzo czasu. Jezeli jednak zabraknie tlenu, wszystko sta-
nie si¢ o wiele szybciej.

Ciekawe, jak si¢ umiera, nie mogac oddychac. Jak duzo czasu
minie, zanim czlowiek umrze? Czy umiera si¢ w dlugich cierpi-
eniach, czy tez moze traci stopniowo §wiadomos¢ i jakby zasy-
pia? Sprobowalem sobie wyobrazi¢, Ze przychodzi May Kasaha-
ra i odkrywa, ze umarlem. Wota mnie wiele razy, ale poniewaz
nie ma odpowiedzi, wrzuca do $rodka kilka kamykow, myslac,
ze $pig. Ja si¢ jednak nie budze i tak dowiaduje sig, ze umartem.

Chcialem glosno kogo$ zawolaé. Krzyczeé, ze jestem tu za-
mknigty. Jestem glodny i mam coraz mniej powietrza. Zdawato
mi sig, ze stalem si¢ znowu matym, bezsilnym dzieckiem. Uci-
eklem bez namystu z domu i nie moge wroci¢. Zapomniatem,
ktoéredy wiedzie droga powrotna. Wiele, wiele razy miatem taki
sen. Byly to koszmary senne okresu mojego dorastania. Bladze,
nie mogg znalez¢ drogi powrotnej. Juz dawno zapomnialem o
tych snach, lecz teraz na dnie gl¢bokiej studni czulem, jak odzy-
waja 1 staja przede mnga jak zywe. W ciemnos$ci czas plynal w
przeciwnym kierunku i teraz zostal pochtonigty przez inny wy-
miar czasu.

Wyjatem z plecaka manierke, odkrecitem i ostroznie wlatem
wodg do ust, nie chcac uroni¢ ani kropelki. Dhugo trzymatem ja
w ustach, pozwalajac im przesigkna¢ wilgocia, i powoli przetk-
natem. Lykajac, ustyszatem glosny dzwigk, ktory wydobyt si¢ z
mego gardta. Brzmial, jakby co$ twardego i cigzkiego spadlo na
podtoge, lecz byt to jedynie odglos przetykania niewielkiej ilo-
$ci wody.

- Panie Okada! - zawolal kto$. Uslyszatem te slowa we $nie. -
Panie Okada, panie Okada, niech si¢ pan obudzi!
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Byl to glos Krety Kano. Jako$ udato mi si¢ otworzy¢ oczy,
lecz dookota nadal bylo zupelnie ciemno i nic nie widziatem.
Niejasna byla granica migdzy snem a jawa. Chciatem sig pod-
nies¢, ale nie mialem w rekach tyle sily. Moje ciato stato sig os-
pate, przemarzto i skurczylo si¢ jak ogoérek pozostawiony za
dlugo w lodowce. Wyczerpanie i bezsilno§¢ doktadnie spowity
moja $wiadomo$¢. Mnie to nie przeszkadza, rob co chcesz.
Znow w pod$wiadomosci dostang erekcji i wytrysng w rzeczy-
wistosci. Jezeli chcesz, mogg to zrobi¢. Z niejasng $wiado-
moscia czekatem, az jej rgka rozepnie mi pasek spodni, lecz glos
dobiegal skads$ z bardzo wysoka. - Panie Okada, panie Okada! -
wotat. Podniostem gltowe i zobaczylem, ze potowa pokrywy jest
odsunigta 1 wida¢ pigkne gwiazdziste niebo. Wycinek nieba w
ksztatcie potksigzyca.

- Jestem tu! - Jako$ si¢ podniostem, spojrzalem w gorg i jesz-
cze raz zawolalem: - Tu jestem.

- Panie Okada - powiedziata rzeczywista Kreta Kano - jest
pan tam?

- Tak, jestem.

- Dlaczego pan tam zszedt?

- To dtuga historia.

- Przepraszam, ale nie bardzo slysze. Czy moze pan moéwié
troche glosniej?

- To dluga historia - wrzasnalem. - Opowiem pani wszystko
po wyjsciu na gore¢. Teraz nie bardzo mogg glosno mowic.

- Ta sznurowa drabinka nalezy do pana?

- Tak.

- Jak ja pan tam z dotu wyjat? Wyrzucit pan do gory?

- Nie - odpartem. Po co miatbym robi¢ co$ takiego? Nie umi-
atlbym zrobi¢ czego$ wymagajacego takiej zrgcznosci. - Nie, nie
wyrzucitem. Kto$ ja bez mojej wiedzy wyciagnal.

- Ale przeciez pan nie moze przez to teraz wyjsc.

- Wlasnie - powiedziatem cierpliwie. - Wlasnie tak jest. Nie
mogg stad teraz wyj$¢, wigc czy moglaby pani ja spusci¢? Wte-
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dy moglbym wyjs¢.

- Tak, oczywiScie. Zaraz spuszczg.

- Czy moglaby pani przed spuszczeniem sprawdzi¢, czy drugi
koniec jest mocno przywiazany do drzewa? Jesli nie...

Nie byto odpowiedzi. Na gorze chyba juz nikogo nie bylo.
Wytezalem wzrok, lecz nie dostrzeglem jej u wylotu studni.
Wyjatem z plecaka latarkg 1 skierowalem $wiatlo w gorg. Nie
ukazata si¢ w nim zadna posta¢, ale drabinka rzeczywiscie zwi-
sata, jakby mowiac, ze byla tu caly czas od samego poczatku.
Westchnatem gle¢boko, a wtedy poczutem, jak migknie i rozply-
wa si¢ twarda gula we wngtrzu mego ciata.

- Pani Kreto! - zawolatem.

Nikt nie odpowiedzial. Zegarek wskazywal siedem po pierws-
zej. Oczywiscie siedem po pierwszej w nocy. Poznatem po gwi-
azdach 1$niacych na niebie. Zarzucitem plecak na ramig, wzi-
atem jeden gleboki oddech i zaczatem wchodzi¢ po drabince.
Wspinanie si¢ po niepewnej drabince nie bylo latwym zadani-
em. Od wysitku trzeszczaly i jgczaty wszystkie migsnie, kosci i
stawy. Wspinalem si¢ ostroznie i z kazdym krokiem powietrze
stawato si¢ coraz cieplejsze, poczulem w nim wyrazny zapach
trawy. Zaczeto dobiega¢ cykanie owadoéw. Polozylem rgce na
brzegu cembrowiny, mobilizujac resztki sit, przelaztem przez
nia 1 wyladowalem, prawie spadajac, na migkkiej ziemi. Jestem
na powierzchni ziemi. Przez pewien czas lezalem na plecach, o
niczym nie myslac. Patrzylem na niebo 1 kilka razy nabralem
powietrza gleboko do pluc. Bylo to cigzkie cieptawe powietrze
letniej nocy, przepetnione §$wiezym zapachem zycia. Czulem za-
pach ziemi. Pachniato tez trawa. Sam zapach wystarczal, bym
poczut na dloniach migkki dotyk ziemi i trawy. Przyszto mi na-
wet do glowy, zeby nabra¢ w dlonie trawy i ziemi i pozre€ je.

Na niebie nie bylo juz ani jednej gwiazdy - byly widoczne tyl-
ko z dna studni, lecz unosit si¢ bliski pelni pyzaty ksigzyc. Nie
wiem, jak duzo czasu tam spedzilem. Dlugo nastuchiwatem bi-
cia wlasnego serca. Zdawato mi sig, ze mogtbym tak trwac wi-
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ecznie, stuchajac tylko uderzen serca. Wkrétce podniostem sig i
powoli rozejrzatem dookota. Nikogo nie bylo. Wokét rozposci-
eral si¢ nocny ogrdod z posagiem ptaka, ktory jak zawsze nieruc-
homo patrzyt w niebo. W domu May Kasahary zgasty wszystkie
swiatta 1 tylko lampa rteciowa w ogrodzie oswietlata uliczke
mdtym niebieskawym $wiattem. Gdzie si¢ mogta podzia¢ Kreta
Kano?

W kazdym razie najpierw musiatem wroci¢ do domu. Wroécié
do domu, napi¢ sig czegos, zjes¢, wzia¢ dtugi prysznic. Na pew-
no strasznie $mierdzg. Musiatem si¢ pozby¢ tego smrodu. I na-
petni¢ pusty brzuch. Potem bedzie czas na resztg.

Szedtem do domu zwykla droga, lecz uliczka byta dzi$ inna,
nieznana. Moze to za sprawg bezlitosnego $wiatla ksigzyca do-
strzegatlem w niej powazniejsze niz zwykle symptomy zastoju i
rozkltadu. Czutem smrod rozkladajacego si¢ zwierzgcia i ni-
ewatpliwy fetor odchodow. Mimo ze byla juz péinoc, w wielu
domach ludzie nie spali. Ogladali telewizjg, rozmawiali 1 jedli. Z
jednego okna naplynatl zapach thustego jedzenia i zaatakowat mi
mozg 1 zoladek. Umocowany na zewnatrz klimatyzator jgczat i
owionat mnie nieprzyjemnie cieptym powietrzem. Z innego do-
mu dobiegat szum prysznica i w oknie tazienki majaczyt niewy-
razny cien postaci.

Jako$ przelaztem przez ogrodzenie i wszedtem do ogrodu.
Widziany z tej strony dom byl zupeie ciemny i cichy, jakby
wstrzymywat oddech. Nie zostalo w nim nic cieplego i1 przytul-
nego. Byt to dom, w ktérym zytem, lecz wygladat teraz jak pu-
sty, niezamieszkany budynek. Nie miatem jednak innego miejs-
ca, do ktérego mogtbym wrocié.

Wszedlem na werandg i cicho otworzylem szklane drzwi. Z
powodu dlugiego zamknigcia powietrze byto cigzkie i zastale.
Unosit si¢ w nim zapach przejrzalych owocow i naftaliny. Na
stole kuchennym lezata moja kartka. W suszarce obok zlewu
staly jak przedtem umyte naczynia. Wypilem kilka szklanek
wody z kranu jedna po drugiej. W lodowce nie bylo nic specjal-
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nego. Beztadnie powsadzane resztki jedzenia i pozostatosci pro-
duktéw. Jajka, szynka, satatka ziemniaczana, baklazan, satata,
pomidory, tofu, bialy ser. Otworzylem puszkeg z zupa jarzynowa,
wlalem do rondla i podgrzatem. Zalalem mlekiem ptatki ku-
kurydziane 1 zjadlem. Bylem straszliwie glodny, lecz gdy ot-
worzylem lodowke i spojrzalem na prawdziwe jedzenie, prawie
nie poczulem apetytu, a raczej lekkie mdtosci. Chcac jednak zta-
godzi¢ wywotany glodem bdl zotadka, zjadtem jeszcze parg kra-
kersow, ale nie miatlem ochoty na nic wigce;.

Poszedtem do tazienki, zdjatem ubranie i wrzucilem do pral-
ki. Potem stanalem pod strumieniem goracej wody, doktadnie
wyszorowatem kazdy skrawek ciata nowym mydiem i umytem
wlosy. W tlazience ciagle wisial nylonowy czepek kapielowy
Kumiko. Byly tam tez jej szampon, odzywka i szczotka do wlo-
sow, szczoteczka 1 nitka do zgbow. Po jej odejsciu w wygladzie
domu nie zaszly zadne zmiany. Jedynym skutkiem nieobecnosci
Kumiko byt fakt, Ze jej samej tu nie byto.

Stanatem przed lustrem i przejrzatem sig¢. Twarz pokrywat
czarny zarost, lecz po krotkim wahaniu postanowitem si¢ nie
goli¢. Gdybym si¢ teraz ogolil, na pewno bym si¢ zacial. Zrobig
to jutro rano. Nie bedg si¢ przeciez teraz z nikim widzial. Umy-
tem zgby, kilka razy wyptukatem usta i wyszedtem z tazienki.
Potem otworzylem puszke piwa, wyjalem z lodéwki pomidory i
satatg 1 przyrzadzilem prosta satatkg. Po jej zjedzeniu poczutem
niewielki apetyt, wigc wyciagnatem satatk¢ ziemniaczang i zjad-
tem z chlebem. Tylko raz spojrzalem na zegarek i zastanowilem
sig, ile godzin spgdzitem na dnie studni, lecz gdy probowatem
mys$le¢ o czasie, poczutem tgpy bol glowy. Nie chciatem juz
mysle¢ o czasie. Byla to jedna z rzeczy, o ktorych najbardziej
nie chciatem mysle¢.

Poszedlem do tazienki i dlugo siusialem z zamknigtymi ocza-
mi. Tak dlugo, ze trudno mi bylo w to uwierzy¢. Gdy tak stalem,
zdawalo mi sig, ze za chwilg zemdlejg. Potozylem si¢ na kana-
pie w duzym pokoju i patrzylem w sufit. Bylem w dziwnym na-
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stroju. Cialo miatem zmegczone, lecz $wiadomos$¢ bardzo trzez-
wa. Wcale nie chciatlo mi si¢ spac.

Nagle zaniepokojony, wstatem z kanapy, poszedtem do drzwi
wejsciowych i1 zajrzatem do skrzynki na listy. Pomyslalem, ze
moze w ciagu paru dni mego pobytu na dnie studni mégt przyjs$¢
jaki$ list. W skrzynce znajdowala si¢ tylko jedna koperta. Nie
byto nadawcy, lecz po literach w adresie od razu poznatem pis-
mo Kumiko. Charakterystyczne, drobne litery, staranne, jakby
kazda z nich byta oddzielnie zaprojektowana. Pisanie ich zabi-
erato duzo czasu, lecz Kumiko nie umiata inaczej. Odruchowo
spojrzatem na stempel pocztowy. Byt rozmazany i nie mogltem
go doktadnie odczytac, lecz jako$ udato mi si¢ odcyfrowac ,,Ta-
ka". Moglo to by¢ Takamatsu. Taka-matsu w prefekturze Kaga-
wa? O ile wiedzialem, Kumiko nie miata znajomych w Taka-
matsu. Po $lubie nigdy tam razem nie byliSmy i ona sama tez
chyba nigdy tam nie byta. Takamatsu ani razu nie pojawito si¢
w rozmowie. Moze to jednak nie byto Takamatsu.

Z listem w rece wrocitem do kuchni, usiadlem przy stole i
przecialem nozyczkami kopertg. Ciatem powoli 1 ostroznie, by
przez pomytke nie przecia¢ listu. Rgce mi drzaty. Chcac si¢ us-
pokoi¢, wypitem ostatni tyk piwa.

Kumiko pisata granatowym atramentem do wiecznych pidr
Mont Blanc, ktérego zawsze uzywala. Papier listowy byl zwy-
czajnym cienkim papierem, jaki wszg¢dzie mozna kupi¢.

Na pewno zdziwite$ si¢ i zmartwite$, gdy tak nagle bez stowa
zniknetam. Chceialam weze$niej do Ciebie napisa¢ i wyjasni¢ Ci
roézne rzeczy, lecz tamalam sobie glowe, jak napisa¢, by doktad-
nie wyrazi¢ wlasne uczucia, jak wyjasni¢, by$s zrozumial sytu-
acje, w ktorej si¢ znalazlam, i zanim si¢ zorientowatam, mingto
duzo czasu. Jest mi naprawdg bardzo przykro z tego powodu.

Moze sam juz zaczale$ si¢ domysla¢, ze spotykatam si¢ z in-
nym me¢zczyzng. Sypialam z nim od prawie trzech miesigcy. Po-
znalam go w pracy ity go nie znasz. Poza tym to, kim on jest,
nie jest az takie wazne, poniewaz nigdy wigcej juz si¢ z nim nie
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zobaczg. Przynajmniej dla mnie wszystko juz catkowicie sig za-
konczyto. Nie wiem, co prawda, czy to bedzie dla Ciebie pocies-
zeniem.

Nie wiem tez, jak odpowiedzie¢ na pytanie, czy bytam w nim
zakochana. Samo pytanie wydaje mi si¢ nieodpowiednie. Latwo
mi jednak odpowiedzie¢, czy kochalam Ciebie. Kochatam Cig.
Zawsze cieszytam sig, ze za Ciebie wysztam. Nawet teraz tak
mysle. Zapytasz pewnie, dlaczego w takim razie Ci¢ zdradzalam
1 w koficu nawet odesztam. Ja tez wiele, wiele razy zadawatam
sobie to pytanie. Dlaczego robig takie rzeczy?

Nie potrafi¢ tego wytlumaczy¢. Nie pragngtam wcale miec
kochanka ani Ci¢ zdradza¢, dlatego na poczatku moje stosunki z
nim nie mialy zadnego ukrytego celu. Najpierw spotkalismy si¢
kilka razy w zwiazku z praca, polubilismy sig¢ i potem czasami
rozmawialiS§my przez telefon o sprawach z praca niezwigzanych.
Byl ode mnie znacznie starszy, mial zong i dzieci, nie byl at-
rakcyjny jako mezczyzna, dlatego nawet nie postalo mi w glo-
wie, ze mogtabym mie¢ z nim jakie$ blizsze stosunki.

Przyznajg tez, ze trochg chcialam Ci odptaci¢ pigknym za na-
dobne. Ciagle meczylo mnie, ze spedzile§ wtedy noc u jakiej$
dziewczyny. Wierzytam, ze do niczego migdzy wami nie doszlo,
ale i tak uwazatam, ze byte$ nie w porzadku. Chodzito o to, jak
si¢ czulam. Nie znaczy to, ze chciatam si¢ zem$ci¢, zdradzajac
Ci¢ z tym mgzczyzna. Pamigtam, ze raz tak powiedziatam, ale
probowalam Cig tylko nastraszy¢. Przespatam si¢ z nim po pros-
tu dlatego, ze chcialam si¢ z nim przespaé. Nie moglam wytrzy-
mac. Nie mogltam opanowac pozadania.

Spotkalismy si¢ w jakiej$ sprawie po dlugim niewidzeniu i
poszlismy gdzie§ co$ zje$¢. Po positku poszlismy na matego
drinka. Oczywi$cie ja, poniewaz prawie nie pije, dla towarzyst-
wa pitam tylko sok pomaranczowy bez kropli alkoholu, wigc nie
byto to wywotane alkoholem. Zupelie normalnie si¢ spotka-
lismy 1 zupelnie normalnie rozmawialiSmy. Lecz w pewnej
chwili przypadkiem go dotkngtam i nagle catym sercem zaprag-
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netam znalez¢ si¢ w jego ramionach. Kiedy nasze ciata si¢ zetk-
nety, poczutam, ze i on mnie pozada. Chyba zorientowat sig, ze
ja tez go pragng. Bylo to catkowicie irracjonalne, obezwtadniaj-
ace, elektryzujace porozumienie. Zupeknie jak grom z jasnego
nieba. Policzki nagle zaczely mi ptonaé, serce walito, a podbr-
zusze mialam bezwtadne i cigzkie. Nie mogtam juz prosto usi-
edzie¢ na stotku barowym. Na poczatku nie wiedziatam, co si¢
ze mna dzieje, lecz wkrotce zorientowatam sig, ze to pozadanie.
Pragnetam jego ciata tak gwattownie, Zze nie moglam oddychac.
Nie wiem juz, ktore z nas to zaproponowato, ale poszlismy do
pobliskiego hotelu i kochali$my si¢ tam w zapamigtaniu.

By¢ moze zrani Cig, ze opisuj¢ takie szczegoty, lecz zdaje mi
sig, ze patrzac na to w perspektywie przysztosci, lepiej napisac
wszystko szczerze i doktadnie. Pewnie bedzie Ci cigzko, ale
przeczytaj cierpliwie do konca.

Nie miato to praktycznie nic wspolnego z mitoscig. Chciatam
by¢ w jego ramionach i chciatam, zeby we mnie wszedt. Po raz
pierwszy w zyciu pozadatam me¢zczyzny tak bardzo, ze zapiera-
to mi dech w piersiach. Przedtem, gdy czytalam w jakiej$ ksiaz-
ce 0 ,,niepowstrzymanym pozadaniu", nie potrafitam sobie kon-
kretnie wyobrazié, o co chodzi.

Nie wiem, dlaczego niespodziewanie co$ takiego mi si¢ przy-
darzyto, dlaczego zdarzyto si¢ to nie z Toba, a z innym mgzczy-
zna. W kazdym razie wtedy nie moglam i nie mialam ochoty si¢
powstrzymac. Sprobuj to jako$ zrozumie¢. Nawet mi nie przy-
szto do glowy, ze Cig zdradzam. Kochatam si¢ z tym czlowieki-
em na t6zku hotelowym, jakbym stracita zmysty. Méwig nap-
rawdg szczerze - nigdy w zyciu nie czulam takiej przyjemnosci.
Nie, to nie byla po prostu przyjemnos¢, moje ciato

tarzato si¢ w goracym btocie. Moja swiadomos¢ pita te roz-
kosz, nabrzmiata, jakby miata pgkna¢ i pekta. Byto to jak cud,
jedna z najwspanialszych rzeczy, jaka mi si¢ w zyciu przytrafita.

Potem, jak wiesz, dlugo to ukrywatam. Nie zorientowales sig,
ze Cig zdradzam i moje po6zne powroty nie wzbudzaty Twoich
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podejrzen. Prawdopodobnie catkowicie mi ufates. Myslates, ze
nie mogtabym Cig¢ zdradza¢. Lecz ja nie miatam wyrzutow su-
mienia, zdradzajac Twoje zaufanie. Dzwonitam do Ciebie z ho-
telu i mowitam, ze zebranie w pracy si¢ przeciagngto. Ktamatam
wiele razy, lecz nie sprawiato mi to zadnej trudnos$ci. Zdawato
mi sig, ze to oczywiste. Moje serce domagalo si¢ zycia z Toba,
nasz dom byt miejscem, do ktérego wracatam, §wiatem, do kto-
rego nalezatam, lecz moje cialo gwattownie domagato si¢ seksu
z tym me¢zczyzna. W potowie bylam tu, a w potowie tam. Wied-
zialam, ze kiedy$ nastapi katastrofa, lecz jednoczesnie mysla-
fam, ze takie zycie bedzie trwalo wiecznie. Podwdjne zycie, w
ktérym tutejsza ja prowadzitam spokojne zycie z Toba, a tamte-
jsza ja uprawiata szalony seks z nim.

Chce, zeby$ wiedziat jedno: nie chodzito o to, ze ustgpowates
mu pod wzgledem seksualnym, bytes mniej atrakcyjny czy tez,
ze znudzit mi si¢ seks z Toba. Moje ciato bylo wtedy gwattow-
nie, nieprawdopodobnie wyglodniale i nie mogtam si¢ mu prze-
ciwstawi¢. Nie wiem, z jakiego powodu tak sig stato, ale w kaz-
dym razie tak bylo. Podczas gdy utrzymywatam z nim stosunki
fizyczne, kilka razy chciatam si¢ kocha¢ z Toba. Zdawato mi si¢
niesprawiedliwe w stosunku do Ciebie, Ze $pi¢ z nim, a z Toba
nie. Lecz gdy spatam z Toba, nie czutam juz absolutnie nic. My-
Sle, ze Ty pewnie tez to zauwazyles. Dlatego ostatnio przez blis-
ko dwa miesiace pod ré6znymi pozorami unikatam seksu z Toba.

Pewnego dnia poprosit mnie, Zzebym odeszta od Ciebie 1 za-
mieszkata z nim. Skoro tak bardzo do siebie pasujemy, nie ma
powodu, zeby$Smy nie byli razem. Powiedzial, Ze on tez zostawi
wlasna rodzing. Odpowiedziatam, ze potrzebuj¢ czasu do namy-
shu, lecz wracajac pociagiem do domu, nagle uswiadomitam so-
bie, ze nic juz do niego nie czuje. Nie wiem dlaczego, kiedy za-
proponowal wspolne zycie, to co$ szczegdlnego, co czutam,
znikngto jak zdmuchnigte silnym powiewem wiatru. Nie zostal
nawet okruch pozadania.

Potem zaczg¢tam mie¢ poczucie winy w stosunku do Ciebie.
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Jak wcze$niej napisatam, w okresie gdy gwattownie go pozada-
fam, nie czutam ani krztyny winy. Uwazalam tylko, ze dobrze
si¢ sktada, Zze si¢ w niczym nie zorientowates. Myslatam nawet,
ze dopoki sie nie dowiesz, moge robié, co chce. Ze moj zwiazek
z nim i1 zwiazek z Toba naleza do réznych swiatow. Kiedy za$
tak catkowicie wyparowalo pozadanie jego ciata, zupekie nie
wiedziatam juz, na czym stojg.

Zawsze uwazalam si¢ za uczciwa. OczywiScie mam rdzne
wady, lecz nigdy nie ktamalam w waznych sprawach ani nie os-
zukiwatam samej siebie. Nigdy nic przed Toba nie ukrywatam i
bytam z tego nawet troch¢ dumna. Lecz teraz przez kilka miesi-
ecy straszliwie Ci¢ oktamywatam i ani troch¢ mnie to wtedy nie
martwito.

Ten fakt mnie dreczyt. Zdawato mi sig, ze jestem w $rodku
pusta, pozbawiona warto$ci 1 znaczenia. Prawdopodobnie nap-
rawdg tak jest. Lecz jedna rzecz nie daje mi spokoju: dlaczego
nagle ogarnglo mnie takie bezrozumne gwattowne pozadanie w
stosunku do cztowieka, ktérego wcale nie kochatam? Za nic nie
moge tego zrozumie¢. Gdyby nie to pozadanie, Zytabym sobie
teraz z Toba szczg$liwie 1 przyjemnie, a z tym czlowiekiem
przyjaznitabym si¢ i prowadzita swobodne rozmowy. Owo ab-
surdalne pozadanie zrujnowato i pozbawilo fundamentoéw to, co
razem zbudowali$my. I wszystko zostato mi odebrane. Ty, dom,
ktoéry z Toba stworzytam, i nawet praca. Dlaczego co$ takiego
musiato si¢ zdarzyc¢?

Kiedy przerwatam trzy lata temu ciaze, powiedzialam, ze mu-
sz¢ Ci o czym$ opowiedzie¢. Pamigtasz? Moze powinnam byla
Ci to wyznac. Moze wtedy nie dosztoby do czegos takiego. Jed-
nak nawet teraz nie mogg jeszcze wprost Ci o tym powiedziec.
Wydaje mi sig, ze gdybym Ci to zrobila, zrujnowaltabym nie-
odwracalnie jeszcze wigcej. Dlatego uznatam, zZe lepiej bedzie,
jezeli zachowam to dla siebie i znikng.

Przykro mi to mowi¢, ale przed $lubem i po $lubie nigdy nie
czulam z Toba prawdziwej seksualnej rozkoszy. Seks byt §wi-
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etny, lecz doznawalam tylko niejasnego, dalekiego uczucia, zu-
pelie jakby wszystko dotyczyto kogo$ innego. Nie byto w tym
wcale Twojej winy. To ja ponosz¢ odpowiedzialno$¢ za to, ze
nie mogtam niczego naprawdg¢ poczué. Mialam jakie$ zahamo-
wania, ktore nie pozwalaly mi odczuwac petni rozkoszy seksual-
nej. Lecz gdy w stosunkach z tym megzczyzna z niewiadomej
przyczyny zahamowania te nagle znikngly, nie wiedziatam, co
mam dalej robié.

Od samego poczatku istniata migdzy mna a Toba jaka$ deli-
katna blisko$¢, ktora zostata z mojej winy utracona. To bajeczne
dopasowanie kotek zgbatych zostato zniszczone. Ja je zniszczy-
tam. Scisle méwiac, bylo we mnie co$, co je zniszczylo. Nie
kazdemu jest dana taka szansa i bardzo mi zal. Z catego serca
nienawidze tego, co to wszystko spowodowato. Prawdopodob-
nie nie rozumiesz, jak bardzo nienawidzg. Chciatabym doktad-
nie wiedzie¢, co to jest. Musze doj$¢ do zrodel, dowiedzie¢ sig,
skad si¢ to wzigto, osadzi¢ i1 ukara¢, cho¢ nie jestem pewna, czy
starczy mi na to sit. Tak czy inaczej, jest to moje zmartwienie i
nie ma z Toba nic wspdlnego.

Chce prosi¢, zeby$ si¢ wigcej mna nie przejmowat. Nie szukaj
mnie. Zapomnij o mnie i pomysl o utoZeniu sobie Zycia na no-
wo. Napiszg jak nalezy list do rodzicow 1 wyjasnig, ze wszystko
jest rezultatem moich btedéw 1 Ty nie ponosisz za nie zadnej od-
powiedzialno$ci. Mysle, ze nie beda Ci robi¢ klopotow. Prawdo-
podobnie niedtugo zaczng formalno$ci rozwodowe. Sadze, ze to
dla nas obojga najlepsze rozwiazanie, dlatego prosze, zgddz si¢
bez protestow. Ubrania 1 inne rzeczy, ktore zostawitam - przep-
raszam za klopot - wyrzu¢ albo oddaj komus. Wszystko to na-
lezy juz do przesztosci. Nie moge uzywac tego, czego choc
przez chwilg uzywatam w zyciu z Toba.

Zegnaj.

Jeszcze raz powoli, niespiesznie przeczytatem list i wsadzitem
z powrotem do koperty. Potem wyjatem z lodowki jeszcze jedno
piwo 1 napilem sig.
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To, ze planowala przeprowadzanie formalno$ci rozwo-
dowych, oznaczalo, ze nie miata zamiaru od razu popetniaé sa-
mobojstwa. Trochg mnie to uspokoilo. Potem przypomnialem
sobie o fakcie, ze juz od dwoch miesigcy z nikim si¢ nie kocha-
fem. Jak Kumiko sama napisala w liscie, od dtuzszego czasu od-
mawiata wspotzycia. Wythumaczyta mi, ze zdaniem lekarza ma
objawy lekkiego zapalenia pgcherza i powinna na pewien czas
unika¢ seksu. Oczywiscie uwierzytem jej. Sadzitem, ze nie mam
powodu jej nie wierzy¢.

W ciagu tych dwoch miesigcy kilkakrotnie miatem stosunki z
kobietami we $nie - a przynajmniej moje ograniczone stownict-
wo nie pozwalalo mi nazwa¢ tego §wiata inaczej. Miatem sto-
sunki z Kreta Kano i z kobieta od telefonoéw, lecz w rzeczy-
wistym $wiecie ostatni raz spatem z rzeczywista kobieta dwa
miesiace temu. Lezac na kanapie 1 przygladajac si¢ wlasnym re-
kom ztozonym na piersi, przypomniatem sobie ostatni raz widzi-
ane cialo Kumiko - migkka, zaokraglona lini¢ plecow, gdy zapi-
natem suwak jej sukienki, zapach wody toaletowej za uszami.
Jezeli przyjaé to, co napisata w liscie, za nieodwotalny fakt, by¢
moze nigdy juz nie bed¢ z nig spal. Napisata tak wyraznie, ze
prawdopodobnie musiat to by¢ nieodwotalny fakt.

Im dtuzej myslatem, ze by¢ moze moj zwiazek z Kumiko na-
lezy juz do przesztosci, z tym wigksza tesknota przypominatem
sobie tagodne cieplo jej ciata, ktore kiedy§ do mnie nalezato.
Lubilem z nia sypia¢. Oczywiscie lubilem to przed slubem, ale
nawet kilka lat po §lubie, kiedy juz do pewnego

stopnia mingto pierwsze podniecenie, dalej lubitem si¢ z nia
kocha¢. Miatem przed oczyma jej szczupte plecy, szyje, nogi,
czulem dotyk jej piersi, jakbym mial je przed soba. Przypomina-
tem sobie po kolei, jak piescitem Kumiko i jak ona mnie piesci-
fa, gdy si¢ kochalismy.

Jednak Kumiko rzucila si¢ w wir niewyobrazalnej namigt-
no$ci z kim§, kogo nie znatem, i znalazta w tym rozkosz, ktorej
nie mogla dozna¢ ze mna. jej krzyki byto pewnie stycha¢ w sasi-
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ednim pokoju 1 tak si¢ wila, ze az t6zko si¢ trzgsto. Prawdopo-
dobnie chgtnie robita dla niego rzeczy, ktorych nie robita dla
mnie. Wstatem, otworzylem lodowke 1 wyjatem piwo. Zjadlem
satatke ziemniaczana. Zachcialo mi si¢ postucha¢ muzyki, wigc
nastawilem cicho radio na stacj¢ z muzyka klasyczna. ,,Stuchaj,
dzisiaj jestem zmgczona i nie mam na to ochoty. Przepraszam",
mowita Kumiko. ,,Nie ma sprawy", odpowiadalem. Skonczyta
si¢ Serenada na smyczki Czajkowskiego i rozpoczat si¢ krotki
utwor, ktory brzmiat jak kompozycja Schumanna. Styszatem go
przedtem, ale za nic nie moglem sobie przypomnie¢ tytutu. Po
zakonczeniu utworu spikerka powiedziata, ze byla to siodma
cze$¢ Scen lesnych pod tytutem Ptak prorok. Wyobrazilem so-
bie, jak Kumiko porusza biodrami pod tym me¢zczyzna, podnosi
nogi, wbija mu paznokcie w plecy, jej slina cieknie na przesci-
eradto. Spikerka wytlumaczyta, ze muzyka opisuje fantastyczna
sceng w lesie, gdzie zyje przedziwny ptak przepowiadajacy
przysztos¢.

Zastanowilem si¢, co ja wlasciwie wiem o Kumiko. Cicho
zgniotlem pusta puszke po piwie 1 wrzucilem do kosza. Czy to
mozliwe, ze Kumiko, ktoéra rozumiatem, Kumiko, ktéra trzyma-
fem w ramionach i z ktdra od kilku lat sypiatem, ktéra byta moja
zona, stanowi jedynie bardzo powierzchowna warstwg osoby o
imieniu Kumiko? Tak samo jak wigkszo$¢ tego $wiata stanowi
krolestwo meduz. Jesli tak, czym bylo tych razem spedzonych
szes$¢ lat? Jakie mialy znaczenie?

Gdy po raz drugi czytatem list, nagle niespodziewanie zaczat
dzwoni¢ telefon. Jego dzwigk dostownie poderwal mnie z ka-
napy. Kto moze dzwoni¢ po drugiej nad ranem? Czyzby Kumi-
ko? Nie, to nie Kumiko. Ona za nic tu nie zadzwoni. Pomysla-
tem, ze to pewnie May Kasahara. Widziata, jak wychodzg z
opuszczonego ogrodu, i dzwoni. A moze Kreta Kano? Chce mi
wytlumaczy¢, dlaczego zniknegta. Albo ta kobieta od dziwnych
telefonow. Chce mi przekaza¢ jaka$§ wiadomo$¢. Ale rzeczy-
wiscie
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May Kasahara ma racj¢ - mam wokot siebie troche za duzo
kobiet. Otartem rgcznikiem pot z twarzy i powoli podniostem
stuchawke.

- Halo - powiedziatem.

- Halo - ustyszatem w odpowiedzi.

Nie byt to glos May Kasahary ani Krety Kano, ani tajemniczej
kobiety od telefonow. Byta to Malta Kano.

- Halo - powtorzyta. - Czy pan Okada? Moéwi Malta Kano.
Czy pamigta mnie pan?

- Oczywiscie, dobrze pamigtam - powiedzialem, uspokajajac
bicie serca. O rany, jak mogtbym nie pamigtac.

- Bardzo przepraszam, ze dzwonig o tak pdznej porze, jednak
pozwolitam sobie zadzwoni¢, nie zwazajac na to, ze to niegr-
zeczne 1 ze by¢ moze sprawi¢ panu klopot i pana zdenerwuje,
poniewaz jest to pilna sprawa. Naprawdg bardzo przepraszam.

Powiedzialem, ze nie musi si¢ przejmowaé, bo i tak nie spa-
fem 1 wcale mi nie przeszkadza.

12. O tym, co odkrylem w czasie golenia i co odkrylem po
obudzeniu

- Pozwalam sobie dzwoni¢ o tak p6znej porze, poniewaz po-
myslatam, ze lepiej skontaktowac si¢ z panem jak najszybciej -
powiedziata Malta Kano. Stuchajac jej, zawsze mialem wraze-
nie, ze wszystkie stowa byly niezwykle logicznie dobrane i
uporzadkowane. - Jezeli mozna, chcialabym zadaé panu kilka
pytan. Pozwoli pan?

Ze shtuchawka w reku usiadtem na kanapie.

- Proszg. Proszg si¢ nie krgpowac i pytac.

- Czy w ciagu tych dwoch dni nie wyjezdzal pan dokads?
Dzwonilam do pana wielokrotnie, lecz wygladato na to, ze jest
pan nieobecny.

- Tak, rzeczywiscie - odparlem. - Przez pewien czas nie bylo
mnie w domu. Chciatem by¢ sam 1 spokojnie si¢ zastanowic.
Musze sie zastanowi¢ nad wieloma rzeczami.
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- Oczywiscie, wiem. Rozumiem, co pan czuje. Dobrze jest
przenies¢ si¢ w inne miejsce, kiedy chce si¢ cztowiek nad czyms$
gleboko zastanowié. By¢ moze jest to zbedne pytanie, ale czy
nie byt pan przypadkiem strasznie daleko?

- Nie bylo to az tak strasznie daleko... - odpowiedzialem wy-
mijajaco. Potem przetozylem stuchawke z lewej reki do prawe;.
- Jak by to okresli¢? Bylem w miejscu, ktore jest nieco oddalo-
ne, ale nie moge doktadnie pani wyjasnié, co to byto za miejsce.
Mam swoje powody, poza tym dopiero wrécitem i jestem zbyt
zmegczony, zeby snu¢ dtugie opowiesci.

- Oczywiscie. Kazdy ma swoje powody. Nie musi mi pan te-
raz nic tltumaczy¢. Po glosie poznajg, ze jest pan bardzo zmgc-
zony. Prosze sobie tego nie bra¢ do serca. To mnie jest przykro,
ze tak wypytuj¢ o rozne rzeczy, kiedy pan jest w takim stanie.
Odlozmy tg sprawg na potem. Przez ostatnich parg dni martwi-
fam sig po prostu, czy nie stato si¢ panu co$ zlego, i nie zwazaj-
ac na dobre maniery, pozwolitam sobie tak niedyskretnie zapy-
tac.

Przytakiwatem cicho, lecz nie brzmialo to jak przytakiwanie,
a raczej jak dyszenie wodnego stworzenia, ktoremu pomylity si¢
sposoby oddychania. Co$ ztego, pomyslalem. Ktore z rzeczy, ja-
kie mi si¢ przydarzaja, sa zte, a ktore nie? Ktore sa stuszne, a
ktore nie?

- Bardzo mi milo, ze si¢ pani o mnie martwi, ale obecnie
wszystko jest w porzadku - powiedzialem, upewniwszy sig, ze
moj glos brzmi normalnie. - Nie uwazam, ze zdarzylo mi si¢ co$
dobrego, ale nie byto to tez nic ztego.

- To Swietnie.

- Jestem po prostu zmgczony - dodatem.

Malta Kano lekko odchrzakneta.

- A wlasnie, panie Okada, czy w ciagu tych paru dni nie za-
uwazyt pan jakiej$ duzej cielesnej zmiany?

- Chodzi pani o cielesng zmiang na moim ciele?

- Tak. O zmiang na pana ciele.
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Podniostem gloweg 1 spojrzalem na wilasne odbicie w szybie
okiennej od strony ogrodu. Nie zauwazylem niczego, co mozna
by nazwaé cielesng zmiana. Kiedy si¢ dokladnie mylem pod
prysznicem, tez niczego nie spostrzegtem.

- Na przyktad o jaka zmiang pani chodzi?

- Ja tez nie wiem, co to za zmiana, ale powinna to by¢ jakas
wyrazna zmiana, ktéra zauwazy si¢ na pierwszy rzut oka.

Potozytem na stole lewa dton i przez chwilg jej si¢ przyglada-
tem. Wygladata jak zawsze. Nie dostrzeglem na niej zadnych
zmian. Nie pokrywata jej pozlota, nie wyrosta mi btona migdzy
palcami. Nie byla pigkna ani brzydka.

- Czy przyktadem wyraznej zmiany widocznej na pierwszy
rzut oka byloby, ze wyrosty mi na plecach skrzydta albo co$ w
tym rodzaju?

- Moze to by¢ co$ takiego - odparta Malta Kano niewzruszo-
na. - Oczywiscie to tylko jedna z mozliwosci.

- Oczywiscie - powiedziatem.

- 1 co? Zauwazyt pan cos$?

- Na razie nie ma zadnych takich zmian. Gdyby wyrosty mi
na plecach skrzydta, chcac nie cheac, pewnie bym si¢ zoriento-
wal.

- Prawdopodobnie tak - zgodzita si¢ Malta Kano. - Ale prosze¢
uwazac. Nie tak latwo si¢ zorientowac, w jakim si¢ jest stanie.
Na przyktad nie mozna bezposrednio zobaczy¢ wlasnej twarzy.
Widzi sig tylko twarz odbita w lustrze. I tylko na podstawie do-
swiadczenia wierzymy, ze to odbicie w lustrze jest prawdziwe.

- Bedg uwazat - powiedzialem.

- Chcialabym pana zapytac jeszcze o jedna rzecz. Prawde mo-
wiac, od pewnego czasu nie mogg si¢ skontaktowac z Kreta.
Tak samo jak w pana przypadku. Moze to zbieg okolicznosci,
ale dziwny. PomyS$latam wigc, ze moze przypadkiem pan wie
co$ na ten temat. Czy tak jest?

- Chodzi o panig Kret¢ Kano? - zapytatem zdziwiony.

- Tak - odparta Malta Kano. - Czy niczego si¢ pan nie domy-
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sla?

Powiedzialem, ze niczego si¢ nie domyslam. Nie miatem zad-
nych konkretnych podstaw, by tak mysle¢, ale zdawalo mi sig,
ze lepiej przez pewien czas ukry¢ przed Malta Kano fakt, ze do-
piero co widziatem si¢ i rozmawialem z Kreta Kano, ktora od
razu potem znikngta. Jako$ mialem takie wrazenie.

- Kreta powiedziata, Ze martwi si¢, nie mogac si¢ z panem
skontaktowac, 1 wezoraj wieczorem wyszla z domu, moéwiac, ze
idzie do pana, zobaczy¢, co sig dzieje. Jest juz pdzno, a ona ci-
agle nie wraca. I z jakiej$ przyczyny nie moge dobrze wyczué
jej obecnosci.

- Rozumiem. Jezeli tu przyjdzie, powiem jej, zeby si¢ od razu
z pania skontaktowata - powiedziatem.

Malta Kano milczala przez chwilg po drugiej stronie.

- Szczerze mowiac, martwig si¢ o Kretg. Jak pan wie, nasza
praca nie nalezy do zwyczajnych, lecz siostra nie jest tak jak ja
obeznana z prawami, ktoérymi rzadzi si¢ $wiat. Nie mowig, ze
nie ma daru. Posiada dar, lecz jeszcze nie catkiem do niego
przywykta.

- Rozumiem.

Malta Kano ponownie umilkla. Tym razem milczala dluze;j.
Mialtem wrazenie, ze si¢ waha.

- Halo?

- Tak, stucham - odparta.

_Jezeli spotkam pania Kretg, na pewno przekazg jej, zeby sig
z pania skontaktowata - powtorzytem.

- Dzigkuje bardzo - powiedziata Malta Kano, przeprosita za
telefon pdzno w nocy i roztaczyla sig.

Po odlozeniu stluchawki jeszcze raz przyjrzalem si¢ swemu
odbiciu w szybie. Nagle zastanowitem sig, czy przypadkiem nie
byta to moja ostatnia rozmowa z Malta Kano, czy teraz nie znik-
nie zupelnie z mojego zycia. Nie pomyslalem tak z zadnego ok-
reslonego powodu, po prostu nagle to poczutem.

Potem nagle przypomnialem sobie, ze zostawilem w studni
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drabinkg. Lepiej ja jak najszybciej wyjac. Jezeli ktos§ ja za-
uwazy, moga z tego wyniknaé klopoty. Byla tez sprawa naglego
zniknigcia Krety Kano. Ostatnio widziatem ja przy studni.

Wsadzitem do kieszeni latarke, wlozytem buty, wyszedtem do
ogrodu i znowu przeszedlem przez ogrodzenie. Doszediem
uliczka do pustego domu. Dom May Kasahary byl nadal pogra-
zony w ciemnosciach. Na zegarku dochodzita trzecia. Wszedtem
do ogrodu i podazytem prosto do studni. Tak jak przedtem dra-
binka byta przywiazana do drzewa i znikala w studni. Potowa
pokrywy zostala odsunigta.

Cos$ nie dawalo mi spokoju, wigc zajrzalem do studni i szep-
tem zawolatem:

- Pani Kano! - Nie byto odpowiedzi.

Wyjatem z kieszeni latarke i poswiecitem w dét. Swiatto nie
dotarto do dna, lecz ustyszatem cichy glos przypominajacy jek.
Jeszcze raz ja zawotatem.

- Wszystko w porzadku. Jestem tu - powiedziala Kreta Kano.

- Co pani robi w takim miejscu? - zapytatem cicho.

- Co robig?... Robig to samo co pan - odparta jakby podejrzli-
wie. - Zastanawiam si¢. To bardzo dobre miejsce na rozmysla-
nia.

- To prawda - powiedzialem. - Ale przed chwila dzwonita do
mnie pani siostra. Strasznie si¢ martwi pani zniknigciem. Nie
wrocila pani do potnocy 1 nie moze wyczué pani obecnosci. Po-
wiedziata, Zebym jej od razu dat zna¢, jesli pania zobaczg.

- Rozumiem. Dzigkuje, Ze si¢ pan ktopotat.

- Mniejsza o to. Nie wyszlaby pani stamtad? Chciatbym z pa-
nig porozmawiac.

Kreta Kano nie odpowiedziala. Wylaczytem latarke i wsadzi-
tem z powrotem do kieszeni.

- A moze pan tu zejdzie? PosiedZmy tu sobie we dwoje i po-
rozmawiajmy - odezwala sig.

Pomyslatem, ze moze niezle bytoby zejs¢ znowu do studni i
porozmawiaé tylko we dwoje z Kreta Kano, lecz kiedy przypo-
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mnialem sobie pachnaca ple$nia ciemno$¢ na dnie, poczulem ci-
¢zar w zotadku.

- Przepraszam, ale nie chcg juz tam schodzi¢. Pani tez powin-
na niedlugo wyjs$¢. Kto§ moze znowu zwina¢ drabinke i prze-
ptyw powietrza nie jest tam zbyt dobry.

- Wiem, ale chciatabym jeszcze trochg tu zostaé. Proszg si¢ o
mnie nie martwic.

Skoro nie miala zamiaru wyj$¢, nie moglem nic na to porad-
zi¢.

- Kiedy przed chwila rozmawiatem z pani siostra, nie powied-
zialem, zZe pania tu widziatem. Dobrze zrobilem? Jako$ mi sig
wydawalo, ze lepiej to ukry¢.

- Tak, dobrze pan zrobit. Proszg jej nie moéwic, ze tu jestem -
powiedziata. Po chwili dodata: - Nie chcg siostry martwié, ale ja
tez potrzebuje niekiedy czasu do zastanowienia. Wyjdg, gdy tyl-
ko skonczg si¢ zastanawiaé. Dlatego chciatabym by¢ przez pe-
wien czas sama. Nie sprawi¢ panu klopotu.

Postanowilem ja tam zostawi¢ i na razie wréci¢ do domu.
Mogg przyj$¢ jutro rano i zobaczy¢, jak si¢ sprawy maja. Jezeli
si¢ okaze, ze May Kasahara znowu wyciagnie drabinke, wtedy
jako$ sobie poradze i wydobede Kretg Kano ze studni.

Wrécitem do domu, rozebratem si¢ i potozytem na t6zku. Po-
tem wziatem z szafki nocnej ksiazke 1 otworzylem na stronie, na
ktorej skonczylem czytaé. Zdawalo mi sig, ze jestem zbyt zde-
nerwowany, zeby spac, lecz po przeczytaniu dwoch stron uswi-
adomitem sobie, ze prawie zasypiam. Zamknatem ksiazke i zga-
sitem $wiatto. W chwilg potem juz spalem.

Obudzitem sig o pot do dziesiatej nastgpnego ranka. Niepoko-
item si¢ o Krete Kano, wigc nie myjac nawet twarzy, szybko si¢
ubratem i1 poszedtem uliczka do pustego domu. Chmury wisiaty
nisko, poranne powietrze byto pelne wilgoci 1 w kazdej chwili
moglo zaczaé padac. Przy studni nie byto juz drabinki. Wygla-
dato na to, ze kto§ odwiazat ja od drzewa i zabral. Obie polowki
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pokrywy szczelnie zamykaty studnig. Lezaly na nich kamienie.
Zdjatem jedna potowke, zajrzalem do studni i zawolalem Kretg
Kano, lecz nie bylo odpowiedzi. Mimo to zawotalem jeszcze
kilka razy. Pomys$latem, ze mogta zasnaé, wigc wrzucitem kilka
matych kamykow. Na dnie studni juz nikogo nie bylo. Pewnie
Kreta Kano wyszta dzi§ rano na gore, odwiazata drabinke i po-
szta. Natozylem z powrotem pokrywe.

Wyszedlem z ogrodu opuszczonego domu, opartem si¢ o og-
rodzenie 1 przez pewien czas patrzylem na dom May Kasahary.
By¢ moze jak zawsze mnie zauwazy i wyjdzie. Czekatem przez
chwilg, lecz nie wyszta. Wokolo panowala cisza i spokoj. Nie
byto zywego ducha i nie dobiegaly zadne dzwigki. Nie §piewaly
nawet cykady. Powoli uderzatem w ziemig¢ czubkiem buta. Czu-
fem jaki$ niepokoj, co$ nieznanego - w czasie mojego pobytu w
studni jaka$ nowa rzeczywisto$¢ wyparta stara i zaj¢la jej miejs-
ce. Mialem to wrazenie od czasu wyjscia ze studni.

Wroécitem uliczka do domu, w tazience umylem zgby 1 ogoli-
tem sig. Twarz pokrywat mi kilkudniowy czarny zarost. Wygla-
dalem jak $§wiezo uratowany rozbitek. Po raz pierwszy w zyciu
miatem taki dlugi zarost. Pomys$latem, ze mogibym go zostawic
1 zapusci¢, lecz w koncu postanowilem zgoli¢. Zdawato mi sig,
ze lepiej wygladac¢ tak, jak przed odejsciem Kumiko.

Potozylem na twarzy goracy recznik, potem pokrytem ja gru-
ba warstwa kremu do golenia i zaczatem powoli i ostroznie go-
li¢, nie chcac sig¢ zacia¢. Ogolitem brodg, lewy policzek, potem
prawy. Spojrzatem w lustro i nagle oniemiatem. Na prawym po-
liczku zobaczylem sing plamg. Najpierw pomyslatem, ze co§ mi
si¢ tam przyczepito. Zmylem resztki kremu do golenia, starannie
umytem policzek mydltem 1 mocno potartem rg¢cznikiem, lecz
plama nie zeszta. Nie wygladalo na to, ze zejdzie. Zdawalo sig,
ze gleboko wnikngta w skorg. Dotknatem jej palcem. Skora zda-
wala si¢ tam nieco cieplejsza w pordwnaniu z reszta policzka,
ale poza tym nic szczeg6lnego nie wyczutem. Bylotoznam i
¢. W miejscu, w ktorym poczulem w studni goraco, zrobito mi
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si¢ znamig.

Przysunatem twarz do lustra i doktadnie je przestudiowalem.
Znajdowato sig¢ troche na zewnatrz prawej kosci policzkowej i
byto duze, wielkos$ci raczki niemowlgcia. Sine, prawie czarne,
przypominato kolorem granatowy atrament do piér Mont Blanc,
ktérego zawsze uzywata Kumiko.

Pierwsza mozliwo$¢, jaka mi przyszta do glowy, to jakie$ uc-
zulenie na skorze. Moze zareagowatem na co§ w studni, tak jak
ludzie reaguja na lakeg. Ale na co moglem zareagowac na dnie
studni? Os$wietlilem latarka calutenkie niewielkie dno. Byta tam
tylko ziemia i betonowa cembrowina. Poza tym z powodu aler-
gii nie robi si¢ takie wyrazne znamig.

Przez pewien czas bylem w stanie lekkiej paniki, jakby uder-
zony wielka fala, oszotomiony, zdezorientowany. Zrzucitem
recznik na podtoge, przewrdcitem kosz na $mieci, uderzytem o
co$ stopa, bez sensu mamrotatem. Potem uspokoitem sig, opar-
fem o umywalke 1 na zimno zastanowitem, co z tym fantem zro-
bic.

Postanowilem trochg poczeka¢ i zobaczy¢, co sig stanie. Do
lekarza mogg i1§¢ pdzniej. Moze to chwilowe i jak dobrze pojd-
zie, zniknie niedlugo jak uczulenie na lakg. Powstalo w ciagu
paru dni, wigc moze zniknie bez §ladu. Poszedtem do kuchni i
zrobitem kaweg. Bylem glodny, lecz kiedy myslalem o zjedzeniu
czego$ konkretnego, apetyt znikat jak fatamorgana.

Potozylem si¢ na kanapie i nieruchomo wpatrywatem w
deszcz, ktory wilasnie si¢ rozpadat. Co pewien czas chodzitem
do tazienki i spogladatlem w lustro, lecz nie dostrzegatem zad-
nych zmian w znamieniu. Zabarwilo si¢ zadziwiajaco in-
tensywnym sinym kolorem.

Jedyna przyczyna pojawienia si¢ znamienia, jaka przychodzi-
fa mi do glowy, miata zwiazek z przejsciem przez $ciang. Stato
si¢ to nad ranem w studni, w tej przypominajacej sen wizji, gdy
pociagneta mnie za rgkg kobieta od telefonow. Uciekajac przed
niebezpiecznym kims$, kto otworzyt drzwi i wszedl do pokoju,
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chwycita mnie za reke 1 poprowadzita do $ciany. Przechodzac
przez $ciang, poczutem na gorze policzka wyrazne goraco. Dok-
fadnie tam, gdzie byto znamig. Nie umialem oczywiscie wythu-
maczy¢, jaki byt zwiazek przyczynowo-skutkowy migdzy nim a
przechodzeniem przez $ciang.

Mgzczyzna bez twarzy powiedzial mi w holu hotelowym:
,»leraz nie jest odpowiedni czas. Nie wolno panu tu teraz byc¢".
Ostrzegl mnie, lecz ja zignorowatem ostrzezenie i poszediem
dalej. Bytem zty na Noboru Watayg, na to, ze czujg si¢ zagubi-
ony. I moze w rezultacie otrzymatem to znamig. A moze to pigt-
no, ktére wypalila na mnie ta dziwna wizja czy sen? Za pomoca
pietna kto$§ chce mi powiedzie¢: to nie jest zwykty sen. To si¢
naprawd¢ zdarzylo. I musisz o tym pamigta¢ za kazdym razem,
gdy spogladasz w lustro.

Pokrecitem glowa. Za wiele rzeczy nie daje si¢ wythumaczy¢.
Jasne jest tylko jedno, a mianowicie, ze nic nie jest dla mnie jas-
ne. Glowa znowu zaczgta pulsowac tgpym bolem. Nie moglem
juz wigcej mysle¢. Nie chcialo mi si¢ nic robié. Pijac wystygla
kawe, znowu wpatrywalem si¢ w deszcz.

Po dwunastej zadzwonitem do wuja i porozmawialiSmy troc-
h¢ o niczym. Czulem, ze jezeli z kim$ - wszystko jedno z kim -
nie porozmawiam, oddalg si¢ jeszcze bardziej od rzeczywistego
Swiata, zostang od niego odcigty. Wuj zapytat, jak si¢ ma Kumi-
ko, a ja powiedziatem, ze dobrze. Teraz wyjechata w delegacje.
Mogtem mu szczerze o wszystkim powiedzie¢, ale opowiedze-
nie tego ciagu wydarzen od poczatku i po kolei trzeciej osobie
byto praktycznie niemozliwe. Sam dobrze wszystkiego nie rozu-
miatem, wigc trudno, zebym umiat wytlumaczy¢ to komus$ inne-
mu. Postanowitem przez pewien czas ukry¢ przed wujem praw-
de.

- Wujek kiedy$ mieszkat w tym domu, prawda? - zapytatem.

- Tak, mysle, ze tacznie przez szes¢ czy siedem lat - powied-
zial. - Poczekaj... kupilem dom, majac trzydziesci pigé lat 1 mi-
eszkalem tam do czasu skonczenia czterdziestu dwoch, czyli si-
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edem lat. Potem si¢ ozenitem i przeprowadzilem si¢ do tego mi-
eszkania. Przedtem caly czas mieszkatem tam sam.

- Chciatbym o co$ zapyta¢. Czy w tamtym czasie nie zdarzyto
si¢ wujkowi nic ztego?

- Nic ztego? - powtoérzyt wuj ze zdziwieniem.

- Na przyktad chorowal wujek albo rozstat si¢ z kobieta... co$
takiego.

Wuyj roze$miat si¢ z rozbawieniem.

- Rzeczywiscie rozstatem si¢ z kobieta, kiedy tam mieszka-
fem, ale to samo zdarzato mi si¢ tez w innych domach, wigc nie
moge powiedzieé, ze to byto co$ ztego. Poza tym szczerze mo-
wiac, nie zalezalo mi na niej tak bardzo, zebym po zerwaniu ci-
erpiat. Choroby... nie pamigtam, zebym chorowat. Co§ mi wy-
rosto z tylu na szyi i wycigli mi, to wszystko. Fryzjer powiedzi-
al, ze lepiej na wszelki wypadek wyciaé, wigc poszedlem do le-
karza, ale to nie bylo nic wielkiego. To byta moja pierwsza i os-
tatnia wizyta u lekarza w czasie, gdy tam mieszkatem. Ma czlo-
wiek niecomal ochotg poprosi¢ o zwrot pienigdzy za ubezpiecze-
nie.

- Nie ma wujek zadnych nieprzyjemnych wspomnien?

- Nie - odpowiedziat po krotkim namysle. - Dlaczego nagle
pytasz o takie rzeczy?

- To nic waznego. Prawd¢ mowiac, Kumiko byla ostatnio u
wrozki 1 ta jej co$ nagadata o rozkladzie pokojéw w domu -
sklamatem. - Ja si¢ takimi rzeczami nie przejmujg, ale Kumiko
kazata mi wujka zapytac.

- Hm... nie mam pojecia o rozktadach pokojoéw i tego typu
rzeczach, nie wiem, jaki jest dobry, a jaki zly, ale mieszkatem
tam 1 wydaje mi sig, ze nie ma w tym domu zadnych proble-
mow. Z domem Miyawakich to inna sprawa, ale moj jest od ni-
ego dosy¢ daleko.

- Kto tu mieszkat, kiedy wujek si¢ wyprowadzit?

- Po tym, jak si¢ wyprowadzilem, zdaje sig, przez trzy lata
mieszkatl nauczyciel miejskiego liceum z rodzing, a nastgpnie

347



przez pig¢ lat mtode malzenstwo. Ci mlodzi prowadzili jakie$
interesy. Nie pamigtam, co to bylo. No, ale nie wiem, czy zyto
im si¢ tam przyjemnie i szczg$liwie, bo zarzadzal tym agent ni-
eruchomosci. Nigdy ich nie spotkatem i nie wiem, dlaczego si¢
wyprowadzili, lecz nie styszalem o niczym szczeg6lnie ztym.
Myslalem, ze zrobito im si¢ tam za ciasno i zbudowali sobie
gdzie$ wlasny dom.

- Kto$ mi powiedzial, ze w tym miejscu jest zablokowany
nurt. Czy z czyms sig to wujkowi kojarzy?

- Nurt jest zablokowany? - powtorzyt wuj.

- Ja tez nie bardzo wiem, o co chodzi, ale kto§ mi to powied-
ziat.

Wuj zamyslit sig przez chwilg.

- Nic mi nie przychodzi do glowy. Ale moze niedobrze, ze za-
grodzili z dwoéch stron tamta uliczke? Jak sig¢ zastanowié, to
uliczka bez wejscia 1 wyjscia jest dos¢ dziwna, bo podsta-
wowym prawem, na ktorym opieraja si¢ rzeki 1 drogi, jest to, ze
jest w nich przeptyw, nurt. Jak si¢ zablokuje, powstaje zastdj.

- Aha - powiedziatem. - Chcialbym jeszcze o jedna rzecz za-
pytaé. Czy styszat wujek gtos ptaka nakrgcacza?

- Ptaka nakrgcacza? - powtdrzyt wuj. - Co to takiego?

Wyjasnilem krotko, czym byt ptak nakrecacz. Przysiadal na
drzewie w ogrodzie i raz dziennie wydawatl dzwigk podobny do
odgtlosu nakrecanej sprezyny.

- Nie wiem. Nigdy go nie widzialem ani nie styszatem. Lubi¢
ptaki i od dawna juz uwaznie si¢ im przystuchujg, ale pierwsze
styszg o takim ptaku. Czy to ma jaki$ zwiazek z domem?

- Nie, nie ma szczegolnego zwiazku. Zapytatem tylko, bo my-
Slatem, ze wujek zna tego ptaka.

- Jesli cheesz sig czego$ doktadnie dowiedzie¢ o studni albo o
ludziach, ktérzy tam po mnie mieszkali, idZ do agencji nierucho-
mosci przed dworcem. Nazywa si¢ ,,Najlepsze nieruchomosci
Setagaya". Podaj moje nazwisko 1 wypytaj o wszystko dziadka
nazwiskiem Ichikawa. Przez caly czas zarzadzat wynajmem do-
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mu. Jest tam od bardzo dawna, dlatego moze ci duzo réznych
rzeczy powiedzie¢. Od tego dziadka dowiedziatem si¢ wszystki-
ego o domu Miyawakich. Lubi opowiada¢, wigc spotkaj si¢ z
nim i pogada;.

- Dzigkuje, tak zrobig - powiedziatem.

- A wlasnie, jak idzie szukanie pracy? - zapytat wuj.

_ Jeszcze nie znalaztem. Szczerze méwiac nie szukam z wiel-
kim zapatem. Teraz Kumiko pracuje, ja zajmujg si¢ domem i ja-
ko$ sobie radzimy.

Zdawalo sig, ze wuj si¢ nad czyms$ zastanawia.

- No, jak nie bedziesz sobie mdgt poradzié, powiedz mi. Mo-
ze bede mogt cos dla ciebie zrobid.

- Dzigkuje. Jak bede w klopocie, poradzg si¢ wujka - powied-
ziatem 1 zakonczylem rozmowg.

Pomyslatem, ze zadzwoni¢ do agencji i zapytam o histori¢
domu i ludzi, ktorzy tu przede mna mieszkali, ale pomyst wydat
mi si¢ ghupi 1 w koncu zrezygnowatem.

Po potudniu deszcz ciagle jeszcze padat. Zmoczyl dachy, drze-
wa w ogrodach i ziemi¢. Na lunch zjadtem grzanki i zupg z
puszki. Spedzilem cate popotudnie na kanapie. Zamierzatem i§¢
po zakupy, ale na my$l o znamieniu jako$ mi si¢ odechciato. Za-
towalem, Ze zamiast zapusci¢, zgolitem zarost. W lodéwce mi-
atem jeszcze trochg jarzyn, a na pdice stato kilka puszek z jedze-
niem. Byly tez ryz i jajka. Jesli si¢ tym zadowolg, wystarczy mi
na jakie§ dwa czy trzy dni.

Lezac na kanapie, prawie o niczym nie myS$latem. Czytatem
ksiazke, shluchalem tasm z muzyka klasyczna albo patrzylem
bezmyslnie na padajacy w ogrodzie deszcz. Moze dlatego, ze
przez dlugi czas skupiatem si¢ na dnie czarnej studni, teraz moja
zdolno$¢ myslenia byta rowna zeru. Gdy prébowatem si¢ nad
czym$ powaznie zastanowié, w glowie pojawiat si¢ tepy bol,
jakby Sciskano ja w migkkim imadle. A kiedy staratem sig¢ co$
sobie przypomnie¢, wszystkie migsnie czy nerwy zdawaly si¢
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zgrzyta¢. Czulem sig jak Blaszany Drwal z Czarodzieja z krainy
Oz, ktory rdzewieje, bo mu zabrakto oleju.

Co pewien czas chodzitem do tazienki, stawatem przed lust-
rem i sprawdzalem stan znamienia, lecz nie byto w nim zadnych
zmian. Nie powigkszalo si¢ ani nie malato. Kolor tez byt zupet-
nie taki sam. Zauwazylem, ze zapomnialem si¢ ogoli¢ pod no-
sem. Kiedy po ogoleniu prawego policzka zobaczyltem znamig,
wpadlem w poptoch i zapomniatem ogoli¢ resztg. Znoéw umylem
twarz goraca woda, posmarowatem kremem do golenia i usuna-
lem reszte zarostu.

Gdy tak wielokrotnie przegladatem si¢ w lustrze, przypomni-
atlem sobie stowa Malty Kano. Widzi si¢ jedynie twarz odbita w
lustrze. Tylko na podstawie do§wiadczenia wierzymy, ze odbi-
cie jest prawdziwe. Prosz¢ uwazaé. Na wszelki wypadek pos-
zedlem do sypialni i przejrzalem si¢ w dlugim lustrze, przed kto-
rym Kumiko przymierzata zwykle ubrania. Znamig jednak byto.
Lustro nie miato z tym nic wspolnego.

Oprocz znamienia nie czulem zadnych zmian na ciele. Zmi-
erzytem temperaturg, lecz okazata si¢ normalna. Bylem w zupet-
nie nieztym stanie, jesli nie liczy¢ niewielkiego - jak na trzy dni
spedzone w studni - apetytu i lekkich mdlosci, ktére mnie cza-
sem ogarnialy - prawdopodobnie pozostatosci tych, ktére czu-
fem na dnie studni.

Spedzitem spokojne popotudnie. Telefon ani razu nie zadz-
wonil 1 nie przyszedt zaden list. Nikt nie przechodzit uliczka i
nie styszatem glosow z sasiedztwa. Po ogrodzie nie chodzily
koty, nie przylatywaly i nie $piewaly ptaki. Czasami odezwata
si¢ cykada, lecz nie tak energicznie jak zazwyczaj.

Przed si6dma trochg zglodniatem, wigc sporzadzitem prosty
positek z konserw i jarzyn. Posluchalem od dawna niestys-
zanych wiadomosci radiowych, ale na §wiecie nic specjalnego
si¢ nie wydarzyto. Jaki§ samochdd, probujac bezskutecznie wy-
przedzi¢ kogo$ na autostradzie, uderzyl o mur i zgingto kilku ja-
dacych nim mtodych ludzi. Toczyto si¢ §ledztwo przeciwko dy-
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rektorowi i1 pracownikowi filii jednego z duzych bankow w zwi-
azku z nielegalnymi pozyczkami. Trzydziestoszescioletnia gos-
podyni domowa z Machi-dy zostala na ulicy zamordowana
miotkiem przez jakiegos mlodego czlowieka. Wszystko byly to
wydarzenia z jakiego$ innego, dalekiego $swiata. W moim $wi-
ecie padat tylko deszcz w ogrodzie. Cicho i skrycie.

Gdy zegar wskazal dziewiata, przeniostem si¢ z kanapy na
16zko 1 po przeczytaniu rozdziatu ksiazki zgasitem lampeg 1 usna-
fem.

Obudzitem sig nagle z jakiego$ snu. Nie pamigtatem jego tre-
$ci, ale musial mnie zdenerwowac, poniewaz walito mi serce. W
pokoju byto jeszcze zupetnie ciemno. Przez pewien czas nie mo-
glem sobie przypomnie¢, gdzie jestem. Dos¢ duzo czasu minglo,
zanim sobie u$§wiadomitem, ze jestem w domu, we wlasnym
16zku. Na budziku byto po drugiej. W studni spatem jak popadto
i dlatego teraz $pi¢ i budzg si¢ w takim dziwnym cyklu. Kiedy
rozjasnilo mi si¢ w glowie, zachciato mi si¢ siusiu. To przez pi-
wo, ktore wypitem przed zasnigciem. Probowatem to zignoro-
wac 1 od razu z powrotem usna¢, lecz nie bylo rady. Musialem
wstaé. Uniostem sig na 16zku, a wtedy reka dotknatem kogos le-
zacego obok. Nie przestraszytem si¢ szczegdlnie, dlatego ze za-
wsze spala tam Kumiko i bylem przyzwyczajony do tego, ze
kto$ obok $pi, lecz wtedy nagle sobie przypomnialem, Ze nie ma
juz Kumiko. Kumiko odeszta. Spi tu obok mnie kto$ obcy.

Bez namyshu zapalitem nocna lampke. Byta to Kreta Kano.

13. Dalszy ciag opowiesci Krety Kano

Kreta Kano byta zupelnie naga. Lezata zwrdcona ku mnie, ni-
czym nieokryta. Wida¢ bylo ksztattne piersi, mate rozowe sutki.
Czarne wlosy tonowe w dole ptaskiego brzucha przypominaty
zacieniowany fragment rysunku. Miata biala i 1$niaca, jakby no-
wa skorg. Zaskoczony, przygladatem sig jej ciatu. Spata ze ztac-
zonymi kolanami i ugigtymi nogami. Wlosy opadty jej na twarz
1 w polowie ja przestonity, wigc oczy byty niewidoczne. Musiala
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bardzo glgboko spaé, poniewaz nawet nie drgneta, gdy zapali-
fem $wiatlo, a jej oddech byt spokojny i rownomierny. Zupehnie
odechcialo mi si¢ spa¢. Wyjatem z szafy cienka letnia kotdre i
przykrytem Kretg Kano. Potem zgasilem lampke, poszedtem w
pizamie do kuchni i1 usiadtem na chwilg przy stole.

Przypomniatem sobie o znamieniu. Dotknatem policzka i po-
czulem, zZe ciagle jest w tym miejscu trochg cieplejszy. Nie bylo
sensu specjalnie i$¢ do lustra. Znamig nie znikngto. Nie wygla-
dalo na co$, co tak po prostu zniknie w ciagu nocy. Moze rano
lepiej poszuka¢ w ksiazce telefonicznej jakiego$ gabinetu der-
matologicznego potozonego w poblizu. Ale co wlasciwie powi-
em, kiedy lekarz zapyta, czy domys$lam si¢ przyczyny powstania
znamienia? Przez prawie trzy dni bytem w studni. Nie, nie z po-
wodu pracy. Chciatem tylko trochg¢ pomysle¢. Dno studni wyda-
wato mi si¢ dobrym miejscem na przemyslenia. Nie, nie wzi-
alem ze soba jedzenia. Nie, to nie byla moja studnia, a studnia
przy opuszczonym domu w sasiedztwie. Wszedlem bez pozwo-
lenia.

Westchnatem. O rany, przeciez nie mogg tego powiedziec.

Opartem lokcie na stole i siedziatem, nie mys$lac o niczym,
gdy dziwnie wyraznie stangto mi przed oczami nagie ciato Krety
Kano. Spi smacznie w moim 1ozku. Przypomniatem sobie, jak
we $nie mialem stosunek z Kreta Kano ubrana w sukienke Ku-
miko. Pamigtatem jeszcze doktadnie dotyk jej skory i cigzar ci-
ata. Jezeli nie zastanowig si¢ krok po kroku, gdzie konczy si¢
rzeczywisto$¢ 1 zaczyna sfera nierealna, nie bedg w stanie ich
odroznié. Sciana, ktora oddziela te dwie sfery, zaczela sig roz-
mywac, a przynajmniej w moich wspomnieniach rzeczywistos¢
1 nierzeczywisto$¢ byly prawie réwnie wazne i Zywe, wspo-
tegzystowaly. Miatem stosunek z Kreta Kano, a jednocze$nie
nie miatem.

Chcac odpedzi¢ te powiktane seksualne wizje, poszediem do
fazienki i umylem twarz zimna woda. Potem sprawdzilem, co
si¢ dzieje z Kreta Kano. Spata ciagle gigboko, zsunawszy do bi-
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oder kotdrg, ktora ja przykrytem.

Z miejsca, gdzie statem, widziatem jedynie jej plecy. Przypo-
mniaty mi si¢ widziane ostatniego dnia plecy Kumiko. Wtasci-
wie Kreta Kano miata figur¢ zadziwiajaco podobna do figury
mojej zony. Do tej pory tego nie zauwazylem, poniewaz miaty
zupelie inne fryzury, inny gust w doborze stroju i nosity inny
makijaz, lecz byly mniej wigcej tego samego wzrostu i chyba
mniej wigeej tyle samo wazyly. Pewnie nosily nawet ten sam
rozmiar.

Zabratem swoja koldre, poszedtem do duzego pokoju, potozy-
fem si¢ na kanapie 1 otworzytem ksiazk¢. Niedawno zaczalem
czyta¢ pozyczong z biblioteki ksiazke historyczna. Opowiadata
o japonskich rzadach w Mandzurii przed wojna i o bitwie z ar-
mig radziecka pod Nomonhan. Po ustyszeniu opowiesci porucz-
nika Mamii zainteresowata mnie sytuacja w Chinach w tamtym
okresie, poszedtem wigc do biblioteki i pozyczytem kilka ksi-
azek. Po dziesigciu minutach czytania szczegdélowych his-
torycznych opisow nagle znowu poczulem si¢ senny. Polozylem
ksiazke na podtodze i zamknatem oczy, chcac im da¢ troche od-
poczaé. Zasnalem jak kamien, nie gaszac nawet $wiatla.

Obudzity mnie odglosy dobiegajace z kuchni. Poszedlem tam i
znalaztem Kret¢ Kano przygotowujaca $niadanie. Ubrana byla
w biaty podkoszulek i niebieskie szorty. Obie rzeczy nalezaty do
Kumiko.

- Gdzie si¢ podziatlo pani ubranie? - zapytatem, stojac w
drzwiach kuchni.

- Och, przepraszam. Spat pan, wigc pozwolitam sobie pozy-
czy¢ ubranie malzonki. Wiedziatam, Zze to bezczelno$¢, ale nie
miatam co na siebie wlozy¢ - powiedziala Kreta Kano, odwraca-
jac ku mnie glowe.

Nie wiadomo, kiedy wrocita do makijazu i fryzury z lat
sze$¢dziesiatych. Brakowato tylko sztucznych rzgs.

- To mi specjalnie nie przeszkadza, pytam tylko, co si¢ stato z

353



pani ubraniem?

- Zgubilam je - powiedziala po prostu.

- Zgubita pani?

- Tak, owszem. Gdzie$ zgubitam.

Wszedtem do kuchni, opartem sig o stot 1 patrzylem, jak szy-
kuje omlet. Zrgcznie rozbita jajka, przyprawita, szybko rozmies-
zala.

- To znaczy, ze przyszla pani tu naga?

- Tak, owszem - odpowiedziala, jakby to bylo oczywiste. -
Zupetnie naga. Przeciez pan wie, poniewaz mnie pan przykryt.

- Rzeczywiscie tak byto - wymamrotatem. - Prébujg si¢ dowi-
edzie¢, gdzie i jak zgubila pani ubranie i jak naga pani potem tu
przyszia.

- Tego nie wiem - odparla, potrzasajac patelnia i formujac ok-
ragly omlet.

- Tego pani nie wie - powtorzylem.

Kreta Kano wylozyla omlet na talerze i ozdobita go goto-
wanym brokutem. Potem zrobita grzanki i postawila na stole ra-
zem z kawa. Ja wyjatem masto, sol i pieprz. ZjedliSmy $niada-
nie, siedzac naprzeciw siebie jak para nowozencow.

Nagle przypomnialem sobie o znamieniu na twarzy. Kreta
Kano wcale nie zdziwila si¢ na méj widok i o nic nie zapytala.
Na wszelki wypadek dotknatem twarzy. Ze znamienia ciagle
emanowalo ciepto.

- Boli to pana?

- Nie, nie boli - odpartem.

Kreta Kano przygladata mi si¢ przez chwilg.

- Wyglada na znamig.

- Ja tez uwazam, ze wyglada na znami¢ - powiedziatem. -
Wiasnie si¢ waham, czy i§¢ do lekarza.

- Mam wrazenie, ze lekarz sobie z tym nie poradzi.

- Moze ma pani racj¢, ale nie moge przeciez tego tak zosta-
wic.

Kreta Kano rozmyslata nad czyms$ przez chwilg z widelcem w
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dtoni.

- Jezeli musi pan i8¢ po zakupy albo ma co$ do zatatwienia,
moge to dla pana zrobi¢. Jesli nie ma pan ochoty wychodzic,
moze pan zosta¢ w domu.

- Dzigkuje za oferte, ale pani ma na pewno swoje sprawy, a ja
przeciez nie mogg wiecznie siedzie¢ w domu.

Kreta Kano zamyslita si¢ na chwilg.

- Moze Malta Kano bedzie co$ na ten temat wiedziata. Moze
wiedzie¢, jak sobie z czyms$ takim poradzi¢.

- Czy moglaby si¢ pani z nia skontaktowac?

- Malta Kano sama si¢ kontaktuje, z nia si¢ nie mozna skon-
taktowac

- powiedziata i ugryzta kawatek brokutu.

- Ale pani moze sig chyba z nia skontaktowac?

- Oczywiscie, ze mogg. JesteSmy przeciez siostrami.

- To czy moglaby pani przy okazji zapyta¢ o moje znamig?
Albo proszg ja poprosi¢, zeby si¢ ze mna skontaktowata.

- Bardzo mi przykro, ale to niemozliwe. Nie mogg pytac si-
ostry o sprawg kogos innego. Taka mamy zasadg.

Westchnatem, smarujac grzanke mastem.

- To znaczy, ze jezeli mam spraw¢ do Malty Kano, musze
czekad, az si¢ ze mna skontaktuje?

- Tak, wlasnie tak jest - powiedziata Kreta Kano i skingta gto-
wa. - Ale uwazam, ze jezeli to znamig pana nie boli ani nie sweg-
dzi, powinien pan na pewien czas o nim zapomnie¢. Moim zda-
niem wecale nie przeszkadza, wigc 1 pan nie powinien si¢ nim
przejmowac. Czasami ludziom zdarzaja si¢ takie rzeczy.

- Hm, cickawe, czy rzeczywiscie tak jest?

Potem przez pewien czas jedliSmy w milczeniu $niadanie. Od
dawna nie jadtem z nikim positku i do tego wszystko bylo bard-
zo smaczne. Powiedzialem jej to i wydawata si¢ zadowolona.

- A propos pani ubrania - zaczatem.

- Na pewno bylo panu przykro, ze bez pytania wtozytam ub-
ranie matzonki? - zapytata zmartwionym glosem.
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- Nie, nie o to chodzi. Wcale mi nie przeszkadza, Ze nosi pani
ubranie Kumiko. Zostawila je i moze sobie pani nosi¢, co tylko
pani chce. Mnie niepokoi to, gdzie 1 jak zgubita pani ubranie.

- Nie tylko ubranie, buty tez.

- Jak pani to wszystko zgubita?

- Nie pamigtam - odparta Kreta Kano. - Pamigtam tylko, ze
kiedy si¢ obudzitam, lezatam naga w pana t6zku. Nie pamigtam
nic, co si¢ wczesniej zdarzyto.

- Zeszla pani do studni, prawda? Po moim odejsciu.

- To pamigtam. I tam usngtam. Ale nie pamigtam, co bylo da-
lej.

- To znaczy, ze zupelnie nie pamigta pani, jak wyszta pani z
tej studni?

- Nic nie pamigtam. Moje wspomnienia urywaja si¢ na pewi-
en czas - powiedziala, pokazujac w powietrzu okoto dwudzies-
tocentymetrowy odcinek. Nie bylem pewien, jak dtugi czas miat
reprezentowac.

- Nie pamigta pani tez, co sig stato z drabinka przy studni? Bo
znikneta.

- Nic nie wiem o drabince. Nie pamigtam nawet, czy wysztam
stamtad po drabince.

Przez chwilg wpatrywatem si¢ w filizanke z kawa.

- Moze mi pani pokaza¢ podeszwy stop? - zapytatem.

- Tak, oczywiscie - odrzekta Kreta Kano. Usiadla na krzesle
obok mnie, wyciagneta przed siebie nogi i pokazata mi po-
deszwy obu stop. Ujatem jej kostki i zbadalem podeszwy. Bard-
zo tadne podeszwy, wspaniale uformowane, bez $ladu skaleczen
czy blota.

- Nie ma skaleczen ani blota - powiedziatem.

- Aha - odparta Kreta Kano.

- Wczoraj caty dzien padal deszcz, jezeli zgubita pani buty 1
przyszta tu boso, powinna pani mie¢ btoto na podeszwach. I po-
niewaz musiala pani przyj$¢ od strony ogrodu, na werandzie tez
powinny by¢ $lady btota, prawda? Lecz nogi ma pani czyste, a
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na werandzie nie ma nigdzie $ladow btota.

-Aha.

- To znaczy, zZe nie przyszta pani boso.

Kreta Kano przechylita glowe, jakby moje stowa zrobity na
niej wrazenie.

- Mysle, ze to, co pan mowi, jest logiczne i stuszne.

- Moze jest logiczne i stuszne, ale donikad nas jeszcze nie do-
prowadzito - powiedziatem. - Gdzie mogta pani zgubi¢ ubranie
1 buty 1 jak pani sig tu znalazta?

Kreta Kano pokrgcita glowa.

- Sama nie mam pojgcia.

Stala przy zlewie, z zapatem zmywajac naczynia, a ja zastana-
wiatem sig, siedzac przy stole. Oczywiscie ja tez nie miatem po-
jecia.

- Czesto si¢ to pani zdarza? Ze nie pamigta pani, ze gdzies
byta? - zapytalem.

- Nie jest to pierwszy raz. Niezbyt czgsto zdarza sig, ze nie
pamigtam, gdzie bylam i co robilam, ale czasami tak jest. Raz
juz zgubitam ubranie, lecz teraz po raz pierwszy zgubitam
wszystko: ubranie i buty.

Zakrecita wodg 1 wytarta Sciereczka stot.

- Pani Kano - powiedziatem. - Nie styszatem jeszcze zakonc-
zenia historii, ktora pani poprzednio opowiadata. Wtedy nagle
znikneta pani w trakcie opowiesci. Pamigta pani? Jezeli mozna,
chciatbym ja ustysze¢ do konca. Co sig stalo po tym, jak ztapali
pania gangsterzy i zaczg¢la pani dla nich pracowac jako prosty-
tutka? Poznala pani Noboru Watayg i poszta z nim do t6zka?

Kreta Kano spojrzata na mnie, opierajac si¢ o zlew. Krople
wody powoli sptywaty jej po palcach i spadaty na podloge. Pod
biatym podkoszulkiem rysowaty si¢ sutki. Na ich widok wyraz-
nie przypomniatem sobie widziane w nocy nagie ciato.

- Dobrze. Opowiem panu o wszystkim, co si¢ potem stato.

Znowu usiadta naprzeciw mnie.
- Wtedy przerwalam nagle i wysztam dlatego, ze nie bylam
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jeszcze przygotowana na mowienie o tym. Zacz¢lam mowic, bo
sadzitam, ze powinnam panu jak najszczerzej powiedzieé, co si¢
naprawdg stato, lecz w koncu nie zdobytam si¢ na opowiedzenie
wszystkiego. Musial si¢ pan zdziwi¢, ze tak nagle zniknetam.

Patrzyla na mnie, opierajac dlonie o stot.

- No tak, zdziwitem sig, ale nie byla to najdziwniejsza z rze-
czy, ktore ostatnio mi si¢ zdarzyly - odpowiedzialem.

Jak juz wcze$niej panu mowitam, ostatnim klientem, ktérego
przyjetam jako prostytutka, prostytutka ciata, byt pan Noboru
Wataya. Kiedy spotkalam go po raz drugi w zwiazku z praca
Malty Kano, od razu go sobie przypomnialam. Nie moglabym
zapomnie¢, nawet gdybym chciata. Nie wiem jednak, czy pan
Noboru Wataya mnie pamigtal. Jest cztowiekiem, ktory nie oka-
zuje uczud.

Sadzg, ze lepiej opowiadaé po kolei. Zaczng od tego, jak w
roli prostytutki przyjetam pana Noboru Wataye jako klienta.
Zdarzyto si¢ to sze$¢ lat temu.

Jak wczes$niej wspomniatam, moje ciato nie czulo w tamtym
okresie zadnego bolu. Przestalam odczuwac nie tylko bol, ale
rowniez jakiekolwiek doznania zmystowe. Zytam w bezdennej
nieczutosci. Oczywiscie nie znaczy to, ze w ogole nie czutam ci-
epla, zimna, bolu, cierpienia, lecz wszystkie te wrazenia znajdo-
waly si¢ w jakim$§ dalekim, niemajacym ze mna zwiazku $wi-
ecie. Dlatego tez nie czulam zadnego oporu przed odbywaniem
stosunkéw seksualnych z mezczyznami dla pieniedzy. Bez
wzgledu na to, co mi robili, moje odczucia nie byly moimi wta-
snymi odczuciami, poniewaz pozbawione czucia cialo nie bylo
moim wilasnym cialem. Wtedy wciagnigta juz zostatam do sieci
prostytucji prowadzonej przez gangsterow. Kazali mi spaé z
mezczyznami, wige robilam to, a kiedy dawali mi pieniadze,
przyjmowatam je. Przedtem opowiedziatam panu do tego miejs-
ca, prawda?

Przytaknatem.

- Tamtego dnia polecono mi i8¢ na szesnaste pigtro hotelu w
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centrum miasta. Pokdj byl wynajgty na nazwisko Wataya, ktore
jest nazwiskiem do$¢ rzadko spotykanym. Zapukatam do drzwi,
wesztam 1 zobaczylam megzczyzng siedzacego na kanapie. Czy-
tat ksiazke, popijajac zamowiona do pokoju kawg. Ubrany byl w
zielong koszulke polo, brazowe bawelniane spodnie. Miat krot-
kie wlosy i okulary w brazowych oprawkach. Na niskim stoliku
przed nim stat dzbanek z kawa, filizanka, lezata tez ksiazka.
Musiat czyta¢ w wielkim skupieniu, poniewaz w jego oczach
widoczne bylo jeszcze podniecenie. Twarz nie byta zbyt charak-
terystyczna, jedynie oczy zdawaly si¢ nienaturalnie ozywione.
Na ich widok pomyslatam, ze przez pomytke wesztam do inne-
go pokoju, lecz byt to wlasciwy pokdj. Mezczyzna powiedziat,
zebym weszla 1 zamkneta drzwi na klucz.

Potem, nie ruszajac si¢ z kanapy, w milczeniu obejrzal moje
ciato. Od stop do gtow. Kiedy wchodzg do pokoju, wigkszos¢
me¢zczyzn omiata wzrokiem moja twarz 1 cialo. Przepraszam, ze
pytam, ale czy korzystat pan kiedy$ z ushug prostytutki?

Powiedzialem, ze nie.

- To przypomina ogladanie towaru. Szybko przywyka si¢ do
takich spojrzen. Poniewaz ludzie ptaca za ciato, naturalne jest,
ze chca sprawdzi¢ jako$¢ towaru. Jednak spojrzenie tego megz-
czyzny byto inne. Zdawato sig, ze patrzy przez moje ciato na co$
znajdujacego si¢ po drugiej stronie. Pod jego wzrokiem poczu-
fam sig niezrgcznie, jakbym byta na pot przezroczysta.

Musiatam by¢ tym oszotomiona i1 upu$citam na podtoge to-
rebke. Rozlegt si¢ cichy odgtos, lecz dopiero po chwili za-
uwazytam, ze ja upuscitam, poniewaz bylam jakby trochg ni-
eprzytomna. Schylitam si¢ i podniostam torebke. Kiedy upadta,
otworzyla si¢ klamerka i ze §rodka wylecialo na podloge kilka
kosmetykow. Podniostam otowek do brwi, szminke, mata bute-
leczke wody toaletowej 1 wlozytam z powrotem do torebki. On
caly czas tak samo na mnie patrzyl.

Kiedy zebratam wszystko z podtogi i wrzucitam do torebki,
powiedziat mi, ze mam si¢ rozebra¢. - Czy mogtabym przedtem
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wzia€ prysznic? Spocilam si¢ - zapytalam. Byt to bardzo goracy
dzien i spocitam sig, jadac pociagiem i idac ze stacji do hotelu.

Powiedzial, Ze pot mu nie przeszkadza i Zze mam si¢ szybko
rozebra¢, bo nie ma czasu.

Kiedy juz bylam naga, kazat mi si¢ potozy¢ na brzuchu na
t6zku. Postuchatam go. Kazal mi leze¢ bez ruchu, zamknaé oczy
1 nie odzywac sig niepytana.

Usiadl koto mnie catkowicie ubrany, lecz tylko siedziat, na-
wet mnie nie tknat. Patrzyt nieporuszony na moje cialo, a ja le-
zatam z twarza w dot. Na szyi, na plecach, na posladkach i no-
gach czulam jego przenikliwe spojrzenie. Mysle, ze patrzyt tak
na mnie przez jakie$ dziesie¢ minut. Zastanawiatam sig, czy on
przypadkiem nie jest impotentem. Czasami trafiaja si¢ tacy kli-
enci. Placa prostytutce, kaza jej si¢ rozebrac i tylko patrza. Sa
tez tacy, ktorzy kaza sig rozebra¢, a potem przypatrujac sig, sami
sobie radza. Ro6zni ludzie z roznych powodéw ptaca prostytut-
kom, wigc pomys$latam, Ze on moze tez do takich nalezy.

Wkrétce jednak wyciagnat reke i zaczat mnie dotykac. Jego
dziesig¢ palcow poruszalo si¢ powoli od ramion, po plecach, z
plecow do bioder w poszukiwaniu czegos. Nie byta to tak zwa-
na gra wstgpna ani masaz. Jego palce poruszaty si¢ uwaznie, zu-
petnie jakby szukaty drogi na mapie. Zdawato sig, ze dotykajac
mnie, ciagle si¢ nad czym$ zastanawia. Nie po prostu rozmysla,
a powaznie, w skupieniu zastanawia.

Tych dziesig¢ palcow wedrowato bez celu w rdéznych kierun-
kach, by nagle si¢ zatrzymac¢ i dlugo pozosta¢ w tym samym mi-
ejscu. Zdawato sig, ze palce btadza, a potem nabieraja pewnosci.
Rozumie pan? Tak jakby kazdy z dziesigciu palcow zyt wia-
snym zyciem, miat wolna wolg¢ 1 myslal. Bylo to bardzo dziwne
wrazenie. Nieomal wyprowadzato mnie z rownowagi.

Mimo to jednak dotyk tych palcéw mnie podniecat. To moje
pierwsze takie doswiadczenie. Zanim zostatam prostytutka, sto-
sunki seksualne byly dla mnie jedynie zrodlem bolu, od samego
myslenia o seksie ogarnial mnie strach przed bolem, lecz od cza-

360



su, gdy zajelam sig prostytucja, zupeknie si¢ to zmienito i przes-
talam cokolwiek czu¢. Nie czutam boélu, ale nie czutam tez nic
innego. Wzdychatam i udawatam podniecenie, chcac zadowoli¢
klienta, ale to wszystko byly klamstwa. Zawodowa gra. Ale wte-
dy naprawde gleboko wzdychatam pod palcami tego mezczy-
zny. Te dzwigki rodzity si¢ naturalnie w glgbi mego ciata. Zori-
entowalam sig, Ze co$ si¢ zaczyna we mnie poruszac. Jakby Sro-
dek cigzkosci przesuwat sig to tu, to tam.

Wkroétce mgzezyzna przestal porusza¢ palcami. Potozyt mi re-
ce na biodrach i zdawat si¢ o czyms$ mysle¢. Za posrednictwem
jego palcow czutam, ze stara si¢ cicho uspokoi¢ oddech. Potem
zaczal si¢ powoli rozbiera¢. Z zamknigtymi oczami i twarza
przycis$nigta do poduszki czekatam, co bedzie dalej. Gdy rozeb-
rat si¢ do naga, rozsunat moje ramiona i nogi.

W pokoju panowata przerazajaca cisza. Stycha¢ bylo tylko
szmer klimatyzatora. Mgzczyzna nie wydawal prawie zadnych
dzwigkow, nie styszatam nawet jego oddechu. Potozyt mi dion
na plecach, a ja catkowicie si¢ rozluznitam. Jego cztonek dotk-
nat mych bioder. Byt jeszcze migkki.

Wtedy zadzwonit telefon przy t6zku. Otworzytam oczy i spo-
jrzatam na me¢zczyzng, lecz zdawalo sig, ze w ogdle nie ustyszat
telefonu, ktoéry zadzwonit osiem czy dziewig¢ razy i umilkt. W
pokoju znowu zapanowala cisza.

Kreta Kano powoli odetchngta, potem przez chwilg przygla-
data si¢ wlasnym dtoniom.

- Bardzo przepraszam, ale chciatabym troch¢ odpocza¢. Moz-
na?

- Oczywiscie - odpartem.

Dolalem sobie kawy i1 wypitem. Ona napita sie zimnej wody.
Przez jakie$ dziesig¢ minut siedzielismy w milczeniu.

- Znowu zaczat glaska¢ mnie po catym ciele tymi dziesigci-
oma palcami - podjeta opowies¢. - Dotknely kazdego skrawka
mojego ciala. Nie mogtam juz o niczym mysle¢. Serce dudnito
mi w uszach dziwnie wolno i glo$no. Nie panowatam juz nad
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soba. Gdy mnie glaskal, kilka razy glo$no krzyknetam Nie chci-
atam krzycze¢, lecz kto§ inny jeczat i krzyczal moim glosem.
Miatam wrazenie, ze obluzowuja si¢ we mnie wszystkie $ruby.
Po bardzo dlugim czasie, gdy ciagle jeszcze lezatam na brzuchu,
wlozyt we mnie co$ od tylu Do dzi§ nie wiem, co to bylo, co$
bardzo twardego i duzego, ale w kazdym razie nie byl to jego
cztonek. Tego jestem pewna. Pomyslatam wtedy, ze jednak ten
czlowiek jest impotentem.

Gdy to we mnie wepchnat, po raz pierwszy od nieudanej pro-
by samobdjstwa poczutam bol, wyrazny fizyczny bol. Jak to ok-
resli¢? Potworny bol, jakbym byta rozrywana na pét. Jednak od-
czuwajac gwalttowny bol, jednocze$nie witam si¢ z rozkoszy.
Rozkosz zlata si¢ w jedno z bélem. Rozumie pan? Byt to bol
podszyty rozkosza i rozkosz podszyta bélem. Musiatam to prze-
tkna¢ jako jedna cato§¢. W takim bolu 1 w takiej rozkoszy moje
ciato stopniowo si¢ rozerwato. Nie mogtam juz tego powstrzy-
mac. Potem zdarzylo si¢ co$ dziwnego. Poczutam, jak spomi-
edzy tych rozerwanych czg$ci z trudem wydobywa si¢ co$, cze-
go nigdy przedtem nie widziatam ani nie dotkngtam Nie wiem,
jaka miato wielkos¢, ale byto mokre i $liskie jak nowo narodzo-
ne dziecko. Nie miatam pojecia, co to moze by¢. Ale to co§ mu-
siato by¢ we mnie, cho¢ ja o tym nie wiedziatam. I ten m¢zezyz-
na to ze mnie wyciagnat.

Chciatam si¢ dowiedziec¢, co to jest. Bardzo chciatam si¢ do-
wiedzie¢. Chcialam to zobaczy¢ na wlasne oczy. Przeciez byla
to cze$¢ mego ciata. Miatam prawo to zobaczy¢. Lecz nie mog-
fam. Pochlonal mnie wir bolu i1 rozkoszy. Moje ciato krzyczato,
$linito sig¢ i gwattownie poruszato biodrami. Nie moglam nawet
otworzy¢ oczu.

I osiagngtam szczyt seksualnej rozkoszy, lecz nie miatam
wrazenia, ze jestem na szczycie, a raczej, Z€ Zrzucono mnie z
wysokiej skaly. Krzykngtam i myslatam, ze wszystkie szyby i
szklo w pokoju popekaly. I nie tylko mys$latam, naprawdg poc-
zulam, jak rozpada si¢ na drobne kawatki i sypie na mnie Potem
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nadeszly straszne mdlosci. Swiadomo$¢ stata sie ptytka, ciato
zimne. To dziwne poréwnanie, lecz miatam wrazenie, ze statam
si¢ jak zimny kleik ryzowy. Rzadki, kleisty, z grudkami tu 1 tam.
I te grudki pulsuja bélem w rytmie uderzen serca. Niewatpliwie
pamigtalam ten rodzaj bolu. Dos$¢ szybko sobie przypomnialam.
Byl to tamten $miertelny bol, ktory czutam zawsze dawniej
przed proba samobdjstwa. Ten bol jak lom podwazat z wielka
sita pokrywe mej swiadomosci. Zerwatl ja i bez udziatu woli wy-
wlokl ze swiadomos$ci przypominajaca galaretg pamigé. To tez
dziwne poréwnanie, lecz czutam si¢ jak zmarty przygladajacy
si¢ sekcji wlasnych zwtok. Rozumie pan? Miatam wrazenie, ze
przygladam si¢ z boku, jak moje cialo zostaje rozcigte i wyci-
agane sa z niego oslizgle organy.

Rzucajac si¢ w konwulsjach, $linitam si¢ na poduszke. Nie
moglam utrzyma¢ odchodow. Pomyslatam, ze muszg to jako$
zahamowac, lecz nie bylam w stanie zapanowa¢ nad wlasnym
ciatem. Wszystkie $ruby co do jednej obluzowaty sig, puscity i
powypadaty. W tej zamglonej $wiadomosci dobitnie czutam,
jaka jestem samotna i bezsilna jako cztowiek. Z mego ciata wy-
lewaly si¢ rozne rzeczy. Jedne uformowane, inne bezksztattne.
Zmienialy si¢ w ciecze takie jak mocz czy $lina i wyptywaly na
zewnatrz. Pomys$latam, ze nie mogg pozwoli¢, zeby wszystko
si¢ ze mnie wylalo. To przeciez ja, nie mogg tak na darmo siebie
straci¢. Lecz nie udawato mi si¢ powstrzymaé tego nurtu. Mog-
fam si¢ tylko tepo przyglada¢ z zatozonymi rekami. Nie wiem,
jak dtugo to trwato. Zdawalo sig, ze wydobyly si¢ ze mnie cata
swiadomos$¢ 1 pamigé, ze wszystko wydobyto si¢ na zewnatrz.
Nagle ogarngta mnie ciemnos¢, jakby z gory opadta jakas cigzka
kurtyna.

Kiedy odzyskatam §wiadomo$¢, bytam innym cztowiekiem.

Kreta Kano przerwala i1 spojrzata na mnie.

- Wlasnie to si¢ wtedy stalo - powiedziata cicho.

Milczac, czekatem na dalszy ciag opowiesci.
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14. Nowy wyjazd Krety Kano

Kreta Kano mowita dale;j.

- Potem przez kilka dni zytam z uczuciem, ze moje ciato roz-
padlo si¢ na kawatki. Chodzitam, lecz nie czutam, ze dotykam
stopami ziemi. Jadtam, lecz nie czutam, Zze zuj¢. Gdy siedziatam
bez ruchu, bardzo czgsto batam sig, ze opadam bez konca w ja-
kiej$ pozbawionej dna i sufitu przestrzeni albo ze wznoszg si¢
nieustannie pociagana przez jaki$ balon. Nie potrafitam juz po-
wiaza¢ ze soba odczu¢ 1 ruchdw wlasnego ciala. Zdawalo sig po-
ruszac, kiedy chciato, bez zwiazku z moja wola. Nie byto w tym
ruchu ani porzadku, ani kierunku. Nie umialam opanowac tego
szalonego chaosu. Mogtam tylko czeka¢, az nadejdzie odpowi-
edni czas 1 wszystko si¢ uspokoi. Powiedziatam w domu, ze ni-
ezbyt dobrze si¢ czuje, i od rana do wieczora siedziatam zamk-
nigta w pokoju, prawie nic nie jedzac.

W takim zamgcie mingto kilka dni. Myslg, ze trzy lub cztery.
A potem, zupehie jak po gwattownej burzy, wszystko si¢ uspo-
koito i zatrzymato. Rozejrzalam si¢ dokota, spojrzatam na siebie
1 zauwazylam, ze stalam si¢ innym, nowym cztowiekiem. Czyli
bytam juz trzecia soba. Pierwsza ja zyta, cierpiac nieustanny
gwaltowny bol. Druga ja trwata w pozbawionej bdlu nieczu-
tosci. Pierwsza ja byla oryginalng mna, ktora za nic nie mogta
zrzuci¢ z barkow cigzkiego jarzma bolu. Kiedy probowala je na
site zdja¢ - chodzi mi o nieudana proébe samobojstwa - stala si¢
druga mna. To bylam ja posrednia. Rzeczywiscie zniknal bol ci-
ata, ktory mnie przedtem zameczal, lecz wraz z nim znikngly
czy zamglity si¢ inne odczucia. Wola zycia, witalnos¢, umiejgt-
no$¢ koncentracji umyshu - wszystko to ulotnito si¢ wraz z bo-
lem. I po przejsciu tego dziwnego przetomowego okresu statam
si¢ nowa soba. Nie wiem jeszcze, czy to ja, jaka miatam by¢ od
poczatku, lecz mam - co prawda niejasne - uczucie, ze posuwam
si¢ we wlasciwym kierunku.

Podniosta gtowe 1 spojrzata mi prosto w oczy, jakby pytajac,
jakie wrazenie robi na mnie ta opowiesC. Jej dlonie nadal lezaty
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na stole.

- To znaczy, ze ten mgzczyzna dat pani nowa siebie, tak? - za-
pytalem.

- Prawdopodobnie tak byto - odpowiedziata Kreta Kano. Po-
tem kilka razy przytaknela. Jej twarz byla pozbawiona wyrazu,
jak dno wyschnigtego stawu. - Pieszczona, obejmowana przez
tego mezczyzng po raz pierwszy w zyciu doznatam szalonej sek-
sualnej rozkoszy 1 w rezultacie w moim ciele zaszta jakas wielka
zmiana. Nie wiem, dlaczego to si¢ stato i w dodatku dlaczego
spowodowat to ten m¢zczyzna. Bez wzgledu na to, jaki zaszedt
proces, kiedy przysztam do siebie, bylam juz w nowym opako-
waniu. I jak przed chwila wspomnialam, po przejéciu tego gle-
bokiego chaosu, staratam si¢ przyja¢ to nowe ja jako bardziej
prawdziwe. Przeciez wydostalam si¢ z glebokiej nieczulosci,
ktora stanowita dla mnie duszace wigzienie.

Potem jednak przez dlugi czas jak cien towarzyszyt mi nies-
mak. Gdy przypominatam sobie owe dziesi¢¢ palcow, to co$, co
wlozyt mi do $rodka, $liska i wilgotna grude, ktéra ze mnie wy-
szta (a przynajmniej zdawato mi sig, ze wyszla), nie mogltam so-
bie znalez¢ miejsca. Czulam rozpacz i gniew, ktéremu nie mog-
fam da¢ upustu. Chciatam wymazac¢ z pamigci wszystkie wydar-
zenia tamtego dnia, lecz nie mogtam tego zrobi¢, poniewaz ten
cztowiek co$§ we mnie na silg otworzyl. I to poczucie otwarcia
na site¢ zlalo si¢ ze wspomnieniem megzczyzny 1 nie odchodzito.
Poza tym niewatpliwie czulam si¢ zbrukana. Byty to sprzeczne
uczucia. Rozumie pan? Transformacja, ktora przesztam, jest
prawdopodobnie stuszna. Jest prawidlowa. Lecz z drugiej strony
spowodowato ja co$ nieczystego. Co$ niestusznego. To pelne
sprzecznos$ci rozdwojenie przez dtugi czas nie dawato mi spoko-
ju. Przez chwilg znowu przygladata si¢ swoim lezacym na stole
dloniom.

- Potem przestatam sprzedawa¢ wiasne cialo. Nie bylo juz
sensu tego robi¢ - powiedziata.

Jej twarz byla ciagle pozbawiona wyrazu.
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- Mogtla pani tak po prostu przesta¢? - zapytalem.

Kreta Kano skingta twierdzaco gtowa.

- Po prostu przestatam, nic nikomu nie méwiac, lecz nie byto
zadnych szczegdlnych probleméw. Poszto nieomal zbyt tatwo.
Bytam przygotowana na to, ze co najmniej do mnie zadzwonia,
lecz wcale si¢ nie odezwali. Znali moj telefon i adres i mogli mi
grozi¢, ale nic takiego nie zaszto.

I tak na pozoér stalam si¢ znowu normalng dziewczyna. Wtedy
zwrécilam juz rodzicom wszystkie pozyczone pieniadze, a do
tego miatam niemale oszczgdnos$ci. Za zwrdcone pieniadze brat
znowu kupit jaki§ ghipi samochod. Nawet sobie nie wyobrazat,
co robitam, zeby mu te pieniadze zwrocié.

Potrzebowatam czasu na przywyknigcie do nowej siebie. Kim
jestem, jak funkcjonujeg, co i jak odczuwam? Musiatam doswi-
adczalnie odkry¢ te wszystkie rzeczy 1 zmagazynowac je w pa-
migci. Rozumie pan? Prawie wszystko si¢ ze mnie wylato i
przepadlo. Bytam nowa, ale jednoczes$nie prawie pusta. Musi-
alam po trochu wypeinia¢ te puste miejsca, wlasnymi r¢kami
krok po kroku stworzy¢ siebie albo elementy, z ktorych sig skta-
dafam.

Bylam jeszcze oficjalnie studentka, ale nie mialam ochoty
wraca¢ na uniwersytet. Rano wychodzitam z domu, sztam do
parku 1 siedzialam bezczynnie sama na fawce. Czasem chodzi-
fam po alejkach, a gdy padato, krylam si¢ w bibliotece, ktadtam
przed soba ksiazke 1 udawalam, ze czytam. Kiedy$ spgdzitam
caty dzien w kinie, innego dnia wsiadtam w pociag linii Yama-
note” i przez caly dzief jezdzitam w kotko. Zdawato mi sie, ze
sama unosz¢ si¢ w ciemnosciach kosmosu. Nie miatam si¢ kogo
poradzi¢. Moglabym wyzna¢ wszystko Malcie Kano, niczego
przed nia nie ukrywajac, ale jak wczesniej powiedzialam, siostra
zakopala si¢ wtedy na dalekiej wyspie Malcie i oddawata sig
praktykom ascetycznym. Nie znatam jej adresu i nie mogtam si¢
skontaktowa¢. Dlatego musialam sama sobie ze wszystkim po-

* Yamanote - kolejowa obwodnica wokot centralnej cze$ci Tokio
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radzi¢. Nie bylo ani jednej ksiazki, ktora wyjasniataby to, czego
doswiadczytam. Lecz cho¢ bytam samotna, nie czutam si¢ ni-
eszczesliwa. Moglam si¢ mocno oprze¢ na samej sobie. Przyna-
jmniej teraz miatam siebie, miatam si¢ na kim oprze¢.

Ta nowa ja czuta bdl, cho¢ nie byt on tak gwattowny jak
przedtem. Jednocze$nie nie wiadomo kiedy nauczylam sig, jak
si¢ od niego odseparowac. To znaczy, ze potrafig si¢ odseparo-
wac od siebie czujacej bol. Rozumie pan? Potrafig si¢ rozdzielic,
na cielesng siebie i1 niecielesng siebie. Wydaje si¢ to skompliko-
wane, kiedy probuje si¢ to wyjasni¢ stowami, lecz jesli raz sig
tego nauczy¢, nie jest wcale trudne. Gdy nadchodzi bol, odda-
lam si¢ od cielesnej siebie. Tak jakbym wyszla do sasiedniego
pokoju, bo nadchodzi kto$, z kim nie chcg si¢ spotka¢. Mogg to
zrobi¢ bardzo naturalnie. Jestem $wiadoma bdlu ogarniajacego
moje ciato. Czujg, Ze istnieje, lecz mnie tam nie ma. Jestem w
sasiednim pokoju. Dlatego jarzmo bdlu nie moze mnie dosigg-
nac.

- To znaczy, ze w dowolnej chwili mogta si¢ pani od siebie
oddzieli¢?

- Nie - odpowiedziata Kreta Kano po krétkim namysle. - Na
poczatku mogtam to robi¢ tylko wtedy, gdy moje cialo ogarniat
fizyczny bol. Innymi stowy, bdl byt kluczem do rozdwojenia
swiadomosci. Potem z pomoca Malty Kano nauczytam si¢ do
pewnego stopnia oddziela¢ si¢ od siebie, kiedy chciatam. Ale to
juz pozniej.

Wkroétce przyszedt list od Malty Kano. Dobiegly konca jej
trzyletnie praktyki na Malcie i1 za tydzien wracata. Potem miata
juz nigdzie nie jezdzi¢ i na state zamieszka¢ w Japonii. Bardzo
cieszytam si¢ na ponowne spotkanie z siostra. Nie widzialySmy
si¢ od siedmiu czy o$miu lat. A poza tym, jak wcze$niej wspom-
niatam, Malta jest jedyna osoba na §wiecie, ktoérej moge powied-
zie¢ wszystko, co mi lezy na sercu.

W dniu powrotu Malty opowiedzialam jej bez wyjatku o
wszystkim, co si¢ stalo. W milczeniu wystuchata catej dziwnej
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opowiesci. Nie zadala ani jednego pytania. Kiedy skonczytam,
westchneta gleboko 1 powiedziata: - Wiem, ze powinnam byta
by¢ caty czas przy tobie i strzec cig. Nie zorientowatam si¢ z ja-
kiej$ przyczyny, ze miata$ takie powazne problemy. Widocznie
zabrakto mi dystansu, bo byta$ zbyt blisko mnie. Tak czy inac-
ze] musialam koniecznie zrobi¢ pewne rzeczy. Musiatam sama
pojecha¢ w r6zne miejsca. Nie miatam wyboru.

Powiedzialam jej, ze nie musi sobie tego bra¢ do serca. Sa to
moje problemy i przeciez radz¢ sobie coraz lepiej. Malta Kano
zastanawiata si¢ przez chwil¢ w milczeniu, a potem powiedzi-
ata: - Rézne do$wiadczenia, ktore spotkaly ci¢ od czasu mojego
wyjazdu z Japonii, musiaty by¢ bolesne i gorzkie, lecz jak sama
powiedziatas, zblizasz si¢ stopniowo i po trochu do prawidtowe-
go stanu. Najtrudniejszy okres minat i nie wréci. Nic podobnego
juz ci si¢ wigcej nie zdarzy. Gdy minie odpowiedni czas, za-
pomnisz o roznych rzeczach, cho¢ nie bgdzie to proste. Cztowi-
ek nie moze zy¢, nie bedac prawdziwym soba. Tak samo jak z
ziemia pod stopami. Gdy nie ma ziemi, nie mozna nic na niej
zbudowac.

Musisz jednak pamigta¢ o jednym - twoje cialo zostato zbru-
kane przez tego mezczyzng. To nie powinno byto si¢ zdarzy¢.
Lecz miata$ szczgs$cie. Moglas zosta¢ na zawsze zgubiona, by¢
moze musialaby$ btadzi¢ w zupetnej nicosci. Na szczg$cie aku-
rat wtedy przypadkiem nie byta§ prawdziwa soba i efekt byt
wreez przeciwny. Udalo ci si¢ wyzwoli¢ z tego prowizoryczne-
go ja. Naprawdg cate szczescie. Jednak to zbrukanie w tobie po-
zostalo 1 bedziesz si¢ musiala jako$ go pozby¢. Ja nie mogg go z
ciebie zmy¢. Nie wiem nawet, jak to konkretnie zrobi¢. Bedzi-
esz musiala sama znalez¢ sposob 1 sama tego dokonac.

Potem siostra nadata mi nowe imi¢: Kreta. Poniewaz na nowo
si¢ odrodzitam, potrzebne mi bylo nowe imig. Od razu je polubi-
fam. Malta Kano zaczgta mnie uzywac jako medium. Pod jej ki-
erunkiem nauczytam si¢ panowa¢ nad nowa soba i1 zapamigta-
fam sposob oddzielania ducha od ciata. W koncu po raz pi-
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erwszy w zyciu moglam zy¢ w spokoju. Oczywiscie ciagle jesz-
cze nie osiagngtam prawdziwej siebie. Jeszcze wiele mi do tego
brakuje, lecz teraz mam przy sobie Maltg Kano, pomocnika, na
ktérym mogg polega¢. Zrozumiata mnie i zaakceptowala. Stata
si¢ moim przewodnikiem i obronca.

- I wtedy jeszcze raz spotkata pani Noboru Wataye?

- Tak. Ponownie spotkatam pana Noboru Watayg. Bylo to na
poczatku marca tego roku. Mingto ponad pigc lat od czasu, gdy
posztam do t6zka z panem Wataya, przeszlam transformacjg i
zaczetam pracowac z Malta Kano. Pan Wataya przyszedt do nas
do domu, aby spotka¢ si¢ z Malta, i tam go widziatam. Nie roz-
mawiatam z nim. Widziatam go tylko przez chwilg w przedpo-
koju, lecz na jego widok zamartam jak razona piorunem. Byl to
tamten m¢zczyzna, moéj ostatni klient.

Zawolalam Maltg Kano i1 powiedziatam jej, Ze to mgzczyzna,
ktoéry mnie zbrukat.

- Dobrze. Ja si¢ tym zajmg, ty si¢ o nic nie martw - powiedzi-
ala siostra. - Schowaj si¢ w gigbi domu i nie wychodz. Absolut-
nie mu si¢ nie pokazuj. - Postapitam tak, jak mi kazata, dlatego
nie wiem, o czym rozmawiali.

- A czego Noboru Wataya od niej chciat?

Kreta Kano pokregcita glowa.

- Nie wiem.

- Lecz zwykle ludzie przychodza do was, kiedy czego$ chca,
prawda?

- Tak. Tak jest.

- Czego na przyktad chca?

- Wszystkiego.

- Wszystkiego, czyli czego?

Kreta Kano lekko przygryzia wargi.

- Zagubionych rzeczy, tego, co ich czeka, przysztosci...
wszystkiego.

- I wy to wiecie?

- Wiemy - powiedziata Kreta Kano i wskazata palcem skron. -
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Oczywiscie nie wiemy wszystkiego, ale wiele odpowiedzi mie-
Sci si¢ tutaj. Wystarczy tam wejs¢.

- Tak jak si¢ schodzi do studni?

- Tak.

Opartem tokcie na stole i powoli wziatem glgboki oddech.

- Chciatbym, zeby mi pani co$ powiedziala, jezeli pani moze.
Kilka razy zjawila si¢ pani w moich snach. Zrobita to pani celo-
wo, z wlasnej woli. Prawda?

- Tak jest - odparta Kreta Kano. - Odbyto si¢ to celowo. We-
sztam do pana $wiadomosci i tam odbytam z panem stosunek.

- Umie pani cos$ takiego zrobic.

- Umiem. Jest to jedno z moich zadan.

- Odbylis$my stosunek w $wiadomosci - powtorzylem. Kiedy
to glo$no powiedzialem, poczutem sig, jakbym na biatej $cianie
powiesit wyrazisty surrealistyczny obraz. Przygladajac sig, czy
nie wisi krzywo, jeszcze raz powtorzytem: - OdbyliSmy stosu-
nek w $wiadomosci. Lecz ja o nic was nie prositem, nie chci-
atem si¢ niczego dowiedzie¢, prawda? Skoro tak, po co specjal-
nie zrobila pani co$ takiego?

- Malta Kano mi kazata.

- To znaczy, ze Malta Kano, wykorzystujac pania jako medi-
um, przeszukiwala moja $wiadomos$¢, probujac znalez¢ jakas
odpowiedz. Dlaczego? Czy mogla to by¢ odpowiedz, o ktora
prosit Noboru Wataya, czy tez moze odpowiedz, o ktora prosita
Kumiko?

Kreta Kano milczata przez chwilg. Zdawato sig, ze si¢ waha.

- Ja tego nie wiem. Nie otrzymalam doktadnych informacji.
Jezeli nie posiada si¢ informacji, jest si¢ bardziej spontanicznym
medium. Ja tylko przewodzg. Nadawanie znaczenia odnalezi-
onym rzeczom to rola Malty Kano. Ale chcialabym, zeby pan
wiedzial, ze Malta Kano jest zasadniczo po pana stronie. Ja ni-
enawidz¢ pana Noboru Watai, a Malta Kano robi wszystko dla
mojego dobra. Mysle, ze robita to dla pana dobra.

- Proszg pani, ja nie bardzo rozumiem, dlaczego, ale od was-
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zego pojawienia si¢ w moim zyciu zaczety si¢ dzia¢ rdzne rze-
czy. Nie mowig, ze to wszystko jest wasza wina. Moze ro-
bitys$cie co$ dla mojego dobra, lecz szczerze moéwiac, nie moge
powiedzie¢, ze przyniosto mi to szczesScie. Wrecz przeciwnie,
stracitem rozne rzeczy. Wiele rzeczy ode mnie odeszto. Najpi-
erw zniknat kot. Potem znikneta zona. Pozniej Kumiko przystata
mi list i wyznala, Zze od dawna spotykala si¢ z innym megzczyz-
na. Nie mam przyjacioél. Nie mam pracy, nie mam dochoddw.
Nie mam perspektyw na przyszto$¢ i nie mam celu w zyciu. Czy
to jest dla mojego dobra? Co zrobity$cie mnie i Kumiko?

- Oczywiscie dobrze rozumiem, co pan mowi. Naturalne tez,
ze jest pan rozgniewany. Zahuje, ze nie moge tego wszystkiego
jasno wytlumaczy¢.

Westchnatem i dotknatlem znamienia na prawym policzku. -
Nie ma sprawy. Mowig jakby sam do siebie, prosz¢ sig¢ nie prze-
jmowac.

Patrzac na mnie uwaznie, powiedziata:

- Rzeczywiscie wiele si¢ wokot pana zdarzylo w ciagu ostat-
nich paru miesigcy. By¢ moze my tez jesteSmy za to do pewne-
go stopnia odpowiedzialne. Lecz sadzg, ze te rzeczy musialy si¢
kiedy$ zdarzy¢, predzej czy pozniej. A skoro i tak miaty si¢ zda-
rzy¢, to czy nie lepiej, ze zdarzyly si¢ wczesniej? Naprawde tak
czuj¢. Bo, prosze¢ pana, moglo si¢ zdarzy¢ co$ o wiele gorszego.

Kreta Kano wyszla, mowiac, ze idzie do pobliskiego sklepu
kupi¢ co$ do jedzenia. Datem jej pieniadze i powiedzialem, ze
jesli zamierza wyj$¢ z domu, moze powinna si¢ przebra¢ w co$
przyzwoitszego. Skingla glowa, poszta do pokoju Kumiko i
wrocila ubrana w biala bawelniang bluzke i zielong spddnicg w
kwiaty.

- Nie przeszkadza panu, ze nosz¢ rzeczy matzonki?

Pokrecitem glowa.

- W lidcie napisata, zeby wszystko wyrzuci¢. Nikomu nie
przeszkadza, ze bedzie pani je nosic.
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Tak jak myslatem, ubrania idealnie na nia pasowaty. Zaska-
kujaco dobrze. Nawet rozmiar butow mialy ten sam. Kreta Kano
wlozyta sandaty Kumiko 1 wyszta. Gdy patrzytem na Kretg Ka-
no ubrang w rzeczy Kumiko, znéw poczutem, ze kierunek biegu
rzeczywisto$ci trochg si¢ przesunal. Jakby wielki statek pasa-
zerski powoli zmieniat kurs.

Po odejsciu Krety Kano polozylem si¢ na kanapie i bezmysl-
nie wpatrywalem si¢ w ogréd. Wrocita po trzydziestu minutach
taksowka, trzymajac w objeciach trzy duze papierowe torby wy-
petnione zywnoscia. Potem zrobila mi jajka na szynce i satatke z
sardynek.

- Czy interesuje pana wyspa Kreta? - zapytata nagle po posit-
ku.

- Wyspa Kreta? - powtorzytem. - Ta Kreta na Morzu Srodzi-
emnym?

- Tak.

Potrzasnalem glowa.

- Nie wiem, czy mnie interesuje, czy nie. Nigdy o tym nie my-
Slatem.

- Nie zechcialby pan pojecha¢ ze mna na Kretg?

- Pojecha¢ z pania na Kretg? - powtorzytem.

- Szczerze mowiac, chciatabym wyjecha¢ na pewien czas z
Japonii. Kiedy po rozstaniu z panem zesztam do studni, ciagle o
tym myslalam. Po otrzymaniu tego imienia nieustannie mysla-
fam, ze chciatabym kiedy$ tam pojecha¢ na t¢ wyspe. Przeczyta-
fam rézne ksiazki na temat Krety. Uczytam si¢ nawet greckiego,
zeby moéc tam sobie w przyszto$ci sama poradzi¢. Mam tyle
oszczednosci, ze przez dluzszy czas mogg sig utrzymac. Nie mu-
si si¢ pan martwic¢ o pieniadze.

- Czy Malta Kano wie, ze wybiera si¢ pani na Kretg?

- Nie, jeszcze jej niczego nie wyznatam. Ale jesli powiem, ze
chce jechag, siostra sig nie sprzeciwi. Prawdopodobnie pomysli,
ze mi to dobrze zrobi. Korzystata ze mnie jako medium przez
ostatnich pig¢ lat, ale to nie znaczy, ze postugiwata si¢ mna jak
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narzedziem. W pewnym sensie pomagata mi wyzdrowie¢. Chy-
ba myslata, ze jezeli pozwolg, by przeptywaty przeze mnie $wi-
adomo$¢ 1 jazn innych osob, umozliwi mi to pelne zrozumienie
samej siebie. Rozumie pan? Takie jakby zastgpcze doswiadcze-
nie posiadania jazni.

Po namysle dochodz¢ do wniosku, ze nigdy wyraznie nie po-
wiedziatam: ,,Koniecznie chcg to zrobi¢". Prawde mowiac, nig-
dy nawet nie pomyslatam: ,,Koniecznie chcg to zrobi¢". Od uro-
dzenia zytlam zyciem skoncentrowanym wokoét bolu. Niemal je-
dynym celem mego zycia bylo wspoélistnienie jako$ z boélem. A
gdy skonczylam dwadziescia lat i po nieudanej probie samobo-
jstwa bol zniknat, nadeszla bardzo glgboka nieczuto§¢ Bytam
jakby zywym trupem. Gruby woal nieczutosci pokrywat moje
ciato. Nie byto w nim ani krztyny wolnej woli. Potem, gdy zos-
tato zgwalcone przez pana Noboru Watayg, a $wiadomos$¢ na si-
¢ otwarta, osiagnetam trzecig siebie, lecz ciagle jeszcze nie jes-
tem sama soba. Udalo mi si¢ na razie zdoby¢ tylko minimum -
pojemnik. Sam pojemnik. I tak bedac jedynie pojemnikiem, pod
przewodnictwem Malty Kano przepuszczatam przez siebie 16z-
ne jaznie. Takie bylo moje zycie przez dwadziescia sze$¢ lat.
Proszg sprobowac sobie to wyobrazi¢. Przez dwadzieScia szes¢
lat bytam niczym. Zorientowatam si¢ w tym, gdy rozmyslajac,
siedziatam samotnie w studni. Przez taki dtugi czas bytam ni-
czym. Bylam jedynie prostytutka. Prostytutka ciala i prostytutka
swiadomosci. Teraz staram si¢ osiagna¢ nowa siebie. Nie jestem
ani pojemnikiem, ani przewodnikiem. Staram si¢ stana¢ mocno
nogami na ziemi jako ja sama.

- Rozumiem, o co pani chodzi, ale dlaczego chce pani jechaé
ze mna na Kretg?

- Dlatego, ze prawdopodobnie to dobre wyjscie dla mnie i dla
pana - odpowiedziata Kreta Kano. - Przez pewien czas oboje nie
musimy by¢ tutaj, a raczej mam wrazenie, ze lepiej, zeby nas nie
byto. Czy ma pan jakies$ plany, plany na przyszto§¢?

- Nie, nie mam zadnych planow.

373



- Jest cos, co chcialby pan tu zrobi¢?

- W tej chwili chyba nie.

- Jest co$, co musi pan zrobi¢?

- Mysle, ze musze znalez¢ praceg, ale nie musze tego robi¢ za-
raz.

- W takim razie nie uwaza pan, ze mamy ze soba wiele wspol-
nego?

- Rzeczywiscie tak.

- Oboje musimy zacza¢ co$ od nowa - powiedziala Kreta Ka-
no, patrzac mi w oczy. - Uwazam, ze wyjazd na Krete to niezty
poczatek.

- Mysle, ze niezty - przyznatem. - Trochg to nagte, ale niezle
jak na poczatek.

Kreta Kano usmiechngla si¢ do mnie. Uswiadomitem sobie,
ze po raz pierwszy si¢ do mnie usmiechneta. Kiedy si¢ $miata,
miatem wrazenie, ze historia zaczyna biec wlasciwym torem.

- Mamy jeszcze czas. Zabiorg si¢ teraz w pospiechu za przy-
gotowania, lecz zajmie mi to pewnie okoto dwoch tygodni. Pro-
szg si¢ przez ten czas spokojnie zastanowi¢. Nie wiem, czy mo-
ge¢ panu co$ da¢. Nie mam chyba w tej chwili nic do dania. Jes-
tem naprawdg dostownie pusta. Teraz zamierzam po trochu wy-
petnié ten pusty pojemnik trescia. Lecz jezeli to panu nie przesz-
kadza, moge panu da¢ siebie. Mysle, ze mozemy sobie nawzaj-
em pomoc.

- Zastanowig si¢ - powiedzialem. - Cieszg sig, Ze pani tak mo-
wi 1 na pewno byloby to wspaniale. Tak sadzg. Jednak muszg si¢
nad pewnymi rzeczami zastanowi¢ i pewne rzeczy uporzadko-
wac.

- Jezeli nawet powie pan, ze jednak nie jedzie na Kretg, nie
bede tym urazona. Bedzie mi jedynie zal. Dlatego proszg si¢ nie
krgpowac i1 szczerze powiedziec.

Teg noc Kreta Kano takze spedzita u mnie w domu. P6znym
popotudniem zapytala, czy nie poszedtbym na spacer do poblis-
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kiego parku. Postanowilem nie przejmowac si¢ znamieniem i
wyj$¢ z domu. Nie moglem si¢ ciagle tym przejmowac. Space-
rowaliSmy w przyjemnej porze letniego zmierzchu prawie przez
godzing, potem wrdciliSmy do domu i zjedliSmy prosty positek.

W czasie spaceru opowiedziatem jej szczegotowo o liscie Ku-
miko. Miala kochanka i spata z nim od ponad dwoch miesigcy.
Rozstala sig juz z tym megzczyzna, ale nie ma zamiaru wroci¢ do
mnie. Kreta Kano stuchata w milczeniu. Nie powiedziala, co o
tym mysli. Zdawato sig, ze juz przedtem znata te wszystkie oko-
licznosci. Prawdopodobnie bytem jedynym cztowiekiem, ktory
0 niczym nie wiedziat.

Po kolacji powiedziata, ze chce i§¢ ze mna do t6zka, a raczej,
ze chce ze mna odby¢ stosunek cielesny. Nie spodziewatem si¢
tego 1 nie wiedziatem, jak zareagowac.

- Nie spodziewatem sig tego i nie wiem, jak zareagowac - po-
wiedzialem szczerze.

Kreta Kano przyjrzata mi si¢ uwaznie.

- Bez wzgledu na to, czy pojedzie pan ze mna na Krete, czy
nie, chcialabym, zZeby tylko raz przespat si¢ pan ze mna jak z
prostytutka. Chciatabym, zeby dzi$ tutaj zaptacil pan za moje ci-
ato, jak za cialo prostytutki. I na tym zakonczg prostytuowanie
si¢ w sferze ciata i $wiadomos$ci. Zamierzam nawet pozby¢ si¢
imienia Kreta. Ale do tego potrzebny mi jest wyrazny punkt gra-
niczny, ktory bedzie stanowil zakonczenie.

- Rozumiem, Ze chce pani mie¢ punkt graniczny, ale dlaczego
musi pani po to i$§¢ ze mna do t6zka?

- Niech pan postucha. Droga rzeczywistego polaczenia si¢ z
panem, przenikng przez pana. I dzigki temu przeniknigciu wy-
zwolg si¢ ze zbrukania. To wlasnie bedzie punkt graniczny.

- Przepraszam, ale ja nie kupuj¢ ludzi.

Kreta Kano przygryzta wargi.

- Zrébmy tak: prosz¢ zamiast pieniedzy da¢ mi kilka ubran
zony. I buty. To bedzie formalna optata za moje cialo. Moze tak
by¢? To dla mnie ratunek.
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- Zostanie pani uratowana, poniewaz wyzwoli si¢ pani ze
zbrukania, ktore pozostawit w pani Noboru Wataya, tak?

- Tak, o to chodzi.

Popatrzylem na nia przez chwilg. Bez sztucznych rzgs jej
twarz wygladala o wiele dziecinniej niz zwykle.

- Kim jest wlasciwie Noboru Wataya? Jest starszym bratem
mojej zony, ale wlasciwie nic o tym czltowieku nie wiem. Co
mysli? Czego chee?... Zupelie nie mam pojecia. Wiem tylko,
ze si¢ nawzajem nie lubimy.

- Pan Noboru Wataya nalezy do zupelnie przeciwnego §wiata
niz pan - powiedziata Kreta Kano. Potem zamilkta i1 szukata od-
powiednich stéw. - W §wiecie, w ktorym pan traci, on zdobywa.
W $wiecie, do ktérego pan nie ma dostgpu, on jest przyjmo-
wany. [ wrecz przeciwnie. Dlatego wiasnie ten pan tak gwaltow-
nie pana nienawidzi.

- Tego wlasnie nie mogg zrozumie¢. Dla niego moje istnienie
tak malo znaczy, ze prawie go nie zauwaza. Noboru Wataya jest
stawny, ma wiladz¢. W poréwnaniu z nim jestem kompletnym
zerem. Po co zadaje sobie trud i traci czas na nienawidzenie ko-
gos takiego?

Kreta Kano pokrgcita glowa.

- Nienawis¢ jest jak dlugi ciemny cien. W wigkszosci wypad-
kéw sam nienawidzacy nie wie, skad si¢ wzigta. To miecz obo-
sieczny. Zadajac ran¢ drugiemu, samemu odnosi si¢ rany. Ci,
ktoérzy zadaja gwaltowne rany, sami gwaltowne rany odnosza.
Zdarza si¢ tez, ze mozna straci¢ zycie. Lecz nie jest to cos, co
mozna tatwo odrzucié, nawet jezeli si¢ probuje. Pan tez powini-
en uwazac. To prawdziwe niebezpieczenstwo. Pozbycie si¢ ni-
enawisci, ktora zapuscita korzenie w sercu, to niezwykle trudna
praca.

- Pani moze to wyczué, prawda? Zrédlo nienawisci w osobie
Noboru Watai?

- Mogg - powiedziata Kreta Kano. - To wlas$nie rozdarto mnie
na pot i zbrukato. Dlatego wtasnie nie chcg, zeby dla mnie jako
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prostytutki byt ostatnim klientem. Rozumie pan?

Tej nocy poszedtem z nia do 16zka. Zdjalem z Krety Kano ub-
ranie Kumiko i kochalismy si¢. Bylo to tak spokojne, jakby
przedtuzenie snu. Zdawalo sig, ze powtarzam w rzeczywistosci
czynnosci, ktére wykonywalem z nia we $nie. Byto to jej prawd-
ziwe, zywe cialo, lecz jednak czego$ brakowato. Brakowato rze-
czywistego poczucia, ze naprawde kocham si¢ z ta kobieta. Co
pewien czas ogarnialo mnie nawet ztudzenie, ze kocham sig¢ z
Kumiko. Pomyslatem, ze w czasie wytrysku na pewno si¢ obud-
zg, lecz nie obudzitem si¢. Miatem wytrysk w jej ciele. Byla to
rzeczywisto$¢, ale za kazdym razem, gdy sobie to uswiadami-
atem, zdawalo sig, ze staje si¢ po trochu mniej rzeczywista. Po
troszeczku odsuwa si¢ od rzeczywistosci i oddala. A mimo to
byta to jednak rzeczywistosc¢.

- Prosz¢ pana - powiedziata Kreta Kano, obejmujac mnie. -
Pojedzmy we dwoje na Kretg. Ani ja, ani pan nie powinni$my tu
dhuzej by¢. Musimy pojechaé¢ na Kretg. Jezeli pan tu zostanie,
stanie si¢ panu co$ ztego. Jestem tego pewna.

- Co$ zlego?

- Cos$ bardzo zlego - przepowiedziata Kreta Kano.

Cichym i przenikliwym glosem, jak ptak prorok mieszkajacy
w lesie.

15. O prawidlowym imieniu, o tym, co spalono w letni pora-
nek po polaniu olejem, i o niezbyt trafnym poréwnaniu

Rano Kreta Kano stracita imig.

Obudzita mnie niedlugo po nadejsciu $witu. Otworzytem
oczy 1 spojrzalem na §wiatto przedostajace si¢ przez szpary mi-
¢dzy zastonami. Potem popatrzylem na nia siedzaca obok na
16zku i1 wpatrujaca si¢ we mnie. Nie miata na sobie nic procz
mego starego podkoszulka zamiast pizamy. W $wietle poranka
blado jasnialy jej wlosy tonowe.

- Panie Okada, nie mam juz imienia - powiedziata kobieta.
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Przestata by¢ prostytutka, medium i Kreta Kano.

- Okay, nie jeste$ juz Kreta Kano - powiedziatem. Potartem
oczy palcami. - Gratulujg. Jeste$s nowym czlowiekiem. Ale sko-
ro nie masz imienia, jak mam ci¢ teraz nazywac? Brak imienia
to ktopot, kiedy na przyklad trzeba kogo$ zawotac.

Kobieta, ktéra do wezoraj byla Kreta Kano, pokrecita gtowa.

- Nie wiem. Prawdopodobnie musz¢ znalez¢ nowe imig.
Dawniej miatam prawdziwe imig, potem jako prostytutka postu-
giwatam si¢ pseudonimem, ktérego nie chce juz nigdy uzywac,
a jako medium otrzymatam imi¢ Kreta Kano. Poniewaz nie jes-
tem juz zadna z tych osob, nowa ja potrzebuj¢ zupelnie nowe-
go imienia. Nic panu nie przychodzi do glowy? Jakie$ imi¢ od-
powiednie dla mego nowego ja?

Zastanowilem si¢ przez chwilg, ale nie moglem wymysli¢
zadnego odpowiedniego imienia. - Prawdopodobnie musisz je
sama znalez¢, bo bedziesz teraz nowa niezalezna osoba. Tak be-
dzie lepiej, jezeli nawet znalezienie go zabierze duzo czasu.

- Lecz trudno jest znalez¢ dla siebie wlasciwe imig.

- Oczywiscie, ze to nietatwe. W niektorych wypadkach imig
wyraza wszystko - powiedzialem. - Moze ja tez powinienem tak
jak ty pozby¢ sig teraz swojego imienia? Tak mi si¢ wydaje.

Siostra Malty Kano uniosta si¢ na t6zku, wyciagneta reke i
dotkngla koniuszkami palcow mego prawego policzka. Pewnie
ciagle bylo tam znamig¢ wielkosci raczki niemowlgcia.

- Jezeli pozbylby si¢ pan imienia, jak mialabym si¢ do pana
zwracac?

- Ptaku Nakrgcaczu - powiedziatem. Przynajmniej miatem no-
we imig.

- Ptak Nakrgcacz - powtérzyla. Potem zawiesila to imig¢ w
przestrzeni i przez chwilg mu si¢ przygladata. - Uwazam, ze to
bardzo tadne imig. Co to za ptak?

- Ptak nakrgcacz naprawdg istnieje. Nie wiem, jak wyglada.
Nigdy go nie widziatem, styszatem tylko jego glos. Przysiada na
galezi ktorego$ z okolicznych drzew i po trochu nakrgca sprezy-
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n¢ Swiata. Spr¢zyna zgrzyta. Jezeli jej nie nakrgei, §wiat staje w
miejscu. Lecz nikt o tym nie wie. Wszyscy mysla, ze $§wiat po-
ruszany jest jakim$ wspaniatym, skomplikowanym, olbrzymim
mechanizmem. Ale tak nie jest. W rzeczywisto$ci ptak nakre-
cacz lata w rdzne miejsca 1 wszedzie po trochu nakrgcajac spre-
zyng, wprawia $wiat w ruch. To zwykla sprezyna, taka jak w na-
krgcanych zabawkach. Wystarczy nakreci¢, lecz nikt poza nim
jej nie widzi.

- Ptak nakrgcacz - powtorzyta. - Pan Ptak Nakrecacz, nakreca-
jacy sprezyng Swiata.

Podniostem glowg i rozejrzatem si¢ dookota. Przywyklem do
tego pokoju. Sypiatem w nim juz od czterech czy pigciu lat, lecz
teraz wygladat zadziwiajaco pusto i przestronnie.

- Niestety nie wiem, gdzie znajduje si¢ spr¢zyna. Nie wiem
nawet, jak wyglada.

Potozyta mi palec na ramieniu i narysowata mate koteczko.

Lezac na plecach, dlugo wpatrywatem si¢ w plamg na suficie,
ktora miata ksztalt zotadka. Znajdowala si¢ doktadnie nad moja
poduszka. Po raz pierwszy ja zauwazylem. Zastanawiatem sig,
od kiedy tam jest. Prawdopodobnie byta juz, gdy si¢ tu wpro-
wadziliSmy. Wisiata prosto nad nami, cicha, wstrzymywata od-
dech, gdy spalismy tu z Kumiko. I pewnego poranka nagle ja za-
uwazytem.

Czulem cieplo oddechu lezacej obok kobiety, ktora kiedys
byta Kreta Kano. Czulem tagodny zapach jej ciala. Dalej ryso-
wala na moim ramieniu mate koteczka. Chcialem jeszcze raz
wziac ja w objgcia, ale nie miatem pewnosci, czy byloby to wia-
sciwe. Wszystko wydawato si¢ za bardzo poplatane. Odpe¢dzi-
tem wszystkie mysli 1 gapilem si¢ w milczeniu na plamg na sufi-
cie. Wkrotce siostra Malty Kano pochylita si¢ i lekko pocalowa-
fa mnie w prawy policzek. Gdy jej usta dotkngly znamienia, po-
czutem co$ przypominajacego glgbokie odrgtwienie.

Zamknalem oczy 1 wytezytem stuch na odglosy §wiata. Dobi-
eglo skad$ gruchanie gotebia. Cierpliwie gruchatl: gruchu, gruc-
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hu, gruchu. Jego glos byl peten dobrych intencji w stosunku do
$wiata. Blogostawit letni poranek i powiadamiat o rozpoczeciu
nowego dnia. Lecz to nie wystarczy, pomys$latem. Kto§ musi na-
kreci€ sprezyng.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu - powiedziata kobieta dawniej zwa-
na Kreta Kano. - Mysle, ze na pewno kiedy$ znajdzie pan spre-
Zyne.

Nie otwierajac oczu, zapytalem:

- Jezeli tak sig stanie, jesli uda mi sig¢ znalez¢ te sprezyng, czy
wroci do mnie normalne zycie?

Potrzasngla glowa w milczeniu. W jej oczach kryta si¢ odro-
bina wspolczucia. Wygladata jak kawatek chmury unoszacy si¢
wysoko na niebie.

- Nie wiem - odparta.

- Nikt nie wie - powiedzialem.

Sa na §wiecie rzeczy, ktorych lepiej nie wiedzie¢, méwil po-
rucznik Mamiya.

Siostra Malty Kano powiedziala, ze chce sobie podcia¢ wto-
sy. Pozyczylem jej pieniadze, poniewaz nie miala ani grosza
(przyszta do mnie dostownie bez niczego). Ubrana w bluzke,
spddnicg 1 sandaty Kumiko poszta do fryzjera, do ktorego zaws-
ze chodzila moja zona, w poblizu dworca.

Po wyjs$ciu siostry Malty Kano odkurzytem dawno niesprzata-
ng podtoge, wlozytem do pralki pranie, ktorego si¢ nazbierato.
Potem wysunatem szuflad¢ biurka i wysypatem calq zawartos¢
do kartonowego pudia. Miatem zamiar wyjaé potrzebne rzeczy,
a reszt¢ spali¢, lecz okazato sig, Ze prawie nic potrzebnego tam
nie bylo. Nieomal wszystko niepotrzebne. Stare pamigtniki, listy
bez odpowiedzi, stare kalendarzyki z doktadnym rozktadem zaj-
e¢, spis telefonow z rzedami nazwisk ludzi, ktorzy przewingli
si¢ przez moje zycie, splowiate wycinki z gazet i czasopism, ni-
ewazna juz karta wstepu na basen, instrukcja obstugi i gwaran-
cja magnetofonu, pot tuzina do potowy zuzytych dhugopisow i
otdwkow, kartki z zapisanymi numerami telefonéw (nie miatem
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pojecia czyich). Spalitem tez wszystkie listy, ktore przechowy-
watem w pudetku w szafie. Prawie potowa byla od Kumiko.
Przed $lubem czgsto pisywali§my do siebie. Na kopertach wid-
nialy rze¢dy starannych drobnych liter pisanych jej r¢ka. Charak-
ter pisma Kumiko prawie si¢ przez tych siedem lat nie zmienit.
Nawet kolor atramentu byl ten sam.

Z pudetkiem pod pacha wyszedtem do ogrodu, polatem je ob-
ficie przyniesionym z kuchni olejem i podpalitem. Zaptonglo zy-
wym plomieniem, lecz spalenie wszystkiego zabrato do$¢ duzo
czasu. Nie bylo wiatru, wigc bialy dym unosit si¢ prosto ku let-
niemu niebu. Wygladat jak ogromne drzewo siggajace ponad
chmury, jak w Jasiu i fasoli. Moze gdybym wszedl po nim na
samg gorg, odkrytbym, ze w matym §wiatku zyje tam sobie we-
solo cala moja przesztos¢. Usiadtem na kamieniu i pocac sig, pa-
trzylem, jak unosi si¢ dym. Byt to goracy letni poranek zwiastuj-
acy nadejscie jeszcze gorgtszego popotudnia. Podkoszulek przy-
lepit mi si¢ do spoconego ciata. W starych rosyjskich powiesci-
ach zazwyczaj listy pali si¢ zima, wieczorem w kominku, a nie
w ogrodzie w letni poranek, polawszy olejem. Lecz w tym na-
szym byle jakim realnym $wiecie bywa, ze zlani potem ludzie
pala listy w letnie poranki. Czasem nie mozna zrobi¢ tego, co by
si¢ chciato, ze nie mozna czeka¢ do zimy.

Kiedy pudetko prawie si¢ dopalito, nabratem wody do wiadra,
polatem ogien i zadeptatem resztki tlacego si¢ popiotu.

Skonczywszy porzadkowaé wlasne rzeczy, poszedtem do po-
koju Kumiko i otworzytem biurko. Po jej odejsciu jeszcze tu nie
zagladatem. Zdawato mi sig, ze byloby to przejawem ztego wy-
chowania. Lecz skoro sama moéwi, ze juz nie wroci, nie przejmie
si¢ tym, ze zajrzg do szuflady jej biurka.

Wygladato na to, ze przed odej$ciem zrobita porzadek i szuf-
lada byla prawie pusta. Zostaly tylko papier listowy i1 koperty,
spinacze w pudetku, linijka i nozyczki, razem moze pét tuzina
dlugopisow i otowkow; nic poza tym. Moze zrobita porzadek,
aby moc w kazdej chwili odej$¢. Nie zostato nic, co by ja przy-
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pominato.

A co z moimi listami? Powinna mie¢ ich mniej wigcej tyle sa-
mo, co ja. Musiata je gdzie$ przechowywac, lecz nigdzie ich nie
znalaztem.

Potem poszedtem do tazienki i wsypatem do pudta wszystkie
kosmetyki. Szminki, mleczko do twarzy, perfumy, spinki do
wlosow, otowki do brwi, waciki, ptyn nawilzajacy i inne niezna-
ne mi rzeczy wrzucilem do pudetka po ciasteczkach. Nie byto
tego duzo. Kumiko nie po$wigcata zbyt wiele uwagi makijazo-
wi. Wyrzucitem tez jej szczotke i nitke do zgbow. I czepek kapi-
elowy.

Skonczytem te porzadki i poczulem si¢ bardzo zmegczony.
Usiadlem na krzesle w kuchni i wypilem szklankg wody. Po Ku-
miko zostala jeszcze jedna potka ksiazek i ubrania. Ksiazki mo-
ge sprzeda¢ w antykwariacie, problem stanowity ubrania. Kumi-
ko napisata w liscie, zebym si¢ ich jako$ pozbyl, poniewaz nie
ma juz zamiaru ich nosi¢, lecz nie powiedziala, jak konkretnie
mam to zrobi¢. Czy sprzeda¢ je w sklepie z uzywana odzieza,
czy wlozy¢ do plastikowej torby 1 wyrzuci¢ do $mietnika, da¢
komus potrzebujacemu, przekaza¢ Armii Zbawienia? Moze bed-
zie je nosi¢ Kreta Kano (kobieta, ktora kiedys$ byta Kreta Kano),
a moze Kumiko zmieni zdanie i przyjdzie je odebra¢. To chyba
niemozliwe, ale kto wie, co jest niemozliwe? Nikt nie wie, co
si¢ jutro moze zdarzy¢, a jeszcze mniej wiadomo, co bedzie poj-
utrze. Skoro juz o tym mowa, to nie wiadomo nawet, co si¢ zda-
rzy dzi$ po potudniu.

Przed dwunasta wrocita od fryzjera kobieta dawniej zwana
Kreta Kano. Jej nowa fryzura byta zadziwiajaco krétka, w najd-
hizszym miejscu wlosy mialy moze trzy, moze cztery centy-
metry. Wymodelowano je za pomoca zelu. Catkowicie zmyta
makijaz i na poczatku jej nie poznalem. Nie wygladata juz jak
Jacqueline Kennedy.

Pochwalilem jej nowa fryzurg. - Jest o wiele naturalniej sza i
ci¢ odmtadza, ale odnosze wrazenie, ze stalas si¢ inng osoba.
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Zaproponowatem, zeby zjadla ze mna lunch, lecz w odpowi-
edzi pokrecita przeczaco glowa. Powiedziata, ze musi teraz sa-
ma zalatwi¢ rozne sprawy.

- Panie Okada, panie Ptaku Nakrgcaczu - powiedziata. - My-
Slg, ze zrobitam pierwszy krok jako nowa osoba. Najpierw wro-
c¢ do domu, porozmawiam o wszystkim z siostra, a potem roz-
poczng przygotowania do wyjazdu na Kretg. Wystapi¢ o pasz-
port, zalatwig bilet lotniczy, spakuj¢ si¢. Zupetnie do tego nie
nawyktam, wigc nie bardzo wiem, co trzeba zrobi¢. Nigdy
przedtem nie bytam na wycieczce. Nigdy nie bytam nawet poza
Tokio.

- Czy jeszcze ciagle chcesz mnie zabra¢ na Kretg? - zapyta-
fem.

- Oczywiscie - odparta. - Uwazam, ze to byloby najlepsze dla
mnie i dla pana. To bardzo wazne.

- Zastanowig si¢ nad tym - powiedziatem.

Po odejsciu kobiety dawniej zwanej Kreta Kano ubratem si¢
w czysta koszulke polo i dtugie spodnie. Wtozytem tez okulary
przeciwstoneczne, chcac ukry¢ nieco znamig. Szedlem na dwor-
zec w silnym stoncu. Wsiadlem w pusty po potudniu pociag i
pojechatem do Shinjuku’. W ksiggarni Kinokuniya kupitem dwa
przewodniki po Grecji, potem w dziale wyroboéw skoérzanych
domu towarowego Isetan kupilem $redniej wielkosci walizke.
Po zakonczeniu zakupow postanowitem zjes¢ lunch w restaura-
cji, ktora zauwazylem po drodze. Kelnerka wygladata strasznie
nieprzyjemnie i byla w ztym humorze. Mys$latem, ze znam si¢
na nieprzyjemnie wygladajacych kelnerkach w ztym humorze,
lecz po raz pierwszy widziatem tak nieprzyjemnie wygladajaca
kelnerke¢ w tak zlym humorze. Absolutnie nie przyjgta do wi-
adomosci ani mojego istnienia, ani tego, co zamowitem. Kiedy
czytajac menu, zastanawiatlem sig, co zjes¢, wpatrywata si¢ w
moje znami¢ i miala ming, jakby wyciagnegta przegrany los na
loterii. Przez caly czas czutem na policzku jej spojrzenie. Zamo-

* Shinjuku - jedno z handlowych i rozrywkowych centréw Tokio
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wilem male piwo, a ona po chwili przyniosta mi duze. Nic nie
powiedziatem. Bylem wdzigczny za to, ze dostatem cho¢ zimne
piwo z piana. Skoro jest za duze, mogg przeciez polowg zosta-
wic.

Czekatem na jedzenie, pijac piwo i czytajac przewodnik. Kre-
ta to dluga i waska wyspa, polozona najblizej Afryki ze wszyst-
kich wysp greckich. Na wyspie nie ma kolei i tury$ci zazwyczaj
przemieszczaja si¢ autokarami. Najwigkszym miastem jest Irak-
lion, niedaleko znajduja sig¢ ruiny patacu w Knosos stynne z la-
biryntu. Gléwnym przemystem jest uprawa oliwek, tamtejsze
wina tez sa znane. W wielu czgéciach Krety wieja silne wiatry 1
znajduje si¢ duzo wiatrakow. Z réznych powodow natury po-
litycznej Kreta najpdzniej z wysp greckich uniezaleznita si¢ od
Turcji 1 stata czeg$cia Grecji. Dlatego tez zabudowa i zwyczaje
nieco roznig si¢ od pozostatych regiondéw. Kretenczycy posiada-
li tez silny etos bojowy, a i zazarty ruch oporu przeciw Niem-
com w czasie drugiej wojny $wiatowej uczynil Krete stawna.
Akcja powiesci Grek Zorba Kazantzakisa tez rozgrywala si¢ na
tej wyspie. Mniej wigcej tyle wiedzy dostarczyly mi przewodni-
ki, lecz nie mialem skad si¢ dowiedzie¢, jak wygladato tam
prawdziwe zycie. Trudno si¢ dziwi¢ - przewodniki przeciez pi-
sane sa dla ludzi, ktorzy przebywaja w danym miejscu krotko,
przejazdem, a nie dla chcacych tam zamieszkac.

Sprobowalem sobie wyobrazié, jak zyje w Grecji z kobieta
dawniej zwana Kreta Kano. Jakie bgdziemy tam prowadzi¢ zy-
cie? W jakim domu zamieszkamy i co bedziemy jedli? Co zro-
bimy po wstaniu? Na jakich rozmowach uptynie nam dzien? I
ile miesigcy czy lat bedzie to trwato? Lecz w wyobrazni nie po-
wstawat Zzaden obraz. Znane mi konkretne obrazy Grecji poc-
hodzity z filméw Nigdy w niedzielg i Chtopiec na delfinie, ale te
filmy mialy juz po dwadzie$cia czy trzydziesci lat.

Pomyslatem jednak, ze moge pojecha¢ na Krete bez wzgledu
na to, jak tam jest. Mogg tak czy inaczej pojecha¢ na Kretg i zy¢
z kobieta dawniej zwana Kreta Kano. Przenosilem wzrok z le-
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zacych na stole przewodnikow na stojaca obok nowiutka waliz-
ke. Byly to moje mozliwos$ci, ktore przybraty konkretne ksztat-
ty. Specjalnie przyjechalem do centrum i kupitem przewodniki
oraz walizke, chcac, aby te mozliwosci przybraly widoczny
ksztatt. Im dluzej na nie patrzytem, tym bardziej ngcace mi sig
zdawaly. Moge wszystko porzuci¢ i odejs¢ stad z jedna walizka.
To proste.

Jezeli zostang w Japonii, bede mogt jedynie siedzie¢ w domu
1 czeka¢ na powrot Kumiko. Nie, Kumiko przeciez nie wroci.
Wyraznie napisala, zebym na nia nie czekal i nie szukat jej.
Oczywiscie mam prawo dalej czekaé, bez wzgledu na to, co mo-
wi, lecz w ten sposob sam zmarniej¢. Stang si¢ jeszcze bardziej
samotny, bardziej zagubiony, bardziej bezsilny. Problem polegat
na tym, ze nie bytlem tu nikomu potrzebny.

Prawdopodobnie powinienem po prostu pojecha¢ na Kretg z
siostra Malty Kano. Tak jak powiedziata, jest to pewnie najleps-
ze rozwiazanie i dla niej, 1 dla mnie. Jeszcze raz przyjrzatem si¢
stojacej obok walizce. Wyobrazitem sobie, jak z ta walizka w
reku wysiadam razem z siostra Malty Kano na lotnisku Iraklion
(tak si¢ nazywato lotnisko na Krecie). Wyobrazitlem sobie, jak
mieszkamy w jakiej$ wiosce, jemy ryby i ptywamy w biekitnym
morzu. Lecz gdy snulem tak te oderwane, przypominajace kolo-
rowe widokowki marzenia, poczutem, jak w piersi ro$nie mi
stopniowo twarda gula. Idac z nowa walizka w reku ulica w Shi-
njuku, dokad thumy $ciagaja na zakupy, miatem ciagle wrazenie,
ze co$ utkwito mi w tchawicy i utrudnia oddychanie. Zdawato
mi sig, ze nie panuj¢ w pelni nad ruchami wlasnych konczyn.

Szedtem ulica, gdy nagle niechcacy silnie uderzylem walizka
nadchodzacego z przeciwka mezczyzng. Byt poteznie zbudo-
wany, mlody, w szarym podkoszulku i czapce baseballowej. W
uszach miat stuchawki od walkmana. Walizka trafila go w nogg.
Przeprositlem go, moéwiac ,,przepraszam bardzo", lecz on w mil-
czeniu poprawit czapke i1 zdecydowanie uderzyt mnie prostym
ciosem w piers. Bylo to zupehie nieoczekiwane, wigc zachwi-
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atem sig, przewrocitem i uderzytem glowa o $ciang domu. Mez-
czyzna upewnil sig, ze upadlem, i oddalit si¢ z oboj¢tnym wyra-
zem twarzy. Przez chwilg chcialem za nim pobiec, ale po namy-
Sle zrezygnowatem. Nie bylo sensu. Podniostem si¢, westchna-
fem 1 otrzepatem spodnie z kurzu. Potem chwycilem walizkg.
Kto$ podat mi przewodniki, ktore upuscitem. Byla to staruszka
w okraglym kapelusiku prawie bez ronda. Miat bardzo dziwny
ksztalt. Podajac mi ksiazki, w milczeniu leciutko pokregcita glo-
wa. Patrzac na wspotczujaca twarz 1 kapelusik staruszki, nagle,
nie wiadomo dlaczego, przypomniatem sobie ptaka nakrgcacza,
ktory ukryl si¢ gdzie§ w glgbi lasu.

Przez pewien czas bolala mnie glowa, ale nie krwawilem, mi-
atem tylko matego guza z tylu. Pomyslatem, ze zamiast si¢ tu
wloczy¢, lepiej wroci¢ wezesnie do domu. Musiatem wroci¢ do
tej cichej uliczki.

Chcac sig uspokoié, kupilem gazete i dropsy cytrynowe w ki-
osku na dworcu. Wyjalem z kieszeni portmonetke, zaptacitem i
z gazeta pod pacha ruszylem w strong perondéw, gdy ustyszatem
za soba kobiecy glos.

- Hej! Prosze pana! Wysoki! - wotata. - Wysoki pan ze zna-
mieniem na twarzy!

Chodzilo o mnie. Wotala sprzedawczyni z kiosku. Wrocitem,
nie wiedzac, o co chodzi.

- Zapomnial pan reszty - powiedziata i podata mi resztg z tysi-
aca jenow. Podzigkowalem i przyjatem pieniadze.

- Przepraszam, ze powiedzialam o znamieniu - dodata. - Wy-
psne¢to mi sig, bo nic innego nie przyszto mi do glowy.

Potrzasnalem glowa i skrzywitem twarz w lekkim u$miechu,
jakby mowiac, ze nie szkodzi.

Patrzyla na mnie.

- Jest pan bardzo spocony. Dobrze si¢ pan czuje? Nie jest pa-
nu stabo?

- Spocitem sig, idac, bo goraco. Dzigkuje - powiedziatem.

Wsiadlem do pociagu i zaczalem czytaé gazete. Dopiero teraz
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si¢ zorientowatem, ze juz dawno nie miatem w rgkach gazety.
Czasami Kumiko, gdy przyszia jej ochota, w drodze do pracy
kupowatla w kiosku na dworcu poranne wydanie i potem przyno-
sifa je dla mnie do domu. Nastgpnego ranka czytatem tg gazete z
poprzedniego dnia, szukajac tylko ogloszen o pracy. Po odejsciu
Kumiko nikt nie przynosit mi juz gazety.

Nic mnie nie zainteresowalo. Przejrzatem gazete od pierwszej
do ostatniej strony i nie znalaztem niczego, co miatem ochotg
przeczyta¢, wigc ztozytem gazete 1 przygladajac si¢ po kolei wi-
szacym w wagonie reklamom najnowszych wydan czasopism,
zauwazytem nazwisko Noboru Watai. Do$¢ duza czcionka napi-
sano: ,,Poruszenie wywolane pojawieniem si¢ pana Noboru Wa-
tai na scenie politycznej". Przez dluzsza chwilg przygladatem sig
stowom ,,Noboru Watai". Jednak naprawde¢ ma zamiar to zrobi¢.
Naprawdeg ma zamiar zosta¢ politykiem. Pomyslatem, ze cho¢by
dlatego warto wyjecha¢ z Japonii.

Z pusta walizka wsiadlem do autobusu i wrécitem do domu.
Dom przypominat pusta skorupe, ale i tak poczulem ulge, gdy
si¢ w nim znalaztem. Odpoczalem trochg, a potem poszedtem do
tazienki wzia¢ prysznic. Nie byto tu juz sladéw Kumiko. Szczot-
ka do zgbow, czepek kapielowy, kosmetyki, wszystko zniknglo.
Nie suszyly si¢ juz rajstopy ani bielizna, nie byto tez jej szampo-
nu.

Wyszedlem z tazienki i wycierajac si¢, pomyslalem, ze by¢
moze powinienem byl kupi¢ ten tygodnik z artykulem o Noboru
Watai. Stopniowo coraz bardziej nie dawato mi spokoju, co tam
moze by¢ napisane. Pokrgcilem glowa. Skoro chce zosta¢ po-
litykiem, niech zostanie. W tym kraju kazdy, kto chce zostac po-
litykiem, ma do tego prawo. Po odej$ciu Kumiko moj zwiazek z
Noboru Wataya zostat praktycznie zerwany i nie obchodzi mnie,
co go dalej czeka. Tak samo jak jego nie obchodzi, co spotka
mnie. To $wietnie. Od poczatku powinno tak by¢.

Nie mogtem jednak odpedzi¢ mysli o tej reklamie tygodnika.
Spedzitem cale popotudnie na porzadkowaniu szafy i kuchni,
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lecz cho¢ bytem zajety 1 myslatem o innych rzeczach, duze dru-
kowane litery reklamy ,,Noboru Watai" unosily si¢ przede mna,
jak powidok pozostaty na siatkdéwce oka. Zupehnie jak daleki od-
glos telefonu dochodzacy przez $ciang z sasiedniego mieszka-
nia. Nikt nie odbieral, wigc dzwonit w nieskonczonos¢. Staralem
si¢ udawaé, ze to nieprawda, ze nie styszg. Ale nic z tego. W
koncu poddatem sig, poszedtem do pobliskiego sklepu i kupitem
tygodnik.

Usiadlem na krzesle w kuchni i popijajac mrozona herbatg,
przeczytatem artykul. Pisano, ze pan Noboru Wataya, ekono-
mista i komentator, konkretnie zastanawia si¢ nad kandydowani-
em do nizszej izby parlamentu z okrggu X w prefekturze Niiga-
ta. Zamiescili tez szczegblowy zyciorys.

Wyksztatcenie, publikacje, dziatalno$¢ w srodkach masowego
przekazu w ciagu ostatnich kilku lat. Pan Yoshitaka Wataya, po-
set z okregu X, byl jego stryjem. Oglosil ostatnio, ze zamierza
zrezygnowa¢ z mandatu z przyczyn zdrowotnych, a poniewaz
nie ma innych obiecujacych, wplywowych nastepcow, ostatnio
styszy si¢ opinie, ze jezeli wszystko dobrze pojdzie, bratanek,
Noboru Wataya, odziedziczy jego okrgg wyborczy. Pisano, ze
jezeli Noboru Wataya bedzie kandydowal, niewatpliwie wygra
wybory z powodu silnej pozycji obecnego posta Watai, a takze
wlasnej inteligencji 1 mtodosci. ,,Prawdopodobienstwo, ze pan
Noboru begdzie kandydowal, jest okoto 95%. Jeszcze trzeba wy-
negocjowac szczegobly, ale sam pan Wataya tez si¢ do tego zapa-
lit, wiec bedzie, co ma by¢" - moéwita ,,wplywowa osoba" na mi-
ejscu. Byta tez dos¢ dtuga rozmowa z Noboru Wataya. Powied-
zial, ze jeszcze nie podjat formalnej decyzji o kandydowaniu,
ale rzeczywiscie jest o tym mowa. Ma swoje wlasne poglady i
cho¢ zaproponowano mu, zeby kandydowal, nie jest to takie
proste, ze wystarczy powiedzie¢: rozumiem, dobrze, zgadzam
si¢. By¢ moze to, czego sam oczekuje od polityki, znacznie roz-
ni si¢ od tego, czego oczekuje si¢ od niego. Dlatego teraz beda
stopniowo odbywaly si¢ rozmowy i sprobuje si¢ wszystko dopa-
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sowac. Jezeli dojdzie do porozumienia obu stron i rzeczywiscie
bedzie kandydowat w wyborach, zamierza za wszelka ceng wy-
graé¢, a i potem nie ma zamiaru by¢ tylko nowym, nic nieznac-
zacym postem. Skonczyl dopiero trzydziesci siedem lat i jesli te-
raz wkroczy na drogg polityki, ma przed soba jeszcze dluga ka-
rier¢. Posiada wizje i sile, by ludzi do niej przekonaé. Bedzie
prawdopodobnie dziatal, opierajac si¢ na dalekowzrocznej stra-
tegii 1 perspektywie. Na razie jego celem jest najblizszych pigt-
nascie lat. Przed koncem dwudziestego wieku koniecznie musi
osiagnac pozycje, ktora umozliwi przyspieszenie stworzenia jed-
noznacznej tozsamosci panstwa japonskiego. To jest jego glow-
ny cel. Pragnie doprowadzi¢ Japoni¢ do osiagnigcia pewnego
modelu politycznego i kulturalnego, wydobywajac ja ze stanu
obecnej politycznej peryferyjnosci. Innymi stowy, chce przebu-
dowac ramy panstwa japonskiego. Odrzucenie hipokryzji, kiero-
wanie si¢ logika i etyka. Potrzebny jest konkretny jasny obraz, a
nie mgliste sformutowania i retoryka, ktéra do niczego nie pro-
wadzi. Przyszly czasy, kiedy trzeba stworzy¢ taki jasny obraz, i
obecnie od politykow stanowczo wymaga si¢ wlasnie osiagni-
gcia takiej panstwowej, narodowej jednomyslnosci. Pozbawiona
ideologii polityka, jaka mamy obecnie, wkrotce zmieni ten kraj
w stworzenie podobne do olbrzymiej meduzy, rzucanej z miejs-
ca na miejsce 1 unoszonej sila pradu. Nie jest zaintereso-
wany idealizmem ani marzeniami. Mowi jedynie o tym, co musi
by¢ zrobione, a co musi by¢ zrobione, musi by¢ zrobione, bez
wzgledu na wszystko. Ma w tym celu specjalny plan strate-
giczny, ktéry prawdopodobnie zostanie stopniowo zaprezento-
wany wraz z rozwojem sytuacji.

Artykul zdawat si¢ zasadniczo sympatyzowa¢ z Noboru Wa-
taya. Pan Noboru Wataya jest wybitnym komentatorem po-
litycznym 1 ekonomicznym i jego elokwencja jest znana od daw-
na. Mtody, zdolny, pewnie czeka go obiecujaca przysztos¢ jako
polityka. W tym sensie mozna chyba powiedzie¢, ze dalekowz-
roczna strategia, o ktorej wspomina, nie jest jedynie marzeniem,
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a ma realne podstawy. Wielu wyborcow z radoscia powita jego
kandydaturg. Fakt, ze si¢ rozwiddt i nie jest Zzonaty, moze stano-
wi¢ niewielki problem w konserwatywnym okregu wyborczym,
lecz jego mtodos¢ 1 zdolnosci na pewno z nawiazka zrekompen-
suja ten brak. Zdobedzie tez pewnie wiele gloséw kobiecych.
Artykut konczyt si¢ nieco kwasnym stwierdzeniem: ,,To wszyst-
ko prawda, lecz mozna takze spytaé, czy fakt, ze pan Noboru
Wataya ma po prostu odziedziczy¢ bazg wyborcza stryja, nie
jest korzystaniem z pozbawionej ideologii polityki, ktora sam
krytykuje. Cho¢ jego szlachetne poglady polityczne maja site
przekonywania, dopiero zobaczywszy, jakie podejmie dzialania,
bedziemy mogli oceni¢, jak sprawdzaja si¢ w rzeczywistosci".

Po przeczytaniu artykulu wyrzucitem tygodnik do kosza na
$mieci. Potem wlozylem do walizki ubrania i inne drobiazgi,
ktoére mogty si¢ przyda¢ na Krecie. Nie miatem pojgcia, jak zim-
na jest kretenska zima. Sadzac z mapy, wyspa potozona jest tuz
obok Afryki, lecz nawet w Afryce w niektorych miejscach zima
robito si¢ do$¢ chtodno. Wyjatem skoérzana kurtke i wlozytem ja
do walizki. Dotozytem dwa swetry i dwie pary spodni. Dwie ko-
szule z dlugimi rgkawami i trzy z krotkimi. Tweedowa marynar-
ke¢. Podkoszulki 1 szorty. Skarpetki 1 bielizng. Czapke 1 okulary
przeciwstoneczne. Kapielowki. Recznik. Podrézny zestaw do
prania. Po wlozeniu tego wszystkiego walizka wypehnila si¢ za-
ledwie do potowy, lecz nie przychodzito mi do glowy nic inne-
g0, co mogto by¢ potrzebne.

Zamknalem na razie walizke i nagle uswiadomitem sobie, ze
mam zamiar wyjecha¢. Zamierzam opusci¢ ten dom, opuscic Ja-
ponig. Ssac dropsa cytrynowego, przygladatem si¢ przez chwile
nowej walizce. Pomyslatem, ze odchodzac, Kumiko nie wzigta
nawet walizki. Odeszta stad w pogodny letni ranek z torebka na
rami¢ oraz bluzka i spddnica odebranymi z pralni przed dwor-
cem. Miala jeszcze mniej bagazu niz ja w tej walizce.

Potem pomys$latem o meduzach. Noboru Wataya powiedziat,
ze ,,pozbawiona ideologii polityka, jaka mamy obecnie, wkrotce
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zmieni ten kraj w stworzenie podobne do olbrzymiej meduzy,
rzucanej z miejsca na miejsce i unoszonej sita pradu". Czy No-
boru Wataya obserwowat kiedy$ z bliska prawdziwa meduzg?
Pewnie nie. A ja - co prawda niechgtnie - obserwowatem wtedy
w akwarium, dotrzymujac towarzystwa Kumiko, i widzialem na
wlasne oczy meduzy z catego swiata. Kumiko zatrzymywala si¢
przed kazdym matym akwarium i prawie bez stowa podziwiata
spokojne, subtelne ruchy meduz. Zdawato si¢, ze zupelnie za-
pomniala 0o moim istnieniu, mimo ze byta to nasza pierwsza
randka.

Zgromadzono tam naprawdg rozmaite rodzaje meduz - o 16z-
nych ksztattach i rozmiarach. WidzieliSmy meduzy przypomina-
jace grzebienie, ogodrki, pasy, duchy, meduzy wygladajace jak
czysta woda... Kumiko byta nimi catkowicie pochtonigta. Kupi-
fem potem album o meduzach i sprezentowatem jej. Noboru
Wataya pewnie nie wie, ze niektore meduzy maja kosci, a nawet
migé$nie. Oddychaja tlenem, wydalaja. Maja spermatozoidy 1 jaj-
eczka. Za pomoca macek i czasz pigknie si¢ poruszaja. Nie sa po
prostu unoszone pradem. Nie broni¢ bynajmniej meduz, ale i
one maja swoja wlasna wolg zycia.

Panie Noboru Wataya, pomyslatem, mozesz sobie zosta¢ po-
litykiem. To oczywiScie twoja wolna wola, nie mogg si¢ do tego
wtracac, lecz pozwolg sobie powiedzie¢, ze mylisz sig, uzywajac
niezbyt trafnych poréwnan i obrazajac meduzy.

Po dziewiatej wieczorem nagle zadzwonit telefon, ale przez
pewien czas nie odbieratem. Przygladajac si¢ dzwoniacemu na
stoliku aparatowi, zastanawialem sig, kto moze dzwoni¢. Kto i
czego tym razem chce?

Wkroétce domyslitem sig, kto to. Tamta kobieta od telefondw.
Z jakiej$ przyczyny bylem tego pewny. Dzwoni z tego dziwne-
go, ciemnego pokoju. Nawet teraz wypetnia go cigzki zapach
kwiatow 1 jej gwaltowne pozadanie. ,,Zrobig, co bedzie pan
chcial. Nawet to, czego nie robi dla pana zona". W koncu nie
podniostem stuchawki. Telefon umilkl po dziesigciu dzwon-
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kach, znowu si¢ odezwatl, zadzwonit dwanascie razy i umilkl.
Cisza byta glebsza niz przedtem. Glo$no bito mi serce. Dhugo
przygladatem si¢ wlasnym palcom. Wyobrazatem sobie, jak
krew pompowana z serca powoli doptywa az do czubkow. Po-
tem spokojnie ukrylem twarz w dioniach i glgboko westchna-
fem.

W cichym w pokoju rozlegato si¢ tylko suche tykanie zegara.
Poszedtem do sypialni, usiadtem na t6zku i jeszcze raz po-
patrzylem na nowa walizke. Kreta, pomyslatem. Bardzo mi
przykro, lecz jednak pojadg na Kretg. Zmeczylo mnie trochg zy-
cie tutaj pod nazwiskiem Toru Okada. Glo$no powiedzialem:

- Ja, dawniej zwany Toru Okada, postanawiam pojecha¢ na
Krete z kobieta, dawniej zwang Kreta Kano. - Nie wiedzialem,
do kogo si¢ zwracam. Do kogos.

Zegar odmierzat czas tik-tak, tik-tak, tik-tak. Zdawato sig, ze
ten dzwigk rozlega si¢ w tym samym rytmie co bicie mego ser-
ca.

16. O jedynej zlej rzeczy, jaka zdarzyla si¢ w domu May Ka-
sahary, i o studiach May Kasahary nad galaretowatym zrod-
lem ciepla

- Halo, panie Ptaku Nakrgcaczu - powiedziat kobiecy glos.
Przyciskajac stuchawke do ucha, spojrzatem na zegarek. Czwar-
ta po potudniu. Kiedy zadzwonit telefon, spatem na kanapie, po-
cac si¢ obficie. Byt to krotki nieprzyjemny sen. Pozostato po
nim wrazenie, jakby podczas snu kto$ ciagle mi siedziat na pier-
si. Ten kto§ czekal, az usng, potem podszedt, przysiadt mi na pi-
ersi 1 zniknal na chwilg przed moim obudzeniem.

- Halo - powiedziala kobieta cicho, jakby szeptem. Zdawato
si¢, ze glos dociera do mnie przez rozrzedzone powietrze. - Mo-
wi May Kasahara.

- Czes¢ - powiedziatem. Migénie ust jeszcze si¢ nie rozrus-
zaly, wigc nie wiem, jak to w jej uszach zabrzmialo. Ja w kaz-
dym razie prébowalem powiedzie¢ ,,cze$¢". Moze wyszedt mi
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tylko zwykty jek.

- Co pan robi? - zapytata podejrzliwie.

- Nic - odpowiedziatem.

Potem odsunatem stluchawke i odchrzaknatem.

- Nic nie robi¢. Drzemaltem.

- Obudzitam pana?

- Tak, obudzitas, ale nic nie szkodzi. To przeciez tylko drzem-
ka. Odezwata si¢ dopiero po chwili, jakby si¢ wahata. - Panie
Ptaku Nakrecaczu, nie mogiby pan do mnie wpasc?

Zamknatem oczy. Pod powiekami widziatem unoszace si¢ w
ciemnosci rdzne kolory 1 ksztalty.

- Mogg wpas¢.

- Leze w ogrodzie i opalam sig, wigc prosze wejs¢ od strony
ogrodu.

- Dobrze.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, gniewa si¢ pan na mnie?

- Sam nie wiem - powiedziatem. - Tak czy inaczej teraz wez-
me prysznic, przebiorg si¢ i przyjde do ciebie. Cheg z toba o
czyms$ porozmawiac.

Najpierw przez pewien czas statem pod zimnym prysznicem i
dopiero, kiedy rozjasnito mi si¢ w glowie, wzialem goracy. Na
koniec jeszcze raz polalem sig¢ zimna woda. Obudzilem si¢ dzi-
¢ki temu, lecz wrazenie ocigzato$ci nie mingto. Czasami drzaty
mi nogi i kilka razy chwycitem si¢ wieszaka na r¢czniki, musi-
alem tez przysia$¢ na brzegu wanny. Moze jestem bardziej zmg-
czony, niz mi si¢ zdawalo. Myjac glowe z guzem, myslatem o
mtodym mezczyznie, ktory powalit mnie uderzeniem. Nie rozu-
miatem znaczenia tego wydarzenia. Co popycha ludzi do takich
zachowan? Zdarzylo si¢ to zaledwie wczoraj, lecz miatem wra-
zenie, ze minat juz tydzien albo dwa.

Wyszedtem spod prysznica, wytartem sig, umytem zgby i
przejrzalem si¢ w lustrze. Na prawym policzku dalej widniato
sine znamig. Nie bylo ani ciemniejsze, ani jasniejsze niz przed-
tem. Biatka oczu przecinaty drobne, czerwone zylki, oczy byty

393



podkrazone. Policzki zapadly sig¢, wlosy byty trochg za dhugie.
Wygladalem jak §wiezy trup, ktory przed chwila zmartwychws-
tal, odwalit ziemig 1 wyszedl z grobu.

Wiozylem czysty podkoszulek i szorty, czapke, ciemne oku-
lary 1 wyszedlem na uliczkeg. Goracy dzien jeszcze nie dobiegt
konca. Wszystkie bez wyjatku zywe 1 namacalne stworzenia
oraz przedmioty dyszaly 1 wyczekiwatly nadej$cia zmierzchu,
lecz na niebie nie byto ani jednej chmurki. Nie bylo tez wiatru i
uliczke¢ wypelniato nieruchome upalne powietrze. Jak zwykle
nikogo po drodze nie spotkalem. W taki upalny dzien, z taka
straszng twarza nie chciatem si¢ z nikim widzie¢.

W ogrodzie pustego domu stat kamienny ptak i z dziobem do
gory niezmiennie gapit si¢ w niebo. Wygladatl na znacznie brud-
niejszego i bardziej zmgczonego niz ostatnim razem. W jego oc-
zach tez dostrzeglem jakby wigksze napigcie. Wytgzajac wzrok,
zdawal si¢ wpatrywaé w co$ wyjatkowo ponurego, unoszacego
si¢ na niebie. Chciat odwroci¢ wzrok, lecz bylo to niemozliwe.
Oczy mial unieruchomione 1 musiat patrze¢. Otaczajace posag
wysokie chwasty staty nieruchome jak chor w greckiej tragedii i
z zapartym tchem czekaly, az przemowi wyrocznia. Antena tele-
wizyjna na dachu apatycznie wyciagata w tej duchocie srebrne
czulki. W intensywnym letnim $§wietle wszystko zdawalo si¢
wyschnigte 1 wyczerpane.

Popatrzylem przez chwilg na opuszczony dom, a potem wsze-
dlem do ogrodu May Kasahary. Dab rzucal na ziemi¢ chiodny
cien, lecz ona siedziala na lezaku w intensywnym stoncu, unika-
jac cienia. Miata na sobie przerazajaco skape czekoladowe biki-
ni, sktadajace si¢ z kawatkéw materialu powiazanych sznurecz-
kami. Powaznie watpitem, czy w czyms$ takim mozna si¢ w 0go-
le kapa¢. Miala te same okulary przeciwstoneczne, co przy na-
szym pierwszym spotkaniu, a na jej twarzy widniaty duze krople
potu. Pod lezakiem lezaly: biaty recznik, buteleczka olejku do
opalania i kilka czasopism. Byly tam dwie puszki po spricie,
lecz jedna z nich shuzyla chyba jako popielniczka. Na trawniku
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lezat waz z rozpryskiwaczem. Kto§ go pewnie uzywat, a potem
rzucil byle jak. Gdy si¢ zblizylem, May Kasahara podniosta si¢
na lezaku 1 wyciagnawszy reke¢, wyltaczyta radio. Byta znacznie
bardziej opalona niz ostatnim razem. Nie byta to opalenizna w
rodzaju tych ztapanych w czasie weekendu nad morzem, a pi-
¢kny, wspaniaty braz pokrywajacy cale ciato, od platkow uszu
do palcéw u ndg. Pewnie codziennie si¢ tu opala. Opalata sig na-
wet, gdy bylem w studni. Rozejrzalem si¢ dookota. Ogréd wy-
gladat mniej wigcej tak jak przedtem: duzy, starannie przystrzy-
zony trawnik, oczko wodne pozbawione wody, tak wyschnigte,
ze od samego patrzenia na nie zasychato w gardle.

Usiadtem na lezaku obok niej 1 wyjalem z kieszeni dropsy cy-
trynowe. Z powodu goraca przykleity si¢ do papierka.

May Kasahara przygladata mi si¢ przez chwilg, nic nie mowi-
ac.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, skad si¢ wziglo to znamig? To jest
znamig, prawda?

- Tak, chyba znamig¢. Nie wiem, skad si¢ wzigto. Kiedy je za-
uwazytem, juz je miatem.

May Kasahara usiadta prosto na lezaku i spojrzata mi w oczy.
Potem starta pot, ktory zebrat si¢ koto nosa i poprawita okulary.
Jej oczy byly prawie niewidoczne za ciemnymi szktami.

- Niczego si¢ pan nie domysla? Skad si¢ to panu wzigto?

- Zupetnie sig¢ nie domyslam.

- Zupehie?

- Kiedy po wyjsciu ze studni po pewnym czasie spojrzatem w
lustro, juz je mialem. Naprawdg.

- Boli pana?

- Nie boli ani nie swedzi. Trochg jest tylko ciepte.

- Byt pan u lekarza?

Potrzasnalem glowa.

- Myslg, ze nie ma sensu chodzi¢ do lekarza.

- Moze i tak - powiedziata May Kasahara. - Ja tez nie lubig le-
karzy.
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Zdjatem czapke, okulary przeciwstoneczne, wyjatem chus-
teczke 1 otartem pot z twarzy. Moja szara koszulka zrobita sig
pod pachami czarna od potu.

- Ladny kostium - powiedziatem.

- Dzigkuje.

- Zrobiony chyba z jakich$ $cinkow. Bardzo efektywne wyko-
rzystanie ograniczonych surowcow.

- Kiedy nie ma nikogo w domu, zawsze zdejmujg gore.

- No, no - powiedzialem.

- Co prawda za wiele si¢ pod nia nie kryje - dodata, jakby si¢
thumaczac. Rzeczywiscie widoczne pod kostiumem piersi byty
drobne i jeszcze nierozwinigte.

- Ptywata$ kiedy$ w tym? - zapytatem.

- Nie. Ja w ogo6le nie umiem plywaé. A pan?

- Umiem.

- Jak daleko?

Obroécitem jezykiem dropsa cytrynowego.

- Bardzo daleko.

- Nawet dziesi¢¢ kilometrow?

- Pewnie tak. - Wyobrazitem sobie, jak ptywam w morzu na
Krecie. Bardzo biaty piasek 1 morze o kolorze intensywnym jak
wino, bylo napisane w przewodniku. Nie potrafitem sobie wy-
obrazi¢ morza o kolorze intensywnym jak wino, ale brzmiato to
niezle. Znowu otartem pot z twarzy. - Nikogo nie ma w domu?

- Wczoraj wszyscy pojechali do domku letniego na Izu”. Tyl-
ko na weekend, popltywac. Wszyscy to znaczy rodzice i mtodszy
brat.

- Ty nie pojechatas?

Leciutko wzruszyta ramionami. Wyjgta spod recznika papi-
erosy i zapatki i zapalita.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, wyglada pan strasznie.

- Przez kilka dni siedziatem w ciemnej studni, nie majac pra-
wie nic do jedzenia i picia. To zrozumiale, ze strasznie wygla-

* Tzu - malowniczy pétwysep polozony na potudniowy wschod od Tokio.
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dam.

May Kasahara zdjgla okulary przeciwstoneczne i odwroécita
si¢ ku mnie. Koto oka nadal miata gigboka blizng.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu, gniewa si¢ pan na mnie?

- Sam nie wiem. Zdaje mi sig, ze zanim si¢ na ciebie rozgni-
ewam, musz¢ wiele rzeczy przemysle¢.

- Zona wrécila?

Potrzasnatem glowa.

- Niedawno dostatem list. Pisze, ze juz nie wroci. A skoro
Kumiko méwi, ze juz nie wroci, to znaczy, ze juz nie wroci.

- Jak raz podejmie decyzjg, tak tatwo jej nie zmienia?

- Nie zmienia.

- Biedny pan Ptak Nakrgcacz - powiedziala May Kasahara.
Uniosta sig, wyciagneta reke i1 lekko dotkneta mego kolana. - Bi-
edny, biedny pan ptak Nakrgcacz. Pewnie mi pan nie uwierzy,
ale ja naprawd¢ miatam zamiar na koniec wyciagna¢ pana z tej
studni. Chciatam tylko troche panu dokuczyé, postraszy¢. Zeby
si¢ pan zlakt 1 zaczat krzycze¢. Chciatam zobaczy¢, kiedy straci
pan panowanie nad soba i wpadnie w poptoch.

Nie wiedzialem, co powiedzie¢, wigc tylko skinatem w milc-
zeniu glowa.

- Myslal pan, ze naprawdg pozwolg tam panu umrzec?

Zwinalem w kulke papierek po dropsie cytrynowym.

- Nie bylem pewien. To, co méwitas, brzmiato jakby§ mowita
powaznie, ale brzmialo tez jak czcza grozba. Kiedy rozmawia
si¢ z dna studni z kim$ na gérze, glos tej osoby brzmi bardzo
dziwnie 1 trudno uchwyci¢, co naprawde wyraza. Ale nie o to
chodzi, co jest prawda, a co nie. Rzeczywisto$¢ sktada si¢ z kil-
ku warstw. By¢ moze w tamtej rzeczywistosci naprawd¢ chci-
ata$ pozwoli¢ mi umrze¢, a w tej naprawde nie chciatas, zebym
umarl. Sprawa sprowadza si¢ wigc do tego, ktora rzeczywistos¢
przyjmiesz i ktora ja przyjme.

Wilozytem zwinigty w kuleczke papierek po dropsie do puszki
po spricie.
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- Panie Ptaku Nakrgcaczu, mam do pana prosbe - powiedziata
May Kasahara i wskazata lezacy na trawie waz. - Czy mogliby
pan mnie pola¢ z tego weza? Jak si¢ co pewien czas nie polejg,
miesza mi si¢ w glowie od upatu.

Wstalem z lezaka, wszedtem na trawnik i1 podniostem niebies-
ki plastikowy waz. Byl ciepty i migkki. Odkrecitem ukryty
wsrod krzewow kurek 1 puscitem wodg. Na poczatku ptyneta ni-
eomal goraca, poniewaz nagrzata si¢ wewnatrz weza, lecz
wkrotce stawala si¢ coraz chtodniejsza, az poptynegta zimna. Po-
latem silnym strumieniem lezaca na trawniku May Kasahare.

Lezala spokojnie z zamknigtymi oczami.

- Strasznie zimna 1 przyjemna. Pan tez powinien si¢ trochg
polac.

- Nie mam na sobie kapielowek - powiedziatem, ale polewana
May Kasahara wygladata na naprawde¢ zadowolona 1 upatl stawat
si¢ trudny do zniesienia.

Zdjatem przepocony podkoszulek, schylitem sig i polatem sig
woda, zaczynajac od glowy. Przy okazji nabratem wody do ust i
wypilem. Byla zimna i smaczna.

- Czy to jest woda ze studni? - zapytatem.

- Tak, mamy tu pompg. Zimna i przyjemna, prawda? Nadaje
si¢ tez do picia. Niedawno byt kto§ z wydzialu sanitarnego,
sprawdzit jako$¢ wody i powiedzial, Zze jest absolutnie w por-
zadku 1 ze trudno dzi§ w Tokio o taka czysta wodg. Byl bardzo
zdziwiony. No, ale jako$ si¢ boimy ja pi¢. Domy stoja tu jeden
przy drugim i nie wiadomo, kiedy moze co$ si¢ do tej wody dos-
tac.

- Wlasciwie to dziwne, bo studnia w domu panstwa Miyawaki
catkowicie wyschta, a tutaj ciagle czerpiecie $wieza wodg. Dzi-
eli was tylko waska uliczka, wigc skad taka réznica?

- Ciekawe, dlaczego tak jest - powiedziala May Kasahara,
przechylajac glowg. - Pewnie z jakiego$ powodu trochg przesu-
neta sig zyta wodna, tamta studnia wyschia, a ta nie. Nie wiem
doktadnie dlaczego.
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- Czy w waszym domu nie stalo si¢ nic zlego? - zapytatem.

May Kasahara skrzywita sig i pokrecita gtowa.

- Jedyna zla rzecz, jaka wydarzyla si¢ w tym domu przez os-
tatnich dziesie¢ lat, to bezbrzezna nuda.

W kilka minut po polaniu woda May Kasahara wytarta sig
recznikiem i zapytata, czy nie napitbym sig¢ piwa. Powiedziatem,
ze chetnie. Przyniosta z domu dwie puszki zimnego heinekena.
Ona wzigla jedna, ja druga.

- Co ma pan zamiar teraz zrobic?

- Jeszcze caltkowicie nie zdecydowatem, co zrobig - powiedzi-
atem. - Ale prawdopodobnie si¢ stad wyprowadzg. A moze wyj-
ade z Japonii.

- Wyjedzie pan z Japonii 1 dokad pojedzie?

- Na Krete.

- Na Kretg? Czy to ma jaki$ zwiazek z tamta kobieta, ta Kreta
Jakastam?

- Trochg ma.

May Kasahara rozmyslata nad tym przez chwilg.

- Czy to ta pani Kreta Jakastam wyciagngla pana ze studni?

- Kreta Kano - powiedziatem. - Tak, Kreta Kano wyciagngta
mnie ze studni.

- Musi pan mie¢ wielu przyjaciot.

- Nie tak wielu. Jestem raczej znany z tego, ze mam niewielu
przyjaciot.

- A jak si¢ ta pani Kreta Kano dowiedziala, ze jest pan w
studni? Przeciez pan chyba nikomu nie powiedzial, ze si¢ tam
wybiera? Jak si¢ dowiedziata, gdzie pan jest?

- Nie wiem - odparlem. - Nie mam pojecia.

- W kazdym razie jedzie pan na Kretg?

- Jeszcze nie zdecydowatem, ze jade, ale powiedzmy, Ze jest
taka mozliwo$¢.

May Kasahara wlozyta do ust papierosa i zapalita. Dotkneta
koniuszkiem matego palca blizny obok oka.

- Kiedy siedzial pan w studni, zwykle lezalam tu na stoncu.
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Stad spogladalam na ogréd opuszczonego domu, opalatam sig i
my$latam o panu na dnie studni. Ze tam jest pan Ptak Nakre-
cacz. Ze w ciemnosci jest pan coraz gtodniejszy i po trochu zbli-
za si¢ pan ku $mierci. Nie moze pan stamtad wyjs¢, nikt poza
mna nie wie, ze pan tam jest. Gdy o tym mys$latam, strasznie
wyraznie czulam pana cierpienie, niepokdj, strach. Rozumie
pan? Zdawato mi sig, ze dzigki temu strasznie si¢ do pana zbli-
zylam. Naprawdg nie chcialam pana usmierci¢. Naprawdg. Ale
chcialam sie jeszcze dalej posuna¢. Az do samej krawedzi. Zeby
si¢ pan trzast, byt $miertelnie przerazony i myslal, ze juz dluzej
pan tego nie zniesie. Mys$latam, ze tak bedzie lepiej dla mnie i
dla pana.

- Ale ja mysle, ze jezeli rzeczywiscie posunglabys si¢ do sa-
mej krawedzi, by¢ moze przypadkiem zachciatoby ci si¢ dojs¢
do konca. Moze to bylo znacznie prostsze, niz przypuszczatas.
Jak si¢ juz doszto dotad, wystarczy tylko raz lekko popchnac. A
potem pomyslalabys$, ze w koncu tak byto lepiej dla mnie i dla
ciebie - powiedzialem i wypitem lyk piwa.

May Kasahara zamyslita sig, przygryzajac wargi.

- Moze tak by sig stato - odparta po chwili. - Sama nie wiem.

Wypitem ostatni tyk piwa i wstalem. Wlozylem okulary prze-
ciwsloneczne, wciagnalem przez gloweg wilgotna od potu kos-
zulke.

- Dzigkuje za piwo.

- Panie Ptaku Nakrgcaczu - powiedzialta May Kasahara. -
Weczoraj po odjezdzie rodziny zesztam do tamtej studni. Siedzi-
atam tam tacznie z pig¢ albo sze$¢ godzin.

- To znaczy, ze to ty odczepitas i zabrata$ drabinke?

May Kasahara lekko si¢ skrzywita.

- Tak, ja ja zabralam.

Spojrzatem na trawnik w ogrodzie. Z nasigknigtego woda
gruntu unosita si¢ para wygladajaca jak drzace powietrze wywo-
fane upatem. May Kasahara zgasita papierosa, wpychajac go do
puszki po spricie.
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- Przez pierwsze dwie czy trzy godziny nie czutam nic szcze-
gblnego. Oczywiscie, poniewaz jest tam tak ciemno, czutam si¢
troche nieswojo, ale nie bylam szczegdlnie wystraszona czy
przerazona. Nie nalez¢ do dziewczyn, ktore z byle powodu od
razu piszcza ze strachu. Myslatam tylko, Ze jest po prostu ciem-
no. Pan Ptak Nakrgcacz byt tu przeciez kilka dni, nie ma zadne-
go niebezpieczenstwa, nie ma powodu do strachu. Ale gdy mi-
nely dwie czy trzy godziny, przestatam siebie poznawac. Sied-
zac nieruchomo w ciemno$ci, poczutam, ze co§ we mnie wzbi-
era. Tak jak korzenie drzewa rosnace w doniczce w koncu tg do-
niczke rozsadzaja, zdawato mi sig, ze to co§ w Srodku moze tak
urosnaé, ze na koniec mnie rozerwie. Cos, co w Swietle sto-
necznym siedzialo we mnie spokojnie, jakby wyssato z ciem-
nosci jakas specjalna pozywke i zaczeto rosnac z przerazajaca
szybkoscia. Staralam si¢ jako$ to powstrzymac, lecz nie mog-
fam. I wtedy zaczglam si¢ okropnie baé. Po raz pierwszy w zy-
ciu tak si¢ batam. Mialam w sobie galaretowata masg bialego
thuszczu, ktora ogarniala mnie, probowata mnie pozre¢. Panie
Ptaku Nakrgcaczu, ta galareta na poczatku byta naprawde malut-
ka.

Zacisngta na chwilg usta i patrzyla na swoje dlonie, jakby
przypominata sobie te chwile.

- Naprawdg si¢ balam - powiedziata. - Pewnie chcialam, zeby
pan tez co$ takiego poczut. Chciatam, zeby ustyszat pan, jak pa-
na ze chrzgstem gryzie i zjada.

Usiadlem na lezaku i spojrzatem na ciato May Kasahary okry-
te skapym kostiumem kapielowym. Miata szesnascie lat, lecz jej
ciatlo byto ciagle cialem trzynasto- lub czternastolatki. Piersi i
biodra jeszcze si¢ porzadnie nie rozwingly. Przypominala mi za-
dziwiajaco realistyczny rysunek, nakre§lony minimalna liczba
kresek. Jednocze$nie byto w niej co$ ze staruszki.

- Czy czuta$ kiedys, ze zostata$ zbrukana? - nagle przyszto mi
do glowy, Zeby ja o to zapytac.

- Zbrukana? - Patrzyla na mnie nieco przymruzonymi oczami.
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- Chodzi panu o zbrukanie ciata? O co$ takiego?

- W sensie cielesnym albo duchowym.

May Kasahara spojrzata na swoje ciato, a potem zwrocita
wzrok ku mnie.

- W sensie cielesnym nie. Przeciez jestem jeszcze dziewica.
Pozwolitam chlopakowi dotkna¢ piersi, ale tylko przez ubranie.

W milczeniu przytaknatem.

- Nie wiem, co powiedzie¢ o sensie duchowym. Nie bardzo
rozumiem, co ma znaczy¢ duchowe zbrukanie.

- Ja tez nie bardzo umiem to wyttumaczy¢. Po prostu pytatem,
czy tak czula$, czy nie. Jezeli nie czujesz, to pewnie znaczy, ze
nie zostatas zbrukana.

- Dlaczego pyta pan mnie o cos takiego?

- Bo kilka z moich znajomych os6b tak si¢ czuje. I z tego rod-
za sig rozne skomplikowane problemy. Chciatem cig o co$ inne-
go zapytac. Dlaczego ty zawsze tyle myslisz o $mierci?

Wilozyta do ust papierosa i jedna r¢ka zrecznie zapalita zapat-
ke. Potem wlozyta okulary przeciwstoneczne.

- A pan nie mys$li nigdy o $mierci?

- Oczywiscie czasem mysle, ale nie ciagle, bez przerwy. Tyl-
ko od czasu do czasu. Tak jak wigkszo$¢ ludzi na $wiecie.

- Panie Ptaku Nakrecaczu - powiedziata May Kasahara - my-
Sle, ze kazdy rodzi sig¢ z czym$ stanowiacym centrum jego wlas-
nej egzystencji. [ kazda z tych rzeczy staje si¢ jakby zrodlem ci-
epla i porusza cztowieka od $rodka. Oczywiscie ja tez mam co$
takiego, ale czasami nie mogg sobie z tym da¢ rady. Chciatabym
moéc komus przekazaé, jak to we mnie rosnie albo maleje, tak
jak mu si¢ podoba, i potrzasa mna. Lecz nikt mnie nie rozumie.
Oczywiscie moze zle to wyrazam, ale nikt mnie porzadnie nie
stucha. Udaja, ze stuchaja, lecz naprawdg nie stuchaja. Dlatego
czasem jestem strasznie zirytowana i zachowujg si¢ idiotycznie.

- Idiotycznie?

- Na przyktad zamykam pana na dnie studni albo, jadac z tylu
na motocyklu, zastaniam r¢gkami oczy kierowcy.
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Powiedziawszy to, dotknela blizny koto oka.

- To wtedy zdarzyt si¢ wypadek, prawda? - zapytatem.

May Kasahara spojrzata na mnie zaskoczona, jakby nie dosty-
szata pytania, lecz musiata uslysze¢ kazde stowo. Nie widziatem
wyrazu oczu ukrytych za ciemnymi okularami, ale jej twarz stg-
zata, jakby pokryla ja warstwa gestego oleju.

- Co sig stato z tym chlopakiem? - zapytatem.

May Kasahara patrzyta na mnie z papierosem w ustach. Scisle
moéwiac, patrzyta na moje znamig. - Panie Ptaku
Nakrecaczu, czy musze odpowiedzie¢ na to pytanie?

- Nie musisz, jesli nie chcesz. To ty zaczglas o tym mowic.
Jezeli nie chcesz o tym moéwié, nie mow.

May Kasahara milczata, jakby nie mogac si¢ zdecydowac.
Nabrata w ptuca duzo dymu i powoli wypuscita. Ocigzatym ruc-
hem zdj¢ta okulary, zacisngla powieki 1 zwrocita twarz ku ston-
cu. Patrzac na nia, miatem wrazenie, ze czas zaczal ptyna¢ nieco
wolniej. Pomyslalem, ze sprezyna czasu odkreca si¢ do konca.

- Umart - powiedziata wkrotce May Kasahara pozbawionym
wyrazu glosem, jakby si¢ poddata.

- Umarl?

May Kasahara strzasne¢ta na ziemig popiot z papierosa. Podni-
osta rgcznik i wiele razy otarla pot z twarzy. Potem wyjasnita
szybko 1 urzgdowo, jakby przypomniata sobie jaka$ sprawe, o
ktérej zapomniata nadmienic.

- Dlatego, ze do$¢ szybko wtedy jechat. Niedaleko Enos-
himy".

Patrzylem na nia w milczeniu. Trzymala w dloniach biaty
recznik 1 przyciskata go do policzkéw. Z trzymanego migdzy
palcami papierosa unosit si¢ bialy obtoczek. Nie byto wiatru i
wznosit si¢ prosto ku gorze jak sygnat dymny. Zdawato sig, ze
nie wie, czy ma si¢ $mia¢, czy plaka¢. Przynajmniej dla mnie
tak to wygladato. Stala niepewnie na tej waskiej krawedzi i
drzata. Trwato to w nieskonczono$¢, ale w koncu nie spadta na

* Enoshima - kurort nadmorski w poblizu Tokio
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zadna strong. Sciagneta twarz, potozyta recznik na ziemi i zaci-
agneta si¢ papierosem. Zblizata si¢ piata, lecz upal wcale nie
zelzat.

- Zabitam go. Oczywiscie nie mialam zamiaru go zabié¢. Chci-
atam tylko posuna¢ si¢ do samej krawedzi. Przedtem tez wiele
razy robiliSmy takie rzeczy. Jakby gry. Siedzialam za nim na
motocyklu 1 zakrywatam mu oczy albo nagle taskotatam lekko
pod pachami... Ale do tamtego razu nic si¢ nie stato. Tylko wte-
dy przypadkiem... - Podniosta gtoweg i spojrzata na mnie. - Pa-
nie Ptaku Nakrecaczu, nie czujg, ze jestem zbrukana. Chcialam
tylko jako$ zblizy¢ si¢ do tej galarety. Chcialam zrgcznie przy-
neci¢, wyciagnac 1 zgniesCtocos galaretowate go, co
mam w srodku. A Zeby to przywabié, naprawdg trzeba si¢ posu-
na¢ do samej krawedzi. Inaczej nie uda si¢ tego zrgcznie chwy-
ci¢ 1 wyciagna¢. Trzeba mu da¢ co§ dobrego do zjedzenia - po-
wiedziata i powoli pokrecita glowa. - Mysle, ze nie jestem zbru-
kana. Ale nie jestem tez uratowana. Teraz nikt nie moze mnie
uratowac. Caty $wiat wydaje mi si¢ pusty. Wszystko dokota wy-
daje mi si¢ oszukane. Jedyna rzecz, ktdra nie jest oszukana, to ta
galaretowata rzecz we mnie.

Oddychata przez chwilg plytko i regularnie. Nie $piewaly ani
ptaki, ani cykady. W ogrodzie byto strasznie cicho, jakby swiat
naprawdg stat si¢ pusty. Odwrocita si¢ do mnie. Zdawato sig, ze
nagle sobie co$ przypomniata. Jej twarz byla pozbawiona wyra-
zu, jakby zostal z niej zmyty.

- Czy pan spat z ta Kreta Kano?

Skinatem glowa.

- Napisze pan do mnie z Krety? - zapytata.

- Napiszg. Jezeli pojadg na Kretg. Jeszcze ostatecznie nie zde-
cydowalem, ze pojade.

- Ale ma pan zamiar jecha¢, prawda?

- Mysle, ze pewnie pojade.

- Niech pan tu podejdzie, panie Ptaku Nakrecaczu - powiedzi-
atla May Kasahara, podnoszac si¢ na lezaku.
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Wstalem i podszedtem do niej.

- Niech pan tu usiadzie.

Postusznie usiadtem przy nie;.

- Niech pan tu przysunie twarz - poprosita.

Przez chwilg przygladata si¢ z bliska mojej twarzy. Potem po-
tozyta mi jedna r¢ke na kolanie, a druga przykryta znamig.

- Biedny pan Ptak Nakrgcacz - powiedziala jakby szeptem. -
Na pewno wezmie pan na siebie rozne rzeczy. Sam o tym nie
wiedzac, nie majac wyboru. Jak taka oblewana deszczem. Niech
pan zamknie oczy, panie Ptaku Nakrgcaczu. Niech pan je za-
cis$nie, jakby je pan skleil.

Zacisnatem powieki.

May Kasahara dotkngta wargami znamienia. Miala waskie,
drobne wargi, przypominajace dobrze wykonana imitacjg. Wy-
sungta jezyk 1 powoli polizata cate znamig. Jej r¢ka ciagle lezala
na moim kolanie. Wilgotne, ciepte doznanie docierato do mnie z
miejsca dalszego niz wszystkie taki $wiata. Potem ujeta moja
dlon i potozyta ja na bliznie koto swego oka. Lekko poglaska-
fem okoto centymetrowa blizng. Glaszczac koncami palcow po-
czulem fale $wiadomosci dziewczyny. Byly to lekkie drgania,
jakby czego$ poszukujace. Pewnie kto§ powinien ja mocno obj-
ac. Kto$ inny, nie ja. Kto$, kto moglby jej cos daé.

- Prosze do mnie napisa¢, panie Ptaku Nakrgcaczu, jezeli poj-
edzie pan na Kret¢. Bardzo lubi¢ dostawa¢ diugie, dlugie listy.
A nikt do mnie nie pisze.

- Napiszg - powiedziatem.

17. O najprostszej rzeczy, wyrafinowanej formie zemsty i o
tym, co bylo w futerale na gitare¢

Nastepnego ranka poszedlem zrobi¢ zdjecie do paszportu.
Usiadlem na stotku w zaktadzie fotograficznym, a fotograf przy-
gladat mi si¢ przez chwilg z zawodowym zainteresowaniem, po
czym bez stowa poszedl na zaplecze, przyniost jakis$ biaty puder
1 pokryt nim znami¢ na moim prawym policzku. Potem odsunat
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si¢ 1 starannie ustawil natezenie i kat padania $wiatla, by znamig
nie rzucato si¢ w oczy. Zwrocony w kierunku obiektywu, na po-
lecenie fotografa wymusitem na twarzy rodzaj lekkiego u$miec-
hu. Fotograf powiedzial, ze zdjecie bedzie gotowe pojutrze w
poludnie 1 ze potem mogg przyjs¢ po odbior. Wrocitem do do-
mu, zadzwonitem do wuja i powiedziatem, Zze przypuszczalnie
wyprowadzg si¢ w ciagu kilku tygodni. Przeprositem, Ze tak na-
gle go zawiadamiam, i wyznatem, ze Kumiko niespodziewanie
odeszta. Sadzac z listu, ktory pdzniej przystala, nie ma zamiaru
wrocié, a ja chee si¢ stad na pewien czas oddali¢ - sam jeszcze
nie wiem na jak dtugo. Skonczylem wyjasnienia, a wuj po dru-
giej stronie zamilkt, jakby si¢ zamyslit.

- Do tej pory wydawato mi sig, ze bardzo dobrze si¢ migdzy
wami uktada - powiedziat, westchnawszy lekko.

- Prawde mowiac, ja tez tak mys$latem - odpartem szczerze.

- Jesli nie cheesz o tym méwic, nie musisz, ale czy Kumiko
miata jaki§ powazny powdd do odejscia?

- Mysle, ze miata kochanka.

- Domyslates sig tego?

- Nie, niczego si¢ nie domyslatem. Sama tak w li$cie napisata.

- Aha - powiedzial wuj. - W takim razie pewnie tak byto.

- Pewnie tak.

Wuj znowu westchnat.

- Naprawdg wszystko u mnie w porzadku - powiedzialem we-
solo, chcac go pocieszy¢. - Chcialbym sig¢ tylko na trochg odda-
li¢. Pojecha¢ gdzie$, zmieni¢ otoczenie i spokojnie zastanowi¢
sig, co robi¢ dalej.

- Masz na oku jakie§ miejsce?

- Pewnie pojadg do Grecji. Kolega tam mieszka i juz od daw-
na mnie zaprasza - sktamatem i zrobilo mi si¢ troch¢ nieprzyj-
emnie.

Niemozliwe wydawato mi si¢ jednak wyjasnianie teraz wuj-
owi dokladnie wszystkiego, co si¢ naprawdg zdarzyto. Zdecydo-
wanie lepiej byto sktamac.
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- Aha - powiedzial wuj. - Mnie to nie przeszkadza. Nie mam
zamiaru tego domu nikomu wynajmowac, wigc mozesz tam zos-
tawi¢ swoje rzeczy. Jeste§ jeszcze mlody, mozesz zaczal
wszystko od nowa, pojedz sobie gdzie$ daleko i odpocznij. Gre-
cja... Tam jest na pewno pigknie.

- Dzigkuje za wszystko. Jezeli podczas mojej nieobecnos$ci
postanowi wujek jednak komu$ wynajaé ten dom, moze si¢ wuj-
ek pozby¢ moich rzeczy. Nie ma tu 1 tak nic wartosciowego.

- Dobrze, niech bedzie. Ja si¢ zastanowig 1 wszystkim zajme.
Czy to, co ostatnio méwile§ o zatrzymaniu nurtu, miato jakis
zwiagzek z Kumiko?

- No tak. Trochg tak. Mnie to tez nie daje spokoju.

Zdawalo sig, ze wuj nad czym$ rozmysla.

- Czy moge ktoérego$ dnia do ciebie wpasc? Chciatbym na
wlasne oczy zobaczy¢, jak sobie radzisz. Dawno tam nie bylem.

- Proszeg bardzo, wszystko jedno kiedy. Nie mam nic do ro-
boty.

Roztaczylem si¢ i nagle poczulem, ze nie mogeg juz tego
znie$¢. W ciagu tych paru miesigcy jaki§ dziwny nurt przynidst
mnie az tutaj. Teraz migdzy moim $wiatem a §wiatem wuja wy-
rost niewidzialny, gruby, wysoki mur. Dzielil jeden $wiat od
drugiego. Wuj byt w tamtym, a ja w tym.

Przyszedt po dwoch dniach. Nie powiedziat nic na temat zna-
mienia. Moze nie wiedzial, co powiedzie¢, i tylko ze zdziwieni-
em zmruzyl oczy. Przynidst w prezencie butelke dobrej whisky i
zestaw kamaboko™ kupiony w Odawarze. UsiedliSmy na we-
randzie i popijaliSmy whisky, pojadajac kamaboko.

- Weranda to jednak dobra rzecz - powiedziat wujek 1 pokiwat
glowa. - W mieszkaniu oczywiscie nie mamy werandy 1 czasem
tesknig za tym domem. Werandy maja specjalny werandowy na-
stroj.

Wuj przygladatl si¢ przez chwilg ksigzycowi, ktoéry podobny

* Kamaboko - rodzaj rybnego pasztetu
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byt do bialego, $wiezo wystruganego rogalika. Przedziwne wy-
dawato mi sig, ze co$ takiego moze tak ciagle unosi¢ si¢ na ni-
ebie.

- A wlasnie, od kiedy masz to znamig i skad si¢ wzigto? - za-
pytal wuj, jak gdyby nigdy nic.

- Nie jestem pewien - powiedzialem i wypitem lyk whisky. -
Nagle si¢ zorientowalem, ze je mam. Jaki$ tydzien temu. Sam
chcialbym mie¢ jakie$ lepsze wytlumaczenie, ale niestety nie
mam.

- Bytes$ u lekarza?

Potrzasnalem glowa przeczaco.

- Jeszcze jednego nie rozumiem: czy to ma jaki§ zwiazek z
odejsciem Kumiko?

Znowu potrzasnatem glowa.

- W kazdym razie znamig zrobilo mi si¢ po jej odejsciu. Taka
byta kolejnos¢, nic natomiast nie wiem o zwiazku przyczynowo-
skutkowym.

- Nigdy nie styszatem o tym, zeby znami¢ moglo si¢ tak nagle
pojawic.

- Ja tez nie styszatem - powiedziatem. - Nie umiem tego dobr-
ze wytlumaczy¢, ale mam wrazenie, ze si¢ do niego przyzwy-
czajam. Oczywiscie na poczatku przestraszylem sig, byl to dla
mnie wielki szok. Nieprzyjemnie mi bylo patrze¢ na wlasna
twarz i zastanawiatem sig, co zrobig, jezeli mi to zostanie na ca-
te zycie. Ale z uptywem dni, sam nie wiem dlaczego, jakos
przestatem si¢ tym znamieniem przejmowaé. Mysle nawet, ze
wecale nie jest takie zte. Nie wiem dlaczego.

- Cos$ takiego - powiedzial wujek.

Potem przez dluzszy czas przygladat si¢ podejrzliwie memu
prawemu policzkowi.

- Skoro tak mowisz, to dobrze. To w koncu przeciez twoja
sprawa. Jesli chcesz, mogg ci poleci¢ lekarza.

- Dzigkuje, ale w tej chwili nie mam zamiaru i8¢ do lekarza.
Mysle, ze lekarz nic na to nie poradzi.
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Wuj ztozyt rece 1 popatrzyt przez chwilg na niebo. Jak zwykle
nie byto wida¢ gwiazd 1 widnial tam tylko wyrazny sierp ksigzy-
ca.

- Dawno juz tak spokojnie sobie z toba nie rozmawiatem. Za-
wsze myslalem, Zze mozna ci¢ zostawi¢ samemu sobie, bo dobr-
ze sobie radzicie we dwoje z Kumiko. Poza tym nie bardzo si¢
lubig wtraca¢ do spraw innych ludzi.

Powiedziatem, ze wiem o tym.

Wuj potrzasnal trochg lodem w szklance, wypil tyk i odstawil.

- Nie bardzo rozumiem, co sig teraz wokot ciebie dzieje. Nurt
si¢ zablokowat, rozktad pokojow jest nie taki, Kumiko odeszla,
pewnego dnia ni stad, ni zowad zrobilo ci si¢ znami¢ na twarzy,
jedziesz na jaki$ czas do Grecji. No, ale niech ci bgdzie. W kon-
cu to od ciebie odeszla zona i tobie zrobito si¢ na twarzy zna-
mig. Prawda? Dlatego jezeli nie chcesz mi wszystkiego wyjasni-
a¢, wcale nie musisz. Ja tez nie chcg si¢ niepotrzebnie wtracac.
Ale uwazam, ze powiniene$ si¢ jeszcze raz dobrze zastanowic,
co jest dla ciebie najwazniejsze.

Kiwnatem glowa.

- Duzo si¢ nad tym zastanawiam, lecz wiele rzeczy jest strasz-
nie poplatanych, a ja nie potrafi¢ ich rozplata¢ i oddzieli¢ od si-
ebie. Nie wiem, jak to zrobi¢.

Wuj usmiechnat sig.

- Jest na to dobry sposob. Zwykle ludzie go nie znaja i dlatego
podejmuja blgdne decyzje. I potem, kiedy co$ im si¢ nie powi-
edzie, narzekaja albo zwalaja wing na innych. Widziatem og-
romnie duzo takich przypadkow i szczerze mowiac, nie bardzo
lubig na to patrzeé. Dlatego wiasnie tak si¢ tu wymadrzam. Ten
sposob polega na tym, zeby wszystko porzadkowac, poczynajac
od najmniej waznych spraw. Jezeli nada¢ rzeczom kolejnos¢ od
A do Z, to nie zaczyna si¢ od A, a mniej wigcej od XYZ. M6-
wisz, ze wszystko jest za bardzo poplatane i nie wiesz, jak si¢ za
to zabracd, ale jest tak pewnie dlatego, ze probujesz znalez¢ roz-
wiazanie na poczatku. Kiedy zamierzasz zdecydowaé o czyms$
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waznym, dobrze jest zacza¢ od czego$ zupetnie niewaznego. Od
czegos$ naprawde ghupiego, co jest dla kazdego oczywiste 1 zro-
zumiate. I poswigcic tej btahej sprawie mndstwo czasu.

To, czym ja si¢ zajmujg, to nie zadne wielkie interesy. Mam
zaledwie cztery czy pig¢ lokali w Ginzie. Nie jest to specjalnie
imponujace i nie mam si¢ tak bardzo czym chwali¢, lecz jesli
sprowadzi¢ to do kategorii sukcesu lub porazki, to nigdy nie po-
niostem porazki, wlasnie dlatego, ze stosuj¢ ten sposob. Wszy-
scy pomijaja te glupie, zrozumiate dla kazdego na pierwszy rzut
oka rzeczy i jak najszybciej posuwaja si¢ naprzod. Ja tego nie
robig. Najwigcej czasu poswigcam glupstwom, bo wiem, ze im
wigcej czasu im poswigcg, tym lepiej utozy si¢ reszta.

Wuj wypit jeszcze tyk whisky.

- Na przyktad, chce gdzie§ otworzy¢ lokal. Mam kilka miejsc
do wyboru, lecz muszg¢ wybra¢ jedno. Co powinienem zrobi¢?

Zastanowilem si¢ przez chwilg.

- Pewnie trzeba sprobowac kazde z nich przekalkulowad. Ile
kosztuje w danym miejscu czynsz, ile trzeba wziaé pozyczki, ja-
kie beda miesigczne raty, ilu klientow si¢ zmiesci, ilu klientow
przypadnie dziennie na jedno miejsce, jaki bedzie koszt jednego
klienta, ile bedzie kosztowata sita robocza, w ktérym momencie
lokal zacznie przynosi¢ zyski... co§ w tym rodzaju.

- Wigkszos¢ ludzi ponosi porazki wtasnie dlatego, Ze robig ta-
kie rzeczy - powiedzial wujek, $miejac si¢. - Powiem ci, co ja
robig. Jezeli dane miejsce wydaje mi si¢ dobre, stoj¢ tam przez
wiele dni, dzien w dzien przez trzy czy cztery godziny, i patrz¢
na twarze przechodzacych ludzi. Nie trzeba o niczym mysle¢,
niczego oblicza¢. Wystarczy popatrzed, jacy ludzie, z jakim wy-
razem twarzy tamtgdy przechodza. Zabiera to co najmniej tydzi-
en. Przez ten czas musi czlowiek spojrze¢ na twarze jakich$
trzech albo czterech tysigcy ludzi. Zdarza si¢ tez, ze zabiera to
wigcej czasu. Lecz wkroétce si¢ cztowiek orientuje, co to za mie-
jsce. Tak jakby niespodziewanie rozwiata si¢ mgta. Jezeli to,
czego wymaga dane miejsce, za bardzo rdzni si¢ od tego, czego
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cztowiek sam wymaga, na tym koniec. Wtedy idzie si¢ w inne
miejsce 1 robi tam to samo. Lecz jesli sa pewne punkty wspoélne,
kompromisowe migdzy wymaganiami miejsca a twoimi wyma-
ganiami, to znaczy, ze ztapates Pana Boga za nogi. Potem mu-
sisz tylko mocno go trzymac i1 nie wypuszczaé. Ale zeby go zta-
pa¢, musisz tam najpierw posta¢ jak ghupek nawet w deszczu
czy $niegu 1 samemu przygladaé si¢ ludzkim twarzom. Kalkulo-
wac sobie mozesz pozniej, ile chcesz. Ja jestem raczej realista.
Wierzg tylko w to, co zobaczg¢ na wlasne oczy. Argumenty, rek-
lamy, kalkulacje albo jakie$ -izmy czy teorie sa dla ludzi, ktorzy
nie potrafig zobaczy¢ wigkszo$ci rzeczy na wiasne oczy. A wi-
¢kszo$¢ ludzi na §wiecie nie potrafi patrze¢ wlasnymi oczami.
Nie wiem dlaczego. Zdawatoby sig, ze kazdy powinien to umi-
ec.

- Czyli to nie tylko czarodziejskie rece?

- One tez sa wazne - roze$miat si¢ wujek. - Ale to nie wszyst-
ko. Wydaje mi sig, ze powinienes$ si¢ zastanowi¢, zaczynajac od
najprostszych rzeczy. Tak jakbys stat gdzies na rogu i przez wi-
ele dni patrzyt na ludzkie twarze. Nie musisz o niczym w pospi-
echu decydowaé. Moze ci by¢ trudno, ale czasem trzeba si¢ za-
trzymac 1 poswigci¢ sprawie troche czasu.

- To znaczy, ze powinienem jeszcze tu zostac?

- Nie mowig, ze masz gdzie$ jecha¢ albo zostaé. Jesli cheesz
jecha¢ do Grecji, jedz. Chcesz tu zostaé, zostan. Musisz sam po
kolei zdecydowaé. Ale ja zawsze uwazatem, ze to dobrze, ze
ozenite$ si¢ z Kumiko. Myslatem tez, ze Kumiko dobrze zrobita.
Nie mogg¢ zrozumie¢, dlaczego to si¢ tak nagle rozpadto. Ty
pewnie tez jeszcze nie rozumiesz.

- Nie rozumiem.

- W takim razie myslg, ze zanim co$ wyraznie zrozumiesz,
powiniene$ pocéwiczy¢ patrzenie wlasnymi oczami. I pamigtaj,
ze musisz na to poswigci¢ duzo czasu. Poswigcenie na co§ mno-
stwa czasu to w pewnym sensie najbardziej wyrafinowany rod-
zaj zemsty.
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- Zemsty - powtorzytem trochg zdziwiony. - Jakiej zemsty?
Zemsty na kim?

- Na pewno niedtugo zrozumiesz - powiedzial wuj ze $miec-
hem.

SiedzieliSmy na werandzie 1 popijaliSmy przez ponad godzi-
n¢. Potem wuj wstal, przeprosil, Ze si¢ zasiedziat, i wyszedt. Zo-
statem sam. Siedzialem na werandzie i bezmy$lnie patrzylem na
ograd i ksigzyc. Przez pewien czas moglem jeszcze peina piersia
oddycha¢ atmosfera rzeczywistosci, ktdra pozostawil po sobie
wuj. Dzigki temu po raz pierwszy od dawna poczutem ulge. Jed-
nakze po kilku godzinach ta atmosfera rozrzedzila si¢ stopniowo
1 zndw wszystko spowita mgietka zalu. Znowu bylem w tym
Swiecie, a wuj w tamtym.

Wuj powiedziatl, ze mam si¢ zacza¢ zastanawiaé, poczynajac
od najprostszych rzeczy, lecz nie potrafitem odro6zni¢ rzeczy
prostych od skomplikowanych. Dlatego nastgpnego ranka, po
godzinach szczytu wsiadtem do pociagu i pojechatem do Shinj-
uku. Postanowitem stana¢ tam i naprawdg popatrze¢ na twarze
ludzi. Nie wiedziatem, czy mi si¢ to do czego$ przyda, ale my-
$latem, ze by¢ moze lepsze to od nierobienia niczego. Jezeli pa-
trzenie na ludzi bylo przyktadem prostej rzeczy, moglem ten
przyktad wprowadzi¢ w zycie. Przynajmniej nie powinno zasz-
kodzi¢, a jesli dobrze pdjdzie, by¢ moze znajde dzigki temu ja-
ka$ wskazoéwke na temat prostych rzeczy.

Pierwszego dnia usiadtem na obrzezu klombu przed stacja
Shinjuku 1 przez dwie godziny przygladatem si¢ twarzom przec-
hodzacych, lecz przechodzilo tamtedy zbyt wielu ludzi i szli
zbyt szybko. Trudno bylo nawet doktadnie przyjrze¢ si¢ twar-
zom. W dodatku kiedy dtugo tam siedziatem, podszedt do mnie
cztowiek wygladajacy na bezdomnego i natarczywie mnie za-
gadywal. Kilka razy przeszedl przede mna policjant i przenikli-
wie mi si¢ przygladat. Zrezygnowatem wigc z siedzenia przed
dworcem 1 postanowilem znalez¢ miejsce, gdzie mégtbym spo-
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kojniej obserwowaé przechodniow.

Przeszedltem przej$ciem podziemnym pod torami na zachod-
nig strong¢ dworca i pochodzitem trochg, az znalaztem maty pla-
cyk przed grupa wiezowcow. Byta na nim elegancka taweczka,
na ktorej mogltem do woli siedzie¢ i obserwowac przechod-
zacych. Nie byto ich tu tylu, co przed dworcem i nie pojawiali
si¢ bezdomni z butelkami whisky w kieszeni. Kupitem w Dun-
kin' Donuts paczka i kawg i zjadlszy to zamiast lunchu, przesi-
edzialem tam caty dzien. Wrécitem do domu przed rozpoczgci-
em wieczornego szczytu.

Najpierw zauwazalem tylko ludzi z przerzedzonymi wtosami.
Byt to rezultat badan rynkowych, ktore robitem z May Kasahara
na zlecenie firmy produkujacej peruki. Oczy same wylawiaty ly-
siejacych 1 klasyfikowaly ich jako sosny, bambusy i §liwy. Po-
mys$latem nawet, ze skoro i tak to robig, moge zadzwoni¢ do
May Kasahary i powiedzie¢, ze znowu z nig popracujg.

Po kilku dniach przestatem o czymkolwiek mysle¢ i zaczatem
po prostu patrze¢ na ludzkie twarze. Wigkszo$¢ przechodniow
byli to pracownicy firm, ptci obojga, wchodzacy 1 wychodzacy z
wiezowcOw. Mezczyzni byli ubrani w biate koszule i krawaty, w
rekach niesli aktowki, wiele kobiet miato buty na wysokich ob-
casach. Byli tez ludzie odwiedzajacy restauracje i sklepy w wi-
ezowcach. Zdarzaty si¢ rodziny zmierzajace na taras widokowy
na najwyzszym pigtrze albo ludzie po prostu przemieszczajacy
si¢ z jednego miejsca w drugie. Wigkszos¢ nie szta zbyt szybko.
Nie szukajac w nich niczego szczeg6lnego, patrzytem bezmysl-
nie na twarze. Czasami ktora§ wzbudzita moje zainteresowanie,
wtedy przygladalem jej si¢ w skupieniu i odprowadzatem wzro-
kiem.

Robitem to codziennie przez tydzien. Koto dziesiatej, kiedy
skonczyly si¢ poranne godziny szczytu, wsiadatem do pociagu,
jechatem do Shinjuku, siadalem na lawce na placyku i do czwar-
tej tkwitem tam prawie bez ruchu, przygladajac si¢ ludzkim
twarzom. Uswiadomitem sobie, ze wodzac wzrokiem za twarza-
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mi przechodnidw, moge zupelnie oczys$ci¢ umyst, jakbym go
odkorkowat. Nie odzywatem si¢ do nikogo i nikt mnie nie za-
gadywat. O niczym nie my$lalem, nad niczym si¢ nie zastanawi-
alem. Czasami zdawalo mi sig, ze stalem si¢ czg$cia kamiennej
taweczki.

Tylko raz z kim§ rozmawialem. Podeszta do mnie dobrze ub-
rana szczupta kobieta w $rednim wieku. Nosita doskonale dopa-
sowana intensywnie r6zowa sukienke, ciemne okulary w szyl-
kretowej oprawie, bialy kapelusz i biala siatkowa torebke. Miata
zgrabne nogi i nieskazitelne biale sandatki, ktére wygladaly na
kosztowne. Byta mocno, lecz nie wyzywajaco umalowana. Za-
pytata, czy mam jaki$ ktopot. Powiedziatem, ze raczej nie. Stwi-
erdzita, ze codziennie mnie tu widuje i chciata wiedzie¢, co wia-
sciwie robig. Odpartem, ze patrz¢ na ludzkie twarze. Zapytala,
czy temu patrzeniu na ludzkie twarze przyswieca jakis cel. Od-
powiedziatem, ze nie ma szczegdlnego celu.

Wyjeta z torebki papierosy virginia slims 1 zapalita jednego
mata ztota zapalniczka. Mnie tez zaproponowata. Pokrgcilem
odmownie gtowa. Potem zdjeta okulary przeciwsloneczne i bez
stowa wnikliwie mi si¢ przyjrzata. A $ciSle mowiac, przyjrzata
si¢ mojemu znamieniu. Zrewanzowatem si¢, zagladajac jej w
oczy, lecz nie wyczytalem w nich zadnych uczué¢. Byly tam tyl-
ko dwie czarne Zrenice, ktore zdawaty si¢ prawidlowo wykony-
wac swoje funkcje. Miata maty, spiczasty nosek, waskie wargi
starannie pomalowane szminka. Trudno byto oceni¢ jej wiek,
ale musiata by¢ po czterdziestce. Na pierwszy rzut oka zdawata
si¢ mtodsza, lecz linie wokdt nosa wskazywaty na szczegdlny
rodzaj znuzenia.

- Czy ma pan pieniadze? - zapytala.

- Pieniadze? - powtérzytem zdziwiony. - O co pani chodzi?
Jakie pieniadze?

- Po prostu pytam, czy ma pan pieniadze. Nie ma pan klopo-
tow finansowych?

- Nie, w tej chwili nie mam szczegdlnych - odpowiedziatem.
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Lekko krzywiac wargi, przygladata mi si¢ uwaznie, jakby ba-
data to, co powiedzialem. Potem skingta glowa. Wilozyta oku-
lary, rzucila papierosa na ziemig, wstala szybko i odeszta, nie
odwracajac si¢. Kompletnie zaskoczony, patrzytem, jak znika w
thumie. Moze jest trochg nienormalna. Chociaz jak na to byla za
dobrze ubrana. Rozgniottem podeszwa wyrzucony przez nia ni-
edopatek 1 powoli rozejrzatem si¢ dookota. Otaczat mnie zwykty
rzeczywisty $wiat. Ludzie przemieszczali si¢ z miejsca na miejs-
ce, kazdy w jakims$ celu. Nie wiedzialem, kim byli, a oni nie wi-
edzieli, kim ja jestem. Wzialem gieboki oddech i wrécitem do
bezmyslnego przygladania si¢ twarzom.

Lacznie siedziatem tam przez jedenascie kolejnych dni. Cod-
ziennie pitem kawe, jadtem paczki i przygladatem si¢ twarzom
tysigcy przechodzacych ludzi. Nie liczac tej bezsensownej krot-
kiej rozmowy z dobrze ubrana kobieta w §rednim wieku, ktora
do mnie podeszta, przez jedenascie dni nie zamienitem z nikim
ani stowa. Nie zrobitem nic szczegdlnego 1 nic si¢ nie wydarzy-
o. I cho¢ mingto jedenascie pustych dni, nadal do niczego nie
doszedtem. Wciaz bylem zagubiony w labiryncie. Nie mogltem
rozwiaza¢ nawet najmniejszego supetka.

Po6Znym popotudniem jedenastego dnia zdarzyto si¢ co$§ dziw-
nego. Byta to niedziela i siedzialem na swojej tawce, przygladaj-
ac si¢ twarzom dtuzej niz zwykle. W niedzielg przyjezdzali do
Shinjuku inni ludzie i nie bylo godzin szczytu. Nagle zauwazy-
tem mtodego mezczyzng z futeralem na gitarg. Nie byt ani wy-
soki, ani niski. Miat ciemne okulary w plastikowych oprawkach,
dlugie wlosy opadaly mu na ramiona, nosit niebieskie dzinsy, ja-
sng dzinsowa koszulg i zniszczone biale adidasy. Minat mnie,
idac prosto przed siebie, jakby nad czym$ rozmyslal. Na jego
widok co$ mi zaswitalo w glowie. Serce zabilo mocniej. Pomy-
Slatem, ze znam tego faceta. Gdzie$ go przedtem widziatem. Mi-
n¢lo kilka sekund, zanim sobie przypomniatem. Byt to cztowiek,
ktory tamtej nocy $piewat w barze w Sapporo. Nie bylo watpli-
wosci, to na pewno on.
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Szybko wstatem z tawki 1 po$piesznie ruszylem jego §ladem.
Szedt niezbyt szybko, wigc nie miatem trudnosci z dogonieniem
go. Dostosowalem krok do jego krokéw i szedlem dziesieé met-
réw za nim. Pomys$latem nawet, zeby si¢ do niego odezwac. Po-
wiedziatbym: ,.Spiewat pan trzy lata temu w Sapporo, prawda?
Styszatem pana piosenki". On odpartby: ,,Ach tak? Dzigkuje
bardzo". Ale co dalej? Czy mam powiedzie¢: ,,Prawd¢ mowiac
tamtego wieczoru moja zona przerwala ciazg. A ostatnio odeszta
z domu. Od dawna miata kochanka"? Postanowitem i§¢ za mez-
czyzna 1 zda¢ si¢ na rozwdj wypadkow. Moze po drodze przyjd-
zie mi do glowy jaki$§ dobry pomyst.

Mezczyzna oddalat si¢ od dworc