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Od wydawcy: Na kartach niniejszej ksiazki
zostaje wyjasniona zagadkowa $mier¢ Edgara Allana Poe

w tysiac osiemset czterdziestym dziewiatym roku.
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Oto, Wysoki Sadzie i Panowie Przysiegli, ujawnie prawde o Smierci jego oraz zyciu moim.
Historii tej nigdy dotqd nie ogtaszatem. Chocbym utracit wszystko, opowies¢ ta zostanie w sercu
mym na zawsze. Sq w miescie naszym tacy, co sie starali jej zapobiec. Siedzq tu posrod nas
osoby, ktorym sie nadal jawie przestepcq, wyrzutkiem, klamcq i podstepnym zbrodniarzem. Ja,
Panie Sedzio, Quentin Hobson Clark, obywatel Baltimore, czlonek adwokatury i zapalony
mitosnik czytelnictwa.

Lecz nie 0 mnie fo opowiesé. Prosze, wezcie to taskawie pod uwage! Zadng miarq mnie
ona nie dotyczy, bom w zZyciu nigdy nie kierowat sie ambicjq. Co zatem ustyszycie, nie wyplywa z
checi zaistnienia wsrod mej klasy czy tez zyskania przychylnosci w oczach wyzszych rangq. Rzecz
tyczy fenomenu, co znacznie przerasta i mnie, i cate to dzisiejsze zgromadzenie, cztowieka, dzieki
ktoremu swiat bedzie nas pamietac, mimo zZe o nim samym zapomniano niby w jednej chwili. Ktos
musial sie tego podjqc. Nie sposob bylo milczec. Ja nie mogiem.

Kazde moje stowo bedzie czystq prawdq. Ktorq wyjawi¢ musze, bo jestem - sposrod
zywych - jej najblizszy.

Tak osobliwie sie to zwykle dzieje, iz prawda zawarta jest w historii tych, co sie juz

pozegnali z Zyciem...

Uwagi wyzej przytoczone zapisalem w swym notesie (ostatnie zdanie, dodam,
wykreslitem, opatrujac je krytycznym wykrzyknikiem: ,.filozofia!”). Przed wejSciem na salg
sadowa notowatem to w akcie desperacji, by stawi¢ czoto mym oszczercom, ludziom, co moj
upadek chcieli widzie¢ jako triumf. Jestem prawnikiem, wigc uznacie pewnie, iz perspektywa
wystepu przed thumem gawiedzi, bytych przyjaciot 1 dwdch moze mnie jeszcze mitujacych kobiet
to nic dla kogo$ z moim do§wiadczeniem. Lecz niestusznie. W moim zawodzie bowiem nade
wszystko stawia¢ nalezy interesy cudze. I nigdy si¢ nie wie, co zostanie ocalone, ani tez - jak

walczy¢ o ocalenie wlasne.
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Doktadnie pamietam dzien, w ktorym sie to zaczeto, czekatem bowiem na pewne
wazne pismo. Pamietam takze dlatego, ze wtasnie miatem sie zareczy¢ z Hattie Blum. |
co najwazniejsze - wtedy tez zobaczytem go martwego. Blumowie mieszkali tuz obok
nas. Hattie byta najmtodszg i obdarzong najwiekszym urokiem z czterech siostr, ktore
uchodzity za najpowabniejsze mtode panny w catym Baltimore. Z Hattie znatem sie od
dziecinstwa, o czym az nadto czesto przypominano nam obojgu cate lata. Mam
wrazenie, ze kazdy, kto mowit, jak dlugo juz trwa nasza znajomosc¢, chciat zarazem
powiedziec¢: ,i z catg pewnoscig zblizycie sie jeszcze bardziej”.

Istotnie, pomimo catej presji ze strony otoczenia, cisnienia, przez ktére moglismy
sie do siebie nawzajem zniecheci¢ - juz w wieku lat jedenastu statem sie jakby mezem
Hattie. Nie deklarujgc otwarcie swej mitosci do niej, staratem sie uszczesliwia¢ jg
réznymi drobiazgami, podczas gdy ona w zamian bawita mnie rozmowg. Subtelny jej
gtos brzmiat mi nieraz niby kotysanka.

Ja zresztg réwniez - w sytuacjach towarzyskich - zwyktem zachowywac sie tak
cicho i spokojnie, ze gdy juz zabieratem gtos, czesto mnie pytano, czy aby sie
przypadkiem dopiero nie zbudzitem. Cho¢ nieraz, gdy sie znalaztem w waskim kregu
znajomych, zdarzato mi sie popada¢ w gadulstwo czy wrecz beztadny stowotok. Dlatego
tez wprost upajatem sie moznoscig ozywionej pogawedki z Hattie. Bylem od tych
rzadkich, kradzionych czasowi rozmow niemal uzalezniony. Tak mysle, bedac z nig, nie
musiatem skupia¢ sie na sobie; mogtem czuc sie szczesliwy, skromny, lecz przede
wszystkim - swobodny.

Nalezatoby tu zaznaczyC, iz pamietnego popotudnia, ktére rozpoczyna te
opowiesc, nie wiedziatem, ze oczekuje sie ode mnie oswiadczyn. Wybrawszy sie wtedy
z naszej kancelarii adwokackiej na poczte, przypadkiem spotkatem na ulicy znang w
najlepszych sferach Baltimore panig Blum - ciotke Hattie. Pani Blum natychmiast
stwierdzita, ze obowigzek odbierania poczty nalezy zleci¢ ktéremus z pomniejszych i nie
tak jak ja zajetych urzednikow.

- Doprawdy, osobliwy z pana okaz, panie Clark! - powiedziata. - Wedruje pan tak

sobie w godzinach pracy, a gdy nie pracuje, wtedy przybiera mine niezwykle zajetego!



Jak przystato na rodowitg mieszkanke Baltimore, pani Blum odnosita sie do
mezczyzn pozbawionych zytki do intereséw z takg samg pogardg jak do dziewczat,
ktorym Pan Bog poskapit urody.

| takie to byto Baltimore; bez wzgledu na pogode - piekng czy, jak tego dnia,
szarg i mglistg - cate z czerwonej cegty; pospieszne, hatasliwe i pozbawione radosci, jak
kroki ludzi przemierzajacych wybrukowane ulice i marmurowe schody. Witasnie radosci
brakowato najbardziej w naszym - idgcym z duchem czasu - miescie, gdzie nad gwarng
zatokg wzniesiono okazate domy. Kawe i cukier zwozity tu z Ameryki Potudniowej i wysp
Indii Zachodnich ogromne klipery, stad zas w strone Filadelfii i Waszyngtonu stano
kolejg beczki petne ostryg oraz maki. Wtedy to w miescie Baltimore nikt - nawet biedak -
nie wygladat biednie, o czym zdawaty sie oznajmia¢ Swiatu napisy na markizach nad
niemal co drugim sklepem.

| gdy tak wedrowalismy gtowng ulicg, pani Blum z uémiechem ujeta moja reke.

- Wszystko zatem gotowe na wieczér dzisiejszy - oswiadczyta.

- Dzi$ wieczor - powtérzytem, zastanawiajgc sie, co takiego ma na mysli.

Wspolnik moj, Peter Stuart, wspominat co$ o kolacji u jednego ze znajomych
naszych. Bez reszty pochtoniety listem, ktéry miatem odebraé, o przyjeciu owym
zupetnie zapomniatem.

- Dzi$ wieczor, naturalnie, prosze pani! Juz sie nie moge doczekac.

- A wie pan - ciggneta moja towarzyszka - wie pan, nie dalej jak wczoraj
styszatam na Market Street (osoby z jej pokolenia nadal tak nazywajg Baltimore Street),
ze najpiekniejszg z niezameznych w mieécie jest panna Hattie?!

- Jesli, osmiele sie twierdzic, nie najpiekniejszg panng w ogole - odpartem.

- C6z za poczucie humoru! - rzekta na to pani Blum. - No, ale to na nic... Na karku
dwadziescia siedem wiosen, tymczasem wcigz kawaler, no i... Nie, nie, nie, Quentinie,
tylko mi, prosze, nie przerywaj! Stateczny mtodzieniec nie...

Dalsze jej stowa zagtuszyt zgietk dwu powozow.

~Jezeli ktory z nich to fiakier - pomys$latem - zaraz jg tam wsadze i zaptace
podwdjnie”. Okazato sie jednak, ze to pojazdy prywatne. Najpierw minagt nas...
szykowny, ISnigcy karawan. Konie miaty tby pochylone, jakby z szacunku dla wiezionego

nieboszczyka.



Co zresztg spostrzegtem tylko ja. Nikt inny.

Pozegnatem sie wreszcie z panig Blum (obiecujac jej przy tym, iz znéw, z
wiadomej okazji, spotkamy sie wieczorem) i ruszytem w swojg strone. Po drodze
musiatem ming¢ wojownicze stadko swin - a potem przez Greene Street skierowatem
sie ku Fayette, gdzie stata kareta zatobna i karawan.

Na cichym cmentarzu zaczeta sie i szybko konczyta uroczysto$¢ pogrzebowa.
Przez mgte nietatwo przyszto mi dojrzeC jej uczestnikow. Poczutem sie jak we Snie;
zamazane sylwetki i niejasne przeswiadczenie, ze nie powinienem na to wszystko
patrze¢. Statem tuz przy bramie, totez z przemowy duchownego niewiele do mnie
doszto. Poza tym nie mowit gtosno, bo tez nie zgromadzito sie zbyt wielu Zatobnikow.

W zyciu nie widziatem smutniejszego pogrzebu.

Pogoda? Nie. Moze wiec, ze zmartego zegnato zaledwie cztery czy pie¢ osoéb -
czyli minimum wymagane przy takich okazjach...? A moze melancholia owa wynikta
gtébwnie z pospiechu, w jakim zakohczono czyjgs ostatnig ceremonie... Bo ani przy
pochdéwkach najwiekszych nedzarzy, jakie ogladatem wczesniej, ani tez na pogrzebach
na biednym zydowskim cmentarzu nieopodal nigdy nie zdarzyto mi sie odczué tak
niechrzescijanskiej obojetnosci. Na grob nie potozono chocéby kwiatka i nikt jednej tzy nie
uronit...

Gdy w koncu dotartem na poczte, okazato sie, ze juz zamknieta. Nie miatem
pojecia, czy czeka mnie list, po kitory sie wybratem - lecz powrdciwszy do biura,

stwierdzitem, ttumigc niepewnos¢: Niebawem zndéw wiesc od niego przyjdzie.

Przy wieczornym przyjeciu wybratem sie z Hattie Blum na przechadzke
truskawkowym polem, o tej porze roku uspionym, lecz dziwnie latem i piknikami z
szampanem pachngcym. Z Hattie, tak jak to zwykle, gawedzito sie cudownie.

- Profesja moja bywa tak intrygujgca - powiedziatem. - Cho¢ chyba powinienem
dobiera¢ sprawy z wiekszg wnikliwoscig. Podobno pewien adwokat w starozytnym
Rzymie poprzysiggt sobie wystepowac jedynie w stusznych, jego zdaniem, sprawach,
tymczasem my zgadzamy sie bronic¢ ludzi, ktdérzy nam stusznie ptaca.

- Zawsze mozesz zmieni¢ kancelarie. Ostatecznie, Quentinie, trzeba dbac¢ o

reputacje. Nie dostosowuj sie do okolicznosci; jak o prace chodzi, ty sie przede



wszystkim musisz czu¢ na miejscu.

- Tak myslisz?

Zapadat zmierzch. Hattie jakby ucichta - czyzbym sie wiec nagle nieznosnie
rozgadat? Z uwagq przyjrzatem sie jej twarzy; nic jednak nie wskazywato, skad tak
niespodziewana zmiana nastroju.

- Bawites mnie - rzekta nieobecnym tonem, tak jakbym miat tego nie ustyszec.

- Hattie?

Spojrzata na mnie.

- Przypomniato mi sie, jak bylismy dziecmi. Wiesz, ze z poczatku miatam cie za
gtupca?

- No, pieknie - zachichotatem.

- Gdy sie mng zajmowata ciocia, bo mama wcigz na co innego chorowata, a
ojciec wywozit jg na wies, ty przychodzites sie ze mng pobawic. Tylko ty jeden umiates
mnie rozémieszy¢, bo sie zawsze smiates z takich dziwacznych rzeczy, az w koncu
rodzice wracali... - wypowiedziata to rozmarzona, podnoszac kraj spodnicy, by jej nie
poplami¢ mokrg ziemia.

Pozniej, kiedysmy zmarznieci wrécili do domu, Hattie rozmawiata chwile z ciotkg -
o wiele bardziej zasadnicza, niz gdy jg spotkatem po potudniu. Pani Blum zapytata, jak
ma jej urzadzic¢ urodziny.

- Faktycznie, ciociu, to niedtugo - odparta Hattie. - Znoéw wyleciato mi to z glowy.
No tak, ale w tym roku... - urwata posepnie.

| prawie nie tkneta kolaciji.

A mnie ogromnie to =zaniepokoito. Tak jakbym sie znowu zmienit w
jedenastoletniego obronce - jej obronce. Hattie byta mi tak bliska, ze gdy cos$ jg trapito,
ja sie tez z tym zmagatem. Moze wiec tylko z egoistycznych pobudek probowatem jej
poprawi¢ nastréj?... Tak czy inaczej, catym sercem zyczytem jej prawdziwego szczescia.

| pozostali goscie - wsrod nich méj wspdlnik Peter - takze starali sie jg rozweselic,
ja zas - niby jakis straznik - pilnowatem, by przypadkiem ktos$ jeszcze bardziej Hattie nie
zafrasowat...

Cho¢ musze wyznaé, ze co$ mi jednak utrudniato to zadanie. Mam na mysli

wspomniang ceremonie pogrzebu. Nie umiem rozsgadnie wyjasnic, na czym to wtasciwie



polegato, a jednak - zupetnie zaktocito me rytmy owego wieczoru.

Znow przywotatem w myslach obraz uroczystosci. Przemowy przyszto wystuchacé
zaledwie czterech mezczyzn. Jeden z nich, nieco wyzszy od reszty, stat z tytu,
zapatrzony w przestrzen, tak jakby gdzies w oddali widziat prawdziwe zrodto swego
niepokoju. Pdzniej zas, kiedy wszyscy skierowali sie juz ku drodze, zapamietatem
ponuro ich wykrzywione usta. | chociaz twarze zatobnikdw byty mi obce, ich takze nie
zapomniatem. Tylko jeden na moment zwolnit, jak gdyby przypadkowo ustyszat moje
mysli. Krotko rzecz nazywajgc, uroczystos¢ miata w sobie cos niegodnego; oto bowiem
zmart cztek szczegolny, lecz pochowany nie zostat z naleznym mu szacunkiem.

Bez reszty pochtoniety tym wspomnieniem, nie umiatem wesprze¢ zasmuconej
Hattie. I tylko - gdy wraz z ciotkg wychodzita z przyjecia (znacznie zresztg wczesniej niz
inni goscie) - sktonitem sie, taktownie wyrazajgc zal, iz tak predko nas opuszczajg. Kiedy
niedtugo potem Peter oznajmit, ze czas juz konczy¢ wieczor, odczutem wielkg ulge.

- No, stucham, Quentin, co z tobg? - wybuchnat Peter, kiedysmy wracali z kolacji
wynajetg dorozka.

W pierwszym odruchu chciatem mu opowiedzie¢ o pogrzebie, on jednak by nie
zrozumiat, czemu az tak mnie to zaprzata. Précz tego mine miat tak powazng, iz zaraz
sie domyslitem, ze w istocie pytanie odnosi sie do czegos zgota innego.

- O co ci chodzi, Peter? - zapytatem.

- Czyzbys sie zdecydowat dzi$ jednak nie oswiadczy¢ Hattie Blum? - wykrzyknat
Z gtosnym westchnieniem.

- Ja miatbym sie odwiadczaé? A to czemu?

- Za kilka tygodni skohczy dwadziescia trzy lata. Co dzisiaj, tu w Baltimore, czyni
ja wiasciwie starg panng! Nie kochasz jej wiec ani odrobine?

- Jak mozna nie kocha¢ Hattie Blum? Daj spok¢j... Choé... Zaraz, zaraz, Peter!
Skad przypuszczenie, ze mamy sie zareczyC, i to dzisiaj? Czy cho¢ raz tobie
wspomniatem, ze mam wobec niej takie plany?

- Skad przypuszczenie...? Dziwne, bo ja doskonale pamietam, ze tego dnia i
miesigca zareczyli sie twoi rodzice. Tymczasem tobie wypadto to z pamieci i to akurat
dzis wieczorem?!

Rzeczywiscie - catkiem o tym zapomniatem, co tez nie zmienia faktu, iz nadal nie



mogtem pojac tak osobliwej konstatacji. Peter wyjasnit mi potem, iz pani Blum byfa
Swiecie przekonana, ze wykorzystam te kolacje, by poprosi¢ o reke Hattie - a jako ze, jej
zdaniem, sugerowatem to, gdysmy sie spotkali pare godzin wczesniej, powiadomita o
tym i jego, i oczywiscie dziewczyne, aby sie przypadkiem nie zdziwili. Tak wiec to ja
nieswiadomie przysporzytem Hattie cierpien. To moja podtosc jg zranita!

- A kiedy, jak ci sie wydaje, bytaby na to lepsza pora? - ciagnat Peter. - Jesli nie w
tak wazng dla ciebie rocznice?! Kiedy? To przecie jak stohce jasne.

- Yyy... Nie zdawatem sobie sprawy... - wyjgkatem.

- Jak mogtes nie wyczué, ze ci to pisane? Ze masz rozpoczaé w zyciu nowy
okres? O, juz do ciebie dojezdzamy. Ufam, iz po tym wszystkim bedziesz spat
spokojnie. Biedna Hattie zapewne ptacze teraz w poduszke!

- Wiesz dobrze, Ze nie chciatem jej sprawié¢ bolu - odrzektem. - Zatuje, ze nie
wiedziatem, czego sie po mnie oczekuje... | ze, jak wida¢, od dawna spodziewali sie
tego wszyscy wkoto...

Peter chtodno przytaknat, uznawszy to zapewne za wyznanie winy.

Chciatem sie oswiadczy¢ Hattie i chciatem jg poslubi¢! Samg swg obecnoscig
nadawata sens mojemu zyciu. Zawsze na jej widok, a tez gdysmy sie nie mogli spotkac,
juz na sama mysl o niej promieniatem. Jednak znaliSmy sie od tak dawna, iz nagte
wprowadzanie zmian w naszej zazytosci poprzez akt oswiadczyn zdawato mi sie
niestosowne.

- | nad czym tak dumasz? - spytat Peter, marszczac brew, gdy zamykatem drzwi
dorozki, by sie z nim pozegnac.

Z powrotem otwartem drzwiczki.

- Widziatem dzisiaj pogrzeb - odpartem, stwierdziwszy, ze cho¢ troche zdotam sie
zrehabilitowac. - Wiesz, tak mnie to rozstroito, bo chyba... - urwatem, nie znajdujgc stow
wiasciwych, by mu wyttumaczy¢, jak mocno przezytem owg uroczystosc.

- Pogrzeb! Obcej osoby! - zawotat Peter. - A c6z ty, na mity Bég, z cudzym

pogrzebem masz wspolnego?

Wiele - z czego wowczas jeszcze nie zdawatem sobie sprawy.

Nazajutrz rano wstatem i narzuciwszy szlafrok, zszedtem do salonu, by przejrze¢



gazete, w nadziei, ze lektura pozwoli mi sie oderwa¢ od zdarzen minionego dnia.
Istotnie, nawet gdyby mnie kto$ zdazyt ostrzec, co przeczytam, zapewne wstrzasnetoby
to mng tak samo; tak silnie, iz... zupetnie zapomne o swych wszelkich troskach. Otéz -
gdy otworzytem dziennik, zwrdcit mg uwage niepozorny nagtowek:

.Zmart Edgar Allan Poe”.

Wpierw odtozytem gazete, lecz zaraz chwycitem jg ponownie, odwracajgc
stronice, aby poczyta¢ o czym innym. | znéw zatrzymawszy wzrok na owej krotkiej
nocie, zaczatem jg powtarzac na gtos:

.edgar Allan Poe, wybitny amerykanski poeta, uczony i krytyk, zmart w wieku lat
trzydziestu osmiu”.

Przeciez to niemozliwe! Miat lat trzydziesci osiem, a wiedze - jakby zyt sto razy
dtuzej... ,Urodzony w naszym miescie”. Cos niebywatego! (Jakiez to wszystko wydato mi
sie watpliwe, nim zdgzytem sie dowiedzie¢ znacznie wiecej).

Nagte dotart do mnie sens czterech stéw:

,2Jrodzony w naszym miescie”.

Naszym? Nie byta to wiadomos¢ agencyjna, co znaczy, ze zmart w Baltimore. A
wiec tez zapewne tu zostat pochowany. Czy miatby to by¢ 6w pogrzeb na rogu Greene i
Fayette? Nonsens! Bo nedznego pochdéwku, co go tam ogladatem, nikt by sie nie
osmielit nazwac uroczystoscia... Ot, ztozenie do grobu - tak zapamietatem te zatosng w
najwyzszym stopniu ,ceremonie”.

Owego dnia w kancelarii Peter prawit mi niekonczace sie kazanie na temat mego
zachowania wobec Hattie - lecz ja nie mogtem podjg¢ z nim dyskusji, zaintrygowany
wiescig o Smierci poety. | postatem dozorcy cmentarzyka list z prosbg o potwierdzenie
mych domystéw. ,Nieszczesny Poe”, odpisat. Wiec sie nie mylitem! Spieszac zndéw na
poczte, by sprawdzi¢, czy co$§ do mnie nie nadeszto, wcigz analizowatem w mysli
okolicznos¢, ktérej statem sie mimowolnym Swiadkiem.

Chtéd i bezdusznos¢... To tak Baltimore pozegnato zbawce naszej literatury,
najblizszego mi pisarza i - kto wie - moze nawet przyjaciela? Zupetnie nie umiatem
opanowac rosngcego gniewu, gniewu, ktéry ttumi wszelkie inne uczucie. Niezdolny
sprostac irracjonalnym emocjom, jakie sie we mnie zaczety pietrzy¢ owego popotudnia,

jakze dotkliwie musiatem wtedy zrani¢ Hattie! Byt ulubionym mym autorem i zmart



przypuszczalnie gdzies w poblizu, lecz tu jednak chodzito o co$ dla mnie znacznie
wazniejszego. Nietatwo w paru zdaniach zawrze¢ istote rzeczy; trudno ttumaczyc,
czemu ja - cztek mtody i peten nadziei na przysztos¢, cztowiek, ktoremu kazdy w miescie
zazdroscit i sukcesow, i perspektyw - Smier¢ owg przezytem tak bolesnie.

Niemniej sprébuje to nazwaé. Otéz - nie majgc woéwczas tego swiadomosci -
widziatem go ostatni, a raczej gdy tamtym bylo tak spieszno, ja jeden do konca
patrzytem, jak grudki ziemi zakrywajg trumne, jak to sie dzieje co dzieh z niezliczonymi

bezimiennymi, anonimowymi ciatami.

Trafit mi sie klient nieboszczyk, a rozprawa miata sie odbyé w dniu Sadu
Ostatecznego.

W taki to - sardoniczny - sposéb odnidst sie do rzeczy Peter kilka tygodni pozniej,
gdy rozpoczatem swe, brzemienne w skutki, dochodzenie. Mojemu wspdinikowi,
mezczyznie nieobdarzonemu wybitnym umystem, trafito sie pewnie wygtosic¢
sardoniczng uwage najwyzej trzy, cztery razy w zyciu, mozecie wiec sobie wyobrazi¢
jego poruszenie, kiedy mi to powiedziat. Peter - wysoki i krepy - byt ode ranie zaledwie o
kilka lat starszy, lecz wzdychat niby starzec, zwtaszcza na wspomnienie nazwiska Poe.

Gdy bytem nastolatkiem, los moj okreslata fascynacja literackimi dzietami Edgara
Poe, jak réwniez, o czym wiecie, przywigzanie do Hattie Blum.

Peter juz jako miody chtopak odnosit sie do mojego matzenstwa z Hattie tak,
jakby chodzito o interes. Byt ponad wiek roztropny; od sobie réwnych wiekiem
rozsadniejszy. Kiedy zmart mu ojciec, rodzice moi - za posrednictwem Kosciofa -
wspomagali zadtuzong i niemal pozbawiong srodkéw do zycia panig Stuart, a moj ojciec
zaczat go traktowaé jak drugiego syna. Z wdziecznosci Peter z catg pokorg i
bezkrytycznie przyswoit sobie jego swiatopoglad - czego po mnie dos¢ trudno bytoby
oczekiwac. Totez wielu obcych postrzegato Petera jako prawowitego Clarka, mnie zas
jako marnego pretendenta do nazwiska.

Dos$¢ powiedzie¢, ze Peter wyrazat sie o mych upodobaniach literackich
identycznie jak ojciec. ,Ten caty Edgar Allan - nierzadko obaj mawiali - ten Poe, ktérego
czytasz z takim zapatem, to autor niegustownie osobliwy”. Czytanie ksigzek po to, aby

zagtuszy¢ nude, uwazali za zwyktg rozpuste, przydatng swiatu w réwnym stopniu jak



popotudniowa drzemka. Literatura powinna uwznioslaé, nie za$ - jak fantazje Poego -
paralizowac¢ ducha!

Tak zresztg widziata jego sztuke wiekszosc¢, a ja sam z poczatku... rowniez. Po
raz pierwszy zetknagtem sie z jego tworczoscig jeszcze jako chtopiec, przeczytawszy w
,Gentleman’s Magazine” opowies¢ zatytutowang William Wilson. Przyznaje: niewiele z
niej zrozumiatem. Nie potrafitem tam odnalez¢ poczatku ani konca, ani tez okresli¢, co
wzieto sie z rozumu, a co z szalenstwa. Metaforycznie rzecz ujmujgc, usitowatem
wczytywac sie w historie za pomocg zwierciadta. Wreszcie doszedtem do wniosku, ze w
pismach ilustrowanych nie publikujg geniusze, a Poe genialnego talentu zadng miarg nie
posiada.

Lecz przeciez bytem chiopcem. | zdanie o pisarzu zmienitem dopiero,
przeczytawszy jeden z utworow, w jakich celowat, to jest opowies¢ detektywistyczng pod
tytutem Zabdjstwo przy rue Morgue. Jej gtdwny bohater, mtody Francuz C. Auguste
Dupin, rozwigzuje zagadke wstrzgsajgcej zbrodni na dwodch kobietach. Ciato jednej
zostaje znalezione w paryskim domu, wepchniete do kominka nogami do géry. Matce jej
za$ poderznieto gardto tak okrutnie, ze gdy policja prébuje podnie$s¢ zwtoki, gtowa
odrywa sie od tutowia. Obtgkana istota, ktéra popetnita te makabre, nie tknefa
zostawionych w pokojach na widoku kosztownosci. Szczegdlny charakter morderstw
wprawit w najwyzsze zdumienie paryskg policije, a takze dziennikarzy i sSwiadkdw.
Wszystkich - procz C. Auguste Dupina.

Ktory wiedziat.

Rozumiat, iz poprzez swg tajemniczos¢ przestepstwa owe stajg sie tatwe do
rozwiktania, bo tak sie wyrdzniajg na tle popetnianych co dnia trywialnych zbrodni.
Policja i dziennikarze uznali, iz morderstw tych w Zzadnym wypadku nie mogt popetni¢
cztowiek. Rozumowanie Dupina oparte byto na metodzie, ktérg Poe okreslit ,teorig
mozliwosci”, polegajgcej na stosowaniu wyobrazni w celach analitycznych; za pomocg
analizy zas detektyw miat sie wznies¢ na imaginacji wyzyny. Metode owg wykorzystujac,
Dupin wykazat, iz upiornych zbrodni dopuscit sie rozwscieczony ztym traktowaniem
przez ludzi... orangutan.

Z perspektywy zwykiego obserwatora szczegoty pozornie mogtyby zostaé

odczytane jako czysty absurd. Gdy tylko jednak podwazymy wiarygodnosc¢ catej sytuaciji,



wszystko, co w niej ztozone, zaczyna sie uktadaé w logiczny ciag wydarzen. Poe ostrzy
ciekawosc¢ czytelnika do granic nieopisanych i trzeba to podkresli¢: z dusza. Historie,
gdzie tak istotng role odgrywa ta teoria, zdobyty ogromne uznanie masowego odbiorcy,
aczkolwiek - moim zdaniem - wbrew intencjom autora. Czytelnik przypadkowy z
satysfakcjg sledzit, jak sie rozwigzuje rzecz nierozwigzywalna, artyscie jednak chodzito o
co$ zdecydowanie wazniejszego. ,Moim ostatecznym celem jest czysta prawda” - méwi
do swego przyjaciela Dupin. Otéz, w moim pojeciu, Edgar Poe dazyt wytacznie do
prawdy i, jak chodzi o recepcje jego tworczosci, to wtasnie byto dla wielu najbardziej
niepojete i straszne. Rzecz bowiem nie w tym, iz pragnie sie zgtebi¢ tajemnice; o
ponadczasowej gtebi opowiesci stanowi ludzki umyst.

| oto ja, czytelnik, odkrytem co$ nowego - wspodlnos¢ odczuwania. Za sprawg
stow autora poczutem sie nagle mniej osamotniony w Swiecie. By¢ moze witasnie
dlatego okolicznos¢ jego smierci, dla innych absorbujgca co najwyzej dwie doby, na
mnie wywarta wrazenie tak ogromne.

Ojciec moj méwit, ze prawdy szukaé nalezy w umystach trudnigcych sie uczciwg
pracg dzentelmendw, nie zas w potwornych i absurdalnych powiastkach byle pismaka z
ilustrowanego magazynu. Dla niego Geniusz byt bezuzyteczny. Mawiat, iz od Zotnierzy
petnigcych stuzbe w armiach swiata wymaga sie spetniania prostych zyciowych
obowigzkdéw, a Pracowitos¢ i Przedsiebiorczos¢ sgq w wiekszej cenie od Geniuszu,
wiasciwosci zbyt kruchej, by mogta komus dac zaistnie¢. Sam wprawdzie trudnit sie
hurtowym pakowaniem zywnosci, wyznawat jednak poglad, iz mtody cztowiek powinien
zostac¢ prawnikiem, poniewaz, lubit podkresla¢, profesja ta gwarantuje sukces. Peterowi
zas prospekt takiej kariery objawit sie kraing wiecznej szczesliwosci.

Osiagnawszy wiek dojrzaty, Peter podjgt praktyke w powazanej kancelarii
adwokackiej i terminujgc tam, zostat zauwazony jako autor gruntownego Skorowidza
prawa Maryland od roku tysigc osiemset trzydziestego czwartego do tysigc osiemset
czterdziestego trzeciego. Wkrotce potem ojciec moj wytozyt srodki finansowe na jego
prywatng kancelarie i wtedy tez stato sie oczywiste, iz mam sie uczy¢ i pracowa¢ pod
kierunkiem przyjaciela. Jesli mnie pamiec¢ nie myli, to nawet mi nie postato w gtowie, by
sie owemu planowi sprzeciwic.

.Prawdziwy z ciebie szczesciarz - pisat do mnie Peter, gdy jeszcze studiowatem. -



Dostaniesz wespdt ze mng znakomite biuro pod patronatem Twego Ojca i bedziesz sie
mogt ozeni¢, gdy tylko dusza zapragnie. Widze, jak co rusz $lg ci usmiechy
najpowabniejsze i dobrze sytuowane panny w naszym miescie. Gdybym byt na Twoim
miejscu, gdybym byt cho¢ w potowie jak Ty, Quentinie Clark, przystojny, oj, dobrze bym
ja wiedziat, jak sobie zapewni¢ luksus i beztroske w towarzystwie!”

| tak oto jesienig 1849 roku, kiedy - pare stronic wczesniej - rozpoczatem te
opowiesc, miatem zajecie tak pewne, ze prawie nawet go nie dostrzegatem. Z Peterem
Stuartem wspotpracowato sie doprawdy idealnie. Rodzice juz mnie opuscili... Zgineli
razem w wypadku powozu, w czasie podrozy ojca do Brazylii w interesach. Wraz z
odejsciem ojca stracitem doradce i przewodnika. Cho¢ zycie, jakie mi urzadzit, mimo iz
byt nieobecny, toczylo sie swoim torem: Hattie, Peter, zamozni klienci co dnia
odwiedzajacy kancelarie, moja rodzinna rezydencja w cieniu wiekowych topoli, nazwana
na cze$s¢ mej matki ,Glen Elizg”... Wszystkim zdawata sie kierowa¢ bezgtosna a
niezawodna machina. Do chwili Smierci Poego.

W mtodzienczej swej egzaltacji miatem wieczng potrzebe przekonywania innych
o doniostosci pochtaniajgcych mnie spraw. | bytem w stu procentach pewny, ze zawsze
mi sie to uda. Przypominam sobie, jak to po raz pierwszy oznajmitem Peterowi, iz
powinnismy roztoczy¢ opieke nad Edgarem Poe, uznawszy, ze przyjaciel ulegnie mej
prosbie - o czym z kolei niezwtocznie dam zna¢ listownie autorowi.

Pierwsze moje pismo do Edgara Poe, z szesnastego marca 1845 roku, dotyczyto
watpliwosci, jaka sie we mnie zrodzita po lekturze swiezo wtedy wydanego poematu
Kruk. Otéz w strofach kohczacych utwér widzimy kruka siedzacego na popiersiu Pallas
Ateny ponad drzwiami. W ostatniej zwrotce 6w szelmowski tajemniczy ptak dalej

nawiedza miodziehca - by¢ moze juz na wieki:

Jego wzrok nieporuszony snem I$ni, jaki Snig demony. Lampa rzuca blask
przyémiony i w doét sptywa cien zwierzecy. Z tego *cienia na podtodze duszy
mej juz zadne rece Nie podniosg - NIGDY WIECEJ .

Jesli jednak kruk na framudze drzwi przysiada, jakiej to lampy swiatto z tytu ma
rzucac cien jego na podtoge? Z wiasciwg sobie porywczoscig zwrdcitem sie z pytaniem

owym do Poego, by méc stworzyé jak najdogtebniejszy obraz przedstawionych w



poemacie okolicznosci. Procz pytania w liscie zatgczytem nalezno$¢ za subskrypcje
nowego, wydawanego w owym czasie przez pisarza, magazynu pod tytutem ,The
Broadway Journal”, by sobie zapewni¢ dostep do wszystkiego, co tylko wyjdzie spod
jego piora.

Gdy po kilku miesigcach nie doczekatem sie ani odpowiedzi, ani jednego cho¢
numeru ,Broadway Journal”, napisatem do Poego znowu. A Ze i tym razem bez skutku,
wystosowatem skarge do nowojorskiego wspotpracownika pisma, domagajac sie
catkowitego zwrotu kosztow subskrypcji, bo sie ostatecznie zniechecitem do jego
lektury. Pewnego dnia pocztg odestano mi owe trzy dolary, wszakze wraz z listem.

Od Poego.

Jakze zdumiato mnie i zarazem podniosto na duchu, ze tak wielki wizjoner
decyduje sie poswiecic czas na odpisanie swemu nieznanemu i ledwie
dwudziestotrzyletniemu czytelnikowi! Co wiecej, Poe wyjasnit mi nawet zagadke
rzeczonego cienia: ,W moim wyobrazeniu wysoko ponad drzwiami i popiersiem, na
Scianie, umieszczony zostat kinkiet - co sie spotyka w wielu angielskich patacach, jak
réwniez niektérych zasobniejszych domach w Nowym Jorku”.

Tak oto, specjalnie dla mnie, twdrca wyttumaczyt pochodzenie cienia!
Podziekowat mi tez za opinie i zachecit do przesytania dalszych. Tytutem
usprawiedliwienia dodat, iz na skutek kolejnej porazki w konflikcie ,sztuka a pienigdze”
jego wspolnicy z ,Broadway Journal” doprowadzili do zamkniecia publikacji. On sam
zresztg traktowat owo czasopismo jedynie jako tymczasowy dodatek do innych swoich
przedsiewzie¢. By¢ moze, proponowat - spotkamy sie kiedy$ osobiscie, a wtedy zwierzy
mi sie ze swych plandéw i spyta o rade w tej materii. ,Jak chodzi o kwestie prawne,
jestem zupetnym ignorantem”, zaznaczyt.

Od roku 1845 do pazdziernika 1849 napisatem don dziewiec¢ listow. Odpisat mi
cztery razy, uprzejmie i ze szczeroscig, no i do tego wiasnorecznie.

Z najwiekszym zapatem donosit mi o checi stworzenia wtasnego czasopisma,
ktére miato sie nazywacé¢ ,The Stylus”. Dotychczas przez lata zajmowat sie redakcjg
cudzych magazynoéw. ,The Stylus” miato zas wreszcie umozliwi¢ geniuszom, ktorzy
kierujg sie przede wszystkim czuciem, triumf nad utalentowanymi, a wiec -

racjonalistami. Nie byloby tam miejsca dla tekstéw poslednich, lecz tylko dla wybitnie



klarownych i, rzecz najistotniejsza, zawierajgcych prawde.

Czekat na swg wymarzong publikacje w nieskonczonosc¢. Latem, przed smiercia,
pisat do mnie, ze gdyby jego szanse na sukces mogty przez to wzrosng¢, czekatby tak
nawet i do Sadu Ostatecznego! Choc¢, dodat w nastepnym zdaniu, pierwszy numer
spodziewa sie wydac juz w styczniu przysziego roku.

Peten entuzjazmu, miat sie wkrétce wybra¢ do Richmond celem zdobycia
funduszy i poparcia, a gdy sprawy potoczg sie po jego mysli - czytatem - wéwczas ma
zagwarantowane powodzenie przedsiewziecia. Musiat jednak zgromadzi¢ srodki, jak
réwniez - pozyskac¢ subskrybentow. Niestety, wcigz mu w tym przeszkadzano. Prasa tak
zwana branzowa rozpuszczata pogtoski o jego rzekomych nietypowych a niemoralnych
nawykach, podawata w watpliwos¢ zdrowie psychiczne, plotkowata o niestosownych
flirtach oraz o braku umiaru. Wrogowie, jak sie wyrazit, wiecznie skakali mu do gardta za
to, iz z calg rzetelnoscig recenzowat ich utwory i bezceremonialnie wytykat brak
oryginalnosci powszechnie uznanym autorom w rodzaju Longfellowa czy Lowella.
Obawiat sie, ze nieche¢ ze strony miernot zniweczy jego wysitek; byt bowiem
przedstawiany jako niegodny i nieprzystojny opgj.

| wtedy wiasnie spytatem, z prostotag moze nadmierng. Czy prawdg sa
pomowienia owe i oskarzenia, jakie styszatem cate lata? Czy rzeczywiscie on, Edgar
Poe, to pograzony w wystepku pijaczyna?

Odpisat bez cienia urazy czy wywyzszania sie. Uroczyscie przysiegajac - mnie,
nieznajomemu i nad wyraz aroganckiemu - ze zachowuje catkowitg wstrzemiezliwosé.
Zapewne ktos z czytelnikdw stwierdzi, iz nie miatem podstaw, by mu wierzy¢, w petni
jednakze zaufatem tu swej intuicji. | w kolejnym piSmie odpowiedziatem, ze stow jego
nigdy nie osmiele sie podwazyé. Lecz nim zakleitem koperte, dopisatem tam cos
jeszcze.

Uznawszy, ze postepuje stusznie, zaproponowatem mianowicie skarzy¢ kazdego,
kto - chcac uniemozliwic mu wydanie magazynu - obcigzy go fatszywym oskarzeniem.
Kancelaria nasza wystepowata juz w imieniu kilku lokalnych periodykéw, posiadatem
zatem wymagane w podobnych sprawach doswiadczenie. Zobowigzatem sie
sprawowac piecze nad geniuszem Poego, tak jak jemu byto przeznaczone zdumiewac

czytelnikow.



,Dziekuje panu za obietnice dotyczacg «The Stylus» - odpisat mi na to w
kolejnym liscie. - Naprawde zechciatby pan udzieli¢ mi pomocy? Musze juz konczyc.

Polecam panu swe sprawy bez zastrzezen”.

Byto to kréotko przed wyjazdem Poego na wyktady do Richmond. Osmielony
odpowiedzig, napisatem don po raz kolejny, zadajgc niezliczone pytania zwigzane z
rzeczonym magazynem, jak rowniez, u kogo zamierza ubiegaC sie o fundusze.
Spodziewatem sie, iz odpisze z podrozy, dlatego tez regularnie chodzitem na poczte,
gdy zas$ uniemozliwiat mi to nattok zaje¢ - sprawdzatem zamieszczane w prasie
codziennej rejestry pism oczekujgcych.

| wprost zaczytywatem sie w utworach Poego. Zwtaszcza po Smierci rodzicow.
Dla wielu byt to wyraz ztego gustu; jakze w takim momencie zajmowac sie literaturg,
gdzie tyle miejsca poswieca sie wtasnie smierci... A jednak - cho¢ w jego twdrczosci
Smier¢ nie jest tematem przyjemnym, to przeciez réwnoczesnie nie stanowi tabu. Ani tez
- nie stanowi konca. Smieré to do$wiadczenie, ktéremu ksztatt nadajg zywi. Jak gtosi
teologia, duch trwa poza ciatem, i Edgar Poe podzielat taki poglad.

Peter, rzecz jasna, w owym czasie byt zdecydowanie przeciwny temu, abysmy
prowadzili sprawy ,The Stylus”.

- Wolatbym sobie, psiakrew, ucig¢ reke, niz marnotrawic¢ czas na jakies poronione
magazyny literackie! | predzej zgine pod kotami omnibusu, niZli...

Z pewnoscig sie domyslacie, jakie tez miat intencje.

W istocie obiekcje Petera braty sie z tego, iz nie umiatem mu odpowiedzie¢, gdy
mnie pytat o nasze honorarium.

O Poem wcigz bowiem pisano, ze jest bez grosza. Czemuz wiec mielibysmy
podejmowac ryzyko, na jakie nie sta¢ innych? - tak wtasnie widziat to Peter. Dla mnie
zas, na co zwrocitem mu uwage, rzecz nie stanowita problemu; pismo odniesie duzy
sukces, totez nie ma powodu martwi¢ sie o zaptate.

Cho¢ tak naprawde chciatem go zapytac, czy czasem nie zdarza mu sie miec
poczucia, iz prawnicza rutyna najzwyczajniej w swiecie go gubi? Czy to honorarium jest
az takie wazne? Czy nie chciatby po prostu broni¢ wartosci wysokich, ktére wszyscy

dokota pragng tylko bezczesci¢? Czy przypadkiem nie chciatby tego zmieni¢, nawet i za



cene odmienienia siebie? Argumentacjg tg niczego jednak bym nie zdziatat. Po smierci
Poego Peter - w skrytosci ducha - ucieszyt sie, ze wreszcie ma sprawe za soba.

Ja nie, w najmniejszym stopniu. Kiedy czytatem rozmaite poswiecone poecie, a
petne przykrych uwag, gazetowe ,panegiryki’ - rosto we mnie pragnienie, by bronic jego
honoru, i jak nigdy dotad czutem, ze powinienem co$ z tym zrobi¢. Gdy zyt, mogt bronic
sie sam. Najwyzszy moj gniew wzbudzito, ze cate to tatatajstwo nie zadowala sie
ubarwianiem ujemnych aspektéw zycia poety, lecz - niby réj much wygtodniatych -
skupia sie nad okolicznoscig jego $mierci. Tak przeciez - w pojeciu owych monstrow -
musiat wyglada¢ upadek wszelkiej moralnosci. Podty, fatalny kres Poego stat sie dla
nich symbolem, rzec mozna: ukoronowaniem, jego mrocznej egzystencji i - naturalnie -
niezdrowo ukierunkowanej drogi tworczej. ,Co6z za nedzny to koniec!” - jak gdzie$
przeczytatem.

Jakiz nedzny koniec!

A niezréwnany jego geniusz? A kunszt literacki? A umiejetnos¢ poruszania
pozornie nieczutego odbiorcy?!... Gdziezby?! Wszak lepiej kopac¢ trupa, tratowac, ttuc,
zniewazac!

~Warto nawiedzi¢ grob Poego - doradzat ten sam autor - gdyz samo juz geste
tam powietrze jest dla nas gtebokg przestrogg”.

Pewnego dnia odwiadczytem, iz trzeba cos z tym zrobié.

- Hm, sprawy sie juz wnies¢ nie da - stwierdzit ze Smiechem Peter. - Gos¢ wacha
kwiatki od spodu, wiec zaden z niego klient! Daj pokoj, nam i jemu.

| poczat gwizda¢ znang piosenke. Jak zwykle, gdy byt niekontent - nawet i
podczas rozmowy.

- Nuzy mnie marnie optacana praca, do ktérej nie mam przekonania, Peter -
powiedziatem. - Zobowigzatem sie dbac o jego interesy. Obiecatem. | prosze, nie méw
mi, przyjacielu, ze $mierc¢ niweczy obietnice.

- A moze zgodzit sie na pomoc po to tylko, abys mu wreszcie przestat wiercic
dziure w brzuchu... - Widzgc, ze stowa te mnie ranig, Peter dodat zyczliwie: - Sprobuj
dopuscic¢ i to, moj drogi.

Tu przypomniata mi sie mysl zawarta w jednym z pism Poego do mnie: ,«The

Stylus» to najwiekszy cel mojego zycia. Jezeli tylko nie umre, na pewno go osiggne”. W



tym samym liscie tez nalegat, bym przestat z géry pokrywaé koszty jego korespondencji.
Podpisujac sie ,Panski przyjaciel”.

Odpowiedziatem tymi samymi stowy, prostymi, wypisanymi zwyktym atramentem.
Pod nimi za$ umiescitem niczym przysiege swe imie. Jakze wiec nagle miatbym nie
spetni¢ przyrzeczenia?!

- Nie moge - odpartem Peterowi. - On czut, ze bym go bronit.
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Zagrozenie nadeszto w poniedziatek po potudniu. Nie uzyto broni palnej ni
miecza, ni sztyletu; nikogo tez nie prébowano wiesza¢ (skadingd wcale sie nie
spodziewatem, by co$ podobnego mnie spotkato). Znacznie silniejsze sie bowiem
okazato zdumienie, ktore tego dnia przezytem. Od dluzszego czasu regularnie
odwiedzatem czytelnie w Baltimore. Rozpoczgwszy wtasnie proces pewnego stawnego
dtuznika, bylismy zobowigzani zgromadzi¢ najrozmaitsze wycinki prasowe. W okresach
wzmozonej pracy Peter najchetniej zaszywat sie w naszej kancelarii, niby marynarz w
koi, w ogole nie widujac dziennego sSwiatta, mnie zas przypadaty wtedy wizyty w
bibliotece celem prowadzenia niezbednych badan. Przy tej akurat okazji postanowitem
réwniez dowiedziec sie szczegotdw zycia i Smierci Edgara Poe.

W notach biograficznych pisarza, ktorych przybywato, w miare jak rozchodzita sie
wies¢ o jego zgonie, najczesciej wymieniano tytuty kilku poematéw (na przyktad Kruka
czy Ulalume); pisano, gdzie odnaleziono ciato (w gospodzie Ryana - tego dnia réwniez
lokalu wyborczym, na rogu High Street i Lombard Street), gdzie i kiedy zmart (w
szpitalnym t6zku, w niedziele siédmego pazdziernika) i tak dalej. Dalsze artykuty
zwigzane z postacig Poego zaczety sie réwniez pojawia¢ w powaznych dziennikach
wydawanych w Nowym Jorku, Richmond i Filadelfii - przy czym autorzy ich zajmowali
sie gtébwnie sensacyjnym charakterem zdarzen. | tego rodzaju wzmianki tez udawato mi
sie znalez¢ w naszej czytelni. Wzmianki! Doprawdy, c6z za stowo!

Zycie Edgara Poe ukazano jako sromotng porazke. Obdarzony wybitnym
umystem, roztrwonit swoj caty potencjat. Cudownie wznioste poematy i przedziwne
opowiesci, jakie tworzyt, nader czesto nosity stygmat jego tajdactwa i nedzy. Byt
natogowym pijakiem i szubrawcem; zyt oraz umart w hanbie, szargajgc swymi pismami
zdrowa, solenng moralnos¢. Jak okreslit ktory$ z nowojorskich dziennikarzy - zapewne
niewielu zechce za nim tesknic. | wkrétce zostanie zapomniany.

Przekonaijcie sie zresztg sami:

.Zmart Edgar Allan Poe. Okolicznosci smierci pozostajg nieznane. Nastgpita
nagle, z tego zas, iz w Baltimore, mamy podstawy przypuszczaé, ze znajdowat sie w

drodze powrotnej do Nowego Jorku. Wies¢ owa pewnie zaskoczy - lecz nie zasmuci



wielu”.

Nie mogtem ScierpiecC, ze tak profanujg jego imie. Napawato mnie to odraza, ale
tez, z drugiej strony, pragnatem wyczyta¢ wszystko, co o nim napisano, chocby i
bezpodstawnie. (Czyz nie osobliwg drogg porusza sie ludzki umyst? Im bardziej to
wszystko byto niegodne i niestuszne, tym wieksze wzbudzato me zaciekawienie!)

| tak nadeszto owo zimne, dzdzyste popotudnie, gdy barwa nieba w srodku dnia
niczym sie od szostej rano ani wieczor nie odréznia. Spowijajgca wszystko mgta
zdawata sie ranic twarz, przebija¢ oczy i wptywac¢ wprost do gardta.

Gdy szedtem sobie do czytelni, wpadt na mnie raptem jaki§ cziowiek. Mniegj
wiecej mego wzrostu i przypuszczalnie w wieku, jaki osiggnatby moj ojciec, gdyby, rzecz
jasna, nie zmart. Z pozoru - lecz tylko z pozoru - zderzenie to byto przypadkowe;
jegomosc dziwnie nienaturalnie wykrecit bowiem ciato, aby mnie szturchng¢ tokciem.
Nie byto to uderzenie, a raczej klepniecie lekkie.

Czekatem na przeprosiny.

Lecz ustyszatem ostrzezenie:

- Lepigj sie, Clark, nie mieszaj w sprawy tych, co na marach leza.

Spiorunowat mnie wzrokiem, niby tngc geste powietrze - i ledwie zdgzytem
pomysleé, rozwiat sie jakby we mgle. Odwroécitem sie, sadzac, ze moze te stowa nie byty
kierowane do mnie.

No, ale wypowiedziat przeciez me nazwisko. To ja nazywatem sie Quentin
Hobson Clark, liczytem dwadziescia siedem wiosen i pracowatem jako petnomocnik w
sprawach kredytow hipotecznych oraz dtugéw. Nositem nazwisko Clark i to pod moim
adresem padta owa pogrozka.

Nie miatem pojecia, co z tym poczaé. Zmieszany, wypuscitem z rgk notatnik, ten
zas$ nieprzystojnie sie otworzyt. | w chwili kiedym go podnosit, aby przez przypadek nie
zostat zdeptany i zbrukany - uzmystowitem sobie, ile wysitku wtozytem dotad w swe
badania. Praktycznie na kazdej stronie widniato nazwisko ,Poe”. | wtedy tez do mnie
dotarto, ze nieznajomemu chodzito o poete.

Musze sie tutaj przyznac, iz reakcja moja na te okolicznos¢ mocno zdumiata mnie
samego. Uspokoitem sie i wyciszytem do tego stopnia, ze gdyby to dotyczyto innej

naszej sprawy, z pewnoscig ogromnie zaimponowatbym Peterowi. W przeciwienstwie do



niego, urodzonego prawnika, ktérego ekscytowat najbanalniejszy proces czy tez
oswiadczenie - ja ani troche nie czutem swej profesji. Mimo ze niewatpliwie w dziedzinie
tej bytem bystry, zdolnosci i pasja nigdy nie szty u mnie w parze, chocbym co do stowa
wykut Blackstone’a i Coke’a. Tymczasem jednak miatem klienta i sprawe, z ktérej nie
zrezygnowatbym Zzadng miarg. Czutem sie jak najwiekszy prawnik swiata.

Oprzytomniawszy, zanurkowatem w morze parasoli i predko namierzytem
przesSladowce. Szedt teraz wolnym krokiem niby na letnim spacerze! Niestety, ulegtem
ztudzeniu, byt to bowiem ktos inny. Jak wkrotce sie przekonatem, w obtokach mgty
kazdy - czy to powabna dama, czy tez parias - przypominat obiekt mych gorgczkowych
poszukiwan. Wszyscysmy sie jakby ztaczyli w jedno; opar zaktdcit granice i kierunki. No i
odniostem wrazenie, jak gdyby kazdy z mijanych (krokiem swym oraz gestem) upart sie
udawac tego wiasnie cztowieka, zjawe, ktérej tak wypatrywatem.

Wreszcie na ktéryms rogu mgte przenikneto swiatto lampy - z okna czesciowo
skrytego w suterenie. Jak sie zorientowatem, latarnia miata dyskretnie wskazywac
wejscie do tawerny, bez namystu wiec zbiegtem na dot, do srodka i przecisngwszy sie
przez grupki mezczyzn z kieliszkami, na krancu dtugiego stotu ujrzatem pochylonego
kogos, w znoszonym wytwornym ptaszczu, jaki miat na sobie Upior.

Chwycitem go za ramie.

Zaskoczony mezczyzna, widzgc me wzburzenie, niepewnie uniést gtowe.

- Omyika, sir! Omytka! Powaznie sie omylitem! - wykrzyknat i zaraz umilki,
oszotomiony alkoholem.

To réwniez nie byt on.

- Przeciez to Watchman - oznajmit jowialnym szeptem siedzacy obok pijaczyna. -
John Watchman. Jego zdrowie, biedaka! | panskie, jesli nie masz nic przeciwko temu!

- John Watchman - powtdrzytem zgodliwie, cho¢ wtedy nazwisko owo nic dla
mnie nie znaczyto (natkngtem sie wprawdzie na nie gdzie$ w gazecie, lecz wyrzucitem z
pamieci).

Rzuciwszy mu gar$¢ miedziakow, by miat za co pi¢ dalej, szybko opuscitem ten
przybytek, wznawiajgc poszukiwania.

Prawdziwy winowajca mi sie objawit, gdy mgta nieco opadfta. Przez moment,

panikg ogarniety, odniostem wrazenie, jakby go teraz Scigali wszyscy przechodnie.



Wspomniatem, ze Upidr byt mojego wzrostu? Choc¢ nie chce przez to powiedziec,
iz w jakikolwiek sposéb mnie on przypominat. W istocie chyba ja jeden na ulicy roznitem
sie od obiektu mej pogoni. Wtosy barwy kory drzewa miatem starannie utozone, mojg
za$ rozsadng, ogolong drobng twarz nieraz nazywano chiopiecg. Méj Fantom byt
pokazniejszej postury. Nogi miat prawie dwakro¢ dtuzsze, tak wiec, mimo iz raz po raz
mocno przyspieszatem kroku, wcigz dzielit mnie od niego znaczny dystans.

Biegnac przez chropawa, szorstkg mgte, zmagatem sie z beztadem obtgkanczych
mysli, ktore tgczyto to tylko, iz wbrew wszelkiej logice wprawiaty mnie w nieopisang
ekscytacje. Raz kogos$ potragcitem i po chwili zndw kogos, a w pewnym momencie
wpadtem na jegomoscia tak masywnego, ze niewiele brakowato, a zostatbym przezen
zmiazdzony na chodniku z czerwonej kostki. Posliznatem sie i zachlapatem btotem
ubranie z lewej strony. | oto, nie wiedzie¢ kiedy, znalaztem sie na ulicy sam. Wokét nie
byto widac¢ zywej duszy.

Zamartem w bezruchu.

Zgubiwszy swag ofiare (a moze to on zgubit swojg?), zyskatem ostros¢ widzenia,
jak gdybym witozyt okulary. | oto gdzie przystanatem: bodaj dwadziescia metréw przed
prezbiterianskim cmentarzykiem, na ktérym pochyto sterczace z ziemi kamienne ptyty
jawity sie ledwie o p6t tonu ciemniejsze od powietrza. Czyzby zawiodt mnie tu wtadnie
Upidr, za ktérym sie uganiatem przez pot miasta? A moze dawno juz udat sie w swojg
strone, gdy ja tymczasem dotartem do miejsca wiecznego spoczynku Edgara...?

Wiecznego; nie tak nalezatoby to nazwac.

Wiele lat wczesniej, gdy bytem chtopcem, zdarzyt mi sie raz w pociggu incydent,
ktéry powinienem tu przytoczyc. Jechatem wraz z rodzicami. Mimo ze w wagonach dla
kobiet zezwalano tez siada¢ podrozujgcym z nimi cztonkom rodziny, ten byt akurat tak
zattoczony, ze mogta w nim zosta¢ tylko moja matka. Ojciec i ja za$ ulokowaliSmy sie
kilka wozow dalej, no i co jakis czas wedrowaliSmy odwiedza¢ matke w przedziale, gdzie
panowat zakaz plucia oraz przeklenstw. Po powrocie z kolejnej wyprawy chciatem zajgc¢
nasze miejsce, lecz chwile przedtem siadto tam dwdch dzentelmenow. Kiedy uprzejmie
wyjasnitem, ze sie omylili, jeden z nich wpadt w gniew, krzyczac, ze nam nie ustgpi.

- Po moim trupie - ostrzegt rozsierdzony.



- Tak, zrobie to - odpartem. - Jesli pan nie wstanie, to na nim usigde.

- Cos, smarkaczu, powiedziat?

Wtedy - z rownym spokojem - powtdrzytem idiotyczne zdanie.

Wyobrazcie mnie sobie jako szczuptego, rzec mozna: chuderlawego,
pietnastolatka. Uprzedzajgco grzecznie mogtem go przeciez przeprosic i rychto sie
oddali¢ w celu znalezienia gdzies miejsc wolnych, chociaz gorszych. Ciekawi was
zapewne i 6w drugi intruz. Ot6z, co sie dato wywnioskowac z podobienstw ich twarzy,
byt on przypuszczalnie bratem tamtego pieniacza. Jednak - jednostajnie kiwat gtowg i
wpatrywat sie w przestrzen - widocznie nieco na umysle ograniczonym.

Chcielibyscie tez wiedzieC, skad wzieta sie taka ma reakcja. W obecnosci ojca,
ktéry mi dotgd w drodze towarzyszyt nieprzerwanie, nie czutem sie ani troche
zagrozony. Ojciec moj zawsze panowat nad catym otoczeniem. Uznawszy wobec tego,
iz ja réwniez z tatwoscig potrafie nagig¢ rzeczywistos¢ do swych potrzeb, doznatem
przykrego rozczarowania.

No, coz: skoncze opowiesE.

Nim do mnie ojciec dotgczyt, drab zdgzyt dotkliwie pobi¢ mnie po twarzy i po
gtowie. Niecatg minute pdzniej - po interwencji rodzica konduktor wyprosit intruzéw do
drugiego wagonu i zadbat, by na najblizszej stacji zostali obaj wysadzeni.

- Czemus tak postgpit, chtopcze? - spytat ojciec, gdy oszotomiony lezatem w
poprzek naszych miejsc, twarzg na dét.

- Musiatem, ojcze! Bo cie tu nie byto!

- Sprowokowate$s obcego, co sie mogto skonczyé nawet Smiercig. Czegoz to
chciates dowiesc¢, Quentinie Hobsonie Clarku, stucham?

Ujrzatem przez zatzawione oczy, jak udzielajgc mi pouczen, stoi nade mng
opanowany jak zwykle, i wtedy uswiadomitem sobie réznice miedzy nami.

Teraz za$ przypomniato mi sie niedawno ustyszane ostrzezenie: ,Lepiej sie,
Clark, nie mieszaj...”. Obraz Upiora utkwit mi w umysle jak 6w demon z pociggu. Ach,
jakze chciatem sie tym z kims podzieli¢! Woéwczas zatrzymata sie u mnie na pare dni
stryjeczna babka, zeby mi troche pomodc w gospodarstwie. Czy mogtem jej powiedzieé o
rzeczonej pogrézce?

,BO sie nie powinno byto nigdy ci popuszczaé” - rzektaby mi pewnie cos w tym



stylu. Ze byla siostrg dziadka z ojca strony, wiec rowniez i na co dzien hotdowata
surowym zasadom, wedle ktorych prowadzit swoje przedsiebiorstwo. Pod niebiosa
chwalita ,nieztomny anglosaski jego $wiatopoglad”. Oddanie swe dla ojca po czesci
przelata tez na mnie, roztaczajgc nade mng czujng opieke.

Lecz sie jej nie zwierzytem i wkrotce wyjechata z ,Glen Elizy”. (Czy
powiedziatbym wszystko ojcu, gdyby przy zyciu zostat?)

Chciatem opowiedzie¢ o zdarzeniu Hattie Blum, ktéra zawsze stuchata mnie z
ochotg. Po $mierci rodzicbw ona jedna naprawde rozumiata, iz dla mnie wcale nie
umarli, i wspierata kazdg kolejng rozmowa, dajgc mi odczuc, ze takie podejscie uwaza
za naturalne. Lecz Zze jej nie spotkatem od owego wieczoru, kiedy to mielismy sie
zareczyc, nie wiedziatem, jak by sie odniosta do catej owej sprawy.

Zagadkowe zdanie intrygowato mnie i w rownym stopniu napawato lekiem.
.Lepiej sie, Clark, nie mieszaj w sprawy tych, co na marach lezg”. Przestrzegajac, Upior
zarazem utwierdzit mnie w przekonaniu, iz jednak mozna sie w to mieszac. Tak wiec,
innymi stowy, co$ mogtbym zmieni¢ w tej materii - i jego ostrzezenie tylko mnie
zachecito do kontynuowania dziatan.

Czutem - niechciane? obce? - podniecenie, jakiego nigdy jeszcze nie zaznatem w
mojej pracy.

Ktérego$ popotudnia nieco zasiedziatem sie w kancelarii i - dla wytchnienia -
patrzytem znad biurka na ulice. Peter, ganigcy wiasnie kopiste za fatalng jakos¢
pewnego certyfikatu, nagle spojrzat na mnie; wrécit do przemowy i - znéw gwattownie
zerknat w mojq strone:

- Jak tam, Quentin, w porzadku?

- Tak, tak - zapewnitem go. - Wszystko w normie. Stwierdziwszy, ze pewnie nic
wiecej sie nie dowie, podjat swg reprymende doktadnie tam, gdzie przerwat. Nie mogtem
jednak dtuzej milczed.

- Jezeli, naturalnie, za norme uzna¢ pogrézkil - wybuchnatem. - Wiec nie,
Peterze, rozumiesz?!

Peter bezgtosnie odprawit kopiste, ktéry uradowany wyniost sie z biura w jednej
chwili.

Ledwie zostaliSmy sami, opowiedziatem wszystko. Peter przysiadt na skraju



krzesta, wstuchany w kazde stowo. Z poczatku udzielito mu sie moje poruszenie, dos¢
szybko jednak oprzytomniat, oznajmiajgc, ze Upior, ktory mnie nawiedzit, to
najzwyklejszy wariat.

Jakis wewnetrzny gtos nakazat mi nie tylko broni¢, ale wrecz pochwali¢
przesladowce:

- Nie, Peter, nie, bynajmniej! Poznatem to po oczach! Kierowat sie rozsgdkiem...
Rzadka... inteligencja.

- Kto$ miatby nas szpiegowac?! No... Ale niby po co? Myslisz, ze to moze co$ z
naszych spraw hipotecznych...?

Chrapliwy smiech, jakim na to odpowiedziatem, widocznie go urazit - tak jakby
niezgoda na uczestnictwo szalenca w naszych sporach hipotecznych miata dewaluowac
catg prawniczg profesje. Zrobito mi sie jednak przykro i - juz nieco spokojniej -
wyjasnitem, ze zajScie to wigze sie z osobg Edgara Poe oraz ze studiujgc poswiecone
mu wycinki prasowe, wykrytem istotne niekonsekwencje.

- Widzisz, wezmy na przykfad owg powszechng insynuacje, sugestie, iz Poe
zmart, jak to piszg, na swa ,$miertelng dolegliwo$¢”, czyli przez pijanstwo. A gdziez
Swiadkowie? Czy pare tygodni wczesniej pewne dzienniki nie donosity, ze wstgpit do
Synéw Wstrzemiezliwosci w Richmond i ze udaje mu sie wytrwac w przyrzeczeniu?

- tobuz to, nie poeta, tyle ci tylko powiem! Czytanie tych wypocin jest jak
siedzenie w kostnicy i na dodatek jeszcze wdychanie jej oparéw!

- Przeciez ty go nie czytasz!

- Owszem: z tej wkasnie przyczyny! | wcale bym sie nie zdziwit, gdyby inni mieli z
nim ten ,problem”. Juz same tytuty to makabra. Czyzby ci sie zdato, ze go wielbig
wszyscy tylko dlatego, iz byt bliski tobie? To, co$ mi opowiedziat, nie ma nic wspdlnego
z Poem, cho¢ najwyrazniej wtasnie tego pragniesz! Przestroga, ktorg rzekomo
ustyszates, z catg pewnoscig nie dotyczy jego, lecz jakichs$ poplatanych watkéw w twojej
gtowie! - | z tym okrzykiem wznidst w gore dtonie.

Moze Peter miat stusznosc¢: Upior nie wspomniat przeciez, iz ma na mysli poete.

Skad wiec ta niezachwiana we mnie pewnosc¢?... A jednak jg zachowatem. Ktos
nie zyczyt sobie, abym zajmowat sie Smiercig Poego. Czutem, ze kto§ ma zatai¢, co tez

spotkato poete w Baltimore, a ja - musiatem odkry¢ (straszng?) prawde.



Gdy pewnego dnia przeglgdatem sporzadzong przez naszego kopiste wazng
umowe, do biura zajrzat doreczyciel.

- Do pana Clarka. Prosze, od pana Poe. Zdumiony, zapytatem, o co chodzi.

- Od pana Poe - powtdrzyt, wymachujgc jakims pismem.

- Ach, tak! - odebratem list. Nadawca nazywat sie Neilson Poe.

Znatem go z gazet, poniewaz w tutejszym sadzie byt petnomocnikiem rozmaitych
drobnych oszustéw i ztodziei, a takze, przez jakis czas, przewodniczyt Komisji do spraw
Kolei Zelaznej Baltimore i Ohio. Kilka dni wczesniej listownie zwrdcitem sie don z
zapytaniem, czy jest spokrewniony z poeta, i w zwigzku z tym prositem tez o rozmowe.

W odpowiedzi swej Neilson dziekowat, ze tak interesuje sie jego krewnym,
wskazujgc jednak z zalem, iz z powodu obowigzkow zawodowych bedzie modgt sie
umowic dopiero za pare tygodni. Tygodni!!! Rozezlony, przypomniatem sobie, co o nim
niedawno czytatem w rubrykach sgdowych, i szybko narzuciwszy ptaszcz, wybiegtem z
kancelarii.

Neilson zajmowat sie w owym czasie obrong niejakiego Cavendera, ktérego
skarzono o napasc i usitowanie gwattu na pewnej mtodej pannie. W chwili gdy dotartem
do sadu, sprawe odroczono juz na dzien nastepny, wiec postanowitem zajrzeé do
mieszczacych sie w podziemiu cel, gdzie trzymano wieznidw. Przedstawiwszy
policjantowi dokument tozsamosci, zostatem przezen zaprowadzony do celi Cavendera.
Wewnatrz mrocznej izdebki ujrzatem siedzacych pospotu (i w doskonatej komitywie)
dwdch mezczyzn: jeden miat na sobie stroj wiezienny, drugi zas szykowne ubranie. Na
ziemi stat kamionkowy dzban z kawg i talerz biatego chleba.

- Ciezki dzien w sadzie, prawda? - rzucitem porozumiewawczo, stajgc przed
sama krata.

Ten w garniturze podnidst sie z fawki.

- Z kim mam przyjemnos$¢? - spytat.

Podatem reke cziowiekowi, ktérego pierwszy raz widziatem na pogrzebie przy
Greene i Fayette.

- Pan Poe? Jestem Quentin Clark.

Neilson Poe byt niskim, starannie ogolonym mezczyzng o wskazujgcym



inteligencje czole, ktére go nieco upodabniato do - znanego mi z portretéw - Edgara.
Nieco, bo rysy miat ostrzejsze, niby fasicowate, no a do tego bystre ciemne oczy. W
myslach widziatem oczy Edgara jako bardziej btyszczgce, a - w chwilach podniecenia i
tworczej inspiracji - uroczo nieprzejrzyste. Niemniej, w tych okolicznosciach,
przypadkowy obserwator mogtby wzig¢ Neilsona za sobowtora poety.

Neilson dat znak klientowi, ze chciatby na pare chwil wyjs¢ z celi. A tamten -
ledwie przed sekundag tak zafrasowany - wstat z nagtym ozywieniem, patrzgc, jak
opuszcza go obronca.

- Jesli mnie pamie¢ nie myli - zwrécit sie do mnie Neilson, gdy tylko straznik
zamknat za nim drzwi - pisatem panu w liscie, iz nie mam teraz czasu.

- To wazne, szanowny panie Poe. Chodzi o panskiego kuzyna.

Neilson znaczgco scisnat w dtoni plik papierow.

- | temat ten z pewnoscig musi by¢ panu bliski - rzektem Smiele;j.

Zniecierpliwiony, zmruzyt oczy.

- Smier¢ Edgara - dodatem dla rozjasnienia sprawy.

- Mo6j kuzyn Edgar wiecznie sie btgkat, szukajgc spokojnego zycia, zycia, ktore los
nam szczesliwie zechcial, prosze pana, ofiarowa¢ - odpart Neilson Poe. - Edgar juz
dawno temu zmarnowat te sposobnosc.

- A plan stworzenia pierwszorzednego czasopisma?

- Hm, otéz wiasnie: plany...

- Zrealizowatby go z pewnoscig. Martwit sie tylko, Zze wpierw wrogowie...

- Wrogowie! - przerwawszy mi w pot zdania, spojrzat na mnie zdumiony. - Panie
Clark - podjat z niepokojem - niechze mi pan powie, w jakim wtasciwie celu nawiedza
mnie az tutaj, w tak ponurym miejscu...

- Jestem... to znaczy bytem, sir, jego adwokatem i miatem broni¢ rzeczonej
publikacji przed poméwieniami. Dlatego jesli istotnie posiadat wrogoéw, rad bym
dowiedzie¢ sie jakich.

» 1 rafit ci sie klient nieboszczyk...” - zabrzmiaty mi w uszach stowa Petera.

- Pan masz wtasng sprawe, panie Poe! - gdy Neilson najwyrazniej rozwazat, co
mu odpowiedziatem, jego klient nagle z impetem grzmotnat w drzwi celi. - M6j pozew! -

zawotat. - Umowa, Poe! Jestem niewinny! Uliczna dziewka ktamie! t.ze jak najeta!



Dopiero po chwili Neilson uspokoit jako$ pognebionego klienta, obiecujac, ze
niebawem sie nim zajmie.

- Edgar wymaga obronicy - oswiadczytem.

- Teraz mam co innego na gtowie, panie Clark! - wzburzony Neilson zaczat
przemierza¢ mroczng piwnice... Wreszcie jednak przystanat, dodajgc niechetnie: -
Chodzmy do mego biura, to jeszcze pomowimy. Jest cos, co mogtoby pana
zainteresowac.

| razem poszlismy St. Paul Street. W swej skromnej, acz ttocznej kancelarii
Neilson oznajmit, ze przeczytawszy moj list polecajacy, ogromnie sie zdumiat - tak
uderzajace bowiem zdato mu sie podobienstwo mojego i Edgara charakteru pisma.

- Przez chwile sgdzitem nawet, Ze to list od niego - rzekt wesoto. - Pewnie miatby
tu okazje zabtysna¢ niejeden grafolog. - Odtad nie powiedziat juz chyba ani jednego
mitego stowa na temat kuzyna.

Podsunat mi krzesto.

- Edgar byt, drogi panie, pochopny juz jako chtopak - rozpoczat. - Za zone wzigt
sobie niezwyktej urody naszg kuzynke Virginie, dziewczynke zaledwie trzynastoletnia. |
wywiozt nieszczesng Sissy - bo tak jg nazywalismy - z Baltimore, gdzie zawsze czuta sie
bezpiecznie. Dom jej matki przy Amity Street byt wprawdzie niewielki, no, ale
przynajmniej miata tam zapewnione oddanie kochajacej rodziny. Edgar zas sadzit, ze
gdyby czekat dtuzej, mogtby utraci¢ jej przychylnosc.

- Z tego, co wiem, kochat jg jak nikt na swiecie - odpartem.

- | tu wiasnie chce panu cos pokazac¢. By¢ moze sie to panu przyda...

Neilson wydobyt z szuflady portret, ktéry mu przystata Maria Clemm, matka Sissy
(a wiec ciotka i zarazem te$ciowa Edgara). Ow portret przedstawiat Sissy w wieku lat
dwudziestu jeden czy dwudziestu dwoch; dziewczyne o pertowej cerze i ISnigcych
kruczoczarnych wtosach, z przymknietymi oczami i gtowg przechylong w pozie zarazem
spokojnej i niewypowiedzianie smutnej. Stwierdzitem, ze wyglada na wizerunku tym jak
zywa.

- Nie, panie Clark - odrzekt pobladty Neilson. - Lecz jak martwa. To portret
posmiertny. Kiedy umarta, Edgar, uzmystowiwszy sobie, Zze nie majg zadnego jej

obrazu, zamowit ten wtasnie. Zaznaczam, ze pokazuje go niechetnie, gdyz owa trupia



blados¢ nieudatnie oddaje charakter dziewczyny... M6j kuzyn jednak cenit portret nade
wszystko. Bo, widzi pan, nie umiat sie jej wyrzec az do Smierci.

Do wizerunku dotgczony byt wiersz, ktory Virginia napisata dla Edgara rok
wczesniej - o wspolnym zyciu w jakims btogim zakatku, z dala od niepotrzebnych plotek.
.lam poprowadzi nas juz mito$¢ tylko - brzmiaty czute strofy. - | mitos¢ uleczy moje
stabe ptuca”.

Odtozywszy wizerunek i poemat, Neilson wyjasnit mi, ze pod koniec zycia Virginia
wymagata opieki najlepszych medykow.

- Moze i rzeczywiscie Edgar darzyt jg mitoscig. Czy jednak potrafitby zapewni¢ jej
nalezytg opieke? Zapewne z kobietq zamozng powiodtoby mu sie w zyciu znacznie
lepiej... - z ta myslg Neilson przerwat, chcac najwidoczniej zmieni¢ temat. - Nim
osiggnatem panski wiek, ja tez zajmowatem sie redakcjg gazet codziennych i
periodykow i pisywatem takze artykuty. Zaznatem Zzycia literata - dodat z przyttumiong
duma. - | wiem, jakg stanowi pokuse dla cztowieka niedoswiadczonego. Ale tez wiem,
ze po ziemi nalezy stgpac twardo i nie optaca sie uparcie tkwi¢ przy czyms$ li tylko dla
satysfakcji osobistej, zwlaszcza gdy przynosi to jedynie straty, jak w wypadku twérczosci
Edgara. Edgar powinien byt zaprzestac pisania. Przez co ocalitby moze i Sissy, i siebie
samego.

Co zas sie tyczy ostatnich miesiecy zycia poety i rzeczonej préby odniesienia
sukcesu finansowego, to Neilson opowiedziat mi, ze kuzyn usitowat gromadzi¢ fundusze
i pozyskiwa¢ subskrybentéw, wygtaszajgc odczyty, jak réwniez nawiedzajgc rozmaite
dobrze sytuowane osoby w Norfolk i Richmond. W Richmond odnowit znajomos¢ z
pewng - jak to z aprobatg ujat Neilson - zamozng dama.

- Nazywata sie Elmira Shelton. Przed wielu laty Edgar byt w niej zakochany.

W mtodosci, przed wyjazdem na studia do Wirginii, Edgar zareczyt sie z Elmirg,
ktorej ojciec - niechetny temu zwigzkowi - konfiskowat kazdy (a byty niezliczone) list do
niej od Edgara. Przerwatem Neilsonowi, pytajac, z jakiej przyczyny ojciec nie zyczyt
sobie, by docierata do niej ta korespondencja.

- Przypuszczalnie - odpowiedziat - ze wzgledu na ich mtody wiek. Poza tym
Edgar parat sie poezja... Predzej czy pozniej ojciec Elmiry poznatby Edgara, rozmawiat z

nim i sie tez domyslit, Ze nie przypadnie mu nic z rodzinnej fortuny.



Zmuszony powrdéci¢ z college’u, jako ze John Allan nie zgodzit sie spfaci¢ jego
dtugéw, Edgar wybrat sie raz na przyjecie w domu Elmiry, gdzie oznajmiono mu, iz
zareczyla sie z innym. Przezyt straszliwy wstrzgs.

Latem 1849 roku, gdy doszto do ich ponownego spotkania w Richmond,
beztroska niegdys panna byla zamozng wdowa. Edgar czytat jej wiersze i z
rozrzewnieniem wspominat dawne dzieje. Wstgpit do miejscowego towarzystwa
propagowania trzezwosci i obiecat Elmirze nie ztamacC ztozonej tam przysiegi.
Stwierdziwszy, ze nie dla niego odwlekanie uczué, poprosit jg o reke - i tak oto mieli
zaczaC¢ nowe wspolne zycie.

Zaledwie kilka tygodni pdzniej znaleziono go w gospodzie u Ryana, tu w
Baltimore, i pospiesznie odwieziono do szpitala, w ktorym umart.

- Ostatnie nasze widzenie byto dos¢ dawno. Moze wiec pan sobie wyobrazi¢ mo;j
szok na wies¢, ze znaleziono go w jednym z lokali wyborczych Starego Miasta, w
bardzo ztym stanie, i trafit do prezbiterianskiego szpitala... Na miejsce, do tawerny,
zawezwano pana Henry Herringa, z ktorym jestem spokrewniony. Kiedy Edgar przybyt
do Baltimore, gdzie spedzat tutaj czas, w jakich okolicznosciach - okreslic mi sie nie
udato.

Nie krytem zdumienia:

- A zatem chciat pan zgtebi¢ smier¢ kuzyna, lecz na pr6zno?

- Czutem sie zobowigzany podjg¢ chociazby prébe - odpart. - Rozumie pan:
rodzina i tak dalej. ByliSmy kuzynami, ale tez przyjacioimi. Do tego - rowiesnikami.
Edgar miat przed sobg jeszcze tyle zycia... Ufam, ze mnie dane bedzie odejs¢ w spokoju
ducha i w otoczeniu najblizszych.

- No, ale czegos jednak musiat sie pan dowiedziec...

- Obawiam sie, ze kuzyn zabrat te tajemnice do grobu. Czyz nieraz, panie Clark,
przeznaczenie nie nakazuje smierci pochtong¢ cztowieka bez reszty, tak dalece, ze nie
zostawi on po sobie choéby sladu? Cienia... Ni $ladu cienia.

- Kuzyn panski jednak zostawit po sobie znacznie wiecej - rzektem na to z moca.
- Ludzkos$¢ zachowa go w pamieci dzieki potezne;j sile jego kunsztu.

- Istotnie, pisma te majg w sobie pewng site. Lecz jest to na ogét moc schorzata.

Prosze mi powiedzieé: czy panu co$ wiadomo o smierci Edgara?



Nie opowiedziatem o cztowieku, ktdry mnie ostrzegat przed mieszaniem sie w te
sprawe. Cos mnie powstrzymato. By¢ moze wiasnie ostroznos¢ stata sie prawdziwym
poczatkiem moich poszukiwan. Moze wyczutem wtedy, ze zaréwno cala ta sytuacja, jak
i Neilson Poe skrywajg znacznie wiecej, niz dotad zdotatem wykryc.

Neilson nie wiedziat tez, w jakim stanie Edgar znalazt sie w szpitalu. Gdy tylko
sam tam dotart, lekarze zakazali mu odwiedza¢ - nadpobudliwego - pacjenta. Widziat
wiec go jedynie przez zastone, i z tak dogodnego punktu obserwacyjnego kuzyn objawit
mu sie jako obcy czy raczej duch kogos mu znanego. Neilson nie miat nawet moznosci
spojrze¢ na zwtoki przed ztozeniem do trumny.

- Przykro mi, ale to wszystko, co wiem o Smierci Edgara - westchnat i zaraz
wygtosit niezapomniany dla mnie panegiryk: - Edgar byt catkowitym sierotg. Tyle sie
wycierpiat, panie Clark, i tak niewiele miat w zyciu powodéw do radosci, ze odmiane te,

czyli smierc¢, trudno doprawdy nazwac kleska.

Zdeprymowany spokojem, by nie rzec: samozadowoleniem Neilsona,
postanowitem czym predzej zwréci¢ sie do kilku dziennikdbw, by mimo wszystko
zechciaty potraktowaé zmartego geniusza z nalezng mu czcig. Opisatem lichy pochowek
Poego, jak réwniez przytoczytem najrozmaitszego typu omyiki i btedy podane w
opublikowanych w prasie skroconych jego biografiach - z nadzieja, ze zostanie to
wszystko w odpowiedni sposdb poprawione. Wizyty me jednak nie zdaty sie na nic. W
redakcji ,The Patriot”, jednej z gazet codziennych wydawanych przez wigdw,
przypadkiem ustyszeli mnie jacy$ reporterzy, a gdy im sie przypomniato, iz Poe pisywat
dla prasy, z wielkg powagg zaofiarowali sie wspdlnie optaci¢ wzniesienie nagrobka
upamietniajgcego jego dokonania. Jakby byt poslednim wytwdrcg sensacyjnych a
ktamliwych bredni! Zwazcie, ze - w przeciwienstwie do gazet codziennych - nie okreslam
go tu niewfasciwie Edgarem Allanem Poe. Nazwisko bowiem w tym brzmieniu to
ktamstwo, chimera, monstrum z piekta rodem. Owszem, w roku 1810 John Allan przyjat
pod swoj dach matego Edgara, lecz potem bezdusznie rzucit go na pastwe losu.

Mijajac pewnego poéznego popotudnia, po drodze do domu, prezbiterianski
cmentarzyk na rogu Fayette Street i Greene Street, postanowitem zndéw nawiedzi¢

mogite poety. Miescita sie tuz obok okazatego nagrobka generata Davida Poe, bohatera



wojny o niepodlegtos¢ i dziadka Edgara.

Miejsce spoczynku poety nadal pozostawato nieoznaczone. Tak jakby sie nad
nim nikt jeszcze dotad nie modlit.

.Niewidzialny wrég!” Dreczyla mnie mysl o spustoszeniu, jakiego dokonuje w
naszych ciatach ostateczny przesladowca, zwany przez Poego ,robakiem zdobywcg”. |
wznoszg ptacz anioty nad robactwem w cztowieczej krwi unurzanym”.

Wiedziony nagtym impulsem, poszedtem dalej, w gtab cmentarza. Rozejrzawszy
sie nieco, spostrzegtem wiodgce do jednego z wiekowych podziemnych grobowcow
schody i zszedtem nimi na sam dot. Tam zas, w gtebokiej granitowej krypcie o niskim
sklepieniu, natknagtem sie na dozorce cmentarza, Spence’a, ktéry czytat ksigzke. Miat
tam stof, komode, umywalke i Sredniej wielkosci lustro. Mimo Ze kilka lat pozniej
zbudowano przy cmentarzu koscidt, Spence podobno nadal tam wolat przebywac.
Wtedy jednak mocno mnie to zaskoczyto.

- Chyba tu pan nie mieszka, prawda? - zapytatem. Wprawito go to w zmieszanie.

- Gdy sie zrobi za zimno, wychodze na gore. Ale tutaj sie czuje znacznie lepie;.
Bo cisza i wieksza niezaleznos¢. Grobowiec ten, w kazdym razie, przed laty oprézniono.

Kilkadziesiat lat temu, jak mi objasnit, rodzina bedgca w posiadaniu tego wtasnie
grobu zapragnetfa przenies¢ zwioki przodkow do przestronniejszej kwatery. Gdy jednak
gréb otwarto, stwierdzono (uczynit to poprzedni dozorca, ojciec Spence’a), iz jedno z ciat
wykazuje rzadko spotykang wtasciwos$é, a mianowicie: skamienienie. Cate, od stép do
gtowy, przemienito sie w kamieh. Przesady roznoszg sie szybko, wiec odtad nikt z
wiernych juz sie nie godzit na chowanie w tym miejscu zmartych bliskich.

- Piekielny to strach trafic na kamiennego nieboszczyka, gdy sie jest ledwie
chtopcem - z tymi stowami Spence podsunat mi krzesto.

- Dziekuje. Ale... co$ tu nie w porzadku. Mogita pochowanego w ubiegtym
miesigcu Edgara Poe dotad nie ma nagrobka! Groéb jest na rowni z ziemia.

- Nie moja to rzecz - odpart, filozoficznie wzruszajgc ramionami - ale tych, co go
chowali, Neilsona Poe i Henry’ego Herringa, kuzynow.

- Przechodzitem tedy w dniu pogrzebu i zauwazytem, jak byt skromny. Czy
oprécz tamtych zjawit sie moze kto$ z krewnych Poego? - spytatem.

- Tak. Tylko jeden. Nabozenstwo odprawiat Wiliam Clemm 2z Kkosciota



metodystow przy Caroline Street, wedtug mnie daleki krewny rodziny. Wielebny Clemm
przygotowat dlugg mowe, ale ze na pogrzeb przyszto tak mato oséb, postanowiono, iz
jej nie odczyta. Poza Neilsonem Poe i panem Herringiem byto jeszcze dwoch
zatobnikéw. Jeden to Z. Collins Lee, kolega Poego ze szkolnej tawy. Niech prochy jego
spoczywajg w pokojul!

- Stucham?

- Cos podobnego rzekt duchowny nad grobem. Niech prochy jego spoczywajg w
pokoju. Ogromnie mnie zdziwita wies¢ o smierci Poego. Dla mnie zawsze pozostanie on
mitodziencem niewiele starszym od pana.

- Znat go pan?

- Poznatem, gdy mieszkat w Baltimore, w domku Marii Clemm - odpowiedziat w
zadumie. - Przed wielu laty. Pan bytes wowczas ledwie niedorostkiem. W Baltimore zyto
sie wtedy spokojniej, to i wiecej ludzi sie znato. Edgar od czasu do czasu walesat sie tu,
po cmentarzu.

Spence opowiedziat mi, jak Poe zatrzymywat sie przy grobach swego dziadka i
starszego brata, Williama Henry’ego, z ktérymi zostat w dziecinstwie rozdzielony. Nieraz
Z uwagg odczytywat nazwiska oraz daty na nagrobkach i niesmiato pytat o stopien
pokrewienstwa tu spoczywajacych. Spotykajgc dozorce przypadkiem na ulicy, chtopiec
czasem go pozdrawiat, a innymi razy - przechodzit bez stowa.

- Przeciez to niewyobrazalne, by znakomity dzentelmen konhczyt zywot w takim
stroju - Spence pokrecit glowa.

- Jakim? - zapytatem.

- Pamietam, jak starannie zwykt dobierac¢ ubior. A to, co miat na sobie, kiedy go
znaleziono...! - stwierdzit ze znawstwem i na mdj znak kontynuowat: - Ubranie byto
cienkie, obszarpane i w zaden sposob nie pasowato. Co najmniej dwa rozmiary wieksze,
nie mogto naleze¢ do niego! | jeszcze ten tani stomkowy kapelusz, po ktéry nikomu nie
chciatoby sie schyli¢... Ktos tam ze szpitala ofiarowat mu do pochéwku lepszy, czarny
garnitur.

- Tak, ale czemu nagle przyszto mu nosi¢ niedopasowane stroje?

- Tego nie wiem.

- Czy to, pana zdaniem, nie przedziwne?



- No c6z, od dnia pogrzebu prawie sie nad tym juz nie zastanawiam.

Ubranie zatem nie bylo przeznaczone poecie. ,Smieré ta nie jego miata spotka¢” -
uzmystowitem sobie w irracjonalnym przebtysku. Podziekowawszy dozorcy za
poswiecony mi czas, ruszytem z powrotem schodami tak pospiesznie, jakby mnie tam,
na gorze, czekata nadzwyczaj pilna sprawa. Tkniety niedobrym przeczuciem, w pot drogi
przystanatem, mocniej ujmujac porecz. Wiatr wzmogt sie, totez gdy dotartem na szczyt,
dopiero po chwili udato mi sie stamtad wydostac.

| zaraz tez wzrok m¢j skierowat sie ku nieoznaczonemu grobowi Poego. Nim
jednak zdazytem spojrze¢ nan po raz ostatni - z wrazenia niemal odjeto mi wiadze w
nogach.

Oto na wierzchu mogity rozkwitat wonny kwiat. Ktorego ledwie pare minut
wczesniej wcale tam przeciez nie widziatem.

Resztkg tchu zawotatem Spence’a, tak jakby miat on zaraz cos$ do zatatwienia lub
tez jakbym przypadkiem dojrzat cos, co mi umkneto, kiedySmy razem siedzieli w
grobowcu - ale mnie nie ustyszat. Wtedy przyklgktem i obejrzatem kwiat z bliska,
uznajac w pierwszym momencie, ze pewnie go tu przywiato z innego grobu. Lecz nie.
todyga wyraznie bowiem tkwita w ziemi.

Wtem rozlegt sie stukot konskich kopyt i zaskrzypiaty kota. Obejrzawszy sie,
spostrzegtem Sredniej wielkosci pow6z, spowity mgtg. Od razu tez pobiegtem ku bramie,
by sie przekonac, kto to taki, gdy zza jakiegos nagrobka wypadt na mnie pies. Warczac i
szczerzac zeby, dopadt moich tydek, a gdym go probowat odpedzaé, na chwile tylko
odskakiwat.

Kundel z pewnoscig zostat wyuczony broni¢ mogit przed okolicznymi rabusiami,
wiec widzac, ze biegne, potraktowat mnie jak ztoczynce. Dos¢ szybko jednak dat sie
udobruchaé¢ za pomocqg paru imbirowych ciastek, ktore wygrzebatem z kieszeni. Lecz

kiedy bezpieczny dotartem na ulice, powdz znikt w oddali.



Nazajutrz rano ze snu wyrwaty mnie sttumione gtosy krzatajgcej sie na dole
stuzby. Predko umytem sie i ubratem. Znalezienie dorozki pod mym domem o tak
wczesnej porze okazato sie niemozliwoscig, na szczescie jednak wiasnie zatrzymat sie
tam omnibus. Poniewaz ostatnimi czasy nie korzystatem z publicznych srodkéw
lokomociji, wielce mnie zdumiata liczba pasazeréw spoza Baltimore. O tym, Zze byl
przyjezdnymi, Swiadczyty ich odzienie oraz mowa, a takze czujnos¢, z jakg raz po raz
zerkali dokota. | to mi cos nasuneto... Akurat miatem przy sobie, posrdéd innych
papieréw, portret Edgara Poe z pewnego poswieconego mu, a opublikowanego przed
kilkoma laty artykutu biograficznego. Na kolejnym przystanku skierowatem sie na tyt
pojazdu. Gdy konduktor skonczyt sprawdzac bilety oséb, ktére teraz wsiadty,
podsungwszy mu wycinek z ilustracja, spytatem, czy pod koniec wrzesnia nie widzt
przypadkiem tego cztowieka. Wtedy to, jak stwierdzitem na podstawie co wiarygodniej
szych doniesien prasowych, Poe miatby przyby¢ do Baltimore. Konduktor burknat: ,Daj
pan spokdj” czy co$ w podobnym stylu.

| czymze sie tu ekscytowac, prawda? A jednak - czego$ dokonatem. Bo choc¢
potraktowany nieprzyjemnie, w jednej chwili dowiedziatem sie, ze podczas dyzuréw tego
wtasnie konduktora Poe tym omnibusem nie podrézowat! Mimo iz udato mi sie wykryc
pewnie tylko czastke prawdy na temat ostatniej wizyty Edgara Poe w Baltimore, i tak
mnie to wprawito w zachwyt.

Zmuszony za$ porusza¢ sie co dzien po miescie, uznatem, iz warto bedzie
czesciej korzystac z omnibusu i wypytywac przy okazji o poete.

Jak z pewnoscig zauwazyliscie, pobyt jego w Baltimore przypuszczalnie nie byt
zaplanowany. Po zareczynach z Elmirg Shelton w Richmond Poe ogtosit, ze wybiera sie
do Nowego Jorku w celu wypetnienia przysztych swych zamierzen. Gdzie jednak - i w
jakim celu - tutaj bawit? Inaczej niz chociazby w Filadelfii, w Baltimore doprawdy trudno
jest sie zgubié, nawet w najobskurniejszych dzielnicach portowych... Dlaczego zatem,
przyptyngwszy tu z Richmond, nie udat sie bezposrednio do Nowego Jorku? Co
wydarzyto sie w ciggu owych pieciu dni od jego wyjazdu z Richmond do znalezienia go

w Baltimore - i czemu zostat zmuszony nosi¢ cudze ubranie?



Po rzeczonej wizycie na cmentarzu zdecydowatem sie rozwikta¢ te kwestie
samodzielnie, za pomocg intelektu, ktorg to zdolnos¢ z pokorg o$miele sie przypisac

kazdemu - a przynajmniej osobom znanym mi do tej pory...

Tak oto nadeszio brzemienne w skutki popotudnie, gdy przedziwnym
zrzgdzeniem dreczgce mnie pytania zaczety sie jakby same rozwigzywac. Peter musiat
zostac dtuzej w sadzie, no i chwilowo nie mielismy zadnych nowych zlecen. Wychodzac
z Hanover Market, juz-juz wstepowatem w Camden Street, obtadowany zakupami...

- Poe, ten poeta?

W pierwszym odruchu miatem to zlekcewazy¢. Lecz zaraz sie zatrzymatem i
wolno obrécitem, ciekaw, czy moze datem tak okpi¢ sie wiatrowi. Czyzby ,Poe, ten
poeta” objawito mi sie samoistnie...?

Stowa te wypowiedziat handlarz ryb, Wilson, z ktérym wiasnie na targu
domknatem sprawe pewnych dtugow hipotecznych. Mimo Zze kilkakrotnie odwiedzat
nasze biuro, chetniej spotykatem sie z nim tutaj, by moc przy okazji wybrac
najprzedniejsze okazy na kolacje. Jesli chodzi o wschodni kraniec Ameryki, to az po
Nowy Orlean nigdzie nie znalaztoby sie lepszej zupy krabowo-ostrygowe;j.

Handlarz powiodt mnie z powrotem na tyty placu targowego. Kiedysmy dotarli do
jego sklepu, wytartszy dtonie w poplamiony fartuch, wreczyt mi notes, ktéry tam
zostawitem. Notatnik tak przesigkt rybim odorem, jakby go zagubiono - i pdOznigj
wydobyto z morskich gtebin.

- Oj, takich rzeczy sie nie zapomina. Zajrzatem, by sprawdzi¢ czyje to. | patrze, a
pan tu napisate$ nazwisko Edgar Poe - wskazat otwartg stronice.

Wiozytem notes do torby.

- Dziekuje, Wilson.

- Tu, szefie, jeszcze co$ ode mnie - podekscytowany odwingt z papieru
przeznaczony mi podarek: kilka identycznych szkaradnych ryb. - Kto$ to zamowit sobie
na uroczysty obiad. Zwie sie toto mietusem lub, jak wolg inni, ,prawnikiem”, bo ma srogi
wyglad i jest nienazarte! - rozeSmiat sie gromko, lecz zaraz umilkt w obawie, czy mnie
nie urazit. - Nie to co pan, rzecz jasna, szefie!

- | moze to méj btad, przyjacielu...



- Coz... - Wilson odchrzaknat i nawet nie spojrzawszy na swe rece, poczat
odcinac rybie gtowy. - No, w kazdym razie, szkoda gos$cia. Styszatem, ze mu sie zmarto
w tej norze... w szpitalu Washington College. Moj szwagier zna tam pielegniarke, no i jej
znajoma, tez pielegniarka, styszata od jednego lekarza... piekielnie wscibskie te baby...
styszata, ze Poe miat nie tak pod sufitem, wiec gdy tam lezat, to w kotko kogos
nawotywat, zanim... no, wie pan - znizyt gtos do szeptu - zanim wykitowat. Boze, miej
zmitowanie nad stabymi.

- A pamieta pan moze, kogo wzywat?

Aby sobie przypomnie¢, Wilson zaczat na gtos przywotywac rozmaite skojarzenia.
Siadiszy na taborecie, wziagt sie do wybierania z beczki ostryg, ktdére ostroznie otwierat,
W nadziei, ze znajdzie tam perte - i zaraz z zalem odrzucat. Tutejsze ostrygi byly
towarem opfacalnym nie tylko ze wzgledu na wyborny smak, lecz i dlatego, ze w kazdej
mogt kry¢ sie skarb o znacznie wyzszej cenie.

- Reynolds, a jakze: Reynolds! - wykrzyknat niespodzianie rozradowany handlarz.
- Jak dzi$ pamietam, bo to powiedziat przy kolacji, kiedysmy akurat jedli ostatnie dobre
w tym sezonie kraby z miekkimi pancerzami.

Spytatem, czy ma co do tego absolutng pewnosc.

- Reynolds, Reynolds, Reynolds! - powtdrzyt, nieco dotkniety mojg nieufnoscia. -
Tak, nie inaczej, wotat catg noc. Méwita, Zze w zaden sposéb jej to nie chce wylez¢ z
gtowy. Nora podta, nie szpital, ze tylko by go spalic¢!l... No, znatem ja za mtodu jednego
Reynoldsa; piekielnik stale rzucat w piechurow kamieniami, a czy co$ podobnego da sie,
szefie, zapomniec?...

- A Poe wspominat kiedys przedtem to nazwisko? - spytatem sam siebie. - Moze
to ktos z rodziny albo...

Wilson wyraznie zmarkotniat i popatrzyt na mnie.

- Ten Poe to przyjaciel pana?

- 1 moj, i wszystkich, ktérzy go czytuja.

Pospiesznie pozegnatem mego klienta, serdecznie mu dziekujgc za te niezwyktg
przystuge. Oto byto mi dane pozna¢ ostatnie (czy tez prawie ostatnie) na tym Swiecie
stowo Poego - dzieki ktoremu mogtbym moze zaleczy¢ potworne rany, jakie mu zadali

ztaknieni sensacji dziennikarze. Zostat mi objawiony jaki$ strzep jego zycia, a tym



samym nadzieja na nowg droge tych dociekan.

Reynolds!

Nieskonczone godziny spedzatem teraz na dogtebnej lekturze listow Edgara do
mnie, jak réwniez jego wszelkich opowiesci i poezji, szukajac w nich chocby
najdrobniejszej, zwigzanej z tym nazwiskiem wzmianki. Bez konca tez marnowatem
bilety na wystawy i koncerty; nawet gdyby tu do nas zjechata na wystep sama Jenny
Lind, zwana Szwedzkim Stowikiem, i tak mimo wszystko nie opuscitbym biblioteki.
Niemal styszatem przy tym stowa mego ojca, ktéry jakby z zaswiatow polecat mi odtozy¢
wszystko i czym predzej wréci¢ do ksigg prawniczych. Mawiat (tak to styszatem w
wyobrazni): ,Cztowiek, jak ty mtody, musi zwazyé, Zze Przedsiebiorczoscig i Praca
pomatu osigga sie to, co Geniusz zdobywa niecierpliwie, aczkolwiek i dla Geniuszu nie
wszystko jest osiggalne. Geniusz wymaga pracy, jak i praca Geniuszu”. Tak to
niespodziewanie, otwierajgc kazdy kolejny dokument w sprawie Poego, wdawatem sie
zarazem w wyimaginowany konflikt z ojcem, ktéry usitowat mi wydziera¢ z rgk te pisma.
Mimo wszystko doswiadczenie to nie byto mi przykre, a wrecz inspirujgce do dalszych
dziatan. Poza tym, jako cztowiek niezawodny, przyrzektem Poemu, iz bede go bronit.
By¢ moze wiec ostatecznie zyskatbym aprobate ojca.

Tymczasem w ,Glen Elizie” nawiedzaly mnie czesto Hattie Blum z ciotka.
Rozczarowanie, jakie im zadatem w wiadomych okolicznosciach, poszto w niepamiec¢
lub tez przynajmniej, by tak rzec, ulegto zawieszeniu. Hattie w rozmowach naszych byta
jak zwykle szczodra i wrazliwa. Ciotka jej natomiast zachowywata sie z wiekszg niz
zazwyczaj ostroznoscig i bacznie wstuchiwata w kazde stowo, niczym jaki$ szpieg. Choc¢
musze dodac¢ rowniez, ze ze wzgledu na pochfaniajgcg mnie teraz sprawe, jak i
wtasciwg mi sktonnos¢ do milczenia, kiedy méwig inni - panie w mym salonie czesciej
zwracaty sie do siebie.

- Jak ty to w ogdle znosisz? - spytata Hattie, patrzac na wysoko sklepiony strop. -
Sama nigdy bym nie mogta mieszka¢ w domu tych rozmiaréw. llez odwagi trzeba w tak
wielkiej przestrzeni, nie sadzisz, ciociu?

Pani Blum parskneta smiechem.

- Hattie straszliwie czas sie dluzy, gdy ja zostawie ledwie na godzinke w



towarzystwie domowych. Stuzba bywa upiorna.

Z holu akurat wytonit sie stuzacy i dolat damom herbaty.

- Nic podobnego, ciociu! Lecz odkad dom nasz opuscity siostry... - przerwata,
lekko sie rumienigc, co dla niej byto dosy¢ nietypowe.

- Bo wszystkie wyszty za maz - oznajmita szeptem ciotka.

- A jakze - przytakngtem po dluzszym milczeniu obu pan, ktoére wyraznie
spodziewaty sie tu komentarza.

- Odkad odeszly trzy siostry, samotnos¢ nieraz mocno mi doskwiera, no i musze
sobie radzi¢ sama, choC - z czym - wtasciwie nie wiem. | ty czasem chyba miewasz
podobne doznania, prawda, Quentinie?

- Wrecz przeciwnie - odrzekiem. - Oderwanie od zgietku codziennosci i
najrozmaitszych trosk zapewnia, mita panno, poczucie spokoju, ukojenia.

- No, popatrz! - Hattie zwrdcita sie do ciotki. - Moze wiec zbyt pragne tego
zgietku. Czyzbysmy miaty temperament za goracy na to miasto?

Tu chciatbym wtraci¢ stowo na temat owej czcigodnej damy, siedzacej na fotelu
przy kominku niby na tronie i spowitej szalem na podobienstwo jakiego$ krolewskiego
ptaszcza. Stowo, jako ze jej udziat w tej historii bynajmniej nie konczy sie w tym miejscu.
Pani Blum byta damg w kazdym calu; pozornie zajeta wytacznie najwyszukanszymi
manierami oraz nakryciami gtowy, umiata dotkng¢ rozméwce do zywego, a czynita to z
réwng nonszalancjg, jak kiedy chciata kogo$ zgani¢ za niestosowng dekoracje stotu.
Oto, na przyktad, takze podczas tej wizyty przy sposobnosci spytata bezceremonialnie:

- Czy to nie prawdziwe szczescie, ze Peter Stuart ciebie wyszukat sobie na
wspolnika?

- Stucham?

- On to ma dopiero zytke do intereséw! | mysli konkretnie, oj, znam ja sie na tym.
Metaforycznie rzec by mozna, ze jestes tutaj mtodszym z braci, wkrétce wiec bedziesz
mogt sie chwali¢, jak to mu we wszystkim dorownujesz.

Na usmiech jej odpowiedziatem usmiechem.

- Wtasciwie to jak z Hattie. Pewnego dnia powiedzie sie jej w towarzystwie tak jak
siostrom. O ile, naturalnie, we wtasciwym czasie wyjdzie za maz - dodata ciotka, biorgc

tyk bardzo gorgcej herbaty.



Wtedy, zauwazytem, Hattie odwrécita wzrok. Ciotka jak nikt na swiecie umiata jg
pozbawi¢ owej niezwyktej pewnosci siebie.

Rozgniewany tym, potozytem dton na oparciu krzesta Hattie, tuz obok jej dtoni.

- Zapewniam, ze gdy tylko przyjdzie pora, siostry bedg sie uczy¢ od niegj, jak by¢

prawdziwg zong oraz matkg. Moze jeszcze herbaty, droga pani?

Nie chciatem przy nich poruszac kwestii zwigzanych z Edgarem, gdyz pani Blum
z catg pewnoscig znalaztaby pretekst, by powiadomic¢ o tym Petera lub tez napisa¢ dtugi,
peten troski list do mej stryjecznej babki, z ktdrg od lat byta w wielkiej zazytosci. W
istocie - zawsze odczuwatem ulge, konczac kolejng z nig rozmowe bez koniecznosci
wspominania o mych dochodzeniach. | ledwie damy wyszly, podjatem swg sprawe z
wiekszym jeszcze zapatem.

Ponownie wiec wsiadtem do omnibusu, a po chwili dobiegt mnie krzyk
konduktora, brzmigcy jak gdybym wtasnie splunat tytoniem na podtoge:

- Ejze!

Zapomniatem mu pokaza¢ bilet, co nie wrézyto dobrze. Gdy to jednak uczynitem,
karnie, jak nalezy - z uwagaq przyjrzat sie portretowi Poego, by orzec, ze twarz nie jest
mu znajoma.

Ten, opublikowany juz po smierci poety, wizerunek nie byt najwyzszej jakosci,
lecz to, co najistotniejsze, zostato tam, wedtug mnie, uchwycone dosc trafnie. Ciemne i
inaczej niz wiosy krete wagsy. Oczy przejrzyste i migdatowe, niemal magnetycznie
niespokojne. Czoto za$ tak wysokie i szerokie, ze pewnie kiedy sie nan patrzyto pod
okreslonym katem, mozna by odnieS¢ wrazenie, iz jest catkowicie pozbawiony
owlosienia gtowy.

Gdy zatrzasnieto drzwi i pod naporem ttumu opadtem na siedzenie, krepy, niski
jegomosc¢ szarpnat mnie za ramie rgczkg parasola.

- Jak tak mozna?! - wykrzyknatem.

- No, bo tak mi sie zdaje, ze bodaj wtasnie we wrzesniu widziatem tego
dzentelmena, cos pan o niego pytat konduktora.

- Doprawdy? - zdumiatem sie.

Wyjasnit, ze jezdzi tym omnibusem prawie co dzien, wiec - kiedys, przy



wysiadaniu - zapamietat oblicze niemal identyczne.

- Pamietam, bo prosit, by mu pomac... Pytat, gdzie tutaj mieszka doktor Brooks.
Nie jestem przewodnikiem, ale naprawiaczem parasoli, to niby skad miatbym
wiedziec?...

Ochoczo przyznatem mu racje, nie majac jednak pewnosci, czy owo zapytanie do
mnie sie kieruje czy tez do Poego. Nazwisko N. C. Brooksa znatem - i Edgar Poe
niewatpliwie rowniez. Byt to bowiem redaktor, ktéry opublikowat kilkka z
najznakomitszych poematow i opowiesci Poego, umozliwiajgc mu tym samym wieksze
uznanie w Baltimore. Oto wiec nareszcie zyskatem prawdziwy dowdd na to, ze geniusz
mimo wszystko nie rozwiat sie w tutejszej mgle!

Gdy pojazd zaczat zwalnia¢ przed nastepnym przystankiem, czym predzej
zerwatem sie z miejsca i pobiegtem do biura, aby odszuka¢ adres Brooksa w ksigzce
adresowej. Ze byta szdsta wieczor, uznatem, iz Peter dawno opuscit kancelarie. Jednak
- nic podobnego.

- Drogi przyjacielu! - zagrzmiat mi nad uchem. - Wygladasz, jakby$ dopiero co
ujrzat ducha!

- Peter... - przerwatem, uzmystowiwszy sobie, ze zadyszany ledwie mowie. - Hm,
powinienem... sie juz zbierac.

- A ja mam niespodzianke - odpart z uSmiechem Peter, unoszac przy tym laske
niby berto i ramieniem zagradzajgc mi droge do drzwi. - Szykuje sie u mnie dzi$
wyzerka, Quentin. Przyjdzie ttum wspdlnych naszych znajomych. Plan to zupetnie
Swiezy, bo z okazji urodzin kogos wielce...

- Ale, widzisz, ja musze... - nie dalem mu dokonczy¢, wstrzymujac sie jednak od
wyjasnien, gdy nagle spostrzegtem w jego oczach dziwne btyski.

- No, dajze spokodj, Quentin - Peter rozejrzat sie z udawang ciekawoscia. -
Czyzbys miat tu dzi$ jeszcze cos do zrobienia? Gdzie cie tak gna, powiedz, stary?

- Nigdzie - odpartem, lekko sie rumienigc. - Nigdzie.

- To doskonale, zatem chodzmy!

Zebrato sie u niego mnostwo znanych mi 0os6b - by uczci¢ dwudzieste trzecie
urodziny Hattie. Jakze mi mogta umknagé tak uroczysta okolicznos¢! Ogarnety mnie

wyrzuty sumienia, poczucie wstydu, iz sie wykazatem brakiem wrazliwosci dla niej. Bo



wspolnie obchodzilismy wszystkie dotad jej Swieta. Czyzbym do tego stopnia oddalit sie
od codziennosci, by porzucic i najradosniejsze sprawy zwigzane z drogimi memu sercu
przyjaciotmi?... Raz tylko odwiedze Brooksa, obiecatem sobie, i rzecz ta szczeSliwie sie
zakonczy.

Tego wieczoru w naszym miescie prézno by szukacC sSwietniejszych dam oraz
dzentelmendw. Ja jednak - w chwili gdy mnie czekato tak donioste zadanie, o wiele
lepiej czutbym sie pewnie w sali mordercow u Madame Tussaud - byle sie tylko nie
zmuszac¢ do owej gtadkiej, powolnej konwersaciji!

- Jakze tak mozna? - spytata mnie raptem jakas korpulentna niewiasta o ré6zowe;j
twarzy, ktérej miejsce przy kolacji przeznaczono naprzeciw mojego.

- Co?

- Ach, Boze drogi - odparta na poty figlarnie i nieSmiato. - Przyglada¢ sie mnie,
niepozornej mnie, gdy tuz obok pana siedzi tak rzadki okaz urody! - gestem wskazata
Hattie.

Rzecz jasna, wcale na nig nie patrzytem, a juz z pewnoscig nie celowo. Lecz, co
do mnie dotarto dopiero po chwili, wpatrywatem sie w przestrzen.

- A wiec otacza mnie dzis czyste piekno, tak?

Hattie nie zaczerwienita sie ani odrobine. | to tez, miedzy innymi, tak mi sie w niej
podobato: ze styszgc komplement, nigdy nie pasowieje.

- Przez swojg obsesje na punkcie czasu - szepneta mi do ucha
porozumiewawczo - przegapites, Quentinie, najwspanialszego z naszych gosci, kaczke
duszong w selerze. Czy kiedys wreszcie ten okropny Stuart zechce ci podarowaé wolny
wieczor?

Usmiechnatem sie.

- Dzis to nie Petera wina - odpartem. - Po prostu ostatnio jakos niezbyt mi apetyt
dopisuje.

- Mnie nie oszukasz - rzekta Hattie z subtelnoscia, jakiej nie zaznatem dotad od
zadnej z kobiet. - Ciekawam, co az tak cie teraz trapi?

- Mysle, panienko mita... - zawahawszy sie, jednak dokonczytem - o pewnym
poemacie.

Istotnie czytatem go rankiem.



- Wiec go nam zadeklamuj, Quentinie, dobrze?

Mocno rozkojarzony, zdazytem wychyli¢ dwa kieliszki wina, nic prawie przy tym
nie jedzac, nie trzeba wiec mnie byto dtuzej prosi¢. Gtos moj brzmiat niezwyczajnie:
kragte, odwaznie, gromko niemal. Chcac wiasciwie przedstawi¢ sobie styl owego
wystepu, czytelnik powinien powsta¢ z miejsca i wyrecytowacC ponizsze wersy tonem
uroczystym, acz petnym zalu. Jednoczesnie tez nalezatoby sobie wyobrazi¢ wesotych
biesiadnikdbw z rodzaju tych, co gwattownie milkng, gdy tego od nich wymaga

okolicznosé.

Z rubindw, peret kazdy wrzecigdz,
Ptomiennym blaskiem brama I$ni,
Przez ktore lecac, lecac, lecac

| btyszczac niby skry,

Wpadaty Echa z kazdym mgnieniem,
Kupigc sie w thum,

By wielbi¢ swym czarownym pieniem

Monarchy madros¢ i um.

Ale zte dziwy w smetku szacie
Naszty wyniosty krola dom

(Ach, krél nie ujdzie juz zatracie,
Nie bedzie kohca naszym tzom!)
| stawa, co mu kwitta jasniej

Niz najpiekniejszy kwiat,

Zabrzmi juz tylko w mglistej basni

Z dawno zamierzchtych lat.”

Gdy skonczytem, ogarneto mnie uczucie tryumfu. Zebrani zas nie zareagowali
zbyt entuzjastycznie; ten i éw ledwie zaklaskat, dobiegto mnie pare kaszlnie¢. Peter
zmarszczyt brew, zerkajagc na Hattie ze wspotczuciem. Tylko nieliczne osoby, ktore nie

stuchaty wcale, a uznaly wystep moj za mitg rozrywke, sprawiaty wrazenie



ukontentowanych. Hattie zas bita brawo, gdy wszyscy juz dawno przestali.

- Nie ma na $wiecie dziewczyny, ktorej z okazji urodzin przypadtaby tak
wysmienita recytacja - oswiadczyta.

Po chwili jedna z jej siéstr zgodzita sie co$ zaspiewaé, akompaniujgc sobie na
fortepianie. Ja tymczasem zndéw wypitem nieco wina. Peter niezmiennie spogladat na
mnie z dezaprobata, a po wyjsciu pan do drugiego pokoju, gdy dzentelmeni zapalili -
poprosit mnie na strone, w cien poteznego kominka.

- Wiesz, Quentin, ze niewiele brakowato, a nigdy nie dosztoby do tych urodzin, bo
cho¢ jg uparcie namawiatem, Hattie odwlekata decyzje az na ostatni moment?

- Chyba nie przez wzglad na mnie, Peter?

- Jak ktos, kto sadzi, iz wstrzgsa catym Swiatem, moze nie widzie¢, co tak
naprawde wprawia go w drzenie? Przeciez ty zapomniates, ze to jej urodziny! Czas, bys
z tym wreszcie skonczyt, Quentin. Wspomnij Salomonowe stowa: ,Budowla niszczeje od
opieszatosci, przez pr6znosc¢ - dom sie zawala”.

- Nie wiem, do czego zmierzasz - rzektem z irytacjg. Spojrzat mi prosto w oczy.

- Wiesz, wiesz, Quentin, doskonale! Chodzi mi o twe osobliwe zachowanie.
Wopierw z dziwng fascynacjg zajmujesz sie cudzym pogrzebem. A uganianie sie po
miescie omnibusem, jak jaki wtdczega...

- Kto ci o tym powiedziat, Peter?

Tutaj sie okazato, ze wie on znacznie wiecej. Otz tydzien wczesniej widziano
mnie, jak w rozwianym ptaszczu biegne za kims ulicg niby policjant z nakazem
aresztowania. No i - spedzatem w czytelni stanowczo za duzo czasu.

- Skad niby pomyst, iz obcy cztowiek grozi ci przez to tylko, ze czytasz jakie$
wiersze? Czyzbys sadzit, ze twa niby doniosta lektura moze komus przyniesc¢ szkode? A
te twoje spacery po miejscu wiecznego spoczynku? Po co to? Czys ty sie zmienit w
hiene cmentarng, czy kto$ na ciebie rzucit urok, Quentin?

- Chwileczke - przerwatem ten wywadd, nieco juz uspokojony. - Ciekawe, skad to
wiesz, co, Peter? Ze bytem wtedy na cmentarzu? Przeciez nie wspominatem o tym
stowem - i tu przypomniat mi sie tajemniczy powoz, ktory z takim pospiechem odjechat
spod cmentarnej bramy. - Ach, wiec to ty! Ty, Peter! Tys tam sie za mng udat po to, by

mnie sledzid!



Przytaknat, wzruszajgc ramionami.

- Owszem, nie inaczej. Dotartem za tobg az na cmentarz. Bo, powiem ci otwarcie,
zzerata mnie ciekawos¢. | chciatem takze sprawdzi¢, czy$ sie przypadkiem nie
wpakowat w jakies ktopoty lub nie wstgpit w szeregi zwolennikow Millera i w biatej
sutannie nie czekasz z nimi zstgpienia, w dwa tygodnie, Zbawiciela z niebios! Pieniedzy
twego ojca nie starczy ci na dlugo. Bogatym by¢ prozniakiem oznacza klepaé biede.
Mam obawy, ze oddajgc sie ekstrawaganckim nawykom, mimowolnie roztrwonisz je
sam lub - nim zdazysz sie obejrze¢ - uczyni to jakas nie doréwnujgca pannie Blum
przedstawicielka ptci piekniejszej. W obliczu przebieglej niewiasty i mezczyzna
obdarzony sitg Ulissesa musi sie mie¢ na baczno$ci!

- Po cos zostawit kwiat na grobie? - zapytatem. - By sobie ze mnie zakpic, Peter?

- Kwiat? O czym ty mowisz? Kiedy cie wytropitem, kleczates nad mogitg, tak
jakbys sie modlit do tajemnego béstwa.

Tyle zdazytem ujrzeC i to mi wystarczyto. Kwiat... Myslisz, ze miatbym czas na
cos takiego?!

W to musiatem uwierzy¢, wymowit bowiem stowo ,kwiat”, jakby go w zyciu nie
widziat ani o nim styszat.

- No, tak, ale ten cztowiek? Przestroga, by sie nie mieszac¢! TyS go do mnie
przystat, prawda? Aby mnie odwie$¢ od spraw niezwigzanych z pracg?! W tej chwili,
Peter, odpowiadaj!

- Alez to absurd, Quentin! Lepiej sie wstuchaj w brednie, ktére tu opowiadasz,
zanim cie bedzie trzeba wsadzi¢ w kaftan bezpieczenstwa! Wiadomo, ze po tym, co sie
stato, trzeba ci byto oddechu... Obnizenie ducha twego... - na moment odwrécit wzrok. -
To jednak juz pot roku. - W istocie rodzicow pochowatem przed piecioma miesigcami i
tygodniem. - Musisz sie opamieta¢, teraz lub tez... - zamiast dokonczy¢, stanowczo
pokiwat gtowa. - To z tamtym Swiatem tak sie zmagasz.

- ,JTamtym swiatem”, Peter?

- Sgdzisz, ze jestem ci nieprzychylny. A ja tylko chciatem wczu¢ sie w twoje...
czucie. Wyszukawszy wolumin tego Poe, przeczytatem jedng opowies¢ do potowy... lecz
dalej juz nie mogtem. Zdata sie tak... - znizyt gtos do szeptu. - Kiedym jg czytat, Quentin,

jakby mnie Bog opuscit. No i o tamten $wiat sie martwie, swiat ksigg, ktéry maci umyst



czytelnika. Swiat wyobrazni. Nie, Quentin, twoje miejsce jest tutajl Wéréd ludzi twego
pokroju, powaznych i trzezwych. Jak powiadat twoj ojciec: melancholik i prézniak
skazani sg na moralng pustke.

- Wiem, co by na to rzekt moj ojciec! - zaprotestowatem. - Moj, badz taskaw
pamietaé! Czyzby ci nie postato w gtowie, ze pamietam o nim, jak i ty pamietasz?

Peter znow sie odwrdcit, wyraznie zmieszany pytaniem; jakbym podat w
watpliwos¢ sens jego istnienia, podczas gdy ja czekatem tylko szczerej odpowiedzi.

- States mi sie jak brat - odpart. - Pragne jedynie twego dobra.

Niepomny naszej rozmowy, przerwat jg pewien dzentelmen. Chciat poczestowaé
mnie papierosem, ale odmowitem, wychylajac za to szklanke jabtkowego ponczu. Peter
zas sie nie mylit. Miat catkowitg stusznos¢.

Rodzice dali mi pozycje w towarzystwie, lecz w koncu sam powinienem sie
zatroszczy¢ o zwigzane z nig wygody i koneksje. Jakiz ja bytem lekkomysiny! Czyz nie
przypisano mi radosci i luksusow mego stanu?! Uciech, ktore ostatecznie przysparzatem
sobie ciezkg pracg! Rozkoszy przebywania w towarzystwie Hattie, ktéra nigdy mnie nie
zawiodfa jako przyjaciotka i wrazliwa powiernica! Przymkngwszy oczy, zatopitem sie w
dochodzacych zewszad a gtuszacych porywcze mysli odgtosach zadowolenia. Wszyscy
tutaj sie znali i nikt na chwile nie watpit, Ze rozumie zebranych i jest przez nich
doskonale rozumiany.

Gdy Hattie wrdcita do pokoju, datem jej znak, by do mnie podeszita. Nastepnie -
ku jej zdumieniu - otwarcie ucatowatem w reke i w policzek. Goscie umilkli na to niby
zaczarowani.

- Znasz mnie - szepnatem do niej.

- Cos ci dolega, Quentin? Bo dton masz tak goragca...

- Wiesz, co do ciebie czuje, Hattie, cho¢by o mnie gadali rzeczy niestworzone?
Znasz mnie od czasow niepamietnych, wiec gdyby ze mnie drwili i wytykali palcami, nie
przeszkadzatoby ci to, prawda? Wiesz, ze jestem cztowiekiem godnym i mitos¢ ma do
ciebie przetrwa wszelkag probe.

Ujeta moje dtonie, uszczesliwiona, widac, tg szczeroscia.

- Przetrwa? Kazda prébe, Quentinie?!

O jedenastej wieczor, w dniu swych dwudziestych trzecich urodzin, Hattie



przyjeta oswiadczyny bez cienia watpliwosci. | wszyscy zgromadzeni - nie inaczej.
Rozradowany Peter zapomniat juz ostre stowa, jakimi mnie wczesniej poczestowat, z
usmiechem sobie przypisujac to, co sie wiasnie stato.

Goscie tak mnie, jak i Hattie ze wszystkich stron atakowali, ze prawie nie
mieliSmy czasu porozmawiac. Oszotomiony alkoholem i znuzony, czutem, iz postepuje
jak najstuszniej. Na koniec wieczoru Peter musiat mnie ostroznie usadzi¢ w dorozce i
kaza¢ odwiez¢ do ,Glen Elizy”. Mimo jednak zamroczenia poprositem smuktego
czarnego woznice, by zajechat pod dom mdj nazajutrz z samego rana. Pieczetujac
Zlecenie, na dodatek darowatem mu dolara.

Na drugi dzien fiakier czekat, jak sie umowiliSmy. Niewiele brakowato, a bym go
odprawit. Minionej nocy dotarto do mnie, co mi gotuje rzeczywistosé. Oto miatem zostac
mezem i w tym tez Swietle uzmystowitem sobie, iz, co sie tyczy ostatnich godzin zycia
cztowieka, ktorym w najmniejszym nawet stopniu nie chciat sie zajg¢ wiasny jego kuzyn,
to niewatpliwie przekroczytem powszechnie przyjete granice. A Upiér? - spytacie
zapewne. No coz, w kwestii tej Peter wyraznie sie nie mylit. Byt to pewnie nieszkodliwy
wariat, co przypadkiem zastyszawszy me nazwisko na sali rozpraw czy moze gdzies w
publicznym miejscu, zwyczajnie sie do mnie przyczepit. | nic go nie wigzato z Poem ani
z ma literackg pasjg! Ach, zeby sie az tak da¢ zwies¢ na manowce! Jakim to prawem
(pychy? naiwnosci?) sadzitem, iz moge tutaj cos rozwikta¢. W obecnej chwili ledwie mi
sie chcialy sktada¢ mysli na ten temat. Postanowitem wiec odesta¢ dorozke i
przypuszczalnie wtasnie tak by sie stato; z pewnoscig nigdzie bym nie pojechat, gdyby
mnie nie ujeta szczera gorliwos¢ woznicy. Nieraz sie zastanawiam, jaki to bieg by
wowczas przybraty pewne sprawy.

Bo oto zdecydowatem sie jecha¢. Podajgc fiakrowi adres doktora Brooksa,
obiecatem sobie, iz bedzie to ostatnia z wizyt w ,tamtym Swiecie”. Po drodze
rozmys$latem o opowiesciach Poego; jak to bohater - chocby zagubiony W bezdni
Maelstrému rybak, co sie pogrgza w wir wiecznosci - gdy mu nie zostaje zaden inny
wybor, osmiela sie przekroczy¢ granice dla innych nieprzekraczalng. Inaczej niz w
wypadku Robinsona Crusoe, ktéry, jak kazdy z nas, stara sie przede wszystkim przezy¢

- dla protagonisty Poego przetrwanie jest poczatkiem dopiero. Nawet tak przeze mnie



ulubiony wielki analityk Dupin dobrowolnie wkracza nieproszony w sfere niepokoju.
Cudowne jest nie tylko jego rozumowanie, rzeczona teoria mozliwosci, lecz sam juz fakt
jego istnienia. Poe pisat o konflikcie miedzy istotg a owym cieniem, ktory nosimy w
sobie; substancjg, czyli swiadomoscig, co winnisSmy czyni¢, a cieniem - groznym i
chichotliwym Diableciem Przekory, mrocznym czuciem Kkoniecznosci naszych
postepkow lub tez skrytych pragnien. Cien ten dominuje nad wszystkim.

Gdy kierujac sie do Brooksa, mijaliSmy ciemne zautki posrod eleganckich
posiadtosci, raptowny wstrzas dorozki wyrzucit mnie z siedzenia.

- Czemus przystanat? - zapytatem fiakra.

- Jestedmy, sir, na miejscu - z tymi stowami podbiegt, Zzeby mi otworzy¢.

- Nie moze byc...

- Jak to, panie?

- No nie. Jedz dalej!

- Przecie to Fayette dwiescie siedemdziesiat, jakze$ mi pan nakazat.

Miat stusznos¢. Wyjrzawszy przez okno, zaraz odzyskatem rownowage.



Oto jak sobie przedstawiatem to spotkanie: rozmowa, a potem moze
podwieczorek. Miat opowiadac¢ o wizycie Poego w Baltimore, wspomnie¢ mi jego plany i
zamiary; wyjawic, iz poeta pilnie musiat odszukaé niejakiego Reynoldsa. Kto wie, a
moze Poe wspomniat mu réwniez o mnie, prawniku chetnym broni¢ jego nowego
przedsiewziecia. Wyobrazatem juz sobie, jak Brooks podaje mi wszelkie szczegoty jego
zejscia, to, co zapewne mogtby poda¢ mi Neilson Poe... W dtuzszej zas perspektywie -
jak sam przekazuje te historie dziennikarzom, a ci niechetnie poprawiajg swe
dotychczasowe doniesienia...

Czegos takiego czekatem, ustyszawszy nazwisko Brooksa po raz pierwszy.

Gdy oto pod numerem dwiescie siedemdziesigt dane mi bytlo ujrze¢ wolnego
Murzyna, jak w pojedynke rozbiera potrzaskany drewniany szkielet domu...

Statem przed posesjg Brooksa, w nadziei, ze to mimo wszystko nie ten numer.
Trzeba sie byto zaopatrzy¢ w ksiege adresowa... cho¢ przeciez adres miatem zapisany
na dwodch, wsunietych do osobnych kieszeni kamizelki, kartkach. Sprawdzitem wiec
ponownie:

,Dr Nathan C. Brooks, Fayette nr 270”.

| raz jeszcze:

,Dr N.C. Brooks/Fayette 270”. Alez to tu! Na pewno.

Uporczywy smréd mokrego spalonego drewna przyprawit mnie o atak kaszlu.
Podtoga byta zastana szczatkami porcelany i pokrytymi sadzg skrawkami zrujnowanych
gobelindw, jakby sie tam otwarta otchtan, wysysajgc z domu cate zycie.

- Co sie tu stato? - spytatem, gdy mi wrdcit oddech.

- Bogu dziekowa¢, Bogu - powtérzyt sam do siebie tamten, widaé
wykwalifikowany spec od stolarki. - Na szczescie, gorszej ruinie zapobiegta straz
ogniowa. Gdyby doktor Brooks nie wzigt wpierw partacza - stwierdzit - i gdyby, cholera
jasna, nie ten deszcz, dawno by juz tu byto po robocie.

Wyjasnit mi tez nastepnie, iz wiasciciel mieszka tymczasowo u krewnych -
ktérych adresu jednak nie znat. Précz tego sie dowiedziatem, ze pozar wybucht z dwa

miesigce temu, a zatem - co niemal mnie sparalizowato - wtedy wiasnie, gdy... Poe



przybyt do miasta, aby odszukac Brooksa.

- Co chciatby pan szanowny zgtosi¢?

- Szczegodty, jak méwie, podam, gdy wezwiesz pan taskawie komisarza.

Ustuchawszy mej prosby dopiero po chwili, urzednik posterunku Dzielnicy
Srodkowej nareszcie sprowadzit z pomieszczenia obok oficera o bystrym spojrzeniu.
Oto znow z catg mocg wrdécito mi przeswiadczenie, ze nalezy dziata¢, acz impuls do
dziatania zmienit swe zrodto diametralnie. Stojac przed wyzszym rangq policjantem i
zeznajac mu wydarzenia minionych tygodni, odczutem, jak mnie ogarnia wielka ulga. Po
tym, co ujrzatem na posesji Brooksa, na widok pustych oczodotéw okien i okrytych
bliznami pni drzew, uznatem, iz cata ta sprawa mnie przerosta.

Oficer uwaznie przygladat sie otrzymanym wycinkom, ja za$ pomatu
ttumaczytem, co pominieto lub tez znieksztatcono w prasie.

- Nie wiem, co w tej sytuaciji robi¢, drogi panie. Gdybysmy mieli podstawe sadzic¢,
ze popetniono w zwigzku z tym przestepstwo...

Kurczowo chwycitem go za ramie, jakbym odnalazt zaginionego przyjaciela.

- Czyzby? - popatrzyt na mnie.

- Czy popetniono tu przestepstwo? - powtdrzytem za nim. - Na to pytanie sam juz
powinien pan udzieli¢ sobie odpowiedzi. Bo prosze mnie postuchaé! Poe zostat
znaleziony w nie swoim ubraniu. Wzywat jakiegos Reynoldsa... Kto zacz, mi nie
wiadomo. Dom, gdzie sie kierowat, sptongt, moze przed samym jego tam pojawieniem.
A obcy - przez pogrozki - odstrecza mnie od dochodzeh. Zbyt to przeciez zawite,
oficerze, aby jeszcze zwlekad!

- Podajg tu - rzekt, wskazujgc jeden z artykutdw - ze Poe byt pisarzem.

Nareszcie!

- Tak. | to mi najblizszym. W istocie, je$li czytuje pan periodyki ilustrowane, to ide
o zaktad, ze tworczosc¢ jego nie jest panu obca. - Wyliczytem kilka najbardziej znanych
tekstow publikowanych w czasopismach: Zabojstwo przy rue Morgue, Tajemnica Marie
Roget, Skradziony list, Ty$ jest nim, Ztoty Zuk...

By¢ moze, pomyslatem, tematyka ich, przestepstwa i zbrodnie szczegolnie

zainteresujg policjanta.



- Poe? - przerwat urzednik, ktéry mnie tu przyjat najpierw. - Tak brzmiato jego
nazwisko?

- Poe - przytaknatem nieco chyba ostro.

Zawsze mnie bowiem wprawiato w najwyzszg irytacje, ze powodzenie tylu dziet
pisarza przy¢miewa jego stawe. llez osdb spotkatem, zdolnych z pamieci recytowac
catos¢ Kruka i kilka popularnych wierszy, ktére go parodiujg (jak Indyk), a nie znajacych
nazwiska autora?! Poe intrygowat czytelnikow, ktérzy go jednak ceni¢ nie umieli; rzec
mozna, utwory jego wchtonety go w zupetnosci.

- Poe - powtdrzyt tamten ze sSmiechem, jakby juz samo nazwisko zawierato
przedni zakazany dowcip. - Czytates pan, oficerze White, te powiastke - zwrdcit sie
jowialnie do przetozonego - gdzie w zamknietym na klucz pokoju znajdujg skrwawione,
zmasakrowane ciata i paryska policja zupetnie sobie z tym nie radzi, no i, pewno pan
pamietasz, w koncu sie okazuje, ze to sprawka przekletej matpy, ktora zbiegta jednemu
marynarzowi! W gtowie sie nie miesci! - Tu, niby ilustrujgc opowies¢, urzednik zgarbit sie
na matpig modte.

Oficer White zmarszczyt brew.

- | wystepuje, rzecz jasna, ten przesmieszny Francuzik - ciggnat tamten - ktory
przygladajac sie rzeczom, za pomocg osobliwej swej logiki zawsze odkrywa catg prawde
niemalze juz na poczatku.

- A tak, monsieur Dupin - dodatem.

- Teraz sobie przypominam - stwierdzit White. - | musze to powiedzie¢, panie
Clark, ze tego typu literackie banialuki nie pomogtyby schwytaé najposledniejszego z
tutejszych ztodziejaszkdw.

White stowa te zwienczyt szorstkim $miechem, urzednik zas, wpierw lekko
skonfundowany, po chwili - cho¢ w tonacji wyzszej - ochoczo mu zawtérowat, tak ze gdy
obaj $wietnie sie bawili, ja trwatem posepny, jak grabarz podczas wojny.

Bytem przekonany, iz dwaj ci policjanci mogliby sie z lektury dziet Poego nauczy¢
bardzo wiele - gdyz prefekt, ktérego Dupin nieraz tam wprawia w pomieszanie, gdy idzie
0 zrozumienie spraw tajemniczych, niejasnych a nieuniknionych, byt, prawde
powiedziawszy, pojetny znacznie bardziej od mych obecnych towarzyszy.

- Czy prasa sie z panem zgadza, ze bytoby tu wiecej do wykrycia?



- Nie, ale wcigz wywieram i nadal chce wywiera¢ nacisk na wydawcéw w tej
kwestii - odrzektem.

White patrzyt na mnie sceptycznie, gdy mu podawatem dalsze detale sprawy.
Wyraznie jednak sie przy tym zastanawiat, by uznaé, ku memu zdumieniu, iz wszystko
to kwalifikuje sie do wszczecia dochodzenia przez policje. Tymczasem nakazat mi sie
tym wiecej nie zajmowac, proszac, bym sie z nikim nie wdawat w rozmowy na rzeczony

temat.

Podczas kolejnych dni nie wydarzyto sie nic szczegdlnego. Ja zas - pospotu z
Peterem - spetniatem zlecenie pewnych waznych dla nas klientow. Ktérego$ dnia, w
porze kolacji, spotkatem na Baltimore Street Hattie, gdy sie tam przechadzata z ciotka,
tosmy sie mogli wda¢ w krotkg pogawedke. Ach, jak rozkosznie byto zatraci¢ sie w jej
stodkim gtosie!... Gdy potem niespodziewanie zawezwat mnie White, bez chwili namystu
pospieszytem na posterunek.

Przywitat sie bez ceregieli, a twarz miat tak rozedrgang, ze widac byto, iz tylko
czeka, by mi wprost oznajmié cos doniostego. Spytatem, czy poczynit postep.

- A jakze! W rzeczy samej! - pogrzebawszy w szufladzie biurka, wydobyt i zaraz
mi wreczyt prasowe wycinki, ktore zostawitem u niego w depozycie.

- Lecz czy nie przyda sie to panu do przestuchan?

- Nie bedzie zadnych przestuchan, drogi panie - odrzekt pewny siebie, sadowigc
sie na krzesle.

| wtedy tez spostrzegtem, ze nie jesteSmy sami. Ktos wiasnie brat kapelusz i - ze
stotu - laske. Stat tytem, lecz sie odwrocit.

- Clark... Witam - pozdrowit mnie cicho Neilson Poe, zmruzywszy oczy, tak jakby
sie wysilit, by przypomnie¢ sobie wpierw me nazwisko.

- Zaprositem tu pana Poe - wyjasnit White, z zadowoleniem wskazujac goscia -
jako ze jest nam dobrze znany, nalezy do naj$wietniejszych obywateli i naturalnie
réwniez jest krewnym zmartego. Nie musze pandw przedstawiac, prawda? Pan Poe sie
taskawie zgodzit omoéwié tutaj ze mng panskie sprawy - ciggnat funkcjonariusz, ja zas
juz wiedziatem, co nastgpi dalej. - | utrzymuje, iz nie ma potrzeby dalszych dochodzen,

gdyz go zadowala catkowicie, co nam juz wiadomo na temat przedwczesnej $mierci



kuzyna.

- Alez, szanowny panie - zwrécitem sie do Neilsona - przeciez sam pan mowit, ze
nie jest zdolny pojg¢ enigmy ostatnich dni Edgara! Bo wie pan niewatpliwie, iz wielka to
zagadka!

Neilson juz jednak wzigt sie do zaktadania ptaszcza. Patrzac na niego,
wspomniatem spotkanie i jego postawe wobec kuzyna.

,Niestety, na ten temat nic wiecej powiedzieC nie moge” - rzekt mi w swej
kancelarii, teraz wiec pomyslatem, czy istotnie nic mu o tym nie wiadomo, czy tez po
prostu nie chce sie tg wiedzg ze mng dzielic.

Poufnie schylitem sie nad White’em.

- Przeciez pan tak nie moze... Neilson wyraznie by wolat widzie¢ go umartym
zamiast zywyml...

White jednak nie dat mi dokonczy¢ mysili.

- Pan Herring rowniez sie zgadza z panem Poe - ciggnat. - Znasz go pan
moze...? To handlarz starzyzna, kolejny krewny poety, pierwszy zas$ z jego rodziny,
ktéry zjawit sie na gtosowaniu w Czwartym Okregu, w hotelu Ryana, kiedy tam wtasnie
znaleziono Poego w stanie delirycznym.

Herring czekat na Neilsona w drzwiach posterunku policji i na dzwiek swego
nazwiska leciutko skingt gtowg. Znacznie potezniejszy, acz nizszy od kuzyna, przybrat
surowg mine. Ze mng przywitat sie oschle i bez odrobiny ciekawosci. Poznatem oblicze
jego w jednej chwili, gdyz i on uczestniczyt w rzeczonej, tak przykrej mi, ceremonii.

- Dajmy spokoj umartym - powiedziat do mnie Neilson. - Ciekawos¢ panska zdaje
mi sie chora. By¢ moze przypomina pan go nie tylko z charakteru pisma. - | zyczac
zebranym mitego popotudnia, oddalit sie zwawym krokiem w swojg strone.

- Niech odpoczywa w pokoju - to rzekitszy, Henry Herring z powaga dotaczyt do
Neilsona.

- Dos¢ mamy wiasnych ktopotow - zwrdcit sie do mnie White, ledwiesmy zostali
sami. - Wtdczedzy, dziewki, cudzoziemcy... nekajq i rabujg... sklepy nasze... co dzien
niemal psujg nasze dzieci. Nie mamy czasu na drobiazgi.

Gdy mowit, wyjrzatem oknem. Najpierw méj wzrok podazyt za - wsiadajgcymi do

dorozki - Neilsonem oraz Henrym. Potem spostrzegtem oczekujacg w srodku filigranowg



dame. Uptyngé musiato troche czasu, nim sie zorientowatem, ze jest mi ona dziwnie
znana. | pozniej nieco, az mnie przeszyt dreszcz, przypomniatem sobie, gdzie to juz jg
widziatem wczeéniej; ja lub niewiaste jej podobng. Ow portret, ktéry tak poruszyt
Neilsona w jego biurze! W moim pojeciu byta wrecz blizniaczkg czy tez sobowtdérem
zmartej a bliskiej sercu Edgara Poe Virginii.

Tak, uchwycone tuz po sSmierci oblicze Sissy wryto mi sie w pamiec poprzez jego

stowa:

Oto na marach lezy dzis dziewczyna
pieknolica,
Zycie na ztotych wtosach I$ni, lecz zgasto
W jej zrenicach.
Na wiosach ciggle zycie I$ni, lecz smierci

mrok w zrenicach.”

Lecz zaraz! To niemozliwe! Przedstawiony przez poete opis pieknej Lenory na
tozu S$mierci - ,oto na marach lezy”...! Nie inaczej przeciez brzmiaty ostatnie stowa
Upiora! ,Lepiej sie, Clark, nie mieszaj, w sprawy tych, ktérzy na marach lezg”. Tak wiec
przestroga, jak sadzitem, niewatpliwie dotyczyta Edgara Poe!

Wychyliwszy sie przez okno, spojrzatem na odjezdzajgcqg dorozke. Oficer White
za$ westchnat.

- Niechze to pan sobie wreszcie uzmystowi - rzekt do mnie - ze wiecej nic, sir, juz
tu nie ma. | prosze sobie dluzej nie zaprzataé tym gtowy! Cechuje pana, zdaje sie,
skionnos$¢ przydawania catkiem zwyklym rzeczom rysu niezwyktosci. Czy masz pan
zone?

Tu, zatopiony w myslach, znéw powrdcitem do rozmowy.

- Nie, lecz wkrotce sie zenie - odpartem po chwili wahania.

Zasmiat sie porozumiewawczo.

- Swietnie, zajmiesz sie wiec pan w kofAcu czym$ powaznym, zamiast uparcie

tkwi¢ w tym ponuractwie. Inaczej ukochana moze panu dac kosza.



Przygnebienie, jakie mnie teraz ogarnetfo, najstuszniej opisatbym, gdybym w tym
miejscu zostawit pustg strone. Wyczekawszy, az Peter uda sie do domu, zostawatem
dtuzej w kancelarii i tepo wpatrywatem sie w wychodzace z sasiednich biur ttumy
urzednikow... Cho¢ powinienem odczu¢ spokoj, bo uczynitem przeciez, co w mej mocy.
Nawet i odwotatem sie do policji. Dalsze zatem wysitki bytyby skazane na porazke. Tak
oto w zycie moje znéw wdarta sie rutyna.

Kolejne dni ptynety takim torem. Znudzenia, jakie mnie opanowato, nie mogtyby
umniejszy¢ zadne uciechy towarzystwa. | nagle, niespodziewanie, ktos zapukat do
moich drzwi, z listem. Oto zjawit sie u mnie postaniec z czytelni, wreczajac wyszukane
przez zdumionego, iz dawno mnie tam nie widziat, bibliotekarza - prasowe wycinki
sprzed kilku lat oraz specjalnie dotaczone wyjasnienie, ze dotycza Poego.

WSsrad nich znalaztem jeden, ktory wydat mi sie nad wyraz zajmujacy.



16 wrzesnia 1844

Jak powiadomita dziennik nasz ,Przyjaciétka” genialnego a dziwacznego pisarza,
wielmoznego Edgara A. Poe, stworzony przezen protagonista, zmysiny C. Auguste
Dupin, wzorowany jest na postaci zyjgcej, podobnej osiggnieciami i nazwiskiem i znanej
z niezwyktych swych talentéw analitycznych. Szanowny éw dzentelmen cieszy sie stawg
w okolicach Paryza, tamtejsza za$ policja czestokro¢ zwraca sie don z prosbg o udziat w
sprawach znacznie trudniejszych, nizli to spisuje Poe w swych przedziwnych
opowiesciach o wyczynach Dupina, z ktérych Skradziony list jest juz trzecim z kolei
(cho¢ redaktorzy liczg na ciag dalszy). Ciekawe, ilez to palacych kwestii, jakie sie
pojawity - i zapewne pojawig - ostatnimi czasy w naszym kraju, rzeczony paryski

geniusz zdotatby rozwigza¢ bez wysitku.



Trzymajgc wycinek ten w reku, czytajgc go, odczutem wprost nienazwang
odmiane. Oto mnie rozsadzata rados¢ - doznanie, ktére uskrzydla. Pare minut po
wyjsciu gonca wpadt do biura Peter ze sporym plikiem dokumentéw.

- Co cie tak niezmiernie cieszy, Quentin? - spytal. Pytanie miato chyba by¢
retoryczne, lecz mu odpowiedziatem:

- Sam zobacz, prosze bardzo! Przystano mi z czytelni wraz z innymi tekstami.

Czemu sie nie wstrzymatem, nie wiem. Zapewne konsekwencje przestaty sie juz
dla mnie liczy¢.

Wolno odczytawszy artykut, Peter spuscit oczy.

- A cbz to niby? - baknat przez zacisniete zeby.

Nie umiatem udawag, iz nie dostrzegam tej reakcji. Nazajutrz wczesnym rankiem
czekata nas rozprawa w sadzie. Peter, jak oszalaty, uganiat sie caty dzien po kancelarii,
czynigc stosowne przygotowania. Czy jego wspélnik wtedy studiowat papiery, sprawdzat
btedy? Skadze.

- W Paryzu mieszka prawdziwy Dupin... Znaczy sie, pierwowzor stworzonego
przez Edgara Poe genialnego detektywa - wyjasnitem. - Cieszy sie okoliczng stawa,
widzisz? Cud przeciez, cud po prostu!!!

Peter cisnat mi tekst na biurko.

- Poe? Nim tylko dzi$ sie zajmowates?

- Czym predzej musze sie dowiedzie¢, kto zacz, i tutaj go sprowadzi¢. Bo miate$
stusznosé, twierdzac, ze sam nic nie zdziatam. On - tak, z catg pewnoscig!

Porwawszy z pétki trzymany tam przeze mnie tom Opowiadan Poego, Peter
poczat mi nim machac¢ przed oczami.

- Sadzitem, ze dates sobie spokdj z tym wariactwem, Quentin!

- Jezeli on istnieje, Peter, jesli tylko zyje w Swiecie cztowiek o zaletach umystu C.
Auguste’a Dupina, to dane mi bedzie spetnié, co przyrzektem Poemu. A jak sie do tego
zabrac, wiem z dogtebnej lektury! Ocale wiec od zapomnienia imie jego, nie dam utong¢
W wiecznosci.

Peter ponownie siegat po wycinek, lecz zdgzytem zawczasu wsung¢ go sobie do



kieszeni.

Wyraznie rozgniewato to mego wspdlnika. Zamachnat sie potezng reka, tak jakby
chciat cos sttamsié, chocby i powietrze. Drugg - rzucit wolumin Poego w sam srodek
kominka, rozpalonego ledwie pot godziny temu przez ktéregos z urzednikow.

- Prosze bardzo! - zawotat.

Zar wzmogt sie, objgwszy ztozong mu ofiare. Peter za$ widocznie gteboko
pozatowat swego czynu, gdy tylko bowiem ptomienie dotknety stronic ksigzki, na jego
wsciektym obliczu odmalowata sie zgorzkniatos¢. Wiedzcie, iz tom ow nie nalezat do
mych najcenniejszych, ani przez cenng oprawe, ani przez zwigzane z nim wspomnienia.
Nie byt to tez egzemplarz, ktéry wyczytywatem w smutku tuz po nadejsciu depeszy o
Smierci mych rodzicow.

Lecz bez namystu sie schylitem i wydobytem z ognia ksiege. Natychmiast, niby
obrecz, zajat sie kraniec rekawa, na co, zachowujgc catkowitg trzezwosc, nie ruszytem
sie jednakze z miejsca. Peter zmruzyt oczy, bezradnie, bo cho¢ reke juz mi zaczat zreé
skwierczacy ptomien, to wcigz i tak nie wypuszczatem woluminu. | dziwne, ale gdy
stopniowo rosto wzburzenie w mym wspolniku, ja odczuwatem coraz wiekszy spokd;.
Nie przypominam sobie, bym kiedys czut az tak ogromng site, takie oddanie sprawie, jak
w tej wiasnie chwili. Wreszcie objawito mi sie, co powinienem czynic.

Weszta, szukajgc mnie tam, Hattie. Ktéra na moj widok i ptongcego w mym reku
przedmiotu bynajmniej nie przezyta wstrzgsu, tylko rzadko spotykany napad ztoSci.

Porwata i narzucita mi na ramie dywanik z holu, ttumigc ogieh. Peter,
odzyskawszy zmysty, westchnieniem podsumowat zajscie, a po oszacowaniu wdat sie z
Hattie w krotkg narade. Wtem wbiegli dwaj urzednicy, by mi sie przypatrzyé, niby dzikiej
bestii.

- Wynocha, Quentin, zaraz mi sie wyno$ z biura! - zawotat Peter, wskazujac
wyjscie, roztrzesiony.

- Nie, Peter, prosze, btagam! - Hattie zalata sie tzami.

- Twoja wola - odpartem.

| opuscitem kancelarie. Hattie wotata za mna, lecz na prézno. Oczami duszy
widziatem teraz juz tylko dtugie promenady i gwarne kawiarenki; styszatem zwawy a

kojacy pogtos $wieta i zabawy; czutem, Zze odkupienie mnie czeka w odlegtej metropolii.
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Na swg pierwszg umowiong wizyte w Paryzu trafitem przez porwanie. W
miastach amerykanskich zostawia sie cudzoziemcow - z okrucienstwem wielkim, acz
uprzejmie - samym sobie, swiezo przybyty do Paryza zas$ ulega wrazeniu, jakby go
gdzies wiecznie sitg kierowali zardwno mieszkancy, jak i urzednicy. Kiedy sie tam
zgubisz, Francuz gotow jest biec i pot mili, aby cie doprowadzi¢ do celu, przy czym
podzickowan Zzadnych nie przyjmuje. Moze zatem porwanie stanowi nieunikniong
kulminacje agresywnych manier tejze naciji.

W podréz do Paryza udatem sie mniej wiecej pottora roku po rzeczonym zajsciu z
ksigzkg. Pierwszy wstrzas przezytem tam, znalaziszy sie na koncowej stacji, gdzie
commissionnaires krzykami wabig przyjezdnych do najrézniejszych hoteli. Do tego tez
dos¢ natretnie prébujg cztowieka zagarnia€ ramionami.

Zatrzymatem sie przy jegomosciu, co wykrzykiwat ,Hotel Corneille”, mianowanym
tak na czes$¢ wybitnego francuskiego dramaturga. Przeczytawszy o istnieniu tego hotelu
w pewnym utworze Balzaka (jako ze wzigtem w podrdz ku rozrywce oraz edukacji kilka
dziet jego i George Sand, powiesciopisarki), wiedziatem juz, Ze cieszy sie stawg
przychylnego gosciom zgtebiajagcym rozmaite dziedziny nauk humanistycznych. | cel
eskapady mojej nabratl, jak stwierdzitem, ryséw literackich. - Pan do ,Corneille”,
monsieur?

Gdy tylko przytakngtem, go$¢ westchngt chrapliwie, jakby w podziece
Najwyzszemu, ze wreszcie odpocznie od tych wrzaskow.

- Tedy, jesli pan taskaw!

Pospiesznie powiodt mnie ku swej dorozce, gdzie zaraz, w pocie czofa, zajat sie
tadowaniem bagazu, raz po raz na mnie popatrujgc, uradowany, ze trafit mu sie
przybysz z Nowego Swiata.

- Monsieur, pan u nas bawisz w interesach? Odpartem po namysle:

- Wiasciwie to nie do kohca. Na co dzieh param sie prawem, lecz to chwilowo
porzucitem. Obecnie, by rzecz nazwac delikatnie, a ufam, iz moge liczy¢ na panskg
dyskrecje, pochtaniajg mnie zupetnie inne kwestie. Celem mego pobytu jest pozyskanie

kogos do pomocy.



- Ach, tak - odpowiedziat, nie wystuchawszy chocéby stowa. - Pewnie znasz sie
pan wiec z Cooperem?!

- Prosze?

- Cooperem, przeciez méwie!

Dopiero po jakiejs chwili dotarto do mnie, ze ma na mysli pisarza Jamesa
Fenimore Coopera. Wiedziatem juz, ze tutejsi widzg Ameryke jako kraj, gdzie jest
niemozliwosciag, by sie nie znato dwdch ludzi, chocby jeden byt drwalem, drugi za$ -
spekulantem z Wall Street. Z niewiadomych powoddéw utwory przygodowe Coopera
cieszyly sie powodzeniem w najswietniejszych paryskich kregach (wystarczy przywiezc
tu wydang w Ameryce jego powies¢, a natychmiast okrzykng cie bohaterem!) i to za jego
sprawg sie uwaza, iz wszyscy zyjemy posréd dzikich a szlachetnych Indian.

- Niestety, monsieur - odpartem.

- Mhm, wiec ,Corneille” zaspokoi wszelkie pana potrzeby, zaklinam sie na honor!
Nie ujrzysz tam pan wigwamu, badz spokojny! Zapraszam, tylko ostroznie. Reszte
panskich bagazy odbiore od portiera.

Pierwszy swoj srodek lokomocji wybratem doskonale. Dorozka okazata sie
szersza od amerykanskich, przez co tez niestychanie komfortowo urzgadzona. Jakze
cudownie byto zlec na miekkich poduszkach w drodze do przeznaczonego mi hotelu!
Nie zapominajcie bowiem, iz przejazdzka ta nastgpita po dwoch tygodniach wedrowki
drogg morska, podjeta w porcie Baltimore, z przystankiem na noc w Dover, i
zakonczong wreszcie u wybrzezy Francji, skad kolejne szes¢ godzin musiatem jechac
pociggiem do Paryza. Na mysl, ze oto wreszcie zasne w t6zku, czutem niewystowiong
rozkosz! Nie spodziewajac sie, iz bede pozbawiony tej wygody i to na dodatek jeszcze -
za posrednictwem miecza.

Wtem powdz ostro zahamowat, jakby napotkat przeszkode jakga$s nie do
pokonania. Zaklgwszy, commissionnaire zsiadt z kozta.

- Ot, row! - wykrzyknat z ulga. - Nie koto zluzowato, tak ze...

Przez okno zobaczytem, jak twarz jego tezeje z leku.

- Ejze! - spytatem. - Monsieur, czy$ pan sie nie zgubit?

Skads$ zjawit sie przysadzisty typ o sumiastych wasach i starannie przycietej

brédce, w zapietym pod samg szyje rozwianym, jasnoniebieskim palcie. Juz-juz miatem



go zapytaé, czy commissionnaire aby wtasciwg obrat droge, gdy otwart drzwi pojazdu i -
wskoczyt do srodka z wielkg elegancja.

Mowit mi co$ po francusku, lecz cho¢ jezyk ten znatem coraz lepiej - z nerwow
nie zdotatem wydusi¢ ani stowa. W pierwszym odruchu chciatem sie wyslizng¢ druga
strong, lecz otwartszy drzwi dorozki, ujrzatem jego kamrata; w stroju identycznym, tez
jednorzedowym. Unoszgc pote ptaszcza, obnazyt przytroczong do czarnego pasa
szable. Broh tak zal$nita w stoncu, az mnie zamroczyto. Chwyciwszy za rekojes¢, drab
porozumiewawczo kiwnat do mnie gtowa;:

- Allons donc!

- Policja! - zawofatem, na poty z ulgg i przestrachem. - Panowie z policji, prawda?

- Owszem - rzekt tamten, wyciggajac reke. - Paszport, bardzo prosze!

Spetniwszy ten nakaz, czekatem zmieszany, on zas czytat.

- A kogo poszukujecie?

- Pana - odpart z usmiechem.

Jak pdzniej mi wyjasniono, czujna paryska policia sprawdzata kazdego
miodzienca z Ameryki, zwtaszcza zas kawalerow - potencjalnych ,radykatow”, ktérzy tu
przybyli w zamiarze obalenia rzgdu. Wzigwszy pod uwage, iz rzad zostat obalony
catkiem niedawno, ledwie trzy lata wczes$niej, kiedy to kréla Ludwika Filipa zastapit rzad
republikanski - éw strach przed radykalizmem wprawiat w zdumienie niejednego speca
od francuskiej polityki. Czyzby sie tutaj obawiali, ze mottochowi, gdy sobie zapewnit
moznos¢ stanowienia prawa i zgodnie z owym prawodawstwem wybrat prezydenta,
republikanizm juz sie sprzykrzyt, a wobec tego teraz moze dojs¢ do zamieszek celem
odzyskania wtadcy?

Oficerowie, ktérzy zatrzymali mego woznice, wyjasnili mi jedynie, iz prefekt policji
proponuje, abym ziozyt mu wizyte, zanim zamieszkam w Paryzu. Przedziwnie
oczarowany eleganckim ich mundurem oraz bronig, przystatem na to z checig. Inny,
zaprzezony w szybsze konie pojazd zawiozt nas prosto na rue de Jerusalem, gdzie sie
miescita prefektura.

W biurze swym prefekt, jowialny roztargniony jegomos¢ nazwiskiem Delacourt,

siadt przy mnie tak jak tamci w dorozce, a nastepnie odprawit identyczny rytuat



sprawdzania paszportu. Dokument nalezycie przysposobit w Waszyngtonie francuski
emisariusz monsieur Montor i rowniez zaopatrzyt mnie w list Swiadczacy o bezwzglednej
mojej uczciwosci. Prefekt jednak wyraznie nie byt zainteresowany pisemnym dowodem
mych niewinnych zamierzen.

Pytany, czy tu przybytem w interesach, turystycznie, czy tez by poszerzac
wiedze, udzielitem negatywnej odpowiedzi.

- Skoro tak, po coz sie pan w Paryzu zjawit akurat latem?

- Poniewaz, monsieur, mam sie tu spotkaC z pewnym obywatelem, w pilnej
sprawie, ktorg podejmuje w Ameryce.

- A ktéz to taki? - odpart, kryjac ciekawos¢ lekkim usmiechem.

Gdy mu powiedziatem, znieruchomiat, potem zas wymienit spojrzenia z
siedzgcym po drugiej stronie pomieszczenia policjantem.

- Stucham? - zapytat po chwili, niby obtgkany.

- Auguste Duponte - powtérzytem. - Wiec pan go zna, prefekcie? Od kilku
miesiecy komunikuje sie z nim za posrednictwem poczty...

- Duponte? On do pana pisze? - szorstko przerwat policjant, jegomos¢ niski i
krepy.

- Alez gdzie tam, Gunner - stwierdzit prefekt.

- Istotnie - zgodzitem sie, poirytowany jego osobliwg arogancjg. - Pisze do niego,
a jako ze nie odpisuje, postanowitem przyjechac. | nim bedzie za pdzno, musze rzecz
wytuszczy¢ osobiscie.

- No, to masz pan twardy orzech do zgryzienia - bgknat pod nosem Gunner.

- Chyba... Zyje przeciez, prawda? - zapytatem. Prefekt odrzekt cos jakby ,ledwie”,
lecz dobrze nie zrozumiatem, bo potknat éw wyraz w catosci i w pot sekundy przybrat
wiasciwy sobie ton niefrasobliwy i niespieszny. (Dopiero wtedy spostrzegtem chwilowy
spadek jego zwyktego nastroju).

- Tu wszystko zdaje sie na miejscu - ocenit zawarto$¢ paszportu, podajgc
dokument koledze, by go ostemplowat ciggiem zawitych, acz - wida¢ - waznych
niestychanie hierogliféw. - Narzedzie nowej inkwizycji, he?

Raptownie porzuciwszy temat Duponte’a, powitat mnie w Paryzu i zapewnit przy

tym, iz gdybym tylko potrzebowat wsparcia, to zawsze moge sie do niego zwrécic. Gdy



wychodzitem, kilku sergents de ville przygladato mi sie tak podejrzliwie i z niechecia, ze
kiedy znalaztem sie posrod ulicznego zgietku, nareszcie ogarneto mnie uczucie wielkiej

ulgi.

Tegoz dnia po potudniu zaptacitem wiascicielce hotelu ,Corneille”, madame
Fouche, za tygodniowe mieszkanie, cho¢ w istocie sgdzitem, ze sprawe swg zakoncze

znacznie szybcie;.

Z drugiej zas$ strony los mi dawat pewne znaki, ktére powinienem byt
zakonotowaé. Chociazby - stosunek do mnie konsjerza swietnej paryskiej posiadtosci,
do ktérej kierowatem listy przeznaczone Duponte’owi. Nazajutrz po przyjezdzie tam
wtasnie sie udatem najpierw. Kiedy stangtem w drzwiach, zadajgc stosowne pytania,
konsjerz przymruzyt oczy, pokrecit gtowg i odpowiedziat:

- Duponte? A po c6z chce sie pan z nim widzie€¢? Przygotowatem sie na to, iz
wzigwszy pod uwage renome Duponte’a, moge by¢ potraktowany jako gosé
przypadkowy.

- Potrzebny mi talent jego w kwestii nie cierpigcej zwtoki - odpartem, na co
tamten, wydajac osobliwy jakis syk, ktéry sie okazat zwyktym smiechem, poinformowat
mnie, ze Duponte zmienit mieszkanie, nic o nim nie wiadomo i zapewne sam Kolumb nie
zdotatby go odnalez¢.

Udajac sie w swojg strone, rozmyslatem o ,znanym” mi Dupinie. Znanym, rzecz
oczywista, z utworow Edgara Poe... Laczniku tym, posredniku, co zblizyt mnie z poeta,
bo przekonat, Zze niepojete w koncu obejmie sie i zrozumie. ,Francuski moj ideat”, jak sie
do niego odnidst poeta w jednym z pism do mnie. Gdybym tak miat moznos¢ wypytaé
Poego o tozsamos¢ pierwowzoru, gdybym sie wykazat wiekszg ciekawoscig -
oszczedzitbym rok ubiegty, uniknat licznych staran, podjetych celem odszukania go w
Paryzu!

W opowiesciach swych Poe nie opisat wygladu zewnetrznego bohatera. Ujawnita
mi to dopiero ponowna lektura trzech kryminalnych historii, czytanych w tym konkretnym
celu. Dotad, spytany o jego powierzchownos¢, odpartbym pewnie swiecie przekonany, iz

mam do czynienia z ostem, ze naturalnie Poe opisat jedng z najwazniejszych swych



postaci, posta¢, co wrecz ucielesnia jego dzieto, jak réwniez ze uczynit to niezwykle
drobiazgowo! Tymczasem, co mnie zdumiewa, wyglad Dupina zdota przedstawi¢ sobie
jedynie czytelnik najwierniejszy, oddany autorowi catym sercem.

Aby 6w fenomen zobrazowac, przywotam tu btahg krotkg opowies¢ pod tytutem
Cztowiek, ktory sie zuzyt. Wystepuje w niej mianowicie pewien stawny generat, ktérego
krzepka postura wzbudza powszechny podziw. Wojskowy ten jednakze ma jeden
przykry sekret. Co noc od ran wojennych ciato jego ulega rozpadowi, tak ze je przed
Sniadaniem musi stale zszywac stuga Murzyn. Byt to, Smiem sadzi¢, przytyk Poego pod
adresem niegodnych jego geniuszu poslednich czytelnikdw, co traktowali opis cech
zewnetrznych jako kluczowy dla ozywienia bohatera. Ze za$ Poe nieopisang uczynit
dusze C. Auguste Dupina, a nie noszong przez niego kamizelke, posta¢ ta juz na
zawsze zaistniata w mojej sSwiadomosci.

—_—

Gdy pierwszy raz, od wspomnianego goscia z czytelni, otrzymatem wycinek
prasowy ze wzmiankg na temat pierwowzoru Dupina, natychmiast, acz na prézno,
podjatem probe wydobycia nazwiska detektywa od redakcji howojorskiego dziennika,
ktéry owg note zamiescit. Lecz juz po paru tygodniach badan francuskich periodykow i
przeréznych ksigg adresowych udato mi sie sporzadzi¢ imponujacy spis osob, ktére
mogtyby stanowi¢ inspiracje dla Poego.

W zasadzie zyciorysy wszystkich zgadzaty sie z umieszczonym w artykule
opisem, jak réwniez - z wizjg poety. Byt posréd nich, na przyktad, stawny paryski
matematyk, autor prac stuzacych rozwigzywaniu rozmaitych naukowych kwestii.
Wyszukatem tez prawnika o przydomku Baron, co uniewinniat skarzonych o
niewyobrazalnie makabryczne zbrodnie. Na liscie znalazt sie takze niegdysiejszy
ztodziej, ktory dziatat jako tajny agent paryskiej policji, a pozniej zajat sie w Brukseli
prowadzeniem papierni. Zarowno te, jak i inne mozliwosci rozwazytem sobie bez emocji,
obiektywnie, oczekujac, ze wreszcie ktory$s nad wszelkg watpliwos¢ objawi mi sie jako
Dupin.

Od poczatku poszukiwahn uptyneto jednak az poéttora roku. Korespondowanie
drogg morskg okazato sie powolne i nie przyniosto mi Zzadnego rozstrzygniecia.

Potencjalnych ,kandydatéw” coraz to przybywato, lecz kazdy - skutkiem dalszych badan



- kolejno tonat w studni zwatpienia.

Az do ktorego$ pogodnego dnia wiosny roku 1851. Wtedy to, we francuskim
czasopismie ,L'..."”, odkrytem nazwisko Auguste Duponte’a. Przykuto mg uwage w jedne;j
chwili, cho¢ bynajmniej nie tylko poprzez zbieznos¢ brzmienia z wiadomg kreacjg
Poego. Otéz jegomosé ow zyskat we Francji rozgtos dzieki sensacyjnej sprawie
monsieur Lafarge’a, dzentelmena o mocnej posturze i pewnej tu pozycji, ktorego
znaleziono martwego we wtasnym domu. Po paru czczych zabiegach paryskiej policji
jeden z oficeréw zwrdcit sie do swego znajomego, mtodego nauczyciela nazwiskiem
Duponte, z prosbg o przettumaczenie uwag goscia z Hiszpanii, ktory zostat powotany na
Swiadka (posuniecie to, notabene, okazato sie catkiem chybione).

Podobno juz w dziesie¢ czy dwanascie minut po rozmowie z rzeczonym oficerem
i zapoznaniu sie z faktami Duponte wskazat policji, iz $mier¢ nastgpita przez otrucie.
Zabojczynig Lafarge’a byta jego zona, ktéra podata mu trucizne, gdy razem sie posilali.
Madame L. skazano za morderstwo, lecz Smierci oszczedzili jej zyczliwi urzednicy.

(Spytany przez dziennikarza francuskiej gazety ,La Presse”, co sadzi o
zamienieniu wyroku na Izejszy, Duponte miat odpowiedzie¢: ,Nic. Kara ma bowiem nikte
powigzanie ze zbrodnig, a z analizg owej zbrodni nie wigze sie w zaden sposéb”).

Wiesé o tryumfie Duponte’a rozniosta sie po catej Francji. Zaraz tez z kolejnymi
sprawami poczeli sie don zwraca¢ rzadowi urzednicy, policja oraz obywatele Paryza.
Jak zas zdotatem wykry¢ z olbrzymig wprost satysfakcjg - popularnos¢ te zdobyt kilka lat
przed opublikowaniem Zabdjstwa przy rue Morgue w amerykanskim czasopismie
(1841). Umieszczony przez Poego w drugiej z opowiesci obraz rosnacej stawy Dupina
mogtby rownie dobrze stuzy¢ jako opis tego, co sie zdarzyto Auguste’owi Duponte: , Tak
oto znalazt sie w centrum zainteresowania politykow, nierzadko czyniono tez wysitki
pozyskania ustug jego dla prefektury”.

Pewno$¢, iz rozpoznatem cziowieka wlasciwego, umocnito we mnie jeszcze
przypadkowe spotkanie z pewnym uczonym Francuzem, ktory - odkad pozbawiono
wiadzy Ludwika Filipa - zamieszkiwat w Ameryce, dziatajac w korpusie dyplomatycznym
nowo powstatej republiki. Nazywat sie on Henri Montor. Podczas pobytu w
Waszyngtonie, celem wyszukania w tamtejszych zbiorach bibliotecznych informacji na

temat Duponte’a, natkngtem sie nah wtasnie. A raczej on to zauwazyt z ciekawoscia, jak



zmagam sie z jakimis francuskimi dziennikami. Wyjasniwszy, co nalezy, spytatem, czy
moze zna Duponte’a.

- Gdy tylko popetniano jakas wielkg zbrodnie - rzekt z ozywieniem monsieur
Montor - paryzanie zawsze wzywali Duponte’a... kryminalisci zas przeklinali dzien, w
ktérym przyszedt na $wiat. To skarb Paryza, panie Clark.

Podczas nastepnych mych wizyt w Waszyngtonie Henri Montor udzielat mi lekcji
francuskiego przy kolacji i wciggat w niekonnczace sie rozmowy na temat réznic miedzy
rzgdami oraz mieszkancami Ameryki i Francji. W poréwnaniu z Paryzem miasto, w
ktérym przebywat, bedac w moim kraju, jawito mu sie niby wyludnione, o klimacie
dusznym i szkodliwym dla zdrowia.

Tuz przed poznaniem Montora zdgzytem napisa¢ do Duponte’a. Nakreslitem mu
tam okolicznosci smierci Edgara Poe, zaznaczajgc, iz kwestia ta wymaga rozwiktania,
zanim zta stawa bardziej jeszcze przyCmi jego zalety. Po uptywie tygodnia postatem
kolejne dwa listy, oba z pieczecig ,Pilne”, zaopatrzone w zatgczniki i petne dalszych
szczegotdw dotyczacych tej sprawy.

Cho¢ znalismy sie krotko, Montor zaproponowat, abym wraz z nim wybrat sie na
bal kostiumowy do pewnej znakomitej rezydencji nieopodal Waszyngtonu, gdzie
zaproszono kilka setek gosci - i tam mi dane byto poznaé wiele francuskich dam i wielu
dzentelmendw. Niemal wszyscy nalezeli do arystokraciji, kilkoro zas z wielkim wdzigkiem
stroito sobie zarty z mej znajomosci francuskiego, ktory to jezyk staratem sie opanowac
w stopniu doskonatym. Zjawit sie, miedzy innymi, Hieronim Napoleon Bonaparte, syn
pewnej Amerykanki poznanej podczas wycieczki po Stanach przez mtodszego brata
Napoleona, Hieronima, przed blisko pie¢dziesieciu laty. Krélewski éw potomek stat teraz
naprzeciw mnie w jaskrawym tureckim przebraniu, z dwoma przywieszonymi u pasa
zakrzywionymi mieczami. Kiedy nas sobie przedstawiono, skomplementowatem jego
kostium.

- ,Monsieur” tu nie pasuje, panie Clark. W koncu jesteSmy w Ameryce - stwierdzit
Hieronim Napoleon z iskrg wesotosci w ciemnych oczach, co niezbyt sie spodobato
Henri Monterowi. - Jak chodzi zas o ten koszmar - westchnat, wskazujgc swe odzienie -
byt to wyborny pomyst mojej zony. Jest gdzies w sgsiednim pokoju.

- A, wiec sie chyba poznalismy. Przebrana za strusia, tak?



Bonaparte skwitowat te uwage $miechem.

- Istotnie, ma na sobie pidra. Bog raczy wiedzie¢, jakiego ich pozbawita ptaka!l

- Przyjaciel nasz ze Stanéw - rzekt Montor, obejmujgc mnie ramieniem - ¢éwiczy
naszg mowe, gdyz zgtebia pewien problem natury osobistej. Bytes ostatnio w Paryzu,
drogi méj Bonaparte?

- Ojciec chciat mnie przekonaé, bym tam zamieszkat, lecz ja Zzadng miara,
Montor, nie wyobrazam sobie wyjazdu z Ameryki, zbyt bowiem sie tu juz zadomowitem,
zeby szukac¢ szczescia w Europie - to rzektszy, otwart misternej roboty ztotg tabakiere i
poczestowat nas skrytym wewnatrz proszkiem.

Jakas dama ruszyta ku nam dostojnie z miejsca, gdzie gospodarz grat na
skrzypcach z towarzyszeniem orkiestry. Wotata Bonapartego nie imieniem, lecz
przydomkiem, totez przez chwile sgdzitem, iz to jego zona w strusim puchu. Gdy jednak
sie przyblizyta, spostrzegtem, Zze ma na sobie klejnoty i zwiewng szate krolowe.

- To Elizabeth Patterson, matka Hieronima - szepnat mi Montor tak dyskretnie, ze
zaraz pojatem, iz powinienem miec¢ sie na bacznosci.

- Mamo - oficjalnym tonem oznajmit jej Hieronim - oto Quentin Clark, dowcipny
przybysz z Baltimore.

- Paradne! - odrzekta ,krélowa”, mimo niskiego wzrostu goérujgca jakby nad
wszystkimi.

- Pani Patterson - skfonitem sie.

- Madame Bonaparte - poprawita z mocg i podata mi dton.

Przecudnie czyste oczy i nieskazitelna twarz czynity jej urode do bdlu
przejmujaca. Zaraz tez mi sie zdato, ze wprost nie sposob jej nie kochac.

- Pan nie w kostiumie, mtodziencze - rzekta do mnie, spogladajac z dezaprobata.

Montor, przebrany w bajeczny stroj neapolitanskiego rybaka, wyjasnit jej, iz
zostatem zaproszony niemal w ostatniej chwili.

- Studiuje obyczaje Francji - dodat jeszcze.

- Niech pan sie wiec przyktada - wybuchneta madame Bonaparte.

Gdy tylko przybytem do Paryza, od razu do mnie dotarto, ze - jak chodzi o me
pojecie na temat francuskich obyczajow - krolowa balu miata catkowitg stusznosc.

Ponadto, rozgladajac sie po zgromadzonych w owej niezwyktej sali zamaskowanych



obliczach, zrozumiatem, iz tego w pewnym sensie pragneli zarowno Peter, jak i ciotka
Hattie. Ujrzatem tu znacznie wiecej niz tylko stuzacych w liberiach i rozswietlone
lampami kwietniki; moc jakas, co niewiele ma wspodlnego z bogactwem, a ktorg socjeta
Baltimore pragneta dopisa¢ do swych komercyjnych osiggniec.

Po przytoczonej tu okolicznosci z ptonaca ksiegg powrdcitem do kancelarii, aby
zakonczy¢ pewng sprawe. Peter ledwie zwracat uwage na mg obecnosc. Przebiegajac
schody w goére, to znowu na dot, pogwizdywat z widocznym niezadowoleniem.
Chciatem, by znowu zwyczajnie na mnie ryknat, bo wtedy w odpowiedzi moégtbym mu
przynajmniej opisac¢ poczynione postepy.

Podazywszy jak gdyby za przyktadem Petera, Hattie coraz rzadziej starata sie o
moje towarzystwo, aczkolwiek zadata sobie spory trud, by przekonac i ciotke, i reszte
swej rodziny, izby w kwestii naszych zareczyn zachowali cierpliwosc¢ i zechcieli mi
darowac nieco czasu. Jak mogtem, staratem sie jg upewniac o gtebi moich uczuc. Ale
tez mniej sie jej zwierzatem, postrzegajac jej oddanie jako element strategii, kolejny
instrument, ktory miatby zdtawi¢ moje przedsiewziecie. Doprawdy, nawet z twarzy
zaczeta mi coraz bardziej przypomina¢ swojg wscibska ciotke. Nalezata do tej sfery
Baltimore, w ktérej wcale nie dostrzezono powagi $mierci geniusza. O, Hattie, czemuz
nie zaufatem, ze mnie jednak widzisz, jak zwykle, przejrzysciej niz widzi lustro!

Od rzeczonego balu przebierancéw mineto kilka tygodni, lecz ja wcigz nie
dostatem pisemnej odpowiedzi od Duponte’a. Dreczyta mnie powolnos¢ komunikacji
pocztowej. Listy mogty by¢ kradzione albo ulec zniszczeniu przez przypadek lub czyjas
zta wole. A przeciez odnalaztem pierwowzoér postaci Dupina, zapewne jedynego na
ziemi cztowieka, ktory by umiat odczytaé owqg biatg karte w historii najostatniejszych dni
Poego! Nadal tylko stuzytem Edgarowi, zgodnie z obietnicg. A osiggnatem tak wiele, iz
zaprzestanie dziatan nie wchodzito w rachube. Tego nie wolno mi byto zaprzepasci¢. W
czerwcu 1851 roku, poczyniwszy stosowne plany, wyruszytem wiec do Paryza.

| oto sie znajdowatem w odmiennym catkiem Swiecie. Budynki jakby wznoszono
tutaj z innych materiatdw, inne im nadawano barwy i przy szerokich ulicach
rozmieszczano tez inaczej. Paryz miat aure skrytosci, a przeciez wszedzie tu byt dostep
i zyto sie w zasadzie poza domem.

W najnowszych ksigzkach adresowych, jakie znalaztem natychmiast po



przyjezdzie, Duponte nie figurowat, nietrudno mi wiec byto stwierdzi¢, iz tamte w
Waszyngtonie sg juz odrobine przestarzate. Podobnie w najswiezszych dziennikach,
gdzie dawniej pisano o nim wiele, i to z najwyzszg rewerencjg, nie odszukatem chocby
stowa na jego temat.

W Paryzu poczta dostarczata listy mieszkancom bezposrednio do domow,
tymczasem w Ameryce praktyke te dopiero zaczeto wprowadza¢ na indywidualne
zyczenie. Podobno jednak w metropolii, gdzie teraz przebywatem, mniej istotna od
wygody tego zwyczaju dla obywateli byta moznos¢ inwigilowania ich pism przez rzad.
Zywitem nadzieje, iz poczta zaprzestanie wreszcie kierowaé korespondencje
przeznaczong Duponte’owi pod niewtasciwy adres. Ze wzgledu na inng jeszcze
osobliwos¢ zasad odmowiono mi (jak zwykle tu surowo, acz uprzejmie) dostepu do
administratoréw urzedu pocztowego, w ktérym liczytem wypytaé o jego adres obecny -
tak ze musiatem na pismie zgtosi¢ prosbe o to w stosownym ministerstwie. List, ktory mi
pomogta zredagowacC wiascicielka hotelu, madame Fouche, bezwzglednie nalezato
wystac poczta, mimo iz owo ministerstwo miescito sie bodaj trzy przecznice dalej!

- Z pewnoscig otrzyma pan zgode w ciggu paru dni - zapewnita madame Fouche.
- Cho¢ moze potrwac to tez nieco diuzej - dodata w zadumie - gdyby, co nader czeste,
omylit sie tam jaki$ urzednik.

Czekajac oznak postepu w tej materii, pisatem do Hattie. Na wspomnienie zalu,
jaki mnie ogarniat, gdy jg widziatem zasmucong, gteboko ubolewatem, ze wybrawszy ten
akurat moment na realizacje przedsiewziecia, przysparzam jej chocCby i niewielkich
cierpien. W listach swych przyrzekatem nie zwlekaé, jesli tylko to mozliwe, z naszym
wspoélnym zamierzeniem i usilnie btagatem, aby mnie odwiedzita w Paryzu, nawet gdyby
ten pobyt miat by¢ krotki, a program wizyty nieurozmaicony - przez moje tu
zobowigzania. Hattie odpowiedziata, iz podréz taka sprawitaby jej rados¢ nieopisana,
lecz jest zmuszona pomoc w opiece nad dziecmi, ktére wtasnie dwie jej siostry wydaty
na Swiat.

Peter zas przystat list pozegnalny ze wskazaniem, ze oddajac sie wystepkowi i
dekadencji Europy, rujnuje swe zycie, a poniekad réwniez niszcze zycie jemu.

Doprawdy, c6z on sobie wyobrazat? Gdyby mégt sie zapoznaé¢ z mojg tu, jakze

inng, codziennosciag!



Zza okna dobiegaty odgtosy nocnych uciech paryskiego lata, muzyka orkiestr
ulicznych, zgietk przyjec z tancami czy teatrow gromadzacych setki widzow... Gdy ja raz
po raz zagladatem do swoich dwu komdd i wpatrywatem sie w zegar na kominku -

wyczekujac.

Ktorego$ dnia zjawita sie u mnie madame Fouche, by mi zawigza¢ na ramieniu
opaske z czarnej krepy. Rozkojarzony, bo mnie wyrwata z codziennych rozmys$lan,
przystatem na to w jednej chwili.

- Prosze taskawie przyja¢ wyrazy gtebokiego wspoétczucia - powiedziata.

- Dziekuje... Na jaka okolicznos¢?! - spytatem z niepokojem.

- Przeciez sie komus zmarto, prawda? - oznajmita powaznie, acz jednym tchem,
jak gdyby sie jej przeze mnie wyczerpaty skromne zasoby wspoétczucia. - A jesli nie,
skad u pana az taka melancholia?

Zawahatem sie, spogladajgc ze zmarszczong brwig na owiniety wokot rekawa
czarny materiat.

- Owszem, madame, ktos odszedt. Nie to jednak stanowi bezposrednig przyczyne
mego poruszenia. Lecz adres, przeklety 6w adres! Niech mi pani wybaczy tak pospolite
wyrazenie. Musze jak najszybciej odszukaC¢ adres monsieur Auguste’a Duponte lub
opusci¢ Paryz z pustymi rekami, a wtedy moje dziatania przyjaciele uznajg za wytwér
chorej wyobrazni. Dlatego tez chciatbym udac sie na poczte.

Na drugi dzien madame Fouche sama - zamiast kelnera - przyniosta mi
$niadanie. Nieudolnie kryjac wesotosc¢, wreczyta mi jakis zapisany skrawek.

- Céz to takiego, madame?

- No, adres Auguste’a Duponte, jakzeby inaczej?

- Stokrotne pani dzieki! To cudownie! - powstawszy, wybiegtem z pokoju w p6t
sekundy. Z nadmiaru podniecenia nie zdgzytem zaspokoi¢ ciekawosci, jakim sposobem
znalazta sie w posiadaniu owej cennej kartki.

Wskazane mi miejsce, oddalone o ledwie kwadrans drogi, okazato sie zblakitg
206ttg przybuddwka szkartatno-btekitnej kamienicy z dziedzincem - dosc typowego okazu
spotykanej w paryskiej architekturze tandetnej przesady. W przeciwienstwie do

pierwszego adresu, ktory odwiedzitem, w dzielnicy tej nie widaé byto kawiarn ani



sklepéw, zatem - wedtug mnie - panujacy tu spokdj sprzyjat kontemplacji oraz analizie.
Konsjerz, tepawy jegomos¢ o szkaradnych wasiskach, wskazat mi droge do mieszkania
Duponte’a. Przystangwszy przy schodach, wrocitem do izby stroza.

- Prosze wybaczy¢, monsieur, lecz czy nie stosowniej bytoby mnie wpierw
zaanonsowac panu Duponte?

Konsjerz potraktowat to pytanie jako przytyk - bo moze podatem w watpliwos¢
jego kompetencije lub, kto wie, swojg prosbg sprowadzitem go do roli stugi. Zona jego
za$ wzruszyta ramionami i wznoszac oczy ku niebiosom czy tez mieszkaniu detektywa,
rzekta z niejakim wspotczuciem:

- Aliluz on to miewa gosci?

Ta osobliwa pogawedka znacznie sie przyczynita do mego zdenerwowania. Tak
ze gdy go ujrzatem po raz pierwszy, poczatem don mowi¢ bez fadu i sktadu,
chaotycznie. Jego dziatalnos¢ bowiem okazata sie rzadsza i bardziej ekskluzywnag, niz
sobie to wyobrazatem. Sgdzac po stowach kobiety, paryzanie nawet nie prébowali
szukac jego wsparcia!

Ledwie Duponte otwart mi drzwi swojej kwatery, celem wprowadzenia
oswiadczytem pospiesznie:

- Postatem panu kilka listow, doktadnie trzy, ze Standéw Zjednoczonych, jak
rébwniez depesze na poprzedni panski adres. Pisma te dotyczyty amerykanskiego
pisarza Edgara A. Poe. Nalezy sie niezwiocznie zajg¢ badaniem przyczyn jego $mierci. |
w tym to celu pana odwiedzitem.

- Widze - odpart Duponte, marszczac oblicze i wskazujgc cos tuz za mng - ze
lampa w holu znéw nie swieci. Wymieniano jg juz tyle razy, a ptomien stale gasnie.

- Co prosze? Lampa?

Tak sie toczyta moja z nim konwersacja. Zaproszony do srodka, powtérzytem
historie zawartg w listach, podkreslajac, iz trzeba czym predzej i pospotu wzig¢ sie do
roboty, a takze wyrazitem nadzieje, ze zechce mozliwie jak najszybciej towarzyszy¢é mi
w drodze powrotnej do Ameryki.

W pokoju nader skromnym ujrzatem, o dziwo, tylko kilka i to btahych ksigzek.
Panowat tam osobliwy zigb, mimo ze przeciez pora byfa letnia. Duponte rozsiadt sie na

fotelu. Raptem, jakby dopiero teraz sobie uzmystowit, iz zwracam sie do niego, nie za$



do nagiej Sciany, zapytat:

- Po c6z mi pan to wszystko opowiadasz?

- Monsieur Duponte - odpartem jak razony gromem - jest pan stawnym
geniuszem analitycznej teorii mozliwosci. Jedyng znang mi osobg, by¢ moze i jedyng w
catym Swiecie, ktora potrafi rozwikta¢ te zagadke!

- Pan natomiast jestes w wielkim btedzie - stwierdzit. - Czys oszalat?

- Ja? Przeciez mam do czynienia z Auguste’em Duponte we wiasnej osobie! -
rzektem tonem oskarzycielskim.

- Rzecz, o ktérg panu idzie, to juz doprawdy dawne dzieje. Policja czasami mnie
prosita, abym im przegladat dokumenty. Niestety, zbyt przejeci wlkasnym widzeniem
faktdbw, paryscy dziennikarze nieraz mi przypisywali pewne atrybuty ku uciesze
ztaknionej sensaciji publiki. Opowiadano o mnie takie bajki... - (Czy mi sie przywidziato,
czy dojrzatem w jego oczach co$ jakby iskre dumy?) Urwat i bez ceregieli podjat zgota
inny temat. - Tego lata w Paryzu wprost roi sie od atrakcji, o ktérych warto, sadze, by
pan wiedziat. Powinien sie pan wybrac¢ na jakis koncert w Ogrodzie Luksemburskim.
Mogtbym doradzi¢ panu, gdzie sg najwspanialsze kwiaty. A znasz pan patac w
Wersalu? Na pewno by ci sie spodobat...

- Patac w Wersalu? Wersal mi pan radzisz? Duponte, to ogromnie wazne!
Doprawdy, nie zaprzgtatbym panu gtowy, gdyby chodzito o rozrywke. Poét Swiata
przejechatem, aby pana odszukac!

On zas ze zrozumieniem skinat gtowg i rzekt:

- Musisz sie pan wiec porzadnie wyspac.

Nazajutrz rano obudzitem sie po mocnym a niemitym lipcowym $nie.
Poprzedniego wieczoru wrécitem do hotelu w stanie otepienia, spowodowanego
opisanym wyzej przyjeciem mnie przez Duponte’a. Rankiem jednak rozczarowanie to
ostabto, gdyz pomyslatem sobie, iz przez zmeczenie moze nie umiatem stusznie
pokierowac tg rozmowag. Znuzony i peten obaw, z rozwichrzonym wtosem, wpadtem don
bez chocby jakiegos polecajgcego pisma, co byto zachowaniem wysoce nieroztropnym i
prostackim.

Tego dnia wpierw spozytem obfite sniadanie, co w Paryzu wyglada jak nasz



obiad, tyle ze bez zupy. Cho¢ musze tutaj dodaé, ze mimo iz ostrygi zaserwowano mi
najwyborniejsze, to jednak z przyrzadzanymi w zatoce Chesapeake owe drobne,
btekitne wodniste stworzenia klasg sie zadng miarg nie rownaty. Przybywszy do
Duponte’a, zaraz - ku swej radosci - zobaczytem, ze konsjerz wybrat sie, by co$ zatatwi¢
w miescie. W izbie, naprawiajgc dywan, siedziata jego gadatliwa zona z pulchng cérka.

Starsza podsuneta mi krzesto. A ze na kazdy moj usmiech natychmiast sie
rumienita, staratem sie usmiechac¢ w przerwach miedzy zdaniami, tak by sobie zapewni¢
wspotprace z jej strony.

- Wczoraj, madame, wspomniata pani, ze Duponte rzadko kogos przyjmuje. No, a
ci, co go odwiedzali w sprawach zawodowych? Tez sie nie pojawiajg?

- Odkad tutaj mieszka - nigdy.

- Ale jego nazwisko jest pani dobrze znane?

- A jakze! - odparta, tak jakbym podat w watpliwos¢ zdrowie jej umystu. - Chociaz
z poczatku nie sadzitam, ze to on wiasnie. Podobno miat wielkie powazanie u policji.
Lokator nasz to jegomos¢ nieszkodliwy, lecz wcigz pograzony w jakim$ stuporze, jak
gdyby byt na poty i zyw, i umarty. Przypuszczatam, ze posiada brata czy dalekiego
krewnego... No, ale, jak sie okazuje, nie ma zbyt wielu znajomych, ktorzy by go chcieli
odwiedzac.

- Ani tez przyjacidtek - bakneta znudzona sytuacjg corka, ktora, jak sie
przekonacie, do konca mego dwumiesiecznego pobytu w Paryzu nie powie juz nic
wiece).

- Rozumiem - odpartem i podziekowawszy paniom, wspigtem sie schodami do
kwatery Duponte’a. Kiedy sie im ktaniatem, obie znoéw spgsowiaty.

Tego dnia rankiem snutem w mysli rozwazania na temat poswieconych C.
Auguste Dupinowi opowiesci Poego. W pierwszej Dupin raptownie i niespodziewanie
oznajmia, iz ma zamiar rozwigza¢ zagadke tajemniczych zbrodni, ktore nastgpity w
domu przy rue Morgue. ,Sledztwo bedzie dla nas rozrywka” - méwi swemu zdumionemu
przyjacielowi. ,Pdéjdzmy przyjrzeé sie domostwu wiasnymi oczami”. Szukat zatem
rozrywki. Posrdéd wszystkiego, co prawie jednym tchem wyjawitem Duponte’owi, raz
jeden nie podatem prawdziwie kuszgcej przyczyny, ktéra mogtaby skierowaé jego

geniusz na kwestie $mierci poety! By¢é moze podczas minionych paru lat, gdy Duponte



najwidoczniej zaprzestat dziatalnosci, nigdy sie nie wylonita sprawa godna jego
fascynaciji, wobec czego popadt on w stan odbierany przez wiekszos¢ jako pozbawione
celu odretwienie.

Lecz kiedy don zapukatem, nie kazat mi odejs¢, a zaprosit na przechadzke.
Poszlismy wiec razem przez ttoczna, przyjazng Dzielnice tacinska. Powiadam ,razem?”,
aczkolwiek nie jest to rownoznaczne ze stwierdzeniem, iz szliSmy ramie w ramie. Krok
mego towarzysza bowiem byt nienazwanie wywazony i powolny, prawie, rzec chciatoby
sie, niezauwazalny. W istocie, by nie zostawat w tyle, musiatem czasem wykonacé
osobliwy pétobrot. Podobnie jak dzien wczesniej, mowit o rzeczach trywialnych. | ja tym
razem réwniez - przed podjeciem ostatniego wysitku nakfonienia go do wiadomej
wspoOtpracy.

- Czy mimo wszystko, monsieur, nie ma pan ochoty zaja¢ sie sprawg
ambitniejszej natury? Podczas gdy ja gromadzitem wszelkie dostepne szczegdty
zwigzane ze smiercig Poego, inni wciggneli skonfundowang publike do bezczeszczenia
jego grobu. Idzie mi o badanie sprawy trudnej a na czasie, ktéra by panu mogta dac¢
wiele rozrywki... - Mysl te musiatem powtérzy¢, bo jg wpierw zagiluszyt hatas
masywnego wozu.

On jednak nawet nie mrugnat okiem w odpowiedzi. Wyraznie wielkich rozrywek
nie byto mu trzeba, totez po raz kolejny zostatem zmuszony sie wycofac.

Podczas nastepnych odwiedzin u Duponte’a zastalem go lezacego z fajkg w
t6zku. Wedle wszelkich znakdéw na niebie i ziemi korzystat z niego, gdy miat ochote pali¢
albo pisac. Pisa¢ zas, jak sie od niego dowiedziatem, wprost nie cierpiat, albowiem ze
wzgledu na wymaog spojnosci czynno$¢ ta hamowata jego mysli. Przed rzeczong wizytg
ponownie zapoznatem sie, poddajac jg refleksji, z hojng ofertg ztozong C. Auguste
Dupinowi przez policje w rozwinieciu poswieconej jemu historii, Tajemnicy Marie Roget -
aby zechciat zgtebi¢ przypadek miodej panny sklepowej, ktérg znaleziono martwg w
lesie. Mimo iz w listach swych do Duponte’a naturalnie pisatem o godziwej zaptacie, to
teraz zapewnitem go o tym osobiscie, w hotdzie dla Edgara Poe stwierdzajgc stowami
poety, ze w zamian za niepodzielng uwage w kwestii jego Smierci szczodrze
wynagrodze detektywa. Niezwtocznie podatem mu pokazng kwote, nawet jg jeszcze raz

pomnazajac.



Lecz na prézno. Pienigdz - cho¢ sytuacje jego trudno by okresli¢ luksusowqg -
zdawat sie nijak go nie wzruszac¢. Gdy zatem wspominatem o honorarium, jak rowniez
kiedy staratem sie go zachecac z innej strony, albo mnie chwytat za reke, by mi zwrécié
uwage na kolejng mijang przez nas osobliwos¢ tutejszej architektury, albo catkiem
zwyczajnie patrzat w przestrzen. Chwilami, kiedysmy tak szli obok sklepéw, kwithgcego
kwiecia i jakiegos ogrodu, wydawat mi sie niemal chory na umysle.

- O, kasztanowce! - wykrzykiwat znienacka, cho¢ moze ta jego forma byta w
istocie bezbrzeznym smutkiem.

Pewnego wieczoru, wracajgc z kolejnego z nim widzenia, mijatem gromade
policjantow siedzacych i jedzacych lody w kawiarni na wolnym powietrzu. W
jednorzedowych ptaszczach, z wasem i spiczastymi brodkami prezentowali sie wprost
fenomenalnie.

- Monsieur! Monsieur Clark, bonjour!

Wykrzyknat to przysadzisty policjant, ktory pokierowat mojg dorozkg tuz po
przyjezdzie do Paryza. Ozywienie jego na moj widok nalezato przypisa¢ panujacej przy
stole ogdlnej wesotosci.

Zebrani powstali, azeby mnie pozdrowi¢.

- Oto uczony dzentelmen, ktory przybyt z Ameryki celem poznania Duponte’a!l

Po chwili milczenia policjanci jak jeden maz wybuchneli Smiechem.

Zmieszata mnie ta reakcja na nazwisko ,Duponte”. Gdy tylko usiadtem, ten
pierwszy tak powiedziat:

- Krgzy tu o nim wprost bez liku historii. Geniuszem byt, méwig. A nawet, Ze
kradziez klejnotéw umiat przewidzie¢ jeszcze przed ich ztodziejem.

- Doprawdy, byt geniuszem? - zapytatem.

- A tak. Lecz dawno temu.

- M¢j ojciec pracowat w policji, gdy go zatrudniano w prefekturze - oznajmit inny, z
kwasng i chyba mu wiasciwg ming. - | moéwit mi, ze Duponte to nader bystry mtodzian,
ktory sam kreuje trudnosci, byle sie tylko zdawato, iz on wtasnie ma je przezwyciezyc.

- Jak to? - spytatem z niepokojem.

Policjant zawziecie podrapat sie po szyi dawno nie podcinanymi paznokciami;

robit to chyba czesto, bo miat tam wrecz chorobliwie poczerwieniatg plame.



- Tak wiadomo memu ojcu - baknat.

- Podobno Duponte - ciggnat 6w oficer bardziej przychylnie nastawiony - umiat
osgdzic morale li tylko na podstawie wygladu zewnetrznego. Kiedys, na czas
panstwowego Swieta, zaofiarowat sie policji przejs¢ ulicami i wskaza¢ wszelkich
groznych osobnikéw, ktéry powinni sie znalez¢ poza nawiasem spoteczenstwa.

- No i? - zapytat inny.

- Nic z tej oferty nie wyszto, bo przeciez wtedy policja nie miataby juz nic a nic do
roboty.

- No, i co sie z nim stato? - chciatem sie dowiedzie¢. - Jakie to dochodzenia dzi$
prowadzi?

Na to odezwat sie jakby rozsadniejszy i mniej krzykliwy oficer:

- Méwia, ze Duponte’owi sie nie poszczescito w zyciu... Ze za morderstwo trafito
sie jego ukochanej stryczek, bo nie mogt jej ocali¢ swg niecodzienng umiejetnoscig
analizy. Ze odtad nic juz nie jest zdolny zgtebic...

- Wiadomo! - warknat ,Drapacz”. - Chyba Zze dokona tego jako upiér. Zabit go
jeden ztoczynca, ktéry mu poprzysiggt zemste za osadzenie w wiezieniu.

Juz-juz otwieratem usta, aby go wyprowadzi¢ z btedu, lecz po sekundzie namystu
uznatem, iz ma w sobie tyle jadu, ze lepiej bedzie go wiecej nie draznic.

- Skadze - powiedziat wtedy inny. - Duponte zostat wsréd zywych i w chwili
obecnej mieszka w Wiedniu. Znuzony niewdziecznoscig. Szkoda gada¢, doprawdy! W
Paryzu dzisiaj zadng miarg nie trafi sie na kogos mu rownego.

- Powiedz to prefektowi Delacourt - wtracit krepy i reszta sie wowczas gromko
roze$miata.

—_—

Przytocze tu anegdote zastyszang od jednego z policjantéw.

Otéz przed wieloma laty Duponte ktérego$ wieczoru znalazt sie w cabinet lub tez,
inaczej méwigc, prywatnej izbie pewnej paryskiej gospody naprzeciwko skazanca, ktory
ledwie trzy dni wczes$niej poderznagt gardio dozorcy wiezienia. Od momentu ucieczki
poszukiwano go w Paryzu ze zdwojong czujnoscig i w sprawe byto wigczonych tez kilku
mych znajomkow z rzeczonej kawiarni. Duponte zas, czynigc uzytek z rozlicznych

swych talentéw, wydedukowat, gdzie zbir ten najprawdopodobniej moze sie chciec



skrywac. Tak wiec siedzieli wspdlnie i sobie konwersowali.

- Policja mnie nie dopadnie - zwierzyt sie ztoczynca Duponte’owi. - Przegonie
kazdego, a jakby co, to i teb odstrzele w walce. Jesli tylko sie nie natkne na tego drania
Duponte’a, nic mi nie zagraza. On to prawdziwy fajdak!

- Gdybys go wiec pan spotkat, to, tusze, nie miatby$ ktopotu z rozpoznaniem -
stwierdzit Duponte.

Szubrawiec zasmiat sie na te stowa.

- Rozpoznat?... Uchowaj Boze! - butelke wina opréznit jednym haustem. - Widag,
nie miates pan z tym totrem do czynienia! Nigdy go dwakro¢ nie widziano w tym samym
przebraniu, wiesz pan? Rankiem wyglada zwyczajnie, pewno jak i pan teraz. A juz
godzine pdzniej zmienia sie tak, ze by go nie poznata rodzona matka... Pod wieczér za$
i szatan sgdzitby, ze go nie zna! Nie dos¢, ze wie, gdzie jestes, to wskaze ci dalszg
droge!!!

Kiedy sie 6w przestepca urzngt do nieprzytomnosci, Duponte z najwyzszym
opanowaniem zamowit jeszcze jedng butelke wina. Nastepnie zas mu oznajmit, iz
zerkajac po ,gabinetach”, dojrzata gdzies Duponte’a dziewczyna zza szynkwasu. Gdy
na to fotr dostat furii, detektyw poddat mu mysl, zeby sie ukryt w szafie Sciennej i w
stosownej chwili wyskoczyt, by go pozbawic zycia. Tamten wiec wlazt do schowka, ktéry
Dupont zamknat na klucz i zaraz wezwat policje.

Taki to swego czasu byt Duponte. Takim chciatem go wzig¢ do Stanow
Zjednoczonych. Cho¢ musze rzec, iz moja - ograniczona - z nim znajomos¢ bynajmniej
nie wykluczyta pokazu jego talentéw. Pewnego popotudnia, podczas kolejnego spaceru,
zrobit sie taki gorgc, ze go naktonitem, aby skorzystat z mej dorozki. Po chwili jazdy w
ciszy przez Paryz wskazat mi za oknem miejsce wiecznego spoczynku.

- Tutaj, monsieur Clark - ustyszatem - po drugiej stronie muru miesci sie maty
cmentarz, gdzie grzebig pana krewnych.

Ujrzatem szyld kierujacy ku mogitom Zydow.

- Istotnie jest niewielki... - zawieszajgc gtos, zdumiony, uzmystowitem sobie, co mi
wiasnie oznajmit. - Monsieur Duponte!

- Tak, stucham?

- Cos rzekt pan chwile temu? O miejscu spoczywania?



- Lezg tu w wiekszosci ludzie panskiej wiary.

- Skad, monsieur, przypuszczenie, iz sie wywodze z Zydéw? Wszak nigdy na ten
temat nic nie mowitem.

- Wiec nie? - zapytat w zdumieniu.

- COz... - z wrazenia dech mi zaparto. - Matka byta Zydéwka, ojciec za$
protestantem. Oboje juz umarli. Ciekawe, jak pan na to wpadtes?

Widzac, ze sie nie zdota wymiga¢ od odpowiedzi, Duponte tak owg rzecz
objasnit:

- Przed paroma dniami udaliSmy sie do pewnego pensjonatu na Montmartrze,
gdzie wiasnie, jak to pan wyczytat w prasowych doniesieniach, dopuszczono sie mordu
na mtodej dziewczynie. - Istotnie, tutejsze dzienniki, czytywane przeze mnie celem
szlifowania francuszczyzny, rozpisywaty sie wowczas o0 makabrycznej zbrodni.
Towarzysz moj kontynuowat: - W poczuciu, iz jest to na swoj sposob miejsce uswiecone,
bo kto§ tam dopiero co stracit zycie, uniostes pan odruchowo dton do kapelusza.
Zamiast go jednak zdjac, jak wchodzac do kosciota czynig to chrzescijanie, umocowates
go na gltowie tak, jak kazdy Zyd ma w zwyczaju w synagodze. Chwilke przy nim
gmerates, niepewny wyraznie, co tu poczgc. Wtedy tez mi sie objawito, ze moze zdarza
ci sie modli¢ i w synagodze, i w kosciele.

Miat catkowitg stusznosé. Jako ze matka po slubie, wbrew namowom rodziny
ojca, nigdy sie nie wyrzekfa swojego dziedzictwa i gdy skonczono budowe synagogi przy
Lloyd Street, zabierata mnie tam regularnie.

Duponte znéw pograzyt sie w milczeniu. Ja zas skrytem ekscytacje. Oto chyba
nareszcie pekaty miedzy nami lody.

—_—

Staratem sie delikatnie wywiedzie¢ od Duponte’a wiecej szczegdtow z jego zycia,
lecz wtedy, za kazdym razem, twarz mu jakby tezata. A, trzeba tu zaznaczy¢,
widywaliSmy sie co dzien. Niby w jakim$ rytuale nawiedzatem go zawsze ranng pora.
Zwykle czytat gazete, wyciggniety na tozku, i zwykle, kiedy pukatem, zapraszat mnie na
kawe. Nastepnie mi oswiadczat, iz wiasnie sie wybiera na przechadzke, gdy ja zas
proponowatem mu swe towarzystwo, wyrazat zgode, nie moéwigc na to ani stowa.

Miat w sobie cos nieprzeniknionego, byt wiecznie nieobecny duchem, co we mnie



sycito pragnienie, by ujrze¢ go w rozmaitych zwyktych czy przyziemnych sytuacjach; jak
kocha sie, jak zmaga w pojedynku czy jakie wybiera danie w ulubionym lokalu. Trawita
mnie ciekawosc¢ jego mysli i che¢, by mi to odwzajemniat.

Na spotkania te nieraz przynositem cos zwigzanego z mojg pierwotng przestanka,
co by mogto przypadkiem rozbudzi¢ jego zmyst poznawczy. Raz na stoisku ksiegarskim,
na przykfad, znalaztem i pokazatem mu przewodnik po Baltimore.

- Widzisz pan, tutaj w srodku jest rozktadana mapa... W tej oto czesci miasta
zamieszkiwat Edgar Poe, gdy go po raz pierwszy nagrodzono w konkursie literackim za
opowiesC¢ pod tytutem Rekopis znaleziony w butelce. Tu... znaleziony zostat w stanie
nieprzytomnosci. Tu za$, monsieur, o tutaj, miesci sie jego gréb!

- Monsieur Clark - odpowiedziat - niech mi pan zechce wybaczy¢, lecz sprawy
tego typu nic a nic, absolutnie, mnie nie interesuja.

Widzicie wiec, jak to miedzy nami byto. Ze wszystkich sit prébowatem wybudzic¢
go z tej kondycji odretwienia. Na przyktad pewnego dnia, kiedysmy, w gorac,
przekraczali most na Sekwanie, wytozylismy obaj po dwanascie sous, azeby sobie
poptywaé pod ptociennym zadaszeniem, i razem skoczyliSsmy w przyjemnie chtodne
wody. Duponte zaraz przymknat oczy i potozyt sie na plecach. Ja takze, bez namystu,
uczynitem to samo. Ciata nam Kkotysaty fale, wzruszane pluskaniem rozbrykane;
dzieciarni i mtodziencow.

Ja: - Monsieur, zapewne zna pan wybitne teksty Poego o C. Auguste Dupinie lub
choc¢by o nich styszat. Byly wydane drukiem w tutejszych czasopismach.

Duponte (tonem obojetnym): - Nie inaczej.

Ja: - To pana zdolnos¢ analizy natchneta poete. Nie wierze, by ani troche pana to
nie obchodzito! W wyczyny swoje gtdbwna, obdarzona rozumem niemal
nadprzyrodzonym posta¢ angazuje cudowne, niewystowione wprost talenta!

On: - Zdaje sie, nic z tego nie czytatem.

Ja: - Nie znasz pan historii z zycia swego? Ktére pana uczynig nieSmiertelnym?
Jakze?!

On: - Mnie to, monsieur, nie zajmuje w najmniejszym choc¢by stopniu.

Czy to ostatnie stwierdzenie powinno sie konczy¢ znakiem zapytania? Moze

odpowiedz wskazatby jakis gramatyk... Duponte rzekt to bowiem ostro, acz nie



podnoszac gtosu, niby w restauracji kelner, ktéry powtarza ztozone przez goscia
zamowienie.

Istotny przewrét w mych stosunkach z Duponte’em nastgpit ledwie kilka dni
pozniej. Przechadzalismy sie akurat Jardin des Plantes, gdzie mozna spotkac nie tylko
najswietniejsze okazy drzew czy roslin, lecz tez podziwiac¢ najlepszy w Paryzu naukowy
zbiér zoologiczny. Pokonawszy cos$ na ksztatt tunelu z chmur, ktére sie spietrzyty ponad
nami, ruszyliSmy w strone wyjscia, gdy raptem przyskoczyt do nas jaki§ cziowiek.
Widocznie w wielkiej konsternaciji.

- Monsieurs mili - wydyszat - widzieliScie tu moze kogos z mojq diablotkg?

- Diablotkg? - powtorzytem. - Nie rozumiem.

| wtedy wyjasnit nam, jak od ulicznego sprzedawcy nabyt wypiek z kminkiem,
bedacy dlan prawdziwym rarytasem, aby umili¢ sobie cudnie pogodny dzien jeszcze
przed nadejSciem deszczu. Potem umiescit przysmak éw na fawce, obok siebie,
czekajac, az nalezycie przetrawi sie wreszcie wczesny obiad. | na utamek sekundy
pochylit sie, by chwyci¢ za parasol, zbierato sie bowiem na burze. Po czym, gdy juz-juz
chciat zanurzy¢ zeby w ciescie, okazato sie, iz luksus zostat mu odebrany tajemniczym
zrzadzeniem!

- Moze je porwat ptak - stwierdzitem, szarpigc Duponte’a za ramie. - Chodzmy,
zaczyna padac, przeciez nie mamy ze sobg parasoli.

Kiedy nieco odeszlismy od pozbawionego deseru cztowieka, Duponte spojrzat za
siebie. | nagle go przywotat.

- Monsieur - rzekt don - bardzo prosze, niech sie pan ustawi tam, gdzie ja teraz, a
ciastko pana powrdci w zaledwie, jak mi sie zdaje, siedem minut. - Glos jego nie
wskazywat ani podniecenia, ani tez krzty ciekawosci catg sprawa.

- Doprawdy? - zakrzyknat tamten.

- Owszem - odpart detektyw i skierowat sie w swojg strone.

- Jakze? - spytat 6w jegomosc.

| mnie réwniez mocno zaskoczyto odkrycie Duponte’a, ktory to zresztg dostrzegt
w jednej chwili.

- Durnota! - wyrzekt pod nosem.



- He? - zapytat tamten, oburzony.

- Monsieur, z catym szacunkiem... - rzeklem przeciwny takiej aroganciji.

Lecz on to zlekcewazyt.

- Zaraz swoj wniosek wyttumacze - stwierdzit. Obcego i mnie prawie skrecito z
ciekawosci. Tymczasem, jakby nigdy nic, on milczat. Dopiero po trzech minutach moze
dopadta nas wrzawa zewnetrznego Swiata i... cho¢ pewnie komus sie to wyda dziwne,
prawowitemu wiascicielowi znikad jakby sie objawita sie zaginiona diablotka!

- Widzisz pan?! - wykrzyknatem.

Ow smakotyk, przewigzany sznurkiem, wlekli za sobg przez ogréd dwaj -
zatraceni w igraszce - mali chtopcy. Gos¢ doscignat jednego i predko odzyskat, co mu
skradli. Po czym ruszyt w naszg strone.

- Nadzwyczajne, monsieur! - wrzasnat. - Lecz jak pan na to wpadtes? - to
rzekiszy, spojrzat na Duponte’a podejrzliwie, jak gdyby wyczyn jego byt jakim$ podtym
spiskiem.

Widzac, iz tamten nie da mu spokoju, Duponte zdecydowat sie rzecz wytuszczyc.

Posréd licznych rozrywek, jakie zapewniat Jardin des Plantes, najwiekszym
powodzeniem cieszyt sie pokaz niedzwiedzi. Duponte, zanim go zaczepit ten od
diablotki, stwierdzit nonszalanckim tonem, iz zbliza sie¢ pora budzenia ze snu owych
zwierzakéw. Wiadome to byto réwniez miejscowym ich entuzjastom, ktorzy mieli wtedy
w obyczaju zachecac¢ je do zabaw, jak chocby - do witazenia na specjalnie dla nich
przysposobiong zerdz, do czego zazwyczaj je necono, machajgc jakims smacznym
kaskiem. W istocie sprzedawcy, ktérych rewir byt przed bramg parku, sprzedawali tego
tyle zwykle, co i zywnosci dla publiki. Poniewaz wsréod sympatykéw tych rozrywek nie
brakowato matych chtopcéw, ci zas na ogdt nie mieli w kieszeni sous na przysmaki dla
zwierzat, to Duponte wysnut wniosek, iz gdy znajomy nasz siegnat po parasol, chcac sie
skry¢ przed deszczem, ktorys z owych gamins czym predzej porwat ciastko. Lawka byta
wysoka, a urwis drobnej postury, wiec gdy tamten znéw sie wyprostowat, to nie
ujrzawszy nikogo naokoto, uznat, iz mu je skradziono zrzadzeniem sit nieczystych.

- Pieknie. Skad jednak pan wiedziat, ze zgube odzyskam i to wiasnie tu, w tym
miejscu? - zapytat Duponte’a.

- Jak moze pan zauwazyt, wchodzac do ogrodu - méwit dalej Duponte, do siebie



raczej niz do nas - przy atrakcjach zoologicznych zgromadzito sie dzis wiecej niz
zazwyczaj porzadkowych. | pewnie tez pan styszate$, jak niedzwiedz imieniem Martin
pozart catkiem niedawno Zotnierza, ktory sie nieroztropnie wychyliwszy, przeleciat na
drugg strone ogrodzenia.

- Tak, faktycznie, pamietam - stwierdzit 6w jegomos¢.

- Ot6z z catg pewnoscig straznikom przykazano pilnowa¢ mtodziezy, aby sie juz
wiecej nie wspinata celem blizszego przypatrzenia tym potworom.

- No jakze, monsieur! Nie inaczej! - ze zdziwienia tamten az otworzyt usta.

- Mozna by catg rzecz tak w przyblizeniu zobrazowac, ze gdy chtopak przejat
pana diablotke i poczat nig wymachiwac przed niedzwiedziem, to w ciggu ledwie paru
minut ktorys ze strozoéw zawrdcit go z drogi, tak ze rabus musiat sie skierowac¢ gtowng
Sciezka, alejg skrzyzowang z zakatkiem, gdzie sie obecnie znajdujemy, ku drugiej pod
wzgledem powodzenia atrakcji, a mianowicie do klatki z matpami, ktére, gdy im
podsung¢ jaskrawg szmatke czy tez jadto, sktania sie do gonitw réwnie dla dzieciaka
zajmujgcych, jak znane nam niedzwiedzie wspinaczki na szczyt stupa. Ani bowiem
papugi, ani wilki dla smakotykéw takich spektakli nigdy nie wyczyniaja.

Zachwycony odkryciem, jakby go dokonat samodzielnie, nasz znajomek z
wdziecznosci wspaniatomysinie chciat sie podzieli¢ owg diablotkg, cho¢ wczesdniej
zostata usmarowana przez dzieciaka, jak réwniez nieco rozptaszczona Swiezymi
kroplami deszczu. Ja grzecznie odmowitem, Duponte zas po namysle wzigt poczestunek

i siadt z tamtym na parkowej tawce. Kiedy sie zajadali, ostaniatem ich parasolem.

Pod wieczér spotkatem tegoz goscia w ttocznej cafe przy moim hotelu. Lokal
oswietlono wewnatrz niemal oslepiajgco. Cztowiek 6w rozgrywat ze znajomym partyjke
domina, na m¢j widok jednak predko oden odszedt.

- Monsieur, swietna robota! - rzektem uradowany. - Gratulacje!

Otéz poprzedniego dnia zapoznatem sie z nim wtadnie w Jardin des Plantes. Byt
jednym z tutejszych chiffoniers, ktorzy trudnig sie przeszukiwaniem gromadzonych
przed domami stoséw smieci. Niezwykle drobiazgowo, za pomocg szpikulca i koszyka,
zbiera sie tak wszystko, co ma jakas wymierng cene. ,Kosci, skrawki papieru, ptétna, no

i innych tkanin, zelazny ztom, pobite szkio i porcelane, a nawet korki z butelek po



winie...” - jak mi wyttumaczyt. Dziatalno$¢ ta jednakze, meldowana na policji, nie
uchodzita za przejaw wtdczegostwa.

- Za Filipa - oznajmit, majgc na mysli ostatniego monarche - w dzienh sie zarobito
cate trzydziesci sous! Teraz, przy republikanach mozna ledwie pietnascie - dodat z nutg
nostalgii. - Ludzie dzi$ wyrzucajg mniej kosci i papieru! Kiedy w kraju sie nie przelewa,
nam, biednym, jeszcze gorzej.

Stowa te nader mocno wryty mi sie w pamiec.

Jako ze w Swietle prawa wolno mu byto uprawia¢ ten proceder tylko miedzy
godzing pigtg i dziesigtg rano, a bardzo mu zalezato na zarobku - stwierdzitem, Zze
chetnie zgodzi sie wzig¢ udziat w mojej konspiracji. W zwigzku z powyzszym tez go
pouczytem, aby - ledwie mnie ujrzy na przechadzce z kolegg w dzieh nastepny - ogtosit
stosownie gtosno strate cennego przedmiotu i upraszat Duponte’a o pomoc w jego
odzyskaniu. Tak oto moj towarzysz wciggniety zostat w pomniejsze dochodzenie.

| teraz, w lokalu, w ktorym umoéwilismy sie na spotkanie, w ramach umowy
rzektem kelnerowi, iz ptace za wszystko, co tamten wybierze z karty dan. Positek byt to
jak sie patrzy! W istocie caty zestaw, wszystko, co mieli tego dnia w ofercie: poulet
enfricassee, ragout, kalafior, melony, serek Smietankowy i cukierkil Jak nakazujg
tutejsze obyczaje, kazde kolejne danie miat na Swiezym talerzu, w przeciwienstwie
bowiem do Amerykandéw Francuzi zywig odraze do mieszania smakoéw, czyli,
przyktadowo, serwowania jarzyn pospotu z wycieklym sokiem z miesa. Uczte owg
ogladatem z satysfakcjg, bo tak mnie uradowat jego wyczyn w parku.

- Nie sadzitem z poczatku, ze pomyst z diablotkg wypali - zwierzytem mu sie. -
Takie mi sie to bowiem wydato osobliwe! Tymczasem pan wybornie zatatwit sprawe z
dzieckiem.

- Ach, nie, monsieur! - zaprzeczyt. - W ogdle z tym malcem nie méwitem. Ciastko
skradziono mi naprawde!

- Jakze? Co pan opowiadasz?!

Chiffonier odrzekt na to, iz planowat umiesci¢ swdj parasol w jakims tajnym
schowku, a pozniej, jak ustalilismy, da¢ zna¢ Duponte’owi, ze go wiasnie zgubit. | kiedy
sie zastanawiat, gdzie go powinien schowac tuz za tawka, wtedy nagle znikneta owa
pyszna diablotka.



- Jak sie panski przyjaciel domyslit, gdzie jg podziatem? - spytat zdumiony. -
Czyzby za pana namowg sledzit mnie on od poczatku?

- Skadze! - pokrecitem gtowa. - Moim pragnieniem byto sprawdzic, czy sie upora
z tg zagadka, a przeciez tak bym zniweczyt caty swoj eksperyment, racja?

Gteboko rozwazywszy okolicznosé, wspdélnik moéj oznajmit cos takiego:

- Niepospolity widac¢ jest to umyst. Cho¢ jak kto gtodny, mysle, czyni, co nalezy.

Gdysmy sie pozegnali, zastanowitem sie nad owym aksjomatem. Obiecujace
zachowanie Duponte’a frapowato mnie do tego stopnia, ze jako$ mi zabrakto fantazji
szukacC przestanek, jakimi sie tu kierowat. Zapewne, pozbawiony obiadu, chciat spozy¢
diablotke najzwyczajniej w Swiecie - z gtodu.

Na przytoczonym wypadku bynajmniej nie skonczyty sie proby pozyskania dla
mnie, jak i odswiezenia genialnych mozliwosci wybitnego detektywa. Z Ameryki
przywioztem bowiem wydanie broszurowe Utworow prozg Poego. Umiesciwszy
zaktadke na pierwszej stronicy Zabdjstwa przy rue Morgue, zostawitem wolumin
Duponte’owi, w nadziei, ze mimo wszystko ulegnie ciekawosci. Taktyka ma powoli miata
sie zaczaC sprawdzac, co tez mnie napawato niewystowiong wprost rozkoszg. Pierwsze
oznaki, iz Duponte jednak sie pozwala zwieS¢ na mojq strone, nastgpity, gdy sie z nim
raz wieczér wybratem do Cafe Belge. Dwa, trzy razy w tygodniu siadywat tam na tawce,
ignorujac zgietk bilardu i pogwarek, niby w ekstazie zatracony posrod hatasu dookota.
Nieraz mi sie udawato przedtem go tam odnalez¢. Przy okazji jednak, ktorg zaraz
opisze, sprawiat on wrazenie nieco inaczej usposobionego. Juz choéby o tym
Swiadczyto mniej nieobecne spojrzenie.

Stracitem go z oczu, zaraz gdy wszedt do kafejki. Zdobigce $ciany lustra az nadto
odbijaty zmieszanie zgromadzonej klienteli. Mieli sie tu w zwyczaju zbieraC najlepsi
miejscowi bilardzisci. | posrod nich byt pewien zawadiaka, jak mowili, gracz
najdoskonalszy. Otaczata go wsciekle czerwona aura - od rudych brwi i wtoséw, jak
réwniez dziobato podraznionej skéry. Zawsze niemal grat sam, a to przypuszczalnie
przez to, ze zdolnosciami przewyzszat wszystkich, ktorzy sie tam zbierali jedynie dla
zabawy i pogawedki. Na kazdy celny strzat wykrzykiwat sam sobie dla kurazu, a gdy
celowat marnie, klat na czym swiat stoi.

Wyltacznie w Cafe Belge zezwalano w Paryzu grac¢ kobietom, cho¢, co wprawi w



zdumienie kazdego, kto w metropolii tej nie goscit, nie byt to lokal jedyny, gdzie damom
dano rowniez prawo pali¢. W istocie, skromny przybysz z Ameryki zapewne zbladtby na
widok roznych wystawianych przez tutejsze sklepy z grawiurami obrazéw czy -
przypisanych pokojom dzieciecym, a tu, cho¢by w ogrodach Tuileries, ukazywanych na
widok publiczny - czynnosciom mtodych matek.

Gdy sie rozgladatem za Duponte’em, dtorn mg nakryta swojg mtoda panna.

- Monsieur, zagrasz pan z nami w bilard?

- Stucham?

Wskazata jeszcze trzy nimfy przy swym stole.

- Przeciez ma pan ochote. Prosze, oto kij. Pan z Anglii? | pchneta mnie do stotu.

- Bez obaw. W Paryzu nie gra sie na pieniadze, a na kolejki, monsieur!

- Alez... - schylitem sie, by nikt mnie nie ustyszat. - Ja nie mam zony.

Jak byto mi wiadomo, pokazujgc sie publicznie z kawalerem, niezamezna
Francuzka narazata na szwank swojg reputacje, tymczasem mezatki mogty bezkarnie
wyprawiac, co im sie spodoba.

- To nic - rzekta mi do ucha gtosnym szeptem. - Mam meza.

Po czym rozesmiata sie wraz z towarzyszkami, konwersujagc z nimi tak
pospiesznie, ze mdj francuski zadng miara juz sie tutaj nie mogt sprawdzic.

Przepychajac sie miedzy graczami, ruszytem w strone przeciwng. Wkrotce tez
spostrzegtem inng mtodg panne, ktéra ustawita sie nieco jakby z boku. Mimo ze sie
wyraznie tez wywodzita ze skromniejszej klasy, wyrdzniata sie tu elegancjg wprost
niewystowiong. Obcg, ze to podkresle, tez ,niezrbwnanym pieknosciom”, ktére zwykty
sie prowadzac Baltimore Street. Byta ode mnie nizsza, jej za$ gtebokie oczy jak gdyby
wyznaczyty mojg droge w ttumie. Pod rekg miata kosz rozkwittego kwiecia, a stata jakby
nigdy nic, bez stowa. Na znak ktéregos z gosci szta don, tamten zas$ rzucat jej
miedziaka.

Gmerajac w kieszeniach za moneta, azeby sie przytozy¢ do tak cudnego
zjawiska, przypadkiem potracitem w grze jednego bilardziste.

- Do czorta! - ustyszatem, jak sie okazato, od ryzego mistrza.

U boku miat kobiete o ciemnych witosach, piekng, bladolicg, i ona go zaraz

chciata uspokoi¢ w czutym gescie.



Poznane chwile wczesniej nimfy z chichotem mnie pokazaty palcem.

- Pan Anglik! - powiedziaty unisono.

- Niweczysz gre! - krzyknat rudy. - Rozwale czerep! Won do Anglii!

- W istocie, szanowny panie, pochodze z Ameryki. Badz taskaw przyja¢ moje
przeprosiny.

- Znaczy sie, Jankes, tak? Jak ci sie zdaje, ze tu preria, to jeste$ w btedzie! | guza
szukasz? To dostaniesz!

Silnie mnie pare razy popchnat, ze ledwie zdotatem utrzyma¢ réwnowage. Przy
czym - nie wiedzie¢ kiedy - zgingt mi gdzies kapelusz. Po ktoryms$ jego szturchancu
rungtem na podtoge, co mi uprzytomnity kawiarniane zwierciadta.

Potem, jak mi podpowiada pamiec, lezatem na plecach. Stwierdziwszy, iz lepigj
bedzie mi na ziemi, zapatrzytem sie pod sufit, gdzie odbite w lustrach kieby dymu trwaty
niby mgta, ktéra wzbiera nad falami oceanu.

Wtem rece czyjes mnie szarpnety - i wstatem na nogi. Wokot zrobito sie gwarniej,
zapanowata ciasnota i wiekszy jeszcze zaduch. Skads mnie doleciaty krzyki i dono$ne
Smiechy, gtéwnie kierowane do jednej z owych panien, ktora teraz na blacie stotu
frywolnie bawita publike jakims tancem. Zgietk dodat animuszu Ryzemu Hultajowi, tak ze
przywart do mnie szkaradnie wykrzywiong geba.

Miat oddech wprost do bolu obrzydliwy.

- Najlepsza moja rozgrywka... - orzekt groznie lub tak to przynajmniej zabrzmiato
w moich uszach. Z pewnoscig stwierdzi¢ nie bytem zdolny, co méwit, bo sie postugiwat
ojczystym jezykiem, a mnie catkiem zawiodta znajomos$¢ francuszczyzny. Liczytem, iz
nie widzi tego dziewcze z koszem kwiatow.

Wtem mnie dobiegto z tytu:

- Monsieur, bytbys pan taskaw?! Drab zerknat mi za ramie.

- Prosze do gry - dodat tamten. - A stawke pan wyznaczysz.

Widac¢ juz o mnie zapomniawszy, Ryzy odepchnat swojg panne, ktéra zerkata
wkoto niespokojnie, a jego szarpata za rekaw.

- Tam? - spytat, wskazujac stot, gdzieSmy sie zderzyli.

- Wybornie - odpart Duponte z uktonem.



Po czym - wymieniono pewng sume. Okolicznosc¢ ta zaraz przywabita widzéw, nie
tylko dlatego, ze nieznajomy osmielit sie wyzwac na pojedynek mistrza, lecz ze - nie jak
zwykle o napitki - tym razem szto o gotéwke, i to na dodatek znaczna.

Rozejrzatem sie w irracjonalnej ztudzie, Zze ujrze tam innego, niz znany mi,
Duponte’a. Bo choc tak szczesliwy, ze unikngtem zguby, rychto uzmystowitem sobie, jak
nieroztropne jest jego posuniecie. Wiedziatem, ze - po pierwsze - nie ma z czego ptacic,
gdyby przegrat. Po drugie, przeciez tamten cieszyt sie opinig speca w swej dziedzinie.
Chcac jakby mi to uprzytomnié¢, go$¢ za mng szepnat do kompana:

- Rudy zalicza sie do najlepszych w Paryzu.

Uzyt jego nazwiska, co jednak od ogdlnej wrzawy wypadto mi z pamieci.

totr rzucit pienigdz na stot, Duponte zas - wybierat kij dla siebie.

- Monsieur? - tamten po trzykro¢ grzmotnat rekg w krzesto.

- Gotéwka mnie przypadnie - rzekt Duponte. - Nie panu.

- No, a jesli ja wygram?! - wrzasnat przeciwnik, oblicze jego z rézu przybrato zas
odcien purpurowy.

Duponte uczynit dtonig gest w moim kierunku.

- Jak wyjdziesz pan z potyczki naszej bez uszczerbku - odpart - do spraw z tym
dzentelmenem mozesz wréci¢ bez przeszkaod.

totr ku mej rozpaczy spojrzat wtedy na mnie, widocznie juz sie sycac torturami,
jakich mi bedzie moégt przysporzyé po swym triumfie. | zaszczyt rozpoczecia gry
zaofiarowat Duponte’owi. W desperacji usitowatem sobie przypomnie¢, czy Poe w
opowiesciach o Dupinie cho¢ raz nadmienia talent jego do bilardu... Niestety, bohater
zywit niechec¢ do gier matematycznych w stylu szachdéw, przedktadajac nad nie zwykig
partie wista, w ktorej mozna sie byto prawdziwie wykaza¢ zdolnoscig analizy.

Duponte zaczat tak beznadziejnie, az sie rozeSmiato kilku widzéw.

Ryzy za$ z calg powagq i, rzec trzeba nawet, wdziekiem - trafiat, gdy tylko
przychodzita jego kolej. Jesli mu zrujnowatem gre najlepszg w zyciu, to te pewnie
uznatby za nie mniej doskonata. Wiec niezmiennie ufatem, iz Duponte’a nagle ol$ni lub
ze ta nieudolnos¢ to jakis jego fortel. Lecz c6z, grat coraz gorzej i do wygranej zostaty
Rudemu bodaj ze trzy ruchy. Zaczatem szpera¢ w kieszeniach, w zamiarze wyptacenia

stawki srebrem, ale okazato sie, ze mam przy sobie ledwie pare frankow.



Stow mi brak, by to opisa¢: Duponte ani na chwile nie stracit opanowania. Za
kazdym kolejnym okropnym ruchem twarz jego wykazywata spokdj i pewnosc siebie - co
jatrzyto tamtego wprost do granic, ani troche nie zakitocajgc jednak mu precyzji.
Triumfem jest, jak wiadomo, i rados¢ patrzenia na porazke. Duponte zas$ uparcie
walczyt, jakby niepomny tej zasady. Sadze, ze Rudy totr nieco op6znit swe zwyciestwo,
azeby go pognebic jeszcze bardziej.

- No, to juz mamy koniec - oznajmit w przyptywie wigoru, patrzac na niego z furia,
a mnie rzucajgc spojrzenie nienawistne.

- Wybornie - ku memu przerazeniu, Duponte rzekt to ze wzruszeniem ramion.

Zdjety przestrachem, po chwili dopiero ustyszatem zgietk przy drzwiach
wejsciowych. Kilkoro zgromadzonych wymierzyto palcem w naszg strone. Nastepnie sie
wtarabanit gos¢ z bujng brodg o barwie pomaranczy; wyjawszy zarost i pokazniejszg
posture, niezwykle wprost podobny do naszego czempiona.

Widzac, jak zatosnie blednie chytra geba Rudzielca, zaraz sie zorientowatem, ze
cos tam chyba nie gra. Szczesciem wrocito mi francuskg mowe na tyle, aby pojac, iz -
wedle przybysza - Rudy zywi namietnos¢ wobec tamtego ukochanej, panny, ktora,
roztrzesiona, ustawita sie tuz przy stole. Gdy dziewcze teraz krzykiem btagato giganta o
wybaczenie, Ryzy totr potajemnie wyleciat na ulice.

Duponte tymczasem wzigt gotdwke i skierowat sie w swojg strone.

~Jak wyjdziesz pan z potyczki bez uszczerbku” - stowa te nie dawaty mi spokoju.
Uszczerbek... A zatem wiedziat on juz od poczatku - jak sie rozwinie cate zajscie... Bez
tchu wybiegtem za nim na ulice.

- Monsieur, wszak mogtem stracic¢ zycie! Nigdy by ci sie nie udato wygrac!

- | owszem!

- Skadzes pan zatem wysnut, iz sie pojawi tamten?

- Znikad. Panna, ktora tak sie kleita do Ryzego, juz wcze$niej wygladata przez
okno kilka razy, lecz tak, co moze zauwazyte$, by kto$ jej przypadkiem nie zdotat
spostrzec z drugiej strony. Poza tym wrecz $ciskata jego ramie, jak gdyby chcac go
chronic; kiedy go za$ wyzwatem, prosita zaraz, zeby sie wynosit... Rzecz oczywista, nie
dlatego, ze mogtbym go jakim$ cudem pobi¢. Wiedziata - czy przez to, iz wczesniej go

ogladata w stanie pobudzenia, czy moze nieroztropnie zostawiwszy list od niego na swej



toaletce - ze oOw drugi kochanek wybiera sie, by jej szukaé. Wniosek rzeczony
wywiodtem, ledwie sie jej moment przypatrujgc. Gdy kto$ nieznany wie, o co chodzi,
zwykle juz sie nie musi tego zgtebiac¢. Totez obawy wszelkie byty ptonne.

- A jakby tak sie zjawit natychmiast po panskiej porazce?

- Niezwyktes pan wrazliwej konstytucji, widac.

- Czyby sie wowczas nie dopuscit potwornego gwattu na mnie?

- Zgoda - po chwili przyznat Duponte. - Istotnie bytby$ pan w ktopocie. Trzeba sie

nam zatem cieszyc¢, iz sprawy poszty innym tokiem.

Ktorego$ poranka, wkrotce po opisanej sytuacji, zapukatem do Duponte’a, lecz
nie ustyszatem jego gtosu. Nacisngwszy klamke, stwierdzitem, Zze drzwi nie sg
zamkniete. Wszedtem wiec, myslac, ze mnie nie styszy, i don zawotatem.

- Wybierzesz sie, monsieur, na spacer? - tu sie rozejrzatem wokot.

Duponte chylit sie nad t6zkiem jak w modlitwie, z dtonig niby na state przyro$nieta
do czota. Kiedy sie tam przyblizytem, stwierdzitem, ze mocno pochtoniety jest lektura.

- Jak tak mozna? - zapytat. Cofngwszy sie, odrzektem:

- Przeciez ja nie mam zitych intencji. Myslatem: mito by byto przejs¢ sie z panem
dzisiaj nad Sekwanag. Albo do Tuileries ogladng¢ drzewa kasztanowe!

Na to popatrzyt mi prosto w oczy, co jednak nie wrdzyto nic dobrego.

- Nieraz juz mowitem, ze sie w te panskie sprawy wgtebia¢ nie mam woli. Pan
natomiast uparcie wolisz widzie¢ rzeczy po swojemu. | wcigz z literaturg mieszac chcesz
mi moje zycie. Zrébze mi wiec przystuge i najzwyczajniej odejdz.

- Alez monsieur Duponte... prosze... Bardzo prosze...

| wtedy tez odkrytem, w co sie tak uwaznie wczytat. Przeze mnie pozyczone:
Zabdjstwo przy rue Morgue. W sekundzie chwycit mnie za reke, wypchnat i drzwi
zatrzasnagt. We mnie - zastygto naraz serce.

Natychmiast wiec przywartem do szczeliny miedzy drzwiami i framugg. Duponte -
wyprostowany - siedziat na fozu. Czytat nieprzerwanie, w osobliwym skupieniu. A
przewracajac stronice, co chwila jakby z lekka tezat. Coraz bardziej.

Wyczekawszy moment jeszcze, osmielitem sie odwotaé do jego rozsadku.

Najpierw zaczatem pukac, potem juz fomotatem. Wreszcie szarpanie klamki byto



tak gtosne, ze przybiegt tam nawet konsjerz, grozac wezwaniem policji. Jeszcze w
Waszyngtonie ostrzegat mnie monsieur Montor, by pod Zadnym pozorem jej sobie nie
sprowadzic tutaj na kark.

- Nijak nie mozna ich przyrowna¢ do amerykanskich policjantow - stwierdzit. -
Gdy sie na kogo zawezma... to szkoda stéw, doprawdy!

Dlatego na razie poddajac sie, pozwolitem, by mnie sprowadzono na dot.

Mowitem do niego przez dziurke od klucza, do drzwi stukatem i pod prog
wsuwatem listy. Oto do jakich metod bytem zmuszony sie ucieka¢ od czasu
przytoczonej wyzej sytuacji. Sledzitem Duponte’a, kiedy sie przechadzat po Paryzu, on
jednak mnie niezmiennie ignorowat. Pewnego razu, gdy dotartem za nim az pod miejsce
jego zamieszkania, wchodzgc do bramy, tak oto sie odezwat:

- Pod zadnym pozorem pan nie wpuszczaj tego impertynenckiego mtodzienca.

Mimo iz patrzat na mnie, mowit do konsjerza. Potem obrdécit sie na piecie i ruszyt
schodami w gére.

W zwigzku z tym wybadatem, kiedy konsjerz bywa poza domem, i w zamian za
pare sous chetnie wpuszczata mnie do $rodka jego zona. ,Szkoda nam trwoni¢ czas” -
pisatem Duponte’owi w rozlicznych listach, ktére wsuwatem pod drzwi po to jedynie, aby
je znajdowac nie otwarte na podtodze holu.

W tym czasie rowniez dostatem kolejne pismo od Petera, z Ameryki. Zmienit ton
korespondencji radykalnie, namawiajgc, bym jak najszybciej wracat do Baltimore, gdzie,
gdy sie juz wyszumie, czeka mnie serdeczne powitanie. | nawet przez bank francuski
przestat pokazng sume, tak abym mdgt niezwtocznie zatatwi¢ sprawe podrozy. Rzecz
jasna, pienigdz zwrocitem, oznajmiajgc, iz zamierzam ukonczyC rozpoczete
przedsiewziecie. To znaczy: ocale Poego przed tymi, ktérzy go pragng zniszczy¢, a
wszelkie w tej kwestii zastugi zapisze na poczet naszej kancelarii.

Peter odpowiedziat na to, ze powaznie mysli o przyjezdzie do Paryza, by mnie
odszukac i sprowadzi¢ do Ameryki, cho¢by i miat mnie tam wlec sita.

Odwiedzajac czytelnie, ktére udostepniaty amerykanskg prase codzienng, nadal
gromadzitem artykuty na temat smierci Poego. W wiekszosci opisébw gazetowych

reputacja jego ulegta znacznemu pogorszeniu. Moraliéci uzywali teraz sobie na nim,



zeby nadrobi¢ zaniedbania z przesztosci dotyczace geniuszy, ktérych sie po $mierci
zazwyczaj wynosito pod niebiosa, cho¢ mieli wies¢ ,zycie rozwigzte”. Cios nader przykry
zadat poecie pozbawiony serca gryzipiorek nazwiskiem Rufus Griswold, ktéry chcac
zarobi¢ na ludzkiej krzywdzie troche grosza, wydat speczniatg od nienawisci i pomdwien
jego biografie. Ztg stawe artysty, by sie tu postuzyé metafora, catkiem juz unurzano w
btocie.

Lecz i posréd tych plugawych wysitkdw rozerwania go na strzepy wytonity sie
nowe istotne szczegodty powigzane z ostatnim okresem bytnosci jego w swiecie zywych.
Ujawniono, na przyktad, iz krotko przed tym, jak go znaleziono w wiadomym hotelu w
Baltimore, Edgar wybierat sie do Filadelfii. Miat dosta¢ sto dolaréw za edycje tomiku
wierszy autorstwa niejakiej St. Leon Loud. Jak chodzi jednak o te informacje,
dziennikarze jak zwykle snuli rozne domysty, bo czy istotnie sie tam udat, tego
potwierdzi¢ nie zdotano.

Sprawg jeszcze dziwniejszg okazat sie przedtozony prasie przez Marie Clemm,
niegdy$ tesciowg poety, list, ktory jej nadestat tuz przed wyjazdem z Richmond,
dotyczacy owych zamierzen w zwigzku z Filadelfig. Byto to ostatnie jego pismo do
ukochanej opiekunki. ,Wcigz nie jestem wiadny posta¢ Ci chocby dolara, lecz prosze,
nie tra¢ nadziei, ufam bowiem, iz kiopoty nasze wkrétce sie zakonczg” - pisat z
czutoscig. ,Swg odpowiedz natychmiast kieruj do Filadelfii”. | dalej: ,Na wszelki wypadek
opusc¢ swe nazwisko, adresatem zas uczyh Wielmoznego E. S. T. Greya. Niech B6g ma
Cie w opiece, najdrozsza moja Muddy”. W podpisie: ,Twoj Eddy”.

Wielmozny E. S. T. Grey? Na co Poe tuz przed smiercig miat sie postugiwac
fatszywym nazwiskiem? | czemu tez sie obawiat, ze list od Muddy nie dotrze doh w
Filadelfii? E. S. T. Grey! Osobliwe te doniesienia brzmialy tak niedorzecznie, jakby je
ktos sobie wyssat z palca.

Oto gdy mi los kazat oddac sie dochodzeniu ze zdwojong sitg, Duponte nie chciat

zamieni¢ ze mng nawet stowa.

Czy wszystko to byto jedng wielkg pomytka, wytworem szalehczej potrzeby

wykroczenia poza przypisane mi w zyciu obowigzki i schematy? Ach, gdyby mnie tak



zaspokajato oddanie i serdeczno$¢ ze strony Hattie i Petera! Czyz w dziecinnych latach
nie starczat mi do szczescia ciepty blask kominka w ,Glen Elizie” i ufne szczebioty
towarzyszy zabaw? Czemu swe serce i zamierzenia zdecydowatem sie powierzyc
cztowiekowi pokroju Duponte’a, ktory zyt w oderwaniu od swiata i - z dala od mej
ojczyzny?

W postanowieniu, by zwalczy¢ owg melancholie, poczatem zwiedza¢ zakatki,
ktore, wedle mego przewodnika, ,gos¢ tu zobaczy¢ powinien”.

Wopierw sie wiec wybratem obejrze¢ przy Polach Elizejskich patac, gdzie otoczony
splendorami mieszkat prezydent Republiki, Ludwik Napoleon. Przy wejsciu do
wspaniatego holu lokaj w liberii odebrat moj kapelusz, w zamian wreczajgc mi drewniany
zeton.

W jednym z apartamentéw, ktore sie udostepnia zwiedzajgcym, miatem moznos¢
widzenia ksiecia Napoleona we wiasnej osobie. Cho¢ nie byt to pierwszy raz, gdy
ogladatem prezydenta Republiki, bratanka cesarza Napoleona, ktérego lud nadal
traktowat jako ulubiony symbol Francji. Ot6z przed paroma tygodniami Ludwik Napoleon
przejezdzat avenue de Marigny, dokonujgc przegladu swych ubranych w szkartat i btekit
zotnierzy. Duponte patrzat na te parade z ciekawoscia, ja zas (jako ze wowczas jeszcze
tolerowat mg obecno$¢) towarzyszytem mu po prostu.

Lud mu zgotowat owacje, a goscie w najkosztowniejszych strojach wotali z
zarem: ,Vive Napoleon!”. | wtedy to, gdy prezydenta dato sie jedynie dostrzec z pewne;j
odlegtosci, na koniu, otoczonego strazg - nietrudno sie byto dopatrzy¢ w nim wspaolnych
cech z owym wielkim wiadcg, co tu maszerowat czterdziesci lat wcze$niej. Podobno,
wedle niektérych, Ludwika Napoleona wybrano prezydentem chocby juz ze wzgledu na
rzeczone imie. | trudno by¢ moze w to uwierzyC, lecz niepismienni w ubozszych
regionach kraju gtosowali nan w przekonaniu, ze jest to sam Bonaparte (zmarly, jak
pewnie wiecie, ze trzy dekady temu)!

Oprocz owych entuzjastéw zebrato sie na ulicy bodaj trzydziestu mezczyzn o
usmolonych twarzach, rekach i szyjach, ktérzy budzacym trwoge chorem powtarzali:
,Vive la Republique!”. Ktos z moich sgsiadéw w ttumie stwierdzit, Ze to na znak protestu
przystata ich tutaj partia czerwonych. Jakze okrzyk ,Niech zyje...” miat wyrazac sprzeciw

wobec formalnie powotanej Republiki - nie chciato sie pomiesci¢ w mym rozumie. Moze



to raczej szto o agresywng forme tych zawotan, i przez to pojecie ,republika” napawato
strachem zwolennikéw obecnego prezydenta, tak jakby tamci chcieli im oznajmic: ,Pod
takim przewodnictwem to ledwie pozor republiki, lecz przyjdzie dzien, ze go obalimy i juz
bez niego stworzymy republike jak sie patrzy!”.

Tu, w jego miejscu zamieszkania, ujrzatem Napoleona zamyslonym, bladym,
delikatnym dzentelmenem w kazdym calu. Wtadca nie skrywat dumy, iz go okrgza ttum
zotnierzy i to, dodac trzeba, w wiekszosci wyréznionych ISnigcymi ztotem orderami. A
jednak w owym szacunku, z jakim go traktowano, dato sie réwniez wyczu¢ pewng
przykrag niezrecznos¢: byt bowiem monarchg, a ledwie chwile pozniej prezydentem...

Wtem z pomieszczenia sasiedniego wytonit sie prefekt Delacourt i podjat
bezgtodng konferencje z prezydentem. Zdumiony wtedy spostrzegtem, iz éw policjant
zerka w mojq strone okiem wybitnie nieprzychylnym.

Dlatego wyniostem sie szybko z kwatery na Polach Elizejskich. Przed sobg
miatem przeciez jeszcze Wersal, wiec cho¢ autor przewodnika radzit, aby sie tam udaé
wczesnie z rana, uznatem, iz na wypad za miasto bynajmniej nie jest za pdzno. Poza
tym Duponte takze namawiat mnie na wycieczke do Wersalu, przeto wiedzac, iz tam
wedrowatem, moze by sie jakims cudem zgodzit ze mng porozmawiac.

Tuz po wyjezdzie z metropolii pocigg nagle znajduje sie w szczerym polu. Zatem
co rusz mijatem spojrzenia zajetych pracg w polu kobiet w réznym wieku, o gtowach
ostonietych czepkami w gozdzikowych barwach.

Wreszcie wjechaliSmy na stacje. Niesiony niby ttumem meskich kapeluszy i
ozdobnych damskich nakry¢ gtowy, dotartem pod Zelazng brame patacu wersalskiego,

gdzie zaraz dat sie styszeé przemity szum fontann.

Gdy powracam pamiecig do owej sytuacji, to zda mi sie, iz wszystko sie zaczeto,
kiedy tam sobie wedrowatem po patacowych amfiladach. Otéz odczutem dyskomfort
bliski niewygodzie, jakg sprawia zbyt cienkie w pierwszym dniu zimy palto. Wing jednak
za to musiatem obarczy¢ ttum turystéw, bo, jak chodzi o hatas, to pewnie z tymi tutaj nie
mogtby sie réwnac i lud, ktéry kiedys stad wygnat ksiezne d’Anouleme. Przewodnik
objasniat, jakie to bitwy wyobrazajg kolejne malowidta, ja zas w zaden sposob nie

mogtem sie skupic przez niezliczone, zerkajgce na mnie raz po raz pary oczu.



- Tu oto - rzekt przewodnik - Ludwik XIV wystawit na pokaz swoj majestat w catej
okazatosci. Dwor jego tak byt znakomity, ze nawet w tym ogromnym pomieszczeniu z
trudem przeciskat sie przez zastepy dworzan.

Weszlismy w wielkg galerie Ludwika XIV, gdzie siedemnascie okien z widokiem
na ogrody, sklepionych tukowato, jakby sie przeglada w siedemnastu zwierciadtach
zawieszonych naprzeciwko. By¢ moze od zwyciestwa rewolucjonistow pojecie witadzy
monarszej zyskato na atrakcyjnosci - pomyslatem sobie.

Przewodnika, ktérego najatem za franka od godziny, stopniowo znuzyto moje
rozkojarzenie. Przypuszczalnie uznat, iz o subtelnosciach sztuki oraz historii nie mam
nic a nic do powiedzenia. Mnie za$ coraz bardziej dreczyto poczucie, ze jestem pod
obserwacjg, w rzeczonej zas sali luster przygladano mi sie az nadto natretnie.

Zaczatem notowa¢ w pamieci osoby, ktére pojawiaty sie w komnatach wcigz na
nowo. | uprositem wreszcie przewodnika, by zechciat nieco zboczy¢ ze swej zwyklej
trasy, co - nie trzeba dodawac - wprawito go w zadziwienie. Jeszcze i on mnie zresztg
pograzyt w owym przykrym stanie, kiedy ni stad, ni zowad dotknat tematu
cudzoziemstwa.

- Zapewne sporo wiedzg, co pan porabiasz w Paryzu... Peten energii mtody
cztowiek, to sie przeciez widzi - stwierdzit, by¢ moze usitujgc mnie rozdraznic.

- Ktoz taki, monsieur? - zapytatem.

- No jakze, policja i rzad. Nie umknie ich uwadze zadna w tym miescie nowos¢.

- Tyle ze ja sie akurat niczym ciekawym nie wyrézniam.

- O wszystkim sie dowiadujg od kierownictwa hotelu, od patrzacych, jak pan co
dzien wchodzisz i wychodzisz, commissionnaires, od fiakréw, sprzedawcow warzyw czy
chocby od witascicieli sktadéw wina. Nic sie przed nimi nie ukryje, monsieur, o to juz
badz spokojny...

Wzigwszy pod uwage me zdenerwowanie, stowa te ani troche nie polepszyty mi
nastroju. Zaptacitem mu wiec umdwiong kwote i zaraz kazatem sie oddali¢. Bez
przewodnika mogtem sie przemieszcza¢ znacznie tatwiej, przemykajac miedzy ludzmi,
ktorzy niespiesznie zwiedzali kolejne patacowe komnaty. Wtem spostrzegtem za sobg
niejakie poruszenie; kobiety pokrzykiwaty, mezczyzni mruczeli gniewnie, bo ktos sie

gtosno zaczat skarzy¢, ze go za mocno pchnat bezczelny jakis typ. Nie czekajac, az



znajdg winnego zamieszania, spokojnie ruszytem dalej. A kiedy juz sie nasycitem
bogactwem artystycznym, postanowitem wkroczy¢ do niezwyktych ogrodow.

- On to! On to jest wiasnie! Panoszy sie, rozpycha po patacu jak po swoim!

Ledwie zdgzytem to ustyszeé, kto$ chwycit mnie za reke. Straznik.

- Ja niby? - spytatem w sprzeciwie. - Przeciez ja sie wcale nie przepycham!

Kiedy dali zna¢ straznikowi, ze 6w nieokrzesany zostat zauwazony w innym
miejscu, mogtem sie uda¢ do ogrodu szybkim krokiem, by sie rzeczony straznik
przypadkowo nie rozmyslit. Wkrétce miatem pozatowag, ze sie od niego oddalitem.

Tu mi sie przypomniata przestroga madame Fouche: W Paryzu, widzisz pan,
niekiedy bywa groznie. Bez ceregieli moga cziowieka obrabowac, a potem jeszcze
rzuci¢ do Sekwany”. Wszak z takich tez obywateli rewolucjonisci stworzyli w marcu
czterdziestego 6smego ,wojsko”, by zdetronizowac¢ kréla i w imie ludu powotac
republike. Pewien fiakier mi mowit, jak podczas powstania jeden z tych ztoczyncow
otoczony przez policje przed zastrzeleniem wrzasnat: Je suis bien venge!”, wywlekajac z
kieszeni kilkanascie ludzkich jezykow. Przed smiercig zdazyt je cisng¢ w powietrze, az
spadlty na ramiona oraz kepi policjantéw, a niektére z nich wleciaty w otwarte ze
zdumienia i obrzydzenia usta...

Znajdowatem sie wsrod aksamitnej zielonosci wersalskich ogrodéw, nie w
podejrzanej okolicy, gdzie mozna znienacka straci¢ jezyk. Wcigz jednak miatem
poczucie, jakby sie ktos za mng krok w krok czait. Pnie drzew i ostro ciete zywoptoty
stale mi ujawniaty skrawki czyichs twarzy. Mingwszy szereg posggow, waz kamiennych i
fontann, stangtem przed Bachusem, szkaradnym bdstwem, ktére wytania sie z wody
rozpryskiwanej przez delfiny i r6zne morskie potwory. O ilez razniej bytoby tam, w
patacu, w otoczeniu turystéw i w towarzystwie wscibskiego przewodnika!

Ktos nagle ztapat mnie za reke.

Oto co zdotatem wtedy zapamietaé. Siedziatem w chybotliwej bryczce, pokonujac
wyrwy w bruku. Naprzeciw mnie zas jegomos¢, ktdéry mi sie objawit w wersalskim
ogrodzie, zanim zemdlatem, o gebie tepej, niewzruszonej i surowej. Oj, znatem jego
oblicze z wielu patacowych komnat! Bo on to w rzeczy samej byt tam moim cieniem!

Oblizawszy dzigsta i zeby, upewnitem sie, iz moj jezyk wcigz jest na swoim miejscu.



Nie pomne, czy co$ mys$latem, otwierajac drzwi pojazdu. Pamietam, ze chwile
potem wylagdowatem na jezdni. Gdy zas mi sie jako tako udato powstac z ziemi, najechat
na mnie inny powoz i gwattownym skretem przypart mnie do ,mojej” dorozki.

- Gare!l” - warknat jego woznica, o z6ttym uzebieniu, oklaptej czapce i
rozchetstanym kotnierzu. Z okna zas wychyneto i na moj widok zawyto wielkie psisko.

Wtedy pomknatem w szczere pole, ktore rozciggato sie przy drodze.

Porywacz méj naturalnie wyskoczyt z dorozki, aby mnie odszukaé. W tempie
zdumiewajgcym, gdy wspomne, jak byt potezny...

Uczutem silne uderzenie w gtowe.

Rece mi zesztywniaty, skrepowane za plecami. Wrociwszy do przytomnosci,
patrzytem dookota, cho¢ trzeba moze rzec, iz w gore. Oto znalaztem sie w szerokim,
bodaj na dwadziescia stép gtebokim rowie. Nade mng goérowaty mury, lecz zupetnie
niepodobne subtelnym budynkom paryskich uliczek. Jak gdyby mnie umieszczono w
jakims obcym Swiecie, gdzie - niby na pustyni - trwata upiorna cisza.

- Gdzie jestem? Zaraz méwic! - wykrzyknagtem, cho¢ nie byto tam zywej duszy.

Wtem odmamrotano mi co$ po francusku. Natychmiast wiec wykrecitem gtowe,
lecz nic nie zdotatem dojrze¢. Nic procz cienia, zdaje sie, czteka tego, ktdry mnie porwat.

- Gdziezes mnie, draniu, przywiodt? - powtorzytem.

Na prézno, bo osobnik tamten stat i jedynie czekat. Dopiero gdy z drugiej strony
nadszedt moj przesladowca, dotarto do mnie, ze cien éw nalezy do kogos innego.

Wreszcie cien sie poruszyt i zaraz do mnie zblizyt.

Oto chylita sie nade mng niewiasta w biatym czepcu i prostej sukni, wzieta, rzec
mozna, wprost z paryskich jakich$ ogrodéw. Stangwszy przy moim krzesle, patrzyta
niemal opiekunczo oczami osadzonymi tak gteboko, jakby wrecz siegaty tytu czaszki.
Dziewczyna, nie kobietg byta ona.

- Milcze¢!

- Kto pani? - wychrypiatem, umeczony krzykiem.

- Bonjour - tylko odparta, po czym obrdécita sie i odeszia.

Mimo osobliwos$ci sytuacji odpowiedziatem jej to samo.

- Glupcze - upomniat mnie porywacz, tak zeby ona nie styszata, bo wtedy cata



wina mogtaby przypas¢ jemu. - Takie jej miano wtasnie: Bonjour!

- Bonjour? - zrazu nie uwierzytem, lecz zaraz do mnie dotarto, Zze przeciez jest mi
znajoma, i to z poprzedniej okolicznosci zagrozenia. - A jakze: Cafe Belge! Ten koszyk!
Co panig tam sprowadzito?

- No prosze! - rozlegt sie gtos inny jeszcze, z francuskim akcentem, lecz
doskonale ptynny. - Czy faktycznie az tak trzeba powscigga¢ naszego drogiego goscia z
Stanéw Zjednoczonych?

Ze skromnego brzmienia odpowiedzi na to wywnioskowatem, iz teraz sie zjawit
ich przywoédca. Przyblizywszy sie don, porywacz moj rzekt w zaufaniu, jak gdyby mi
nagle odebrano zdolnos¢ stuchu:

- Najpierw omdlat w Wersalu, potem wyleciat z dorozki niczym obtgkany. Niewiele
brakowato, a zabitby sie...

- Niewazne. Tu juz nikomu nic nie grozi. Bonjour, bgdz tak mita, prosze...

Dziewczyna zrecznym ruchem uwolnita me nadgarstki.

Dotad nie zdotatem zobaczy¢, kto to taki; udato mi sie ledwie dojrze¢ biatg
oponcze i cienkie pantalony. Lecz gdy mi oswobodzono rece, stangtem twarzg w twarz z
tym cztiowiekiem.

- Niechze pan mi wybaczy az takie Srodki zaradcze, monsieur Clark - powiedziat,
robigc upierscieniong dtonig ruch taki, jak gdyby rzeczone zajscie stato sie przez
przypadek. - Niemniej, musze wyznac panu, iz te wiasnie straszne twierdze nalezg do
nielicznych zakatkow Paryza, gdzie moge sie porusza¢ we wzglednym spokoju. A co
najwazniejsze...

Przerwatem mu:

- Drogi panie! totr ten tak mnie potraktowat, a teraz jeszcze... No céz, lecz
przede wszystkim chce wiedzieé, gdzie przebywam oraz po co...! - tu zdtawitem stowa,
bo mi sie wydato, ze skad$ sie chyba znamy.

- Co, jak powiadam, najwazniejsze - ciggnat tonem serdecznym, z uémiechem na
Sniadej twarzy - w koncu poznaje pana osobiscie.

| ujgt mojg dton, bezwtadng wobec prawdy.

- Dupin! - krzyknagtem z niedowierzaniem.



Z pewnoscig pamietacie, iz jako potencjalne pierwowzory postaci Dupina
rozwazatem sobie pieciu czy szesciu gosci, nim ich wyeliminowatem na korzysc
Duponte’a. Wsréd owych kandydatéw znajdowat sie niejaki Baron Claude Dupin -
francuski adwokat, ktéremu, jak chodzity stuchy, nigdy sie jeszcze nie zdarzyto przegra¢
w sgdzie, a ktory sie szczycit swym dalekim pokrewienstwem z rodzing krolewska - skad
notabene rzeczony wielce watpliwy jego tytut. Od lat zaliczat sie do elity jurystow Paryza
i - jako ze mu sie zawsze udawato wybroni¢ rozmaitych oskarzonych, ale i
sympatycznych przestepcow - traktowany byt tu jak bohater. Swego czasu kandydowat
nawet na prokuratora generalnego i - przy okazji jakiegos politycznego wstrzgsu tutaj -
niewiele brakto, a za sprawg swego okregu trafitby do Izby Reprezentantéw.
Podejrzewany przez wielu o stosowanie niegodnych metod, zrezygnowat z dziatalnosci
na terenie Francji, by podja¢ nowe przedsiewziecia w Londynie. Tam zas, w czasie gdy
obawiano sie powstania, zostat mianowany obywatelem petnigcym doraznie funkcje
policjanta i w tym charakterze poczynat sobie tak dzielnie, iz zdotat zachowa¢ owo
honorowe uprawnienie.

Wszelkie powyzsze informacje zgromadzitem, uwaznie przebadawszy francuskie
czasopisma. Przed przybyciem moim do Paryza nastgpit moment taki, gdy prawie z
pewnoscig stwierdzitem, iz to 6w, nikt inny, stat sie pierwowzorem postaci C. Auguste
Dupina, totez postatem don kilka listdw, wypytujac o dalsze szczegdty jego zycia, jak
réwniez - opisujgac obecng okolicznos¢, z jakg w Baltimore przyszio mi sie zmierzyc.
Wkroétce jednak natrafitem na artykuty prasowe o Auguscie Duponte i zmienitem swg
hipoteze. Gdy Claude Dupin mi odpisat, w odpowiedzi skierowatem don pismo z prosbg
0 wybaczenie mej omyiki.

W ktérym$ z francuskich periodykéw zamieszczono ilustrowany portret Barona,
ktoremu sie przyjrzatem z niezwyklg uwaga. Totez, gdy mi podat reke, znatem go juz
tak, jakbysmy od dawna pozostawali w przyjaznych stosunkach. No i dlatego rowniez,
widzgc go, krzyknagtem na poty w niepokoju i zdumieniu:

- Dupin!... Pan jest Claude Dupin!



- Prosze - rzekt wspaniatomysinym tonem - niechze mi pan méwi ,Baron”!

Natychmiast wyrwatem reke z jego dtoni, baczac, jak by sie stamtad predko
wyrwac. Dorozka, ktéra mnie zawiodta w ten zakatek, stata w prowizorycznym korytarzu
wzniesionym z kamienia, ja jednak zadng miarg nie miatem nad nig witadzy, bo mdj
pierwszy porywacz wrocit do pojazdu i tam czekat.

Réw wokét Paryza stanowit element niedostepnych fortyfikacji, zbudowanych, by
zapobiec najazdom na miasto. Nie konczace sie niby-ogrodzenie z nasypami dla
potrzeb artylerii otaczata sie¢ okopow i kanatéw.

| w takim to pejzazu Dupin, zapewniwszy mnie o mym catkowitym
bezpieczenstwie, poczat wyjasnia¢, iz znajomy jego, Hartwick - jegomosc¢ ow, ktéry
schwytat mnie w Wersalu i wsadzit do swej bryki - chciat najzwyczajniej w Swiecie, zeby
wtos mi nie spadt z glowy.

- Hartwickowi by nie dat rady i sam szatan, a raz to niewiele brakowato, a
odgryztby on komus$ cate ramie... Cho¢ w ostatecznym rozrachunku cziek zen
przyzwoity. Niechze mu pan daruje, bardzo prosze!

- Darowac¢? Wybaczy¢ napasc¢?! Oj, jednak pana rozczaruje, Dupin! - zawotatem.

- Doprawdy, wielka to rozkosz juz samo z panem obcowanie - odrzekt. - Po
dtugim pobycie w Londynie dawno nie styszatem, by kto§ me nazwisko wymowit tak
poprawnie, jak sie to powinno czyni¢ po francusku!

- M¢j panie - odpartem wzburzony, acz mile mnie potechtat ten komplement -
prosze sie mi tu nie przypochlebia¢. Skoro$ pan chciat rozmowy ze mng, czemu nie w
jakim$ bardziej cywilizowanym miejscu?

- Z radoscig, monsieur Clark, wypitbym z panem demi-tasse kawy, prosze mi
wierzy¢. A... moge sie don zwraca¢ po imieniu? - wyrazat sie z fantazja, ale tez i z
zapatem.

- Nie!

- Spokojnie, upraszam o spokdj. Jesli mi pan pozwoli, to co§ mu tu wytuszcze.
Otéz na Swiecie dajg sie wyrdozni¢ dwa rodzaje znajomosci: pomiedzy przyjaciotmi i
wrogami. Jesli zas chodzi o Paryz, mam tu i jednych, i drugich. | musze panu wyznac,
ze ta druga grupa pragnetaby mnie widzie¢ skroconym o gtowe. Przez wiele lat trwatem

w zazytosci z ludzmi, krotko mowigc, niewtasciwymi, ktérym przyobiecatem sumy dos$é



pokazne, w wyniku jednak pewnych gruntownych a niewybaczalnych kalkulacji - do
wyptacenia niemozliwe. | ubogi sie statem niby ta mysz kos$cielna, pan rozumie.
Szczesliwie, cho¢ mi fortuna nie sprzyjata, w Londynie mam dosc¢ koneksji, ktére mi nie
pozwolg nigdy zging¢. Tymczasem, sam pan widzisz, gdzie musze sie umawiac, gdy mi
sie zamarzy wroci¢ z wizytg do Paryza - dodat, ogarniajac rekg nasze otoczenie. - |
panu, bracie, rowniez los zaoszczedzit przykrosci. Chyba sie nie myle?

Czy to lukratywny biznes, czys sie pan urodzit w czepku moze? Zresztg to dla
nas nieistotne, prawda?

Zdumiato mnie i cokolwiek wprawito w pomieszanie, kiedy Dupin wydobyt z
ptaszcza moje listy. By¢ moze, gdy go opisze, zrozumiecie, jak trudno, mimo
niewybaczalnego traktowania, jakie mi on przeciez zadat, byto sie nie zgodzi¢ na dalszg
z nim konwersacje. Stréj miat na sobie kosztowny, a mianowicie: fircykowaty, niemal
biaty garnitur i najelegantszej klasy rekawiczki, do tego kwiat w butonierce oraz przy
doskonatym uczesaniu starannie jeszcze Sciete wasy. Gors koszuli jego zdobity ISnigce
Cwieki i tancuszek do zegarka, tez pare klejnotow, na palcach zas$ skrzyty sie
pierscienie, ktérymi, to podkresle, bynajmniej chetpi¢ sie nie starat. Buty wypolerowano
mu tak idealnie, Ze sie zdawaty pochtania¢ nie tylko sam blask, lecz i gorgc stonca.
Sposob za$ bycia jego nazwatbym otwartym do granic przesady; Dupin byt, jednym
stowem, niczym model z zurnala.

Przy catej tej manierze cechowat go tez nadmiar uprzejmosci i grzecznosci. Jawit
sie on jako tego rodzaju filantrop, ktoéry pare ulicznych dziewek schroni pod wtasnym
dachem. | cho¢ mnie wywiddt na bezludzie, batem sie, by go przypadkiem nie urazic.
Totez spokojnie spytatem, jak mnie znalazt w Paryzu.

- Posréd owych paryzan, ktorych wcigz zaliczam do przyjacidt, jest kilku
policjantéw trudnigcych sie drobiazgowym sprawdzaniem gosci z zagranicy. W ostatnim
swym liscie nadmienites$ pan, ze sie, jak zresztg przypuszczatem, wybierasz poszukiwacé
tu Duponte’a. Bonjour mi potwierdzita, iz pan juz przyjechates - udmiechnat sie do
pieknosci, palacej teraz papierosa, a ktéra w pamietny bilardowy wieczér Sledzita mnie
w Cafe Belge.

- Bonjour to jej prawdziwe imie? - wyszeptatem w leku, by mnie nie postyszata, bo

mimo wszelkich przeciwnosci kwestia ta dreczyta mnie nadal.



| nadal tez zostata bez odpowiedzi.

Chociaz ulegtem chyba nie tylko magii jej przezwiska. Jak cudnie wyraziste byty
jej drobne usta i ogromne oczy! | mimo Ze i ja sam, i to, co sie dzieje wokdt, widocznie
jej nie obchodzilismy - moja nig fascynacja wzrastata z kazda chwila.

- Ufam, iz nadszedt czas, bySmy dopetnili zobowigzan, bracie - stwierdzit,
wytracajgc mnie z hipnozy, Baron.

| podsunat mi pod nos moje listy.

- Zobowigzan?

- Jakze, monsieur: umowy, w mysl ktorej wspolnie rozwiktamy zagadke Smierci
Poego! - upomniat mnie nachmurzony, jakbym go nagle zawiodt.

Wypowiedziat te stowa z takg mocg, iz niemal zapomniatem, Ze jest to absolutnie
niemozliwe.

- Tyle ze to pomytka, moja - oswiadczytem. - Nie pan jestes, przykro mi, wzorem
postaci stworzonej przez poete. Cztowieka rzeczonego bowiem odszukatem. Nazywa
sie on Auguste Duponte. Przeciez pan pamieta, bo pisatem o tym na koniec naszej
korespondenciji...?

- Tos$ wiec pan chciat oznajmi¢?! A ja sadzitem, iz to tylko zarcik. Zapewne wiec
Duponte juz sie zajgt owym wstrzgsajagcym zgonem, racja? | pewno chce na wylot
sprawe zanalizowac...?

- Razem... juz sie wgtebiamy w pewne sekretne dochodzenia. Nic wiecej na ten
temat panu zdradzi¢ nie moge.

To mdwiac, podniecony, obrécitem sie na piecie, lecz bez celu. No i tez
przekornie, wyzna¢ powinienem, zupetnie mi odjeto ochote do ucieczki stamtad. Kiedy
to ostatni raz z takim zarem ktos sie wypowiadat o moim idolu...! Dawno juz to nazwisko
sam przywotatem Duponte’owi, lecz jak przeciez wiadomo, nie zyskujgc nic w zamian.

- A zatem, drogi panie, znalaztes sie w kiopocie - odpowiedziat Dupin, sktadajgc
przy tym dtonie jak w modlitwie i zaraz je $ciskajac w piesci. - Bo ja jestem ten
prawdziwy, ktérego$ szukat tyle czasu.

- Wierutne klamstwo!

- Ejze! W Anglii dziatam jako komisarz. Czyzby to co innego, jak obrona prawdy,

monsieur Clark? W zyciu mi sie nie zdarzyto przegra¢ sprawy, czego posiadam rownie



niezbite swiadectwa! Kim, wedle pana, jest adwokat, jak nie gtosicielem prawdy? To
kimze miatby by¢ prawdziwy Dupin? Paramy sie tym samym, drogi panie; dziedzina
nasza to $wiat prawodawstwa. Jesliby nam kazano zy¢ w epoce Eneasza, to przeciez,
by wzig¢ udziat w audiencji u Minosa, z pewnoscig poszlibysmy i w gtab piekiet, zgoda?

- Owszem - odpowiedziatem. - Cho¢ ja sie na co dzien trudnie dtugami
hipotecznymi.

- Czas wobec tego zaczgc, lecz wpierw dogadajmy zaproponowane przez pana w
liscie moje honorarium, a moze pan byc¢ spokojny, ze skorzystamy na tym oba;.

- Rzecz wykluczona, bo jestem, jak powiadam, winny lojalno$¢ Duponte’owi. | w
prawde jego tozsamosci tylko wierze.

Bonjour spojrzata na mnie ostrzegawczo. Dupin zas westchnat i zatozyt rece.

- Duponte dawno sie wypalit. Cierpi na ostrg dolegliwos¢, ktora precyzjg mozna
by nazwaé, no i przyktada chorg wage do wszelkich swych poczynan. Niczym
umierajgcy stary malarz, ktory jeszcze sie oszukuje, iz malowidta jego sg Swieze i
ponadczasowe. Kukta, ktéra sama w ruch sie wprawia.

- Zajmuje tak to pana pewnie, bo chciatby pan sptaci¢ swoje diugi - odpartem w
oburzeniu. - Oryginatem Dupina jest Auguste Duponte, Baronie, cho¢by nie wiem jak
jeszcze miat go pan obrazac. Doprawdy, masz pan szczescie, ze go tu z nami nie ma.

Baron przystgpit do mnie, tym razem cedzac stowa:

- | c6z by wtedy poczat ten panski Duponte, ciekawe?

Chciatem wpierw odpowiedzie¢, izby mu pewnie zmiazdzyt czaszke, po pierwsze
jednak nie umiatem tego wystowi¢ po francusku, po wtére, nie miatem pewnosci, czy
faktycznie tak by sie zachowat. Claude Dupin - z niezmiennie ISnigcym wasem oraz
bizuterig - uSmiechnat sie zas i nakazat, by mnie Bonjour zaraz powiodta do powozu.

Ujgwszy mnie za reke zaskakujgco mocno, tak jak Hartwick, dziewczyna
poprowadzita mnie przez wykop. W Paryzu, trzeba zaznaczyC, mezczyzni sg w
spoteczenstwie niemal zbedni. Do chwili, o ktérej opowiadam, widziatem tam niewiasty,
ktére bez meskiego wsparcia dziataty w charakterze kapelusznikdw, woznicéw,
rzeznikbw, mleczarzy (lub ,mleczarek” raczej), spiskowcéw, wtascicieli kantorow
wymiany, a nawet i kelnerow w zaktadzie kgpielowym. Pamietam, jak raz w Baltimore

pewna mowczyni ogtosita, iz gdyby kobietom dano petni¢ zajecia przypisane



mezczyznie, to bytyby one znacznie cnotliwsze. To dziewcze chybaby sie z owym
pogladem nie zgodzito.

Gdysmy odeszli na tyle, ze Baron nie mégt juz nas dostyszec, zwrdcitem sie do
niej z pytaniem:

- Czemuz to mu pani stuzy?

- Ktos panu kazat sie odzywac?

Wprawito mnie w zdumienie, iz cos podobnego méwi dama niewiele lat mtodsza
od Hattie, o glosie starczo chrypliwym, acz zarazem dziwnie frapujacym.

- No c6z, w istocie nikt, ale Bonjour... To znaczy, taskawa pani... Panienko,
powinna sie pani strzec tego cztowieka.

- Niech kazdy pilnuje swego nosa.

Zabrzmiato to nad wyraz bystro, owszem, lecz nie o wtasne bezpieczenstwo szto
mi przede wszystkim. Po btysku w oczach jej poznatem, iz ma w sobie niektamang
niezalezno$¢, przez co odczutem wiez z nig niemal w pét sekundy. Jedyng skazg na jej
gtadkiej skorze byta blizna, czy - moze nieco Scislej - jak gdyby wklesnienie biegngce
pionowo przez usta, a czarownie sie niby krzyzujace z jej usmiechem.

- Zaraz tu beda! - wrzasnat ktos na gérze po francusku. Hartwick gnat do swego
szefa, dzierzac w dioni lunete.

- Znalezli nas! - ryknat Dupin. - Wsiada¢ do powozu!

Widocznie go tu odszukat ktos z nieprzychylnych znajomych. Jak jeden maz
wszyscy pedem rzucili sie w strone bryki.

- Pospiesz sie, durniu, bo czas nagli! - w biegu mi szepnat w ucho Baron.

Wtedy ujrzatem Hartwicka, jak tuz przy pojezdzie osuwa sie na ziemie na odgtos
wystrzatu. Chciat wykrzykna¢: ,Dupin”, lecz juz nie dat rady. | zaraz padt bez zycia, a z
ucha jego na kamienie trysneta ciemna czerwien.

| z przerazenia tym widokiem, no i ze droga do wozu byta stroma, potknatem sie i
Zjechatem na dot rowu. Pewnie mi to tez poczytano za strategie, ze tak sie usituje
oddali¢ od porywaczy. Lecz nie; stracitem rownowage, widzac, jak Baron siega po
pistolet. Ku mnie przylgneta Bonjour.

- Zostaw! - rozkazat Dupin, a do mnie tak powiedziat: - Nastepnym razem, ufam,

spotkamy sie w okolicznosciach bardziej nam obu sprzyjajacych, bez perturbacji!



Tymczasem zycze, brachu, powodzenia!

A jakze, wiem doskonale, jak sie to osobliwe wyda czytelnikom, iz tak wiasnie sie
wyrazit, gdy don strzelano przy ucieczce, a ledwie przed momentem stracit zycie jego
gtowny poplecznik. Niemniej spisuje wszystko tak, jak sie dziato.

Uniostem nieco gtowe, zeby sie przypatrzy¢ sytuacji. Wtedy cos mng szarpneto i
pociggneto na dot. Padtem przygnieciony ciatem Bonjour, ktéra mi z catej sity wykrecita
reke. Oczami wyobrazni ujrzawszy raptem Hattie, odczutem naraz wine i pokuse. | nie
mogac wymkna¢ sie z potrzasku, wbrew woli trzgstem sie pod lekkim a niewzruszonym
tym ciezarem.

- Siedz tu - kazata mi dziewczyna po angielsku. - Nawet jak odejde. Zrozumiano?

Przytaknatem.

Wtedy to sie podniosta i ruszyta za Baronem do powozu, ani raz na mnie nie
spojrzawszy. Konie pocwatowaty drogg wsrod fortyfikacji. Po kilku minutach z foskotem
przetoczyt sie przede mng drugi pojazd. | znéw strzelano do zbiegdéw - ja zas ostonitem

gtowe ramionami, gdy zewszad niczym grad sypaty sie okruchy skat.

Z opresji wybawita mnie grupa niemieckich turystow w wynajetej dorozce.
Przybywszy, zeby zwiedzi¢ umocnienia, uprzejmie sie zgodzili wzig¢ mnie z powrotem
do miasta.

Rzecz jasna, zzerata mnie cheC, by o przygodzie czym predzej daé¢ znac
Duponte’owi. Lecz zdatoby sie to na nic. Ze spotkania z Dupinem wysnutem bowiem
wniosek, ze wszystkie me sprawy jedynie ulegajg pogmatwaniu. Wybitny analityk nie
chciat wesprze¢ mnie za zadng cene, szarlatan za$ pokroju rzeczonego Barona, aby
co$ zarobi¢, az nadto chetny byt mi do pomocy. W istocie wiec mogtem sobie darowac
kolejng wizyte u Duponte’a.

Wkrétce sie okazato, iz 6w przewodnik wersalski miat catkowitg racje, jesli chodzi
o pilnowanie mej tu bytnosci przez policje. Otéz po opisanym zaj$ciu moje finanse
zmalaty, tak, ze sie musiatem przenies¢ do tanszego nieco pensjonatu. | ledwie sie
zdgzytem tam wprowadzi¢, juz na mnie czekato dwdch grzecznych funkcjonariuszy, by
zaraz me mieszkanie wprowadzi¢ do swych rejestréw.

Nie minety dwa dni, a juz - gdy w pewnym zakladzie mi czerniono buty -



zmienitem swg decyzje co do osoby Duponte’a. Z wiasciwg nacji Francuzéw
uprzejmoscig pucybut lekko sie skionit, dajgc mi do zrozumienia, iz nosze trzewiki
mocno zabrudzone. Siegnatem po swiezy dziennik. Tuz przy taweczce usytuowano
sporych rozmiarow lustro, tak by zajmujac sie robota, czysciciel réwniez miat moznos¢
lektury. Podobno, dla odpedzenia nudy, spora grupa tutejszych pucybutdw nabyta
rzadkiej umiejetnosci czytania wspak tekstow gazetowych. Ja zas do dnia tego nie
wierzytem, iz talent 6w ma racje bytu.

Pospiesznie wertowatem najnowsze doniesienia, gdy tamten mi znienacka
przerwat:

- Zechce pan taskawie wroci¢ na poprzednig strone? Czyzby Claude Dupin znow
bawit w Paryzu? Ponoc przesladujg go tu jak dzikiego zwierza!

Styszac to, przewrdcitem stronice, by sie zapozna¢ z dziwng optacong przez
kogos$ wiadomoscia:

,Ostawiony adwokat Claude Dupin, ktéry nigdy w swoim Zzyciu jeszcze nie
przegrat zadnej sprawy, najety zostat przez jednego z najpierwszych obywateli Ameryki
[to, zdaje sie, chodzito o mnie] celem rozwiktania tajemnicy zgonu wielbionego tam,
genialnego literata nazwiskiem Edgar A. Poe. | Claude Dupin, nikt inny, stanowit zrédto
inspiracji rzeczonego autora, i on tez byt pierwowzorem stawnej stworzonej przezen
postaci «Dupinay», wystepujgcej miedzy innymi w Zabdjstwie przy rue Morgue, historii
znanej powszechnie w angielskiej i w naszej mowie. W zwigzku z powyzszym Dupin
udaje sie do Ameryki, gdzie w ciggu rowno dwu miesiecy od dnia dzisiejszego, w 1851
roku, zobowigzat sie rozwigza¢ enigme owg w zupetnosci. Do rodzinnego Paryza
powrdci wiec z Nowego Swiata obwotany tam najnowszym bohaterem...”.

Jakby mi co$ speczniato w krtani - i zaraz wyruszytem do Duponte’a.

Nie powazytbym sie opuszczac¢ Europy w poczuciu, iz ma mnie on za zdrajce, bo
niby - co przeciez by wywnioskowat z artykutu - zwerbowatem sobie Dupina. W istocie i
pewne sformutowania tam uzyte byly moje, gdyz wprost z mej korespondenciji
zaczerpnat je Baron. W nadziei, ze jednak Duponte tego nie przeczyta, kazatem sie
natychmiast wiez¢ do niego, tam zas, niby w obtedzie, izbe konsjerza minatem w ¢éwier¢

sekundy.



- Stacd! - stréz sie na mnie zamachnat, lecz na prézno. W gére leciatem po dwa
schody.

Drzwi byty uchylone, a wewnatrz nikogo.

Gazowag lampke nad toézkiem jakby dopiero zagaszono, na kotdrze zas
spostrzegtem dziennik. ,La Presse”; nie ten, z ktérym zapoznatem sie przy czyszczeniu
butow, acz rowniez otwarty na wiadomym anonsie. Wszelkie inne przedmioty, papiery
oraz artykuty zepchnieto na sam kraj mebla. Natychmiast sobie przedstawitem, jak
Duponte pomatu sie sadowi, strzasajac z narzuty lezagce tam zazwyczaj rozmaitosci i
Sciskajagc w reku owo czasopismo... Jak oczy jego ptona... Cé6z by to byto? Furia?
Gorycz moze? Gdy sie dowiaduje o zwerbowaniu przeze mnie Dupina. Wszak raz juz mi
zarzucit zdrade.

- Monsieur! - nagle sie zjawit konsjerz.

- A dajze mi pan spokdj! - krzyknatem, sycony gniewem na Barona. - Wyjezdzam
dzi$§ z Paryza, lecz najpierw chce i musze odnalezé Duponte’a. Wiec albo pan zaraz
mowisz, gdzie sie udat, albo pozatujesz!

Konsjerz pokrecit gtowa, gdy ja - nim zdagzyt cos objasni¢ - niemal go juz
potraktowatem piescia.

- Nie ma go - rzekt bez tchu. - Ma sie rozumiec: tutaj! Monsieur Duponte wzigt
bagaz i wyjechat!

—_—

Potem dowiedziatem sie i tego, ze konsjerz ledwie pare minut przed mym
przyjsciem pomagat Duponte’owi znie$¢ na dot jego rzeczy. A stato sie to zaraz po
lekturze notatki, ktérg 6w przebiegly Baron zamiesScit w prasie. Z pewnoscig wiec
Duponte, uznawszy, iz sie wobec niego dopuscitem zdrady, popadt w tak wielkg
melancholie, ze dtuzej w mieszkaniu swym przebywac nie byt zdolny. Przed wyjsciem z
jego kwatery wyjrzatem przez okno, by sprawdzi¢, czy nie ma tam jakiego$ po nim
Sladu.

Nieopodal spostrzegtem wytadowany bagazami powo6z. Wotatem, by sie wrdcit,
lecz bez skutku, bo skrecit w inng ulice. | tak juz zrezygnowany, stwierdzitem w
zdumieniu, ze - cho¢ mu to nakazatem - nie czeka mnie przed domem mdj woznica. Aby

i tego byto mato, zmierzat ku mnie nagle wéz Duponte’a, a raczej... cho¢ detektyw



siedziat w srodku, na gérze zas sie kolebaty jego torby, to i dorozka, i fiakier w istocie
nalezeli do mnie!

Konie stanety ciezko tuz przede mna.

- Chciatem tylko zawréci¢ - wyjasnit mi woznica - zebysmy nie tracili czasu.

Zeskoczyt z kozta i otwart drzwiczki, bym zasiadt obok Duponte’a, ja jednak
wpierw musiatem go zobaczy¢. Podszedtem z drugiej strony; tkwit zapatrzony w
przestrzen. Czyzby zatem Baron ze swymi pretensjami do postaci C. Auguste’a Dupina
rozbudzit w nim nareszcie to, czego mnie nie udato sie zyska¢ ani zachetg zadng, ani
wynagrodzeniem?

- Monsieur Duponte, to znaczy, ze pan...?

- Oj, bo sie panowie sp6znig - zawotat fiakier - na ten tam swoj pociag, no i potem
statek. Prosze, niechze juz pan wsiada!l

Duponte skinat gtowa.

- ...teraz gotow - odrzekt.
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Zatoga wyptywajgcego do Ameryki parowca ,Humboldt” liczyta siedemdziesieciu
oSmiu oficerow i marynarzy. Miescit on stosowng liczbe kwater - waskich, acz
luksusowych kajut, do ktérych wejscia usytuowano z dwu stron wytozonej wspaniatym
kobiercem bawialni - przeznaczonych dla ponad setki pasazerow. Byt takze caty labirynt
izb pomocniczych, a mianowicie: biblioteka, palarnie i salony oraz ostoniete zagrody dla
bydia.

PrzybyliSmy do owego paftacu na wodzie jako jedni z pierwszych. Peten
oczekiwan, patrzytem na te arke, ktéra miata nas powiez¢ ku Nowemu Swiatu. Duponte,
dotartszy na gérny poktad, przystanat niewzruszony. | ja tez zamartem, w podejrzeniu, iz
nagle go dopadty watpliwosci, przeczucie jakies, ktére sprawi, ze sie wycofa z tej
podrozy.

- Monsieur Duponte? - zagadnatem z mocg, liczac, iz mnie wystucha. - Czy
wszystko w porzadku?

- Badz pan taskaw - odpart, za tokie¢ mnie ujmujac - zaraz zgtosi¢ stewardowi, by
powiadomit kapitana, ze na poktadzie jest pasazer na gape. Uzbrojony.

Zdumiony w najwyzszym stopniu, zapomniatem o obawach, a gdy sie juz nieco
uspokoitem - poprositem stewarda na strone.

- Na statku jest gos¢ bez biletu - szepnatem mu natarczywie. - | to, zdaje sie, z
bronia.

Popatrzyt na mnie obojetnym wzrokiem.

- Skad niby takie przypuszczenie?

- Nie rozumiem.

- Jak zwykle, sir, sprawdzono catg sztauerke i kabiny. Widzieli panowie kogo$ na
pokfadzie?

- Nie - odpowiedziatem. - Ledwie przybylismy! Wtedy kiwnat gtowa, pewny, ze mu
sie udato dowies¢ swego.

Spojrzatem na Duponte’a, ktéry stat w pewnym oddaleniu. W pozyskanie go
wiozytem tyle staran, ze teraz wrecz nie wolno byto mi go zawiesc. Chciatem, by czut, iz

wszystko, z czym sie do mnie zwraca, spetnie, niemalze wyprzedzajgc jego mysili.



- Wiadomo co panu na temat racjomaginacji? - zapytatem stewarda.

- Mhm. To morski potwor, sir, niedawno odkryty, o garbie i sze$ciuset odnézach.

Zignorowatem te stowa.

- Jest to rzadko spotykana zdolnos¢, dzieki ktérej rozumowaniem logicznym oraz
za pomocg wyzszej logiki wyobrazni dochodzi sie do spraw niepojetych czynnosci
umystu wiasciwej ogotowi. Zapewniam, iz na okrecie skryt sie uzbrojony i nad wyraz
grozny podroznik na gape. Kapitan powinien sie o sprawie dowiedzie¢ jak najpredzej,
pan zas - rozgladna¢ sie uwazniej.

- | tak miatem to uczynic - odpart z wyzszoscig, po czym oddalit sie ostentacyjnie
wolnym krokiem.

Ledwie mineto pare minut, a juz poczat wofaé, a raczej nalezy powiedziec:
wrzeszczecé, by przetozony jego zszedt do izby pocztowej. | zaraz - pospotu z krzepkim
kapitanem - wywlekli z dotu cztowieka, ktory krzyczac, mocno sie opierat.

Ten nagle sie im wywinat i nawet przewrécit stewarda. Kilkoro pasazerow
pognato do swych kabin - z leku o wtasne zycie czy chyba jednak kosztownosci. Inni, jak
ja z Duponte’em, sttoczyli sie celem obserwacji. Na moment zapadfa cisza, az kapitan
warknat w strone jegomoscia:

- Wiec listéw sie zachciato, bratku?

Jak wiekszo$c¢ transatlantykéw, parowiec ten w znacznej mierze uzupetniat swe
zasoby finansowe, przewozgc poczte wiasnie.

Tamten przez jakgas chwile - wielki, o czerwonej gebie - zdat mi sie urojeniem nie
z tego Swiata. Kapitan odnidst, zdaje sie, wrazenie bliskie memu, bo wyciggngwszy dtoni
w fagodnym gescie, rzekt teraz jedno tylko stowo:

- Poko;.

- Zechcecie sie dowiedzie¢, co mnie jest wiadome! - ostrzegt tobuz, zerkajgc na
zgromadzonych pasazerow tak, jakby sobie wsrdd nas chciat znalez¢ ofiare.

Na to cofneli sie wszyscy, z wyjatkiem mojego towarzysza. Stwierdzenie kapitana
przejeto go w niktym stopniu, niemadry zas steward wyraznie dat sie nabrac.

- No, stucham? - spytat. - C6z takiego?

Gdy sie 6w cziek poslizngt na mokrych deskach, obaj natarli znowu i tym razem

juz go okietznali. Po chwili szamotaniny - przy wtorze kilku pasazeréw - zdofali



wypchngé go za burte.

Kapitan sie wychylit, by spojrze¢ za jegomosciem, ktéremu zwiato czapke z tysej
gtowy. | ja, podbiegtszy do relingu, dlugo mu sie przygladatem, mruzac oczy w stoncu,
bo go pozatowatem, taki byt wstrzgsniety. Kapitan, pewien widocznie, iz tamtego wykryt
ktos z zatogi, uscisnat dton stewarda serdeczniej niz kiedykolwiek dotad.

Tego dnia, juz pod wieczoér, kiedysmy wreszcie wyruszyli w morze, éw steward
mnie odszukat, by spyta¢ ostrym tonem:

- Skadzes to pan, do diaska, o jego pobycie tutaj sie dowiedziat?

Milczatem.

- Jakim, do czorta, cudem da sie wykry¢ takiego, ledwie stangwszy na poktadzie?
Skad, chciatbym wiedzie¢, wzieta sie tu panska racjo... magi... nacja?!

Ow matostkowy duren wzigt odwet, przeznaczajac nam przy stole miejsca wrecz
najgorsze. Ja zas$ juz az do konca trzytygodniowej wedrowki na jego widok znaczaco sie

usmiechatem.
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Racjomaginacja. RZECZOWNIK. Akt rozmysinego, celowego rozumowania za
posrednictwem imaginacji oraz ducha; gfeboko osobista obserwacja i przewidywanie
ztozonosci ludzkiego dziatania, a zwtaszcza czestej dziatania owego prostoty. Termin
niezamienny z ,rachowaniem” lub ,logikg”.

*

Z poczatku nieustannie sie pilnowatem, by nie popeic jakiegos btedu, ktory
pokrzyzowatby Sciezki racjomaginacji Auguste Duponte’a (by¢é moze mego autorstwa
powyzszg - stworzong przy obserwacji Duponte’a podczas naszej podrézy - definicje
pojecia tego wykorzysta¢ zechce Webster czy tez inny wydawca w celu poprawienia
wiasnej). Chciatem mu pomagac, nie przeszkadzajgc zarazem. Tymczasem
najwidoczniej pierwszy swoj btad popetnitem, nim jeszcze zaczeliSmy dziatac.

Otéz po przybyciu do Baltimore, trzeciego dnia nad ranem siedziatem naprzeciw
niego w mojej bibliotece. On zas, usadowiony w najwygodniejszym z mych foteli,
rozluznit sie jak chyba nigdy dotgd. Cho¢ moze ,rozluznienie” jest stowem nie catkiem
stosownym, bo w rzeczy samej ciggle go cos pochtaniato, to jednak - zachowywat sie
niespiesznie i nad wyraz spokojnie.

Duponte zapoznat sie ze wszystkimi, jakie zdotatem zgromadzi¢, artykutami na
temat smierci Poego. Datem mu takze inne stosowne do sprawy materiaty - noty
biograficzne z rozmaitych periodykdéw, ryciny, jak réwniez swg osobistg korespondencje
z pisarzem. Pisma te czytat niby gubernator stanu przy porannym positku, biegle
opanowujgc kazde stowo.

W dniu, o ktérym tu opowiadam, zwrdcit sie do mnie naraz z takg ekscytacja, ze
niemal juz miatem pewnos¢, iz chce mi objawié, co wydedukowat w kwestii wiadomego
zgonu.

- Musze sie zaznajomic¢ z resztg materiatu - stwierdzit.

- Naturalnie - odpartem z wahaniem. Zdato mi sie, ze rozumiem, do czego pije i
jaki tam wynalazt szkoput, wiec sie musiatem stara¢, zeby go nie zniechecié¢. - Monsieur
Duponte, wzigwszy pod uwage kaprysng nature dziennikarzy, nie sgdze, by na ten

temat opublikowano wiecej ponad owe teksty, ktdre panu przygotowatem.



Wreczywszy wtedy mi méj notes, Duponte wskazat palcem pekatg teczke z
wycinkami.

- Monsieur Clark, mnie nie chodzi tylko o te artykuty, lecz i cate gazety, z ktérych
zostaly zaczerpniete. Jak réwniez, jesli mozliwe, o wszystkie ich numery z tygodnia
przed i po danym artykule, pan rozumie...

- Lecz jesli chodzi o cho¢by drobne wzmianki dotyczace poety, juz zawartosc
wydan tych gruntownie przebadatem. Zapewniam, ze oprocz tego, co w tej chwili pan
masz w reku, wiecej juz nic wynalezc¢ sie nie dato.

- Osiot! - rzekt na to z westchnieniem.

Tusze, ze sie to moze komus wydac trudne do pojecia, ale - ze go poznatem
osobiscie, to juz zdazytem przywykng¢ do tego typu reakcji, wiec tez je przestatem
traktowac jako wyraz zniewazenia.

Duponte zas kontynuowat:

- Wycinki te, monsieur, to dla mnie stanowczo za mato. Z tego bowiem, co otacza
samg informacje, wyciagng¢ da sie réwnie wiele. Wystarczy opusci¢ szpalty, ktore
przyspieszajg bicie serca ludu... Czyta¢, co zamieszczono dookota, i z tego takze
czerpaC znaczng wiedze. Lwig czes¢ wiadomosci pan zmarnowat, wycinajac tekst z

arkusza.

Uczciwie rzecz nazywajgc, trudno mi przychodzito kryé zniecierpliwienie jego
powolnym rytmem. Cho¢ powinienem przeciez to przewidzie¢. Wobec tak wyrafinowanej
inteligencji Poe niewatpliwie wykazatby zrozumienie. W jego opowiesciach bowiem C.
Auguste Dupin wpierw z uwagg studiuje raporty gazetowe, a potem sie dopiero bierze
do kolejnego swojego przypadku.

Chociaz, jesli chodzi o czas i tempo, réznica pomiedzy literaturg a naszym
przedsiewzieciem tkwita w istotnym szczegole: tym, iz nie byliSmy tu osamotnieni. Bez
przerwy mnie przesladowat upiorny wizerunek porywacza mego, Dupina. (Kiedy sie
dobrze przyjrze temu zdaniu, to jednak nie moge pisa¢ ,Dupin” tak po prostu, bo
wowczas automatycznie przychodzi mi na mysl C. Auguste Dupin z opowiadan Poego.
Wiec, cho¢ to wyczerpuje nieco wiecej atramentu, mowi¢ odtad bede ,Claude” lub

,8aron Dupin”). Nieraz mi sie zdawato, jakbym widziat twarz jego w otwartym oknie



gdzie$ czy w ttumie na Baltimore Street, gdy sie on do mnie chytrze szczerzy. Czy
Baron naprawde wybrat sie do Ameryki, czy moze tez tak zazartowat, by skonfundowac
swoich paryskich wierzycieli?...

Odtad poczatem zbiera¢ wszelkie wycinki, o jakie prosit Duponte. Imponujgca
siedziba ,Baltimore Sun” byta w miescie moim pierwszg konstrukcjg z zelaza. Mimo iz
ow pieciopietrowy budynek zdawat sie niektérym niestychanie piekny, tak jednakowoz ja
bym go nie nazwat. Wedrujgc przez redakcyjne biura, patrzac na prasy drukarskie i
rozpedzone w suterenie parowe silniki, lub wreszcie stuchajgc szumu telegrafu, kazdy,
wedtug mnie, pewnie by rzekk. ,robi wrazenie nienazwane”. Tak sie to doswiadczato
mocy fenomenu, ktory powstat na zyczenie masy spoteczenstwa.

Nawiedzajac rywali ,Sun”, czyli wydawane przez wigow dzienniki ,Patriot” i
~LAmerican”, a takze znane z sympatii dla demokratow ,Clipper” i ,Daily Argus”, pomatu
zaopatrzytem Duponte’a we wszystko, co na temat Baltimore wiedzie¢ zapragnat.
Nastepnie ruszytem do czytelni, by dlan wyszukaé, co tez napisano w innych stanach, i

znalez¢é nowe doniesienia w naszej sprawie.

Od dnia powrotu do Baltimore nie datem znac¢ o sobie ani Hattie, ani tez Peterowi.
Pani Blum zakazata dziewczynie pisa¢ do mnie, gdy przebywatem w Paryzu, wiec brak
kontaktu miedzy nami wcigz pozostawat w réwnowadze. Peter w swych ostatnich kilku
listach nie wspomniat o Hattie i w zasadzie o niczym godnym szczegdlnej mej
ciekawosci, ale tez - aluzyjnie - odnosit sie do pewnych delikatnych kwestii dotyczacych
intereséw, o ktorych miat potrzebe rozmowi¢ sie w cztery oczy. Ja natomiast catym
sercem pragnatem komunikacji z obydwojgiem. Tyle ze ze wzgledu na zaangazowanie
w znajomosc¢ z Duponte’em caty moéj zewnetrzny swiat jak gdyby ulegt zamrozeniu; tak
jakbym sie znalazt w uniwersum utkanym jedynie z mysli mojego towarzysza i poki nie
osiggne okreslonego celu - nie bytem wiadny powrdéci¢é w zwykle przypisane mi miejsce.

Cho¢ za granicg zabawitem przeciez do$¢ krétko, to jednak wszelkie przemiany
tutaj dostrzegatem nadto wyraznie. Miasto widocznie z kazdym dniem sie rozrastato.
Gdziekolwiek spojrzeé, wszedzie wokdt oznaki budowania: ttuczen, drabiny, belki i
legary, jak rowniez wszelakie innego rodzaju narzedzia. Stare posiadtosci przerosty

nagle wysokie na pie¢ pieter magazyny. Wszystko, co wzniesiono swiezo, okrywat



bladomatowy pyt - niby jakas btona. Procz tego, przechadzajgc sie ulicg, dojrzatem cos
jeszcze, co trudno mi okresli¢ stowem. Niepokdj i przedziwng popedliwos¢ mianowicie.

Przybywszy do czytelni, usadowitem sie z notesem przy stole i otwartem
najnowszag gazete codzienng. Przegladatem kolejne rubryki, zatrzymujac sie przy kilku,
by sie zaznajomi¢ z interesujacymi informacjami, jakie wyszty na jaw podczas mej
nieobecnosci. Az nagle to zobaczytem i serce - nie wiem: zdumione, podniecone, czy
tez wyleknione - poczeto mi bi¢ mocniej. Wzigtem inny dziennik. | nastepny... Wiec nie
byta to przypadkowa wzmianka na ostatniej stronie - ale wszedzie! Kazdy z codziennych
periodykow zamiescit tekst poswiecony zgonowi Poego! W ,Clipper’, na przyktad,
wyczytatem, iz trzeba wykry¢ wiele jeszcze szczegotdw dotyczacych jego Smierci.
,Najwazniejszym tematem dyskusji w kotach literackich stata sie niedawna Smier¢
owego melancholika Edgara A. Poe - pisano w tygodniku, ktory kazdy moze naby¢ za
dolara. - Byt to osobnik nader dziwny i przerazajacy”.

Artykuty te nie zawieraty zadnej faktografii. Lecz za to na kazdej stronie wprost
roito sie od doniesien w takim stylu, jakby gazeciarz jakis na cate gardto oznajmiat, iz
wtasnie kogos powieszono - nie podajac jednak przyczyny egzekuciji.

Zaraz wiec pospieszytem Kku stanowisku wiekowego nadzorcy biblioteki.
Urzedowat tam jednak inny - w jego zastepstwie chyba; lecz Zze sie od razu nie zwrdcit
do przetozonego, uznatem, iz mi wolno pytac, o co zechce:

- O c6z to sie rozchodzi z Edgarem Poe? Od kiedy tak sie nim zajmujg?

- Oj, dtugo pan przebywat za granicg! - odpart tamten z ciekawoscia.

- Owszem, ale ledwie przed paroma miesigcami - rzeklem - nikogo prawie smier¢
Poego nie zajmowata, gdy teraz sie o nim rozpisujg wszystkie tutaj gazety!

- Wiasnie! Wiasnie!

Tu obaj spojrzelismy na czytelnika, ktéremu zajgtem miejsce. Niezgrabny ow
jegomos¢ o krzaczastych brwiach wpierw wydmuchat nos w chusteczke, a potem
dopiero zagadnat:

- Tez o tym czytatem - oznajmit porozumiewawczo, dajgc mi kuksanca, jakbysmy
z jednej zazywali tabakiery.

Popatrzytem nan tepym wzrokiem.

- O Smierci Poego! - wykrzyknat. - Czyz to nie cudowne?



Tu mu sie przygladnatem.

- Jak to?

- Zapewne - odpart podejrzliwym tonem - i pan go masz za geniusza, racja?

- | to najczystszej wody!

- | pewnie sie pan takze zgodzisz, ze od Ztotego Zuka nie ma na sSwiecie lepszej
prozy?

- Pr6écz W bezdni Maelstromu, owszem - przytakngtem.

- Czy zatem nie cudownie, ze wreszcie zwraca to uwage wydawcOw pism
codziennych?! Chodzi mi naturalnie o godng pozatowania $mier¢ Poego... - przed
opuszczeniem sali grzecznie sie nam uktonit.

- Lecz zaraz... c6z w istocie wzbudza panskg ciekawosc? - zwrdcit sie do mnie z
pytaniem bibliotekarz.

- Gazety, hmmm... - chwilowo sie zatracajgc w stowach tamtego czteka,
wskazatem drzwi i zapytatem: - Kim jest dzentelmen, ktéry wtasnie nas pozegnat?

A nie zdobywszy Zadnej informacji, wybiegtem na rég Saratoga Street - lecz

tamten juz zniknat.

Wszelakie przytoczone tu fenomenalne doniesienia - sprawa z dziennikami, nie
znany mi wielbiciel Poego oraz chaos, ktéry zdat sie ogarnia¢ miasto - pobudzity mnie
tak dalece, ze z poczatku niemal zignorowatem kobiete o srebrzystych wiosach i
odetych policzkach, ktéra siedziata na tawce nieopodal czytelni, pochtonieta lekturg
tomu poezji Edgara A. Poe! Tutaj zaznaczy¢ musze, iz dany mi zostat rzadko spotykany
zmyst obserwacji. Zaopatrzywszy sie we wszelkie dostepne na rynku publikacje dziet
Poego, rozpoznawatem je juz z bardzo daleka, kierujgc sie zaledwie specyficznym
wygladem ich i rozmiarem. Chociaz zastuge mg umniejsza nieco fakt, iz edycji tych nie
byto az tak wiele. Poe za$ nie zachwycat sie tym, co mu ogtoszono drukiem. ,Wydawcy
oszukujg - pisat w jednym z listbw do mnie. - Podlegac¢ kontroli jest rownoznaczne z
ruing. Sam zatem sie podejme publikowa¢ swe prace”. Tak jednak sie nie stato. Wydatki
jego ogarnagt chaos, redakcje periodykow zas niezmiennie wyptacaty mu zatosne
honoraria.

Zatrzymawszy sie przy tawce owej kobiety, patrzytem, jak unosi palec i odwraca



splamione, zniszczone kartki. Ona mnie nie spostrzegta wcale, tak jg zafrapowato
wyrafinowane zakohczenie Zagtady domu Usheréw. Ledwiem mrugnat okiem,
zadowolona zamkneta ksiege i sie pospiesznie oddalita, jak gdyby uciekajac z
opisanego tam zakatka.

W pobliskiej ksiegarni postanowitem sie wypytac, czy moze tez tam Sledzg nowe
doniesienia o poecie. Wiasciciel tego lokalu nie miat w zwyczaju wyktada¢ na pétki ani
pudet z cygarami, ani tez portretéw Indian, ani innych zadnych - précz literatury - rzeczy,
co w tego typu miejscach stato sie juz pewng moda, jako ze od pewnego czasu coraz
wiecej osOb nabywato ksigzki drogg subskrypcji. W przedsionku przystangtem na widok
innej jeszcze damy, ktéra popetniata wtasnie dos¢ osobliwe przestepstwo.

Stata mianowicie na jednej ze sklepowych drabin stosowanych zwykle do
przegladania najwyzej potozonych potek. Zbrodnia jej zas, jesli mi sie wolno tak wyrazic,
nie byta kradziezg ksigzki, a wiec znaczacym raczej przewinieniem, lecz polegata na
wydobyciu woluminu sposrod fatdow szala i - umieszczeniu go miedzy innymi.
Nastepnie niewiasta owa wspieta sie jeszcze wyzej, aby, jak i poprzednio, dotozy¢
ksigzke swojg do ksiegarnianych zbiorow. Niestety, nie widziatem jej wyraznie, bo jg
przestaniaty wpadajace przez obszerny Swietlik stoneczne promienie; spostrzegtem
jednak kosztowng suknie i nakrycie gtowy, wskazujgce, iz nie nalezy ona do
paradujgcych po Baltimore Street rajskich ptakow. Cere - jak wskazywata szyja i
skrawek reki pod rekawiczkg - miata barwy ztota. Po chwili zeszta na doét i mineta szereg
potek. Podazytem za nig rownolegle; czekata na mnie tuz przy koncu regatu.

- Nietadnie - rzekta po francusku, krzywigc okraszone blizng wargi - zeby sie tak

mezczyzna gapit na kobiete.

- Bonjour! - wyrzektem z moca, bo oto stata przede mng moja paryska
porywaczka. - Niechze mi pani taskawie wybaczy... Czasem sie tak zapatrze niby w
hipnozie...

Lecz nie byto to prawda. Zndéw porazony jej uroda, poczatem sie rozgladaé, by
mnie zwies¢ nie mogta. Gdy wreszcie doszedtem do zmystoéw, wyszeptatem:

- A c6z to whasciwie pani tu porabia?

Obdarowata mnie usmiechem, jakby sie to samo przez sie rozumiato.



Wspigwszy sie na jej niedawne miejsce, wydobytem z pétki ksigzke, ktorg tam
umiescita: wybor opowiadan mojego faworyta.

- Cos wbrew swym obyczajom: ktade kosztownosci tam, gdzie by¢ powinny.

| sama sie na te mysl rozesmiata, niby dziecko. W smiechu jej bylo cos$
dziewczecego, teraz zwtaszcza, przez wzglad na krocej sciete wiosy.

- Ale to przeciez cenne tylko dla entuzjastow Poego! - odpartem. - | czemu tak
wysoko, gdzie jg bedzie trudno znalezc¢?

- Ludzie sie lubig stara¢, monsieur Clark - powiedziata.

- Zrobitas to pani pod kierownictwem Barona. Gdziez przebywa?

- Para sie tajemnicg S$mierci pisarza - odrzekta. - | dochodzenia swe ukonczy w
triumfie.

Uczutem pulsowanie skroni.

- Nie jego sprawa to, nie jego!

- Powinien sie pan cieszy¢ - oznajmita zagadkowo.

- W moim mniemaniu niefortunne jest sie zabawiac sprawa takiej wagi!

- Lecz chyba sie pan zgodzisz, ze fortunniejsze, niz pozbawic¢ pana zycia.

- Mnie niby zamordowac? - miato to zabrzmie¢ walecznie. - A to w jakim celu?

- W listach swych do Barona Dupina obszernie pisates pan, jak to ci pilno
pozyska¢ pomoc w rozwigzaniu zagadki ulubionego pisarza. ,Najwiekszego geniusza
znanego amerykanskim periodykom literackim, ktérego bedg optakiwaé po kres swiata”,
i tym podobne.

Uczucia me oddata nader wiernie.

- Prosze wiec sobie wyobrazi¢ zdumienie Barona, gdysmy tu przyjechali przed
paroma ledwie tygodniami. Ani sladu ptaczek, ktére powinny sie domagac¢ przebadania
jego ciata. Czy ulicznych rozruchéw - by odda¢ mu nalezng czesc¢. Nielicznym tym zas, z
ktorymi sie nam udato chwile porozmawiac¢, Poe jawi sie ledwie jako autor tanich i
zboczonych dos¢ fantasmagorii. W istocie wiekszo$¢ nie wie nawet, ze Poe juz zszedt z
tego tez padotu.

- Racja - odrzektem buntowniczo. - Wielu, mademoiselle, traktuje geniuszy
zazdrosnie lub tez obojetnie, Poe za$, jako jedyny w swym rodzaju, pasuje tu, rzec

mozna, idealnie. Lecz c6z z tego?



- Baron przybyt tutaj, by sprawdzi¢, czy kogos interesuje zagadka smierci poety,
zapotrzebowanie tego typu jednak zdaje sie nie istnie¢ wcale!

Zamilktem. Tak samo bowiem jak Baron czutem sie tym faktem wielce
rozczarowany.

- Pewnie mnie obwinia - wybgkatem.

- A chyba pan nie mysli, ze mogtoby by¢ inaczej. Wpadt w gniew, bo podroz
nasza, dtuga, no i kosztowna niestychanie, nagle sie okazuje catkiem pozbawiona celu.

Lek chyba jakis okazatem, bo sie do mnie usmiechneta.

- Bez obaw, monsieur Clark - rzekfa krétko, acz usmiech jej bardziej jeszcze mnie
zaniepokoit; czyzby za sprawg osobliwej owej blizny? - Wedtug mnie... jak na razie nic
panu nie zagraza. Z pewnoscig zdazyt pan sie zorientowac, jakim to zmianom ulegto
postrzeganie pisarza w panskim miescie.

- Wiec o gazety pani chodzi? - zaczatem sktadac sobie wszystko w mysli. - Macie
z tym co$ wspdlnego, prawda?

Wtedy sie od niej dowiedziatem, iz Baron w tutejszych dziennikach wszedzie
zamiescit anons z obietnicg sowitej nagrody w zamian za ,istotne informacje”, ktére by
dotyczy¢ mogty ,tajemnej a niefortunnej $mierci” Poego. Francuz nie oczekiwat, iz sie
czegos dowie zaraz. Noty te miaty przede wszystkim wywota¢ burze pytan. Wydawcy
gazet zas wyczuli, co sie Swieci, i postanowili wykorzysta¢ owg zbiorowg ekscytacje.
Ludzie w obecnej chwili gtosno sie domagali nowych i coraz nowszych wiesci o poecie.

- Staramy sie podsyca¢ powszechne nim zainteresowanie - oznajmita Bonjour. -
Przypuszczam, ze jego ksigzki sprzedajq sie jak gorace butki.

Tu przypomniata mi sie kobieta napotkana w parku... | entuzjasta Poego w
czytelni... Widocznie lansowanie tej twdrczosci zaczeto sie sprawdzac znakomicie...

Bonjour juz miata odej$¢ w swojg strone, gdy jg chwycitem za reke. Jesliby kto
nas teraz obserwowat i widziat, jak sciskam w garsci dton mfodej niewiasty, pewno by
sie zrobit maty skandal - i w tempie telegraficznym dotartby do ciotki Hattie. W Baltimore
chtodne tchnienie Potnocy wcigz sie stykato z surowg potudniowg - plotkarskg - etykieta.

Dton dziewczyny chwycitem z dwojakich pobudek. Po pierwsze - znowu ulegtszy
jej nonszalanckiej urodzie, tak innej niz powab miejscowy, propagowany przez tutejsze

czasopisma dla pan. Po drugie - by¢ moze cos juz byto jej wiadomo na temat zgonu



mego faworyta. Procz tego - bo byta i trzecia ta przyczyna - wiedziatem, ze w kregach,
skad sie wywodzi, dotkniecia damskiej dtoni nikt nawet by nie spostrzegt, tak ze mnie to
znacznie osmielito. Spojrzata na mnie jednak z takim ogniem, ze ledwie w pét sekundy
sie wycofatem.

Nietatwo nazwac¢ odczucie, jakie mnie w tej krotkiej chwili ogarneto. Wrazenie,
jakbym sie mogt przenies¢ w cudze zycie, gdzie dusza zapragnie; jakby nie istniato dla
mnie cielesne ograniczenie... doznanie duszy takie, lekkosc... podobna gwiezdzie, ktéra
na niebie mruga.

Ku memu zaskoczeniu, ledwiem jg zdgzyt puscic¢ - ztapata mnie rekoma znacznie
silniej. A ze sie nie umiatem uwolni¢ z jej uscisku, dtugo zagladaliSmy sobie wzajem w
oczy.

- Sir! Prosze zabrac reke! - wybuchneta wzburzona jak dziewica.

Krzyk przyciagnat uwage wszystkich zebranych w ksiegarni. Gdy w koncu mnie
puscita, udatem, iz mnie zajmuje jaki§ popularny tom w poblizu. Gdy sie za$ juz
przestano nam przygladaé, dziewcze znikneto jak kamfora. Dogonitem jg na ulicy, pod
chronigcg od stonca parasolkg w pasy.

- Moment! - zawotatem, podbiegajac do niej. - Wiem, ze intencje twe sg czyste!
Przeciez mnie ocalitas, wtedy, w fortyfikacji! Zycie ci zawdzieczam!

- Myslatam, ze mi chcesz pomoc, sadzac, iz Baron mnie do czegos zmusza. Byto
to... - przygryzta warge w zamysleniu - ...dos¢ niezwykte.

- Zapewniam, rzecz zbyt jest powazna, by w tak tani sposob miato sie nig syci¢
gryzipiérkéw z gazet. Na nic dobrego sie to nie zda. Geniusz Poego zastuguje na
znacznie wiecej. Zapobiec musisz przedsiewzieciu - i to zaraz!

- Chciatby$ wiec pozbyC sie nas tak po prostu?! Znam pewne utwory twego
przyjaciela i mi sie wydaje, jakby na ogo6t zwykte rzeczy ujmowat tak, by byty trudne do
pojecia, jak gdyby powszedniosci nadawat forme tajemnicy, by brzmiaty jak jakas
wyrocznia... - Bonjour zwolnita kroku, azeby na mnie spojrzec; i ja przyhamowatem. -
Czy ty sie, monsieur Clark, w kim$ kochasz?

Cos$ mnie tu oderwato od rozmowy z Bonjour; oto trotuarem przechadzata sie
przystojna dosc¢ kobieta po czterdziestce. Chwile jg Sledzitem wzrokiem.

- Czys jest pan zakochany? - subtelnie powtérzyta Bonjour, podgzajgc za mym



spojrzeniem.

- Dama tamta... Znajoma... Z Neilsonem Poe jg widziatem... Kuzynem Edgara,
wiesz, pani... Niezwykle przypomina... - niechcacy to wybetkotatem.

- Kogo? - spytata Bonjour tonem znacznie Izejszym, obligujac mnie do
odpowiedzi.

- Znang mi z portretu Virginie Poe, zmartg zone Edgara - dziwne, lecz na jej
widok jakbym sie prawie zblizyt do poety.

Wkrotce niewiaste owg przestonili inni ludzie - i do mnie dotarto, ze towarzyszka
rébwniez sie oddalita. Gdy sie rozgladnatem wokot, stwierdzitem, iz podchodzi do
~imitacji” Virginii, i ogarnat mnie gniew, ze jej to wszystko wyjawitem.

- Droga pani! - krzykneta Bonjour. - Droga pani! Odwrociwszy sie, kobieta
spojrzata jej w oczy. Ustawitem sie z boku, nie ze mnie widziata moze na policji, ale dla
bezpieczenstwa.

- Jakze mi przykro - akcent Bonjour zabrzmiat nad wyraz prawdziwie, wida¢, ze
go nabyta, podstuchujgc miejscowe pieknosci. - Ogromnie przypominasz mi pani pewng
ma znajoma... Lecz nie, to jest omytka... Moze przez cudny jej kapelusz...

Tamta z uprzejmym usmiechem juz-juz miata sie obroci¢ w swojg strone.

- Cho¢ tak podobna do Virginii! - Bonjour rzekta jakby do siebie.

- Virginia?! - ciekawos¢ kobiety zwyciezyta. Bonjour osiggneta zamierzenie; na jej
obliczu zaraz sie odmalowat usmiech.

- Owszem, Virginia Poe - objasnita z powaga.

- Ach, tak - odparta cicho tamta.

- Widziatam jg raz w zyciu, lecz nie zapomne i w Lete wodach skgpanej - Bonjour
nie spuszczata z tonu. - Pani zas réwnie piekng mi sie jawisz!

Na 6w komplement kobieta skromnie spuscita oczy.

- Jestem Zzong Neilsona - oznajmita. - Josephine. Nikt nie doréwnatby powabem
mojej siostrze, kiedy zyta...

- Jak to - siostrze?

- Sissy. Znaczy sie, Virginii. Przyrodniej mojej siostrze. Co i w najgorszym
ostabieniu $miatoscig sie odznaczata, jak i sitg charakteru. Gdy tylko widze portret jej...! -

przerwata, niezdolna domkng¢ mysli.



Wiec oto Neilson poslubit siostre juz niezyjgcej zony Edgara. Wyraziwszy swe
wspofczucie, Bonjour zaczeta wypytywac¢ Josephine o Sissy. Ja sie przystuchiwatem,
idac krok za nimi.

- Pewnego wieczoru... Edgar i Sissy mieszkali wtedy spokojnie i szczesliwie przy
Coates Street w Filadelfii... Moja kochana siostra $piewata, akompaniujgc sobie na
fortepianie, gdy pekfo jej naczynie krwionosne... W pét taktu osuneta sie na podtoge...
Wszyscy sie obawiali, ze gotowa odejS¢ w kazdej chwili. Zwlaszcza Edgar. W zimie,
kiedy umarta, bieda dotkneta ich tak bardzo, ze w nie dogrzanej kwaterze Sissy musiata
lezeC owinieta ptaszczem meza... z brgzowo-czarno-zottym kotem na tonie...

- A co sie pdzniej dziato z mezem?

- Edgar?... Dluga szamotanina miedzy nadziejg a rozpaczg doprowadzita go, jak
sqdze, do obtedu. Oddanie kobiety byto mu niezbedne do istnienia. Sam zresztg to
powtarzat, ze bez mitosci czutej i prawdziwej roku nawet nie przezyje. Podobno od
Smierci Sissy wielekro¢ jezdzit po kraju, aby sobie znalez¢ nowg zone, lecz w moim
przekonaniu nigdy sie z jej stratg nie uporat. Pare tygodni przed swym zejsciem jednak
sie zareczyt...

Po kilku jeszcze stowach Josephine z gracjq sie pozegnata i odeszia. Bonjour zas
spojrzata na mnie, chichoczac jak pensjonarka:

- Fatalna to decyzja, monsieur Clark, zes jest tu przeciwko Baronowi. Jak pan
pewnie widzisz, my sie nie kryjemy w cieniu, trwonigc czas na drobiazgi.

- Doprawdy, mademoiselle! Tu, w Baltimore i w Ameryce, nikt sie nie musi wigza¢
z Baronem czy wdawac w jego knowania! Czemuz to pani oden nie uciekniesz? Tutaj
nie istniejg zadne zaleznosci!

Szeroko otwarta oczy.

- A niewolnictwo? - spytata. C6z za inteligencja!

- Owszem! - odpartem szybko. - Lecz wolnej Francuzki ono nie dotyczy! Jesli
chodzi o Barona, nie masz pani przeciez zadnych zobowigzan!

- Nie mam? Wobec meza mego? - zapytata. - Oj, warto bedzie mi to zapamietaé.

- Baron jest wiec matzonkiem pani?

- Naturalnie, i o zmianach w tym wzgledzie nie ma mowy. Na pana miejscu,

monsieur Clark, z pewnoscig nie wchodzitabym nam w droge.



* % %

Gdzie tylko sie cziowiek ruszy, po swiecie podrozujgc, niechybnie tam napotka
pewien gatunek adwokata, tak jak i przyrodnik wszedzie swe trawy znajdzie oraz
chwasty. Typ pierwszy, ktory mam na mysli, postrzega zawitosci prawa jako
niewzruszone bodstwa. Lecz sie spotyka tez i inny, drapiezny, rzec by trzeba:
miesozerny, i dlan to nade wszystko liczy sie ofiara, wszelkie zasady za$ jawig mu sie
jako przeszkody w drodze ku powodzeniu.

Baron Claude Dupin byt mianowicie z owej drugiej kategorii okazem tak idealnym,
ze szkielet jego by mozna wystawi¢ w Gabinecie Anatomii Porownawczej w Tuileries.
Reguty prawne pozytkowat jako bron w swej walce, niczym sztylety i pistolet, a nie jako
Swieto$¢, ktora na najwyzszy szacunek zastuguje. Gdy mu zalezato na czasie - czyli na
korzysci wtasnej - konczyt dane spotkanie lub jakis proces, zwyczajnie sie wymykajac
oknem poczekalni. Jesli zas metody tak ztowieszcze sie mu nie sprawdzaty, wowczas...
miat w zwyczaju stosowacé i noze, i pistolety, i tak sobie z pomoca fotrow swoich,
poplecznikéw, zapewniat informacje mu konieczne, jak i wszelkie zeznania. Owszem
wiec, byt prawnikiem, dopiero jednak w drugiej kolejnosci, przeciez przede wszystkim, z
powotania, dziatat on w charakterze impresaria. Na mocy prawa wystepujac, prawem
tym zarazem kupczyt.

Pewnego dnia, w czasie naszej podrozy przez Atlantyk, Duponte opowiedziat mi
historie Bonjour, fakt zamazpdjscia jednak pomingwszy. We Francji - tak mi oznajmit -
spotyka sie typ przestepcy okreslany terminem bonjourier, co dziata nastepujaco: w
modny stréj ubrany ztodziej (dama czy dzentelmen) wchodzi do jakiegos domu i mija
catg stuzbe, jakby sie umowit na wazne spotkanie, porywa, co mu sie nawinie, i jakby
nigdy nic, odchodzi w swojg strone. Kiedy przypadkiem stuga czy tez ktos z
domownikow miedzy wejsciem a wyjsciem go spostrzeze, tamten sie wtedy ktaniajac,
mowi: ,,Bonjour!” i predko pyta o mieszkahca domu sgsiedniego, nazwisko uprzednio juz
zbadane. Zazwyczaj, naturalnie, zbirowi sie ttumaczy, iz trafit pod niewtasciwy adres, no
i tez bez podejrzeh - a z kosztownosciami, ktore zdgzyt skras¢ - tam wiasnie sie go
kieruje. Dziewcze, ktore poznatem posrod paryskich umocnien, byto najstawniejszym ze
wszystkich w tym rodzaju, totez inaczej jak Bonjour nikt juz jej nie nazywat.

Bonjour podobno dorastata w jakiejs wiosce. Matka, Szwajcarka z pochodzenia,



zmarta, nim ta dozyta roku, wiec sie nig opiekowa¢ musiat ojciec, znany z pracowitosci
piekarz, Francuz. Cziowiek ten jednak wyt z rozpaczy cate noce, co predko sie
sprzykrzyto corce. | przez to, i tez z braku macierzynskiego wsparcia, dziewczyna -
istota, jak to Francuzi, mocno niezalezna - sama szybko zaczeta sie o swe dobro
troszczy¢. On wkrotce zostat aresztowany na jej oczach, w chaosie pomniejszej jakiej$
rewolucji. Panna udata sie wéwczas do Paryza, by tam juz mieszka¢ samodzielnie, a
wrodzony spryt i tezyzna fizyczna umozliwity jej przetrwanie. Niejeden raz jg nekano, bo
stata sie ztodziejkg wtasnie, no i tez na jej twarzy stad wzieta sie owa blizna.

- Lecz jakze ktos tak powabny trwa w pospolitym ziodziejstwie? - spytatem
Duponte’a raz pod wieczor, gdysmy w jadalni parowca pospotu zasiadali.

Towarzysz moj uniost brew, jakby w pierwszym odruchu nic nie chciat na to
odpowiedzieC.

- Juz nie ztodziejkg ona pospolitg. Od lat, i to z sukcesem, para sie dziewcze owo
skrytobojstwem. Tak sie, jak powiadaja, zahartowata w dawnych ,bojach”, ze zanim
rozptata komus$ gardto, wpierw mu jeszcze krzyknie: ,bonjour!”. Lecz sg to spekulacje
tylko; nikt tego nie potwierdzit.

- A jednak w wiadomej panu sytuaciji, jesli o mnie chodzi, wykazata i kobiecos¢, i
odwage nienazwang zarazem - rzektem. - Sadze, iz tego typu uchybienia wynikajg u
niewiast z marnego zdrowia oraz sytuacji materialne;.

- Widocznie zyta w ubdstwie - odpart Duponte. Kiedys, a miato sie to zdarzy¢
zima, pojmanej przez paryskg policje Bonjour - po spartaczonej robocie, ktora sie
skonczyta $miercia pewnego dzentelmena w jego wlasnym salonie - zagrozono
egzekucjg, aby tym sposobem potozy¢ kres zbrodniczym dziataniom coraz to nowych
ztodziejek. | sprawg tg sie zajat Baron Dupin, wowczas u szczytu stawy. Z zapatem i
talentem wykazujac, iz przez pomyike ofiarg uczynili anielsko subtelne stworzenie,
ktérego filigranowa postac, jak i krasa stuzyé ma wytgcznie uciesze gawiedzi.

Zapewne wiedzac to, nie zdziwicie sie, skad Baron brat swych wiernych
poplecznikéw. Gdy bowiem juz sie postarat, by ich uniewinniono, jak w wypadku Bonjour
- miat wtedy zapewnione najwyzsze ich oddanie oraz honor. Niby sie moze wydac to
sprzecznosciag, lecz w zyciu kazdy potrzebuje zasad, a jak wiadomo, przestepcy nie

hotdujg zbyt wielu, lojalno$¢ jednakowoz cenig oni nade wszystko. Baron nieraz juz byt



zonaty, lecz niewiasty owe oddawaty mu reke z pobudek rozmaitych: z mitosci
najzwyczajniej i - raz jeden - dla bogactwa. Trudno bytoby dociec, czy z lojalnoscig
Bonjour poszto w parze jej uczucie, a moze i na odwrot sie te rzeczy miaty... A moze tez
po prostu zeszli sie w wyniku jakiejs kalkulacji.
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Kiedy$my sie znalezli w ,Glen Elizie”, Duponte - ustyszawszy, co mi powiedziata
Bonjour - stwierdzit to jedynie, iz taktyka Barona z pewnoscig zmaci nasze dziatania. |
ja, rzecz oczywista, wysnutem podobny wniosek, co zresztg bardziej jeszcze mnie
natchneto, aby z uwagq dalej sledzi¢ wszelkie tamtego poczynania u nas. Ja bowiem
zatatwiatem rozmaite sprawy na miescie, gdy Duponte prawie caty czas spedzat w mojej
bibliotece. | - zazwyczaj w milczeniu. Nieraz mi sie zdarzato bezwiednie nasladowac
jego poze albo wyraz twarzy; by zabi¢ nude po prostu albo sie utwierdzi¢ w przekonaniu,
Zze go mam przy sobie.

Razu pewnego Duponte, wertujac dzienniki, krzyknat do mnie:

- Prosze!!l

- Cos monsieur wynalazt? - zapytatem.

- Wtasnie mi sie przypomniato, co pomyslatem, gdy wczoraj, pod pana
nieobecnosc, zjawita sie interesantka.

- Stucham?

- Tak, i jej wizyta podziatata na mnie tak destrukcyjnie, ze teraz dopiero sie
pozbieratem, cho¢ moze sie to panu wyda mato wiarygodne.

Wiecej na ten temat juz mi zdradzi¢ nie chciat, tak wiec postanowitem wybadac¢
pokojowe. Jako ze on byt wtedy w domu, uznaty, iz mnie o tym informowac nie musza.
Kazda méwita co innego, zaraz sie jednak domyslitem, Zze chodzi o ciotke Hattie, ktora
mnie nawiedzita z - trzymajgcym jej nad gtowg parasolke - niewolnikiem. Cho¢ co do
pewnych detali stugi nie byly zgodne, tak chyba przebiegata jej rozmowa z Duponte’em:

Ciotka: - Pan Clark nieobecny, tusze...

Duponte: - W rzeczy same,;.

C: - Co chcesz pan przez to powiedzie¢?

D: - Iz ma pani racje, bo go tutaj nie ma.

C: - Leczja... Cos pan za jeden?

D: - Auguste Duponte.

C: - Aaa, zas...

D: - Mademoiselle...



C (przerazona tonem Francuza): - Mademmois...?

D (patrzac na nig po raz pierwszy): - Madame.

C: - Madame?

D (byto to co$ po francusku, czego po deliberacjach nikt ze stuzby nie zdotat
sobie przypomnieé, tak ze czytelnik musi sie tu niestety postuzyé wlasng wyobraznia).

C (znowu z przerazeniem): - Jeste$ pan, przypominam, w Ameryce!

D: - Spostrzegtem, iz sie tutaj wyktada nogi na stof, podaje jajka w szklance i
pluje tytoniem po okiennych szybach. Wiem wiec, szanowna pani, iz jestem w Ameryce.

C: - Chwileczke... Z kim mam do czynienia?

D: - Przedtem sie me nazwisko niezbyt przydatne pani zdato. Lecz - chociaz czas
mnie mocno nagli, a zabawianie pani kusi nieszczegodlnie, to prébe owag podejme przez
wzglad na monsieur Clarka. By¢ moze zamiast wypytywac¢ o mojg tozsamos¢, wiecej by
sie pani dowiedziata, pytajac, kim tez on jest.

C: - Przeciez ja, sir, znam pana Clarka doskonale! | to w rzeczy samej, odkad byt
dziecieciem! A ze do mnie dotarto, iz powrdcit z Europy, rada bym sie z nim zobaczyc.

D: - Aha.

C: - Swietnie. Wdam sie wiec w te igraszke, choé¢ jeste$ mi pan nieznajomy i na
dodatek bezczelny. Clark - kt6z to taki, pytam?

D: - Wspdlnik moj w sprawie, ktérg obecnie zgtebiam.

C: - Zatem sie pan trudnisz prawem?

D: - Panie swiety!!!

C: - To jakg, wobec tego, masz na mysli sprawe?

D: - Czy chodzi pani o obecng kwestie, ktorg sie zajmowatem przed jej tu
przybyciem?

C: - Tak... Tak, lecz... Zamierzasz, sir, pali¢ to cygaro na pokojach? W mojej
obecnosci?!

D: - Nie inaczej. Chyba ze zapatek bym nie znalazt.

C: - Dam znac panu Clarkowi o twym zachowaniu! | on...

D: - Al Widac¢ jednak sg, madame.

Zostawitem wiadomosé o swoim przyjezdzie Peterowi, poniekad tez ze wzgledu



na dos¢ okropng relacje pani Blum z rzeczonej wizyty, i parokrotnie w biegu sie
mingwszy, wreszcie zdotalismy sie umowic¢ na spotkanie u niego. Nad wyraz byt wobec
mnie serdeczny. Kiedysmy usiedli, rozgladnat sie wokét i oznajmit z wyrzutem:

- Moze to nie najlepsze miejsce na takie rozmowy... No, ale sadze, Quentin, ze
czas nam mowicC otwarcie - westchnagt. - Wpierw chciatbym ci uzmystowi¢, ze ciepto
mych uczu¢ wobec ciebie wynika z wiary, iz ci niose wsparcie i czynie, co ojciec twoj by
sobie zyczyt.

- Co za tupet!

- Stucham?! - az go zatkato ze zdziwienia.

Wtedy sobie uswiadomitem, jak to ulegtem zarazeniu osobliwg frazg Duponte’a.

- Znaczy - dodatem predko - iz cie rozumiem doskonale, Peter!

- Takg tez mam nadzieje. No, bo$ ty przeciez wyjechat, a wtedy swiat sie jawi w
innej cokolwiek perspektywie. Otéz...

Ciekawy przysunatem sie don.

- Niezbyt mi to wygodnie ci oznajmic...

- Prosze?

- Jednak... Wstepnie sie juz umawiam z jednym takim gosciem z Waszyngtonu...
Aby... Coz... Hm... Cie zastagpit - wydusit nareszcie. - Godny jest to adwokat i ciebie mi
przypomina... Quentin, zrozum mnie, prosze, sam nie podotam tej pracy.

Siedziatem w ciszy i zdumieniu - spowodowanym nie angazowaniem przez
Petera nowego wspdlnika, lecz tym, iz, wzigwszy pod uwage moje tesknoty, by sie z
tego miejsca wyrwac, uczutem jednak tknienie zalu.

- | to wybornie, Peter - odrzektem mu po chwili.

- Kancelaria nasza podupada... Rodzg sie pewne problemy natury finansowe;j i...
wiesz, ze trzeba nam zaciska¢ pasa. UtkneliSmy w martwym punkcie i wszystko sie
posypie, jesli sie tutaj w pore jak trzeba nie zadziata. Wszak chodzi mi o firme, ktorg twoj
ojciec stworzyt dla nas.

- Z pewnoscig dasz sobie rade - odpartem lekko drzgcym gtosem, co jeszcze go
tylko pobudzito.

- Rzecz, Quentin, jednak w tym, ze w kazdej chwili mozesz wrdci¢! Zaraz, w

sekundzie jednej, gdybys tylko zechcial! Cieszy nas wszystkich tu, iz powrdcites. A w



szczegolnosci Hattie... warto, aby$s czym predzej chciat sie tg kwestig zajgé. Ciotka
pobudowata wokot niby fortece jakas, tak by ci uniemozliwi¢ ewentualne spotkanie.

- Wiem, wiem, chce dla niej jak najlepiej. Skoro zas ten temat poruszytes, to...
Ciotka, jak pewnie ci wiadomo, juz mnie odwiedzita... Ufam, iz mi wybaczy, nie bedzie
zywic urazy.

Spojrzenie Petera wyrazato zwatpienie.

Wiedziatem, Zze poniewaz bez reszty pochtania mnie wiadome przedsiewziecie,
wszelkie - takze i pomysinie zakohczone - préby pojednania z rodzing Hattie tylko by
pogorszyly mojg sytuacje, jeslibym nie potrafit skupi¢ sie na rozmaitych kwestiach
dotyczacych przysztosci. Z naprawg owych stosunkdéw zatem trzeba mi sie byto jeszcze
wstrzymaé. Rozmowe za$ z Peterem odroczytem, przyrzekajgc mu wiecej wyjawi¢ w

pozniejszym terminie.

Tymczasem nawiedzatem czytelnie, gdzie 6w znany mi juz dzentelmen,
tajemniczy wielbiciel Poego, rowniez sie pojawiat regularnie, czytajac najswiezsze
dzienniki i raz po raz wyrzekajac na niekompetencje autoréw, ktérzy o genialnym poecie
pisywali.

Pewnego ranka zdarzyto mi sie przysigé¢ na kamiennych schodach w
oczekiwaniu na otwarcie drzwi czytelni. Kiedy sie juz znalaztem wewnatrz, zajatem
miejsce naprzeciw tego, gdzie zwykt siadywac¢ éw jegomosc, abym mu sie mogt lepiej
przypatrzyC. Zjawiwszy sie tam jednak, nieswiadomy mych przestanek, wybrat inny stét
niz zwykle. Ja za$ trzymatem sie z daleka, by przypadkiem nie uznat, iz go prébuje
Sledzi¢. Na drugi dzien z poczatku chwile sie krecitem w poblizu stanowiska
bibliotekarza, aby sie zorientowac, gdzie tamten sigdzie tym razem. Wreszcie udato mi
sie tak uplasowac, ze najdrobniejszy ruch jego widziatem jak na dtoni.

Radosne podniecenie, jakie wykazywat przy lekturze artykutéw o $mierci Poego,
byto w najwyzszym stopniu draznigce.

- O, prosze, widziata pani? - zwrécit sie do kobiety przy sasiednim stoliku,
podtykajac jej gazete. - Teraz zndw kombinujg, gdzie sie podziaty pienigdze zarobione
przezen na wyktadach w Richmond. Gdziez niby sie znajdujg, skoro jemu byty

przeznaczone? Oto jest pytanie. Przebiegte te redaktory tak, ze szkoda gadac! - tu



zasmiat sie, jakby owo stwierdzenie byto wybornym zartem.

Przebiegli wiec, powiada!

- | z czegdz sie tak smiaC, szanowny panie? - zaryzykowatem. - Czyz jego
zdaniem nie mamy tu do czynienia ze sprawg wielkiej powagi, ktéra tez zastuguje na
wyzszy szacunek?

- Istotnie, sprawa nader jest powazna - odrzekt, niesforne brwi unoszac niby na
komende. - Powazna wrecz nienazwanie, totez sie mamy prawo domagaé jak
najkompletniejszych o nim informacji.

- A czy nie warto by traktowac z rezerwg doniesienia prasy na ten temat, jak pan
sadzisz? Czyzbys uwazat, ze wszystko, co tam wypisuja, to jakas objawiona prawda?

Tu mocno sie zadumat nad swa tatwowiernoscia.

- A po c6z, w takim razie, trwoni¢ by mieli swoj tusz cenny? Ja w przeciwienstwie
do Hebrajczykéw nowym testamentom nie dawatbym wiary, zeby sie uganiaC za
fatszywymi prorokami wszelkiej masci!

Wzburzony wyszedtem z czytelni i tego dnia juz tam nie powrécitem. Zdawato mi
sie, iz szkodnik éw predko straci zapat, i gdy sie czasami nie pojawiat, prawdziwg ulge
odczuwatem. Niestety, na drugi dzien nastepowato niby jego odrodzenie i wtedy, pod
wptywem jakiegos skojarzenia, wstawat i na gtos caty zaczynat recytacje. Ktéregos
popotudnia, kiedy sie nagle na okoliczno$¢ pogrzebu odezwat dzwon koscielny, gos$¢

skoczyt jak oparzony z takimi oto stowy:

Ach te dzwony, dzwony, dzwony,
Jak nam dzwiek ich rozstrojony

Spiewa hymn rozpaczy!”

Zazwyczaj otaczat sie gazetami, a od lektury odrywat tylko, by wydmucha¢ nos w
chusteczke; wtasng czy od nieszczesnika obok pozyczong. Ja zas zdagzytem sie
zaznajomi¢ z masg obcych oséb po to jedynie, aby z tym wyniostym, rozkichanym
osobnikiem nie mie¢ nic wspolnego.

- Coz go tak intrygujg teksty o poecie? - z pretensjg spytalem poczciwego

bibliotekarza, przestrzen wokét jego biurka przemierzajac.



- Kogo, prosze pana? Porozumiewawczo don mrugnatem.

- No, jakze? Jegomoscia, ktory niemal co dzien tu sie pojawia...

- Aha, bo mnie sie zdawato, iz chodzi, sir, o cztowieka, ktéry mi dat swego czasu
te artykuty o Edgarze Poe, te, ktore dostarczy¢ kazatem panu.

Przystanagtem, sadzac, iz ma na mysli pakiet wycinkéw, ktore mi przystat tuz
przed wyjazdem do Paryza - wsrod nich pierwszg dla mnie wzmianke o pierwowzorze
Dupina.

- Uznatem naturalnie, iz pan je sam zgromadzites.

- Nie, nie.

- Kto wiec ci je przekazat?

- Minety od tej pory bodaj ze dwa lata - rzekl, wytezajac pamieé. - W ktorej
szufladzie mdzgu rzecz sie schowaé mogta? - dodat ze Smiechem.

- Niechze pan sobie przypomni, bardzo prosze. Ciekawi mnie to ogromnie.

Bibliotekarz obiecat powiedziec, gdy tylko odswiezy to wspomnienie.

W moim przekonaniu cztek ten tajemniczy byt oddany Poemu, zanim jeszcze
powstat wokot niego caty wulgarny zgietk, jaki spowodowat swg manipulacjg Baron
Dupin. Przed istotami pokroju entuzjasty, ktéry sie juz w czytelni zadomowit na
wiecznosc.

Duponte poradzit mi nie zwraca¢ nan uwagi. Sadzac po rzeczonym spotkaniu
Bonjour w ksiegarni, Dupin nakazat wspolnikom sledzi¢ mnie tutaj jak w Paryzu - celem
okreslenia, czym tez sie zajmujemy. Tak ze zostatem pouczony udawac, jakby tamten
nie istniat.

- Pieknie, to wkrétce znéw sie czegos dowiemy - stwierdzit pewnego ranka
wtasciciel skudlonej czupryny, a méj ,ulubieniec”.

Choc sie staratem zmilcze¢ catg moca, to jednak odpowiedziatem na to:

- Skad podejrzenie, sir, ze ,wkrétce”?

Zmruzyt oczy, jakby mnie w czytelni ujrzat po raz pierwszy.

- A stad, kolego, stad, o, prosze - odrzekt, wskazujgc, co wyczytat. - Jak tutaj
podaja, w najlepszych sferach Baltimore krazy pogtoska, iz ,przybyt do nas prawdziwy
Dupin”, aby sie zaja¢ sprawg $Smierci pisarza; widzisz pan wyraznie?

Zerknatem do gazety, w rzeczy samej.



- Naczelny wie o tym z pierwszej reki. C. Auguste Dupin... - tu postanowit nos
wyczysci¢. - Dupin, geniuszem obdarzony, wystapit w utworach Poego, wie pan chyba?
Ma zdolnos¢ rozwigzywania najtrudniejszych tamigtowek. On to wiec niechybnie, brylant

czystej wody.

Gtoéwnie aby da¢ wyraz irytacji, chciatem to wszystko zaraz zgtosi¢ Duponte’owi,
lecz w zwyklym dlan zakatku mojej biblioteki tego wieczoru go nie odnalaziem.
Widocznie sie juz uporat ze swg praca, bo na stole i biurku jak zawsze lezaty beztadnie
rézne periodyki.

- Monsieur Duponte? - gtos mo¢j poniosty echem dtugie korytarze i klatki
schodowe ,Glen Elizy”.

Wypytatem domowych, od rana go jednak nikt nie widziat. Zdjety ztowieszczym
lekiem, zaczatem krzyczec tak gtosno, ze pewnie mnie styszeli sgsiedzi dookota. Moze
zmeczony lekturg gdzies sie wybrat i nie oddalit jeszcze zbytnio...

Lecz zadnego $ladu nie zdotatem znalez¢ ani na posesji, ani w dolinie ponizej.
Predko wiec wyszedtem na ulice i wynajatem fiakra.

- Szukam, woznico, przyjaciela... Ruszaj, co kon wyskoczy!

Wzigwszy pod uwage, ze Duponte od naszego przyjazdu nigdzie nie wychodzit,
wysnutem przypuszczenie, iz mu sie nawineta do badan jakas rzecz wielkiej wagi.

Mingwszy aleje wokot pomnika Waszyngtona, przejechalismy Lexington Market i
zattoczonym nabrzezem, niby przez zaglowce czujnie pilnowanym. Gdy znalezliSmy sie
na odcinku drogi przy szpitalu Washington College, przyjazny fiakier parokro¢ mnie
probowat zagadywac.

- A wie pan szanowny - wrzasnat przez ramie - ze tutaj zmart Edgar Poe?

- Stac zaraz! - wykrzyknatem.

| tak tez uczynit, rad, ze sie don wreszcie odzywam.

- Co tez pan wspomniate$ o tym miejscu? - zapytatem, podchodzac do kozta.

- A, tylko tak widoki rozne panu pokazywatem. Bos$ przeciez nie z tych stron,
mam racje? Raz-dwa do jakiegos$ przedniego zakfadu kulinarnego moge powiez¢, gdy,
zamiast sie kreci¢ w koto, tego sobie tylko, sir, zazyczysz.

- Skad wiesz pan o nim? W dzienniku przeczytates?



- Cziek jeden, ktérego wioztem, mi o tym opowiadat.

- Coz takiego?

- Ze Poe byt najwiekszym poetg Ameryki, no a podobno mu sie podle zmarto w
brudnej spelunie, na podtodze. Pasazer tak mi oznajmit, iz wie to z gazety. Towarzyski
gosciu... znaczy sie, on, nie pisarz.

Dorozkarz nie mogt sobie przypomniec, jak tamten wygladat, cho¢ najwidoczniej,
w poréwnaniu ze mng, wydat mu sie znacznie sympatyczniejszym towarzyszem.

- Jegomosc¢ wiozt sie ze mng ledwie trzy dni temu. |, wiesz pan, okropnie kichat.

- Stucham?

- | nawet chustke pozyczyt, zeby wydmuchacé jakies szkaradzienstwo.

Patrzac, jak sie popotudnie wolno w zmierzch przemienia, stwierdzitem, iz gdy
zajdzie stonce, nijak juz Duponte’a nie spostrzege. Baltimore nalezato bowiem do
miejscowosci oswietlonych tak fatalnie, ze powrdt do domu wieczorowg pora byt trudny i
dla miejscowych. Uznatem wobec tego, iz czas sie kierowa¢ do domu i tam go
oczekiwac.

Ulice wypetnito stado swin. Mimo usilnych, zgtaszanych witadzom, prosb
obywateli o zaopatrzenie miasta w wozy do usuwania smieci i odpadkéw - sprzatanie
ulic pozostato domeng owych Zartocznych stworzen, ktére o tej godzinie radosnie
pochtaniaty wszelki znaleziony pokarm.

Nakazawszy woznicy, by mnie odwidzt z powrotem, w przelocie dojrzatem przez
okno dorozki Duponte’a. Natychmiast tez zaptacitem za kurs i pognatem w jego strone,
jakby mi sie miat zaraz rozptynag¢, rozwia¢ w powietrzu.

- Monsieur, dokad zmierzasz?

- Chtone tutejszg aure - odpart, jakby to byto oczywiste.

- No, ale nie pojmuje, jakze wychodzi¢ z ,Glen Elizy” w pojedynke... Ja przeciez
bym najlepiej po miescie pana oprowadzit - to rzekiszy, zaczatem mu opisywac pobliskg
nowg gazownie, lecz mnie predko uciszyt gestem dtoni.

- Jak chodzi o pewne fakty - oswiadczyt - to chetnie sie zaznajomie z panskag
wiedzg. Prosze jednak pamieta¢, iz pan zna Baltimore od urodzenia. Poe za$ tu

mieszkat tymczasowo, i to przed laty... bodaj pietnastoma. Przed smiercig bywat tutaj w



charakterze goscia, tak wiec i miasto, i mieszkancéw widziat w odmiennej zgota
perspektywie. Wstgpitem do paru sklepow, ktére wydajg sie wazne w naszej sprawie,
jak réwniez obejrzatem liczne targi, po znakach i zachowaniu miejscowych tylko sie
orientujac, jak to obcy przybysz.

Z pewnoscig miat Duponte swe racje. Podczas godzinnej przechadzki daleko w
kierunku wschodnim opowiedziatem, czegom sie dowiedziat w czytelni, a takze od
owego rozmownego fiakra.

- Monsieur - spytatem go - czy nie powinnismy sie jako$ do tego ustosunkowac?
Baron Dupin ogtasza, iz gotéw jest ptaci¢ kazdemu, kto tylko mu poda informacje o
Smierci Poego. Musimy przeciwdziata¢, nim bedzie za pézno...

Duponte nie zdazyt mi udzieli¢ na to odpowiedzi, kiedy uwage nasza zwrocit
osobnik, ktory wytonit sie wiasnie z cienia. Przymruzytem oczy... Lampa oswietlata
posta¢ jego tak stabo, ze moze bytoby lepiej, gdybysmy go ujrzeli w naturalnym blasku.

- Monsieur, monsieur - szepnatem - trudno pewnie w to wierzyc¢, lecz jest to nie
kto inny, jak dziwak éw z czytelni, ktory tam urzeduje co dzien! Przed nami, niech pan
spojrzy!

Duponte podgzyt za mym wzrokiem.

- Stamtgd go znam, to pewne!

| wtedy tez spostrzegtem mroczne wejrzenie Bonjour. Ktéra podazata jego
tropem, dtonie w zwojach szala kryjac. Zaraz przypomniaty mi sie ztowieszcze opowiesci
Duponte’a na jej temat, takg odczutem rados¢, iz ja widze - i zarazem obawe o
wiadomego cztowieka.

Wielbiciel Poego pokazat sie nagle i zmierzat w naszg strone.

- Dupin, witam pana - rzekt Duponte, z uktonem dotykajac ronda kapelusza.

Tamten zas$ w odpowiedzi gtosno wydmuchat nos, ktérego bulwiasty koniec
oderwat sie i wpadt w chusteczke. Nastepnie... odkleiwszy sztuczne brwi, Baron Dupin
odezwat sie ze zwyklym sobie czarujgcym francusko-angielskim akcentem.

- Baron - poprawit mego towarzysza. - Baron Dupin, jesli taska, monsieur
Duponte.

- Baron? Ach, tak, rzeczywiscie. Cho¢ moze w Ameryce brzmi to nieco oficjalnie -



odpart Duponte.

- A gdziez tam - Baron usmiechnat sie olsniewajaco. - Wszak arystokrata zawsze
mile jest widziany.

Bonjour podeszta don w kregu Swiatta, po czym, gdy jej cos przekazat, znikneta
nam z widoku.

Wstrzas, jakiego doznatem, odkrywajac prawdziwg tozsamos¢ entuzjasty Poego,
przestonita zrazu mys$l kolejna:

- Wiec panowie sie znacie? - spytatem Duponte’a.

- Wiele lat temu, w Paryzu, monsieur Clark, poznaliSmy sie - rzekt Baron z
oryginalnym usmieszkiem i zdjat kapelusz z doczepiong perukg - w okolicznosciach
znacznie mniej sprzyjajacych. Ufam, iz podroz pandw rownie sie udata, jak i nasza. Nikt
wam, mam tez nadzieje, na pokfadzie ,Humboldta” nie przeszkadzat...?

- Skadzes pan sie... - urwatem, przerazony. - A, pasazer na gape! To z twego
polecenia, monsieur, sledzit nas éw tysy drab, mam racje?!

Baron szelmowsko wzruszyt ramionami. Jego dtugie czarne wiosy, wilgotne
cokolwiek i niby parafing ubrudzone, utozyty sie w pukle.

- Kto taki? Mnie tylko podajq regularnie spis wptywajacych do portu podréznikow.
| czytam tez gazety, co panu wiadomo az nadto, monsieur Clark.

To rzekiszy, Sciggnat kosmate, wypchane palto, ktére - oprocz powiekszonego
nosa, peruki oraz brwi - dopetniato przebrania. Odczutem wielki niesmak, ze tak datem
sie oszukac.

A jednak, bynajmniej nie w obronie swojej, doda¢ musze, iz nawet dla kogos, kto
Claude’a Dupin wczesniej juz ogladat, ta metamorfoza miata rys doprawdy niezwykty.
Baron posiadat bowiem niewiarygodng zdolnos¢ zmiany gtosu oraz kroku, a takze -
najwidoczniej - wrecz samego ksztattu gtowy, w stopniu tak doskonatym, ze pewnie
wprawitby tym w zmieszanie najwybitniejszego nawet frenologa. Tak to przez
skomplikowany ukfad szczeki, warg i miesni szyi potrafit sie schowac lepiej niz pod jakas
maska. Kazde z jego oblicz zdawato sie stalowe, a ukrywajgce dobrg setke ludzkich
charakteréw. Gtos réwniez miat wielce plastyczny, ktory zmieniat sie w zaleznosci od
sensu kazdej jednej wypowiedzi. W istocie, tak jak Duponte panowat nad swym

widzeniem innych, tak Baron umiat panowac¢ nad jego wizja.



- Chce poznac¢ wszelkie panskie przebrania dotyczgce tej materii, monsieur! -
wykrzyknatem, usitujgc skry¢ straszliwe zawstydzenie.

- Gdy sie podejmuje w imieniu klasy cierpigcej broni¢ jakiegos poniewieranego
oskarzonego, czynie to tak, by sie caty swiat nim przejat. Wéwczas jego nieszczescie
nieszczesciem jest ogotu, a los jego staje sie wspolnym losem. Dlatego tez, jakem
Baron Dupin, nigdy nie przegratem jeszcze zadnej sprawy. Chocby i najpodlejszej z istot
dotyczyta. Im gtosniej sie bowiem krzyczy, by sprawiedliwos¢ wieszczy¢, tym bardziej
bedzie ludziom na niej zalezato.

- Przede wszystkim - ciagnat - nie wolno ludowi uzmystawiaé, co go trapi, lecz
dziata¢ w taki sposob, by uznat, iz sie reaguje na trawigce go od dawna troski. Jesli
chodzi o Poego, tak samo postepuje. Wydawcy czasopism codziennych sg nim,
panowie widzg, zainteresowani coraz gtebiej. Ksiegarze wcigz sie domagajg nowych
edycji, tak ze niebawem prace jego znajda sie w kazdej bibliotece, jak i w kazdym domu,
czytane przez starszych mtodym, ktorzy go zechca postawi¢ na poétce swej tuz obok
Biblii. Nieraz sie przechadzatem, a raczej przechadzam nadal, i... - przytkngwszy do
twarzy sztuczny nos, dokonczyt z akcentem fantastycznie wprost amerykanskim - ...
szeptem roznosze wies¢ o Smierci pisarza po restauracjach, kosciotach, targowiskach...
- przerwat. - A takze i czytelniach. Tak to i w miastach, i w wioskach klasa uci$niona raz
wierzy, raz znow watpi, z catg jednak pewnoscig bedzie sie dopominac prawdy. A kto im
ja zapewni?

- Pragniesz pan przedstawienia dla swych korzysci tylko. Prawda cie w zadnej
mierze nie obchodzi. Przybyte$ tu wytacznie, by szczescia poprobowac! - rzektem.

Wielce zranionego na to udat, cho¢ tak przekonujaco, ze prawie pozwolitem sie
wpedzi¢ w poczucie winy.

- Prawda jedynie jest mym celem - odpowiedziat. - Te jednakowoz... trzeba z
ludzkich gtéw wydoby¢. Cechuje cie, Quentin, brachu, honor donkiszotowski a podziwu
godny. Lecz prawda, btedny rycerzu, nie istnieje, poki jej nie znajdziesz. | wbrew
powszechnym sadom, nie zostaje nikomu dana przez dobrotliwe jakies bogi -
przygarniajgc ramieniem mego towarzysza, popatrzat nan z ukosa. - Ciekawi mnie,
Duponte, cos pan porabiat przez te wszystkie lata?

- Czekatem - odpart ze spokojem Duponte.



- My wszyscy pewnie tez, azeSmy sie znuzyli - stwierdzit Baron. - Na pomoc z
panskiej strony, monsieur, jest w tym wypadku juz za p6zno. Jak zwykle - dodat po
chwili.

- Ja jednak rad bym tutaj zosta¢ - oswiadczyt niezmgconym tonem moj towarzysz
- jesli tylko nie ustysze przeciwwskazan.

Baron skrzywit sie protekcjonalnie, acz wida¢ byto, ze zostat t9 uwaga mile
potechtany.

- Zmuszony jestem wskazac, izby sie pan nie zblizat do tej sprawy i zechciat
trzymac€ na wodzy swego przystojnego pupilka z Ameryki, ktéry mu wiernie sekunduje
niczym matpa. Zdazytem juz pozbiera¢ pewne fakty dotyczace smierci Poego. Zatem
mnie pan ustuchaj, a wtos ci z gtowy nie spadnie. Ostrzegam, iz moja droga potowica
poderznie gardto kazdemu, kto mi stanie na drodze... W istocie cudne to, nieprawdaz?
Nie wolno ci nikomu udziela¢ informacji na wiadomy temat.

- Do czego zmierzasz? - zawotatem, czujac, jak pasowieje, czy to w stanowczym
sprzeciwie, czy moze tez dlatego, ze mnie nazwat pupilkiem. - Jak sSmiesz sie tak
odzywac do monsieur Duponte’a? Czyzbys$ pan odwagi naszej nie dostrzegat?!

Odpowiedz Duponte’a jednak zszokowata mnie znacznie silniej niz tamte
pogrozki.

- Stanie sie wedle panskiej woli - ustyszatem. - | z Zadnym swiadkiem zdarzen
rozmawiac nie bedziemy.

Triumf uradowat Dupina wprost nieopisanie.

- Widze, ze$ wreszcie pojat, co najrozsadniejsze, Duponte. Stanie sie to
najwieksza zagadka literackg naszych czaséw, mnie zas$ przypadnie jg rozsadzié.
Prébuje juz sit nawet w pisaniu pamietnika. Nazwe go Wspomnieniami Barona Claude’a
Dupin, stréza sprawiedliwo$ci w kwestii Edgara A. Poe oraz pierwowzoru postaci C.
Auguste‘a Dupin z historii morderstwa na rue Morgue poswieconymi. Quentin, czy jako
znawca przedmiotu uwazasz to za stosowny tytut?

- Zabojstwa przy rue Morgue! - poprawitem. - Prawdziwy za$ wzor kreacji poety
stoi tu przed panem!!!

Na to Baron parsknat Smiechem. Juz oczekiwata dorozka, ktorg przed nim otwart

miody czarnoskoéry stuga, niby przed jakim$ krélem. Baron powiddt palcem po



zdobieniach drzwiczek.

- To znakomity pojazd, Quentin, brachu. Luksusy twego miasta zdajg sie nie do
przebicia, co zresztg tez typowe dla wszelkich paskudnych miescin - i z tymi stowami
objat wygodnie usadowiong w srodku Bonjour.

Po czym obrdcit sie w naszg strone.

- Na coz tu sie dgsac? - dodat jeszcze. - Wykazmy nieco ogtady. Zamiast sie
potykac¢ w tych ciemnosciach, wybierzcie sie gdzies z nami na przejazdzke. Po prawdzie
sam bym wzigt za cugle, lecz przez pobyt w Londynie na jezdni ciggle mi sie mylg
strony. Widzicie, zeSmy nie ztoczyncy, szkoda sie od nas odwracac. Wsiadajcie zatem,
prosze!

- Aaa... - wtracit raptem Duponte, niczym w epifanii, az mu sie Baron poczat z
uwagq przystuchiwac. - A moze by tak diuk?! Bo skoro wielbig barona, to diuka
pokochajg jeszcze mocniej. Ze wzgledu na dzwiekowe podwojenie ,Diuk Dupin” ma w
sobie pewne dostojenstwo, prawda?

Sztywniejac, Baron drzwi zatrzasnat.

Pare minut po ich odjezdzie nie mogtem sie ruszy¢, zdezorientowany. Duponte
utkwit wzrok w owym miejscu, gdzieSmy spostrzegli Barona po raz pierwszy.

- Odmowa przejazdzki go widaé zagniewata. Sadzisz pan, iz to zaplanowat, by
nam wyrzadzi¢ krzywde? - zapytatem.

Duponte przeszedt na drugg strone ulicy i zajgt sie studiowaniem starego
budynku o surowej ceglanej fasadzie. Wtedy do mnie dotarto, ze znajdujemy sie w tym
samym obszarze Lombard Street, co hotel i gospoda Ryana, gdzie zostat znaleziony
Edgar Poe. Dobiegaty stamtad Sciszone odgtosy nocnych zabaw. Gdy Duponte ustawit
sie naprzeciwko, zaraz don dotgczytem.

- A moze sie rozgniewat, nie dlatego, ze chciat nas gdzies zabra¢, ale ze miat
zamiar nas wywiez¢ z pewnego zakatka - odezwat sie moéj towarzysz. - Czy to z tej
budowli wyszedt z Zong swojg?

Istotnie, lecz na pytanie o wtasciciela i rodzaj lokalu odpowiedzi juz udzieli¢ nie
umiatem. Gdym wczesniej proponowat, ze go po Baltimore lepiej niz przewodnik nawet

oprowadze, wyjasnitem, iz gmach Oow przylega do pomieszczen jednej z



najznakomitszych w miescie kompanii przeciwpozarowych, zwanej Czujng Straza,
dodajac, ze wobec tego moze on naleze¢ do owej firmy.

Wejscia, gdzie sie wylonili Baron z Bonjour, na klucz nie zamknieto. Dalej
wstepowato sie w mroczny korytarz, na ukos ku drugim drzwiom prowadzacy. Otwart je
z drugiej strony mocarny jegomosg¢, przypuszczalnie strazak.

Z wysokiej klatki schodowej - za nim - dobiegaty radosne krzyki. A moze wrzaski
przestrachu, trudno dociec.

Odzwierny poteznej postury zdawat sie niby forteca nie do pokonania, przy tym
raz po raz groznie na nas spogladat. Uznatem, Zze najstuszniej bedzie zachowac
catkowity spokoj. Dopiero gdy dat znak reka, zblizylismy sie donh obaj.

- Hasto! - zazadat.

Lekliwie zerkngtem na Duponte’a, ktory przygladat sie podtodze.

- Hasto, inaczej na gére nie wyjdziecie - powtorzyt tamten potgtosem, co brzmieé
miato strasznie, no i tak zabrzmiato.

Duponte zas w jakim$ transie przeczesywat wzrokiem catg przestrzen wokot az
do schodow, a tez i do samego odzwiernego. Doprawdy, zeby sie nie skupi¢ w takiej
chwili! Z gardta giganta tymczasem dobywato sie warczenie, jak gdyby, niczym ogar,
chciat sie rzuci¢ na nas, jednym zaledwie drgnieniem podniecony.

Odzwierny gwattownym ruchem chwycit mnie w nadgarstku.

- Ostatni raz sie o hasto pytam, przyjemniaczki, ze mng nie ma zartoéw! - Jakbym
sie teraz ruszyt, pewno by mi kosci pogruchotat.

- Pus¢ pan miodzienca, bardzo prosze - cicho odezwat sie don Duponte - a zaraz
hasto owo podam.

Drab ze znudzeniem mrugngt powiekami, uwolnit mnie z uscisku i rzekt, niby
pierwszy raz w swym zyciu, w naszym zas najwyrazniej juz po raz ostatni:

- Hasto.

Niepewnie wraz ze mng spojrzat na Duponte’a, ktéry sie przed nim prostujac,
odpart krotko:

- R6zancowka.
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Pomimo nawet niewzruszonej mej wiary w analityczne zdolnosci Duponte’a,
wiedzy na temat dech =zapierajgcych jego osiggnie¢, czerpanej z prasy, od
commissionnaires i paryskich policjantow, wspomnien tego, co widziatem w ogrodach
Paryza i na poktadzie parowca, swiadomosci, iz sam Poe poprzez swe opowiesci
okreslit go geniuszem poza wszelkg konkurencjg - wzigwszy to wszystko pod uwage, nie
bytem zdolny poja¢, co sie zdarzylo w owym wilgotnym Kkorytarzu. Odzwierny,
spojrzawszy koso, usunat sie z progu i gestem oznajmit, iz mozemy wejsc.

Znak, ktéry otwart nam droge, niby w magicznej dla dzieci powiastce, to jest
stowo ,rézancéwka”, zdarzato mi sie czasem stysze¢ na ulicy, pospolstwo tak bowiem
zwato tu czerwone wino. Coz takiego skrywaty podiogi, mury, schody, jak rowniez
zachowanie i ubior odzwiernego, ze Duponte wykryt kod éw tajny, hasto, ktore sie
przeciez mogto zmienia€ z kazdg godzing, bedace przepustkg do tej ustronnej a pilnie
strzezonej meliny?

- Jakzes pan - przystanatem w po6t drogi na trzeszczacych schodach - jakzes,
monsieur, rzeczone hasto...

- Na bok! Na bok! - biegiem sie przy nas przecisnat jaki$ nieznajomy.

Duponte przyspieszyt kroku. Donosne krzyki z gory staty sie teraz wyrazniejsze.

Na pietrze miescit sie niewielki pokoj, wypetniony dymem i zgietkiem. Przy stotach
do gry zasiadali strazacy i zamroczeni hultaje, domagajac sie napitku od szynkarek w
cienkich sukniach, ktére ledwie przystaniaty mlecznobiate gorsy. Drab jeden sie rozwalit
na skorupach ostryg, tymczasem ktérys z kamratow kopaniem przesuwat go w lewo, by
zapewnic sobie lepsze miejsce przy stole bilardowym.

Duponte wyszukat pokrzywiony stolik w samym $rodku, gdzieSmy sie mogli
rzuca¢ w oczy, i zaraz tam przeszliSmy, Sciggajac spojrzenia petne ekscytacji.
Towarzysz maj siadt i skingt na kelnerke, jakbysmy szacowng cafe jakg nawiedzili.

- Monsieur - szepnatem don, zajmujgc miejsce - musisz mi wyjawic, jak wpadtes
na to hasto?

- O, to nadzwyczaj proste: wcalem hasta nie podat.

- Przeciez to jak ,sezamie, otworz sie” zabrzmiato! Gdybysmy dwa stulecia temu



zyli, na stosie by cie spalono jak czarownice. Oswie¢ mnie co do tego, prosze, bo diuzej
juz w niewiedzy nie wytrzymam!

Duponte przetart oko, jakby sie dopiero co zbudzit.

- Monsieur Clark - odpowiedziat - po cosmy tu przyszli?

Nie miatem nic przeciwko odgrywaniu ucznia, skoro mu to tylko pomédc jakos
mogto:

- Sprawdzi¢, czy tu dzis byt Baron Dupin, a jesli tak, to czego, zanim sie nan
natkneliSmy, poszukiwat?

- Stusznie, jak najstuszniej. Zatem, gdybys posiadat sekret czy prywatne
powigzania, to zalezatoby ci na rozmowie z gosciem, co, jak zapewne wszyscy tu opoje,
podat hasto wtasciwe - tu Sciszyt nieco gtos, zwracajgc uwage paru totréow - czy tez
raczej z osobg, ktéra nie wiedzieC skad sie tutaj wzieta i sSmiato wypowiada hasto w
zupetnosci niestosowne?

Przyznatem po krétkim namysle:

- Sadze, izbym wybrat wariant drugi. Chcesz pan powiedziec¢, zes$ to stowo zmyslit
i wiasnie przez jego niepoprawnosc¢ nas tu wpuszczono bez wiekszych ceregieli?

- Nie inaczej. Bez réznicy, czy to ,réozancowka”, czy tez inne stowo, bylesmy tylko
wykazali dostateczng ciekawosc¢. Wiedzieli, ze nie nalezgc do kompanii, wejscia sie
domagamy z catg sita. | dalej: jesli sie doszukali w naszym zamiarze agresji czy nawet
przemocy, to woleli nas wpusci¢ tutaj, gdzie az sie roi od ich mocarnych
sprzymierzencéw i pewnie wszelakiego typu bron ukrywaja, nizli trzymac pietro nizej,
gdzie w ich mniemaniu na ulicy przyczaili sie nasi przyjaciele. Zgodzisz sie ze mna,
monsieur, prawda? Wiadomo, iz nie przywiodfa nas tu che¢ konfrontacji z nimi. Nie
zatrzymamy sie tu dtugo, co zas knuje Baron, dowiemy sie w momencie.

- A jak planuje pan zapoznac¢ sie z wtascicielem?

- Sam sie do nas zblizy, jesli mnie nie zwodzi intuicja - odpart Duponte.

Po paru minutach stanat przed nami jegomos¢ z siwg broda. Z drugiej strony zas
przywlokt sie 6w odzwierny, tak ze nas obaj jakby otoczyli. PodniesliSmy sie z krzeset.
Pierwszy tonem ostrzejszym, nizby to sugerowat jego wyglad, przedstawit sie jako
przewodniczacy wigow Okregu Czwartego i spytat, co nas sprowadza.

- To tylko, by wspomoc pana - Duponte sie uktonit. - W godzinie minionej, o ile sie



nie myle, przybyt tu jeden dzentelmen, proponujac straznikowi gotéwke w zamian za
pewne informacje.

Wiasciciel zwrécit sie do odzwiernego:

- Prawda? Mow zaraz, Tindley!

- Pokaznym mi, panie George, plikiem wymachiwat - olbrzym ze zmieszaniem
kiwnat gtowa. - Lecz odprawitem durnia, sir, zapewniam.

- Czego sie chciat wywiedzie¢? - spytat Duponte. Mimo iz nie miat wtadzy zadne]
w tym lokalu - odzwierny, przez roztargnienie chyba, takiej mu oto udzielit odpowiedzi:

- Z przejeciem dopytywat, czysmy sie mieszali do elekcji w pazdzierniku przed
dwu laty, z wyborcami sie w intrygi wdajac, i tak dalej. Wiec mu oznajmitem, ze tu
prywatny klub wigow i hasto poda¢ ma albo sie zwijac.

- A pienigdz wzigte$? - rzekt szef surowym tonem.

- W zyciu! Ja sie, panie George, nie dam przekabacic¢! Tamten, rozdrazniony, ze
swe nazwisko styszy, nas postanowit teraz zbadac:

- A ' wam co do tego? Przystali was tu demokraci? Duponte’a wyraznie ucieszyto,
co mu wyjawiono w krotkim czasie - jaki to rodzaj klubu, czego zadat Baron i wreszcie:
jak sie zowie przywodca. Oblicze mego towarzysza pojasniato pod wptywem nowej idei.

- Zyje w odlegtych stronach, wiec demokraty od wiga odrézni¢ nie potrafie.
PrzybyliSmy zas tu z przyjacielskg przestrogg - oznajmit uspokajajgco. - Dzentelmena
owego, ktéry sie przed nami tutaj stawit, odpowiedZz odzwiernego zadng miarg nie
zadowoli. Bez trudu moge pomdéc wykry¢ tego szubrawca. Chce sie on z panem kitéci¢ o
moralne zasady jego klubu.

- Ach, tak - odpart wtasciciel, rozwazywszy propozycje. - Wielkie dzieki za troske,
a teraz najlepiej wam sie bedzie wyniesc¢, nim jeszcze tu wybuchnie jakis swiezy konflikt.

- Do ustug, panie George - rzekt, klaniajac sie, Duponte.
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Na drugi dzieh usitowatem wydoby¢ od mego towarzysza odpowiedz na pytanie,
czemu bez Zzadnych oporoéw przystat na zgdanie Barona, aby sie powstrzymaé od
rozmow ze Swiadkami zdarzen. Czekato nas przeciez gromadzenie najrozmaitszych
informacji, na zadne zatem utrudnienia tego typu pozwoli¢ sobie nie moglismy. Trawita
mnie ciekawos¢, co Duponte planuje, by sie jednak sprzeciwi¢ Baronowi.

- Zamierzasz go pan oszukac, stusznie mysle? | oczywiscie chcesz sie rozmowic
z osobami, ktére na temat ostatniej wizyty Poego posiadajg jakas wiedze?

- Ztozonej obietnicy pozostane wierny i Swiadkow jego nie bede wypytywat.

- Czemu? Wszak Baron na to nie zastuguje, nic przeciez nie uczynit, przez co by
mogt sobie uzurpowaé prawo wytgcznosci na czyjes sSwiadectwa. Jakze zgtebimy owg
tajemnice, skoro nie bedzie nam dane rozmowic sie z ludzmi, ktérzy na wtasne oczy go
widzieli?

- Na nic sie nam nie zdadza.

- Lecz czy ich wspomnienia sprzed dwu lat nie sg nadal swieze?

- Wspomnienia ich, monsieur, sg zapewne dosy¢ mgliste, a na dodatek jeszcze
zmacone bajkami Dupina. Pismakow tutejszych i plotkarzy Baron zatruwa swag sofistykg
i przebiegtoscia.

Wszyscy swiadkowie zatem, gdyby nam sie ich udato zlokalizowac, byliby juz
naznaczeni jego ktamstwem.

- | sadzisz, ze ktamaliby?

- Bynajmniej nie celowo. Prawdziwe ich wspomnienia owych okolicznosci, jak
réowniez historie z nich klecone na zawsze juz ulegng znieksztatceniu wedle wizji
Barona. Stali sie swiadkami jego w tym jedynie sensie, iz sie mu, optaceni, pozwolili
zwerbowac¢ do udziatu w sprawie. Nie zdotalibySmy uzyskac¢ wobec tego wiecej, jak tylko

fakty najprzyziemniejsze, o ktérych, podejrzewam, i tak sie dowiemy zwyktym trybem.

Zapewne zdaje wam sie, ze Duponte byt osobnikiem oficjalnym - i sie w tej
kwestii nie mylicie, acz tylko poniekad. Nie dbat o trywialne uprzejmostki ani obyczaje.

Cygara palit w domu, niepomny na otoczenie. Gdy sie mu nie miato nic do powiedzenia,



wtedy to cztowieka zawsze ignorowat, w poczuciu za$, iz to starczy, odpowiadat
pojedynczym ledwie stowem. Mozna by go okresli¢ przyjacielem bezposrednim, jako ze
ofiarowat swoje towarzystwo bez zwyktych przyjazni, réznych rytuatdbw czy wymagan.
Zawsze tez jednak ktaniat sie i siadat w nienagannej pozie (cho¢ stojac, nieco sie garbit).
Przy pracy takg zas powage i surowos¢ zachowywat, ze kiedy go co$ pochtaniato,
ogromng niezrecznoscia byto mu przeszkadza¢. Gdy zajmowat sie rzeczag
najdrobniejszg, mieszaniem owsianki na przyktad, czynit to w takim skupieniu, ze
chocby wokaot wybucht pozar, zdawato sie niemozliwe go rozproszyc.

Acz wielce osobliwe miat nawyki. Raz sie wspodlnie przechadzajac, napotkalismy
dystyngowanego dzentelmena w zwigzanym wymysinie fularze - ktéry wykrzykiwat na
gtos, ze Duponte to okaz najdziwniejszy, jaki mu sie trafito widzieC w zyciu. Duponte
wtedy, niezrazony, zaprosit owego goscia, znanego w Baltimore malarza, aby usiadt z
nami w pobliskiej restauracji do wspdlnego stotu.

- Sir, méwze wiec o sobie - poprosit 6w artysta.

- Rad bym to uczynié, monsieur - odpart Duponte - lecz istnieje grozba, ze potem
chetnie wystucham i panskiej opowiesci.

- Wyborne! - rzekt gos¢, nie zbity z tropu.

| wyrazit ochote portretowa¢ Duponte’a, jak ustalono potem, miato to sie dzia¢ w
,Glen Elizie”. Przez wzglad na nasze zajecia wydato mi sie to cokolwiek niedorzeczne,
nie protestowatem jednak, bo Duponte odnidst sie do pomystu z wielkg zarliwoscia.

Gdy mi miat cos do powiedzenia, zamiast zwyczajnie mnie odszuka¢ w domu,
nieraz wysyfat po mnie stuzbe z listem. W istocie ,,Glen Eliza” byta budowlg przestronna,
lecz mimo wszystko nie tak gigantyczng, by gnac postanca przez jej korytarze! Kiedy sie
to zdarzyto po raz pierwszy, nie umiatem dociec, czym jest powodowane: opieszatoscig
czy skupieniem.

Gdysmy wychodzili w miasto, do lokali publicznych, Duponte nigdy nie pozwalat
sie obstugiwa¢ niewolnikom, drobnej jakiej$ kwoty im nie ofiarujgc. Obyczaj ten w
Baltimore zostat przed laty wprowadzony przez gosci z Europy, lecz predko umart
S$miercig naturalng, bo ze tu przybywali czesto i na dtugo, potrzeby takich odruchéw po
prostu sie wyzbyli. Dziatanie Duponte’a jednak nie wynikato z wrazliwosci - ani tez,

Smiem twierdzi¢, z jakich$s regut, mawiat bowiem, iz masa objetych niewolg nie ma



Swiadomosci swego potozenia, a wielu z nich znacznie bardziej niz czarnoskorzy tutaj
na Potudniu cierpi z tej przyczyny. Nie czynit tego zatem z sentymentu do nich,
poniewaz, jak sam twierdzit, stuzba nie nagrodzona nie optaca sie zadnej ze stron.
Znakomita wiekszo$¢ owych ludzi byta mu wdzieczna niestychanie, lecz zdarzato nam
sie trafia¢ na sktopotanych lub i wrogo czasami nastawionych.

W ,Glen Elizie” tymczasem domowi, ktérych najatem po powrocie z Paryza,
nastreczali nam rozmaitych trudnosci. Osobliwa praktyka stania wiesci do biblioteki z
salonu przysparzata im niewatpliwie roboty, acz swe niezadowolenie wyrazali nie z tego
tylko wzgledu. Wielu juz na poczatku sprzeciwito sie Duponte’owi. Zwlaszcza pewna
kolorowa, wolna Murzynka o imieniu Daphne, od czasu do czasu nie godzita sie mu
podawac. Spytana zas$ przeze mnie o powdd takiego zachowania, stwierdzita, iz gos¢ w
najwyzszym stopniu okrutnym jej sie widzi. Czy kiedys$ jg napastowat, czy zganit za
omytke? Otd6z nic nie mowit do dziewczyny, a jesli juz sie odezwal, to az nadto
grzecznie. Lecz cos jej nie pasowato mimo wszystko.

- Okrutnik, i basta! - tak mi oswiadczyta.

W czasie wolnym od zaje¢ odwiedzatem Hattie parokrotnie, acz na prézno. Petne
pesymizmu uwagi Petera, iz powinienem naprawi¢ sytuacje, napawaty mnie coraz
wiekszym niepokojem. Stan jej matki, niewiasty kruchego zdrowia, stale przykutej do
t6zka lub dla wzmocnienia na wie$ czy do zrédet wysytanej, znacznie sie pogorszyt tego
lata. Po kolejnym pobycie nad morzem niemal juz nie wstawata, co znacznie poszerzyto
zakres obowigzkow Hattie, ciotce zapewniajagc w domu jeszcze wiekszg witadze. Za
kazdym razem stuga jakis udzielat mi informaciji, ze obie panie sg nieobecne. Wreszcie
udato mi sie jednak poméwi¢ z Hattie, gdy akurat wsiadata przed domem do powozu.

- Kochanie, czyzbys nie dostawata moich listow?

Na to sie rozgladneta i odwodzgc mnie od bramy, rzekta po kryjomu:

- Lepiej juz nie przychodz, Quentinie. Tyle sie zmienito, odkagd mamie gorzej. |
siostry, i ciotka takze teraz mnie potrzebuija.

- Rozumiem - odpartem w leku, iz moje wyczyny jeszcze by jg tylko pognebity. -
Jesli chodzi o nasze plany... O cierpliwos¢ prosze, juz niebawem...

Tu pokrecita gtowa, zeby mnie uciszyc.

- Wiele sie zmienito, Quentinie - powtorzyta. - To na rozmowe niestosowny



moment, lecz wkrétce z pewnoscig do niej powrécimy. Znajde cie, kiedy tylko bede
mogta, obiecuje. Nie komunikuj sie z ciotkg, a na mnie czekaj tez cierpliwie.

Z domu dobiegt jaki$ hatas. Hattie mnie odprawita i zaraz odeszta w swojg strone.
Ustyszatem ciotke (i bodaj szum ptasich piér zdobigcych jej kapelusz), jak pyta Hattie
swym wyniostym tonem:

- Ktoz taki to byt, drogie moje dziecko?

Odwrociwszy sie, przyspieszytem kroku w niejasnym przeczuciu, ze gdy sie

obejrze, to owa starsza dama kaze woznicy mnie rozjechac.

W ,Glen Elizie” zas Von Dantker, portrecista, zasiadt naprzeciw Duponte’a przy
stole, na ktorym pietrzyty sie jego rozliczne ptétna oraz pedzle. Duponte wprost upajat
sie samg myslg o tym dziele. Kaprysng naturg obdarzony malarz nakazat mu surowo, by
sie nie ruszat ani odrobine, tak ze podczas rozmowy drgaty jedynie usta detektywa. Na
stwierdzenie moje, iz niezbyt to uprzejmy sposéb podtrzymywania konwersacji, oznajmit,
ze wielce jest skupiony i rad by sie przekonac, jak ja poradzitbym sobie z podzielnoscig
uwagi w owym potozeniu. Chwilami wygladato to jak pogawedka z ozywionym
malowidtem.

- Jak bys pan, monsieur Clark, okreslit, czym prawda jawi sie Baronowi? - ostrym
tonem zapytat raz pod wieczér.

- Lecz w jakim sensie? - odrzekiem.

- Pytate$ go, czy prawdy poszukuje. Zapewne, cho¢ wielu sadzi, ze posiada na
nig patent, prawda nie tym samym przeciez dla kazdego, tymczasem spory toczg sie
niezmiennie, a uczeni co dzieh obalajg swe teorie w tym zakresie. Czym wiec sie ona
zdaje naszemu znajomkowi? Wpierw sie namyslitem.

- Baron para sie prawem, a w tej materii, tusze, prawda to rzecz praktyczna, wiec
przy tym sie obstaje, co nam jedynie sprzyja¢ moze.

- Zaiste. Gdyby Chrystus miat adwokata przy swym boku, to wtedy tak by mozna
Pitatem pokierowac, iz wyrok swoj musiatby uczyni¢ znacznie tagodniejszym, co zas by
zakitécito odkupienie ludzkiej rasy. Doskonale. Skoro wiec mowg prawa przemawia
Baron Dupin, prawda nie tym bedzie, co prawdopodobne, lecz tym, czego zdota dowies¢

moznosci zaistnienia. Sg to dwie rézne rzeczy. W istocie z sobg nie zwigzane i



konfrontowac ich nie wolno.

- Jak zatem sie dowiemy, czy Baron prokuruje dowdd dotyczacy Smierci poety?

- Moze go, owszem, sfabrykowaé, acz w rzeczywistosci bedzie raczej oparty na
lichym podtozu. Skoro mu sie zachciewa upowszechni¢ drukiem te knowania i
wyktadami o tym gromadzi¢ tez gotowke, zapewne w obawie przed kompromitacja,
monsieur Clark, nie osmieli sie tutaj tga¢ na catej linii. Wszak z tego, co podano w
paryskich gazetach, nietrudno byto wywnioskowac, iz chce, by sie dluznicy jego
dowiedzieli, ze zamierza powrdci¢ z gotdwka, ktdéra go wyzwoli juz na zawsze. Uczynit to
po prostu, zeby sie przed nimi zabezpieczy¢. Wobec powyzszego bedzie potrzebowat
faktéw - chocby je miat i po czesci powotaé¢ do istnienia.

Duponte caty czas niemal spedzat teraz w ,,Glen Elizie”, nieraz sie ktécac z Von
Dantkerem, czy zachowuje idealng poze. Specjalnie tez dla malarza przybierat dziwny
potusmiech, az w kacikach ust rysowaty mu sie ostre niby noze punkty.

Ja zas czestokro¢ wychodzitem pod pretekstem zatatwienia czego$ w miescie, na
szwank potworny narazajgc swoje nerwy. Pocztowcy nieco wczesniej tego roku
wprowadzili ustuge dostarczania pism do rgk wtasnych adresata, za co sie dodatkowo
ptacito dwa centy - wiec sie juz nie musiatem ciggle meldowac w urzedzie. Ustyszawszy
ode mnie, jak teraz dziata nasza poczta, Duponte z poczatku sie tym wielce zaciekawit,
lecz szybko go z powrotem wiasne pochfonety rozmys$lania. Co dnia sprawdzatem
przesytki, w nadziei znalezienia jakichs nieoczekiwanych wiesci, moze i nawet
ostatniego od Edgara listu do mnie, noty omytkowo przedtem komus$ dostarczonej czy
tez zaginionej, ktora sie jednakowoz catkiem niespodziewanie odnalazta. Duponte nie
otrzymywat poczty nigdy.

AZ tu - pewnego ranka, ledwiem zdgzyt wstac z poscieli - zjawit sie doreczyciel z
kufrem formy oraz barwy identycznej, jak jeden z przywiezionych przez Duponte’a z
Paryza. Wprawito mnie to w zdumienie, bo sadzitem, ze juz przechowuje u mnie caty

bagaz. On tymczasem na te okolicznos¢ wyraznie byt przygotowany.

Kazdego dnia rano wpierw sam przegladatem gazety, dopiero potem je wtgczajac
do kolekcji mego towarzysza. Jednak pomimo zgietku wokdt smierci poety, procz

nowych plotek i anegdot nigdy sie tam nie natkngtem na prawdziwie istotng tej kwestii



analize. Cho¢ w jednym periodyku zamieszczono $wieze wyjasnienie, czemu Poe
znaleziony zostat w odziezy obdartej i nie na jego miare szyte;.

- Podajg tu, ze redaktor - a wedle mnie z pewnoscig Baron Dupin - wskazuje,
jakoby stréj poety, ktory don nie nalezat, miat mu postuzyc za przebranie!

- Zaiste, monsieur - odpart Duponte, monokl zaktadajac, acz prawie bez czytania
artykutu.

Tu az mnie zatkato.

- Panu to wiadomo?!

- Nie.

- Czemu wiec ,zaiste” do mnie mowisz?

- ,/Zaiste sg w wielkim btedzie”, chciatem rzec jedynie.

- Skad owa pewnos$c¢? - zapytatem.

- Dziennikarze mylg sie prawie stale i we wszystkim - odrzekt. - Gdybys pan kiedy
znalazt w druku zasady swej religii, warto by sie byto zastanowi¢ nad jej zmiana.

- Monsieur! Wszak spedzasz cate dnie w bibliotece, ciggle lekturg gazet
pochtoniety! Po céz ci tracic tyle czasu?

- Nalezy ich omytki $ledzi¢, monsieur Clark, aby sie zblizy¢ do prawdy.

Zapatrzony wen czekatem dalszych wywodow. Duponte unidst brwi w typowy dla
Francuzow sposob.

- Przeprowadze zatem pewng demonstracje. Wezmy zagadnienie stroju, ktéry tu
opisuja. Niedawno ,Observer’, w Richmond wydawany, podat, iz Poe czas jakis przed
swg wizytg w Baltimore nienaumy$inie zamiast wiasng laskg poczat sie postugiwac
trzcinowg malajkg swego przyjaciela z Richmond, doktora Johna Cartera. | w tymze
periodyku wyczytasz bigd rownie groteskowy, jak rzeczone ,przebranie”, a to
mianowicie, iz go w czas pobytu tutaj z odziezy okradziono przy napadzie, w zamian mu
ofiarujgc strdj zupetnie inny. Przydajg owym ubraniom znaczenie najgtéwniejsze, bo dla
tych, ktérzy Poego odnalezli, wyglad jego stroju jest przeciez rzeczg oczywistg. Tak
wyobraznie budzac, zagtusza sie rozum.

- Skad, pozbawiony informacji dodatkowych, wiesz pan, ze nie tak wtasnie pisarz
stracit odzienie?

- Styszates$, monsieur, moze, aby sie rabus na ubranie ofiary swej potaszczyt, a



potem jej ofiarowat inne, cudze? Nie, ztodziej absolutnie nie mogtby wymyslit czegos
takiego. Wydawcy wiec nas czestujg najprostszym scenariuszem zdarzen, jakoby
przybysz ze stron obcych na ziodziejstwo zostat narazony - ubierajac wies¢ w takie
stowa, ktére nie pasujg do rzeczywistosci. Chociazby szczegdlna wilasciwosc
pozyczonej laski wskazuje, iz to nieprawdopodobne wielce.

W ,Observerze”, w artykule, do ktérego sie odniost Duponte, podano, iz Poe
odwiedzit doktora Cartera, a potem w roztargnieniu zabrat jego nowg malajke. Procz
tego, wedle oswiadczenh Cartera, pisarz zostawit u niego w biurze wydany w roku 1819
wolumin Melodies Thomasa Moore’a.

- Lecz na temat rzeczonej malajki nic wiecej sie tu nie mowi. Skad zatem
przypuszczenie, ze ma ona wtasnos$¢ szczegolng?

Duponte jednak przeszedt juz do nowej kwestii:

- Zechcesz pan kufer przynies¢, ten, ktéry dostarczono nad ranem?

Ogarnagt mnie niepokdj i pewne rozdraznienie, iz prosba ta zaktéci nam dyspute,
zwlaszcza ze uprzednio zdazytem umiesci¢ kufer w pokoju mego towarzysza. Niemniej -
wprost do biblioteki, gdzieSmy zasiadali, przywloktem z géry 6w sporych rozmiaréw
bagaz. Kiedy mi zas nakazat podnies¢ wieko, szerzej otwartem oczy ze zdumienia.

Pochyliwszy sie, z rewerencjg dotknatem zawartosci kufra. Otéz na dnie jego
spoczywat jeden tylko przedmiot.

-Czyto...?

- Poego laska, owszem. Nie inaczej.

Ostroznie ujmujac jg w dionie, w najwyzszym zdziwieniu spytatem mojego goscia:

- No, ale skad, do czorta... wzieta sie laska jego w kufrze parnskim?!

Duponte tak oto rzecz objasnit:

- W istocie nie ta dokfadnie, ktdérg miat przy sobie podczas $mierci, lecz tego
samego typu, mozesz mi pan tu wierzyé. Fakt, ze malajkg nazwana, cos$ przed chwilg
czytat, wskazuje znacznie wiecej niz tylko rodzaj materiatu, z ktérego jest wykonana.
Zgodnie z moim podejrzeniem w Ameryce sprzedano okreslong liczbe lasek
sporzadzanych z drzewa pewnej palmy, ktéra rosnie na wybrzezu Potwyspu
Malajskiego, z dala od wytyczonych traktéw. Pamietasz pan, jak niedawno, przy okazji

przechadzki, chciatem wstgpi¢ do kilku sklepow? Z rozméw ze sprzedawcami to



mianowicie wywnioskowatem, iz podejrzenie moje stuszne byto: w Baltimore, a i w
Richmond tez pewnie, znajdowato sie w sprzedazy cztery lub pie¢ moze typow lasek
robionych z owej palmy. Nabytem wiec po jednej kazdego rodzaju i - oprozniwszy kufer -
kazatem postancowi zanies¢ wszystkie do szpitala Washington College, gdzie umart
poeta, wraz z listem do doktora Morana, medyka, ktory sie nim zajmowat. W pismie zas
to mu wskazatem, ze przy transporcie do Richmond laski z innymi pomieszano, proszac
zarazem, by te poety zechciat mi uprzejmie odestac.

- A skad, monsieur, to wysnutes, iz Moran miatby przekazywac transport
Carterowi?

- Sadzitem, iz tego nie uczynit, totez prosby mej nie uzna za osobliwg. Bardziej
sie zdaje prawdopodobne, Zze przestat wszystko komus z rodziny Poego... by¢ moze
nazwiskiem Neilson, znajomemu twemu. Tamten z kolei pewnie podjat wysitek
zwrocenia owych artykutdow prawowitym ich wtascicielom. Chcac sie wywdzieczyc
Moranowi, napisatem mu, iz pozostate trzy malajki ma sobie zatrzymac. | jak mi sie
zdawato, jedng odestat mnie z powrotem. Dostrzegasz w owym przedmiocie, monsieur
Clark, co$ niezwykiego moze?

- Gdyby wiec Edgar Poe padt ofiarg ztodziei - rzektem w nagtym ol$nieniu - to tak
wyborng laske z pewnoscig by mu odebrano!

- Zblizyte$ sie pan do prawdy, wykrywajgc fatszerstwo - Duponte pokiwat glowg w
aprobacie. - Odtagd zatem do ciebie laska owa nalezy.

—_—

Nastepng wyprawe w miasto - nie pomne, w jakim celu - potraktowatem jako
Swietny pretekst, aby sie pochwalic nowg laskg. Okazata sie ona tak twarzowym
dodatkiem do mych strojow, ze zaczatem teraz przyktadaé wiekszg wage do odzienia,
niby maz stanu kapelusz i kamizelke dobierajgc w taki sposob, by jak najlepiej do niej
wiasnie pasowaty. Gdy szedtem przez Stare Miasto, stwierdzitem, ze panny i ich
opiekunki patrzg na mnie wrecz z zachwytem.

A!' W kwestii wspomnianego wyzej interesu jednak mi wrdocito pamiec. Musiatem
mianowicie spotka¢ sie z dwoma nudnymi dzentelmenami w sprawie rozmaitych
inwestycji, ktére poczynitem dzieki testamentowi mego ojca. Przesuniecie planowanej

rozbudowy Kolei Zelaznej Baltimore i Ohio wplyneto ujemnie na me rozliczne udziaty,



totez dwaj owi dzentelmeni dali mi do przejrzenia pokazng teke dokumentéw. Wzigwszy
pod uwage wszystko inne, co mnie pochtaniato w tym okresie, moj wolny czas ulegt
takim ograniczeniom, ze nie mogtem sie skrupulatnie wgtebi¢ w jej zawartosc.

Znalaztszy sie tego popotudnia zndw w rejonie, gdzie dnia trzeciego pazdziernika
czterdziestego dziewigtego roku odnaleziony zostat Edgar Poe, postanowitem udac sie
do wiadomej gospody. Po drodze zas$ rozmyslatem, co wtedy, przed dwoma laty,
mowiono i jakie podjeto kroki, aby go ocali¢ czy w tym krytycznym momencie doda¢ mu
otuchy.

Me petne melancholii domysty przerwat nagle jakis krzyk zza rogu. Przypadkowy
zgietk w takim miescie jak Baltimore o tej porze nie byt niczym szczegdlnym; co rusz
skads dobiegaty hatasy wozow strazackich, a dzikie wycia i wrzaski trwaty az do godzin
rannych, nieraz przeradzajac sie w zaciektg walke druzyn pozarniczych lub tez rozruchy
przeciw nietutejszym wymierzone. Lecz 6w samotny odgtos przeszyt mnie dreszczem
na podobienstwo operowej arii Smierci.

- Reynolds...! Reynolds!

To przeciez krzyczat poeta, umierajgc w szpitalnym fozu.

Istotne, gdziem to ustyszat. W miejscu, skad wzieto Poego, by go umiesci¢ w
szpitalu. Zapewne wyobrazacie sobie mojg dezorientacje, jakby mnie kto$ raptem
przeniost w cudzy zywot... w czyjes umieranie.

Ukradkiem zrobitem krok naprzdd. Krzyk rozlegt sie ponownie!

Skreciwszy w nastepng przecznice, ukrytem sie w cieniu waskiego przejscia
miedzy dwiema budowlami. Tuz obok przebiegt niewysoki jegomos¢é w okularach, tak ze
az odskoczytem; po chwili udato mi sie rozpoznac gtos $cigajgcego.

- Alez, panie Reynolds! - zagrzmiat.

- Zostaw mnie pan w pokoju - odpart tamten, ktérego odtgd Reynoldsem mozemy
nazywac.

- Poczciwcze - rzekt w sprzeciwie Baron Dupin - chce przypomnie¢, ze jestem
konstablem.

- Konstablem? - w zwatpieniu powtérzyt Reynolds.

- Samej Korony Brytyjskiej - stwierdzit Baron tonem patriotycznym.



- Korony! - Zzachnat sie Reynolds. - Po céz mnie pan dreczysz? Niech diabli
zatem wezmag Brytyjczykow!

- Czy gteboka troska moze by¢ udreka? To diametralne przeciwienstwa wszakze.
Chciatbym, dla pana bezpieczenstwa, poznaé owg historie w petni - tu Baron sie
usmiechnat.

Przemawiat don wytwornie, jak zazwyczaj, tym razem juz nie chowajgc sie pod
przebraniem.

- Ale ja nic nikomu do powiedzenia nie mam!

- Sam pan o tym nie wiesz jeszcze. Istniejg, co$ w prasie czytat, méj drogi, osoby
wiadomym zajsciem zywo zainteresowane. | twoja reputacja, i twoje ze stolarki
utrzymanie, jak rowniez dobre imie rodziny bedg zagrozone, jesli sie w stopniu
dostatecznym nie zdota przede wszystkim wykry¢ prawdy. Wszak wéwczas przebywate$
u Ryana i widziates...

- Nic nie widziatem - ucigt Reynolds. - Doprawdy, nic niezwyktego. Byt to dzien
wyborczy, wiec sie naturalnie wyprawiaty rézne bezecenstwa! Rok wczesniej wybuchto
zamieszanie, jak chodzi o wybodr szeryfa; z pomocg swych zwolennikéw starty sie obie
strony. Wyborczy okres tutaj, panie Baronie, bywa goracy do obtedu.

- Wystarczy ,Baronie”, jeslis pan taskaw. Poe w swym szpitalnym t6zku domagat
sie jakiego$ Reynoldsa - jak widag¢, i to rowniez wiedziat Dupin. - Czy nie zdaje ci sie
owa rzecz niezwyktg? W istocie swej nadzwyczajng, jesli mi tu wolno uzy¢ takiej frazy.
Dlaczego zatem wspomniat w godzinie $mierci ciebie?

- Nie mam w pamieci spotkania z jakims Poem. Pytaj pan innych z komisji, a
teraz zechciej mi wybaczy¢, bardzo prosze.

Wychylitem sie zza muru na tyle, aby - gdy Reynolds odszedt - ujrze¢ twarz
Barona. Stat w zupetnym bezruchu, z usmiechem tak wykrzywionym, jakby przed chwilg
spozyt kwasny pokarm lub (co by mnie nie zdziwito) ukradt Reynoldsowi portfel. Bez
wzgledu na to, co czynit w danej chwili, na obliczu Barona wiecznie malowat sie triumf. |
mimo ze byt przeciez zhanbionym adwokatem, ktory musi przed dtuznikami salwowac
sie ucieczka, to réwniez i teraz - z kwitkiem odprawiony przez Reynoldsa - stale sprawiat
wrazenie pewnego swoich celow.

Sam stojac na ulicy, oblizat parokrotnie gérng warge, jakby w gotowosci na



dalsze przemowy. Gdy nie warczat na kogo$ lub gdy nie prébowat innych na swe
przekabacic¢, twarz jego i postawa mogty sie zda¢ martwe. Ale Zze nieustannie by¢ musiat
niby nakrecony, wiec z btyskiem intelektu szepnat sam do siebie jedno stowo:

- Dupin!

Wycedzit to jak przeklenstwo niemal i tak osobliwie, jakby sie wtasnorecznie
chciat tu grzmotng¢ w szczeke. Choc¢ gdy sie o tym pomysli nie jak o nazwisku, a catym
dziedzictwie powigzanym z jego mieniem, nie wyda sie to moze az tak dziwne. Lecz
Baron byt typem cztowieka, ktory siebie widzi ponad resztg goérujgcym, spytany zatem o
rodowdd, jak cesarz Napoleon datby odpowiedz: ,Jam jest przodkiem”.

W naszej okolicznosci jednak owo ,Dupin!” nie don i nie pod adresem jego
krewnych zostato skierowane. Nie. Baron starat sie mianowicie przywotaé posta¢ C.
Auguste Dupina. Persone, nad ktorg chciat dokazac¢ swej wielkosci i wkadzy. A po c6z w
istocie imie literackiego bohatera tak mamrotaé? lluzja, jakiej ulegt, uporczywie w niej
trwajgc od pierwszego spotkania ze mng w Paryzu - ze wtasnie on to jest prawdziwym
Dupinem - widocznie go przerosta, do czego, jesli w ogdle, umiat sie przyznac jedynie w
samotnosci, jak i w owej sytuacji. Tu, na pustej ulicy, wbrew swoim nawykom nie mogt
juz udawa¢ Dupina i nie mogt nikogo upokorzy¢ ani sie tez wdawaé w spory.
Przytoczone zachowanie Barona miato w sobie i rozpacz, i co$ zarazem wulgarnego.
Stwierdzitem, iz ustepuje i poddac sie zamierza, lecz moje przypuszczenie okazato sie
btedne.

Przywartem do stupa wspierajgcego markize przed drukarnia. Po chwili zas
dojrzatem 6w znajomy powoz, ktory wspomnianej nocy Barona z zong oczekiwat. Moge
tylko domniemywac, jakim pochlebstwem czy grozbg Baron naktonit fiakra, by ten
zgodzit sie go oddac jemu na wytacznosé. Bonjour wysiadta z pojazdu. Na kozZle siedziat
ow smukty, o ciemnej skérze powozacy. Jak zdotatem ustali¢ nieco pdzniej, Baron najat
tego niewolnika, ledwie jeszcze nastolatka, o imieniu Newman i jako woznice, i jako
doreczyciela wszelkich wiadomosci, obiecujac mu, ze w zamian za godng prace wykupi
go od pana i zapewni wolnosc¢.

Bonjour $ciszonym gtosem i po francusku rzekta Baronowi, iz gdy noc zapadnie,

»,mamy sie z nim spotka¢ na cmentarzu”. Wiecej nic postysze¢ nie zdotatem.



Wréciwszy do ,Glen Elizy”, wzigtem z potki ksiege adresowq. Baron Dupin
wyjawit, iz 6w Reynolds trudni sie stolarka. W spisie nazwisko cztowieka tej profesii,

zamieszkatego tuz przy ulicy, gdzie go widziatem z Baronem, ujeto w sposob

nastepujacy:

REYNOLDS, HENRY, STOLARZ,
ROG FRONT | LOW

Ciekawe, co cziowiek tak niepozorny moégtby z Poem mie¢ wspodlnego? Wszak
ten, kto jak on odwiedzitby moje miasto na krotki pobyt, raczej nie wymagatby ustug tego
typu. By rzecz te wykoncypowac, nie trzeba mi byto korzystaé z racjomaginacji.

Zwilaszcza iz gosc¢ 6w wypart sie widzenia z poeta.

Zaczatem sie wiec zastanawiaC¢ nad uwagami Barona. Wskazat on mianowicie,
ze Henry Reynolds cos spostrzegt, z Poem jakoby u Ryana przebywajac. Po coz sie by
z nim spotkat w jakze smetnej godzinie? | tez, skad Baron wiedziat... - rozmyslatem z
powaga.

Tamten wspomniat wybory. ,Okres wyborczy tutaj, panie Baronie, goracy bywa
do obtedu”. No i ,z komisji inni” jeszcze. Zapewne Reynolds przyszedt do gospody
wilasnie w zwigzku z wyborami, bo jako lokal stuzyta ona gtosujgcym z Okregu
Czwartego. Przetrzasnatem zbidr prasy, ktéry z Duponte’em zgromadziliSmy, by sie
natkngé wreszcie na numer ,Sun” z trzeciego pazdziernika czterdziestego dziewigtego.
Wtedy, jak podat inny dziennik, w ,stanie wstrzasajacym” pisarz zostat znaleziony u
Ryana.

Oto wiec w dziale ,Sun” poswieconym polityce podano nazwisko ,Henry
Reynolds” na jednej stronie z obszerng listg cztonkéw komisji wyborczych Baltimore,
ktorzy zaprzysiegali wyborcéw, czuwajac nad catym przedsiewzieciem. Reynolds
zasiadat w komisji Okregu Czwartego, u Ryana, czyli w poblizu swej kwatery - co
niezbicie wyjasniato obecnos¢ Dupina w tym rejonie.

Rozpierata mnie wprost zgdza ogtoszenia, co zdotatem ustali¢. Lecz gdybym to

powiedziat Duponte’owi, ten by mnie niechybnie zganit - z zadumg powtarzajac stowa



filozofa, Zze nam przeciez nie wolno wypytywaé swiadkow. ,Wszystko, co niejasne, sami
wykryjemy” - rzekiby pewnie. Procz tego dodatby jeszcze, ze sie Baron Dupin juz z
Reynoldsem porozumiat, totez i jego zatru¢ zdazyt, podobnie jak innych gosci i
mieszkancow Baltimore.

W myslach sobie powtorzytem, iz Duponte to detektyw najznakomitszy w swiecie,
tak wiec udziat méj w sprawie musi sie ograniczy¢ do spetniania tylko jego potrzeb. Acz
nie dawato mi spokoju, kto tez 6w jegomosé, ktérego Baron z Bonjour na cmentarzu
planowali spotkaC pod wieczor. Trawiony ciekawoscig, jak sie tajna ich schadzka z
osobg Reynoldsa moze wigzac, ledwie zapadt zmrok, wyszedtem - niby zaczerpnac
powietrza.

Dorozkg udatem sie w potnocno-wschodni kwartat miasta, gdzie strach byto sie
poruszaé¢ o tej porze. Okrgzywszy cmentarz Baltimore, pow6z moj ostro przyhamowat,
konie zas zaczety wierzgac, sptoszone i rozedrgane.

- Czys to nad nimi stracit panowanie? - zapytatem fiakra.

- Tak, sir, tak mi sie zdaje.

- Stoj! Dalszg droge przejde pieszo.

- Tu chcesz, sir, spacerowac?!

Gdyby nie wiodta mnie koniecznos¢ zbadania, co tez knuje Baron, z pewnos$cig
bym sam siebie o to spytat. Z wahaniem wiec przestgpiwszy brame, ruszytem skrajem
cmentarza, najblizej, jak tylko sie dato, Swiatet Fayette Street i Broadwayu.

Na widok powozu Barona w takiej sie oden ulokowatem odlegtosci, by mnie
wieczorne mroki bezpiecznie ukrywaty. Do pojazdu wniesiono jaki$ ciezki pakiet i po
chwili ktos inny zniknagt w ciemnosciach miejsca spoczynku. Pilnowatem sig, aby mnie
nie dostrzezono, lecz gdy wtem powdz zaczat sie oddalac, ogarneta mnie panika. Nie
majac woli przebywa¢ w samotnosci po zmierzchu w krélestwie umartych, pomknatem
chyzo naprzéd, niby jakis gryzon.

Zblizywszy sie pospiesznie do prawej strony cmentarzyska, w slad za powozem
Dupina dotartem az do szpitala Washington College. Tam, gdzie poete umieszczono i
gdzie oddat ducha. Ow obszerny budynek z cegty z dwiema wiezycami nie mniej upiorny
sie objawit jak pobliski cmentarz. W istocie wyktadowcy college’u stwierdzili krotko po

Smierci Poego, iz sie on zbyt daleko centrum miesci, wiec zen - jako ze szpitala -



korzystano odtad sporadycznie. Zarzad uczelni za$, przez to na nowe wydatki narazony,
starat sie wyprzeda¢ zarowno opustoszaty gmach, jak i grunty wokot.

Powdz Barona Dupina zatrzymat sie nieopodal. Ja tymczasem odkrytem, iz
brama szpitalna jest zamknieta na klucz.

- Wiecej zwtok nie trzeba! - krzyknat kto$ do mnie z frontowego okna.

Osobliwg uwage lekce sobie wazac, na nowo zaczatem bada¢ brame, gdy znow
sie pokazat dozorca, widocznie zagniewany:

- Ciata juz nam niepotrzebne! Wtasnie dostarczono nowe!

Zwitok swiezo zmartych istot uzywano w ksztatceniu studentéw chirurgii. Rabusie
zakradali sie miedzy groby, gdzie zelaznym pretem z hakiem dziurawili trumny.
Nastepnie owi ,wedkarze” mieli w zwyczaju chwytac ciato za podbrodek i czym predzej,
nieraz ledwie pare godzin po pochéwku, wydobywali je, wywlekali wprost spod ziemi.
Przez pofozenie cmentarza w poblizu rzeczonego szpitala proceder ten ztodziejski
uprawiano nader czesto. Sposrod najwiekszych w miescie Smiatkow nieliczni wybierali
sie tu nocag, powiadano bowiem, ze gdy swiezego truposza znalez¢ sie nie da zadng
miarg, wowczas hieny, monstra te porywajq przechodniéw dla swych celow, by dziesieé
za sztuke dolarow od lekarzy dostac.

- Nie styszysz pan? Zwtoki niepotrzebne! - wrzasnat gos¢ z okna, mruzac oczy.

- Sir, prosze o wybaczenie - odrzektem.

Kiedy sie za$ skryt w srodku, ruszytem wzdtuz ogrodzenia - by wreszcie znalez¢ i
przestgpi¢ wyrwe jakas. Od niedawnego wejscia Barona z Bonjour szpitalne drzwi
pozostaty zamkniete.

Ow wydziat szpitala wydawat sie catkiem pusty. Panowat tu chtéd dotkliwszy niz
na zewnatrz, jak gdyby budowla skrzepta w powietrzu lodowatym i zamarzia. Przy
najdrobniejszym hatasie az podskakiwatem, pewien, ze stréz mnie ustyszy i zaraz przy
dybie, ale predko odkrytem, iz trzaskajg omiatane wiatrem drzwi i okna poteznego
gmachu.

Z najwiekszg ostroznoscig udatem sie do gory, na trzecim za$ pietrze dobiegty
mnie jakie$ sttumione, niejasne odgtosy - jak gdyby Baron i Bonjour wdali sie¢ z kim$ w
rozmowe na kondygnaciji tuz nade mng, w sali wyktadowej. Lecz ze schody akurat w tym

miejscu zakrecaty, a drzwi byly otwarte, nie mogtem pigé¢ sie dalej, boby mnie



spostrzegli. Z rozmowy, ktéra sie toczyta, dotart do mnie skrawek zaledwie.

- Mowitem - odezwat sie nieznajomy gtos. Ogarnagtem wzrokiem otoczenie.
Gdybym sie wydostat w gore inng droga, nie schodami, cata moja wyprawa spetztaby na
niczym. Tylnej klatki schodowej tam jednak nie mieli. Byt jednak schowek beczkami
zapchany. W poszukiwaniu jakichs uzytecznych narzedzi pare wiek uniostem i niemal
stracitem oddech, po sam brzeg je bowiem wypetniaty ludzkie kosci.

Przybity, bom tyle uszedt i na prozno, wkrétce odkrytem w Scianie szyb, ktory
wydat mi sie reczng windg. W Srodku czern panowata niby kruka skrzydto, lecz ze
blaskiem z pieter nieco rozjasniona, wyciggnatem reke, by sie trafem szczesliwym
natkng¢ na blok oraz wycigg. Konstrukcja wznosita sie od parteru az po sale wyktadowa.
Mnie zas najwidoczniej sprzyjata fortuna.

Pasaz mnie bez trudu miescit, wiec odtozytem kapelusz i nogami do sznura
przywartszy, tak jego drugi koniec ciggnatem, by sie pig¢ do gory. Wewnatrz panowat
obrzydliwie stechty smrod. Pomatu zblizajac sie do czwartego pietra, w otchtan te,
ponizej, staratem sie nie patrze¢. Konwersacja tych w sali z kazdg sekundg byta
wyrazniejsza.

Obcy miat za$ gtos i donosny, i teatralny, prawie jak sam Baron.

- Teraz na dokfadke jeszcze dreczg mnie w tej kwestii zurnalisci. Doprawdy, po
co to drazy¢, zrozumiec nie potrafie.

- O szczegot nam tu idzie - rzekta spokojnie Bonjour. - Drobiazgi rozmaite, ktéres
pan zapamietat.

- Rzecz w tym - Baron rozwinat jej mysl - iz znacznie sie pogtebia nasza wiedza o
tym, co zdarzyto sie Poemu w dniu owym konkretnym, gdy go do ciebie sprowadzono. |
ty, Moran, bracie, zostaniesz w walce o sprawiedliwos¢ bohaterem.

Intrygujgca pauza nastgpita w tej chwili. Ja zas sie rozejrzatem w swym
mrocznym tunelu. Sciana, gdy chciatem jg wymacaé celem utrzymania réwnowagi, byta
zimna i oslizgta. Ze szczeliny wychyneto dwoje czerwonych oczu i zaraz tez ku mnie
ruszyt szczur, mojg dtonig niepewng z kryjowki swojej wyptoszony.

- No, chodz - przyzwatem gryzonia, ktorego krwig nabiegte sSlepia tak mnie
zatrwozyly, iz niewiele brakto, a znéw bym na dét zjechat, lecz trwajgc w postanowieniu,

by ustyszeé wiecej, znowu zdotatem sie do gtosow przyblizyc.



Uwaga o bohaterstwie dodata jakby Moranowi mocy:

- Poe zostat tu przywieziony w srode po potudniu, koto pigtej. Wyciagna¢ go
pomaogt mi fiakier, a za ustuge owa z wtasnej kieszeni zaptacitem.

- Byt ktos jeszcze w wozie procz Poego i fiakra? - spytat Baron.

- Nie. Jedynie kartke otrzymatem od doktora Snodgrassa, redaktora pewnego
magazynu, z informacja, ze czlowiek 6w Edgar Poe sie zowie i wymaga pomocy.
Przeznaczylismy mu wygodny pokdj na wiezy drugiego pietra, z oknem wychodzgacym
na dziedziniec. Poe byt catkiem nieSwiadomy swego potozenia.

- Co mowit? Wspomniat jakiegos$ Greya lub E. S. T. Greya?

- Nie. Owszem, gadat wprawdzie, acz duchem byt nieobecny, z tworami
imaginacji, ktore postrzegat na Scianach dookotfa. Blady, jak dzis pomne, no i potem
zlany... Préby podjelismy rozne, aby go uspokoi¢. Rzecz jasna, chciatem sie oden
wywiedzie¢ czego$ wiecej. To mi ledwie nadmienit, iz w Richmond ma zone. Od owej
pory juz do mnie dotarto, ze Slubu wzigé nie zdazyli, on zas niechybnie cierpiat na
zaburzenia psychiczne. Kiedy sie zjawit w naszym miescie ani skad trafit tutaj - nic z
tego przypomnieC sobie nie potrafit zadng miarg. Ja woéwczas stwierdzitem, Zze
niebawem na tyle bedzie wyleczony, izby sie towarzystwem bliskich mogt cieszy¢.

Gdy Moran tak rozprawiat, niemal zréwnatem sie z drzwiami sali. Grzebigc po
ciemku wyciagnietg rekg, wkrotce natrafitem na jakis twardy przedmiot. Ptétno? Oczy
przymruzywszy, aby cos tam dostrzec, wykrytem, iz to éw pakunek, ktory w powozie
Barona zostat umieszczony. Gdy znalaztem sie na wysokosci rownej z paczka,
dotknagtem najwidoczniej... ludzkiej stopy! Przestrachem zdjety, od razu pojatem, co
Baron z cmentarzyska przywiodt i ze to nie jest winda, ale szyb, ktorym dzwiga sie
zwtoki do sekcji na kolejne pietra.

Ciato wywleczone ling kto$ przywiesit na haku w tunelu, to zas, czemu sie dotad
jeszcze w sali obok nie znajduje, wykrytem, zerkngwszy tam ukradkiem. Na stole
posrodku pomieszczenia spoczywat truposz, czy tez same cztonki, w soli i pod ostong
biatej cienkiej materii. Tuz przy nim wisiaty fartuchy, i czyste, i krwig zbryzgane. Aby sie
zaopatrzy¢ w nowe zwtoki, wpierw musieliby sie pozbyc¢ starych.

Wzdrygnatem sie na 6w widok oraz bliskos¢ $mierci. | predko, by sie uspokoic,

zaczerpnatem haust powietrza, ktére dopiero teraz smrodliwe potwornie mi sie okazato.



Straciwszy catg niemal site w dtoni, zleciatem prawie pietro na dét, a zeby nie
spasc nizej, w gardziel najmroczniejszg zatracenia, nogami, dla réwnowagi, poczatem
sie chwyta¢ muru.

- Co to? - rzekta Bonjour. - Hatas z szybu ptynie.

Zamartem na podobienstwo lodowatych zwtok nade mna.

- Pewno sie zbudzit podarek, ktorysmy ci przywiezli - Baron tak sie zasmiat, jak
nikt chyba w ciat swiezych blisko$ci bezposredniej, i pochylajac gtowe, we wnetrzu
tunelu wzrok zagtebit.

Wtedy akurat tkwitem w samiutenkim srodku, lecz cudownym zrzadzeniem przez
pakunek z trupem bytem zastoniety. Niczego wypatrzy¢ niezdolny, Baron schowat
gtowe.

- Nic to - oswiadczyt Moran. - Bo chociaz wszelkie drzwi i okna sznurami
zabezpieczamy, gmach robi zgietk znacznie gorszy niz jego pacjenci w swoim czasie.

Wtedy sie ku otworowi Bonjour przyblizyta, bez obaw w gtgb szybu spozierajac.

- Uwazaj, pani! - ostrzegt Moran, gdy we mnie serce struchlato.

Bonjour na to weszta w tunel, tak ze przez moment sgdzitem, iz z catg pewnoscig
na mnie wylagduje. Ona tymczasem jedng rekg line pochwycita, wsuwajgc jg miedzy
kolana, aby sie ubezpieczyé. Moran chyba protestowat, bo zaraz ustyszatem, jak go
Baron probuje udobruchaé. Bez najmniejszego choc¢by drgnienia o cud modli¢ sie
poczatem, przekonany, iz mnie ona wypatrzy i przeswidruje na wylot.

Bonjour wedrowata ku mnie, cal po calu, ciggnac sznur tak, ze sie réwniez
mimowolnie do niej zblizatem.

Z zacisnietymi powiekami i oblewajgc sie zimnym potem, czekatem, az mnie
wreszcie znajdzie. Skupienie zakitocit pisk straszliwy, nieludzki - gdy armia zartocznych
czarnych szczuréw pomknefta en masse w goére szybu, w strone Bonjour, bezwiednie,
jak gdyby przyciagnieta przez nig. Wstrzymatem sie od krzyku, cho¢ pare mi przeleciato
po barku i po plecach, by wesprze¢ sie, szarpigc odziez swymi zakrzywionymi pazurami.

- To tylko szczury - mrukngwszy, tak kopneta kilka stworzen, ze w czelusc
pospadaty; Baron zas podat jej ramie i pomogt wréci¢ do sali wyktadowe;.

- Dzieki Bogu - wydyszatem do tych bestii.

Dwa, ktore przycupnety mi na karku, strzasngC tez musiatem. Styszgc za$



doskonale wszystko, co méwig ci nade mng, podjatem postanowienie, aby sie teraz
ledwie krztyne dzwignac i dla bezpieczenstwa juz nie ruszac.

- Mow dalej, bardzo prosze - rzekt do Morana Dupin. - Wiec znajomych
sprowadzi¢ mu tutaj obiecates...

Cztowiek lekko sie zawahat.

- By¢ moze, nim wiecej powiem, warto, bym sie skonsultowat z rodzing Poego
oraz przyjaciotmi. Jezeli mnie pamie¢ nie myli, gdysmy go kurowali, zjawit sie niejaki
Neilson Poe z adwokatem Z. Collinsem Lee...

Baron westchnat gtosno.

- Zobaczmy, co na stole - zartem zaproponowata Bonjour.

Dobiegt mnie szelest przescieradta, gdy je odgarniata z nagich zwtok.

- Ejze! - Moran byt zaktopotany takim zachowaniem. - Co pani wyrabia?

- Nieraz gotych mezczyzn w zyciu oglagdatam - rzekta wesoto Bonjour.

- Nie zawstydzaj doktora, bo cziowiek miody przeciez! - krzyknat Baron.

- Warto by wzig¢ zmartego do domu na badanie - odparta, odsuwajgc blat stotu.

Na kategoryczny sprzeciw lekarza, Bonjour kontynuowata: - Dajze, doktorku,
spokdj. Nasze jest owo znalezisko i z tobg sie nie podzielimy po potowie. O wtasnie - tu
sie zwrdcita do Barona - ciekawam, czy rodzina mtodki, ktorg skryliSmy w szybie, nie
chciataby sie dowiedzieé, ze ciata nie ma w mogile, bo je rad by pokrajaé pewien tu ze
szpitala elegancik...

- Zaiste intrygujgce, mita moja! - przytaknat Baron.

- Jakze! Czynimy tak w imie wiedzy, jak ratowaé Zzycie ludzkie! Samiscie
przywlekli przeciez tamte zwitoki!

- Na twojg prosbe, doktorze - rzekta Bonjour - w zamian za informacje, o ktore
prosi ciebie mgj pan.

Schyliwszy sie do Morana, Baron oznajmit sotto voce:

- Jak zatem pan widzisz jasno, pod niewtasciwy sie zwrdcite$ adres.

Lekarz wyraznie stracit rezon:

- W tym sedno wiec, pojmuje. Wréémy zatem do Poego. Zeby sie poczut nieco
lepiej, powiedziatem, ze wkrétce powrdci do istot jego sercu bliskich. Na co z wigorem

odpart, jak pamietam: ,Najlepsze, co mogtby mi ofiarowac bliski przyjaciel, to jeden



celny strzat z rewolweru, a w teb prosto”. No, a na pytania, co tez mu sie stalo,
odpowiadat, iz gotow w ziemie sie pograzycC i tak dalej, czyli tak sie zachowywat, jak
kazdy zwykty pacjent o spadku nastroju. Wreszcie popadt w delirium trwajgce do soboty
wieczor, gdy zaczat bez konca nawotywa¢ Reynoldsa, szes¢, siedem godzin, az do
rana, jak was juz informowatem. Wyczerpany, udreczony szepnat: ,Miej mnie, Boze, w
opiece”, i zaraz potem skonat. Tyle...

- Tu bysmy chcieli wiedzie¢ - wtracit Baron - czy przedtem ktos go nakfaniat do
jakiejs sztucznej uzywki... opium chocby... ktéra mogtaby wywota¢ u niego rzeczony
stan?

- Nie wiem. Prawde powiedziawszy, sir, przebywat w stanie Zatosnym i
przedziwnym, lecz z catg pewnoscig woni alkoholu oden wyczu¢ sie nie dato.

Stuchajac, towitem najdrobniejsze stowa, acz caty czas tak sie wysilatem, zeby
mnie przez przypadek nie postyszata Bonjour. Trzeba mi bylo wstrzymaé oddech i
gtuszy¢ fomotanie serca. Gdy wreszcie rozmowa ku satysfakcji Barona sie skonczyta, i -
sadzac po odgtosie krokéw - z pietra czwartego sie wyniesli, wéwczas mingtem zwioki,
by wywlec sie na gore.

Sprawdzitem, ze droga wolna, i wturlatem sie do sali wyktadowej. Tam, na
posadzce ufozony, od trupiego odoru zaniostem sie kaszlem, tykajagc w spazmie

wdziecznosci wiasng sline.

Tu myslicie pewnie, iz mimo sztywnych zasad filozofii Duponte’a nad wyraz
nieroztropne byto mu przygdéd owych nie zapoda¢ jak najszybciej. Zaciecia
filozoficznego jednak nie posiadam prawie wcale. Analityk Duponte podchodzit do
rzeczy racjonalnie, gdy ja umiatem sie im tylko przygladaé. Lecz cho¢ obserwacja
pomniejszg jest formg zdobywania wiedzy, to wymaga pewnej dawki pragmatyzmu,
przydatnej i memu wspolnikowi, i w ogélnosci naszym dochodzeniom.

Wspomnie¢ wczesniej powinienem, jak przy szukaniu Reynoldsa udato mi sie -
bez wiedzy Duponte’a - zdoby¢é swobodny dostep do czasopism gromadzonych w
bibliotece. Od przybycia do Baltimore Duponte zaanektowat pomieszczenie i osobiscie
dogladat jego skarbéw przechowywanych w sanktuarium. Czytajgc jednak co innego,

zwykt sie z biblioteki zagraconej przenosi¢ do licznych sypialni i pokoi, o ktérych



istnieniu dawno juz zapomniatem. Wybierat jakis przypadkowy tom z poiki, raz atlas
ojca, poswiecony nieznanym zakagtkom Swiata, lub po francusku broszure, ktdrg moja
matka przywiozta z wojazy zagranicznych. Co zas nie umkneto mej uwadze: czytywat i
Poego.

W istocie nieraz tak nim pochtoniety, ze wrécity mi wspomnienia, jak sie przez
cate lata sycitem owym pokarmem. Duponte wykazywat bardziej podejscie naukowe,
czytajac jak literacki krytyk mechanicznie. Krytyk nie da sie materii porwac i w nadziei
przenikniecia umystu pisarza nieprzystojnie nie bedzie szarpat stronic, podroz tego typu
bowiem wymaga opanowania w stu procentach. Stad odnajdujac w pisSmie recenzje
lektury swiezo ukonczonej, czytelnik, gdy wtasne z nig poglady poréwnuje, nieraz mysli
sobie: ,Wszak to co innego, druga wersja, gdzie wszystko zmienione, tak ze i jg mi
trzeba poznac jak najszybciej!”.

Beznamietne podejscie Duponte’a do dziet poety zdato mi sie, podkreslam,
niestychanie wiasciwe. Miat bowiem istotny wglad i w jego nature, i w zagadkowe
okolicznosci, z jakimi przyszto nam sie mierzyc.

- Zeby tak mozna wykry¢, ktéry okret go przywiézH - raz stwierdzitem.

Duponte ozywit sie w sekundzie.

- W gazetach lokalnych podaja, iz nic na ten temat nie wiadomo. Lecz to, Zze nie
wiedzg oni, monsieur, bynajmniej nie wyznacza granic niewiadomego. OdpowiedzZ na
owg kwestie jasno zostata przedstawiona w periodykach z Richmond, wydawanych w
ostatnich miesigcach zycia Poego.

- Gdy prowadzit wyktady z zakresu poezji i literatury.

- Ot6z wtasnie. Celem zdobycia srodkéw na magazyn ,The Stylus”, jak zresztg ci
donosit, monsieur Clark, w swych listach. Nie wiemy wprawdzie, ktérym statkiem
wptynat z Richmond do Baltimore, lecz to w zasadzie bez znaczenia, i tak nam bowiem
nie przestoni celu owej wycieczki. Powdd, jaki go tu przygnat, cziowiek myslacy ustali
bez trudu. Z plotek, ktére dwa miesigce przed zgonem Poego zaczeto przytacza¢ w
prasie, wynika, iz po Smierci zony wdat sie on w liczne mitosne zwigzki z kobietami. |
wtedy tez sie zareczyt w Richmond z zamozng niewiastg, wiec mato prawdopodobne, by
tu zjechat uméwiony na jakas romantyczng schadzke. Gdy zas sie temu przyjrze¢ pod

katem naszej sprawy, niejaka pani Shelton cieszyla sie stawg bogatej posrod



redaktorow wszelakich czasopism, a ze ci wiedzg wszystko, zanim do plebsu dotrze, to
0 jej zasobach finansowych wiedziat kazdy - Poe uznat wiec przypuszczalnie, iz
stosownie bedzie odeprze¢ potencjalne pomodwienie, jakoby chciat sie z nig zeni¢ ze
wzgledu na majatek.

- On przeciez dla gotéwki nigdy by tak nie uczynit!

- Kto wie, acz to oburzenie nic nam tu nie wnosi. Natomiast fakt 6w wielce sie
nam przyda. Gdyby bowiem istotnie chciat ja wzig¢ za zone dla pieniedzy, tym bardziej
by sie starat owe plotki ttumi¢ w obawie, iz straci niewiaste, ktéra sadzi tak samo. Gdy
za$, jak sugerujesz, dziatat z czystych pobudek, cel mu przyswiecat identyczny:
potrzeba zgromadzenia grosza na wiasne wydatki, azeby juz nie musiat polegaé
niegodziwie tylko na niej. Tak czy owak, widzac, ze jesli chodzi o zarobki w Richmond,
przeliczyt sie mocno, postanowit sie wybra¢ tutaj, by szuka¢ abonentéw oraz fachowego
wsparcia - i snu¢ swe finansowe plany niezaleznie od pani Shelton.

- Dlatego tez wpierw udat sie do Nathana Brooksa, znanego powszechnie
redaktora periodykow. Lecz - rzeklem posepnie - dom jego strawit pozar, sam,
monsieur, widziatem.

- Poe przybyt tutaj z wiarg, iz catkiem przemieni swoje zycie. | wedtug mnie
wykryjemy, ze nie w rozpaczy oddat ducha, lecz wtasnie przepetniony nadzieja.

Wspomniatem uwage doktora Morana: kiedy i po co sie zjawit w Baltimore; tego
Poe nie wiedziat. Jak owa informacja ma sie do stwierdzonych przez nas faktow?...

Powyzszg rozmowe odbytem pare dni przed odwiedzeniem szpitala. Teraz zas,
gdzie tylko bym sie w miescie ruszyt, wszedzie i coraz czesciej Sledzity mnie spojrzenia.
Uznatem, iz bierze sie to z poczucia winy, bo nie podzielitem sie z Duponte’em swymi
odkryciami, lub podswiadomie tak mnie dreczy pamietne spotkanie z Hattie i jej
melancholia.

Moja uwage zwrocit zwtaszcza pewien wolny Murzyn w wieku okoto czterdziestu
lat, ktérego czesto widziatem w ttumie na ulicy, jak tez z okien dorozki, gdy wedrowatem
po miescie.

Czlowiek 6w miat ostre rysy twarzy, no i solidnej byt postury. Wolnych od
zniewolonych odrdzniato sie bez trudu, bo pierwsi zaktadali znacznie lepsze, a nieraz

modne wielce ubranie, acz niekiedy trafit sie tak zwany niewolnik dandys, ktéremu - by



go do siebie dopasowacé - wtasciciel zawsze zapewniat doskonate stroje.

Skad$ przywiato wspomnienie, jak to, dtugo zanim zamarzytem o szukaniu
Duponte’a czy ucieczce przed Baronem, podazat za mng $lad w slad 6w Upior. Jak
patrzat na mnie Hartwick, zajadle scigajac po Wersalu... Totez sie nie zdumiatem ani
odrobine, gdy podczas przechadzki Baltimore Street wspomniany obcy wytonit sie tuz
przede mng i po chwili wdat w cichg pogawedke z Baronem. Baron chwycit go za ramie,
wielce uradowany.

Tego dnia, pod wieczér, Duponte na sofie w salonie oddawat sie lekturze Ligei
Poego. Von Dantker zdgzyt sie wynies¢ wczesniej, wzburzony wprost nieprzytomnie.
Duponte bowiem oznajmit, Ze mu sie znudzito ciggte ogladanie miny malarza, dodajgc
jednoczesnie, iz chce pozowac tytem. Wtedy w sprzeciwie tamten stwierdzit, ze z
plecow go nie sportretuje. Poniewaz zas Duponte nie miat zamiaru dalej o tym
dyskutowac, wspolnie predko obmysilili, iz przy kazdej sesji stac bedzie naprzeciwko
niego lustro. Von Dantker siadywat za detektywem, majac przed sobg lustro drugie, by
pierwotnemu odbiciu ksztatt wtasciwy przywrocic. Obaj mi sie wtedy zdali obtgkani, lecz
Von Dantker (stale z dziwacznym ciastkiem, ktére sie na smalcu smazy) kontynuowat
swoje przedsiewziecie.

Czytatem kupiony na stoisku egzemplarz Irish Melodies Thomasa Moore’a.
Przyjaciel Poego z Richmond, doktor Carter, powiadomit jaki$ dziennik, ze w biurze go
nawiedziwszy, tamten sie wgtebiat wtasnie w wiersze Moore’a. Podobno podczas pobytu
w Richmond cytowat Moore’a mtodej, poznanej tam pewnej damie: ,Jak wedrowiec
samotny/Sie czuje/Porzucon jak bankietowa sala”.

My$lg powedrowatem ku Hattie.

- Wiesz pan... - rzekiem, Duponte’owi lekture przerywajac.

- Stucham?

- Ciekawy jestem, czy kobieta, ktéra méwi ,tyle sie zmienito”, uczucia ma na
mysli, mito$¢ swojg czy moze sie raczej odnosi do rzeczy mniejszej wagi.

- Liczy pan - odpart Duponte, odktadajac ksigzke - na mg porade w tej materii?

Chwile sie zawahatem, bo mi zalezato, by nie uznat przypadkiem, iz staram sie
talent racjomaginacji nakierowa¢ na sprawy czysto osobiste, cho¢, c6z, w istocie to

wiasnie teraz byto moim celem.



Duponte natomiast ciggnat, nie czekajgc odpowiedzi:

- A pana zdaniem, monsieur Clark, jej stowa istotnych czy tez pomniejszych
spraw dotyczg?

- Co wiekszg, a co mniejszg dla niej sprawg? - zapytatem.

- | tu mamy problem, monsieur. Dla osob, ktére jej afektu nie biorg do siebie,
emocje bedg tutaj mniej istotne. Stan dachu nad jej gtowg lub pozyczka z banku;
kluczowe by woéwczas byly odmiennosci tego typu. Dla tego, ktory na jej afekt sie
nastawia, z pewnoscig takie uczucia bylyby najwazniejsze, totez czy dach éw dawno
przeciekt, zadnej réznicy mu nie czyni. Sens stow jej okresla, do kogo sg kierowane.

Styszac, jak beznamietnie Duponte rozprawia o mitosci, wpadtem w takie
ostupienie, ze wiecej juz tematu nie dragzytem. | domniemany afekt, i me pytanie nadal
pozostaty w sferze niejasnosci.

Dtugo ktos juz dzwonit do drzwi. Tego dnia datem stuzbie wolne, sam wiec
zamierzatem otworzy¢. Duponte zamknat swojg ksigzke, wzdychajac, podniost sie z
miejsca i ruszyt na dot. Przez szybe niecierpliwie zerkat niski jegomos¢ w okularach.

- Czym ci, sir, moge stuzyc¢? - spytat grzecznie.

- Pan wszak tu nas odwiedzasz, prawda? - odrzekt Duponte. - Rad bym pyta¢ o
to samo, gdyby mnie twa odpowiedz ciekawita.

- Jakze...? - gosc¢ sie zirytowat. - Jestem Henry Reynolds. Mogtbym wejs¢ do
Srodka?

Ogladatem zajscie z korytarza kuchennego. Reynolds, zdjgwszy kapelusz,
wreczyt Duponte’owi wizytéwke otrzymang ode mnie rankiem.

Stwierdzitem, iz nagta wizyta rozbudzi ciekawo$¢ Duponte’a, a gdy on sam
otworzy, to podniecony odkryciem pewnie nie oprze sie pokusie, aby wydoby¢ z
Reynoldsa niezbedne mu najrozmaitsze informacje.

Stato sie jednak inaczej. Duponte (z tomem Poego w reku) uprzejmie skfonit sie
gosciowi i mijajgc mnie po drodze, powedrowat w strone schoddéw. Ja zas, pospiesznie,
za nim.

- Dokadze pan idzie?

- Monsieur, odwiedzit cie, sadze, niejaki monsieur Reynolds - odrzekt Duponte. -

Chcielibyscie zapewne rozmowic sie na osobno$ci.



- Alez...! - zamilktem.

- Kto$ mnie tam moze wota? - z podn6za schodéw dobiegto niecierpliwe pytanie
Reynoldsa. - Mam jeszcze kilka spotkan. Ktory z was Clark sie nazywa?!

Dobiegtem Duponte’a.

- Ja wiem, ze trzeba byto pana o sprawie powiadomi¢ - w zmieszaniu wzruszytem
ramionami. - Widziatem, jak z gosciem owym rozmawiat Baron Dupin, i to rowniez
ustalitem, ze w lokalu, gdzie znaleziono Poego, zasiadat w komisji wyborczej. Lecz on
Baronowi nic wyjawic¢ nie chciat. Zaczekajze chwile! Prosze, chodz ze mng do salonu.
Sadzac, iz pan pewnie odmoéwi, zatatwitem rzecz po cichu. Zywie natomiast
przekonanie, ze go bezwzglednie powinniSmy przestucha¢. Duponte zachowat
obojetnosé.

- Wiec czego chcesz ode mnie?

- Bys, monsieur, siadt w pokoju. Chociaz i bez stowa.

Oczywiscie liczytem, ze Duponte pobudzony wiedzg Reynoldsa nie wymowi
stowa, tylko nam od razu, na poczatku przerwie, zeby sie go pytaC o szczegoOty
najrozniejsze. Na razie zgodzit sie zejsS¢ ze mng do salonu.

- Jak zdrowko? - zapytat stolarz, rozgladngwszy sie po olbrzymim pomieszczeniu,
koputg imponujacg zwienczonym ponad trzecim pietrem. - Zamierzasz pan dom
remontowac? Bo, ze sobie pozwole, uroda jego podupadfa nieco. W wielu juz
domostwach tego roku poprawki rozmaite wyceniatem...

- Co takiego? - na moment catkiem zapomniatem, czym sie para.

Duponte siadt w naroznym fotelu przy kominku. Gtowe na dtoni wspierajac,
przystonit oblicze palcami, niby siecig pajecza. |, jak to miat w zwyczaju, poczat cmokac
jezykiem.

Zamiast sie, wobec sytuacji, czu¢ zobowigzanym do mowienia, nie ku mnie i
Reynoldsowi wzrok skierowat, ale w jakis nieokreslony punkt na horyzoncie salonu, acz
W miare naszej rozmowy pewng satysfakcje objawiajac.

- Nie trzeba mi stolarza - oswiadczytem.

- Jakze? Wiec po co mnie panowie wezwaliscie? - nachmurzony Reynolds wzigt
ciut tytoniu do zucia, niby oznajmiajgc, ze skoro nie ma stolarki, obejdzie sie tytoniem

wiasnie.



- Céz, jesli, drogi panie, moge... - tak mi z niepewnoséci zaschto w ustach, ze
ledwie dusitem stowa.

- Jesli przybytem tutaj ku pandéw uciesze... - zaczat z oburzeniem.

- Konieczne nam sg pewne informacje - oznajmitem. Nieztym sie zdanie owo
wydato na poczatek. Duponte zas wargi skrzywit, nie by cos powiedzie¢, ale - zeby
ziewng¢. Po czym sie usadowit w innej juz pozycji.

Reynolds mi za$ nie pozwolit dojs¢ do gtosu:

- ...To wam wiedzie¢ trzeba, ze ja ot, tak po prostu, czasu nie marnuje. Mam
bowiem, jak wiadomo, wazki udziat w tworzeniu swietnosci tego miasta. | przy budowie
czytelni pomagatem, i Instytutu Maryland réwniez, procz tego pod mym kierunkiem
wznoszono pierwszy w Baltimore gmach zelazny, gdzie miedci sie redakcja ,Sun”.

- W roku czterdziestym dziewigtym stuzytes pan przy wyborach Okregu
Czwartego w gospodzie Ryana, prawda?

Duponte zapatrzyt sie w przestrzen, niby kot, ktéry wygodng przyjmie poze, lecz
do snu sie gotujac, oczy jakby zmruzy¢ zapomina.

- |1 chodzi o 6w wieczor - betkotatem dalej - przy wyborach... Przebywat tam, w
Czwartym Okregu, gosé¢, ktory Poe sie nazywa...

- Stuchaj pan - przerwat Reynolds. - Masz, wida¢, jakiesS wspolne sprawy z
Baronem Costam, cztekiem, ktéry mnie przesladuje, listy mi rozmaite zostawiajac,
prawda?

- Alez, panie Reynolds, prosze...

- Nic tylko Poe, Poe, Poe! A ktoz to taki, ja sie pytam?

- Otéz wtadnie - rzekt ze spokojem filozofa Duponte. - Jak nam tu wskazat
monsieur Reynolds, gdy stawg otoczony cztowiek jakis umrze, kazdy na nim sie skupia,
a nie na Smierci jego, z czego sie potem wycigga jak najbiedniejsze wnioski. Brawo,
Reynolds!

Stowa te skonfundowaty Reynoldsa jeszcze bardziej.

Pogrozit palcem i mnie, i Duponte’owi, tak jakby rowniez detektyw byt sprawca
wywiadu.

- Dosy¢! - z ust jego, niby trucizna, trysnat sok tytoniowy. - Stracitem resztki

cierpliwosci! | guzik mnie obchodzi, czy tamten jest baronem, a wy krélami nawet! Do



powiedzenia nie mam nic, przede mng huk roboty, jasne?! Wiec mi na zawsze dajcie

spokoj, bo wezwe policje.

Gdy nazajutrz zszedtem na $niadanie, czekata mnie wiadomosc¢, ze Duponte’a
znajde w potudnie w bibliotece. Ku memu zaskoczeniu fakt, iz widziatem Barona, uznat
za znacznie ciekawszy niz to, ze potajemnie przywabitem Reynoldsa.

- Zatem, monsieur - rzekt, pismami otoczony - sledzite$ pan Dupina.

Wtedy mu podatem szczegoty wiadomego zajscia, a takze, co sie zdarzyto na
cmentarzu i w szpitalu, proszgc o wybaczenie, ze nawigzatem kontakt z Reynoldsem
bez jego wiedzy.

- Zrozum, monsieur, upraszam. Poe wotat ,Reynolds” tuz przed smiercig, znany
ci zas Henry Reynolds zasiadat w komisji wyborczej w gospodzie u Ryana, gdzie, jak
wiesz doskonale, poete znaleziono! Czyz sie owa koincydencja nie wydaje wazna? -
Sam sobie udzielitem odpowiedzi: - Tak, ze niepodobna by jg zlekcewazyc!

- Rzecz catkiem to przypadkowa, w mniejszym czy wiekszym stopniu ledwie
zbiezna.

Jak zbiezna! Czy przypadkowa! Wszak Poe w ostatniej godzinie chciat widzie¢
Reynoldsa; Reynoldsa, ktory wczesniej przebywat tam, gdzie i geniusz wtadnie! Lecz
c6z, Duponte umiat przekonywac, chocby jakims z pozoru nieznacznym stwierdzeniem.
Gdyby na przyktad oznajmit, ze katedry nasze to jedynie przypadek dla tutejszych
katolikdw, nie sposob by sie z nim nie zgodzic.

Na propozycje wspodlnej przechadzki przystat z checig. Liczytem, Zze tym
sposobem naktonie go do przemyslenia moich nowych podejrzeh. Ogarngt mnie
niepokodj, jak sie potoczy nasza sprawa, nie tylko zas z tej przyczyny, iz - w
przeciwienstwie do Barona - detektyw nie bierze Reynoldsa pod uwage. Stwierdziwszy,
ze moze nam cos$ umkng¢, dziatamy bowiem w pojedynke, wspomniatem przy spacerze
pobyt poety, krétko przed $Smiercig, w Filadelfii.

- Tyle ze on sie tam nie wybrat.

- Sugerujesz pan, jakoby tydzien wczesniej wcale tam nie wyjechat? - spytatem
zdumiony pewnoscig Duponte’a w owej kwestii. - Czemuz sie wiec w gazetach wiecznie

fakt dw miedli?



- Majac rzecz wszelkg podang na talerzu jako oczywisto$¢, zurnalisci - raptusy - i
to jako pewnik widza, iz sie im uda wykry¢ jaki$ szczegot, gdy rzecz jest im odlegta,
niedostepna. Dziwi ich zatem wszystko, zwlaszcza okolicznos¢ bezpodstawna. Gdy sie
cos raz ogtosi, to godne bywa uwagi, jesli zas fakt podajg az cztery publikacje, nie warto
nim sobie zaprzata¢ glowy absolutnie, bo stale powtarzany, refleksje wszelkg zagtuszy.

- Ale skad ta pewnos¢, monsieur? W zasadzie nic nam nie wiadomo, co pisarz w
Baltimore porabiat od zamierzonej wizyty z Brooksem az do chwili, gdy udat sie do
gospody. Skad przekonanie, ze w owym czasie nie wsiadt sobie akurat do pociggu do
Filadelfii? Jakze nam odrzucac¢ te ewentualnosc¢? Czy nie jest mozliwe, iz tam, nie u nas,
klucz sie do zagadki kryje?

- Ot6z wiec rozwieje panskie watpliwosci. Zapewne sobie przypominasz, w jakim
celu Poe zaplanowat wedrowke do rzeczonego miasta - odpart Duponte.

Owszem - i tak mu to powtdrzytem: Poego poproszono, aby sie zajat redakcjg
utworow Marguerite St. Leon Loud, do wydania przeznaczonych, za co go miat maz
zasobny damy owej nagrodzi¢ kwotg w wysokosci stu dolaréw. Jak doniosty dzienniki,
zgodzit sie na te lukratywng oferte, gdy go w Richmond odwiedzit Loud, matzonek
artystki, wytworca fortepianoéw. Stanowisko swoje Poe przypieczetowat nawet,
zwracajgc sie do Muddy Clemm, by listy don do Filadelfii kierowane zechciata opatrywac
dziwnym pseudonimem ,E. S. T. Grey Wielmozny”, jak réwniez dodajac: ,Ufam, iz
ktopoty nasze wkrotce sie zakonczg”.

- Wielce by mu sie przydata suma stu dolaréw - rzektem - bo cierpiat na brak
gotowki, a takze wilasny magazyn chciat zaktada¢. Nagle za drobny tomik, co by go
przysposobit w pare godzin, mégt dostac sto dolarow, podczas kiedy zaptata za redakcje
pieciu bodaj czasopism ledwie mu starczata na wykarmienie rodziny! Ale jak, bez
poszlak przeciwnych, ustali¢ by sie dato, kiedy do Filadelfii przyjechat?

- Za posrednictwem pani Loud, to przeciez oczywiste. Zmarszczytem brwi.

- Obawiam sie, ze nic z tego nie bedzie. Postatem jej kilka listow, lecz nie
otrzymatem Zzadnej odpowiedzi.

- Zle mnie pan zrozumiate$. Bynajmniej nie listowny kontakt mam tutaj na mysli.
Wzigwszy pod uwage, iz to poetka z ambicjami i dzieki mezowi swemu wiedzie zycie w

dostatku, zapewne o tej porze bawi na wsi lub tez na wybrzezu, tak wiec



korespondencja zdataby sie na nic. Doprawdy, by sie czegos wywiedzie¢, nie musimy
sie z biedaczka stykac osobiscie.

To rzekiszy, wydobyt z kieszeni cienki piekny tomik Kwiecie, co przy drodze
rosnie. Poezje piéra Pani M. St. Leon Loud, przez oficyne Ticknor, Reed i Fields
opublikowany.

- Coz to? - zapytatem.

- Owa, sadze, ksigzka, ktérg Poe miat do druku przygotowywac; niedawno i, na
szczescie nasze, wydana dos¢ niestarannie.

Otwartem na spisie tresci. | oto, wstyd mi pisa¢, co tam zobaczytem: Ciebiem
uwiodfa, Przyjaciotce, na okolicznoS¢ narodzenia syna, Bawot umierajgcy, Zaproszenie
na modty, Jam to, wiec porzuc leki, Na rozstanie z przyjacielem, Pierwszy lata dzionek,
no i, jakze inaczej, Dzien lata ostatni. Sama juz owa lista ciagng¢ sie zdawata w
nieskonczono$¢. Duponte zas wyjasnit, iz dokonat zamdwienia u ktoregos z
miejscowych ksiegarzy.

- Wiadomo, iz monsieur Poe nigdy nie byt w Filadelfii celem redagowania wierszy
owej damy - stwierdzit z moca.

- Jakze, monsieur?

- Bo sadzac po liczbie poematdw, jasne to jak stoice, ze nikt woluminu nigdy nie
poprawiat. O ile, niech Bog mu wybaczy, ktokolwiek cos tu w ogdle robit, z pewnoscia,
jak idzie o zwieztos¢ i harmonie wersu, w przeciwienstwie do Poego nie miat ani
doswiadczenia, ani nieziomnych pryncypiow.

Musiatem sie z tym zgodzi¢. Tak oto bowiem w praktyce mi sie objawit caty sens
godzin pedzonych w mym salonie nad utworami wybitnego poety.

Lecz i mnie ogarnety pewne watpliwosci:

- A moze, monsieur Duponte, wybrat sie do Filadelfii i juz wiersze zaczat
edytowad, lecz sie z poetkg o cos sktdcit lub tez niechetny dzietu zdecydowat wrécic do
Baltimore...?

- Pytanie to, owszem, bystre, acz jakby mato spostrzegawcze. W istocie bytoby
mozliwe, iz sie do damy owej udat, a z powodu warunkéw ostatecznie ustalonych
postanowit zrezygnowaé. My jednak odrzucimy takg ewentualnosc.

- Niby czemu, monsieur?



- Gdy pan sie lepiej przyjrzysz spisowi zawartosci, wéwczas, jestem przekonany,
zaraz sie zorientujesz, gdzie przystangc nalezy.

Tymczasem juz zdazyliSmy zasigs¢ przy stole w restauracji. Chylac sie, Duponte
zerknat na wskazany przeze mnie tytut.

- Doskonale, monsieur. Prosze, czytaj zatem. Poemat Obcego zatrata tak oto sie

rozpoczynat:

Przy jego tozu Smierci sie zebrali, -
Wzrok szklisty miat, przygaszony;
Lecz nikt, kto go ogladat

Ni odrobine nie byt zasmucony.

O, smutne to i potworne,
Umiera¢ w blisko$ci, acz nieznanej;
Nie znalez¢ w mrocznej izbie

Twarzy ni postaci w sercu zapisanej!

- Jakze to przypomina znang nam poniekad okolicznosc!!!

- Owszem, tak widzi jg artystka. Kontynuuj pan, prosze. Podoba mi sie bardzo
twa uduchowiona recytacja.

- Dzieki, monsieur - odrzektem.

Nastepne zwrotki poswiecono $mierci w osamotnieniu cztowieka, ktéremu ,reki

nie uscisng i nie ucatujg na droge”. P6zniej niby-pejzaz zejScia tak zostat ukazany:

Tak oto pomart - z dala od tych,
Co wczesny kres by jego optakali!
Obca przymkneta dtoh powieki,

Do bezimiennych go powiodta sali.

Tam go utozono, gdzie drzewa wysokie

Ocieniaty foze jego czarne,



Pospiesznie, w ciszy wzniesiono

Z traw nad gtowa jego usypisko marne.

Potem sie nikt nie modlit i nie ptakat,
Nawet nie przystangt w owym miejscu swietym;
Lecz predko o nim zapomniano,

Tak pozostawiajac, jak gdyby wykletym.

- ,Do bezimiennych”... Zamiast grobu, ktéry powinien by¢ wszak sSwietym,
zaledwie ,usypisko marne”... Pospieszna ceremonia, gdzie nikt ,nawet nie przystanal’...
Toz to z pewnos$cig dotyczy pogrzebu Edgara Poe! Pochowek tak opisany, jak go
ogladatem!!!

- Jakzesmy dopuscili, madame Loud czesto jest w podrézy, o czym swiadczg
motywy ukazane w pewnych poematach, a i ze szczegotéw utworu, ktéry pan odczytat,
jasno widag, iz w ciggu dwu minionych lat od smierci pisarza i tu rowniez, w Baltimore,
przebywata. Wiedziona czystym zaciekawieniem zgonem cziowieka, ktdrego przeciez
miata spotkac, zdotata bliski twym wspomnieniom obraz jego pochdwku sprokurowac,
odwiedzajgc cmentarz i wypytujac dozorce czy grabarza, a i tez na pewno kogos ze
szpitala.

- Wprost niebywate - oswiadczytem na to.

- Jesli sie w to dzieto wczyta€ z nalezng uwaga, bez trudu da sie wyciggnac¢ ten
albo inny wniosek. A ze, monsieur Clark, dama owa wyrzuca nieobecnym przy grobie
nieobecnos¢ wtasdnie, to mi zapewne przyznasz racje, ze wyraza sie ona z perspektywy
podobnej do twojej. W wierszu nie podano ani gdzie przed $miercig bywat, ani tez jak
wygladato jego zachowanie. Zatem wiesS¢ przykrg odebrata madame Loud gdzie$ daleko
bawigc, i jasne, iz plany Poego nie mogty by¢ jej znane z bezposredniego z nim
kontaktu. Ponadto, z tytutu utworu da sie wywnioskowaé, ze obcym jej sie jawit, a wiec
nieznajomym. Bez watpienia stwierdzimy wobec tego, iz wbrew wspodlnym nadziejom
jednak ci dwoje w Filadelfii sie nie poznali. Dopiero wszak to dla nas pierwszy dowdd, ze
poeta wcale nie dotart do owego miasta.

- Pierwszy, monsieur Duponte?



- Nie inaczej.
- A czemu tesciowa prosit, by don fatszywie listy kierowata?
- Ow fakt moze sie dla nas staé kolejng wskazdwka - odpart Duponte, wyraznie

zadowolony, ze przynajmniej na razie temat zostat zamkniety.

Duponte nadal wyprawiat sie na spacery po miescie. Po rozlicznych i zaciektych
ktoétniach z Von Dantkerem, ktéry nie chcac przysta¢ na dziwne wymagania, w koncu go
postanowit uwieczni¢ bez pozowania - detektyw juz mogt bez przeszkdéd opuszczaé
,Glen Elize”. Ja zas, aby unikng¢ dalszych z nim perturbacji, wiadomo$¢ takg
przestatem, iz optace trudy jego, na co odpowiedziat, iz mu po potudniu ktos inny zaptate
ofiaruje. Nic z tego nie pojagwszy, udatem sie do kwatery Von Dantkera - gdy stamtad
akurat sie oddalat (z uktonem i usmiechem) Baron Dupin.

Kiedy, w szale prawie, opowiedziatem Duponte’owi, ze podejrzewam artyste o
szpiegowskie sztuczki, zasmiat sie tylko.

- Monsieur, przeciez styszat i najdrobniejsze nasze stowo, cho¢ sie tak
pochtoniety tworczoscig mégt wydawac!

- Ten prostak Von Dantker miatby czegos stuchac¢?! - wiecej nic sie z Duponte’a
wyciagna¢ w kwestii owej nie udato.

Wystepujac jako obserwator ,aury miejskiej”, Duponte wedrowat po Baltimore
krokiem tak niespiesznym, jakby byt w Paryzu. Zwyklem mu w wyprawach owych
towarzyszy¢, by go przypadkiem, jak wczesniej, nie straci¢ z oka. Nieraz dom mo;j
opuszczat wieczorem. | prawie jak narrator Zabojstwa przy rue Morgue, o C. Auguste
Dupinie mogtbym powiedzieé, iz zalezato nam na potajemnej obserwacji posrod ludnego
miasta obtednych Swiatet i cieni. Niemal, bo jak juz wiecie, miasto moje poréwnane z
Paryzem po zmierzchu, mroczne sie az nadto jawi.

| wtasnie przy stabym Swietle wpadtem na wytwornego dzentelmena.

- Zechcesz mi pan wybaczy¢ - tak don rzektem. Cztowiek 6w, opatulony w czarne
staromodne palto, takiej mi tylko udzielit odpowiedzi, Zze zerkngwszy na mnie, odszedt
bez jednego stowa.

Fatalne oswietlenie naszego miasta bynajmniej nie wadzito Duponte’owi.

- W dzien biaty wszystko widze - mawiat. - Nocg zas swiat przenikam.



Na podobienstwo sowy w nocy towi¢ potrafit co nalezy.

Dwakro¢ przy owych wycieczkach, tacznie tez z okazjg, gdy sie zderzylem z
nieznajomym, przez przypadek spotkalismy Barona Dupina z Bonjour. Baltimore liczyto
ponad sto piecdziesiat tysiecy obywateli, wiec prawdopodobienstwo skrzyzowania ich
drog byto w istocie niezbyt wielkie. Wydaje sie jednak, ze styka¢ nas musiaty wspolne
cele. Lub moze réwniez Baron chciat z nas sobie podrwi¢. Stwierdzitem, iz sie chyba
zmienit, jesli mowa o obliczu i posturze. Nie wiem, czy na wadze przybrat, czy tez,
hmmm, wychudt?

Zawsze sie jednak Baron chetnie wykazywat swojg ,olbrzymig® wiedzg
zgromadzong na temat $mierci Poego.

- Wyborna laska - rzekt mi kiedys. - Zgodna z nowg moda?

- Malajka - dumnie odpartem.

- Malajka, pan powiadasz? Jak laska poety. Bo wam wiedzie¢ trzeba, moi mili, iz
wszystko, co wykryjecie, my juz dawno wiemy z wyprzedzeniem. Czemu sie
pseudonimem ,E. S. T. Grey” chciat postugiwac na ten przyktad. O strojach, ktére nie na
niego byty szyte... Pewnie wyczytaliscie, iz to tylko przebranie? Owszem, lecz nie z jego
wyboru...

W pét zdania zwykt urywacé tajemniczo lub sie razem z Bonjour zanosili
Smiechem. Ona zas wpatrywata sie we mnie i Duponte’a, nawet nie udajgc sztucznych
uprzejmosci meza. A Baron rzecz tak konczyt zwykle:

- llez sie, przyjaciele, kryje w zasiegu reki! A my wiemy przeciez, jak stawy
dostgpic!

Zawsze - w wielkim stylu.

- Duponte, méj kochanku - przywitat raz detektywa, gdysmy sie przechadzali
zaraz po $niadaniu. - Jak mito widzie¢ pana w dobrym zdrowiu. Zapewne bez fanfar
wrécisz do Paryza, bosmy tu poczynili kroki tak potezne, iz wkrétce nie zostanie nic juz
do roboty.

Duponte zachowat uprzejmos¢:

- A wiec wizyte w Baltimore zaliczysz do udanych.

- Takg mam nadzieje! - odparowat Dupin szeptem, wykrecajac gtowe. - Bo

nigdzie indziej nie widziatem tylu niewiast powabnych.



Az na ton jego sie skrzywitem. Bonjour gdzieS wowczas odeszta; szkoda,
stwierdzitem w duchu.

Po rozstaniu z Baronem Duponte zwrdcit sie po jakiejs chwili do mnie.

- Na iles pan gotéw, monsieur Clark? - spytat cicho, tak obejmujac mnie
ramieniem, az mnie ciarki przeszty.

- Stucham?

- Co dnia pan bowiem bardziej sie do enigmy zblizasz...

- Monsieur, nies¢ pomoc pragnatbym catym sobg. Prawde powiedziawszy, nie
miatem pojecia, na ile udato mi sie zblizy¢ do jego zamierzen; w istocie zas,
przypuszczam, w kwestii Smierci Poego ledwie sie wowczas znajdowatem niby na
prawdy peryferiach...

Duponte tak pokrecit gtowa, jakby zwatpienie straszne wyrazajac.

- O ile pan sie tylko zgadzasz, chciatbym, abys$ gruntowniej wgtebit sie w jego
sprawy.

Zdziwiony w najwyzszym stopniu, poprositem o wytlumaczenie.

- Pomogtoby nam to znacznie rozezna¢ sie w taktykach Barona Dupina -
odpowiedziat - gdybys pan wiecej niz Reynoldsa zdofat wykryc.

- Wszak moja stycznos$¢ z Reynoldsem nie spodobata ci sie wielce!!!

- Owszem, bo okazato sie to nieprzydatne. Lecz, jak wiesz doskonale, monsieur
Clark, wpierw musimy wskazac¢ to, co bezsensowne, zeby méc ustali¢, co naprawde jest

istotne.

Cb6z sobie Duponte wyobrazat, pytajac, na co jestem gotow, stwierdzi¢é w
pierwszej chwili nie umiatem. Choc¢ rzecz oczywista: gdybym sie wybrat sledzi¢ Barona,
toby mi co$ grozito nieustannie...

Sadze, ze miat na mysli co$ jeszcze innego. Czy bytbym gotoéw wyrzec sie zycia
w imie sprawy. Czy tez bym go odestat nastepnym parowcem do Paryza; czy -

wyczuwajac, co sie swieci - postanowitbym wybraé cisze i spokéj ,,Glen Elizy”...?
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Oto jak sie statem tajnym agentem. Baron Dupin co kilka dni przenosit sie z
hotelu do hotelu. Zapewne w obawie, iz go wysledzg wrogowie z Paryza. | cho¢ ow
zaradczy srodek wydawat mi sie cokolwiek przesadzony, od jakiegos czasu zaczatem
widywac dwu jegomosci, co systematycznie go obserwowali. A Ze czynitem to rowniez,
trudno mi bylo jednocze$nie przyglada¢ sie ich zabiegom. Obaj chodzili niby w
uniformach: niemodnych dawno, czarnych frakach i biekitnych spodniach oraz
melonikach nasunietych na czoto. Zupetnie niepodobni, obaj mieli w spojrzeniu cos
nieprzytomnego, jak posagi rzymskie zgromadzone w Luwrze. Owym bezwzglednym
wzrokiem mieli wypatrywa¢ nieustannie jednego celu - Barona. Z poczatku
przypuszczatem, iz to dlan pracuja, lecz nie, bo za wszelkg cene starali sie unika¢ jego
bliskosci. Natykajac sie na nich parokrotnie, wreszcie sobie przypomniatem, gdzie
jednego spostrzegtem po raz pierwszy: naturalnie przy okazji ktorejs przechadzki z
Duponte’em. Zwyczajnie wlaztem na tamtego, gdysmy sie nieco wczesniej z Baronem
rozmowili - co moze i nastgpito, gdy ledwie przez nich wtasnie zostat wytropiony.

W Baltimore nie oni jednak wytgcznie interesowali sie Dupinem. Bo przeciez byt i
stroz ,Rézancowki”, owej meliny wigbw Okregu Czwartego, gdziesmy prezesa ich,
George’a, poznali. Potezny 6w dozorca, Tindley, poczat neka¢ Barona, gdy ten
wystepowat w przebraniu pierwszy mi raz objawionym w czytelnianej sali. Nawet sam
Baron nie sSmiatby sie postawi¢ owemu potworowi, ktérego gabarytéw skromne miano
,=agent” nie oddaje zadng miarg. DoS¢ rzec, iz przy nim kazdy jak gdyby kartowaciat.

- O co, poczciwcze, chodzi? - spytat przesladowce Baron Dupin.

- Fircyki na twych ustugach majg sie nie zajmowaé¢ naszym klubem! - odpart
Tindley.

- Skadze niby domysty, ze mnie klub wasz obchodzi? - zapytat wyniostym tonem
Baron.

W odpowiedzi na to Tindley, z otwartg geba, wrazit palec miedzy fatdy jego
apaszki.

- Mamy na ciebie baczenie, odkad mi sie chciate$ do klubu wkupywad!

- Ach, wiec was upomniano - rzekt Baron beztrosko. - Obawiam sie, iz wskutek



strasznego niedopatrzenia. Ktoz taki, wielcem ciekaw - dodat, kryjac niepokdj - miatby
tez przede mng was ostrzegac?

Cho¢ Tindley nie oznajmit, ze Duponte (skad zresztg by mogt wiedzie¢), Baron
sie domyslit bez wiekszego trudu:

- Wysoki, nieelegancki Francuz o owalnej gtowie, stusznie mi sie zdaje? Jest to,
sir, zwykly oszust - dodat. - A grozny tak, ze stéw szkoda!

Jak daremny btysk gniewu dojrzatem w oczach Barona, gdy najwidoczniej kigt w
duchu triumf mego towarzysza! Wkrétce, jako ze Tindley chodzit za nim wszedzie, byt
zmuszony zrzuci¢ kichacza przebranie oraz opusci¢c wspolnikdw w stroju owym
pozyskanych... A zatem punkt dla nas - stwierdzitem z m$ciwg satysfakcjg, gdy mu sie
nie udato przenikng¢ do ,Glen Elizy” za posrednictwem holenderskiego portrecisty.

Lecz jak sie wiecznie przy tym zmieniat, trudno doprawdy wyrazi¢ me zdumienie!
W rozdziale poprzednim wspomniatem zdolnos¢ Barona do przybierania coraz to
nowych rysow. | oto widujac go teraz na ulicy, spostrzegtem kolejng transformacje
oblicza i postaci, ktorej jednak precyzyjnie wskazaé¢ nie bytbym zdolny. Bo chociaz
zrezygnowat z taniego kostiumu, jakie sie widywato przy rue Madame w Paryzu, czyli
sztucznego nosa i owlosienia gtowy, tak ze wizerunek jego ulegt diametralnej
przemianie - to nadal wygladat Baron przerazliwie wprost znajomo.

Ktorego$ dnia, pod wieczér sycitem palenisko, niepomny uwag Duponte’a, iz mu
starcza ciepta. W Paryzu, powiadajg, i przy ostrej zimie prézno by szukacC zaru na
kominku. Podczas gdy dla Amerykanow spadki temperatur ogromnie sg dotkliwe,
mieszkancy Starego Kontynentu zdajg sie ich prawie nie dostrzegaé; ja w
przeciwienstwie do Francuza nigdy bym sie nie zgodzit siedzie¢c w domu owiniety w
pledy. | owego wieczoru przyniesiono mi pewng wiadomosg.

Od pani Blum, wiec z niejakim wahaniem jg otwartem. Otéz ciotka Hattie z
nadziejag mi w owej nocie o$wiadczyta, ze liczy, iz bezczelny Pasztetnik Francuz (czyli
Duponte) juz wreszcie zostat odprawiony. Przede wszystkim natomiast, powotujgc sie
na dtugoletnig swg zazytos¢ z domownikami ,Glen Elizy”, spieszyta powiadomi¢, iz
Hattie juz innemu, dzentelmenowi godnemu zaufania i pracowitemu, zdecydowata sie
powierzy¢ przysztos¢ jako zona.

Z poczatku nie mogtem sie pogodzi¢ z owym doniesieniem. Czyzby w istocie



Hattie kogos$ innego sobie miata znalez¢? Jakze mogtem utracic istote tak przecudna,
pochtoniety zajeciem koniecznym i stusznym w kazdym calu?

Lecz kiedy tylko wspomniatem madrg przestroge Petera, iz udobrucha¢ panig
Blum tatwo mi nie przyjdzie - zaraz do mnie dotarfo, iz list 6w przebiegtej damy temu
stuzy, aby mnie udreczyC i przymusi¢ do przeprosin, jak rowniez i do wyznania, zem
krzywde wyrzadzit jej siostrzenicy.

Ani nie umiatem sie wynie$¢ ponad to, ani tez przed taktykg jej ukorzyc.

Na sofie siadtem w zadumie, czy ze wzgledu na charakter mego przedsiewziecia
przypadkiem nie zaniedbuje relacji rozmaitych a stosownych z towarzystwem. Bo wszak
wdatem sie w uktady z osobami, co za nic majgc wszelkg obyczajnos¢, do takich sie
posuwajg dziatan, jakich w zgodzie z konwencjg absolutnie nie da sie zakonhczyc¢
pomysinie.

Ptomien obejmowat polana, gdy mi sie ukazata twarz Dupina jakby w ogniu. Tak
mocno obraz jego chciatem przywotaé wyobraznig, ze niby zyw przede mng stanat, tutaj,
w moim salonie, w ,Glen Elizie”!

Przez wieczng Barona przemiane ni malarz, ni rytownik zaden nie zdotatby cech
jego oddac¢ nalezycie. Gdyby kiedys podjeto takg probe, to bardziej prawdopodobne,
izby sie chciat on upodobni¢ do swego obrazu, nie zas, jak w zyciu jest, odwrotnie;
azeby ksztatt Barona uchwyci¢ najprawdziwiej, musiatoby sie go chyba we $nie tylko
portretowac.

- Monsieur Duponte! - krzyknagtem, zrywajac sie przy wtorze trzaskania iskier. - To
pan przeciez!

Dramatyzm moj wielce go zdziwit.

- Tobg on! - zaczatem macha¢ reka. - Po to Von Dantkera chytrze do nas
Sciggnal!

Po trzech, czterech moze probach udato mi sie wreszcie odkrycie objasni¢: Baron
Dupin mianowicie przybrat posta¢ Duponte’a!!! Tak przysposobit miesnie twarzy, tak
wargi tez ukfadat, tak - moze czarem jakims$ - wyostrzyt kontur czaszki i jakby nawet
urost! Poczat sie takze nosi¢ na modte Duponte’a: stroje, tak jak on, luzne i bezbarwne

teraz wybierajgc. Rozmaita bizuteria juz nie zdobita jego garderoby, przygtadzit przy tym



wtosy, dotad wszak poskrecane zawsze w pukle. Takim to sposobem Dupin, poprzez
wnikliwg obserwacje szkicow i rysunkow Von Dantkera, przerobit sie na wariant osobliwy
mojego towarzysza.

Jaki mu cel przyswiecat? Céz, to wydaje sie proste. Podrazni¢ przeciwnika, wzig¢
odwet za prowokacje Tindleya i zadrwiC z istoty szlachetniejszej, co z nim sie powazyta
pojs¢ w konkury. Widzac Duponte’a na ulicy, Baron nie byt zdolny sie odezwac, tak go
bowiem bawity coraz to nowe wtasne sztuczki.

Wstretne to, podte, podstepne - udawac wybitng osobowos¢!

Procz wymienionych rzeczy, recze stowem, zdotat jeszcze odmienic jak papuga
nawet tembr gtosu swego! | nawet akcent Duponte’a imitowat przewybornie! Gdyby mi
przyszto w jakims$ ciemnym lochu stuchac¢ jego mowy, z pewnoscig tak bym sie don

zwracat, jak do najblizszego, Duponte’a znaczy, przyjaciela i kompana.

Maskaradg swag Baron wprawit mnie w jaki$ obted, furie. Gdy ja zgrzytatem
zebami, Duponte’a cyrk 6w nie obszedt prawie wcale. Styszgc me wyrzekania, detektyw
robit takg mine, jakby mu pokazano ledwie dziecinng igraszke. | zawsze, spotykajac
rywala, nie zbity z tropu sie mu ktaniat. Doprawdy, niezwykte byto, zwtaszcza porg
wieczorng, ogladaé¢ owych dzentelmendéw razem. Roéznili sie bowiem wowczas tym
jedynie, ze Duponte’owi towarzyszyt wierny wspdlnik, Baronowi Dupin za$ - wierna
Bonjour.

Az wreszcie ktéregos$ dnia to sie rzec odwazytem Duponte’owi:

- Gdy on tak szydzi sobie w nieskofnczono$¢, pan w ogole nie reagujesz...

- C6z bys pan radzit, monsieur? Na pojedynek wyzwa¢ moze? - spytat Duponte
delikatniej, nizbym pewnie na to zastugiwat.

- Po uszach dac¢, to pewne! - zawotatem, cho¢ sam bym sie na cos podobnego
nie powazyt. - Nauczy¢ go moresu, skoro sie pan mnie pytasz.

- Ach tak! A nam co by to dato? Miat stusznosc: niezbyt wiele.

- Cokolwiek. Swiadomo$¢ chociazby, iz tu nie pogrywa w pojedynke. Bo przeciez,
monsieur Duponte, zywi przekonanie, ze juz wygrat sprawe.

- Wobec tego sie myli. Na catej linii, méj panie. Baron, przykro mi oznajmic,

przegrywa tu sromotnie. Dotart bowiem do kresu, jak i ja dotartem.



Schylitem sie don, nie wierzac.
- Czyzbys...?

Duponte miat na mysli nasz cel: catkowite rozwigzanie owej zagadki...

Lecz, jak to zwykle czynie, zabrngtem zbyt daleko. By wiec moéc wrdocic do
powyzszej rozmowy, wpierw zajme sie ukazaniem mego zycia w charakterze szpiega,
zaznaczajgc jednak, iz mnie ku temu pchnat Duponte, ciekaw rozmaitych tajnych planéw
Barona.

Jak wspomniatem, Baron zmieniat adres, zeby unikng¢ swych przesladowcéw. Ja
zas wiedziatem, gdzie sie podziewaja, bo $ledzitem, jak umeczony stary portier
znajomkowi swemu drugiemu bagaz ich przekazuje. Pojecia nie mam doprawdy, jakim
cudem Baron stale sankcjonuje swg przeprowadzke w inne miejsce. Gdybym sie sam
znalazt w podobnych okolicznosciach, zapewne miast stwierdzenia, ze mnie moi
diuznicy o gtowe zamierzajg skroci¢, tak bym rzecz ttumaczyt, iz celem napisania
przewodnika po miescie wymagam pewnej bazy, by jako$s¢ zakwaterowania moc
porownac¢ nalezycie. Wowczas by mi niewatpliwie dano catg moc udogodnien. Pomyst
ow wydat mi sie tak wyborny, ze az postanowitem da¢ zna¢ o nim Baronowi!

Tymczasem, poniewaz mnie Duponte pouczyt, by sie wiecej nieco dowiedzie¢ o
Newmanie, owym niewolniku przez Barona najetym, wdatem sie z nim w dyskusje
kiedys po potudniu.

- Jak sie z Baronem rzecz skonczy, wyjade z tego miasta - oswiadczyt. - Mam
wszak w Bostonie brata oraz siostre.

- Czemuz nie uciec od razu? Wszak w podtnocnych stanach cie ochronig -
zauwazytem.

Wtedy wskazat mi drukowane ogtoszenie na drzwiach wejsciowych do hotelu.
Byto tam napisane, iz kazdy kolorowy, ,zwigzany czy tez wolny”, moze opusci¢ miasto
jedynie pod warunkiem, iz wpierw zdeponuje swe papiery i wezmie cztowieka biatego na
swoje poreczenie.

- Nie taki ze mnie tepy czarnuch - dodat - abym pozwolit, by mnie Scigano i
pozbawiono zycia. Jak mi sie zechce, to sam poprosze wtasciciela, zeby mnie zastrzelit.

Miat stusznos$¢, wysledzono by go niewatpliwie, chocby i 6w wiasciciel niezbyt sie



przejat jego strata.

Pozwole sobie tutaj umiescic istotny przypis, celem unikniecia jakichs watpliwosci
co do jezyka przez owego miodzienca uzywanego. Posrod Afrykanow, zarowno
zniewolonych, jak i wolnych, w stanach potudniowych i pétnocnych stowo ,czarnuch” nie
dotyczyto rasy. Nieraz styszatem, jak czarni terminem tym okreslajg Mulatow, a nawet i
o swych panach ,biate czarnuchy” powiadajg. ,Czarnuch” w mowie ich oznaczat
cztowieka podtego, bez wzgledu na kolor skory czy przynaleznos¢ klasowa. Warto 6w
sens w tym pojeciu zapamieta¢, nim wreszcie kiedy$ na dobre sie je wyruguje z
naszego jezyka. Stowo to wskazuje wszystkim, ktorzy watpig w bystros¢ nekanej owej
rasy, wtasng watpliwos¢ wyrazajac, czy kto karnacji jasnej wpadtby na podobny koncept.

- No, a ten drugi Murzyn? - zapytatem.

- Jaki?

- Co go Baron zatrudnit takze - wyjasnitem, swiecie przekonany, iz obcy, ktérego
raz z Baronem widziatem, zostat najety, aby mnie szpiegowac, nawet gdy ja go
obserwuje.

- Innego, sir, wcale nie ma, czarnego ani biatego. Baron D. nie zyczy sobie, zeby

go za wiele osbb znato blisko.

Tak oto ze zdumieniem, a i niematg radoscig odkrytem, iz Baron Dupin
najwidoczniej traci zwyktg pewnos¢ siebie. Parokro¢ zdarzyto mi sie postyszec, jak na
zadane przez Bonjour podstawowe w sprawie Poego pytanie - Baron zadnej nie udzielit
odpowiedzi. Totez wzrosty me nadzieje na nasz, detektywa i moj, sukces. Ale i, z drugiej
strony, ogarngt mnie irracjonalny lek, ze Duponte przegra réwniez, jakby go z Dupinem
potaczyta jakas sie¢ mistyczna. Obawa, by¢ moze, z tego wynikta, ze obaj wykazywali
podobienstwo wprost uderzajace, jak gdyby jeden byt oryginatem, a drugi lustrzanym
odbiciem, niczym w ostatnim spotkaniu bohatera Poego, Williama Wilsona. Ale i rowniez
nieraz zwierciadlanym obrazem jednej istoty obaj sie zdawali.

Swym zachowaniem wszakze roznili sie diametralnie.

Baron, znajdujgc sie w centrum publicznej uwagi, wcigz gtosno a wulgarnie
obwieszczat zaangazowanie w sprawe. Zaczat pozyskiwa¢ subskrybentow periodyku,

ktory miat zamiar wydac drukiem, oraz gromadzi¢ stuchaczy cyklu swych wykfadow -



przy czym oba przedsiewziecia dotyczyty i autentycznych, i sensacyjnych szczegétow
Smierci poety.

- Ku mnie, ku mnie tutaj chodzcie, panowie i panie, a nigdy nie uwierzycie, co sie
tuz pod waszym nosem wydarzyto! - w tawernach oraz pubach gtosit wszelkich, jak
kuglarz albo szarlatan. Przyzna¢ mu tu musze wiarygodnosc¢ bliskg niemal widowiskom
Barnuma’. Slyszac go przypadkowo gdzie$ na ulicy, cziowiek sie juz spodziewat i
przemienienia paczki otrgb w zywa... Swinke morska!

A jak przy tym umiat zadba¢ o gotowke! Doprawdy, nie oszacuje, ilu
mieszkancow Baltimore ciezkie pienigdze na tego gawedziarza wybulito. Tych samych,
przykro mi stwierdzi¢, co pewnie na wiersze Poego w zyciu by nie wydali cho¢by pensa.
Przyjmujac na wiare, ze Baron Dupin odstoni tajemnice godzin poety tu na ziemi
najczarniejszych, lud tutejszy istng zapewnit mu fortune! Zjawiska kultury wéwczas
powodzenie miaty, gdy sie zawierat w nich jakis potencjalny konflikt. Pamietam, ze kiedy
dwu aktoréw na pobliskich ulicach Hamleta jednoczesnie odgrywato, kazdy widz wtedy z
pasjag 0 swego ulubienca chciat sie kiéci¢, i nie o gre tam chodzito, lecz o cheé
rywalizaciji.

Zaplanowawszy pierwszy wykiad w Sali Zgromadzen Instytutu Maryland, Baron
zaczat rozsyta¢ depesze o kolejnych, ktére miaty sie odby¢ w Nowym Jorku, Filadelfii,
Bostonie... Podczas gdy Baron rost w site, my z kazdym dniem jakby gtebiej krylismy sie
W jego cieniu.

Po drodze zas puszke Pandory uchylat coraz bardziej, rozpuszczajgc nowe
rewelacje o $mierci pisarza.

Przytaczam kilka przyktadéw. Okradzionego, znalazt go w rynsztoku str6z nocny;
Poe umierajacy lezat na targu na jakichs beczkach, muchami od stop do gtéw okryty;
nie: wedle innego dziennika spotkat sie on z kadetami z West Point, gdzie sie dawnigj
uczyt postugiwa¢ amunicjg i sprzetem bojowym, a teraz - wdat w grozne intrygi w
rzadzie, z tym powigzane przypuszczalnie, ze za miodu walczyt w polskiej armii z
Rosjanami; nieprawda: skonczyt marnie, nie zachowawszy umiaru na urodzinach
nieprzystojnych swojego znajomka; nie - bo zarzucono mu tez samobdjstwo... Pewna
przyjaciétka miata podac¢ wersje, jakoby duch Poego z zaswiatéw jej poezje przestat, z

ktorych wynikato, iz przy rabunku listdw zadano mu piescig cios Smiertelny! Lokalna zas



gazeta na podstawie depeszy nadestanej przez redakcje nowojorskiego pisma
poswieconego wstrzemiezliwosci podata, iz znaleziono swiadka, ktéry dzien przed
znalezieniem Poego widziat go u Ryana w strasznej rozpuscie, wiec i na Sadzie
Ostatecznym poeta z wiasnego tylko bedzie btedu rozliczony.

Gdy w czytelni przegladatem przerézne artykuty, zblizyt sie éw poczciwy stary
bibliotekarz.

- Wiesz pan, nie daje mi spokoju, kto tez przyniést teksty o Poem. Juz sie mi
nawet doktadnie przypomniato, jak prosit, bym ci je przekazat...

W jednej chwili porzucitem stos papierow.

- Stucham, co pan mowisz?

Dotychczas nie przyszto mi na mysl, iz wycinki owe z poleceniem, ze dla mnie,
tutaj zostawiono. Spytatem, czym sie nie przestyszat.

- Nie, panie Clark - rzekt mi 6w jegomosc.

- Wstrzgsajace! - krzyknatem, myslac, jak to urywek o niby ,prawdziwym” Dupinie
catkowicie zmienit bieg wydarzen.

- Prosze?

- Bo kto... - zdania nie dokonczytem. - Bezwzglednie masz mi pan o nim
powiedzie¢ jak najwiecej! Obecnie jestem bardzo zajety, lecz tu znowu wréce. Prosze
pana... i btagam: przypomnijze sobie cos jeszcze!

Olsnienie to na nowo podsycito mojg wyobraznie. Tymczasem trzeba mi byto
zatatwiC rzecz znacznie mniej spektakularng, a mianowicie ustali¢, jak sie majg me
sprawy z Hattie. Napisatem do niej dtugi list, oznajmiajgc, ze okrutne, acz z troski
wynikte dziatanie pani Blum natchneto mnie odwaga, i domagajac sie potwierdzenia, iz

jest jak ja gotowa podjg¢ nasze wspdine plany.
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Siedzgc poczynania Barona za pomocg wywiadu i obserwacji tajnej, zdotatem
ustali¢, iz bodaj tydzien wczesniej Bonjour najeta sie w charakterze pokojowki u doktora
Snodgrassa, cziowieka, co - wedle Morana - zaméwit powoz, ktérym Poe zostat
sprowadzony do szpitala ponurego dnia. Wpierw ztozyt Snodgrassowi wizyte Baron
Dupin, by oden sie dowiedzie¢ wszelakich szczegodtow, lecz tamten kategorycznie
odmowit mu rozmowy - w niecheci swej wobec tych, ktorzy na Smierci geniusza chcg
zerowac.

Niebawem wiec Bonjour wystarata sie o posade wsrod domowych Snodgrassa.
Dziwne to wielce, zwazywszy, iz nikt tam stugi nie szukat. Jak gdyby nigdy nic, w
skromnym, prostym stroju nawiedzita modny dom z cegty, wzniesiony przy North High
Street numer sto trzy. Drzwi przed nig otwarta mtoda stuzaca z Irlandii.

Bonjour oznajmita wowczas, ze podobno potrzebujg nowej dziewczyny na gore
(stusznie uznawszy, iz przed sobg ma te z dotu, co pewnie z owg pracujgcg na gorze
konkuruje).

- Ciekawe - odrzekta panna, ktéra przeciez nic podobnego nie styszata.

Bonjour wyjasnita uprzejmie, ze (wie to od znajomej) ta z gory wynies¢ sie
zamierza, nie uprzedzajgc na czas chlebodawcoéw, wiec ona by jak najchetniegj
stanowisko objeta w kazdej chwili.

Wkrétce tez owa stuzaca na dole zatrudniona, cokolwiek pokraczna, a wiec
zazdrosna o urodziwsze panny, ow dialog doktorowi Snodgrassowi powtorzyta, ten zas
sie poczut w obowigzku oddali¢ stuge niepostuszng z goéry. Tak Bonjour stata sie
bohaterkg dramatu, ujawniajgc, co sie w domu niby $wieci, a kiedy tam predko
powrdcita, zastepstwo jej przypadto naturalnie. Cho¢ byta znacznie powabniejsza od
owej zazdrosnicy, przez to iz na gust powszechny posta¢ miata zbyt szczuptg i blizne
szpetng w dodatku, jeszcze jej atrakcyjnosc¢ tylko sie podniosta.

Wszystko wykryta pozniej dziewczyna z gory, ktdra po odejsciu nabrata wielkiej
ochoty, by moéwié, jak ja niesprawiedliwie potraktowano. Lecz odkad tylko Bonjour tam
sie zadomowita, szanse na zdobycie informacji o jej przedsiewzieciu zmalaty niemal do

zera.



- Zostaw jg wiec pan Snodgrassom, a skup sie na Baronie - poradzit mi Duponte.

- Gdyby tam nie dato sie znalez¢ czegos istotnego, zapewne az na tak dtugo by u
nich nie zostata. Trwa to juz dobre dwa tygodnie, monsieur! - odrzektem. - Baron zas$ co
najwyzej wabi stuchaczy na swoj wyktad o smierci Poego.

- A moze mademoiselle nie ma tam do szukania nic wielkiego - stwierdzit
Duponte w zadumie. - Tylko jej powolnie rzecz owa przychodzi.

- Mogtbym dac zna¢ Snodgrassowi, ze wcale nie jest pokojowka.

- | po céz to, monsieur Clark?

- Jakze? - odpartem z niedowierzaniem, bo oczywiste sie to wydato. - By jej
uniemozliwi¢ zdobycie informacji dla Barona!

- Badz pewny, ze wszystko, co znajdg, my takze odkryjemy - odpowiedziat, cho¢
skad owa pewnos¢, dociec nie zdotatem.

Regularnie jednak, stuchajgc mych relacji, prosit, zeby mu opisywac i zachowanie
Bonjour, i jej stosunek do pracy, jak rowniez - reszty domowych.

Bonjour co dzieh po wyjsciu od Snodgrassow spotykata sie z Baronem. Raz przy
takiej okazji udatem sie w slad za nig w okolice portu. Miejsca, gdzie co rusz kogos$ z
pubu wyrzucano, wiec cziowiek musiat albo go w drzwiach przekraczaé¢, albo sie
potykajac, wraz z nim na ziemi lagdowat. Ulice wypetniaty bary i bilardownie, a wszedzie
sie unosit stechty odér potu. Bonjour wygladata stosownie: fryzure miata rozczochrana,
nakrycie gtowy przekrzywione, a suknie w nietadzie, dla wygody. Przebranie zmieniata
dosy¢ czesto, gdy - z polecenia Barona - w takg czy inng sie jej nalezato wcieli¢ klase.
Transformacjom jak on demonicznym nigdy wszak nie ulegata.

Patrzytem, jak zbliza sie do grupki ordynarnych gosci, ktorzy smiali sie i ryczeli
niby opetani. Jeden wskazat jg palcem.

- Patrzcie - rzekt szorstko. - Gwiazdziarka! Nietoperzyca, tadna catkiem!

Stowami ,gwiazdziarka” i ,nietoperz” przedstawiciele klas najgorszych wulgarnie
okreslali prostytutke, co jedynie w nocy dziata.

Zlekcewazyta to, on zas reke wyciagnat jak bariere. Gérowat nad nig wzrostem
prawie dwakroé. Przystangwszy, Bonjour spojrzata na pekate a nieprzyzwoicie
obnazone przedramie.

- Co, dziewko? - wydart jej z dtoni jakis papier. - Pewno mitosny liscik. Zobaczmy:



,Dzentelmen pewien, gdy o strdj chodzi, raczej mar...”

- Rece przy sobie - rzekta, robigc krok do tytu.

Ku uciesze kompanow drab uniost kartke wysoko, tak ze nie mogta dosiegngc.
Inny zas, krepy a niski, w gtos sie na to rozesmiat, litosciwie niby proszac, by ten juz
wreszcie dat jej spokdj. Wtedy go 6w prowodyr grzmotnat w ramie i nazwat durniem
pierwszej wody.

Bonjour westchneta lekko i sie don jeszcze przyblizyta, kark jego potezny ledwie
wzrokiem omiatajgc. Po czym, dotkngwszy muskutu, szepneta z wielkg moca;:

- Widze, ze sita najwieksza, jakg spotkatam w Baltimore!

- Lecz na mnie, kochanienka, komplement wrazenia nie uczyni!

- Nie chce, bys, panie, ramie znizyt, tylko je... O, tak wiasnie... Podniost.

Zrobit, jak kazata, zdaje sie mimowolnie. Bonjour zas sie pochylita tuz nad jego
szyja.

- No, prosze! - wrzasnat do swoich. - Nietoperz do catowania sie szykuje!

Tamci zaczeli rechota¢, gdy on nerwowo chichotat jak panienka.

- Nietoperz - odparta Bonjour - jest stworzeniem strasznie slepym.

| predszym od btyskawicy gestem reke owego mezczyzny wykrecita. Ramie swe
w taki sposéb wznoszac, ze nijak sie nie dato juz jej sprostac.

Rozciety kubrak goscia i koszula opadty na ziemie. A jego towarzysze - nie Smieli
wyrzec stowa. Bonjour ciensze od igty ostrze wrazita z powrotem miedzy rozwichrzone
wtosy. Drab na to sie obmacat: czy mu nie uszkodzita karku; drasniecia zas nie
spostrzegtszy, cofngt sie przed nig w jednej chwili. Panna - podnoszac z podtogi
upuszczony papier - ruszyta w swojg strone. Moze sie mi to tylko wydato, po drodze
jednak chyba na mnie spogladata, ubawiona widocznie, zem gotow rzuci¢ sie jej na

ratunek.

Wcigz nawiedzatem okolice domu Snodgrasséw. Ktéregos ranka pojawit sie tam
réwniez Duponte, jak zwykle w czarnym odzieniu oraz w pelerynie.

- Monsieur? - natarczywie zagadnatem. - Czyzby sie cos stato?

- Mamy dzisiaj wyprawe powigzang z naszym dociekaniem - odpart prosto.

- Dokad zas?



- Tu, m¢gj panie.

Pokonawszy brame domostwa, Duponte powedrowat wprost ku drzwiom
Snodgrassow.

- No, dalej - zachecit, gdy przystanatem.

- Monsieur, o tej porze Snodgrassow nie ma w domu. Procz tego, trzeba ci
wiedzie¢, mozemy byc¢ przez Bonjour dostrzezeni!

- Alez na to wiasnie licze - odpowiedziat.

Ujgwszy srebrzong kotatke, zaraz sprowadzit ku nam stuge z dotu. Z samego
szczytu schoddéw spogladata na nas Bonjour, co go wyraznie uradowato; kazdy
zapewne gos$¢ Snodgrassow byt przez nig tak obserwowany.

- Sprowadza tu nas, panienko - oznajmit moj towarzysz - wspdlny interes z
doktorem. Jestem - przerwat, lekko sie ktaniajgc niby schodom - Diuk Duponte.

- Diuk! A, doktor, sir, nieobecny - przyjrzata mi sie z uwaga, predko wiec zdjatem i
okrycie swe, i kapelusz.

- Bynajmniej mnie to nie dziwi, cziowiek z niego wszak zajety. Na pewno jednak
wies¢ u panny z gory pozostawit, abySmy na niego czekali w gabinecie o tej godzinie -
odpart Duponte.

- Akurat! To ci dopiero! - wykrzykneta stuzka, ktorej zazdros¢ o Bonjour tak
urosta, ze sie nam niemalze przed oczyma objawita.

- Jesli owa niewiasta jest obecna, moze by mogta, panienko, potwierdzi¢
szczegoOty naszej tu bytnosci...

- Akurat! - powtorzyta. - Prawda to? - zawotata na Bonjour. - Doktor mnie nic nie
mowit.

Bonjour z usmiechem odrzekfa:

- Bo, naturalnie, moja droga, doktor ci nic nie méwi o tym, co sie tu na gorze
dzieje. Gabinet, racz zapamietac, miesci sie na gorze.

Zblizywszy sie, uprzejmie nas pozdrowita. Zdumiata mnie poczatkowo ulegtosc¢ jej
wobec planu Duponte’a, lecz szybko pojatem, skad sie bierze. Gdyby go wydata jako
ktamce czy oszusta, obaj bez trudu bysmy wykazali, iz posade swojg rowniez
fatszerstwu zawdziecza. Tak oto dwoje zawarli uktad oczywisty, niepisany.

- Doktor Snodgrass prosit, byscie za mng, panowie, podazyli.



- Do gabinetu, sadze - opart Duponte, idgc za nig schodami, a mnie znak dfonig
dajac, bym sie udat za nim.

Usadziwszy nas w rzeczonym gabinecie, Bonjour - znow usmiechnieta -
ofiarowata sie drzwi przymkna¢ dla naszej wygody.

- Pewnie was, dzentelmeni zacni, uraduje, iz doktor predko do domu wroci -
rzekta. - Dzisiaj sie zjawi niebawem. Ja zas wtedy sprowadze go tu natychmiast.

- Cudownie, mita panno - odpowiedziat Duponte. GdySmy juz byli sami, zwrécitem
sie do niego:

- Na c6z niby Snodgrass sie nam przyda? Czy go nie wprawi w gniew, zesmy to
rendez-vous cate w istocie wymysilili? No i, monsieur Duponte, czys mnie pan sto razy
nie upominat, by sie ze swiadkami nigdy nie wdawac¢ w dyskurs?!

- Pan sadzi, ze tu przyszliSmy spotkac sie ze Snodgrassem?

Poirytowany nieco, upartem sie nie udzieli¢ odpowiedzi. Duponte westchnat:

- Wiedz zatem, iz nie z tej przyczyny. Chcemy wyczytac z jego papierow, co nam
sie do badan naszych przyda. Niewatpliwie po to rowniez Baron tutaj przystat Bonjour,
ktéra sie z kolei zmysinie o robote na gorze wystarata, zeby mie¢ staty dostep do
gabinetu doktora. Obecno$¢ nasza mocno jg ubawita; przy tamtej zas, zadomowione;j
dawno studze zachowuje sie nader swobodnie, z czego wnosze, iz jej zadanie prawie
dobiegto konca. Jak widac, tez sie jej zdaje, ze nie starczy nam czasu wykryé w
papierach owych czego$ prawdziwie istotnego.

- Zatem sie nie myli! - oswiadczytem, widzgc mnogos¢ dokumentéw wszelkich,
ktére zascielaty podtoge i w stosach sie pietrzyty na biurku Snodgrassa.

- Niechze pan nie wycigaga pochopnych wnioskéw. Mademoiselle Bonjour
przebywa tu kilka tygodni i cho¢ zna sie wybornie na swym ztodziejskim fachu, to jednak
by sie nie powazyta wynosi¢ stagd czegokolwiek, pewna, iz doktor by strate owag
zauwazyt, zamykajac jej tym samym wglad w inne jeszcze papiery. Zapewne wiec po
kryjomu wtasnorecznie spisata to, co wazne, po czym oryginaty te na miejsce odtozyta,
bysmy je w tej chwili mogli przejrzec.

- Lecz jak w pare minut odkryjemy, co jej tygodnie az pochtoneto?

- Przez to wiasnie, iz ona byta pierwsza. Dokument wszelki lub papier, nad

ktorym by warto sie skupic¢, zapewne nieraz juz wyciggata, i - niech cie gtowa nie boli -



kto z rzeczg nieobeznany, nigdy by tego nie spostrzegt, my jednak, wiedzac, czego
szukac, z tatwoscig pismo konkretne wybierzemy i je skopiujemy nawet.

Od razu wiec przystgpiliSmy do dziatania. Ja jedng biurka strone, by tak rzec,
objatem, pod kierunkiem Duponte’a szukajgc zgietych i porwanych rogéw stronic oraz
zaciekow atramentu i wszelkich innych wskazan, iz kto$ ostatnio grzebat w pismach
najrozmaitszych czy artykutach gazetowych chocéby i sprzed dwudziestu pieciu lat!
Pospotu namierzylismy wiele wzmianek o Poem, co przypuszczalnie Bonjour tez
sprawdzata - wsrod nich niezliczone artykuty poswiecone smierci poety; nie tak
wprawdzie bogate ani petne, jak moja kolekcja, acz réwniez, przyznaC¢ to musze,
imponujace niestychanie. Wyczerpany i zbulwersowany, odnalaztem pewne rzadkie
dokumenty: trzy listy Edgara Poe do Snodgrassa sprzed lat kilku (wiadomy charakter
pisma rozpoznajgac w poét sekundy).

W pierwszym poeta proponowat doktorowi, ktory wowczas wydawat periodyk pod
tytutem ,The Motion”, prawa do publikacji drugiej z historii o Dupinie. ,Nie staé mnie
oczywiscie na darowanie jej panu” - pisat Poe stanowczo - ,lecz jeslis zainteresowany,
niech bedzie czterdziesci dolarow”. Snodgrass jednak odmowit, i podobnie ,Graham’s”,
tak ze kto inny wydat drukiem Tajemnice Marii Roget.

W drugim liscie Poe zawart prosbe, by Snodgrass zatatwit przychylng twérczosci
jego opinie w magazynie, ktéry wtedy redagowat Neilson Poe, liczac, iz ze wzgledu na
rodzinne koligacje Neilson wyrazi na to zgode. Widocznie to sie nie powiodto, bo
geniusz pisat pozniej zniesmaczony: ,Ja czutem, iz N. Poe artykutu owego nie zamiesci.
Bo, méwigc tylko miedzy nami, uwazam go za swego najgorszego w swiecie wroga”.

Rzucitem sie dzieli¢ z Duponte’em rewelacja:

- Neilson Poe, monsieur!!! Edgar go zwie swoim najpodlejszym adwersarzem!...
Czyz wiec me podejrzenia byty niestuszne?!

Czasu nam nie wystarczyto, Duponte zatem nakazat mi wpisa¢ do notesu
wszystko, co uznam za istotne, jak i - dodat po namys$le - to, co mi sie rowniez btahe
wyda. Postusznie odnotowatem dzien, gdy Poe o Neilsonie pisat: siodmego pazdziernika
1839 roku - doktadnie wiec dziesiec¢ lat przed smiercig!

,LOdmowa jego tym wstretniejsza - stwierdzit o nim poeta - ze otwarcie moéwi o

przyjazni ze mng”. Czyz nie to samo od Neilsona ustyszatem przy spotkaniu? ,Bylismy



kuzynami, ale tez i przyjaciétmi”... Stawy sam sie uparcie literackiej domagajac, Neilson
poslubit siostre i niemal kopie Edgarowej zony... Czy zatem sobie wymarzyt zywot tego
cztowieka, ktorego na pozér tak oczerniat?

Lecz w listach Poego do Snodgrassa wiecej o krewnych z Baltimore znalaziem.
Pisarz mianowicie Henry Herringa (pierwszego z rodziny, ktéry zjawit sie u Ryana)
okreslit ,cztowiekiem pozbawionym zasad”.

Zajety otwieraniem réznych szuflad, Duponte na moment przystopowat.

- Zbadajze pan ulice od drugiej strony domu, monsieur Clark. Na powoz
Snodgrassa miej baczenie. Gdy bowiem on przybedzie, musimy sie czym predzej
wyniesc, przypilnowawszy wczesniej, by owa stuga z Irlandii nic mu o naszej wizycie nie
mowita.

Zapatrzytem sie w jego twarz, nie majgc pojecia, jak zdotamy dokonacC owej
drugiej sztuki. Nastepnie zas wszedtem do izby na froncie domostwa Snodgrassoéw.
Wygladajac przez okno, stwierdzitem, iz zbliza sie tam jaki$ pojazd, niebawem jednak -
zwolniwszy - konie w dot High Street pobiezyly. Kiedy wracatem do gabinetu,
napotkatem wzrok Bonjour, ktéra sie tak nad kominkiem pochylita, Ze jej czarna suknia i
fartuch az sie zdawaty ptong¢ zywym ogniem.

- W porzadku, panie szanowny? Czy sie wam moze na co przydam, gdy na
doktora czekacie? - zapytata, ton gtosu drugiej pokojéwki przybierajgc tak donosnie, by
tamta jg postysze¢ mogta, i ciszej znacznie dodajgc: - Jak pan widzisz, twdj znajomek
ledwie zeruje na dochodzeniach mego szefa.

- Nic sie, panienko, nie dzieje, a mito mi, ze pytasz; ot, tylko chmury owe
potworne zwiastujgce deszcz ogladam - rzeklem z mocg, a potem juz ciszej znacznie: -
Auguste Duponte nikogo nie udaje. | tak zagadke rozwigze, iz z niego monsieur Poe
bytby dumny. Tobie pomdc mogtby takze bardziej niz 6w ztodziej, mademoiselle, co
mezem go nazywasz i panem swoim.

Niepomna maskarady Bonjour drzwi zatrzasneta mi przed nosem.

- Nic podobnego, monsieur! - zawotata. - Jesli kto tu kradnie, to Duponte jedynie!
On to odbiera ludziom mysli, btedy... Baron zas w kazdej sytuacji jest w zgodzie z sobg,
moj panie. Tylko bycie z nim wolnos¢ mi zapewnia!

- Sadzisz, ze doktadajac sie do zwyciestwa Barona, wyptacisz to, co$§ mu winna,



bo cie uwolnit z wiezienia, i zostaniesz oswobodzona z wiezéw przymuszonego
matzenstwa.

Bonjour, wyraznie uradowana, odchylita gtowe.

- Zle$ pan wycelowat. Radze ci mnie nie oceniaé wedtug swych matematycznych
analiz. Az nadto mi przypominasz swego kompana, drogi panie.

- Monsieur Clark! - krzyczat z gabinetu Duponte. Niepewnie przestgpitem z nogi
na noge.

Bonjour podeszia, aby mi sie blizej przyjrzec.

- Pan nie masz zony, monsieur Clark?

- Ale mie¢ bede - odpartem bezwolnie. - | bede jg traktowat jak nalezy, starajac
sie wspolne szczescie obojgu nam zapewnic.

- Monsieur, panna we Francji nie ma krzty wolnosci. W Ameryce wolng jest i jako
niezalezna szanowang az do slubu. We Francji zas odwrotnie. Dopiero gdy za maz
wyjdzie, wolnosc¢ zyskuje, i to taka, ze wprost trudno sobie wyobrazi¢. Jako mezatka tylu
mie¢ moze kochankodw, co i jej mgz kochanek.

- Mademoiselle!

- W Paryzu mezczyzna bywa nieraz bardziej zazdrosny o kochanke nizli o wkasng
zone, kobieta zas kochankowi wierniejsza anizeli mezowi.

- Po céz sie niby tak zwodzi¢, mademoiselle?

- W Paryzu, jak sam o swoje nie zadbasz, obcy ci to wezmie pierwszy... - urwata.
- Pan twoj cie wota, monsieur.

Skierowatem sie ku drzwiom. Bonjour po chwili dopiero usuneta mi sie z drogi,
uktadnos¢ wielkg udajac. Ledwie wszedtem do gabinetu, Duponte tak mi powiedziat:

- Monsieur, oto list, ktéry zapewne uznasz pan za wymowniejszy od wszelkich
innych poszlak; list, czes¢ ktorego styszates w porcie. Zapisz w notesie wszystko co do
stowa. A spiesz sie, bo jak mnie stuch nie myli, nadjezdza tu jakis powo6z. Pisz zatem
tak: ,Szanowny Panie! Dzentelmen pewien, gdy o stréj chodzi, raczej marny, u Ryana”...

Gdysmy zakonczyli kopiowanie, Bonjour pospiesznie nas sprowadzita na dét.

- Jest tylne wyjscie? - szepnatem.

- Doktor juz w powozowni - na te stowa wszyscysmy sie obrocili. Wyrzekta je owa

panna z dotu, nagle za plecami sie naszymi pokazujac. - Diuk chyba teraz nie odejdzie,



prawda?

- Obawiam sie, ze przez nattok zaje¢ - odpart Duponte - zmuszony bede do
rozmowy z nim kiedy indziej.

- Nie omieszkam go o panskiej wizycie powiadomi¢ - stwierdzita oschle stuga. -
Oraz ze$ pan sam w gabinecie jego siedziat prawie p6t godziny.

Obaj zamarlismy na te pogrézke. Zerkngtem pytajgco na Bonjour, ktora bez
watpienia rowniez by byta w sprawe zamieszana.

Ona spojrzata na tamtg wzrokiem niemal rozmarzonym. Zwracajgc sie ku
Duponte’owi, zauwazytem, iz wdat sie z owg Irlandkg w szeptang, acz powazng
pogawedke. Na koniec ona sie sktonita, z leciutenkim pgsem.

- Ktoredy wiec? - spytatem, widzgc, ze doszli do porozumienia.

- Tedy - odrzekta pokojowka i skineta na nas.

Przeszlismy tylnym holem, gdy z frontowych schodéw dobiegt odgtos krokéw
Snodgrassa. Kiedysmy dopadli sciezki, Duponte odwrécit sie i uchylit kapelusza na
pozegnanie obu pannom.

- Bonjour - powiedziat jeszcze.

* ok ok

- Monsieur, jakim ci sie cudem udato do wspétpracy pokojowke tak naktonic, aby
Bonjour nie zostata przytapana? - spytatem, gdysmy juz ulicg wedrowali.

- Po pierwsze, jestes pan w btedzie. Nie o Bonjour tam chodzito. Po drugie,
stuzgcej wyjasnitem, iz bynajmniej nie przez inng umdéwiong wizyte musimy sie oddalic.

- Ach, wiec jej prawde rzektes? - zapytatem w zdumieniu.

- Wskazatem, iz jej ciekawos$¢ lub raczej zadurzenie w tobie wysoce zdaje sie
nieprzystojne, totez chciatbym cicho i dyskretnie dom opuscié, nim powrdci chlebodawca
i wszystko zobaczy w jednej chwili.

- We mnie zadurzenie? - powtérzytem. - Skadze, monsieur, taki pomyst? Czy
mowita ci cos, czegom nie dostyszat?

- Nie, gdym jednak rzecz nadmienit, wyraznie jg przez moment sobie rozwazata,
a sadzac, iz pewno cos z tego sie na jej twarzy odbija, uznata za pewnik najwidoczniej.
Badz pewien, nie pisnie 0 nas stowa, monsieur.

- Alez monsieur Duponte! Mnie sie to nie miesci w gtowie!



- Stanowisz pan wzér prawdziwy powabnego meza - odrzekt Duponte. -
Przynajmniej wedle norm tutaj przyjetych. A Zze sobie z tego nie zdajesz sprawy, tym
tatwiej ci wpas¢ w oko miodej pannie. Zapewniam, iz pokojéwka dostrzegta to, gdysmy
sie tam pojawili, i niemal natychmiast zaczeta cie swidrowac¢ wzrokiem. Wiec chociaz nie
od razu na to wpadta, to gdym jej wspomniat, jakby...

- Monsieur, pomimo...

- Wyczerpalismy temat, monsieur Clark. Czas sie zajg¢ powigzaniem Snodgrassa
Z naszg sprawa.

- A cos miat na mysli, méwigc, iz nie o Bonjour chodzito?

- Bonjour pomoc nasza w zasadzie niepotrzebna, a poza tym w sprzyjajacych
okolicznosciach rada by nam ona pokrzyzowacé plany. Warto, abys pan zechciat to sobie
zakonotowacd. Dziatatem tam dla dobra owej drugiej panny.

- Jak to?

- Decydujgc sie, jaki Bonjour wystepek przypisac, zapewne wielkiej by sobie ona
napytata biedy. Pamietaj pan zawsze, kiedy tylko mozna, zycie cudze uratowac.

Sekunde przemysliwatem wtasng naiwnos¢ ogladu owej sytuacji.

- Co zatem teraz, monsieur? Wskazat na madj notes.

- Czytaé, moj panie, oczywiscie.

Czekata nas jednak catkiem nowa przeszkoda. Otd6z gdysmy interesem
wiadomym byli pochtonieci, nawiedzita ,Glen Elize” moja stryjeczna babka. Z przyczyn
dos¢ prozaicznych: otrzymawszy mianowicie wies¢ o mym powrocie do Baltimore,
przybyta dowiedzie¢ sie, czemuz to nadal uparcie zwlekam z matzenstwem. Poniewaz z
ciotkg Hattie Blum faczyta jg wieloletnia zazytos¢ (i knowania rozmaite!), zapewne od
niej wiasnie sie dowiedziata, jak to rzekomo chciatbym wstgpi¢ na ztg droge.

Dopiero po jakich$ dwu godzinach od naszego powrotu dotarto do mnie, iz mam
pod dachem goscia w jej osobie. Ukonczywszy dzieto u Snodgrassa, udaliSmy sie
wprost do czytelni celem zestawienia pewnych naszych odkry¢ z artykutami w r6znych
periodykach. W ,Glen Elizie” natomiast wdaliSmy sie w wyczerpujacg konwersacje na
rzeczony temat. Poniewaz musieliSmy uporzadkowa¢ zgromadzong u Snodgrassa

wiedze, nakazatem stanowczo, by nikt nam absolutnie nie przeszkadzat. Na stole



bibliotecznym spietrzyty sie gazety, listy i zapiski, tak ze z koniecznosci zostaliSmy w
ogromnym salonie, zajmujacym ponad pét drugiego pietra. Wreszcie gdy tuz przed
zmierzchem na chwile sie przeniostem w inny obszar domu, aby tam cos sprawdzic,
zatrzymata mnie ulubiona Daphne.

- Tam, sir, nie wolno - oznajmita.

- Nie moge do biblioteki, a to czemu?

- Bo pani upraszata, by jej, sir, spokoju nie zaktécac. Postusznie puscitem
klamke.

- Pani? Jaka pani?

- Babka. Przyjechata z bagazem, gdys pan byt nieobecny. Umeczona podroza,
bo nie dos¢, ze zmarzia, to niewiele brakowato, aby jej kufry oraz torby zagubiono.

Zmieszatem sie na te stowa.

- A ja sobie siedze w salonie i nic mi o tym nie wiadomo. Czemu, pytam ciebie!
Stucham?

- Bos mi pan przeciez w pospiechu, jeszcze przed przestgpieniem progu domu,
nakazat pod zadnym pozorem sobie nie przeszkadzac¢, prawda?!

- Trzeba mi jg zatem powita¢ jak nalezy - odpartem, stroje przygtadzajac.

- Prosze wiec, sir, uwazac... Spokoju bezwzglednie wymaga, gdyz cierpi na
migrene. Procz tego, mozesz mi zawierzyc¢, inne jg dopadty niepokoje...

- Jakiez niepokoje, Daphne? - tu mi sie przypomniato, ze zaledwie godzine temu
Duponte udat sie do biblioteki po pewng wazng ksigzke. Czyzby i wierna stuzaca
przeciw niemu takze nastawita babke?

- Drugi pan za nic miat me stowa! Wszedt sobie tak... - tu Daphne z ozywieniem i
niesmakiem data mi poznac, jak to jej niekorzystne przeczucia na temat Duponte’a sie
sprawdzaja.

Przywotawszy w pamieci jego spotkanie z ciotkg Hattie, co nastgpito przed
kilkoma tygodniami, stwierdzitem, iz na wszelkg tego typu konwersacje moja babka
stryjeczna pewnie by doznata szoku sercowego. | zrazu mi sie bardziej zachciato jg
powitaC - zwlaszcza wzigwszy pod uwage nastroj, ktéry by sie udzielit kazdej damie w
tak podesztym wieku; wyniklty i z opdznienia pociagu, i ze spotkania z Duponte’em.

Wrécitem do salonu. Obecnos$¢ stryjecznej babki wydawata mi sie wprost wielkim



zaktéceniem. W istocie nie miatem pojecia, jak pobyt jej u mnie w domu wptynie na catg
sprawe.

Pozniej, jak to Swietnie zapamietatem z wieczoru owego, nagle sie przebudzitem.
Bo wczesniej, nie wiedzie¢ kiedy, niewygodnie przysneto mi sie w salonie na diugiej
sofie. Papiery, ktére przegladatem, lezaly rozsypane na dywanie. A dziato sie to
wszystko moze godzine po potnocy, gdy ,Glen Eliza” byta pograzona w ciszy. Duponte
chyba tymczasem udat sie na trzecie pietro, czyli do swych kwater. Raptem jakis hatas
przywotat mnie do przytomnosci. Wicher tak rozwiat kotary, zem z leku sie az otrzasnat.

Korytarze po mej stronie domu byty puste. Na mys| o babce wspigtem sie kretymi
schodami tam, gdzie ja zapewne ulokowata stuzba, lecz drzwi zastatem uchylone, a
posciel jakby nietknietg. Wrociwszy wiec do biblioteki, ostroznie tam drzwi pchnatem...

- Babciu - rzektem cicho - ufam, ze$ po dniu tak ciezkim juz uspiona.

W pokoju nie zastatem nikogo, acz byt w nietadzie strasznym. Wszedzie walaty
sie papiery oraz ksigzki... | ani $ladu starszej pani. W korytarzu spostrzegtem mknaca
naprzod jaka$ postac. Usitowatem jg dopedzic... Lecz wymkneta mi sie przez okno
otwarte tuz przy kuchni na pierwszym pietrze, ku zagajnikowi biegiem sie kierujac.

- Ztodziej! - wykrzyknatem. - Babciu! - tchu mi z przerazenia zbrakto.

Podazywszy dolinkg, ktéra przy domu biegta ku zwirowanej ulicy, wlamywacz
zwolnit kroku, aby sie zastanowié, dokad dalej, przez co nagle stat sie zupetnie
bezbronny. Wtem sie na niego rzucitem wielkim susem i przygwozdzitem do ziemi,
wydajac jek.

- Nie umkniesz! - wrzasngtem na intruza.

Gdysmy chwile lezeli ztaczeni ciatami, chwytajac w nadgarstku, gtowe jego
obrécitem i z trudem w koncu zdotatem zrzuci¢ z twarzy aksamitny kaptur. To nie byt
mezczyznal

- Pani? A skadze...? Co$ babce mej stryjecznej uczynita? - chciatem sie
dowiedzie¢, az sobie wtasng gtupote uzmystowitem. - TyS to caly czas byita,
mademoiselle, prawda? Babcia sie nie zjawita wcale...?

- Gdyby$s do niej czesciej pisat, by¢ moze by to nastgpito - odrzekia z
szyderstwem Bonjour. - Smiem twierdzié, iz w bibliotece twej monsieur Duponte

dogrzebat sie dziet znacznie bardziej frapujgcych niz wszelkie zebrane pisma twojego



ulubienca, co Poem sie nazywat.

- No, ale przeciez wychodzac od Snodgrassa, wcigz ciebie tam widzieliSmy! -
tutaj mi sie przypomniata nasza wizyta w czytelni.

- Bo was przescignetam. | na tym tez polega wasza wada, ze wiecznie z czyms
zwlekacie. Nie ztos¢ sie, monsieur Quentin, prosze. Rachunki miedzy nami wyréwnane.
Ty wraz ze swym mistrzem chcieliscie wkroczy¢ na moj rewir u Snodgrassow, zatem i ja
teraz wasz obszar nawiedzam. | okolicznos¢ cata zdaje sie tez znajoma.

Poczefa sie szamotac, podobnie jak ja w wiadomej sytuacji w Paryzu. Aksamit
peleryny i jedwabna suknia zaszelescity w zetknieciu z mojg koszula.

Predko zwolnitem uscisk.

- Wiedziata$, ze nie wezwe policji. Czemus wobec tego, pani, uciekata?

- Bo lubie popatrzeé, jak pan biegasz. Gdy cie kapelusz nie hamuje, monsieur,
zreczny doprawdy z ciebie scigacz - to rzekiszy, figlarnie mi odgarneta wiosy...

Niby w obftedzie jakims, zerwatem sie na rowne nogi. - Na mitos¢ boska! -
wykrzyknatem, patrzac przed siebie na ulice.

- | tyle? - Bonjour sie rozesmiata.

Na poboczu drogi, w ukryciu, stat niewielki pojazd. Przy nim za$ Hattie Blum, nad
wyraz spokojna. Nie miatem pojecia, kiedy przyjechata, ani co mys$le¢ sobie moze na ten
widok.

- Quentin - rzekta do mnie, pomatu robigc krok do przodu. - Uprositam
stajennego, zeby mnie tu zabrat. Udato mi sie wyrwaé¢ z domu parokrotnie, lecz teraz
dopiero cie zastaje.

- Czesto bowiem wychodze - odpartem bezsensownie.

- Sadzitam, ze po zmroku bedzie nam dane widzie¢ sie bez swiadkéw - to
mowigc, zerkneta na Bonjour, ktéra dopiero w tej chwili powstata z chtodnej murawy. -
Kt6z to taki, Quentinie...?

- Bon... - nie skonczytem, boby to mogta odebra¢ jako osobliwy dowcip. -
Znajoma mnie z Paryza odwiedzita.

- Poznates te mtodg dame w Paryzu i ona ci wizyte sktada?

- Nie mnie wtasciwie, Hattie - zaprotestowatem.

- A wiec sie jednak kochasz, monsieur Quentin, piekna ona! - Bonjour do tytu



odrzucita gtowe i tak sie pochylita, jakby podziwiata $wiezy miot jakichs$ kociat.

Hattie sie na to wzdrygneta i szczelniej otulita szalem.

- Ciekawam, jak kwestie istotng byt wytuszczyt? - Bonjour spytata Hattie.

- Opamietaj sie, Bonjour! - gdy sie obrocitem, zeby jg upomnieé, Hattie wskoczyta
do powozu i nakazata woznicy, aby ruszat. - Hattie, poczekaj! - zawotatem.

- Musze wracac, Quentinie.

Pognawszy za pojazdem, nawotywatem za nig, az wreszcie mi znikneta, w

zagajnik wjezdzajac. Kiedy wrécitem pod ,Glen Elize”, Bonjour juz sie stamtad ulotnita.

Rankiem nastepnego dnia ostro skarcitem pokojowke, ktora na strazy klamstwa
Bonjour sie odwazyta stangg.

- Powiedz mi no prawde, Daphne, czys sadzita, iz owa mtoda niewiasta, ktéra by
mi sie wiekiem ledwie na zone nadawata, to ma stryjeczna babka?!

- Nie méwitam, sir, ze stryjeczna, ale jedynie, ze babka, jak ona sama to ujeta. W
szalu mi sie pokazata i sSwietnym kapeluszu, tak ze wieku jej nie potrzebowatam
szacowac. | zresztg pan drugi rowniez jg o to nie wypytat, gdy sie pojawita. Ponadto, sir,
jak wiadomo, w duzych rodzinach krewniaczek wieku wszelakiego bywa sporo. Znatam,
na przykfad, dwudziestodwuletnig panne, ktorej ciotka trzech lat nie skonczyta jeszcze.

Wowczas skupitem uwage na cziowieku dla nas przeciez najwazniejszym. Byc¢
moze i faktycznie tak wieczoru owego zajety, jak zwykle to miat w obyczaju, no i tez
wzigwszy pod uwage mrok panujacy w bibliotece, rozswietlanej i za dnia oknami
witrazowymi - spostrzegt sylwetke kobieca tylko i wytacznie w jej zarysie. Cho¢, z drugiej
strony wszakze, zdato mi sie to nieprawdopodobne. Postanowitem go wypytaé,
niezdolny jednakze ttumic furie.

- Baron w tej chwili sie znajdzie w posiadaniu co najmniej potowy, jesli nie catosci,
naszych odkry¢! Monsieur, czy$ nie spostrzegt Bonjour wlasnym okiem, wchodzac w
dniu wczorajszym do mej biblioteki?

- Nie jestem Slepy - odpowiedziat. - A zwtaszcza, gdy pieknos¢ rzadka widze!
Ciemno tu cokolwiek, lecz nie az tak ciemno. Ujrzatem jg wiec w catej krasie.

- To czemus, na Boga, mnie nie wotat? Teraz mamy ktopot!!!

- Ktopot? - powtdrzyt Duponte, zapewne wyczuwajac, iz nie idzie mi tylko o jej



wtargniecie w nasze wspolne dzieto.

W istocie pewnosc¢ stracitem, czy kiedykolwiek zdotam spojrze¢ Hattie prosto w
oczy.

- Na mysli mam, monsieur, to wszystko, co mysmy zdobyli, a nie oni - odpartem
spokojniej, ale z moca.

- Rozumiem. Lecz to nie tak, moj panie. Nasze bowiem pojmowanie zdarzen
powigzanych ze smiercig Poego jedynie w niktym stopniu uzaleznione jest od wiedzy na
temat szczegdétow oraz faktdéw rozmaitych, ktérymi sie chce syci¢ prasa. Nie to,
monsieur Clark, jest naszym zrodtem. Lecz mnie nie zrozum btednie: detale sg tu
podstawg, acz same w sobie nas nie oswiecg, moim zdaniem. To wiedzie¢ nalezy, jak je
wiasciwie odczytywac, azeby skryta w nich prawda na wierzch wyptyneta. Sposob ich
pojmowania przez Barona Dupina nic z naszym nie ma wspdélnego. Jezeli zas cie to
trapi, iz mu przewage zapewniamy, to daj spokaj; zaiste nic bardziej btednego. Jesli jego
myslenie jest niepoprawne, to im wiecej konkretéw pozna¢ musi, tym dalej my go

przescigamy.
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Szanowny Panie! Dzentelmen pewien, gdy o stroj chodzi, raczej marny, u Ryana
na okolicznos¢ wyborow Okregu Czwartego przebywa, nazwiskiem Edgar A. Poe, w
wielkiej niedoli przypuszczalnie i jak zas sam twierdzi, z Tobg zaznajomion; zapewniam,
iz mu niezwfocznie pomocy udzieli¢ nalezy.

*

Miejscowy drukarz o nazwisku Walker pisat powyzszg note w pospiechu tak
ogromnym, ze niemal otdbwkiem przedart byle jaki papier. Note owg opatrzono datg
trzeciego pazdziernika 1849 roku, kierujgc pod adres doktora Josepha Snodgrassa,
ktéry zamieszkiwat nieopodal gospody, gdzie znaleziono poete, a gdzie tez lokal
wyboréw kongresowych i stanowych miescit sie.

Pare dni po mym i Duponte’a badaniu gabinetu Snodgrassa, jak rowniez po owej
okolicznosci, gdy mnie Hattie ujrzata w ramionach innej pani - Baron Dupin wstgpit do
doktora kolejny raz.

Przyuwazytem Barona, gdy nagle tak sie Baltimore Street przechadzat, jakby go
nie nekaty zadne w $wiecie troski. Znalaztem sie akurat po drugiej stronie ulicy,
niewykrywalny ws$rod ttumow zmierzajgcych do hoteli oraz restauracji na wieczorny
positek oraz réznych robotnikdw, jak i niewolnikéw kosze na gtowach swych niosgcych.
Kiedy tam wyczekiwatem, zdawatoby sie, wiek caty, az Dupin cos pocznie, uwage mag
rozproszyt tumult powozu, ktéry raptem tuz przy mnie sie zatrzymat. Z wnetrza pojazdu
zas mnie doleciato:

- Fiakier! Co ty wyprawiasz? Czemus tu przystangt? Sprawdziwszy najpierw, iz
Baron nie rusza sie ze swego miejsca, powzigtem postanowienie zbadaé, kto az tak
wyrzeka. A kiedy sie przyblizytem do dorozki, wprost mnie wbito w ziemie. Poznatem w
nim od razu cztowieka pierwszy raz widzianego podczas pogrzebu na rogu Green Street
i Fayette. Owego dnia stat niespokojnie, przestepujac z nogi na noge...

- Woznico, styszysz, pytam? - cztowiek éw w pretensji swojej nie ustawat. - Hola!

Tak to, niejasnym zrzadzeniem, zatobnik dawno juz opuscit ciemng owg
dziedzine, zakatek bfotnisty i zamglony - i az tu, w dziennym Swietle, przywiodto go do

mnie. Po spotkaniach z Neilsonem Poem i Henrym Herringiem dane mi zostato poznaé



trzeciego z czterech jegomosciow. Pozostat jeszcze Z. Collins Lee: kolega Poego ze
szkolnej fawy, ktory, jak do mnie niedawno dotarfo, petnit teraz funkcje okregowego
petnomocnika Standw.

Zblizytem sie do powozu. Lecz tamten przenidst sie na drugg strone, krzyczac na
fiakra i probujgc wysigsc. Juz-juz miatem doh przemowic, gdy drzwiczki sie otwarty.

- Wszak to doktor Snodgrass! - ustyszatem silny gtos. Wtedy szybko ukrytem sie
blisko koni.

Gtos byt to Barona.

- To znow pan - z pogardg rzekt Snodgrass, schodzac na dét. - Co pan tu robi?

- Nic absolutnie - odpart z niewinng ming Baron. - A pan?

- Sir, odejdz pan, bom zajety. A ten drah woznica...

Tutaj sie wychyliwszy, na kozle ujrzatem Newmana - i wszystko w mig pojatem.
Baron Dupin bynajmniej sie nie przechadzat bezcelowo, gdyz tego cztowieka wtasnie
oczekiwat. | pewno wstrzymat tu Newmana, dobrze wiedzac, gdzie Snodgrass sie za
dorozka bedzie chciat rozgladnac. Pierwszy raz, gdym przy rozmowie z Dupinem
Snodgrassa przyuwazyt, oblicze tego pierwszego nie objawito sie wyraznie. Teraz zas
Baron z kieszeni list 6w od Walkera wydobyt; kilka stéw skreslonych, kiedy znaleziono
Poego. Nastepnie pokazat go Snodgrassowi.

Doktor byt zaskoczony.

- Kto zacz? - spytat Barona.

- Znalazies sie pan - odpart Baron - przy tym, jak Poego dogladali. Gdybym tylko
zechciat, notka rzeczona trafitaby do gazet jako dowdd, iz za niego bytes
odpowiedzialny. A wobec tego pewni ludzie, nic nie wiedzgc o sprawie, niewatpliwie by
uznali, iz cos ukrywasz, bo szczegdtdw zadnych ujawni¢ nie masz zyczenia, no i, co
znacznie gorsze, wystates Poego samotnie do szpitala.

- Brednie! Niby czemu? - spytat Snodgrass.

Baron roze$miat sie beztrosko.

- Temu, ze to wkasnie powiem dziennikarzom.

Tu Snodgrass sie zawahat, niepewny, czy wybrac¢ ulegtos¢, czy tez wsciektosc.

- Naszedtes mnie pan w domu? Jesli$ to, sir, wykradt... Do Barona zblizyta sie

Bonjour.



- 1 ty, Tess! - miano owo Bonjour u Snodgrassa przybrata. - Moja pokojowka?

Snodgrass przestat juz gniew ttumic. - W tej chwili wzywam policje!

- By¢ moze znajdzie sie dowodd jakiejs drobnej kradziezy. Jak réwniez i
Swiadectwo... Hmmm, czy méwi¢ dalej? - dodat Baron, przyktadajac palec do ust. -
Wspomnie¢ o pewnych twych papierach, cosmy je przez przypadek...? Bo przecie i
publike, i komisje twoje dostojne oraz towarzystwa chyba zaciekawi, o c6z ten caty
raban...! Nie sgdzisz... Tess, najmilsza?

- Szantaz! - Snodgrassa znow ogarneto wzburzenie, acz najwyrazniej nie
wiedziat, co ma czyni¢ dalej.

- Owszem, sliska sprawka - nie dat mu dojs¢ do gtosu Baron. - Wréémy zatem do
Poego. Bo, widzisz pan, on nas najbardziej zajmuje. Jesliby Swiat poznat twg historie...
dat wiare, zes mu zycie chciat ocali¢... To co innego. Lecz my jg musimy postysze¢
pierwsi.

Baron Dupin jak najptynniej umiat przej$¢ od dreczenia do pieszczoty prawie.
Identyczng wszak taktyke zastosowat przy okazji rozmowy z Moranem w szpitalu, gdzie
Poe odszedt z tego swiata.

- Prosze wiec z powrotem do powozu, jedziemy do Ryana! Wydaje sie, iz rzekt
don cos podobnego, mnie jednak stowa te juz nie dobiegty, bo co tchu pognatem do
gospody, by sie tam w jakims$ dyskretnym miejscu ukryc.

—_—

- List od Walkera rzeczony odebrawszy, udatem sie do tej spelunki... tawerng
okresli¢ jej sie nie godzi... no i naturalnie - prawit Snodgrass, prowadzac Barona do
Srodka - on tam sie znajdowat.

Siadlem przy stole w mrocznym kacie pomieszczenia, na dodatek jeszcze
ocienionym schodami, co wiodty na gore, gdzie miescity sie izby wynajmowane klientom
na tyle juz nietrzezwym, by do domu samodzielnie drogi nie odnalez¢.

- Poe! - zakrzyknat Baron.

Snodgrass stanat przy jakim$ lepkim krzesle.

- Onze. Tu siedziat z gtowg spuszczong. W stanie, co az nadto wiernie mi Walker
nakreslit... pismem, ktérego pan zadng miarg czytac nie jestes uprawniony.

Baron ledwie sie na te wymowke skrzywit. Snodgrass kontynuowat - mocno



przygnebiony:

- Tak zmienit sie z nienagannie ubranego i petnego wigoru dzentelmena, ze z
trudem mogtem go wyrdézni¢ w ttumie zamroczonych gosci, co sie tu zgromadzili na
okolicznos¢ wyborow.

- Czy cate pomieszczenie za lokal wtedy stuzyto? - spytat Baron.

- Tak. Jak dzi$ pamietam oblicze Poego: mizerne, by nie rzec, napuchniete - rzekt
Snodgrass niepomny, iz sprzecznych uzywa epitetow. - Niemyty, z wilosem
zmierzwionym, odrazajacy wielce. Oczy jego, tak zawsze tagodne i uduchowione, nagle
wydaty mi sie puste i pozbawione blasku...

- Uwaznie$ sie pan przyjrzat strojom jego? - Baron notowat wszystko w tempie
kolejowym.

Snodgrass jakby sie zatracit we wspomnieniach.

- Nic ciekawego doprawdy nie dato sie tam zauwazy¢... Miat na sobie
przybrudzony, niemal pozbawiony ronda, poszarpany stomkowy kapelusz bez wstazki...
Sak cienki, wyswiechtany, z czarnej alpaki, w szwach rozdarty kilku, caty zaplamiony, i
spodnie znoszone, a nie na jego szyte miare. Ni kamizelki, ni chusty nie wtozyt, gors zas
koszuli byt pomiety i strasznie utyttany. Na nogach, jak pamie¢ mnie nie myli, miat buty z
nedznej materii, od dawna nie czernione...

- | cos, doktorze, dalej czynit?

- Wiedzac, iz Poe w Baltimore ma paru krewnych, natychmiast pokdj dla niego
zamowitem. Szynkarz mnie na gore poprowadzit, gdzie wybrawszy stosowny
apartament, zszedtem znowu na dot, by dopilnowaé przenosin goscia. Chciatem, zeby
sie tam poczut komfortowo, nim zdotam powiadomi¢ kogos z rodziny.

Przy schodach Snodgrass wskazat Baronowi kwatere dla poety wybrang, po
przeciwnej stronie. Ja zas doktadatem staran, aby sie w ciemnos¢ wtopic.

- Czyli pokoj wybrawszy, po krewnych pan postates? - spytat Baron.

- Rzecz osobliwa, nie musiatem. Gdy tylko ponownie zszedtem na dot, zaraz sie
natknatem na Henry Herringa, z Poem przez matzenstwo skoligaconego.

- Ot, na zawotanie? - zdumiat sie Baron.

Mnie tez to zaskoczyto, czekatem wiec w napieciu, co odpowie Snodgrass.

- Nie inaczej. Byt tu moze i z kim$ jeszcze z jego krewnych, tego nie pamietam.



Kolejna ciekawostka! Neilson Poe powiedziat, iz wies¢ o stanie Edgara po raz
pierwszy dotarta do niego, kiedy tamten lezat w szpitalu. Jesli tu byt z Herringiem inny
krewniak - to kto taki?

Tymczasem Snodgrass opowiadat:

- Spytatem pana Herringa, czy zyczy sobie zabra¢ krewnego do domu, on jednak
mi udzielit odmowy stanowczej, twierdzac, iz Poe alkoholem zamroczony zwykle sie
nader obrazliwie i niewdziecznie zachowywat. Doradzit mi zatem szpital jako miejsce
lepsze od hotelu. Postalismy zaraz chtopaka, by o pow6z do lecznicy Washington
College sie wystarat.

- Kto towarzyszyt Poemu w drodze do szpitala? Snodgrass stropiony spuscit
gtowe.

- Mhm, puscites go samopas - stwierdzit Baron.

- Bo, widzisz pan, nie dat rady prosto siedzie¢, a gdy sie na ptasko potozyt, dla
mnie tam nie starczyto miejsca... Catkiem sie stat bezwtadny! NiesliSmy go niby zwtoki,
jak trupa do powozu wsadzilismy. Opierat sie, mruczac bez tadu i sktadu... Nikomu w
glowie nie postato, iz jest Smiertelnie chory. Gorzatkg zostat otepiony, zaiste
ostatecznym swym demonem - Snodgrass westchnat.

Wiedziatem, co doktor mysli o owym natogu autora. Po$rod bowiem pism w
gabinecie jego ogladanych Duponte zauwazyt wiersz poswiecony smierci Poego. ,0,

jakze wizja to bolesna” - brzmiat 6w Snodgrassa poemat:

Mtode twe, dumne serce i szlachetny umyst
W czarcim napitku unurzane - mysl onegdaj jasna
Ginie dzis$ z kretesem, a muzyczny zamyst

Subtelny niczym piwnica staje sie ciasna.

- Tyle w sprawie zgonu - rzekt ponuro doktor Snodgrass. - Ufam, iz cie to
zaspokaja i nie zechcesz sie juz wgtebia¢ w wystepek Poego. Wady jego publicznie az
nadto zostaty optakane, ja za$s, badz pan pewien, temat na dzisiaj wyczerpatem.

- Nie martw sie, doktorku - odrzekt na to Baron. - Poe nie pit bynajmnie;j.

- Jakze? Wiem wszak na sto procent, iz padt ofiarg rozpasania zmystéw.



Przypadtos¢, na ktorg cierpiat, zwie sie mania a potu, i przeciez o tym nawet gazety
codzienne donosity. Pewne fakty sg mi doskonale znane.

- Obawiam sie - odpart Baron - iz cho¢ sam bytes swiadkiem pewnych zdarzen, to
prawda jednak nie jest ci znana wcale. - Tu unidst dton, by protest Snodgrassa sttumic. -
Niepotrzebnie doprawdy pan sie starasz broni¢. UczyniteS, co w mocy twej, jak
wiadomo. Lecz ani ty, ani jaki$ trunek nie usmiercit poety. Dnia rzeczonego bowiem
przeciw niemu obrocity sie moce znacznie bardziej chytre. Tak Zze go czeka
oczyszczenie... - ostatnig te fraze Baron rzekt raczej do siebie, nie zas do rozméwcy.

Lecz Snodgrass nadal wymachiwat rekg, jak gdyby go urazono w sposob
najpodlejszy.

- Sir, ja sie znam na rzeczy. Od wielu, wielu lat urzeduje w tutejszych komitetach
trzezwosci! |... pijusa rozpoznam gotym okiem! Co6z to ci sie niby zdaje? Z motyka na
stonce chyba chcesz sie wybierac!!!

Obracajgc sie wkoto, z nozdrzami niby konskie rozdetymi, Baron wolno powtérzyt:

- Edgar Poe na pewno oczyszczony bedzie.
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,Poe nie pit bynajmniej” - stwierdzit z mocg Baron; nie pijanstwo go zabito, wbrew
doniesieniom prasy. Siedziatem w bibliotece na krawedzi krzesta naprzeciw Duponte’a.
Oczywiscie nie bytlo mym zamiarem ujawnienie, iz konwersacja Barona ze
Snodgrassem wielce mnie uradowata. Nie chciatem zalet Barona wynosi¢ zbyt wysoko.
Byt w koncu zaréwno naszym gtownym konkurentem, jak i przeciwnikiem.

- A jak Snodgrass nan spojrzat! - ciggnatem swa opowiesc. - Dupin mato go nie
grzmotngt wtedy w szczeke - tu sie rozeSmiatem. - Snodgrass... jak o mnie chodzi,
oszust, nie przyjaciel... zastuzyt sobie na to zreszta.

Nie wiem, skad wzieta mi sie wowczas pewna mys| lub w istocie pytanie: czy w
tekstach swych Poe gdzies wskazuje, iz C. Auguste Dupin zajmowat sie prawem?
Watpliwos¢ owa tak mng zawtadneta, Zze nie umiatem sie jej wyzby¢.

- I co jeszcze?

- Prosze? - drgnatem, kiedy zalegta nagta cisza miedzy nami.

- Czy cos$ pan précz tego zauwazyt, monsieur? - zapytat Duponte, na powrot
przysuwajgc sie z krzestem do biurka z dokumentacja.

Powiedziatem mu o wszystkim, co by sie nam wazne wydawato, w szczegdInosci
za$ o raptownej i niezrozumiatej u Ryana obecnosci Henry Herringa, ktory sie zjawit,
zanim jeszcze go Snodgrass zdgzyt wezwac, a takze o najrozmaitszych detalach
przyodziewku Poego. Staratem sie przy tym nie wspominac¢ nazwiska Barona, zaréwno
przez wzglad na siebie, jak i na mego towarzysza.

- Neilson Poe, Henry Herring, no i teraz jeszcze Snodgrass! - wykrzyknatem z
niesmakiem.

- Ze jak? - zapytat Duponte.

- Wszyscy na pogrzebie sie zjawili... By Poemu oddac hotdy niby. Tymczasem
Snodgrass przedstawia go jako pijaka, Neilson w obronie czci kuzyna nic nie robi.
Herring za$ przybywa do Ryana nieproszony, aby krewniaka samego wyprawi¢ do
szpitala...

Duponte w zadumie potart podbrodek, przez chwile pocmokat, po czym sie do

mnie tytem obrocit.



W tym mniej wiecej czasie zaswitata mi mysl, iz zachecajgc mnie do
szpiegowania, Duponte najzwyczajniej w Swiecie starat sie pilnowac¢, abym byt wiecznie
zajety. Po przytoczonej powyzej niepokojgcej rozmowie niemal z nim nie mowitem
wcale, wyjgwszy te okazje, kiedy zdawatem relacje ze swoich najnowszych odkryc,
ktorych on zwykle wystuchiwat prawie bez zainteresowania. Nieraz, wieczorami, jesli go
akurat zastatem w ,Glen Elizie”, pozostawiatem tylko zwiezly list o sprawach, jakie w
ciggu dnia zdotatem zaobserwowac. Nie mogtem wyrzuci¢ z pamieci faktu, iz jego
przykra bezczynnos¢ po odkryciu fortelu Bonjour spowodowata wielkie nieporozumienie
pomiedzy mng i Hattie przed mym wiasnym domem. Przypuszczam, ze zauwazyt on
chtéd wiekszy w mym zachowaniu, nigdy jednak nie skomentowat tego chocby jednym
stowem.

Pewnego dnia przy Sniadaniu tak mu rzektem:

- Chciatbym sporzadzi¢ list. Do redakcji owego periodyku poswieconego
wstrzemiezliwosci, ktéry rzekomo dysponuje jakas wiedzg na temat wystepku Poego.
Nie daje mi spokoju, iz ktos sie winien upomniec¢, aby podali nazwisko i sprawozdanie
owego tak zwanego swiadka.

Duponte sie dtugo nie odzywat, by wreszcie mnie uraczyé roztargnionym
spojrzeniem.

- Co sadzisz pan o wydrukowanym tamze artykule, monsieur Duponte? -
zapytatem.

- Poniewaz pismo rzeczone wstrzemiezliwoscig sie trudni - odpowiedziat - to w
statucie ma ujetg che¢ powszechnego wytrzebienia spozycia alkoholu, acz w istocie,
monsieur, kieruje nimi potrzeba zgota sprzeczna, taka mianowicie, by poprzez state i
wiarygodne doniesienia o osobach powszechnie uznanych, co zycie swe rujnuja, w
pijanstwie sie zatracajg, dowodzi¢ w nieskonczonos¢ czytelnikom, iz ciggte istnienie
periodyku jak najbardziej jest uzasadnione. Poe sie wszak do takich wiasnie oséb
zaliczat.

- Uwazasz zatem, ze Swiadek ich nieprawdziwy?

- Smiem poda¢ to w watpliwo$é.

Tu wzrosty me nadzieje i przez moment w petni sie na nowo zjednoczytem z



moim towarzyszem.

- A przeciez zdobyt pan poszlaki, monsieur, wedle ktérych bySmy mogli obali¢ ich
hipoteze. Czy jednak damy rade dowies¢, iz Poe, bedac tam, nic nie pit?

- Nigdy nie wysuwatem podobnej sugestii.

Wstrzagsniety, nie bytem zdolny nic mu na to odrzec. Wprawdzie stowa jego nie
wskazywalty, ze jest na sto procent pewny, lecz irracjonalnie wyczutem, iz sie sprzeciwia
wynurzeniom Barona wygtoszonym w gospodzie. Postanowitem wiec czym predzej
zmieni¢ temat... Nie chcac, azeby mi...

- Zaiste - Duponte zagtuszyt me najpotworniejsze domysty - prawie z pewnoscig
pit on woéwczas.

Czyzbym sie przestyszat? Czy Duponte miat przeby¢ szmat drogi po to jedynie,
by potwierdzi¢ potepienie geniusza?

- Niechze mi pan opowie, jak Baron gromadzi subskrybentéw... - poprosit.

Wzburzony, gotéw sie bytem wda¢ w pogawedke kazdej, byle nie powyzszej,
kwestii poswiecong. Baron Dupin dalej pomnazat swe bogactwo, zbierajgc w Baltimore
pienigdze od najrozmaitszych chetnych. Chociazby w samej tylko tawernie ostrygowej
radosnie mu zaptacito dwunastu jegomoscidw. Wiasciciel, nieprzychylny natretnemu
Francuzowi, zdat mi krétka relacje z jego tam odwiedzin. ,Za dwa juz, koledzy, tygodnie
- miat powiedzie¢ Baron - ustyszycie pierwszy prawdziwy opis zgonu Poego!”. Zwracajac
sie zas do Bonjour, dodat: ,Jak o mym sukcesie w Paryzu sie dowiedzg, no to wtedy...” -
i gtos tak zawiesit, jakby zartoczna wyobraznia podszeptywata mu, iz przez 6w sukces

otworzy sie przed nim wszelka mozliwa opcja...

Pare dni pdzniej Baron Dupin pokazat sie w poczekalni swego hotelu troche
poruszony. Ja zas, przekupiwszy jednego portiera, zdotatem sie wywiedzie¢, o céz
chodzi. Cziowiek éw mi wyjawit, ze Baron wzywat kolorowego stuge, ktory - jak sie
okazato - go opuscit. Po awanturze wielkiej wtadze cywilne wykryty, iz niewolnika
Newmana wyzwolono. Widzgc, iz wykpiony zostat i przez kogo, Baron wybuchnat
Smiechem.

- Czemuz sie Smiejesz?

- Bowiem, mita moja Bonjour - odpart - trzeba mi bylo rzecz przewidzie¢. Jasne,



ze go uwolniono.

- Sadzisz, ze to Duponte? A skad owa pewnos¢?

- Nie znasz go. Lecz jeszcze poznasz lepie;.

| ja sie usmiechnatem, styszac o porazce Barona.

Zgodnie z zaleceniem Duponte’a dzien wczesniej odszukatem nazwisko
wiasciciela Newmana. Byt zadtuzony i predko sie potrzebowat sptaci¢, totez ustalit z
Baronem, iz mu wynajmie niewolnika na czas nieokreslony. Nie miat pojecia, ze Baron
obiecat Newmanowi go wykupi¢. Przerazita go rowniez i ta wies¢, ze Newman nie
pracuje dla, jak zostato rozgtoszone, ,jakiej$ rodziny drobnej’. Rozgniewat sie nie na
zarty, gdy mu wyjawitem szwindel - acz nie tak dalece, by odmowi¢, kiedy
przedstawitem czek zabezpieczajgcy Newmanowi swobode. W praktyce czesto dane mi
byto zetkngC sie z osobami mocno zadtuzonymi i zatatwia¢ z nimi sprawe, niczego nie
ujmujac ich godnosci czy ignorujgc pilne ich potrzeby.

Sam nawet sie wybratem odprowadzi¢ mtodzienca do pociggu, co go do Bostonu
powiozt. W okolicznosci wyzwalania niewolnika nalezato go predko usung¢ z danego
stanu, azeby nie wywierat ujemnego wptywu na Czarnych, co zniewoleni wcigz
pozostajg. Newman promieniat szczesciem, gdy szliSmy w strone stacji, ale i
najwidoczniej sie bat, iz nagle ugnie sie pod nami ziemia i nie zdgzy bezpiecznie
przekroczy¢ granic stanu. Obawy jego w istocie miaty uzasadnienie. Ledwie kilka jardéw
przed dworcem rozlegt sie za nami straszny rumor, wiec kto zyw, tgcznie z nami
obydwoma, w te pedy z ulicy uciekt.

Zblizaty sie ku nam trzy omnibusy petne czarnych mezczyzn, niewiast oraz dzieci.
Z tytu natomiast - kilku gosci konnych. Rozpoznatem ws$rdd nich jednego, postawnego i
srebrnowlosego Hope Slattera, najpotezniejszego handlarza niewolnikbw w naszym
miescie. Kupcy tego rodzaju w Baltimore mieli w zwyczaju trzymac nabytych czarnych w
prywatnych wiezieniach, zazwyczaj w ktéryms skrzydle domu, az sie nimi dato zapetnié
caty statek, aby optacit sie koszt wysytki do Nowego Orleanu, gtéwnego osrodka handlu
w potudniowej dziedzinie. | teraz wiasnie Slatter wraz z pomocnikami transportowali po
dwunastu niewolnikéw, w kazdym z owych pojazdéw, wprost do portu.

Do omnibuséw zas co krok przystepowali inni niewolnicy, by pozegnac

odjezdzajgcych: dotkng¢ kogo$ chociazby czy chwile na sam koniec jeszcze



porozmawiaé. Czy bardziej szlochano wewnagtrz wozdéw, czy na zewnatrz, ustali¢ byto
niepodobna. W srodku jakas niewiasta krzyczata histerycznie i tak donosnie, by sie
wszyscy Wwokot dowiedzieli, iz jg sprzedat Slatterowi wiasciciel pod wyraznym
warunkiem, ze nie bedzie z rodzing rozdzielona, a oto przeciez tak jej uczyniono.

Staratem sie odciggnga¢ Newmana od owego widoku, co go w przerazenie wielkie
wprawit, a pewno przed wyjazdem na Poétnoc juz ostatniego w jego zyciu.

Uniesieniem batéw handlarz czarnymi i jego poplecznicy ostrzegli kiebigcy sie
ttum, zeby im nie opdzniat tempa. Jakis cztowiek wspigwszy sie do okna omnibusu,
przywart tam, nawotujgc zone, ktorej nie mogt dojrze¢. Ta w koncu sie zdotata
przepchac jakos ku szybie.

Slatter, ktory to bacznie obserwowat, przygnat na koniu z drugiej strony.

- Dosyc¢! - krzyknat do mezczyzny.

Tamten go jednak lekcewazac niewiaste ukochang zaczat tulic.

Zbity przez Slattera laskg po plecach i po brzuchu, zwinat sie na ziemi z bélu.

- Z drogi mi zejdz, psie nedzny, zanim cie aresztowacC kaze! A wiesz nadto
dobrze, jak by sie to skonczyto!

Cofajac sie, Slatter spojrzat w mym kierunku, a raczej - na miodzienca czarnego
przy mym boku.

- Kto to? - spytat z powaga i ku nam sie przyblizyt. Laske swg w Newmana
wycelowat.

Miodziak zatrzgst sie potwornie, chciat cos odpowiedzie¢, ale nie mogt w zaden
sposob. Bytem pewien, ze Slatter zacznie go oktadac laska, lecz stato sie inaczej.

Dotknat wpierw laskg ust miodzienca i powiddt po jego ciele, jakby w szkole
medycznej wykfadajac.

- Czarnuch niezgorszy z ciebie, co? Geba nieskalana, zeby w zacnym stanie, no i
do tego jeszcze zadnych kosci przetrgconych. Bytby$ swiethnym woznica, o zaktad ide,
lub tez moze kelnerem, jesli$ tylko uwazny i poczciwy. - To rzektszy, do mnie sie tak
zwrocit: - Sprzeda¢ bym go mogt, przyjacielu, za najmniej szesc¢set dolaréw, lecz z
prowizjg stosowng dla siebie, co ty na to?

- Nie jestem wiascicielem - odpartem. - Ani on na sprzedaz.

- Czyzby to twdj dzieciak z nieprawego toza? - spytat ironicznie.



- Zwe sie Quentin Clark i jestem tutejszym adwokatem. A mtodzian, co go pan
widzisz, zostat juz wyzwolony.

- Wolno$¢ mi gwarantujg, panie - odwazyt sie rzec szeptem Newman.

- He? - konia swego nawrdciwszy, Slatter znOw nan spogladat. - Zobaczmy,
wobec tego, twe papiery.

Newman, ktory rankiem otrzymat wszelkie konieczne dokumenty, zaczat sie jgkac
Z przerazenia.

- No, dawaj - Slatter dzgnat go miedzy barki.

- Dajze mu pan spokoj - zawotatem. - Z mej reki zostat uwolniony. A wolnos¢ od
ciebie wyzej ceni, bo zaznat, co to niewola!

Slatter juz sie zamierzat, aby mtodziaka zdzieli¢ mocniej, gdy laske uniostszy,
stanowczo powstrzymatem ruchy jego.

- M@j panie - wykrzyknatem - skoro$ az tak papieréw chitopca ciekaw, to masz
zapewne wiadze, by sprawdzi¢ wszelkich wilasnych niewolnikow, czy oni takze na
sprzedaz idg zgodnie z wymogami prawa!

Drab postat mi w odpowiedzi ciemny usmiech. | grzecznie, bez stowa konia udami
szturchajac, dopedzit ciag swych pojazdow, ktére sie ku portowi kierowaty. Newman
ciezko dyszat.

- Czemus papierdw nie pokazat? - zapytatem stanowczo. - Wszak masz je przy
sobie?

Miodzian mi na to wskazat swoj znoszony kapelusz, na znak, iz ma je tam
zaszyte w rondzie. Pdzniej sie od niego dowiedziatem, ze wielu handlarzy, takich jak
Slatter, Swiadectw sie wolnosci domagajac, zaraz - ledwie je w rece pochwyci - niszczy
owe dokumenty w p6t sekundy. Nastepnie ukrywali oni owych legalnie uwolnionych, aby
dokonac¢ ich sprzedazy, na mocy prawa naturalnie, do innego stanu, nim sie ktos zdotat

domysli¢ przestepstwa.
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Natychmiast musze o cos spytac¢, monsieur Duponte. Zwrdcitem sie don tak przy
jednej z wielu cichych - od czasu pewnego - kolacji w jadalni ,Glen Elizy” wspolnie
spozywanych. Duponte przytaknat, wiec podjatem:

- Jesli sie Baronowi uda wygtosic wyktad o sSmierci Poego, mozliwe, ze
nieodwotalnie zatruje wéwczas prawde owej kwestii. Czy nie bytoby stuszne, gdy do
przemowy swej przystapi, abym go jakim$ zamieszaniem na zewnatrz wywotat, pan zas
wtedy mogtby$ miejsce jego zajgc i odstonic catg prawde zgromadzonym!

- Nie ma mowy, monsieur - odpart Duponte kategorycznym tonem. - Nic
podobnego czyni¢ nie bedziemy. Rzecz bardziej jest ztozona, niz ci sie to wydaje.

Ze smutkiem skingtem gtowg i wiecej juz w Ow wieczor nie tkngtem chocby
okruszyny. Poddany mej probie, Duponte sie nie sprawdzit, nadal zachowujgc
niezmacone milczenie.

W najwyzszym stopniu poirytowany, odprawitem z kwitkiem wspomnianych dwu
jegomosci, ktoérzy sie zajmowali inwestycjami mego ojca i akurat do drzwi zapukali;
zadng miarg nie umiatbym teraz sie skupi¢ nad rocznym rozliczeniem czy innymi
rachunkami.

Pochtaniat mnie bowiem bez reszty Skradziony list Poego i nad owag historig
zadumatem sie tak tesknie. Oto jak C. Auguste Dupin odkryt sekretne potozenie pisma
skradzionego przez ministra D.: papier éw w sposob nader zreczny schowano,
umieszczajgc go na oczach wszystkich, na widoku. | wiasnie codziennos¢ kryjowki
lekcewazyt kazdy, z wyjatkiem jednego cziowieka. Detektyw kaze wynajetemu
cztowiekowi wystrzeli¢ na ulicy z muszkietu, co wzbudza ogolne zamieszanie. W tym
czasie Dupin zabiera list, na jego miejscu ktadac falsyfikat.

Nie bez kozery to przytaczam. C. Auguste Dupin ufa przyjacielowi, a na dodatek
jeszcze jego wiara w dziatania wiernego pomocnika wzrasta w miare rozwoju zdarzen
opisanych przez Poego w wiadomej trylogii.

Niemniej Auguste Duponte, méj towarzysz ostatecznie, zdawat sie nie dostrzegacé
mojej roli w swoich akcjach, lekcewazac liczne me pomysty i sugestie, czy to szlo o

wypytanie Henry Reynoldsa, kiedy mnie wyszydzit, czy tez o koncept najswiezszy z



wyktadem Barona powigzany. Tymczasem Baron Dupin, czegokolwiek by sie tylko tknat,
bez przerwy z checig najmowat sobie nowych poplecznikow!

Nalezy tu rowniez wspomnie¢ ow niezwykly dar Barona, ktory mu umozliwiat
przyjmowanie cudzej formy. Dupin przez Poego stworzony korzysta z zielono
barwionych okularéw, by okpi¢ ministra D., swego znakomitego przeciwnika w
Skradzionym liscie.

A Baron Dupin - adwokat? W ostatnich dniach zaczatem w owej trylogii
podkresla¢ sobie pewne wiersze. Z uwaznej lektury Tajemnicy Marii Roget czytelnik
wywnioskuje, iz C. Auguste Dupin znat sie na prawie znakomicie. Zaiste, jak Baron
Dupin.

Précz tego 6w inicjat, dla niewprawnego oka bez znaczenia: C. Auguste Dupin.
C. Dupin. Czyz to sie nie kojarzy z Claude’em Dupin? Wszak genialna posta¢ detektywa
w drugiej z opowiesci okreslona zostaje szlachetnym tytutem ,kawalera”...! Kawaler C.
Auguste Dupin brzmi niby Baron C. Dupin, czyz nie tak?

»1ak, ale Baron Dupin chtodno przektada wszystko na pienigdze...” - rzektem
sobie. | c6z sie rowniez tutaj okazuje? Ze C. Auguste Dupin we wszystkich trzech
historiach czerpie - i to umysinie - materialne zyski ze swoich umiejetnosci oraz

dziatan!!!

Powréémy jednak do naszej opowiesci. Oto Baron Claude Dupin spotyka sie ze
Snodgrassem, smiato zaprzeczajac, izby Poe miat odejs¢ w wystepku podtym unurzany.
Tymczasem tego dnia w ,Glen Elizie” Auguste Duponte stwierdza, iz jest to insynuacja
wielce prawdopodobna! Jego nonszalancka uwaga o pijanstwie poety wracata mi w
myslach bez konca niczym echo, az wreszcie sie datem opanowacé goryczy i zalowi.
,Nigdy podobnej sugestii nie wysuwatem”...

Zezwolitem owym nasionom zakietkowaC¢ - a moze Baron Dupin w istocie
Dupinem jest prawdziwym? Bo czy zmysinego kawalarza, co mnie i dreczyt, i
ekscytowat zarazem, przypadkiem tak Edgar Poe by nie polubit? Wszak w liscie do mnie
skierowanym pisarz podat, ze historie o Dupinie sg pomystowe nie tylko przez wzglad na
metode, lecz dociekan ,aure”. Czyz Baron nie pojmowat znaczenia wygladu, pozyskujac

sobie poplecznikéw, gdy zas Duponte wiecznie sie chciat alienowaé, ignorujgc swoje



otoczenie? Nagle odczutem ulge nienazwang. Wszelkie me kalkulacje okazaty sie
btedne.

Cho¢ noc juz byta pozna, gdy to wszystko sobie uzmystowitem, bezgtosnie
zszedtem na dot i sie wykradtem z ,Glen Elizy”. P6t godziny pézniej dotartszy do kwatery
Barona w hotelu, stanatem przed jego drzwiami. Oddech miatem gteboki, zbyt gteboki...
pobrzmiewajacy mysla ma obtedng. Wyczerpany i w chaosie leku don zapukatem. Po
drugiej stronie dat sie stysze¢ szelest.

- By¢ moze jestem w bfedzie - rzektem z cicha. - Na stowo i na chwile tylko
prosze - wkoto sie rozgladnatem, by sprawdzi¢, czy mnie ktos nie sledzi.

Gdy drzwi sie uchylity, uczynitem krok naprzod, swiadomy, iz niedtugo mi
przyjdzie sie ttumaczyc.

- Baronie, btagam pana! Musimy porozmawiaé¢ jak najpredzej! Sadze... Ja...

Wiem, ze to pan.
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,Baronie”! Czy tu sie zatrzymat jaki$ baron, doprawdy? Na progu stangt cziowiek
o gestej brodzie, w pidzamie i pantoflach, Swieca przestrzen sobie rozjasniajac.

- Wiec tu nie mieszka Baron Dupin?

- Nic mi o nim nie wiadomo! - odpart zawiedziony jegomos¢, tak zerkajac za
siebie, jakby sie tam w poscieli kryt nie dostrzezony uprzednio arystokrata. - Lecz
mysmy dopiero z Filadelfii dzi$ po potudniu tu zjechali.

Prosbe o wybaczenie wybgkawszy, pedem wybiegtem przez hol na ulice. Baron
znéw sie gdzies przeprowadzit, mnie za$, od pomieszania, fakt éw widocznie zdazyt
umkna¢. Ledwie hotel opuscitem, od razu mnie ogarnety najrozmaitsze, sprzeczne
mysli. Natychmiast tez poczutem wzrok cudzy na swym karku, wiec i w pot sekundy
musiatem kroku zwolni¢. Nie byto to bynajmniej tylko przywidzenie. Murzyn przystojny,
ktérego dostrzegtem wczesniej, podazat za mng - a teraz sie zatrzymat przy ulicznej
lampie, z dtonmi gteboko w kieszeniach schowanymi. A moze nie...? Pozostat w smudze
Swiatta jeden moment, po czym zniknat bez sladu. Skrecajac w bok, stwierdzitem, iz to
ktérys z dwu mezczyzn w staromodnym przyodziewku, Sledzacych Barona. Serce mi jak
miot zabito na mysl, ze jestem otoczony. Pospiesznie wiec odszedtem stamtad, niemal

na oslep powdz tapiac, aby do ,Glen Elizy” z powrotem zosta¢ odwiezionym.

Po bezsennej nocy, gdy wizje Duponte’a i Barona mieszaty mi sie w wyobrazni z
uroczym $miechem Hattie - rano dom mdj odwiedzit postaniec z listem od
wspomnianego juz bibliotekarza. Pismem dotyczacym jegomoscia, ktory mu wreczyt
owe z Poem zwigzane artykuty, czyli: pierwsze wskazanie, iz Dupin prawdziwy istnieje.
Poczciwiec nie tylko pamietat, lecz nawet widziat owego cziowieka, no i przy tej okazji
poprosit go o wizytéwke, aby mi jg moc przekazad.

Artykuty podat niejaki John Benson, ktérego imie jednak nic mi nie mowito. Karta
wizytowa byta z Richmond pierwotnie, lecz na niej recznie wypisano adres mieszkania w
Baltimore. Czyzby kto$ chciat zatem, bym odszukat prawdziwego Dupina? Czy kto$
mogtby miec interes w tym, azeby go do Baltimore sprowadzi¢ celem wyjasnienia

zagadki zgonu Poego? Czyzbym to ja wtasnie zostat do tego wyznaczony?



Nadzieje, iz mi sie rzecz wyjasni, wydawaty sie nikle. Bardziej wszak
prawdopodobne byto, ze 6w wiekowy bibliotekarz, oczywiscie przy jak najlepszych
swoich checiach, pomylit sobie po prostu goscia z innym cztowiekiem, przed laty dwoma
na krotko napotkanym.

Wspomniatem postaci, ktore sie ku mnie z cienia niby w noc poprzednig skradaty.
Przed wyjsciem zaopatrzytem sie tym razem w rewolwer, bron, ktdérg moj ojciec trzymat
w skrzyni na okolicznos¢ wypadow w interesach do mniej cywilizowanych krajéw
handlujgcych z Baltimore. Umiesciwszy go w kieszeni ptaszcza, ruszytem pod 6w adres
podany na karcie wizytowej Bensona.

Przechodzac Baltimore Street, ujrzalem w pewnej odlegtosci Hattie - przed
sklepem z modng odziezg. Bez przekonania gest w jej strone uczynitem, nie wiedzac,
czy w jednej chwili odej$¢ zechce - udac, iz mnie nie dostrzega.

Ona wszakze przybiegta i mnie serdecznie przytulita. Mimo iz jej czutosci wielce
bytem ulegty, a i radosci niestychanej na jej widok - to zaraz z lekiem i bdlem
przypomniatem sobie, ze przeciez by mogta przypadkowo otrzec sie o pistolet w mej
kieszeni, na nowo popadajgc w watpliwos¢ co do mych zamiaréw. Hattie sie odsuneta
rownie predko, jak ku mnie przywarta, jak gdyby w obawie przed szpiegiem gdzies
ukrytym.

- Kochana - rzektem do niej - czy posta¢ ma cie nie zraza...?

- Alez, Quentinie, czuje, ze$ ty sobie znalazt inne Swiaty, doswiadczenia, ktore
poza nasze wspolne wykraczaja.

- Nie wiesz, co to za jedna! Ztodziejka, wlamywaczka, uwierz, btagam! Trzeba sie
nam rozmoéwi¢ gdzies w spokojul

Gdy ujatem jg pod ramie, lekko mi sie wymkneta.

- Za po6zno, juz za pozno. Nocy owej odwiedzitam ,Glen Elize” tylko po to, by
wyjasnic... Méwitam przeciez, Quentinie, iz wszystko jest inacze;...

To wszak niepodobna!

- Hattie, w stusznej sprawie dziatam. Lecz niebawem wszystko juz wrdci do
normy.

- Ciotka mi nie zezwala wypowiada¢ twego imienia, no i wszystkim znajomym tez

zabronita wspominac¢ chociazby nasze zareczyny...



- Na pewno bez trudu da sie jg przekonac... Czy to, co mi doniosta, izbys sie z
kim miata zwigzac... prawdg moze byto?

Hattie schylita gtowe.

- Inny mi jest, Quentinie, przyrzeczony.

- Czy aby nie z tego powodu, co$ widziata pod ,Glen Elizg”...?

Odmownie pokrecita glowa, z oblicza zas jej nieruchomego nic nie udato sie
wyczytac.

- Kto taki?

Odpowiedz wytonita sie niespodzianie...

Pod postacig Petera, ktéry wyszedt z gtebi sklepu, odliczajagc monety podane
przez sprzedawczynie, a na méj widok odwrdcit sie stropiony.

- Peter?! - zakrzyknatem. - Niemozliwe. Moment spogladat na mnie niewidzgcym
wzrokiem.

- A witaj, Quentin.

- Zareczytas sie wiec... z Peterem! - szepnatem Hattie do ucha tak, by on nic nie
dostyszat. - Kochanie, powiedz mi tylko, prosze, czys jest szczesliwa? Musze sie
dowiedzieC...

Po chwili razno przytakneta, wyciagajac ku mnie dton.

- Poméwmy, Quentin, razem wszyscy - zaproponowat Peter.

Lecz mnie sie nie chciato czekac¢. Pospiesznie ruszytem, w biegu muskajac rondo
kapelusza ledwie. | marzac, by oboje jakims cudem znikli mi z oczu.

- Quentin, dajze pokoj! - wotat Peter.

Zrazu ruszyt w Slad za mna, lecz predko sie poddat, widzac, Zze sie nie

zatrzymam, lub moze spostrzegtszy btyski gniewu w moich oczach.

Pod wptywem odkrycia doniostej wagi bytboym zapomniat, ze w kieszeni mego
stroju kryje sie rewolwer. Po drodze do Bensona pokonatem mndéstwo najswietniejszych
ulic oraz domostw Baltimore.

Wyjasniwszy, ze jestem nieznajomy dla pana domu, a mam do omdwienia pewng
drobng sprawe, przeprositem jednoczes$nie, ze nie posiadam listu polecajgcego.

Usiadtem w salonie na kanapie, ktorg wskazat mi ciemnoskory stuga. Sciany



pomieszczenia, 0 wystroju oszczedniejszym, niz to nakazywata dzisiejsza moda,
wyklejone byty tapetg we wzor orientalny i ozdobione kilkoma zaledwie niewielkich
rozmiarow sylwetkami; jedyny tu wielki portret, wiszacy tuz ponad sofg, z poczatku w
ogole nie zwrdcit mej uwagi.

Nie wiem, czy w pojeciu nauki da sie za pomocg zmystow wyczuc na sobie wzrok
postaci z malowidta, kiedy jednak oczekiwatem gospodarza, ogarneto mnie doznanie tak
osobliwe, iz musiatem czym predzej spojrze¢ za siebie. Obraz rozswietlato jasno kilka
lamp umieszczonych w pokoju. Zerwatem sie na nogi, by napotka¢ wzrok tamtego.
Twarz kragtg miat i znuzong, lecz nadal, za sprawg idei jakichs zamierzchtych, petng
zycia. Oczy zas... Ale gdziezby! Znekany wysitkiem ostatnich dni, datem sie tylko zwies¢
utudzie. Oblicze tutaj przede mng wydawato sie znacznie starsze, wiosy srebrzystszg
miaty barwe, a podbrodek budowe masywng, podczas gdy jego broda byta wszakze
mizerna i niemal spiczasta. A jednak oczy owe!!! Jak gdyby je przesadzono z mrocznych
orbit Upiora, cztowieka, ktéry mnie w mysli wiecznie przesladowat, upominajac, abym
sie nie mieszat w cudze sprawy - a ktory bodaj w pot sekundy natchnat mnie do owych
poszukiwan, co az tu dobiegly. Cho¢ predko sie otrzgsnatem z chorego urojenia,
niepokdj pewien wkradt sie w mojg dusze. By skroci¢ czas oczekiwania, rozwazatem, jak
nikte w istocie nadzieje wigze z obecng wizytg, dajac sie prawie dusi¢ oficjalnie
urzadzonemu salonowi. Wreszcie postanowitem zostawi¢ karte wizytowg i natychmiast
wroci¢ do mej ,Glen Elizy”.

Lecz styszgc, ze ktos nadchodzi, wstrzymatem swg decyzje.

Oto zza skretu schodéw wytonit sie wolnym krokiem Benson.

Niemal stracitem oddech:

- Fantom!

On to byt w rzeczy samej. Jegomos¢, co przed tyloma miesigcami zniechecat
mnie uparcie wobec sprawy Poego. Wtasciciel oczu mtodszych nizli owe na portrecie za
mng. Cztowiek, ktéry rozwiat mi sie niby mgty opary, kiedy jego cien $cigatem po
ulicach. Catkiem nieswiadomie, nie myslac, co dalej ma nastgpi¢, wtozytem dton do
kieszeni, ujmujgc rekojesc rewolweru.

- Stucham? - zapytat, wida¢ nie dostyszawszy mnie wyraznie. - Fenton, pan

powiadasz? Benson sie zwe, sir, John Benson...



Oczyma wyobrazni ujrzatem, jak lufg prosto w usta mu celuje. Usta, ktore
sprawity, ze wdatem sie w owo dochodzenie, ktdre mnie az tu przywiodty, i przyczynity
sie do moich wszelkich dziatan, do wyrzeczenia sie bliskich nawet, a w rezultacie do
sprzeniewierzenia mej osoby przez Petera i Hattie tez doprowadzity!

- Nie Fenton - zaiste juz nie pomne, jaka to chec¢ przewrotna nakazata mi go
poprawi¢, aby sie zorientowat, iz jest najgorszym moim wrogiem. Wolno wycedzitem
znowu stowo: - Fantom.

Przygladnat mi sie z uwaga, podnoszac palec do ust w kontemplacji mojej
odpowiedzi.

- A jakze - stwierdzit krotko, po czym, uruchomiwszy pamieé, wersy nastepujace

mi wyrecytowat:

Ow dramat pomieszany - wiedz to -
pewnie nie bedzie zapomniany!
Bo Fantom ciggle scigan przez ttum

Nie moze nigdy zosta¢ przytapany .

- Z panem Clarkiem mam przyjemnos¢, tak? No, to dopiero niespodzianka!

- Czemus$ mi dat 6w artykut? Chciates pan, bym go znalazt? Jakimz szalencem...
Czyzby wiec od poczatku rzecz byta ukartowana? - pragnatem sie dowiedzie¢.

- Musze panu wyznac, iz dosc¢ to niejasne - odpowiedziat mi John Benson. - Moze
zatem ja spytam teraz, co cie tu sprowadza?

- Ostrzegate$s mnie, abym sie nie wdawat w kwestie Smierci Poego. Chyba, sir,
nie zaprzeczysz!

Benson odchylit sie do tytu ze smetnym usmiechem.

- Nie myle sie, drogi panie, sgdzac, ze$ mnie nie ustuchat?

- Nadal domagam sie wyjasnien!

- Udziele ich jak najchetniej, wpierw jednak... - wyciggnat dton, ja zas z lekkim
wahaniem wypuscitem bronh z dtoni, dton jego bacznie obserwujgc, jakby mnie miat lada

chwila dusi¢. - Mito mi sie nareszcie zaznajomi¢ z panem jak nalezy. Rzecz jasna,



wyttumacze, skad moje zainteresowanie twg osoba. Lecz prosze najpierw wyjawi¢, co
mnie zaintrygowato przy pierwszym naszym widzeniu: céz pan sie tak Edgarem Poe
zajmujesz mocno?

- Chce broni¢ jego stawy przed robactwem wszelakim oraz fatszywymi
przyjaciétmi - odpartem, patrzac nan podejrzliwie, co mi na to odpowie.

- Wobec tego przyswieca nam cel wspdlny, mity panie. Gdysmy owego dnia
rozmawiali nieopodal Saratoga Street, akurat bawitem tutaj, w Baltimore, z wizyta.
Zamieszkuje w Wirginii, pan rozumiesz. W Richmond dziatam jako urzednik w
szeregach Synow Wstrzemiezliwosci. Edgar Poe, jak wiesz zapewne, przebywat wtedy
latem w Richmond i tam sie spotkat z grupg naszych czionkéw w tabedzim Zajezdzie,
gdzie, notabene, tez nocowat. Posrod owych osdb znalazt sie niejaki Tyler, ktory
zaprosit pisarza na herbate.

Tu wspomniatem od razu wycinek z gazety codziennej wydawanej w Raleigh, ze
wzmiankg o wstagpieniu przez Poego w szeregi wiadomej organizacji. ,Podajemy fakt éw
w nadziei, ze zwolennikow wstrzemiezliwosci uraduje wies¢ o tym, iz dzentelmen o
talentach, jak i osiggnieciach na miare pana Poe zostat dla sprawy szczytnej
zwerbowany”. Wydarzyto sie to zaledwie miesigc i trzy dni, zanim sie on pokazat w
stanie optakanym u Ryana.

- Pan Poe przyrzeczenie u nas ztozyt, ze nigdy nie bedzie pit alkoholu.
Przystgpiwszy do biurka, podpisat sie nam stosownie i ze zwyktg stanowczoscig. Byt
najmtodszym ,dzieckiem” naszym, rekrutem, ktérym sie ogromnie szczycilismy. Cho¢
wiem réwniez o takich, co sie wyrazali sceptycznie na temat jego obecnosci posrdd nas.
Ja do nich nie nalezatem. Doszta mnie wie$¢, jakoby straz obywatelska, potajemnie
Sledzac kilka dni poete w Richmond, zdotata ustali¢, iz stowa danego jednak dotrzymuije.
Niedtugo po wyjezdzie jego z Richmond, pod koniec kolejnego miesigca doszta do nas
ta wstrzasajgca wiadomos¢, ze umart w tutejszym szpitalu, a - co gorsza - stato sie to w
wyniku pijanstwa, jakie rozpoczagt ledwie tu dotartszy. Dziatajgc w imie
wstrzemiezliwosci, podjeliSmy probe uzyskania faktow z Richmond, lecz nam podano
zgodnie, iz autor alkoholu nie spozywat. W zbyt wielkim jednak od owych faktow
znajdowaliSmy sie oddaleniu, by w jakikolwiek sposéb mdc na opinie publiczng

wywieraé wptyw. Mtodszy od Poego zaledwie o lat pare, czasami go spotykatem i w



wielkim powazaniu mam jego tworczosc¢ - totez za wskazaniem rady naszej tutaj sie
wybratem, zeby przeprowadzi¢ wywiad co do okolicznosci zgonu. Wiesz pan, ja w
Baltimore na swiat przyszedtem i tu zamieszkiwatem do ukonczenia dwudziestu jeden
lat, tak wiec sie spodziewano, iz tatwiej mnie niz pozostatym czterem przyjdzie wykryc,
co tez sie takiego wydarzyto. Postanowitem sobie, ze przeprowadze dochodzenie
uwazne, tak, by do Richmond wywiez¢ prawde w owej kwestii.

- Cozes pan odkryt?

- Przede wszystkim rozmawiatem z medykiem szpitala, gdzie Poe oddat ducha.

- Johnem Moranem?

- Naturalnie - Benson przyjrzat mi sie chyba zdumiony nieco mojg wiedza. - |
doktor Moran mi oswiadczyt, iz nie potrafit stwierdzi¢, czy Poe byt pod wptywem
alkoholu, acz na podstawie jego kondycji dowies¢ nie sposéb, ze tez nie byt

Poniewaz, jak to mowi Moran, na wiasne uszy styszatem, przyszto mi znacznie
tatwiej uwierzy¢ w relacje Bensona.

- Kiedy go pan odwiedzit, jesli taska?

- Tydzieh po smierci Poego, o ile mnie pamie¢ nie zawodzi.

Wowczas mi zaswitata taka mysl, ze cztowiek 6w, zwodniczy Upior sprzed wielu
miesiecy, przede mna jeszcze przedsiewzigt rozwiktanie zagadki.

- Dzienniki... - rzekt z westchnieniem. - Ach, jakze sie go tam bezwzglednie
krytykuje! Wszystkie wyssane z palca opowiesci...! Zwigzki wstrzemiezliwosci tu i w
Nowym Jorku rade sie nim wystugiwaC wszak bez konca. Pewnie sg panu znane owe
artykuty. Ze niby triumf ma nie$¢ owa nauka, co sie jg ze $mierci nieszcze$nika czerpie!
Gdy ja, mgj drogi panie, znajgc geniusz Poego i w niewinnos¢ jego swiecie wierzac,
raczej odczuwatem...

- ...wsciektos¢ - dokonczytem wywdd. Skingt mi glowg na znak aprobaty.

- Na ogot cztowiek ze mnie spokojny i opanowany, lecz w istocie w furie wpadtem
wtedy. W miejscach zatem rozlicznych wies¢ pozostawitem, iz pragne wykry¢ szczegoty
ostatnich dni Poego na potwierdzenie, ze dotrzymat przysiegi ztozonej Synom
Wstrzemiezliwosci. Przypadkiem, podczas pewnych badan wtasnych, ktoregos
popotudnia w czytelni podstyszatem, jak pan prosi bibliotekarza, aby dla ciebie

rezerwowat wszelkie teksty o autora zejsciu. Uznawszy, ze pan jest pewnie jednym z



tych, co sie karmig lekturg jadem nasgczonych historyjek o jego domniemanym grzechu
i demoralizacji - bibliotekarza o imie twoje wypytatem, gdzie indziej zas sie dowiadujac,
czym sie zawodowo parasz i ze umystem jasnym jeste$ obdarzony, lecz jestes
opanowany przez osoby bardziej od ciebie stanowcze. Oraz ze pan wcze$niej
reprezentowat interes lokalnych periodykéw. Wtedy tez zaczatem przypuszczac, iz moze
cie zatrudnia tutejsza prasa dziatajgca na rzecz wstrzemiezliwosci, chcac ukazaé go
opojem i do nauk swoich szczytnych przeciwko piciu wtasnie wykorzystac. Zdawato mi
sie, iz moze cie oni opfacili, abys mojej misji przeciwdziatat; bys Synom
Wstrzemiezliwosci z Richmond rzucat ktody pod nogi. Widzac wiec, jak sie kiedys ku
czytelni zblizasz, przestrzegtem, zebys sie nie mieszat w cudze sprawy.

- To$ pan sadzit, ze ja sie tez przyczyniam do oczerniania Poego? - zapytatem w
zdumieniu.

- Przyjawszy, ze tylko ja jeden w owym czasie nic podobnego nie chciatem
czyni¢! Znasz pan uczucie owo? Probowatem odwiedzaé biura rozmaitych wydawcéw
gazet, lecz ci nie mieli zamiaru umieszczac sprostowania swoich btedow. Zgromadzi¢ mi
sie udato wybor artykutdw o wydzwieku pozytywnym, z lat minionych, chwalgcych
zaréwno jego postac, jak i dokonania literackie - no i je owym redaktorom przekazatem,
w przeswiadczeniu, iz zdotam ich przekonac, ze zmarty Edgar Poe na wiekszy, co
oczywiste, szacunek zastuguje. Czes¢ wycinkow pozostawitem pod opiekg wiadomego
bibliotekarza, by tobie je réwniez podat w takim samym celu. To chyba jeden z tekstéw,
o ktorym pan przedtem wspomniat.

- Chcesz mi zatem powiedziec, zes je pan wybierat przypadkowo?

- No tak - odpart, nie pojmujac niedowierzania w mym gtosie.

- | nie mialy one wywotac¢ lub tez sprowokowac¢ konkretnych dziatan z mojej
strony?!

- Liczytem, ze pochwaty na temat autora z okresu, by tak rzec, mniej powszechng
zadzg sensacji zbrukanego spowodujg powazniejsze traktowanie pism jego i osoby
rowniez. Wkrotce wrocitem do Richmond. Powrdciwszy natomiast, by czas jaki z
krewnymi swoimi tutaj spedzi¢, natknatem sie akurat na bibliotekarza z czytelni, ten zas
poruszony wielce poprosit 0 mg wizytdowke, by tobie mégt jg, panie Clark, przekazaé

przy sposobnosci.



- Gdy upominat mnie pan na ulicy, zakazat mi mieszac sie w sprawy tych, co ,na
marach lezg”...

- Doprawdy? - po chwili zadumy lekko jakby sie usmiechnat.

- Wziete sg stowa owe z poematu Edgara o niewiescie na pot umartej i pot zywej,
Lenorze... ,Oto na marach lezy dzi$ dziewczyna...”, jak napisat.

- Skoro pan tak twierdzi - padta draznigca mnie replika.

- Czy$ mi pan nie zamierzat czegos tym sposobem wskazac? Wiesci jakiejs
moze, szyfru do rozwiktania? Nie méw, ze$ wybrat te stowa catkiem przypadkowo...

- Jak widze, dajesz sie pan zanadto wodzi¢ nerwom - nic na dreczace mnie
pytania nie odpowiedziawszy, ciggngt swoje: - Gdy sie cztowiek do lektury Poego
wezmie, w istocie trudno lub wrecz niemoznoscig jest oprzeC sie jego magicznym
stowom. Wtasciwie kazdy - a pte¢ tutaj nie ma nic do rzeczy - kto zbyt wiele czasu na
czytanie utwordéw jego przeznaczy, wedle moich osgdéw predzej czy pozniej musi
zaczal wierzyC, ze oto sam sie znajduje wsréd twordow artysty niecodziennych i
straszliwych. Kiedy przyjechatem do Baltimore, wszelkie moje mysli skupione byty na
imieniu poety i pragnatem czytac tylko to, co on wykreowat. Najbtahsze nawet zdanie,
jakie wypowiadatem, od niego mogto pochodzi¢, nie z mojej juz mowy zaczerpniete czy
tez z mych refleksji. Z rozkoszg nurzatem sie w jego marzeniach oraz, jak mi sie
wydawato, jego duszy. Starczy to, by zmiazdzy¢ cziowieka podatnego na pokuse
odkrywania. Jedyny tu zaradczy srodek: zaprzesta¢ owej lektury raz na zawsze... Co
mnie sie juz jakis czas udaje. Wygnatem go z mej pamieci, acz moze nie w petni
udatnie.

- A co z twym dochodzeniem w kwestii jego Smierci? Wszak bytes pan posréd
pierwszych... a bodaj i najpierwszym, ktory w ogdle zechciat podjgé sprawe... Najblizszy
pewnie bytes docieczenia prawdy!

Benson pokrecit glowa.

- Na pewno sie wywiedziates duzo wiecej! - zakrzyknatem.

Odczekawszy sekunde, tak mi wowczas odrzekt, jakbym sie go spytat o cos
diametralnie innego:

- Ksiegowym jestem, moj panie. A na jakis czas o tym zapomniatem. Tutaj

mianowicie przebywajgc, z dala od wtasciwych mi zaje¢ w Richmond, naruszytem



znacznie interesy wiasne. Niechze pan sobie wyobrazi: cztowiek, ktéry od ukonczenia
lat dwudziestu doskonale prowadzi ksiegi rachunkowe, raptem nad nimi traci wszelkie
panowanie. Wierz mi, do tego doszilo, ze zmuszony jestem pewng czes¢ roku tu, w
Baltimore, u wuja pracowac, jak w chwili obecnej. - Onze to widniat na portrecie, tak do
Bensona podobny. - Miasto twe z roznych wzgledéw zdaje sie wprost idealne, zbyt wielu
tu jednak fiakrow wodke Ztopie, zamiast wodze konskie sciggac jak nalezy.

Widzac brak zainteresowania wywodem z mej strony, oredownik
wstrzemiezliwosci wiekszego nabrat wigoru:

- Stanowi to, panie Clark, dla ludu zagrozenie niebywate!

- Wiele jest jeszcze do zrobienia - przytaknatem. - W sprawie Poego, naturalnie.
Mogtbys poméc nam...

- Nam? Wiec inni rowniez sg wmieszani?

Duponte’a nadmieni¢ mam tu czy Barona - nie wiedziatem.

- Mégtbys pomocy stuzy¢. Pospotu bysmy mogli dokonac dzieta i prawde, co sie
tu skrywa, wydoby¢ na Swiatto dzienne.

- Wiecej juz tutaj nie dokonam. A czy pan jako adwokat nie ma pod dostatkiem
wiasnych pilnych zajec¢?

- Wolne sobie wzigtem - rzektem cicho.

- Ach tak - odpart porozumiewawczo i z satysfakcjg niejakg. - Najgrozniejsza
pokusa w zyciu na tym polega, iz sie nie pilnuje interesdw wtasnych, drogi panie. Nalezy
sie nauczyc siebie samego tak szanowac, aby owe interesy umiec jak najlepiej chronic.
Gdy pogoh za cudzym dobrem zawadza ci w osiggnieciu szczescia, wowczas na
zatracenie idzie caty zyciowy twoj dorobek. - Po pauzie dopiero mowit dalej: -
Pospadlstwo, jak chce, tak postrzega geniusza wiadomego i zadng miarg pan temu nie
zaradzisz. A moze sie dla nas nie liczy, co przytrafito sie Poemu. Przedstawiamy sobie
jego zgon wedle witasnych potrzeb. On zas, w pewnym sensie, nadal przeciez pozostaje
zywy. | zmianom podlega¢ wszak bedzie nieskohczonym. Nawet gdyby jakim$ cudem
wykryt pan prawde, i tak jej wtedy zaprzecza, by poprze¢ nowg catkiem spekulacje. Nie
wolno nam sie poswiecac w imie jego potkniec.

- Chyba nie dajesz pan wiary ludziom, ktorzy sie tobie sprzeciwili, twierdzgc,

jakoby Poe sam wszystko spowodowat drobnym swym wystepkiem?



- Nie, zdecydowanie - odpart z pewng przekorg Benson. - Lecz gdyby bardziej
uwazat, gdyby wykorzystat chucie swoje, aby zgdaniom sprosta¢ wszystkich, nie zas
tylko i wytgcznie obdarzonym jak on intelektem najwyzszej préby, kto wie, nie dosztoby
moze do catego zamieszania i kamien u jego szyi nie statby sie brzemieniem takze dla

nas.

Po rozmowie z Bensonem odczutem pewng ulge, bo oto nie sam jeden wgtebia¢
sie prébowatem w owg zagadke. Przedsiewzieciem swoim Benson dowiddt, ze Peter i
ciotka Hattie przewidywali niestusznie: nie byto moje dziatanie dochodzeniem szalenca -
lecz rowniez i prawnika najwidocznie;j.

Ulzyto mi jednak z innego jeszcze powodu, zwigzanego mianowicie z Baronem
oraz Duponte’em. Powzigtem decyzje: lojalnosci detektywowi zawsze dochowywac i
nigdy sie zwies¢ juz nie da¢ owemu przestepcy, kuglarzowi, co w stopniu wszakze
niktym zdawat sie powigzany z historiami stworzonymi przez Poego! Na wieki
pozbawionym Hattie, to sobie uprzytomnitem, Zze nie istnieje na Swiecie juz osoba, ktéra
by mnie jak ona, na wskros, pozna¢ mogta. Praktyka szacowna adwokacka, pod
auspicjami ojca mego rozwinieta, teraz, ze gornolotnie to wyraze, gasta w oczach.
Przyjazn moja z Peterem tez umarta. Na szczescie, jak o Duponte’a chodzi, jakiejs
strasznej omyiki nie zdarzato mi sie popetni¢. Wracajac do domu od Bensona, niby z
gtebokiego snu czutem sie wybudzony.

llez ufnosci i wiary poktadatem w moim towarzyszu! lle poswiecitem czasu
Duponte’owi i zbieznosci jego cech z opowiesciami geniusza! Gdybyz bardziej
stanowczo chciat sie sprzeciwi¢ knowaniom Barona, gdyby oznaki dawat dobitniejsze, iz
za nim w tyle nie zostaje, gdybyz nie stat bezczynny na uboczu, gdy Baron sie swego
dopomina, gdyby z witasnej woli kroki takie podjgt - zaraz bym w sobie wytrzebit
niebezpieczne mysli owe!

Duponte siedziat w salonie, ja za$ go obserwowatem. Spojrzawszy mu prosto w
oczy, zwrocitem sie z pytaniem, czemu trwa niezmiennie w ulegtosci wobec
agresywnych poczynan Barona Dupin. Spytatem go, z jakich przyczyn z boku stoi, kiedy
tamten - nasz rywal - ma prawo rosci¢ sobie niekwestionowane zwyciestwo. Uprzednio,

jak pamietacie pewnie, zaczatem tu przytacza¢ owg miedzy nami konwersacje. Gdy



sugerowatem wtedy, by da¢ po uszach Baronowi, Duponte mi odpart tylko, ze nam to
raczej w sprawie nie pomoze.

- Moze by sie opamietat - rzektem. - Pojat, iz nie jest tu samotnym graczem. Tkwit
bowiem wcigz, monsieur Duponte, w bezbrzeznym przekonaniu, ze juz owg walke
wygrat!!

- Mylng zatem dagzy Baron droga, bo, przykro mi to stwierdzi¢, dawno juz
przegrat. Kresu, jak i ja, dochodzac.

Tu mnie ogarnety najrozmaitsze leki.

- Jak to?

- Poe rzeczywiscie spozywat alkohol - odpart Duponte. - Acz pijakiem nie byt. W
istocie trzeba by go nazwac przeciwienstwem opoja. Pewne, iz mniej sobie uzywki on
zadawat niz kazdy osobnik tutaj na ulicy przez nas napotkany.

- Stucham?

- Nie o braku umiaru mowi¢ nam nalezy, lecz danym przez organizm braku na
alkohol tolerancji. Braku wytrzymatosci na trunki, jaki niezwykle rzadko bywa spotykany.

AZ usiadtem prosto ze zdziwienia:

- Skad taki wniosek, monsieur Duponte?

- Warto sie przypatrywac¢ Swiatu, nie zerka¢ nan jedynie. Zapewne pan sobie
przypomina jeden z nekrologdéw przez znajomego, a nie zurnaliste napisanych. Zawarto
tam informacje, iz po ,wina kieliszku ledwie” monsieur Poego ,natura przemianie ulegata
diametralnej”. Dla wielu owo stwierdzenie znaczy, sadze, ze Poe miat w obyczaju stale a
nierozwaznie sie upajac. Tymczasem rzecz przedstawia sie zgofa inaczej. Krytycy w
sferze tej dowies¢ zdotali nam tak wiele, Ze, jak sie ze mng zgodzisz, nie dowiedli
niczego. Prawdopodobne jest, by nie rzec: prawie pewne, iz na gorzatke reagowat on z
niespotykang wrazliwoscia, ktéra go w efekcie zmieniata, o paraliz przyprawiajgc. W
stanie psychicznego nietadu, a i przez swych towarzyszy niskiej proweniencji, Poe z
catg pewnoscig brnagt wowczas w pijanstwo, zwlaszcza gdy wzigé jeszcze pod uwage
tutejszg sktonnos¢ do zabawy nad wyraz swobodnej, gdzie sie od cziowieka wymaga,
by z kolejki nowej pod zadnym pozorem nie rezygnowat w takich sytuacjach. Fakt ow
ostatni jednak jest dla nas bez znaczenia. Poego bowiem juz kielich pierwszy, tyk

choéby nawet, wprawiat w stan nieprzytomnosci. Nie szalenstwo to byto z naduzycia,



lecz chwilowy obted tym powodowany, ze pi¢ nie mozna zwyczajnie jak wszyscy dokofa.

- Tak wiec, gdy go u Ryana znaleziono, monsieur, przypuszczasz, ze co$
wczesniej wypit?

- Szklaneczke by¢ moze, nic ponadto. Wbrew doniesieniom strozéw
wstrzemiezliwosci, co stuzy¢ majg wszak poprawie morale posrod ludu. Zaraz ci tez
pokaze, na czym sie zasadza ich dziatalnos¢, a dokfadnie: czego dokonali w czasie,
ktorym sie obaj tak interesujemy.

Pogrzebawszy w stercie catkiem dla mnie niezrozumiale utozonych swych
papieréw, Duponte wydobyt wreszcie numer ,Sun” z drugiego pazdziernika 1849 roku,
dnia poprzedzajgcego znalezienie poety.

- Znasz pan nazwisko Johna Watchmana, monsieur Clark? Wpierw mu
odpowiedziatem, ze takiego nie znam. Lecz szybko sie poprawitem, bo mi wrdcita
pamiec. Upiora - Bensona, jak wam juz wiadomo - gonigc swego czasu, zapuscitem sie
przeciez w jakas znang tu spelunke...

- Tak. Podejrzewatem ze Watchman jest Fantomem, bo przyodziewek nosit dosc¢
podobny. Pewien klient jednak mi wskazat, iz jegomos¢ ow jest gteboko w opilstwie
pogrgzony.

- Nic dziwnego. Nadzieje monsieur Watchmana, ambicje jego wobec ztej stawy
niedtugo naprzdéd zostaty pogrzebane. Spéjrz: przed dwoma laty by cie to szczegdinie
nie zaciekawito, dzis jednak przydac¢ sie moze niestychanie.

| Duponte pokazat mi artykut we wspomnianym periodyku. W owczesnych
wyborach ustawa o wstrzemiezliwosci niedzielnej stanowita temat pierwszej wagi, choc,
jak stusznie wywnioskowat méj towarzysz, mnie to wtasciwie wtedy prawie nie obeszto.
Dos$¢ sie napatrzytem egzemplom naduzycia, aby z ideg owg szczerze sympatyzowac,
lecz trudno mi byto skupi¢ energie na jednej tego typu kwestii, zupetnie przy tym
lekcewazgc inne zasady moralnosci.

Zwolennicy niedzielnej ustawy, organizacja zrzeszajgca najbardziej wptywowych
dziataczy ruchu na rzecz wstrzemiezliwosci w Baltimore, ogtosili jako swego kandydata
do Izby Reprezentantéw - by sie opowiedziat za rzeczonym a ograniczajgcym sprzedaz
alkoholu prawem - Johna Watchmana wtasnie. Tyle ze wkrétce potem widziano go przy

kielichu w licznych tawernach w naszym miescie, skutkiem czego dnia drugiego



pazdziernika zwolennicy wycofali swoje dlan poparcie. Ciekawe, kt6z sie w rubryce owej
w imieniu ich komitetu wypowiadat: doktor Joseph Snodgrass!

- A to ledwie jeden dzien przed wezwaniem go do Ryana! - krzyknatem.

- Rozumiesz pan wiec chyba, w jakim stanie ducha sie tam udat. Jako przywddca
owej frakcji zostat upokorzony osobiscie przez wlasnego kandydata. Monsieur
Watchman byt cziowiekiem stabym, to rzecz niewatpliwa. Uzna¢ jednak i to trzeba, iz
zwolennicy ustawy podejrzewali, ze wrogo do nich nastawione ugrupowania polityczne
rozmysinie bedg chciaty skierowa¢ go na ztg droge. Tu oto masz pan takze wydanie
pisma ,American and Commercial Adviser” datowanego tydzien wczesniej.

Przyjrzyj sie, bardzo prosze, jak wygladata gospoda u Ryana w okresie, zanim sie
tam spotkat Poe z doktorem Snodgrassem. W pierwszym ze wskazanych mi wycinkow
mowa byta o odbytym u Ryana spotkaniu wigéw z Okregu Czwartego, przybytych licznie
i petnych entuzjazmu.

- Nie tylko wiec za lokal wyborczy tawerna owa stuzyta - powiedziatem. - Ale i
jako miejsce dla zgromadzen wigom. No i, ma sie rozumie¢, takze - tu westchnatem - los
ja uczynit celem ostatecznej wedrowki Edgara Poe, zanim sie znalazt jeszcze na
szpitalnym tozu.

Wspomniatem grupe wigow Okregu Czwartego, ktdérych wraz z Duponte’em
obserwowalismy w melinie nad domem Czujnej Strazy, nieopodal owego hotelu. Tam
spotykali sie na osobnosci, u Ryana zas mieli kwatere na zebrania o publicznym
charakterze.

- Wstecz nieco jeszcze péjdzmy - rzekt mi Duponte. - Dni kilka mianowicie...
Kiedy owo spotkanie ogtoszone byto. Czytaj pan na gtos, jesli taska. | miej baczenie
przede wszystkim na podpis ponizszy.

Uczynitem, co nakazat:

.,Powszechne Zgromadzenie Wigéow Okregu Czwartego odbedzie sie we wtorek,
w hotelu Ryana, przy Lombard Street, naprzeciw siedziby Czujnej Strazy. Geo. W.
Herring, Przew.”.

W innym wycinku ogtaszano zebranie dnia pierwszego pazdziernika, dwa dni
przed wyborami, ,0 godzinie p6t do ésmej’, ponownie ,w hotelu Ryana”, naprzeciw

siedziby Czujnej Strazy, upraszajac ,usilnie o frekwencje petng”, i réwniez z podpisem



jak wyzej podany.

,George Herring, przewodniczacy” - ponownie odczytatem, w myslach
przywotujgc Tindleya, krzepkiego drzwi straznika, co stuzalczo sie odnosit do
przetozonego w klubie wigéw; wszak ,panem George’em” go wtedy tytutowat... -
Osobnik 6w, ktérego poznaliSmy, przewodniczacy tamten ma George nie na nazwisko,
lecz, monsieur, na imie oczywiscie... George Herring, on to z pewnoscig. | musi tez by¢
spokrewniony z Henry Herringiem, kuzynem Poego, poprzez matzenstwo! Tym samym,
ktéry jako pierwszy przybyt do poety za Snodgrassem, odmawiajac mu schronienia pod
swym dachem.

- Widzisz pan wiec teraz, iz pijanstwu autora naszego przydano wage stanowczo
zbyt wielka, acz my dzieki temu uporzadkowa¢ mozemy pewne fakty oraz pojgc ich
nastepstwa w naszym dochodzeniu.

- Monsieur Duponte - rzekiem, odkfadajac gazete - czyzbys ty je juz w calej
rozciggtosci pojat? Ze nim sie Baron Dupin wypowiedzie¢ zdgzy, my bedziemy gotowi
rzecz objawi¢ swiatu?

Duponte podniost sie z krzesta i zblizyt do okna.

- Niebawem - odpowiedziat.
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Wzigwszy pod uwage niedawne obtedne wysitki Barona, zdumiewajace, jak sie
raptownie uspokoit. Przestat sie pokazywac¢ miedzy ludzmi, przypuszczalnie ze wzgledu
na przygotowania do wyktadu, ktory miat sie odby¢ doktadnie za dwa dni, a o ktérym
rozprawiato cate Baltimore. Pare razy udatem sie na wedrowke po miescie, by wykryc,
gdzie tez sie teraz zatrzymat.

Podczas kolejnej przechadzki kto$ mnie znienacka lekko w ramie klepnat.

Byt to jeden z owych osobnikéw, ktérych wielokrotnie ogladatem Sledzacych
Barona Dupin. Tuz obok stat jego wspolnik, w podobnym stroju wierzchnim.

- Ttumacz sie pan - rzekt mi pierwszy, ukrywajac obcy akcent. - Kto$ zacz?

- C6z cie to obchodzi? - odpartem. - A moze i ja réwniez o tozsamos$¢ spytam?

- Nie pora na popisy, monsieur. ,Monsieur”; Francuzi zatem.

- Od tygodni ci sie przygladamy i pan sie stale krecisz pod jego hotelem... -
odpowiedziat podejrzliwie, sugerujgc kierunek sciggnieciem brwi, w charakterystyczny
ow i dla Duponte’a sposob.

- Hm, nie ma w tym doprawdy nic niezwyktego. Czyz sie przyjaciot swych
odwiedza rzadko? - Jakze mogtem nazwac przyjacielem cziowieka, ktéry porwat mnie,
oszukiwat i zastraszat?!

Zamilkli, tak ze sie zaczatem martwic o skutek swej pochopnej uwagi.
Szpiegowanie Barona widocznie przysporzyto mi nowych wrogoéw, jego wrogow
przeciez! Dodatem wobec tego:

- Nic mi o zadtuzeniu cztowieka tego ani o wierzycielach nie wiadomo oraz w
najmniejszym stopniu mnie rzecz owa nie zajmuje.

Wymienili szybkie spojrzenia.

- Moéw wiec, w jakim sie hotelu teraz zadekowat.

- Pojecia nie mam - odrzektem z catg uczciwoscia.

- Nie zdajesz sobie sprawy z ogromu jego ktopotéw? Monsieur, i twymi sie stana,
skoro go zamierzasz chroni¢. Nie czyn tego absolutnie.

Odwrdcitem sie, by ruszy¢ w swojg strone.

- Nie skonczylismy, monsieur, jeszcze - rozlegt sie krzyk za mna.



Zerkajac przez ramie, stwierdzitem, iz za mng podazaja. Ciekaw, czy mnie bedg
Sciga¢, gdy pobiegne, znacznie przyspieszytem kroku.

Podazywszy Madison Street, zblizytem sie do pomnika Washingtona, gdzie stata
niewielka grupa zwiedzajgcych. Potezna kolumna z marmuru, o dwudziestu stopach
Srednicy, wspierata na swoim wierzchotku znakomity posag generata. Przeczysto biaty
masyw nie tylko wyrdzniat sie rozmiarami, lecz i ze wzgledu na ceglane tto ulicy. Mnie
zas sie teraz objawit najbezpieczniejszym zakatkiem Baltimore.

Wszedtem do srodka cokotu, gdzie inni juz sie gotowali do wedréwki w gore
kretych schodoéw. Pokonawszy kilka pierwszych stopni, zatrzymatem sie w zatomie
rozéwietlonym tylko przez niewielki kwadratowy otwér; w biegu mineta mnie gromada
niedorostkow. Usmiechnatem sie do siebie, rad, iz owi ,$Sledczy” albo mi juz spokdj dali,
albo mi sie udato umknac¢ im sprzed oczu - niestety wkrotce postyszatem donosny tupot
dwu par butow.

- Il est Ia - mnie dobiegto.

Nie czekajac, az mi sie pokazg, obrocitem sie na piecie i rzucitem ku szczytowi.
Przewage jedynie te nad nimi miatem, iz olbrzymie wnetrze byto mi doskonale znane z
czasow mtodosci. Francuzi i tempo moze, i site wiekszg mieli, tu jednak przebywali tylko
jako goscie, obcy. Wyobrazitem sobie nawet, jak pewnie przyréwnujg waskag przestrzen
do znacznie pokazniejszej Luku Triumfalnego w Paryzu. Zaréwno tam, jak i tu optacato
sie wspina¢ na wierzchotek w pocie czotfa; widok na oba miasta przedstawiat sie z gory
niezrownany, tyle ze kazdy monument inne zgota osiggniecia upamietniat. Paryski -
Napoleona imperium, tutaj zas kolumna marmurowa - Washingtona zrzeczenie sie
przywddztwa armii, a wiec rezygnacje ze stanowiska, ktore by mu zapewnito wtadze
despotyczng, nieograniczong.

Owym jegomosciom pewno nic takiego nie przyszio na mysl; oni sie tu wybrali, by
mnie ze szczytu samego pomnika straci¢ i basta! Wyprzedzili takze i wspomniang grupe
chtopcédw, ktérzy gonigc sie po drodze nawzajem, mniej wiecej w srodku wspinaczki juz
nadwerezyli sity. Dotartszy wreszcie na galerie, skad miasto sie oglagdato, mezczyzni
zaczeli sie tam przechadza¢ dookota, rozpychajgc turystow, co za rzekg Patapsco
podziwiali Chesapeake w oddaleniu. Nic im nie dato zagladanie pod kazdy kapelusz; nic

nie zdofali osiggnaé sprawdzaniem, czy sie za suknig falbaniastg gdzies nie chowam.



Ja ich jednak widziatem, bo skry¢ sie zdgzytem sto dwadziescia stép ponizej,
blisko drzwi w dolnej partii schodow, nie oznaczonych, waskich, co wiodty do wystepu, z
ktérego korzystata stuzba utrzymujgca budowle w nienagannej czystosci.

W Kkorytarzu owym nieraz tez przystawali ludzie podazajacy na goére, aby
Swiezego powietrza moc zaczerpngC. Tam sie wiec przyczaitem, zyskujac pewnosg, iz
obaj na galerie nade mna weszli i zaden sie do skoku na mnie nie szykuje z dotu.

Oni zas, w swiadomosci, ze okpieni zostali, zaczeli sie tak wychyla¢ nad
balustradg, ze w konhcu cel swoj namierzyli. Z usmiechem honor im oddawszy,
pognatem ku drzwiom w po6t sekundy.

Lecz rados¢ moja trwata krotko. Drzwi nie drgnety nawet.

- Na mitos¢ boska! - kopac je zaczatem.

Zasuwa z drugiej strony przedziwnym zrzadzeniem sie zatrzasneta po
zamknieciu przeze mnie drzwi. tomota¢ w nie poczatem w nadziei, iz kto$ je od
zewnatrz odemknie.

Spostrzegtszy me potozenie ze swego stanowiska, skad idealnie wszystko widac
byto, jeden z nich pospieszyt z powrotem ku schodom, drugi zas tymczasem,
obserwujac, wyczekiwat w gorze, co dalej nastgpi. Jesliby sie pierwszemu udato do
drzwi moich dostac¢, niechybnie znalaztbym sie w potrzasku. Wykrecajgc szyje,
wypatrywatem grupy dam w wieku podesztym, ktéra sie akurat u szczytu schoddéw
wytonita - liczac, ze ich zejscie na dot zatrzyma draba na tyle, iz zdotam wykombinowac
plan oswobodzenia.

Drugi na strazy stanat, przez barierke wychylony, z oczami utkwionymi we mnie
naturalnie. Po kolejnej bezowocnej probie zwrdocenia uwagi kogos z drugiej strony drzwi
wrocitem ku krawedzi, by oszacowac, czy zdotam miedzy drzewa skoczy¢. Az znajome
oblicze w dole napotkatem!

- Bonjour! - wydatem okrzyk.

Wpierw spojrzata na mnie, potem zas w strone chmur, tam, gdzie mnie pilnowat
bacznie éw drugi jegomosc.

- Do drzwi sie pan cofnij - nakazata z moca.

- Zamkniete od zewnagtrz. Otworzy¢ je musisz, mademoiselle!

- Cofnijze sie! Dalej... dalej, monsieur... Postgpitem wedle jej instrukcji, od bariery



sie usuwajac.

Osobnik nade mng wcigz mnie jeszcze widziat, wychylat sie bowiem i wychylat,
prawie w nieskonczonosc.

Bonjour wzigwszy oddech, wrzasneta przerazliwie:

- Zaraz skoczy!

| histerycznym gestem dfoni wskazata Francuza, co niemalze zwisat - ponad
barierg przechylony - sto osiemdziesiat jarddw od podfoza. Twarz mu catkiem pobladta,
gdy na galerii krzyki wybuchty tu i éwdzie. Zwiedzajacy, by mu pomocy udzieli¢, tak
ciasnym go otoczyli kregiem, iz mato brakowato, a bytby wyleciat pod ich naporem
silnym. W tej samej zas chwili goscie, ktorzy rzucili sie z dotu widokiem ludzkiej tragedii
pokuszeni, drugiego z moich przesladowcow, ktéremu sie zaledwie udato wedrowke w
dot rozpoczag, z powrotem na galerie zapedzili.

- Mademoiselle, to genialne! Otwoérzze drzwi zaraz, jesli taska!

Bonjour na schody weszta i wkrétce postyszatem chrzest unoszonej sztaby.
Rozradowany, pchnatem drzwi, by oswobodzicielce podziekowac; niewiescie jedynej
moze, ktorej nie bytem obojetny.

Prog przestgpiwszy, Bonjour pistoletem mi drobnym pogrozita:

- Ze mna sie teraz udasz, monsieur.

Po drodze nie rzekta choéby stowa. Przed hotelem Barnuma dopiero mi rece i
nogi rozwigzata, po czym mnie bezszelestnie, chytkiem, powiodta do kwater
zajmowanych tam razem z Baronem. | on, ma sie rozumiec, tez nas oczekiwat.

- Z nimi wspotpracowat, w komitywie wielkiej - oznajmita najpierw. - Rozdzielitam
ich wprawdzie, acz sie moze zdgzyli miedzy sobg porozumiec.

- Z kim? - zapytatem w konfuzji. - Z dwoma tajdakami wiadomymi? W zyciu bym
sie nie powazyt na co$ podobnego!

- Wspdlnie sie i predziutko do wnetrza monumentu wkradli.

- Oni mnie, mademoiselle, zaczepili! A tys ocalita!

- Nie tego pragnetam, monsieur! - zapewnita. - Moze Duponte ich takze na
postronku wodzi...

Baron wykazywat jakie$ poirytowanie.



- Zostaw nas, mita moja, prosze.

Patrzac z politowaniem na mnie, Bonjour opuscita izbe. Baron uniost kieliszek
napoju chtodzacego z sherry.

- Zdecydowanie zbyt mato alkoholu w proporcji do wody tutaj nalewajg. No, ale
chociaz t6zka z baldachimem mamy, a to przeciez w Ameryce zbytek wielki, prawda? Ty
sie zas mademoiselle nie przejmuj. Sadzi, ze mi podlegta, bom jg uratowat, gdy sie
rzecz w istocie ma zgota na odwrot. Jakby mnie chciata kiedy$ zostawi¢ lub gdyby sie jej
cos stato, padtbym trupem chyba. Docen kunszt jej zatem, bo jest tego warta.

Na biurku spostrzegtem pokazng sterte notatek.

- Patrz - rzekt Baron z dumnym, lecz chytrym usmiechem, widzagc mg ciekawos¢.
- Oto wszelkie odpowiedzi, ktorych, bracie drogi, poszukujesz, czarno na biatym
zapisane. Odczyt mdj niegotowy, jak sie domyslasz pewnie, ale juz go niebawem
przysposobie jak nalezy. Obawiam sie jednakowoz - tu schylit glowe ku mnie - ze mi
wpierw trzeba bedzie przed okiem niepowotanym strzec owych rozmaitych skarbéw. No,
ale kimze oni? Ci, co$ z nimi zostat przytapany? Czemuz to z tobg i Duponte’em
wspotdziatajg?

- Baronie - odpartem rozezlony - nie znam ich, poznaé nie zamierzam ani tez w
zadnym razie sie z nimi nie zwigzatem.

- Lecz ich widujesz czesto, jak i ja spotykam - stwierdzit Baron wyniosle. - Wcigz
mnie obserwuja. Smieré w ich obliczu widze, a to niebezpieczne. Niechybnie ich tez
widziates, sam sie na przeszpiegi za mng wybierajac...?

Usta ledwo otwartem, gdy mi odebrat szanse odpowiedzi.

- O, tak - rzekt, milczenie me za zgode biorgc. - Wiem, odkad ciebie Bonjour
przypadkiem na nabrzezu napotkata, bos jg tam z uwagq poszedt sledzi¢. Nie sadze,
bys w takich miejscach miat zwyczaj zazywac rozrywki, posréd marnych pijaczkéw oraz
handlarzy niewolnikéw. A moze - wybuchnat Smiechem - niejedng mi jeszcze szykujesz
niespodzianke...!

- Czemus$ mnie wiec nie powstrzymat, monsieur?

Kieliszkiem swym poruszyt, aby sie napdj lepiej zmieszat.

- Czyz to nie oczywiste ci sie zdaje? Nie dosy¢ jeszcze sie zadajesz ze swoim

panem? Byt to wyraz desperacji, moim zdaniem. Duponte, orientujac sie, ze przegrywa,



tobie nakazat za mng wszedzie gania¢. Rzecz owa jasno mi ukazata, iz sie przed nim
juz broni¢ nie ma sensu. Procz tego, ledwie zobaczytem, co ty usitujesz wykryc, bez
trudu woéwczas pojatem, co frapuje Duponte’a nade wszystko. Bo widzisz, monsieur, kto
szpieguje, ten musi zwyczajnie by¢ sledzony.

- Skoros$ pan, Baronie, taki madry, zapewne ci od dawna wiadomo, kim sg owi
Francuzi, a takze z czyjego dziatajg polecenia.

Widocznie go poruszyta moja uwaga.

- Francuzi, pan powiadasz?

- Z akcentu ich i stow wnioskujgc, nie inaczej. Moze by ci sie nadali, tak jak doktor
Snodgrass - chciatem do zrownania sit w rozmowie doprowadzi¢, wskazujac, iz sam tez
kwestie rozwiktatem rozmaite.

- Nie takie to, obawiam sie, proste, jesli stuzg oni silnym ugrupowaniom z Paryza,
ktére mnie przesladujg z powodu moich spraw pienieznych.

Wypowiedziat owo zdanie w taki sposéb, jakby sprawiedliwos¢ po jego tylko i
wytgcznie stata stronie - niemal mnie na jakgs chwile w przekonaniu tym utwierdzajac.
Odgarnat z czota wiosy, rzadkie i teraz niby polepione.

- Widzisz wiec, Quentin, brachu, jak to cztowiek jest zmuszony za maskami
wiecznie sie chowac i nigdy sobg naprawde by¢ nie moze. A, wierz mi na stowo, i te role
gram wybornie! W sadzie oczy wszystkich na mnie sg jedynie skupione i oponenci
nawet u mnie chcag tylko prawdy szukac. | to mi odpowiada. Tak ze ja tatwo komus pola
na razie nie ustgpie.

- Przeciez nas dalej zwalczasz tandetnym swoim przebraniem - rzeklem mu w
sprzeciwie. - Aguste Duponte’a chcesz pan nasladowac!

W kacie izby ujrzatem malowidto pedzla Von Dantkera, wida¢ ukonczone dawno.
Nie sposéb mi sie byto nie zadziwi¢ jego kunsztem; doprawdy tak wygladat na nim
model, jakby i wiernie zostat uchwycony, i udoskonalony na dodatek.

Baron roze$miat sie jowialnie.

- Czy Duponte umiat doceni¢ moéj dowcip? - spytat. - Ot, igraszka drobna posrod
rzeczy wielkiej wagi. On na noszeniu masek nie zna sie ani troche. Uwaza, iz dziatajgc
jawnie, bardziej sie do realnosci zblizy. Bez maski on... i kazdy nie istnieje tymczasem.

Wspomniatem owo specyficzne skrzywienie ust, ktére Duponte zawsze



przybierat, pozujagc Von Dantkerowi, bo na gotowym konterfekcie dostrzec je sie dato
rowniez. Usmieszek nie jemu do konca przynalezny... Czyzby detektyw jednak znat sie
na maskaradach? Ujgwszy rzeczone malowidto, pod pachg je czym predzej umiescitem.

- Zabieram obraz, Baronie, nie twojg on wiasnos$cig przeciez.

Obojetnie wzruszyt ramionami.

Ja zas kontynuowatem, w nadziei, ze go cho¢ cokolwiek sprowokuje:

- Pan wie... Pan wie zapewne... iz Duponte rozwikta te zagadke. Bo
pierwowzorem jest Dupin.

- Sadzisz, ze dla niego to istotne?

Tu sie mocno zdumiatem, innej wszak repliki oczekujac.

- A mowit ci Duponte przypadkiem, jakesmy sie poznali?

- Baron spojrzat na mnie z powaga. - Skadze, z pewnoscig nie - kiwajgc gtowa,
oznajmit w zamysleniu. - Zbyt sobg wszak pochtfoniety stale... Chciatby sie w centrum
uwagi wiecznie znajdowac, lecz sam o sobie prawi¢ nie chce, bo go to meczy zbytnio. W
Paryzu byliSmy wowczas obaj. | dame nazwiskiem Catherine Gautier oskarzono wtedy o
zabojstwo, kobiete znajomkowi twemu drogg wielce.

Na mysl mi przywiodto policjanta, ktory w cafe paryskiej stwierdzit, jakim to
Duponte ulegt przemianom, bo ukochang mu za morderstwo powieszono, a on nic
poradzi¢ na to nie mogt.

- Darzyt jg uczuciem Duponte, prawda?

- Nic to! | ja kochatem. No, nie patrz sie tak na mnie, jakbySmy w powiastce
btahej brali teraz udziat; nie tak, jak przypuszczasz, sie toczyta sprawa. Bo mysmy nie
walczyli o wzgledy owej pani. Powab jej i bystros¢ umystu kazdego, kto jg poznat,
zniewalaty wszakze. Ciekawi cie, jak to mozliwe, by dame tego pokroju oskarzono o
zamordowanie siostry? To niedorzecznos¢, Quentin, badz spokojny.

Catherine Gautier, jak mi objasnit Baron, wywodzita sie z klasy nizszej, acz
wyrozniata cnotliwoscig i wybitnym intelektem. Byta ona najblizszg i (wedle niektérych)
jedyng Duponte’a towarzyszkg. Pewnego dnia znaleziono jej siostre podle
zamordowana, a jej, Duponte’a kochance, zarzucono owg zbrodnie. Jako Ze policja don
wrogo sie nastawita, bo umiat wykrywaC wszelakie przestepstwa, ktére tamtych

przerastaty, uznano ogolnie wtedy, iz owo pomowienie wynika z checi zemsty na nim.



- Wina nie po jej stronie zatem?

- Bynajmniej - po chwili odpowiedZz padta osobliwa. - Wiec bytes z nig
zaznajomiony?

- Doprawdy, on ci nic, przyjacielu, nie powiedziat na ten temat? Wszak wiele
taczy was miesiecy... Owszem. - Baron sie roze$miat. - Bo bytem jej prawnikiem, drogi
panie! Bronitem w owej makabrycznej sprawie.

- Pan? - nie mogtem uwierzy¢ uszom. - Przeciez jg stracono... Ty nigdy, jak
wiadomo, nie przegrates jeszcze.

- Owszem. Wyjawszy, tak sie osobliwie sktada, wtasnie proces Catherine Gautier.

Zadumatem sie nad porazkg Duponte’a.

- Nie dat jej rady ocali¢, lecz stawe swojg odzyska - zapewnitem, uzywajac
pojecia ulubionego przez Barona - obecnie dzieki Poego tajemnicy.

- Nie dat rady ocali¢! - Baron znéw sie zasmiat. - Nie dat niby rady?!

Szyderstwo to mnie zagniewato. Wiedziatem, ze Duponte probowat badac
sprawe samodzielnie, gdy mademoiselle Gautier trafita do aresztu, ale sie podda¢ w
koncu musiat, zrozpaczony. Opowiesc te przytoczytem teraz Baronowi.

- Badac¢ prébowat, tak ci doniesiono? A jakze, monsieur, w samej rzeczy. | wcale
sie nie poddat. Wiodto mu sie pomysinie, tak jak zwykle.

- Pomysinie? Czyzby do egzekucji jej nie doszto ostatecznie?

- Jak dzis pamietam - zaczat Baron - pierwsze swe odwiedziny u Duponte’a w
Paryzu.

Baron musiat sam wyszukac¢ miejsce stosowne na swoj kapelusz i laske, Auguste
Duponte sie o to bowiem absolutnie nie =zatroszczyt. Baron domagat sie
korzystniejszego Swiatta w pomieszczeniu, bo jasnos¢ mu niezbedna byta, azeby
zamaszystym ruchem dtoni i ekspresjg oblicza wrazenie wywrze¢ odpowiednie dla
uzyskania zgody na wspoétprace z Duponte’em. Rzecz jasna, uznat, iz jak o Duponte’a
chodzi, nie bedzie mowy o stosowaniu zwyktych metod perswazji. Wyjsciowa za$ jego
sytuacja nie wygladata rézowo, bo nie dos¢, ze jako prawnik znalazt sie na rozdrozu, to
jeszcze w gre wchodzito zycie wiadomej niewiasty.

Baron nigdy przedtem Duponte’a nie odwiedzat. Jak kazdy wéwczas w Paryzu

cztowiek dobrze zorientowany lub tez kryminalista styszat on po prostu o dziatalnosci



stawnego detektywa. Sam Baron postepowat zawsze w mysl pewnej sztywnej zasady,
nie przyjmowat mianowicie spraw przestepcow, ktorzy do aresztu trafili dzieki
racjomaginacji Duponte’a. Powdd owej reguty nie tak sie zas ttumaczy, iz osoby przez
Duponte’a oskarzone za winne Baron uznawatby automatycznie. Ot6z nie. Duponte
cieszyt sie nieskalang reputacjg, na tyle wtedy silng, ze kazdy wiasciwie sedzia,
dowiedziawszy sie, iz on to oskarzenie wnosi, prawie na sto procent by nie przystat na
uniewinnienie.

Teraz jednak Baron dostrzegt i dla siebie szanse. W celu wygrania swojej
najciezszej sprawy mogt sie postuzyé slepym uczuciem detektywa wobec pani Gautier.
WmowicC sobie zdofat, ze kazda z jego spraw jest jednakowo wazna i najistotniejsza,
lecz ta, o ktorej tu mowa, bedzie mieC wyjatkowy charakter - poniewaz nikt inny, zaden
juz adwokat by sie za nig wzig¢ nie powazyt. Wobec powyzszych faktéw znacznie
wzrosta determinacja Barona.

- Obrone tu solidng urzadzimy - oznajmit Duponte’owi - gdyz celem naszym jest
zapewni¢ mademoiselle swobode - dodat $miato. - Pomoc twa, monsieur Duponte,
bytaby nieoceniona i kluczowa w samej rzeczy. Zostaniesz bohaterem obwotany,
wolnosc jej gwarantujgc - te stowa wypowiedziat juz bez przekonania, wiedzac, iz jemu
stawa przeciez ma przypasc.

Duponte bez ruchu siedziat w fotelu przy kominku wygastym.

- M6j udziat to potwierdzi, iz jest ona winna - odpart prawie obojetnie.

- Niekoniecznie, monsieur Duponte - zaprzeczyt w ekscytacji Baron. - Znany jest
pan z postrzegania zjawisk, ktorych inni nie dojrzg wcale. Gdy wszyscy chcieliby ja
widzie¢ winng, ty mogtbys uzy¢ swych talentéw, geniuszu swego, monsieur, by
niewinnosci dowiesé tutaj. Jak gtosi Pismo Swiete, wszyscy$my winni, monsieur, lecz
czy potem i tego nie podaje, ze niewinnymi tez jesteSmy wszyscy?

- Nie dotarto do mnie, zes pan tak w religii wyksztatcony, monsieur Dupin.

- ,Baronie” sie do mnie zwracaj, jesli taska. Duponte spojrzat nan, okiem nie
mrugngwszy. Baron zas odchrzaknat.

- Wyboér ci proponuje, monsieur, kitory, ufam, do roztropnosci twej przeméwi.
Mozesz swoj geniusz zastosowac¢ w obronie ukochanej, co i ciebie kocha, przed losem

zaiste najmroczniejszym. Lub siedzie¢ tu bezczynnie w swej zbytkownej izbie i dac sie



samotnosci pozre¢ catkiem. Decyzje, co czynic¢ nalezy, bytby tutaj zdolny podja¢ choéby
osiot. Jakiez zatem bedzie twoje przeznaczenie?

Baron nie nawykt korzysta¢ ze stownictwa gtebokiego, lecz w owym przypadku
nie potrafit zwyczajnie istnie¢ ponad. Mademoiselle Gautier zdotata Zzycie swe ocalic,
gdy jg porzucit zamozny student z Paryza, ktérego byta kochanka. W takiej to sytuaciji
dziewczeta na ogot popadaty w prostytucje, lecz sie tego udato unikng¢ pannie Gautier.
Mimo présb usilnych Catherine na ulice poszta wszakze jej siostra. | wtasnie przez
upadek siostry Catherine cierpiata, nie tylko bowiem miaty to samo nazwisko, lecz takze
podobienstwo cech zewnetrznych, skutkiem czego obie mylili czesto znajomi,
sklepikarze i policja. Mogtoby to dla niej sta¢ sie motywem dostatecznym: chcac honor
swoj zachowac, skazy sie rzekomo pozby¢ chciata. Baron wszak uzyskat do$¢ informaciji
wskazujgcych, iz nieprawdopodobne wielce, aby oskarzona byla zdolna uczyni¢ co$
podtego, a takze zdobyt nazwiska rozmaitych ztoczyncow, z ktorymi sie siostra jej
zadawata w ramach swej nowej profesji i ktérym - bez trudu wiekszego - datoby sie
zarzut 6w postawic.

- Kiedy sie podejme zbadania Smierci siostry - zaczat Duponte, na co sie
nieopisanie uradowat Baron - wowczas nie zycze sobie, aby ktokolwiek trzeci o
przedsiewzieciu byt powiadomiony.

Baron obiecat nie informowac Zurnalistow o zaangazowaniu detektywa w sprawe.

Duponte za$, tak jak mu to przyrzekt, zajat sie zgtebianiem okolicznosci zgonu
siostry Catherine. | predko, bez cienia watpliwosci, odtworzyt kronike zdarzen do zbrodni
owej prowadzacych. Poza wszelkg dyskusjg uznat Catherine winng $mierci siostry.
Wiesc te przekazat prefektowi, wspierajac sie Swiadkiem nie znalezionym przez policje,
wiec szanse Barona na triumf zaprzepascit catkowicie. Po owym jego kroku Baron wpadt
w wiekszg jeszcze desperacje. Zbyt dumny, by porazke znies¢ z godnoscia, chcac rzecz
na swg korzysé przekabacié, poswiecit wiele zabiegdw i wydat wiele tysiecy frankéw, co
znacznie powiekszyto jego i tak juz spore diugi. Ale starania wszelkie na nic sie mu
zdaly. Swiadectwa bowiem Duponte przedstawit nie do obalenia. Stawa i finanse Barona
musiaty lec w gruzach.

Tymczasem niejaki oficer Delacourt, spragniony awansu w prefekturze, zapewnit

Duponte’a oraz Gautier, ze wzigwszy pod uwage ich swieze dowody, ukazujace jg jako



skonfundowang i zbatamucong mtodg dame, niegrozng w niktym chociaz stopniu -
sgdzona bedzie na pewno pobtazliwie. Jednak pare miesiecy pdzniej zostata stracona w
obecnosci Dupina, Duponte’a oraz trzech czwartych ludu paryskiego.

p—_—

- Po pierwsze - rzekiem do Barona - w sprawie dotkliwiej cierpiat Duponte. Owe
dziatania nie tylko nadwatlity w nim geniusz detektywa, lecz na dodatek utracit swg
ukochanag, ktora przy tym zgineta z jego przyczyny! Nie mozesz sie pan msci¢ za swojg
hanbe, jemu przysparzajac teraz meki. Smierci Poego nie wolno wykorzystywaé w tym
celu. Ja do tego nie dopuszcze!

Baron tak odparowat:

- Wspomnijze pan wyborny 6w aksjomat prawny: super subjectum materiam -
cztowiek zaden w profesji tej nie moze obcigzony by¢ odpowiedzialnoscig za poglady
oparte na faktach podanych mu przez obce osoby - Baron zblizyt sie do mego krzesta. -
Nie ja rzecz rozpetatem, lecz ty, monsieur, przeciez. TyS mnie wszak naktaniat, abym
sie rozpatrzyt w okolicznosciach $mierci poety. Sam wobec siebie tylko odpowiadasz,
czy$ to poja¢ zdolny? Wykaz sie rozsadkiem, bracie drogi, moze! Wszak mi
uzmystowites, iz moge odzyska¢ utracong stawe. Imie moje zszargane przez krytykdw
najrozmaitszych, bo cien geniuszu mego okazat sie zbyt wielki, by sprosta¢ ich matosci,
zatem oni wszyscy w nas dzisiaj wpatrzeni gotowi najdrobniejsze przewinienie w grzech
Smiertelny obroci¢ celem zahamowania moich dziatan... Doprawdy, czy ci sie to z
autorem tak nam bliskim nie kojarzy?

- Smiesz sie pan do Poego réwnaé? - spytatem, nie kryjac zniesmaczenia.

- Nie musze, on to juz uczynit bowiem. Czemuz to, wedtug ciebie, zrobit on
Dupina najznakomitszg ze swoich postaci? W geniuszu analityka upatrywat wszakze
wtasne boskie zdolnosci rozumienia spraw bogom oraz ludziom niedostepnych. A na
czyj rachunek? Prefekt policji, nie bohater Dupin, zdobywa zewszad uznanie. Nawet gdy
pisarze inni, w potowie nie tak jak Poe utalentowani, bogactw sie dorabiali, prokurujgc
teksty dla periodykéw ilustrowanych, on do ostatniej chwili walczyt z przeciwnoscig losu,
wojowat, az go na koniec... zycia pozbawiono.

- Naprawde ci sie zdaje, monsieur, ze bytbys wzorem godnym Dupina?

- Nim na nieszcze$cie swoje zdotates pan Duponte’a sobie znalezé, zwabiony



talentami, ktére dla witasnych korzysci tylko pozytkuje - ty wzorem owym sie jawites,
monsieur. Duponte to zwykty anarchista. Czy odkad sie panowie znacie, nie postata ci w
gtowie ta watpliwosc, ze... - Baron zwolnit znacznie tempa. - Moze tobie wiadomo, iz z
innych zgota przyczyn datem ci pozwolenie odgrywa¢ naszego szpiega, przyjacielu.
Aby$ sie przekonat z pierwszej reki, Quentin, brachu, ze przepuscites cos w Paryzu
posrod fortyfikacji, gdy postanowite$ wybra¢ do wspétpracy jego - nie mnie jednak.

Czyzby wiec Baron nakazat komus$ mnie obserwowac, gdy sie wtedy wieczor do
hotelu jego skierowatem?... Wolnemu Murzynowi, co stat w o$wietleniu ulicznym?...

- Duponte wzorem jest jedynym. Do piet mu nie siegasz - odrzektem.

Nie mogtem przeciez dopusci¢, zeby odnidst zwyciestwo duchowe, odkrywajac,
jak zaledwie przed paroma dniami bliski bytem zwatpienia w potege Auguste Duponte’a
- acz chyba cos podobnego wskazato Baronowi moje oblicze.

- No c6z - odezwat sie z usmieszkiem. - Tylko Edgar A. Poe by nam mogt
powiedzie¢, kto mu faktycznie za pierwowzor stuzyt. Nie uczyni tego wszakze, bo go
wsrod nas nie ma. Jak cos rozwigza¢ w istocie, kiedy rozwigzanie jest nieosiggalne?
Prawdziwy Dupin o prawdzie swojej swiat przekona i on na placu boju zostanie w

pojedynke.
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Duponte zaczat mnie napawac po raz pierwszy lekiem. Kiedy sie zastanawiatem,
czy zdolnosci jego, nieskrepowane nagle, uwolnione, mogtyby sie objawiC jako sita
niszczycielska, tak jak je wykorzystat przeciw mademoiselle Gautier. Zaraz mi przyszedt
na mysl finat Ztotego Zuka, porywajacej historii Poego o wyprawie po skarb, gdzie
zawsze tak mi podpowiadata intuicja, ze gdzies tam wiasnie, w triumfalnym owym
zakonczeniu kryje sie sugestia, iz Legrand, wielki mysliciel, ma zamiar stuge i przyjaciela
swego zamordowac, skoro juz cel wspolny zostat osiggniety. Ostatnie a ztowieszcze
zdanie opowiesci: ,Kto to wie?”, przenikneto méj umyst niczym echo.

W pamieci przywotatem pewien osobliwy wiecz6r z mojej bytnosci w Paryzu.
Poszediem otd6z za Auguste Duponte’em w owe obszary miasta, przed ktérymi mnie
madame Fouche ostrzegata, iz grozne sg czestokro¢ nocng pora. ,Krzyki twe - tak mi
rzekta - policji zadnej nie sprowadzg, bo policjantow tu wielu jest z podtSwiatkiem
sprzymierzonych”. Pamietam, jak mnie zatrzymat przedmiot dziwny na wystawie, ktory
zdawat sie poruszaé¢ jakby samoczynnie. Byt to krag sztucznych szczek
przedstawiajgcych wszelkie mozliwe stany ludzkiej jamy ustnej: jedna o dzigstach
jasnych i nieskazitelnej bieli zebach, inna zndw - przegnita i zepsuta, i tak dalej. Kazda
sie krecita, otwierajgc przy tym oraz zamykajgc z rozng predkoscig, sterowana
niewidzialnym mechanizmem, wielce sprytnym. Ponad szczekami zas obracaly sie
woskowe gtowy, o obliczu bezzebnym i zapadtym lub twarzy krzepkiej i Swiezej, o
uzebieniu potyskliwym, zapewne naprawionym przez dentyste, co miat tam za oknem
swoj gabinet.

Nim sie zdofatem otrzgsng¢ z wizji tak hipnotycznej, poczutem uscisk wokot uszu.
Swiat pociemniat. Kapelusz nasunieto mi na oczy, aby mnie o$lepié, i kto$ od tytu
zaczajony grzebac zaczgt w kieszeniach mojego palta. Wzywajgc pomocy krzykiem,
zdotatem unies¢ nieco rondo kapelusza. Wtedy mi sie pokazata starucha w
wys$wiechtanych tachmanach i o poczerniatych zebach. Po probie o$lepienia mnie
nakryciem gtowy, cofngwszy sie krok ledwie, staneta w miejscu, zapatrzona we mnie. Za
jej wzrokiem dazac, napotkatem spojrzenie Duponte’a, bo to on sie tam ustawit kilka

stop od mej napastniczki. Ledwie ona zbiegta, z wdziecznoscig sie ku Duponte’owi



zwrocitem. COz jq tak przelekto? Jezeli nawet wiedziat, nigdy sie ze mng nie podzielit
owa wiedza.

Teraz przyszto mi na mysl, iz nedznej kreaturze przypomniat sie Duponte z
okresu minionego zapewne. Wmieszana w zbrodniczy proceder przezen widac
zniweczony... By¢ moze brata udziat w jakim$ skrytobojczym planie (a pono¢ w swoim
czasie detektyw niejeden wykryt spisek zamachu na gtowe panstwa) i wskutek jego
przenikliwosci popadta stopniowo w dzikg desperacje. Nie strach fizyczny przed
Duponte’em ucieczke jej spowodowat. Nimby jg powstrzymaé zdotat (o ile taki mu
przyswiecat zamiar), mogtaby mi bez trudu zadaé dziesie¢ ciosow prosto w serce. Nie
zwinnosci jego sie zatem obawiata, lecz ulegta instynktownemu lekowi przed myslg
najczystsza, przed jego geniuszem.

,Kto to wie?”

Powréciwszy do ,Glen Elizy” z hotelu, gdzie Baron zamieszkiwatl, zastatem
Duponte’a w salonie przy duzym oknie - ze skupiong twarzg wpatrzonego w drzwi.
Poczatem opowiada¢ o wszystkim, co sie mi ostatnio przydarzyto.

- Bierz pan to - przerwat Duponte, unoszgc skorzang sakwe - i pod adres
zapisany tutaj zanie$. - Podat mi skrawek papieru.

- Monsieur, czemu nie chcesz stuchac, co ci opowiadam? Baron Dupin...

- Musisz zaraz iS¢, monsieur - rzekt mi na to. - Najwyzsza bowiem pora.

Zerknatem na 6w adres, ale go nie rozpoznatem.

- Dobrze wiec... A co mam powiedzie¢, kiedy juz tam dotre?

- Sam sie zorientujesz, badz spokojny.

Z konfuzji wprost niebywatej umkneto mi catkowicie, iz jak na owg godzine niebo
jest stanowczo za ciemne. Gdy deszcz sie wreszcie rozpadat, zbyt daleko zajsé
zdotatem, zeby sie wréci¢ po parasol. Wody tak po drodze przybierato, ze zmoczytem
nogi az po kostki. Brnatem jednak naprzdd, krajem kapelusza ostaniajgc twarz, na ile sie
tylko dato.

Czes¢ dystansu wprawdzie przejechatem omnibusem, lecz i tak od wedrowki
przez ulewe odziez mi cata zawilgta. W koncu przybytem do niewielkiego biura, gdzie
jakis cztowiek za biurkiem zasiadajac, pochtoniety byt wysytkg depeszy.

- Sir? - zwrdécit sie do mnie.



Nie wiedzac, co mu powinienem odpowiedzieé, spytatem jedynie, czy adres,
ktorego poszukiwatem, jest wiasciwy.

- To na dole - odrzekt tepo.

Zaraz wiec zszedtem schodami, gdzie dostrzegtem szyld zalany woda. Znajdowat
sie tam sklep sukiennika. | prosze! Po to mnie tak naglit Duponte, by, zdaje sie, ptaszcz
jego do naprawy oddac¢ - by¢ moze wiec miat w planach jakgs proszong kolacje...?
Wszedtem do srodka zniecierpliwiony wielce.

- No, tos$ pan dobrze trafit - rzekt mi na powitanie jegomos¢ z brzuchem wielkim
wcisnietym pod satynowg kamizele.

- Czyzbysmy sie, sir, juz poznali?

- Nie, sir, nic podobnego.

- Skad wiec wiesz, ze trafitem, gdzie potrzeba?

- Bo widze przeciez jasno! - rozwart ramiona w dramatycznym gescie, niby na
widok syna marnotrawnego, co doh z tutaczki wraca. - Do ko$ci przemoczony! Oj, zebys
mi sie jeszcze nie zaziebit! No, ale sie nie obawiaj, mam dla ciebie stosowne ubranie! -
zaczat grzebacC za biurkiem. - Miejsce jak najstosowniejsze znalazt, by odziez swojq
wymienic.

- Mylisz sie pan; ja ci co$ przynosze.

- Doprawdy? Niczego sie nie spodziewam - odrzekt mi zachtannie.

Worek na krzesto wytozytem i otwartem, by wewnatrz znalez¢ tylko ztozony
egzemplarz ,Sun” pochodzacy z Baltimore. Z wtoséw mych i czota skapneto na stronice
kropli kilkanascie.

Cztowiek szybko porwat gazete, a twarz jego, dotad przyjazna, spochmurniata.

- Niech mnie, miodziencze! Wszak sam potrafie dziennik naby¢! A 6w nie
tegoroczng nawet date nosi! Szydzi¢ ze mnie przychodzisz? | na c6z mi niby to pismo? -
spojrzat na mnie z niechecig; juz nie panem dlan bytem, ale mtodziencem zaledwie. -
Jak nie masz do mnie dzisiaj interesu... - i rekg sie zamachnat, przy stowie ,interes”
wskazujgc posrdd rozlicznych oznaczen na Scianie ogtoszenie swoje:

Zaktad z odziezg modng. Koszule, kotnierze, podkoszulki, kalesony, apaszki,
Skarpety i wyroby ponczosznicze - jakoScig pod kazdym wzgledem rowne odziezy na

miare szytej.



- Czekajze pan, chwileczke! O wybaczenie prosze - rzektem z moca. - Z checig
wymiany przyodziewku dokonam.

Ozywit sie gwattownie.

- Wybdr to roztropny jak najbardziej! Juz szukam wiec dla ciebie ubrania o kroju i
rozmiarze idealnym.

- Bo handlem strojow wymiennym sie, sir, trudnisz, tak?

- Gdy =zaistnieje taka koniecznos¢, oczywiscie. Ustugi me sg niezbedne
dzentelmenom w tarapatach, jak tobie wiasnie. Tylu zimg nawet parasola zapomina i
zaledwie jedno ubranie w kufrze swym posiada. Przyjezdni w szczegélnosci. | pan
spoza Baltimore, mam racje?

Ruch wymijajacy na to uczynitem. | nagle lepiej pojatem prace jego i Duponte’a...

Sukiennik przyniést w garsci kilka czesci garderoby - niezwykty w rzeczy samej
byt to kostium! Powtorzyt tez swe zapewnienie co do jakosci przyodziewku, mimo iz
okazat sie on lichy i w dodatku zupetnie na mnie nie pasowat. Ptaszcz o kotnierzu
aksamitnym pozbawionym barwy poniekad dopetniat ,odcieniem” jedng spodni
nogawke, te mniej wyptowialg - lecz kamizelka sie wzieta z obcej zgota parafii. Wszystko
kilka rozmiarow za ciasne jak na mojg posta¢, a mimo to sklepikarz z dumg mnie
najwyzsza okreslit ,wypiekniatym” wielce i podat lustro, bym sie mégt napawa¢ swym
widokiem.

- Nie dos¢, ze suche stroje, to i lezg jak ulat, prawda?! Patrz, iles pan zyskat na
tym interesie - ustyszatem. - No, prosze - laske uniést mojg - ciekawy okaz tu mamy,
rzadki, jak na moje oko. Dla pielgrzyma jak ty jednak stanowczo chyba za ciezki. A
moze bys$ sie tak z nig rozstat? Gotéw jestem dobrze zaptaci¢, a cen mych, sir, w okolicy
nikt przebi¢ nie zdofa.

Wychodzac, mato nie zapomniatem gazety, z ktérg mnie Duponte postat.
Spojrzatem na date umieszczong u gory stronicy: czwarty pazdziernika 1849 roku. Dzien
po znalezieniu Poego w strojach niedopasowanych w gospodzie u Ryana.
Przekartkowatem czasopismo, by sprawdzi¢ sprawozdania pogodowe z zesziej doby, to
znaczy z owego czasu, gdy Poe zostat znaleziony. ,Zimno przenikliwie oraz mgliscie”.
,pDeszcz i stota”. ,Wicher porywisty ze stron péthocno-wschodnich”.

Catkiem przeciez jak dzisiaj. Gdy przed przybyciem tutaj wszedtem do biblioteki,



Duponte stat przy oknie, nie w przestrzen wzrokiem nieobecnym patrzac, tylko
najwyrazniej w niebo oraz chmury. Oczekiwat pogody zgodnej z opisem brzemiennego
w skutki dnia trzeciego pazdziernika, bo w takg mnie aure witasnie postanowit
wyekspediowac.

- Zabiore jg, sir - rzeklem grzecznie, wyciggajac malajke z jego dtoni. - Z nig nigdy
bym sie nie rozstat.

Przed wyjsciem wyjatem z kieszeni nieco grosza i wzigtem sobie parasol oparty
za stotem.

Na zewnatrz zaraz stwierdzitem, iz krok mi sie placze z powodu skrepowania nog
nierbwnym szyciem spodni. Zatrzymatem sie na moment pod markiza, zeby
wyprébowacé kaprysny parasol.

- Oberwanie chmury.

Podskoczytem, wystraszony szorstkim gtosem. W tawie ciemnych kropel z
trudem sie dato dojrze¢ ludzkg postac.

Musiatem zmruzy¢ oczy, gdy osobnik 6w sie do mnie zblizyt, a tuz przy nim -
drugi.

- Kry¢ sie chcesz przed nami, monsieur Clark, nieprawdaz?

Szubrawcy z Francji!

- Stréj taki - odezwat sie drugi, glowe chylagc na méj zatosny przyodziewek - z
pewnoscig cie nie schowa.

- Panowie... monsieurs... Sam nie wiem, jak sie do was zwracac. Nie nosze tego,
aby sie przed wami maskowaé. Zaiste nie mam pojecia, czemu mnie przesladujecie w
dalszym ciggu.

Wiem, ze niestosowna na to byta pora, lecz moj wzrok, wolny jakims cudem od
spraw mysli me zaprzatajgcych, raptownie powedrowat ku latarni, gdzie wiatrem
szarpane fopotato drobne obwieszczenie. Odczytaé go nie mogtem, lecz intuicja mi
szepneta, ze cos tam ciekawego figuruje.

- Stuchaj, a nie rozgladaj sie!

totr mnie trzepnat w policzek, niezbyt mocno, owszem, lecz tak nagle, ze na
chwile ulegtem prawdziwemu wstrzgsowi.

- Czlowieka, co $miercig naznaczony, dtugo ochrania¢ nie sposéb. Nam juz



wszak wydano stosowne rozkazy.

Wspolnik wyciagnat pistolet ze swego wierzchniego okrycia.

- Tys dawno zamieszany w sprawe. Przyjaciot z wiekszg uwagqg trzeba sobie
dobierac.

- On nie jest moim przyjacielem! Ktamstwo to wierutne!

- Czyzby ci dziewka jego dla rozrywki wiasnej dopomogta w kolumnie
Washingtona? - spytat.

- Zaklinam: to nie jest przyjaciel! - krzyknagtem gtosem 2z przestrachu
rozedrganym.

- Nie... Juz nie - odpart tamten.
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Sir! Sir! Zapomniates... Zjawit sie sukiennik z torbg przeze mnie zostawiong. Na
widok mych towarzyszy i gestow ich ztowrogich zwolnit kroku. Jeden z fotrow trzymat
mnie pod ramie z catej sity. - O coz sie rozchodzi? - ruchem dtoni wsciektym sukiennik
wskazat mego przesladowce. - W spokoju masz zostawi¢ przyodziewek!

Kiedy zas krok naprzdd postapit, drugi z napastnikdw, na piecie sie obracajac,
wymierzyt mu cios w twarz silniejszy znacznie od zwyktego.

Zatoczywszy sie, sukiennik padt na ziemie z przenikliwym, kocim niby jekiem.
Korzystajac z zamieszania, uwolnitem sie z uscisku. Parasol $wiezo zakupiony za siebie
cisngtem i biegiem sie rzucitem do ucieczki poprzez strugi deszczu, co niczym muru
bryty po ciele mnie grzmocit. Dranie dwaj, napastnicy, podazyli za mna.

Skrecitem w pierwszg przecznice, w nadziei, iz mrok burzy mnie ostoni. Lecz
tamci niemal natychmiast zmniejszyli odlegtos¢ miedzy nami. Wykrecajac gtowe do tytu,
aby poscig dojrzec, potknagtem sie o jakas wyrwe na chodniku. Lecz chociaz rownowage
odzyskatem, zblizyli sie niebezpiecznie, a jeden rekg dotknat nawet mego palta. Wiecej
sie zatem nie odwazytem za siebie popatrywac.

W poblizu stado swin zarto wieczorne odpadki. Gonitwa nasza zakiécita im
positek, tak ze sie rozpierzchty dookota.

Wtem rozjasnit wszystko promien sSwiatta z nieba. Zdyszany, fapczywie
zaczerpnatem powietrza. Byli tuz-tuz za mng i niewiele brakto, zeby mnie wreszcie
dopadli. Spostrzegtem przed sobg ulice, gdy mnie doleciaty stabe tony dzwondw - co mi
Z kolei pomyst pewien nasuneto. Pospiesznie sie obréciwszy, ku Francuzom ruszytem
znienacka. Im zas, rozpedzonym strasznie, moment zajeto hamowanie na sliskim
podtozu.

W Europie tory kolejowe zwykly sie rozpoczynaé¢ na peryferiach miast,
tymczasem czesto spotykatem gosci z zagranicy zaskoczonych, iz u nas pocigg w
samym centrum w droge swg wyruszat - wpierw przez najsilniejsze wleczon konie, a
pozniej doczepiany do parowozu. Gdy owi dwaj osobnicy zndw za mng zwawo pognali,
powiodtem ich pod znak: ,UWAGA - LOKOMOTYWA”. W przestrachu $miertelnym
przystaneli, rozgladajac sie wokot jak w obtedzie.



W koncu musiatem zwolni¢, aby oszacowaé sytuacje z tylu. Tam jednak nie byto
zywej duszy. | deszcz nieco zelzat. Zatrzymatem sie, nic mi juz nie grozito.

Nagle owe tajdaki znow sie skads zjawity, ramie przy ramieniu, niczym diabli z
otchtani niezmierzonej.

Zrozpaczony, nagle dostrzegtem, ze jest z nimi jeszcze ktos trzeci. Zblizat sie, ja
zas, wstrzasniety, uprzytomnitem sobie, iz to 6w Murzyn w starszym wieku, ktérego
uprzednio z Baronem widziatem, a ktoéry mi sie na ulicach nieraz przygladat z uwaga.
Poniewaz zniewolony przez Barona mtodzian zapewniat mnie, iz Zadnych
czarnoskérych on wiecej nie zatrudnia, uznatem, ze 6w osobnik mogtby z Francuzami
wspotpracowac. A teraz oto zmierzat prosto na mnie!

Nie miatem dokad uciec, nie narazajac sie przy tym na szarze z jakiejs strony.
Stwierdziwszy, iz szanse me na jednego mimo wszystko wieksze, z impetem datem
nura naprzéd. Uchyli¢ sie prébowatem, lecz mnie 6w czarnoskory za reke chwycit i
przytrzymat.

- Tedy! - ustyszatem mimo swych sprzeciwow.

Datem sie powies¢ w gtgb waskiej, ciemnej uliczki. BiegliSmy razem, a jegomos¢
ow dtonig tak mi plecy wspierat, zebym nie pozostat w tyle.

Francuzi jednak nie zrezygnowali. Towarzysz moj niespodzianie zaczat mnie
wyprzedzac, by w utamku sekundy cofng¢ sie poza mnie, droge mi naraz zachodzac z
lewa, to znéw z prawa.

- Réb to co ja! - wrzasnat.

Pojawszy jego taktyke, tak wtasnie uczynitem. W deszczu i mroku dzieki temu
zbdje mieli sie pogubié, ktory z nas jest ktory.

Czarny rzucit sie przede mnie, po chwili zas wahania i konfuzji jeden totr podazyt
za nim. Drugi natomiast zwawiej znacznie skupit sie tylko na mnie. Tak oto cho¢ o
potowe zmalata liczba palcow, ktére mi sie chciaty do gardta dorwaé. Mnie jednak nie
starczylo czasu na rozmys$lania, dlaczego 6w nieznajomy, ktérego bratem za
przeciwnika, postanowit mi udzieli¢ pomocy.

Przewage zyskatem niematg, lecz dziataC mi byto trzeba jak najpredzej.
Zerkngwszy do tytu, ujrzatem, jak drab przystaje raptem i unosi pistolet. Rozlegt sie huk

strzatu niby foskot gromu. Kula przedziurawita mi kapelusz. Gniew w oczach ztoczyhcy i



donosny pomruk jego furii przyprawity mnie o groze wiekszg niz 6w rewolwer. O mato z
dtoni nie wypuscitem swojej laski - tak sie co rusz, wodg zlana, wyslizgiwata...

Deszcz widocznie przechodzit, podtoze zas cate w btotnistg maz sie zamienito.
Ja, bez przerwy sie potykajac, uciec staratem sie Francuzowi, ktéry mnie teraz Sledzit w
pojedynke. Wysitek tez podjatem, by wota¢ pomocy, lecz mi catkowicie moc w ustach
odjeto, wiec cho¢ nas przestrzen dzielita znaczna i trakt wyboisty, gdybym sie zatrzymat,
zapewne bytbym narazony na wielkie ryzyko. Procz tego, ze wzgledu na przemoczony i
beztadny stroj, no i z gotg gtowa, wygladatem niczym jakis$ szalony widczega, ktérych sie
niestychanie obawiali mieszkancy miasta. Nikt by mi sie zatem pomdéc teraz nie odwazyt.
Szukajgc schronienia w kwartale handlowym, zdotatem wykry¢é drzwi obszernej
hurtowni, podmuchami wiatru silnego rozwarte. Wbiegtszy szybko do srodka, zaraz
namierzytem schody.

W drodze do goéry natknatem sie na pojedyncze koto, swiezo malowane, ktore mi
siegato prawie az do szyi. Szybko wtedy odkrytem, gdzie tez sie znajduje.

Otaczaty mnie ze wszystkich stron kota, bryczki, wodze i osie najrézniejsze, jako
ze natrafitem na wytwornie powozow przy Holliday Street, nalezacg do Curletta.
Pierwsze pietro miescito salon, gdzie najnowsze pojazdy byty wystawiane oraz
sprzedawane. Podobnie jak fabryka fortepianéw, ulokowana kilka przecznic dalej,
gmach oOw stanowit swiadectwo nowych trendow: wytwarza¢, magazynowac i
sprzedawac - wszystko w jednym miejscu.

- Flinta twoja, $miatku, juz zreperowana - rozlegt sie jakis gtos po francusku.

totr pojawit sie w drzwiach i z uSmieszkiem drwiny, acz dech ze sSwistem towigc,
wpatrzyt sie we mnie srogim wzrokiem.

- Stad nie ma ucieczki. Chyba ze chciatbys moze oknem skoczy¢.

- Nic podobnego nie zamierzam. Zycze za$ sobie z tobg sie rozmowié kulturalnie.
Bo nic mnie nie obchodzi, zes$ sie tu wyprawit egzekwowaé swoje pienigdze od Barona.

Zblizyt sie, wiec zrobitem krok do tytu. Przyjrzat mi sie badawczo.

- Tak niby uwazasz, monsieur? - nieprzyjemnie parsknat. - Sadzisz, ze
przyjechaliSmy marnych paru tysiecy frankéw sie domagac od jakiegos drania? - zapytat

z uraza. - Tu stawka znacznie wieksza - o przysztos¢ Francji nam sie rozchodzi.



Czyzby upadty adwokat, Baron Dupin, miat wptyw na losy kraju?!

Wies¢ ta wprawita mnie w niebywate zaskoczenie, on za$ sie widocznie wsciekle
zirytowat.

Zamachngwszy sie, porwatem gigantyczne koto i na nie napartem, gromadzac
resztki sit. Francuz je rekg odepchnat oraz butem, tak ze sie nieszkodliwie na bok
przewrdcito.

Rzucitem sie w gtab pomieszczenia, lecz miat racje, mdéwigc o ucieczce
niemozliwej. Nawet gdybym nie byt znuzony i przemoczony do ostatniej nitki, przestrzen
niby $mietnisko zastaniaty czesci pojazdoéw najrozmaitsze. Gdy sprobowatem przesadzi¢
na poty ukonczong bryke, noga mi tak uwiezia w jakiejs szparze, ze rungtem w dot - przy

wtdrze potwornego smiechu.

Ale nie na ziemi wylgdowatem, tylko znacznie gorzej. Zaplatatem sie w sznur z
tytu powozu, ktéry wigzat elementy pewne jeszcze do wehikutu nie przymocowane.
Szarpigc sie i kopigc w wysitku ucieczki, raptem sam sobie wokot szyi petle uczynitem
ciasng. Zaczatem tak manewrowac laska, aby nie straci¢ catkiem réwnowagi i w
desperacji najwyzszej probowatem poluzowa¢ wezly petajace kark, lecz lina sie
zaciskata wraz z kazdym moim ruchem.

Niespiesznie zblizyt sie do mnie éw Francuz. Wlazt do Srodka powozu, ktéry na
razie dachu nie miat jeszcze, i z uSmiechem stangwszy nade mng, odepchnat malajke
mojg od pojazdu ruchem gwattownym i Smiatym. | kiedy sie raz po raz, dyndajgc w
powietrzu, staratem uczepi¢ wehikutu za pomocg laski albo dtoni - rozradowany
prze$ladowca mi to udaremniat. Poniewaz owo makabryczne lasso powoli juz wzerato
mi sie w szyje, wetkngtem tam rgczke laski w miejsce najluzniejsze. Nogami wierzgajac
jak w obfedzie, chciatem podtoza dotkng¢, choC jednak dzielit mnie oden dystans
zaledwie paru cali, okazat sie 6w wyczyn niemozliwy zadng miara.

Dac sie tak powiesic, za sprawg powozu! Niemal jak Francuz gotéw sie bytem w
oburzeniu zasmia¢ nad swym losem.

W gorze podwieszony, ujatem malajke mocno w obie rece, niczym w modlitwie
beznadziejnej, tak ze - odkrytem pdzniej - pory drewna odcisnety mi na mokrych

dtoniach biate slady. Z oczyma zamknietymi stwierdzitem nagle, iz laska nie wytrzymuje



obcigzenia, tak jakbym nagle dostat sity czterech mezéw. Uniostem powieki, w jej
Srodkowym odcinku ujrzatem z radoscig rozbtysk Isnigcej stali, bo mianowicie byta
ztozona z dwdch osobnych elementéw, ztaczonych w centrum wtasnie, ktore sie teraz
na me szczescie znacznie rozsunety.

Szarpnatem mocniej, by odkry¢, iz gorna jej partia skrywa ostrze, ktére sie da bez
trudu stamtad wyjac. Szpada najprawdziwsza byta schowana w malajce, na dwie... nie:
na cate pottorej stopy dtuga!

- Poe - wyszeptatem, oddech biorac, lecz widac¢ jeszcze nie ostatni w zyciu.

| w okamgnieniu wiezy swe rozcigtem, po czym uwolniong reka przytrzymatem
sie pojazdu.

Spojrzawszy w gore, ujrzatem wiadomego totra, jak na bryce przysiadt i z
ciekawoscig sie przyglada sytuacji. Na widok oreza mego pistolet trzymat teraz w
pogotowiu. Z wyciem triumfalnym taki zamach wzigtem, ze mi sie udato drasng¢ dét jego
ramienia. Wtedy, oczy mruzgc, cios zadatem nowy. Francuz teraz wydat przenikliwy
okrzyk.

Padtem na ziemie, na plecach sie rozktadajac. Stopy oparte miatem o bok
bryczki. Rozsierdzony i blady tobuz z Francji, wyrzekajac z bdlu, oczy z wrazenia
wybatuszyt, kiedy pchnatem nogami obydwoma bryke, az sie potoczyta, koto zas jakie$
luzne z osi sie zsungwszy, tak go przytrzasneto, jak wielki nagrobek. Fragment zas inny
pojazdu uszkodzit jedng z pobliskich rur, wznoszgc nad pandemonium owym kiteby pary
wodnej.

Z trudem z ziemi wstajgc, wsungtem szpade do osobliwej pochwy. Lecz samg
tylko chwatg nie mogtem do domu dotrze¢ ani sie pokrzepi¢. Umeczonemu wysitkiem i z
nogq obolatg, udato mi sie powlec najwyzej stdp dziesie¢ od budowli - i znowu upadtem.
Wspartem sie o laske, co mi zycie ocalita, przerazony, iz ktorys z drabow znajdzie mnie
w tak stabym stanie.

Zza ledwie zamknietych przeze mnie drzwi magazynu rozlegt sie naraz tomot i jek
przeokropny.

- Clark! - dobiegto mnie w chaosie moje wtasne imie. Niby z oddali sie rozlegto,
ale wiedziatem dobrze, skad pochodzi: z bliska.

Czy to za sprawg upiornego leku, czy pulsowania w zytach, a moze z



wycienczenia organizmu lub przez owe czynniki wszystkie naraz - ledwie dotyk reki

poczutem, poddatem sie niemal bez szemrania, kiedy mi zadano w gtowe potezny cios.
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Odgtosy swobodnych rozmoéw zlaty sie w odlegty pomruk. Stopniowo mi sie
rozjasniato przed oczyma. Mezczyzni pili wino oraz piwo, a nozdrza me wypetnita
przykra ostra won zutego tytoniu. Prébujac sie wyprostowac, poczutem, iz cos mi wtadze
w karku ogranicza. Izba tak bodajze wygladata, jak wspomniana w zajezdzie Ryana
tawerna owego popotudnia, gdy sie tam Poe zjawit. W pamieci przywotawszy niemite
spojrzenia, jakie mi w lokalu po drugiej stronie ulicy rzucali wigowie z Okregu
Czwartego, sigs¢ wreszcie prosto zdotatem mimo zawrotow gtowy.

Gdy grupka jegomos$ciow przeszta tuz obok zapalonych swiec, zorientowatem
sie, iz sg wszyscy czarni - w istocie gospode zaludniali ciemnoskorzy osobnicy i kilka
mtodych kobiet w barwnym przyodziewku, przy czym rowniez spostrzegtem, ze okna
inny nizli u Ryana majg tutaj ukfad. Przez wzglad na ptci niezobowigzujace
przemieszanie Ow przybytek bardziej przypominat Paryz, a nie moje miasto. Na
ramiona, pozornie skrepowane kaftanem bezpieczenstwa, narzucono mi stos grubych
cieptych pledodw.

- O, lepiej pan wygladasz.

Odwrdciwszy sie na owo zdanie, ujrzatem cziowieka, ktory na sobie skupit uwage
jednego z totréw przy poscigu za mna.

- Ktos$ zacz?

- Zwe sie Edwin Hawkins.

Prawie mi rozsadzito skronie.

- Ty$ mnie uderzyt? - spytatem, bok gtowy masujac.

- Skadze, nie teraz cie ktos huknat, cho¢ takie mozesz mie¢ wrazenie. Podczas
ucieczki z powozowni pan sie jak dtugi przewrocites i potem zaledwie pare jardow udato
ci sie powlec. Nim cie przytrzyma¢ datem rade, gtowg grzmotnates o trotuar.
Przywiodtem cie zas tutaj, zeby przed nimi cie ukryé. Dzentelmen, ktéry mnie Scigat,
poddat sie, kiedysmy lampe uliczng wymineli, bo wtedy wyraznie zobaczyt, ze goni nie
za tym, co mu trzeba, cho¢ o zaktad ide, ze cie gdzie$ pewno szuka dale;j.

- Czy osobnik w skfadzie zycie utracit z mojej reki? - spytatem, zdjety lodowatg

groza.



- Za tobg wyleciat, lecz tez upadt zaraz. Mocno poraniony, wiec mu tam lekarza
wezwatem. Po c6z mie¢ smierc czyjgs pozniej na sumieniu...

Bacznie sie rozejrzatem dookota. Lokal éw z gorzatkg miescit sie na zapleczu
sklepu murzynskiego z artykutami spozywczymi. Dziatalno$¢ podobnych przybytkow
urzadzonych w Starym Miescie, na przyktad przy Liberty Alley, wedle czestych prasy
wyrzekan winna zostaé zabroniona prawem, bo wptyw zgubny wywiera na klasy
ubozsze, wywotujgc posrdd nich potrzebe zamieszek. Obecnie w kacie pomieszczenia
rozprawiato poufnie dwu mezczyzn jasniejszej karnacji, z ktérych jeden co chwila zerkat
w mojq strone, tak ze wzrok odwracatem. Podejrzliwszych spojrzen nie zaznatem od
dawna, mimo ze przeciez poza mng jeszcze tam przebywato kilku (niezamoznych)
biatych, dzielgc stoty z ciemnoskorymi robotnikami. Z catg jednak pewnoscig nie miatem
powodu czuc sie tam bezpiecznie.

- Nic panu nie zagraza, badz spokojny - zwrdcit sie do mnie Edwin z
opanowaniem najprawdziwszym. - Zwyczajnie sie czas jakis skry¢ musisz przed stota.

- Czemu ryzyko dla mnie podejmowates? Wszak my sie nie znamy.

- Zgadza sie, panie Clark, acz nie dla ciebie to zrobitem, tylko dla czieka, z ktérym
sie kiedys poznatem. Dla Edgara Poe rzecz owg uczynitem.

Twarz jego przystojng, o rysach wyrazistych wzrokiem ogarnatem. Pare lat po
czterdziestce liczyt zapewne, nic ponad to, lecz mimo sieci zmarszczek gestej nader - w
oczach miat ukryty zar istotom mtodszym duchem przystajacy.

- Autora zatem poznates?

- Nim mnie uwolniono jeszcze, nie inaczej.

- Ach, bytes w niewoli?

- Owszem - przytaknat w zadumie. - U pana Poego.

—_—

Ponad dwadzie$cia lat Edwin Hawkins stuzyt u jednego z krewnych Marii Clemm.
Pani Clemm, zwana Muddy, byfa ciotkg Edgara Poe, pdzniej zas, gdy autor poSlubit
miodszg jej corke, Sissy, stata sie dlan tesciowg. Po $mierci krewnego tytut posiadania
Edwina przypadt Muddy, podéwczas w Baltimore zamieszkatej.

W owym okresie Edgar zrzekt sie stanowiska starszego sierzanta w fortecy

Monroe w stanie Wirginia, przekonany o swym poetyckim powotaniu, odkad zakonczyt



prace nad eposem lirycznym Al Araaf. Starania o zwolnienie z wojska byty dtugotrwate i
deprymujace, jako ze Edgar wymagat zgody dwoch stron, réwnie bezwzglednych i
surowych, mianowicie: opiekuna swego, Johna Allana, a takze przetozonych w armii.
Cel wreszcie osiggngwszy, Poe tymczasowo mieszkat u ciotki Muddy i jej licznej rodziny
w Baltimore. Eddie, jak go nazywali wszyscy w owym czasie, zaciggnat sie do wojska
pod nazwiskiem Edgar A. Perry (mtody niewolnik postyszat, jak prosi ciotke Muddy o
baczenie na przesyiki imieniem owym opatrzone) w nadziei, iz owym sposobem zerwie
wszelkie powigzania z Allanem, ktory odmodwit mu wsparcia w literackich
przedsiewzieciach.

Niestety, zwolniony z Allana roszczen, jak i ze stuzby wojskowej, Edgar Poe
znalazt sie catkowicie bez grosza przy duszy, w dodatku tez bez zadnej pomocy, by w
Swiecie moc zaistniec.

Muddy, wysokim wzrostem obdarzona, kulturalna dama w wieku lat czterdziestu,
drzwi domu przed nim otwarta niby wtasnemu synowi. Edwinowi sie poeta zdawat
cztowiekiem nade wszystko przedktadajgcym niewiescie towarzystwo. Zmuszona sie
nader czesto zmagac¢ z chorobg w rodzinie, a wiec podupadta finansowo, Muddy
poprosita siostrzenca, by wzigt swiezo odziedziczonego niewolnika i zajat sie jego
sprzedaniem. Niebawem tez Poe transakcji owej dokonat - i Edwin trafit do czarnoskoére;j
rodziny Henry Ridgewaya za kwote czterdziestu dolaréw.

Tu wyrazitem ciekawosc¢ szczegotami owego ustalenia. Wzigwszy pod uwage, iz
Edwin byt niewolnikiem mtodym oraz silnym, Poe mogt zah otrzymac nawet piecset lub
szescset dolardéw, jak nie wiece;j.

Tak mi oto Edwin woéwczas odpowiedziat:

- Prawo nasze stara sie przeszkadza¢ w dawaniu swobody niewolnikom, czynigc
proces 6w kosztownym, by to nie wygladato tak, ze gospodarke wewnetrzng nam
zaktéca. Pan Poe i jego ciotka nie dysponowali tak wysokg sumg. Lecz nie istnieje
prawo bronigce rodzinie czarnej naby¢ drogg kupna niewolnika ani tez nie ma ustawy,
ktéra cene minimalng sprzedazy by regulowata. Sprzedanie niewolnika tanio wolnemu
Murzynowi, choéby i za sume honorarium adwokata, stato sie wiec inng drogg
zapewnienia mu wolnosci... Mnie - darowania swobody, jak stato sie w owym przypadku.

Précz tego mogtem pozosta¢ w Baltimore, miescie catkiem moze nie idealnym, lecz za



to rodzinnym. Wielu mych braci i zony, i dzieci wtasne w niewoli u siebie trzyma wiasnie
Z owej przyczyny.

- Poe raczej sie w pismach swoich kwestiag owg nie zajmowat - rzeklem. - Nie
walczyt on, jako autor, o zniesienie niewolnictwa. - W istocie zawsze sadzitem, iz Poe
wrecz nie lubit sie za kims opowiadac, z gory juz zaktadajac, iz wyrazem to jest obtudy. -
A przeciez w twojej sprawie zachowat sie zgota inaczej, z setek dolaréw rezygnujac, gdy
sam zyt w ubostwie, pozbawiony wsparcia.

Edwin zas tak odrzekt:

- Nie o to sie rozchodzi, co kto wypisuje. Zwlaszcza cziowiek, ktory dla zarobku
pisze, jak Poe usitowat. O charakterze cztowieka czyny bowiem stanowig. Lat zaledwie
dwadzie$cia ukonczytem wtedy. Poe liczyt wiosen dwadziescia, bedac ode mnie
starszym o kilka ledwie miesiecy. Cokolwiek myslat sobie o kwestii niewolniczej,
podczas naszej krétkiej znajomosci nigdy tematu owego nie poruszat. W ogole byt
cztowiekiem matomownym. Niewielu posiadat znajomych, przyjaciét zas prawie wcale.
Cech swoich we mnie, zda sieg, upatrujac, podjat sie, jesli zdota, wolnos¢ mi ofiarowac.
Po6zniej juz nigdy go nie widziatem, nigdy wszak tego, co uczynit dla mnie, nie zapomne.
Pokochatem go za to i mitoscig darze do dzis, cho¢ go niedtugo przeciez znatem.
Swobode uzyskawszy, podjatem sie zaje¢ w redakcjach paru dziennikéw, tu na miejscu.
Teraz pomagam w pakowaniu gazet dostarczanych do rozmaitych punktéw miasta.
Wiasnie w jednym z owych biur, tuz po smierci Poego, skargi panskie postyszatem, iz
prasa sie nim wystuguje i ze nawet mogite ma nie oznaczong. Wczesniej nie
wiedziatem, gdzie go pochowano. Prace swg dnia tego zakonczywszy, wybratem sie
tam znak symboliczny zostawi¢ w opisanym przez ciebie zakatku.

- Kwiat? Ty $ go wiec potozyt? Skingt glowa.

- Pamietam, ze Eddie zwykt sie nosi¢ starannie, a nieraz i kwiatek biaty wsuwat
do butonierki...

- A gdzie pobiegtes stamtad, zostawiwszy kwiecie?

- Jak pan wiesz, to nie dla czarnych miejsce spoczywania, bytoby zatem
podejrzane krecic sie tam pod wieczor. U grobu pisarza uklgkiszy, powoz ustyszatem w
pedzie, no to sie oddalitem z pospiechem, niepostrzezenie.

- To wspdlnik méj, Peter Stuart, zajechat mnie tam poszukiwac.



- Co dnia, gdy potem szykowatem gazety do rozniesienia przeznaczone, uwage
mojg zwracat coraz to nowy niegodny artykut o charakterze Poego... Dawno, dawno
temu czytania mnie nauczyli Ridgewayowie, a ortografii ksiega Webstera, ktorg mieli w
domu, tak ze owe kalumnie odcyfrowa¢ datem rade. Wedtug mnie, zywy zawsze chce
pokazac, ze od zmartego lepszy. Sporo czasu uptyneto, az tu cziowiek kolejny, z
zagranicy, zaczat biura nawiedzaé, chwalac sie, jak stawy dobrej Poego upilnuje.
Twierdzit, iz sprawiedliwos$ci pragnie dla poety, lecz na moje oko usitowat zjednac tani
poklask.

- Zwie sie on Baron Dupin - wyjasnitem.

- Méwitem z nim parokrotnie, o szacunek dla zmartego proszac. On mi jednak
przypomniat powiedzenie, iz wszystko jest tylko blagg i pozorem. | albo sie starat mnie
odprawic, albo gotdwka naktaniat do wspotdziatan.

Przypomniat mi sie 6w dzien, kiedy Barona zobaczytem, jak go ramieniem
otacza, co tak wygladato, jakby sie pospotu w spisek jakis wdali.

- Wtedy sie tez na ciebie z Baronem, jak zwiesz go, natknagtem, w sporze o
Poego. Stwierdziwszy, ze trzeba sie co$ dowiedzie¢ na twdj temat, zaczatem za tobg
chodzi¢. Widziatem, jak mtodzienca owego, niewolnika, na stacje prowadzac, stawiasz
czoto znanemu handlarzowi, co sie zwie Hope Slatter.

- Znasz go takze?

- Slatter, a nie kto inny, zajat sie sprzedazg mnie drugiemu wiascicielowi. Wtedy
mu tego raczej nie miatem za zte, bo chtopcem ledwie bedac, innego przeciez zycia nie
zaznatem. Trudnit sie Slatter handlem, nic wiecej mnie to nie obchodzito... Po latach
wielu jednak udatem sie don o rodzicédw wtasnych pyta¢ - bo sprzedat ich, ode mnie
separujgc, cho¢ wczesniej wiascicielom wszystkim obiecywat nigdy nie rozdziela¢
rodzin. On jeden wiedziat, gdzie sg, lecz odpowiedzieC sie nie zgodzit i precz mnie
odpedzit laskg. Odtad na jego widok, gdy wozami swymi czyni zgietk na ulicach,
niewolnikbw na statki wiodac, nie mam mu S$miatosci w twarz popatrze¢. Rzecz to
dziwna wielce, lecz do konca juz kojarzy¢ mi sie bedzie z Poem... Nigdy ich wszak nie
poznatem, no ale tak czuje, iz pierwszy mnie w tancuchy zakut, drugi zas mnie z nich
wyswobodzit... Pan sie przeciw Slatterowi zbuntowat, tak wiec mi sie zdato, iz wsparcia

potrzebujesz moze... No i gdy cie dzisiaj zobaczytem przy burzy owej z piorunami,



znowu sie udatem twoim sladem.

- Zycie ci zawdzieczam.

- Mow, prosze, co to za jedni.

- Szubrawcy pierwszej wody. Barona czekajg w Paryzu wierzyciele mocno
postawieni, dlatego tez, dla pieniedzy, probuje zagadke Poego rozwigzywac.

- A panski udziat w sprawie...?

- Ja nie mam nic wspolnego z ludzmi, ktérzy mnie dlan, fotra, chcieli skrytobdjczo
zabic¢! Oni za$ o mnie nic nie wiedzac, bajki z palca wyssane snujg jakies!

- Twdj udziat w sprawie Poego mam na mysli. Powiadasz, ze Barona celem jest
upiekszy¢ wtasne gniazdo, to rozumiem. A po c6z tobie owo dochodzenie?

Wspomniawszy innych reakcje, zawiedziony wzrok przyjaciot moich utraconych,
Petera Stuarta oraz Hattie, zawahatem sie chwile z odpowiedzig. Edwin jednak
widocznie nie chciat mnie osgadza¢ wcale. Otwartos¢ jego, serdeczno$¢ dodata mi
otuchy:

- Pobudki moje, sadze, podobne sg do twych z dzisiejszego wieczoru. Poe
uwolnit mnie od sadu, iz zycie sie toczy¢ musi statym torem. Byt niczym Ameryka: istotg
niezalezng, ktora zadng miarg sie nie zgadza na przymusy, cho¢by miato mu to korzysci
jakies przyniesé. Prawda przezen gtoszona stala mi sie zatem najblizsza i
najistotniejsza.

- Czas wiec, sir, sie orzezwi¢. Wiele przed tobg jeszcze dziatan w stusznej
sprawie.

Na znak Edwina ciemnoskéry chtopak podat mi filizanke parujgcej herbaty. Tak

wybornego napoju nie kosztowatem chyba nigdy w zyciu.
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Powrét do domu okazat sie znacznie milszy, niz mozna by wnioskowaé z tego, co
przezytem owej nocy. Przepetniato mnie uczucie ulgi. Obu swych przesladowcow
zostawitem gdzie$s daleko, w obcych rejonach Baltimore. A przeciez co$ ponad to,
wiecej nawet jak z Edwinem blisko$¢, serce me natchneto nadziejg oraz wiara.

Dzien to byt obfity we wszelkie wydarzenia. Wpierw trafitem do sanktuarium

Barona Dupin, sekret bolesny z przesztosci Duponte’a postyszatem, wykrytem co nieco



0 pisarzu, doznajgc na temat przyodzienia oraz taski olénien, ktére mi w petni dopiero
umyst miat dopowiedzie¢. Zdarzyto mi sie jednak i co$ jeszcze. Podczas wedréwki przez
ulice miejskie i deszcz, ktory teraz stat sie zaledwie mgta, zauwazytem wspomniane
obwieszczenie: zOite z drukiem czarnym, na tablicach i stupach wszedzie umieszczone
lub tez ptywajace na powierzchni katuz. W miejscu jednym zas stat przed nim wtéczega i
odczytaé probowat w struzce gazowego Swiatta, z rekoma schowanymi w kieszeniach
marnego garnituru.

Przed niego wystgpiwszy, dotkngtem papieru, by sprawdzi¢, czy mnie oczy nie
mylg. Osobnik trzgst sie tak mocno, ze kiedy mu ofiarowatem swe okrycie - z
wdziecznoscig chylgc gtowe, zaraz sie nim otulit jak najszczelniej.

- Co podajq? - spytat nedzarz i unidst krzywy kapelusz z wgniecionym denkiem.

- Rzecz nadzwyczajng - rzektem, a widzac, ze on sam tego nie potrafi, na gtos

odczytatem anons z wigorem, jakiego by sie nie powstydzit Baron Dupin.

Alez to musiato by¢ widowisko! W mokrych, poszarpanych strojach, ktére Zle
skrojono i uszyto, na domiar ztego zestawiajgc osobliwie, bez ptaszcza, z glowag odkrytg
i wiosami w strgkach, wyczerpany, laskg sie mg droga, acz, jak wiadomo, uszkodzona,
podpieratem. Odbicie wtasne w zwierciadle frontowego holu ,Glen Elizy” niby z obcych
Swiatow mi sie objawito. Mys| owa, gdy po schodach w gore zdgzatem, wywotata na mej

twarzy usmiech.

- Poego nie okradziono - oznajmitem Duponte’owi bez powitania. - Rozumiem
nareszcie, gdzie pan zmierzasz. Laska tego typu co jego - szpade kryje w swoim
wnetrzu. Jak doniosta prasa, pisarz malajkg ,sie zabawial’, bedac u Cartera w
Richmond. Znaczy to, iz musiat wiedzie¢ o schowanym ostrzu. Gdyby mu zrabowano
odziez lub gwatt zadawac kto$ prébowat, Poe z catg pewno$cig staratby sie jej uzy¢ do
obrony.

Duponte mi gtowg na to kiwat, ja wszakze chciatem dokazac jeszcze wiece.

- | ubidr, ubiér miatby przeciez, monsieur, wodg przesigkniety od pogody
deszczowej dnia owego. W miescie az sie roi od sukiennikéw, ktérzy chetnie by sie z

nim odzieniem wymienili.



- Ubranie to zaiste towar wyjatkowy - zgodzit sie detektyw. - Jak zadna czesé
dobytku bywa ono wszak bez warto$ci i zarazem bezcenne. Gdy mokre, na nic sie nie
zda noszacemu, lecz, jak nas uczy doswiadczenie, wyschng¢ musi ostatecznie, tak ze w
pojeciu sukiennika ceng dorownuje podobnemu, a suchemu catkiem; handlarz wartos¢
stroju pozna pdzniej, kiedy postara sie odsprzedac go z zyskiem.

Na stole ujrzatem sterte ogtoszen zottej barwy. Wzigtem pierwsze z brzegu.

- Tos gotow juz, monsieur, a jakze! Kiedy ich druk zlecites?

- Powoli - odpart Duponte. - Rano nas robota najpierw czeka.

Ponownie odczytatem obwieszczenie. Duponte zawiadamiat o swym wyktadzie

otwartym, w ktérym wyjasni zagadkowg $mieré Poego. Oto co tam byto wypisane:

Pierwowzor stynnej Dupina postaci, analityk w Paryzu stawg otoczony,
ktéry wykryt nikczemng trucicielke monsieur Lafarge’a, przedstawi
drobiazgowo, co sie przydarzyto Edgarowi A. Poe dnia trzeciego
pazdziernika tysigc osiemset czterdziestego dziewigtego roku w miescie
Baltimore. Wszelkie fakty zgromadzone zostaty osobiscie, poprzez
dogtebne badania i refleksje.

Wstep wolny.

Nad ranem w dzieh odczytu wyszedtem z domu przed obudzeniem Duponte’a, by
reszte jego ogtoszen rozprowadzi¢. Umiescitem mnostwo na sklepach, bramach,
drzwiach i stupach naturalnie. Précz tego tez postatem po Edwina, ktéry na wiesé¢ o
detektywie zgodzit sie - przy okazji swojej pracy - pomdéc anons roznies¢ po rozmaitych
kwartatach miasta. Wreczajac kartki przechodniom, widziatem ich spore zaciekawienie.

W pewnej chwili ujrzatem przed sobg twarz surowg. Osobnik porwat predko
obwieszczenie.

- Clark, c6z to niby znaczy? - spytat mnie Henry Herring, bo to on byt wtasnie,
podejrzliwie mruzac oczy.

- Wszystko zostanie wreszcie wyjasnione - odpartem - jesli chodzi o smier¢
panskiego kuzyna.

- Prawde mowigc, krewnym jego sie nie widze.



- Zatem nie masz pan powodow do obawy - rzekiem, dioh z kartkg cofajac. -
Cho¢ przeciez ci pokrewienstwa wystarczyto, aby wraz z nielicznymi oglada¢ pisarza
pochowek.

Herring zacisnat wargi.

- Pan go nie pojmujesz.

- Poego miatby$ na mysli?

- Nie inaczej - odburknat. - Wiesz, ze gdy Eddie tu w Baltimore zamieszkiwat,
przed poslubieniem Virginii zabiegat o wzgledy mojej cérki? Czyzby ci on sam, twgj
znajomek, o owych postepkach niestawnych nic nie mowit? Wiersze dla niej pisywat w
nieskonczonosc¢, o mitosci swojej zapewniajgc - dodat z niesmakiem. - Mojej Elizabeth!

| cmoka¢ zaczat donosnie, gdy mnie sie to juz stato obojetne. Podniecony
nadchodzacym dniem, zaczatem sobie wyobrazac¢, jak Baronowi na widok anonsu
rzednie mina - o ile go dotad nie pojmali wiadomi jegomoscie z Francji. Henry Herring
stow pare jeszcze wypowiedziat, ktore taki miaty sens mniej wiecej, iz sie nie godzi
wywleka¢ spraw zmartego, ktoéry w grobie spoczywa pohanbiony.

Spojrzatem na konar drzewa, jak sie pod wiatru mocg chyli. Obwieszczenie
Duponte’a w obfitosci wielkiej zdobito kazdy rog ulicy, mnie zas - nagtym przestrachem
napawajac.

Wszak gdyby do Barona dotarta wies¢ o wykfadzie detektywa i o ogtoszeniu,
wystatby zapewne Bonjour czy najetych totrow, zeby je pozrywac i swym wilasnym
przykry€... Bo z jego punktu widzenia bytoby to stuszne posuniecie. Tymczasem nikt nie
usunat anonsu chocby i jednego. Czyz Baron by dopuscit do czegos takiego? Czyby sie
tak tatwo chciat raptem wycofac...? Chyba ze...

- Baron! - w pedzie wrzasnatem.

- Gdzie sie, do diaska, pan wybierasz? - krzyknat za mng Herring.

- Monsieur? Monsieur Duponte?

Wotatem, nawet progu ,Glen Elizy” nie przeszeditszy. Przez hol frontowy w
pospiechu przemknatem, potem schodami na goére, wprost do biblioteki. Duponte’a
jednak nie zastatem, cos sie musiato zdarzyc.

Byle nie jemu tylko, byle nie Duponte’owi.



Dobiegty mnie Daphne lekkie kroki, ktéra sie w holu z inng stugg uwijata. W
gorgczce niby na dét zbiegtem, by spyta¢, gdzie tez Duponte.

Lecz ona pokrecita glowa. W leku, a moze i konsternaciji.

- Znajomi go zabrali, prosze pana. Nie, nie - mysl| rozsadzata mi czaszke.

- Mtodzian jaki$ w drzwiach stanat, oznajmiajgc, ze pan Duponte ma goscia, lecz
wyttumaczyt zaraz, iz gos¢ jego jest chromy, wiec moze Duponte zechciatby taskawie
zejs¢ do bramy, bo tam, przed domem, czeka powoz.

Daphne odparta na to, iz bedzie lepiej, jesli dw cztowiek wejs¢ zechce, zgodnie z
przyjetym u nas obyczajem. Ze fiakier jednak sie upierat, Daphne obwiescita sprawe
Duponte’owi, a on sie po chwili namystu zdecydowat zejs¢ do drzwi.

- No i...? - przynaglitem.

Jesli chodzi o osobe detektywa, niechetha mu dotad Daphne najwyrazniej
zmiekta, oczy swe zaszte tzami osuszy¢ musiata przed dalszg wypowiedzig:

- W pojezdzie czlowiek jakis zasiadat na kréla podobienstwo... A wedtug mnie nie
kaleki, bo sie i wyprostowat, i ujgt pana Duponte’a pod ramie... Do tego, sir...

- Méw, stucham!

- Jak Duponte identyczny miat on wyglad! Zebym sie tak z miejsca nie ruszyta,
niby blizniak syjamski!!! Towarzysz pana wsiadt do powozu, ale z obliczem smutnie
rozedrganym. Tak jakby czut, Zze cos na wieki pozostawia. Ach, zes ty, panie, panie, nie
mogt by¢ obecny!!!

Co6z za prostak ze mnie, co za duren! Baron wiesci naszych o odczycie nie
powstrzymat, bo sie wszak wybrat wstrzyma¢ samego wyktadowce!

W hotelach, dokad ruszytem osobiscie, po Baronie nie zostato sladu. Wpierw na
policie sie wybrawszy, zgtositem zaginiecie Auguste Duponte’a, jak réwniez
przekazatem jej konterfekt pedzla Von Dantkera, ktéry wczesniej Baronowi zabratem.
Précz tego datem szkic napredce skreslony wtasng reka, przedstawiajgcy Barona wraz z
jego kompania, tacznie z wszelakimi woznicami, portierami i postancami, ktérych w
sytuacjach wielu oglgdatem razem z nim. Na koniec przystano mi wiadomos¢, ze na
posterunku pilnie jestem potrzebny.

Za biurkiem czekat mnie White, ten sam funkcjonariusz, z ktérym rozmawiatem



tuz po $mierci pisarza. Dionie zaplott ciasno na blacie przed soba.

- Czyscie go odszukali? Duponte’a znalezliscie?

- Czy Dupina raczej? - zapytat White. - Portrety, ktdre pan przedstawit, zaiste sg
pomocne. Lecz przez nas wywiadowana obstuga hotelowa rozpoznaje w nich nie
Duponte’a, ale Dupina, podkreslam. Dostrzegasz wszak podobienstwa miedzy
malowidtem a rysunkiem, ktéry sam wykonates§?

Z najwyzszym wysitkiem udato mi sie wzburzenie opanowac:

- Podobni sg z tej przyczyny, ze Baron Dupin otwarcie usitowat matpowac
monsieur Duponte’a, malarz natomiast, Von Dantker... byt w sprawe zamieszany!

White na to odchrzaknat, zmieniajgc pozycje rak.

- Duponte wiec Dupina miat udawac?

- Skadze! Na odwrdét, szanowny panie. Dupin wiasnie chce dowiesé, iz on jest
postaci Poego prawdziwym pierwowzorem...

- Znéw Poe! Jak rzecz sie ma do niego?

- Zasadniczo! Widzi pan, Auguste Duponte stanowi model bohatera nazwiskiem
C. Auguste Dupin. Dlatego tez przybyt do nas - rozwikta¢ zagadkowag $mierc poety. Pod
moim mieszkajac dachem, zajat sie swymi badaniami, przez to sie go na miescie
widywato nader rzadko. Ze juz nie wspomne o przechadzkach, na jakie sie wyprawia
gtbwnie w porze wieczorowej... Wszak Francuz, ktérego geniusz stworzyt, czyni to
doktadnie. Tymczasem Baron Dupin, za pierwowzér Dupina sie podajgc, mego
towarzysza nasladuje rownoczes$nie.

White powstrzymat mnie gestem dtoni.

- Wskazujesz, ze Duponte to Dupin.

- Wtasnie! Nie takie to wszystko oczywiste, prawda? Baron probuje sie w C.
Auguste Dupina wciela¢. Najwazniejsze zatem, aby go odnalez¢ jak najpredzej, nim
szkode spowoduje jakas.

- A moze, suponowacé sobie pozwole, widujac jednego tylko, Dupina zapewne,
brates go przez omyike za innego czliowieka?

- Omytke... - sugestie White’a odczytatem. - Duponte istnieje nie tylko w
imaginacji mojej. Nie mogtem wszak sobie wyobraza¢ dzentelmena, ktory u mnie

mieszka, jada i swoj zarost goli!!!



White, potrzasngwszy gtowa, zapatrzyt sie w podtoge. Ja zas$ ton przybratem
powazny:

- Dupin jest tutaj sprawca, musi wiec za wszelkg cene zosta¢ powstrzymany! Nad
wyraz jest on grozny, panie oficerze! Wybitnej wszak mysli cztowieka porwat i moze mu
juz zdazyt zadac jakies rany. Fatszywg wersje zdarzeh z pewnoscig rozprzestrzeni.
Czys na to czuty cho¢by odrobine?

Nieczuty byt wyraznie - wiec uparcie trwa¢ musiatem w swoich zamierzeniach.

—_—

Ciekawe, co sta¢ sie mogto, gdybym byt bardziej Swiadomy ludzkiej ztosliwosci w
owych czasach. Gdyby mi dano wgladnaé w ponure a sekretne plany - gdybym wiedziat,
iz za wszelkg cene trzymac sie musze Duponte’a, a w razie koniecznosci wlec go nawet
z sobg do czytelni... Pomimo catej sity swojej, w starciu na smierc¢ i zycie z Baronem i
Bonjour on by sie niewatpliwie okazat bezbronny, totez sobie w wyobrazni
przedstawiatem, jak - wedle opisu stugi - bez oporow zadnych zgadza sie obojgu
towarzyszy¢. Ach, ilezby Duponte swym stowem owej nocy wnidst w spuscizne
poetycka? Lecz to jedynie w sferze czystej spekulacji pozostanie.

Zblizat sie czas wyktadu. Ulicg podgzajgc smutnie, bo chciatem sie zastanowi¢ w
miejscu do tego najwtasciwszym - zdumiony zobaczytem, jak sie lud ttoczy u wejscia do
sali wyktadowej. Przypadkiem niby kogo$ o przyczyne zgromadzenia zaraz zagadnatem.

- Wiec odczyt dzi$ nie zostat odwotany?

- Gdziezby!

- | éw, co go planowano, ma sie niby odby¢? Na temat zgonu poety?

- W rzeczy samej! - ustyszatem. - Chyba ci sie nie zdaje, iz Emerson do nas
Zjechat!

- Duponte! - wydyszatem w przejeciu. - Zbiegt zatem i sie zjawi?

- Tyle ze - czlowiek mi odpart - zmiany pewne wprowadzono. Zmuszeni sg
pobiera¢ za wstep pewng opfate.

- Niemozliwe! Przytaknat w rezygnaciji.

- A, co tam. Wszak on ,prawdziwy Dupin”, pan rozumie. Warto da¢ péttora dolara.

Az sie mu przygladnatem. W dioni dumnie dzierzyt egzemplarz opowiesci Poego.

- Oj, cos ciekawego sie tu kroi - stwierdzit jeszcze. Ttum rozpychajac, na samo



czoto pobiegtem, niepomny zadan biletu ze strony odzwiernego.

Za sceng zas$ ujrzatem posta¢ Auguste Duponte’a. Wyprostowany niczym swieca,
siedziat w samotnej kontemplacji. Z wiarg nan nowg popatrzytem, triumfem i szacunkiem
réwnoczesnie.

- Jakze...? - zblizytem sie do niego.

- Witam - odpowiedziat i chytrze na mnie zerkngwszy, rozejrzat sie jakby w
nadziei na cos wiekszej wagi. - Ciesze sie, Quentin, bracie, iz Swiadectwo pokoleniom
przysztym chcesz darowac.

Nie Duponte byt to najwidoczniej.

Jezeli wczesniej imitacja jego zdawata sie znakomita - teraz straszne i catkowite
przeszedt Baron zmiany. Nawet sie w oczach jego miescit Duponte’a znany mi
charakter.

- Baronie! - zakrzyknatem, laskg sie ostaniajgc. - Nie ujdzie ci rzecz ta ptazem,
mozesz by¢ spokojny!

- COz zrobisz? - wzrokiem mnie musnat obojetnym. - Pospotu mi sie wszak z
Duponte’em przystuzytes. Zgromadzic juz zdotatem gotowke za wyktad, co go od dzis w
ciggu kilku dni gtosi¢c mam zamiar. Dzisiejsze wiec optaty réwniez zasilg mojg kiese.

Gdy mi przytomnos¢ wrécita, pomyslatem, czemu nigdzie nie ma sladu Bonjour.
Mogt Baron bez ochrony zadnej sie tu pokazaé? Duponte’a ktos by strzegt pewno,
chyba zeby... Nie, przeciez Baron nie byt uzbrojony.

- Prawde ci powiem najprawdziwsza, Quentin, brachu. Dotad sgdzitem nieraz, ze
to juz koniec. Ze Duponte jak na mnie jest zbyt przebiegty. Widze po twym obliczu, iz
watpisz w moje stowa. Doprawdy mi sie zdawato, ze jakim$ zrzadzeniem losu mu sie
uda. Szanse swa ostatnig zaprzepascit jednak i teraz sie juz moze ktas¢ do grobu.

- Gdzie on? - chciatem wiedzie¢. - Cos$ pan z nim uczynit?

Baron uraczyt mnie szatanskim usmiechem:

- Nie rozumiem.

- Nasle na ciebie policjantéw, tak ze sie nie wymkniesz! - sprowokowacC go
chciatem, aby w nim podwazy¢ pewnosc¢. - Choébys go nie wiem jak ukrywat, Duponte
zawsze sobie znajdzie wyjscie! Jeszcze ty go popamietasz. On, nieztomny, w ostatniej

cie powstrzyma chwili.



Baron sie na to familiarnie zasmiat. Nic z prawdy mi nie zdradziwszy, objawit
niepewnosc swojg ust grymasem.

- Wiesz, Clark, ile przeszkdd pokonatem, aby dozy¢ dzisiejszego dnia? Policja
tutejsza absolutnie mi sie nie wydaje zagrozeniem. Dzis ja dyktuje warunki. Bo dzi$
stawkg $mieré moja lub racja ostateczna. Chyba ze mnie wstrzymac zechcesz, tylko ty
bowiem dzisiaj mogtbys... No, ale wiadomo oczywiscie, ze to nie nastapi. Wiecej zy¢ w
cieniu juz nie bede - ani w mych wrogow cieniu, ani tez Duponte’a. Zdarza sie, wiedz, ze
geniusz na jego nawet miare ugigC sie nareszcie musi. Dzien ten jest mg przepustkg
powrotng do chwaty!

Nastepnie przez rzadce sali kierowany, wstgpit na podest oraz podium. Patrzac w
desperacji wokot, obmysleé¢ prébowatem dalsze swoje kroki, lecz zgota na prézno. W
koncu sie na trybune wdartem sitg, by cho¢ Barona stamtad zepchng¢. Na swe jednak
nieszczescie ttum dostrzegtem... pospolstwo w istocie nienazwane i do boju skore... i
wowczas mi umyst rozjasnito, czemu warta Bonjour byfa niepotrzebna Baronowi. Posrod
gawiedzi byt bezpieczny. Oto zndw w oczach wszystkich miat sta¢ sie wiarygodny i
dziata€ zgodnie z prawem.

W tyle kto$ przygotowywat oswietlenie, ktére, rozhustane, w ciemnej sali bardziej
mi jeszcze zaktocito zmysty. Mogtem wiec tylko krzyczec, by wyktad éw zamknieto - na
co sie zewszad rozlegt wielki jek dezaprobaty.

Stracitem zdolnos¢ mowy, logika mnie opuscita wszelka. O sprawiedliwosci co$
zaczatem wykrzykiwaé. Gdy sie pchac dalej probowatem, szturchajac kogo popadnie -
zaraz i mnie w odwecie do tylu odpychano. Pamie¢ mi przymglona podpowiada, iz
gdzies tam spostrzegtem twarz Tindleya, wspomnianego stroza z kryjowki wigow.
Czerwony zawirowat parasol w zasiegu mego wzroku. Oblicza kolejne tez ujrzatem:
Henry’ego Herringa i Petera Stuarta, jak sitg przeciska sie wsréd zgromadzonych, by
najblizej frontu zajg¢ miejsce. Zjawit sie i éw starszy bibliotekarz z czytelni oraz
redaktorzy czotowych gazet zewszad. Jedyny w swoim rodzaju, a ostry niczym brzytwa
usmiech figlarny zauwazytem w pewnej chwili, uSmiech przez Duponte’a przybierany
podczas sesji z Von Dantkerem - gdy dzisiaj go bezbtednie Baron Dupin nasladowat.
Potem sie rozlegt hatas, dzwiek od innych, przez moje zachowanie wywotanych,

znacznie dono$niejszy. Zabrzmiat on niczym salwa i natychmiast sie¢ po nim scena



zawalita, pograzajac wszystko w mroku. Zaraz tez nastapit odgtos drugi.

W tyt odskoczytem posréd zgietku wznieconego wystrzatami z broni palnej.
Rozdygotany, zdjety lodowatg trwoga, w impulsie piers przystonitem reka. Z tego, co
stato sie potem, ledwie mi strzepy wspomnien pozostaty.

Baron Dupin nade mng... Z nim wraz w poplataniu krwawym trybune w pionie
stawiam... Na jego koszuli plama... owalnego ksztattu, obramiona najciemniejszg Smierci
barwa... Jeczy i mnie za kotnierz w obtgkaniu chwyta... Straszliwe obcigzenie mego
ciata.

Obaj sie naraz pogrgzamy w otchfan zapomnienia.
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Nie miatem zadnych podejrzen, gdy White z sali wyktadowej zabrat mnie swym
powozem do ,Glen Elizy”. | chyba nic w tym dziwnego. Jak chodzi o sytuacje, ktéra
wiasnie sie zdarzyla, wiedze posiadatem od innych znacznie gtebsza. Nie ufajgc
wprawdzie talentom funkcjonariuszéw, sgdzitem, iz z mojg pomocg uda im sie odnalez¢
Duponte’a, a tym samym wykry¢ prawde dotad dla nich niedostepna.

White wszedt do mego salonu wraz ze swym urzednikiem i kilkoma jeszcze
oficerami, ktorych nie znatem. Wéwczas przystgpitem do sktadania najrozmaitszych
zeznan - od przybycia Barona do Baltimore poczynajac, po doswiadczong swiezo
straszng okolicznos¢. Z wtrgcen jego wniosek wysnué¢ mozna byto, iz mnie chyba nie

stucha ze stosowng uwaga.

- Dupin umiera - powtarzat, raz po raz na inne stowo ktadac nacisk. - Dupin
umiera.

- Owszem, z rgk owych fotrow - znébw mu wyjasnitem - ktérzy mnie po miescie
ganiali w przeswiadczeniu, ze chce im udaremni¢ zemste na Baronie.

- A potem jeden niby strzelat do Dupina w sali wyktadowej? - zapytat White,
przysiadajac na kraju fotela.

Urzednik policyjny przez caty czas stat za mng w milczeniu. Nigdy nie lubitem byc¢
obserwowany, wiec sie co chwila oglgdatem w nadziei, iz wreszcie moze spoczac
zechce.

- Nie, w ogdle nic nie widziatem, bo swiatta wpierw mnie oSlepiaty i pozniej zgasty
nagle, a procz tego jeszcze ttum mi horyzont przestaniat. Pare tylko twarzy... Lecz jest
oczywiste, ze oni sie tego dopuscili przeciez.

- Dwaj dranie, ktérych wspominasz... Jak sie zwg?

- Nie wiem tego. Jeden mnie prawie ukatrupit w dzien poprzedni. Kapelusz mi na
wylot przedziurawit kulg! Ow jednak z catg pewnoscig ranny byé musiat w naszej walce,
bo mnie sie udato go zadrasng¢ szpada. Doprawdy, ich nazwiska nie sg mi znane.

- Mow pan, co wiesz, wszystko - rzekt mi chtodnym tonem.

- Z Francji oni sg, to pewne. Baron Dupin w olbrzymie popadt dtugi. Paryski



wierzyciel nigdy nie ustapi i sie wyprawi nawet za ocean, by dtuznika nekac.

Wcale nie wiedziatem, czy to sie tyczy wszystkich stamtad wierzycieli, acz przez
wzglad na sytuacje podatem mu rzecz jako pewnik.

Na to White lekko gtowe schylit, jak wtedy, gdy sie upomina rozbrykane dziecko.

- Claude Dupin musiat by¢ powstrzymany... dla Poego dobra - stwierdzit.

Zdumiat mnie tak raptowny zwrot w naszej rozmowie.

- A jakze - odpartem pewnie.

- Roztozyt sie catkowicie - gtos mnie z tytu dobiegt. - Dupin. Jak wieprz na ruszcie
upieczony.

- Wieprz na ruszcie...? - zapytatem.

- Panie Clark szanowny - White kontynuowat. - Wszak ty chciates nie dopuscic¢ do
odczytu. Naprzdd, gdys przyszedt szuka¢ swego towarzysza z Francji, tak mi witasnie
rzekites.

- Owszem...

- Ow obraz, ktéry nam przekazate$, przez Von Dantkera niejakiego sygnowany,
przedstawia Barona i to kropka w kropke. Na co$ zamowit portret jego?

- Nie, to inna osobal! Ja nic nie zlecatem!

- Zachowac chciej na czas dalszy owe banialuki! Podobno Baron tuz przed
postrzeleniem wyraz oblicza przybrat jak éw z konterfektu! Grymas niezwyczajny wielce!

Skora catkiem mi $cierpta, zanim pomysle¢ zdoftatem, co sie tez szykuje.
Truchlejac, spostrzegtem na koszuli znamie krwi Barona. Wtedy sobie uzmystowitem, ze
stugi me nerwowo drepcg w korytarzu, zamiast sie swg pracg zaja¢ zwykla. Trzej lub
czterej moze z White’em przybyli oficerowie znikli z pola widzenia, kilku zas paradowato
po pokoju niczym regularne wojsko. Kroki sie na schodach rozlegty i krzatanina w
pomieszczeniach wyzej. Tak oto, w mej obecnosci, rewidowano ,Glen Elize”. Mury jakby
sie wokét mnie zapadty, pamiec za$ poddata wizje ptongcego domu Brooksa...

- Ty$ wszak Barona schwycit, gdy ledwie rozpoczat swa przemowe...

- Coz, sir, imputujesz? - Przekrzyczec¢ sie nawzajem staralismy.

- Nikt o twej obecnosci nie donosit... Nigdzie cho¢ sladu nie ma po przyjacielu
twoim, co sie rzekomo zwie Duponte.

- Czy przez to prébujesz wskazac... Nazwij mnie bajarzem, jesli wola taka...!



- ...Poe cie, Clark, wykohczyt, raz na zawsze.

- Stucham? O co chodzi?

- O twa obsesyjng fascynacje jego pismami. Czy nie za wszelkg cene
wstrzymatby$s Barona przed rozmowg z Poem? Przyznate$ sie przed momentem do
napasci i Francuza jakiegos ,zadrasniecia”’. Wytgczne sobie roscisz prawo do wiedzy o
poecie. Czyz ktos tak pochtoniety sSmiercig jego chetnie by rozprawiat na éw temat...?
Ciekawi mnie zaiste, co pan porabiate$ w czasie jego zejscia.

Na obiekcje z mojej strony urzednik pod ramie mnie ujgt, spokojnie nakazujac,

bym powstat i zrezygnowat ze stawiania oporu.
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Wpierw mnie trzymano w celi naprzeciwko prywatnych izb oficera White’a na
posterunku Dzielnicy Srodkowej. Na kazdy odgtos krokéw nadzieja sie paniczna budzita
w mym sercu. Wiezienie, ze sam przerwe tok opowiesci, nie wywotuje li tylko uczucia
odosobnienia. W obrazach powracajg wtedy cate dzieje samotnosci, az cziowieka
ogarnia wrazenie, jakby twierdze nieszczesS¢ wiasnych zamieszkiwat. Wspomnienia
doznan samotniczych zdajg sie topi¢ wszelkg mysl o czasie obecnym i przysziosci.
Istnieje sie wylacznie wobec siebie. Ani poeta zaden, ani tez sedzia w Swiecie stworzyé
nic gorszego nigdy by nie zdotat.

Kog6z wyczekiwatem, drzac z niepokoju? Duponte’a? Hattie moze? Oblicza
Petera Stuarta, kwasnego, acz petnego oddania? Barona Dupina we wiasnej osobie, a
przez medykéw wiedzionego, ktory bez trudu by zeznat, przez kogo zostat postrzelon,
tak ze mnie mozna by wéwczas pusci¢ wolno? Tesknitem tam nawet za wrzaskliwym
gtosem mej stryjecznej babki. Tesknota sie we mnie domagata byle znaku, iz jeszcze
komus zalezy na mym losie.

Tymczasem na temat detektywa wiesS¢ nie przychodzita znikad, az sie obawiaé
zaczatem, czy mu przeznaczenie nie gotuje wiekszych cierpien niz moje. Zawiodtem go,
to pewne. W roli opiekuna geniusza spisatem sie wprost fatalnie.

White wiezniom pisSmiennym rozdawat dzienniki i magazyny catkiem znosne - w
ramach zasad przyjetych naturalnie. Zawsze je przyjmowatem, lecz udawatem tylko

czytanie, bo mnie pochtaniata lektura znacznie istotniejsza, ktérg mi sie udato przemyci¢



do celi. Przy potyczce z Baronem w sali wyktadowej potSwiadomie z rgk mu wzigtem
zapiski sporzadzone na okoliczno$¢ wystapienia. Nie myslac, wsunatem je pod ptaszcz,
zanim mnie White na posterunek powiodt z soba.

Dopoki ptomien swiecy nie gast, wgtebiatem sie w notatki owe, pod czasopismem
jakims zmysinie ukrywane. ,Edgar Poe nie wyszedt, lecz zabrany zostat” - gtosit Baron w
swej rozprawie. Nie brzmiato to w ogolnosci niegustownie, acz autor zadng miarg
ambicji literackich nie posiadat. Kazde stowo stamtad staratem sie zapamietac,
wspominajac, jak mi Duponte kiedy$ czytat nad ramieniem. ,Nalezy omyiki sledzic,
monsieur Clark, aby sie zblizy¢ do prawdy”.

Raz owa lekture zaktocit mi jakis gos¢. Prowadzony przez urzednika, stangt w
korytarzu cztowiek mi nie znany, o twarzy bez wyrazu jakby. Opartszy parasol o sciane,
strzasnat wode z botow tak wysokich, ze sie mu az zdawaty do pasa siegac.

- Cuchnie... - rzekt, pociggajgc nosem.

Gdzies w celi dla kobiet rozlegat sie Spiew pijacki. Gos¢ méj stanat bez stowa i ja
to samo uczynitem w przekonaniu, iz nic mitego oden mnie nie czeka.

Ku memu zdziwieniu do obcego dotgczyta mtoda wylekniona dama w pelerynie.

- Ach, Quentinie, gdzies ty trafit! - wykrzykneta, bliska tez, Hattie.

- Hattie! - wyciggnatem do niej reke. Wierzy¢ nie mogtem, ze to ona, czujac i
przez rekawiczki dobrze znane ciepto. Zmitygowany, szybko dionie drobne
oswobodzitem.

- Bez Petera przysztas?

- Stysze€ nawet nie chciat, ze cie tu odwiedzam. | stowem sie cho¢by nie odezwie
o twoim potozeniu. Na wykfad tez sie zagniewany wybrat, Quentinie. Uznat, iz musi cie
powstrzymac. W moim odczuciu on wcigz ci oddany.

- Powinien sie wszak dowiedzie¢ o mej niewinnosci! Jakzebym cos wspdlnego
mogt mie¢ z wypadkiem Barona?! Dupin mi przyjaciela porwat, aby mu udaremnié
ujawnienie prawdy...

- Przyjaciela? Czyby cie, Clark, kto$ bliski chciat w otchtan taka straci¢? - odezwat
sie osobnik przy jej boku, na podobienstwo Petera wykrzywiony.

Hattie go wtedy gestem o cierpliwos¢ uprosita, zwracajgc sie znéw do mnie:

- Maz mej kuzynki. Prawnik. Jak chodzi o podobne kwestie, specjalista wybitny, z



Waszyngtonu. Z pewnoscig nam pomoze, Quentinie, wierz mi.

Mimo swego potozenia, styszac owo ,nas”, odczutem pewng ulge.

- No, a co z Baronem? - zapytatem.

- Nadziei na ozdrowienie nie ma zadnej - odpart moj nowy radca prawny.

- Pisatam do babki stryjecznej, zeby tu przyjechata, bo ona naprawi¢ umie
wszystko - Hattie jak gdyby umknat éw straszny komunikat.

Jesli Barona w istocie rychta smier¢ czekata - mnie wszak by potepiono jako jego

zabojce.

Pare dni pozniej zostatem przeniesiony do Okregowego Wiezienia Baltimore, nad
brzeg Wodospadu Jonesa. Klimat owego miejsca spotegowat we mnie uczucie
beznadziejnosci; w celach wokét siedzieli skazani i za zbrodnie ciezkie, i zda sie wieki
czekajacy wyznaczenia procesu lub tez - w przewrotnosci catej - na powieszenie rychte.

Rankiem zas wczes$niej postawiono mnie formalnie w stan oskarzenia za probe
mordu na Baronie. Powszechnie przytaczano zapewnienia z mojej strony, iz nalezato go
powstrzymac, jak rowniez - mojg obecnos¢ w sali wyktadowej. Krewniak Hattie wyrazit
dezaprobate wielka, styszac, iz przeciw mnie takze wystepuje ogolnie szanowany
funkcjonariusz. Podczas rewizji w ,Glen Elizie” policja znalazta rewolwer: bron, ktorg
miatem przy sobie na wszelki wypadek podczas wizyty u Bensona, przez nieuwage tylko
zostawiong w domu na widoku.

Burzliwa pogoda z kazdym dniem sie pogarszata. Jak z cebra, rzec mozna, ciggle
lato z nieba. Niby dla oddechu natura zdawata sie wstrzymywac tylko, by za moment
czestowacé miasto deszczem wiekszej sity. Podobno most przy Broadway nieopodal Gay
Street tak podmyto, ze runat, uderzajgc w inny - oba w dot rzeki sptynety przez pot
miasta i catkowicie zniszczyty po drodze mnostwo domow. W wiezieniu moim klimat sie
poczgt zmieniaé - presje wyczuwatem teraz i znaczny dyskomfort. Ktory$ z wiezniow
wrzeszczat w przestrachu, glowe tak Sciskajac, jakby sie co$ z niej chciato wydostac
przemocsq. ,Stato sie! - wieszczyt. - To juz koniec!”... Précz tego, nie wiedzie¢, czy od
owej aury, czy tez z innych przyczyn, co rusz wybuchaty potyczki ,lokatorow” ze straza.
Przez krate okna dojrze¢ mi sie udato, jak w kipieli wodnej ginie stopniowo brzeg

Wodospadu Jonesa. Czy mnie los éw czeka takze...?



Odwiedzat mnie wspomniany adwokat i zawsze z gorszg niz poprzednio wiescia.
Dzienniki, ktore w apatii czytatem tylko, o winie mojej juz przesadzity. Pisano, iz
Francuz, ktéry powaznie ranny do szpitala trafit na czas dtugi, stanowi pierwowzor
historii detektywistycznych Poego, ja zas sie go pozby¢ prébowatem z zazdrosci
najzwyklejszej, dziatajgc pod wptywem swoich niezdrowych fascynacji. Periodyk przez
wigbw wydawany uznat mnie, co osobliwe, za skrytobdjce odwaznego w pewnym
sensie. Pisma zas demokratow, zapewne w sprzeciwie wobec tamtych, niezmiennie
ztoczyncg mnie widziaty oraz tchérzem. | jedni, i drudzy wszakze o mord oskarzali
pewny. Dzienniki tak zwane neutralne, czyli ,Sun” i ,Transcript”, wyrazaty obawe, iz 6w
epizod zaburzy relacje panstwa naszego z - miodg tak przeciez jeszcze - Republikg
Francuska, jak rowniez jej przywddcg, Ludwikiem Napoleonem.

Zajadly protest wznositem wobec pomodwienia, izby Baron miat by¢ prawdziwym
Dupinem, cho¢ pewnie kuzynowi Hattie zdawato sie to dziwne wielce. Edwin odwiedzit
mnie parokrotnie, lecz wkrotce policja go pytaniami zasypata, podejrzliwa o kazdego
Murzyna, ktéry by ze mng miat interes - wiec go musiatem prosic¢, aby sie wstrzymat od
wizyt, chronigc sie tym samym przed jej dociekliwoscig. John Benson, Upior mi zyczliwy,
tez sie raz u mnie zjawit. Dlon mu Scisnagtem serdecznie - w rozpaczliwej nadziei, ze
bytby mi sprzymierzencem.

Mizerne miat oblicze Benson. Bo, jak oden ustyszatem, od rana niemal do switu
musiat sie zajmowac rachunkami wuja.

- Oj, wykonczony jestem. Sam diabet nie ma tylu obowigzkéw - stwierdzit,
zerkajgac przez kraty, jakby w przekonaniu, iz w kazdej chwili miejscem ze mng mdgtby
sie zamienié.

- Nie bytoby ci lepiej przyznac sie, maoj drogi... - szepnat.

- A niby do czego?

- Ze$ Poemu dat sobg zawtadngé. Ze cie on zgota posiadt, by rzecz ubraé w
stowa.

Liczytem wszakze na cenniejszg pomoc z jego strony. - MOw pan, czyS co wiecej
na temat jego Smierci wykry¢ zdotat.

Benson, przysiadtszy na stotku, ospale dyndat nogami w przygnebieniu. Po chwili

rzekt raz jeszcze, iz mi sie, jego zdaniem, warto bedzie przyznac.



- Juz sobie Poem wiecej nie zaprzataj mysli. Prawda o zgonie jego w sferze
tajemnicy pozostanie. Sam sie przekonasz o tym...

Hattie zas przychodzi¢ mogta tylko wtedy, gdy jej nie pilnowata ciotka lub Peter.
Zawsze - z jedzeniem dla mnie czy drobnym podarkiem. Znekany swym potozeniem, z
trudem znajdowatem stosowne stowa, aby wdziecznos¢ jej oddac.

Ona mnie pocieszata wspomnieniami. Z dziecinstwa wspdlnego a cudnego.
Razem rozprawialiSmy na tematy najrozniejsze. Wyznata mi i to nawet, co czuta, gdy
bytem w Paryzu.

- Wiedziatam, badz pewny, Quentinie, na co ty sie zamierzasz - powiedziata z
westchnieniem. - | wiem tez, ze my juz szczescia dzieli¢ razem nie mozemy. Nie wolno
ci jednak wpada¢ w ztos¢ czy zasmucenie, zes mnie opuscit wowczas i nie ujawnit mi
czegos wiecej. Jesli melancholie dostrzegasz w mej twarzy, to przez to jedynie, iz ci
wyczucia zabrakto... ze$§ pewnosci nie miat, aby mnie w szczegdtach zaznajomic z tg
historig... Ja w zamian bym ci data przeciez przyjazn swg z catym bezwstydem.

- Peter miat catkowitg stusznos¢. U poczatkow tego wszystkiego lezat mgj
egoizm. By¢ moze zrédto mych czynow nie w Poego chwale, lecz powoduje nimi jedynie
mitos¢ wtasna. A moze sie wszystko tylko w mej imaginacji staje!

- | dlatego jest wazne - ujmujgc mg dfon, powiedziata Hattie.

- Ach - rzeklem ze zgryzotg - czemu mi nie bylo dane na oczy przejrzec?
Wszystko sie dla mnie kreci wokot Smierci jego, kosztem jego zycia. Wszak sam
uczynitem to, czego sie z niepokojem po innych spodziewat. Zycia wlasnego réwniez
kosztem...

Wkrétce przez opady ciggte oraz powddz niemozliwe sie stato dotrze¢ do
wiezienia z innych dzielnic miasta. Roztgczony tym samym z Hattie, précz strapionych

wieznidw nie miatem obok siebie nikogo bliskiego.

Pewnej nocy, gdy sen mnie na szczescie zmorzyt, postyszatem kroki coraz blizej
celi. Hattie! Znébw mnie odwiedzita, niepomna straszliwego zalewu wody. Przeszia przez
korytarz pospiesznym, acz wytwornym krokiem, ostaniajgc sie przed brudem cel
jasnoczerwong peleryng. Rzecz osobliwa: straznik jej nie towarzyszyt, a - co sobie

uprzytomnitem, swiezo wynudzony - nie byta to absolutnie pora, gdy wpuszczano gosci.



Po chwili, wytoniwszy sie z ciemnoséci, przypadta do mnie, za nadgarstki chwytajgc tak
mocno, ze sie ruszy¢ nie mogtem. Bo tez i nie Hattie stata naprzeciwko.

W niklym oswietleniu ziocista zwykle skora Bonjour przybrata odcien blady i
upiorny. Oczy jej tak btyszczaty, jakby chciata wszystko na wylot przeswidrowac.

- Bonjour! Jakze$ straz mineta? - spytatem niezbyt roztropnie, bo z pewnoscig i
wstep wolny do wiezienia, jak i wyjscie stad jej nie nastreczaty wiekszych trudnosci.

- Musiatam cie znalezc.

Scisneta mnie z taka sita, ze nagle lek obtedny poczutem. Na polecenie Barona
sie zjawita, by mnie zgtadzi¢, aby dokonacC egzekucji osobiscie. Bez chwili wahania
mogtaby poderznagé mi gardto, a gdybym zostat odkryty juz bez gtowy - nikt by sie wszak
nie domyslit jej wizyty.

- Wiem, ze nie strzelates do Barona - oznajmita, wtasciwie przestrach odczytujac
w moich oczach. - Kto to zrobit, trzeba sie nam wywiedzie¢.

- Czyz to nie oczywiste? Wierzyciele jego... Ltotry, ktére za Baronem krok w krok
podazaty co dzien.

- Alez ich nie przystat Zzaden z wierzycieli. Baron dawno sie z wierzycielami juz
ugodzi¢ zdotat dzieki kwocie zgromadzonej na poczet swego wystepu, a znacznie
przewyzszajacej nasze oczekiwania. Zbojom nie szto o pienigdze Barona.

Zamilktem ze zdumienia.

- Kimze wiec byli?

- Musze sie dowiedzie¢, bom to Baronowi winna. Ty takze, przez wzglad na
kobiete sercu bliska.

Wzrok w ziemie wbitem na te stowa.

- Ona mnie nie darzy juz mitoscia.

Patrzac znéw na Bonjour, spostrzegtem, ze juz do pytania utozyta usta - jednak
temat 6w przykry dla mnie porzucita.

- A gdzie m¢j towarzysz? - zapytatem. - Duponte. DoczekacC sie nie moge, kiedy
mi rzecz zdradzisz! Odkad go wraz z Baronem porwaliscie, mysli mnie nachodzg
najczarniejsze!

Ot6z - Duponte’owi (z jej strony w kazdym razie) krzywda sie nie stata zadna. Ku

zaskoczeniu memu Bonjour puscita wolno detektywa krétko po tym, jak zostat



wywieziony z ,Glen Elizy”. Baron jej polecit zwolni¢ rywala w godzinie rozpoczecia
odczytu. Nie byto jego zamiarem usmiercenie Duponte’a, chciat raczej ducha w nim
unicestwi¢. Przypuszczat, ze detektyw uda sie czym predzej do sali wykfadowej, by
konkurenta ujrze¢ w chwili triumfu najwyzszego. Duponte tymczasem uniknat sromotnej
porazki, nie pokazujgc sie tam wcale, a nawet jesli - to przez nikogo nie widziany.

- Czy Duponte sie opierat? Walczyt, gdyscie go porywali?

Bonjour zawahata sie moment, niepewna, czy mnie jej replika nie zawiedzie.

- Nie. | catkiem stusznie, Baron bowiem sie upart plan swo¢j do konca
doprowadzi¢. Gdziez on sie podziewa, monsieur Clark?

- Zamkniety tu przeciez jestem, Bonjour. Pojecia nie mam najmniejszego!

Wzrok jej niemile przenikliwy napotkatem, z myslami sie zmagajac rozmaitymi.
Gdy Hattie z Peterem sie potaczy, jakaz mi zostaje nadzieja na uczucie nowe? Pomimo
catej mocy, jakiej dostarczy mi rozstanie ostateczne... llez bym dat w tej chwili za chocCby
krzte czutosci! Widac Zle skrytem owo pragnienie, bo oto Bonjour poczeta sie przyblizaé
do mnie. Zrazu sie uchylitem, by przerwacC sytuacje niestosowna, lecz ona dton mi
utozyta na ramieniu i gdy sie odwracatem, usta me ku swym przyciggneta miedzy krata,
zar we mnie wywotujgc wiekszy nawet, nizli samo jej warg miekkich ciepto. Blizna
Bonjour w owym zwarciu niby sie identyczng we mnie odcisneta. Dreszcz przeszyt moje
chtodne ciato, energiag napawajgc. Wyczutem, Zze i ona jakby data sie zniewoli¢
pocatunkowi.

- Mys$l, jak znalez¢ Duponte’a - glos jej brzmiat stanowczo. - On zas skrytobodjce

nam odszuka.

| tak przez pare nastepnych dni gtowitem sie nad rzeczong kwestig. Niestety - od
spotkania z Bonjour w nocnej porze bardziej mi jeszcze doskwierata bezlitosna
samotnosgé.

Raz, gdy sie ocknatem z kolejnego stanu nieSwiadomosci, ujrzatem na stoliku
swym drewnianym ksigzke. Skad sie wzieta, kto jg zostawit - nie wiedziatem. Czy byta to
mara senna podsunieta przez udreczong wyobraznie... Czyz nie dos$¢ mi cierpien
jeszcze?

Na mym stole oto lezat wolumin Poego w redakcji Griswolda. Trzeci tom - ostatni



- ktérego juz sam widok napawat mnie wstretem. Pierwsze dwa zawieraty dosc
chaotyczny, acz przyzwoity wybor utwordéw prozatorskich i poezji, lecz trzeci, 6w wtasnie
edytor lekkomysiny, Rufus Griswold, opatrzyt swym oszczerczym esejem.

Zimag, po smierci Poego widywatem w prasie ogtoszenie z prosbg do wszelkich z
nim osob korespondujacych o nadsytanie Griswoldowi listbw owych, bo chciatby je
zamiesciC w swojej ksigzce. A ze juz mi byt znany przezen stworzony nekrolog, poméc
mu nie chciatem zadng miarg. Natychmiast skreslitem don kilka stow z wiadomoscia, iz
jestem w posiadaniu pism czterech osobiscie przez geniusza sygnowanych, ujmujgc
tam rowniez powdd swej kategorycznej niezgody na wspotprace. Dodatem, ze decyzja
owa moze ulec zmianie, jesli on zmieni swe podejscie do tematu. Jemu zas nie starczyto
odwagi, by mi odpowiedziec.

Skrycie liczytem mimo wszystko, ze Griswold z czasem zrozumie swojg misje i -
po publikacji pierwszych tomoéw - stanie sie, by tak rzec, nie katem autora, lecz godnym
wykonawcg testamentu. Otwarlszy jednak na stronicy pierwszej petne jadu
,wspomnienie” o dawnym jego przyjacielu, wolumin odtozytem na bok, by wiecej juz z
nim nie obcowac. W istocie postanowitem nawet spali¢ ksiege splugawiona.

Duponte sie natomiast wgtebit w listy tam zamieszczone. A teraz, dziwnym
zrzgdzeniem, znalazt sie 6w tom w mojej celi. Wedle stébw nadzorcy, urzednikéw trapito
moje zdrowie, wiec widzac, iz przez stan uspienia nie jestem zdolny do lektury gazet
chocby, jak rowniez przez wzglad na uwielbienie, jakie wobec poety zywie - kazali wzigé
tom 6w nazwiskiem POE wyraznie oznaczonym z biblioteki ,Glen Elizy” i dostarczy¢ mi
tutaj, do wiezienia.

Nie miatem jednak watpliwosci, ze to za sprawg oficera White’a trafit do mnie ow
tom. Chciat on mnie ztama¢ catkiem oraz skfoni¢, bym przyznat sie do wystepku, ktory
mi zycie zatruwa niby. Ucieczka przed ksiegg w celi ciasnej byta niemozliwa: nawet gdy
wzrokiem chciatem jg omija¢, w spazmie sennym raptem dtonig jej dotykatem. Za dnia
chowatem tom pod prycze, zeby go nie widziec¢, lecz kiedy sie podnositem, aby usigsc¢,
kopatem go nogg przypadkowo, tak ze zawsze lgdowat z drugiej strony legowiska. Przez
kraty ciskatem ksigzke z celi na korytarz, lecz juz na drugi dzien znowu powracata,
starannie utozona koto dzbanka z wodg lub tez u stép tézka. Straznik ktadt jg, czy tez

wiezien, by mi los uprzykrzy¢.



Koniec kohcow nie udato mi sie lekturze oprze¢. Opuszczajac nedzne wynurzenia
Griswolda, skupitem sie na listach poety, ktére tekst uzupetniaty. Wkrotce zas, gdy juz
odkrytem ich zawartosc, tkneto mnie, ze White ma domyst jakis... wglad w otchtan, ktorej
sie wessac datem, makabryczna.

Wzdragam sie na owo wspomnienie, lecz oto Edgar imie moje wspomniat w
jednym liscie miedzy osobami, ktore mogtyby wesprze¢ powotanie jego czasopisma.
Griswold mu na to odpisat, proszac o wiecej szczegotow. Nastepnie zas autor wiadomy
tak mu opowiedziat na m¢j temat:

,Clark mtody, o ktérego zapytujesz, bogactwo swe zawdziecza préznowaniu. Od
lat juz, wiedzac o mej biedzie, listami nie optacanymi mnie on prze$laduje””.

Co dnia podczas wzmozonej przytomnosci wczytywatem sie w wies¢ owa, by
sprawdzi¢, czy sie nie bierze ona ze zmeczenia psychicznego. Pisma nie optacane!
Czysty absurd. Poe - jak wiadomo przeciez! - nalegat, bym z gory nie pokrywat kosztu
swych listow, bo Zle sie to przystuzy naszej zazytosci. | prosit mnie o pomoc, co wiecej,
bat sie, czy tez mnie nie ktopocze!

Stowa Edgara jakby na ztoS¢ przywiodlty wspomnienie mego ojca. | on mnie
wszak nazywat ,mtodziencem w posiadaniu czczych zasobéw”! Bogactwa, ktére sam mi
zapisat, pracowito$cig oraz rozsadkiem zdobytego.

Ach, gdyby mi pozna¢ dane byto gtos pisarza, szybko bym sie wowczas wyzwolit

z udreki wspominania! Kto wie, moze Poe istotnie przemawiat tonem mego ojca...?

Stopniowo mnie moc odeszia, zeby sie z pryczy chociaz zwlekac. Ostabiony
strasznie, nawet sie juz sili¢ nie mogtem na mdwienie. Po kilku dobach bezsennych
popadtem w stan oszotomienia, na pograniczu sie znajdujgc nocy, dnia i Swiadomosci. Z
okresu tego prawie nic nie pamietam - wyjgwszy szum deszczu i nieustannych
wytadowan atmosferycznych.

Poza tym nikt mnie w owym czasie nie odwiedzat; widywatem tylko twarze bez
wyrazu policjantow czy straznikdw. Choc... raz naprzeciw celi pokazat mi sie cziowiek
juz znany. Ow pasazer na gape z parowca ,Humboldt’, gdzie triumf detektywa, mego
przyjaciela, poniekad przypadt mi w udziale. Oto w zatechtym wiezieniu Baltimore przez

mgte go zobaczytem naraz, jak mnie obserwuje, obcy, acz dzi§ bezkarny. Znéw jak



kiedys mi sie zdato nagle, jakby mag skére zamieszkaty muchy czy robactwo, gdy
dziennik jeden to podat, iz Poe zostat znaleziony... W sekundzie sie wtedy na pryczy
obudzitem w zimnych potach.

Majac w rychtej perspektywie smier¢ na stryczku, czestokro¢ sobie w myslach
przedstawiatem opowies¢ Barona o Catherine Gautier... Tyle ze jej oblicze, gdy na mnie
patrzyta trupioblada spokojem z wysokosci, raz mi objawiato stodycz Hattie, a kiedy
indziej znowu przebiegtosC¢ skrytg Bonjour. Nadzorca tymczasem przy inspekdji
stwierdzit, ze maoj stan niemoty i odretwienia jest prawdziwy, zaraz nakazujac, zeby mnie
umiescili w separatce, na pierwszym pietrze wiezienia. Dotkniety, ledwie drgnatem
nieswiadomie - krzyk w ucho mnie nie ruszyt nawet ani tez wstrzasy silne.

Przebudzony w nowym otoczeniu, zauwazytem, Zze mieszkancem sie statem izby,
do ktoérej zaden z wiezniow trafi¢ nie chciat - bo cho¢ wygodniejsza byta od celi na
gorze, do niej stano ludzi na smier¢ pewng tylko. Medycy niczego groznego wykry¢ nie
zdotali w moim organizmie, ale sie wytonita hipoteza, iz mam skfonno$¢ do zaburzen
snu. Pytany zas$ przez policje, ktéra mg swiadomosc¢ sprawdzi¢ chciata, milczatem wcigz
lub z krtani mej dobywaty sie frazy bez zwigzku... Na pytanie natomiast o date mego
przyjscia na swiat powtarzatem w koétko: 6smy pazdziernika 1849 - kiedy to Poe byt
grzebany, a mnie by to czynito dwulatkiem.

Sam zdolny bytem wspomnie¢ zaledwie snéw miazmaty. Na wies¢ o smierci
rodzicébw wiele dni spedzitem w swojej izbie, w uporczywych dreszczach i chorobg
zdjety. W stanie zamroczenia miewatem jasne wizje rozméw z rodzicami -
prawdziwszych znacznie niz te, ktore zaistnialy w mym zyciu naprawde. Bez kornca
prositem, by mi wybaczyli wszystko, co zaprzepascitem, nie ustuchawszy ich rad
roztropnych, jak tez sugestii Petera. Potem sie zndéw budzitem. Na szczescie ksigzki
Griswolda juz mi do separatki nie dano. Pod nosem chichotatem przez to niby w triumfie
ostatecznym.

W szpitalu wieziennym brakowato Swiatta za sprawg okien nie mytych,
zaciagnietych jakby btong. | pamietnego ranka, gdy deszcz ustat wreszcie, promienie
stoneczne do wnetrz sie przebijaty z trudem. Straznicy w szale do cel réznych przenosili
wiezniow, kiedy sie pojawita grozba zalania pewnych kwater. Dotychczas gmach byt

bezpieczny, lecz owej nocy sie zbudzitem od hataséw jakichs.



- Kto tam? - rozdygotany wykrzyknagtem w zapomnieniu.

Nagle sie zrobito przerazliwie zimno i stope bosag zalat mi strumien wody. Na
prycze wracajac szybko, wymacatem w mroku swieczke. By ujrze¢, co sie zdarzyto po
raz pierwszy od lat.

p—_—

Woda wzburzona przepetnita Sciek i przedarta sie przez Sciane izby.
Przysiadtszy, ujrzatem, jak sie otwiera mrok przede mna. Sciek ciagnat sie pod murem
wysokim i poteznym wokot budowli wiezienia - a ujscie swoje miat w Wodospadzie
Jonesa. Bez przeszkdd zadnych, przez wiele dni od Swiatta zupetnie oderwany, w
ciemnosci bez wysitku prawie umiatem oszacowac skale zagrozenia.

Umyst médj, wybudzony z Zatobnej apatii, dziataé teraz zaczat na petnych
obrotach. Idea nie sprecyzowana jeszcze zaswitata mi w gtowie, gdy mnie w gore
wypchneta fala wody, obmywajgc w sekundzie kostki, piersi i wreszcie ramiona. Mimo
poteznego naporu strugi, jakbym sie ruszat nagle predzej, znacznie sprawniej. Na
koniec wyptynatem na powierzchnie w miejscu, gdzie nagie szczyty wiezienia byto widaé

juz tylko w oddali.

Oto, co pomyslatem: Edgar nadal zyje.

Cho¢ moze tak sadzicie - nie zmogta mnie wcale choroba. Zdolnosci umystowe
nie ulegty zadnej degradacji, pomimo dtugotrwatego zycia w odosobnieniu... Edgar Poe
nie umart nigdy, tak to czutem.

Zwroéciwszy wzrok ku wieziennym murom, po raz pierwszy od wielu miesiecy, a
moze i lat nawet (zaznacze, iz wowczas gotow bytem wierzyé i w pierwszg opcje, i
drugq), stworzytem sobie w moézgu niby-mape nowg wszystkich znanych mi faktéw na
temat Smierci pisarza.

By¢ moze w owej chwili nalezato sie rozgladng¢ za pomocg dorazng czy jakim$
schronieniem. | moze niestusznie byto opuszczacé teren wiezienia, gdzie wszak, o dziwo,
czutem sie bezpieczny, gdzie mi nie grozity troski zewnetrznego Swiata. C6z byscie
uczynili w mojej sytuacji - zostali na pryczy, patrzac na poblask gwiazd? Czy wobec
ol$nienia, iz poeta pozostaje wsrod zywych, mielibyscie tutaj inne jakies rozwigzanie?

(A Duponte! Czyzby tego nie dostrzegat, nie biorgc pod uwage w ogdle w swoich



dociekaniach?!)

,Dla nas sie nie liczy, co przytrafito sie Poemu. Przedstawiamy sobie jego zgon
wedle wiasnych potrzeb. On zas, w pewnym sensie, nadal przeciez pozostaje zywy’.

Wspomniatem powyzszg fraze wypowiedziang przez Bensona przy pierwszym
naszym spotkaniu. Benson zdawat sie wiedzie¢ wiecej, niz mi moéwit. Czy to mu
wiadome byto rowniez? Czy odkryt rzecz niemozliwg do zdradzenia we wstepnej fazie
swoich poszukiwan i czy mi tg drogg wskazywat klucz do tajemnicy?

Widziatem twarze obecnych przy pochowku, niczym wryte w moj umyst... Do dnia
owego stale mi wracali w myslach; pospiech ich i kroki w butach zabtoconych wcigz mi
pobrzmiewaty w uszach niby echo.

Dowody... One wszak sg istotne. George Spence, wspomniany dozorca
cmentarzyka, nie widywat pisarza od wielu lat, a przeciez mi wspominat osobliwy jego
wyglad przy ostatniej uroczystosci... Neilson Poe natomiast ogladat kuzyna jedynie
przez zastone w szpitalu, a czy 6w pacjent nie ,,objawit mu sie jako obcy lub raczej duch
kogo$ mu znanego”...?

Uroczystos¢, ktdrg obserwowatem, toczyta sie pospiesznie, nie dtuzej niz trzy
minuty trwajac, w obecnosci paru ledwie swiadkéw, i nawet zrezygnowano z zatobnego
kazania. Czy dziwi¢ nie powinno, iz odbyfa sie po cichu i tak skromnie, jak gdyby w
zawstydzeniu jakims$ strasznym? | Snodgrass, ow cziowiek nieprzejednany, lek
wykazywat oraz zie przeczucia, sam sie obcigzajgc wing za pochdwek tak niegodny
istoty, ktéra wymaga szacunku najwyzszego. Myslg wrocitem do wiersza, ktory
znalezlismy tam na biurku - poematu, gdzie Snodgrass sie odnosi do pijanstwa

geniusza. W strofach dotknieto naturalnie i dnia pogrzebu:

Dotad mnie nawiedza éw pogrzebu obraz!
Z wstydem i w zatosci wiecznie zadziwiony
Kresle twéj pochdéwek - jakze smutny pokaz -

W lichym ty$ zakatku zostat porzucony!

Czy kto$ z poeta zaznajomiony widziat ztozone w trumnie jego martwe ciato

przed pochéwkiem? Wszyscy oni prawie - Neilson, Herring, Snodgrass - jakby co$



zatai¢ nalezato, stowa rzec mi nie chcieli na temat uroczystosci. Czyzby im co$ wiadome
byto wobec tego? |z Poe w istocie mieszka ciggle posrod zywych? Czyzby ukryty zostat
przez osoby trzecie w jakims celu? Czy Poe zart popetnit wobec Swiata ostateczny?

Jak wida¢, mysli owe, cho¢ ulegtem ekscytacji wielkiej, sktadaty sie w ciag
logiczny, bynajmniej nie bez tadu. Chciatem wykazaé, ze Poe nie zmart jeszcze, a
wszystko, co sie zdarzyto, czym predzej musi sie skompromitowac. Pieszo udatem sie
wiec zaraz na cmentarz prezbiterian. Umiejscowiony byt on poza centrum miasta, tak ze
go najdotkliwsza fala potopu oszczedzita, nie naruszajgc tez prawie drég don
prowadzgcych, niemniej - dotarta i tam rowniez, co wskazywaty wodq ztobione rowy w
miejscach obnizen gruntu porostego trawa.

Wybratem sie tam w zamiarze pogawedki z dozorca, by sie wywiedziec
szczegotow pewnych a istotnych. Na miejscu juz jednak - przekroczywszy brame -
ulegtem potrzebie innej. Cho¢ ciemnos¢ panowata najmroczniejsza, oczy me dzieki
pobytowi w celi przez czas dtugi postrzegaty nadal znacznie wiecej niz w zwyktych
warunkach. Zatem w btysku pioruna nadchodzacej nowej burzy udato mi sie bezbtednie
namierzy¢ zakatek éw magiczny a - w oburzeniu stwierdzitem - nie oznaczony do tej
pory. Coz kryto sie pod zwatami ziemi?

Usungwszy gatezie i gruz wszelki z gory, zaczatem kopaé w trawie gotg reka. Co
chwila tryskaty na wierzch wodne strugi, wiec sprébowatem z boku - lecz z nie lepszym
skutkiem. Od ziemi stwardniatej spekaty mi paznokcie, plamigc krwig grudki btota i
kamyki.

Gdy sie zorientowatem, iz tak nie osiggne wiele, ruszytem cmentarzem, by
odkryé, ze mi szcze$cie sprzyja. Lopatg porzucong gdzies przypadkiem zaczatem wokot
mogity kopac¢ glebe na ksztatt kota. Z zapatem, dodac trzeba, niezwyczajnym. Po chwili
otaczaty mnie kopce lepkiej ziemi. Dzieto wyczerpujgce owo tak mnie pochtoneto, ze
zrazu umknat mej uwagi jakis nagty hatas... Alez znalezisko! Stéw mi brak, doprawdy!

Ujrzatem zwyktg trumne z sosnowego drewna. Dioh wyciggngwszy, uczutem
zimng gtadka powierzchnie. Zaraz tez odgarniajgc stamtad grudy ziemi, musiatem
upuscic przedmiot, co bylby wszak w pét minuty juz znalazt sie na powierzchni...

Oto kundel dozorcy nacierat na mnie z zajadtoscig. W odlegtosci kilku stop pies

przystanat; czyzby przyjazni miedzy nami dawnej pomny? Nie, nic podobnego, a jesli



nawet - to jeszcze, zda sie, moja zdrada bardziej go rozsierdzita. Psisko uznato chyba,
lecz niestusznie, iz zwtoki z jego terenu ukrasc¢ sie wybieram. Dzielny a poczciwy! Gdy
tak ktapat szczekg w szale miedzy grobami, ja w nim Cerbera trzygtowego zaraz
zobaczytem! Na préby odganiania z mojej strony pies sie przyczait tylko, aby lada chwila
rzuci¢ mi sie do gardta.

Z otchtani podziemnego grobowca wytonit sie z latarnig opiekun cmentarza. W
stabym sSwietle trudno mi byto go dojrze¢. Objawit sie wiec w jednolitej barwie, jak ow
cztowiek wspominany, ktérego odnalezli w tym samym grobie w stanie skamienienia.

- Ja nie hiena cmentarna! - zawotatem, ale ze wymachiwatem topatg, a rece i
ubiér miatem zabrudzone ziemig, pode mng zas spoczywata czesciowo odkryta trumna -
moj okrzyk nie mogt zabrzmie¢ zbyt przekonujgco. - Zajrzyj pan tu do wykopu!

- Kto tam? Bierz go, Zeglarz!

| coz, spojrzawszy tesknie na trumienke, pozbytem sie narzedzia i rzucitem do

ucieczki. Cztowiek 6w zas z psem wiernym za mng pobiegl|i.

Wecale sie jeszcze nie poddatem. Ledwie zostawitem w tyle pogon, znalaztem sie
w uliczce waskiej, dla schronienia. Blisko pot godziny zajeto mi dojscie do zmystow po
nieudanym wysitku wyzej opisanym. Natychmiast wszak podjatem nowe
przedsiewziecie. Dozorca 6w cmentarny pewnie zechce teraz strzec grobu Poego...
Nadziejg jednak niesiony obtgkang, ruszytem przez miasto, wspominajgc po drodze
adres poety tutaj, w Baltimore, juz ostatni. Amity Street pomiedzy Lexington i Saratoga -
miejsce w wyniku badan zmudnych zyciorysu Poego okreslone.

Mogtbym go sam spytac: Po céz to, przyjacielu, bylo pisa¢, ze jestem
cztowiekiem mtodym i lekkomysinym? Czyzby§ porozumienia miedzy nami nie
pamietat?

Zrzekiszy sie pozycji kadeta w West Point, Poe zaraz odrzucony zostat w
Richmond przez Johna Allana, ktéry sie nie chciat zgodzi¢ na wspieranie go przez
wzglad na znaczne zaciggniete dtugi. Tak wiec dwudziestodwuletni mtodzian przybyt w
progi owe skromne, by zamieszka¢ wspolnie z ciotkg, Marig Clemm, cérkg jej -
osmioletnig wéwczas - Virginig oraz starszym swoim bratem Williamem Henrym, i

babka, ktéra na zdrowiu podupadta. Poe starat sie o posade w jednej ze szkét



miejscowych, lecz na prézno. Kazdy z kadetow wobec tego ofiarowat dolara na
publikacje zbioru debiutanckich wierszy, ktéry miat mu poméc zaistnieC na niwie
literackie;.

Przekonany swiecie, iz mi sie udato znalez¢ wtasciwy adres, a mianowicie dom
waski miedzy dwoma ulicami, nie silgc sie na zadne juz rozsadne plany, wbiegtem na
schody tamze, byle do géry, jak najpredzej. Czemus to, Edgarze, przyjacielu, rzeczy
podobne wypisywat? Zyw on by przypuszczalnie tu wrécit, do domu swojego, wiesé dla
mnie jakas o kolejnym swym przeznaczeniu zostawiajgc. Prawie nie spostrzegtem dwu
kobiet, siwej i mtodej jasnowtosej, ktore okrzyk wydaty na widok mego wtargniecia do
izdebki skrytej... Miejsce tam zajmowaty przy kominku. (W ubraniu swym z wiezienia, do
cna przemoczonym i podartym, w plamach krwi ciemnych oraz ziemi zjawiskiem bytem
dla nich makabrycznym w rzeczy samej). Potem w pokoju innym jeszcze, na poddaszu
domu, tyczkowaty jegomos¢ wychylit sie przez okno na Amity Street wychodzace, z
wrzaskiem, Ze tu sie oto dzieje napad, morderstwo, zbrodnia i tak dalej. Damy zaczety
gania¢ po wszystkich izbach na to i zgietk sie zrobit niepojety; dziki harmider powstat
nagle.

Wzdrygngwszy sie, widzac, iz tamten za tom chwyta, zaraz pospieszytem na doét -
mijajgc mtodszg panne, przez hol frontowy az do wyjscia. Bieg 6w sie odbyt w tempie
takim, ze dopiero na zewnatrz tchu nabratem, gdzie w poswiacie lamp ulicznych
ujrzatem powdz przez rumaka olbrzymiego ciagniony, ktéry z impetem straszliwym na
mnie prosto zmierza. W obliczu smierci rychtej ostonitem dtorimi oczy.

Zrzadzeniem dziwnym jednak na kraweznik mnie wtedy wywleczono. Uczutem
chwyt mocny za nadgarstki, z catej sity. Wybawca starat sie blizej ku sobie mnie
przyciggna¢. Osmielitem sie nan spojrzec, otwierajgc oczy przymruzone wczesniej w
bezwolnym leku, niby podswiadomie przewidujgc, iz bedzie to zmora senna, nie zas
zywy cztowiek. | kogo wtedy ujrzatem? Edgara A. Poe we wiasnej osobie!

- Clark! - szepnat, tulac mnie do siebie, a usta pod wasem ciemnym krzywigc
lekko. - Trzeba cie stad zabrad.

Wtedy - spojrzatem nan raz jeszcze i palcem go dotknagtem. Raptem swiat jakby

zadrzat i rozptynat sie w kruczej czerni.



W niktym przebtysku swiadomosci zauwazytem, ze oto sie znajduje w ciemnej i
zawilgtej izbie. Czujac, jak mnie kto§ w dot spycha, strach Smiertelny w sobie zmoc
musiatem zaraz. Z powiekami na po6t przymknietymi kark uniostem catg moca, by
dojrze¢ w jasnosci zupetnej przedmiot jeden tylko, poza ktorym moj umyst nic juz nie
mogt postrzec.

Prostokatng tablice z napisem: HIC TANDEM FELICIS CONDUNTUR
RELIQUAE.

Z westchnieniem sie domyslajagc, iz jest to nagrobek, w zgrozie odczytatem

wiasne epitafium: ,Oto on wreszcie tutaj szczescia zaznat”.
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Zndw mnie wchioneta ciemnos¢, a zbudzony z transu, zerwatem sie w
przerazeniu, ze krtan mi pali ostre pragnienie. Cho¢ mruga¢ oczami bytem zdolny, to nic
nie widziatem jednak, myslac, iz mnie oslepiono - lub tez zwyczajnie sie znajduje w izbie
pozbawionej Swiatta. Wtem z drugiej strony objawito mi sie swiatto lampy. Przy mnie sie
rozlegt gtosik:

- Nie spi juz.

Widzac koto siebie miske wody, czym predzej jg do ust podniostem.

- Nie - drugi gtos pouczyt. - To, aby dtoni ulzyé. Reke na cmentarzu sobie
poranitem.

W kregu blasku ptomyka zobaczytem dwojke dzieci, chtopca i dziewczynke, o
jasnej, niemal zielonkawej cerze, ktéra je upodobniata do chochlikéw jakichs. Po chwili,
gdy lampe naftowg podkrecono lekko, mogtem sie przekonadé, iz dziewcze mi podsuwa
szklanke z woda, czekajac, jak sie zachowam, cierpliwie i niebywale wdziecznie.

Zawartosc jak w gorgczce zaraz wypitem.

- Gdzie... - pytanie mi uwiezto w gardle, gdy znowu ujrzatem 6w nagrobny
kamien! Teraz mi sie przedstawito jednak, iz to ledwie szkic pokazny z detalami.
Inskrypcje raz jeszcze zatem pelng przeczytatem: HIC TANDEM FELICIS
CONDUNTUR RELIQUAE EDGAR ALLAN POE, a ponizej: OBIIT OCT. VII 1849.

Wdzieczny za dobroé zaznang, zwroécitem sie ku dziewczynce. | nagle sie tez
poczutem odpowiedzialny za oboje.

- Nic sie nie boicie?

- Gdzie tam - odrzekta mata. - Tylko o pana sie martwimy. Gdy ojciec cie tu
przywiddt, tos wygladat potwornie.

Pierwszy raz od miesiecy powietrza zaczerpnatem ze spokojem. Oto, nie
wiedzie¢ kiedy, przebrano mnie w ubidr czysty... Siedziatem na desce na dwu stotkach
wspartej - moim tdzku prowizorycznym do tej chwili.

- Obawy mam, prosze pana, ze pod dachem rodziny Poe, gdzie szes$cioro dziatek
i niemowle nowo narodzone, rzadko sie znajduje wolne spanie! Niemniej ufam, iz

zdofamy ci zapewni¢ odrobine wytchnienia.



Cziowiek to rzekt, przez ktérego zostatem z ulicy zabrany; ale nie Edgar, tylko
Neilson Poe, zdaje sie. Lecz wygladat inaczej, nie jak przy naszym widzeniu na
posterunku policji. Szczuplejszy wyraznie oraz z wasem, mogtby na pierwszy rzut oka
by¢ brany za stawnego krewnego.

- Josephine... Harriet... - surowo spojrzat na dzieci, co w oddaniu przy mnie nadal
staty. - Czas spac! - nakazat, lecz bez skutku.

- Ogromnie mi pomogtyscie - rzektem do nich konfidencjonalnym tonem. - A teraz
ustuchajcie ojca. Bezgtosnie opuscity izbe.

- Cbz ja tu robie? - zapytatem gospodarza.

- Sam pewnie wiesz najlepiej - odpart z troska, siadajac naprzeciwko.

Nastepnie mi wyjasnit, ze gdy don dotarto, iz kto§ wygrzeba¢ probuje trumne
Poego z miejsca spoczynku, pomimo pdznej godziny najgt powdz czym predzej i na
cmentarz powiez¢ sie kazat. Ze wzgledu jednak na ulewe konieczny stat sie objazd
przez Amity Street, gdzie Neilson ustyszat straszng wrzawe dochodzacg z domu, w
ktérym mieszkata dawniej Maria Clemm, krewna jego, a gdzie tez przed pietnastu laty
Edgar Poe zamieszkiwat.

Uznawszy 6w zbieg okolicznosci za nader osobliwy i niepokojacy, skierowat swoj
pojazd tam wtasnie. Wysiadt, by sie rozezna¢ w rzeczy - pamietajgc jednak gtéwny cel
wedrowki, poinstruowat fiakra, aby zawrdcit ponownie i ustawit pojazd czotem w drugg
strone, tak zeby czasu juz pdzniej nie marnowaé. Wéwczas, gdy woznica czynit, co mu
nakazano, ja sie pojawitem w drzwiach domu od frontu - pewien, iz na proch roztarty
bede pod kotami w jednej chwili. Neilson mnie wciggnat na chodnik, gdzie padtem
zemdlony.

Widzac, iz str6) mam caly btotem umazany, stwierdzit, ze skarga, co don z
cmentarza dotarta, moze sie wigza¢ z mg obecnoscig przy Amity Street.

Nie wiedzgc, co mu odrzec, w milczeniu stuchatem.

- Zaraz pana tu przywioztem - ciggnat Neilson. - A chtopak méj na posytki pomogt
cie utozyC tu, na desce. Potem medyka Sciggnat, ktéry przecznice obok mieszka; on
za$, po zbadaniu gruntownym, oddalit sie dopiero co. Zona sie modli w tej intencji, by$
do sit rychto wracat... Bytes$ pan dzis pod wieczér na cmentarzu owym?

- Co to? - spytatem, wskazujgc rysunek kamienia nagrobnego.



Spoczywat on niegroznie na potce wsréd roznych ksigzek i papieréw, lecz odkad
na sekunde moze sie ockngtem w niklym blasku lampy, na nim sie wytacznie - a w
przestrachu - skupita moja uwaga.

- Szkic 6w sporzadzony przez cztowieka najetego, by godnie oznaczyt gréb mego
kuzyna. O tym jednak moze pdzniej pomowimy. Jeste$ pan, jak widze, wyczerpany
mocno.

- Spac wiecej nie chce - oswiadczytem, w istocie nagle ozywiony wypoczynkiem,
ale i tez przez to, ze cho¢ obaj sie nawzajem podejrzewaliSmy, poczutem sie
bezpieczny, dzieci Neilsona majac po swej stronie. - Wdzieczny jestem za wsparcie twej
rodziny, obawiam sie jednak, iz wiecej mi wiadomo, nizbys sadzit. Policji i mnie
powiedziates, ze Edgar nie tylko ci byt krewnym, lecz tez przyjacielem. Tymczasem ja
wiem dobrze, jak on cie nazywat.

- Nie pojmuje?

- Wrogiem swym najgorszym na swiecie! Skrzywiony, Neilson was pogtadzit i
pokiwat gtowg najspokojnie;.

- Zaiste. Nieobce mi uwagi owe z jego strony. O mnie i innych osobach, ktére mu
okazaty serce.

- A czemuz, sir, na twoj temat tak sie wypowiadat?

- Ot6z gdy ledwie w nim rozkwitto uczucie wobec Virginii... Za zone wzigwszy
Josephine, siostre jej przyrodnig, uznatem podowczas, ze trzynastolatce nie przystoi
domu rodzinnego z nim opuszczaé, i ofiarowatem sie tozy¢ na jej wyksztatcenie, by
wejs¢ mogta w towarzystwo, pod tym wszak warunkiem, iz w Baltimore pozostanie, u
nas. Edgar zas jako zniewage odebrat propozycje mojg i oznajmit, ze bez niej zy¢ nie
podota cho¢by chwili dtuzej. Sadzit, ze szczescie chce mu zrujnowac, nie dopuszczajac
do dalszych spotkan z Sissy. Zal wszelki byt dlan nieznosnym ciezarem...

- A uwaga umieszczona w piSmie do Snodgrassa, jakobys$ pan sie nie zgadzat
wspierac jego kariery literackiej?

- Edgar myslat pewnie, ze mu zazdroszcze - odpart z miejsca Neilson. - | ja
wszak za miodu tego probowatem, wiec uznat, iz musze zazdros¢ zywi¢, bo on sie
cieszy stawg ztg i dobrg naraz.

- Byt pan zawistny?



- Nie w takim raczej pojeciu, jak Edgar sobie wyobrazat. Nie postrzegatem siebie
jako rownego jemu. Zazdro$¢ moja wynikata jedynie z faktu, iz jego dzieto literackie nosi
rys geniuszu - jakosci w mych utworach, pomimo catego trudu, nieobecnej wszakze.

- Jesli mnie pamieé¢ nie myli - rzektem stanowczo - utrudniates pan policji badanie
okolicznosci jego zgonu.

- Doprawdy? - nie dat mi sie sprowokowac. - Rozumiem, skad owo podejrzenie.
Lecz nim sie pan zjawite$ wtedy na posterunku, White niewzruszenie twierdzit, iz nie
istnieje koniecznos¢ dochodzenia, tutejsza bowiem policja woli tkwi¢ w przekonaniu, ze
zbrodni w Baltimore nie ma Zzadnych, a zwtaszcza przeciw przyjezdnym. Sam czesto
bronie intereséw 0sob skarzonych o przestepstwa drobne i nieraz, jesli idzie o pewnych
ztoczyncow, zdaje sie wiasnie na opinie policji, totez w owym wzgledzie nie miatem
innego wyboru, jak tylko z White’em podjg¢ wspoétdziatanie. Wiedziatem, iz ma on w
obyczaju pietnowac kazdego, kto ujawniac sie stara w naszym miescie wiecej czynow
kryminalnych niz owe do wiadomosci ogétu podawane - ujrzawszy wiec pana tam, na
posterunku, za wszelkg cene, a dla dobra twego, prébowatem odwies¢ cie od dalszych
postepowan w tej materii. Nieraz mysle sobie, iz nasze prawo niewiele sie w istocie
rézni od tego z czasow, gdy karano za rzekome uprawianie czarow: wystepek
spostrzega sie tylko dla korzysci wtasnych. - To rzekiszy, Neilson ku drzwiom sie
skierowat. - Nie dziwie sie, zes mnie za wrogiego Edgarowi uznat. A teraz chodz pan za
mna, jesli faska.

PrzeszliSmy do biblioteki, gdzie miescit sie zbiér - memu niemal rowny - ksigzek i
czasopism z Poem powigzanych. Pobieznie przejrzatem to i owo z potki w podziwie dla
tak znakomitej kolekcji.

Widzac, w jakie mnie wprawit zaskoczenie oddaniem swym dla pisarza, Neilson
objasnit z usmiechem:

- W ostatnich latach zycia Edgara i po Smierci jeszcze gniewatem sie na niego, bo
sie ode mnie wolat widzie¢ lepszym. Pod wzgledem witasciwosci artystycznych zywot
moj jawit sie mu niewatpliwie jako katastrofa. Krétko rzecz nazywajac, wiem, ze patat do
mnie nienawiscig cate lata! Ja natomiast - przeciwnie. | dalej tez to mi przyszio, ze
Edgar zawsze sie wyrazat poprzez sztuke swoja... nie zas wygladem zewnetrznym ani

charakterem; nie w liscie, ktéry by mogt napisa¢ ztoscig zdjety nagta, nie w stowach



wreszcie przypadkowo gniewem roznieconych. Nigdy nie zamierzat istnie¢ jako pisarz
popularny i nigdy tworczos¢ jego nie miata znamion dydaktyki, w mym pojeciu stuzyta
mu bowiem zawsze jako najprawdziwsza forma istnienia.

Neilson sie ulokowat w kacie biblioteki, obracajac sie zas w fotelu, by siegna¢ po
wolumin Tales of the Grotesque and Arabesque Edgara Poe, tak usta, jak pisarz
wiasnie, skrzywit lekko. Aby nie zauwazyt, iz go obserwuje, wzigtem z potki wydanie
,Graham’s Magazine” z kwietnia 1841 roku z pierwszg historig o Dupinie, poswiecong
zbrodni przy rue Morgue. Naboznie ujgwszy 6w periodyk w dtonie, przywotatem w mysli
wiasne zbiory biblioteczne i méj dom, ,Glen Elize”, gdzie chaos pewnie zapanowat i
ruina w wyniku czestych rewizji policji, stuzgcych wynalezieniu swiadectw mojej winy i
obsesiji.

- Wiesz pan, ze za pierwszg opowies¢ o Dupinie zarobit Edgar tylko piecdziesiat
sze$¢ dolaréw? - spytat Neilson, spostrzegtszy przedmiot mojej ciekawosci. - Odkad
umart, nieraz znajdowatem w prasie oszczercze, podte artykuty o nim. Ow niegodziwy
biograf rowniez fakty przeinacza na swg modte. Tymczasem, jak pan pamietasz, nosze
wszak identyczne nazwisko. | zona moja, i dzieci... Wnukom tez przypadnie. Od paru
miesiecy czytam po wielekro¢ niemal wszystko, co moj kuzyn stworzyt, i stronice coraz
to nowg otwierajgc, czuje, jak sie miedzy nami wiez zaciesnia, bliskos¢ najwyzszego
rzedu, jak gdyby przeptywaty przeze mnie jego stowa, ktére on zdotat wyciggnaé niby z
krwi nam wspodlnej. Powiedz, czyscie sie poznali? - znienacka mnie zapytat.

- Nigdy.

- Doskonale! - orzekt, a widzgc me zdziwienie, mowit dalej: - Chodzi mi o to tylko,
iz tak jest chyba lepiej. Szukaj pan wiedzy o nim w tekstach jego. Geniusz posiadat
rzadki wielce, zatem wsrod pismakow gazetowych nietatwo mu sie byto upominac o
swoje i rychto do wniosku doszedt, iz wszyscy sie sprzysiegli przeciw niemu, jak rowniez
ze z czasem wrogow zyska nawet posréd swych przyjaciét oraz krewnych. Lekliwy w
swej wrazliwosci, zostat odrzucony przez srodowisko niechetne nowatorom, czego ja
zresztag w mtodym wieku takze zaznatem. Zycie jego stato sie ciggiem eksperymentow
na wiasnej naturze; odciggnety go one znacznie od rzeczywistosci - ku wiedzy o tym
jedynie, jak zmyst literacki doskonali¢. Nie znamy Edgara Poe jako cztowieka w rzeczy

samej, za to dogtebnie poznajemy jego geniusz. Dlatego dopiero po Smierci pisarza jest



nam dane wczyta¢ sie prawdziwie w jego pisma... Mnie, tobie... a teraz i zapewne
wreszcie ogotowi - tu Neilson przerwat. - Czy miewasz sie pan lepiej, chciatbym
wiedzie¢?

Odczutem, ze umyst mam jasniejszy i juz sie wyzwolitem z emocji obtgkanczych,
ktére mnie trawity do tej pory. O czynach swoich niedawnych myslatem w kategorii snu
lub odlegtych wspomnien. Lekko sie zaczerwienitem z konsternacji, pamietajac, w jakim
stanie znalazt mnie Neilson.

- A jakze. | dzieki, ze pan pyta... Chyba mnie odnalazie$ pobudzonego wielce.

- Doprawdy - zasmiat sie w zdumieniu - nie wolno ci sie obwinia¢, bo$ podtruty
zostat.

- Jak to...?

- Doktor, ktory ciebie potem badat, pewnos¢ wyrazit absolutng, iz ci podano
drobng dawke trucizny. Stwierdzit bowiem resztki proszku biatawego w tylnej czesci
jamy ustnej; wyborng zaiste miksture kilku chemikalibw. Nie masz jednak powodu sie
martwi¢, bo mnie zapewnit, Ze porcja byta niewielka i szkod trwatych wyrzadzi¢ nie jest
zdolna.

- Trutka? Kto tez... - odpowiedz mi sie przedstawita w c¢wier¢ sekundy: owi
wiezienni straznicy, co w czujnosci wielkiej wcigz mi podstawiali Swiezy dzbanek z
wodg. White, z ktérym rozmowy uparcie odmawiatem, mogt sie wszak posungc¢ do
podobnych srodkoéw, po to mianowicie, zeby mi na tyle mys$| zaktéci¢, abym w koncu
wyznat swoje zte uczynki! Chciat wiec on, na sto procent, udaremni¢ dochodzenie,
ktorego sie domagatem! | trutby mnie zapewne, azbym sie przyznat lub tez umart, moze
i nawet $miercig samobdjcza, kto wie... Zycie wszak sie udato ocali¢ dzieki przypadkowi.

Ach, c6z to wyprawia¢ chciatem, wiezienie opusciwszy! Szuka¢ Poego... w
przekonaniu, ze on przy zyciu pozostaje nadal! Wizyta w jego dawnym domu, sprzed lat
tylu nieprzeliczonych! Wolny sie poczutem i silniejszy znacznie, widzgac owe zdarzenia w
catej ich rozciggtosci.

Neilson sie zadumat jakby w niepokoju.

- Moze by ci sie przydat wypoczynek jeszcze?

- Chtopak - rzektem raptem - éw postaniec, ktéry wpierw pomagat mnie nies¢, no

a potem wrécit w towarzystwie lekarza... Gdzie on? - précz dzieci w domu nie widziatem



nikogo.

Neilson sie zawahat z odpowiedzig. Mnie zas doleciat nowy hatas, coraz
oczywistszy a donosny: koni poprzez wode brngcych oraz kot dorozki...

Neilson na to gtowe unidst, méwigc:

- Dziatam w adwokaturze, wiesz pan doskonale. Tys prawu zbiegt natomiast, tak
ze - bedac z nim w zgodzie - policje o twej obecnosci musiatem powiadomic¢. To mgj
obowigzek, acz tez mi sie zdaje, iz nikt jak ty stuszniej imienia krewniaka mego by nie
potrafit zrehabilitowaé. Z radoscig wiec dopomoge jako obronca w sadzie, jesli zechcesz
tylko - zmrozit mnie owg fraza. - Sam przeciez na sali sgdowej zasiadates$... Pomysl o
tym.

Tu Neilson Poe wolno sie ku drzwiom skierowat. Ja za$ na tyle czutem sie
osfabiony, izby mnie on z fatwoscig mogt poskromic¢, az sie tam nie zjawi chtopak éw na
posyiki oraz policjanci...

- Dzieci! - rzekt raptem Neilson. - Moze ci sie to wyda zbyt surowe z mojej strony,
musze jednakze sprawdzié, czy aby juz uspione w swoich tdzkach.

- A jakze - z wdziecznoscig pokiwatem gtowa.

Gdy holem sie skierowat w strone schodéw, z izby wybiegtem, lecz nie patrzyt za
mna.

- Niech cie Bog strzeze! - zdazyt jeszcze krzykngc..

—_—

Oto sie wyjasnito, co mi byto pisane. Miatem odszuka¢ Auguste Duponte’a. On
tylko byt zdolny przedstawi¢ niezbity dowdd mojej niewinnosci. Odkad mi Bonjour
wyjawita, iz mu nie zostata wyrzagdzona krzywda, sama juz swiadomos¢, ze moze gdzie$
blisko przebywaé, podniosta mnie znacznie na duchu. Poczutem sie niezwyciezony - i
owym niesiony doznaniem ruszytem niby na skrzydtach poprzez zatopione ulice miasta.
A moze detektyw zdazyt juz wszczgé dochodzenie w kwestii zamachu na Barona? |
moze owego wieczoru tez zjawit sie w sali wyktadowej, widziat cate zajscie i zbiegt
stamtad, przewidujgc nastepstwa?

Za cel swoj nadrzedny, najgtdwniejszy uznatem dowiedzenie Hattie, iz wina nie
po mojej lezy stronie. Wszak ona - gdy inni mnie opuscili - trwata w przyjazni serdeczne;j

przez caty czas, gdy w wiezieniu siedziatem. Zapewne kto$ powie, ze to jest drobnostka



w porownaniu z faktem, iz zycie jako przestepca mégtbym skonczy¢, a przy tym Hattie
przeciez innemu reke obiecata - lecz zadng to miarg nie wptyneto na moja rezolucje.

Wcigz nositem odzienie przemokniete na wskros; w uszach, zotadku i ptucach
woda chlupotata mi jeszcze dtugo pozniej, jakby gwoli przypomnienia, ile przebrngtem
zautkdw zdradliwych, w mece wznoszac nieraz cate fale wodne. Ocean Atlantycki zdat
sie niby z brzegow wyrwac i zmierzat teraz dalej, na spotkanie z Pacyfikiem. Udato mi
sie w koncu odnalez¢ Edwina, ktdry mnie zaopatrzyt rychto w bielizne i skromne ubrania
na zmiane. Chciat mi pomoc w wyszukaniu bezpiecznego zakatka, gdzie by mnie policja
wykry¢ juz nie mogta. Stréj przyniést dla mnie zawiniety do porzuconej pakowalni, kiedys
nalezgcej do firmy mego ojca, gdzie kryjowke znalaztem na wspomnienie z lat dawnych,
iz drzwi tamtejsze majg luzny zawias, ktory nigdy nie byt naprawiany.

- Wystarczajgco mi pomogtes, Edwin - rzektem. - Wole, doprawdy, bys wiecej sie
dla mnie nie narazat. Nieszczes¢ wszak dosc juz przysporzytem wszystkim wokot...

- Czynisz, co wydaje ci sie stuszne, ktadgc na szali wkasne zycie - odrzekt. - Poe
zmart. Innego czteka postrzelono. Co gorsza, zniknat twdj towarzysz. Krzywda sie wielka
dzieje w dalszym ciggu. Cho¢ ty musisz by¢ bezpieczny dla ocalenia prawdy przeciez.

- Nie wolno dopusci¢, by cie oskarzyli o przestepstwo - przypomniatem z
najwyzszg powaga.

Rzecz w tym, iz wolny czarnoskory, skazany za jakies znaczne przewinienie,
mogt otrzymacd kare najstraszliwsza: na powrot dostac od wiadz status niewolnika.

- Nie rodzitem sie w lesie, zeby zmyka¢ przed sowg - Edwin sie rozesmiat ze
spokojem. - Poza tym i u nas nikogo nie karano jeszcze za darowanie tachdéw
cztowiekowi, ktéremu bielizna na tokciach przeswituje. Dasz rade tutaj przespa¢ noc
dzisiejszg?

Edwin nadal sie mng opiekowat, w statych odstepach czasu nawiedzajac
pakowalnie. Ja zas, wbrew pokuszeniu, wstrzymatem sie od wizyt w domu Hattie z leku,
izby jej to niewatpliwie mogto napyta¢ biedy. Na miasto sie wyprawiatem z najwyzszg
ostroznoscig, pamietajgc, by przypadkiem nie zblizy¢ sie w rejon ,Glen Elizy”, gdzie
wszak spostrzezony zostaé mogtem. Nadal bedac w posiadaniu owego numeru

,Graham’s” z czterdziestego pierwszego roku, z introdukcjg Dupina, tak go pilnowatem

ustawicznie - niby talizmanu. Historie owg wielokrotnie odczytujac, myslatem, co tez sie



udato wykry¢é Duponte’owi. Periodyk stanowit dla mnie zrodto lektury wytgczne, wiec -
cho¢ lat liczyt dziesie¢ - musiatem sie zapoznac z catg jego zawartoscia.

Raz Edwin zjawit sie u mnie w porze uméwionej. Akurat czytaniem ,,Graham’s”
bytem zaprzatniety.

- Co stychaé u pana? - zapytat.

Woli do mowienia zabrakto mi niemal od fascynacji lekturg owych stronic. Bo i nie
wiem, zaiste, jak opisaC teraz swoje uniesienie... Odkrylem mianowicie rzeczy mi nie
znane catkiem. Prawde na temat Duponte’a... lub Dupina raczej... Wszystko, co sobie
przemyslatem owego dnia, zdaje sie wprost niemozliwe do pojecia... Od czego zaczgg,

nie wiem nawet... Ach céz, Duponte wcale sie nie stat pierwowzorem postaci Dupina.

Jeszcze na posterunku, przeczytawszy pare razy Barona zapiski, ktére miat w
swoim wyktadzie wykorzystac - i kiedy sie z owym tekstem zaznajomitem az na pamiec,
rzucitem stronice w palenisko buzujace w holu miedzy celami meskimi i dla kobiet. Choc¢
wiec nie probowatem w skrytosci zamordowac¢ Barona, to przeciez z zarem zniszczytem
jego dzieto w pismie. Po tym, co sie wydarzyto, ryzyko, iz sie fikcja przezen stworzona
rozprzestrzeni, musiatem zdusi¢ w zarodku.

Ale tez nie dlatego, zeby jego stowa brzmiaty fatszem. Wizje wszak Baron
wykreowat dosS¢ przekonujaca, tyle ze nie prawdy - w przeciwienstwie do Poego, ktéry
prawde pisat jedynie, chociaz mu niewielu wierzy¢ w petni miato zamiar. Do hipotez
Barona jednak wréce pozniej. W notatkach swych on takze chciat podkreslic, iz siebie
wiasnie uwaza za pierwowzor.

Oto przyktad: ,Dupina znacie panstwo z owych historyjek jako istote
bezposrednig, genialng i bez leku. Cechy te, wyznam z pokorg, autor zaczerpnat z
moich wiasnych przygdd... Bo Dupin jest taki jak ja, prawda? W czasach, gdy prawde
tajg oszusci wszelkiej masci, krélowa i wielmoze, Dupin jg znajduje. On wie po prostu,
wypowiada. Lecz ci, co prawde chcg ogtaszac, drodzy moi, zwykle sg narazeni na
szyderstwo, odrzucenie i Smieré wreszcie. Przez to Edgar sie znalazt... Nie!” - W tym
miejscu planowat, zda sie, gtowag pokreci¢ w zaprzeczeniu, czy tez moze na znak
powagi tze uronic¢ gorzka. - ,Przez to sie Edgar Poe zagubit. Bo on nas nie opuscit, lecz

zostat zabrany...”



Czekajac na przyjscie Edwina, w stabym Swietle magazynu wzigtem do ragk éw
egzemplarz kwietniowy ,Graham’s”.

,LOS sprzyjat im, ze Poego mieli - pomyslatem - nie tylko jako pisarza, lecz
redaktora réwniez”.

Zaraz sie na tekscie pewnym zatrzymatem, wzrok w potmroku wytezajac mocno.
Zwtaszcza ze mi sie on z poczatku niezbyt wazny wydawat...

Oto w tym samym numerze, gdzie i Zabdjstwo przy rue Morgue zamieszczono,
wydawca czasopisma - czyli Edgar - recenzowat ksigzke pod tytutem Szkice o osobach
znanych we Francji. Zbiér ow artykutow biograficznych miescit mianowicie teksty
poswiecone ludziom stawnym. Zaciekawitem sie postacig George Sand, znanej autorki
powiesci. Doprawdy, skad mi umyst rzecz owg podsunat, nie wiem, cho¢ z przesztych
lektur to wiedziatem, iz imie przybrata meskie - George - chcac publikowaé swe utwory
poza wszelkim uprzedzeniem. Naprawde zas$ zwata sie ona Amandine Aurore Lucie
Dupin! Poe w swojej recenzji Szkicow z wdziekiem przytacza anegdote, gdzie madame
Sand/Dupin pali cygaro przyodziana w surdut.

Potem mi w jego tekscie imie Lamartine zdato sie frapujgce. Nie znacie go,
przypuszczam, bo 6w paryski poeta i filozof w Swiecie szerzej chyba nie zdotat zaistnie¢.
Lecz co ciekawe nad wyraz mi sie zdato - w pierwszej historii Poego o racjomaginacji
tak przeczyta¢c mozna: ,...doszliSmy do niewielkiej ulicy, zwanej Lamartine,
wybrukowanej na prébe kostkami drewnianymi, Scisle i spoiscie ze sobg potgczonymi”.

Czy aby przez koincydencje w jednym wydaniu pisma Edgar zamiescit swag
recenzje z pierwszg opowiescig o Dupinie, w obie wkfadajgc przeciez nazwisko stawnej
autorki z Francji...? 1dZzmy jednak dalej. Gdy gtebiej wnikniemy w historie o morderstwie
przy rue Morgue, jednego ze swiadkéw bestialstwa tak oto nadmienia narrator: ,Pawet
Dumas, lekarz, zeznaje, iz wezwano go do obejrzenia ciat nad ranem”.

Pytam sie, czy 6w Dumas nie przywodzi na mysl samego Aleksandra,
pomystowego twércy powiesci serca i szpady? Lecz i to nie wszystko, bardzo prosze:
.lzydor Musset, zandarm, zeznaje, iz wezwano go do tego domu okofo trzeciej z
rana...”.

Ot6z wiasnie - jak Alfred de Musset, 6w poeta francuskiego urodzenia, ktéry byt
jak wiadomo, kochankiem wspomnianej George Sand.



Chyba sie wam konkluzje oczywiste zdaja.

Umyst moj rozpedzit sie zas wéwczas jak schorzaty. Zabojstwo przy rue Morgue -
dzis jeszcze brzmi mi w uszach Edgara smiech przebiegly - skonstruowat on jako
alegorie kondycji wspétczesnej literatury swego kraju. Odniesienia do George Sand (vel
Dupin), Lamartine’a, Musseta i Dumasa to jedynie kilka w catej przezen stworzonej
gamie ukrytych a bystrych niezwykle aluzji literackich.

A jesli me podejrzenie byto stuszne (z pewnoscig!) - Poe, by odmalowaé postac
swego detektywa, wcale sie nie postuzyt ani Auguste’em Duponte, ani tez Baronem
Claude’em Dupin, lecz tylko i wylgcznie skorzystat z figur najrozmaitszych Swiata
pisarskiego. Gdy mi to pierwszy raz zaswitato w mdzgu, z catg odwaga do miasta sie
wyprawitem, szpera¢ w ksigzkach. | coz sie okazato? Nie dos¢, ze nazwisko George
Sand prawdziwe jako Dupin pamietatem, to fakt éw na dodatek, iz w dziecinstwie
utracita ona brata... ktéry zwat sie, wiecie juz na pewno, Auguste Dupin. Auguste Dupin.
Czy poecie szczegot ten byt znany? A co nam Edgar przez to chciat zakomunikowacé?
Brata jej na nowo powotat wszak do zycia w osobie geniusza, ktdéry walczy przeciw
Smierci i przemocy. Czyzby miat na mysli brata rodzonego o imieniu William Henry,
ktérego, nieszczesny, stracit w swoich chtopiecych latach?

Czytajagc w ekscytacji Morderstwo przy rue Morgue ktory$ juz raz z kolei,
odkrytem niespodziewanie nowy sens opisu, ktéry narrator podaje na temat swej
codziennosci z C. Auguste Dupinem: ,Osamotnienie nasze byto zupetne. Nikt u nas nie
bywat. ZachowaliSmy w najgtebszej tajemnicy miejsce naszego pobytu przed
dawniejszymi naszymi znajomymi. Dupin juz wiele lat temu przestat zna¢ kogokolwiek i
byé¢ znany w Paryzu. Poprzestawali$my wytacznie na sobie samych”".

Detektyw zatem nadzwyczajny istniat jedynie w wyobrazni Poego.

~Jak powiadomita dziennik nasz «przyjaciotka» genialnego a dziwacznego
pisarza, wielmoznego Edgara A. Poe, stworzony przezen protagonista, zmysiny C.
Auguste Dupin, wzorowany jest na postaci zyjgcej, podobnej osiggnieciami i
nazwiskiem, i znanej z niezwyktych swych talentéw analitycznych...” etc.

Wspomniatem 6w fragment z gazety codziennej, ktory wpierw trafit do czytelni, a

pozniej w moje rece. Niejasne to wszystko, a i nieprzyjemne zdato mi sie. Jakze sie



mogtem dac¢ zwies$¢ informaciji nie sprawdzonej? Kim byla owa ,przyjaciotka”? Z jakiej
tez przyczyny miataby by¢ wiarygodna? Czy jest gdzie$ ktos taki w ogodle? Peten
rzeczonych watpliwosci, probujac w sobie szuka¢ odpowiedzi, sktaniatem sie jednak do
takiej konstataciji, iz Duponte to oszust marny, Poe zmart i mnie Smier¢ czeka takze; i ja
na szubienice pojde, by zycie odda¢ za to, iz pragnatem wiecej wykry¢, nizli juz
wiadomao.

Duponte przepadt.

- Gorzej ci? Medyka mam sprowadzi¢? - Edwin chciat mnie wyrwac¢ z odretwienia.

- Edwin - wydyszatem fraze osobliwg. - Ja juz umartem prawie.

Tu na moment przerwe watek gtowny opowiesci, by wiecej powiedzie¢ o jej
zrédle, to jest o smierci pisarza. Wielekro¢ nadmieniatem, iz znany mi jest w catosci
wyktad Barona na ten temat, dalsze zatem zatajenie odkry¢ owych bytoby wyrazem
nieuczciwosci z mej strony. Jak méwie, zapadto mi w pamie¢ wszystko, co Baron
odnotowat. ,«Reynolds! Reynolds!» - krzyk 6w bedzie nam rozbrzmiewa¢ w uszach,
poki pamie¢ o Edgarze Poe nie zginie, bo to byly jego stowa pozegnalne. Mogt
oswiadczyC przeciez: «Tak to, Panie, odchodze. Umieram, bliscy drodzy i niedoli
towarzysze. Sami odgadnijcie teraz, z jakich przyczyn...»”.

Choc relacja Barona zapewne znacznie by zaktdcita obraz prawdy, to ja poniekad
zatuje, iz nie odczytat stow tych na gtos. Bo teraz nie moge podac szczegdtdw dalszych
domniemanych zdarzen. Baron by z pewnoscig tak przemierzat scene, jak w najlepszym
okresie kariery adwokackiej przechadzat sie po sali sagdowej. Wyobrazcie go sobie, jak
w usmiechu szczerzy $nieznobiate zeby, jak rece rozktada szeroko, zagadki takie oto

rozwigzanie obwieszczajac:
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Poe w czas niekorzystny odwiedzit miasto Baltimore. Wizyty tu nie planowat
wcale, udajgc sie do swego domu w Nowym Jorku, z zamiarem sprowadzenia biednej
tesciowej i rozpoczecia zycia na nowo. Na statku w drodze z Richmond zbdjcy go
napadli i pienigdze mu odebrali, tak ze sie spdznit na pocigg z Baltimore na potnoc.
Rzecz owg wskazuje fakt, iz cho¢ zarobit nieco grosza w Richmond wyktadajac,
zaledwie kilka dni pdzniej zostat znaleziony z pustg kiesg. W Baltimore zas, zbtgkany,
zauwazyt przypadkowo, ze go tamci $ledzg, to i schronienia chciat szuka¢ u zyczliwego
swego przyjaciela, doktora N. C. Brooksa. Niestety, Brooks byt w domu nieobecny,
czego szubrawcy chciwi nie wiedzieli, i w strachu, iz Poe tam kogo$ zawiadomi -
beztrosko rozniecili ogien, ktéry éw dom zniszczyt niemalze doszczetnie. Poecie ledwo
sie udato ujs¢ z zyciem.

Gotéwki posiadat jeszcze tyle tylko, by pokdj najgé skromny w United States
Hotel; na drugi bilet juz mu zabrakto do Nowego Jorku albo Filadelfii, gdzie sie wczesniegj
podjat zadania lukratywnego w dziedzinie literackiej. Magazyn jego nowy, ktéry sie miat
zwaé ,Stylus”, wnidstby powiew ozywczy geniuszu w kregi pisarskie kraju - wrogowie
jednak autora tego sobie nie zyczyli, boby tym samym ujawnit ich marne talenty. Wobec
powyzszego Poe przybrat pseudonim E. S. T. Grey. | nawet sie zwrdcit z prosbg do
swojej tesciowej - opiekunki, ktdrg darzyt szacunkiem oraz cenit - by listy don do
Filadelfii stane tak wtasnie adresowata, azeby nie przepadty, z obawy, iz adwersarze
jego przechwytywa¢ mogg wszelkie pisma od osoéb sktonnych go poprze¢ czy tez
wspomoc materialnie Smiate owo przedsiewziecie. Nie chciat, oprécz tego, by sie
dowiedzieli, iz do Filadelfii sie wybiera, a to w przekonaniu, ze usitowaliby mu rzecz owg,
utrudnié, niweczac wysitki zgromadzenia Srodkow na wymarzone czasopismo.

Akurat wowczas w Baltimore odbywaty sie wybory okregowe. Poe za$s, jako
cztowiek sztuki, zawsze byt ponad tego typu sprawy. Obce mu byty sprawki politykdw i
pospodlstwa. Dla fotra ordynarnego wielki geniusz jest wszak zwykle wyborng pozywka.

Poe zas stanowit zdobycz tatwg. Przemieszczat sie pod przybranym nazwiskiem
E. S. T. Grey. W wieczor przedwyborczy w aurze przykrej, co nekata wtedy miasto caty

tydzien, porwany zostat wprost z ulicy... | tutaj sie rozpoczyna zbrodnia na poecie - kto



wie, czy nie najdtuzsza w dziejach naszych, a juz niewatpliwie najdtuzsza i
najzatosniejsza w historii literatury. Najbolesniejsza od chwili, gdy poeta Otway udusit
sie okruchami chleba, a niesprawiedliwa najbardziej od zadania Marlowe’owi ciosow w
gtowe - narzad, gdzie sie geniusz miesci. Wszystko to uczynito Edgara Poe artystg
najniestawniejszym po Lordzie Byronie.

Co gorsza, rodzina pisarza - a wiec, sgdzi¢ mozna, najblizsi - rowniez sie obrdcita
przeciw niemu. Niejaki George Herring, ktdéry moze dzis tu na sali siedzi, nadzorowat
wigoéw z Okregu Czwartego, a w ich punkcie zbornym przeciez, w gospodzie Ryana,
znaleziono pézniej Poego. George Herring byt z autorem spokrewniony [tu sie co$
Baronowi widaé pomieszato, wszak bowiem Henry Herring poprzez zwigzek matzenski
byt kuzynem Poego, i on to, a nie Poe w istocie, nalezat do rodziny George’a - niemniej,
stuchajmy dalej...] i jako krewniak jego bliski wiedziat, iz autor jest osobg wrazliwg. Nie
przez przypadek zaiste, czcigodni a oddani sztuce panowie oraz damy, ze Henry
Herring jako jeden z pierwszych zblizyt sie do Poego, gdy ogtoszono, iz 6w w tarapatach
sie znajduje... ani ze doktor Snodgrass zdumiat sie wielce na widok Henry’ego, zanim
jeszcze nakazat go powiadomié, co sie dzieje! Herringowie wybrali Poego na ofiare, bo
go znali, bo dla nich nie byt jakims ,Greyem”. George Herring wiedziat od Henry’ego, iz
Edgar Poe pod wptywem alkoholu czy innej uzywki bywa nieobliczalny, stwierdzit zatem,
ze jest bezbronny niemal catkowicie posréd wyborczej sitwy. Przewidujac grozne skutki
uboczne u poety, George postat po Henry’ego, zeby go do szpitala zechciat odwiez¢ -
celem unikniecia sytuacji niekorzystnej dla wigow Czwartego Okregu. Henry Herring, jak
wiemy, wcigz zywit pretensje do autora za to, ze 6w - wczesniej w Baltimore
zamieszkujac - zalecac¢ sie poezjg probowat do jego corki, Elizabeth. | oto teraz Henry z
catg niegodziwoscig moégt odwet wzigé na poecie za afektacje mtodziehcza, niepowazng
i niewinna.

W polityce wstretnej utyttani, wigowie z Czwartego Okregu, co swg siedzibg
gtdbwng uczynili spelunke naprzeciw zajazdu rzeczonego u Ryana, w gmachu Czujnej
Strazy, zamkneli autora w piwnicy ws$rdd innych nieszczesnikow - widczegdw,
nietutejszych oraz obcych z zagranicy gosci. Stad tez wiadomo, czemu Poe, cziowiek
jednak popularny, nie byt przez dni kilka widziany przez nikogo na ulicy. Ztoczyncy, jak

sie zdaje, zamroczyli go nasennymi srodkami.



Natomiast w dniu wyboréw powiezli do réznych lokali wyborczych tego miasta.
Zmuszajac, aby gtos oddat na ich kandydatow wszedzie, zeby za$ farsa owa wygladata
autentyczniej - za kazdym razem poeta zmuszony byt nosi¢ inne przyodzienie. Tak
zatem sie wyjasnia, czemu u Ryana wykryty zostat w stroju nie na swojg miare, a do
tego jeszcze brudnym i podartym. Zbrodniarze jednak pozwolili mu zachowac¢ swietng
malajke, tak bowiem byt ostabiony, iz nawet oni uznali, ze mu sie owa laska wielce
przyda. Poe malajke rzeczong celowo podmienit u swego przyjaciela w Richmond, bo
wewnatrz kryt sie orez, szpada straszna - pomny, jak to w przesziosci wrogowie literaci
czasem go wyzywali na pojedynek badz tez w inny sposob zywot mu uprzykrzac chcieli.
Lecz gdy sie juz tutaj rozeznat w niebezpieczenstwie - stanowczo byt za staby, zeby sie
bronig swa postuzyc, ale tez nie chciat sie z nig wcale rozstawac. Pdzniej go znaleziono
z laskg owg przy piersi.

Frakcji zas owej politycznej nie udato sie skaperowac ofiar w liczbie zamierzonej,
a to przez wzglad na pogode - bo niewielu domostwa swoje wtedy opuszczato. Acz tez i
prébowali ,pozyskac” wybitnego oficjela z Pensylwanii, chwytajgc go po drodze z teatru
do hotelu Barnuma - po czym go puscili wolno, gdy sie wszakze okazat grubg ryba.
Wobec tego pisarz Edgar Poe byt wykorzystywany przez nich wielokrotnie, wiecej
znacznie razy niz to przewidziano... a gdy go porywacze owi wiedli do tawerny u Ryana,
by gtos oddat kolejny na ich korzysé, stanowczo juz za bardzo zdgzyli go umeczyé. Po
przysiedze ztozonej jednemu z sedzibw wyborczych, niejakiemu Henry’emu
Reynoldsowi - Poemu zabrakto sit, no i sie osunagt na podioge. Zaraz wezwac kazat
znajomego, doktora Snodgrassa, ktéry tam sie zjawit zniesmaczony. Snodgrass,
czotowy dziatacz miejscowej organizacji promujgcej wstrzemiezliwos¢, byt pewien, iz
Poe mocno sobie pofolgowat, jak chodzi o napitki. Wiec sie totry z polityki uradowaty
wielce, bo czyn ich obrzydliwy wobec tego mogt pozosta¢c w ukryciu. Wszak myslacy
solennie a surowo doktor Snodgrass nie powazytby sie na wierutne ktamstwo - w
nastepstwie czego wszyscy mieli uznac, ze szlachetnego poete smier¢ zmogta, gdyz nie
posiadat on zadnych zasad moralnych.

Tu sie jednak Prawda dopomina swego.

Poe - odurzony mocno i pozbawiony snu - nie mogt absolutnie nic wyjasni¢ na

swoj temat, acz mu i Swiadomosci dosy¢ pozostato, by sie zorientowag, iz Snodgrass,



jego domniemany przyjaciel, patrzy nan z dezaprobata, a wrecz z pogardg. Wsadzony
wiec pisarz (sam) zostat do dorozki oraz zawieziony czym predzej do szpitala. Tam zas,
pod bacznym okiem doktora J. J. Morana i jego pielegniarzy - raz ginat w
nieswiadomosci, to znéw z niej wracat. Niczym w sennej marze przywotujgc pamiec, iz
sie kry¢ prébuje przed wrogami pod fatszywym nazwiskiem Greya, Poe starat sie
ujawni¢ poczciwemu doktorowi jak najmniej szczegdtow o sobie oraz na temat celu
swych wojazy. Lecz coz... ze umyst miat ostabiony, to w pewnej chwili na wspomnienie
zdrady z jego strony Poe poczat wykrzykiwac, iz ,najlepsze, co mégtby mu przyjaciel
bliski ofiarowag, to strzat jeden celny z rewolweru, a w teb prosto”.

Na mysl zas o cziowieku ostatnim, ktéry mogtby na czas spostrzec rozterki, ktére
nim targajg, tym samym udaremniajgc akcje zbrodniarzy - o sedzim Henrym Reynoldsie,
ktéry z nonszalancjg zaprzysiegat wyborcow - Edgar poczat go rozpaczliwie nawotywaé
wtedy, jakby jeszcze w nadziei na wsparcie z jego strony. ,Reynolds! Reynolds!
Reynolds!” - wotat uporczywie godzinami, lecz krzyk 6w podzwonnym jego byt w istocie,

nadaremny...

Te dzwony, dzwony, dzwony,
jak nam dzwiek ich rozstrojony

Spiewa hymn rozpaczy!
Tak to w niepokoju kres Poety nadszedt.
Oto wiec poznaliscie mowe, co sie nie zdarzyla nigdy - to, co rzekiby Baron

Dupin, chcac owego wieczoru publikg swojg wstrzgsng¢ do zywego. Mimo iz z calg

radoscig wykfad 6w spalitem, niedtugo mnie wtasnie przyszto objawi¢ go ogotowi.
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Na trzeci dzien po zdobyciu przeze mnie rzeczonego numeru ,Graham’s
Magazine” - widoczne sie stato dla Edwina, iz popadtem w przygnebienie. Bo sie istotnie
tak czutem, jak gdyby mi trucizny zadano wiecej jeszcze, niz gdy mnie Neilson Poe
znalazt przy Amity Street pod numerem trzecim; nie krew mi bowiem teraz zakazono, a
serce i dusze.

Edwin mnie zaczat namawia¢ na wspélne Duponte’a szukanie. Lecz ja go juz nie
chciatem zna¢. Kim byt, czym sie parat? Co6z prawda, a co byto ztudg? By¢ moze on
sam rozmyslnie, a i drobiazgowo stworzyt wtasng postaé, ze strzepow opowiesci Poego
korzystajgc. By¢ moze tak sie wiasnie stato, nie na odwrét. Teraz zas sie ukrywat w
poczuciu, ze roli owej nie podota. Czyz ani raz mi nie postato w gtowie podczas dni z
nim spedzonych, iz na literature reaguje w sposob chory zgota, ze stac by sie raczej nie
mogt dla poety Zzrodtem inspiracji...? Zapewne wiec satysfakcja, iz go zdotatem wyrwac z
Paryza, z osamotnienia - odebrata mi trzezwos¢ widzenia rzeczy.

Fale sie zaczety cofa¢ wokot pakowalni. Gdy lud niebawem wylegt wreszcie na
ulice, Edwin mi doradzit, by szuka¢ nowej kryjowki. Wystarat sie tez dla mnie o izbe w
pensjonacie na wschodnim krancu miasta, z dala od utartych szlakéw. O ustalonej porze
miat mnie tam po kryjomu zabra¢ - wozem, pod stertg gazet, ktdére dostarczat
czytelnikom co dzien. Niezdolny sie upora¢ z utratg Duponte’a, godzine jednak
umowiong przegapitem.

Na mojg prosbe Edwin przynidést mi wiecej opowiesci Poego. | dokad Swiatta
starczato w pakowalni, czytatem sobie o Dupinie w nieskonczonos¢. Skoro w
rzeczywistosci nie istniat jego pierwowzér, cztowiek zaden, ktérego geniusz mdgtby
natchna¢ poete - czemu na wiare to przyjatem, i to z zarliwoscig jeszcze? Wpierw
zdania z owych opowiadan kopiowaé poczatem dos¢ beztadnie, lecz predko, celem nie
wiedziony zadnym zgota, przepisatem kazde stowo stamtad, jak gdyby je przektadajac
na dostepniejszy jezyk.

Poe nie wynalazt Dupina po$rod prasowych doniesien z Paryza. Stworzyt portret
jego ze skrawkoéw cziowieczej duszy. Nie wiem doprawdy, jak najtrafniej ujaC wizje,

ktora mi sie wowczas objawita. Ustawicznie powracato w myslach stwierdzenie Neilsona



Poe, iz istoty sztuki Edgara nie nalezy szuka¢ w jego zyciu, nie w Swiecie zewnetrznym,
lecz w stowach, w prawdzie tam zawartej. Dupin istniat zatem. Istniat w prozie Poego i
by¢ moze prawda jego miescita sie we wszelkich naszych zdolnosciach. Dupin nie
mieszkat posrod nas, tylko w nas samych, niejako w drugiej naszej stronie, ztozony z
nas rozlicznych, silniejszy od kazdego, kto by go mogt w niktym stopniu przypominac z
imienia czy wtasnosci. Raz jeszcze przypomniata mi sie owa fraza z Zabdjstwa przy rue
Morgue: ,PoprzestawaliSmy wytgcznie na sobie samych”.

Edwin mnie oczekiwat.

- Nic panu nie grozi - rzekt, dtorn do mnie wyciggajac. - Wracam wiasnie z miasta,
badz spokojny. Daj, prosze, swoj ptaszcz i wez ten ode mnie - tu podat stare okrycie o
barwie marengo. - Prosze sie pospieszyc, laska i kapelusz jeszcze! W6z wypozyczytem,
by cie do pensjonatu zabraé. No, juz sie pan nie ociggaj!

- Dzieki, ale ja, przyjacielu, zosta¢ tutaj nie moge - odpartem, ujmujgc jego dton. -
Spieszno mi, by kogo$ zaraz spotkac.

Edwin zmarszczyt brwi.

- Gdziez to?

- W Waszyngtonie. Przebywa tam niejaki Montor, minister z Francji, ktéry dawno
temu pierwszy mi opowiedziat o detektywie, a takze przygotowat mnie na okolicznosc¢
wyjazdu do Paryza.

Gdy ruszatem w swojg strone, Edwin klepnat mnie w ramie.

- Godny on twego zaufania?

- Nie.

Henri Montor, francuski emisariusz w Waszyngtonie, wielce byt zafrasowany. W
kraju jego ojczystym czerwoni republikanie oraz ich zwolennicy skarzyli sie na sytuacje
tamtejszg coraz gtosniej. Vive la Republique! - rozbrzmiewato na publicznych placach.
Wedtug Montora, w paryzanach wzbierat niepokdj, gdy stabilizacja polityczna trwata tam
zbyt diugo, wobec czego obecnie zwrdci¢ sie postanowili przeciw osobie Ludwika
Napoleona. Mogto sie to okazac¢ brzemienne w skutki.

Nie nalezy tu jednak wycigga¢ pochopnego wniosku. Monsieur Montor nie darzyt

szczegolng sympatig Ludwika Napoleona, ksiecia prezydenta, by tak rzec: zepsutego i



aroganckiego wytworu stawy, ktéry dotad juz dwukrotnie (na prdézno) usitowat przejgc
witadze. Montor jednak, zadowolony z obecnej swej pozycji, bynajmniej nie miat jej
ochoty traci¢. W istocie nie zalezato mu specjalnie na samym pobycie w Waszyngtonie,
gdzie i w najlepszych restauracjach hotelowych dania serwowano letnie (nawet placki
kukurydziane podawano nie gorgce, ale ,ciepte” ledwie!). Najwiekszg rados¢ czerpat z
faktu, iz jest wystannikiem w obcym kraju.

Montor starat sie czytywa¢ wszelkie dostepne w Waszyngtonie francuskie
dzienniki (i jak pewnie pamietacie, to ja w swoim czasie skierowatem jego uwage na
posta¢ Auguste Duponte’a). Montor zauwazyt, iz ostatnio prasa francuska czesciej
krytykuje osobe ksiecia prezydenta. Niezbyt wszak powaznie, ale zawsze. Napoleon
wiec nakazat prefektowi i policji zamkna¢ redakcje gazet niechetnych wspotpracy. Czym
sie w istocie niepokoit, on i jego doradcy? Czego sie spodziewali po rewolucjonistach?
Jakiz by mogli straszny plan spreparowaé? Francja byta przeciez republikg!!! Mogliby na
jego miejsce wybra¢ kogos innego. Ale tez i ostabi¢ jego pozycje na tyle, aby jakis
nieprzyjaciel wkroczyt, korzystajagc z zamieszania dla wtasnych korzysci... Nie, dla
monsieur Montora plan éw byt niezgtebiony, podobnie jak dla wiekszosci obserwatoréw.
Lecz coz - i tak sie wcigz zamartwiat zdarzeniami wokot Pol Elizejskich tam, w stolicy.

Trapity go wszak i kwestie mniejsze, o zasiegu lokalnym. W pobliskim Baltimore
znaleziono postrzelonego obywatela Francji. Jak pewne ZzZrodta podawaty, byt to éw
otoczony ztg stawa, wyfiokowany prawnik, Baron Claude Dupin, ktéry w Londynie
zamieszkiwat. Skad tytut barona...? Niewazne, bo éw gtupiec wdat sie w intryge jakas
niewatpliwie. No, ale byt Francuzem, naczelnik policji doniést monsieur Montorowi o tej
sprawie.

Rzecz zdarzyta sie jednak kilka tygodni naprzéd i w omawiany wieczor Montor nie
zaprzatat nig sobie gtowy. O $nie myslat tylko i o odpoczynku. Nade wszystko cenit
sobie bowiem w zyciu dwie przyjemnosci. Na plus mu trzeba zaliczy¢, iz nie zwigzane
wcale z wtadzg czy tez bogactwem. | tym sie wyrdzniat pozytywnie na tle rozmaitych
ludzi ksiecia. Montor mianowicie kochat bawi¢ innych i by¢ przez nieznajomych
podziwianym, procz tego zas, jak wyzej nadmienitem, sen uwielbiat dtugi, wielogodzinny.

Podczas jednego ze spotkan w sali czytelnianej z mtodym mieszkancem

Baltimore, ktory wgtebiat sie w artykuty poswiecone Duponte’owi - Montor z podziwem



sie wyrazat na temat rzeczonego detektywa. Nie pamietat, kiedy tez ostatnio dotarty do
niego znakomite wyczyny Duponte’a, ale to bez znaczenia. Ow mtodzian tak byt lekturg
swojg pochtoniety, ze Montor najzwyczajniej nie chciat mu przeszkadzac. Dziato sie to
czas juz jakis temu, przed blisko szescioma miesigcami, a Montor, pamiecig obdarzony
krotkg, zachowat nikte dos¢ wspomnienie owego mtodego dzentelmena oraz licznych z
nim konwersacji. Ulegto to jednak zmianie przy wizycie wieczornej mtodzienca, teraz.
Montor po dtuzszej chwili dopiero spostrzegt z zaskoczeniem, iz na kominku w jego
gabinecie zostat rozpalony ogien, jak rowniez - Ze za jego stotem zasiada ktos obcy.

- Kt6z...? Co sie...? - stowa mu uwiezty w krtani. - Kto, sir, cie tu wpuscit, no i w
jakim celu?

Odpowiedz zadna nie padta.

- Wiamanie zgtosi¢ musze... - Montor go ostrzegt. - Jak sie pan zwie? - spytat z
moca.

- Czyzbys mnie nie znal, monsieur? - pytanie owo zadano wyborng
francuszczyzna.

Montor zmruzyt oczy. W stabym swietle izby gos¢ mu sie wydat grozny, lecz
mizerny nieco.

- Ach, tak - odrzekt pospiesznie, lecz nazwisko owego cztowieka wypadto mu z
pamieci. - Mtodzieniec 6w z Baltimore, rzecz jasna... Jak sie tu dostates?

- Ze stugg po francusku moéwigc, oznajmitem, iz czeka nas spotkanie na wysokim
szczeblu, ktore jednak tajne zosta¢ musi. Potem nakazatem wrdéci¢ za dwie godziny,
nagrodziwszy jednoczesnie za fatyge.

- Pan nie miate$ prawa... - oblicze intruza wreszcie Montor sobie przypomniat. -
Zaiste... Mysmy sie w czytelni przeciez zapoznali, gdy studiowates francuskie
czasopisma. Potem ci pomagatem francuski szlifowaé, nieraz ci zapewniajgc rozrywki
towarzyskie. Quentin sie nazywasz, stusznie mysle? SzukateS pan pierwowzoru
Dupon...

- Quentin Hobson Clark. | - w rzeczy same;.

- Znakomicie, monsieur... Clark - w koncu don dotarto. - Musze cie natychmiast
wyprosi¢ z mojej posiadtosci.

Montor przerazit sie najSciem nieznajomego, mimo iz znat go przeciez i wiedziat,



ze jest nieszkodliwy. Nazwisko Quentin Clark takze wzbudzito w nim niepokdj. Niemal
go juz nie pamietat z widzen owych w czytelni, ale ostatnimi czasy nazwisko owo
nabrato dlan nowych zgota znaczen...

Az dzwiek sttumiony a chrapliwy wydac zdotat:

- Zbrodnia! Zbrodnia!

- Monsieur Montor - rzektem, gdy sie uspokoit - pewny jestem, ze wszystko ci
wiadome o Baronie.

- Ty... - zaczat. - Ty przeciez... - wydusit to w koncu, iz nazwisko Clarka kojarzy
sie mu z usitowaniem zbrodni wiadome.

- Owszem, to ja. Naturalnie. Tyle ze niewinny. Co wiecej, zywie nadzieje, iz mi
pan pomoc mogtbys w wykryciu sprawcy tego czynu.

Na stowa te Montor jakby rezon stracit.

- Poméc? Gdy dom méj nawiedzasz sitg, stuge mego przekupujac? Coz kieruje
toba, powiedz, prosze?

- Tylko prawda jest celem moim. Zmuszony jej szuka¢ zostatem tak wiasnie, nie
w rekawiczkach. | dokonam tego, za wszelkg cene prawdy dojde.

- Styszatem, zes ty w wiezieniu!

- Ach, tak? A czy ci wiadomo, iz za pomoca trucizn réznych mnie tam prébowano
zmusi¢ do wyznania winy?

Montor wtedy wybagkat:

- Nie wiem, czego ode mnie, monsieur Clark, oczekujesz! Ja nic wspolnego nie
mam z owg sprawg podejrzang i w zyciu tez nie poznatem tego... tego ,barona’!!!

- Scigato go dwu francuskich totréw. Jak mi zaé podpowiada intuicja, czynili to z
polecenia kogos$ jeszcze... Persony sprytem obdarzonej wielkim... - wiedzgc od Bonjour,
iz nie dziatali oni w zmowie z wierzycielami Barona, oraz w swiadomosci, ze ,rozkazy”
mieli pewne, czutem, iz nie sg bynajmniej zwyktymi rzezimieszkami. - Chyba masz pan
wiesci na biezgco o obywatelach Franciji, ktorzy tu przybywaja.

- Monsieur, nie wystaje co dnia w porcie, by sprawdzac¢, w okna statkow sie
wpatrywaé! Policja cie zas, ufam, znajdzie... Na teren mdj pan wszedtes bez mej

zgody... Jak tak mozna! - zachmurzyt sie na mysl, iz mnie poszukujg za wykroczenie



znacznie gorsze. - Gdy poznatem ciebie, monsieur, inny mi sie pokazates - dodat.

Zimnym ogarniajgc go spojrzeniem, tak odpowiedziatem:

- Musisz pan wszak wiedzieC, gdzie kryjg sie im podobni, no i réwniez, kto by
przestepcom owym dat schronienie. Znani ci sg wszyscy obywatele twego kraju, ktorzy
w chwili obecnej zamieszkujg obszar i okolice Baltimore. Sami by zresztg moze chcieli
pana szukac ci zbrodniarze...

- Monsieur Clark, ja dziatam dla Ludwika Napoleona, odkad prezydentem zostat.
Gdyby gdzie$ tutaj w miescie banici z Francji przebywali - przed moim czy twoim
rzagdem chcac sie uchowac - nigdy, przenigdy, zapewniam, nie zgtosiliby sie do mnie.
Rozumiesz? Pomysl tylko - uwagi owej stuchatem tak skupiony, ze celem wzbudzenia
we mnie zyczliwosci postanowit raptem zmieni¢ przedmiot tej rozmowy. - Czyz ci sie nie
staratem pomdéc w szukaniu Duponte’a, pierwowzoru Dupina oczywiscie? | co?
Odszukates go w Paryzu, rad bym sie dowiedziec...?

- Rzecz nic wspdlnego nie ma ze stawnym detektywem - rzektem, nie czynigc
przy tym gestéw zadnych nagtych i niebezpiecznych w jego strone.

Tu jednak sie wystraszyt Montor. A Zze mnie postrzegat gwattownym,
nieobliczalnym - prawie gotéw mu bytem racje przyzna¢ w kazdej chwili.

| nawet sie nie musiatem domagac specjalnie zeznan dalszych.

- Bonapartowie! - nagle wymamrotat.

- Stucham? - zapytatem w irytaciji.

- W Baltimore - ciggnat dalej. - Monsieur Hieronim Bonaparte...

- Przedstawites mnie pan jakim$ Bonapartem podczas maskarady, tuz przed
mym wyjazdem do Paryza. Hieronima wowczas poznatem oraz jego matke. Czemuz za$
figura taka miataby co$ wiecej wiedzie¢ o tych drabach? Sg oni spokrewnieni z
Napoleonem, co?

- Nie. Sa... Co znaczy, ze ich Napoleon nie uznawat... Widzi pan, gdy brat jego...
Napoleona, cesarza, chce powiedzie€... Kiedy brat jego mianowicie po Ameryce
podrozowat jako Zzotnierz w wieku lat dziewietnastu, poprosit o reke i poslubit zamozng
panne tutejsza, Elizabeth Patterson. Na balu ja, ,krélowg”, pan spotkates$... Syn im sie
urodzit, po ojcu Hieronima imie otrzymujac, no i to jego tam poznates w matki

towarzystwie. W stroju Turka przyszedt, jak pamietasz moze. Gdy byt dzieckiem



jeszcze, cesarz Napoleon kazat swemu bratu zostawi¢ nieszczesng mtodg zone - ten
zas wyrazit zgode na to, acz nie bez pewnych oporéw. Elizabeth Patterson w owej
sytuacji wrocita z synem do Baltimore i odtad jej rodzina nigdy juz nie mogta liczy¢ na
wzgledy cesarskie. Z rodu ich wybitnego na zawsze juz zostata usunieta.

- Rozumiem. Mow pan dalej, monsieur.

- Jako ze Ludwik Napoleon gtowg rzadu jest dzisiaj, banici by mnie z pewnoscig
szukac nie prébowali, we wtadzach bowiem piastuje stanowisko wysokie. Ale przestepcy
owi mogliby poszukiwac oséb, ktére sie do rodziny Napoleonskiej zniechecity. Naturalnie
- tu ulegt ekscytacji, widac, jakby don dotarto, iz cel moj rowniez jego ma by¢ celem. - To
jest prawdopodobne wielce, monsieur!

- Posiadasz pan ksiegi adresowe miasta? - wiedzie¢ chciatem.

Wskazat mi potke w korytarzu, w ucieczce przed mym spojrzeniem wzrok ku
drzwiom oraz oknu kierujgc pospiesznie. Na chwile sie zapomniawszy wobec pytan
moich, oto juz szykowat w mysli zeznanie niegodne dla policji...

Lecz dla mnie nie stanowito to problemu. Wiasciwg strone odnalaziszy,
zwyczajnie jg wydartem z ksigzki - i co tchu w piersiach pognatem na stacje, by zdazy¢
na pocigg, zanim doniesienie Montora dotrze do urzednikéw policiji.

Konduktor jakby mnie nie dostrzegat wcale, lecz na wszelki wypadek siadtem w
ostatnim wagonie pasazerskim. Aby zas obserwowac, co sie wokét dzieje, otwartem
okno zaraz, prowokujac zte spojrzenia, bo do srodka wpuscitem chtodne powietrze,
nieprzyjemne chyba. Cztowiek jakis splunat tytoniem prosto pod me nogi, lecz sie wtedy
czym predzej odsunatem w drugg strone.

Oznak zaraz szuka¢ zaczatem czegos niezwyktego, starajgc sie cho¢ na sekunde
nie zamykac¢ oczu. Gdy pociag w pewnej chwili zakret pokonywat, ujrzatem chtopca, jak
w biegu i z odwagg chwyta sie zderzaka z przodu lokomotywy - owego urzadzenia, co
odpedzac miato owce, krowy czy $winie na torach zbtgkane - i mu sie udaje wslizngé do
pierwszego wozu. Zdumiato mnie to dosy¢, ale uznatem, iz pewno najzwyczajniej jest on
pasazerem bez biletu. Wkrotce snem ogarniety, catkiem zapomniatem o zdarzeniu.

Wstrzas nagty pociggu ze snu mnie wytracit. Po chwili zas zwolnilismy, niby przed

mostem czy przepascig jakas. Skoczytem na réwne nogi, zeby spytac, co to, kiedy mnie



doleciata rozmowa jakiego$ pasazera z konduktorem i maszynistg. Konduktor miat
wzrok nieprzytomny, jakby sie sam siebie nawet lekat.

- Pociag najechat bryczke z koniem - oznajmit ze spokojem maszynista. - Dwie
damy zen wyleciaty i sg poturbowane mocno. Pojazd sie rozleciat na drobne kawatki.

Konduktor wymijajac go, pobiegt do wagonu nastepnego.

- Na Boga, prosze pana! - zakrzyknat kto$ z pasazerow w nadziei na wsparcie z
mojej strony. Kilka krokéw sie cofngwszy, na drzwiczki zerknatem wagonu towarowego,
co byt przytaczony do konca pociggu. Zamkniete.

Witedy wzrok utkwitem w twarzy maszynisty - niepewny, czy wypadek ow sie
zdarzyt, oraz rozztoszczony, ze w sen zapadtem. Dziwnie mi sie osobnik 6w wydat
opanowany, wzigwszy pod uwage, iz przed chwilg nastgpita potworna katastrofa, w
ktorej - catkiem mozliwe - zycie stracity dwie osoby.

- Bryka poszta w drebiezgi - oswiadczyt i sie szybko zmitygowat, ze to juz
wiadomao.

- Nic nie ustyszatem - rzekiem niby od niechcenia. Sen zmorzyt mnie, jak
wiadomo, lecz c6z szkodzi spytac...

A jesli to ktamstwo? Coz, jezeli pociag zwolnit, by tu policja wkroczy¢ mogta?...

- A, wiesz pan, to osobliwe - burknat krewki pasazer przede mng zasiadajacy. - |
mnie nic nie dobiegto, a przeciez stuch posiadam najlepszy w catym Waszyngtonie!

To przesadzito sprawe. Pedem ku drzwiom sie rzucitem, gdy pocigg nadal
zwalniat tempo.

- Staé! Ejze! Co pan wyprawia? - krzyknat maszynista, fapigc mnie za ramie, lecz
zaraz mu sie wyrwatem, tak ze sie potknat o jakas walize.

Pasazer zas wspomniany w konfuzji starat sie mnie zatrzyma¢, na widok mego
oblicza jednak szybko pojat, iz to absolutnie niemozliwe.

Drzwi sitg otworzywszy, wyskoczytem na trawiasty nasyp tuz przy torach... Po

chwili sie znalaztem na dnie stromego wawozu.
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Po6zniej nieco udato mi sie pozna¢ dzieje dtugie bytnosci Bonapartow w moim
miescie. Teraz zas jedynie ich pragnatem znalez¢. Pamie¢ mi przywiodta mgliste dos¢
wspomnienie, jak rodzice rozprawiali o skandalu, ktéry wybucht wiele lat przed mym
przyjsciem na swiat, gdy lekkomysiny brat Napoleona wzigt sobie za zone Elizabeth
Patterson, najzamozniejszg z miodych pieknosci Baltimore. Cziowiek éw juz dawno
powrécit do zbytkdw Europy. | teraz wtasnie przed potomkami jego - Hieronimem
Bonaparte, ktdorego w przebraniu poznatem podczas balu, oraz jego rodzing i
sprzymierzencami - miatem stang¢ oko w oko, by sprawdzi¢, czy znajg tych fotrow, co
by mej niewinnosci dowies¢ mogli.

Na razie mnie jednak niezbyt ciekawita historia Bonapartow czy ich aspiracje.
Obecnie dla mnie najistotniejsze byto przezyc.

Bonapartow przybyto znacznie i mieli swe domy w réznych czesciach miasta, a to
dzieki fortunie rodziny Pattersonéw oraz pensiji, ktérg Napoleon przeznaczyt porzuconej
zonie swego brata. Dom pierwszy, gdzie sie udatem, juz nie byt ich wiasnoscig, lecz
stuga, Irlandka korpulentna, czesto majgc do czynienia ze zbtgkanymi tam go$émi,
zaraz mi wskazata pare innych a stosownych adresow. Dopiero po kilku wedréwkach do
rozmaitych dzielnic i po zapoznaniu licznych oséb z familia powigzanych zdofatem
odszukac¢ rezydencje najbardziej obiecujacg. A to mianowicie dom jednego z wnukow
brata Napoleona, syna bratanka samego legendarnego Napoleona i zarazem, wedle
moich przyblizonych ustalen, kuzyna obecnego prezydenta Franciji.

Po zdarzeniu w pociggu nabratem przekonania, iz mi sie udato umknag¢ przed
policjg waszyngtonska, niemniej wcigz postepowatem jak najostrozniej i pomatu, co -
przez wzglad na powage sprawy - ztos¢ we mnie budzito. Za dnia sie poruszac byto
niebezpiecznie. Po ucieczce z pociggu czekatem w chtodnym rowie az do zapadniecia
nocy. Pdzniej zas (bez ryzyka) do Baltimore sie udatem wozem z pocztg, umosciwszy
sie tam na dnie pos$rod stomy z kilkoma stuzgcymi i uspionym domokrgzca z Wegier,
ktéry mnie raz po raz nieSwiadomie kopat w brzuch podkutym butem. Stangret gnat
drogg wyboistg w mroku tak szybko, zda sie, jak i pocigg prawie.

Przezornie przeczekatem dzien, by sie udac¢ pod kolejny adres Bonapartéw. Dom



sie okazat pusty, a raczej nikt ze stuzby nie zareagowat na moje pukanie. Drzwi
powozowni jednak byty uchylone, w oknie natomiast ujrzatem jakie$ ksztatty. Wspartszy
sie o parapet, przywartem do szyby; w srodku ktos rozmawiat chyba po francusku.

Gdy drzwi sie otwarty, wpuszczajgc wiecej Swiatta, wyrazniej zobaczytem dwie
postaci wewnatrz. Jednego zdazytem poznac¢:. dran, co mnie niemal usmiercit w
wytworni powozow, drugi za$ okazat sie jego wspolnikiem. Pierwszy miat bandazem
zawiniete ramie, zranione najpewniej wtedy, gdy go szpada dzgnatem.

Trzeci, stojac najblizej drzwi, wreczyt tamtym pienigdze - i obaj, gtowg
pokiwawszy, zaraz sie udali do powozowni. Ow trzeci osobnik tak sie zachowywat, jakby
byt ich przywodca. Dopiero gdy odjechali, do drzwi zadzwonitem.

Trzeci wyszedt mi otworzyé. Postawg swg znacznie przewyzszat dwu
szubrawcow mi znajomych. Nie mam tu na mysli wzrostu, lecz barkow idealny uktad,
ktéry sprawiat, iz widzgc go, cztowiek nie czut strachu, tylko respekt. Na moment jakby
mnie otepito, on zas$ wyjasnienia oczekiwat, zdumiony przypuszczalnie, Zze go oto
jakby... rozpoznaje.

- Monsieur Bonaparte? - rzekiem wreszcie, przetykajgc sline. - Tak sie pan
zowiesz, racja?

On pokrecit gtowa.

- Rollin sie nazywam - odpart. - Panicz obecnie bawi w West Point. Chciatbys pan
wies¢ zostawic? - zabrzmiato to raczej jak rozkaz, a nie sugestia, tak ze odmowitem.

Przyobiecawszy wroéci¢ w dzien nastepny, pospiesznie sie wycofatem w swojg
strone, w leku, ze ktory$ z drani mogtby mnie tam ujrze¢ w progu jeszcze. Bardziej sie
jednak wystraszytem tego osobnika, Rollina. Pozegnat mnie, wolno chylgc kapelusza, a
ledwie sie oddalit, ja juz wiedziatem, skad tez go znam. W przelocie sie to odbyto,
dawno, w innym krancu swiata...

W drodze zaczatem tgczy¢ w myslach jego zwigzki z Paryzem i tg chwilg. Jakim
zrzadzeniem Bonapartowie byli zamieszani w sprawe... Jakze od skrytobdjczej préby w
Baltimore miata zaleze¢ przysztos¢ Franciji...

Kojarzac w umysle fakty najrézniejsze, szybko, acz cokolwiek nieuwaznie,
zmierzatem ku pensjonatowi, ktory zatatwit dla mnie Edwin na okolicznos¢ powrotu z

Waszyngtonu. Nagle uczutem w karku bél przeszywajacy - i upadiem na plecy. W



przebtysku ujrzatem nad sobg poteznego jezdzca na rumaku biatym. Pejczem ogarnat
moje ramie...

- Clark tys, adwokat, prawda? Czyz kto twojej prowenienciji bratby sie do mordu? -
Slatter, handlarz niewolnikbw to wykrzyknat, konia olbrzymiego z Pensylwanii
dosiadajac.

Gdy sie sprobowatem podnies¢, kopnat mnie w glowe butem z catej sity. Skulony
na ziemi z bolu, krwig sie zakrztusitem.

Slatter zeskoczyt z konia i przytrzymujac mnie laskg ciemnomahoniowa, dtonie
me i kostki unieruchomit kajdanami.

- Resztkg juz sit gonisz, zda sie, przyjacielu! Chociaz w ubiegtym miesigcu
sprzatnatem dwa tysigce dolaréw, nagroda z ciebie bedzie jeszcze wydatniejsza!

- Do nikogo nie strzelatem! | z tobg nic mnie nie taczy! - zakrzyknatem.

- A wtedy, no, pamietasz, to co tgczyto niby? Wtedy, gdy z kolezkg swoim
kedzierzawym wedrowates! Nie, my nie mamy z sobg interesu, w rzeczy samej. Wszak
ty z miastem owym jestes powigzany! Mnie zas jest zawsze mito przystuzy¢ sie policji
Baltimore! - Istotnie, czotowi handlarze niewolnikow wiedzieli o osobach poszukiwanych,
bo nieraz byto wsrdd nich sporo niewolnikow wtasnie. - Moze wiec ci sie spodoba nocleg
u mnie, z moim ,stadem”, co to je szykuje do wysytki, no a na policje trafisz pézniej, co
ty na to? Z pewnoscig ich tam ucieszy widok twoj niestychanie... Wszak bedac
sympatykiem ciemnego ich rodu, moze nawet znasz ich czarng mowe...

Nie mogac z pet sie wyrwac, zmuszony bytem wlec sie ku norze Slattera. Ciggnat
mnie za sobg na dtugim tancuchu - najwidoczniej z dumg, iZ mnie ma przy sobie,
jakbysmy paradowali w obecnosci setek widzéw, gdy zatopione i ciemne tymczasem
ulice byty puste. Co rusz spogladat z goéry, niby w zachwyceniu.

Ja zas w rozpaczy strasznej nie wazytem sie do gory zerkng¢ ni na moment.
Wtem rozlegt sie hatas krokow, a moje oczy az sie rozszerzyly z zadziwienia. W pét
obrotu spostrzegtem oto cziowieka, jak sie zrywa ku nam z ws$ciektym wrzaskiem.
Slatter w sekundzie grzmotnat tbem o ziemie, szyje unidstszy naprzdd ledwie, po czym z
jekiem gtoSnym zamknat oczy. Nad nim zas stat Edwin Hawkins, klucza do kajdan moich
szukajac w jego ptaszczu.

- Edwin, na Boga! - zawotatem. - Jakze sie ciesze! Klucz wreszcie odnalazt, no i



mnie oswobodzit.

- Panie - rzekt, przerywajagc moje wdzieczne zdania. - Zbiera¢ sie juz musze - tu
spojrzat znaczaco na Slattera.

- Nie boj sie: on nieprzytomny - odpartem. - | pewnie dtugo jeszcze sie nie zbudzi.

- Trzeba mi opusci¢ miasto. Bo widzisz... On mnie znat w mtodo$ci.

Wtedy wszystko zrozumiatem. Jezeli Slatter w napastniku rozpoznat cziowieka,
ktorego sam sprzedat dawno temu, lub tez mu sie czlowiek 6w wydat cho¢ znajomy...
Edwin by wowczas nie tylko zostat skazany w trybie szybkim, lecz by go niewolnikiem
uczyniono znowu.

- Widziat cie?

- Nie wiem tego, panie. | wolatbym sie nie dowiedzie¢. Przykro, ze od tej pory
pomocg ci nie moge stuzyc... Wiem, ze z calg pewnoscig znajdziesz pan dowody,
ktérych szukasz.

- Ach! - tu szarpnatem go za reke. - Gdybym tylko nie dat nic po sobie poznac!
Wtedy by sie nie objawit i tobie by tez nie zagrozit przeciez. Tys to uczynit dla Poego,
Edwin!

- Gdziez tam, dla ciebie - z uSmiechem cieptym ujat ma dton. - Niewinnosci swojej
dowiedziesz i to bedzie dla mnie nagrodg. Spieszy¢ sie nam juz trzeba, wiatru nabra¢ w
zagle!

- Czas na cie, przyjacielu - szeptem przytaknatem. - Ale idz bezgto$nie.

Edwin czmychnat mi sprzed oczu w jednej chwili.

Wtedy zakutem Slatterowe rece, nogi i stopy zostawiajac swobodne. Tak, aby
oprzytomniawszy, mogt pomocy szukac. Juz mi sie nie wydawat postawny, jak wtedy,
gdy na rumaku siedziat - a nie pierwszej mtodosci i do tego jeszcze niedotezny jakby, o
wejrzeniu pustym i bezradnym zgota. Gdy Edwin mnie zostawit, poczutem sie nagle sam
jak palec i teskne wspomnienie przywiodtem o Hattie i Bonjour podczas odwiedzin w
mym wiezieniu, jak rowniez przyptyw energii, jaki zawdzieczatem obu przeciez...

Pod wptywem mysli nagtej skoczytem na réwne nogi.

- Bonjour - rzektem sam do siebie, podniecony. Slatter, donosnie jeczac, wracat
do zycia, mnie sie juz nie chciato jednak go ogladac dtuzej. Dosiadtszy z trudem jego

rumaka, szybko odjechatem z owej okolicy.



- To méj kon! - Slatter ryknat. - Konia mi masz oddac!

Predko sie utwierdzitem w swoich podejrzeniach, zastajagc na osciez otwarte
drzwi domu Bonapartéw. Konia Slattera uwigzawszy do stupa przed posesja, chytkiem
przez frontowy hol wszedtem do $rodka. Wewnatrz panowata cisza, macona jedynie
oddechem czyims urywanym. W panice i poruszeniu wielkim pewnie bym nie postyszat
chocéby drgnienia, wszystko by mi sie bowiem zlato w jeden szelest hipnotyczny.

W salonie cos$ sie zdarzyto, szamotanina jakas bodaj przed minutg. Krzesta,
lampy, zastony, dokumenty... przedmioty wszelkie po podtodze rozrzucone. Jeszcze sie
nawet kotysat wstrzasniety kandelabr u sufitu. | za czyjg sprawg?...

Bonjour stata nad Rollinem - on zas dyszat zatosnie. Wnioskujac po chaosie tuz
pod oknem pobliskim, chciat on wyskoczy¢ stamtad, lecz mu sie nie udato. Mniejsza od
Rollina o potowe, Bonjour cisneta go do ziemi, sztylet mu do krtani przystawiajac.

Gdy moje i jego oczy sie spotkaty, wtedy pomys$latem: skad go znam?!

Wraz z Auguste Duponte’em Paryz opuszczaliSmy, aby sie zajg¢ dalej
zgtebianiem tajemnicy. Ledwie staneliSmy na pokfadzie statku, detektyw oznajmit, iz sie
tam znajduje pasazer na gape, nielegalny.

- Prosze - rzekt mi wéwczas, cho¢ moze innymi stowami - zawiadom, monsieur,
stewarda, iz tu na poktadzie mamy goscia bez biletu.

- Zechcecie sie dowiedzie¢, co i mnie wiadome! - krzyknat tamten, Rollin, gdy go
ujawniono, oskarzajgc o probe kradziezy czegos z poczty na statku.

Kiedy gtos 6w ustyszatem po raz wtéry, cos we mnie sie zbudzito, bo zbyt byt
niebezpieczny:

- Moze bys wiadomos¢ zostawit - rzekt mi, drzwi posiadtosci Bonapartego
otwierajgc.

Lecz nie tylko przeciez, gdy bowiem uniést kapelusz - by tysine pokazac -
natychmiast mi pamie¢ wrécita, ze to on wszakze, ten sam cztowiek!

Widzac go wobec tego koto Bonjour, zaraz sie upewnitem w podejrzeniu, iz on
tym samym jest ztoczynca, znanym mi az nadto z poktadu ,Humboldta”. Acz... nie! On

mnie jednak nie rozpoznat wcale. Inny cel mu przyswiecat dnia pamietnego na morzu.



Oto mi drab 6w, Rollin, patrzyt teraz prosto w oczy. Z paskudng ciekawoscia, przy
czym nogi miat cale mokre i oblepione ptatkami kwiatow, ktére sie z wazonu
strzaskanego rozsypaty wokot po podtodze.

Bonjour sie zwrdécita z usmiechem lekkim do mnie, niemal w skrusze. Mnie zas na
widok jej twarzy pamie¢ podsuneta 6w namietny pocatunek...

- Przykro mi, monsieur Clark - rzekta w taki sposob, jakbym to ja byt zatamany i
btagat o darowanie zycia.

- Ty przeciez - odpartem w nagtym olsnieniu - tys mi podata trucizne, nie policja
ani tez dozorcy! Ty! Wsunetas w usta trutke, gdy sie catowalismy.

- W wiezieniu szybko odkrytam, iz mury izb szpitalnych juz sie poddajq zalewowi -
oznajmita. - Wiedziatam, ze zdotasz sie wydostac¢ przez kanat sciekowy, lecz trzeba mi
byto sposob jakis znalezé, abys tam wpierw trafit. Rzec mozna, monsieur, ze ci
dopomogtam.

- Nie to byto twoim celem, zeby mi dopomaoc. Chciatas sie w Slad za mng udac do
Duponte’a, by on z kolei wykryt sprawcéw zamachu na Barona. Sadzitas, iz Duponte
bytby uzyteczny, a ja wszak bytbym wiedziat, gdzie sie on znajduje.

- Tego, co i ty, pragnetam, monsieur: dociec prawdy...

- Pani, prosze - jeknat tamten, a Bonjour zadata mu cios wsciekly nogg w
zofadek.

Gdy skrecat sie obolaty, przystgpitem do niej:

- Nic ci to nie da, Bonjour, policji juz go mozna oddac.

- Nie mam do nich zaufania, monsieur Clark. Cztowiek umilkt na to, zatosnie
roztrzesiony. Bonjour przykucneta na podtodze, bron szykujac.

- Odejdz - rzekta do mnie i na drzwi wskazata.

- Nie jestes winna zemste Baronowi, mademoiselle. Speitag, co nalezato,
wykrywajac osobnika, ktéry go zabi¢ kazat. Mord na tym nieszczes$niku zamieni twe
zycie w piekto, bedziesz musiata uciekac, tak jak do tej pory. Précz tego - dodatem
jeszcze - ja jeden statbym sie swiadkiem twojej zbrodni, wiec i mnie bys musiata zycia
pozbawié.

Zdumiatem sie, gdy Bonjour w cichym zamysleniu wolno spojrzata na mnie ze tzg



w kacie oka - niby wreszcie pod wptywem uczu¢ nie tajonych. Zblizyta sie do mnie
ostroznie, jak zalekniona sarna. Oddech wstrzymawszy najwyrazniej, wzieta mnie w
ramiona - cho¢ raczej nie w uscisku, jak w Paryzu wtedy, tylko w zagubieniu jakims,
bezradnosci.

- Bonjour, wszystko sie utozy - zapewnitem z mocg, aby jg wesprzec. - Zgodz sie,
abym ci dopomogt.

Tak wowczas mnie odepchneta, jakbym to ja jg tulit. We wzroku jej zagubionym
znak niby spostrzegtem, iz wiecej sie nam juz nie bedzie dane spotkac.

Bonjour upuscita sztylet i - rozejrzawszy sie po izbie - najbrutalniej kopac zaczeta
mezczyzne po twarzy. Zaraz potem wybiegta, ja zas westchnagtem z ulga, ze go nie
usmiercita mimo wszystko. A przeciez nie moj monolog jg powstrzymat. Zblizajac sie do
miejsca, gdzie lezat Rollin niczym zwtoki porzucone, spostrzegtem, co jej wzrokowi nie
umkneto pewnie: oto w szamotaninie strgcili na podtoge dziennik z tegoz ranka. Na
stronicy tytutowej podano wiadomos$¢ o Smierci tajemniczego barona z Francji, w
szpitalu.

Handlarz niewolnikdw nie mylit sie zatem, twierdzac, ze mnie za morderstwo
poszukujg. W Bonjour za$ che¢ zemsty nieco zapewne ostabta, bo honor splamiony
Barona, czyli jej nagroda, byt juz niemozliwy do odkupienia zadng miarg. By¢ moze dla
przestepcy petng gebg honor juz po smierci nie ma racji bytu; i niebo ani piekfo dtuzej
nie istnieje dla tych, ktérzy juz w swej doczesnosci przemierzajg te dziedziny...
Cokolwiek kierowato Bonjour, zamiar swoj porzucita.

Rollin byt nieprzytomny, a ranny tylko po wierzchu. Opatrzytem go skrawkiem
materii oddartym z jakiej$ kotary i przed wyjsciem jeszcze, w umywalce, dtonie z krwi
optukatem.

Mysli me az palita wiedza swiezo zdobyta. Probujgc pojaé wszystko, co sie stato,
nadal nie miatem Swiadectw przeciwko mordercom Barona. Nic nie zdotatem zyskac, co
by najdobitniej przekonato policje o mej niewinnosci. Nawet gdybym sie tam odwazyt
czeka¢ na powrdt totrow dwu wiadomych - i tak bez chwili namystu by mnie oni
usmiercili. Z rozkazu zresztg Rollina, ledwie by wroécit do przytomnosci. Wzywajac zas
policje, wyszykowatbym sobie areszt pewny.

| na zawsze pozostatbym cztowiekiem, ktéry prawdziwego Dupina ukatrupit. Tak



przeciez by uznano, to rzecz niewatpliwa. Na stryczek bym niewinnie trafit, okupi¢ cudze
grzechy, a czyje - fajdakéw dwu czy Duponte’a - tego dojs¢ nie mogtem. Co gorsza,
przez caty 6w chaos oddalita sie kwestia Smierci Poego.

Tak rozwazaniami pochtoniety, ulice miasta przekraczatem, z rzadka sie na
moment zatrzymujac, by zaczerpng¢ powietrza. Szedtem tak do wczesnego ranka i
dalej, jeszcze po wschodzie stonca.

- Clark?

Odwrdcitem sie, aby ujrze¢ - w zaskoczeniu strasznym - posterunek...

- Witam - pozdrowitem White’a i jego wspoétpracownika. Gdy mnie pochwycili, jak
ogtupiaty patrzytem na krew, ktéra niczym stygmat winy zaplamita rekawy i guziki mego

potarganego ptaszcza.
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Tydzien po owych zdarzeniach, siedzgc w najwygodniejszym fotelu w bibliotece
,Glen Elizy”, rozmyslatem o Bonjour, nie widzianej od czasu zdarzenia w domu
Bonapartego. Zemsta nig wprawdzie kierowata tylko i wytacznie, a mnie w mych
dociekaniach pomagac nie miata zamiaru - ja jednak nie zywitem don urazy. W istocie
utracitem nadzieje, iz kiedys jeszcze jg spotkam, czujgc, ze mnie darzy uczuciem
prawdziwym. Lekac¢ sie jednak o nig nie musiatem wcale. Bo cho¢ mi sie nadal jawita
istotg tajemniczg, bytem w stu procentach przekonany, iz wybrnie z kazdej
niebezpiecznej sytuacji. Uzalezniona od Barona, odkad jg z zarzutdw oczysScit przed
paryskim sadem, miata wszak nature przestepczyni i nigdy nie cofata sie przed niczym,
nawet przed grozbg smierci.

Wracam jednak do chwili, kiedy mnie znalezli policjanci - otéz z krancowego
wyczerpania paditbym wtedy na ziemie, gdyby mnie oni na czas nie ztapali. Stracitem
catkiem rachube, kiedy to ostatnio dany mi byt godny odpoczynek... Ockngwszy sie
potem na pietrze posterunku Dzielnicy Srodkowej, ujrzatem przed sobg urzednika, a za
nim funkcjonariusza White’a.

- Jeszcze sie pan zle miewasz? - zapytat z troskg urzednik.

- Juz lepiej - odrzektem, cho¢ to nie do konca byto prawdg, wdzieczny im bytem
jednak za okazang dobro¢ i za to, ze mnie umiescili w swej wygodnej kwaterze. - Znéw
aresztowany jestem?

- Sirl - zakrzyknat White. - SzukaliSmy cie godzinami, aby zapewni¢ opieke!

Na podtodze spostrzegtem skrzynie petng rozmaitych przedmiotéw z mego domu.

- Alez ja zbiegtem z wiezienia!

- My zas chcieliSmy cie zamkna¢ na nowo. Wykryto jednakze $wiadkow zamachu
na Francuza. Widzieli oni dwu jegomos$ci, z ktoérych jeden byt powaznie ranny - tak ze
ich zapamietali bez wiekszego trudu. Ztoczyncy, stojgc z boku, wyciggneli pistolety... To
juz nam wystarczyto, by stwierdzi¢ panskg niewinnos$g¢, tyle ze wytropi¢ ich nie moglismy
Zzadng miarg. Do dnia wczorajszego...

Nastepnie urzednik wyjasnit, iz zgtoszono kradziez konia stawnego handlarza

niewolnikbw. Rumak ow znaleziony zostat tuz przed domem, gdzie - zbiegiem



okolicznosci - akurat prosto z miasta przyszli dwaj osobnicy odpowiadajgcy wygladem
opisowi podanemu przez swiadkow z sali wykladowej! Mimo iz uciec zdazyli,
wtargngwszy z trzecim wspolnikiem przypuszczalnie na poktad prywatnej fregaty, z
zachowania ich jasno wynikato, ze ja z zamachem owym nie mam nic wspolnego.

Pozniej sie takze dowiedziatem, iz Hope Slatter, wstydzac sie przyznaé, ze go
pokonat Murzyn, obcigzyt wing za napas¢ jakichs gosci z Niemiec. Jako ze Niemcy
blisko sasiadujg z Francjg, a konia znaleziono w okolicy domu, gdzie totry miaty
spotkanie - policja uznata za pewnik, iz sprawcami ataku na Slattera sg ci sami, co
Barona pozbawili zycia.

- A wiec mnie nie zamkniecie? - spytatem po namysle.

- Na Boga! - odpart urzednik. - Jestes wolny! Czy cie do domu zawiez¢?

* ok ok

Inni - jak sie okazato w kolejnych miesigcach - nie wybaczyli mi jednak
publicznego potepienia.

Wszelkie moje dobra miaty wkrotce zostac wystawione na niebezpieczenstwo.

Bez Hattie Blum ,Glen Eliza” pusta sie stata nagle i samotna. Hattie szykowata
sie do $lubu z Peterem, a ja nie mogtem choc¢by podjg¢ staran, aby temu przeszkodzic.
W ogolnym rozrachunku oboje okazali sie przyzwoitsi ode mnie; chcieli mnie chroni¢
przed zguba, co jeszcze zaciesnito wiezi miedzy nimi, mnie natomiast od nich
odstreczyto. Odwiedzajgc mnie w wieziennej celi, Hattie narazata swoje dobre imie.
Teraz, gdy mnie juz zwolniono, list krotki do niej napisatem z wyrazami wdziecznosci
prosto z gtebi serca, jak i zyczeniami szczescia. Tym samym mogtem obojgu zapewni¢
wzgledny spokdj ducha.

Sam jednak zylem w ciggtym niepokoju. Po powrocie mym do ,Glen Elizy”
zjechata z wizytg stryjeczna babka, wypytujgc w nieskonczonosé¢ o ,fanatyczne” a
,ztudne” idee, ktére mnie, w rozpaczy po stracie rodzicow, ostatecznie zawiodty do
wiezienia.

- Czynitem, co stuszne mi sie wydawato - rzektem, wspominajgc stowa Edwina
Hawkinsa, kiedy sie ukrywatem w pako walni.

Staneta przy mnie, rece zatozywszy, w dtugiej czarnej sukni, ktéra uwydatniata

srebrng biel jej wiosow.



- M¢j chtopcze - powiedziata. - TrafiteS do wiezienia oskarzony o mord!
Kryminalistg sie wiec stajesz! Ciesz sie, jesli kto§ w Baltimore zechce cie zaszczycié
swoim towarzystwem. Niewiescie pokroju Hattie Blum trzeba mezczyzny na miare
Petera Stuarta! Dom zas twoj sie przemienia w gniazdo prézniactwa.

Popatrzytem na babke. Wyrzekta wszystko jednym tchem, a z pasjg wiekszg
znacznie, nizbym tego po niej oczekiwat.

- Niczego w zyciu nie pragnatem tak, jak matzenstwa z Hattie Blum - odpartem,
co jg oburzyto jeszcze bardziej, bo przeciez dotyczyto kobiety niebawem za maz sie
wybierajacej. - Surowos¢ twa jak najstuszniejsza, acz nie dorowna nigdy mojej winie.
Peter to cztowiek godny i na szczescie z Hattie zastuguje w petni.

- A co by ojciec rzekt na to?! Niech nas Bog broni jednak przed obarczaniem
zmartych wiasnymi postepkami... TyS, chtopcze, zdaje sie, po matce odziedziczyt wiecej
- dodata juz szeptem.

Szykujgc sie do odjazdu dnia owego, na koniec mi rzucita spojrzenie piorunujace,
ktore, jak potem stwierdzitem, miato mnie przywotaé do porzadku. Procz tego poddata
dom drobiazgowej inspekciji, tak jakby lada chwila miat sie rozpas¢ od moralnej zgnilizny
moich czyndéw.

Niedlugo potem przekazano mi wiadomosc¢, iz stryjeczna babka wniosta pozew,
domagajac sie débr wszelkich, ktére mi przypadty z woli ojca, w tym rowniez ,Glen Elizy”
- a to zas dlatego, ze odkad sie zrzekiem stanowiska w kancelarii prowadzonej przez
Petera, zachowanie moje wskazywato na catkowity brak réwnowagi psychicznej...
Podata tez i inne argumenty: oto zaniedbatem interesy oraz inwestycje rozmaite mej
rodziny, powodujgc znaczne straty podczas dwu lat minionych... W obtedzie usitowatem
udaremni¢ zamach na Barona, ktory sie przeciez skonczyt jego sSmiercia... Zbiegtem z
celi wieziennej, co w najwyzszym stopniu jest niedopuszczalne... Podobno wzigtem sie
nawet do kopania grobu, a takze wdartem sie na posesje przy Amity Street... Co gorsza,
wszystkim tym dowiodtem, iz chaos panuje w mej gtowie, ze obca mi logika wszelka
oraz konsekwencja.

Pozniej sie jeszcze dowiedziatem, iz jg w owym przedsiewzieciu wspiera pani
Blum, ktéra przechwycita list méj wdzieczny skierowany do Hattie. Targana furig

straszliwg na wie$¢, ze Hattie bywata w wiezieniu u mnie - natychmiast zwrécita sie do



mej stryjecznej babki.
Ta za$ mi na piSmie oznajmita, iz walczy o czes¢ mego ojca, zapewniajgc mnie

rownoczesnie o swoim szczerym oddaniu.

Zaczatem sie przygotowywac do obrony. Pracowatem w pocie czota, prawie nie
wychodzac z biblioteki, przywotujgc w myslach dni, kiedy przy moim stole siedziat
Duponte, nieraz bez przerwy.

Najlepiej, jak sie tylko dato, chciatem przygotowac¢ uzasadnienie swoich czyndw,
co sie okazato zmudne wielce. Musiatem bowiem nie tylko odpowiedzie¢ na kazdy
zarzut mojej babki, wskazujacy, iz roztrwonitem bogactwo i w oczach socjety okrytem sie
hanba, lecz takze ubra¢ wszystko we frazy najstosowniejsze, po czesci wszak przeze
mnie zapomniane.

Ciotka Blum podobno stwierdzita, iz w procesie trzeba mocno uwypukli¢ méj brak
szacunku dla débr rodzinnych. Oto w jej przekonaniu czcigodne Baltimore nikomu by nie
puscito ptazem podobnych bezecenstw. Z pewnoscig by do linczu doszto, gdybym
sprawe wygrat.

Tymczasem rozpatrywatem, kogo by z mych przyjaciét wzigé sobie na swiadka,
dochodzgc do smutnego wniosku, iz wielu sposrdd nich nie moze sie juz wypowiadac na
ma korzysc¢. Gazety codzienne, ledwie zaprzestawszy w sensacyjnym tonie pisac o
moim aresztowaniu, ucieczce oraz oczyszczeniu z winy - obecnie chciaty widzie¢ proces
intrygujacym ciggiem dalszym moich nieszczesé¢, z podejrzliwoscig zatem donosity, ze
moze on wykazac winy me jeszcze gorsze.

Nieraz mi sie zdawato, iz lepiej by sie w spokoju wynies¢ z ,Glen Elizy”, gdzie
zamiast zy¢ naprawde, ledwie wegetowatem. Wedrujgc tam i z powrotem, na gére, to
znow na dof, tylko sie utwierdzatem w owej watpliwosci, gdzie w istocie teraz
przynaleze... Dom wielki i przestronny, peten rozlicznych zakamarkéw, jakby starczat
nagle drobnej tylko czgstce mej osoby.

Doprawdy, juz nie pamietam, czemu sie raz zatrzymatem przed oprawnym w
rame konterfektem. Nigdy mnie on specjalnie nie zajmowat i nawet gdyby go tu umiescic
w reprodukcji, czytelnik tez uznatby, iz niczym sie nie wyrdznia. Ot, cztowiek zwykly, z

profilu, w staromodnym tréjgraniastym kapeluszu. Dziadek mdéj, ktéry wpadt w gniew



okropny na wiesé, iz ojciec chce poslubi¢ Elizabeth Edes, Zydowke. Pieklit sie i grozit,
na koniec pozbawiajgc ojca dobr materialnych, ktére mu sie z mocy prawa nalezaty. Dla
ojca zas nie miato to znaczenia, bo przez to - podobnie jak rodzina mojej matki - sam sie
teraz musiat o swoj byt zatroszczyé. Dzieki, jak to nazywat, ,wtasnej przedsiebiorczosci”,
to jest pakowalniom, ojciec dorobit sie w kohcu jednej z najswietniejszych rezydencji w
miescie.

Pracowitos¢ i Przedsiebiorczos¢ zatem przeciwstawiajgc zawziecie Geniuszowi,
ojciec - co uzmystowitem sobie pod wptywem owego wizerunku - byt w rzeczy samej
pionierem, cho¢ sam zawsze temu zaprzeczat. Oto bowiem wraz z matkg stworzyli dom
szczesliwy z niczego, od fundamentow - i niepodobna tu wyrazi¢ stowem uporu oraz
geniuszu, ktore im pozwolity wytrwa¢. Ojciec nie bez kozery przestrzegat mnie przed
droga, ktérg chciatem dazy¢; sam przeciez zaznat bdlu geniuszom witasciwego.
Zboczywszy ze szlaku codziennosci, odniost wprawdzie triumf, lecz okupiony srodze.

Patriarcha zas znakomity z owego konterfektu do Smierci nie uznat zwigzku ojca
z panng krwi zydowskiej, traktujgc go jak mezalians, ktéry splamit réd nasz zacny. A
jednak rodzice zawiesili portret na gtbwnym miejscu w ,Glen Elizie”, swigtyni naszej
radosci. Dopiero w tym momencie zdatem sobie w petni sprawe, jak to byto istotne dla
obojga. W odnowionym poczuciu przynaleznosci tutaj wrocitem do swego biurka i do

pracy znojnej.

Nikt mnie nie odwiedzat, az tu nagle - Peter.

- Jak widze, nie ma kto drzwi otwieraC - rzucit, lecz zaraz sie zmitygowat, iz to
niestosowne. - Dom wcigz wspaniaty mi sie jawi, jak za naszego chiopiectwa, gdysmy
sie bawili w ztoczyncow, gonigc po korytarzach. Ach, piekny to byt dla mnie okres...

- Daj spokgj, Peter, ty - ztoczynca!

- Quentin, ja chce pomaéc.

- Jak to?

- Tobie wszak nie jest pisane dziata¢ w pojedynke w adwokackim fachu - odpart
ze zwyklig juz stanowczoscig. - Zbytnio ulegasz emocjom. Mnie natomiast, by¢ moze, ty
jeden przeznaczony jesteSs na wspolnika. W ciggu zaledwie pét roku dwoch juz

odprawitem z kwitkiem. No, ale to niewazne: pomaoc ci trzeba.



- Chodzi ci o sprawe ciotki przeciw mej osobie?

- Zle sadzisz, przyjacielu! - wykrzyknat na to. - Bo wspdlnie owa sprawe przeciw
niej skierujemy - usmiechnat sie szeroko niby dziecko.

Gdy przystatem dumnie na te propozycje, Peter co wieczor po skonczonej pracy
w kancelarii poswiecat dtugie godziny na gromadzenie niezbednego materiatu. Pomoc
jego okazata sie bezcenna, tak ze z wiekszg nadziejg zaczatem patrze¢ w przysztosé.
Procz tego, ze byt mi jak brat bliski, bez kornca gawedzilismy sobie przy kominku.

Jednak kazdy z nas unikat drazliwego tematu Hattie. Do nocy pewnej, gdysmy
strategie nasze omawiali. Peter wowczas oznajmit:

- lw tym momencie obrony wezwiemy na $wiadka panne Hattie, aby dowies¢ twej
przyzwoitosci, no i...

Spojrzatem nan w takim przerazeniu, jakby wtasnie wrzasnagt wniebogtosy.

- Peter, nie moge... Znaczy... Ty wiesz przeciez. Westchnat z troska, wzrok
utkwiwszy w szklance; grog popijat sobie wtedy dla rozgrzewki.

- Kocha cie - rzekt raptem.

- Owszem, tak jak i babka. Najdrozsi sercu mnie zawodzg lub ja ich zawodze, jak
w wypadku Hattie.

Peter powstat z krzesta.

- Zareczyny sg niewazne, Quentin...

- Stucham? Jakze...

- Przeze mnie anulowane.

- Jak mogtes, Peter?

- Za kazdym razem, gdy patrzyta na mnie, ciebie szukata wzrokiem. Nie mysle,
by mnie nie kochata, bo kocha, na swoj sposéb... Z tobg jednak zwigzana silniej, a mnie
nie wolno tego niszczyc.

Z trudem wybakatem:

- Peter, nie mozesz...

- Na nic sie zdadza twe protesty. Rzecz juz przesadzona. Hattie po dtugich
dysputach zgodzita sie ostatecznie. Zawsze sadzitem, iz cie kocha, bo jestes tak
przystojny, wiec gdy sie zgodzita zosta¢ mojg zong, odczutem nawet przewrotng

satysfakcje. Lecz ona w ciebie wierzyta, gdy w nic ani w nikogo wierzy¢ byto niepodobna



- tu zadmiat sie ponuro, klepigc mnie po plecach. - | wtedy tez zrozumiatem, ile was
dwoje taczy.

Na watpliwosci z mej strony, czy biec do niej, co teraz mam robic, Peter usadzit
mnie z powrotem na miejscu.

- Nie takie to proste wszystko, Quentin. Rodzina jej wszak zakazuje z tobg
kontaktow wszelkich, zwtaszcza w chwili obecnej, gdy grozi ci utrata majatku... domu
nawet. Wpierw musisz wykazac, zes niewinny, wowczas Hattie znowu bedzie twoja. Na
razie niech ludzie mysla, ze ja i ona sie pobieramy. Gdybys sie tez przypadkiem natknat

na Hattie na ulicy - idz zaraz w inng strone, by nikt was nie widziat razem.

W ekstatycznej radosci zaczatem teraz pracowa¢ ze zdwojonym trudem, jak
nigdy zdecydowany pokonac przeciwnosci wszelkie.

Peter jednak wkrotce musiat sie zajgé pilng wlasng sprawa, totez mu czasu nie
starczato, zeby mnie wspomagac. W procesie mym, juz rozpoczetym, co rusz wytaniaty
sie nowe komplikacje. Taktyka zmysina Petera, majgca przedstawi¢ ciotke jako osobe
fatszywg i podtg, nie powiodta sie ,dzieki” osobom powszechnie powazanym w
towarzystwie, szczegdlnie zas przyjaciotom rodziny Hattie. Do tego stanowczo za wiele
sie tam pojawito niescistosci, ktére by mozna wyjasni¢ ogétowi jak nalezy.

- Bo mamy éw epizod ze szpiegowaniem Barona, ktory zostat podniesiony przez
jej adwokata - rzekt mi Peter kiedys w domu.

- Lecz to sie da wyttumaczyc¢! Dla wyciggniecia wiasciwych wnioskow na temat
zgonu Poego...

- Wytlumaczy¢ da sie wszystko, ale czy zrozumiec¢? | Hattie, cho¢ by ci nieba
przychylita, chce rzecz poja¢ stusznie, a leka sie, iz nie potrafi przeciez... Méwisz mi o
wnioskach, a gdzie owe wnioski? Otdéz i masz réznice miedzy powodzeniem a
szalenstwem. Chcgc wygraé, musisz dostosowaé argumentacje do umystowosci
najbardziej tepego z dwunastki, ktéra zasiada w tawie.

W miare jak pogarszata sie moja sytuacja, pojatem, iz Peter ma stuszno$¢. Nie
mogtem zwyciezy¢. Cho¢bym sie nie wiem jak starat, nie mogtem odzyskac ,Glen Elizy”.
Nic osiggna¢ nie mogtem, nie rozwigzujac naprzod zagadki smierci ukochanego poety...

nie dowodzac, iz mi sie udato nareszcie doj$¢ prawdy.



Postanowitem zatem wykorzystaé opowies¢ przekonujaca, ktdra sie objawita przy
okazji owych badan. Historie Barona Dupin, jego wykfad. To jedno mi zostato jeszcze,
azeby sie wybroni¢. Zapisang w pamieci, przelatem jg na papier, stowo w stowo, w
formie przemowienia kierowanego do sgdu...

Oto, Wysoki Sgdzie i Panowie Przysiegli, ujawnie prawde o S$mierci jego oraz
zyciu moim. Historii tej nigdy jeszcze dotad nie ogtaszatem...

Natychmiast zyskatem pewnos¢, iz sie mi powiedzie. W istocie, im czesciej
odczytywatem te notatki, tym wieksza rosta we mnie wiara, iz wszystko tam ujete jest
prawdopodobne! Wiedziatem, ze sg to fatszerstwo i manipulacja, ku uciesze publiki
sprokurowane; wiedziatem takze i to, ze teraz zostang odebrane jako prawda. Kazde
moje stowo bedzie czystg prawdg. Bajki to beda, owszem, lecz lud mi uwierzy i jakby
sobie zyczyt ojciec, na nowo zyskam szacunek...jestem - sposrod zywych - jej
najblizszy.

Ach, mie€ przy sobie Duponte’a!
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W grudniu w Paryzu nastgpity zmiany pewne, acz spodziewane: prezydent
republiki Ludwik Napoleon postanowit na miejsce monsieur Delacourta mianowac
prefektem policji Charlemagne de Maupasa, pewniejszego sojusznika swych zamierzen.
,BY rynsztok ow przestgpi¢, ludzi mi potrzeba - oswiadczyt mu rzekomo Ludwik
Napoleon. - Moge na ciebie liczy¢?” Cos sie szykowato.

Prezydent powotat tez tajng policje do kontrolowania prefektury oraz gmachu
rzadu.

Tak oto - gromadzit zespot, by przedsiewzigé zamach stanu. Pierwszego dnia
miesigca dat im po p6t miliona frankéw. Nazajutrz rankiem de Maupas, prefekt, wraz z
policjg aresztowat osiemdziesieciu cztonkow Zgromadzenia Prawodawczego majacych
dlan stanowi¢ najwieksze zagrozenie. Zatrzymano ich w wiezieniu w Mazas, wladca zas
przejat prasy drukarskie, rozwigzat zgromadzenie i rozkazat wojsku mordowac kazdego
napotkanego przywodce czerwonych republikandéw. Pozostali przeciwnicy - wywodzacy
sie z najwybitniejszych rodzin - zostali wygnani z kraju.

Wszystko nastgpito nader predko.

Gdy Ludwik Napoleon znéw ogtosit Francje cesarstwem, nieraz wspominano, jak
to, chtopcem bedac, btagat swego wuja, pierwszego imperatora, by nie odjezdzat do
Waterloo - co 6w tak skomentowat: ,Wyrosnie na zacnego cztowieka; kto wie, moze sie

stanie nadziejg rodu mego”.

Po drodze do sgadu co rano czytalem nowe wiesci o wypadkach we Franciji.
Podobno Hieronim Napoleon Bonaparte z Baltimore (zwany ,Bo”), kuzyn nowego
cesarza - cztowiek, ktérego pierwszy raz ujrzatem w kostiumie z dwoma szablami, a
ktory nigdy nie zostat uznany przez Napoleona Bonaparte, bo matka jego byta z Ameryki
- miat jecha¢ do Paryza na spotkanie z cesarzem Napoleonem IllI, aby zazegnac
dtugotrwaty konflikt.

Amerykanie niczym w hipnozie sledzili sytuacje w Paryzu, a to dlatego chyba, ze

tutaj podobny przewrét byt wprost niewyobrazalny. Ja natomiast znacznie zawezitem



teren swych dociekan.

Listownie zwrdcitem sie do kilku cztonkdéw rodziny Bonaparte mieszkajacych w
Baltimore z zapytaniem, czy Hieronim Napoleon Bonaparte nie opuscit jeszcze miasta,
no i tez, czyby zechciat sie ze mng spotka¢ - mimo iz zapewne zdazyt juz zapomnieé
krotkie nasze widzenie na balu maskowym u monsieur Montora. Liczytem oden na
odpowiedzi, ktére moze by mi nie pomogty w sposdb zasadniczy, lecz i tak z pewnoscig
whniostyby cos do sprawy.

Tymczasem do sadu sciggato mnostwo gapidw, by na wlasne oczy patrze¢ na
me upokorzenie. Jak sie domys$lam - zawiedzionych, iz to, co czytali o mnie wczesniej w
prasie, ciagle nie znajduje spodziewanej pointy. Na szczescie jednak wielu ,widzéw”
odstreczyty diugie procedury formalne, niezbedne przed kazdym z posiedzen. | akurat
wtedy ze zdumieniem odebratem pismo z pieczecia Bonapartow, w ktérym mi
wyznaczono dzien i godzine wizyty w jednej z rezydenciji.

Siedziba owa okazata sie wieksza od domu, w ktérym zbdjcow napotkatem;
budynek stat w miejscu zacisznym, otoczony dzikg roslinnoscia, wsréd wzgorz trawg
porosnietych. Wprowadzit mnie do srodka zwawy stuga, u podndza zas dtugich schodow
opieke nade mng roztoczyli dwaj inni domowi, obaj przejeci wielce swymi obowigzkami.
Posiadtos¢ byta okazata, lecz absolutnie nie przyttaczajgca. Po drodze ze swobodg
podziwiatem kandelabry fantastyczne i gobeliny o ztotej bordiurze.

Ku memu zaskoczeniu w Isnigcym srebrem fotelu nie czekat mnie Hieronim
Napoleon Bonaparte - najznakomitszy tutaj meski przedstawiciel rodu - lecz jego matka,
Elizabeth Patterson Bonaparte. Jako mtoda panna zdobyta ona serce brata Napoleona i
byta jego matzonkg przez dwa lata; pézniej zas Napoleon, poprzez rozliczne machinacje
(tacznie z apelem do papieza o uniewaznienie zwigzku), doprowadzit do ich rozstania.
Choc¢ teraz juz nie miata na sobie przebrania krélowej, niezmiennie, wida¢, hotdowata
krolewskim manierom i nawykom.

Ponad szescdziesiecioletnia matrona ozdobita nagie rece dziesigtkami bransolet.
Nakrycie gtowy - czarne, aksamitne, z wetknietymi fantazyjnie oranzowymi piérami -
nadawato jej rys grozny, niepokojacy. Wokot niej zas pietrzyty sie klejnoty i krzykliwe
stroje rozmaite. W drugim krancu sali ujrzatem dziewczyne (stuzke moze): kiwata sie na

krze$le, jak dotknieta kalectwem.



- Madame Bonaparte - rzektem z uktonem, a w odruchu chwilowym, zeby przed
nig klekng¢. - Nie sadze, bys mnie pamietata, lecz poznaliSmy sie na balu, gdzie w
przeciwienstwie do niej, zjawitem sie bez przebrania.

- Istotnie, mtody cziowieku. Widzenia naszego nie pamietam. Niemniej to ja
wtasnie odpisatam na twg prosbe.

- A syn twoj, monsieur Bonapatrte...?

- Jest juz w drodze na spotkanie z nowym imperatorem Francji - ujeta to tak
nonszalancko, jakby w wyjezdzie w owym celu za granice nie byto nic niezwyktego.

- Ach, tak. Z prasy mi wiadomo, ze sie tam wybierat. Czy mdgtbym wobec tego
prosi¢, by mu przekazano, iz wdzieczny bede stokrotnie, jesli mi czas poswieci¢ zechce
po powrocie z Francji?

Skineta, acz jakby niepomna mego pytania.

- Prawnika pouczac nie zamierzam - powiedziata. - Lecz sie tylko dziwie, iz miast
w sgdzie, mtodziehcze, czas wolisz trwoni¢ pod mym dachem.

Zdumiato mnie, ze wie cokolwiek 0 mym potozeniu, chociaz - wspomniatem zaraz
- gazety bez przerwy dostarczaty wiesci na moj temat. Z drugiej jednak strony dos¢ to
osobliwe, iz osoba z jej pozycja poswiecita cho¢ sekunde na rzecz tak trywialna.
Siadtem na wskazanym przez nig krzes$le. Dyskretnie sie rozglagdngwszy, spostrzegtem
oparta o kufer czerwong parasolke, oslepiajaca blaskiem niemal jak jej bizuteria i
uzywang niedawno, na co wskazywaty nikte slady kropli wody na podtodze. Natychmiast
powrdcit mi obraz damy skrytej pod zdobng parasolka...

Czyzby i ona takze na wyktad Barona przyszta?

Dreszcz mnie przeszyt na mysl, w jakim by to uczynita celu. Nie - stuchac jego
rewelacji, ale - by Smier¢ ogladac.

Dotad mi sie zdawato, iz dzieki lekturze doniesien o wypadkach we Francji w
ogolnym zarysie pojmuje sens catej historii. Na wies¢ o wznowieniu dziatalnosci przez
Duponte’a w Paryzu (za mojg sprawg, naturalnie) Ludwik Napoleon wspomniat
legendarny talent detektywa. | on, i jego poplecznicy uznali wiec zapewne, iz Duponte
mogtby im pokrzyzowac plany, w drodze racjomaginacji zawczasu wyjawi¢ ogétowi, co
tez zamierzajg. Tak oto Napoleon rozkazat usung¢ Duponte’a mniej wiecej w tym

czasie, gdysmy sie wybierali w podréz do Baltimore. Miato to by¢ zadanie proste, a



zlecone tajdakom wyjetym spod prawa, co nieraz, jak wiadomo, dziatali w porozumieniu
z policja.

Podczas bytnosci Duponte’a w Paryzu spisek ow sie nie powiodt, lecz mozna
byto wkrotce rzecz ponowic, gdy sie kierowat za granice w moim towarzystwie. Wiele lat
pozniej postyszatem, ze kiedySmy do portu wedrowali, kwatera detektywa zostata
doszczetnie spladrowana. Niemalze juz w histerii planowano zgtadzi¢ go na statku, ale
skrytobdjca, 6w pasazer bez biletu, co sie miedzy innymi postugiwat mianem ,Rollin”, z
pokfadu wydalony zostat... Potem zas, w Ameryce, nie mogli nas juz wykry¢ zadng
miara.

A przeciez w Stanach mieszkali cztonkowie rodziny Bonaparte. | sam Hieronim
Napoleon Bonaparte-Bo, ktéremu odebrano przywilej pierworédztwa, a ktory cate zycie
czekat, zeby sie potaczyC¢ z rodem we Francji, upomniec¢ o swe krolewskie prawa. Teraz
nareszcie miat okazje dowies¢ swojej wartosci, i to glowie rodu, przysztemu cesarzowi.
totrzy, co Barona szpiegowali i co mu pod wodzg Rollina odebrali zycie - nie za nim az
do Baltimore przywedrowali jednak. Rollin ukryt sie w miescie, wiedzac, iz Duponte go
rozpozna z incydentu na statku. Ja za$, trucizng zamroczony, widziatem go w wiezieniu,
do ktérego trafit na czas krotki, bo wdat sie w interesy z tutejszym elementem. W tréjke
zgtadzi¢ mieli Duponte’a. A to dla dobra Francji.

Baron za$ sie przebierat za swego rywala i jemu to przyszio zging¢ na
nieszczescie.

Tak utozytem w mysli cigg zdarzen, spotkawszy Rollina w siedzibie Bonapartéw.

Na czym jednak polegat udziat owej damy w spisku?

- Zapewne pani wiadomo, co syn jej zaplanowat? - spytatem, odwracajgc wzrok
od parasolki.

- Bo? - zasmiata sie, wida¢ ubawiona. - Zbyt on zajety swym ogrodem i
ksigzkami. Cho¢ cztonkiem, owszem, jest adwokatury, nigdy sie nie nadawat do tego
typu praktyk. To cztowiek Swiatowy. Z pewnoscig chce odzyskaC¢ mienie nasze oraz
prawa, lecz cechy przywodcy sg mu obce, mtodziehcze.

- Ktéz wiec? - zapytatem. - Komu zalezato, byscie tropili Duponte’a celem

odzyskania przychylnosci Napoleona?



- Dziwi mnie brak ogtady u tak powabnego mtodzienca - stowa jej nie zabrzmiaty
ostro, lecz spojrzenie (niby przypadkowe) byto deprymujgce dla mnie; dotad
usmiechnieta, nagle, o synu moéwigc, przybrata wyraz powazny i solenny. - Bo...
Staratam sie mu wpoi¢, iz przez wysokie urodzenie nie moze sie ozeni¢ z jakas
Amerykankg. On za$ to uczynit i sie okryt hanbg. Chciatam, by wzigt za Zone Charlotte
Bonaparte, swa kuzynke, co by nam zapewnito nalezng pozycje, lecz c6z, gdy sie nie
zgodzit.

- | pani rowniez w mtodosci sprzeciwita sie woli rodzicow - zauwazytem.

- By trafic pod orle skrzydta! - rzekta z ogniem. - Cesarz traktowat mnie
bezwzglednie, lecz dawno juz mu wybaczytam. Co to on rzekt przed $miercig
marszatkowi Bertrandowi...? ,Ci, ktérych krzywdzitem, puscili to w niepamie¢, przez tych
zas, ktorych dobrocig obdarzatem, zostaje porzucony”. Ach, nigdy nie dopuszcze, by
wnuki me zapomniaty, iz za pradziada majg Wielkiego Imperatora!

Kiedy uniosta dionie, lepiej sie mogtem przyjrze¢ toalecie za nig powieszone;.
Byta to suknia, w ktérej w roku 1803 szta do Slubu, na uroczysto$¢, co wprawita tutaj
wszystkich w wielkg konsternacje... Wystannicy z catego kraju ocean wtedy przebywali,
by uciszy¢ gniew cesarza Francuzéw. Niedawno czytatem o tym stroju, ksztatcac sie w
historii owych zdarzen. Uszyta z indyjskiego muslinu i koronki, wywotata wrecz skandal,
bo pod nig panna mtoda jedng czes¢ garderoby zatozong miata tylko. Jak donosit
wowczas zurnalista pewien z Francji: ,Stroj caty narzeczonej zmiesci¢ by sie dato w mej
kieszeni”.

Ubiér wisiat na Scianie jak nietkniety prawie, jak gdyby kazdej chwili miat sie
przyda¢ znowu przed oftarzem.

Wtem rozlegt sie ptacz niemowlecia, kwilenie coraz donosniejsze. W zdumieniu
rozejrzatem sie dokofa, by stwierdzi¢, iz nie pochodzi z gtebin mej wyobrazni, lecz...
Owa mtoda stuga trzyma w ramionach i kotysze oSmiomiesieczne ledwo dziecie. Byt to,
jak mi wyjasniono, Charles Joseph Napoleon, najmtodszy potomek Bo i matzonki jego
Susan. Madame Bonaparte podjeta sie opieki nad wnuczkiem, gdy ci wyjechali do
Paryza btagac cesarza o wiadome przywileje...

Biorac dziecko z rgk piastunki, madame Bonaparte mocno je przytulita.

- W nim oto nadzieja dla naszego rodu. A widziat pan kiedy drugiego z moich



wnukoéw? Na uczelni Harvarda studiowat, teraz zas - w West Point. Jest
przeciwienstwem zupetnym meza mego. Postawny, dystyngowany, wkrotce tez zostanie
wojskowym najwyzszej klasy - z czutoscig spogladajac na drobng istotke, dodata po
chwili: - W sam raz by sie nadawat na cesarza Francji.

- Pod warunkiem jednak, iz Ludwik Napoleon zgodzi sie przywroci¢ potomkowi
pani przywilej dziedziczenia - przypomniatem.

- Cesarz obecny, mtodziencze, jest wyjatkowo niedoswiadczony, jak George
Washington. Chcac utrzymaé imperium, musi mie¢ znacznie wiekszg wprawe.

- Ktérg mu zapewni jej rodzina, prawda? Chiopczyk juz przestat ptakaé, wiec go
oddata piastunce.

- W miodosci kokietowanie byto jedyng mojg rozrywka. Trwonienie czasu, zycia,
drogi panie, od dawna juz mnie meczy.

Niegdys miatam wszystko procz pieniedzy. Dzis bogactwem tylko moge sie
poszczycic. Wiedz zatem, iz nie dopuszcze, aby moi krewni juz na zawsze zostali
zwyktymi osadnikami w Ameryce, jak to chciatby syn mo;...

- Wiec to twdj a sprawka, madame. Zgode wyrazitas, by zgtadzi¢ geniusza, bo
Ludwik Napoleon bat sie, iz on wykryje spisek obalenia republiki.

Wzruszyta ramionami.

- Coz, jesli o to chodzi... Owszem, pod moim kierunkiem podréznym z Francji
zapewniono pienigdze i wygode... Rozkazy jednak nie ode mnie otrzymali.

- No, a czy cel osiggneli wyznaczony?

Gestem wyprosiwszy stuge, madame Bonaparte tak odparta, nachmurzona:

- Durnie! Wszystko sie im pomieszato. Z tego, co wiem, policja paryska
przekazata im wiadomosc¢, iz w towarzystwie Duponte’a pan przebywac bedziesz, gdy ty
pod hotelem drugiego, fatszywego barona sie krecites... Niewazne, bo i tak przeciez nikt
nie zdofat udaremni¢ zwyciestwa Ludwika Napoleona - po tych stowach znéw mi sie
przyjrzata bacznie. - Niechze mi pan powie... Stuszno$¢ chyba mamy, sadzac, iz dwu
tych geniuszy tutaj sprowadzite§ w nadziei, ze odnajdziesz poete bliskiego sercu...?
Styszatam o Edgarze Poe, lecz jego zdolnosci w Ameryce nie sg zbyt cenione.

- Zmieni sie to wkrétce - zapewnitem.

- llez w tobie wiary - zasmiata sie wtedy. - Trzeba ci wiedzie¢, wobec tego, ze od



pewnego czasu miodzi paryscy poeci i pisarze czytajg dzieta jego z olbrzymim zapatem.
Posiadat on, przypuszczam, pewne cechy monsieur Balzaka... Talentem
nadzwyczajnym obdarzony, szczescia nie miat, tak ze go przeznaczenie wiodto na
manowce... Zapewne, jak to sie dzieje z wiekszoscig sSwietnych umystow Ameryki,
kultura europejska przygarnie go i wchtonie, rzec by mozna. Tobie to jednak nie
wystarcza, prawda? Bo ty pod pewnymi wzgledami podobny jestes do mojego syna; i on
tak samo uwaza, iz literatura dla jego osobistej powstaje przyjemnosci.

- Madame Bonaparte, tutaj sie nie liczg me przestanki. Nie o mnie chodzi w tej
sprawie.

- Czekaj no, mdj chtopcze! Z twoim udziatem przeciez dowiedlismy swej lojalnosci
wobec Francji. Dzieki naszej akcji nowy wtadca stworzy teraz imperium, w ktérym rod
moj przetrwa wiecznosé! Zycie poswiecitam, dokladajac staran, aby dzieciom moim
przypadto dziedzictwo godne, i zycie tez dla nich bym oddac¢ gotowa. A ty? Ledwie
kokon opusciwszy, btad popetnite$ karygodny, marnujgc znakomitg przysztos¢, ktorg ci
naszykowano. | cozes znalazt, odkryt, stucham?

Pytanie zignorowatem.

- Jedno pytanie jeszcze, madame. Czy wiedzac juz, ze w sali owej nocy nie ten
udmiercony zostat, co zaplanowali... czy odnalezli potem cziowieka wiasciwego? Czy
Duponte réwniez zginat?

- Nie bede sie powtarzac - rzekta wolno. - Ja odpowiadam tylko za wygode gosci.
Warunki im zapewniam jak najlepsze, kolebke, ze tak powiem, dla ich planéw, lecz co

sie tyczy reszty, to inni majg decydowac, nie ja, drogi panie.

Notes caty listow do Duponte’a zapisawszy, predko sie go pozbytem. W
szczegotach byt tam ujety fakt niepodwazalny, iz posta¢c C. Auguste Dupina nie byta
wzorowana na osobach znanych czy nieznanych, tylko sie zrodzita w imaginac;ji artysty.
Poza tym odtworzytem caty proces myslowy, ktéry mnie doprowadzit do wyciggniecia
tego wniosku - wiedzgc, iz detektyw bytby ciekaw owych odkry¢. Lecz céz... nawet jesli
zdotat ocali¢ swe zycie, i tak nie miatem pojecia, dokad listy swoje adresowac. Na
pewno nie do Paryza, nie tam, gdzie zamieszkiwat dawniej... W Paryzu, w Cesarstwie

Ludwika Napoleona, nie mégtby wszak przebywa¢. We Francji geniusz jego uznano za



szkodliwy wtadzy niezmierzone;j.

Widzac niepokdj, ktory sie odmalowat na obliczu madame Bonaparte pod koniec
naszej rozmowy, na pytanie, czy monsieur Rollin i jego kamraci zdotali znalez¢
detektywa - stwierdzitem, iz jest on blizej jeszcze, niz mogtbym podejrzewac. Duponte
nie mnie cierpliwie wyczekiwat, lecz to ze mng wiasnie miat sie spotkac.

Kiedy raz przechodzitem w poblizu poteznego gmachu hotelu Barnuma, widok
ktebigcych sie tam portierow i masy gosci natchngt mnie pewng myslg. Po powrocie do
domu, do ,Glen Elizy”, stwierdzitem, iz by¢ moze niewiele mi zostato czasu, aby dziataé.
Akcje podjatem zatem natychmiast, w drodze powrotnej do rzeczonego hotelu. Przed
wyjsciem jednak zaopatrzytem sie w stary rewolwer, zwrocony mi przez policje wraz z
innymi dobrami. Lecz najpierw, nim go ukrytem w kieszeni, pamietatem, aby sprawdzic,

czy nadal jest sprawny.

- Sir?

Smiertelnie blady recepcjonista o gestych bokobrodach przyjrzat mi sie
podejrzliwie w oczekiwaniu na odpowiedz.

- Monsieur - rzektem gwattownie, na co, jak sie spodziewatem, brew unidst w
zaciekawieniu stowem tym francuskim. - Obecnie mieszka u panstwa cztowiek z Francji
monarszego rodu.

W atencji najwyzszej skinagt na to gtowa;

- Tak jest, sir, w rzeczy samej. Zajmuje pokdj, w ktérym u nas przedtem sie
zatrzymat baron. To brat jego, prosze pana, diuk - ostatnie stowo wypowiedziat
konfidencjonalnym szeptem, pochylony. - Szlachetnego oni obaj urodzenia, sir, to rzecz
oczywista.

- Diuk - odpartem z usmiechem. - A jakze. Kiedy, jesli spyta¢ wolno, diuk éw sie
zameldowat?

- 000, zaraz po wyprowadzce swego szlachetnego brata... Znaczy sie barona. Ze
wzgledu na wypadki nowe, ktére we Francji sie zdarzyty, pobyt jego u nas tajny, pan
rozumiesz...

Tu przytaknagtem, ubawiony, jak tatwo mu przyszto zdradzic tak strzezony sekret.

Jegomo$¢ 6w natomiast, jakby czujac, iz sie cokolwiek zapedzit, nie omieszkat dodac,



ze pod zadnym pozorem nie moze mi zdradzic, ktérg to kwatere przeznaczono osobie
krélewskiego pochodzenia.

- Nie bedzie to konieczne - oswiadczytem, wymieniajgc z nim poufate spojrzenie.

Bo naturalnie pokdj 6w byt mi znany. Szpiegowatem Barona, gdy tutaj sie
wprowadzit.

Niby w gorgczce schodami wspigtem sie na gore.

Pamietam, iz Duponte przy naszym spotkaniu wydat mi sie mizerny i blady, tak
jakby od pierwszego widzenia ze mng spozytkowat wszelkg swag energie. W pokoju
dawnym Barona zastatem go teraz, a nic w zachowaniu jego nie wskazywato, iz dziwi
sie mej wizycie. Wbrew moim oczekiwaniom bynajmniej sie nie rozgniewat ani tez mi nie
grozit w reakcji na odkrycia wtasne, ktore mu chciatem wyjawi¢. Wiedziat, iz zamiast
niego Baron bedzie pozbawiony zycia, i nic tez nie planowat czynic, aby temu zapobiec.

Uprzejmie podsunagt mi krzesto. | prawde powiedziawszy, niezmiennie byt
opanowany. Dzwonkiem wezwawszy portiera, nakazat mu wzigé swoj kufer. Wcigz mu
sie przygladatem w zadziwieniu.

- Juz przestatem liczy¢, iz sie zobaczymy - rzektem.

- Czas na mnie - odpowiedziat.

- Bo cie nawiedzam? - zapytatem.

- Czytasz pan gazety - odpart. - Wiesz, co w Paryzu sie wyprawia.

Dobywszy rewolweru, obejrzatem go jak ciato jakie$ obce i przed Duponte’em, na
stole, potozytem.

- Mogli mnie $ledzi¢ przeciez... Jezeli nadal cie poszukujg. Ja zas nie mam
zamiaru przysparzac ci ktopotow, choé ty mnie na ryzyko straszne narazites. Bierz bron i
miej jg w pogotowiu, prosze.

- Czy dalej mnie szukajg, nie mam pojecia, doprawdy, lecz jesli tak, teraz okaze
sie to zbedne.

Wypowiedz te pojatem w jednej chwili. Potomkowie rodziny Bonaparte z
Baltimore wybrali sie do Paryza w nadziei, iz ich lojalnos¢ wobec nowego cesarza
zostanie nagrodzona. Skoro za$ cel swdj osiggneli, poszukiwan Duponte’a wspierac
wiecej nie muszg, mimo iz madame Bonaparte i jej poplecznicy juz sie dowiedzieli, ze

usmiercili nie tego, co nalezy, cziowieka.



- Baron nie zyje, a pan od samego poczatku przewidziate$, co sie stanie -
rzektem. - Ty zatem go zabites, to rzecz oczywista.

Gong hatasliwie rozbrzmiat.

- Zjemy cos$ razem? - spytat Duponte. - Stanowczo juz za dtugo tutaj sie
ukrywam, lecz aby co$ przekasic wybornego, moge sobie pozwoli¢ na wyjscie z

pokoju...

Ogromna sala jadalna miescita jakie$s piecset osob. Na znak czarnoskoérego
majordomusa kelnerzy czuwajgcy przy kazdym ze stotdw rownoczesnie unosili pokrywe,
by wskazac kolejne danie.

Dtugo sie rozgladatem, szukajgc wokét nas osoby, ktéra zna¢é mogta Barona
Dupina i teraz uznataby pewnie, iz obcuje z jego duchem. Niestusznie - bo w istocie moj
towarzysz nie tylko przestat przypomina¢ go, ale nawet i siebie samego z dawnych
czasow.

- Nie, nie, nie jestem mordercg - dopiero w tym momencie doczekatem sie
odpowiedzi. - Lecz moze twoja to sprawka, twoja i Barona, ze tak powiem... Baron miat
zyczenie mojgq przybra¢ posta¢. Czy mogtem mu zabroni¢, monsieur? W mieszkaniu
swym w Paryzu pozostatem, by przeczekac sprawe. Gdy tobie sie zamarzyt ,Dupin”, dla
twych wtasnych celéw. Baron go natomiast dla swoich przedsiewzie¢ potrzebowat.
Ludwikowi Napoleonowi ,Dupin” byt potrzebny jako zrédto strachu. Wraz z twoim
przyjazdem do Paryza, za sprawg uporu twego uznatem, iz nie mam na to absolutnie
wptywu, cho¢bym sie nie wiem jak opierat... Pojecie bowiem ,Dupin” nagle sie stato dla
mnie ,niesmiertelne”, jak bytes taskaw sam to ujac.

Lecz tys nie Dupin przeciez!

Na koncu jezyka miatem juz éw okrzyk, by konwersacje skierowac na tory mnie
dogodne. Wcigz jednak dreczyto mnie tyle do niego pytan oraz watpliwosci.

- Kiedy wiec pan wykryte$, iz ciebie poszukujg? Ze zamordowaé cie chca dla
dobra Bonapartow?

Duponte pokrecit tak gtowa, jakby odpowiedzi nie znat.

- No, ale na poktadzie statku naszego, ,Humboldta®, ty$s przeciez wskazat

pasazera bez biletu. Rollina, totra wiadomego. Tam sie wszystko zaczeto. Monsieur,



naocznym swiadkiem jestem!

- Nie byto mi wiadome, iz ktos tam na gape podrozuje. Wiedziatem, iz jeSli kryje
sie takowy, to za mna sie wyprawit.

- Tos sie pan nie omylitl - wykrzyknatem. Duponte ze skromnym usmiechem
przytaknat.

Wydaje mi sie, iz dnia owego odczutem cos z bolu Duponte’a, z jego cierpien
wewnetrznych, przez ktore sie zdecydowat na zywot samotny, obojetny sSwiatu. Po
zwienczonej sukcesem sprawie trucicielki byt przez wszystkich postrzegany niemal jako
cudotwérca. Za mtodu Duponte’a cechowata nienazwana pewnosc¢ siebie i sam nawet
zaczat wierzy¢ w nadnaturalne swe zdolnoSci. Zwtaszcza ze w prasie nieustannie
pisano o owym talencie genialnym... Czyz wiec go stworzyli zurnalisci, kultem
otaczajac? Czytelnik utworéw Poego sadzi zwykle, ze Dupin prawde odnajduje dzieki
swemu geniuszowi. Lecz gdy sie wgtebi¢ w te pisma - jedynie po czesci jest to mysl
zasadna. Dupin wykrywa prawde, bo ktos mu ufa bezgranicznie... Bez przyjaciela swego
Dupin juz nie bytby tym samym.

- Zawsze, gdy sie przygladatem, jak Ludwik Napoleon prowadzi inspekcje swego
wojska, wbrew glupcom, co sadzili, iz ja przysztos¢ widze, doprawdy, monsieur, mnie sie
wtedy rysowat w mysli czas obecny... Dla niego pozycja prezydenta byta niewygodna od
poczatku. Sadze, iz prefekt Delacourt ostrzegt go przede mng, kiedy to nas razem w
Paryzu wysledzono.

- Baron mi opowiedziat historie Catherine Gautier. Czy prefekt Delacourt ostrzegt
Napoleona, bo przeciw niemu wystepowates$ w tym procesie? Miate$ sie zamiar zemsci¢
na nim, uciekajgc?

- Dziatania prefekta byly we mnie wymierzone, bo on mnie kiedys$ skrzywdzit, nie
ja jego. Dawne animozje osobiste czynig nas wrogami juz na wieki, monsieur... Prefekta
Delacourt odwotano z przyczyn rozmaitych; takze dlatego, Smiem sadzic, iz mu sie nie
udato mnie odszukac¢ przed naszym wspolnym wyjazdem z Paryza. De Maupas byé
moze nie dorownuje Delacourtowi przebiegtoscig, jest jednak znacznie bardziej oden
kompetentny, cechy te zas nie tgcza sie w zaden sposob... De Maupas bywa
bezwzgledny, takg juz ma nature.

- Czy wiedza, ze zgtadzili Barona zamiast ciebie? Duponte odkroit nieco szynki z



Maryland, drugiego dania, ktére nam kelner przyniost.

- Mozliwe. Tak sie, monsieur, upierate$ wskazac¢ tozsamo$¢ Barona policjantom!
Powszechnie nic nie wiadomo bylo o tej sprawie, wiec strony zainteresowane w Paryzu
nadal mogg mie¢ watpliwosci. Dopuszczam, ze zbrodniarze tutaj prawde poznali... |
pewno, by chroni¢ siebie, fakt éw zataili przed swymi zwierzchnikami z Paryza.
Tymczasem wodz ich, ow ,pasazer”, w skryto$ci na mnie zapolowat... Uznawszy, iz w
ostatnim miejscu pobytu Barona szuka¢ mnie nie bedg na sto procent, zjawitem sie tu w
czasie jego wyktadu i jedynie pod wieczor czasami na miasto szedtem. Administracja
hotelu zywi przekonanie, ze jestem tutaj, aby optakiwa¢ zejscie ,brata” swego, Barona,
jak sie domyslasz, nikt mnie wiec nie przesladuje w mej kwaterze. Przez wzglad
natomiast na triumfy Ludwika Napoleona ,pasazer’ 6w sktania sie zapewne ku sadowi,
iz misja ich stata sie juz nieaktualna. Jezeli Bonaparte ze Standéw zakonczy
przedsiewziecie swe pomysinie, ,pasazer’ bedzie mogt z powodzeniem przebywacé we
Francji az do czasu dalszych transformaciji politycznych. | on, i rod Bonaparte ze Stanow
do btedow sie nie przyznajg nigdy. Wobec za$ powyzszego jaw Paryzu trace prawo
bytu!

Wspomniawszy obraz skromnego apartamentu Duponte’a tu na gorze,
przedstawitem sobie w my$lach jego zycie podczas owych miesiecy od zabdjstwa
Barona. Miat ksigzki - doprawdy ksigzek tyle w izbie, jak gdyby po wybuchu zasypata go
cafa biblioteka. Wszystkie zebrane pozycje zwigzane byly z geologig. Niby sie w skat i
ksiag grobowcu zamkngt na 6w mroczny okres, co mnie wprawito w rozdraznienie, bo
wszak najwidoczniej liczyt przy tym na wyraz wspétczucia z mojej strony...

- A wiesz, ile ja przeszedtem, monsieur Duponte? Mnie wszak przypisano
zbrodnie na Baronie! Na szczescie, dzieki przytomnosci policji, to juz za mng. Teraz
jednak musze walczy¢ o swe dobra wszelkie, domagac¢ sie nawet praw posiadania ,Glen
Elizy™

Spozywajac arbuza, ktdéry na deser nam podano, zdatem Duponte’owi relacje z
przygdd swych wieziennych oraz jak stamtgd zbiegtszy, natknatem sie potem na
Bonjour i szubrawcow. A po obfitym positku wspélnie udalismy sie do jego pokoi.

- Trzeba mi szczegodtowo przedstawic w sadzie sprawe Smierci Edgara -

o$wiadczytem. - Wykazag¢, iz to nie mrzonki byly... Ze sie kierowatem rozumem. To



jeszcze mi pozostato i nic ponad.

Duponte popatrzyt na mnie z ciekawoscia.

- | co pan wykazac pragniesz, monsieur?

- Tys$ wcale nie zamierzat rozwikta¢ mej zagadki, prawda? - zapytatem smutnie. -
To byt taki fortel... Bo przewidziate$, monsieur, ze swiat uzna cie niebawem za ofiare
zbrodni w moim miescie. Tobie sie anons Barona w prasie paryskiej zamieszczony
objawit jako zguba. Jego, oczywiscie. Wiedziates w samej rzeczy az nadto dobrze, jak
sie wycofac z zycia publicznego, jak przesta¢ istnie¢. Dlatego tak cie zachwycit pomyst
Barona, aby do ,Glen Elizy” sciggna¢ portreciste Von Dantkera... Wszak tym sposobem
Baron moégt cie nasladowac idealnie. Dom opuszczate$ tylko noca, by mu utatwié, co
zamierzyt. Azeby cie nikt juz nigdy nie brat za pierwowzo6r bohatera przez geniusza
stworzonego.

Nie patrzgc na mnie przy ostatniej frazie, Duponte gtowg skinat.

- Gdysmy sie, monsieur Clark, poznali, gniew méj wiecznie budzites, chcagc mnie
postrzegac¢ jako wzér postaci Dupina. Pozniej jednak zrozumiatem, ze jedynie poprzez
lekture dziet Poego, jak i obserwacje ciebie dojde, czemu ty i wielu innych tak mnie
wtasnie widzie¢ pragniecie. Dupin prawdziwy nie istnieje i to sie juz nie zmieni! - wyrzekt
to dziwnym tonem, na poty z ulgg i ze zgrozg jakby. Z ulga, bo juz nie cigzyto na nim
pietno mistrza racjomaginaciji. Z lekiem, bo nagle musiat oto by¢ kims innym zgota.

Chciatem mu objawi¢ gorzkg prawde. , Tys$ nie Dupin! - rzekibym. - Nigdy nim nie
byte§. Cztowiek taki nigdy nie zyt, Dupin - imaginacjg”. Dlatego moze witasnie tak mi
zalezato, aby go odnalez¢ znowu. By poczut razem ze mng rane po owej stracie. By
czego$ go pozbawiajac, jeszcze go utwierdzi¢ w samotnosci...

Lecz nie rzektem stowa.

Przypomniata mi sie przestroga Bensona, iz cztowiek nadwrazliwy ulec moze
iluzji bytowania w pismach Edgara Poe. Moze wiec Duponte, méj towarzysz, uznat
kiedys, ze bedac czastka wyobrazni Poego, bytuje w opowiesciach o Dupinie. A
przeciez w realnosci podobnej kreacji poety silniej istniat znacznie, niz kto inny - czy
zatem nie prawdziwie ucielesniat owg postac literacka...? Jakiez to miato znaczenie:
sprawcag jest czy tez skutkiem?

- Dokad? - zapytatem. - Gdzie sie pan wybiera? Duponte, zamiast odpowiedziec,



tak odpart mi w zadumie:

- Na podziw zastugujesz, monsieur.

Podniosto mnie to na duchu, tak ze poprositem, aby mysl rozwinat.

- Sg tacy ludzie, rozumiesz, co sie nie ugng zadng miara. | chociaz to konieczne,
nigdy nie zrezygnuja... Do chwili obecnej, tutaj czy w Paryzu, tego sie trzymatem, wiesz
pan... Zas monsieur Poe to nawet do dnia Smierci. Tys dawno mogt sie wycofaé, a tego
nie uczynites... - Duponte urwat. - No, a co zeznasz w sgdzie?

- Prawde catg. Podam odkrycia Barona zwigzane ze sSmiercia Poego. A
publiczno$¢ mi uwierzy, monsieur Duponte.

- Niewatpliwie. | wygrasz sprawe?

- Owszem. Za prawde rzecz uznajg z braku innych swiadectw. Zaiste, nie ma juz
dla mnie innej drogi.

- A Poe?

- No coz, zapewne tak sie to ma wiasnie zamkngc¢ - wyszeptatem.

- Tak tez by sie do kwestii odnidst prawnik, nie inaczej - z tajemniczym
usmiechem podsumowat Duponte.

Tu nadszedt portier, by rozliczy¢ bagaz diuka... Duponte zaczat mu udziela¢
wskazéwek rozmaitych, ja zas - kapelusz wzigwszy - predko sie pozegnatem. W holu,
ogladajgc sie za nim jeszcze dla pamieci, ujrzatem, jak gestem objasnia, gdzie przestac
nalezy pewne nieporeczne przyrzady do badan z zakresu geologii. Liczylem, ze sie
obroci, aby mi przypomniec, iz nie mam do czynienia z cztowiekiem zwyktym, zakrzyknie
obelzywie: ,Durniu” czy tez ,OSle!”...

- Nigdy ciebie, diuku, nie zapomne - rzektem sobie cicho i sie uktonitem.
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Oto nadszedt wreszcie dzien, gdy miatem stana¢ na miejscu dla swiadka i zezna¢
catg prawde o Smierci Edgara Poe, przedstawiajgc dowody wiarygodne, iz dziatania
uznane za wytwor fantazji to w istocie ze wszech miar racjonalne, zwyczajne i sukcesem
zwienczone moje przedsiewziecie. Peter z oddaniem pomagat mi od rozpoczecia
procesu, tak ze nareszcie moglismy stawi¢ czoto prawnym naszym przeciwnikom, ktorzy
mieli po swej stronie znakomitg wiekszos$¢ spoteczenstwa. Adwokat przeciwko nam
wystepujacy miat w zwyczaju rykiem niby Iwim zjednywaC sobie czionkéw fawy
przysiegtych. Peter uznat, iz moja prezentacja bedzie konieczna, abysmy zwyciezyli.

Co dnia zjawiali sie w sadzie: Hattie, jej ciotka oraz kilku innych Blumow.
Oburzeni prosbg Petera o zeznawanie na mg korzys¢ (,po tym, co mtodzian uczynit,
rzecz niewiarygodnal!”) - karnie przybywali, by wesprze¢ cztowieka, ktory Hattie wszak
miat wzig¢ za zone. Poza tym, podejrzewam, chcieli sie napawaé mojg ostateczng
kleska. W przerwach byto mi dane zamieni¢ z Hattie stowo, lecz nie wiecej. Za kazdym
razem sledzita nas czujnie ciotka, co rusz wymyslajgc nowq strategie, tak by udaremni¢
kontakt dtuzszy miedzy nami.

Zeznania mego oczekiwano wowczas niecierpliwie. Sala pekata w szwach, bo
ludzie sie zgromadzili liczniej niz normalnie. Ja zas, przede wszystkim, miatem zamiar
dowies¢, iz wszystkie me przedsiewziecia stuzg li tylko rozwiktaniu tajemnicy $mierci
geniusza. W istocie chciatem, azeby wszelkie zagadki rozwigzaty sie naraz. W noce
poprzedzajgce owo wystgpienie nieraz sny miewatem z tym powigzane. Zdawato mi sie,
na przyktad, ze widze postac literackg C. Auguste Dupina, ktéry mi nieco przypominat
Auguste’a Duponte... Styszatem, jak mi dyktuje, co méwi¢ mam po kolei. Lecz budzac
sie, nie bytem zdolny odtworzyé nic z jego racjomaginacji i tylko wspominatem
sprzeczne strzepy zdan czy mysli - bezradny, zawiedziony, w zalu. Wtedy mi sie,
szczesliwie, przypominat Baron Dupin i przezen wynalezione niezbite (czy pozornie?)
fakty, odpowiedzi, ktérych podwazy¢ sie nie da zadng miarg; rozwigzania, na jakie
wiasnie czeka wygtodniata gawiedz.

Stowa, ktére wszystkich zadowolg, juz mi byty znane.

W sali tak patrzono na mnie, jak i na Barona przed jego wystepem. Napotkatem



dziesiagtki spojrzen, spragnionych obnazenia mojej duszy. Posréd zebranych dojrze¢ mi
sie udato gapiow wielu, co i wowczas sie pokazali w sali wyktadowej - ztaknionych
sensacji z zycia oraz Smierci pisarza. Zauwazytem Neilsona Poe i Johna Bensona, ludzi,
ktérzy (z przyczyn odmiennych) takiej czy innej informacji sie najwyrazniej spodziewali. |
Hattie przyszta takze, Hattie, ktorej przysztos¢ ze mng chciatem uratowac, chronigc nasz
wspolny dom, czyli ,Glen Elize”, tylko i wytgcznie opowiedzeniem historii cudzej.

Gdy sedzia mnie wywotat, zaczerpngwszy powietrza, spojrzatem na swe zapiski.

- Oto, Wysoki Sadzie i Panowie Przysiegli, ujawnie prawde o $mierci jego oraz
zyciu moim. Historii tej nigdy dotad nie ogtaszatem. Choébym utracit wszystko, opowiesc
ta zostanie w sercu mym na zawsze.

Czyz mogtem, wzorem Barona, upierac sie, iz wszystko, co sie prawdg zdaje,
prawdg jest z pewnoscig? No, czemu nie, wtasciwie? Wszak bylem adwokatem!

- Sg w miescie naszym tacy, co sie starali jej zapobiec. Siedzg tu posréd nas
osoby, ktéorym sie nadal jawie przestepcg, wyrzutkiem, ktamcg i podstepnym
zbrodniarzem. Ja, Panie Sedzio, Quentin Hobson Clark, obywatel Baltimore, czionek
adwokatury i zapalony mitosnik czytelnictwa.

Lecz to nie o mnie opowiesé. Prosze, wezcie to taskawie pod uwage! Zadng
miarg mnie ona nie dotyczy, bom w Zzyciu nigdy nie kierowat sie ambicjg. Co zatem
ustyszycie, nie wyptywa z checi zaistnienia wsréd mej klasy czy tez zyskania
przychylnosci w oczach wyzszych rangg. Rzecz tyczy fenomenu, co znacznie przerasta
i mnie, i cate to dzisiejsze zgromadzenie; cztowieka, dzieki ktéremu swiat bedzie nas
pamieta¢, mimo ze o nim samym zapomniano niby w jednej chwili. Kto$s musiat sie tego
podjaé. Nie sposéb byto milczeé. Ja nie mogtem...

Tutaj otwartem usta, aby wyznaé wiecej, lecz nie bytem w stanie. Bo mi sie
objawito, iz wybor mam jeszcze inny. Bo mianowicie mogtem im rzec, co sie nie udato.
Jak odszukatem Duponte’a i sprowadzitem do nas, jak ludzie Bonapartéw go Scigali i
omytkowo odebrali zycie Baronowi. Wszystko to zapewne zaraz prasa by podchwycita i
wybuchtby skandal zwigzany z rodem Bonaparte... Duponte statby sie znéw ofiarg i
teraz juz niewatpliwie by zostat zgtadzony przez nich. Mogtem na zawsze skonczy¢, co
zaczatem, grzebigc fakty w mrokach dziejow.

Ujgwszy malajke swojg w obie dionie, znowu odniostem wrazenie, jakby sie



rozsuwata. Wtedy - strzat sie rozlegt.

Widocznie kto$ z sali strzelat i zaraz sie zrobito zamieszanie wielkie.
Przypuszczano, iz to jaki$ wariat. Sedzia nakaz wydat, zeby w tej chwili zbadac sprawe,
po czym zgromadzeni zostali wyproszeni z sali na czterdziesci minut. W zgietku
potwornym dwaj funkcjonariusze poczeli wygania¢ ludzi na zewnatrz.

Niebawem juz ja tylko w izbie pozostatem. Nie...! Bo oto dojrzatem babke mg
stryjeczng, jak nasuwa na gtowe swoj kapelusz ciemny. Tak to, po raz pierwszy od
poczatku sprawy, znalezliSmy sie sam na sam.

- Ciociu - zwrécitem sie do niej - ufam, iz mnie nadal kochasz... Wszak ci jestem
bliski... Rzecz przemysle¢ zechciej, prosze, btagam. | nie kwestionuj ani testamentu, ani
mych zdolno$ci...

Ona twarz z niesmakiem wtedy wykrzywita:

- Stracite$ Hattie Blum... Tracisz ,Glen Elize”... Wszystko tracisz, Quentin, bo$
ubzdurat sobie, ze jestes jakim$ poetg, nie prawnikiem. Historia lubi sie powtarzac,
wiesz doskonale. Zaraz tez czyn swoj lekkomysiny uznasz za wyraz odwagi. Biedaku!
Gdy to sie juz zakonczy, bedziesz miat okazje co dnia na los swodj wyrzekac siostrom
mitosierdzia w ich zaktadzie, nikogo juz wiecej nie czestujgc swg ekscytacjg i obawa.

Nic na to nie odrzektem, wiec mowita dalej:

- Zapewne sadzisz teraz, iz powoduje mng zawis¢, lecz poglad to niestuszny,
wierz mi. Doprawdy, zal mi cie, Quentin, a poza tym chce tu przywota¢ pamiec¢ twych
rodzicow... Cate Baltimore widzi, iz w mym podesztym wieku sta¢ mnie tylko jeszcze na
6w akt wspotczucia... Ze staram sie z sit catych odwie$¢ cie od dalszych czynow
monstrualnych, to znaczy, nie pozwole, abys$s dobra trwonit. Niechze cie obted
przesztosci skruszy na lata przyszie.

Nieporuszony na swym miejscu, odczutem niejakg ulge, acz i zatos¢, gdy sala sie
wyludnita catkowicie. Lecz z drugiej strony tutaj nigdy nie byto pusto, tak jak nigdy nie
pustoszeje pomieszczenie po uczcie wielkiej. Z myslg tg na krzesto opadtem.

| nawet gdy drzwi sie uchylity znowu, a ciotka bagkneta ,pardon”, potrgcajgc kogo$
na swej drodze - wcigz trwatem zanurzony w wizjach witasnych, nieobecny. Gdyby sie
ow szaleniec, co strzelat przedtem, teraz zjawit - na sto procent, sadze, zostatbym

trafiony. Dopiero na odgtos zamykania drzwi od srodka ocknatem sie, by kontynuowad.



Przebrany w strdj elegancki Auguste Duponte postgpit pare krokoéw naprzéd.

- Monsieur Duponte! - zawotatem. - Nie wiesz, Ze tu obtgkany jest wsrdd nas?

- Alez to ja przeciez, monsieur - odpart Duponte. - Chocbym wolat doprawdy nie
czyni¢ tego posréd ttumu. Otéz... zaptacitem widczedze pewnemu, aby strzatéw pare
oddat w powietrze, niegroznie... z owego od ciebie rewolweru, tak zeby sie publicznos¢
miata czym podniecic.

- Jakze? Wzigtes wspolnika? - wiedzie¢ chciatem.

- Nie inaczej.

- A czemus$ nie opuscit Baltimore zgodnie ze swym planem? Wszak tu zostac nie
mozesz, bo cie wcigz szukajg. Ryzyko to ogromne, monsieur Duponte!

- Monsieur, miates stusznos¢. Wtedy, w mym pokoju hotelowym... Nie po to
odwiedzitem Ameryke, aby twg zagadke rozwigzywac, co tez i przypuszczalnie
rozwigzania nie posiada wcale. Faktycznie przybytem tutaj, by wykazac, iz nie mnie
rozwigzywac takie sprawy, by zada¢ ktam powszechnej wierze, ze ja jeden tylko to
potrafie. Juz mnie, monsieur, znuzyta owa egzystencja i chce zy¢ zwyczajnie. Mam
dosy¢ przekonania, iz me umiejetno$ci zagrazajq i ludowi, i nawet wtadcy republiki... Ze
wiem to, co oni wszyscy w sekrecie pragng utrzymywac. Lecz c6z, nadal sie mnie
obawiano, cho¢ nawet juz sie przestatem oddala¢ z mej kwatery. Nie pomne juz, czy
sam kiedy wierzytem w swoje talenty.

- Chciate$ pan, bym sie zajmowat wtasng sprawg, knujac w tym czasie ucieczke
przed swymi przesladowcami... Planujgc cigg wydarzen wskazujgcy, ze ty$ jest
prawdziwy Dupin. Po to ci byty potrzebne nasze wspdlne dociekania.

- Wtasnie - odrzekt z miejsca. - Bo bytem zmeczony. Nie zyciem, ze tak powiem,
ale - doswiadczeniem. Tys jednak sie domagat swego... Pewien, iz pospotu zdotamy cos$
osiggna¢, zgtebic. Co wiecej, pewny takze, iz nam to los przeznaczyt. Podate$s im
Baronowg wersje zdarzen? Gawiedzi tu przed sgdem, naturalnie.

- Miatem taki zamiar - odrzektem wesofo, spogladajgc na swdj notes, gdzie z
pamieci w szczegotach odtworzytem wyktad Barona.

Duponte wowczas poprosit, abym mu pokazat te notatki. Patrzytem, jak bada
tekst 6w uwaznie.

- Zniszcze to - o$wiadczylem z moca, kiedy odtozyt notes. - Nie bede klamstw



podawac o cztowieku, ktéry prawde gtosit. Rzecz owa nigdy sie juz nie powtorzy.

- Alez tak... i to wielekro¢, monsieur - rzekt ponuro Duponte.

- Nikomu nie wyjawitem wariantu zdarzen, ktéry Baron utkal! | on réwniez przed
Smiercig nie zdgzyt nic powiedzie¢ Bonjour i nikomu! Liczyt, ze jako pierwszy w chwale
rozgtosi swoje rewelacje. Dokument oryginalny zniszczeniu ulegt, monsieur!
Zapewniam, iz nigdzie indziej Swiadectw sie nie znajdzie.

- Niewazne, czy kogo$ o swych wnioskach Baron zawiadamiat. On bowiem, pan
rozumiesz, wybijat sie nad przecietnos¢ zarowno przez to, iz byt dociekliwy, pilny, jak i
obcesowy. Przy tym niczym buldog zaciekty. Natomiast jego pomysty nie wyrdzniaty sie
niczym. Tu wtasnie tkwi btad twoj, jak sadze. Czy stowa, by jego spali¢ w wieziennym
piecu, czy chocby je i strawit pozar wielki Rzymu - idee zawsze bedg wracaé¢ w
umystach prymitywnych ludzi ciekawych smierci pisarza.

- Lecz przeciez nie ma...

- Beda. Niewatpliwie. Badacze nowi, niezliczeni, setki... Byé moze uptyng cate
lata, lecz obmierzte istoty, ,odkrywcy”, zndéw sie zechcg swego upominac. Poki pamieé
poety nie zaginie, nikt ich nie powstrzyma nigdy.

- Wobec tego zrezygnuje z pierwszej strony - rzektem, wydzierajagc z notesu
poczatek swych zapiskow.

- Zostaw - Duponte nakazat mi gestem.

- Monsieur?

- Nie mozna. Pamietasz, co ci méwitem o Baronie?

- Musimy btedy jego dostrzec - odpartem w przyptywie nagtym wiary. - Zeby
poznaé prawde.

- Ot6z to. Bo zobacz: z zapiskow twych wynika, iz Baron niestusznie myslat, ze
Poe przyjechat do Baltimore, gdy go napadnieto w drodze do Nowego Jorku. Wniosek
stad sie bierze 6w jedynie, iz prasa podata, jak to autor zmierzat do Nowego Jorku, aby
Muddy, matke zmartej zony, sprowadzi¢ do Wirginii, azeby tam z kolei ona zamieszkata
wraz z nim i jego nowg zona, Elmirg Shelton z Richmond. Poniewaz Poe na pociag swoj
do Nowego Jorku nie wsiadt zaraz, zrodzit sie problem - twierdzi tutaj Baron, mylac, co
dosc¢ powszechne, plan pokrzyzowany z zamierzeniem, ktére sie po prostu rewiduje. Ale

idzmy dale;.



- Jak to? - serce mi zabito. Duponte przybrat surowy wyraz.

- Bo$ ty mnie znalazt, monsieur Clark.

- Stucham?

- Pytasz, czemu tu dzis jestem, miast dla bezpieczenstwa sie oddali¢. Dlatego,
ze$ mnie odszukat. Szukano mnie, a ty znalazte$, monsieur. Dobry cziowieku, bardzo
prosze!

Na znak 6w w tej samej chwili wszedt portier w liberii Barnuma, wlokac jeden z
kufrow detektywa, tak wyraznie ciezki, jakby sie tam znajdowaty ludzkie zwitoki - ten
sam, z ktérego w zaskoczeniu niegdys wydobytem laske. Grosz wcisngwszy w reke
studze za fatyge, Duponte go odprawit, drzwi sali sgdowej za nim zatrzaskujac.

- Jak zatem chodzi o Barona... Pan pozwolisz?

- Monsieur Duponte, czy to oznacza... Wszak pét sekundy temu oznajmites, iz
bynajmniej nie moja zagadka ciebie tu przywiodta!

- Intencje nijak sie majg do efektow. Nigdy nie mowitem, zeSmy nic nie odkryli,
monsieur Clark, prawda? Czy$ mnie wiec nadal gotéw stuchac?

- Prosze.

- Baron sobie wyobrazit, iz totry z zatoki zapedzity Poego az do domu Brooksa,
gdzie nastepnie, ogien podktadajac, prawie ze spality te posesje. Cigg oczywistych
btedéw Barona poczatek swoj znajduje w przypuszczeniu, jakoby przystanek pisarza w
Baltimore byt niezamierzony, to znaczy pozbawiony celu, a wobec tego przemoca tylko i
wylacznie da sie wyttumaczy¢ rozpieto§¢ w czasie pobytu jego tutaj. Tymczasem,
wzigwszy pod uwage cel jego pierwotny, a wiec dom doktora, wniosek mozemy wysnuc
zgota inny, monsieur.

Juz to wraz z nim kiedy$ omawiatem.

- Brooks jest znanym redaktorem i wydawcg - dodatem. - Poe zas poszukiwat
wsparcia, chcac powota¢ wiasne pismo, ,Stylus”, aby podnies¢ poziom artystyczny
publikaciji tego typu.

- Stuszna to uwaga, cho¢, co sie tyczy efektdéw tego przedsiewziecia, Poe chyba
sie przeliczyt... No, ale to niewazne. Ot6z, jesli wowczas istotnie grozito mu
niebezpieczenstwo i jesli, jak imputuje Baron, szykowat sie do ucieczki, mogt przeciez

zawiadomi¢ o tym kogos ze swej rodziny, cho¢by nie wiem, jak nim pogardzata... Lub



tez, monsieur, policje. Lecz nie: oto Edgar Poe szuka wptywowego redaktora! Tutaj
mozemy juz wymiesC z pamieci owych totrow i podgzy¢ za nim prosto do Brooksa.
Bardzo prosze!

Znow az siadtem z wrazenia na mym stotku.
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Spostrzegtes pan, iz wedle Barona ostatnie dni Poego na tym Swiecie byty
wynikiem agresji niezwyczajnej. Tu Baron, zda sie, patrzat w lustro. Bo przeciez chciat,
by tak wiasnie jego ktopoty postrzegano. | wobec tego postanowit przypisac smier¢
artysty tylko osobom trzecim.

- Czyzbys pan sugerowat, iz pozar domu Brooksa nie miat nic wspdlnego z
poszukiwaniem schronienia przez poete? Miatze to by¢ przypadek?

- Nie, chociaz twoj wniosek wymaga pewnej modyfikacji. Poszukiwanie kryjowki
jak najbardziej sie wigze ze sptonieciem domu Brooksa. Jesli przypuszczamy, iz Poe
wybrat sie tam prosto z portu i z bagazem, z pewnoscig nie tylko wsparcia swej idei
potrzebowat, ale tez i noclegu, monsieur...

- | nagle widzi, ze dom sptonat lub sie moze jeszcze pali... No bo przeciez nie
znamy doktadnej daty i godziny jego tam przybycia.

- Witasnie. Lecz bez wzgledu na to, czy pozar wybucht w owej chwili, czy tez ze
dwie doby naprzdd, poeta oto zostaje bez dachu nad gtowg i btgka sie dalej. Natomiast
dla nas wytania sie tu problem. Medyk 6w, doktor Moran, ktéry pozniej pisarza kurowat,
wspomina, iz pacjent nie wiedzial, co tez go do Baltimore przywiodto... Periodyki
natomiast wstrzemiezliwosci poswiecone - dla poparcia swych idei rzecz najgorliwiej
podkreslaja, zeby wskazac jego pijanstwo, zatracenie, w ktorym zgubit zupetnie watek
miejsca oraz czasu.

- Pan myslisz, ze niestusznie? - rzektem.

- Jest to argumentacja najstabsza, btedna w kazdym calu. Przyréwnac by to
mozna do sytuacji takiej: pan mnie spotykasz w miescie, a potem znoéw po tygodniu, i
kiedy wéwczas pytam cie o droge, ty sie dziwisz, jakim cudem btgdzitem caty tydzien.
Pamieta pan naszg dyskusje na temat oferty ztozonej geniuszowi, aby zredagowat tomik
wierszy piéra pani St. Leon Loud za honorarium w wysokosci stu dolaréw. Jak wiemy,
Poe przystat na jej propozycje. | w liscie zwierzat sie Muddy, ze Loud, maz pani St. Leon
Loud, poetki z Filadelfii, zwrdcit sie don w swoim czasie, proponujgc sto dolaréw w
zamian za redakcje utwordéw poetyckich zony. Dodat takze, pamieta pan, iz rzecz mu nie

zajmie wiecej jak trzy doby. Stowa te zresztg drukiem poswiadczone juz zostaty... Jezeli



Poe istotnie starat sie zebraé pienigdze na publikacje swego magazynu i jesli, jak sie
nam udato stwierdzi¢, przedtuzyt swoj wyjazd o pobyt w Baltimore w ostatnim
momencie, aby éw kapitat méc pomnozy¢€... jezeli tez owe $rodki, bez wzgledu na ich
wysokosc, ulegly pomniejszeniu nie przez napad rabunkowy, ale koniecznosc optacenia
pokoju hotelowego - istnieje wysokie prawdopodobienstwo, iz - majagc na podoredziu
oferte owg w pobliskiej Filadelfii, a nie mogac z wiadomych wzgledéw rozméwic¢ sie z
doktorem Brooksem, Poe wyjechatby predko wiasnie do Filadelfii, by zakonczy¢
opracowanie dziet poetki zamoznej i petnej zapatu. W przeciwienstwie do tego, co nam
objawiajg pisma poswiecone trzezwosci, Poe nie ,stracit’ kilku dni, tylko spedzit jedng, a
moze i kilkka nocy w hotelu w Baltimore - przed podr6zg pociggiem do Filadelfii. | teraz...
mowigc lekarzowi na tozu smierci, iz nie wie, skad sie wzigt tutaj, nie ma na mysli
bynajmniej przybycia swego z Richmond (bo w tym wypadku powdd przyjazdu bytby
dlan oczywisty), ale - drugi przyjazd tutaj, do Baltimore. Podréz powrotng, w czas
nieokreslony, przynajmniej jednak w wieczér, ktéry poprzedzat zamroczenie jego u
Ryana, lub tez cho¢ kilka godzin przed owag sytuacja, w zamroczeniu wyniklym z
wycieczki do Filadelfii.

- Lecz pan wskazate$§ przeciez - przypomniatem Duponte’owi - po lekturze
dogtebnej utworéw owej pani oraz wierszy na temat jego $Smierci, iz Poe w istocie nie
zredagowat rzeczonego woluminu, pani Loud za$ go nie spotkata w Filadelfii w okresie
tuz przed jego zgonem... Zwrocit mi pan uwage, ze to zaledwie pierwszy z dwu
dokumentéow tego dowodzacych. Teraz nagle mowi pan o wyprawie do Filadeffii.
Czyzbys pan zmienit zdanie?

Detektyw uniost palec wskazujacy.

- Ostroznie: nigdy nie sugerowatem przybycia do Filadeffii.

- Nie mylisz sie pan, twierdzac, iz w przesztosci méwitem, ze Poe w Filadelfii sie
nie zjawit, jesliby sie opierac li tylko na Swiadectwie lirycznym madame St. Leon Loud.
Lecz, jak ufam, zaraz wspomnisz, Poe kazat Muddy listy do siebie, do Filadelffii,
opatrywac¢ pseudonimem ,E. S. T. Grey”. Niech pan bedzie taskaw wydoby¢ ze swych
zbioréw instrukcje owe, monsieur Clark.

Tak uczynitem, tam za$ stato: ,Odpowiedzi niezwtoczne upraszam kierowac do



Filadelfii. Na wypadek wszelki, aby list do mnie dotart, nie podpisujac sie nazwiskiem i
kierujac je do «Wielmoznego E. S. T. Greya»”.

Po chwili zadumy odtozytem kartke.

- Monsieur, czyzby$ zdotat znalez¢ klucz do tak osobliwego szyfru?

- Szyfr! Osobliwos$¢é! Ci nie pojma jedynie, ktorzy patrzg bezrozumnie, i stad
wynika poglad, iz majg do czynienia z wielkg zawito$cig!

Duponte otwart wniesiony przez portiera kufer. Wypetniaty go po brzegi
najrozmaitsze gazety.

- Zanim cie tu odnalaztem, monsieur Clark, wstapitem do ,Glen Elizy”. Stuzgca
twoja, Daphne, istota sSwietnego charakteru i inteligencji, uprzejmie mi zezwolita zabrac
znaczng czesSc¢ kolekcji codziennych czasopism, ktére przez minione miesigce lezaty
nietkniete w twojej bibliotece. W istocie osmielita sie doda¢, abym ci poradzit pozby¢ sie
owych papierow, bo uniemozliwiajg utrzymanie porzadku pod twym dachem. Prosze - tu
na mnie spojrzat - wyjasnij mi taskawie zagadke wskazowek udzielonych przez pisarza
ukochanej Muddy.

Raz jeszcze tekst 6w odczytatem w ciszy. ,Na wypadek wszelki, aby list dotart do
mnie...”.

- Po pierwsze, obawiat sie z jakiegos powodu, iz pisma nie dostanie...

- Zaiste.

- Poza tym sposob wynajduje dosy¢ zmys$iny, w nadziei, iz mu sie uda temu
przeciwdziata¢. Przybierajgc fatszywe nazwisko naturalnie.

- Niejeden by na to stwierdzit, iz Poe byt obtgkany, prawda?

- Lecz pan sie z tym nie zgadzasz...?

- Twierdzenie takie bytoby krokiem wstecz, moj drogi! Wszystko sie bowiem
okazuje znacznie mniej racjonalne i mniej przewidywalne, nizby nalezato sadzi¢ po
pozorach, dlatego tez cztowiek myslacy uzna je za oczywiste wiasnie. Monsieur Poe,
osmiele sie przypomniec, to okaz niezwykty, decyzje jego wydajq sie tak irracjonalne, bo
W samej rzeczy sg W najwyzszym stopniu rozumowe. Pamietajmy wiec, gdzie sie
wybiera, kiedy pisze te stowa jesienig roku 1849, i pamietajmy rowniez okolicznosci, w
jakich tesciowa odbiera owe listy.

- No tak... To butka z mastem. Poe w chwili pisania planuje sie wyprawi¢ do



Filadelfii przed swg dalszg podr6zg do Nowego Jorku, skad zamierza wzig¢ Muddy z
powrotem do Richmond, gdzie z kolei chce sie zeni¢ z Elmirg Shelton. Jak jednak
powiedziatem, rzecz jest nader prosta.

- A wobec tego nietrudno zrozumiec¢, skad owe osobliwe instrukcje. Wszak mi
pan nadmieniates miasta liczne, gdzie Poe zamieszkiwat juz w wieku dojrzatym.

- Z Baltimore przeprowadzit sie do Richmond, z Sissy oraz Muddy, i tam
przebywat przez lat kilka. Pozniej przeniost sie do Filadelfii na mniej wiecej szes¢ lat.
Wreszcie, w ostatnim okresie zycia, mieszkat z Muddy w Nowym Jorku.

- Ot6z wiasnie! Dlatego, pan rozumiesz, Muddy miata doh pisa¢ ,Wielmozny
E.S.T. Grey”!

Spojrzatem na Duponte’a z niepewnoscia.

- Nic nie rozumiem!

- Czemuz to, monsieur Clark, nie chcesz dostrzec prawdy w rzeczach prostych?
Na szczescie dla mnie wielekro¢ podczas mego pobytu w Ameryce opisywate$ mi
precyzyjnie i dokfadnie, jak dziata tutejsza poczta. W roku, o ktéry nam idzie, czyli 1849,
o ile wiasciwie cie rozumiem, listbw w twoim kraju nigdy nie dostarczano pod wskazany
adres, do drzwi, lecz jedynie do urzedu pocztowego w danym miescie, skad adresat
sam miat odbiera¢ korespondencje. Jezeli w roku czterdziestym dziewigtym pismo jakie$
jest adresowane do Edgara Poe w Nowym Jorku, adresat sie po nie zgtasza, koniec,
kropka. Gdyby zatem list do niego, do Filadelfii, opatrzono mianem ,Edgar A. Poe”, no to
sie zastanow, co by z tego wyszio... Wszak wowczas urzad pocztowy, sprawdziwszy
spis nazwisk osob ostatnio zamieszkatych w miescie, z pewnoscig przekazatby list éw
tam, gdzie dana osoba przebywa w danej chwili. Krétko rzecz nazywajac, list od Muddy
z Nowego Jorku do Filadelfii opatrzony nazwiskiem ,Edgar A. Poe” - natychmiast po
otrzymaniu bytby uznany za pomytke i niezwtocznie odestany z powrotem do Nowego
Jorku!

- Naturalnie! Duponte prawit dalej:

- Muddy zas, jako byta mieszkanka Filadelfii, z pewnoscig by to pojeta, tak ze dla
niej (niby tak przedziwne) wskazowki Poego nie okazatyby sie niczym nienormalnym.
Lek zatem Poego, iz list don zaden od Muddy by nie dotart, jest ze wszech miar

uzasadniony. Gdyby Edgar Poe ujawnit sie w urzedzie pocztowym Filadelfii pod



prawdziwym nazwiskiem, zapewne nic by go tam nie czekato, kazdy bowiem list na jego
nazwisko bytby odestany... Przybierajac jednakze nazwisko zmyslone, co naprzéd byt
ustalit ze swag adresatka, miat pewnos$¢, iz odpowiedz od niej otrzyma na sto procent.

- Co za$ pan powiesz o wskazéwce jego, by Muddy nie podpisywata swej
korespondenc;ji?

- Poe byt cztowiekiem niespokojnym. Muddy to najostatniejsze z ogniw wigzacych
go z rodzing. ,Odpisz mi niezwtocznie” - powiada. Otrzymanie pisma tego jest dlan
sprawg zasadniczg, i tutaj wykazuje pewng przesade w swojej trosce... Zndw nie mamy
do czynienia z logika, lecz z nadmiernym racjonalizmem. Poe wie, iz podczas sktadania
listu oraz zaklejania mozna pomyli¢ sygnature, jak i adresata. Gdyby pomytka taka miata
nastgpi¢, monsieur, i urzad gtéwny w Filadelfii uznatby, iz list jest kierowany do Marii
Clemm, nie za$ przez nig sygnowany, to wtedy wies¢ ta réwniez zostataby wrdécona do
Nowego Jorku. Wiesz pan az nadto dobrze, ze sporadycznej przeciez wiasnej
korespondenciji z autorem, iz ogromnie sie lekat, czy aby pismo jakie$ nie zaginie, czy
tez trafi pod zty adres. Je$li mnie pamie¢ nie myli, to odnoszac sie do cztowieka, od
ktérego odpowiedzi nigdy don nie nadeszty, Edgar Poe zauwazyt, ze pewnie listy
opatrzyt ztym adresem przez niedbalstwo. Z historii geniusza pamietamy, jak listy jego w
miodosci nigdy nie dotarty do Elmiry, inny za$ zwigzek, z kuzynkag Elizabeth Herring,
zostat zaktocony przez Henry Herringa, ktory przechwytywat przesytki z jego poezja.
Doprawdy caty 6w chaos pocztowej korespondenciji stat sie gtbwnym tematem jednej z
najbtyskotliwszych opowiesci Poego na temat racjomaginacji oraz analizy... Wiesz pan
doskonale, o czym moéwie... Wcigz jednak mamy kwestie przydomku ,E.S.T. Grey”.
Niewazne, jakie to imie, byleby nie brzmiato ono Edgar Poe, no i - by nie byto pospolite,
jak George Smith czy Thomas Jones, bo woéwczas list przez pomytke mogtby trafi¢ do
innego adresata. Tak wiec, monsieur, Poe domaga sie, aby Muddy opatrzyta pismo
dwoma inicjatami na dodatek; chce mie¢ absolutng pewnos¢, iz list trafi w jego rece.
Tak, skad jednak, spytasz, akurat takie miano? Ot6z w ostatnich numerach (pod swg
redakcjg) ,Broadway Journal” Poe dwukrotnie zamieszcza ogtoszenie z prosbg o
wsparcie materialne owej podupadajgcej publikacji. Uprasza tam ponadto, aby
korespondencije wszelkg do biura periodyku opatrywaé mianem ,E.S.T. Grey”. By¢ moze

nie chce, by ktos inny wiedziat, ile grosza zbierze... Niemniej, zwracajac sie cztery lata



pozniej do Muddy, wcigz zywi nadzieje, iz pokieruje wtasnym pismem, ktore sie teraz
zowie ,Stylus”... i pewnie juz odruchowo uzywa poprzedniego nom deplume. Znaki
owego przydomka: ,E.S.T.G.”, to dlan jedynie skojarzenia przesztych marzen z
przysztoscig; nam sie one jawig szyframi nie nasyconymi wiekszym znaczeniem.
Tajemnica owej instrukcji, ktorej artysta udzielit tesciowej, jest juz wobec powyzszego
niegodna uwagi z naszej strony - tu detektyw z pewng satysfakcjg odtozyt do kufra
papiery na ten temat.

- Tyle ze... - urwatem, widzac btysk w jego oku.

- Stucham.

- Czys pan mi raz nie powiedziat, monsieur Duponte, iz tutaj mielibySmy drugi
dowdd pewny, iz Poe nie dotart do Filadelfii...?

- Owszem, monsieur Clark. Pamietasz, ze ktérys ze znalezionych przez ciebie
nekrologéow wziety byt z ,Public Ledger’” z Filadelfii? Sadze, ze go teraz nawet
wyciagnatem z twoich zbioréw.

Rzeczony nekrolog pochodzit z numeru ,Public Ledger” opatrzonego datg
dziewiaty pazdziernika 1849 roku, czyli - dwa dni po $mierci Poego w Baltimore. Ow
egzemplarz gazety natychmiast podatem Duponte’owi.

On mi zas$ pismo oddat.

- Nie rozumiem!

- No jakze, wszak to éw dziennik, ktérego$ pan potrzebowat, monsieur Duponte!

- Alez o nic takiego nie prositem! Wskazatem tylko, iz pismo znajduje sie w
kufrze. Prosze je tam wiozy¢, monsieur, dobrze? Ow nekrolog bowiem réwnie jak inne
jest batamutny. Z pewnoscig jednak pamietasz, jak prositem zaraz po przybyciu naszym
tu, do miasta, aby$ pan zdobywat wydania wszystkie gazet z tygodnia przed, jak rowniez
po publikacji konkretnego artykutu.

- Oczywiscie!

- | wtasnie teksty poprzedzajgce 6w nekrolog powinny wzbudzié¢ twg ciekawosc.
Gdy juz je odszukasz, wspomnij stowa artysty adresowane do Muddy, aby mu odpisata
,niezwtocznie” na jego list. W tej samej nocie podkresla, niby na wszelki wypadek: ,Nie
zapomnij pisa¢ zaraz do Filadelfii, abym list twéj tam zastat natychmiast po przyjezdzie”.

Nie wierze, by ona chciata zlekcewazyc¢ takg prosbe...



Z kufra dobytem wszystkie, jakie tam spoczywaty, numery ,Public Ledger’ z
Filadelfii. Duponte zas mi polecit otworzyC gazete z datg trzeciego pazdziernika 1849
roku - kiedy Edgara znaleziono w Baltimore w gospodzie. Nastepnie wskazat rubryke
pocztowg na ostatniej stronicy: miejsce, gdzie naczelnik poczty podaje nazwiska o0sob,
ktére powinny sie zgtosi¢ po swg korespondencje. | tam, wypisane drobnym drukiem

posrad licznych imion, znalaztem niespodzianie:

GREY, E.S.F.

W numerze z dnia kolejnego znalaztem to samo nazwisko powto6rzone.

- On to z pewnoscig! - rzektem.

- Naturalnie. Cho¢, zdaje sie, inicjat ,T” ktos zmienit na ,F”. Zapewne Muddy sie
tu omylita lub tez urzad pocztowy w Filadelfii... A moze redakcja czasopisma ,T”
naczelnika poczty wzieta za ,F” wtasnie... Poe miat zwyczaj pisa¢ dos¢ zamaszys$cie, o
czym pan wiesz wszak doskonale. Przebranie Poego, Zze tak powiem, zmieniono mu
wiec po drodze jeszcze... Niemniej mozesz by¢ pewny: to list w od Muddy do Poego
kierowany, a dotart do Filadelfii zgodnie z przewidywaniem pisarza natychmiast po tym,
jak Muddy pismo oden otrzymata z osiemnastego wrzesnia.

- A ,Ledger” dwa dni z rzedu informuje o liscie.

- Rzecz to, monsieur Clark, osobliwa, o ile stusznie pojmuje przepisy tutejszej
poczty.

- Istotnie... Za pierwszym razem, gdy list trzeba anonsowa¢ w prasie, wymaga sie
dodatkowej optaty za przesytke w wysokosci dwu centow. Natomiast kiedy sie to dzieje
po raz drugi i ostatni, wowczas nalezy uisci¢ dwa centy ponownie. Pdzniej zas pismo
owo ulega ,przepadkowi”.

- Dzien trzeciego pazdziernika, kiedy list po raz pierwszy ogtoszony zostat w
periodyku, to zarazem dzienh ostatni, gdy Poe miatby okazje wyjs¢ ze szpitala - stwierdzit
Duponte w zadumie. - | wtedy my razem moglismy, jakby nigdy nic, wybra¢ sie na
poczte i podajac sie za wielmoznego E.S.T. (lub tez F.) Greya, odebra¢ korespondencije
jemu przeznaczona.

- Wysoce prawdopodobne, ze byt to ostatni list napisany do Poego - rzektem w



melancholii, spogladajac raz jeszcze na nazwisko adresata, z mysla, jakie to
deprymujace, iz 6w nieznany list przepadt i pewnie go nawet nie podpisata ostatnia
zyczliwa mu osoba...

- O, tak - przytaknat Duponte.

- Szkoda, ze nie dane byto mi go ujrzec.

- Lecz na nic by to sie zdato w naszej sprawie. Zapis gazetowy bowiem wskazuje,
ze przez ten czas Poe nie przebywat w Filadelfii. Pamietaj, jak sie domagat, by Muddy
odpisata tak, zeby list tam dotart w dzienh jego przybycia... Gdyby wiec tak sie stato, nie

ma podstaw watpic, izby sie tam udat zaraz z gorejgcym sercem.

- Stad mamy powodd sadzi¢, iz Poe do Filadelfii nie dojechat - kontynuowat
Duponte. - Ale tez powoddw mamy wiele, by przypuszczac, ze sie starat i byt bliski celu.

- C6z jednak sie wydarzyto, jezeli tam nie dotart mimo staran?

- Pamieta pan, cosmy stwierdzili w kwestii jego pijanstwa?

- Tak. Ze nie byt uzalezniony, lecz prog tolerancji na alkohol miat znacznie
obnizony w poréwnaniu z przecietng. Fakt, iz pod wptywem zaledwie jednego kieliszka
zmieniat sie diametralnie, jesli chodzi o usposobienie, nie wskazuje absolutnie, ze miat
nawyk picia regularny, ale cos przeciwnego: Zze sie odznaczat wrazliwoscig rzadko
spotykang. Podato to stanowczo zbyt wiele osob - nie powigzanych z sobg w zaden
sposob - abysmy mieli nagle uznaé, iz to jest wytgcznie wyraz ich przyjaznych uczuc¢
wobec pisarza. Jeden kielich, jak wiemy, juz mégt go przyprawi¢ o stan nieprzytomnosci,
sktaniajgc tym samym do zachowan niekontrolowanych. Czy cos takiego zdarzytoby sie
przed jego przyjazdem do Filadelfii? - zasugerowatem.

- Zaraz sie przekonamy. Oto na podstawie wszelkich dostepnych Zzrodet
zdofalismy ustali¢, iz Poe najprawdopodobniej wybierat sie do Filadelfii, lecz mimo
wszystko tam nie dotart. Pytanie, wobec tego, jak wraca Poe do Baltimore. Baron,
jesliby w swoich poszukiwaniach dotart az do tego punktu, zapewne wysunatby
przypuszczenie, ze gdy juz sie autor znajdowat w wagonie kolejowym do Filadelfii -
hultaj jaki§ z pobudek niepojetych a ztosliwych naktonit go, azeby innym pociagiem
wrocit do Baltimore, gdzie nastepnie zostat znaleziony. Baron miat nature romantyka,

pewnie mi pan racje przyznasz. Wszak to jest pozbawione sensu, zeby jaki$ napastnik



wsadzat go z powrotem na pociag do twego miasta.

Mozliwe jednak, iz to uczynit ktos inny, pozbawiony ztych intencji. W istocie z
rozmaitych przyczyn czyni tak co dnia niemal kazdy konduktor, gdy sie kto$§ wsrod
pasazerow zachowa wbrew przepisom, niestosownie, kiedy zachoruje, wsigdzie bez
waznego biletu i tak dalej, i dalej. O wiele prawdopodobniejsze widzi mi sie spotkanie w
pociggu cztowieka, ktory mieszkat zaréwno w punkcie wyjsciowym, czyli w Baltimore, jak
i docelowym, a wiec w Filadelfii... Znajomego, ktéry najzwyczajniej jedzie tg sama trasa.

Domyst to jedynie dla nas, zechcesz mnie pan upomniec¢, no ale czasem procz
domystéw, monsieur Clark, nic wiecej nie pozostaje, gdy chce sie fakty wigza¢. Domyst,
zazwyczaj traktowany jako rzecz podrzedna, stanowi doprawdy jedng z najwiekszych
zdolnosci ludzkiego umystu, jest sztukg znacznie ciekawszg i inspirujgcg niz
rozumowanie czy tez demonstracja, przychodzi bowiem bezposrednio z wyobrazni.

| c6z, wyobrazmy sobie, iz Poe nie wroga napotyka, ale znajomego, a cziowiek
ow, ktéry go jedynie poznat, zna, ale niezbyt blisko, proponuje mu drinka w czasie
podrézy, w pociggu lub na jakiej$ stacji przy postoju. Mozemy sobie przedstawic, jak
Poe, w nadziei by¢ moze zdobycia kolejnych funduszy na swe szczytne cele, przystaje
na propozycje wspolnego wychylenia jednego kielicha... Wszak potencjalny jego
dobroczynca nie wie o jego ktopotach wywotywanych spozyciem alkoholu. Moze zatem
by¢ kolegg ze szkolnej fawy, lub lepiej powiedzmy, z West Point, bo byli Zotnierze sg
rozproszeni po réznych stanach... A moze to kto$s z college’u, moze juz gdzies sie
natkneliSmy na nazwisko takie...

- Z. Collins Lee! - wykrzyknatem. - Chodzit z Edgarem do jednego college’u, a
obecnie dziata jako adwokat okregowy, poza tym on jako czwarty zjawit sie na
pogrzebie.

- Monsieur Lee, ktoregosmy pomineli zajeci pozostatymi trzema, bedgc gosciem
ceremonii pozegnalnej, stanowi rzeczywiscie opcje godng rozwazenia. Pomy$| pan.
Oprécz Spence’a, przedsiebiorcy pogrzebowego, grabarza i duchownego, obecnych
tam byto doktadnie czterech zatobnikdw.

- Tak wtasnie... Doktor Snodgrass, Neilson Poe, Henry Herring i Z. Collins Lee.
Nikt wiece;j.

- A teraz sie pan zastandéw, co fgczy pierwszych trzech, monsieur Clark.



Znajomos$¢ z Edgarem Poe - rzecz to oczywista. To jednak by dotyczyto wielu
mieszkancéw Baltimore, z pewnoscig nie tylko tych czterech, autor bowiem dos¢ dtugo
tutaj zamieszkiwat. Dawni nauczyciele, kochanki, przyjaciele oraz krewni... Nie. Dla nas
istotniejsze znacznie, iz kazdy z rzeczonej trojki w ten czy inny sposéb pojawit sie u
kresu drogi poety na tym swiecie. Monsieur Herring przebywat w gospodzie u Ryana,
gdzie Poego znaleziono i gdzie potem wezwano na pomoc doktora Snodgrassa, Neilson
Poe za$ odwiedzit szpital, gdy mu wiesS¢ przekazano o stanie zdrowia kuzyna. Pogrzebu
nikt naprzdd nie ogtaszat w prasie ani tez gdzie indziej, a z catg pewnoscig nasza tréjka
bez trudu mogtaby powiadomi¢ znacznie wiecej oséb. Gdyby chcieli tylko, naturalnie.

Czy zatem nie jest wysoce prawdopodobne, gdy sie przyjrzymy wymienionej
trojce, ze Z. Collins Lee tak samo spotkat sie z pisarzem na krotko przed jego smiercig?
Lee to cztowiek zamozny i mogt tez kolejg akurat sie przemieszczaC wtedy,
wspomniawszy za$ lata miode, gdy wspdlnie do college’u uczeszczali, moégt Poemu
toast zaproponowaé dla uczczenia szalenstw dawnych. Poe natomiast, wiedzac, iz
monsieur Lee to osobnik w sferze prawa mocno ustawiony, mogt starac sie go stowem
serdecznym naktania¢ do wsparcia magazynu. A jesli tak, to mamy natychmiast
wyttumaczenie az dwu faktéw: nie tylko incydentu w pociggu, ale tez obecnosci
monsieur Lee na ceremonii pogrzebowej, o ktorej byto wiadomo tak niewielu ludziom.
Wréémy jednak do spotkania. Poe ulega zamroczeniu, jak to pan nazywasz, ledwie po
jednym kieliszku alkoholu. Synowie Wstrzemiezliwosci z Richmond, do ktérych nalezat
monsieur Benson, ditugo - dla wiasnych interesow - nie chcieli zakonczyé swego
dochodzenia. Dla nich wygodniej byto twierdzié, iz Poe nie krople wypit, ale catg beczke.
Stad tez wydato ci sie, ze monsieur Benson cos ukrywa, prawda? Nic zatem dziwnego,
ze tak predko po smierci Poego, zjawiwszy sie w Baltimore - wykryt 6w incydent drobny.

- Zaczekaj! Co sie tyczy alkoholu w pociggu spozytego... Czyz 6w znajomy -
spytatem w oburzeniu - Z. Collins Lee lub kto§ nam nie znany catkiem, nie zajat sie
artysta, gdy tego choroba zmogta?

- Nietrudno sobie przedstawic, iz jesli 6w znajomy nie ma pojecia o szczegolnym
reagowaniu poety na alkohol i jezeli Poe, sktopotany swojgq przypadtoscig, stara sie jak
moze ukry¢ psychiczny oraz fizyczny rozpad, to wtedy tamten odchodzi w swojg strone,

nieSwiadom, iz bez opieki zostawia cziowieka pogubionego. Poe moze czu¢ sie



porzucony, gdy tamten nawet nic nie podejrzewa... Osoba pokroju Z. Collinsa Lee,
wzietego prawnika, odkryje to ze znacznym opdznieniem, spotkawszy kolege po fachu,
Neilsona Poe, ktéremu wspomina wowczas o wiadomej sytuacji. Przypomnij sobie, co
poeta moéwi, gdy mu doktor Moran w szpitalu na pocieche obiecuje przyjaciot
sprowadzic: ,Najlepsze, co mogtby mi przyjaciel bliski ofiarowac, to strzat jeden celny z
rewolweru, a w teb prosto!”.

- W samej rzeczy! Przyjaciel, sadzi¢ zdaje sie poeta w godzinie ostatniej, moze
mu jedynie krzywde sprawi¢, monsieur Clark! A skadze to wynika?... Poe wyprawia sie
odszuka¢ Brooksa, tymczasem zostaje bezdomny. W pociggu spotyka znajomego z
dawnych czaséw, by... poczu¢ sie w obowigzku ulec niebezpiecznej pokusie. U Ryana
bedac, wspomina przyjaciela swego, doktora Snodgrassa, ktory nan patrzy z niecheciq i
oskarza o straszny wystepek. Bliski zas jego krewny, Henry Herring, owszem, jest przy
nim u Ryana, lecz zamiast go zabra¢ pod swodj dach, wysyla go samotnie do
podupadtego szpitala.

Czyzby, spyta¢ na marginesie powinnismy oredownikow wstrzemiezliwosci, Poe
przywotat akurat Snodgrassa, gdyby sie faktycznie wdat woéwczas w pijanstwo?
ZaprzeczyC sie nie da, oczywiscie, iz monsieur Poe nie kryt, ze mu sie zdarzato
spozywac alkohol w ilosci nadmiernej, ale tez regularnie usitowat sktonno$¢ te w sobie
zmieniac€. | przez to tez wtasnie da sie odpowiednio zinterpretowa¢ wzmianke jego na
temat doktora Snodgrassa poczyniong w rozmowie z monsieur Walkerem u Ryana -
mozemy owg wypowiedz odczyta¢ nalezycie. Wszak gdyby sie nurzat Poe w wystepku,
gdyby przysiege tamat, najostatniejszg osoba, o ktdrej by chciat méwic, bytby gtéwny
dziatacz miejscowego ruchu na rzecz wstrzemiezliwosci, czyli Snodgrass. Co wiecej -
Poe mogt postyszeé¢ z konwersacji jakiejs wowczas, ze monsieur Walker dziata w
porozumieniu z dziennikiem ,Sun”, co go natychmiast czyni Swiadkiem sytuaciji
niestosownej. | dalej... Gdyby Poe czytat co$§ z ostatnich doniesien prasowych,
wiedziatby, iz Snodgrass ledwie w dzien poprzedni zmuszony wyprzec sie kandydata
swej organizacji, Johna Watchmana, postara sie, jak kazdy polityk, skompensowaé
tamto wydarzenie. Lecz nie; Poe imie Snodgrassa podat Walkerowi niby komunikat,
zamiast mu rzecz przedstawiC w sposob obszerny, tak mniej wiecej: ,Ja nie pije, w

istocie zachowuje takg niemal abstynencje, iz cztowiek, ktérego pomocy szukam teraz,



to zaciekty wrég pijanstwa, imie jego zas nadmienie temu, co z prasg wspotpracuje”.

Duponte kontynuowat:

- Wréémy znow do pociggu, ze tak powiem. Poe zdazyt rozstaC sie ze
znajomkiem, ktory, przypuscémy, pierwszy musiat wysigsc lub sie przeniost jedynie do
innego wagonu. Zdeprymowanego sobg samym Edgara zauwaza wowczas gorliwy
konduktor, ustalajgc, iz ten choruje, a na co, stwierdzi¢ nie sposob. Konduktor 6w sie
domysla, ze Poe zapewne ma w Baltimore jakichs opiekunow - lub tez wniosek 6w
wysnuwa z betkotliwych fraz poety. | dalej, chcac sie wykazac troskliwoscia, konduktor
na najblizszej stacji umieszcza Poego w pociggu zmierzajagcym w strone przeciwng; by¢
moze czyni to na przyktad w Havre de Grace.

| tak to zdarzenia w szpitalu uktadac sie nam zaczynajg w catosc. Poe odpowiada
lekarzowi, ze nie wie, skad i w jakim celu trafit do Baltimore; fakty owe sg dlan
niewyttumaczalne, prawda? Bynajmniej nie dlatego, iz niby sie pograzyt w dtugotrwatym
pijanstwie. Ani tez nie dlatego, ze mu ktos podat narkotyk, jak to wskazuje Baron. Poe
odnosi sie bowiem do swego drugiego przybycia do miasta, nie wiedzac, w jaki sposob
znalazt sie w pociggu powrotnym. | oto, monsieur, mozemy odparowacC zarzuty
wysuwane przez czasopisma w imie wstrzemiezliwosci dziatajace, jak rowniez sugestie
Barona, iz Poego porwata jakas frakcja polityczna.

Jesli chodzi o prase, nie miatem juz watpliwosci, lecz nie umiejac zwigzac tego z
argumentem Barona, pytanie na 6w temat zadatem Duponte’owi.

- Pamietasz wniosek Barona, co$ go sam zanotowat, monsieur? - rzekt detektyw.

Przytaknatem.

- ,\W polityce wstretnej utyttani wigowie z Czwartego Okregu, co swg siedzibg
gtébwng uczynili spelunke naprzeciw zajazdu rzeczonego u Ryana, w Czujnej Strazy,
zamkneli autora w piwnicy wsrod innych nieszczesnikow - witdczegdw, nietutejszych
oraz obcych z zagranicy gosci. Stad tez wiadomo, czemu Poe, cztowiek jednak
popularny, nie byt przez dni kilka widziany przez nikogo na ulicy” - tak to brzmiato.

- Czy teraz pan pojmujesz przewrotng logike Barona? W wyniku jego dziatan
dotyczacych prasy w Baltimore i innych miastach, jak réwniez przez pojawienie sie po
Smierci poety licznych artykutéw o nim oraz publikacji biograficznych, wizerunek poety

zostaje rozpowszechniony posrdd ludu i oblicze jego jest juz znane, gdy sie podejmuje



badania na temat zgonu. Lecz przedtem, gdy Poe zyt jeszcze, rozpozna¢ go mogli
jedynie koledzy literaci i zwolennicy zagorzali jego sztuki, ktérzy wiekszosS¢ czasu
spedzajg raczej w swej pracy, bibliotece lub czytelni. Stad nie powinno dziwi¢, czemu
nikt nie zgtosit znikniecia Poego z miejsc publicznych na 6w okres. Ponadto w Baltimore
przebywat z wizytg nie anonsowang, wiec tez nikt sie go na ulicy spotka¢ nie
spodziewat. Réwniez krewni... Doprawdy, w takich okolicznosciach istnienie ludzkie
staje sie niemal anonimowe. Zapewne sie zgodzi¢ zechcesz, iz na widok przyjaciela,
ktérego nie oczekujesz wcale w danym miejscu, zadajesz sobie trud pewien, azeby
tozsamosc jego okresli¢, i trwa to dtuzej znacznie niz w przypadku osoby prawie ci
obcej...? Cziowiek taki staje sie nieznajomy na ulicy, stad tatwiej go zidentyfikowac
wiasnie posrod obcych.

Otéz i czesta omyitka, ktorg popetniajg dziennikarze, monsieur Clark. Przygladnij
sie wycinkowi z nowojorskiego ,Heralda”, to sam sie przekonasz.

Otwartem notes na stronicy, gdzie zapisatem planowang mowe swg przed
sadem. Stosowny akapit z artykutu piéra korespondenta tak wygladat:

,Minionej srody, w dzien wyboréw, znaleziony zostat nieopodal lokalu Okregu
Czwartego w napadzie mania a potu, w stanie wstrzgsajagcym. Rozpoznanego przez
kilku obywateli, umieszczono w powozie, powieziono do szpitala Washington i tam
otoczono opiekg jak najlepszg”.

- Widzisz pan btad, monsieur Clark, prawda? Korespondent z Baltimore stara sie
za wszelkg cene podaé¢ fakty najprawdziwiej. Bo przyktadowo jest to prawda, iz Poe
umieszczony byt w powozie przez osoby trzecie, ktére mu nie dotrzymaty jednak
towarzystwa w drodze. Z drugiej za$ strony wiemy doskonale, iz nie rozpoznat artysty
nikt z obywateli. Fakt 6w nam podat Swiadek naoczny, monsieur.

- Czyzbys miat na mysli pismo Walkera do Snodgrassa znalezione wsréd
papierow jego w domu?

- Jasne. Wszak Walker pisze: ,Dzentelmen pewien, gdy o strdj chodzi, raczej
marny, u Ryana na okoliczno$¢ wyboréw Okregu Czwartego przebywa, nazwiskiem
Edgar A. Poe sie postugujac, w wielkiej niedoli przypuszczalnie” i tak dalej. Dla Walkera
Poe jest ,pewnym dzentelmenem”; dopiero gdy mu cos$ na swoj temat Poe komunikuje,

Walker moze Snodgrassa powiadomié, kto jest niedolg dotkniety. Fraza ,nazwiskiem



takim a takim sie postugujac’ wskazuje, iz Walker ma podejrzenia, ze nosi catkowicie
inne nazwisko! Jak gdyby to byt przydomek. Czyz nie powinien ujac tego: ,Pan Edgar A.
Poe znalazt sie w nieszczesciu™?

Na polecenie Duponte’a odczytatem dalszy ustep z tego, co przygotowat Baron:

- ,Ztoczyncy, jak sie zdaje, zamroczyli go nasennymi srodkami. Natomiast w dniu
wyboréw powiezli do réznych lokali wyborczych tego miasta. Zmuszajac, aby gtos oddat
na ich kandydatow wszedzie, zeby za$ farsa owa wygladata autentyczniej - za kazdym
razem poeta zmuszony byt nosi¢ inne przyodzienie. Tak zatem sie wyjasnia, czemu u
Ryana wykryty zostat w stroju nie na swojg miare, a do tego jeszcze brudnym i
podartym. Zbrodniarze jednak pozwolili mu zachowac¢ $wietng malajke, tak bowiem byt
ostabiony, iz nawet oni uznali, Ze mu sie owa laska wielce przyda... Pdzniej go
znaleziono z laskg przy piersi...”.

Stuchajac, Duponte z zadowoleniem stwierdzit, ze w swej argumentacji, skadingd
dosyC bystrej, Baron stara sie uzasadni¢ obecnos¢ Poego w lokalu wyborczym, jak
rébwniez stan jego przyodziewku - zamiast drogg racjonalng docieka¢ prawdy na ow
temat.

- Bezdomny, w miescie, gdzie rodzina jego zyta kiedys i gdzie nadal pozostato
kilku jego krewnych, a do tego jeszcze odurzony podczas spotkania z Z. Collinsem Lee
lub innym swym znajomym, Poe musiat sie poczu¢ gteboko samotny. Szukajac
schronienia, bfgka sie w potwornym deszczu, moknie oraz stabnie coraz bardziej,
narazony na liczne choroby... Widziates pan, jak sgdze, ow strdj jego osobliwy, ktory
wiekszos¢ lekcewazy przeciez. Zwykle gdy cztowiek zmoknie, powiada, ze koszule ma
,na nic juz, w ruinie”. Lecz w wypadku Poego jest to ,rujnacja” tymczasowa; wiesz pan,
ze on zdofat odzienie na suche wymieni¢, takie oczywiscie, co nan nie pasowato.
Transakcja, przypuszcza¢ mozna, nastgpita gdzies w poblizu gospody Ryana. Wniosek
sie 6w nasuwa na podstawie wszelakich drobiazgowych opiséw ubrah Poego; z tego, iz
nikt nie okresla przyodziewku epitetem ,mokry”, cho¢ przez wzglad na aure tego by
nalezato wtasnie sie spodziewac. Niezwykta a kosztowna laska - malajka z ukrytg
szpadq - nie zostata przez pisarza sprzedana czy wymieniona na cos innego, bo mimo
iz znajdowat sie w stanie ducha makabrycznym, pamie¢ mu podszepneta, ze przedmiot

Ow nie jest jego wiasnoscig. Musiat sie wiec zatroszczy¢, by malajke zwrdcono



prawowitemu wiascicielowi, doktorowi nazwiskiem Carter, zamieszkatemu w Richmond.
Tak wiec to nie ze strachu, lecz w poczuciu lojalnosci wobec przyjaciela Edgar Poe
chciat tuli¢ jg do piersi.

W rozwazaniach naszych na temat bytnosci autora w gospodzie docieramy
wreszcie do podejrzen, jakie Baron wysnut co do przedstawicieli rodu Herringdw -
George’a oraz Henry’ego. W przeciwienstwie jednak do sadu Barona, trzeba zdarzenia
réwnolegte odrézni¢ od obiektu prowadzonych przez nas badan. Jak to pan zauwazyies,
relacjonujac zeznania doktora Snodgrassa, gdy cziowiek ten sie zorientowat co do
kondycji poety, zaraz sie na gore udat, zeby mu pokoj zapewni¢, nastepnie zas po
krewnych jego postat, ktdrzy mieszkali w sasiedztwie. No, ale Henry Herring stat tam juz
na schodach, zanim zostat wezwany przez Snodgrassa. Zajety wkasnymi problemami, a
takze w niepokoju o zdrowie Poego, Snodgrass fakt 6w zignorowat, opowiadajac
wszystko tobie. My jednak wiemy, jak sie rzeczy miaty.

George Herring, wuj Henry’ego, okazat sie przewodniczacym ugrupowania wigow
Czwartego Okregu, ktorzy czestokro¢ w tygodniach poprzedzajgcych wybory korzystali z
tawerny jako miejsca swych zgromadzen; spotkali sie tam zresztg raz na dwa dni przed
wyborami. Baron suponuje, jakoby w zwigzku z powyzszym George Herring tez z
pewnoscig sie zjawit w ich ,fortecy” w dzieh wyborczy, gdy znaleziono Poego. | tutaj ma
on niewatpliwie stuszno$¢. Ale tez pozniej stwierdza, iz Henry i George Herringowie,
wiedzac, ze Poe ulegt zatruciu, postanawiajg go ,skaperowac”, aby gtosowat na ich
korzysc.

- Dziwne mi sie wydaje jednak, a wysoce podejrzane, izby George i Henry mieli
sie tam zjawic przed wezwaniem krewnych Poego przez Snodgrassa!

- Mamy tu pewng zbieznos¢, monsieur Clark, fakt przypadkowy w rzeczy samej,
ktéry czyni tamto jak najbardziej naturalnym. George Herring przebywa w tym samym
miejscu, gdzie odkryto Poego, dlatego, iz jest on wodzem wigéw Okregu Czwartego,
gospoda Ryana za$ to lokal wyborczy wigébw w owym czasie. Obecnos¢ George’a
Herringa jest zatem rzeczga normalng. Przyczyng bytnosci tam pisarza zajmiemy sie za
sekunde. Henry Herring natomiast z Poem jest spokrewniony poprzez matzenstwo - z
kobieta, ktéra zmarta kilka lat temu. Wkrétce po jej odejsciu Herring ozenit sie ponownie,

skutkiem czego, sadzi¢ trzeba, zostat scharakteryzowany w jednym z listow autora jako



cztowiek ,bez zasad”. | oto Poe trafia, by tak sie wyrazi¢, rbwnoczesnie w trzy miejsca,
to jest: do hotelu, tawerny i lokalu wyborczego. Pospotu z wujem dawnego krewnego.
Obawiam sie, przyjacielu, iz wbrew wskazaniom Barona nie jest to koincydencja.

Lecz idzmy dalej... Oto Baron sugeruje, jakoby George Herring wzigt Poego do
wyborczej ,sitwy”, swiadomy jego wrazliwosci na uzywki, cho¢by i w matej dawce.
Wierutna to bzdura! Bo przeciez gdyby monsieur George wiedziat (co wysoce
prawdopodobne), jak moze sie zachowywac pisarz pod wptywem srodkdéw odurzajacych
- zadng miarg by sie nie powazyt werbowac go na swe potrzeby, bo tam niezbedni tacy
tylko, co alkohol dobrze znoszg!

Zostawmy jednak te bajki i wro¢my do tak zwanych zbiegéw okolicznos$ci. Nic to
dziwnego, iz majac - poprzez Henry’ego - wiedze pewng o Edgarze, George, gdy go
ujrzat w stanie optakanym, musiat po tamtego posta¢ jak najszybciej. Ze zbieznosci
bycia pod jednym dachem George’a Herringa i Edgara Poe wynika naturalnie nasz
incydent drugi: otdz Henry Herring zawczasu przybywa do gospody.

Jakze to podte, obmierzte - co sie staje potem? Snodgrass zaproponowat, by
poete ulokowaé w ktéoryms z pokoi dla gosci hotelowych. Tymczasem George Herring
nie chciat go tam widzie¢ w tak marnej kondycji, nie mogac jako przewodniczacy wigow
narazac sie na oskarzenie niegodnego werbowania wyborcoéw, a zatem uczynku, jaki
mu przypisat pozniej Baron. Henry niespecjalnie pragnat zaprasza¢ Poego do siebie,
majac w pamieci dawne zaloty do Elizabeth. Snodgrass nie wiedziat, czy u Ryana zjawit
sie jeden, czy dwu krewnych poety, co akurat pewne, na wikasne oczy bowiem widziat
tam i Henry’'ego, i George’a. Poe wobec tego jedzie do szpitala, skad wies¢ przekazujg
Neilsonowi.

- Jezeli jednak nie ma tu podstepu, skoro Herringowie nic nie uczynili, monsieur
Duponte, to czemu Henry i Neilson z takg niechecig wypowiadali sie w owej kwestii...?

- Odpowiedz, monsieur Clark, zawarta jest w twoim pytaniu. Bo nie zrobili nic, to
znaczy: nic prawie... Nie chcieli, by sie kto$ sprawg zbytnio interesowat. Pomysl, prosze.
Wszak George i potem Henry - zjawiwszy sie tam jeszcze przed Snodgrassem - nic nie
uczynili. Tyle ze Poego wystano bez opieki do szpitala, rzuconego w pozycji
niewygodnej na siedzenia. | nawet zapomnieli optaci¢ woznice, co ci wiadomo od

doktora Morana, prawda? Przesadzili tez o jego losie, uznajac, ze urznat sie nadmiarem



trunku, o czym nie omieszkali powiadomi¢ medykoéw na pismie... Tak ze - zamiast sie
zatroszczy¢ o opieke dla cztowieka schorowanego i wyczerpanego pewnie przeroznymi
dolegliwosciami - wyprawili go do szpitala niby opoja zwyktego, pozér oddania ledwie
zachowujac... Neilson Poe sie tam udat, lecz nawet nie spotkat z pacjentem osobiscie.
Wszystko to byto plamg szkaradng na honorze rodu, zwtaszcza w pojeciu
ambitnego Neilsona Poe. Stad tez rodzina, monsieur Clark, pochoéwek artysty niemal
zataita, tak by sie odcig¢ oden w jego ostatnich dniach... By nie da¢ nikomu okazji
wspominania gorzkich stow Poego pod adresem Henry Herringa i Neilsona Poe. Widac¢
tu stygmat hanby, o czym pisze w swej elegii doktor Snodgrass. W istocie, by wykryc

czyja$ motywacje, czasem warto sie pochyli¢ nad tym, czego zaniechano, monsieur.

- Niemniej - ciggnat Duponte - Baron nie do konca sie omylit, postrzegajac
odkrycie Poego u Ryana w dzieh wyborczy jako rzecz nieprzypadkowa. Baron znalezé
sie stara przyczyne oraz skutek, my zas szukamy przyczyny wytgcznie. Jak, monsieur,
okreslitbys miasto Baltimore w okresie wyboréw?

- Cokolwiek nieprzewidywalne - odpartem. - Szalone nawet nieraz, a w pewnych
kwartatach réwniez niebezpieczne. Ale czy to ma znaczy¢, iz Poego porwano?

- Skadze. Ludzie, jak Baron Dupin, owtadnieci pasjg gwattu, mylnie chcg widzie¢
W przemocy sens, jak réwniez logike; tymczasem jej brakuje jednego i drugiego. Choc¢
warto by nam byto zwréci¢é tez uwage na skutki drugorzedne, dodatkowe, wynikie z
zaktocen zewnetrznych. Pomysl o monsieur Poe. Pogoda nie sprzyjajagca wedrowkom
po miescie, niemoznos¢ zdobycia srodkéw owych z Filadelfii, ogdlne ostabienie,
konfuzja pod wptywem alkoholu... Wszak Poe zostat przez to narazony na najgorsze, co
zdrowiu zawsze szkodzi, mianowicie na lek i strach potworny.

A teraz badz taskaw wytozy¢ na stét lokalne gazety, cos je zebrat krétko po
naszym przybyciu tu z Paryza.

Pierwszy z wybranych przez Duponte’a artykutéw pochodzit z ,Sun” opatrzonego
datg czwartego pazdziernika, wiec tuz po wyborach. ,Obyto sie bez zamieszek” -
odczytalismy. ,W lokalach czy gdzie indziej nikt nie zaktocat spokoju”.

Otéz kolejny wycinek z tego samego dnia:



~Wczoraj popotudniowg porg jegomos¢ upojony alkoholem ponad wszelkg miare -
objawszy stanowisko przy wejsciu na plac targowy Lexington, przez jakas godzine nekat
tam przechodniow, ktérzy jednak na szczescie dla biedaka reagowali nan dobrotliwie lub
tylko ,zwracali mu uwage”, nieszkodliwym go postrzegajac. Kilku w twarz cios
wymierzyt, lecz oni mu to wybaczyli, stwierdzajac, iz pewnie ,zwiedza atrakcje
okoliczne”. P6zniej osobnik udat sie do tawerny, stamtad zas do sedziowskiej kancelarii
- by o sprawiedliwosc¢ sie upomnie¢ przypuszczalnie”.

| wreszcie taki, rzecz jasna, tyczacy takze owego popotudnia:

.,Napad. W s$rode o zmierzchu na rogu Lombard i Light Street w powo6z z
czterema osobami, wsrod ktorych sie znajdowat mechanik z parowca ,,Columbia” Martin
Rudolph - cisngt kamieniem ztoczynca obmierzly, trafiajgc w glowe pana R., ktory jednak
szczesliwie, oprécz rany, wiecej nie ucierpiat”.

- Wedle pierwszego tekstu - podsumowat Duponte - w miescie nikt nie zaktocat
spokoju w dzien wyborczy. Gdy oto, jak wskazujg inni, faktycznie wygladato to inaczej.
W dziennikach, widzisz monsieur, zwilaszcza najznakomitszych, na ogoét sie nie
dostrzega zawartosci innych rubryk, tak ze dopiero po lekturze catosci periodyku, a
nigdy wyjatku zen jedynie, uzna¢ mamy prawo, ze sie zapoznalismy z aktualnym
doniesieniem. Zapewne jaki$ policjant dat im znaé, iz w miescie nic ztego sie wtedy nie
dziato. Policja w Europie zawsze chce przypomnie¢ przestepcom o swoim istnieniu,
natomiast tu, w Ameryce, pragnie, by lud sadzit, iz ztoczyncéw nie ma.

Zbadajmy jednak owe opisane sytuacje. Osobnik hatasliwy i nieokrzesany
rzekomo w twarz grzmocic usituje paru przechodzacych, a mimo to nie jest przez nikogo
strofowany, prawda? Redaktorowi, ktéry za biurkiem zasiada wygodnym, nie
przeszkadza ujg¢ sprawy tak, ze nikt nie reagowat, osobnik 6w bowiem zachowywat sie
Lhieszkodliwie”. Lecz prosze mi powiedzie¢, czy drab, co cios w twarz prosto funduje,
zastugiwatby na miano niegroznego? Otéz wniosek sie tu nasuwa, iz - wzigwszy pod
uwage okolicznos¢ wyborow - zakidcanie spokoju w taki sposdb nie zwrdcito uwagi ani
wiadz miejskich, ani tez mieszkancéw. Wykroczen podobnych owego dnia zdarzyto sie
tak wiele, ze nie mogty wzbudzi¢ wiekszej sensacji. Stad za$ wniosek dalszy dla nas,
monsieur. W dobie wyboréw byto wiecej takich sytuacji, niz to sie moze zmiesci¢c w

gtowie wszystkich redaktorow razem wzietych.



Jesli chodzi o trzeci wyjatek, gdzie opisano okoliczno$¢ zaistniatg w poblizu, jesli
sie nie myle, lokalu wyborczego na rogu Lombard Street i High Street... Przeczytaj pan
raz jeszcze wszystko szczegotowo. Kto wie, by¢c moze sam Poe, nikt inny, wyczerpany
zgietkiem owego dnia i pogoda, snu choc¢by chwili nie zaznawszy, zmorzony chorobg, w
konsternacji strasznej rzuca¢ zaczat kamieniami w zioczyncow domniemanych czy
prawdziwych, totréw i drani wszelkiej masci, co wylegli wowczas na ulice. Nieistotne
doprawdy, celem byt on czy celowat, czy moze absolutnie nic wspolnego nie miat z
incydentem. Wiemy natomiast z pewnoscia, iz owfadniety strachem mogt reagowac
réznie na szalenstwa spotykane wszedzie owego dnia. Lokal wyborczy, ktéry Baron
widzi jako gniazdo zbdjcéw, Poemu, catkiem mozliwe, wydat sie ostojg normalnosci...
Wszedt tam w nadziei na wsparcie, no ale sie przeliczyt... Tu koto, monsieur,
zataczamy, wiedzac, co sie z Poem dziato od zejscia na lad do chwili, gdy Snodgrass
.,pomocy” mu udzielit.

- A to, co wotat w szpitalu... - przerwatem Duponte’owi. - Majg krzyki owe nam
wskazywac, iz Henry Reynolds, ciesla, ktéry przy wyborach stuzyt, gdzie Poego
znaleziono, byt z nim powigzany czy co$ moze wiedziat?

Duponte’a wyraznie rozbawito me pytanie.

- Nie tak pan sadzisz, prawda?

- Nie mam wszak powodu wykluczaé takiej ewentualnosci, jezeli o to ci chodzi,
monsieur Clark. Innym sie pewno zdaje, iz przenikna¢ umiejg niezwyktos¢ umystu poety
- co niepodobienstwem jest nawet dla geniusza. Skoro zas dokonac tego pragniesz,
czytaj jego wiersze oraz opowiesci, a stamtad wydobedziesz osobliwos¢ jego cata;
wszystko, co wbrew jego woli, po drodze, Zze tak powiem, ulega znieksztatceniom.
Chcac jednak zgtebi¢ fazy kolejne jego pozegnania z tez padotem, musisz sie pogodzi¢
z tym, co w nim jest zwykte. W nim, w kazdym oraz w rzeczach wokot, ktore geniusz
jego zaktocajg. Tam wtasnie, monsieur Clark, szuka¢ powiniene$ odpowiedzi.

To, ze Poe godzinami przed swym zejsciem wotat: ,Reynolds”, jest dla nas w
samej rzeczy nieistotne, jesli zgtebi¢ probujemy, jak on umart. Poe, czego dowiesc¢
nietrudno, nie byt wtedy w petni wtadz umystowych. To zas, ze Baron i inni skupiajg sie
na owej przestance, wskazuje li tylko powszechne niezrozumienie meandrow

cztowieczej mysli. Poe w osamotnieniu ginie, pamietajmy. Owszem, moze i kogos wotat.



| moze ostatnie z imion, ktére zastyszeé zdotat, by¢ moze nawet nazwisko owego ciesli,
co nas nawiedzit w twym salonie... A moze tez imie cztowieka, ktérego udziat w sprawie
niebezpiecznej ostatnich lat dla nas tak grozny, Ze lepiej go nie nadmienia¢. Wysoce
prawdopodobne jednak, iz ma ono co$ wspolnego z okolicznoscig jego smierci na tyle
odlegta, ze poznac jej nam nie wolno nigdy, bo Poe zapewne - jak kazdy cziowiek w
potrzasku - myslat, jak sie z putapki wyrwac, a nie - o putapce samej. Nie o Smierci, co
sie zbliza, ale o zyciu przesztym.

| teraz pan rozumiesz. Wszystko to, co czynit od przyjazdu tutaj z Richmond,
stanowito ucieczke jego przed Baltimore - przed bezdomnoscig. To miasto niegdys do
niego nalezato, ziemig byto jego przodkoéw, miejscem urodzenia zony i uwielbianej

tesciowej, ktérg nazwat Muddy, domu tu jednak nie miat wiece;...

Dotartem do domu - co wszak juz nie mym domem -

wszystko zen uleciato, z czego byt stworzony.

Duponte widocznie byt gotow w zapomnieniu dalsze wersy recytowac, ale sie
powstrzymat.

- Nie, tu nie miat domu. Nie w Baltimore, gdzie nie miat do swych krewnych dosy¢
zaufania, zeby ich powiadomi¢ o swoim przyjezdzie... Ci za$ po Smierci jego poczuli sie
tak zawstydzeni, ze przez milczenie swoje w owej kwestii podejrzenia budzg... | domem
nie byt Poemu takze Nowy Jork, gdzie zone swg pochowat i skad sie wybierat uciec juz
na zawsze. Ani tez nie Richmond, gdzie matzenstwo z ukochang z lat dziecinnych
pozostato tylko w sferze marzen, a wspomnienia bolesne pozegnania matki i
przybranych rodzicéw nadal powracaty, stale... | wreszcie - nie Filadelfia, gdzie swego
czasu mieszkat oraz pisat, gdzie zostat zmuszony sie postuzy¢ obcym nazwiskiem, w
obawie, iz don nie dotrze list od krewnej, ktéra mu ciggle bliska byta, gdzie nawet drogg
kolejowg dotrze¢ okazato sie niemozliwe.

Tak to sie przedstawia mapa ostatecznej tutaczki Poego. Z Richmond chciat
jecha¢ do Nowego Jorku, z Baltimore zas do Filadelfii. Istotne, iz w czterech owych
miastach niegdys zamieszkiwat. Gdyby w jego izbie szpitalnej staneto i czterech ludzi o
nazwisku Reynolds, i tak 0w jego Reynolds - cztowiek czy ztuda tylko - wcigz bytby dlan



odlegty, pozostajgc obiektem jego tesknot. Mimo to nic nam nie wskazuje, gdy chodzi o

okolicznos¢ zgonu poety - juz na wieki bedzie wytgcznie jego tajemnicg, a zatem

niezmiennie stanowi najgtowniejszy i najbardziej zagadkowy szczegot w naszej sprawie.
p—_—

Czterdziesci minut pézniej, gdy sie okazato, iz drzwi na sale sagdowg zamkniete
sg od srodka - nastgpito znowu wielkie poruszenie. Potem ktos stwierdzit, iz mi chyba
brakuje piatej klepki, zeby sie, wzigwszy pod uwage sytuacje, wymiarowi
sprawiedliwosci tak naraza¢. (Dodam, iz sedzia wpadt w gniew z powodu mego
postepku). Lecz kiedysmy ustyszeli tomot w drzwi potworny - rozmowa nasza bynajmniej
jeszcze sie nie zamkneta. Dopiero po ujawnieniu mi kilku danych dodatkowych Duponte
- patrzac w strone wejscia - zwrocit sie do mnie w te stowa:

- Wszystko, cosmy tu rzekli - oswiadczyt - mozesz pan przed sgdem zeznac. Nie
stracisz ani débr swych materialnych, ani tez ,Glen Elizy” ci nie odbiorg. Prostacy
wiekszosci faktow i tak pojac nie zdotaja, ale sie nie obawiaj, bo im to wystarczy.

- Nie mam na tyle fantazji, by sobie przypisywac te idee, nie jestem tez dosc
przebiegty, by jako odkrycie Barona je przedstawi¢. Ja musze, monsieur Duponte, o
tobie im powiedzie¢, o twoim geniuszu, nie inaczej. Tylko ze wtedy tamtym na powrot
droge ku tobie wskaze, a jesli cie oni wysledza...

- Méwi¢ pan mozesz, co zapragnie dusza - przerwat mi detektyw, gtowg znak mi
dajac, iz w petni ma swiadomos¢, z czym to sie dla niego wigza¢ moze.

- Monsieur Duponte... - zaczatem z wdziecznoscia.

Przez szyby widziatem ttum - jak sie otwarcia drzwi domaga niecierpliwie. Pewnie
mnie widok ten jak gdyby zahipnotyzowat, bo gdy nareszcie drzwi zostaty uchylone, w
morzu ludzi stracitem z oczu Duponte’a. Zblizywszy sie, Peter odciggnat mnie na strone.

- Ktoz... ten jegomosc¢ z tobg? - spytat. Nie odpowiedziatem.

- To on sam, Auguste Duponte, stusznie mysle? Zaprzeczytem, acz niezbyt
przekonujgco.

- Quentin, to przeciez on! - rzekt Peter, nie kryjac entuzjazmu. - A wiec ci
powiedzial! Wszystko, co wiedzie¢ musisz, aby odstoni¢ sekret! | zeby sie uwolni¢ od
wszelkich zarzutow! Cud! Cud prawdziwy, Quentin!!!

Tu mu przytakngtem. Gdy mnie prowadzono na miejsce dla swiadkéw, Peter



udmiechat sie szeroko. Sedzia zas, przeprosiwszy zgromadzonych, iz pauza nastgpita w
przestuchaniu, udzielit mi nagany za drzwi zamkniecie, jak rowniez zapewnit, ze
witdczega przed gmachem zostat rozbrojony, i zwrdcit sie do mnie znowu, abym podjat
swg wypowiedz.

- Nie - wyszeptatem wtedy.

- Co takiego? - zdumiat sie sedzia. - Zeznan twych, drogi panie, domagam sie
kategorycznie! Mow, prosze, co wiesz, natychmiast!

Powstatem. Sedzia az sie zmarszczyt z irytacji, publika za$ poczeta szeptac
podejrzliwie. Peter przestat sie usmiechac i - czujac, co sie swieci - ztapat sie za gtowe,
z zamknietymi oczami...

Rozgladnatem sie za mag stryjeczng babka. Peter niby w szale jakims$ zaczat
machac na mnie, zebym usiadt z powrotem. Laske wymierzytem w jej kierunku.

- Pamie¢ o rodzicach do mnie tylko nalezy, podobnie jak ,Glen Eliza” i wszelkie
zgromadzone w niej dobra. Bede o to walczyt, ciociu, cho¢ zapewne przegram. Zyé
bede w szczesciu, jesli to mozliwe, a biedny pomre, skoro musze. | ani ty, ani pani Blum,
ani cata artyleria fortu Henry nie sktonitaby mnie do poddania. Cztowiek imieniem Edgar
Poe zmart w Baltimore swego czasu, dlatego, jak sie zdaje, iz marzenia jego
przewyzszaty nasze i mysmy zen w zawisci korzystali, pozbawiajac go wszelkiej sity.
Lecz to sie juz nigdy nie powtdrzy - przerwatem, by podjg¢ jeszcze jedng sprawe. -
Précz tego jutro o zachodzie stohca w dolinie za ,Glen Elizg” poslubie panne Hattie
Blum, gdzie zapraszam cate miasto!

Zemdlona padta na podtoge jedna z siéstr Hattie. Hattie, rozradowana - choé
ciotka Sciskata jg w ramionach jak w imadle - wyrwawszy sie, podbiegta ku mnie. Peter
musiat powstrzymac Blumdw stosownym wyjasnieniem.

- Co ty robisz? - szepneta mi Hattie z niepokojem.

Na sali wzmogta sie wrzawa i sedzia usitowat uciszy¢ publike.

- By¢ moze dowodze babce stryjecznej, iz ma stusznos¢. Rodzina twoja nic nam
nie da, ja zas juz jestem zadtuzony. Czyz mogtem, Hattie, zrzec sie uczu¢ miedzy
nami!?

- Nie. Tys mi pokazat, ze sie nie mylitam nigdy. Ojciec twdj bytby dzi$ z ciebie

dumny... Godnym potomkiem jeste$ swoich zacnych przodkéw - Hattie ucatowata mnie



w policzek i wyrywajac sie z mych objeé, rodzine pospieszyta uspokajac.

Peter ztapat mnie za reke.

- Co wyprawiasz?!

- Gdzie on? - zapytatem. - Gdzie sie podziat Duponte?

- Quentin! Czemus$ zwyczajnie nie powtdrzyt stow tego Francuza? Dlaczego
sgdowi nie podates, co razem odkryliscie w owej kwestii?

- A po céz niby, Peter? By siebie ratowaé? Nie. Tego sie po mnie spodziewaja,
bo wtedy by mogli uznac, ze tak... ze mnie na wskros przejrzeli, no i ja jestem gorszy, bo
przeciez inny. Lecz ja im, wiedz to, Peter, nie zapewnie tej uciechy. Do diabta dzis z
opinig na médj temat! Na razie nikomu nic nie zdradze, oprécz jednej tylko osoby.
Pragne, by mnie zawsze rozumiata, czuta, jak ongis... | ona na wiasne uszy dowie sie
wszystkiego, Peter!

- Zastanow sie, co czynisz, Quentin!
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Historig smierci Poego nie podzielitem sie z sgdem ani dnia owego, ani nigdy
pozniej. Nadal zas wspdlnie z Peterem zgtebiatem tajemnice, by stac sie - jak miat on
zwyczaj to nazywaC¢ - adwokatem niestrudzonym, wyszukujgc najdrobniejszg
niekonsekwencje, najmniejsze niestuszne pomodwienie wobec mej osoby. W koncu tez
wygraliSmy. Formalnie sagd mnie uznat za czlowieka zdrowego na umysle i mimo ze
niewielu gotowych byto mi to przyznaé, nareszcie oni tez stwierdzili, iz proces rzecz
wykazat niezbicie.

Powszechnie postrzegany jako wielki oryginat, wkrotce zyskatem tez rozgtos jako
Swietny prawnik. Kancelaria prowadzona przeze mnie i Petera uznana zostata za jedng
z najlepszych w Baltimore, jak chodzi o kredyty hipoteczne, dtugi oraz testamenty.

WzieliSmy tez do pomocy trzeciego wspolnika, z Wirginii, cztowieka mtodego i
réwnie oddanego pracy, Peter zas niebawem sie ozenit z jego uroczg siostra.

Chociaz policja nie szukata Edwina Hawkinsa w zwigzku z niestawnym napadem
na Hope Slattera - 6w handlarz niewolnikdw wyznat podobno skrycie, ze bez wiekszego
trudu sam go moze rozpoznaé. Zaledwie jednak pare miesiecy po owym incydencie
Slatter stwierdzit, iz w Baltimore mu interesy idg coraz gorzej i przeniést swojg ,firme” do
Alabamy, dzieki czemu Edwin mogt bezpiecznie wrdoci¢ do Baltimore. Pozbawiony swej
dotychczasowej pracy, Edwin zaczat zgtebiac literature prawnicza, dorabiajgc sie pozyciji
pierwszorzednego urzednika w naszej kancelarii. Lat szesS¢dziesigt skonczywszy, sam
zostat adwokatem.

Blisko dziewiec¢ lat po ostatniej wizycie powrocitem do Paryza razem z Hattie oraz
coreczkg Petera, Annie. Pod rzadami Ludwika Napoleona sytuacja zmienita sie
znacznie, nikt juz nikogo nie szpiegowat ani nie donosit, rzec mozna: teraz, jako
imperium, Francja byta o wiele przyjazniejsza niz jako republika kierowana przez tego
samego wiladce. Kiedys, pochodzac z nacji republikanskiej, bytem tam osobg wielce
niepozgdang. Obecnie jednak Ludwik Napoleon - cesarz - zdobyt upragniong wiadze,
nie miat zatem potrzeby dowodzi¢ jej na kazdym kroku.

Po konferencji Hieronima Napoleona Bonaparte z nowym imperatorem wszystkim

potomkom madame Elizabeth Bonaparte przyznano prawo do nazwiska. Cesarz im



jednak nie udzielit prawa do sukcesji lub tez doébr imperialnych. Gdy umart wiele lat
pozniej, zaden z dwu wnukow madame Bonaparte, mtodziencow powabnych i rostych,
nie zostat obrany wladca Francji. Ona za$ wcigz mieszkata w Baltimore i nieraz jg
widywano na ulicy w czarnym nakryciu gtowy i z czerwong parasolka... Nawet syna
swego, Bo, przezyta owa swietna dama.

Tymczasem Bonjour zaistniata we francuskim kregu towarzyskim w
Waszyngtonie - otoczona prawie uwielbieniem jako osobowos$¢ niezalezna i wielce
inteligentna. W stanie wdowim w Ameryce wiodto sie jej doskonale - byta wolna.
Madame Bonaparte, ktora siebie nazywata wdowg (cho¢ maz jej, starszy Hieronim
Bonaparte, zyt wszak w Europie), przez lata stuzyta Bonjour radg swa i doswiadczeniem
w kwestii réznych intryg romantycznych, lecz ta na ogdot nie brata pod uwage jej
wskazowek. Nawet znalaziszy sie w tarapatach finansowych, Bonjour nie chciata wyjsc
za maz po raz drugi. Dzieki grupie osob, z ktérymi jg zapoznat monsieur Montor,
niebawem weszta w Swiat teatru, zdobywajac pewng popularnos¢ wystepami aktorskimi

w kilku miastach Ameryki i Anglii. Potem zas poswiecita sie pisaniu lekkich powiesci.

Pamietnego dnia w sgdzie widziatem Auguste Duponte’a po raz ostatni. Précz
tego, co juz wspomniatem, padto miedzy nami stow niewiele. Na sali niespodziewanie
cos mnie tkneto, iz nie zobaczymy sie nigdy wiecej. Gdy ttum sie uspokoit, wybiegtem w
pospiechu. Duponte opuszczat gmach sgdu. Trudno mi byto bardzo zebra¢ mysii...

- Poe - rzektem. - To Poe...

Chciatem na pozegnanie powiedzie¢ co$ istotnego, lecz teraz, patrzac mu w
oczy, nie mogtem nic wymyslic. List mi sie przypomniat tak dtugo wyczekiwany od
Poego, z Richmond, list, ktéry mogtby wskazag, iz poeta planowat spotkanie ze mng w
Baltimore... Lecz mimo ze pismo owo nie nadeszio nigdy - ja owego ranka tak sie chyba
czutem, jakby to sie wiasnie stato.

Duponte zas stat na schodach, zapatrzony na Monument Square, na roze$miang
jakas pare oraz starego niewolnika ze Zrebieciem... Peter i kilku jeszcze adwokatow
wotali za mng z sali... | wtedy Duponte - jak dzi$ to pamietam... Duponte, usta Sciggajac
w grymasie, jaki odmalowat kiedys portrecista, w usmiechu figlarnej satysfakcji swym

geniuszem, w utamku sekundy poszedt w swojg strone, rozwiat sie w powietrzu.



Bez przerwy go pdzniej poszukiwatem, liczac na wzmianke o nim w prasie -
liczac, ze, pod nazwiskiem przybranym naturalnie, zauwazony gdzies zostat w odlegtym
zakatku globu.

Czasem mi sie zdawato, ze jest blisko, cho¢ nigdy mi sie nie objawit i o ile wiem
tez, nigdy do Ameryki wiecej nie powrdcit. Zdarzaty sie takie chwile, gdy juz bytem
pewien, iz mnie wesprzeC przyjdzie w tesknocie i melancholii, podczas choroby
niespodzianej Hattie, a i w tych miesigcach, kiedy Peter (w wojnie bedac generatem) nie
dawat znaku zycia...

Latami, wiecznie, ciggle Duponte’a oczekiwatem. Chciatem mu opowiedzie¢ o
sobie, o Edgarze; czekatem, az zagadka artysty wyjasni sie nareszcie; wypatrywatem
dnia, gdy inni dostrzega geniusz w nim, jak ja dostrzegtem. Historie o nim drobiazgowo
zapisatem w swych notesach. Notesach, bo jeden nie wystarczyt, by pomiesci¢ coraz
nowe szczegoty i domysty... Czekajgc tak niestrudzenie i wcigz niecierpliwie.

Nieraz, gdy malajke ulubiong biore w dtonie, uémiecham sie do siebie na mysl,
jak to Edgar, w stroju wykwintnym przybywajgc do mego miasta, czut sie z nig
bezpiecznie, pewnie...

Hattie pragneta sie dowiedzie¢ wszystkiego o detektywie. Do tego stopnia byta
nim zafrapowana, ze nawet ciotce zazdroscita owych krétkich z nim spotkan. Pani Blum
jednak i w podesztym wieku nie godzita sie choéby wspominaé¢ nazwiska Duponte w
rozmowie. Wypytywany przez Hattie, co sgdze o jego usposobieniu, charakterze - stow
odpowiednich dobraé nie umiatem. Ow wizerunek Duponte’a sprzed lat wielu nadal
miatem w domu, lecz - tak niby idealny kiedy$, perfekcyjny - teraz mi sie zdawat li tylko
marng replika. W pamieci w kazdym razie wizje detektywa zachowatem znacznie
wyrazistszq.

Konterfekt pozostat jednak u mnie, w bibliotece ,Glen Elizy”, tam gdzie Duponte
pozowat. Gdy goscie moi nieraz podziw wyrazali nad osobg tak wybitng, Hattie jak
gdyby zmieniata bieg owych rozwazan:

- Tys tego tez dokonat, Quentinie, moj kochany. Widzac za§ w mych oczach
wyrzut, upominata czule:

- Alez tak, ty oczywiscie.



Przektad dedykuje Markowi Schulze Steinen
P.t.



Od autora

Edgar Allan Poe zmart, majac lat czterdziesci, w szpitalu w Baltimore, si6dmego
pazdziernika 1849 roku, znaleziony cztery dni wczesniej w stanie wyczerpania w
zajezdzie Ryana. Dwudziestego szo6stego lub dwudziestego siodmego wrzesnia wybrat
sie parowcem z Richmond w stanie Wirginia do Nowego Jorku, planujgc po drodze
odwiedzi¢ Filadelfie, gdzie miat sie zajaC redakcjg tomu wierszy autorstwa Marguerite
St. Leon Loud. Tesciowa, Marie Clemm, poprosit, by listy don pisane odsyfata do
Filadelfii opatrzone pseudonimem ,E.S.T. Grey”. Z tego, co wiadomo jednak, Poe nie
dotart do Filadelfii ani nie wrocit tez do domu w Nowym Jorku, tylko sie udat z nie
zapowiedziang, a ostatnig w zyciu wizytg do Baltimore. Dotychczas nie zdotano ustalic,
gdzie przebywat przez kolejnych pie¢ dni, czyli od przyjazdu az do pojawienia sie w
gospodzie w dzien wyboréw. Fakt ten stanowi jedng z najbardziej frapujacych, wcigz nie
zgtebionych zagadek historii literatury nowozytnej.

Skromng uroczystos¢ pogrzebowg odprawit wielebny William T. D. Clemm na
cmentarzu prezbiterianskim Westminster 6smego pazdziernika. Zjawito sie czterech
zatobnikow: spokrewnieni z pisarzem Neilson Poe i Henry Herring, znajomy doktor
Joseph Snodgrass i kolega ze szkolnej fawy - Z. Collins Lee. Doniesienia 0
okolicznosciach oraz przyczynie Smierci Poego byty mgliste i sprzeczne, niczego tez nie
wniost opublikowany przez Rufusa Griswolda artykut, w ktorym roito sie od przektaman i
wrecz zmyslonych cytatow. Na przestrzeni lat pojawiaty sie coraz to nowe plotki i
hipotezy, przedstawiane zaréwno przez bliskich, jak i obcych autorowi.

Powies¢ Cienn Poego zawiera najbardziej autentyczne z danych na ten temat, a
takze nigdy nie ogtaszane drukiem odkrycia najswiezsze. Podane tu wszelkie domysty
oraz proba analizy zdarzen oparte zostaty na zrodtach historycznych i sprawdzonym
materiale dowodowym, zaczerpnietym z r6znego rodzaju archiwow w szesciu stanach.
Wiedze o $Smierci poety poszerzam o nie znane wczesniej nastepujgce szczegoty: pozar
na posesji N. C. Brooksa, ktéry wybucht w czasie pobytu Poego w Baltimore, kiedy sie
wybierat do domu doktora®; fakt, iz George Herring przewodniczyt wigom Okregu
Czwartego oraz ze byt u Ryana w okresie wyborczym, jak réwniez przypuszczalna

zbieznos$¢ tego z niejasng dotad wizytg Henry’ego Herringa w gospodzie trzeciego



pazdziernika. | dalej: wkfad Josepha Snodgrassa w dziatania komitetéw na rzecz ustawy
o wstrzemiezliwosci niedzielnej, jak rowniez - w rehabilitacie Johna Watchmana
bezposrednio przed wyborami trzeciego pazdziernika; istnienie wiersza Obcego zatrata
autorstwa Marguerite St. Leon Loud z Filadelfii - by¢é moze pierwszego utworu, jaki
opublikowano na temat Smierci Poego, a po raz pierwszy tutaj poddanego analizie i
cytowanego jako zwigzany z osobg pisarza. Wreszcie - nie znany wczesniej list
adresowany do ,E.S.T. Greya”, spoczywajacy w urzedzie pocztowym Filadelfii w
ostatnich tygodniach zycia Poego (najprawdopodobniej ostatni, jaki don napisano).
Procz tego zamieszczam wiasng probe analizy przyczyn, dla ktérych Poe przybrat
dziwny przydomek ,Grey”.

Poza tym ujmuje w tekscie wstgpienie Poego do Synéw Wstrzemiezliwosci z
Shockoe Hill, wyrazong przez pracownikéw pisma ,Patriot” che¢ zebrania funduszy na
nagrobek poety, przygotowanie przez wielebnego Clemma dtuzszej niz ostatecznie
wygtoszona mowy pozegnalnej, opis listu Walkera, a takze fragmenty nieznanego
poematu doktora Snodgrassa poswieconego smierci Poego.

Pracujgc nad powiescig, wykorzystatem zarowno oryginalny, wtasny materiat
badawczy, jak i wszelkie dostepne zrédta historyczne, aby jak najwierniej ukazac wiedze
postaci na temat Poego okoto roku 1850. Nalezy tu wspomnie¢ miedzy innymi date i
miejsce urodzenia pisarza, a takze status jego adopcji przez rodzine Allanéw - nie
rozstrzygniety przez wiele lat po jego smierci, po czesci dlatego, iz on sam zatait pewne
szczegoty swego zyciorysu. Wszystkie cytaty dotyczace $Smierci poety zostaty
zaczerpniete z prawdziwych artykutdw gazetowych z dziewietnastego wieku; wszelkie
zdania Poego zostaty przezeh napisane badz wypowiedziane. Faktycznie: w wieku lat
dwudziestu Edgar Allan Poe, dziatajac jako petnomocnik swej przysztej tesciowej, Marii
Clemm, sprzedat dwudziestojednoletniego niewolnika imieniem Edwin za sume
czterdziestu dolaréw murzyniskiej rodzinie w Baltimore - i rzeczywiscie byta to jedna z
metod wyzwalania niewolnikéw.

Obraz Baltimore i Paryza zrekonstruowatem na podstawie rozmaitych
wspomnien, przewodnikow, map oraz tekstéw literackich z epoki. Dziatania i
przedsiewziecia departamentéw policji obu miast, Ludwika Napoleona, Hope H. Slattera

i Elizabeth Patterson Bonaparte to fikcja, acz rowniez oparta na wszelkich dostepnych



zapisach historycznych.

Quentin Clark to wprawdzie posta¢ wykreowana, lecz majgca odzwierciedlac
pasje, potrzeby i tesknoty nielicznych entuzjastéw Edgara Allana Poe z okresu, gdy byt
autorem niedocenianym i wrecz pogardzanym. Jesli chodzi o relacje Quentina z Poem,
postuzytem sie korespondencjg artysty z George’em Eveleth i Phillipem Pendleton
Cooke. George Spence, Neilson Poe, Henry Herring, Henry Reynolds, doktor John
Moran, Benson i wreszcie doktor Snodgrass to postaci autentyczne, ktorych opisy
stworzytem, positkujgc sie zrédtami historycznymi. Poglady ich na temat zycia i
pisarstwa Poego stanowig odbicie réznych, a spotykanych i dzisiaj jeszcze postaw
wobec genialnego autora.

Przez ponad sto lat usitowano rozwigza¢ zagadke pierwowzoru Dupina. Auguste
Duponte i Baron Dupin to postaci fikcyjne, niemniej staratem sie nadaé¢ im cechy
licznych ,kandydatow”, ktérych nazwiska podajg uczeni. Na liscie tej znaleZli sie, posrod
innych, francuski nauczyciel C. Auguste Dubouchet oraz Andre-Marie-Jean-Jacques
Dupin, wybitny prawnik.

Tajemnica smierci Poego pozostaje niezgtebiona, lecz mimo ze poszukiwania
Quentina Clarka zostaty wymyslone, ujmujg one dziatalno$¢ najpierwszych badaczy
amatorow, wyprzedzajacych o dekady naukowcéw i teoretykow, ktérzy podijeli temat.
Maria Clemm, Neilson Poe i Benson bez rozgtosu zaczeli gromadzi¢ stosowne
informacje tuz po S$mierci Poego, wcigz jednak mozna sie spodziewa¢ nowych,

zaskakujacych odkry¢.



Podziekowania

Pragne podziekowac przede wszystkim czterem osobom, ktorych pomoc przy
pracy nad ksigzkg okazata sie wprost nieoceniona: mojej agentce i przyjaciotce,
Suzanne Gluck, Ginie Centrello z oficyny Random House, a takze redaktorom Jonowi
Karpowi i Jennifer Hershey - za inspiracje, wiare i oddanie.

Wspierali mnie rowniez swym doswiadczeniem - z William Morris Agency: Jon
Baker, Georgia Cool, Raffaella De Angelis, Alice Ellerby, Michelle Feehan, Tracy Fisher,
Candace Finn, Eugenie Furniss, Alicia Gordon, Yael Katz, Shana Kelly, Rowan Lawton,
Erin Malone, Andy McNicol, Emily Nurkin i Bari Zibrack, oraz z wydawnictwa Random
House: Avideh Bashirrad, Kate Blum, Sanyu Dillon, Benjamin Dreyer, Richard Elman,
Megan Fishmann, Laura Ford, Jonathan Jao, Jennifer Jones, Vincent La Scala, Libby
McGuire, Gene Mydlowski, Grant Neumann, Jack Peny, Tom Peny, Jillian Quint, Carol
Schneider, Judy Sternlight (Modern Library), Beck Stvan, Simon Sullivan, Bonnie
Thompson i Jane von Mehren. Dziekuje tez za wszelkie rady i sugestie Chrisowi
Lynchowi (z Simon & Schuster Audio), Stuartowi Williamsowi i Jasonowi Arthurowi (z
Harvill Secker UK), Elenie Ramirez (z Seix Barral) i Francesce Cristoffanini (z Rizzoli).

Chciatbym tez wspomnie¢ o tych, ktorzy mnie utwierdzali w stusznosci
poszukiwan. Sg to, jak zawsze, rodzice: Susan i Warren Pearlowie, méj brat lan Pearl,
jak rowniez Benjamin Cavell, Joseph Gangemi, Julia Green, Anna Guillemin, Gene Koo,
Julie Park, Cynthia Posillico, Gustavo Turner, Scott Weinger i Tobey Wiggins.

Ponadto dziekuje pracownikom Boston Public Library, Harvard University, lowa
University, Duke University, Maryland Historical Society, Enoch Pratt Public Library w
Baltimore, Johns Hopkins University, New York Public Library, Library of Virginia i
University of Virginia. Bezcennych wskazéwek na temat Edgara Allana Poe i rozmaitych
sfer zycia i kultury dziewietnastego stulecia udzielili mi: Ralph Clayton, Dr John Emsley,
Allan Holtzman, Jeffrey Meyers, Scott Peeples, Edward Papenfuse, Jeff Savoye,
Kenneth Silverman i Dr Katherine Watson.

Niezmiernie zobowigzany jestem wybitnym badaczom wiedzy o zyciu Poego, miedzy
innymi Burtonowi Pollinowi, ktéry w ,Broadway Journal” jako pierwszy wskazat -
wspomniane przeze mnie w powiesci - inicjaty ,E.S.T.G”. Na uznanie zastuguje tez
prowadzona z niezwyktg starannoscig przez Jeffa Savoye strona internetowa Edgar



Allan Poe Society z Baltimore (eapoe.org). Wreszcie pragne podziekowac¢ pracownikom
oraz sympatykom muzeow i domoéw Poego w Baltimore, Fordham, Filadelfii i Richmond,
jak rowniez cmentarza Westminster w Baltimore - dzieki ktorym nadal mozemy obcowac
Z pisarzem, uczestniczac w jego akcie tworczym.



