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Kobieta, ktora wyszta za chmure

Jak mu to powie? Jak ma spojrze¢ mu w oczy i
o$wiadczy¢: Przykro mi, ale seks z toba to kompletna
porazka. Nie lubie, kiedy mnie dotykasz. Nie lubie, kiedy
mnie catujesz, ale najbardziej brzydze si¢ twoim zapachem.
Gdzie$ czytata, ze jesli nie podoba ci si¢ won drugiej osoby,
to znaczy, ze wasze geny sg niedopasowane. Ciato ostrzega
ci¢ przed konsekwencjami: jesli potaczysz si¢ z tym czlowie-
kiem, wasze dzieci prawdopodobnie nie beda zdrowe. Moze
gdyby przedstawita mu to jako problem biologiczny - lubi¢
cig, ale c6z pocza¢, nie ma miedzy nami chemii...

Miat takze wiele zalet - byt zabawny, cierpliwy i wspa-
niatlomys$lny. Czy mozna oczekiwac czego$§ wigcej?

- Jestem coraz bardziej sktonna zadzwoni¢ po Nie-
nawistnika.

-Batam sig, ze to powiesz. - Ramona zamkneta oczy i
pokrecita glowa. - Jest az tak zle? Nie ma szans na uratowanie
tego zwiazku?

Siedzialy w barze przy Czwartej Ulicy, gdzie mozna byto
si¢ napi¢ dobrego piwa z beczki, a przystojny Holender za
barem wiadal pigcioma jezykami.

Siostry Candelen, Lia i Ramona - zwana Ray - siedziaty
obok siebie przy barze. Menno, oparty oburgcz
o kontuar, stat po drugiej stronie. Jak zwykle z radoscia
przystuchiwat si¢ ich rozmowie. Lubit je. W jednej z nich byt
zakochany. Chwilg wcze$niej postawit przed nimi zimne
piwo w kuflach. Poczekaty, az wrdci, zanim podjety watek.
Menno byt mgzem Ray.

Ray upita maty tyk piwa.



- Ile razy go zabita$? - zapytala ostroznie.

- Dwa. Ostatnio strzelitam mu prosto w gtowe. Nie zyt
przez jaka$ godzing. Potem wesztam do kuchni i zobaczytam,
ze zajada jajecznice.

Menno parsknat i potrzasnat gtowa.

- Czy ten facet je co$ oprocz jajecznicy?

Twarze siostr przybraty podobny wyraz - zdespero-
wanego rozbawienia. Rozbawionej desperacji. Rzeczywiscie
zdawalo sie, ze Patrick zyje na smazonych jajkach.

- Sama jestem sobie winna. Kiedy go robitam, nie ka-
zatam mu je$¢ nic innego - westchneta Lia.

- OK, ale zastrzelita§ go dwa razy. To dopuszczalna
liczba. - Ray obrocila si¢ do Menno i ujeta go za rgke. Na
grzbiecie jego dioni byt tatuaz przedstawiajacy bulterie- ra. -
Pamigetasz, ile razy ja ci¢ zabitam?

- Dwa.

Puscita jego dton.

- Przestan! Nie zabitam ci¢ dwa razy. To niemozliwe.

- Alez tak, skarbie. Na samym poczatku. Trudno ci¢ byto
zdoby¢.

Ray zakryta dtonmi usta jak mata, zaktopotana dziew-
czynka.

- To okropne! Jak ty ze mng wytrzymates?

- Zaraz-zaraz - wtracita Lia. - Rozmawiamy teraz
o MNIE, a nie o was, kochane gotgbeczki. Potrzebuje
pomocy.

Na drugim koncu baru usiadt nowy klient i Menno
poszedt tam przyja¢ zamdwienie.

Ray przesuwata kufel migdzy dtonmi.

-Mozna mu przypia¢ jakas tatke? Powiedz na przyktad,
ze nie da si¢ zy¢ z takim sknera...



-Juz ci mowitam: Patrick jest bardzo szczodry. To
pierwszy punkt, ktory zaznaczytam na podaniu - musi by¢
szczodry. Pamigtasz Jasona...

-Brrr! - Ray wytkneta jezyk. - Tylko nie Jason. Nic
dziwnego, ze po nim wolata§ chmure. Jason byt najgorszym
kandydatem na meza w historii ludzkos$ci. Przepraszam, ze do
tego wracam, Lia, ale na mito$¢ boska, jak mogta$ si¢ z nim
zwigzac?

-Mowitam ci sto razy. Z powodu seksu. Dosy¢ tego:
nastepne pytanie. Jason nie zaptacit za siebie ztamanego
centa. Pewnie kasowatby mnie za seks, gdyby uznat, ze ujdzie
mu to na sucho. Nie moéwiac o tym, ze mieszkat u mnie, nie
doktadajac si¢ do czynszu... - Lia umilkta na moment. -
Dlatego wybierajac chmure, zaznaczytam na formularzu
punkt MUSI BYC SZCZODRY.

-Z tego, co moéwisz, wynika, ze zapomniatas zaznaczy¢
DOBRY SEKS.

Lia wahala si¢ przez chwilg.

-Nie zapomniatam.

- Ale powiedziala$ przeciez...

Lia uniosta reke, nakazujac siostrze, aby umilkta.

- Jason byl, jaki byl, ale pokazal mi, jak wspaniaty moze
by¢ seks. Wiec naturalnie chciatam mie¢ kochanka, ktory by
go godnie zastgpit. Patrick po prostu... no, nie nadaje sie,
rozumiesz? Jest che¢tny 1 namigtny, zna wszystkie sztuczki,
ale migdzy nami nie ma tego CZEGOS. Pomijam juz jego
zapach. Powiem wprost, Ray: nie lubi¢ z nim sypiaé. Pod
kazdym innym wzgledem jest idealny, tylko ten seks... -
Urwata, widzac zblizajacego si¢ Menno.

Barman podrapat si¢ po swoim meskim podbrédku.
Cudowny, przystojny, kochajacy facet. Ray byta zywym



dowodem na to, ze mozna utozy¢ sobie zycie z chmura, jesli
tylko wlasciwie si¢ do tego zabrac.

- Naprawde, Ray, robitam, co w mojej mocy, zeby nam
si¢ udato. Ale coraz czeSciej wydaje mi sig, Ze nie ma sensu
si¢ meczy¢. Czas wezwac Nienawistnika.

- Wiem, Lia, ale pamigtaj, ze...

- Powiedz jej. - Menno spojrzat na Ray.

Od razu si¢ domyslita, o co mu chodzi.

- Jeste$ pewien, ze powinnam, Menno?

- Tak. Lubi¢ Patricka. Cieszylbym sie, gdyby rozwiazali
swoje problemy, tak jak myje rozwiazaliSmy. Proszg,
powiedz jej. - Patrzyt zonie prosto w oczy, dajac do zro-
zumienia, ze mowi powaznie. - Czy bedzie ci tatwiej, jesli si¢
oddalg?

Zaktopotana Ray skingta glowa i odwrdcita wzrok.
Menno odszedt.

- Co on plecie?

Ray przeciagneta rekg po wlosach. Wyraznie zbierata sig
w sobie przed tym, co miata do zakomunikowania.
Ciekawos¢ Lii tylko si¢ nasilita; jej siostra nigdy nie byta
skryta ani matoméwna.

- No, co jest grane, Ray? Wykrztus$ to wreszcie!

- Menno tez pachnie. To chyba specyfika ich orga-
nizmu. - Twarz Ray nabiegta purpurg. - Na poczatku strasznie
cuchnat i catowal mnie jak napalony gowniarz. Nie mogtam
go znie$¢. Wigce zabitam go dwa razy - jestem pewna, ze dwa
razy. Myslatam, ze ztapie aluzj¢ i wroci na swojg planete. Na
szczgscie zostat.

Na tym migdzy innymi polegat urok serwisu randko-
wego dostarczajacego chmury. Zanim spotkasz si¢ ze swoim
potencjalnym partnerem, oboje otrzymujecie od firmy



niewielkich rozmiaréw latarki przypominajace wieczne piora.
Po naci$nieciu guzika uruchamia si¢ ciemno- biekitny
promien lasera. Jesli partner nie spetnia twoich oczekiwan,
strzelasz do niego tym niebieskim $wiattem, powodujac, ze
znika. Jezeli druga strona dojdzie do wniosku, ze zwiazek
mozna jeszcze uratowac, to ma prawo wrocic. Jesli jednak
,.zabijesz” go §wiatlem po raz trzeci, dochodzi do trwale;j
separacji, bez wzgledu na opini¢ drugiej strony. Rozwod
zostaje przypieczgtowany podpisami w obecnosci
reprezentujgcego firme Nienawistnika, lecz jest to zwykta
urzedowa formalnos$¢. Plusem takiego rozwigzania jest to, ze
tuz po ogloszeniu rozwodu obie strony catkowicie zapominaja
0 swoim partnerze i 0 wszystkim, co mi¢gdzy nimi zaszto.
Zupehnie jakby nic si¢ nie stalo.

Lia byla wstrza$nicta, ustyszawszy, ze mi¢dzy jej siostra i
Menno doszto do konfliktow. Ray nawet si¢ na ten temat nie
zajakneta. Przeciwnie: jej pozytywne doswiadczenia z chmurg
sktonity Lie do porzucenia obaw i podpisania umowy z firma.
Wszystko inne konczyto si¢ fiaskiem. Co z tego, ze chmury
pochodzg z innej planety? Do$¢ popatrze¢ na Ray i Menno.
Moja siostrzyczka nigdy nie byla bardziej zakochana ani
szczg$liwa - jasna cholera, taka stara ZRZEDA jak ona!

Nikt nie wiedziat, skad naprawde wzigty si¢ chmury,
poniewaz firma nie dzielita si¢ informacjami. Plotkowano, ze
jakas istota z odleglej galaktyki, ktéra akurat monitorowata
Ziemig¢, zauwazyla, ze serwisy randkowe wyrastajg w
Internecie jak grzyby po deszczu. Potem obcy zaczat ogladaé
reality show w stylu Farmer bierze zZong 1 Szukajgc partnera.
I wtedy, setki lat $wietlnych stad, narodzit si¢ genialny
pomyst: mi¢edzygalaktyczne biuro matrymonialne! Ziemia
obfitowata w samotne, urodziwe kobiety, natomiast kosmos



roit si¢ od samotnych samcoéw, zwlaszcza w ostatnich
tysigcleciach, kiedy to gwiezdne wojny doprowadzity do
przetrzebienia armii ztozonych z kobiet-wojowniczek.
Problem polegal na tym, ze - zamiast Ziemian - jedynymi
wolnymi samcami byli Zor- gowie, Nelmacy i Chymeanie.
Musieli si¢ dostosowaé. Rezygnowali z przyrodzonej im jazni
i stawali si¢ ludzmi. Wigkszo$¢ obcych radzita sobie
znakomicie, wywodzili si¢ bowiem z wysoce rozwini¢tych
cywilizacji, ktére opanowaty sztuke metamorfozy. Zycie na
ich rodzimych planetach stawalo si¢ coraz marniejsze i
posgpniejsze, zwlaszcza tam, gdzie brakowalto samic, ktore by
im umilaly codziennos$¢.

Menno i Patrick pochodzili z tej samej planety. Lia
wyraznie zazadata tego na swoim podaniu. Skoro decydowata
si¢ na zwigzek, chciala mie¢ takie same szanse na znalezienie
idealnego partnera jak jej nieznos$na siostra.

- Moéwita$ mi, ze wszystko byto cudownie od samego
poczatku!

- Ktamatam. Byto fatalnie. Zabitam go po drugiej nocy.

Po drugiej nocy! Lia miata ochote udusic siostre.
Wszystkie te ,,achy” 1,,0chy”, ktérych si¢ nastuchata -

0 tym, jak czutym kochankiem jest Menno, jaki jest
wrazliwy, szarmancki i zabawny... Wydawat si¢ przeci-
wienstwem Jasona, Guya, Stevea i reszty mezczyzn, ktorzy
przetoczyli si¢ przez jej zycie... Co z tego, ze przyleciat z
innej planety, na ktorej mogt istnie¢ jako trojgtowy potwor
albo inna poczwara. Na Ziemi byl diabelnie przystojnym
facetem, ktory traktowat jej siostre jak krolowa

1uchodzit w oczach kobiet za doskonatg partie.

Pot roku po tym, jak Ray i Menno zamieszkali razem, Lia
nie wytrzymata.



- Wiem, ze jesteScie szczgs$liwi - powiedziata do siostry. -
Ale czy nie zastanawiasz si¢ czasem, jak Menno wygladat na
swojej planecie? Nie wyobrazasz sobie, ze pod tg pigkng
powloka kryje si¢ jaka$ glista albo inny robal?

- Nie.

- Naprawde?

- No dobra, raz przyszto mi to do gtowy. Przechodzitam
korytarzem, a on siedziat akurat w tazience. Ustyszatam, ze
wydaje z siebie jakie$ dziwne dzwigki.

- Jakie dzwieki?

Ray wzruszyta ramionami.

- Trudno to opisa¢. Ale byly BARDZO dziwne - nigdy
takich nie styszatam. Nie mamy przed soba zadnych tajemnic,
wigc go zapytatam, co to byto. Co to byty za odglosy. I wiesz,
co mi odpowiedzial? Ze sie uczyt. Powtarzat na gtos
wiadomosci na temat cztowieka. No wiesz, jak te
muzutmanskie dzieciaki recytujgce lekcje w madrasach.
Recytuja je az do pelnego zapamigtania. Menno robit to samo,
tyle ze w swoim jezyku.

- Nie uwazasz jednak, ze to dosy¢ upiorne? Ze kiedy jest
sam, staje si¢ znowu Marsjaninem albo kims$ takim?

- Zamknij sig¢. Jeste$ po prostu zazdrosna.

Byta to prawda. W tamtym czasie zycie mitosne Lii
Candelen przypominato opadty suflet, niezno$ny bol zeba i
wielkie zero na jej emocjonalnym koncie bankowym. Ja- son
zmienit si¢ w parszywca, a na horyzoncie nie wida¢ byto
nikogo, kto by mogt rozproszy¢ jej smutek.

Co gorsza, Lia patrzyta bezsilnie, jak jej kaprysna, ego-
istyczna siostra przeobraza si¢ w wesolego ptaszka wy-
$piewujgcego peany na czes¢ mitosci, w zwigzku z tym, ze
internetowe biuro matrymonialne skojarzyto jg z obcym



stworem podszywajacym si¢ pod istote ludzka! Z poczatku
rozpaczliwy krok Ramony budzit tylko jej wspotczucie,
szybko jednak poczuta dzika zazdro$¢, widzac, jak uroczy
Holender sktada hotdy jej siostrze. Dat sobie nawet zrobic¢
tatuaz!

By¢ moze wlasnie to przewazyto: wieczno$¢ tatuazu.
Moze dzigki temu Lia w koncu przetamata si¢ i zwrocita do
chmury z pro$bg o nadestanie formularza aplikacyjnego.

Wyjeta wielka koperte ze skrzynki, zaniosta ja do kuchni
i polozyla na stole; przez chwile gapita si¢ w zgni- tozielony
papier. Czyzby upadta tak nisko? Czy jej zycie byto do tego
stopnia wyprane z uczué i romantyzmu, ze godzila si¢
wpusci¢ pozaziemska istote do swojej glowy, do swego 16zka,
a moze nawet do serca?

Owszem, godzila sig.

- Co to znaczy ,,aseksualny”? - Trzeci raz tamtej nocy
dzwonita do Ray, wypytujac ja o r6zne punkty formularza.

- To chyba znaczy, ze nie chodzi ci tylko o seks, ale ze
szukasz towarzysza.

- Gdybym szukata towarzysza, tobym sobie kupita
jamnika.

Ray, ktora nie byta ani cierpliwa, ani wyrozumiata, tym
razem przybrata tagodny ton glosu.

- Po prostu wypetnij formularz, Lia. Zrob to sama.
Wszystko bedzie dobrze. Przeciez mnie si¢ udato, no nie? -
Co rzeklszy, Ray popatrzyta na Menno. Siedziat w drugim
kacie pokoju i wykrzywial si¢ do niej komicznie. Z trudem
powstrzymywata si¢ od $§miechu.

Menno uwazat, ze to Smieszne, iz Lia wydzwania tyle
razy w sprawie jednego ghupiego podania.

- Czy ona nie widzi, ze to jedna wielka §cierna? Tak



naprawd¢ chcemy poznaé¢ wasze preferencje. Dowiedzie¢ sig,
jakiego mezczyzny pragniecie. Staniemy si¢ doktadnie tacy,
jak sobie zazyczycie. Wysoki, przystojny brunet? Prosze
bardzo. Zeby tanczyt jak Fred Astaire? Do ustug. Powiedzcie,
czego chcecie, a bedzie wam dane. Prosta sprawa.

Ramona potrzasne¢ta gtowa z zachwytu; Menno byt in-
teligentny, ale szalenie naiwny.

- Mylisz si¢, skarbie. Nadal nie rozumiesz ludzkiej psy-
chiki. Nasz romans powinien mie¢ w sobie jaka$ tajemnice, a
nie by¢ ksiega wnioskow 1 uwag. Chcemy zdac¢ si¢ na
przypadek. Gdyby rzecz sprowadzata sig li tylko do wy-
petnienia listy, romans bylby jak pojscie do apteki i zre-
alizowanie recepty. Do apteki idzie si¢ po lekarstwa. Na
randke idzie si¢ z nadzieja, ze zdarzy si¢ CUD.

Menno zamyslit si¢ z powazng ming.

- Ale ty tez wypetnita$ podanie o chmure, Ray. Wigc
chyba nie oczekiwatas cudow. Z tego, co méwitas o swoim
stanie psychicznym, zaktadam, ze szukatas wtedy czego$ na
bank.

- Zgoda, wtedy tak byto. Ate uwazatam, ze te wszystkie
pytania to zwykte mydlenie oczu. Myslatam, ze mam do
czynienia z normalnym biurem matrymonialnym, w ktérym
dajg. ci formularz, zeby$ zaznaczyt cechy, jakich szukasz u
swego partnera. Potem biuro kojarzy ci¢ z osobg o podobnym
guscie. Tyle Ze to, co ludzie pisza, ma si¢ zazwyczaj nijak do
tego, czego RZECZYWISCIE pragna.

Ponownie zabrze¢czat telefon - oboje wiedzieli, kto to.
Patrick wszedt raznym krokiem do baru, szczerzac si¢ w
usmiechu i pocierajac dtonie, jak gdyby mu byto zimno. Cata
jego posta¢ zdawata si¢ wotac: Jak sie¢ cieszg, ze tu jestem!

Lia - jego cudowna Lia - siedziata z Ramong i jeszcze



jakas kobieta, ktorej nie znat, w polozonej w glebi baru
kabinie. Obie siostry byly tadne, Patrick uwazat jednak, ze
Lia bije Ramong na glowe, bo za nic nie mozna jej polubic.
Jej charakter przejawiat si¢ we wszystkim, co méwita i robita.
Nawet gdy miata dobry humor, nie umiala si¢ powstrzymac
od grymaszenia. Gdy za$ dopadala ja chandra, nienawidzita
calego $wiata, a zwlaszcza JEGO. 1 za to jg kochat.

Starat si¢ jak mogt, by zadowoli¢ swoja nowa dziew-
czyne. Bez skutku Co6z za wspaniale wyzwanie! Patrick
uwielbiat wyzwania. Czut si¢ nieswojo, gdy wszystko
uktadato si¢ tatwo i zgodnie z planem. Lubit projektowac,
wylicza¢ i przygotowywac si¢ do dziatania. Czytanie map i
wytyczanie nowych, krétszych drog do celu - czysta rozkosz.
Gdyby istniala mapa serca Lii Candelen, dawno juz
nauczylby si¢ jej na pamigc.

- Witam panie! - Usiadt koto Lii i musnat jej reke.
Spostrzegt, ze wszystkie trzy wydaja si¢ przygnebione. - Czy
co$ si¢ stalo?

- Patricku, to jest Fionulla.

- Cze$¢, Patrick.

Nikt si¢ nie odzywal, az w koncu cisza stata si¢ nie do
wytrzymania.

Postanowit zagai¢ rozmowg.

- No wigc... czym si¢ zajmujesz, Fionulla?

- Jestem Nienawistnicg.

- Co?! - Odsunat si¢ i popatrzyt wspdtczujaco na Ra-
mong. - Nie wiedziatem, ze macie jakie$ problemy. - Obnizyt
glos o pot tonu, w razie gdyby Menno mogt go ustyszec.

Siostry wymienity spojrzenia, a potem przeniosty je na
Fionulle.

- Nie przysztam tu z powodu Ramony, tylko ciebie i Lii.



Z jego twarzy splynely nagle wszelkie emocje. Byto to
o tyle dziwne, ze Lia nie znala drugiego megzczyzny, ktory by
miat réwnie ozywiong twarz jak Patrick. Bez wzgledu na to,
czy sie¢ cieszyt czy smucit, zawsze odbijaly si¢ na niej
sprzeczne emocje. Oczy wyrazaly jedno, a usta drugie, nawet
gdy marszczyt nos, przetykat $ling albo oblizywat wargi -
wszystko to wskazywalo, co dzieje si¢ w jego glowie. Z
czasem Lia nauczyta si¢ odczytywac jezyk jego twarzy i
ciata. Teraz malowata si¢ tam tylko pustka. Pierwszy raz
widziata takie oblicze Patricka. Wygladat jak zawodowy
zabojca albo wojownik ninja na moment przed zadaniem
$miertelnego ciosu.

- Czego chcesz od mnie, Fionullo? - zapytat hardym,
wyzywajacym tonem. Jego wzrok przesunat si¢ z lezacych na
kolanach dtoni na Fionulle. Nawet ona wydawata si¢
zaskoczona silg jego zimnego spojrzenia.

Ni stad, ni zowad atmosfera w barze stata si¢ tak napigta,
ze Lia zaczeta oddycha¢ ptytko i nieréwno. Nagle dotarto do
niej, ze jej sympatyczny chtopak jest w istocie stworem z
innej planety, sprawiajacym takie wrazenie, jakby chciat
uczyni¢ co$ okropnego.

- Chodzi o zapach, tak? - zapytat juz spokojnie.

Fionulla zerkneta na Lig, nie wiedzac, czy ma odpo-
wiedzie¢. Patrick uznat to za potwierdzenie. Obrocit si¢
twarza do Lii.

- Dlatego tu przyszta, tak? - spytal. - Wezwalas jg, bo
przeszkadzat ci moj zapach? Zapach mojego ciata?

Jak si¢ domyslit? Ani razu nie wspomniata mu o tym
problemie, cho¢ rzeczywiscie miata dos¢ jego smrodu.
Unikajac jego wzroku, gapita si¢ nieruchomo w blat stolika.

- A takze seks - bakneta.



- I dlatego sprowadzita§ Nienawistnice? Dlatego dwa razy
mnie zabita$?

Nie podnoszac gtowy, Lia przytakngta szybko i zde-
cydowanie. Zamknetla oczy i wyobrazila sobie, ze cala ta
koszmarna rozmowa dobiegla juz konca.

-Wigc sktamatas$ przedtem, podajac powdd, dla ktérego
mnie zabita§? Tak naprawde chodzilo ci o zapach i seks?

Milczata.

- W porzadku, Lia. Zmieniamy reguly gry. Koniec z
udawaniem. Powachaj swoja dlon.

Spojrzata na niego zdezorientowana.

- Co takiego’

- Powachaj swoja dton. No juz, czekam.

Lia byta wstrza$nigta. Patrick nigdy przedtem nie pod-
nidst na nig glosu. Zblizyta reke do nosa i powachata ja
nieSmiato. Jej oczy rozszerzyly si¢. Gapita si¢ w Patricka.

- To twoja wlasna won - oznajmit rzeczowo.

- Jak to?

- Czujesz wlasny smrod. Ten sam, ktorego nie znositas u
mnie. Jest twdj i tylko twdj.

- Co ty wygadujesz, Patrick? - spytata oburzona i jeszcze
raz obwachata ukradkiem grzbiet rwojej dtoni. Natychmiast
go wyczula: az nazbyt dobrze znajomy smrodek. Byta to
jaka$ dziwna metaliczna zgnilizna, niczym opitki metalu
zmieszane z zepsutym migsem.

Rozpoznawata t¢ won momentalnie - gdy stangli blisko
siebie, gdy si¢ kochali, ilekro¢ przewracata si¢ noca w t6zku
na drugi bok. Na poczatku ich znajomosci, kiedy sprawy
wygladaly rozowo, myslata, ze si¢ przyzwyczai. A jednak
byto inaczej. Za kazdym razem, gdy smrodek draznit jej
nozdrza, marszczyta brwi, wzdragata si¢ albo skrecata z



obrzydzenia.

- Ten zapach jest kwintesencja wszystkiego tego, czego w
sobie nie lubisz. - Patrick potart dtonig czoto. - Twoim
cuchngcym destylatem.

Byto mu przykro, ze musi jej o tym mowié, ale czut si¢
gleboko urazony faktem, ze zamiast z nim porozmawiac, Lia
wezwala Nienawistnicg. Ludzka cze$¢ jego jazni chciata sig
na niej odegrac.

Kobiety przygladaly mu sig¢, czekajac, co teraz zrobi.
Fionulla nie miata nic do stracenia, ale byta ciekawa, co si¢
stanie. Wykonywala po prostu swoja pracg. Zawsze mogla
przy tej okazji nauczyc¢ si¢ czegos nowego; wykorzystac to w
przysztosci.

Ramona Candelen wiedziata, co Patrick powie jej
siostrze, majac zarazem nadzieje¢, ze sama nie bedzie musiata
tego uczynic.

- Na planecie, z ktorej pochodze, mieszkajg optymisci.
Pod tym wzgledem Menno i ja jesteSmy do siebie podobni,
prawda, Ramono?

- Prawda.

- Ciagle zywimy nadzieje. Jeste§my rasg petng ufnosci.
Szczerze wierzymy, ze jesli damy z siebie wszystko, sprawy
wyjda na prostg. Wigc kiedy tu przybytem i zobaczytem, jaka
jeste$ nieszczesliwa, zabratem si¢ do poznawania tego, czego
w sobie nie lubisz: twoich ztych nawykoéw, nagtych napadow
chandry, wrednych mysli, ktore tak czgsto psuja ci humor.
Nieustannej zazdro$ci, jaka zywisz wobec innych ludzi, i tego
wiecznego przekonania, ze zycie potraktowato cie per nogam,
cho¢ w glebi duszy wiesz, ze tak nie jest. Powiem ci, Lia,
czemu twoje zycie jest do bani: poniewaz jeste$ nadasang
mizantropka. Twoja szklanka jest wciaz w potowie pusta,



choéby wypelniat jg najlepszy szampan. - Patrick westchnat
gleboko, po czym wypuscit z sykiem powietrze. - Wiesz, co
to jest Nez?

- Nie. - Ledwie mogta oddychac¢.

- To francuskie stowo oznaczajace nos. Tak samo nazywa
si¢ perfumiarzy, ktorzy musza mie¢ wyostrzony zmyst wechu.
W pewnym sensie ja bylem twoim zapachem. Wziatem
wszystko to, czego Lia Candelen nie lubita w sobie i w swoim
zyciu, 1 zamienitem to w niepowtarzalne perfumy: Eau de Lia.
A potem si¢ nimi wykropi- tem. - Patrick unidst palec w gore,
jakby chciat podkresli¢ wagg wypowiadanych stow. -
Chciatem, aby$ poczuta te przykra won na kim$ innym -
najlepiej na mgzczyznie, na ktorym ci zalezy. Mezczyznie tak
dla ciebie waznym, ze bytaby$ gotowa wybaczy¢ mu jego
niedociagnigcia, na przyktad nieprzyjemny zapach...
Sadzilem, ze przenoszac te zte cechy na siebie, dam ci Swieze
spojrzenie na zycie, ze ocenisz je na nowo. Ze dzieki temu
zaakceptujesz je w catym jego pigknie i szpetocie. Ze twoje
poczucie nieszczgscia si¢ zmniejszy. A jesli nie bedziesz w
stanie znie$¢ tego zapachu, to si¢ zmienisz i zauwazysz
wtedy, ze zapach takze ztagodnieje.

Przestraszona Lia przytozyta rgke do gardta i obrécita si¢
ku siostrze.

- Czy to prawda, Ray? Tak samo byto z tobg i Menno?

- Mniej wiecej. Zmienitam si¢, bo go pokochatam. Wtedy
ten smrodek zniknat. Albo przywyktam do niego - a raczej do
siebie samej. Moze w koncu zaakceptowatam siebie i zapach
przestal mi przeszkadza¢. Nie wiem, na czym to polegato,
Lia, ale wiem, ze nie czuj¢ juz zadnego smrodu.

- Mowitas tez, ze na poczatku Menno nie umiat si¢
calowac.



Ray u$miechneta sie.

- Owszem, nie umial, ale go nauczylam.

Lia czuta, ze musi jeszcze raz powtorzyc¢ to, co ustyszata
od Patricka.

- Wyciggnales$ ze mnie wszystko to, co nie podoba mi si¢
we mnie i W moim zyciu, i przerobite$ to na ZAPACH?

Skinat twierdzaco glowa.

- [udawatem, Ze to JA tak pachne - dodat.

- Potrafisz zrobi¢ co$ takiego?

- Tak.

- Menno tez?

- Sam mi podsunat ten pomyst. Powiedzial, ze to po-
mogto jemu i Ray. Wiec uczepitem si¢ tej szansy. Bylem na
skraju rozpaczy. Zrobitbym absolutnie wszystko, Lia, byle
tylko ocali¢ nasz zwigzek. Nie mam takiej fantazji jak Menno.
Ten pomyst z zapachem nigdy by mi nie przyszedt do gtowy,
ale nikt nie moze si¢ ze mng rownac, jesli chodzi o
wytrwatos¢ w dazeniu do celu. A moim celem bytas TY, Lia.
Chociaz zabitas mnie dwa razy, odrzucatem to od siebie,
poniewaz bytem pewien, ze nam si¢ uda. Ty jednak wezwata$
Nienawistnicg! Dlaczego najpierw ze mng nie
porozmawiala$? Przeciez jestem drugg potowa tego zwigzku.
Ja nigdy bym ci nie wykrecit takiego numeru.

Whpatrzona w jego obolalg twarz Lia odpowiedziala bez
chwili wahania, jakby ta mysl wyskoczyta z niej, nim zdazyta
ja ubra¢ w dyplomatyczne lub pigkne stowa.

- Moze w glebi ducha LUBIE siebie whasnie takg. Moze
jestem urodzong zrzeda, ktora czuje si¢ najlepiej, trzymajac w
reku w potowie pustg szklanke... Nie jestem zarozumiala ani
cyniczna. Czesto zloszczg si¢ i smuce, ale by¢ moze
najszczesliwsza jestem wtedy, kiedy jest mi zle. Kiedy §wiat



mi si¢ nie podoba i moge zzymac¢ si¢ na rozne rzeczy. -
Ledwo skonczyta mowié, poczuta, ze to prawda. Jakby
zamiast niej odezwato si¢ jej serce.

Ramona i Fionulta siedziaty bez ruchu.

Patrick skrzywit si¢ z obrzydzeniem.

- To jest chore. - Na moment jego oczy btysnely dzika
wsciekloscia, jak gdyby miat ochote rzuci¢ Lig o $ciang.
Jednak impuls ten natychmiast zgast i na jego twarzy znow
odmalowat si¢ wyraz smutku.

Poprosit Fionullg o dokumenty i postukujac palcem w
blat, czekat niecierpliwie, az Nienawistnica otworzy swoja
wytartg skorzang teczke i wyciagnie dwie biate kartki papieru
zadrukowane identycznym tekstem. Jedng z nich podsungta
Patrickowi, a druga Lii.

- To standardowe zwolnienie od zobowigzan, ktore
pokazano panstwu, gdy podpisywaliScie umowe z firma.
Mozecie je spokojnie przejrze¢ albo tez - jesli cheecie -
skonsultowa¢ si¢ z adwokatem. Zostaliscie o tym wyczer-
pujaco poinformowani, gdy zaaprobowano wasze wnioski
aplikacyjne. Jestem pewna, ze pamigtacie. Niniejszym
wyrazacie zgode¢ na zakonczenie zwigzku zawartego za
posrednictwem mojej firmy. Od tej chwili chmura przejmuje
peina odpowiedzialno$¢ prawng za waszg histori¢ i moze jg
wykorzystac tak, jak uzna za stosowne. Panstwo zrzekacie si¢
wszelkich do niej praw, cho¢ wraz z jej zakonczeniem zadne
z was nie begdzie pamigtaé o tym, ze miato partnera czy zyto
w zwigzku. To samo dotyczy waszych bliskich i przyjaciot,
ktorzy wiedzg o taczacej was umowie. - Fionulla utkwita
wzrok w Ramonie, ktorg skineta gtowa na znak, ze rozumie
warunki i zgadza si¢ na nie.

Patrick wyjat dtugopis i szybko podpisat swoj egzem-



plarz. Odsunat go z powrotem w stron¢ Nienawistnicy.

- Proszg¢ mi przypomnieé, co si¢ teraz ze mng stanie...

- Nic. Powr6ci pan na swojg planete z wyczyszczong
pamig¢cia. Bedzie pan zyt tak samo jak przedtem. Moze pan w
kazdej chwili zglosi¢ si¢ ponownie do chmury, jesli
przystanie pan na warunki umowy.

- Mam nadzieje, ze sprobujesz ponownie, Patricku -
odezwala si¢ czule Lia, sktadajac swdj podpis. - Mam na-
dzieje, ze znajdziesz cudowna kobiete, ktora...

- Zamknij si¢, Lia. Ani stowa wiecej. Podpisz ten papier i
pozwdl mi odejscé.

Fionulla wzigta dokument od Lii, sprawdzita obydwa
podpisy, przytakneta i wsuneta umowe do teczki. Lia wy-
dobyta latarke z kieszeni, wycelowata ja w pier$ Patricka i
unikajac jego wzroku, przycisneta guzik.

Miesigc pdzniej, w dzdzyste wrzeSniowe popotudnie, siostry
siedziaty w tej samej barowej kabinie. Gdy skonczyty im si¢
tematy do rozmowy, wgapiwszy si¢ w okno, obserwowaty
szary $wiat na zewnatrz. Co chwila dobiegal stamtad
sthumiony syk samochodow, ktérych opony toczyty si¢ po
mokrej, ruchliwej jezdni.

-No wigc, co chcesz robi¢ wieczorem? - Ramona prze-
suwata pusty kufel tam i z powrotem.

- To, co zwykle robi¢ sama. Zjem kolacje i obejrze
Zepsutg mitos¢. Wiesz, odkrytam co$ niesamowitego. W
dzisiejszym programie telewizyjnym jest wzmianka, ze
pojawi si¢ nowa posta¢ o imieniu Lia, pisanym tak samo jak
moje.

- Naprawde? - Ramona lekko si¢ ozywita. - Przeciez to
imi¢ zawsze pisze si¢ L-E-A-H.

- Wiasénie. Dlatego musze to zobaczy¢. I tak oglagdam



ten program - prawdg mowigc, jestem totalnie uzalezniona.
Zreszta ogladaja go wszyscy moi znajomi, m¢zczyzni i
kobiety.

-Jak ma na imig jej partner?

Lia wzruszyta ramionami.

- Patrick. Ladne irlandzkie imi¢, prawda? W najblizszym
odcinku Zepsutej mitosci moja imienniczka przezywa mitosny
zawdd z Irlandczykiem pochodzacym z innej planety. Nie
mozesz tego przegapic. - Lia odstawita kufel. - Musze leciec,
Ray. Pozdréw ode mnie Menno.

Niech si¢ stanie przeszios¢!

Eamon Reilly byt przystojny i niedbaly. Zdawato sig, ze zna
wszystkich i kazdego z osobna, tacznie z kelnerkami. Kiedy
wchodzit do restauracji, rozpromienione zaczynaly z nim
flirtowad, zanim usiadt przy stoliku. Bylem tego swiadkiem
wiele razy i w roznych miejscach, takze tych, w ktorych
pojawiliSmy si¢ pierwszy raz. Gdy pytatem, czy zna te
kobiety, zawsze zaprzeczat.

Miat serce na dtoni i to dziatato na Iudzi. Lubili go na-
wet wtedy, gdy byl nie do zniesienia, czyli dosy¢ czgsto.
Jezdzit starym, sfatygowanym mercedesem, przezartym
brudem na wskro$. Kiedy chciate§ wsias¢ do tego auta,
Eamon przerzucat rzeczy z fotela na tylng kanapg¢. Bylo tam
wszystko: metalowa ro6zdzka, pudetko pieluch (byt
kawalerem), rekawica do jai alai, a raz widziatem nawet
pomarszczone zdjecie stawnej aktorki z czutym autografem.
Pisat drukowanymi literami - tak precyzyjnie, ze mozna by
sadzi¢, iz wystukano je na maszynie. Codziennie prowadzit
drobiazgowy pamigtnik, z ktéorym si¢ nie rozstawat, cho¢
nikomu nie pozwalat do niego zagladac. Jego zycie
uczuciowe bylto pasmem nieszcze$¢; zastanawialiSmy sie,
dlaczego zadna kobieta nie zwigzata si¢ z nim na dtuze;j.



Kiedys przez parg tygodni byt z moja dziewczyng Ava.
Gdy jednak zdobylem si¢ wreszcie na odwage, aby zapytaé,
czemu z nim zerwala, nie chciata z siebie nic wydusic¢.

- Nie pasowali$my do siebie.

-Noi?

-No i tyle. Pewni ludzie nie mogg si¢ dopasowaé. Mo-
zesz si¢ z kim$ takim przyjazni¢, ale gdy tylko zostanie
twoim kochankiem, mieszanka robi si¢ nieodpowiednia, bo
ja wiem - toksyczna czy jaka$... Eamon to porzadny facet, z
ktorym mozna gdzie§ wyskoczy¢, ale zupelnie nie-
odpowiedni kochanek.

- Dlaczego?

Ava zmruzyta oczy w szparki, co zwykle oznacza, ze
uwaza temat za zamknigty, ale tym razem byto inacze;.

- Siadaj.

- Co takiego?

- Usiadz. Opowiem ci pewna historie. I nie b¢dzie ona
krotka.

Kiedy Ava mowi, ze masz co$ zrobié, po prostu robisz
to i kropka. Ava lubi desery, polityke zagraniczng, prawde,
grozne sytuacje i zdumienie, niekonieczne w kolejnosci, w
ktorej je wymienitem. Jako dziennikarka podrozuje do
najniebezpieczniejszych obszaréw na kuli ziemskiej: Spin-
kai Raghzai w Pakistanie albo do Sierra Leone. Mozna ja
zobaczy¢ w telewizji, jak podtrzymuje hetm na glowie,
podczas gdy nieopodal startuje $miglowiec, zostawiajac ja i
jej ekipe na jakims przyczotku albo w opustoszatej wiosce,
ktorg kilka godzin wezedniej ostrzelali rebelianci. Jest
nieustraszona, pewna siebie i niecierpliwa. Poza tym jest w
cigzy, dlatego siedzi teraz w domu. Jestedmy niemal pewni,
ze to moje dziecko, ale nie mozna wykluczy¢, ze jednak



Eamona.

Znam Ave od dwunastu lat, a od mniej wigcej jedenastu
jestem w niej zakochany. W tym okresie nie okazata mi
praktycznie zadnego zainteresowania z wyjgtkiem paru
nocnych telefonéw z dziwacznych miast, na przyktad
Ougadougou czy Aleppo. Na linii zawsze panowat szum. Z
reguly - przed narodzinami telefonii satelitarnej - rozmowa
urywata si¢ w potowie zdania, jakby druty telefoniczne
miaty dos¢ naszej paplaniny i zasypialy ze znuzenia.

Pozniej wyznata, ze przez jaki$ czas brata mnie za geja.
Ale kiedy po powrocie z misji na koncu $wiata przekonata
si¢, ze mieszkam pod jednym dachem z Jan Schick, moja
gejowska kariera raz na zawsze wywietrzala jej z gtowy.

Biedna Jan nie miata szans z Ava Malcolm. Przypusz-
czatem, ze Ave juz zawsze przyjdzie mi kochac na odle-
gtosé, bytem wdzigezny za kazda spedzong z nig chwile.
Podziwialem t¢ utalentowana i dzielng kobietg, ktora od-
wazyla si¢ zy¢ na miarg swoich marzen.

Wtedy ja postrzelono. Ironig losu nie w jakiej$ Smier-
dzacej tropikalnej dziurze, gdzie zli ludzie ujezdzaja
zwierzeta zamiast czotgow, tylko w sklepie ogélnospo-
zywczym oddalonym o cztery przecznice od jej nowo-
jorskiego mieszkania. Wyjscie po butelke czerwonego wina
1 paczke czipsOw serowych zakonczyto si¢ spotkaniem z
kretynem o imieniu Leaky, prébujgcym obrabowac¢ swoj
pierwszy sklep przy uzyciu broni palnej, ktora, jak
zeznawal, wypalita mu przypadkiem w reku - dwa razy.
Jedna z kul drasn¢ta Ave w ramig. Poniewaz jednak pocisk
wyszedt z glocka G 36, ,,drasnigcie” okazato si¢ powazne.
Zapewne do niczego by nie doszto, gdyby Ava - tak jak
reszta klientow - padta plackiem na podtoge, gdy tylko



Leaky zaczat drze¢ morde. Jednak Ava jak to Ava - musiata
zobaczy¢, co si¢ dzieje, no wiec stata tam, dopoki
wycelowany w jej strong pistolet nie wystrzelit.

Jako reporterka Ava naogladata si¢ niemato okro-
pienstw, ale zawsze uchodzita z nich cato. Otrzymany
postrzal, jak to czgsto bywa w przypadku ludzi, ktorzy zo-
stajg cigzko ranni, spowodowatl u niej jednak gteboki uraz
psychiczny. Po wyjsciu ze szpitala - jak sama stwierdzila -
,»podrozowata, bzykata facetow i ukrywata si¢ przez rok”.

- Wyszlam ze szpitala z reka na temblaku i tytkiem w
ogniu. Co tu gada¢, bytam szalona na sto czterdziesci
procent. Chciatam zy¢ dwa razy intensywniej niz przedtem,
zobaczy¢ dwa razy wigcej, zaliczy¢ tylu mezczyzn, ilu tylko
zdotam. Otartam si¢ o $mier¢ 1 u§wiadomitam sobie, ze chce
czerpaé z zycia petnymi garSciami... Zuzytam wszystkie
punkty w programi e frequent flyer, jakie uzbieraty mi si¢ z
pracy. Nie wahatam si¢ prosi¢ o przystuge ludzi, ktorzy byli
mi co§ winni, bo dzigki temu docieratam do miejsc, na
ktorych mi zalezato. Zaszytam si¢ na dluzej w potudniowo-
zachodniej Rosji, poniewaz ten teren przypominal Dziki
Zachéd, gdzie ropa i pienigdze ptyng strumieniami. - Urwala
na moment. - To wlasnie w Baku poznatam Yit.

Byta to typowa opowies¢ w stylu Avy. W przekazach
telewizyjnych potrafita zawrze¢ istotne informacje w paru
idealnych zdaniach i nie zostawiata zadnych niejasnosci.
Natomiast opowiadajgc histori¢ albo anegdote prywatnie,
tak sie przy tym angazowata, ze kompletnie pomijata takie
drobiazgi jak to, ze mozesz nie wiedzie¢, gdzie jest Baku
albo co to jest Yit.

- Wyjasnij mi, prosze, te dwa ostatnie pojgcia.

- Azerbejdzan - odparta zniecierpliwiona. - Baku to



stolica Azerbejdzanu.

- W porzadku. A co to jest Yit?

- To samo co dzellum.

- Jakie znowu zelkum?

- Yit to inne okre$lenie na dzellum, czyli kogo$ w ro-
dzaju szamana. Oznacza polaczenie medrca i wrozbity. Ale
w Azerbejdzanie dzellumami sg wylgcznie kobiety, co jest o
tyle cickawe, ze spoteczenstwo to jest silnie pa- triarchalne,
bardzo macho.

- OK: Baku i Yit.

Wychylita si¢ i cmokneta mnie w kacik ust.

- Nie obrazam si¢, ze mi przerywasz i prosisz o wy-
jasnienia. Wigkszo$¢ ludzi pozwala mi ktapa¢ dziobem.

- Kontynuu;.

- Dobrze. No wigc pod koniec chciatam pomieszkaé
troche w Baku, bo toczy si¢ tam akcja jednej z moich ulu-
bionych powiesci, Ali i Nino. Z zamieszczonych w ksigzce
opisow wynika, ze Baku to jedno z najbardziej romantycz-
nych miejsc na kuli ziemskiej. Rzeczywisto$¢ nie wyglada
tak r6zowo, ale mniejsza z tym. Zwiedzitam samorzadowy
okreg Baku o nazwie Sabunczy. Moim przewodnikiem byt
Magsud, mowiacy ptynnie po angielsku Azer, z ktorego
ustug moja sie¢ korzystata juz wczesniej. Tak wigc znatam
go dobrze. Wiedzial, co lubi¢ i czym si¢ interesuje. Tym
razem nie bylam w pracy, wynajetam go, zeby mnie
oprowadzit po miescie... Kiedy dojechali§my do Sabunczy,
Magsud powiedzial, ze mieszka tu jedna z najstynniejszych
dzellum w Rosji. Czy chciatabym ja odwiedzi¢? Wrozenie z
reki, astrologia i tarot sg dla kobiety jak narkotyk. Pokazcie
mi droge do najblizszego jasnowidza albo medium! Jasne,
powiedziatam, bardzo che¢tnie spotkam si¢ z Yit... Miata na



imi¢ Lamija, co po azer- sku znaczy ,,wyksztatcona”.
Zajmowata mate lokatorskie mieszkanie na szarym,
betonowym osiedlu z lat pigcdziesiatych - typowa dla
komunistow bezduszna zabudowa - gdzie wszystkie bloki
wygladaja tak samo i tatwo mozna si¢ zgubi¢. Mieszkanie
sktadato si¢ z dwoch pokoi, ale my zobaczylismy tylko
salonik, w ktérym mimo potudnia panowaly egipskie
ciemnos$ci. Lamija siedziata na kanapie. Obok stata pleciona
kotyska. Przez caly czas trzymata w niej jedna r¢ke, jakby
przez dotyk chciata uspokoi¢ lezace tam niemowle. Kiedy
usiedli$my, spytata Magsuda, czy styszatam o lal bala, czyli
milczacym dziecku. Zaprzeczyt. Poprosita, aby mi o tym
opowiedziat, zanim sama przystapi do rzeczy. Oczywiscie
nie rozumiatam ich, bo mowili po azersku. Ale
spostrzegltam, ze Magsud si¢ krzywi, wigc wyjasnienie tego
w sposob dla mnie zrozumiaty musiato by¢ trudne. Kiedy
Magsud objasnial mi, co to jest lal bala, Lamija ani razu nie
wyciagnela reki z kotyski. Dopiero potem zorientowatam si¢
dlaczego. - Ava urwata i wgapiata si¢ we mnie przez kilka
sekund. Wydawato mi sig¢, ze zbiera si¢ w sobie, aby przejs¢
do najtrudniejszej czesci historii. - Opowiem ci wszystko
doktadnie tak, jak si¢ rozegrato. Mozesz mi wierzy¢ albo
nie, ale przyjmij do wiadomosci, Ze ja wierz¢ bez zastrzezen
w to, co powiedziata mi Lamija. Znata szczeg6ty i fakty z
mojego zycia, ktorych nie mégt znaé nikt inny. NIKT,
rozumiesz? Ani moi rodzice, ani siostra, po prostu nikt.
Natomiast La- mija wyrecytowata najskrytsze tajemnice
mojego zycia, jakby odczytywala je z listy... Moze najlepiej
bedzie, jesli zaczne od milczacego dziecka. Legenda glosi,
ze w Rosji zawsze jest troje takich dzieci. Kiedy jedno
umrze, zaraz rodzi si¢ jego nastgpca. To trochg tak jak z



nowym wcieleniem Dalajlamy w Tybecie: milczace dziecko
wybiera matke, z ktorej si¢ narodzi.

- Dziecko wybiera sobie matke przed urodzeniem?

- Tak. Lamija powiedziata mi, ze wiedziata, ze urodzi
milczace dziecko, gdy tylko poczuta, ze jest w ciazy. Wiec
jego widok jej nie zaskoczyt ani nie zdenerwowat.

- Czemu jej whasne dziecko miatoby jg zdenerwowac?
Co$ byto z nim nie tak?

Ava zrobita niepewna mine, jak gdyby wahata si¢ mo-
wic dalej.

- To dziecko nie zyje. Znaczy si¢ $ci$lej mowigc-jest pot
zywe, pot martwe. Zyje do potowy na tym $wiecie, a do
potowy na tamtym.

- Na jakim ,,tamtym”?

- W zyciu pozagrobowym. Przeciez ci mowig: dzieciak
jest zardbwno zywy, jak 1 martwy. Pot na pot. Nie starzeje
sie. Przezywa iles$ lat, ale nie sposob przewidzie¢, jak dtugo.
Przebiega to r6znie u réznych dzieci. W dniu $mierci
wyglada identycznie jak w dniu, kiedy przyszto na $wiat,
cho¢ niektore z nich dozywaja kilkudziesieciu lat. Nie
porusza sie, nie je i nie oddycha. Nigdy nie otwiera oczu.
Ale w jego piersi bije serce i co najwazniejsze - jest Zzywa
wyrocznig... No wiec najpierw matka mowi ci o tajemni-
cach, ktore nie zostawiajg cienia watpliwosci, ze jest auten-
tyczng Yit, a potem ty masz prawo zadac jej dwa pytania.
Mozesz pytac, o co tylko chcesz - przesztosé, przysztosé
albo czas obecny. Dopoki dotyka swego dziecka, odpowie ci
na nie. Ale masz tylko dwa pytania.

- O co ja zapytatas?

Ava potrzasneta gtows.

- Nie powiem. Ale to w jakim$ sensie... - Wstata i po-



dreptata do okna.

Siedziatem bez ruchu, czekajac na znak: ze mam do nigj
podejs¢, ze mam si¢ odezwacé albo siedzie¢ cicho.

Dotkneta okna palcami i przesungta je po zaroszonej
szybie. Niemal poczutem zimng wilgo¢ pod opuszkami. Jej
nastepne stowa spadly na mnie jak grom z jasnego nieba.

- Czy Eamon Reilly mowit ci kiedy$ o swoim dziecin-
stwie? O tym, co przezyt?

- EAMON? A co on ma z tym wspdlnego?

- Bardzo wiele. - Zaczgta szybko pociera¢ dtonmi szybe,
jakby chciata co$ tam zetrze¢. Po chwili obrdcita si¢ do
mnie. - Te sprawy sg ze soba zwiazane. Czy rozmawiales$ z
nim kiedys o jego przesztosci?

- Nie.

- Ojciec Eamona byt pilotem. Przez lata terroryzowat
rodzing, zn¢cat si¢ nad nimi fizycznie 1 psychicznie: totalny
sadysta. Jedna z jego ulubionych tortur bylo przelatywanie
matym samolotem tuz nad dachem ich domu, kiedy
wiedzial, ze wszyscy sa w srodku. Eamon méwit mi, ze to
bylo przerazajace: matka i jego rodzenstwo chowali si¢ pod
16zkami albo zbiegali do piwnicy. Byli przekonani, ze
ktéregos dnia roztrzaska si¢ i pozabija ich wszystkich.

- Co si¢ z nim stato?

- Na szczescie facet ostro popijat; pewnego dnia zjechat
z mostu i si¢ zabil.

- Chryste! To dlatego Eamon ma takie... problemy ze
sobg?

- Tak. Kiedy$ tak mnie wnerwit, ze datam mu w twarz.
Wtedy opowiedziat mi o kilku incydentach z dziecinstwa. W
koncu dotarto do mnie, dlaczego si¢ tak zachowuje. Nadal
potrafi mnie zirytowac¢, ale niech mu tam, po takich



przejsciach...

- To straszne. Biedaczyna.

- Nie wiem, czy to jedyny powod jego dziwacznych
wyskokow, ale na pewno nie pozostato to bez wplywu.

Skrzyzowatem rece na piersi i zapytalem:

- Ale jaki to ma zwiazek z milczacym dzieckiem?

- Lamija powiedziata mi mi¢dzy innymi, ze jestem
czescia klatwy.

Zdjatem pomatu rece z piersi i nie wiedziatem, co z
nimi poczac.

- Chcesz powiedzie¢, ze jeste$ przekleta? - W moim
glosie sceptycyzm walczyt o lepsze z rozpacza. W takich
chwilach i glos, i r¢ce sg zupelnie bezuzyteczne; nie majg
pojecia, jak si¢ zachowaé wobec przykrej niespodzianki,
ktora spada na ciebie pod postacig stow takich, jak ,,klagtwa”,
,.Smier¢” albo ,,rak”.

Pokrecita glowa.

- Nie, jestem ZAMIESZANA w klatwe. Chociaz do
pewnego stopnia jestem tez chyba przekleta, z powodu roli,
jaka odegratam w tej historii. Lamija przepowiedziata mi, ze
po powrocie do Ameryki zajdg w cigze - i tak si¢ stato. Moje
dziecko bedzie skazane na takie samo zycie jak jego ojciec,
cho¢by probowato je zmieni¢. Rdznice bedg dotyczy¢ paru
nieistotnych szczegotow. - Zamilkta, ciggle wpatrujac si¢ we
mnie. Czekata chyba, az uprzy- tomni¢ sobie, co do mnie
mowi.

- Nie powiedziata ci, kto bedzie ojcem dziecka?

- Nie chciata. Powiedziata tylko, ze mg¢zczyzna, z kt6-
rym zajde w cigze, bedzie nosit klgtwe.

- Wigc to mogg by¢ ja.

- Zgadza si¢, mozesz by¢ takze ty. Dowiemy si¢ tego po



zrobieniu testu DNA, ale chcialam najpierw omowic z toba
te kwestie. Nie ma watpliwos$ci, ze siedzisz w tym po uszy.

- Mnie tez si¢ tak wydaje - wtracitem cynicznym tonem.
Zabrzmiato to wrednie. Nie chciatem by¢ wredny, ale
dlaczego informowata mnie o tym dopiero teraz? Czemu tak
p6zno?

Cisza.

- Kocham cie, Avo, ale to jakies szalenstwo. Mam
wrazenie, jakbym stuchal Basni z tysigca i jednej nocy:
milczace dziecko, dzellum, klgtwa... Skad wiesz, ze to
prawda?

- Stad, ze stato si¢ to, co zapowiedziata Lamija.
Wszystko ziscito si¢ co do joty: cigza, romans z Eamo- nem,
a przede wszystkim - ty.

-Ja? Jak to ja?

W tej samej chwili pralka, ktora szumiata dotychczas w
tle naszej rozmowy, zatrzymata si¢ z gtodnym ,,ping!” Ava
nie odzywata si¢; wszystko wskazywato na to, ze nie bedzie
si¢ spieszy¢ z odpowiedzig. Skrzywitem si¢ 1 wyszedlem z
pokoju, zeby wyja¢ pranie. Otworzylem drzwiczki i zgiety
w pot siggngtem po mokre rzeczy.

- Ava?

- Stucham?

-W twojej pralce jest petno liter.

Wyjatem wielkie mokre ,,K i rozciggnatem je na dtoni.
Stangtam w drzwiach pokoju i pokazatem je Avie. Litera
miata okoto dwudziestu pigciu centymetrow i byla wycieta z
mokrej tkaniny. Ponownie zajrzatem do pralki: zamiast
ubran wypetniata jg obwista, mokra masa wielkich liter.

Ava nie wygladata na zaskoczong. Zobaczywszy ,,K” na
mojej dtoni, spokojnie skineta gtows.



-Wiozytam je tam.

-Wiozytas... a gdzie nasze rzeczy?

-W lazience.

-Dlaczego? Po co je tam wkladatas? Co znaczg te litery?

-Wyjmij jeszcze cztery. Nie patrz na nie - wsadz rgke i
wyciagnij cztery nastepne. Zaraz ci wszystko wyjasnie.

Chciatem co$ powiedziec, ale ugryziem si¢ w jezyk.
Pochylitem si¢ i zanurzylem r¢ke w migkka, ociekajaca
woda sterte liter, jak gdybym losowat numery do bingo.
Kiedy juz miatlem wszystkie pi¢¢, Ava kazata mi utozy¢ z
nich na podtodze jakie$ stowo. Oprocz ,,K” byty to ,,V”,
»Q7, . R i»0”.

-Nie da si¢ utworzy¢ stowa, bo jest tylko jedna sa-
mogtoska.

Nie widziata ich z pokoju.

-Ktore wybrates?

-K,V,Q,RiO0.

Klepneta si¢ oburgcz w kolana.

-Eamon wybral doktadnie te same.

-CO?! Eamonowi tez kazata§ wycigga¢ mokre litery z
pralki? - Nagle u§wiadomitem sobie, ze niemal krzycze.

- Tak, dla was obu byta to proba. Znatam odpowiedz
zawczasu, ale musiatam ja przeprowadzi¢. - Ton jej glosu
sugerowal, ze nie ma o czym mowic - czemu si¢ tak
podniecam?

Préba mokrych liter wyjetych z bgbna pralki? Eamon
réwniez przez to przeszedt? Milczace dziecko. Szamanka
Yit. Klatwa. ZnaliSmy si¢ od lat, ale po raz pierwszy pa-
trzylem na Ave jak na potencjalnego wroga.

- Myslisz, ze Ava zbzikowata?
- Jasne, ze zbzikowala. Inaczej bym jej nie zostawit.



- TY ja zostawites? Mnie mowila, ze byto na odwrot - to
ona rzucita ciebie.

Eamon parsknat i pociagnat si¢ za ucho.

- Znasz to powiedzonko: w zadnym razie nie zakochuj
si¢ w psychiatrze, bo kazdy z nich to skonczony wariat?
Osobiscie rozszerzytbym t¢ sentencje na korespondentow
wojennych. Sa $wiadkami zbyt wielu nieszczes$é. Bol
1 $mier¢ wnikaja im pod skore i mieszaja w glowie. Mowie
ci, stary, Ava ma nie po kolei... Opowiadata ci juz te
anegdotke o milczacym dziecku? Dlatego przyszedtes do
mnie? - Nie czekajac na odpowiedz, wzial kieliszek i upit
nieco wodki; jakby wiedzial, co powiem. - Fajna historia.
Odjechana, ale przynajmniej zabawna. Ale kiedy poczg-
stowata mnie tymi literami w pralce, a potem pokazata
zamrozone zwierzeta...

-Jakie zamrozone zwierzeta?

Klepnat mnie w ramig.

- Nie wywingta ci tego numeru? No, bracie, to
najwicksze atrakcje wcigz przed tobg! Im dtuzej bedziesz z
Ava, tym bedzie wesele;j. Ja skapitulowatem po
zamrozonych zwierzgtach. Huu - za ostra jazda jak na mnie!

- A jesli dziecko jest rzeczywiscie twoje?

Eamon ujat podbrodek w dton i spuscit wzrok na pod-
togg.

- To zrobig¢ wszystko, co w mojej mocy, aby zapewnic¢
Avie i dziecku jak najlepszy byt i opieke. Ale nie zamierzam
sie z nig wigzac. Co to, to nie. Ma nierowno pod sufitem. -
Mowit spokojnym, zdecydowanym gltosem. Widocznie
wszystko sobie przemyslat i dokonal wyborow, ktore
pozwalaty mu zachowa¢ czyste sumienie.

- Zaraz, Eamon. Powoli. Zal6zmy przez moment, ze to,



co powiedziata Ava, jest prawda. Powiedzmy, Ze jestes
ojcem tego dzieciaka i w zwiazku z tym jest on skazany na
takie zycie jak twoje.

- Moje zycie jest w jak najlepszym porzadku.

- A twdj ojciec, a piekto, w ktore zamienit Zycie twojej
rodziny?

- Tak, to byto okropne. Ale ja nie zamierzam tak trak-
towac mojej rodziny, jesli kiedys ja bede miat. - USmiechnat
si¢ do mnie. - Nie posiadam tez licencji pilota, wiec nie
musisz si¢ martwié, ze bede latal nad domem Avy albo ze
si¢ roztrzaskam... A propos, jak byto z TWOIM ojcem? Czy
byt porzadnym cztowiekiem? Moze to TY sptodzites jej
dzieciaka? Czy Ava mialaby si¢ czego obawiac?

- Nie znatem swojego ojca. Odszedt od matki, gdy
mialem dwa lata.

- Sam widzisz! Przykro mi, ze tak si¢ stato, ale z drugiej
strony - jesli ta klgtwa naprawde dziata, moze to znaczy¢, ze
jeste$ bardziej niebezpieczny niz ja. Poniewaz nie wiesz,
kim byt albo jest tw6j ojciec. Moze jest jeszcze gorszy niz
moj stary.

PopatrzyliSmy na siebie, zgadzajac si¢ bez stowa, ze to
mozliwe.

Eamon zachichotal i pokrecit gtows.

-Biedna Ava. Ta klagtwa wisi nad nig tak czy siak: albo
ja i moj potworny ojciec, albo ty i twoj tatus enigma, ktory
mogt by¢ Kubg Rozpruwaczem.

-Nie wiadomo - zaprotestowalem stabo. - Moze moj
ojciec jest wspanialym facetem.

- Wspaniali faceci nie porzucaja rodzin.

- Ty rzucites Ave.

- Ona nie nalezy do mojej rodziny - odburknat gar-



dlowym glosem. - Nigdy nie moéwitem, ze chce by¢ ojcem.

Czasem ludzie mowig co$, co uprzytamnia ci jaki$ fakt
wbrew ich intencjom. Gdy tylko Eamon stwierdzit, ze nie
chce by¢ ojcem, zdatem sobie sprawe, ze ja niczego nie
pragnalem bardziej, niz zosta¢ ojcem dziecka Avy. Po
prostu. Kochalem ja i marzytem o tym, zeby spedzi¢ z ma
reszte zycia, jesli tylko mnie zechce. Nie dbalem o to, czy
miala dziecko z Eamonem, ani czy ciazy nad nig klatwa.
Niechby nawet brakowalo jej piatej klepki. Chciatem z nig
by¢ 1 juz; bylem gotowy na wszystko, aby tak sie stato.

Kiedy oznajmilem to Eamonowi, unidst reke i zrobit
nade mna znak krzyza, jak ksiadz udzielajacy btogosta-
wienstwa.

- Nie wiem, czy jestes idiotg, masochista czy najcu-
downiejszym gosciem na $wiecie. Czy wiesz, ze ludziom
pogarsza si¢ z wiekiem - stajg si¢ jeszcze bardziej takimi,
jacy sa? Jesli Ava teraz ma bzika, w przyszlosci bedzie
kompletng $§wiruska.

- Wiem. Ale moze nie bedzie tak Zle.

- Kto wie, by¢ moze. W kazdym razie albo ona jest sza-
lona, albo nalezy si¢ liczy¢ z realnoscia tej klatwy, a wtedy
czekaja ci¢ cholerne problemy. Jeste$ w sytuacji nie do
pozazdroszczenia.

- Zobaczymy. Ava jedzie dzisiaj do szpitala odebraé
wyniki testu DNA.

Eamon wzigt haust powietrza i wypuscit je wolno przez
usta.

- Przedzwon i daj mi zna¢, dobrze?

- Dobrze. - Wyciggnalem prawg rgke 1 wymienilismy
dtugi uscisk dtoni.

- Porzadny z ciebie facet. - USmiechnat si¢. - Naprawde.



Jeste$ przy Avie bez wzgledu na okoliczno$ci. Jak bohater
komediowego skeczu.

- Zanim si¢ pozegnamy, Eamon, powiedz mi, co to za
numer z tymi zamrozonymi zwierzgtami?

- Nie. Lepiej, zeby$ na razie nie wiedziat. Moze tylko
MNIE tak zagigta. Nie zawracaj sobie tym glowy. - Klepnat
mnie w rami¢ i wyszed! z baru.

Avy nie byto w mieszkaniu, wigc otworzylem drzwi
kluczem. Na stoliku w korytarzu lezata sterta papierow,

o ktdrg mozna si¢ byto potknaé. Wienczyla ja zotta kartka,
na ktorej skre§lono drukowanymi literami: PRZECZYTAJ
TO. Podniostem papiery i zobaczylem, ze pod spodem
widnieje odrgcznie napisany tekst.

To jest raport DNA. Stoi w nim czarno na biatym, ze ani Ty,
ani Eamon nie jestescie ojcem mojego dziecka. Stchorzytam
- nie miatam odwagi spojrze¢ Ci w oczy, kiedy sig o tym
dowiesz. Po potudniu bede u siostry. Wroce do domu pod
wieczor. Bqdz tu, prosze, abysmy mogli przynajmniej o tym
porozmawiac. Przepraszam, ze Cig oklamywatam - w moim
zyciu byli inni mezczyzni, od kiedy jestesmy razem.

Nie wiem, czy ma to teraz dla Ciebie jakiekolwiek zna-
czenie, lecz to, co mowitam ci o Lamiji i klgtwie, to prawda.
Nie wiem, kim jest ojciec - do dzisiaj bylam przekonana, ze
to Ty albo Eamon. Ale Lamija istnieje naprawde. Klgtwa
Jjest realna. Moja milos¢ i uczucia do Ciebie sq prawdziwe.
Prosze, bgdz tutaj dzis wieczorem. Nie zastuguje na to, ale
moge prosic.

Oszotomiony przerzucatem kartki papieru, wszedzie jednak
widziatem tylko liczby i wykresy; na koncu zalgczono
streszczenie, ktdrego ni w zab nie rozumiatem, bo moj moézg
wylecial na orbit¢ okotoziemska i chwilowo nie przyjmowat



nowych danych.

Nie zdejmujac ptaszcza, wszedtem do salonu i usiadtem
na kanapie. Kanapa: tyle razy rozmawiali$my tutaj, kocha-
liSmy si¢ albo po prostu siedzieli$my, czytajgc ksigzki lub
bedac ze sobg. Jeszcze raz sprobowalem zrozumie¢ wyniki
testu, ale okazato si¢ to niemozliwe, wiec pochylitem si¢ i
rzucitem papierzyska na stojacy obok stolik do kawy.

Lezat tam wielkoformatowy album fotograficzny, kto-
rego nigdy wczesniej nie widzialem. Ksigzka nosita tytut
Biale stop-klatki i zawierata niezwykle zdjg¢cia przedsta-
wiajace martwe ryby, ssaki i gady... Cale krolestwo zwie-
rzat, ,,zamrozonych” w kadrze. Lezace na lodzie ryby na
straganie, zwierzeta na o$niezonej drodze, najwyrazniej
powalone przez przejezdzajacy samochod. Album byt
pickny - zarazem wzruszajacy i makabryczny. Przegladajac
go, myslatem bez przerwy o pytaniu Eamona: Czy Ava
pokazata mi juz zamrozone zwierzgta? Czy chodzito mu o t¢
ksigzke? Czy to jeszcze nie koniec?

Obejrzatem chyba dziesig¢ zdjeé, zanim dotartem do
strony zaznaczonej zaktadka. Przylepiona na gorze zielona
karteczka zagiela si¢ od czgstego kartkowania. Fotografia
roznita si¢ od pozostatych. Pokazywata ubrang na czarno
kobiete trzymajacg niemowle w rekach.

Pada $nieg, kobietg otacza biel. Ona i dziecko stanowig
jedyne barwne plamy. Tyle ze niemowle - jesli to jest
niemowle, gdyz kobieta trzyma dziecko tak, jakby chciata je
ukry¢ przed fotografem - wyglada na martwe, jak gdyby
byto zamrozone, niczym reszta obiektow utrwalonych w
albumie.

Najwicksze wrazenie robi jednak twarz kobiety. Maluje
si¢ na niej absolutny spokdj. Jezeli naprawdg trzyma w



rekach martwe dziecko, to znaczy, ze jej zatoba prze-
istoczyla si¢ w co$ $wietego albo nieludzkiego. Osiagneta
jakis$ rodzaj transcendentalnego szalenstwa, ktore przynosi
pogode ducha. Zdjecie miato taka sitg i pigkno - bo tak
chyba trzeba to nazwac - ze gapitem si¢ na nie przez okragla
minutg. Dopiero gdy wypu$cito mnie spod swego
hipnotycznego uroku, spojrzatem na dot strony, gdzie byty
podpisy do zdje¢. Cho¢ nie podano nazwiska fotografa,
widniato tam miejsce, w ktorym je zrobiono: Sa- bunczy w
Baku, Azerbejdzan.

Menel

Na przystanku autobusowym zobaczytem tanczacego me-
nela, ktory cuchnat jak sandwicz. Z nieba padat deszcz

i $nieg, oprocz nas nie byto tam nikogo. Nie wiedziatem,
czy wloczega czeka na autobus, ale mialem cholerng
nadzieje¢, ze nie. Poprzedni autobus mi uciekt i miatem
przykre przeczucie, ze nastepny zjawi si¢ niepredko. A to
znaczylo, ze na razie bede si¢ musiat zadowoli¢ towarzy-
stwem pana Hamburgera - trzy metry ode mnie. Chyba ze
facet zatrzymat sie¢ tu tylko na moment, przed dalsza
wedrowka po §wiecie.

Mimo chtodnej, dzdzystej zimowej aury czué go byto
na pottora metra. Emanowat duszng wonig o$§miu milionow
papierosow i taniego sandwicza z kotletem. Roztopiony
stary thuszcz na bulce.

Taniec sprawial mu szalong frajde. Miat zamknigte
oczy: wydawat si¢ szczesliwy, odprezony i ani trochg¢ nie-
speszony.

Nie wiedziatem, gdzie spojrze¢. Nawet fajnie byto tak
patrzed, jak tanczy, ale batem si¢, ze gdy tylko otworzy
oczy, podejdzie do mnie prosi¢ o pienigdze, wykrzywi si¢ w



jakim§ upiornym grymasie albo zacznie bredzi¢ w stylu
szalonego menela, psujac mi caty poranek.

Nagle wtoczgga zaspiewat przebdj Dixie Cups The Cha-
pel of Love. Znat caty tekst. Tanczyt z zamknigtymi oczami i
wyspiewywat kazde stowo. Wigkszos¢ ludzi zna jakis
fragment piosenki, zazwyczaj refren. Potrafig zaspiewac
kilka wersow, ale predzej czy pozniej zaczynajg nucic,
mruczed, a potem milkng. Ale nie ten facet.

Ja tez znatem catg The Chapel of Love, bo byla to jedna
z najwazniejszych piosenek moich ,,cudownych lat”.
Wydaje mi si¢, ze ustyszatem ja po raz pierwszy, kiedy
jechali$my nowga czerwono-bialg limuzyng chevelle ma- libu
Richarda Bucciego, a p6zniej leciata setki razy przy rdéznych
waznych okazjach: z przeno$nego tranzystora wielkosci 1
koloru grzanki, kiedy paliliémy papierosy za szkota, kiedy
calowali$my si¢ na imprezach i w pdzniejszych latach.
Nawet jezeli miate§ dziecinstwo do bani, $ciezka dzwickowa
z tamtych lat potrafi ci¢ rozklei¢ albo pocieszy¢. Nie wiesz
tego, dopdki jej nie ustyszysz.

No wigc trafit mi si¢ tanczacy, cuchngcy menel, ktory
$piewat piosenke nalezacg bardziej do mnie niz do niego.
Troche si¢ rozztoscitem.

- Chcesz ja?

Statem zamys$lony, ze wzrokiem wbitym w ziemie¢. Gdy
si¢ odezwat, podniostem gltowe i1 zobaczylem, ze patrzy
prosto na mnie.

- Proszg?

- Pytatem, czy chcesz odzyskaé swojg piosenke?

- Wie pan, o czym my$§latem?

- Richard Bucci. Chevelle malibu. Christine Kaupi...



To ostatnie nazwisko nie przeszto mi przez glowe, ale
Christine byta dziewczyna, z ktora si¢ calowatem, kiedy
ustyszatem The Chapel of Love.

- Skad pan wie to wszystko?

- Nie pierdol wierszy, bo dzi$ nie pierwszy. Chcesz
swoja piosenke czy nie?

- Noo, chyba tak...

- W porzadku, oto umowa: kiedy przyjedzie autobus,
wsiadziesz i za§piewasz razem ze mna. Beda tam siedziaty
wszystkie wazne osoby twojego dziecinstwa: Richard Bucci,
Christine Kaupi, pan Danahar...

- Pan Danahar? Myslatem, Ze on nie zyje.

- Zgadza sig, ale tez tam bedzie. Ty i ja staniemy przed
nimi i za§piewamy ten kawatek. Bede tez cztery inne osoby,
ktore wtedy liczyly sie dla ciebie najbardziej.

- Kto taki? - spytatem przez $ci$nigte gardto.

- Nie powiem. Wszyscy zdazyli dorosna¢, niektorych
mozesz nie poznac. Ale oni poznajg ciebie. I pomysla:
,Boze, co si¢ z nim stato? Wpadt w takie towarzystwo?” -
Wilbczgga wyszezerzyt sie w uSmiechu; jego zgby byly
rowne, ale przypominaty stare guziki.

Miatem na sobie narciarskg kurtke, spodnie khaki
1 wysokie buty. Nie wygladatem jak nikt szczegdlny. Wy-
gladatem jak kazdy.

Tamten jakby czytal w moich myslach.

- Chodzi o to - stwierdzit - ze wszyscy mamy w glowie
podktad muzyczny do naszego zycia. Nawet umarli. Nawet
oni pami¢tajg swoje ulubione kawatki.

- Ale czemu ja? Czemu wybrat pan wtasnie mnie?

- Powinienes$ by¢ wniebowziety. Jeden jedyny raz zo-



state§ wybrany. Przeciez jeste§ facetem, ktorego zawsze
pomijano. A tym razem padto na ciebie. Hip-hip hurrra!

- Ale oni pomysla, Ze jestem z panem, a to nieprawda.

- Jeste$§ gorszy ode mnie: jestes duchem z bijacym ser-
cem. Tanczacy menele zostaja przynajmniej w ludzkiej
pamigci. - Znowu uSmiechnat si¢ obrazliwie. - Jesli za-
Spiewasz, dostaniesz swojg piosenke. Odzyskasz Chris- tine
i jej pocatunki z siddmej klasy. Do Muzeum Jazni
wstawiamy tylko czyste wspomnienia. Po co si¢ przej-
mowag, co ci ludzie pomysla o tobie? Nie widziates ich od
czterdziestu lat. Ale jesli tego n i e zrobisz, od tej pory,
zawsze gdy ustyszysz t¢ piosenke, poczujesz smrod kanapki
Z migsem.

- Przeciez oni pomysla...

- Ze jeste$ zerem. Doktadnie tak. Gdy zobacza nas
razem, pomysla, ze stoczyle$ si¢ na dno, a nawet nizej.
Dostana zimnych dreszczy, gdy zobacza, ze Spiewasz ze
$mierdzacym wloczgga. Mozesz by¢ tego pewny. No wigc,
decyduyj sie¢: cheesz zachowaé czyste wspomnienia czy bez-
pieczny wizerunek?

Ustyszalem, ze nadjezdza autobus.

Pot kroku od furii

Byt jedynym znanym jej me¢zczyzna, ktory Swietnie si¢
prezentowal w panamie na glowie. Wszyscy inni mezczyzni
wygladali w takim kapeluszu jak pozerzy, frajerzy, patatachy
albo zasmarkane dupki. Ale nie Mills. On przywodzit na mysl
rozkosznie podejrzanego bohatera z powiesci Grahama Greene
a osadzonej w tropikach albo seksownego przystojniaka
wystepujgcego w reklamie dobrego rumu. Opréocz kapelusza
nosit latem kremowy Iniany garnitur, ktory byt szczytem
ekstrawagancji, Millsowi jednak uchodzit na sucho.



Nie wiedziata, kiedy do niej zadzwoni, i zawsze w takich
wypadkach byta jednoczesnie zaskoczona i uradowana. Mowit
mniej wigcej co$ w tym stylu: ,,Beatrice, tu Mills. Mozesz si¢
jutro zwolni¢? Pojdziemy na wagary”. A ona zgadzata sig,
chyba ze sprawy zawodowe absolutnie jej na to nie pozwalaly.

Byt prawnikiem. Poznali si¢, gdy reprezentowat Beatrice
Oakum w sprawie rozwodowej. W sadzie wykazat si¢
bystro$cia, precyzja i opanowaniem. Zanim jej maz i jego
adwokat si¢ potapali, sedzia przyznat jej niemal wszystko, o co
prosita w trakcie procesu.

Podczas lunchu wydanego na cze§¢ zwyciestwa Mills
zapytal, czy moga zostaé przyjaciotmi. Ton jego gtosu -
czarujacy i nie§miaty - zbil ja z tropu. W sadzie zachowywatl
si¢ W sposOb pewny siebie i nieznoszacy sprzeciwu. A teraz
dukat jak uczniak z siodmej klasy proszacy ja na potancowke,
juz-juz miata odpowiedzie¢: ,,No jasne!”, gdy raptem zaswitato
jej, ze Mills chce by¢ nie tylko jej przyjacielem, ale tez... Jakby
czytajac w jej myslach, adwokat unidst reke do gory i
potrzasnal glowa.

- Prosze, nie zrozum mnie zle. Mysle, ze ty i ja bylibySmy
wspaniatymi przyjaciolmi. Mam nadziejg, ze podzielisz moje
zdanie. Tylko przyjazn - ni mniej, ni wiecej. Co ty na to?

Wyciaggnat ku niej reke. Byt to dziwny 1 zabawny gest,
jakby dobijali targu, zamiast rozpoczynac¢ przyjazn. W jej
ocenie wszystko byto w porzadku; nie pomylita si¢ co do jego
zamiarow.

Mieszkali godzing drogi od siebie, wigc poczatkowo
kontakty ograniczaty si¢ do dtugich rozméw przez telefon i
sporadycznych wizyt. Taki uktad zresztg im odpowiadat: oboje
byli zajeci. Telefon odzywat si¢ wieczorami lub w weekendy.
Byli odprezeni 1 nadzwyczaj szczerzy. By¢ moze dobrej



atmosferze sprzyjata dzielaca ich odlegto$¢, w zwiazku z czym
oboje wyrazali si¢ swobodnie, nie martwigc si¢ mozliwoscia
spotkania, dopoki nie ustalg miejsca i czasu.

Mills, stary kawaler, przepadal za kobietami. Umawiat si¢
na randki z dwiema albo trzema naraz. Niektore wiedzialy o
sobie nawzajem, inne nie. Mowit, ze podoba mu si¢
dramatyczno$¢, do ktorej prowadzi kilka jednoczesnych
romansow. Po prostu lubit te wszystkie konfrontacje,
oskarzenia i podchody, do ktorych trzeba si¢ uciekaé, kiedy
twoje serce nalezy do kilku ludzi naraz.

W koncu Beatrice musiata przyznaé, ze Mills pragnie jej w
swoim zyciu rowniez dlatego, ze jej me pozada. W innym
czasie czutaby si¢ urazona - lubimy, aby nas chciano. Jednak
wskutek rozwodu i1 poprzedzajacych go wydarzen jej zycie
wygladato tak, jakby przeszto po nim tsunami. Beatrice w
zadnym razie nie chciata, by w jej glowie albo t6zku rozgoscit
sie¢ nowy mezczyzna. Tego rodzaju przyjazn jej odpowiadata,
przynajmniej na razie. Zostang dobrymi kumplami,
platonicznymi przyjaciéimi, a kazde z nich zasigdzie do
wspodlnego stotu obdarzone niepowtarzalng perspektywa i
intuicjg wiasnej ptci. Ani ona, ani on nie mieli przedtem
prawdziwego przyjaciela ptci przeciwnej; okazalo sig, ze ta
przyjazn znakomicie si¢ sprawdzila.

Mills pytat ja, dlaczego kobiety myslg lub zachowuja si¢ w
okreslony sposob, azeby lepiej je rozumieé i zdobywac ich
serca. Beatrice zadawata podobne pytania, ale z innej
przyczyny: ciekawit ja meski punkt widzenia, bo chciala
zrozumie¢ postepowanie bytego meza. Mills na- igrawat si¢ z
niej.

- Ty robisz nieustanng autopsje, a ja probuje namowié je do
grzechu.



Jedli razem kolacje, chodzili na spacery i do kina; po-
niewaz mieli skrajnie odmienne gusta, wybor filmu przy-
pominal dobroduszne przeciaganie liny. Mills zabierat z soba
Suchara, wielkiego, sympatycznego i przyjacielskiego kundla,
ktérego towarzystwo tagodzito obyczaje. Kiedy podczas
spacer6w mijali na chodniku ludzi, ich twarze mowity Beatrice,
ze uwazaja ja i Millsa za pare.

Skaczacy miedzy nimi pies musiat utwierdzac ich w tym
przekonaniu.

Pewnego popotudnia siedzieli w ogrédku ulubione;j
restauracji nad rzeka. Byt cudowny lipcowy dzien; wiele
stolikow stalo wolnych. Suchar drzemat u ich stop. Trudno
sobie wyobrazi¢ pigkniejsza chwile.

- Zdradz mi tajemnice.

- W jakim sensie? - Wyprostowata sig.

Mills wysungt podbrdédek i oznajmit wyzywajaco:

- Cheg, zeby$ ujawnita mi swojg najglebsza, najskrytsza
tajemnice. Taka, ktorg dotad zatajatas przed wszystkimi,
tacznie z mgzem.

- Stuchaj, Mills: jesteSmy przyjaciotmi i tak dalej, ale bez
przesady.

- Zdradzg ci swoja...

- Nie chcg! - Machneta mu rekg przed twarza, jakby
odganiala si¢ od natretnej muchy.

- Daj spokoj, Bea. Znamy si¢ jak tyse konie. Czemu nie
moge ci powierzy¢ swojej tajemnicy?

- Poniewaz tajemnice... nalezy zachowac dla siebie.

Us$miechnat sig.

- Czyzby twoje byty tak brzydkie albo niebezpieczne, ze
nie wolno o nich méwic?

Pokrecita z dezaprobatg gtowa. Pierwszy raz poczuta si¢



przy nim nieswojo. Po co ta rozmowa?

- Powiedz mi, skad wziales swoj kapelusz?

Spojrzal na lezaca na stoliku paname.

- Moj kapelusz?

- Tak. Podoba mi si¢. I $wietnie na tobie lezy. Powiedz,
gdzie go kupites?

- Zmieniasz temat, ale dobrze, zgoda. M9j kapelusz.
Dostatem go w prezencie od klienta, ktory byt szalenie
ciekawym facetem.

-BYL?

- Tak, nie zyje. Zostal zamordowany.

- Ho-ho! Przez kogo?

- Sprawcow nie wykryto. To byt Rosjanin i podobno miat
wielu wrogow.

- Reprezentowale$ go w sprawie o rozwod?

- Tak. - Mills dat sygnal przechodzgcej obok kelnerce, aby
przyniosta mu nastgpny kieliszek wina.

- Kim byta jego zona?

- Niezwyczajng kobietg. Amerykankg. Profesorem. Poznali
sie, kiedy przyjechata na zaproszenie Moskiewskiego Instytutu
Stali i Stopow.

- Myslisz, ze go zabita?

Mills u$miechnat si¢ dziwnie.

- W kazdym razie byta na liscie podejrzanych.

- Kto wniost pozew?

Zdjat kapelusz ze stotu i potozyt go na kolanie.

- On, ale sad zasadzit wszystko na jej korzysc.

- Skoro stracit wszystko po procesie, dlaczego dat ci
prezent? - Jej gtos brzmiat nieco kpigco, ale zalezato jej na
odpowiedzi.

- Dlatego, ze gdy sprawa dobiegta konca, przekonalem jego



zong, aby nie zamieniata go w zloto.

Beatrice uznata, ze si¢ przestyszata.

- CO TAKIEGO? Mozesz powtorzy¢?

Mills obracat kapelusz na kolanie.

- Przekonatem jg, aby nie zamieniala go w zloto, i byt
mi za to wdzigczny. Musisz wiedzieé, ze jestem pierwszo-
rzgdnym negocjatorem. Wigc podarowat mi ten kapelusz: w
dowod wdzigcznosci.

- Jak to ,,nie zamieniata go w ztoto”? Co ty pleciesz, Mills?
- Beatrice patrzyta sceptycznie na przyjaciela, jakby
podejrzewata, ze probuje ja nabrac, albo jakby ustyszata
dowcip, w ktorym nie mogta si¢ doszuka¢ puenty lub ktory
zostat fatalnie spalony.

Suchar obudzit si¢ i zaczat podgryzacé si¢ w tytek. Beatrice
i Mills obserwowali, jak pies rzuca si¢ na samego siebie, po
czym rownie nagle przestaje 1 zwingwszy si¢ w kiebek, zasypia
ponownie.

- Mills?

- No wiec poznali si¢, jak juz mowitem, kiedy zaproszono
ja jako profesora do Moskwy. Jest z wyksztatcenia
metalurgiem, ale takze alchemiczka. Wiesz, czym si¢ zajmujg
alchemicy?

- Wiem, co RZEKOMO potrafig: zamieni¢ otéw w zloto. -
Beatrice nie kryta rozbawienia.

Mills pomasowat si¢ po karku.

- Otow w zloto, wlasnie. Masz catkowitg racje: tym
wiasnie zajmujg si¢ alchemicy.

- Przestan, Mills. Alchemia nie istnieje. Nie znam si¢ na
tym, ale wiem, ze alchemia to zwykly przesad i mit. Ludzie od
wiekow usitowali zamieni¢ co$ bezwartosciowego w zloto. Ale
to tylko metafora. Nie stoi za nig zadna realno$¢.



Mills przestat si¢ uSmiechac.

- Alchemia jest realna. Daj¢ stowo, widziatem efekty jej
dziatan niejeden raz.

- Daj spokdj. Droczysz si¢ ze mng... A ja jestem strasz-
nie tatwowierna. Wierzg we wszystko, co mowig ludzie. Stad
miedzy innymi wziely si¢ klopoty w moim malzenstwie.
Zawsze wierzytam mezowi, no i sam dobrze wiesz, jak si¢ to
skonczyto...

Mills ponownie zaczat rozciera¢ kark, wpatrujac si¢ w
Beatrice przez dtuzsza chwilg. Wida¢ bylo, ze starannie dobiera
stowa.

- Poznali$my si¢ w siddme;j klasie. Bylem pierwszym
chtopcem, z ktérym si¢ przespata.

- Kto? O kim ty mowisz?

- Nazywata si¢ Heather Cooke. Alchemikiem cztowiek si¢
rodzi, a nie staje. Trzeba mie¢ naturalny talent. Wbrew temu,
co si¢ powszechnie mniema na ten temat, nie mozna wyuczyc
si¢ na alchemika, tak jak me mozna nauczy¢ si¢ fenomenalnie
graé na skrzypcach lub bi¢ sportowych rekordéow $wiata. Wraz
z wyksztatceniem idzie wiedza, a z praktykg wprawa, ale zadna
nie wskrzesi w tobie boskiej iskry, ktdra rozkwita ptomieniem
geniuszu. Albo to w sobie masz, albo nie. Dlatego tylu genial-
nych naukowcow i1 myslicieli - Paracelsus, Isaac Newton,
$wigty Tomasz z Akwinu - nie dokonato niczego wielkiego w
dziedzinie alchemii... Heather miata ten dar od urodzenia. S¢k
w tym, ze go nie chciata. Czuta si¢ uposledzona. Powiedziala
mi kiedys, ze wolataby urodzi¢ si¢ niewidoma, niz mie¢ talent
do alchemii. Trudno, darmo - byta obcigzona tym talentem i
juz.

Przystuchujac sie paplaninie Millsa, Beatrice na wpot
oczekiwata, ze tamten lada moment wybuchnie §miechem,



poklepie ja w rami¢ i oznajmi, ze to wszystko bujdy: Co ty, nie
znasz si¢ na zartach? Mills jednak méwit dalej, a im dtuze;j
ciggneta sie jego nieprawdopodobna opowies¢, z tym
wiekszym zachwytem Beatrice jej stuchata.

- Nie zdradzita mi swoich alchemicznych tajemnic, zreszta
i tak nic bym z tego nie zrozumiat i nie umial powtorzy¢ tego
procesu. Heather mowita, ze wszyscy mozemy znajdowac i
miesza¢ pierwiastki, ale ostatni, najwazniejszy element, bez
ktorego nie zachodzi trans- mutacja, to - jak go nazywala -
,»dotyk”. Zapytatem ja, czy chodzi jej o kontakt fizyczny.
Zaprzeczyta: byto to co$
o wiele bardziej nieuchwytnego. Data mi jasno do zrozumienia,
Ze nie zyczy sobie, abym ja ciagnal za jezyk.

- Widzialte$ na wlasne oczy, jak zmienia otow w ztoto?

- Tak, dwa razy. Z tym ze sg r6zne rodzaje alchemii, nie
tylko...

- Opowiesz mi o nich?

Mills wziat gleboki oddech, odymajac policzki, po czym
powoli wypuscit powietrze.

-Kochalismy si¢ pierwszy raz, kiedy mieliSmy pigtnascie
lat. Ojciec osierocit Heather w dziecinstwie. Byt grafikiem w
firmie architektonicznej. Jednym ze skarbow, ktore zostawit
Heather, byt cenny automatyczny otowek Yard-O-Led. Heather
praktycznie si¢ z nim nie rozstawala. Tamtg noc spedzilismy w
jej domu, bo jej matka wyszta do znajomych na brydza.
Otowek lezat na biurku w sypialni Heather. Podziwiatem go
wezesniej. Kiedy byto po wszystkim, Heather wstata 1 wyszta z
sypialni. Ale najpierw zatrzymala si¢ przy biurku, podniosta
otowek 1 uSmiechneta si¢ do mnie znad ramienia... Po kilku
minutach wrécila i powiedziata: ,, To dla ciebie”. Podata mi
automatyczny otowek ze szczerego ztota - TEN SAM, ktory



dostata od ojca. Miatem zatrzymac¢ go na pamiatke.

- Skad wiesz, ze to byt ten sam otéwek?

- Jej ojciec podczas pracy nad jakim$ projektem przygryzat
piora i otdéwki. Tak samo byto tutaj. Cala gorna czesé tego
zlotego cacka pokryta byta odciskami jego zebow.

Kelnerka przyniosta mu wino i oddalita si¢. Oboje milczeli.
Beatrice caty czas czekala na jaki$ sygnat ze strony Millsa -
usmiech albo poruszenie brwiami - ktory by jej powiedziat: w
porzadku, przekomarzam si¢ z toba. Jego twarz jednak
wygladata powazniej niz na poczatku rozmowy.

- Heather wspomniala mi o alchemii juz przedtem, ale nie
rozwingta tematu, zreszta ona traktowala to jak naj-
normalniejsza rzecz w $wiecie. Po prostu miata dziwny talent, z
ktérego jej matka korzystata czasem, gdy trzeba byto pokryé
niespodziewane wydatki, i tyle. Kiedy ja zapytalem, czym
naprawdge jest alchemia, zacze¢ta mi weiskaé jakie§ nudziarstwa
na temat nauki, metalu i matematyki. Miatem wtedy nascie lat i
bardziej interesowaty mnie jej piersi niz zdolno$ci
matematyczne, wigc wkrotce dalem jej spokdj... Obie z matka
zyty bardzo skromnie w matym domu na przedmiesciu.
Chryste, majac taki dar, mogly obtowic si¢ jak krezuski i
ptawi¢ sie¢ w luksusach. Ale matka nie chciala. Zarabiata akurat
tyle, aby mogty zy¢ na godziwym poziomie. Heather §wietnie
si¢ uczyta
i dostata stypendium na uniwersytecie stanowym, a potem
podjeta studia podyplomowe w Colorado School of Mines... W
szkole $redniej nasze drogi si¢ rozeszly, chociaz zostaliSmy
przyjaciotmi i pomagali$my sobie przy kazdej okaz;ji.

- Nie byta twojg dziewczyna w ogolniaku? Podarowata
ci swoje dziewictwo i szczeroztoty olowek, a ty w zamian za to
ja rzucites? Boze, Mills, juz wtedy byte$ niezno$ny.



Adwokat pokrecit glows.

- Pudto: to ona sptawita MNIE. Ztamata mi serce, mowigc,
ze chee chodzi¢ z innymi facetami, bo ,,tego kwiatu jest na pot
$wiatu” Pamigetasz te fraze z dawnych lat? Tak wlasnie si¢
wyrazita, informujac mnie, ze mi¢dzy nami koniec. Heather
bywala zimna i uparta. Powiedziala, ze na zawsze b¢dziemy
przyjaciotmi, ale dobrze wiemy, co TO znaczy, zwlaszcza dla
nastolatka o buzujacych hormonach. .. Nasze kregi towarzyskie
nie przecinaty si¢, wiec po naszym rozstaniu widywatem ja
sporadycznie. O dziwo, Heather najlepiej czuta si¢ wsrod
dzikusoéw: pijaczkow, ¢pundw i notorycznych tobuzow.
Dzieciakow, ktore sa na bakier z prawem albo ktore
zawieszono w prawach ucznia. Jej chtopak byt pierwszym
gosciem w naszej szkole, ktory zrobit sobie tatuaz. Pamigtaj, ze
wtedy widok atramentu na skorze nalezat do rzadkosci. Tak czy
inaczej, zanim ukonczyliSmy liceum, Heather zdobyta pewien
rozgtos swoimi wyskokami na ciemng strong zycia. PoszliSmy
do réznych college 6w i nasz kontakt sie urwat, az tu nagle
zadzwonita do mnie! Szukata dobrego adwokata
specjalizujgcego si¢ w rozwodach. Styszata, ze jestem jednym z
najlepszych.

- To prawda. Mogg o tym zaswiadczy¢.

Mills wpatrywatl si¢ w Beatrice o par¢ sekund za dhugo,
nim u$miechnat si¢ i zasalutowat jej w gescie podzie-' kowania.
Odniosta wrazenie, jakby szukat w jej twarzy czegos, co
nielatwo bylo tam odnalez¢. Uznala, ze dziwnie zareagowal na
jej komplement.

- Od tej chwili ta historia przybiera ciekawy obrot.

W kilka dni po naszej rozmowie Heather przyszta do mojego
biura. Wygladata prawie tak samo jak w liceum, byta
szczuplejsza i bardziej szykowna. Pomyslatem, ze wyglada jak



Europejka, i okazato si¢, ze nieduzo si¢ pomylitem, bo Heather
od pigciu lat mieszkata w Rosji. ZaczeliSmy wspominad stare
dzieje, ale byto oczywiste, ze Heather stara si¢ po prostu by¢
mita. W koncu powiedziatem jej: ,,Stuchaj, Heather, mow,
czego chcesz; przejdzmy do sedna rzeczy”. Odparla, ze jest w
trakcie rozwodu i chce mnie wynajac; zalezy jej na jak
najszybszym zakonczeniu postegpowania. W porzadku, mowie,
opisz mi wszystko szczegotowo, a ja skontaktuj¢ si¢ z
adwokatem twojego meza

1 popchniemy sprawg¢ naprzod. A ona na to, ze nie, chce mnie
wynajaé, abym reprezentowal jej meza. Mam by¢ JEGO
adwokatem. Ona ma juz adwokata, jej maz natomiast zgodzit
si¢, aby znalazta kogo$ jemu.

- Nie rozumiem - wtracita Beatrice.

- Ja tez nie rozumiatem, ale trudno dyskutowac z faktami:
Heather miata adwokata i wynajmowata mnie, zebym
reprezentowal w sgdzie jej meza.

- Dlaczego maz scedowat na nig to prawo? Czemu zgodzit
si¢, aby reprezentowat go ktos$, kto byt od dawna przyjacielem -
bylym CHLOPAKIEM - jego Zony?

- Zapytalem ja o to. Odpowiedziata, Ze jej maz jest Ro-
sjaninem i nie zna w tym kraju dobrego prawnika. Oboje
chcieli, aby rozwod nastapit jak najszybciej, 1 zdgzyli si¢
porozumie¢ w kwestii podziatu majgtku. Nie mieli dzieci, wigc
obylo si¢ bez tar¢.

- To szalenstwo! Nigdy nie styszatam o takim uktadzie.

- Jej maz zawitat do mnie nazajutrz rano. Nazywat si¢
Vadim Morozow. Szary, niepozorny facet, ktorego nie
zauwazytaby$ w thumie - szczupty, tysiejacy, metr
osiemdziesiat, twarz sympatyczna, ale nic nadzwyczajnego.
Mowit po angielsku z cigzkim akcentem, ale prawie



bezblednie. Tyle ze ja wiedziatem juz, ze to niezte zidtko.
Poprzedniego dnia Heather zaznajomita mnie z jego
przesztoscig... Poznali si¢ rok wczedniej na przyjeciu w
Moskwie. Przedstawit si¢ jako biznesmen, co skadinad byto
zgodne z prawda. Zajmowal si¢ dziatalnoscia importowo-
eksportowa, czyli w istocie - jak przekonata si¢ Heather -
trudnit si¢ przemytem: papierosy, alkohol, kradzione
samochody, drogie iranskie dywany itepe, itede... Vadim byt
nadzwyczaj zaradnym cztowiekiem. Jednak Heather oszalata na
jego punkcie i dowiedziawszy si¢ o jego ciemnych interesach,
przyjeta je bez mrugniecia okiem.

- Nie przeszkadzato jej, ze facet jest przemytnikiem?

- Pamictaj, ze ona zawsze miala stabo$¢ do niegrzecznych
chtopcow. Jego urok osobisty rozproszyt wszelkie watpliwosci
czy obawy, jakie mogta wobec niego zywi¢. Powiedziata mi, ze
po miesigcu zadurzyta si¢ w nim bez pamigci.

Beatrice, krgcac gtowa, zrobita kwasng ming. Wszystko to
brzmiato dziwnie znajomo - podobnie wygladat jej zwigzek z
mezem, tylko ze ona ulegata jego czarowi nieco dtuze;.

- Na poczatku Vadim grat z nig w otwarte karty: oznajmit,
ze chee przeprowadzi¢ si¢ do Ameryki, gdzie wielu jego
ziomkow doskonale sobie radzito. Ucieszyla si¢: nie zamierzata
zosta¢ w Rosji, wiec jesli si¢ migdzy nimi utozy, przed
planowanym powrotem zabierze go ze sobg. Moze jg
zbatamucit, a moze naprawde byli szczesliwi, dosé¢ ze gdy
nadeszta pora wyjazdu, nie wyobrazala sobie dalszego zycia w
Ameryce bez niego.

- ...1 dlatego, drogi czytelniku, wyszta za niego za maz -
dokonczyta Beatrice sarkastycznym tonem. Czuta, jak
odzywaja w niej wspomnienia wlasnego nieudanego
matzenstwa.



- Nie catkiem. Po przyjezdzie do Stanéw nie od razu wzig¢li
$lub. Heather byta zadurzona, ale nie gtupia. Tymczasem
Vadim dziatat dyskretnie i - o ile zdotata si¢ zorientowac - zajat
si¢ poznawaniem nowej ojczyzny. Chciat zobaczy¢é Ameryke,
wigc latem wyruszyli w paromiesieczng podroz: Los Angeles,
Seattle, Phoenix, Nowy Jork. Heather nie podejrzewata, ze w
kazdym z tych miast Vadim kontaktuje si¢ z rosyjskimi
przestgpcami zamieszanymi w nielegalne interesy: narkotyki,
handel zywym towarem, sprzedaz broni. Po §lubie wziat si¢ do
pracy.

Beatrice dotkngta ramienia Millsa i wstata od stolika.

- Zaraz wroce. - Ruszyla w strong toalety, cho¢ nie
zamierzata z niej korzysta¢. Opowie$¢ Millsa zerwata jej
wewnetrzng tame 1 trujgce emocje wyplywaly z niej teraz
nieodpartg falg. Wickszos¢ z nich dotyczyla jej eksmeza.
Dotychczas niezle trzymata uczucia na wodzy, odsiewajac na
bok matzenskie rozterki, bole serca, cierpkie wspomnienia i zle
doswiadczenia, wyrzucajac je z serca i glowy. Lecz ostatni
fragment historii Heather Cooke rozbudzit w Beatrice dawna
wscieklo$¢ - na mgza, na siebie, na malzenstwo, na katastrofe,
jaka okazat si¢ ten okres jej zycia. W pozegnalnym liscie do
meza napisata: ,,Gdybym jakim$ cudem mogla wymazaé z
pamigeci kazdy piksel naszego matzenstwa, zrobitabym to bez
wahania. Nawet to, co byto dobre, najwspanialsze -
wecisnetabym klawisz «usun»”.

Stata teraz w tazience i patrzyta na siebie w lustrze nad
jedng z umywalek.

- FRAJERKA. Jak mozna by¢ tak naiwna? - Westchneta i
zamknela oczy. Jej mozg natychmiast zamienit si¢ w okrutng
cyrkowg areng, na ktérej tabuny wspomnien
i obrazoéw zaczely hatasliwie rozpychacé si¢ 1 potracac, biegnac



na $rodek sceny, aby tam z niej drwi¢. - Wystarczy juz. -
Przemyta r¢ce zimng woda, upewnita sie, ze nie ma w oczach
tez, 1 wrocita do Millsa i do jego opowiesci o alchemiczce
Heather Cooke.

Kiedy siadata z powrotem przy stole, jedna z mysli w jej
glowie zgtosita si¢ z pytaniem:

- Czy maz Heather wiedziat o alchemii?

- Nie. Nie na poczatku. Tak jak moéwitem, Heather nie
afiszowata si¢ ze swoim talentem i mato kto - oprocz jej matki i
mnie - o nim wiedzial. Wiesz, byla jedng z tych osob, ktore
maja wyjatkowy talent do sportu albo muzyki, ale prawie nie
grajg ani nie ¢wicza, bo ich to nie interesuje.

- Moj byty. Swietnie grat w szachy, ale nudzit si¢ przy tym
jak mops.

- Tak samo byto z Heather. Z roznych przyczyn nie
rozwijata swoich zdolnosci, jednak na pewno byta mistrzynig w
dziedzinie alchemii. Jako profesor metalurgii mogta ja bada¢
bez wzbudzania podejrzen, piszac doktorat o dziejach alchemii
w Ameryce. Moze nie byt to najbardziej aktualny temat na
$wiecie, ale pozwalat jej na swobodne eksploracje i odkrywanie
odpowiedzi na nurtujace jg od lat pytania. Indagowana w tej
kwestii méwila, ze alchemia zafrapowata jg zar6wno w sensie
praktycznym, jak i metaforycznym; poniewaz pracowata w
zblizonej dziedzinie naukowej, brano to za dobrg monetg.

- Az ktoregos$ dnia mgz si¢ dowiedziat i nic nie byto juz
takie samo - wtracita Beatrice i natychmiast uSwiadomita sobie,
ze zachowata si¢ wrednie. Stato si¢ tak wskutek kryzysu, ktory
dopad? ja w tazience. Siedzi tu naburmuszona i podminowana.
Moze powinna cierpie¢ samotnie w domu? Czg$¢ jej duszy byta
o pot kroku od furii - czy powinna si¢ cofng¢, poczekac, az
ztos$¢ z niej wykipi, czy tez uczynié cos, co by ztagodzito jej



skutki? Czy to w ogole mozliwe? Czy mozna rozkazaé¢ naszym
furiom, kiedy stoja u granic, zeby wziely pare glebokich
oddechow 1 wycofaty sie o kilka krokow?

Jednak Mills, kochany Mills, nie zareagowat na jej za-
czepke: mowit dalej, jakby nigdy nic.

- Tak, ale warto powiedzie¢, JAK jej maz si¢ dowiedzial,
bo to zupetnie inna bajka. - Wtedy urwat i przyjrzat si¢ uwaznie
Beatrice. - Dobrze si¢ czujesz? Chcesz wracaé?

- Nie, ale mogliby$my si¢ troche przej$¢? Jestem jakas nie
W sosie.

- Oczywiscie.

Wyszli z restauracyjnego ogrodka i ruszyli wolno wzdhuz
brzegu rzeki. Spuszczony ze smyczy Suchar myszkowat tu i
owdzie, obwachujac $wiat. Raz i drugi $mignat obok nich
rowerzysta, przebiegt samotny biegacz albo przeszedt
spacerowicz, jednak wigkszo$¢ nabrzeza nalezata do nich. Po
chwili Beatrice uj¢ta Millsa za reke. Spacerowali, nie
odzywajac si¢ do siebie, dopoki nie przerwata milczenia.

- OK. Juz czuje si¢ lepiej. Powiedz, jak si¢ o niej do-
wiedziat.

- Vadim zapadt na zdrowiu, wigc poszedt do lekarza, a ten
skierowat go na badania. Wyniki byly niepokojace, totez
zrobiono mu dalsze testy. W koncu wyszto na jaw, ze Vadim
ma raka zotagdka w zaawansowanej fazie.

Beatrice zatrzymala si¢ 1 spojrzala na Millsa.

- Byto z nim Zle? Nie znam si¢ na raku.

- Bardzo. Nastepng faza jest faza terminalna, w ktorej od
$mierci moze uratowa¢ delikwenta tylko cud. Wrocit ze szpitala
1 poinformowal Heather, Zze umiera... Nastepna cze$¢ tej historii
jest troche niejasna, bo zadne z nich nie kwapito sig, aby
wprowadzi¢ mnie w szczegdty. Musiatem zestawié ze sobg



obydwie wersje ich opowiesci, zeby mie¢ petny obraz.

- Dlaczego nie powiedzieli ci wszystkiego?

- Zaraz zrozumiesz. Oboje zgadzali si¢ w JEDNYM: ze
Heather kazata Vadimowi zdja¢ koszule i polozy¢ si¢ na
wersalce. Zdziwit si¢, ale ona nalegata - zréb to, co ci mowig.
Potozyta mu dtonie na brzuchu i zamkneta oczy. Jej rece tkwity
nieruchomo w jednym punkcie. Vadim chciat si¢ odezwac -
kazala mu si¢ zamkngé. Potem odjela rece i mowige mu, zeby
si¢ nie ruszat, wyszta z pokoju. Nie byto jej dosy¢ dlugo, a
kiedy wrocita, trzymata w reku mata buteleczke podobna do
miniaturki z alkoholem, jakg stewardesy dajg pasazerom do
koktajlu. Kazata mu ja wypic¢ i potozy¢ si¢ z powrotem. Vadim
nie miat pojecia, co Heather wyczynia, ale pierwszy raz styszal,
zeby mowila takim gtosem. Twardym i nieznoszacym sprzeci-
wu, jak sam powiedziat: ,,glosem nauczycielki”... Napoj
przypominal smakiem coca-cole, wigc Vadim zdziwit si¢
jeszcze bardziej. On ma raka zotadka, a ona przynosi mu napo6j
gazowany? Niemniej ustuchaj jej - wypit wszystko i1 potozyt sie
na plecach. Znowu przytkneta mu rece do brzucha, natozone
jedna na drugg, tym razem jednak trzymata je znacznie nizej
niz przedtem. Tego, co zaszlo potem, w ogodle nie poczut;
powtorzyt z naciskiem, ze nie czul zupetnie nic. Po jakim$
czasie Heather uniosta pomatu r¢ce znad jego brzucha. Cos si¢
tam poruszato, jak ryba wyciagnieta na zylce z jego trzewi.
Przypominato to wielkiego czarnego karalucha albo innego
ogromnego owada. Przestraszony Vadim chcial si¢ podniesc,
ale Heather potozyta mu reke na piersi i krzykneta, aby si¢ nie
ruszat.

- Czy to wszystko zdarzyto si¢ naprawde, Mills? Nie
bujasz?

- Stowo. To absolutna prawda. Powtarzam tylko to, co



ustyszatem od Vadima.

- O Boze. Mow dale;.

- No wigc to czarne paskudztwo wylazto mu z brzucha i
zaczeto petzaé po jego klatce piersiowej w strong szyi. Heather
podniosta je niedbalym ruchem. I wtedy staly si¢ dwie rzeczy:
robal przestat si¢ rusza¢ i zamienit si¢ w brytke ztota.

Nim Beatrice zdazyta zaprotestowac, Mills wsadzit reke do
kieszeni 1 wyjat stamtad podtuzny, 1§nigcy przedmiot
pietnastocentymetrowej dtugosci. Beatrice odskoczyta: na
wysunietej dtoni Millsa lezat duzy ztoty owad, ktory wygladat
tak zywo i realistycznie, ze spodziewala si¢ ujrzeé, jak
przebiera w powietrzu nogami.

- Pamigtasz, przedwczoraj rozmawiali$my o tym programie
telewizyjnym, w ktorym pokazywano, jak psy wyczuwaja
rozmaite rodzaje raka?

Skineta gltowa, nie odrywajac spojrzenia od ztotego owada.

- Popatrz. Suchar, chodz tutaj. Chodz!

Pies stat na poboczu, z nosem w krzakach. Na dzwick
gtosu Millsa podbiegt do nich od razu. Adwokat opuscit reke i
pokazat psu ztotg brytke. Suchar wachat jg chwile energicznie,
po czym zawyt i wstrzasnagl tbem. Oddalit si¢ na kilka krokow
od swego pana i stat tam, ciaggle potrzasajac wielka glowa.

- Juz dobrze, piesku. Juz dobrze. - Mills schowat owada do
kieszeni. - Czuje won raka.

- Skad si¢ to wzieto u CIEBIE?

- Tamtej nocy Heather wyjawita mu wszystko. Przyznata
sie¢ do alchemii i do tego, ze cate zycie kryla si¢ ze swoim
talentem, cho¢ jednoczes$nie byta nim gleboko zafascynowana...
Vadim poprosil, aby zrobita jeszcze co$, zamienita co§ innego
w ztoto, ale ona odmoéwita. Musi przyjac jej warunki, jezeli
maja by¢ razem. Teraz, by ratowaé mu zycie, sporzadzita azoth,



ale nie wolno mu juz nigdy prosic jej o praktykowanie
alchemii.

- Co to jest azoth?

- Dzisiaj to si¢ nazywa panaceum. Uniwersalny lek na
wszelkie choroby.

- Wszelkie? Na raka? Na AIDS?

- Tak. Prawdziwi alchemicy znaja jego recepture od
wiekow. Dzi$ prawie nie znajdziesz mistrza, ktory by potrafit
sporzadzi¢ taka miksture... Heather i Vadim dlugo ktocili si¢ na
ten temat. Twierdzit, ze moze by¢ bogaty; dzigki pienigdzom i
jej mocy osiagnie niesamowite rezultaty. Ona jednak nie
ustepowata. Kiedy zaczat naciskaé, a ich ktétnie przybraty na
sile, oznajmita mu, ze jesli nie przestanie, to si¢ z nim
rozwiedzie. Vadim byt bandziorem, ale nie idiotg. Przynajmniej
wtedy zachowal jeszcze resztki rozumu. Wiedziat, kiedy sig¢
wycofaé. Przystal na jej zadania. Przeciez uleczyta go ze
$miertelnej choroby. Byt jej wdzigezny... do czasu.

- Czy przed jego uzdrowieniem Heather ani razu nie uzyta
swojej mocy?

Mills podniést patyk z drozki i rzucit go Sucharowi.

- Robita to bardzo rzadko. Nigdy po osiggnigciu pet-
noletnosci. Czasem w mtodosci - kiedy jej matka znalazta si¢ w
pilnej potrzebie i musiata zaptacic jakie$ rachunki. Znaty
pewnego jubilera, ktory ptacit gotowka za ich zloto, nie pytajac
o zrédto jego pochodzenia.

- To niesamowite. - Nie mogta mysle¢ o Heather Cooke
inaczej niz z podziwem; pod warunkiem oczywiscie, ze Mills
mowi prawde. Mie¢ w swoim reku takg potege 1 nie
wykorzystac jej!

- Wiekszo$¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy - przerwat jej
rozwazania adwokat - Ze istniejg rozne alchemie, mniej albo



bardziej tajemne. Zamiana olowiu w zlotu, o ktorej
wspomniatas, to powszechnie znana wersja klasyczna. Jest
jednak i inna, bardziej interesujgca, zwana alchemia
wewngtrzng albo introwertyczna, ktora traktuje o mi- styczno-
kontemplacyjnych aspektach nauki. Jej istotg jest
TRANSFORMACIJA.

Beatrice zmarszczyta brwi.

- Wedtug ciebie alchemia jest nauka? Naprawde? Zawsze
myslatam, ze to...

- Oczywiscie, ze nauka, i to bardzo stara. Pojawila si¢ na
$wiecie u zarania ludzko$ci, daj¢ stowo. Pamigtasz histori¢
Prometeusza, ktory wykradl bogom ogien? Mozna go uznaé za
pierwszego alchemika. Wiele aksjomatow wspolczesnej chemii
bazuje na odkryciach i eksperymentach przeprowadzonych
setki lat temu.

Szli w milczeniu. Beatrice myslata o tym, co przed chwila
ustyszata, Mills za$ czekal na jej sygnal, aby kontynuowac.
Suchar trzymat przed nim patyk w zgbach, nie mogac si¢
doczeka¢ nastgpnego aportu. Dwoch rozesmianych
rowerzystow przejechato obok nich bez pos$piechu.

Beatrice zatrzymala si¢ i wymierzyla palcem w przyjaciela.

- Zaraz mi powiesz, ze Vadim spaprat robote. Poniewaz byt
bandyta, wiec przypuszczam, ze tak byto

Mills u§miechnat sig.

- Moéw dale;j.

Zamyslona Beatrice spojrzala pod nogi.

- Zrobit jaki$ wielki przekret albo PROBOWAL go wy-
wing¢ do spotki z rosyjskimi gangsterami, z ktérymi zaznajomit
sie, kiedy podrézowali po Stanach.

- Ciepto-ciepto. Co dalej?

- Ale wszystko poszto nie tak i Vadim musiat w koncu



btagaé ja, aby wyprodukowata wiecej ztota, zeby tamci go nie
zabili.

Prawnik udat, ze klaszcze w dlonie.

- Niezle. W rzeczywistosci Heather nie chciata mi zdradzié¢
zadnych szczegotow, aby mi nie zaszkodzic.

- Czemu wybrata wiasnie ciebie, Mills?

- Poniewaz ludzie otaczajacy jej meza byli - jej zdaniem -
przerazajacy i bezwzgledni. Domyslam sig, Ze sa
odpowiedzialni za jego $mieré, mimo ze niczego im nie
udowodniono. W kazdym razie to, co data im Heather, musiato
im wystarczy¢, bo Vadimowi wlos nie spadt z glowy...
CHWILOWO. Kiedy zostat zabity, Heather od dawna juz nie
utrzymywala z nim kontaktéw - Mills urwat na moment. - Gdy
przyszedt do niej po prosbie, zgodzita si¢ mu pomoc, pod
warunkiem ze zaraz potem da jej rozwod. Vadim sadzil, ze
Heather blefuje, ale mowita catkiem powaznie. Znowu
uruchomita swoj alchemiczny dar i spetnita jego prosbe. Tyle
ze kiedy kryzys minal, Vadim nie chciat si¢ z nig rozwies¢.
Widocznie umyslit sobie, ze wykorzysta ja 1 jej talent.

Mills wyjat osliniony patyk z psiego pyska i rzucit go jak
najdale;.

- Kiedy go poznatem, Heather zdazyta mu juz napedzi¢
cholernego pietra. Kompletnie zmienit zdanie. Gdyby mogt,
toby sie z nig rozwiddt w dwie sekundy. Nie wiem, co z nim
zrobita, lecz okazato si¢ to skuteczne. Pig¢ minut po tym, jak
wszed!l do mojego biura, zaczat mnie btagac - wtedy, przy
pierwszym spotkaniu: ,,Jestes jej przyjacielem. Ona ci¢ kocha.
Powiedz jej, prosze, aby nie zamieniata mnie w ztoto. Prosze
cig, powstrzymaj ja”. Nie mialem pojecia, czy mowi w
przenos$ni, czy tez Heather przekonata go za sprawa czego$
roéwnie okropnego jak ta grozba. Rozwod nastgpit szybko. To



wtedy Vadim podarowat mi ten kapelusz i podzigkowat za
interwencje. O tym jej juz nie powiedziatem.

- A co potem si¢ z nig stato?

Mills pokrecit glowa.

- Nie wiem. Znikta. Nie miatem od niej wiadomosci.

- Nie widzialtes jej po rozwodzie?

Znéw pokrecit gtowa.

Beatrice usmiechneta si¢ i dotkneta jego policzka.

- Klamczuch. Dzigkuje ci, ze potrafisz tak genialnie
ktamaé. Zatozg sie, ze opowiadasz te historyjke wszystkim
swoim klientkom.

Mills rozdziawit usta, po czym wykrzywit si¢ w szerokim,
radosnym u$miechu.

-To TY? Naprawdg TY?!

- Tak. - Skineta gtowa.

- Kiedy sie potapatas? Kiedy si¢ zbudzitas?

Jej dton zsuneta sie z jego policzka i spoczeta na ramieniu.

- Zaczelo si¢ od ztotego karalucha, ktorego mi pokazates.
Ale wszystko byto najpierw powolne, niejasne, rozmazane. Nie
wiedziatam, co si¢ ze mng dzieje, wigc nastuchiwatam i
czekatam, az obraz si¢ wyklaruje, az sobie przypomng.
Rzeczywiscie, miatam wrazenie, jakbym budzita si¢ rano z
glebokiego snu.

- Sama to sobie przepowiedziatas.

- To nie ja, Mills. To alchemia.

- Ale czy to NAPRAWDE ty, Heather? Po tylu latach?

- Tak. Wyjawig ci teraz pewne szczegély, o ktorych nie
mogtam mowié przedtem, poniewaz nikt o mnie nie wie.
Mingto dostatecznie duzo czasu.

Heather Cooke, ktorg Mills znat od dziecinstwa, byta
wysoka, szczupta kobietg o brazowych wlosach i niebanalnych



rysach twarzy. Beatrice Oakum miata twarz przecigtna, byta
ocigzata i $redniego wzrostu; jedyne, co ja wyrozniato, to
tadne, dlugie blond wtosy.

- Moge zapytac, czego zazadali od ciebie Rosjanie? I jak to
zrealizowatas?

- Nie. - Pokrecita odmownie gtows. - Musisz jednak
wiedzie¢, ze gdy bylo po wszystkim, musiatam poszukaé
kogo$, w kim mogtabym si¢ ukry¢. Przeczekac¢ nie-
bezpieczenstwo. Transformacja jest jedna z prostszych operacji
wewnetrznej alchemii. Cheesz zaszy¢ si¢ w duszy drugiej
osoby, Mills? Przygotowanie odpowiedniego napoju zajmuje
pie¢ minut... Po wejsciu w Beatrice zapadtam w stan hibernacji,
ale przedtem kazatam jej, ZAPROGRAMOWALAM JA, zeby
w okreslonym czasie wykonata kilka polecen: miata odszukac
ciebie. Miata si¢ zbudzi¢, kiedy pokazesz jej karalucha. Miata...
zresztg mniejsza o szczegoty. Najwazniejsze, ze stoje przed
toba, cata i zdrowa, tylko troszk¢ odmieniona, he? - Rozwarta
szeroko ramiona i dwoje starych przyjaciot uscisneto sig
serdecznie, podczas gdy Suchar skakat koto nich, cieszac si¢ z
ich szczesécia. W koncu si¢ rozdzielili. Wzigta swego dawnego
chtopaka pod reke. Ponownie ruszyli $ciezka.

- Nie moge uwierzy¢, ze to ty, Heather. Stato si¢ doktadnie
tak, jak zapowiedziatas. Nie do wiary.

Zachichotata.

- Itu klientkom opowiedziates mojg historig?

- Czterem przez trzy lata. Zrobilem na nich, owszem, nie
lada wrazenie, ale zadna si¢ nie obudzita, kiedy pokazatem jej
ztotego karalucha. Nie widzac reakcji z ich strony, wktadatem
owada z powrotem do kieszeni i dopowiadatem im reszte
historii Heather Cooke. Wypelniatem twoje polecenia. Od
czasu, jak si¢ poznali$my, bez przerwy zasypywatem ci¢



wskazowkami i aluzjami. Jednak odpowiedziatas na nie
dopiero teraz.

Beatrice odgarneta kosmyk wlosow z twarzy.

- Powiem ci co$, czego nie mogtam powiedzie¢ wczesniej,
Mills, bo mam prawo sadzi¢, ze nic mi juz nie grozi. Musiatam
wtedy szybko znikngé, bo ten skurczybyk Yadim powiedziat im
o moich zdolnosciach, a oni wystali za mng swojego cztowieka.
Pamigtasz, co to jest alkahest?

- Uniwersalny rozpuszczalnik. Ciecz, ktora rozpuszcza
kazda znang substancje.

Scisneta mu przedramie.

- Zapamigtale$! Ten Rosjanin, ktory mial mnie do nich
sprowadzi¢... Wypit alkahest, ktorym go poczestowatam... -
Otworzyta usta, by doda¢ co$ jeszcze, ale si¢ rozmys$lita. Przez
moment chciata opisa¢ Millsowi, co stalo si¢ z tym
cztowiekiem po spozyciu jej odmiany uniwersalnego
rozpuszczalnika, ale jej relacja nie byta konieczna. Mills
zadygotal z wrazenia. - Nastgpnie wyszlam predko z
mieszkania, zadzwonitam do ciebie i poinformowatam ci¢ o
swoich zamiarach, wskazujac, co masz robi¢, zeby
spowodowac¢ moj powro6t. No 1 zaczetam rozgladac sig za
osobg, w ktorej mogtabym sie schowac.

- A co z Beatrice, Heather? Skoro w niej przebywasz...

Puszczajac mimo uszu jego pytanie, pulchna blondynka
schylita si¢ 1 zmierzwita psig sierSc.

- Kochany, stary Suchar. Pamigtasz, jak twoj ojciec przy-
nidst go do domu ze schroniska dla zwierzat? Ile mielismy
wtedy lat - dwanascie? Zakochates si¢ w nim od pierwszego
wejrzenia. [le on juz ma - bedzie ze trzydziesci piec lat?

Mills wzruszyt ramionami.

- Prawie czterdziesci. Najstarszy pies na §wiecie. Dostalem



go od ciebie na gwiazdke tamtego roku. ,,Wypij to, maty
Sucharku, a bedziesz zyt na wieki”. Tak powiedziatas.
Pamigtam jak dzisiaj. - Spojrzat na nia. - Postuchaj, Heather: co
bedzie z Beatrice?

Uniosta do gory palec, jakby sugerowata: NIE MOWMY O
TYM.

Nic do oclenia
Ten romans - jak to czgsto bywa - takze zaczat si¢ przez
przypadek.

Znowu miat koszmarng noc. Par¢ dni wezesniej ich
szczeniak, bawiac sig, ztamat sobie tape. Ciasny bandaz
spowijat teraz tylng czgs$¢ jego ciata, doprowadzajac go do
szahu. Piesek szarpat opatrunek z¢bami, probujgc go zerwac.

Najgorzej byto w nocy: szczeniak kustykal miedzy po-
kojami, sadowigc si¢ to na kanapie, to na krzesle, to znéw na
podtodze, a gdy znalazt wygodna pozycje - zaraz ca- pit za
bandaz. U weterynarza kupili plastikowy kolnierz - z tych,
ktore przypominaja odwrocony abazur - zeby zwierze nie
jatrzyto rany. Jednak wielki twardy kotnierz przerazit
szczeniaka, wigc aby nie zrobit sobie jeszcze wickszej
krzywdy, zdjeli mu go.

Pies uspokajat si¢ jedynie wtedy, gdy mezczyzna siadat
obok niego na kanapie i ktadl mu r¢ke na glowie. O ile
szczeniak zasypial, o tyle on nie mégl zmruzy¢ oka. Siedziat
tak z osunietg na bok glowa, otulony kocem, przez trzy
bezsenne noce - 1 byto to po nim wida¢. Miat twarz opuchtg i
szara od niewyspania. O szdstej rano gramolit si¢ z kanapy i
wychodzit chwiejnym krokiem na kawe, w nadziei, ze kofeina
pobudzi do zycia jego wymgczone ciato.

Zawsze szedt do tej samej kawiarni, bo otwierano ja
wczesnie. Pracujgce tam kobiety byly sympatyczne i chyba



cieszyly si¢ na jego widok. Najbardziej lubit szczupta
ciemnowtlosg kobiet¢ imieniem Joanna. Nie przedstawita mu
si¢: poznat jej imi¢ dzieki plakietce na kostiumie. Byta tadna,
ale nie jako$ nadzwyczajnie. Czgsto si¢ usémiechata i miata
autentycznie stoneczne usposobienie. Witata wchodzacych
klientéw i zachowywata anielska cierpliwo$¢ nawet w tych
petnych napiecia chwilach, gdy nie mogli si¢ zdecydowac, co
chca zamowié. Na trzeci dzien Joanna podata mu kawe i
zauwazyla:

- Wyglada pan na zmgczonego.

Skinat gtowa i u§miechnat sie.

- To przez mate dziecko - wymruczal zaspanym gtosem.
Chciat oczywiscie powiedziec: ,,To przez malego pieska”, ale
jego ocigzaty, znuzony brakiem snu umyst nie trafit we
wlasciwe stowo. A zreszta, wszystko jedno: mate pieski to tez
jakby dzieci.

- Aha, niewyspany tatus! Szczgsliwiec z pana.

Klamka zapadta: byto za pdzno, aby si¢ poprawiac i thu-
maczy¢: ,,Nie-nie, chodzito mi o pieska. Mamy w domu matego
pieska, ktory nie daje mi w nocy zasnac”.

Tak czy inaczej nie stato si¢ nic wielkiego: po prostu
wymienili kilka zdawkowych uwag. Joanna oddalita sig, lecz
po chwili wrécita i potozyta przed nim wielkiego I$nigcego
paczka z cynamonem.

- Na koszt firmy - oznajmita. - Cukier doda panu
ekstraenergii.

Paczek byt pyszny. Jak jej teraz powiedzie¢ o przeje-
zyczeniu? Mniejsza o to - nie ma si¢ czym przejmowac.

Po powrocie do domu opowiedziat Zonie, co sig stato.
Natychmiast spytata, czemu oktamat kelnerke. Odpart, Ze to nie
byto ktamstwo; wymskngto mu si¢, bo byt zmgczony. Nie



mozna tego uwazac za ktamstwo. W jego glosie dato si¢ jednak
ustysze¢ nutke usprawiedliwienia.

- Nieprawda: OKEAMALES ja. Wprowadzite$ ja w blad,
mowiac, ze mamy mate dziecko. Nietadnie.

Kochat Zzong, ale jej reakcja mu si¢ nie spodobata. Powinna
byla si¢ roze$miac albo pokreci¢ gtowa, nie moggc uwierzyc, w
jak postrzelone sytuacje cztowiek si¢ pakuje. Zamiast tego
czepiala si¢ i robita mu burg. Mial ochotg zaprotestowac, ale
trzymat jezyk za zebami.

- Powiesz jej czy nie?

- Masz na mysli kelnerke?

- Tak. Powiesz jej o psie?

- Nie wiem. Czemu tak ci na tym zalezy? Nie lepiej sobie
odpuscic?

Zona wpatrywala si¢ w niego przez kilka sekund, ale nie
umiat rozgryz¢ tego spojrzenia. Naszla go chetka, by zrobié¢ co$
absurdalnego: $cisng¢ jg za nos albo wywali¢ jezyk, zeby jej
przypomnieé, iz w sprawach tego rodzaju zadne z nich nie
kieruje si¢ wysokimi standardami etycznymi. Przez te
wszystkie lata oboje oktamywali zaréwno siebie nawzajem, jak
1 innych ludzi.

Przez pare dni nie zachodzit do kafejki. P6zniej jednak,
wracajac po potudniu z pracy, wstapit tam i trafit na Joanne.
Postanowit powiedzie¢ jej prawdg, ale po chwili zmienit
zdanie. Pewnie zapomniala juz o tamtej rozmowie - po co
wprawiac jag w zaktopotanie albo mieszac jej w gtowie?
Przypomniat sobie powiedzenie ,,nie budz $pigcego psa” i
usmiechnat si¢. Cata ta awantura z powodu jednego szczeniaka,
ktory nie chciat zasngé.

- Jak si¢ miewa panskie dziecko? - zapytata Joanna,
stawiajac przed nim kawe.



- Aa... dzi¢gkujg, dobrze - wydukat zaskoczony. - Lepiej z
nim. Dzigki za zainteresowanie.

- Jak ma na imi¢? Chtopiec czy dziewczynka?

- Mm... chtopiec. Ma na imi¢ Harry. - Tak wabit si¢ ich
szczeniak.

Kelnerka skrzyzowata rece.

- Ladne, tradycyjne imi¢. Harry. Dobry wybdr. Czy moge
pana o co$ spytac¢? Nie przeszkadzam?

- Alez skad. - Mimowolnie odsunat si¢ od niej na krzesle.
Joanna nie zauwazyla tego.

- Chciatam zapytac, czy to jest trudne? Znaczy si¢, czy
trudno jest wychowywac¢ dziecko? Czesto rozmawiamy
0 tym z mezem, ale nie mozemy si¢ zdecydowaé. Widzimy tyle
samo plusoéw, ile minusow...

- Prosze pomysle¢ o tym w taki sposob - odpart na-
tychmiast. - Jesli kto§ ma udane malzenstwo, to jakby mieszkat
w domu, ktory uwielbia. Pewnego dnia odkrywa w tym domu
pokdj, ktorego przedtem nie widziat. Nagle dom staje si¢
niewyobrazalnie lepszy i cudowniejszy. TAK wiasnie jest,
kiedy pojawia si¢ dziecko. Ale jesli cztowiek ma udane
matzenstwo, to jest szczgsliwy nawet bez tego pokoju.

Byta pod wrazeniem.

- O raju. Nigdy tak na to nie patrzytam. Dzigkuj¢ panu.

Czut si¢ zbyt zawstydzony, aby odpowiedziec ,,proszg”.
Przytoczyt stowa swego brata, ktory w zesztym roku thumaczyt
mu, jak to jest, kiedy urodzi si¢ dziecko. Co miat jej
powiedzie¢? Przeciez nie ma dzieci i nie wie, jak zyje si¢ z
nimi pod jednym dachem. Wyjasénienie brata byto po prostu
najlepsze. W rezultacie oktamat t¢ mita kobiete dwukrotnie:
mowiac, ze ma dziecko, i przypisujac sobie stowa brata.

Na szczgscie odwotano jg do innego stolika; odeszta,



konczac ich rozmowg. Kilka minut pézniej zerknat w prawo i
zobaczyl, ze kelnerka przyglada mu si¢ z glebi sali. Dostrzegt
w jej oczach bukiet podziwu, aprobaty i nieskrywanego
zainteresowania. Predko odwrocit wzrok i wyprostowat sig,
cho¢ nie zdazyt powstrzymac si¢ od u§miechu. W drodze do
domu myslat o jej spojrzeniu i o tym, kiedy ostatni raz widziat
w oczach zony rownie zarliwe zainteresowanie.

Zanim jeszcze szczeniakowi zdj¢to bandaz, oboje mowili
sobie po imieniu. Nie flirtowali ze soba. Nie wykonywali
zadnych stownych tancoéw, ktore zaczynaja sie, gdy ktos cie
pociaga. Bylo to o tyle cickawe, ze oboje zakochiwali si¢ w tej
samej osobie.

Poréwnanie urodzenia dziecka do odkrycia w domu
nowego pokoju wywarlo na Joannie tak silne wrazenie, ze w
sposoOb naturalny cheiata pozna¢ jego opinie w innych
kwestiach. Kochata swojego meza i spelniala si¢ w mat-
zenstwie. To jednak byto co$ wyjatkowego. Rzadko zdarza si¢
nam spotka¢ kogos$, kto ma oryginalne spojrzenie na §wiat i
kto, dzielac si¢ nim, potrafi poszerzy¢ nasze horyzonty.
Przyjaciele Joanny patrzyli na zycie tak samo jak ona. M3z byt
jej oddany i cigzko pracowat, ale miat az do bolu pragmatyczny
stosunek do zycia; w jego §wiecie nie byto miejsca na metafory
1 poetyckie analogie.

Megzczyzna z kafejki byt inny. Bez wzgledu na to,

0 czym rozmawiali, uyymowat to z innego punktu widzenia,
ktory jej nie przyszediby do glowy. Gdy zapytata go

o ulubiony owoc, odpart, ze arbuz, bo jest taki $mieszny. Czy
kto$ kiedykolwiek pomyslat o §mieszno$ci arbuza? Gdy jednak
zaczeta bawié sie tg mysla, nabrala ona rozkosznie zakreconego
sensu.

Opowiedziata mu, ze jadgc rano do pracy, jakim$ cudem



pie¢ razy pod rzad przejechata na zielonych Swiattach. Skinat
glowa ze zrozumieniem i powiedziat: ,,Matysznie”. Gdy
pokrecita zdezorientowana glowa i zapytata, co przez to
rozumie, wyjasnit, ze wymyslit to stowo, by opisa¢ mate cuda,
ktore przytrafiaja si¢ nam niekiedy - na przyktad gdy pie¢ razy
przejedziemy na zielonym $wietle. ,,To zbitka dwoch réznych
stow: «maty» 1 «pyszny», ktorych sens spotyka si¢ gdzies
posrodku”.

Nie wiedziat o tym, ze po ich trzeciej rozmowie kupita w
sklepie papierniczym tani notatnik, w ktorym zaczgta spisywaé
jego spostrzezenia - to, co chciata zapamigtac. Gdy w
kawiarence panowat zastoj, wyciggata notatnik i stawiata w
nim kos$lawe stowa, takie jak ,,dziecko = dodatkowy pokd;”
albo ,,matyszny”. Ktérego$ dnia mgz dostrzegl notes w jej
torbie i zapytal o niego. Joanna wyjasnita, ze odnotowuje tam
pomysty, ktore czasem przychodza jej do glowy. Jakie
pomysty? - zapytat fagodnie. Zadowolona z jego
zainteresowania odparta, ze czasami nasuwajg jej si¢
ciekawostki i1 ze chce je zapamietac. Jako przyktad podata mu
stowo ,,matyszny”, jakby to ona je wymyslita. Maz wystuchat
jej do konca, jego twarz pozostata niewzruszona. Powtorzyt
nowe stowo z ledwie uchwytng nutg ironii, po czym si¢
rozesmial, jakby mial do czynienia z dziwaczkg - ale to nic, i
tak ja kocha.

Jednak okreslenie ,,matyszny” pochodzito nie od me¢z-
czyzny z kawiarni, ale od jego zony. Postuzyt si¢ nim tamtego
dnia w rozmowie z Joanna, gdyz stowo to znakomicie
pasowato do jej historii o $§wiattach ulicznych. Dlaczego
przywlaszczyt sobie pomyst zony? Po raz drugi uczynit tak
dlatego, ze zobaczyt w oczach kelnerki milczacy podziw; jej
twarz wygtadzita si¢ w uémiechu, gdy zrozumiala, o co mu



chodzi. Przeczytal gdzies, ze najwigksza satysfakcje - zaraz po
kochaniu si¢ - sprawia mezczyznom bawienie kobiet. Uznal, ze
trzecie miejsce nalezy si¢ pelnemu aprobaty kobiecemu
usmiechowi.

Od tego dnia nie byt soba. Ilekro¢ gawedzit z Joanna,
stawal si¢ kim§ madrzejszym, zabawniejszym, ani troche
niepodobnym do dawnego siebie. Zamienit si¢ w czlowieka,
jakim chciat by¢ w marzeniach. Uzywajac cudzych kwestii i
pomystoéw, sprawit, ze Joanna uwierzyla, iz to on je wymyslit,
cho¢ rzadko bylo tak naprawde. Duzo czytat i miat dobra
pamig¢, totez podczas rozmow, jakie prowadzili, fatwo
przychodzito mu wypowiada¢ dowcipne i celne uwagi. Nie
mogt si¢ wprost doczekac¢ ich spotkan; mial w niej wdzigczng
shuchaczke, ale przede wszystkim urastat w jej oczach do rangi
osoby, jaka zawsze pragnatl si¢ stac.

W tym momencie pojawia si¢ watek uczuciowy, wkrotce
bowiem zaréwno on, jak i Joanna zakochali si¢ w cztowieku,
pod ktorego si¢ podszyt. Nie dlatego to zrobit, ze chcial jg
uwies¢, ze uwazat, iz oszustwo bedzie najlepszym srodkiem
prowadzacym do celu. Nie: on zrobit to dla siebie. Chciat
SOBIE pokaza¢, ze w innych okolicznosciach mogiby by¢ tym
niesamowitym, czarujgcym mezczyzng.

Romanse maja to do siebie, ze kochanek jest zawsze
$wiezo po kapieli i cudownie pachnie, Zze zachwycona
kochanka pragnie wzigé go w ramiona i wystucha¢, jak minat
dzien, porozmawia¢ o wszystkim, co go interesuje. jego woda
toaletowa pachnie niebiansko, a opowiesci, ktére snuje, sg
oryginalne i glgbokie. Zakochani maja w oczach ogien, ich
twarze wolajg niemo: Gdzie bytas tak dlugo? Czekatam na
ciebie catg wiecznos¢.

Od tej pory, gdy przestepowat proég kawiarni, budzito si¢ w



nich co$ tajemniczego i $wigtego. Oboje wzrastali w swoich
promieniach. Pod nieobecno$¢ Joanny byt jedynie soba i nikim
wigcej. Przy niej stawat si¢ spelnieniem wlasnych marzen - i
zyt przez chwile ta nowa jaznig. Niczym zamozny koneser win,
trzymajacy w piwniczce rzadkie roczniki, dobywal wciaz nowe
butelki ulubionych trunkéw, aby raczy¢ nimi Joanng: historie,
fragmenty wierszy, obserwacje. Najwyrazniej je uwielbiala.

Nie poznata dotad rownie fascynujacego mezczyzny. Nic
nie wskazywato na to, ze pragnie jg zaciagnac do t6zka, dzieki
czemu ich zwigzek stawat si¢ jeszcze bardziej niezwykty.
Joanna pociggata go swojg osobowoscig; jego historie
wzbogacaly jej $wiat. Zatowata jedynie, Ze maja dla siebie tak
mato czasu - tych kilka minut na rozmowe, podczas gdy
wypijal kawe. Zastanawiala sie, czy jest rownie
wspanialomys$lny wobec innych ludzi. Miala nadzieje, ze nie,
zaraz jednak karcita si¢ w duchu. Powinna by¢ wdzigczna
losowi, ze tak niezwykty facet lubi z nig rozmawiaé.

Myslata rzecz jasna o tym, jaka jest jego zona. Poniewaz
nie wspomniat o niej ni stowem, znaczylo to zapewne, ze jest
szczesliwy 1 nie zyczy sobie, by kto§ wtykat w jego malzenstwo
swoj nos. ALBO ze chce pomingé zon¢ milczeniem. Tak czy
inaczej Joanna uwazata, zZe tamtej si¢ poszczescito. Tylko raz
spytata go o nig. Zrelacjonowat jej jaka$ zenujacg histori¢ o
jednym ze swoich przyjaciol, ktorg przedstawit oczywiscie jako
wiasng. Joanna zapytata odruchowo, jak przyjeta to jego zona.
W odpowiedzi popatrzyt na nig dziwnie. Nie mogta
odszyfrowac jego wzroku. Wreszcie wzruszyt ramionami i
zmienit temat. Po jego wyjsciu przez pét godziny rozmyslata o
tym zachowaniu, az wpadta w zto$¢, ze przejmuje si¢ takim
ghupstwem.

W tamtej chwili, patrzac na nig, byt pewien, ze go



przejrzata. Jego opowies¢ byta tak naciggana, ze nawet Joanna -
mimo swojej tatwowiernosci - musiata dojs¢ do wniosku, ze
co$ takiego nie mogto si¢ zdarzy¢. A wiec inne jego historie tez
byty zmyslone. Wyszlo szydto z worka. Gdy raptem zapytata
g0 o zon¢, pomyslat, ze Joanna podwaza jego prawdomownosc,
ze posrednio zarzuca mu ktamstwo, mowigc: ,,Aha, akurat ci
wierze!”.

Jednak przyjrzawszy si¢ jej, zobaczyl, ze jest inaczej.
Joanna naprawde chciala pozna¢ opini¢ jego zony. Gdy
uswiadomit sobie popeliony btad, zaktopotany nie wiedzial,
co ma poczac, wiec tylko wzruszyt ramionami.

Wieczorem zona wrocila z podrézy stuzbowe;j. Kiedy
usiedli w jadalni, jak zwykle przyniost jej lampke wina;
opowiedziata mu, co jej si¢ zdarzylo. Byt to ich ulubiony,
odwieczny rytual, ktory pozwalal im odnowi¢ wiezi po kilku
dniach roztaki. Stuchat jej zawsze z zaciekawieniem. Kilka jej
uwag przekazal potem Joannie.

- Kiedy na lotnisku czekatam na bagaz, zobaczytam te
umieszczone nad wyjsciem tabliczki. No wiesz, czerwong z
napisem ,,Towary do oclenia” i zielong - ,,Nic do oclenia”.
Pomyslatam sobie, ze prawie kazdy wiezie w swoim bagazu
co$, co POWINIEN zglosi¢ przy odprawie, ale tego nie robi.
Gdybysmy byli w petni uczciwi, nikt z nas nie przeszediby
zielonym wyjsciem, a jednak wigkszo$¢ wybiera je, ito z
czystym sumieniem.

Dolat jej wina.

- Styszatas, co psychologowie mowig o ztodziejach?
Wiekszo$¢ z nich kradnie, bo jest przekonana, ze im si¢ nalezy,
nie dlatego ze prébuja si¢ wywinac¢. Moze tak samo jest z
pasazerami na lotnisku: ludzie szczerze wierzg, ze NIE
POWINNI zgtasza¢ towaru.



Pokiwata palcem, udajac, ze go upomina.

- Nonsens. Dobrze wiem, ze powinnam zaptaci¢ cto od tej
wielkiej butelki wodki i kartonu papierosow, ktore mam w
torbie.

- Niekoniecznie. Wierzysz przeciez, ze nie powinno si¢
zada¢ pieniedzy za towar, za ktory juz raz zaplacitas.

Skineta gltowa.

- Tak, mimo to wiesz, ze robisz co$ zlego... No nic, id¢ si¢
wykapaé, aby zmy¢ z siebie trudy podrozy.

Kiedy brata kapiel, wyszed! z psem na spacer. Anegdota
zony zrymowala mu si¢ z kawiarniang przygoda, jaka
przezywal z Joanna. Prawie wszystkie historie, ktore
opowiedziat kelnerce, zostaty albo zmys$lone, albo ukradzione
innym ludziom. M¢zczyzna, ktorego tak lubita, w
rzeczywistos$ci nie istniat. Gdyby Joanna byta celniczka na
lotnisku, mogtby $§miato podejs¢ do niej i oznajmié: ,, Wszystko,
co wiozg, jest nielegalne. Prosze naliczy¢ cto 1 podatek”.

Joanna nie zastugiwata na to, by ja czestowa¢ ktamstwami,
cho¢by nawet byty zabawne i pouczajgce. Wtedy wlasnie
postanowil, ze od tej pory - ilekro¢ si¢ spotkajg - bedzie
wylgcznie sobg. Tez ma par¢ pozytywnych cech. Jest oczytany,
wrazliwy 1 spostrzegawczy. Dosy¢ pozowania na supermana.
Kto wie, moze spodoba jej si¢ w swojej prawdziwej odstonie -
jako czlowiek, ktorym jest, a nie ktorego udaje.

Nigdy wigcej jej nie zobaczyt.

Nazajutrz rano wszedt do kawiarni peten dobrych checi, ale
nie zastat tam Joanny. Byto to dziwne: wiedzial, ze we wtorki
kelnerka pracuje na pelnej zmianie. Dwa dni p6zniej zapytat o
nig.

Kelnerka o imieniu Giselle nie kryla zdziwienia, Ze in-
teresuje go los jej bytej kolezanki.



-0, Joanna odeszla.

-ODESZLA? Znaczy si¢, wzieta urlop, tak?

-Nie, zrezygnowala. Nie wiem czemu. Nie bylySmy z sobg
zbyt blisko. Poda¢ co$ panu?

Zadna z zatrudnionych w kawiarni kobiet nie wiedziata,
dokad Joanna si¢ przeniosta. Po starannym ich przepytaniu
wiedziat tylko, ze pewnego dnia poinformowata kierowniczke,
iz sktada rezygnacje, po czym dokonczyta swoja zmiang i nikt
jej wiecej nie widzial. Zwykle rozgadana, tym razem nie
pisngta nikomu stéwka.

Najbardziej na $wiecie Joanna kochata matke. Gdy wiec
matka zatelefonowata z wiadomoscia, ze zdiagno- zowano u
niej raka trzustki, corka natychmiast rzucita prace, powiedziata
mezowi, ze zamieszka w domu rodzicow na tak dtugo, jak
bedzie trzeba, i nazajutrz wyruszyta w droge swoim starym
samochodem.

Nastepne szes$¢ miesiecy nalezaly do najtrudniejszych w jej
zyciu. Matka szybko podupadta na zdrowiu, jej ostatnie dni
mialy trwale zapisa¢ si¢ w pamigci corki. Co wieczor Joanna
dzwonita do mg¢za i informowata go
0 biezacych wydarzeniach.

Trzymat stuchawke tak mocno, ze odciskiwata si¢ w jego
dtoni. Stuchajac ukochanej zony, czut si¢ sfrustrowany,
niepotrzebny i zagubiony. Raz po raz pytal, czy ma przyjechac,
aby dotrzymac jej towarzystwa. ,,Nie - odpowiadata Joanna. -
Zostan. Jestem szczesliwa, gdy pomysle o tobie i naszym zyciu.
Widzg, jak ogladasz telewizje w naszym salonie... Kiedy uda
mi si¢ oderwa¢ na chwile od codziennosci i pomysleé¢ o
zwyktych rzeczach, czuj¢ si¢ szczesliwa. Nie chee, zebys tu
przyjezdzat 1 wiktal si¢ w t¢ histori¢”. Zaczynata ptakac. Juz
tylko jej ptacz pokonywat odlegtosé i smutek, ktore ich



rozdzielaly.

To, co ja wspierato w naprawde trudnych chwilach, co
wyjmowala po kolei z pamigci i rozpakowywata niczym
najdrozsze precjoza - to historie, ktore opowiedziat jej
mezczyzna z kawiarni. Chyba tylko one pozwolity jej
przetrwac ten okrutny czas. Siedzac przy 16zku $pigcej matki w
hospicjum, Joanna usmiechata si¢ lub zamykata z ulga oczy,
przypominajac sobie jego opowiesci
1 anegdoty. Niekiedy wyciagata notatnik i odczytywala swoje
zapiski, aby przywota¢ szczegoty ich rozmow.

Nie wiedziata dotad, co to znaczy runa¢ w otchtan zycia,
lecz ogrom smutku, jakiego doznata w ostatnim tygodniu zycia
matki, omal nie doprowadzit jej na skraj przepasci. Potrafita
jednak skupi¢ cala uwagg na zabawnych, pigknych i ciekawych
opowiesciach, ktore ustyszata od megzezyzny. W pewnej mierze
odzyskata rownowage. Przypomniala sobie, ze w zyciu
zdarzaja si¢ takze momenty Smieszne i wspaniate, nie tylko
olowianosza- re i bezwzgledne.

Trzy dni przed $miercig matka otworzyta usta i wzicta
kawalek mandarynki, ktory jej zaoferowata corka. Przedtem nie
chciata jes¢. Serce Joanny wypetnito si¢ wielkg radoscia.

To jednak nie stowo ,,rado$¢” przyszlo jej wtedy na mysl,
ale ,,malyszny”. Matka dokonata matego cudu. Joanna miata
nadzieje, ze mandarynka byta pyszna. By¢ moze dlatego to
dziwaczne niby-stowo wrocito do nigj i nie chciato zostawié jej
w spokoju.

Dopiero p6zniej uzmystowita sobie, dlaczego tak si¢ stato.
W innych okolicznosciach jej matce takze spodobatoby si¢ to
stowo. Bezbtednie wyczutaby ukryty w nim sens. Ona i Joanna
uzywatyby go od czasu do czasu, rozmawiajac przez telefon.
Matyszny.



Gdy patrzyla, jak usta matki przezuwaja ostatni kes, stowo
mezcezyzny z kawiarni zabrzmialo w jej gtowie z taka sila, ze
mato brakowato, by wypowiedziala je na glos.

Dom na wyzynie

Nie wiem doktadnie, kiedy to si¢ zaczeto. On mi nie po-
wiedzial, a ja nie umiem czyta¢ w ludzkich mys$lach. Nie
jestem tez zbyt spostrzegawcza, przyznaje si¢ bez bicia
Biorg zycie takim, jakie jest. Patrze bezkrytycznie na pa-
radujacg przede mng defilade; nie identyfikuje graczy za
pomoca lornetki ani tablicy wynikéw. Nie obchodzi mnie,
czy maja szyte na miar¢ kostiumy, je§li dobrze wygladaja z
daleka. Co z tego, ze ten klaun kreci na boku z sasiadka?
Wazne, ze daje dobrg rozrywke. Nie wyrdzniam si¢ z thumu
niczym szczegblnym: piszczg z zachwytu na widok
ruchomych platform, bij¢ brawo krolowym picknosci i
zwycieskim druzynom, tza kreci mi si¢ w oku, gdy orkiestra
deta zaczyna gra¢ hymn panstwowy.

A zatem nie: nie zdawatam sobie sprawy, ze z moim
mezem - Ze W naszym zyciu - dzieje si¢ co$ ztego, dopoki
nie odkrylam, czym si¢ zajmuje.

No, ale byli$my matzenstwem od jedenastu lat. Wspolne
zycie sprawia, ze po jakims$ czasie przestaje si¢ zwracaé
uwagg na pewne rzeczy. Tak dzieje si¢ przewaznie, choé
zona i maz bardzo si¢ kochaja. Kiebki wlosow znalezione w
umywalce, dykteryjki opowiadane po raz setny albo fakt, ze
ona lub on jedzg z otwartymi ustami. Znamy doskonale te
przypadtosci - godzimy si¢ na nie, lekcewazymy je albo
chcac nie cheac akceptujemy, poniewaz sktadajg si¢ na
naszg zyciowa uczte, w ktorej dobrowolnie uczestniczymy z
naszym partnerem. Matzenstwo to nie tylko stodki deser.

Zdradzit go aparat fotograficzny. Musicie wiedzie¢, ze



moj maz nie jest cztowiekiem niechlujnym. Nie rozrzuca
przedmiotow na lewo i prawo, zwlaszcza jesli sg to rzeczy
warto$ciowe albo kruche - jak ten aparat. Nazwatabym go
pedantem. Jego ksiazki i ptyty leza w porzadku alfa-
betycznym. Wszystko musi by¢ na swoim miejscu. Czy
wigc zostawit aparat po to, zebym go odnalazta? Czasami
tak mysle.

Przepraszam, odbiegam od tematu.

W tamtg sobote bytam w mieszkaniu sama, gdy po
wejsciu do salonu zobaczytam lezacy na stoliku srebr- no-
czarny cyfrowy aparat fotograficzny, ktorego przedtem nie
widziatam. Mate cudenko techniki. Niemieckie. Do kogo
nalezal? Byta to tak zwana ,,matpa”, czyli prosta w obstudze
idiotenkamera. Wiaczylam go i przewingtam zapisane
zdjecia. Byto ich kilkanascie. Przedstawiaty rusztowania
albo miejskie widoki uchwycone z lotu ptaka. Musiano je
wykona¢ z duzej wysokosci.

Alan przyszedt godzing pdzniej. Kiedy go zapytatam,
skad wziat si¢ ten aparat, zgarnat go nonszalanckim gestem i
oznajmil, ze jeden z klientow zostawit go w biurze po
zebraniu. Alan zamierzat zadzwonié¢ do niego i poin-
formowac o zgubie. Powiedziatam mu, ze obejrzatam za-
pisane tam zdjecia; wzruszyt tylko ramionami. Spytat, co to
za fotki 1 co o nich mysle. To jakie$ rusztowania, odpartam.
Mato ekscytujacy temat. Usmiechnat si¢ 1 zapytal, czego si¢
spodziewatam. Bo ja wiem... - zastanowilam si¢. Moze
jakichs bezecenstw?

Wrzucit aparat do kieszeni i tyle. Gdy po tadnych kilku
tygodniach zobaczytam aparat ponownie, zawierat on duzo
wiecej zdjec.

Alan zachowywat si¢ normalnie. Niekiedy wychodzit



rano do pracy ubrany nie catkiem odpowiednio - w zwykte
luzne rzeczy, bez garnituru i krawata. Gdy go o to spytatam,
wyjasnit, ze tego dnia nie musi by¢ w sadzie i ze czeka go w
biurze troch¢ papierkowej roboty.

Zgoda, nie brzmi to zbyt przekonujaco, ale kazde z nas
zyje wlasnym zyciem. Mamy swoje sprawy i plany. Dopoki
nic ich nie zakldca, nie zawracamy sobie glowy rozwa-
Zaniami, co nasz partner robi w ciggu dnia. Zwtaszcza po
tylu latach. By¢ moze tuz po $lubie przerwalabym poranne
zajgcia 1 zaczeta si¢ zastanawiaé, czym moj maz zajmuje si¢
w tej chwili. Wowczas jednak stowo ,,maz” weszto dopiero
do mojego stownika i miato tak stodki smak, ze nie mogtam
si¢ nim nasyci¢. Z uptywem lat wszystko to wiednie. Bytam
wdzigczna losowi, ze widok Alana wracajacego do domu
wecigz budzi we mnie rado$¢; nadal wiele nas tgczyto i
mieli$my o czym rozmawia¢. Nie wiem, co znaczy
szczgscie, ale wydaje mi si¢, ze byliSmy szczesliwi. Wielu
naszych przyjaciot rozwiodto si¢ lub co gorsza, zyto pod
jednym dachem, nie odzywajac si¢ do siebie stowem. Alan i
ja zyli$my inaczej. Wieczorami przewaznie rozmawialismy,
zamiast gapic si¢ w telewizor albo rozstawac po kolacji.
Czekali$my niecierpliwie na weekendy 1 dni wolne od pracy,
by z sobg poby¢, tylko we dwoje. Zwrdécie uwage, ze nie
broni¢ si¢ ani nie szukam usprawiedliwien. Kochalam Alana
- ale co bodaj wazniejsze, bardzo go LUBILAM i $wietnie
czutam si¢ w jego towarzystwie.

Wszyscy mamy swoje tajemnice, ale skoro nie dotykaja
one twojego partnera, trudno mowic, ze sa szkodliwe,
prawda?

Przed odkryciem rusztowania Alan Harris nie mial zadnych
tajemnic. Od czasu do czasu onanizowat si¢, dtubat w nosie



albo mowil niegrozne ktamstewka. Zaktadat, ze wszyscy tak
robia, wigc me uwazat tego za tajemnice. Wedtug niego
sekret byt czym$ wstydliwym i wyjatkowym, co cztowiek
skrywa przed innymi ludzmi. W wieku czterdziestu dwoch
lat Alan nie przejmowat si¢ tym, co inni

o nim wiedza, bo byl $wigcie przekonany, ze nie ma nic do
ukrycia. Lubit swoja zon¢ i byt jej wierny. Widdt do-
statecznie satysfakcjonujgce zycie, by nie marzy¢ o innym.
Pienigdzy mu nie brakowato; kiedy miatl na co$ ochote,
kupowat to. Coraz rzadziej jednak miewat ochote. Byt nie
tyle cztowiekiem szcze§liwym, ile wygodnie urzadzonym - i
to mu wystarczato. Byt prawnikiem. Prawnicy zyja za pan
brat z kompromisem.

Ktoregos$ przedpoludnia, moéwiac przez telefon, wyjrzat
przez okno i zobaczyl, ze po drugiej stronie ulicy, przed
zmurszatym budynkiem, wznoszono metalowa konstrukcje.
Ekipa kilkunastu robotnikoéw zabierata si¢ do montazu
rusztowania, ktoére miato pokry¢ fasade gmachu niczym
zewngtrzny szkielet. Dopiero wtedy miatly si¢ zaczgé
wiasciwe prace remontowe.

Dwie czerwone cigzarowki z dzwigiem wyladowaty z
platform ogromne, ciasno zwigzane paczki z elementami
rusztowania. Robotnicy rozwigzali je i stangwszy na
réznych poziomach, podawali sobie kolejne elementy.
Harris przygladat im si¢ z przyjemnoscig. Cieszyt si¢, ze
ludzie majg prace, ze budynki poddaje si¢ remontom -
nazywal je w mysli ,,leczeniem” - i Ze miasto, ktore tak
bardzo lubit, nabiera zycia.

- Na co patrzysz? - zapytata sekretarka. Weszta do biura,
gdy tylko odtozyt telefon i wciaz stojac w oknie, obser-
wowal pracujacych robotnikow.



- Uwielbiam patrzec, jak buduja rusztowanie. Widziatas
to kiedys, od poczatku do konca?

Podeszta do niego; oboje milczeli, $ledzac postgpujace
na dole prace. Stalowe rury wedrowaly z reki do reki. W
ruch szty narzedzia. Wykrzykiwano jakie$ instrukcje, ktore
nie przebijaty si¢ przez podwojne szyby w oknach biura. W
koncu sekretarka usmiechneta si¢ potgebkiem, wzruszylta
ramionami i wyszta. Harris poczut uktucie ztosci. Czy to
obojetno$¢ czy brak zainteresowania? Dlaczego nie potrafi
doceni¢ ich wysitkow? Czy jest §lepa? Przeciez ci ludzie
pracuja nad czyms, co zmieni oblicze catej dzielnicy. Sa
fachowcami, znaja si¢ na swojej robocie; wiedza, ktore
narzegdzie wydoby¢ z szerokiego skorzanego pasa,

o ktory element poprosi¢. Harris byt ciekaw, jak nazywaja
si¢ poszczegodlne czegsci. Czy wywoluje si¢ je numerycznie:
,.Hej, daj mi 6semke”? Czy tez nosza konkretne nazwy:
wsporniki, zlgcza, kotwy.

Tamtego wieczoru pracowal do dwudziestej. Byt zme-
czony, gltodny i sfrustrowany papierkowg robotg zwigzang
ze sprawg, ktora stata w miejscu, a jednak pochtaniata
mnostwo jego czasu. Problem z prawem polega na tym, ze
roi si¢ w nim od kruczkow, luk i haczykéw, tak iz mozna
catymi latami platac si¢ po tych labiryntach i wciagz nie trafi¢
do wyjscia. Lezato to wprawdzie w interesie jego kancelarii
adwokackiej, ktora liczyta sobie od godziny, ale ten
niekonczacy si¢ proces odbieral motywacje, sprawiat, ze nie
chciato si¢ rano przychodzi¢ do pracy. Naciagajac ze
znuzeniem plaszcz, Harris raz jeszcze powrdcit myslami do
rusztowania i mg¢zczyzn, ktorzy je wybudowali. Wiedzieli
doktadnie, kiedy ich praca dobiegnie konca. Montaz,
demontaz, przeprowadzka. Ich codzienne zycie sktadato si¢



z poczatku, §rodka i konca. Cynik odpowiedziatby na to:
,Jasne, ale to harowka dla fizycznych i byle gtupek moze
taka robote odwali¢”. A jednak w takie wieczory jak ten
Harris im zazdroscit, choéby i byli glupkami. Od rana
pracowali na dworze, koniczyli o piatej, po czym myli si¢ i
schodzili z powrotem do miasta, ktéremu pomagali si¢
»Wyleczy¢”. Wpadali z kumplami do baru na kilka
glebszych 1 gawedzili, majac §wiadomos$¢, ze zrobili dzi$
kawat dobrej roboty i ze uporaja si¢ ze wszystkim w tydzien.

Na zewnatrz panowat chtdd i Harris podnidst kotnierz
ptaszcza. Celowo nie wziat z biura teczki, bo gdyby ja za-
brat, pracowaltby rowniez w domu; w koncu cztowiekowi
nalezy si¢ nieco odpoczynku. Stojac na chodniku, Harris
usitowat zdecydowac, czy powinien najpierw cos zjes¢, czy
tez kupi¢ po drodze kolacjg, ktora zje w domu. Usmiechnat
si¢ na mysl o styropianowym pudetku wypelnionym ciepts,
smaczng chinszczyzng na wynos. Oczami wyobrazni ujrzat
zong przynoszacg mu zimne meksykanskie piwo z lodowki 1
siadajacg naprzeciw niego - szczesliwg, ze wrocit do domu.
Myslac o tym, bezwiednie gapit si¢ na plac budowy. Nagle
jakby oprzytomnial - rozejrzat si¢, po czym przeciat ulice,
aby popatrze¢ z bliska na postep prac przy budynku.

Stanat na dole z zadartg gtowa, ale ciemnosci nie po-
zwolily mu wiele dojrze¢; niedokonczona konstrukcja
odcinata si¢ stabo w mroku kratownicg metalu i drewna.
Harris podszedt do najblizszego podestu i potozyt reke na
zerdzi. Po chwili sgsiednig ulicg przetoczyla si¢ z hukiem
wielka cigzaréwka, wprawiajgc rusztowanie w wibracje.
Cho¢ samochod odjechat, Harris nadal trzymat metal w
dtoni; czul, Ze tak trzeba. Przez tych kilka sekund byl blizej
rzeczywisto$ci niz przez caty miniony dzien. Zamknat oczy i



$cisnat stalowa zerdz. Mingto go dwoje zajetych rozmowa
ludzi. Styszat ich gtosy, lecz nie otworzyt oczu.

W domu chciat powiedzie¢ zonie o swoim przezyciu,
ale w koncu si¢ rozmyslit. Nie dlatego, aby robi¢ z tego
tajemnicg. Nie dlatego, ze nie chciat, aby si¢ dowiedziata.
Czul, ze bedzie zachwycona jego historia, bo tak dziwaczny
i spontaniczny postepek zupetnie do niego nie pasowat. Stat
na chodniku z zamknigetymi oczami i trzymat stalowa rurke,
bo naszta go taka chetka? Niemozliwe: nie jej maz. Wiasnie
dlatego wystuchataby tej opowiesci z wypiekami na twarzy,
jako$ jednak nie wspomniat jej
o tym.

Nastepny dzien w pracy okazal si¢ koszmarem. Harris
wyszedt z biura jeszcze pozniej niz poprzedniego wieczoru i
natychmiast skierowal swoje kroki do rusztowania, aby
powtorzy¢ wezorajszy gest. Tym razem jednak byto to
$wiadome zachowanie, nie jednorazowy kaprys. Zamknat
oczy, ujal w dton metalowag podporke i poprosit w duchu,
aby sptyneta na niego energia ludzi, ktorzy tu dzi$ praco-
wali. Zeby wstapita w jego ciato, ozywita mu serce albo
przynajmniej oczys$cita go z brudéw codziennosci...

Nic z tego. Nie byto btyskawic ani pradu, ktéry by prze-
szedt przez jego reke. Nie poczut naptywu energii. Zerdz
pozostata zimnym kawatkiem metalu, totez Harris puscit ja
po chwili zmieszany i uSmiechnat si¢ do siebie z poli-
towaniem. Juz mial si¢ stamtad zabra¢, gdy nagle ustyszat
piosenke Dom na nizinie rozbrzmiewajaca nad jego glowa.
Uniodst wzrok i zobaczyt dwa wielkie, czarne buciory, ktére
zsunely si¢ obok niego. Nalezaty one - jak si¢ okazalo - do
postawnego czarnego mezczyzny w puchowej kurtce i
z6ltym kasku na glowie. Tamten miat przyjemny, gleboki



glos. Opuscit si¢ z rusztowania i zamilkl natychmiast, gdy
tylko jego stopy zetknety si¢ z podtozem.

- Hej, jak si¢ masz?

Alan u$miechnat si¢ i skinagt mu nieSmiato gltowa.

- Dobrze... Mam si¢ dobrze.

Mgzczyzna potart dlonie i wyszczerzyt zeby.

- Na gorze robi si¢ diabelnie zimno. Mowig ci, jesien za
pasem.

Alan wskazal palcem w niebo.

- Tam naprawdg jest zimniej niz na ziemi?

Robotnik zamyslit si¢ na moment.

- Bywa. Zwtaszcza jak silnie przy wieje. Cheesz si¢
przekonaé?

-TERAZ?

- Jasne! Tam jest picknie. Wida¢ swiatta w catym mie-
Scie. Jakbys patrzyt na szkatute wypchana ztotymi dia-
mentami. Chodz, obrécimy w pdt godzinki.

Byta to najcudowniejsza rzecz, jakg Alan zrobit od
wielu lat. Robotnik nazywat si¢ Lyle Talbot i okazat si¢
rownym gosciem. Z poczatku Alan nie mogl zrozumiec,
czemu tamten zaprosit go na wspinaczke po rusztowaniu. W
miar¢ jednak jak pokonywali kolejne pictra i rozmawiali,
stato si¢ zupelnie oczywiste, ze rozciagajacy si¢ z gory
widok napawa Lyle a duma. Chciat si¢ nim z kim$ podzielié.
Prosty 1 szczodry gest. Chodz, pokaze ci co$ niezwyktego.

Wprawdzie Alan nie miat leku wysokosci, ale niektore
elementy konstrukcji wydaty mu si¢ nieco mniej stabilne od
innych. Pare razy zotadek podszedt mu do gardta, kiedy
noga obsunela si¢ z zerdzi lub wstapita na obluzowang
deskeg, po ktorej o mato co nie zjechat w dot. Lyle szedt gora
bez wahania, ani razu nie obejrzawszy si¢ za siebie. Kiedy



nie odzywatl si¢ do Alana, nucit Dom na nizinie.

- Tu si¢ zatrzymamy. - Znajdowali si¢ mniej wigcej w
potowie drogi na szczyt. Lyle siggnatl do jednej z wielkich
kieszeni swego kombinezonu i wydobyt stamtad maty
posrebrzany termos. - Napijemy si¢ troche goracej kawy,
zeby ogrzac¢ kosci. Zimno ci?

Alan byt zbyt podekscytowany, aby czu¢ zimno. Ze sta-
nowiska, ktére zajmowali, miasto przedstawiato niewia-
rygodnie pigkny widok. Jarzyto si¢, migotato i mrugato
$wiatltami. Dolatujace z ulic odgtosy niosty bezustanny szum
pedu i elektryczno$ci. Chtodny wiatr szarpal nimi w
naglych, ozywczych porywach. Lyle miat racj¢, mowiac, ze
miejskie $§wiatta ptong ztoto. Niektore z nich oczywiscie
mialy inne barwy: btekitna, czerwona, biala. Jednak
dominowato zloto na tle czarnej nocy. Wszystkie zyly i
zmienialy si¢, drgajac, przygasajac, skrzac si¢ i migoczac.
Alan zatowat jedynie, Ze nie ma przy sobie aparatu
fotograficznego. Zapetitby go tymi obrazami.

Megzczyzni podawali sobie zakretke termosu, dzielac sig
mocng, gorgca kawa.

Nastepnie Lyle zakrecit termos i spytat Alana, czy jest
gotowy do zejScia. Przez ostatnie kilka minut wiatr przybrat
na sile, zrobito si¢ jeszcze chtodniej. Alan odchylit gtowe i
omiott spojrzeniem wyzsze kondygnacje. Z jednej strony
pragnat kontynuowac wspinaczke, z drugiej jednak wiedziat,
ze czas wraca¢ do domu.

- Tak, jestem gotowy. Dzigkuje, Lyle, ze mnie tu zapro-
site$. To byta magiczna chwila. Naprawde. Miasto wyglada
stad zupelnie inaczej niz z okien biurowca. To jakby
poréwnaé jazde na motocyklu do jazdy samochodem. Tutaj
czujesz na twarzy wiatr i chtdéd, masz wrazenie, ze lecisz



nad miastem jak ptak na rozpostartych skrzydtach. Wiatr
unosi ci¢ i opuszcza... to niesamowite.

Lyle skinat gtowa. Poszperat chwile w innej kieszeni,
by wyciagna¢ stamtagd grubg metalowsg srube dtugosci pieciu
centymetrow.

- Prosze... zatrzymaj to na pamiatke.

Alan wzigt Srube i1 ostroznie zamknat j3g w dtoni.

- Zachowam j3 jak skarb.

Nazajutrz w porze lunchu kupit sobie aparat cyfrowy.
Wszedt do sklepu fotograficznego nieopodal biura i oznaj-
mit sprzedawcy, ze szuka dobrego i1 prostego aparatu, ktory
by mu si¢ zmie$cil w kieszeni. Sprzedawca bez wahania
wyjat model z szafki wystawowej i potozyt go na ladzie.
Aparat byt wielkoSci talii kart i miat jedynie dwa mate gu-
ziczki na gorze. Obstugi mozna si¢ byto nauczy¢ w niecaty
kwadrans. Aparat miat precyzyjng soczewke Zeissa, wigc
rezultaty przechodzity najémielsze oczekiwania.

Alan usiadl na tawce w parku i przeczytat instrukcje
obstugi. Majac trochg czasu przed powrotem do biura, zrobit
na poczatek kilka zdj¢¢ rusztowania, na ktore wspial sie
wczoraj wieczorem.

Po6zniej sfotografowal plac budowy, najpierw z okna
swego biura, a potem - po pracy - z poziomu ulicy. Utrwalit
rusztowanie rano, po potudniu i w nocy, kiedy byto juz
prawie niewidoczne z wyjatkiem paru pojedynczych
przebtyskéw metalu.

Zaletg cyfréwki byto to, ze momentalnie widziat wyniki
swoich dziatan. Nie podobaly mu si¢. Robit zdjecie, patrzyt
na nie i zaraz je kasowat. I tak w kotko. Nie zachowat w
aparacie ani jednej fotografii. Trwato to kilka dni. Wiedziat,
ze nie jest artystg fotografikiem. Nie chodzito mu jednak o



dzieto sztuki. Chciat zrobi¢ jedno jedyne zdjecie, ktore choé
w matym stopniu oddawatoby to, czego tamtego wieczoru
doswiadczyt na rusztowaniu z Lyleem. Tylko TAKIE
zdjecie mogto go zadowolic.

Nie mial pojgcia, dlaczego to robi. Nie miewat obsesji.
Owszem, byl cztowiekiem porzadnym i pragmatycznym,
lecz nawet stowa ,,obsesja” uzywal najwyzej dwa razy do
roku, zawsze w odniesieniu do kogo$ innego. Ktoéregos dnia
zapytal zong, czy kiedykolwiek zauwazyta u niego
obsesyjne zachowanie. Zaprzeczyta bez namystu. By¢ moze
znalazt sobie hobby. Nie byto w tym nic ztego. By¢ moze po
prostu lubit robi¢ zdjgcia rusztowan i pracujacych na nich
robotnikow.

Pewnego wieczoru po kolacji w ulubionej restauracji
oboje przechadzali si¢ wolno po dzielnicy, w ktorej
znajdowaty si¢ liczne galerie sztuki. Jedna z nich zorga-
nizowata wystawe dziet artysty, ktory robit wytgcznie
czarno-biate fotografie ukazujgce nienaostrzone otowki
lezace na kwadratowych bialych talerzach. Zadne z dzie-
sigtek zdje¢ nie wygladato jakos$ szczegolnie cickawie. Na
ile sposobow da si¢ potozy¢ otdwek na talerzu? Mimo to
Alan zaciagnat zong do galerii i dtugo ogladat wywieszone
tam prace. Rozbawiona nie sprzeciwiata mu si¢, wreszcie
jednak uznata, ze przebrala si¢ miarka. Przysunela si¢ ku
niemu i wyszeptata:

- Kupie ci dwa otowki, jakich tylko zapragniesz, ale
wyjdzmy juz stad.

Wystawa poprawita mu samopoczucie. Widok tych fo-
tografii dodat mu wiary, Ze nie robi nic ztego. Jedni pstry-
kaja zdjecia otowkow, a inni rusztowan.

W tym czasie brygada, ktora postawita rusztowanie,



przeniosta si¢ na nowe miejsce, na fasadzie budynku
rozpoczgto zas prace renowacyjne. Trudno byto dojrzec,
czym wihasciwie zajmuja si¢ robotnicy. Alan widziat tylko,
ze niektorzy klajstruja dziury zaprawg murarska, a inni
zdzieraja stary tynk szpachlami. Chetnie by si¢ dowiedziat
czego$ wiecej, zobaczyt to z bliska. W pigtek wyszedt z
pracy wezesniej 1 podreptat na drugg strone ulicy. Pare
minut poézniej powiedziat swoje pierwsze klamstwo, odkad
zaczeta sig ta historia.

Robotnik w kasku, idacy z pomaranczowg pita tancu-
chowa, zobaczyl, ze Alan robi zdjecia.

- Pan jest tym facetem z ubezpieczalni?

Alan potwierdzil bez zastanowienia.

- No to pewnie bedzie pan chciat wejs¢ 1 porobi¢ zdje-
cia. Tedy.

Byly to wiasnie fotografie, ktore ujrzata jego zona, kie-
dy natkneta si¢ na aparat w salonie. Nie byly zbyt dobre, ale
nalezaty do pierwszych, ktore wykonat z rusztowania,
dlatego ich nie wymazat.

Nie od razu si¢ zorientowal, ze w czasie dnia na placu
budowy panuje huk i rozgardiasz. Poczgtkowo zobaczyt to,
na czym mu zalezato: ludzi pracujacych na wysoko$ci. W
istocie ten drugi $wiat na rusztowaniu tak bardzo mu si¢
spodobal, ze Alan zaczat odwiedzaé inne place budowy w
miescie. Udajgc pracownika firmy ubezpieczeniowe;j i
emanujac pewnoscig siebie, zyskiwat niemal swobodny
dostep do wszystkich pigter. Wspinat si¢ na gore, schodzit,
rozmawiat z robotnikami, robit zdjecia. Byta to orzezwiajaca
odmiana w poréwnaniu ze statecznym, sterylnym zyciem
biurowym, polegajacym na tropieniu trywialnych detali,
wynajdywaniu furtek prawnych czy wygrzebywaniu



rzadkich precedensow z annatow biurowej biblioteki.

Praca robotnikow byta hatasliwa, prosta i dawata wy-
mierne korzysci. Alan ochoczo wktadat na siebie luzny strdj
i wychodzit rano z domu, wiedzgc, ze za godzing znajdzie
si¢ wysoko nad miastem i bedzie je obserwowat z
perspektywy dostepnej zaledwie garstce szcze§liwcow.

Széstego albo siddmego dnia zdat sobie jednak sprawe,
ze tak naprawde chce wskrzesi¢ ten magiczny wieczor, ktory
spedzit na rusztowaniu z Lyle em Talbotem. Doswiadczenie
to przypominato mu pierwszg przejazdzke na rowerze - ten
cudowny moment, kiedy chtopiec odkryt wlasny punkt
rownowagi i uwolnit si¢ od silnej reki ojca, ruszajac ku
wolnos$ci. Nocna panorama miasta rozciggnietego w dole,
kawa pita z cieptego metalowego kubka Lyle a, poczucie i
$wiadomosc¢ zycia - byly to niezwykte do§wiadczenia.
Bardzo chciat je powtorzyé.

Alan nie zobaczyt wigcej Lyle a, cho¢ od czasu ich wie-
czornego spotkania wiele razy mijat budynek naprzeciw
biura. W kieszeni nosit $rubg, ktdrg od niego dostat; bawit
si¢ nig przez caty czas. Byt pragmatykiem, nie wierzyt w
magig, szczescie ani religi¢. Mimo to $ruba stata si¢ czyms
w rodzaju talizmanu - jedynego, jaki kiedykolwiek miat.
Gdyby ja zgubit, bardzo by si¢ zmartwit.

Parg tygodni p6zniej zona ponownie zobaczyla aparat
na jego biurku i jeszcze raz ogladngta zapisane w pamigci
fotografie. Ku jej zaskoczeniu i przerazeniu byty wérdd nich
dwa zdjecia ich salonu, ktore Alan zrobit przez pomytke.
Aparat bezwzglednie nalezat do niego, a nie do jakiego$
klienta, jak twierdzit. O co tu chodzi? Dlaczego ja oktamat?
Co znaczg te zdjecia? Pytania te zaprzataty jej mysli przez
dwa dni; nie mogta si¢ zdecydowac. Zapyta¢ go po prostu?



Oswiadczy¢, ze nie rozumie jego kltamstwa, 1 zapytaé
wprost, czy Alan ukrywa przed nig co$, o czym powinna
wiedzie¢? Bata si¢ tego, co moze ustysze¢. Czyzby stato si¢
co$ tak zlego, ze ten tagodny, uczciwy cztowiek postanowit
oktama¢ swoja najlepsza przyjaciotke i zyciowa
towarzyszke?

Zanim zdazyta si¢ z nim rozmowié, Alan zniknat.

Nie od dzisiaj spat kiepsko. Po czterech czy pigciu noc-
nych godzinach jego oczy otwieraty si¢ i czekaly na na-
dejscie dnia, mimo ze na zewnatrz wcigz byto ciemno.
Rozbudzony walesat si¢ po mieszkaniu w pizamie, czasem
czytat co$, ogladat telewizj¢ albo robit §niadanie. Przywykta
do tego. llekro¢ wyczuwata, ze Alan wierci si¢ w t6zku,
nakrywata glowe poduszka i ponownie zapadata w sen.

Wrécit z pracy zmeczony i skwaszony. Zjedli w milcze-
niu kolacje 1 o dziesigtej poszedt spa¢. Kiedy napomkneta,
ze jesli teraz usnie, to zbudzi si¢ bardzo wczesnie, pokrecit
glowa 1 potozyt si¢ do 16zka.

Ocknat si¢ o trzeciej nad ranem i w jego myslach na-
tychmiast zmaterializowat si¢ gotowy plan. Wiedzac, ze sen
juz nie wréci, postanowit ubra¢ si¢ i pdj$¢ na miejsce, ktore
na wlasny uzytek nazywat ,,placem Lyle a”. Wejdzie na
rusztowanie i stanie tam, gdzie stali obaj tamtego wieczoru.
Czemu nie? Tak chce i tak zrobi...

Weciagajac ubranie, wyjrzat przez okno i zobaczyt, ze
ulica I$ni czernig od deszczu. Czy nalezato si¢ obawiac, ze
pogoda popsuje mu widok z gory? Mial nadzieje, ze nie, ale
i tak mysl ta go nie odstraszyta. Wdziat ptaszcz
przeciwdeszczowy i czapke, po czym wysunat si¢ cicho
przez frontowe drzwi, ktore zamknety si¢ z metalicznym
pstryknigciem.



Ulice byty mokre i opustoszate. Raz po raz przejezdzata
z sykiem opon taksowka. Minat snujacg si¢ po chodniku
par¢ mtodych ludzi; trzymali si¢ za rece, nieSwiadomi reszty
$wiata. Jak na t¢ pore roku byto dos¢ ciepto - mimo to zapiat
guziki ptaszcza, bo tam, gdzie si¢ wybierat, bedzie zimniej.

Po dotarciu do placu rozejrzat si¢ na boki, aby upewnic¢
si¢, ze nikt go nie widzi. Nastepnie, jakby chcac dodaé sobie
odwagi, namacal metalowa srubg¢ w kieszeni i u$émiechnat
si¢, bezgtosnie witajac nieobecnego Lylea i wyjasniajac mu,
cO zamierza.

Metalowe rurki byty §liskie. Podczas wejscia Alan
parokrotnie poslizgnat si¢ i obsunal, wskutek czego serce
walito mu w piersi, adrenalina krazyta za$ po calym ciele.
Rzadko doznawat tego rodzaju uczucia i nie umiat
powiedzieé, czyje lubi czy nienawidzi.

Od czasu do czasu zatrzymywat si¢ i spogladat w dot.
Zmyte deszczem miasto wydawato si¢ potptynne, jakby
dopiero co zastygto w swej formie, wydmuchane ze szkta
albo ulepione z lukrecji. Zdawato si¢ dziwnie kruche, jakby
mialo si¢ rozsypa¢ od jednego uderzenia mtotkiem.

Wspigwszy sie na kondygnacje, na ktorej wowczas za-
trzymali si¢ z Lyleem, Alan Harris obrocit si¢ twarzg ku
miastu, siadt w kucki i wsungl zgrabiate dtonie pod pachy.
Zwykle przybierat te pozycje, kiedy wiedzial, ze przyjdzie
mu spedzi¢ gdzies dtuzszy czas.

Uptyneto kilka minut, gdy do jego uszu dobiegt czyj$
glos:

- Ejze, moze by$my tak wzi¢li si¢ do roboty, co? Podaj
mi ten mtotek.

Kompletnie zaskoczony Alan spojrzat w prawo wyba-
huszonymi oczyma. Na drugim koncu podestu stat mez-



czyzna w popackanym farbg kombinezonie, w z6itym kasku
na glowie i skorzanym pasie z narzgdziami. Nie byt to Lyle
Talbot.

- Stucham?

- No juz, RUSZ sie, cztowieku. Nie ptaca nam za sie-
dzenie. Dasz mi ten mtotek czy nie?

Alan opuscit wzrok i zobaczyl, ze w cieniu spowijaja-
cym jego stopy lezy gumowy mtotek z drewniang raczka.
Mimo ciemnoéci widziat, ze narze¢dzie jest mocno zuzyte.
Wyprostowat si¢ z ocigganiem, podnidst mtotek i podszedt z
nim do stojacego na koncu podestu mg¢zezyzny.

-Jatunie...

Tamten pokrecit glowg 1 odwrocit si¢ do fasady. Wysu-
nal z pasa krotkie stalowe dtuto i przytknat je do elewacji.

- Widzisz t¢ warstwe? To wszystko musi zlez¢, zanim
potozymy licowke. Trzeba to doktadnie zedrzec¢, kapujesz?
0, tak...

Przez kilka minut pokazywat Alanowi, jak ma si¢ po-
shugiwa¢ mtotkiem i dtutem. Prawnik patrzyt, me odzywajac
si¢. Co mial powiedzie¢? Dlaczego tamten pracuje w srodku
nocy? Pytania cisngty mu si¢ na usta, ale to przeciez on
wtargnal na cudzy teren. Najwyrazniej wzigto go za jednego
z robotnikéw z nocnej zmiany. Poczeka, az facet skonczy i
sobie pojdzie, a wtedy opusci si¢ cichaczem na ulice 1 tyle
go bedzie widac.

- Masz, sprobuj. - Mezczyzna wyciagnat obie rece,
trzymajac narzedzia.

Alan odebrat je niesmiato, po czym przytozyt dtuto do
$ciany 1 uderzyt w nie mtotkiem.

- Mocniej! To stary tynk. Tu si¢ nie ma co piescié.

Alan uderzyt jeszcze raz, o wiele silniej. Nieduzy ka-



watek elewacji utamat si¢ i odpadt.

- Mocniej, cztowieku! To nie kobieta, tylko Sciana.
PRZYWAL jej.

US$miechnat si¢ i rabnal w dtuto ze wszystkich sit: tym
razem wyrwal catkiem sporg bryle.

- Dobrze, i o to wlasnie chodzi. Wroce tu jeszcze. -
Robotnik otart rece w kombinezon i wychyliwszy si¢ na
jednej z krancowych zerdzi, zaczat schodzi¢ po rusztowaniu.
Miat przy sobie tyle metalowych przedmiotow, ze
poruszajac si¢, pobrzekiwat nimi, jakby nosit w pasie
dzwoneczki.

Alan uznat, ze najrozsadniej bedzie trochg odczekac.
Nie majac nic innego do roboty, znow zaczat kruszy¢ dhu
tern $ciang budynku.

Przez nastgpny kwadrans nic si¢ nie wydarzyto. Praca
sprawiata mu satysfakcj¢ i dodawata energii. Mimo hatasu,
ktory robit, doszedt do wniosku, ze wysoko$¢ pochtania co
bardziej natarczywe dzwicki. Odwykt od pracy fizycznej,
ale czut si¢ znakomicie. Wymachujac mtotkiem, pomyslat,
ze powinien znalez¢ sobie hobby, ktore da mu okazjg, by
robi¢ co$ takiego na co dzien. Moze zapisze si¢ na kurs
meblarstwa albo rzezby? Narzedzia, ktore trzymat w rgkach,
byty grozne i tgpo uczciwe. Pracowat rekami zamiast gtowg
- ¢0z za wspaniata odmiana!

Snujgc podobne rozmyslania, Alan tupnat w dhuto z takg
silg, ze kawatek elewacji odpryst od budynku, ale tym razem
nie spadt na ziemig. Biaty fragment, mniej wiecej wielkosci
scyzoryka, zawist nieruchomo mi¢dzy nim a §ciang. Alan
opuscit rece z narzgdziami 1 gapit si¢ na niego z
niedowierzaniem: odtamek unosit si¢ w powietrzu przed
jego piersia.



- Wez go. Utam odrobing i zjedz ja.

Glos rozlegt si¢ za jego plecami. Alan odwrocit sig i sta-
nal twarza w twarz z tgga kobietg w srednim wieku, noszaca
czarne okulary i robocza odziez. Nie styszal, jak weszla.
Wskazat na wiszacy odprysk elewacji. Skineta gtowa.
Wtedy wyciggnat reke i pochwycit go, tak jak mu kazata.
Odtamat maty kawateczek, potozyt go z wahaniem na
czubku jezyka i zamknat usta. Zaczat zuc.

Zona nie widziata go wigcej. Kiedy zniknat, przeszta przez
strach, bol, zto$¢ i dezorientacje, omal nie postradawszy
zmyslow i serca.

Uratowat jg dobry cztowiek: profesor hebraistylci z
miejscowego uniwersytetu, ktory mieszkal w tym samym
domu i nie$miato, ale z uporem zabiegat o jej wzgledy. Na
poczatku ich znajomosci otworzyta przed nim serce, a on
zachowat madre milczenie. Zydzi na co dzien obcuja z
tajemnicag; jest ich trzecim rodzicem. Wiedza, ze gdy
tajemnica powala ludzi na ziemie, nie zostaje nic innego, niz
sking¢ gtowa 1 okazaé wspotczucie. Jak pokazuje historia,
biografie Zydow i okolicznoéci ich §mierci czgsto nie maja
najmniejszego sensu. Zdajac sobie z tego sprawe, profesor
wreczyl jej, pograzonej w bolu, kartke papieru, od ktorej
rozpoczeto si¢ jej ozdrowienie. Zapisat tam stowa: ,,Nie ty
bedziesz dokanczac §wiat, ale tez nie masz prawa w nim nie
uczestniczy¢”. Przeczytata je i chciata spytac, kto to
powiedzial, gdy wezbrana w niej fala zaloby wylata si¢
gwaltownym szlochem. Pierwszy raz jednak, odkad jej mgz
zniknat, byly to tzy, ktére oczyszczaty, zamiast poglebiaé
rozpacz, i mimo ze odzyskanie rownowagi zaj¢to jej dhuzszy
czas, poczatek tego procesu przypadt wtasnie na tamten
moment.



Po zjedzeniu kawatka budynku Alan Harris ulegt prze-
mianie. Inni mieli mniej szczgécia. W nastepnych mie-
sigcach Alan widziat wielu przychodzacych do pracy na
rusztowaniu, ktérych wkroétce odprawiano do poprzedniego
zycia, nie informujac ich zreszta ani stowem, dlaczego
zostali odrzuceni.

Gdy o to zapytal, powiedziano mu, ze ludzie ci pracuja
przez dwa dni. Jezeli w tym czasie nie odkryjg fragmentu
budynku, ktory majg zjes¢, zostajg odprawieni z kwitkiem, a
ich wspomnienia z ostatnich czterdziestu oSmiu godzin sg
kasowane z pamigci. Po powrocie do domu mowia swojej
uszczesliwionej rodzinie, Ze nie majg pojecia, gdzie byli.
Dzigki Bogu, ze odnalezli droge do domu. Catuje si¢ ich,
wita 1 fetuje ich powr6t. Sa wdzigczni - cieszg sie, ze zyja.
Wykluczeni nadal przygladajg si¢ renowacji budynkow, lecz
nie kryje si¢ za tym zaden gl¢bszy sens. Pozostajg
mito$nikami, jak cztowiek, ktory dla zabicia czasu przystaje
na moment, aby pogapi¢ si¢ na prace trwajgce na placu
budowy.

Od tej pory Alan nie znal gtodu ani zmgczenia. Dzien i
noc harowat z pozostalymi cztonkami brygady, dopoki nie
ukonczono odnowy elewacji. Wowczas przetozeni przeniesli
ich na drugg stron¢ miasta, do innego budynku, przed
ktérym stato juz rusztowanie, zeby przeprowadzié nastepny
remont.

Brygada Alana mieszata si¢ ze zwyklymi robotnikami,
ktérych wynajmowano do renowacji fasad. Kiedy spotykasz
na placu budowy cztowieka ubranego w odziez roboczg i
niosgcego te same narzedzia co ty, nie pytasz go, czego tu
szuka. Przyjmujesz, ze jest na swoim miejscu.

Czym si¢ zajmowali Alan i jego towarzysze? W pierw-



szym okresie bez przerwy zadawat kolegom to pytanie, ale
kazdy z nich udzielal mu innej odpowiedzi. Byto to tematem
ciggtych dyskusji. Kto$ twierdzil, ze szukaja czegos, co
zagineto w spgkanych, osypujacych si¢ fasadach, ktore
przywracaja do tadu. Taki rodzaj archeologii. Ich szefowie
wiedza, co to jest: gdy tylko rzecz ta zostanie odnaleziona,
wszyscy si¢ o tym dowiedzg. Dotychczas jednak na nig nie
natrafiono, totez dalej wedruja od budynku do budynku.

Inny mezczyzna, wysoki Azer z watla szczeka 1 dzikimi
piwnymi oczyma, ktory prowadzit niegdy$ zaktad krawiec-
ki, zaklinat si¢, ze odbudowuja Panstwo Boze zgodnie z
wizja §w. Augustyna. Na wpot drwiacym, wpot oskar-
zycielskim tonem zapytal Alana, czy czytal dzieto filozofa O
Paristwie Bozym. Prawnik przyznat z pokora, Ze nie.

- Wobec tego znajdz t¢ ksigzke i PRZECZYTAJ ja!
Zrozumiesz doktadnie, o czym mowie. ZnalezliSmy sig¢ tutaj,
bo czynimy dzieto Boze na ziemi.

Styszac to, czes$¢ robotnikow parskata $miechem, a inni
usmiechali si¢ tylko z niedowierzaniem. Wszyscy mieli
wlasne wyobrazenie na temat tego, dlaczego tu sa i na czym
polega sens ich wysitkow. W jednej sprawie panowata
jednomys$lnosé: trafili tu dzigki niebywalemu szczg$ciu. Nic
innego w zyciu nie dato im tyle radosci i takiego poczucia
spelnienia.

Co pewien czas kto$ z ekipy znikal bez $ladu, nikt jed-
nak nie robit z tego powodu wielkiego halo. W koncu padato
pytanie: ,,A gdzie Lola? Dawno jej nie widziatem”. Ludzie
przystawali na moment, rozgladali si¢ na boki, po czym
wzruszali ramionami. Gdziekolwiek byta teraz Lola - a takze
Ron, Chris i Dorothy - ich niewiele to obchodzito. Po kilku
dniach brakujgcego robotnika zastgpowal nowy cztowiek.



Poznym zimowym popotudniem, podczas opadow
mzawki, Alan czyscit gargulec na najwyzszej kondygnacji
zabytkowej kamienicy. Uzywat do tego wytartej drucianej
szczotki 1 butelki wybielacza. Co jaki$§ czas musiat
przerywac pracg i oddala¢ si¢ na skraj podestu, skad patrzyt
przez chwilg na miasto, aby odetchng¢ od oparow
wybielacza.

Myslat o dniu, w ktorym spotkat Lyle a Talbota. Ze-
skrobujac z rzygacza wieloletnie poktady brudu i zanie-
czyszczen, zaczal mimowolnie nuci¢ pod nosem Dom na
nizinie. Mzawka przeszta w ostro zacinajacy deszcz. Alan
usmiechnat si¢ i zaspiewat cicho: ,,Dom, dom na wyzynie
posrod deszczu...”. Po chwili umilkt. Tak wtasnie
przedstawia si¢ jego sytuacja. Jest u siebie w mokry zimowy
wieczor, w centrum najwickszej tajemnicy zycia, ktorej nie
musiat rozwigzywac, ona bowiem uniosta go i zadbata o
niego, czynigc jego zycie znacznie lepszym, niz byto
przedtem.

W glebi serca Alan Harris przyznawal, ze jego nagte
znikni¢cie musiato by¢ najwigkszg zagadka w zyciu jego
zony. Zastugiwata na wytlumaczenie, ktorego nigdy od
niego nie ustyszy. Ostatecznie c6z miatby jej powiedzie¢:
»,Zjadlem kawatek budynku i przeniostem si¢ do miejsca, z
ktoérego nie ma powrotu’?

- CO bys jej powiedziat, gdybys miat taka
mozliwo$¢?

Alan znajdowat si¢ sam na wysokim rusztowaniu.
Reszta brygady pracowata po drugiej stronie gigantycznego
budynku. Wiedziat, ze gtos moégt pochodzi¢ tylko z jednego
zrodha. Obrocit i zobaczyl, ze gargulec patrzy na niego.
Slepe oczy maszkary mrugnely powiekami.



-Podejdz tutaj. - Gargulec stanowit groteskowe po-
taczenie matpy, karla i czegos jeszcze, czego sam tworca nie
umiatby opisa¢. Geba stwora wygladata zarazem §miesznie i
groznie, jakby mowila: ,,Albo ci¢ zabije, albo ci¢ rozbawi¢
do tez”.

Bez cienia wahania Alan wrdcit na swoje stanowisko.
Pysk rzygacza sterczat tuz nad jego glowa.

- Nie wiem, co bym jej powiedzial. Mam nadziejg, ze
wszystko u niej dobrze. To jedyny powdd, dla ktorego
chciatbym zej$é na ziemie. Zeby zobaczy¢, jak sie ma.

-MOZESZ juz zejé¢. Tutaj skonczytes swoje zadanie. -
Niespodziewane stowa rzygacza ugodzily go jak cios piescia
w splot stoneczny.

- Jak to?

- Zrobites to, czego od ciebie chcielismy. W dowod
wdzigcznosci dajemy ci wybor: Mozesz wroci¢ do zycia i
sprobowac¢ utozy¢ je z zong albo mozesz zrobi¢ kolejny
krok. Przej$¢ na wyzszy poziom.

- To znaczy jaki?

Gargulec potrzasnat gtows.

- Nawet gdybym ci powiedziat i tak by$ nie zrozumiat.
Tego si¢ nie da opisac.

- Nie mozesz podsung¢ mi jakiego$ sladu albo wska-
zo6wki?

- Nie. Ale bedziesz musiat wybrac¢ tu i teraz.

Alan pomyslat o swojej kochanej zonie, jatowej egzy-
stencji 1 o widoku na $wiat, ktory otwierat si¢ z podwdjnego
okna jego biura na dziesigtym pigtrze. Nie potrafit jednak
rozstaé si¢ z tajemnica, ktora stata si¢ jego udziatem. To ona
przewazyla szale jego decyzji.

Dhugie matpie rece rzygacza, krzyzujgce si¢ na jego



piersi, wysunety si¢ nagle i z przerazajaca sila zepchngty
Alana z rusztowania.

Nie zdazyt si¢ przestraszyc¢. Jego mysli krazyty nadal
wokot zagadki, ktora stalo si¢ jego zycie, 1 tego, jak bardzo
je kocha. Gdy tylko u§wiadomit sobie, co si¢ stato, mysli te
skupity si¢ w jedno wszechogarniajgce pytanie: ,,CO?”
Spadajgc przez deszcz, pomyslat jeszcze ,,Dobrze”.

Runat na ziemig z trzepotem skrzydet i gardtowym
gruchaniem - byt nakrapianym szarym got¢biem z pustymi
ztotymi oczkami 1 mozdzkiem wielko$ci ziarna stonecznika.
Zaczat przechadzad si¢ tam i powrotem, co rusz poprawiajac
utozenie skrzydel. Na przeciwlegtym koncu parapetu
dostrzegt co$, co wygladato na jedzenie, wiec ruszyt w tamta
strong.

Po drugiej stronie okna, przy kuchennym stole, siedziata
samotna kobieta i popijata gorgca herbate. Miata dzis
wieczorem randke i zastanawiala sie, co na siebie wlozy¢.
Zauwazyta ptaka na parapecie i pomyslata o tym, jak to jest
zy¢ na zewnatrz, w taka dzdzysta grudniowa noc. Przez
sekunde, moze dwie kobieta i gotab patrzyli jedno na drugie.
Ztote oko ptaka byto $lepe i tajemnicze jak $mierc. Oczy
kobiety byly petne i tajemnicze jak zycie. Wtedy gotab
schylit glowke 1 zaczat stukaé¢ dziobem
o parapet w poszukiwaniu jedzenia, niczym $lepiec po-
stukujacy laska w drodze do domu.

Ztodziej grawitacji

Greg Harvey miat dobry dzien. Ostatnio zreszta miat

mnostwo dobrych dni i doskonale wiedziat dlaczego. Nie

zamierzat jednak chwali¢ si¢ swoja wiedza, bo to mogtoby

mu przynie$¢ pecha, a TEGO nie potrzebowat ani troche.
Nie kojarzycie Grega, ale naprawde go znacie. To ten



znajomy z pracy, ktory PRAWIE trafit w lotka dwadziescia
milionéw dolaréw. Facet z glgbokim dotkiem w podbrodku.
Albo ten stary nudziarz przy sasiednim biurku, ktory ciggle
truje o swojej kolekcji Microsoftu. Ten, ktorego zostawita
pickna Zona, co wszyscy przyjeli bez zdziwienia.
Zdumiewajace bylo to, ze w ogole za niego wyszla.
Poniewaz Greg to tani garnitur na sklepowym wieszaku,
zwykty omlet bez przypraw, dom na sprzedaz wymagajacy
pilnego remontu. Facet, ktory nie zna pojgcia ,,nie-
bezpieczenstwo”. Jezeli posmakowatl kiedy$ szczescia, to
albo przez przypadek, albo na krotka chwile.

Ale to dawne dzieje. Teraz, po raz pierwszy od nie wia-
domo kiedy, Greg odkryt co$, co odmienito mu zycie.
Ostatni raz tego rodzaju niespodzianka spotkata go, kiedy
jego dziewczyna - o dziwo! - zgodzila si¢ na matzenstwo.
Zostala jego zong, a bedac nig, rzucita go w diabty,
zostawiajac Grega ze skamienialym sercem.

Miesigc po jej odejsciu, gdy samotnos$¢ stata si¢ nie-
znos$na, postanowit wybra¢ si¢ wieczorem do kina. Tak si¢
ztozyto, ze poszedt na film, w ktorym zepsuta do szpiku
kosci kobieta rozkochuje w sobie sympatycznego faceta, a
potem manipuluje nim dla osiggni¢cia wlasnych celow.
Greg byt urazony. Ogladat hollywoodzki film i po-
dobienstwa migdzy jego zatosnym zyciem a tym, co widziat
na ekranie, byty dosy¢ luzne, czut jednak, jak narasta w nim
ztos¢. Kiedy doszta do punktu wrzenia, Greg zrobit cos,
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czego nie robit nigdy przedtem: ,,Pieprzyc¢ ja!”, zawotat w
stron¢ ekranu.

Odezwat si¢ na tyle glosno, ze siedzacy obok widzowie
popatrzyli na niego, aby si¢ upewnic - zanim powrdécili do

ogladania filmu - Ze maja do czynienia z niegroznym



wariatem, a nie z niebezpiecznym szalencem. Te dwa stowa
jednak, zrodzone w jego duszy i wypowiedziane jego
ustami, sprawity mu taka satysfakcje, ze wyszeptat je
ponownie - tym razem kierujac je pod adresem Laury,
gdziekolwiek teraz byla. Pieprzy¢ ja i jej wielkopanskie
maniery. Pieprzy¢ jej niezliczone wady i czarujace zalety.
Kiedy zostawita mu pozegnalny mail - tak jest: wystata mu
na firmowy adres pokrecong wiadomo$¢ ztozong z 211
stow, po czym wsigkta jak kamfora - przez kilka dni chodzit
nieprzytomny, z zaci$nigtymi pig§ciami i zakwaszonym
mozgiem.

To, ze zdobyt Laure, nalezato zaliczy¢ do tych paru
wielkich niespodzianek jego zycia. Wiedziat, ze na nig nie
zashiguje. Zastanawial si¢ czgsto, co ona w nim widzi. Bog
mu $wiadkiem, ze starat si¢ jej dogodzi¢. Wydat na nig
wigcej pieniedzy, niz miat. Nieraz si¢ powtarzata, mimo to
stuchat jej uwaznie, zawsze z zainteresowang ming. Kiedy$
powiedziata mu, ze ma natur¢ melancho- liczki. Dobre
sobie! Pewnie nie umiataby poprawnie napisac tego stowa.
Jedyne, czym mogta zwr6cié na siebie uwage, to niemal
idealne pigkno twarzy. Podobnie jak wielu urodziwych ludzi
sadzila, ze juz sam fakt, iz mito si¢ na nig patrzy, czyni ja
interesujaca.

Greg poczut si¢ tak wspaniale, gdy jego dusza raz na za-
wsze zatrzasngta drzwi za byla zona, ze wychodzit z kina
jako czlowiek szczesliwy. Aby podtrzymac to uczucie jak
najdtuzej, postanowit, ze trzydziesci przecznic dzielgcych go
od domu pokona na piechote. Po drodze kupit sobie hot
doga ze wszystkimi dodatkami i napdj pomaranczowy, ktory
opalizowatl w butelce, wydajac si¢ $miertelnym zagrozeniem
dla wszystkiego, co zyje



Greg uwiclbiat §mieciowe jedzenie. Stodkie, gorzkie,
chude i tluste; zawiesiste jak sos oraz twarde jak landrynka.
Do konica zycia moglby radosnie pochtania¢ porcje jedzenia,
ktorych ugotowanie lub usmazenie zajmowato dwie minuty,
chyba ze podawano je na zimno. W rezultacie nie byt moze
grubasem, ale niewiele mu brakowato, zeby nim zostac.
Kiedy po kapieli przygladat si¢ sobie w lustrze, napominat
si¢, aby pod zadnym pozorem nie patrze¢ na dot - w strone
wlasnego rownika. Wiedziat, co tam na niego czeka.
Wiedziatl, ze czeka tam na niego nadmiar, ktory z wiekiem
jeszcze si¢ powigkszy, jesli on nie wezmie si¢ do siebie. Ale
podnoszenie cigzarow w cuchnacej sitowni, katowanie si¢
na biezni treningowej lub opetancza jazda na stacjonarnym
rowerze - wszystko to byto rownie ekscytujace jak wjazd
monocyklem na Mount
Everest. Dlatego odpuscit sobie treningi, cho¢ z zazdros$cig 1
zawi$cig spogladal na facetow w absurdalnie ciasnych
koszulkach szpanujgcych mig$niami.

Wpychal wtasnie do ust ostatni kawalek cieptego hot
doga, kiedy ujrzat jednego z takich ositkow maszerujacego
w jego strone. Sekunde pozniej dryblas skrzyzowat z nim
wzrok i co$ jakby obrzydzenie przebieglo mu po twarzy. A
moze nie? Moze ta mina §wiadczyta o tym, ze facet
doktadnie si¢ domysla, co Gregowi chodzi po glowie? Tak
czy inaczej Harvey przetknat szybko ostatni kes
i odwrdcit wzrok.

Sami widzicie - taki juz byt ten jego los. Zaledwie sta-
nal na nogi i odzyskat dobry humor, rzeczywisto$¢ przy-
pominata mu o jego stabo$ciach.

- Trzymaj! - Ositek wreczyt mu ulotke i poszedt dale;.

Greg popatrzyt na psychodelicznie zielong kartke



z czarnym napisem. Byla to reklama nowo otwartego
,centrum fitnessu” o nazwie Beat Street. Sitownia znajdo-
wata si¢ o dwie przecznice dalej. Raz kozie $mier¢, pomy-
$lat nagle Greg, czujac, jak hot dog wjezdza mu rozkosznie
do zotadka. Postanowit tam zajrzec.

- Cze$¢! - zaswiergotata piekna kobieta, gdy tylko
przekroczyt prog.

Jeszcze bardziej niz tadna buzia Gregowi spodobaly si¢
jej obte ksztatty. Oto miejsce dla niego! Najczesciej w
sitowniach rzadzili sportowi maniacy, ktorzy wygladali tak,
jakby ¢wiczyli po dwadziescia godzin dziennie. Jak gdyby
pili kozie mleko i jedli surowe tofu. Posiadacze idealnego
uzebienia 1 nienagannych fryzur. Wyciskali na faweczkach
sto czterdziesci kilogramow. Niewazne, kobiety czy
mezczyzni - dawali swoim wygladem zty przyktad,
poniewaz NIKT nie byt w stanie im doréwnac¢. Cztowiek
mogt jedynie zbliza¢ si¢ do tego ideatu, ale zawsze ze
$wiadomoscig porazki.

- Witamy w Beat Street. Mam na imi¢ Greta. Czy mam
pana oprowadzi¢ po obiekcie?

Mocno u$cisneta jego dton, patrzac mu prosto w oczy.
Jej uscisk mile go zaskoczyt: byt prostoduszny i uczciwy.

Takie same byly jego pierwsze wrazenia. Beat Street
wydawat si¢ przyjaznym, uczciwym klubem, w ktérym nie
byto miejsca na udawanie ani btahostki. Przychodzili tu
ludzie wszelkiego pokroju. Podczas obchodu z Gre- tg
Harvey zauwazyt wprawdzie kilka idealnych cial, lecz
wigkszo$¢ cztonkow stanowili zwykli przecietniacy w wy-
ptowiatych szortach i koszulkach z ciemnymi plamami potu
pod pachami. W salach rozbrzmiewata muzyka rockowa, nie
zagluszajac jednak rozmow, ktoére ten i Ow prowadzit,



¢wiczac na rowerze stacjonarnym albo maszynie
wio$larskiej.

W ciggu kwadransa Greg kupit potroczny karnet i ko-
szulke z klubowym logo. Nawet T-shirt mu si¢ podobat.
Zamiast typowego bezrgkawnika z wizerunkiem pozujacego
kulturysty dostat zabawna z61ta koszulke, na ktorej
namalowano psa z ogonem wetknietym w gniazdko
i porazona pradem ming. Ponizej byty stowa ,,Beat Street”.
I to wszystko.

Greg zacisnal zgby 1 wziat gleboki oddech.

- Jestem w fatalnej formie - wyznat Grecie. - Od czego
powinienem zaczac? Tak, zebym, wiesz, nie zarznat si¢
zaraz pierwszego dnia?

Pokiwata ze zrozumieniem gltowa.

- Na twoim miejscu zaczetabym od zaje¢ relaksa-
cyjnych u Chrisa. Cwiczenia rozciggajace i podstawowe
pozycje jogi. W ten sposob pobudzisz swoje ciato do ruchu.
Przygotujesz je na trudniejsze wyzwania. Warto i8¢ na kilka
sesji, zanim zaczniesz ¢wiczy¢ z obcigzeniami. - Podata mu
program. Zajecia relaksacyjne odbywaty sie trzy razy w
tygodniu o dwudziestej.

Nazajutrz przez wigkszos¢ dnia si¢ denerwowal. Nie
mogt sie zdecydowacé, co na siebie wlozy¢. Nie, zeby miat
wielki wybor: jego wymeczone siedmioletnie adidasy byty
koloru zakopanej psiej kosci. Ubra¢ bawetniang koszulke
czy bluze od dresu? Kroétkie spodenki czy zielone spodnie z
przyszyta wzdhuz nogawek tasiemka, na ktorej widniata
nazwa jego drugorzednego college u? Nie chciat wyjs¢ na
ghupka przed innymi éwiczacymi, zwlaszcza na pierwszych
zajeciach. A jesli te ¢wiczenia rozciggajace nie przy-
pominajg w niczym tego, co pokazano mu poprzedniego



wieczoru - moze to jedyne zajecia, na ktore uczeszcezaja
zar6wno supermenti, jak i cud-dziewczyny? Na ktorych
odprezaja swoje genialnie wyrzezbione ciata, po czym ru-
szajg dalej krecic¢ telewizyjne reklamy i kochaé si¢ przez
cztery godziny non stop?

Po potudniu Greg byt wykonczony. Aby si¢ zregene-
rowad, musial ucia¢ sobie dziesieciominutowa drzemke, z
glowa na biurku.

- Zrobig to i juz - powiedzial z naciskiem, obudziwszy
sie.

Mysl ta towarzyszyta mu niemal do samego domu.
Przechodzac obok sklepu sportowego, zerknal na wystawe i
stanat jak wryty na widok cudownych srebrno- -czarnych
adidaso6w New Balance. New Balance - Nowa Rownowaga.
Czyz nie tego wlasnie szuka w zyciu? Poza tym byly to
,wielofunkcyjne buty treningowe”, wigc pasowaly takze do
¢wiczen sitowych, do ktorych chciat sie¢ wzigé w drugiej
kolejnosci. Sto dwadziescia siedem dolarow. Greg przetknat
sling, wszedt do sklepu i poprosit
0 parg w jego rozmiarze. Odebral je od wielkiego czarnego
mezczyzny z wygolong na tyso gtowa i rekami jak bochny
spieczonego chleba.

- Kupitem sobie takie same w zeszlym tygodniu - za-
komunikowat, wreczajac je Gregowi. - S WYSTRZA-
LOWE.

Podziatato. Pojawi si¢ w Beat Street, majac na nogach
wystrzatowe buty. Kupit je bez sekundy wahania.

- Fajne cichacze!

- Slucham? - Spojrzat niepewnie na $liczng brunetke w
fioletowo-bragzowym trykocie, ktory oblekat Scisle jej
wysoka, zgrabng figure, jakby zostat na niej odlany.



Wskazala na jego nogi.

- Twoje buty. Sa bardzo fajne.

Nigdy w swoim trzydziestopigcioletnim zyciu nie sty-
szal, aby obuwie okre$lano mianem ,,cichaczy”. Wiedziat
tez jednak, Ze jest ostatnim czlowiekiem na Ziemi, ktory
nauczylby si¢ nowego stowa z mtodziezowego slangu. Byt
na sitowni od czternastu minut, a juz dat plame¢. Wyszedt z
meskiej szatni ze Scisnietymi w pigstki dlonmi i uSmiechem
przyklejonym do twarzy. Wystarczyto tylko przej$¢ przez
hol, by znalez¢ si¢ w sali, w ktorej Chris prowadzil zajgcia. 1
wtedy ta §licznotka zastapita mu drogg i przy- szpilita go
swoim komplementem. Z poczatku Greg nie wiedziat, co
powiedziec.

- Wielkie dzigki. Mam taki ktopot z adidasami - boje si¢
je zabrudzié¢. Z drugiej strony ludzie, ktorzy nosza zbyt
czyste buty, wydaja si¢ jacy$ podejrzani. Wiesz, o co mi
chodzi? - Wyrzucit z siebie te stowa z mieszaning ironii
1 humoru, jakby pytal: ,,Czy zycie nie jest dziwne?”. A jed-
nocze$nie pomyslat: Skad ja wytrzasnalem te odzywke?

Spodobato jej si¢. Chichoczac, skingta gtowsg i przy-
tozyta dton do ust, jak gdyby powstrzymywala si¢ od
$miechu.

- To prawda! Nigdy mi to nie przyszto do glowy. -
Musngta jego ramig.

Miata na imi¢ Bess. Byla instruktorkg. Rozmawiali
przez chwilg, zanim oznajmita, ze musi juz i$¢ na Felden-
kraisa. Bal si¢ zapytaé, co to jest Feldenkrais, wigc milczat.
Najwazniejsze jednak byto to, ze podczas ich krotkiego
spotkania Greg w ogdle nie czut si¢ spicty. Jego umyst nie
miotat si¢ jak przerazona myszka w labiryncie, szukajac
wiasciwych stow. Przez cate zycie Greg, rozmawiajac z



kobietami, albo za bardzo sig starat, albo nie umiat
zapanowac nad jezykiem, ktory ciggle platal mu si¢ w ich
obecnosci. Poniewaz kobiety byty po prostu wspaniate.
Wiedziaty, jak si¢ zachowac. Byty spokojne. Nie lgkaty sie
otworzy¢ przed toba serce.

Chris byl przystojnym mezczyzng z cigzkim brytyjskim
akcentem i doskonale harmonijnym ciatem balet- mistrza.
Miat na sobie wyptowialg koszulke z napisem ,,Krispy
Kreme donuts”, a na glowie niebieska banda- ng.
Zobaczywszy jego znoszony strdj, Greg zaraz poczut si¢
lepie;j.

Grupa liczyta w sumie osiem oséb. Czterech grubasow,
jedna $licznotka, ktora nigdy nie otwierata oczu, i dwoch
gejow o cialach elastycznych jak guma, ktorzy przyszli tu
wylgcznie z mitosci do ruchu.

Chris byt $wietnym instruktorem. Mowit $ciszonym
glosem, nigdy nikogo nie besztat i czgsto wybuchat $§mie-
chem. Caly czas krazyl po sali, zach¢cajac do wzmozonego
wysitku, albo ktadt si¢ na podtodze obok kogos z
¢wiczacych, aby pokazaé, jak wykona¢ dane ¢wiczenie.
Kiedy cztowiek zatapat, o co chodzi, Chris uémiechat si¢
szeroko 1 wotlatl: ,,Dobrzeee!”

Nie liczac pary gejow, pozostali klubowicze byli rownie
stabi i nieporadni jak Greg. Cwiczenia nie nalezaty do
tatwych. Dziewig¢édziesiat minut uptyneto powoli, ale
ostatecznie Greg byt z siebie dumny i zadowolony. Nawet w
domu nie czut si¢ tak swobodnie jak tutaj. Nie mogt si¢
doczekac kolejnych zajec.

Nastepnym razem zdziwil si¢, ujrzawszy na sali tylko
obu gejow i pickng kobiete. Czemu tak mato 0os6b? Chris
byt przeciez tak mitym cztowiekiem, a ¢wiczenia sprawiaty



ogromng frajdg. Zrobito mu si¢ smutno, kiedy zobaczyt te
garstke ochotnikow.

- Doskonale! - Chris wpadt do $rodka, jakby skupita si¢
W nim energia calego §wiata. - Uwielbiani mate grupy.
Popracujemy dzisiaj solidnie. Do dzieta! - Zaczeli si¢
rozgrzewac: robili sktony i krazenia tulowia, rozciagali sig,
nabierali i wypuszczali powietrze. - Obudzcie w sobie
energie, a potem zaprzegnijcie ja do pracy!

Tak jest! - odpowiedziat umyst Grega Harveya. Zmusit
swoje cielsko do wysitku, aby obudzi¢ je po latach bezruchu
i obzarstwa. Zbudz sie¢, kochane cialo! Zbudz si¢
1 pracyj!

- Dzisiaj zaczniemy od nowego ¢wiczenia, ktore nazywa
si¢ ztodziej grawitacji. Popatrzcie. - Chris wyprostowat si¢ i
rozsungt nogi do petnego rozkroku. Potozyt dtonie na
brzuchu i zgiat si¢ w pasie, niemal dotykajac gtowsg kolan.
Nie ma szans, przemkneto przez mysl Gre- gowi. Za nic nie
sktonie si¢ tak gleboko.

- Kiedy bedziecie w tej pozycji albo tak nisko, jak wam
sie uda zej$¢, oddychajcie najszybciej 1 najmocniej, jak tylko
mozecie... - Chris sapngt potgznie i rozprostowal wolno rece
na boki. W tej samej chwili jego nogi uniosty si¢ nad
podtoga. Instruktor ptynat metr nad ziemia, z wyciggnictymi
ramionami i nogami. - Proszg, teraz wasza kolei...

Greg przesungt zdumiony wzrok na pozostatych ¢wi-
czacych. Na zadnej twarzy nie znalazt jednak zdziwienia.
Jeden z gejow mowit cos$ potglosem do swego partnera,
wymachujgc rgkoma w sposob, ktory sugerowat, ze przy-
mierza si¢ do przyjecia odpowiedniej pozycji. Jego partner
skinat gtowa. I tyle. Chris wisial w powietrzu jak helikopter
- LATAL, unoszac si¢ nad ziemig - ale z catej trjki tylko



Greg mial wrazenie, ze zbzikowat.

Drugi raz w ciagu miesigca nie zdotat nad sobg zapa-
nowac.

- To niemozliwe! - prychnat gtos$no.

Chris opuscit wolno rece na boki 1 osiadt tagodnie na
ziemi. Wyprostowat si¢ i uSmiechnat do Grega.

- Jasne, ze niemozliwe. I wlasnie dlatego zaraz to
zrobisz. - Podszedt do Grega i potozyt mu reke na ramieniu.
- Stan prosto. Rozstaw nogi. R¢ce na brzuchu. O, tak...

- Ale to niemozliwe!

- Rob to, co ja. Daj si¢ zaskoczy¢.

Pottorej minuty pozniej Greg Harvey unosit si¢ w po-
wietrzu. Najdziwniejsze bylo to, ze nie uczynit nic szcze-
golnego - po prostu wykonat wszystko po kolei tak, jak mu
kazat Chris. Zgiat si¢ wpol, troche szerzej rozsunat nogi,
pochylit si¢ jeszcze nizej...

I polecial!

Styszat o $wigtych mezach i guru, ktorzy lewitowali
albo chodzili po wodzie, oni jednak zglebiali tajniki tej
sztuki 1 rytuaty przez cale zycie. Jesli wierzy¢é w reinkar-
nacje, mozna przyjac, ze poswiecali kilka zywotow, by
opanowac te¢ sztuke. A on, Greg, unosi si¢ nad ziemig - po
dziesieciu minutach podstawowego treningu.

Gdy jego podopieczni wzlecieli w gore i rownie bez-
piecznie wrocili na ziemie, Chris przeszedt do innych ¢wi-
czen. Nic jednak nie mogto si¢ rownac z lataniem.

-Jak ja to zrobitem? - spytal niesmiato Greg po skon-
czonych zajeciach, gdy reszta opuscila sale.

Instruktor, rumiany na twarzy, usmiechnat si¢ do niego i
dzgnat go palcem w piers.

- Spodobato ci si¢, co? To nie jest az takie trudne. We-



wnatrz kazdego z nas siedzi ztodziej grawitacji. Trzeba sig¢
nauczy¢ go wzywac.

-Ale jak? Sam nie wiem, jak to zrobitem.

-Przyjdz znowu, a moze si¢ dowiesz. - Szturchnat go
raz jeszcze 1 wyszedt z sali treningowe;.

Greg odczekat dhuzsza chwile, aby si¢ upewnié, ze
Chris zaraz nie wroci, 1 sprobowat ponownie. Rozkrok, rece
na brzuchu, skton tutowia - i start!

Udato sig.

Nastepne zajecia odbywaly sie trzy dni pozniej. Przyszli ci
sami ludzie. Tym razem Chris nauczyt ich biega¢ do gory
nogami. Najpierw zademonstrowal im poszczegodlne kroki.
Uniost si¢ na metr w gore i obrocit glowa ku ziemi - wtedy,
wiszac do gory nogami, zaczat truchtac po sali.

Po kilku minutach wszyscy poszli w jego $lady. Gdyby
kto$ zajrzat do tego pomieszczenia, zobaczyltby pigcioro
dorostych wiszacych glowa w dot miedzy podtogg a sufitem
1 pomatu biegajacych w kotko. Ich stopy nie dotykaty
podtoza, totez stychaé byto jedynie przyspieszone oddechy i
wykrzykiwane raz po raz przez Chrisa stowa zachgty.

- Dobrze, jeszcze tylko dwa okrazenia. Dacie rade!
Naprzod!

Jogging trwat dobre dziesig¢ minut.

Chociaz ¢wiczenie byto niesamowite, Greg czut si¢ roz-
czarowany. Poprzednio sadzil, ze potrafi lata¢ takze poza tg
salg. Przez ostatnie trzy dni prébowat wykonac ,,ztodzieja
grawitacji” czterdziesci albo pi¢édziesiat razy, lecz
wszystkie proby zakonczyly sie niepowodzeniem. Tuz po
ostatnim treningu sprébowat unie$¢ si¢ w powietrze w
swoim matym salonie, ale nic nie wskorat. Najpierw po-
myslat, ze jest zmeczony. Usiadlszy wygodnie na krzesle,



zaczal sobie szczegdtowo przypomina¢ wszystkie ruchy
zwigzane z lataniem. Muszg tylko zrobi¢ to odpowiednio,
powiedziat do siebie. Bez wzgledu jednak na to, ile razy

i gdzie probowat powtorzy¢ ¢wiczenie - w saloniku, w sy-
pialni, na korytarzu - jego stopy tkwity uparcie na ziemi.

A teraz jeszcze to: Chris pokazat im dzisiaj, ze mogg nie
tylko si¢ uniesc, ale tez biega¢ glowa w dot. Greg wiedziat
jednak, ze ta sztuczka dziala jedynie w Beat Street.
Oznajmit to instruktorowi, kiedy znow znalezli si¢ sami po
zajgciach.

Tym razem na twarzy Chrisa nie odmalowata si¢ sym-
patia.

- Po co mialbys to robi¢ poza Beat Street? Czy chcesz
komus$ zaimponowac? Popisac si¢ przed jakas dziewczyng?
- Zrobit krok w jego strong. Grega spowita nagle le§na won
wody toaletowej. - Te zajecia sg dla twojego dobra. Nie
uczymy tutaj cyrkowych trikow. Tylko ghupcy tak to widza.
To jest dyscyplina.

- Nie chciatem...

- Cisza! Pamigtasz, jak nazywa si¢ poprzednie ¢wi-
czenie? Ztodziej grawitacji. Odkrywasz, ze wkradt si¢ do
twojego domu, dopiero gdy si¢ orientujesz, ze cos$ zgineto.
Bytes kiedys$ zakochany?

Zaskoczony Harvey zmarszczyt brwi.

- Zakochany? Owszem, zdarzyto sie...

- Czy ztamata ci serce?

Przygryzt dolng warge i skingt gtowa, myslac o Laurze.

- Kiedy byto juz po wszystkim, nie czutes si¢, jakby co$
ci ukradta? Jakby zabrata nie swojg wlasnosc?

- Tak. Wta$nie tak si¢ czutem.

Chris pierwszy raz si¢ uSmiechnat.



- Wobec tego powiem ci co$ dla otuchy. I wtedy,

i dzisiaj zabrales tej kobiecie co$, co byto JEJ wlasnoscia.
Wyobraz sobie takg sceng: siedzi sama w mieszkaniu i
oglada telewizj¢. Albo jest na randce z mezczyzng w dobrej
restauracji. Wszystko jedno. Z chwilg gdy uniostes si¢ w
powietrze, ztodziej grawitacji uniost takze ja. Nagle - w
domu czy w restauracji - zaczgta podnosic si¢ coraz wyzej,
az pod sufit. Nie mozna byto jej zatrzyma¢. Kiedy poczuta
pierwsze szarpnigcie 1 uderzyta kolanami w stolik, wpadta w
poploch. Co si¢ dzieje? - pomyslata przerazona. Czy to
trzesienie ziemi? Ale wzlatujac, u§wiadomita sobie, ze to nie
trzesienie ziemi, tylko kompletne szalenstwo. Wszystkie
reguly wziety w teb, zycie wyrwato jej dywan spod nog.
Unosita si¢ coraz wyzej

1 wyzej i zupelnie nie mozna byto tego wytlumaczyc. -
Chris umilkt na moment, czekajac, az Greg nieco ochlonie. -
Co jest gorsze: ten okropny incydent czy fakt, ze nie mozna
g0 wyjasnic?

Greg wybuchnat §miechem. Oczyma wyobrazni zoba-
czyt Laure w drogiej sukience, wiszacg nad restauracyjnym
stolikiem jak przesliczna rozgwiazda, z rozrzuconymi na
boki rekoma 1 nogami, podczas gdy jej gach wlepial w nig
oczy 1 rozdziawiat usta w niemym przerazeniu.

- I dzisiaj tez? Biegata do gory nogami?

- Pewnie. Ztodziej nie tylko zabiera, ale i zostawia.
Najczesciej jest to pustka, czarna dziura. Nicos¢, ktora cie
wypehnia, kiedy u§wiadomisz sobie, ze stracite$ co$
bezcennego 1 cudownego.

- Nigdy juz nie bedzie ufata grawitacji - zauwazyt Greg,
jakby myslac na glos.

- Zgadza sig¢. - Chris szturchnat go palcem w piers.



- Bedzie si¢ bata, ze znowu jej sie to przytrafi. Ze zno-
wu zacznie lataé.

- Albo biega¢ glowa w dot.

Greg roze$miat sie.

- Ciesze si¢. Wiem, ze to wariactwo, ale...

- Ale co?

- A jesli zapomni? Za pot roku, za trzy lata? Najgorsze
rzeczy zacieraja si¢ z czasem w pamieci...

- No to jej przypomnisz. - Chris cofnat si¢ o krok.
Rozsunat nogi i opart rece na brzuchu, przyjmujac wyj-
$ciowa pozycje do ,,zlodzieja grawitacji”. - Pewnego dnia
ciezka praca zaprocentuje i bedziesz w stanie zrobi¢ ,,zto-
dzieja” samemu. Wtedy przypomnisz jej o tym, kiedy tylko
zechcesz.

Greg spojrzal na I$niacy czystoscig parkiet i pomyslat
o ludziach, ktérych poznal w Beat Street. O zawsze milej
recepcjonistce Grecie, o pigknej instruktorce Bess, 0 zwy-
ktych przecigtniakach wylewajacych siodme poty na biez-
niach i kobietach po czterdziestce ¢wiczacych ,,brzuszki”. W
koncu to centrum fitnessu. Chyba Ze...? Po plecach przebiegt
mu dreszcz, ale pytanie nasungto si¢ z takg sita, ze musiat je
zadac.

- Dlaczego ja? Dlaczego si¢ tu znalaztem?
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- ,,Pieprzy¢ ja!” Pamigtasz te stowa? Pamigtasz, jaki
bytes zty?

- Tak. W kinie.

- Wiasnie. Dobry ztodziej jest zawsze wsciekty. Wscie-
kty na to, czego nie ma. Czego nie dostat. Co mu odebrano.
Dlatego przyszedtes tutaj. Tak jak wszyscy. Polubites ludzi,
ktoérych tu poznates. Prawda, ze tatwo si¢ z nimi dogadaé?

Dlatego grupa skurczyta si¢ do tej garstki - kazdy, kto zostat



w Beat Street, ma coS, co chcesz ukras¢. Przedtem nie
wiedziate$ o tym...

Harvey nie mogt si¢ powstrzymac, aby jeszcze raz nie
poczué¢ smaku tych stow na jezyku.

- Pieprzy¢ ja!

Smakowaty jak hot dog ze wszystkimi dodatkami.
Skradziony kosciot
Tina i Stanley Wykoff czekali nerwowo na przyjazd windy.
Cho¢ oboje byli ubrani elegancko, ciggle popatrywali jedno
na drugie, aby si¢ upewnic, ze wszystko jest na swoim
miejscu: rozporek zaciagniety, guziki pozapinane, wlosy
ulizane na glowie.

Spojrzata na swoje kolana i szosty raz z rzedu zastano-
wila si¢, czyjej spodnica nie jest aby zbyt krotka. Dwu-
krotnie spytata o to Stana - zaprzeczyt, mimo wszystko...
Stal z rekami w kieszeniach i rozwazal, czy nie powinien byt
wlozy¢ granatowego garnituru. Czy czern nie kojarzy si¢
zbytnio z pogrzebami? No a ten czerwony krawat? Fakt,
byta to CIEMNA czerwien, niemal purpura, ale czy nie
wygladata zbyt rado$nie? Krawat wybrata mu Tina i cieszyt
sig, ze byta pewna dokonanego wyboru. ,,Wez ten czerwony.
Pasuje do garnituru”. Zdecydowano wiec za niego. A teraz
stoi tutaj, majac na szyi jej decyzje: co bedzie, jesli okaze si¢
ona bledna? Jezeli wejdzie tam 1 wszyscy zamrg na widok
jego krawata? Jezeli poczuja si¢ urazeni? Co byltoby gorsze -
pierwsze czy drugie?

Gdy poznat kobiete, ktora poprosit o rgke, jego rodzice
dawno juz nie zyli. Dopiero trzy lata po §lubie - co raczej
nie byto uczciwe z jego strony - poinformowat Ting o tym
spotkaniu. Z poczatku, rzecz jasna, uznata to za dowcip.
Upiorny dowcip. Juz sama wiadomo$¢ zabrzmiata dziwnie:



»Stuchaj, za dwa lata moi rodzice chcieliby ci¢ poznac”.
Jedli $niadanie w pazdziernikowy poranek i wszystko
miedzy nimi uktadato sie wspaniale. Zadnych zmarszczek na
ich matzenstwie. Nie mogli si¢ nadziwic, jak idealnie do
siebie pasuja. A tu naraz co$ takiego? Tina nie odzywata si¢
przez dtuzsza chwilg; gapita si¢ na niego znad rézowej
filizanki do kawy, jak gdyby czekata na ciag dalszy - puente
dowcipu albo wyjasnienie, co si¢ kryje za tym niebywatym
stwierdzeniem. Kiedy nadal milczal, poczuta, ze powinna go
zachecic.

- Nie rozumiem... przeciez twoi rodzice nie zyja.

Stan potart dlonig usta. Jego sptoszone oczy mowity,

ze wolatby by¢ w kazdym innym miejscu na Ziemi, tylko nie
tutaj. Wreszcie wzial gteboki wdech.

- Nie powiedziatem ci wszystkiego o mojej rodzinie.

Tak oto znalezli si¢ w holu szarego, zwyktego budynku i
czekali na windg, ktora miata ich zabra¢ na spotkanie z jego
rodzicami.

- Moei Al? - upewnita si¢.

Skingt milczaco gtows.

- To formy zdrobniale od Maureen i Alfons, prawda?
Przytaknat znowu i wpatrzyt si¢ w swoj but.

- Naprawde jako dzieciak nazywate$ ich Moe 1 Al? Nie
mama i tato?

- Mamo i tato im si¢ nie podobaty. Méwili, ze ich po-
starzaja.

- Ale Moe i Al pasuje bardziej do duetu komediowego.
No nie wiem - jak Flip i Flap.

Jego wzrok przeskoczyt z buta na jej twarz, jak gdyby
powiedziata co$ zaskakujgcego lub niespodziewanie traf-
nego. Sekund¢ pdzniej jednak ponownie opuscit oczy.

- Co ja na to moge? Chcieli, zebym ich tak nazywat, i



tyle. - Jego glos nabrat niskich, gardtowych tonow, jakby
miat zaraz ryknacé i ja ugryzé.

Obrocita sie na pigcie 1 odeszta. Co ona tu robi? Najwy-
razniej wyszla za wariata, a ta prawda wyptyngta dopiero
teraz. Kazdy normalny czlowiek tak wtasnie by pomyslat.
Skarbie, musisz pozna¢ moich rodzicéw - oboje sg martwi. ..
Winda zatrzymala si¢ z pstryknigciem. Tina nie odwrocila
sie.

- Chlupcio!

-All

Powietrze wypetnito si¢ wscieklym ujadaniem matych
psoéw. Obrocita gtowe i zobaczyla niskiego mezczyzne w
kostiumie klauna, z pelnym makijazem na twarzy: wielkim
czerwonym nosem, btekitng, zwichrzong peruka i ptaskimi,
zottymi butami wielkos$ci rakiet tenisowych. Wokot nog jej
meza tanczyly opetanczo dwa kundle, czarny 1 bezowy.
Stanley probowat jednoczes$nie uscisna¢ klauna i poglaskaé
nadskakujace psiaki.

- Witaj, Flip! - zawotal uszczesliwiony i pogtadzit
czarnego kundla po glowie.

Migdzy mezezyznami i psami zapanowat taki rozgar-
diasz, ze na chwilg wszyscy zapomnieli o istnieniu Tiny. W
koncu jeden z psow, Flip, odtaczyt si¢ od reszty i podszedt
powachac jej buty. Gdy si¢ schylita, aby go pogtaskaé,
zwierzak warknal i cofnat sie.

Maz spojrzat w jej strong.

- Nie rob tego, skarbie - powiedziat szybko. - On nie-
nawidzi kobiet. Pogtaszcz tego... - Wskazatl na bezowego
kundla. - Flap kocha wszystkich ludzi.

-No wigc jak bedzie, synu: przedstawisz mi mojg nowg
synowsg czy mam to zrobi¢ sam? - Klaun podcztapat do Tiny
1 opasat ja mocno ramionami. Byt ciepty i pachniat wodg



kolonska.

Wykropiony klaun, pomy$lata, rewanzujac mu si¢ nie-
$miatym usciskiem.

Raptem odsunat ja od siebie, ale nie wypuscit z rak.

-Ja mam na imi¢ Al a ty Tina.

Skingeta sztywno gltowa. Raz jeszcze przyciagnat ja do
siebie, mocno przytulil i w konicu ja wypuscit. Wytracona z
rownowagi zachwiala si¢ na swoich wysokich obcasach.

-Jest §liczna, Chlupciu. Ozenites si¢ z prawdziwa $licz-
notka.

Stanley usmiechnat si¢ i przytaknal. Czemu ojciec na-
zywat go Chlupciem?

- Chodz, przywitamy si¢ z twojg matka. - Alfons wrocit
do windy i otworzyt drzwi. Najpierw weszly tam oba psy,
potem klaun, nastgpnie Stan (ktory zwykle przytrzymywat
jej szarmancko drzwi), a na koncu Tina.

-Jak leci, Al?

Winda sung¢ta wolno w gore; wszyscy stali przodem do
drzwi.

-Nie moge narzeka¢. Smier¢ ujdzie w ttoku. Nie nudzisz
sie.

-A Moe?

- Znasz swoja matke: mozesz ja karmi¢ homarami i
koktajlem czekoladowym, a ona jeszcze bedzie si¢ skarzy¢.
Ale dlatego ja kocham, no nie?!

Stanley zachichotat.

- Fajnie was widzie¢. Uptynat szmat czasu.

- A jakze, synu. Pig¢ lat. - Klaun westchnat przeciagle.

Tina popatrzyta w dot. Psy obwachiwaty jej noge. Nagle
winde¢ wypetnit nieznosny fetor. Jej maz gwizdnat prze-
ciggle.

- Widzg, ze psy nadal zatruwaja powietrze.



- Tak, Flip puszcza baki, od ktorych wypadaja brwi.

Spojrzata na zwierzeta. Oba wlepialy w nig oczka. Kto-
ry to Flip? Odor sprawit, ze zebrato jej si¢ na wymioty.

- Tina, co sobie pomyslatas, kiedy Stan powiedziat ci
0 nas?

W odpowiedzi przesungta wzrok na meza. Wzruszyt
ramionami.

- Trzy lata si¢ zbierat, zeby mi powiedzie¢.

Pobielona twarz klauna zmarszczyla si¢.

-TRZY lata? Swieci panscy, tak sie nie robi.

- Wiem, tato, ale zrozum: trudno jest si¢ przyznac¢ do
czegos$ takiego.

- Twoja matka i ja bylisSmy malzenstwem przez trzy-
dziesci siedem lat i nigdy nic przed soba nie ukrywalis$my.

- Bzdura! Oklamywaliscie si¢ bez przerwy. Pamictaj, ze
ja tez tam bytem: styszatem wasze ktamstwa.

Klaun skrzyzowat ramiona na piersi i zmarszczyt czoto.

- Pewnych rzeczy nie da si¢ zmieni¢ - mruknat Stanley.

Psy w dalszym ciagu gapily si¢ na nig. Wewnatrz pano-
wala pelna napigcia cisza, dopoki kabina nie zatrzymata si¢
z podskokiem na czwartym pigtrze. Drzwi rozsunely si¢ i
psy wyskoczyly na zewnatrz - ruszyla tuz za nimi, cieszac
si¢ z odzyskanej wolnosci.

Szary korytarz nie wyrdzniat si¢ niczym szczegdlnym:
wygladat jak setki innych w domach zamieszkanych przez
klas¢ $rednig. Nawet w powietrzu unosity si¢ typowe
zapachy - starych chodnikow, stechlizny i smazonego migsa.

Alfons pocztapat korytarzem, zmierzajac w strone
znajdujacych si¢ pigtnascie krokéw dalej drzwi. Byt na tyle
daleko, ze mogta zapytac¢ cicho Stana, czemu jego ojciec
nosi kostium klauna.

- A skad mam wiedzie¢?! - prychnat. Wcigz byt zty na



ojca.

Staneta w miejscu i podparta si¢ oburacz pod boki.

- Dosy¢ tego - ani kroku dalej! Nigdzie nie ide. Mam
tego wszystkiego po dziurki w nosie.

Mgzczyzni zatrzymali si¢ i patrzyli na nia.

- O co ci chodzi? - spytal poirytowany Stan.

- Oklamywale§ mnie przez trzy lata, a teraz zachowu-
jesz si¢ po chamsku? Twoj ojciec nieboszczyk pojawia si¢ w
przebraniu KLAUNA? Ma na glowie NIEBIESKA peruke?
Wystarczy ci, czy mam mowic¢ dale;j?

- Daj spokdj, skarbie. Zrob to dla mnie.

- Dlaczego? Podaj mi cho¢ jeden powdd.

Z glebi korytarza dobiegt glos jego ojca:

- Skradziony kosciot.

Nabrata gwattownie powietrza i ruszyta za nimi.

Maz spojrzat na nig i uSmiechnat sie.

- Co to znaczy?

- Nie wiem.

Przyklepat poduszke pod glows.

- ,Skradziony kosciol”’? - powtorzyt powoli, starannie
akcentujac zgtoski.

- Wlasnie. Zaraz jak twoj ojciec powiedzial te stowa,
ruszytam w kierunku drzwi. Jakbym tylko na to czekata.

Lezeli w t0zku. Swiatto dnia wlewato si¢ do sypialni,
witajac ich jasnym porankiem.

- To niesamowite, jak wiele elementéw z naszego zycia
przeszto do mojego snu. Ale o co chodzito z tym klaunem?

-Nie wiem, Tina. To twoj sen, nie moj. Uwazam zresz-
ta, ze sen nader przedziwny - dodat, kiepsko nasladujac
szkocki akcent.

Faktem byto, ze rodzice Stanleya nie zyli. Ze mieli dwa
kundle, Flipa i Flapa. Ze kiedy Stanley byt dzieckiem, na-



zywali go Chlupcio od jego ulubionego napoju.

- Czy twdj ojciec przebrat si¢ kiedy$ za klauna na twoje
urodziny?

- Nie.

Lezata na plecach i gapila si¢ w sufit.

- Nie znosz¢ snow. Juz-juz stoisz przed jakim$ waznym
odkryciem albo przebtyskiem intuicji - i nagle wszystko
traci sens albo sen si¢ konczy. Budzisz si¢ z chaosem w
glowie albo z poczuciem, ze ci¢ wykiwano.

Nie odezwat si¢. Nadal wpatrywata sie w sufit, czekajac
na jego reakcje. Poniewaz wcigz milczat, obrocita ku niemu
glowe. Stanley §widrowat wzrokiem jej ramig.

- Co? Na co si¢ gapisz?

Bez stowa wskazat na przescieradto, na ktorym lezata.
Wykrecita si¢ w bok, ale nic tam nie dostrzegta.

- CO? Co pokazujesz?

- Pod twoim ramieniem sg jakies$ stowa.

Obrocita si¢ o sto osiemdziesiat stopni 1 podparta na
tokciach. W miejscu, gdzie lezata, przescieradto pokrywaty
jakie$ czarne napisy. Duze litery uktadaly si¢ w stowa:
»skradziony ko$ciol”, ,,Chlupcio”, ,,homar i koktajl
czekoladowy” oraz kilka innych.

Matzonkowie wygramolili si¢ predko z t6zka. Cata biala
ptaszczyzna przescieradta pogryzmolona byta tym samym
koslawym, ale wyrazistym charakterem pisma. ,,Flip i Flap”,
»winda”, ,trzy lata”. Tina i Stanley patrzyli wstrzas$nigci.

Uptyneto kilkanascie dtugich sekund.

- Kto to jest Petra Pagels? - przerwal milczenie Stanley.

Nie dostyszata go, poniewaz stowa, ktore widziata, tak-
ze dla niej nie miaty sensu. Przepuszczata je przez poktady
pamigci, sprawdzajac, czy z czymkolwiek jej si¢ skojarzg.

- Kim jest Audrey Bremmer? - zapytata po chwili.



Poderwat glowe i spojrzat na nig przestraszonym wzro-
kiem. Wskazala zapisane na przescieradle imi¢ i nazwisko.

- I co to jest ,,Mar...mite”? Do diaska, co to takiego?

W dalszym ciggu - raz czy dwa razy w roku - Stanle-
yowi $nita si¢ Audrey Bremmer. Zjawila si¢ trzy dni przed
jego §lubem i po latach ptonnych nadziei, ktore spedzit na
uganianiu si¢ za nia, os§wiadczyta mu nagle: ,,Dzisiaj jest
twoja szczesliwa noc”. Potem usmiechneta si¢ i dodata: ,,To
moj prezent $lubny dla ciebie”. Wiele godzin pdzniej wszedt
do jej kuchni i zobaczyt ja siedzaca nago przy stole i
wyjadajaca marmolade ze stoika. Nazwa na nalepce nic mu
nie mowita, a gdy posmakowat tej ciemnej mazi, nie chciat o
niej stysze¢. Odtad Audrey i jej ,,Marmite” raz po raz
nawiedzaty go we $nie.

A kim byla Petra Pagels? Jednorazowym szalenstwem
Tiny, ktore popetnita na studiach. Przemilczata je przed
mezem, bo po pierwsze - nie bylta lesbijka ani nic w tym
guscie, a po drugie pewne sprawy nalezy zachowaé dla
siebie, zgadza si¢?

Ich 16Zko byto jednak odmiennego zdania. Wielkie biate
przescieradto upstrzone byto stowami, nazwami i
wyrazeniami, odnoszgcymi si¢ do zdarzen z ich zycia, do
najskrytszych tajemnic, ktore teraz wyptyngty na po-
wierzchnie¢. Niektore stowa i frazy byty tak niejasne lub
zagmatwane, ze tylko wlasciciel mégt wytlumaczy¢ ich
sens. A przeciez widniaty przed nimi czarno na bialym.

Im dtuzej wpatrywali si¢ w nie, tym wiecej z nich sobie
przypominali. Wraz z przypomnieniem przyszla Swiado-
mos¢, ze stowa, ktorych nie kojarza, to zapewne przemil-
czane tajemnice partnera.

W koncu podniesli wzrok i zaczgli zerkaé jedno na
drugie. Kto odezwie si¢ pierwszy? Co powie? Oboje mieli w



oczach podejrzliwo$¢ i zdumienie. Najchetniej zaczeliby si¢
od razu przepytywaé - moze razem zdotaja dojs¢ do sedna?
Mimo to uparcie milczeli, oszotomieni, bojac si¢ wspomnieé
o tym mrocznym cudzie.

Odziwo, obojgu przyszto jednoczesnie na mysl to samo
rozwigzanie: sen. Czy napisy taczyly si¢ z faktem, ze spali w
jednym t6zku? W czasie snu cztowiek jest zupehie
odstoniety, pomyslal Stanley. Czy co$ takiego moze si¢
zdarzy¢, kiedy jeste$ bezbronny i lezysz obok drugiej osoby
W tym samym stanie?

Nawet seks nie jest tak intymny jak wspolny sen, uznata
Tina. Jestes zdana na swego partnera, ktory $pi pot metra od
ciebie. Co noc tworzy si¢ miedzy wami szczegodlna wigz.
Czy to ona mogta spowodowac pojawienie si¢ tych
napisow?

- Czy to cos dobrego? Znaczy sig¢... - urwat Stanley z
tepa ming.

Wiedziata, o co mu chodzi. Machneta reka w powietrzu.

- Nie wiem. Zalezy, jak to potraktujemy. Czy powiesz
mi, kim jest Audrey Bremmer?

Wlepit spojrzenie w to promieniotworcze nazwisko na
przescieradle.

- Czy powiesz mi, kim jest Petra Pagels?

Wyszczerzyta si¢ w dziwnym, wyrazajagcym zaktopo-
tanie uS$miechu, ale si¢ nie odezwata.

Stanley osunat si¢ na kolana i potozyl na t6zku rece i
podbrodek. Wychylony do przodu zaczat przesuwaé r¢koma
po ptachcie przescieradta, czarnych napisach, po sekretach,
ktore z takiej czy innej przyczyny przemilczeli przed soba.
Jego ramiona poruszaty si¢ w lewo i prawo jak wycieraczki
samochodowe.

- Tu jest wszystko, co trzymali$my w ukryciu, prawda?



Wszystko, czego ty nie wiesz o mnie, a ja o tobie. - Znie-
ruchomiat i popatrzyt na nig. - Jesli zdradzg ci wszystkie
moje tajemnice, czy ciagle bedziesz mnie kochac?

Tina uklgkta po drugiej stronie; ich oczy znalazty si¢
naprzeciw siebie ponad biatym polem tozka.

- Moze tak, moze nie. Moze kiedy wyznamy sobie
wszystko, pokochamy si¢ jeszcze bardziej. Albo przesta-
niemy si¢ kochac...

- Czy to twoje dzieto? - wydusit z trudem Stanley. -
Znaczy sig...

UsSmiechneta si¢ z przekgsem, bo kilka sekund temu 134
naszla ja identyczna mysl. Moze Stanley posiada nad-
przyrodzone moce, ktore sprawily, ze niemozliwe stato si¢
mozliwe? Obserwujac reakcje meza, nabrata jednak
przekonania, ze zadne z nich nie mogtoby tego dokonaé¢ w
pojedynke. Ze napisy byly efektem setek nocy przespanych
w matzenskim tozu. Ich serca czy tez dusze spotkaty si¢
gdzie$ w tajemnej krainie snu i ustalily, Ze wyznajg sobie
wszystko w $wietle dnia. Dwa tadunki emocji zetknely si¢ z

soba 1 eksplodowaty.

- Moze wystarczy wyprac przescieradto? Wrzucié je do
pralki albo jeszcze lepiej - wyrzuci¢ do diabta? Kupimy
nowe. Co mowisz?

Oboje czuli jednak, ze to nic nie da. Jezeli zdarzyto si¢
raz, zdarzy si¢ ponownie, chocby wylezli ze skory, by temu
zapobiec. Audrey Bremmer i Petra Pagels wcigz po-



zostawaly tajemnica.

Trzeba bylto pogodzi¢ si¢ z prawda: od tej pory, ilekroc¢
zasna, czgsci ich duszy pragnace ujawnic najglebiej ukryte
sekrety znajdg sposob, aby to zamanifestowac wbrew woli
matzonkow, zbyt zawstydzonych i zleknionych, zeby to
uczyni¢ za dnia.

Mitos¢, sen i szczero$¢ wzigty ich jako zaktadnikow i
nie zamierzaty okaza¢ im lito$ci.

Stanley znowu wyciagnat r¢ke na t6zku. Tym razem nie
byto watpliwosci, ze chee jej dotknaé. Po chwili wahania
wyciagnela swoja reke. £.6zko byto zbyt szerokie, aby ich
dlonie zetknely si¢ posrodku. Jego reka dotarta do stowa
,,Alfons”. Ona dotkneta meskiego imienia, ktorego dotad nie
zauwazyla, 1 czym predzej zakryta je wszystkimi palcami.

Eliza Bandzior

Weszta do $rodka i bez stowa wreczyla mu zmiety zotty Swistek
papieru, nad ktérym minionej nocy sleczata przez kilka dtugich
godzin. Widniaty tam tylko dwa stowa, starannie zapisane
drukowanymi literami. Mezczyzna zerknat na karteczke
(wpatrywata mu si¢ w oczy, szukajac emocji, ale jego twarz
pozostata obojetna), a potem spojrzal na nig i znow na kartke,
aby si¢ upewni¢, ze dobrze zrozumial.

- Gdzie chcesz to mie¢? - zapytat w koncu.

Opuscita ramiona. Cale jej ciato wyraznie si¢ odprezyto.
Rozegrata t¢ scene w wyobrazni na dziesiatki réznych
sposobow, ale Zaden ze scenariuszy nie przewidzial pytania
mezczyzny. Spodziewala si¢ szyderstwa albo niemego
zdumienia. Oczekiwata, Ze zapytaja tonem podejrzliwosci:
,»TEGO chcesz? Po co ci to?” W najgorszym razie spodziewata
si¢ wrednego usmiechu mowiacego: ,,Jestes idiotka, paniusiu, ale
kasa to kasa, wigc dostaniesz to, za co zaptacitas”.

-Na dtoni. - Wyciagneta reke wewnetrzng strong do gory i



dotkneta lewym palcem wskazujacym srodka prawej dioni. -
Tutaj.

- OK. - Oddat jej kartke. - Drukowanymi literami czy jaka$
konkretng czcionka? Mamy ksigzke fontdw, mozesz sobie
wybrac.

- Comic Sans.

- Stucham?

- Chceg, zeby to byto napisane czcionkg Comic Sans. Czy to
mozliwe?

Wskazat na karteczke.

- Tak jak tutaj?

- Mniej wigcej. Mam w torbie caly alfabet Comic Sans.
Mogg pokazac. Czy da si¢ to zrobic?

- Nie ma problemu. Dzi$ trzy godziny tatuowalem jednemu
chudzielcowi na przedramieniu fale Hokusaia. Chyba dam radg
wydzierga¢ dwa stowa na r¢ee, no nie? - zapytal bez cienia
ironii; po prostu stwierdzat fakt. - Masz na imi¢ Eliza?

- Nie.

Poskrobat si¢ po policzku i spojrzat na nig z nagtym
zainteresowaniem.

- Jeste$§ bandziorem?

Usmiechneta si¢ i pokrecita glowa.

- Ale chcesz nosi¢ ten tatuaz na wieki wiekow amen?

- Tak.

Megzczyzna zamyslit si¢ z rozrzewniong ming.

- Czego to ludzie nie tatuujg sobie dzisiaj...

- Domys$lam sig.

- Jeden facet miat zyczenie, zebym mu wytatuowal pasek
bekonu. Inny chciat mie¢ akumulator na sercu. Co mi szkodzi?
Facet ma kase, robi¢ mu akumulator.

Skingta gltows.



- Delco.

- Proszg?

- Na drugiej stronie akumulatora miato sta¢ ,,Delco”. Facet
chciat mie¢ konkretny model.

- Konkretny model - powtdrzyta. Nic innego nie przyszto jej
do glowy.

- A ty chcesz mie¢ na dtoni tatuaz ELIZA BANDZIOR?

- Tak.

- Kto to taki, twoja dziewczyna?

Czekata na t¢ chwilg i na to pytanie. Nie byta odwazna, ale
tym razem musiata si¢ przetamac. Odpowiedziata szybko, bo nie
przywykta do chamstwa.

- Wole o tym nie mowi¢ - odparta twardym gtosem. Temat
zamknigty.

Podniost rece w gescie kapitulacii.

- OK, pasuje. Mozemy zaczynac?

Uporat si¢ w niecate dwie godziny. Spisat si¢ doskonale:
tatuaz na jej dtoni wygladal wlasnie tak, jak go sobie wyobrazata
- moze nawet troche lepie;j.

Pracujac, opowiedziat jej o klientach, ktorzy przychodza do
jego salonu. Mezczyzna, ktory cheial mie¢ na piersi
wytatuowany akumulator, byt tracacym wzrok kierowcg
cigzarowki. Bat sie¢ Slepoty i tego, co bedzie z nim potem. Chciat
mie¢ akumulator na sercu, aby dotykaé¢ go, kiedy strach stanie
si¢ nie do wytrzymania. Tatuaz mial mu przypominaé, ze zycie
jest zardwno dobre, jak i zle.

- Ale czemu akumulator, a nie na przyktad ciezarowka?

Tatuazysta machnat palcem w powietrzu.

- Dobre pytanie. Tez mu je zadatem. Powiedzial, ze
cigzarowka nie pojedzie bez baterii. Akumulator to serce
pojazdu.



Pozatowata swojej ciekawosci. Lubita bardziej zagadki niz
rozwiazania. Juz jako dziecko nie chciata wiedzie¢, jak magicy
robig sztuczki, jak tworzy si¢ efekty specjalne, dlaczego
mezczyzni daja jej czasem kwiaty. Jej zycie byto tak
przyziemne, ze starala si¢ unika¢ wszelkich wyjasnien, lgnac do
tego, co nieznane. Dzialo si¢ tak, bo SAMA byla osoba
przyziemna. Nie miata prawie zadnych tajemnic. Pod jej 16zkiem
ani w glebi szafy nie kryto si¢ nic podejrzanego, nic
nieprzyzwoitego. Mozna byto przejs¢ przez jej mieszkanie z
tysigcwatowa zarowka i szktem powigkszajacym - i nie datoby
si¢ znalez¢ niczego, co by wywotato na jej twarzy najmniejszy
rumieniec. Zawsze gdy o tym pomys$lata, wpadala w rozpacz.
Patrzyta na otaczajacych ja ludzi, na przyjaciol, kolezanki z
pracy i byta pewna, ze wickszo$¢ z nich ma sekretnych
kochankoéw albo chowa gdzie$ przedmioty, ktore budza w nich
zarazem dreszcz grozy i rozkoszy.

Jeden z jej bytych chtopakéw oznajmit kiedys, iz zo-
rientowat sie, ze im si¢ nie uktada, na tej samej zasadzie, na
jakiej orientujesz si¢, ze masz rozwigzane sznurowadlo, zanim
spojrzysz w dot: but robi si¢ luzny i rozklapany.

- Wiedziatem, ze z nami koniec, kiedy tylko poczutem, ze
nasz zwigzek jest luzny i rozklapany, rozumiesz?

Jego ocena urazita ja duzo bardziej niz fakt, ze chciat z nig
zerwaé. Co gorsza, mial racj¢. Buty ani sznuréwki nie skrywaja
tajemnic. Za nimi rOwniez nie czaita si¢ zadna inna kobieta,
gotowa rzucic si¢ na nich z okrzykiem ,,Aha!”” Nie wywigzala si¢
teatralna scena zakonczona wybuchem emocji, w wyniku
ktorego prawda wyptyng - taby na jaw, gdyz zbyt wiele
mrocznych tajemnic i stéw pozostawato dotad
niewypowiedzianych. Nic z tego: jej chlopak uznat ich zwigzek
za rozwigzany bucik i - tym samym - uznat jg za sznuréwke.



Dlatego zdecydowata si¢ na tatuaz.

Pewnego ranka, gdy kupowata kawe, jej wzrok padt
przypadkiem na reke stojacej przed nig w kolejce eleganckiej
kobiety w $rednim wieku. Na grzbiecie jej dtoni widniat
realistycznie wytatuowany bi¢kitny akordeon. Zastanawiajac sie,
dlaczego tamta kazata wyktu¢ sobie na skorze tak tajemniczy
wizerunek, zakryta dtonig usta, nie wiedzac, czy zaraz
roze$mieje sie¢, czy zapiszczy z radosci.

Wtedy zdata sobie sprawe, ze cztowiek wcale nie musi by¢
tajemniczy - wystarczy, ze taka bedzie jego skora.

Od tamtej pory zaczeta studiowacé tatuaze. Przysuwata si¢ do
ludzi w metrze, a kiedy odwracali wzrok, przygladata si¢ bacznie
ich obnazonym przedramionom, nogom w krotkich spodenkach,
tylnym i bocznym cze$ciom karku, pekatym bicepsom albo
patykowatym ramionom.

Wigkszo$¢ tatuazy byta nudna, ponura albo banalna az do
bolu; przedstawiata bohateréw kreskowek, celtyckie lub
maoryskie znaki, reklamowe logo typu Nike czy McDonald s.
Dlaczego? Nie mogta pojaé¢, czemu ludzie zamieniajg swoje
ciato w tablicg ogloszeniowa, obwieszczajgc wszem i wobec, ze
sg tandetni, nieciekawi albo - co najgorsze - ze chcg by¢
doktadnie tacy sami jak inni.

Btekitny akordeon na r¢ce tamtej kobiety zachwycit ja.
Dlaczego akordeon? Co znaczyl? Czy kobieta byta muzykiem,
czy tez za jej tatuazem kryt si¢ rozkosznie nieod- gadniony sens,
znany tylko garstce wtajemniczonych? Czy mozna byto przejsé
obojetnie obok takiego tatuazu i nie zastanowic si¢, kim jest jego
posiadaczka? Myszka Miki albo smok na bicepsie? Nuda!
Akordeon na grzbiecie delikatnej kobiecej dtoni? Genialne!

Byla inteligentna, ale nie pociggata innych. Pracowata w
dziale technologii pecherzykdéw magnetycznych. Kiedy mowita



ludziom, czym si¢ zajmuje, ich oczy zachodzity mgta albo
stawali si¢ nerwowi, jakby chcieli uciec. Mato kto interesowat
si¢ dynamikg wirdéw w nadprzewodnikach. Rozumiata to.
Wiedziata, ze reszta traktuje ja niczym sklep sprzedajacy
nadzwyczaj rzadki towar - iranski kawior albo francuskie
koronki iglowe. Miala tez inne zainteresowania. Wcale nie byla
taka beznadziejna. Chodzita na ptywalnie, tanczyta tance liniowe
i uwielbiata si¢ catowac. Tworzac swoj profil w serwisie
randkowym, odkryta, ze trudno jest opisac siebie w cickawy,
niesztampowy sposob. Korcito jg, zeby napisac: ,,Jestem bystra,
mam poczucie humoru, lubi¢ seks i nie mam wtasciwie zadnych
zahamowan. Jednak moj wyglad nie sktonitby ci¢ do
wyciagniecia takich wnioskow. Dlatego mowie prosto z mostu:
napisz do mnie, porozmawiamy, a potem - moze zatanczymy”.
Ostatecznie, po dtugich wahaniach, ulegta pokusie i opisata si¢
w taki wtasnie sposob, ale jej szczeros¢ przyniosta optakane
rezultaty. Na jej anons odpowiedzieli wytacznie dziwacy,
podejrzani nudziarze albo malkontenci wylewajacy swoje zale
juz w pierwszym nadestanym mailu.

Biekitny akordeon dodat jej otuchy. Przekut jej beznadzieje
W optymizm i zasugerowatl jej plan dziatania, ktory zamierzata
wprowadzi¢ w zycie zaraz po wyjsciu z salonu tatuazu.

Nie posiadataby si¢ ze szczescia, gdyby wychodzac tego
dnia z salonu, mogta spojrze¢ we wsteczne lusterko: zo-
baczytaby tam zdumiony podziw malujacy si¢ na twarzy
tatuazysty. Kimkolwiek byta, spisata si¢ na medal, dajac sobie
wytatuowaé na dloni ten enigmatyczny napis. Ta- tuazysta
zapisat go na skrawku papieru, zeby nie zapomnie¢: Eliza
Bandzior.

Parg dni pozniej, wieczorem w popularnym barze w
srodmiesciu, nieznajomy mezczyzna zauwazyl jej tatuaz. Zastygt



na moment w bezruchu i zmruzyt oczy, po czym wyciagnat reke
i ujal jej dton. Skrzywita si¢ leciutko, bo tatuaz jeszcze si¢ nie
zagoil, ale nie protestowata. Od tego si¢ zaczeto.

- Eliza Bandzior - przeczytal. Wygladat porzadnie. Miat
przekrzywiony krawat i rozpigty kotnierzyk koszuli.

Opuscita spojrzenie na dton, jakby chciata si¢ upewnic, czy
mowig o tym samym. Usmiechneta si¢ do niego i skingta gtows.

Czekal, az si¢ odezwie, ale poniewaz milczala, zapytal ja,
czy nazywa si¢ Eliza Bandzior. Pokrecita przeczaca gtowa.

- Ale masz taki tatuaz na rece.

- Zgadza sie. - Skingta.

- Dlaczego?

- A jak sadzisz? - Mowita migkkim, przyjaznym glosem,
ktory niczego nie wyjawiat.

Popatrzyt na nig, jakby odezwata si¢ nagle w obcym jezyku.

- Nie rozumiem.

- Jak sadzisz: czemu mam na rece wytatuowane Eliza
Bandzior?

Us$miech sptynat mu z twarzy. Cho¢ zaraz u$miechnat si¢
ponownie, tym razem byt to usmiech zaklopotania.

- Bo tak si¢ nazywasz? To kto$ z twojej rodziny?

Zrobita kwasng ming mowiaca: Ejze, z pewnoscig sta¢
ci¢ na co$ wiecej.

- Nie?

Westchneta, wyjeta dton z jego reki 1 siegneta po kieliszek.

- Nie.

Wyprostowat si¢ na krzesle.

- Nazywasz si¢ Titelitury, tak? Mam trzy proby, a jesli nie
odgadng, rzucisz na mnie urok?

- Kto wie? - Puscita mu oko.

- Dobra. Jeste$ feministka, a Eliza Bandzior byta pierwsza



sedzing bokserskg na $wiecie.

Sktonita lekko gtowe na znak uznania.

- Niezle. Odpowiedz btedna, ale oryginalna.

Potart dtonie; dobrze si¢ bawit. Podobato mu sig, ze
zalapala jego poczucie humoru, nie odtracajac go z niesmakiem.

Sprobowat jeszcze dwa razy - i oczywiscie nie zgadt.
Tajemnica ,,Elizy Bandzior” polegata na tym, ze imig to nic nie
znaczyto. Byly to dwa stowa, ktore ni stad, ni zowad zaswitaty
jej w gltowie, gdy brata rano prysznic. Od razu wiedziata, ze je
wykorzysta. Odkad postanowita poszuka¢ dwoch r6znych, nic
nieznaczacych stow, eksperymentowatla z wieloma ztozeniami.
Zawsze jednak wracala do ,,Elizy Bandzior” i wtasnie te stowa
znalazly si¢ na jej dtoni.

Wieczor w barze spedzony z mezczyzng byt zaréw- 110
pouczajacy, jak i podszyty seksapilem. Od zgaduj- zgaduli
przeszli do innych tematow, i cho¢ nie zdradzita mu tajemnicy
swego tatuazu, wyraznie go zaintrygowata. Poprosit o jej numer
telefonu - nie cheiata mu go da¢. Odparta komicznym tonem, ze
databy mu swoj numer, gdyby udzielit jej poprawnej
odpowiedzi, no a tak, c6z, moze nastgpnym razem. Zapytal, czy
BEDZIE nastgpny raz. Odrzekta, ze bywa tu do$¢ czesto. Moze
si¢ jeszcze spotkaja. A potem wyszta. Jadac takséwka do domu,
gapila si¢ w tatuaz i gratulowata sobie, ze postapita tak jak
trzeba.

Szeherezada mylita si¢. Bylo doktadnie odwrotnie. Przez
tysigc i jedng noc opowiadala suttanowi historie, aby podtrzymac
jego cickawosc¢ 1 uj§¢ z zyciem. Tyle ze mezczyzni nie cheg
wystuchiwac historii, lecz je opowiadaé. Chea gadaé, brylowac;
chca, by wszyscy stuchali ich wynurzen z zapartym tchem. Taki
wniosek nasunat jej si¢ podczas zatosnych randek w Internecie:
wiekszo$¢ mezczyzn miata ochote rozmawiaé jedynie z kims,



kto ich stuchat. Jedni szukali pocieszenia, inni pragneli podziwu,
cho¢ nie tak wielu, jak przypuszczata. Z reguty chcieli jej
powiedzie¢, co mysla i jak patrza na $wiat. Woleli kogos, kto
wystucha ich z podziwem, cho¢ byli zadowoleni, gdy stuchano
ich z uwaga. Wkrotce zdata sobie sprawe, ze najlepsza metoda,
aby rozkreci¢ randke, jest podrzucenie facetowi jakiegos tematu:
natychmiast zacznie gada¢ o sobie i 0 zyciu.

,,Eliza Bandzior” byla naturalng konsekwencjg tego od-
krycia. Wigkszo$¢ mezczyzn wolata zgadywac, co znaczy jej
tatuaz, niz ustysze¢ prawde. Gdyby Szeherezada w pore si¢
potapata, naprowadzitaby sultana na temat, ktory by mu
rozwiazal jezyk, i nie musiataby przez trzy lata wymyslaé¢ co
wieczor nowej opowiesci.

Pies, kot, jej siostra, matka. Przyjaciotka, samochod,
ulubiony bar. Padaty tez inne domysty na temat jej tatuazu. Na
poczatku, gdy nie przywykla jeszcze do uwagi, ktorg zwracala
,Eliza Bandzior”, jej zaprzeczenia brzmiaty nie§miato i
skromnie. ,,Nie, przykro mi, to nie to”. ,,O, interesujacy pomyst,
ale obawiam si¢, ze si¢ mylisz”. Niektorzy mezczyzni probowali
ja oczarowac, byle tylko pozna¢ odpowiedz. Inni zachowywali
si¢ przesmiewczo lub kpiaco. ,,Co mnie obchodzi twoj tatuaz?”
Mimo to traktowata ich czule, usémiechajac si¢ i mruczac: ,,Sam
pytates. Jesli nie cheesz wiedzie¢, to w porzadku”. W gruncie
rzeczy CHCIELI wiedzie¢, a pod maska obojetnosci kryta si¢
fascynacja.

W miare uptywu czasu jednak, im wigcej mgzczyzn dawato
btedne odpowiedzi, tym czg¢sciej ogarniato jg zniecierpliwienie.
Wiedziata, Ze to absurd - nie mozna odgadna¢ czegos, co nie
istnieje. Mimo to coraz bardziej ztoscita sie, styszac kolejne
domysty.

- Rodzinny JACHT? Wolne Zarty! Datbys sobie wytatuowac



nazwe tajby na skorze?

Mezczyzna pociagnal tegi tyk podwdjnej whisky i otart usta
pognieciong serwetka.

- Ja tylko zartowalem - odpart nie§miato.

Obrzucita go spojrzeniem nauczycielki, ktora przytapata
ucznia na $cigganiu. A wiec nie jacht, nie zmarla tragicznie
najlepsza przyjaciotka, nie tytul niepublikowanej powiesci.
Ostatnia propozycja nawet jej si¢ spodobata i juz chciata da¢
tamtemu swoj telefon, ale w koncu si¢ rozmyslita.

Jej siostra przyjechata do miasta i dwie minuty po tym, jak
si¢ wysciskaly na powitanie, zauwazyta tatuaz.

- A to co, do diaska?

Ustyszawszy wyjasnienie, plasneta si¢ dtonmi w policzki i
zawotata:

- Genialne! Kompletnie ci odbito.

Wieczorem obie poszty do baru: chciata pokaza¢ siostrze,
jak mezczyzni reaguja na widok jej tatuazu. W ciagu
czterdziestu pigciu minut trzech ochotnikow wypadto z gry.

- Oo, popatrz: widzisz tego przystojniaka przy naroznym
stoliku? Podejdz do niego i zapytaj.

Zobaczyta krotko ostrzyzonego me¢zczyzne z trzydniowym
zarostem na twarzy siedzgcego samotnie nad kuflem piwa i
zapatrzonego w jaki$ punkt w oddali.

-Nigdy tego nie robitam. Znaczy sig¢, nie pytatam nikogo
wprost.

Siostra tracita jg w ramig.

- Smiato. Wyobraz sobie, ze jeste$ telemarketerka i
dzwonisz do niego ,,na $lepo”. Zobaczymy, czy uda ci si¢ go
ztowic.

Wychylita drinka, by doda¢ sobie odwagi, i podeszta do jego
stolika. Przesunat na nig ospaty wzrok i uS§miechnat si¢ - ale nie



byt to usmiech ciepty i zapraszajacy, raczej co§ w rodzaju:
,,Cze$¢, czym moge stuzy¢?”.

Podniosta na powitanie r¢ke jak indianski wodz. Przy-
stojniak dojrzat napis na jej dtoni i zmruzyt oczy, usitujac go
odszyfrowac.

- Eliza Bandzior?

Skineta gltowa.

Upit trochg piwa.

- Mam odgadna¢, co to znaczy?

Skineta ponownie; czuta si¢ przy nim dziwnie zaktopotana.

- Nie chcg.

Nabrata gwattownie powietrza i upokorzona obrocita si¢
szybko na pigcie.

- Zaczekaj chwilke, czy moge ci¢ o co$ spytac?

Przystangta, nie odwracajac si¢. Niech skurczybyk
mowi do jej plecow.

- Czy napedzasz sobie czasem pietra? Ja robi¢ to co najmniej
pi¢¢ razy dziennie.

Zmarszczyta brwi i odwrocita si¢ ku niemu. Co on bredzi?

Gapit si¢ w swoj kufel, moéwit jednak na tyle gto$no, aby go
styszata.

- Z jakiego$ powodu strasz¢ samego siebie co najmniej kilka
razy dziennie. Nie wiem, skad ten przymus: moze po prostu
szukam mocnych wrazen? Moze lubig, jak adrenalina krazy w
moim ciele, kiedy si¢ boje albo denerwuje? To jakies$
szalenstwo... Na przyktad bankomaty - boj¢ si¢ ich.

Pomyslata, ze zartuje.

- Boisz si¢ maszyn wyptacajacych pienigdze?

- Tak. - Stuknat z emfazg palcem w stot. - Wigcej, sam si¢
nimi straszg. 1 to jest najgorsze. Kiedy stoj¢ przed bankomatem,
aby pobra¢ pienigdze, przychodzi mi do gtowy, Zze maszyna



potknie moja kartg kredytowa i co ja wtedy zrobig? Jak poradze
sobie bez gotowki?

Patrzyta na niego.

- Przeciez to nie problem: wchodzisz do banku i méwisz,
zeby wyciagneli karte. - Nadal nie mogta uwierzy¢, ze tamten
mowi powaznie.

Pokrecit gtowa.

- Nie w niedziele. Albo o dziesiatej w nocy. Tak si¢ sktada,
ze wlasnie wtedy zwykle potrzebuje gotowki... Albo taka
historia: jad¢ winda w upalne lato. Kabina jest ciasna, bez
klimatyzacji. Zawsze, za kazdym razem, gdy jestem w potowie
drogi, nagle pojawia mi si¢ w glowie pytanie: A gdyby winda
zepsula si¢ 1 staneta migdzy pigtrami? Gdybym musiat siedzie¢
w niej przez wiele godzin, bo raptem okazatoby sie, ze nikogo
nie ma w budynku? W tym samym momencie dopada mnie
koszmarna klau- strofobia. Wiec méwig do siebie: ZAMKNIJ
SIE, dosy¢ tego. Nie badz ghupi. Ale wszystko na prozno.
Rozsadek mnie opuszcza. Zupehie jakbym stwarzat wlasne de-
mony, ktore zzerajg mnie od $rodka... Innym razem stoje w
kolejce na poczcie i... - Urwat znienacka i machnat reka. - Sam
jestem sobie winny. Bankomaty testuje si¢ miliony razy, zanim
dopusci si¢ je do uzytku. Ja WIEM, Ze one psujg si¢ bardzo
rzadko. Ale to nie ma znaczenia - zawsze gdy zblizam si¢ do
bankomatu, wpadam w poptoch. Czasem z nerwow omal si¢ nie
przewracam na ziemig... Dlaczego zadajemy sobie takie
meczarnie? Czy zycie nie jest wystarczajaco ciezkie? Po co
jeszcze si¢ straszy¢? Po co wymyslac idiotyczne scenariusze,
ktore i tak nigdy si¢ nie spetnig?

Nie wiedziata, co mu odpowiedzie¢. Otworzyta i zamkneta
dtonie, po czym przytozyta je do bokow. Ale si¢ wplatata! Miata
ochote wroci¢ czym predzej do siostry.



Mgzczyzna potart glowe rekoma.

- Trudno to nawet nazwa¢ masochizmem. To jakie$ zupeine
dziwactwo. Sami si¢ torturujemy, prawda? Kiedys lubitem
siebie, ale teraz juz mniej. Wiesz, o czym my- siatem, zanim do
mnie podeszta$? Ze nadam swojemu lekowi jakie$ imie. Wiec
jak tylko znow sie pojawi, jak tylko wyjrzy, bede mogt si¢ do
niego zwréci¢ po imieniu: ,,0dczep si¢, George”. Albo: ,,Wracaj
do swojego pokoju, George, i przestan mi miesza¢ w glowie”.
Potraktuje go jak matego petaka, ktdrego nalezy
zdyscyplinowac.

Opuscit wzrok i przez chwilg studiowat jej dton.

- ,,Eliza Bandzior” - powtorzyt. Jego spojrzenie zaczgto
przesuwac sie po jej ciele; gdy zatrzymato si¢ na twarzy,
usmiechat sie. - ,,Eliza Bandzior.” Tak wtasnie go nazwe.
Dzigkuj¢! Wspanialy pomyst. Kiedy tylko si¢ zjawi, zawotam:
,»Wynocha, Elizo. Precz, Bandziorze! Daj mi spokdj, ja tylko
biore pieniadze z bankomatu”.

Uniost kufel w gescie toastu.

- Nie obrazisz si¢, ze pozycze od ciebie to imi¢? Bede
sktadat ci hotdy do konca tygodnia. Eliza Bandzior. Tak jest! -
dodat triumfalnie i ponownie zapatrzyt si¢ w dal, zapominajac o
jej istnieniu. Rzeczywiscie, wygladal inaczej niz przedtem.

Nie pozostawato jej nic innego, niz wroci¢ do siostry,
siedzgcej przy barze i1 obserwujacej cate zajscie. Co miala jej
powiedzie¢? Co sie przed chwilg stato? Idgc w strong baru,
zerkneta na prawa reke 1 ujrzata tam fragment tatuazu - imig i
nazwisko, ktorymi me¢zczyzna bedzie si¢ odtad postugiwat. Imie
1 nazwisko, ktére wreszcie nabraly znaczenia, tyle ze nie dla nie;j.
Yedran
- Poledwica to on nie jest. Nie jest nawet rostbefem. No, moze
tata. W najlepszym razie karkowka.



Tak to si¢ zaczgto dla Edmondsa. Byly to pierwsze stowa,
ktore ustyszat tamtego ranka, kiedy siedziat na niebieskim fotelu
i wygladat przez okno, pytajac samego siebie: ,,Co ja tu, do
diabta, robig?” A przeciez znal odpowiedz: mogt wejs¢ do
autobusu albo i$¢ do domu i si¢ zabi¢. Wybdr tylez prosty, ile
bezwzgledny.

Wielki zotto-biaty autobus stat przy krawezniku z wia-
czonym silnikiem, dmuchajac z rur wydechowych szarymi
spalinami. Oparty przy otwartych drzwiach kierowca ¢mit
papierosa i obojetnie gapit si¢ na thum. Nieopodal, na chodniku,
zebrata si¢ spora grupa starszych ludzi czekajacych na odjazd.

Idac przed chwila w ich stron¢, Edmonds pierwszy raz si¢
usmiechnat: byli tacy wyelegantowani! Starsze panie miaty
podniesione, zamrozone wtosy jak z dmuchanego szkta,
dowodzace tego, ze wrocily wlasnie od fryzjerek. Wigkszos¢
mezczyzn nosita nowiutenkie buty bez obtar¢ i zmarszczek,
ciemne garnitury lub idealnie uprasowane sportowe marynarki;
najwyrazniej wszyscy mieli pod szyja krawaty, cho¢ byta
dopiero szosta i dawno juz nie chodzili do biura.

Kto$ z osiedla poinformowat Edmondsa, ze autobus
zatrzymuje si¢ w tym miejscu raz w miesigcu, zabiera
pasazerow, po czym odjezdza z warkotem silnika na calodzienng
przejazdzke zorganizowang przez miasto albo lokalny klub
seniora. Emeryci jezdzili do okolicznych miasteczek zwiedzaé
muzea i zabytki. Czasem wybierali si¢ do pobliskiego parku
narodowego, gdzie chadzali na piesze wedrowki i jedli lunch;
wracali do tego punktu zbiorczego, majac stonce na policzkach,
zmeczone nogi i mite poczucie, ze ich aparaty fotograficzne sg
pelne zdjec 1 ze nie zmarnowali dnia.

Gdy Edmonds zblizat si¢ do tego thumu, uderzyla go silna
fala gryzacych si¢ zapachoéw. Przypuszczal, ze kazda z kobiet



przed wyjsciem z domu spryskata si¢ ulubionymi perfumami.
Czy samotne staruszki kropily si¢ obficiej, w nadziei, ze zwroca
na siebie uwage jadacych autobusem kawalerow? A moze to
mezatki uzywaty tak poteznych aromatdéw, ktore omal nie
osadzily Edmondsa w miejscu trzy metry dalej? Ile byto w tej
grupie 0sob samotnych? Kogo wigcej - kobiet czy mezczyzn?
Czy kiedy ma si¢ szosty albo siodmy krzyzyk, to cztowiek nadal
szuka zyciowego partnera czy tylko sympatycznego towarzysza
na jeden dzien?

Kiedy ujrzat te wszystkie starsze panie tchnace cigzkimi
perfumami i pandw w szerokich krawatach, oczekujacych
dzisiejszej wycieczki, i gdy pomyslat, Ze liczac sobie
siedemdziesiat pi¢c¢ lat, mozna mie¢ towarzysza podrozy, jego
serce §cisngto si¢ z zaloby i tesknoty za ukochang zong. Wcigz
odczuwat silny impuls, aby p6j$¢ do domu i zrobi¢ to - skonczy¢
ze soba. Przerwac to bezustanne cierpienie i po prostu zasnaé na
wieki. Jeden z jego przyjaciot byt policjantem. Facet powiedziat
mu, ze jak odpowiednio si¢ do tego zabra¢, powieszenie si¢ to
najlepszy, najmniej bolesny rodzaj samobojstwa. Ktorejs nocy
wypil
0 parg piw za duzo i pokazal mu nawet, na czym to polega; nie
spostrzegt czujnego spojrzenia Williama Edmondsa.

Majac siedemdziesiat pi¢¢ lat, Edmonds bedzie sam jak
palec - jesli w ogole dozyje do tego wieku. Istniata catkiem
realna mozliwos¢, ze zapadnie na jaka$ potworng chorobe, ktora
powoli stoczy go od $rodka - jak jego biedng Zong - zanim w
koncu go zabije.

Przechodzac obok drzwi autobusu, skrecit raptownie w lewo
i1 wszedt do Srodka. Kierowca nie odezwat si¢. Dlaczego
Edmonds to zrobit? Kto to wie? Moze byt to instynkt

samozachowawczy, a moze reakcja na zasadzie ,,raz kozie



$mier¢”? Cudowny, nieoczekiwany moment nagtego obtedu?
Kto wie?

Byt pierwszym pasazerem, ktory znalazt si¢ tego ranka w
autobusie. Szedt waskim przesmykiem miedzy fotelami, az
wybrat sobie wolne miejsce; zwalil si¢ na nie i obrocit twarza do
okna. W chtodnym, zastatym powietrzu wisiaty resztki
papierosowego dymu i czego$ jeszcze - jakiej$ ostrej
przemystowej woni. Srodek czyszczacy? Syntetyczna tkanina na
siedzeniach?

Z przodu autobusu pojawili si¢ ludzie. Niektorzy zerkali na
niego, przechodzac dalej, inni osuwali si¢ pomatu
1 ostroznie na fotele. Wielu stgkato lub posapywato cicho,
wczepiajgc roztrzesione rece w oparcia i podtokietniki,
wykonujac skrety 1 obroty tulowia, zeby posadzi¢ sztywne ciato
we wlasciwym miejscu.

Edmonds takze osiggnat wiek, w ktérym z coraz wigkszym
trudem sadowil si¢ na krzestach, w samochodach i wannach oraz
innych miejscach, gdzie aby si¢ zmiescié, trzeba si¢ wygiaé pod
nietypowym katem. Czgsto z piersi wyrywat mu si¢ mimowolny
jek - znuzenia lub wdzigcznosci. Wyrazne znaki, Ze si¢ starzat,
ze uplyw czasu coraz bardziej nadwatlat sity jego organizmu.

- Poledwicg to on nie jest. Nie jest nawet rostbefem. No,
moze tatg. W najlepszym razie karkéwlca.

W jego strone zblizata si¢ korpulentna kobieta, a tuz za nig
maz mowigcy gtosno do jej plecow. Doszta do dwoch pustych
foteli przed Edmondsem, postata mu krotkie spojrzenie i
wsungwszy si¢ bokiem na miejsce, usiadta przy oknie. Jej maz
zajat sasiedni fotel. Poruszali si¢ tak ptynnie, ze byto widac¢, iz
przywykli siada¢ w ten sposob.

- Nie rozumiem, za co go tak cenisz.

- Ciii, nie tak gtosno. Caty autobus ci¢ styszy.



Maz kobiety na wpot obrocit si¢ za siebie, typnal na
Edmondsa, jakby ten cos przeskrobal, i odwrocit si¢ z powrotem.

- Dobra, w porzadku. - Sciszyt gtos o éwier¢ tonu. - No to
powiedz mi, co ci si¢ w nim tak podoba.

Kobieta nie spieszyla si¢ z odpowiedzig.

- Podoba mi si¢ jego godno$¢. Podziwiam go za to, ze nie
obnosi si¢ ze swoim bolem. To takie... szlachetne. Ludzie, ktorzy
stracili kogo$ bliskiego, chca, zebys$ wiedziat, jak im ciezko i
jakie trudnos$ci muszg codziennie pokonywac. Chcg, zeby im
wspotczué. Ale nie Ken: wiesz, ze ' cierpi, bo stracit najblizsza
osobe. Taka §mier¢, po tylu latach razem, musi sprawiac
cierpienie. Ale Ken tego nie okazuje - nie przytlacza ci¢ swoim
bolem.

Edmonds zmarszczyt brwi. O kim oni mowia.? Wszystko to
brzmi jako$ cholernie znajomo.

Maz zaczat co§ mrucze¢ pod nosem, lecz kobieta mu
przerwata.

- Ciii, idzie. Przed chwilg wszedt.

Edmonds podnidst wzrok i zobaczyt niepozornego staruszka
sungcego wolno przej$ciem. Gdy me¢zezyzna dotart do dwojga
pasazerdw, zatrzymat si¢ i uSmiechnat.

- Dzien dobry panstwu. Gotowi na matg przejazdzke?

- Dzien dobry, Ken. Tak, jesteSmy gotowi.

Ken u$miechnat si¢ i ruszyt przed siebie.

Kilka minut p6zniej Edmonds obrocit si¢ i rozejrzat za
staruszkiem. Tamten siedzial samotnie na podtuznej kanapie na
koncu autobusu. Edmonds wstat, poszed} tam i usiadt obok
niego.

- Czy mozna?

- Oczywiscie. Bedzie mi mito mie¢ towarzystwo w podrozy.
Nazywam si¢ Ken Alford. - Wyciggnal prawa reke.



- William Edmonds. - M¢zczyZzni wymienili twardy u$cisk
dtoni.

- Bill czy William?

- Wszystko jedno, bez rdznicy.

- Dobrze, Bill. Masz ochote¢ na $niadanie? - Ken wyjat z
kieszeni ptaszcza owinigtg w celofan drozdzéwke z serem i
czerwono-biaty kartonik czekoladowego mleka. Edmonds
odmoéwit uprzejmie. Ken skinat gtowa, odkrecit kapsel i
pociagnat tyk. Zamkngwszy starannie kartonik, schowat go z
powrotem do kieszeni. Rozerwatl zgbami celofan i odgryzt wielki
kes drozdzowki. Jedzenie niewatpliwie mu smakowato: co
chwile przymykat oczy i pomrukiwat gardtowo ,,mmm-mmm!”

Edmonds polubit go. Ken zachowywat si¢ jak jeden z tych
aktoréw w telewizyjnych reklamach, co to unosza si¢ w
zachwytach nad nowymi ptatkami owsianymi albo batonikiem
czekoladowym.

- Widzg cig¢ tu pierwszy raz, Bill.

- Zgadza sig¢, to moja pierwsza wycieczka

- No c6z, jedne sg udane, a drugie ghupie, ale zawsze jest
co$, co warto zobaczy¢.

Kilka sekund pozniej frontowe drzwi zasunely si¢ z sykiem i
autobus ruszyt od kraweznika.

- W ostatnie Boze Narodzenie umarta mi zona i wtedy
zaczatem jezdzi¢. Zona nie bardzo lubila podréze, nawet
jednodniowe, wigc w zasadzie siedzieliSmy w domu. Potem, gdy
zachorowata... - Gtos Kena byt spokojny i wyzbyty emocji.

Inaczej niz jego wspodtpasazer Edmonds nie potrafit mowic o
swojej zmartej zonie bez zalzawionych oczu i Sci$nigtego gardta.

- Jeste$ zonaty, Bill?

Edmonds popatrzyt na swoje dtonie.

- Moja zona rowniez umarta. Niedawno.



- Oo, smutna wiadomos$¢. Przykro mi to styszec. - Jednak w
tonie Kena nie byto stycha¢ smutku. Juz raczej wydawat si¢
dos¢... pogodny. - Zaczekaj, co$ ci pokaze. - Wepchnat resztke
drozdzowki do ust, otrzepat dtonie i poszperat w innej kieszeni.
Tym razem wyciaggnat pigkny, l1$nigcy scyzoryk. - Popatrz
tylko... To moj Ved- ran Corluka. - Wysunat n6z do Edmondsa,
ktory zamiast go wziaé, gapit si¢ nan nieruchomo.

- Skad ta nazwa? Przeciez Vedran Corluka to zawodowy
pitkarz.

Ken przytaknat i strzelit palcami.

- Wiasnie! A wigc jestes tez kibicem pitki nozne;.
Wspaniale. Tak, Corluka gra w chorwackiej reprezentacji
narodowej. Nazwatem go tak nie bez powodu. To ostatni
$wiateczny prezent, jaki dostatem od zony. Lubig¢ scyzoryki.
Zbieram je. Ale ten tutaj... sam widzisz, ma dla mnie wyjatkowe
znaczenie. Victoria zamowila go u pewnego rzemieslnika z
Montany. Od razu mi si¢ spodobal, ale dopiero gdy Victoria
umarla, zaczagtem naprawde zwracac na niego uwage.

- Zwraca¢ uwagg? Co masz na mysli?

- Po $mierci zony lekko zbzikowatem. Byli$my mat-
zenstwem przez trzydziesci siedem lat 1 wigkszo$¢ tych lat byta
cholernie szczesliwa. A ty byles zadowolony ze swego
matzenstwa, Bill?

Edmonds skinat glowa.

- Wiec wiesz, 0 czym moéwie. Vedran Corluka byt ulu-
bionym pitkarzem Victorii. Nie miata zielonego pojecia
o futbolu, ale podobato jej si¢ jego imi¢. Lubita je wymawiac.
Kiedy ogladatem jaki§ mecz w telewizji, wchodzita do pokoju i
pytata, czy gra Vedran Corluka. Dlatego tak nazwatem ten
scyzoryk. Ostatni prezent od niej i jej ulubiony gracz. Nie
rozstaje si¢ z nim. Zawsze gdy jestem w dotku, Sciskam go



mocno w kieszeni - zwykle poprawia mi si¢ humor. Smutek
czgsciowo znika.

- Cickawa historia. Moge go zobaczy¢? - Edmonds wziat
scyzoryk i przyjrzal mu si¢ badawczo. Istotnie byta to tadna
rzecz, ale dopiero nastgpne stowa Kena sprawity, ze nadstawit
uszu.

- Po§wiecamy zbyt mato uwagi Swiatu. Wiemy o tym, a
jednak nie chce nam si¢. Dopiero jak co$ si¢ skonczy albo ktos
umrze, jak co§ zgubimy albo jest juz za pdzno - u§wiadamiamy
sobie nagle, ze przeslizgne¢lismy si¢ przez zycie i ludzi, tracac z
pola widzenia szczegoty... Kiedy Victoria umarta, postanowitem
jeszcze raz obejrze¢ wszystko, co mi po niej zostato - wspolne
przedmioty, moje wspomnienia, wspomnienia innych ludzi i tak
dalej. Ale tym razem skupitem na nich catg uwage. No wiesz,
przyjrzatlem im si¢ na sto procent, jak nigdy przedtem. Roznica
byta kolosalna! - Ken umilkt na chwilg. - Nie moge by¢ z Zona,
poniewaz nie zyje. Moge jednak pozna¢ ja lepiej niz przedtem,
czyli wtedy, kiedy zyta. Ilekro¢ zwracam szczegdlna uwage na
drobiazgi, dowiaduje si¢ o niej czego§ nowego. Odkrywam
rzeczy, o ktorych nie wiedziatem, ba, ktorych wrecz nie
przeczuwatem. Widze zong w zupetnie nowym $wietle, jak
gdybym poznawal jg pierwszy raz... Pewnie, ze to namiastka
prawdziwego cztowieka, ale nie zostato mi nic wigcej. Robig, co
moge. - Ken wyjal scyzoryk z rgk Edmondsa. - Par¢ miesigcy
temu napisatem do tego rzemieslnika, pytajac, czy zachowat list
z zaméwieniem od Victorii. Przystal mi go. Oprawitem go w
ramki i powiesitem w domu nad biurkiem... Zobacz, jak pigknie
wykuto ostrze. Jest tez idealnie wywazony. Musiat zostac¢
wykonany recznie. Wszystko, co w zyciu najlepsze, Bill, to
dzieto ludzkich rak: ostrza scyzorykow, chleb, ubrania, kochanie
Sig...



Gdy Edmonds wrocit po potudniu do domu, usiadt w ptaszczu na
kanapie i rozejrzat si¢ po salonie. Gdzie jest jego Vedran? Czy
jest cos, co mogltby nosi¢ w kieszeni i co dawatoby mu poczucie
obecnosci zony?

Jaki byt ostatni prezent, ktory podarowata mu przed
$miercig? Co on zdazyt podarowac j ej? Stwierdzil ze wstydem,
Ze nie przypomina sobie ani jednego, ani drugiego. Ale czy to
naprawde wazne? Zyjac z sobg przez sze$¢ tysiecy dni, ludzie
dzielg tyle doswiadczen - co z tego, Ze nie pamigta si¢ kazdego
drobiazgu?

Z ta mys$la Edmonds obszedt cate mieszkanie. Kiedy jego
wzrok padat na nieznajomy przedmiot - ksigzke, porcelanowa
figurke, bibelot - podnosit go i trzymat w r¢ku, dopoki nie
przypomnial sobie, gdzie go kupit albo od kogo dostal, w jakich
okoliczno$ciach i dlaczego stat si¢ on czgscig ich zycia.

Wiele byto takich rzeczy: drewniany dziadek do orzechow
kupiony na pchlim targu w New Jersey, hematytowa kula
podarowana im przez jej siostre i stonik z bursztynu, ktorego
przywiozt zonie z Polski. Czyjej si¢ spodobal? Na darmo wysilat
pami¢c. Byt to dosé kiczowaty, ale tez sympatyczny przedmiot.
Edmonds wlepiat oczy w malg jasnobrunatng figurke, probujac
przypomnie¢ sobie jakiekolwiek szczegoty dotyczace dnia, w
ktorym dat ja zonie. Co powiedziata? Swiadomo$¢, ze nic nie
pamigta, byta upokarzajaca.

Jego wspomnienia mialy mndstwo czarnych dziur.
Przeklinat si¢ w duchu, ze zapomniat tak wiele na temat Zony i
czasu, ktory razem przezyli. Jak to si¢ stato? Czemu byt taki
niefrasobliwy? Dlaczego pozwolil, aby tyle znaczgcych
szczegolow przesypato mu si¢ przez palce? Przeciez jedyny
skarb, jaki czas pozwala ci zatrzymaé, to wspomnienia o dobrym
zyciu.



Co za wstyd! Zajmowal mieszkanie wyposazone w rzeczy,
ktore dodawaty smaku ich wspoélnie przezytym dniom. A teraz
nie pamigtat nawet, skad ani po co si¢ tu wzigty.

Zasepiony Edmonds poruszat si¢ przez nastepne dni po
mieszkaniu jak turysta, ktory pierwszy raz przestapit prog
stynnego muzeum, tyle ze za przewodnika mial dziurawe
wspomnienia. Ilekro¢ jego gtowe wypelniata pustka, studiowat
dany przedmiot do chwili, gdy objawiato mu si¢ jego znaczenie
albo gdy uznal, ze wspomnienie to umarto w nim na zawsze.
Ktadt te ,,martwe” rzeczy w kacie salonu i staral si¢ nie patrzeé¢
na nie, zeby nie popada¢ w rozpacz. Miat zamiar zamkna¢ je w
$ciennej szafie i nie mysle¢ o nich, dopoki nie oddzieli tego, co
wie, od tego, czego nie wie.

Gdy minat tydzien - pelny tydzien - zadzwonit do Kena
Alforda, aby mu zada¢ pytanie. Tamten dzien spedzili w swoim
towarzystwie, rozmawiajac o zyciu. Byto sympatycznie. Na
koncu wymienili si¢ numerami telefonow. Gdy tylko Alford
podnidst stuchawke, Edmonds przedstawit si¢ i od razu
przeszedt do sedna.

-Ken, nie mogg znalez¢ swojego Vedrana. A jesli nie ma
takiej rzeczy, ktorg moge trzymac w reku, wiedzac, ze jest w niej
czastka mojej zony?

- Ona istnieje, Bill. Jest ukryta gdzie§ w twoim mieszkaniu.
.. albo w twoim zyciu. Albo w twojej glowie, ale jest na pewno.
Tylko jeszcze jej nie znalaztes. - Staruszek mowit z mieszaning
rozbawienia i przekonania.

Edmonds opuscit gtowe na piers i mocno przycisngt
stuchawke do ucha.

- Dzieje sie co$ przeciwnego, Ken. Im dhuzej szukam, tym
wyrazniej odkrywam, ze nie pami¢tam. Nie pamigtam tak wielu
rzeczy... to straszne. Czuj¢ si¢, jakby mi kto$ wykroit kawat



mozgu. W moim domu otaczaja, mnie przedmioty, ktorych nie
rozpoznaj¢ i nie pamig¢tam, chociaz byty z nami przez tyle lat! -
Edmonds ustyszat wlasny przestraszony gtos. Bez watpienia si¢
bat.

Alford milczat dtuzszg chwile.

- Moze pierwsza potowa zycia stuzy zyciu, a druga
przypominaniu sobie o nim? A przynajmniej probie przy-
pomnienia. Jesli tak na to spojrzysz, obaj popetniliémy btad,
usychajac z tesknoty za naszymi zonami. Zatoba na niewiele sie
zdaje: sprawia, ze czujesz si¢ bezbronny i zagubiony. .. Zamiast
tego powinni§my sprobowac sobie przypomnie¢ jak najwiecej, a
potem delektowac si¢ kazdym drobiazgiem, jaki zdotamy
wylowi¢ z przesztosci. To jest mozliwe, a poza tym czujesz si¢
dobrze, bo odnajdujesz wcigz nowe detale, jakby$ budowat od
zera. - Ken roze$miat si¢ naraz. - To troche tak, jakbys$ klecit
swoja zong¢ niczym Frankenstein, biorac z tego, co o niej pamig-
tasz. - Ponownie zachichotal. - Zartuje sobie, ale wiesz,

o co mi chodzi. Migdzy innymi dlatego trzymam w kieszeni
scyzoryk - dotykajgc go, napominam si¢, zeby przesta¢ zatowac i
probowac pamigtac.

Stuchajac Alforda, Edmonds obracal w dtoni bursztynowego
stonika. Chcial, aby stonik przemo6wit do niego. Chciat, aby
opowiedzial mu doktadnie, co zaszto w dniu, kiedy podarowat
go zonie. Co powiedziata? Jak wygladata? Podczas gdy Ken
Alford perorowal, Edmonds zamknat stonika w dtoni i wyszeptat
niemg prosbe:

- Powiedz mi.

Arka Noego

Miat na imi¢ Noe. Zanim $wiat si¢ skonczyt, wielu wpty-

wowych i poteznych ludzi uwazato go za Einsteina dwu-

dziestego pierwszego wieku. Ale tak byto, zanim skonczyt



si¢ Swiat.

Do apokalipsy doprowadzita Ameryka. A moze Al-Ka-
ida. Albo czeczenscy wojownicy spod ciemnej gwiazdy,
ktorzy bez wigkszych problemoéw zdobyli cztery niewielkie
bomby jadrowe i zdetonowali je rownoczes$nie w czterech
niezastapionych, nadzwyczaj waznych miastach. Stato si¢
to, co nieuniknione: w krotkim czasie nastgpit koniec §wiata.
W przeciwienstwie jednak do biblijnych wizji armagedon
ten nie byl nagly i ostateczny, ale nagly i stopniowy;
jednych pozostawit przy zyciu, innym kazat umieraé
powolng $miercig.

Noe przewidziat te zdarzenia z niemal przerazajaca
doktadnoscia i rozpoczat przygotowania na dtugo przed
»potopem”. Po wyczerpujacych poszukiwaniach znalazt w
koncu miejsce, w ktorym moglby osigs$¢. Potem nawigzat
kontakt z ludzmi my$lagcymi podobnie jak on - ekspertami w
swych dziedzinach. Kazdego z osobna doktadnie wybadat,
zanim obdarzyt go zaufaniem. Nakreslit im szczegotowy
plan ratunkowy i kazal przysigc, ze dochowaja tajemnicy.
Uwierzyli w przepowiedni¢ Noego 1 podj¢li madra decyzje,
by przytaczy¢ sie do jego spolecznosci.

W ten sposdb Noe, widzgc na horyzoncie ztowieszcze
chmury, zabrat si¢ do realizacji swoich zamierzen. W od-
legtym, bezpiecznym zakatku Ziemi, wraz z niestychanie
kompetentng grupg towarzyszy, przystapit do tworzenia
spotecznosci, ktora przezyje kazda katastrofe - z wyjatkiem
uderzenia na skale biblijng. Zebrat ludzi najlepszych w
swoim fachu: architekturze, biologii, dietetyce, medycynie.
Oni to, taczac wiedze 1 do§wiadczenie, stworzyli swego
rodzaju kuloodporny §wiat w miniaturze, w ktorym mogli
zy¢ we wzglednym spokoju az do $mierci, podczas gdy



reszta §wiata niszczyla si¢ sama.

Noe wybrat oddalong od cywilizacji doling we francuskiej
Dordonii, a moze w Montanie. Wszystko jedno. Wazne, ze
ja odnalazt. Niezwykle piekne miejsce z ptodng ziemia,
otoczone zewszad stromymi $cianami skalnymi, na tyle
oddalone od ludzkich skupisk, ze docierali tam tylko
najwytrwalsi wedrowcy 1 dzikie zwierzeta.

W najwickszej tajemnicy garstka wybrancow rozpo-
czeta budowe swojej ostatniej ziemskiej siedziby. Poniewaz
prace prowadzono w sekrecie, trwaty one dtugo. Oprocz
kwater mieszkalnych w osadzie znalazlo si¢ miejsce na maty
szpital 1 budynki zwiazane z rolnictwem, bez ktdrego nie
mogliby si¢ sami utrzymac. Mieli zy¢ wygodnie, ale
zarazem troche jak ludzie w $redniowieczu. Chcieli by¢
zupelnie samowystarczalni, aby nigdy wigcej nie wraca¢ do
cywilizacji. Zamierzali wytwarzaé to, co bedzie im
potrzebne, i spozywac to, co wyhoduja. Po przeprowadzce
mieli na zawsze odcigé si¢ od §wiata.

Wktad Noego nie ograniczat si¢ li tylko do planowania.
Wykorzystujac klonowanie, biologi¢ molekularng i inne
skomplikowane eksperymenty - czgsto nielegalne - Noe
stworzyt zwierzeta, ktore miaty ludzka inteligencje i ciato
konia, byka, a nawet niedzwiedzia. Mowigc Scislej,
obdarzone byty albo inteligencja czlowieka, albo
inteligencja wlasnego gatunku, wielokrotnie pomnozong.
Najmadrzejszy goryl w historii razy dziesi¢¢. Cechy te
wyraznie widaé¢ na ekranie: albo sg to zwierzgta z ludzkimi
glowami (Noe odkryt, ze to jedyny sposob, aby da¢ im
ludzka inteligencjg), albo zwierzeta o zwyklym wygladzie,
lecz z nadnaturalnymi umystami. Kazde z nich nazwat
imieniem swego ulubionego poety: Dante, Whit- man,



Emerson i tak dalej.

A zatem histori¢ t¢ trzeba by zaczaé nastgpujaco: po-
jawia si¢ idylliczna sceneria ,,krolestwa pokoju”. Kamera
rusza naprzdod dtuga, wielokilometrowa, waska $ciezka
biegngca migdzy wysokimi §cianami skalnymi. (Podobny
kanion trzeba pokonaé, by dosta¢ si¢ do starozytnego miasta
Petra w Jordanii). Otoczenie sugeruje, ze akcja toczy si¢
nawet tysiac lat temu.

W konicu otwiera si¢ przed nami rozlegta, pickna dolina
ciggnaca si¢ przez wiele kilometrow. W oddali wida¢ grupe
wygladajacych jak mnisi ludzi, ktérzy uprawiaja pole z
pomoca zwierzat. Pracuja wolno i niespiesznie - majg caty
dzien. Kamera rusza w ich strong, zatrzymuje si¢ w bliskiej
odlegtosci. Wtedy jedno ze zwierzat (do tej pory odwrocone
tylem) obraca si¢ i widzimy, ze ma ludzka glowe; po chwili
znow si¢ odwraca. Teraz kamera przesuwa si¢ po catej
grupie i1 dostrzegamy, ze wszystkie zwierzeta majg ludzkie
glowy. Wykonujg jednak prace typowe dla zwierzat, na
przyktad ciggna ptug lub obracaja $ciernice. Mnisi mowig
do nich jak do ludzi, a one - by¢ moze - odpowiadajg im
ludzkim jezykiem. Jednakze cala scena jest cicha i
idylliczna, tylko my jesteSmy zaskoczeni tym widokiem.

W oddali widnigje szereg budynkow, ale nie sposob
powiedzie¢, jakg petnig funkcje. Kto§ uderza w metalowy
trojkat, sygnalizujac, ze dzien pracy si¢ skonczyl i ze czas na
positek. Mnisi zarzucajg sobie narzedzia na plecy i ruszajg
ze swymi niezwyklymi zwierzetami w kierunku budynkow.
Jednym z mgzczyzn jest Noe - pracuje tak samo jak
pozostali, nie uwaza siebie za przywodce. Wszyscy
cztonkowie tej wspdlnoty sa roéwni, a wszystkie decyzje
podejmowane sg demokratycznie.



Gdy mgzczyzni zblizaja si¢ do budynku, nagle stychaé
inny dzwiek - krzyk, parskanie galopujacego konia. Kamera
pokazuje wejscie do doliny: $ciezka pedzi na koniu mtoda
kobieta. By¢ moze kto$ ja $ciga, a moze nie. Wida¢ jednak,
ze pragnie jak najszybciej dotrze¢ do grupy mezczyzn. Oni
za$ na jej widok wyciagaja spod luznych szat caly arsenat
najnowoczesniejszej broni, co oczywiscie uprzytamnia nam,
Ze nie jesteSmy juz w Sredniowieczu.

Gdy dziewczyna dociera na miejsce (lub gdy ci, ktorzy
ja Scigali, zostajg bezlito$nie zabici), zeskakuje z konia i
oznajmia:

- Musze porozmawiac z doktorem Noe.

Mnisi spogladaja po sobie. Jeden z nich - nie Noe -
wystepuje naprzod.

- Jestem Noe.

- Dhugo pana szukatam. Przez wiele miesigcy. Czasem
mialam wrazenie, Ze przez cate lata. Musi pan stad wyjsc.
Musi pan nam pomoc.

- Dlaczego? - pyta krotko fatszywy Noe.

- Bo oni niszcza, wszystko, co nam zostato. Dowiedzieli
sie, jak pan stworzyt te zwierzeta. - Kobieta wskazuje na
dziwaczne kreatury. Wszyscy wiedzg, co ma na mysli. - A
teraz klonuja swoje. Chca naszej Smierci. Tylko pan moze
nam pomoc. - Dziewczyna rozglada si¢ po pigkne;j,
spokojnej okolicy. Nastepne stowa przychodza jej z trudem 1
sprawiaja bol: - Musi pan opusci¢ to migjsce i pomoc nam,
inaczej pozabijaja nas wszystkich. Niektorzy mowia, ze
pojawit si¢ sam diabet; twierdza nawet, ze go widzieli, bo
wie, ze jesteSmy bezbronni.

Rzecz jasna Noe i jego uczeni, poeci, wynalazcy, naukowcy,
niezwykte zwierzgta beda musieli opusci¢ swoj raj na ziemi



i powrdci¢ do zniszczonego $wiata, bo jako ludzie
przyzwoici i zdolni do zadziwiajacych rzeczy nie moga po
prostu odmoéwié. Pojda walczy¢ z wrogiem - kimkolwiek on
jest - pragnagcym zniszczy¢ resztki tego, co jeszcze ocalato.
Diabet istotnie powrdcil, a fakt ten staje si¢ oczywisty,
gdy mezezyzni opuszczaja doling i na nowo staja si¢ czescia
rozchwianego $wiata.

Przygody Arki Noego to Wiadca pierscieni osadzony w
postapokaliptycznym §wiecie Mad Maksa, w ktérym
zwierzegta mowia ludzkim gltosem, diabet grasuje w naj-
lepsze, a niedobitki ludzkos$ci musza si¢ zjednoczy¢, aby w
stylu MacGyvera ochronic¢ i ocali¢ t¢ odrobine $wiata, ktora
udato im si¢ stworzy¢.

Woda nie moze by¢ nerwowa
Wieczorem przy kolacji powiedziat jej o swoim odkryciu.

- Bylem dzi$ na tajnej misji.

Jej oczy btysnely ciekawoscia, skingta glowa, pokazu-
jac, aby mowit dalej. Uwielbiata jego historie i sposob, w
jaki je opowiadal.

- Pamigtasz to mieszkanie na trzecim pigtrze? To, ktore
remontujg od tysigca lat?

- Tak! Méwili$my o nim jaki$ tydzien temu...

- No wigc w koncu wyweszytem, o co tu chodzi. Za-
uwazytem, ze koto potudnia robotnicy wychodza na przerwe
obiadowa. Na pot godziny zostawiajg drzwi otwarte na
oSciez, pewnie po to, aby przewietrzy¢ mieszkanie. Wiec
zszedlem na dot i obejrzatem je sobie. Cheiatem zobaczye,
co tam, do diabta, robili przez tyle czasu.

Usmiechneta si¢. Zawsze trzymaly si¢ go szalenstwa;
pchat si¢ tam, gdzie nie powinien. Zadawat obcym ludziom
niewygodne pytania. Narazat si¢ na ryzyko, ktore mogto i



powinno oznacza¢ spore ktopoty. Mimo to, jesli nawet
przylapano go na goragcym uczynku, wrodzony urok
osobisty pozwalal mu wykaraskac¢ si¢ z najciezszych opresji.
Jej chtopak to zabawny i rozkoszny dran. Wigc chciata
ustysze¢ te histori¢ - rowniez dlatego, ze miata nadzieje, iz
wpadt. Chciata si¢ dowiedzie¢, jak tym razem zdotatl si¢
wywingc.

-Kiedy tam wszedtem, mieszkanie byto puste, wiec
miatem ponad pig¢tnascie minut, zeby je zbadac.

-1 wtedy wrocili, tak? Co im powiedziates? Co si¢ stato?

Podobato mu sig¢ to, ze shuchata jego opowiesci z en-
tuzjazmem, lecz nie lubit jej niecierpliwo$ci; zawsze go
przynaglata, chcac pozna¢ zakonczenie. Jakby zamiast
opowiada¢ caty dowcip, miat przejs¢ od razu do puenty.

-Powoli! Wszystko w swoim czasie. - Wyciagnat reke i
pogladzit wolno powietrze, jakby glaskat ja uspokajajaco po
glowie.

Kochata go takim, jaki byt, ale nie podobato jej si¢, ze
traktowal jg czasem jak dziewigcioletnig dziewczynke.

- Pracowali tam od kilku fadnych miesi¢cy, prawda?
Ot6z mieszkanie jest puste - kompletna PUSTKA. W $rodku
nie ma ani jednego mebla. Jest picknie wykonczone. Widac,
ze nie zalowali grosza na drobiazgi: parkiet na podtodze,
wapienne blaty, kraniki i odptywy w kuchni. Wyglada to jak
wnetrze statku kosmicznego. Kto$ wydat kupe forsy, ale
chata stoi pusta jak lodowisko w $rodku lata.

Nie stuchata go zbyt uwaznie, poniewaz oczami wy-
obrazni ogladata karmelowy parkiet i wapienne blaty.
Chciata mie¢ takie mieszkanie! Czesto $nita na jawie, ze
przechadza si¢ po wielkim, bogato wyposazonym
mieszkaniu albo domu: wylcuszowe okna z mi¢ckko wy-



$cietanymi siedzeniami, za szyba roztacza si¢ wiejski kraj-
obraz - albo morze! Ich okno wychodzito na obskurna.,
zattoczong ulice, na ktorej wiecznie odzywaly si¢ alarmy
samochodowe, a 0 potnocy rozbrzmiewaty pijackie piosenki.
Czasem, kiedy nie mogla usnaé, stawata nocg przy oknie i
wygladata w dot. Probowata sobie wyobrazié, ze ich
mieszkanie znajduje si¢ w jakim$ romantycznym i
egzotycznym miejscu, w Aix-en-Provence albo Rzymie.
Wtedy przynajmniej bytaby to obskurna rzymska ulica, a
dolatujace stamtad gtosy mowityby po wlosku, zamiast
wykrzykiwac: ,,Pierol sie skurysynu!”

- Co jeszcze widziates?

- Mowitem ci: nic. Mieszkanie jest puste.

- Nie o tym méwig - podniosta gtos zniecierpliwiona. -
Chodzi mi o wyposazenie. Co jeszcze tam jest?

Chciat opowiada¢ dalej - nie miat ochoty rozwodzi¢ si¢
nad odcieniem klamek w drzwiach.

- Wszystko jest tadne, drogie i w dobrym gatunku. Tak
jak ci mowitem: kto§ wydal sporo pienigedzy, zeby si¢ urza-
dzi¢. No ale po jakim$ kwadransie przyszedt jeden z ro-
botnikow. Zobaczyl mnie i nawet specjalnie si¢ nie dziwil, a
przynajmniej nie pokazat nic po sobie. USmiechnat si¢
1 jakby nigdy nic, czekat, co powiem. No wiesz, zebym mu
wyjasnil, co tam robig.

Milczata. Nie zachecita go ani jednym stowem, aby
kontynuowat t¢ histori¢. Przyjrzal jej si¢ i dostrzegt jej
poirytowanie. Co jest? Co takiego zrobit? Po chwili przy-
pomniat sobie i SAM si¢ rozzto$cit. Gdy tylko co$ sobie
ubrdata, potrafita by¢ cholernie uparta. Zamknat oczy,
nabrat gleboko powietrza i wypuscit je dramatycznie.

-Co jeszcze mam ci powiedzie¢ o wnetrzu? Podlogi sa



picknie wypolerowane. Kuchnia wyglada jak kosmolot.
Aha, tazienka ma zar6wno ogromny prysznic, jak i wanng.
Bytaby$ zachwycona.

- A sypialnia? Jak wyglada wnetrze sypialni?

- Nie widziatem. Nie zdazylem tam wej$¢, bo akurat
zjawit si¢ robotnik.

- Mow dale;j.

Poniewaz dalsza cze¢$¢ tej historii mu si¢ nie podobata, zdjat
pacynki z rak, odtozy! je ostroznie na kuchenny stot i
podszedt do okna. Odchylit brazowa kotarg i wyjrzal na
wieczorng ulice; widziat to juz tysigc razy wczesniej: sungce
pojazdy, zaparkowane auta, $pieszacych si¢ przechodniow.
Byto doktadnie tak, jak my$lata dziewczyna - mieszkat przy
nudnej, ruchliwej ulicy, i nie byt to ani Rzym, ani zadna
nadzwyczajna metropolia.

Cale jego zycie byto zwyczajne, moze z wyjatkiem pa-
cynek. Dostat je od niej, zanim odeszla: pozegnalny prezent
potwierdzajacy jej zyczliwos¢ i dobra pamiec. Na poczatku
ich znajomosci wygadat sie, ze jako dzieciak uwielbiat robié¢
przedstawienia lalkowe dla catej rodziny. Byty to
oczywiscie pacynki, a nie marionetki. Nie rozumiat, na
czym polega powab marionetek - poruszaty si¢ tak
nienaturalnie, ze ich wystepy nigdy go nie przekonywaty.
Natomiast wtozona na dton pacynka ruszata si¢ gladko i
ptynnie, mozna byto uwierzy¢, ze ma si¢ do czynienia z
Zywym stworzeniem.

- Wiem, Ze nie lubisz samotnoS$ci, wigc kiedy w naj-
blizszych dniach zrobi ci si¢ teskno, tych dwoje dotrzyma ci
towarzystwa, dopoki sobie kogo$ nie znajdziesz. - W jej
glosie nie byto §ladu ztosci. Mimo to jej stowa dotknetly go,
zanim jeszcze zobaczyl, co dostal w prezencie. Podata mu



zawiniete w papier pudetko, po czym odeszta na zawsze.

W srodku byly dwie pacynki. Nie wygladaty zbyt cie-
kawie ani sympatycznie. Ot, zwykte laleczki, jakie kupuje
si¢ na ostatnig chwilg w sklepie z zabawkami, spodziewajac
si¢, ze obdarowane dziecko znudzi si¢ nimi po kilku dniach.
Maly me¢zczyzna i kobieta mieli gumowe gtowki, pachnace
jaka$ dziwaczna substancja. Zapewne wyrabiano je na
peczki 1 importowano z jakiej$ podejrzanej manufaktury w
Bangladeszu albo Albanii.

Kobieta byta ubrana w biatg bluzeczke i niebieskg spod-
niczke. Mezczyzna nosit garniturek, biata koszulke i czer-
wony krawat. Patrzac spod przymknietych powiek na tulace
si¢ do siebie w pudetku laleczki, zastanawiat sig, jakie
przestanie chciata mu zostawié¢, mowiac ,,adios”. Czy byto
to: ,,Ciagle zachowujesz si¢ jak mate dziecko, ktore bawi si¢
zabawkami? Doro$nij w konicu, na mitos¢ boska!” A moze:
,,Lepiej zaprzyjaznij si¢ z tymi zatosnymi laleczkami, bo
przez jaki$ czas nie bedziesz mial nikogo innego”? Nie byta
msciwa ani okrutna, cho¢ tak mozna byto przeciez odebraé
jej gest.

Co miat robi¢ - wyjat je z pudetka i nasunat na dtonie.
Kiedy ostatnio bawit si¢ lalkami? Gdy mégt zliczy¢ swoj
wiek na dziesigciu palcach 1 gdy $wiat przedstawiat si¢ o
wiele ré6zowiej niz dzisiaj.

Pomachat lewa, a potem prawg r¢ka i odezwat si¢ prze-
sadnie sztucznym basem:

- Cze$¢, kochanie. Co na obiad?

I zaraz odpowiedziat sobie falsetem:

- To co lubisz: pieczona wotowina i karbowane frytki.

Raptem glos uwigzt mu w gardle. Zdat sobie sprawe, ze
jesli drgnie, to si¢ rozptacze. Whozyt pacynki do pudetka



i nakryt je wieczkiem. Przez nastgpne dni pudetko we-
drowato po kuchni, podczas gdy on - zawsze sam - przy-
gotowywat sobie positki. Mniej wigcej tydzien pdzniej
otworzyt je znowu i zajrzat do $rodka. O ile poprzednio
pacynki lezaly ztaczone nosami, o tyle teraz spogladaty w
przeciwne strony, jak gdyby wiasnie si¢ poktocity

i miaty do siebie pretensje. Przyszto mu na mysl, ze po-
winny byly tak wyglada¢, gdy wreczyla mu prezent. Bylby
to symboliczny koniec ich zwigzku.

Wyciagnat mata kobietke z pudeltka i podniost ja do
twarzy.

- Tesknig za toba - powiedziat do niej bez namyshu. Na
utamek sekundy wyobrazit sobie, ze pacynka u§miecha si¢
do niego albo zaktopotana opuszcza swoje nieudolnie
malowane oczy, tak jak czynita to jego dziewczyna, ilekro¢
prawit jej komplementy. Westchnal, widzac oboj¢tng ming
pacynki.

Za nic nie mogt sobie podzniej przypomnieé, jak zaczat si¢
pierwszy scenariusz. Po prostu pewnego dnia - kiedy si¢
nudzil, byt smutny lub rozkojarzony - wtozyt pacynki na
rece, bo nie mial nic innego do roboty. Unidst je

1 kazat im mowi¢ do siebie nawzajem. Z poczatku czut si¢
troche ghupio, ale potem co$ si¢ w nim przetamato. Szma-
clany mezczyzna zaczgt mowicé jego stowami, a szmaciana
kobietka stowami jego dziewczyny. Odtworzyt z pamieci
caty dialog, ktory nastgpil migdzy nimi podczas jednej z
ostatnich sprzeczek, tuz zanim odeszta.

- Czy ty w ogoble mnie stuchasz? Shuchasz, co do ciebie
mowig?

- Owszem, pod warunkiem ze mowisz z sensem. - Pa-
migtal wyraz zaskoczenia, ktory odmalowat si¢ wtedy na jej



twarzy; jakby nie mogla uwierzy¢, ze to powiedzial.

- Naprawde tak uwazasz? Naprawde myslisz, ze caty
czas wygaduj¢ bzdury? Powiedz prawde: chce wiedzie¢.

Podczas gdy milczal, zastanawiajac si¢ nad odpowie-
dzia, jej twarz przybrata toksyczng mieszaning pogardy,
ztosci 1 antypatii. Zdawata si¢ mowic: ,, Tak wtasnie myslisz,
prawda?”

W tym samym momencie poczut si¢, jak gdyby kto$
rabnal go piescia w zotadek. Widzac t¢ straszng ming na jej
picknej twarzy, miat wrazenie, ze jego duch skurczyl si¢ w
nim ze wstydu; wiedzial, co zaraz si¢ stanie.

- Od kiedy tak myslisz? - Kobieta-pacynka klasneta w
swoje krotkie raczki, jak gdyby chciata zwrdcié na siebie
pelng uwage.

Maly me¢zczyzna na jego lewej dtoni odwrocit si¢ od
niej, tak samo jak on tamtego wieczoru.

- Bo ja wiem. Od jakiego$ czasu.

- Od jakiego$ czasu? I nie powiedziate$ mi o tym?

W takich razach niemal zawsze pojawia si¢ chwila,

w ktorej wszystko staje si¢ absolutnie oczywiste: widzi si¢
ludzi, rzeczy i sytuacje tak jasno i wyraznie, ze prawda nie
nastr¢cza najmniejszych watpliwosci. Cho¢ tego rodzaju
epifania jest wazna, jeszcze istotniejsze jest to, jak z niej
skorzystamy. Logika dyktuje zgodg, lecz zaprzeczenie jest
duzo tatwiejsze i wygodniejsze.

Obrocit szmacianego cztowieczka ku sobie i spojrzat na
niego groznie.

- Ty batwanie. Ty zakuty tbie. Po co$ to mowit? Jaki to
miato sens? - Osadzona na jego dtoni pacynka skineta
glowa. - Wystarczylo, abys stluchal. Wystarczylo, aby$
UDAWAL, Ze stuchasz. Ale nie, musiales$ jej powiedzie¢, co



mys$lisz, i zranite$ jej uczucia. Dzigki, panie Szczery. - Maty
czlowieczek skinat ponownie, tym razem wolniej, wyraznie
zawstydzony.

Potozyt go na stole i zwrocit si¢ do matej kobietki.

- Co miatem robi¢? Czy mogtem jeszcze wtedy co-
kolwiek zrobi¢, aby naprawié sytuacje - i uratowac nas?

Gdyby mogta, pacynka wzruszytaby ramionami.

- Prawdopodobnie nie, ale wtedy NIE CHCIALES nas
ratowac.

Udawal, ze to naprawd¢ jego dziewczyna, a nie gumowa
glowka zatknieta na trzech palcach wypowiada stowa
obwieszczajace koniec ich zwigzku.

Pierwszy raz odegrat sceny z ich zycia za"pomoca pa-
cynek. Poczatkowo czut si¢ nieco dziwnie, ale efekt byt
oczyszczajacy. Gdy powtarzat znajome kwestie i dodawat
nastepnie wlasne postscriptum, nabierat dystansu wobec
roéznych scen, ogladat je z zaskakujaco nowej perspektywy.

W nastepnym tygodniu trzymal pacynki na kuchennym
stole. Od czasu do czasu si¢gal po nie i odgrywal z pamigci
kolejng scenke. Albo wktadatl w usta jednej z nich monolog,
zwykle bedacy powtorka z czegos, co zdarzyto si¢ w jego
minionym zyciu. Urodzinowy prezent, ktory nie doszedt do
skutku. Dyskusja o kupnie kota, ktora przerodzita si¢ w ostrg
wymian¢ zdan na temat tego, jak dtugo wytrzymaja ze soba.
Odtworzyt nawet pamigtng rozmowe, ktora odbyta si¢ tamtej
nocy, gdy oboje, skonczywszy si¢ kocha¢, rozptakali si¢ i w
koncu wydawato sie, ze wszystko wroci do normy.

Przestat modulowac¢ glos. I kobieta, i mezczyzna mowili
odtad jego naturalnym glosem. Jego dziewczyna zresztg
miala przyjemny niski tembr, ktory nie miat nic wspolnego z
idiotycznie piskliwym falsetem, jaki nadal jej przy pierwszej



probie.

Ktorej$ nocy zadzwonita i spytata, co u niego stychac.
Zagranie w jej stylu: cho¢ zerwali ze soba, nadal si¢ o niego
martwila. Rozmawiali przez par¢ minut. Chciat jej po-
wiedzieé, ze prezent, ktorym si¢ z nim pozegnata, bardzo mu
si¢ podoba, ze pomaga mu przetrwac ten trudny czas bez
niej. Pomyslat jednak, ze moze to zabrzmie¢ dziwnie albo
zato$nie, kiedy nagle jej wyzna - co bylo zgodne z prawda -
ze bawi si¢ lalkami. Odgrywanie istotnych epizodoéw z ich
przesztosci, ktore nazywat ,,scenariuszami”, sprawiato mu
coraz wicksza frajde. Pewnej nocy, nie mogac zasnaé,
siedzial na kanapie w salonie do trzeciej nad ranem i caty
czas milczac, trzymal pacynki na dtoniach. Towarzyszyty
mu do chwili, az si¢ potozyt.

Jak by zareagowala na wie$¢ o jego ,,wystepach”? Jak
ON by si¢ zachowal, gdyby role si¢ odwrocity? Nietadnie.
Lepiej trzymac gebe na ktodke. Gdy ich rozmowa zblizata
si¢ do konca, spytat jg z gtupia frant, jak wabit si¢ jej
ulubiony pies. Skonsternowana odpowiedziata mu i zaraz
spytala, do czego mu to potrzebne. Odrzekt, ze od paru dni
usituje sobie przypomnieé i doprowadza go to do szatu.

W miarg jak jego scenariusze stawaly si¢ dtuzsze i roz-
budowane, zaczat czgsciej zapisywac konkretne stowa, a
nawet dialogi, ktore zamierzat w nich wykorzystac.

Ktorej$ soboty, jedzac sandwicza z tunczykiem i wygla-
dajac przez kuchenne okno, uzmystowit sobie, ze pamigé
jest dos¢ zawodnym przyjacielem. Cze¢sto ktamie, prze-
inacza fakty i zapomina o rzeczach zard6wno waznych, jak
i blahych. Pamie¢ okrada ci¢ si¢ z fragmentoéw zycia, ktore
nalezg ci si¢ w wieczyste uzytkowanie. To mniej wiecej tak,
jakbys$ powierzyt jedyna kopi¢ whasnej biografii jakiej$



kapryénej, roztrzepanej osobie, ktora nie zawsze wykonuje
nalezycie swoje obowiazki i ktorej nie chce si¢ prowadzi¢
ksiag. W przeciwienstwie do ciebie nie obchodzi jej, jak
nazywala si¢ ta rozkoszna francuska restauracja w
Amsterdamie ani jak miata na imi¢ siostra twojego
licealnego wroga.

Gdy proébowat sobie przypomnie¢ szczegodty zwiazane z
okresem zycia, ktory dzielit ze swoja cud-dziewczyna, coraz
to natykat si¢ na barierg, poza ktora - jak stwierdzat - pewne
detale przepadaty bezpowrotnie. Co robili na pierwszej
randce? Jaki zart powiedziata, kiedy pierwszy raz poszli do
tozka? Jak wabit sie¢ jej ukochany pies, o ktorym mogta
gada¢ w nieskonczono$¢?

Pewien jego kolega z pracy postuzyt sie kiedy$ wyraze-
niem ,,wygodna historia”, majac na mysli to, jak ludzie za-
pami¢tuja swoje zycie albo poszczegolne zdarzenia. Fakty sa
ptynne. Wigkszos¢ ludzi zyje w wygodnych, skrojonych na
wlasnag miare historiach zbudowanych z omylnych
wspomnien - czasem prawdziwych lub tylko wypaczonych,
a czasem absolutnie falszywych. Pozwalaja im one jednak
zachowac¢ spokdj umystu, codzienng rownowage, a bywa, ze
1 zdrowie psychiczne.

Czy jego pacynkowe scenariusze odzwierciedlaty to, co
istotnie zaszto, czy tez byly jedynie mglistymi, wygodnymi
historiami, ktore sobie uroit, aby zatagodzi¢ bdl po jej
odejsciu?

Opowies¢ o wiecznie remontowanym mieszkaniu sta-
nowita klasyczny przyktad jego dylematu. To, co zdazyt jej
zrelacjonowaé, byto prawda: w pustym mieszkaniu na
trzecim pigtrze od kilku miesi¢cy trwaty prace wykon-
czeniowe. Pewnego dnia zakradt si¢ tam na przeszpiegi, a



potem opowiedziat jej o swoich odkryciach. Interesowaty ja
konkrety, on jednak zby! jej pytania, uznajac je za
drugorzedne. Zbyt p6zno dotarto do niego, ze znowu ja
obrazil; znowu jej nie stuchal; nie zwracal uwagi na to, co
byto dla niej wazne.

Wiedziat od dawna, co si¢ §wigci, ale jak zwykle odpy-
chat t¢ mysl. Nikt nie chce utraci¢ czegos, co ma warto$¢.
Tym razem byt to prawdziwy skarb. Pod wieloma wzgle-
dami ich zwiazek uktadat si¢ znakomicie. Wiedziat o tym.
Co gorsza, wiedziat rowniez, ze mimo jego licznych wad
kocha go catkowicie. Mowita o nim ,,mod;j facet”, starala sig,
by wszystko miedzy nimi grato. Jak jej si¢ to udawato? Jak
zdotata zaakceptowac... przetknaé... przeoczy¢ jego
dziwactwa, rozbuchane ego i dlugie, pos¢pne milczenie,
ktore doprowadzato ja do bialej goraczki? Ilekro¢ o tym
dyskutowali, powtarzata, ze kocha go i kropka. Jezeli si¢
kogos$ kocha, trzeba by¢ gotowym na kompromisy i
ustepstwa. Czasem uderzasz si¢ w piers$ albo siadasz na
dtoniach, gdy Swierzbi cig r¢ka, aby rozkwasi¢ mu nos.
Czasem przygryzasz jezyk albo oddychasz ustami, gdy jego
zachowanie cuchnie jak skunks. Takie juz sg: reguty mitosci.
Robisz, co w twojej mocy, aby nimi nasigknac.

Poniewaz korzysci przewazaja nad wadami. Czyz on nie
uwazal tak samo? Zawsze odpowiadat twierdzaco, ale jego
serce krecito przeczaco gtows!

Niestety poznat to uczucie az za dobrze. Wszystkie
nowe znajomosci zaczynaly si¢ bajecznie. Cata naprzod,
bukiety r6z i1 pocatunki; wszystko byto na ,,tak!” Predzej czy
pbzniej jednak ,,tak” stawato si¢ coraz cichsze, zjawiato si¢
coraz rzadziej, a potem ,,nie” wprowadzato si¢ do twojego
domu - i cena nieruchomosci leciata na teb na szyj¢. Po



jakims§ czasie dostrzegat u kobiet cechy niepozadane, ktore
w pierwszych dniach szczgscia albo przeoczyl, albo
zignorowatl. Od tego momentu wiedzial juz, ze chocby nie
wiadomo co uczynil, jak bardzo starat si¢ uratowac te
mitos¢, skazana byta ona na klgske.

Reszta byta kwestia czasu. Smutne, ale prawdziwe. Lu-
bit kazda z tych kobiet i szczerze zalezalo mu, aby zbu-
dowa¢ zwiagzek. Chcial si¢ dowiedzied, jak to jest kochac¢
drugiego czlowieka przez cate zycie. Kocha¢ go w taki
sposob, jaki widzial na wlasne oczy i o jakim czytal w ty-
sigcach wychwalajacych mitos$¢ ksigzek. Autentyczne,
stuprocentowe uczucie, ktore z latami zmienia kolor jak
kameleon, ale caty czas TRWA. Ani razu nie do§wiadczyt
takiej mito$ci i w glebi serca czul, Ze juz jej nie do§wiadczy.

Nawet gdy wiedzial, ze zwiazek ostatecznie si¢ rozpadt,
probowat przedtuza¢ go do konca, majac nadzieje, ze w jego
martwym sercu rozbtysnie nagle jaka$ iskra, ktora roznieci
dawne uczucie. Ze ponownie zagosci miedzy nimi
zdumienie i oboje napiszg nastepny rozdziat wspdlnego
zycia.

Chociaz nadzieja ta nigdy w nim nie umierata, decydo-
wat si¢ jednak na kolejny krok: Jesli tam, gdzie mieszkali,
jego ukochana czula si¢ szczgsliwa, wynajdywat najlepsze
mieszkanie w bloku albo dom na ich ulicy i oprozniat go.
Czasami starczyto zaoferowac wihascicielom odpowiednio
duza sume¢ pieniedzy. Najczesciej jednak, jako ze whasci-
ciele mieszkan to stworzenia uparte i prowadzace osiadty
tryb zycia, sprowadzat pod ich dach $mier¢ albo inng
tragedie, ktora sprawiata, ze wyprowadzali si¢ czym predzej
do nowego lokum.

Gdy mieszkanie pustoszato, wynajmowat ekipe, ktora



odnawiala je od podtogi po sufit. Znat juz wtedy upodobania
swojej dziewczyny, wiec wiedzial, jakiego typu zmiany i
przeksztatcenia nalezy wprowadzi¢ w nowym miejscu.
Jedna z kobiet marzyta o gtadkim chtodnym metalu, inna o
walijskim domku ze stomianym dachem. Pewna wysoka
kobieta, ktora powoli tracita stuch, chciata mieszka¢ w domu
z ogromnymi oknami wychodzacymi na niezmierzone piaski
namibijskiej pustyni. Tak wyrazata si¢ jego wdzigczno$é: w
zamian za ich mito$¢ i niespetniony optymizm dawat im
wymarzony dom. Czasem opowiadat im o tych
remontowanych domach; czasem - jesli chcialy - pokazywat
im je zawczasu.

Jezeli nawet nie wiedziat, co to naprawde znaczy by¢
cztowiekiem, bywal przynajmniej zyczliwy: dawat tym
sympatycznym kobietom co$, czego pragnety. Gdy remont
dobiegat konca, wypowiadat odpowiednie zaklecie - i naraz
kobieta znajdowata si¢ w swoim wy$nionym domu; za-
pominata o ich wspdlnym zyciu w minionych miesigcach.
Nawet nie zastanawiata sig¢, jak trafita do tej wspaniate;j,
nowej siedziby - po prostu tu mieszkata. Od zawsze.

Wzigl pacynke i wsunat jg na dton. Na stole stata
szklanka wody. Podniost ja rgka z pacynka 1 upit maty tyk.
Woda zadrzata w szklance, kiedy odstawiat ja z powrotem
na stot.

-Nerwowa woda. - Usmiechnat sig.

-Woda nie moze by¢ nerwowa - odezwata si¢ pa- cynka.

Przypomniat sobie! Wiasnie to powiedziata mu tamte;j
nocy, gdy pierwszy raz si¢ kochali. Kiedy skonczyli, po-
prosita go o co$ do picia. Przyniost jej z tazienki szklanke
wody. Podajac jej naczynie, spostrzegt, ze woda si¢ trzesie, 1
powiedziat pétzartem:



-Nerwowa woda.
-Woda nie moze by¢ nerwowa - odparta. - To drzy
twoje SERCE...
Spis tresci
Kobieta, ktora wyszla za chmurg Niech si¢ stanie

przesztos¢!

Pot kroku od furii
Nic do oclenia .
Dom na wyzynie .
Ztodziej grawitacji
Skradziony kosciot

Eliza Bandzior .

Arka NOCZO ....cceevvveviiiirene

Woda nie moze by¢ nerwowa




