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WSTEPNY OBRAZEK

Jaki to byt przesliczny 6w kominek, cosmy go kilka lat temu gro-
nem dobrych znajomych w domu Emilki obsiadali, co dzien prawie,
przez cale, dlugie, jesienne 1 zimowe wieczory. Niziutki, czarnym
marmurem wytozony, miat dokota brazowa galeryjke od staczania si¢
glowien zabezpieczajaca, dwie zelazne podstawki, na ktérych sie
drewka uktadato — a drewka olszowe, takie suche, tak mato zostawiaja-
ce po sobie wegla 1 popiotu, tak czyste, jasne, ptomienne, ze chocbys
miat smutek na sercu, cho¢ zgryzot¢ na sumieniu, to przy ich blasku i
mys$li ci si¢ rozjasnia, i droga zbawienia ukaze. Teraz jeszcze trzeba
sobie wyobrazi¢, ze ten kominek bezcenny znajdowat si¢ w dosy¢ du-
zym 1 wysokim pokoju, zZe ten ogien niepokalany rozswiecat potyskami
swoimi bielutkie $ciany, dwa gotyckie okna z przymknigtymi od ogro-
du okiennicami, $niezyste zwoje muslinowych firanek, ztote ramy kilku
miejscowych krajobrazow, karmazynowym adamaszkiem wybite me-
ble, fortepian w glebi stojacy — a poczawszy od 6smej godziny, troche
na uboczu, stolik niewielki z calym herbacianym rynsztunkiem, z
szklankami, filizankami 1 z §wiecacym samowarem, ktory w miarg do-
sypywanych wegli syczat lub warczat gotujaca si¢ w nim woda. — Im
niepogodniej byto na dworze, tym rozkoszniej lubowali$my si¢ ogniem
kominka 1 cichoscig pokoju, 1 muzyka samowaru — ach! bo nam wtedy
tak dobrze byto jednym z drugimi — ach! bo my wtedy kochali§my si¢
tak szczerze, szanowali tak ufnie, spodziewali si¢ tak niemylnie!... Dzi-
siaj? los nas rozwial po szerokiej ziemi, obojetno$¢, zapomnienie,
gorzka uraza lub zal gorzki sladem za tymi lub owymi biegna. Gdyby
nam znoéw goscinne kto rozniecit ognisko, gdyby$Smy si¢ tak wszyscy
dokota niego zgromadzili — czyby si¢ tez zapomnialo uraz? czyby juz
wszelka z serca zrzucilo tesknotg? czy przyjazn znow by zblizyta dio-
nie, a pogoda czota btysnety? Nie, ja radzg, nie probujcie nigdy powto-
rzenia przeszlo$ci waszej. Kto kochat wtedy, niech juz teraz ukocha-
nych swoich nie spotyka, kto w trumnie zlozyl najdrozszych, niech dzi$
wskrzeszonych nie oglada. Kto stracil, niech nie odzyskuje, bo to
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okropnos¢ spostrzec, po latach dwoéch, trzech, dziesigciu spostrzec, jak
oni r6zni od tego, czym byli, lub jak my sami réznymi; zawie$¢ si¢ na
nich lub na sobie, z wspomnienia mie¢ rozczarowanie lub w obecnosci
zegar bijacy smutna niedolg¢stwa godzing!... Bodajby to nam oszczg-
dzonym zostato, nam wszystkim, coSmy wéwczas siedzieli przy ko-
minkowym ogniu i gwarzyli tak wesoto, tak swobodnie, tak poczciwie
— a byla nas do$¢ liczna gromadka, a nieraz jeszcze kto z dalszych zna-
jomych zawitat. Pamig¢¢ moja wiernie mi przechowata kazdego i prze-
chowata takim, jakim go miala w chwilach owych; nie takim, jakim
jest teraz, lub jakim ja go by¢ sadzg. — Najpierw Emilka, pani domu,
wdowa po mezu, ktory jej zatrul dni pierwszej mlodosci; byta to — wa-
ham si¢ w doborze wyrazéw: aniot czy §wigta? — bo¢ jeszcze migdzy
jednym a drugim wielka zachodzi réznica, w niej za$ do jednego i dru-
giego wielkie bylo podobienstwo. Aniot, postannik, to duch czysty 1
spokojny, ktory prosto jak rozkaz Bozy ku dobremu idzie. Swigta, to
corka tej ziemi, ktora w trudach 1 bolesci, walka i zwycigstwem doku-
puje si¢ nieba.

Ot6z mysl Emilki byta aniotem, jej serce §wigtej sercem — jak aniot
nie watpita ona nigdy, cicha 1 spokojna, zadnym instynktem, zadna po-
trzeba ciata ani umyshu nie stangla na poprzecz prawdom religii chrze-
Scijanskiej. Ale ta walka unikniona w rozumie przeniosta si¢ do serca i
serce cierpiato okropnie.

Wystepki bliznich, niedoskonatosci ukochanych, klgski braterskie,
stawaty si¢ dla niej zywym jak rana cierpieniem — oburzenia, skargi,
potepiajacych wyrokdéw nie znaly usta Emilii — znata jej dusza za to
okropnos$¢ daremnych wysilen 1 cigzkie proby strudzenia — wszystko
jednak przetrwata, zawsze tagodna jak slonce, ktére ztym i1 dobrym
swieci, zawsze cierpliwa jak rzemie$lnik, ktéry dzien po dniu taz sama
robotg zaczyna, zawsze tatwa do oszukania jak dziecko, ktére samo
nikomu nie sktamato jeszcze; bo ona aniot i §wigta — dwie istoty w po-
faczeniu swoim tworzace taka kobietg, jaka za trzysta lat, najpredze;j 1
najpochlebniej dla rodzaju ludzkiego liczac, bedzie dopiero mogta zy¢
bezpiecznie, blogo 1 szczgsliwie.

Teraz miejcie si¢ z nig na ostrozno$ci, mtode glowy i1 ufne serca.
Emilka wam $wiat caly w swoje wiasne ubierze sukienki, pojdzie z
wami szukac $licznych a dalszych jak niepodobienstwo obrazkow, roz-
piesci was za lada poczciwsza obietnice, nie wylaje nigdy, nie ode-
pchnie nigdy! cho¢byscie na to sto razy zastuzyli, cho¢by to wam do
zdrowia najpotrzebniejszym byto — chyba? — lecz znéw zycie aniota

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 5

ptynie sobie tak jasnym strumieniem, ze zupenie ,,czarne diabty” nic z
nim nie maja wspolnego. Stad tez zapewne Emilka w swoim wlasnym
przekonaniu jest bardzo surowa, bo zadnemu z nich nie przebaczyta
jeszcze, a inne odcienia popielate, sine, brudne, jej biatosci nie uymuja
przeciez, same nig wzbogaci¢ si¢ moga. — Emilka nie watpi o nikim.
Smiatem si¢ z niej czasem, ze gdyby od niej zalezalo, to by nawet Ju-
dasz byt kiedy$ zbawionym, 1 trzeba wyznaé, ze nigdy szczerze na ten
zart nie odpowiedziala.

Obok Emilki jako zupelng innos$¢ Felicj¢ sadza¢ lubitam. Felicja
byta dla mnie ideatem obecnej chwili, miata sit¢ potrzebna do moral-
nych tego wieku zapasow, namigtne wszelkiego dobra pragnienie,
gwaltowna zlego nienawis¢, sad rozumu bez litosci, mitos¢ dla mysli
swej wigksza niz dla ludzi, a jednak ludziom bratniej mysli rekg z po-
moca wyciagnieta 1 zycie cale wydane. Jak Emilia nie znata, tak Felicja
nie rozumiala btedéow i1 ulomnosci ludzkich. Emilii grzech blizniego
tlhumaczyt si¢ nieszczg$ciem lub cnota omylona, Felicji upadkiem zu-
pelnym, przed Felicja nie byto Sakramentu Pokuty 1 tez oczyszczenia;
jesli wzgarda nie zaczepila, to przeszta obojg¢tna, tulac dokota szaty
swoje, aby gdzie mimowolnie ich skrajem katu brudnego nie dotkna¢.
Kiedy jej raz wymawiatam taka niemitosierna sprawiedliwo$¢, brakiem
czasu mi si¢ ttumaczyta. Wedlug zdania Felicji tatwiej nawet wznosic,
niz zniszczone podzwigac; zniszczenie uwazala ona za najlogiczniejsze
dla wszelkiej niedoktadno$ci nastgpstwo i oddawata mu bez zalu zry-
wane stosunki, zapominane imiona ustajacych na wpot drogi towarzy-
szow swoich. Felicja, cho¢by 1 za najartystyczniejszych wrazen poda-
runek, nigdy si¢ spdzni¢ nie chciata. Czynno$¢ jej byla zadziwiajaca —
od najprostszej jalmuzny do najwznioslejszej okolo oswiecenia bliz-
nich pracy, od gospodarstwa domowego do filozofii, od igly do poez;i,
od gawedki do nauczania — dni jej starczyly na wszystko 1 wszystko
bylo dobrze lub picknie, szlachetnie lub odwaznie. Prawda, ze tez Pan
Boég do wszystkiego jej droge utatwit — od dziecinstwa otoczyt ja kot-
kiem poczciwej rodziny, dat jej kochajaca matke, wyksztatlconych bra-
ci, potozenie w §wiecie niezawiste, wyzsze zdolnosci umystowe i pra-
wa nature.

Pieszczona, rozumna, $liczna, biata jak lilijka, jasna jak gwiazdecz-
ka, tak snadnie wzbila si¢ na wysokos$ci cztowieczenstwa, tak wygod-
nie zawarowala osobisto$¢ swoja w zatraceniu egoizmu, rado$¢ swoja
w obowiazkach, ze nie umiata sobie dobra¢ skali na mierzenie postron-
nych uchybien. Jej zycie cale bylo czyste i tylko ciagle z nizszej do
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wyzsze] przechodzac pigknosci rozwijato sig¢ niby dzieto muzyczne
wedhug praw rytmu i harmonii w coraz $mielsze, bogatsze 1 wdzigcz-
niejsze akordy. Nigdy Felicja nie miata powodu, Zeby cho¢ na chwilg o
samej sobie zwatpi¢. Z okiem badawczym, nieustannie w gtab wilasne;j
duszy zwroconym, widziata tyle §wigtosci, tyle prawdy w jej najtajniej-
szych zakatkach, ze prawda i1 osobiste uczucia w jedno$¢ si¢ dla niej
zlaly zupetnie 1 ze na koniec, jak kazda wyzszych przeznaczen istota,
wierzy¢ sama w siebie zaczgta. Wspolwyznawcow jej nie brakto, ja
takze nalezatam do ich liczby. Felicja, pelna wdzigku i uroku, odwazna,
dowcipna, otoczona przyjaznia serc poswigconych, zazdroscia nik-
czemnych, a szacunkiem ogétu, wyobrazata mi kobiete najzdolniejsza
do przeprowadzenia w rzeczywisto$¢ wszystkich kobiecych o niepod-
legto$ci marzen. Ona jedna mogla stanaé tak silnie, ze jej bole$¢ nie
zachwiala, tak wysoko, ze jej Smieszno$¢ nie dosiggta, a tak pigknie 1
bezpiecznie, ze az innym z nig razem stana¢ by si¢ chciato. Wszystkie
cnoty, ktore jedynie w normalnych warunkach bytu ludzkiego rozwinaé
si¢ moga, byly wlasnie cnotami Felicji; braklo jej wprawdzie cnot
anormalnych, drobnych cnét cierpienia — lecz co tam dzisiaj po nich —
cnoty cierpienia: pokora, skrucha i lito$¢ bez granic, rezygnacja niewy-
czerpnigta to dobre dla ascetéw, dla pustelnikow Tebaidy lub meczen-
nikow w Kolizeum. Nam trzeba cnét sity, cnot tryumfu, nam trzeba
koniecznie cnét szczgscia, zeby inni w nas uwierzyli i1 tak jak my cno-
tliwymi si¢ stali. O! bo gtownie o innych chodzi. Pojedynczej duszycz-
ki Bog chyba teraz nie wpusci do Krolestwa swego; to samolubne zba-
wienie postow 1 umartwien, dlugich pacierzy i ciasnego zycia, nie jest
zbawieniem godziny dzisiejszej. Cierp, ale zeby braciom twoim wese-
lej byto na $wiecie; modl sig, zeby nieprzyjaciotom twoim jasniej byto
w duchu — to Bog kiedys policzy cierpienia i przyjmie modlitwy twoje.
Jak nie, to nie. Przekonanie moje w tym wzgledzie bylo tak silne, ze
nad tysiace owych biernych zalet, ktére indywidualno$¢ bogaca, nigdy
na zewnatrz nie rozpromieniajac si¢, wolatam wszystkie wady Sewery-
ny dlugim ciagiem nieszcze$cia zakorzenione w jej duszy. Te wady
przynajmniej obok najszlachetniejszego charakteru, obok najpigknie;j-
szych sktonnosci, gtosno zdawaty si¢ upomina¢ o prawo do szczgscia,
o prawo do tego, co dobrym dobro¢ utatwia, co chetnym czynnymi by¢
daje.

Mtodos¢ Seweryny ubiegta wsérdd ludzi ztych i obojgtnych; brudom
szlacheckiego zycia, nikczemno$ciom salondw przypatrzyla si¢ na wia-
sne swoje oczy. Karmiono ja szyderstwem 1 nienawiscia, ona szyder-
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stwo 1 nienawi$¢ przetrawita na oburzenie, na drazliwos¢, na nieufnos¢
1 wzgarde. Oblicze jej bylo surowe, sposdb wyrazania si¢ cierpki i ostry
— ale serce? — Szczerzej, silniej kochajacego nie byto wsrod wszystkich
serc od Boga wybranych. Kazdochwilowe zapomnienie siebie samej,
kazdochwilowa praca dla drugich, bez Zadnej nadziei zwrotnego od-
wdzigczenia, bo nawet gdy ja kto kochal, Seweryna nie dowierzala, bo
nawet gdy przyjazna r¢ke kto do niej wyciagnal, Seweryna nie ujeta jej
wcale, odosobniona w bolesci podejrzliwoscia swoja. Dla Felicji do-
petienie kazdego obowiazku bylo zawsze rado$cia najwyzsza, dla Se-
weryny, nieufnej wzgledem siebie 1 wzgledem drugich, bardzo czgsto
stawato si¢ prawdziwa meczarnia, jednak nie uchylita si¢ przed zadnym
wymaganiem swojego sumienia; gdy uznala, ze co$ jest potrzebne lub
sprawiedliwe, z wytrwato$cia szta ku spetnieniu tego, a szla przez wia-
sna boles¢, przez obce potwarze. Felicja wigcej moze dobrego zrobita,
Seweryna, Zle nawet robiac, miata niezawodnie wigcej osobistej zastu-
gi. Gdyby mi wolno byto dla tych dwdéch kobiet przypuscic¢ jakies w
ludzkosci stosowne do ich pracy terazniejszej odrodzenie, to bym po-
wiedziata, ze na przysztos$¢ Felicja bedzie artystka, Seweryna kaptanka.
Felicja objawi ludziom pigkno§¢ w moralnej doskonato$ci, Seweryna

da im pociechg. Obrgb doczesnego zycia dla nieszczg$¢ Seweryny
nie ma jeszcze przystosowania. Sa to bezplodne nieszczgscia, ktore ja
samg zrobity mniej dobra, a ztych obok niej trochg gorszymi. Spostrze-
gam si¢ jednakze, ze zbyt nieuwaznie szafuj¢ tymi stowami: szczgScie
— nieszczgscie — rados¢ 1 cierpienie, a moglby kto pomysle¢, ze ja
szczgsciem 1 radoScia nazywam wielkie przyjemnosci, nieszczesciem i
cierpieniem przykros$¢ jaka wielka. A zatem majatek, wygody, zbytki,
wielki los na loterii, szczg§liwe pociagnienie talii faraona, kon, pata-
cyk, suknia modna, wstazeczka lub krzyzyk zloty: wszystko razem by-
toby szczesciem. Ubdstwo, zarobek ciezki, przeszioroczny kapelusz,
odziez trochg wytarta, zgubione rgkawiczki, ciasna stancyjka — wszyst-
ko nawzajem nieszczg$ciem by¢ by musiato. Oh! moj Boze! zgddzmy
si¢ na znaczenie wyrazow, lub kiedy si¢ zgodzi¢ nie mozemy, to na
ciag czytania tej ksiazki przyjmijcie panstwo moja wlasna definicje.
Szczgscie 1 nieszezgscie od zadnych zewngtrznych nie zalezy okolicz-
nosci. Szczgéciem nawet nie jest ukochanie nas przez najukochansza
istote, nieszczgéciem nie jest nawet §mier¢ najdrozszych naszych — po
prostu ja przez szczg$cie rozumiem to, co zbawiennym wplywem
wznosi, ksztalci 1 uszlachetnia ducha naszego, a nieszczesciem to, co
g0 poniza, nikczemni 1 gngbi.
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Dlatego tez rozne sa szczeScia 1 nieszczescia rozne, dlatego tez wi-
dzialam czg$ciej nieszczescie wsrdd wielu przyjemnosci, jak nieszczg-
scie wsrod przykrosci wielu. Jednak co korzystniejsze, trudno by dac
wyrok, cata tajemnica osobowosci cztowieka w tym lezy. — Felicj¢ na-
zwalam szczg$liwa, bo rosta wsérdd dobrego, dobra Seweryng nieszczg-
sliwa, bo wsrod ztego catej dobroci swojej rozwina¢ nie mogta i nieraz
nawet zty pozdr przybrala; nieszczesliwa jednak nie nazwatam Tekli,
chociaz powiesc jej zycia byta daleko smutniejsza.

Tekla cigzkie przebyla straty, ale boles$¢ nie zatruta jej stosunkow z
ludZmi, prawda, ze tez jedynie od losu, nie od ludzi cierpiata. Zawsze
spokojna i powazna, zdawalo sig, jakoby dos§wiadczone koleje utatwity
jej tylko ogo6lna dla wszystkich dobro¢. O c6z si¢ miala gniewac, o co
niepokoi¢, kiedy ci, ktorzy byli wyrazem jej egoizmu na ziemi, a kto-
rych bytaby moze ukochata z cata staboscia drobiazgowych klopotow 1
kobiecej drazliwos$ci, pod ziemia dawno spoczgli. Sierota 1 wdowa bez-
dzietna, sama w sobie zwingla si¢ jak listek czutki mimozy, zbyt reli-
gijna, zbyt szlachetna jednak — w sobie, nie dla siebie zwingla.
Owszem, jej pongtna, petna cichej godnosci uprzejmos¢ wszystkie ser-
ca uymowata i co dziwniejszym zdawac si¢ moze, ze wszystkich serc te
szczegoOlniej, ktore namigtniej 1 gwaltowniej w mtodych uderzaty pier-
siach. Bo tez trzeba powiedzie¢, ze Tekla wsrod tylu kobiet, ktére zna-
tam, jedna Tekla prawdziwie poblazajaca by¢ umiata. Emilki fagodno$¢
byla raczej wiecznym usprawiedliwieniem; ja sama nieraz, kiedy co
ztego zrobita, a chciala koniecznie, Zzeby moje zle nie tak mi czarno z
sumienia wygladato, to tylko posztam do Emilki i uskarzytam si¢ przed
nia, ona zaraz dowiodta mi, jak ja to pragngtam dobrze uczynié, jak ja
to bede mogla jeszcze przeinaczy¢, jak ja to zawsze poczciwa jestem,
az stowo za stowem uwierzytam jej nieraz i1 zdarzato si¢ nawet, ze po-
tem silniejsza bytam w odtworzeniu i poprawie, nizbym nig po spowie-
dzi w kornej pokucie bywata. — Ale z Tekla to rzecz inna. Tekla miata
o zlem 1 dobrem sad niezachwiany, wyrazny, stanowczy, a zawsze z
zimnym rozsadkiem zgodny. Tekla kazde zdarzenie oceniala wedlug
urz¢edowej spoteczenstwa taksy, kazda pobudke wedlug moralnych
przepisOw, chociaz dluznicy najwigksi przystep do niej mieli, chociaz
si¢ nigdy przed bladzacymi nie usun¢ta. Dla mnie wyobrazala ona ja-
ka$ zasadg¢ przykrej rzeczywisto$ci, objawiana mitosierdziem chrzesci-
janskiego serca i wsparta przyktadem chrzescijanskich uczynkow. Bar-
dzo czgsto sprzeczaly$my si¢ okropnie. Jej pojecia zamkngly si¢ w nie-
ktorych formutach tak przeciwnych usposobieniu mojemu, ze si¢ z nia
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w ciagu rozmowy na dwa stowa zgodzi¢ nie mogtam, ale kiedy czutam
jakie symptomata bezcelnego rozmarzenia i rozbiegle na cztery fanta-
zje mysli, kiedy mi trzeba byto hartu, karnosci, zgody ze $wiatem 1
zimnej wody na glowe, to stawatam przed nia 1 mowitam: ,,k.aj mnie,
Teklo”, a gdy Tekla tajata, ja ktotni Zadnej nie wszczynatam juz.

Obok tych czterech kobiet, ze stale okreslonymi charakterami, wy-
obrazcie sobie trzy inne jeszcze, ktore nie byly tym, czym ich Pan Bog
stworzyl. Jadwiga nie byla poetka. Augusta nie byla artystka. Anna nie
byla matka. Jednak pewna jestem, ze nim przyszly na §wiat, ich przed-
chrzestne imiona w niebie byly: poetka, artystka, matka. Do urzeczy-
wistnienia owych imion na ziemi Jadwidze brakto pisarskiego talentu,
Auguscie pracowito$ci, a Annie dziecigcia.

Jadwiga rzucila si¢ nawet we wprost przeciwny poezji zawod; spi-
zarnig 1 krosienkami centralne kotko zycia swego obwiodta, sama sie-
bie nazywata bardzo praktyczna kobieta i prawie byta nia nawet. We-
wngtrzna za to jej duszy historia rozwijala si¢ oderwanymi rzutami sza-
lonych pragnien, zachwytow, zniechgcen 1 uwielbien. Sprzecznos¢ tla
takiego z rysami gléwnych niby figurek osobliwsza tez tworzyta mie-
szaning. Co$ na ksztalt goracych wloskiego nieba oblokow, pod ktory-
mi by malarz wyobrazit $niegi Ponocy i kwitnaca pomarancze, Zmu-
dzina w kozuchu 1 kleczace przy kapliczce neapolitanki. Na pozoér zy-
cie Jadwigi ptyneto cicho, jednostajnie, gospodarsko; kto mu si¢ z bli-
ska przypatrzyl, ten widziat dopiero cata dramatyczno$¢ jego, chociaz
w ksztatty wypadkdéw objgta nie byla, ten czu¢ musiat cata liryke, cho¢
mu jej stowa nigdy nie wypowiedzialy. Jadwiga dla kazdej pigknosci,
dla kazdego wrazenia miata struny od serca do mdzgu przyciagnigte i
te struny pod kazdym dotknigciem dzwigczaty najcudowniejszymi to-
nami uczucia 1 wyobrazni, ale dla niej samej w zamknigciu gigbokim
dzwigczaty. Czasem uroda kobiety zajeta ja tak Zzywo jak oczarowane-
go kochanka, po catych godzinach stuchata mile brzmiacego glosu,
patrzyla w czarne lub bigkitne oczy, ukladata sploty jasnych lub ciem-
nych warkoczy. Przez jedna zimg szalenie lubita tance, potem kwiaty,
potem muzyke, upodobania jej wyrownywaly w sile 1 zmienno$ci na-
migtno$ciom innych kobiet, tylko ze Jawidze z upodoban jej przybywa-
to ciagle wtadz i poj¢¢ nowych, a innym kobietom z namigtnosci zycia
1 prawdy ubywa. Jadwiga w kochanych swoich kochata zawsze pierw-
sza chwile wlasnego pociagu, sympati¢ swoja, lecz jednoczesnie dla
sprawiedliwosci swych poje¢ musiata w nich stworzy¢ jakas doskona-
tos¢. Wiele byto takich ludzi, od ktorych wstret nieprzezwyciezony ja
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dzielil, na mierno$¢ nie miata zadnego uczucia, w terazniejszosci czg-
sto bardzo okropne spotykaty ja zawody, lecz przeszto$¢ odgadywata
tak bystrym 1 trafnym wnioskowaniem, jak gdyby historia najodlegle;-
szych wiekow jej wlasne zawierata wspomnienia, a z przyszloscia tak
Scisty poswigcenia 1 zapalu stosunek ja faczyl, Zze nieraz jej nadzieje
mogty si¢ darem proroctwa wydawac. Niespokojna, natchniona, z en-
tuzjazmem w utrudzenie si¢ przerzucajaca, z utrudzenia w watpliwos¢,
a potem znowu jedna chwila zachwytu, jednym promieniem pigkna
orzezwiona, a zawsze przez pospiech i przez zmgczenie swoje ku naj-
wyzszosci dobrego biegnaca, a zawsze w chwilach rozpaczy 1 szczgscia
z niewidzialnym tajemnym Bogiem ideatu w piersiach swoich, czyz
Jadwiga nie byla prawdziwa poetka? Oh! ja wam reczg, ze byta, tylko
nie wszyscy ja odgadli, bo to mato moéwiaca, kamiennego na zewnatrz
utozenia kobieta, ledwie ze czasem, czasem plomiennym jakim spoj-
rzeniem dusza jej szczerze przez oczy mignela.

Augusta byla jawnie tym wszystkim razem, czym Jadwiga w skry-
tosci tylko, w tresci swego zycia by¢ umiata. Nadto Bog ja jeszcze ob-
darzyt znaczna porcja talentu 1 dziwactwa, a przyodziat wdzigkiem tak
uroczym, ze$Smy ja wszystkie psuty po trochu. Jadwiga szczegdlnie;,
czcicielka wszelkiego pigkna, oprawila ja w serce swoje niby diament
najprzeczystszej wody. Trudno bo tez wyobrazi¢ sobie wigcej pongtne
stworzenie; kazdy jej ruch z osobna mogt by¢ zywcem na model przez
snycerzy wzigty, kazde przegigcie jej drobnej 1 szczuplej kibici moglo
by¢ przez bajadery wschodnie studiowane — a jak $piewata! to istny
stowik sponad brzegéw Pilicy stuchany, tylko ze stowik rzadko si¢ od-
zywal, a mtode orlg czgsto za to niejedna z nas i1 skrzydlem potracito, i
szponami drasnglo czasem. Sarkazm byt u niej na kazde zawotanie go-
towy, po sarkazmie pieszczota, stad przykro$¢ moze, ale gniewu nigdy.
Zmienny, a w kazdej zmianie zarowno gwattowny charakter Augusty
mimowolnie przywodzit mi na mysl jakie§ cudzoziemskie pochodze-
nie; wedlug rodzicow jednak byla to prawdziwa, nawet zdaje mi sig
wielkopolska szlachcianka, wedtug ducha zapewne we francuskiej lub
wloskiej mysli poczgta by¢ musiata. Kto jej nie spotkal, ten sobie wy-
obrazi¢ nie moze tak réznorodnych zywiotow w jeden utwor kobiety
zmieszanych. Jaka$ nadzwykta delikatno$¢ zmystow na pochwycenie
wszelkiej gry slonecznych promieni na oceanie dzwigkow, na uzycie
kazdego zjawiska natury 1 sztuki. Jakie§ rozkapryszenie dziecinne a
meska w urzeczywistnieniu swoich pragnien wytrwatos¢. Jakas niepo-
jeta, ze si¢ tak wyraze, elastyczno$¢ umyshu i zdania, a bezprzestanne
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toz samo dazenie ku spotrzebowaniu wszelkich przedmiotéw na wra-
zenia swoje. Jakas bezmys$lno$¢ cyganska a wymagania krolewskie,
jakas tkliwo$¢ wybujata a ciekawos¢ nielitosna, jaka$ osobliwo$¢ z
najpospolitszymi spadkami a chwile niespodzianego entuzjazmu z naj-
czystszym ducha wzniesieniem 1 obok tego jeszcze dar malarstwa, po-
dwdjny, stowem 1 pedzlem, piesnia i farbami — to byla Augusta. Malo-
wala tez ona zycie swoje, malowata w zachwycajace obrazki, w mitos¢,
W przyjazn, w poswigcenie, a ja posadzalam ja, ze dlatego maluje tyl-
ko, by im si¢ przypatrzy¢ z rozkosza. Ludzie powazni, ludzie surowi
jak artykul kodeksowy, cigzkie mieli przeciw niej zarzuty. Mowili, ze
to lekka 1 ptocha kobieta, mowili, ze to zawodne 1 ktamliwe serce, lecz
co tam oni wiedza tacy ludzie, oni nawet si¢ nie domyslaja, ile prawdy
by¢ moze w jednej chwili zachwycenia, ile cnoty w jednym, btedzie. Ja
tam nie usprawiedliwiam 1 nie ttumacze, ale widze tak, jako jest, 1
wiem, ze serdecznie kochatam Augustg, 1 wiem, Ze ona nigdy nie skta-
mata nikomu, bo nigdy nie sktamata samej sobie, a klamstwo zupelne,
ktamstwo solenne najpierw od samej siebie si¢ zaczyna. Wprawdzie
niebezpieczng rzecza bylo uwierzy¢ jej kazdemu stowu; kto uwierzyl,
sobie mogl tylko wing przypisa¢, bo czemuz lepiej nie zastanowit si¢
nad warunkami, w ktorych te stowa wymowione byly; ze zmiana wa-
runkow 1 warto$¢ stow si¢ zmieniata. Pomimo takiej niepewnosci jutra,
pomimo takich dziwactw dnia dzisiejszego, co szczegdlniej ku Augu-
scie ngcito silne 1 szlachetne serca, to przeczucie jej stabosci, jej, ze tak
powiem, kobiecego niedol¢stwa. W calej hardosci, we wszystkich
uchybieniach, w kazdym rozkazie tej dumnej pani tfatwo mozna bylto
odgadna¢ pokorna na kiedy$ 1 wyparta z indywidualnos$ci swojej nie-
wolniceg.

Przypusciwszy, ze ta kobieta pokochata si¢ na koniec 1 wzajemnie
pokochang zostata, recze, ze cztowiek jej wyboru jest cztowiekiem nie-
pospolitych zdolnos$ci, przed ktérym ona padta na kolana, ktoremu
wigce] zawierzyla niz sobie samej, niz prawdom religijnym. Ten czto-
wiek moglby ja bi¢, mogiby ja sponiewiera¢, méglby ja w wiecznym
przed soba utrzymac¢ poddanstwie, ale biada mu, jezeli si¢ do szalen-
stwa wdzigkiem syreny upoi, biada mu, jesli na wytacznos$¢ jedyna, na
cel zycia jedyny artystke umituje. Artystka mu serce pogryzie — w jej
cudzoziemskim potudniowo-wschodnim uczuciu nigdy nie ma spokoju
1 rownowagi, z nia zawsze walka nieustanna o korong lub kajdany; jak
nie ma walki, tak juz 1 uczucia nie ma.
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Anna pigkniejsza byta od Augusty, trochg starsza zaledwie, a prze-
ciez obok niej mezczyzna, mtody i namigtny nawet, daleko predzej
mogt zapomnied, ze si¢ znajduje obok kobiety, ktora marzeniem 1 po-
zadaniem, §wigtoscig 1 grzechem ukocha¢ mu jest wolno.

Nie idzie za tym, by temu lub owemu w glowie si¢ nie zawrdcito,
by ten lub 6w nie wymodlit do niej najgoretszej mtodocianego serca
modlitwy, ale przynajmniej, o ile nie wystuchany, o tyle z wolna inne
przyjmowat stosunki, o ile tego godny, o tyle szczerym zostawatl przy-
jacielem 1 bratem zyczliwym. W istocie ja sama nieraz zastanawiatam
si¢ daremnie, kogo by tez Anna pokocha¢ mogta taka zwyczajna, ule-
gla, kobieca mitoscia? Jej dusza byla petna 1 zawsze samej sobie wy-
starczajaca, jej charakter staly 1 mocny bez Zadnego wysilenia, bez
zadnej z ludzmi lub ze soba walki, jej dni byly zajete i czynne uzy-
teczna praca, jej osobisto$¢ tak pigknie 1 doskonale rozwinigta, ze w
moim przekonaniu mito$¢ nic a nic juz do niej przyrzuci¢ nie mogla,
mitos¢ za$ (i to takze w moim przekonaniu) na uzupehienie tylko, na
wyzsza doskonatos¢ witadz i1 sktonnosci dana jest cztowiekowi. Jesli
dowdd jaki mogl stanowczo poprze¢ zdanie moje o Annie, to wiasnie
bylo to uczucie macierzynskie, bez dziecigcia — jak juz wspomniatam —
zbudzone w jej piersi. Zadna osobista namigtno$¢ nie wtajemniczyta jej
w objawy tego instynktu, a przeciez objaw zaden ukrytym nie byt przed
domys$lnoscia 1 cudowna wszechwiedza jej serca. Wszystkie dzieci
zajmowaly ja tak szczerze, jak zajmuja owe dobre matki, co w nich
widza swojej wlasnej osobistosci podobienstwo lub rdznice, swojej
przyszto$ci nadziej¢ lub trwoge. I nie myslcie, ze jej macierzynstwo
wzgledem tych drobnych istotek przemawialo jedynie. Anna w kazdym
uczuciu swoim, w przyjazni, w dobrej znajomos$ci, nawet w uczuciu
wzgledem rodzicow, zawsze troche matka byta. Kto zaszedt w kotko
jej zycia, ten musiat dozna¢ jej troskliwosci 1 opieki; krewni, domowni-
cy, sasiedzi, wloscianie wioski, w ktérej mieszkata, czy to w zmartwie-
niu, czy to w klopocie, czy to w chorobie, pewno ja zaraz przy sobie
widzieli 1 pewno widzac byli zaraz cierpliwsi, spokojniejsi 1 zdrowsi,
bo Anna umiata wszystkiemu zaradzi¢, na wszystko znalez¢ pomoc 1
lekarstwo. A jednak ta Anna, co tak ciagle drugimi si¢ zajmowata, mo-
gla stuszniej niz sto innych kobiet o samej sobie pomysle¢ tylko 1 nikt
by si¢ temu nie dziwil, wielu bardzo przebaczyloby zupetnie. Przed-
miot zdolnym, byl nawet samolubstwo usprawiedliwi¢. Wzrost wy-
smukty 1 powiewny jak topolki mlodej, rysy czysto oznaczone jak w
najpiekniejszym szkicu Retza , ktérych oléwkiem poezje Schillera 1
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Goethego dla wzroku ttumaczyt, oczy promienne jak dwa czarnoksig-
skie karbunkuty , nogi do perskich kobiercow, rece do ztotych pierscie-
ni, ksztalty ciata do attaséw migkkich... 1 to wszystko trudzito si¢ koto
ciebie nieraz, a tak sktadnie 1 zrgcznie, tak jako$ z przywyknienia 1 bez
mys$li niby, Ze na stowko sporne stosownej chwili brakowato ci zawsze.
Prawda, ze tez Anna umiata przybra¢ nakazujaca powage, rzadko kto
mogt si¢ jej z karbow postuszenstwa wytamac, ja tego nie probowatam,
nawet ja w reke catowatam nieraz, oh! catlowatam z wielka przyjemno-
$cia... bo co za rgka!...

Niezgrabnie tutaj okreslane sylwetki musza czytelnikom wystar-
czy¢ na zapoznanie si¢ z zenska polowa naszego zgromadzenia. Dla
doktadnosci regestrowej moja wlasng jeszcze umiesci¢ by si¢ godzito,
ale ta pr6zno$¢ nieszczesliwal... przy poprzedzajacych nieco za trudny
obowiazek.

Lepiej wam powiem, przebiegnijcie t¢ ksiazke, bedziecie mieli nie-
ktére zarysy, jestem po trochu tym wszystkim, co w niej napisatam,
chociaz jestem daleko wigcej tym, czego w niej nie napisatam wcale.

Z mezczyzn, ktdrzy co wieczor prawie uzupetniali nasze towarzy-
stwo kominkowe, najlepiej pamigtam:

Alberta-Filozofa, Henryka-Zapalenca, Leona-Metodyste, Edmun-
da-Mistyka, Teofila-Dzieciaka i Beniamina z dwoma przydomkami, bo
w dni uroczyste zwat si¢ Humboldtem, w dni powszednie Lysym.

Albert ,,Filozof” stosownie do swego tytutu kochat madros¢, kochat
ja szczerze, poczciwie, ale w ksiazkach dopiero. Zywego zycia nie na-
uczyt si¢ jeszcze, chociaz gwattem ku temu zdazal. Dziwnie odbijata
jego zdolno$¢ rozumowa, nadzwyczaj trafna w kombinacjach wnio-
skow 1 wyobrazen, obok naiwnej niedomys$lnos$ci rzeczywistego $wiata,
a przy tym obok ciaglej pracy nad zastosowywaniem wszystkich czy-
néw do wszystkich poje¢ swoich.

Wiedza i praktyczno$¢ tkwity w duszy Alberta, lecz, jak dwie linie
rownolegte, nigdy si¢ ztaczy¢ w punkcie uznania nie mogtly. Kiedy
rzecz szta o historig, Albert jak najbieglejszy historyk umiat oceni¢
stronnictwa, czyny i zasady, mnie si¢ jednak zdaje, ze gdyby sam do
usunigcia 1 przeprowadzenia jakiego planu przystapil, tyle by mu nadat
wszechstronnosci, tyle 0zdob 1 roznorodnych warunkoéw, ze na koniec z
cata nieskonczonos$cia swoich widokow do konca trafi¢ by nie mogt,
albo przynajmniej tok zdarzenia zupehie od pierwotnego by sig¢ roéznit
deseniu. W rozmowie o uczuciach Albert przesliczne nieraz prawit nam
aforyzmy, pewne dane stowa tak logicznie rozwijat i1 delikatnie cienio-
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wal, ze az shlucha¢ bylo przyjemnie, lecz mogt si¢ kocha¢ do pdzne;j
starosci 1 nie wiedzie¢ z pewnoscia, czy to mito$¢ jest taka? Lub na-
wzajem mogt si¢ nie kocha¢ wecale i dla tej lub owej okolicznosci, kto-
rej miat ,,a priori” pojecia, dla tego lub owego stosunku, ktory wedtug
zasad rozumowania powinien si¢ byt z wynikiem mitosci jednoczy¢,
moégt najsumienniej by¢ przekonanym, ze si¢ kocha prawdziwie, na-
migtnie, poetycznie. Rzadkim u nas nieszczg$ciem Albert czytat 1 pisal
zbyt wiele. Ta pracowito$¢ niemiecka rozdwoita kierunek sit jego, za-
czynata nawet grozi¢ ich wyczerpnigciem, jak uschnigcie grozi mtode;j
drzewinie, gdy bujnymi sokami zbyteczne u stép swoich przekarmia
gatezie. Nasz klimat wida¢ nie sprzyja erudycji — to monarchini wy-
tacznej stuzby 1 zupelnego zadajaca poddanstwa, u nas glowy az lekkie
czasem od zbytku poezji, serca az cigzkie czasem od zbytku uczucia.

Niejeden chcialby erudycje zrobi¢ powolnym narzedziem swoich
wymystow 1 pragnien — oszukuje si¢ tak samo, jak Albert oszukat.
Migdzy erudycja a rodzimymi sklonno$ciami pozostaje cicha, niepo-
strzezona walka, ktorej ofiara pas¢ musi albo rozum, albo szlachetnos$¢
mtodziencza, albo czlowiek mtody. Wszystko to jest wszelako moim
przypuszczeniem tylko; pewnikiem w zyciu Alberta byty jego obyczaje
nieskazone, jego charakter prawy i tak peten godnos$ci, ze mu zjednat
ogllny w réwiesnikow gronie szacunek. On mtody, on ubogi i1 cichy
stat si¢ prawie jaka$ moralna dla nich wtadza 1 potgga.

Oh! bo mlodziez nasza, chociaz zepsuta, prézniacka, niewyksztal-
cona, ma ten instynkt przynajmniej, ze uszanuje zawsze ludzi praw-
dziwie moralnych, szczegolniej gdy ci ludzie pisza i czytaja ksiazki.
Literatura nie stracita wsrodd nas jeszcze swojego uroku, gdyz zostala
po cze$ci owym bostwem wymagajacym ofiar z zycia, szczgscia i my-
sli, a nie znizyla si¢ do stopnia postugaczki-karmicielki, przynoszace;j
ofiary dla zbytku, préznosci i zlota.

Henryk ,,Zapaleniec” stad otrzymat swoje przezwisko, ze tak zyl
predko, chciwie 1 gwaltownie, jak gdyby najmlodszemu z nas wszyst-
kich najwcze$niej miata wybi¢ ostatnia godzina. Alchemik, co by wziat
trzech ludzi z burzliwymi 1 sprzecznymi sklonno$ciami, czterech in-
nych z cnota najwznios$lejsza, pomieszal razem, uttukt w mozdzierzu,
nalat woda wislana, zagotowat przy wulkanie, odcedzit przy ksiezycu,
troche podsycit siarka 1 saletra, miatby dopiero dla osobliwosci lub dla
przestraszenia spokojnych amatoréw wista 1 0ojcOw rodziny esencj¢ po-
dobniutka do takiego jak Henryk cztowieka. Ile ten chlopiec przed
dniem petnoletnosci swojej nauk, uczu¢ 1 zdarzen spotrzebowat, to by
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jakiemu staremu Francuzowi na dwunastotomowe pamigtniki wystar-
czylo, kazdy tom in 8-vo i bez interlinii drukowany. Przy nadzwyczaj
wattej postaci, przy dos¢ migkkim wychowaniu, zelazna jego organiza-
cja nie upadata pod zadnym naduzyciem zbytkéw 1 trudu, egoizmu i
poswigcenia. Ach! zal mi teraz, ze napisatam to stowo: egoizm. On 1
egoizm? On, co tak szafowat zdrowiem, majatkiem, szczgsciem, co dla
przyjazni lub szlachetnego celu bylby swe dobre imi¢ oddat bez waha-
nia, nazwac¢ go egoista! Kiedy dzisiaj pierwszy lepszy czytelnik zrozu-
mie przez egoist¢ cztowieka, ktory wszystko, a szczegdlniej pieniadze
garnie ku sobie, ktory niczego, szczegolniej pienigdzy nie da od siebie,
fe! to szkaradne wyrazu naduzycie. Henryk nie byt egoista. Henryka
osobisto$¢ tylko byta tak wydatng w tym, co czynit, tak zainteresowana
w tym, czego pragnal, tak potaczona z tym, czemu si¢ poswigcal, ze
bytby si¢ dat zabi¢ dla tego, a jeszcze wielu bardzo ludziom i mnie sa-
mej zdawac si¢ moglo, ze dal si¢ zabi¢, bo mu to wielka przyjemnos¢
robito. Inne jego z egoistami podobienstwo lezalo w upornej zacigtosci,
z ktora wszystkie swoje przeprowadzat zamiary. Czasem byly to spra-
wy zupelnie dla niego obojetne, a zawsze takie, z ktorych mu zadna
wylaczna korzy$¢ sptynaé nie mogta. Czy szto o to, zeby jakie malzen-
stwo znajomych przywies¢ do skutku, czy zeby miejsce stosowne dla
kogo wyrobi¢, czy zeby ksiazke z jednej do drugiej przenies¢ bibliote-
ki, skoro sobie powiedzial, ze to bedzie dobrym i1 pozytecznym, zaraz
bral si¢ do uskutecznienia projektu 1 wtedy nic go juz nie obchodzity
postronne przedmioty; z najobojetniejszym okrucienstwem stapal po
spotkanych w drodze zawadach, z najdoskonalsza pogarda umystu i
twarzy wesolo$cia zblizat si¢ ku zamierzonej mecie, cho¢by tam kogo
w drodze potracit 1 zdusil. Strach czasem bylo tego dziecka z blekitny-
mi oczyma, z Slepym niedo§wiadczeniem, z zadza ptomienna. Prze-
czuwalo sig, ze dusza jego, silnym pchnigciem bozym w §wiat prze-
strzeni rzucona, musi bez spoczynku i zboczenia jakie$ fatalne, plane-
tarne zakresli¢ koto. Nigdy si¢ Henryk nie cofnat przed zadnym srod-
kiem, ktéry mu osiagnienie celu utatwial. Z upodobania nawet wybierat
makiawelsko-zreczne podstgpy, chociaz cata natura zdawala si¢ raczej
do gwaltownych ciagna¢ go czynow. Bylo to wlasnie najosobliwszym
dziwactwem jego osobliwej 1 dziwacznej indywidualno$ci, a moze tez
bylo reszta jeszcze pewnego studenckiego humoru, ktéry w przebieglo-
sci dowcip jedynie, w podejsciach figle widziat ztosliwe. Badz co badz,
Henryk daleko wigcej sig ucieszyt, kiedy zlego oszukat, niz kiedy do-
brego przekonat. Dni mistyfikacji, wykretow 1 zwodzen byty jego nie-
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dzielnymi, jego rekreacyjnymi dniami, wtenczas jak dziecko prawdzi-
we skakat, przy$piewywal sobie, rak zacierat i wloséw poprawiat. Roz-
norodno$¢ zywiotdw skladajacych moralng jego istote wielce mu sig
stawata w razach takich pomocna.

Nowozytny Alcybiades mogt kazda role z zadziwiajaca doktadno-
Scig przedstawiaé, gdyz rola kazda ta lub owa strong o prawdziwos¢
jego charakteru zaczepiata. Tak niebezpieczny talent rozwinal w nim
szkaradna jego wadg. Czy mu bylo potrzeba, czy nie bylo potrzeba,
Henryk kfamatl bez litosci; jak tylko szto o jaki fakt, szczegot, ze-
wngtrzng okolicznos$¢, czy to btaha drobnostke, czy przedmiot najwigk-
szej wagi, on pewno nigdy prawdy nie powiedzial, a przeciez ze
wszystkich ktamcow on jeden szczerego wstrgtu nie obudzit w nikim —
predzej nienawis¢ lub che¢ zemsty wywotal. Wstret 1 pogarda §ladem
ktamstwa ida, bo ktamstwo kaze si¢ zawsze domniemywac tchorzostwa
1 podtosci. Od wysokich do niskich, kto ktamie, ten si¢ boi; kto ktamie,
ten zdradza i chce ze zdrady korzysta¢, lecz Henryk?...

Henryk byt odwaznym jak lew — byt w gruncie serca szlachetnym
jak epopeja; jesli ktamal, to ze zbytku goraczkowych mysli, z maligny
lub fantazji tylko, a przy tym w Zyciu swoim miat jedno uczucie, jedna
swigtos¢, ktoéra mogla 1 stokro¢ cigzsze winy taska sakramentalng w
oczach bardzo surowych sedziéw okupi¢. Za glos kobiet rgcze przy-
najmniej — Henryk kochat swoja matke! Mito$¢ synowska jak polarna
gwiazda zbawienia przys$wiecala nad burzliwo$cia jego szalenstw, na-
migtnosci 1 btedow — strzegla go od zatraty, ku cnocie natchnieniem
wiodta. Trzeba go byto widzie¢ z ta matka, zeby mie¢ doktadne pojecie
o tle zbytecznych naddatkow, o tle rzeczywistym tylu poplatanych ara-
beskéw. Kiedy szto o jej przyjemnosé, cale dni cigzkiego znoju wyda-
waly si¢ chwilami najrozkoszniejszej uczty. Kiedy zastabta, cate noce
bezsenne nie mogty zwatli¢ jego troskliwej opieki. Dla matki byltby si¢
wyrzekt wszystkiego, przez matke, gdyby nawet religia w sercu jego
wygaslta, przez matke bylby Boga zrozumial. Oh! jak to dobrze, Hen-
ryku, ze my si¢ juz nie spotkamy z soba! — zostale§ w mys$li mojej ta-
kim pigknym, takim u$wigconym, takim okupionym ze wszystkich
grzechow 1 niedoktadnosci twoich. O! jak to dobrze, Henryku. Moze
pozniej bylbys sie zmienit — moze troche wigcej siebie lub inng ukochat
kobietg, moze bys$ stracit to mlode zuchwalstwo twoje, moze zwatpit o
ludziach, moze wiasnej sile zaczat juz nie ufaé, a moze by$ z uporu
szedt ta droga, ktora szedte$ z przekonania, moze przez proznos¢ czy-
nit, co przez zapal czyni¢ tylko nawyktes! Moze by§ mi sie¢ zepsul
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pierwsza pomyslnoscia, zatrul pierwsza gorycza, niezr¢cznie z pierw-
szych poprawia¢ chciat pomytek — a ja cig tak lubitam w prostocie two-
jej ztej 1 dobrej natury, w bogactwie twego swiatta 1 w czarnosci twoich
cieniow! Oh! jak to dobrze, Henryku, ze my si¢ juz nie spotkamy z so-
ba! — Niech bedzie znak krzyza Chrystusowego, piesn i blask stonca
nad wspomnieniem twoim!...

Leon ,,Metodysta” mial bardzo tkliwe 1 kochajace serce, wyobraz-
ni¢ nadzwyczaj tatwa do zajgcia, umyst dziwnie przedsigbiorczy i od-
wazny, wigc dla tego wszystkiego ,,metodysta” zostat. W istocie owe
najpoczciwsze sktonnosci takiego mu strachu napedzily do glowy, ze
sobie jak liszka usnut na zewnatrz gg¢sta, z zimnego rozsadku, wyra-
chowania i obojetnosci poczwarkg. Mato mowit, o sobie nigdy nie
wspomnial, zywsze wrazenia tait z grobowa skrytoscia, drobnych for-
mutek powszedniego zycia dopelniat §cisle 1 niezmiennie, a entuzjazmu
wystrzegat si¢ jak zbrodni. — Kazdy czyn jego za to byt doskonatym
zaprzeczeniem tych wszystkich pozorow. On, wyrachowany, cata na-
dziej¢ swej przysziosci oparl na wlasnym sercu 1 na wilasnej rgce; on,
obojetny, z uczucia tylko brat site wytrwania posréd wszelkich trudno-
$ci, posrod niedostatku 1 posrod samolubstwa otaczajacej go kasty. Gdy
mu ktéra z nas kiedy stawita na oczy taka sprzeczno$¢ tresci z maksy-
mami, dowodzit jej bardzo powaznie, Ze tej sprzecznosci nie ma w nim
bynajmniej, ze stowa, ktore mu narzucamy, sa jedynie stowami poezji,
a matematyka rzeczywisto$ci na innych rozwija si¢ prawach, jak gdyby
matematyka nie byta najidealniejsza nauka, jak gdyby poezja w rytmie
1 harmonii swojej nie miala matematycznych zasad. Coz robi¢? Juz to
widac jest taki los wielu bardzo poczciwych naszych. Stokro¢ lepsi od
Swiata, ale rdzni, ale inni zupelnie, lgkaja si¢ potgpieniem, temu $wiatu
ublizy¢ i wolg samych siebie zastosowa¢ do jego wymagan. Swiat chce
liczb? pisza liczby — $wiat si¢ Igka jaskrawych koloréw? zrzucaja swoje
pigkne, mtodziencze sukienki — §wiat ma odwieczny jaki$ dykcjonarz?
ucza si¢ wszystkich jego wyrazéw 1 mysla potem, ze im wolno bgdzie
wlasne wyobrazenia tymi potstéwkami thumaczy¢, ze im dadza wygod-
ne szaty skroi¢ sobie z tej zmurszatej materii, ktorej kazdemu juz po
trochu brakna¢ zaczyna; mysla, ze w obrachunku ta sama co i innym
suma im wypadnie. Biedni marzyciele! Oh! nie trwdzcie si¢ wlasnymi
sktonno$ciami, nie wierzcie, cho¢bys$cie zewszad styszeli, ze milo$¢
urojeniem, ze zapal goraczka, ze szlachetno$¢ pomytka arytmetyczna,
ze pigknos¢ idealem. Wy lepiej znacie si¢ na tym, bo wy kochacie 1
wierzycie. Rodzimy wasz entuzjazm jest jedynym ,religiamentem”
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waszym, nie zapierajcie si¢ tej cechy i tego chryzmatu. Gdyby nie en-
tuzjazm, przy dzisiejszym rozbiciu gtow wszystkich na pojedyncze fan-
tazje lub filozoficzne systemata, cztowiek by chyba zwatpit o stowach
ewangelii, o szczesciu, o wszystkim. Nad potopem naszych cnét 1 wy-
obrazen to jedyna tgcza Boza, ktora rozprysnigte uczucia spromienic
moze w jeden objaw $wiatta i pigkna. Gdziekolwiek teraz jestes, Le-
onie — wyzuj si¢ z ciasnej niewlasciwego rozsadku powtoki, kochaj,
ciesz sig, ptacz 1 uno$ zachwytem wedtug natchnienia chwili obecnej —
bo ja ci powiadam, ze masz czyste i prawe instynkta; co ukochasz, do-
brym bedzie, co ci¢ rozraduje, to ci sita 1 wspomnieniem w zyciu pozo-
stanie; nad czym zaptaczesz, to predzej sprzed siebie usuniesz. Nad
czym sig¢ uniesiesz 1 zachwycisz, to tatwiej spelnisz 1 wczesniej osia-
gniesz. Koteryjne opinie, towarzyskie przesady nie moga by¢ dla ciebie
prawem, mlody atleto; twoja powinnoscia jest wtasnie, abys$ walczyt z
nimi. Nie ci$nij si¢ migdzy starcéw zgrzybiatych, nie przyswajaj sobie
jezyka ludzi doswiadczonych, nie siej tak skapa r¢ka na glebie twojej
przysztosci, aby lada ustapienie wyprosi¢, lada pochwalg uzyskac, lada
ziameczko drobne wypielegnowac. To si¢ na nic nie przyda, Leonie.
Uszanuj starcow, bo oni kiedy$ mtodymi byli, lecz zyj godzina wiosny
zycia twojego, by ciebie kiedy$ uszanowano za to. Radz si¢ ludzi do-
swiadczonych, lecz pamigtaj, ze do§wiadczenie jest zbiorowa madro-
Scig calej przeszlo$ci, z wylaczeniem terazniejszego momentu; pamig-
taj, ze doswiadczenie ma sad i1 pojecie na wszystko, co si¢ stalo, tylko
nie ma pojgcia na to, co si¢ w tobie dzieje; a gdy sia¢ bedziesz, roz-
siewco ostrozny — nie Igkaj si¢ petna garScia $miatych zyczen przed
siebie rzuci¢; 1 tak zaledwie setne ziarno si¢ przyjmie, jezeli mato do
reki ich wezmiesz — po diugich stotach i po wichrach mroznych, c6z si¢
na gruncie zostanie? Bog z toba, Metodysto! z toba usmiech twej ko-
chanki 1 zloto twego zarobku, 1 szczg$cie twego marzenia — a od ciebie
precz szatany, precz obtuda i nieSmiato$¢, precz ascetyzm i rachunki!

O Edmundzie ,,Mistyku” nasza Emilka tak mowita zawsze:

— Moj Boze! jacy to ludzie sa niesprawiedliwi! Czego oni chca od
tego chlopca? Wyrysowat im tyle §licznych obrazkow, wypowiedziat
tyle Slicznych mysli, a oni koniecznie zapedzaja go jeszcze do innej
roboty — taja o niepraktyczno$¢ i prézniactwo. Przeciez trzeba poprze-
sta¢ na tym, co kto przyniesie, szczegdlniej gdy jest daleko wigcej ta-
kich, co nic nie przynosza, a nawet i takich, co wynosza ze wspdlne;j
towarzystwa skarbony. Lecz, jak widzg, towarzystwo rozkaprysito si¢
teraz. Przyjdzie cztowiek z sercem, to go pyta: a masz ty talent? —
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przyjdzie czlowiek z talentem, to nan wota: a masz ty serce? — i tak
ciagte wymagania tylko.

— Alez moja Emilciu — rzektam raz do niej — c6z robi¢, jezeli towa-
rzystwu koniecznie ludzi z sercem 1 talentem trzeba?

— Jesli trzeba koniecznie — odpowiedziala mi na to — nie watpij,
Gabriello, ze ich Pan Bog zesle; jezeli za$ nie trzeba koniecznie, tylko
towarzystwo uznaje, ze takimi by¢ powinni, to ono samo powinno tak-
ze staraC sig, aby im drog¢ ku temu utatwié: talent otoczy¢ mitoscia —
to si¢ serce zbudzi, serce wesprze¢ ogdlnym rozumem — to begdzie mia-
fo prawdziwego rozumu natchnienia; lecz zawsze wymaga¢ — zada¢ —
cenzurowac — to nikogo nie uczy i nikogo nie poprawia.

Tak stusznym uwagom nie przeczytam wcale, jednakze nie dziwito
mi¢ tez bynajmniej, ze na Edmunda o czyny wolano. W istocie ten
cztowiek miat wielka zdolno$¢ do rysunkow 1 czgsto nam przynosit
charakterystyczne, przecudnie odkreslone szkice, miat wielki dar do
wymowy i czesto nam prawil zachwycajace rzeczy, lecz poza talentem
stal prozny 1 czczy elegancik, chwiata si¢ gigtka 1 powiewna trzcina.
PrzezwaliSmy go mistykiem, bo w tym roku wtasnie uwierzyt w duchy,
cuda 1 magnetyzm. Poprzedniej zimy byt zapalonym heglista; na przy-
szta wiosng mogl bardzo rozsadnym cztowiekiem si¢ zrobi¢. Jego
migkka 1 wrazliwa natura z otaczajacymi ja zywiolami zawsze si¢ do
rownowagi uktadala. Ta wlasno$¢ asymilacji, ta wlasno$¢ przyswajania
sobie z na zewnatrz wewngtrznych usposobien i1 przekonan byta w nim
nawet zupelnie odrgbna oryginalnoscia. Wymawiano mu ja nieraz, lecz
ja si¢ yymowatam, bo w tym korzy$¢ nasza byta — zupehie jak gdyby
co kilka miesigcy przychodzil nam kto czyta¢ nowa, a zawsze pigknym
stylem napisang ksiazke.

Teofil zwat si¢ w gronie naszym ,,Dzieciakiem”, nie dla wieku, bo
starszym byl od innych, ale dla niekarnej prostoty swego ulozenia.
Rozpierat si¢ na wszystkich stotach, rozktadal na wszystkich kanapach,
glosno krzyczat, kiedy mowil, lubil ciastka 1 cukierki, bawit si¢ pusz-
czonym balonem 1 zlapana pod szklank¢ mucha — a przy tym wszyst-
kim, lub raczej jakby na odpokutowanie tego wszystkiego, rozmitowat
si¢ w najstarszej, najcudniejszej, najci¢zszej nauce — w numizmatyce.
Za jeden ugrynszpaniony pienigzek bytby cate godziny spokojnie i pro-
sto jak panienka na krze$le siedziat — po jeden rzadszy medalik bytby z
narazeniem wolno$ci 1 zycia najniebezpieczniejsze odbywat drogi — a
tak szanowat doktadnos$¢ zbiorow, tak artystycznie kochat swoj przed-
miot, ze raz dla uzupetienia bogatszej jakiej$ kolekcji sam si¢ z bardzo
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ciekawego ogotocit egzemplarza. Tytut Teofila w uczonym, powierz-
chowno$¢ za$ jego w towarzyskim §wiecie byly to dwie najucieszniej-
sze sprzecznosci, moglabym nawet powiedzie¢, ze to byla jedna zywa
szarada, ktorej prawdziwego stowa wiele osob odgadnaé nie umiato.
Jedni posadzali o udawanie, drudzy o rubaszno$¢, a tymczasem to byt
dzieciak 1 numizmatyk; w przydatku, to byto takze najlepsze, najpo-
czciwsze serce. Mogles mu zabra¢ plaszcz 1 zegarek, czas 1 wesotos¢ —
mogte$ od niego zada¢ dobrej rady, przystugi, kurs majacej monety,
bylebys starozytnej nie rozrzucit — to wszystko ci oddal, wszystko zro-
bit, cho¢ czasem wedlug humoru mniej wigcej pogrymasit sobie. Mimo
tak niezaczepnej z pozoru natury, mial jednak Teofil bardzo licznych
nieprzyjaciol — zwyczajnie jak dziecko, i1 do tego troch¢ zepsute a bar-
dzo gadatliwe dziecko, zawsze kazdemu wypowiedzial wszystko, co
mu do mysli przychodzito — ze za$ byl dowcipny, psotny i pelno r6z-
nych ludzi spotykal, wigc mu do mysli przychodzity r6zne koncepta o
glupstwie, préznosci, nieszczerym ugrzecznieniu, zabawnej intrydze —
ot tak sobie dla Smiechu — a stluchajacy obrazali si¢ czgsto. Jednak Teo-
fil nikomu nie szkodzit — jemu okropnie szkodzono.

Beniamin ze wszystkich znajomych najpdzniej do naszego grona
si¢ przylaczyl — jego tez przezwiska nie miaty umystowego znaczenia,
tylko si¢ do zewngtrznych stosowaly okolicznosci. Wotalismy nan:

,2Humboldcie” — dlatego, ze dalekie odprawit podroze; ,.Lysy” dla-
tego, ze juz wylysial okropnie. Teofil pierwszy nam go przyprowadzit,
zapoznali si¢ z soba u jakiego$ antykwariusza, przy jakiej$ numizma-
tycznej ciekawosci, pdzniej rozne zdarzenia coraz ich wigcej zblizaty, a
na koniec jednego wieczoru Teofil stawil go w naszym kétku z tym
poleceniem, ze to jest cztowiek, ktory najbieglej czyta przytarte grec-
kich medalow napisy 1 najodwazniej broni szarpanej swoich przyjaciot
stawy. Jedno 1 drugie prawda byto — jednego 1 drugiego sam Teofil do-
Swiadczyl, znalazto si¢ tez zaraz dla Beniamina miejsce przy ulubio-
nym naszym kominku. Gawedki wieczorne wzbogacily si¢ réznymi
szczegotami o Hiszpanii, Wtoszech, Turcji, Persji, Egipcie. Beniamin
Slicznie opowiadal, a nade wszystko z niezwykta dla podréznikdéw
skromnos$cia. Prawie nigdy siebie na sceng nie wprowadzal. Rzadko
kiedy wspomniat: ,,Ja tam bytem, ja to widziatem”. — Gdy mu przyszio
opisywac¢ miejsce lub zwyczaje, zdawac si¢ mogto niejednemu, ze tyl-
ko dziet cudzych najpierwsze przytacza wyjatki — wszelka indywidual-
nos¢ spostrzegacza nikneta, rozwijaly si¢ obrazy po obrazach z dagero-
typowa doktadnoscia przedstawione. Wida¢ w nich byto cien kazdego
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listeczka, zdZbto trawy najmniejsze, gr¢ promieni stonecznych, obtocz-
ne fantasmagorie, wigcej nawet, w nich byto stycha¢ zmieszane glosy
natury 1 ryk zwierzat drapieznych, tajemne brzgczenie muszek nad
stawnymi wodami, 1 §wiergotanie ptaszka w stawnych rozwalinach, i
piesn mitodej dziewczyny przy zapomnianym grobie, 1 wszystko —
wszystko — procz echa doznanych wrazen. Beniamin nigdy swojej po-
wiesci liryka nie dopetit. Felicja najpierw zrobita t¢ uwage — jej sad o
tysym Humboldcie byt dosy¢ surowym nawet. Nie mogta mu przeba-
czy¢, ze jak w opowiadaniu ze szczegdtow przedmiotowych osobistosé
jego cho¢by na ich uzupetienie wybi¢ si¢ nie umiata, tak w Zyciu rze-
czywistym on nie umial z petnienia cnot obowiazkowych wznies¢ sity
swego ducha do tworczych natchnien 1 dziatan. Ten brak inicjatywy,
rzutkos$ci, pierworzadztwa wypadkow 1 zdarzen obok niezaprzeczenie
wyzszych zdolnos$ci thumaczyt si¢ Felicji pewna doza lenistwa jedynie,
a lenistwo bylo w przekonaniu Felicji najcigzszym terazniejszos$ci
grzechem. Co do mnie, szczerze wyznaje, ze daleko pochlebniejsze
tworzylam sobie o nowym naszym przyjacielu wnioski. Z jego pigk-
nych, lubo nieco przywiedtych juz ryséw czytatam histori¢ giebokich
mys$li, sttumionych gwattownie uczu¢, trudnych a wytrwale dokona-
nych przedsigwzig¢. Bytabym rgczyta nawet, ze jego martwa spokoj-
nos¢ jest sita meskiego charakteru — jego mierno$¢ ukryta wyzszoscia —
jego lenistwo, jak méwila Felicja, srodkiem tylko pewniejszego spet-
niania nie docieczonych jeszcze przez nas widokow i zamiarow. —
Czym zas$ bylo to wszystko? Zobaczycie. — Beniamin wlasng biografia
rozpoczal zbioér swych powiesci, ktore nam si¢ przez cata zim¢ snuly
potem wsrdd rozméw 1 ustgpow ufnej przyjazni pozycia.

Raz pamigtam, bylo to w grudniu — czas na dworze szkaradny,
wszystkie wichry od$piewaty jakie$ przerazliwe requiem uwinigtej w
$niegowa plachte ziemi, a méwig plachte nie opong, bo $nieg gruntu
nie przykryl zupehie, bo lezat w szmatach brudnych, podartych, tu i
owdzie rozrzuconych, tak ze biedna owa ziemia strupiatych cztonkow
swoich jak cyganka-zebraczka nie miata w co otuli¢. Nam przecie mu-
siato by¢ dobrze 1 mito jednym z drugimi, kiedy$my si¢ pomimo zimna
1 blota wszyscy z r6znych stron miasta przy kominku u Emilii zgroma-
dzili. Gawedka szta powaznie, biegla szalenie, skakata wesoto, az na
koniec zahaczyla sig o przedmiot niewyczerpany, odwieczny, o mitos¢.
Przesladowano Edmunda jaka$ bardzo pigkna pania, on si¢ wypieral —
ja bez mys$li rzucitam uwagg, ze dziwnym obyczajem, wszyscy zako-
chani kryja si¢ z mitoScia swoja jak z grzechem.
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— Jak z grzechem? co za przyréwnanie — podchwycita Augusta —
jak ze skarbem, jak ze stukaratowym diamentem znalezionym w kopal-
niach, gdzie inni ledwie po trudach najwigkszych malenkie ziarnka
swiecace znajduja. Gdyby dojrzeli twego bogactwa, ich zazdros$¢ by sie
zbudzita, gdyby dojrzeli twego brylantu, ich niedowiarstwo by si¢ ode-
zwalo 1 moze dla proby roznieciliby wielki ogien 1 tak dlugo w ogniu
ciekawy kamien trzymali, az kamien by si¢ na nicos$¢ przepalit.

— Ja bym ci jednak, Augusto, nie zyczyla takiego znaleznego — ode-
zwala si¢ Tekla.

— A to czemu?

— Bo niebezpiecznie.

— Ej! co tam niebezpieczenstwo! A szczgécie, moja droga? Dajcie
mi, dajcie chwilg milosci! Swiat taki nudny, zamierzchty, zblocony.
Kazda godzina w Zyciu praca cigzka, obowigzkiem, natogiem — jutro
podobne do dnia wczorajszego, a dzien wczorajszy taki sam, jak nie-
zno$ne dzisiaj. Musze mysle¢: dwa a dwa cztery. Suknia welniana czy
jedwabna? Obiad sp6zniony czy wczesny? Ubogi gtodny czy pijany?
Gos¢ nowo przybylty zty czy ghupi? — Musze mysle¢ w te wszystkie
szkaradne, obrzydliwe stowa. Mito$ci! ach mitosci!

— Haczczysu! ach! haczczysu! — przedrzezniala ja Felicja.

— Zbyt wyszukany $rodek — po prostu kieliszka tegiej wodki! 1 to
moze wystarczy¢ — przydala Seweryna.

— Nie bluznijcie, kobiety! — ujat si¢ Edmund. — Augusta ma stusz-
nos¢, bez mitosci $wiat nudny 1 brudny. Mitos¢ mowi: ja jestem przed-
wieczno$cia w poczatku, trwaniem w nieskonczono$ci, jasnoscia w
swietle, tchnieniem w powietrzu, wonnoscia w kwiecie, szczytem w
nieskonczonosci, dzwigkiem w glosie, widzeniem we wzroku, rado$cia
w szczesciu, madroscia w rozumie, wdzigkiem w pigknos$ci, a potgga w
sile. Ja jestem, ktora jestem!

— Ja jestem bostwo indyjskie i wyznanie Brahmy — dokonczyt Zar-
tobliwie Albert, ktory z nas wszystkich najlepiej znat ten ustgp, rze-
czywiscie z ksiag indyjskich przerobiony trochg.

— Zaraz wida¢ niechrzes$cijanskie zastosowanie — odezwala si¢ An-
na — bo jusciz mito$¢ jest tym wszystkim, czym si¢ by¢ przez usta Ed-
munda mienita, tylko uczucie zjednostkowione, ktorego sobie Augusta
dla rozrywki zyczy, nie jest cala miloScig; jest w mitosci jednym pro-
mieniem, w madro$ci jedna prawda.

— Bogdajby chociaz i tym byto! — watpiacym gtosem znowu po-
mruknal Leon.
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— Czy watpisz? — zagadngta Jadwiga.

— Nie widziatem — kroétko jej odpowiedziat.

— Jak to nie widziales? — spytala zywiej nieco. — Przypomnij sobie
tylko, czy nigdy nie widziate§ ludzi mtodych, szczesliwych podziela-
nym uczuciem, a przez to samo $mielszych w dobrym, szlachetniej-
szych w pomystach, pracowitszych w obranym zawodzie.

— Widzialem tylko ludzi, ktorym podzielane uczucie nie stawalo na
przeszkodzie do tego wszystkiego.

— Dajcie teraz pokdj Leonowi — rzekta wesoto Augusta — juz on
czuje, ze wielka niedorzeczno$¢ powiedzial, to najuparciej bronic jej
bedzie.

— Przepraszam, moje panie, ani oporu, ani niedorzeczno$ci w tym
nie ma. Bardzo tatwo arytmetycznie tego paniom dowiodg. Proszg tyl-
ko sumiennie obliczy¢, ile znacie ludzi zakochanych, ktorzy si¢ na nic
nie zdadza, ilu takich, ktérzy si¢ przez mito$¢ z poswigcenia w samo-
lubstwo ze$lizneli, ilu takich, ktérzy z miloscia w dobrem wytrwali?
Poréwnajcie sumy ogolne 1 wyrzeczcie dopiero, czy ja zbladzitlem bar-
dzo, gdym moéwit, ze tylko kilku wybranym przeszkoda w zyciu nie
staneta.

— Ale im za to stan¢ta pomoca tak wielka! — odezwala si¢ Jadwiga.

— Przypuszczenia to nie moja rzecz, ja tylko fakta zapisuje — lecz
jezeli 1 mnie wolno pdj$¢ droga wnioskowan, czemuz nie mam sobie
powiedzie¢, ze gdyby nie ta slabostka jedyna, ludzie wybrani byliby
zupetnie §wigtymi ludZzmi — apostolowie przeciez zon i kochanek nie
mieli.

— Bo to tatwiej zosta¢ swigtym bez zony jak z zona — zakrzyczat
wyciagni¢ty na kobiercu Teofil.

— Ale co tatwiejsze, to mniej pickne — rzekt znowu Edmund.

— Stusznie moéwisz — odezwat si¢ Henryk — co tatwiejsze, to mniej
pigkne, a co mniej pigkne, to mniej prawdziwe takze. Wielka mi cnota
wyrzeczenie si¢ wszystkiego — jeszcze za zycia uciekng z ziemi, to po
$mierci wprost trafi¢ do nieba. Ja bym niebo zamknat przed takimi
tchorzami. 1dz, zyj na $wiecie, garnij wszystko do piersi swojej,
wszystko mysla uswiegcaj, to ci otworze, bgdziesz mial zbawienie — ale
tak odartego, nagiego nie wpuszczg. Z wasza teoria o SWigtosci wy z
niej jaka$ klasztorng regulg¢ dla kawaler6w mieczowych zrobicie. Ja
cheg, zeby swigtos¢ byta catej ludzkosci zakonem — zeby §wigtoscia zyt
cztowiek najzwyczajniejszy, a nie ten tylko, ktory w nienaturalnych,
wymuszonych rozwija si¢ warunkach — ja chce...
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— Bardzo to jest faskawie z twojej strony, ze powiadasz ,,ja chcg!” a
nie ,tak jest juz” — przerwal mu Leon.

— Mylisz si¢ — co ja chcg, to juz tak jest — albo w potrzebie czasu,
albo w mojej duszy. Ja si¢ kocham szalenie, a nic mi to w naukach nie
przeszkadza. Ja bede miat zong 1 dzieci, a nigdy blizniemu pomocy nie
odmowig, z kolegami mtodosci mojej tez same wzajemnej uczynnosci i
przyjazni zachowam stosunki — ja kupi¢ dobra 1 zaloz¢ fabryki, a dlate-
go po stawe 1 wiedz¢ z kapitanem Ross lub Parry cho¢by do samego
bieguna wsrdd lodéw si¢ przedre — ja sobie sprawig uczte szalona i na
aksamitach, zlotach i atlasach, jak Teofil na tym dywanie, przeciagac
si¢ bedg, a gdy przyjdzie potrzeba, to wszystko rozdam ubogim, to dla
kazdego z was bedg biegat po gorszym niz dzisiejsze blocie, bed¢ mar-
znal na zimniejszym, niz ten, co styszycie, wichrze. Jeszcze by tez, moi
trapisci, tego tylko brakowato, zeby szlachetnos$¢, dobroczynnos¢. bez-
interesownos¢ zrobi¢ wylacznym celibatu przywilejem. No, to niech
$pia W egoizmie swoim wszyscy ojcowie rodzin i zonaci obywatele —
niech was nawet oszukuja, niech was krzywdza. Sakrament matzenstwa
wedlug naszego zdania zupelnie im daje do tego prawo.

— Hej! Galop! galop! galop! — z gloSnym $§miechem zawotat Teofil.

— Istotnie przegalopowale$ trochg — powtdrzyta za Teofilem Emilia.
— Rodzinne stosunki nikogo od poczciwosci nie uwalniaja; Leon tyko
chcial powiedzie¢, ze do cndt nadzwyczajnych, do poswigcenia 1 wspa-
niato$ci mniej zdatnymi nas czynia.

— Co wy gadacie o cnotach nadzwyczajnych? — z oburzeniem od-
rzekt Henryk. — Co to sa cnoty nadzwyczajne? Jesli te, ktore si¢ rzadko
widuja, to wszystko od razu — bo ja ani rzetelnosci w codziennych
sprawach, ani wzajemnego przywiazania w rodzinach, ani przykladne-
go pozycia w malzenstwach, ani tadu 1 pilnosci w gospodarstwach nie
spotkam dzi$ ,,zwyczajnie” — wszelkie dobro jest nadzwyczajnym —
lecz jesli przez nadzwyczajne cnoty chcesz jakie$ ,,nadnaturalne” cnoty
rozumie¢, to si¢ zle wyrazitas, Emilio, takich cndt nie ma wcale, kazda
cnota jest naturalng kazdemu cztowiekowi, kazda cnota jest powinno-
$cig kazdego cztowieka.

— Gora Henryk! — przyklasneta Augusta.

— Za sto lat — dokonczyt Leon.

— Ja widzg, nie zrozumiecie si¢ nigdy — rzekt Albert powaznie —
pomieszaliscie wszystko razem, ten o tym, a ta o tym prawi. Najpierw
podzigkujcie Annie, ze stanowiac rozroéznienie migdzy mitoscia ogolna
a zjednostkowiona, oszczgdzita wam wiele niedorzecznosci — pdzniej

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 25

podzigkujcie mnie, ze wam dalszych oszczedze, dalsze roznice przy-
pominajac. Nazywacie mito$cia wszelka wytaczna sktonno$¢ osoby ku
osobie — pamigtajciez, ze 1 ta mitos¢ jeszcze potrzebuje wihasciwego
okreslenia. Jest mito$¢ kochanie — jest mito§¢ namigtnos$¢ — jest mitosé
fantazja. Pierwsza tlumaczy si¢ w zyciu §wigtoscia, druga nieszcze-
sciem, trzecia grzechem — o ktérejze z nich mowa?

— Jak filozof ze swoim ,,distinguo” si¢ odezwie, to ja juz nic po nim
moéwic nie cheg — odpowiedziata Augusta.

— Dlaczego? — zagadngta Seweryna. — Czy doprawdy zadnego ,,di-
stinguo” nie przyjmujesz? wszystko wezmiesz od razu? swigtos¢, nie-
szczescie 1 grzech?

— Co to jest nieszczegs$cie 1 grzech? To wasze rozumowane przesady
1 zto$¢ wasza tylko. Prawda, ze cz¢sto sa nieszczesliwi ci, co kochaja, i
czesto grzeszni sa nawet, ale dlaczego? bo gdy ich zewnatrz tysiac
oplata niechgci, tysiace rozdrazni pociskow, to musza w koncu cierpie¢
1 grzeszy¢. Ich grzech bedzie jednak przypadtoscia obca zupetnie natu-
rze uczucia, bgdzie moze wynikiem innych wad i zboczen, uczucie sa-
mo w sobie bedzie zawsze cnota. Wioch, ktory w chwili zazdrosci
morduje swego wspotzawodnika, corka, ktora dla kochanka potajemnie
dom rodzicielski opuszcza, zona, ktora zdradza megza — popelniaja
okropne wystepki, pelnym sercem naczerpuja w zycie nieszczgscia i
grzechu, ale naczerpuja z postronnych okoliczno$ci — bladza postronna
ujemnoscia swego charakteru; jedyna chwila prawdy, jedyna moze od-
kupienia chwila jest dla nich wlasnie szczerej mitosci chwila.

— Zdaje mi sig, Augusto, ze twoje ostatnie ,,dinstinguo” jeszcze
subtelniejsze jak réznicowy podziat Alberta — rzekta Seweryna.

— Moi panstwo, na czymze stanie? — odezwatam si¢ wtedy. —
Uchwalciez co stanowczego, abym z pewnoscia wiedzie¢ mogla, czy
od dzisiejszego dnia bedzie wolno kochac sig, czy nie?

— No, dalej — zawotat Teofil — zbierajcie gtosy; idzie tu o emancy-
pacj¢ mitosci — kto za 1 kto przeciw — ty sama, Gabriello, glos pierw-
SZy.

— Przeciez wam trzeba kogos$, co by przyjat ustawe — ja bede gmi-
nem waszym, ty za$, Teofilu, jako dzieciak rozpocza¢ musisz. Wszakze
w senatorskich naradach najmtodsi najpierw si¢ odzywaja. Migdzy na-
mi nie ma nikogo, co by byt od ,,.Dzieciaka” mtodszy. Spiesz si¢ wigc,
rzucaj gatke.

— Rzucam jak $nieg bielutenka. Na cze$¢ mitosci tyle przeslicznych
wybito medali, ze to musi by¢ godne wiekopomnej chwaty uczucie.
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— A teraz w koto, sasiadko Emilio!

— Emilia przyjeta wniosek, lecz z poprawka Alberta. Inni mniej
wigce] swoje wlasne dorzucali zastrzezenia — na dwoch skrajnych zo-
stali: Seweryna z Leonem 1 Augusta z Henrykiem.

— Co to znaczy, Humboldcie? — rzeklam, zwracajac si¢ ku siedza-
cemu w kacie pokoju Beniaminowi. — Co to znaczy? Przy tak waznej
naradzie jeszcze nie wystapite§ ze swego milczenia. Wigkszo$¢ sta-
nowcza si¢ zebrala wprawdzie, ale twdj gltos moglby nam zapewne
wiele nowych rzeczy dopowiedzie¢, moglby stanowisko rzuconej wat-
pliwosci rozjasni¢. Sprobuj, moze odciagniesz stad lub zowad stronni-
koéw?

— Dajcie mi pokoj, mnie si¢ nie chce mowi¢ — krdtkim, przerywa-
nym gltosem odpowiedzial zagadniony.

— Bylam pewna tego — rzekta wtenczas Felicja — gdybyscie sie¢ go
poradzili o cudze wzgledem milo$ci zdanie, przytoczytby wam wszy-
skie prawa 1 aforyzmy wszystkich znakomitych medrcéw 1 poetow, od
Konfucjusza az do najnowszego kodeksu, od Salomona az do Jerzego
Sand, powiedziatby wam, jakie w tej mierze maja wyobrazenia Turcy,
jakie Indianie, jakie Hotentoci, jakie Grecy, ale mu sig nie chce powie-
dzie¢, jakie on ma sam.

— Czemuzby mi si¢ nie chciato powiedzie¢? Rzecz tatwa przeciez,
ja sam nie mam zadnego, ale mnie tez nie chodzito o powiedzenie tego
zdania, mnie po prostu méwic¢ si¢ nie chciato.

— Czesto jako$ zapadasz na owa przekleta chorobg milczenia.

— Po co ty mu si¢ zawsze sprzeciwiasz, Felicjo? on moze naprawde
jest chory — ujeta si¢ Emilka.

— Albo leniwy — pierwsza zné6w odparta.

— Nie chory 1 nie leniwy — rzekt Beniamin. — Mowi¢ mi si¢ nie
chce, bo wiatr wieje, a ogien na kominku sig pali.

— Dziwny jednego z drugim stosunek — podchwycita Felicja.

— Ja nic w nim dziwnego nie znajduj¢ — odezwata si¢ Anna — po-
wietrzna za oknem muzyka i te plomienne ognia poskoki moga dusze¢
w stan jakiego$ btogiego rozmarzenia wprowadzi¢, drgtwiejemy wtedy
na zewnatrz i mysl nasza $ni sobie snem ciaglym a pamigtanym.

— Na nieszczescie nie moge w catosci przyja¢ tego
usprawiedliwienia — rzekl Beniamin. — Mam odretwienie, ale snu
pamigtanego nie mam... Ot! powiem panstwu prawdg — chorobliwe
dziwactwo, nic wigcej, napadto mnie, juz trzeci rok temu bedzie —
wskutek osobliwego wypadku.
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— Co za szkoda, ze dzisiaj przystapit paroksyzm, bylby$ nam ten
wypadek opowiedzial — rzekta Augusta.

— Teraz juz bym mogl opowiedzie¢, juz si¢ rozgadalem, to mi 1
przeszio, ale historia za dtuga.

— Ja tak lubig historie za dlugie — prositam bardzo pokornym gto-
sem.

— Historie! historie! — zaczat si¢ napiera¢ Teofil.

— Jeszcze was muszg przestrzec, ze to cata moja biografia.

— Biografia! Biografia! — wotaliSmy za przyktadem Teofila.

— No, to zaczekajcie, muszg sobie wszystko od poczatku przypo-
mnieC.

I na chwile Beniamin twarz ukryt w obie rece tokciami na kolanach
wsparte 1 zdawat si¢ duma¢ glgboko — a my wszyscy rozsungliSmy si¢
tak szerokim kotem, ze z dala dotychczas siedzacy, stal si¢ niby naj-
gtéwniejszym jego ogniwem. Emilia kilka suchych drewek dorzucita,
ptomien buchnal zywszym blaskiem i gdy na koniec wzniesiong gtowg
Beniamina oswiecit, zdawalo si¢ przez dziwne optyki ztudzenie, ze
glowa ta rozjasniata mtodos$cia, rozbtysneta szczesciem.

W pierwszej chwili nawet tak nia potrzasnal wdzigcznie 1 zwawo,
jak gdyby z przywyknienia chciat utraconych wtoséw odrzuci¢ pier-
scienie, ale predko spostrzegl pomyltke, rozesmiat sig, pogladzit tysing 1
tak mowi¢ zaczal.
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Wyobrazcie sobie panstwo zielona oazis w pustyni Sahary, wy-
obrazcie w $wiecie dzisiejszym, w §wiecie ztota, srebra, miedzi i gat-
ganOw na bankowe papiery przerobionych, rodzing liczna, uboga a
szczgsliwa. W tej rodzinie, lat temu dwadzieScia sze$¢, o godzinie
pierwszej po potnocy, przy najpigkniejszym $wietle ksigzyca petnia
swoja rozswiecajacego najpigkniejsza noc sierpniowa, urodzito sig
dziecig pici meskiej, dziewiate z kolei — a rzecz dziwna, rzecz nadzwy-
czajna, przyjete z taka radoscia, takim btogostawienstwem, jak upra-
gniony pierwszy potomek gasnacego juz imienia, oczekiwany dziedzic
wielkiego majatku — lecz nie, bluznierstwem jest to poréwnanie, dzie-
ci¢ przyjete taka mitoscia, jak wszystkie dzieci w mitosci zrodzone; —
tym dziecigciem ja bylem. Nad przygotowana dla mnie kolebka nie
zacigzyta zadna skarga, ni to starszej siostry, ze w domu nowy klopot
bedzie 1 nowych trudow si¢ przysporzy, ani dobiegajacego swej mto-
dzienczosci brata, ze mu jedna reka wigcej do rozszarpania spodziewa-
nej puscizny przybedzie, ani drobniejszego rodzenstwa, ze si¢ zaczna
dla niego chwile przymusowej cichosci, narzuconego rozsadku, uska-
pionych pieszczot, ani matki, ze z danym Zyciem jej Zycia si¢ ujmie, ze
ja noce bezsenne, karmienie, prace hodowania czekaja, ani ojca nawet,
ze cigzkie czasy, ze wychowac bedzie trudno, ze na obmyslenie zawo-
du sit 1 spokoju juz nie wystarczy — dziwna rzecz, stokro¢ dziwna, tego
wszystkiego nie bylo.

Matka z siostrami ze starej bielizny poszyty pieluszki moje. Jeden z
braci na niespodzianke uplott zupeilnie nowa kotyske, a ojciec, kiedy
mnie poczciwa babka na pokazanie w poduszce przyniosta, przezegnat
mnie krzyzem $wigtym. — ,,Oto cztowiek §wiatu si¢ narodzit”, rzekt
tylko 1 ze tzami w oczach 1 z uSmiechem na ustach poszedt co predze;j
do zony swojej, pocatowat ja w czoto, pocatowat ja w reke 1 nie od-
szedl, az poki ostabiona, lecz ciagle niewymownej stodyczy jasniejaca
rado$cia, z nowo narodzonym przy boku nie zasneta spokojnie.
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I takie byly moje narodziny. Przez dlugi czas nie miatem imienia:
zwano mig¢ tylko malenkim — synkiem — pieszczotka, a narady odbywa-
ly sig¢ dtugie, jak zwa¢ miano na pozniej. Teresia, moja mata poprzed-
niczka w rodzenstwie, zatatwita wszelka watpliwos¢; kiedy jej na sta-
rych obrazkach opowiadat jeden z braci histori¢ synéw Jakubowych,
tak si¢ rozmitowata w matym Beniaminku, ze gdy wieczorem wzno-
wiono o wkrotce nastapi¢ majacym chrzcie moim rozmowe, dziew-
czynka, siedzaca w tej chwili nad kotyska, uroczys$cie, wzniosta swoj
paluszek do gory 1 powiedziala stanowczym glosem:

— Ty, malenki, bedziesz Beniaminkiem.

Od tej chwili nadano mi imi¢ Beniamina. Poczciwa Teresia! Zapo-
mniano jej powiedzie¢, ze Beniamin pierwsza wola matki swojej zwat
si¢ Benoni, a Benoni to znaczy ,,syn bole$ci”’, a matka moja, rodzen-
stwo moje pochwycito wyraz dziecigcia, bo im do serca przypadat, a
ojciec go zatwierdzit, bo takie bylo miano jego wielkiego bohatera,
jego idealu wsrdd stawnych mezéw — Franklina. Z tej czci dla Frankli-
na mozecie panstwo odgadna¢ caty charakter mego ojca, jesli tylko
troche cho¢ bieglymi jeste$cie w zauwazeniu tych stosunkow tajem-
nych, a zawsze logicznych, ktore upodobania i1 rozne sympatie czto-
wieka z trescig jego wlasnej natury tacza. Co do mnie, taki mam — w
tym wzgledzie przynajmniej — niechybny instynkt, ze raz, gdym w ga-
lerii Luwru widziat pigknego mlodego czlowieka, jak si¢ dtugo i z naj-
spokojniejszym obliczem zatrzymat przed Katonem Velasquez'a, co
sobie piersi tak krwawo, tak okropnie rozdziera — powiedzialem zaraz:
to zly cztowiek 1 — 1 sprawdzity si¢ stowa moje — ten cztowiek byt ana-
tomem ludzkiego serca; spotkatem go pdzniej na salach sadowych cie-
kawym bardzo widzem, a w ostatniej chwili §wiadkiem przeciw obwi-
nionemu — na moje sumienie mierzac — obwinionemu niewinnie. Lecz
wracajac do osobistej biografii, juz wiecie pod jakim wplywem, w jaka
atmosferg niejako dostalem si¢ na t¢ ziemi¢ — zstapiwszy wedtug daw-
nych, wstapiwszy wedtug nowszych, a odrodziwszy si¢ wedtug najpo-
dobniejszych do prawdy mnieman. Jak mnie tak dlugo usypiano, piesz-
czono, kolysano bez mojej wiedzy, jak ja rozwijatem si¢ w tym cieple
uczué, w tej pogodzie szczescia, jak mi cata tre$¢ mojej istoty nasiakata
niejako ta piesnia mitosci r6zno 1 wszechstronnej — oh! gdybym mogt
pamigta¢! — ale ja nic, nic nie pamigtam — a jednak to bylo juz zycie
moje, to byla juz przyczyna jakas pozniejszych nastgpstw, chwila ro-
dzicielka wszystkich chwil, wszystkich lat moich. Kiedy si¢ pierwszy
raz poczutem 1 obejrzalem na $wiecie, znalazlem juz jej owoc w gigbi
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ducha mego 1 stat mi si¢ tym, co nazywaja sktonnos$ciami, charakterem,
natura. Kazdy mnie kochat, ja si¢ ocknalem kochajac kazdego, ale to
kochajac tak niezb¢dna koniecznoscia organizmu, jak si¢ oddycha, je,
pije — przed kochaniem nie bylo dla mnie przesztosci, jak przed Bo-
giem nie bylo poczatku; lecz nie dosy¢ na tym — ci wszyscy moi poza
mna kochali jeszcze wszystko§¢ w réznych objawach, w réznych jej
ksztattach — a byto co$ pigknego, Swigtego w wyborze tych ksztattow 1
tych objawow — kazdy co$ kochat na swoja wlasno$¢ szczeg6lng — tyl-
koz bierzcie to w dostownym znaczeniu: kochat, nie lubit.

Moja najstarsza siostra Julcia kochata dumki ukrainskie, a moj brat
Adam kochat niebieskie oczy corki bliskiego sasiada, a mdj brat Jozef
kochat ziemig, ktérej uprawa si¢ trudnit, a moja siostra Ludwinia ko-
chata wodg biezaca i1 kwiaty nie zerwane, a moj brat Karol kochat psy,
konia 1 strzelb¢ swoja dwururke, a moja siostra Bronisia kochata
gwiazdy 1 niebo, a mdj brat Cyprian kochal obrazy, a moja siostra Te-
renia kochata powiesci, a moj ojciec kochat ksiazki, a moja matka ko-
chala ludzi — 1 tak dla mnie pierwsze wrazenia z ich wszystkich ulubio-
nych wrazen si¢ ztozyty.

Najdawniejszy obrazek, w ktorym Julci¢ pamigtam, to jaka$ ta-
weczka drewniana pod otwartym oknem. Dzien byt bardzo jaki$ ciepty
niby, ale taki pochmurny, jak gdyby kto otowiu po niebie rozlat. Julcia
nad szyciem schylona $piewata taka rzewna, takich przeciagtych a co-
raz smgtniejszych tonéw piosnke, ze wida¢ nie mogly si¢ w cigzkim
rozptynaé powietrzu, tylko mi wszystkie, siedzacemu przy jej nogach,
o piersi si¢ odbijaly i1 zaczatem ptaka¢. Julcia spojrzata na mnie — przez
chwilg umilkta, lecz w tym milczeniu mdj ptacz, cichy zrazu, wybuch-
nat prawdziwej bolesci tkaniem, wtedy siostra przytulita mi glowe do
kolan swoich, upiescita gtadzaca wlosy reka 1 znowu $piewac zaczetla, a
ja znowu zaczatem cichuteczko ptaka¢ i byto mi z tymi tzami tak do-
brze, tak mito, jak nigdy z podarowanym przez stara piastunke ptasz-
kiem — wesota makolagwa — co do mnie w klateczce na kazdy widok
skrzydetkami trzepotata.

Adama pamigtam najpierw, wchodzacego do pokoju z jaka$ biala,
biato ubrana dziewczynka.

— Kto to jest? — spytatem go.

— To siostrzyczka wasza — odpowiedziat z usmiechem.

— Nasza siostrzyczka, Adasiu? — powtdrzytem zdziwiony. — A cze-
mu ja jej nie znam, gdzie ona byta?
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— Osmnascie lat temu byta w niebie jeszcze! Gdy za§ z niedowie-
rzaniem patrzytem to na niego, to na nia: — W niebie — rzekt znowu —
spojrzyj tylko w oczy tej siostrzyczce, widzisz, jaki to szafir jasny i1
czysty, czyz w dzien najpogodniejszy niebo inne bywa?

Spojrzatem, dziewczynka zarumienila si¢ 1 glo$no roz$miata, ja
wykrzyknatem z radoscia.

— Ach prawda, takie same, Adasiu, jak oczy naszej siostrzyczki.

— Nigdy nie méw naszej do mnie, Beniaminku, bo to twoja 1 wasza
siostrzyczka, ale nie moja — pamigtaj, ze nie moja.

— To ty biedny, Adasiu, Zze masz mniej od nas jedna siostrzyczke.

— Czy ja biedny? — spytat brat, odwracajac si¢ do biatej dziewczyn-
ki z udmiechem, cho¢ mu stowa na ustach drzaty. Dziewczynka owing-
ta si¢ prawie jak kwiatek §lazowy koto reki mego brata — glowe miata
spuszczona, a jednak bez namystu, pewniejszym daleko niz glos pyta-
jacego gtosem, odpowiedziata mu predko:

— Nie, ty nie biedny, ty bardzo bogaty, Adamie.

— Ja szczgs$liwy — przydatl, jak gdzies na dnie serca wymowionym
stowem, 1 nie wiem czemu, wziat mig¢ na rece, a uscisnat tak tkliwym,
tak drzacym, gdy dzi$ o nim myslg, to mi wolno powiedzie¢ — tak na-
migtnym usciskiem, ze go nawet spyta¢ zapomniatem o wytlumaczenie
dla mnie zupetnie niezrozumiatych wyrazoéw. P6zniej — nawet niedtugo
— pojatem cala $wigtos$¢ ich znaczenia. W naszej rodzinie mito$¢ nie
byla ani tajemnica towarzystw salonowych przyzwoito$ci, ani zgorsze-
niem przed okiem dzieci bacznie ukrywanym. U nas mitos$¢ to szczg-
Scie zycia. Ta najpigekniejsza prawda boza szta z podniesionym dumnie
czotem wsrod spotczucia, wsrdod skromnego uszanowania i1 uznania
serc zyczliwie przyjaznych. Raz, kiedy po przeczytaniu przez Walerig
poezji Bohdana Ada$ zblizyt si¢ do niej 1 wziawszy w obie rgce owa
ztotowlosa gtowke w same nieco otwarte usta pocalowal, kiedy Wale-
ria od czota po ramiona tym catunkiem zakrasniata, kiedy mimowol-
nym rzutem przechylita si¢ ku siedzacej obok niej matce mojej 1 skryta
si¢ jak ptaszek w jej objeciu — to¢ ja dobrze dzi§ pamigtam jeszcze, nikt
z nas si¢ niec uSmiechnat nawet, nikt zartem chwili szczg¢scia kochan-
kéw nie rozstroit; matka tylko Adasiowi znak data, zeby si¢ schylit ku
niej, 1 trzymajac ciagle Walerke do tona przycisnigta, na glowie schy-
lonego tkliwy, jakby powierzony tylko, a §wigty jak blogostawienstwo,
z glebi wlasnej piersi wyciagnigty zlozyla pocatunek.

Jozefa najstalszym przypomnieniem widz¢ wsrod zniwiarzy na po-
lu. Smieje sie, snopki wiaze, na wytadowanych zbozem wozach z for-
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nalami si¢ $ciga, a na jeden tadowany mnie winduje 1 ja siedz¢ przy
nim jakoby na tronie, a on mi pokazuje ziemig, krélestwo wszechludzi,
przyszte panstwo moje, ktore ja prawem natury odziedziczg, a w kto-
rym praca rzadzi¢ bede, 1 nazywa mi wszystko $licznymi stowy — zyto
srebrem, pszenicg ztotem, czerwieniejaca tatarke purpura; a ja mu wie-
rzg, ze to jest wlasciwie srebro, ztoto, purpura, ze innych nie ma w
swiecie. J6zio po drodze zrywa dla mnie ukoralone juz galgzie jarzebi-
ny, ktora na kilka stai rodzice wysadzili gosciniec — ja sam trzymam
peki uzbieranych modrakow, kakoli, bratkow, ktosow dojrzalych zyta,
niedojrzatych owsa 1 mieszam te biale 1 te zielone kity w rdéznych za-
stosowaniach — to migdzy grona jarzebiny, to migdzy modrakéw row-
nianki — 1 czuje, Ze mam wszystko, ze natura w korzysciach, w pigkno-
$ci swojej, natura cata, natura zawsze moja. Tylko sobie stowami tego
nie mowie, ale uczuciem, czynem, chwila w zyciu mam.

Ludwini¢ moja, najmniej tadna, najcichsza, najtgskniejsza z caltego
rodzenstwa siostrg, pamig¢tam najdoktadniej w obrazku nad ktérym
moze najdtuzej, moze najpierwej gtdowka moja rozmyslac¢ zaczela. Przy
koncu naszego sadu, za rzedem wierzb bujnie rozrostych, ptyngla
rzeczka malenka, bezimienna, waska, tak ze si¢ zdato przeskoczy¢ ja
mozna, a czysta, a zwirem drobniutenkim na dnie wysypana, ze tylko
liczy¢, tylko zbiera¢ jego ziarna réznokolorowe — nad ta rzeczka usia-
dta sobie Ludwinia tuz przy brzegu, przygieta si¢ nieco i w wodzie do
polowy odbita si¢ jej postaé, a woda odbita kotysata rownie, ciagle,
spokojnie jak do snu. Zmgczony bieganiem, przyklgkiem obok Lu-
dwinki 1 zaczatem gatazka pluska¢ w srebrne krople.

— Nie budZ mnie, Beniaminku — szepneta tylko siostra i to tak ci-
chutkim gtosem, ze ledwo dostysze¢ mogtem.

— Czy ty $pisz, Ludwinko? — spytatem.

— Spie, $pie, braciszku — odpowiedziata jeszcze ciszej, ale ja patrzy-
tem w jej oczy 1 widziatem, ze oczy, cho¢ ku wodzie spuszczone, nie
zamknigte, niezaspane byty.

— Oh! zartujesz — zawotalem z pustota 1 uderzytem jeszcze mocniej,
az si¢ cala nadbrzezna woda zmacita.

Ludwinka drgneta, jak gdybym to ja byl moja gatazka uderzyt.

— Obudzite$s mi¢ — rzekta bardzo, bardzo smutnie 1 ja zaraz poczu-
tem, Ze co$ ztego, co$ najgorszego zrobitem: przykro$¢ temu, co juz
cierpial.

— Ale kiedys ty nie spata — rzeklem na ostateczne usprawiedliwie-
nie. — Ty$ nie spata, Ludwinko — dodatem z prosba. Siostra nic mi nie
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odrzekta na to, tylko mi¢ nieledwie wzigta na rece 1 pochyliwszy sie
wraz ze mna, na uspokojona wodg lekko palcem wskazala. Zobaczytem
siebie 1 Ludwinke. Jak zwierciadetko zabawil mnie ten obrazek, lecz z
wolna, im dluzej w niego patrzylem, tym zupeiniej ogarniata mig¢ jakas
sennos¢, a nie oczu, nie ciata, bo oczy miatem roztwarte, bo ciato silnie
w jednymze utrzymane wygigciu — byla to raczej senno$¢ mojego odbi-
cia, jakiej$ czastki ze mnie, co na drobno tamang falg rzeczki padta i w
jej krysztatach chwiala si¢ jednostajnie bez przerwy, bez zmiany. Ale
na bigkitnym tle nieba, ktérego barwa rzeczka jakby wltasnym swoim
kolorem plyneta, tuz nad naszymi glowami wtasnie osunat si¢ odtamek
srebrnego obtoczka 1 przerwal jedno$¢ widzenia — zaraz pobiegly za
nim oczy moje dziecinne, lecz obloczek 1 na niebie 1 w rzeczce gdzie$
zginat.

— A gdzie on, gdzie on, Ludwiko? Ludwika nie patrzyta za obtocz-
kiem, jednak widziata jego przejscie 1 zrozumiata pytanie.

— Daleko — odpowiedziata mi tak jak pierwej, szepnigciem jedynie.

— Gdzie to jest ,,daleko”, moja Ludwiko? — ja nie wiem, gdzie to
jest ,,daleko”.

Ludwinka zamyslita sig, czy nad sposobem wytlumaczenia, czy nad
trescig wyrazu, nie wiem — po chwili wstrzasnegla gléwka, jakby reszte
uspienia lub reszt¢ wrazen z czota odpas¢ jej przez to miato 1 rzekla
nieco wyrazniejszym, ale zawsze tak sttumionym jak przy zwierzeniu
tajemnicy gltosem:

— Pytasz? Pytasz mig, gdzie jest ,,daleko”, Beniaminku? Oto patrz —
chciej goni¢ za ta woda, co tak wolno ptynie, nie dogonisz, nie dogo-
nisz — woda ucieka do Sanu, San ucieka do szerokiej Wisty, a Wista
ucieka do glgbokiego morza — a morze? ja ci nie powiem, gdzie to jest.
Morze daleko. A teraz, tam na koncu tej taczki, widzisz, jak niebo tuz
do ziemi przytyka, idZ po szafirowy kawatek tego nieba, idZ przez
taczke — niebo bedzie za polem, idZ przez pole — niebo bedzie za lasem,
1dZ przez las — niebo bedzie znéw za taczka, znow za polem, lasem,
rzeczka, a gdzie jest niebo? Ja ci tego nie powiem. Niebo jest daleko —
daleko. A teraz przynie$ tu klatke z twoja makolagwa, wyzywiona,
wypieszczong przez calg zimeg — teraz jest wiosna, Beniaminku, kwiatki
kwitna, drzewa si¢ zielenia, ptaszkow mnostwo Spiewa wszedzie.
Otworz klatke, braciszku, otworz — zobaczysz, jak makolagwa, co cig
kochata, co ci z dloni ziarnka jadta, z ustek wod¢ ocukrzona pita, zoba-
czysz, jak makolagwa ku wiosnie, ku nowym kwiatom wyleci, a tobie
bedzie smutno za nia 1 spytasz moze — Ludwinko, gdzie ptaszyna? — a
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ja ci tego nie powiem, Beniaminku, bo ptaszyna daleko — oh, daleko!
Dalej niz woda rzeki, ktora gonisz, dalej niz niebo, ktorego chcesz do-
sta¢, dalej niz zyczenie, dalej niz nadzieja, dalej niz podobienstwo —
,dalej” jest to, braciszku, co nas w zyciu opuszcza, co nas kocha¢ prze-
staje. — I Ludwinka znéw pochylita si¢ nad woda rzeki, tylko jej obra-
zek zadrzal trochg wigcej niz przedtem i rozstapit si¢ pod dwiema kro-
plami, ktére nan spadly po chwili. Obejrzalem si¢: twarz Ludwiki byta
bardzo spokojna, ale dlugie, jasne rzgsy jej siwych oczu §wiecily jesz-
cze czysta tezka ostatnia. Na patrzacego niespokojnie Ludwinka wnio-
sta dtugie, smutne spojrzenie.

— Beniaminku — rzekta jednak do$¢ wesotym glosem — po co ci py-
ta¢, gdzie to jest ,,daleko” — oto lepiej biegnij si¢ bawi¢ kwiatkami —
kwiatki zawsze blisko, a najczesciej nisko rosnag braciszku — i lekko
zsuneta mi¢ z kolan, lecz ja nie pobiegtem wedlug jej rady, tylko sobie
poszediem brzezkiem rzeczki 1 probowatem, czy tez ja si¢ dostang da-
leko — do morza albo do nieba. Szedtem, szedlem ciagle, za ogor, za
pole 1 domek nasz z oczu stracitem 1 gdy mi¢ nozki bole¢ zaczgly,
gdym przed soba zobaczyt las ciemny, nieznany, a konca rzeki nie zo-
baczytem, gdym rgka wyciagnigta iglastych krzakéw jatowcu sig¢ do-
tknal, a nie dotknat $ciany nieba — wtedy dopiero zrozumiatem, co to
jest ,,daleko”, 1 zrozumiatem, co to jest ,,kiedy$s w przysztosci”.

Ja tam ,kiedy$” dojdg, rzektem sobie, kiedys, jak starszym bede — i
wracatem uspokojony tym zamiarem i po drodze zbieralem kwiatki dla
mojej siostry Ludwinki. Uzbieranymi znienacka zasypatem w tymze
samym miejscu, tak samo nieruchomie nad woda siedzaca.

Ludwinka zgromadzita je wszystkie, popatrzyla chwilke 1 zwraca-
jac si¢ ku mnie:

— Szkoda — rzekta. — Szkoda tylu kwiatkow, Beniaminku. Potem
wzigta, wybrata co Swiezsze, co trwalsze, co w cieple rak moich nie
zwigdly, 1 kazdy kwiatek kolejno i starannie w wilgotnym piasku nad-
brzeza sadzi¢ zaczgla, jak czasem dzieci w swoich sztucznych jedno-
godzinnych zasadzaja ogrodkach. — Pomagalem jej w tej pracy, odga-
dlem ja, dziecig, ja, marzycielke, kobiete — lub raczej nie odgadtem,
uczulem tylko, co ona czuta, i gdy wszystkie zasadziliSmy, kwiateczki
Swiezoscia zajasniaty.

— Im tu bedzie lepiej — odezwatem si¢ swobodnie — lepiej niz tam,
na polu pod skwarem stonca, nawet dtuzej beda zyty.
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— Ale gdy wiedna¢ przyjdzie, to smutniej zwigdna — odpowiedziata
siostra, a ja nie pytatem o stow tych znaczenie: to byty takze stowa mo-
jego instynktu.

Brata Karola nie przypominam sobie wytacznym wspomnieniem w
pierwszych chwilach mojego dziecinstwa, bo Karol z nas wszystkich
najmniej] w domu przesiadywat. Przy rozdziale ogoélnej gospodarskie;j
pracy, jemu si¢ czg$¢ lesna, bardziej domys$lng nalezno$cia, niz wyraz-
na ugoda dostata. Moze juz dziewig¢ lat miatem, kiedy si¢ pierwszy raz
stanowczo osobng w moim zyciu wyryl pamiatka. Zdaje mi sig, ze go
dzi$ widzg jeszcze: rzeski dwudziestoletni chlopak, opalony jak goral,
ciemnowlosy, czarnooki, w zielonej, bajowej burce. Swisnat i na §wi-
$nigcie poskoczyl ku niemu wielki czarny brytan. Karol go dla tej bar-
wy przezwal Molochem, lecz nieraz zal mu byto, ze tak najszlachet-
niejsze, najulubiensze mu zwierze czartowskim mianem zbezczescit;
chcial mu je zmieni¢ nawet, ale mu w tym Ludwinka przeszkodzita.

— Niechze 1 Moloch zacznie by¢ dobrym, cho¢by jako zwierzg tylko
—rzekta do niego.

A Karol, jakkolwiek wszystkim do$¢ czesty 1 dos¢ zwawy stawiat
opor, to nigdy Ludwince. Ludwinka byta jego wybranka, jego najuko-
chansza z ukochanych, wigc tez Moloch zostat Molochem. A byt to
pies rzadkiej cnoty, rzadkiej sity 1 odwagi, zadziwiajacego instynktu;
nigdy nie ukasil nikogo, lecz kiedy mu si¢ kto nie podobal, to go na
ziemi¢ wywrocit 1 trzymat go spokojnie, ale mocno, dopdty kto z do-
mowych obroni¢ nie wyszedl. Karol nigdy nie bylby zaufat tak przyje-
temu od Molocha gosciowi 1 kiedy chciat o kim powiedzie¢, ze ztym
jest cztowiekiem, to mawial zwykle:

— Poteralby go Moloch, oj poteratl, jak si¢ nalezy. — Wspanialszego
ani fadniejszego w calym psim rodzie nie widzialem stworzenia; choc-
by czasem jaki pokojowiec 1 szczeknal, 1 rzucit si¢ na niego, to Moloch
dumnie tylko machnat ogonem, otrzasnat si¢ jakby z wody lub kurzawy
1 szedl dalej w niezachwianej powadze swego majestatu. No, nie $miej-
cie si¢ panstwo, ze wam tyle o tym Molochu prawi¢ — w catym zyciu
nie spotkatem podobnemu jemu... cztowieka.

— Ha, tak, cztowieka nawet — co najsilniejszy, swej sily by nie nad-
uzyt. Sa silni $wigtymi, ale najsilniejszy — jeden wsrdd nich najsilniej-
szy... moze zreszta przypomnicie sobie — ja przypomnie¢ nie umiem —
okropnie w tych latach ostatnich mego zycia na pamigci podupadtem.
Jednak dziwna rzecz, jak wszystko, co dawniej byto, wszystkie te naj-
pierwsze obrazy 1 znam dobrze, 1 patrz¢ na nie czystym okiem, 1 widzg
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je doktadnie. Oh, ten ogromny, ten poczciwy Moloch, jak on wybiegt
ze swojej budy i swemu panu si¢ radowal, gdyz nie uzyje na Molocha
tego stowa: ,tasit”. Moloch si¢ nigdy nie tasit nikomu, Moloch wital,
Moloch sig cieszyt, bawil, albo wywracal na ziemig. Karol przyjat
usmiechem szczery objaw Molochowego przywiazania, poklepat go po
karku z taka mina, z jaka to czasem oficer zolierza po ramieniu klepie,
kiedy mowi o nim do drugiego oficera: Patrz, to tegi wiarus. Potem
Karol zawotal: Zitta — 1 ze stajenki naszej wybiegta w podskokach
sktadna jak sarenka, kara jak noc klaczka, prawdziwie tureckiej rasy,
juz okulbaczona i1 pasowym pokryta czaprakiem. T¢ klaczke ojciec
przypadkowo nabyt bardzo tanio, Zzrebigciem jeszcze, malym i stabym
nawet, od wojskowych, kwatery swoje porzucajacych. Darowat ja Ka-
rolowi pod warunkiem, zeby on sam na jej utrzymanie zarobit. Ten wa-
runek zbogacit mi¢ pdzniej przy narodzinach zupeinie nowa kotyska;
bo chlopiec, co by za konia byl pewnie krwi swej nie pozalowal, nie
pozatowal i czasu. Wyuczyt si¢ koszykarstwa, wiazat miotly, splatal
stomiane plachty do podidg sieniowych 1 w pobliskich miasteczkach
przedawal, a co tadniejsze, to nawet do samego Lwowa posytat. Tym
sposobem Zitta miata zawsze pod dostatkiem najwonniejszego siana,
najsmaczniejszego obroku, a jak dorosta, to si¢ i siodto znalazto. Spo-
tykaty tez nieraz Karola i sute w tym wzgledzie wsparcia — na kolede
czgsto po kilka korcy owsa przysypano mu do jego sktadu, a przed ro-
kiem, w dzief urodzin, przy t6zku $§piacego jeszcze siostry rozwiesity
oOw pasowy czapraczek, w ktorym Zitcie tak przeslicznie bylo. Napole-
on, co w paczce czekolady ksigzecy tytut Lefebvrowi przestal, nie zro-
bit mu pewnie milszej niespodzianki. — Karol z rado$ci nie mogl
przyj$¢ do siebie, bo on po zaporosku swoja Zitt¢ kochal, on ja sam
karmit, poil, upickszal, a pewno nie bylby jej sprzedal za wszystkie
Galicji 1 Lodomerii skarby. Zitta byta jego czarna orlica, jego dzika
Murzynka, jego zaklgtym w konia ptomieniem. A byto tez widzie¢, jak
Zitta patrzyla na niego swoim zmyS$lnym, dziwnie potyskliwa bialoscia
ode tba odcigetym okiem. Jak mu czasem 6w teb na ramieniu z jakas$
lubos$cia wschodnia, migkka, wdzigczna a namigtna oparta, jak na glos
jego przy biegata z daleka, a posuwisto, a lekko, a chyzo, a doprawdy
nie dopatrzylby cztowiek, czy tam ona kopytami ziemi dotkneta sig
nawet. Oj, Zitta! Zitta! Niedawno $nito mi si¢ o niej i méwcie tam so-
bie, co chcecie, moi panstwo, ja po tym $nie przez caly dzien nazajutrz
weselszy 1 mtodszy bylem. Otéz wigc we wzmiankowanej chwili mo-
ich wspomnien widze¢ Karola wsrod wszystkich jemu najmilszych
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przedmiotéw, bo zapomniatem powiedzie¢, ze miat na plecach swoja
dwururke Augustowke — fuzja jak cacko — $wiecaca, leciuchna niby
klejnocik kobiety, a pewna, niechybna, jakby sama do celu trafiata;
zdawalo sig, ze strzelajacemu dos¢ ja bylo wzia¢ do reki 1 spusci¢ ku-
rek, cho¢by z zamknigtymi oczyma. Karol, ktéry lubit wszystko imie-
niem znaczy¢, nazwat ja sobie ,,Kochalka”. Raz, jak zaczal mowic o jej
doskonatosciach, o jej piosence dla ucha najmilszej, to az si¢ kto$ z
mniej go znajacych zapytal: Czy daleko stad mieszka ta mtoda osoba?
Mtoda osobe Karol przedstawit z najwigksza powaga, ku najwigksze-
mu zdziwieniu pytajacego.

— No, chtopcze — zawotat wtedy — czy chcesz si¢ przejechaé ze
mna? — Ja na odpowiedZ wyciagnatem rece do gory, zeby co predzej
siodla si¢ uchwyci¢, ale bez strzemienia trudno mi byto nan wskoczy¢.
Brat si¢ usmiechnat widzac moje usitowania 1 gwizdnat wilasciwym
sobie sposobem. Na gwizdnigcie Zitta przyklekta, cienka swoja zylasta
szyjke tak wyciagnela ku mnie, ze ja mogtem rgkami obja¢, a gdy obja-
tem, gdy si¢ na grzbiet jej przerzucitem, Zitta zerwala si¢ rOwnymi no-
gami 1 tylko jakby na umocnienie mnie siedzacego, karkiem silnie
wstrzasneta.

— Obwinze go dobrze burka, zeby nie zmarzl! — odezwala si¢ przez
okno patrzaca matka.

— Obwing, obwing, badzcie spokojni — odkrzyknal Karol 1 wziat
mig przed siebie, do piersi jedna reka przycisnal, a druga lekko uzdecz-
ki potrzasnat. Na ten znak Zitta sung¢ta, sunal Moloch 1 w kilka minut
juz dom 1 wioskg straciliSmy z oczu.

Dzien byl przesliczny, mrozny wprawdzie, ze az $nieg skrzypial,
ale taki jasny, taki ubrylantowany stonicem, ze az w oczy ¢mito. Pedzi-
liSmy z bratem — pgdzili, az na koniec 1 w bor si¢ wjechato; ja si¢ nie
mogtem nacieszy¢ iskierkom réznol$niacym po drzew gateziach, po
drodze naszej rozsianym, i tej czarnej Zitcie, i temu czarnemu Molo-
chowi wsrod owej dokota razacej biatosci. Nagle Zitta strzygngtla
uszami — Moloch stanat i sier$¢ najezyl. Bratu rozdety si¢ nozdrza,
cmoknal ustami, jakby chciat powietrze ucatowac i konia zatrzymat.

— A to co bedzie, Karolku? — spytatem.

— Cicho, cicho, to wilk.

O wilkach styszalem tylko z powiastek Teresi; powiastki byty
okropne, lecz 1 moja ciekawo$¢ wielka. Brat si¢ przechylil, popatrzyt
mi w oczy 1 tg rgke, ktora mi¢ obejmowat, bardziej na lewy bok prze-
sunat. Spojrzeniu jego dos¢ spokojnym odpowiedzialem spojrzeniem,
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jednak reczy¢ nie Smiem, czy pod re¢ka brata co$ tam w piersiach moich
silniej nie zastukato.

— Dobrze, dobrze! Wcale niezle — poszepnat Karol sam do siebie, a
potem glosniej dodat:

— Zabijemy wilka, Beniaminku!

—Jak to, czy i ja go zabije?

— I ty, chtopcze, tylko uwazaj, bacznos¢! przytul si¢ do mnie ple-
cami, tak, dobrze, teraz — wziat fuzje, wymierzyt — teraz daj tu obie
rece, trzymaj, gdzie ja trzymam — i utozyt mi palce na kurku i na moich
dopiero sw@j wlasny potozyt. W czasie tych przygotowan maty punk-
cik na drodze z dala czerniacy, przyblizyt si¢ wolno, powaznie jak mo-
narcha w granicach panstwa swojego; — bylo to ogromne wilczysko.
Moloch warknat, Zitta parskne¢ta, Karol zawotatl ,,psyt” i znow wszyst-
ko ucichto, a wilk szedl naprzdd nieustraszony, zuchwaty. Ten wilk,
dowiedzieli$my si¢ pdzniej, byt stawny w okolicy. Dopiero na kilkana-
scie krokéw od nas dat ogromnego susa. Moloch takze nie mogt wy-
trzymac — rzucit si¢ naprzdod, ale Karol glosno zawotat znowu — lezec!
— 1 Moloch przylegt, skowyczac wsciekle i1 tarzajac si¢ po $niegu jakby
z rozpaczy upokorzenia. Wilk stanal — w tej chwili brat mi palec naci-
snal — strzat wypadl i $nieg si¢ zarumienit czerwong farba. Ale predze;,
niz to wszystko mogli§my spojrzeniem objaé, zwierz skaleczony rzucit
si¢ prosto do piersi Zitty — klacz przerazliwie zarzata 1 tak gwattownie
cisngla na bok, ze ja, ktory sig ani siodta, ani brata nie trzymalem w tej
chwili, spadiem jak kulka na ziemig. Kiedym si¢ zerwal rownymi no-
gami, pami¢tam w najdrobniejszych szczegotach obraz, ktoéry mi sig
przedstawit. Takich obrazow mam kilka w mej duszy — mimo wiedzy
prawie odbity si¢ na niej tak doktadnie, tak silnie, ze czasem az si¢ sam
wydziwi¢ nie moge, skad mi do pamigci wracaja wycieniowane zupet-
nie jak obecno$¢. — Z tego obrazu, na przyktad, widzg doskonale nie
tylko mego brata, co z siodta zeskoczyl, przede mna stanat i obie rece
rozgarnal, by mi¢ wlasnymi piersiami lepiej od wszelkiego niebezpie-
czenstwa zastoni¢, nie tylko Zitte, ktéra si¢ wspigta pod przemoznymi
tapami wilka, co cho¢ targany przez Molocha, jej napier$nika trzymatl
si¢ jeszcze, nie tylko Molocha, co w kudly przeciwnika teb zanurzyt, w
rozszarpane migso tak pysk utopil, ze mu go nawet juz wida¢ nie byto,
nie tylko wilka owego, jak na tylnych tapach wzniesiony odwrocil sig¢
do nieprzyjaciela gwattownym karku przegigciem, ale widzg krwawo-
migotliwe jego spojrzenie, buro-zolty potysk siersci, widzg wszystkie
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zgby w rozwartej paszczgce 1 moglbym je anatomowi wyrysowac bez
uchybienia zadnego.

Karol po tej pierwszej chwili niespokojnosci usunat si¢ z przede
mnie, wzial fuzje 1 z najzimniejsza krwia do rak mi ja podal znowu —
jednym rzutem oka wymierzyt, za palec mdj pociagnat i wilczysko ani
zipngto juz nawet. Brat prosto poszedt do Zitty, piersi jej trochg okale-
czone chustka przytozyl, rzemieniem trezli obwiazat, Molocha pogta-
skal, za uszy wytargal, w teb szeroki pocalowatl, potem skoczyl lekko
na siodlo i znéw gwizdnal, zeby Zitta przede mna uklekta. Przez cata
drog¢ rozmawialiSmy, jakie to §liczne z tego wilka bedzie futro pod
nogi dla matki, rozmawiali§my o wielu innych rzeczach — tylko jeden
wyraz zadnemu z nas do ust si¢ nie przyplatal — wyraz ,,bojazn”. Karol
nie wspomniat go i w zapytaniu nawet;

dat mi uczu¢ szczescie pierwszego zwycigstwa jako najnaturalniej-
sza wlasno$¢, jako przynalezne mojej ludzkiej istocie zdarzenie. Poz-
niej coraz czesciej bral mi¢ z soba na polowanie i kiedym zabit pierw-
szego dzika, az mi¢ usciskat z radosci, lecz usciskatl dlatego, ze dzik
byt pysznym odyncem, a nie dlatego wcale, ze mu dalem na pig¢¢ kro-
kéw do siebie przypedzi€ i tak celnie trafitem, jak gdyby kulg Zyczenie
poniosto.

Siostra Bronistawa jedno stowo tylko rzucita w zycie moje. Nie
pamigtam, ktora to juz byta rocznica mych urodzin, ale przypadata, jak
wida¢, w tej chwili rozwijania sig, kiedy cztowiek zaczyna gtowe pod-
nosi¢ 1 w niebo spoglada¢. P6Zznym wieczorem siedziatem na kamieniu
pod szeroka, cienista lipa na samym $rodku dziedzinca rosnaca. Broni-
stawa siedziata przy mnie, milczeliSmy oboje, ale powietrze, ziemia,
niebo cate odzywato si¢ do nas jakimsi§ wyraznym, cho¢ nie wyrazo-
nym glosem rojacych si¢ nad trawami owadow, hukajacych zab po
stawach, drzacych w chlodzie listkéw drzewa. Ksiezyc znowu byt w
petni, gwiazdy wszystkie tak przed nim zbladly, ze gdzie§ z dala od
niego ze dwie ich ledwie §wiecilo, a biate chmurki gonily si¢ po ciem-
noblekitnej przestrzeni, jak rozigrane trzody biatorunych owiec niewi-
dzialnego pasterza, albo jak stada $nieznych gotabkéw, albo tez rozkla-
daly si¢ w srebrne piora zeglujacych po wodzie tabgdzi, unoszacych si¢
orléw. Czasem nawet przeplyneta jakas 16dka z tajemniczymi posta-
ciami; czasem niby aniot w dlugiej powldczystej szacie; bo 1 czegoz ja
tam nie widzialem! — az siostra wzi¢ta mig za reke.

— Beniaminie — rzekta, gdyz ona jedna nigdy pieszczota nie zmie-
niata imienia mojego. — Beniaminie, czy styszysz?
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— Oh! stucham ciagle, siostrzyczko, wszakze to taki i drzewa tak
graja.

— Beniaminie, czy widzisz? — spytata znowu i1 wskazata do gory.

— Oh! patrzg ciagle, siostrzyczko, bo to pigkniejsze niz wszystkie
Cypriana obrazki.

— Beniaminie, a czy czujesz co w twojej wilasnej piersi? — 1 przyto-
zyta mi reke do serca.

— Ja czuj¢ — odpowiedziatem po chwili — ze tak mi dobrze, jak kie-
dy Julcia $piewa, jak kiedy mi¢ mama na kolana wezmie, jak kiedy mi¢
Karolek na swoja Zitte wsadzi — 1 lepiej jeszcze, bo mi jest tak dobrze,
jak wtedy, kiedy nie ze zmartwienia ptacze, 1 kiedy w radosci §miac si¢
nie mogg, jak kiedy chcialbym was wszystkich jednym objeciem usci-
ska¢ i1 wszystkiemu jednym rzutem oka zapanowac. A to wszystko ra-
zem jest... ja ci nie umiem powiedzie¢, czym to jest, siostrzyczko.

— A ja ci powiem, Beniaminie, tylko pamigtaj na cale zycie swoje —
to, co ustyszysz w tej chwili, co widzisz przed soba, co czujesz w sobie
— to wszystko — §piewne, pigkne, jasne, szczesliwe — to wszystko jest
Bog...

I zachowalem slowa Bronistawy, jako sama kazala, na cate zycie
moje, i przerzucitem wiele ksiag madrych i niemadrych, klamstw i
prawd nastuchatem si¢ wiele, namarzytem wigcej jeszcze, lecz w kaz-
dej chwili 1 po kazdym przej$ciu wracaty mi te w dziecinstwie od sio-
stry ustyszane wyrazy. Na nich rozwinat si¢ ciag ducha mojego, za-
przeczylem sobie samemu, nie zaprzeczytlem im. Bylem zmartwiony a
bolejacy, lecz cho¢ nie czulem, widziatem przynajmniej zawsze, ze
wszystko $§piewne, pigkne, jasne 1 szczgsliwe, to Bog — ze madros¢, to
Boég — ze sila, to Bog — ze szczescie, to Bog — ze mitosé, to Bog... Caty
ow wieczor, na kamieniu pod lipa z Bronistawa przesiedziany, byt
wstgpna zycia mojego modlitwa.

Jesli Karol 1 Bronistawa tak wyraznym, lecz jedynym w mej prze-
sztosci odbili si¢ wspomnieniem, daremnie bym za to Cypriana i Tere-
ni¢ chcial w tych pierwszych latach dziecinstwa jaka$s wytacznos$cia
odznaczy¢ sobie; widzg ich w kazdej godzinie, mam w pamiatce kaz-
dej. Cyprian malowat mi lub przez innych namalowane pokazywat ob-
razki. Terenia o kazdym z nich 1 jemu, i mnie cudowne opowiadata
historie — lecz gdybym chciat powtdrzy¢ te, co na mnie wigcej zrobity
wrazenia, to by konca temu i przez dzis, 1 przez jutro nie byto; ja prze-
ciez w czternastym roku dopiero ich stucha¢ przestatem, a kiedym za-
czal? — doprawdy, sam nie wiem. Z nazwiskami otaczajacych mnie
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rzeczy jednocze$nie ustyszalem tysiace dziwnych wyrazow, jak np.
zaczarowana ksigzniczka, pigkny rycerz, cudowny sygnet, czarodziej-
ski zamek, diamentowe podziemne patace, ogniste duchy na chmurach
lecace — 1 to wszystko utozyto si¢ jako$§ w nature moja, nie na zabobon,
nie na stabo$¢ charakteru, ale predzej bym powiedzial na jaka$ dziwna
site fantazji; kiedys, gdy wam si¢ uiszczg z wywolanej zyczeniem wa-
szym powiesci mego zycia 1 gdy znowu, tak jak dzisiaj, zbierzemy si¢
na dobra chwilg przed ten ciepty kominek, byle wiatr tylko nie $wisz-
czal, to panstwu opowiem ktdéra z tych bajek Tereni. Was to przeciez
nie znudzi, Henryku, Teklo, Edmundzie — ci, co Zycia nie znaja, co je
poznali az do stracenia ostatniej nadziei, az do odzyskania najpierwszej
spokojnosci, ci lubia bajki cudowne — wszakze prawda, moi drodzy? —
Ach, te bajki 1 te obrazki Cypriana! Lecz Cyprian juz wchodzi w szalo-
na biografi¢ moja, a mnie jeszcze mysli 1 stowa w dawniejszy czas
uciekaja ku §wigtym pamiatkom.

O moim ojcu juzescie styszeli, mdj ojciec taki powazny, taki uczo-
ny, taki dobry 1 tagodny. W szczuptym domku nie byto osobnego poko-
iku na jego ksiggi 1 papiery, lecz kiedy zasiadl do czytania, to bez na-
kazu, bez przymusu, prostym rzeczy i zwyczajow uktadem tak wszyst-
ko cichlo dokota, ze moglby$ brzgczenie muchy ustysze¢. Ja w tym
wzrostem 1 nie pamigtam nawet, zeby mi kto w podobnych razach spo-
kojno$¢ zalecat. Kiedy ojciec ksiazke roztworzyl, matka szta po cichu
na palcach przez pokdj, siostry i bracia wychodzili najczgsciej, lub kto-
re sobie nieruchomie z robotka w kaciku zasiadato. Jednego dnia 1 ja
tak zostatem, przerzucajac ostroznie, zeby mi nic a nic nie szeleScilty
karty starego jakiego$ dzieta in 4-to, w ktorym byly wszystkie wize-
runki krolow. Oh! moj Boze, jak to ja pamigtam! Cyprian gniewal si¢
na nie, a szczegolniej, ze Wandzie dano rogata czapke, a Jadwidze
ogromng kryzg, w ktdrej niby garbata 1 jakby duszaca si¢ wygladata.
Lecz ja nie bylem tak surowym krytykiem, mnie co dzien, jak co$ no-
wego, bawily 1 myszy gryzace Popiela, 1 ogromna peruka Wisniowiec-
kiego, 1 tancuchy Zygmuntéw; bo tez przyznac trzeba, ze na wszystko
zupelie osobnym patrzytem pryzmatem.

Tego dnia jednak na potowie skonczytem mdj przeglad i zaczatem
nie w ksiazke, lecz w twarz naprzeciw siedzacego ojca bardzo uwaznie
si¢ wpatrywac, bo za okno wywieszona makolagwa przeslicznie $pie-
waé zaczeta 1 mialem ogromna chetke wybiegna¢ do niej, a batem si¢
ojcu przeszkodzi¢, tym bardziej ze drzwi si¢ jako$ trudno zamykaty 1
otwieraty — kto wie nawet, czy klamka nie za zbyt wysoko dla mej reki
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byta osadzona. Patrzac ciagle uwaznie spostrzegtem, jak naraz ojciec
brwi zmarszczyt i1 taki grozny twarz jego przybrala wyraz, jak gdyby
si¢ na kogo rozgniewal. Potem wsparl glowe na rece 1 przez chwilg nie
patrzyt w ksiazke, lecz tez przez t¢ chwilg¢ wyraz gniewu zmienit si¢ w
wyraz jakiej$ wielkiej, glgbokiej bolesci, a cigzkie 1 glosne westchnie-
nie z piersi mu si¢ wydarlo.

— Ojcze, ojcze, co ci jest? Czy cig co boli? — spytatem predko, bie-
gnac ku niemu.

Ojciec smutnie si¢ uSmiechnat, a dzi$ jeszcze daremnie bym chciat
wypowiedzie¢ gorycz tego usmiechu na owym meskim, pelnym sity 1
dobroci obliczu. — Bo moj ojciec byl dziwnie pigknym mezczyzna.
Réwnego jemu wiekiem — a rownego mtodziencza prawie rzeskoscia i
gra fizjonomii nigdy mi si¢ spotka¢ nie zdarzyto. Byla to twarz pocia-
gla troche zéltawoblada, nos rzymski, brwi czarne mocno odznaczone,
wlosy od czota rzadsze 1 gdzieniegdzie juz srebrzace wsrdd kruczej
innych potlyskliwosci. Oczy, na ktére do polowy wypukta zachodzita
powieka, wyrazaly zwykle powazne zamyslenie 1 surowos¢ jakas, lecz
za to w catym rysunku ust do§¢ wydatnych bylo tyle tkliwej stodyczy,
tyle pieszczoty prawie, ze my, dzieci, nie balySmy si¢ ani troszeczke
nawet catej surowosci spojrzenia. Prawda, ze tez nas nikt nigdy ojcem
nie straszyl. Wyobrazcie sobie teraz, jakie wrazenie zrobi¢ mogl na
mnie gorzki usmiech na tych zazwyczaj tak dobrych, tak fagodnych
ustach.

— Ojcie, ojcze! Co cig boli? powtorzytem z ptaczem nieledwie.

— Mnie to boli — rzekt ojciec, wskazujac na ksiazke.

Szkaradna, niegodziwa ksiazka — zawotalem z oburzenien i rzuci-
tem ja na ziemig.

Zle robisz, synku — odpowiedzial, podnoszac ja spokojnie.

— A cbz to jest, ojcze?

— Historia.

— A c6z jest w tej historii?

— O moj synku! Wszystko, czego juz nie ma, wszystko, co jest,
wszystko, co bedzie, to si¢ znajdzie w ksiazkach do tej ksiazki podob-
nych.

A kiedym ja si¢ dziwit bardzo, ojciec pokazat mi kartke, na ktorej
rozne znaczki byly 1 powiedzial mi, ze za pomoca tych znaczkéw moge
kiedy$ wiedzie¢, co robili umarli, stysze¢, o czym mowiono najdalej
lub najdawniej, widzie¢ az po krance ziemi 1 nieba, az po glebig duszy
ludzkiej. Ja tez co predzej wszystkich nauczylem si¢ znaczkow, ich
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uzycie sam ojciec mi wskazal dziwnym sposobem. Pamigtam, kiedy
pierwszy raz dat mi do ztozenia te stowa: ,,Mama ci¢ kocha”, to mi po-
tem odebral elementarz, kazat oczy zamknaé 1 wyobrazi¢ sobie mamg
w tej chwili, gdy nad moim t6zeczkiem schylona, budzi mnie pocato-
waniem na dnia dobrego zyczenie. PdZniej obiecat mi, ze w kilku lite-
rach zobacze duzo kwiatéw, drzew, owocow i dal mi przeczyta¢ —
,0grod”. Pozniej na wyraz ,,gwiazda” przypomnial mi, jak to ona ma-
lenka drzacym $wiatetkiem gdzie§ wysoko na niebie migoce, a powie-
dzial mi jednak, ze gwiazda to §wiat. I ja tak nauczylem si¢ czyta¢ od
niego wyraz kazdy obrazem, uczuciem i mysla.

Ale wy, moi drodzy, dziwicie si¢ zapewne, czemu dotychczas o
matce mojej nic nie nadmienitem jeszcze. Ach! bo dla mnie w kazdym
wspomnieniu ona tak bylta obecna, tak ja czutem przy sobie, ze mi si¢
zdato, jakbym ciagle o niej tylko albo do niej mowit.

Matka... Czy wy wiecie, dlaczego ja z takim uszanowaniem z drogi
ustepuje 1 glowy uchylam, gdy koto

mnie przejdzie w podesztym wieku kobieta? Czy wiecie wy, dla-
czego nieraz w kosciele, a nade wszystko w jakim ubogim, matym,
wiejskim kosciotku, mnie si¢ tzy w oczach zakreca, gdy spostrzege z
dala przed stopniami ottarza klgczaca postac¢ kobiety? Czy wy wiecie,
dlaczego nigdy nie przejd¢ koto zebraka, bym do niego z jatmuzna reki
nie wyciagnal, koto smutnego, bym z che¢cia pociechy mysli ku niemu
nie zwrdcil, koto placzacego na drodze dziecka, bym go wyrazem
pieszczoty nie utulil, na r¢ce nie wziat, w zimie przy wlasnej piersi nie
rozgrzal lub w lecie od przejezdzajacych wozdéw z niebezpiecznego
miejsca nie usunat? Czy wiecie wy, dlaczego? Oto dlatego, bo miatem
matke!... bo w kazdej chwili podobnej zawsze ja widzg przed soba —
tkliwa, anielska, btogostawiaca... tak wszystko czyniaca, jak ja przy
niej czyni¢ nawyktem. Oh! doprawdy, kiedy mi si¢ btogie dni pierw-
szej mlodosci w pamigci rozwina, kiedy pozniej w przeciwienstwo
stawig... — ale przeciez wy nie lirycznej elegii chcieliscie ode mnie, ja
mam tylko co do wypadkow mego zycia wasza ciekawos$¢ zaspokoic,
jednak pozwolcie na chwilke rozdziwaczenia. Czy sig, z was komu $ni-
to kiedy, ze go z wysokiej bardzo i bardzo stromej gory, np. z takiej
gory, z jakiej Chrystus widziat wszystkie krélestwa ziemi 1 wszystkie
skarby krolestw, ze go, méwig, z takiej gory w przepasc¢ jakas stracita —
ot, dajmy na to, rgka szatana, ktoremu on, co nie jest Chrystusem, jak
Bogowi zaufal. Przypominaciez wy sobie owo spadanie, coraz wolniej-
sze, coraz cigzsze — ziemia cata juz sprzed oczu znikngla, niebo tylko
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wida¢ przez mala szczeling, ale 1 niebo znika — a coraz ciemniej, coraz
okropniej, a spadajacy wie, ze tam gdzie$ na dnie rozbi¢ si¢ musi, tylko
dna nie dojrzy, nie dojrzy! Oh! wtedy po pierwszej chwili odurzenia
nastgpuja dlugie chwile wsciektej rozpaczy — jest czas na wspomnienie
kazdej radosci straconej, wszystkich nadziei swoich, wszystkich czy-
néw swoich, wszystkich wzniostych zamiarow, wszystkich moze wiel-
kich, moze dla $wiata uzytecznych zdolnosci, co tak bez §ladu

zniszczeja, ktorych juz nie ma nawet, cho¢ my jestesSmy jeszcze. A
tu, jakby dla zaostrzenia tortury, piekielna fantasmagoria rozwija si¢
przed nami 6w obraz na owej gorze podziwiany; 1 cho¢ poznaliSmy
szatana, my czujemy, ze bySmy znowu na jedna chwil¢ podobna drugi
raz wieczno$¢ oddali. I tylko nam s¢p zalu kawalami serce szarpie, ze
gdy si¢ miato umieraé, czemu si¢ z tej gory glowy nie rozbito? A po-
tem inna boles¢, potem widzimy najdoktadniej kazde zidtko, ktorego
jeszcze w upadku uchwyci¢ si¢ mozna byto, rozwazamy kazdy sposob,
kazde podobienstwo ratunku, przekonywamy sig¢, ze bylibySmy nie
upadli, ze bylibysSmy si¢ podzwigneli, gdy jeden krok tylko, jedno po-
ruszenie, jedna mysl — a teraz daremnie, teraz praw natury nie cofnie-
my, zaciazyliSmy nad glebia, trzeba spada¢ — spada¢ — spadac¢! Jedna
przysztos¢ nam zostata, jedna nadzieja tylko — zdruzgotania si¢ tam na
dnie — 1 gdyby raz juz skonczy¢, gdyby spas¢, gdyby nie zy¢ — cata
rozpacz przesila si¢ w t¢ szalona niecierpliwos¢, ale przepas¢ gieboka,
przepas¢ miltonowska, do ktorej to sig leci dziewig¢ dni i dziewigé no-
cy. Wigc niecierpliwo$¢ sama siebie zuzyla nareszcie — cztowiek jest
kamieniem — wie 1 pamigta, lecz nie boleje, nie rozpacza juz. Czlowiek-
kamien, gdy upadnie, czyz cho¢ tam w glgbi ostatnig iskra w rozbiciu
ostatnim zaswieci?... Ach! darujcie mi, darujcie panstwo, miatem zu-
pelnie o czym innym méwic; ten sen, ta przepasc, to do niczego niepo-
dobne — chyba do tego, com ja czul na jawie — ale wam niech los szczg-
Sci, ciesze si¢ nieskonczenie, ze mnie tu nikt nie zrozumiat.

Ale za to zrozumieliscie moj wiek dziecinny 1 6wczesna natur¢ mo-
ja — wiecie, ze zrodzilem si¢ kochanym, wzrostem kochajacym — ko-
chanie, zawsze kochanie, to caly moich kursow pedagogicznych suma-
riusz; w przydatku do niego nauczylem si¢ gornictwa i majac rok sie-
demnasty zostatem gérnikiem.

Od tego to siedemnastego roku zaczyna si¢ dziwna powie$¢ bardzo
zabawnych zdarzen — u$miejecie si¢ serdecznie.
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W domu rodzicow obchodzono Wigili¢ Bozego Narodzenia. Dzieci
si¢ pozjezdzaly, bo juz nie wszystkie pod rodzinnym zyly dachem.
Dwoch braci ozenionych, Adam 1 Jozef, w dalszych mieszkato okoli-
cach. Trzy siostry poszty za maz: Julcia, Bronisia 1 Terenia. Karol woj-
skowo stuzyt w Kroélestwie i z Lubelskiego na czas krotki tylko za
urlopem przyjechat, Cyprian gdzie§ az z Rzymu ostatni list pisal, ja
sam z Wegier wracatem, a przy rodzicach aniotem pociechy tylko Lu-
dwinka zostata — moja Ludwinka zawsze blada, zawsze smutna, zaw-
sze, nawet w chwilach rado$ci swojej, jakby za szczg§ciem nieujgtym
tesknigca. Ja dzi§ mysle, ze Ludwinka musiata zy¢ z jakim$ utajonym
w glebi duszy cierpieniem, jak nieraz kwiatki te kochane jej rosna dtu-
go ze zjadliwym w cieniu swych listkow owadem. Na pewno jednak
reczy¢ za to nie moge, Ludwinka nigdy przed nikim si¢ nie skarzyta.

Wtedy na wigilig stot dtugi bialym obrusem przykryto, §wiezym
sianem podestano, 1 gdy pierwsza gwiazdeczka blysneta, na odglos
dzwonka zgromadziliSmy si¢ wszyscy koto niego — rodzice, dzieci,
wnuki, domownicy.

Matka wzigta optatek 1 podajac go ojcu:

— Do wsiego roku ! — rzekta uroczystym, cho¢ lekko drzacym od
wzruszenia glosem. — Do wsiego roku, m¢zu mdj, dzieci wszystkie mo-
je. Do wsiego roku! Niech kazde z was tak kiedy$ tamie si¢ chlebem
Bozym z r¢koma dzielnych syndéw, szczgsliwych corek, pigknych wnu-
czat, przyjaznych slug domu swojego; niech kiedys$ dton, co na jego
dtoni z niezawiedziona ufnoscia przez dlugie lata si¢ wsparta, tak mu
poda §wigcony optatek, jak ja w tej chwili ojcu waszemu podaje.

— Amen — odpowiedzieli$my wszyscy i rodzice roztamali si¢ optat-
kiem, a potem matka szta koleja

od najstarszych do najmtodszych, kazdemu dajac czg$¢ jego 1 tej
czesci czastke oddana przyjmujac; lecz gdy Terenia w nastgpstwie reke
wyciagnela, matka cofngla sig¢ nieco 1 tzy jej w oczach stangty.
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— Nie, to kolej oddalonego — rzekta. — Na imi¢ Cypriana z btogo-
stawienstwem moim niech bedzie az do chwili jego powrotu ten kawa-
tek optatka zachowany — 1 wedtug stow swoich szta go na bok odto-
zyC...

W tej chwili drzwi si¢ rozwarly, kto$ na progu stanat...

— Matko, syn wraca o dziat swoj w szcze$ciu rodzinnym si¢ upo-
mnie¢ — przemowit gtos tak dobrze znany, ze kazda pier$s go okrzykiem
rados$ci odbita.

— Cyprian! Nasz Cyprian...

W istocie brat mgj Cyprian, malarz, wedrowiec, artysta powrdcit...

— Albercie, filozofie! powiedz mi, czy jest przeczucie?...

Ha! szczg$cie twoje, ze tak powaznie skinieniem glowy potakujaca
dale$s mi odpowiedz, bo ci¢ miatem zaraz drugim uderzy¢ zapytaniem:
dlaczego mnie na wejscie Cypriana serce si¢ bolescia $cisneto?

Tak jest, moi panstwo, wyraznie moéwig, bolescia, chociaz w pierw-
szej chwili nie umiatem jej od wielkiej radosci rozrdznic.

Po kilku latach rozstania wita¢ brata, wspdlnika mysli 1 zabaw
dziecinnych, wita¢ ze tza w oku, drzaca reka 1 bladym czotem, mnie sig
to zdawato tylko nowym jakim$ na uczucie szczg$cia sposobem. Spo-
sob dziwny jednak... p6zniej doktadniej zdatem sobie z niego spraweg i
dzis$ reczy¢ mogg, ze on byt tylko bolescia przerazenia.

Cyprian matke¢ najpierw usciskal, ojca rgke najpierw ucatowal, a
potem siostry jedna przez druga cisnely si¢ ku niemu, a ktére z nich
dzieci miaty, to mu je wyciagaly na r¢ku do wczesniejszej pieszczoty,
na lepsze powitanie. Ja ostatni si¢ zblizytem.

Cyprian objal mig za szyje, lecz nim do piersi przycisnal, zatrzymat
sig, jakby zdziwiony — oczy jego utkwily w mej twarzy, dlonie ze-
sztywnialy niby na moich barkach 1 tak mig trzymat przez chwile odda-
lonego ich wyciagnigciem — i tak patrzyt ciagle na mnie — i tak dziwny
usmiech zachwycenia z ust jego roz§wiecil, ze sam go nie pojmujac,
od$smiechnalem si¢ takze 1 niby przemoca uwalniajac si¢ z narzuconego
rozdziahu:

— Coz to? — rzekltem. — Czy Beniamina tylko nie poznates?

— Oh! Matko, jaki on cudnie pigkny! — zawotal Cyprian do stojace;j
za nim, odwracajac si¢ nieco.

— Wigc dlaczego juz mig 1 przywita¢ nie chcesz?... Cyprian przywi-
tal mnie rado$niej niz nasze cate rodzenstwo, ale czy serdeczniej?... ja
nie wiem, jednak z pewnym wyrzutem mu rzektem:

— Zdaje mi sig, ze$ w tej chwili wigcej malarzem niz bratem.

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 47

— Prawda — odpowiedziat przycichtym, ucigtym gtosem i znowu pa-
trzyl na mnie.

Bo ja podobno pigkny, ale to bardzo pigkny wtedy bylem — dzisiaj
nie wierzylabys$ temu, Anno, 1 wy wszystkie zaprzeczytybyscie — dzi-
siaj oczy mi wpadly, wyblakly, zagasty, wlosy zrzednialy, bodaj czy
juz 1 siwie¢ nie zaczynaja, skora na chudych policzkach urysowala si¢
szkaradnymi zmarszczkami, cera nie sczerniata i1 nie zbladta, tylko za-
schta niby jaki§ papier zbrudzony, a usta wykrzywity si¢ w taki nato-
gowy usmiech niesmaku, ze wesotym az nudno patrzy¢ na mnie. Co to
jest, tak si¢ zestarze¢ w dwudziestym szostym roku swego zycial...
Wszak prawda, moje panie, ze to si¢ nie godzi? Ha! przynajmniej na
pocieche moge powiedzie¢ sobie, ze kiedy$ pigkny bylem... pigkny...
pigkny...

Cyprian ile razy spojrzat na mnie, to mu niby jasniejsza mysl wi-
domie po twarzy przeciagala — czasem zamykatl oczy, jak gdyby tej
mysli chcial sig lepiej w swojej wlasnej gtowie przypatrzy¢, a czasem
tez co$ go niby gniewalo na mnie 1 brwi marszczyl, warg przygryzat.
Ta ostatnia zmiana coraz czgsciej zaczeta mu z koncem wieczerzy na
rysy wybijac, bo ja takze baczniejsza na niego zwrocitem uwage.

Gdy pierwsze uniesienie wzajemnych powitan uspokoilo si¢ nieco,
gdy twarz Cypriana usciskami ozywiona, przej$ciem naglym pod swia-
tlo 1 ciepto rozgrzana, zaczeta powoli do zwyczajnego wraca¢ uktadu —
az mi¢ zimno wskro$ przejeto, tak okropnego wyniszczenia §ladow na
niej dostrzegtem.

Cyprian mial wszystkie rysy ojca, lecz jasne wilosy 1 pte¢ biata
matki. Teraz rysy owe wyciagnety si¢ bez zadnej proporcji, pte¢ nie-
gdys$ tak $wieza nabrata kredowej martwosci, otwory oczu zwigkszyly
si¢ wprawdzie, ale oczy gdzie$ pod czoto gigboko uciekly, wytysiat, ot
wigcej prawie niz ja dzisiaj, nos mu okropnie zgarbaciat, broda naprzod
wyszczerzyla, szczeki kosciste ledwo skory nie przebijaly.

Matka trwozliwie spogladata na niego — zapewne uwazac to musiat,
bo przez chwilge milczacy 1 niby znuzony, ozywit si¢ znowu, zaczat
glo$no rozmawiaé, $miac si¢, opowiadaé tysiaczne swej podrozy
szczegbdly. Nawalem stow, jak wida¢, i1 predkoscia poruszen chciat Cy-
prian oszuka¢ ten wzrok matki badawczy, smutny a niemylny, choro-
bliwe usposobienie zwycigzylo go jednak na chwilg — zaciat si¢ nagle 1
dlugo thumionym kaszlem wybuchnat.
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Migdzy kobietami ruch niespokojny powstat. Cyprian skinal na nie,
zeby jemu 1 sobie daty pokoj, usta chustka zastonil, a potem ostatek
napadu w pusty Smiech przeprowadzit.

— To nic, to nic, zakrztusitem si¢ tylko — rzekt predko, chustke do
kieszeni chowajac.

Ja siedzialem tuz przy nim i sam jeden spostrzegltem, ze krew byta
na chustce.

— Ten kielich waszej spokojnosci §wigcg — mowil dalej wesoto.

— Napij si¢ lepiej wody — szepnatem mu z cicha i po karafke sig-
gnawszy, niby nienaumyslnie tracitem

go tak mocno, ze wszystko wino z kieliszka na obrus si¢ rozlato.

Cyprian zwrdcit si¢ ku mnie niecierpliwym ruchem.

— Braciszku, trochg jeste$ niezgrabny, to szkoda — 1 z wyraznym
niezadowoleniem patrzyt mi w oczy. Przetrzymatem wzrok jego.

— Napij si¢ wody — powtorzylem w poét z prosba, w pot z rozkazem.

— Napije, czego chcesz, Beniaminku — odpowiedziat trochg rozja-
Sniony usmiechem — napij¢, chocby 1 octu z zo6tcia, bo zndw jestes
przesliczny, ale jednej rady mojej ustucha¢ musisz...

— Trzech rad twoich, Cyprianie, tylko ty dwa stowa przyjmij ode
mnie — jeste$ chory — rzucitem mu do ucha.

— O tym potem — rzekt jak najobojgtniej 1 wyprdzniona szklanka
mocno w stol uderzyt, by zghuszy¢ zamienione ze mna wyrazy.

— Moja rada, Beniaminie, jest ta, ze przede wszystkim powinienes$
by¢ szczegsliwym, ale to powiadam ci, koniecznie szczg$liwym, bo jak
nie, to zbrzydniesz, zbrzydniesz tak okropnie, ze nawet Ludwinka, kto-
ra wszystko smutne lubi, nie pozna ci¢ wtedy 1 minie ze wstrgtem.

Poczciwa siostra zaprzeczyla temu co predzej, lecz Cyprian nie
chciat ustapic.

— Z zupela pewnoscia wyrokuje w tym wzgledzie — mowit on. —
Studiowalem jako malarz rézne przemiany réznych wrazen i na roz-
nych rysach; przysiac wam mogg, ze Beniamin okropnie zbrzydnie w
nieszczesciu, bo jego twarz do odbijania samej tylko rados$ci stworzo-
na...

Oh! juz co wtedy, to si¢ sam za soba ujalem.

— Radosna ja widzisz w tej chwili — rzeklem — moze nawet dziecin-
ng jeszcze, ale skad tobie by¢ prorokiem moich uczu¢ w chwilach od-
miennych, mojej twarzy w niepewnej przysztosci? Wigc ja tak staby i
watly jestem? A niedawno chwalile$ pigknos¢ moja — jaka pigknosc?
Czy roslinng — wedtug gatunku

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 49

1 koloru — zdrowia 1 czerstwos$ci? Ja mys$latem, ze mi z czota za
pierwszym spojrzeniem wyczytates wszystkie ducha tajemnice i doj-
rzawszy w nich wlasnej istoty odbicie, tym artystycznym stowem
,piekny” powitate§ — a ty, jak teraz poznaje, tylko lini¢ 1 farby miates$
na pamieci.

— Gniewaj sig, gniewaj, dziecko moje — z usémiechem na te wszyst-
kie wyrzuty odpowiedzial.

Ja si¢ nie gniewatem, ale mi si¢ okropnie smutno zrobito.

— Cyprianie — rzeklem po chwili — cho¢by si¢ nawet miata ziscié
twoja przepowiednia, mniejsza o to, ja Smiato nieszczgscie do walki
wyzywam, bed¢ brzydszym, ale bede¢ lepszym.

— W nieszczgsciu?

— Tak jest! W nieszczesciu, kiedy sprobuje wszystkich sit moich,
uzyje wszystkich praw czlowieczenstwa — bo walka z nieszczesciem
jest najwyzszym prawem, bo walka z nieszczg$ciem jest sila najwyz-
szq!

Co$ ja podobno 1 wigcej o tym mowitem, lecz teraz stoéwka sobie
nie przypominam nawet, a cho¢bym chcial z natchnienia brak wspo-
mnien wynagrodzi¢, to doprawdy trudniej jeszcze; nie moge ani w
uczuciu, ani w rozumie znalez¢ co$ podobnego do tych btogostawio-
nych marzen $wiezej wyobrazni. Wznioslem nieszczescie od potegi
idealu, na czes$¢ jego ztozylem hymn 1 ostatnia mysla ostatniej zwrotki
jego cisnatem ztym. losom najdumniejsze wyzwanie. Szalony!...

Cyprian stuchal, patrzyt sig, uSmiechatl; gdym skonczyl, jego biate,
dhugie palce od niechcenia zamieszaty si¢ w moje po goralsku na ra-
miona spadajace wlosy i rzekt niby sam do siebie:

— Jakie to dziecko! Jakie to piekne dziecko jeszcze! On nie wie, ze
W najwyzszosci swojej istota ludzka ma tylko wtadze uzywania, zdol-
no$¢ do szczgscia, sity do stwarzania rozkoszy — a jednak cho¢ od mat-
ki, to styszal przeciez o dziewiatym niebie, gdzie twarz w twarz z Pa-
nem Bogiem przez cala wieczno$¢ wybrani si¢ raduja... Walka z cier-
pieniem... Jemu si¢ zdaje, ze to bedzie chwila takiej improwizacji, jaka
teraz ulozyl, takiej gry nerwow, takiego przys$pieszonego krwi obiegu,
jak go obecnie doswiadczyl — moje najdrozsze, najsliczniejsze dziecko
— to bedzie jednak zupetnie co$ innego — a palce jego przez cata dhu-
g0$¢ wloséw moich musnety.

— To beda te wlosy — méwil dalej — te cudnie, stoneczne promienie-
jace wlosy — zrzedniate 1 zsiwiate od nocy bezsennych; to beda te my-
sli, dzi§ grajace po mozgu tysigcem obrazéw teczowych — zawiktane w
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jakie$ obliczania wypadkdéw, czynow, prawdopodobienstw i fatszow; to
beda te piersi tchnace dzi§ petnia zycia — zachryple kaszlem, zerwane
astma; to bedzie to oko szklisto-czarne — powleczone siatka krwawych
zytek 1 z6kcia nabiegte; to bedzie choroba, odre¢twiatos¢, wielki ktopot o
majatek, o kobietg, o jaki$ plan zycia moze, ale nie bedzie walka z nie-
szczg$ciem, jak ty ja sobie wyobrazasz, Beniaminku. Tobie si¢ zdaje,
ze nieszczescie wyglada jak bialy aniot w czarne krepy uwinigty, z go-
rejacym mieczem w dtoni, 1 dlatego chciatby$ z nim p6j$¢ juz w zapasy
— oh! wierzg bardzo, ze nie zbrzydtby$ wtedy. Lecz ja ci powiadam, ze
nieszczescie weale nie aniot zaden — nieszczescie wyglada jak pies, co
milczkiem kasa, jak stara dewotka, co poboznie obgaduje, jak Zyd li-
chwiarz obszarpany, co dukaty obrzyna i co ci wszystka ztota monete
zycia twojego fatszuje; nieszczedcie wyglada jak pijanica nad rankiem,
jak nietoperz, jak bloto, jak palce z zanokcica, jak brudna chustka od
nosa — fe! fe! stuchaj mojej rady, badz lepiej szczg§liwym, Beniaminku
—1 glo$nym $miechem a cichym kaszlem zakonczyt.

Nikt z nas si¢ nie za§mial wzajemnie — kazdemu cigzko byto pod
stowami owej dziwnej ironii — Bronistawa tylko rzekta:

— Zabawnie wypowiedziate§ wielka prawdeg, Cyprianie, alez na
drugi raz nie ubieraj jej w takie lachmany, bo si¢ dzieci strasza — i
schyliwszy si¢ do wspartego o jej kolana synka, przeslicznego chtop-
czyny z szerokim, bladym czotem, z wielkimi ciemnymi oczyma:

— Nieszczeg$cie, mdj Bohdanie, brzydkie jest bardzo — przydata —
gdyz nieszczegscie to jest zle, ktore sig zrobito, 1 dobre, ktorego si¢ zro-
bi¢ nie mogto — grzech twoj lub grzech ludzi, braci twoich — unikajze
nieszczescia.

Chtopczyk zamyslit si¢ 1 po chwili odpowiedziat:

— Bedg¢ unikat, matko.

Nic nie mowiac, wskazatem go Cyprianowi — Cyprian zrozumial tg
przymowke, lecz wstrzasnal gtowa, popatrzyt trochg i rzekt niedbale:

— To wcale co innego — Bohdan starszy od ciebie — on dzis, a ty ju-
tro.

W Zaden sposdb nie mogliSmy si¢ porozumiec.

Na koniec tez i wieczor si¢ skonczyt, wszyscy spa¢ poszli wedlug
tego, jak gdzie komu starania Ludwinki nocleg przyrzadzity.

Karol, Cyprian 1 ja dostaliémy malenka na poddaszu izdebke.

Cyprian pierwszy si¢ potozyl i o zgaszenie §wiecy upomniat. Zme-
czonemu podroza, choremu nawet, jak to z twarzy jego bylo widac, nie
chcieliSmy chwil do spoczynku potrzebnych zabiera¢. PoszliSmy oba
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za jego przykltadem, skoczyli predko w to6zka nasze i predzej jeszcze
zasngli owym smacznym, blogostawionym pierwszym snem wszyst-
kich nocy spokojnej jeszcze mlodosci — przynajmniej ja tak usnatem.

Nagle, w pare godzin moze, blask mig jaki§ przebudzit. Patrz¢ — az
tu Cyprian stoi nad moim t6zkiem.

W jednej rece trzymal on zapalona $wiece, a druga tak jej ptomien
obejmowal, zeby cien w stron¢ Karola padal, za§ $wiatlo na mnie —
przez rozchelstang koszule wida¢ bylo jego piersi zapadle 1 wszystkie
kosci, z anatomiczna doktadnos$cia spod skory si¢ rysujace — rzeklibys,
ze to szkielet jaki z lekka tylko cielista btona pociagnigty, lecz za to
cate zycie trupich piersi do twarzy jego uciekto — byta to twarz na owa
chwile gra nerwow 1 muskutéw do pierwszej mtodzienczosci wrocona,
byly to oczy cieptym promieniem bijace, usta purpura swiezej krwi
wypehione, czoto, jakby od niewidzialnej gwiazdy jasniejace — byta to,
jednym slowem, glowa wskrzesiciela na ramionach umarlego.
Sprzeczno$¢ uderzajaca, niestychana a cudna.

Pod jej urokiem, w chwili niespodzianego przebudzenia, nawet so-
bie wyrazow na zapytanie dobra¢ nie mogtem, przetartem tylko oczy,
zerwalem si¢ 1 usiadtem. Brat lekko mi¢ znow reka na postanie prze-
chylit i dat znak milczenia.

— Coz to jest? — spytatlem go si¢ wreszcie. Cyprian trochg brwi
zmarszczyl, siadl na brzegu t6zka, §wiece jeszcze zupetnie ku twarzy
mojej obrdcil, ale nic nie odpowiedzial.

— Co6z to jest? — powtorzylem raz drugi. Znowu milczal — lecz po
chwili:

— O czym ci si¢ $nito? — zagadnatl mi¢ wzajemnie.

— Nic a nic nie pamigtam — odrzeklem, gdyz tak bylo w istocie.

— To bardzo Zle, Beniaminie. Sprobuj, moze przypomnisz sobie.

— Doprawdy, nie mogg ani stowka.

— A ja bym dat sobie lewa reke po sam tokie¢ uciaé, zeby$ mogt.

— Nie czekaj na to, Cyprianie, bo si¢ przezigbisz jeszcze. Jak mozna
z takim kaszlem w noc Bozego Narodzenia wstawa¢ boso i1 nawet
ptaszcza nie zarzucic.

Brat syknat i ust przygryzt.

— Ja pytam, co ci si¢ $nito? — powtorzyt z przyciskiem.

— Pomowimy o tym, tylko wez co cieplejszego na siebie lub potoz
si¢ przy mnie.

— Stuchaj, Beniaminie — rzekl brat z powsSciagnigta, ale widoczna
niecierpliwoscia — mnie dalibog zadne alpejskie zimno nie szkodzito;
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spatem kilka razy pod $niegiem, bytem na gorach, gdzie mi oddech w
ustach marznat, i wrécilem stamtad zawsze zdrowy, rzezwiejszy; lecz
jednego dnia, gdym si¢ rozgniewal,

zaraz mi krew nosem 1 ustami buchneta — przestrzegam ci¢ o tej
utomnosci mojej, braciszku, nie gniewaj mnie. Bo to widzisz, moj dro-
gi — ciagnat dalej, jakby zgadujac niespokojne zadziwienie moje — sa
chwile zycia, ktorych nie trzeba na drobniuteczkie wrazenia roztrwa-
niaé: — ,,A to si¢ zazigbisz — a to wez co cieptego — a to jedz — a to pij —
a to tak — a to owak”. Cierpie¢ nie mogg calej tej trzygroszowej tro-
skliwos$ci — jesli na nia bedziesz uczuciem szafowal, to kiedys w wiel-
kim przesileniu 1 serca ci zabraknie. Mnie, jak o zycie, chodzi o przy-
wotlanie twego sennego widziadta, mnie w glowie przysztos¢, stawa... a
ty kaszel przypominasz i gdybym pozwolit tylko, bytby§ bzowymi
ziotkami zaczal mi¢ czgstowaé. Czys$ ty Niemka rozkochana, czy sio-
stra szpitalna? Toc¢ to wytrzymac trudno!

— No juz nic, juz nic nie powiem — lepiej ty mow, czego chcesz?

— Chcg wiedzie€, o czym ci si¢ $nito?...

— A to dziwny czlowiek! Chyba z natchnienia napr¢dce sen jaki
uloze.

— I owszem, prosze, uktadaj...

— Otéz, stuchaj — $nito mi sig, ze z drzaca lampka w reku spuszceza-
tem si¢ do glebokiej pieczary — w pieczarze byly skarby tak wielkie...

— Ktamiesz, Beniaminie, ja ci mogg lepiej twdj wlasny sen przy-
pomnie¢ — zastanow si¢ tylko, czy$ nie roit, ze bytes Grekiem w pigk-
nych mtodej Grec;ji latach.

— Oh! nie, za to ci rgczy¢ mogg, we wszystkich snach przesztego i
przysztego zycia jestem zawsze tatrzanskim gornikiem, synem ojcoOw
moich.

— Alboz ty wiesz, Beniaminie? moze ci si¢ tez $nito, ze bytes poeta,
lecz zrozumiejmy si¢ dobrze — nie takim poeta z pidrem w reku, z pal-
cami w atramencie uwalanymi, nad drewnianym stolikiem, a do tego
jeszcze w szlafroku 1 pantoflach — oh! nie, moze ci si¢ $nito, ze bytes
poeta w dawnych wiekach 1 na mtodszej ziemi, ze miate$ siedmiostruna
lutni¢ w dtoni, a nad soba tylko niebo, a dokota siebie, zamiast czterech
Scian wilgotnego muru, przestrzen bez konca i mur zyciem bijacych
piersi. | wtedy $piewate$ sobie piesn wielka, glo$na, $miata, a lud shu-
chal — czut — wierzyl — i $miat sig, i ptakatl, i w zelazne miecze dzwonit
wedlug tego, jak piesn brzmiata. A piesn twoja, Beniaminie, 1 wieniec
olimpijski twoj, bo dla thumu wielu $§piewato, lecz ty sam zwycigzytes,
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tobie thum ludu padl pod nogi i bracia-mistrze si¢ ukorzyli. No, c6z
mys$lisz? snem takim czyzby $ni¢ nie warto — chociazby potem zanie-
mie¢ na wieki...

— Prawdg rzekles, bracie, ty lepiej ode mnie moje wlasne sny pa-
migtasz — snem poety ja nieraz marzytem, ale bez wienca olimpijskie-
g0, bez ukorzonych wspoétzawodnikow, bez thuméw u ndég moich — ma-
rzytem tylko, ze wszystkie serca tgtnem krwi mojej bily, a w moim
uczuciu spromienito si¢ kazde w §wiat Bozy rzucone uczucie, ze bytem
ze wszystkimi 1 wszyscy byli ze mna — nie nizej, nie dalej, tylko tuz
pod bratniej reki dotknigciem, tuz w samym dzwigku mej piesni.

— Dobrze, dobrze, Beniaminie, ale dzwigk piesni to jeszcze nie
wszystko$¢ zycia twojego. Mlody jeste§, mlodo§¢ sama przez siebie
wiadza i zdolno$cia — uzy¢ jej musisz koniecznie, nadmiar sily trzeba ci
przela¢ cho¢by w pustotg; potrzebie gwaltownych ruchéw trzeba stwo-
rzy¢ odpowiednie chocby 1 szalefnistwo, bo przeciez wszystkie arterie
wzbieraja czerwienszym sokiem, niby lawa gorgtsza; jesli zbytku two-
jego nie cis$niesz na $wiata uciechy, to si¢ natura wstecz cofnie 1 gigbig
ducha zatruje. Trzeba szale¢, Beniaminie — czy snu takiego nie miates?
Moze tez kiedy widziale§ sam siebie w wozie ztocistym, jak dzielnym
rumakom cugli popusciwszy, biegle§ do mety z najstawniejszymi go-
nitw bohaterami — ty, taki mtody, taki niewprawny — daj pokd;j lepiej,
bo tysiace patrza na ciebie: tam rz¢gdem kobiety, tu starce, ktére cig
powaznie za nieroztropno$¢ zgromia, tam mlodzi towarzysze, ktdrzy
proznos¢ niewczesng wysmieja — daj pokdj — tobie w gyneceum jeszcze
piosnkami si¢ nanczy¢ albo wedtug koloru na krosnach nitki rozsnuwac
— daj pokoj — ty dziecko, ty staby, ty Smieszny, w glowie ci si¢ zakreci,
rece ci zemdleja — daj pokoj — ha, moze ci tak mowiono? Ale stucha¢
nie chciates — od zametu, od hatasu mézg ci w glowie zakipial, regce
drza od cugli, oczy widzow magnetyzuja ci¢ prawie — im ich wigcej,
tym lepiej. Siadte$ na woz 1 pedzisz — konie piang parskaja, obtok ku-
rzu cig okryl, nieba nie widzisz, z sama przestrzenia si¢ gonisz — czy jej
uciekniesz — czy ja wyscigniesz — a styszysz, jak to si¢ $mieja — oh!
szyderstwo pospdlstwa to harpia, co serce wygryza; obelga $§miechu to
rozpalone pod czaszka zelazo! Spiesz sig, $piesz sig, bo ci¢ uprzedzi
tamten w6z purpura ozdobny, ktérego biate konie wyciagnigte strzala
leca w powietrzu — a czy sltyszysz oklaski, czy styszysz triumfu okrzy-
ki? Spiesz sig, $piesz — tam naprzeciwko s¢dziowie z bacznym okiem i
meta juz bliska — tobie ped powietrza glos w piersiach tamuje, chcial-
by$ krzyknaé¢ — jak krzykniesz, twoje rumaki nowych sit wydostana...
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ha! krzyknate$ 1 przy mecie jeste$ — ty pierwszy! Spojrzyj teraz po wi-
dzach, $miej si¢ z tych, co o tobie watpili — bierz nagrodg¢ i wychodz ze
szranek z dumnym czotem, z hardym wzrokiem 1 stuchaj, jak po drodze
twojej jedni drugim z ust do ust podaja — ,,oto on, to on, zwycigzca hi-
podromu...”

Brat zamilkl 1 patrzyl na mnie. — Juzcié, przyznam si¢ panstwu, ze
byto wtedy mowi¢ do mnie o koniach, o wyscigach, o tych przemia-
nach zwatpien i nadziei, to jak gdyby kto w oczach szulera najpigknie;j-
sze tasowat karty 1 pobrzgkiwat ztotymi stawkami — jako$ mi sig cieplej
zrobilo, §miac si¢ zaczatem, a Cyprian rozgarnat mi wtosy 1 znow dalej
mowil, lecz glos jego byt uroczysty, glebszy, czasem troche drzacy
nawet.

— Moze tez ci si¢ $nito, Beniaminie, ze miale§ glowe arabskimi
wonnos$ciami skropiona, tunike¢ z najcienszej welny sydonskiej utkana,
wieniec rézany na skroni, a te skronie wsparte o tono kobiety — lecz nie
matki, nie siostry, nawet jeszcze nie kochanki twojej... Beniaminie, czy
ty rozumiesz t¢ chwilg, w ktorej kobieta jeszcze kochanka ci nie jest, a
juz kocha 1 kochana? — czy ty rozumiesz t¢ chwilg? A kobiete taka czy
widziate$? — kobiete pigkna, silng w namigtnosci, $wigta w duchu swo-
im. Na jej czole taka mysli potgga, ze by mogta losami Aten kierowaé
— a na jej ustach taka rozkosz — a w jej spojrzeniu taka wabnos$¢ goraca
1 przenikliwa... Czy ty $nite$ o niej? Ej! daj mi pokdj z cata powszed-
nich matzenstw uroczystos$cia — co mi po tej dziewicy, ktora skromnie
oczy spusci, jakby drzemac¢ chciata, ustek niewinnie przysznuruje 1 nic
nie da w zyciu procz praw kodeksem zawarowanych. Oh! jak innym
piorun od $wiecy, tak inna moja pigkna od tej ze zwyczajowych przepi-
sow uklejonej duszyczki. Tobie takze, Beniaminie, inna zupekie si¢
$nita. Jej oczy, jesli spuszczone, to promien tylko nadziei lub wspo-
mnien zbyt jaskrawy, wigc przestonigty; jej rumienie to krew, to zycie,
co z przepetnionej organizacji gwattownie na zewnatrz bije... a jej mi-
tos¢!... ty nie znate§ wiasnej potegi, nie rozumiate§ Swiata, nie czute$
Boga, poki ci¢ ona nie ukochata; — pigkno$¢ — szczescie — cud — to mi-
tos¢ jest jej... Wierz mi, bracie! takie kobiety sa — 1 mozesz spotkac¢ kto-
ra, 1 mozesz kiedy$ zapragna¢ umrze¢ w jej objeciach, zeby juz potem
nie by¢, cho¢by nawet szczesliwym inaczej. A nie nazywaj szczescia
podobnego zmystowoscia, rozkoszy twojej rozpusta — zmystowos¢ be-
dzie ledwie forma najorganiczniejszego wzniesienia si¢ ludzkiej natury
w petnos¢ bostwa z duchem 1 cialem — rozkosz sama w §wiadectwo
przeciw rozpuscie stanie. Zmystowiec tak nie czuje, rozpustnik tak nie
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uzywa, jak ty czu¢ bedziesz wszystkimi wtadzami duszy twojej, jak ty
uzyjesz cala megskoscia twej sity mtodzienczej. Gdyby$ nie mial kazdo-
chwilowego uznania swej godnosci, gdyby ona nie byta owa Medea, co
zywiotom rozkazuje, ale Medea, ktora nigdy zbrodni nie popeini, bo
wiecznie kochang bedzie; gdybys ty po jej migkkich wezgtowiach har-
towniej wsrod spartanskich niewygod zasnaé potem nie umiat, gdyby
ona z swych ust rozpieszczonych krwawym na torturach nie splungta w
potrzebie jezykiem, gdybyscie oboje nie mieli tej wyobrazni, co wam w
poezj¢ kazdy calunek oztoci, tej Smiatej mysli, co z kazdej chwili rado-
sniej chwilg silty wyciagnie, co zawsze nowa prawdg wykryje lub nowy
sposob na szczescie utworzy, gdybyscie nie byli tak wtasnie duchem
potezni, inteligencja wzniesieni, przyznaniem szlachetni, to byscie 1 tak
szczesliwi nie byli — bo szcze$cie — stuchaj, niech ci si¢ chociaz $ni o
tym, Beniaminie — szczg$cie zupelne jest dane tylko temu, kto umie
najpokomiej dla dobra bliznich cierpie¢ 1 najnamigtniej kochank¢ do
drzacej piersi przycisnac.

Ucichl znowu Cyprian — ja go stuchalem jeszcze, dziwy mi si¢ po
gltowie roily, wszystkimi jego stowami niby krew w zylach wzbierata,
jednak czulem potrzebg odparcia tych wrazen.

— Kusicielu! — rzektem z cicha.

Brat si¢ nachylit pocatowat mi¢ w czoto — ale nagle $wieca, ktora
trzymal, zadrzata, upadta z lichtarzem na ziemig 1 zgasta. Schwycitem
Cypriana za rekg, reka byta zimna jak 16d. Krzyknatem. Karol si¢ obu-
dzit, wstat predko, swiece znow zapalil 1 przy jej swietle ujrzelisSmy
Cypriana bez przytomnosci, na krawedzi tozka przewieszonego... krew
mu si¢ kawalami z ust walila... byt przerazajacej, zottej jakiej$ blado-
$ci... myslatem, ze juz umart. W tej chwili dzwoni¢ w kosciotku na
msz¢ pasterska zaczeto...

Przepraszam panstwa... musz¢ odpoczaé troche — kiedy sobie ten
obraz przypomng, jest mi okropniej, niz wtedy bylo nawet.
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A cata ta okropno$¢, czy tez si¢ domyslacie, skad przyczyng wzig-
ta; gdzie cel obrata sobie?... Cyprian do wykonczenia jakiego$ obrazu
potrzebowat moich ryséw 1 ukladal je sobie w zamierzonych wrazen
odbicie; artysta, wielkim artysta byl mgj brat, Cyprian.

Ja wam powiem tylko — gdybym dzisiaj miat starych patriarchéw
zwyczajem btogostawi¢ najukochansze dziecko moje 1 gdybym byt
wierzyl w nieomylno$¢ mego btogostawienstwa, jak w czarosilne za-
klecie talizmanowej formutki, to nad glowa schylonego u kolan moich
wzniostszy oczy do nieba, z gigbi duszy bym wotal: — | Niech z drogi
twego zycia Bog artystow usunie”. Ha! gotowiscie si¢ rozgniewac na
mnie, wy wszyscy zakochani w pigknos$ci 1 sztuce, a ja przeciez nie o
was mowig — sztuka 1 pigkno$¢ do zycia wzigte uzyciem, przynaleza si¢
kazdemu — mnie, tobie, wam 1 im. Lecz by¢ artysta wszakze to co inne-
go, jak by¢ uzywajacym. By¢ artysta znaczy tylko: by¢ obdarzonym
pewna ilo$cia mdzgu, ktdéry w pewnym miejscu czaszki tworzy pewna
wypuktos¢ — nic wigcej, wierzcie mi. Uzywajacy musi mie¢ serce do
ukochania tego, co uzywa — ukochanie samo w sobie nie zamknie sig
nigdy. Ukochanie prze§wieci w nieskonczonos¢ dobra podnieta 1 czy-
nem szlachetnym; ale artysta tworzy, nie kocha — dzieto po dziele od-
pada od niego, chwila po chwili zstgpuje w przestrzen, ogranicza si¢
ksztattami 1 poty jest prochem, péty Salomonowa §wiata proéznoscia,
poki jej obce nie przejmie uczucie, poki jej obcy rozbudzony entuzjazm
w nieskonczono$¢ zycia nie pchnie. Artysta tworzy tylko, tworzy zas,
bo ma zdolnos¢ 1 musi tworzy¢, bo tego wymaga organizm calej jego
istoty, bo pszczota takze musi miod wydawaé, kwiat musi pachnie¢,
woda rzeki musi plyna¢ — ale jak tworzy? na co tworzy? to jest w nim
odrgbnoscia, to juz artystycznej nie stanowi natury. — Czasem tworzy
okropnymi sposobami. Zeby odmalowat konajaca twarz Chrystusa,
przybija da krzyza zywego cztowieka 1 bok mu widcznig $miertelnie
rani. Zeby wyS$piewal piosenke mitosci, kiadzie spokojne ucho na
wzburzonej piersi, nastraja do gry krwawe zyly cudzego serca i prze-
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biera po nich marmurowymi palcami dopodty, dopoki mu artystycznego
nie wydadza dzwigku — a jak wydadza, to chocby tez wszystkie struny
peknac 1 splata¢ si¢ mialy, oddziera od nich palce, przenosi je co pre-
dzej na kos$ciane klawisze fortepianu, moze na smyczka wlosienie, 1 co
podstuchat, odgrywa doktadnie, i czym pamigé naciagnat, tym echo
detych instrumentéw wypelnia. Czasem tez artysta sam z siebie wymy-
sli wrazenie jakiego dzwigku, sam sobie wyrysuje nigdzie nie widziany
obrazek! O! to jeszcze niebezpieczniej — bo wiecie przeciez, ze on
uczuciem 1 mito$cia znieSmiertelni¢ tego nie moze, on musi w ksztatty
ujac, skonczonoscia zawarowac. Wige tez szuka ksztattu, dobiera sobie
warunkéw, probuje pomystu swojego, a zawsze na zywych przykia-
dach, jak doktorzy nowych lekarstw probuja... podobno tylko na zwie-
rzg¢tach zywych... no 1 c6z? czyz za to przeklenstwem rzuci¢ arty$cie?
A jezeli tez w zamian cierpien 1 krwi waszej da nam jakie arcydzieto —
przesliczny obraz — cudna nut¢ piosnki — to c6z? przeklina¢ takze? — O!
nie, tylko niech ci, ktorych kochacie, z dala artystow ida droga swoja...
Patrzcie, co za ogien wyborny! §wieci 1 grzeje — wyborny ogien — a
jednak z wolna wszyscy usungli$cie si¢ od kominka 1 migdzy nim a
wami zostalo puste, szerokie koto — geniusz artysty ogniem jest, rzu-
cajcie mu na pastwe wszystko, co chcecie, tylko nie rzucajcie zlotego
szczgsdcia 1 serc mitoscia bijacych — alboz wy to Sabejczykowie lub
Gwebry? czciciele tego, co §wieci? Ja wam powiadam, §wiatto$¢ dla
was, jak powietrze dla was, jak pokarmy i napoje dla was. Wylaczono
juz boéstwo z natury, nie bija dzi$ poktonow stoncu, gwiazdom 1 ksigzy-
cowl — wylaczciez 1 wy cze$¢ wasza z uzycia pigknosci 1 sztuki, postra-
cajcie artystow z oltarzy waszych, bo to nowe batwochwalstwo tylko,
sabeizm intelektualny; co jest boskiego w artyscie, to dane przez was i
wam; co jest boskiego w artys$cie, to wtasnie roztaczac si¢ z nim musi
ciagle, zeby stanglo przed wami; co w nim boskiego, to przez jego du-
szg saczy si¢ niby olej skalny i na zewnatrz dopiero, w zetknigciu ze
wzrokiem 1 z mys$la wasza, 1 z uczuciem waszym moze si¢ w blaski
rozetli¢ — ale tam, w glebi, tam tylko masa jakiej§ czarnej ziemskiej
gliny, troch¢ odmiennego gatunku. — Ot tak, dobre mi stowo na mysl
wpadlo; artysta jest tylko odmiennym gatunkiem cztowieka; co tam
sadzi¢, gani¢, chwali¢, jest odmiennym 1 koniec; niechze kto wielbi
biatos¢, a biekit potepia. Ja do Cypriana zadnej nie mam urazy — biedny
Cyprian! Jego zycie stargane, zaklécone sny mojej mtodosci! Czyz ja
si¢ mogtem domysleé, ze to wszystko byto planem jednego obrazu? —
Kiedy Karol wzial zemdlonego na rece 1 poniost do tozka, czutem tylko
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boles¢ najwyzsza, pozniej, kiedy siostrom zna¢ dano, gdy rodzice na-
deszli, wérdd ogolnej trwogi nie miatem jednej chwili na uchylenie si¢
w rozbudzona osobistos¢, jednego drgnigcia serca do zmarnowania na
postronne wrazenia. Cucili$my, ratowali Cypriana, bytbym si¢ chciat
zamieni¢ w kazda krople ozywczej wody, co martwe jego czoto
rzezwita, w kazde stowo pociechy, co przerazona i drzaca matke
uspokoi¢ mogto. Cierpiatem za niego, za nich wszystkich, cierpialem
moim wlasnym cierpieniem, a przeciez nieraz poézniej zdarzyly sig
chwile, w ktérych ja nie do przeszlych radosci, nie do straconej
swobody, ale do owego przejscia pierwszej bolesci zatesknitem sobie.
Taka boles¢ nie wyczerpuje ducha; poki jest nadzieja ulzenia drugim,
zbogacenia ich cho¢by wilasna najwigksza n¢dza, poty jest uswigcenie
bolesci; lecz gdy nas to zadrazni, co nawet innym na jeden u$miech
pustoty si¢ nie zda, gdy nam dokuczy, co innym takze zawada lub
zgorszeniem padnie, wtedy jest bol prawdziwy, okropny — bezrozumny
jak zwierzg, bezbozny jak pieklo!

Cyprian z wolna przychodzit do siebie, spojrzeniem 1 niepewnym
usmiechem za troskliwos$¢ dzigkowal, ale méwi¢ nie mégt, bo zanadto
byl oslabiony — usnat wreszcie 1 mieliSmy go pilnowaé koleja — ja
pierwszy miejsce przy nim zajatem, lecz gdy si¢ wszyscy rozeszli, ni-
kogo pdzniej pusci¢ nie chcialem. Siedzac tak, siedzac godzing po go-
dzinie, w najglebszej cichosci, sam nie wiem, jakim spadkiem mysli
zadumatem si¢ nad wszystkim, co mi Cyprian przed swoim zemdle-
niem mowit — 1 bylo to dziwne dumanie. Robito mi si¢ czasem rozpacz-
liwie teskno 1 duszno, a po6zniej znowu byto mi, jak gdybym si¢ miat
spieszy¢ gwalttownie, jak gdyby co$ o jedna chwilg zycia uciec mi lub
dogoni¢ mnie mialo — byto mi, jak gdybym si¢ niecierpliwit, jak gdy-
bym nie mogt predko rozpieczg¢towaé najpozadanszego listu, zerwaé
lub rozsupta¢ powrozu, ktérym by mi nogi skrgpowano; naglym ru-
chem zacisnalem palce na palce, ze az mi wszystkie stawy chrupnety i
przerzucitem obie rgce na zatozone kolano. Nie wiem, czy ten ruch
predki, czy inny jaki powod zbudzit Cypriana, ale gdy spojrzatem ku
niemu, juz miat oczy otwarte 1 smutno wlepione we mnie.

— Moze ja zZle zrobilem? — rzekt swoim dawnym; poczciwym bra-
terskim glosem — wplotlem przedwczesnie marzenia w twoja dusze 1
juz cierpisz.

— Oh! ¢6z ty znowu o cierpieniu méwisz! — szczerze go
uspokajatem — $pij, $pij, braciszku, ja nigdy nie bylbym szczgsliwszy,
gdyby nie choroba twoja.
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— Jesli tak, to dobrze. Obudzitem si¢ z jaka$ mysla zalu wlasnie w
tej chwili, kiedy rece zatamywates, resztka snu przywidziato mi sig, ze
ja poczatkiem twojej niespokojnosci.

— Niespokojnosci, by¢ moze — a najpierw o ciebie, Cyprianie.

— Na ostatku o mnie, m6j Beniaminku! Najpierw... juz ja zgadujg, o
co najpierw — i szkoda, bo trochg przecierpisz, teraz lub pozniej, ale
inaczej by¢ nie moglo, moj obraz przede wszystkim — iz tym wyraze-
niem jak gdyby zrzucit cala odpowiedzialno$§¢ z sumienia swego. —
Cho¢ przecierpisz — mowil znéw bardzo spokojnie — to ja ci nadgrodzg;
wezmg ci¢ z zyciem, z mlodoscia, z marzeniami twoimi, z cudna pigk-
noscia twych rysow, wezmg cig, Beniaminku, 1 ponios¢ w §wiat szczg-
Scia — ztoze glowe twoja na kolana tej, przed ktora uklgknatem, gdy mi
si¢ po raz pierwszy objawita — rozkocham cig, rozpieszczg!... Dlategoz
mi tak dziwnie w oczy patrzysz? Alboz jeszcze nie zrozumiate$, ze o
moim obrazie mowi¢? MJ@j obraz to cata nauka moja, wszystkie na-
migtnos$ci moje, nadzieja moja ostatnia! Od chwili jak go w duchu po-
czatem, czuje, ze wciaga w siebie wszystkie sity moje zywotne, w dniu,
w ktérym rozlaczy sie ze mna, w ktorym widomie stanie dzietem skon-
czonym, w dniu tym bedziesz mogt powiedzie¢, Beniaminie: ,,Mialem
brata Cypriana”.

— Co6z to za obraz? Coz to za obraz? — powtarzatem w matych prze-
stankach jego mowy.

— Obraz Aspazji i Alcytriadesa — czemu Aspazji, czemu Alcybiade-
sa? O to samo Pana Boga pytaj. Raz przed cudnie zrobiona Matka Bo-
ska w zachwyceniu statem, usta, co si¢ nie skarza, 1zy, co bez wiedzy
ptyna, dusza z przewagi nerwoOw wyzwolona, §wiat ziemski daleko w
przepas¢ zapomnienia odepchnigty — widzialem, rozumiatem wszystko;
wtem nagle postaci mego obrazu wzrok mi przestonity, niech ci me-
drzec prawem ostateczno$ci ten objaw thumaczy, ja wiem tylko, ze po-
dziwiatem $wigtos¢ w najokropniejszej bolesci, a mnie si¢ ukazata
Swigtos¢ w najzywszym szczescia uniesieniu; wiem, ze si¢ modlitem
do chrzescijan Niepokalanej Dziewicy, a mnie pojecie calej przesztosci
poganizmu do duszy wstapito 1 kazato si¢ malowac; wyraznie kazato
si¢ malowac¢ — 1 odtad cate zycie moje bylo ciagiem jednej nad tym ob-
razem pracy, a nie przed sztaluga tylko. Ja wszedzie 1 w kazdej chwili
zbieralem farby, zarysy, pod wszystkie $wiatla promienie ustawiatem
go sobie 1 na koniec tre$¢ jego przejeta mig, przepehita i zaczatem nia
zy¢, zy¢ — po atensku, chwilami rozkoszy, pigknosci 1 sity mtodzien-
czej... O! jednak to chyba ludzie si¢ cofngli, kiedy dzi§ $miejq takiemu

NASK IFP UG



60 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

zyciu zaprzeczy¢... O! jednak to, mdj Beniaminie, pie$ni, tance, gwar
szumnej uczty, powiewne szaty bialych kobiet, rubinowe i zlote ptyny
w przejrzystych szumiace ksztattach, wonne kwiaty 1 wonne kadzielnic
kosztownych dymy, $wiatto czystej oliwy, $wiatto drogich kamieni 1
najSwiatlejsze Swiatto: spojrzen pigknych oczu! — O! jednak to, mgj
Beniaminie, to dobre, bo to szczesliwe, tego odpycha¢ nie mozna — a
kiedy wyzej od tego jeszcze mysl twoja uleci, kiedy to nawet przeda-
zysz stawy pragnieniem 1 przepigknisz chwila natchnienia, kiedy wig-
cej niz tak wiele da ci talent twoj — o, doprawdy wtedy 1 zycia, i mito-
sci, 1 sit swoich nie ma po co zalowac! Ja dzi§ rozumiem, dlaczego
Atenczycy taka mieli przeciw $mierci odwage, jakiej w catych dziejach
ludzkosci juz nie znajdziesz potem! Oto dlatego tylko, bo zyli! — zyli
wszystkimi sktonno$ciami swoimi, wszelka mozliwo$cia natury! Kto
umiera z silng wiara, ze do nieba idzie, ten nie ma odwagi przeciw
Smierci, ten ma tylko wielka lepszego zycia niecierpliwos$¢ — ale kto nie
wie, co go poézniej spotka, lub tez upewniony jest wlasnie, ze go nic
spotkac nie moze, kto w zgonie widzi tylko rozstrojenie organizmu, bol
choroby, martwo$¢ trupa 1 popidt urny grobowej, a jednak §miato na-
przdd postepuje, ten si¢ dopiero $mierci nie boi. Ja ci za$ powiem, kto
moze tak si¢ nie ba¢ — oto szczesliwy jedynie — wierz mi, bracie, szczg-
scie najlepiej cztowieka z konieczno$cia godzi; kto wesoto uzyt
wszystkiego, kto naczerpat pelnymi r¢koma w skarbach ziemskich i
pelnym mozgiem w rozumie bogactwa, ten si¢ nie begdzie z przezna-
czeniem kiocil. Jest w kazdym cziowieku pewna miara kupieckiej rze-
telnos$ci... Bierze si¢ od natury tyle — oddaje tyle, 1 kwita. Bierze si¢
zycie — oddaje zycie. Bierze si¢ od uzycia — oddaje zuzyte, rachunek
czysty, sumy rowniutenkie — komu by si¢ tam chciatlo o nadmiar tar-
gowac. Ale kiedy nieszczescie przy twojej jednostce diugi szereg
okropnych nicos$ci, smutnych zer dopisze — zwigksza si¢ wtedy mimo-
wolnie, na sta i tysiace zwigksza si¢ jej warto$¢. A jak tu oddaé, co ja
tzami mymi okupitem? A jak tu odda¢, co mig tyle cierpien kosztowa-
10o? A jak tu odda¢, czego nie wzialem jeszcze? — Na tzy 1 cierpienia
szachrajska taksa zgonu sa konwulsje — na lata przebolale, omylna mia-
ra kalendarzowy podziat. Jesli nieszczg§liwy w paroksyzmie rozpaczy,
w napadzie oblakania sam sobie zycia nie odbierze, to nie wierz mu
nigdy, ze chce umiera¢ — nieszczg$liwy chee zy¢ wilasnie, nieszczgsli-
wy trzyma si¢ jutra catymi sitami drg¢twiejacych rak swoich, bo z ju-
trem taczy go cos$ silniejszego od nadziei samej, taczy go ciekawos¢:
jakie tez to szczescie by¢ moze? I nieszczesliwy boi sie wszystkiego,
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nieszcze$liwy jest najnikczemniejszym tchorzem, chociaz sam przed
soba 1 przed drugimi zapiera si¢ tego — nieszczesliwy, gdy mu umieraé
przychodzi, umiera z przeklenstwem na ustach, wyrzuca piekielne szy-
derstwo Bogu 1 pluje na §wiat, co mu niezrozumialy, niepojety, dat po-
trzeby bez zaspokojenia, dat czas do cierpien, a nie dat jednej chwili do
rado$ci. — Ja tak nie umre, moj bracie; bylem szczesliwy, kochatem,
uzywatem, stworzytem moj obraz; miatem wszystko, nie zatuj¢ nicze-
go.

I z ostatnim stowem Cyprian, ktéry w ciagu swej mowy rzezwiat i
silnial widocznie, nagle wstat z t0zka jak gdyby najzdrowszy w Swiecie
1 predko ubierac si¢ zaczat.

— Aha! moj Beniaminku — ze $miechem wotal na mnie — jeszcze
mnie ledwo przez potowg rozumiesz, jeszcze mnie wcale nie rozumiesz
nawet.

— Wcale nie rozumiem, prawde powiedziate§ — odrzektem wolno, z
namystem.

— Bo tez ty niczego nie rozumiesz, ani szczgscia, ani nieszczescia,
ty dziecko jeszcze!

— Mylisz sig, ja tylko nie rozumiem siebie w twoim obrazie.

— Ale chciatby$ zrozumie¢ — ot, ciekawos¢, pierwszy gradus do
piekta — 1 zdaje ci si¢ niby, iz mogltby$§ walczy¢ z nieszczeSciem, ktore
jest wieczna, niespokojna 1 nigdy nie zaspokojona zycia ciekawoscia.
Daj pokdj tym urojeniom, idz swoja droga, badz szczegsliwy, poznawaj
1 bierz.

Jako widzicie, moi panstwo, Cyprian zaczynat dziwaczy¢, miat go-
raczke, ale po co ja go stuchatem, tak stuchalem uchem i duchem. On
tymczasem chodzac, rozmawiajac, zblizyt si¢ do wielkiego zwoju ptot-
na, ktory stat w gtowach jego 16zka, niedaleko ode mnie witasnie, do-
tknat si¢ go 1, dziwna rzecz, drgnatem, jak gdybym niespodzianie uczut
owo dotknigcie.

— Pokaz! — zawotalem tylko. Cyprian wstrzymat sig.

— Ona tu jest — rzekt z cicha — moja Aspazje juz mam — pier$
wzniosta si¢ westchnieniem, czolo potgga mysli rozswietlito, usta
otwarly stowem mito$ci, moze pocatunku obietnica — juz ja mam, ona
tu jest, blisko nas obu — moja Aspazja-plomien — moja Aspazja-dzwigk
— moja Aspazja — rozkosz w madro$ci 1 madros¢ w rozkoszy! Moja
Aspazja, ta kochanka moja, co mi zoboj¢tnita na koniec wszystkich
kobiet wdzigki, co wiecznym ztudzeniem, nieodstgpna wizja stang¢ta w
dziecinnych moich dumaniach 1 w snach nocy niespokojnych — moja
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Aspazja!... moja!... Lecz ty bedziesz jej — o tak, Beniaminie — wyczerp-
natem wszystkie skarby duszy mojej na utworzenie tego obrazu kobie-
ty; dzi§ nie wiem, czy ona tak bogata, czy ja tak ubogi, ale zabrakio mi
nawet idealu do stworzenia godnego jej mitosci kochanka; kiedy juz
wystapita z martwego ptotna, zywa i jasna, kiedy usiadia przede mna i
w calym majestacie podzielanego szczescia, cofnatem si¢ przed wlasna
potega 1 przed wiasna nieudolnos$cia. Zrobiwszy tyle, zadrzatem... bo
mi si¢ zdato, ze juz wigcej zrobi¢ nie potrafig; od roku zyje w tej walce
okropnej, w tych zapasach z niedokonczonym dzietem, moze by¢, ze
mnie to utrzymuje wilasnie, bo jusci¢ pewnym zdaje mi sig, ze gdy
skonczg moj obraz, skoncze caty méj zawdd 1 umre, ale jak ci mowitem
przed chwila, $mieré¢ mnie nie przeraza, gdy przeciwnie tak dtugie wy-
silenie trudzi¢ zaczynato — od wczoraj dwukrotnie szcze$liwy jestem —
znalaztem! — znalaztem! — B6g mi sam ciebie dat, Beniaminie! Jaki ty
szczesliwy! jaki pigkny przy jej boku bedziesz! Caty wieczér wcezoraj
uwazatem cudny owal twojej twarzy i t¢ ruchéw rzeskosé, 1 t¢ migk-
kos¢ spojrzenia, 1 ten hardy rzut mtodego karku, 1 ten pieszczotliwy ust
catych obwadd... Sprzeciwiate§ mi si¢ czasem jakim$ wyrazem niespo-
kojnego smutku, ja ciebie nie mogg poja¢ smutnym... nie... méw co
chcesz sobie — smutek ci nie przystoi. Ty powiniene$ by¢ szczgsliwym
— dlatego to potozywszy si¢ daremnie chciatem usnaé, mienites mi si¢
we wszystkie zmiany twojego oblicza, a dobrej chwili podchwyci¢ nie
mogtem — ha! — wtedy wziatem $wiece, poszedtem do ciebie, i znowu,
znowu ty byte$ tym, ktorego po swiecie szukatem tak dtugo — pigkny!
O jaki piekny! — pod gltowe lekko w tyl zarzucona jedna r¢ke podtozy-
te$, druga sama niedbale wyciagnigta wzdhuz ciata twego opadta, szyja
biata, niby utoczona, cudnym spadkiem taczyta si¢ z nieco odkrytymi
ramionami, pier§ mtoda, marmurowa a goraca drzata przyspieszonym
oddechem 1 rajskie jakie§ widziadla na uspione rysy wstgpowaly, niby
duchy z glebi spokojnej wody na jej powierzchnig szklisto falujaca —
obudzite§ mig, myslalem zrazu, ze wszystko utrace, lecz nie, ja wszyst-
ko odzyskalem, oh! i wigcej nawet! Jakzebym chciat juz wzia¢ palete 1
pedzel do reki, zeby mnie nie odbiegla ta posta¢ snem wlasnym i wra-
zeniem stow moich ozywiona, zeby mi si¢ mgla nie rozwiat ten mto-
dzieniec z jasnym czotem, z przesilajacym si¢ w meskos$¢ dziecin-
stwem, z gwaltownoscia pierwszej zadzy, ze slaboscia ostatniej trwoz-
liwosci swojej; ten mtodzieniec taki juz silny, taki juz dumny, taki juz
chciwy, zeby chciat na jednych ustach ,,pocatlowa¢ wszystkie kobiety
od potocy do potudnia” albo jednym zamachem $cia¢ wszystkie gto-
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wy straszliwej hydry tego $wiata, albo jednym ramion objgciem
wszystkich ludzi jak braci do serca przytuli¢, albo jedna ztota czara
wszystkich uciech spehic¢ toast 1 byt stawnym, pigknym, szczgsliwym,
kochanym — ach! 1 kocha¢! bez miary, bez konca... wszakze to jest moj
Alcybiades, mo6j Beniamin, mdj przeslicznej Aspazji kochanek...

Cyprianowi koniecznie trzeba byto tak si¢ rozmarzy¢, Cyprian byt
artysta — lecz ja dzieckiem wtedy bylem i naprawdg¢ rozlubowatem
sig... szcze$ciem, nie w sobie jeszcze, ale w stowach jego, w takim, jak
on go wyrazami malowal, Alcybiadesie.

Czulem, ze od serca po calej piersi, a od tytu glowy po catym czole
rozchodzily mi si¢ niby jakie$§ gorace promienie 1 kota, pochwycilem
trzymane przez Cypriana pldtno i1 zaczatem wszystkie obwijajace je
sznurki rozrywac z po$piechem. A wtem drzwi sig¢ uchylily, na palcach
cichuteczko weszta matka o syna swego niespokojna. Cyprian wytracit
mi z rak na wpodt odwinigta pake i pospieszyt do wchodzacej. Jesli z
was kto ma jaka sklonno$¢ do mistycyzmu, niech sobie wystawi, ze w
tej chwili dwa duchy walczyty o cata przysztos¢ moja. Duch ciemny,
nieksztattnie jeszcze uwinigty w owe grube pakunkowe ptotno, potra-
cony re¢ka brata, z wolna toczyt si¢ po ziemi jak gad plugawy, co by
niech¢tnie miejsca ustgpowat; a duch jasny, kobieta, matka, spokojnym
usmiechem, tkliwym stowem $cierata jego potege, zabierata mu chwilg
po chwili Zycia mojego 1 odepchngta go wreszcie daleko, przynajmniej
na czas jaki$ odepchneta jeszcze.

Z poczatku tajala matka Cypriana, ze wstat zbyt predko, widzac go
jednak prawdziwie zdrowszym i1 weselszym, sprowadzita nas obu do
pokoju, w ktorym wszyscy razem, tak jak tu dzisiaj na przyktad, ciepty
obsiedli§my kominek. Julcia troch¢ $piewala, dzieci duzo krzyczaty, a
gdy$my na noc do siebie wrécili, Cyprian juz nie chciat ptdtna swego
rozwina¢. Tak przeszty wszystkie dni §wiateczne 1 wyjechatem z domu,
obrazu nie widziatem, a Cyprian byt zdrowszy.

Swieé sig, $wigé sig, wieku mtody!
Snie na kwiatach, $nie moj ztoty!
Idealne wiary, cnoty,

I mitosci, 1 swobody!

O bodaj to mie¢ miode, czyste jeszcze serce! To jak muszla z
dalekiego morza! w niej kazda rana — perta; w nim kazdy niepokoj
idealem; rzu¢ gar$¢ btota do takiego serca, po jednej marzen godzinie
bedziesz miat bloto w diament skrysztalone. Swigé sig, $wig¢ si¢ wieku
miody
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Ah! ZebyScie wiedzieli, jak ja skrysztalitem slowa Cypriana! A
mieszkatem z nimi cale sze$¢ miesigcy prawie sam na sam, wsrod gor i
lasow. Pokochatem si¢ w Aspazji — nie byta to owa marzycielska, bez-
scelna mitos¢, nie byly to owe sny 1 tesknoty za niepoznanym uczu-
ciem, owe btakania si¢ po raz pierwszy zbudzonego naplywem gorgt-
szej krwi serca. Nie, ja kocham wyraznie stowa mego brata i t¢ postac z
obrazu, ktora przeciez istniata, chociazem jej nigdy nie widziat. Mia-
tem pojecie na uczucia moje, miatem i1 przedmiot pojecia, tylko jedne-
go rzutu oka brakowato. Czasem bylbym dosiadt konia i ku domowi
pedzit niecierpliwy, ale czgsciej — co mi po tym spojrzeniu! Ja kocha-
tem Aspazje, kaptanke szczescia, pigknosci, rozumu. Szczescie, pigk-
no$¢ 1 rozum to byta mito$¢ moja. Pierwej zylem tym, co mi samo
przez sig z zyciem nadplynglo — teraz roztworzylem chciwe rece i sig-
gatem na wszystkie strony po marzenia, po objawy, po wiedze. Pier-
wej, gdy co nie bylo ukochaniem moim, to mijalem bez uwagi, bez
mysli; pierwej $wiat moj byl najcudniejszym zaiste §wiatem, ale §wia-
tem malenkim, §wiatem, od ktorego odpadta dla mnie w niebytos¢ cata
jego resztujaca masa — teraz nic obojg¢tnym, nic czczym, teraz z
wszystkiego ja muszg co$ wzia¢, muszg wycisna¢ chwilke przyjemno-
$ci, zajgcia, nauki, a jesli nie, to dopiero ciskam z oburzeniem i odzna-
czam sobie uczuciem wstretu, gniewu, pogardy; a martwego nic nie ma
dla mnie. Dostat mi si¢ §wiat nowy, $wiat drugi, zupelny; wigc, wszak
prawda, ze kochalem Aspazj¢? Mnie si¢ zdaje, ze wtedy kochatem ja
najwigcej, najprawdziwiej, bo wtedy 1 tylko wtedy niby ptak, co
wszystkie piora do lotu rozwinie, niby okret, co wszystkie zagle na
wiatr pomys$lny rozpusci, ja rozwinalem wszystkie wtadze mego ducha,
rozpuscitem wszystkie istoty mojej zywioty 1 lecialem, i pedzilem w
nieskonczono$¢ — w nieskonczonos¢!... O, ja wtedy najwigcej Aspazje
kochatem!
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Jednego dnia, byt to dzien lipca, ale juz ku wieczorowi schodzacy,
duszny, bez stonca i bez burzy, cigzki jak niebo, gdy deszczem zapla-
ka¢ nie moze, a coraz nizej, coraz ciemniejszymi 1 petniejszymi chmu-
rami ziemi¢ naciska¢ musi. Gdybym w dniu takim byt spokojnie z za-
tozonymi rgkami chciat siedzie¢, to by mi bylo piersi rozsadzito — wie-
dziat juz o tym poczciwy Bazyl, mdj najdawniejszy, jeszcze z lat dzie-
cinnych znajomy, a teraz wigcej towarzysz niz stuga. W pogodg nie
pytat si¢ o mnie, lecz na stot¢ zawsze starannie konia obrzadzit i
wszystko do okulbaczenia przygotowal, bo niemylnie po skonczone;j
pracy siadatem na niego 1 dalej w gory, w lasy; tego dnia jednak mia-
fem inny cel podrézy. Na poczcie sasiedniego miasteczka musial by¢
dla mnie list z domu, juz od dwoch tygodni czekatem go z najwigksza
niecierpliwoscia, a zawsze daremnie! M¢j kary Sokot, jak gdyby wie-
dziat o tym, sadzil najposuwistsze kroki najrowniejszego galopu, a ja
tak si¢ ukotysatem, ze mi cugle z rak wypadty. Jechali§my lasem, ge-
stos¢ drzew przejmowala resztki nieczystego §wiatta, naokoto byla tyl-
ko owa, jak to si¢ czgsto zdarza, owa widna ciemnos¢. Wtem niespo-
dzianie gatezie jakiego$ drzewa z szelestem tamac si¢ zaczely, co$ par-
sknglo, sykneto, dwie zrenice dzikiego zbika jak dwie krwawe iskry
zaswiecily 1 tuz przed tbem konskim z toskotem ciato jakie$ na ziemig
upadlo; nim zdazytem pomiarkowaé, co to by¢ mogto, juz moj Sokodt
zarzal przerazliwie, w bok si¢ rzucil 1 ponidst mig jak szalony.

Pozwieszane nad goscincem dtuzsze konary bity mi¢ w twarz, bity
mi¢ w oczy — tatwo moglem o pien ktory glowe sobie rozbi¢. Coz tu
czyni¢, moi panstwo? Oto, zebys$cie wiedzieli, z catej sity na wigkszy
pospiech gwizdnatem Sokolowi, a potem przytulitem si¢ do jego migk-
kiej grzywy, jak dzieci¢ do najwygodniejszej poduszki, 1 myslatem —
,,Ha! niech sobie leci, gdzie chce 1 poki chce mdj Sokét”. Wige tez So-
kot leciat, a mnie leciaty przez gtowe rdzne obrazki, roidta, wspomnie-
nia, az nadlecialy i stowa Cypriana w owej pamigtnej nocy slyszane.
Doprawdy zdalo mi sig, ze nie przez porOwnanie, ale rzeczywiscie, wi-
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domie, osobis$cie, z przestrzenia si¢ scigam. Byto to jakie§ dziwnie mile
uczucie — przestrzen uciekata poza mnie czarnym potokiem usuwajace;j
si¢ spod konskich kopyt ziemi — przestrzen tuz obok mnie biegta dwo-
ma rzedami ciemnych, dziwaczacych, olbrzymich postaci — przestrzen
wysciglta mig w gorze wielka z rozpigtymi skrzydtami chmura, ktorej
dobiec nigdy nie moglem, ktora zawsze jakby ducha ptaka widziatem
przed soba. Ach! powiadam wam, ze to byto przeslicznie. Gwizdnatem
raz jeszcze — Sokot nie biegt, lecz leciat. Sokot chyba swoim mocnym,
przyspieszonym oddechem wciagnal w siebie cata bajeczna miejsca
odleglos¢, gdyz nagle uciekty postacie-olbrzymy, uciekt ptak-chmura;
zostal tylko przestwor bez granic — bez przedmiotu — bez tla, ale prze-
stwor glo$ny $wiszczacym koto uszu powietrzem i bijacymi o kamieni-
sty grunt podkowami, przestwor rozjasniony od spodu rzgsistym gra-
dem iskier, ktore w przelocie taczac si¢ promieniami, tworzyly czasem
niby tamania si¢ jakiej$ ognistej fali — az jednej 1 z drugiej strony tak
ciemny, tak ciemny, ze chyba $wiata nie bylo. Wtem nagle wyskakuje
masa czarna, ogromna — to gora, ale daleko, na tej gorze tuna bije god-
na tego krajobrazu pochodnia — moze wybuch wulkanu?... ot, juz bli-
sko... nie, to nie wulkan — to gmach tylko caly w ptomieniach, a mury,
grube jak czarna siarka, odbijaja nieprzejrzystymi kratami od tej ze
wszystkich okien razacej $wiattosci. Czy gmach si¢ pali?... Nie — to
jakas uczta zapewne, bo mi¢ niby dZzwigk muzyki zaleciat, niby gwar
ludzkich glosow — ale Sokot tym okropnym rzeniem bolesci i trwogi,
co to je kwikiem konskim nazywaja, zagtuszyl wszystko — poczutem
drgnigcie catej skory jego, mokre ptaty cieptej piany padty mi na rece 1
czolo — zna¢ bylo, ze sit nowych dobywa. Chciatem wstrzyma¢ — Zal
mi si¢ zrobito karego — lecz gdziez tam wstrzyma¢ podobna? Szarpali-
smy si¢ przez chwilg, a ledwie tego dokazatem, ze gdym chciat w tyt
zawroci€, on na bok skrgcit 1 znowu biegt strzata. A wigcej moja niz
jego byla w tym wina. Przyznam si¢, ze lubilem owa tabunowa nie-
sfornos¢ 1 nigdy go od tysigcznych nie odzwyczaitem narowodéw, bo mi
jakos$ byto przyjemniej pohula¢ na takim samowolnym 1 dzikim stwo-
rzeniu, milej poprébowac si¢ lub — jak dnia owego — poszale¢ z taka
swoboda 1 nieugigta natura, niz mie¢ tylko ciagle postuszne mej woli
narzedzie. Zreszta trzech rzeczy pewny bylem: — n6g Sokotla, Ze si¢ nie
potkna — popregu siodta, ze nie pgknie — siebie samego, Ze nie spadng i
ze gdy zechcg, bez szwanku cho¢by w najwigkszym pedzie na ziemig
zeskocze.
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Tymczasem przez caly dzien nabrzmiewajace chmury coraz czg-
Sciej zbijaty si¢ po niebie — przeciaglty huk grzmotu rozlegat si¢ i konat
dlugim, ponurym echem, od chwili do chwili btyskawica zapalata pot
widnokrggu 1 zndéw gasta, goraco$¢ jakas ciezka, duszaca wypelnita
powietrze, ale zaden wichru pos$wist, zadna deszczu kropla nie ulzyty
obtokom, nie od$wiezyly ziemi. — Spojrzatem dokota: gora, zamek,

Swiatta, wszystko jakby si¢ w ziemi¢ zapadto 1 znikneto bez $ladu.
Gdzie szla droga, ni dopatrze¢, ni domysli¢ si¢ nawet. Wtem chrapliwy
1 natgzony oddech drugiego konia ucho moje uderzyt. Zwrécitem sig na
prawo 1 rozeznatem wsrod ogolnej czarnosci jakas$ czarno$¢ mocniej-
sza, prawie do cieniu mojego podobna, gdyz miata takze ksztalt ludz-
kiej na koniu siedzacej postaci.

— Z drogi, z drogi! — ozwal sig¢ glos pewny, rozkazujacy, lecz migk-
ki, jak gdyby si¢ z piersi niedorostego mtodzienca wydobyt.

— A z ktorej 1 na ktora, moj niewidzialny towarzyszu? — odrzektem
bardzo wesolo. — Wdzigcznym ci bedg, jesli mi to powiesz, gdyz wia-
snie zdaje mi sig, ze zbtadzitem trochg.

Zamiast odpowiedzi ustyszatem mocne Swisnienie preta 1 smagnie-
nie, ktore na teb Sokotowi padto, a potem $miech przyciety, wyzywaja-
cy 1 szelest niby dlugiej szaty, ktéra mi¢ w przelocie lekko nawet z bo-
ku musneta.

Zerwalem sig¢ na strzemionach, jak gdybym mogt byt i sam dowi-
dzi¢, i sta¢ si¢ widzialnym.

— Ha! kiedy tak! — krzyknalem — wigc teraz mnie z drogi, mnie z
drogi precz!

I w tejze chwili owladnatem Sokota, co si¢ zzymat i wyginat, poto-
czylem nim jak dzieckiem, jak wlasng r¢ka, jak mys$la moja — nie za-
stanowilem sig, co chce uczyni€, co zrobig? tylko instynktownie czu-
tem potrzebe ci$nigcia si¢ na poprzek temu szalencowi, cho¢bySmy we
wzajemnym starciu wszystkie kosci mogli strzaska¢ sobie. M9§j kary
odgadl zamiar — rozjatrzony wilasna obelga, lepiej, zupetniej zjednoczyt
si¢ z checiami moimi; wszystkich muskutow site natgzyt 1 wspiat sie
niby do przeskoczenia najwyzszej bariery, lecz nagle — dlugim we¢zem
rozdarto si¢ niebo — piorun — trzask — blask — jedno oka mgnienie — czy
wy rozumiecie, jak to wszystko byto predkie — jak niespodziane? — A
jak to trwa dlugo!...

Jam ja wtedy, ujrzat po raz pierwszy.

Tak jest, po raz pierwszy ujrzalem przy jednym btysku pioruna. I
najpierw zals$nita mi tylko jej twarz blada a cudnie pigkna — reszty po-
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staci dowidzi¢ nie mogtem. Pamigtam, ze targnalem koniem, ze p6zniej
on mna targnat, ze niepoj¢tym dziwem utrzymaliSmy si¢ oba, ale jak
si¢ to stato? jakim sposobem wkrotce zrownalem si¢ z nia 1 przy jej
boku kon w konia sadzitem? — tego dzi$ jeszcze sobie wytlumaczy¢ nie
moge.

Dhugo jechalismy tak obok siebie w najgltebszym milczeniu, tylko
juz wicher zrywac si¢ zaczynal; kiedy niekiedy szerokie krople deszczu
na twarz lub rgce spadaly 1 kiedy niekiedy znowu $§wistat w powietrzu
ow pret do biegu naglacy — ale przynajmniej nie mojego na ten raz
wierzchowca. I owszem, zna¢ bylo, ze ciemna posta¢ kobiety chce
mnie prawem prostego wyscigu uprzedzi¢. Lecz nie z Sokotem taka
sprawa — moj Sokot wyciagnat si¢ strung tuz przy ziemi i na krok prze-
goni¢ si¢ nie dat — i pedziliSmy oboje, a tylko z ruchu i ze stuchu miar-
kowatem, ze po kamieniach lub po piasku, ze po zagonach, lub po 1a-
kach pluskajacych wilgocia. Nareszcie droga w gore si¢ podniosta i
galop naszych koni ocigzal trochg. Towarzyszka moja z najwigksza
niecierpliwoscia kilka razy sykneta, a mnie si¢ zdato, ze poza nami te-
tent jaki$ stycha¢ byto.

— Nie — nie! aby tez oni mi¢ nie doscigna! — powtorzyt kilkakrotnie
tem sam glos $mialy a dzwigczny, ktdry mi si¢ z poczatku glosem mto-
dzienca wydawal, i nie wiem, czy za jego pomoca, CZy za pomoca
ostrogi — na dlugo$¢ szyi konskiej ciemna posta¢ wysungla si¢ przede
mnie. Deszcz juz wtedy lat strumieniami — btyskanie ustalo — nie wi-
dziatem nic a nic dokota, tylko mi wsrdd czarnej owej nocy obrazow
swiecita jakby czarodziejska sztuka doktadniej w pamiemi odbita twarz
tej kobiety — a twarz sama bez innych cztonkéw ciata, bez zaokraglenia
nawet w pelnos$¢ wydatnej glowy, twarz jakby z srebrnej tarczy ksigzy-
ca wykrojona na tle zupetnie bezbarwnego nieba.

Czyz ja chciatem ja goni¢ — to Sok6t mdj gonit przeciez — gonit — 1
gdy$my u szczytu gory staneli, kopyta jego o bruk zadzwonity. Roze-
znatem jakie$ zatamy murdw, po odbiciu tetentu odgadiem, ze si¢ jed-
no 1 drugie sklepienie przebywa, az na koniec brzeknat gdzie$ tancuch,
rozpadta si¢, moglbym najsprawiedliwiej powiedzie¢, rozpekta wznie-
siona przed nami masa i niespodzianie ptomienna jasno$¢ wylata si¢ z
tego otworu — domyslitem si¢ tylko, ze to byl 6w gorejacy zamek, do
ktorego z innej przybytem strony, ale przekona¢ w pierwszej chwili nie
mogtem si¢ zupetnie, tak mi¢ to nagle §wiatta oslepito. Gdy mi Zrenica
nieco przywykta do niego, ujrzatem przez dwoch ludzi trzymana 1 pa-
sowym okryta czaprakiem $liczng arabska klaczke, troche do naszej
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Zitty podobna, ale daleko pigkniejszej rasy jeszcze. Ta, ktora na niej
jechata przed chwila, juz zsiadfa 1 znikngta — przy mnie za$ stal Murzyn
w bogatym zo6ttym ubiorze 1 niby na odebranie cugli czekat jedynie.

Gdybym sie byt wtedy kogo badz tylko o droge zapytal, gdyby ko-
nia skre¢cil, gdyby wrdcit do domul!... ha prawda! nic by to nie pomogto
juz. Mnie tez mysli podobne nie przyszty do glowy. Zeskoczylem na
ziemi¢, Murzyn konia odebral, a przy progu sieni stojacy z wielka
srebrng laska, z6tto 1 czarno ubrany szwajcar w milczeniu sklonit mi si¢
1 drzwi wskazal na lewo — poszedtem na lewo 1 tak ciagle niemymi
znakami stuzacych wiedziony, przebylem pelno salonow azjatyckim
zbytkiem ozdobnych, az na koniec wszedlem do matej przybocznej
komnaty, gdzie dwoch chtopcow naraz, jako gotowych do ustug stang-
to.

— Co pan rozkaze?

— Jakiego pan sobie zyczy przebrania? W istocie czas bylo, zeby
juz przecie gtos ludzki wywiodl mie z tego odurzenia, w ktorym od
chwili mego przybycia zostawalem. Zapytania chlopcow przekonaty
mnie, ze mdj sen rzeczywistoscia, ze ja z zywymi ludzmi mam do czy-
nienia.

— Nic nie rozkazuj¢ 1 zadnego nie chcg przebrania — odpowiedzia-
tem im po chwili — szczegdlniejszy

przypadek sprowadzit mi¢ w te miejsca; nie znam w nich nikogo,
ale zna¢ bym pragnal, zeby si¢ z obecno$ci mojej usprawiedliwi¢ 1 wy-
thumaczy¢. Chtopcy z zadziwieniem po sobie spojrzeli.

— Przed kim pan chce si¢ ttumaczy¢? — zagadnat jeden z nich
wreszcie.

— Przed panem lub pania wasza.

— Pana nie mamy — odpart z niejaka dumg starszy, przesliczny bru-
necik w szkockim ubiorze, w czarnej, aksamitnej z orlim pidrem cza-
peczce.

— I pani jest pania tego zamku, lecz nie nasza pania — przydat drugi,
mtodszy jego towarzysz, jasniejszych wtosow, jasniejszych oczu, ale
tak podobny pierwszemu, jak drobniejsze 1 nieco bledsze tylko tego
samego obrazka odbicie.

— Wige chciejciez mi powiedzie¢, czy z panig tego zamku bedg
mogt si¢ widzie¢?

Rzucili okiem na zegar i prawie jednoczesnie odrzekli:

— Za dwie godziny dopiero ma si¢ bal zaczac.
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— Lecz poniewaz ja na balu nie bedg, niech ktory z was pojdzie i
wczesniejsze wyrobi mi postuchanie.

Ledwo tych stow domowitem, drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt wyso-
ki, chudy mezczyzna, caly czarno ubrany, ze ztotym tancuchem, ktory
mu po zwierzchniej sukni od ramion az za piersi spadat.

— Moja pani — rzekt tak jednotonnym glosem, jak gdyby echo w
nim tylko jego wtasne powtarzato stowa — moja pani pozdrawia pana
gosciem w domu swoim — prosi, zeby$ z nia dzielit ucztg nocy dzisiej-
szej 1 przyjal, jaki sam zechcesz, ubior dla odmienienia sukien desz-
czem zmoczonych.

— Prosze w imieniu moim (znowuz uczutem, ze mi¢ sen ogarnia,
odpowiedzialem jednak z najwigksza w §wiecie powaga) ztozy¢ za go-
scinno$¢ dzigki, a na rozkazy o§wiadczy¢ postuszenstwo.

— A zatem pan bedziesz na balu 1 przebierzesz si¢? — zapytal mtod-
szy chtopiec po odejsciu wysokiego jegomosci. — Bedg na balu 1 prze-
biorg si¢ — powtorzytem jakby z pamigci jedynie.

— Oh! to dobrze! oh! to dobrze! — zawotaty chiopczyki 1 potem je-
den przez drugiego zaczg¢li mi rdézne wyliczac stroje.

— Przebierz si¢ pan za Turka, to strgj taki pyszny, diamentow na
nim tyle — mowit starszy.

— Przebierz si¢ pan za minstrela! to nierownie pigkniej — glosowat
mtodszy.

— Za rycerza! mamy zbroj¢ lekka, stalowa, cala ztotem nabijana.

— Za Albanczyka, oh! juz lepiej za Albanczyka!

— A ja powiadam, ze za krola z uczty Baltazara! To najbogatsze.

— Co tez ty wygadujesz — ten pan, taki mtody, miatby si¢ za jakie-
go$ starego krola przebiera¢ — ot, ja wiem, co on wybierze, pewno szat¢
lewity — wszak wiesz, bracie, owa szatg¢ dorastajacego Samuela — biatg
z najcienszej kaszmirskiej utkana welny — panu w niej bedzie prze-
Slicznie.

— Juz ja sig¢ przyznam, zebym wolat jako uczestnik tajemnic Mitry
wystapic.

I dlugo tak jeszcze predko szta migdzy nimi rozmowa i wyliczali
wszystkie przepychy, kosztownosci, jakby na rozkaz moj czekajace, a
ja do wyboru mysli 1 woli zebra¢ nie mogtem. Wreszcie jakie§ zyczenie
btysn¢to mi w duszy.

— Czy macie stroj dawnych Grekow? Stroj Atenczykoéw? — zagad-
natem niechcacy.

— Oh! sa! Sa cudne! — wykrzykngli oba 1 w rece klasneli.
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— Sa ubiory Harmodiusa 1 Arystogitona , ubiory $wiateczne, ze
sztyletami wérdd wiencow bluszczowych.

— Jest ubi6r medrca Platona.

— Jest ubidr poety, zwycigzcey na olimpijskich igrzyskach.

— Jest ubidr Alcybiadesa...

Ten ostatni wyraz uderzyt mig, jak gdyby wlasna mysl moja wy-
skoczyta z gtlowy 1 zndw do niej cudzym chciata wréci¢ gtosem — wra-
zenie bylo silne, lecz tez przywotato wszystkie w rozmarzeniu zawie-
szone wladze mojego umystu.

— Nie, nie — odpartem dos¢ predko — nie chce pozyczonym zbyt-
kiem 1 klamana postacia wita¢ miejsc tych pani; dajcie mi skromne,
goralskie odzienie lub w moich wtasnych sukniach do niej pojdg.

Skrzywit si¢ trochg starszy chtopiec, mtodszy zastanowil si¢ przez
chwilke, ale wkrotce dos¢ wesoto usmiechnat.

— No, ja ci moéwig, ze 1 tak bedzie mu pigknie — rzekt potglosem do
brata i oba wybiegli, i oba wrocili niezadtugo z najwierniej nasladowa-
nym, ale jakze wykwintnym strojem tatrzanskiego gorala.

Przywdziatem go — zupelnie dla mnie prawie zrobiony; 1 biata nie-
przebitej gestosci koszula, 1 plaszcz ciemny, kolisty, 1 pas, 1 kapelusz, i
fapcie nawet, z jedwabiem I$niacego tyka palmy uplecione. Starszy
chtopiec kilka razy przeciagnat reka po moich wiosach, wiosy nigdy
gladziej w bogatszych i1 potyskliwszych pier§cieniach na ramiona moje
nie spadly. Mtodszy docisnat zawiazek obuwia i noga moja nigdy swo-
bodniejsza 1 1zejsza si¢ nie poczuta. Od czasu do czasu patrzyli mi w
oczy, potakiwali gtowa 1 usémiechali sig.

Na koniec wybita godzina pierwsza nocy, druga mojego pobytu —
zndéw drzwi si¢ otworzyly, znéw mi skinieniem reki droge wskazano,
znoéw od drzwi do drzwi, od znakoéw do znakow przechodzitem pokoje,
schody, niby sienie wielkie, niby dtugie kruzganki, a thumiona muzyka
przedzierata si¢ zewszad: ze $cian, sufitow, posadzek, a mnostwo po-
staci snuto si¢ 1 migato roznokolorowymi strojami szat swoich, a kazdy
to usmiechem, to ruchem gltowy, to spojrzeniem si¢ witat z innymi, a ja
sam szedlem — nieznany — nie znajacy — lecz dumny i $miaty. Ostatnie
podwoje rozwart przede mna jaki$ herkulesowych ksztattow Afrykan-
czyk z pojetnym wzrokiem, z $wiecaca od czamosci skora, jakby
umy$lnie postawiony tam dla przeciwienstwa z tym, co go odstaniat
widokiem. Bo jakiz widok, moi panstwo! jakie razace blaski od $wiec,
od lamp krysztalowych, od strojow mezczyzn 1 kobiet — za lada poru-
szeniem czola, reki lub szaty przewiewnej padaty iskry diamentow,
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rubinowe potyski. A co tam gidéw, co rak, co tam szat w ruchu! — a ile
dzwigkow i tej niewidzialnej muzyki, i tego gwaru poszeptow, i tego
szelestu migkkich jedwabnych materii — a ile woni najrzadszych kwia-
tow, najkosztowniejszych kadzidel, a jak to wszystko objgte z trzech
stron trzema zadziwiajacej wielko$ci zwierciadlnymi taflami, a z
czwartej przedtuzane w nieskonczonos¢ jakiego$ ciemnego zagajenia,
ktore biatym kwieciem pomaranczy i1 §wiezymi kisciami akacji gwal-
tem si¢ miedzy biesiadnikow cisngto; a jak to wszystko cudnie z wierz-
chu szklanng przyodziane kopula, ze tylko klgknij i mddl sig, bo juz
ucichta burza, najczystsze niebo widzisz nad soba 1 Bog sam wszyst-
kimi gwiazdami przyglada sig, czy tez to prawda, ze na jego ziemi lu-
dzie tak bardzo szczg¢s§liwi by¢ moga.

Rzucitem si¢ na pierwsze blizej spotkane wezgtowie, zdjatem kape-
lusz, bo mi dla skroni wszystkimi pulsami bijacych juz zbyt ciasnym
si¢ zdawal, przycisnatem rece do piersi 1 w stluchu, w oku zawistem
cata dusza moja.

Kilka os6b przemowito co$ do mnie — popatrzylem, nie odpowie-
dziatem 1 odeszly z u§miechem na twarzy — one poja¢ nie mogly bez
watpienia, co znaczy takie bezstowne uniesienie przybysza; one zrodzi-
ty sig¢ 1 wzrosly wsrod tych przepychow — ale mnie, z ubogiej rodziny
najmtodszemu dziecku, mnie, biednemu gornikowi, mnie, ktéremu za-
siane przez Cypriana fantazje tak bujno rozkrzewity si¢ w nieograni-
czone marzenia i checi — c6z dziwnego, ze przy ich pierwszym nadspo-
dziewanym spehieniu trochg si¢ za¢mito w oczach, trochg pokrecito w
gltowie. Jednakze wtedy jeszcze, przy niespozytych zasobach mej mto-
dzienczej sily, to zawsze mialem w sobie, ze pomimo najwigkszej
sktonno$ci do roztopienia si¢ w jakiej$, ze tak powiem, senliwej utu-
dzie, pomimo najzywszej, najdziecinniejszej wrazliwosci mojej, z kaz-
da chwila gwalttowniejszego przejécia odzyskiwatem zupetna réwno-
wage wladz mego umystu i to zazwyczaj, co si¢ zdawalo by¢ przezna-
czonym do zupelnego stargania juz nadwatlonych wildkien zimnego
sadu 1 stanowczej woli, to mi¢ zwykle wlasnie wyzwalalo spod ze-
wngtrznych wptywow — to mi sad 1 wolg, kamienna wolg wracato.

Otoz 1 tej nocy dzwigkami, woniami, $wiattami upitem si¢ niby
wymiarkowana na ten skutek doza wschodniego narkotyku — lecz tuz
przy mnie ozwat si¢ dzwigk jej glosu, rozpltyneta dokota won jej szaty,
zaswiecit blask jej cudnego oblicza — jam powinien byt od razu straci¢
rozum — oszale¢... a ja wlasnie na chwile przyszedlem do rozsadku. —
No, proszg was, pigkne panie 1 mlodzi panowie, nie krzywcie si¢ tak
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bardzo na ten wyraz. Rozsadek to jest kawatek owego powszedniego
chleba, o ktory w pacierzu matki was prosi¢ uczyly, rozsadek najpo-
sledniejszy wyrob ludzkiego mozgu, szmatka, na ktora wszyscy ubodzy
w duchu zdoby¢ si¢ moga, klej, co w spojnosci trzyma medrcdéw 1 pro-
staczkow, gdy im najwyzszego religiamentu, gdy im milo$ci zabraknie.
Francuzi trochg lepsze od nas maja na to wyrazenie, oni ten rozsadek, o
ktorym ja chcg mowic, zowia: le sens commun — 1 w istocie jest to jakis
zmyst powszechny, za pomoca ktérego mozna przyswoi¢ sobie, mozna
si¢ wtajemniczy¢ niejako w sposob widzenia tak og6lny, Ze na co spoj-
1rz¢, to mi si¢ przedstawi takim, jakim jest dla wzroku innych, a dopiero
co ja tam dojrz¢ w przydatku, w ujemnosci lub w odmianie zupeinej, to
juz moja wlasnos$¢, moj twor — ale zawsze, badz co badz, ja od Zrenicy
mojej gromadze wszystkie promienie, pod ktorymi ludzie bracia na
swiat Bozy patrza, ja mam zmyst powszechny — sens commun — ktory,
jesli cheecie, ochrzcijcie sobie nawet pospolitym zmystem, zawsze¢ on
mi¢ wlaczy w masg ogotu, zawsze¢ on mi nie da odpas¢ w dziwactwo i
niepoj¢tos¢. Bo prosze was, powiedzcie mi, na co sig¢ niepojgtosc przy-
da? na co ja przydalem? Ach! prawda, 1 Bog takze jest niepojety — Bog
konieczno$¢ — Bog przeznaczenie — lecz On ma czas, wieczno$¢ i
prawdg niezjawiona, a cztowiek co ma — a ja co mam? Szalefstwo...

Wtedy miatem jeszcze rozsadek — 1 widzicie, o moi drodzy stucha-
cze, bez owej resztki rozsadku nie bylbym dzi§ w stanie powiedziec¢
wam nawet, jaka to byta ta kobieta, co mi zycie wzigla — bo jaka ja wi-
dzialem ja potem, oh! to wy pewno nic byscie nie zrozumieli, gdybym
wam gada¢ zaczal — czy sa tez wyrazy po temu, ja nie wiem i nie szu-
katem ich nigdy — ale jaka ona dla innych wydawac¢ si¢ mogta, to wam
powiem — stuchajcie.

Wysoka byta, blondyna, miata w czarnych rzesach ciemnozielone
oczy, na twarzy jakby $lad znikajacego rumienca, na spadzistych ra-
mionach, na wydatnej piersi lekko zotkniejaca biatos¢ marmuru. No 1
c6z, wszakze jak gdybyscie ja widzieli przed soba? Oh! prawda — wla-
$nie tez — ona wysoka, ale przeciez nie, jak inni ludzie, wysoka wzro-
stem 1 cialem — ona wysoka postacia, chodem, ruchem, ona wysoka
spojrzeniem patrzacych na nia, bo to spojrzenie musi w proch upas¢,
musi w ziemi utkwi¢ pierwej, nim si¢ ku jej obliczu wzniesie — a od
ziemi do jej oblicza, to jak od ziemi do nieba i dlatego mierzy si¢ ja
rozmiarem doznanych wrazen i mowi: ona wysoka. — A czy blondyna?
Wierzcie mi, panstwo, ze poniewaz nigdy na pamiatke nie dostatem od
niej ,,plecionki wltosow, ré6zowa wstazeczka lub biekitna pela zwiaza-
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nej” — nic a nic nie wiem o wtasciwym ich kolorze — w pierwszej chwi-
li nazwatem blondyna, gdyz to chyba ztocistych pierscieni zwoje mo-
gty w kolo jej twarzy roztoczy¢ taka jasna, przeSwiecajaca niby
wszystkimi odcieniami bursztynu, niby wszystkimi polyskami topazu
aureole. — Co do jej oczu, to prawde powiedziatem: byly ciemnozielo-
ne, ale ciemnozielone jak malachit, nie jak szmaragd — $wiecily z
wierzchu odbiciem tylko — bez Zadnej promiennosci, bez tego przezro-
cza, ktorym to czasami az dno serca wida¢ — jej oczy byly jak nie jej
oczy, byly jak gdyby zamarle od dawna, jak pozyczone u trupa, naj-
piekniejsze, ale do patrzenia jedynie, do uzytku, nie do szczgscia — co
za dziwna sprzeczno$¢ z czotem wyniostym 1 rysujacym si¢ w kazdy
wyraz mysli kazdej — co za dziwna sprzeczno$¢ z licem bladym, ale
zda si¢ goracym jeszcze od krwi dopiero co ubieglej lub goracym juz
od krwi, co ma z pierwszym serca uderzeniem nadptynaé — co za
sprzecznos$¢, co za najdziwaczniejsza sprzeczno$¢ z ustami szczegodl-
niej, z tymi jej drobnymi cho¢ wydatnymi, z tymi jej $wiezymi jak
niewinnos¢, nami¢tnymi jak pieszczota ustami — takie oczy 1 takie usta!
$mier¢ 1 zycie! alboz to kiedy razem si¢ widuje — oh! ja widzialem — ja
tez zytem i umartem. Zylem wtedy, umartem teraz — wy zyjecie teraz i
umrzecie kiedy$, niezadlugo — oto cata miedzy nami istniejaca rdznica.
Powinni$cie mi¢ przynajmniej z cieckawos$cia stucha¢, ja wam wszystko
opowiem, jak to si¢ umiera za zycia, ale nie teraz jeszcze — teraz ja Zy-
j¢! Ja mam lat siedemnascie i siedz¢ na ztocistym wezglowiu w pysz-
nym salonie zaczarowanego zamku. Ona stangta przy mnie, chrzgstngla
tgga mora jej szafirowej sukni, przewionat mi koto oczu lekki bialej
gazy oblok, na jasniejacych wilosach zaskrzyta waska na éwier¢ cala
tylko, lecz rownymi w calej szerokosci swojej diamentami nabijana
opaska 1 poznatem ja — poznatem twarz owa z blaskiem pioruna ujrzana
raz pierwszy.

— A kto dos$cignal, a kto na réwni stanat? — moéwita ona — pytacie,
szukacie daremnie, to on — 1 tracit mi¢ po ramieniu jej wachlarz kasz-
townymi pidérami chwiejacy; podniostem glowe 1 oczy, sam z miejsca
nie wstalem — wszakze pojmujecie, ze gdyby przed ktéorym z was ob-
jawila si¢ jaka $wigta, gdyby wizja stanat aniot na przyktad, to by za-
den z was przeciez nie mogt zerwac si¢ z krzesta lub kanapy 1 uktoni¢
wedtug towarzyskiej grzeczno$ci przepisow. Ja tez siedziatem 1 patrzy-
tem — jej kamienne oczy przycisngly mig do miejsca, ale jej usta zaczy-
naty si¢ z wolna u§miechem rozciaga¢ — z wolna, z wolna, az pertami
drobnych zabkéw blysnety.
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— Przyznajcie tez, czy si¢ komu badz sprawiedliwiej nalezato
pierwszenstwo? — dodala, ciagle swoim wachlarzem o rami¢ moje
wsparta.

Juz na pierwsze jej stowa dos$¢ znaczne wkoto nas zebrato si¢ gro-
no, po tych ostatnich wyrazach jeszcze wigcej kobiet i m¢zczyzn przy-
byto.

— Oh! prawda. — Oh! §liczny — Oh! pigkny! — méwiono dokota, a ja
nawet nie uczutem najlzejszego pomieszania, ktére tak naturalnym w
moim wieku 1 w moim potozeniu mogto by¢ uczuciem — ja patrzytem
na nig i czy mowila, czy milczata, stuchatem jej gtosu tylko.

— Powiedzze mi, goralskie dziecig, wiele lat mie¢ mozesz? — zapy-
tala tym swoim glosem, tymi swoimi ustami.

Co za szczgscie, ze jak juz wam wspomniatem, kazda ostateczno$¢
wtedy nowa sitle¢ wywotywata ze mnie — mogtem jej odpowiedzie¢ dos¢
przytomnie.

— A pani powiedz mi takze, ile to lat bywa we wszystkich dniach
marzen 1 w jednej ich urzeczywistnienia godzinie?

— Czy tak? — rzekta z tym samym lekkiego szyderstwa dzwigkiem,
ktorego juz pierwej wsrod ciemnej nocy dostyszalem. — Czy tak, moj
biedny goralski chtopcze? Wszystkie dni marzen 1 godzina ich zrze-
czywistnienia — oho! ja ci powiadam, ze to jest sto lat z gora...

— Wigc ja mam sto lat z gora — odpartem spokojnie.

— Hal! ha! ha! szanowny starcze! — za$§miata si¢ jaka$ inna kobieta —
powiedz nam teraz wedlug kalendarza date twojego urodzenia.

— Dobrze, jesli wzajemne odbiore zwierzenie.

— No, patrzcie, co to za mata gadzina! — ozwat si¢ znowu jej glos
wesola pustota w udanej surowosci wyrazow zmigkczony. — Alboz to
ci si¢ zdaje, ze gdzie na swoim $wiecie zyjesz, na tym $wiecie, w kto-
rym to podobno czas ztoczynca z wdzigkami i szczg¢§ciem w dhugiej
zawsze niezgodzie po krdtkiej harmonii bywa. Spojrzyj dokota — czy
ktora z nas Igka¢ si¢ go lub zapiera¢ moze, czy ktorej z nas brak nie
pieknosci — sit 1 uciech? Prostaczku! a wiesz ty lata nasze? Ot, patrz, z
nas kazda zyta wiek swej szaty. Wtasnie ta, co cig zagadla, jest wielka
kaptanka Izydy i $miala si¢ z Napoleona, ktory przy jej grobie co$ o
czterdziestu wiekach do swoich mrowek przebaknat — a ja sama...

— Ty, pani — przerwalem z zywoS$cia — nic mi nie méw o sobie, ja
wiem juz wszystko...

— Przedziwny! On wie juz wszystko — no, powiedz zawsze, niech
si¢ przekonam, czy owo wszystko jest podobne do owej czastki tego,
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co ja si¢ domyslam, gdyz naprawde nie $miem powiedzie¢ tego, co
wiem...

— Pani urodzitas si¢ w ktoryms roku ktorejs olimpiady greckiej —
przemoOwitem bez u§miechu, bez zajaknienia, gtosem statym 1 pewnym
jako akt urzegdowy — przepraszam, iz w tej chwili stanowczo jej ozna-
czy¢ nie mogg, ale mi erudycji nie starczy na wyszczegdlnienie daty z
tego czasu, ktéry w ojczyznie twojej peryklesowym wiekiem nazywa-
no.

Zatrzymalem si¢ — u$miech z jej ust zniknal, czoto jakby natgze-
niem szukanego wspomnienia pomarszczyto si¢ migdzy dwoma ciem-
nymi brwi tukami, wzrok jeszcze zupeliniej zastygl w zrenicy.

— No, méw dalej, mow dalej, wieszczbiarzu.

— Ja nie wieszczbiarzem, ja pani przepowiedzie¢ bym nie mégt ani
jednej chwili z przysztosci, ani jednego z jej zamiaréw — ja tylko prze-
szto$¢ widze — jak historyk. W tej przesztosci imig twoje bylo: Aspazja.

Gdyby jej oczy mogly byly spoglada¢, nie patrzy¢ tylko, to bym
zapewne do glegbi mej piersi poczut ich przenikliwe 1 dtugie spojrzenie
— ale ona, cho¢ wzrok swo0j badawczo zatrzymata na mnie, uderzyta
jedynie, wskro$ przeja¢ nie mogta — inne rysy jej twarzy odbity lekkie,
ulotne zadziwienie i znOw pierwszy swoOj wyraz odzyskaly, nie moge
powiedzie¢ wrodzonej, lecz jak gdyby przedsigwzigtej pustoty.

— Prawdg rzekle$ — odezwala si¢ po chwili — jam Aspazja — a ty?

— Mnie rodzice Beniaminem nazwali.

— Wigc ty, Beniamin! Oho! Beniamin to znaczy dzieci¢ ukochane,
dziecig¢ wypieszczone, dziecig¢ szczesliwe — dzieci¢ kochajace.

— Tak jest, pani, to znaczy to wszystko.

— Stuchajcie, stuchajcie! — zawolata Aspazja — on jest kochany i
kocha — potem, siadlszy obok mnie tak blisko, ze czutem z kazdym je;j
ruchem kazdy ruch dotykajacej mnie szaty: — Jakze ty kochasz, Benia-
minie — dodata z pétusmiechem tak wyzywajacym, tak zalotnie cza-
rownym, ze wszystkie zyly goretsza krwia plusnety.

— A jak ty kochasz, jak ty kochasz, kobieto, Aspazjo?

— Hej! dziewczgta! przynies$cie mi lutni¢ — ja kocham, jak §piewam,
a wiem, ze kocham tylko wtedy, kiedy $piewam.

W stojacym z dala gronie mtodych, niby kwiatki wiosenne dziew-
czynek, pewien ruch si¢ zrobit i predzej niz dopatrzy¢ zdotalem jedna z
nich juz zadana podawata lutnig.

Czy to prawdziwa tylko lutnia byta? Ksztalt dos¢ podobny, ale z
krysztatu 1 struny zlote z srebrnymi mieszane.
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— Jak ja kocham? — powtorzyta niby rozmarzona, niby rozmyslajaca
— jak ja kocham? — I reka jej tracita o wszystkie struny od razu, a r¢ka
tak muskularnie silna, pomimo najdoskonalszego zaokraglenia, pomi-
mo najdelikatniejszej czystosci wszystkich rysunkowych obwodow, ze
od jej uderzenia struny ledwo nie pgkty, ze zamiast wydania dzwigku
one krzyknety prawie i od ich krzyku wszystko ucichlo w salonie.

W gluchym milczeniu czekano piesni.

— Oh! ja ,tak” kocham! — zawolala Aspazja 1 niespodzianie w prze-
razliwym jeku wszystkie struny zerwaly si¢ pod jej palcami i ode-
pchnigta lutnia z szklista skarga o marmur posadzki rozbrzekta.

Aspazja powiodta wkoto siebie okiem 1 dumnie $§miac si¢ zaczeta.

— Czy rozumiecie, co to znaczy? — to znaczy, ze ja kocham jak Bog
— zniszczeniem i tajemnica.

— Nie, pani, to szatan tak nienawidzi.

— Co ty wiesz, goralski chtopcze? co ty wiesz, Beniaminie. Szatan i
Bog, nienawi$¢ 1 mitos$¢, czyz to nie dwa oblicza nieskonczono$ci? — a
odwrociwszy si¢ ode mnie:

— Ja kocham jak Bég — méwita do drugich. — Mito§¢ Boga czyz to
nie jest najwyzsza wylaczno$¢, najzupetniejsze zniszczenie, najnie-
przystepniejsza tajemnica? To co trwa, to co istnieje — to Bog wyrzucit
z siebie 1 to jest Swiatowe albo ludzkie. Przesztos¢ tylko, ktorej nikt nie
zapamigta, jest z Bogiem — przyszto$¢, ktorej nikt nie odgadnie, jest w
Bogu. Zycie gasnace wraca do Boga — umierajacy z Bogiem sig taczy —
dziewica, ktora zakonna przysigge wymawia, Bogu si¢ oddaje — Bog
wiecznie kocha, bo wiecznie posiada — wiecznie posiada, bo wiecznie
niszczy. — C6z wam si¢ zdaje? ze On ma tylko ziemig 1 niebo, gwiazdy
i stonce? btyskawice i1 pioruny? Szaleni! to wy macie — On ma to, cze-
go wzrok wasz nie zniewazy, reka nie dosiggnie i mysl nie zbezczesci —
On ma tajemnicg 1 zniszczenie. Poczatek 1 koniec — narodziny §wiata 1
zgon. Wedlug stow Pisma, czyz nie wiecie: ze gdybyscie tkngli wia-
snosci Jego — On by przestal by¢ Bogiem, a wy byscie sig stali Bogami.
To¢ przecie On musi kocha¢ t¢ whasnos¢, ktéra go Bogiem stanowi, a
nie t¢ wypozyczong jalmuzng, z ktorej wy si¢ radujecie. Szaleni! Sza-
leni! Jeszcze raz powiadam wam, ze ja kocham mitoscia boza — ko-
cham to, co moje — a moim jest to, co tak do mnie nalezy, jak prze-
szto$¢ do Boga — jak zakonnica do przysiegi — jak zapomnienie do ta-
jemnicy — moja jest ta lutnia stluczona, moja piesn, ktorej nie odspie-
watam, moja ta perta jedynie, ktora — przyktadem Kleopatry — rozpusz-
czong z napojem wypij¢, moim ten, co legnie w grobie. Patrzcie, jak
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zbladlo biedne dziecko — oh! ty zapewne inaczej kochasz, Beniaminie.
Grajciez, $piewajciez temu dzieciatku wasze ktamliwe piosenki!

Domawiajac tych stow uragliwych, Aspazja wstata, a na jej miejsce
dwoch chtopezykéw zblizyto si¢ do mnie. Byli to ci sami, ktorzy mi w
przebraniu moim pomagali. UsSmiech dowcipu i wesolosci dziecinne
ich twarze ozywil. Zasiedli sobie jeden po jednej, drugi po drugiej stro-
nie mojej; wychylili si¢ przede mnie 1 patrzyli mi w oczy ciekawie a
ztosliwie, jak dwaj studenci przed sptataniem niespodziewanego figla
albo jak dwa pacholiki, zdmuchujace miodej dziewczynie wszystkie
pobozne wyrazy z kartek otworzonej do pacierza ksiazki.

— Ot6z kiedy pani Aspazja chece tego — rzekl starszy na koniec — za-
Spiewam ci, goralu, ale szkoda, Ze nie zrozumiesz mej piesni, gdyz ja z
natchnienia §piewam po wilosku jedynie — to jezyk mojej natury, to oj-
czysta, najmilsza mowa moja.

— Niech cig nie wstrzymuje tak mata przeszkoda, braciszku — ode-
zwal si¢ mtodszy — bede tlumaczyl wiernie wedtug mys$li 1 ducha
wszystkie stance twej improwizacji.

— A czy stuchacz zgodzi si¢ na to?

— Stuchacz zgodzi si¢ na wszystko. Czy widzisz, jak metnym 1 za-
dziwionym okiem spoglada wkoto? Ludzie do zadziwienia skionni nie
sprzeciwiaja si¢ nigdy 1 nikomu; $piewaj wigc, Spiewaj Smialo, a z
ogniem i natchnieniem.

— Dobrze, braciszku! Wyswiadczg ci t¢ sama przystuge i thumaczy¢
bede twoja, chociaz z mej strony jest to nierownie wigkszym poswig-
ceniem, nierOwnie trudniejsza praca. Ciebie tak czgsto zrozumiec nie
mozna.

— O, niegodziwy chlopcze!... Bracie Kainie!

— Z wolna, z wolna, tagodny Ablu, to ma znaczy¢ tylko, ze twoj j¢-
zyk mniej znany, mniej ludziom przystgpny. Niech sam Beniamin osa-
dzi — i1 zwracajac si¢ ku mnie: — moj brat — rzecze on — w starozytnej
celtyckiej mowie improwizuje zawsze; chcac t¢ mowe bajeczna 1 umar-
ta przetozy¢ na wyrazy zrozumiate dla dzisiejszych, dla goéralskich
uszu, wszakze stokro¢ wigkszego wysilenia trzeba, niz kiedy idzie o
dowolne prawie objasnienie zywego narzecza.

— Zobaczymy, zobaczymy; ja ci¢ przestrzegam tylko, synie Jaku-
bow, miej si¢ na ostroznosci, gdy mdj brat $piewac zacznie, bo chociaz
to najlepsze, najniewinniejsze, najczystsze dziecko ze wszystkich dzie-
ci, ktore dotychczas przed skonczeniem pigtnastego roku zycia swojego
pomarly, ma jednak lekka sktonnos$¢ do ktamstwa zbytkow, rozpusty,
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pijanstwa 1 mordow. Aspazja, ktora nam losu wedtug zdolnos$ci dobie-
ra, przyrzekta mu bardzo §wietny zawdd... w najgorszym razie tron
Wielkiego Mongota przynajmniej. Strzez si¢ wigc, strzez, kiedy $pie-
wac zacznie.

— A ja ci mowig, strzez sig¢ brata mego, gdy $piewac nie skonczy,
bo chociaz on dowcipniejszy, medrszy, powazniejszy niz wszystkie
szczury, ktore si¢ kiedykolwiek dyplomatycznymi papierami japon-
skich 1 chinskich mandarynoéw utuczyly, lecz jest przy tym troch¢ do-
broduszny, §lamazarny, romansowy, nerwy ma zdraznione, mozg uzy-
ciem opium wzburzony, niektore wladze umystu przytgpione juz, nie-
ktore wtadze ciata nie zbudzone jeszcze — slowem, powiadam ci, ze
Aspazja, ktéra nam losu wedtug zdolnos$ci dobiera, dla niego nie znala-
zla nic — radzi mu jednak wszystko stawi¢ na kart¢ i pojecha¢ do Nie-
miec, tam jedynie moze si¢ brat moj na przyzwoitego wykierowac
cztowieka, objac katedre filozofii albo si¢ zapi¢ piwem bawarskim.

Dhugo jeszcze stowa tej sprzeczki, tych zartow pustackich krzyzo-
waly si¢ przede mna niby race kongrewskie dwoch dziwacznych fajer-
werkow — chlopcy mowili tak predko, ze nie miatem czasu nawet spy-
ta¢ ich sig: — Kto wy jeste$cie? czego chcecie ode mnie? — Nareszcie
mtodszy wyprostowat si¢ i umilkl, a starszy poprawit aksamitnego kot-
paczka, kilka razy reka przetart czoto, zastuchat si¢ na chwile w sttu-
mionej, lecz rozkosznie dokota brzmiacej muzyce 1 uderzajac si¢ w
piersi:

— Ja jestem $piewak prawdy! — zawotat — a to niewierny thumacz
moj — przydat wskazujac na brata 1 zaczal nareszcie improwizacje swo-
ja, lecz mimo danego ostrzezenia zaczat ja po polsku, czystym i do tak-
tu dzielonym glosem:

Biedne byto serce moje,

Gdy bez echa, w pier$ samotna
Uderzato przepetnione
Niepojetych pragnien krwia.

Wtedy wszedzie na tym $wiecie,
Na tym $wiecie tak szalonym,
Tak diabelsko wyztoconym,

Ze bierz tylko garscia petna
Wody, ognia, krwi czy btota,

To si¢ zawsze dojmiesz ztota,

Na tym naszym pigknym Swiecie,
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Tym jedynym, ukochanym,
Szachrujacym, oszukanym,
Roz$mieszonym, rozptakanym,
Catujacym, wojujacym,
Hulajacym, stekajacym...

No, czyz wiarg da¢ mozecie:
Jam si¢ nudzit na tym $wiecie.

Z moich ksiazek 1 kajetéw,

Z wonnych kwiatéw $wiezych tak,
Z tysin moich profesorow,

Z srebrnych chmurek na biekicie,
Nawet z szklanki 1 z talerza,
Nawet z grzywy klaczki mej —

Wszedzie, wszedzie przed mym okiem

Wychylata sig¢ straszliwa,
Zo6tta, blada, obrzydliwa,
Ziewajaca, glupia, stara

Ta choroba — ta poczwara,
Co sie... co si¢c nuda zwie!...
I nie chciato mi sig jes¢,

I nie chciato na kon siescé,

I nie chciato z $miesznych $miac,
I nie chciato mi sig pi¢,

I nie chciatlo mi si¢ zy¢:
Tylko mi si¢ chciato spac.

O spa¢, spac, spac bez ustanku,
Od wieczora do poranku,

Od poranku az do nocy,

Gdyby w ludzkiej byto mocy,

Ja na cale lata, wieki

Bytbym zamkna¢ chcial powieki —
Bo gdym zamknat — ach! to cuda,
Czyz wys$piewac mi si¢ uda,

Com ja widzial, roil, $nit,

Kim ja bytem, gdziem ja by1?

Ach, to cuda — Lecz na jawie,
Cho¢ to wszystko trwato prawie,
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Chociaz czutem, ze mi plona
Lice, usta, piersi, tono

Od catunkow, od pieszczoty —
Cho¢ jedwabnych wlosow sploty
I dton migkka, ciepta, mata,

Pod ktora mi serce drzato,

Ja tak czutem jak w dotknieciu,
Ja tak miatem jak w ujgciu...
Przeciez... przeciez... O przeklenstwo!
O szyderstwo! o mgczenstwo!
Taka rozkosz, szczescie $ni¢ —

A by¢ ghupim — dzieckiem by¢!...

To¢ ja nawet nie umiatem
Nazwac tego, a szalatem;

Lzy po twarzy nieraz ciektly,
Nieraz palce gryztem wsciekty,
O mur glowe rozbijatem
Albo rece wyciagatem,

By ta posta¢ nie dojrzana,

Nie pojeta, nie nazwana,

Ach! ta posta¢ by wcielona
Sama zbiegta w me ramiona —
By pierzchliwych marzen r9j
Padt na koniec, widny, zywy,
Sksztaltowany 1 prawdziwy
W namigtny uscisk mo;j!

Teraz dosy¢ juz przezytem

W niepokoju dtugich nocy

I w tgsknocie dtugich dni —
Teraz ja wiem, jak si¢ zowie
Kazde serca uderzenie,

Kazda moja gorzka 1za.

Teraz ja wiem, jak si¢ zowia
Senne marzen mych widziadta
I czczo$¢ mtodych moich lat —
Czym sa dlonie wyciagnigte,
Czym westchnienia pier§ wznoszace,
Czym sa usta patajace,
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Czym sa tetna krwia bijace
I czym zycia cudna piesh...

O ja wiem, ja znam, ja Spiewam,

Ja dzi§ wolam i1 nazywam —
Kobieta! kobieta! kobieta!

P6jdz kobieto pigkna, moja.
Wymarzona, wyczekana,
Wypragniona, wywolana,

Do mnie! do mnie pdjdz!

O ja kocham cig, kobieto!

Kocham ciemne twoje oczy,
Kocham potysk twych warkoczy,
Kocham wznioste czoto twe!
Kocham §lad twej drobnej stopy,
Kocham glosu twego dzwigki,
Kocham biato$¢ twojej reki.
Kocham tchnienie twoich ust.
Kocham jedwab twojej szaty,
Kocham spinkg, ktéra swieci

U przepaski twej kibici,

Kocham perty z szyi twe;.

Blask diamentow na twej skroni,
Wachlarz, co nim dton twa chwieje,
Gazg, co€ on z piersi zwieje,

Twej postaci kocham cien.

Pigkna moja; luba moja!

Do mnie, do mnie pdjdz, kobieto;
Ja kochankiem, ja poeta.

Do mnie! do mnie! do mnie pdjdz!
Daj mi r¢ke luba moja!

Przez swiat idzmy! Niech si¢ dziwi,
Jak my mlodzi 1 szczesliwi,

Jaka pigkna ty!

Przez $wiat idzmy! Niech zazdro$ci
Mnie twych pieszczot, twej mitosci,
Tobie piesni me;j.

Ale strzez si¢ — oh, przez Boga!
Niech ja ciebie, moja droga,

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 83

Nie zazdroszcze mu!

Bo gdy wspomng, Ze spojrzenie,
Ze twoj usmiech, ze westchnienie
Wzia¢ by mi kto mogt —

To mi tak co$ w oczach btyska,
To mi tak co$ reka $ciska,

Jak ogien — jak miecz.

Zaraz czujg, ze twarz blada;
Zaraz widzg, ze trup pada,

A cho¢ nie wiem czyj,

Mnie tak zimno wkoto serca,
Jakby trup 6w lub morderca
Moje piersi miat.

Mnie tak straszno, mnie tak ciemno,
Jakbys ty nie byla ze mna,

A byt przy mnie grob.

O, ja nie chcg takich mysli,

O, ja nie chcg cierpien takich,
Zawrot glowy mam.

Precz, precz z nimi do szatana,
Ty mig¢ kochasz, ty$ kochana;
Z drogi, z drogi nam!

Jeste$ moja — jam szczegsliwy —
Hej, muzyka! tance! $piewy
Hej, kielichy i1 puchary!
Szampan, porto, wegrzyn stary
Niech zaszumia, niech poptyna!
Pijmy rozkosz — pijmy wino —
Bo czas biegnie, a $mier¢ goni,
A czy bedzie tam co po niej —
O to starych mnichow pytac!
Nam dzis szale¢ 1 ucztowac;
Nam dzi$ piesci¢ 1 catowac —
A kto chwilke cho¢ zmarnuje,
Wszystkich sit nie wycatuje,
Wszystkich beczek nie wytoczy,
Kto na wieki zamknie oczy,
Kiedy jeszcze mu zostanie

NASK IFP UG



84 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

Niedopita kropla w dzbanie,
Albo z jego wlasnej winy
Jeden uscisk u dziewczyny,
Jedna w sercu jeszcze chec...
Temu hanba! tego wtasnie,
Niechaj jasny piorun trzasnie,
Niechaj porwie diabtow piec!!!

Glosny wybuch $miechu zakonczyt niby punktem to piekielne mar-
notrawstwo dowcipu i talentu. Chciatem si¢ znowu odezwacé, lecz mnie
uprzedzit mtodszy chtopczyk, ciagle dotychczas bez ruchu jak porcela-
nowa figurka po prawej stronie mojej siedzacy.

— A teraz, szanowny stuchaczu — rzekl do mnie — zechciej to
wszystko w prostej mowie przyja¢ od pokornego thumacza.

Spiewak, o ile si¢ zdaje niedorostek jeszcze, ale krwistego tempe-
ramentu, powiada, ze go juz wszystko nudzi¢ zaczynalo — nie $miat sig
nawet z tysin swoich nauczycieli, co znaczy, ze pierwej musiat z nich
czgsto nieprzywoite stroi¢ zarty, a wigc byt ztym jak osa, jak zmija,
ktora przy piersi rozgrzana itd.

Spiewak stracit apetyt i pi¢ juz nie lubit — co uwaza za najwigksze
nieszczescie swoje, a wigc dowodzi, iz byt takomy, niewstrzemigzliwy
1 do grzechu gtownego, obzarstwa, skionny.

Spiewak opowiada potem sny swoje i marzenia, ktére sa najwiek-
szym poparciem tego zdania: iz niewiadomo$¢ a niewinno$¢ wielce si¢
roznia.

Spiewak o$wiadcza wreszcie, iz nawet niewiadomos$é owa juz po-
stradal zupetnie — dzi$ kocha jaka$ kobietg, co ma ciemne oczy, biale
rece 1 mate nogi, a ktéra musi by¢ dosy¢ bogata, gdyz sig stroi porzad-
nie w perly, jedwabie, gazy, diamenty.

Spiewak chce, zeby mu jej zazdroscili wszyscy, lecz zeby on jej nie
zazdro$cil nikomu — bo, o ile mogtem z troch¢ ciemnej grozby zrozu-
mie¢, ma troche tureckie w tym wzgledzie pojgcie: ogniem 1 mieczem
straszy, z lekka nawet o grobie kochanki nadmienia, z pewnoscia jed-
nak nie powiada, czy ja, czy siebie, czy kogo innego zabije, lecz mnie
si¢ zdaje, ze swoja osobg wilasciwie pod najwigksza watpliwoscia zo-
stawia.

Nastgpnie wszystkie te czarne mys$li spedza $piewak jak naprzy-
krzone muchy z nosa — radzi pi¢ wino, catlowa¢ dziewczgta poki tylko
zycia stanie 1 konczy tym bardzo dobitnym wyrazeniem, by kazdego,
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co inaczej postepuje, jasny piorun trzast 1 pie¢ diabtéw porwalo — nie
wiem dlaczego pigc? — azali to jest rym tylko lub tez kabalistyczna licz-
ba, lub tez ilos¢, 1los¢ zmystow odpowiednia?

Krotkie te zdania $§piewaka ozdobione sa pasazami, forszlagami,
fioriturami 1 tysiacznymi naddatkami, z ktérych to jedynie wycisnaé
mozna, ze piesn — goraczka, a jej Spiewak — totrem.

Teraz niechaj mnie laskawe twoje uszy postuchaja. No! uwazaj,
thumaczu — 1 w tejze chwili zmiana rdl nastapita. Moj sasiad z lewego
boku, ktory przez caty ciag thumaczenia najniespokojniejszymi ruchami
oburzenia swoje objawial, nagle przycicht i znieruchomial, a brat jego
wdzigcznym glosem tak piesn swoja zaczat:

— Przepraszam was, moi panstwo, muszeg si¢ troche namysli¢ — tej
piesni zapomniatem; czekajcie chwilg malenka — ot, juz ja mam — tak!
to ona wilasnie...

Raz mi mowiono, ze s3 tu na ziemi
Biale anioty z skrzydlami biatemi,
Ktore gdy wezma w poswigcone dlonie
Serce cztowiecze, to je droga $wiata,
Ponad katuze, btota i przepasci

Niosa bezpiecznie czyste, nieskalane,
Promieniem Bozej mysli rozjasnione,

I tchnieniem Bozej mitosci ogrzane.

A jam si¢ pytal: gdzie anioty takie?

A przy mnie wtedy matka moja stata,

Wtos rozgarneta, czoto calowata

I rzekla tylko: — Tam, synku malenki,

Gdzie jest kobieta, ktora kocha ciebie.

O prawdg, prawde matka powiedziala,
Bo tam jest aniot, tam ciche dni zycia,
I spokoj serca, i mysli tam w niebie,

Gdzie jest kobieta, ktora kocha ciebie.

Mito$¢ kobiety — to Swigtos¢ 1 cnota,
Szczescie 1 sita, madros¢ 1 natchnienie;
Mitoé¢ kobiety — to pierwsza pieszczota,
Co biedne dziecko na tej ziemi wita!

To pierwsza kropla pokarmu 1 zycia,
Ktora niemowle w gltodne usta chwyta.
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To piesn twej matki, ktoéra ci klgczaca
Przy twej kolebce na uspienie nuci;
Mitos¢ kobiety — to blogostawienstwo,
Rada 1 wsparcie, ktore Bog ci daje

Na dtuga podréz przez nieznane kraje,

Po $liskich $ciezkach ztych i dobrych losow.
Mitos¢ kobiety — to z twa siostra mtoda
Wspolne marzenia 1 dlugie rozmowy

O twej przysztosci, o zamiarach twoich,
O twej nadziei mtodzienczego serca,

Co ci spetnienie pigknych czyndéw wrdzy,
A w ktora ona tak ufa, tak wierzy,

Ze kiedy$ moze ty juz watpi¢ bedziesz,

A ona jeszcze wierzy¢ nie przestanie.

Mitos¢ kobiety — to rgka podana

W chwili ztych mysli i1 pokus szatana;

To wzigte wszystkie z glebi twojej duszy
Chgci szalone, zadze niespokojne

I namigtnosci nasienia zdradliwe,

I pierwej nim si¢ w trucizng rozplenia,

Nim §wigty serca skalaja przybytek,

Niech przejma czysty ducha twego promien —
Pierwej, chryzmatem uczucia §wigcone,

W szczgscie wyroste 1 w cnoty wszczepione.

Mitos¢ kobiety — to nagroda twoja
Przy trudnej pracy meskiego zawodu,
To przy rodzinnym ognisku kaptanka
Btogich dni zycia i uciech domowych!
To glos radosci, co na progu wita
Wracajacego sposrod obeych ludzi;
To biale ramig, ktore szyje twoja
Okrazy stodkiej pieszczoty objeciem,
Kiedys znuzony i1 wierzy¢ przestajesz,
Ze jeszcze takie serca sa na $wiecie,
Ktore ci zywszym biciem odpowiedza,
Gdy reka twoja do nich zakotata,

Gdy wota¢ bedziesz przyjaciela, brata —
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To sa te usta, co¢ powiedza wtedy:
»Przebacz i kochaj, bo jeste$ kochany”.

To jest ta losu niemylnos¢ jedyna,

Co gdy swiat caty blotem ci¢ zarzuci,
Gdy ty sam nawet skldcisz si¢ z sumieniem,
Ona ci jedna zostanie i zawsze
Przychylne dtonie ku tobie wyciagnie

I przed niechecia ona ci¢ otuli

W $niezysty rabek swej szaty niewinnej,
I przed zgryzota ona cig ostoni
Wilasnego serca bolescia 1 tzami,

I przed wystgpkiem ona cig obroni
Swoja §wigtoscia i swymi prosbami;

Ty ku niej idac zte drogi porzucisz,

Ty za nia idac, znoéw do nieba wrécisz.

Mitos¢ kobiety! — o ja z darow bozych
Niech sobie tylko ten jeden uprosze —

Ja bede wielki, cnotliwy 1 $wigty,
Samolubnego zrzekng si¢ starania

O wlasne zyski i wlasne rozkosze,

Ja znajde w sercu do poswigcen sile,

Wiele dobrego bliznim moim zrobig,

I wiele ztego bez szemrania zniosg,
Pobtogostawig tym, co kla¢ mi beda,
Uscisne reke, ktora cios mi zada,

Otre tz¢ kazda lub razem zaptacze

Z kazdym, kto innej nie chce mie¢ pociechy,
Wespre, o§wiece, ukocham, przebacze,
Zapomng siebie — lecz niech o mnie $wigta,
Niech kochajaca kobieta pamigta...

— Ta ta ta ta! doS¢ tego, braciszku — przerwal nagle zamowiony
thumacz — do$¢ tego, bo ja zapomne 1 Beniamin odjedzie, nie wiedzac
nawet, co mu tak dlatego nad uchem brzgczalo — to za$ jest w najpraw-
dziwszym znaczeniu rzecz taka:

Moj najckliwszy braciszek styszat od mamy, ze kobieta, ktora ko-
cha, jest aniotem, rozpamigtywa te pigkne stowa 1 wypada mu, ze w
istocie, poniewaz bardzo jest wygodnie mie¢ najpierw mamke, potem
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nianke, potem siostrg, ktora wierzy wszystkim przechwatkom, potem
zong, ktéra zawsze potakuje, catuje, zapewne jes¢ gotuje i skarpetki
robi — a wigc kobieta jest aniotkiem, a wigc jegomos¢ przyrzeka nawet,
ze bedzie bardzo grzeczny, jesli takiego aniotka dostanie, a wszystko
razem wzigte, przewielebny stuchaczu, wszystko razem i niucha tabaki
nie warte. Jest to sobie nedzna a nieszczera parodia tego, co pierwej
wregcz powiedzialem; ja méwitem: ,,chcg kobiety” — on tez méwi: ,,chce
kobiety”, ja mowitem: ,,chcg kobiety, zeby mi szczgscie data” — on tez
mowi: ,,cheg kobiety, zeby mi szczeécie data” — za pania matka pacierz
— miynkowat pod wiatr j¢zykiem, ale zawsze toz samo ziarno — zal mi
ciebie, ze przy pierwszych odwiedzinach musiate§ tak dlugo tych
wszystkich bredni stucha¢. W nagrod¢ powiem ci ich kréciutenki su-
mariusz — powiem ci, czym jest ludzkie przeznaczenie. Jest szarada,
ktorej si¢ od prawdziwych medrcéw nauczylem — ale moj drogi, zakli-
nam si¢ na wszystko, nie zdradzaj mnie przed prawnikami, autorami,
reformatorami, hipokrytami, ghupcami i poczciwymi ludZzmi. — Oto jest:
pierwsze zycie, druga $mier¢, a wszystko razem — uzywaj, uzywaj,
uzywaj! Na ostatni wyraz oba malce zachichotaty glo$no.

— Wigc 1 ty sig $miejesz — rzektem do mtodszego, za reke go biorac.

— O, ja najbardziej — cisnat mi wesoto i sktoniwszy si¢ predko
uciekt wraz z bratem swoim; mnie wtedy okropny smutek ogarnat, spu-
Scitem oczy, bo czulem, ze mi si¢ tzami napetniaja, a nie chciatem dac
tez moich na po$miewisko tym ludziom bez serca. Zywa sprzeczno$cia
stanagl mi w pamigci nasz ubogi rodzinny domek i przesungly wszyst-
kich moich ukochanych postacie. Zal mi si¢ zrobito tej dumnej, pigknej
kobiety, ktéra ja bylbym przed chwila nad $wigta matke moja, nad
wszystkie siostry moje ubodstwil. Zal mi si¢ jej zrobito, bo czutem juz,
jak to mozna nie kochac¢ jej, a kiedy ja nie kochatem, to ktdz ja mogt
kocha¢? — 1 zdjeta mnie wielka litos¢, 1 wznidstszy powieki dlugo
wsrod thumu szukatem jej spojrzeniem, az na koniec z dala siedzace;j
dostrzegtem. Nie patrzyla na mnie — jaki§ mezczyzna mowit do niej,
ona stuchata 1 bawita si¢ niedbale zwojami biatej gazy, co jej niby ob-
tok przejrzysty od diamentowej przepaski na glowie po ramionach i
calej spadata kibici. — Byta ona tak pigkna, tak spokojna, tak uwazna na
to, co jej prawil OW mezczyzna za patrycjusza przebrany, jak gdyby to
nie ona przed chwila odezwata si¢ bluznierczymi stowy, jak gdyby nie
ona draznita ze mna pieSniami swych paziow. Zapomnienie maska
niewinnosci przylgnglo do jej twarzy.
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Nie moglem na ten widok oburzenia mego powsciagnaé — wstaltem,
poszedtem; tuz przy niej stanatem.

— Zegnaj, pani — odezwalem sie, lecz ona niecierpliwie brwi
zmarszczyta 1 znak milczenia mi data.

A wigc, pomyslalem sobie, nie witana, nie zegnana, zostan tutaj w
zbytkach twoich — miedzy mna a toba na wieki wiekow niepamigé za-
padnie — 1 chcialem odej$¢, lecz ona, jakby zgadujac zamiar moj, nie
odwrociwszy sig, nie spojrzawszy nawet, wzigta mnie za reke, a mlody
patrycjusz tymczasem rozwijal jej w naukowych wyrazeniach architek-
toniczne plany wzgledem podzwignigcia 1 zastosowania do uzytku lub
ozdoby wszystkich ruin wiecznego miasta, a ona podawata mu nowe
pomysty, chwalita, poprawiata go jak najbieglejsza w tej sztuce mi-
strzyni, a ja dziwilem si¢ trafho$ci sadu i gruntownosci jej nauki.

— Czegoz chciate$, moje dziecko? — zapytata mnie wreszcie zupel-
nie niespodzianie wtedy, gdy mi si¢ zdawato, Ze juz ani my$li o mnie 1
ze przez zapomnienie tylko dloni mojej nie wypuszcza.

— Przyszedtem pozegna¢ pania — odpowiedziatem, ale trochg mnie;j
pewnym glosem 1 bez oburzenia zadnego.

— Jak to, pozegnac? Czy stonce juz zbyt jasno §wieci, a moje lampy
zbyt ciemno juz ptona?

— O nie, pani, stonce jeszcze nie wstalo, a wonna lamp twoich oliwa
czystym $wiatlem goreje, ale ja ci¢ pozegnac przyszedtem, bo mi tu
niedobrze, bo mi gorzko, smutno, duszno.

— Przyznaj sig, ze ci musialy moje male szatanki dokuczy¢.

— Prawda pani, dokuczyty okropnie, okropnie!

— To c6z, alboz ty stabszy od nich? czemu si¢ nie zemscite§? Mo-
gles ich wybié, odpedzi¢ od siebie albo tez im nawzajem moralng pio-
senke zaspiewac. Ja sama bylabym jej stuchata, bo juz tamte znam, a
twojej ciekawa jestem.

— Nie pani, ja bym tu nigdy nie za$piewat zadnej piosnki mojej, nie
wymowilbym zadnego stowa ze stow uczuciu swigconych.

— A to dlaczego? Przez niesmiatos¢, dume, Igkliwos¢, wzgarde czy
nieufnos¢?

— Przez pobozno$¢ jedynie, zeby relikwia mego serca nie przywio-
dta do nowego grzechu ludzi, co szydzi¢ 1 bluzni¢ umieja.

— Wigc to, jak widzg, doprawdy migdzy wami od zartu az do gnie-
wu przyszto — no, uspokdj si¢, zawolam ja marszatka dworu i kazg te-
mu starszemu lucyperkowi da¢ rozga, bo zapewne on musial ci¢ w zty
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humor wprowadzi¢; ostre ma zgby, a jak nimi kasa¢ zacznie, to az zy-
wej zotci dojmie czasem... Hej, panie Seweriuszu!...

— O, przez lito$¢, nie zartuj tak pani.

— Alez ja nie zartuje, ja si¢ zupelnie, szczerze, prawdziwie bawig.

— To nie baw si¢ pani mna — i chcialem reke wysunaé, lecz mi ja
silniej jeszcze jej drobne palce $cisnety.

— Shuchaj, Beniaminie — rzekta mi ze swoim czarodziejskim potu-
$miechem na twarzy — przeslicznie konno jezdzisz, pigkny jeste$ jak
przypomnienie dawnych czasow, kiedy si¢ natura nie zubozyla jeszcze,
kiedy musiato by¢ mniej ludzi na swiecie 1 kiedy kazdy cztowiek byt
zbiorem owych pierwiastkow sity, wdzigku i szczegsliwosci, ktorymi sig
p6zniej rozdrobnieni jego nastgpcy dzieli¢ musieli, jak dzieli trupem
wylegle z niego robactwo — pigkny jeste$, sama ci to przyznaje, ale nie
gniewaj si¢ — ale... bardzo nudny takze.

— Nie gniewam si¢ 1 nie dziwig, pani si¢ tylko gniewac¢ 1 dziwi¢
mozesz, bo nie wiesz, kogo w progi swoje przyjetas. Ten ubior, co ci
si¢ wydaje zapewne chwilowa igraszka upodobania, jest wiasnie jedy-
ny, w ktérym stanaé przed toba bez oszukanstwa mogltem. Goéralem
jestem — biednym, ubogim chlopcem — Zle mi w$rod was, zle 1 wam
by¢ musi z przybyszem, co ani pojac, ani uznac nie chce tej saturnalii
uczu¢, rozumu, bogactwa — tych zbytkéw marnujacych naturg 1 czto-
wieczefnstwo. Zegnaj, zegnaj pani na zawsze; widzialem obok ciebie
nagromadzone wschodnich powiesci przepychy, widzialem tlumy
strojnych 1 wesolych ludzi, widzialem starcow pigtnastoletnich, co dla
zabawy 1 wySmiania twych gosci przerzucali sobie w najohydniejszych
myS$lach 1 w naj$wigtszych wyrazeniach jak w cackach do zepsucia
przeznaczonych, jak w wyrzuconych na $miecie klejnotach. Widziatem
ciebie, pani, tak cudng 1 zachwycajaca, ze w pierwszych chwilach upi-
tem sig¢ blaskiem twojego oblicza 1 myslatem juz, Ze tobie ,,Aspazja” na
imi¢ — ale widzialem ciebie kobieta, bogata tylko, ucztujaca, madra,
dowcipna, szydercza 1 dlatego odchodzg — 1 odchodzac skarzg cig, pani,
przed sumieniem twoim, bo mogtas by¢ hojniejsza dla spotkanego na
swej drodze prostaczka, moglas mu zostawi¢ objawienie swoje do naj-
goretszej zycia modlitwy, mogtas mu sprawdzi¢ cho¢ na chwile przy-
obiecany jego nadziejom ideal, los dat ci wszelka ku temu sposobnos¢,
ale ty, pani, skarby zlota cisng¢la$ na huczne biesiady, skarby umystu na
gawedki plonne, a pigknos$¢ twoja stawitas na zadziwienie tylko, wigc
tez zblakany goral opusci twoj zamek bez jalmuzny dobrego wspo-
mnienia nawet, strzasnie pyt z obuwia swojego 1 tylko opowiadajac
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kiedy t¢ nocna przygode rodzenstwu albo towarzyszom swoim nazwie
cig, pani: ,,ta obca kobieta”.

— Mylisz si¢, Beniaminie, nazwie mig¢ zawsze: ,,ta pigkna kobieta” 1
wroci, o, wroct do mnie...

Jej glos byt §piewem, pocatunkiem, zaklgciem, a jednak puscita re-
ke moja — zapewne chciala sity uroku probowaé — ja si¢ przed nia w
milczeniu sklonitem 1 wolnym krokiem odesztem, przy samym progu
raz tylko spojrzatem na nia jeszcze — siedziata nieruchoma, zamy$lona,
bez u$miechu, ale i bez smutku, jej

oczy szly niby za mna, ale jej oczy nie wotaty mnie — pigkny posag,
mistrzowska rzezba w marmurze — spuscitem wig¢c kosztowna podwoi
zastong, a tylko bylo mi smutno jak po pierwszej w zyciu omylce. Z
pospiechem przebralem si¢, podano mi mego konia, dosiadtem go i
pedzitem ku domowi. We mgle porannej kapane czoto coraz bardziej
chtodlo z nocnych zjawisk 1 wrazen. — Wstydz sig, szalencze — mowi-
tem sam do siebie — wstydz si¢ ty, co kochasz Aspazj¢, a macasz jej
obraz spojrzeniem pierwszej tadnej kobiety, ktora przypadkiem na twe;j
drodze staje — czyz w tobie tylko gra ciekawo$¢ zycia? czyz niespokoj-
no$¢ wyobrazni przemawia jedynie? czy ty szukasz zdarzen 1 okolicz-
nosci czy dobierasz opisowych wypadkow do powiesci jakiejs, czy to
kazda niezwykto$¢ bawi ci¢ 1 uwodzi? czy tez masz w sercu zyczenie,
ktorego nie odstapisz? prawdg, ktorej nie sktamiesz, cho¢by ona skta-
mata tobie, ku ktorej i$¢ bedziesz, cho¢by ona przed toba az poza grob
uciekta? O nie, dumna, dziwna kobieto! nie wroce ja do ciebie, nie
przeniewierze si¢ nadziejom moim, oblubienicy mego przeznaczenia —
pigkna jeste$, Swietna jeste$, kochana by¢ moze, ale zamarta jasno$¢
twego oka, zastygla krew twojego lona, zatrula si¢ mysl pod czotem
twoim — glos twoj piesciwy 1 ngcacy, dotknigcie rak twoich migkkie 1
przejmujace, ale od stow twoich tchnienie w piersiach marznie, przy
tobie serce cierpi i rozum si¢ btaka — ty nie objawisz Boga, ty nie dasz
nieba, biedna potegpiona — o nie, nie! — ja zapomng o tobie, ja zdmuchng
jak metne szumowiny obraz twoj z moézgu mojego — ja o dzisiejszej
nocy powiem sobie: nie byta — i dalej pojdg, dalej, dalej, a w przyszto-
$ci spotka mnie ona — pigkniejsza, bo kochajaca — bogatsza, bo szcze-
sliwa — 1 z ta bgdzie mito$¢ moja, z ta matki blogostawienstwo, z ta
niebo 1 Bog...
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Daleko musiato by¢ od zamku do mego pomieszkania.

Sokoél, wlasnemu zostawiony instynktowi, biegt prosto najkrotsza
droga, sadzit przez rowy 1 ptoty, a jednak cienie drzew przykurczyty sig
zupetnie 1 zaczynaly z lekka na wschodnia strong usuwac, gdy przed
domem stanatem.

Wyszedt Bazyli na moje spotkanie, pogderat trochg, ze kon tak
zmeczony, ze ja po nocy karku gdzie nadkrece, ale mimo to usmiechat
si¢ tajemniczo i1 co$ o niespodziance, o przybylych gosciach wspo-
mnial.

W jednej minucie sto przypuszczen migngto mi przez glowg, co
predzej wbieglem do pokoju — na pierwszy rzut oka uderzyta mnie tyl-
ko wielka jaka$, pokostem pod §wiatto btyszczaca tablica, ale gdy na-
przod postapitem, gdy w lepszym stanatem miejscu — o, doprawdy na
chwilg¢ zdawato mi sig, ze to czary, ze to niepodobienstwo. Naprzeciw
t6zka mojego wisiat obraz kobiety, pieszczacej wsparta na jej kolanach
mtodzienca jakiego$ glowg. Kobieta ona byla — wyraznie ona, tez same
rysy, toz samo czolo wznioste 1 milczace, tez same usta namigtne a
czyste 1 niewinne, taz sama wlosow promiennos¢, taz sama kraglosé
ramion 1 wyniosto$¢ piersi, tenze sam odcien rumienca na licach i bia-
osci na tonie, tej biatosci nie zimnej jako $nieg, nie martwej jako ala-
baster, lecz tej biatosci, na ktoérej czu¢ prawie ciepty stonca promien,
pod ktora wida¢ nieledwie krwi mtodej 1 zdrowej krazenie; tak jest, to
bylta ona, ale wigcej niz ona, wigcej niz ta kobieta, ktorag mi blask pio-
runa 1 kunsztownych kagancow oswiecil, jej ksztalty wypeknity si¢ in-
nym duchem — ona byta taka, jaka by¢ mogta, gdyby kochata, ona byta
szczg$ciem, objawieniem, milo$cia — a tym mtodziencem u jej kolan,
tym pieszczonym, zachwyconym, tym kochanym, bytem ja. I nie mo-
glem rozczarowa¢ uludzenia — gdyby chociaz raz spojrzala na mnie
swoim kamiennym, ciemnopotyskliwym okiem, to bym moze otrzasnat
si¢ z ogarniajacych mnie potgg — ale nie, ona miala spuszczone powieki
1 tylko na twarzy mojej odbiciem niewypowiedzianej rozkoszy, naj-
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wyzszego uwielbienia i najtkliwszej podzigki roz§wiecal promien jej
zrenicy. Zgadywatem, przeczuwalem to spojrzenie — serce mi si¢ wy-
darto ku niemu, pot zycia ucieklo ze mnie 1 wstapito w piers mtodzien-
ca na obrazie — 1 mialem taka chwile, jakiej z was zaden podobno mie¢
nie bedzie — wysScie marzyli, kochali, pragngli, otrzymali, uzywali jed-
na biedna dusza wasza, jednym waszym nedznym ciatem, jam miat
dwie dusze, dwa ciata, dwa szczes$cia, ja w obrazie drzatem pod jej
pieszczota, pitem jasnos¢ jej Zrenicy, dumny bylem radoscia jej, wielki
bylem milo$cia jej — a poza obrazem tkwita we mnie pewno$¢ nieza-
chwiana, spokojnos¢ rozumna, bo taka kobieta zyta przeciez, a cho¢
martwa, cho¢ inna, to mnie do piersi zstapito tyle wiary we wszelka
dobrego mozliwo$¢, tyle marzen i nadziei, ze ja, co tak ukochatem,
czulem, iz moglem stworzy¢ mitos¢ w niej, mogtem wstapi¢ cho¢by do
piekiet, zbawi¢ cho¢by szatana — obraz mi wszystko przyrzekal, obraz
mi wszystkiego dotrzymywat.

Wtem Bazyli wszedt do pokoju, kiwat glowa i rece zacierat.

— A co? — rzekl — czy panicz wiedzial o tym, ci Sliczni panstwo
wczoraj do nas pdéznym wieczorem zjechali — 1 c6z? Panicz si¢ o nic
wigcej nie pyta?

Prawda byta, ja o nic nie pytatem, obraz juz mi zdawat si¢ koniecz-
noscia mojego zycia.

— Jest 1 list przecie — dodal Bazyli zniecierpliwiony trochg — list i
paka okazja si¢ tu dostaty.

— List? — powtorzytem drzacym glosem, a serce zaczgto mi bic
gwattownie, a z duszy, w uroku szczescia zawistej, wydobyla si¢ nagle
niczym na pozor nieusprawiedliwiona niespokojnos$¢ i trwoga, co mi w
piersiach oddech tamowata. Chcialem sobie przypomnieé, czego ja si¢
to Ieka¢ moge? — zrobilem wielkie wysilenie, od terazniejszosci ode-
rwatem pamig¢ moja i cofnalem ja w przesztosé, ale pamig¢ dochowata
mi tylko $ladu jakiego$ przykrego wrazenia, jakiej§ grozby niepewne;.
Wszystko to zaledwie tyle czasu trwalo, ile go potrzeba byto Bazylemu
do przejscia przez pokoj, wyjecia zachowanego migdzy ksiazki listu 1
podania mi na koniec; widzg jeszcze poczciwie radosny usmiech jego
w tej chwili, gdy mi §wiecit przed oczyma znajomym podpisem — co
predzej wzialem, rozdartem kopertg 1 pamigé mi wrocita, 1 przypomnia-
tem sobie wszystko, bo oczy moje padly na te wyrazy reka Ludwinki
skreslone:

— ,,Miales brata Cypriana”.
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Co sig potem ze mna stalo, nic a nic nie wiem. Dobra to rzecz takie
upadki nagle i niespodziewane, z oblokéw prosto w studnig. Organizm
natury nie moze im wydazy¢, robi mata synkope, a czas idzie sobie,
jako szedt, 1 policzony nam jest w zycie wedtug zegarka 1 wedtug ka-
lendarza.

Kiedy moja synkopa 6wczesna warto$¢ swoja przetrwata juz, a na
klawisze pamigci kiedy los, ten fantastyczny wirtuoz, przytozyt swoje
diabelskimi pazurami zakonczone palce, byta to noc wtasnie — jak dzi$
jeszcze widzg 1 przypominam sobie wszystko. Lampka musiata gdzie$
sta¢ na ziemi, w glowach mojego t6zka, gdyz swiatto jakie§ migotato
po pokoju, a nie mogtem wytlumaczy¢ sobie, skad si¢ wziglo, lecz
wkrétce wyobrazitem sobie, ze bez watpienia w podtodze deska jaka$
ciagle si¢ unosi 1 spuszcza, a spod tej deski wydobywa taka ciecz po-
wietrzna, jasna 1 w rozmaitym stopniu wszystkie przedmioty zalewaja-
ca; przyznam si¢, ze mnie tez bardzo ucieszyt moj dowcip w wynale-
zieniu tak prostej przyczyny. Rozpatrywatem si¢ potem coraz lepiej i
zobaczylem przy nogach moich na stotku jak na 16dce chwiejaca sig
posta¢ starej kobiety, ktora zupetnie do miary z wznoszeniem 1 opada-
niem $wiatta wznosita 1 opuszczata glowg swoja; obok niej stat nieru-
chomy jaki§ zwierz na czterech cienkich nogach, z bialym tbem w
srodku ciata. Ten zwierz przycichlym glosem ciagle mowit: tak, tak,
tak. Naprzeciw mnie za$, niezupelie naprzeciw mnie, ale nade mna,
nad kobieta 1 nad zwierzem wyjeto kawat §ciany — w tg strong jasnej
cieczy najwigcej ptyngto, wyraznie wigc ujrzatem rozwarty pokoj prze-
pyszny, roztozone najbogatsze wezglowia, a na nich siedzaca Aspazje
w biatej greckiej tunice, u ramion dwiema kameami spigtej. Zawstydzi-
tem si¢ okropnie, Ze ja tak blisko nie ubrany lezg — chciatem wstac, ale
stara kobieta okropnie gtowa zatrzgsta, przestraszytem si¢, bo mysla-
tem, ze krzyknie na mnie, a gdyby krzykngla, to by pewnie Aspazja,
dotad w glebi swej komnaty czym innym zajgta, wstata i przyszia zo-
baczy¢, co si¢ dzieje, 1 zobaczyta mnie, mnie w koszuli, z jaka$ chustka
na glowie, pod flanelowa kotdra. Nie, tej mys$li przenies¢ na siebie nie
mogtem, ogarnial mnie zaraz taki przestrach, czulem si¢ tak zhanbiony,
ze az wszystkie poty bity na mnie, przyleglem wigc cichutenko, a stara
baba zaczeta mi z wolna glowa potakiwaé, a zwierz jej potakiwatl na-
wzajem, a ja tymczasem przemysliwalem tylko, co by to zrobié, zeby
ich oszuka¢, zeby si¢ ubrac¢ i uciec do tego pokoju, w ktorym Aspazja
siedziata. Ktopot wielki, bo suknie daleko ode mnie lezaty, co wigcej
nawet, sktadata je dni powszednich odziez, krotki, z grubego sukna
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Spencer i1 skéra oblamowane spodnie — nie mozna bylo tak wystapi¢
przeciez, mnie si¢ chciato takze greckiej tuniki, purpurowego, na za-
rzucenie przez jedno ramig, plaszcza, greckich na nogi koturnow, bo
inaczej Aspazja mi powie — ,,idz precz — jeste$ brzydki”. Przymierza-
tem ja sobie tych wszystkich strojow w zyczeniach moich, az na koniec
ubratem si¢ w nie i podniostem trochg, by zobaczy¢ czy mi pigknie be-
dzie — bylo przeslicznie — widziatem, jak Aspazja objeta mi szyje w
okraglo$¢ cudnych ksztaltéw reki, przygarngta do tona swego 1 patrzyta
w oczy, ku jej oczom wzniesione, i mowita mi:

— A widzisz, ze wrocite$, Beniaminie — teraz ja ciebie kocham, te-
raz nie jeste$ juz nudny, ubogi 1 $mieszny — zabile§ smoka w jaskini
wawelskiej, odebrate§ mu klucz od skarbow jego, przeczytate§ wszyst-
kie ksiazki, jakie byly wystawione na Lipskim jarmarku. — O! ja cig
bardzo kocham, Beniaminie; kazesz mi zrobi¢ balon z pajeczyny, moj
Murzyn zaniesie go na najwyzsza z gor Himalaja, tam sobie razem jak
do kocza wsiadziemy, dwa moje mate szatanki dmuchna tylko i pole-
cimy wysoko, wysoko szuka¢ Cypriana na gwiazdce polarnej — $piesz
si¢ tylko, moj kochany, i wez co cieplejszego, bo $niegdw petno na
wierzchotku skaty!

Ja sig $pieszytem, goraco mi sig¢ robito, gdyz wiedziatem, ze lada
chwila baba na mnie obejrzy¢ si¢ moze 1 znow mnie do t6zka zapakuje,
a wtedy co ja poczng¢ nieszczgsliwy? Wtedy Aspazja si¢ dowie, ze ja
smoka nie zabilem, Ze ani jednej wigcej ksiazki od tego czasu nie prze-
czytatem, ze nie mam tuniki, plaszcza, koturnow 1 ze lez¢ pod flanelo-
wa kotdra. Meczytem si¢ ta bojaznia jak zmora, ktéra by mi na zotadku
usiadta — co ja zepchnatem na chwilke, to znow wracata upornie, zale-
dwie wstgpowatem w wylom $ciany i1 opieralem glowe o kolana Aspa-
zji, zaledwie ona coskolwiek przeméwita do mnie, zaraz tak wypadato,
ze powinienem byt wstaé, chodzi¢, rusza¢ sig, bo albo mnie wysylata
po Cypriana, albo prosita, zebym jej przeczytal moje wiersze, ktére na
samym dnie ogromnego kufra lezaty, albo kazata sobie przynosi¢ wa-
chlarz, otowki, cyrkle, harmoniki, worki peret 1 czcionek drukarskich,
peki rozkwitlej paproci 1 peki rozg liktorskich i smocze zgby ze szczeg-
kami. A ja biedny, skoro tylko jednym muskutem drgnalem, zaraz si¢
widziatem rozciagnietym na 16zku z ta przy nogach moich baba szka-
radna, ktora coraz wyzej 1 glebiej falowala na swojej tddce, coraz groz-
niej glowa swoja trzesta. Na koniec przedsigwzialem pokora ja wzru-
szy¢ — zaczalem do niej mowic¢ glosem tak cichym jak mysl 1 prositem,
zaklinatem, zeby mi wsta¢ pozwolita, zeby mi nieznacznie podata te
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ubiory, ktore dla mnie za murem w otwartym pokoju wisza, ale stara
wykrzywila si¢ piekielnie 1 odpowiedziala mi, dzigki Bogu, Zze rownie
cicho przynajmnie;j:

— Nie uciekniesz mi stad, bedg ci¢ trzymata, poki ci wtosy nie osi-
wieja 1 poki wszystkich zgbdw nie stracisz, przykryje ci¢ niemiecka
pierzyna, wtoz¢ ci biata szlafmyce na glowe i do samego konca nosa
przystawig ci dwie ogromne pijawki.

Te pijawki, ta szlafmyca 1 pierzyna zabijaly mnie — a tymczasem
nad glowa baby styszatem, jak Aspazja méwita:

— Beniaminie, kaz osiodta¢ twojego Sokota, pojedziemy razem, o!
zawsze razem, moj Beniaminie, nasze konie beda mialy rzedy koralo-
we 1 ztote podkowy — puscimy sig¢ z gor karpackich na ukrainskie stepy,
jednym spigciem ostrogi Dniepr przeskoczymy i schwytamy Cypriana,
przywieziemy go matce — predko wybierajze si¢, Beniaminie mo;j!

Na stowa Aspazji i mnie rozpacz ogarngta, wlepilem oczy w stara
moja strazniczke 1 widzac, ze nie uwaza na mnie, wstatem, jak mogtem
najciszej — myslatem sobie, jesli si¢ obejrzy 1 krzycze¢ zacznie, to ja
udusze — ale ona nie obejrzala sig! Na ten raz dos¢ jednostajnie zanu-
rzata 1 wynurzata si¢ wérodd plynacego dokota $wiatla. Uszczesliwiony
jej spokojnoscia, kocim krokiem podszedlem ku szafie z rzeczami, wy-
ciagnatem ptaszcz tylko, okrytem si¢ nim 1 majac jakie§ niepewne wy-
obrazenie, ze cho¢ to ubior mniej dostateczny, bedzie mozna jednak po
drodze innego dosta¢, sunalem si¢ jak cien ku drzwiom, schwycitem za
klamke 1 dalej w nogi. Zdawato mi sig, ze ustyszatem wkrotce gltosne
wotlanie za soba: ,,Panie Beniaminie! Panie Beniaminie!” — lecz ja wie-
dziatlem, co mnie czeka — pierzyna, szlafmyca 1 pijawki u nosa — nie
odzywatem si¢ przeto, biegltem ciagle, a noc byla czarna jak atrament, a
kazdy krok mdj cichy jak westchnienie, gdyz bieglem boso. Wedtug
mojego zamiaru chciatem wielkie koto okresli¢ 1 z drugiej strony domu
wejs$¢ do tego pokoju, w ktérym Aspazja czekata na mnie; kiedy mi si¢
zdawato, ze juz bliski celu bylem, nagle zimno dotkliwe nogi mi pod-
ciglo — zachwialem si¢ 1 upadiem, upadlem w wodeg. Rzeczywistos¢
niebezpieczenstwa wrocita mi¢ do przytomnos$ci, chciatem wotaé o
pomoc, ale woda zalata mi usta — zrobilem machinalnie kilka poruszen
jak do ptywania 1 znéw z sit opadiem, fatdy mego ptaszcza uniosty mig
tylko, nurt wody pchnat ku brzegowi, a czujac pod reka jakie$§ krzaki i
zaroS$la, schwycitem sig ich z cata moca, ktora mi zostata jeszcze.

Co ma byg¢, to si¢ stanie — wierza Turcy 1 Ja wierze¢: nie uciekniesz
przeznaczeniu. Kiedy si¢ po raz drugi ocknatem, gtowa moja ztozona
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byla na tonie kobiety, oczy moje patrzyly jakby jeszcze w chorobliwe;j
goraczki rojeniach na jej pigkna twarz ku mojej twarzy schylona.

— Biedne dzieci¢ — mowita, a tak stodko 1 tkliwie jakby matki gto-
sem — biedne dziecig, co tobie? czy ty doprawdy ubogi 1 nieszczegsliwy
bardzo?

Na te slowa wrocito mi pojecie zycia z cata bolescia swoja 1 ze
wszystkimi radosciami swoimi, okropna strata 1 najpigkniejsza nadzieja
razem w zbudzone serce uderzyly — wydota¢ im nie mogtem — tkania
pier§ przepehity, zastonilem twarz regkoma i rozptakatem si¢ rzewnymi
1zami jak kobieta.

— Czegbz ty placzesz, chlopcze? — pytata mie ciagle — czy$ staby,
przezigbiony, czy zatlujesz, ze$ nie utonal?

— Nie, pani, ja tylko bardzo chory bytem — w goraczce musiatem z
domu wybiec; nie wiem, jakim sposobem tutaj si¢ dostatem, nie wiem,
gdzie jestem, nie wiem, skad przy tobie?

— A czy poznajesz mnie?

— O! poznajg.

— I ktéz ja jestem?

— Ty jestes... — zatrzymatem si¢, bom nie mégt przypomnie¢ sobie,
czy mi powiedziata kiedykolwiek nazwisko swoje, a strach mi byto,
zeby niedoktadnej odpowiedzi za nowy objaw choroby nie wzigla.
Wreszcie przyszty mi na mysl jej wlasne stowa, usmiechnatem si¢ spo-
za tez moich i rzeklem: — Ty jeste$ pigkna kobieta.

— Dobra masz pamig¢, Beniaminie — odpowiedziata wesoto — pdjdz
za to do todki mojej, wrocimy razem na zamek.

— M¢j dom blizej od zamku — przetozylem niesmiato — za kilka
chwil juz bedg miat dosy¢ sity, zebym sam wrécit do niego.

— Nie zdaje mi si¢, Beniaminie, bardzo jeszcze oslabiony jeste$ —
p6jdz lepiej, razem do czoélna wsiadziemy. Oprzyj si¢ na mnie, ja ci¢
poprowadzg.

— Oh! nie, nie, jeszcze nie wstawaj pani, mnie tak najlepiej, jak te-
raz jestem! — 1 w istocie mnie tak najlepiej byto. Czutem, ze niby fale
ciepla, jasnosci 1 zycia uderzaty o pier§ moja, a pier§ wzbierala nimi
powoli lecz bezprzestannie. Sama wzmianka o jakiej badZ zmianie
miejsca przejmowata mnie niepoj¢ta trwoga. Zamek 1 todka, te wyrazy
szczegblniej dziwnym rozdraznieniem wstrzymywaty prawie przystep
sit wracajacych. Ach! gdyby ona byla raczej o moim domku wspo-
mniata, gdyby ona tak poszta ze mna, jak ja z nig po6zniej poszedtem —
kto wie? moze to byta chwila stanowcza? chwila, w ktorej si¢ losy na-
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sze wazyty, w ktorej ja mogtem ja przyciagnac ku sobie i kotem ducha
mojego zakresli¢, 1 ukochaniem moim na cala nasza wspdlna przy-
szto$¢ zaczarowac! Inaczej si¢ stato — powstydzitem si¢ ubdstwa moje-
go — zle méwig, pozalowalem tylko mojej pigknej w niskie progi 1 w
nieozdobne §ciany, nie $mialem zada¢, aby ona w moja strong poszta i
gdy mi si¢ zdato, ze mi¢ przez lito$¢ odstapi¢ nie zechce, nie moze,
przyrzeklem wreszcie, i1z jej strong pdjde.

— Ale zostanmy tu, zostahmy tu jeszcze — prositem si¢ jako dziecko
1 obwijatem sobie szyj¢ biatym jej ramieniem.

— Czyz nie masz dos¢ juz mocy, by cho¢ na chwilg powstac? — py-
tala mi¢ fagodnie.

— O! to nie 0 moc chodzi — odpowiedziatem jej — ja chcg tylko uzy¢
daru Cypriana. On §miercia swoja kupit dla mnie zjawienie si¢ twoje —
ty musialas przyjs$¢, musiatas mig tak obja¢ wskrzeszajacym usciskiem,
tak przytuli¢ do tona swojego, bo on kazat i umart.

— Cicho, cicho, znow ci goraczka wraca, a ja nie lubi¢ maligny.

— Mozebys chciata tak szydzi¢ i1 zartowa¢ ze mnie jak w owej nocy,
pigkna, czy pamigtasz ja? Oh, ja si¢ niczym nie zrazeg, ja zadnemu zle-
mu juz nie uwierz¢ nigdy, bo ty mi¢ kocha¢ bedziesz — widzisz sama,
jak wszystko si¢ sktada wedlug mysli Cypriana — ja cierpiatem, mnie
Smier¢ zagrazata, a ty zstapitas ku mnie, wzigta$ na rece, zycie przywo-
tata§ ubiegte. Jakze ty mi¢ kocha¢ bedziesz musiata, kiedy to sig¢ tak
wielka mitoscia kocha tych, ktérym si¢ dobrze czyni. Wszak prawda,
pigkna moja! Chociazbys serce wyrzucita z swej piersi, chocbys wszel-
kiemu zaprzeczala uczuciu, cho¢by§ wzgarda 1 nienawiscia na caly
Swiat ten cisngta — jeszcze, jeszcze wtedy kocha¢ by$ musiata tego, kto-
ry by w potrzebie wsparcie, w niebezpieczenstwie zycie przyjat od cie-
bie. Powiedz mi, zeby$ go kochata — cho¢ tylko na wrazenie przyjem-
ne, na jedno stowo poczciwe, na jedna mita pamiatke. Oh! powiedz mi,
zebys go kochatal...

Usmiechngla sig, lecz jej wzrok obojetny, zimny, ledwo zdziwiony
troche, padt mi jak oléw na czoto.

— Chcesz koniecznie dobry uczynek wmoéwi¢ we mnie, Beniaminie
— rzekla prawie wesotym gltosem — nie uda ci si¢ — dos$¢ pigkna jestem,
bym si¢ bez pozyczanych zastug obej$¢ mogta. Ze tu jestem, ze tobie
przytomno$¢ wréocitam w tej chwili wlasnie, gdy glowy twojej moje
rece dotknely, wszystko to jest przypadkiem jedynie. Sam osadz. Zme-
czyta mig juz uczta, ktorej poczatek widziates — trwala trzy dni 1 trzy
noce. Podrdzni zegnali si¢, mijajac moj zamek — strach padt na okolice,
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bajeczne wiesci po kraju si¢ rozeszty. Ale, bo tez prawda, ze wielkie,
bardzo wielkie obchodzitam §wigto... — i na tym stowie umilkta przez
chwilg... 1 zamyslita sig.

— Jakie §wieto? — spytatem jej.

— Oh! wyobraz sobie, ze na przyklad $wigto twojemu $wigtu po-
dobne — wracalam do zycia i najpierw zdawato mi sig, ze odzyskatam
wszystko tak, jako niegdys$ byto, ale dzisiaj nad ranem spostrzegtam, ze
mi czego$ brakuje — zaczetam szukacd, szuka¢ — znalez¢ ani przypo-
mnie¢ sobie nie mogtam, ogarngla mi¢ czczos¢ 1 nuda. Zniknetam wigc
gosciom moim, rzucitam si¢ w t¢ todke 1 z woda poptyngtam. Ach! jak
mi dobrze bylo! Moze w godzing potem stonce zacz¢to wschodzi¢ — ja
tak lubi¢ stonce — a woda! co za przesliczna woda byta w rzece! pod
uderzeniem wiosta przelewata mi si¢ niby krwia najczystszego meta-
licznego blasku, a jakie srebrne rozestaty si¢ po btoniach mgliste tuma-
ny, to wyraznie wielkie morza, jeziora i stawy — dachy domow ptywatly
po nich jak wysepki malenkie, a drzewa majaczyly jak duchy olbrzy-
mow. Nie mogtam si¢ dos$¢ nacieszy¢ tym wszystkim, gdy niespodzie-
wanie wsrdd krzakéw ujrzatam posta¢ jakas nad brzegiem lezaca. Bar-
dzo predko poznatam cig, bo mam wzrok bystry 1 wierng pamiec, ale
nie zawotatam, bo mi si¢ podobates w tym uspieniu swoim — pigknie ci
byto, jak gdyby$ ty, mtody bozek szklistych nurtow rzeki, dobrowolnie
w wieczysta nieruchomos$¢ przylegt u jej boku — $wieze galazki wierz-
biny powiktaty si¢ niby wience i korony nad glowa twoja — plaszcz
twdj ulozyt si¢ w snycerskiej doktadnosci faldy — woda jak rozkochana
nimfa calowata biate stopy twoje. Dtugo bardzo przypatrywatam ci si¢
z zachwyceniem; na koniec widzac niezmierng blado$¢ twej twarzy,
przyszto mi do mysli, ze moze juz nie zyjesz, wtedy...

— Oh! widzisz, ze wtedy pozalowatas mnie 1 pomoc przyniostas.

— Nie, Beniaminie, wtedy pozatowalam tylko pigknosci twojej, ob-
razka mojego — chcialam na dluzej troch¢ zastoni¢ ci¢ przed stonca
upatem 1 przed dziobami krukow zartocznych. Wysiadtam wigc na lad,
rozpostartam nad toba te, ktora widzisz, zastong 1 gdy mi wypadto gto-
we¢ twoja w glebszy cien jeszcze usunaé, wzigtam ja do rak; a ty wtedy
westchnates 1 ozytes...

— To wigc tak byto tylko?...

— Tak, moje dziecko — lecz skadze nowe zy w oczach?

— Z choroby 1 z zalu — nie pytaj mig, pani...

— 1 owszem, ja chcg wszystko wiedzie¢ — wszystko 1 zawsze, no,
przyznaj si¢ chtopcze. Moze si¢ we mnie od owego wieczora szalenie
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pokochates$, a widzac, ze$ nie kochany, chciate$ sobie zycie odebrac?...
Ja ci tego za zlte nie wezme.

— Oh! Boze! Boze! jakiez domysty okropne, jakaz spokojnos¢ ka-
mienna... Nie, nie, Cyprian sktama¢ musiat chyba.

— Kt6z to jest 6w Cyprian, ktorego juz po raz drugi wspominasz?

— Cyprian jest ten, co powiedziat, co mi pokazat, ze ty mnie kocha¢
bedziesz...

— Dziwna rzecz, nie znam go wcale — a jednakze zaczekaj... ko-
chad... kocha¢ ciebie — oh! czy to ja nie tego szukalam wiasnie... Kto
wie? czemuz ja bym cig¢ kocha¢ nie miata?

— Kobieto! nie powtarzaj stéw takich, one zabijaja, zabijaja!...

— A toz dlaczego, Beniaminie, jesli prawda beda? — 1 nagle stonce
wszystkimi promieniami zagrato po szklisto$ci jej ciemnozielonych
oczu. — Jesli prawda beda, jesli ja ci¢ ukocham — ozyje zupehie, no-
wym czy tez dawnym zyciem — je$li ci powiem: wyczerpngtam
wszystkie zbytki, uciechy i szalefstwa, przerzucitam karty ksiag naj-
madrzejszych, mam 1 znam wszystko, ale mi Swiata zabraklo, a przy-
pomniatam sobie o innym $wiecie, 0 szczgsciu innym — wigc cheg mi-
tosci. Beni mdj, kochaj mnie, Beni moj, ja ci¢ kochac bede...

Przez chwile stowa wymowi¢ nie mogtem.

— Shuchaj, Aspazjo! — rzeklem na koniec z trudnoscia — Aspazjo! bo
wszakze tobie Aspazja na imig?

— Juz ci to w zamku powiedzie¢ musiano.

— Nie, nie w zamku, pierwej, daleko. Stuchaj wigc, Aspazjo — stu-
chaj, bo to jest chwila jedyna, moze 1 ostatnia, w ktérej mam sil¢ zebraé
resztg zastanowienia i powiedzie¢ te stowa. Jesli czujesz, ze, co wyrze-
kta$ teraz, jest tylko dowolna twej wyobrazni igraszka, jesli umiesz
bawi¢ si¢ jedynie picknymi dzwigkami 1 uktada¢ je tak, by zywe na
stuchaczach wrazenie robily, jesli wiesz, Zze tak by¢ nie moze, jak obie-
cujesz, ze bedzie — Aspazjo, Aspazjo! jesli ty nie chcesz lub zdolng nie
jestes kochac — oh! przez lito$¢ — ja cig nie potgpi¢ — moéw, mOw praw-
de tylko. Moze ty pragniesz hotdoéw, uwielbienia, mitosci? — moze$ ty
dumna i chcesz, bym w proch si¢ ukorzyl przed toba? — méw, mnie 1 na
to serca wystarczy — ja o wyzszos$¢ potegi walczy¢ z toba nie mysle —
poprzestang na obrazie twoim, nie zbluzni¢ ci nigdy innej kobiety wy-
borem — ale powiedz, ze stowa twoje byty zartem, Ze szalenstwem na-
dzieja zbudzona. Powiedz i zostaw mig tu samym; cho¢bym nie miat
sity zawlec si¢ do domu, cho¢bym tu skonat opuszczony 1 biedny, jesz-
cze w skonaniu btogostawi¢ ci bede 1 powiem przed Bogiem w niebie:
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Oh! to szlachetna kobieta. Aspazjo, miej lito§¢ — ty nie pojmiesz nigdy,
jesli sama nie pokochasz, ile szczgscia, ile ducha mojego zmieszato si¢
z glosem twoim, gdy mowitas do mnie.

Gdyby taka rado$¢ wsaczyta si¢ kiedy w krew zyl moich, gdyby
stan podobny przeszedt cho¢ na dzien jeden w uznanie moje 1 gdyby
potem roztaczy¢ mi si¢ z nim przyszto — gdybym musial kawatami wy-
szarpywa¢ moje serce temu ztudzeniu, Aspazjo! ja w tej chwili miatem
piekielne objawienie, ze bym tego nie znidst. Aspazjo, oszcz¢dz mi tej
bolesci... Porzu¢ mig, zapomnij, teraz czas jeszcze — teraz tylko szczg-
$cie moje uniesiesz ze soba.

I opowiedzialem jej wszystko — kim ja bylem, co mi Cyprian mo-
wil, jak mi nieszcze$cia unika¢ kazat, jak razem z obrazem wiadomos¢
0 jego $mierci mi¢ doszta.

— Patrz, Aspazjo, moj brat mial stuszno$¢ — dodatem nareszcie — ja
nigdy cierpie¢ nie powinienem —

patrz, jak mig¢ ztamala pierwsza zta przygoda, znalazta§ mig przy
drodze twojej jak sierotg, jak zebraka — biednym, chorym, umarlym
prawie — co tobie draznic€ si¢ z tak staba istota? co tobie na niepewnos¢
rzucaé cala przyszio$¢ moja? — Aspazjo, jesli kocha¢ nie mozesz — badz
lito$ciwa, miej prawos¢, rzetelnos¢ chocby kupiecka tylko, miej odwa-
ge meskiej poczciwosci — 1dz precz stad, zostaw, zostaw mig!

I sktadatem rgce 1 modlitem sig, a jej lica rozbtysngly gorgtszym
rumiencem — pochylita si¢ nade mna, ustami dotkngla ust moich i sty-
szatem jak mowita:

— Nie lekaj sig, nie lgkaj, Beni mdj, ja cig nie opuszcze — Beni md;!
ja kocham ciebie!

Niebo $wiecilo najpigkniejsza pogoda swoja; rzeka niby roztopio-
nym stoncem ptyngla, na rzece todka malenka pomykata si¢ lekko, a w
todce byla Aspazja, a biate jej rece z sita 1 wdzigkiem raz po raz
pluskaty o migotliwa wodg¢ kunsztownym wlosiem, ktérego hebanowa
rekojes¢ dziwng sprzeczno$¢ z trzymajacymi ja dloniami tworzyta, a u
nog Aspazji na porzuconej tygrysiej skorze ja lezalem, bezsilny jesz-
cze, odurzony reszta goraczki 1 dnia $wiatto$cia, 1 szcz¢sciem moim.

— Ktéz ty jestes, Aspazjo?... — moéwilem.

— Kto jestem? — odpowiadata ona — czy dzieci¢ chce powiesci jak
spiewki przed usnieniem, czy mdj kochanek nie zna mi¢ — i $miala sig,
1 zaczynala tysigczne cudownos$ci o zakletych ksigzniczkach, o sala-
mandrach, o Greczynkach, niewolnicach w sultanskim seraju, 1 w
najciekawszych miejscach przerywala sobie 1 pytata mi¢ znowu: — A ta,
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czy ci si¢ podoba? — 1 gdym si¢ do niej u§miechnat, to mi moéwita: —
Ot6z ja nig jestem — 1 tak plyngliSmy w gorg rzeki, a ja zapomniatem o
wszystkim — zapomniatem o $mierci Cypriana. Aspazja wzig¢la mi z
duszy caty moj zal za umartym.

Od tej chwili zostalem przy niej — porzucitem modj zawod — nie
wrécitem do domu.

Ale... ale... moi kochani, obiecatem, ze kiedy$ powiem wam ktora z
tych bajek, co mi Teresia tak czgsto opowiadata; wlasnie przypomnia-
tem sobie jedna, stuchajcie, poki nie zapomng:

,,(dzies nad bardzo gltgbokim morzem stal bardzo wysoki zamek na
bardzo wysokiej skale 1 bardzo mata chatka na bardzo niskim brzegu;
w chatce mieszkat rybak, pigkny mtody — w zamku mieszkala pigkna,
mtoda ksigzniczka. Rybak pokochat ksigzniczke, ksiezniczka przyrze-
kta kocha¢ rybaka. Jednej nocy rybak usnat w chatce swojej, ksigznicz-
ka umarta w swoim pysznym zamku. Rybak plakat dzien caty, ptakat i
noc cala, a ksigzniczce na zamku $piewaly stare mnichy z dtugimi bro-
dami 1 stare baby z wpadtymi oczyma. Na drugi dzien i przez druga noc
rybak si¢ modlil ciagle, a ksiezniczke ubrano w ztociste suknie, za-
mknigto w krysztalowej trumnie, wstawiono do grobu i przycisnigto
cigzkim kamieniem i kamien zapieczgtowano krolewska pieczecia.
Przez trzeci dzien rybak zalozyt rece, siedziat nad brzegiem morza i ani
sieci nie zarzucit, ani czotna nie naprawit, a ksi¢zniczka lezala w zim-
nym i ciemnym grobie pod ogromnym kamieniem — pod pieczgcia kro-
lewska. Na trzecia noc rybak lezal w chatce swojej, ale nie spat — z
dwunasta godzing uchylity si¢ drzwi chaty 1 weszta ksigzniczka w swo-
jej ztocistej sukni, ale bardzo drzaca 1 blada. Rybak wyciagnal do niej
rece, a ksigzniczka spytata go:

— Czy$ ty mig kochat, rybaku?

— Jakzez ja cig kocha¢ nie mialem — rybak odpowiedzial — kiedys ty
umarta, a ja si¢ trupa twojego nie Igkam.

— Dzigkujg ci, rybaku — rzekta na to ksigzniczka 1 schyliwszy si¢
odgarneta mu wlosy z jednej strony glowy 1 pocatowata w sama skron.

I tak bylo nocy nastgpnej i1 jeszcze nastepnej, 1 wszystkich nocy
przez lat trzy.

A tymczasem twarz rybaka coraz bledsza si¢ stawata, rece jego co-
raz slabsze; nie wychodzil za prég domu, nie siadywal nad brzegiem
morza, nie wstawat z postania swego. Przyszedl don ksiadz i mowit:

— Spowiadaj sig, biedny czlowiecze, bo twoja $mier¢ bliska.
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A on si¢ dziwnie do ksigdza usmiechnat 1 rece potozywszy na ser-
cu, mowit:

— Nie jeszcze, mam sze$¢ nocy przed soba — siddmej nocy przyjdz-
cie tu.

I siodmej nocy przyszedt ksiadz, a za ksigdzem chtopiec maty z za-
palona gromnicg i olejami §wigtymi, z woda $wigcong i1 kropidtem w
reku.

Ksiadz i chtopiec widzieli, jak nad postaniem rybaka stata jakas po-
sta¢ w zlocistej sukni z zatamanymi r¢gkoma, a rybak juz lezat blady i
niezywy.

Ksiadz si¢ przezegnal, posta¢ znikneta, ale rybak nie wstat juz —
ciato jego byto biate jak kreda, na prawej skroni tylko mial wtosy roz-
garnigte 1 znak drobny jak od uktucia szpilki malenkie;.

Ksiadz przelgkly pospieszyt na zamek, wezwat kapelana 1 wszyst-
kich obecnych — zstapili razem do sklepien koscielnych, znalezli na
grobie ksigzniczki pgknigty ogromny kamien i1 pozrywane krolewskie
pieczgcie — kamien odwalili — ujrzeli w krysztatowej trumnie pigkna
ksigzniczke, $wieza, jakby snem najrozkoszniejszym zasngla, a tylko
na jej ustach, niby koralu ziarno, malenka jeszcze kropla krwi §wieci-
fa”.

Na was, moi panstwo, jak widze, ta powiastka zadnego nie robi
wrazenia — moze si¢ gniewacie, ze ja tak niepotrzebnie wtracilem —
lecz nie uwierzycie, jak ona w moich dziecinnych latach dziwny jakis$
wplyw wywierata na mnie. Pamigtam, kiedy przychodzilo do tego
miejsca, w ktorym ksiezniczka rozgarnia wlosy rybaka 1 catuje go w
skronie; mnie, co wiedziatem, ze ona tym pocalunkiem krople krwi
jego pije, mnie wtedy zawsze robilo si¢ tak zimno, tak niespokojnie,
jak gdybym czut dotknigcie tych ust trupich i zabodjczych.

Albercie, wszak juz raz przy$wiadczyltes, ze przeczucie istnieje.

Oh! ja takze...

Najpierw oddatem jej wspomnienie umartego brata — wciagnela je z
pocatunkiem, rozwiata na stowa.

Potem oddatem jej wszystkie moje upodobania. Przestatem kocha¢
kwiaty, ona je lubi¢ zaczgla — na jej glowie, przy jej boku, we wszyst-
kich wazonach etruskich, wszedzie pelno byto kwiatéw, a mnie rados¢
upajala, ze straciwszy, jej rzucilem cho¢ jedna przyjemnos$¢ w zyciu.
Ktoregos$ dnia wystaratem si¢ dla niej fuksji, przeslicznego kwiatka, co
swoimi dzwoneczkami jak krwawymi tzami ptacze. Aspazja zerwala
pehiejsze gatazki, piescita je, pocieszata niby ludzkie zasmucone serce

NASK IFP UG



104  Ze zbiordéw ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

— potem zwiedly w jej reku — wyrzucita przez okno — potem na trzeci
dzien i fuksja zwiedta w doniczce i znow ja wyrzuci¢ kazala — a gdym
pytat zasmucony, czemu ona juz nie zyje?

— Zapomniatam — rzekta tylko.

Potem jednego wieczora, gdy$my siedzieli pod cieptym niebem po-
tudniowych krain, ja wzniostem oczy i patrzytem ku gwiazdom daw-
nym spojrzeniem dziecinstwa mego.

— O czym tak dumasz? — pytata mig¢ Aspazja, a ja reka ku gorze
wskazatem i rzektem jej:

— Patrz, wez to, luba moja — to pigkne, §wietne, to chwile naszego
szczgscia uzupeltnia, bo wiecznos¢ obiecuje.

Aspazja spojrzata za kierunkiem mej reki 1 powtorzyta:

— Ach! to pigkne, to pickne — czemu ja na to patrzy¢ zapomniatam?
dziekuje ci, Beni, ze§ mi przypomnial znowu. Ach! to pigkne — i takie
wielkie, takie niezmierzone, to si¢ wota¢ zdaje: ,,prochem jeste§ —
chwilg jeste$ — nie trudz mysli, nie trudz reki — nie zuzywaj sit twoich
na poznanie ztego 1 dobrego — w naszej nieskonczonosci byt jest praw-
da jedyna, wypekienie bytu przypadkiem, ksztalty, zdarzenia, lzy,
usmiechy — obojgtnoscia”. Ach! jak ja kocham te gwiazdy, jak one mi
moéwia, ze ja mtoda jestem, ze panig wszechwtadna losu mojego, ze na
mnie inne nie ciaza prawa, tylko prawo mej wtasnej woli 1 prawa czasu
tymi jasnymi zgloskami wypisane: ,,Wszystko bylo — ty jestes —
wszystko zawsze bedzie”.

Od tej chwili Aspazja czgsciej w niebo patrzyla, a ja gwiazdy ko-
cha¢ przestatem.

Potem — juz nie wiem, gdzie to bylo — widzg tylko rozestane migk-
kie dywany, §ciany zawieszone zwojami ciemnej, lecz ztotem przety-
kanej materii, okna w marmur i ztoto objgte 1 roztworzone na jakie$
geste zagajenie drzew rozlozystych 1 wonnych. Aspazja wpotlezaca, w
p6t na jednym tokciu wzniesiona patrzyta niedbale w kartki oparte;
przed nig na glowie hebanowego sfinksa ksiazki, ja z dala nieco sie-
dziatem i dzi$ nie pomng, czemu mi bylo smutno jakos. Wtem spomig-
dzy drzew ciemnych, przez otwarte okno wzbit si¢ ku nam glos czysty,
dzwigczny; glos ten nucit piosenke milosna; prosta, nieozdobna, ale tak
rzewna, tak tkliwa, ze przypomniatem sobie 1 moja Julke, 1 faweczke,
na ktorej siadywala, 1 wszystkie dumki, ktorych, siedzac przy jej no-
gach, tak stucha¢ lubitem.

— P6jdz do mnie, pdjdz do mnie, Beni moj — zawotat glos Aspaz;i;
rzucitem wspomnienia i poszedtem, a ona objawszy mnie za szyj¢: —
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Czy styszysz? — méwila do mnie — czy styszysz, jak ta piosenka caluje
wlosow pierscienie, caluje oczy kochane, catuje czoto i usta? A z kaz-
dym zapytaniem Aspazja piescita mig tak, jak szly stowa piosenki — 1
od tej chwili dzwigk $§piewow byt mi tylko pigknym przez wrazenia jej
— 1 przestalem kocha¢ pie$ni.

Potem przyszto mi naraz wiele listow z domu.

Brat m6; Ada$ napisal: ,,Beniaminie! pozegnatem si¢ z zZong i
dzie¢mi moimi, wracaj do nas".

Brat mdj Jozef napisal: ,,Beniaminie! Ogien zniszczyt zagrod¢ mo-
ja, wiatr pustymi stodotami przewiera, nie ma r¢ki, co by ptug lub radto
wzigta, wracaj do nas”.

Brat m¢; Karol napisal: ,,Beniaminie, wszystko pdjdzie dobrze, ale
wracaj do nas”. Ojciec napisat: ,,Beniaminie! Przy urodzeniu twoim
blogostawilem, ze si¢ czlowiek swiatu narodzil, ze przybyto jedno ser-
ce do kochania,. dwie rece do uzytecznej pracy. Serca i rak nam dzi$
trzeba, wracaj do nas”.

Matka napisata: ,,Beniaminie! W moim lonie ci¢ nositam, z moich
piersi mleko ssates$, ty wrocisz, kiedy matka w smutku 1 potrzebie za-
wola: Synu! synu! wracaj do nas”.

Ale Aspazja rzekta:

— Tam skarb twoj, gdzie serce twoje, tam wtadza czynu, gdzie ko-
chanie — tam powinno$¢, gdzie wolna wola. Ojca, matke, rodzing przy-
padek dat tobie — mnie ty wybrales, ty wziate§ sobie sposrod $wiata
catego 1 ze mna tylko caty Swiat twoj — alboz ty rosling jestes, zeby
miejsce jedno, grunt jeden upodobac sobie? Od bieguna do bieguna
ziemia nasza, a kedy wiatru tchnienie wonniejsze, kedy glos stowika
piesciwszy, kedy rzezwiej krew w zytach ptynie, kedy serca namigtniej
uderzaja, kedy natr¢tnych glosoOw cudzej bolesci nie stychaé, tam roz-
bijmy biate namioty nasze i tam zyjmy, kochajmy, bo tam przyobieca-
ny kraj Chanaanu, tam wybrana Jerozolima nasza...

I nie wrécitem... Odtad przestatem kocha¢ rodzicow, siostry, braci
moich — wszystko, wszystko — Aspazje kochalem tylko i1 nie przerazata
mi¢ ta ngdza moralna; w niej odnajdywatem siebie 1 ona wypozyczyla
mi nowej jakiej$ wtadzy i zdolno$ci.

Chciata bogactw, rzucitem si¢ w szalone przedsigwzigcia. Okrety
do brzegow Europy z wszystkich stron §wiata niosty mi zyski i1 ztoto —
miliony ptynely przez r¢ce moje.

Chciata wielkosci, zaszczytow — wnet pozawieszatem na szyi krzy-
ze wszystkich §wigtych z kalendarza 1 wyobrazenia wszystkich zwie-
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rzat od stonia do baranka — i miano mi raz nawet jaka$ podwiazke koto
nogi zawigzac... Oh! juz zapomniatem, co za drogami biegtem przez te
niespokojnej wyobrazni dziwactwa. Czarne gondole Wenecji, dym
Wezuwiusza, parlament angielski, wiedenskie walce, paryskie salony,
Eskurial, piramidy Egiptu i niemieckie ksiggarnie — wszystko razem
maci mi si¢ w glowie jak réznofarbne szkietka kalejdoskopu. Pamigtam
jak przez mglg, ze nazywano mi¢ hrabia, baronem, lordem, eccelenze,
ze mi doktorski biret na glowe wsadzono 1 ze kiedys, jak co§ mowitem,
grono ludzi powaznych, z rogatymi czapkami i w dtugich czarnych to-
gach, wyszczerzato do mnie ponadpsowane z¢by 1 klaskato mi w chu-
de, grube, kosciste rece... Z tych naddatkéw nic a nic do wspomnien
moich nie przybyto, nic a nic do historii Zycia nie weszto, bo to nie by-
tem ja — to byly jednochwilowe zyczenia, fantazje, upodobania Aspazji
— ja bylem tylko w jej u$miechu, w jej wesotosci, w jej stowie przy-
chwalajacym. I tak mi zeszlo kilka lat zycia.

Przez ten czas Aspazja roztrwonila wszystkie wspdlne dostatki na-
sze; zapal, natchnienie, uczucie pigkna, wtadz¢ cieszenia sig¢, pojmo-
wania, tworzenia coraz to nowych, a ciagle uiszczanych marzen, wia-
dze¢ szczgscia — mito$¢ cata moja ona wzigta i zmarnowata. Ach! wtedy
nastapito okropne jutro.

Proznia ducha mojego wypehita si¢ nowymi pierwiastkami — za-
czatem cierpie¢, oburza¢ si¢ 1 niepokoi¢, zazdrosci¢ i1 nienawidzié.
Trudno byloby mi z wszelkim stopniowaniem opowiedzie¢ wam, jak to
zepsucie rozszerzalo si¢ w mej piersi, jak ta gangrena ogarniala mig
powoli.

Dton, ktorej Aspazja nie $Scisnglta wzajemnie, spojrzenie obojgtne
jej oczu, martwiejacych w dawna kamienno$¢ swoja, jej glos przycigty
1 bezdzwigczny, dlugie godziny roztargnienia, nieuwagi 1 posgpnosci —
dla was to wszystko byloby nudne, a dla mnie dzi$§ takze zadziwiajaco
czcze 1 jednostajne. Wspomng wam tylko ostatnie zdarzenie. Dosze-
dtem juz po t¢ miareg bolesci 1 zepsucia, w ktorej cztowiek wstydzi sig
nieszczescia gorzej niz tradu, a nieszczescie rozdrabnia na wszystkie
otaczajace go przedmioty, okolicznosci, wypadki 1 przeciw kazdemu
widomemu utamkowi tej niewidomej catos$ci natgza sity swoje, osta-
tecznych chwyta si¢ srodkow 1 potem dziwi sig, ze takie walki prze-
trwal, takie géry porzucit, a tu nowe by odrastaja hydrze 1 o nowe gru-
py potraca si¢ jego noga. Wigc tez Slepa jaka$ wscieklo$¢ go opano-
wywa — istynktownie thucze pigSciami na wszystkie strony — a czy to
rozbije, co mu najdrozszym, czy w wilasna gtowe uderzy, czy w kodeks
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prawny, on juz nie dba o to, byle sobie ulzy¢ cho¢ na jedno odetchnie-
nie, byle przesta¢ cierpie¢ cho¢ przez czas ruchu zegarowego wahadta.
Otoz, jako wam rzektem, ja bylem w tej chwili wtasnie choroby nie-
szczgscia. SiedzieliSmy przy wspaniatej uczcie — stot uginat si¢ od sre-
ber, zlota, krysztatow, bigkitne ptomyki tlejacego ponczu tu i 6wdzie
migaty jak potgpione duszyczki, a czarnymi dziobami lamp z Zelaza,
ulanych na herkulanskie wzory, tryskata jasnos¢ razaca 1 czerwonawa.
Niewiele nas bylo osdb: ona, ja i1 kto§ trzeci. Ona go wzigla za reke,
swoja czara o puchar jego tracita, a on si¢ pochylit i dotknat ustami
brzegdw tej czary w miejscu, w ktorym ona dotkneta ich pierwe;!

Spojrzalem na tego cztowieka — on zadrzal 1 wskazujac Aspazji,
szepnat z cicha:

— Beniamin mig zabije. Aspazja si¢ roze$Smiata.

— Nie, on ciebie nie zabije — mowita wesoto — ja tak lubi¢ ogniste
spojrzenie twoich czarnych oczu, tak si¢ cieszg, kiedy przemdéwisz tym
glosem silnym jak rozkaz, ngcacym jak pokusa — a Beni kocha mig tak
szczerze, a Beni tak zyje tylko zyciem moim, Beni tak czuje tylko moja
rozkosza, ze on by nigdy zabi¢ ci¢ nie mogt. Wszak prawda, Beni, mi-
to$¢ twoja najwyzsza, najzupetniejsza, najprawdziwsza — mito$¢ twoja
uzywa moim szczegs$ciem tylko, mito$¢ twoja nie pragnie, lecz kocha
mnie — wszak prawda, Beni?

Biedna Aspazja pomylita si¢ w czasie.

Prawda bylo to dawniej, wtedy ktamstwem juz... Dawna owa, ni-
czym niezachwiana wiara w serce moje, owa pewnos¢ wszystkich po-
swigcen z mej strony trzymata mi¢ przykutym do skinienia jej reki —
ale dawniej byto wiele jeszcze dobrego we mnie, dawniej kochatem ja
—a wtedy czutem tylko, iz nienawidzg wszystkich, ktorych ona, jak na
stypie mej duszy, dzielita okruszynami tego, co ja jej dalem kochania.

Po uczcie oddalit si¢ cudzy cztowiek — wyszedlem za nim 1 szedtem
dlugo przez ciemnych ulic zakrg¢ty. Do konca jednej ulicy przytykat
plac rozlegly 1 pusty, na calej jego przestrzeni chwiaty si¢ tylko we
mgle wilgotnego powietrza dwa §wiatetka dwoch zapalonych latami;
zblizylem si¢ do cztowieka i powiedzialem mu:

— Zgadtes dzi$ los swoj — ja ciebie zabije. Czlowiek ten byt uzbro-
jony, miat szpadg¢ przy boku 1 puginat za pasem — bronit si¢ odwaznie,
z rozpacza, ale ja go zabilem — i1 wracalem ta sama droga, a zamiast
latami $wiecity przede mna dwa okropne, rozwarte i bielmem zaszte
0Czy.
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I wrécitem do Aspazji — powiedziatem jej wszystko; Aspazja wy-
stuchala mi¢ bez oburzenia, bez wstr¢tu, ale zamyslita si¢ gleboko 1 po
dtugim milczeniu rzekta zimnym gltosem sadowego wyroku:

— Ja ciebie nie kocham — ty mig¢ nie kochasz, rozstanmy si¢, Benia-
minie.

Gdy ustyszatem te stowa, ciemno mi si¢ zrobito i1 jezyk mi zdre-
twial; potem przez chwile patrzytem na t¢ kobiet¢ 1 w mozgu moim
postawa jej odbijala si¢ z taka doktadnoscia, jak niegdy$ postawa tego
wilka, co Zittg za piersi chwytat. Nie uszlo mojej bacznos$ci ani jedno
zawiazanie misternych koteczek pertowej siatki, ktora na wtosach mia-
fa, ani jeden fald kaszmirowej jasnozielonej sukni — pamigtam kazdy
odblask $wiatta, ktory si¢ tamat w dwdch przepysznych opalach na jej
obnazonych rgku bransoletami upigtych — pamigtam, jak trzymala te
rece tokciami przed soba wsparte o stot ciemny 1 w dziwaczne arabeski
mozaika wykladany — pamigtam, jak na zaci$nig¢tych dioniach brode
oparta, jak jej szyja wygieta si¢ przez to, jak cala glowa w tyt przerzu-
cifa, jak jej to nadawato wyraz dumy 1 zuchwalstwa, jak mi spogladata
W oczy tymi swoimi oczyma, ktore jej poczerniaty prawie od czarnej
krwi jej serca. Potem — oh! potem wzgarda ptomieniem z piersi do ust
mi buchngla, rozgrzat mi si¢ jezyk, splunalem z niego wszystkie obelgi,
wszystkie moje megczarnie, wszystkie przeklenstwa. Aspazja stuchata
ich z taz sama spokojnos$cia jak pierwej, gdym jej mowil, Ze przez nig 1
dla niej zabitem cztowieka. Ta spokojno$¢ wywotata ze mnie wsciekla
1 dzika chg¢ zemsty — przyszto mi na mysl, ze jak ja zabije, to przeciez
cho¢ pod pchnigciem sztyletu zadrgna rysy jej twarzy 1 usta jegkna bole-
$nie... Chg¢ moja uprzytomnita mi si¢ tak dobitnie, gdym ja nagle uj-
rzal prawie spelniona; sam siebie si¢ przelaklem i ucieklem z pokoju...
Dziwna rzecz — ani byscie zgadli, czego ja najwigcej zatowatem, gdym
z pierwszego uniesienia zawzigtosci ochlonat. Dziwna rzecz, ja zatowa-
tem, ze Aspazji nie zabitem dawniej, oh! dawniej, kiedy ja kochatem
jeszcze. Mnie rozpacz brala nie za kobieta, lecz za mitoscia moja. Nie
mie¢ mitosci — traci¢ tak najpierwszy istnienia swego warunek, patrzy¢
tak na pogrzeb wlasnej duszy dlatego, ze si¢ na ohydg wybranego
przedmiotu patrzyto — to okropnie! Czyz nie lepiej byloby, czyz nie
stokro¢ lepiej, gdybym byt zabit Aspazj¢ wtedy, jak ona ze mna razem
na gwiazdy patrzyla, jak wlosy 1 oczy moje calowata, stuchajac z dala
ptynacej piosenki — czyz nie lepiej? — ja umarla bylbym owinat we
wszystkie pamiatki moje 1 bylbym przechowal na dnie serca bez
uszkodzenia, bez zmazy grobowej 1 bytbym ja kochat na wieki — 1 wte-
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dy przypomniatem sobie te pierwsze prawie rzeczone do mnie stowa:
,»B0g kocha zniszczeniem i tajemnica”’. Zrozumiatem je — lzy mi w
oczach stangty — Aspazja znikla z pamigci, zostat tylko zal niewymow-
ny, rozpaczliwa ku przesztosci tesknota, wydarcie si¢ wszystkich wladz
ducha ku temu, co juz minglo!... Gdybym ja to mial, cho¢ zniszczeniem
1 tajemnica — to bym mial. Na wyzszy sylogizm nie mogt si¢ wtedy
zdoby¢ moéj umyst.

Mie¢ jeszcze — mie¢! — w te stowa zaklety si¢ zwroty wszystkich
mys$li moich, a biedny nic juz nie miatem. Zrzucitem md;j ubior bogaty,
rozzutem nogi moje, wzialem ptaszcz tylko na ramiona 1 wyszedtem z
naszego palacu takim, jakim mi¢ Aspazja przy drodze swojej spotkata.
— Takim? — oh! nie, nie, nie takim wcale. Kiedym wielkie i puste, cho¢
zawsze $wiatlem gorejace, przechodzil salony 1 kiedy weneckie zwier-
ciadta ze wszech stron odbity moja posta¢ ciemna, wychudta, ztamana,
na podréznym kiju wsparta, mnie wielka litos¢ nad soba samym zdj¢la
— czemu ja dzieckiem w rodzicielskim domu nie zostalem, czemu mig
tak daleko od siostr 1 braci wystano? Czemu zty duch mojego konia w
strong jej zamku popedzit? Czemu ona tam przyptyneta, gdzie ja byt-
bym skonat moze w pierwszym szczg$ciu i w pierwszej bolesci — sko-
nal niewinny, cichy, biaty jak lilia, nim na nia kurz lub upat dnia
skwarnego padnie? Czemu ona nie odeszta, kiedy ja przeczuwatem
wszystko 1 prosilem: ,,zostaw mnie?” Bytbym umarl, albo dotychczas
bylbym jeszcze siadywat przy obrazie Cypriana dlugimi wieczorami po
skonczonej pracy, bylbym marzyl, bylbym kochat — albo moze... 1
przypomniatem sobie listy braci, ojca, matki... Spuscitem wstydem
okryte czoto, nie otartem tez pltynacych — poszedtem dalej cigzka droga
moja. I szedtem dlugo, daleko, przez geste lasy, przez strome gory,
przez rzeki 1 przez jeziora;, a tymczasem dzienniki europejskie we
wszystkich jezykach przetlumaczyly wazna, nadzwyczajna, niespo-
dziewana nowing:

,Hrabia Beniamin — donosit jeden z nich — komandor krzyzow, ka-
waler orderow... cztonek wielu uczonych towarzystw, zniknat nagle w
nocy z | na 2 listopada po odbytym pojedynku z ksigciem... ktorego
zabil. Nazajutrz byt wielki bal w palacu.... Hrabina Aspazja przyjmo-
wata kwiat naszych salonow z wlasciwym sobie wdzigkiem 1 nie mo-
glismy do$¢ wydziwi¢ si¢ jej spokojnej wesotosci, ktoéra zapewne
wszystkie domysty i podejrzenia oszuka¢ chciata. Mowia powszechnie,
ze hrabia Beniamin, mlodzieniec niepospolitych zdolnosci, genialny
autor waznego dzieta o starozytnosciach etiopskich 1 zachwycajacej
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ksiazeczki drobnych poezyj pod tytulem: Czarnoksiestwa oraz najzna-
komitszy spomig¢dzy dyplomatykow naszych, byt juz od dawna w bli-
skich z ta pania stosunkach. Tajemnica, ale tajemnica pelna uroku i
dobrego smaku, taka, jaka od najsurowszych nawet sedziow wysokiej
arystokracji cierpiang bywa, i przed ktora si¢ nawet rozwarly pyszne
pokoje Margrabiny ***, tej skaly niedostgpnej powodziom dzisiejszych
zwyczajow; tajemnica taka, méwimy, ostania zycie tych dwéch zupet-
nie godnych siebie istot — z przyjemno$cia jednak mozemy donies$¢
czytelnikom naszym, ze wszelkie hanbiace domysly o urodzeniu hrabi
Beniamina sa jak najnikczemniejsza potwarza. Szlachetne rysy jego
zbyt jawnie $§wiadczytly przeciwko tym, ktorzy mu chcieli izraelskie
zarzuci¢ pochodzenie — a teraz jeden wiarogodny z poufatych jego to-
warzyszy objasnit nas zupehiej w tym wzgledzie, lecz wlozyt zarazem
trudny obowiazek dochowania wiernej tajemnicy. Zdaje si¢ nam jed-
nak, 1z jej nie zdradzim, jesli przydamy tylko, Ze za Beskidem moze, w
rozkosznej zaciszy ksiazgcego ogrodu, na marmurach i wschodnich
kobiercach pierwsze kroki swoje stawia¢ zaczeto to dziecig nadzwy-
czajne, ktére miato zaj$¢ tak daleko 1 znikna¢ tak nagle”.

Z gorzkim u$miechem przeczytatem caly ten ustgp na kawatku wy-
rzuconej przez okno gazety: — Hrabia Beniamin, cztowiek genialny,
domniemane jakie$ serbskie czy woloskie ksiazatko, siedzial wtedy
pod murem goscinnego domu, $nieg i wiatr na przemiany twarz jego
smagaly, a krew zamarzata na grubych szmatach, ktorymi nogi swoje
obwinat — daleko mu jeszcze bylo do konca podrozy — oh! daleko bar-
dzo.
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Dopiero w samg wigili¢ Bozego Narodzenia zobaczytem na plach-
cie $niegowej czerniejaca wioseczke malenka — krzyz si¢ wznosil u
rozstajnej drogi, spoza dworskich zabudowan niby palce olbrzymiej
dtoni cztery topole niebo wskazywaty, a na srodku dziedzinca szkielet
bezlistnej lipy sterczat samotny i nieruchomy. Ja nie zaptakatem nawet,
tylko mi coraz trudniej byto nogi od ziemi odrywac i zblizajace stawiac
kroki. Sam przed soba wydawatem si¢ jako umarly — cieniem, zywio-
tem wrocony tam, skad niegdy$ ksztalty i czas zycia wziatem. Gdym
wszedl na dziedziniec, psy okropnie szczeka¢ najpierw, potem wyc
zaczely, a jednak nie zblizyt si¢ 1 nie ukasit mi¢ zaden: ,,Czujq trupa” —
pomyslatem sobie 1 wszedlem do sieni. Za klamke od pokoju uja¢ nie
mogtem, nie $§miatem, padla na mnie wielka jaka$ trwoga, jaki§ wstyd
dziecinny, kobiecy — bylbym chciatl si¢ pod ziemig¢ schowac, lecz w
pokoju musiano wej$cie moje ustysze¢. Nagle drzwi si¢ uchylilty 1 w
szczelinie $wiatta ukazala si¢ gtéwka malenka.

— Ciociu! to ubogi! — rzekl potem cienki, srebrzysty glosik dziew-
czgey.

— Zanie$ze mu to — odpowiedziat glos inny, znany dobrze — gtos ten
przenikajacej rzewnosci, niepojetego smutku.

I po chwili drzwi si¢ znowu rozwarly — mata dziewczynka stangta
przede mna z duzym chleba kawalem 1 z groszem jatmuzny.

Wziatem chleb, wziatem grosz, pocalowatem jej raczke 1 szedtem
Za nia.

— Czego chcesz jeszcze, dziadku? — spytata.

— Chce podzigkowa¢ tym, co mi¢ wsparli — odpowiedzialem 1 na
progu stanalem.

Stot byt nakryty, siano podestane, w jednym koncu siedziata kobie-
ta, blada, z bialymi jak srebro wtosami, W czarnej sukni 1 w czarnym
czepku — po obu jej stronach mlode Zony, mtodzi jeszcze mezowie,
dorastajacy chlopcy i panienki, male, jak moja mata wspomozycielka,
dzieci — 1 optatki potamane... 1 wszystko tak podobne jak przed laty...
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— Matko! Matko moja! — krzyknatem. Kobieta w czarnej sukni ze-
rwala sig, ale sil jej zabrakto 1 znéw na krzesto padla — migdzy przy-
tomnymi gwar jaki$ powstat — wiem, ze wolano: Beniaminie, co zrobi-
tes! Matko, uspokoj sig! — lecz ja tego wszystkiego nie pamigtam juz —
wspomnienia wracaja mi od tej chwili dopiero, gdym si¢ przytulat
obtakany, tkajacy, do kolan czarno ubranej kobiety i gdy na czole z
pocatunkiem jej tzg goraca uczutem — to byta tza mojej matki!... Ja
mialem jeszcze matke!

— A gdzie ojciec? — wyjaknatem nie$miato, kryjac twarz na tonie
jej.

— Tam, gdzie Jozef 1 gdzie Karol — odpowiedziata cichym, ale serce
rozdzierajacym od niemej bolesci glosem.

Podniostem glowg, spojrzatem dokota — prawda, nie byto ich.

— Oni chrzescijanska $miercia pomarli — przydata matka.

— A nie nad ich zgonem wyptynely najbardziej gorzkie tzy nasze —
odezwata si¢ Bronistawa i to byl pierwszy, jedyny wyrzut, ktéry mig
spotkat.

Nic nie mowitem, nikt mi¢ nie badat — Ludwinka otoczyta mig¢ cata
troskliwoscia serca swojego — a przeciez ten wieczor, ten jeden wie-
czor, powinien by byl uzupelni¢ miarg cierpien i pokuty mojej. Znalez¢
si¢ tak obcym wsrod najukochanszych niegdys, tak potgpionym wsrdd
czystych anioldéw, tak obzatowanym litoscia 1 mitosierdziem wsrod
tych, co niegdy$ z duma i pociecha na pierwsze twoje kroki spogladali,
tych, co wrézyli cnoty sercu twemu, chwal¢ zdolnosciom, szczgscie
losowi twojemu, tych, co powtarzali z rozkosza 1 rados$cia pierwsze
wyrazenia ust twoich dziecinnych, co si¢ lubowali nad pierwszymi po-
mystami mlodej gtowy twojej — znalez¢ sig takim i1 zy¢ potem jeszcze —
oh! to jakiej$ zelaznej sity na to trzeba!

Matka moja bardzo juz byla zmieniona 1 staba. W jej oczach zapa-
dtych, przyémionych, na jej licach wychudtych i glebokimi zmarszcz-
kami okrytych, czytatem kazdy wyraz potgpienia mojego, kazdy wyraz
przeklenstwa, ktorego jej usta nie wyrzekty nigdy 1 mysl nie pomyslata
zapewne, lecz ktory niemniej okropna zgryzota i piekielnym cierpie-
niem serce moje rozdzierat.

Jedna z wnuczek wspomniata, ze si¢ na msz¢ potnocna wybiera.

— I ja pdjde z toba — rzekta moja matka — sa dni, w ktérych si¢ wig-
cej modli¢ muszg, bo w nich zawsze wigcej bylam szczgsliwa albo
wigcej cierpiatam.
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— Ile to juz lat bedzie, jak Cyprian tak samo w wigili¢ Bozego Na-
rodzenia wrocit? — spytalem po cichu siedzacej przy mnie Tereni.

— Szes¢ lat, Beniaminku.

Oh, moi panstwo! na t¢ prosta odpowiedz mnie si¢ tzy gradem po
twarzy stoczyly. Szes$¢ lat! Szes$¢ lat! — a przez te sze$¢ lat mnie nikt nie
powiedzial ,,Beniaminku” tak, jak Terenia w tej chwili mowita. Zerwa-
fem sig, wybiegltem do drugiego, ciemnego pokoju, rzucitem si¢ na ta-
weczke, owa taweczke, przy ktorej Julki piosnek stuchatem, i 1zej mi
bylo, gdyz zaptaka¢ mogtem. Oni, dobrzy, zrozumieli mi¢ wtedy, nikt
nie poszedt za mna — dopiero, gdy na spanie rozchodzili si¢ wszyscy,
przyszta matka, wzieta za reke 1 poprowadzita do swego pokoju.

— Pamigtasz rzekta — jak dhugo tu sypiales w swojej kotysce, a po-
tem w owym malym czerwonym 16zeczku? Od urodzenia az do chwili,
w ktorej pierwszy raz konia dosiadtes 1 w ktorej twoj ojciec z uSmie-
chem powiedzial: —,,Oh! to juz teraz dorosty m¢zczyzna, niechze sobie
stad na wlasny przemyst migdzy ludzi idzie” — i zaniesiono wtedy po-
sciotke twoja do braci na gorg. I nauki, zatrudnienia, mtode lata twoje
uniosty cig jeszcze dalej od macierzystego boku i1 zaniosty tak daleko,
ze mnie si¢ zdato, jakobym juz na zawsze moja pieszczotk¢, moje dzie-
ci¢ najmlodsze stracila. Ale teraz kiedy wrécite§ do mnie, mnie si¢
znoéw zdaje, ze ja ciebie drugi raz na swiat wydatam, ze tak, jako wte-
dy, nie obejdzie si¢ znowu bez moich staran i bez ciaglej opieki mojej;
dlatego tez patrz, Beniaminku, sama ustatam twoje 16zko w tym miej-
scu, w ktorym dwadziescia cztery lat temu kolebka twoja stata. Zasnij
spokojny, jak gdyby$ mial z jutrem po raz pierwszy na $wiatto oczy
twe otworzy¢ — nie pomnij ztego, Beniaminku — wyrzu¢ z serca prze-
szto$¢ cata, tylko nie wyrzucaj tej mitosci, ktdra nas kochate§ dawniej —
z ta milo$cia zaczniemy jeszcze bardzo pigkne zycie — alboz to nam
czasu braknie? Oh! cho¢ ja stara zobaczysz, jak wypielegnuj¢ 1 wyho-
duje¢ nowa mtodos¢ twoja. Serce matki zna cudowne tajemnice wiecz-
nego odzywania we wszystkich chwilach przesztosci swego dziecigcia.
Zobaczysz, Beniaminku, ze nam dobrze bedzie...

I drzaca reka krzyz §wigty nad gtlowa moja w powietrzu zakreslita.

Oh! ja wierzylem tym obietnicom, ja czulem, ze ciepto jej serca
mnie wskrzesi¢ moze — zsunatem si¢ do nog jej 1 oskarzalem o wszyst-
kie moje wystepki, moje zbrodnie, o jej nieszczgscia wszystkie.

Matka stuchata mi¢ z glebokim smutkiem — odpuscita mi z litoscia
swigta, boza — ale gdy w nocy na mszg¢ zadzwonili, matka juz wsta¢ nie
mogta 1 potem nie wstata takze.
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Przez kilka tygodni krokiem si¢ od jej t6zka nie ruszylem, podawa-
tem lekarstwa, przenositem ja na r¢ku moim. Siostry, w objawieniu
jakiejs Chrystusowej dobroci, nie wydziedziczyly mig z jedynej, ktora
jeszcze mie¢ mogtem, pociechy. Czasem, gdym patrzyt na twarz matki,
blada, nieruchoma w bezwladnym us$pieniu, okropny glos wotal na
mnie: —,, Ty ja zabijasz — zabijasz!”

Ale gdy matka znowu oczy otworzyta, gdy spojrzata na mnie, gdy
jej usmiech spokoju i przebaczenia wszystkie rysy twarzy rozpromienit
— to mi znowu tak byto btogo i lekko na sercu, jak gdyby cichy aniot
zstapil do niego 1 mowil: — ,,Dobrze zrobiles, zes wrocil, matka twoja
nie umrze z ostatniag mysla troski i obawy”.

Jednego wieczoru lepiej si¢ jej zrobito — kazata si¢ posadzi¢ na
wielkim krzesle 1 do ognia przysunac. Siostry z dzie¢mi swoimi obsia-
dty ja dokota. Mata coreczka Tereni, taz sama wiasnie, co mi jatmuzng
data, przyszta i wsparta glowke o babki kolana, a gdy Terenia cofnac
chciata dziewczynkg, babka ja przytrzymata i pogladzita z lekka drzaca
reka swoja; patrzac za$ na zbytek owych jasnych pierscieni, co jej sig
niby potokiem zlota po tonie rozlaly: — Pamigtam — méwita — nasz Be-
niaminek mial takiez same wtosy — 1 znak mi dala spojrzeniem, bym sig
zblizyt do niej; 1 zblizylem sig, przykleknatem — matka jeszcze bardziej
schyli¢ mi si¢ kazata — zapewne robita jakie§ poréwnanie miedzy tymi
dwiema o jej kolana wspartymi gtowami, bo jej palce kolejno mego 1
matej dziewczynki dotykaly si¢ czota, nareszcie odezwala sig, jakby
konczac mysl jakas:

— Ja mu tez zawsze powiadatam, ze wrdci... — a potem na jej czoto 1
lica wystapita nagla, goraczkowa czerwonos¢, zna¢ byto, ze wiele sity
zbierala, by pewne wymowié jeszcze slowa. — Beniaminie — rzekla
wreszcie przerywanym glosem — nie zapomnij pdj$¢ na grob ojcal...
Tam zaraz obok niego Cyprian spoczywa... Jozef 1 Karol gdzie in-
dziej... ale maja swoje krzyze, nie zapomnij, ja tam bedg... — 1 wes-
tchneta — reka jej z mojej glowy na kolana spadta — 1 nie mialem juz
matki!...

Siostry 1 bracia nie chcieli mi¢ wzia¢ z soba na pogrzeb, tak przy
ich cichej bolesci rozpacz moja gwaltowna im si¢ zdawata. Podobno ze
si¢ rozchorowatem nawet, ale ja nie wiem — chyba to juz nie byla ta
dobroczynna choroba, ktéra pamig¢ 1 zycie zawiesza, byla to choroba
okropnej bezsilnosci tylko: zadna chwila snem nawet nie zgingta mi,
widziatem 1 czutem kazde cierpienie z osobna, lecz nie moglem ani tak
rozdrazni¢ si¢, zeby mi¢ wszystkie razem od razu zabity, ani tak ukoi¢,
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zebym cho¢ w odrgtwienie popadl. Opuscita mig sita mysli, sita woli,
dawatem soba rzadzi¢ jak dziecko malenkie, a sam cierpiatem, cierpia-
fem...

Po jakim$ czasie rozjechali si¢ wszyscy, w opuszczonym domku
Ludwinka tylko zostata si¢ ze mna. Rodzenstwo ulozyto sobie, ze gdy
przyjde do zdrowia, obejme gospodarstwo naszej matej wioseczki i
mieszka¢ w niej bede z ta wszystkich najukochansza siostra. Nie od-
rzucitem, ale tez nie przyjalem tego uktadu; brak mi sadu 1 zastanowie-
nia nad najdrobniejszym Zycia potocznego szczegdlem; rozprzegla si¢
jednos¢ catej mojej istoty, w kazdej czesci z osobna osobna boles$¢ czu-
tem. Plaka¢ nie mogtem, ale mi czasem tak okropnie twarz posiniata,
tak straszliwe hieroglify z zyt wezbranych na czoto wystapity, tak oczy
krwia zaszly, tak zatamane rece ghucho kosciami chrzgsngly, ze Lu-
dwinka az si¢ przystapi¢ bata do mnie, a ja woéwczas przypominatem
jej stowa Cypriana: ,,Ludwinka nawet minie ci¢ ze wstrgtem” 1 drgczy-
fem jej biedne serce cierpkoscia mych wyrzutéw, jak gdyby ona trosk
moze dawniejszych jeszcze niz moje wiasne troski nie byla musiata
teraz nowa przyodzia¢ zaloba, swiezymi rozjatrzy¢ tzami. Ludwinka
jednak miata dziwna, niepokojaca dla mnie cnot¢ — umiala by¢ nie-
szczesliwa. Jej nigdy cierpienia nie zatruwaty serca, nie psuty dzienne-
go porzadku — Ludwinka tez z niezachwiang cierpliwoscia znosita moje
dziwactwa, obchodzita si¢ ze mna jak z chorym dziecigciem 1 czasem...
czasem dobro¢ jej przypominata mi matke.

— Beniaminku — mowita raz ona — trzeba ciaglym ruchem 1 ciagla
czynnoscia zaghusza¢ glos bolesci rozdzierajacej nam serce, trzeba
uciec z wilasnej piersi, oderwac si¢ od siebie samego 1 zwroci¢ na ze-
wnatrz, trzeba mysle¢ o jakiej osobie, o jakim zatrudnieniu, o rzeczach
jakich, patrzy¢ na przedmioty nas otaczajace, na robote rak naszych, a
nigdy w glab wlasnej duszy nie spojrze¢, nigdy si¢ mysla w tajnie wia-
snych uczu¢ nie zatopi¢ — tym sposobem jedynie mozna i8¢ przed sie-
bie; chociaz to nie pociesza 1 nie koi bolu, przynajmniej rozrywa go i
dzieli, ty dzisiaj wszystkie wladze twoje skupites w jedno zycia ogni-
sko, a to ognisko megczarnia — postuchaj mojej rady, gdy z wladz owych
jedna tylko odedrze¢ sprobujesz, gdy uwage tylko odtaczy¢ i skierowac
zdotasz — zobaczysz, Beniaminku, jak ci zno$niej bedzie.

— Zno$niej, Ludwinko? — zagadtem ja nieufnie — czy ty mi rgczysz,
ze zno$niej? Z takim po wierzchu zamknigtym grobem, z taka na dnie
zgnilizng — to by¢ nie moze, to jest tylko zy¢ dwoista $miercia.

NASK IFP UG



116  Ze zbiordow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

— Ja ci rgezeg, ze zno$niej — odpowiedziata mi tagodnym jak prosba
glosem 1 $cisngla za reke z przekonaniem i1 wiara.

— Ha! rozumiem ci¢ — rzeklem — wyjdzie mi to na jedno, jak gdy-
bym trzymat ciagle przy ustach flaszke¢ z gorzatka i odurzat sig...

— Mnie takie podobienstwo nie przyszto do mysli — odparta smutnie
Ludwinka — ale jesli to tak jest, to przynajmniej odurzenie nasze i Boga
nie obraza, 1 ludzi nie gorszy.

— Co ty méwisz, Ludwinko, ze Boga nie obraza? Chyba twdj Bog
musi by¢ jaka$ oboje¢tna figurka w czarnej sukni 1 bigkitnym ptaszczu,
jak go zwykle po oltarzach maluja, bo jesli on jest takim, jak mi o nim
Bronisia méwita, jesli jest pigknem, mitoscia, szczesciem, to przyznaj
sama, ze go wlasnie najbardziej powinien obraza¢ widok cztowieka,
ktory cierpi 1 godzi si¢ z cierpieniem swoim...

Ludwinka dtugo patrzyta mi w oczy.

— Kto si¢ nie godzi — rzekla wreszcie — ten ma nadziejg, iz je z zy-
cia wyrzuci¢ potrafi. Czy ty masz nadziej¢, Beniaminku?

Zamilklem — na to jedno pytanie zadnej da¢ nie mogltem odpowie-
dzi.

Nazajutrz jednak w niezwykly ruch si¢ rzucilem. Poogladatem
ksiazki, ktore na potkach staty, tak samo jak za zycia ojca utozone, roz-
tworzytem 1 starg Biblig, 1 6w tom in quarto z krdlow popiersiami, 1 t¢
ksiazke, ktora ojcu z rak wypadta przed pierwsza moja czytania nauka i
znalaztem na oktadkach niektorych rozmaite szkice Cypriana roboty, i
migdzy niektorymi kartkami rozmaite obrazki, ktore na prosby nasze
malowal. W jednym dziele szczegdlniej byto ich o§m, wszystkie we-
dhug starszenstwa wtascicieli ulozone 1 reka ojca podpisane — zapewne
schowat ich tam na pamiatke naszych zabaw dziecinnych.

Dla Adasia bylo niby zwierciadto, tak ustawione, ze w nim odbijata
si¢ posta¢ mtodej, przeslicznej dziewczynki, cho¢ dziewczynka nie we-
szta jeszcze do pokoju.

Dla Julci byt wizerunek starej Paraski, ktora ja wszystkich dumek 1
kotomyjek uczyta, dla Jézefa zabudowania folwarczne z jakiego$ za-
moznego, jak wida¢ byto, gospodarstwa, bo dachy stod6t rownaty sig
drzew wierzchotkom, a stogi i brogi migaly jeszcze w perspektywie.
Przed samym za§ dworem bylto okrezne 1 Jozef, jak parobczak ubrany,
z mtoda przodownica w taniec si¢ wybieral.

Dla Ludwinki byta tylko mata osiny gatazka.

Dla Bronistawy kobieta na lwie wsparta.
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Dla Karola apoteoza mys$liwska — on sam po chmurach na swojej
Zitcie pedzit, Moloch warowat do ksi¢zyca, a pod strzatem ,,kochanki”
gwiazdka jakas malenka jak bekas spadata.

Dla Tereni byt pigkny chtopiec wychylajacy si¢ do potowy z kieli-
cha cudownego kwiatu, ktorego wszystkie listki z najdziwaczniejszych
przedmiotdéw sig tworzyly, bo w ksztatt jednego rozwijala si¢ niby cza-
rownica na lopacie, w ksztatt drugiego buchat jezyk ptomienny, inny
wyobrazat smoka, inny dziewicg¢ w koronie, inny byt podobny do dzie-
siatki kierowej, rubinami wysadzanej na tle mieniacym si¢ jak oko pa-
wiego piora.

Dla mnie byt mtody Tobiasz w drodze do cérki Reguela, z swym
nieznajomym przewodnikiem odpoczywajacy; miasto jakie$ ukazywato
si¢ w dali, spoza miasta wschodzilo stonice, a Tobiasz r¢ke potozywszy
do czota patrzyt ku miastu 1 ku stoncu.

Nie moglem sobie wytlumaczy¢, czemu w pierwszej chwili widok
tego obrazka nie zasmucit mig, jak zasmucato kazde inne z dawnych lat
wspomnienie. Wyjalem go, schowatem przy sobie.

Potem obszedtem wszystkie katy domu, wszedlem az do piwnicy,
w ktoérej my, drobniejsze dzieci, tak czgsto latem ubiegaliSmy sig¢ o to,
ktére z nas w ttuczkach masto kluci¢ bedzie, po $niegu przekopatem si¢
az do rzeki, co nasz ogrodek z fakami dzielita — bytem wszedzie, tylko
nie miatem odwagi wej$¢ do pokoiczku na gorze, w ktérym to Cyprian
w pomyst swojego malowidta wziat mi mtodos¢, pigknosé, szczescie i
niewinno$¢ mojej duszy. Ale nad wieczorem, gdym si¢ z dniem moim
obliczyl, spostrzegtem, ze Ludwinka miata stusznos¢, ze taki ruch cia-
gly, cho¢ bezcelny, taka cho¢ tylko zmiana przedmiotéw bolesci, jest
wielka ulga. Chciatem ja wyczerpna¢. Zapalitem §wiecg 1 poszedlem na
gore — klucz rdza okryty nie tak predko zamek mi otworzyt, poznatem,
ze musiano dawno juz tam nie chodzi¢. Sila odpartem rygle, drzwi
otworzytem i... nie uciekniesz przeznaczeniu!

Ona znowu siedziala przede mna, a siedziata taka jaka jej zawsze
pragnatem, jakiej czekalem w najszczesliwszych... zZle méwie, w naj-
namigtniejszych uniesieniach jej mitosci. Zbladtem okropnie, do gardia
tak mi si¢ co$ rzucilo, jakby mig reka czyja, reka zelazna $cisngta za
nie — postapitem naprzod, lecz w tejze chwili, najpewniej przez drzwi,
ktorych nie zamknatem, wiatr lekki przeciagnal. Poczulem zimno jego
na twarzy jak dmuchnigcie cichego westchnienia i §wieca zgasta; cho¢
w ciemnosci, ja zamknatem jeszcze oczy, bo si¢ batem... Lecz na proz-
no — pod powiekami, jakbym ja zabrat byl w spojrzeniu, unosita si¢
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przede mna jej twarz, czgs$cia do twarzy obrazu, czgscia do tej twarzy,
ktéra mi w jaskrawo$ci pioruna migneta, wyrazem swoim podobna —
zbieglem na dol, twarz szla przede mna — zawotatem Ludwinki, wypy-
tywalem jej o rézne drobiazgi, stuchatem dawanych mi odpowiedzi —
twarz ciagle tkwila przed moim wzrokiem: gdzie si¢ zwrocit, ona sig
zwrdcita — gdziem stanat, ona stangla — kazatem ogien rozpalié, patrzy-
tem w ptomien, twarz gorzata w ptomieniu, a spali¢ si¢ nie mogta jak
krzak cudu Mojzeszowego.

— Ludwinko — rzeklem nagle do siostry — co bys$ ty zrobita ze mna,
gdybym ja dostal pomieszania zmystow?

Ludwinka z trwoga spojrzata na mnie, wzigta mi¢ za puls u reki 1
niespokojne jego uderzenia liczyta.

— No ¢6z? — rzeklem znowu: — Czy tak bije jak u wariata?

— Nie méw tego, Beniaminku — odrzekta siostra — masz trochg go-
raczki, bo dzi$§ moze zanadto si¢ zmegczyte$, jak usniesz, to ci bedzie
lepie;.

— A jesli nie usng?

— Dlaczegoz nie mialtby$ usna¢? Do snu mozna si¢ czasem przymu-
si¢, a sen to taki mity, taki mity jak $Smier¢...

— I ty wiesz o tym, Ludwinko?

— Oh! wiem, Beniaminku.

— A czy wiesz takze, czy doswiadczyla$ kiedy, jak to bywa, gdy si¢
na przyktad do mysli pewny wyraz przyplacze albo imig, ktorego si¢
pozby¢ nie mozesz, cho¢bys$ po tysiac razy spedzata je sprzed siebie —
albo czasem, gdy ci na oczach twarz jaka stanie 1 gdziekolwiek spoj-
1zysz, to wybije zawsze jak owe zielone 1 czerwone kota, ktore za toba
gonia, gdys$ zbyt dlugo pod stonce patrzyta.

— Znam 1 to, moj braciszku.

— A c6z robisz wtedy?

— Wtedy stucham 1 patrzg...

— Lecz jesli nie cheesz styszec 1 widziec...

— Ja, braciszku, nie mam ani wyrazu, ani twarzy, ktorych bym si¢
tak nawet w ztudzeniu wyrzekla.

— Oh! to$ ty jeszcze bardzo szczgsliwa! — powiedz mi, czy widzia-
fa$ ten obraz na gorze?

— Widziatam... tak, dwa razy widziatam.

— I nie chciata$ wigcej patrzy¢ na niego?

— Nie, bo on mi okropne chwile przypomina: widziatam go po raz
pierwszy na dzien przed $mierciag Cypriana, a potem widziatam znowu,
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gdy Bazyli rzeczy twoje odwidzt 1 gdzie ty byte$, stowa powiedzie¢
nam nie umial. Od tego czasu mam wstret do tego malowidta, bo dziw-
ne usposobienie moje! Ja, co tak lubi¢ smutkiem na rozrywke si¢ ba-
wic, od rzeczywistej bolesci uciekam.

— Jednak to pigkny obraz, Ludwinko?

— Pigkny jak niepodobienstwo!...

— Czemu niepodobienstwo, Ludwinko? takie kobiety sa, Cyprian to
moéwit 1 ja taka znam.

— By¢ moze, Beniaminku, chcialam powiedzie¢ tylko, ze nie taka
kobieta, lecz taka chwila w zyciu jest niepodobienstwem.

— Bluznierstwo! Bluznierstwo! — zawotalem, pocieszony ta marna
stabych 1 ztamanych ludzi pociecha, ze moga w drugich odpiera¢ swoje
wlasne mysli i obawy. — Taka chwila jest koniecznos$cia, bo jest szczeg-
sciem 1 udoskonaleniem.

— Ja myS$latam, bracie, ze w takiej chwili cztowiek by §wiata 1 Boga
zapomniat, wigc mu Bog dobry chwil takich nie daje.

— Ot6z to znowu! Szlachetnos$¢ stoicka, wyrzeczenie sig 1 zaparcie —
to twoje cnoty, Ludwinko. Najpewniej zdaje ci sig, ze dlatego tak nisko
upadtem, bom ich nie miatl. No, prosze, to wy$mienite doprawdy! — bez
wszelkiego dobra cztowiek dopiero najlepszym by¢ moze, a szczgscie
to grzech — zastanow si¢ przecie, Ludwinko. Gdybym ja spotkatl 1 miat
na cale zycie taka kobiete, czy ja bym przez to co ztego innym ludziom
zrobil? czy ja bym nie byt szczgsliwy? — a szczgscie czyz mi sig nie
nalezy? Szczgscie!... Ludwinko, Ludwinko! Gdyby ona tu przyszta do
mnie, gdyby$Smy oboje pomyltke nasza uznali i zaczgli zycie inne, spo-
kojne jak ten ubogi domek nasz, dobroczynne jak dzieh z zycia matki
naszej wzigty — gdyby jej serce miloscia tchneto dokota, jej stowo w
piekno$¢ zaczarowalo ten §wistek malenki... — to c6z? Czy ci si¢ zdaje,
ze ja bym byl taki zlty, jak jestem, taki zawzigty 1 zazdrosny, iz gdy
wspomng sobie nawet, jak to patrza okropnie zabitego Zrenice, to si¢
nie lgkam ich, tylko powtarzam wsciekty: juz ona wigcej nie powie:
,,lubi¢ twoje czarne oczy”. Wszak prawda, Ludwinko? — gdyby ona mig
kochata tak, jak obraz kocha, ja bylbym dobry, uzyteczny — nie straszy-
tbym cig juz nigdy...

Ludwinka cichymi tzami ptakata.

— Czemuzby ciebie kocha¢ nie miano? — rzekla nareszcie — mtody
jestes, piekny jeszcze i ty bys tak kochat przecie?

ZamySlitem si¢ — w zamysleniu zwijalem ciagle 1 rozwijalem owa
¢wiartke papieru, na ktorej byt suchymi farbami moj Tobiasz zrobiony.
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Po dlugiej chwili milczenia Ludwinka si¢ zblizyta i chcac moze o czym
innym zacza¢ rozmowe:

— Co to trzymasz w rgku? — spytata mig. Ja spojrzalem, bom juz byt
zapomnial, ze co$ trzymatem nawet.

— Ach! to obrazek, ktory dzi$ rano w ksigzkach znalaziem.

— Ostroznie, bo go zepsujesz — patrz, juz si¢ miasto zatarlo, a to ob-
razek dobrej wrézby dla ciebie, Beniaminku. Siedmiu oblubiencow
miata Sara, siedmiu §miercia pomarto, lecz ten jej si¢ dostat, ktory ja
mitoscia boza i1 czysta pokochat.

— Prawde mowisz, Ludwinko — ukochac tylko 1 nie watpic.

W nocy napisatem list do Aspazji...

»Matka mi umarla — moéwitem jej — cierpi¢ okropnie; ale matka
przebaczyta mi przed $miercig — ja tobie przebaczy¢ musz¢ — nie, nie
przebaczy¢ Aspazjo, lecz powiedzie¢ ci, ze dzi$ lepszy jestem, moj
gniew pod tchnieniem ust macierzynskich w tzy si¢ rozptynal, moje
przeklenstwa od jej blogostawienstw zaniemialy, moja nienawis¢ przed
jej mitoscia z duszy ustapita. Gdym cig opuscil, Aspazjo, przez czas
bardzo dlugi wspomnie¢ o tobie nie moglem, tak mi si¢ zaraz z cala
okropnoscia swoja wracata ostatnia chwila naszego rozstania; wtedy
odzywatem ja we wszystkich jej przej$ciach, wtedy zdawato mi sig, ze
gdybym ci¢ byt ujrzal, to bym ci¢ musiat zabi¢, chociaz woéwczas nie
zabitlem, wtedy zndw mig napadato szalenstwo i ogarniala wsciekto$¢
bezrozumna. Dziwna rzecz! Z pigciu lat przeszto, ktoresmy razem spe-
dzili, nie mogtem innego wydoby¢ wspomnienia, tylko owo najgorsze
wspomnienie — dzisiaj juz tak nie jest, dzisiaj widzialem twoj obraz —
wszak pamigtasz? Obraz, ktory byt pierwszym posrednikiem migdzy
nami, ktéry mi zwiastowal ciebie. Otoz ja, widzac go, doznatem gwat-
townego wzruszenia, tysiaca sprzecznych wrazen — jednak, Aspazjo,
wierz mi na pamig¢ mej matki, Zzadne nie byto nienawistnym wraze-
niem. Aspazjo! Mnie przy tym obrazie stangty w mysli pigkne dni na-
sze tylko — uczulem wielka wdzigcznos¢ za wszelkie dobro, ktore od
ciebie wzialem, za nauki, ktore§ mi ulatwita, za chwile natchnienia,
ktéres mi dala, za te godziny, w ktorych z uwielbieniem patrzylem na
ciebie i sluchalem glosu twojego. Wdzigcznos¢ za wszystko, Aspazjo —
ze umiem zbutwiatych rekopiséw odgadywac stowa, ze mi teraz ostro-
tuki gotyckich ko$ciotow 1 pilastry §wiatyn greckich od jednego spoj-
rzenia musza tajemnice swej pigknosci wypowiedzie¢ zaraz w najdrob-
niejszym ulamku swoim, ze mi ani jeden rzut pedzla wtasnych mi-
strzOw stracony nie jest w ich cudnych obrazach, ze mi si¢ otworzytly
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skarby tylu jezykow, zem widzial, zem poznal — ja tobie winienem.
Dawniej za nic to miatem, co wigcej nawet: oburzenie tak niesumien-
nym jest rachmistrzem, ze wszystkie owe nabytki zaliczytem do cig¢z-
kich twoich przeciwko mnie grzechow. Czczym szyderstwem zdawaty
mi si¢ dlatego, ze szczg$cia nie wracaty, ze ran nie goily. Dzi$, Aspa-
zjo, sprawiedliwym jestem — przyznaj¢ dobrodziejstwa twoje, dzi$
przypominam sobie takze mito$¢ twoja, pieszczoty twoje, namigtne
uniesienia i t¢ wiar¢ niezachwiana, ze ja ci¢ kocham nad wszystko, ze
wszystkim, z piektem i niebem twej duszy. Dzi§ przypominam sobie
cala przesztos¢ nasza i cata przesztos¢ uznaje — tak cala, ze nawet za-
bojstwa 1 wystepku nie chce z niej wyrzuci¢ — a wiesz dlaczego, Aspa-
zjo? ot dlatego, bom si¢ przekonat, ze ci¢ kocham znowu. Wystegpek
swiadczy przeciwko postgpowaniu naszemu, przeciwko zdarzeniom i
okolicznosciom — mito§¢ moja §wiadczy za prawda taczacego nas
uczucia; gdybym nie miat mito$ci, to by wszystko, co si¢ stato, byto
ztem nie cofnigtym jak wieczyste potgpienie — gdybym nie mial mito-
sci, to bym si¢ widzial tak nikczemnym 1 ciebie tak skalana, ze juz by
zy¢ nie byto warto. Gdybym nie mial mitosci, to bym te szes¢ lat zycia
musial nazwacé rozpusta 1 wszeteczenstwem — gdybym nie miat mitosci,
to bym nie doszedt byt do miejsc rodzinnych, nie przezyl $§mierci mej
matki, nie tknat dzi§ stopa niegodna jej grobu. Ale ja ci¢ kocham,
Aspazjo — zbladzilismy, to prawda, nie przeciagngliSmy szczg$cia na-
szego w nieskonczonos$¢, z chwili uzycia szlismy ku drugiej chwili po-
dobnej, zamiast co bySmy mieli ku wyzszej podazy¢, z catego $wiata
naokoét snulismy rozkosz dla siebie, z siebie nic nie wysnuli dla §wiata.
W nasza piers$ zbiegly si¢ wszystkie jasnosci promienne, lecz z naszej
piersi nie wystapily na zewnatrz, niczego nie ogrzaly, nie o$wiecity
niczego, a my potem ztamali§my si¢ 1 upadli pod zbytkiem naszym.
Dobro nowego dobra nie rodzace jest ztem najgorszym — ghupstwo nie
tyle zaszkodzi, nienawis¢ nie tyle pognebi, ile rozum, gdy si¢ zuzyje na
bezplenne prace, mitos$¢, gdy si¢ w samolubne uczucie roztrwoni; dla-
tego my tez cierpieli okropnie, dlatego ja bytem zazdrosnym, ty okrut-
na. Ale ja ci¢ kocham, Aspazjo, ja ufam, ze odkupimy pomyitke nasza
szczgsciem 1 doskonato$cia, tak jakeSmy ja odkupili bolescia i tzami.
Jesli do ciebie w tej chwili nie przemawiam zywym glosem, tylko list
piszg, Aspazjo — nie mys$l, o najdrozsza moja! bym si¢ Igkat twej
wzgardy, bym nie dowierzal twemu sercu, lub chciat nieszczerym wy-
biegiem resztkg obrazonej dumy ostoni¢. Nie, moja duma jedyna to jest
wlasdnie, ze pierwszy rece do ciebie wyciagam, ze nowe wspolne szczg-
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Scie dla nas obojga znalaztem. Milosci twojej mito§¢ moja jest mi re-
kojmia — ja dzi$§ wiem, ze kto kochat, ten kocha¢ bgdzie zawsze, choc-
by nieszczgscie zawichrzylo mu w glowie, a grzechy tak serce zepsuty,
1zby sam w oblakaniu wotat: ,,nienawidz¢ — on kocha¢ bedzie, bo ko-
chanie jedyna nieSmiertelnoscia cztowieczenstwa. Patrz, Aspazjo, ja ci
zlorzeczytem, jam przebyt tak okropna chorobg szalenstwa i zawzigto-
Sci, a przeciez w pierwszej chwili spokojnej, za pierwszym spojrzeniem
na twodj obraz, za pierwszym stowem nadziei, ktére mi siostra rzucita,
ja zndéw czuje, ze ci¢ kocham jak dawniej, lepiej niz dawniej, Aspazjo —
1 oni tu wszyscy, przez sze$¢ lat zapomnieni, przez szes¢ lat zasmuceni,
rozgniewani — gdym przybyt, oni wszyscy usciskali mi¢ z rado$cia, nikt
mi nawet nie wspomnial o przebaczeniu, tak je dat kazdy predko i zu-
petie — a kiedy tutaj nikt kocha¢ mig¢ nie przestal, czemuz ja si¢ mam
lekac, ze$ ty juz przestala. Czyz to podobnym jest nawet? — Nie, Aspa-
zjo, jesli ci sig tak zdaje, jesli pod wrazeniem zlych wspomnien lub w
napadzie tego nieszczesliwego usposobienia, ktore czasem gorycza
usmiech, jadem stowa twoje zatruwa, jesli, mowig, odsadzisz mi¢ w
sieroctwo, rozpacz i obojetno$¢ — to samej sobie nie wierz, jedyna moja
— Bdg nie moze przesztosci powiedziec: nie bytas — cztowiek nie moze
powiedzie¢ sercu, ktore kochalo: juz nie kochasz. W tej niemoznosci
jest cata swigto$¢ prawdy Bozej, cale uswigcenie zycia ludzkiego, ty
mig kochatas, Aspazjo, wigc ty mi¢ kocha¢ bedziesz — obraz Cypriana
sprawdzi si¢, kocha¢ mi¢ bedziesz tak, jak na obrazie, zachgta, nagro-
da, uczestnictwem w czynach szlachetnych. Bo na obrazie wida¢ to
wszystko, wida¢, ze z uscisku dwoch tych istot pigknych 1 doskonatych
zrodzi si¢ w przyszlosci pigkna jaka$ 1 doskonata chwila, wida¢, ze dla
nich pieszczota jest zaczerpnigciem sit nowych, nie wydaniem zebra-
nych, ze Aspazja pochwyci lutni¢ swoja, ze Alcybiades w stowa na-
tchnionych pomystéw obwinie scytal przy nim lezacy. Wszakze praw-
da, ze i nam przyszto$¢ z idealem Cypriana spodobnieje. Wszak czyta-
jac te stowa, ty juz mi wierzysz 1 sobie wierzysz, 1 myslisz o chwili, w
ktorej przybedziesz do mnie — bo ja, Aspazjo, ja nie pdjde do ciebie —
tam, gdzie ty jeste$, martwos¢ 1 zepsucie samo, we dwoje my bySmy
tam na nowo skalali si¢ i cierpieli. A tu, przy mnie, czysto, §wigcie,
poboznie, jak zwyczajnie wsrod serc kochajacych, wsréd groboéw, nad
ktorymi tzy ptyna, lecz nikt nie rozpacza. Ja tez zostang tutaj, Aspazjo,
ulepszg sig, ugodnig i tutaj ciebie czeka¢ bede: twoje 1 moje zmyj¢
przewinienial...”
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Przez miesiac caty zylem goraczkowa nadzieja — z zupelnej pewno-
$ci porzucatem si¢ w zwatpienie zupetne, bo niech tam kto jak chce si¢
chwali, ten, co raz juz wierzy¢ przestal, nigdy naprawd¢ potem nie
uwierzy, a dla tego, co juz raz cierpie¢ zaczat, chwile nadziei sa jak
kantarydowe proszki w otwarta rang sypane. Co wieczor tylko miatem
przystep kilku chwil, nie wiem, szczg$ciu czy paroksyzmowi goraczki
podobnych. Wtedy siadalem w pokoiku na gérze — kto$ mi ogien przy-
chodzit roznieca¢, a ja cata godzing, to jest caly czas, poki si¢ nalozone
drzewo nie spalilo, patrzytem w obraz i nigdy mi ani jedna smutna
mysl nie przyszla. Jesli kiedy o innej porze probowac tego chciatem,
proba si¢ nigdy nie powiodta. O zmierzchu tylko, w kominkowym
swietle, jak gdyby kto czary jakie rzucit, niemylnie zstgpowala na mnie
pOtsennosé btoga, dobroczynna i orzezwiajaca. Wtedy czytalem w me;j
wyobrazni najtkliwsze stowa spodziewanej odpowiedzi — czasem przy-
puszczatem nawet, ze Aspazja sama juz zajezdza, juz wchodzi, juz mi
rece na szyj¢ zarzuca i mowi: — ,,Badzmy dobrzy, badzmy szczegsliwi”.
Najczesciej jednak tracitem wszelka osobistos¢, a ptotno ozywiato sig
za to 1 siedzace na nim postaci ruchowego zycia nabieraty — to si¢
ptaszcz Alcybiadesa osunatl, to reka Aspazji drgngla, to si¢ promienie
ich wlosow zmieszaty, to jakies$ ciche stowa wyszty. Badz co badz, ja
tej godziny nie bylbym mienial... nie bylbym mieniat, gdyby mi kto
dawat za nig dobrze w rzeczywisto$ci zawarowane, lecz utajone przede
mna szczgscie — bo juscié¢, gdyby kto byt powiedziat, ze stanowi zywa
Aspazje, to bytbym si¢ nie wahat bez watpienia, ale gdyby w niepew-
no$¢ domystow mig rzucil, to r¢cze, zebym nawet oszczedzit ich sobie.
Z moja jedna na dzien godzing — jedna godzing bez cierpienia — ja by-
tem taki szczesliwy!...

Juz wam wspomniatem, Ze to miesiac trwalo caly, dni trzydziesci;
bez zmyltki pamigtam, bo pilnie liczytem — trzydziestego pierwszego
dnia siedziatem na gorze, maty chlopiec jak zwykle przyszedt ogien
roznieci¢ — nim rozniecil, podal mi list. Na samo dotkniecie papieru
zaczelo mi w glowie szumie¢, w uszach tetni¢, w sercu bi¢ tak gwal-
townie, ze nie moglem slabej pieczatki rozerwac. Stalem tak dlugo z
tym migkkim, drobno ztozonym papierkiem w rgku, ze chtopiec roz-
dmuchat wegle 1 wyszedt, 1 §wiecg wynidst, a ja si¢ jeszcze na otwo-
rzenie koperty nie zdobylem. Potem bytbym si¢ przelakl — potem byto
mi za ciemno — chtopca wota¢ za daleko, a wegle jak na zlos¢ tlity sie
powoli 1 drzewo jak na zto$¢ nie zajmowalo plomieniem. Wreszcie
buchnglo nim od razu na wszystkie strony — ja pierwej jeszcze, by tg
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chwilg przyspieszy¢, ukleknalem przed kominem; pdzniej wigc, nie
wstajac wcale, rozwinalem papier 1 zal mi si¢ zrobito préznych a tak
gwaltownych wrazen — pisma nie poznatem zupetnie, byt to jakis meski
charakter — zaczatem czyta¢ dos$¢ spokojnie.

,»Pobozno$¢, moj synu, §wigta jest cnota, zal za grzechy prosto do
nieba prowadzi, ale ja ci powiem szczerze, ze gdyby z mego listu pigk-
na kobieta $miala si¢ tak, jak Aspazja z twojej modlitwy, to doprawdy
zrzeklbym si¢ 1 §wigtosci, 1 nieba, a sobie w teb bym palnal. Najpierw
powiadam ci, ze to nie boli, a potem powiadam ci, moj synu, ze to je-
dyne lekarstwo na melancholi¢, wyrzuty sumienia i $miech kobiety,
ktora cig nie chce, a ktora w tej chwili przez rami¢ moje patrzy 1 mowi:
,zobaczysz, Ze on gotow i to jeszcze ghupstwo zrobi¢”. — Zegnam cie,
synu mdj, bo musze wybada¢ Aspazje, dlaczego samobodjstwo ghup-
stwem nazwata, kiedy najporzadniejsi ludzie w Atenach, Rzymie i
Londynie madre zycie tym konczyli wtasnie.

NB. Radzg ci pierwej butelke wytrawnego wina wla¢ sobie do zo-
fadka; rozjasni ono mysl twoja ostatnia i lepiej bedziesz na tamtym
swiecie wygladat. Spodziewam sig, ze potrafisz oceni¢ wysoki szacu-
nek, z ktorym jestem dla ciebie, synu mdj, twoim ojcem duchownym,
pierwszym nauczycielem, vel szatanem, vel paziem, vel Kainem”.

Kiedym przeczytat te stowa — jesli kto z was tu cierpiat w zyciu
swoim, cierpiatl okropnie, bezprzytomnie, tak ze mu w jedyna chec,
jakiegoskolwiek rozerwania bolesci dusza z wszystkimi sitami si¢ rzu-
cifa, jesli, co nie daj Boze, jest kto taki miedzy wami, ten si¢ nie dziwi 1
nie rozémieje, jak powiem, com ja zrobit, gdy te stowa przeczytalem —
oto schwycitem rozzarzonych wegli i trzymatem je poty, poki mi w
pigsciach $ci$nigtych nie zgasty — ta fizyczna boles¢ byta instynktu mo-
jego potrzeba, pomogla mi do zebrania rozbieznych mysli. Pierwsza z
nich byla mys$la listu: — ,, Trzeba si¢ zabi¢”. R6wnymi nogami zerwa-
tem sig przeto i bieglem ku drzwiom; nim dobieglem, spojrzenie moje
padlo na obraz — stanalem jak wryty — po chwili dopiero zatamalem
popalone rgce 1 krzyknatem calym glosem: — ,, Ty ktamiesz! ty kia-
miesz!” — 1 druga mys$l mi przyszta, mysl litosci 1 milosierdzia po-
$miertnego. Ha! przynajmniej juz drugim klamaé nie bedziesz — rze-
ktem 1 zdjatem obraz, poniostem go do komina, z lunatycka doktadno-
Scig ustawitem, oblozylem glowniami i1 siadlem sobie naprzeciwko,
zeby widzie¢, jak zgoreje, a wiatr tymczasem brzakal wszystkimi szy-
bami w oknie 1 $wiszczal wszystkimi tonami za oknem. Ledwie pierw-
sze na ogien rzucitem spojrzenie, uczutem si¢ pod wptywem niepojetej
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wladzy — istota moja rozdzielala si¢ niby, wola wystgpowata ze mnie,
boles¢ opuszczata piers moja, taczyta si¢ z obrazem, a ciato zmartwiate
1 bezsilne jak ciato trupa nie moglo zadnego zrobi¢ poruszenia 1 wie-
dziatem, ze chce koniecznie ratowa¢ obraz Cypriana, ze dotknigcie
ognia pali moje cztonki przed oczyma moimi, lecz wstac, lecz i1§¢ nie
mogtem. Plomien z wolna postgpowal — czy to cudem, czy ze obraz
wilgocia muru byt przejety, nie zajat si¢ od razu, cho¢ olejnymi farba-
mi robiony; rzekiby kto, iz zanurzat si¢ z rozmystem w zniszczenie; ja
czulem, jak ptomien do piersi mi si¢ dostawat, jak przegryzat serce,
wyzeral oczy, jak potem dtonie Aspazji ogarnat 1 jej tono, jej biate tono
calowat swoim $miertelnym pocatunkiem — a po6zniej ust dotknat, a
pozniej czota wzniesionego, a pozniej... kilka drobnych tylko iskierek
brzezkiem tla si¢ pogonito i nic juz wigcej — umarli§my oboje.

Tak jest, moi panstwo, oboje — gdyz od tej chwili ogarnety mi¢ do-
skonata martwo$¢, juz mi si¢ nawet zabija¢ nie chciato 1 poszedlem
spa¢ bardzo spokojny, i w nocy nic mi si¢ nie $nito. Ludzie mowia te-
raz, ze ja zyj¢ — prawda, organizm zachowat si¢ w zadziwiajaco poza-
danym stanie. Nie stracilem tez pamigci, nie dostalem obtakania ani
fiksacji. Kiedy moéwi¢ o czym, zdawac by si¢ mogto, ze kazde stowo
rozumiem i czuj¢. Nie jestem zbrodniarzem, mizantropem, samolubem,
obojetnym nawet nie jestem — migdzy ztem a dobrem zawsze dobre
wybiore — tylko nie wiem, jak si¢ to stato, ale we mnie wladze radowa-
nia si¢ i smucenia stgpiaty zupeknie.

Poszedtem z Ludwinka na gréb rodzicéw — ptakatem, ale czutem,
ze tzy moje byly jedynie nerwowym wyrobem 1 Ze mi¢ nic nie bolato.
Odwiedzitem podzniej Adasia, dzieci jego wciagnely mig¢ do zabaw
swoich, dokazywalem z nimi, biegalem, §mialem sig, a nic mi nie bylo
wesoto. Spotkatem wdowe Jozefa — styszatem od niej wszytkie szcze-
gbly $mierci mgzowskiej, a nic nie bylo mi smutno; uratowatem tona-
cego czlowieka, serce mi nawet uciecha nie drgngto. Bytem u Tereni w
tej wlasnie chwili, w ktorej tracitla swoja malg coreczkg, owa dziew-
czynke, co mi to pierwsza drzwi otworzyta i ostatnia wraz ze mna
przed konajaca matka stangta — patrzylem na rozpacz mojej siostry, na
okropne megczarnie biednego dziecka, a w glebi duszy bytem tak spo-
kojny jak $limak 1 nic mi¢ juz nie moglo z tego stanu wyprowadzic.
Czasem jeszcze przebiegaly rozne zyczenia przez glowe jak muchy
przez otwarty pokdj — zdawalo mi sig, ze chcialbym dla odmiany cho-
ciaz pocierpie¢ troch¢ — na przyktad, gdyby mi si¢ wrdcila ta chwila,
kiedy Cyprian zemdlal lub kiedy matka umarta, lub kiedym obraz palit.
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Aby raz t¢ sparalizowana dusz¢ czymkolwiek uderzy¢, to mozeby
wstata i chodzi¢ zaczela, lecz prozne usitowania! Zastanawiam si¢ nad
sobg jak nad ciekawym lekarskim fenomenem 1 coraz bardziej przeko-
nywam, ze daremne sa wszelkie w tym wzgledzie starania. Z poczatku
mylitem si¢ — ile razy wiatr zaswiszczatl, gdy widzialem rozpalony
ogien przed soba, tyle razy zimno wystgpowato na cata skor¢ moja i
mimowolnie w gigbokie zapadatem milczenie. Chciatem wigc wmowié
w siebie, ze to jest bolescia obudzonego przypomnienia. Gdzie tam,
moi panstwo — spostrzeglem, ze to jedynie skutkiem oparzelizny i no-
wa skory mojej wlasnoscia: zimno takie uderza na mnie 1 wtenczas,
gdy zupelnie o czym innym mysl¢ — raz nawet uderzyto, cho¢ nie wie-
dzialem, ze ogien si¢ palil w zastonigtym przez ekran kominku — jest to
wigc zupehie patologiczne usposobienie. Teraz wy takze, styszac mie,
nieraz moze mysleliscie, ze bytem wzruszony, do glebi duszy przejety
— co tez to za dobrodusznos$¢! — a toz przecie, gdyby tak bylo, ja bym
nie $miat poruszy¢ ani jednym slowem ani jednego ze wspomnien tak
bolesnych. Ja wam po prostu opowiedziatem moje zycie jak powies¢ z
pamigci. Na pamigé wydaje teraz wszystko — grzecznos$¢, wspdiczucie,
oburzenie, przychylno$¢ — zawsze 1 w kazdej chwili przypominam so-
bie, co gdzie przypada najlepiej. Obtudnikiem mnie nie nazywajcie —
gdybym moégt prawde pod ogrywana role podsuna¢, widzielibyscie mig
tutaj klgczacego na $rodku salonu, z wzniesionymi ku niebu rekoma, z
glowa popiotem posypana — a zreszta czyn moj tez nigdy powierz-
chownym nie zaprzeczy oznakom. Ja uscisng dlonie wasze, tak sig
przed zadnym poswigceniem nie cofng. Chcecie, bym pracowat? — be-
de pracowat. Chcecie, bym si¢ pozwolit przybi¢ do krzyza? — chgtnie i
drzewo na niego dzwigac¢ bede, i rozpostre ramiona, i dam przebi¢ rece,
nogi, 1 skonam — o! bracia moi — tylko... tylko cho¢ skonam — nie zba-
wienie zbawig, bo nie kocham was...

— I nic juz pan nigdy o Aspazji nie styszat? — po dtugim milczeniu
odezwala si¢ Tekla.

— Przepraszam pania, dwa tygodnie temu wpadt mi do reki list, kto-
ry juz blisko dwa lata poniewierat si¢ na moim stoliku. Szatan vel Kain
donosit mi, ze dnia 23 marca, wérdd kobiet stuzacych, ktore ja na bal
ubieraty, Aspazja dostata okropnych konwulsyj i w przeciagu kwadran-
su zycie zakonczyta: ciato jej w tejze chwili prawie sczerniato jak we-
giel. Szatan vel Kain posadzal mig¢ o zadanie trucizny — ja roze$Smiatem
si¢ tylko, bo Kain moze miat stusznos¢. Wedtug daty 1 oznaczonej go-
dziny Aspazja skona¢ musiata wtedy, kiedy jej obraz palitem...
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— Horror, most horror! — zawotata Anna — wigc naprawdg ta kobieta
byta...

— Zdalo mi sig, ze juz powiedziatem panstwu... jak to, czy nie?...
musialem zapomnie¢ — ot6z ta kobieta byta — poganka.

Z ostatnim stowem ghluche milczenie caly pokoj zaleglo; dopiero po
kilku chwilach Leon metodysta najpierw si¢ otrzasnat z doznanego
wrazenia 1 w duszy swojej osadzit, ze to wlasnie stosowna bardzo oko-
liczno$¢ do podania nam wszystkim arcyzbawiennej dozy ,,moralnego
sensu”. Jak dzi§ pamigtam jeszcze, zaczat od tych stow urzedowych,
ktore kazdy pewnie na pamig¢¢ umie, bo pewnie kazdego spotkaty tyle
razy, ile razy jaka strat¢ poniosl, ile razy jakie niebezpieczenstwo mu
grozito, ile razy cierpienia do$¢ zr¢cznie nie uniknat lub drzwi swoje
przypadkiem otwarte nieszczgs$ciu zostawit:

— A widzicie! — a czyz wam tego nie mowilem? — a widzicie, ze
miatem sluszno$¢ (dalszy ciag sentencji byt juz wigcej z wlasnego
uczucia 1 wlasnej indywidualnosci zaczerpnigty). Oto cztowiek zdolny,
poczciwy, ,,dobrze urodzony” w calym najswigtszym tego wyrazenia
znaczeniu, wsrod wszystkich najpozadanszych tej astrologicznej for-
mutki warunkéw — przyniost z soba na $wiat zlote serce, diamentowa
wyobraznig, mogl zosta¢ poeta lub prorokiem — Tyrteuszem lub Ezdra-
szem — on zostat... kochankiem pigknej kobiety — 1 patrzcie, moi dro-
dzy, patrzcie, a pamigtajcie na zawsze, jaki on dzi§ ztamany, bezsilny,
martwy, nieuzyteczny... Biada mitosci, ktora si¢ tak na jednostkg wy-
rzuci i zmarnuje...

— Lecz gdyby si¢ nie zmarnowata?... — ostroznie podsunat Edmund
— gdyby ta jednostka nie poganska, ale juz w chrzescijanstwie odro-
dzona przyjeta skarb rzucony wraz z przywiazana do jego posiadania
odpowiedzialnoscia?... Gdyby przyjawszy, tak dobrze nim zagospoda-
rowala, ze w jej reku wszelki tysiac 1 klejnot wszelki osobnym Bogu 1
ludziom optacatby si¢ procentem? Gdyby...

— Zadnego ,,gdyby” obok takiej ,,aktualnoéci” stawiaé si¢ nie godzi
— przerwata Seweryna, wyciagni¢tym palcem na Beniamina wskazujac.

— Ja tez nie zadnym ,,gdyby”, ale takze ,,aktualnos$cia” odpowiadac
wam bedg — zawolal oburzony Henryk. — Ha! panie metodysto, pokazu-
jesz mi Beniamina, jaki to cztowiek ztamany, nieuzyteczny, bezsilny —
prosz¢ ja pana z soba, prosz¢ za prog tego pokoju, od domu do domu
chodzi¢ bgdziemy i nawzajem ja panu pokaze cate muzea, galerie, od
piwnic az do strychow kamienice pelne takich bohaterow, co nie ko-
chali nigdy, nie zmarnowali nigdy tak jak Beniamin uczucia swojego —
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thustych szachrajow, wychudtych harpagonow, obhaftowanych ziotem
dworakéw, wywiedltych w rozpuscie dudkow, legiony cate stawig ci
przed oczy, po imieniu kazdego zaprezentuj¢ i1 przed krucyfiksem za
wszystkich razem przysiggne, ze si¢ nigdy w zadnej nie kochali kobie-
cie. Jesli checesz, to mozemy nawet po wigzieniach kryminalnych mata
odby¢ wycieczke. Spytaj ztodziei, mordercow, fatszerzy — nie — i oni
tak nikczemnej nie ulegli stabosci. Twoj sasiad, Leonie, co to za wielki
cztowiek! Bez mitosci z pot milionem sig¢ ozenit. A twdj znajomy, pan
sedzia... co to za glowa rozumna, jak dowcipnie si¢ wy$mial, gdy mig-
dzy papierami biednego Jana kilka listéw jego miodej narzeczonej zna-
leziono. Tylko ten Beniamin wystepny, on $§miat pokocha¢ cata dusza
swoja, wszystkimi wtadzami umystu swego, kobiet¢ zachwycajaca... 1
gdy go zdradzita bezbozna — on $mie cierpie¢, on si¢ powaza rece
opuszcza¢ w rozpaczy... No, szczgscie, ze jest miedzy nami metodysta,
ktéry mu za to sprawiedliwo$¢ wymierzy...

— Oj! Henryku, Henryku, lepiej by$ dobrej sprawy bronit, gdyby$
si¢ w ostatecznosci nie przerzucat 1 sarkazmem nie szermierzy! — zapg-
dzonego upomniata Anna fagodnym, macierzynskim glosem — mozna
Leonowi bardzo spokojnie a bardzo kategorycznie to proste stawi¢ za-
pytanie: jacy ludzie wedtug jego zdania szlachetniejsza w plemiennos$ci
stanowia odmiang, czy ci, ktérzy az do zbytku kochaja, czy ci, ktorzy
nawet do potrzeby szczgscia ukochac nie sa zdolni?...

— Najszlachetniejsi tacy, ktorzy wszystkie obowiazki czlowieczen-
stwa petnia — odpowiedziat zaczepiony.

— Oho! juz si¢ pan Leon wybiegami ratuje — postrzegla ztosliwie
Augusta — juz na pytanie wprost nie odpowiada, ogélnikami nas zbywa.
Widag¢, ze proces w jego sumieniu przegrany.

— Czemu przegrany? Od poczatku do konca trzymam si¢ tegoz sa-
mego zalozenia, wymagam jednej 1 tejze samej rzeczy. Chcg, aby lu-
dzie zyli na chwal¢ Boza i na pozytek bliznim swoim — kazdy dzien
ich, kazda godzing nawet potrzeba im zapekni¢ praca, nauka, dobrymi
uczynkami, szlachetna catej ludzkosci mitoscia, a jak si¢ mitos¢ jed-
nostkowa ma do tych wszystkich moich wymagan, to mnie bardzo ma-
to obchodzi, Widzialem, Zze najlepszym na przeszkodzie staje. Henryk
mi przypomnial, Zze najgorsi sa bez niej jeszcze gorszymi — niechze i
tak bedzie — przyjmuje romans za $rodek pedagogiczny dla bardzo,
bardzo maluczkich — ale daruj mi, $liczna Augusto, olbrzymom, Pro-
meteuszom nie wykroj¢ z niego promiennej nad czoto aureoli.
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— I w tym wtasnie, wedlug mojego zdania — zawnioskowala Jadwi-
ga — w tym wlasnie gtowny twojej pomyiki splatat si¢ wezetek. Migdzy
thumem powszednich osobistosci trudno zgadnaé, jak ktorej stuzy
uczuciowa higiena — jednej pomoca, drugiej przeszkoda bywa — lecz
dla Olbrzyméw-Prometeuszoéw, dla zbawionych i u§wigconych — to¢ to
ich cechg stanowi, Leonie, ze dla nich zawsze jest cnota w sercu i aure-
ola na skroniach 1 pdki ci kto nie ztozy tego dowodu, poki tej proby w
zyciu swoim nie przejdzie, poty, ja ci radzg — ani olbrzymem, ani Pro-
meteuszem nie nazywaj go wcale.

— Wiesz, Jadwigo — odezwal si¢ Albert filozof — w tym, co powie-
dziatas, jest jedno wyrazenie, ktore mi duzo $wiatla na cala kwesti¢
rzuca: ,,poki kto tej proby w zyciu swoim nie przejdzie”. Istotnie, mi-
to$¢ jest pewna proba rzetelnej wartosci cztowieka, jest symptomatem,
wykazujacym dziatalno$¢ jego organizmu, tetnem, po ktorym sig stan
zdrowia lub choroby rozeznaje — sama za$§ nie jest ani warto$cia, ani
organizmem, ani zdrowiem, ani choroba. Wedlug prawa odwiecznej
logiki jest §wiadectwem naszym i powinna by tylko o dobrym, o chwa-
lebnym w nas §wiadczy¢. Dziecinng mi si¢ widzi dtuzsza sprzeczka o
jej zbawiennych czy tam potgpianych wpltywach — takimi zawsze
wplywy si¢ okaza, jakimi sa sktonno$ci doznajacego ich cztowieka. W
zasadzie musimy uznaé, ze mito$¢ najpiekniejszy kwiat zycia ludzkie-
go rozwija; stusznie jest pozadang jako szczgscie, sprawiedliwie cenio-
ng jako szlachetne uczucie — lecz to wszystko w zasadzie tylko. Zasto-
sowania mnostwo przedstawiaja wyjatkow — sa tacy, ktorzy szczescia
naduzywaja, sa inni, ktorzy nawet w szlachetnych nie moga si¢ ostac
uczuciach, sa jeszcze inni, ktérzy w pewnych danych okolicznos$ciach
musza je dla wyzszej poswigci¢ prawdy; bo w naszym $wiatowym cha-
osie roznie bardzo si¢ dzieje. Na pozor to si¢ zdaje, ze dosy¢ zle obalié,
by si¢ wspia¢ ku dobremu, a w rzeczywistosci zte nam juz takie glebo-
kie pod nogami wykopato jamy, ze cho¢ pien jego stary podetniemy, to
na zrdwnanie gruntu nie wystarcza i trzeba nieraz w dot rzuci¢ tadne
dla picknego — przynalezne dla potrzebnego — ulubiona dla ukochanej i
uczczonej. Ha, trudno! nie krzyw si¢ na mnie, Henryku. Praktyka Zycia
od normalnego planu Bozego fatalnie odstapita. Plan Bozy dat nam
przestrzen, materiat 1 zdolnych architektow — kiedy si¢ wznosza ko-
lumny portykow, kiedy rosna ku niebu ostrotuki starych kosciotow i
sklepien powaznych bazylik, chwalimy wspanialo$¢ miasta, przykla-
skujemy Brunelleschim 1 Michatlom Aniolom — a jednak sa chwile hi-
storyczne, w ktorych znéw chwalimy wspanialo§¢ miasta gorejacego

NASK IFP UG



130  Ze zbiordw ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

pozoga swych gmachow, przyklaskujemy ludziom, ktoérzy po zglisz-
czach rodzinnych patacoOw niezachwiana stapaja noga, impavidum fe-
rient ruinae. Okolicznoscia, przyczyna, celem 1 skutkiem wartos¢
wszelkiego faktu sadzi¢ trzeba.

Nikczemny cztowiek nigdy mitosci nie dozna — ale 1 prawy czto-
wiek bardzo czgsto wyrzec jej si¢ musi.

— Wyrzec?... oh! nie, to szalenstwo — zaprotestowal Henryk — wia-
$nie dlaczego, by miat co odda¢ i zburzy¢, gdy przyjdzie chwila po-
swigcen... wlasnie dlatego, by si¢ wyrdzni¢ od tych, co wszystko przed-
sigwzia¢ gotowi, bo nic nie maja do stracenia...

— No, no, dos$¢ juz tego, dos$¢ tego — zawotala Emilia — wstydzcie
sig, moi drodzy, dysputujecie jak §redniowieczni scholastycy nad sub-
telnoscia wyrazen, a tu migdzy nami siedzi cztowiek cierpiacy i zngka-
ny, tu dusza ludzka zamiera 1 nikt z was jeszcze nie pomyslal, ze
przede wszystkim, Ze najpierwe;j trzeba duszg i1 cztowieka ratowaé. Czy
mitos¢ taka, czy owaka, mozecie sobie pozniej az do znudzenia snud
dlugie rozprawy, lecz czy Beniamin posrod was ozyje? czy macie w
sercu skuteczne na jego niemoc stowo? O to juz dawno ktokolwiek
powinien si¢ byt zatroszczy¢.

Beniamin, dotychczas w milczeniu spuszczona glowe swoja trzy-
majacy, wznidst oczy na Emilie — byla jaka$ obojetna cickawos¢ w je-
g0 spojrzeniu, ale wspolczucia wdzigcznego nie bylo — po chwili nawet
ciekawo$¢ przygasta, zimna martwota zaszty zrenice, powieki zndw si¢
ku ziemi osungly 1 znéw nieruchomy, jakoby obcy, jakoby niebyty na
miejscu swoim pozostat.

— Masz slusznos$¢, $swigcie radzisz, Emilko — powtdérzyla Tekla
moéwiacej — nie o sentymentach, o Beniaminie mysle¢ nam si¢ godzi.
Znajdzmy dla niego uzyteczna prace, to najlepsza pociecha, najmniej
zawodne lekarstwo.

— Uzyteczng pracg? — podchwycita Felicja — a c6z ty zowiesz praca
uzyteczna? jesli pewien gatunek zatrudnienia — to mu kaz drzewo rabac
lub opis jego podrozy drukowac, jesli zas uzyteczna praca ma by¢ pra-
ca moralna dla bliznich plonujaca, praca, ktéra im $wiatta 1 ciepta, ma-
drosci i sity ku cnocie dostarcza — to mu zadnych nie dawaj rozkazow.
Mozesz z niego bardzo pigkna wyrobi¢ kariatyde, mozesz bieglego
dziennikarstwu przysposobi¢ korespondenta, lecz mtody 1 peten zdol-
nosci Alcybiades juz nie zmartwychwstanie — ztamatl si¢ pigkny Gre-
czyn, a bojownik Chrystusowy nie dorost swej miary. Oho! praca uzy-
teczna!l... To¢ nie ma innej, tylko chrzescijanska, ofiarna. Ofiarna nie
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przez cierpienie koniecznie, jak sobie wielu dzi§ wyobraza, jak nieje-
den tlumaczy i uczy, ofiarna nie przez krzyz, od ktorego mdleja nam
ramiona — ale ofiarna przez krzyz, ktéry utwierdza nas i1 okupuje ode
ztego, ofiarna z bogactwa duszy, nie z jej ngdzy, ofiarna przez datek 1
przez prawdziwa, widoma ofiar¢. Dla bliznich ten jedynie uzytecznie
pracuje, kto im moze ciagle co$ z siebie i ze swego dawacé — pieniadz,
uczucie, jasnos¢ mysli, dzielno$¢ ramienia... Céz ty chcesz, by im dzi-
siaj przyniost ten Beniamin upadty, biedny, nie kochany, zginiony?

— Niech im da czas sw0j tylko — odpowiedziata Tekla — na poczatek
ja wigcej nie wymagam; niech da godzing po godzinie, dzien po dniu,
lata po latach, a zobaczycie, jak z wolna zyciem piers$ jego si¢ napeini,
swiatlo$cia mysli rozptona — bo praca dla bliznich, Felicjo, nie tylko
jest samym wydatkiem, ona takze ogromny, jedyny moze przychod
nasz stanowi, ona nie tylko bliznich, ale gtéwnie nas samych ksztalci 1
zbogaca — wigcej przyjmujemy, niz nam dac jest podobnym. Oto spro-
bujcie tylko, dajcie pracowa¢ Beniaminowi — cho¢ si¢ razu w te lub
owa strong zachwieje, podtrzymajcie go na tej 1 na owej stronie. Sami
wkrotce si¢ przekonacie, jaki nam z niego wyrobnik przybegdzie.

— Za pozno juz! Za p6zno — rozbrzmiatl jak wyrok surowy glos Se-
weryny. — Uzyteczna praca nie moze by¢ ani jako ¢wiczenie, ani jako
zacheta uwazana. Pan Bog ja tylko na nagrod¢ dla wybranych swoich
zachowal. Spojrzyjcie dokota, moi panstwo — widzicie, ile to ludzi gim-
nastykuje sig, trudzi, poci, krzata, zwija — a ilu jest takich, ktorym
uzytecznie pracowa¢ wolno? Garstka malenka, z krociowego tlumu
chetnych garstka wylaczona kaptanska... garstka, do ktorej moze nawet
z nas, tu siedzacych, zaden imienia swego nie dopisze w przysziosci —
bo ku temu innych stygmatdéw i nowych sakramentow trzeba — a wam
si¢ zdaje, ze ten biedny, ten bezduszny na prézni¢ swego znicestwienia
stygmata przyjmie wilasnie 1 sakrament otrzyma? — Daremne wasze
zabiegi! Zostawcie go lepiej na tej, ktora obrat, przepadiej i odpadtej
drodze jego. Niech si¢ wywiazuje z dtugow zaciagnigtych wzgledem
spoteczenstwa jedyna, jaka moze ztozy¢ nam, korzys$cia — niechaj grozi
1 ostrzega straszliwym upadku swego przyktadem.

— Nie, nie! — z pos$piechem zaprzeczyta Emilia — musi by¢ przeciez
1 dla niego $rodek jakis wybawczy, nie godzi si¢ traci¢ nadziei ocale-
nia...

— Ach! gdyby ten Beniamin mogt si¢ modli¢! — westchngta Tekla.
Beniamin westchnat takze.
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— Ach! gdyby ten Beniamin mogl si¢ we mnie pokochac!...
dzwigcznym polgltosem szepngta Augusta.

Beniamin nie wznoszac nawet oczu roéwnie potgltosem szepnat:

— Fenariotkal...

W tej chwili Henryk zerwat si¢ z miejsca, obie r¢ce jak do uscisku 1
pieszczoty ku Beniaminowi wyciagnat:

— Bracie mgj! Bracie! Gdyby$ ty mial matke!... — zawotat takim
przejetym, takiej glgbokiej prawdy wykrzykiem, Ze si¢ jego echo o
wszystkie nasze serca odbito.

— Gdybym miat matke! — powtorzyt Beniamin 1 takze wstal z miej-
sca swojego, usta mu drzaty, tza w oku blysne¢ta — gdybym mial matke!
O, pewnie, z potegpienia wiekuistego tylko matka wybawi¢ moze...

— Wigce stuchaj, powiem ci, Beniaminie, wszak wierzysz w ducha
niesmiertelnosc¢...

Ale Beniamin nie stuchal juz — wolnym krokiem ku drzwiom po-
stapil 1 wyszedt ,,nie Zegnany, nie zegnajacy” — a co si¢ z nim pozniej
stalo? prézno pyta¢. Lysy Humboldt od owego wieczoru nigdy przy
kominkowym ogniu, wérod gromadki naszej, miejsca swojego nie za-
jat.

Przez jaki$ czas tylko z jego wspomnienia snuly si¢ zawsze dlugie
dysputy o potrzebie lub o niebezpieczenstwach wytacznej mitosci. Raz,
gdy si¢ zdarzyta nowa pod tym wzgledem watpliwos¢, nowych do roz-
trzasnienia przyrzektam dostarczy¢ faktow i1 powiedzialam moim uko-
chanym, ze im odczytam r¢kopis, ktory si¢ przypadkowo w moje rece
dostat, a ktéry méglby niejeden ciemniejszy punkcik rozjasni¢. Wszy-
scy na to bardzo chgtnie przystali 1 zaczgtam pierwszy mdj odczyt
Ksiqzki pamiqtek — drugi bez przerwy po pierwszym nastapit, trzeci nie
bardzo si¢ odwlekt, ale p6zniej miedzy odczytem a odczytem coraz
dtuzsze zapadaly odstepy, kazdy z nas miat co$§ wazniejszego, co$ zu-
petniej egoistyczniejszego na mysli, wigc i czytania szty nader powol-
nie — kartek si¢ odwracato niewiele... az przyszto do tego na koniec...

Lecz o tym wlasnie ,terazniejsi” moi czytelnicy na koncu si¢ do-
wiedza.
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