Los Wincenty

PARAFIJANKA

Dziato sie to w Ujazdowie.

A Ujazdow nalezal do najbardziej wzigtych miejscowosct w kraju.
Jego potozenie

tak uroda swej natury, jak 1 sytuacya geograficzna, Sciagato nietylko
chorych,

ale 1 tych, ktorzy o kazdej porze roku, a wigc 1 wsrdd upatow lata,
szukaja

zabawy w tltumach 1 zgietku.

Dziato sie to w roku ...

A rok ten miat by¢ szczegdlnie dla Ujazdowa zyczliwy. Doktorzy
obiecywali sobie

zjazd niebywaty. Akcyonaryusze zacierali r¢ce, bo nadzieje ich, ze
Ujazdow

zajmie powazne miejsce w kraju wsrod zaktadow leczniczych,
wydawaty si¢ coraz

bardziej uzasadnione.

Ujazdow byt §wietny, ale ci, co szukaja dna rzeczy, malkontenci,
szperajacy

zawsze w przyczynach i skutkach, twierdzili, 1z w tym roku
swietnosci Ujazdowa

nie nalezy przypisywac¢ innym okoliczno$ciom, jak tym,

ze w poprzednim saison'ie. zaszty w nim wypadki, robiace nazwiska
zaktadow

leczniczych glos$niejszemi, niz stawa ich doktorow 1 cyfry uleczonych.
To, ze w Ujazdowie w poprzednim sezonie umart stawny skrzypek, u
ktorego



doktorzy raka brali za katar zotadkowy, jak 1 to, ze pan X., ktory do
Ujazdowa

przyjechal w 16zku, a z Ujazdowa wyjechat konno, pozostato tylko w
pamigci

leczacych ich doktorow.

Ale za to inne zdarzenia szeroko po kraju rozbrzmiewaty. W
poprzednim sezonie

trzy sliczne, ale niebogate panny wyszty w Ujazdowie zamaz, dwoch
odwiecznych

posagotowcdw zerwalo ze starokawalerstwem, jedna pani zbiegta z
kochankiem w

$wiat, a jednego meza przydybata a flagranti zona.Ze bohaterowie
tych wypadkow

szczgsliwym trafem dla akcyonaryuszy 1 doktoréw Ujazdowa, nalezeli
do sfer

szerzej w kraju znanych 1 zamieszkujacych r6zne prowincye, mndstwo
0s6b

dowiedziato si¢ nietylko o Ujazdowie, ale 1 o tem, ze w Ujazdowie
zbiera si¢

towarzystwo zdolne nietylko do flirtow, lecz i do romanséw, do
oltarza, lub

ucieczki.

I to jeszcze mozeby nie byto wyrobito w pojeciach pewnych sfer i
ludzi tak

pochlebnego o Ujazdowie wyobrazenia.

Ale zaszedt jeszcze jeden wypadek w tym pamigtnym r. ... w ktorym
zaktad dat

swym akcyonaryuszom / procentu dywidendy.

Hrabianka Pilawska, panna lat przeszto trzydziestu, niebogata,
nietadna, znana w

catym kraju z tego, ze od lat pigtnastu obiegata w zimie wszystkie
miasta, a

wszystkie wody w lecie, w swych poszukiwaniach za mezem, zjechata
w tym

pamigtnym roku do Ujazdowa.



Zjechata do zaktadu leczniczego pierwszy raz w zyciu, by si¢ w nim
leczy¢, bo

staropanienstwo zaczynalo si¢ w niej objawia¢ symptomatami
histeryi, — i

wyjechata nietylko uzdrowiona, ale z narzeczonym, i to takim ktérego
do ottarza

doprowadzita.

Te to okolicznosci, zdaniem pana Joachima, ktory od poczatku
zalozenia Ujazdowa

stale w nim szukal uzdrowienia, byty przyczyna, dla ktorej nalezato
si¢ W tym

roku spodziewac¢ niebywatego zjazdu.

I wlasnie o tem, siedzac na tawce pod lipa, w miejscu, bedacem
najlepszym

punktem obserwacyjnym w Ujazdowie, rozmawiat pan Joachim ze
sSwym znacznie

mtodszym towarzyszem.

Informowat, objasnial, wtajemniczat w r6zne wlasciwosci Ujazdowa
pan Joachim,

jedna z tych figur, specyalnych zaktadom Ie-

czniczym, pana Bonara, dopiero co nakuracy¢ przybytego.

Pan Joachim liczyt lat szes¢dziesiat, a fizyognomja jego, nie
pozbawiona

inteligencyi cho¢ pospolita, méwita kazdemu wszystko, coby w nie;j
wyczytac byt

cickawym. Mowita, ze wlasciciel jej, po réznych burzach, a raczaj
zawiejach

losowych uznatl, ze najtaniej, najwygodniej 1 najzabawniej byto pod
schytek

schorowanego zywota, 0sia$¢ w takim Ujazdowie 1 zajmowac sig,
migdzy dwoma

prysznicami, coraz nowymi ludzmi i nowemi ich stosunkow plotkami,
czy

skandalami.



Oddat si¢ tez temu con amore 1 doszedt do takiej w tym wzgledzie
doskonatosci,

1z sprawy Ujazdowa poslubil gorecej, niz najbardziej zaangazowany
nim

akcyonaryusz. W swej pieczolowitosci ogarnal i blizsza okolice, a w
SWej

drobiazgowosci lubit docieka¢ do dna kazda plotke, ktora si¢ o jego
uszy obita,

a dotykala rayon'u raz obranego, a rowna linia w trzymilowym
dystansie Ujazdow

obejmujacego.

Wiedziano o tem w zaktadzie 1 stary doktor, dyrektor lecznicy, pan
Staromiejski,

kazdego nowego kuracyusza, zasiegajacego oden jakiej$ informacyi,
odsylat temi

stowy:

— Serce! Jest tutaj niejaki pan Joachim, stary poczciwiec, cztowiek
nieghupi,

niegdys

bywalec, ktory wszystko wie, czegobys tylko mogt by¢ w Ujazdowie
ciekawy. On

cig, serce, we wszystko wtajemniczy. On ci powie, gdzie lepszy kotlet
barani,

"na gorce", czy "pod wystawka", on ci opowie history¢ kazdego
goscia, ktory

kiedy o Ujazdow zawadzil, on cig objasni nawet, ile na hipotece ma
dhugu

ktorykolwiek z okolicznych obywateli "w trzymilowym obrebie".

Te ostatnie stowa doktor mowit z naciskiem, bo i pan Joachim na ten
szczegOt

nacisk szczegolny ktadt, zapewne wychodzac z zasady, ze lepiej
wiedzie¢ mniej, a

dobrze,

Tak tez odestany 1 Bonar, czempredzej odszukat 1 poznat pana
Joachima. A ze



saison dopiero si¢ zaczynat, ze Ujazdow jeszcze pustkami Swiecit a
dnie byty

najdtuzsze w roku 1 najpigkniejsze, obaj wigc je spedzali wciaz ze
soba, pan

Joachim czekajac, az nowa mu si¢ nawinie do wybadania ofiara, pan
Bonar zas, nie

majac nic lepszego do roboty. Trzy dni dopiero bawit w Ujazdowie, a
onegdaj, gdy

si¢ ktadl spa¢, zdawalo mu sig, ze w nim si¢ urodzil, ze w nim zycie
spedzit,

tak wszystko znat 1 wiedzial, z takim talentem mu to wszystko do
glowy pan

Joachim pakowal. A kazdy prawie cztowiek ma to do siebie, ze go
interesuja w

swych szczegotach, 1 te rzeczy wokoto ktorych wypadkowo los mu si¢
kaze raz na

cale zycie obrocic, tak, jak gdyby w nich zywot, a przynajmniej kwiat
jego miat

spedzic.

Siedzieli obaj pod lipa. Pan Joachim, bioracy assumpt z kazde;j
okolicznosci, by

mowic, Bonar, stuchajacy z tem charakterystycznem poddaniem sig, z
ta

objektywnoscia ludzi, ze swych katow przerzuconych na jakis§ czas w
oddzielny,

obcy im element.

Nie interesowato go to wszystko, ale mial dobra pamiec¢ 1 lubit zna¢
stosunki

swego kraju, tem wigcej jezeli sposob, w jaki je poznawat, nie
kosztowat nic a

nic, a raczej bawit go, niz nuzyt. C6z mial zreszta lepszego robic, jak
stucha¢

pana Joachima? on, Bonar, wyzwany ze swej Bonarki z powodu
nerwowej choroby,



objawiajacej si¢ rOznymi symptomatami, jak n. p. rodzajem furji, w
jaka wpadat

czasami na swoja najukochansza zong, poslubiong lat temu osiem z
szalonej

mitosci. Zreszta pan Joachim bardzo dobrze go w Ujazdowie
aklimatyzowat, tego

wiesniaka, zakochanego w swej niwie, zaskorupiatego w swych
stosunkach.

Stuchajac go, jego wywodow 1 opisow, mniej myslat nad tem, co si¢
tam w Bonarce

dzieje, czy Janina daje sobie rady, pozostawiona na czele duzego
gospodarstwa,

czy plugi dobrze chodza w niwie, pod pszenice¢ przeznaczonej, czy
ekonom obchodzi

sig, czy zyje wogole

bez jego codziennej wieczornej specyalnej dyspozycyi.

Nie myslat o tem, gdy pan Joachim mu nad uszami bebnit; bylo to dla
niego tem

lepiej, ze myslenie to sprawiato mu bol, ktérego doktor Staromiejski
szczegolnie

uchraniac¢ si¢ polecat.

A ten Bonar, byt to sympatyczny typ, nietrudny do odgadnigcia, nie
wywijajacy

si¢ skalpelowi obserwatora, nie zadajacy mu zadnej zagadki, typ,
jeden z

sympatyczniejszych tej duzej warstwy spolecznej, u nas jeszcze tylko
istniejacej, "obywatelami" zwane;.

Byt to obywatel, "dobry obywatel", widziato si¢ to z pierwszego rzutu
oka i to

wystarczato.

Od chwili juz milczeli pan Joachim i1 pan Bonar, zapatrzeni przed
siebie jakby w

punkt, jaki tworzyla altana, umieszczona w srodku duzego stawu, na

wysepce ad



hoc usypanej, w ktorej wiasnie w tej chwili, wida¢ bylo zdala,
rozlokowywata si¢

orkiestra miejscowa, zaczynajaca zwykle o tej godzinie swe
symfonije.

— Ale, paniemdzieju, — zagadnat, jakby si¢ budzac, pan Joachim, —
ja juz gadam

trzeci dzien.. Opowiedzialem panu, panie Tadeuszu, wszystko o sobie,
0

Ujazdowie, o wszystkiem, ale pan, paniemdzieju, nices$

mi nie powiedzial. Siedzimy z soba caly dzien trzeci... ale ja nic o
panu

niewiem, procz tego, ze majatek twoj si¢ nazywa Bonarka i ze lezy w
Kaliskiej

gubernji.

— Ha, ha! — za$miat si¢ Bonar, pokazujac szereg zdrowych zebow
w miodym

usmiechu, — c0z to, panby$s moze myslal, Ze moje zycie tak ciekawe,
jak tej pani

w z0ttej budzie, lub tego starego oryginata w dzokejce? Ciekawy$ pan
mojego

zycia? ha, ha! Myslisz, ze to moze podobne do tych, co tutaj ci si¢
nawijaja od

czasu do czasu. Postuchaj ze wiec, nie dlugie, cho¢ liczg lat
trzydziesci 1

szesC...

— Trzydziesci i sze$¢, — przerwat pan Joachim — hm, hm... nie
wygladasz pan na

tyle!

— 7. g0ra, 7 goraq...

— Ale nie zbaczajmy...

— | owszem, nie zbaczajmy — podchwycit Tadeusz Bonar,
opanowujac jakby

ironiczny, ale na jego twarzy tylko dobroduszny 1 naiwnoscia swoja u
mezczyzny



podejrzany usmiech. — Urodzitem si¢ 1 wychowatem w Bonarce,
szkoty skonczytem w

Warszawie, kilka lat bawilem si¢ 1 jarmarkowatem po kraju. W
dwudziestym piatym

roku objatem Bonarowke, gdzie zalozytem chmielarnig, w
dwudziestym 6smym objatem

Bonarkg. skoro mi ojciec umarl. Postawitem tam dom, bo si¢ stary
walil. Na balu

W S3-

siedztwie poznatem moja zong, zakochatem si¢ na Smier¢ 1 ozenitem.
Nie zahyje,

cho¢ swoja droga 1 glupstwo zrobitem, powiedziatbys pan, panie
Joachimie, bo nie

wzigtem zlamanego szelaga posagu, a mialem na Bonarowce brata 1
siostre do

sptacenia. Ale jako$ si¢ gospodarzyto, pracowato i juz ich
pospychatem.

Zamyslit sie 1 dodat:

— Nie catkiem, nie zupelnie. Siostra jeszcze siedzi, ale spacito sig
tyle, to

si¢ sptaci 1 resztg. Cigzko bywato czasami, ale to ciotka umarla 1
zostawita

fundusik, to rozparcelowalem folwark "na wydmuchu"... Cigzko bylo,
ale wesoto.

Bo Janinka...

Urwat tutaj 1 zadumat si¢, by podchwyci¢:

— Pozna ja pan, moja zon¢. Przyjedzie tu mnie odwiedzi¢. Osiem lat
zyjemy ze

soba, mamy dwoje dzieci, chlopca 1 dziewczynkg; a wyglada... za
panienkg ja

biorg!

— Panska zong?

— Janinke.

Zamyslit sig, jakby nad tem, coby jeszcze wigcej powiedzie¢, coby
jeszcze jego



zycie zawieralo. Nie znalazl nic 1 dodat:

— Oto cate moje zycie od a do z. Trzydziesci 1 siedem lat, jakby z
bicza

trzasto. Tak to sobie zyjemy. Czasem, po zniwach, lub w zimie, gdy
pszenica

dopisala, wyjedziemy na tydzien, dwa, do Warszawy, ja

si¢ ostrzyge, wypije kilka szampanek ze znajomymi, Janinka si¢
wyhula u krewnych

| — jazda do domu. A w domu, jak w domu — gospodarstwo,
imieniny w sasiedztwie,

polowanie i wint w zimie. Konna jazda...

— Zona panska jezdzi konno? — podchwycit pan Joachim.

— Bron ze Boze; zyczyla sobie. Gwaltownie si¢ napraszata, ale ani
chciatem

styszec.

— Bo tu u nas hrabina... — zaczal cedzi¢ pan Joachim, gdy go wtem
co$

zastanowilo, 1 tozsamo wrazenie udzielito si¢ Bonarowi Wielka aleja
wjazdowa,

widoczna przez porozrzucane po piasku klomby, pedzit niezwyktly
ekwipaz, ISniacy

1 dzwoniacy. Zanim zobaczyli, poznali i rozejrzeli sig, break angielski,
zaprzg¢zony czterema gniadymi konmi, ubranymi w greloty, caty
swiecacy si¢ od

nowych lakierow, bronzow, niklow 1 barw, mieszczacy w sobie kilka
0s6b obojga

plci, podjezdzal na plac, tuz naprzeciwko lipy, pod ktora siedzieli.
Pan Joachim wytezyt wzrok; Bonar, jako obowiazkowy amator koni
pochtaniat

przyjemne dlan widowisko.

Czworka powozit dzentelmen, widocznie wlasciciel tego ekwipazu.
Osadzit konie.

Liberja z tylnego wyniesionego kozta rzucila si¢, by pomagac
schodzi¢ damom.

Wszystko to si¢ dziato pospiesznie, z precyzya 1 wpra-



wa, wlasciwa tylko stluzbie wytresowanej w wielkim domu. Z pojazdu
wyszly trzy

strojne damy, w jasnych letnich sukniach, zarumienione, wesole i
rozbawione.

Jedna z nich, o czarnych, wyrazistych oczach, uderzyta swa
pigknoscia Bonara.

— Kto to? — spytat z ta wlasciwa sobie naiwna, odbijajaca si¢ w
glosie

cickawoscia.

— Zaczekaj pan, — szepnat, jakby skupiony, pan Joachim.

Obaj wigc dalej obserwowali.

Damom nadskakiwat jakis mtodzieniec, niezmiernie elegancki w
ubraniu i ruchach.

Cale to towarzystwo przeszto tuz pod lipa, nie rzucajac nawet
spojrzenia w

strong pana Joachima i Bonara i1 podazyto Sciezka, prowadzaca ku
srodkowi parku,

ku grajacej orkiestrze.

— Kto to? — powtorzyt jeszcze ciekawiej Bonar, zaintrygowany
pierwszorzednym

wygladem tego ekwipazu, jakby przeniesionego z Bulonskiego lasku
w dzien du

grand prix i tem strojnem towarzystwem.

— Zaczekaj pan — odpart znéw pan Joachim, z wytgzonym
wzrokiem, skierowanym w

stron¢ kozta break'u.

Bonar za nim potoczyt oczami.

Teraz z kozta schodzit 6w powazny mezczyzna. Bonar zrozumiat
ciekawos¢

WYytrzeszczonego spojrzenia pana Joachima.

Mgzczyzna ten byt niepospolita 1 nie czgsta do spotkania figura.



Bardzo wysoki, wysmukty, niemal sztywny w sposobie trzymania sig,
przykuwat

wzrok, pierwszy raz na nim si¢ zatrzymujacy, arystokratycznoscia
swego wygladu,

wyrazistoscig swego typu, arrogancya swej fizyognomii.

— Objezdzac krokiem!... — rozkazat woznicy, jakby z trwoga
czekajacemu na ten

rozkaz, 1 ruszyt za daleko juz odbieglem towarzystwem. Musiat
przejs¢ teraz

okoto Bonara. Ten tez go pochtaniat. Nieznajomy ten o obliczu
powaznem, niemal

smutnem 1 znudzonem, zaciekawiat go. Jakie$ sciagnigcie duzych
brwi lukowatych,

zmarszczenie pionowe czota, przymruzenie matych, ale bystrych
siwych oczu,
jakies pogardliwe wykrzywienie ust pod matym 1 mlodzienczym
wasem, robity jego

fizyognomig niesympatyczna, ale wielce interesujaca.

Bonar bytby mu si¢ dtugo przypatrywal, ale nieznajomy, rzuciwszy
nan wyzywajace

swa pogardliwoscia, pochodzaca z indywidualnego uktadu twarzy,
spojrzenie,

przeszedt.

— Kto to? powtorzyt Tadeusz.

— To hrabia Homel — odpart jeszcze cicho, jakby tonem przejetym,
pan Joachim.

— Ale dalej? zkad? co? taka bestya?

— Z najblizszej okolicy... Bywaja tu czgsto na muzyce...

— I pan mi nic o nich nie mowite$? Pan Joachim si¢ zastanowit.
— A prawda. Nic panu o nich nie mowitem. A ciekawa figura,
paniemdzieju, ten

hrabia Homel...

Bonar byt tak ciekawy, iz go to samego zastanowito

— Nie wiem, dlaczego, — zagadnat, — ale mnie ten hrabia
zaciekawit. Oryginalna



bestya! Przystojny mezczyzna, ale...

— Niesympatyczny?

— Bardzo niesympatyczny Oczy przymruzone... ggba skrzywiona...
opowiadaj pan.

Byl ciekawy, co mu si¢ rzadko zdarzato. Ale trafiato si¢ czasem. —
Przypominat

sobie, 1z go juz nieraz tak zaciekawily niektore spotkane w zyciu
figury. — A

zwykle bywali to jacys arystokraci, jak nazywat utytutowanych, lub
wysoko si¢

noszacych. Ten hrabia zdawal mu si¢ do nich nalezec.

— Ciekawys pan — zaczal pan Joachim swym tonem rezonujacego
opowiadania.

Dopiero bylbys ciekawy, gdybys byt widziat epizod, ktory ja, tu, z tej
fawki,

dni temu kilka widziatem. Siedzialem sobie tak, jak dzisiaj. | tak, jak
dzisiaj

podjechatl hrabia Homel. Zwykle sam powozi. Tym razem powozit
amerykanem. Zszedt

1 stanat, by

si¢ przyjrze¢ koniom. Wtem cos$ u stangreta zauwazyl. Zmienit sig,
pobladt, cos

ryknat i rzucit si¢ ku niemu z taka furja, 1z myslatem, ze zabije tego
cztowieka, ktory z trwogi stowa wymowi¢ nie mogt. W ostatniej
chwili zapanowat

nad sobg 1 oddalit si¢, blady, pomieszany. Ja tu siedziatem, on tu
przechodzil.

Nie widzial mnie, bo on ludzi nie widzi. Moze hrabiow widzi.. Ale
przechodzac

okoto mnie, uSmiechnat si¢ sam do siebie. Dziwny to byl cztowiek,
dziwny

usmiech, ten jego usmiech, ironiczny, pogardliwy. Czy wiesz pan, z
kogo sie

sSmial?

— Z kogo? — zapytat Tadeusz



— Z siebie — odparl pan Joachim, i ciagnat. — Odtad zmienitem
zdanie o tym

hrabim. Mialem go za koronnego durnia. Wtedy spostrzeglem
dopiero, ze si¢

mylitem.

— Ten uSmiech zmienit panskie przekonanie — zapytat Bonar, teraz
Juz wigcej

zaintrygowany psychologia pana Joachima, niz hrabia.

— Tak! ten usmiech, — odpart stanowczo stary. — Ten usmiech w
sekundg po takiej

furyi — moéwit z naciskiem na stowach, wlasciwym ludziom,
wyjawiajacym owoce

pracy swego médzgu — po furyi, w ktorej, myslatem, ze zabije
cztowieka, tu...

publicznie...

— Alez o co on si¢ tak rozwsciekt?

— O to, — czempredzej podchwycit pan Joachim, — ze wasy
furmana byty

niedostatecznie dogolone, byty niegolone dnia tego...

— Zartujesz pan!

— Tak. Pytalem si¢ furmana...

— I to zmienito panskie o nim przekonanie? — pytat ze zdziwieniem
Bonar.

— Tak, panie.

— Mnieby to byto utwierdzito w przekonaniu, — roz$miat si¢ Bonar,
— ze to

koronny duren.

Nastato dtugie milczenie, ktére znéw przerwat pan Joachim:

— Dziwny to czlowiek, oryginat. Nie znam go, bo on, zdaje sig, znac
nikogo,

przynajmniej takich jak ja, nie chce. Bywaja tu czgsto w swojem
kotku. Z okolica

nie zyja. On, podobno, méwig jedni, bardzo wyksztatcony, pisze
nawet... artysta,



kupuje obrazy. Ich dom, to ma by¢ muzeum. Z drugiej strony, gdybys$
pan styszat,

CO za herezye o nim wygaduja.

— Nie zyja z nikim? — podchwycit Bonar, ktorego, jako rdzennego
obywatela, ten

rys wielce zastanowit.

— W okolicy prawie z nikim. Wszyscy sa Smiertelnie na niego
poobrazani. Kazdemu

zajechal.

— Jakze wiec? to jakis$ dziki cztowiek? Ale ze pan nie miat ochoty go
poznac?

pan?

— Owszem! Gdy tu przybytem, przedstawilem mu sig, ale na trzeci
dzien mi sie

nie odktonit. Dobrze... Siedem lat nie znamy sig. Ale teraz, teraz zdaje
mi sig,

ze hrabia nie odklonit mi si¢ wtedy przez dystrakcye tylko...

Bonar w swej naiwnosci ironicznie si¢ zasmiat.

— Juz to trzeba przyzna¢, — zawotal, — Ze ci nasi hrabiowie, to po
wigkszej

czgsci narwancy, to potdyably weneckie!

— Z opowiadania 1 Homel takim mi si¢ wydawatl, Z roku na rok
jednak zmieniam

nieco zdanie. Oryginal, nie ulega watpliwosci, ale czy nie cztowiek
przytem?..

Nie wiem, ale chcialbym wiedzie¢.

— Regcezg panu, ze czlowiek, zagladajacy pod nos furmanowi, i
wpadajacy o to, co

pod nosem u niego, w furye, nie jest cztowiekiem, nad ktorym by si¢
warto byto

zastanawiac.

— Hm... — Baknat pan Joachim — paniemdzieju, ten usmiech...
Wstat. — Wstat 1 Bonar.

— Mowig panu, on si¢ $miat sam z siebie. A cztowiek, ktory rzadko
si¢ $mieje, a



jezeli sig smieje, to z siebie?.. No, chodzmy zobaczy¢, co robia.

— Kto?

— Nol! to hrabstwo!
— Zartujesz pan! Coz to mie obchodzié moze?

Hola! — zawotal pan Joachim, — zaczekaj pan. Bedzie ci¢ to
obchodzi¢, jak mnie
obchodzi. Nas tu wszystkich on obchodzi, poczawszy od doktora, a
skonczywszy na
strozu. A w pigknym saisonie nie stychac nic, tylko o nich. A jaka
miala tualete
hrabina? a jaki ostatni ekwipaz hrabiego? Sa ludzie, co przechodza
niepostrzezeni, cicho, bokiem, w cieniu. Sa inni, ktorzy idac,
zatrzymuja sig 1
zatrzymuja przechodniow i zmuszaja ich do zajmowania si¢ nimi. Ten
hrabia do
nich nalezy. Nic mnie nie obchodzi, ale teraz ide, wstaj¢ zobaczy¢, co
on tutaj
robi. Ciekawym podchwyci¢ co$, coby mi rozjasnito tego cztowieka:
ktorego tu
nikt nie zna, a ktoremu kazdy czuje si¢ w obowiazku co$ przypiac.
Zycie, panie
Tadeuszu, w moim wieku, to tylko co$§ warte, jezeli sig je bierze jako
studyum.
Ten hrabia mig intryguje.
Szli ku orkiestrze, a zarazem zblizali si¢ do najgwarniejszej czesci
Ujazdowa.
Pan Joachim jeszcze prawit:

— Czlowiek to, zdawatoby sig, pyszny, dumny, z podniesiona i
przewrocong gtowa,
zacofany w pojeciach, odludek 1 dziwolag,

a swoja droga zapewnit mnie cztowiek tak znakomity, jak nasz glosny



powiesciopisarz, ze hrabia jest naymilszym towarzyszem, wybitng
inteligencya,

duzym talentem Kontrastow huk. Kontrast na kontrascie. Co to?

— Poldyable weneckie! mowig panu! Szli dalej; a pan Joachim wciaz
prawit —

Dzieci nie maja. A jedni twierdza, ze hrabina jest szczgsliwa, inni, ze
jest

najnieszczesliwsza. A sa i tacy, paniemdzieju, — tu si¢ nachylit do
Bonara i

szeptal: — ktorzy twierdza, ze hrabia 1 kobiet nie znosi!

— Fin de siecle, panie! — zasmiat si¢ Bonar i urwal, cho¢ chciat
dalej mowic.

Szeroka Sciezka w parku naprzeciw nich szto wiasnie cate to
towarzystwo, o

ktorego cztonku moéwili. Kobiety $§miejace sig, hrabia za niemi w
Zadumie.

— Jak Boga kocham, — zawotal Bonar — jezeli mnie oczy nie
oszukuja, to ta niska

na lewo, to moja kuzynka, jak Boga kocham! Mancia?

Pan Joachim jeszcze si¢ nie potapat, a owa kuzynka Bonara juz go
poznawala, juz

si¢ don usmiechata, juz witata.

— Tadeusz! — wotala szczebiotliwym, pelnym, grubawym starszej
panny glosem,

malutka, pulchniutka kobieta, — skadze tutaj? Czyzbym si¢ byta
spodziewala! a

Janinka? a...

Urwala i dopiero si¢ spostrzegla, ze cale towarzystwo przystangto 1
czeka. Nie

pytajac, zawotata z dziwna przytomnoscia umystu i1 ptynnoscia glosu.
— Przedstawiam wam mojego najdrozszego kuzyna, Tadeusza
Bonarra!.

Nastapity usciski dtoni. W koncu dopiero poznali si¢ hrabia 1 Bonar.
Hrabia



sztywny, zimny, peten kurtuazyi, ktora si¢ tak nie podobata Bonarowi,
1Z sam
stracit swa naiwna 1 swojska naturalnos¢.

Odwrdcit si¢ za panem Joachimem — juz go nie byto.
A gdy si¢ znalazt z kuzynka Mancia na chwilg¢ odosobniony, szepnat
jej:

— Niepotrzebnie mnie zapoznawalas z temi hrabiami. Wiesz, ze...
— Ghupys! — odparta panna Kolonska niewymawiajac 1, strasznie
ghupys z twymy
parafijanskymy przesadamy. Poznaj ich, a potem pomowymy.
Hrrabina jest moja
przyjaciotka — ciagneta z niezwyklym naciskiem na r.

— Hrabina pal dyabli, ale hrabia...

— A Homel jest naymylszym cztowekem. Zaprzyjaznycie sig...
Tadeusz parsknal §miechem. Onby si¢ mial zaprzyjazni¢ z tym panem
w z0Ottych
butach, spadajacych z czarnych, jedwabnych skarpetek, z tym panem
o uSmiechu

Wyzy-

wajaco impertynenckim, kroczacym prosciej od tyczki od chmielu, z
tym panem,

ktory zagladat furmanom pod nosy!

Ta Mancia byta wyborna, zawsze taka sama pannag — urwancem, jak
janazywatl. Byla

wyborna ze swoja hipoteza, ze on moglby mie¢ co wspolnego z takim
hrabig. Coz

ich mogto taczy¢? Co? co u licha? chyba powozenie. Ale on 1 w takie
powozenie

nieprzyzwoicie wygolonych furmanoéw poprostu nie wierzyt.
Spdjrzal z ukosa na hrabiego 1 spotkat si¢ z jego juz od chwili na nim
sig

zatrzymujacym wzrokiem.

Dreszcz go przeszedt, jakby mu kto §widrowat po duszy, po
wnetrzach, po

glebiach. Ten hrabia byt arcyantypatycznym!



W lazni, urzadzonej z wyrafinowanym komfortem sybaryty ptci
mezkiej, w

olbrzymiej marmurowej wannie, buchajacej para, kapat si¢ hrabia
Homel.

Bylo to ulubione jego zajecie, najuroczystsza w dniu godzina, ktora
stanowila

potrzebg jego organizmu. Olbrzymia do tej kapieli przywiazywat
wage 1 twierdzil,

Ze anemiczny jego organizm jej zawdzigczat swe jakie takie "si¢
trzymanie."

Bo hrabia trzymat sig niezle. Liczyl lat trzydziesci 1 szes$¢, a nie mozna
mu

byto wigkszej sprawi¢ przyjemnosci, jak kilka lat mu wieku ujac.
Wygladatl na

mniej, a ta trwoga za kazdym ulatujagcym rokiem 1 dniem, byta u niego
czems

niemal chorobliwem. Ztad pochodzita nadzwyczajna dbatos¢ o siebie,
ztad zapewne

1 ta kapiel, bedaca uroczystoscia w dniu.

Siedzial w wannie, a myslace jego oblicze wygladato zatopione w
niewesote]

Zadumie.

Czynny jego charakter nie dopuszczat do siebie smutnych mysli, ale w
wannie,

jesli go nagabngly, to im si¢ podda¢ musial.

Dnia tego myslat o sobie; bo nie zawsze myslat o sobie. R6zne
interesa, rozne

plany przeprowadzal w wannie. Projeky niejednych romansow wannie
zawdzigczaly

swoje urodziny.



Dnia tego myslat o sobie, a ze smutku, jakim si¢ pokryly jego rysy,
sadzicby

mozna, ze bolal nad soba.

Tak, bolat nad soba. Zycie jego zdawato mu si¢ zmarnowanem,
czczem,

bezwartosciowem, niepotrzebnem i niemitem Dlaczego? Dlaczego
coraz czgsciej

nagabywaty go te filozoficzne refleksye, z ktéremi od lat kilku
walczyt? Czyzby

zycie jego byto zwichnigtem dlatego, ze nie miat dzieci? Czyz w
talencie swym

nie mogt znalez¢ celu?

Nie odpowiadat stanowczo na te pytania 1 powracat do przesztosci,
ktéra mu sie

wydawata przyczyna, ze mu dzi$ bylo smutno, ze mu wogoéle byto
smutno strasznie,

ile razy si¢ nad soba zastanowit.

Wychowany w zbytku, przygotowywany najniefortunniej do jakiejs$
roli na

swieczniku, wszedl w §wiat, w ktdérym ta pierwsza, nieoceniona
mlodos¢, ten

potok, rwacyi szumiacy, zasilany §wiezemi z gor i zrodel wodami,
byta dlan

jednem pasmem uciech wszelkiego

rodzaju, zaspakajajacych ambicyg 1 namigtnosci. Bardzo przystojny
mial wielkie

szczgscie do kobiet, rdzne do ludzi. Bardzo sprytny, umiat
wyzyskiwac jedno i

drugie. Bardzo namigtny, namig¢tnie brat zycie w szczegdtach nawet.
To go moze

zgubilo...

Westchnat. Siggnat do kranu, wpuscit do wanny strumien gorace;j
wody 1 znowu si¢

zadumat, znow powrdcit do swych mysli.



W dwudziestym siodmym roku zycia mial juz dosy¢ wszystkiego.
Postanowit si¢

ozeni¢ dla doznania nowych, swiezych wrazen. Dom, rodzina,
stanowisko,

fundowanie gniazda, o jakiem marzyla jego ambitna glowa, ognisko
domowe, do

jakiego si¢ rwato jego spokojne i refleksyjne usposobienie, zdawaty
Mu si¢ byc¢

celami dalszego zywota.

I ozenit si¢ z mitosci 1 z majatkiem. Wszystko mu si¢ wiodto. Panna
Wanda

Opalinska liczyta si¢ do najpigkniejszych heritierek w Swiecie, w
ktorym ja

poznat i pokochal. Kochata si¢ w nim szalenie, nie watpit.

Jakas§ pomroka pokryta twarz Homla, jakis smetny wyraz przymknat
Jego przymruzone

oczy, jakis usmiech zaigrat na jego picknie zarysowanych ustach pod
mtodym,

jedwabistym wasem

Otrzast sig, czy obudzit, dopuscit do wanny wrzacej wody 1 znow si¢
zamyslit.

Mijaty lata. Mitos¢ jego stygta, a w miarg,

jak si¢ zmniejszata, namigtnosci w nim coraz bardziej wrzaty. Uczucie
do Wandy

ktorej nic do zarzucenia nie mial, predko przechodzito w pospolita u
bardzo

namigtnych faze, w ktorej, jak woda w studni, zyskiwato na
glebokosci, ale

tracito na temperaturze. Kochat swa zon¢ codzien wigcej, ale sie¢ w
niej kochat

coraz mniej. A natura jego potrzebowala szumu, ujscia, ognia... Rzucit
Si¢ W WIr

nieszczesliwych interesOw, pisat, stawial, zaktadat, budowat. . . ... ..



I po latach dziesieciu widziat, Ze nic nie zrobit, nic! Zony nie
uszczeshiwil,

bo ta niezrozumiata jego natury i nie zgadzata si¢ z rola jaka jej przy
sobie

wyznaczyt. Majatku nietylko nie powigkszyt ale i nie utrzymat. W
literaturze

stanowiska pierwszorzednego nie zajat...

A wigc bylo to zycie zmarnowane, bez ciepta, jakie daje mitos¢
gorejaca, bez

spokoju, jaki daje spokojne sumienie cztowieka, giebiej
wyksztatconego, bez

bodzca, jaki daja obowiazki, bez celu, jaki daje potomstwo.

I, aby nie cierpiec¢, stworzyt sobie odrebny sposob zycia, zycie dla
siebie,

oparte na dogadzaniu swym zachciankom, pograzone w drobnostkach
| ubarwione

rozmaitoscia godzin zapetionych drobnemi zajgciami, ktore podnosit

do

doniostosci missyi.

A 1w tem zyciu, ile razy, tak jak dzi§ nad soba si¢ zastanowil, widzial,
Ze nie

znalazt zadowolenia. Cierpial, cierpiat okropnie.

Czyz warto zy¢, by pilnowac¢ lokai, porzadku w patacu, mycia
powozOw, sprzezaju

koni, symetryi obrazow na $cianach 1 klombow w ogrodzie?

Czyz to moglo zapehi¢ zycie, uspokoi¢ wymagania oden cztowieka
jego kalibru,

glebiej czujacego, glebiej myslacego?

— Hal — westchnal — gdybym potrafit co$ kochac...

— Dopuscit goracej wody 1, poruszywszy si¢ calem ciatem w wannie,
Znow Si¢

zadumat. Hrabia byt systematyk 1 w mys$lach, lubit je do konca
rozwatkowac...

Gdyby potrafit co$ kocha¢, kogos kochac, to, wierzyt, bytoby
wielkiem dla jego



natury lekarstwem. Ale co? W Wandzie drugi raz zakochac¢ si¢ nie
mogt. Dzieci
niemial. I dzi§ bytoby na nie zap6ézno. . . ....... ... ... .. ...

On padt ofiarg najglupszej instytucyi, jaka istniata pod stoncem, t. j.
malzenstwa, bo instytucya je nazywat.

Gdyby, lat temu kilka, gdy ostatecznie wielkie, mitosci uczucie dla
hrabiny w

nim si¢ zatlito, gdyby wtedy nie byl okuty matzenskiemi kajdanami,
byltby zapewne

si¢ za-

kochat jeszcze... I to bytoby go ocalito. Toby go utrzymato w statuquo
naturalnej meskosci. To bytoby go uchronito od lubij ktorym sie
oddat, to bytoby

pochtongto ten zbytek sit imaginacyi jego, ktora, szukajac ujscia,
rzucita si¢

ku drobnostkom 1 rozproszyla w szczegotach banalnego zywota pana,
niepotrzebujacego zabiegac dla bytu.

Tymczasem stato si¢ inaczej. Dzis, codzien wigcej, codzien potgzniej
czul si¢

pograzonym w czczo$ci tego zywota, ktéremu jego rozum nie
pozwalat zarzucié

fikcyjnych bostw 1 oltarzy. Zanadto wielkim byt cynikiem, by znales¢
cele w

jednych ze wspoétczesnych missyj, zanadto wielkim cynikiem, by si¢
oddac

humanitaryzmowi, zanadto wyksztalconym i1 wyrafinowanym, by nie
odczuwac

strasznej prozni swych dni..

Juz nie myslat, jak ze swego zycia zrobi¢ inne zycie, jak przeistoczy¢
Swiat



swych widnokregdw. Myslat nad tem, jakby swoj ten odrebny
widnokreg rozszerzyc,

aby mu byto swobodniej, szerzej, mniej czczo 1 nudno, aby si¢ dac
rozgrzac

jakiemus swigtemu ogniowi, ktoryby mu nie pozwolit analizowac
kazdego wtasnego

porywu, kazdej wlasnej intuicyi i mysli.

Tylko mitos¢ jedna mogta go odrodzi¢ Ona jedna stanowczo.

Ale czy byt jeszcze do niej zdolnym?

Od lat dziesigciu, od dnia, w ktorym poznat Wandg, to uczucie juz ani
razu w nim

nie zadrgato. Od lat dziesigciu nie spotkat kobiety, dla ktorej by jego
serce

zabilo tem tempem, ktérem przeciez niegdys tak czesto uderzalo.
Dziwnie

zobojetnial dla kobiet, on, w mitosci tak tatwo zapalny, on, kobiecie
wyznaczajacy takie potezne, olbrzymie w swych pojeciach wzgledem
mezezyzny

stanowisko, on, epikurejczyk do tego stopnia, ii tylko w mitosci
widzial jedyny,

prawdziwy 1 naturalny cel zZycia mezczyzny.

A byl hotdownikiem praw natury.

Czy juz nie byt zdolnym do tego uczucia, jedynie ogrzewajacego,
jedynie bedacego

zrodiem tych substancyj, ktore stanowia mezczyzng?

Nie wiedzial, bo od lat dziesig¢ciu nie zadrgat temi fibrami, ktore sa
objawem

mezkiej zupetnosci.

Czy bylby jego anemiczny, a namigtny ustrdj niemi zadrgat, gdyby nie
malzenstwo,

gdyby nie te kajdany, ktore tak naturalnych objawow wzbraniaja?
Czy bylby si¢ moze w ktorej ze spotykanych od lat dziesigciu kobiet
zakochat,

gdyby zajecie si¢ to jego nie byto powodem do zaburzen domowych,
do dramatow w



fonie rodziny 1 ogniska domowego, ktore chciat mie¢ pogodnemi 1
spokojnem!?

Nie wiedzial.

Ale zdawato mu sig, ze ozylby, odrodzitby si¢ gdyby si¢ jeszcze raz
zakochac

potrafil.

I zanucit zwrotke z "ptasznika z Tyrolu"

"Jeszcze raz, jeszcze raz, ptaszku moj"!

Smutny, ale rozmarzony dopuscit goracej wody do wanny.

— Ale jakze trudnem to byto — myslat dalej, — to zajgcie si¢ jego.
Jakze zawsze

byt trudnym. Glowa, ta nieszczesliwa glowa odegrywala taka u niego
rol¢! Jakze

inaczej od wszystkich mezczyzn, a przynajmniej od ich wigkszosci
byt

skomplikowany! On potrzebowal, by kobieta poruszyta wszystkiemi
jego strunami,

by podziatata na jego wybujala artysty imaginacye, by podbita go
intellektualnie

1 fizycznie, by narzucila si¢ jego gtowie, duszy 1 zmystom...

Taka mogt znales¢, gdy liczyt lat dwadzie$cia szes¢, ale takiej juz
niebylo dla

trzydziestoletniego z gora czlowieka, ktory dziesie¢ tomow wypisat,
poswigconych

analizie kobiety, ktory przeszedt przez ogien matzenstwa, ktory
godzinami samego

siebie analizowal, ot tak, jak teraz, w goracej wannie, niezb¢dne]
organizmowi,

ztozonemu z anemicznego ciala i namigtnego mozgu w trawione]
myslami czaszce.

On byt skonczony, zuzyty...

Ha! — westchnat cigzko i zabierat si¢ do dalszej zadumy.



Ale lokaj uchylit drzwi 1 oznajmit:

— Juz przeszto godzing pan hrabia si¢ kapie.

Homel si¢ zerwal, jakby w pelnym $nie obudzony.

— Godzing? godzing? Tyle razy ci¢ prositem, by$ mi nie pozwalat tak
dhugo si¢

kapac! — zawotatl z wyrzutem.

— Myslatem, ze pan hrabia sp1 — odpart lokaj tonem, ktory zdradzat
jego

uprzywilejowany do pana stosunek.

— Prositem, by$§ mi¢ w takim razie budzil.

— Mowi pan hrabia zawsze — odpart $miaty Karol najpowazniej, ale
Z usmiechem

enigmatycznym, — ze tyle cztowiekowi dobrego, co przespi...

Homel spojrzat zrazu zirytowany. Natychmiast jednak ochtonat.
Wyskoczyt z wanny

1 przeszedt do gotowalni, gdzie przystapit do ubierania si¢. A w ciagu
tualety

rozmawiat z Karolem.

Tualeta ta nie byla tualeta eleganta, ale cztowieka, dbajacego o siebie,
ote

czystos¢, bedaca cecha ludzi wychowanych w angielskich zasadach
porzadku 1

czystosci. Olbrzymi stot ztocony o czarnym marmurowym blacie
zajmowat niemal pot

pokoju, bedace-

go ubieralnig hrabiego. Druga potowe zajmowata kolosalna gdanska
szafa,

rzezbiona w czarnym debie, nadajaca temu pokojowi jakis wyglad
powazny 1

staroswiecki, jaka$ arystokratyczna ceche minionej przesziosci.

Stot stanowit wraz ze swojem nakryciem cata me¢zka gotowalnig.
Pokryty byt

najroézniejszymi przedmiotami, stuzacymi do utrzymania ciata w
nalezytym stanie.



Wszystkie te drobiazgi byty stosunkowo olbrzymie, jakby specyalnie
robione i

zastosowane, do wzrostu Homla. Tak jednak niebyto. Hrabia zanadto
byl szerokiej

natury, by wchodzi¢ w te drobiazgi. Lubit tylko wszystko duze, a zona
jego ztad

twierdzila nawet, ze miatl "mania grandiosa". Wielkie flakony z
nadnaturalnemi

szczotkami ubiegaty si¢ tu o miejsce wsrod puzder z brzytwami i
innymi

drobiazgami.

Lustro stanowita duza ptyta zwierciadlana, uchwycona w niewidzialne
tapy; obok

niej staty dwa kandelabry ze swemi §wiecami, dowodzacemi, ze nie
byly tylko

ozdoba, kandelabry, bedace dzietami sztuki, mogace ozdobi¢ salon
stylowy

pierwszego cesarstwa, ztozone z wysmuktej kolumny doryckie;,
spoczywajacej na

piedestale z trzech misternych sfinksow. Dalej miednica, jakby
wykuta w wielkiej

bryle marmuru, dzban takiz...

Wszystko to zdradzato w posiadaczu swoim cztowieka gustu i
lubownika pickna w

jakims$ szerokim zakroju. Nie byto tu tak modnego, tak
poszukiwanego "bibelotu" w

wlasciwem stowa znaczeniu, bo popielniczke do niedopatkow
papierosOw stanowita

wielka wydrazona bryla malachitu, a perfumy miescity si¢ w
cudownej srebrnej

urnie o dziwnie wysmuktej, wyniostej 1 wykwintnej formie.

Ta ubieralnia byla jakby odtamkiem jakiego$ muzeum, tyle w niej
dominowat

zbieracz nad elegantem. Zdawatoby si¢ iz jej posiadacz perfumowat
si¢ dlatego



tylko, by uchwyci¢ w regkg ten srebrny, prawdziwy pompejanski
flakon.

A sciany harmonizowaty ze stylem umeblowania. Pokryte byty
obrazami, jak gdyby

bez nich 1 ubierac si¢ nie bylo mozna, jak gdyby oko wiasciciela tego
palacu

zbyt ucierpiato, gdyby gdziekolwiek spocz¢to na gladkiej banalnej
scianie.

Vis a vis krzesta renesansowego, na ktorem si¢ golit Homel, wisiat
portret

slicznej kobiety, od ktorej mato co si¢ dzisiaj rdéznita hrabina. Byt to
portret,

niepospolity pendzlem, bardziej niezwyktly artystycznem
upozowaniem modelu i

jakby zastosowaniem go do tego pokoju. Kobieta w mitologicznej
zarzutce,

trzymata lustro reczne w dtoni, w

ktorem jakby dopiero co si¢ przejrzala i nad wrazeniem zastanawiata.
Na reszcie $cian, o ile wolnemi byty od framug drzwi i okien,
zakrytych

cigzkiemi portjerami, wisialy w nieporzadku pracowni, w braku
symetryi gabinetu,

ale w artystycznym rozktadzie inne obrazy, zdradzajace glebokiego 1
namig¢tnego

mitosnika sztuki. Nad rzadkim sztychem, przedstawiajacym hrabing
Kozel w postaci

Dyany, wisiala kopia stynnej Magdaleny Battoniego. Pod duzem
ptotnem,

wyobrazajacemi "tualet¢ Wenus", wisiat sliczny portret krola
Stanistawa Augusta

w szlafroku, nieznany nawet z reprodukcyi, a nieomylnie pendzla
Lampiego. I juz

dla harmonii miejsca, dla zastonigcia Scian, w niekoniecznie
odpowiednich



miejscach, wisiaty dwa kartony Andriollego, przedstawiajace jakies
sceny

rodzajowe, jakby illustracye do jakichs utworow belletrystycznych.
Hrabia ubierat si¢ goraczkowo, zdradzajac w tem czynnego i
nerwowego cztowieka,

podszytego sybaryta 1 anemikiem. Karol dalej w swym sposobie
zachowania si¢

uwidoczniat swj stosunek faworyta do pana. Opowiadat mu r6zne
wypadki patacowe,

zaszte dnia tego, tajemnice stajni; robil nawet uwagi nad stuzba i
rzucal

poglady na rzeczy. Homel stuchal niby, ale widocznem byto, iz o
czem innem

myslal.

Wtem dal si¢ stysze¢ dwukrotny, odlegly, przeciagly dzwigk dzwonu,
Zwanego

"gongiem"

Hrabia si¢ zerwal.

— Obiad!—zawotal, —obiad podaja. Spoznilismy sig.

Mowit to nie z przekonaniem, jak gdyby mniej wielka przywiazywat
do akuratnosci

wage, nizliby ja chciat wpoi¢ w Karola.

Ubieranie si¢ byto skonczone. Karol roztworzyt drzwi, 1 Homel
wyszedl, mijajac

dalsze pokoje. Przeszedt kilka sal, tworzacych jakby przedtuzenie
ubieralni, tak

wszedzie byly z tym samym smakiem 1 zbytkiem urzadzone, w tych
samych prawidiach

sztuki umeblowane. Wszedzie Sciany zakrywaty obrazy przedniego
pendzla,

przewaznie portrety stare, ale §wietnie utrzymane, nadajace, jak tylko
one to

umieja, apartamentowi te arystokratyczna ceche. Mowity o Swietnej
przesztosci w



tych murach, o pobycie tu ludzi, ktorzy si¢ czuli w obowiazku
zostawiac po sobie

swe kontrefekty, ktorzy przechodzili przez zycie, hotdujac modzie,
pozujac 1

usmiechajac si¢ wypogodzonemi obliczami. Moze 1 cierpieli, ale
portrety o tem

nie mowily, tylko odtwarzaly r6zne wiazace si¢ z soba epoki,
przypominaty

widzowi dzieje, wypadki...

Wszedzie meble starozytne, cigzkie, massywne, bogate, rzezbione,
potrzebujace

pata-

cu, ktoreby byly cigzarem w egzystencyi zwyczajnego Smiertelnika.
Wszedzie te szczegdly, zdradzajace amatora-kollekcyoniste,
namig¢tnego mitosnika

pigkna 1 prozepopei. Wszedzie konsole 1 kolumny z wazonami i
biustami, zyrandole

krysztalowe 1 zegary bronzowe, 1 "Boul" japonszczyzny, 1 sewry,
makaty i materye

staroswieckie.

Wszedzie to wszystko, co si¢ nieda zebra¢ w harmonijna catos¢, bez
wielkiego

talentu, ktory daje tylko pewne arystokratyczne poczucie pigkna w
dziecinstwie

zaszczepione i od dziecinstwa ksztatcone.

W trzeciej komnacie Homel zastal swa Zong.

Kobieta, ktéra swa pigknoscia w Ujazdowie uderzyta Bonara, nie
dobiegata jeszcze

trzydzieste] wiosny 1 byla w rozkwicie swej urody, u zenitu
sformowanej

kobiecosci.

Blada brunetka o drobnych rysach regularnych, ale nie tyle, by
zimnych —

zastanawiala wyrazistoscia otwartej fizyonomii 1 blaskiem
niezwyklym czarnych



oczu. Byty to sztylety, nie oczy — mawiat Homel, gdy lat temu
dziesi¢¢ starat

si¢ o pigknag Wande¢ Opalinska, gdy swiat caly stolicy zbiegat si¢ do
salonow, w

ktorych jako narzeczeni wystgpowali. Byly to 1 dzi$ jeszcze sztylety,
nie oczy

btyskotliwsze, wyrazistsze, cho¢ si¢ Homlowi zdawalo, ze przygasty 1
stracily

ten wdziek,

te sitg, ktora go w swoim czasie przykuta, onieprzytomnita do tego
stopnia, ze,

aby jej czaru stale doznawac¢, zapomnial o swoich co do posagu "sine
qua non"

wymaganiach.

Hrabina wydawata si¢ dnia tego podrazniona. Homel zaraz to
zmiarkowat 1,

siadajac na angielskim fotelu, przy stole, zawalonym ksigzkami 0
z6ttych

francuzkich publikacyj oktadkach, wziat si¢ do czytania tomu,
przepotowionego

wielkim nozem z kos$ci stoniowe;.

Byta to jego ksiazka, ktora tu stale czytywal o tej godzinie, migdzy
jednem a

drugiem odezwaniem sig¢ gonga, o porze, w ktorej czgsto pierwszy raz
w dniu

spotykal swa Zong.

Zaledwie spoczal oczami na wierszach ksiazki, noszacej czerwony
duzy tytut

"Confessions", hrabina go zagadneta:

— Robisz si¢ nieznos$ny, poprostu un ours. Nie widuj¢ ci¢ catemi
dniami, a gdy

si¢ ze mna znajdziesz w chwili podawania obiadu, chwytasz za
ksigzke.

Moéwita to tonem, jakby wyzywajacym burze, jakby zadajacym
odpowiedzi,



eksplikacyi.

Homel spojrzat zdziwiony. Tym manewrem usitowat juz oddawna
oniesmieli¢ zong,

wystepujaca coraz czesciej z jekiemis bezzasadnemi pretensyami.
— Wogole, nie wiem, pocos si¢ ozenit, —

ciagneta dalej hrabina, tonem zdradzajacym osobg nie w ciemig bita i
nie bojaca

si¢ zapomnie¢ jezyka, cztowiek z twojem usposobieniem nie powinien
si¢ zenic,

chyba, ze chce zrobi¢ zong nieszczgsliwa, comme une pierre... Hrabia
spojrzat

osowiaty, oniemiaty ze zdziwienia, wygladajacego doskonale udanem,
a pani Wanda

ciagneta z odcieniem sarkazmu w melodyjnym i wibrujacym
dzwigczna sila glosie:

— Do zbierania obrazdw, do hodowli koni, do musztrowania lokai,
do zaprzegania

trojek, czworek 1 piatek, zona ci nie byta zupehie potrzebna.
Powinienes byt

si¢ ozeni¢ z Karolem, z ktorym spgdzasz wigcej czasu, niz zemna.

— Z Karolem! — sarknat hrabia, wybuchajac $miechem, —
zapewne, ale musialbym

by¢ na to Neronem. To jedyny przyktad w dziejach.

Hrabina, jakby si¢ bojac, by matzonek jej nie wpadt w ton sarkazmu,
ktorym

najczesciej zrecznie parowat jej ciosy, podchwycita:

— Albo z portretem! z portretem! z tym oto portretem! — wotata,
pokazujac na

Scianie obraz przedstawiajacy upudrowana dame z czasOw Ludwika
XV.

Nastato milczenie, skoro hrabina si¢ Smia¢ przestata. Homel po chwili
zaczal,

skubigc swoj miekki was:



— Tobie si¢ zdaje, ze malzenstwo jest niekonczaca si¢ lune de miel.
Tymczasem,

samo to nazwania miodowych miesigcy — "lune" dowodzi ze czas nie
dhuzszy trwaja

od pelni ksigzyca.

— Ach! jakis ty genialny w tlumaczeniu etymologii stow! Ale ja tu o
zadnym

ksigzycu nie moéwig 1 powrotu zadnej petni nie chcg...

— Hrabia wtracil, ciagnac:

— Tymczasem inaczej si¢ dzieje. Sa moze wyjatki, sa jacy$ podobno
mezowie,

ktorych ktos dowcipny pordéwnal do szwedzkich zapatek. I zatuje, ze
do nich nie

naleze.

— Hahaha! — rozesmiata si¢ pani Wanda swym wesotym,
wyzywajacym smiechem, w

ktorym grat zal wszelakoz, — zdaje mi si¢, iz zadna zapalka nie jestes,
nietylko

szwedzka!

— Tem smutniej dla mnie 1 tem wigce] tez meczy¢ mnie musza twe
wieczne

pretensye, ze nie jestem nadskakujacym, rozpalonym, wiecznie
gorejacym mezem —

amantem.

— Ach! Boze uchowaj! Do czegozby to byto podobne, gdyby taki
pan, jak ty,

antykwarz nudny i zamyslony, jakis$ pisarz, chcial by¢ amantem?
Boze, uchowajze

mnie...

Hrabia, usitujac powstrzymac smiech, znéw podchwycit.

— Wiec zkadze te napady ni ztad ni zo-

wad. Te tony sarkastyczne, te pretensye 1 persiflaze? Mecza mnie one.
— A zebys wiedzial, jak mnie mecza... — C0?



Hrabina nie znalazta odpowiedzi na j¢zyku 1 ztad si¢ rozgniewata
naprawde.

Btysneta oczami 1 wlepiajac je w twarz megza, po pauzie dopiero
odparla:

— Co? Ten maz, ten pan ktory jest niby mezem, a ktory mysli o
wszystkiem, tylko

nie o zonie!..

— Wszakze dopiero co zastrzegatas sobie z mej strony troskliwosc,
majaca cos

wspolnego z troskliwoscia kochanka...

— Alez badz tylko przyzwoitym 1 uczciwym!

— Uczciwym?

— Czy myslisz, ze nim jestes moze? Czy sadzisz, ze wywiazujesz si¢
AS

wszystkich obowiazkow, skoro siedzisz na tym fotelu 1 czytasz "les
confessions",

lub zjesz obiad, narzekajac, ze nie odpowiada twej kompleksyi
trawienia, bedacej

U ciebie, jak u tej starej panny, o ktorej dopiero co czytatam,
dramatem?

Hrabia zmarszczyt si¢. Nie lubial, gdy dotykano fizycznych stron jego
ustroju.

— Co ty checesz odemnie? Zachodz¢ w glowg, co znacza te napady...
Urwat, bo w tejze chwili dat sig stysze¢ japonski dzwon, oznajmujacy
podanie

obia-

du. I rownoczesnie dolecialy go z salonu glosy gosci patacowych,
ktorzy

wchodzili drzwiami od tarasu.

— Chwata Bogu! — zawotal, wstajac, —

radze ci serjo zrobi¢ tego roku kuracj¢ w Ujazdowie. Jestes zagrozona
choroba.

Baltbym si¢ na twem miejscu w czasach, w ktorych histerja jest
modna.



Podbiegl do wchodzacej panny Kolonskiej 1, podajac jej ramig,
ciagnat:

— Radz¢ wiasnie mojej zonie kuracye w Ujazdowie.

— Bylazby chorag? Wanda? la santée méme?

— Zdaje si¢. Robi mi sceny podobne do napadu Napoleona na
Rossyg, ni ztad, ni z

owad, bez przyczyny, bez pretekstu...

— Oh! — zas$miata si¢ pulchna, mata, wesota blondynka. — Czyz
pan bylbys tak

glupym, by chcie¢, izby kobieta pana informowata o pretekscie. To, to
wlasnie,

co ona najwigcej ukrywa.

Znajdowali si¢ w sali jadalnej, gdzie dalszy ciag sceny malzenskie;
rzeczywiscie

bylby nie na miejscu w dekoracyi najczystszego renesansu, na
fotelach, podobnych

do konfesyonatow. Ale §liczne oczy hrabiny jeszcze rzucaly pioruny.
Nie znosila tego peu de cas, jaki maz jej

zdawat si¢ sobie robi¢ z jej pretensyj, tego sposobu obracania ich w
zarty,

wydrwiwania ich.

Siadajac zawotala:

— Jesliby kto potrzebowat kuracyi, to cztowiek, ktory w
dziewietnastem stuleciu

kaze ludziom siada¢ na takich maszynach torturowych, dobrych do
zaplesniatych

muzedw, chowajacych pamiatki po waryatach minionych wiekow.
Homel pobladt; jezeli czego nie znosit widocznie, to krytyki swoich
zasad i

pomystow. Rzucajac piorunujace spojrzenie na zong, ale tonem
spokojnym,

naturalnym, na ktory si¢ wysilal, bo drgato mu w glosie, zawotat po
francuzku:

— Certainement! Sa osoby, bardzo nieodpowiednie do stylowych
mebli!



Pani Wanda poczerwieniata, bo nie miata odpowiedzi.

Nastgpita cisza, jedzenie zupy, pozwalajace pannie Kolonskiej zebra¢
mysli, by

nada¢ inny ton obiadowi, wszczg¢temu wsrod pociskoOw nieskonczonej
scyssyi

malzenskie;j.

Na obszernem i1 porzadnem podworzu gospodarskiem, wsrod nowych
murowanych

budynkow, wsrdd narzedzi rolniczych 1 wozow, wsrod krecacych sig
tu i owdzie

ludzi 1 zwierzat, stata mioda kobieta, wygladajaca z figury i1 oblicza na
lat

dwadziescia wieku.

Ubranie jej stanowila perkalowa, skromna, ale z kokieterya
uwydatniajaca jej

wzrost wysmukty, suknia. Uwydatniata ona i cienka figurg, okragle
ramiona i

pigkny biust. Wydawala sig ta kobieta na tem podwoérzu cigzkiem, jak
wszystko, co

ma stycznos$¢ z ziemia, jakby zjawiskiem. Byla punktem, §ciagajacym
wzrok,

najmniej si¢ spodziewajacy tutaj spotka¢ urocza i tej sfery niewiescia
postac.

Rozmawiata z mezczyzna, zgarbionym 1 ogorzatego oblicza, ktory
zbyt silnie

przypominat wszystkie cechy swej sfery, by mégt by¢ kim innym, jak
staroswieckim

eckonomem tego majatku.

Rozmawiala z nim wykonywajac jedna reka jakie$ gesta spokojne i
tak eleganckie,



jakby mowita w salonie do salonowca. W drugiej rece trzymata
roztoczona bialg

duza parasolke, majaca ochraniac jej twarz od ukosnych promieni
opadajacego

lipcowego stonca.

Ale zapomniata si¢ 1 to gorace jeszcze, lecz juz nieparzace,
zachodzace lipcowe

stonce pelnym snopem ciskato promienie w samo jej oblicze.

To oblicze bylo §licznem, nie bgdac pigknem w stylowem stowa
znaczeniu.

Nadzwyczaj) mlode, wesote, naiwne, skladalo si¢ z najpospolitszych
szczegotow,

nieuderzajacych niczem kazdy z osobna. Oczy siwe, wlosy ciemne,
cera biala i

swieza, nosek, uszy proporcyonalne, jak w paszporcie...

A to oblicze czarujacem bylo i kazdy si¢ pytal, gdzie czar si¢ gniezdzi,
skoro

nie jest na kazdej twarzy pospolitym gosciem.

Usta nawet duze, dlugie, powinnyby by¢ szpetne, gdyby rysunek ich
nie opowiadat

cudownych rzeczy o naiwnej duszy tej istoty 1 gdyby nie odkrywaty
za kazdem

uchyleniem si¢ wszystkich przedziwnych, biatych i pigknych, choc¢
najpospolitszych zgbow.

Jakis $miejacy si¢ naturalng wesotoscia, a nie ztosliwoscia, wyraz
twarzy, co$

marzenia w oczach; duzo dobroci i zmystow w

ustach, moc prostoty 1 harmonii we wszystkiem, sktadato si¢ na
wrazenie, jakie

robita ta kobieta.

— Wiec wieczorem — moéwita Janina Bonar do ekonoma, —
przyjdziesz pan i powiesz

mi, co zamyslasz sobie przez te kilka dni mojej nieobecnosci robic.
Sadze, 1z



powrdcg przed poczatkiem zniw; a prosze pana bys byt troskliwym,
bysmy si¢

niepotrzebowali wstydzi¢, gdy pan wrdci.

— A pan predko wroci? — podjal gtosem troskliwym ekonom.

— Niewiem. Jadg go zobaczy¢. Kuracya dobrze mu robi... Ja bede
bawic
jaknajkrocej, bo si¢ boj¢ o dom... o dzieci.. Zreszta 1 tutaj...

— Niechze jasnie pani nie zapomni si¢ spytac, gdzie mamy siac¢
pszenic¢

czerwona, a gdzie zlozy¢ jeczmien...

Zamyslila si¢ 1 zmartwila prawie.

— Jak to Zle, gdy si¢ nie wie o wszystkiem. Dowiem sig, bylem nie
zapomniala.

Ruszyta z miejsca i ciagneta do idacego ztytu mezczyzny, jakby sie
CZujacego w

obowiazku przeprowadzi¢ ja przez gumno.

— A pamigtaj pan o moich kurkach, na "Jeziorkach", by nie
zdziczaty, a

wierzchowiec pana, by nie schudt.. Pszenice pod lasem trzeba
najpierw zac, a

ciele od krowy "Krasuli", chyba juz odstawic¢... ?

— Odstaaawic...

— Ogrodnik si¢ upije, a sad oberwa. Kaska w kuchni nie dosiedzi. A
miej pan tez

na kredens oko.

— Oooko...

— Po konie do stacyi zatelegrafuje. Zeby mi obora nie schudla, a
cieleta,

panie...

— Cieeeleta.

Byli juz u furtki, prowadzacej z gumna przez ogrod do dworu, ktérego
biate

kominy 1 cze$ci murow przegladaty przez luki 1 wierzchy ggstego 1
mtodego

ogrodu.



Janina, z elegancya, bedaca w naturze jej postaci, z lekkoscia kobiety
jakby

wiedzace], ze obowigzkiem pici pigknej jest wdzigk kazdej chwili 1 w
kazdym

ruchu, uchylita furtki 1 znalazta si¢ w ogrodzie.

Byla kontenta, ale pobudzona. Tejze nocy jeszcze miata jechac do
Ujazdowa, miata

zobaczy¢ kochanego me¢za, ktory onegdaj pisat: "Tak sig, koteczko, za
toba

stegsknitem, ze plun na wydatek 1 obowiazek 1 przyjedz."

Musiat si¢ steskni€ skoro tak pisal poczciwy Tadeusz, ktory "plut na
wydatek",

by ja tylko widzie¢, z ktérym od dnia zamazpdjscia nie rozlaczyta sie
nigdy na

tak dtugo, jak obecnie.

Bo to juz od trzech tygodni bawit w Ujazdowie, a doktorzy straszyli
g0, 7€ go

potrzymaja trzy miesiace.

Miatla jecha¢ do Ujazdowa. Miala jecha¢ caly dzien, zanim go
zobaczy — Tadeusza.

I Ujazdow ja necit. Czesto czytata o nim w gazetach, jak si¢ tam
bawiono, jakie

mite gromadzilo si¢ tam towarzystwo. A ona nic zgola nie znala z
tych rozrywek,

za ktoremi przepadaly jej rowiesniczki. Hrabina Wiktorya, jej
sasiadka, nie

rozumiata lata bez sezonu u wod, w Karlsbadzie, w Ostendzie, od
biedy w

Kaltenleutgeben... A Ujazdow, to polski Kaltenleutgeben, —
mowiono.

— Ale c6z ona miala si¢ porownywac z hrabing Wiktorya! Ona byta
przecie

pracownica, obywatelka do chowania dzieci 1 kur, a tamta — wielka
pania do

zabawy.



Szta dalej wygracowanemi Sciezkami ogrodu 1 myslata.

— Raz rozeszla si¢ wies¢, ze hrabina Wiktorya miata romans w
Karlsbadzie z
jakims Rosjaninem. Ona si¢ wtedy dopiero dowiedziata, ze w tych
miejscowosciach,

zdawaloby sig, od chorob, a nie od romansow, trafiaja si¢ mgzczyzni
do

romansowania... Ona nigdy w zadnym Ujazdowie nie byta... a hrabina
Wiktorya...

Cho¢by nie tylko ona, wielka pani, ale Ewa, jej kuzynka co roku
jezdzita do

Marienbadu, a Lorka co roku gdzie indziej...

Dlaczegoz jej zycie inaczej ptyneto?

Znalazla si¢ na rozstaniu dwoch sciezek; jedna prowadzita do domu,
druga

nawracata w gtab ogrodu. Przystang¢la.

Co robi¢? We dworze Zygmus poszedl z bona na spacer. Mania spata
Z pewnoscia.

Panna shuzaca prasowata jej letnie suknie. O pakowaniu mowy by¢
jeszcze nie

moglo. Dlaczego ona zadnego dotad nie znata Ujazdowa?

Skrecita na sciezke, znikajaca w gaszczu mtodej osiny 1 leszczyny,
ktora wlasng

rekq sadzita lat temu sze$¢, 1 myslata z oczami opuszczonemi przed
siebie.

Ona byta co innego. Siedemnastoletnia panienka, wychowana
starannie w domu

zamoznym, ale bez zadnego posagu, bo byto ich rodzenstwa
siedmioro, wziat

Tadeusz, ukochany Tadeusz, pierwszy prawie mgzczyzna, jakiego
lepiej poznala i

1... ostatni, Czyz od dnia $lubu widziata ona kogo, w kimby si¢ mogta
zakochac?

jak hrabina Wiktorya w tym Rosjaninie? Zreszta, romansy byly rzecza
wielkich



pan, a nie takich, jak ona. Czyzby si¢ jej mogt juz kto podobac po
Tadeuszu?

Przystanetla, jakby bezwiednie, 1 zapuscita bezmyslny wzrok w strong,
roztaczajaca Sliczny widok. Stata na wzgorku, a ponad wierzchy lesnej
mtodziezy,

dobijajacej si¢ miedzy soba o cieplo 1 §wiatto stonca, mi-

gotato cudne zwierciadlo czystego stawu a za nim — szmaragd taki.
Ale ona patrzac nie widziata nic. Zywo jej w oczach stanety pierwsze
chwile

poznania Tadeusza, ktore lubita sobie przypominac. Te wspomnienia
ile razy ja

nagabnety przezywala je mysla cate.

Ruszyla dale;.

— Ten Tadeusz, jakze si¢ on jej wtedy oswiadczyt zabawnie,
niespodziewanie...

Szli razem na spacer, wyprzedzili o wiele cale towarzystwo. Wtem
nagle Bonar

zapytal: "Zmegczyla si¢ pani?" "Nie" odparta. "A dtugoby tak pani
szta?" "To

wzgledne" — odrzekta — "dokad? z kim?" "Zemna, do konca zycia?"
Stanela,

spojrzata nan, zrozumiata dopiero po dlugiej pauzie i... rozptakata
SIE...

Jakaz ona bylta glupia, jaka ghupia..

— I poszta z nim "na cate zycie." Juz siedem lat mijato, jak szli
razem, czg¢sto

zmeczeni, czgsto o przyszios¢ trwozni, ale zawsze weseli...
szczesliwi...

Przystangla nagle.

— Czy ona byla szczesliwa? Oh! chyba byta. Tadeusz taki dobry,
kochajacy,

wesoty, Zygmus taki §liczny, wdat si¢ w ojca zupehie. Interesa si¢
poprawialy,

ci¢zary zmniejszaty, Bonarka zagospodarowywata; Tadeusz zatozyt
chmielarnia, jej



obora da-

wala co rok dwa razy wigcej. Lat temu trzy, dwa,.. Rok temu, gdy o
tej porze

wlasnie wypadato zaptaci¢ dtug Silbermana, czyzby Tadeusz byt jej
napisatl swym

odrgbnym oryginalnym stylem: "plun na wydatek 1 przyjedz."
Wszakze niedawno

musial jej odmowic sukni z taniego muslinku, proszac: "Janinko ztota,
W€z na

powstrzymanie, a zato sobie kupisz pozniej jedwabna, lita!... " "Wez
na

powstrzymanie!" jaki ten Tadeusz byt zabawny we wszystkiem! Styl
mial odrgbny,

taki naturalny, prosty, a nie rubaszny, ani ordynarny. Jakze si¢
cieszyla, ze go

zobaczy! Ona si¢ bardzo ucieszyla z tej wycieczki do Ujazdowa.
Dwie drogi si¢ zndw rozchodzity. Jedna prowadzita do dworu; druga,
takze sie

krecac w ogrodzie, prowadzita do dworu.

Przystangla, pomyslata 1 ruszyta dale;.

— Jeszcze czas miata. Podwieczorek mogt si¢ opoznié, cho¢
mechanik, co

naprawiat mtocarnig, byt tak regularny jak zegarek. Zdawatlo si¢ jej, ze
styszy

Tadeusza "plun na mechanika" Mechanik brat dziesig¢ ztotych
dziennie. Jesliby

przez nig zmitrezyl cho¢by pot godziny, to czynito jeden ztoty. Ten
zbytek mogta

sobie pozwoli¢.

Zwolnita kroku.

— Ona si¢ bardzo cieszyla z tej wyciecz-

Zerwala sie.



Jakze ona glupia byta! To ja martwito, draznito, smucito niemal, jak
nieszczgscie, ja' co miata Tadeusza, ja, co powinna byta dawno by¢ w
domu dla

podwieczorku Zygmusia, ktory powrocit ze spaceru, Mani, co si¢
obudzita,

mechanika, co préznowat!

Przyspieszonym krokiem $pieszyta do domu.

W takim jednakze Ujazdowie musza bywac ludzie takiego samego
gatunku, jak ci, za

ktorymi gonita hrabina Wiktorya, jak ci, ktorych admiracya taka tuna
szczescia

krasita oblicze pani Leontyny..

Byta juz przed dworem.

A dwor ten moglby by¢ nazwany patacykiem, gdyby miat cokolwiek
pretensyi,

cokolwiek z tego, co czesto byle domostwu nadaje cechy panskiej
rezydencyi. Dom

ten, z pawilonami pigtrowymi, czysty, caty zdradzatl przeciwnie
prostote gustow i

przyzwyczajeh swych mieszkancow. Otwory mogly by¢ powigkszone,
tynki

urozmaicone, dachy sptaszczone i z tego skromnego 1 wygodnego
domu zrobilby sig

fatwo pretensyonalny patacyk. Ale nawet dazenia ku temu trudno
bytoby sie

dopatrzy¢ w Bonarce. Owszem, zdawalo sig, iz wlasciciel tego
nowego domu,

stawiajac go, mial na mysli skrupulatne uniknienie wszystkiego, coby
mu nadato

inng ceche, niz te, jaka nosit.

A nosit on cechg wiejskiego gniazda naszej postgpowej 1 komfortowi
Ccoraz

bardziej hotdujacej epoki O zbytku mowy niebylo, nie wyzierat on
znikad, ale za



to na calym podwodrzu, w otoczeniu tego bialego domu, zna¢ byto
codzienng

troskliwa opieke kobieca, codzienne panskie oko. Dach pokrywata
nietknicta

warstwa smotowcu, tynk nigdzie nie odlatat, rynny nigdzie nie
puszczaty

niszczacej wody. A klomby bzu 1 jasminu, kwiaty na gazonie,
pospolite, ale

zdrowe 1 rozroste, begonie, georginie 1 lewkonie, te przyjaciotki
obywatelskich

siedzib, wypedzone z patacow, mowily o troskliwej opiece
kobiety.Sciezki

wygracowane, kanty trawnikoéw obcigte, chwasty wyplewione,
mowily o pilnujace;j

tych porzadkow, ze byta ona mitosniczka tego pigkna, ktore w swej
prostocie

nigdy nie zdumiewa, ale nigdy nie nudzi.

Przez werendg, pokryta dzikiem winem wchodzito si¢ do
przedpokoju, bedacego w

wiejskich, a moze 1 wszystkich dworach jakby barometrem moralnym
dusz, ktore w

nich mieszkaja. Nie salon, nie jadalnia powie cieckawemu gosciowi,
jacy ludzie w

tym domu mieszkaja. Ale powie to doktadnie przedpokoj, zdradzajac
czesto

ukrywane cnoty i wady jego mieszkancow

Pokoj to byl nieduzy, obity jakims tuzin-

kowym papierkiem, ale znikajacym w towarzystwie niezmiernej ilo$ci
kwiatow,

ktore si¢ miescity tutaj, ugrupowane niemal w artystycznym uktadzie,
najwidoczniej kobieca reka codzien zmieniane i ustawiane. Na
podlodze biegt

zwyczajny chodnik. Na $cianach wisiaty dwa wielkie 1 pospolite, a
mimo to



niebanalnie znane sztychy w duzych debowych ramach. Jeden z nich
przedstawial "

Kazanie Skargi."

Lustro, szaragi, kilka stolkow z trzciny japonskiej, wypehiato t¢
komnatg, z

ktorej troje prowadzito drzwi, na osciez otwartych. Srodkowe do
salonu, gdyz

przez drzwi widziate§ w nim fortepian i stot mahoniowy z lampa;
prawe do

gabinetu pana, gdyz statlo w nim wielkie dgbowe biuro; lewe do
jadalni, gdyz z

tejze dochodzito stukanie porcelany, jaka wtasnie ustawiat chtopak
kredensowy,

ktory, ujrzawszy pania przez okno, ostatnie naprawiat zapomnienia.
Janina tu weszla.

Wielki jesionowy stol, nakryty cerata, pokrywaly talerze, filizanki 1
naczynia,

zdradzajace dom liczny i niebezdzietny. Zwyczajne trzcinowe
wyplatane stotki 1

bufet jesionowy, stanowily cale umeblowanie tej komnaty, ktora u
ludzi tego

samego $wiata, u jednych bywa najskromniejsza, zaledwie

w stricte nécessaire zaopatrzona, u drugich najkosztowniejsza, ze
swymi

gobelinami, rzeZbionymi bufetami i srebrami.

Srebra byly 1 tu, te srebra wyprawne kazdej polskiej szlachcianki,
rozpaczliwie

jednostajne 1 brzydkie. Staty one na jesionowym bufecie, na potkach,
po obu

bokach giéwnej szafy, rzadko rozstawiane, gladkie, ale czyste, podtug
ktorych

znawca stosunkow polskich doktadnieby okreslit sfere, cyfre posagu i
wszystko,

dotyczace osoby, ktéra je w ten dom w wianie wniosta.



Dwa kandelabry, pochodzace z epoki pierwszego cesarstwa, pozostate
po babce

Janiny, dominowaty na poétkach, ktore nie uginaty si¢ pod cigzarem
dwach

koszykow, kilku dzbanuszkow i lichtarzy, cukierniczek i solniczek.
Ale te

solniczki, ktorych bylo cztery, zatrzymywaly wzrok znawcy, bo byty
one

identycznie takie same, jakie zdobily zawsze stot Napoleona I,
muszle, niesione

przez tabedzie na rozpigtych skrzydtach. Przewaznie wigc byly to
srebra z

pierwszego cesarstwa, pozostate po babce w domu, ktéra w wyprawie
dla wnuczki

dokompletowano niezgrabna cukiernica i kilkoma innemi sztukami,
shuzacemi na to

chyba, by podnies$¢ spuscizne po babuni, by zaznaczy¢ ostatnia epoke,
w ktorej i

solniczka niema byla jeszcze artystycznie ponetna.

Janina rzucita okiem na stot 1 zagadngte wyrostka.

— Spo6znitam si¢. Mleko dla Maniusi? Dla

Zygmusia? Kawa dla bony? A samowar?... — moéwita roztargniona i
dodata z

przestrachem — a mechanik pewnie juz czeka?

— Wszystko przyrychtowane. Mechanik dopiero co przyszedt...
Odetchneta. Tadeusz tak nie lubit, by rzemieslnik na co czekat!

— Zadzwon! — rozkazala.

Chtopak wybieglt na werende 1 zadzwonit. Dzwonit niedlugo, bo
pierwsze odglosy

dzwonka odniosty skutek. Jak huragan wpadt Zygmus, za nim bona z
Maniusia, za

niemi inni 1 student, ktoéry spedzal w Bonarce wakacye, a uczyt czytac¢
Zygmusia,

| stara nianka Janiny, pani Maryanna, ktora wzigta od rodzicow w
posagu, i ktora



pomagata jej w prowadzeniu domu; 1 stary daleki wuj Tadeusza, ktory
u niego

zamieszkal. Wszyscy Sciagali wszystkiemi drzwiami, zapehiajac te
komnate,

okalajac ten stot, ktory sig robit coraz podobniejszy do dziewigciu
dziesiatych

stolow naszych dworow 1 dworkow.

Janina zaj¢ta swoje zwykle miejsce, ale nie odzyskiwata swego
zwyklego

usposobienia.

— Janinka nie w humorze, — odezwat si¢ tez wkrotce wuj Bonara,
pan se¢dzia

Telecki, staruszek o siwych oczach, drobnych rysach, o
pomarszczonem i pooranem,

ale zdrowem rumianem obliczu, przyktadajac reke do ucha, gestem
cztowieka, ktory

nie dostyszy, a wiedzac o tem, odpowiedz ustyszec pragnie.

Janina spojrzata na "wuja" swym pogodnym wzrokiem, w ktorym
btysneto jakby

rozdraznienie. Rzeczywiscie to pytanie staruszka ja podraznito.
Pierwszy raz

irytowat ja cichy "wuj". Sama ja to dziwito, ale nie odpowiadata.

— Janinka nie w humorze — powtorzyt Telecki, w sympatycznym
usmiechu pokazujac

zle umeblowane usta 1 pochylajac si¢ w kierunku gtosu spodziewane;
odpowiedzi,

tym dono$niejszym i wyrdzniajacym organem gluchych. — Dla jakiej
przyczyny?

owszem, Janinka cieszy¢ si¢ powinna. Za moich czasow, u licha,
damy bardzo

lubity jezdzi¢ do kapieli morskich 1 niemorskich, do szprudlow,
Karolowych warow

1 innych tam lich po §wiecie. Owszem... owszem...

Janina si¢ zamyslita. I za jego czasow damy lubiaty te miejscowosci,
jak hrabina



Wiktorya i pani Leontyna.

Stary ciagnat:
— Wprawdzie wtedy nie bylo, u licha,

jeszcze jakichs zaktadow zimnej wody, ktorej, do licha, mamy w
Bonarce, ale to

musi by¢ jedno licho. Haaa?

Nadstawial lewego ucha i czekat odpowiedzi Janiny, ktora wreszcie
rzekla,

glosniej, niz zwykle:

__ Wigce 1 za wuja czasoOw, damy lubiaty

takie zaktady?

Staruszek z wytezong uwaga stuchat 1 dostyszat, bo po krotkim
namysle odpart:

— A! lubialy, lubiaty, u licha. Szprudle 1 wody byty bardzo w
modzie. Wszakze

czytata Janinka, Jakto jeszcze za czasow Gothego, Mickiewicza,
romansowali w

Karlsbadzie... A cesarzowa Eugenia, czyzby byla cesarzowa, gdyby
nie takie u

licha...

— Jakie?

— Takie... nooo... takie, jak te, gdzie Tadeuszek teraz siedzi!

— Ujazdow?

— Ujazdowy! Ujazdowy! Zawsze zapominam, u licha.

Janina znow si¢ zamyslita. C6z to byto wogdle, te miejscowosci,
skoro tacy, jak

"wuj" nawet, o nich wiedzieli i przedstawiali je jako raje kobiet.
Gdyby tak ona

w Ujazdowie znalazta kogos, coby si¢ w niej zakochat? Jakby sig
Tadeusz wobec

tego zachowal? Jak to w ogdle wygladatlo? Bytoz to wrazeniem? Jesli
byto

wrazeniem, to dla-



czegdz jedne kobiety wrazen tych mialy zaznawac do syta, a ona?...
Alez ona byta warjatka! Co jej do glowy przyszto? co si¢ jej wciaz po
glowie

majaczyto? Jak w jej kurniku byty kury, co codzien jaja niosty, tak
byly 1

takie, u ktorych zdarzato si¢ to rzadziej, a byta jedna, co najwigce]
jadia, a
jaje od niej, jak mowila pani Maryanna Rachejska, nalezato do
rarytasow. Ona

byta z tych kur nosnych, pojmujacych obowiazek 1 zadanie...

— Kochana Maryanno — zwrocita si¢ do starej pani, siedzacej przy
samowarze i

pilnujacej czajnika, — nie uwazalas, czy kura czubata niesie si¢ teraz?
Pani Maryanna wysoce si¢ zafrasowala.

— Nie uwazatam, moja zlota paniusiu, nie uwazatam, — powtorzyta,
jakby si¢

przyznajac do zbrodni.

Janina upuscita 1 ten temat, nie podnoszac go wcale. Byla
roztargniong. Czyzby
ja ten wyjazd tak rozstroil? By¢ mogto. Ona rzadko wyjezdzala. Do
Warszawy po

sprawunki, do rodzicow na $§wigta. Ale ona byta najzupeiniej dzi$ nie
soba. Nie

pytata si¢ dotad, jak spata Mania, jak si¢ udal spacer Zygmusiowi...
Zamyslita sig¢ nad tem.

Nagle wstata ku ogdlnemu zdziwieniu. Wuj, ktéry ja znat zawsze o tej
godzinie

szczegOlnie rozmowna 1 wesola, pani Maryanna, ktora spodziewala sig
dhugiej

konferencyi nad tem, co si¢ podczas jej nieobecnosci w jej zakresie
dzia¢ miato,

zdumieli.

— Niema nic gorszego — myslata Janina — jak mysle¢ nad
czemkolwiek, nad tem, co



si¢ styszato, czy widzialo, nad tem, co si¢ widzie¢ miato. Zkad to jej
do glowy

przychodzito!

— No! — zawolata — niemam czasu z wami na tery fery, muszg si¢
pakowac, mam

mass¢ do roboty...

Rzeczywiscie, postanowita zajeciem si¢ rozpedzic te ghupie, "takie
ghupie

mysli," ktore jej po gtowie przelataty.

— Ah jej! — krzykneta swym dzwigcznym gltosem, — moja jedyna
wieczorowa suknia,

Maryanno! zapomnialam mojej czarnej sukni. Trzeba ja obejrzec,
odprasowac!

Wszakze — zapytata, zwracajac si¢ do wuja — w takim Ujazdowie
moze si¢ trafi¢

wieczor?

— Haaa?

— Niewie wuj, czy w Ujazdowie bywaja zabawy i wieczory? —
zapytala glosnie;.

— A jakze! bywaja, u licha. Bywaja assamble, tancujace nawet. W
Busku, gdy

bytem temu bedzie, u licha, lat... dwadziescia... A moze 1 wigce;.
Kiedyz to

bylo, u licha? Janinko, musisz wiedzie¢, odkad Rorniatowscy nie zyja
ze soba?...

— Chyba wigcej, jak lat dwadziescia, bo odkad go pamigtam...

— A wigc nie omylitem sig. Wtedy wlasnie w Busku rozeszli sig...
— W Busku? — zapytata z ciekawoscia mtoda kobieta.

— W Busku, u licha. Zbatamucit ja ten baron narwany, ladaco...
pamigtam tadna

kobieta, ani si¢ jej $nity romanse, ale taki baron, u licha, jak zagiat
parol...

Biedna kobieta!

— A wiec 1 w Ujazdowie moze si¢ bal trafi¢?

— Niezawodnie.. niezawodnie... — odpart staruszek.



— A wigc, moja Maryanno, zajmij si¢ tem! Ja mam tylko t¢ jedna
wieczorowa

suknie.

— A Slubna? a niebieska?...

— Zwarjowatas, Maryanno! to dawno wyszto z mody.

— Z mody! — powtdrzyla rozpaczliwie przejetym tonem Maryanna.
— Z mody, u licha, — powtorzyt i wuj, ktory dostyszat, jak si¢ to
czasem

trafiato, rzeczy nie wprost do niego skierowanych, — bo to te mody...
zaktady

hydropa... tyczne... jak zyje, nie styszatem.. jak zyje... u lichal..

V.

Byto to -go Lipca.

Uroczysty dzieh w Ujazdowie, bo kazdego -go miesiaca, zwyczajne
zebranie

kuracyuszow w wielkiej sali przemieniato si¢ w formalny bal, jakich
W ciagu

sezonu kilka zawsze bywalo.

A na taka miesi¢czna fete zjezdzata si¢ zwykle cata okolica dalsza,
przybywata

nawet z Warszawy mtodziez, zjezdzali zdaleka epuzerowie, jesli w
Ujazdowie

bawily jakie heritierki lub znane pigknosci, §ciagato mieszczanstwo z
najblizszego gubernialnego miasta.

Pickna sala kurhauzu, przerobionego ze starego 1 slicznego patacu po
Tarlach,

wygladata wspaniale i nadawala zabawie cech¢ niemal
wielkomiejskiego balu.

Panowie we frakach i bialych krawatach, panie dekoltowane, w
modnych letnich

wieczorowych sukniach; ktorych za$ sta¢ niebyto na hotdowanie
modzie, te w

balowych tualetach, z kufrow powydobywa-



nych na te Ujazdowskie bale. Inne zndw, nie chcac by¢ posadzane o
przyktadanie

zanadto wielkiej wagi do tego rodzaju wieczorow, przywdziaty
spacerowe suknie,

ale strojne i gustowne.

Razem to wszystko czynilo calo$¢ pongtna, sympatyczna. Bawiono si¢
nieraz

doskonale w tej sali, gromadzacej najrozmaitsze zywioty, bo
rekrutujacej

przewaznie swych gosci z posrod kuracyuszow, a choroby nie
wybieraja klientow w

pewnych ekskluzywnych sferach. Bawiono si¢ wigc nieraz doskonale
w tej sali,

ktora czgsto gesto widziata szes¢dziesiat par 1 wigcej, uwijajacych sig
w

skocznym mazurze, ktora styszata niejedno silniejsze uderzenie serca,
niejedne

ciche, ale wymowniejsze i gorgtsze szepty.

A r6znorodnos¢ elementu, tworzacego ten Swiat, duzo si¢
przyczyniala do

pomnozenia ilosci i gatunku zabawy. Te przerozne typy zdrowych i
chorych, ta

mieszanina ludzi, ktérych chwilowo troska o zdrowie w tym salonie
taczyla, a

ktorzy jedni z drugimi nic wspolnego czesto nie mieli, przyczyniata
si¢ wielce

do urozmaicenia, bedacego jednym z warunkoéw zabawy.

Bawili si¢ 1 ci nawet, ktorzy tutaj przybywali bez zamiaru wzigcia
udzialu w

walcach, kadrylach i mazurach, ktorzy nieraz

cierpiacy, starzy, dawno juz "dobranoc" powiedzieli tancowi 1
szeptom.



Bawili si¢ c1 widokiem, typami, postaciami, nigdzie tak nie
urozmaiconymi, tak

ciekawymi, tak oryginalnymi, jak w zaktadach leczniczych,
sciggajacych swa

publike juzto z wigkszego, juzto z mniejszego, nie miasta, nie kraju,
lecz

Swiata.

Do tych ostatnich nalezal najwidoczniej i hrabia Homel, ktory dnia
tego znalazt

si¢ w sali, ku wielkiemu zdziwieniu pana Joachima, i ktory, obrawszy
sobie

miejsce we framudze okna, siedziat tam 1 spokojnym wzrokiem
spacerowal po sali.

Przybyt on, towarzyszac swej zonie 1 pannie Kolonskiej, ktore w tej
chwili

walcowaty po sali. A moze przybyt zabawi¢ si¢ obserwacya, w swej
roli

powiesciopisarza, bo cze¢sto usmiech ironiczny przebiegt mu po
ztosliwych ustach,

nieokrytych cieniutkim wasem, bo czg¢sto glebiej si¢ zamyslat 1 wzrok
bystrzejszy, przenikliwy, dtuzej na jakims punkcie sali zatrzymywat.
Nikt mu nie

przeszkadzat, bo rzadko kto z nim si¢ witat 1 mato kto z nim dtuzej si¢
zatrzymat. Ile razy kto$ go zagadnat, hrabia bardzo grzecznie
odpowiadat, ale

widocznem byto po jego minie niezadowolenie czy nuda. Czgsto w
tym zgietku

ludzi, przesuwajacych si¢ okolto niego, spuszczatl oczy, jakby nie
chcac czy kogos

widzie¢, czy kogos$ do witania si¢ z soba zache¢cac.

Swobodnym 1 zadowolonym zdawat si¢ tylko wtedy, gdy thum brat
ogolny udziat w

tancu, gdy mogt by¢ pewnym, ze go nikt nie zagabnie.

Ale mimo tego, iz si¢ uwadze uchylal, najwidoczniej byt zauwazony.
Totu, to



owdzie w sali pokazywano go sobie, przypatrywano mu si¢ baczniej,
niz innym

smiertelnikom. Jego wyniosta 1 arystokratyczna postac, jego
inteligentne

oblicze, okraszone to usmiechem ironii, to grymasem dumy
pogardliwej, nie mogty

przechodzi¢ niepostrzezone.

Hrabia zdawat si¢ wiedzieC o tem, iz nalezy do tych postaci, majacych
szczescie,

czy nieszczescie, by¢ zawsze 1 wszedzie zauwazanemi. Bo ile razy
jaki ciekawy

wzrok spoczal na nim, jakby instynktownie go odgadywal, 1 jakby z
pewna wprawa w

tych wypadkach, odpowiednio si¢ uktadat.

Wtedy sig nieco prostowat 1 zmarszczki zamyslenia z czola spedzat,
jakby mu

zalezato na wydaniu si¢ jeszcze pigknym 1 mtodym mezczyzna.
Witedy zaciskat nieco

usta 1 brwi podnosit, jak gdyby pragnat jeszcze powigkszy¢
sfinksowatoscig swej

fizyognomii zaciekawiajace wrazenie, jakie sprawiat. Wtedy oczy
jego przybieraly

glebokoscia swej

przenikliwosci prawie niesympatyczny wyraz ktory uwydatnic€ si¢
starat. Wtedy

twarz jego stawala si¢ tak kameleonowata, iz tem samem dtuze;j
zastanawiala 1

silniejsze budzita zajecie.

Homel zdawat si¢ o tem wiedzie€.

Od chwili juz wzrok jego jednakze utkwit z taka ciekawoscia w
jednym

przeciwlegtym punkcie salonu, iz z pewnos$cia zapomniat o
przyzwyczajeniu

pozowania dla thumoéw. Oparty tokciami na wysokich 1 chudych
kolanach, wychylit



si¢ potowa ciata z framugi 1, bawiac si¢ jedna reka dwoma ztotymi
pierscionkami

na palcu drugiej, trzymat wlepione spojrzenie, wytezone, nie
zaciekawione, lecz

zajete, nie obserwujace, lecz zahypnotyzowane.

I w tej chwili rzeczywiscie mogl uderzy¢ cata indywidualnoscia swej
fizycznej i

moralnej postaci. Cata ta posta¢ w czerni, lecz nie we fraku, z temi
dtoniami

snieznie biatemi 1 jeszcze bielszemi przy zlocie dwoch obraczek, z ta
praca

mysli, pelnej glebokosci 1 spokoju na wyrazistem 1 pigknem swa
niepospolitoscia

wigcej, niz regularnoscia rysow, obliczu, wychylona z framugi okna,
przykuwata

wzrok, ktory ja uchwycit.

Patrzyl nieruchomy, ciagle w tym samym kierunku, ciagle obeymujac
wzrokiem

kobiete, ktora tam stala.

A kobieta ta, w czarnej jedwabnej sukni, ubranej koronkami,
ubarwionej kilkoma

czerwonemi kokardami, nie zwracajaca niczyjej uwagi swa uroda,
rozmawiata w tej

chwili z wielkiem ozywieniem z Tadeuszem Bonarem i dyrektorem
zaktadu, doktorem,

panem Staromiejskim.

Ten ostatni mowit, gltaszczac swa siwa brodg, ze swa zwykla dla dam
kurtuazja,

swym potoczystym 1 harmonijnym, cho¢ zawsze lekko zachryptym
glosem:

— Trafilas, pani, na najlepsza w sezonie chwilg. Poznasz Ujazdow u
zenitu jego

dorocznej karyery, a 1 zabawic¢ si¢ mozesz. Ot! dzi§ mamy pierwszy

bal,



rzeczywiscie bal. Cata okolica! nikogo nie brakuje. Nawet Homla
widze... Znasz

go pan, panie Tadeuszu?

— Znam.,

— Doskonale, — ciagnat doktér, wodzac niespokojnym wzrokiem po
sali, ale

mimoto, nie przerywajac watku informacyi, powinienes zapoznac twa
Z0Nng¢ Z

hrabina. Ot! jak tanczy — mowit, wskazujac na przesuwajaca si¢
nieco dalej parg.

— Homlowie przyjmuja co tydzien.. Bawia si¢ u nich dobrze. A warto
1 dom poznac

..

— Chyba nie hrabiego, — wtracit Bonar.

— Juz ci jakichs ghupstw nagadat poczciwy pan Joachim! —
podchwycit Staromiej-

ski — hrabia jest bardzo mitym cztowiekiem,

tylko go znac¢ trzeba.

Janina, ktora tych stow z uwaga, kobietom tylko wtasciwa, stuchata,
dtugo

przygladata sig slicznej, wystrojonej postaci hrabiny, wreszcie
wtracita:

— Naturalnie, bardzo chetnie... A pokazze mi, Tadeuszu, hrabiego,
— zwrdcita

si¢ do meza.

— Nie widzg go, nie widziatem go. On nie bywa na balach...

— Ale gdzieztam, — obruszyt si¢ doktor, klepiac poufatym ruchem
Bonara po

ramieniu. Od kwadransa przyglada si¢ twojej zonie, a ty nie widzisz.
Niema to,
jak megzowie, — zasdmiat si¢ do Janiny i oczami wskazujac jej Homla,
ciagnat, — ot

tam siedzi. Spostrzegt si¢, ze o nim moéwimy, bo dopiero teraz zwrocit
oczy W



inng strong. Odkad tu gadamy, pozerat panig wzrokiem. Ot, widzisz
pani, co to

nasz Ujazdow! Dopiero co przybytas i juz zrobitas konkietg!

To moéwiac, oddalit sie.

Janina obj¢ta wzrokiem Homla. Po chwili zagadngta meza:

— Nie mowites mi nic, ze$s poznat tych panstwa?

— Wszakze ci mowitem, ze u nich bawi Kolonska.

Janina si¢ zamyslita. Tak! mowit jej to, ale mowit w ten sposob, 1z
inaczej

sobie wystawita tego hrabiego, ktorego wzrok na sobie uczuta w
ostatniej chwili.

Inaczej go sobie wystawila, tak inaczej, iz teraz, przygladajac mu sig,
nie

potapata si¢ w toz samosci nazwiska. O ile jej si¢ hrabina podobata, o
tyle

Homel nie z pierwszego rzutu oka.

— Wiesz co, Tadeuszu, — zagadng¢lta — skoro juz tu jestem, to wole
sie zabawic 1

poznac, co pozna¢ warto. Zapoznaj mnie z hrabing!

— Wszakze rowna racya, — odpart Bonar, — by on si¢ przedstawil
tobie. Nie lubie

nadskakiwac¢ hrabiom. Gotéw pomyslec, iz mi zalezy...

Wtem Janina, ktoéra znoéw utkwita wzrokiem w tym, ktorego, zdaniem
doktora,

zafrapowala, zobaczyla, jak w tejze wlasnie chwili, kuzynka jej,
Kolonska,

siadata obok hrabiego.

— Ale! — zawotata — wszakze musimy si¢ poznag¢, jesli Mancia u
nich bawi!

— A wigc tez poczekaj, jak samo si¢ to zrobi.

Réwnoczesnie panna Kolonska zagadywata Homla, siadajac na
miejscu, ktore jej

robit.



- Wygladasz pan, jak natchnony. We-

czorr ten dat panu jake$ pomysty, jakes szkyce, moze powesci! Przed
chwyla

wydzatem pana tak obserwujacego, iz przestatam mie¢ wyrzuty, zem
pana na ten

weczor namowyta.

__Najstuszniej. Bardzo mila chwilg wtasnie spedzitem, obserwujac
jakies

niezwykle zjawisko kobiece. Dziwny czar bit z jej pospolite;
pigknosci oblicza,

dziwna harmonija tkwita w jej postaci!

— Kt6z to? — zapytata wysoce zaciekawiona kobieta.

— Nie wiem! Rozmawiata z kuzynem pani 1 doktorem. W tym
momencie zgingla mi z

OCzuU.

— Cekawam! cekawam! Jezely pana zafrapowata, jesli pana
porruszyta. Mais

montrez la moi donc!

Oboje wodzili oczami po sali.

— Moze ta blondynka, co sedzi tam, pod lustrem? Jest §lyczna —
pytata panna

Kolonska — zauwazytam ja zaraz.

— Oh! nie, pani. Ta blondynka jest bardzo pigkna, ale mi nic nie
mowi. Ja

zadam, by twarz kobiety mi opowiadala, by mi opowiadata bez konca,
bez miary, by

mnie zacickawiata, by mnie...

— I pan znalazt taka? tutaj? w Ujazdowie? taka, coby imagynacje
pana

potechtata?

— Widzi pani. Jest tu taka. I musi to by¢ kobieta...

— No?

— Enfin quelque chose de distingué, d'hors ligne! Patrz pani! —
zawotlat



przejetym glosem — ta, tam, pod drzwiami, stoi z pani kuzynem, z
tym, ztym... z

tym Bonarem, je I'oublie toujours...

Panna Kolonska zrobita ming¢ zdziwiona, zdumiona, potapawszy si¢ w
jednej chwili

z jej tylko wlasciwa szybkoscia kobiecej ciekawosci.

— Ta? tam?

— Tal

— Hal! ha! ha! — Ot6z mogg panu zargczy¢, ze niczem mniej nie jest
tem, co pan o

nej przypuszczasz! Une femme hors ligne, ha! ha! Je vous croyais plus
fin que

ca. Ta? ta pani w czarnej sukni?

— Tal

— Z rzg¢dem perelek na szyi?

— Tal

— Ze swa minka, de petyte provinciale?

— Tal

— To jest zona mojego kuzyna, pani Janina Bonarrowa, ktora dzi$
rano przybyta

odwiedzi¢ me¢za. Jakkolwiek to moja kuzynka, elle n'est Hen moins,
que femme hors

ligne. Najzwyklejsza sobie parrafyjanka, gaska, nietadna i niesprrytna.
Ale,

zadzywasz

mnie pan. I to ma by¢ obserwacya powiesciopisarza? pana?
___Przeciez nie powiedziatem pani, — odpart spokojnie irytujacej si¢
pannie,

Hojnej- Ze to jest un esprit fort, ani une mon-

daine.

___Powiedziates mi pan wigcej, ze jest

bors ligne.

— I obstaj¢ przy swojem — wycedzit hrabia stowo po stowie, litera
prawie po



literze, obeymujac wzrokiem, jakby majacym wydac ostateczny wyrok
0 kobiecie,

Janine Bonar.

— Ha! ha! ha! Poznasz ja pan? — zapytata, (wstajac.

— Naturalnie!

— Vous m'en direz des nouvelles!

— Potwierdze tylko! — zawotat Homel, ruszajac z miejsca, —
przedstawze mnie jej

wigc pani, bym corychlo mogt wiedzieé, o ile mnie mdj wzrok myli.
— Tymczasem...

Nie dokonczyta, bo byli juz o kilka krokéw od stojacych razem,
zwyczajem

parafijanskim, jak jeszcze szeptata Kolonska, Bonarow.

— Hrabia Homel, moja kuzynka Bonarowa — rzekta Kolonska.
Janina z naturalnoscia, bedaca w jej naturze, a nie pochodzaca z
obycia

Swiatowego, podala reke hrabiemu, jakby dawnemu

znajomemu. Z pierwszych stow Homla, z batamucaca go narazie
swoboda, wzicta

assumpt do rozmowy, ktora prowadzita z wprawa osoby, jezeli nie
obytej z

salonem, to majacej don instynkt.

Moéwili o niczem z ta tatwoscia, wyradzajaca si¢ natychmiast miedzy
r6zna picia,

jezeli kobieta czuje, ze jest sympatyczna swemu interlokutorowi,
jezeli czuje w
jego wzroku tak glgboki i schlebiajacy jej interes, jaki w tej chwili
Janina

czuta we wzroku hrabiego.

Ale Bonar, poczuwajacy si¢ w obowiazku nieopuszczania zony,
znalazt si¢ wnet

migdzy nimi.

— Jakto? Juzescie si¢ panstwo poznali? — zapytat swym naiwnym 1
dobrodusznym



tonem 1 spojrzal na hrabiego wzrokiem, w ktorym juz ani polowy nie
tkwito tej

niechgci, jaka zwykle w Bonarze przy spotykaniu si¢ z hrabia
widniata.

— Jakze, — odpart Homel, serdecznie $ciskajac dton Tadeusza z
takim usmiechem,

ktory si¢ liczyl do najrzadszych gosci na jego zawsze zafrasowanem i
zamkni¢tem

w sobie obliczu. — Jakzeby? Dowiedziawszy si¢, ze zona pana
przybyta go

odwiedzi¢, czempredzej si¢ prezentowatem.

Zwroctl si¢ do Janiny, ale obojetnie, jak gdyby caly zapas swej
uprzejmosci

posta-

nowit dla Bonara zatrzymac¢ 1 mowit z ta fatwoscia 1 swoboda,
przerazajaca niemal

ludzi, nieobytych ze swiatem i przywyktych przywiazywac wage do
zdan 1 stow:

— Bardzo dobrze pani zrobitas, odwiedzajac rn¢za. Kilka razy w
parku w

Ujazdowie spotykatem go, bardzo nadskakujacego pigknosciom
Sezonu.

Bonar, jakkolwiek wierutnem mu si¢ to zdawato ktamstwem,
usmiechnat si¢ z ming

przystojnego 1 wiedzacego o tem chlopca. To ktamstwo sprawiato mu
przyjemnosc.

— Tadeuszku! — szepneta powazniej i1 jakby z wyrzutem Janina.

Po ustach Homla przebiegt usmiech, dostrzegalny chyba wielkiemu
znawcy jego

duszy. Objal kobiete oczami, w ktorych sig czytato, ze thumaczy sobie
psychicznie ten jej wykrzyk, ze wyciaga zen setki wnioskow 1
dokumentéw. Ciagnat

dalej, nie zwazajac na Bonara, usitujacego si¢ thumaczy¢, wciaz z tym
wyrazem

seduktora na twarzy.



— Niech pani mu nic nie wierzy. Widziatem na wlasne oczy. A moze
wie pani, z¢e
jestem kawatkiem romansopisarza?

— Jakzeby! Czytatam nawet...

— A wigc mam oko wprawne, wprawniejsze. Zreszta, czyz o tem
pania, pania, z

ktorej az bije taka luna kobiecego, tagodnego sprytu, potrzebuje
przekonywac.

Przeciez pani wie, ze jej maz jest trop bel homme, by w takim
Ujazdowie nie

obudza¢ zakazanych mysli, jezeli nie sentymentow. Ot6z radzg nie
opuszczac go

juz tutaj, tem wigcej, ze sezon, zdaje si¢, bedzie Swietny 1 pani
bedziesz mogla

si¢ pomscic...

Janina, tak rozmowna dotad, tak rozweselona, milczata. Homel temi
ostatniemi

stowy ja oniesmielit i zamyslit. Odrazu byt jej sympatyczny, jak
kobiecie jest

sympatyczny kazdy, ktory si¢ nia cho¢ w mikroskopicznej dozie zajat.
A doktor ja

uprzedzal, Ze ja pozeral oczami; a ta prezentacya tak nagla?... A te
ostatnie

stowa? Jej nikt nigdy, nikt z tych, ktorych znata po kilka lat, nie
mowit o

jakiej$ "hunie, bijacej z jej oczu". Nikt w ten sposob nie zawieral z nig
znajomosci. Nikt tak na nig nie patrzal, z taka przenikliwa pewnoscia
siebie, z

czems$ w oczach, czego nie czytala, ale co na niej robito wrazenie
jakby

wchodzenia w posiadanie jej istoty. Potrzebowata sobie przypomniec,
ze tego

cztowieka dopiero co poznata, gdy wreszcie otworzyla usta i —
umilkta. Ona tak

mu jeszcze odpowiedzie¢ nie mogla.



Po chwili rzekta:

— Mylisz si¢ pan. Nie wierzg, by mi Tadeuszek nawet w mysli
popetnit

niewierno$c? tak, jak jabym nie potrafita...

Patrzata mu prosto w oczy, temu cztowiekowi, ktory, po kwadransie
roZmowy Z nia,

tak ja zajat, tak bawil, tak intrygowal, iz truchlata, by si¢ nie oddalit i
YA

cierpieniem usitowala znales¢ cos, coby go rozmowa utrzymato.

A po ustach hrabiego przebiegatl w tej wtasnie chwili, gdy konczyta
swoje

Ostatnie stowa, usmiech tak ironiczny, a zarazem tagodny, pobtazliwy,
1z zdawat

si¢ jej by¢ umyslnie przez niego przywotanym, by go zauwazy¢ 1
zrozumie¢

musiala. Jeszcze wie. cej byla zaintrygowana. W swej naiwnosci
kobiety, z ktora

nikt nigdy dwuznacznej nie prowadzil rozmowy, w swej wiejskiej
swobodzie, nie

umiejacej w blyskawicznej rozmowie zastanowic¢ si¢ nad stowem,
Zanim ono z ust

wyjdzie, zapytata:

— Nie wierzysz pan?

Hrabia w jednej czgsci sekundy zmienil, jak kameleon oblicze 1 odpart
powaznie:

— Wierzg, wierz¢ najzupehnie;j!

Ale to potwierdzenie jeszcze wigce] zastanowito Janing. Widziala, 1z
byto

wygtoszonem przez innego cztowieka, niz tego, ktory ja do zapytania
zmusit 1...

i... zdawalo sig jej, iz bylo wygloszonem nie dla niej, tylko dla je]
rngza.

Gdy ochlongta, hrabia, wymieniwszy kilka stow z Bonarem, oddalit
sig.



Rownoczesnie zblizyt si¢ do niej pan Joachim, zaintrygowany
niezwykla

uprzejmoscia Homla, zwykle unikajacego prezentacyi 1 rozmow z
kobietami, w swej

roli cicerona, jaka dotad spelniat przy Tadeuszu, a teraz, od rana, objat
przy

Janinie.

— A wigc poznalas pani Hrabiego. Bedziesz naleze¢ do fet, ktore
maja miec¢

miejsce w Mikulincach?

— Tak! poznatam.

— Znajdujesz go pani?

— Bardzo mi si¢ podobat. Pan Joachim spochmurniat.

— Ha, ha, — baknat, — moze si¢ podoba¢, zapewne... paniemdzieju,
tylko mnie to

dziwi, dlaczego on tak si¢ pani zaraz prezentowal, dlaczego tak dtugo
rozmawiat,

dlaczego, pamdzieju, taki byt przyjemny, o ile zdaleka wymiarkowa¢
moglem, jak

go nigdy nie widziatem.

Janing znow zdziwity stowa pana Joachima.

— Dlaczegoz to pana dziwi? Znajac Tadeusza, uwazat za stosowne...
— Ale, pamdzieju, — przerwat pan Joachim, poprawiajac okulary, —
bo to pani nie

zna hrabiego, jak ja, lat dziesig¢... On si¢ nikomu nie prezentuje, tylko
tym,

co musi, lub jakim wielko$ciom...

— Moze mnie wziat za wielkos¢. Bonarowie podobno na...

— On z nikim tak nie rozmawia — ciagnat dalej pan Joachim. — To
nie taki zwykly

cztowiek, jak inni. Znam go, pamdzieju i obserwuj¢. Oni tu nikogo
prawie ni e



znaja. Przyjezdzaja ze swojem towarzystwem, zyja w swojem
towarzystwie, nie

prezentujq si¢ nikomu z Ujazdowskich kuracjuszy, a znaja tych,
ktorych znali

skad inad. Hrabina jeszcze... Ale on, pamdzieju, dziwak... pycha...
arystokrata!

A przytem zdaj e mu sig, ze 1 pisarz wielki... pamdzieju. Przytem
mowiono, ze

kobiet nie lubi, a tu z panig rozmawiat z dobre p6t godziny...
obserwowalem go.

On mnie interesuje. I jak rozmawial? Przymilat si¢, pamdzieju!...
Janina si¢ jeszcze bardziej zastanowita. Jezeli ja zajat hrabia, to
temwiegce],

po tych stowach pana Joachima zaj¢cie si¢ zdwajato. Kobiety
szczegolnie lubig

podobac si¢ tym, ktorzy uchodza za nieczutych na ich wdzigki.
Uwazaja to za

wielki i prawdziwy tryumf. Nic dziwnego, myslata Janina, usitujac
sobie

wytlumaczy¢ dziwne wrazenie, jakie mu ulegata po poznaniu Homla,
Ze mnie

zastanowil, skoro sposob jego bycia zemna zwrocit uwage 1 doktora 1
pana

Joachima!

— Moze dlatego, — odparta po dtugiej pauzie, — wyjatkowo jest dla
nas grzeczny,

ze przeciez Mancia Kolonska, ktéra u nich bawi, jest bliska kuzynka
Tadeusza.

— Aaaal pamdzieju! — zawotal pan Joachim. — A ja si¢ tak
namordowalem, chcac

dociec do seku..

Ale to thumaczenie nie podobato si¢ Janinie. Czyzby pan Joachim nie
widzial, ze
jest kobieta, mogaca si¢ spodoba¢ komu wyjatkowo wigcej? W tym
zgietku ludzi,



przymilajacych si¢ wzajemnie, w tym tlumie, ktorego hastem byly
proznosci

salonowe, 1 ona uczula si¢ niemi zarazona, owiana.

Zasmucito ja nawet thumaczenie pana Joachima. Ale wtem uczuta pod
swojem

ramieniem migkka r¢k¢ kobieca. Obrocita si¢. Byla to Mancia,
zmeczona tancem,

rozpromieniona 1, jak zwykle, ciekawa ta ciekawoscia, ktora si¢ z oczu
czytato.

— Jakze cy s¢ podobat Homel? — zapytala.

— Bardzo.

— Barrdzo? powtorzyta Kolonska, wpatrujac si¢ w oczy Janinie,
wyjatkowo

zaciekawiona i pobudzona.

— Bardzo; naturalny, przystojny, rozmowny... Ale, czy nie
znajdujesz, 1z

wypada, bym ja si¢ zaprezentowata hrabinie?

— Naturalnie. Myslatam, ze juz to uczynit Tadeusz. Chodzmy,
przedstawig cie.

Przystanety. Panna Kolonska szukata ocza-

mi hrabiny, a szukajac, pytata z najwigksza niedbaloscia towarzyszke:
— Powiedz mi, cosScie mowili z Homlem?.

— Nic! tak, jak si¢ rozmawia w salonie!

— Il naime pas la conversation banale!

— Ale ja prowadzi doskonale.

Hrabiny jeszcze nie dostrzegla swemi roztargnionemi oczami,
zadzierajac gtowke

do gory, by widzie¢, mimo swego matego wzrostu i mowita:

— Nie uwerzysz, jak bylam cekawa, co$cie mowili, bo nie widzialam
Homla tak

pobudzonego, jak, gdy przed chwilg rozmawial z toba. Mnie, j' ai beau
faire des

efforts, zbywa niczem. Podobatas mu sie.

— Oh! catkiem mi to jest obojetnem...



— No! no! nektam. Naprzod nygdy to ne jest obojetnem kobecie. A
powtore, jezeli

c1 jest obojetnem, to si¢ tego gtosno ne mowy. To parrafianszczyzna
ne by¢ czula

na sukces. Skompromytujesz mnie tem, jako kuzynke. Gdy si¢ idzie w
Swiat, to si¢

zostawa w domu wszystkie cnoty, legalne mytosci, wszystkie
parrafianskie

rrupecie cho¢by dla powrdcenia do nych nebawem. Ale! ot Wanda!
Starajze si¢

zapomnec¢, ze$ zong Tadeuszka, pania na Bonarrce, 1 badZ une femme
du monde...

Janina stuchala szczebiotu kuzynki z mina, zdradzajaca iz do niego
przywykta.

Znata

ona na pami¢c jej poglady 1 sposdb pojmowania zycia, a cz¢sto, w
rzadkich

chwilach wystgpow §wiatowych, uwazata ja za nieoceniong mentorke
1 doradczynig.

To tez bez nayjmniejszej obrazy dowiedziata si¢, ze Mancia ja uwazata
Za

parafianke.

— A wig¢c mnie musztruj! — szepngla ze Smiechem, zanim si¢
jeszcze zblizyty do

pigknej pani Homel.L.una od niej bita pigknosci 1 wielko§wiatowe]
eleganacyi.

Janina uczuta si¢ pierwszy raz w zyciu onieSmielona, ona, swobodna 1
naturalna,

jak nikt. Ale bo tez genre. hrabiny byt niepospolity. Prostote,
otwartosc,

wesotos¢, taczyta z aplombem, jakby w dumie czerpiacym swe sity,
AS

Swiatowoscia, pozbawiong wszelkiej maniery, ale wlasnie swa
wrodzona



naturalnoscia w pierwszej chwili oniesmielajaca. Czulo sig, ze ta
kobieta

urodzita si¢, wzrosta, dojrzala en plein salon, w ktérym nieposlednie
zajmowala

miejsce, w ktorym zreszta nie nauczono jej, w poczuciu swej sily,
zbytniej

uprzejmosci.

Ten brak uprzejmosci, a raczej jej maniery, na pierwszy rzut oka
studzit osobe,

pociagana do niej jej pigknoscia i elegancja, jej obliczem otwartem,
promieniejacem 1 sympatycznem.

Przywitala si¢ niedbale z Janing 1 zaraz odwrocita si¢ do bawiacego ja
mtodzienca.

Janina uczuta si¢ prawie dotknigta tym sposobem zachowania si¢ pani
Wandy.
— Nie jest uprzejma twa przyjacidtka, —

szepneta do Kolonskie;.

— To jej genre, zdaje si¢ jej, ze jest najuprzejmiejsza.

Hrabia, ktory juz zajat swe miejsce w framudze okna, ktory nie
spuszczat oka z
Janiny, widziat tg sceng 1 zauwazyt pomieszanie pani Bonar.

— Rzeczywiscie, nie byla §wiatowa — myslal, — a glupia Kolonska
Z tej racyi

odmawiata jej dystynkcyi 1 wyjatkowosci. Nie zmienit jednak swego
zdania, cho¢
kazda uptywajaca minuta pozwalata mu lepiej i glgbiej poznawac tg
kobiete.
Podobata mu si¢... Podobata mu si¢ cho¢... cho¢ nie byta swiatowa, a
on nie
rozumial, tylko trzy kobiety w ustroju spotecznym: damg, artystke 1
chtopke. Po
za temi trzema kategoryami nie istniata dlan niewiasta. C6z wigc
sprawito, ze go

fizycznie uderzyla, ze mu si¢ podobata nawet w swej naiwnosci,
nawet w swej



parafjanskosci 1 gaskowatosci, wedlug definicyi Kolonskiej? Coz to
znaczyto? ten

fizyologiczny u niego fenomen? ten catkiem nowy objaw? Janina
Bonar nie byta

znOw pigkna, ani tak pobudzajaca, by mogl przypuscic¢, ze to w nim
przemowity

jego zu-

Co6z to wiec bylo? — pytal, sledzac oczam; kobiete, obserwujac kazdy
jej krok,

kazdy ruch, w kazdej chwili wyraz jej oblicza...

Podobata mu sig, podobata bardzo ta zona Tadeusza Bonara,
sZczycaca Sig Ze Swej

wiernosci mysli nawet...

Nie poznawat siebie 1 przebiegal mysla swa przeszios$¢, azali w niej
nie znajdzie

analogicznego psychicznie wypadku. Nie! Wszakze z mitosci poslubit
Wandg, ktora

reprezentowala dlan ideat kobiety, a ktora byta biegunem

przeciwleglym

Janinie...

Niel....... to nigdy nie bylo jego genrem! Wprawdzie, raz, juz po
Slubie,

zajat si¢ byt silnie pania Ewelina, dziwnie zrazu interesujaca postacia;
kochat

si¢ w niej trzy dni, dopdki si¢ nie spostrzegt, iz interes byt ztudnym, iz
obiecywala to, czego dotrzymac nie byta zdolna. Tuta;j 1 to nie
zachodzito. Pani

Bonar byta cata jak na dtoni, cala w swym naiwnym usmiechu, w swej
wesotosci

rozbawienia Ujazdowskim balem, w swej wiernos$ci dla "Tadeuszka,"

w swych



peretkach na szyi, w swem zapytaniu "nie wierzysz pan?" zapytaniu,
ktore go

pomieszato, Igkat si¢ by obudzi¢ zazdrosci megza, jesliby ta tkwita w
tym

Bonarze.

Podobata mu si¢ z tem wszystkiem, podobata jak mtodziencowi, o ile
sobie

przypominal wrazenia te z tak odleglej, jak mu si¢ zdawato, pierwszej
mtodosci.

Podobata mu si¢ fizycznie 1 moralnie, podobata, jako dzieto sztuki,
jako studium

najciekawszej kategoryi.

Musiat sobie to przyznac, ku najwigkszemu wtasnemu zdziwieniu.
Nie pozastawato

wigc nic innego, jak czekac prysnigcia czaru.

Znat siebie 1 wiedzial, ze stracitby pogodny spokd; swych
sybarytycznych dni,

gdyby mu sig¢ ta kobieta dalej podobata. Tego juz nie przypuszczat.
Byt za starym

na to. Czar wigc prysna¢ musiat. Nie pozostawato wigc nic innego,
jak, nie

przyspieszajac tej chwili, zabawic si¢ powracajaca fala z morza
pierwszej,

zazdroszczonej, balwochwalczo uwielbianej mtodosci, tego, jak si¢
wyrazit Wiktor

Hugo, strumienia mleka i miodu, bedacego

... le plus beau moment
Que 'homme, ombre, qui passe,
Ait sons le firmament.

Przypomniat sobie te wiersze 1 caty zapat, z jakim ich si¢ uczyt, gdy
miat lat
dwadzies$cia 1 cztery.



Jakis niezmierny smutek pokryl jego oblicze, ktoremu w jednej chwili

przybyto
dziesie¢ lat wieku, jakas niezmierna tgsknota

ogarngta mu duszg¢. Ach! jakze on cierpial, ile razy sobie przypomniat,
7e

mtodos¢ mingla dlan bezpowrotnie, mtodos¢ niewyzyskana, mtodos¢
Zmarnowana,

mtodos¢ zgwatcona. Gdyby rok jeden mogt jeszcze mie¢ swoj zapat i1
swoje oblicze

z przed dziesigciu laty chocby, kto wie, czyby nie oddat zycia,
Mikuliniec z

obrazami 1 fazienka, ekwipazami 1 ogrodem, kucharzem 1 ustuga.
Rok? Mozeby je

oddat za dobg, za godzine, w ktorejby mogt jeszcze raz uczu¢ w piersi
ten

nadmiar uczucia, bedacego moze jedynie szczg¢sciem, ten nadmiar,
rozsadzajacy

piersi, duszacy w gardle, bijacy, jak mtotem, sercem. To byto
niepowrotne. A

zadna powracajaca fala nie uderzy z pierwotna sila. Zadna odgrzana
potrawa nie

potechce podniebienia.

Schowat w dlonie glowe, 1 zanucit szeptem tg¢ wiecznie w takich
chwilach

powracajaca mu piosnke z "Ptasznika z Tyrolu", piosnke, w ktorej
widziat

wyrazony genialnie nadmiar tgsknoty za uleciatem, a dobrze
Zrozumianem zyciem:

"Jeszcze raz, jeszcze raz zaspiewaj mi."

— Ach! — westchnat tak cigzko, jak gdyby byt skazancem, i wstal.
Rozejrzal sig,

zoczyt Janing, dopiero co wypuszczona z objec iakiego$s obcego mu
dansera i swym

pan-



skim, pewnym, nerwowym krokiem, zmierzyt ku niej.

Janina widziata, jak wstal, szukat ja, 1 szedt prosto ku niej. Prawie si¢
ucieszyla. Ten cztowiek, ktory tem tylko, ze z nia mowit,
zaintrygowal pana

Joachima 1 Kolonska, musiat by¢ innym od wielu, a z pewnoscia
innym od

wszystkich, jakich znata. Ten cztowiek, ktory byl me¢zem
olsniewajacej uroda

pysznej r0zy, bijace] goracem tropikalnem egzotycznej rosliny pani
Wandy, a

ktory ja wyrdznia!, bo juz wiedziata od Manci o tem, interesowat ja,
ba, nauczyt
ja dzis dopiero, co to jest interesowac si¢ mezczyzna, niebedacym jej
mezem.

Zanim sig¢ jeszcze zblizyl, ona, ze swa naiwnoscia, ktora 1 tym razem
zachwycita

swa nowoscia Homla, zrobita mu miejsce obok siebie, nie
zastanawiajac si¢ nad

tem, czy Homel tego miejsca pragnie.

— Jakze jest pigkna panska zona! — zagadneta go.

— Zapewne, cho¢ nie dla mnie, bo ja juz tego nie widz¢ — odpart
powaznie

hrabia.

— Hal! ha! nie rozumiem pana.

— Tem lepiej dla pani. Jakzebym goraco pragnat, bym sam siebie nie
rozumiat.

Janina spowazniala. On to wypowiedziat z taka powaga. On jq brat za
powiernice

swych mysli, ktoére ukrywac¢ musial. Jakies

uczucie sympatyi 1 podejrzenia, wspodtczucia 1 przestrachu ja ogarneto.
On by
mogl by¢ wigcej pospolitym, mniej indywidualnym.



— Uprzedzono mnie, ze pan jestes oryginalnym, ale nie
przypuszczalam, ze do

tego stopnia.

— Tg oryginalnos¢ widzisz pani w tem, ze ci¢ nie zbytem na twoje
zagadnienie

banalnem stowem tak?

— Choc¢by w tem. Kazdy maz na swiecie byiby...

— Ta oryginalnos$¢ tym razem — przerwal hrabia — tkwi w tej
okolicznosci, zes$

mnie pani dziwnie chwycita za serce, ze§ obudzita we mnie jedno z
tych uczuc,

czy wrazen, ktore wykluczaja banalne 1 ktamliwe odpowiedzi. Janina
poczerwieniata. Ten hrabia kazat jej za szybkie robi¢ skoki. On jej byt
sympatycznym, ale nie do tego stopnia, by mogla stucha¢ o uczuciu,
ktore w nim

obudzita. Zreszta, czyz to mogto by¢ prawda? A gdyby byto prawda,
skadze ta

niestychana §miato$¢? za kogo on ja brat? A gdyby to byto prawda, to
Tadeusz...

Hrabia podchwycit, jakby odgadujac mysli kobiety.

— Widzg pani zdziwienie. Otoz trzeba, bys pani si¢ do mnie
przyzwyczaita. Jako

autor, mam pewne prawa do zadania wzgledow dla mojej
indywidualnosci. Nie umiem

juz dzis$ rozmawiac z kobietami, ktore mi si¢ nie podobaja... — urwal,
popatrzat

na oniemiala Janing 1 ciagnal, dodajac z naciskiem 1 uSmiechem, —
jako autorowi.

A gdy mi si¢ podobaja, to rozmawiam z niemi w sposéb, ktory
glebsze uczucia

motywuja 1 ulaskawiaja.

— A gdyby im sig¢ ten sposob nie podobat?

— To bym czut to wpierw jeszcze 1 do

nich si¢ nie zblizat.



— A wigc pan przypuszczasz, ze sposob, ktorego zreszta probke
tylko znam, mnie

si¢ podoba? — zapytala prawie z oburzeniem, ktore udac usitowata.
— Tak pani! — odparl hrabia, patrzac jej prosto w oczy.

Pani Bonar si¢ niewymownie zmieszala. Nastapito dtugie milczenie.
Ona wazyla to

wszystko 1 czula si¢ bardzo nieswiatowa, jakby powiedziata je;
kuzynka. Nie

miata znéw odpowiedzi na odpowiedz, ktora Smiato wywotata. Czuta
swym instynktem

kobiecym, iz miala przed soba cztowieka wyrafinowego pod kazdym
wzgledem, 1z go

nie mozna bylo przez mito§¢ wlasna zby¢ banalnemi stowy, kroreby z
fatwoscia

znalazta. Czula, iz potrzebowata si¢ do tego rodzaju rozmowy
zaprawiC. Nie

watpita, 1z gdyby byla

nie dzi$, tylko wczoraj poznata hrabiego, bylaby si¢ juz nie dala tak
oniemic.

— Moze si¢ pan mylisz. W kazdym razie podziwiam panska $miatos¢
l...

zarozumiatos¢.

— Ha, ha! $miato$¢! — zawotal hrabia, — nieszcze$ciem calej mojej
mtodosci byta

tak zwana ta timidité! Zarozumiatos¢? Zapewne! jestem nim, jestem
nim w tej

chwili, jesli zarozumiatoscia jest mowic kobiecie to, co si¢ o niej
mysli, jesl

nig jest otwarcie przyznac, iz si¢ juz wie, ze si¢ jej jest
Sympatycznym, ze

ustyszy z ust jego to, coby z ust innych... moze nie chciata stuchac.
Mowit to swym indywidualnym i1 mitym organem, wtasciwym
przecigtnie ludziom mysli

1 mito$nikom sztuki, czy pickna. Ten glos podbijal Janing najwigcej w
nim dotad.



Czuta si¢ nim jakby kotysana wsrod opowiesci, majacych jej otworzyc
0czy na nowe

horyzonty.

Przy ostatnich stowach hrabiego poczerwieniata, jak wisnia. Alez on
je] mowil,

Ze wie, 1z si¢ jej podoba, 1z ja intryguje! Alez ona temu zaprzeczy¢
musiata!

Musiata, przez wzglad na Tadeuszka, jezeli nie na siebie. Tymczasem
milczala, a

Homel dalej ciagnat:

— Smiato$¢ i zarozumiato$é! ha, ha! Smiato$é? w tem moze, ze do
pani inaczej

mowie, niz dziewig¢ dziesiatych szlagonow na-

szego kraju, niz dziewigc¢ dziesiatych naszej ztotej miodziezy. A
zZreszta,

Smiatos¢ t¢ pani sama wywolata.

—Ja?... — podchwycita Janina z prawdziwem zdziwieniem.

— Pani! Gdy si¢ ma takie oblicze, jak

pani, bardzo sig jest ostrozng z mgzczyznami, majacymi jezyk od
tego, by mowic,

co mysla i czuja, tem wigcej, znOW przypominam, z autorami.

— Moje oblicze...

— Tak, pani, ono wywotuje t¢ $miatos¢ 1 zarozumiatos¢. Mowi ono,
1Z pani jest

bardzo dobra, a wigc zwalnia mi¢ z obawy, bys nie byta dla mnie
przykra. Nie

potrafitabys$ by¢ przykra dla cztowieka, ktéremu czujesz, ze si¢
podobasz...

Hrabia urwat na sekunde, by moze sprawdzi¢ stopien goracych
rumiencow, ktore

oblewaly raz po raz oblicze mtodej kobiety, by moze pozwoli¢ jej
zorjentowac si¢

w tym potoku wymowy, glaskajacej 1 muzykalne;.

— Dalej méwi, — ciagnat, — iz pani jestes$ bardzo sprytna i
intellektualng. A



wigc zwalnia mnie z obawy ze nie bedzie dla niej interesujacym.
Latwo kobieta

briuskuje cztowieka, ktory ja nudzi. Ale ja jestem dla pani du nouveau
et de

I'incompris, wigc mnie stuchasz do konca, nie przerywajac dzis dla
jutra.

Janina w tej chwili juz nie myslata si¢ obrazac. Juz wigcej jej
powiedzie€ nie

mogt ten cztowiek, ktory byt dobrze wychowany i zdawat sig jej
bardzo subtelny.

Wszakze widzial jej rumience. Narazac ja na silniejsze nie mogt
chcie¢. Zreszta,

byla zainteresowana, szczegolnie w tej chwili, gdy mowit o niej, o
niej,

analizujac ja. Tej analizy jeszcze nie styszata; nie probowatl jej nigdy
ani

sasiad z Wydmuchu, ani z Obordéw. Dlaczegozby si¢ nie miata
dowiedzieé, co

wyrazala jej fizjonomia, naturalnie interesujaca, skoro zajela, i to tak
zajeta

zblazowanego Homla.

— Dlaczego? — zapytata, gdy hrabia urwal.

— Dalej? Chcesz pani juz dalej? — zasmiat si¢ Homel naturalnie,
tym smiechem

nie banalnym, tylko koniecznie wyptywajacym z zabawnej uwagi,
ktéra w sobie, w

mysli robit. — Dalej, jeste$ pani, jak kazda kobieta ciekawa. Wigc tez
cickawa
jestes rozwoju tego uczucia, — tu znow wtracit znaczaco — wciaz
pani

przypominam, ze jestem autorem — uczucia, ktore tak nagle, we mnie
obudzitas,

taka tung oswiecitas mi dusze¢. Luna! Pani si¢ $miejesz? z tego wyrazu
powiesciowego? Luny bywaja od ognia ze stomy i1 od ognia z debiny.
Nie



powiedziatem pani, by to uczucie moje miato palne przymioty debiny.

Urwal i objal Janing, jakby troskliwie spojrzeniem petnem glebokie;j
admiracyi.

— Uspokoitas si¢ pani 1 uwierzytas, ze

kobieta nawet taka, jak pani, moze stucha¢ o tunie z uczucia,
mogacego byc

porownanem do ognia ze sterty stomy.

— Dalej? czy jeszcze jest dalej?

— Jest dalej; — odparl hrabia i ciagnat $pieszniej, ale powazniej —
jestes pani

mtoda, bardzo mtoda, to znaczy swieza, to znaczy zdolng bardzo
fatwo sie

zakocha¢, czy zafa¢. A kobieta do tego zdolna nie oblewa zimna woda
cztowieka,

ktoryby jej co$ o tej mitosci moze mogl powiedzie¢ nowego, chocby
dla niczego

wigee], jak dla przyjemnosci powiedzenia kiedys wnukom: "Wtedy a
wtedy babunia

byla tak tadna, 1z si¢ w niej zakochat na pierwszym balu pan X."
Szczegolnie,
jesli tym X-em nie jest pierwszy lepszy madrygalski.

— Tego chyba nigdy mym wnukom nie powiem.

Hrabia spojrzat zdziwiony, fascinujac ja wzrokiem.

— Czego? tego, ze pani bytas kiedy$ bardzo tadna?

— Choc¢by tego.

Wtem zblizyla si¢ panna Kolonska i tracita w ramig hrabiego, tak
zajgtego

Janina, iz jej nie widziat.

— Wyjezdzamy. Wanda nie chce pozosta¢ do konca balu.

Hrabia zrobil ruch, jakby wsta¢ zamierzal, a panna Kolonska ciagneta
z ztosliwym

wyrazem na calej twarzy:



— Nie wedzialam, ze pan tak przykuwasz do sebie Janyng, ktorra
szalenie lubi

tanczy¢; nie ruszyla noga, odmawiala danserom. C'est étonant!

Pani Bonar si¢ zmieszata, a hrabia podchwycit:

— Widocznie jeszcze woli od tancéw wybadywac autorow, jak pisza
SWO0j€ powiesci.

Tu spowazniat 1 zwrdcit si¢ do Kolonskie;:

— Plaisanterie a part! Pani kuzynka niezmiernie duzo czytata.
Witat 1, Sciskajac dton Bonarowej, mowit:

— Jezeli wigc pani bys si¢ bata stowa zamienia¢ w debing, to unika;
autoréw, o
jakichsmy wtasnie mowili.

Tu si¢ zasmiat 1 szepnatl ciszej, tak cicho, iz go tylko dostysze¢ ona
mogla:

— To tancz lepie;.

W chwilg pdzniej Janina wychodzita z balu, tulac si¢ do Tadeusza.
— Bawilas sie dobrze?

— Dobrze.

— Malo tanczytas? Czemze si¢ wigc bawitas?

— Rozmowa z hrabia. Bardzo mity cztowiek.

— Ale, jak widziatem, to si¢ djablo zabierat do mojej Janinki...
Joachim nie

moze si¢ polapac. Dotad mi mowit "pamdzieju" a dzi$ juz walit "panie
dobrodzieju" O czemzescie tak gadali.

Janina milczala, nie styszata nawet zapytania, czyli raczej styszata go,
ale

taki chaos panowat w jej gtowie, taki chaos nowych, obcych jej
wrazen 1 mysli,

taka moc nasuwala si¢ jej pytan, takie jakies nowe migotaty jej w
oczach

zamglone horyzonty, 1z nie byla w stanie wlasnym swym gltosem
przerywac glosu

Homla, ktory jej w uszach wciaz niby melodya szeptat.

— O czemzescie tak gadali? — zapytat powtornie Bonar.

— O... o literaturze.



To jedno stowo ja zbudzito, urwato illuzj¢ szeptu hrabiego,
rozproszyto

zapytania, zamglito horyzonty. Ona ktamata, ona pierwszy raz
ktamata Tadeuszowi.

— O literaturze! ha! ha! — zasmiat si¢ Bonar — a Joachim zachodzit
w gloweg o

czem. Prawda! ty czytujesz moc tych bazgranin bez sensu.
Zapomnialem.

Janina milczala. Pierwszy raz w zyciu ranit jej uszy wesoty, grubawy,
monotonny

glos Tadeusza. Pierwszy raz stowa, ktéremi swa mysl wyrazat wydaty
SI¢ jej nie

Zabawne.

Parafijanka.

A hrabia rownoczesnie siedziat na kozle breaku 1 powozit czworka,
przy blasku

ksigzyca, odwozac do domu swych gosci. Ci goscie siedzieli tam, w
pudle, za nim,

1 Smieli si¢ 1 gadali, jak najeci, a on sam na kozle usitowat oddzieli¢
si¢ od

nich chinskim murem, nie przepuszczajacym ich rozmowy, by mdodz
si¢ lepiej skupié

1 odtworzy¢ sobie spedzone chwile z Janina, jej dziwny dlan czar 1
urok.

Tak! Ta kobieta mu si¢ podobala... Czy na dtugo? Jak i kiedy czar
prysnie... |

on si¢ jej podobat. On si¢ mogt podobac jeszcze. A wigc on mogt
jeszcze raz w

zyciu odczu€ to, za czem tak tesknil. Jemu stowik "Ptasznika z
Tyrolu" jeszcze

razmogl zaspiewal. . ........ ...



Wtem zbudzit go z zadumy glos Kolonskiej. On powozit, by nie
potrzebowa¢ mowic 1

stuchac¢, ale temu towarzystwu 1 jego jeszcze byto potrzeba do
bezmyslnej

paplaniny.

— Panie Homel! styszysz pan? wotala z pojazdu.

— Co?

— Co zona pana mOowi o panu...

— Co?

— Mowi, 1z panu si¢ zawsze podobaly

tylko parrafyanki. — Taaak? — Nie przeczysz pan temu?

— Namyslam sie.

— Ja bardzo jestem porrtée & le croire.

Wszak nigdy nie tylko ze mna pan tak nie rozmawiat, ale
newydzialam pana nykym

tak zajetego...

— Przesadzasz pani. Jeste$ pani poprostu zazdrosna.

— Ach! ca non. O parrafyanke? Dla mnie parrafyanki c'est une
espece nie kobet.

Hrabia milczal.

— A pan? — zapytala.

— Dla mnie, pani, parafianka jest ta kobieta, ktéra ma ciasny
horyzont mysli.

Co

wy za$ dzi§ pod tem mianem rozumiecie, nie wiem.

— To samo! to samo! — zawotata, — parafia caly horyzont.
— To samo! — powtorzyta hrabina.

— A wigc — zawotal Homel — wy wszystkie jestesScie kolosalne i
jedynie prawdziwe

parafianki. Pani Bonar horyzontem jest parana, twierdzicie. To duze i
roznorodne. Waszym horyzontem jest duszny jeden salon, pelny
figurek z zurnalu

mod ostatniego miesiaca?

W odpowiedzi panna Kolonska wstala



w breaku. Byta widocznie pobudzona i rozdrazniona czems. Hrabia
nie wiedzial

czem, przypuszczal, ze Belizarem, ktorego sprowadzit dla niej, ktory
tam, w

breaku z nig siedziat, ktoremu moze zaczynaia, si¢ podobac. Wspigla
si¢ na

palcach, oparla si¢ o porgcz jego kozla i zapytata cicho:

— Jestem tak cekawa. Powiedz ze mi pan czem si¢ panu spodobata
Janina? Umerram

z cekawosci!

— C6z pania to moze tak interesowac?

— Jakys pan zabawny! Wszakze uwazam si¢ za "lepej" od nej.
Jestem

przynajmnej... A ponewaz pan nygdy tak ne rozmawasz ze mna,
jestem zazdrosna o

te rrozmowe, chocby tylko.

Homla bawita ta otwartos¢ Kolonskiej, bedaca jej jedyna
indywidualnoscia 1 temu
jedynie przypisywatl, ze t¢ Mancie znosil, ze sig tyranii jej pytan
poddawat.

— Nie wiem jeszcze. Nie mogg pani odpowiedzie¢. Podoba mi sig...
— Ach! 1 mowyc¢ o zaletach towarzyskich! Rece kobecie opadaja.
Jezeli

cztowekowi, jak pan avec votrre esprrit, votre fynesse, moze si¢
podobac taka

parrafyanka.

— Hm! — westchnat hrabia, — moze tem wlasnie, ze parafianka
Od tej chwili nie zamienili z soba stowa. Kolonska opuscita si¢ na
tawke breaku,

a

hrabia mogt dalej dumac, bo 1 glosu jej do konca podrozy nie styszat.
Myslat



dalej coraz trzezwiej, coraz jasnie;.

Janina parafianka? Byla nig bezsprzecznie w uzywanem znaczeniu
stowa. Ale jakze

daleko od niej odbiegla w rdzeniu swej kobiecej istoty. On byt nig
zaj¢ty. Byt
juz w tej chwili bardzo zajety, ale czy Janing Bonar, taka, jaka byta
parafianka, czy kobieta, ktora czul, ze z tupiny parafianki bardzo
tatwo, jak

motyla ze skorupy do wyfrunigcia zmusi.

Czy znajdzie si¢ ku temu sposobnos¢? Czy si¢ Janina temu podda?
Czy go

zrozumiala? Czy zechce widzie¢ tung, pochodzaca nie z stomianego
pozaru?

Czy tez na przyszly raz tanczy¢ bedzie?

Gdy zeskakiwat z kozta pod patacem, zdziwil si¢ wtasne;j
elastycznosci;

odmtodniat i fizycznie w ciggu tego jednego wieczora. A z ulubionego
poematu

powracajaca fala na ustach mu si¢ znalazly stowa:

"Plus tard aimer, garder dans son coeur de jeune homme.

Un nom mysterieux, que jamais on ne nomme."

— Janinal... szepnatl.

V.

Panna Marja Kolonska, zwana powszechnie Mancia i znana szeroko
pod tem

zdrobnialem imieniem, uosobiata typ kobiecy, ktéryby mozna
porownac do piany

szampanskiego wina.

Ktos$ powiedzial to w swiecie. "Tak" odpowiedziat drugi, "tylko nie
najlepszej

marki."

Tak moze 1 bylo rzeczywiscie. Wychowana w obywatelstwie,
przygarnieta, jako



sierota przez arystokracyg, w ktorej liczyta blizkich krewnych,
zobaczyla si¢ w

osiemnastym roku zycia egzotyczna rosling cieplarni, ktorej ustroj jej
nie

potrzebowat, ale w ktorej zy¢ musiata. Chcac nie straci€ racyi bytu w
swiecie,

do ktorego ja nie ciagne¢la jej natura, w ktorym nie spodziewata si¢
znales¢

meza, a w ktorym przebywac musiala, uczyla si¢ jezyka, manier,
zasad, pozorow,

tysigca drobnostek, ktore, razem w jednej osobie zmieszane, robia tak
zwang

osobg swiatowa. Po kilku latach takiej praktyki stato si¢ zar6wno w
highlif' ie

Warszawy, jak 1 w arystokratycznych domach nieodzowna Mancia,
wiecznie

rozbawiong 1 rozrzucona, uprzejma, pochlebna, tatwa, uzyteczna i
potrzebna.

Uzyteczna, gdy chodzito o wyrobienie zaproszenia, nawet porady;
potrzebna, gdy

si¢ okazata kiedy konieczno$¢ zapchania dziury przy proszonym
galowym obiedzie.

W epoce, w ktorej bawita u Homloéw, nalezata juz do Smietanki
towarzystwa.

Powszechnie w §wiecie tym byla lubiana 1 miata nawet quasi
wyrobiona pozycye sui

generis, panny, obchodzacej si¢ bez chaperon'a, jakkolwiek nie tak
starej, bo

liczyta dwudziesty siddmy rok zycia. Zreszta uzywala reputacyi osoby
intelligentnej, oczytanej, lekko ztosliwej, dekoratywnej, w kazdem
towarzystwie

pozadane;.

Jakis rodzaj posazku, z reszty ocalonej z duzej fortuny, jakas renta od
Wuja,



jakas dozywotnia pensya po ciotce, wszystko to wystarczato na zycie
przyzwoite i

na entrée konieczne w Swiecie, w ktorym niejedna jej przyjaciotka tyle
wydawata

na kapelusze, ile ona na cate utrzymanie.

Koszta jednakze utrzymania tego redukowaty si¢ do minimum 1
pozwalaty na

zachowanie $wietnych pozorow, gdyz panna Ko-

lonska miata gratisowy apartament w patacu kuzyna, w zamian za co
towarzyszyta

kuzynce na bale 1 rauty, przytem rzadko kiedy obiad jadala u siebie, a
jeszcze

rzadziej kolacye, cate lato bawiac u najrozliczniejszych znajomych,
Zawsze W

palacach pandéw 1 magnatow wsrod fet 1 libacyj, zbytku 1 zycia na
wielka skale.

To zycie na wielka skallg, ktore faktycznie prowadzita, nawet bez
zadnych

upokorzen, 1 brzydkich oszczgdnosci, dzigki tyra wyjatkowym
okolicznosciom przy

swej fortunce, zlozonej z kilkudziesigciu tysigcy rubli, sprawito, iz
byla w tym

jeszcze wieku panna. Nikt nigdy nie oswiadczyl si¢ o jej reke. W tym
roju

otaczajacych ja mezczyzn, z ktorych kazdy wolat taka sama panng
Kolonska z pot

milionem posagu, nie mogta znale$¢ meza.

Nie mogta znale$¢ meza, bo si¢ nie mogta podobac, twierdzit Homel,
analizujacy

kazdy wypadek 1 kazda okolicznos¢. Twierdzit on, ze w pannie
Kolonskiej tkwit

nadzwyczajny, przeszkadzajacy jej w podobaniu si¢ serjo dualizm, ze
si¢ sktadata

z dwu istot, wrecz sobie przeciwnych. Jedng byta kobieta, stworzona

do



malzenstwa 1 do spetniania zwyczajnego powotania
najzwyczajniejszej niewiasty,

ku temu w dziecinstwie przygotowana, ku temu rysami swego
charakteru sktonna.

Druga

byla ta quasi Iwica, przez swiat 1 chorobliwe okolicznosci z niej
wytworzona.

Porownywat ja do zwyczajnej polskiej gruszy, w ktorej zaszczepiono
duchessy.

Poréwnanie to bylo o wiele trafniejsze, niz to do pianki wina
szampanskiego,

cho¢ 1 to drugie miato racyg bytu.

Panna Kolonsk byta zanadto silna, jedrna, pospolita grusza, by
zaszczepienie

moglo si¢ catkowicie wyrodzi¢. Ztad czg¢sto w tej egzotyczne;j
elegantce wielkiego

Swiata zadzwonito co$ fatszywym dzwigkiem, cos, co przypominato
Swiat, w ktorym

ja natura postawila, skromny Swiat obywatelski, rezygnujacy dla swej
kobiety z

aplombu, z musujacego dowcipu, z talentu, zwrotoéw 1 kalamburdw, z
bajecznej

przytomnosci umystu 1 bajecznej finezyi obserwatorskiej, z pozorow,
chtodu duszy

1 serca, z oboj¢tnosci na wszystko co pachnie idea, entuzyazmem.

To cos, co zawdzigczalo czasem falszywym tonem w pannie
Kolonskiej, twierdzit

dalej Homel, byto to jedyne w niej cos, co jakakolwiek miato wartos¢,
byla to

niedogaszona iskierka z ktorej mozna byto rozdmuchac kobiete.

Ta aglomeracya barw i tonow, wad nabytych, zalet wrodzonych, a nie
unicestwionych, pochodzacych z réznych zrodet, poczawszy od
atawizmu, a

skonczywszy na fatalnym



wplywie kroczacego staropanienstwa, miescila si¢ w osobie o postaci
sympatycznej

| zabawnej w swym gléwnym zakroju.

Malutka, pulchna, niezmiernie biala blondynka miata tadna figure i
nic wigcej.

Ale tez nic nie miata brzydkiego. Inteligencya zas, ktora cudow
dokazuje na

fizyonomii ludzkiej tryskata z jej oblicza kaskada swych promieni.
Zawsze

rozbawiona, co chwila wybuchajaca Smiechem dzwigcznym,
grubawym glosem, ktory

sam przez si¢ byl rozweselajacy.

Nad wszelki wyraz smiala, stanowcza, wymawiajaca r z przyciskiem,
zamieniajaca i

na y, wymowna, z fatwoscia prowadzita wszelka rozmowge; gadatliwa,
mowita za

dziesieciu juz, ale umiata 1 stucha¢ z podbijajacym médwiacego
interesem. Jesli

nie styszala jak trawa rosnie, to czuta, Ze rosnie.

Ta osobka jednakze, ktorej tak dobrze bylo w swem panienstwie,
wyjatkowo

usamowolnionem 1 wyjatkowo przez swiat akredytowanem, miata
szalona ochote wyj$¢

zamaz. Tak szalong byla ta ochota, iz si¢ z nia nie kryta, iz otwarcie
glo$no ja

wyjawiala, 1z dla zaspokojenia jej byta gotowa zerwac z catym
high'lifm 1 cata

$mietanka, zerwa¢ ze wszystkiemi przyzwyczajeniami. Dla
zaspokojenia swej checi

bytaby najchetniej przeszta wprost od obiadu u ksieznej Dusi. na
ktorym u swych

ust zawieszone trzymala cate towarzystwo, zto-



zone z kilku ksiazat 1 hrabiow, do zaganiania kur i1 ggsi w oficynie
przyszitego

meza.

Wiedziala to hrabina Homel, prawdziwie do niej przywiazana, i tego
lata

postanowita ja wyda¢ zamaz za barona Eustachego Belizara, kuzyna
jej meza. Gdy

si¢ jemu z tych projektow zwierzyta, Homel nic nie miat przeciw
temu.

— Zapewne! — Eustachu juz baissuje, mogltby gorzej wpasc. Z
Manci mozna

wydmuchac jeszcze kobietg.

Zaproszono wigc na czas sezonu w Ujazdowie Belizara 1 Kolonska, w
nadziel, 1z te

nietatwe swaty pojda razniej 1 sktadniej wsrod zabaw zaktadu, w
thumie ludzi,
jak 1 oni, pozbieranych z r6znych koncow swiata.

Projekt hrabiny nie byt dla panny Kolonskiej tajemnica. Przybyta
natychmiast, a

w dwa dni pozZniej zjawil si¢ baron.

Byl to mezczyzna zblizajacy si¢ juz do Rubikonu mtodosci, ale
przystojny, dobrze

wychowany, z pretensja elegancyi, niezapominajacy ze byt tadnym
chtopcem, gdy

miat lat dwadziescia 1 trzy!

Niepozbawiony intelligencyi, az nadto wyksztatlcony na przecigtnego
meza,
jakkolwiek z nadszarpanem zdrowiem 1 majatkiem, spodobat si¢ jej;
natychmiast

tegoz dnia, co go poznala, oswiadczyta Homlowi:

— Podoba mi si¢ bardzo. Czy pan uwie-

rzy, 1z ma take oczy, o jakych cafe zycie marzylam.

Homel nie mogt wstrzymac¢ $§miechu, bo Belizar miat wytrzeszczone i
zamglone oczy

cztowieka, ktoéry naduzyt mtodosci 1 nie byt juz mtodym.



— Wiem z czego si¢ pan smejesz, — podchwycita Kolonska, — ale
ja o takich

oczach zawsze marzytam. Wyjdg za niego, jesli tylko zechce. Robcie
wiec, by

zechciat.

— Bedziemy robili — odpart hrabia, — ktorego otwartos¢ tej biedne;j
panny,

olsniewajacej pozorami szczgscia, za serce chwytala.

— Alez, na Boga, panno Manciu, ta szczeros¢ twoja, to nieszczescie.
Pani jestes

gotowa mu powiedzie¢ dzi$ jeszcze, ze ci si¢ bardzo podoba, a
mezczyzni nie

Znosza tej pewnosci..

— Taaak! Jaka ja glupia! Co zrobi¢! taka mam naturg. Tej naturze
zawdzieczam

mOj sukces...

— Sukces? Coz to sukces? to chimera, staraj si¢ pani o powodzenie
lepigj..

— Jakaz rrdznica w pojeciu tych stow?

— Sukces masz pani, ale mgza, ktorego pragniesz, — nie. Z
powodzeniem..

— Bez sukcesu, — dokonczyta smutnie Mancia, — mozebym miata
meza.

Z bajeczna szybkos$cia mysli, cechujaca

jej naturg, z ta tatwoscia przerzucania si¢, zapytata:

— Nie jestze to zabawne? Swiat mnie nauczyt wszystkiego, i
hipokryzyi i

umiej¢tnosci panowania czasem nad sobg 1 pozoru wesotosci
bezmiernej i

niezglebionych zasobdw zycia "niczem;" bo ja zyje niczem.
Nauczytam si¢ moéwic

takim jezykiem, jakim mowia marrgrabiny paryskie, jakiego mi
zazdroszcza moje

wlasne nauczycielki. Nauczytam si¢ §lizga¢ po wszystkiem,
przeslizgiwac przez



wszystko. Nauczylam si¢ czerwienic, kiedy bylam blada, bledna¢, gdy
bytam

czerwona. Nauczylam sig... No! je suis pourtant assez mondaine. A ne
oduczytam

si¢ tej paskudnej szczerosci. Ot! czasem czujg, jak mi idzie do gardla,
czuje,

mysl¢ sobie: "Manciu, glupstwo powesz'" 1 mowe!

Hrabia westchnat. Kolonska go raczej szezerze smucita, niz bawila.
Ona, co

bawita wszystkich, a nie smucita nikogo! Jesli dotad byt obojetnym, to
po tem

zwierzeniu si¢ postanowit catem sercem dopomagac¢ w swataniu 1 w
tym celu zaczat

si¢ pokazywa¢ w Ujazdowie, zaczal bywac na zebraniach, zaczat
poznawac 1 prosic.

Moze w zgietku tatwiej sie oswiadczy ten jego kuzyn, zaplesniaty w
celibacie?

Moze wydrze §wiatu i nowozytnemu salonowi, ktoérego nienawidzit z
glebi serca,

jedna wigcej nie-

szczesliwa ofiare, te rozrzucona, oddychajaca pelna piersia, bijaca
tuna sukcesu

1 tryumfu, Mancie Kolonska?

On jeden moze wiedzial, o ile byla nieszczesliwa, on jeden moze
lepiej to

wiedziat od niej samej, zaghuszonej orkiestra w dzwigkach ktorej zyta,
oszotomionej atmosfera uperfumowanych salonow.

On jeden z jej otoczenia wiedziat, ze si¢ ta kobieta obudzi¢ musi 1 ze
to

obudzenie bgdzie tem straszniejsze, im dluzszym 1 ci¢zszym byt sen
narkotyczny.

Westchnat 1 rzekt:

— Bedziemy robili, co mozna. M¢j kuzyn Belizar nie jest partja.
Dobiega



czterdziestki, majatek ma 1 charakter ma. Bedziemy robili, co mozna...
Nie

mozesz si¢ pani nikomu nie podobac, a wigc mozesz si¢ jemu
podobac.

Na tem staneto 1 rzeczy szly dalszym biegiem, nie zbaczajac od
programu. Owszem,

szty lepiej, nizby przypuszczano. Przyjazd wreszcie pani Bonar, ktora
zostata

wtajemniczong w spisek, zdawatl si¢ by¢ jednym plusem w tej
kampanii po stronie

panny Kolonskiej. Belizar, nie domyslajacy si¢ niczego, zdawatl sig
podlegac

urokowi Manci, napeliajacej swa wesotoscia 1 pomystowoscia, swa
niewyczerpang

silq "zycia niczem," caly, zwykle ponury 1 powazny pa-

tac Mikuliniecki. Poruszono czgs$¢ okolicy, cz¢$¢ zebranego w
Ujazdowie

towarzystwa, w ktorem si¢ znalazto sporo znajomych to hrabiny, to
Homla, to

Kolonskiej 1 Eustachego. Wszyscy poznali si¢ zabopodlnie 1 utworzyli
koto,

widujace si¢ codzien, to w Ujazdowie, to w Mikulincach.

Mancia, znajaca samotne usposobienie hrabiego, truchlata, by go
wreszcie nie

znudzito to zycie nie zwyczajne i by kresu nie potozyt ozywieniu,
majacemu jaq do

oltarza zaprowadzic.

Zanosilo si¢ juz na to, gdy przybyta Janina Bonar, a hrabia w niej
znalazt

otuchg do brania dalej czynnego udziatu w nowym dla Mikuliniec
sposobie zycia.

Tak staty rzeczy, gdy pewnego poranku panna Kolonska uczuta si¢
formalnie

dotknigta sposobem, w jaki hrabia nadskakiwat jej kuzynce, w jaki ja
wyrdznial.



Dlaczego ja to irytowato, co temu miata 'do zarzucenia, co jej to
wogole

szkodzi¢ moglo, nie wiedziata. Wiedziala tylko, iz ja to bolato.
Analizujac to

uczucie w sobie doszta pr¢dko do przyczyny cierpienia. O Homla jej
nie chodzito.

Nie kochata si¢ w nim. Znata go od lat wielu 1 przez glowg jej nie
przeszia

pretensya, by on nia miat by¢ zajety. Uwazata go za cztowieka, nie
mogacego si¢

juz nikim zajac¢ 1 dlatego mu prze-

baczata, 1z otwarcie do jej rydwanu si¢ nie zaprzegat. Ale dzis, gdy
Homel z

dnia na dzien mtodnial, usitujac si¢ przypodobac Janinie, gdy z
samotnika robit

si¢ Swiatowcem, gdy w Mikulincach wymyslat obiady 1 fety, gdy
godzinami w

ustroniu na fawce parku Ujazdowskiego mial co do mowienia z
Janing, z takag

gaska, — sytuacya si¢ zmieniala.

Jesli tamta mu si¢ podobata, dlaczego nie ona? — pytata niecierpliwie
kobieta,

przywykta do sukcesu, zazdrosna o pozory, nie o rzecz sama. Jezeli z
tamtq miat

temat nieskonczenie dtugich rozméw, dlaczego6z ja zbywat po prostu
niczem?

Proznosc jej, ta préznos¢, nabyta w dlugiem obcowaniu ze §wiatem,
wyksztalcona w

tym sukcesie, ktorego pozornie uzywatla, czuta si¢ dotknigta.

Homel nie byt cztowiekiem pospolitym. Fakt, iz przy niej zalecat si¢
do drugiej,

zdawat si¢ pannie Kolonskiej ublizajacy jej 1 czyniacy uyme jej
osobiscie, jej

wdzigkom, jej rozumowi, jej pozycyi kobiety otoczonej, ciagnacej za
Sobg tancuch



admiratorow. Nie wchodzita w to, 1z wszyscy ci admiratorowie byli
spokojni,

bierni, jakby kroczacy w tancuchu a défaut de mieux. Chodzito jej o
zasade. A

dzis, gdy Homel ja ignorowat dla drugiej, gdy czynit to w oczach
Belizara, dla

ktorego przeciez bytby wyborna pod-

nieta, Mancia czula si¢ upokorzona i obrazona. — Zeby jeszcze dla
kogo, ale dla

takiej parrrafijanki — szeptata. Zeby dla jakiej$ kobiety z wielkiego
Swiata,

dla jakiejs$ Iwicy, dla jakiej§ gwiazdy, czy gwiazdki salonu, toby
zrozumiala

Homla. Ale dla kogo? dla Janiny Bonar! Dla Janiny Bonar miata by¢
ona wciaz, w

oczach catego Ujazdowa, w oczach catego Swiata, gromadzacego sig
w Mikulincach,

w oczach samej Janiny, patrzacej na nig dotad, jak na czarodziejke, z
innych,

niedostepnych jej, $wiatdw, dla niej miata by¢ na drugiem miejscu?
To ja

minowato juz dotad od samego poczatku, — dzis$ to ja podnosito.
Gdyby jeszcze Belizar na to nie patrzal. Ona wczoraj juz podchwycita,
jak

Eustachy dlugo i bacznie przygladat si¢ Janinie i czytala na jego
fizyonomii

mysl pracujaca nad odpowiedzia na pytanie: "Czemu ta kobieta tak si¢
podoba

Homlowi?"

Znata za dobrze $wiat, m¢zczyzn, zeby nie wiedziec, jak
niebezpieczna jest w jej

warunkach 1 tych okolicznos$ciach Janina, jak niebezpieczng jest dla
Swiecacej

gwiazdy na horyzoncie, wytaniajaca si¢ nowa nieznana planeta.



To wczorajsze dtugie badanie Janiny przez Eustachego, otworzyto jej
oczy, obu-

dzito ztos¢ 1 zal gleboki do hrabiego, zawis¢ do kuzynki.

Uczucia te si¢ w niej dopiero formowaly, zbudzone jakby instynktem
kobiecym.

Jeszcze ich sama nie rozumiata. Niebezpieczenstwa nie widziala, ale
je czula.

Nie przypuszczata nawet, ze si¢ hrabiemu Janina mogta podobac. Ot!
un passe —

temps. Ale dla czego nie z nia raczej?

Toby ja podnosito, a mezczyzni sa tak prozni, tak gonia za tem, za
czem inni si¢

ubiegaja. COz to za nietakt wreszcie ze strony Homla, jezeli pragnat ja
wyswatac

za swego kuzyna, pokazywac¢ mu pod dodatniem swiatlem, o§wiecac
kobiete, bedaca

przeciwleglym biegunem tego, co w niej, Manci Kolonskiej, Belizar
znajdywal!

Musiata temu koniec potozy¢. Obiad si¢ zblizal. Poruszy t¢ kwestyg,
obudzi

zazdro$¢ hrabiny, we dwie wydrwia Homla. Znicuje t¢ parafianke z
wlasciwym jej

dowcipem, gdy oszczedzac kogo nie chciata, potozy kres tej istne]
komedyi,

odsuwajacej ja na drugi plan.

Ubrata si¢ staranniej, niz zwykle 1 niecierpliwie czekata sygnatu
obiadowego w

zamku.

Tam — tam wnet si¢ odezwatl 1 zgromadzit wszystkich do kota stotu
wspaniatej

jadalni Mikulinieckiej. Poczatek obiadu zaczynat si¢



wsrod uroczystej ciszy jedzenia zupy. Mancia tracita zawsze swa
werwe w tej

komnacie. Jej wrazliwa natura poddawata si¢ powadze, wiejacej z
przedmiotéw w

tej sali. Potrzebowata czasu, by ochtona¢ z pierwszego wrazenia,
jakiem ja jak

gabke, napelniaty mdie uczucia, ktore w nas zwykle budzi otoczenie.
Nie lubita

tej jadalni z tymi gdanskimi meblami, pokrytymi rzezbami,
wyobrazajacemi hydry 1

sfinksdw, renaissansowe anioty 1 maskarony. Nie lubila tego
szerokiego stotu,

przez ktory trudniej zdawaly si¢ przelata¢ dowcipy, i tych Scian, ktore
echem

powtarzaty jej Smiech 1 dwuznaczniki. Nie znosita tego swojego
miejsca naprzeciw

jakiego$ olbrzymiego portretu ktorejs Homlowej, co straciwszy rneza,
przywdziala

szaty zakonne w XV wieku i w nich przeszta do potomnosci, by jej
codzien w

Mikulincach, podczac obiadu, szepta¢ przez swe zacis$nigte do
modlitwy usta:

"Jakas ty prozna, jakas ty matla, jakas ty..."

Nie lubita tego wszystkiego i dnia tego nie spogladata w strong
Dominikanki,

zabierajac si¢ do obmyslonej kampanii, w ktorej obiecywala sobie
pomscic sig,

druzgocac Homla jednym z tych udanych, trafiajacych,
massakrujacycych bons mots,

do ktorych miata dar szczeg6lny jak twierdzit hrabia Ksawery
I'nomme le plus fin

au monde.

Przy pasztecikach Belizar, jakby odczul! jej mysli 1 strapienia,
odezwat si¢



swym powolnym i apatycznym giosem, ze swym nie zrownanym
spokojem:

— Wczoraj bylo weselej przy obiedzie. Nie wiem, czemu to
przypisac, czyzby moze

nieobecnosci pani Bonar?

W lot chwycita panna Kolonska t¢ bombe, dajaca sygnat kanonadzie
na

nieprzyjaciela:

— Ach! doprawdy! Cate rano mgczytam si¢ bezowocnie nad
rozwiazaniem zagadki,

dlaczego barrdzo intellygentnym mezczyznom podobaja sig tylko
barrdzo glupe

kobety! Smiech wybuchnat dokota stotu, ktéremu przodowata hrabina
z nagle

roziskrzonemi oczyma, jako tez panstwo Zabanowscy, przyjaciele
Homléw, ktorzy,
jakkolwiek przybyli od dwoch dni prosto z Nicei, juz byli
wtajemniczeni w

zakulisy sceneryi, na ktora trafiali.

— | nie rozwiazatas tej zagadki, — zawolala hrabina Wanda, rzucajac
oczami, jak

blaskami czarnych brylantéw, — ona przecie tak prosta, prostsza od
rebusa w

Tygodniku illustrowanym, od wszystkich kalamburow, ktére nam pan
Zabanowski z

Nicei przywiozl.

— Vous trouveriez, comtesse, — podchwy-

cit Zabanowski mezczyzna lat trzydziestu kilku, uderzajacy
starannos$cig okoto

swojej osoby, typem zagranicznym, a manierami, akcentem, glosem,
zdradzajacy

temi pierwszemi slowy subtelniejsza inteligencyeg, — ze moje
kalambury grzesza

prostota?



— Bezprzecznie, jak wszystko, co z panskiego pretensyonalnego
mozgu wychodzi —

zawolata pani Wanda, odkrywajac, ze w takinowaniu si¢ zobopolnem
zabawiala si¢

zawsze z Zabanowskim. — Ale w porownaniu z zagadka, ktora
bezowocnhie tak

namordowata staba, widzg, inteligencyg¢ Manci, panskie kalambury sa
to arcydzieta

do odgadnigcia tylko przez ludzi d'une finesse inimaginable.

— A wiec?

— A wiec?

— Przeciez tylko ghupie kobiety moga si¢ zachwyca¢ rozumem
madrych mezczyzn. A

tym ostatnim, jak kokotom, o to gléwnie chodzi.Smiech si¢
powtorzyt. Hrabina

byta zbyt namigtna, by potrafita ukry¢ kierunek pocisku. A nic tak nie
bawi

ludzi tego $wiata, jak malzenskie spory, jesli te w tym Swiecie wyjda
ze $cian

zamknigtych gabinetow.

— Ah! — krzykneta Mancia, — oddaj¢ ci berrto de I'esprrit!
Zabanowski najpowazniej, zwracajac si¢ do Kolonskiej, wtracit:

— Nic wiedzialem, ze pani juz dzierzyla$ berlo?Ze za$§ Zabanowski
byl mistrzem w

schoking'ach, ze w tym zwrocie towarzystwo tegoz si¢ dopatrzyto,
wybuchnat

homeryczny $miech.

— Je ne comprends pas — zawotata urazona Mancia.

Zabanowski zwrocit si¢ do Homla.

— Ale ty, Edwardzie, nie odpowiedziales. Bylby$ ze tak chciwy
admiracyi ghupich

kobiet?

— Jestem w potozeniu panny Manci. Je ne comprends pas.
Zasmiano si¢. Ale Mancia 1 pani Wanda porozumiatly si¢ wzrokiem.
W ten sposob nie



mogly ustegpowac z placu boju, nie mogly zgodzi¢ si¢ na pogardliwe
nieprzyjecie

pojedynku.

— To ciekawe, — zawotata hrabina, — jak ludzie maja tepa
inteligencye w pewnych

ich dotyczacych wypadkach. Mancia nie rozumie... mdj maz nie
rozumie...

Panna Kolonska wyprostowata si¢ zywym ruchem, podskakujac
potowa ciata na

elastycznych spr¢zynach krzesta 1 zaczgla, zwracajac si¢ do Homla:
— Ot6z trzeba by¢ zrrozumialsza Nie mozemy pojac¢ my tutaj
zgromadzeni, jakym

sposobem moze si¢ panu podobac

taka parrafianka, jak moja kuzynka Ja-nyna.

— Najprzdd, — zawotal Homel — nie parrrafianka, je$li pani
pozwoli, tylko

parafianka.

— Soit!

Wszyscy juz zwrocili si¢ ku hrabiemu. Glos jego zdradzil, ze
odpowie, ze odpowie

wyczerpujaco. Dalej zdradzil, ze byt zirytowany, a wigc, ze odpowie
dobrze, a

odpowiedzi takiej warto byto postuchac, choc¢by tylko przez wzglad,
ze byt

pisarzem, a rzadko 1 mato méwit. Hrabina, ktora widziata dzi$ jeszcze
W rozmowie

meza 1 w jego rodzaju inteligencyi nadzwyczajny urok, nadstawita
uszu. Pani

Zabanowska przytozyla z najwigksza powaga lornetke, umocowang na
dhugiej

szyldkretowej raczce, do oczu 1 wycedzita litewskim akcentem:

— Jakoby pan si¢ zdecydowat odpowiedzie¢. Stuchamy.

— Naturalnie! — zawotal Homel. — Trzeba przeciez objasnic te
panie, — tu



wskazat swa zong 1 panng Kolonska, — czem si¢ podobaja kobiety do
nich

niepodobne.

— Oo000! — wtracit Zabanowska — to moze by¢ interesujace, hal!
ha! Pozwol, ze

przetkne ostatni kawatek tej wybornej poledwicy, zapije winem 1
jestem tout

oreille.

Zwroctt si¢ do hrabiny 1 ciagnatl:

— To nowos$¢ dla mnie. Ja bytem przekonania, ze kobiety, do pani
niepodobne

podobac si¢ nie moga.

— Panie Janie! — przerwata mu Kolonska — nie przeszkadzaj pan
Byle pretekstu

si¢ chwyci hrrabia, by ne odpowedze¢, temwecej], ze ta odpowcdz
nawet dla jego

lyterackego talentu, polegajaca na wytldmaczeniu nam qu'il est midi
aguatorrze

heurres, ne bedzie tatwa.

— Sadzi pani. — usmiechnatl si¢ ironicznie Homel, chwytajac
malutki kieliszek od

wypite] madery 1 przewracajac go w swych palcach. — A ja sadz¢
przeciwnie,

AzebysScie mnie zrozumieli, trzeba was najprzdd objasnic, bo nie
wiecie, co to

jest zdrowa kobieta

Tu si¢ namyslit sekundg 1 zaczat swym wyraznym, donosnym, ale
melodyjnym i

umiej¢tna modulacya przykuwajacym glosem:

— Zdrowa kobieta, ta prawdziwa 1 daleko wsrod wiekdéw dodatniej 1
ujemnej pracy

od Ewy nie odbiegla, ta kobieta, w ktorej fizycznie gotowiscie nie
znale$¢ wy

dzisiaj nic pigknego, nic z tego, za czem si¢ ubiegacie. Bgdzie ona
podobna



zapewne do Wenus Milezyjskiej. ale z pewnoscia nie bedzie miata
figury ksigzne;j

Dusi. Bedzie miata duza noge, rozwinigta w stapaniu po dziewiczym
Raju, bedzie

miala proporcyonalng

reke, nie zdegenerowana rekawiczka, zdolna do pracy, jaka ja do
pomocy mgzowi

natura uposazyta. Czy ktora z was dobrze si¢ kiedy przypatrzyla
POSagowi,

wyobrazajacemu ideal figury kobiety? Jesli si¢ przypatrzylas mu pani,
— mowit,

zwracajac sie¢ do Kolonskiej, — to wiesz, iz ta kobieta sktada si¢ z
proporcyonalnych szczegotow, 1z jej nic pozazdroscitabys$ pani ani
nosa, ani

reki, ani oczu, ani ust. Taka natura stworzyla kobiete fizyczna.
Odpowiednia

tejze chciala jg mie¢ pod wzgledem moralnym

Odpoczal, po ustach jego przebiegl wyraz namystu, i ciagnal wsrod
0goblnego

Zainteresowania:

— Kobieta zdrowa daleka jest od kobiety, obudzajacej w waszym
salonie

najwickszy podziw; kobieta, zdrowa moralnie, a wy, — to dwa
bieguny. Kokieterya,

rozum, dowcip, wszelka finezya umystu, wszelkie czary i uroki w tem
| owem, tego

| owego, — to nabytki cywilizacyjne, ktore pstrza kobietg natury.
Kobieta zdrowa

powotana jest do towarzystwa mezowi 1 do rozmnazania rodu i ku
temu celowi

natura skierowata wszystkie jej przymioty. Kobieta wigc dzisiaj, o ile
nie

odbiega od tych zasadniczych przymiotow, o tyle zbliza si¢ do ideatu
kobiety w

wyobrazeniach



kazdego zupelnego 1 zdrowego mezczyzny. Postannictwo kobiety,
przez Ewe

zakreslone, nie potrzebuje nic z tego, za czem gonicie. Rozumu
zdrowej kobiecie

nie potrzeba zawiele, bo go mie¢ obowiazkiem jest mezczyzny.
Dowcipu

peretkujacego, jak wino szampanskie jej nie potrzeba, bo zbytecznym
on jest w

pozyciu we dwoje, w pochodzie przez ciernie kazdego zywota.
Swiatowos¢, to

choroba, ktora w zyciu nikomu nic nie przyniosta, ktéra kobiete
oddala od jej

missyi, od meza, dzieci, domu. Kokieterya, to choroba, zbyteczna w
pozyciu we

dwoje, bo nia nie uprzyjemni zycia m¢zowi, nie wychowa dzieci,
tatwiej nie

poprowadzi domu.

— Ooo000! Oh! O! — zakrzyczano.

— Pozwolcie, ze skoncze. Kazda reguta ma swoje wyjatki. A kilka
tysigey lat

cywilizacyi zmienilo o tyle stosunki, iz zdrowa kobieta o wlasciwem
stowa

znaczeniu bytaby dzi§ w Europie anachronizmem. Ale to nie
przeszkadza, iz tylko

o tyle kobieta w oczach zdrowych 1 logicznych moze by¢ idealem, o
ile najmniej

od pierwowzoru odbiega, o ile najbardziej fizycznie 1 moralnie Ewe
przypomina Wy

za$ wysilacie sie, by jak najdalej odbiegnac¢ od pierwowzoru,
emancypujecie si¢

na wszystkich polach, a mimo to, prawde¢ stow moich gigboko
Czujecie,



mimo to instynktem kobietg¢ tak samo poymujecie. I Swiat wasz, salon,
tak samo,

nie wiedzac o tem, w glebi swych zatartych pojec, sadzi. llez razy
niejedna z

was, chcac wyrazi¢ admiracye o kobiecie, wyrazita sig: "elle est
tellement

femme. " Czy co innego miata wtedy na mysli? czy miata wtedy na
mysli ztosliwosé

satyra? czy moze kochliwos¢ Messaliny? czy moze dowcip Voltaire'a?
czy moze

stopien doktora?

Urwal, a wszyscy jeszcze stuchali. Hrabina z. jakims ztosliwym, jakby
przygotowujacym odsiecz wyrazem. Pani Zabanowska w skupieniu,
wlasciwem jej

powaznemu nastrojowi. Panna Kolonska, zadumana, przechodzita
jakies cigzkie

chwile, sadzac po jej fizyonomii. Nie mogta sobie darowac, ze t¢
rozprawe

wywolata, te nieszczesna rozprawe, udowodniajaca Belizarowi, 1z ona
byta chora

fizycznie 1 moralnie. Chciala, korzystajac z przerwy, wywotanej
obnoszeniem

potmiska, skierowac¢ rozmowg na inne tory. Potoczyta oczami po
zgromadzonych.

Byto to niemozliwem. Zabanowska 1 pan Eustachy chcieli konca
dalszego ciagu,

sadzac z ich zainteresowanego wygladu. Pan Jan i hrabina gotowali
riposte.

Hrabia, goraczkowo skonczywszy potrawe, podchwycit:

A wy! dzisiejsze kobiety naszego Swia-

ta, jakze mato jestescie kobietami Robicie mi wrazenie zwyrodniatych
roslin

egzotycznych W atmosferze chorobliwej salonu, istniejacego moze od
lat tysigcy,



dochodzacego dzi$ do kulminacyjnego punktu hodowli, dokonatyscie
cudu, ktoregoby

si¢ zadna hodowla nie powstydzita. Probowano nieraz usilnie tak
wydoskonali¢
jakies ziarno, 1z dochodzono w tem do bajecznych rezultatow, ale nikt
nie

doszedt do zupelnej zatraty cech poddanego sztucznej hodowli
nasienia. Hodowla

za$ kobiety naszej tak wybornie szla 1 1dzie, iz niebawem salon
wyprodukuje,
jesli juz nie wyprodukowat, une mondaine, w ktorej nie bedzie
kobiety. Jest jej
juz coraz mniej...

Panna Kolonska spasowiata i tonem grubszym, niz kiedykolwiek,
szybko, jak nigdy,

przerwata:

— To barrdzo pegkne, co pan nam opowadasz, ale to ne jest
odpowedz, to ne jest

rozwazanie zagadki...

— Jakto! — zasmiala si¢ hrabina, strzelajac oczami, jak
rozzarzonemi weglami, —

Jakto! Wszakze ci wyttumaczyt, dlaczego mu si¢ podoba pani Bonar.
Dla tego, ze

ma duze rece 1 duze nogi.

Homeryczny $miech ogarnal zgromadzonych 1 bylby, ku wielkie;j
rado$ci panny

Kolonskiej, przerwal dyspute nad tym przed-

miotem, gdyby nie pani Zabanowska. Ta kobieta, lubigca
konwersacyg serjo, zndw

po pauzie, poswigconej dowcipowi pani Wandy przytozyta lornetke
do oczu i,

skierowujac ja na hrabiego, spytata:

— Wprawdzie Ewy nie znatam, ale doprawdy nie widz¢ w pani
Bonar tego

podobienstwa, jakoby do Ewy...



— Edwardzie! — podchwycit Jan z przestrachem, — chca cala twoja
tyrade tourner

en ridicule...

— Ja wrreszcie zrozumatam — zawolata Mancia, — pan Homel jest
zwolennykem du

prymytyf. Pani Bonar est bien prymytyf jak widac..

Hrabia si¢ obruszyt.

— Bynajmniej. Pani Bonar jest wasza odmiang, bo nig by¢ musi.
Hodowla wasza nie

ograniczyta si¢ tylko do salonu, w ktorym pani btyszczy. Objeta ona
Szersze

horyzonty. Zasady jej wniknely do dworow 1 dworkow, wnikngly w
lud i

mieszczanstwo, gdzie jednak nie moga si¢ doprowadzi¢ do takich
znakomitych

rezultatow, jak w gtownym treibhauzie.

— Ah! wigc ona jest trroche do mnie podobna?

Hrabia dlugo milczat, a wszyscy czekali, by odpowiedziat. —
Wszyscy byli

Zaintere-

sowani tg kwestya, stajaca si¢ coraz bardziej osobista.

— Nie chce mig pani zrozumiec, a wigc musze byc¢ jeszcze
jasniejszym, — zawotal.

Musze powiedzie¢, dla czego pani mozesz si¢ bardzo podobac, a dla
Czego pani

Bonar musi si¢ kazdemu zdrowemu mezczyznie podobac. Pani Bonar
jest kobieta

normalna, voila le. mot, a szukatem go tak dtugo. Lubicie wszyscy
konie, ale nie

Wszyscy jestescie amatorami. W koniu poszukujemy réznych rzeczy,
kosci,

muszkutow, masci, odsady ogona, zwigzania szyi z glowa, 1t. d. 1t. d.
Ale

najwicksza pochwala dla konia jest definicya: "ten kon jest

normalny", "bardzo



normalny." Taki kon cz¢sto niema nic wyjatkowo pigknego, ani
jednego z tych

szczegotow, ktore zacytowatem, ale w cenie przewyzsza 1 takiego,
ktoryby tanczyt

na nogach sylfidy 1 takiego, coby ogonem fruwat pod niebiosa.
Najwyzsza zaleta

konia jest normalnos¢. Finissons! bo 1 obiad si¢ konczy. Pani Bonar
jest bardzo

normalna,. I dla tego mi si¢ tak podoba.

Panna Kolonska, ktéra juz od pewnego czasu uwazata mowe hrabiego
Za wprost

skierowana do niej, czuta si¢ gleboko obrazona. A wigc ona nie byla
normalna.

Teraz juz rozumiata wszystko. I to jej méwit hrabia przy Eustachym!
To

przechodzito gra-

nice mozliwosci. Miala szalona ochote¢ rozptakac sig, ale za dobrze
byta

wytresowang na arenie wielkiego Swiata, by to pokaza¢ nawet

Po chwili odetchneta, przekonawszy sie, ze Homel stanowczo
skonczyt, a pierwsza
jej troska bylto spojrze¢ na Belizara. Moze nie stuchal? moze w swej
powolnej

koncepcyi nie zrozumiat? moze mniej byt normalnym?

Skierowala nan wzrok.

Baron wpatrywat si¢ w Homla Jeszcze go stuchat, cho¢ ten juz nie
mowit. Jeszcze

kombinowat to, co styszal, nie zmieniajac pozycyi, zwyczajem
wlasciwym

trudniejszym koncepcyom.

Uczuwszy wzrok Kolonskiej na sobie, drgnat 1 wycedzil tonem
glebokiego przejecia

| przekonania:

— Duzo w tem wszystkiem ztotej prawdy.



— Zart na strone. Jestem jakoby zdania pana Homla, — dorzucita
flegmatycznie

Zabanowska.

I Jan chcial cos powiedziec, ale, spojrzawszy na Kolonska, odczul, co
NAVATS]

wnetrzu dziato 1 zawotat, podnoszac kieliszek.

— A wigc zdrowie kobiet nienormalnych! Jestem zawsze za
anormalnem.

Zwrocit si¢ do hrabiny 1 dodat:

— Nie wiedziatem, ze Edward jest takim 1 co do kobiet archaikiem.
Kazal nam si¢

cofnac conajmniej o lat. [ przytem Zeniac si¢ z pania, nie dat nam
dowodu

swych dopiero co wygloszonych zasad, bo pigknos$¢ pani chyba nie
jest normalna.

Ten zwrot, dzielac niby obozy ratowat sytuacye, a ratowac sytuacye
salonowe byto

polem wojny subtelnego umystu Zabanowskiego.

I obiad si¢ konczyt.

Pannie Kolonskiej podawal r¢ke Belizar.

— Dzywne ma czasem teorje pan Edward. Charzuje do
nemozlywosci...

Baron gi¢boko si¢ zamyslit.

— Przeciez to, co powiedzial, jest prawda. Czy pani Bonar jest
wlasnie ta

kobieta — kobieta natury, — to drugie pytanie.

— Elle n'est rien du tout, — odparla zirytowana Mancia tonem nie
przypuszczajacym repliki z ta pewnoscia siebie, ktora tak Swietnie
imponowata; —

to sa paradoksy... Fynezya bedzie zawsze wykwytem cywylyzacyi i
nikt mi

niewytldmaczy, bySmy miaty powraca¢ do barbaryzmu, aby si¢
przypodoba¢ panom

Homlom. Kobeta dzysejsza, la femme fyne par excellence, jest ze
stanowiska



naszej epoki, ze wszystkiemi swemi wadami, normalna. Neprawdaz?
— Hm... oum... dtugoby o tem jeszcze

mozna mowi¢, — powoli, bardzo powoli odpart Belizar.

Mancia byta zla, o ile zta by¢ mogla istota jej przerzucajacej sie,
zapominajacej, zmiennej natury. W tej chwili jednakze niecierpiata
Homla,

nienawidzita pani Bonar. Zgngbienie, o ktorem nikt nie watpil, ze
wkrotce ustapi

miejsca ozywieniu i szalonej wesotosci, malowato si¢ na jej twarzy.
Obiecywata

sobie zdruzgota¢ Homla, a czula, ze otrzymata porazke. Nie lubita
dysput, nie

umiala ich prowadzi¢ o tyle, o ile umiata wojowac ztosliwa
przytomnoscia swego

umyshu, tem co jezyk francuski jedynie okresla esprit d'a propos,
bedacym potega

W swym rodzaju.

Witem zagadneta ja hrabina:

— Manciu! Mandarynki, czy Menthe?

Kolonska potoczyta oczami, jakby powracata do przytomnosci. To
likiery

rozdawano.

— Newiem! co kobeta normalna py¢ powynna, — zapytata Homla
WYZywajaco.

Hrabia nie miat odpowiedzi. On byt stabym w tego rodzaju szermierce
jezykowe;.

Czekano, co odpowie.

— To wzgledne, — odparl, — kiedy...

— A wigec ja w tej chwyty, chcac by¢ normalna?

— Laudanitm...

Wybuchngta $§miechem. Ta istota egzotyczna jak sama umiata
oniesmiela¢, tak tez



umiala oceni¢, gdy ja oniemiano trafng odpowiedzia.

— Alorrs donnez — moi du laudanum. Potrzebowatabym po
barrokach, jakie

ustyszalam. Janyna normalna, ideat femme — femme! Ze tez kazda
musi na swojego

trrafy¢! Les beaux esprrits se rencontrent. Pan 1 Bonarr jestescie
jedyni,

ktorzy si¢ poznali na tym brrylancie. Pokrrewne dusze, mowiac
lyterrackym

stylem!Smiech si¢ przerwal. Mancia odzyskata si¢ i zwyciezyta.
Mancia miata

ostatnie 1 dobre stowo. Homel 1 Bonar jako jedyne pokrewne dusze,
byto inwencya

rozémieszajaca do najwyzszego stopnia.Smiat sig¢ i Belizar, ktory
ostatni

$mieszna Strong dowcipu w petni uchwycit. Smiat sig i hrabia nawet,
kryjac
jednakze $miech swej fizyonomii.

VI.

Eustachy baron Belizar przedstawiaj typ juz dzisiaj znikajacy w sferze
spoteczenstwa, do ktorej nalezal. Poniewaz nie liczyl on wigcej, jak
czterdziesci lat wieku, przeto jeden z ostatnich reprezentowat rodzaj
mezezyzn,

modny w pewnej krotkotrwalej epoce.

Te¢ epoke stanowila jakas chwila bezposrednio nastgpujaca po calym
peryodzie

naszego wieku, w ktorym mezczyzni wyzszych sfer ksztalcili sig
czescia w potowie

na Mickiewiczu 1 Wiktorze Hugo, w potowie za§ na Eugene Sue. Tak
uksztalceni

wychodzili przecigtnie na bardzo mitych lowelasow, arcyswiatowych
salonowcow,

ludzi czg¢sto nie pozbawionych §wigtego ognia i zdolnych nawet do
zapahu, ale



koniecznie ztych megzow 1 ojcow.

Ta epoka, ksztaltujaca mlodziez arystokratyczng migdzy a rokiem,
wydata

niezmierng 1los¢ ostatnich Swietnych typow pandw dawnego pokroju,
wyksztalconych,

nad wyraz salonowych, z ostatkiem tradycyi wielkiej galanteryi, z
pogarda dla

zlotego cielca, z entuzyazmem dla Bajrona i Suego, z uwielbieniem
dla dam, z

batwochwalstwem Paryza, a czasem z zapatem nawet dla idei.
Wszyscy ci jednakze, bedac trwonicielami fortun, lowelasami,
chciwymi

romansowych wrazen, rozumiejac zycie tylko w Paryzu, za kulisami 1
w salonie, w

klubach i szulerniach, tworzyli koniecznie element wrogi ognisku
domowemu.

Otoz matki, ofiary tej epoki dandysomanii, postanowity
przeciwdziata¢ 1 zaczely

wychowywac¢ swych syndw 1 synow tych przeswietnych §wiatowcow
W przeciwnym

zupehie kierunku, wskazujac, jako jedyny cel zycia, ognisko
rodzinne.

Takie wychowanie naturalnie byto dualistyczne. Mtodzieniec, cho¢by
szedt droga

wskazana mu przez matke, przypatrywat si¢ drodze, ktora schodzit do
grobu jego

ojciec. Wyrastat wigc na cztowieka, majacego wiele z nowego hasta,
majacego tez

duzo ze starego.

Tej osjatniej szkoly byt Eustachy Belizar.

Doskonale umanierowany, z jakim$ indywidualnym rodzajem gi¢boko
zakorzenionej, z

mlekiem wyssanej, pelnej szacunku dla dam galanteryi, niezmiernie
powierzchowny,

daleki od wszelkich ojcowskich zapatow 1



lubij, wygladalby w naszej epoce na dziwolaga, gdybysmy tych
znikajacych typow

nie znali i zrodta ich nie rozumieli.

Byl bardzo comme il faut 1, zdawato sig, wigcej nic.

Gtosu nie podnosit nigdy. O rzeczach, ktoremi, zdawaloby sig, gigbiej
interesowat, mowil ze spokojem 1 powaga cztowieka, ktoéregoby nic
nie zmusito do

zboczenia z drogi, nakazujacej przedewszystkiem uszanowanie dla
POZorow i

manier, trzymajacej w karbach nietylko glos, ruchy, stowa, lecz cate
jestestwo.

Przytem byta to koncepcia powolna 1 to wychowanie fatwo si¢ na jej
podstawie

zaszczepito 1 bujnie przyjeto.

Zdanie swoje rzadko wyglaszal, a jezeli méwit z dama, lub
cztowiekiem, majacym

prawo do umystowe] wyzszosci, tego, lub tejze byt zawsze zdania.
Zaczynal kazdy frazes od cichego "zdaje mi sie", konczyt kazda
roZmowe

przystowiowem "certainement" 1 mégtby uchodzi¢ za bezmys$lnego
automata, gdyby

oczy jego nie zdradzaly pewnej intelligencyi, a fizyonomia — ciagtlej
pracy,

powolnej, lecz obserwujacej i refleksyjnej mysli.

Dla Homla, wygtaszajacego ostro swe mysli, tworzacego paradoksy,
czesto kryjace,

zadziwiajace swa glebokoscia prawdy, dla

Homla, wystgpujacego z brzegdw i1 przelewajacego na papier nadmiar
rozsadzajace]

mu mdzg wyobrazni, byt ten jego kuzyn, Eustachy Belizar, zagadka,
tak jednak

nieinteresujaca iz jej rozwiagzac nigdy nie usitowat.



Zreszta, mato go dotad znal. Teraz zas, od czasu, jak baron w
Mikulincach bawit,

hrabiemu zdawalo si¢ coraz czg¢sciej, iz dostrzega w nim, pod ta
powtoka lalki,

modnej w pewnej epoce, anachronicznej dzisiaj, wyjatkowej wtedy,
cztowieka

obdarzonego umystem krytycznym, czujaca dusza, a pracujacym
spokojnie i powoli

maozgiem.

Sadzil, iz poznawszy go z panna Kolonska 1 powiedziawszy mu "zen
si¢ z nia,"

uslyszy odpowiedz "certainement" i ze bedzie jego tylko rzecza
doprowadzi¢ do

ottarza tego cztowieka, posadzonego o absolutny brak woli.

Teraz jednakze zdawato mu sig, 1z moga trafi¢ si¢ kwestye, na ktore
Belizar,

ryzykujac niespodobanie mu si¢, mogiby nieodpowiedzie¢
"certainement."

Widziat, jak Belizar przywiazuje wage do wychowania salonowego 1
gniazda

rodzinnego, widzial, iz duza fortung 1 zdrowie stracit, zabawiajac si¢
W

demimondzie paryskim, wiedziat, ze widzi wszystko przez okulary,
ktorych w jego

rodzicielskim domu uzywali.

Przypuszczat wiec, ze pokazujac mu panng Kolonska, przedstawi mu
typ pongtny,

jedyny, uosobiajacy prady, ku ktérym go parta natura 1 atawizmy, 1
wychowanie.

Mancia, pochodzaca z "gniazda, " §wiatowa, jakby si¢ urodzita w
epoce, w ktorej

salon byl jedynem hastem, przytem majaca cos$ niezmiernie
francuskiego, nie tylko

w swem r 1y, ale w catej swej postaci fizycznej, dzwonigca jakims
falszywym



dzwigkiem, przypominajacym potswiat, ktory mgzczyzni w Swiecie
nad wyraz

znajdowac lubia, zdawata si¢ uosabia¢ hrabiemu to, co winno byto
by¢ ideatem

Belizara.

I nie omylit sig, bo panna Kolonska najwidoczniej odrazu sig
spodobata mnie;j

staremu, niz podstarzalemu kawalerowi.

Podobata mu si¢. Bawit go jej rozum, dziatata mu nawet na zmysty jej
osoba. Ale

czemu spogladal na nig wzrokiem, odkrywajacym Homlowi w
Belizarze, cztowieka,

analizujacego swa powolna, nieSwidrujaca i1 niezaglebiajaca si¢
zbytecznie

psychologia.

Podobata mu sig, ale si¢ jej nie oswiadczal, jak hrabiemu codzien
mowita

Kolonska, ani tez jemu z niczem si¢ nie zwierzal, o nic nie pytat 1
nawet zdawat

si¢ unika¢ rozmowy, mogacej go ku tym przepasciom stoczyc¢.

— Nie smie, — myslal hrabia, — zkadzeby bo mogl przepuscic, ze
taka panna,

codzien wzywana do roznych stron wielkich tego §wiata, jeszcze
mtoda, elegancka,

zechce go na meza.

Postanowil wigc z nim otwarcie pomowic. Ale, ze si¢ sposobnos¢ Ku
temu nie

trafiala, Zze sam byt zajety Janina, Ze na pospiechu nikomu, sadzit, tak
dalece

nie zalezalo, zwlekal.

Zwlekat nietylko moze dla tego. Pani Bonar, przybyta w rodzaju
bliskiej kuzynki

Manci, dla utatwienia Belizarowi starania si¢, czy uplanowania
powstatych ztad



zawiktan, miata natychmiast odjechac, skoroby si¢ rzecz ta
zdecydowata.

A Homel bat si¢ tego odjazdu, jak smierci. Zdawato mu sig, iz w dniu,
w ktérym

Janina opusci Ujazdow, zerwie si¢. w nim jakas fibra, zawsze
odczuwana, ale

zanikta, dzis pobudzona, pulsujaca, sila struny jedwabnej wiazaca go
do zycia,

ktore mu si¢ zdawato dlan na zawsze bezbarwne i1 do niewytrzymania
monotonne.

Wigc si¢ bat decyzyi, nawet w oczach Belizara.

W Janinie si¢ kochat. To uczucie, sam widzial, bylo dziwne. Zmysty
w niem staba

graty rolg, a hrabia w zmystach widziat poczatek uczucia, zwanego
mitoscia. Czy

zmy-

sty u niego byty zasilnie uspione? czy kobieta zasilnie zadrgata jego
wyobraznia? nie wiedzial.

Znat siebie o tyle by wiedzie¢, ze u niego w najmtodszych latach
mitos¢ przez

glowe wchodzita do serca. I dlatego nie watpil, Zze 1 tym razem tg
droge sobie

obrata. Rad byl temu. Dowodzito to najprzod, ze si¢ nie zmienit
zasadniczo, a

wigc nie postrasza! radykalnie. A powtore do czegdzby doprowadzit
pozor jego

zmystow? w najlepszym razie do nieszczescia dwoch istot, jego i
Janiny.Ze Janina

nim byta zaj¢ta — nie watpil. Kobieta ta wprawdzie nie powiedziata
mu tego

otwarcie, nie upowaznita go niczem do wyrobienia sobie tej o niej
opinii, ale

hrabia zbyt byt glgbokim znawca duszy ludzkiej, by nie widzie¢, ze
posiadt to



oporne serce, ale tak do podbicia tatwe. Czul, ze Janina musiala si¢
nim zajac,

bo czul, ze byl dla niej nieznanym narkotykiem, ku ktoremu
wszechwladnie ja

pchata jej Sentymentalnosc¢, jej dobroc, jej kobieca wrazen ciekawosc,
wigcej

jeszcze — jej kobieca biernos¢.

Ona mu si¢ nie dawata — on brat ja sita swej inteligencyi, sita ogromu
nowosci,

jaka przedstawiat, sila jej wyobrazni, nakto-

ra nikt nigdy tak umiejetnie 1 tak dla kobiety roskosznie 1 upajajaco
nie

dziatat.

On czul, jak ja brat kazdem stowem wszechwladniej w posiadanie, jak
ja codzien

wigcej wydzieral Bonarowi, nie domyslajacemu si¢ w nim rywala, a
raczej nie

pojmujacemu wyobrazni, ktorej sam nie miat.

On czul, jak za kazdem jego stowem Janina porownywala uczucie,
ktore w nim

obudzita z tem, ktore jej dalo pozna¢ mitos¢ jak sobie zdawata
sprawg, ze kazdy

komplement z ust jego pierwszy raz styszala, tak pomyslany, odczuty
1 wyrazony.

On czul, jak byla dumna z uczucia, ktére w nim roztlita.

On czul, ze Janina przegladata oczami, w zapatrywaniu si¢ na siebie
sama 1 rwala

si¢ do tego swiatla, ktorem ja o$§wiecat, do tego stonca, ktéreby nad
nig, Z nim

potaczona, jasniato.

Czut to wszystko 1 przywigzywat si¢ do Janiny, nie tyle tej, ktora
poznat, ile

tej, ktéra mu si¢ pod cieptem stow jego 1 spojrzen, pod sita
intelligencyi jego

1 subtelnosci mysli 1 uczucia, ksztatowata, niemal rodzita.



Zajmowata go tak silnie, roznamigtniata subtelnoscia swoja
psychiczna tak

poteznie, 1z nie przestraszat kobiety zadnem zadaniem, zadna
deklaracya, mogaca

jej stan rzeczy-

wisty jej duszy otworzy¢, bo niczego nie zadat, rzeczywiscie,
zachwycony chwila

obecna, swa rola tworcy w Janinie, idealem kobiety rozmarzony i
oszotomiony.

Nie byto miedzy nimi jeszcze mowy o mitosci, nie bylo wyznania, bo
wyznanie

stanowito zabopolne zajecie sie soba tych dwojga istot, tak dalekich
od szukania

w Ujazdowie pokarmu dla serc 1 wyobrazni, tak dalekich od potrzeby
flirtow, tak

trwoznych burzy, ktoraby serca ich porwane dokota siebie wywotlaty.
Nie bylo nic zgofta, tylko zabopolna potrzeba siebie do szczescia, czy
dobrobytu.

Hrabia $pieszyl do Ujazdowa, analizujac swdj pospiech, a tam go
czekala Janina,

nadstuchujaca kazdego turkotu, azali ten jej nie przyniesie cztowieka,
przy

ktorym czula si¢ soba, jakas wyzsza, pigkniejsza, do siania szczg¢scia,
a nie do

zadowolenia, do wzbudzenia namigtnosci, a nie sympatyi powotana.
Czekata nan, by jej dalej, na tawce, w parku Ujazdowskim, na deptaku
w thumie

ludzi dla nich nieistniejacych, swym melodyjnym modulacya glosem,
odkrywat, czem

ona rzeczywiscie byla, jaka istota, niefortunnie w §wiecie tym
rzucona, jakim

skarbem dla cztowieka, ktoryby ja poznaé, zrozumie¢, ocenic,
uzupetnic¢ potrafit;

by jej



dalej bez konca opowiadat to wszystko o niej, co teraz czuta, ze
prawda byto,

ale czego jej nikt nigdy nie powiedzial, nikt nigdy do poczucia niczem
nie dat.

Ona siebie w nim dopiero zaczynata poznawac 1 kochac.

A Homla, spotykajacego dotad w swym $wiecie kobiety, dalekie od
tego 1deatu,

ktory przy owym obiedzie byl naszkicowat, zachwycala ta prostota
Janiny, ta jej

gietkos¢ serca 1 umystu, ta kobieca, niezrownana w niej biernosc,
ktoéra mu

pozwalata ja opanowywac.

Miodniat. Znajdowat rozrywke w rzeczach, w ktorych juz nie
spodziewal si¢

znales$¢ nigdy nic wigcej, procz zwyczaju, obowiazku, lub nudy.
Niecierpliwie

oczekiwat kazdego zebrania w Ujazdowie, a godziny spgdzal na
przechadzce po

parku z pania Bonar, na stuchaniu wraz z nia przygrywajace;
orkiestry, ktorej

dzwigkdw, ani nuty, ani melodyi najczgsciej nie styszeli.
Odmtodniat. Podwoje salonéw Mikulinieckich otworzyly si¢ Swiatta,
dawno nie

zapalane w kinkietach, 1 zyrandolach, zaptonety. Z bufetow
powystepowaty szkla i

porcelany, oddawna niepotrzebne w ich cichej i zamknigtej
egzystencyi.

By mie¢ protekst proszenia Bonarow, poznawal w Ujazdowie ludzi,
zdziwionych, ie

ich dotad przez lat kilka poznac si¢ nie staral, przypomniat si¢
sgsiadom,

ktorym ostatni by} wizyty nie oddat.

I spraszat wszystkich do Mikuliniec, by w thumie fatwiej si¢ z Janing



odosabniac, by 1 ta strong amfitryona, w feudalnym pozornie zamku
przyjmujacego,

na imaginacya miodej kobiety podziatac.

Jakaz radoscia dlan bylo, jakaz biesiada umystowa, choc
niepozbawiong proznosci,

gdy pani Bonar raz pierwszy zjawita si¢ w Mikulincach na
tygodniowej recepcyi

hrabiny.

Przyj¢cia te byty urzadzane z prozepopeja, bedaca dawna
namig¢tnoscia

artystycznego umystu Homla. O$wiecano algiorno salony,
przepelnione dzietami

sztuki i zbytku, wystepowala wielka liberya, lokaje, kozaki, strzelcy w
swych

mundurach, kapiacych od zlota, fanfary sredniowieczne oznajmiaty
wjazd goscia w

brame¢ zamkowa, wiszaca nad kanalem, kopanym przez Tatarow,
mozdzierze z baszty

towarzyszyty zdrowiom, pitym przy kolacyi.

Cala prozepopeja przyjec cztowieka bogatego, lubiacego ja
nadewszystko, robitaby

na kazdym wrazenie w tym zamku po Opalinskich jeszcze,
urzadzonym ad hoc z

genialnym artyzmem,

A Homla, ktorego i to byto dawno znu-

dzito, dzi§ znéw bawilo. Bo studjowat wrazenie, jakie to sprawiato na
kobiecie,

pierwszy raz przestgpujace] w tym domu progi catego §wiata,
bawigcego si¢

utrzymywaniem, i zastosowywaniem do epoki prozepopei feodalnej,
czy mogunckiej,

Swiata, o ktorym, ze istnieje, wiedziata, ale do ktorego si¢ zblizy¢ nie
miala

nigdy nadziei.



To Studjum go zachwycato swym interesem 1 subtelnoscia. Widziat
jak Janina

przygotowana, bo wszakze uchodzi} za dziwaka pod tym wzgledem,
stracita swoj

kontenans, zlozony z prostoty i swobody niezrownanej, gdy
przestapita prog halli

zamkowej, gdy przed szpalerem stuzby defilowala do salonow, w
ktorych ja

prowadzit kozak, 1 stepowym gltosem zawotal jej nazwisko. Jak si¢
przypatrywala

niedbale, a ciekawie olbrzymim portretom Homlow 1 Opalinskich, jak
Ja

zastanawiaty rozne rafinerye w ustudze, nakryciu, rézne przedmioty,
odkrywajace

jej zaslong na wielkopanska egzystencye.

I widzial, ze na tem tle grobowca Homlow 1 Opalinskich, ubranego
artystyczna

reka, na tem tle sybaryty 1 mysliciela, podobat jej sie wigcej niz
kiedykolwiek,

Ze jej to uczucie, ktore w nim wzbudzita, tu, w Mikulincach, jeszcze
wigcej, niz

w Ujazdowie, schlebiato.

I truchlal, na mysl, ze ten pobyt w Ujazdowie pani Bonar z Bonarki
pod

Wyszogrodem musial mie¢ swoj koniec!

A koniec ten przyspieszy¢ mogt jeszcze Belizar, gdyby nim, w jednej
z dhugich,

spedzonych razem aparté, silniej zadrgata Kolonska.

— Niechby si¢ to wlokto, — myslat, — on do o§wiadczyn nieskory,
ona... chyba mu

si¢ sama nie oswiadczy.

Tak staly rzeczy, gdy w kilka dni po tym obiedzie katastrofijnym, jak
go

nazywala w duszy Kolonska, wyprowadzita go daleko w park i tak
zagadneta, z



wigksza jeszcze niz kiedykolwiek szczeroscia, wiejaca z catej jej
osoby:

— Zrobyte$s my pan najweksza krzywdg...

— Czem? na Bogal!

— Ta swa epopea pany Bonar. Wscekta bylam na pana. Ale wem, zes
nechciatl my

zroby¢ przykrosci. Sama bylam glupa, wszczynajac te rrozmoweg.

— Ach! doprawdy. Przesadzasz pani...

— Ne. Allez. Je suis assez fyne. Czy pan uwerzysz, ze od tego obadu
zmenyl si¢

do nepoznania?

Przystaneta, Niziutka, zadarta gtowe¢ do wysokiego Homla i jeszcze
zabawniejsza w

swem wielkiem serjo, szeplenigc 1 mruzac powiekami, méowita.

— On byl gorrracy, jest zymny, on byl zapalony, jest calme, on
prrobowal nne

declarration, dzys jej niechwyta, gdy mu ja sama poddaje...

— Baron?

— Belyzarr!

— [ tej zmiany ja bylbym przyczyna? — zawotlal przystajac hrabia.
— Pan! Alez do pana zadnej urazy nemam Tylko sobe darrowaé
nemogg. Coz za mysl

pekelna, zeby wywotywac fylypyke kobety, ktora jest przecywleglym
mne begunem.

Je ne puis me parrdonner.

— Alez zartuje pani...

— Netlumacz my pan nyc. Ja wem, co méwg. Kobeta to czuje.
Kobieta czuje kazde

drrgnecie mezczyzny, wie, gdzie przyczyna lezy. Zrrrobyles pan my
krzywdg a ne

pas exprimer. Ale stato sig...

Przystangta 1 méwita:

— Ja chce wyj$¢ za Belyzarra. Cheg! Entendez — vous?

Hrabia z najwigksza trudno$cig tamowal §miech, dltawiacy go 1 stuchat
z



przekonaniem, uwaga 1 skrucha...

— Mais nous ferons le possible... Kolonska zrobita kilka krokow i
rzucita si¢

na ogrodowa fawke.

— Siadaj pan tu. Musze szczerze z panem pomowyc¢. Czuj¢ tego
potrzebe. Zreszta

czto-

wiek tak rrrozumny, jak pan, moze my dac tylko dobrrra rrade.
Zrobita ruch gwattowny cala swa osoba, zblizyla si¢ tak do Homla, 1z
w

roztrzepaniu swem, czy rozgoragczkowaniu, jednem ramieniem na
Homlu si¢ polozyta

1 ciagnela swa pospieszna, ptynnoscia zadziwiajaca, swada.

— Ja chce wyj$¢ zamaz. Juz mam do$¢ tego panienstwa, juz dos¢
tych obiaddw, ou

je bouche toujours un trou, juz dos¢ tych pekelnych nudéw, z
rozbawona

fyzonomja, ze smechem na ustach, a gorrycza w sercu. Juz dos¢ tych
wyzyt, tych

komplementow, buketéw i czekoladek. Juz dos¢ tego wszystkego. Ca
m'etouffe.

Zwolnita Homla z cig¢zaru potowy pulchnej swej osoby 1 obracajac si¢
do niego, a

patrzac mu prosto w oczy, mowita:

— Czy pan myslysz, ze mnie to bawy, ze mne kedykolwek bawyto?
Ne! To tutane si¢

po cudzych katach, te obady ne u sebe, te mejsca w obcych lozach, te
nadskakywanie cudzych mezow 1 cudzych konkurentéw, sa mi juz od
pewnego czasu

wstretne. Ca m'etouffe.

Reka sie¢ chwycita za gardlo, jakby si¢ chciata zarzyna¢ 1 podchwycita:
— Jestem neszczesliwa, jak kamenie. Z poczatku mne to bawyto, ta
rola panny —



Iwycy, to ubegane si¢ 0 moja osobg przez wszystko, co jest
najswetnejszego w

kraju, te plyky inwytacyj co rrrano, ten szat swatowy, te depesze co
mne wzywaty

do kseznej Dusi, gdy bawylam u hrabyny Ksawerowej. Jechalam do
Dusi, a tu

depesza odwotywata mne do pany Augustowej, bo polowane a courru
bezemnieby bylo

neudane, a w rzeczywystosci, bo lepej jej byto pod moja egida
flyrtowac z

Fryderykem. To mne bawyto. Ca m'étouffe aujourd'hui.

Homlowi juz si¢ $mia¢ nie chciato Widzial przed soba nieszczegsliwa
kobiete,

ktora o tem wiedziata. Sadzit, ze jeszcze nie patrzata w siebie 1 w
zycie, a tu

si¢ dowiedzial, ze patrzata najjasniej, 1 podziwiat tylko te¢ silg¢ woli 1
ducha,

ktore jej pozwalaty spelniac te katorzne roboty z usmiechem na
obliczu z

zamitowaniem w pozorach do wyprowadzenia w pole jego,
najgltebszego, jak sig

wyrazatl, obserwatora.

Ona zrozumiala mysl jego 1 podchwycita, odetchnawszy:

— Coz ja mam w zyciu? Nyc! Same pozorry! Pozorry zabawy, bo
umieram z nudow, a

syly¢ si¢ musze by¢ zabawna w tej tulaczce po obcych domach, z
ktorych by mne

wyrzucyly, gdybym im pokazata le fond de mon ame, obrzydzenie,
jake my sprawuja,

pogarrde, jaka zywe dla ich uczu¢ sympatyi,

przyjazni i... que sais — je? Coz ja mam? Alez ja nemam jedne]
rzeczy, ktéraby

byta moja, do ktérej bym s¢ mogta przywazac uczucem jakemkolwek.
Poczawszy od



meszkania, bedacego wlasnoscia mego kuzyna, wszystko to, czego
my nejedna glupa

zazdrosci, to cudze. Obsluguja mne cudzy lokaje, jezdzg cudzymy
powozamy,

nadskakuja my cudzy mg¢zowe, nosz¢ cudze sukne. Homel spojrzat
zdziwiony.

— Tak, panie hrrabio, — podchwycita. Czyzbym byla w stanie, tak
si¢ ubrac z

tego, co mam? Ksieznej Dusi przysle Barowetz z Wednia sukng Zle
zrobona, ou qui

lid va mal, odstgpuje my za potowe ceny. Fryderykowi nepodoba si¢
jaka tualeta

Augustowej, ktora raz wlozyla - sprzedaje my ja za czwartg cze$¢
ceny.

Poczerwieniata cala i wykrzykneta:

— Juz nemoge: Ca m' étouffe. Wolg nedze, nyz dalej to zycie.
Moéwytes pan kedys,

ze wyszedtszy za Belyzarra, nebgd¢ mata tego, co u was wydze, ha!
ha! Alez ja

kurry zaganac bede, byle rraz wyjs¢ z tej pozycyi. byle raz przestac
by¢ un

bouchc — trou, byle me¢ swo6j dom, swego meza, enfin... cos... cos...
biedg, coby

byta moja...

Hrabiemu tzy w oczach stangly; to szczere wyznanie wiary, ta
spowiedz miodej,

wydelikaconej, w tej chwili wydajacej mu sig

pigkna nawet, z tem sztucznem, wyzywajacem spojrzeniem tryumfu,
byto zasilne na

jego literackie nerwy. A wigc ona byta istota, czujaca kazde
upokorzenie,

przywiazane do jej egzotycznej egzystencyi, a wigc ona byla tak
nieszczesliwa,

jak sobie wyobrazal, ze musiata by¢ nieszczesliwa w btyskotliwem jej
stanowisku



kazda prawdziwa kobieta. A wigc ona byla takze w swej glgbi kobieta,
ona, ktora

onegdaj porownat do... niepamigtat juz do czego.

— Pani! — wybelkotat — sa rzeczy, ktérych najlepiej nie
analizowac, gdy si¢ ich

zmieni¢ nie potrafi. A wierzaj mi, iz niema ludzkiej egzystencyi,
ktorejby

analiza nie wykazata jej nicosci, nieraz nawet potwornosci. Uwazasz
pani z

pewnoscia mnie za szczgsliwego. Gdybys wiedziata...

Machnat r¢ka, a rozgoraczkowana Kolonska podchwycita:

— Ah! C6z za porownane! Mozesz pan mie¢ strapienia inne, giebsze,
jakes

subtelnosci, ale newynykajace z naturry rzeczy. Wydzysz pan t¢
chatupe, tam,

medzy tymy dwoma swierkamy? Ja, ile razy t¢ chatupe zobacze przez
echape jednego

z parkow, w ktorym bawe, z powozu, ktory mne unosi w wielkim
ktusie wzorrrowego

ekwypazu, tyle razy my si¢ serce $ciska... z zadrosci. Ot! patrz pan,
ten dym,

ktorry si¢ z komy-

na tego wznosi.. Tam sedzy kobeta, ktéra ma wszystko to, czego ja
fakne, a

ktorra nezna tylko moich upokorzen, moich blizn, moich nudow, ktora
zyje, ale

negra sceny jednej 1 tej samej ze zlej komedyi takiego autora, bez
odrobyny

talentu, jakym jest high'life.

Zmorzyta sig, zadyszata, piers jej falowata, rumience wystapity na
policzki, ale

ciagneta:

— Pan s¢ smales, dobrze to wydzatam, gdy cy moéwytam, ze si¢ juz
kocham w



Belizarze. Ha! ha! Alboz ja wem? Que sais — je? Jabym si¢ moze
kochata w kazdym

mezczyznie, ktoryby ze mne chciat zroby¢ zwykla, pospolita kobete.
Zadyszata sig, zaczerpngla powietrza, ale ciagneta:

— Zebys pan wedzial, co my sie dzato, gdy$ o Janynie powedzal, Ze
jest normalnag

kobeta. Wedzatam ja to dobrze ale neprzypuszczatam, bys pan to
mogt wedzec, pan

Ktorys cale zyce spedzyt z namy, z temi r6zami, zaszczepionemi na
glogach,

pofarrbowanemi tym nowym sposobem wstrzykiwan kolorrow, w
todyge roz, o czem

czytalam. Gdy to czytalam, pomyslatam sobie "nowemi takie roze
beda, ale takie

r6ze — kobety — sa juz oddawna." I pomysl pan! Taka Janyna mi
zazdrosci. Ona mi

zazdrosci tysiaca rzeczy. Quelle derrrision!

Urwala, jakby ostatecznie, a zadumany hrabia, pochylony ku ziemi, z
glowa

opuszczona, rysowat laska zygzaki na piasku 1 zastanawiat si¢
pierwszy raz nad

zarozumiatos$cia literacka. Jemu si¢ zdawalo, iz tylko piszacy
mysliciele sa w

stanie zglebiac tajniki dusz, odczuwac fenomeny psychiczne,
analizowac serca 1

rozumy. A tu odkrywat si¢ przed nim rownie silny, jesli nie silniejszy
talent

wnikania w istote rzeczy, a stokro¢ razy cickawszy pod tem bialem
gladkiem

czotem najbanalniejszej pod stoncem istoty, pod tem czotem, ktore
nigdy si¢ nie

sfatldowato zmarszczka swidrujacej obserwacyi. On byt matym przy
niej, onby tak

nie potrafit wnikna¢ w siebie 1 rozszarpywac swe rany 1 jasno patrzec¢
W Swa



nicosc.

— Pani — rzekt tylko, — je ferai le possible.

Zrozumiala go z tonu. Byta przekonana, ie jesli tylko fizycznie Belizar
da si¢

doprowadzi¢ do ottarza, to go Homel doprowadzi. Nie zatowata swej
SZCzeroscl.

Jej zawdzigczata pewnos¢, ze wyjdzie wreszcie zamaz, jesli to bedzie
mozliwe,
jesli to bedzie mozliwe takiemu Homlowi, hypnotyzujacemu gdy
sobie chciat zadac

pracg A ze sobie prace zada, widziata z tych mezkich tez, ktoére mu
jeszcze w

oczach btyszczaty, ktore mu wycisnela jej ztocista, a tak straszna
niedola.

— Dzigkuje¢ panu, — wyszeptata, — ratuj mne — dodala cisze;.
Wstali 1 wrécili do patacu, w najglebszem milczeniu. Pod tarasem
roztaczyli sig.

Ona weszla do salonu, on ruszyt dalej w zamysleniu. Zaledwie uszedt
kilkanascie
krokow, a juz go z salonu, przez otwarte drzwi 1 okna doleciat
grubawy,
dzwigczny, gltosny $miech, ten Smiech, rozweselajacy swa nuta
szczera, 1
dzwoniaca.

Przystanal. To ona si¢ juz $miata z jego zona.

— Coz za ciekawa istota, — szepnal, ruszajac ramionami, jak to
zwykl byt
czyni¢, gdy co$ przechodzito jego pojecie.

Zapuscit sie¢ w park 1 dumat. Szedt 1 wracat, jakby bezmyslnie, znikat
W

zaro$lach 1 znéw sig zjawiat nie daleko zamku, ktory spadzistosciami 1
tarasami

spuszczat si¢ ku otaczajacym go fossom, sypanym w XVII wieku
przez uwigzionych

przez hetmana Opalinskiego Tatarow.



Wreszcie, po jakiej godzinie przechadzki, a raczej pracy tworczej, to
kombinacya

sciagajacej mu brwi na czole, to smutkiem tworzacej pionowe
zmarszczki ostre i

glebokie, zmierzyt ku zamkowi, ku baszcie, zwanej "szwedzka," bo
szwedzi byli ja

kiedys wysadzili w powietrze, jak niosto podanie.

Tu stanat 1 na caty glos zaczal wotac:

— Belizar! Beli.. zar!

W oknie pierwszego pigtra ukazata si¢ gtlowa pana Eustachego.
— Wotasz mnie?

— Ciebie!

— Chcesz czego?

— Bys$ szedt 1 zrobil ze mna un tour...

— Z najwigksza przyjemnoscia.

Za chwile byli juz razem, Homel kombinujacy, Belizar —
wyswiezony, w kazdym

kroku wymanierowany, apatyczny i dziwnie spokojny.

— Sliczne sa te Mikulifice, -zagadnat, — §liczne. A ty je tak
podniostes, tak

przyozdobites...

Homel gleboko odetchna!.

— Nie Sciggnatem cig po to, zebys mi komplementa z tej beczki
mowit; mam z toba

do pomdwienia...

To méwiac, wsunat mu reke pod ramie, ktore Belizar mu podat
ruchem galanteryi,

dzis juz dla damy zdemodowane;j 1 odpart.

— Jestem na twoje rozkazy.

— Nie badZ na moje rozkazy, tylko odpowiadaj mi otwarcie.

— Ale jakzeby inaczej, — szepnat pan Eustachy, jakby oburzony
przypuszczeniem,

ze mogloby by¢ inaczej, — certainement...

Zabawnie wygladali ci dwaj ludzie. Jeden nerwowy, drugi apatyczny,
jeden



chodzaca

dezinwoltura, drugi — maniera, jeden z czem$ ortem w oczach, w
podniesieniu
glowy, drugi z czems pelzajacem, w pokornej minie, w mdtawem
spojrzeniu.
Jakby to samo pordéwnanie przyszto do glowy Homlowi, bo zaczai:
— Trudno mi z toba wszczac szczera rozmowge, jak z nikim. Nie
znatem cie dotad.
Dzi$ jeszcze nieznam... Gdy ci¢ widziatem ostatni raz, bytem mtodem
winem.
Zostawiles mi wrazenie... durnia. Teraz zas...
Urwal, nie uwazajac na lekkie Sciagnigcie brwi Belizara.
— I powiedzie¢, ze przeciez powinnismy by¢ do siebie podobni.
Twoja babka 1
moja prababka byty dwie siostry Opalinskie, corki marszatka,
wnuczki wojewody.
Powinna w nas jedna krew ptynac¢, $miata, gwaltowna, rzezka,
niepozwalajaca stow
obwija¢ w bawemhe... Tymczasem ma si¢ inaczej.
Ja cig przestraszam, kaleczg, ranie, jakbym machat wyostrzong szabla,
mym
jezykiem jedrnym i stanowczym. Ty mnie onieSmielasz twemi
paradami szpady z
czasow Ludwika XV. Co robi wychowanie? Dziesie¢ lat roznicy.
Ciebie wychowywali
mickko, na salonowca, mnie los twardo, na cztowieka.
— Certainement...
Hrabia przystanat 1 spojrzat mu w oczy.

Moze on i1 byt durniem, za jakiego go mial dotad, ze wspomnienia
odlegtych



Nie! on nie byt durniem! Odchrzaknat 1 zaczat:

— Te Mikulince, ktore tak ci si¢ podobaja, bez zaprzeczenia pigkne,
zagrozone

sa przejsciem w obce rece. Ja dzieci nie mam, Homlow — prawie
niema, ty si¢ nie

Zenisz...

Przypatrzyt si¢ Eustachemu 1 ciagnal:

— Nie majac co robi¢, w tej potrzebie myslenia o jutrze, o drugich,
jesli sig

niema co mysle¢ o sobie, zastanawiatem si¢ dlugo, dla czego ty si¢ nie
Zenisz.

— Ah! jakis$ ty dobry..

— Nie bedg ci nawet tait, iz, gdy panna Kolonska teraz do nas
przybyta,

utozylismy, ja z moja zona, ze bylaby to stworzona zona dla ciebie. W
tym nawet

celu potrosze tak gwaltownie 1 nieodwotalnie ci¢ zaprositem.

— Comme vons étes bons vraiment...

— Dla ciebie wielki czas, a lepiej chyba nie trafisz. Nazwisko,
wychowanie,

stosunki, to wszystko, o co dbasz, znajdziesz tutaj. W twoim wieku
Juz si¢

rezygnuje z partyi, szczegoélnie, gdy samemu si¢ niema duzej fortuny,
a nawet i

tutaj jest mi soupgon posagu..

— Soupcon... — powtorzyl, jakby sam do siebie, cichutko, Belizar;
— Homel

udajac, ze nie styszy, dalej ciagnat:

— Nieprzygotowany byte§ do warunkow, w jakich ci przyszto
gospodarowac. Nikt

nie przypuszczal kryzysu specyalnego na szlachte polska, szczegdlnie
w chwili,



gdy ta tyle dostata ciggdw, a szlachta Europejska dawno kryzys
przeszia.

Niepojmujesz wlasnosci obciazonej, robiacej z nas, ongi
dzentelmenow na kawatku

ziemi, dzi$ na tym samym kawalku ekonomoéw Towarzystwa
Kredytowego i

wierzycieli...

— Jaka prawdg tak tadnie méwisz.. — baknat znéw Eustachy, — my
jestesmy

rzeczywiscie ekonomami...

— Splacisz wiec, — podchwycit Homel, — Towarzystwo i
odzyskasz materyalna

swobodg, za ktora tesknisz, ktora ci jest niezbedna, tak, jak mnie
sztuka,

Cczy... CO innego.

Urwal i czekat, ale Belizar dlugo milczat, i wreszcie odrzekt:

— Jestescie rzeczywiscie dla mnie zadobrzy. Jakze ja si¢
odwdziecze...

— Zeniac sie, bedac szczesliwym i uszczesliwiajac przyjaciotke mej
zony...

Eustachy mruknat co$ niewyraznie swym powolnym, i tagodnym
glosem. Homel musiat

ciagnac:

— Panna fadna, lat dwadziescia 1 siedem, proporcya wyborna.
Stosunkow bez liku,

co 1 cos$ warte, wobec tego, ze si¢ robisz cigzkim...

— A certainement, tak Swiatowa, mita osoba.

— A wiec?

— Hm... oum... he.. houm..

— A wiec? — powtorzyl Homel.

— Hm... oum... he... houm... — powtorzyt Belizar, jakby jakas
melodya.

Nastapito milczenie, dtugie, przykre hrabiemu, przykrzejsze moze
Belizarowi, ale



ten niczem tego nie zdradzil — Zapewne, — wreszcie odpart, —
certainement.

Bardzo stusznie powiedziales, ze ostatni czas... houm... oum...
zapewne. . . ..

................................. Ale gdziezby

mnie tak mila, takSwiatowa, tak elegancka, tak intellektualna osoba za
meza

chciata?...

— Nie lubig, — przerwat hrabia, — w tobie tej niewiem, czy
rzeczywistej, czy

tartufowskiej skromnosci. Dla czeg6zby cig miata bezwarunkowo
niechcie¢? Masz

tytut, — nazwisko, majatek...

— Majatek... houm...

— Wszakze masz?

— No, mam, certainement, ale to zaledwie wystarcza na jedna
glowe...

— Wierzaj mi, ze niema wiejskiego obia-

du, ktory, zrobiony na jednego, nie wystarczytby na dwoje.
— Certainement.

— A wiec?
— Hm... oum... houm.. hal!
— Nie podoba ci sig?

— Ale gdziez tam? — podchwycit czempredzej z przestrachem —
une charmante

personne. Jakzeby mi si¢ mogla niepodobac?

— Nie chcesz si¢ zeni¢?

— Owszem... houm...

— Boisz si¢ zenic?...

— Nie... zapewne... certainement, ze to ryzykowne w moim wieku...
— IdZze do djabla z tym twoim wiekiem! Ja mam mato co mniej od
ciebie, alebym

si¢ drugi raz ozenit.

— Haha! — zasmiat si¢ Belizar $miechem, ktory si¢ wydatl hrabiemu
deska



ocalenia, ktorej si¢ kuzyn jego chwytat, by uchronic si¢ od dalsze;j
indagacyi.

Przystanat wigc 1 dotykajac klapy od surduta Eustachego, a wlepiajac
wen wzrok,

zagadnal:

— Rozumiesz, ze odpowiedz twoja, chocby niestanowcza 1
ostateczna, moze by¢ nam

potrzebna Jesli wigc...

— Ah! jestescie rzeczywiscie tak dobrzy... houm... pana Kolonska tak
mila,

fadna osoka, certainement.

Spotkat si¢ oko w oko z hrabia, pomieszat 1 rzekt:

— Naturalnie. Co$ stanowczego byloby zawczesnie. Vous avez
raison...

certainement. Je continuerai, — poprawit si¢ czempredzej, — je ferai
ma COur.

Rozmowa byta skonczona. Belizar odetchnat, a hrabia si¢ spostrzegt,
Ze nic a nic

wigce] nie wiedziat, jak to, co wiedzial przed ta indagacya. Jakis btysk
ztosci

wyrazity jego oczy, ale si¢ rozpogodzity w tej chwili. Jesli Belizar, ze
zwykta

sobie flegmatycznoscia, obiecywat dalej si¢ stara¢ podoba¢ Manci, to
ta nie

opuscitaby Mikuliniec tak dtugo, jak dlugoby te starania trwaty.
Dopoki Mancia

nie opuszczata Homloéw, pani Bonar miata bawi¢ w Ujazdowie.
Wprawdzie Janina mu

czesto wspominata o gospodarstwie, o dzieciach, opuszczonych w
Bonarce, ale

wiedzial, Ze te ostatnie nie beda pretekstem do zmiany planéw, do
gwaltownego

przebudzenia si¢ ze snu, w ktorym on ja kotysat.

Byl miedzy mtotem 1 kowadtem. Tu goraco pragnat przytrzymac w
Ujazdowie Janing,



bedaca dlan jakby stoncem tego sezonu. Tu tez pragnat uspokoic,
upewnic panng

Kolonska, ktorej sprawa wydania zamaz goraco si¢ zajal. A Homel
byt bajecznie

upartym, jezeli nie wytrwatym. Trudnosci,

jakie zdradzaly mu pomrukiwania Belizara, podnosily jego wole
postawienia na

swojem. Mial w sobie t¢ silnie rozwinigta cechg, czgsta u ludzi
wyzszych

intellektualnie, poddawania swej woli zwyktych $miertelnikow. Zycie
ten rys

despotycznego charakteru w nim rozwingto. Na palcach mogtby byt
policzy¢

wypadki, w ktorych mu si¢ nie udato przeprowadzi¢ z nieubtagana
bezwzglednoscia

swych zachcianek, czy kombinacyj. Przypomniat sobie to teraz. Jesli
niedopinat

celu wymowa, przypodobaniem si¢, genialnem nakrgceniem sprezyn,
dobrze i

umiegj¢tnie obmyslonych, to go osiagat podstepem, czy jednym z tych
rozlicznych

srodkow silnej woli.

Objat spojrzeniem Belizara. Jakze mu si¢ wydat stabym, migkkim,
chwiejnym,

gietkim, ze swym brakiem cywilnej odwagi wygloszenia swego
Zdania. Jakzeby on z

nim, z takiem medium, on, hypnotyzujacy, jak mu to nieraz dawniej,
gdy na nie

patrzat, mowity kobiety, nie doszedt do tadu. Belizar musiat si¢ ozeni¢
z

Mancia.

Jesli si¢ nie o§wiadczat dzisiaj, zaraz, to dla tego, ze on chciat to
odwlec, on

sam, aby dtuzej mie¢ w Ujazdowie Janing.



I 0 niej chyba myslal, gdy z marzeniem w oczach, z namigtnie
rozchylonemi ustami
Pod mtodocianym swa migkkoscia 1 delikat-

noscia wasem, kroczyl z zamyslonym Belizarem ku zamkowi.

O niej myslat. Stawata mu wciaz w oczach, sto razy na dzien, ze swa
minka

sprytna, a naiwna, wstuchana w melodye jego gtosu, gdy jej pod
roznemi

postaciami przedstawial, ze ja kocha, 1 ze ona go kocha¢ musi.
Stawata mu wciaz w oczach, z ta wlasnie minka, — minka parafianki.

VII.

Tadeusz Bonar wreszcie si¢ spostrzegl, ze hrabia z Mikuliniec zanadto
nadskakuje
jego zonie. Bytoby to uszto zupehie jego uwagi, gdyby nie pan
Joachim, ktory

tak natarczywie zaczal go si¢ dopytywac o wszystko, co dotyczyto
hrabiego, jak

gdyby on co najmniej byt domownikiem Homla.

— A c0z u djabta, — obruszyt sie tez raz Bonar, — niewiem! Zkadze
mam wiedzie¢?

Od pewnego czasu zanudzasz mnie kochany pan, Homlem,
Mikulincami, etc. A ja nic

niewiem. Jadg¢ tam, gdy mnie zaprosza i gdy mi doktor pozwoli Widz¢
to, co

wszyscy widza. A z hrabia, u licha, niewiem, czy wymienilem wigce;,
jak dziesig¢

zdan w zyciu...

Ton Tadeusza obrazit pana Joachima.

— Niemasz sie pan co gniewac, — czempredzej odpart,
czerwieniejac na twarzy,

$ciagajac brwi 1 mrugajac powiekami raz po



raz. — Widze wciaz panska zong z hrabia 1 myslalem, ze jestescie w
przyjazni...

ot! nic?

— to dobrze!

Tadeusz zagryzt wasa. Chwilg usitowat jeszcze niepokazac¢ uczucd,
ktore w nim

zakipialy wskutek tej odpowiedzi. Ale dlugo wytrzyma¢ niemogt,
pozegnat pana

Joachima 1 pobiegt do siebie, gdzie Janina musiata si¢ wiasnie ubierac.
Rozmowa

ta bowiem miata miejsce bardzo wczesnie rano, po kapieli Bonara.
Byt wigc
jeszcze przed sniadaniem. Gtod robit go drazliwszym.

Biegl wigc prawie swym pospiesznym krokiem, w ktorym zwykle
wysuwat prawe rami¢

naprzod, co juz parobcy w Bonarce byli zmiarkowali 1 okreslili
"galopem z prawej

nogi pana dziedzica".

— Zeby djabli wzieli Joachima i Homla..

— szeptal przez zeby, a przygryzal wasa, a biegt coraz predze;.
Jak bomba wleciat do pokoju Janiny.

— Wiesz co? — zawotat odedrzwi, — caty Ujazdéw ma ci¢ na
jezykach!...

— Co? Tadeuszku! co ci? — zawotata przerazona, widzac wzburzone
rysy meza.

— To paplanie z tym hrabia...

Juz jednakowoz byt nieco uspokojony. Przez drzwi uchylone do
drugiego pokoju,

ujrzat przygotowane $niadanie r¢ka Janiny, z uwzglednieniem jego
gustow, z

surowg



szynka, z jajami na migkko, ze Swiezymi rogalami. A mial zwykle
szalony apetyt,

szalenszy w Ujazdowie po tych prysznicach, ktore mu aplikowat sam
dyrektor.

Trzeba bylo skonczy¢ te¢ sceng corychto, by czempredzej spokojnie
zasias¢ do

positku. Zreszta t¢ sceng musiat zrobi¢ in officio, dla przyzwoitosci. O
Janink¢

byt pewny, ale ciagnat:

— Ustawiczne jazdy do tych Mikuliniec... co ty tam masz? Te dtugie
konferencyjc. Co ty w tym hrabi widzisz "u dyabta"?.

Moéwit to znacznie uspokojony. Janina znata doskonale te gniewy
Tadeusza,

porownywane przez nia do zapalonego snopka zytniej stomy.

— Kt6z ci¢ tam podpalit? — zapytata.

— Podpalit... podpalil... — odpart udobruchany 1 szalong juz ochotg
majacy sie

zasmiac, Tadeusz. — Kto mnie miat podpala¢? Przeciez sam widze.
Przeciez wczoraj

dwie godziny z nim siedziatas na deptaku, na widoku wszystkich!

— Wigc mi za zle masz, ze si¢ z nim nieschowatam? — zapytala
zdziwiona.

— Databys pokoj... — baknat drasnigty.

I znoéw miat szalong ochote si¢ zasmia¢. On niebyt do robienia scen
zazdroSci.

Gdyby tak Janinka inng byta, toby na drugi raz si¢ schowala...

— Lepiejbys poszedt na herbate, ktora

sama przygotowatam. I pomysle¢, ze dla tego draba sama chodzitam
po rogale, —

dodata z oburzeniem.

Tadeusz uczut si¢ rozbrojony. W odpowiedzi zblizyt si¢ do Janiny i
obejmujac ja

wpot, mowit:

— Przeciez wiesz, ze ja sobie z tego nic nie robig. Ale poco, u djabta,
ludzie



maja na tobie ostrzy¢ jezyki?

— Czy ty zwarjowates, Tadeuszku? Chcialbys, zebym si¢ pozbawila
towarzystwa

hrabiego, ktory mig bawi, dla kilku glupcow w Ujazdowie. Przeciez
dos¢ siedze w

domu, dos¢... abym si¢ mogta zabawic, gdy ta zabawa sama wchodzi
W rece 1 nic

niekosztuje. Wszakze, sprowadzajac mig¢ tutaj, niechciates, bym si¢
znudzita?

— No, naturalnie..

— A wiec?

— No, widzisz, Janinko! Ten pan Joachim mie podpalit... haha!...
Zabawny jestes! Byle kto cig... Niewarto mowi¢. Chodzmy na herbate.
Jesli juz

dzi$ niebedzie taka, jak w Bonarce... Po wodg posytatam do Zzrodet.
Zaparzalam

Sama...

Bonar ja jeszcze usciskat.

— Moja poczciwa Janinko, nie. gniewaj sig, plun na to wszystko!
Chodzmy!

| przeszli do drugiego pokoju. Tadeusz jadt, Janina mu sig
przygladata.

Czy rzeczywiscie on niemial racyi 1 prawa zrobic¢ jej te sceng, a raczej
ten

prolog do sceny? Moze ona si¢ i kompromintowala? Kom... pro...
mito... wala..

Wilasnie wezoraj mowita o tem z hrabia. Jakze Homel wydrwit te
obawy kobiet przed

kompromitacya. Jakze wydrwil to stowo same. Zmienit jej poglady
pod tym

wzgledem. Stowo "kompromitacya" egzystowato tylko dla ludzi sfer
znacznie nizej

intellektualnie stojacych. Cozto za §wiat, ten Swiat glupiego pana
Joachima, ten



swiat Ujazdowski wreszcie, sledzacy, z kim hrabia rozmawia, ten
swiat jej z

Bonarki? Co6z to za swiat, w ktoérym si¢ kompromitowata kobieta
rozmowa z bardzo

rozumnym, powaznym 1 nawet znakomitym cztowiekiem? Hrabia jej
dopiero otwierat

oczy na tyle przesadow, w ktorych zyta. Mogla mu byc¢ tylko
wdzieczng. Uwalnial
ja na reszte zycia z tych zatruwajacych je zabobonoéw. Mialabysi¢
pozbawiac jego

rozumnych uwag, dla ghupiego pana Joachima? To nie!

— Wigc si¢ uspokoites? — zagadneta Tadeusza, potykajacego
kawatki szynki. — Mam

nadziej¢, ze juz nie wystapisz z takiemi ghupiemi pretensyami i ze nie
bedziesz

miat za zte swej zonie, ze gustuje w rozmowie z ro-

zumnym cztowiekiem, ktorego inne czytaja i potykaja. Gdzie ty tego
pana Joachima

poznate$? Zeby sobie takim durniom pozwalaé zawracaé glowe!
Tadeusz byt nie tylko uspokojony, ale promieniejacy. Szynka byta
wyborna.

— Jaka ty sig¢ robisz rezolutna? haha! Gtupiec! duren! patrzcie moja
Janinke!

— Bo kto widziat? Chcialbys, zebym bylta niegrzeczna dla hrabiego.
Alez ja

staram si¢ by¢ jak najgrzeczniejsza. Przeciez mamy dzieci. Tacy
ludzie, to sa

stosunki, ktore w zyciu duzo znacza. Ot, widzisz, Mancia moze i
wyjdzie za tego

Belizara...

— Hahaha! — zasmiat si¢ Bonar. — Jabym tam wolal cale zycie
ubiera¢ S-ta

Katarzyng..

— Co tybys wolat, to druga historya. Ale ona woli wyjs¢. A jesli
wyjdzie, to



jedynie dzigki stosunkom jej z Homlami. Wiasnie dzi§ musiatam ci
Zwroci¢ uwage,
jak niewlasciwem jest twoje zachowanie si¢ z hrabia. Niby sobie nic z
niego

nierobisz.

— A to dobrze? A c6zbym miat sobie robic¢?

— Powiniene$ mu okaza¢ swa wdzigcznos¢, ze swata twoja kuzynke,
przynajmniej

uprzejmoscia...

— Pal ja djabli! — odpart Bonar.

Ale Janina widziala, ze stowa jej trafily

do jego przekonania. Wigcej mowic niepotrzebowala. Po chwili
jednakze dodata:

— Bo przeciez nie mogg przypuscic, bys byt zazdrosnym.

— Takzebym miat robote? — zasmial si¢ z oburzeniem Bonar,
ktéremu to

przypuszczenie, rzeczywiscie wydato si¢ rozmieszajacem. Onby miat
by¢ zazdrosny,

0 swoja prawowita zong? o Janinke? co tak, jak 1 on, rozmawiajac z
hrabia,

myslata zapewne o najrychlejszym powrocie do Bonarki, do kur, 1
krow, i roli.

Zazdro$¢! to dobrze wygladato w romansach 1 to jeszcze
powiesciopisarze mieli

tyle rozumu iz jej uzywali wtedy, gdy bohaterowie powiesci nie mieli
absolutnie

nic do roboty, a uzywali "renty kilkudziesigciu tysiecy frankow."
Zazdros¢!

Niestyszat jeszcze, by ta zatruwata zycia rolnikom na Bonarkach
Moze tam

bruzdzita jakim ksigzetom 1 hrabiom? A 1 to w tych ciezkich czasach,
pewnie si¢

nie trafiato.

— Takzebym miat robote, — powtorzyt, — ja teraz mysle, zkad
zaplace rate



grudniowa Towarzystwa Kredytowego, a za co wybuduje¢ spichrz, bo
djablo potrzebny

— Wiasnie.

I na tem scena si¢ skonczyta. Tadeusz wybiegt, bo po sSniadaniu
doktor mu zalecat

odby¢ dwugodzinna przechadzke przed kapiela btotna. A on
skrupulatnie si¢

trzymat

recepty, on nie chciat drugi raz, w czas zniwa 1 polowania na kaczki,
siedzie¢ w

Ujazdowie.

Janina zostala sama. Miata dokonczy¢ toalete 1 odszuka¢ Tadeusza na
deptaku.

Ale niekwapita si¢ do tego. Rozmyslata nad ta scena, wywotana
pierwszym jej

postepkiem, niepodobajacym si¢ Tadeuszowi. Pytata sama siebie, czy
maz jej nie

miatl racyi, czy rzeczywiscie postgpowanie jej zaslugiwato czem na
nagang

Zapewne, ze ze stanowiska pogladdéw Tadeusza, pogladow jej
wreszcie wychowania,

te szepty z Horrlem, te 4 parte, ile razy si¢ okazya trafiata, niebyty bez
zarzutu. Zapewne, ze pozwalana sobie mowi¢ hrabiemu wiele rzeczy,
ktore sama nie

przypuszczala, by jej kiedykolwiek mezczyzna smial mowic. Ale bo
tez on byt

Innym me¢zczyzna 1 inaczej to mowil. Powtdrzone wygladato to
potworne

smiatoscia... powiedziane, przeslizgiwato si¢ w rozmowie —
najnaturalniej. C'est

le ton, qui fait Ia chanson. Jakaz prawdziwa prawda? Zapewne, ze
zachowanie si¢

jej miato wobec jej samej, ale nie dzisiejszej, tylko wczorajszej, wiele
ujemnych stron. Wczoraj bylaby si¢ surowo potepita, za to
rozmarzanie Si¢



rozmowa, nie stosowng mi¢dzy ludzmi réznej pici, jesli nie byli
wolnymi. Za to
pozwalanie mowic sobie komplementow, ktorych milczace

stuchanie mogtoby da¢ do myslenia, ze gotowaby byta jesli nie
zdradzi¢ wiernosci

malzenskiej, to, ze nie kochata Bonara. Za niejedno wreszcie, co.,
Sama...

wlasnemi usty wyrzekta. Wszakze, ona byla po kolacyi w
Mikulincach onegdaj

powiedziata Homlowi: "podobasz mi si¢ pan tak, jak mi si¢ nikt dotad
nie

podobal." Ona mu to powiedziata? Wprawdzie byto to po wielu
Kieliszkach

szampana. Wprawdzie zaraz byta dodata "pod pewnym wzgledem",
ale tres¢

pozostawata trescia.

Jak ona to wypuscita? Jak?. .. ... ... Ona?. ....... Bo tez cale to
totowarzystwo, w ktore wpadta, w ktérem od dwu tygodni zyta cala
dusza 1 ciatem,

nie bylo podobnem do towarzystwa, ktore zapatrywania jej na
zachowanie si¢

kobiety unormowato. Hrabina nie przestawata szeptow z kilkoma
mezczyznami,

ktorzy jej si¢ podobali, mowita sama gtosno rzeczy, ktorych ona na
razie nie

rozumiala, tak wielkie byty to schokingi... A co jej nie prawit pan Jan
Zabanowski? A Mancia, zyjaca przeciez w Smietance spotecznej?
Wobec nich ona byla trusia, byta taka parafianka, ze si¢ az wstydzita
czasem....

Wszakze cale zycie taka by¢ nie mogta. Kiedys$ hrabia gleboko si¢ 1
dtugo w nia

wpatrywat. Zapytata go o przyczyne tego



fiksowania. Tak si¢ wyrazita. W odpowiedzi, opierajac swa glowg na
dtoni, jak to

miat zwyczaj czyni¢, ruchem pelnym artyzmu, przywotujac na swe
usta ten usmiech

mtody, cyniczny, a dobry, ktory moze glownie jej si¢ w nim podoba!,
odrzekt:

"Przypatrujg si¢ pani 1 myslg, jakie skarby na swiecie kryja si¢ po tych
wsiach

naszych. Jak ten kwiat rzadki, ktory, zasiany wypadkiem wyro$nie w
kepie traw

zwyczajnych. Gdy zakwitnie, trawy go przescigna 1 zakryja tak, 1z
najwigkszy

lubownik ogrodnictwa przejdzie okoto niego i nie zoczy go.
Widziatem czesto taka

pozycye nie jednego kwiatu, ktére w Mikulincach stary ogrodnik idac
rozsiewat.

Zawsze mnie ten widok niewymownym napetnial smutkiem. Pocéz ty
tu? dla kogo?

zkad? ty biedny kwiatku, skazany na zapoznanie i ukrycie? zagrozony
scigciem

przy sianokosach. Jakze straszna w najlepszym dla ciebie razie bgdzie
chwila,

gdy si¢ ujrzysz sam na zwig¢dnig¢tym trawniku Spytasz sam siebie,
pocos tu byt,

czyje$ oczy olsniewal, komu won posytat, ty wypadkowo
niewtasciwie rzucona i

zmarnowana cudza roslino?" Tak méwil. Ona dostownie pamigtata
stowo po stowie,

cala t¢ przemowg. A tak byta. czy uchwycona tonem hrabiego czy
glosem jego

melodyjnym 1 tak czucia pelnym, iz 1zy jej si¢ w oczach za-

krecity. Lzy? nad tym kwiatkiem? czy nad nig?

Janiny twarz wyrazata zachwyt.

— To dziwny cztowiek! — szepneta w zadumie .. ..............
Wtem zapukano.



Janina si¢ obudzita. Jakby bol przelecial jej po wszystkich fibrach

— Prosz¢! — zaspiewala wnet odzyskanym glosem.

We drzwiach stanat strzelec hrabiego, przepyszny w swym paradnym
mundurze ze

szlifami, ze swa ruda broda, ze swym usmiechem po6t-pana, a stugi. W
reku trzymat

olbrzymi bukiet lilij wodnych i bilet.

Janina poczerwieniala, zazenowata si¢. Wszakze to byt pierwszy
bukiet od lat

siedmiu, od ostatniego bukietu Tadeusza. A te lilje? Przypomniata
sobie

btyskawiczna chyzos$cia wspomnienia. Dni temu kilka hrabia ja spytat,
jakie

kwiaty najbardziej lubi. Ona mu wymienita lilje. Homel jej mowit, ze
ich duzo

bywa w Mikulincach, potozonych nisko, otoczonych dziewiczemi
wodami. "Bo lilje

wodne byle gdzie nie rosna. Niepokojone by¢ nie lubia. Sa to
arystokratka mowit

Homel, nienawidzace zmiany zywiotu i gatunku jego, potrzebujace
ciszy i zbytku,

bojace si¢ chwastow, a nieznoszace r¢ki, niszczacej je. Sa to
konserwatystki,

znoszace ryby, ale niecierpiace, by staw spuszczano dla ich potowu.
Arystokratka

opuszczajace siedlisko parweniusz 0w, pogardzajace blaskiem
bankierskim

przeczystych zwierciadet wod"

Uchwycita bilet i1 bukiet.

Na bilecie stato:

"Homel
posyta Pani te kwiaty, o ktorych§my mowili"

— Dzickuje bardzo! — rzekta do strzelca, przypatrujacego si¢ jej z ta



wyzywajaca, a unizong ming shug wielkich domow.

— Pan hrabia sam je zbieral, a raczej towil... — rzekt.

— Taaak? — zapytata, znow czerwieniejac.

— Lilij u nas massa, ale w czerwcu. Teraz gina. Lilje u nas sa inne,
niz

wszedzie, peliejsze... O tej porze przechodza. Ale, ze wody po S-to
Janskich

deszczach si¢ podniosty w fossie, wigc zalaty 1 lilje. Dzigki temu sig te
utrzymaty... Ale mieliSmy dos¢ z niemi roboty...

Chciata co$ powiedzied, ale nie wiedziata jak, "ty", "wy", "pan" Byla
W

najwigkszym klopocie. Wtem sobie przypomniala, ze

strzelec wlasciwie nie byt lokajem, ze ten nawet uwazat za wielka
grzecznosc ze

swej strony, ze przychodzit w Mikulincach do stotu sta¢ za krzestem
hrabiego

Opowiadata to kiedys hrabina przy niej panu Janowi.

— I pan takze? — zapytata.

— Naturalnie. Byto to bowiem polowanie

Uktonit si¢ 1, ku wielkiej radosci Janiny, wyszedt.

— To glupio, — byta pierwsza mysl Janiny, gdy si¢ drzwi zamkngty,
— tak nic nie

widzie¢, nie wiedzied, jak ja...

Bukiet rzucita na stot, sama opuscita si¢ na fotel.

Ten bukiet napelniat ja wielkiem zadowoleniem, ale wielkim
ktopotem. Z biletem w

reku potapac si¢ nie mogta. Czyz to bylo stosowne? Czy to byto w
zwyczaju? Co

Tadeusz powie? Gdyby jutro, nie dzi$, nieteraz . . ..............



No! Przeciez w tem nic nie byto niestosownego, bo Homel by ja na to
nie narazal.

A ten bilet wszakze go kazdemu pokaza¢ mogla. Mogl leze¢ na stole.
Rzucita go na

stol. Tadeusz mogt go czytac. ... .. ..

Jakiz ten Homel byt we wszystkiem peten taktu 1 przezornosci. Gdyby
byl napisat

jedno wigcej z miliona stow, ktore musial mie¢ na ustach 1 pod
piorem, bylaby w

trudnej pozycyi z tym biletem, bylaby musiata go ukry¢, a z bukietu
Si¢

tlumaczy¢. A tak, gdy ja Tadeusz zapyta, wskaze mu stot:

— Przeczytaj!

Ten Homel byt nadzwyczajny.

Sam zbierat, towit, on, wielki pan, pisarz, sybaryta, on! To byla jego
pierwsza

mysl dzi$ rano Ona mu wczoraj w nocy o tych liljach mowita On sig
chyba w niej

kochat.

Zerwata sig. Napetnita woda wazon hotelowy, brzydki, jak tylko
brzydkimi by¢

moga przedmioty zbytku; gdy musza by¢ tanimi. Umie$cita w nim
bukiet i postawila

na stole.

Teraz musiata juz 1$¢ na deptak, gdzie ja Tadeusz czekat. Tak bo mogt
przyjs¢

tutaj, a ona nie wiedzialaby co mu odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego
tak mu



dhugo kaze czekac, co znaczy ten bukiet na stole, ta zaduma w je;j
oczach.

Ubrata si¢ pos$piesznie i wychodzita, gdy Tadeusz stanat we drzwiach.
— C6ze8? zaspata?

Id¢! — rzekta bledniejac, a serce jej bi-

to, jak nigdy, do rozsadzenia piersi, —ide, — dodata, zast¢pujac mu
droge.

— Pozwol teraz, ze ja si¢ przebiore. Zrzuce ten zakiet. Rano po
deszczu byto

chtodno, teraz upat.

Wszedl, chodzac po pokoju, zmienit surdut przewrocit krzesto, na
stole, gdzie

stat bukiet, szukat scyzoryka w papierach, miedzy ktérymi lezat bilet z
wielkiemi literami "Edward Homel".

Janina si¢ przypatrywata, wciaz blada, 1 wciaz styszaca uderzenia
SWegO serca.

Bonar znalazt scyzoryk, uczesal czupryng grzebieniem Janiny, wzial
laske, lezaca

na kanapie za stolem 1 bukietu czy nie spostrzegt, czy nie zauwazyt i
wyszedt.

Wyszli razem. On ja pytal, opowiadal. Ona myslata. Myslata nad tem,
czy Homel

bylby niezauwazyt takze bukietu, lezacego na stole jego zony.
Zdawalo jej si¢ to

niemozliwem, by Homel nie zauwazyt go u swej zony! A przeciez
obaj byli

mezczyznami, jednego wieku... Wigc, jesli Tadeusz... Nie! to bylo
niemozliwe.

Nie mogta si¢ obroni¢ tej mysli. Pierwszy raz w zyciu porOwnanie
Tadeuszka z

kims$ drugim, opanowato jej mozg praca analizujaca, wnioskujaca,
wywodzaca 1

badajaca.

Tadeusz co chwila ja zagadywal. Ona zaledwie odpowiadata. W
oczach jej wciaz



stali

cit dwaj mezczyzni, jak widma, mgczace, nieproszone, rozpedzane, ale
uparte,

Tadeusz 1 Homel, jakby proszacy o poréwnanie...

Nagle oblicze jej si¢ ozywito Ku niej szta Mancia, strojna, w
ré6zowym batystowym

kostiumie, ubranym popielatym aksamitem, w kapeluszu, tak zwanym
"buda”, ktory

jej bardzo byl do twarzy.

— Mancia! — zawolata 1, zostawiajac Tadeusza, pobiegta szybcie;.
Zrownaty si¢. Panna Kolonska zaczeta:

— Przybylam wczesniej 1 zabawig z wami caty dzien, na
podwieczorek przyjezdzaja

Homlowie. Wypadatoby, bySmy im przygotowaty co$ dobrego... i
tadnego..

Tadeusz nadszedt 1 styszat ostatnie stowa, wigc si¢ zwrdcita do niego.
— IdZ zaraz, Tadeuszu, 1 rrrezerrrwuj w rrrestaurracyi werrandg..
Bonar si¢ rozesmial. W rodzinie ich byto familijne to r. On sam go
prawie tak

wymawial, ale to nieprzeszkadzato, ze swej wymowy niestyszal, a
wymowa kuzynki

go niezmiernie bawita. Mancia niezwazajac ciagngla:

— Obstaluj kawe, herbate, bo hrrabia kawy nepyja, castka jake
mozlywe, rrogale

swieze, lody. Nekrzyw sig, bo jesli o to chodzi, to ja zaptace, tylko ne
intrrodukuj tam jakej oszczg¢dnosci... IdZ zaraz, bo nam kto

werrand¢ zajmie, a wtedy wszystko przepadto.. osob dzesec...
Zwrocita si¢ do Janiny, jakby juz Bonara niebyto 1 ciagng¢la:

— Przyjechatam z toba pogada¢. Mam massg rzeczy do opowedzenia
ci, do omowenia,

do..

— Przyjechatas ze strzelcem?



Mancia wytrzeszczyla oczy, nadstawila uszu z ming zaciekawionego 1
WESZ3cego cos

w powietrzu psa. Ale stow niepowstrzymala, 1 te uratowaly
bledniejaca Janing.

Z jakim strzelcem? — zapytala

Pani Bonar ochtongla.

— Zdato mi sig, ze widziatam strzelca hrabiego...

Kolonska zmienita fizyonomijg.

— Tylko tyle? By¢ moze... Strzelec hrabiego jezdzy z nym tylko, lub
sam. Ja

przyjechalam sama pomowic¢ z toba.

Tu zaczela szczebiota¢ z whasciwa sobie otwartoscia, ta jedyna u niej
otwartoscia, zastanawiajaca tem gldwnie, czy pochodzita ze szczerosci
serca, czy

z niepowsciagliwosci jezyka. Opowiadata jej wszystko, dzieje
Mikuliniec w Kkilku

ostatnich dniach, 6w stawny obiad, dyspute¢ o nia, Janing, rozmowe¢
SW0ja Z

hrabia, wszystko!

Wreszcie, jakkolwiek juz moéwita do stluchajacej w milczeniu Janiny, z
godzing,

jakkolwiek jej tchu brakowato i co chwila chrypta od suchosci w
gardle,

ciagneta, falujac zmeczona piersia:

— Ot0z przyjechatam wczoraj, by cig prosyc¢, zebys si¢ starala
nepodobac temu

Belyzarrowi. Mowg ci, jest w nim co$ zmenonego, odkad si¢
spostrzegl, ze Homel

ci robi kurre, od tego obadu. Kobecie barrdzo tatwo zburzy¢ wrazenie
najlepsze,

jake wywarta. Zrob to przez lytos¢ dla mne. Ja jestem nym zaj¢ta Ja
chce wyjs¢

za nego. Jezeli ty mne nepomozesz, ne wydusz¢ z nego oswadczenia.
Prosytam juz



Homla, by c1 dat chwilke spoczynku, 1zbys mogta go wybadac. Ty to
potrrafysz..

— Na Boga! Co ty wygadujesz? Prositas Homla — przerwala z
przerazeniem Janina.

— Moja drrroga! Zemna nepotrzebujesz grra¢ au plus fin. Homel za
toba gynie, ty

za nym przepadasz. Wydze to oddawna.

— Co ty plecisz?

— Nedziwig sig, ze ci si¢ Homel podoba. I mneby si¢ barrdzo
podobal, gdyby si¢

tak brrat do mne, jak do cebie. Dziwg sig, ze ty si¢ jemu tak podobasz.
— Co ty bredzisz?

— Brrredzg, czy nebrrredze. Nebdj sig. Ne otworze oczu Tadeuszowi,
ani nawet

hrrabemu nepowem, ze si¢ w nim kochasz... on jeszcze watpi...

— Co tobie?

— Mne nic, tylko tobe. Zakochatas my si¢ duszko, ale ci z tem do
twarzy.

Niewypierraj si¢, bobym ci nic a nic niewerzyta. Ne na to spgdzytam
dzesi¢é lat

w piang zycia, gdzie mylostki sa na porzadku dzennym...

Tu jakby rozdraznienie nagle zrodzone, zaostrzylto jej glos i konczyta:
— By mne taka gaska ze wsy w pole wyprowadzy¢ mogta. Kochasz
si¢ duszko 1 cesze

si¢ dla cebie. Ale to neprzeszkadza, bys my nie mogta oddac
przystugi. Bedzesz

miata hrrabego od czwartej do dziesiatej, bo po podweczorrku
pojdzemy razem na

ten teatrrr... a wge szes¢ godzyn. Pig¢ flirrtuj z nym a godzyng
poswie¢ mne...

Janina milczata. Niebylo co przeczy¢. Ton Manci zdradzat, ze
przekonania tego,

co mowila, nicby w niej obali¢ niepotrafito. Wprawdzie ona ani
myslala o zadnem



kochaniu si¢ w Homlu, ale, skoro tej dzierlatce tak si¢ podobato
uczucie jej

sadzi¢, coz to jej moglo szkodzic.

— Dobrze! — odparta, — jesli tylko potrafi¢, wybadam go.

— Prrrosytam o to hrabego, by ci pozwolit..

— Alez moja Manciu! — zawotata z oburzeniem pani Bonar, — ty
mnie

skompromitujesz!

— Ach! moja drroga! — zmienionym tonem rzekta. — Najprzod
nieuzywaj tego stowa,

bo to stowo wymazane ze stownyka d'une femme elegante w tem
znaczeniu, — znow

zmienita gltos. — Powtorre, nebdj si¢ nygdy tej, jak ja nazywasz,
kompromitacyi.

Kobete, tylko jedna au monde kobeta skomprromytowa¢ moze, —ona
samal

— Dobrze, ale mowienie z hrabia o tem, ze ja si¢ w nim mam kochac¢?
— Ty myslisz, ze wszyscy mezczyzni sa tak ghupy, jak Wyzma z
Wydmuchu. Hrrabia

co do twej mytosci we lepiej a quoi s'en tenyrr od cebie same;.

Zn6w rozdraznienie w oczach jej blysneto tymi stabymi i tem
wyrazniejszymi

promieniami zawisci u osoby dobrej 1 do zywienia brzydkiego uczucia
niezdolnej.

Glosem jej co$ zadrgato, gdy dodata:

— Ty normalna!

Janina si¢ rozeSmiata §miechem jej obcym, jak obcem bylo uczucie,
ktore go

wywotato. Janina byta kobieta. A niema kobiety, ktorejby zazdros¢
drugiej nie

sprawiala jakiej$ dziwnej, nieumotywowanej przyjemnosci. To zte
uczucie

odziedziczyly chyba tylko po Ewie.

Kolonska dalej szczebiotata, to chodzac po parku, to siadajac na
spotykanych po



drodze tawkach. Poruszata wszystkie ma-

terye, przerzucala si¢ z ostatecznosci w ostatecznos¢, powracala do
tego, co

urywatla, nie konczyta, by rozpocza¢ nowy przedmiot, lub ten sam z
innego punktu

widzenia.

Janina nie stuchata jej mysla. C6z miata stuchac tych gawed
rozczochranych,

zmierzajacych wciaz do jednego, wciaz do tego, ze Kolonska tak
pragneta wyjse

zamaz, iz si¢ juz kochata w tym cztowieku, ktory do zaspokojenia
tego pragnienia

byl przez Homlow wyznaczony. Ona wolata sobie uktada¢ w mozgu,
sercu 1 pamigci

to wszystko, co jej ta gadatliwa istota potrzebnie 1 niepotrzebnie byla
naopowiadata. A wiec Homel glosno wyznawat si¢ jej wielbicielem,
podnosit ja do

wysokosci, rzadkosci, jaka byta prawdziwa kobieta — kobieta.
Wysilat swoja

inteligencyg, by jej znales¢ odpowiednie jej miejsce, by ja okreslic
wlasciwie,

by ja podnies¢ w oczach tych, ktorzy jej oceni¢ niechcieli, nie umieli,
czy

potrzeby nie widzieli. Mancia byta zazdrosna. Jak zazdrosna! Mancia
zazdrosna o

nig do tego stopnia, iz. zazdros¢ btyskata w jej oczach, grata w jej
glosie.

Alez to przechodzito jej wyobrazenie. Mancia, kwiatek high'lif' w
stolicy,

Mancia, model kobiety du monde! Ta Mancia byta zazdrosng o nia!?
Czula si¢ dziwna, ogarni¢ta uczuciami, catkiem jej dotad obcemi,
ktorych

okreslic,



zdefiniowac, z ktorych genezy 1 tresci zdac sobie sprawy nie mogta
Co$ w nigj

si¢ tworzyto, przerabiato, rodzito i fermentowato, ale co, skad, dla
czego, nie

wiedziala. Czula si¢ jakby przepetniona, pomiesci¢ nie mogaca
nadmiaru nowych

wrazen, zrodzonych z nich pojec, powstajacych z nich wezbranym
strumieniem mysli

A wszystko to owiewat jakis czar czego$ nieznanego i nowego. A
wszystko to

ogarniat jaki$§ niepokdj wewngtrzny, niby trwoga przed rzecza obca, a
cickawa,

niebezpieczna, a ponetna.

Ochtoneta dopiero, gdy w kilka minut po piatej, siedzac na tawce,
opodal

grajacej orkiestry, ustyszala wreszcie znany jej tentent czworki, turkot
breaku

Homla, gdy sam powozac, wielkim ktusem wjezdzal wybrukowana
droga we wnetrze

parku Ujazdowskiego. Moze si¢ mylita, moze ja shuch zawodzi}, to
si¢ trafiatlo?

Ale nie, dzwonienie uprze¢zy, bronzow, niklow, temu tylko
ekwipazowi wlasciwe,

myli¢ nie mogto!

I nie omylito.

Wkrotce byli wszyscy razem na werandzie, dotykajacej restauracyi
pana Kimla,

obszernej, okrytej dzikiem winem, dajacej cala szeroka Sciang
przezroczystych

zielonos$ci na ozywiony w tej chwili park Ujazdowski, rojacy sie od
réznych typow

pretensyonalnych elegantek z miasta, Rosyan

ocigzatlych z polnocy, pelny gwaru, $miechu, uderzajacy to zdrowemi
fizyonomjami,



to wykrzywionemi cierpieniem,

Ale, jezeli hrabia, spacerujac wzrokiem po przechodniach, o tem
myslal, ona nie

nad tem si¢ zastanawiala

Ona sig spostrzegla, ze ja ten czlowiek dziwnie zrazu oniesmielat. Ot,
w tej

chwili nie wiedziala, jak podzigkuje mu za bukiet lilij wodnych, czy
mu za nie

podzigkuje? Przeciez o tym bukiecie hrabina wiedzie¢ mogta Dla
czego zataita go

Manci? Tadeuszowi? Teraz widziata, 1z to byty dwa wielkie btedy.
Ten bukiet,

zdawalo sig jej, stawial ja w zenujacej pozycyi wzgledem kazdego
cztonka tego

towarzystwa. Bukiet? Coz za mysl! Wszakze codzien widziata ich
dziesiatki,

sktadane w ofierze odjezdzajacym damom, co pod jej oknem wsiadaty
do powozdw,

czy zaktadowego omnibusu, kursujacego do kolei. Bukiet w
Ujazdowie byt zdawkowa

moneta, czem$ najnaturalniejszem. Czemuz on ja tak w tej chwili
meczyt? Cozby za

roznica byta miedzy ktérymkolwiek z tych bukietow, ktorych
dziesiatki codzien

dostawaly kobiety w jej oczach, a tym?

Tak ja ten bukiet absorbowat, 1z nie widziala, jak cate towarzystwo si¢
lokowalo, jak kelnerzy wnosili imbryki i tace, iz niestyszata
poczatkow

zawiazujacych si¢ roz-

mow, ani rakiet dowcipkujacych pana Jana z hrabina, ani rozmowy
Tadeusza z

Zabanowska.

Wszystko jednak pierzchnglo, gdy hrabia, siadajac przy niej, zagadat
jajednym z



tych zwrotow, ktore mialy dar przeradzania jej w kobiete jesli nie
pelng werwy i

smiatosci, to rozmowna 1 tak szczera, za Smiala, tak intelligentna, ze
dowcipna.

Rozmowa ta w jednej chwili sig rodzila i po wymianie kilku pytan,
zaczynala si¢

toczy¢ szumiacym cicho, spokojnie, ale rwacym strumieniem. Dziwny
on miat talent

znajdowania tematéw, w ktorych si¢ czuta pania sytuacyi, ryba w
swoim elemencie.

O ile czesto ust otworzy¢ nie umiata, gdy zmuszona byta bra¢ udziat
w jeneralnej

rozmowie hrabiny, Manci, pana Jana, o tyle z wlasnym podziwem,
tryskata tutaj we

dwoje z Homlem. C'est le talent de faire mousser la femme —
powiedziata jej

byta Kolonskai miata stusznosc¢.

Rozmawiali zawsze 0 tem samem, 0 niej i 0 nim, a zawsze W Sposob
tak daleki od

kulania, tak ja porywajacy paradoksalnoscig i goracem tej
intelligencyi, jakiej

nie znala.

Rozmawiali, gdy uwagg ich Sciagnat glos hrabiny, zwracajacy sig¢ do
Bonara. Oboje

urwali 1 skierowali oczy w tamta strong.

— Panie Tadeuszu! — mowita pani Wan-

da, — nie byles$ pan zazdro$ny o wieche, ktora mdj maz przestat dzis
panskie]

zonie? Tadeusz oniemial. Z pytajacym u§miechem spojrzat na zong.
Widocznem byto

ze nie wiedziat o czem mowiono. Usitowal si¢ potapac i potapat sig.
— A! tak! przypominam sobie.. widzialem jaka$ miotle, ale nie
uwazatem...

— To byty lilie wodne! kwiat, ktorego nie znosze. Bo prosze¢ sobie
wystawic



cztery grube, ordynarne, duze biate liscie na gutaperkowej todydze. A
to kwiat,

ktory pani lubisz podobno! — zwrdcita si¢ do Bonarowe;.

— Bardzo, — odparta naiwnie Janina.

— Barrrdzo! — jakby ja przedrazniajac, powtdrzyta Kolonska.

— A wigc on... dzis przystat pani bukiet lilij? — zapytal Zabanowski.
Bonar jeszcze nie wiedziat, o co chodzi. Lapat si¢ z trudnoscia, ale
pani Wanda

nie dawala mu czasu. Zasmiala si¢ tym Smiechem, poprzedzajacym
zawsze jakis

zabawny u niej zwrot i usposabiajacy juz wesoto dlan audytorium.

— Nie mozecie sobie wystawic, jak si¢ zabawitam dzi$ rano. A ce
qu'il parait,

woda po deszczach przybyla i zalata lilie de facon, ze kwiaty ich
znajduja si¢ o

kilka cali pod powierzchnia wody. Sa wigc niewidzialne, te zwykle
ptywajace

nenufary.

— Nenupharrr — powtorzyta Kolonska.

— Ot6z! Vous anriez vu, Monsieur Jean! Patrze z okna salonu 1
widze w fossie

meza mojego na swoich dlugich nogach, stojacego w tddce, tracacego
co chwila

rOwnowage, bo nie jezdzit todka od lat... od lat... 1 strzelca, ktéry
podobniez

si¢ chwigje. Ale obaj wiostuja, tapia cos$ po wodzie, 16dka si¢ kreci, to
jeden,

to drugi traci rObwnowage, przysiada... zndw si¢ podnosi; moj maz
dyryguje,

wskazuje, tamten co$ pod woda tapie. To, co tapie, nie puszcza go,
pociaga

todke, moéj maz zndéw traci rownowage... c'était a mourir de rire.
Mysle, jakies

polowanie, strzelec! Przeciez sa podobno ryby — ptaki. Wreszcie
znika mi to, jak



........ Dowiadujg sig, ze to byt potow lilij wodnych, lilijj
wooddnych!
— O wigcej nie pytalam, bo si¢ domyslitam, ze to byt bukiet dla pani.
— Dla mnie... — potwierdzila w najwyzszym stopniu zazenowana
Janina.
Hrabina dalej ciagneta, znow zwracajac si¢ do pana Jana:

— Czy pan sobie mozesz wystawi¢ un tableau plus comique. Moj
maz, moj maz...
polujacy na lilije, na malutkiej rybackiej 16deczce, utrzymujacy
rOwnowage
dtugiemi nogami... irrytujacy sie na strzelca, gdy todka grozita
kapiela...

Urwala, bo spazmatyczny Smiech ogarniat juz wszystkich oprocz
hrabiego i Janiny.

Hrabia wygladat nawet wsciekly. To powigkszato wesotos¢ jak
zwykle, Bonar diawit

si¢ ze Smiechu, otwierajac na osciez usta, pelne zdrowych zebow. Ten
sSmiech,

rwacy pewnoscia siebie, znoOw draznit Janing.

Widzac ten olbrzymi sukces, pani Wanda szarzowata:

— Prawdopodobnie si¢ skapali, bo przy obiedzie uwazatam bardzo
zty humor mego

meza. Nie skapaliscie si¢? — zapytata Homla.

— O mato! — ledwie odpowiedziat hrabia, ale tonem, ktdry nieco
uspokoit

towarzystwo, zmusit hrabin¢ do nowego zwrotu.

— » Wigc pan, panie Tadeuszu, nie bytes zazdrosny?

— Bynajmniej! — odparl, jeszcze si¢ $miejac i usitujac pokazaé swa
pewnosc,

Bonar.

— Ale ja bylam. Gdyby$smy sprobowali, my dwoje en titre de
revanche zabawi¢ si¢

w sposob réwnie idylliczny? Ja, widzac mego meza, sposob, w jaki
robi kure zonie



pana, czuj¢ si¢ odrodzona, odmlodzona, przeniesiona w odleglejsze
czasy, niz

pastuszkow Vatteau, w czasy arkadyjskie potowow lilij w
dziewiczych wodach,

zalewajacych swiat popotopowy. Wymysl pan cos rownie
idyllicznego i

archaicznego, cobys mogl zrobi¢ dla mnie. Jesli memu mezowi wolno
towic

lilije dla zony pana, to i panu wolno... Ale co?

Zwrocilta si¢ do calego towarzystwa.

— Wymyslciez co$, na Boga! Nie chce by¢ pokrzywdzona. Panie
Janie! Panie

Belizar, pan, ktory si¢ wychowywales na principe'ach szkoty, petnej
galanteryi

dla dam. Manciu! przypomnij sobie z czasow twych marzen de
pensionnaire? Nie

macie nic? Cos$ a la Romeo et Juliette, Paul et Virginie, cos, coby pana
na

podobna narazato utrate rOwnowagi, jak mego meza...

— Moze trzebaby na to, — wtracit znaczaco, lecz juz bez ztosci,
hrabia, — by

przedewszystkiem utracit rownowagg...?

— Aaaa! — zakrzyczano.

— A wigc przyznajesz, — zapytat powaznie pan Jan, — Ze utrata
rownowagi

sktonita ci¢ do tego potowu na 1ddce, tracacej tez rownowagg?

Znow si¢ zasmiano, Zabanowski byle czem obudzat §miech, tyle byto
w jego dykeyi,

zawsze przej¢tej 1 powaznej, zywiotu rozweselajacego.

Ale oni juz nie styszeli, Janina i hrabia, bo, najszcze¢sliwszym dla nich
trafem,

Kolonska zaczeta im dawa¢ porozumiewawcze znaki, 1 hrabia
wiedzacy, co one

znaczyly, a przypuszczajacy, ze pani Bonar ich nierozumie, przystapit

do



objasnienia jej.

Ale Janina wiedziata wszystko.

— Dopdki ja tu jestem, — odezwat si¢ Homel, konczac swoja
herbate, — Belizar

nieodwazy si¢ zaczepi¢ pani.

— Czyz uwaza mnie za...?

— Uwaza pania za moja wytacznie zdobycz..

— Zdobycz?

— Takbys si¢ pani nig by¢ bata?

— Zdobycza kogos, zawszebym si¢ by¢ bala.

— Kogos? — zapytal glosem tak pelnym wyrzutu, ze Janina zatowata
tego, co

powiedziata.

Homel wstat 1, ktaniajac si¢ calemu towarzystwu, rzekt:

— Pozwoliwszy wam si¢ usmiac, zdaje si¢ dostatecznie moim
kosztem, opuszczam

was. Ale sobie rezerwuj¢ miejsce przy pani Bonar. Eustachy! zajmij je
tymczasowo, bo gdyby je Jas zajat...

— Nie! nie! — zawolali wszyscy.

— P¢jdziemy na spacer. Tu si¢ udusi¢ mozna, — wtracita pani
Wanda.

Homel zniknat, a cate towarzystwo wyszto parami z werandy.
Belizar podawatl reke pani Bonar.

Janina usitowala wywiazac si¢ z zadania, ale to jej szto nad wyraz
trudno. — Z
jakiejby beczki zaczeta, nie wiedziata, czy Belizar

chcial unikng¢ doprowadzenia rozmowy do diapazonu szczerosci, czy
tez tego

nieumiat. Wreszcie odwazyla si¢.

— Pan, zdaje mi si¢... panu si¢ podoba moja kuzynka?

— Ah! certainement...

— Jestto bardzo mita.. dobra osoba..



— Houm... oum...

— O 1le kobieta sadzi¢ moze z pozordéw, pan si¢ jej podobasz.

— Byloby to dla mnie rzeczywiscie..

Janina nadstawita uszu. No! moze dokonczy, dopowie Nie! Urwat
Znowu musiala si¢

meczyC, by zaczac, by znales¢ haczyk wedki, wypuszczony przez
rybg.

Mgczyla si¢ tak dlugo. Cate towarzystwo, bedace w spisku, nie
odrywato go niczem

od niej, a Belizar zdawat sig¢ by¢ rad temu. Janina chwilami spogladata
na niego,

bo jej sie zdawalo, ze on jej usituje si¢ podobac. A ona na tych
usitowaniach

tego rodzaju tak si¢ mato znata. A usitowania Belizara tak byty nie
podobne do

usitowan tego rodzaju Homla. C6z za olbrzymia roznica ludzi! Coz ja
uwydatnic

lepiej mogto, jak ci dwaj kuzyni!

— Gdybys pani wiedziata, — nagle zagadnat Belizar, — jak pania
zdefiniowat

kiedys Homel, jak swietnie...

— Doprawdy?

— Mowil, jak natchniony, i mowit wielkie prawdy o kobietach.

— O kobietach wogole?

— A propos pani. Bytem zupetnie jego zdania... — dodat nie $miato.
Alez ona — myslala Janina, ze zdziwieniem, — w Ujazdowie si¢
dowiadywala, iz
byla lwica, jak owa pani Leontyna, jak jej sasiadka hrabina Wiktorya.
I ten byt
zdania Homla?

Wreszcie czuta si¢ zmgczona. Co ona powie Manci, gdy jej spyta, co
sig

dowiedziata o zamiarach Belizara. Przeciez jej nie powie, zZe si¢
dowiedziata
tylko, ze co do kobiet, byt on zdania Homla.



Zmierzchalo sig¢. Mijali ich strojni przechodnie, dazacy do teatru.
Odetchneta. Homel musiat sig¢ zjawic¢, uwolni€ ja od tego nudziarza.
Czy on byt

nudziarzem? Czy jej si¢ dzis kazdy, procz Homla, nudziarzem
wydawat?

Byli pod teatrem. Tu zjawit si¢ hrabia, podat jej ramie 1 wprowadzit
do wnetrza,

robigcego wrazenie budy jarmarczanej, a nie Swiatyni Melpomeny.
Usiedli obok siebie w pierwszym rzedzie, zaczynajac lini¢ catego ich
towarzystwa.

Jakas przybyta umyslnie na goscinny wystep pierwszorzedna artystka
sceny

stolicy,.

rozrzucatla si¢ po estradzie, gdy ja zapytat Homel:

— No, 1 ¢0z pani powiedzial?

— Alez to wierutny duren, — odparta Janina.

Hrabia objat ja cala magnetyzujacym wzrokiem. Nachylit sie ku niej
tak, 1z

uczuta dotknigcie jego ramienia, o jej ramig, 1z owialo ja jego ciepto,
jego

indywidualna won.

— Pani si¢ chyba kochasz we mnie? — zapytal.

Janina poczerwieniata. '

— Czemze to panu do myslenia dalam?

— Uzyciem pierwszy raz mego stylu. Kobieta ochlongta i odparta
— Styl autora, ktorego si¢ nie tylko czyta, lecz stucha, chyba moze
si¢

udzielac?

— Nie, — podchwycit stanowczo Homel, — kobiecie udziela si¢
tylko styl...

Urwal 1 zapytatl:

— Przeczysz pani?

— Natu... ralnie.

Milczeli. On chmurny, stuchat sztuki. Ona myslata, dla czego on
chmurny, dla



czego oblicze jego pokrywa przy niej wyraz zadumy i smutku, ktéry
w pierwszych

dniach swego pobytu w Ujazdowie, u niego pamigtala.

— Dla czego pan dzi$ nie swgj? — zapytala prawie pod koniec
przedstawienia.

— Owszem... ale miewam chwile zapatrzania si¢ w proznie mej
duszy... mego zycia

Milczeli Ona znoéw zapytata:

— Pan byles zly... gdy zona pana opowiadata o tym bukiecie.
Pierwszy raz o bukiecie z nim mowila.

Hrabia si¢ uSmiechnat, jakby na wspomnienie dowcipow swej zony.
— Moze, e ridicuh tue l'amour, méwi przystowie, — rzekt znaczaco
SWym smutnym

glosem, — zty bytem przez wzglad... co do pani...

— Oh! — szepne¢la ze swa niezrownana, rzucajaca ja do nég Homla,
naiwnoscig. —

Oh! nie! bynajmniej!

Hrabia znéw ja objat tym samym, jeszcze silniej hypnotyzujacym
wzrokiem. Uczuta

reke jego, przyciskajaca jej dton opuszczona, uczuta oddech jego 1
ustyszata

stowa:

— Przeczylas przed chwila, a teraz znow si¢ przyznatas.
Szczes$ciem, ze wszyscy wstawali, bo goraco, ktére oblato jej oblicze,
ktore szto
jej do glowy dalej, bytoby ja przed wszystkimi zdradzito.

Homel, narzucajac jej zarzutke, konczyt tym melodyi pelnym glosem:
— Nie przecz, bo gdybys mogta widzie¢,

jak wyraznie twoje oczy mowia, te twoje zwykle oczy, Jani... no...
Powracali razem w najglebszem milczeniu. Nie wymienili stowa.

Tylko przy



pozegnaniu Homel uczui, ze mu znaczaco 1 inaczej, niz zwykle dton
uscisneta,
jakby mu oddawata ten uscisk, ktorym ja w teatrze tak zmieszal.

— A wigc przyznala si¢ sama sobie nareszcie, — szepnat, gdy jej juz
nie byto, —

biedna kobieta...

[ powozac, wiozac to bezmyslnie, swobodne, wesole towarzystwo za
soba, myslat.

Poco mu los rzucal, ten promien? Poco los stawiat jego na jej
stonecznej,

prostej I jasnej drodze? Poco?

Zasmiat si¢ prawie glosno, nuta petna bolu, z szyderstwem
zmieszanego, radosci i

cierpienia, prostoty i refleksyi.

— Poco? — powtdrzyl, — bo przeciez mitos¢ ta jej nie uszczesliwi.
Pokreci,

powije, pobruzdzi, zapyli te jej jasna, prosta 1 gladka drogg.

Byl smutny, smutniejszy niz kiedykolwiek, smutny, jak nigdy.
Zdawalo mu sig, 1z go przygniata cigezar Swiezo popelnionej zbrodni.

VIII.

Sypialny pok6j Homla byt najpigkniejsza komnata w patacu
Mikulinieckim. Jednakze

mylit by sig ten, ktoryby z niego, idac utarta maksyma, chciat poznac
charakter

cztowieka.

Artyzm tylko tryskal peing sita z kazdego kata, ten artyzm, ktory, jesli
wyrafinowany, jesli gigboki, a nie powierzchowny, ogarnia i
opanowuje cata

istota mezczyzny.

Olbrzymie toze renaissansowe, rzezbione w czarnym dgbie, w glowy 1
floresy, z

baldachimem podpartym na kolumnach u nog, na figurach u
poduszek, stato przy



$cianie kwadratowego pokoju naprzeciwko dwoch okien — drzwi. Po
obu stronach

t6zka staty dwie skrzynie staroswieckie na odpowiednich
postumentach. Nad niemi

wisialy cztery portrety pedzla Lampiego, wyobrazajace cztery
pigknosci z czasow

Stanistawa Augusta. Na posadzce, po obu stronach t6zka, biegly dwie
skory

niedzwiedzie ze tbami 1

ktami wyszczerzonymi na pokdj. Migdzy Jozkiem, a skrzyniami staty
dwa taburety

wschodnie, zastepujace miejsce stolikdw nocnych, tak pospolitych, a
tak

ohydnych. Na jednym stal kandelabr bronzowy z dopalonemi prawie
Swiecami i

ksiazka, na drugim, japonska miska, pelna tytoniu. U prawej Sciany od
16zka, w

posrodku stal na piedestale olbrzymi portret pani Wandy, w
amazonce, z psem. Po

obu jego bokach miescity si¢ dwie kanapki Louis XV, najdziwaczniej
pokrecone,

ztocone, pokryte materja jedwabna czerwona w zlote kwiaty. Przed
jedna z nich

stal stot gdanski, napetniony ksigzkami, z lampa na kolumnie
doryckiej, przed

druga stal stot ze spodem, tworzacym obracajaca si¢ na swej osi
bibljoteke. Na

tym stole wznosit si¢ wazon saski w stylu Ludwika XVI, cudowny
doborem barw

swego malowidta. Nad temi kanapami wisiaty dwie wielkie 1 szerokie
poitki, na obu

staly w posrodku nich mandaryny chinskie, niewidzianej pigknosci,
wielkosci 1

komicznosci swych ruszajacych si¢ gtow. Na tych potkach procz nich,
miescity si¢



przedmioty, ktore, kto raz wszedt do tej komnaty, zapamigta¢ musiat.
Przedmioty

te byty: trupia gtowa naturalnej wielkosci, karykaturalna dtugoscia
swych linii

statua S-go Franciszka z Assyzu, olbrzymia klepsydra, kolosalny

globus 1 kosciotrup z kosci stoniowej, arcydzieto zdradzajacy, oraz
wazon

szeroki z malowidtami, przedstawiajacemi nagie boginie. Ten ostatni
stal obok

kosciotrupa 1 sprawial najoryginalniejsze wrazenie. Nad temi potkami
wisialy dwa

duze obrazy pedzla Kossaka, wyobrazajace jakie$ sceny konskie,
pehe fugi 1

zycia.Sciana lewa od 167ka, vis-a-vis portretu hrabiny miescita nad
duza kanapa

W stylu odrodzenia, stojaca na piedestale z oparciem, tworzacem
obszerna potke,

obraz, wyobrazajacy przesliczna Madonng starej szkoly wtoskiej w
ramach,

bedacych rowniez dzietem sztuki. Po obu stronach Madonny wisiaty
dwa podtuzne

wielkie obrazy; jeden przedstawiat pokutujaca Magdaleng Battoniego,
drugi amory

lezacej Wenus. Przed ta kanapa stat stot gdanski bedacy widocznie
stotem do

pisania hrabiego, pokryty papierami 1 przedmiotami, stuzacymi do
uzytku,

uderzajacymi jednak swemi rozmiarami. I tak, popielniczke stanowita
ztocona

miska, kalamarz miescit si¢ w srebrnej imitacyi stynnej wielkie;j
fontanny

Versaillskiej, a presse-papiers, ktorych byto kilka, stanowity kawaty
marmuréw,

w ktorych jednakze btyszczaty w brzegach ztotych wprawione,
przesliczne



miniatury.
Czwarta Sciang stanowito dwoje oszklo-

nych drzwi, otwierajacych si¢ na terrasse¢ 1 ogrod, a przedzielonych
kominkiem i

piecem zarazem.

W tej chwili hrabia si¢ byt obudzit; zapukano do drzwi 1 rOwnoczesnie
zjawil si¢

w nich strzelec o rudej brodzie.

Trzymat on na tacce list.

Homel si¢ zerwat na tozu 1 zapytat:

— Pogoda?

— Bardzo fadnie.

— Wiatr?

— Niema wiatru

Oblicze jego w jednej chwili si¢ ozywito.

— Otwieraj drzwi! otwieraj na gwatt!

Strzelec otworzyl na osciez podwoje, w ktorych zaraz stanal czarny
chart,

myrdajac tak silnie ogonem, ze poruszat catym zadem.

— Dewel! — zawotat hrabia, oddychajac z btogoscia, polykajac z
niewypowiedziang

chciwoscia swieze powietrze, w jednej chwili napetniajace komnatg.
Pies wszedt do komnaty 1, pochodziwszy po pokoju, potozyt si¢ na
niedzwiedziej

skorze.

Hrabia zobaczyt dopiero list, zZtozony na taburecie.

— Co to?

— List od pana barona.

— Co to?

— Pan baron wyjechat.

— Do Ujazdowa?
— Nie! Wyjechat.



— Jakto?

— Rano obudzit sie¢ bardzo wczas. Kazat sie¢ spakowac 1 odwies¢ na
ranny pociag.

Wyraz konsternacyi przebiegi po obliczu Homla Predko jednak go
spedzit, jakby

zwyczajem jego byto przed nikim si¢ niezdradzi¢ ze swych uczuc.
— Nie begdg cig potrzebowal... ale nieopuszczaj zamku, az si¢ ubiore.
Herbate

kaz mi podac... pdzniej... zadzwonig.

Strzelec si¢ sktonit 1 wyszedt z jaka$ pewnoscia nie stugi w swych
ruchach, z

pewna poufatoscia, ktora odkrywata nienawis¢ Homla do stuzebnych
ludzi.

Wtedy dopiero fizyonomija hrabiego na dobre si¢ zachmurzyta.
Pospiesznie

uchwycit list i nerwowo, r¢ka drzaca, anemiczna, a goraczkowa,
rozszarpat

koperte.

Belizar pisat:

"Drogi Edwardzie! Z gory ci¢ prosze o pobtazliwos¢ i o t¢
wyrozumialos¢, z jaka

zwyczajem twoim jest zapatrywac si¢ na cudze postgpki. Cheac
unikna¢ eksplikacyi

1 zenujacej pozycyi, w jakiejbym siebie 1 was postawil, wyjezdzajac
naturalnie,

postanowitem uda¢ wazny powolujacy mnie do domu interes 1 z
bolem serca opuscic¢

wasz goscinny dom. Przed toba jednak komedyi tej

odgrywac nie mogg 1 otwarcie powiem, ze mimo catego szczg¢scia,
jakiebym widziat

w matzenstwie 1 to przez was mi proponowanem, w tym wypadku
zdecydowac si¢ na

two] wybor nie mogtem. Poniewaz jednak zauwazylem, ze projekt
two] niepozostawat



mig¢dzy mna, a toba tylko, sadzeg, 1z mi nawet wdzigczny bedziesz, ze
ten wyjazd

nagly, usuwajacy preludja wyjazdu w takich okolicznosciach."

Homel urwat czytanie. A wigc ten Belizar nie byt tak ghupi, jak si¢
zdawato

Widzial doskonale, co si¢ w okoto niego dzialo, widziat "t¢ naganke, "
jak sig

wyrazit Bonar. Jednakowoz to nieprzeszkadzalo, ze zrobil mu
djabelnego figla.

Ale co dalej pisat ten stary celibat?

"Rozumiesz mnie, nieprawdasz? drogi Edwardzie?"

Homel, przeczytawszy to, rzucit list na koldre. Byt tak usposobiony, iz
go

irytowat sam styl Belizara, czutostkowy 1 pomadkowy.

Chwile podumal. Trzeba byto jednakze wiedziec, co on dalej pisal.
Jakzeby

chetnie 1 tego listu nie czytal, jak ich tyle w zyciu nie przeczytal do
konca.

Coz Belizar mogltby napisac, coby warto byto czytania? Ale on musiat
to drobne,

kaligraficzne, zdradzajace cztowieka przywiazanego do form 1
drobnostek, pismo

do konca doczyta¢. Moze w nim

znajdzie mysl, koncept, ktory ztagodzi jego fatalna wzgledem panny
Kolonskiej

pozycye. "Nie mogg rowniez zby¢ cig takim ogolnikiem, jak, ze mi si¢
wiadoma

osoba niedostatecznie podoba, abym jej reszte mego zycia u nog
ztozyl, zby¢

ciebie autora i tak dobrego, zyczliwego dla mnie kuzyna"

— Osiol! — mruknal Homel. — Potrzebuj¢ jego eksplikacyi, jego
przyczyn i

motywow? hal! Kuzyn? jaki kuzyn? co za kuzyn? — fuknat i czytal
dalej.



"Przyznajg, 1z osoba ta jednoczy w sobie niepospolite talenty, zalety 1,
nie

watpig, cnoty. Pochlebiony bylem nawet twoim wyborem i tem, ze mi
twoja zona

taka osobg na zong przeznaczata. "

— Czyby duren kpit zemnie? — mruknat hrabia, Sciagajac brwi.
"Ale ty mi przyzna¢ musisz," — pisat dalej Belizar, — "1z w moim
wieku, cztowiek
juz si¢ zeni¢ nie moze, dla tego tylko, by sie ozeni¢, by ufundowac
dom, czy

gniazdo, by spelni¢ powolanie me¢zczyzny. W moim wieku mozna si¢
tylko zeni¢, gdy

tego zadaja uczucia, gdy to pochwala rozwaga, gdy do tego zacheca
pozostata

odrobina zmystow. W tym wypadku nie zeszly si¢ te trzy nicodzowne
warunki,

mogace by¢ ominigte bez groznego niebezpieczenstwa w trzydziestym
roku zycia,

ale nie w czterdziestym.

Czilowiek, przechodzac przez zycie i niby wciaz dazac do spetnienia
swego

powolania jako mgzczyzna, wytwarza sobie pewien ideat kobiety,
ktory tem jest

doktadniejszy, ucielesniony, im go dtuzej tworzyl, od ktorego mu tem
mniej w

swych postulatach odstepowac¢ wolno, im si¢ dtuzej nim piescit."
Homel czytat teraz z interesem, do ktorego si¢ przytaczato zdziwienie.
"Ot6z 1 ja nie bylem innym, nie bylem zadna anemiczna 1 bezduszna
odmiang

mezczyzny, za jakiego mnie potrosze i ty miate$. Zyjac duzo w
swiecie, ongi

podrézujac duzo, 1 wydawszy duzo, poznatem kobiete pod roznemi
postaciami i

doszedlem do wytworzenia sobie doktadnego poj¢cia o tej, ktoraby
mnie jeszcze



uszczesliwi€ mogla. Nie jest nig panna... wiadoma osoba Przestalem
by¢

Swiatowym, a dtugie lata w Swiecie spedzone, fortuna, ztozona na
jego oltarzu,

nauczyly mnie raczej nim pogardzac, niz za nim te¢sknic..."

"Wigcej nie potrzebuje Ci pisac¢, drogi Edwardzie, jak tez nie
potrzebuje¢ Ci

wyraza¢ mojej gltebokiej wdzigcznosci, za t¢ twoja przyjazn, to zajgcie
si¢ moja

osoba. I wierzaj mi, ze tylko skrupulatne badanie siebie samego
sktonito mnie do

i1Scia wbrew twemu zyczeniu. Nieskonczenie bytbym wam wdzig¢czny,
gdybyscie o mnie

jeszcze kiedy

pomysleli, gdy si¢ trafi sposobnos¢ ku temu. Niezrazaj si¢ w twych
dobrych dla

mnie chgciach moim dzisiejszym postgpkiem 1 §miato dysponuj moja
osoba, gdybys

kiedys$ znalazt taka, np. Janing Bonar, ktoraby zechciala by¢
szczesciem mej

drugiej i mniejszej polowy zycia."

"Koncze..."

Hrabia juz niedoczytal List odlozyt 1 westchnat. Wigc moze 1
Kolonska tym

sprytem, tak u kobiet rozwinigtym, w dochodzeniu kierunku
nieprzyjaznych im

wiatréw, nie mylila sig, posadzajac jego o najfatalniejszy wptyw na
Belizara.

Wigc temuz podobata si¢ Janina Bonar, ona byta ideatem jego
wyobrazni.

Zerwat si¢ z t6zka. Tu nie byta czasu do myslenia. Za godzing musiat
stana¢

przed Mancia 1 wyttdmaczy¢ jej te ucieczke konkurenta, przez siebie
forytowanego.



Alez on wpadl, wpadt najgtupiej. Boze! Jakze on nienawidzil ghlupiej
roli,

cierpial, patrzac, jak ja kto inny gral. Dzis sam odgrywat takaz,
kolosalnie

glupia. Jakze on w nia wpadi? Gdziez podziat logike, by forytowac
Belizara z

taka pewnoscia, gdy nie wiedziat nic zgota o jego zamiarach i
postulatach, ktore

mu tenze teraz po katastrofie, wypiszczat.

Ale nie bylo rady. Owinigty w szlafrok

spacerowal po komnacie, wychodzit na werande, wracatl. Co on
pocznie? Jak si¢

wezmie? Co Mancia powie?

A Janina wyjezdzata...

Wszakze miala tylko zosta¢ w Ujazdowie tak dtugo, poki sig Belizar
niezdeklaruje. Alez on go w ghupiem swietle stawial 1 wobec
Bonarow, wobec

Janiny...

Zaczal biegac po sypialni, po dotykajacej do niej fazience 1 gabinecie
do

ubierania. Tu trzeba bylo co$ radzi¢ i uprzedzi¢ wypadki, utozy¢
rejterade.

Gdyby byl przynajmniej ten osiot Eustachy, napisal krotko: "dostatem
depesze,

interes terminowy, wyjecha¢ muszg," — co$ takiego. Bylby list
wszystkim pokazat

od wszystkiego rece umyt.

Zadzwonit.

Zjawiajacemu si¢ lokajowi kazat sobie podac herbate. Ten juz
odchodzit, gdy go

cofnat:

— Pani hrabina wstata?

— Wtala.

— IdZ, popros, by pani hrabina do mnie si¢ pofatygowata na chwile!



Potrzebowat si¢ poradzi¢. Wszakze to ja tak, jak 1 jego, interesowato.
Wszakze

to pierwotnie to byt jej nieszczgsliwy plan. Ale jak on mogt sig wdac
w t0???

No! ktozby mogt przypuszczac, ze taki Belizar... oum...

houm... ma swoje zasady, postulaty, ma swoj idea-kobiet¢?
Rzeczywiscie, ludzie byli cieckawymi. Kazdy byt przedmiotem
Studjum, Kazdy

cztowiek jest cztowiekiem, — myslat, — 1 glupstwem jest
belletrystow w jednych

widzie¢ ludzi, w drugich — nie. Ale kt6zby posadzit Belizara...?
Belizar go

teraz zastanawial, jako cztowiek do stydjum. On miat charakter. On
wcale dobrze

myslat... pisal... Belizar!

Drzwi si¢ otworzyly 1 weszta, juz, mimo rannej pory, rozbawiona pani
Wanda.

— A to historja! — zawotata odedrzwi, — uciekl, ha! ha! Ladnego
konkurenta

wymyslites! dla Manci! Uciekl! Mais c'est par trop fort!

— Wigc wiesz? — zapytat hrabia.

— Jakzebym niewiedziata. Zostawil mi list

— Wigc i tobie? — I ty miates?

— Miatem.

Staneli naprzeciw siebie. On zty, ona podrazniona i rozbawiona tym
wypadkiem.

— A toSmy sig ubrali! — powtarzata, taczac si¢ w tej zamkowe;j
katastrofie z

mezem, z ktérym ja tutaj musiata faczy¢ 1 tozsamos¢ uczué¢, — toSmy
si¢ ubrali!

Co Mancia pomysli? co powiedza Bonarowie? Bo Zabanowscy bgda
umierac ze

smiechu...

Hrabia rzucit si¢ na krzesto.



— C6z on do ciebie pisat?

Pani Wanda wyje¢ta list z kieszeni bialego batystowego szlafroku.
— Kilka stow, — rzekta, podajac go przygngbionemu mezowi. —
Mogt daleko

wczesnie] si¢ zdecydowac 1 wyjechac¢. Mais prolonger tellement... A
do ciebie co

pisat?

Hrabia wskazat jej oczami list, lezacy na koldrze loza. Sam zozwinat
pismo

Belizara adresowane do jego zony. Byto ono krotkie, miescito si¢ w
dwudziestu

wierszach, po francuzku napisanych, wyrazajacych zal z naglego
wyjazdu,

podyktowanego nieubtagana koniecznoscia.

— A wigc, — myslat Homel, coraz gorszy w miarg, jak widziat, iz
miat do

czynienia avec un finaud, — napisal dwa listy, dla mnie i dla §wiata.
Dobrze, ze

przynajmniej o tem pomyslat.

Skierowat wzrok na zone. Czytata list stojac, z ta ciekawosciag do
listow

wszystkich kobiet, Fizyonomija jej drgata, Smiala sig, myslata,
kombinowata 1

przykuwata wzrok Homla. Z niej wigcej si¢ dowie, niz od kobiety
samej. Widziat,

kiedy co czyta. Wiedzial, jak rysy jej zadrzaty jakby zazdroscia, gdy
czytata

ostatnie juz wiersze Belizara.

— A wigc poprostu, — zawotala skonczywszy 1 zatrzymujac list
ztozony, — ty

popsutes wszystko.

— Ja?
— Wyraznie to pisze.



— Pisze, ze mu si¢ podoba "genre" kobiet pani Bonar.

— Ktoregoby w pani Bonar niebyt si¢ nigdy dopatrzyl, gdyby nie
twoje zapaty.

— Tego nie pisze.

— Zapewne, dla tego, ktory niechce tego migdzy wierszami
wyczytac...

Juz byta wysoce podrazniona. Od pewnego czasu nazwisko Janiny
wprowadzato ja w

stan surekscytacyi. Hrabia przypuszczat, 1z byta buntowana przez
Kolonska, bo

nieposadzat jej o zazdros¢. Uwazat ja za wyzsza istote, rozumiejaca, 1z
po

dziesieciu latach mezczyznie moze si¢ spodobac¢ druga kobieta.

Tak wmawial to w siebie, wmawiat w nia, ale temu niewierzyt.Zona
jego musiata

by¢ zazdrosna. A jezeli zazdrosci tej niezdradzata w postegpowaniu z
pania Bonar,
jesli z powodu jej nierobita mu scen wprost, to czynita to z wysitkiem,
przez

dume kobieca w niej wysoko rozwinigta, w poczuciu swej wyzszosci.
Wszakze bylo to Smiesznem, by ona, hrabina Homel, "pani Wanda"
byla zazdrosna o

parafijanke¢ z pod Wyszogrodu.

O ile wigc mogta, grata komedyg.

Teraz chodzita po komnacie, z oczami

opuszczonemi na dywan posadzki, z takim filuterno — sprytnym
wyrazem na jej

obliczu igrajacym, iz hrabia odgadl, ze cos knuje 1 prawie sig
przestraszytl.

— Coz myslisz?

— Nic niemysle.

— Cb7 jej powiesz.

— Nic niepowiem. Chyba, ze jej ta Bonarowa popsuta malzenstwo.
Homel syknat.

— Ces idées des femmes!



Jeszcze chwilg pochodzita 1 wyszta, zostawiajac mgza w zadumie, o
Kktorej

wiedziala, ze si¢ miala az do potudnia przeciagnac. Rzeczywiscie
Homel

postanowit otrzezwic si¢ herbata 1 ochtona¢ w kapieli.

Hrabina, ktora wzigta list Belizara od meza, podazyla przez emfilade
salonow do

westibiulu, ztad na pigtro, gdzie z karytarza prowadzity drzwi do
goscinnych

pokoi, jak w cywilizowanym hotelu.

Mancia miata wychodzi¢, gdy we drzwiach swoich spotkata pania
Wande.

— Sy matynale! — zawolala.

— Wiesz, co si¢ stalo?

— Nyc newem.

— Belizar wyjechat!

Panna Kolonska pobladta, jak $ciana, jakkolwiek fizyonomija jej
moéwila, ze sie

nie-

tapie catkowicie w rozciagltosci katastrofy, ktora ten wyraz
przedstawiat.

Soyez vaillante, Manciu, — ciagngta hrabina, — byt to duren nie dla
ciebie......

Urwala, przerazona skutkiem jej stow, rownoczesnie rozktadajacym
oblicze

Kolonskiej Wigc dokonczyta:

— I przynoszg ci dowody...

— Pozwol, ze si¢... — bakngla mtoda kobieta 1 obsungla si¢ na
krzesto, stojace

przy drzwiach, od ktorych si¢ jeszcze nie oddality.

Siedziata dos¢ dtugo. Ruchliwa jej twarz mienita si¢ r6znemi, wrgcz
przeciwnemi

sobie wyrazami. Zal ustepowal zto$ci, to ironii, to zwatpieniu, to
rozgoryczeniu.

Hrabina spacerowata po pokoju.



Nagle Mancia si¢ zerwata, wyprostowata swa mata, zgrabna figurke,
zadarta glowg

do gory 1 dramatycznymtonem, z dramatycznym, rozsmieszajacym u
niej gestem reki,

zawotlala:

— A wec zakpylyscie zemne! Allorrs vous ni avez rrendus
rrrydycule! Ne ty, ale

twd] maz!

— Manciu!

I w jednej chwili ta dramatyczna postac, wibrujaca gtosem silnym 1
wyraznym,

opuscila si¢ na krzesto 1 rozptakata spazmatycznie.

Hrabina nie znosita ptaczow. Przytem byta to osoba wysoce logiczna.
— Manciu! — powtorzyla. — Robisz mi wrazenie warjatki. Jabym
tak nie ptakata,

gdybys mi byla przyniosta, tak, jak ja tobie, wiadomos$¢, ze moj maz
uciekt z

pania Bonar. Tu niema co ptaka¢. Zastanow sie¢! Placzesz, ze si¢ na
tobie nie

poznat taki Belizar?

Wymoéwita to ostatnie stowo z taka pogarda, ze ono jedno podniosto
Kolonska.

— Hal — zawotata. — Dobrze tobe mowy¢ "taki Belyzarrr" — tobe,
co jestes

zamezna od lat dzeseciu, co masz meza, Homla! dobrze cy mowy¢
"taki Belyzarr".

Dla mne on byl wszystkiem, to byta moja deska zbawena, to byta
deska, ktorej sig

chwytatam, tonac!

— Alez ty przesadzasz! co za tonigcie?

— Ach, to zyce, to moje zyce! c'est la mort!

Upadta znéw na krzesto 1 tzy si¢ znow znalazty, ale juz spazmem
niepodnoszace

piersi, nietkajace w gardle.



— Ty jestes warjatka! Ptaka¢ po mezczyznie, ktorego znatas dziesigc
dni! Po

takim Belizarze?

— Alez... Bely.. zarrr.. my si¢ podobatl, — zaszlochata Mancia.

— Cicho! cicho! bedziesz ty cicho! — hukneta przytupujac noga,
hrabina, ktora

sobie w tej

chwili przypomniala system doktora w Ujazdowie z pewna
histeryczka, — cicho!

Mnie si¢ dwudziestu mezczyzn podobato, ktorych znatam po dziesigc
1 wigeej dni 1

qui m'ont fait la cour, ale po zadnym nie ptakatam. Wstydzitabym si¢
takiego

braku godnosci. On peut pleurer seulement un homme, qui vous
adore, ale nie

cymbata, ktory sie na tobie nie poznat.

Niewiedzie¢, czy system dyrektora Ujazdowa, czy te ostatnie stowa,
wywarty

magiczny wptyw. Kolonska ocierata oczy 1 wydawatla ostatnie
powstrzymywane

tkania.

Hrabina czekata, az si¢ zupelnie uspokoi. Ona w tej katastrofie
znalazta 1 swoj

rachuneczek do zalatwienia.

Gdy Mancia zdawata si¢ uspokojona, odezwala sig:

— Bo co za mysl miatas sprowadza¢ t¢ Bonarowa?

— Przecez ona my nyc nepopsufa?

— Nie popsuta? — zapytala pani Wanda z dziwnym blaskiem swych
oczu, wyciagajac

z kieszeni list Belizara, pisany do Homla 1 podajac go zaptakanej
towarzyszce, —

nie popsuta? przeczyta;j!

Kolonska uchwycila papier.

Jakkolwiek tzy jeszcze sptywaty po jej obliczu, to si¢ juz ozywialo ta
nadziemska u kobiet sita cieckawosci. On pisat. Co on pisal?



dlaczego ja opuszczal? Czytata uwaznie, jakby si¢ bojac, by ten list,
nie do

niej pisany, drugi raz jej w rece nie wpadt.

Hrabina tymczasem §ledzita t¢ fizyonomj¢ S§wieza od tez, a tak do nich
nieodpowiednia. Dlaczego ona tak gwaltownie wyj$¢ zamaz pragneta?
Czy jej

nielepiej bylo, wolnej pani swych gustow 1 upodoban? Dlaczego te
panny tak si¢

pala do malzenstwa? Bo wlasciwie, c6z ono im daje?

Zamyslita si¢ nad tem pytaniem, uchodzac sama w siebie. Gdyby one,
takie ghupie

Mancie, wiedziaty, co to jest malzenstwo? Wszakze ona wyszta
bardzo dobrze, z

mitosci, za czlowieka mtodego 1 zdolnego. I c6z? Po dziesieciu latach,
po

dziesieciu, uczuta sie zepchnieta na drugi plan z powodu parafijanki
pierwszej

lepszej. Gdyby one znaty te cierpienia. .. ..............
Westchnienie Manci, jakie$ dziwne, petne ztosci, nie zalu, obudzito
pania Wande¢

z zadumy. Spoczeta wzrokiem na niej 1 wybuchneta Smiechem, tak ja
rozweselito

oblicze mtodej kobiety, buchajace kolorami, ktéremi uderzyty do
glowy wzburzone

niewiescie nami¢tnosci.

— [ ¢6z? Mienisz sig, jak kameleon.

— Ach! moja drrroga! Jaka ja glupa bytam... Terraz doperro
przejrzatam... Ona

my

popsuta, ona my zwychngla zyce! 1 to po raz drrugy!!!.
— Po raz drugi?



— Tak! To jest yntrygantka. Teraz dopero otworzyly my si¢ oczy.
Pod ta naywna

maska gaseczky, parafijaneczky, krryje si¢ charrrakter przewrrotny,
osobysty,

I.....Onal Onal!ll. .. .. ..

Wyobrraz sobe, przesztego roku byt bal w tej Bonarrce na ymenyny
Tadeusza. Jak

zaczgli prrosy¢, bym przyjechata. Naturalne, any my to nebyto w
glowe. Opuszczaé

masto dla jakego$ balu w Bonarrce... Any myslalam. Alorrs, ta
paskudna kobeta

pysze do mne 1 zwierza my sig, ze utozyta prrojekt co do mne 1
jednego dalszego

sasada, qui €tait un parti toutafait sortable. Jade¢ naturralne. I wesz, co
si¢

stato?

— Niewiem.

— Ow pan neprzeméwylt do mne, tylko caty weczorr z nia rozmawat.
Wyobraz sobe!

Na to mne sprrowadzyta, Bytam zapomnata, — mowita z najwyzsza
irytacya,

wzburzajaca cala jej osoba, wzrastajaca z minuty na minute, jak
wzbierajacy

potok. — To kobeta! Ale ja si¢ neuspokoj¢, dopoky jej tego
wszystkego nepowem!

Ja jej zrrobig sceng! sceeeeng! Zobaczy!! Pozwol, Ze ja zaraz do
Ujazdowa

pojade. Jesly odrrrocze,

to... tak, jak zawsze, zapomng. Ca lui passera. A ja tego przecez
darrowac

nemoge!?

— Naturalnie!

— Pozwdl, Ze ja zaraz pojade... Hrabina wstata 1 dotkneta guzika
dzwonka

elektrycznego. Niebawem zjawil si¢ loka;.



— Powo0z do Ujazdowa! zaraz! — rozkazata.

— Ach! bylem ne ochlong¢ta — zawotata Mancia, gdy lokaj znikna!,
wstajac, bo ja
juz to wszystko, co miata pani Bonar powiedzie¢, podnosito; — bytem
ne ostygla.

Bo ty moze myslisz, ze ne umem zrroby¢ sceny? Oh! jak! Quand j'en
al de trop, to

znajde pekelne zwroty, j'ecrrasse! A mowe z potoczystoscia kaskady.
Mysly mne

tak przychodza, iz muszg si¢ speszy¢, by my neucekty. Alorrs je suis
un demon.

Nema sposobu my zamknac ust.

Byta formalnie porwana opisem siebie w furyi. Zapomniata o
Belizarze, o

przyczynie, a wiedziala tylko, ze ma zrobi¢ sceng Janinie. Nie
analizowata

wcale, czy ta byla winna, czy nie.

— Rrraz, rraz, mowg cy, jak my weszta w drroge ksezna Dussa, byto
to w Wednu,
jak my popsuta wtedy un mariage des plus brillants, tak na nia
wsadlam, ze

omalutko jej nezbytam, a nawet, zdaje my sig, que ¢a reste entre nous,
Ze jej

datam w papg...

Pani Wanda wybuchngla §miechem. Byla cos styszata o tem w swoim
czasie, W

swiecie, ale nie wierzyta temu. Dzi$, po latach pigciu dowiadywata
sig.

— Naprawdg? datas jej?... ha! ha! ha!

— Nepametam. Bylam tak zyrrytowana. Nepametam, jak to bylo, ja
taka mata, ona

duza. Ale tak my si¢ zdaje. Ty newesz, co ja jestem, gdy... A takych
yntrrygantek znosy¢ ne mogg, takych naywnych! tego Scerrpec ne
moge.



I mowila bez konca, jak nienawidzita takich wiasnie kobiet, jak pani
Bonar, co

to zdawaloby si¢, dwoch zliczy¢ nie umieja, a djabla maja w glowie, a
stysza,

jak trawa ro$nie.

Hrabina ja podsycala. Przeciez, sadzifa, po takiej awanturze, na jaka
si¢

zanosito, Janinie nic innego nie pozostanie, jak opusci¢ Ujazdow. To
wystarczato, by podniecala w Manci ten ogien, jak tatwy do zapalenia,
tak tez

nie trudny do ugaszenia. Trzeba bylo dobrze roznieci¢ kazde polanko,
tego

kominkowego ognia, by nie zgasi. A 1 to nie byto latwem, bo
Kolonska tak byta

zabawna w swej zacieklosci, w swej niby furyi, ze pani Wanda
poktadata si¢ od

smiechu. Mancia bowiem, sama si¢ podsycajac, przerzucata si¢ na
rozne tematy,

wkoto Janiny si¢ krecace, z tego samego zrodla wychodzace.

— Jak ja rozumem t¢ modg, teraz wchodzaca w zycie — pojedynki
medzy kobetami.

Je t'assure, ze to jedyny sposob zalatwienia nektorych spraw. Jabym ja
teraz

zmassakrowala pataszem, t¢ mynke¢ swetoszky, sainte nytouche.
Nytouche! ha! ha!

My jestesmy uposledzone. A przyznaj, ze si¢ medzy namy trafa
daleko czescej

okazja pojedynku, jak medzy mezczyznamy?

Wtem oznajmiono, ku najwigkszej radosci pani Wandy, ze pow6z
podjechat. Przeciez

migdzy Mikulincami a Ujazdowem nie ochtonie. Zamata na to
przestrzen.

Odprowadzita ja az do powozu, by zobaczy¢ gtownie, jakie konie ida,
czy dobre



trotery. Gdy ujrzata wiktorji¢, zaprzagnicta dziwnym zbiegiem
okolicznosci,

dwoma rysakami, ktore zapewne nie chodzily od kilku dni, usmiech
radosci okrasit

jej oblicze. Za dziesie¢ minut musiata by¢ w Ujazdowic. W dziesigc
minut kobieta

nie ochtonie, nawet Mancia.. Pow6z ruszyl, a hrabina, wracajac do
siebie

szeptala:

— Elle I'aura toute chaudel ha! ha! Tymczasem hrabia ubratl si¢ 1
wykapat.

Wczesniej, niz kiedykolwiek, zeszedt do halli zamkowej, gdzie
zwykle wszyscy

najczesciej przebywali, gdzie staty najwygodniejsze meble, gdzie
lezaly nowe

ksiazki 1 dzienniki. Postanowil bowiem w wannie, w ciagu

godzinnego posiedzenia ze swojemi myslami, 1$¢ pierwszy naprzeciw
niebezpieczenstwa. Tem niebezpieczenstwem byta Mancia, ktora,
jezeli gdzie mogta

by¢ widzialna, to w halli, gdyz tu zbiegata najprzod po ranna pocztg.
Do poczty

przywiazywata bowiem wartos¢, jaka do niej przywiazuja wszystkie
kobiety, a

specyalnie starzejace si¢ panny.

Homel jednak jej nie zastal. Ale zato zastat Zabanowskiego, ktory
¢wiczyl si¢ w

karambolach na bilardzie. Ucieszyt si¢. Jas mogt mu by¢ dobrym
doradzca. Wierzyt

w jego rozum salonowy. Imponowata mu jego zimna krew, jego
naturalny sposob

brania najnienaturalniejszych rzeczy.

— Wiesz co si¢ stalo! Belizar wyjechat. Pan Jan ani si¢ zastanowit.
Niedrgnawszy kijem, ktérym celowal w kule, odpart:

— To, co najlepszego mogt zrobic.

— Dobrze! ale mi wyplatat figla nielada...



— To druga historja. Wolal jednakze widocznie, 1 tem dowiddi, ze
nie jest

ciepla woda, wyptatac figla tobie, niz sobie.

— Znajdowalbys wigc, ze panna Kolonska nie byla dla niego zona?
— Znajdowatem przedewszystkiem, wychodzac z zasady, ze
mezczyzny rzecza jest

dobierac sobie zony, ze on niebyl dla niej mgzem.

— Dlaczego?

Zabanowski w odpowiedzi na to, parsknat swym cichym $miechem,
przystanat, |,

opierajac si¢ na kiju, a gladzac bardzo pigkne 1 dlugie wasy, zagadnat:
— Moj Edwardzie! Robisz mi czasem wrazenie czlowieka, tak
zarozumialego, 1z

gotowego przypuszczac, ze ludzie zaczna patrzy¢ na rzeczy tak, jak to
tobie

dogadza. Sa moze tacy, ale bardzo szczgsliwie baron Belizar do nich
nie nalezy.

Ztozyt ci tego dowody.

Hrabia umilkt Nie chciat wszczyna¢ z Janem dyskussyi, ktora lubil, bo
ta bylaby

mu zajeta duzo czasu 1 narazila na myslenie jego zmegczona glowe. A
tu mogta lada

moment wejs¢ Kolonska. Nawet bylo dziwnem, Ze jeszcze nie weszia.
Wtem otworzyty si¢ jedne z licznych drzwi w halli, bo ta
komunikowatla z

ubikacjami catego zamku, 1 weszla hrabina, niosac koszyk kwiatow.
Jeszcze sie

nie przywitata z Zabanowskim, a raczej nie wystuchala jednego
dhugiego rannego

komplimentu, gdy ja maz zagadnat:

— C67z si¢ dzieje z Mancia?

— Mancia? Mancia od godziny w Ujazdowie!

— W Ujazdowie?

— Tak!



— Nic jeszcze nie wie?

— Owszem, wie wszystko!

Nastapito milczenie. Pan Jan stukat tylko kulami z zapatem
specyalisty i

cztowieka, lokalizujacego w matu rzeczach swoje zapaty. Hrabina
uktadata w

wazonach kwiaty; Homel kombinowat wyjazd Kolonskiej do
Ujazdowa 1 fakt, ze

wiedziala wszystko, a wigc, ze byl zwolniony z przykrego obowiazku
Zwiastuna.

Ale nie wygladat pocieszony, ani ulzony. W tym fakcie, w tym
wyjezdzie, zdawato

mu sig, iz styszy falszywa nutg.

— Ta katastrofa? tak rano? pojechata si¢ podzieli¢ z Bonarami?

— Przeciez pania Bonar sprowadzita na to, by jej utatwiata... A wigc
pojechata
jej pewnie podzigkowac.

W Homla oczach btysneta iskra przestrachu.

— Ale list Belizara! list Belizara, ktory zabratas z sobg? — zawotat z
przestrachem.

— Jest!... lezy gdzies... zostawilam go u siebie. — odparta niedbale
hrabina.

— Jakze mozna zabiera¢ cudze listy?

— Takie listy! — bakneta pogardliwie.

Homla oblicze wyrazito najwyzsze niezadowolenie i pracg mozgu, o
ile ono mogto

by¢ uzasadnione 1 jakie mogto mie¢ dlan skutki. List Belizara do
niego, nie



Hrabia wstat z fotelu, aby w przechadzce po halli ukry¢ swoja
alternacj¢ 1
lepiej skombinowac pozycya. . .......... .. L

A wigc Kolonska nie mogta po co innego jecha¢ do Ujazdowa, jak po
to, by obsypac

Janing wyrzutami, ze si¢ podobata Belizarowi. Przypomniat sobie
obiad ow,

rozmowe swoja pozniejsza z Mancia, jej gleboka do niego urazg, ze
pania Bonar

podnidst 1 otoczyt aureola, ktora mogta ol$ni¢ Belizara. Jesli wtedy juz
byta

tak tem podniecona, c6zto musiato by¢ dzisiaj, gdy miata dowody na
to, co dotad

tylko przypuszczata?

Chodzit dale;.

Coz to jemu jednak wobec Janiny mogto szkodzi¢? Zapewne, iz go,
jako rozumnego

cztowieka, kompromitowal fakt sprowadzenia Belizara i ogltoszenia
go za

konkurenta do Manci. Gdyby nie on, zapewne, aniby Mancia nie byla
na Belizara

tak liczyta, a tem samem teraz tak si¢ czula pokrzywdzona, ani tez
Bonarowie nie

byliby w tem maczali palca, ani tez Janina, powolywana do domu, nie
wysiadywalaby w Ujazdowie.

Wpadt. Wpadl! nie ulegato watpliwosci. Ale od wpadania sa tylko
rozumni ludzie.

I ci tylko daja si¢ wyprowadzi¢ w pole przez ghupich. Odwieczna to
prawda.



Cozby pomysle¢ mogta? Pomysli to, co on. Wszakze juz wiedziat, ze
myslata jego

myslami.

Ona tam teraz przechodzita scen¢ gwattownej Kolonskiej. . ....... ..

I rzeczywiscie, w tej chwili w Ujazdowie, w mieszkaniu Bonarow,
odbywalt si¢

drugi akt sceny, tak cze¢sto grywanej migdzy dwoma kobietami.
Kolonska, popusciwszy wodze dtawnacej ja ztosci, przeszia w
bezposrednio po tej

u niej nastepujaca fazg tez.

Zaszlochana, siedzac na hotelowym foteliku przy stole, pokrytym
tuzinkowa kapa

pluszowa, na ktorym stal jeszcze w wazonie zwigdnigty bukiet
pozoiktych lilij

wodnych, wolata:

— Pamgtaj, ze jak dlugo zy¢ bede, tak dtugo ci tego ne zapomne.
Pametaj, iz my

zmarrnowata$ zyce. Przez cebe strracytam ostatng moze sposobnos¢
uratowana go...

Tu Janina, ktorej te grozby tak na zdrowe nerwy dziataty, iz juz od
chwili si¢

rozptakata, uSmiechneta si¢ przez 1zy.

To Kolonska podniecito.

— Smejesz si¢, — wotata, — odurzona rromansem z hrraba, sadzysz,
1Z juz $mato

mozesz marnowac zyce takiej starrej panny, jak ja. Znajac mne,
sSmejesz si¢ z

mych grrozb! Sadzysz, ze my one wyleca z glowy za godzyne! Ot6z
ne! Pour cette

fois non! Ja bytam zajeta Belyzarem moze wecej, jak ty twym hraba.
Ja ne jestem

mscywa, ale ey daj¢ stowo honorni, zZe yle rrazy sobe w zycu
przypomng to lato,



ten saison, tyle rrazy moja gtowa nad tem pracowaé bedze, jakby s¢
pomscyc!
Janina stuchata z powaga posaga,. z pokora osoby przechodzace;j
pierwszy raz w
zyciu taka sceng, sluchajacej niesprawiedliwych wyrzutow 1 klatw.
To montowato Mancie.
— Jestes$ kobeta! Powynnas$ wedze¢, co cerpi kobieta w mojem
potozeniu. Cobys ty
za 7al zywyla do drugej, ktorraby tak z toba postapyta. Bedzesz matka
| poznasz
to cerpene, gdy inna odbyje twojej cérce uprragnonego konkurrenta...
Janina juz wytrzymac nie mogta. Ostatnia grozba, potracajaca o jej
gorace 1
rozwijajace sie, a wigc silne 1 $wieze uczucie, zabolata ja 1 przerazita.
— Alez Manciu! Ty od zmystéw odchodzisz! C6z ja ci winnam? Coz
ja winna, ze
si¢, daymy na to, wigcej Belizarowi, niz ty, podobatam. Przeciez nie
jestem
panng na wydaniu? Przeciez...

Kolonska wstata.

— W tem wiasne, — podchwycita, — lezy cala potworrnos¢ twego
charakteru! Gdybys

byla panna, tobym cy darrowatla.

— Alez ja, przysiggam ci, ja jednem stowkiem nie datam
Belizarowi...

— O! ho! pamgtam! Po tym spacerze, po tym podweczorrku, przed
tym teatrem, gdys

z nym chodzyta dwe godzyny, gdys$ go nyby mata wybadac, proszona
przezemne ghupa,

ach! jak ghupa! Potem zaraz uczutam zmang, ochtodt o dzese¢ stopny,
o dzesec!

— Ale przysi¢gam ci! — zawotata, wybuchajac ptaczem pani Bonar,
tonem

szczerosci 1 oburzenia, niemogacym zmyli¢ nawet podejrzliwej
Kolonskiej —



przysiggam na zycie mych dzieci, ze, jesli 1 mam trochg kokieteryi, to
wtedy, z

Belizarem miatam jej mniej, niz jej miewam z ekonomem Tadeusza w
Bonarce!

Mancia opuscita si¢ na krzesto. Z jednej strony wierzyla, z drugiej
byta

wyczerpana. Juz oddawna bytaby zakonczyta te sceng, gdyby nie
wciaz ja trapiace

pytanie, ktore si¢ nasuwato w chwilach uspokojenia sig, pytanie:
"Pocdz wiec

zaczynalas?" Trzeba bylo by¢ konsekwentna. Kt6$ musiat by¢ winien
ucieczce

Belizara. Kt6z wigcej od Janiny, ktora w swym liscie wspomniat...?
Odpoczawszy, podchwycila:

— To wszystko jedno! Gdyby ne rromans z hrrabia...

— Mancin! — zawotata groznie, wychodzaca z granic cierpliwosci
pani Bonar, —

nie pozwalam...

— A wigc nie romans, tylko flirt! — krzykngla Kolonska,
przerywajac dtawiacy

si¢ glos Janiny, — to wszystko jedno. Tobie, na twej parafii si¢ zdaje,
gdy

styszysz o flircie, ze to co innego, niz romans. To zupelne tosamo.
Wierzaj my,
je m'y connais. Kto$§ barrdzo madry powedzat takiej, jak ty, pardon,
gasce, ktora

chcala mu dowodzy¢, ze flyrt, a romans, to catkem co innego: "Oni,
mais le pont

est jete". Mgdzy flyrrtem, a romansem z twym hrraba jest przepas¢,
ale juz most

przrezucony ha! ha! ha! A po mosce tak tatwo przejs¢, nawet nad
przepascia!

— Manciu!

Mowge ey, moja droga, ze po mosce i1 nad przepascia ty nawet tatwo
przejdzesz!



— Manciu!

— Iz twym hraba!

Obie kobiety byty wycienczone. Jedna méwieniem i niepozwalaniem
dojs¢ do stowa

drugiej. Druga stuchaniem 1 niemoznoscia odpowiadania.

Ale Kolonska odzyskata si¢ po chwili jakby spazmatycznego
dychania. Zanalizowata

wyraz na ustach Janiny od chwili, w ktorej

Ja nazwata "gaska". Ten wyraz twarzy Janiny zdawat si¢ mowic
Manci: "Coz z tego,

kiedy ja, cho¢ taka gaska, lepiej si¢ od ciebie mogtam podobac". To
jeszcze

ostabiona juz kobiet¢ do mowienia dalej sktonito.

— Ty moze myslysz, ze si¢ Homel w tobe kocha? Ha! ha! Bo ty
perwszy rraz

wydzysz ludzy ze swata i gotowas brrac a la lettre, co ey plota. Alez
on si¢

bawy toba. Jeste§ mu potrzebna jako typ pewne do powesci jakiej,
osnutej na tle

wejskem. Il se soucie de toi, comme de I'an quarante. Jestescie tak do
sebe

dopasowany, jak. ........... ... ..

ha! haha! Gdy was razem wydze, przypomyna my si¢ zawsze ta
opowes¢ o tych dwu

ptakach, zwazanych ze soba, z ktorych jednego naturra powotywata
do bujania nad

skatly, a drugego nad blonia.

Janina poczerwieniata Krew jej uderzyta do gtlowy. Ona teraz brata si¢
do

grzebania w jej sercu, do wydrwiwania jej gltebokiego, ukrywanego
uczucia.

Spostrzegla to Kolonska 1 przyznata sobie gruby popeliony btad, ze
odrazu



nicuzyla tego sposobu do wyprowadzenia z granic panowania nad
soba tej cichej

parafijanskiej natury. Ona pragnela ktotni, szermierki stow, ktoraby
uspokoita

jej nerwy.

— Werz ty Homlowi! On c¢ dzys wychwala, bo mu to potrzebne, bo
to go ba-

wy, bo tem moze chce podrazni¢ stygnaca w mytosci zong. Jutro ci¢
wydrwi,

odkryje w tobe des rydycules, ktorych any ja, any nykt z tych, ktérzy
Ci¢ znaja,

dotad newydzeli. A gdy c¢ kedy spotka, w Warszawe, to uda, ze ce
nezna, lub

naprawde¢ nepozna..

Gdy Mancia mowila te ostatnie stowa, Janina byta wstata, natozyla
kapelusz na

glowe, narzucita pelerynke, uchwycita parasolke.

Gdy Mancia urwata dla ztapania oddechu, pani Bonar z r¢ka na
klamce rzekta:

— Zaczynasz derezonowac. Potrzebujesz si¢ wygadac. Przeciez
lepiej, by cig

stuchaty same $ciany, ktorym to bedzie obojgtne.

— Haha! — zasmiata si¢ panna, — a cebe boly, ze ey w czarrnych
barrwach

przedstawam twego hrabego!

Zerwala sig, by powstrzymac kuzynkg. Jeszcze jej miata co$
powiedziec, cos

insynuowac.

Ale pani Bonar juz nie byto. Zostawiajac otwarte drzwi, ktorych nie
zamkneta w

pospiechu, by nie stysze¢ stow kuzynki, by te jej nie zatrzymaty,
wybiegla przed

dom.

Tu si¢ rozejrzata. Szukaia najkrotszej drogi, mogacej ja wyprowadzié
Z granic



parku i zaktadu, rojacego si¢ w tej chwili od ludzi. Potrzebowata
gwaltownie

samotnosci. Uczula t¢ potrzebg w chwili, gdy Mancia uderzyla w
strung jej

uczucia, ktore, jakby nowonarodzone, niespodziane, w sobie czufa.

Musiata gdzies uciec sama ze swemi myslami 1 pytaniami, z chaosem
w glowie,

wywotanym ta scena, jakiej nigdy nie pamigtata z nikim.

Musiata zreszta ukry¢ swa twarz, goraca od rumiencow 1 ez, od
hamowane;j ztosci,

dla ktorej wybuchu nie byta znata ni stow, ni miata don glosu.
Wzigla si¢ na lewo i, zostawiajac za soba deptak, z przygrywajaca w
tej chwili

Straussowskiego walca orkiestra, zostawiajac na prawo park i domy
lecznice,

skierowata swe przyspieszone kroki ku najblizszej drodze,
prowadzacej z zaktadu,

ktora raz byla w nocy wracata z Mikuliniec 1 ktora ja byta wtedy, przy
ksigzycu,

uderzyta swa malownicza, uspokajaca nuta.

Tam ochlonie, tam, na pagorku, z ktorego roztaczat si¢ widok na
Ujazdow, lezacy

w dolinie, u stop ktérego, jakby w przepasci, bujat las i tulit do siebie
przedpotopowa cegielnig, przerznigta strumykiem, podobnym do tych,
jakie

widziala panna bedac w Tatrach. Ach! jakze je ona wtedy pokochala.
Zreszta w tym stanie widzie¢ nikt jej nie mogl, nawet Tadeusz.
Musiata wygladac

okropnie. A gdyby hrabia w Ujazdowie si¢ zjawit, on, co si¢ coraz
czesciej 1

najniespodziewaniej zjawiat, on, co w niej podziwiat



ten niezrownany spokoj jakiego na czole kobiety nigdy nie widziat, a
jaki musiat

wedlug niego zdobi¢ wszystkie boginie Olimpu...

Juz byta za murami zaktadu, prawie w polu, we wsi. Mogla zwolnic¢
kroku, powoli

zastanowi¢ si¢ nad kazdem stowem Manci, nad pociskiem, jaki kazde
Z nich

wymierzato.

Jesli hrabia rzeczywiscie nia si¢ bawil, w swej roli belletrysty ja
studjowat. .

To by¢ mogto. Raz byt jej powiedzial, pa migtata doskonale: "Dla
powiesciopisarza pa ni jestes nieoceniona. Jak rzadko si¢ trafia w
naszych

przetrzebionych lasach sarna, jak rzadko si¢ trafia w naszych
ogrodach

prawdziwa, hodowla niezmasakrowana, petna, dzika roza, tak rzadko
W naszych

salonach tra- fia si¢ taka, jak pani, kobieta". A wigc Mancia,
niestychanie

sprytna, niestychanie doswiadczona, mogta miec 1 racj¢. On ja
studjowal, jako

nowyokaz............

okaz z glebokiej parafii.

Przyspieszyla kroku. Biegla niemal, nie widzac, nie szukajac pejzazu,
ktory w te

strony jej kroki pierwotnie skierowat.

Alez to by¢ nie mogto? Tak mogla Mancia mysle¢ znajac, Homla z
jednej strony

tylko. Bo w Homlu byto dwoch tudzi, jeden dla §wiata, drugi dla..
drugi... czy

dla niej?



Ten dualizm w Homlu, ona go widziata. Kt6zby wierzyl, jak on,
zimny, sztywny,

ironiczny byt dobrem dzieckiem, jak innym z nia, niz z wszystkiemi
Kobietami. .

Ale jezeli hrabia ja rozkochiwat poprostu, by "obudzi¢ zazdros¢
stygnacej dlan
zony?"

To by¢ mogto. Wszakze hrabina Wanda byta dos¢ pigkna, by ja
kochano nawet po

uptywie dziesigcioletniego matzenstwa. A o ilez od niej byta
odpowiedniejsza,

dla niego, jako przedmiot uczucia i uwielbienia. O ilez intelligencya
jej byta

pokrewniejsza jego rozumowi. On ja dostrajat do tego diapazonu, do
ktorego tamta

znatury dostrojona byla. . . ...... ... ... oL

Wprawdzie, raz byl jej powiedziat, pamigtata dobrze: "Rozumny
cztowiek nieceni

nigdy w kobiecie wysokiej inteligencyi, tem mniej dowcipu i sprytu.
Mezczyzna

szuka w kobiecie dobroci, stodyczy, samych rzeczy migkkich, ze tak
powiem. A

rozum w przenosni tej, to stal hartowana, dowcip, to ostrze
dwusieczne noza,

spryt, to koniec sztyletu." Czy on wtedy mowit to, co myslal, czy tez
pisat, bo

mu tak wtedy pisa¢ wypadato?...

Alez to by¢ nie mogto? Homel miat tyle Swigtego ognia. Zapalat si¢
mowiac. Oczy
jego rzucaly iskrami... Zreszta ilez razy, a



propos kazdej rzeczy, mowit jej, ze jest jego ideatem 1 tak ja umiat co
do tego

przekonac... Kobieta czuje, gdy mezczyzna gra komedje. Czuje prawie
termometrycznie stopien ciepta jegoserca. .. .................

Przystangla nagle. Zmierzch zapadal, ten zmierzch konca lipca,
powolny, dlugi,

nieznaczny i przesliczny w swem ztoceniu wszystkiemi odcieniami
zlota zzgtych

niw zyta, dojrzewajacych tanow pszenicy, kwitnacych pdl rzepaku.
Ten zmierzch

lipcowy, grajacy jakby szmaragdem, pokazujacy coraz to silniejsze
tony w

zielonosci lasow lisciastych 1 Swierkow. Ten zmierzch cichy, a
wspaniaty,

zwiastujacy te noc upragniona w obec zmeczenia po dtugim dniu, a
straszng w obec

utraty tylu pigknosci rozbujatej latem natury.

Tak — to byt ten pejzaz, ktory zapamigtata, ten sam. Szta droga,
prowadzaca

glebokim wawozem pod goére. Wawodz co chwila sie urywat lukami to
na prawo, to na

lewo. Gdy otwierat prawa strong, to widziata kosciot Ujazdowski,
jakby na

szczycie wysokiej gory z przepascia przy sobie, na dnie ktore;j
roztaczala si¢

roéwnina ze swym zakladem, przerznigta rzeczka. A za kosciotem,
znacznie nizej,

liczne dymy z kominow, wygladajacych z lasu §liwiny 1 wisni,
zdradzaty wies. A

za nig tany pol, wznoszace si¢ znow



w goreg, przypominaty wystawy prob farb w magazynach. Rzepak byt
zloty, tubin

niebieski, owsy zielone, role czarne, $ciernig zolte. A dalej, dalej tlo
horyzontu stanowit las zamglony.

Gdy wawoz zas otwierat luke na lewa strong, widziata wciaz tylko
jedno, ale to

jedno, tak petne uroku i charakteru.

U dotu jakby przepasci lezata taczka, przerznigta strumykiem, na
ktorej do lasu

przytulata si¢ cegielnia, ztozona z chatupy pochylonej 1 szopy w
ziemi¢

zapadte;j.

Janina przystaneta.

Na taczce stat stot. Przy nim kobieta wiejska z nadzwyczajna
szybkoscia robita

cegle, a co zrobita jedna, spogladata na stonce, czy jej jeszcze pozwoli
duzo

ich zrobi¢. Gling podawal jej stary chtop, zanurzony w dole. A cegle
gotowa

odbierat od niej, by rownie pospiesznie, spogladajac na stonce,
odnies¢ ja,

mlody parobek. A na placu bawito si¢ w piasku dziecko, ktorego
glowke zlocito

zachodzace wielkie stonce.

Janina wlepita swoj wzrok w ten obraz. To byto najwidoczniej miode
malzenstwo,

pragnace dnia tego jak najwigcej jeszcze zarobié, aby przysztosé
zabezpieczy¢

temu dwulatkowi, co tam rzucat wciaz ziarnkami piasku z takim
rozmachem 1 taka

cierpli-

woscia. A pomagal im stary ojciec — jej, czy jego?



W tem Janina zadrzata. Tuz nad soba ustyszala silne uderzenia kopyt
konia,

zbiegajacego z gory.

Cofneta si¢ 1 serce jej bi¢ przestato. Hrabia zjezdzat wawozem
wierzchem, udajac

sie do Ujazdowa. Zeby jej mogt nie widzie¢, nie spostrzedz. Stala w
luce, miala

przepasc po lewej rece, wawoOz po prawe;.

Wtem kon ja minat. Byla ocalong! Ale w tejze chwili Homel osadzit
Konia,

obejrzal si¢, wlepit w nig wzrok. Wyraz zdziwienia przebiegl mu po
obliczu, i

zawolat:

— Janina!

Zawolat to takim tonem, taka nuta, iz tej chwili nigdy 1 pozZniej
zapomnie¢ nie

mogla, ani tez tego uczucia szczgscia, ktore w niej ona rozbudzita. W
tym glosie

byto tyle radosci, ze ja widzi moze o pie¢ minut wezesniej, niz ja
zobaczyC si¢

spodziewal. W nucie tego glosu byto tyle uczucia, iz ono samo
rozpgdzito trwogi,

przed chwila opanowujace kobietg.

Zeskoczyt z konia 1 uchwycil obie r¢ce Janiny. Ona ich nie bronita.
— Co tu robisz?

— Potrzebowalam samotnosci.

— Miatas$ zgryzotg?

— Nie..

— Ta warjatka musiata ci¢ napas¢? Plakatas?

— Bo jakze mozna bylo ten list jej pokazywac?

— I sadzitas, Ze to ja zrobitem? Wigc go czytata? Wigc moja zona...?
Urwal.

Janina odetchneta. Wigc ja nie mylito przeczucie, ze Homel nie byt

przyczyna tej



sceny, tych grozb, tych...

Ale w tej chwili ogarnat ja szalony przestrach. Tu ich nikt spotkac nie
mogt.

Ani wracac nie mogli razem, a rozmawiali 1dac 1 spuszczajac si¢ z
gory.

— Gdzie pan jedziesz?

— Oszalatas! Widzie¢ ciebie...

Pierwszy raz mowit jej "ty". Ja to za kazdym razem sciskato za serce,
ale nie

bolato, nie razito. Czyz wtedy, w nocy, tym usciskiem dtoni
nieupowaznita go do

tego?

Przystangla.

— My razem wracac¢ nie mozemy, — szepneta.

Homel si¢ zamyslit. Jaki§ wyraz smutku przebiegt mu po twarzy i
wykrzywit ja do

smiechu, pelnego ironii.

— Nam razem nic robi¢ nie wolno, od chwili, w ktérejsmy zapragngli
by¢ razem.

Ach! jakze straszne sa kajdany, w ktore si¢ zakuwato lat przeszto
spia¢ oSmset

nasze europejskie spoteczenstwo... Malzenstwo! ha! ha! C6z za
wymyst, c6z za

produkt chorego organizmu? Nie wolno kocha¢ cziowiekowi, ktory
ma serce? Kaza mu

przy olttarzu przysiggac na to, ze to serce nie zabije ani raz jeszcze
jeden...

ha! ha! Niechby wymyslili sposob amputacyi, a matzenstwo statoby
sig

przynajmniej rzecza logiczna.

Janina go stuchata. Hrabia cz¢sto wybuchat podobnymi pogladami. Z
poczatku one

ja razity. Dzi$ przygladala mu sie ze smutkiem. Zal jej bylo tej duszy,
ktora



bila do mdzgu tymi paradoksami Rozumiata ich zrodto, odczuwata
arterje, ktoremi

bilo.

— Nie trzeba tak moéwic¢, — szepneta, — nie trzeba tak mysle¢, —
dodata.

— Gdybym miat ciebie, — odpart, obeymujac ja wpot 1 przyciagnat ja
do siebie.

A wyginajac jej migkka, wiotka kibic, zblizyt twarz do twarzy 1 zlozyt
dwa

pocatlunki gorace, dlugie, namigtne, na jej ustach.

Szkarlatem pokrylo si¢ oblicze Janiny. Zesztywniala, stangta na
pigtach, by nie

upasc¢, odetchneta tak gleboko, iz si¢ Homlowi, wpatrzonemu w jej
zmieniong

twarz, zdawato, 1z ja serce do utraty przytomnosci zabolato.

— Co ci? — szepnat.

— Ach! co ja robig, co ja robig! — zawolata, jakby tkajac z bolu i
cierpienia.

Homel przycisnat jej dton, przycisnat do ust 1, hypnotyzujac ja
wzrokiem i

glosem, mowil.

— Janino! Janino! wierzaj mi, ze si¢ prawdziwem uczuciem tylko
szczyci¢ mozna,

a nie wstydzi¢ si¢ go. Cozes$ ty winna, zem potrafit ci si¢ kazac
kochac¢? Cozes

ty winna temu, biedna, ze masz serce §wieze, uczuciem
odpowiadajace na uczucie?

Czyz nie czujesz w sobie, w samej sobie, w logice twego mozgu, w
czystosci twej

duszy, w sile twej intelligencyi, ze prawdziwe uczucie jest stoncem,
ktore

dolega¢, razi¢ moze, ktorego skwar nawet bole¢ moze, a ktorego
promienie

opalaja, ale ktére plami¢ nie moze!



Puscit jej dlonie, jakby niemal obrazony za ten wykrzyk bolu, jaki jej
jego

mitos¢ sprawiata 1 mowil juz innym tonem:

— Masz stusznos¢! IdZz wige sama... Ja konno pojadg inng droga... by
przyby¢

poézniej... A na salg przyjdz wczesniej!

— Na sal¢?

— Wszakze dzis$ jest dzien malego reunionu.

Byli u dotlu wawozu. Dosiadl konia 1 pocwatowat w przeciwna strone.

Janina przyspieszyta kroku. Szta lekko, jak gazella 1 lekko jej byto na
Sercu.

Cd6z ona temu byla winna, ze mogta jeszcze kochac? A uczucie takie,
czyz

rzeczywiscie nie byto wielkiem stoncem? Czula je w sobie,
ogarniajace ja cata

cieplem swych promieni, ptynacych z przeczystej 1 przejasnej jego
tarczy.

IX.

A wigc Janina odjezdzata.

A wigc konczyly sig jego pickne, upragnione i urzeczywistnione dnie,
— myslat

Homel w smutku, graniczacym z rozpacza, o ile ta mogta by¢
wlasciwa jego

charakterowi.

Powatpiewat byt juz o jakiejkolwiek mitosci, nie wierzyt juz, by jego
sSerce

moglo zabi¢ przecudnej melodyi tempem uczucia, gdy oto zjawila sig
Janina i

pozwolita mu zatetni¢ na krotki czas pelnem zyciem megzczyzny,
ktére, sadzil,

wybito dlan dawno juz i niedostrzegalnie, ostatnia godzing.

Kochat 1 byt kochanym.



A to, wedlug niego, byto ewangelia zycia ludzkiego. O ile to byto
mozliwem,

jeszcze o tyle sam sobie nie zrobit wrazenia lokomotywy zuzytej, z
wielkich

torow zepchnigtej, nowymi wynalazkami zdeprecyowanej nie dos¢
tylko zniszczonej,

by si¢ ukryla w wiecznym cieniu magazynu.

Kochat i byt kochanym. A wiec oddychat petna piersia 1 wciagat zycie
wszystkiemi

fibrami organizmu, gral na wszystkich klawiszach tego
przemisternego

instrumentu, jakim mu si¢ w tych warunkach zdawato by¢ zycie.
Kochatibytkochanym. .............................

I hrabia mtodnial pod promieniami tego stonca, ktore w nim §wiecito 1
o ciepto

walczyto ze stoncem, posuwajacem si¢ po horyzoncie. Mtodniat
ciatem 1 dusza,

oczy jego nabieraly codzien wigcej wyrazu, nie tylko skupienia w
sobie i

refleksyi; ruchy jego stawaly si¢ zywszymi, znikaly pionowe
zmarszczki na czole,

a usta czgsto uchylaty si¢ rozmarzonym namigtnosci skurczem.

I §pieszniej mu byto do dnia, ktéry juz oddawna przestat by¢ dlan tym
upragnionym celem nocy, jakto bywato, pamigtat z mtodosci.

| budzit si¢ weselej, wyspany, z nocy zadowolony, o nud¢ monotonii
dnia

bezbarwnego nie trwozny.

I rozgladat si¢ dokota siebie z tym wyrazem ciekawosci 1
dobrodusznej dobroci,



dla calego stworzenia, ktory maja tylko ludzie zadowoleni ze siebie 1
— zycia.

A jezeli sila przyzwyczajenia, mysla, czy glosem, nucit ulubionag
piosnke do

stowika

z "Ptasznika z Tyrolu,"to juz nie z wyrazem bezmiernego smutku 1
tesknoty za

uleciatem zyciem

Zmiana taka w matzonku nie mogta uj$¢ uwagi bystrej i intelligentne;j
pani Wandy.

Widziat to i Homel 1 ubolewat nad dziwng igraszka zycia, ktora mu
kazata widzie¢

nieprzeparta zapore do zrealizowania cho¢ cze¢sci swych najgoretszych
marzen w

wybranej i kochanej kobiecie.

I kilka, kilkanas$cie razy w dzien, ilekro¢ razy spostrzegl na obliczu
zony wyraz

troski, zazdros$ci, trwogi, czy rozdraznienia, pytal sam siebie, dokad
go ta

pierwsza, zapewne jedyna, upragniona mitos¢ zaprowadzi.

Wtedy mu stawata w oczach czarna i nieodlegla przysztos¢: on ze
swemi myslami w

Mikulincach, — Janina w Bonarce.

Wtedy bedzie musiat jeszcze bardziej cierpiec, jak ten pijak natogowy,
Ktory po

wielu latach przymusowej wstrzemigzliwosci, zakosztuje boskiego
nektaru, jak ten

palacz opium, ktory w niem znalazt poszukiwane ukojenie.

Innego wyjscia nie byto. Lamat sobie glowe nad wynalezieniem
posredniej $ciezki,

ktoraby mu pozwolila, nie zbaczajac z tak dtugo przebytej drogi,
zaspokoic

potrzeby dalszej wedréwki



Tej drogi nie byto Nie istniata ona dlan w tych warunkach.

Janing, jezeli ja mogt zmusi¢ do wyznania mu, ze go kocha, mogt
zapewne sktonic¢

1 do wszystkiego, coby mu przez gtowe przeszio.

Ale czy mu mogtlo przez gtowe przejs¢ zrobi€ z Janiny Bonar kobiete,
ktora

potrafitaby si¢ nie rumienic?

Jesliby to mu przez glowe przejs¢ mogto, to czyz moglo to zagosci¢c w
glowie

cztowieka, jak on, wyksztatconego praca méozgu, doswiadczonego sila
refleksyi,

cztowieka o wydelikaconej duszy, sita mitosci sztuki pod wszystkiemi
e

postaciami.

Janina mogta go kocha¢, mogta wszystko... ale nie mogta przestac¢ by¢
ideatem

normalnej kobiety.

Przez glowe mu to nie przechodzito.

Zdawalo mu sie, ze ta kobieta, z dniem, w ktorymby przestata by¢
prawa i

powazang pania Bonarki, ukochang zona Tadeusza, stataby si¢
potworem, nie

ideatem.

A wigc wyjscia nie bylo.

On musiat pozosta¢ w Mikulincach ze swemi zaniepokojonemi
myslami, a ona musiata

dalej spelnia¢ swe postannictwo. On musial dalej cierpiec,
rozczastkowywac sie w

cierpieniu, w swem prozniaczem, sybaryckiem zyciu. Ona musiata
predzej, czy

pozniej zapomnie¢ w zaj¢ciach codziennego dnia, pelnego troski o
jutro i
pojutrze.



A wigc zwyczajnego epilogu dla tego romansu nie byto. Nie mogt si¢
on spokojnie,

jakby marzyl, przezy¢., bo nie mogt zyc¢.

Gdyby Bonarka byla sasiedztwem Mikuliniec, jakzeby ten romans
artystycznie si¢

rozwijat, kwitl, dojrzewalt, rodzil, starzal i obumieral.

Ale Bonarka lezata o mil pigcdziesiat od Ujazdowa...

Gdyby Bonarowie 1 oni byli ludZzmi jednego pokroju, toby te
pigcdziesiat mil,

skracajac si¢ do niemozliwosci, sila ludzkiej woli 1 zwyczajow,
przestaty by¢

zaporg do rozkwitu, cho¢by mniej normalnego, tego romansu.

Ale rzecz si¢ miata przeciwnie Nie bylo mysli, ktoraby go wiazata z
Tadeuszem,

jak tez nie byto spajajacej Janing z hrabing Ich stosunki majatkowe i
Swiatowe

byty tak r6ézne, taka przepas¢ mig¢dzy ich gustami i aspiracyami.

o ileby one nie byty zadna zapora w stosunkach o trzy wiorsty, czy
mile nawet

dystansu, o tyle tworzyly nieprzebyta przepas¢ w tej odleglosci.

1 Homel, analizujacy kazdy fakt zyciowy, predko przyszedt do
wniosku, ze romans

ten swoj, z chwila wyjazdu Janiny do Bonarki, mogt uwazac za
skonczony.

Wtedy si¢ buntowal. Wszystko si¢ w nim buntowato.

Czyz to byto mozliwem, by takie, tak dlugo oczekiwane uczucie,
zalezato tylko w

dalszym swym rozwoju od warunkow okoliczno$ciowych? Czyz to
bylo mozliwem, by ta

sita, ktora zmusita Janing do przyznania si¢ do zabronionego uczucia,
nie

znalazta promieni, potrzebnych dalszemu jej rozwojowi.

— Tak! — $miat si¢ ironicznie, — to bylo mozliwem, jak mozliwem
bylo przeciez



kolosalne w swej niekonsekwencyi, niepojete w swej wypadkowosci,
straszne silg

swych praw zycie ludzkie wogole.

Ten romans nie mial warunkow dalszego istnienia. Byt jakby jakims
dziwolagiem,

nie znoszacym stonca, tej planety, na ktorej si¢ urodzit. Miat pozostac
mrzonka...

Alez mrzonka w jego wieku! mrzonka, wstrzasajaca jego ustrojem!
— Hal! niema rady.. Tak si¢ ztozyty okolicznosci.

Gdyby nawet, czego mozliwosci absolutnie nie przypuszczat, Janina
byla inna

Janina, gdyby mu powiedziata: "Zerwe wszystkie, taczace mnie z
mojem zyciem, z

moja przesztoscia 1 przysztoscia, wezty, zerwe wszystkie

te wezty, pokrepowane 1 pozwijane, tworzace wlasciwie moja istote, a
pojde za

tobg?"

Gdyby Janina mu to powiedziata, toby on chyba po dlugiej walce ze
sobg 1

glebokiej refleksyi mogt tylko odpowiedzie€, ze nigdzie sig nie
wybiera.

Bo czyz on mogl, ze swoja trzezwoscia w dojrzewaniu skutkow,
obiera¢ we dwoje

jakas droge, staczajaca si¢ po milej pochytosci z btyskawiczna
szybko$cia w

przepas¢, z ktorej wydoby¢ mozna byto tylko dwa trupy, zarazone
miazmatami,

ziejacemi dokota siebie nieszczescia! Czyz onby miat sil¢ zerwaé
cho¢by tylko ze

swoja przesztoscia, z Wanda! a c6z dopiero, zrobi¢ z tej Bonarki,
ktora widziat

ogniskiem zdrowego na dzi$ 1 na jutro zycia, grobowiec szczescia,
zawiedzionych

nadziei, zrodlisko, wytryste z ruin 1 az na dalsze pokolenia saczace
bole i



zale!

Wszakze tego nie mogt.

Romans wigc ten jego byt krotkotrwata mrzonka.

Alez mrzonka, to egzotyczna roslina, hodowana przez histeryczne
kobiety i

salonowych lowelasow, przez niezrozumiate lwice 1 dajacych sig¢ bra¢
najej lep

mtokosow.

Mrzonka, miedzy nim, spragnionym uczucia w sobie 1 w drugiej,
analizujacym z de-

licya wszystkie jego barwy 1 tony, a Janina, istota najnormalniejsza,
jaka znat!

Migdzy nimi mrzonki, ani flirtu by¢ nie mogto. — Ten potwor
najnowszych czasow

nie mogt si¢ z nich zrodzi¢. To wigc musiato by¢ uczucie silne, jak
kazda zdrowa

roslina, normalnie wykietkowana, we wzroscie, w dojrzeniu
nieubtagana.

Rozum jego mu méwit, Ze ten romans byt skonczonym, ale rozum
jego si¢ mylit, bo

rozum nie mogt zachwia¢ prawami natury, rownie silnemi w rozwoju
wszystkich

tworow przyrody, jak w Kierowaniu porami roku.

Tak myslat w dzien wieczoru, w ktorym miat ostatni raz widzie¢
Janine.

Ten wieczor mial si¢ odby¢ w Ujazdowie w gabinecie restauracyjnym
1 nosi¢ ceche

zebrania pozegnalnego dla pani Bonar 1 Kolonskiej. Jak jedna, tak 1
druga

bowiem, zaraz nazajutrz, opuszczaty Ujazdow i Mikulince. Pierwsza
do domu, druga

do ksigznej Lorci, ktora ja wzywata depeszami, majac zapewne, jak
sadzita

Mancia, co$ do maskowania nig przed zazdrosnym mezem.



Mysl urzadzenia tego wieczoru w restauracyi nalezata do Homla.
Sadzit on, iz w

ten sposob uwolniony od obowiazkoéw gospodarza domu, na
neutralnym placu, fatwiej

zdota wylacznie zajac si¢ Janina, a ja soba. Pod pozorem wigc
nietrudzenia

kilkuwiorstowa

do Mikuliniec droga pani Bonar, odjezdzajacej nazajutrz rannym
pociagiem,

wymyslit to zebranie 1 nadal mu wesota cechg, wlasciwa gabinetowym
kolacyom.

Kolonska byta tym pomystem tak zachwycona, iz naprawdg, czy
chwilowo, stracila

zal do hrabiego i pozostawali w najlepszych stosunkach.

Janinie nawet sprawiato to przyjemnos¢, Jechtajac jej kobieca, ogodlna
wszystkim,

proznos¢ 1 bawiac jej wyobrazni¢ czems nowem, nieznanem. Tyle
razy czytala w

romansach francuzkich, poczawszy od Balzaca o kolacyjkach w
zamknigtych

gabinetach, tyle razy styszata o nich, jako o ideatach miodziezy
Krolestwa

Polskiego, ze ja cieszyla mysl poznania w przyblizeniu charakteru
takiej

kolacyi. Wszakze ona jej nigdy inaczej nie jadta, tylko w jadalni
dworow,

urzadzonej zwykle z rozpaczliwa jednostajnoscia, ze swym ditugim
stotem, ze swem

pierwszem, niewiedzie¢ zkad 1 dla czego, miejscem.

Wogole ten Ujazdow zapoznawat ja z tysiacem nowych wrazen.
Rozsiewat na jej

horyzoncie jakby nowe gwiazdy i planety, ktorych dotad nie
dostrzegata. Dobrze

wigc, ze zapoznawal 1 z ta partykularnos$cia, nalezacq do stownika
nocy i kobiety



swiatowe]. Hrabina Wiktorya, ile razy powracata z Warszawy, miata
jej cos do
powtdrzenia, co si¢

dziato, co styszata, co poznata w tej wlasnie miejscowosci, ktora ona
wreszcie

pozna¢ miala.

Hrabina Wiktorya stereotypowo mowita wtedy:

— Nous soupions au cabaret, dans im cabinet particulier...

Tu nastgpowalo opowiadanie, zwykle przenoszace Janing w inny
Swiat pojec 1

ZWYyCzajow.

Ilez razy ja razilo 1 zastanawialo to stowo "cabaret", "cabinet," tak
czesto

uzywane przez Mancie, ktora uwazata za potrzebeg zdrowia 1 humoru
raz na tydzien

przynajmniej zjes¢ kolacye w gabinecie hotelu Brithlowskiego. Nie
byto wigkszej

rados$ci dlan, jak zaprojektowana tak biesiada. Raz byta chciala Janina,
bedac w

Warszawie, 18¢ z kuzynka do teatru.

—. Za nyc w swece ne zrrobg tego dzysaj, — odpowiedziata Mancia,
— dzy$ mam

kolacyg w gabynece z ks¢zng etc. etc. toute une folie compagnie.

I to sobie przypomniata pani Bonar. I przypomniata sobie, zZe jej
pozazdroscita

wtedy tego gabinetu i tej folie compagnie. Dzi§ miata to poznac,
musiala poznac,

bo kt6z mégt lepiej stanowi¢ to szalone towarzystwo, jak Homel,
szalenie w niej

zakochany, pani Wanda, zawsze rozbawiona i za

Swiatem przepadajaca, pan Jan Zabnawski, wiecznie dowcipkujacy,
pani Janowa,



dowcipami tymi wiecznie skandalizowana, Tadeusz, jej maz,
wpadajacy w

usposobienie htlaryczne po trzech kieliszkach szampana.
Wszyscy si¢ nadawali do folie compagnie, i... ona nawet. Bo czyz
ona, pytala

sama siebie chwilami, nie ulegata szalowi? Bawi¢ sie tak w
Ujazdowie, 1z

zapomina¢ o domu, dzieciachzniwach. . ......................
Kochac¢ si¢ tak w Homlu 1z mu to mowi¢, tuz przy Tadeuszu, patrzac
na niego?

Ale przeciez to sig jej nalezato. Nie mogta calego zycia minac, i
niepoznac nic

Z Zycia.

Ilez razy Mancia ja wydrwiwata.

— Alez ty, Janyno, jeste$ ghlupa... tu ignorres la vie...

I wzruszata ramionami tylko Kolonska.

Teraz juz to rzadziej si¢ przytrafi. Pasowana byta na rycerza. Kochano
sie W

niej, flirtowano z nia, dawano na jej czes¢ obiady, kolacye w cabinet
particulier.....

To tez jedyny gabinet gldwnej restauracyi Ujazdowskiej zgromadzit
okoto godziny

dziewiatej wesote towarzystwo, nie pragnace niczego wigcej, jak
podniecenia

diapazonu swej wesotosci.

Bonar nawet, ktorego prawie oszatamial sukces jego zony, tem
uczuciem,

pospolitem u m¢zczyzn jego kroju, byl wesot 1 promie-

niejacy mimo swych nerwoéw zatrzymujacych go dalej w Ujazdowie.
Czul w sobie to

radosne, bezprzyczynne uczucie z powodzenia Janiny. Sprawiatlo mu
ono analogiczne

wrazenie, jak to, ktorego lat temu kilka byt doznawat w Warszawie,
podczas



wystawy rolniczej, gdy cate obywatelstwo kraju zachwycato sie jego
jatowicami

Alganskiej rasy.

To indywidualne uczucie doznane tylko wtedy w Warszawie i dzis w
Ujazdowie,

goscito w jego duszy. Zdawal sobie z niego sprawg, czujac te btogosc¢
wesotego

spokoju, jakiego$ podniecenia interesem, pytal sam siebie:

— C0z u djabla sig tak cieszysz? Nie wygraltes na loteryi, nie
sptacite$

Silbermana, nie masz dwunastu ziarn pszenicy...

I wtedy przypominat sobie Warszawg. I tam takze nic go dobrego nie
spotkato,

owszem same wydatki, a tak byt usposobiony?

— No! — myslat, — to si¢ thumaczy u djabta! Jak jatowice, tak i
Janina, byty
jego wylaczna wlasnoscia. Wtedy ich powodzenie, dzis jej sukces tak
go

uspasabial.

Zreszta, promienie tego sukcesu 1 na niego spadaty. W Ujazdowie
wyszedt na

widownig. Zaliczono go do pierwszorzednych osobistosci. Doktorzy
mowili z nim

prawie inaczej, jak z innymi, jak z nim samym dotad. Dyrektor,
puszczajac nan

prysznic, opusz-

czai rurg, ile razy strumien wody go zbyt draznil, ostroznos¢, ktorej z
innymi

niezachowywat. Hrabia, pierwszy hrabia z hrabiow, jakich w zyciu
spotkat,

widocznie staral mu si¢ by¢ mitym, rozmawiatl z nim dtugo, nawet o
gospodarstwie,

wypytywatl o stosunki, jakby byt jakim matadorem.

Homel nawet mu si¢ zaczynat podoba¢. — Mowiono, ze taki dziwak,
a to wcale do



rzeczy chtop, — mowil nieraz, w ostatnich dniach do Janiny.
Wszyscy wigc tworzyli dobrane kotko. Brakowato tylko Belizara i to
wyrazita

twarz Kolonskiej, gdy dokota podtuznego stotu, zajmujacego prawie
caly pok¢y,

rozsiadlo si¢ cate towarzystwo.

Na prawo miata pana Jana, zajetego hrabina, na lewo nadskakujacego
J€J

podstarzatego doktora Btonskiego, naprzeciw siebie Homla 1 Janing.
Popatrzywszy

smutno dokota, spojrzata z takim wyrazem na hrabiego, iz ten mysl jej
zrozumiat

1 pozycje jej, bezinteresowna przy tym stole, odczut. Wstat 1,
obszedlszy stot,

szepnat Kolonskie;j:

— Pani jedna jestes najgorzej uposazong na tej pozegnalnej dla niej
kolacyi.

Zauwazylem pani spojrzenie de détresse...

— Przynajmnie;... rraczytes$ pan to zauwazy¢, ¢ca me flatte.

— Nie kpij pani ze mnie 1 Wierzaj mi, ze nie odzyskam spokoju,
dopaki ci

Belizara z powrotem, lub lepszego do nog nie rzucg.

Spojrzata na niego blagalnie.

— Czy doprrawdy?

— Nie znasz pani dewizy Homlow?

— "Stowo! Czyn!" — odparta Mancia, juz promieniejaca, nadziei
peha, juz z

sasiadami pogodzona, juz rozbawiona. Robiac stodkie oczy do Homla,
ciagneta: —

"Stowo — czyn", prrawda? je vous tiens au mot, a tymczasem dzys,
rob my pan

odrrrobyng kurry, jezely ne dla mne, to dla spektatorrréw. Nechcg, by
powedzano

w Ujazdowie, ze bytam opuszczona..



Hrabia pobladt niemal, a Kolonska, odgadujac przyczyng bladosci,
szeplenita:

— Zarrregczam panu, ze puszczene lekke w trabe Janyny, la ferra
maousser

seulement.

— Sprobuje tego systemu, — odpart, 1 powrocit do pani Bonar.
Kolacya bowiem

dopiero si¢ zaczynaia, 1 nikt nie opuszczat miejsca, siedzieli wszyscy
poprawnie, jakby zapominajac, ze na to tylko si¢ tu, a nie gdzieindziej
zgromadzili, by modz wzias$¢ na godzin kilka rozbrat z formami,
narzuconemi

manierom 1 j¢zykom.

Ale wina jeszcze nie rozlewano...

Gdy wreszcie po wstepie i maderze, zaszumiato ono w butelkach, gdy
wystrzelity

korki 1 zaperlito si¢ w kieliszkach, humory zaczety pobtyskiwac,
zrobit sie

gwar, wzrastajacy z sekundy na sekunde, zdawato si¢ ze ci ludzie
mieli sobie

wszyscy co$ waznego do powiedzenia, sadzac z nachylania si¢ 1
szeptow.

Teraz dopiero znalezli na jgzykach ten nadmiar duszacych ich dotad, a
powstrzymywanych stow, Janina 1 hrabia.

Towarzystwo cale skupito si¢ dokota siedzacych naprzeciw siebie
hrabiny i panny

Kolonskiej, jakby dokota dwoch ognisk, z ktorych naprzemian, co
chwila, buchaty

iskry dowcipow, kalamburow, tak odmienne, tak z innych materjatoéw
ptynace.

Byli wigc prawie odosobnieni, prawie sami w tym gwarze 1 zgietku.
Czasem hrabina

spoczeta na me¢zu wzrokiem pytajacym, jak daleko flirt ten zapuscit
korzenie w

Jego sercu, czy wyobrazni. Czasem Mancia przeszyla ich spojrzeniem,

chwytajacem



w przelocie swa bystroscia wyraz ich fizyonomii 1 odgadujacem z
ustyszanego

potstowka tres¢ zazdroszczonej rozmowy.

Ale oni tego nie widzieli. Czuli si¢ sami z kieliszkami przed soba,
napelnionemi

W por¢ szampanem, majacym, t¢ wlasciwosc¢, 1z wydobywat ukrywane
wyznania,

podnosit

szczeros¢, podniecal zapatl 1 uczucie. Czuli si¢ sami w tym gwarne,
zaghiszajacym

ich stowa do tego stopnia, iz sobie nie zdawali sami sprawy z ich
tresci.

Homel dla nadania sobie przed zebraniem pozoréw dyletanta, nie
przywiazujacego

wagi do swych stow, nie majacych celu, moéwiac, przewaznie patrzat
w talerz, a

bawit si¢ kieliszkiem, ktorym manewrowat w palcach.

Janina, ile razy czula Tadeusza, zajetego przedmiotem rozmowy, w
jakiej brat

udziat, wlepiala swoj czysty, ciekawy, naiwny 1 promienny wzrok w
Homla, jakby

jeszcze niedos$¢ zbadata przyczyny, ktore ja do tego czlowieka tak
silnie

pociagaty, jakby jeszcze nie uchwycita tej jego oryginalne;j
indywidualnosci, z

ktorej subtelnosci si¢ przeciez przed nia najdoktadniej spowiadal.
Czas im mijat piorunem. Ona czula iz coraz bardziej obejmuje we
wladanie tego

cztowieka, 1z go swym wzrokiem podbija na dlugo. On co chwila
wyzywat z jej ust

przyznanie si¢ do tego glgbokiego, mtodocianego uczucia, ktore cho¢
raz w zyciu

odczuc 1 obudzi¢, bylo jego ostatnich lat marzeniem.

Spetnienie, urzeczywistnienie tego marzenia, ktore juz codzien sadzit



(przypatrujac si¢ w zwierciadle swym przerzedzajacym si¢ skroniom,
podnoszacemu
si¢ czolu, swym

tukowatym, ale przyblizajacym si¢ do oczu brwiom), nieuchwytnem,
napawato go

taka blogoscia spokoju 1 zaspokojenia, iz mu mysl nie przychodzita
zadania

czegos wigcej od Janiny, od tego, co uzyskat.

Podobat si¢ jej fizycznie 1 moralnie. To pierwsze wigksza mu
sprawiato

przyjemnos¢. To pierwsze zatrwazalo go czesto watpliwoscia. Ale
wtedy

przypominat sobie ten oddany w wawozie pocatunek, to
niejednokrotne usci$nienie

dtoni, ktéremu wierzy¢ musial, jesliby nie wierzyl modrym oczom
Janiny, tyle

mowiacym umiejacemu w nich czytac.

Czeg6z wigce] mogl pragnac? czy brutalnego zaspokojenia
nami¢tnosci? Wszakze on

jej nie rozumiat, tylko jak konieczna konsekwencye idealnago
uczucia, skoro to

juz przeszto wszystkie dtugie réznorodne swoje okresy i fazy.

Ale ta mysl go niepokoita. Nie znosit w sztuce nieskonczonego. Nic
przyznawatl

miana dzieta sztuki, szkicom 1 fragmentom, nie rozumiat pigkna nawet
W naturze

rzeczy nierozwinig¢tej, nie znosit komnaty w szczegotach
nieobmyslonej 1

niewykonczonej, chocby ja zawalaty arcydzieta zbytku i
mistrzowstwa.

Tego samego zadat od uczucia dwojga istot, tworzacych rzecz, tak
ogromnie

artystyczna, jak romans. Romans w zyciu byt romansem w powiesci.
O tyle miat

wartos¢



1 mogt pozostac¢ skarbem na dnie duszy, serca 1 wspomnien, o ile w
powiesci miat

racj¢ pozostania w literaturze. Musiat wigc sktadac si¢ ze swych
trzech okresow,

musiat mie¢ wzrastajacy, jak wschod stonca, poczatek 1 rozwo;,
spokojne i

opieszate od goraca potudnie, konsekwentny i dziwnie naturalnie
przychodzacy

zmierzch nocy.

On byt u poczatku. Jako artysta poludnia pragnac nie mogt. Ale go
swoja droga

mysl, izby to chybi¢ moglo 1 popsu¢ jedyne prawdziwe arcydzieto na
swiecie,

jakiem byt romans zyty, przerazata

Nie wierzyl z zasady w taka anormalnos$¢ podmiotu, gdy
przedmiotami byli zdrowi i

tak normalni, jak on 1 Janina ludzie. Ale bit si¢ wyjatku, psujacego
nieomylnos$¢

wigkszej czgsci regut.

To wszystko przelatywato mu przez gtowg, gdy prowadzil urywana
rozmowge z Janina,

sktadajaca si¢ raczej z potstowek, niedopowiedzianych mysli,
spojrzen, stowa

zastepujacych, gdy coraz potezniej ja podbijal 1 podbijac si¢ pozwalat.
— Wigc pani wyjezdzasz jutro? — nagle zapytat swym ujmujacym
glosem, cicho,

odstawiajac kieliszek catkowicie wypity, a przytem robiac ruch glowa,
jaki

zwykle robil, gdy mowic trzezwiej zamierzat, — wyjezdzasz,
opuszczasz Ujazdow i

mnie i wy-



gladasz, jak gdybys przypuszczata mozliwos¢, ze cig wigcej moze
nigdy nie

zobaczg, jezeli nas znow kiedy wypadek nie rzuci na jedna drogg?
Urwal i utopit wzrok w kobiecie, w tej chwili dziwnie rzewny,
namigtny, a

trwozny.

Janina westchngta, nagle smutniejac na obliczu. Zamyslita sig.
Westchnetla raz

drugi, glebiej 1 rzekla:

— Ha! Chyba tak by¢ musi. Nie méwmy lepiej o tem...

— Jakto nie méwmy? — obruszyt si¢ Homel. — | ty to méwisz Jani -
no? Mamy nie

mowic o tem, co jedynie mnie dzi$§ obchodzi, co mi serce co chwila,
jakby zelazem

sciska, co mi si¢ w mej gtowie absolutnie nie miesci!

— Wigc ¢6z poradzimy?

Spojrzata nan. On wzrok opuscit. Milczeli. Ona podchwycita cicho.
— Przeciez mowilisSmy o tem wczoraj. Mowilismy ogolnikowo, jakby
0 rzeczy nas nie

obchodzacej, ale ja czutam, ze moéwimy o sobie. Sam pan
powiedziates, iz

niewidzisz mozliwo$ci wybudowania w zyciu nowego gmachu z
rumowisk ruiny. Sam

pan powiedziales, 1z skandal nie moze da¢ poczatku szczgsciu, jak
wodospadem nie

tryska zrodto. Sam powiedziates, 1z kobieta nie moze

zrywac kajdanow, ktore uwazasz za przezyty archaizm, ale ktérym
przyznajesz

jeszcze site zelaza, ktore rzadko bezkarnie nawet meska reka starga...
— Jak ty pamigtasz, co ja kiedy powiedziatem.

Janina si¢ zasmiala i zapytala ciszej z ta naiwnoscia kobiety, z ktorej
zdrowe

zycie zrobito mezatke 1 matke, ale w mitosci pozostawito dziewica.
— A tybys$ nie pamigtat, com kiedy powiedziata?



Homla tak zachwycat ten rys indywidualnos$ci Janiny, iz ile razy cos
takiego

powiedziata, zapominal o wszystkiem, o przedmiocie rozmowy, ktory
dat zycie temu

promieniowi zlota 1 brylantoéw i zatapial wzrokiem cala swa dusze w
Janinie.

Ale otrzasnat si¢ wkrotce. Wszakze ten wzrok jego mogt ktos
podchwycic,

zrozumied, site jego odgadnac. Przybrat obojetny wyraz 1 podchwycit.
— To dobrze! Mowitem zapewne same wielkie prawdy. Ale tez
prawda jest, ze

uczucie to., nasze, — dodat ciszej, — tak skonczy¢ si¢, zamarnie¢
twoim banalnym

z Ujazdowa wyjazdem nie moze. Ha, ha!

Zasmiat sig, jakby nad czems$ zdumiewajacem swa bezlogicznoscia 1

ciagnatl:

— Wyobraz sobie strumien, ptynacy z gor fala wody czystej 1
wartkiej. Widzac

taki strumien zdrowy, sadzac po brzegach 1 spodzie, staczajacy si¢ ku
rownej i

cudnej dolinie, na ktérej het daleko ma wpas¢ do snujace;j si¢ srebrna
nitka

rzeki, cobys powiedziata, gdybys go ujrzata nagle zastawiony deska
... 1

konczacy si¢ pod ta jedna zapora, jakby w ziemig si¢ zapadi?

Janina si¢ zamyslita. Ona lubita te poréwnania Homla, dajace prace jej
mozgowi,

¢wiczace go w obcej mu dotad, a tak przyjemnej pracy mysli.

— Toby byto niemozliwe...

— A przeciez twoj wyjazd byltby taka deska...

— A wigc taki strumien bytby zastaby?

— Chyba twoje dla mnie uczucie robitoby go tak stabym?

Janina posmutniata.

— Przeciez wiesz, jakiem ono jest. Gdybys tylko sadzit z tego, co ze
mnie



zrobites..

— A wigc deska moze zamknac¢ taki strumien?—zapytat patajac
wzrokiem.

— Nie, ale moze go zmusi¢, — mowita kobieta powoli, myslac, —
moze go zmusic¢

do... zmiany kierunku.

— A wiec zmiana kierunku bytaby wykolejeniem ciebie?...

— Nie chciatam tego powiedzie¢. — podchwycita, zafrasowata sie,
zamyslila i

ciagneta z nagla radoscia, —moze go zmusi¢ do zniknigcia w ziemi,
do znalezienia

sobie tam, w gl¢biach serca 1 duszy, cichego ujscia 1 konca.

— Wigcby si¢ utworzyla studnia, — zasmiat si¢ hrabia, — je ne
demande pas

mieux...

Umilkli. On myslat dalej w swem zamitowaniu do belletrystycznych
poréwnan nad

tym strumieniem zamknietym zwykta deska, jesli ta deska miata go
zamykac. Ona

zadumata si¢ prawdziwie. Bo, rzeczywiscie, czyz to byto mozliwe, by
wyjazd jej z

Ujazdowa konczyt wszystko miedzy niemi, to wszystko, zaczgte tak
wzglednie

powoli, 1 przypominajace jej rozwijanie si¢ bzu na wiosng.

Hrabia obudzit ja z tej zadumy, troska 1 goraczka pokrywajacej jej
oblicze.

— Wigc widzisz sama. ze to by¢ nie moze. Strumien moze zniknac
pod ziemia, ale

wyptynaé... gdzies... opodal... musi.

— Musi.. — szepngela Janina, powtarzajac to ostatnie stowo sama dla
siebie i

czujac w niem niezbitg sil¢ prawdy nieubtaganej koniecznosci.



Zamyslita sig tak gleboko, 1z odsuwajac si¢ od stotu, pochylita si¢ na
poreczy

krzesta, jakby chwile chciata by¢ sama z soba. "Musi", szumiato jej w
glowie,

podnieconej szampanem, rOZMOWa. .« . . .. v v vevv s vveennnn.. :
Przeciez go do Bonarki zaprosic¢ nie mogta? A on ja, ona jego... oni
si¢c widziec,

widywac¢ musieli. Co ona jutro juz pocznie bez melodyi jego glosu,
bez mysl

jego, otwierajacej jej coraz to nowe horyzonty i Swiaty..? Ale cdzby
onw

Bonarce robil, on? wielki pan w tej skromnej sadybie dwojga
pracownikow? Cozby

Tadeusz za rolg w tem odegrywa!? Przeciez ile razy widziata Homla
rozmawiajacego

z nim, to czula, jak sie tenze wysilal, by si¢ nastroi¢ do jego
diapazonu. Cozby

powiedziat caly ich swiat sasiadow, widzac hrabiego w Bonarce? On
tak byt do

Bonarki, do tych sasiadow... Przypomniata sobie w swojej oranzeryi
swego

wysokiego fikusa, ktory tak zabawnie wygladal wsrod pelargonij i co
Zlma

zachorowywal tak, iz go cate lato do porzadku doprowadzi¢ nie
mogta. Teraz

odsytata go do cieplarni hrabiny Wiktoryi.

Wiasciwie, powinnaby go zaprosi¢. Ale nie! Homel w Bonarce, to
byto by

niemozliwe. Milion mysli zaszumiato jej w glowic, ktora ja az
zabolata, zabolata

dotkliwie od tego formalnego nattoku.



odczul 1 w

chwili, gdy mu si¢ sympatyczng sita udzielata, przerwac¢ postanowit.
— Niewesola pani jeste§s w ten ostatni dzien... kieliszek oddawna stoi
nietknigty, a obiecatas mi dotrzymywac placu.

Wyprostowata si¢. Fizyonomig jej zgnebiona, nagle odzyskata swe
zwyczajne tony i

barwy. Jakas decyzia zaswitata w jej oczach, zacisnela jej dugie,
rysunkiem i

migkkoscig tak pigkne usta. Przyblizajac do nich kieliszek, zapytata:
— Pan czgsto bywasz w Warszawie?

Homla, uwaznego na kazde jej stowo, zastanowito w tej chwili to
pytanie,

wkraczajace w dziedzing realizmu i rzeczywisto$ci, ktorej nigdy nie
tykali

prawie.

— Rzadko! A pani?

— Czasem, —odpowiedziata. A Homlowi si¢ zdawato, ze ona, po za
banalnoscia tej

wymiany stow, kryta mysl jakas.

— Czasem, — ciagneta, — gdy chcg si¢ rozerwac, od§wiezyc,
porobi¢ sprawunki...

Zima czgsciej.. Wtedy chodzg do teatru, czasem potanczg na jakim
wieczorze u

kre-

wnych... znajomych... na balu publicznym, jesli nan trafig.

Chwile milczata. Jakze trudno jej przychodzito wypowiedzenie tego,
Cco

wypowiedzie¢ pragneta. Jakze i on byl niezrecznym, czy
niedomyslnym.

Ale westchneta 1 dodata:



— Od czegoz le pressentiment...

Homel wreszcie zrozumiat. Ta natura, wiecznie pozostajaca w
abstrakcyi, trudno

si¢ dawata opusci¢ na ziemig.

— A mieszkasz pani wtedy?

— U krewnych,

Alez on byt dziwnie niedomyslnym.....

I dodata:

— A przesiaduj¢ u Manci...

Nastgpita cisza. Te kilka stow utworzyto przetom w ich romansie.
Janina byla

zmegczona wysitkiem, z ktoérym je na swiat wydata, Homel odczuwat
w pelni ich

znaczenie, ich doniosto$¢ na przysztos¢ i zdawat si¢ przygnieciony ich
brzemiennoscia. Te kilka stow taczyto to, co dzis si¢ konczyto z tem,
CO Si¢
jutro zacza¢ miato. To jutro do niego zalezalo. Janina je od niego
zawistem

czynila w swej niezrownanej biernosci kobiece;j. Jesli zechce, to
odczuje chwile,

w ktorej ona bedzie w Warszawie. Jezeliby

nie odczuj, od czegdz Mancia? ta Mancia, ktora i teraz, mi¢dzy nimi,
miala

odegrac role, bedaca jej tak wstretna, jak to wyznata w parku, w swym
wybuchu

szczero$ci Homlowi.

Cisza trwata. Jakby cisza po burzy. Bo burza w jego sercu zawiewato
to pytanie,

czy 1 gdzie ja jeszcze zobaczy. Bo burza szumiato jej w uszach to jego
"musi”,

przekonywajace 1 zmuszajace ja jeszcze do jednego kroku, w ktérym
si¢ nie

poznawala, w ktorym si¢ przypatrywata sama sobie, jakby nowej
osobie.



I cisza bytaby dalej trwata, gdyby Homel nie uczut potrzeby
podzielenia si¢

wrazeniem swej czujnej duszy.

— Gdybys wiedzie¢ mogta, — rzekt nachylajac si¢ do niej z tym
wyrazem

szczgscia, jakim upragniona wzajemnos¢ krasi meskie oblicze, z ta
swoboda mu

wlasciwa, a podniesiong przy osobie, ktora don nalezata, — gdybym
ci zdac¢ sprawe

mogl, z tego, co si¢ w mej duszy dzieje. To pytanie, na ktore znalaztas
odpowiedz, tak mnie dreczylo... Jakie§ uczucie szczgscia, ptynacego z
pewnosci
jutra mnie napenia, ale to uczucie dziwne.. Czutlem bunt w mem
sercu, jakby

burze. Czuje spokdj, jakby po piorunie.

Janiny twarz wyrazita przestrach. Homel okreslal to samo, co si¢ w jej
Sercu

dziato. To zwiazanie terazniejszosci z przysztoscia, sprawialo jej to
Samo

wrazenie.

— Dla czeg6z wigc po piorunie? — zapytala.

Homel si¢ zamyslit, glowe wspart na dioni 1 zaczal si¢ bawié
kieliszkiem. Ona

czekata.

— Gdybys wiedziala, — nagle zaszeptat, — jakbym pragnat, jaka
nadziemska silg

bym pragnat, by ten strumien, do ktorego porownatem nasz.. nasze
uczucie, mogt

dalej normalnie, wartko ptyna¢ 1 minawszy te deske, nie utworzy¢
wodospadu,

stacza¢ si¢ kretem korytem bez szumu, nie obrywajac brzegow, nie
Nniszczac w

wylewie dokota siebie szcze$cia ludzi 1 pickna natury..

Mowit wyraznie, modulacya glosu kladac nacisk na kazdem stowie,
jakby kazde



miato znaczenie 1 przeno$ni¢. I dodat jeszcze ciszej, ale glebie;.

— A przedewszystkiem mi chodzi o... ciebie. Ty musisz mnie
kochac, ale ty

musisz by¢ szczgsliwa. Od czegdzby byt moj rozum, moja subtelnos¢
uczud, z

ktorej si¢ chelpie. Ty nie mozesz dzieli¢ losu kobiet, ktore pokochaly..
— A wiec? — przerwata Janina, — czyzby nie lepiej byto, by
strumien u tej deski

zginal?

— Zapewne, — podchwycit hrabia, — gdyby to mozliwem byto. Czy
myslisz pani, —

mowil glosniej, — ze uczucie dwojga istot nie jest istota, zyjaca
rosling?

Zajmujac si¢ namigtnie ogrodnictwem, probowatem nieraz nagiac
pewne nadajace si¢

kwiaty do wzrostu i wygladu dywanowych roslin. Przycinalem je,
kuztyzowatem,

ostabiatem w korzeniach, urywatem im zawiazki to kwiatu, to
nasienia Nic nie

pomogto! Roslina puszczata nowe pedy, pod ziemia szukata drog 1
ujscia przed

moja barbarzynska rgka. Obsychaty obcigte przezemnie pedy, a
wyrastaty nowe,

pragnace zy¢, normalnie rosna¢, kwitna¢ i rodzi¢. Walczylem z nig
przez cate

lato. A gdy nadeszta jesien, gdy klomb caly uwiadt, gdy zaprzestatem
mej pracy,

nagle pewnego poranku zobaczytem moja roslinke, ktora, cho¢ o
spOznionej porze,

cho¢ przed sama $Smiercia, jaka dla niej musial by¢ pierwszy mroz,
spehié

zadanie zycia pragneta. To samo jest z kazdem prawdziwem
uczuciem. To samo

bytoby z nami. Gdyby$smy dzis$ si¢ opanowali, ja, sita mego idealizmu,



pozwalajacego mi uwielbiac ciebie taka, jaka jestes, ty, sita twych
zasad,

ktorym, jako kobieta, hotdowa¢ musisz, tobySmy tylko odroczyli
rozwoj tej

idealnej istoty, ktora si¢ w nas 1 z nas zrodzita. Musielibysmy

odcierpie¢ ten gwatt, zadany istocie w nas zyjacej 1 do zycia
powotane;.

— I czyz wtedy nie byloby dla nas lepiej?

— Byloby lepiej, — odpart zaraz Homel, — gdyby wielki Bog
stworzyt ludzi nie do

zycia, wedlug praw natury, tylko do wegetacyi wedle wskazowek
biblii. Bytoby

lepiej gdybym ja, postuszny legendzie, ktora utozyta nasz swiatek, nie
byt w

stanie ci¢ pokochac, a ty, gdybys tak wierzyta w wierno$¢ matzenska,
1zbys nie

byta potrafita mi na uczucie moje odpowiedzie¢ wzajemnoscia.
Zasmial si¢ znowu swym $miechem, ironii pelnym i dodat:

— Choc¢ 1 wtedy palono na stosach kobiety, a nie wiem, co tam juz
robiono z

mezczyznami. Mitos¢, taczaca dwoje serc, dwie dusze, jest o wiele
starsza

instytucya, niz malzenstwo, liczace tylko wieku tysiac osiemset
kilkadziesiat

lat odrobinkg... atom zycia... Tam, gdzie konca wiekoéw 1 granic
wszech§wiata

niema, starsze chyba jest silniejsze i mlodsze przemagajace. Ja nie
chce by ten

strumien, do jakiego porownatem... dalej ptynat, bo nie chce
ryzykowac, bo

pltynac mégl niszczy¢ 1 nieszczgscia siac... nie cheg! ale
powstrzymajze go pani,
jesli jest juz strumieniem.

— A moze jeszcze nie jest strumieniem?



— Wigc to wilasnie sami zobaczymy... Urwat 1 znow zmienionym
glosem podchwycit:

— By¢ moze, ze to, co dzi§ nam si¢ zdaje juz strumieniem, jest tylko
pelzajacym

potoczkiem, mogacym by¢ deska ujetym 1 zastawionym, mogacym w
ziemie wsieknac...

By¢ moze... tem lepiej dla nas... dla ciebie...

— Ale tymczasem, — zné6w moéwil innym glosem, — zdaje mi sig,
1zbym sig nie

doczekat pierwszej twej w zimie bytnosci, jeslibym sit do czekania nie
zaczerpnal...

— W czem?

Homel dlugo z odpowiedzia zwlekat, rozgladajac si¢ dokota siebie,
jakby czekat,

by gwar, dokota stolu na chwile przerwany, znow powstat i stowa
jego catkowicie

zaghuszyl.

Co gdy nastapito, odpart:

— W jednym twym pocatunku, takim, jaki z wawozu pamigtam, jaki
mnie pali, za
jakibym zycie, zdaje mi si¢ oddat...

Janina poczerwieniata, opuscita oczy. Po chwili rzekta podnoszac
wzrok,

kokieterya grajacy:

— Nie pamigtam NIC ZWaWOZU . . . . oo ve vt i e v

Homel milczat. Zabolata go ta odpowiedz. Ona nie byta odpowiedzia
tej Janiny,
jaka znat, w kokieteryi nie szukajacej podniety,

pogardzajacej nia, jako zbyteczna bronig przy jej naturalnym uroku.



On byt z niej niezadowolony. Ona tego dlugo cierpie¢ nie mogta.
Nachylita si¢ 1

szepneta:

— Gdy bedziemy wychodzi¢, odprowadzcie nas do domu... my
zostahmy w tyle...

To rzeklszy, zazenowana, plomieniejaca, nachylita si¢ do stotu, oparta
tokcie na

obrusie 1 potoczyta oczami po obecnych, jakby juz teraz w ogolne;,
glosnej,

pelnej Smiechu 1 krzyku rozmowie udziat wzia$¢ pragneta.

Wszakze to musiala by¢ u swego zenitu gabinetowa kolacyjka.
Rzeczywiscie,

wszyscy ci sami, a inaczej wygladali, niz w Mikulincach na
wieczorze.

Pani Wanda, odsunigta od stotu, z zalozonemi nogami, palita
papierosa i

puszczata kteby dymu w nos dotykajacego ramieniem jej obnazonego
ramienia, pana

Jana. Mancia obie rece potozylta na stole 1 bawiac si¢ nozami,
giestykulowatla na

wszystkie strony, zmuszajac co chwila to doktora, to drugiego sasiada
do cofania

si¢ w najwigkszej werwie rozmowy przed ostrzami stali. Tadeusz
nawet, podniecony

przez pania Wandg, rozbawiona jego "dobrym humorem, " odwrdcit
si¢ ze stotkiem

tytem do stotu, na ktérym gdy si¢ opieral, co$ trzeszczato 1 bronit sig
zacigcie

z dowcipem, ktory u niego wino

tworzyto. Pani Janowa, lubiaca szampan, jakkolwiek jej znéw zawsze
nasuwat

najsmutniejsze mysli w postaci powatpiewan o wiernosci "Jasia,"
ustawita przed

soba cztery szklanki i dluga szyldkretowa lornetka, wygrywata na nich
jakas



nieznana melodye. Co chwila ja ktos zaczepial, wigc co chwila
podnosita do oczu

lornetke, bedaca zarazem instrumentem muzycznym, 1 odpowiadata
swem wiecznem.

— Jakoby...

Gdy w to towarzystwo wmieszali si¢ Homel 1 Janina, Homel ze swa
wprawa, nabyta w

przesztosci, Janina ze swa naiwnoscia nowicjuszki, wzmogt si¢
jeszcze gwar i

szum tych wytryskéw humoru, ktory byle co w takich razach podsyca.
Wreszcie,

raczej wyczerpanie, niz bardzo pozna godzina potozyta kres zabawie.
Nastapity

pozegnania, ostatnie tego to owego rakiety, 1 cate towarzystwo
opuscito

restauracye.

Poniewaz pow6z Homlow nie znalazt si¢ przed perystylem, co
niezmiernie dziwito

pania Wandg, a zndw nic nie zastanawiato drobiazgowego hrabiego,
cale

towarzystwo odrowadzato przez park Bonarow.

Hrabia i Janina zostawali w tyle.

Zaraz ku nim zwrdcita si¢ pani Wanda 1 zagadneta:

— Ten break, ktory tu nas nie czekat, zdaje mi si¢ by¢ inwencya
mego meza.

Czegos si¢ spodziewa od cient lip 1 kasztanow.

Zagral smiech.

Oni jeszcze bardziej zostali w tyle. Homel pod swoja lewa reka uczut
silniejsze

uderzenia serca Janiny. Ta rzekta sttumionym glosem:

— Ach! co$ zemnie zrobit? Ja nie znatam goraca rumienca. " pali
mnie teraz... w

te] ciemnosci...

— Przepraszam, — odpart seryo Homel, — moja Zzona jest kobieta 1
czuje, ze mnie



jej zabierasz...

— Niebezpiecznie jest, widzg, drazni¢ kobiete, ktora si¢ kocha w
swoim me¢zu. Ma

ona wtedy dzika ochot¢ zemsty...

Szli dalej w milczeniu. Gdy mijali miejsce w parku, ocienione linig
podwodjna

olbrzymich kasztandéw, pozostawali jeszcze bardziej w tyle, a Smiech
na przodzie

si¢ wznowit 1 wzmogl.

— Janino! — szepnat Homel.

[ uczul, ze si¢ catym cigzarem swej postaci opierala na jego rece.
Objat ja w

pot. Gtowe swa pochylita na jego ramieniu 1 oczy, blyszczace w
ciemnosci

podniosta ku niemu. Pijany przycisnal usta do jej ust.....

Nagle zadrzat. Uczul, iz kobieta nie opierata sig, iz byla martwa w
jego

objeciach.

Przestraszyt si¢ o nia, o siebie, 1 postepujac naprzod zawotal, jakby ja
budzac:

— Janino.

Ruszyli dalej 1 zrébwnali si¢ z towarzystwem nie wymieniajac stowa.
Onaje

znalazta pierwsza, szepczac:

— Sa przeciez dobre chwile w zyciu...

— Dla tego moze, ze tak krotkie... Byli juz wszyscy razem.

W minut kilka pozniej break Homla toczyl si¢ na drodze do
Mikuliniec. Na kozle

siedzial hrabia 1 zaproszona przezen Kolonska.

Nie rozmawiali. Hrabia méwi¢ nie mégt. Zbytek szcze¢scia go
formalnie dusit.

Kochat 1 byt kochanym.

Mancia szanowata to milczenie, bo je rozumiata. A uczucie, ktorego
nigdy nie

obudzita, imponowalo jej, jak co. § wielkiego.



Gdy juz dojezdzali do Mikuliniec, gdy przy blasku ksi¢zyca migotata
z za drzew

wiezyca zamku, odezwata si¢ cicho panna Kolonska:

— I ona tak s¢ panu podoba? Obserrwowatam ja dzys perrwszy rraz
w zyciu, elle

peut plairre...

Homel nic nie odpart. Po chwili dopiero rzekt.

— Zrobmy uktad. Ja, jak powiedziatem bede pracowat, by pani
Belizara przyprawa-

dzi¢... Pani mi za$ dasz zna¢, gdy Janina bedzie kiedy w Warszawie.
Kolonska ta propozycya w pierwszej chwili oburzyta. A wiec ona
wiecznie bedzie

parawanem, posrednikiem?

— Oh! — zaczeta swym grubawym glosem 1 urwala.

Ale przyszia refleksya. Swiat ja uczyt, ze jezeli si¢ nie moglo zdoby¢
zycia

frontem, to si¢ go zdobywato podstgpem, manewrem, fortelem.

Po chwili odparta.

— Dobrze! Napysze to w lyscie do Wandy, comme sy rrien du tout.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO

Tom IlI.



X.

Mingto kilka tygodni.

Nadchodzita jesien, ta straszna jesien, najsmutniejsza w chwili swego
poczatku,

gdy zzotkle liscie drzew szpeca juz w parkach przed chwila
wygracowane ulice,

gdy oko przez luki w klombach platandéw 1 swierkow, dostrzega ztote
stohcem

olsnione, ale juz puste 1 jak ztoto bezmyslne niwy, gdy wiatr bawi si¢
podnoszeniem tumandw kurzu, mieszajac proch z 1isS¢mi 1 przenoszac
je z miejsca

na miejsce.

A tej jesieni wilasnie, tego jej zwiastunku wsrdd skwarnych 1
stonecznych dni,

nienawidzit Homel.

Twierdzil on, 1z jak w Zyciu tak w naturze przejscia tylko byty
przykremi, iz

jak jesien gleboka, sterczaca gotymi drzew konarami, przerazajaco
smutna

szaro$ciag ziemi 1 nieba, byta zno$na, tak tez 1 znosnem bylo zycie
ludzkie

dojrzatego wieku.

Ale nienawidzil zmian por roku. Nienawidzil szczeg6lnie przejscia z
lata w

jesien

Czyzby dla tego, ze mu ono przypominato wtasne owo zblizajace si¢
przejscie,

ktore go jak zmora drgczyto.

Chyba nie dla tego tylko. Jego artystyczna dusza nie lubita
wszystkiego, co

przypominato znikomos$¢ 1 marno$¢ cztowieka, wszystkiego, co
zmierzato do

starosci, do tego ostatniego konca, zamykajacego nieraz tyle fantazyi

pychy,



zapalu, szumu w czterech deskach dos¢ silnie zbitych, by wytrzymac
przez jakie

sto lat ciSnienie pewnego guantum prochu On nie lubiat, gdy byt
jeszcze mtodym,

gdy widmo dojrzatosci, bedacej zwiastunem starosci, jeszcze go nie
straszyto,

nie lubial 1 wiosny.

Skoro zwykt ja zwiastowac¢ koncert milijona instrumentow
najswietniejszej na

Swiecie orkiestry, wygrywajacej pierwsza od stworzenia Swiata opere
— wiosng,

Homel zapadat w tak potezna melancholije, 1z dtugo sadzil, ze w
jednym z jej

paroksyzmow bedzie miat dos¢ sity, by odebra¢ sobie zycie.

Z czasem zmienila si¢ ta choroba w wr¢cz przeciwna wieczna
tesknote za wiosna.

Ale nie ustgpita sama — przeniosta tylko swoj Paroksyzm na tg
wlasnie chwile,

ktora w naturze bocian tak wybornie chwyta 1 za znak odlotu uwaza.
I gdy jeszcze nieraz zniwa spoznione zra-

szaja potem czota, gdy przed stoncem kryja si¢ stworzenia, Homel
teskni za latem

jakby go juz nie byto i nie pojmuje wigkszosci ludzi, ktérzy, jak on,
nie trapia

si¢ faktem, ze mimo lata czu¢ juz jesien.

I teraz bylby moze zapomniat o Janinie, o tym "studenckim
romansie”, jak go

nazywata hrabina, gdyby lato, lato pelne, zupele trwac dalej mogto.
Ale, gdy mu bociany ucichly z lipy, gdy w parku coraz robilo sig
widniej od luk

przejrzystych w klombach i szpalerach, gdy przed jego czworka, gdy
powozit,

wiatr igral podnoszac jakie$§ mtynki 1 trabki kurzu, Homel popadt w
swa chorobeg.



A tej chorobie od lat towarzyszyty godziny zadumy w fotelu, bigdne
wodzenie

wzrokiem po niezatrzymujacych go niczem pejzazach, strasznie
smutne mysli w

duszy, tworzace wprawdzie powiesci, ale tez 1 tworzace coraz gigbsza
przepasc

migdzy nim a Swiatem, takim jakim byt 1 jakiego nic zmieni€ nie
mogto

Wtedy hrabing zwykle wysytal za granice by jej nie zasmuca¢ swym
widokiem, by,

modz swobodniej cierpie tem cierpieniem, na ktore niema lekarstwa,
bo pochodzi

z zastanowienia nad tem, nadczem natura cztowiekowi zabronita si¢
zastanawiac.

Ale Homel prawom natury si¢ nie poddat.

| cierpial tez z powodu glupich zétkniejacych lisci od milijonow lat o
jednej i

tej samej porze na milijonach milijonéw drzew.

Oddawna zbadat lekarstwo na t¢ chorobg, ktora sie po dyletancku
zajmuje

medycyna.

Oddawna wiedzial, iz tak jak naturze, trzeba cztowiekowi, bedacemu
jej czastka,

bezustannie pracowac, bezustannie w szalonym, nieustajacym na
sekundg wirze,

bedacym prawem kuli ziemskiej 1 kazdego robaczka, obracac si¢ 1
meczycC.

Ale c6z go moglo? co moglo zmusi¢ jego indywidualizm do wzigcia
udzialu w

szalonej, wirowej, bezmys$lnej moze, ale sita praw natury narzucone;j
wszystkim i

wszystkiemu pracy?

Natura $pieszylta si¢ do jesieni, do ktérejby si¢ moze nie §pieszyta,

gdyby jej



nie bylo pilno do wiosny. Bocian dazyt do Egiptu, bez ktorego
mozeby si¢

obszedt, gdyby swych dzieci drogi tej nauczy¢ nie musiat. Chtop nie
myslat o

cudach, ktore z latem tracit, bo siat zboze, do dojrzenia tych cudow
jak

najpredze) potrzebujace.

— Ha, ha, hal— zasmiat si¢ Homel, bujajac na rocking — chair'ze z
oczami

wlepionemi w sufit werandy, przylegajacej do jego sypialni.Smiat sig.
On nie

miat celu. On byt w §wiecie anomalija, w naturze pasozytem, w zdro-

wych pojeciach trutniem. A natura nie znosi takich buntownikow i
karze go za to

choroba, na ktora lekarzom nie data lekarstwa, dajac im ziota na skiry
|

suchoty, gangreny i rozklady.

On to rozumiat. I dumaj, coby mogt wymysli¢ takiego, coby go
porwato w szalone

obroty kota, pedzonego Swiatem 1 kazdym cztowiekiem, coby mu
pozwolito nie

zastanawiac si¢ codzien nad krokiem naprzdd zrobionym wszystkiego,
CO go

otaczato.

Gdyby sig nad tem nie zastanawiat, nie bylby chory. Gdyby wciaz nie
styszal tego

cichego 1 ta cicho$cia swoja poteznego zegara, bijacego sekundy
niemal, jakim

jest natura, toby ozdrowiat. Gdyby pedzony naprzod a zmordowany
nie ogladat si¢

co chwila za siebie, toby nie wiedzial, co traci, a nie przewidywal,
gdzie

zajdzie, 1 nie analizowal, po co idzie.

Ale c6zby go tak moglo naprzod gna¢? Co? Zasmiat si¢ 1 zaraz
spowazniat



No! zapewne! byly rzeczy, ktore robity z ludzi kotka, szalenie sig
dokota osi

obracajace 1 rownoczesnie, jak ziemia 1 gwiazdy, okreslajace
kregi,'mniej lub

wigcej foremne owale 1 elipsy. Byty takie rzeczy. Walka o byt u tych,
co ten byt

nie uwazali, jak on, za figiel olbrzymiej potggi natury, nie znajacy
zadnego

innego celu, précz tego, ktory

kaze miliardom mrowek porusza¢ od switu do nocy mrowiskiem.
Stawa, dla tych,

ktorzy sobie nie zdawali sprawy, ze ta chocby byta tak wielka, jak
Homera, nie

zdota przetrwac¢ wigcej jak pare tysigcy lat, znaczacych mniej niz
sekunde na

zegarze wszech§wiata, nie majacego konca i1 poczatku.

Urwal. Juz nieraz te mysli na wszystkie strony obracatl, a zawsze z
tym samym

wynikiem. Zaczat bujac si¢ na krzesle To bujanie niezmiernie
utrudniato

zaglebianie si¢ ducha w celach 1 wynikach rzeczy.

Tak bylo i tak by¢ musiato. Wiele rzeczy na swiecie mozna bylto
zmienic, ale

wigcej nie ulegato niczemu, tylko pochodowi wskazanemu przez
prawa natury. Do

tych ostatnich nalezat 1 charakter cztowieka.

Jezeli co, to tenze moglt by¢ porownany z rwaca rzeka, ktorej koryto
utworzyly

okolicznosci, potoki, gory, taki, a nie zmienialy zadne sily, zadne
kataklizmy

Czasem, czasem, bardzo rzadko sama rzeka zmieniatla to tu, to 6wdzie
tozysko.

Mialo to miejsce z Wista pod Krakowem, ktdra raz, w pigtnastym
wieku rozgniewala



si¢ na tamg, jaka baby sobie ufundowaty dla wygodniejszego prania
bielizny i
zwrocita w bok swe wody, oddzielajac od zamku, wille magnatow

1 dworakow 1 robiac im tem najniepospolitszego figla.

Zdarzato si¢ cos analogicznego 1 z charakterami ludzkimi. Jakas
btahostka

wyrzucala je z koryta, gdy zadna sita bytaby tego moze nie dokazala.
Bujat si¢ coraz wolniej i myslat dalej w tym sensie.

— Ha! — westchnat.

Janina mu stangta w oczach. Gdyby ona tu byta blisko, w Ujazdowie,
chocby

dalej...

Janina!

I bieguny fotelu juz nie uderzaly o kamienna posadzke. Hrabia
zadumany,

rozmarzony nie czul, ze pochtonigty caly myslami nie miat dos¢ sity,
by si¢

husta¢ dalej

Sadzit byl nie dawno, ze moze obraz tej kobiety zatrze si¢ w jego
wyobrazni, ze

pozostajac w jego pamigci jak mite, pelne wdzigku wspomnienie,
zostawi w niej

tyle sladu, ile zostawita w niej $liczna glowa Madonny Sykstynskiej,
w ktorej

si¢, bedac mlodzikiem, poprostu kochat 1 wysiadywat przed nia
dniami catymi.

Tymczasem tesknota si¢ wzmagata

Dhugo dumat, gdy nagle zno6w bujanie

krzesta zdradzato nawat gwaltowniejszych mysli.



Wszakze on nie byl studentem, by si¢ poddac tej mitosci, by sig
zgodzi€¢ na ten

platoniczny romans, urwany przesadami parafianskimi.

Gdy mu méwita o Warszawie, gdy wyraznie zjechanie si¢ tam miata
w mysli, czyz

przypuszczala, ze on bedzie na to rendezvous grzecznie czekat szes¢
miesigey lub

wigcej?

Uspokoit si¢ nieco. Ale czyz co innego byto mozliwem? Gdyby go
byla uprosita do

tej Bonarki, czy bytby tam pojechal? Nie!

Czul, 1z pierwsze jego po Ujazdowie spotkanie si¢ z Janing, musiato
by¢ etapem w

ich romansie, szczegodlnie, jezeliby to spotkanie miato charakter
schadzki. W

Bonarce pod okiem moéwnego 1 rubasznego Tadeusza, nie widziat
mozliwosci

prowadzenia dalej tego flirtu

Nie znat tej Bonarki, ale zdawato mu sig, ze ja znat doskonale. Byt
pewny, ze

si¢ nie mylit. Ot6z nie mogt sobie wystawi¢ mniej odpowiednich do
flirtu desek,

niz deski takich Bonarek wogole, a takich Bonarek z Tadeuszem
Bonarem w

szczegole. Zreszta balby sig nawet Janing tam widzie¢. Ktz wie,
jakby mogta

traci¢ na nieodpowiednim jej tle. Raz widziat arcydzieto w
dziwacznych

ramach 1 wziat je za oleodruk, on poznajacy dobry i oryginalny pedzel
pod

dziesigcioma warstwami wernikswu 1 dziesigcioma poktadami kurzu 1
brudu.

Janina w Bonarce mogla traci¢, a poc6z miata traci¢ w jego
wyobrazni, dla jego



chocby terazniejszosci 1 wspomnien, kobieta, ktora mu moze oddata
ostatni mgski

namig¢tny pocatunek. Taki pocatunek, to klejnot.

Wiktor Hugo mowit wszakze, opisujac juz starca, zyjacego
wspomnieniami.

"Redemandez cet age, on I'on ne dormait pas. Se dire, qu'on était bien
malheureux, bien triste, Bien fou, que maintenant on respire, on existe
Et, plus

vieux de dix ans, s'enfermer tont un jour Pour relire avec pleurs
quelques

lettres d'umonr!™

To byt wigc klejnot 1 wartosci jego on zmniejszac¢ nie myslat.

Ale czyz ona seryo sadzita, ze on czekac bedzie szeS¢ miesiecy, az jej
Si¢

uzbiera sprawunkow, optacajacych wyjazd do Warszawy?

Obruszyt si¢ 1 nogi opuscit na ziemig. Oblicze jego wyrazato pracg
mozgu.

Ale od czegoz on byt czlowiekiem intelligentnym, sprytnym, jesliby
nie potrafil

wymysli¢ czegos, coby go z Janina potaczylo, ot, teraz, jak najpredzej,
by

przerwac t¢ chorobe, jaka z kazdem zblizeniem sig¢ je-

sieni, przebywal. Takie widzenie jej przerwatoby ten spleen 1
wyleczyto go moze,

ba jak teraz, od Ujazdowa dotad zyt jej wspomnieniem, takby dalej po
zobaczeniu

jej, mogt znow zy¢ wrazeniem pierwszego, a nadzieja przysztego
spotkania.

Uderzyt sie po czole.

Gdziez on podziat gtowe, by nie wiedzie¢, ze tylko widzenie Janiny
moglto go

utrzymac przy zyciu, jak go jej poznanie quasi chwilowo do zycia
powotalo.



Ale gdziez on podziat swoj spryt, by teraz, ot, na poczekaniu, jak
muzyk

znajduje wlasciwe klawisze pod palcami, nie znales¢ sposobu
widzenia Janiny.

Cztowiek rzeczywiscie nabywa z wiekiem jedne, a traci drugie
zdolnosci. Gdyby

miat lat dwadziescia 1 dwa, czyzby nie znalazt sposobu widzenia si¢ z
Janina,

on, ktory, pod oczami mgzow nieraz...czegdz on nie robit? Dzi§ temu
si¢ sam

dziwit.

Od kilku tygodni si¢ mordowal nad wykomponowaniem czegos,
coby...Kazdy student,

znalaztby to, jak muzyk klawisze, dawno byt pod palcami. A
on...Pobladt, pobladi

jak w przestrachu.

A wigc on si¢ starzal, starzal niedostrzegalnie, ale starzal bez
watpienia

okrutnie, tracit dawne zdolnosci, inwentywnos¢, tracit stopien
nami¢tnosci,

ktory tez rodzil, tracit

oryginalnos$¢ pomystow. A gdyby ja odzyskat, toby moze si¢
spostrzegt, iz stracit

odwagg ich wykonania.

Starzal si¢. — Oczy mu wysunety si¢ ze Zrenic, brwi podniosty,
nozdrze rozwarty,

wargi zacisnely.

Postarzat si¢! — Pokochat, byt pokochanym, ale juz kocha¢ nie umiat,
juz mijal

sciezki 1 drogi, ktoremi mito$¢ chadzac lubi, juz nie dostrzegat
gwiazd, ktore

jej wsrod nocy $wieca.

— Postarzalem. . . . szepnal i bezmierny smutek okryt jego oblicze 1
bezwladnym



ruchem opuscit si¢ na krzesto, rozbujate pod zmiang potozenia jego
ciala

Wtem weszla pani Wanda. Bystrem spojrzeniem objeta mg¢za. Znata
go, jak kazda

zona zna matzonka. Ona moze go mniej znata, bo charaktery w
rodzaju Homla

usuwaja si¢ pod niejednym wzgledem drobiazgowej, trafnej, ale
zawsze zbyt

realistycznej obserwacyi kobiet. Odgaduja one wszystkie mezczyzn
stabosci 1

namigtnosci, ale nie chwytaja tych, ktorych zroédlem wyobraznia. Ta
bowiem u

kobiet rzadko si¢ w pelni rozwija. Artystycznych dusz one nigdy nie
poznaja do

dna, bo ich nigdy nie zrozumieja dobrze. Hrabina czula, iz sprytowi
jej matzonek

czesto si¢ uchyla. Uwazata to za ro-

dzaj "wyprowadzenia w pole". Wing tego przypisywala nie
wihasciwym

okolicznosciom, tylko podstgpnemu sprytowi Homla 1 to stanowito
jedna wiecej, w

danych chwilach, do niego urazg.

Ale tym razem nie tkwita ona w jej mysli, bo oblicze jej pogodne 1
spokojne, nie

zdradzalo najmniejszego niepokoju. Z chwila wyjazdu pani Bonar,
zupeta

harmonija powrocita mi¢dzy matzonkami, a zadumy byly zbyt
pospolitymi gos¢mi na

czole hrabiego, by miaty budzi¢ obawy lub zazdros¢ pani Wandy.
Przyzwyczaila sig

do nich, gdy spostrzegla iz wszelka z niemi walka byta bezowocna.
Usiadta na swojem miejscu, ktore stanowit duzy fotel, umieszczony w
kacie



werandy przy Scianie 1 plociennej portierze, ukrywajacej jedno przasto
bocznej

kolumnady.

Poruszyta kilka tematow, ktore hrabia zbywat lakonicznemi
odpowiedziami, nie

przestajac si¢ husta¢ i wyt¢zajaco nad tym samym przedmiotem
myslec.

— O czem ze tak myslisz?

Homel si¢ obudzit 1 po pauzie dopiero odpart:

— O niczem.....

— O niczem? Nie rozumiem, jak mozna mysle¢ o niczem.

— Jest to najprzyjemniejsza rozrywka mys-

li, to jej odpoczynek..... Zreszta..... ludzie, co nie umieja myslec o
niczem,

nie potrafig mysle¢ i o czem.

Pani Wanda zasmiala si¢ wesoto.

— Dwa paradoksy w kupie... Mysle¢ o niczem jest absurdum, bo jest
niemozliwem...

Hrabia, ktory bytby w zwyklym trybie zycia i usposobienia swego,
przedmiot ten

rozmowy- podniost 1 obszernie usitowatl zonie udowodnic, ze o
niczem myslec

mozna, tym razem upuscit go

Hustat sie dale;.

Pani Wanda po chwili wtracita.

— Miatam dzis$ list od Kolonskie;.

— Od Ko...lonskiej? — podchwycit Homel ziewajac.

— Myslatam. Odkad tu siadtam...

Homel si¢ otrzasnat. On ziewat 1 nie wiedziat o tem. On, primo,
ziewac nie

lubit, bo ziewanie bylo rzecza stara 1 nie artystyczna. Secundo, nie
lubit by¢

ztapanym na jednej z cz¢stych swoich absencyj umystowych.



— Widocznie... to powietrze na mnie tak dziata Tak nie znoszg tej
pory.

— Nie rozumiem, jak mozna nie znosi¢ tak cudownego czasu. Cicho,
ciepto...

— Alez jesien czuc.

— Ja jej nie czujg.

— Widac ja!

— Nie widzg... Hrabia si¢ zirytowal.

— Nie wolno tak by¢ bezczujna osobie pewnej sfery...

— Czyzby osoby tej pewnej sfery miaty mie¢ wszystkie twoja
chorobeg nie znoszenia

trzystu dni w roku. Ah! Dajze mi poko6j. To wiatr, to parno, to stonce
Fzuca

jakie ukosne promienie, to §wiatta, w ktorych park traci, to...

— Wigc nie widzisz, nie widzisz na prawde — podchwycit Homel —
ze stonce o te

porze inaczej oswieca wszystko? Przypatrz si¢ temu klombowi
brzeziny! Widzisz? W

czerwcu, lipcu, $mieje si¢ on do stonca 1 mieni, jakby lita srebrem na
zielonej

kanwie materya. Patrzze dzisiaj, jak chora zielonos¢.. gdzieniegdzie
popstrzona

srebrnemi 1 czarnemi plamami, cata nie jak dawniej drzaca, tylko
wiatrem

poturbowana.

Pani Wanda przypatrywala si¢ uwaznie mgzowi. Czy on udawat, czy
tez jemu

rzeczywiscie ta roznica w tej brzezinie taka sprawiata przykro$c?

— No zapewne — rzekta — musi by¢ réznica. Od tego sa pory roku.
Wszystko si¢

zmienia. Zar¢czam ci, ze 1 ja 1 ty, od maja zmieniliSmy si¢ takze.
Homel westchnat 1 umilkt. Zapedzit si¢



w tym opisie réznicy kolorytu brzeziny 1 nie dowiedziat sig, co pisata
Kolonska.

Pytac¢ o to nie mogt, bo tatwoby obudzit przypuszczenie w sercu zony,
Ze jeszcze

sezonu Ujazdowskiego nie zapomniat. A wszakze Mancia, proszona
przez niego, by

go uwiadomita o wizytach pani Bonar w Warszawie, odpowiedziata
byta: "napisz¢ w

listach do Wandy..." Moze i w tym liscie co bylo?

— Wigcej listow nie miatas?

— Nie.

— W dziennikach nic nowego nie byto?

— Nic!

Wstat zdenerwowany. On przeciez musiat ten list, tres¢ jego miec.
Wszakze

Kolonska nie pisata wiadomos$ci mu potrzebnej w gotych stowach.
Musiata ja

zgrabnie ukry¢, domyslng dla niego tylko zrobi¢. Ta doniosta dla
niego, nad

wyraz interesujaca rzecz w liscie Manci, mogla si¢ wydac jego zonie
czems

niezrozumialem lub banalnem.

Zwykle poczta przychodzita przy nim w halli, zwykle Wanda
zostawiata ja na stole

przez dzien caty. Dzi$ wlasnie dla tego, ze on miat we wszystkiem
szalony pech

przyszta, gdy on brat sp6Zniona kapiel, a nie

widziat jej na stole. Zabrala ja wigc do siebie. Kiedyz on si¢ dowie?
Hrabina za$ rownoczesnie myslata tak. Nic nie pyta, co pisze Mancia.
Wiec jej

nie dawat zlecenia tego? Czy zapomniat o niem? Wigc to rzeczywiscie
moglo byc¢ to



tylko. Jesli to tylko to byto, to winng byla powtorzyc¢. Ale co jej
trzymato

jezyk na wodzy? Dla czego powtorzenie to przychodzito jej po prostu
trudno. To

musialo mie¢ jakie$§ psychiczne znaczenie. Oh! ona miata instynkt,
ktory ja nigdy

nie mylit. Kobietom nic nie mozna wierzyc¢.

"On n'est trabie que par ses amies." A kiedys w tych dniach,
przeczytala wyborny

aforyzm: "Nigdy ci tyle nie zrobia zlego dziesigciu nieprzyjaciot, co
jeden

przyjaciel. "' Zreszta przyjazn Manci? Co6z to bylo? Wszakze ona samo
J€

opowiadata, jak ukrywata przed ksi¢zna Gucia fredeny ksigcia
Fryderyka. Chwalita

si¢: "Gdyby nie ja dawnoby si¢ byli rozwiedli... "

Manci nic wierzy¢ nie mogta. Zreszta, wszelkie zlecenia tak byly
niewlasciwe jej

MEZOWwl.

Nigdy ich nikomu nie dawal. Szczegolnie Kolonskiej. Co to wige
byto?......

No dobrze! Ale, jesli go nie powtorzy, to si¢ nic nie dowie. A tak,
moze coS z

miny jego wymiarkuje, moze......?

— Ah! — zawotata — Mancia pisze, ze ksiazka, o ktora ja prosites,
bedzie dopiero

w koncu tego miesigca w Warszawie.

Hrabiemu krew do glowy uderzylta, a nogi pod nim zadrzaty.
Czempredzej rzucit si¢

w fotel 1 spojrzat w oczy Zonie, ktora nie spuszczata zen wzroku.
— Ksigzka.. — baknat gluchym od wzruszenia gtosem.

— Coz to za ksigzka?

Hrabia cierpiat, ktama¢ nie umiat, a usposobienie jego, wolne
przedewszystkiem,

nie znosito przymusu.



— Nie pamigtam. O 1akas ksiazke ja prositem.. MusieliSmy mowic o
jakiejs... —

jakat sig.

Pani Wanda prawie byla pewna, iz tu nie o ksiazke chodzi.
Tryumfujaca z udanego

fortelu, powodzeniem taktyki uszczesliwiona, wykrzykngla:

— Un livre qui vous fait rougir! ha! ha! Homla oczy zaiskrzaty od
wsciektoscl.

Chcial wybuchna¢. Coz za mysli, przypuszczenia bezlogiczne?
Chcialby zdruzgotac

kobiete, ktora ......

Przeciez nie byt studentem... Purpurowy juz otwierat usta. Opanowat
sie. Jesh

pokaze zlo§¢ w nim si¢ gotujaca, byl stracony, a przynajmniej
stracong byla ta

droga komunikacyi.

Odetchnat gieboko, usmiechnat sie.

— Bawisz mnie! Odkad przemienitas si¢ w kobiet¢ zazdrosna, jestes
nieporownana,

piramidalna! ha! ha! Byle co jest ci pobudka, budzaca ci¢ ze
spokojnego dolce

farniente. Bytaby$ niezr6wnana zona m¢zczyzny, ktoryby ci dawat
przyczyny

zazdros$ci. Przescignetabys pod tym wzgledem wszystkie
najhistoryczniejsze dotad

okazy niewiescie... ha! ha! hal... c¢'est colossal...

Zmienit ton 1 konczyt.

— Alez przypominam sobie! Chodzi o druga cz¢$¢ romansu, ktéry mi
pozyczyta 1

ktory nosi tytut.

— Janinal ha! ha!

Hrabia pobladt i zdumial. To ostatnie uratowato go, ze nie wpadt w
furye.

On zawsze czolem bil przed wszystkiem, co byto olbrzymie. A ta
domysInos¢



wydawata mu si¢ olbrzymia. Chwilg zastanowit si¢ nad potega
uczucia zazdrosci u

kobiet. Nad tym przedmiotem postanowit pomysleé¢. To byto studium.
Ale studium

schodzito na drugi plan w obec katastrofy, ktora go spotykata. Zostat
odgadnigty. Pierwsza wiadomos¢, przychodzaca ta droga, niszczyta
sama drogg.

Mniejsza o to, ale potem jak on z tej wiadomosci skorzysta? I to
musiat odlozy¢

na pozniej. Tu trzeba byto odpowiedzie¢, zacza¢ odpowiedzia
mozolng

pracg obalenia przypuszczen, ktore jakby gmach w jednej chwili
stangly w

wyobrazni zony.

Tonem tagodnym, modulacyi genialnej 1 politowania petnym rzek#:
— Tu deviens folie, ma chére amie.

Bylo to najczestsze zakonczenie, gdy Homel postanawial nie méwic
wigce] w danym

wypadku.

Pani Wanda znala je. To tez, jak gdyby nic migdzy nimi nie zaszlo,
podchwycita:

— Ale dalej pisze...

— Kto?

— Kolonska. Zebys jej dotrzymal to, co$ jej obiecat. Cozes ty jej
obiecal?

— Ach! nieszczescie! — odpart Homel — Belizara!

Nastapito milczenie. Oboje si¢ zatopili w zadumie, trwajacej z pot
godziny.

Hrabia zdawat si¢ mysle¢ wytezajaco. To przypomnienie Belizara
ocalato go.

Belizar wydawat mu si¢ by¢ deska ratunku, ktorej si¢ chwycic byt
powinien, chcac

sobie zapewni¢ nowa droge po katastrofie zniszczenia jednej za
pierwszem jej



uzyciem. Gdyby potrafit Belizara skloni¢ do zeniaczki, toby si¢
umotywowaly 1

wyjazdy do Warszawy 1 wiadomosci dlan w listach od Manci. I
otworzytyby si¢ moze

1 nowe drogi.... Jesli nie ozenienie Belizara, to zenienie go, stawato

si¢ koniecznos$cia. Stawalo si¢ koniecznoscia ze wszystkich
wzgledow, ze wzgledu

jego stosunkéw do Janiny, do zony, do Manci, do Warszawy, do
Bonara, do

wszystkiego. Belizar, zeniacy si¢ z Kolonska, odnawiat quasi
Ujazdow, przenoszac

jego areng do stolicy. Motywowat jego wyjazdy, znajdowanie sig jego
migdzy

Mancia a Janing, Sciaganie tej ostatniej do miasta. Belizar, zeniacy sig,
robit

niemozliwe rzeczy mozliwemi, najdziwaczniejsze kombinacye i
postepki,

naturalnymi.

Wypieki pojawily si¢ na policzkach Homla. Galopowat wyobraznia,
ktora tworzyta

powiesci 1 ktora w tej chwili rozwijata romans o bohaterach mu
znanych, o

scenach konsekwentnych. Juz, juz z nieprzeparta logika
powiesciopisarza widziat

wszystko ulozone. Belizara sklonionego, jesien i zimg zaj¢te,
Wszystko rzucone w

rozped wypadkow, majacych przynies¢ za soba i1 sprzyjajace mu
okolicznosci,

ktorych dzi$ by nie odgadt.

Zerwat si¢ 1 zawolal:

— Ja dzi$ jad¢ do Belizara.

Hrabina wytrzeszczyta zdziwiony, a zarazem rozbawiony wzrok. Ona
nie poznawala

mg¢za chwilami

— Céz sie stato?



— No! obiecatlem to Manci!

— Co obiecates?

— Ze Belizar sie ozeni.

Pani Wanda ruszyta ramionami. Homel dalej ciagnat.

— ChodZzmy do biblioteki. Zobacz na mapie, jak si¢ to jedzie do tego
Belizara...

Nawet mnie to rozerwie. Nigdy tam nie bylem. A Belizar taki w
domu, to musi by¢

rowniez ciekawy typ. On si¢ musi ozeni¢ z ta Kolonska. Musi!!
Obiecatem to.

Zreszta, c0z on ma lepszego do roboty? Ja mu otwarcie powiem, ze
jest durniem.

— Jesli to ma go zdecydowac!

— No nie! Ale przejrzy. Z takimi ludZzmi trzeba tak postgpowac. Sa
ludzie, jak

towary, ktorzy si¢ ceniag wedtug popytu na towar, jaki przedstawiaja.
Belizar,

gdy si¢ dowiedzial, ze go Mancia wezmie, chce wigcej. Przedtem,
chciatby

j€j......Ja jutro jade do Belizara.

— Juz nie dzisiaj? — zapytala ironicznie pani Wanda, znajaca te
powiesciopisarskie zapaty hrabiego, a ci¢zkos$¢ jego w wykonaniu ich.
Ilez razy

on juz dzi$ wyjezdzal, a nie wyjechat nigdy. Nie watpila, iz 1 tym
razem nie

bedzie inaczej.

— No! dzisiaj nie podobna. Zreszta dzieh nic nie stanowi.

— | trzy...

— Odktadac¢ nie bede. Odtozytbym zupetnie. Ale wiesz? Belizar ma
mie¢ tadne

rzeczy u siebie. O kilku portretach wiem. Wiem tez o kantorku jakims,
a 0 uczcie



Ludwika XVI sam mi méowit...

— Teraz zaczynam wierzy¢, ze moze 1 pojedziesz, — wtracita
uspokojona nieco

hrabina.

Jesli maz jej nie zapomnial o portretach 1 uczcie Belizara, to nie byt
cztowiekiem

wyrwanym ze swych zawias, byl dalej soba.

Nie potrzebowata si¢ wigc tak dalece ba¢ przypuszczen, nasunigtych
przez

tajemnicza korrespondencye Manci. Flirt z Janing byl czems
podobnem do tego

ognia elektrycznego, ktory ja zachwycat, gdy byla mata, gdy dostata
diuga

papierowa srebrng zapatke, co jasniala przez chwilg ogromnem
slicznemi kolorowem

swiattem. On nie byt cztowiekiem do romansu ze swymi sybaryckimi
gustami, z

przyzwyczajeniem pisania, ze swymi pedantyzmami, ze swem
wreszcie zdrowiem,

potrzebujacem milijona szczegotow...

Tak...

Ale mimo to, ona nie mogta by¢ bezpieczna. Ilez razy on jej wyglaszat
swoje

zapatrywania, swe pojgcia o malzenstwie, apoteozy romansu, swe
poglady na

wierno$¢ matzenska i jej wplyw fizyologiczny na ustroj
mezezyzny......

Ona nie byla bezpieczna...

Ona znata glebokie przywiazanie do niej. Pracowata nad soba, by
ewentualnie

zrozumie¢ wybryk, ktoryby go z pewnoscia odmtodzit, a jej nie
zabrat. Zdawato

si¢ jej bylo nawet, izby wybryk taki zniosta. Dzi$ po saisonie
Ujazdowskim

widziata, iz to byto niemozliwem. Niezniostaby... nie!..



Krew jej uderzyla do glowy. Czy on tylko wiedziat, coby go czekato
w ognisku

domowem, ktore lubiat, bez ktorego by si¢ oby¢ nie potrafil, z dniem,
w ktérym

by ja zdradzit? Czy on tylko to dobrze wiedzial? Wszakze, jako
mysliciel, jako

cztowiek tej finezii, wiedzie¢ to byl powinien. Ale jezeli nie
wiedzial...

Byla czerwona z gniewu. Namigtna jej natura burzyla si¢ w niej na
mysl, ze mogta

by by¢...

— Czy wiesz co? — zapytata — ja si¢ boje, iz nie tylko dla Manci
pragniesz tak

zwiazku tego z Belizarem. Ja si¢ bojg, ze po za tem kryje si¢ inna
mysl, mysl

odnowienia flirtu Ujazdowskiego..

Homla oblicze okryto si¢ purpura. Alez to byto okropnem to
matzenstwo z ta

niewola, z tym §ledczym urzedem, z tym §ledczo-badajacym
trybunatem w osobie

zony. To byla instytucya oburzajaca w zasadzie swobodne 1 wolne
instynkty

cztowieka,

drazniaca jak pilnikiem po najdelikatniejszych firbach jego meskie
uczucia

wolnosci 1 dominacyi, niepodlegtosci 1 swobody serca. To byto
barbarzynstwo, z

ktorem on si¢ nigdy nie pogodzi, ktorego pet ani kajdan, jako
cztowiek

cywilizowany i usubtelniony, cierpie¢ nie powinien, a c6z dopiero je
uznawac...

— Dla czego sig¢ tak boisz? — zawotat wyzywajaco 1 sarkastycznie.
— Dla tego si¢ tak boj¢ — odparta spokojnie pani Wanda z
widocznem silnem



postanowieniem niedania si¢ oniesmieli¢ 1 wypowiedzenia
wszystkiego, co jej

ci¢zylo na sercu — 1z bytoby to koncem naszego zycia...

— Nie rozumiem..

— Ot6z wlasnie — zapalita si¢ hrabina — dziwig sig, iz tak mato
mnie znasz, by

mnie nie rozumie¢. Gdys$ zaczynat ten flirt, myslatam, iz obliczytes
sie...

— Z czem si¢ mialem oblicza¢? — podchwycil wsciekty Homel.
— Ze mna! Przeciez nie przypuszczam, bys byl w zaslepieniu
podobnym do wielu

mezow, sadzacych, 1z potrafig narzuci¢ swym zonom siebie w roli
motyli. Przeciez

wiedzie¢ musisz, dobrze to wiedzie¢ musisz, iz mnieby nic nie
potrafito sktoni¢

do dzielenia z toba twego zycia, jesliby ono wyla-

cznie nie byto mojem? godzing, w ktorej bym nabrata pewnosci, zes
mnie zlamat

przysigge...

— Przysigge! przysigge! Ta przysigga jest forma..

— Forma by¢ moze, ale taka sama dla ciebie, jak dla mnie,
obowiazujaca zard6wno

obie strony. Tak ja ja pojmuje. Wiedz tylko, iz tejze samej godziny
opuscitabym

Mikulince...

— Co tobie po glowie lata? — zapytal blady hrabia.

— Juz ja wiem — podchwycita wstajac hrabina — co mi lata. Nie
zyje sig z kim$

lat dziesi¢¢ na to, by ten ktos ci¢ mdgt wyprowadzi¢ w pole za
dziesiatg

granicg. Chciatam, bys ty tylko sobie dobrze zanotowat w pamigci.
— Czem ze wigc chcesz mnie tak dalece przestraszy¢ — zas§miat si¢
hrabia —

odebraniem moze sum posagowych...



— Nie myslatam nawet o tem — odparta drzacym glosem hrabina. —
Zostawitabym ci

je nawet, jeslibys je zatrzymac pragnat — mowila prawie przez tzy,
tamujace jej

oddech, cisnace si¢ do 6cz. — To was wszystkich doskonale maluje,
te sumy po-sa-

go-we!

Wybuchngla placzem i1 wyszta. Homel bezprzytomny, ze Scisnigtem,
jak nigdy

sercem, drzacy kazda fibra, zdener-

wowany, 1z si¢ trzast, jak osika, kazdym cztonkiem ciata, iz na nogach
ustac nie

mogt, osunat si¢ na fotel.

Te tzy... te stowa... On kochat t¢ kobiete, kochat ja.. Ale kochat 1
tamte.

Inaczej, ale kochat ja... C6z on temu byl winien? Co6z za rolg mu zycie
grac

kazato? Ach! to zycie! Jakze ono cigzkiem, nieznosnem bywato we
wszystkich

chwilach. Jakze ono wszystko truto, skrecato, zwijato, kombinowato
na utrapienie

ludziom... C6z on temu byt winien, Ze si¢ nienadawat do matzenstwa,
jak tylu

trutniow na swiecie? C6z on byl temu winien, ze t¢ kobiete kochat
wielkiem

uczuciem, w ktérem namigtnos¢ wygasta, a tamta tem, w ktorem sig
ona rodzita.

Céz on temu byl winien, ze takiemi byty prawa fizyologiczne uczucia,
ZWanego

mitoscia.

XI.



Bonarowie siedzieli w domu. Tadeusz gospodarowat. Janina
powrdcita do zajec,

ktore jej przez siedem lat tak szczelnie wypetniaty zycie 1 kazdy jego
dzien, a

ktore teraz sprawialy jej wrazenie obowiazku.

Nie poznawata sama siebie w tej metamorfozie, jakiej ulegla w
Ujazdowie. Czuta

tylko, ze si¢ przeistoczyla w inna kobiete w wigkszej czgsci swych
fiber. Co

chwila opanowywaly ja mysli, niemajace dotad nigdy dostepu do jej
mozgu. Badala

swoja przesztos¢, ktora o ile dotad jej si¢ wydawata naturalna i
promienna, o

tyle teraz zastanawiala si¢ nad jej bezbarwnoscia 1 oglupiajaca
monotonia.

Krecita si¢ po Bonarce, jakby wykolejona, jakby niewidzaca przed
sobg drogi,

niewierzaca w drogowskaz.

Ilez cierpiata, by stan swej duszy ukry¢ przed Tadeuszem, ktory zajgty
spelnianiem obowiazkdéw, bedacych dla jego natury na;j-

wyzsza rozkosza, ani podejrzewal przemiany zasztej w duszy jego
matzonki.

Ilez cierpiata pracujac nad soba, by rozpedzi¢ niepotrzebne i nowe
naleciatosci,

a powrdci¢ do swego dawnego jestestwa, pozwalajacego jej tak btogo
zasypiac po

najmonotonniej spedzonym dniu.

Wszystkie te wysitki okazywaly si¢ ptonnymi. Po dniu, w ktorym,
zdawato sig jej,

ze juz si¢ odzyskata, nastgpowata natychmiast reakcya i jeszcze
wicksze

przygnebienie, jeszcze wigksze pragnienie czegos nieokreslonego i
okresli¢ si¢

niedajacego.



A wspomnienie Homla jej nie odstgpowalo. Analizujac sig, czuta, 1z
to on zatrut

jej dusze. Czuta smak tej trucizny w sobie, ale jak morfinistka, nie
miala ani

sily, ani ochoty z nig walczy¢.

W samotnosci, jaka jesien otacza mieszkancow wsi, powigkszonej
zaniedbaniem tych

drobiazgdw, zapelniajacych szare zycie, analizowala siebie, swe
wrazenia 1 swe

otoczenie.

W swej naiwnej szczeros$ci nie szukata motywow swego usposobienia
W

niedostrzegalnej dali. Wiedziata zkad ono pochodzi. Homel,
odkrywajacy jej inne

1 barwniejsze kazdej kobiecie ponetniejsze zycie. Homel, o§wiecajacy
Jej, ja

sama innem, a wlasciwszem, zdawato sig¢ jej, Swiattem, okazujacy

jej blekitne 1 nieprzejrzane horyzonty, zakrzyknatl jej ten jad, ktory
natychmiast wszedl jak morfina w krew 1 ktory, jak morfina, po
Kilkotygodniowem

jej uzyciu, stal si¢ potrzeba jej organizmu.

Brak jej bylo tego kadzidta, ktorego zapach, odurzajacy kazda kobiete,
on jej

pierwszy dal poczué. Brak jej byto tego zaspokojenia potrzeby,
tkwiacej w jej

kobiecej naturze, by¢ przedmiotem uwielbienia i mitosci.Lakneta tych
rozmow,

opromieniajacych zycie subtelnoscia mysli 1 uczuc.

A szczegolnie brak jej bylo zadowolenia tej pierwszej potrzeby
kobiecego

organizmu, tej potrzeby by¢ rzadzona 1 kierowana.

Gdyby Tadeusz — myslata z rozpacza — byl ja potrafit tak
opanowac...

Alez on nigdy nawet nie dat jej sposobnosci poznania tego boskiego
uczucila,



jakiego doznaje kobieta, czujac, 1z cala, kazda swoja fibra, nalezy do
mezezyny,

ktory jej uosobia wyzszo$¢, uchylajaca si¢ jej analizie.
Przedewszystkiem potrzebowata bozyszcza, zasmakowawszy w
rozkoszach niewiesciego

holdownictwa. Potrzebowata tego pokarmu intelligencyi, pracujacej 1
wynurzajacej

si¢ dla niej, tych ogrzewajacych dusze, jak stonce ciato, promieni
bijacych z

rozbujatej 1 gorejacej Swigtym ogniem, wyobrazni.

I nieszczesliwa kobieta po kilku tygodniach walki z soba, ze
wspomnieniami, z

urokiem megzczyzny, walki ze swemi zasadami i obowiazkami, doszta
do tego, 17 jej

si¢ to zycie stanowczo wydawato zmarnowanem 1 niegodnem jej
jestestwa. Doszta do

tego, 1z jej si¢ ten ubostwiony Tadeusz dotad, ten "jedyny" wydawat
strasznie

maty w swych celach, strasznie nudny w swej codziennosci, strasznie
ograniczony

w zakresie swych pojec 1 aspiracy;.

I kazdy dzien, ktory ja oddalat od Ujazdowa, wydawat si¢ jej dniem
straconym w

zyciu. | ogarniala ja ta tgsknota, znana pigknym kobietom, za ulatujaca
kazda

godzina, ktora jej nie pozwalata uzywac odurzajacej uwielbienia woni.
I co wieczor, usypiajac trudno po krotkim dniu spedzonym w
machinalnem zajeciu,

a goraczkowej pracy stabego 1 niewy¢wiczonego mdzgu porownywata
ten dzien z

takimze dniem w Ujazdowie, oszolomiajacym jej mtoda 1
potrzebujaca wrazen,

wyobrazni¢ nadmiarem tychze.

Wreszcie w walce tej z soba ostabta az do wycienczenia. Ani
obowiazki zony, ani



dzieci, ani tysiagce argumentow, ktorymi kobieta broni si¢ przed
falszywym
krokiem w zyciu, nie zdotaly jej wskaza¢ drogi, kto-

ra bez drogowskazu przed poznaniem Homla, prosta 1 gladka
widziata.

Czuta tylko, izby ja moze uratowatly niektore okolicznosci, jak maz, w
ktoregoby

potrafila tak slepo wierzy¢, jak wierzyta w Homla, jak swiat, w
ktorego wirze by

tatwiej zapomniata tego cztowieka, ktorego ostatni pocatunek czuta
swiezy, jakby

g0 wczoraj na jej ustach wycisnat.

A byta oddana na pastwe wspomnieniom 1 Zuzytym wrazeniom w
osamotnionej Bonarce,

zaniedbana przez Tadeusza, obiegajacego catymi dniami gumno 1
powracajaceg0 do

domu, by odpocza¢, lub si¢ pozywi¢, widujaca kilku sasiadow, ktorzy
stracili dla

niej odrobing uroku, jaki mieli przed jej wycieczka do Ujazdowa.

I ile razy ktory z nich, dawnym zwyczajem, usitowatl ja rozerwac, czy
porwac

jakims projektem sasiedzkiej zabawy, wydawat si¢ jej w tem jeszcze
bardziej

nudny 1 poprostu wstretny.

Homla stowa wtedy jej brzmiaty w uszach.

— "W glowie mi si¢ maci, gdy pomysle, ze takie, jak ty kobiety sa
skazane na

obcowanie z obskurnymi ignorantami, pozbawionymi wszelkich
btyskow oswieconej

duszy, z jakich si¢ sktada to nasze obywatelstwo."

Poslubita wszystkie jego teorye 1 lubje 1 paradoksy. Poslubita 1 t¢
jedyna w nim

Wy-



razng niechg¢ do calej sfery, ktora nazywal "obywatelstwem, " a
Ktorej

nienawidzit dla jej ciasnoty pojec, zacofanstwa 1 obojetnosci z
obskurantyzmu

pochodzacej, dla sztuki 1 jej ptodow.

I oddalona od niego o dziesiatki mil, cala przepascia, jaka dzielita ich
egzystencye 1 zycia, zZyla nim, jego pogladami, jego wspomnieniem,
jego dusza, o

ile ja w jej organizm hipnotyczna sitg intelligencyi zastrzyknat.

I wycienczona wreszcie, zgngbiona, pokonana, nie oparta si¢ pokusie
dodania w

liscie do Kolonskiej, iz zamierza w koncu listopada przyby¢ do
Warszawy.

Gdy list ten postaniec w torbie uwozit na poczte, jeszcze byta chwila,
w ktorej

myslata kaza¢ pogna¢ za nim, odebrac 1 zniszczy¢ to pismo.

Ale pokusa bylta za silna 1 za niebezpieczna swa niepewnoscia skutku
wlasnie.

Wszakze ten list nic nie decydowal. Wszakze Homel mogt byt ja
dawno juz

zapomnie¢ 1 uwiadomiony nawet przez Mancig¢, do Warszawy nie
zjechac¢. Mogl nie

modz zreszta sie stawic.

Ona przeciez nie byta obowiazana w koncu listopada by¢ w
Warszawie.

I gdy jeszcze byt czas dopedzi¢ postanca, zanim list do
przebiegajacego stacye

pociagu

Wrzuci, ona patrzala na zegar w strasznej walce ze soba, bo czuta, ze
W

oznaczonym terminie pospieszy do stolicy 1 ewentualnie o jeden krok
zblizy sig

do przepasci, do ktorej ja nieprzeparta ciggnela sita.



I gdy wskazowki zegara uprzedzaly o ostatniej chwili, ona pytata
ciekawie.

— Czy sig stawi, czy... kocha?

Postaniec wrdcit z poczty, przywozac gazety i Janina odzyskata
siebie. Tadeusz

jej dnia tego nie poznat.

— Coz si¢ stalo mej kobiecinie, ze taka wesota? — pytal.

— Nie wiem! Zdaje mi si¢ — odparta — jestem jak codzien...

Ale wiedziata dobrze, iz nie byta "jak codzien, " Dotad trawiona byla
walka.

Dzi$ odpoczywata po ukonczeniu jej. Dotad nie widziata przed soba
konca, teraz

zblizata si¢ do etapu.

I odetchneta tem uczuciem, rodzacem si¢ w nas po kazdej
wewngetrznej walce,

zadajacej najwigksze tortury ludzkiemu jestestwu.

Czasem zastanawiato ja 1 paralizowato straszne pytanie: "Co dale;j
bedzie? Co

potem bedzie?" Ale to pytanie, na ktore nawet prawdopodobne;
odpowiedzi da¢ nie

mogla, dlugo jej nie mgczyto. Wszakze, to spotkanie w Warszawie,
jesliby miato

migjsce, nie miato nie tylko o niczem decydowac,

ale mogto nawet wywrze¢ zbawienny na nia wptyw. Czytala byta
Swiezo romans,

jeden z tych, ktorych spis dat jej byl Homel. W tym romansie autor
genialnie

przeprowadzil teorye, iz tto jest, jesli nie wszystkiem, to wielka sita.
Jaka$

panienka, w ktorej si¢ pewien mtodzian szalenie rozkochat na tle wsi,
wielce mu

si¢ nie podobata na tle wielkomiejskiego salonu. Ztad wyrodzity si¢
rozne

palpitujace zbiegi okolicznosci. Z Homlem mogto by¢ w Warszawie
toz samo. Z



nia... mogto by¢ to samo. Byloby to straszne, ale... zbawcze.

I oczekiwala niecierpliwie konca listopada, ktory miat tyle
niepewnosci

rozjasnic, taki przetom w jej nowem zyciu moze stworzy¢. W kazdym
razie

spotkanie to w Warszawie mogto tylko zbawczo na nig oddziatac.
Przeciez nie zblizy si¢ do przepasci. Na to miata dos¢ sity 1 dumy.
Jesliby jej

uczucie si¢ nie rozwialo, to widzenie przedmiotu tegoz, uspokoi ja na
Czas

jakis, w ktorym si¢ fatwiej pozniej odzyska, czy uchwyci.

A Homel, pewnego, ciemnego jak piekto wieczora, rownoczesnie
moze, jak te mysli

trawity panig Bonar, myslal wytezajaco o wycieczce w zapadta kraine,
w jakiej

mieszkat Belizar.

Po ostatniej rozmowie ze swoja zona, byta chwila, w ktorej si¢
zawahat, czy nie

Zer-

wac rozpoczety z Janing romans. Znajac hrabing, nie watpit, iz gotowa
byta

dotrzymac grozby. Ale nie to tyle nim zawahato, ile jego wiasne,
pewne poczucie

etyki, ile jego prawdziwe do matzonki przywiazanie, oparte na tylu
silnych,

taczacych ich weztach.

Wszakze on ja kochat 1 cenit, wszakze 1 kochal ognisko domowe,
ktore sobie

stworzyt 1 do ktorego ona sig¢ nadata. I to wszystko mogto runa¢, cata
ta

budowla, jaka sobie mgzczyzna, cegla po cegle, klei, by w nigj
dobiegna¢ kresu

zywota fizycznego 1 moralnego, mogla si¢ zatrzas¢, zarysowac,
zawaliC.



Stoczyt sam z soba intensywna walke, w ktorej wszystko, co tylko za
soba mogt

pociagnac romans z Janina, wyraznie, nago, stangto mu przed oczyma.
Alez miatby wypusci¢ z rak to, za czem od lat kilku tgsknit, za tem, co
go mialo

odrodzi¢ 1 odmtodzi¢. Miatby wypusci¢ t¢ bez watpienia ostatnia
sposobnos¢

zadrgania boskiemi uczuciami, bedacemi kwiatem i celem zycia?
Nie...

Od czeg6z mialby ten rozum i spryt, od czegdz znajomos¢ zycia 1
ludzi, od czegdz

gleboka psychologig, azeby nie umiec¢ szczegsliwie pogodzi¢ tych
okolicznosci, nie

Wy_

brna¢ z nich zwycigzko, a z zadowoleniem jedynej przemocne;,
ogarniajacej go

namietnosci.

| po kilku dniach refleksyi skupionej, w sobie zamknigtej, postanowit
dziataé

tak, jakby postanowit kazdy cztowiek jego namigtnej natury, nie
Zwazajacej

zwykle na wszystkie przeszkody, jakie mu wtasny jego rozum
rusztowat.

I Zal mu bylto glteboko kochajacej go Wandy 1 zal mu byto znow
inaczej Janiny,

ktora w rozwoju tego romansu, w dziewigciu na dziesi¢¢ wypadkach,
widziat

nieszczesliwa jego ofiara.

Ale wszystko na drugi plan odsuwata namig¢tna zachcianka w
cztowieku, ktory

zachciankom hotdowac od dziecinstwa si¢ nauczyt.

| gdy pani Wanda w tem zyciu Mikulinieckiem, pelnem zajec i
wrazen, wiadomosci 1

projektéw, w tem zyciu panskiem, ktore ma przywilej obracania
ludzmi szalenie



przyspieszonem tempem, zapomniata o swych podejrzeniach 1
intuicyach, Homel

skomponowal w swej wyobrazni powiesciopisarza t¢ nowa powiesc,
ktora tym razem

mial przezyc.

Czut cala niewlasciwos¢, a nawet Smiesznos¢ swej roli, zakochanego
PO USZy W

parafiance z Bonarki. Smieszno$¢ ta szczegdlnie

by bita w oczy hrabing, przywykta do widzenia w nim
rozsybarytyzowanego artyste

mysliciela fin de siecle przy kominku gabinetowego ogniska.

Ona wigc nie mogla by¢ §wiadkiem, jakby przeprowadzat swoj, dzien
po dniu,

unormowany projekt, jakby wreszcie si¢ wybierat na to mitosne
rendez vom do

Warszawy, do ktorej rzadko jezdzit i zawsze w interesie niemogacym
by¢

odroczonym, ani komu powierzonym. Wyjazd jego, na ktory oddawna
nie narzekat,

ten wyjazd pozbawiajacy go tazienki 1 wygod na minuty
zadysponowanych, bytby juz

dla jego zony dostatecznym motywem do nabrania pewnosci, ze ja
intuicya nie

mylita.

Ona wiec nie mogla by¢ jego $wiadkiem. Ze za$ pani Wanda, jak
wszystkie osoby

swiatowe lubiata si¢ ruszac, ze o tej porze szczegolnie wies znosita
tylko przez

ustepstwo dla niego, namowit ja bardzo oglednie i zgrabnie na
wycieczke do

Wiednia, dla dopelnienia niedoboréw toaletowych.

Zatatwiwszy si¢ z tym szkoputem, ujrzat si¢ arcySmiesznym w obec
Kolonskiej, z

ktoraby go spotkanie w Warszawie z Janina, zetkna¢ musiato. Nigdy
nie byt



motylem.

Wszakze Mancia, znajaca go od lat dziesigciu, nie widziata go nigdy
w roli

rozko-

chanego adonisa. Moglby sig jej wiec w tej roli wydac¢ zabawnym, a
zabawnym byc¢

nie lubiat

Nie to tylko. Ale oboje, on 1 Janina zjezdzajacy si¢ w Warszawie,
stawali si¢

dla bezczynnej panny Kolonskiej, jakims cieckawym przedmiotem
szczegolnej uwagi,

jakiems polem obserwacyi, niemitej dla nich obojga.

Nie to tylko. Wszakze on byt obiecal Manci Belizara. Dotad nic nie
zrobil w celu

dotrzymania stlowa, na ktére ta liczyta tem wiecej wobec tej
nieszczesliwej jego

dewizy "stowo — czyn". W subtelnosci swej etyki, nie mogt si¢ sam
sobie

wystawic, szukajacy egidy Manci dla swego flirtu z Janina, tej Manci,
spragnionej flirtu dla siebie 1 przypominajacej mu zobowigzanie.
Postanowit wigc jecha¢ do Belizara, aby mu niby odda¢ wizyte,
ktorejby nigdy na

tym padole nie oddat, ktorej baron, do$¢ go na to znajac, nie
oczekiwal, a

wlasciwie by go sita swej wymowy 1 woli, ta sifa, jaka charaktery
cudéw dokazuja

nad stabymi, zmusi¢ do ozenienia si¢ z Kolonska.

Otdz on, wybierajacy si¢ w listopadzie do Belizara, mieszkajacego
siedm mil od

stacyi kolei, byt czems tak daleko odbieglym od siebie samego, 17 1
wizyta

musiala by¢ tajemnica dla pani Wandy.

Chodzito wigc o przyspieszenie wyjazdu



hrabiny do Wiednia tak, izby on po nim miat jeszcze czas, przed
koncem

listopada, popedzi¢ do Belizara, namowi¢ go na matzenstwo i
pojechac¢ z nim razem

do Warszawy.

Wiedziat, ze ta cala manipulacya, trawiaca jego mozg, gdyby ja
przenikngla

hrabina, bylaby dla niej niezbitym dowodem, ze flirt Ujazdowski nie
byl

epizodem, tylko miat by¢ dramatem jej 1 jego zycia.

Dnie mijaly, a pani Wanda nie $pieszyla si¢ z opuszczeniem
Mikuliniec. W Wiedniu

musiato jeszcze nie kipie¢ zimowe zycie; na wsi panowata wzgledna
pogoda.

Homel dostawat trawiacej goraczki. Kazdy dzien, niesprowadzajacy
wyjazdu jego

zony, grozit ruing jego planow, grozit ruing uczucia obudzonego w
Janinie. To

uczucie musiato by¢ przeciez potezne, jesli ta kobieta dlan po kilku
miesigcach,

zdecydowala si¢ na danie rendez-vous, ktore musiato by¢
przedmiotem diugie;

walki z soba.

Jesliby go nie zastata w Warszawie......

Hrabia chwilami dostawal atakow ws$ciektosci. Napadat ni ztad, ni
zowad na swa

zong, jakby ona co byta winng temu, iz si¢ nie domyslata, ze
naj$pieszniejszy

jej wyjazd byl jego najgorgtszem pragnieniem.

Pani Wanda, nie rozumiejac tego nerwo-

wego usposobienia malzonka odraczata opuszczenie go w stanie,
budzacym obawy.

Wszakze twierdzila, ze wszyscy artysci, pisarze byli naturami
choremi.



| wreszcie Homel doszedt pewnego wieczora z kalendarzem w reku
do wyniku, 1z

jesli jego zona w ciagu dwoch dni nie opusci Mikuliniec, projekt jego
tak

misternie wykoncypowany, runie.

Zaczat chodzi¢ po gabinecie. Godziny mijaty 1 wydzwanial je zegar
Boule, a on

ich nie styszat i tylko pytal siebie, od czego stuzy intelligencya i talent
obracania w powiesci konsekwentnie kilkoma stworzonemi z
wyobrazni postaciami,

jesli ten sam talent w zyciu, nie potrafit przyspieszy¢ o dni kilka
wyjazdu

osoby psychologicznie znanej i zanalizowanej, do Wiednia.

A wigc talent ten byt chimera, byt utuda. Istnial dopoki si¢ krecit w
kole

fikcyi, byt bezsilnym w zetknigciu si¢ z rzeczywistoscia.

Cierpial formalnie, tem strasznem cierpieniem ludzi popsutych
powodzeniem w

zyciu, w zaspokojeniu zachcianek, w przeprowadzeniu projektow. Bat
si1¢ 0 SWOj

system nerwowy, o swoje aequilibrum, jesliby do jutra nie wymyslit
cos matego, a

genialnego, coby jego zong sktonito do wyjazdu. Czut jak tu cos
matego potrzeba,

a tem genialniejszego, im mniejszego. A nie przypusz-

czal, by projekt oparty na wzig¢ciu pod uwage tylu subtelnosci, mogt
uledz

zmianie. Tu chodzito nie o ten zjazd z Janina tylko. Tu chodzito o caty
ich

szereg, ktory miat by¢ naturalnym i konsekwentnym. Belizar si¢ Zenit,
oswiadczal, ekwipowat 1 jego uzywal za doradzce 1 swata. Mancia
wychodzita za

maz. Nastr¢czaly si¢ tysigece drobiazgow, w ktorych byta niezbedna
Janina.



— Nie! Ten projekt nie mogt uledz zmianie, ani tez nie mogt uledz
zwloce.

O pierwsze] w nocy, jaki§ usmiech przebiegt mu po ustach, podrzucit
nim na

fotelu 1 zaczal nim wielkiemi krokami porusza¢ po komnacie. Oczy
mu blyszczaty,

jak btyszcza tworcom w chwilach ich tworczosci. Kazda fibra w nim
drgata.

Czutl si¢ tak podnieconym, jak nie pamigtat, by go podniecata
jakakolwiek chwila

z romansow, ktore napisat.

I nagle przystanat, odetchnat. Oczy si¢ przy¢mily, rysy wyciagngly.
Uczut spoko;j

1 zmeczenie.

Na drugi dzien raniej niz zwykle, znalazl si¢ w halli palacowe;.
Musiat czekac

na hrabing i spostrzegt si¢ dopiero, ze wstat, wykapat sie 1 ubrat
wczesnie] niz

kiedykolwiek. Byt wiec widocznie nie bywate zdenerwowany.
Zaczynat si¢ bac o

swoje zdrowie, 0

to zdrowie, w ktorem nerwy tak wazna odgrywaty rolg, iz najmniejsze
podniecenie,

irrytacyg, przeciwnosci, niewygody odchorowywal zwykle silna
goraczka

gastryczna. Trwogi te przerwala hrabina, wchodzac z ranng poczta.
Zawsze bowiem

tak si¢ urzadzata, by dzien zacza¢ od przerzucania tejze.

— Juz? — zawolala.

Homel westchnat 1 tonem najobojgtniejszym zagadnat.

— Gdybym tylko miat czas teraz, gdyby nie ta powies¢, ktora
zaczalem, nie te

konie, ktére wziatem na stajni¢, pojechalbym z toba do Wiednia. Mam
zeba, ktory



potrzebuje plomby i ktory dzi§ w nocy mi si¢ przypomniat...

Spojrzat na zong. Ta go stuchata z dziwna uwaga, majaca w sobie cos,
co oblicze

jej krasito lekkiem poczerwienieniem.

— Bo wiesz, ze 1 ja mam zg¢ba potrzebujacego dentysty..

— Taak? — podchwycit najobojetniej Homel ze swym spokojem,
wlasciwym mu, gdy go

nic nie dreczyto — do lat trzydziestu to te z¢by sa cierpliwe, psuja
Sig...

dtugo. Mozna z nimi czeka¢ miesiace... lata, bez obawy sp6znienia si¢
zZ wizyta u

dentysty. Ale trente ans passés inaczej.

— Dzi$ sig spostrzega, ze zab ma dziurke, jutro robi si¢ dziura... I
jeszcze sie

do dentysty nie wybrates, a zg¢ba juz niema. Galopujaco si¢ psuja...
Opuscit oczy na ksiazke, ktora przy ostatnich stowach ze stoki
uchwycil, by

ewentualnie nie spojrze¢ w oczy Zonie 1 nie rozeSmiac si¢ jej
przerazong mina,

ktéra, ze mie¢ musi, czul.

Hrabina rzeczywiscie pobladta. Wydobywszy lusterko z kieszeni
badala ten zab,

ktory w ISnigcym 1 rownym szeregu dostat skazy. Jezeli jej maz
prawde mowil, to

ta skaza mogta by¢ lada dzien dziurka. A musial prawde mowic, on,
tak dbajacy o

picknos¢ fizyczna, o wyglad mtodociany...

Z przerazenia byla blada. Jesliby po latach trzydziestu to tak szto, a
Oona

liczyta wilasnie lat trzydziesci, to pospiech byt konieczny.

— Jezeli tak mowisz — zawotata — to trzeba mi jak najpredze;j
jechac.

— Patrz! Pigkna historya, gdyby na tym zgbie w takiem miejscu
utworzyla sig

plama... gdyby zna¢ bylo plombe... ztoto...



— Nie wida¢ prawie — baknat hrabia z naciskiem na "prawie"

— Prawie? — podchwycila z wrastajacym przestrachem pani Wanda
— nie widac

jeszcze nic.

— Owszem! widze zczernienie...

— Widzisz?

— Zaledwie une nuance...

— To ja dzi§ wieczornym pojadg.

— C06z za mysl! Przeciez na dniach nie zalezy — odpart Homel, lekko
poziewajac.

— Owszem! Dzien moze powigkszy¢ la noirceur.

— Dzien! Ha! ha! Psuja si¢ bardzo pr¢dko. Bardzo predko zczernienie
takie

zamienia si¢ w wylatujace prochno. Zczernienie takie jest dowodem,
Z€ wewnatrz

zeba utworzyla si¢ proznia, ktora zab psuje na zewnatrz. Ale dzien,
tydzien

nawet, miesiac c6zby miat za znaczenie?

— Owszem! Dzien tu znaczy. To tak jak wszelkie zepsucie. Godziny
znacza. Zreszty

miatam 1 tak jecha¢ lada dzien... Sama nie wiem dla czego
zwlekatam...

Ja dzi$ wyjadg... Pigkna historya! — tu wstata goraczkowo — pigkna
historya,

gdyby si¢ utworzyta dziura. Masz racyg, to zczernienie, jakkolwiek
tak

niewidoczne, jest dowodem, ze wewnatrz la dent se gate, a niema nic
okropniejszego jak takie niewidzialne...

Ja dzi$ jade.

To powiedziawszy wyszla.

Homel wstat. Wypieki zaznaczyty si¢ na jego policzkach. To
panowanie nad so-



ba, to udawanie obojetnosci, gdy wypuszczal powoli przez usta stowa,
majace

rozstrzygac¢ najdonioslejsza dla niego kwestye, zmeczyto go do
wysokiego stopnia.

I rzeczywiscie, wieczornym pociagiem odjechata hrabina, a gdy
powoOz wrocil ze

stacyl 1 Homel byl pewny, ze wyjechata, oznaymil zdziwionej stuzbie
swoj wyjazd

tejze samej nocy. Strzelec, odbierajac rozkaz pakowania si¢ jak w
daleka 1

zamorska podréz, uszom wtasnym nie wierzyt. Wyjazd ten sprawil w
zamku wrazenie

wypadku, jedynego w annatach Mikuliniec.

I wyjechat zmieniony, inny cztowiek, nie biadajac nad swem
nieszczegsciem, nie

gderzac, nie przypominajac i polecajac. Wyjechal swobodnie, on
dostajacy

migreny, gdy nie nocowat w swojem 16zku. Wyjechat gdzies na wies,
on bojacy sie

ztych drég do najblizszego sasiedztwa.

A w dwadziescia godzin pdzniej, pod wieczor najetym wehikutem,
strasznym jak

najete w Polsce wehikuty, extrapocztowymi konmi dojezdzat do
Wybranowa, bedacego

dziedziczna wtasno$cia barona Belizara, lezaca w zapadtej krainie,
jaka krance

krolestwa Polskiego tworza, stykajac si¢ z Galicya.

Zmeczony jak nigdy, obolaty, bezwtadny jak pakunek, siedziat w
glebi powozu,

obok

strzelca zdumionego jego humorem. Nic nie narzekat, tylko si¢
dopytywat

pocztyliona o odlegtos¢, a czgsto dawat dowody energii 1 najlepszego
usposobienia.



— Ot 1juz Wybranow! — zawotal pocztylion 1 zanucit wesola ary¢ na
trabie.

Hrabia si¢ poprawit w siedzeniu. Byl u celu. Czekala go cigzka praca
tworcza

powiesciopisarza. Oszolomi¢ wymowa, przekona¢ argumentami taka
armatg... jak

Belizar...

— Waziales herbate? — zapytat strzelca.

— Waziatem.

— A moze wanny zapomniate§? — podchwycit z bezmiernym
przestrachem w glosie.

Wszakze on jej wczoraj nie uzywal, a bez wanny wszakze cata partya
bytaby

przegrana. Bez wanny czyby potrafit zdoby¢ sie na t¢ godzing
rozstrzygajacej

swady?

— Alez naturalnie wziatem. Homel odetchnat cata piersia.

— Tam u barona musi by¢ beztad. Pewnie wody nie maja 1 kottow 1
drzewa...

— O!'to!

— A wigc zebys mi figla nie palnat. Kapiel musze¢ mie¢ zaraz. Plac 1
niech robia.

Zadyryguj jak u siebie. Jesliby drzewa nie byto suchego, bo ty nie
wiesz, Ze po

takich dworach to byle czem pala, to niech zaraz zetna co w ogrodzie:

lipe...
grab, dab! to

drzewo 1 mokre, dobrze si¢ pali i grzeje... I czere$nia wybornie si¢
pali.

— Bo tez pan hrabia... — wtracil strzelec — zeby nieuprzedzié
barona. Przeciez

baron wie, jakie sa gusta pana hrabiego, bytby przygotowat. Teraz
bede miat

piekto. Jesli tak tam jest, jak to czasem bywa w tych dworach
niektorych panow,



to 1 pan hrabia bgdzie czekatl 1 ja dyabla zjem, nim pokdj ogrzeje i
wanneg

wyrychtuje...

— Ha! — westchnat Homel — nie wiedziatem...

Wreszcie zajechali przed staroswiecki, niegdys pretensyonalny, dzi$
dziwaczny

dwor o wysokim dachu i przybuddwkach, niby bastionach.

Trabka pocztyliona poruszyla jego zaspanymi mieszkancami. Wybiegt
jakis lokaj

rozczochrany, psy ujadaty, drzwi skrzypiaty.

Hrabia wyskoczyt i znalazt si¢ ze swym strzelcem w przedpokoju,
zanim domowy

stuga oprzytomnie¢ zdotat, przejety liberya strzelca, trabka,
sybirskiem futrem

hrabiego, tym catym zywiotem tak odmiennym, wpadajacym
niespodzianie do tego

cichego domostwa.

Strzelec znaczaco si¢ rozejrzat 1 spogladajac na Homla, wzruszyt
ramionami. Tego

jednakze zajeto pierwsze indywidualne wra-

zenie, jakie swem powonieniem pisarza zwachat.

Byt w domu, w jakim jeszcze nigdy nie byt, u cztowieka
oryginalnego.

Wtem drzwi si¢ otworzyly 1 buchneta tuna rzesistego sSwiatla, a na tle
tegoz

stangta wysoka korpulentna sylwetka barona Belizara, obci$nigtego
we frak z

niepokalanie bialym plastronem koszuli.

— Ach! ¢6z za go$¢, c6z za niespodziany gos¢, — zawotat ze
zdziwieniem tak

wielkiem, iz to inng nutg zadrgato jego glosem.

Ale Homel si¢ cofnat. Ten frak go przerazil. Czyzby zastawat gosci?
Niewida¢

tego byto po pograzonym w cieniu wygladzie dworu.

Spotkali sie. Witajac wymieniali stowa.



— Masz gosci?

— Nie. Nikogo niema. Sam.

— Wrociltes dopiero co?

— Nie! Nie jezdzilem nigdzie.

Weszli do salonu. Homel jednem spojrzeniem objat cata komnate i juz
wiedzial,

gdzie si¢ znajduje, co go czeka, co zobaczy. Obserwacya byla
widocznie korzystna

dla Belizara, bo zwrocit si¢ do niego 1 podajac mu powtore dton
zagadnal:

— Dobrze tu... Ale wytldmaczze mi. Nie masz gosci. Nie wrdcites z
nikad. Co6z

znaczy wigc ten frak? te rzgsiste Swiatla?

— Hal! ha! ha! — zasmiat si¢ prawie idiotycznie baron, naglym
niespodzianym

przyjazdem Homla rozkrochmalony, ozywiony, wyrwany z
zerdzewiatych zawiasow.

— Widzisz! houu... ouuu... u nas takie nudy... takie pustki... ze pour
ne pas

perdre 1'usage du monde, zeby nie zdzicze¢.. — tu urwal, a
spostrzegajac na

obliczu kuzyna nieokreslony wyraz, spowazniat.

— Wiec co?

Belizar si¢ zazenowat, ale konczyt.

— Czasem kaze o$wieci¢ salon, ubiore sie we frak... i...

— I?.. — podjat hrabia niemal przestraszony.

— I zabawiam si¢.

— Zabawiasz sig?...

— Ouu... houu... tak! chodzg sobie. Ja sypia¢ nie moge. Gram na
fortepianie...

Mysle... Wspomnienia... Swiatto! Ty lubisz §wiatto?

Na fizionomii Homla zarysowata si¢ w catej swej potedze
konsternacya, pochodzaca

z niemocy zdania sobie sprawy z chwili. Jego kuzyn miat bzika.. Jego
kuzyn! Ten



kuzyn, ktorego przyjezdzalt namoéwi€ do zeniaczki. Jesli tylko takiego
bzika.. On

U niego miat spedzi¢ noc... On wstret miat, wstret nieprzezwyci¢zony,
niewyttomaczony, Jakies curiosum fiziologiczne do bzikow...

Pobladl, ale si¢ opanowal, oprzytomniat i nerwowym wybuchnat
Smiechem, rzucajac

si¢ na fotel.

— Wigc si¢ ubierasz we frak, oswiecasz 1 tak sam z sobg siedzisz, ha!
ha! tylko

by to widzie¢ warto byto do ciebie przyjechac.

Moéwit a mysl piorunujaca pospiechem swej pracy, nasuwata mu
pytanie, czy ten

bzik Belizara nie byt materyalem do wyzyskania w obecnej chwili.
Swem glebokiem swidrujacem spojrzeniem objal Belizara,
spokojnego jak zwykle,

nieco ozywionego jego przyjazdem, jeszcze zazenowanego
zdradzeniem si¢ z

tajemnica, ktora ukrywat.

— Ty wigc masz bzika — zawotal — Celibat i na ciebie tak podziatat,
jak na

wszystkich. Nie obronites sig...

Nie zwazat na rumience, jakie pokryty $niade i podstarzale oblicze
barona i

ciagnat:

— Bzik nieszkodliwy, zabawny ha! ha! nawet mnie bardzo
dogadzajacy w tej chwili,

bo lubig §wiatlo. Ging w ciemnosci, choc¢by tylko ztych lamp. Ale
bzik! bzik! ha.

ha!

— Ach! — podchwycit, marszczac brwi Belizar — jakze jestem
szczgsSliwy, ze moje

przyzwyczajenie, ktére bzikiem nazywasz, przynajmniej na tyle si¢
dzis$ przydato.



— No, moj drogi przyjacielu. Nie grajmy w ciuciu-babke. Jestes dos¢
rozsadny, by

sam wiedzie¢, ze to bzik, gruby bzik!

Urwat, bo Belizara twarz wyrazata przerazenie, zawstydzenie, odcien
zhosci,

ktora genialnie zawsze maskowat. A hrabia widocznie tego tylko
chciatl, bo

zmienit zaraz ton 1 ciagnal:

— My wszyscy wpadamy w bzika, my ludzie swobodni i
nieskr¢gpowani praca o byt.

Chodzi o to, by te bziki byty nieszkodliwe.

— Houu... ouu... — podchwycit z odcieniem radosci Belizar —
nieszkodliwe...

nie.. szko... dliwe... ouuu...

Ta rados¢ nie dogadzata Homlowi, bo ciagnat.

— | chodzi o to, by te bziki mogly by¢ nazwane oryginalno$ciami,
indywidualnosciami. Ale twoj bzik il est par trop fort ha! ha!
Belizar poczerwienial. Homel si¢ zerwat, by go usciskac.

— Ale! bzik swoja droga, a swoja droga, jakze si¢ cieszg, ze cig
widze, ze widze

ten dom, o ktorym tyle styszatem. Jakze si¢ cieszg...

Belizar ochtonat w tym uscisku. Byt zawsze niezmiernie czuly na

okazy sympatyi.

— Ach! — zawotal — Ale czy moja stuzba wie, jakiego ja mam
goscia. Czy kucharz

potrafi... Czy?...

Chcial wybiedz. Hrabia go powstrzymat.

— Stuchaj. Jesli chcesz mi dogodzic, to si¢ mna nie zajmuj. Ot!
podam ci sposob.

Daj carte blanche dyrekcyi mojemu strzelcowi. On wszystko ci
zadysponuje i z

pewnoscia tak, jakbys ty nie potrafit, jesli chcesz, bym sie czut, jak u
siebie...



— Ach! tak! certainement! wyborna mysl! przywioztes strzelca? Tak!
A ja bede

wylacznie uzywat w twojem towarzystwie.

Wybiegt, by projekt ten wprowadzi¢ w zycie. A Homel, rzucajac si¢
na fotel,

szeptal sam do siebie.

— Muszg go dzi$ najdoktadniej poznac. Ten waryat musi mie¢ swoje
stabe strony,

czulsze u waryatow niz u innych. Jesli te stabe strony chwycg...
wygram!

Zapomnial juz chwilowo o Janinie, a przywiazywal si¢ do posrednich
celow.

— Ma bzika — ciagnat dalej w mysli — i bzika swego si¢ wstydzi i
wie o nim. To

wazne, to struna, na ktorej wygra¢ co$ mozna.

Rozgladat si¢ 1 myslat.

— Lubi dom. To widoczne z rozstawienia tych mebli, z tych obrazow
na S$cianach,

z tej pewnej kokieteryi, prymitywnej jak u jaskotek, ustania sobie
gniazda,..

Samiec, ktory lubi gniazdo, nie sposob, by nis pragnat samicy.
Choc¢by dla

illuzii artystycznej catosci... ha! ha!

Zamyslit si¢ 1 ciagnat ten monolog mozgu.

— Nic trudniejszego, jak opanowac bzika. Jest to olbrzymia odporna
sifa... [lu

ich znatem, to byli uparci, zarozumiali, na wptyw nie czuli...

Ale pyszny ruski paradoks, ktory styszatem w jakiej$ zotierskiej
piosnce,

zaczynajace] kazda zwrotke do stow: "jest ryba na rybg", a ostatnia
zwrotka,

konczaca si¢: "Jest cztowiek na czieka.."

Czyzby si¢ nie znalazt bzik na bzika?

Hrabia juz byt tak pochtonigty nawijajacemi mu si¢ zbiegiem
okolicznosci



studyami, tak przywiazany do przezwycigzenia trudnosci w
przeprowadzeniu swego

planu, sita swej psychiatryi, ze zapomnial o Janinie, a myslat o
Belizarze.

Wtem tenze powrocil.

— Zrobitem, jak doradzites. Twqj strzelec, jaki§ wielki pan. niewiem
jak sobie

da rady z moimi drabami... Herbata zaraz bedzie. I kolacya... houu...
Belizar mowit to wesoty 1 ozywiony, ale pionowa zmarszczka, ktora
zawitala na

jego czole w chwili, gdy si¢ spostrzegt, ze hrabia

seryo go ma za bzika, nie zniknat. Byta to mysl, ktora mimo
wszystkiego wcigz go

na dnie, w glebi, mordowala.

Hrabia to odczut. Postanowit go ujac ta fibra, ktora juz w nim w
Mikulincach

odgadt.

Zaczat go chwytac za serce, wypytujac o najmniejsze szczegoty
egzystencyi jego,

gustow, stosunkow z ta troskliwoscia przywiazanego kuzyna, z tem
Szczerem

cieptem wilasnej krwi. Jakze on mogt tak si¢ zaskorupiac, by az wpas¢
w bzika,

on, Belizar, tak wychowany, tak gtadki, tak... mity... sympatyczny.
Jakze mogt

si¢ zgodzi¢ z okolicznos$ciami, ktore na to wptywaty. Czemuz nie
szuka¢ wyjscia,

ratunku?

Homel mowit, a Belizar stuchat, pomrukiwat i od czasu do czasu
dzickowal za

tyle, tyle dowodow przyjazni 1 krewniackiej zyczliwosci.

Hrabia zmeczony, popijajac herbatg, wlasna herbate, ktora strzelec
zaparzyl,

robit si¢ lekkim w tym uporze postawienia na swojem, opanowania
tego cztowieka,



o ile by si¢ to dato, dzis jeszcze.

Zapragnat widzie¢ dom w szczegotach, gdzie spat, gdzie mieszkat, jak
mieszkat.

Spostrzegszy, ze baron byl przywiazany do tego domu, do pamiatek w
nim si¢

znajdujacych, podziwiat rozktad fatalny staroswiec-

kiego domostwa, entuziazmowat si¢ nad gratami przedstawiajacymi
wizerunki

Belizarow, to zabrudzone sceny i pejzaze nad komodami,
pozbawionemi nog.

Baron stawat si¢ dlan coraz latwiejszem studium. Byt to stary kawaler
| jak oni

przywiazany do skorupy, w ktorej do tego stanu doszedt. Byt to
ex$Swiatowiec,

czuty na maniery, wrazliwy na uprzejmosc, bojacy si¢ jego rubaszne;
otwartosci.

Byt to polski obywatel, zakochany w swych Smieciach, oszczednoscia
przy

nierzadzie, ratujacy je od zaglady.

To wszystko Homel notowat w pamigci, klassyfikowal. Belizar,
porwany jego swada,

osmielony jego uznaniem, stawat si¢ rozmowny, wylany, jakim go
nigdy nie

widziat. Spowiadal mu si¢ z catego zycia, z otwartoscia ludzi nie
pozujacych,

odkrywal mu swe interesa, swe ktopoty, swe aspiracye. Podnies¢
ukochany

Wybranoéw, oporzadzi¢ to domostwo 1 dokonczy¢ w niem zywota
wsrdd nabytych i

mogacych by¢ nabytymi bzikow.

Wtem.

— Teerrrr... rrrach! — zahuczato jakby si¢ dom walit.

Belizar si¢ zerwal na rowne nogi z osowiata mina. Hrabia siedzial.
Nim z

wlasciwa



sobie przytomnoscia ochtonat 1 domyslit si¢ co zaszto, barona juz nie
byto.

Wybiegi on bezprzytomny 1 lecial przez pokoje do kredensu z
szumem rozpaczliwym

w gltowie. To dom mu si¢ walil, pewnie lewa przybudowka, ktora si¢
juz dawno

rysowala.

W tej przybudowce byt kantorek po marszatku Belizarze, bez nog, ale
arcydzieto,

ktorym w ostatecznosci miat podreparowac swe interesy, gdyby juz
innego srodka

nie byto.

Wpadt do kredensu, gdzie nikogo nie zastal. Wybiegt na podworze, i
stanat jak

wryty. Czereda ludzi stata z latarniami nad jakas czarna massa, a
wsrod tych

brudnych kozuchéw i sukman, 1$nit mundur strzelca Mikulinieckiego.
— Co to? co to? — zawolatl na cate gardto. — Oficyna si¢ zawalita?
Ludzie!!

Boze!! Biurko!! Na ten krzyk rozpaczliwy zbiegli si¢ dokota niego.
— To Scigto lipg, co to schia od gory 1 sprochniaty miata pien,
objasniat go

rozczochrany lokaj z rados$cia, jaka tego rodzaju wypadki sprawiaja
ludziom

prostym, zaintrygowany tym panem, potrzebujacym kapieli, jak ryba
wody.

— Lipg! lipg! — powtarzat bezprzytomny Belizar z calym arsenatem
ztosci, w jaka

si¢ kiedykolwiek zaopatrzy¢ mogt. To $cigto mu

lipe, pod ktora si¢ wychowat, ktora wprawdzie schta od gory, ale
bylaby zyla 1



zielonoscia si¢ pokrywala jeszcze lat dwadziescia, trzydziesci, poki by
zyl.

— Lipg — powtdrzyt grozny — kt6z smial? ktoz kazal?

— Strzelec!

— Strzelec?

Baron znalazt si¢ naprzeciw niego.

— Nie bylo sposobu — mowit tenze $miato — ani polana suchego.
— Alez... — jeknat Belizar jeszcze z ostatkiem furyi, topniejacej pod
wplywem

wlasnych refleksyj, pod wptywem tego munduru ze szlifami, pod
wplywem

nadzwyczajnego w Wybranowie wypadku.

— Pan hrabiaby nie usnat... umart bez kapieli — zawolal stanowczo i
rozstrzygajaco strzelec, ktory w ciggu kilku chwil obserwacyi caty
charakter

barona odgadt.

Belizar si¢ zamyslit 1 znacznie natychmiast ochtonat.

— Ach! zapewne... naturalnie.. To nic! Lipa 1 tak schta...

Powrocit do salonu caty rozstrojony, niezdolny przyja¢ kontenansu,
ktoryby byt

odpowiednim chwili.

— Co6z to byto? — zapytat go hrabia, puszczajac ktab dymu, z tym
spokojem,

z ta swoboda wielkopanska na obliczu, na ktora w tej chwili moze
nadto pozowat.

— Ej nic... nic...

— Taki trzask...?

— Nic... houn... oun..,

Homel si¢ niedostrzegalnie usmiechnat. Wiedziat on, ze to zwalono
drzewo. A

wigc, myslat, Belizar si¢ wstydzi, ze U niego niema zapasu, cierpi na
tem...

Zanotowal to 1 konkluzye dalsze tegoz w pamieci. To mu byto
potrzebne, moglo by¢

uzyteczne.



Rozmawiali dalej.

Ale Belizar byl juz roztargniony. Odpowiadat, pytat, ale myslat o
czem innem.

Tacy goscie! o takich gosciach nigdy nie styszat. Scinano mu lipe, pod
ktorg si¢

wychowal, w ogrodzie, w nocy, na ogrzanie wody do kapieli hrabiego.
Spojrzatl na

kuzyna. Zaimponowal mu ta potega przyzwyczajenia despoty, dla
zaspokojenia

ktorego stuga odwazat si¢ na taka awanturg... Ale co, to dalej bedzie?
Czy on ma

zapasy? wino? masto? migso? Jaki pan, taki kram... A takich dwoch...
Jesliby

dtuzej u niego zabawili, toby go zrujnowali. No nic... nie tyle.. ale by
on

zwaryowal. Musiat radzi¢, awizowac, dzis jeszcze widzie¢ ekonoma,
sprowadzi¢ sag

suchego drzewa, moze dwa...

W rozstroju, przestrachu, zapomniat si¢ 1 zapytat.

— Taka kapiel bierzesz codzien? Hrabia utopit w nim wzrok.
— Jaka kapiel? — wycedzit.

— Hooooouuuuu.. Zdaje mi sig, 1z robig ci kapiel...

— Zapewne... Po podrozy szczegolnie jej potrzebujeg 1 codzien rano...
Czasem dwa

razy si¢ kapi¢. Mam defekt Napoleona.

Belizar nie zrozumial na razie.

— Defekt Napoleona? — mruknat i podchwycit.

— Chory jestes...

— Nie chory... — obruszy? si¢ Homel — tylko lubig kapiel...
Zapanowato milczenie. Biedny baron pracowal mézgiem, nie
przywyktym w

kawalerskiej wiejskiej samotnosci do zadnych ¢wiczen.
Wtem zerwat si¢ 1 zawolat z przerazeniem.

— Ale wanna. Wanna? Ja nie wiem czy jest wanna?

— Ja woze ze sobg wanng.



— Hal ha! ha! — wybuchnat Belizar §miechem — wozisz wanng ze
soba?

— Gutaperkowa — odpart juz zirytowany hrabia.

Zno6w nastato milczenie. Belizar myslal o swojem. Hrabia o swojem.
Ten ostatni

przerwat ciszg.

— Gdy widzg taki dom, wygodny, przyjemny, gdy widzg w ogodle
dom bez kobiety,

bez pani domu, tracg formalnie kontenans. Czego$ mi brak. Na cos
czekam.. Co

chwila mi si¢ zdaje, 1z ot, zaraz, drzwi si¢ otworza 1 wejdzie ze
szelestem

sukni dusza tego domu.

Bo dom bez kobiety, jest cialem bez duszy. Tej nic nie zastapi. Brak
jej odczuje

g0$¢ na kazdym kroku, w kazdym stowie gospodarza, cho¢by on byt
jeszcze od

ciebie milszym 1 goscinniejszym..

Smutek mnie ogarnia w takim domu bez duszy. Gdzie spojrze, widze
jej brak. Ot!

patrz! to co? ten sliczny pejzaz, ktory mi patrzy na Bergehma...
Krzywo wisi. A

tu, ten pyszny wazon japonski miatby bukiet Mackartowski, ktoryby
go podnidst 1

ozywit.

Belizar chmurny stuchat z przyjemnoscia 1 przykroscia razem. Hrabia
chwalit jego

gniazdo, zauwazyl obraz 1 wazon, ale odczuwat brak, z ktorym on si¢
juz oswoit.

Homel widzial wrazenie swych stow 1 dla tego moze ciagnat.

— Zapach innyby tu panowat. Tu czu¢ pustka, cho¢ tyle jest mebli 1
tadnych

rzeczy. Wszystko by to inaczej wygladato, bo niema me¢zczyzny,
ktoryby potrafit



owiac gniazdo ta atmosfera ciepta 1 migkkosci. Ja jestem niby artysta,
tak lubig
sztuke, tak dbam... a przeciez zona moja musi co-

dzien obiedz apartament i1 widzi braki, wielkie braki, ktorychbym nie
spostrzegt..

Tu kwiat, tu palma, tu inaczej fatda draperyi, tam inaczej fotel, czy
taburet...

— Ach! certainement — podchwycit Belizar z westchnieniem,
pelnem smutku 1

goryczy. Jak wszystkie stabsze intelligencye, byt czutym na wymowe,
nie zdajac

sobie z tego sprawy. Gdy Homel mowit, wierzyt mu $lepo, co nie
przeszkadzato, iz

najczesciej powracat do siebie, do swoich pogladow, gdy Homel
mowi¢ przestat.

Okoto potnocy si¢ rozeszli. Hrabia do wanny. Belizar za$ rozstrojony,
niby

zadowolony z wizyty, a przestraszony nia, kontent z tego i owego, a
zafrasowany

tem 1 owem, postanowil jeszcze zwola¢ sessy¢ administracyjna nad ta
wizyta,

zaczynajaca od walenia lip.

Ale moze, nie to tyle go juz teraz trapilo, ile to, co mu rozmowa z
kuzynem do

myslenia data. Ludzie jego pokroju, nie lubig by¢ mysla
skierowanymi na samych

siebie. Belizar cierpial gdy musial przebiega¢ swoja przesztosc,
prowadzaca do

terazniejszosci, ktora nazywat "zmarnowanem zyciem."

Lepiej mu bylo nie zastanawia¢ si¢ nad tem. Wolal to. A tu Homel,
jakby

najwprawniejszy chirurg, pootwieral mu wszystkie rany, zabliznione 1
blizniace

si¢. A szcze-



goblnie go to bolato, 1z ten jego ukochany Wybranow nie miat duszy,
Ze na

pierwszy rzut oka sprawiat to wrazenie. Coz jemu dzi§ pozostawato,
jak nie te

cztery sciany domu? Dlaczegdzby ten dom nie mogt tetnie¢ pelnem
zyciem, w

ktorymby nikt nie odczuwat braku, nie czekat, az si¢ te czy owe drzwi
otworza.

Usypiat cigzko 1 sam sobie si¢ dziwil. Mniej mu bowiem spac nie
dawala $cicta

lipa, niz mysl trapiaca czy juz nie bylo zap6zno da¢ Wybranowowi
dusze, dzwonowi

Serce...

Stanowczo goscie nie byli jego zywiolem. Tacy goscie, zadajacy tyle
mozgowi

pracy, tyle pytan, pragnien 1 watpliwosci. Sam o tem nie myslat. A
powtore Homel

mu powiedzial wyraznie, ze mial bzika. Bzika tego przypisat
celibatowi. On

rzeczywiscie miatby bzika?...

Usnat nad ranem, gdy w domu juz dawaty si¢ stysze¢ pierwsze
przebudzenia stuzby,

zelektryzowanej nie bywatym najazdem.

Usnat, pierwszy raz od niepamigtnych czasow nie naturalnie, jak
zawsze, tylko od

nadmiernego znuzenia mysli, rozsadzajacych mu gtowe.

Hrabia za to spat dobrze. Kapiel si¢ udala, a byt najlepszej mysli co do
przysztosci. Fizionomia Belizara stawata si¢ dlan otwar-

ta ksigzka, w ktorej wiedziat, co na ktérej stronicy znajdzie. Zdawato
mu sie,



1z uchwycil te druty bateryi, ktorymi dzialajac, zrobi z baronem co
zechce.

Dziwit si¢ tylko nad fenomenem, jakim mu si¢ zdata by¢ okolicznosc¢,
ze dziatanie

na ludzi stabego charakteru, bezwolnych o tyle byto trudniejszem od
poruszenia

ludzmi zdrowymi i silnymi.

Nazajutrz obaj tak uczuli si¢ zmgczeni, 1z nie poruszali kwestyi,
zobopalnie ich

tak trawigcych. Hrabia, ile razy sobie przypomniatl, iz godziny jego
byty w

Wybranowie porachowane, obiecywal uderzy¢ z zdwojona sita w
chwili, w ktorej

poczuje w sobie boska iskre talentu.

Ta chwila nie nadchodzita. Nie sprowadzit jej nawet doskonaty obiad,
bo Belizar

przerazony wypadkiem lipy, poruszyl! wszystkie spr¢zyny, aby nie
dac¢ okazyi

gosciom dysponowania czegos na wlasna reke Nie przyspieszyto jej
cygaro, ktére

baron zachowat z podrézy swej ongi do Kuby.

Dopiero gdy wniesiono wieczorne swiatto, poczut, ze potrafi dtuzej 1
wymowniej

mowic.

— Drogi Eustachy — zagadnat — gdybys i dzi$ kazal twoj salon
oswieci¢ jak

WCZOraj.

— Houuu... certainement... taki gos¢.

— Wart tyle przeciez, co fikcyjni...

Gdy wigc zaptonglo kilka lamp w kom-

nacie, a ogien buchnat na kominie 1 pryskiem zaczat gluszy¢
Swiszczenie

jesiennego wiatru, Homel zaczat.

— Im dluzej tutaj jestem, im si¢ lepiej dokota siebie rozgladam, im
bardziej w



sposob twego zycia 1 w jedro jego wnikam, tem wigcej czuje ten
straszny brak,

ktorego ty i Wybranow twdj, padacie ofiara, brak kobiety!...
Belizar si¢ zaraz nastroszyt 1 §ciagnal brwi pionowa zmarszczka,
Homel zas

mowil:

— Jeslhi w Mikulincach na oslep tylko idac, opierajac si¢ na ogdlnych
danych i

motywach, pragnatem ci¢ ozenic, to dzi§ poznawszy cig, na twoich
wlasnych

smieciach, zmusitbym ci¢ do ozZenienia sig, gdybys si¢ zmusi¢ dat.
— Ach! certainement...

— Zona ci jest nieodzownie potrzebna, nieodwolalnie, jak
najpredze;j...

Daruj, ze tak otwarcie do ciebie mowic¢ * bedg. Przystuguje mi to
prawo, jako

krewnemu 1 jako autorowi, z ktorego pogladami, tysiace ludzi si¢
rachuje...Zona

ci jest gwaltownie potrzebna, jako mezczyznie w sile wieku 1 jako
wlascicielowi

Wybranowa.

— Jako wtas...cicielowi Wy... ?

— Tak moj drogi. Sam mi opowiedziale§ wczoraj optakany stan
twych interesow...

Czyz przypuszczasz, ze przyczyna jego nie jest twoj stan kawalerski?
— Ha? — zasmiat si¢ Belizar, jakby Homel mowit paradoksy.

— Tak! méj drogi. To jest przyczyna. Swiat spoczywa na harmonii.
Natura, chcac

ludzi zrobi¢ jej postusznemi narzedziami, tak genialnie rozporzadzita
rzeczami

tego $wiata I wyda ci si¢ paradoksem, gdy ci powiem, Ze natura zada,
by w tym

domu byto dwoje, a nie jedna istota. Gwalcisz to prawo natury, ona
si¢ ms$ci na

tobie. Odbiera ci zdolnosci, trzezwos$¢, trafnos¢, ze tak powiem, twego



celowania, ktorabys miat ozeniony. Widziatem to niejednokrotnie.
Fortuna, ktora

upadata pod zarzadem kawalera, rosta 1 wystarczata na dwoje
konsekwencya

dualizmu... Inaczej by¢ nie moze. Malzenstwo jest prawem natury,
albo niem nie

jest. Jesli jest prawem takiego mocarza jak natura, to go zapoznawac
pod grozba

zagtady nie wolno. A ze jest prawem, chyba nie watpisz...?

Belizar wygladal przekonany na razie. Opuscit glowe 1 pomrukiwat,
krecac rece,

co bylo juz oznaka wielkiej wewngtrznej walki.

Homel widziat si¢ nadspodziewanie predko zyskujacym pole. Trzeba
byto teraz

uderzy¢

1 ogluszy¢ go czems, jakby zachwianego nieprzyjaciela hukiem
bateryi.

— Bzik twdj, bo twdj frak wczorajszy dowodzi poprostu bzika, jest
oznaka

dekadencyi twej istoty, czego przypisa¢ niczemu nie podobna, tylko
celibatowi.

Czy myslisz, ze cztowiek majacy chocby tylko takiego, tak
niewinnego bzika, moze

w pelni uzywa¢ wrodzonych sobie zdolnosci, ze te nie ulegly juz w
duzej czesci

zanikowi, lub przemianie?

— Ah! certainement — baknat Belizar, doznajacy wrazenia, jakby go
brano na

sredniowieczne tortury, bez pociechy bronienia si¢ 1 choc¢by
dobrodziejstwa

Krzyczenia.

Widziat to 1 Homel i podchwycit.

— Czy sadzisz, ze to nie ten bzik, ktory ci odebrat jasnos¢ pogladow
na interesa



do tego stopnia, ze sobie wyobrazasz, 1z tak pigkny majatek, jak
Wybranow, nie

wystarczytby na utrzymanie dwojga tudzi?...

Czy sadzisz, ze nie te motywa, ktore ci¢ tego bzika nabawity, zatracily
w tobie

talent widzenia, czego ci wlasciwie do szczgscia potrzeba, jaka
wlasnie kobieta

by ci odpowiadata...

Tu Belizar podnidst na kuzyna oczy pytajace, bo nie rozumiat do
czego si¢ ta

alluzia odnosita. A pragnat juz rozumie¢, zrozumiawszy wreszcie w
swem

kolosalnem

zgnebien u, ze w stowach Homla mogta si¢ miesci¢ prawda.

— Tak! Gdys mi odpowiadat lata tego, w Mikulincach, ze Kolonska
nic jest zona

dla ciebie, ulegates wiasnie temu kusicielowi, ktérego w cztowieku
budzi zta

sita, walczaca z natura. Ona wtasnie jest zong dla ciebie! Energia je;j,
dowcip,

rozum, wesolos¢ sa elementami, ktorych brak w tym domu niemal
gwaltu wola,

ktorych brak pograzyt cig¢ w zdziczeniu, rdzy, plesni, a Wybranow w
materyalnym

letargu.

Belizar czerniat w oczach Méwiono mu u niego w domu, grube
nieprzyjemnosci

stylem jasnym, ktorego juz samego z natury nie cierpiat, jako
wychowaniec dawnej

szkoty, do ktérego nikogo nie upowazniat, bedac wihasnie dla tego
instynktem tak

cukierkowaty.

Ale hrabia czut, ze nieprzyjaciel wysilony, zmiazdzony, aby ocali¢
poprostu



zycie, bo Belizar bat si¢ uderzenia do gtowy, podda si¢ niecbawem.
Ciagnat wigc.

— Doprawdy! Przypominajac sobie wszystkie niewiasty, jakie
znatem, nie widze

typu kobiety bardziej odpowiedniego dla ciebie, do twych stosunkdw,
do tego

majatku, do tego domu, do tych okolicznosci dopasowanego. Ty juz
dzis

potrzebujesz kobiety z charakterem 1 wola, z doswiadczeniem

rozumem zycia. Gaskaby wziela na seryo twe bziki, a tu potrzeba, by
je

zrozumiala w ich genezie, zwalczyla je.

Belizar, czarny od naptywu krwi do glowy, zerwat sig.

— Na mitos¢ Boga! — zawolal — przestan! Masz stusznos¢.
certainement.. masz

zupehie stusznos¢.

— Tylko?

— Nic!

— A wiec?

— Alez.. houu.. Jestem gotdéw si¢ ozenic, jesli mnie zechce jeszcze.
Ale daruj,

ze dhuzej stucha¢ nie moge. Masz shusznos$¢! wszystko to pewnie
prawda, ale...

ale...

Homel powstat.

— Alez wolg ci by¢ przykrym, niz dopusci¢, bys si¢ zmarnowat,
zmarnowat z

kretesem.

— Jaki ty dobry...

Usciskali si¢ i Belizar podchwycit — Masz indywidualny sposob
mowienia.

Przekonywasz.. Ale to tak przykro dla przekonanego. Zapewne,
certainement, w

skutek tej samotnosci, tych intereséw, tego kawalerstwa wreszcie...
mam moze 1



bzika...

— Rozr6znmy. Bzik, a bzik to dwa... — podchwycit z werwa Homel,
—ale

najmniejszy bzik jest symptomem nieporzadku w mozgu, jest wigc
groznym..

— Alez zupelnie si¢ zgadzam... Postapig, jak mi doradzisz... jak
zechcesz —

mowil ostabltym glosem, macajac si¢ po glowie, chodzac po pokoju, z
nieopuszczajacym go pionowa zmarszczka na czole.

Hrabia odetchnal Zwyciezyt! Wygrat!

Ale ta wygrana jakze daleka jeszcze byta od wygranej projektu. Jakze
daleko byt

od tego, co przeciez nastapi¢ musiato, do tego by Belizar jutro
najdalej opuscit

Wybrandéw 1 z nim razem pojechal do Warszawy.

Trzeba byto jak najpredzej dziatac, ale juz sit nie miat. Zreszta 1 bat
sig¢ 0

kuzyna, odchodzacego od zmystéw. — A moze mu noc przyniesie
jaki genialny

pomyst, uwalniajacy go od tego kucia, jak w kamieniu.

Rozeszli sie.

Baron wezwal do siebie ekonoma.

— "Istna zaglada" — mowi! tenze, opowiadajac mu straszny bezlad,
jaki zapanowat

we wszystkich dykasteryach gospodarstwa w Wybranowie z powodu
tych gosci —

"Istna zaglada". Dzi$ stanat z mtocarnia, bo mu konie zabrali po sagi.
Konie

byly niekute, a tu gruda wzigta w nocy, druga par¢ wigc postat po
zelazo na

podkowy, jesliby zndéw jutro byt taki rozgon. Trzecia furmanka
chodzita po wegle

do samowara, bo osobny cztowiek nie mogt dodmucha¢ ognia "Istna
zaglada" taki

pan, co caty dzien potrzebo-



wat samowara. Czwarta furmanka spedzita do pian konie po migso.
Mtiynkowa¢ kim

nie miat, bo mu dwie dziewki wzigto do noszenia wody. "Istna
zaglada" nie

styszat o czems$ podobnem, by mezczyzna siedziat w wannie pot dnia 1
tow

ukropie".

Ktaniat si¢ 1 przepraszal pana barona, bo styszal, ze to miat by¢ bliski
Krewny

dziedzica, ale nie mogt si¢ powstrzymac od wypowiedzenia swego
zdania. Jesliby

ta wizyta dtuzej potrwala, stanal by ze wszystkiem. "Pan, jak pan, ale
ten

strzelec w zlocie, ktory od rana jadat bifsztyki, bifsztyki! istna
zaglada!

Belizar stuchat 1 zdawat si¢ by¢ zupelnie zdania ekonoma. Ale
tymczasem trzeba

bylo dawac¢ rade temu zamieszaniu, jakie sprawit przyjazd dwoch
ludzi. Polecat

cierpliwos$¢ 1 baczno$¢. Nuzby mu jeszcze spalili druga lipe, albo
miato im

brakowac na czem?

Nie!

Ale sam myslat w duszy, ze hrabia by mogt odjecha¢. Gdyby on byt
wielkim panem,

gdyby mial tak urzadzony dom jak w Mikulincach...

Wszakze byt kuzynem jego, cztowiekiem tego samego Swiata, a taka
przepasc ich

dzielita pojec, gustow, przyzwyczajen..

Czy 1 tego, niepowiedzialby Homel, przyczyna byl jego stan
kawalerski, jego

bzik?



Alez naturalnie, ze gdyby Wybranéw miat panie domu, skladniej
byposzta taka

awantura, jak przyjecie Homla.

No... ale toz Homel, to raz we sto lat, raz na zycie... si¢ trafia.

Rady sobie da¢ nie mogt. Noc juz byta pdzna, a rozczochrany lokaj co
chwila

wpadat 1 przerywal mu zadumg nad tym ogromem poruszonych w nim
przez kuzyna

wrazen, to zadaniem, to zapytaniem.

Jaj braklo szafarce, bo kucharz ich wziat juz czterdziesci do buteczek
tylko,

ktore swieze by¢ musiaty co rano. To znow cos podobnego.

A tymczasem Homel usypiat. A usypiac¢ on lubit, podczas gdy mu
strzelec opowiadat

rézne wypadki dnia. Ten czlowiek, bujajacy zawsze w abstrakcyi,
lubiat czasem w

Mikulincach patacowe bajki, kto si¢ zenit, kto kradi, kto co mowit,
ktore mu

chwilami przypominatly, ze zycie 1 z takich matostek 'si¢ sktadato.
Strzelec mu prawil o Wybranowie, o nieporzadku, jaki w nim
panowat, o poptochu,

jaki wzniecit ich przyjazd, o ekonomie prawiacym "Ze jego pan tego
dtugo nie

wytrzyma", o oszczednosci bajecznej Belizara, o braku wszystkiego,
najzwyklejszego, najprostszego.....

Hrabia stuchat prawie z ciekawoscia tych plotek.

Czyzby 1 one nie daly si¢ w tej kampanii zuzytkowac? czyzby 1 w nich
nie znalazt

podsytu dla ogniska, ktére rozdmuchiwat?

— Wigc twierdzisz — zapytalt — Ze jestesSmy cigzarem?

— Alez naturalnie! Jesliby pan hrabia tak dtuzej tu zabawit, toby
WSZzyscy

ustali. Co to! Ludzie niezwyczajni. Ot! byle im dzien zeszed}. Nie
maja pojecia,



co to dworska stuzba. Stary kucharz tak si¢ wscieka, ze obiad o
szostej, 1z

niewiem, czy si¢ jutro nie upije na zabicie sprawy. A 1 brak,
niedostatek, czy

taki zwyczaj. Rosot robig z funta migsa, a 1 to migso idzie na stot. Gdy
powiedziatem, ze pan hrabia lubi rosot jak rosol, jak w Mikulincach, z
drobiu i

wotowiny, za glowy si¢ chwytali...

Homel juz nie stuchat dalej. Kombinowat. Passyami lubiat farsy. Tu
Si¢

natrafiata sposobnos¢ zrobienia farsy, mogacej mu by¢ pomocna.
Piate juz przez

dziesiate stuchat, a myslal jakby tu udzielone mu wiadomosci wples¢
w siecC,

ktora plott na ztapanie w nig Belizara.

Na drugi dzien rano przywitat kuzyna ze swym usmiechem
enigmatycznym.

— Wiesz drogi. Aby do konca doprowadzi¢ dzieto twego odrodzenia i
zbawienia,

postanowitem nie wyjezdzac¢ ztad, az z toba. Wyjedziemy razem i
pojedziemy prosto

do Warszawy.

Belizar, ktory po wyspaniu sig, wygladat ochtonigty z wczorajszych
przykrych

wrazen, w jednej chwili przywolal na swe czoto pionowa zmarszczke.
Ale si¢ uSmiechnat z takim wyrazem, iz az do smiechu pobudzit
Homla.

I wysitkiem $ciskajac dton jego, mowit.

— Houu... ouu... jakze dobrze, comme je suis heureux...

Ale dokonczy¢ nie mogt. Diawito go.

Jakto? Siedzialtby tak dlugo, az by on si¢ nie zebrat na wyjazd w
konkury?......

Zimno obiegto mu cate cialo. Wyjecha¢ zaraz absolutnie nie mogt.
Gosci¢ Homla



dtuzej, dluzej? moze tydzien? Nie mial poj¢cia, jakby to byto
mozliwem. Ludzie

by mu sig¢ rozbiegli.

Byl poprostu nieszczgsliwy. W ciagu nocy pogodzit si¢ byt z losem.
Pierwsze

stowa Homla pograzyty go tez w wczorajsze apoplektyczne
usposobienie. Co on

pocznie? co on pocznie? W podobnej pozycyi byt temu kilka
miesigey, w

Mikulincach. Uciekt wtedy... Alez on dzi$ od siebie uciec nie mogt.
Homel raz, gdy kuzyna poznat, zdefiniowat 1 zanalizowal, zdawatl
sobie sprawg ze

stanu jego. Widzial, jakie meczarnie przechodzit ten staby, bezwolny,
a uparty

charakter, ta powolna inteligencya, ta apatyczna dusza.

Ale sobie z tego nie wiele robil w swym egoizmie sybaryty, w swej
WYZSZ0SC1

cztowieka, przywyktego do zginania ludzi, sila zaczerpana w poczuciu
ich samych.

Céz go to mogto obchodzi¢, iz Belizar od zmystow odchodzit? On za
dwa dni musiat

z nim razem by¢ w Warszawie, jesli spotkanie z Janing miato sig
odby¢

naturalnie, po jego mysli, nie zmuszajac go w niczem do roli, ktéra
dlan by nie

wygladata dobrze napisana.

Po $niadaniu zagadnat kuzyna.

— Zawsze si¢ namysl 1 powiedz mi jak dtugo bedg na ciebie tu czekat.
Mam

interesa. Potrzebowatbym puscic¢ kilka listow depesz! Mam nawet za
dwa dni termin

w Warszawie,

"Termin w Warszawie" powtdrzyt w mysli Belizar radosna nuta.
Moze go ten termin

zbawi?



— Jesli masz termin... malheureusement — podchwyci! — ja
sadzitem przeciez, ze u

mnie dtuzej zabawisz... to si¢ umowimy... houu.. 1 zjedziemy kiedy w
Warszawie.

Homel gwattownie przerwat.

— O! zadne "kiedy". Nie cofam si¢ nigdy. Powiedzialem ci, ze nie
wyjadg, tylko z

toba. Jeslibym mial nawet termin chybic, to dzi§ zaawizuje. Dasz mi
postanca na

telegram.

Kazde stowo odbijato si¢ boélem po wnetrznosciach Belizara. On
myslal depesze

puszczac¢ z Wybranowa, odlegltego o mil piec od stacyi telegraficzne;.
Alez

wszystko bylo mozliwem dla cztowieka, ktory bez namystu, bez
zastanowienia, w

bezlesnej okolicy, spotrzebowywal do wanny 1 komina po6t saga
drzewa dziennie, po

ktore si¢ jechato cztery mile, dwoma furami.

— Houu... ouu... — zamruczat prawie groznie pomadkowy dotad
baron.

Nie odpart nic, tylko si¢ ujrzat jakby nad jakas przepascia, ktora
przeskoczy¢

musial, on pigdziesigcioletni baron Belizar, spokojny,
niezdecydowany, niezdolny

dzis do postanowien, zmian, przewrotow. Mozg jego pracowat.
Wymysli¢ co$ musiat,

bo jechac teraz... zaraz... nie chciat, bo Homel nan czeka¢ nie mogt,
boion

przymusu nad soba nie cierpial.

| bawili dalej razem, rozmawiali — Homel jakby pewny rezultatu,
tylko nieco

nerwowy z powodu jego nienatychmiastowosci. Belizar, co chwila
pograzajacy si¢ w

zadumie nad ta nurtujaca go mysla, co wreszcie



znajdzie, by zyska¢ zwtoke Juz przypuszczal, ze si¢ zdecydowat
ozenic z

Koloniska, juz przypuszczal, ze si¢ zgodzil na wszystko. Chodzito
tylko o

zyskanie zwtoki. On absolutnie teraz jecha¢ nie mogt. Miat interesa,
wyplaty,

terminy. Miat wreszcie choc¢by tylko doprowadzenie do porzadku
domu, po wizycie

Homla.

Ten, cala t¢ wewnetrzna, skupiong prace, nurtujaca Belizara, widziat 1
zdziwil

si¢ niepomiernie, gdy podczas obiadu cztowiek ten nagle catkowicie
si¢ zmienit 1

ZwWyczajnego samego siebie, pogodnego, spokojnego odzyskat.
Czyzby z wlasciwoscia stabych natur poddat sig po refleksyi?

Po obiedzie tez zaraz zagadnat.

— A wigc wyjezdzamy kiedy?

Belizar najpogodniej, bez namystu zaczat.

— Powiem ci szczerze, iz wyjecha¢ nie mogg.

Tu zrobit ming prawie figlarna, moéwiaca jakby z tryumfem "Widzisz,
bratku, ze

znalaztem sposob wymknigcia ci si¢". I ciagnat.

— Przeciez chcesz, bym zaraz zaczat staranie si¢ en régle. Wyjechaé
bym wigc

musial na dtuzszy pobyt w Warszawie, nieco si¢ wyekwipowac. A
tutaj na dhuzszy

czas, terminy.... houu... koszta zabezpieczyc.

Mowit powoli, jak cztowiek, ktory si¢ mo-

wiac zastanawia, ktory na seryo wziat caly plan Homla.
— Staranie si¢ cho¢by najskromniejsze — ciagnat — jak w moim
wieku i mojej



Homel si¢ zniecierpliwil tym tonem, tym spokojem.

— A wigc? — przerwal

Belizar ani drgnat, tylko mina jego, niemal tryumfujaca swym
spokojem i pogoda

oblicza bez Sladu pionowego zmarszczka, wypogodzila si¢ jeszcze, a
glos nabrat

pewnosci.

— Teraz.. chwilowo. jestem bez grosza. Za jakis tydzien.. dwa bede
mial pierwsze

wpltywy — tu zmienit ton, prawie zakipiat radoscia na widok
wyraznej decepcyi na

twarzy hrabiego 1 pospiesznie, nienaturalnie predko, ciagnat:

— Wtedy ci zatelegrafujg, zjedziemy si¢ gdzies 1 pojedziemy.
Nastgpito milczenie

Belizar wstat i przechadza} si¢ po pokoju, posuwajac jakby w
polonezie, po

posadzce od czasu do czasu, lewa noga. Homel znal to polonezowe
pas, udzielajace

si¢ nogom barona w chwilach wielkiego zadowolenia. To
zadowolenie go poprostu do

ekzasperacyi doprowadzato

Belizar tryumfowat. W swem olbrzymiem poszanowaniu pienigdzy,
ktore nabyt w

ostatnich dziesigciu latach w Wybranowie, w walce o ten grosz
trudniejszy na wsi

niz gdziekolwiek, nie widzial rady na taki argument.

Nie przypuszczat nawet, by genialny Homel argumentu tego nie
uznat, by czotem

przed nim nie uderzyt, by srodek wyjscia znalazt.

Przeciez tu $§rodka nie byto Nie miat grosza, c6z wigc
naturalniejszego, jak ze



musiat nan czekac jakies$ glupie dwa tygodnie. A zeby zas hrabia
chciat w

Wybranowie siedzie¢ dwa tygodnie, to mu takze w glowie si¢ nie
miescilo.

Tryumfujacy, tak tryumfujacy, iz bezwyraziste jego oblicze bito tuna
zadowolenia, 1z nie spostrzegal, ze si¢ zdradza swem polonezowem
pas, spacerowatl

po sali 1 nie widziat, jak gleboko, wytg¢zajaco myslal Homel.
Dopiero gltos hrabiego wyrwat go z zadowolenia ze siebie.

— To ghupstwo! — rzekt Homel tonem, zdradzajacym wielka
przebyta w mozgu walkg —

to ghupstwo! — powtorzyt.

Belizar stanal jak wryty. C6z on wymyslit?

Homel ciagnat.

— Nie moge ci¢ zostawiac po tem, co widzialem. Ten frak mnie seryo
nastraszyt.

Brak pienigdzy jest glupstwem wobec takich okolicznosci. W
Warszawie bedg¢ ci

stuzyt jakiemi§ dwoma tysigcami rubli. Nie mam ich tylko przy sobie.
Belizar chciat mowic, ale hrabia nie pozwolit.

Przystuge taka przyja¢ musisz od tak bliskiego, jak ja, kuzyna. I
proszeg cie,

nie krgpuj si¢ nig. Czy mi oddasz 1 kiedy, to mi obojetne. Nie mam
dzieci na to,

by wtasnie, w takich powaznych okolicznosciach, modz pomdédz
bliskim.

Belizar stat oniemialy. Mysli mu si¢ plataty. Tego nie przypuszczat w
swem

poszanowaniu grosza. Jesli Homel, ktory bardzo duzo wydawat, ktory
nie byt

nababem, ktory, jak wiedzial, nie odktadat, dawat, dawat poprostu od
stowa dwa

tysiace rubli, to chyba okolicznosci byty powaznemi. On byt
zagrozony bzikiem,

prawdziwym bzikiem, a Homel bzika kuzyna miec¢ nie chciat.



Dhuzej nie myslat. Taki krok, czul, paralizowal ostatecznie jego opor.
|z

btyskawiczna decyzya, pospolita ludziom stabym, do muru
przycisnigtym, odpart.

— Ach! certainement!... nie przypuszczalem bys byt dla mnie tak
dobry...

— Nie méwmy o taktem glupstwie. Jedziemy?

— To mi jedno przeszkadzato. Jestem a vos ordres.. Tylko nie mysl...
bo

rzeczywiscie...

— Eustachy! obrazasz mnie. Wszakze ci¢ znam i wiem, ze mozesz
by¢ a court,

jeszcze w tych czasach, w takich czasach.

Nazajutrz wyjezdzali.

Homel juz zamyslony nad tem, co 1 jak dalej dziata¢ bedzie. Z chwila,
gdy

kampania przedwstgpna ukonczyl, narzucita mu si¢ Janina, opanowato
go jej petne

czaru, wspomnienie. Czy ja znajdzie taka sama? W jego wieku
mezczyzna jest tak

wymagagajacym. Zapaly jego niweczy byle co...

Belizar za$ poddany pokornie przemoznej sile.....

Caly personel Wybranowa wylegt przed dwor, gdy mieli wsiada¢ do
powozu. Kazdy w

tym wydmuchu, byl ciekawy tego hrabiego, co zyt w wannie 1 to w
wannie, ktora

si¢ miescita w kuferku.

"Istna zagtada" szeptal ekonom, przypatrujac si¢ Homlowi 1 usitujac
sobie wbi¢ w

pamigC rysy tego cztowieka, ktory go przez trzy dni pozbawiat sutej
jajecznicy u

szafarki, a mogt tak tatwo dalsze jej spokojne spozywanie, rujnujac
Belizara,

podminowac.

W dwadziescia cztery godzin pozniej, sta-



neli w Warszawie. A wkrotce potem zameldowali si¢ Kolonskie;.
Wybiegta na ich spotkanie wbrew miejskiej etykiecie, rozrzucona,
promienna,

szczgsliwa 1 w swem szczgSciu, sia¢ szczgscie pragnaca.

— Les beaux esprrits se rrencontrrent — byly jej pierwsze stowa —
Janyna

przyezdza dzys weczorrr...

I w swem szczesciu zapomniata si¢ az do utraty subtelnosci zmystu
etyki,

wrodzonego kazdemu, a przeciez nawet w high-life pospolitemu.
Czem predze;j

uprowadzita Homla do przylegtego salonowi buduaru i podnoszac don
swa glowke

Greuza, a wspinajac si¢ na palcach do olbrzyma, szeplenita:

— Gdy dostalam wczorra pana depeszg, zatelegrafowatam do Janyny
zaraz "modystka

od jutra wolna ci¢ czeka". Prrawda, ze doskonate? Tadeusz zje djabla,
nim si¢

domysly, kto to ta modystka.

Homel usmiechnat si¢ swym wyrazem cynizmu i ironii, pokrytej
niesmakiem.

Mogta si¢ obejs¢ bez tej informacyi.

On tak nienawidzit braku poczucia pigkna 1 etyki u ludzi. On za nich
cierpiat.

— Dos... konale... — wycedzit z przymusem.

XIl.

Pierwsze spotkanie Homla i Janiny miato miejsce nazajutrz wieczor u
Kolonskie;j.

W jej saloniku utworzytly sie dwie pary w przeciwleglych katach.
Siedzac na



niskich kanapkach, za stolikami, na ktérych staty dwie jednakowe
lampy

przyémione prawie zupehie tak modnemi wowczas abat-jourami,
szeptali.

Szepty te, niezdradzajace tonu mowy, przerywaty tylko glosniejsze
wybuchy swady

Belizara i sSmiechu Kolonskie;.

Hrabia, ktory z trwoga przed chwila wchodzit do tego mieszkania, z
trwoga

zaznania rozczarowania, wlepiat swdj wzrok w naiwne oblicze mtode;j
kobiety i z

radoscia i z przestrachem, najwyrazniej odbijajacem si¢ na jego
obliczu,

sprawdzal, ze nie tylko Janina go nie rozczarowywata, ale ze jeszcze
wigce) niz

kiedykolwiek go pociagata.

Przestrach go ogarnial, ktory z wiasciwa mu tatwoscia przypatrywania
si¢ samemu

sobie, doskonale odczuwal 1 rozumiat.

Jesli ta kobieta, pod wplywem jego, ulegla takiej metamorfozie, ze
tutaj w

Warszawie z nim si¢ zjezdzata, pozostawiajac w Bonarce w blogim
spokoju

"kochanego Tadeuszka", jesli wigc z tem rozpromienieniem na
obliczu rzucala si¢

w krete drogi zakazanej mitosci, to chyba dalszy przebieg dziejow
tego romansu,

bedacego wilasciwie u swej pierwszej etapy, od niego tylko zalezatl.
A jesli od niego zalezat, to zaiste nie miat si¢ ograniczy¢ na herbatce u
Kolonskiej, ani na pozorach romansu, zadawalniajacych pewne
kobiety i pewnych

mezezyzn. Musial przej$¢ wszystkie swoje fazy 1 paroksyzmy, bo tak
on, jak i

ona, rzucali si¢ w ten labirynt romansu wzbronionego, by tych, a nie
innych



Wrazen zazyc.

Dla niej byly one upragnione, te nieznane wrazenia. Dla niego,
jakkolwiek nie

miaty uroku §wiezego 1 nieznanego owocu, mialy jeszcze potezniejsza
MOC,

zaczerpnigta w namigtnem pragnieniu przezycia jeszcze raz tych kilku
momentow,

ktore wedtug niego wtasciwie zycie stanowity.

Przestrach 1 rados¢ goscity w jego sercu.

Miat ja juz, mial ja bezsprzecznie, miat moralnie cala t¢ Janing. To mu
na razie

az nadto wystarczato. Nie bgdzie miodzikiem 1 nie bgdzie przyspieszat
chwili,

tak podobnej delikatnoscia swego smaku do dojrzatego

owocu. Niechby ona jak najpozniej przyszia, niechby ich zobopodlnie
rzucila sobie

w objecia, ja rozkochana tak, jak nigdy, jego, jakkiedys.

A wigc jeszcze mogt kochac 1 by¢ kochanym.

Ale ta chwila nadej$¢ musiata, jak musi wyrosna¢ na todydze kwiat
A ta chwila stanowita jadro jego trwog.

Gdzie go zaprowadzi to uczucie, ktore w jego wieku ogarnia dopiero
wszechwtadnie

1 szalenie niemal m¢zczyzne, w chwili, gdy posiadzie ukochang
kobiete?

Gdzie ono zaprowadzi Janing, nalezaca do tej niebezpiecznej
kategoryi kobiet, co

w szale tylko upas¢ moga?

Jakze on si¢ wywiaze z obowiazku, ktéry wzgledem niej wczesniej,
CZy pozniej

zaciagnie, on kochajacy tem uczuciem glgbokiem, tak czg¢stem w
malzenstwie, co w

wickszej ilosci wypadkdw, robi si¢ podobnem do wygastego wulkanu,
o istniejacych

przeciez w jego glegbi lawach.



Co ona pocznie, gdy szat minie, czar prysnie, gdy w swej kobiece;,
niepopsutej

Swiatem uczciwosci, zobaczy si¢ w Bonarce ze swym Tadeuszkiem,
oburzajacym ja

tem wiasnie, ze jej upas¢ pozwolil.

Gdyby tyle tylko.

Ale przestrach mienigcy usmiechnietem obliczem hrabiego szedl dale;j
jeszcze.

Ilez to romansow widziat tak si¢ zaczynajacych od posie-

dzenia na kanapce pod ré6zowem Swiatlem lampy, a wkrotce potem
druzgoczacych nie

serca jednostek, lecz egzystencye rodzin i domow.

Jego zona nie nalezala do kobiet, co si¢ godzily z zasada wolnosci
mezezyzn.

Tadeusz Bonar zaiste nie nalezal tez do me¢zow, jakich w Swiecie
spotyka si¢

czgsto, a w Bonarkach rzadko. On by nie wyrozumiat Janiny, bo by
mu trudno bylo

tylko uwierzy¢ w mozliwos¢ jej wystepku.

To komplikowalo pozycyg,

I Homel wpatrzony w naiwne, mlode, szczesliwe oblicze Janiny,
patrzace nan

dusza, ktora on pierwszy popsul, prawigc jej oszotomiajace ja,
umiejetng

modulacya glosu, a potezniejsze jeszcze uczuciem, komplimenty, miat
ochote 1

urwac 1 krzyczec:

— Kobieto! Jeszcze czas! Nie wiesz nawet, po jaki reka wyciagasz
kwiat. Kwiat,

ktory ci sig zdaje tatwo dosiggnac i zerwac, a ten kwiat przeciez niema
todygi

ani korzenia 1 z przepasci wychyla do ciebie swdj ztudny cho¢ barwny
I wonny

kielich...



Ale jej tego nie powiedzial, tylko jej dalej prawil, jak bez niej w
Mikulincach

zy¢ nie mogt, tylko ja osidlal coraz ggstsza 1 misterniejsza pajeczyna
zlotej

sieci mitosci. T¢ pajecza siatke, tem silniejsza, im pozornie ciensza,
tem

misterniejsza, im na kanwie glebszej znajomosci ko-

biety osnuta, umiat ja ongi zarzucac. Zarzucat ja niejednokrotnie i1 z
powodzeniem, gdy serce jego nie wzbierato ogniem uczucia, gdy
omotywat kobiety,

umiegjace jak ryby wyslizgiwac si¢ pomigdzy oczka najgenialniejszych
SIeCl.

Czyz cho¢by chwilg mogl watpi¢, ze nie usidli Janiny?

Ta pewnosc¢ siebie, ktorej naturalnie glos jego nie zdradzal, sprawiata
tylko, ze

ztota siatke mogt snadniej zarzucic.

Janina stuchata. Stuchata jak on ja kochat. Ona nie miata pojgcia o
takiem

uczuciu, ktore odgaduje tajne mysli, przebija odleglosci 1 Sciany, ktore
potrafi

taka btogoscia napeknic serce kobiety, tak zadowolnig jej mitos¢
wlasna, ktore

tak tatwo jej pozwoli ujrze¢ sig na piedestale.

Jakze on ja kochal, by rozumie¢ i thumaczy¢ wiasne jej psychiczne
zagadki, by

tak si¢ w nig wzy¢, by zna¢, godzina po godzinie, minuta po minucie,
wrazenia,

jakiemi w ciagu tych dwu miesiecy w Bonarce zyla.

Co6z wobec tego uczucia znaczylo uczucie Tadeusza, ktory nigdy nie
odgadt zadnego

jej pragnienia, ktory czasem jeszcze jej nie rozumiat, gdy don
wyraznie mowila,

jesli to, co mowita, wchodzito w sfery jej kobiecosci.

Alez, gdyby ona nie byla go spotkata, tego Homla, bytaby nigdy nie
zaznata uczud



ktore takim pelnym melodyi koncertem gratly teraz w jej duszy,
wyobrazni 1

zmystach.

Stuchata tylko, a on sig z tatwoscia belletrysty przerzucat z tematu na
temat, a

kazdy temat logicznie musowo i1 konsekwentnie prowadzit do
rezultatu, ze ona si¢

w nim kocha¢ codzien silniej musiata.

Nie przeczyla nawet.

— A teraz — podchwycit hrabia ze swym enigmatycznym u§miechem
na ustach —

przystapmy do tego przedmiotu, ktory nas tu sprowadzit.

Janina spojrzata zdziwiona. On ciagnat.

— Mowita mi panna Kolonska, zes przybyla do Warszawy pod
pozorem remontowania

toalety...

— Pod pozorem? — przerwala czerwieniejac, pomigszana do
niewypowiedzianego

stopnia pani Bonar.

Czyzby ja ta waryatka zdradzita? Toby bylo...

Homel parsknat $miechem i zawotat.

— Przeciez przybytas, bo modystka pani, ktora dotad byta zajeta —
od wczoraj

ukonczyla swe obstalunki.

— Tak! — szepneta Janina, wlepiajac badawczy, podejrzliwy wzrok
w Homla. Ja ten

wyraz enigmatyczny jego szczerze trwozyl 1 zastanawiat.

— A wiec — podchwycil 'hrabia — poz-

wolze pani, bym ci1 dal kilka rad. Sztuka ubierania sig¢, jest sztuka i
wchodzi w

zakres sztuk pieknych. Znam si¢ wi¢c na niej. Znam podwojnie, gdy
chodzi o



pania. Catym tajnikiem, ktoérego zadna nie posiada kobieta, jest sztuka
ubierania

si¢ odpowiednio do swego indywidualizmu. Strdj ma nie tylko
harmonizowac z

ciatem, ale musi uzupehiac artystycznie dusze, charakter,
indywidualizm, musi

je stroi¢ odpowiedniemi barwami 1 materyatami, odpowiednim krojem
| fasonem.

— Alez mowites pan, ze tego talentu zadna nie posiada kobieta, a
przeciez

spotykasz pan kobiety dobrze ubrane?

— Tak pani! Spotykam, ale mimo to, powtarzajac t¢ rzucong tezg, nie
Zaprzeczam

sobie. Przeciez dobrze ubrana kobieta moze mie¢ rzadko me¢za
rozumiejacego ja

jako dzieto sztuki, czgsciej kochanka.

— A wigc te tylko moga by¢ dobrze ubrane — podchwycita Janina.
— Ja wigc,

ktora...

Homel nie pozwolit jej dokonczy¢, przerywajac.

— Ale bywaja jeszcze wyjatkowo kobiety dobrze ubrane, bez
jednego, ani drugiego

z tych pomocnikow. Te kobiety sa bardzo rzadkie. Sa to kobiety, ktore
podobnie,

jak niektore wybredne 1 pierwszorzedne rosliny,

rodza si¢ z instynktem tego, czego potrzebuje ich pigknos¢ i czarujaca
wyjatkowa

indywidualnos¢. W swej wyzszosci, w swem przeswiadczeniu o swej
doskonatosci

pigkna, bez szukania trafiaja na te wtasnie akcessorya, ktorychby im
tylko

mistrz dopasowac umiat.

Nie rozumiesz mnie pani?

A czy wiesz, naprzyktad, ze trudno sobie wystawi¢ pigkniejszej
kombinacyi barw,



jak ztotozoltej z szafirem.

— Za... pewne...

— Ot6z bujna 1 zdrowa dorodna pszenica wiedzac o tem, pozwala
przez wrodzona

kokieterye jedynie, blawatom wzrasta¢ pomigdzy swymi ztotymi
ktosami. Taka

kobieta, jest taka pszenica, czy inna szlachetna roslina. Natura jej to
dala, ta

najwigksza mistrzyni.

Pani do tych kobiet nalezysz. Reczg, ze si¢ dlugo nie namyslatas, gdy
dzis - tu

oczami 1 r¢ka wskazat kwiat, tkwiacy w jej sukni na piersi —
przypinatas ten

bukiecik, bedacy jakby wyptywem kwiatowym catego twego
indywidualizmu. Ten

paczek rozowy, ale majacej by¢ kiedys, czerwona, r6zy z ta gatazka
modrej

niezapominajki.

Janina stuchata, cho¢ urwat, wigc on tez ciagnat.

— Pomysl tylko. A jesli znasz siebie co-

kolwiek, jesli znasz jezyk kwiatow, nie ten, ktory im banalny §wiat
przypisuje,

tylko ten, ktorym one do tak wyjatkowych istot, jak pani,
przemawiaja, to mi

przyznasz, ze bez namystu z intuicyi, uchwycitas te kwiaty, ktore
jedynie tu

przypigte, moga barwami i gatunkiem i1 mysla, harmonizowac z twa
indywidualnoscia.

Zamilkt. Janina my$lata nad tem co powiedzial i widziata w tem, jak
we

wszystkiem, co on jej méwit, jakies$ schlebiajace jej wnikanie w nia, w
te

tajniki jej kobiecosci, ktorych nikt dotad nie tykat, ktorych ona sama
nie



znafa.

— By¢ moze — rzekla — ze w tem, co pan mowisz, jest trochg
prawdy. W kazdym

jednak razie jest wiele odczucia kobiety...

— Wierzg! — przerwat z udana zarozumiatoscia Homel — od czeg6z
bym byt ta

modystka, do ktorej przyjechatas?

Pani Bonar drgnela, objeta go wzrokiem strwozonym. W jednej chwili
stracita

wyraz rozmarzony, ktory dopiero co byl pokryt jej oblicze.
Zarumieniona po biatka 6cz, z wzbiegajaca w sercu zloscia na
kuzynke, a jeszcze

w domysltach nieutwierdzona, choc¢ je potwierdzat enigmatyczny
usmiech Homla,

szepneta urazona:

— Nie rozumiem pana...

— Janino! odpart hrabia szeptem 1 tym glebokim tonem, jakim jej byt
w Ujazdowie

prawil te wlasnie rzeczy, ktore ja do niego przykuty — Janino! pocéz
ta komedya?

— Komg — dya?

— Przeciez od kilku godzin stuchasz mnie mowiacego. Stuchasz, jak
c1 mowie, Ze

cig¢ wigcej dzis kocham, niz kiedykolwiek. I wierzysz mi. I odczuwasz
cala gamme

uczucia o wiele silniej, niz dotad jeszcze we mnie

drgajacego.

I wiesz, czemu zawdzigczasz to uczucie, ktore nowa falg ku tobie
uderza?

Zawdzigczasz je temu, ze$ tu przybyta dla mnie, li - tylko dla mnie...
— Alez...

— Ach! nie przecz! Bo przeczenie tak ci nie do twarzy. Czyzbys
chciata naleze¢

do tych zimnych istot, ktore si¢ wstydza mitosci, ktore si¢ szczyca, ze
Serca



swe poddaty realizmowi zycia? Bronisz sig! A przeciez przez caty
Czas naszej

rozmowy, palatas checia powiedzenia mi, zes przyjechata dla mnie i
do mnie i w

tem wlasnie bytas ta istota, ktora w tobie ubdstwiam:..

Tu rgce ich sig spotkaty pod stotem 1 hrabia naciskajac maia dton
kobiety,

ciagnal namig¢tnym szeptem — ta Janina, cala z jednej sztuki, tak
umiejaca

kocha¢, ze niezdolna tego nie pokazac, ta Janina, ktora

tem wiasnie podbita cztowieka, niewierzacego juz, by si¢ znalazia
kobieta, coby

u schytku naszego wieku, rozumiata uczucie dla uczucia, widziata w
niem to, czem

ono jest jedynie, to jest kwiat zycia...

Ach! Gdybys wiedziala, jak potezna, metodyi 1 sity petng gamma,
zagrala$ fibrami

mego uczucia, gdy sie dowiedzialem, ze dla mnie wreszcie zdradzitas
si¢ przed

Kolonska z twa tajemnica, ze dla mnie miatas sit¢ w Bonarce opuscic¢
dom 1 wsias¢

do wagonu.

Gdybys to wiedziala, tobys wielbita niedyskrecye twej kuzynki,
chocby za to

tylko, ze ona jest przyczyna zagrania pewnej nuty uczucia, ktora
zagra¢ w sercu

mezczyzny, mato ktorej danem jest, kobiecie. Kochalem cig¢ zawsze,
kochatem ci¢

od pierwszego naszego spotkania Sadzitas tak zapewne? I mylitas sig.
Kocham ci¢

dzi$ dopiero. Gdy$ mezowi twemu pokazywata depesze, donoszaca o
pogotowiu

modystki, gdy$ ja pokazywata mezowi, ktory za to samo tylko, ze cig
wtedy nie



zabil, zastluguje na utracenie cig, gdys mu ja pokazywata, blada 1
drzaca,

wycienczona walka, pokonana uczuciem, przeistoczona narodzeniem
si¢ w tobie

samej innej 1 nowej istoty, wtedy ja ci¢ nic a nic nie kochatem, jesli t¢
chwilg

mamy porownac z tg... teraz...

Tu gnidtt prawie w swej dioni reke ko-

biety 1 wlepial w nig pytajacy, magnetyzujacy, ptomienny wzrok.

— No! zaprzecz? — pytat.

Janina milczata, ale cierpienie malowato si¢ wszystkimi tonami
wyrazu jej

oblicza.

Hrabia puscit jej dton Pociagnat dtonia po czole i szepnat — Ach?
Jakze ja cig

kocham...

W tejze chwili odstonit oblicze, sita woli uczynit ie zwyczajnem i
przywotujac

ten zdawkowy podbijacza serc wyraz, zawotal.

— Skoro do modystki przyjechatas, postuchajze mnie pani, jakie
toalety jedynie

potrafia nie szkodzi¢ czarowi rozlanemu w catej twej osobie, potrafia
harmonizowa¢ z tak trudna indywidualnoscia kobieca, jak twoja
oparta cala nie na

klassycznej pigknosci, tylko na nieokreslonym uroku ciata i duszy,
pltynacym z

twe] najzupehiejszej kobiecosci.

I mowil, a ona stuchata.

Stuchata mimo iz on ja dopiero co byt wlasnie oprzytomnit 1 rzucit w
najglebsza

zadumg na pastwe¢ wyrzutom i postrachom, zalom 1 trwogom.
Widziat to Homel 1 myslat, jakim by to niewidzianym owocem byta ta
kobieta,

gdyby normalnie i powoli w promieniach stonca, na bujnej glebie dla
mitosci



dojrzata.

I nie zatowat, ze snopem zbyt jaskrawych promieni, podmuchem zbyt
silnej wichury

zmusit to oblicze do pokrycia si¢ pomroka smutku i trwogi.

Wszakze owoc 1 bezwglednej cierpkosci swego klimatu potrzebuje do
dojrzenia.

XL

Homel i Janina bawili w Warszawie.

W dzien spotykali si¢ w miescie, na wystawach obrazow, w sklepach,
w jakich pani

Bonar robita sprawunki, a z ktorych ja hrabia wyprowadzat, by jej
przez kilka

ulic towarzyszy¢.

Wieczor u Kolonskiej, we czworo z Belizarem, bo kazdemu z tej
czworki précz

baronowi, zalezalo na tajemnicy. Lub tez wypadkiem schodzili si¢ w
teatrze.

Janina ze swoja kuzynka, u ktoérej bawita, paniag Dowgiatto, lekko
zdziwiona, gdy

po raz trzeci hrabia si¢ znalazl w krzestach obok nich lub za niemi.
— Co6z za dziwny i mity wypadek — szepnat za trzecim razem w
Teatrze Rozmaito$ci

hrabia, witajac si¢ z powazna 1 jak Litwinki, godna dama.

— Rzeczywiscie — odparta pani Dowgialto, obejmujac go tym
wzrokiem, nieumiejacym

ukry¢ swych tajemnych wrazen, ale tez 1 nieumiejacym z nich
wyciagnac niezbitych

wnioskow.



Nazajutrz spotkali si¢ w hotelu Europejskim na wystawie obrazow
Krywulta. Janina

si¢ spOznila, przyszta o pot godziny podzniej po wyznaczonym terminie
schadzki.

— Wiesz! — mowita po powitaniu — w teatrze juz spotykac si¢ nie
mozemy.

Dowgialtowa co$ wacha...

Byla pickna w swym kostiumie, pod woalka zdradzajaca tylko biata
zdrowa ptec jej

twarzy, igrajacej btyszczacemi oczy.

Wygladata na dziewczyng, tyle byto miodosci w jej figurze, w jej
ruchach, tyle

wdzigku w tym odrebnym sposobie zachowania si¢ kobiety
strwozonej tem, co

robita.

I dla tego moze, te niewinne schadzki przedstawiaty jej
niewypowiedziany urok

owocu zakazanego. Serce jej bito. Drzata cata, nie zdajac sobie
sprawy z

okolicznosci, 1z spotkanie jej z Homlem w publicznem miejscu, w
bialy dzien, nie

moglto nikomu si¢ wydawac¢ dziwnem, tem wigcej w duzem miescie,
w ktérem jej nikt

nie znat, w ktorem setki par, jakie mijali, mogly réwniez dzigki
podobnym

okolicznosciom si¢ tu znajdowac.

Hrabia miasto odpowiedzi, odparl, uprowadzajac ja.

— Jestes dziwnie urocza w miejskim spacerowym kostiumie. Nie
sadzilem nigdy, by$

we wszystkich strojach nie tracita nic

na wdzigku 1 typie. Widujac ci¢ w Ujazdowie, w twych letnich
perkalowych

sukniach, sadzilem, iz one wlasnie pasuja najlepiej twej
indywidualnosci, pelnej



prostoty 1 sielskiego wdzigku.

Szeptal jej to, gdy niby ogladali obrazy, idac obok siebie i
zatrzymujac si¢

przed pldtnami.

Janina nic nie odpowiadata. Ona tak lubita stucha¢, gdy mowit o nie;.
Ale Homla

wkrotce porwato amatorstwo dziet sztuki. To tu, to owdzie
przystawat, 1

znajdowal pewna przyjemnos$¢ w wtajemniczaniu Janiny w tajniki
malarstwa. Jesli

si¢ na niem tak jak on, nie znata, to miata duzo trafnosci w ocenieniu
przedmiotu, a doskonate oko w pogladzie na wykonanie.

Stuchata go 1 wtedy uwaznie. Czula si¢ pod tyloma wzgledami kultury
od niego

nizsza. Z ta wyjatkowa zdolnoscia kobiet, gdy chodzi o intellektualne
doscignigcie kochanego mezczyzny, chwytata jego mysli 1 motywy
ich.

Hrabia to odczuwat i czesto tak si¢ zapalal w swej roli umystowego
cicerona, 1z

zapomnial, objasniajac ja, iz ma przed soba kobiete, ktorej pozadaja
jego

zmysty, a widziat w niej tylko wdzigczna 1 poj¢tna uczennicg.

Ale jak zwykle, tak 1 tym razem nie trwato to dlugo. Mina wstuchana
Janiny, jej

oczy wpatrzone wen, budzity w nauczycielu

1 arty$cie mezczyzng, ta ming wilasnie i tym wzrokiem, rozmarzonego
|

oszotomionego.

Nagle, jakby zmgczony, opuszczajac portret Podwalskiego z ktérego
wziat assumpt

do kompletnego wyktadu na temat portretu, usiadt na pierwsze;j
kanapce i

pociagnal za soba Janing ta sita magnetyczna, jaka nan wywieral.

— Czy ty myslisz? — zapytal — ze tak dlugo jeszcze kazesz mi
odegrywac te role



studenta, kochajacego si¢ w dzierlatce, zupetnie zadowolonego, gdy
si¢ przed swa

luba wygada z swych miodych i rozpierajacych mu piersi pogladow?
Pani Bonar udawata wigcej zdziwienie, niz to wywolaty stowa
hrabiego. On

ciagnat:

— Zdajesz si¢ zupelnie seryo przypuszcza¢ mozliwos¢ ograniczenia
naszych

stosunkow na tych schadzkach w teatrze, na ulicy i w zgietku wystaw?
— pytat

powaznie swym gltebokim tonem.

— Nigdy nie myslatam — podchwycila filuternie kobieta — bys ty
przypuszczat

mozliwos$¢ czego innego.

Hrabia si¢ zasmiat.

— Mowisz to tak naiwnie, iz gotdwbym byl sadzi¢, ze jestes szczera.
— Alez..

— By¢ moze. Nie przecze — przerwat predko Homel. — Mozesz nia
by¢ w twej nad-

ziemskiej prostocie, mlodocianej egzaltacyi 1 wielkiej nieznajomosci
zycia i

serca ludzkiego. Ale, bym ja nim byt, bym ja wierzyt w mozliwosc¢...
— Wszakze przyrzekles mi... — podchwycita z lekkiem oburzeniem
pani Bonar —

przyrzektes...

Hrabia pr¢dko przerwat.

— Przyrzektem 1 jesli ci o to chodzi, dotrzymam. Dotrzymam! — tu
znizyl glos 1

szeptal — Przyrzektem dziecku, a dotrzymania zada¢ odemnie nie
bedzie kobieta.

Przyrzeklem, widzac, jak naiwnie pojmowatas romans, jak wierzytas
w mozliwos¢,

by$smy inaczej nim pokierowali, niz wszyscy.

Alez, moja najdrozsza, gdyby to byto mozliwem, toby wszyscy szli w
wigkszej



czesci wypadkow ta droga, w skutkach zbawienniejsza.

Mowit przekonywajaco, ze smutkiem w glosie, obejmujac ja
ogarniajagcem

spojrzeniem pelnem goraca thumionej namigtnosci.

Janina wtracila.

— Przeciez widujemy podobne stosunki.

— Ha! ha! — zasmiat si¢ cicho Homel — wierzaj mi, Ze sa one czysta
chimera,

mozliwa w okolicznosciach od ktorych jestesmy oboje daleko.
Wierzysz mi slepo,

twierdzisz, a pod tym wzgledem patrzysz na mnie jak na tuzinkowego
lowelasa,

chciwego wymow-

nych dowodow swej donzuaneryi. Gdyby to byto mozliwem, taka
nieskonczona mig¢dzy

nami studencka sielanka, bylbym pierwszy, ktorybym jej pragnat
moze.. o ilebys

na mnie tak jak teraz, nie patrzata, o ilebym nieznat juz czaru twego
pocatunku...

Janina drgneta, jakby przerazona, by ich kto nie podstuchat, by tresci
stow jego

z jego oblicza, palajacego namigtnoscia, si¢ nie domyslit.

Hrabia odsunatl si¢ 1 przywotujac inny wyraz na oblicze, ciagnat:

— Przytoczg ci jedno stynne powiedzenie, ktore pod tym wzlgdem
reasumuje cala

madro$¢ zagadnien, ktorebys$ chciata inaczej, niz Swiat caty rozwiagzac.
Ktoras

pigkna kobieta, tak, jak by ty mnie twierdzila, ze migdzy taka, jak my
para,

przyjazn jest mozliwa, ze miedzy przyjaznia, a mitoscia lezy przepasc.
"Och!

odpart zagadniony, tak! przepas¢! ale z mostem przez nia rzuconym".
— Ot06z ten most tylko. I wiesz co ci powiem, wiesz? Gdybym chciat
ci dotrzymac



przyrzeczenia, ktore ci dalem, gdy kosztem jego okupywatem twoj
ostatni

pocatunek, ktory teraz czujg onieprzytomniejajacy swym czarem,
gdybym je chciat

dotrzymac 1 dotrzymac je miat silg, tobys ty pierwsza na tym
"przerzuconym

moscie" pierwsze zrobila

kroki... to koniecznos$¢ nieubtagana, jesli mnie kochasz.

Janina pomigszana, zarumieniona wstala.

Moéwit to, co czuta, ale czego sobie przyznac nie chciala, przed czem
drzala, ile

razy jakas realna reka uchylita jej na ich przysztos¢ zastony.

— No! lepiej pokaz mi, co tu jeszcze jest pigknego?

Homel wstat, rozejrzat si¢ po salach i zawotat:

— No, chodz! Jeszcze widz¢ moze najpigkniejsza tu rzecz...
Uderzona podnieconym wyrazem jego twarzy, szta za nim prawie
Zaciekawiona.

Staneta, gdy on nagle stanat 1 ujrzata siebie w wielkim lustrze

— Ot jest! Ty! — szepnat hrabia — przypatrz si¢ temu obrazowi i
pomysl tylko, za

jakiego durnia i profana pierwsza bys miata tego idiote, ktoryby
takiego obrazu

posias¢ nie chciat.

Janina chwilg przypatrywata si¢ sobie samej ze zdziwieniem niemal,
bo pierwszy

raz wydala sig jej ta postac, odbita w szybie, rzeczywiscie pelna
wdzieku 1

uroku..

Wkrotce potem opuscili salg, obiecujac si¢ spotka¢ wieczorem u
Kolonskie;j.

Pani Bonar $pieszyta do domu.



Byla niemal zia na siebie. Homel prawit jej rozne rzeczy, na ktore
teraz miata

trafne odpowiedzi, ale ktorych nie znajdowata wtedy, gdy
wstuchiwata sie w

melodye jego glosu. Oburzata ja ta pewnos¢ siebie hrabiego, to
przeswiadczenie,

Ze mu si¢ ona wczesniej, czy pozniej odda¢ musi.

Czyzby to przeswiadczenie miato jakakolwiek podstawe? Biorac na
uwage rozum 1

doswiadczenie Homla..... Alez nie, nigdy! Nigdy! Onaby pierwsza
robita pierwsze

kroki na tym moscie, przerzuconym nad przepascia, dzielace ich
uczucie

dzisiejsze od namigtnosci zmystow? Oh! nie! On ja obrazat tem
przypuszczeniem.

Ona sig nie uspokoi, dopoki si¢ z nim wieczor nie rozmowi, dopoki
mu...

Ale co ona mu powie?

Wszakze ona dotad robita to, co tylko zywnie chciat. Gdyby jej byt
ktos przed

rokiem powiedzial, ze si¢ dzi$ znajdzie w Warszawie sama,
oczekujaca z biciem

serca godziny, w ktorej ujrzy Homla....

Alez on przyrzekl. Przyrzeczenia dotrzyma, on tak idealnie, subtelnie
pojmujacy

mitosc...

Ani wiedziata, kiedy mingla catq przestrzen, dzielacy Europejski hotel
od Alei,

w ktorych mieszkata pani Dowgiatto.

Tymczasem Homel, ktéry pozostal w hotelu 1 tylko opuscit sale
Wystawy, dla swego

apartamentu, myslal nad ta zagadka psychiczna, dla czego dotad
poprostu nie

zechcial sktoni¢ pani Bonar, przybywajacej ch¢tnie na te rendez-vous,
by zrobita



kilka krokow dalej 1 znalazta si¢ w jego mieszkaniu.

Dla czego? Bo on poprostu tego dotad nie chciat. Nigdy jej tego nie
zaproponowal. Nigdy! cho¢ byl pewny, ze by ja swa sila, ktora czut,
hipnotyzujaca kobiete, pociagnat.

Dla czego nie chcial?

Wszakze namigtne pozadanie tej kobiety w nim si¢ z dnia na dzien
wzmagato.

Czyzby byl do tego stopnia artysta, izby 1 pod tym wzgledem
znajdowat, ze

pigkniejszym jest owoc sam spadajacy, niz zerwany z jabloni? Czyzby
moze tak

wielkim byl sybaryta, iz chcial przedtuzy¢ tg¢ rozkosz w romansie,
bedaca jego

zenitem, rozkosz gwattownego pozadania? Czyzby si¢ w swej
znajomosci zycia i

psychiatryi uczu¢, bat szatu, jakiby ich ogarnat z chwila, z ktéra by do
siebie

przylgnety, pociagajace sie ich ciata?

Myslat nad tem 1 nic nie postanawial, cho¢ nazajutrz mieli si¢
ostatecznie

rozjechac, on 1 ona do domu.

Myslatl dlugo 1 wytezajaco.
— Nie... — szepnal — nie! Za miesiac si¢ zjedziemy tu znowu na
zareczyny

Belizara. Za miesiac...

Ale czy on ten miesiac bez niej wytrzyma? Czyby to nie wptyneto
zbawiennie na

caly ustrgj jego moralny, ktéry si¢ stopniowo pogarszat.

Tak! pogarszat si¢. Od czasu jak poznatl Janing, nie wzial pidra do
reki.

Godziny, ktére dawniej poswigcat pisaniu, teraz spedzat zatopiony, to
W

przypominaniu sobie wrazen, wyniesionych z ré6znych chwil
obcowania z Janina, to



na usilowaniu odtworzenia sobie jej osoby, odlegtej od niego, od
Mikuliniec.

Jak on w takiem usposobieniu spedzi ten miesiac dlugi, bez
koniecznosci zajecia,

jaka daja obowiazki, bez towarzystwa, chocby zony, ktora wyprawit
Za granice.

Zadumat sig¢.

Ze ja wyprawit, byto lepiej dla niego.

Usposobienie jego anormalne moglo go tatwo zdradzi¢. A romans ten
przeciez

musiat pozostac¢ dla niej najglebsza tajemnica.

Ta koniecznos$¢ bezwzgledna tajemnicy trapita go nad wyraz. Jego
artystyczny, a

wigc wysoce niepodlegly 1 swobodny charakter, nie znosit tego jarzma
dla

uczucia. Jego sybarytyzm oburzaj si¢ przeciez tej tyranii malzenskie;.
On miatl w zyciu specyalny pech, jak méwia Wiedenczycy. Zeby on
wlasnie trafit na

zong¢, majaca tak wysokie, tak przesadzone pojecia o wiernosci
matzenskiej. I na

nic si¢ nie zdata jego cala filozofija, ani na odrobing nie zmienita pod
tym

wzgledem etycznych co do malzenstwa, pojgc¢ hrabiny.

Lekko pobladt 1 myslat dale;.

Ten romans, jak dotad niewinny, a musiat pozosta¢ gigboka tajemnica.
Wanda by mu

nigdy nie darowala, chocby tylko tego zjazdu z Janing w Warszawie.
Choc¢by to

tylko, byloby dla niej wystarczajacym powodem do
najradykalniejszych krokéw, do

zaktocenia spokoju i status quo ich matzenskiego pozycia.

To wszystko musiato by¢ tajemnica I ten mus go megczyt. Ten mus byt
przyczyna, ze

ot teraz w Warszawie, przy Janinie, u kresu swych goracych
kilkoletnich



aspiracyj, czut si¢ chwilami, wtasnem swem postgpowaniem
przerazony, a drzacy

przed mozliwemi jego konsekwencyami.

Wszakze, jak student lub miodzik, nie myslat si¢ zapuszczac¢ z Janing
w labirynt

jawnego wzbronionego im obojgu, romansu.

Nigdy i dzi$ jeszcze nawet, zyjacy li-tylko pod urokiem pani Bonar,
nie rozumiat

mezezyzn, stawiajacych na karte cala swa przysziosc dla
swobodniejszego uzycia

na posiadanie kochanej kobiety. Zapewne zeby ja wolal uwies¢ z
Warszawy, gdzie

si¢ wystrzegal przechodniow 1 bat wszystkich.

Ale ta mysl mu nie przychodzita, bo zbyt znat zycie, by nie wiedzie¢
koniecznych

skutkow tego rodzaju zapomnien.

Zmarnowatby zycie jej i swoje.

Wigc dla nich wyjs$ciem byt tylko romans, najmisterniej prowadzony,
gleboko

ukryty, romans, w ktorymby jak sedzia sledczy wazy kazde stowo,
musiat wazy¢

kazda jego etapg.

To wszystko juz byt sto razy zakonkludowal, ale mimo to, wciaz dalej
nad tem

samem si¢ zastanawial.

To wystrzeganie si¢ wlasnej swej zony 1 wszystkich, to liczenie si¢ z
Bonarem,

gospodurujacym w Bonarce, go meczyto. Widzial si¢ w
najciekawszym psychicznie

zbiegu okolicznos$ci. Gdyby romansopisarze tak umieszczali, na takich
tlach 1w

takich okolicznosciach swych bohateréw, toby z pewnos$cia mniej
romansow pisali.

Latwo przeprowadzi¢ konsekwentnie romans markizy, zony markiza,
romansujacego z



hrabina, na tle olbrzymiego Paryza i jego rozluznienia

pojec 1 obyczajow. Gdyby "Bourgetowi dat te cztery typy, to jest:
siebie i

Janing, swoja zong 1 Bonara i1 kazat mu napisa¢ romans na tle Bonarki
|

Mikuliniec, staroobywatelskich poj¢¢ 1 parafianskich polskich
tradycyj, toby

zaiste 1 on nie stworzyl tak slicznie klejacego si¢ romansu, jak wsrod
typow i

tta "Cosmopolisu".

I tak myslal, az si¢ znalazt w saloniku panny Kolonskiej, gdzie wszedt
wraz z

Belizarem 1 zastat obie kobiety na nich czekajace.

Migdzy baronem bowiem a Mancia wszystko byto zdecydowane. Byli
po stowie. Mancia

promieniata, baron poddawat si¢ swemu fatum 1 wygladat rozbudzony
werwa 1 zyciem

przysziej swojej potowicy. Za miesiac, to jest w potowie stycznia,
mial Belizar

przyby¢ do Warszawy na oficyalne zargczyny, ktore panna Kolonska
zyczyla sobie w

licznem zgromadzeniu krewnych 1 przyjaciot odprawic.

Dla Homla 1 Janiny wszystko si¢ doskonale uktadato. Nic
naturalniejszego, jak

wtory zjazd w okolicznosciach, w ktorych by juz niczem wyjazd pani
Bonar z

Bonarki nie razit i motywow nie potrzebowat.

A wtedy, wobec pory karnawatowej, obiecywata w Warszawie dtuzej
zabawi¢, co

takze w tej epoce bytoby naturalniejszem, niz

najmniejsze dzi§ przedtuzenie pobytu w stolicy.



Jakkolwiek Tadeusz o sto mil byt odlegly od jakichkolwiek obaw, czy
niepokojow

pani Bonar, rzuconej w intryge, majaca w jej pojeciach olbrzymie
znaczenie,

wciaz si¢ zdawalo, 1z jeden dzien dtuzszego pobytu w Warszawie, niz
tego

wymagaty interesy, pod pozorem ktorych dom opuscila,
najniezawodniej by jej

matzonka, myslacego o odstawie burakow, na trop jej winy i
platonicznej

niewiernosci naprowadzit.

Ile razy sobie wigc przypomniata dom, bladta 1 wpadata w stan
goraczkowy.

I blada 1 smutna, jak megczennica wyda-la si¢ hrabiemu, gdy usiadt
przy niej na

kanapce, za stolikiem, podczas gdy Mancia obsypywata barona
pytaniami,

starzejacej si¢ panny, nienasyconej w wnikaniu w zycie przysztego jej
towarzysza.

— Wygladasz zafrasowana! — zagadnat hrabia, szukajac dtoni Janiny
1 wlepiajac w

nia wzrok badawczy.

— Bo jestem nia — podchwycita kobieta.

— Co?

Janina si¢ poprawila na siedzeniu, opierajac si¢ plecami ruchem
nerwowym o

por¢cz kanapki, a opuszczajac rownoczes$nie abatjour lampy, by tenze
twarz jej w

jak najwigkszym poicieniu ukryt.

— Odkad ci¢ znam — zaczgta — przekonatam sig¢, ze z nieubtagana
prawda

przepowiadasz przysztos¢. Jest to wynik zapewne konsekwencyi
wypadkow,

znajomosci zycia 1 tudzi, pracy mysli u autoroéw subtelniej
prawdopodobnie



rozwini¢tej. Gdys mi raz w Ujazdowie, na ostatniej kolacyi, na ktorej
si¢ nieco

upitam.... pamigtasz?... powiedziat...

— Pamigtam, ze bylas §liczna w twej czarnej barezowej sukni z
paczkiem rozy u

stanika, przypietym szpilka, przedstawiajaca robaczka
swigtojanskiego.. I dtugo

wtedy pamigtam zastanawiatem sig, czy tego robaczka tworzyt topaz
jasny bardzo,

czy un diamant du lap. Ale, com powiedziat, nie pamigtam, cho¢
prawdopodobnie

nic innego powiedzie¢ nie moglem, niz to, ze ci¢ wtedy zaczynatem
bardzo kochac,

tak kochac, ze 1 wtedy juz przeobrazalem si¢ w studenta... Cozem
wigc wtedy

powiedzial, co dzis$ jest przyczyna, ze uchodze¢ za znachora, przed
ktorym

usitujesz ukry¢ blask twych oczu, nie wiedzac o tem, ze oczy takie w
polcieniu

silniej jeszcze btyszcza 1 §wieca?

— Powiedziates wtedy — podchwycita po pauzie Janina — ze zjade
si¢ z toba w

Warszawie. Bytam bardzo podniecona winem, ale mimo to,
pamigtam, spojrzatam na

ciebie z ostupieniem, chcac odgadnad, czy

mozesz do tego stopnia posuwac nieznajomos¢ kobiety, jaka sie wtedy
sobie samej

by¢ sadzitam 1 zarozumiato$¢, by seryo mysle¢, przypuszczaé
mozliwos¢ tego...

Tu odpoczeta, potoczyta po salonie oczami pokrywajacemi si¢
wyrazem zmeczenia,

graniczacego z cierpieniem i ciagngla:

— Tymczasem to sig stato.

— Stowo stalo si¢ ciatem — przerwal hrabia zartobliwie, chcac nadac
inny zwrot



usposobieniu kobiety.

Ona podchwycita:

— Przyjechatam. Jak przyjechatam, jak wyjechatam z domu, jak
opuscilam megza...

dzieci... nie wiem. Ale przyjechatam skoro tu jestem..

Westchneta, poprawita fatdow swej sukni 1 ktadac mata dton na rece
Homla,

lezacej migdzy nimi na kanapce, mowila:

— Ot6z miatam wyjechac jutro wieczor. Ale po tem, cos mi dzi$ na
wystawie

obrazdéw powiedzial, co znow przyjetam tak, jak wtedy w Ujazdowie
— ta wrozba tak

si¢ przestraszytam, iz postanowilam wyjecha¢ natychmiast. Tylko
perswazye mej

kuzynki, bym si¢ nie narazata na niezastanie koni na stacyi, na podroz
nocna po

ztej drodze, wstrzymaty mnie do jutrzejszego rannego pociagu.
Hrabia pobladt 1 nie ukrywat niezadowolenia.

— Wyjezdzasz wiec jutro rano? — zapytat.

— Jutro rano.

— Stanowczo?

— Nie wiem, coby na §wiecie moglo mnie powstrzymac. Jestem
trawiona niepokojem,

wyrzutami sumienia, pogarda, jakby rosnaca we mnie dla samej siebie
|

sprawiajaca mi wrazenie czegos, co nabrzmiewa w mem sercu.
Cierpig... cierpie

okropnie... bedac przeciez szczesliwa...

Urwala, jakby przez zaci$nigte gardlo domowiwszy ostatnich stow.
Homel zmarszczyt czoto, sciagnat brwi.

— Powodem tego cierpienia — rzekt — jest okolicznos¢, ze wy,
kobiety, nie

umiecie nigdy sobie zda¢ sprawy z tego, CO same robicie. Wierzycie w
to, wco



wierzy¢ byscie chcialy. Ty pierwsza, pod intuicya tego odcienia
kobiecosci,

wlasciwego wam wszystkim, istota najszczersza, jaka widzialem pod
stoncem,

ktamiesz bez zadrgania w glosie.

— Klamig?

— Mowisz, ze zostatas tylko do tej chwili w Warszawie, ulegajac
namowom kuzynki.

A to jest najwierutniejszy fatsz, w ktory przeciez wierzysz. Zostatas,
by tu

jeszcze teraz by¢, by mi najprzod serce kraja¢ twem cierpieniem,
wyptywajacem z

twej egzaltacyi.

— Wigc myslisz moze, ze jutro rano nie wyjade — podchwycila z
oburzeniem.

— Nie! nie mysle tego! Wyjedziesz. Wyjedziesz, choc¢by dla tego
tylko, by mnie

napehic rozpacza, ze ci¢ o dwanascie godzin predzej utracitem.
Wyjedziesz, by w

Bonarce cierpie¢ szalenie na tem, ze§ mi przykros¢ sprawita, zes
dobrowolnie

skrocita godziny, ktore jedynie wliczaja si¢ u nas obojga w nasze
zycia.

Wyjedziesz, aby si¢ zado$¢ stato nieomylnej zasadzie, ze sami sobie
Zawsze

zatruwamy najmilsze zycia chwile. Wyjedz! to lepiej dla mnie. Te
kilkanascie

godzin powroca mi cig o kilkanascie dni predzej, niz myslisz.
Powrdca mi cig o

tyle gorecej pragnaca Zycia mojem uczuciem, o ile lekkomyslniej
niem teraz

wzgardzisz.

Janina milczata, pograzona w zadumie 1 jakim$ wewngtrznym swego
drugiego "ja"

buncie, nerwowo szarpiac koronki swej sukni.



Hrabia ciagnat.

— Zaluje cie, Ze tak jeszcze walczysz z soba, ze bezowocnie sig
szarpiesz,

oplatana cata w jedwabna sie¢ romansu. Ta sie€ jest silna...

Pani Bonar si¢ oburzyla cata czerwieniejac.

— Ale, jesli tak jest, jak mowisz, dla

czego mnie to mowisz? Czyz nie czujesz, ze zarozumiatos¢ twoja
sprawia mi

jeszcze wigksza przykros¢, niz te mysli moze...

Hrabia uscisnat jej dton silnie i zawotat:

— Zarozumialos¢? Jakies ty dziecko! Czyzbys sadzita, ze nie wiem, iz
zarozumialos¢ taka bytaby tylko radykalnym zimnym tuszem na twe
dla mnie

uczucie. Jabym si¢ z nig nie zdradzil, gdyby ona we mnie pod swa
banalna

postacia goscita. Czy myslisz, ze 1 ja tak, jak ty, nie cierpig, ze 1, mnie
nie

przeraza jutro, a nie trapia obowiazki, ktore targam?...

Urwal, a pani Bonar wlepita wen swoj wzrok peten wspoéiczucia. I on
cierpiat. I

on ja rozumiat.

Homel mowit.

— Tego przeciez nie mozesz mysle€. Przeciez nie sadzisz si¢ by¢
kobieta, ktora,

dla zadowolenia wigkszej czy mniejszej namigtnosci, zdoby¢
postanowitem.

Przeciez czu¢ musisz, Ze niczem nie przyspieszam chwili, ktora,
gdybym byt

zarozumialym, jak si¢ wyrazites, bytaby juz nadeszta. Czyz tego
instynktem, tem

czems$ nieokre§lonem w nas zawsze tkwiacem nie czujesz, ze bylabys
Jjuz moja,

gdybym tego wylacznie 1 banalnie pragnal. Ja tego nie pragne, ale to
nadej$¢



musi. Musi! rozumiesz? My dzi$ oboje si¢ szamotamy w sieci, z
ktorej si¢ tylko
jedna

droga, jednem oczkiem wychodzi. W sieci, ktorej zadne z nas nie
starga, bo w

plataniu si¢ w niej dziwna rozkosz znajduje, rozkosz, stanowiaca
zycie. I platac

si¢ w niej bedziemy, az jakies okolicznosci ja nie zedra, lub, coby
lepiej byto,

az si¢ sama z czasem.. nie rozejdzie.

Czyzbys sadzita, ze sie€ naszego romansu jest staba? Sie¢, platajaca
nas dwoje?

Ciebie? — mowil modulacya glosu, sama przez si¢, przejmujaca
kobiete — taka,

jaka jestes, do wszystkiego raczej, niz do banalnego romansu
stworzong 1 mnie

bedacego w wieku, w ktoérym tylko wielkie uczucie cztowiekiem
wstrzasna¢ moze Ty

si¢ mylisz. Ty sobie nie zdajesz sprawy, jak mowitem. Ty sadzisz, ze
to romans

migdzy nami, jak pajeczyna si¢ snuje, ze zerwac jedna jej nitke, a
obleci cata

przedza. To nie romans, to wielkie i jedyne uczucie naszych dwaéch
jestestw. To

jedyna nasza mito$¢. Spotkalismy si¢ zap6zno, my jedyni wsrod
tysigcy, jedyni

moze w wszech§wiecie, ja, ktory ciebie cate zycie szukatem, ty, ktora
mnie

jednego tylko kocha¢ mozesz...

Urwat, a po dlugiej pauzie dopiero Janina, jakby si¢ budzac z
rozkosznego Snu,

zapytata z przestrachem.

— Wiec ¢6z dalej bedzie? c6z dalej z nami bedzie? — powtdrzyta,
gdy hrabia dtugo



nie odpowiadal, a ona nabierata otuchy w tej spolnosci z nim w
cierpieniu.

— Co bedzie! — powtoérzyt Homel — to, co zawsze bywa, to, co
konsekwentnie by¢ z

nami musi.

— Co6z wiec to jest? — powtorzyla zniecierpliwiona, jak dziecko
pragnaca

natychmiastowej odpowiedzi.

Hrabia nie odpart, tylko si¢ zamyslit. Po chwili dopiero, gdy nie
zapominala

pytania 1 wzrokiem domagata si¢ koniecznie odpowiedzi, rzekt:

— Bedziemy si¢ motac, jak si¢ w sieci ciagnionej motaja potgzne
morz ryby. Czy

wiesz, czytatem niedawno, Ze nie sa one w stanie przerwac sieci.
Takie wod

potwory, przewracajace todzie 1 batwanigce morzem, nie sa w stanie
przerwac

misternych sieci, ktore przerywa byle gwozdz todzi, byle drobiazg...
... Tak samo si¢ ma w romansie. T¢ sie¢ jego, w ktorej si¢ motamy 1
motac

bedziemy, nie zerwiemy sami, ale zerwac ja moze byle drobna
okolicznos¢, byle

wypadek, byle cos.

— Ale co?

— Cos, czego zadne z nas nie przeczuje i nie odgadnie Co$
niepojetego swa

bezsita moze, swa bezwiedza 1 bezwolg. Cos...

— Ale co? — pytala przerazona kobieta na mysl, ze co§ zerwa¢ moze
uczucie tego

cztowieka dla niej, przed ktorym uciekata, a 0 ktore nadewszystko w
tej chwili

dbata, ze co$ zmieni¢ moze stan jej duszy rozkoszujacy si¢ trwogami 1



cierpieniami ponoszonemi w imig¢ tej zakazanej 1 tem wigcej namigtne]
mitosci.

— Co! ha! ha! jakies ty dziecko, moja Janino. Przeciez ja tego
wiedzie¢ nie

moge¢. — mowil swym miodym rozkochanym wigcej wlasnie w
dziecku, niz w kobiecie

glosem — Cos! Moze katastrofa, zdradzajaca nasz stosunek, a moze
spojrzenie

twoje, krotsze od sekundy, w ktorem odczuje, zes mnie kochac
przestata...

— Oh! to nie — przerwata oburzona samem przypuszczeniem,
zapominajac o silnem

postanowieniu, rano powzi¢tem, niezdradzenia si¢ nigdy przed hrabia
z glebokosci

swych dla niego uczuc.

— A wigc — podchwycit Homel — moze spojrzenie moje, z ktorego
ty odgadniesz, ze

ci¢ kochac¢ przestatem.

— To mozliwe?

— Mozliwe, jesli dalej lub czgsciej bedziesz mi zatruwac zycie troska
na twem

czole, odkrywajac mi nago cala zbrodnig, jaka popetnitem, wyrazajac
ci bezden

mego dla ciebie uczucia. Mozliwe, jesli zechcesz

dhugo mnie utrzymywac¢, mnie starego 1 zmgczonego w oczekiwaniach
1 trawiacych

goraczkach, godnych studenta.. Mozliwe, jesli mi ni ztad, ni zowad,
bedziesz

wstrzymywac pulsacye serca, na ktore cierpig, niespodziankami, jak ta
oto,

zwiastujaca mi dopiero co, ze ci¢ strace o dwanascie godzin predzej,
niz to bylo

przewidziane.

Urwat, bo 1 méwic dalej nie potrzebowat. Janina byta
zahypnotyzowana juz.



Rozmarzone oczy wen wlepiajac szepnela:
— Przepraszam wigc... cig, jedyny...

XIV.

Mingto pottora miesiaca

Ten sam salon zgromadzit ich znéw razem — Homla, Janing i panng
Kolonska.

Brakowato Belizara. Miat przyby¢ nazajutrz. Oni bowiem bez
porozumienia sig,

przybyli

o dobg wczesniej niz zamierzali, niz to za ostatnim razem byli utozyli.
Hrabia, gdy wszedl do Manci, wybiegajacej naprzeciw niego, caly
spragniony

wiadomosci o pani Bonar, po pierwszych stowach przywitania,
zapytatl:

— Wigc wszyscy na cerenonia dopisza? Panna Kolonska zrozumiata
cel zapytania.

I odchylajac portyere, a wskazujac w glebi salonu stojaca Janing,
odparta:

— Dla pana juz wszyscy dopysali.

Homel si¢ rzucit ku salonowi takim ruchem, ktéryby kazdemu
zdradzit tajniki

stosunku, taczacego go z pania Bonar.

— Ach! — wykrzykngta Mancia — Cale zycie jestem uposledzona.
Dla czeg6z Belizar

nie znajduje takiego ruchu, by mnie powytac?

Janina si¢ zmigszata, bo dotad usitowata nawet wobec Manci, okry¢
tajemnica

swoje uczucie. Ale to tejze nie przeszkadzato wykrzykna¢.

— Zazdroszcze cy Janyno! Ten ruch hrabego, gdy ci¢ zobaczyt, to
rzucene si¢ ku

tobe, mowylo, que vous étes aimée...



Pani Bonar si¢ mienita ku najwigkszemu zdziwieniu Manci,
oswojonej w Swiecie z

tym sposobem traktowania przez przyjaciotki, ukrywanego przed
me¢zami romansu.

Zwrocita si¢ do Homla 1 szeplenita:

— Poczerwenata! ha! ha! ha! Oh! Swieta wsi! Widzisz hrabia?
Poczerwenatla! Ona

myslata, ze ja jej przyjazdy do Warszawy biorr¢ na swe conto.
Janina wygladata tak przerazona tem odkryciem, ze kuzynka jej pod
zadnym

wzgledem nie byla w btedzie, tak zazenowana tem otwartem 1
glosnem mowieniem o

tem swojem uczuciu, ktore sama przed soba, wsrod ciszy ciemne;j
nocy, usitowala

nazwac¢ wszystkiem, byle nie romansem, ze hrabia widzac to
czempredze) z

tatwoscia mu wtasciwa, obie kobiety zagadal.

Wieczor ten mial by¢ w polowie dla niego stracony. Nie mogt si¢
wytacznie oddac

Janinie. Musiat bawi¢ wymagajaca Mancig,

dostajaca melancholii, gdy widziata si¢ z powodu drugiej kobiety
zaniedbana.

Predko wigc godzac si¢ ze swym losem, postanowit bawi¢ obie miode
kobiety, a ze

zawsze we wszystkiem lubial znajdowac swoj osobisty interes 1 tu go
tez wnet

znalazt.

Bawiac Mancie, fatwo bardzo dajaca si¢ oszotomic jego rozmowa,
postanowit

podnieci¢ Janing, ktora pocichu posadzal, ze nie byla w stanie
zrozumie¢ 1

wedlug wlasciwej wartosci oceni¢ oszotomiajacej btyskotliwosci jego
rozmowy,

plastycznosci, jaka najzwyklejsze opowiadania robil pelnemi interesu.
A podnieci¢ paniag Bonar dawno juz postanowit.



W ciagu pottoramiesig¢cznej refleksyi 1 tgsknoty w Mikulincach,
powziat stanowczy

zamiar nadania tej swojej studenckiej mitosci, innego kierunku.
Przeszto pot

roku trwata ta platoniczna etapa 1 wystarczata mu, jako odzycie
wspomnieniem

pierwszych mtodocianych namigtnosci.

I dzi§ obeymujac bystrem spojrzeniem pania Bonar uczul, ze to mu juz
fatwo

pojdzie, to wzigcie kobiety, zmegczonej wewnetrzna walka,
spragnionej wrazen, ku

ktorym ja pociagalo jej glgbsze niz kiedykolwiek uczucie.

Ze bylo glebsze, widzial to. Janina spo-

czywala na nim co chwila tak wymownym wzrokiem, iz on mu
wszystko mowit A ten

wzrok mowit mu szczegolnie, ze ta kobieta duzo dla niego Swiezo
moralnie

przecierpiata, ze to cierpienie witasnie jeszcze silniej ja ku niemu, ku
rzuceniu

mu si¢ bez oporu w objecia, pociagato. Ten wzrok mowit, ze siew,
ktorego

dopehil na dziewiczym gruncie jej jestestwa, ktory pielggnowal,
puscit juz

bujne pidra. Ten wzrok mowil mu, ze ja juz swojem uczuciem do
pojecia romansu

sktonit, ze ja swojemi rozmowami do akceptowania go dostatecznie
zdemoralizowat.

Ten wzrok, peten glebokiego uczucia, jakiego$ smutku i uwielbienia,
mowit

wyraznie, ze patrzat oczami duszy zupelnie zahypnotyzowanej jego
czarem 1 sila

jego woli, czy namigtnosci.

Uszczesliwiony byt temi spostrzezeniami, jakkolwiek go one pod
pewnym wzgledem



na razie, na sekunde prawie przerazity, gdy si¢ w nim wzbudzit ten
drugi w nim

tkwiacy cztowiek, cztowiek mysli 1 etyki.

Otrzasnat si¢ jednak 1 postanowil rozbawi¢ pania Bonar, wyrwac ja z
btednego

kota mysli, ktore ja przez pottora miesiagca w Bonarce, czul to
doskonale i

widzial z jej bladej 1 zmgczonej fizionomii, toczyty.

Szto mu to tatwo. Popijajac herbate 1 zapalajac papierosa po
papierosie, nie

ustawat

w werwie, podminowanej szermierka stow, zwrotow 1 kalamburdw,
udajacych sie

doskonale z panna Kolonska, posiadajaca do zenitu posunigty zmyst
utatwiajacy

rozmowe 1 dodajacy jej szumu i musu.,

Janinie si¢ chwilami zdawalo, ze byta na przedstawieniu jakiej$
sztuki, w ktorej

autor chciat si¢ zabawi¢ stworzeniem dialogu, porywajacego swa
werwa 1

umiejetnoscia to modulacyi glosu, to nacisku na tych, a nie innych
szczegoOtach

opowiadania.

Podniecony powodzeniem hrabia, widzac w siebie wlepiony i
uwielbiajacy wzrok

Janiny, widzac Mancie to poktadajaca si¢ od Smiechu, to wstuchana
do zapomnienia

o bycie, byt rzeczywiscie interesujacy 1 zabawny.

Pierwszy raz Janina widziata w nim cztowieka, jakim moze
essencyonalnie byt

hrabia, wyrafinowanego obserwatora, subtelnego mysliciela,
zaprawionego

swiatowcem 1 jego btyskotliwoscia 1 jego ztosliwoscia Ta ztosliwos¢
jednak nie



sprawiata przykrego wrazenia, bo ptyneta z pewnej indywidualnosci
obserwacyi, a

nie zotciowego charakteru

I stuchajac go myslata nad olbrzymia r6znica pozycia z takim
cztowiekiem, a

takim jak jej maz, ktory przez cale swoje osmioletnie z nig zycie tyle
J€

wyobrazni nie

dat pokarmu, ile to hrabia w tych kilku godzinach.

I czuta si¢ dumna, Ze zostata przezen pokochang i niemal szczesliwa,
7€ go

pokochata.

Ta mito$¢ miata zar6d w sobie najniebezpieczniejszej dla kobiety
trucizny,

najsilniej romans podniecajacej, jaka jest potechtanie mitosci wlasne;.
Janina kochata w tej chwili siebie, w porywajacym ja swa
intelligencya Homlu.

A ten, oszolomiony tem powodzeniem w najwdzigczniejszem, cho¢ z
dwach osob

ztozonem audytoryum, bo sktadajacem si¢ z jednej kochanej, drugiej
bardzo

sprytnej kobiety, zapalat si¢ A prawie si¢ zapominal w swej werwie,
gdy wreszcie

wpadlszy na temat Belizara, z bezwzglednoscig wtasciwa artystom,
opowiadat swoj

U niego pobyt.

Nie widziat rozpaczliwych min Janiny, widzacej, jakie opowiadanie
to, pelne

plastycznosci, ale i1 petne anatomicznej jedrnosci, sprawiato na Manci
wrazenie.

Ktadta si¢ ze $Smiechu, gdy opowiadat, jak walono w nocy w
Wybranowie lipg na

jego kapiel, ale w chwile pozniej znow przybierata ten sam przerazony

wyraz



bladej twarzy, z ktorym shuchata Homla, jak sam przejety i zdziwiony,
zostawat
Belizara o potnocy, samego u siebie, w oswieconym, na-

pelnionym staremi pamiatkami salonie, ubranego we frak 1 biaty
krawat. | nie

widzial, w swym artystycznym opowiadacza zapale, miny Manci z
jaka przyjela do

wiadomosci t¢ anomali¢ indywidualizmu narzeczonego.

Widziala ja Janina i w czeg$ci odgadia wrazenie, jakie na niej, sprawito
to

opowiadanie, tem straszniejsze, im wigcej uchylato zastony na
enigmatycznosci

indywidualizmu Belizara, enigmatycznosci wlasnie, zastanawiajace
WYysoce panng

Kolonska.

I stuchata go tez dalej bezprzytomnie, $miejac si¢ machinalnie juz, nie
z

intuicyi, tylko dla ukrycia tego, co sie w niej dziato.

A burzylo si¢ w niej wszystko, jak si¢ burzy w butelce zepsutego
wina.

A wigc ten Belizar miat bzika. Jesli czego si¢ na swiecie bala, to bzika
wlasnie. Tar excellence hotdowczyni form 1 manier, przektadajaca
salonowa

tuzinkowos$¢ nad rozczochrang indywidualnos¢, nienawidziata
oryginatow. Dawno

odczuwala ja w doskonale wychowanym i wymanierowanym
Belizarze. Nieraz wysilata

mozg, by odgadnac to cos, co ja w nim niepokoito, co go robito nie
zupehie 1

wszechstronnie uchwytnym. To co$, to byl bzik 1 to bzik dla niej
najstraszniejszy, bzik salonowy.

Homel opowiadat, a ona myslata, gdy ja tzy dtawity.

Toz miala szcze$cie w zyciu. Wreszcie



zdobyta narzeczonego, miata zdoby¢ meza. I ten maz miat bzika i to
bzika, przed

ktorym czula jakas trwoge paniczna, ktory ja napelniat wzrastajacym
przestrachem.

W swym stanie, spowodowanym staropanienstwem i zyciem
Swiatowem, niezmiernej

drazliwosci nerwow, widziata si¢ juz w Wybranowie, sama z
Belizarem, chodzacym

wsrdd ciszy nocy, przerywanej wichura wiatrow, we fraku ku
zdziwieniu starych

zaproszonych portretéw babek.

"We fraku" powtarzata mysla, truchlejac, czujac, ze gotowa jest
rozwijajac

geneze tego "frakowego bzika" dostac ataku histeryi. Wolalaby, by
baron miat

bzika, polegajacego w lataniu z nozem w dtoni po pokojach
Wybranowa. Wtedyby go

leczyta, moze chowala, zamykata, ale co ona pocznie z cztowiekiem,
ktory ni

ztad, ni zowad wstawat o pdinocy, stroit sig, oswiecatl dom 1 chodzit
PO Nim

ubrany w balowy strdj; Balowy? Alez ten stroj byt 1 strojem
pogrzebowym.

Przy dzwigku mowy Homla, czujac przy sobie rozbawiong Janing, W
oswieconym 1

cieplym salonie, ktorego zyrandolem co chwila wstrzasat szalony ruch
uliczny,

drzala cata 1 bata si¢ spojrze¢ na drzwi, jakby te si¢ uchyli¢ mogty, a
W nich

miato stang¢ widmo zbzikowanego barona.

Nie probowata walczy¢ nawet ze swemi nerwami, ktore nig owtadnety
nagle, bo

czula, iz niema argumentoéw na $§wiecie, ktoreby si¢ jej pozwolity
pogodzi¢ z tym



wlasnie bzikiem barona.

Czuta, ze od tej chwili wciaz go widzie€ bedzie tylko pod ta postacia,
ktéra

genialnie uzmystowit jej Homel.

To nie byl bzik, to byt kardynalny defekt, defekt, ktory kodeks z
pewnoscia

wliczal" w przeszkody do zawarcia waznego malzenstwa.

A ona bzikow si¢ szalenie bata. Miata stryja, ktory u jej rodzicow
Kilka lat

mieszkatl, zanim go ostatecznie zamknigto w Doblingu Byta wtedy
dzieckiem, a bzik

stryja polegal w tem, iz mu si¢ czasami zdawalo, ze widzi swojego
synka, ktéremu

w jakiej$ menazeryi, tygrysica urwata gtowe, podczas gdy mu on ja
wlasnie

pokazywal.

Jakze ona si¢ szalenie tego stryja bala, gdy dostawat hallucynacyi.
Od tego czasu, od pierwszego dziecinstwa wyniosta ten paniczny
strach do

wszelkiego nieporzadku umystowego. Swiat wyksztalcit w niej,
podwoit ten wstret

do wszelkich anormalnosci.

Bezprzytomna, z chaosem w glowie i przed oczami siedziala przykuta
do krzesta,

styszac tylko szum glosu hrabiego, ktory spra

wial nieopisany bol jej podraznionym nerwom...

Tak dotrzymata do konca wieczoru.

Jako prawdziwa swiatowczyni, skonczona az do konca paznogci,
potrafita si¢ nie

zdradzi¢ z niczem z strasznego chaosu, ktéry panowat w jej sercu i
mozgu, z

nawalu uraz, trwdg 1 zawisci, tak dostepnych jej nerwowej naturze.
Homel zaledwie pod koniec pomiarkowal, ze opowiadanie jego mogto
si¢ niepodobac



Manci, ale dalekim byt od domyslenia si¢, do jakiego stopnia
wzburzyt swa

przyjaciotke, nawet w chwili, gdy ta juz wyczerpana komedya, uczuta
gwaltowna

potrzebe pozostania sama 1 oddania si¢ rozpaczy nad swoim losem.
Ta rozpacz scisle nierozerwalnym wezlem taczyla si¢ z gteboka uraza
do hrabiego.

Wreszcie wyszli Janina i Homel. Panna Kolonska pierwszy raz, odkad
salon jej

stat si¢ miejscem ich schadzek, nagle, gdy jeszcze musieli by¢ na
wschodach

domu, zapragneta blizej posias¢ tajemniceg, wiazaca ich dwa serca.
Podbiegta do

okna, otworzyta jego wewngetrzne potowy 1 przytozyta twarz do
zamarznigtej szyby.

Jak oni wyjda od niej, czy moze pdjda razem przez ciemne ulice
miasta?

Patrzata z bijacem 1 wzbierajacem zo6tcia

sercem. [ widziata, jak wyszli, jak postali chwile na chodniku, jak
Homel

zatrzymal pierwsza wolng dordzke 1 wsadzit w nia Janing, dtugo
zatrzymujac jej

dton w swem reku.

— Nie wsiedli razem — szepngta Mancia przez zacisnigte zgby, z
wyrazem na

twarzy, jakby ten fakt byt dla niej w tej chwili najstraszniejsza
decepcya.

Zaczela chodzi¢ po pokoju. Wygladata tragicznie. Nozdrza jej matego
noska

poruszaly si¢ namigtnie, pier§ falowata wezbranemi uczuciami, oczy
mate, siwe,

btyszczace potyskiwaty ztowrogo.

— Co si¢ jemu stato? Dla czego on to jej opowiedzial? Dla czego
wreszcie



opowiedzial przy Janinie, jesli moze opowiedzie¢ uwazat za swoj
obowiazek? —

szeptata.

Rzucita si¢ na otomang, pokryta wschodnim jedwabnym szalem.
Glowe wsparta na

dtoni, a zapuszczajac bledny wrok w palmy 1 liscie dywanu, myslata
do utraty

zdolnosci trzezwego myslenia.

— Ona za tego cztowieka, chodzacego we fraku po nocy, wyjs¢ nie
mogta. Nie

mogta! To nie ulegato zadnej watpliwosci.

Ale dla czegdz ona byla tak nieszczgsliwa, by jedyny, jedyny
cztowiek, ktory sig

z nia zeni¢ chciat, ktorego Homel do tego

zmuszat, widziata to dopiero teraz jak na dtoni, byt bzikiem.
Odchrzakneta, by si¢ nie udusic.

Czuta jedno potezne, dominujace wszystko uczucie, uczucie tak
silnego zalu do

Homla 1 Janiny, iz to graniczylo z jaka$ straszna nienawiscia, majaca
ja tak

dtugo nurtowac, az ja zemsta zaspokoi. Jej nerwowa natura
potrzebowala tej

zemsty, badzZ co badz, jako pierwszego radykalnego lekarstwa...
Usitowata si¢ opanowac. C6z oni byli winni?

Oni?

Odtwarzata ich sobie, siedzacych na kanapce pod lampa, widziata ich
najwyrazniej

1 serce jej wzbieralo uczuciem, ktére bardzo czgsto widok ten w niej
obudzat.

ZazdroScita tej kobiecie uczucia, jakie w Holu obudzita. Ona
chciataby tak by¢

kochana 1 przez takiego mezczyzng.

Ale teraz nie zazdros$cita jej, bo ja nienawidzita calg gamma uczug,
sktadajacych



namig¢tnos$¢ nienawiscl. I nie wiedziata, czy ja, czy Homla wigce]
niecierpiala.

Czy ja za to, ze z usmiechem stuchata, jak hrabia kilkoma
niebacznemi stowami

walil gmach jej nadziei 1 zludzen, czy jego, gdy temi kilkoma stowy,
jakby cegta

po cegle, wyjmowalt je z fundamentoéw, aby runat gmach na nich
wystawiony.

Ten gmach juz lezatl w gruzach, staby jak gmachy ludzkich utud, ktore
stowami

zwali¢ mozna, ale ona pragngla, by burzyciele jej zaptacili za to
rumowisko,

pozostate z jej szczescia 1 przysztosci.

I znow zatapiala si¢ w zadumie nad baronem, ktory miat jutro zjechac.
Ona zawsze czula, ze mu czegds, jako mezczyznie, niedostaje.
Zawsze, od

pierwsze] chwili, czuta w nim jakas$ nienormalnos¢. Ale ktdézby mogt
przypuscic,

by nienormalnos$cia byt tego rodzaju bzik?

— C06z za deryzya losu! — szepnela ze spazmatycznym $miechem.
Ten frak, dzielacy ja od Belizara chinskim murem, ja przepadajaca za
frakami,

zyjaca od niepamigtnych czasOw w ich tylko otoczeniu, nie lubiaca
mezezyzn,

tylko w tym wiasnie stroju.

I ten frak, ten frak, w ktorym zawsze widziala w swych goracych
marzeniach

dziewicy zdenerwowanej czekaniem, pana swego zycia, dzi$ stawat
si¢ igraszka

jakiejs$ deryzyi losowej, nieprzeparta zapora do uchwycenia szczgscia
zyciowego.Smiala si¢ do rozpuku nerwami podnieconemi jeszcze
refleksyjna

intelligencya.

I znéw zal straszny wybuchat w jej wnetrzu, zal do tych dwojga ludzi,
ktorzy



bawiac si¢ wysmienicie, ostatecznie moze zdruzgotali jej zycie.

Bo Homel to opowiadat, by zabawi¢ Janing. Gdyby nie ten cel, bylby
tego nie

opowiedzial. Wszakze nieraz z nia o Belizarze rozmawial, ale nigdy
go jej nie

przedstawil pod ta Smieszna postacia, ktora konwulsyjnie paruszata
Smiechem

pier$ Janiny.

Ach! Ona nie znosita ludzi $miesznych. Gdyby nawet pogodzita si¢ z
bzikiem

barona, z ktorym przeciez pogodzi¢ si¢ zadna nie mogla kobieta, toby
jeszcze, po

opowiadaniu Homla, nie oddata swej reki cztowiekowi wprost
sSmiesznemu.

Wigc za c6z oni ja mieli? Jakiem prawem on go forytowal, on, co
opowiadat o nim

z takim usmiechem na ustach, ze za ten sam usmiech, bita by si¢ z
nim, gdyby

byla m¢zczyzna.

Mitos$¢ wlasna, ta nieubtagana mscicielka swych obraz, zaciskata usta
kobiety.

Wstata 1 zaraz rzucita si¢ nazad na otomang. Re¢ce splotta na oczach 1
zamysSlita

si¢.

Nieruchoma przelezata dluga godzing.

Przed oczami jej migotaty r6zne obrazy, a uparcie ja draznil obraz tyle
razy

widziany, przedstawiajacy Homla i1 Janing, siedzacych na kanapce w
jej salonie,

promieniejacych szczgsciem.

— Jakaz ja ghupia bytam — szepneta.



Teraz widziata jasno, ze ci ludzie si¢ kochali wzbroniona im mitoscia.
Mieli

romans... Musieli mie¢ ronans.

Zerwala si¢ nagle, cata drzaca, patajaca, zdecydowana.

Oh! tak! Przejrzata! Homel sktonil Belizara do o§wiadczenia sig jej.
Sktonit go

dla tego tylko, by mie¢ w jej salonie miejsce wygodne na schadzki z
Janina, by

mie¢ pretekst do czestych wyjazdéw do Warszawy z Mikuliniec.
Widziata wszystko jak na dtoni. Ale gdziez rozum postradata —
pytata si¢ tylko

siebie — by tego dotad nie widzie¢ tak jasno, jak to sig¢ jej teraz
przedstawiato?

A wiec Homel uwazat ja jakby za podpore rusztowania, ktore
wystawit, by dojs¢ do

Janiny. Jakiem prawem tak bezwzglednie uzyt ja za materyat
potrzebny mu? Ja?

Tego bzikowatego Belizara? Laczy¢ ich razem, by da¢ Janinie
pretekst do wyjazdéw

przed Bonarem, sobie przed Wanda. Pani Bonar bylta potrzebna w
Warszawie, jako

jej kuzynka, Homel jako kuzyn barona.

Wsciekala sig na siebie tem uczuciem, znanem ludziom sprytnym, gdy
sig

spostrzega, ze byli jakiemi$ manekinami, potrzebnymi sprytniejszym
od nich, ze

zostali bez-

wzglednie uzyci, genialnie w pole wyprowadzeni.

Ale, ze ona tej gry si¢ nie domyslita, ona znajaca hrabiego, tej
Homlowskiej gry

sybaryty i egoisty, epikurejczyka i cynika, jakim byt.

To ja w tej chwili doprowadzato do szalu zalu. Chodzita po pokoju z
OCzami



opuszczonemi w dywan, thumiac oddech, dobywajacy si¢ z szumem z
falujacej

pelnej, zdrowej, a wzburzonej piersi.

Ach! Przeciez im tego darowac nie moze. Jemu, ze ja za bzika wydac
chcial, jej,

ze w te] grze udziat brafa.

Ach! Jakze si¢ oni z niej Smia¢ musieli, z jej zajgcia si¢ Belizarem, z
J€J

szczgscia zostania mezatka, z tego wszystkiego, co stworzyli, by miec¢
niewinne i

naturalne miejsce schadzek.

Wydawata sig¢ jej ta gra potworna, wolajaca pomsty do nieba, ktora
przerwac,

ukara¢ bylo obowiazkiem najprostszej uczciwosci.

A tam w Mikulincach — myslata — siedziala ta glupia Wanda,
rozkochana w swym

potwornym me¢zu, tak jego pewna, ktora sadzita zapewne, ze bawit w
Warszawie dla

wydawnictwa swych romansow. | to lichych romansow..

A tam w Bonarce ujadat si¢ z fornalami ten koronny, piramidalny, jak
mawial

ksiaze Tonio, Tadeusz. Oh! Céz to za osiol, za idiota! za duren!!
Siedziat tam 1

w tej chwili — tu spojrzata na zegar stojacy na kominku — zasypiat,
przeczytawszy "Kuryera" od poczatku do ostatnich ogloszen, zasypial
snem cieszac

sig, blogim, "Ze jego kobiecina si¢ w Warszawie rozerwie'".

— Hal ha! ha! — wybuchngta spazmatycznym Smiechem.

A wigc caty Swiat si¢ sktadat z oszukujacych 1 oszukiwanych.

Stan¢ta na §rodku salonu 1 uderzyta si¢ po czole.

— Ale czy mozna by¢ tak ghupim, jak ten Tadeusz? tak ghupia jak ta
Wanda?.

Dhugo stata w miejscu, z oczami wytrzeszczonemi, jakby skamieniata
w tem



pytaniu.

Nagle si¢ ruszylta, podbiegla ku drzwiom, uchylita je 1 zacz¢ta wotac
glosno.

— Stetko! Stefko! Stef... ko!!!. Zostawita drzwi otwarte 1 zacz¢ta
Znow

chodzi¢ po komnacie. Wygladata mniej nieszczg¢sliwa, ale jeszcze
bardziej

wzburzona. Oczy jej $wiecity rzadkiemi u niej blaskami. Jej maia
postacia, jakby

co chwila podrzu-

caly naprezone nerwy, robiac kazde jej poruszenie, jeszcze bardziej
niz

zwyczajnie, zaakcentowanem i stanowczem.

Wkrotce stangta we drzwiach zaspana brunetka, ktorej powotanie
odkrywat biaty

muslinowy fartuszek, spadajacy w fatdach na granatowej spodnicy.
Cho¢ zaspana, ale sprytnem spojrzeniem swej zmigtej, ale pongtnej
twarzy,

spoczeta na swej pani.

— Stefko! Jeste$ zaspana!

— Bardzo! Bo tez jasnie pani dzisiaj siedzi... odparta z dasem.

— No! Zarraz ja c¢ tu rrozbudze¢. Wiesz, co ci powem?

Stefka nadstawita stuchu, a fizionomija jej si¢ ozywita.

Panna Kolonska ciagneta.

— Jak my dobrze zrobysz to, co ci terraz zrrroby¢ kazg, to dostanesz
odemnie t¢

zielona sukni¢. Wesz? te, do ktorrrej sie dawno umyzgasz.

— By¢ moze? — podchwycita Stefka z zachwytem niedowierzania w
swem zaspaniu.

— Siadaj i pysz! — rzekta Mancia, wskazujac jej swoje biurko i
swoja teke.

— Ja mam pisac¢? Ja...

— Doskonale pyszesz! Sadaj y pysz, jesly chcesz mie¢ zelona sukng.



W tej ze chwili Stefka siedziata przy biurka, z piérem w reku,
gotowem do

pociagnigcia po I$niacej kartce papieru, ktora jej sama pani wybrata,
nie mato

si¢ nad tem namyslajac.

Tu Kolonska odsungta si¢ od niej i obierajac sobie stanowisko na
srodku salonu,

dyktowata z ming tak wazna i tak skupiona, z jaka pewnie nigdy
Napoleon nie

rozporzadzat swych najdonioslejszych korrespondencyj;.

— Pysz! "Wydzatem pewnego hrabego, ktory mi mowyl, ze ma
romans z twojg zZona.

Czyz to by¢ moze? Ale podobno si¢ to zdarza glupym me¢zom, co
same zony. czesto

puszczaja do Warszawy".

Tu poczekata, az Stefka nie skonczyla.

— Bierz drugi papier. Na tym dosy¢..

— Jamysle, ze cos nadto.

— Ja cy si¢ nepytam, co ty myslysz — zasmiala si¢ Mancia.
Pochodzita po pokoju, przystaneta, pomyslata 1 odezwata sig.

— Pysz! "Wydzatam pewna parafijanke, ktéra my mowyla, ze ma
romans z twoim

mezem. Czyz to by¢ moze? Ale podobno si¢ to zdarza glupym zonom,
co samych mgzow

czesto puszczaja do Warszawy".

Upadta na fotel 1 odetchngla, jakby po

wysilajacej pracy, mowiac zmgczonym glosem:

— Zamknyj w te dwe koperty 1 adresuj. Co gdy uskutecznione zostato
pod

btyskotliwem okiem, §ledzacej zdala Manci, dalej dyktowata:

— Na liscie, co pysze kobeta... tylko si¢ nie pomyl na myto$¢ Boga.
— Ot ten wlasnie — odezwata si¢ Stefka, zaklejajac koperte, ten, to
ten co niby

pan pisze.



— Moja Stefko! A czy pan Bonar, albo pani Bonar nie znaja twego
pysma?

— Zkadze by znali?

— Nie adresowatas$ kedy, przypomnyj sobe, jakiej paczki, lystu, gdy
moze kiedy

bylam chora?...

— Nigdy!

— Nigdy? bo gdyby...

— Ale przeciezbym pamigtata — obruszyla si¢ Stefka, przerazona, by
cala

manipulacya w teb nie wzigla, a z nia 1 zielona suknia, ktora juz
wypiekami

ubarwila jej biala twarz.

— Wigc adrresyj "Jasne Welmozny Pan Bonarr w Bonarrce, poczta
Snegocyn.

Tu Mancia si¢ zamyslita.

Anonimow nigdy nie pisata. No tak. Ale tez nigdy nie byla tak
pokrzywdzona..

... Gleboko odetchngla. Zreszta to byt jej obowiazek. Ona nie
wiedziata dotad,

nie zdawata sobie sprawy w swej lekkomys$lnosci, z tego, co si¢
wlasciwie pod jej

egida, pod jej dachem dziato. To byla ostatnia chwila. Och! Ona si¢
doskonale

znata na powloczystosci 1 wilgotnosci tych spojrzen, jakiemi dzis
Janina

obdarzata Homla. Wszakze Tadeusz byt jej kuzynem, jej stryjecznym
bratem. Janina

miata dzieci, byla gaska niewiedzaca, co robi. Wszakze ona nie mogta
wprost

pisa¢ do Bonara 1 uprzedza¢ go wre¢cz, ona, co dopiero co depesza
wzywata Janing,

co dotad komedyjke, majaca na celu, uspi¢ mogaca si¢ obudzié
podejrzliwos¢ meza,



odgrywala. Nie przypuszczala nigdy, by do tego doszto. Ktozby mogt
przypuscic¢ by

taka parafijanka, jak Janina, rzucita si¢ tak predko w co? w romans! w
romans z

Homlem...

— Dosy¢? — zapytala zniecierpliwiona zaduma pani, Stefka.

Panna Kolonska podskoczyta na krzesle.

— Ach! Jakze mne przestraszylas!

Jakze ona byta zdenerwowana. Ona gotowa byta wpas¢ w recydywe
tej choroby w

ktorej omal co lat temu dwa nie umarta, choroby nerwow...

— Jutro bedzie si¢ pani strasznie dziwic,

dla czego bedzie miata spuchnigte oczy i sine obwodki.

— Co? dla czego?

— Wszakze to blisko dnia.

Kobieta westchneta, jakby w cierpieniu, 1 jeszcze nic nie odpowiadata,
jeszcze

byta gotowa popas¢ w zadumg,.

— Drugi?... — powtorzyta Stefka.

— Drugy — machynalnie rzekta za niag Mancia, podnoszac si¢ na
siedzeniu i

usilujac tym ruchem wyrwac sig¢ z ogarniajacych ja mysli — drugy
pysz! "Jasnie

Wielmozna... Hrabina Homel w Mikulincach, przez Ujazdow".
Wstata mowiac z ozywieniem.

— Masz stusznos¢! Jutro bede wygladac jak zmora. Chodzmy spac.
Te lysty jutro

rano zafrankujesz i rzucisz do skrzynki. Zrobysz to rrano, aby poszty
ranna

poczta.

Moéwita pospiesznie, widocznie ze wstretem, ktory pospiechem
zmniejszy¢

postanowita. Mowila zbierajac rozne drobiazgi, gaszac lampy. A
wychodzac do

przyleglej sypialni, ciagnela.



— A gdy to zatatwysz, bedzesz mogla przenies¢ zielong suknig z
mojej do twojej

szafy.

Nie czekajac odpowiedzi, ani podzigkowa-

nia, przeszta do sypialni 1 zacz¢ta gwattownie si¢ rozbierac.

Gdy Stefka zamknawszy teke 1 schowawszy listy, a zgasiwszy Swiece,
przeszta za

nia, zastala ja juz prawie rozebrana.

Jeszcze nie sprzatnela sukien porozrzucanych na dywanie, gdy jej pani
juz lezata

w 16Zku 1 polecata gasi¢ nocng r6zowa lampe.

— Ach! jak my se spac chce..

Stefka wychodzita, gdy panna Kolonska jeszcze si¢ odezwala.

— Ach! zebys ty wedziata, jak ja jestem nieszczesliwa.

Stuzaca westchngla i robiac lekki dyg, rzekta swym przymilajacym sig
tonem:

— Dobranoc, pani.

Wyszla, nie ustyszawszy zwyczajnej odpowiedzi, jaka zawsze byt
jakis dowcip jej

wesotej pani.

Znalazlszy sig u siebie, szeptala:

— Ja myslatam, Zze ona si¢ kocha w baronie, a ona si¢ durzy w hrabim
Tez to

glupie te panie... Dopiero narobi rwetesu...

Usmiechneta si¢ 1 dodala ze zloscia niemal:

— Chwata Bogu! Bytaby mi nie data tej sukni inaczej, a matpa juz ze
dwa lata je

nie wlozyta na siebie. Neszczeslywa — szeptata udajac swade pani —
neszczeslywa,
ze... Ot! a ja czekam 1 ziewam do biatego dnia, az si¢ ona wygada,

wysmigje,



wyromansuje 1 mam by¢ szczesliwa... Gdzie tu sprawiedliwosc? 1
bylaby nie data

tej sukni. Toz to Swiat teraz. Nic za darmo. Wszystko ci¢zko
zapracuj...

XV.

Hrabia wreszcie dopiat celu 1 malowato si¢ to wyraznie na jego
fizyonomii

rozpromienionej i odmtodzone;.

W mieszkaniu swem, w hotelu Europejskim siedziat na fotelu przed
stotem, na

ktorym si¢ palit kandelabr pigcioramienny.

Tytem obrocony do stotu, a twarza do drzwi wchodowych, czytat
ksiazke, bedaca,

sadzac po zottej oktadce, francuzkim romansem.

Ale czytat ja z najwyzszem roztargnieniem, to opuszczajac ja co
chwila na

kolana, to odktadajac na stot, z mina, jakby nadstustuchiwat
dyskretnego, wcigz

si¢ odbywajacego ruchu, na wystanym dywanem kurytarzu wielkiego
hotelu

Czasem serce mu bi¢ przestawato w piersi, sprawiajac mu bol
formalny i wtedy,

caly drzacy 1 gotow do zerwania sie, wlepiat wzrok w drzwi 1 czekat,
nami¢tnie

dyszac czy nie stanie w nich — Janina!

Gdy kroki przezen sledzone mijaty jednak drzwi jego mieszkania,
oddychat gleboko

1 spogladal na zegarek. Wskazowki tegoz, zdawato mu si¢ nie
posuwaty si¢ wcale,



lub tez posuwaly si¢ anormalnie. Staty wciaz na kilku, czy kilkunastu
minutach

po dziewiatej.

Przyktadat zegarek do ucha 1 konstatowal, ze ten szedl, znaczac
miarowo pochod

czasu, swym dzwigcznym i misternym tiktakiem remontoir'u od
Pateck'a.

Wszakze miala przyjs¢ okoto dziewiate;.

A gdyby nie przyszia, gdyby jej odwagi w ostatniej chwili brakto,
gdyby...?

Nie przypuszczat tego i przypuszczac nie chcial. Sam juz byt
zdenerwowany do

najwyzszego stopnia ta namigtnoscia, w jego wieku,
niezaspokojeniem tak dtugiem,

zdenerwowang. Czul, ze Janina postanowita tez zados¢uczyni¢ jego
prosbom z

jednej strony, a z drugiej uledz wltasnym swym, meczacym ja,
uczuciom.

Dlaczeg6z nie przychodzita? Dlaczegdz, gdy godzina, wskazujaca jej
oddanie sie,

wybita juz na zegarze ich romansu, niczem nie przyspieszona, a
odwlec sig juz

przeciez, jak kazda godzina, nie dajaca.

Juz romans ich, jakby okret wszedl w te zakleta ciesning, z ktore;j
wyjscie jedno

tylko mozliwe byto, jedno przez upadek kobiety.

Pragngli si¢ wzajemnie 1 juz od kilku dni o niczem ani mysle¢, ani
mowic nie

mogli, jakby czekajac nieodwotalnego wybicia tej godziny, w ktorej
on ja wzias¢

postanowi, a ona, zm¢czona meczarnig obrony, broni¢ si¢ nie potrafi i
nie

zechce.

Czuli to od kilku dni i wzajemnie w swych zrenicach czytali swe
nieuniknione i



najblizsze losy, z trwoga w nie patrzac, azali nie zmienia ich
zobopolnych, a

rozkosza ich napehiajacych, uczud.

Hrabia nie doznawal wyrzutow, a wigc si¢ cieszyl, ze artystycznie "nie
spartaczyl" swego romansu. Przez takomstwo, nie zrywat
niedojrzatego owocu. A

tego jednego by sobie nie darowal, jako wielbiciel natury.

Przez pospiech nie konczyt nigdy przedwczesnie powiesci, bo tego by
sobie nie

pozwolit, jako zwolennik formy i artystycznej catosci.

— Ale czemuz ona nie przychodzi?

Aby sobie skroci¢ momenty oczekiwania, aby raz jeszcze setny tego
wieczoru,

wytldmaczy¢ sobie, ze ona bez zawodu nadejs¢ musiata, przebiegat
mysla

wspomnienia ostatniego 1 decydujacego z nia spotkania. Umiata tyle
mu nadac

uroku 1 czaru, 17 ja teraz tu oczekiwat z goraczka, ktorej juz sie
zdolnym nie

przypuszczal, ktéra w jego

zytach puruszata krew tempem, jakiem je obiegata, gdy liczyt lat
dwadziescie.

Jakze to byto?

Zeszli sie¢ w potudnie w Saskim ogrodzie. Dzien byl pochmurny, $nieg
padat

grubemi ptatkami. W czesci dalszej ogrodu od ulic, taczacych
ruchliwe okolice

miasta, byto prawie pusto.

Za teren tej przechadzki wybrali sobie cata nieduza przestrzen,
roztaczajaca si¢

migdzy Saskim patacem, a pierwszym mato ucze¢szczanym
przechodem miedzy

Krolewska, a patacem Briihlowskim.

To zgnite powietrze, ten $nieg, tajacy pod nogami, to przejmujace
zimno polskiej



odwilzy, tak go usposobito, iz byl smutny 1 zty jesli nie wsciekty.
Usposobienie jego musiato by¢ anormalne, skoro nie tylko
zastanowito ono, ale

wysoce zaniepokoito Janing, Najprzod sadzita, ze jest cierpiacy 1
chciata wracac

do domu. Potem w tej tak go podbijajacej w niej naiwnosci, strwozyla
si¢ cala,

azali go juz nie znudzila, azali jej nie kocha, azali jej mniej nie kocha?
Tak byt zty, 1z pozwolil jej moéwic, na pytania nie odpowiadat, prosi¢
si¢ kazat.

Wreszcie, pamigtat, zastanowit sig. I podczas, gdy ona co$
szczebiotala,

usitujac go rozchmurzy¢, on si¢ skupit 1 zapytat siebie,

azali juz nie potozy¢ kresu tym studenckim romansu preludiom, azali
one w ogole

dhuzej trwac mogty, ratujac kobiete od upadku, jego od
odpowiedzialnosci, ktorej

sie bat.

Nie! one dluzej trwac nie mogty. Bo chocby w sobie znalazt jeszcze
site

stawienia oporu codzien wigcej go nurtujacej pozadliwej namigtnosci,
chocby

Janina, jakkolwiek daleka od zasad Putyfarowej, jakkolwiek
wyczerpana

platonicznem uczuciem, nie narazata go na rolg Jozefa, to przeciez nie
widziat

celu w utrzymaniu na tej etapie wiazacych go z ta kobieta stosunkow,
muszacych

doprowadzi¢ do finatu, nie dajacego si¢ unikna¢ w ich rolach.

Tak postanowiwszy, postanowienie jej swoje wyglosit.

Byt za starym, by dtuzej odgrywac rolg, ktéraby a la longue do
rozpaczy

doprowadzita jakiego Dorpatczyka, lub pierwszego lepszego
akademika. Sam byt

postanowit nie wptywac na jej wolg, sam si¢ bal, by kiedys zbiegiem



nieszczgsliwych 1 nieprzewidzianych okolicznos$ci, nie zosta¢ w
wsponieniach

Janiny, gdy go dzisiejszem uczuciem kochac przestanie, jakiems
widmem z

przesztosci, massakrujacem jej zycie.

Ale 1 stan ten dluzej trwac nie mogt. Byt starym, ale przeciez na taki
uktad z

ko-

bieta, jak ona pigkna, jak ona go indywidualnie pociagajaca, byt za
mtodym.

To mu szkodzito, to wstrzasato jego wadliwym, jak u wszystkich
artystow ustrojem

nerwowym, to zagrazato jego tworczosci 1 paralizowato jego talent.
Janina go stuchata z uwaga, kroczac przyspieszonym krokiem, patrzac
przed

siebie, podnoszac tylko ukradkiem czasem wzrok na Homla, by
sprawdzi¢, ze mowit

Z rozpacza na obliczu, z gleboka refleksya w tonie.

On tez dalej ciagnat 1 z wlasciwa sobie sila 1 trafnoScia argumentowat
|

dowodzil.

Zreszta 1 ona nie byla dziewczynka. I ona, jesli go prawdziwie
kochala, jesli

byla tym idealem normalnej kobiety, za jaka ja miat, musiata
koniecznie i

konsekwentnie doj$¢ do chwili, w ktorej, ulegajac niepohamowane]
potrzebie,

kochajacej 1 zdrowej istoty, do niego cialem naleze¢ zapragnie.
Mowit bardzo dtugo, przeplatajac komplimentami, jakie tylko on
uktadac

dyskretnie a jaskrawo umiat, to ja przekonywajac logika argumentow,
to ja

oszotomiajac goracem i glebokos$cia uczucia, to ja zmuszajac do
litosci 1

poddania si¢ nieubtaganym zywiotom, ogarniajacych ich uczud.



Wreszcie westchnat 1 urwat.
Szli razem, jakby bezmys$lnie w milczeniu, czasem si¢ odzywajac z
okolicznosci,

spoty-

kanych na drodze, by znow popas¢ w zobopolne zadumy.

Nagle znaleZli si¢ pod Hotelem Europejskim. Hrabia prawie si¢
zdziwit. Nie

wiedzial, jak 1 kiedy wyszli z ogrodu 1 mingli przekatna Saski plac.
Janina przystane¢ta u wej$cia mniej uczeszczanego, od placu.
Zatrzymali sig.

Kobieta miata jakies stowa na ustach, ktore si¢ cisngty, a ktore, by
przytrzymac, ostatnia staczala z soba walke.

Odczut to Homel

— Zostawisz mnie tak? — zapytal szeptem — zostawisz na reszte
dnia, na pastwe

mym myslom, tgsknocie za toba, temu strasznemu uczuciu
niezadowolonego

pragnienia ciebie.

— Nie jeszcze! — podchwycita drzacym, dlawiacym si¢ glosem
Janina, oblewajac si¢

na obliczu szkarlatem rumienca — zdaje mi si¢, ze wchodzac do
hotelu tedy, mozna

wyj$¢ glowna brama. Odprowadzg cig¢ wigc a moze...

Urwala i weszli

Mijali dtugi 1 ciemny kurytarz.

— Pokazesz mi twoje mieszkanie — szepneta kobieta.

— Ot jest... — odpart po chwili przystajac — ale nic wigcej nie
zobaczysz. Moj

strzelec, widzg¢, w nim si¢ znajduje — dodat wskazujac wzrokiem na
klucz utkwiony

w zamKu.

Szli dalej. On mowit.



— Jak widzisz za starzy jesteSmy na studenckie romanse. Gdy bylem
bardzo mtody,

kochatem si¢ szalenie w matlej aktorce matego teatru. Przychodzita do
mnie cz¢sto

1 nie bata si¢ nigdy zasta¢ u mnie choc¢by lokaja, bo go nie miatem.
Raz przyszia

1 zastala moja matke. Tej powiedzialem, ze to kolega md; odsyta mi
ksiazke. Moja

matka zrobita ming, jakby uwierzyta, bo pewnie 1 uwierzyla.

Kobiety cnotliwe...

Urwat. Spojrzal na Janing z przestrachem i1 podchwycit.

— Spusc¢ze woalke.

— Czyz to nie wypada nam i8¢ tym kurytarzem razem. Wlasciwie
mam znajoma

mieszkajaca tutaj. Wracam od niej, lub id¢ do niej, spotykam... ciebie.
Hrabia nie odpart, tylko zagadnat.

— Zabawna rzecz, ze kobiety zawsze sa przebieglejsze w labiryncie
romansu od

mezezyzny. Kobieta, przebiegajaca go pierwszy raz, bedzie
sprytniejsza od

mezezyzny, znajacego, zdawatoby sie, wszystkie jego wykrety.

Nagle ujrzeli si¢ u celu swych krokéw przed schodami, prowadzacemi
do gtownej

bramy.

— Nie mozesz mnie teraz opusci¢. Nie mozemy btakac si¢ po tym
kurytarzu. Ach!

ten cymbal! — dodat ze ztoscia.

— Kto?

— Strzelec mo;j!

— Chodzmy wigc na wystawe obrazow.

— Ach! Jakze mi ona obrzydia — zawotat Homel.

— Obrzydia?

— Nie inaczej! Ile razy juze$my tam byli. Kazdy obraz tam zna moje
mg¢czarnie, te



straszne megczarnie uczucia, buchajacego, a trzymanego na wodzy
oczami oboj¢tnych

ludzi, Scianami obojetnych murow...

— Chodz! — szepneta.

| wkrotce szli razem wzdhuz Scian, pokrytych ptétnami, ktore sig
wszystkie

wydawaty Homlowi potworami sztuki.

— Jestem chory! — zagadnal — ja wyjadg, ja wyjade dzisiaj... albo...
— Albo? — zapytata Janina stajac i wlepiajac wzrok w plotno, ktore
jej sig

wydawato massg szarych barw.

— Albo dzi§ bedziesz moja — odpart wyraznie, z taka sita woli w
modulacyi glosu,

1z ta moze sktonita Janing¢ do podchwycenia.

— Dobrze wigc...... — Tu glosu jej brakto. Chrzakngla i ciagneta. —
Moja kuzynka

dzis idzie na wieczor. Ja z nia nie pdjde, pod pozorem zmgczenia, ale
wyjadg

jutro rannym pociagiem. Inaczej moje zmegczenie byloby taka
anomalia, 1zby jej

duzo dato do myslenia. Powiem jej jednak, iz wieczorem odwiedzg
moja dawna

przyjaciotke, kanoniczkg... — tu znizyla glosu, urwata, obejrzata si¢
po za

siebie 1 konczyta — Okoto dziewiate] wiec przyjde do ciebie..
Hrabiemu serce si¢ scisngto. Podniost oczy, by widzie¢ to oblicze,
ktore z taka

trudnos$cia wyrzucato to wezwanie pierwszej, mogacej by¢ winna,
schadzki.

Ale Janina juz byta o kilka krokéw od niego. Jakby uciekata od
miejsca

popeienia zbrodni, jaka, jej si¢ zdawato, byly te stowa.

Zroéwnat si¢ z nig 1 szepnat.

— Dzigkuje.... Ale czy dozyj¢? Nie masz pojecia, jak dlugiemi sa
czasem godziny,



jak te dlugiemi bg¢da. Nie masz o tem pojgcia.

— A moze 1 mam? — odparla, spogladajac mu w oczy przez woalke,
ktora przeciez

nie ukryla rumienca, jaki pokrywat calg jej twarz niemal.

Rozeszli sig. Ona opuscita hotel. On powrocit do siebie, by tu w tych
Scianach,

zta

ksiazka, na tym krzesle przeby¢ te dlugich dziewig¢ godzin.

I wciaz widziak jej twarz, jak mu w oczy spojrzata 1 wcigz czut
goraco jej

rumienca, oblewajacego go tchnieniem 1 wciaz styszal brzmienie tych
trzech stow,

wzbierajacych mu serce "A moze 1 mam!"

Ach! miata, miala to pojecie. I za to ja szalenie kochat, za to, ze go
kochata i

mu to wrecz, z prostota swej naiwnosci, mowila.

Ale czemuz ona nie przychodzita?

Jesliby nie przyszta, on by chyba zwaryowal pod ciosem zawodu w tej
ostatniej

wielkiej jego zycia namigtnosci.

Ostatniej? Jakze on ja szanowac musi, jakze si¢ nia rozkoszowac
winien, jakze,

kropla po kropelce pi¢ ten nadziemski nektar, ktorego pelny puhar
wyciagneta don

dobroczynna jego gwiazdy bogini.

Bo czut, ze kochal, ze kochal raz ostatni. I czul, czut doskonale, Zze byt
raz

ostatni kochanym, raz ostatni tem mlodocianem uczuciem, w ktorem
wyobraznia i

zmysty rece sobie z wzajemna otucha podaja.

Wtem zdato mu sig, ze kurytarzem szmer



jedwabiu szybko biegt 1 zblizat si¢ do jego drzwi.

Zapart oddech, wytezyt stuch..........

I podniesc si¢ z krzesta nie mogt, gdy w tych drzwiach stangta
przestraszona,

blada, niemogaca tchu uchwyci¢, zawoalowana posta¢ niewiescia —
Janina!

— Janinal... — szepnat, nie mogac poprostu si¢ z miejsca ruszyc,
uszczesliwiony

tym objawem, z ktorego sobie sprawe¢ zdawatl, tym objawem
zdr¢twienia z nadmiaru

oczekiwanego, upragnionego szczgscia.

— Ja... obie... calam... jestem.

I pierwszy raz, gdy hrabia zamknat za nig drzwi 1 dobrze sprobowat
czy

zamknigte, znalezli si¢ zobopdlnie w swych objeciach, ona tulaca si¢
do niego w

trwodze szczescia 1 niepokoju wystepku, on pokrywajacy jej wlosy i
rece

pocatunkami z sercem bijacem mtotem 1 mowiacem mu kazdem swem
uderzeniem, ze byt

jeszcze mtodym, a wigc nad wyraz szczgsliwym.

I byli oboje bardzo mtodzi, on w tem artystycznem pojeciu romansu,
ona w tej

swojej naiwnosci lat osmnastu z ktorej §wiat, ktorego nie znata jej nie
ogoftocit.

I w tej mtodosci swojej, dziwny urok czerpali w tym przestrachu 1
zdziwieniu, w

jakie ich rzucita ta pierwsza schadzka.

Ochtaniali nadstuchujac krok6é6w na kury-

tarzu, jakby moégt si¢ znales¢ ktos, coby miat prawo im przerwac to
ciche
posiedzenie we dwoje.



— Jestesmy oboje $mieszni — podchwycit hrabia, spoczywajacy u
nog siedzacej na

fotelu Janiny — $mieszni gorzej od mtodzikow. Oto, co z dojrzatych
ludzi robi

prawdziwe uczucie.

Drzysz cala, mnie serce bije mlotem, strasza nas kroki kelnerow 1
gosci

hotelowych W naszem oghupieniu, spowodowanem tem dlugiem
czekaniem, nie mozemy

sobie zda¢ sprawy, ze nam tu zadne nie grozi niebezpieczenstwo, ze
trudnoby

znale$s¢ w Warszawie cztowieka, ktoryby miat prawo uchwycic za
klamke tych drzwi.

Zasmiatl si¢, obejmujac spojrzeniem jej oblicze, a splatajac jej dtonie
na swojej

szyl, ciagnat.

— Ale ty drzysz cala Czuj¢ uderzenia twego zastraszonego serca. Ty!
w tej

olbrzymiej naiwnosci, ktora mnie swoja droga tak w tobie zachwyca,
ty moze

myslisz, ze policya $ciga schadzki zameznych kobiet? Ty gotowas to
myslec¢, w to

wierzyc.

— Nie! — szepneta Janina glosem cichym jaki jej $cisnione i
pulsujace serce

jedynie wyda¢ pozwalato. — Nie, ale co chwila bezwiednie strasza
mnie te kroki i

zdaje mi

sig, ze we drzwiach, ktore si¢ nagle otworza, stanie Tadeusz.

— Ktory w tej chwili mysli wlasnie — dokonczyt Homel, — jak
skrzyzowac holendry

z szwajcarami, by zdwoi¢ wydajnos$¢ mleka.

— Wigc sadzisz, ze nie mys$li o mnie? A Homel w odpowiedzi
przycisnal ja do



siebie 1 tonem popsutego dziecka, Sciagajac brwi 1 marszczac myslace
czoto,

szepnatl:

— Pocoz ty mi przypominasz, ze nie jestes wytacznie tylko moja?

— Pytale$? wszakze sam pytates — odparta ze smutkiem. — Gdybym
sama zapomnie¢

mogla...

Nie mowili prawie wigcej, chyba, Ze usta ich, zmeczone pocalunkami,
domagaty si¢

rOwnowagi w swych postannictwach.

Nie mowili wigcej, chyba by si¢ upewni¢ wzajemnie, ze on ja kochat 1
Z€ ona go

kochata, by sobie przysiggac, ze to uczucie, z minuty na minute,
wzrastalo, ze

ich jakim szalonym jakby wod wirem, unosito.

Nie mowili wigcej, chyba by sobie namig¢tnym szeptem udzieli¢
wrazen swych

zobopdlnych szczgs$¢ ptynacych z tego jednego, ze byli wreszcie sami
Z soba.

Mijaty kwadranse.

Nagle zerwali si¢ jakby z najglgbszego snu 1 bezprzytomni znaleZli sig
na srodku

pokoju, bladzi i drzacy. Usitlowali btyskawicznie odzyska¢ zmysty,
czujac, ze

przytomnosc¢ ich byta gwaltowna potrzeba chwili.

Ktos trzymat 1 probowat klamki drzwi z kurytarza. ROwnocze$nie
ustyszeli znajome

im glosy, prowadzace nastepujacy dyalog.

— Mo6j maz stoi tutaj. Pan?

— Ja dostatem numer na pierwszym pigtrze...

— Zaczekaj pan, az mi m6j maz otworzy.

— Dziwna rzecz! Swieci si¢ w numerze... Poznali glosy Bonara i
hrabiny Wandy.



Klamka poruszata si¢ dalej. Poruszata nia pani Homel, usitujac w ten
sposob

obudzi¢ meza, o ktorym sadzita, ze Spi w numerze, skoro klucza nie
byto u

portyera. Jesli zreszta jego nie byto, to musial si¢ znajdowac strzelec.
Tymczasem Janina 1 Homel stali na srodku pokoju z zapartym
oddechem. Ona

obumierajaca z trwogi, on usitujacy nadludzkim wysitkiem odzyskac
sil¢ wyobrazni

i wymysle¢ co$ genialnego w swoim rodzaju.

Czul, ze tylko cos$ genialnego moze uratowac jego i t¢ chwiejaca sie
kobiete.

Stali oniemiali.

Janina wlepita swoj wrok w hrabiego

pezprzytomna, czujac tylko instynktem, ze jesli on jej nie wyratuje,
nic jej nie

ocali. A on milczal, bledniejac tylko jak Sciana. — Zabij mnie —
szepneta —

zabij! — powtorzyta z taka goraca prosba w stabym glosie, iz sekundg
Homlowi si¢

zdato, ze to, a nie co innego pozostawalo mu jedynie do zrobienia.
Ale w strasznych chwilach, okolicznosci, anormalnie mozg
wytezajace, rodza

niebywate pomysty.

Homel wstrzasnat bezprzytomna Janing 1 szepnat.

— Ubierz si¢.

Pomagat jej w zarzuceniu futerka, w wtozeniu kapelusza, w
odszukaniu

porozrzucanych po pokoju drobiazgow, co wszystko si¢ dziato z tym
bajecznym w

takich okolicznosciach, bezwiednym pospiechem.

A tymczasem hrabina konferowata z kelnerem nadbieglym.
Informowat on ja. Hrabia

musiat by¢ w domu, bo w zamkach, od obojga drzwi, od obu
numerdéw tkwity od



wewnatrz klucze. Gdyby nie to, moznaby zapasnym hotelowym
kluczem, otworzy¢

numer. Jesli za$ hrabia nie byt w domu, to znajdowat si¢ w numerach
strzelec,

ktory musiat cigzko zasnac..........

Hrabia nie stuchajac, styszat, a fizyonomia

jego znacznie si¢ uspakajata, cho¢ przybierata jakis twardy,
rozpaczliwy wyraz.

Uprowadzit Janing do drugiego pokoju, 1 prawie szorstko, nic nie
mowiac, z

pospiechem umotywowanym chwila, obliczong na sekundy 1 muszaca
mie¢ koniec,

wepchnat ja do niewielkiej szafy na ubranie.

Gdy juz tam byla, szepnat.

— Bog wie! Moze mi si¢ uda. Tylko panuj nad soba.. na Boga!
Zamknawszy szafe 1 a klucz 1 tenze wyjawszy, przystanat. Sekunde
zamyslit si¢

nad tem, co robil, nad tem, co jego, ja czekato

Ta sekunda mu wystarczyla.

W jednej chwili zrzucit ze siebie prawie cale ubranie 1 wsunat si¢ do
16zka,

ktorego posciel kilkoma ruchami pomiat.

A tam u drzwi na kurytarzu zaczynano na dobre szturmowac. Raz,
gdy byta pewnosc¢,

ze ktos w numerach si¢ znajdowat, chodzito tylko o obudzenie go.
Hrabia mimo

catej goraczki, w jakiej pozostawat, miat czas na zwrocenie mysli
dzigkczynnej

do Opatrznosci.

Gdyby byt wyjat klucz z zamku, co bytoby zreszta naturalnem, co
zrobi¢ mys$l mu

nawet byla przyszia, bylby teraz, przed przeprowadzeniem swego
planu, zostat

przydybany za pomoca zapasnego hotelowego klucza.



Pociagna} nawet reka po wlosach, bo mu si¢ zdawalo, ze czuje, jak
siwieje na

mysl, coby si¢ stalo z Janina, gdyby ja tu zastata jego zona 1 jej maz.
— Co to? kto tam? — zakrzyczat dono$nym glosem, niby si¢ nagle z
twardego snu

budzac, wsciektym a zaspanym tonem.

— To ja, ja! — tlomaczyla hrabina.

— Pani hrabina przyjechata! — informowat kelner.

— Co? kto? co za hrabina? — huczat Homel, wyskakujac z t6zka i
otwierajac

wreszcie drzwi.

Byt ocalony. Odegrat genialnie rol¢ w genialnym pomysle.
Hrabina si¢ witala, rozgladata, rozbierata, a on czul, jak go wlosy
bolaty w

nasadach od wysitku mézgu, pytajacego, co dalej zrobi.

Co dalej bedzie?

Ale mowil.

Uczut si¢ zmeczony. Postanowil si¢ zdrzemnac przed kapiela...
Zasnal. To miasto

nuzyto. Ten ruch uliczny. Ta massa fizyonomi;.

Zerwat si¢ ruchem, pelnym naturalnosci, podbiegt do dzwonka,
nacisnat dtugo

guzik.

Pytat juz.

Co ja niespodziewanie sprowadzato do Warszawy? Dla czego tym
pociagiem? Dla

czego go nie uprzedzita? On miat jutro wracac...

Wtem kelner stanat we drzwiach.

— Czy kapiel gotowa?

— Moze by¢ zaraz gotowa.

— Proszg! zaraz! natychmiast!!! — rozkazywat, myslac, ze jesli ta
kapiel go nie



wyratuje, to nie wie, co pocznie z Janina, duszaca si¢ tam w szafie.
Gdyby jego

strzelec byl przynajmniej, toby mu polecil uwolnienie kobiety. Ale go
uwolnit,

uwolnit do potocy.

— Bedziesz si¢ kapal? — spytata pani Wanda.

— [ tobie to radz¢ uczyni€. Nic tak nie odSwieza po zmeczeniu
podrézy.

— Kto wie? Moze cie 1 ustucham...

— A wigc gotuj sig. W gabinecie tym sa dwie wanny...

Odetchnat gigboko. Byt ocalony. Jesli tam zrobia kapiel natychmiast,
jesli zona

jego nie zmieni projektu jeszcze niepowzigtego stanowczo, jesli
przedtem tam w

szafie nie zemdleje Janina 1 nie runie z ghuchym jekiem 1 upadkiem
ciala, to byl

moze... ocalony.

O siebie mu nie chodzito, ale o Janing.

Mijaty sekundy, czy minuty, ktore mu si¢ wydawatly wiekami, tak
dhugimi wiekami,

ze 1ch rozmowa zapeini¢ mysli nie miat, tak

strasznymi swa groza, ze nie znajdowat stow, cho¢by na to tylko, by
zagluszy¢

cisze, mogacq utatwi¢ zdradzenie tajemnicy. Zapukano.

— Entrez. — Kapiel gotowa.

Wstat 1 zdawato mu sig, ze uszedt §mierci, ze niby tonac, dobil na
jakiej$

deszczulce do jakiegos brzegu.

Wstal 1 uczut dopiero, jak go ten wysitek mysli 1 czynu zbit z nég,
drzacych pod

nim, ze zbrakto mu sil, ktore ulataly z ciata, pokrywajacego go
zimnym potem.

— Chodzmy! — zabelkotat z wysitkiem jg¢zyka.

— Zaczekaj jeszcze... minute.



— Minutg... — powtorzyt przez zg¢by hrabia 1 zachciato mu si¢ ptakac
Z rozpaczy.

"Minute" mowita ta kochajaca go 1 droga mu istota, najnaturalniej, nie
wiedzac,

ze ta minuta rozstrzygata o calem ich zyciu moze" o zyciu tak drogie;j
mu

drugiej, kochajacej go istoty. Ta straszna igraszka losu, zawieszajaca
jakas

deryzya, na jednej minucie, szczgscia czworga istot, pochtoneta go
swa

psychiczna sita na chwile.

— ChodZzmy! — powtorzyt kapry§nym, naturalnym u niego tonem,
niegdy$ popsutego

dziecka, nieznoszacego zwtoki 1 oporu.

I wyszli, rozebrani, w szlafrokach, by przejs$¢

dzielacy ich tylko kurytarz od hotelowych tazni.

Janina tymczasem, stojaca w szafie, czula, ze powoli ale stopniowo
traci

przytomnosc.

Nie styszata stow rozmowy, odbywajacej si¢ w drugim pokoju. Nie
wiedziala, co

si¢ z nig dalej sta¢ miato. Pragneta tylko wreszcie straci¢ wzgledna
przytomnos¢, ktora zanadto jej dokuczata.

Nie myslata, co dalej z nia, pozostajaca w tej najdziwaczniejszej
pozycyi si¢

stanie, ale myslata nad tem, ze maz jej przyjechat, ze przyjechat
niespodziewanie jakims$ zbiegiem nienaturalnych okolicznos$ci z
niespodziewana tez

zong Homla.

Myslata nad tem, ze w tej chwili prawdopodobnie znajdowat si¢ juz w
Alejach i

nie zastawat jej w domu 1 dowiadywat sig, ze nie poszta na bal z
kuzynka. A wigc

czekatl na nia.



A ona..

Ona?

I gdy stawatla jej ta konsekwencya w oczach, nogi odmawiatly
postuszenstwa 1

zginaly si¢ w kolanach. Upadtaby juz byta dziesig¢ razy, gdyby $Sciana
szafy

ciasnej, zgiac si¢ kolanom pozwolita.

Wreszcie nie myslata nic. Zdawalo sig¢ jej, ze si¢ dusi. I mozliwosc¢ tej
ewentualnosci wtata prawie z uczuciem szczgscia. Oby

tylko w ostatecznej chwili roztaki z zyciem, nie porwalo ja uczucie
samozachowania. Oby nie krzykng¢la, nie zdradzita sig. Jesliby
znaleziono w

szafie jej trupa, to przeciez by ten rumieniec, ktoryby oblat oblicze
tego

trupa, ja nadludzko nie bolat, bo by juz nie zyta.

W tej chwili wlasnie szafa si¢ otworzyla 1 buchnglo do niej swieze
powietrze, a

potem dopiero stanal Homel.

— Wychodz 1 uciekaj! — szepnat — wychodz i uciekaj!! —
powtorzyt.

Ale Janina zaledwie zdotata wysuna¢ si¢ z szafy 1 zawisnac¢ u jego
ramienia.

Hrabia zrobit rozpaczliwy ruch r¢kami.

Spotrzegta to 1 szepneta blagalnie, opierajac si¢ nan.

— Nie mogg! nie mam sily...

Homel zdr¢twiat ale na sekunde. Ochtonat predko. Wszakze miat
wzglednie

czas.Zong pozostawil w wannie, opuszczajac ja pod pozorem
zapomnienia

papierosow.

Ale sam byt rozebrany, w szlafroku, pantoflach. C6z zrobi¢ mogt, jesli
ta

chwiejaca sig istota zemdleje.

Z%tozyl ja na krzesle. Podat jej szklankg¢ wody, a sam wybiegt ku
drzwiom. Chciat



szuka¢ wybawienia w jakims cudownym wypadku. Na kurytarzu
tatwie; mu byto,
sadzil, o cuda niz tu, samemu z niq.

Spotkat si¢ z powracajacym swym strzelcem.

— Jeste§! — zawolat — jestes!! — glosem, ktory ludzie miewaja w
zbawczych

chwilach.

Odetchnat, jakby zycie odzyskiwal z tym pierwszym petnym
oddechem. Wskazujac

studze Janing, rzekt mu.

— Poznajesz?

Strzelec zmiarkowat juz z miny pana, ze si¢ rozegrywat tu jakis
straszny dramat.

Ale potapac si¢ nie mogl. Glowa tylko kiwnat.

Homel potozyt reke na jego ramieniu i méwit — Pani hrabina w
kapieli

naprzeciwko. Pan Bonar w tym hotelu. Rozumiesz?

Strzelec glowa kiwnat.

— Wyprowadzisz, zaniesiesz panig do dorozki...

To powiedziawszy, wybiegt.

Byt ocalony, ale doznawat wigkszego wewngtrznego niepokoju, niz
Kiedykolwiek,

jakby z przeczucia wigkszego jeszcze niebezpieczenstwa

Powrocit do tazni.

— Cobzes tak dhugo szukat tych papierosow? — zapytata pani Wanda.
Homel nie odpowiedzial, ale mu si¢ zdato, ze w tonie tego pytania,
miescity si¢

jakie$ atomy podejrzenia.

I w swej bujnej a innej zawsze u autoréw, niz u zwyktych
smiertelnikow,

wyobrazni, widziat potege takich atomow, jesli sie ztoza 1 skupia na
dnie



malzenskiej podejrzliwosci.

— Czyzby mogta czegos si¢ domyslec?

I badajac to pytanie doszedt dopiero do drugiej, wazniejszej, w jedne;j
chwili go

ogarniajace] swa kombinacya, zagadki.

— Dla czego przyjechata? Jakim zbyt dziwacznym zbiegiem
okolicznosci, zjechata

si¢ z Bonarem?

I dalej byl nerwowy, nie sw@j, to zamyslony, to budzacy si¢ juz to z
odr¢twienia, juz to ze zmeczenia wyczerpanych, a pracujacych dalej
nerwow.

XVI.

W nocy Homel si¢ zbudzit ze snu niespokojnego 1 meczacego.
Ostupial ze zdziwienia, gdy ujrzal swoja zong ubrana, siedzaca w
zamysleniu przy

blasku dwodch palacych sig na stole, swiec.

Rzucit si¢ do zegarka. Wskazowki jego staty na siodme;.

Byta to wiec godzina siddma rano. Ponure $wiatto z wazkiej ulicy,
dochodzace do

komnaty przez zapuszczone story nie pozwolitoby si¢ byto p6znego
zimowego dnia

domysli¢.

Zanim sobie zdat sprawg z potozenia rzeczy, zanim sobie przypomnial
wypadki

tejze nocy, ktore go, zmeczonego nimi, powalily jak ktodg¢ na
postanie,

zastanowil si¢ czuwaniem pani Wandy.

— Co to? Nie $pisz? Co si¢ statlo? — pytat goraczkowo pod
wrazeniem tych

wzruszen, ktorych wspomnienia kilka godzin snu nie zdotato
ztagodzic.



— Czekam, az si¢ obudzisz — odparta hrabina tonem, ktory sam
przez si¢ podniost

na tozu Homlem 1 rozbudzit go zupetnie, natychmiastowo, jego
potrzebujacego

zwykle godzin 1 kapieli do odzyskania trzezwosci zmystow
przytepionych snem.

— Cze... kasz?

— Czekam!

Hrabiemu serce bi€ przestato. Uczut instynktem, a z fizyonomii zony,
ktorej

profil, oswiecony bladem §wiec §wiattem widzial, poznat, 1z si¢
znajduje przed

katastrofa, ktore; mozliwos¢ napelniata go byta nieraz trwoga.
Pani Wanda, ktora juz oddawna czekata jego przebudzenia, ktora
przez cata noc

ani oka nie zmruzyla, ktora wszystko to, co teraz miata mu
powiedzie¢, dawno

obmyslita 1 przygotowata, nie kazata mu dlugo czekac.

— Czekam — zaraz podchwycita swym stanowczym, a zbolatym
glosem — tylko

powodowana uczuciem delikatnosci, mniej dla tego, by ci oszczedzic
Kilku

przykrych chwil, niz dla tego, by sobie oszczedzi¢ kilku raczej
mozliwych, a

sSmiesznych momentow.

Obudziwszy sig, a nie zastawszy mnie mogltbys si¢ od razu nie
potapac, o mnie

pytac, coby tylko niepotrzebnie przyspie-

szyto 1 komentowato skandal, o ktorym 1 tak do$¢ wczesnie Swiat si¢
dowie.

— Thumacz si¢ jasniej, bo nic nie rozumiem, a wzruszenia takie rano
mi szkodza.

Hrabina wybuchneta sarkastycznym, wymuszonym, dzwigczacym
bolescia Smiechem.



— Szkodza ci? Daruj — zawotata — ze tym razem tej drazliwosci
nerwow pozwole

sobie nie uwzglednic.

Homel rzeczywiscie nadmiernie nerwowy, uczut taka przykros¢ w tej
sytuacyl, 1z

na razie pragnat tylko jak najrychlejszego jej wyjasnienia.

— Mowze wigc — rzekt niecierpliwie.

— Przyjechatam — podchwycita pani Wanda, ktorej najwidoczniej
tez pilno bylto

skonczy¢ — wezwana anonimem, donoszacym mi, ze dalej
prowadzisz w Ujazdowie

rozpoczgty, niewinny, jak mi nieraz ttdmaczytes flirt z pania Bonar.
Przyjechatam z Bonarem, z ktorym sig zjechatam w Baralyi i ktory,
teraz to

dopiero widze¢, musial by¢ podobnag jak ja pobudka kierowany.
Zasmiala si¢ 1 ciagneta.

— Jak widzisz, parafianki nie sa ostrozne w romansach. Mato
brakowato, bySmy

oboje, ja 1 Bonar nie zastali was oboje, niewinnie flirtujacych. Ha ha!
Dziwne

chodza po ludziach wypadki...

— Zwaryowatas! Nic nie rozumiem! — podchwycit Homel, ktory
znat swoj talent

maskowania fizyonomii, a nie znajac rozciagtosci katastrofy, liczyt, ze
J€j

jeszcze unikna¢ potrafi.

— Zaraz zrozumiesz! — podjeta pani Wanda. — Wczoraj wieczor,
gdy ja i Bonar,

znajdowali$my si¢ tu pod temi drzwiami i naturalnie nie
przypuszczaliSmy nawet

by tu znajdowata si¢ jego zona...

— Oszalatas!

— Poczekaj, Ani ja, ani on tej mozliwo$ci, mimo anonimow, nie
przypuszczaliSmy,



powtarzam, cho¢ oboje niby po to, tuSmy si¢ znalezli, na tym
hotelowym

kurytarzu. Bo i ktozby mégl przypuscic, ze takie parafianki w danym
razie,

przybieraja zwyczaje 1 obyczaje kobiet drugorzednego potswiata —
zasmiala si¢ 1

poprawila — ostatniorzednego? ze si¢ nocami wtdcza po hotelach.
Homlowi krew uderzyta do glowy.

— Glupstwa, ktore mowisz — zawotat, nie wierzac jeszcze, by jego
zona mogla mie¢

dowody na to, co twierdzila, z zasady zreszta, ze przeczenie jest
jedyna bronia,

ktorg si¢ tylko w ostatecznosci wypuszcza — ktade na karb twej
znanej mi

egzeltacyi.

— Ha! ha! C6z za hipokryzya! Zlitujze si¢ nademna 1 oszczedz mi
tego

upokorzenia, jakie ztad wyniosg. Upokorzenia mienia

meza jakby najzwyklejszego hultaja, probujacego ktamstwem mnie
otumanic.

— Doprawdy...

— Pozwol-ze mi skonczy¢. Ocenze moja wyzszo$¢, ktora ci pozwala
nie odegrac

smiesznej 1 upokarzajacej roli.

Zgnegbiony Homel opuscit si¢ na poduszki. Miata wigc dowody.
Hrabina ciagng¢la.

— Gdy tu wreszcie wesztam, gdy wreszcie ukrytes te kobiete
publiczna...

— Przestan! — zahuczat wsciekty hrabia, zrywajac si¢ na t6zku w
jednym z tych

napadow furyi, u niego rzadkiej i krotkiej.

— Nauczyte§ mnie sam zawsze — podchwycita pani Wanda —
nazywac¢ wszystko po

nazwisku. Or, une femme, gni court la nuit les hotels...

— Przestan!



— Gdys ja wige ukryt w szafie, a mnie otworzyl, po mistrzowsku,
zreszta,

odegrywajac role zaspanego apatyka...

Homel westchnat. Jakze on cierpiat w tej chwili, on, unikajacy
Smiesznosci i

bojacy si¢ jej jak ognia.

Wiedziata o tem pani Wanda i moze dla tego dtuzej 1 doktadnie;j
mowila, ciagnac.

— Gdys mi wigc otworzyt, uderzyla mnie odregbna won, wiesz, jak
mam delikatne

powonienie, ktore ci¢ nieraz zastanawiato. Ale!

ha! ha! ha! tak genialnie grates twa rolg. Ta kapiel tak byta
scenicznym,

odpowiednim charakterowi bohatera sukursem, iz na chwil¢ zostatam
obatamucona.

Homel, ktory juz ochlonal, pogodziwszy si¢ z faktem, ze Zona
wiedziata wszystko,

przerwal i zapytat.

— Nie mogtabys odrazu przejs¢ do rezultatu?

— Nie! wszakze jestem zong powiesciopisarza i nie mogg ci odmowic
tych przejs¢

moich psychicznych, ktore ci si¢ moga do romansu nadac i ktore cig
musza

interesowac. Daruj zreszta jesli moje sprawozdanie jest za dlugie, lub
Za

szczegotowe. Nie naprdzno sig jest lat dziesie€ zona belletrysty.
Z/reszta te

rzeczy, wchodzace w dziedzing obserwacyi, zawsze ci¢ interesowaly.
Zmienita lekko ton 1 ciagng¢la.

— Ta kapiel mnie obatamucita. Ale pdzniej muszg ci przyznac, nie
bardzo zgrabnie

zwlekate$ z wejSciem do wanny, a juz jak najgorszy aktor powrocites
blady i

drzacy po uwolnieniu tej parafianki z szafy. Co sig¢ takiej parafiance w
szafie



dzia¢ musiato? ha ha! ha! ha! ha!!!

Homel nawpot styszat. Kto go zdradzit? pytat. Strzelec? to bylo
niemozliwe. On

przez sen zwyczaju mowic nie miat. A moze,

w tej goraczce, w takich wyjatkowych okolicznos$ciach...?

Ale zastanawiac si¢ czasu nie mial, bo pani Wanda mowita dale;.

— Potozylam si¢ myslac nad tem, usitujac zastosowac raz wreszcie
metode

obserwacyjnie psychicznie dedukcyjna, ktora tak w ksiazkach
wojujesz. Udato mi

si¢ to wybornie.

Dosztam w nocy jeszcze, tylko na mocy tej metody, ktorej teorya raz
mi bytes$

wytozyt, do przekonania, ze w chwili, w ktorej, ja 1 Bonar bylismy za
drzwiami,

ta parafianka byla tutaj. Inaczej nie dalyby si¢ byty wytldmaczy¢ takie
obserwacye, jak twoje wczesne usniecie, usnigcie przy swietle pigciu
Swiec w

kandelabrze, stojacym na stole, a nie przy t6zku... nieobecnos¢
strzelca, bez

ktoregobys sobie nie potrafit rozwigzac krawatki... nieobudzenie si¢
na silne

stukanie, ciebie, ktérego budzi mysz, ocierajaca si¢ o portyerg...
zapomnienie w

kapieli wreszcie portcigaru, ktory widziatam, jak ktadtes do kieszeni
szlafroka.. powrdt w koncu 1 zbyt dtugie chwile namystu nad
odpowiedziami na

moje pytania... A usnigcie zbyt pospieszne...?

Podczas, gdy to mowita, Homel nabieral otuchy. Jesli wiedziata tyle
tylko,

myslal, to partya nie byla stracona. Zapewne, ze w me-



todzie obserwacyjno dedukcyjnej spostrzezenia te byty powaznemi
danemi, ale

mozna je bylo latwo zbi¢ ta sama metoda.

Na kazdy z tych argumentow mial juz argument odporny, rowniez
wyplywajacy z jego

wlasnej fizyologii.

— Dalej? — podchwycit niedbale glosem pewniejszym i jakby
zwiastujacym replike.

— A wigc, tak przekonana, uczutam potrzebe dowoddéw namacalnych,
ktoreby

stwierdzity d'une manicre palpable trafnos¢ moich dedukcyj.
Wstalam! Zaswiecitam

swiecg 1 wybratam si¢ na poszukiwania do szafy. Tu mnie uderzyt
zdemodowany

zapach verveiny, ktory faworyzuje ta dama.. Wigcej dowodow ja nie
potrzebowatam... Zadna demimondaine dzi$ sie juz verveing nie
perfumuje.

Zasmiala si¢ 1 konczyta ze Smiechem.

— Ha ha! Ale musiata dlugo tam bawic, by tak cala szafe napehnic
tym odorem...

— Widzisz, jaki btad popelnites, ty! niemogacy zy¢ minuty bez
obstugi,

uwalniajac strzelca na czas tej schadzki. On bylby ja wypuscit,
podczas gdysmy

tutaj rozmawiali, zanim wpadte$ na genialny koncept kapieli. Rendons
a César, ce

qui est a César...

Homel westchnat pelna piersia. Byl ocalony. Zapach, jako rzecz lotna,
nie mogt

by¢ dowodem winy, zbrodni, jaka w oczach jego Zony byt jego
postepek. Nie

musiato

by¢ juz jego sladu w szafie. A cho¢by byt to mogta go po sobie
zostawic



poprzednia lokatorka. Perfumy maja wlasnie to do siebie, ze powoli
wnikaja, a

dhugo trwaja.

— Dalej? — zapytat wyzywajaco.

— Jeszcze chcesz dalej — podchwycita zaraz hrabina, jakby tylko tej
zachgty

czekala.

— Jest 1 "dalej. " Nie poprzestatam na zapachu, ktory mi wszakze
wystarczat i

ktoryby mnie byl sam sktonit do robienia tego, co zrobig.

Tu urwata, siggngtla reka do stotu, 1 zdeymujac z niego jakis§ przedmiot,
podniosta go do gory w kierunku t6zka Homla,

— Ale znalaztam — cedzita — t¢ oto szpileczke. Poznajesz ja?
Noszono takie we

wlosach temu lat osiem, wlasnie gdy Bonar si¢ zenil. Widzialam ja
przez cztery

tygodnie w Ujazdowie w towarzystwie trzech takich samych,
wstrzymujacych sploty

zachwycajacych ci¢ wlosow...

Jesliby wigc inna dzi$ procz tej, na Swiecie kobieta uzywata verveiny,
to

niepodobienstwem jest, by ta sama uzywata takich samych, bardzo
oryginalnych

szpilek. Zreszta, naleza one do kompletu. Wystarczytyby sedziemu
sledczemu.

Poznajesz je?

Homel milczal. Poznawat ja doskonale. Bardzo je nawet lubil we
wlosach Janiny,

te niemodne szpilki, robiace jej uczesanie sig,

wigcej indywidualnem. Poznawat ja doskonale, tg szpilkg z szyldkretu
z glowka 0

trzech ztotych patkach nasladujacych listek koniczyny, czy bratek.

— Poznajesz ja? — pytata jeszcze hrabina sarkastycznym, cho¢ przez
dtawiace ja

lzy, glosem.



Homel milczal w bezmiernem ostabieniu, ktore ogarniato gwattownie
jego stargane

nerwy. Ta boles¢ tej kobiety, ktora kochal, ta boles¢, ktora czut w
kazdej

intonacyi, jej dykcyi pelnej, zdawatoby si¢ tylko sarkazmu, dobijata
go

moralnie.

Na razie zapomnial o Janinie, zapominato sobie, a widziat si¢ tylko
sprawca

nieszczescia, jakie spadato na t¢ kobiete, ktora mu zycie cate z
nieograniczonem

oddata zaufaniem, ktora poprostu kochat tem odrgbnem uczuciem,
mozliwem tylko w

dobranem cho¢ ostygltem malzenstwie 1 moze tem gigbszem im
chtodniejszem. Znat

ja. On ja musial utraci¢, wiedzial to 1 ta Swiadomos¢ go druzgotata.
Na po6t przytomny, tak zmiazdzony, iz pragnat tylko, by si¢ ta scena
tak, czy

owak na razie skonczylta, opuscit si¢ na poduszki 1 zwrocit ku Scianie.
Nie

przychodzita mu mys$l nawet utagodzenia Zony, odroczenia decyzii,
ktora juz

powzigta, wiedziat.

Przywykt oddawna, do znamiennego rysu

jej indywidualizmu, polegajacego w bezgranicznem apoteozowaniu
malzenstwa.

Widzial si¢ na dnie katastrofy, ktorej mozliwos¢ przypuszczat od
chwili, jak

Janina tak silnie zmystami jego zawladng¢la.

Hrabina po dtugiej przerwie podchwycila.

— Domyslasz si¢ zapewne, ze z toba pod jednym dachem zy¢ nie
bede... ze

oszczedze tobie grania smutnej komedyi, sobie rozpaczliwego
widoku... Mialam



jedno od dziecinstwa credo 1 w niem zostalam zawiedziona.
Pojmujesz, iz

potrzebuj¢ czasu, wiele czasu, by si¢ zorjentowac, by tobie si¢
spokojnie

przypatrzyC, by wiedzie¢, co dalej z mojem ztamanem zyciem zrobig..
Urwata 1 po pauzie, opanowawszy cisnace si¢ 1zy, podjela.

— Ale tez zapewne, znajac mnie, wiesz, ze drugiego zycia zaktadac
nie myslg, na

fundamencie takich w matzenstwie rozczarowan. Wyjade, wyjade dzis
jeszcze. Czy

wroce kiedy, czy nie, nie wiem. Nic nie wiem. I na razie nic
decydowac nie

chce...

Tu znow tzy glos jej zdtawity. Opanowala si¢ 1 konczyta.

— Majatku mojego, ktory w wigkszej czg¢scit w twoich Mikulincach
umiescites,

odbierac ci nie mysle. Jesli stracitam do ciebie zaufanie, jako do
malzonka, mam

je jako do cztowieka. Zreszta nie mam prawa, ani

potrzeby rujnowania ci¢ materyalnie z tej przyczyny, ze$ mial zly gust
zakochania sie¢ w tej parafijance. Prosz¢ ci¢ jednak, catla moja osobista
kobieca

wlasnos¢, jaka zostawitam w Mikulincach, odesta¢ do Kolonskie;.
Osiem tysiecy

rubli zas rocznie be¢dziesz w kwartalnych ratach, z goéry deponowat u
Kohna.

Wyniesie to nie cate trzy procent od mego majatku. Bedzie ci to
Zapewne

cigzarem..

Westchnetla 1 méwila.

— Gdybym pod tym wzgledem zmienita projekta, to ci¢ zawsze
zawczasu uwiadomig.

Znasz przeciez moja pod tym wzgledem lojalnos¢...

Tu wstata, zadzwonita 1 zaczgla si¢ przechadza¢ po pokoju. Zgasita
swiece, ktore



juz bialy dzien robit zbytecznemi 1 rzucata zalzawione dokota siebie
spojrzenia,

jakby zegnajac to miejsce, dla tego juz drogie, ze w niem pozegnata
ubostwianego

ongi czlowieka.

Oblicze jej wyrazato decyzje tak stanowcza, tak obmyslona i
obliczona, ze nic by

jej nie potrafito naruszy¢.

Homel nie potrzebowal nawet w tym wypadku sledzi¢ wyrazu jej
twarzy. Ta kobieta

nie miata przez lat dziesig¢¢, w stosunku z nim swojej woli. Dos¢ znat
charaktery, by wiedzie¢, ze gdy taka kobieta wolg znaj-

duje 1ja wyglasza, to tej woli nie potrafitby ztamac, ani rozbroic.
Zmiazdzony, lezat nieruchomy. Co bgdzie dalej, nie wiedzial. Pomysli
nad tem,

gdy odzyska zmysty, jesli je odzyska. Teraz jak cigzko chory, w
goraczce,

dochodzacej kulminacyjnego punktu, pragnat tylko konca, tylko
konca swego

skomplikowanego cierpienia.

W uszach mu szumialo. Serce, na ktore cierpiat bito nienormalnie,
sprawiajac mu

tem niedotkliwy, ale tak nieznosny bol, w ktérym marzyt o
dobrodziejstwie,

jakiem by dlan byto, gdyby ktos ostrym nozem to serce mu z piersi
wykroié

chciat.

Prawie, jakby przez sen, styszat jak wszedt kelner 1 otrzymat rozkaz
jego zony,

wyniesienia spakowanych rzeczy 1 wlozenia ich na dorozkg.

Jakby w letargu czul, jak ta kobieta wyszla, jak drzwi za nia si¢
zamknety, jak

si¢ w nim cos rozdarlo, c6$, coby mu straszny sprawito bol, cos przed
czem by



si¢ bronit do ostatniej krwi kropli, gdyby miat jakakolwiek odporna
site, gdyby

ten bol w sercu nie ostabiat cierpienia wszystkich innych jego fiber.
Nastgpity minuty, kwadranse, godziny, w ktorych styszal, czut,
myslal, lecz

wszystko jakby w letargu, w jakims polowicznym

snie, jakiego pierwszy raz w zyciu doznawal.

Zdawat sobie sprawg, ze swego istnienia 1 z wypadkow, jakie zaszty,
ale tak mdto

1 spokojnie, jakby one go juz mato dotyczyty, jakby 1 on tuz po nich w
nicos¢

si¢ miat obrocic.

Szum tylko w uszach mu si¢ powigkszat, w oczach coraz si¢ bardziej
mglito.

Uczepit si¢ bukietu kwiatow na papierze obicia pokoju, chciat te
kwiaty nazwac 1

rozpoznac¢. Nie mogl. Oburzyto go to na chwilg. Chciat uzy¢ sity woli.
Nie miat

jej Juz.....

...Usnat...

Spat kamieniem tak dtugo, az go zaspokojonego snem niezbudzito
pukanie, a

wreszcie otwarcie si¢ drzwi do pokoju.

Byt to baron o pomieszanych rysach twarzy, z pionowym gigbokim
zmarszczkiem

przez czoto, widocznie wzruszony na swem bezwyrazistem
Zmatowanem obliczu.

Gdy Homla uderzyta gra tej trudnej do uchwycenia fizionomii, gdy
nagle

zbudzonemu ze snu, ukazala si¢ posta¢ barona, uprzytomnity mu sig
przebyte

przezen wypadki

Aby ukry¢ niepokoj ogarniajacy go z sekundy na sekundg, sprawiajac
mu wypo-



cz¢ temu snem okrutne cierpienie, zagadnat barona bezwiednie w
sposob, ktory

zachgcit tegoz do natychmiastowego przystapienia do tresci swojej
wizyty.

Zaczat wigc opowiadac.

Ale Homel nie styszat absolutnie nic. Wezbrane jakby w burzy
morskiej, gwattowna

fala, uderzaty wen niedalekie wspomnienia kolejno jedno po drugiem,
stawata mu w

pamigci to ta, to owa chwila z ubieglej nocy 1 poranku. Chwilami
pytal, czy to

moglo by¢ prawda to wszystko, czy to nie byt sen. Wszakze to
wszystko bylo za

straszne, by nie by¢ snem. Ale to nie byt sen, widziat to pewniej w
miar¢ jak

przytomniat, jak wyrazniej styszat gltos powolny i monotonny barona.
Belizar jakze stasznie powigkszat jego cierpienie, ale jakze tez i robit
je

mozliwszem do zniesienia tym przymusem, jaki zadawal, ukrycia go i
predszego

objecia.

Baron opowiadat jak przybyl, jak go Kolonska nie przyjala, jak
pozniej dostat

list od niej zrywajacy, jak pozniej znéw go wezwala i1 obsypata
wyrzutami, nie

wiedziat o co 1 za co. Ach! jakze to wszystko byto obojetne Homlowi.
Swiat mogt

si¢ wali¢ w trzesieniu ziemi, ktére moglo grozi¢ hotelowi, w ktorym
lezat na pot

przytomny, a on by ani drgnat, by si¢ ocali¢, owszem powitatby z
radoscia to

wyzwolenie, chocby tylko z tych



cierpien, ktore go teraz w najblizszych chwilach czekaty.

Ah! Jakze szalona ochot¢ miatby wyrzuci¢ Belizara za drzwi 1 oddac
si¢ wylacznie

przezuwaniu swego nieszczescia, co mu si¢ wydawato w tych
okolicznosciach

jedynem zbawieniem.

Niechzeby jak najpredzej objat, zrozumial, ogarnat cala rozciaglosc 1
subtelnos¢

swej niedoli, w ktorej nic go nie gniotlo wylacznie, a wszystko
rownomiernym

cigzarem spadato mu na barki 1 wzbierato chorem sercem.

Wszystko mu byto oboj¢tne 1 Janina moze w tej chwili jak on
nieszczesliwa 1

Wanda oden nieszczesliwsza.

A ten czlowiek tu, ten Belizar, co si¢ we frak ubierat sam dla siebie,
prawil mu

o swej niedoli. Jakaz niedola mogta si¢ przytrafia¢ amfibiom. Ostrygi
nie

wydawaty glosu, gdy je potykano. Czyz ten duren, prawiac mu te
ghupstwa o

histeryczce 1 sobie, nie wiedzial, co si¢ w nim dzialo.

On tracit rownoczesnie nami¢tnie kochana kochanke 1 uwielbiana
zong, on tracit

cale zycie! 1 milczal, a ten tu si¢ rozwodzil nad utrata narzeczone;,
ktérg on

mu sam dat.

Nie stuchat go, tylko myslat z ta nieubtagang konsekwencya mysli nad
wypadkami,

ktore go czekatly, gdy uwierzyt w te, ktore go juz spotkaty.

Co si¢ dzialo z Janina? Jakiej tresci byty te anonymy? Gdzie byta
teraz jego

zona? Co zrobi¢ myslata?

Tysiace, tysiace pytan.

I kotysany usypiajacym 1 kojacym jego bdle szumem glosu Belizara,
jakkolwiek nie



byl zdolny do zadnej analizy, spostrzedz musial, ze go wigcej
obchodzit los

hrabiny, niz pani Bonar.

Mysl do niej weiaz powracata. Ja widzial wyraznie z tym wyrazem
cierpienia na

bladem 1 matowem obliczu, a nie dawata si¢ uchwyci¢ i odzmystowic
oszalala z

przestrachu twarz Janiny, gdy ja z hotelu ze strzelcem wyprawiat.
Nie stuchat, ale stysze¢ musiat to to, to owo z jeremiady Belizara.
On miat do niego urazg, ze go narazit na kosza, na wydatki, na utrate
Czasu, na

Smieszng wreszcie 1 upakarzajaca pozycye. On mu do zrozumienia
dawal, ze znat

juz pobudki, ktore jego, Homla, sktonity do urzadzenia tego
niefortunnego

malzenstwa.

Milczat jednakze, by nie przerywac rozpaczliwego watku swych
mysli.

Usitowat co rychto obja¢ wszystko, caty rozmiar katastrofy. W tem
tylko widziat

mozliwos¢ przyjscia do siebie, odzyskania swych wtadz umystowych,
przeciez nie

poslednich. A tak byl zdruzgotany, 1z myslat

tylko przewaznie o sobie, o odzyskaniu si¢, o odzyskaniu swego
cztowieczenstwa.

Jeknat z rozpaczy, gdy baron domagaj si¢ oden odpowiedzi, na
pytania, ktére mu

zadat juz dziesig¢ razy i na ktore odpowiedzi uzyskac nie mogt.
Jeknat tak rozpaczliwie, ze Belizar si¢ zmigszal, wstal 1 zagadnat.

— Ale widzg, sam jeste$ w tej chwili czems innem zbyt zafrasowany..
Tu si¢ dopiero ocucit Homel z silnem postanowieniem, wyrwania si¢
z odretwienia.

Cztowiek jego pokroju, nie powinien da¢ si¢ pokonywa¢ wypadkom.
Byt zwolennikiem



hartu duszy, pozwalajacego znosic€ cierpienia ze Swiatowym
usmiechem na ustach.

Nienawidzial u mezczyzn przygngbienia i zwatpienia.

Artyzm mu wrodzony uratowal go, zrobit to, czego refleksya na jego
naturze

wymodz nie zdotata.

By si¢ Belizarowi nie przedstawi¢ pod postacia, ktorej u mezczyzn nie
znosit,

aby zatrze¢ juz wywarte wrazenie, opanowat si¢ w jednej chwili.
Podnoszac si¢ na tozu zagadnat.

— Nie jestem bynajmniej zafrasowany, chyba tem, co mi opowiadasz.
— Shuchates? — podchwycit z radoscia 1 niedowierzaniem baron.

— Shuchatem. Ale bytem zaspany. Ja si¢ bardzo trudno budzg...

— Musiates$ nie spa¢ w nocy... przepraszam cig, ale o tej godzinie..
sadzitem.

Hrabia rzucit si¢ do zegarka. Ten stat.

— Czyzby bylo tak p6zno? — zapytal.

— (Czwarta bedzie...

— Czwarta - powtorzyt machinalnie zastanowiony tym fenomenem,
jakim mu si¢

wydata by¢ okolicznos¢, ze pierwszy raz od pierwszej mtodosci, w
ktorej lubiat

taniec, spal, jak po balu.

Podrzucit wlasciwym mu ruchem gltowe 1 zaczat.

— Zahuje cie bardzo! zatuje! Tem wiecej, jesli panna Kolonska
wlasnie zaczynata

ci si¢ podoba¢. Wspominates cos o moim w tem wszystkiem jakims
udziale... Mozesz

mi wierzy¢, ze udzialem moim bylo tylko gorace pragnienie, bys si¢
ozenit 1 bys

znalazt w tym zwiazku szczg$cie. Okolicznosci, o ktorych mi
pierwszy donosisz,

inaczej pokierowaty.. Nie wiem, co zaszto. Na zaden domyst nie
wpadam. Tego co



ct panna Kolonska mowila, nie mogg bra¢ w rachube. Kobiety, a
szczegolnie ona,

takie jak ona, miewaja swoje dziwne mysli...

Zmeczony, jakby cigzka praca w kopalniach Syberyi, oblany potem,
urwal, nie

mogac dalej mowic. Przerachowat si¢. Ocierajac czoto, szepnat.

— Nie wiem, czy bede chory, czy co, ale jestem.

... Belizar wstal pomigszany. Wysitek kuzyna nie uszedl jego uwagi.
Zmiarkowat

wrescie, ze w tym dniu 1 w jego zyciu zaszto co$ moze
przykrzejszego, od tego,

co go spotykalo.

Homel odgadt mysli barona. Chrzaknat, zebrat sity umystowe w
ostatecznym wysitku

1 konczyt.

— Wstang. Jesli bedg miat sity... jesli ostabienie, jakie czuj¢ z powodu
tego

anormalnego snu moze minie... to wieczor, dzi$ jeszcze rozmowie si¢
z

Kolonska... dowiem si¢. Zwaryowala! zwaryowata stanowczo...
Belizar wyszedl. Homel zostal sam 1 opuscit si¢ na poduszki,
obejmujac dtonmi

glowe. Jesli wszystko dotad rozumiat, to postgpku Kolonskiej nie
rozumiat.

Ale zastanawia¢ si¢ nad nim nie miat czasu, ani checi. Czempredzej
rozproszyt te

mysli 1 zerwal si¢ z tozka.

Kapiel przyszta mu do glowy, narzucita si¢ jego nerwom. Ona moze
go ocali.

Tak! ocali! Bo czul si¢ w stanie, ktoéryby nazwat groznym, gdyby
tyloma

wstrzasnieniami nie byl umotywowany.

W kilka minut pézniej lezal w wannie, a



nad nim stat strzelec, mniej moze przerazony wygladem pana, niz
zaciekawiony

wypadkami, ktore wietrzyt.

Hrabia go od czasu do czasu to o to, to o owo pytat 1 znow pograzat
siec w

zadumie, w ktdrej poprostu tracit poczucie samoisnienia.

Ale kapiel, to lekarstwo indywidualne jego organizmu, ktéremu moze
zawdzieczatl

ten dtugi 1 zbawienny przy jego nerwowym ustroju sen, dziatata
dobrze.

Myslat trzezwiej 1 bystrze;.

Katastrofa uktadata si¢ w jego glowie ze swymi motywami,
przyczynami i wynikami.

Rozwiktujac ja, wnet doszedt do autora anonymow, ktory tyle narobit
nieszczesScia. Wyobraznia, wy¢wiczona w obserwacyi psychicznej,
rozwini¢tej mniej

lub wigcej u kazdego wspotczesnego powiesciopisarza, wzorujacego
sie na

Bourgecie i Prevost'cie, raz puszczona w wir badania, doszla tez do
odgadnigcia

przyczyny, ktora sktonita Kolonska do puszczenia anonymow.
Westchnat 1 szepnat tragicznie.

— Hal! jakich anonymow! Anonymoéw, ktore wiedziat, ze druzgotaty
moze nazawsze dwa

juz zycia. A co si¢ dziato z Janing?

A gdyby byt wczoraj nie wpadt na ten genialny manewr. Bonar 1 jego
zona byliby

zastali ich oboije...

Zadrzat w ukropie, a oblicze wykrzywito mu si¢ takim skurczem, ze
strzelec

podbiegt 1 zawotal:

— Pan hrabia chyba chory?

Homel si¢ obudzit.

— Chory? nie! nie jeszcze. Ale chyba bede chory.



Wyprostowat si¢ 1 wyciagnat w wannie. Jeszcze musiat by¢ zdrow, a
przynajmniej

przytomny.

— Shuchaj! — zawotat — Ja dzi$ nie wyjde. Potoze si¢ nazad lub.. W
kazdym razie

nie wyjde. Zadysponuj herbatg, mocniejsza niz kiedykolwiek... Sam
zas zaraz

przebierz si¢ po cywilnemu. Udaj si¢ w Aleje Jerozolimskie pod
numer . Tam

mieszka pani Dowgiatto.

Urwal, bo méwi¢ nie mogt. Po chwili dopiero podjat.

— Dowiedz sig, czy jest jeszcze pani Bonar. Dowiesz sig, co bgdziesz
mogt si¢

dowiedzie¢. Pan Bonar stanat tu w hotelu.

Urwal 1 znow myslat.

Gdyby ta katastrofa ograniczyla si¢ tylko na nim 1 na jego zZonie,
gdyby ocalita

Janing 1 Bonara. Ale czyz to byto mozliwe z Kolonska? Zamyslit sig,
jak

poprzednio 1 nad tem samem. I to on byl bezposrednim sprawca
nieszczgscia. Gdyby

si¢ byt wtedy wieczor nie dat porwac swej autorskiej swa-

dzie. Jakze on mogt, on! on! nie wiedzie¢, ze taka Kolonska nie
pogodzi si¢

filozoficznie z tym "frakiem" Belizara.

Czyz to byto mozliwe, by to jego opowiadanie, ktorego barwnoscia,
zachgcony

smiechem kobiet, dat si¢ porwac, byto jedyna przyczyna tej
katastrofy.

Byto mozliwe, widzial to teraz dopiero, analizujac chory organizm tej
kobiety

konca wieku, zgangrenowanej zyciem highlifu.

Zreszta, to nie pierwszy raz miat dowody niebezpieczenstwa tej broni,
ktora

wojowal, broni bedacej warunkiem tworzacym belletryste.



Nieraz juz przerazil, do paniki doprowadzit ludzi, zmuszajac ich do
przypatrzenia si¢ bez okular, sobie czy innym.

Znat t¢ charakterystyke pewnych licznie rozrodzonych indywiduow,
ktorzy nie

wybaczaja tym, co im ukazuja rzeczy, takiemi, jakiemi sa, a nie
takiemi jakiemi

je widzie¢ pragna.

On sobie sam tego narobitl.

Ale czy tylko sobie?

O Belizara mu nie chodzito. Pocieszy si¢ fatwo w Wybranowie. Ani o
te waryatke.

Ani o siebie w tej chwili, bo jesli przezyje te wypadki, to z nich i
wybrnie.

Ale Janina? Wanda?

Serce mu bi¢ przestato. Znow si¢ obudzit.

Strzelec stat 1 wpatrzony w jego fizjonomig, wyrazajaca t¢ glucha
burze jego

duszy, czekat dalszych rozkazow.

— Ty? — spytal.

— Pan hrabia by lepiej wezwat doktora. Homel drgnat caty. Ta
propozycya znow

mu przywrdcita zmysty 1 pozwolila si¢ opanowac.

— Potem pojdziesz i dowiesz si¢ — ciagnal — co robi pani hrabina.
Musiala stanaé

u swej siostry.. u pani...

— Wiem! — podchwycit stuga, widzac z jaka trudnoscia panu
przychodzi przypomnie¢

sobie nazwisko.

Przymknal oczy 1 szepnat.

— 1dz!

Chcial mu jeszcze poleci¢ ostréznosé, by sig nie zdradzil, ze on go
wyslat,

by.... ale juz nie miat sily. Liczyt na jego spryt. Przeciez wiedziat, ze
on

duzo méwic nie lubial, rozkazoéw drobiazgowych nie wydawat.



Zreszta on na stowa sity nie mial. Czut niepohamowana zadzg
skupienia si¢ w

sobie ze swemi myslami.

Myslat.

Gdy strzelec wrocit, zastat go jeszcze w wannie. Inny bylby w niej, w
tym

ukropie ostabt do zemdlenia. Homel odzyskat si¢ po czesci.

— Jestes! — zawolat gtosem prawie swoim. Wiasciwie dopiero si¢
obudzit.

— Pan hrabia juz trzy godziny... Homel wyskoczyt. Zdawato mu sig,
ze byt soba.

Swiat mu si¢ inaczej przedstawiat.

Katastrofy byly rzeczami ludzkiemi. I ludzkiem byto z niemi si¢
borykac. Czut w

sobie poczatek reakcyi 1 pragnat jej dopomaddz.

Nie pytajac o nic, ubrat si¢ i przystapit do ostatecznego otrzezwienia
sig

herbata.

— Mow!

— Panstwo Bonarowie wyjechali popotudniowym pociagiem do
domu.

Homel odetchnat.

— Pani hrabina — ciagnat strzelec — wyjezdza wieczornym.

— Gdzie?

— Nie wiem! Pewnie do Mikuliniec.

Homel si¢ zamyslit 1 zoczyl dopiero na stole list adresowany do niego
pismem

siostry jego zony.

— Zkad ten list?

— Nie wiem! Musiat go portier przynies¢, gdy pan hrabia si¢ kapat.
Rozerwat koperte. Pani Marya pisata.

"Co si¢ stalo? Wanda, ktora przybyta dzi§ rano, wyjezdza wieczor za
granice.



Jest w stanie, ktory mnie przeraza, cho¢ nic nie chce mi powiedziec.
Dowiaduje
si¢ w tej

chwili, ze jestes tu. Uspokojze mnie, bo nic nie rozumiem."

Homel znow zapadt w zadume, ktora si¢ tem tylko od snu roznita, ze
po glowie mu

si¢ plataly wspomnienia rzeczywistosci, a nie fantazye snu.

Jak kapiel jednak przywrocita mu fizyczne sity, tak herbata powracata
wyobrazni

jej trzezwos¢ 1 sprezystosc.

Myslat diugo.

Wyslat strzelca, by nie widziany, staratl si¢ zobaczy¢ na Wiedenskiej
drogi

dworcu, azali jego zona wyjechatla.

Pozostawszy sam, uczul, ze znow go ogarnia rozpacz, ktorej poprostu,
a nie czemu

innemu, ulegat.

Wstat wigc 1 chodzit po pokoju.

Usta jego wykrzywialy si¢ co chwila nieopisanym bolem.

Ten sybaryta bat si¢ zycia. Cala przesztos¢ poswigcit urzadzeniu sobie
wygodnej

| spokojnej egzystencyi.

A teraz czyz przed nim byta cho¢by egzystencya, bez tej kobiety, z
ktora si¢

zzyt, ktora wlasciwie stanowita jego druga potowe.

Poswigcit ja dla Janiny. Czy dla Janiny. Czy nie dla usubtelnienia
swego

sybarytyzmu? Czy on ja pokochat jako kobietg, czy tez jako
urzeczywistnienie tej

mary jego

ostatnich lat, wyptywajacej wprost z epikureizmu jego natury.



Chciatl by¢ mtodym...

Zasmiat si¢ 1 jakby otrzasnal glowa mysli ja mordujace.

Jakkolwiek miat zdolnos¢ patrzenia w siebie, czut, ze teraz nie dojdzie
do

zadnej konkluzyi, ze nie dojdzie nawet do pewnosci, czy kochat
jeszcze Janing,

czy ja kiedy kochal. Ze nie pojmie, czy cierpiat cierpieniem Wandy,
czy drzal na

mysl jej utraty, czy na mysl zawichrzenia swego utozonego, jak w
podr6znym

necessairze, zycia.

Po raz setny stwierdzit fakta.Zona go opuszczata. Janina powracata
pod strzeche

domowa z me¢zem, ktory co najmniej, w najszczesliwszym razie, miat
nosi¢ w sobie

straszny jad trucizny, jaka jest podejrzenie.

O Belizarze 1 Kolonskiej, tych takze ofiarach swych projektow,
zrodzonych moze

tylko w bezczynnosci jego wyobrazni, nie myslat.....Westchnat.....
— Gdyby tylko tyle. Gdyby tylko tyle...

Wtem wrocit strzelec. Jego zona wyjechata. Wygladata jak zwykle...
Oh! jakze ja poznawat te szlachetng istote, unikajaca, by nie
zmigknac, by nie

widziec litujacych si¢ nad jej niedola, by nie by¢ zmuszona dzieli¢ z
nim zycia,

Z nim,

ktorego tem samem dziesigcioletniem, petnem §lepej wiary 1 zaufania
czystem

malzenskiem uczuciem, kocha¢ juz nie mogta.

Miat ochote ptakac, dzika ochote, ale czut izby ani jedna tza mu z pod
powiek

nie sptyng¢la.

Spojrzat na stolik przy t6zku. Tam lezal rewolwer. Rewolwer duzego
kalibru.



Jedna kula wystarczala na przecigcie tego pasma niepokoju 1
wyrzutow, ktore

dopiero si¢ swemi forpocztami zaznaczalo.

Przystanat z wzrokiem, pelnym decyzyi, odwagi, utkwionym w
miejsce, gdzie

spoczywalo to dziwne, kojace bole narzedzie, a ktorego si¢ mozgi
ludzkie tak

przeciez baty.

— Czas! czas — szepnat, wazac, ze chyba tylko ci moga sobie
odbierac zycie,

ktorzy nie dos¢ mysla, by zrozumie¢ potege czasu, wszystko
uktadajacego,

wszystko pokrywajacego rdza, czy plesnia, czy puchem pod jakim
bledna najzywsze

obrazy mistrzow.

— Czas? — powtorzyt rozpaczliwie. Ale jesli kto sig strzela, to by
uniknaé

wlasnie tej pracy czasu, tak strasznej dla serca 1 zmystow. Jesli kto, to
on

powinien sobie w teb palnac, on tak subtelnie odczuwajacy zywioty
zyciowe... tak

si¢ bojacy ich huraganow, jak si¢ nerwowi ludzie boja wiatru.
Ruszyl z miejsca. Uchylenie si¢ przed cigzarem zycia byto
tchorzostwem, a

uchylenie

si¢ przed katastrofami wtasnych swych postepkow, byto podtoscia.
Wszakze to, co

sie dzialo, przeczuwal, Ze sie staé moglo? Ze sig stalo wczesniej, ze
nie uzyt

na Janinie...?

Przypomnial mu si¢ dziwny paradoks, ktoéry w sobie miescit deryzyjna
prawdg.

"Wszystko, co ma koniec, wlasciwie juz jest skonczone. "

Usiadt znacznie uspokojony, by napisac te kilka wierszy do siostry
zony.



"Sam wyjezdzam do domu. Listownie ci¢ objasni¢. Glupstwo, ktore
tak wzig¢ta do

serca Wanda w egzaltacyi swej szlachetnosci, ktora znasz...."

Dhugo myslat, co wigcej napisac, ale nic nie dodat 1 wreszcie podart
papier.

Potozyt si¢ na sofie i rozkazal tonem wysilonym ze zmgczenia,
wyciagajac si¢ jak

po ciezkim $nie z taka sita, ze kosci mu zatrzeszczaty w stawach.

— A teraz pakuj! Wyjedziemy nocnym.

— Wyjedziemy do...

— Do Mikuliniec.

— Dzisiaj? — pytal jeszcze strzelec niedowierzajaco, by ten cztowiek,
ktorego

oblicze patato wewnetrzna goraczka, ktory co chwila musiat
obejmowac dtonmi

czoto, by skupi¢ jako tako mysl, mogt wytrzymac¢ cho¢by najkrotsza
podroéz.

On czekat rozkazu wezwania doktora, czekat chwili, w ktorej jego pan
upadnie i

ulegnie kryzysowi sercowemu, jakiemu raz ulegt, temu lat kilka, w
Mikulincach, 1

omato nie przeniost si¢ do wiecznosci.

Zdziwienie strzelca zastanowilo Homla. Musiat wygladac¢ strasznie.
Ale tez musiat

odchorowac te przejscia. Znat swoje zdrowie 1 kompleksye. Nogi pod
nim drzaly 1

cierpty co chwila jak nigdy.

— Wyjade! — szepnat — tu w hotelu nie chce chorowac, ani...

XVII.

Mingto poéttora roku.



Wspaniate stonce majowego poranku, co juz zielenia pokryto
Mikulinieckie lipy, a

przecudnym bigkitem muskato po wodach parku, rzucato pelnymi
snopami ciepla na

werande zamkowa.

Do tego ciepta plecami, na stomianym fotelu siedzac, obrocit si¢
Homel 1 pytat

czy prawda jest ta cala teorya o odzywczej sile stonca, w promieniach
ktorego

kapiele, maja przywracac¢ zdrowie, koi¢ bole 1 uspokaja¢ nerwy.
Jakze on byt staby.

Rrzeczywiscie hrabia zmienit si¢ do niepoznania. Wysoki wzrost jego
przy

chudosci ciala, wystgpowal jeszcze wyrazniej, sprawiajac prawie
dysharmonia

swoja, niemile wrazenie. Oblicze, ktore tak pielggnowat, by si¢ nie
skurczyto

zmarszczkiem przedwczesnym, by nie stracito mlodocianej, kolory-

stycznej zdrowej cery, dalekim juz byt od tego, ktére pokochata pani
Bonar.

Zmarszczki, idace od konczyn nozdrzy do koncow ust, te zmarszczki,
ktore

cierpieniu przypisuja, ze je na twarzach ludzkich modeluje, wystapity
|

uwydatnity rozlewajace si¢ policzki, ktore juz niepoprawnym owalem
zbiegaty ku

Sszyi.

Od siwych wlosow si¢ jeszcze uratowal, ale kanty nad czotem si¢
powigkszyty 1

ulataty, a oczy pelne zawsze mysli 1 obserwacyi nie $mialy si¢ juz, jak
ongi do

zycia z swych zaglebin, w ktorych oprawie, pod duzemi brwiami,
sprawiaty raczej

ponure wrazenie, odbijajac cierpienia moralne i fizyczne, ktore
drgczyty dusze 1



cialo przez nie, na ten sliczny, majowy Swiat, patrzace.

Homel, czuly tak na nature, ktorej sam w tym zamku, oddany na
pastwe niewesoltym

myslom i cierpieniom nerwow z taka niecierpliwoscia wyczekiwat
wiosny, dzi$

nadstawiajac plecOw promieniom pierwszy raz goracego stonca, nie
uczuwat ulgi,

jakiej si¢ od tego mocarza wszelkich ciat 1 dusz, spodziewal.
Owszem. Byt przygngbiony 1 wigcej niz wczoraj jeszcze, gdy wiatr
szumial

straszng skarga w drzewach parku, niespokojny.

Cozby to byto? Czyzby stan jego duszy

byt tak optakany, ze nie mogt go podnieci¢ ten cudowny powiew
wiosny?

Przypomniat sobie, iz w mtodosci, gdy sie uczyt, gdy podobne dni, w
ktorych

obowiazkiem czlowieka pierwszym, zdawato by si¢ byto wita¢ wiosne
1 stonce,

musiat spedzac¢ nad jalowa nauka, doznawal napadow melancholii.
P&zZniej one

ustaty.

Dzi$ si¢ odzywaty. Czyzby one bytly apanazem mtodosci,
nieumiejacej wlasciwie

uzywac zycia 1 starosci, nie mogacej go uzywac?

Oh! Jakze on byt starym. Jakze si¢ zestarzat w tym przeciagu pottora
roku, ktory

go moralnie 1 fizycznie pochylil.

Zestarzal sig tak, tak straszliwie, 1z nie pragnat juz nic, ze piosnka z
"Ptasznika z Tyrolu" ani razu od tego strasznego dnia w hotelu
Europejskim, nie

przemkneta mu po wargach.

Opuscity go wszystkie mrzonki 1 creda, wszystkie namigtnosci ciala i
duszy,

wyobrazni 1 nerwow, ktorym przeciez tak hotdowat, ze mu si¢
samemu zdawato, ze



nim jeszcze, na tozu smierci, w przedsekundzie ostatniego tchnienia,
poruszac

beda 1 Smier¢ artystyczniejsza uczynia.

Opuscity go wszystkie...

Zadrzat. Jakby mrowie przebiegto mu po ciele, swidrujac az do mozgu
zimnem

uktociem. Zadrzat przed tem, co w sobie dzis

czytajac, widzial. Zadrzat zimnym dreszczem przed tem jednem, ze on
juz dzis

niczego nie pragnal.

Tak! Niczego!

Nie pragnat wlasciwie dzisiaj juz nawet powrotu zony, o ktory zebrat
co tydzien

od pottora roku listami rozpaczliwymi, adresowanymi to do niej, to do
siostry,

to do przyjaciol, widujacych hrabing w Paryzu.

| w pragnieniu tego jednego, co przetrwato kryzys jego zycia, co
trwato do

wczoraj, dzis plecami obrocony do stonca grzejacego, nagle ostygt.
Czyzby sig zblizat dlan ostateczny koniec wszystkich pragnien?
Czyzby to uczucie

jak u starcow w nim gasto? Czyzby moze wydelikacone jego nerwy,
mialy lada

chwila si¢ pomota¢, jak jedwabne nitki w jaki$ ostateczny wezet, z
ktorego by

juz nikt jednej calej nici nie zdotat wyciagnac.

Zkonstatowat, Ze nie pragnat juz nawet powrotu swej zony.

Ale co ona robita? Mieszkata w Paryzu. Czy dla tego, ze lubiata duze
miasto, czy

by dalej by¢ od niego? Ale ten upor, ta sita woli? Wszakze wiedziata,
wiedzie¢

mogla, jesliby jemu nie wierzyta, ze od fatalnego dnia tego, nie
widziat Janiny.

Janiny?

Nie widziat jej. Ba! On nie wiedzial nic



zgola, co si¢ z nig stato. Nic zgota! Bo przeciez nie znaczyto "cos"
wiedziec,

ze raz, gdy wracat z Warszawy, raz jedyny, co ot fatalnego dnia
wyjechat do

miasta dla poradzenia si¢ na te swoje nerwy, lepszych od
Ujazdowskich doktorow,

jechat w przedziale wagonu z jakiemis dwoma panami, ktorzy sobie o
Bonarach

opowiadali, jakby Bonarka byta ich sasiedztwem. I wtedy dowiedziat
sig, to jest

raczej wymiarkowal z ich min 1 intonacyi gtosow, ze katastrofa,
druzgocaca jemu

zycie, nie obita si¢ zadnym glto§nym skandalem o mury
Bonarkowskiego dworku.

Wzruszenia wtedy doznat tak silnego, ze nie pamigtal, co mowili.
Mowili co$ o

gospodarstwie Bonara, 1 zdawato mu si¢ tez, ze méwili o zmianie
zaszte] w

Janinie. Czy ta zmiana dotyczyla jej ciata, czy duszy... nie pamigtat.
Pamigtat tylko, 1z wiadomos¢ ta pokrzepita go moralnie.
Przypuszczenie na

jakotakiej podstawie, ze 1 tej kobiecie, ktora wyobraznia jego
przywolywata

chwilami zmystom, jakby senne, a urocze marzenie, nie zwichnat
zycia, napawato

go jakiems$ zadowoleniem, o ile zadowolenie przystep do jego duszy
przez powloke

apatyi miato.

Cd6z mu wigc tak dalece wybaczy¢ nie mogla ta kobieta, glucha na
jego listy, nad

ktorymi by tzy ronity niewiasty, gdyby je



w analogicznej pozycyi, w jednym ze swych romansow, byt kiedys
umiesci!.

Umiescit? Ha! Czy tez on kiedy pisac bedzie, czy co jeszcze napisze?
Tej zimy probowat byl wzias¢ pioro do reki, aby zaghuszyc¢ te glosy,
ktore wcigz

dokota siebie styszal, pytajace "Gdziez ona?"

Pytaly go oto Sciany, obrazy na nich taknace swiatta, ktorego nikt, tak
jak ona,

to opuszczajac, to podnoszac story nie umiat im dopasowc.

Pytaly o to wazony w salonach, japonskie 1 saskie, berlinskie 1
majoliki, ktérym

ona co rano, od tej wlasnie poczawszy pory dobierata barwami
kwiaty.

Pytaly go o to psy 1 koty, osierocone od pottora roku, smutnie
obiegajace puste

komnaty 1 skarzace si¢ przed nim, Zze pozostawaly, one faworyty tej
duszy i pani

domu, na tasce stug.

Pytaty go o to, ot teraz, tuz pod weranda pnace si¢ liScie caprifoliuni,
ktéremu

ona ulatwiata co wiosna pelzanie po drutach 1 zagladanie do wnetrza
tych komnat,

ktore swym zapachem napelnia¢ byto ich celem 1 obowiazkiem.

I Homel zatkat i zalat si¢ tzami.

Nie byto jej. Raz drugi byla nie przy nim o tej porze roku, ktora si¢
nigdy dos¢

nacieszy¢ nie mogl, ktora go rozkoszami, zna-

nemi wielbicielom natury napetniata, na ktora rok czekat, by ja wraz z
nia, z ta

tak uparta w obrazie kobieta, a tak, jak on $piew stowika oceniajaca i
rozumiejaca, przezyc...

Ptakat jak dziecko.

I zalanego tzami zastat go doktor, znany dyrektor zaktadu
Ujazdowskiego.



Homel zerwat si¢ na rowne nogi, tak przestraszony, jak gdyby go
przychodzono

zabra¢ na rusztuwanie. Zwrocit oczy pelne zalu do strzelca, ze go nie
uprzedzit

o0 tej zreszta oczekiwanej wizycie. Wszakze stuga wiedzial, ze on
niczyjego,

procz jego widoku nie znosit, ze pod tym wzgledem z dnia na dzien,
robit si¢

drazliwszym.

— Hrabio! — zawotat medyk, — ktory spostrzegl ten objaw
niszczacego dziatania

chorych nerwow. — Doprawdy nie wiem, po co mnie wzywasz. Jedno
| to samo

powtarzam. Kuracya! kuracya seryo 1 bez zwloki...

Urwat, ujat Homla juz siedzacego za puls, objat go swym bystrym,
niedbatym

doktora wprawnego 1 znudzonego klientela, wzrokiem 1 podchwycit z
pewna

irrytacya.

— Wpakujesz sig hrabia w jakie licho. Z nerwami, gdy dojda do tego
stadium, nie

zartuje si¢. Jestes jak stara panna histeryczka.

— Opowiadat mi strzelec, nie réb mu wy-

mowek za niedyskrecyi ze popadasz w formalna mizantropig. Stuzby
wlasnej si¢

boisz...

— Zawsze bytem pod tym wzgledem wrazliwy.

— Wrazliwo$¢! wrazliwos¢! — fuknat doktor, gltadzac siwa brodg 1
zasiadajac na

drugim stomianym fotelu. Tu niema mowy o wrazliwos$ci! Pan jestes
powaznie chory.

Potrzebujesz radykalnej, systematycznej kuracyi, potrzebujesz zmiany
miejsca,

powietrza, wrazen. Potrzebujesz zimnej wody zamiast goracej,
potrzebujesz poddac



si¢ systemowi. Caty twoj organizm jest zachwiany. Nabawisz si¢
strasznej

choroby, jesli dalej te, ktora juz masz, tak troskliwie pielggnowac
bedziesz. Bo

pan pielggnujesz swoje nerwy, ten caty zaatakowany system
nerwowy. Rozwijasz go

w ztym kierunku.

Homel przerazony milczat, wlepiajac bledny wzrok w doktora, ktory
tez jego wyraz

rozumiat.

— W zimie juz byles pan zagrozony. W zimie juz byles powaznie
chory. Nie méwitem

ci o tem, nie chcac powigkszac¢ choroby, a wiedzac, ze wszelkie
kuracye w zimie

djabta warte. Teraz wiosna. Ciepto pewne. Jedz pan zaraz. Jedz
dzisiaj.

— Gdzie?

— Do Kaltenleitgeben, do Firstenhofu, do..... wszystko jedno, do
zaktadu

wodoleczni-

czego. Po drodze poradz si¢ jeszcze w Wiedniu, tylko nie odurzaj
doktorow swoja

wrazliwoscia 1 indywidualnos$cia, Jakto znami czynisz. To Zadna
wrazliwos¢.

Indywidualnos$¢, ktora dostaje ataku, gdy lokaj wchodzi, to
indywidualnos¢ z

gruntu chora.

— Wierze, wierzg ci zupehie, kochany doktorze! — przerwal Homel,
robigc alluzye¢

do tej porady zasiggnigcia zdania zagranicznych doktorow.

— Owszem, podchwycit dyrektor — poradz si¢ w Wiedniu. My tutaj
jesteSmy stawni,

znakomici, ale my w gltowach nie mamy tyle dos§wiadczenia, rutyny,
wiedzy, ile oni



tam w jednym palcu. Darmo! Zachod pozostanie zachodem. Od
wiekdw nam przoduje...

Poradz si¢ hrabia koniecznie jakiej specyalnej znakomitosci. Jestes
bardzo

chory. To wiem, ale wiem, ze masz nerwy porwane jak postronki.
Wiem, ze masz

serce wadliwe. Wiem, ze masz zotadek naturalnie w nieporzadku. Ale
oni tam na

wszystko, oni, co czgsciej spotykaja takie, jak pan okazy konca
przecywilizowanego wieku, maja nowsze 1 wczoraj wyprobowane
srodki.

Homel omdlewat stuchajac. Dowiadywat sig, ze byt bardzo chory, on,
coto

wprawdzie czul, ale sadzil, ze-to tylko drazliwsze po tych przejsciach
nerwy

jego tak go ostabiaty.

Obiecal wreszcie dyrektorowi, ze wyjedzie bezwlocznie, gdy tenze
mu ostatecznie

zdeklarowal, ze moze uledz rozstrojowi umystowemu.

Bylby moze jeszcze si¢ nie zdecydowat opusci¢ Mikulince, te
katakumby swej

bolesci, gdyby nie nagle zapytanie dyrektora, dajace mu wigcej do
myslenia, niz

cate dhugie posiedzenie, przeplatane pytaniami i radami.

— Wszakze hrabia teraz nie piszesz? — zapytat go nagle.

— Nie.

— Naturalnie!

— Jakto? naturalnie!

— Przeciez by$ pan wiersza nie byt zdolen ztozy¢.

Zadrzat Homel. Jesli jeszcze mu co na §wiecie pozostawalo, to Swiat
mysli i

umystowej pracy. Ona liczyl, pozwoli mu wegetowac i czekac¢ konca,
gdy

ostatecznie sobie powie, ze zmarnowat zycie.



— Wyjadg zaraz, moze jutro... — szepnat po dlugiem rozpaczliwem
milczeniu.

I wyjechat.

Wyjechat do Kaltenleitgeben, strwozony do najwyzszego stopnia ta
choroba, ktora

go czekata, moze dtuga, pozbawiajaca go jedynej rozrywki, jaka
jeszcze uzywat,

pracy mozgu, wrazen sztuki, obrazoOw wyobrazni, obserwacyi i
refleksyi.

Wszakze w nich tylko si¢ zatapiajac, zdotatl skrocic te dtugie dni
poltoralecia,

przebytego w Mikulincach, w tym domu, ktory teraz dopiero widziat,
jak byt

okrutnie pusty bez swej picknej 1 szlachetnej duszy.

Jakze cierpial ten chory sybaryta, gdy go pociag unosit daleko od jego
gniazda,

do ktérego ze zwierzeca juz, odkad byl nieszczesliwy i chory,
przywiazat si¢

namietnoscia.

Jakze jasno sprawdzat, gdy go do rozpaczy doprowadzat zgietk ludzi
na stacyach,

dzwonki 1 Swisty, ze zmizantropial, ze nagle z oryginata, jakim moze
zawsze byl,

przerodzit si¢ w dziwaka moze juz nic uleczalnego.

| serce mu wzbieralo gorzkim Zzalem do tej kobiety, ktora nie
wiedziala, czem

dlan byta, ktéra nie wierzyta jego pelnym zalu i tesknoty wykrzykom,
jakie stat

wciaz do Paryza.

Ostatni list jej wprawdzie rzucal mu snopem $wiatla, przysyltat jakby
mdte

jutrzni promienie.

Oh! pamigtat go na pamiec i kotatany me¢czacym $miertelnie jego
nerwy, ruchem



wagonu, by nie czu¢ fizycznego bolu, jaki si¢ udzielat jego cztonkom,
powtarzal
sobie te stowa, w ktorych tkwita dlan nadzieja odzyskania zycia

"Daruj! — pisata — Ale do po$wigcenia si¢ jeszcze nie czuj¢ si¢
zdolna. Potrzeba

mi jeszcze czasu, ktory wszystko zaciera, a wigc 1 zatrze moze okrutne
wspomnienia, ktore zmrozily moje serce, przeciez ongi. tak goraco dla
ciebie

tylko bijace. Niemowie "nie". Ale dzi$ jeszcze jestem za mtoda, by
namigtnosci

nie braty udzialu w mych postepkach. Mogtabym tylko z mojem
usposobieniem

zaszkodzi¢ ci w stanie, w jakim piszesz, ze si¢ znajdujesz. Gdy czas
kiedys ukoi

zal m¢j, gdy m pozwoli, wyobrazi¢ sobie ciebie, jako przyjaciela, a
nie meza,

ktorego wszystkiemi zmystami ubostwiatam, powrdce spehni¢ druga
potowe

postannictwa zony".

Obolaty stanat w Kaltenleitgeben 1 nazajutrz zameldowat si¢ u
stynnego

Winternitza. Tego szorskiego w obejsciu, zbywajacego chorych byle
czem, zbyt

zajetego, by si¢ udziela¢ przewaznie histerykom, jakich leczyt
zastanowita

myslaca twarz, panska postawa, bijaca cho¢ w schorzatem ciele tuna
sSwigtego

ognia, fizyonomia Homla.

Rozgadat si¢ z nim, mniej, jak z chorym cudzoziemcem, a raczej jak z
pokrewna mu

potega talentu 1 mysli intelligencya.

zobopolnie

przy pierwszych stowach.



Zamknigty w sobie Winternitz, majacy zdawkowa monete dla
wszystkich, zaczat

opowiada¢ Homlowi naukowo, a obrazowo genezg takich, jak jego
chorab, i

komentowat je przyktadami, ktore jakkolwiek go to pocieszaty, to
przerazaty, ale

zawsze jako czlowieka, pracujacego mozgiem, wysoce interesowaly.
Przystapit wreszcie do chorob, ktore podobnie jak jego rozstroj, nie
majacy

przyczyny w zadnym nieporzadku, ani defekcie organizmu, uchylaty
si¢ nawet

wynikom obserwacyi i skalpelowi takiego, jak on, eskulapa.

— Ot — mowit opowiem panu jeden z najfenomenalniejszych
wypadkow rozstroju, o

jakim mowimy, a z ktérym si¢ przed kilku dniami i to na osobie
rodaczki pana, w

kazdym razie osoby z Rossyi, spotkatem.

Zapalit papierosa 1 zaktadajac noge na noge, ciagnat z ta niezrownana
werwa

ludzi powaznej pracy, gdy w werwg wprowadzi¢ si¢ pozwola.

— Przyjechato do mnie z Warszawy jakies mtode malzenstwo. On
zdrow jak Herkules.

Ona od roku zjedzona dziwna choroba, kobieta zbudowana jak
Wenus, majaca troje

dzieci, prawie piekna jeszcze. Atawizm nieprzypuszczalny. Zaden
organ nie

zaatakowany. Zaden wypadek z przesztosci, nie

ttomaczy choroby, ktora t¢ kobiete pochtania, a matzonka jej trapi.
Wystaw pan

sobie. Ta kobieta, wygladajaca zdrowo 1 zdradzajaca zaledwie
charakterystyczna

bladoscia oblicza, stan nerwowy z histerya spokrewniony, a
wycienczeniem zwykle



si¢ konczacy, budzi si¢ nagle w nocy, budzi meza, budzi dom caly, bo
jej sig

zdato, ze ztodzieje dobijaja si¢ do drzwi jej sypialni, probuja klamki,
wsadzaja

klucz w zamek od wewnetrza zamknigty. Po takiej hallucynacyi nie
Spi juz

naturalnie do rana.

Nie pomaga okoliczno$¢, ze maz sypia przy niej, ze sama drzwi co
wieczor zamyka,

ze nigdy ztodzieja w zyciu nie widziata. Ni ztad, ni zowad, nagle,
Zrywa si¢ na

t6zku 1 budzi meza, szepczac w rozpaczliwej trwodze: "Ida, otworza!
otworza!!"

Winternitz nagle urwat, 1 chwytajac za reke¢ hrabiego, zapytat
trwoznie.

— Ale co panu?

Hrabia odetchnal po chwili dopiero

— Nic. nic... — baknatl i opanowujac sig, ciagnal. — Zajeta mnie ta
fenomenalna

choroba... Ktz to ta nieszczgsliwa? moze znam, jesli...

— Jakas polka... Nazwiska nie pamig¢tam. Znajdziesz ja pan w
dzisiejszej

kurliscie. Mieszka w zaktadzie pod numerem siodmym.

... Przyjechali onegdaj. Sam ja wzialem pod swoja opiekg¢ Bo powiedz
mi pan, co

za fenomen nerwowy Gdyby si¢ kiedy byli dobijali ztodzieje, gdyby
byt slad

choroby mozgu, gdyby w rodzinie byto kiedy waryactwo...

Ale nie! Maz mnie zapewnia, ze raz tak go obudzita, 1 odtad
regularnie tak,

coraz czgsciej budzi... a w oczach niknie 1 zniknie. ... Mila pozycya
matzonka..

Homel jeszcze posiedzial chwilg, by nie zdradzi¢ stanu, w jaki go to
opowiadanie



doktora wprowadzilo, by przetrzymac drzenie w nogach, ktore czut
gwaltowne, jak

zwykle w silnych wzruszeniach.

A Winternitz go obejmowal wzrokiem, tym odrgbnym wzrokiem
genialnych eskulapow,

co w duszy szukaja poznak chorob ciata.

— Pan masz co$ pokrewnego, co$ w tym rodzaju.

— By¢ moze — odrzekl z wymuszonym u§miechem hrabia, wstajac i
zegnajac doktora.

Znalazlszy si¢ za drzwiami, uczut taka sprezystos¢ w swych dopiero
co

dretwiejacych nogach, jakiej nie przypominat sobie dawno.

Krokiem elastycznym, mtodym prawie pobiegl do swego mieszkania,
ktorego nie

zamknawszy drzwi jeszcze, nawotywat strzelca.

— Le¢! le¢! — mowit goraczkowo, jakby" w przestrachu — i
dowiedz mi sie, kto

mieszka tu w tym zakladzie, pod numerem siédmym.

Drzal caty 1 trzast si¢ jak osika. Biegat po pokoju czekajac powrotu
stugi. Cos

anormalnego w nim si¢ dziato, co$, czego nie rozumiat sam, jakis
przestrach ze

wzruszeniem pomigszany, przyspieszat pulsacyeg serca, uderzat mu
krwia do glowy.

Strzelec wrocit 1 szepnal sam zdziwiony.

— Panstwo Bonar.

Hrabia pobladt.

— Pakuj rzeczy... wyjezdzamy zaraz.

I nie czekajac, by stuga wziat si¢ do pracy, zaczal sam, zaledwie si¢
trzymajac

na drzacych nogach, zbiera¢ swe manatki.

Nie myslat prawie nic. Tylko wiedzial, ze ztad ucieka¢ musi. Uciekac!
Uciekac

przed Janina, ta Janing, ktora mu opisat doktér, bo nie wiedzial, coby
si¢ Z nim



stato, gdyby ja zobaczyt.

Byle jej nie zobaczyl, cho¢by na kurytarzu hotelu, na ulicy przez
okno, na

goscincu z powozu. — Zapus¢ story! — szepnat do strzelca, rzucajac
btednym

wzrokiem w okno, za ktorem przesuwaly si¢ ludzkie przechodniow

glowy, a obstalujesz do kolei zamknigta karetg...

— A czy ten numer siddmy na tym moze kurytarzu, na parterze? —
pytat w

bezmyslnej trwodze.

— Nie, na pigtrze.

Homel odetchnal, jakby to mu byto jakas rekojmia, zZe si¢ ocali.

— Pojedziemy do Furstenhofu — szepnat, jakby w obledzie, rzucajac
rzeczy jak

groch w kufer, on systematyk 1 nieznoszacy, by spodnie nosity
niewlasciwy slad

zgiecia ich przy opakowaniu.

KONIEC.



