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Dzieje grzechu T.1- 2

W czasie powrotu do domu Ewa miala oczy spuszczone. Wszystkimi sitami starata
sie nie patrze¢ na przechodniéw i unikac ich wzroku. Wiedziata przecie, ze kazdy
przechodzacy mezczyzna... Chciata widzieé i spod powiek widziata jedynie
wyslizgana szarzyzne betonowego chodnika, chropowata rownie srodka ulicy z jej
dotami i zbitym brukiem drewnianym, nagos¢ bezbarwng drzewek ujetych w zelazne
prety ogrodzen. Barwy te byly podobne do jej mysli i odpowiadaty potrzebie

duszy. Dbata o to, zeby mysli byty wkaénie takie, pozbawione pieknosci, jak

gdyby odbarwione ze wszelkiego uroku. Byta bowiem szczegoélna wzniostos¢ i
nieznany powab w tym dobrowolnym i pilnym wyzbyciu sie wesela. Nie rzeczy sie
tez przesuwaly, lecz niematerialne wrazenia, nikte uczucia w rézne postaci
zamkniete. Przez nieuwage jedynie postrzegala konary, gatezie i prety drzew
skweru, profile kamienic, osrebrzone od storica porankowego. Drzewa czarne, jakby
urobione z wegla... Spulchniona rola skweru... Slady na niej grabi niby $lady
zabawy dzieciecej. W $wiezym, szarym gruncie poobcinane patyki krzewin. Na
chodniku nieoczekiwane cienie drzew. Cienie smagte, cienie ruchome i zywe!
Widly, pnie, gatazki! Nogi wstepuja na zywe pnie. Uczucie niepostrzegalne, ze

sie niedelikatnie przeszkadza cudzemu bytowi... W okragtych zagtebieniach pod
zelaznymi kratami dookota pniéw uwigezionych - jeszcze $nieg. Czarny $nieg,
przywalony nawozem, odpadkami, prochem $mieci, gérami niedopatkéw. Ciemnosé
mogity... Lecz juz tam trawa zielona puscita pedy. Wiatr chwieje i nagina

malenkie jej piora. Wiatr chtodny, rozwichrzajacy wiosy, dociera do ich korzeni.
Mnostwo wszedzie potyskow, skupien $wiatta, ognisk, polniewan, barw... Zebrak!
Lezy na chodniku przy marmurowych schodach wielkiego gmachu. Wyciggnat kule i
potworne kikuty. Rozwalit sie jak u siebie na bartogu. tachmany szare. Twarz
potezna, wzgardliwa, oko gleboko nienawidzace. Wyciagnat reke. Ujrzata podarte i
zatluszczone wnetrze jego czapczyny. Rzucita w nie wszystko, co miata: srebrny
pienigdz czterdziestogroszowy. Niespodziewane zastanowienie, cudze otamowanie:
gdyby tak kazdemu dziadowi... W tej samej chwili serdeczny Zal i tepa rozpacz: -
czemu ten czlowiek nie zabija, lecz jeczy; czemu nie lzy, lecz blaga? Uczucie
ciezkie i nieruchome poruszyto sie w piersiach i poptyneto, poptyneto palacymi
strugami. W $lad za nim samowtadne stowa: - O miasto, miasto! Gdybyz byta w
czlowieku moc, zeby magt przycisna¢ do piersi ciebie, o miasto! Gdybyz mozna
bylo odkupi¢ wszystek nieszczesliwy swiat... Odkupi¢ Swiat z rak totréw, z
posiadania plugawych tyraniat, z wladzy oszustow, bogaczéw, panéw - z opieki
najgorszych i najpodlejszych - biernych widzéw, obojetnych, jedzacych w spokoju

i pijacych w weselu... Jakze tu zy¢, chodzac w sukniach pieknych, co ostaniajg

cialo az do ziemi - pomiedzy tachmany zebrakéw? Jakze mozna dawac¢ jatmuzne, brud
reki swej, na pozywienie bratu - blizniemu? tzy z najglebszej krynicy serca
przemknely sie miedzy zwartymi powieki, niepostrzezenie. Chwila gtebokiej
skruchy, meki strasznej i groznej. Serce w piersiach ukrzyzowane, w niemocy swej
gwozdziami przebite. Wytryska zen i szybuje zadza ofiary. W gorze nad gtowa
wszedzie obecny, roztoczony firmament. Stowo olbrzymie, mito$ciwe, kojace, stowo
drogocenne! Ogarnia sobg meczarnie. Jak nowy powiew wietrzyka przefruwa znowu ta
sama, dawna, cudna i glupia mysl - pokuszenie: doskonato$é duszy, czystos¢
serca... jest to takze egoizm. Jakze tu iS¢ w swej czystosci wsréd grzechow
straszliwych swiata? Chrze$cijanin powinien przecie zbawi¢ ludzkos$é, gdyz
inaczej... My$l ulotna przefruneta, dziwnie szemrzac, jakoby wiatr w gateziach
brzéz. Lecz za nig nadciaga inna, mysl cofajaca sie w tyt, mysl Slepa i

zamknieta w sobie, patrzgca w ziarno rzeczy i nieubtagana. Jakoby owoc
przedziwnej wiadomosci, ktdry by stoczyt sie we wszystko, czym kiedykolwiek byt

- w zawigzek, w kwiat, az do samego poczatku: "Badzcie pozdrowieni, upadli,
grzesznicy, obarczeni przez zbrodnie! Pan z wami, zbrodniarze. Niechaj sie dusze
wasze ucisza. Niech sen zejdzie na wasze powieki. Wytchnijcie w spokoju, zbdéjcy

i mordercy, wyrzuceni z rodu ludzkiego." Ewa mineta szereg ulic potbezwiednie,

nie pozwalajgc uczuciu swemu obnizy¢ sie i zmaleé. Niosta je w sobie z ostrozng
czujno$cia, podobnie jak pierwsi chrzescijanie nosi¢ musieli na przeciggu

korytarzy podziemnych, w gtebi nocy, kaganki gliniane, u ktérych konca ptonat
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nikty knotek zanurzony w oliwie. Na poty wiedzac o tym, gdzie jest, weszla w
brame, oddata grzeczniejszy niz zwykle ukion str6zowi Ambrozemu. Uroczo
zdrowymi, przeslicznymi kroki, melodyjnie pewnym stgpaniem dzikiej kozy po
skatach, przebyta asfaltowy chodniczek, przeciskajac sie w poprzek dziedzinca
miedzy prastarym brukiem. Wiatr gwaltowny zawiat zza drzwi obtupanych ze starej,
wiecznie rozwartej, i niestety, wiecznie cuchnacej, "chorej" sieni. Chtodnym
tchnieniem ogarnat nogi az do kolan, wcisnat sie pod suknie... Zasmiata sie
wbrew woli, wewnetrznie i ustami, ujrzawszy swe $liczne, kochane, potyskliwe
buciki na wysokich obcasach, i zakrzykneta na bezczelny wiatr bez wydania gtosu:
- ach, tyl... Skonczyt sie chodniczek owg dziurg wylupang przed laty, wyrwa,
ktorg noga zna tak dobrze, jak wnetrze rozkosznie mitego bucika - biedna, starg
znajoma, "kawerng". Jeszcze w niej tai sie jedza-katuza, ostatni slad nocy
wichrowych. Ewa rzucita okiem w okna mieszkania, na brudne szyby, nie myte od
jesieni, na zeschte slady szarug, deszczéw, kurzéw, na futryny obtupione z
pokostu i kitu, i wkroczyta, wzdychajac, na schody. Ciezko jej byto iS¢ po tych
schodach poprzecznej oficyny. Byly paskudne jak zycie oficynowe: brudne, lepkie
od zbtoconych nég, z wyslizgana poreczg od niezliczonych rak, ktore jej dotykaty
w biegu, w pospiechu ubogiego zycia. Szta marzac czy modlac sie pragnieniami,
zeby to wyprowadzi¢ stad rodzicéw, zeby to co$ takiego przedsiewziaé, aby mogli
wyj$¢ wszyscy z tych miejsc, dokads na lepsze... Ciche, nieznane w codziennym
zyciu westchnienia sptywaly, na wargach przeistaczajgc sie w szept lecacy w
gore. Wiedziala, ze nic uczyni¢ nie moze, nic poradzi¢, nic zmieni¢, ale wiedzac
o tym oddawala sie koniecznosci szeptania, ktore z jej piersi ulatato jak
oddech. Nie wiedzie¢ kiedy staneta przede drzwiami. Mimo woli oparta sie o
odrzwia ramieniem, i trzymajac juz reke na guziku dzwonka, $nita przez chwile.
Tak przykro byto wraca¢ do domu z powietrza, ktére juz nasigkto zapachem fiotkéw
i drgalo wiosennym gwarem... Jeszcze miata w oczach te smuzki i kepki malenkiej
a potyskliwej trawy, co sie koto zelaznych sztachet i ogrodzen chytkiem czaity.
Teraz oczy jej lezaly bezwtadnie na drzwiach zamknietych, uczernionych i
wyswiechtanych w poblizu klamki - na biletach wizytowych szanownych lokatoréw.
Czytata z ohyda stokro¢ znajome litery: - Jan Faustyn Cygler - a pod tym napis
gtupkowaty, nie wiedzie¢ czemu olbrzymimi literami: "Dzwonié trzy razy!" Obok
nie mniej srogimi kulfonami wylitografowane nazwisko: - Stanistaw Czapowski -
Stud. Med. Dalej: "Dzwoni¢ dwa razy". Na gorze ordynarnym i zaiste chamskim
drukiem: - Adolf Horst - Filozof - "Nie dzwoni¢ ani razu". Najnizej to posepne
miejsce bielsze, puste - i znaki po $wiezo oderwanym bilecie, cztery czarne
zagtebienia po pluskiewkach. Ewa zatrzymata wzrok na biatej plamie. Czolo jej
zmarszczyto sie, twarz przybrata wyraz bolesny. "Kto tez najmie ten pokéj? Boze,
Boze! tyle czasu pokdj stoi pustkg!" Byta to jednak obtudna, a przynajmniej na
p6t Swiadoma troskliwos¢. Ewa usitowala nig zatrze¢ (w interesie czystosci
duszy) obrazy i mysli, ktére ja ttumem oblegty, skoro tylko rzucita okiem na
napis: - Adolf Horst - Filozof - "Nie dzwoni¢ ani razu”. Jak zywa staneta jej
teraz w pamieci cata spowiedz przed godzing odbyta, wszystkie towarzyszace jej
okolicznos$ci, uczucia wzruszenia, stany bierne, a nawet ruchy i bezwiedne
spojrzenia oczu. Jeszcze czufa Scierpniecie ponizej kolana od diugotrwatego
ucisku kosci przez ostry gzems schodka, kiedy przyklekngwszy niewygodnie
przetrwata w jednej pozie calg spowiedz. Jeszcze czula na twarzy swej
spoczywajacy wzrok kaptana i oddech jego ust. Teraz ogarnetlo jg przedziwne
lenistwo ciata i ducha. Wszystka tajemnica i potega spetnionego aktu spowiedzi
byta jakoby brzemie ztozone z ramion. Nie zeszlo jeszcze z gtowy, nie osuneto
sie z my$li. Przeciwnie - mineta juz rozkosz biernego poczucia, ze swiety
obowigzek zostat wypetniony, wrazenie radosci, ze juz jest po wszystkim, ktore
niosto jg byto niby mroczny a mity oblok przez ulice miasta i zastaniato przed
oczyma ziemie. W chwili gdy stata pode drzwiami domu, wracato, wlamywato sie do
duszy i oblegalo zmysty dotykalne, leniwe uczucie zycia. Ewa nacisneta dzwonek i
ustyszata wkrotce znajomy tupot nég stuzacej. Skoro sie drzwi otwarly, wsuneta
sie cicho i pochwyciwszy za rekaw kucharke szeptata jej do ucha ze zmarszczonymi
brwiami: - Leo$ka, nie masz do mnie o nic zalu? Nie gniewasz sie na mnie? O nic,
gadajze? Tamta wytrzeszczyla idiotycznie oczy, zachichotata - az nagle poczeta z
przejeciem szeptac: - Byla panienka u ksiedza Jutkiewicza? - Bytam. Przebaczasz
mi wszystko? - No, przeciez! C6z znowu nie mam przebaczyé... - Ale stuchaj, z
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serca! - No! A do Stotu Panskiego panienka przystgpita? - Nie, jutro. - Czemu? -
Bo juz bytlo za p6zno. - Widzicie! Jakze to caly dzien i catg noc bez grzechu.
Panienko, chodzmy stad! Uciekajmy! - Dlaczego? - No, dymajmy - i tyle! -
Powiedzze prosto! - Nie powiem. - Kiedy to z tobg zawsze! Chcesz, wida¢, zebym
sie w takim dniu rozzioscita. - A to niech sobie panienka wie! Nie moja wina,
jesli panienka... - Coz takiego? - A to, ze znowu u Horsta ta sama dziewka, ta,
co to malowana na gniado... Obiedwie na te stowa pierzchnely z korytarza w takim
poptochu, jakby w nie z pistoletu strzelono zza wegta - jedna prosto, we drzwi
kuchenne, druga na prawo. Whiegtszy do pokoju, ktéry byt w catym mieszkaniu
jednym schronieniem rodziny, Ewa przypadta na t6zko za parawanem. Skulifa sie
tam natychmiast i co tchu zabrata do pracy duchowej, zupenie jakby sie
wszystka, z gtowa, nakryta wielkim catunem ko$cielnym. Siedziata z rekoma
obwistymi, z glowg pochylong na piersi, z oczyma zamknietymi. Zrazu modlita sie
cicho, wymawiajac bolesnie i z trudem prawdziwym wyrazy: "Panie Boze m¢j! Jakze
ja nedzna odwaze sie przystapi¢ do Ciebie, ktorego tyle razy obrazitam? Panie!
nie jestem godna, aby$ wszedt do przybytku serca mego! Jezu, pomn6z pokore
moja..." W miare jak wielekro¢ wymawiata te stowa, szerzyta sie w niej jak gdyby
jasnosc owego kaganka, z ktérym w sobie szla przez ulice miasta. Poczely wynikac
w duszy pozadane obszary, rozwierac sie i przeistaczaé ni to w okolice nieznane
o poranku, okryte jeszcze mgla... Bylo dobrze i$¢ wsrdd tego Swiata duszy, i$¢
dokad oczy poniosa. Byto dobrze i lekko, obrawszy ktérykolwiek kierunek,
wedrowac z rozstajnych drég, na ktérych teraz stata. Zaszemraty nad gtowa stowa-
tchnienia, stowa-poszumy, jakoby szelest lisci odwiecznych w jakowej$ ciemnej
alei... Mocne postanowienie poprawy! "Jakze to zrobi¢?" - zadata sobie
natarczywe pytanie. "Jak to zrobi¢ doskonale, mocno, na zawsze? Zeby moc
wiecznie spaé¢ na trawie zwanej "Baranek Czysty"? Zeby mie¢ boskie prawo zawsze
stac przy Krzyzu duchem przez rozmyslanie, a rzeczywiscie przez "Komunie
Swietg?" Przymkneta powieki, zacisneta rece, nabrata petne piersi mocnego
tchu... Idzie przed sie znowu dalej w wiosniany kraj, poteznymi kroki:
Poprzysiega sobie w duszy, samej sobie rozkazuje, co i jak teraz bedzie czynita.
Wszystko, co w chwili tej postanawia, okazuje sie do wykonania tatwe, rysuje sie
jako madre i tak proste, tak naturalne i celowe, jak na przyktad ksztatt drzwi,
budowa domu, pomyst i wykonanie szafy. Czemuz cztowiek nie ma by¢ tym, czym by¢
chce? Dlaczegoz nie by¢ czystg, dlaczego nie by¢ dziewicg nie tylko ciatem, lecz
i duszg? Azaliz lepiej jest by¢ czym$ brudnym niz czystym? Czyz kwiat moze by¢
brudny, oblany pomyjami? Czy mogtby zy¢ oblany pomyjami? Czyz nie jest to rzecz
prosta a najmadrzejsza, ze kwiat jest czysty? Bog go stworzyt po to, zeby byt
czysty. W duszy, w pamieci, w uchu brzmig teraz stowa kaptana... Swietego Pawta
stowo do Koryncjan: "Wszystko mi wolno, ale nie wszystko pozyteczno..." A dalej
przyktad, wyjety ze Swietego Franciszka Salezego, o drzewie migdatowym, ktérego
owoce przemienig sie z gorzkich na stodkie za pomoca wypuszczenia z pnia ztych
sokow. Ewa zapytuje samej siebie, czemu by nie miata wznies¢ sie do tej poprawy
i stang¢ w cnocie czystosci obok oblubienicy z Piesni nad piesniami, obok tej,
co w palcach swych przecedza mirre, ptyn bronigcy od zepsucia - tej, co ma oczy
przepasane przepaska ziotg na znak czystej mowy, co ma oczy jak gotebica?...
Ogarnia jg rozkosz tego obrazu, porywa wyniostos¢ pragnienia, zdejmuje wola
mocna, odurzenie przecudne, zeby sie wznies¢ ku dobru wysokiemu. Wypleni¢ ze
siebie obmierzie upodobanie do kokieterii, wytraci¢ z duszy owg rozkosz
niewymowng do szelestu jedwabiu, do pieknosci sukien, ktére owiewajg ciato
ré6zowosciag jutrzenki albo lazurem wiosennego nieba - do potysku pantofelkdéw
lakierowanych - dreszczowy czar zwiastujacy (zawsze, zawsze!) nadejécie studenta
(a nawet tego gatgana Horstal). Nigdy juz, przenigdy (przysiega to sobie!) nie
pdjdzie, niby to przypadkiem, a w gruncie rzeczy ze $wiadomym zamiarem ujrzenia
Czapowskiego (przysiega to sobie), gdy on wychodzi... Nigdy juz nie zaszelesci
jedwabnag halkg jak wowczas, kiedy to stangt na schodach i zwr6cit na nig
wielkie, marzace oczy... Glupiec jeden, kabotyn, oslak! Co on sobie mogt wtedy
mysle¢! Po pierwsze - won! - pantofle. Od jutrzejszego dnia trzewiki, klapy,
btotochody, ciapostepy - trzewiki do skoriczenia $wiata! Po drugie - halka. Won!
Zatkata uszy, zeby nie stysze¢ jedwabnego szelestu przecudnej ulubienicy ze
$lubnej niegdys sukni matczynej, zachwytu swego i rado$ci. Zamruzyta oczy, zeby
nie widzie¢ z6ttego potysku przepieknych bucikéw, wysmuktych, obcistych, na
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wysokich korkach. llez to razy wycatowata je oczyma, wypiescita my$lg, gdy
jeszcze staly na wystawie za wielkg szyba, na lustrzanej tafli. Stracita na nie
wiele, wiele nocy, przepisujgc akta biurowe do rana. Teraz - won, won, won!
"Won!" - powtoOrzyta raz jeszcze. Mysli po tym rozkazie pierzchly na wszystkie
strony. Jakis tylko szum w uszach, szelest wyrazéw... Wymawia sie "won", a pisze
sie Vaughan. - Ksiezniczka... Ksiezniczka Vaughan! Przesliczne, bfekitne oczy,
sploty wloséw, glowa lekko pochylona na prawe ramie. Na gtowie kapelusik z
czarnej materii, jedwabnie I$nigcej, rodzaj sptaszczonego cylinderka, z szerokim
rondem i rozszerzeniem w kierunku dna. Kapelusz otoczony woalkg nieopisanie
pieknego koloru. Obnazona szyja i btekitny paltocik z bufiastymi rekawami. Ach,
ty $liczna, ty przecudowna, ty $mieszna! Gdyby tak teraz wyj$¢ w tym paltociku,
w tym kapeluszu, z tg woalkg! Z tg bajeczng woalkg! Ksiezniczka Vaughan...
Widywata jg tylekro¢ na wspaniatej miniaturze w mieszkaniu lichwiarki
Barnawskiej! Zawsze posytata jej usmiech, jak przyjacitice, jak siostrzyczce.
Gdziez ona zyla, kiedy, co robita? Nie ma jej nigdzie na ziemi, nie ma nigdzie!
Umarta przed setkag, a moze przed setkami lat... Ona umarta - ten uSémiech umart,
te oczy, ten promien stofica zagast Ta bliska sercu, ta przyjaciotka, ta droga -
to ztudzenie! Ach, gdybyz to z nig wszczg¢ rozmowe, postyszec pieszczotliwe
stowa z tych czarodziejskich ust, ktore milczg dyskretnie tyle juz lat, ktére
unikajg wyznania prawdy i uSmiechajg sie wiecznie ponad gtowami tylu ludzkich
pokolen! Gdyby jg spotka¢ cho¢ we $nie... "Ksiezniczko - sziybySmy razem w Aleje
- jaity... Toz by to wytrzeszczali trzeszcze, gapili sie, szeptali o nas... O
mnie i o tobie... O ktorej by szeptali, ze piekniejsza? Powiedz, powiedz prawde,
ksiezniczko!" Spostrzegta sie, o czym mysli... Spuscita oczy na ksigzke
francuska, ktéra Bég wie skad i kiedy zabtgkata sie miedzy rupiecie domowe, na
Choir des monuments primitifs de I'Eglise - i na 6w rozdziat z pisma Swietego
Cypriana, ktory czestokro¢ musiata czyta¢ z polecenia matki: De la conduite
prescrite aux vierges: "Gdy wspaniale uczesane i przystrojone zjawiacie sie
wsrdd ludzi, Sciagacie na sie oczy i westchnienia miodziezy, gdy zapalacie w
sercach ogien mitosci - c6z z tego, ze nie giniecie same, skoro gubicie
bliznich, dla ktérych niebezpieczniejszymi jestescie niz zelazo i trucizna".

"Ech, zelazo i trucizna to znowu przesada!" - pomyslata (ze wzruszeniem ramion i
z lekka wywieszajac jezyk) predzej, niz byta w stanie zorientowac sie, jaki

grzech popetnia. Schylita sie tedy jeszcze bardziej i zatopiwszy sie wszystka w
medytacji marzyla po polsku, czytajgc wiersze francuskie kazania: "Jezeli
pozostaniesz czystg i dziewicq - jestes rowng aniotom Boga. Usituj zachowac¢
cato$¢ dziewictwa twego i skonczy¢ z wytrwatoscig, cos z mestwem zaczeta. Nie
ubiegaj sie za ubiorami ciata, lecz za cnotg duszy. Zatapiaj sie w Bogu i w
niebiosach, a wzniostszy juz oczy tak wysoko, nie znizaj ich ku ziemi"... "O

Boze mgj!..." - wzdychala z radoscig, wzdychata weselnie nad tymi cudnymi
wierszami. Zrozumiata ich pachnacy, jakoby lotny i rozkwitty sens i unosita sie
oczyma ku niebu. Totez z najwyzszg przykroscig postyszata jednokrotny dzwiek
dzwonka. Tupot n6g Leoski. Za chwile wsunat sie do pokoju ojciec. Byt po
wiosennemu wyswiezony, w letnim paletku, ktdre liczyto juz sobie dziewigtg czy
dziesigta wiosne i zdotalo przybra¢ odcien zielonkaworudy. Nie mniej wiosennym
kolorem uderzaly wasy podkrecone, z rana uczernione na szwarc szatanski, a
obecnie nabierajace od promieni stonecznych barwy swiezo skoszonego, aczkolwiek
juz nieco podeschiego sianka. Stary pan miat w dziurce klapy paltota wetkniety
pieciogroszowy bukiecik fiolkowy, na prawicy rekawiczke z palcami wielokrotnie
zescibianymi czarng nicig. W lewej rece nidst pieszczotliwie stawng swojg
laseczke, pamigtkowy dar imieninowy od "grona" przyjaciot, z raczkg notorycznie
posrebrzana, w ksztalcie zgietej nogi konskiej, z monogramem stosownym i data.
Pan Pobratynski nucit wbhiegajac do pokoju. Zmruzone jego oczy przeszukaly katy
pokoju, ucho uchwycito dzwieki dolatujgce z kuchni. Gdy intelekt przyszedt do
samowiedzy, ze "zoneczka" nie jest w lokalu obecng, znuzone ciato radosnie
spoczeto w szerokim fotelu obok szafy, obwieszonym arcydzietami szydetkowej
roboty. Pan Pobratyhski dumat tam chwile nie zdejmujac kapelusza, naprzeciwko
okragtego stotu, skazanego na dzwiganie serwety i wiecznie krzywej "ozdobnej"
lampy, ktdrg ze swej strony ozdabiat, oczywiscie, abazur ze strzyzonej bibutki.
Gdy stopy pieknego starca, obute w kamaszki wylekle, z obwistymi melodyjnie
gumami, spoczely na dywaniku ze strzyzonych kawatkoéw, glowa jego pochylita sie w
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strone Ewy. Blade, wypelzte, odbarwione oczy, oczy-przylaszczki spoczely na tej
twarzy. Figlarny usmiech wykwitt na wargach. - Jakze tez tam z rozgrzeszeniem?
Czy aby?... Ewa wstala ze swego miejsca i podeszia do ojca. Nie podnoszac oczu
pocatowata go w wyswiechtang rekawiczke. Stary pan potart sie o nig ramieniem,
potem potg surduta. Przechylit glowe i usitowat zajrze¢ w oczy. Oczy te byly
spuszczone... Za chwile jednak usmiech taki sam jak u ojca, usmiech radosny, ni
to figlarny, ni to smutny uémiech ladaco i nie wiedzie¢ co, ukazat sie na jej
ustach. Spojrzata w wyptukane oczy. Zasmieli sie oboje wraz, jednako. Przypadli
do siebie na chwile: glowa do glowy, usta do ust, oczy do oczu. Staremu spod
powiek wylazly jakowes quasi-tzy i wnet sie skryly. Z piersi jekneto jakowes$
westchnienie - i przepadio. - Databy$ staremu ojcu troszeczke tej $wietosci,
skapico jedna! ... - szeptat cicho, patrzac z bezbrzezng czutoscig na jej wiosy
jasne - jasne, kolyszac ja na sobie, jakby byta szescioletnig smerda, ktorg
hustat na nodze... - A to niech tatko sam sobie péjdzie do spowiedzi... -
powiedziala kokieteryjnie, wodzac wargami po jego czole, miedzy oczami, po
policzkach. - Ja... tego... Owszem, dziecko, ja pojde. W tych dniach sie nawet,
ma foi, wybieratlem. - Ech!... - Ale no! Jak honor kocham! Ja ci to méwie... -
Jak honor kocham, ale do cukierni... - Cicho badz, jedzo! To postepki ojca
bedziesz sadzita - he? Takie to mocne postanowienie poprawy zycia? - Gdzie ja
tam sadze!... - Widzisz, Ewus, ja juz jestem stary, grzeszny cztowiek. W starym
czlowieku, uwazasz, to sie tyle nazbiera grzechow, paskudztw, wiadomosci... C6z
tam zresztg - ja! Grzeszny cziowiek... Ja bym tylko chciat, zeby na mnie nikt
uwagi nie zwracat. Nic nie wymagam, totez niech i ode mnie nic nie zgdajg. Ja na
uboczu... Dzisiaj juz tego, co bylo... dawniej - gdziel... Inna rzecz z toba...
ma foi... inna. Powiem ci pod stowem honoru, ze nie masz lepszej rzeczy jak
czysto$¢ serca i to, wiesz, mocne postanowienie. Tak i tak - no i basta. Jak sie
byto w Liceum Swietej Anny... mity Boze. Oczy starego pana rozweselity sie,
zaszly mgta. Schylit sie ku corce i nie patrzac na nig szeptat do ucha: - Badz;
dziecko, zawsze niewinna, czysta; wiesz, ma foi... Tak jak dzisiaj... Ty za mnie
i za siebie, za mame, za nas wszystkich badz czysta. Pan Bdg... Jak sie ty za
mnie pomodlisz, to na pewno, ha pewno... i posada... i to wszystko, to
wszystko... - Ale zeby tatko przestat chodzi¢... "na foi".... do tej knajpy;
toby byt tatko jeszcze bardziej kochanszy... - wzdychata przed nim. - Co - co? -
Zeby tatko przestat zadawacé sie z tym Horstem, ulega¢ mu nie dat wyciagac sie z
domu, po obiedzie. Predzej by sie i posada trafita, bo Pan Bég wszechmogacy... -
E... pleciesz koszaly opaty! - mruknat z wyrazng niechecia. - Co ma wspolnego
chodzenie do cukierni - z posadg! Gdzie Rzym, gdzie Krym! A jeszcze Horst! Coz
mi Horst? Takze!... Ja, zrozum to, ja musze bywaé miedzy ludzmi! - | co moze by¢
za przyjemnosc... - szeptata zapamietale, nie stuchajac tego, co moéwit... -
Brudno tam, obmierzle, zakopcone. Umy$inie przecie chodzitam. - Aty po co? - Te
ciastczyska i te, zal sie Boze, cukry po prostu $mierdzg. A przecie to dzien w
dzien. Przecie to kosztuje! Jakze tu mama nie ma narzekac¢ przed ludzmi?... -
Wiec i ty zatujesz mi tej jednej malej - czarnej... - méwit z rozdzierajacym
wyrzutem, patrzac w przestrzen. - Jednej malej - czarnej z pasztecikiem i
jeszcze z czyms... | jeszcze z drugim czyms$, a czasami... A ilez to godzin traci
sie na wysiadywanie! Przy tym te piekne rozmowy z Horstem. - Wiasnie tego nie
rozumiesz, tak samo jak matka! Wiasnie tego! Moze by¢, nie przecze, wysiadywanie
bezczynne i bezcelowe, a moze tez by¢ wysiadywanie - czynno$c¢, akcja, dziatanie!
Tak, moje dziecko! Ztosliwy usmiech wydobywat sie na jej wargi, totez go
powstrzymywata. Rzekta jeszcze: - Jednakze wszyscy ludzie z pozycja Zle o tym
moéwig. Niedawno Rokicki przychodzi i prosto w nos méwi mamie: - C6z, pan
dziedzic dobrodziej oczywiscie w knajpeczce z Horscikiem... Juz mama méwita, ze
wolataby go nie stotowac, zeby tylko taki nie wyciggat. Bo jakze mama to
wszystko moze wytrzymac¢? Nie ma na to nerwow... Szarpie sie, zyly ze siebie
wycigga... - O, juz sg i te "zyly"... Naucz sie tylko jeszcze tego ulubionego
zwrotu mamy: - wbij zeby w $ciane! - to juz przynajmniej bedzie caty garnitur.
Zyly i zeby! - Gdzie sie co takiego dzieje? Nic, tylko przesady, tragedie,
opery, hiperbole! - A tatko znowu tak sobie powie: hiperbole, i koniec. A my ani
bielizny, ani ubrania. Wszystko idzie na Barnawska. Zyjemy byle czym... Przecie
tak wiecznie by¢ nie moze. Musi tatko takze pomysle¢! Wiasnie i dzi$... ksigdz
spowiednik... - Tylko mi aby rzeczy ze spowiedzi nie rozktadaj! Wiesz chyba o
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tym, ze tajemnica spowiedzi... Masz, chwali¢ Boga, dwadziescia lat jak oblat...
- Ja, tatusiu, nie ze spowiedzi, tylko ze wszyscy... Coraz nam gorzej, coraz
gorzej... Mama jaka$ rozdrazniona, rozstrojona, niespokojna... A tatko jak gdyby
nigdy nic, jakby wszystko szto jak najlepiej na Swiecie... Ludzie widza...
roznosza plotki po $wiecie. A zresztg jest to niewatpliwie prawo Boze... - No,
juz ty mie aby nie ucz, co mam robi¢ na swiecie! Matka was ponauczafa tych na
mnie gadan. Sama gada, Aniela gada, teraz nareszcie i ty... Ale ostatecznie, co
wolno matce, to tobie nie wolno - rozumiesz? Sciggnat dramatycznym ruchem
rekawiczke i wykonawszy szereg ruchéw istotnie wytwornych przesiadt sie pod
okno, tylem do cérki. Stato tam tak zwane biurko, grat pooblupywany, ze startg
politura, przywalony mnoéstwem cacek najrozmaitszego pochodzenia. Kiedy Ewa
wrécita ze smutkiem na brzezek swego t6zka, stary pan (ze zmarszczong groznie
brwig) wydobyt z kieszeni kluczyk, otwart i wysunat szuflade i zagtebit sie w
pozotkte papiery. Jedne z nich rozwijat z gazet, inne pobieznie przegladat, inne
wreszcie starannie czytat. Ewa miata oczy spuszczone na ksigzke, ale myséli jej
wbrew woli, uporczywie zagladaly zza ramion ojca w owe papiery. Wiedziata
przecie az nadto, ze pod pozorem przepatrywania starych présh o posady,
Swiadectw, zawsze chlubnych listéw polecajgcych i bilecikéw odczepnych, ojciec
wydobywa na $wiatto dzienne i korzystajgc z nieobecnos$ci zony odczytuje dawne
listy mitosne od rozmaitych dam swego serca. Kopie sie w skarbach swych.
Wzdycha. Rokrocznie przeciez okoto Wielkiej Nocy to czyni. Gdy stonce
przygrzeje, gdy fiotki zapachng w zatechtych ulicach Warszawy, oddaje sie
sekretnej pasji przeczytywania zzotktych listéw. Ewa z matka czytaly je rowniez,
dobrawszy sie do szufladki za pomocg pewnego kluczyka, a cala rodzina miata na
okreslenie tej czynnosci wyrobiong nazwe. Méwiono, ze tatko przewietrza swe
mitostki i przesypuje je naftaling. Oczy jej mimo woli znowu poszly ku ojcu.
Patrzata na przesliczny profil tej twarzy, widziata niezréwnane piekno rysunku
subtelnego nosa, doskonatego istotnie ksztaltu brody, zarysu oka, ucha, owalu
gtowy. Serce jej poczeto bi¢ z zalu. To przesliczne biate czotlo, tak doskonale
lekkomysine, to czoto "panskie” poryly juz, osmielity sie pory¢ wzdtuz
tyloletnie mysli o posadzie. Dookota najcudniejszych meskich oczu, oczu, nad
ktorymi, zdawalo sie, staros¢ nie bedzie miata sity wykonaé¢ swej wiadzy,
utworzyta sie trwozliwa sie¢ zmarszczek. Biate, wypieszczone rece ze
szlifowanymi paznokciami, rece bezsilne i bezwtadne, pospiesznie miety,
przerzucaly stare papiery: Ewa poczufa, ze zagtebiajac sie w mysli o ojcu
popadnie w grzech, ze juz sie grzechowi oddaje ptaczac nad jego dolg. Bo gorzko
bolata nad tym, Ze ojciec cierpi patrzac na zzétkle listy, na minione mitostki,
na zaszte juz stonce swego zycia... Westchneta patrzac mimo wiedzy na natarczywag
wszedzie - obecno$¢ grzechu, na jego niezwalczong wtadze. Zrozumiata, ze nie
powinna teraz pozostawac w jednym pokoju z ojcem. Wstala tedy i na palcach
wyszia. Byto jej lekko, grzesznie, ale lekko na mys$l, ze wySwiadczy mu ustuge,
gdy bedzie mogt bez swiadkdw i bezkarnie czyta¢ swe "dokumenty", wzdycha¢ nad
nimi bez kontroli i upuszcza¢ w martwe papiery martwe tzy. Zamykajgc drzwi bez
szelestu, z usmiechem anielskim, widziata, ze nie odwrdcit gtowy. Westchneta bez
moznosci powziecia mysli, ze grzech juz spetiony... Miata zamiar p6j$¢ do
kuchni i tam miedzy szafg i zlewem, w kacie, odprawi¢ dalszy ciag medytaciji, ale
oto przypomniata sobie o wolnym chwilowo pokoju i, uradowana niewymownie tym
odkryciem, weszta tam natychmiast. Pok6j 6w od kilku tygodni stat juz pustka.
Jak trzy inne, byt wynajmowany przez rozmaitych "kawalerow" i nosit na sobie
Slady kawalerskiego zywota. Tapety na $cianach byty tak poobdzierane, petne
dziur, z ktérych sypato sie suche wapno, usiane istnymi ranami od gwozdzi,
bretnali i hakéw, wbijanych w miejscach najmniej prawdopodobnych - jakby w
obrebie tych czterech $cian toczyly sie jakies zapasy na dragi, maczugi, dzidy i
widcznie. Dookota drzwiczek pieca kafle byly spekane, przepalone i czarne. Rura
blaszana, uchodzaca z wierzchotka jego w $ciane, okryta byta kurzem i popiotem,
a catg okolice swego istnienia powlekta sadza. Sprzety, jak t6zko, szafka,
potworne obrazki, stuzace jakoby do "ozdoby" lokalu - wszystko, na co padly
oczy, bylo sponiewierane, poniekad udreczone, jak rzecz cudza, a przecie
nalezaca do tego, kto za jej chwilowe posiadanie ptaci - wiec wyzyskana i wzieta
niejako za gardto. Stolik, ktérego najszczerzej sosnowg prostodusznosé suto i
wielokro¢ powlektfa politura domowego rozprowadzania, znowu miat na wierzchu swym
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pobojowisko petne dziur, bolesnych oparzelisk od wegli samowarowych, od szybko
nastawianych maszynek, i istne rany wystygte od zracych jodyn, terpentyn,
spirytusow oraz kawalerskich soli i kwaséw. Podtoga byta nie dos¢ ze wydeptana,
ale wprost powygryzana gwozdziami obcaséw. W rogu, gdzie zanudzata swym widokiem
ohydna "umywalka" blaszana z drzwiczkami wiszgcymi na jednym haku, byto
najbardziej sponiewierane miejsce pokoju. Ewa wszedtszy tam doswiadczyta uczucia
ohydy. Nie, nie bedzie w stanie modli¢ sie w tym miejscu! Pokdj ten byt czym$
publicznym, zuzytym i, jako wtasnie rzecz publiczna, jakby oplutym i spapranym.
Wszelaki brud zycia zdawat sie cuchna¢ ze $cian, kurzyé¢ sie z podiogi, katow,
szpar, sprzetow... W$rdd tego wrazenia, potykajac sie o mysl, co robi¢ teraz,
stojac bezradnie z przymknietymi powiekami, Ewa znienacka ujrzata prawde: toz to
jest obraz mojego zycia przed spowiedzig! W tejze chwili nawiedzila jg taska
skruchy i taska gtebokiego zalu. Po wtdre, a z réwnag sita, jak w chwili
szeptania drzacymi wargami w $lad za gluchym toskotem serca stow Spowiedzi
Powszechnej, popadta w rozczulenie ducha. Po wtore stata sie duszg grzeszna i
drzaca ze wstydu pod nawatem ciezkiego aktu. Ciato jak przy konfesjonale osuneto
sie na ziemie. Kolana uderzyly o podtoge, glowa bezwladnie oparta sie o plugawag
Sciane. Z warg gorzkich i suchych padaly stowa surowe, niezbtagane, petne
najoczywistszej prawdy: "Ja grzeszna spowiadam sie Panu Bogu Wszechmogacemu"...
Owiadnely nig ataki, gluche impulsy i dreszcze rozbudzonego sumienia. W drzeniu
ciata, w trwodze i prostacji szukata po ciemku w glebinach duszy - czy wszystko,
czy wszystko?... Wyrazne, niemal ol$niewajgce wspomnienie nasuneto tamtg chwile:
zgubiony w drodze do domu zarys twarzy spowiednika, brzmienie jego szeptu,
szczegolny sens kazdego wyrazu i osobliwg, meska niejako barwe i brylowatos¢
stow. Pamietata coraz zywiej te chwile, kiedy ujrzata tuz za grubg i kanciastg
kratka btysk szychu stuly i jaka$ fioletowa jej potbarwe; dolng czesé ucha,
nieco rdzawego policzka z sinoscig $wiezo ogolonych wioséw... Pamigtata
poczatkowo oschtosé glosu, zapytan martwych, jakby urzedniczych. Powtérnie
przezyta wrazenie przejmujgcego poptochu, sromu bezgranicznego, iScie kobiecej
niedoli, owg che¢ ucieczki chyba pod posadzke, kiedy kaptan zwrdcit sie ku niej
twarzg, zatopit oczy w jej oczach, dlugo nie spuszczat wzroku z twarzy i
stuchat. Przyszio ku niej dobrotliwe wspomnienie zmiany jego gtosu,
przeobrazenie sie suchej indagacji w natchniony i bolesny obrzadek dobrowolnych
zwierzen, do gruntu, do samego dna, w tajemniczy sakrament, peten potegi
Sciskajacej serce. Gdy juz byta wyznata grzechy i, bezmiernie zmeczona, bezsilna
i jakby mieczem Scieta, blada i odretwiata, uczepita sie kurczowo palcami gzemsu
konfesjonatowego - a on wtedy zaczat méwic... O stodka, cicha mowo! Nauko madra
i pokornal Ewa czuta jeszcze na policzku goracy oddech i martwe, pelne mgty
spojrzenie oczu. Styszata w sobie zaklecia i pros$by, krzyki ducha tego mtodego
stugi oltarza, zeby zostata niewinna i zeby pokochata cnote. Méwit jej wtedy za
Swietym Cyprianem, ze dziewice sg to kwiaty wonne Kosciota, Zze sg to arcytwory
pieknosci, ozdoby naszej ludzkiej natury, dzieto jej doskonate i nie podlegajace
zepsuciu, obraz Boga, w ktorym wizerunek swoj ma swietos¢ naszego Zbawcy...
Mowit jej wtedy stowy aniotéw z Apokalipsy, $piewajacych te piesn nowa, ze
dziewice sg istotami "kupionymi z ludzi", gdyz one "nasladujg Baranka,
gdziekolwiek idzie, a w ustach ich nie masz zdrady". Mowit jej stowy Swietego
Pawia z listu do Koryncjan, ze ten, co nie pojagt matzonki, stara sie o rzeczy
Panskie i pelen jest pragnienia, zeby sie Bogu podobac. Ten zas, kto pojmie
zone, stara sie o rzeczy Swiata i peten jest pragnienia, jakoby sie zonie
podobat. "Ktéra nie poszta za maz - mowit - stara sie o rzeczy Panskie, aby byla
Swieta ciatem i duchem"”. Wspomniata sobie teraz wyraznie, jak, bezposrednio
zwracajac sie do niej samej, kaptan poczat omawiac grzechy niby brzemie
wstretnych rupieci zlozone u jego stop. Stowa jego byly prawie niesSmiate,
okreslenia delikatne i nad wszelki wyraz dyskretne. Zdawalo sie, ze to lekarz
doskonaty Swiadomymi palcami dotyka srodka ognitej rany. A jednak nie zapomniat
0 zadnym grzechu. Pamietat kazdy z nich z wszelkimi szczeg6tami. Wida¢ bylo, ze
od razu pojat catkowite zycie, wszystkie sprawy domowe. Nadto stato sie rzeczg
oczywista, ze nie tylko przewidziat wszystko, co mogto sie staé w danej chwili,

w danych warunkach, ale odczut uczucia, watpliwosci, pokusy... MOwit $miato o
pieknosci cielesnej, nie jako cziowiek i mtody mezczyzna, lecz jako medrzec
daleki, ktory widzi i rozwaza zjawisko, bada i roztrzasa wszystko bez wyjatku,
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bo nawet swoj stosunek do tej pieknosci. - Jestes$ piekng - szeptat w natchnieniu
- jak kwiat lilii, jak gataz bzu albo jak mioda r6za. Bog mitosierny dat tobie
jednej jedynej to, czego odmowit tysigcowi niewiast: pieknos¢ niezmierna. Kt6z
pojmie, dlaczego tak uczynit? Bylaby to rzecz straszliwa, sprawa przerazajaca i
haniebna, gdyby$ sponiewierata ten dar niebiarnski, gdybys$ go uczynita swojg
wlasnoscig. Bytoby to dzieto potworne jak ztupienie Swigtyni, jak sprofanowanie
kielicha. "Ciato twoje jest kosciolem Ducha Swietego, ktory w nas jest, ktérego
mamy od Boga, a nie jesteSmy sami swoi." Plomienne wersety listu do Koryncjan
tak moéwig. Pomysl - szeptat - wszakze niczym nie przyczynitas sie do pigknosci
swego oblicza. Stalo sie ono pieknym pomimo nawet twej wiedzy. Utworzze w sobie
dusze anielska, co w twojej jest juz mocy, i stan sie tak piekna, jak jestes
piekna cielesnie, azebys byta i duchem podobng do aniotéw. Nie prowadz nigdy
rozmoéw lekkomysinych, bo "zle rozmowy psuja dobre obyczaje" - mowi Swiety Pawet.
Zamykaj oczy przed widokiem grzechu... - A co jest grzech? - spytata. - Grzechem
jest zly czyn czlowieka. - A ktéry czyn jest zly, jak poznac? - Czyn ten musi
by¢ przede wszystkim dobrowolny. Wola ludzka ma podwdjne zastrzezenie: - jedno
bliskie, to jest rozum ludzki, drugie dalsze, prawo przedwieczne, czyli rozum
Boga. Grzech tedy jest obrazg Boga. W grzechu nedzne stworzenie podnosi reke na
Boga. Przyczyne grzechu stanowi rozum i wola. Dalsza, wewnetrzng przyczyne
stanowi wyobraznia i pozadliwo$é. Swiety Tomasz, oprocz pozadliwosci, wylicza
jeszcze nieswiadomosé i zZto$¢. Ale przyczyng zewnetrzng, stojaca poza
czlowiekiem, moze byé¢ tylko inny czlowiek albo szatan. Czytamy w Pismie, ze "Bog
zatwardza i zaslepia grzesznikow"... Co to znaczy? Znaczy to, ze Bog nie daje
taski czlowiekowi grzesznemu. Swiety Tomasz z Akwinu w dziele swym Questiones
disputatae, w rozdziale o zrodle grzechu méwi: "Na pytanie, czy Bog moze by¢
zrodlem grzechu, odpowiedz jest, ze tak"... Szymon Magus, manichejczycy, Luter,
Kalwin, Cwingliusz, Beza i inni kacerze za przyczyne i rzeczywistego sprawce
grzechu uwazali Boga. Ale Sobor Trydencki stwierdzit, ze jesliby kto powiedziat,
ze nie jest cztowiek w mozno$ci drogi swoje ztymi uczynic, lecz tak zte czyny
jak i dobre Bag wykonywa... niech bedzie wyklety. Wszystkie przyczyny
pobudzajgce do grzechu mozna zawrze¢ w jednym wyrazie - pokusa. Szatan, nie
mogac wywiera¢ wptywu bezposrednio na wole czlowieka, zaciemnia jego rozum,
dziala na wyobraznie, podnieca zadze. Wiec zlg jest wszelka pokusa. Nie czytaj
nigdy ksigzek utworzonych dla szerzenia grzechu, nie ogladaj rysunkéw i
malowidet ohydnych, a gtéwna rzecz - nie mysl o rzeczach, ktére sg urocze na
zewnatrz, ale wewnatrz plugawe. W nich to mieszczg sie pokusy szatana. A teraz
co do ludzi... Wszak prawda, ze gdy idziesz ulica, zwracajq sie do ciebie setki
spojrzen ludzi mtodych - nieprawdaz? - Tak jest... - wyszeptata byta wéwczas. -
Wszak prawda, ze gdy mijasz orszak miodziezy pici meskiej, doswiadczasz uczucia
nieokielznanej wesotosci, idziesz jak gdyby przez aleje peing swiatla, roz i
zapachu? Wszak prawda, ze spojrzenia oséb zupetnie ci nie znanych budzg w tobie
jakas niespokojna, nie mieszczaca sie w ciele rozkosz, ktérej nazwaé nawet nie
sposob; Otdz - niechze te spojrzenia nie budza w tobie radosci. Od tego zacznij.
Z chwilg, kiedy zwyciezysz nedzng dume z tego tytutu, zes piekna, i niskg
rados¢, ze uliczni panowie obrzucajg cie zuchwatymi oczami a zaczepiajg
usmiechem, wejdziesz na droge poprawy, bo na droge zdeptania pokus - a z niej na
stromg $ciezeczke doskonatosci. Na tej Sciezeczce znajdziesz stan taski.
Przyjdzie czas, ze nie bedziesz sie pysznita przed samg sobg nie tylko z tego
powodu, ze$ piekna, ale nawet z tego, ze$ czysta dusza. Wdéwczas nie trzeba
bedzie zadawac¢ pytania - co jest grzech i jak grzech poznac, bo zblizysz sie do
stanu prostoty samej w sobie, ktora nie dopuszcza do siebie brudu, a tak idac
dojdziesz do zrodetka Swietej pokory, do tego, co wielki apostot Pawet nazywa
"mitoscig i duchem cichosci". Wtedy to o$mielita sie spytaé: - A czy taki stan -
"mito$¢ i duch cicho$ci” - nie jest egoizmem? Kaptan zadziwit sie i pytat po
chwili milczenia: - Jakze to mito$¢ moze by¢ egoizmem? Nie umiata oczywiscie
wyjasnic... Jakajac sie, betkocac sylaby poczeta cos plesé o tym, ze stan
wihasnej cichosci ducha wobec meczarni i huraganu zgdz, jakie znosi ten, na
przyktad, co zamordowat cziowieka, albo ten, co ukradt, ucieka, kryje sie,
truchleje - jest egoizmem, gdyz jest niejako uzywaniem bogactwa, spokojem
bogacza w obliczu ogromu nedzy tych, co nie maja, czym by ptaczace dzieci
nakarmi¢. Kaptan zwrdcit na nig spojrzenie. Widziata niegasnacy usmiech na jego
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wargach. Wreszcie ciche, wznioste stowa: - Wyucz sie modlitw wlasnych,
ukochanych, stéw-poteg i symboléw, ktére jak miecz rozcinajg pokusy. Wzdychaj
cicho, z uporem, z mestwem, z niezitomng wytrwatosciag. Stan taski nie bedzie ci
odjety. Gdy w tej chwili uczynisz mocne postanowienie poprawy... Teraz wladnie
nasunefa sie przed oczy ducha istna rado$¢: mocne postanowienie poprawy! Za
chwile wotata na siebie! "Nie, nie, siostrzyczko! Nie mocne postanowienie
poprawy, lecz poprawa samal!" Ztozyta swoj Pantheon litteraire na skancerowanym
stoliku i chytkiem pobiegta do kuchni. Tam, stowa nie méwigc Leosce, rozrobita z
maki i wody talerz lepkiego klajstru, zabrata ze sobg Scierki mokre, szczotki,
butelke z lakierem czarnym i drugq z farba biatg, nadto r6zne niezbedne zamszowe
skorki, puszke z zaprawg do podtog, krede itd. Obtadowana tym wszystkim wrocita
do pokoju opuszczonego przed chwilg. Zamkneta na klucz drzwi, zrzucita z ramion
stanik i zabrata sie do pracy. Szybko popodklejata wiszace i odstajace strzepy
tapetow skrawkami, doskonale utrafiajac w desen, z istnym artyzmem pozalepiata
wybite dziury. Oczyscita piec, a czarne szpary miedzy kaflami zaciggneta
"$niezysta" masa gipsowokredowa. Wytarta potworng rure pieca - i wowczas dopiero
zabrafa sie do podtogi. Starta jg mokrymi Scierkami i w miejscach najbardziej
zdrapanych pomalowata farbg. To samo uczynita z parapetem okna. Wowczas
przyszedt czas i na stolik. Pracowicie a z bajeczng wprawg halewata na zamszowg
skorke resztki zaschtego w butli lakieru i trgc nimi silnie powierzchnie nie
tylko zniweczyta Slady oparzen, ale nadto obdarzyta stoliczysko "wyrazem"
zupetnej (no, wzglednie!) nowosci. Rados¢ bita na dusze jej, kiedy stot z
potwora, ze wstretnego grzesznika przeistaczat sie w cudo wdzieku. Smiat sie do
niej swa lustrzang, czarng powierzchnig ten stot z krzywymi nogami, zaiste jak
twarz czlowieka, ktéremu grzechy jego odpuszczono. Gdy tak szybko, chwytajac
oddech i wyrzucajgac ramiona, z zacisnigtymi zebami tarta 6w stolik, wtosy jej
rozpuscity sie i burza ich spadta na obnazone ramiona. Przesliczne, krélewskiej
pieknosci rece, ustaty od pracy. Do glowy krew uderzyta. Oczy zastonita mgta
strudzenia. Ewa bez sit usiadta, a pdzniej potozyta sie na wznak na zelaznych
pretach pustego t6zka, niby na ruszcie piekielnym. Objeta oczyma pokd;j - i cata
przemienita sie w usmiech. Toz to jest nie obmierzly "pokoj pojedynczy przy
familii, z samowarem i ustugq" - toz to jest cela Swietej Teresy. Jeszcze tylko
widoku nieba! Wstata leniwie i mocnym ruchem na $ciezaj otwarta okno. Za chwile
lezata znowu na pretach zelaznego foza, rzngcych cialo jak wtosiennica. Jednym
ruchem reki ujeta wszystkie wiosy i potozyta je sobie jak poduszke pod gtowe.
Przyszto jej na mysl to stowo: "witosiennica... Wiosiennica!" Ach, sprobowac!
Zaczaé! W tajemnicy przed wszystkimi. Mama spostrzeze... No, mame mozna
przypusci¢ do sekretu. A wiecej nikt... Tatke by mozna, ale to papla... Jeszcze
by wygadat Horstowi... Do czego tez doj$¢ mozna ujarzmiwszy wtosiennicg ciato...
Zrédetko $wietej pokory... Wowczas to - boska radosci! - miata przez chwileczke
w powiekach widzenie niejakie postaci. Twarz biata, oczy zgaste, kwef
$niezysty... Poszepneta sobie samej wsrdd tumultu mysli, wsrdd rozruchu uczué:
"$wigta Tereso, pojde za toba... Tyzes to, ty? Swieta Katarzyno, co koto swojej
meki i miecz katowski, symbole swego meczenstwa, niesiesz - tyzes to, ty? Pdjde
za toba... Niepokalang dusze Niesmiertelng Oblubiencowi zachowam... Wdzieje
wlosiennice i bede sie biczowata co dzieh wieczorem”. Znikto widzenie. Miata
przed oczyma niebo. Teraz je dopiero spostrzegta i zawotata na nie z gtebin
otchtani duszy: "O niebo!" Wiosenne, kwietniowe, rozkwitte, przedwielkanocne
obtoki ptynely i powiewaty w gtebokosci niebieskiej. Jedne byly $niade, w
gtebiach swych kieb6w stalowo sine lub bure, ale obrzezone poziocista bialoscia,
zrodzong ze szczerego stonca - inne fiotkowe i mito$ciwe dla oczu jak bukiety,
jak smugi fiotkdw. Za obtokami tait sie tegi biekit jakoby przecudny bég
mtodosci z tukiem naciagnietym przez niezilomne jego ramie i z czujng, chybka,
pierzastag na cieciwie strzatg. "Obtoki; obtoki..." Widziaty sie jakoby burza
ciggnaca, jakoby przednie cugi i tabory groméw, jakoby sztandary i zwiastuny
czyhajacych za skatami piorunéw, pietrzyty sie chyzo biatymi masami niby
wierzchoty Alpéw, a byly jeno przeczystg pogoda. Tam i sam przemykat sie wsréd
nich mars ciemnosiny, podobien do tarczy stalowej, i roztracajac rozkoszng
stabos¢ a cichg dobro¢ siostrzang, ukazywat za sobg okienko nieba wiecznego. Oto
z gtebin wznosity sie kiebami $nieznobiate mocarstwa, moce, panowania,
ksiestwa... Plynety za rame okna i ginely. Ginely tamze jakowes wojny
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trojanskie, punickie, wedrowki narodéw, pochody krzyzowe, zmagania sie plemion
trzydziestoletnie, rewolucje petne zgrozy, krzyku i krwi... Rozwieraly sie
wybrzeza skalne, ktére otaczajg btekitny ocean bez poczatku i konca... Niosty
sie same obtloczki, rozwiane, siewne i powtdczyste, nic o sobie i swej pieknosci
nie wiedzace, a ktorych istnienie bylo po to, zeby da¢ Swiadectwo pieknosci - i
zgingé. Ciagnely sie wzajem ku sobie i ginety jedne w drugich podobnie jak
mitosne spojrzenia. Chmurki te, chyzo lecgce w niebiosach, sciskaly serce
widokiem swoim. Ztotymi ni¢émi, co w oczach stajg sie wraz poniekad biatoscig i
btekitem, oplataly dusze. Z najodleglejszych gtebin wyptynat obloczek bialy jak
poranny $nieg - w oczach rozszerzyt sie, rozpostart biate skrzydta... Usta Ewy z
radoscig, bojaznig i czcig wyszeptaly: "Serafin..." Wszystka istno$¢é duchowa
podata sie ku niemu, a cialo zawisto niejako w powietrzu. Zaostrzyt sie zmyst
stuchu i powonienia. Zmyst widzenia i zdolno$¢ pojmowania wzrosty bez granic.
Mozna by wowczas zaiste rozumie¢ skomlenie i ryk zwierzat, stuchac dziejow ich
cierpien, wiedzie¢, co wyspiewujg ptaki, pojmowac, co miedzy sobg szepcq
szelesty sitowia nad gtebinami wod. Mozna by ogarnia¢ jestestwem swoim dzieje
wewnetrzne skat i tragedie gtebiny ziemskiej, mozna by podstuchac¢, czemu ptaczg
i jak - warkocze brzéz nad wybojami drég zdeptanych przez bose nogi i przez
kopyta smaganych koni... Jasne obtoki poczety rymowac sie w dzwieki przecudne,
jak wiersze wyjete z glebin, z poktadéw mowy pospolitej, z jezyka narodu, jety
przeptywac¢ w melodie, ktérych pieknos¢ i najwyzsza doskonato$¢ powinna by zostac
na wieki, podobnie jak zostaje diament urodzony w grubych poktadach czarnego
wegla ziemi. W duszy zabrzmiat $piew jednogtosny duszy przeistoczonej w aniota,
a moze i $piew trondw, cherubinéw, serafindw, aniotéw i archaniotéw, rozlegajacy
sie pod niebem, plynacy po rosach obtokéw, po niwach, siotach i miastach na
rozlegtosci ziemskiej - hymn weglem zarzacym w sercu pisany: "Jakze szczeS$liwy
jest czlowiek, ktory zwyciezyt grzech i wytracit go z sercal! Jakze szczesliwy
jest ptynac w kompanii obtokéw! Ptynie ku Bogu swojemu, $pieszac sie co predzej
a bez odpoczynku, zeby w Jego drzwi zakotatac. Jakze szczesliwy jest cziowiek
idac na kleczkach po schodach niebieskich, na obraz chtopéw ciggnacych do
cudownego w Czestochowie obrazu! Jakze szcze$liwy jest cziowiek, kiedy Pana moze
przyja¢ w ciato swoje niewinne i nosi¢ go pod sercem czystym! Otom sie stala,
Panie, aniotlem Twoim i w obtok odziana leze w niebiesiech. Rece mam splecione na
sercu gtosno bijacym, a w ciele czuje rozkosz bytowania. Nic nie wiem i jestem
ciemna. Laska Twoja, wiosenne swiatto - na duszy mej. Worn fiotkowa - dzieciectwo
moje - zndéw ze mna. Jedno szczescie kolacace serca mojego pod dionmi stysze.
Spale sie jako kadzidlo, a jako dym btekitny kadzenia z reki aniota wstgpie
przed Twe oblicze. Oczy zatapiam w Twoj btekit bez granic, a ustami catuje
siostry me chmury - serafiny, chmury - anioly... Zobacz mnie, Panie, grzeszng i
dzwignij mnie z prochu ziemskiego. Pokropisz mie hyzopem i bede czystg, obmyjesz
mie - i nad $niegi bielszg sie stane. Bede, jak oblok powiewny, bielsza od
$niegu, Twoich przebitych ndg rany czerwone przewija¢ soba. Stane sie gtadkim i
wonnym ptateczkiem rézy rumianej, co pod stohcem wiosny ogorzat - na rany Twoich
rak przypadne niepostrzezona". Z tych marzen, jakoby z twardego snu, wyrwat jg
nowy gtos dzwonka. Ockneta sie z trudem, z przykroscig. Poznata niezwlocznie, ze
to dzwoni obca reka. Tak nie mogt dawaé zna¢ o sobie nikt z lokatoréw i nikt z
domowych. Niechetnie wdziata na siebie suknig, zwigzata predko wtosy, zabrata
rozrzucone naczynia, narzedzia i farby. Pomkneta do kuchni. Kuchnia byta pusta:
Leoska gdzie$ wyszta. Ewa zajrzata do pokoju mieszkalnego. Tam siedziat nad
papierami stary pan. Nie wiedziat o niczym. W takich chwilach nie wolno mu byto
przeszkadzaé, gdyz byt jak poeta w chwili natchnienia. Ewa z po$piechem
przyczesata i przywiodta do porzadku wiosy, suknie, stanik, szybko umyta twarz i
rece, a gdy dzwonek powtdrnie i ze zdwojong natarczywoscia sie ozwat, pobiegta
drzwi otworzy¢. Za progiem stat jegomos¢ mniej wiecej trzydziestoletni,
porzadnie ubrany. Uchylit kapelusza z zapytaniem: - Czy to tutaj pokdj do
wynajecia? Ewa usuneta sie ode drzwi i wpuscita go do korytarza, a nastepnie do
pokoju. Pod nieobecnos¢ stuzacej i matki, ktore korzystaly z niedzieli, musiata
przedstawic zalety i wytuszczy¢ cene lokalu. Miody pan z pewng mrukliwg
niechecig rozgladat sie po katach, kilkakro¢ w nieznosny spos6b badat rure do
pieca, rewidowat oczyma rokokowe przegiecia pretéw i nég zelaznego toza. Zdawato
sie, ze nic z tego, ze nie wynajmie. Ewa, nie patrzac juz na niego, czekala za
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progiem. Jeszcze raz spytat o cene, 0 samowar, stuzaca, zajrzat tu i tam, a
wreszcie oswiadczyl, ze zajmuje ten pokdj i zaraz zniesie tu swoje rzeczy.
Wydobyt pugilares i zaptacit od razu 15 rubli za miesigc. Ewa z radoscig,
trzymala w rece trzy papierki i mimo woli, bez stéw modlita sie dziekczynnie.
Nigdy bardziej te pienigdze nie byty w domu potrzebne, nigdy bardziej w pore nie
zjawita sie taka suma. Zaiste!... Pan Bog chyba postat tego cztowieka... Przez
chwileczke wspomniata sobie prace przedgodzinng w tym pokoju - fizyczng i
duchowg - i nie wiedzie¢ czemu - z najgtebszej, "anielskiej" gtebokosci serca
spojrzata przejrzystymi do dna oczyma, z dotu w gore, usmiechnetla sie do
przybylego lokatora. Wyrazy drzaly na jej wargach... Gdybyz on wiedzial, jak
dalece ludzie sg bra¢mi i dzie¢mi jednego Ojcal Gdybyz on wiedziat, kto go tu
postall... Ale, o dziwo! wtedy dopiero ujrzata tego pana. Bokiem do niej
zwrocony, od niechcenia, spod powiek i z ukosa patrzat na nig. Spostrzegta jego
czoto biate, przesliczne i w mig nazwata je za poetg "upojonym myslami".
Zauwazyla jego prosty nos, lekki, ciemny zarost, usta wykrojone delikatnie, i
nazwata go w mysli: "jakis taki swoj czlowieczyna". Ale nie byto to trafne, bo¢
widziata, jaki to arogant i pyszatek. Wyszedt z pomrukiem, ze kaze tu
natychmiast znies¢ z dorozki rzeczy. Mowit jak do stuzacej, gdy stata w
korytarzu... USmiech jej poszedt za nim, gdy sie juz drzwi zamknely. - Gdy mama
przyjdzie - ilez to na raz szczesliwych nowin? Liczyta: "Rozgrzeszenie, pokdj
wynajety, 15 rubli gotdbwka - i coz to jeszcze?... COz jeszcze takiego"...
Najwazniejsze to, ze wynajat nie studencina, nie "obibok", nie byle jaki
warszawiak, lecz ten pan. Kto tez to moze by¢... Tak... Zamelduje sie, to pewna,
ale zeby wiedzie¢... Wrécita do pokoju i usiadta w swoim kaciku, nic ojcu nie
mowigc o tym co zaszio. On przez ramieg, ze zwyklg flegma i wielkopanskoscig
zapytat: - Kto to przychodzit, dziecino? Odpowiedziata niezdecydowanie, ze to
tam... lokator... Tymczasem nastuchiwata cicho, petna wzruszenia, podraznienia,
jakby roztaskotania duszy. Pragneta, zeby matka przyszita jak najpredzej i zeby
sama wprowadzita sobie owego mruka. Tymczasem dzwonek uderzyt znowu. Pobiegia.
Wszedt "ten pan" ze strézem i postancem, dzwigajacymi jego rzeczy. Byly
nieliczne i niebogate: kosz, wyszarzaly ttumoczek podrozny, lekka jakas kotdra w
paskach, skorzana poduszka. Wstydliwie i nie tak juz wyniosle lokator umiescit
swe rzeczy w pokoju, zaptacit tragarzy. Ewa czuta sie w obowigzku zawiadomic go,
ze niektore miejsca w pokoju sg Swiezo pomalowane olejng farba, biatg - tam
znowu z6ttg. Weszla tedy w otwarte drzwi i wskazata parapet, podioge... Czuta
przy tym, ze wszystka jest w ogniach. Zrobito jej sie nad wyraz przykro i wstyd.
Przytrafito jej sie to, co zawsze, gdy byta prezentowana - to jest, ze nic nie
widziafa, tracita zdolno$¢ widzenia rzeczy. Miata o to gluchg pretensje do tego
jegomosci i do siebie. To, ze przed chwilg byta tu bez stanika, tylko w koszuli,
zdawato sie by¢ wiadome temu panu, widoczne dla jego oczu, utrwalone niejako w
kliszy fotograficznej. Zarazem przemkneto jak obtoczek wspomnienie anielskich
marzen w tym miejscu, gdzie teraz lezg jego obce, meskie rzeczy... Senny
smutek... Smutek, wiosenny cien... Jakowas postac¢ zalu czy, z niewiadomej
przyczyny, wyrzutu sumienia... Nowy lokator kilkakro¢ uktonit sie chtodno a bez
wdzieku. W tloku swych wrazen ustyszala jego glos: - Dziekuje pani... Zreszts...
to drobnostka. Bede uwazat. Pozwoli pani, ze sie jej przedstawie: tukasz
Niepotomski. Obojetnie przyjeta do wiadomosci to imie i nazwisko. Styszata jego
glos jakby z pewnej oddali. Odpowiedziata strzepkami wyrazow - "bardzo mi
przyjemnie" i pospiesznie wymkneta sie z pokoju. Uniosta ze sobg obraz jego
twarzy i znieruchomiaty wizerunek spojrzenia. Spojrzenie byto uwazne, badawcze,
zdumione i zastygte. Byla nareszcie znowu w swym kacie, za parawanikiem. Ujeta
ksigzke religijna, rozwarta jg w dawnym miejscu i, z oczyma wbitymi w stronice,
zastygta w sobie, usneta duchem. Byt to juz drugi dnia tego sen jej duszy.
Poznala go po szczesciu, ktdre rozsiewat. Wciggala w siebie szczescie, jak
stesknione ptuca wciggajg radosne powietrze wiosennego poranka. Odkryt sie przed
nig obreb samego dobra. Nagle i niespodziewanie sie rozwart niby dolina
btogostawiona w skalistych gérach. Bladzity tam powiewy bezinteresownych trwég,
leki duszy o co$ jej obcego, troski o kruchg i stabg nad wszelki wyraz korone
kwiatu, widng zza krat w panskim, w krélewskim ogrodzie. Jedno nieszczesne
potracenie moze zabi¢ na wieki wiekéw bezcenny kwiat. Czyje? Jakie? Skad
przyjdzie? Przesuwaly sie, na obraz mgietek wiosennych w parowach gor, zyczenia
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zwrdcone w nieistnienie, objawialy sie ruchy pragnien dazace w strone
niewiadoma, rosty w tajemnicy przed wolg i wiedzg az do ogromu poteznych sit i
stawaly sie jak wybuchowe miny uczu¢ dusznych, ktérych piersi nie byty w stanie
obja¢ i zmiesci¢ w sobie. Z burzy tej wysuneta sie nagle dobro¢ powszechna i
taska wszechobejmujaca. Ona sie stata: krwig i mézgiem, ona ruchem cielesnym i
zyciem duszy, usmiechem ust, wzrokiem i stuchem. Gdybyz to uczucie trwa¢ mogto
wiecznie! Gdybyz w tym stanie taski zy¢ i umierac! Ale ono nie trwa. Co$
wewnatrz niego, w samym nim stalo sie nagle. Stato sie niewatpliwie a znikad,
jak staje sie w prézni ton muzyczny. Rozdzielit, rozciat stan taski na dwie
potowice (jak ton rozcina cisze), a one sie jedna od drugiej postusznie
rozeszly. Wynikta z duszy i poczeta drze¢ - tesknota. Za czym$ zupetnie
nieznanym, za groznym, za cudnym, za straszliwym, a tak bliskim, jak bliskg jest
whasna dusza, wlasne bicie serca, wtasny oddech. Co$ objawiato sie w
gtebokosciach duszy i staneto przed nig. Serce kotace przed Tajemnicag. Oczy
szukajg w mroku. Drzy cialo. A gdy jeszcze oczy szukajq i ciato drzy - juz
smutek idzie przez dusze: Sam jeden idzie, straszliwy i madry. Wszystko
przejrzat, nad wszystkim dumat. Przeszedt, przeszedt, wlokac za sobg czarny swoj
cien. Zatamat suche, koslawe rece... Dos¢ ma: obaczyt kres... Serce sie wznosi,
czoto sie dzwiga ku niebu. Oczy i usta pragng. Usta szeptajg btagalng modlitwe o
jedna jeszcze poprzednig chwile: - Wrd¢ sie, wroé sie, chwilo faski... Lukasz
Niepotomski stat we framudze otwartego okna i obojetnie patrzat na zautek
podworzowy. Obecnos¢ w tej nieznanej izbie czy obecnos¢ w tym miejscu Ewy
sprawita, ze ruchy jego zleniwiaty, wola gdzies zgineta i rozproszyly sie mysili.
Popadt w stan jakby wycofania sie z zycia swego i chwilowego powrotu do stanow
pétswiadomych dziecinstwa. Widzialo mu sie, ze jeszcze stucha gtosu zlotowtose;j
panienki, ze jeszcze wobec niej sklada ukton, a jednoczesnie, gdy trwat 6w stan
sity wrazenia, niosta go zluda do miejsc dawno i zupetnie zapomnianych, do wsi
we wczesnej miodosci opuszczonej na zawsze. Miat w catej duszy, w oczach, w
gtowie, w uszach dwoistg swiadomos¢, dwoiste niejako wrazenie. Ta zywa, piekna
dziewczyna wywarta nan urok jak gdyby (osobliwa rzecz!) nurtu gtebokiej,
czarnej, bujnej wody w rzece rodzinnej. Tam! Wytrysta w duszy jakby kopia
przedziwna, jedyna w swiecie, oryginatu, niepodobna don a przecie taka sama co
do sity i rodzaju. Wode te, sliskimi zwojami, skrety, kieby pedzaca, przebijato
ongi poranne stohce. Nad wartem jej bujaty wazki btekitne. Widac bylto jej dno
tajemnicze, niedostepne dla nogi, ziote od piasku, czarnozielone od ruchomych
porostow. Niegdys w czasie byta chwila, gdy stat nad ta woda szczesliwy i kochat
ja bez granic wszechsitg mtodego jestestwa nie wiedzie¢ za co i nie wiedzac o
tym, czego doswiadcza. Stala sie ta chwila i na wieki, nie znana duszy, zgineta
w przeszio$ci. Teraz odnalazia jg jakowas wiadza jak zgubiong urianska perte i z
wolna pracujac przemienita w silng a oczywistg idee. Panienka, co przed chwilg z
tego pokoju odeszia, byla jakoby tamta woda. Taka sama. Wiecznie zywa,
bezmiernie bujna, jasna, przezroczysta. Ani jeden jej ruch nie byt w stanie
spoczynku. Wszystko w niej bylo stawaniem sie i zywotem. | byta w sposéb
niepojety, tajemniczo pociagajaca, jak tamta rzeczna woda rodzinnej wsi.
Wspomnial, a raczej ujrzat po wtére, jak stonce zanurzylo sie przelotnie w jej
wlosach niby w zywiole swym rodzimym, niby w samym sobie - i jeknat cicho.
Poczut w sobie dziwne wzniesienie, jak gdyby on, rzeka i ta dziewczyna - to bylo
jedno i to samo. Starat sie otrzasng¢ z tego dziwactwa i odegnac je logicznym
wywodem. - Wskutek wytezonego rozwoju poje¢ rozumowych czysto - rozmyslat -
zaciera sie zdolno$¢ odtwarzania sobie wypadkow z zycia minionego z takg sama
intensywnos$cig czucia, jaka im towarzyszyta. Sg momenty, utrwalone w
nieswiadomym mysleniu, ktére majg ceche czegos$ od naszej zdolnosci czucia i
myslenia odmiennego, jakowych$ wprost poza nami bytujacych stanéw. Zwiazek
miedzy nimi a nami jest luzny nad wyraz, a czesto zaden. Patrzac tak w
odlegtosé, doswiadczamy wrazenia, ze cztowiek sktada sie z szeregu postaci,
ktore czestokro¢ nie maja pomiedzy sobg nic wspolnego. Przemiana materii
sprowadza ten skutek, ze ciato odbudowuje sie z nowych wcigz pierwiastkow, z
tego samego wprawdzie materiatu, ale w nowych, wcigz nowych warunkach i formach
bytowania. | do duszy wdzierajg sie pierwiastki nowe. Dawne ging. Czlowiek jest
jak owa rzeka dziecinstwa. Jak tam wcigz nowe wody ptyng w tym samym tozysku,
tak samo w nim nieustannie nowe - rzec mozna - duchy przeptywajg w granicach
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tego samego ciata. Rzeka jest wcigz tg sama rzeka, lecz ktéz odnajdzie wody
uptynione? Gdzie je odszukac¢? | jakze odnalez¢ doktadne sformutowanie samego
siebie? Istotnie, w plastycznej formie mozna by je przedstawic¢ chyba tylko jako
szereg istot duchowych o najrozmaitszych obliczach. A im bardziej i wyzej
czlowiek wznosi sie na szczeblach rozwoju, tym gtebsze w nim zapewne zachodzi¢
musza roznice. Z takiego pojmowania wieloosobowosci jazni wynika nowy $wiat
odpowiedzialnosci... W tak zwanym zbrodniarzu - kt6z wie? - karzemy moze dawno
pogrzebionego cziowieka grzechu, moze stracamy z Tarpejskiej skaty Swietego,
ktory z tamtym ma tylko wspélne imie i nazwisko... Niepotomski usmiechnat sie z
szyderstwem... Przez cale zycie dazyt do tego, zeby poznawac, badac, zgtebiad.
Wszystko, co jest pod utwierdzeniem, przekluwac, przebija¢, sondowaé jako
przedmiot iglicg badania, zestawia¢ i wnioskowac. Nie miato by¢ w nim i poza nim
nic, czego by nie znal, nie ujat pincetem, nie rozciat skalpelem, nie rozdzielit
mikrotomem i nie okreslit za pomocg sylogizmu. A oto przyszto wspomnienie chwili
niewiedzy, momentu ciemnosci, ktory jednak byt jakim$ Swiatem tajemnic, a
ktérego niepodobna byto niczym ujag¢, roztozy¢ na czynniki pierwsze. Jedno, z
odlegtych skutkéw wnoszac, mozna bylo o naturze tamtej chwili nadmienic, ze tkwi
w niej jakis$ splot, wezet sit duszy elementarnych i niewiadomych, z ktérego na
cale zycie starczy¢é moze uczué wszelkiego rodzaju, czyli woli. Bytaz to radosé
czy rozpacz, cnota czy podtosé? - Nic nie wiadomo: Zadumai sie, zagtebit i
ujrzat przed soba oczy o barwie gencjany gorskiej i owej wody w rodzinnej wsi,
oczy zaklete, oczy - wszechswiat ducha, oczy najmadrzejsze i niesSmiertelne...
Usiadt na pretach zelaznego t6zka i wodzac wzrokiem po nowo najetej izbie
postyszat nagle zza Sciany najrubaszniejszy Smiech meski i ochryply, obmierzly
chichot kobiecy. Drgnat caly i obudzit sie do rzeczywistosci. Po chwili, chcac
rozpoznac, kto tak pieknie sie bawi, wysunat glowe na korytarz. Gtodny smiech
wychodzit zza drzwi ozdobionych napisem: Adolf Horst, Filozof. Okoto godziny
piatej tego samego dnia pan Pobratynski drzemat wsrdd potamanych sprezyn starej
kanapy, jak zwykle o tej porze. Pani Pobratyriska pruta jakie$ zatluszczone
barchany. Ewa zajeta byla reparacjg domowej bielizny. Na drewnianym stotku,
tylem do okna, siedziat lokator Adolf Horst. Byt to przystojny mezczyzna,
nieokreslonego wieku (od lat 30 do 50), z twarzg najzupetniej zadowolong i
bystrymi oczyma. Byt dos¢ zazywny, nie do tego jednak stopnia, zeby go mozna
zaliczy¢ do grubasow. Twarz miat starannie wygolong z pozostawieniem
podskubanego wasika, wtosy ostrzyzone przy samiutkiej skorze, co niweczyto
niemal bez sladu zarysy zbyt juz rozlegtych katéw tysiny. Ubrany byt w catym
znaczeniu tego wyrazu porzadnie i wykwintnie, aczkolwiek suknie jego byly dosy¢
wytarte i powypychane na fokciach. Tuz u ndg lokatora Horsta lezat $liczny taks,
dtugi i I8nigcy, nie spuszczajac oka ani na sekunde z oblicza swego pana. Pan
Pobratynski ocknat sie juz i poziewat. Dafo sie stysze¢ lekkie stukanie we
drzwi. Brudne barchany, zwiniete jednym zamachem w potezny kiab, znikty pod
kotdra. Lokal z lekka zatrzast sie w posadach od podskokéw matki rodu zdazajacej
do kuchni dla ukrycia neglizykéw poobiednich. Pan Pobratynski przybrat poze
wykwintnie niedbatg, jedno z arcydziet swego ducha. Ewa otwarta drzwi. - Panstwo
przebacza... - méwit Niepotomski wchodzac do pokoju - pragne zlozy¢ rzadcy domu
moje legitymacje. Str6z mie objasnit, ze szanowny ojciec pani wtasnie prowadzi
meldunki w tym domu... - Tak jest. Prosze pana... - rzekta usuwajgc sie ode
drzwi. Gos¢ wszedt do cubiculum familii (niedostatecznie przewietrzanego). Stary
pan z dystynkcjg i pewng odmianka wdziecznosci przyjat wreczone mu dowody
legitymacyjne. Wyszukat okulary, natozyt je na nos i dopiero ministerialnym
gestem przedstawit go$ciowi lokatora Horsta. Zarazem wskazat mu fotel, gieboki
jak wanna-nasiaddéwka. Nowy lokator zapuscit sie w glebiny starego mebla nie bez
uczucia mestwa. Kolana jego znalazly sie na linii krawata, a gtowa i plecy
utworzylty co$ w rodzaju znaku zapytania. Pan Pobratyhski z wolna wydtubywat z
szuflady papiery, karty meldunkowe, przygotowywat piéro i byt na tropie
flaszeczki z atramentem. - Pan dobrodziej przybywa tedy do nas z ulicy Wilczej?
- rzekt pochylajac gtowe z usmiechem poniekad wspotczujacym. - Tak, z Wilczej. -
Tu ciszej, cho¢ to $rodek miasta... - dodat z ojcowskg dobrotliwoscia. - Kto
lubi cisze... - A szanowny pan moze woli gwar, zycie? Rozmaite sg temperamenty.
- Co prawda, to mi wszystko jedno. Nie myslatlem o tym nigdy, co wole: gwar czy
cisze. - To dobrze, o, to dobrze! To znak, ze sie pan taskawy cieszy zdrowiem. W
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dzisiejszym wieku, wieku neurastenii... - mowit stary pan badajac jednoczesnie
spoza okularéw, jakie tez wywiera wrazenie jego styl niepowszedni. Gos¢ nic nie
moéwit. W ciggu tego czasu Horst nie spuszczat zen oczu, mierzyt go od stép do
gtow, jakby mu brat miare na ubranie albo na trumne. - Nie wiem, czy stuzba
urzadzita panu dobrodziejowi wszystko jak nalezy? - pytat jeszcze pan domu. - Ja
sam urzadzitem sobie tam juz wszystko, co mi jest potrzebne. Wymagam od
stuzacej, zeby na czas czyscita obuwie, przynosita butki, samowar i, co
najgtéwniejsza, zeby nie wchodzita do pokoju, jesli jej nie wotatem. - | zeby,
oczywiscie nie otwierata bez specjalnego zaproszenia rzeczy pozamykanych... -
dodat zyczliwie Horst. - Ziote zasady! - wyrzekt pan Pobratynski. - Nie wiem,
czy to sqg jakie zasady - mrukna}t Niepotomski do siebie. - Pan dobrodziej, jak
widze, zonaty? - zapytal, a raczej stwierdzit patrzac w papiery rzadca domu.
Chwila milczenia. Potem odpowiedz zimna i twarda jak potrgcenie piescia: - Tak.
Jestem zonaty. Horst z cicha, z ledwie dostyszalnym odcieniem wesotosci
zakaszlal. Ewa przyjeta do wiadomosci stowa wyrzeczone przez Niepotomskiego w
taki sposdb, jakby jg istotnie kto$ piescig uderzyt w glowe. Uczucie brutalne,
obmierzte, uczucie rozczarowania oblazio jg od stop do gtéw. - Czy i
wspotmatzonka panska zamieszka tutaj? - dopytywat sie rzadca ze stodycza. - Nie.
Byt to ten sam glos twardy i gluchy. Czoto zmarszczone, oczy jak z surowego
zelaza... - Bo gdyby chodzito o szczuptos$é lokalu albo, przypuszczam, o drugie
t6zko... - wywodzit pan Pobratynski - zdejmujac wskutek emocji okulary. - Nie,
panie. To¢bym zadat, gdyby zachodzita potrzeba. Zona moja... mieszka gdzie
indziej. Przebywam tutaj, w Warszawie, wkasnie w celu uzyskania z zong mojg
rozwodu. Ewa drgnefa wewnetrznie. Olénito jg Swiatto, owionat zapach. Byfa to
chwila radosci, chwila nowa po tylu innych radosnych biezacego dnia. Rumieniec z
policzkéw splynat dokads, jakby na miejsce cichego spoczynku - i stat sie
rzewnym pytaniem: "Czemuz sie cieszysz, duszyczko moja?..." - Rozwdd - mowit w
zadumie stary administrator - twardy to orzech do zgryzienia, jezeli ma go sie
otrzymac¢ w naszym katolickim kosciele. - Sapristi! - dorzucit Horst. - Tak jest,
to twardy orzech - rzekt gosé. USmiechnat sie przy tym dziwnie, potowg twarzy.
Jego suche, $niade, pociagte rysy jeszcze sie bardziej zaostrzyty. - Znam sie
troche na tym - prawit pan Pobratynski - bo to, szukajgc posady, cziowiek ociera
sie 0 wszelkie sprawy tego padotu, a nadto miatem kuzyna, ktéry byt w sytuaciji
whadnie jak szanowny pan... - A to pan poszukuje posady? - zapytat Niepotomski
dos¢ ostro, z pewnym namystem, ale najoczywisciej dla przerwania epopei 0
kuzynie rozwodniku... - Tak jest, taskawy panie. W obecnej chwili... Pomimo
nader licznych i najsolenniejszych przyrzeczen, pomimo bardzo wptywowych
protekciji... Taka trudnosé, taki zastoj, takie przepakowanie ludzmil... - Hm...

A w jakiej dziedzinie pan poszukuje zajecia? Stary pan roztozyt rece, podnidst
brwi. - Wszystko wezme, panie taskawy, od a do z, byle by kawalek chleba...
Usmiech zaszczuty, pokorny, sptoszony, gotow przelac¢ sie w mars subordynacji czy
w grymas rozpaczy i pogardy... Horst ziewat. Nawet ziewanie jego bylto jakies
wesote i hulaszcze. - Ja tak oto pytam... Nie mam tu stosunkéw, bo mieszkam
wihasciwie za granicg dla studiéw. - Pan dobrodziej jeszcze studiuje? - Uczymy
sie do $miercil... - usSmiechnat sie Niepotomski. - Zajmuje sie kwestiami
naukowymi. - A gdzie mianowicie pan... studiuje, jesli wolno zapyta¢? - rzekt
grzecznie Horst. - Najtatwiej cziowiek uczy sie w Paryzu. Tam tez siedze. W
Genewie rowniez, w Belgii... - Tak... - mruknat rzadca. - Wracajac do posady...
prosze pana, jakiez sg panskie... wiasciwie warunki, no, wymagania,
kwalifikacje... - Pracowatem po biurach, przy buchalterii, pracowatem i w
technicznej branzy: bylem w Szulcowskich warsztatach magazynierem, bylem nawet
ekspedytorem po redakcjach. Ale to... Mam chlubne $wiadectwa. | mimo to
wszystko, taskawy panie, na moéj wiek podeszty wskazujg. Mtodzi nas biorg - oto
rdzen rzeczy. Stary pan jestes, powiada jeden z drugim, idz precz! Miody nam
sklada oferte na nizszg cene. A miodzik, panie, niezonaty, moze i za dziesieé
zilotych - bo byle na knajpe i jeszcze na cos starczylo, to Swiat. A ty utrzymuj
rodzine... | nie ma rady! - No, bo to i racja. - Racja! Jezeli sie, taskawy

panie, przepracowato w branzy lat okragtych osiem... nieskazitelnie! "Racja". O,
nie, panie, nigdy, panie! - Widzi pan dobrodziej - to sprawa zyciowa, nie
etyczna. Nie ma co! - Mowitem... - dorzucit Horst zamykajac kwestie. - Ale ja
nie jestem wcale stary. Jestem peten sit. Dziesieciu miodych - ale co! Diabta
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czubatego przeskocze. Ja, panie, za dziesieciu jeszcze obstaje, jak zechce... -
A, jak pan zechcesz... - zgodzit sie Horst. - Stary! Ja, panie, folwark miatem,
to, panie, od wczesnego switania, ko miedzy nogi, stuzba jak w zegarku! -
Krotko méwiac, moze by mi pan zechciat przedstawi¢ swe swiadectwa. Mam tu
kolege, przyjaciela, mtodego Krafta. - Henryka? - zapytat Horst patrzac
szyderczo, spode tba i tak przeszywajgcymi oczami, jakby miat zamiar
Niepotomskiego natychmiast wyzwac. - Nie, Wiktora. - O - mrukng} tamten -
bratanek... Gruba ryba. Idealista, Wicek-socjalik. Znam tego kpa i watpie... -
Panie dobrodzieju taskawy... - z nabozehAstwem, cicho mowit Pobratynski. - Ten
Wiktor Kraft skonczyt studia w Antwerpii, objat teraz schede i zabiera sie do
wielkiego, celowego przemystu na duzg stope. Moze duzo zrobi¢, bo glowa dobra i
czlowiek uczciwy. UczyliSmy sie razem, nawet robiliSmy niektére rzeczy na
spotke. Wiasnie wczoraj wieczorem spotkatem sie z nim po dwu latach. Ma on dla
mnie pewne zobowigzania. Moze by sie udato wykotatac. - Laskawy panie! -
Kanalskie to jest plemie owe Krafty, ale co mi tam... owszem... - rzekt Horst. -
Zrobimy tak: ja napisze do Wiktora Krafta list specjalny, a panu dam na reke
drugi, polecajacy. Jest to bowiem zasada u tych panow, ze tylko za dwoma
listami... - Laskawy panie! - szeptat stary dzwigajac sie ze swego miejsca ze
ztozonymi rekami. Nie byto w nim nic z wykwintno$ci wrodzonej ani z eleganciji
sztucznie nabytej. Stat obok krzesta jak zebrak pode drzwiami. Obwiste rece,
zdawalo sie, lada chwila wyciggna sie z btaganiem, a kolana o podioge uderza.
Dobroczynca spojrzat od niechcenia w strone Ewy. Oczy jej byly spuszczone na
rece, ktdre splotly sie na kolanach, usta scisniete, twarz trupioblada. W owej
chwili, bez uprzedzajacego stukania, weszta do pokoju osobliwa dama. Byta tak
olbrzymia, ze ledwie sie zmiescita we drzwiach. Na gtowie niosta ptaski,
strupieszaly kapelusz, rodzaj prowincjonalnego katafalka, otoczony ruinami
ponurej woalki. Wchodzac do pokoju zdjeta 6w pseudokapelusz ruchem zgota meskim.
Ogromna jej twarz, dluga, przerznieta wzdtuz linig nosa a w poprzek glebokimi
zmarszczkami czofa, miata w sobie jaka$ niezwyklg prostote, doprowadzong do
najwyzszej granicy. Mozna by jg byto narysowac kilkoma grubymi liniami. Twarz ta
otoczona byta wtosami podcietymi "w czuprynke" rowno a w taki sposéb, jak to
lubig czyni¢ wiekowi a stateczni gospodarze w Lubelskiem. Wiosy te, Scisle
rozczesane na ciemieniu we dwie strony, gtadko przylegaty do skéry, zlepione
(prawdopodobnie) pomada. Luzny kaftan z taniego materiatu obojetnej barwy, i
gtadka spddnica okrywaly wielkie ciato przybytej. - Ciocia! - zapiat radosnie
Horst nie ruszajgc sie zresztg z miejsca. - Juz wiem, po co - oho! Juz wiem... A
tu wlasnie bedzie posada - aha! - Prosze cie uprzejmie, mosci Horst - stekata
wielka osoba zasiadajgc bez ceremonii na kanapie - prosze cie, zamknij buzie. -
Pani pozwoli, ze przedstawie... - méwit wykwintnie pan Pobratynski. - Pan
Niepotomski, nasz nowy lokator, pani Barnawska. Dama dos$¢ niedbale skineta
Niepotomskiemu gtowa. Niezwtocznie zwrdcita sie do Horsta: - Panie, te, panie!
Masze zielone? - A to co znowu! - zachna} sie zapytany. - Styszane rzeczy! Na
wizycie? - No, tylko bez tych tam wszelkich! Ty wiesz, mosci Horst, ze ja tego
nie znosze. - Wstydz sie, ciocia! Wiosna radosna nadchodzi, cata przyroda budzi
sie, ze tak powiem, stoneczko, fiolki, a ciocia wiecznie swoje z tymi
procentami. To nietadnie! - Ty wiesz, panie Horst, ze ze mng zartow nie ma.
P6kim dobra, tom dobra... - Ciocia jest zawsze dobra, ciocia jest zawsze
skadingd... - Ale jesli mnie tylko kto mysli zarwaé, to z miejsca zadzieram
ogona i rwe co pary w gnatach! - Ladny landszaft! - A osobliwie tez z toba,
kotku angorski, ceremonii nie bede stroita. - No i jakiez kuku mysli mi
cioteczka zrobi¢? Mozesz ciocia licytowa¢ moje efekta. Owszem! Oddaje cieptg
raczka wszystko z wyjatkiem taksa i portretu miss Daisy. - To tam juz moja
rzecz, co z tobg zrobie w razie potrzeby. Ja tylko mam zwyczaj ostrzegac. -
Zebym nawet tak chciat, jak nie chce, to - na szatana! - nie mam fenia. Pan
radca swiadek! - Jednak na Marcelin w matym, ale za to w doborowym towarzystwie
to$ miat w zeszly czwartek. - Juze$ ciocia wyszpiclowata! Co to za organizacjal
Moze bysSmy jednak o tym przez wzglad... na obecnosc... panny Ewy... -
Patrzajciez, jakis ty moralny... "Przez wzglad na obecnosé..." No, ja cie,

Horst, ostrzegam po raz drugi. - Nie styszatem. - Zebys tylko nie zatowat! -
Gdzie ja tam bede czego zatowal! Zludzenie! Nie ma takiej rzeczy na tym padole,
ktorej bym Zzalowat. - Na nieszczescie ludzkie. Za te pienigdze, cos je
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przetajdaczyt na Swiecie, mozna by zbudowac¢ szpital na szes¢set t6zek dla
rakowatych! - No-no-to juz ciotka dobrodziejka domy dla rakowatych bedziesz
budowad, i to z wlasnych oszczednos$ci. A o moich oszczednosciach i ich
zuzytkowaniu prosze zachowac¢ milczenie, powtarzam, milczenie, bo to nie nalezy
do rzeczy. Pani Barnawska patrzyta na Horsta biatymi oczyma bez wyrazu. On
zapalit cygaretke i, usmiechajac sie tagodnie, mowit do Niepotomskiego: - Musze
pana zawiadomi¢, dlaczego nasze dialogi sg tak swoiste i barwne. Pani Barnawska,
“ciocia", jest dobrodziejkg nasza, ze tak powiem, kamieniczng, a nawet
dzielnicowa. Moze i pan... Co do mnie, ilekro¢ uczuwam, czego Boze bron! brak
gotéwki, brne do tej posepnej Canossy. Ciotczysko jest tylko z wierzchu tak
kostropate, ale skadinad... Filantropia ma w cioci fundament, skarpe...
Zaobserwowatem réwniez, ze jesli kto zdycha z gtodu, skwierczy na patelni
utrapien, tysieje wskutek poderwania kredytu - ciocia zawsze takiego wyrwie z
opresji. Takie juz serce. A trzeba pamietaé, ze przyjaciel w potrzebie a friend
in need is a friend indeed. Z tym sercem przyjaciotki w potrzebie ciocia
przyszta na $wiat i z tym (juz wkrotce, niestety!) umrze. - Zebys tylko ty,

Horst, pierwej sie nie przejechal - O, ho-ho - jeszcze czego! Patrzcie no,

panstwo, na jaki sie to ciotczysko koncept zmogto. Nie, matrono nasza! Juz sie u
Swiszczakowskiego suszg deseczki, trzyéwiercioweczki. Ja w tym! Méj to bedzie
akt wdzieczno$ci, czysty gejzer tkliwosci serca. Trumieneczka jak piescidetko,
istna bombonierka. Gdyby nie ciocia, i pan Pobratynski niejedng by gorzka chwile
przezyt w tych czasach stagnaciji i braku posad. A tak oto ciotczysko poczciwe
przyjdzie, pocieszy, pogwarzy, zagra w zielone. Je$li juz nie mozna w zaden inny
sposob, to z musu, z koniecznosci, tkajac w gtebi serca, wejdzie na pensje

biurowg panny Ewy, namoéwi zyczliwie, zeby wzig¢ do domu trzy "normy" z biura i
pisa¢ ceduty do biatego ranka. Bo¢ praca uszlachetnia kazde stworzenie w rodzaju
ludzkim. Nic tak nie uszlachetnia jak wyz wzmiankowana praca. - Panie Horst,
panie Horst - sykat pan Pobratynski niecierpliwie. - W moim domu... takie

stowa... - Przecie nic zlego nie powiedziatem. Czy sie ciocia obraza? Widzi pan
przecie, jak zyczliwym okiem patrzy na moje zadumane czolo. Stara dama
usmiechneta sie pogardliwie i wyniosle. Rzekta po chwili: - Starasz sie by¢
dowcipnym, co nie jest rzecz tatwa, a boisz sie mojego spojrzenia. - Ja? Chyba

nie, ciociu. Nigdy sie jeszcze w zyciu nie batem. Skadzeby to teraz?... - A bo

teraz starzejesz sie, dobrodzieju, tysiejesz. Strzyzenie przy samej skorze nie
pomoze, mizdrzenie wasiat, wyszczypywanie siwych wioséw, podczernianie z lekka
baczkow, czyszczenie starych marynarek od najbardziej angielskich krawcow nie
pomaga. Ewa nie chce widzie¢ twych tajdackich usmieszkdw i powtdczystych
spojrzen. Tak, tak - nic nie pomoze wywracanie oczéw do gory nogami... Pan Horst
z lekka przybladt. - A widzisz, trafiam w to miejsce, gdzie cie boli. Ja sie

znam na szelmostwie ludzkim. - Tak to, tak! Smieré i ku tobie chytkiem podaza. -
No, juzci¢ podazac, podaza, ale w kazdym razie przezyje ciocie - i to grubo.

Ciocia sobie nadwereza wierzcholki siedzac wcigz w kurzach sagdowych, trudzac sie
osobiscie po najwyzszych facjatkach, gdzie wiasnie najchetniej siadajg
wygtodzone a Zartoczne laseczniki. Ciocia wrzeszczysz zbyt czesto na holote,
zdzierasz sie tazeniem do adwokatéw i komornikow. Schniecie zyt... Kiedy nawet
sam ten usmiech... Dziadzio Pitagoras mowi, ze najstaranniejsza obtuda nie jest

w mozno$ci upiekszyé smiechu cztowieka o ztym serduszku. Bo w $miechu zdradza
sie cztowieka. A ja? Patrz ciotuchna na mnie: ja sie $mieje od rana do wieczora.

Ja lubie jes¢ duzo i tylko rzeczy pozywne, zdrowe, smaczne, drogie, pi¢ réwniez,
dobrze i czysto mieszkaé, diugo spaé, malo a nawet, jesli to tylko mozliwe, nic
zgota nie robi¢. Wiec c6z tu za poréwnanie? Nie przecze wcale, ze i ja kiedys,

jak mowi Anglik, "przejde do wiekszosci". To sie zrobi. Niepodobna by przecie

byto przez wiecznosé catg zalega¢ w optacie komornego i tych tam, Boze!
procentéw, chodzi¢ na szachy do cukierni, spotyka¢ tych samych kapcanéw na ulicy
i czyta¢ artykuty tych samych wcigz kapcandw w tak zwanych gazetach miasta
Warszawy. Méwie: w chwili wiasciwej dam sie na wety pedrakom. Niechze tez
sprobuja, jak smakuje, po najrozmaitszej hototce, taki oto utracjusz, optymista,
trwoniciel nadwarto$ci wydebionej z surowca przez prostaczkéw. Uczyni sie to
jednak wéwczas, gdy czas nadejdzie, kiedy juz wszystko bedzie dokonane tak
dalece na tym "padole", ze po indywiduum noszacym chlubnie nazwe Adolf Horst -
nawet kura nie bedzie chciata zagdakaé. Dopiero wtedy. Dzi$ nie ma o czym
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mowié... Ewa niepostrzezenie, cichaczem wyszta z pokoju do kuchni. Przez chwile
trwalo milczenie. Pani Barnawska, jakby po dokladnym zwazeniu argumentu, rzekia
dobitnie a z niepowsciggnionym sykiem rozkoszy: - Rozpusta cie zezre predzej,
niz myslisz. - Rozpusta... c6z za wyraz lekkomysiny! Ten kraj "ubogi a ciasny" -
i rozpustal Merum nomen sinere. Przeciez staratlem sie ksztalci¢ wyobraznie
kochanej cioci... Dawalem z wlasnej podrecznej biblioteczki brukselskie
pamietniki wiecznie interesujgcej pamieci markiza de Sade, dziela pana de
Harcanville - zaréwno Histoires secretes des dames romaines (pamieta ciocia?),
jako tez Historie dwunastu cesarzéw, w najozdobniejszym sztywnym wydaniu. A
sztyszki - co? Cos jak rumieniec poczeto z wolna zabarwia¢ policzki pani
Barnawskiej. - Widze, ze sprawia cioci przykrg sensacje to, co mowie. Parlons
d'autre chose. Sg sprawy, ktorych poruszenie, w istocie... - Zebym ja nie
poruszyta spraw, ktore ciebie zabola... - Mnie nic nigdy nie boli, wracam tez do
kwestii spadku. Po najdtuzszym zyciu... Bo co sie stanie z kapitatem, z
zalegtymi procentami, z pakami rewerséw, listow ispotnitielnych? Kto bedzie
chodzit do adwokat6éw, dopilnowywat termindw i cistego petnienia licytacji, gdy
ciocia powiekszy grono dziewic? Jak stanie ta ogromna machina, excusez le mot,
lichwy, gdy ciocia, oddawszy zalosne westchnienie, bladolica, z wywréconymi
oczami, z palcami rekawiczek raz na zawsze - ehe - splecionymi, przez czterech
bezimiennych drabéw (a moze i przez dwoch dla oszczednosci) odniesiona zostanie
pod kogutka? Niepotomski miat zamiar wyj$¢ od dawna, ale bawita go gawedka tych
osob. Siedziat tedy bez ruchu, doznajac fizycznej uciechy, jak w teatrze, i
stuchat, gdy Horst jeszcze moéwit: - Gdybys za$ ciotka dobrotliwa stygnaca raczka
wszystko mnie powierzyta - jakze ja bym misternie uporzadkowat te wszystkie
fajanse. Sapristi! - Przede wszystkim zaptacitby$ z pewnoscig w Bristolu, co$
tam winien, i zaczeto by cie znowu wpuszcza¢ za upragnione drzwiczki. - Ot6z to,
zto$liwo$c... Zapisze ciotka siostrzericzykowi Kamilowi, a ten bedzie spuszczat
nawet nie w Bristolu. Bo ja wiem, gdzie taki moze wydawac? Ani nawet, mowie,
kult zabawy nie moze sie rozwing¢ w tym kraju! Jakze mnie serce nie ma bolec,
gdy o tym dzien i noc mysle... - Uspokdj sie, mosci Horst, uspokdj, wszystko sie
to jako$ utozy. - A tak! My zawsze po polsku, jakos to bedzie... Ale co by to
byta za pociecha dla niesmiertelnego oka cioci patrze¢ (przypusémy: z czyséca),
jak ja znowu wracam do Poola, do jedynego krawca na kuli ziemskiej, ktory
gentlemana ubiera z zastosowaniem do kazdej okolicznosci jego zycia
odpowiedniego suit of clothes, podczas gdy inni partacze cztowieka z gatunku
homo sapiens odziewajg, okrywaja szmatami nagos¢ jego gnatéw. Cioci sie zdaje,
ze jakis silk-hat od Henryka Heatha, ze rekawiczka od Denta, perfuma od Rimmela
ze Strandu (oczywiscie perfuma o zapachu koniczyny, bo co do orchidei, to prym
trzyma - wierz mi ciocia - niezmiennie Lentheric z Rue de la Paix) - ze, méwie,
te wszystkie rzeczy - jest to rozpusta. | czyby to cioci nie byto przyjemnie,
zebym odziany w najmodniejszy dresscoat od Poola, skropion zapachem storczykéw
od Lentherica dla odegnania nieznosnego, bgdz co badz, zapachu, jakie wydawac¢
bedzie cioci kochanej cadaver - szedt uroczyscie i pozornie zmartwiony za
trumna. A pozniej "skrzynke zielong" (z ciocig w $rodku) ztozywszy pod "czarny
krzyzyk" i zasadziwszy na tym miejscu bardzo rozlozysty krzak kaliny (albo
jatowca), poszedibym jeszcze raz zwiedza¢ swiat. No, a c6z ten Kamil
prowincjonalny, warszawski obibok? Spusci walory w ordynarnym towarzystwie i na
z0Mtej mogifce tyle drogiej cioci bedzie tanczyt kadryla, a moze nawet
miejscowego kankana z miejscowymi baletnicami... Wstyd mi rumieni czoto! - Na
razie kazde z nas zostanie przy swoim. Pan, znakomity podrézniku, panie Horst,
przy wspomnieniach i marzeniach o Paryzu, Londynie, wyspie Capri i wyspie
Sycylii, a ja przy swych procentach, no, i ciemnocie. - Alez ja gotow jestem
ciocie oswieci¢, nawet (na razie) bezptatnie. Opowiem wszystko sumiennie o zyciu
gatunku ludzkiego, wszystko, com tylko widziat, com z ksiag ekstra ciekawych a
rzadko komu dostepnych wyczytat. Jestze to bowiem Zycie ta operetka, ktorg
ciotka przepedzasz? Zbijanie kabzy, mieszkanie w Warszawie, w domu wlasnym przy
ulicy Zielnej? A nie jest rowniez zyciem wypozyczanie z tejze kabzy i
nieptacenie za pokdj pojedynczy przy zacnej skadingd familii... Niepotomski
pozegnat zebranych. Zblizat sie wieczor, a Ewa nie byta w stanie podnies¢ sie z
tawki ogrodowej. Oczy jej z rozkoszg spoczywaly na trawnikach parku, na pretach
brzoz, ktére omglito juz listowie, na gateziach kasztanéw, napeczniatych w
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koncach swych jak lepkie i tluste kule. Sprawiato jej rozkosz nie przerywajace
sie i wcigz powrotne zdumienie, ze naga ziemia, ktora w zimie tylekro¢ widziata
byta, miejsca zdeptane i nedzne, obrzydte, publiczne - staly sie teraz
siedliskiem cudnych zywotéw. Biate listki otwieraty oczy z tej ziemi i patrzyly
w oczy czlowiecze z niewystowionym wyrazem. Rodzit sie w duszy niepokoj i zamet,
a przeciez zwiekszat sume trwatego szczescia. Gdy wzrok Ewy przenosit sie z
miejsca na miejsce, chodzac za wiosenng mgietkg blekitng, co sie miedzy drzewami
rozposciera¢ poczetfa, nagle zmacit sie i stracit site swojg. Ujrzata w alei
tukasza Niepotomskiego. Szedt wolno, ociezale, po prostu - tchorzliwie. Oczy
jego skierowane byly w jej strone. Doznata uczucia niesmaku, przestrachu,
przykrego fizycznego rozstroju. Zorientowata sie, ze jej serce czegos bije jak
oszalate, i nie mogta, nie mogta w zaden sposob tego bicia powsciagnac.
Niepotomski doszedt do konca ulicy, w ktérej siedziata, i zawrdcit w inna.
Rzekla sobie, spod oka za nim patrzac, ze "na szczescie" zawrdcit i odszedt.
Skadze wiec zal i upadek niespodziany serca? Spuscita oczy na szarg ziemie
Sciezki i nie podnosita ich diugo. W pewnej chwili uczuta jakowys$ zewnetrzny,
mrowigcy niepokdj i znowu bicie serca. Spojrzata i zobaczyta go o kilkanascie
krokow. Szedt ku niej. Zmarszczyta brwi, przybrata mimowiednie poze wyniostg i
obojetng - pomimo bicia serca, surowy wyraz twarzy. Styszala cichy - bojazliwy
zgrzyt jego krokéw, gdy nadchodzit. Ogarneta jg trwoga juz o to tylko, zeby nie
ustyszal, jak serce w niej bije, bo bito gtosno, publicznie, jak dzwon na wiezy.
Leniwym, chwiejnym, jakim$ mglistym krokiem przeszedt przed nig. Czuta za
spuszczonymi powiekami, ze ciemne jego widmo przesuneto sie. Odetchnetfa z ulga,
calg piersia. Juz sobie poszedt Gniew na bicie serca i zadowolenie z
odniesionego nad czyms$ zwyciestwa... Teraz tylko podnie$¢ oczy, a pdzniej zaraz
wstac i i8¢ co predzej do domu! Przyszia tu, zeby unika¢ tych przebrzydtych
"pokus”, nie stysze¢ sprzeczek ojca z matkg, wywodow Horsta, zeby rozmyslaé
przed jutrzejszym porankiem, a oto mogta byla zanurzy¢ sie w ziem, ulec pokusie.
Czy grzechem jest to bicie serca? Czemu serce bije? Czy wola cztowieka dziata
tu, czy nie? Czy tu szatan jest zrédlem zlego, czy ten "zewnetrzny" cztowiek?
Jak zwalczy¢ zgielk i trwoge serca? Poczeta patrzac w ziemie modli¢ sie
zarliwie: "Panie, pomno6z pokore moja..." W owej chwili serce ucichto, a stowa
modlitwy przyniosty jak gdyby chuste uciszenia. Stowa staty sie w owej chwili
niby wieka z drgzonego krysztatu ukrywajace skarby zamkniete, ktorych jeszcze
nigdy pod nimi oko nie widziato. Nie byly to juz wyrazy, lecz poniekad szkia
wypukte, przez ktore wida¢ olbrzymi a nieznany Swiat taski. Zadumata sie nad
owymi stowami tajemniczymi i Swietymi jak wiosna, jak wychodzenie kwiatow i
pidrek trawich, jak nadwieczorna mgta podwiosnia. W zadumie podniosta biekitne
swe oczy i ze drzeniem ujrzala tego cztowieka. Stat o kilkanascie krokow, oparty
0 porecz mostka. Byt blady, bezsilny i tak bolesnie uémiechniety, jakby za
chwile miat by¢ stracony z tego miejsca i upa$¢ na ziemie. Spodziewata sie
wszystkiego: natrectwa, kokieterii, zalotow - ale nie tego. Ogarnat jg cala,
wstrzasnat nig rézowy dreszcz wobec jego spojrzenia. Nie byta w stanie oderwaé
od niego oczu, bo nie wiedziala, ze patrzy. Nie wiedzie¢ tez kiedy, jak, jakim
sposobem, jakim prawem, wskutek czyjej nad nig przemocy, postata mu z giebi
duszy usmiech najczarowniejszej litosci. Wtedy dopiero spostrzegta, co uczynita,
gdy juz szedt ku niej. Znowu spuscita oczy w rozterce i w panicznym rozgardiaszu
wiadz duszy. Byto juz za p6zno. Uslyszata jego glos. - Czy nie pogniewa sie pani
na mnie, ze przerwe jej zamyslenie?... Znowu ten sam usmiech pokonat jej wole.
Czuta udmiech na wtasnej twarzy, pomimo ze chciata przybra¢ wyraz surowej
powagi. Niepotomski zapytat powtérnie: - Czy nie zrobi to pani przykrosci?
Wstala ze swego miejsca jak uczennica, odpowiadajgc. - Nie. - Dziekuje pani.
Ustyszata w tym podziekowaniu brzmienie gtebokie, ktére, rzecz osobliwa, byto,
réwniez jak poprzednie podniesienie duszy przez modlitwe, niby pryzmatem z
tajemniczego krysztatu ukazujgcym odlegte gtebiny. Nikt jeszcze w zyciu tak do
niej wdziecznie nie mowit. Uczula sie jak gdyby obdarowana, wywyzszona i
uczczona. Tkwito w tym zawstydzenie i wdziecznos¢. Gasta poprzednia rozterka. -
Wyszedtem z domu - méwit Niepotomski niby to przyjaznie i ze swoboda, jakby od
dawien dawna faczyt ich stosunek znajomosci, a jednak ledwie chwytat piersiami
powietrze. - Widzialem, ze pani przyszta do ogrodu, ze pani tu usiadta. - Batem
sie podejsc... - Dlaczego? - Bo tak malo panig znam. My$lalem sobie: obrazi sie
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na mnie jak na natreta... Nie odpowiedziata nic na to. Tylko znéw usmiech
bezwiedny, podczas gdy oczy na ziemie spuszczone. Od kilku chwil zajeta byta
pytaniem, a wlasciwie sprawa, ktora jg cata z nagta objeta. Chciala zada¢
pytanie i cofata sie przed nim. Juz - juz postanawiata wyrzec i zamykata
rozchylone wargi. Wtedy dusza jej rzekia za nig: - Czemu pan sie rozwodzi z
zong? Siedziat przez chwile osowialy, jakby przyttoczony tym pytaniem. Potem
odrzekt: - Bo jg znienawidzitem. - Zone swojg? - Tak. - Dlaczego? - Jest podia,
glupia, przewrotna, do gruntu zta. - Dlaczeg6z sie pan z nig ozenit? - Nie wiem
dlaczego. Omylitem sie. - Czyz mozna sie az tak omyli¢? - Mozna. | jak jeszcze!
- Ale jg pan poprzednio kochat? - Dzisiaj juz tego nie pamietam, jesli nawet tak
bylo. Pdzniejsze z nig rozkosze zabity we mnie pamie¢ wszystkiego. Czasami zdaje
mi sie, ze od samego urodzenia mialem te jedze przykutg do reki. - Czyliz to
mozna tak nienawidzie¢ drugiego czlowieka? - A c6z z nim robic, jesli jest taki
jak moja mita zoneczka? Mamze jg kocha¢? Jakim sposobem? Gdyby pani znafa te
sprawy... Ale pani ich zna¢ nie moze i nie powinna. - Dlaczeg6z to ja nie? -
spytata naiwnie. - Bo... nie. Pani nie powinna nic o tym wiedzie¢! - Prosze
pana... a jedli sie pan uprzedza, jezeli sie pan kieruje nienawiscia i tylko
nienawiscig? - Nie przecze wcale, ze mnostwo spraw musze ocenia¢ przesadnie i
wrecz Zle... Alez c6z stad? Nie jestem martwym drewnem. Nienawidze - i to mi
sprawia ulge. Inaczej mogtbym dojs¢ do obtedu lub samobdjstwa. Opowiem pani
tylko pare szczeg6tow, ktdre dadzg miare catosci. Byla z urodzenia wyznania
protestanckiego. Dla uniknigecia ktopotdw ze spowiedziami przed slubem, bralismy
go w kosciele luteranskim. Obecnie, kiedy zapragnatem dosta¢ rozwod, przekonatem
sie, ze moja zonka przeszia na katolicyzm dla zniszczenia tatwosci rozwodu. O
rozwodzie decyduje teraz konsystorz katolicki, gdyz obydwoje teraz jeste$my
katolikami. Zrujnowatem sie doszczetnie. Po ojcu, budowniczym na prowinciji,
odziedziczytem pewien kapitat. Dzi$ juz jestem bez grosza, a sprawa nie posuneta
sie naprzad ani o krok. Poswiecitem sie byt pracy naukowej, za granicg
prowadzitem studia systematyczne, bylem na drodze do stawy. Teraz jestem
rozbitek, zero... - Prosze pana, a gdyby tak... - Gdyby co? - Gdyby zapomniec!
Przesta¢ prowadzi¢ 6w proces... - No, to mi sie ktéregokolwiek dnia sprowadzi do
mieszkania! - No, wiec to trudno! Przebaczyé, wszystko z serca odpuscic!
Spojrzata na rozmoéwece i az drgneta. Twarz jego byta oswietlona przez potworny
usmiech. Rzekt krétko, glosem chrapliwym: - No, to wole $mierc. - Jakze pan
teraz inny! - Jak to inny? - Zupetnie inny. - Nie méwmy juz o tym, prosze pani.
Do$¢ mam familijnego szczescia po catych dniach... Zatrzymat sie przez chwile,
przygryzt wargi. Twarz jego ztagodniata. Rzek! cicho: - Pani czesto tu bywa na
przechadzce? Nic nie odrzekia. Siedziata ze spuszczong glowag i wyrazem
gtebokiego rozczarowania na zmartwiatej twarzy. - Nie - rzekia - nie bywam tu
nigdy. - Czy tak? Wiec i jutro... nie bedzie pani? - Nie. Przysztam dzi$ -
mowita cicho, glosem suchym, wyniostym i rozczarowanym - bo chciatam byé sama
przez pare chwil. Bytam dzi$ u spowiedzi, a jutro mam przystgpi¢ do Komunii
Swietej. W domu nie moge mie¢ samotnosci. Niepotomski przypatrywat sie jej spod
oka tak badawczo, ze nie byla w stanie nie spojrze¢ nan. Zatopit wzrok w jej
oczy jakby sonde czy hak, usitujgc wyrwac z dna prawde. Widac jg wyrwat, bo z
wolna tracit pewnos¢ siebie, a wreszcie stropit sie i zmieszat. - Powinien bym
odejsc¢ - rzekt cicho. Milczata pokornie. - Ale tak mi zal odchodzic...
doprawdy... doprawdy... Wiec pani dzi$... u spowiedzi? To niespodzianka! -
Dlaczeg6z to niespodzianka?... - spytata z prostota. - Wyznaje, ze ja, grzeszny,
dawno juz nie ogladatem tymi oczyma, petnymi ztosci, cztowieka, ktory dopiero co
byt u spowiedzi. Powiem nawet wiecej, ze nie od razu uwierzytbym, gdyby mi
maéwiono o istnieniu takich ludzi w surdutach i europejskich sukniach. - Pan nie
chodzi do spowiedzi? - Nie chodze. - Dlaczego? - Nie bedziemy dzi$ o tym mowili
przed jutrzejszym obrzedem. - Alez dlaczego? - Spetniatbym role szatana, ktéry
zasiewa ziarna grzechu w czystej duszy. - Nie zasieje nic szatan, bo sie bede
modlita, zeby Pan Bog dat panu stan taski i zeby sie pan maégt jak najpredzej
nawrdci¢. Gdyby jeszcze pan poszedt do jednego ksiedza... - Pani, wszystko!
Tylko do ksiedza - za nic! - No, dlaczego, dlaczego?! O, to uprzedzenie! Wtasnie
ksieza, znajac tyle sumien ludzkich, majg moznosc¢ rozwazyé, roztrzasnaé wszystko
do gruntu. Oni to rzeczywiscie majg moc... - Och, oni majg moc! Oni wszystko
moga. Juz ja to wiem takze. Czeg6z by to ksigdz nie potrafit? Un bon cure vaut
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mieux gue dix gendarmes... Ale co do mnie, to rzecz stracona. Widzi pani... na
mnie "taska" dziecinnych lat juz nie splynie, a modlac sie nie mogtaby pani
stysze¢ wszystkimi wkadzami duszy i ciata tego, co bym ja na trzezwo mowit. -
Czystos¢ serca daje taki stan szczescia! - Tak, tak! Pamietam... Dziecinne lata,
majowe nabozenstwa. Spowiedz... konfesjonat... strach... komunia... Wiec to pani
jest w tej chwili wiasnie w tasce u Boga. No, i u ludzi... i u ludzi?...
usmiechnat sie tagodnie, po dzieciecemu. - Prosze pana, $mieje sie pan ze swej
whasnej niemocy. - Ja sie bynajmniej nie Smieje. Ja tylko podziwiam zjawiska
ducha - swego i pani... Pdjde juz zaraz. - Tak, juz mrok idzie. Niech pan tu
sobie zostanie. Niech pan wspomni dziecinne lata, dawne spowiedzie, dawne
uczucia i zapomniane modlitwy. A moze nowe nawing sie na usta... - Juz sie nie
nawing. - Ejze! Ja bym pana nauczyta tak niewatpliwych, tak niezbednych, tak
whasnych. - Dobrze. Pani dzi$ jest bez grzechu. Jest pani stokroé bardziej bez
grzechu niz éw ksigdz, ktory wyznania pani stuchat. Toz pani bardziej chyba moze
stucha¢ spowiedzi cudzej niz on. Niech mnie pani wyspowiada. Ewa uémiechneta sie
przeslicznie, niewinnie, a pdzniej popadta w diugotrwata zadume. - Nie mam po
temu prawa. Tylko kaptan moze rozgrzeszy¢ cziowieka. | tylko on moze stuchac.
Ale niech pan powie wszystko. A raczej niech pan powie tylko to, dlaczego pan
nie wierzy, nie spetnia obowigzkéw chrzescijanskich - dlaczego pan nie chce by¢
zbawionym? Niech pan to powie, a ja pana przekonam. - A to bedzie spowiedz czy
tylko rozmowa? Wahata sie przez chwile. Policzki jej zabarwity sie rozem. Rzekia
z przekonaniem: - Spowiedz! Czesciowa, niezupeina, bo ja nie mam zadnego prawa,
ale spowiedz! Po chwili dorzucita: - Dlatego, ze moze pana nawrdce! - Dobrze.
Céz to méwitem? - Najprzod: - dlaczego pan nie chodzi do spowiedzi? - Nie chodze
dlatego, ze ja, chlopiec, ktéry w gimnazjum spowiadat sie, modlit, bywat w
stanie faski i w stanie grzechu - juz dzi$ nie istnieje jako ta sama dusza,
podobnie jak juz nie istnieje, jako uczen, chodzacy w mundurku, pomimo Ze to
samo nosze imie i nazwisko i ta samg jestem osobg fizyczng. Dawny, jak to mowia,
podmiot zamienit sie na przedmiot. W mojej dzisiejszej Swiadomosci, w
dzisiejszym podmiocie, czyli w zjawisku istniejgcym samo dla siebie, tamta dusza
chlopca z gimnazjum odbija sie jako przedmiot. To oddziatlywuje na mnie. Wskutek
réznych przyczyn sktania mnie do tesknoty i rzewnosci. Poniewaz jednak zdolny
jestem do pochwycenia petnig Swiadomosci tego ubocznego dziatania wspomnien,
wiec sadze, ze mam tez zupetnie doktadne wyobrazenie o moim dawnym swiecie
duchowym. Podobnie jak ten dawny, odbija sie w mej $wiadomosci i moj dzisiejszy
poglad na rzeczy niemal zupetnie tak samo, jak sie w niej odbija dzisiejsza
wiara pani. Owa przecudowna zdolno$¢ duszy do przezierania $wiata zewnetrznego i
Swiata wewnetrznego - jazn - zmienia sie w nas stale. A ta wkasnie zmienno$¢
jazni najdowodniej $wiadczy, czym jest nasza dusza. - A c6z jest dusza? - Dusza
jest to ocean, po ktorym kolyszg sie fale, emanacje zycia. Kazda z nich wzdyma
sie ku storicu, ku ksiezycowi, pedzi w przestwory i kona kedys$ na piaskach, na
zrebach skat... JesteSmy w stanie spostrzegac te narodziny i $mier¢, ale kiedys
dopiero, w chwili najwyzszej syntezy, spostrzezemy, ze nad zywotem fal panuje
nieztomne prawo i ze wszystkie one roztapiajg sie w niezmiernym oceanie.
Analiza, rozbijajaca ocean na poszczegolne fale, w pewnej chwili cudownej
zestrzeli sie w radosna, intuicyjng synteze. Wéwczas pojmiemy zasadniczg
ciggto$¢ zywota fal i ogarniemy ich dzieje. Ze spotegowanej zdolno$ci
wyodrebniania i rozrézniania, czyli z analizy, wyptywa to dobro, ze
spostrzegajac wieloosobowo$¢ ducha ludzkiego i jego dzieje, ogladajac w dalekiej
perspektywie stopnie rozwoju, wyzbywamy sie wkasnie meczarni wyrzutéw, poczucia
straszliwej odpowiedzialnosci za grzechy. Natomiast ta dgzno$¢ pozwala nam
Scidlej jednoczyc¢ sie z wszechswiatem. - Tak, to wygodna teoria. Spowiedz jest
meka. Tymczasem zwalenie odpowiedzialnosci na kogos, kto byl, a ktérego juz nie
ma - to takie naturalne. Dlaczeg6z to jednak tylu ludzi wiekowych przechowuje od
dziecinstwa az do grobowej deski wiare w dusze ludzka, niby kwiat niesmiertelny?
Dlaczego? Dlaczego? - Sa to szczesliwi ludzie, ktorzy nie zatapiajg sie w
logike, w myslenie Sciste, w rozwazanie swego stosunku do wszechswiata, do
czasow pltynacych, do gwiazd wiecznych i do nieskofczonosci przestworow.
Woystarcza im pierwotny ruch czucia i pierwotny ped mysli, ktére ja réwniez
posiadam, ale ktére mi nie wystarczajg. Jest przecie, prosze pani, mnéstwo
ludzi, ktorzy nie zajmujg sie wcale, dajmy na to, matematyka, a jej wszystkie
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sztuczki, formulki, koziofki i znaczki majg za ba i bardzo. To jednak nie
dowodzi, zeby matematyka byta nonsensem, a tamci nieczuli na jej wdzieki mieli
zupelng stuszno$c¢, od dziecinstwa az do staros$ci jg ignorujgc. Na przykiad ktos,
kto ma w umys$le swym, wskutek statego zajmowania sie matematyka, pojecie
nieskonczonos$ci i rozumuje stale za pomoca tego rodzaju, ten, doprawdy, nie
potrzebuje zupetnie, a nawet nie moze zmiesci¢ w mdzgu swym pojecia o "poczatku
Swiata". Tymczasem sa umysty, dla ktdrych "poczatek swiata" jest koniecznoscig
myslowa. - O ile wiem, dos¢ pospolita i powiedziatabym... trywialna niewiara
naszych czaséw nie jest jeszcze tak nieomylnie konsekwentna i niewatpliwie
uzasadniona jak wywody matematyki. - To zalezy, co wcielimy do tego lamusa z
szyldem: "niewiara". Jezeli kto$ rozumuje logicznie od a do z - moze sobie
stworzy¢ krysztatowy patac tak niewzruszonej konstrukcji, ze armaty piekielne go
nie przemoga. Logika bowiem - to jest wladnie matematyka. A znowu wszelki
rachunek staje sie zuchwalstwem, jezeli ma istnie¢ sita niestata mogaca dowolnie
zmienia¢ i przeksztalca¢ prawa rzadzgce wszechswiatem. Ostatnig sentencje
zawdziecza pani niedosziemu proboszczowi (Renanowi). Wszystkie poprzednie sg
moje i dlatego tak genialne. Ale moze ja, prosze pani, wobec jutrzejszego... nie
powinienem maéwié takimi zwrotami... - Przeciwnie, musze o tym méwié, skoro to ma
by¢ cos$ pozytecznego, cos w rodzaju spowiedzi, skoro podjetam sie wyciagng¢ z
pana owg wstretng, ordynarng niewiare. Nie moge zresztg zostawac w zwatpieniu i
zamykac dzi$ wiasnie ran mego rozumowania, ktére pan pootwierat, pajeczyng
pierwotnego ruchu czucia. Czemuz tedy istotnie modlitwa sprowadza do duszy
Swiatto jasnego widzenia i rodzi w nas stan szczescia? - Poeci dawnego swiata
twierdzili, ze taki stan wyzszy, zwany natchnieniem, zsylajg im muzy. Zdaje mi
sie, ze doskonate rozumowanie, tworzenie Scistych absolutnie konstrukciji
pojeciowych sprowadza ten sam stan zachwytu, poczucie szczescia, rodzi
uniesienie gorne, ktére pani nazywa stanem taski. - Panie, panie! Kiedyz to, o
czym ja mowie, zaiste podane jest duszy z zewnatrz, spada z wysoka - niech mi
pan wierzy - idzie z nieba. Niepotomski milczal. - Czemuz pan milczy? - Milcze,
pani. C6z mam powiedzie¢? Nie moge tego potwierdzié, zeby jakiekolwiek uczucie
sptywato na panig z wysoka. Uczucie wszelkie jest w pani - w mdzgu i w nerwach -
to darmo. Tam sie rodzi i tam trwa, dopdki nie zginie. O tyle wszelkie uczucie
egzystuje, o ile sg nerwy. Jezeli gdziekolwiek nerwoéw nie ma, tam nie moze by¢
uczué. Nie ma przeciez drzewa tam, gdzie nie ma zadnych literalnie jego oznak. W
chwili, gdybym utworzyt w umysle swym istote obiektywng, tak wszechwtadng, ze
mogtaby rzadzi¢ najtrafniejszym rachunkiem mego rozumu i najsubtelniejszymi
ruchami mojej duszy, owszem, narzuca¢ mojej duszy ruchy jej nie znane, musiatbym
nieodwotalnie doj$¢ do wniosku, Ze to jest jakies do nieskonczonosci spotegowane
"ja". Bytoby to zgodne najzupeiej z prawami naszej psychiki, ale nie
stanowitoby probierza prawdy. Najbardziej spotegowane "ja" musi by¢ ograniczone
co do czasu swego trwania. Osobowosc i czas - s to pojecia nierozerwalnie
zlgczone. Nie mozna potgczy¢ w umysle ludzkim osobowosci z brakiem formy czasu,
gdyz sie to pomysleé nie da i jedno drugie wyklucza. Z drugiej strony - nasze
"ja", cho¢by spotegowane do nieskonczonosci, moze sie rézni¢ od nas tylko co do
ilosci przymiotow, a nie co do ich jakosci. Spinoza méwi: "Gdyby trojkat
posiadat dar stowa, to powiedziatby nam, ze Bog nie jest to nic innego, tylko
doskonaly trojkat. Koto powiedziatoby nam, ze natura Boga jest kolistg w
najwyzszym stopniu.” Totez niechetnie dochodze do wniosku, ze jest jaki$ byt,
ktory nie jest skutkiem jakiejkolwiek przyczyny i przez nic nie uwarunkowany.
Ale przypuscmy... O bycie tym nic innego nie mogtbym powiedzie¢, tylko to jedno,
ze on jest. A gdyby nawet przyja¢ za pewnik istnienie bytu bezwzglednego, ktéry
rézni sie od "ja" naszego co do jakosci jego przymiotow, to nalezatoby przeciez
przyjac¢ te konsekwencje, ze ilosci owych przymiotdéw sg nieskonczone, a wiec
wzajemnie miedzy sobg réwne. Tyle tedy jest bezwzgledne mitosierdzie, co i
bezwzgledny wymiar kary. Przyjecie za pewnik wszechwiedzy prowadzi nieuniknienie
do przyjecia za pewnik przewidywania wtasnych zamiarow, a przewidywanie wiasnych
zamiarOw jest zaprzeczeniem przymiotu najwyzszego dobra, owszem, dowodzi
wspolwiecznosci i wspotpotegi zlego. Jakze rozum logiczny czlowieka nowego zdota
pojaé te zjawiska i uznaé je za wyobrazalne? - Czytatam niegdys zdanie Pascala w
jego Myslach: Rien n'accuse d'avantage une extreme faiblesse d'esprat, que de ne
pas connaitre, quel est le malheur d'un homme sans Dieu. - Ach, Pascala! O
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Pascalu to Nietzsche najlepiej powiedziat... Ale wejrzyjmy w widzenie Swietego
Jana, w to stowo: "l wyszedt drugi kon rydzy; a temu, ktéry na nim siedziat,
dano, aby odjat pokoj z ziemi, a izby jedni drugie zabijali - i dano mu miecz
wielki". Gdziez jest mito$¢? Ewa rzekla: - Bog jest mitos¢. Po chwili zapytala:
- Skadze sie mogto wzigé w ludziach to wyobrazenie, wedtug panskich dowodzen tak
sprzeczne z naturg ich rozumu? - Skad sie wzielo... jest to bardzo skomplikowana
historia. Gdybym chciat uczyni¢ wywdd tego zjawiska, jako majacego zrédio zgota
przyrodzone - to pomijajac juz to, ze nie zrobitbym go doktadnie, mogtaby pani
obali¢ ten wywdd jednym zaprzeczeniem albo cytata z Pascala, Chateaubrianda... -
Jezeli pan nie chce zezna¢ prawdy, w og6le mowic o tej sprawie ze mna... - Nie
chce moéwi¢! Z panig! Alez przeciwnie! Pragne o tym moéwié... Wyzna¢ przed
pania... Chyba nie ma sprawy bardziej dostojnej nad takie wspdélne, najdalsze
spogladanie w naszg biedng niewiadomos¢. W takiej wiasnie naradzie dwu dusz mogg
z tajemniczych zrédet wynika¢ objawienia petne blyskawic, przeczucia i chwile
twérczych wstepowan po bezcennych, onyksowych schodach w Kraine Zachwytu. Ale
boje sie... Powiedzg o mnie blizni: oto libertyn, ktéry dlatego wszczyna podobne
gawedy, zeby w jasniejacej duszy zniweczy¢ wiare. Na chwile nawet nie pomysli
nikt z poczciwych bliznich, Zze owe medrkowania stanowig catkowite uzija, czyli
jestestwo duchowe pétmedrka, alfe i omege jego duszyczki. A tymczasem 6w Swiat
przebyty zostat wkasnymi stopami, zdobyty wiasng mysla i praca. Nic w nim z
cudzej, narzuconej wtasnosci, nic z jakiegokolwiek dziedzictwa. - Czy to nie
zludzenie? Czy jest cztowiek, ktéry by nic nie dziedziczyt? Mnie sie zdaje...
Ale czy moge powiedzie¢ otwarcie? - Ach, prosze! - Mnie sie zdaje, ze skoro
tylko cztowiek wyrwie sie ze sfery uczu¢ wrodzonych wszystkim bez wyjatku
ludziom na ziemi, wéwczas nabiera pewnosci siebie i dumy dlatego tylko, ze jest
inny od "thumu”. Gdyby kto dzi$ zaczgt podawaé w watpliwosé twierdzenie
Kopernika, z pewnoscig zaraz nabratby dumy i gardzit ttumem. - Inna jest
wiarogodno$c¢ systemu Kopernika, a inna wiarogodnosc¢ twierdzenia, ze wiadome
uczucia sg wrodzone wszystkim ludziom. Wtaénie to jest najbardziej uderzajace,
ze te uczucia nie sg wrodzone wszystkim ludziom na $wiecie. Sg tacy ludzie,
ktorzy ich wcale nie znaja. - O, to ciekawe, to, wie pan, arcyciekawe!... -
Istotnie. Nauka, ktorej sie specjalnie "poswigcam", to jest antropologia,
stwierdzita i ciggle stwierdza, ze u bardzo wielu tak zwanych dzikich - idee
religijne nie powstaja i nie istniejg. Sa to jednak, o ile sobie przypominam,
réwniez ludzie. Ze to sg ludzie, stwierdzajg najdowodniej religie europejskie,
ktore zaczely o "dusze" tych brudasow troszczy¢ sie na gwalt ostatnimi czasy.
Podobnie jak z "dzikimi" ma sie rzecz z dzie¢mi wskutek rozmaitych brakow
cielesnych pozbawionymi mozno$ci obcowania ze starszymi od najwczesniejszych dni
bytu. Osoby gluchonieme, ktére uksztatcono dopiero w ich wieku dojrzatym,
zgodnie $wiadczyly, ze same ze siebie, w stanie naturalnym niejako ich zycia,
nie miaty wcale mysli o Stworcy! - Ktéz zareczy z reka na sercu, ze badania tego
rodzaju moga by¢ przeprowadzone ze $cisto$cig naukowa i ze sg obrazem prawdy?
Czy pan moze za to reczyc¢, ze dusze "dzikich" przenikniono do dna. - Ja sadze,
ze badania tego rodzaju majg bezcenng wartosé. Ale mniejsza o to... Zwr6émy oczy
na przesztos¢ chocby tych samych ludéw, ktére zalegly ziemie i sa teraz wessane
przez silwasy, pampasy, lianosy, na Etiopéw, Malajéw, Czerwonoskorych...
Spojrzyjmy w noc historii. Czasami tylko stos ko$ci w polu, czasami tylko ciemne
smugi préchnicy w glinie powiedzg badaczowi, ze jaki$ lud wyginal, potargany
przez tby katapult albo czerepy granatéw. Zdarzyto mi sie jedng noc przemarzy¢
nad omurowanymi fosami Mantui. Czerwona, zgnita, stojgca woda i bujne
platany!... Ludzie rozstrzelani, ktérych Goya pochwycit w szpony swego
geniuszu!... Ach, raz - male rycinki sztycharza z poczatku XVII wieku, Jakuba
Callota, zebrane w szereg pt. Les miseres de la guerre, pozdrowity mnie tak
straszliwym krzykiem przesziosci, zem go wyraznie ustyszat... - O czym pan méwi?
- Méwie ciggle o tej samej sprawie... O przedmiesciach wielkich stolic, o
ludziach w walcowniach i tkalniach. Zniweczenie i wytepienie jednych na korzysc
innych, byleby stalo sie zado$¢ widzeniu, jak “jedni drugie beda zabijali"... A
nad tym wszystkim, co bylo i jest, hymn: Te Deum laudamus... Tak bylo zawsze.
Nauka o cztowieku doprowadza bezstronnego badacza... - Ten wniosek moze byé
fatszywy! Jak mozna tak bezczelnie méwié o Bogu! O Bogu! Jak mozna podnosi¢ na
Boga oczy i dotyka¢ Go stowami! Umiera tak samo zabdjca jak ofiara, zwyciezca i
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pokonany, magnat i nedzarz. Ktz moze twierdzi¢, ze zycie nedzarza nie jest
czestokroc¢ tysigc razy lepsze, weselsze, jasniejsze od zycia bogacza? A nie bylo
jeszcze takiego bogacza, ktory by nie umart. C6z mu z miliardéw i patacow, kiedy
zjedzg go te same robaki, ktére zjedzg jego lokaja. A po $mierci... moze 6w
stuga zasigdzie na prawicy Mitosierdzia, a pan wielomilionowy... Bo po $mierci
jest sad, piekto i niebo. - No, tak. Pewna, badz co badz, jest w obecnym stanie
pierwsza z tych czterech kategorii. Te musimy przyja¢ do wiadomosci... - Trzeba
wiele i zarliwie rozmysla¢ o $mierci. Wéwczas dopiero rozswietla sie wszystko.
Wielkosé zycia maleje i nedzne sprawy tutejsze - nie wylgczajgc wojen punickich,
napoleonskich, nie wylaczajac wtadzy miliardéw i nedzy ludzi bez dachu - staje
sie jak proch. Gdyby milioner amerykanski byt w stanie zajrzeé¢ we wnetrze
wlasnej swej trumny we trzy tygodnie po pompie pogrzebowej - inaczej by zyt.
Swiety Franciszek z Asyzu, najwiekszy skarb ladu ziemskiego, wierzyt w Boga. Sg
zakony, ktére rozmyslaniem o $mierci zajmujg sie w ciggu wiekow, a czionkowie
ich witajg sie i zegnajg stowami: "pamietaj, ze umrzesz". - Natomiast Greczyn
niektdry, imieniem Sokrates, wcale nie zajmowat sie swojg $miercig. Przeciwnie,
jak $wiadczy jego uczen i przyjaciel Plato, nazywat jg rzeczg dobrg, a nawet
zyskiem. Poréwnywat $mier¢ do mocnego snu bez marzen, wzruszen, cierpien i
radosci, do snu niezmaconego, ktory kazdy czlowiek za najwieksze szczescie
uznaje, a ktérego sam krdl perski nie zawsze doswiadcza. Wszystek czas
posmiertny przedstawiat, w istocie, przemadrze i nieodparcie widocznie, jako
jedna noc gluchosenna. A czyz nie "zyskiem" bedzie ona wieczna noc dla ludzi
przekletych od losu, zaszczutych przez sfory totrow, dla ludzi smutnych,
zranionych przez straszliwe niedole, dla tych wszystkich, ktérzy tu spac¢ nie
moga, bo serce ich czuwa, a piersi bez przerwy krzycza z rozpaczy? Zdarzyto mi
sie raz we Lwowie, w brukowym dzienniku, miedzy mnéstwem wiadomosci pobieznych,
przeczyta¢ opis wlamania sie wtadz do pokoju samobdjcy w hotelu, i 0 znalezieniu
na stole karteczki z tymi stowy: "Dos¢ juz nareszcie tego zycia!" Jakie tez byto
to zycie, jak wesoto musiato uptywac! Pani, czemu Boég "zatwardzit serce" tego
cziowieka? Czemu zagasit przed jego oczyma istniejacy $wiat? Jakze szczesliwa
musiata by¢ nareszcie cisza wieczna i spokdj, trwajace jako jedna noc twardego
snu. Mnich, powtarzajacy za innymi rozkaz: "pamietaj o $mierci” - jest wobec
tamtego z hotelu soldatem, leniwego ducha i umystu. Nieporéwnany wsrdd nas
cziowiek, Matlakowski, gdy umierat, kazat do siebie przyprowadzi¢ ukochane
dziecko, a napatrzywszy go sie, napatrzywszy az do $mierci, zawinat sie w
kotdre, odwrdcit do $ciany i rzekt: - "No, teraz juz bede tego spal”. - Zdaje
sie, ze ja 0 tym samym... - Nie, nie! Oto do czego daze. Smieré jest faktem,
ktorego jeszcze nikt nie uniknat. Tak pani powiedziata. | to jest nowa prawda,
cho¢ wydaje sie byé powszechnie znang od poczatku swiata. Skoro zas smier¢ jest
tak powszechnym zjawiskiem, wiec nie rozmyslac o niej nalezy, jak to czynig
ludzie stabi i mnisi niewolniczego ducha, lecz zapomnieé i nigdy o niej nie
mysle¢. Jest to wrég, ktéry wezesniej lub pdzniej przyjdzie i zamorduje kazdego
z nas. Nalezy miec¢ tyle honoru, zeby pogardzi¢ tym wrogiem. Tak czynig mezni
Zotnierze i wszyscy na Swiecie bohaterowie. Bo bohaterstwo jest to nade wszystko
pogarda smierci. Cziowiek madry nie uwaza $mierci za rzeczywisto$¢ godng
myslenia. Przedmiotem myslenia filozoficznego moze by¢ tylko zycie. Zycie jest
to ogrom niezbadany, nieprzebyty, jak podbiegunowy las dla samotnego wedrowca
bez broni. Jest to wcigz jeszcze puszcza, w ktorej nie wyrgbana jest ani jedna
$ciezka. Smier¢ wobec zycia, wielkosci zupetnie nieznanej, jest wielkoscig
nieskonczenie mata, dokfadnie i ze wszech stron znana. Smier¢ daje pole do
marzen. Jest to godne uwagi, ze najbardziej lubig rozwodzi¢ sie o $mierci ludzie
mtodzi, poczatkujacy poeci (cho¢ zdarza sie to i starym poetom). Ci ludzie
przypominajg mi pewne zdarzenie. Bylem raz w Paryzu na wystawie obrazéw, w
Salonie Wiosennym. Byto tam wiele dziet niezrownanych, istnych dziet sztuki.
Przed jednym z nich siedziatem w kacie kanapki, zatopiony w marzenia, ktore
obraz wzbudzat. Raptem weszly na sale dwie miode, strojne damy. Szly zywo
rozmawiajac, sprzeczajac sie, dowodzac. Przebiegaly od jednego obrazu do
drugiego. Na ten zwrdcity swe szkta o dtugich raczkach (Judenstocki), na tamten
zerknely przez ramie. Tu co$ do siebie baknety. Tam najniespodziewaniej
zachichotaly. Nawet i méj obraz, ze sie tak wyraze, obwachaly z bliska, bez
cienia uwagi. Przebiegly szeleszczac sukniami jedng sale, druga, trzecig w ten
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sam sposoOb. Widziatem je ciagle, gdyz bez przerwy wiazity mi w oczy ze swymi
piérami na kapeluszach, z szelestem swych jedwabiéw. Kiedy przecwatowaly juz
przez wszystkie sale, nie zatrzymawszy sie przed zadnym z dziet sztuki, z
ktorych kazde bez wyjatku byto owocem wielkiej pracy, a niejedno arcytworem,
dopadty wreszcie owe damy do matych drzwiczek w ostatniej sali. Drzwiczki te
prowadzity na strych, do sktadu rupieci, potamanych ram, niepotrzebnych stalug,
ptécien i tym podobnych sprzetéw. Damy poczely dobijac sie do tych drzwi,
szarpac za klamke, wreszcie kotata¢. Poniewaz drzwi byly zamkniete na klucz,
udaly sie co predzej do portiera z natarczywym badaniem, co tam jest za nimi!
Chcialy to wiedzie¢, nie mogly przecie odej$¢ z wystawy nie dowiedziawszy sie,
co ukrywajg tajemnicze drzwiczki. Rozprawiacze o $mierci robig na mnie
wrazenie... - Gdzies to czytatam, ze prawd $cistych nie mozna zadng miarg
dowodzi¢ za pomocg przenosni, metafor, podobienstw i poréwnan. Co innego jest,
przypuszczam, ciekawosc¢ rzeczy posmiertnych $wietej Teresy albo Dantego, a co
innego ciekawos$¢ owych dam, co jest za drzwiczkami na strychu. - Ma pani
stusznosé. Ale owe damy przypominajg ludzi majaczacych o $mierci, ktérzy wcale
nie znajg zycia. Ojciec rodziny, magz czynu, cztowiek ciezko chory nigdy ani
przez chwile o niej nie mysla. A kazdy wielki charakter ma jg w najzupetniejszej
pogardzie. Ow oficer japonski, ktéry wyrok $mierci, wydany nan przez
cudzoziemski sad polowy, przyjmuje bez drzenia jednego muskutu, z usmiechem,
salutujac jg po wojskowemu jak site, ktorg sie zna z matematyczng
doktadnoscig!... Oto wszystko. Jest to rzecz znamienna, ze cywilizacja starego
Swiata doszta do tych samych wynikéw, co cywilizacja tak odmienna od naszej, jak
japonska. Juz stary wyjadacz wszelkich systeméw myslenia, znawca doktryn zycia,
i oczywiscie, eklektyk, Cycero, zaklina ludzko$é w swych bredzeniach
tuskulanskich, powtarzajac z patosem mysl od stoikdw na wieczne nieoddanie
pozyczona, zeby ludzie, przepraszam za tacine, mortem vel optare, incipiant vel
cert timere desistant, to jest, zeby patali zadzg Smierci (w czym stary adwokat
przeholowat) albo - co jest sworzniem zwierajgcym sprawy starego swiata, na czym
stala wieczna potega Grecji i wszystkie czyny zelaznego Rzymu - zeby pogardzali
Smiercig. C6z komu przyjdzie z pytan pitagorejczykow: - "skad przybywa duch,
dokad zdaza i po co jest posepne misterium smierci?" C6z komu przyjdzie z
pieknych inwokacji Wiktora Hugo: "Co robi $mier¢ z naszg duszg? Jaka jej
zostawia nature? Co jej odbiera, a czym jg obdarza? Gdzie jg podziewa? Czy jej
uzycza cho¢ czasami oczu ciata, azeby dusza mogta patrze¢ na ziemie i ptakac?" -
Jezeli komu rodza sie w sercu takie pytania, a pan na nie zadnej odpowiedzi da¢
nie moze, to jakimze prawem nastaje pan na ich bolesng ciekawosc?... Juz mrok
zapadat i ciemnos¢ wplywata w ogrod. Drzewa bezlistne jeszcze $wiecily sie
konarami, lecz pnie juz zatonety w pomroce. To, co méwit Niepotomski, nie razito
juz Ewy. Przeciwnie, podniosta cisza ptyneta na nig z tych stow. Wszystko, czego
oczy mogly dosiegng¢ jeszcze w nastepujacej ciemnosci, stawalo sie uroczyste,
piekne i namaszczone. Pnie drzew, porecze tawek, ksztalty wygiete drozyn,
Sciezek, zarysy r6zowe dalekich gmachéw - wszystko wychylato sie z mroku i,
stawszy sie niejako istotami zywymi, zwrécito ku rozmawiajagcym usmiechniete,
przyjazne i braterskie oblicza. Unosito sie jeszcze nad nimi I$nienie
szczegolnego Swiatta i wyrdznito je z tysigca innych zjawisk i ksztattow. A
ISnienie owo przenikato do gtebi duszy, jak promien przenika gtebiny wody. Nie
takie bylo w rzeczywistosci wrazenie od tych przedmiotéw i nie to czuli patrzacy
na nie, ale mozna by powiedzieé, ze rzeczy te i zjawiska, wrastajac w szczesliwe
oczy i w szczesliwe serca, oddawaty z dala pokfony, przesytaly jakowes znaki,
symbole i sygnaty. Wynikla z nich swita przyjaciot, ttum sojusznikéw,
przypuszczonych do sekretu, ktory stat sie wspolnym i na najswietsze zawotanie
zaprzysiezonym. Niepotomski podniést sie ze swego miejsca, uktonit i odszedt.
Przez chwile jeszcze widziata jego szare palto w alei, po czym miedzy drzewami.
Znikt. W nocy zasnetla byla twardo i przez czas diugi spata bez widzen. Az oto,
jakby z otworzeliska ciemnego, wystapit w catej zbroi sen, na podobieAstwo
tragedii Szekspira. Dzialy sie dookofa i w niej samej rzeczy straszliwe i
wznioste. Wszystko byto w ruchu i petne krzyku. Widziata jak gdyby uczte osob
ukoronowanych i zgietk tuz obok ludzi uzbrojonych. Skads, z ttumu, nadszedt
Niepotomski. Biegt w poptochu, przeciskat sie przez cizbe os6b obcych,
brutalnych, ohydnie twardych w spojrzeniu. Miat na ustach jaka$ wies¢,
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wiadomo$¢, sygnat czy znak. Wyczekiwata, zeby co predzej zblizyt sie do niej, i
nie mogta doczekac¢, chciata ku niemu biec i nie mogta. Upadta pod jakimi$
drzwiami, w ktorych on stal, i zastonita go soba. A wokét dym, strzaly
rewolwerowe... Rzucita sie calym cialem naprzéd... Ale oto prysneto i pierzchio
wszystko. Stata nad brzegiem jaru, na wsi, w miejscu, ktére niegdys widziata.
Zdarzylo sie w jej zyciu, ze jechata byta sama od krewnych do stacji kolejowej
matg bryczulkg zaprzezong w jednego konia. - Pierwszy i ostatni raz jechata
tamtedy przez doline pusta, zapadtg, zamknieta ze wszech stron $wiata miedzy
wzgorzami, jakby w wiezieniu. Byt tam szereg stawow, jeden za drugim idacych,
ktore z niewiadomych przyczyn skasowano. Na olbrzymich stawiskach byty juz teraz
uprawne pola, tgki, fozy, gestwiny i rozlegte sitowia. Po stawach zostaly jeno
groble i ruiny upustéw. Zaréwno groble jak upusty nie wiedzie¢ czemu sprawialy
(wéwczas) wrazenie bolesne. Szczegolniej upusty - ognite resztki miynskich
pogrddek, zzieleniate slady stawidet. Bystry ruczaj biegt sSrodkiem stawisk i w
szumigcych wodospadach zlatywat z czarnych paléw, huczac w kilkunastu miejscach,
co tworzyto bolesna muzyke. Dookota doliny po wzgérzach wieszaly sie
nieregularnie rozrzucone chaty dtugiej wsi. W gltebi ze wszech stron czerniat bor
lisciasty. Byta wowczas jesien i ciemny padat mrok na przedziwng kotline. Wody
pedzace w jej gtebi miaty jakowys zaciekly, oskarzajgcy ton w swym szumie.
Sprawialy wrazenie zywe, podobne do gtosu dzikiego chtopstwa, ktére mamroce
miedzy soba, zmawia sie i protestuje w glupocie swej przeciwko czemus, czego nie
rozumie wcale - burzy sie i grozi pomrukiem, a jednoczesnie tchérzy szelmowsko
przed niewiadomymi zamachy. Teraz we $nie Ewa uczufa trwoge i zal, rozpacz i
bolesé wobec tej wody szumigcej czy tego chtopstwa zmawiajgcego sie na nia.
Zeszta, niosgc w sercu to czucie ciezkie, poza ostatni staw, w miejsce, na ktére
tylko rzucita okiem, przejezdzajac wowczas. Niezliczone sitowia, trzciny
skrzypiace, wrzask szpakoéw, poswistywanie wodnego ptactwa... Mrok pada z debow
wielkodrzewéw, mrok duszy samotnej wobec dziczy i krzywdy. Staw olbrzymi wytamat
w grobli wyrwe, w ktérej zmiescic¢ by sie mogta wielkomiejska kamienica - i
uciekt. Po upuscie zostaly tylko wielkie, pokrzyzowane ruiny, koslawe pale i
posplatane belki, niby piszczele zaci$niete kurczowo, oplecione chwastem,
obroste dyndajacym mchem. Byly to zaiste poprzetracane kly i ohydne gnaty
potwora. To, co zostato w tej ruinie, bylo juz tak mocne jak sita zniszczenia i
ostalo sie szczerzac zeby. Woda spadata z obeschlego stawiska szumnym a ponurym
ruczajem w dot i wybiwszy gteboka jame biegta dalej z chyzoscia. Nad ten to jar,
w miejsce nieznane, ktérego nie mogta dosiegnaé oczyma, Ewa przyszta we $nie.
Czepiata sie rekoma leszczyn, tarek, rokicin, spod ktérych tzawito sie szkliwo
zaskornej wody i patrzeé poczeta w dot. Wraz z brylami mokrej ziemi zsuneta sie
ku rzeczuice, cicho seplenigcej w dole. Z oczyma wbitymi w jej chytra, kryjaca
sie, Slepa ton, spadata, zsuwala sie, szta bezwtadnymi nogami. Strach,
ciekawos¢... Az wreszcie wstagpita bosymi stopy w zimny, rwacy nurt. Gltowa jej
zwista na brzeg, a bezwtadne czoto upadto na kepy zielonych chwastow. Byto
duszno i gorzko na duszy. Ostry zapach wodorostow, staplanych lisci... Przestata
widzie¢... Az oto wydzwignat jg i wynidst z ciemnosci jakoby ojciec czy inny
cztowiek. Och, wyszla stamtad! Spieszyla teraz w nocy ciemnym polem, ciemnym
polem... Po zagonach, przez samotne, opuszczone, pozaludzkie pola. Strach jg
doganiat, Swiszczat wiatr. Jakas droga polna z dawna zaschtymi w mokrej glinie
kolejami... Biegnie w dal, wota. O ludzie, ludzie! Piersi zduszone rekoma
strachu... Wtedy to ujrzata nagle tuz przed sobg ogrod, jakoby raj. Daleko
wschodzi btekitny poranek. Kwiat oblepit drzewa wisniowe, wynioste rozgi
czeresni bielejg na biekitach. Och, te drzewa! Rozkosz widzenia ich we $nie, nad
szmaragdowag murawa, nad rabatami spulchnionej ziemi. Poranek wchodzit w 6w sad
nie widziany. Za wysokim ptotem-pleciakiem ze $wierkowych spfawin, za wrotyma z
ledwie ciosanych balas tai sie w mroku sad. Trawy w nim w pas. Zwarty ggszcz
wyniostej koniczyny - istny bor! - Gaszczu, gaszczu nie dotkniony stopa ni
dionig! Wiatr cie jeno muska, deszcz wiosenny zywi i kgpie, a tylko pszczoty
obcigzaja. Wielkie kule kwiatow napehit przenajstodszy midd i ubarwita je szata
calujgca w usta i oczy. Tam nisko, spodem... Gdzie oczy padna, zalew taskawe]
dla oczu bialej koniczyny, jakby mrowie biedy, chtopskiego moc narodu... Tam i
sam, tam i sam tkwig, wbite w wiotkie trawy, w miekkie jak dym czy mgta powioki
mietlicy, zlotolite tby-gwozdzie przydroznika. Ewa $ni - widzi. Wycigga rece.
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Dotkneta dtorimi wrot. Mokre od rosy drewna, zimna ich kora do rak przystaje.
Pchneta zmurszale wierzeje. Obrocity sie bez szelestu na swych witkach
brzozowych, obrécity sie na czopach zmurszatych... Otwarly sie - ni to drzwi
raju. Weszta. Bosymi nogami dotkneta mroznej rosy. Chtodne, nad miare bujne i
wysokie badyle techtajg kolana, mokre wtokna jak weze snujg sie po palcach nog.
Dreszcz. Teraz dostrzegta oczyma, spomiedzy czarnych bugajéw koniczyny
wystrzelajgce, nietykalne kule ostromlecza. Glowy ich, utkane ze $wiatta
ksiezycowego, najlzejszy oddech niweczy. Podano jej niegdy$ do wierzenia
basniowe stowo i uwierzyla, ze w tych todygach tai sie bialy sok, trucizna
wyzerajgca zywe oczy. Ktokolwiek wyciggnie reke albo nachyliwszy sie tchnie,
zetrze glowe uczyniong z marzen. Ktokolwiek zerwie todyge, temu kwiat oczy
wygryzie. Ewa patrzy oczyma, na wskro$ widzgcymi, w samotne, biate puchy,
rozsiane tu i tam. Wstrzymuje oddech, zeby nie popsuc tkanin wypielegnowanych
przez dnie i noce, wychowywanych przez stonce i ziemie. Nim przyjdzie podmuch
zabojca, co je zniweczy niechaj sobie samotnie dumajg, niech $nig swdj krotki a
na nic nikomu nieprzydatny sen. Nie ja, kwiatuszki, popsuje wasze gtowiny... Nie
ja... Przenigdy! Pokéj wam... Patrzg sie w nig biate, okragte, nadobne oczy z
czarnych a mokrych traw. Zapach niewystowiony i milczenie. Oddech tajemniczego
zakatka sieje w sercu uczucie rozkoszy i sitoczucie mtodosci. Ogromne krople
rosy wiszg na kazdym ptatku kwiatowym, rosy wielkiej i ociezalej. Stohce
olbrzymie - boskie Savitri - powstato. Czerwone $wiatto upada w krople
olbrzymie, jakoby potysk wielkiego miecza, stoice strgca kazdg krople oddzielnie
- to tu, to tam. Ciezko padaja - pac... pac... Rosy padajg w mokrg trawe. To w
miody koniczyn, to w wiotkg kule ostromlecza. A te, co pozostaly, Ewa oglada
kazdg z osobna. Przyktada do kazdej oczy i spoglada w wewnetrzny kazdej Swiat.
Nad czarnym dachem strzelajg w czerwone niebo dwa modrzewie, mlodocianymi igly
okryte, zielone tak, Zze serce bije ze szcze$cia od ich widoku. W dole nad rzeka
Zloca sie i palg ogniem jaskry. Szumi woda. Senna lekko$¢ napetnia piersi. Wsrod
tej lekkosci przyszto ocknienie. Ewa spostrzegta, ze glowa jej zwista na porecz
t6zka, kotdra spadta na ziemie, a cale cialo jest obnazone. Cichy $miech objat
ja stodkim, czarownym usciskiem na widok nagosci wiasnego ciata. Serce poczeto
bi¢, lecieC... Jeszcze styszata kapanie wielkich ros na kule ostromlecza, na
kepy koniczyny, na swe serce i na rzesy powiek. Rozkosz cielesna i rozkosz snu,
ktory jeszcze nie odszedt, zdawata sie leze¢ na jej piersiach i wzdtuz calego
ciata. Polozyta sie rozkosz na goracych ustach - jak usta, na oczach - jak oczy,
na piersiach - jak nagie piersi. Wtedy przyszia, jak gdyby z glebi domu, cichymi
kroki straszliwa w swej mocy rozkosz, $wiadomosc, ze on jest tu, za $ciana,
ktorej dotkneta wyciagnieta reka. Ewa oparta na tej Scianie dion z rozstawionymi
palcami i przymknagwszy oczy poszia bez tchu, duszg steskniona, szybkimi kroki
bijacego serca w gtab czarng wisniowego sadu, ku kroplom rosy, ku scigtym
modrzewiom, ku trawom, boskim arcytworom i ku onemu zlotolitemu stoncu... Rano
wczas udata sie do kosciota. Ale nadaremnie, ukryta w najciemniejszym kacie,
obok wejscia na chor, kleczac nagimi kolanami na wilgotnych kamieniach,
usitowata modli¢ sie, wzbudzi¢ wczorajszy zal, wczorajszg skruche i rado$¢
mocnego postanowienia. Ten stan wydarty zostat z jej duszy, wyszarpany z
korzeniami. Czuta w sobie obecnos¢ wzruszen, ale zgota innych. Byly mocne i
twarde, grubianskie i niezwalczone dla modlitwy. Zrazu zdawalo sie, ze te
wczorajsze dowodzenia Niepotomskiego co$ w niej zepsuly, zatrzymaty zegar uczuc,
ale przekonatla sie wkrétce, ze tak nie jest. Patrzyla na obrazy w ottarzach i
nie widziata ich pozamalarskiej, usitowanej, niematerialnej pieknosci, lecz
whadnie spostrzegta malarskg nieudolnos¢. Spostrzegta nedze, pucotowatg
$miesznos¢ barokowych (a raczej jezuickich) aniotéw z wyztoconymi skrzydtami do
dzwigania poktadéw kurzu. Rzucata sie w oczy thustos¢ ksiezuldw rozsiadajacych
sie wygodnie w konfesjonatach, dreptanie starych jedz-dewotek ku
uprzywilejowanym fawkom. Czuta obrzydliwg niemoc duszy do przetamania tych
zewnetrznych, cudzych wrazen, do stluczenia zewnetrznej skorupy Kosciota, azeby
dostaé sie do wczorajszej jego treéci. Byly chwile, Zze ogarniata dusze rozpacz.
Ewa chciafa rzucié¢ sie do pierwszego z brzegu konfesjonatu i wszystko to
wyznac... Chciata i nie mogta. W ostatniej chwili, kiedy juz reke opierata na
ziemi, zeby sie podniesé, potworny $miech jg wstrzymywat. Zapytana w owej
chwili, odpowiedziataby bez wahania, Ze to szatan szkartatnymi skrzydtami okryt
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jej dusze. Czuta ciezar i duszenie. | najstraszniejsza rzecz - doswiadczata
jakowejs satysfakcji z tego powodu, Zze ma w sobie takie wzruszenie nieznane i
nowe. Przestata modli¢ sie. Kleczala jeszcze, siedzac bezwtadnie na Scierptych
nogach, z glowg opartg o zimny mur. Oczy jej z niecnym usmiechem patrzylty w gtab
kos$ciota, gdzie jarzyc sie zaczety Swiece zapalone do nabozenstwa prymarii. Tam
to miata przystgpi¢ do Sakramentu Otltarza. Rozlegt sie drzacy dzwiek dzwonka.
Coz sie z nig stato? Co sie stato? Jeszcze raz wzniosta oczy ku gorze, porwata
po prostu rekami za barki swa dusze i zatrzesta nig ze wszech sit. Nadaremnie.
Nic, tylko zaciekta duma, Smiech ze siebie... Byto juz po nabozenstwie, kiedy
powstata ze swego miejsca i nie patrzac na kosciol, wyszta. Zdawato jej sie, ze
jest chora, przeziebiona, pélumarta. Szta tg sama droga, co wczoraj, i ze
spuszczonymi tak samo oczyma. Tylko dzi$ $miata sie szyderczo, gdy przyszio, jak
w wybuchowg mine, uderzy¢ w mysl, ze wraca nie przystgpiwszy... Ale juz ani
okruszyny zalu! Weszla w ogrdd i bez wahania podazyta na swojg wczorajsza tawke.
Tak musiata. Zblizajgc sie do tego miejsca zauwazyla poprzez krzewy, ledwo
osypane kiobuczkami, ze tam kto$ siedzi. Domys$lita sie predzej, niz rozpoznata
wzrokiem, ze to Niepotomski. Rece miat oparte na lasce, na nich opartg gtowe.
Nie widziat jej. Mogta przej$¢ niepostrzezenie. Ale w tej samej chwili wychylita
sie jasna swiadomos$¢, ze to, co sie stato, ma swa logike, sens i porzgdek.
Dlatego nie przystgpita do sakramentu, dlatego nie mogta sie modli¢, dlatego
wyszta z kosciola, ze jego tu spotka¢ miata. Ponure pytanie, ktérego sformutowaé
nie sposoéb, trzymato jg na miejscu. Wahata sie i kotysata w sobie. Az oto - z
podniesiong glowg szybko podeszta ku niemu. Podniést oczy i wzdrygnat sie.
Sptonat z udmiechu. Nie zdjat nawet kapelusza, nie wstat. Siedziat wcigz tak
samo z rekami daleko wyciggnietymi i wspartymi na lasce. Nieoczekiwana rados¢,
uszczesliwienie spadajgce nagle a niespodziewanie, jak rzesistos¢ deszczu na
spalong ziemie, szczescie wydajgce na tup wszystko od razu - obezwtadnito jego
postac. Nie wiedzac, jak sie to stato i kiedy, przez chwile zatoneli oczyma w
oczach, wcielili sie oczyma jedno w drugie, weszli w przecudowne a rozwarte
podwoje szczescia, w rozkoszy mroku spojrzenia jednego we dwu osobach. Ogarneto
ich, nie wiedzie¢: krétkie czy diugie, nabozenstwo wstepowania oczyma w oczy i
zagtebiania sie wzajem w ducha przez czarodziejskie obnazenia spojrzen. Ewa
uczuta, ze jg cala, od stop do gtow, powleka rumieniec, i miata wiadomos¢ o
rozkoszy powlekania sie nim nie tylko dlatego, ze to dawalo nieopisany upat
szczescia, ale i dlatego takze, ze oczy jego mdlaty wéwczas dwakrog, trzykrog,
dziesieckro¢ piekniej. Stawat sie piekny w usmiechu i mity jak 6w sen nocny o
rannych rosach. Byt tak straszliwie piekny tylko przez chwile, ale na zawsze w
pamieci wkasnie taki pozostat. - Skad pani wraca? - zapytat glosem mimo woli
cichym, sekretnym, niemal spiskowym. - Ide z kosciofa. - Ach, tak... - O czym
pan myslal, jak pan tu siedzial? - zapytata z kolei, wiedzac dobrze, a jednak
nie zdajac sobie umyslinie sprawy z tego, ze wywota odpowiedz. - O pani. - C6z
pan o mnie myslat? Jako$ leniwie otrzasnat sie i rysujac laska na piasku
gzygzaki méwit sobie: - "Sg prawdy, ktérych medrzec nikomu nie powie". - Co za
medrzec? - spytala ze swobodg i przepyszng wesotoscig, roztwierajgc oczy. - Nie
lubi pani, na przyktad, medrcéw? - A skadze ja, dziewcze z parafii, moge mieé
najstabsze nawet wyobrazenie o historiach tak amarantowych, jak o tym, co to
jest, na przyktad, medrzec? - Medrzec - jest to cztowiek szczesliwy. Z
zastrzezeniem: w tej chwili. Paradoks glosi: sapientem solum felicem esse. - Po
tacinie? Uciekam do domu! - Niech pani jeszcze nie odchodzi. Przeciez jeszcze
niczegosmy sie nie dowiedzieli... Ja przynajmniej nie wiem nawet tego, jak pani
na imig. - A po c6z to znowu moze by¢ panu potrzebne? - Do rozmyslan i
spekulacji naukowych - tacinskich, hebrajsko-amarantowych. - E - wie pan co -
nie powiem, jak mi na imie. Po co, na co to panu? Z jakiej racji? Jeszcze pan
komu obcemu powt6rzy, narobi pan plotek... - O tym imieniu? - A o tym imieniu. -
Nikomu nie powiem! Sam bede to imie miat w sobie, jak woda ma czasami w
najwiekszej swej gtebokosci storice ze szczytu nieba. - Och, jakie zawiklane
poréwnanie. - Wie pani, jest jedna taka woda na $wiecie... - Nic nie chce
wiedzie¢ o zadnej wodzie na $wiecie! - Niech pani zechce usigs¢ na tej tawce i
postuchaé. To jest bardzo interesujgce. Prosze powiedzie¢ mi imie swoje. - A
przecie pan styszat wczoraj, jak Horscik betkotat z "ciocig" Barnawska. - Nie
styszatem... A on mowit naprawde? - Méwit. - | ja, kretyn, nie spostrzegtem... -
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Nie wypada mi potwierdzac... - Ale pani teraz mi powie. Przeciez tylko o imie
chodzi. - Fuksja... do ustug. - Prosze nie zartowac! - Nietadne? Pan wolatby
pewno, zeby byto - Pelargonia... Ale c6z poczaé! - Pani powinno by by¢ na imie
Jasno$c¢, Jasnienie... Czy jest takie imie w kalendarzu? - Nie czytuje kalendarza
- panie! - Jak by tez to byto zdrobniale od Jasno$c¢? - Oczywiscie - Nitouche. -
Ach, jakze mozna co$ podobnego wymawiac! Chcialem powiedzie¢... Ja sobie
uktadatem, ze Jasne Stoneczko, Btogousta, Jasnotka... - Lepiej jezyczek trzymac
zawsze za zebami. Te cnote nad cnotami nawet medrcom sie chwali. - Imie!. - No,
wiec c0z z tego?... Dajmy na to, ze powiem. | c6z z tego? Czy panu przybedzie
zdrowia, szczescia, pomysinosci albo fortuny? Zeby choé¢ Zofia albo Aniela, albo
cho¢ jaka Helena... - A tu co? - A tu... o wstydzie! Nie, to okropne! Nawet -
Pani! - No, niech pan przynajmniej zamknie oczy. A tu dopiero... Ewa... pierwsza
grzesznica. - Ewa. | to na serio? - Niestety! Tak stoi w metryce, a nawet w
biurze adresowym. Méwita to ze $miechem i w tonie tobuzerskim, a jednak cata
znowu pokryta sie rumiencem. Oczy jej zlekly sie wzroku rozmoéwcy. - Ewa... -
moéwit Niepotomski do siebie, glosem matowym, ktory zagtebit sie w ten wyraz i w
nim utonat. - Ewa, po hebrajsku Jewe, jest to czarujacy czasownik, ktory w
trybie bezokolicznym tylko jakby sam dla siebie egzystuje, a znaczy - istnie€.
Ewa jest to istnos¢, ktdra byla, jest i bedzie. Jest to kobieta nieSmiertelna.
Ewa znaczy to samo co niebiahska lzys: przebywajgca w przestworach,
nieskonczonos$ci. Postyszawszy te stowa doswiadczyta najmniej oczekiwanego w
sobie uczucia wesotoéci. Miata, wbrew woli, cheé¢ dowcipkowac, wysmiewacd,
o$mieszac, a nawet miazdzy¢ i do géry nogami wywracac¢ za pomocg drwiny tkliwe
tchnienia duszy lecace w dZzwiekach i spojrzeniach. Skad$ wyrosta w uczuciu
cierpka ztosliwos¢ i chetka potargania tkanin jeszcze nie zwigzanych, co sie
ledwie z nicosci wychylaly. Roity sie stowa zuchwate i pospolite. Wszystkie
wydajg sie dobre i godziwe. Gotowa by wszystko powiedzie¢ na zto$¢ sobie i na
zto$¢ stuchaczowi. Za chwile 6w dziwaczny nastréj znikt. Jakis przestrach i
poptoch... "I$¢ do domu!" - rozkazata sobie kategorycznie. Ale jedno spojrzenie
Niepotomskiego, spojrzenie z dotu, spojrzenie zebraka bez sit lezacego przy
drodze... Skadze tak przedziwne uczucie prawdy teraz dopiero znalezionej w
przepasciach, skad brzmienie archanielskie wokoto glowy? Skad usmiech, w ktorym
zawarta sie wiekuisto$¢? Sita i rozkosz w calym jestestwie obojga. Niebieskie
oczy jej zdawaly sie zostawia¢ w przestworzu niebianski szlak. Wspotzachwyt
przeistaczat sie i wyrazat na zewnatrz w bezwiednym nasladownictwie ruchdw i
wzajem bezcennego brzmienia gltosu. Na oczy wpotopuszczaly sie rzesy, biatka
zaciggaly sie barwg blekitng, rysy martwialy i twarze bladly. Stowa staly sie
przyciszone, przejete zawstydzeniem, zdrada, spozierajace juz to naprzod, juz
poza siebie. - Ide juz. Do widzenia... - rzekta w zamysleniu. - Dlaczeg6z pani
odchodzi? - Musze do domu. O dziewiatej do biura. - Pani pracuje w biurze? -
Tak. - W jakim biurze. - W biurze zarzadu kolei. W dziale przychodu... - Czy to
juz dawno? - Trzy lata. - Jakiez tam pani ma zajecie? - Robie "normy". - C6z to
za normy? - To, prosze pana, dodawanie, czasami nawet odejmowanie, przede
wszystkim za$ pisanie. Dziewie¢ arkuszy, czterdziesci rubryk, czyli 250 linii
dziennie. - A pensja, jesli wolno zapytac? - Wolno. Zresztg, to mozna zobaczy¢ w
etacie. A tak. Rubli srebrem piec¢dziesiat miesiecznie, tak, panie. Poczatkowo
byto 26 rubli i kopiejek 10, a teraz piecdziesiat. Styszy pan? Jesli za$ robi¢
dziennie trzy normy, co jest rzecz arcyniemita, to mozna zarobi¢ jeszcze 30
rubli. Wynosi to jednak dwanascie godzin pracy dziennej, czyli wbrew wszelkim
zasadom proletariackim. Odchodze. Do widzenia... Niepotomski siedziat na "swym"
fotelu w mieszkaniu panstwa Pobratynskich. Fotel 6w stat w ciemnym zautku niszy,
tuz obok drzwi do kuchni a naprzeciwko wej$ciowych. W sasiedztwie fotela, czyli
"karta", miescita sie "serwantka" z wybitymi p6t na pét szybami, zakurzony
skarbczyk familii (szkto czeskie, fajans, flaszeczki; postumenciki, figurki
Swietych, garnuszki z napisami "Pamigtka z Czestochowy", pudetka z firaneczkami,
w ktorych stare optatki, a nawet ksigzki: Choix de monuments..., kilka powiesci
Kraszewskiego, trzy tomy Biblioteki Warszawskiej z roku 1856, Meir
Ezofowicz...). Obok szafki, pod prostym katem do "karta", "zajmowata miejsce",
wedtug opinii zameznej corki rodu i jej ironizujgcego meza, kanapa. Dzieje tego
mebla musialy nie by¢ wesote. Okolice przeznaczone do siedzenia zapadty sie byly
dawno i na czas nieograniczony, tworzac wgtebiong powierzchnie, ktéra stykata
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sie niemal z poziomem podtogi. To zblizenie prawdopodobnie dato asumpt
Niepotomskiemu do przezwania kanapy "niemal - styczng" w jej niejako wiekuistym
a przecie bezcelowym dazeniu do zetkniecia sie, wsparcia i zjednoczenia w
spokoju wiecznym z wymieniong wyzej prostg podtoga. Stary pan Pobratynski nie
bez akcentu rzewnosci (czy dumy) nadawat kanapie w chwilach wiasciwych nazwe
dos¢ zagadkowa: zwat jg "palisandrowq”. Nazwa ta budzita uS§miechy melancholijne,
jezeli nie zgota cyniczne. Jakkolwiek bgdz, okolica: kanapa, fotel, serwantka -
byta miejscem przenajdrozszym dla pewnych oséb w lokalu. Trudno zaiste uwierzy¢,
jak owe stare meble, owe, powiedzmy bez obtudy, graty, przeistoczyly sie owymi
czasy. Byfa to ich mtodos$¢ powtdrna, ich zmartwychwstanie z nedzy i nicosci.
Gdyby ktokolwiek chciat usung¢ "niemal - styczng", z miejsca, ktore "zajmowala",
gdyby chciat wydtubac z niszy fotel, wrosniety w swiatlto Rembrandta, zapomnienie
i wzgarde, gdyby chciat poprzewracac figurynki, bohomazki i potwornostki,
przechowywane z barbarzynskg doprawdy pieczotowitoscia, popetnitby zabdjstwo
ducha tych miejsc i rzeczy. Od tej chwili, kiedy stary pan Pobratynski wrocit do
domu z wiadomoscig, ze dzieki bilecikowi polecajgcemu Niepotomskiego otrzymat
posade u Kraftow, krotko moéwiac, na szescdziesiat rubli miesiecznie, nowy
lokator stat sie jego i corki (oficjalnie!) bozyszczem. Zaproponowano mu ze
strony miarodajnej, bo ze strony matki rodu, w sposéb tkliwie serdeczny a peten
godnosci, zeby sie stotowat. Przyjat bez jednej chwili namystu, i bez wahania
zaczal placi¢ za obiady cene niepraktykowanie sowita. W ten sposéb wyrugowat
Horsta. Przychodzac na obiad i oczekujac nan (co zdarzato sie zawsze wczesniej,
nizby tego okolicznosci wymagaé mogty), Niepotomski zagtebiat sie w czarny fotel
i czekat bardzo cierpliwie. Obiady podawano punktualnie ze wzgledu na to, ze Ewa
przychodzita na nie z biura terminowo co do sekundy. Wta$ciwie nie miata prawa
wydala¢ sie na obiad, gdyz regulamin na to nie pozwalat. Poniewaz jednak biura
kolejowe znajdowaly sie w poblizu, umiata wszystko wykona¢ w p6t godziny. Od
chwili otrzymania posady w "Kraftach" rowniez punktualnie przychodzit ojciec
rodziny. Ewa starata sie zazwyczaj bawi¢ "obcego" w czasie oczekiwania na waze.
Wypadalo jej siada¢ w rogu kanapy, w poblizu fotela. Pieé, najwyzej siedem minut
trwata codziennie ta rozmowa, zwana przez urzednika od Kraftéw dyskursem albo
konwersacja. ("Przerwijcie no, moi panstwo, waszg konwersacje - wzglednie
dyskurs - albowiem waza wjezdza na stét... ). Ewa posiadata umiejetnosé
zabierania miejsca na "niemal - stycznej" w sposob iscie archanielski. Bylo to
na brzezku drewnianym - zapewne - ale nie stanowito przeciez zniewagi i
pohanbienia dla starej, poczciwej, sponiewieranej kanapy. Zajmujac miejsce Ewa
wsuwata sie ruchem fali rzecznej z owego miejsca na ziemi, ktére znat tylko
Niepotomski - w zdradzieckie zagtebienia, zawisata na pochytosciach i uptazach
jakby w powietrzu. Nigdy nie bywata tak cudownie piekna jak wéwczas. Miata urok
btekitnego obtoku, ktéry zawist na zrebach i szczerbach skalistej gory. - Moze
dlatego, ze wstydzita sie i za siebie, i za starg towarzyszke rodu, a wstydzac
sie za nig zatowala jej odrobine, podobnie jak sie czlowiek wstydzi prostactwa
krewnych, a zatuje zarazem ich uposledzenia. Wtedy to oczy jej nabieraly wyrazu,
ktorego Niepotomski tak taknat i pragnat od poranka do wieczora i od wieczora do
Switu. Zaraz po obiedzie Ewa wybiegata do biura. Wracata do domu po trzeciej,
czasami znacznie pozniej, gdy pracowata ponad norme. Wdéwczas osmio - albo
dziesieciogodzinny czas jej pracy miat te jedna jedyng przerwe potgodzinna. Gdy
wbiegata do domu, gdy rozlegt sie dzwonek zwiastujacy jej nadejscie szczegdlnym
drzeniem urwanym, krotkim tonem, wowczas kanarek w klatce przy oknie poczynat
gtosniej szczebiotad... Lukasz dzwigat ze swego kata wzrok. Oto szelest
jedwabny, oto obraz jej, widny oczom juz wéwczas, kiedy sie jeszcze nie ukazala,
czarujgce objawienie sie jej osoby. Lekko btysneta klamka... $wiatto w oczach,
zanim weszla... Juz jest we drzwiach... Oczy zza czarnej woalki ofiarowane
czarnemu katowi. Oczy patrzace zza woalki, spod ronda wiosennego kapeluszal
Ledwie zna¢ brwi i rzesy... Szary ptaszczyk usuwa sie z ramion. Niewystowiona
jej postac, ktorej pieknosci suknia nie jest w stanie ukry¢, tak dalece, ze ta
suknia jest tylko uroczg zastona... Lekkim ukionem sie nachyla... Widac¢ jg
wowczas wszystkg w ruchach niezwalczonego powabu, ktére zdajg sie wyrywac z
wiezoéw sukni. Oczy nie chcialyby jej widzie¢ naga, a widza ja mimo checi.
Spojrzenia obojga rzucajg sie ku sobie zwalczajgc i omijajac przeszkody, tamigc
tysigce zapor, wykonywujac miliony podstepéw. Pie¢ minut czasu! Na przestarzatym

Strona 29



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
zegarze, ktérego wskazoéwki drgajg nerwowymi ruchami, wida¢ uciekanie bezcennych
momentéw. Co chwila z trwogg i zalem oczy obojga podnoszg sie badajac zz6tkly ze
starosci cyferblat, na ktérym stoi wypisana olbrzymimi literami sczerniata,
jeszcze w XVIII wieku zapewne, a niedoscigle trafna sentencja: Hora perit, mors
aderit. W fancuchach wag starego czasomierza co chwila rozlega sie ledwie
dostyszalny chrzest i daje wyczu¢ lekkie drgnienie, znak, ze uciekta minuta.
Drgnienie to przebiega przez ciata rozmawiajacych, miga w ich oczach jak
btysk... Zdawato sie obojgu, ze nikt na ziemi nie widzi, co sie swieci, ze ani
jedna osoba nie spostrzega ich spojrzen. Byli przekonani, ze spogladajg na
siebie najzupetlniej normalnie oczyma tak zimnymi jak owe Szopenisko, ktérego
zamorusany biust tkwit na szafie. W istocie - dla pana Pobratynskiego byty
"amory" Ewy zaledwie dostrzegalng a do$¢ mitg zabawka. Widziat jak przez mgte
owe spojrzenia, ale nie zwracat na nie uwagi. Inaczej ci-devant pieknos¢,
czcigodna matka. Juz pospieszne wyrobienie posady przez cziowieka obcego i
najwidoczniej hotysza wydalo sie jej, kobiecie, co przeszia miliardy utrapien
zyciowych, zdarzeniem nie bez przyczyny. Powiedziala sobie: - nie ma karesu bez
interesu - i zwrocita baczne oko. Rzecz prosta, ze spostrzegta od razu nie tylko
sam fakt, ale zmierzyta gleboko$¢ i site zjawiska. Zadrzata w sobie na widok
owych naglych przyblednie¢ corki, gdy dawaly sie stysze¢ kroki "tamtego” - owych
ostupien obojga, gdy sie witali, owego $miertelnego usmiechu, ktéry zdawat sie
zapala¢ swiatlo w wewnetrznych istotach obojga i Swiecit sie z ich cial, gdy sie
chwytali i ogarniali oczyma. Widziata i mimowolne pochylenia postaci, i
oczywiste tesknoty rak skazanych na wieczng rozigke. Sama niegdys przezyta
mito$¢ gteboka dla pieknego swego matzonka i byta przez szeregi lat pozerana od
szatana zazdrosci. Znala sie na tej sprawie, ktorg ludzie zowig mitoscia.
Nienawidzita tej potegi catg dusza, patrzyta na nig z dalekiego wzniesienia i
pragneta ocali¢ corki od mak nieszczesnego uczucia. Starsza ustrzegta. Wydata za
maz dos¢ szczesliwie, szybko, bez trudu i korowoddw. Zdawalo sie jej, ze nie
mogtby sie zjawi¢ na ziemi taki cziowiek, ktory by jg podszedt i dotart bez jej
woli do serca dziecka. Pilnowata umiejetnie, nie jak zimny dozorca, lecz jak
czujny kaptan. Strzegta duszy. Stad to czeste napedzanie do spowiedzi, do
modlitwy, do rozmy$lan i do pracy. Bytaby tego Niepotomskiego, dowiedziawszy
sie, ze jest zonaty i rozwodnik, trzymata za progiem, choc¢by konat z mitosci.
Wdart sie, za pomoca wyrobienia posady, do domu jak wytrychem i, co
najstraszniejsza, miat juz w dziecku sprzymierzenca. Bylo za pézno. Mama
dobrodziejka wiedziata to juz, ze jest za p6zno. Musiata (brzydko, ale dostownie
moéwigc) przywarowac. Powieki jej przymknely sie, rece opadtly: Tylko usta zaciete
drgaly a drgaly... Przyjawszy za pewnik, ze juz ani religia, ani wyklecia ze
Swiecami i ewangelia, ani bicie, ani znecanie sie sposobami domowymi nic by juz
nie zmienity, pani Pobratynska postanowita zabezpieczy¢ cdrke od szalenstwa i
zguby. Otoczyta jg tedy czujnoscig iScie szatanska. Nie masz na ziemi dyplomaty
tak przebiegtego ani dyrektora policji o takim sprycie, jakiego dowody (przed
sama sobg) zlozyla stara dama. Nic sie w zyciu Ewy nie zmienito, a jednak byta
jak w kajdanach czy w kaftanie wariackim. Z kazdej minuty godzin pozabiurowych
musiata sie legitymowac¢ dowodami rzeczowymi, a godziny urzedowania w biurze byty
nie do opuszczenia. Srogi mandryl, dyrektor biura, ktéry bez pardonu dawat
dymisje za opuszczanie kwadransow, byt tu jedynym sprzymierzencem. Ewa nie
naduzywata swej swobody. Jej mito$¢ byta bezgrzesznym szczesciem. Niepotomski
nie szukat schadzek. Od dawna o$wiadczyt sie Ewie ze swa mitoscig i prosit o
reke, ale byt skuty dawnym $lubem, wiec ani razu nie usitowat widzie¢ swego
bozyszcza poza domem. Wyjatek stanowity nabozenstwa majowe. Stara matka
zabierata na nie corke, o ile to bytlo mozliwe. tukasz, aczkolwiek nienawidzit
Kosciot i wszystkie sprawy jego tak dalece, ze z natury zimny i spokojny - nie
mogt méwié o tej materii bez gniewnego uniesienia, chodzit osobno, z daleka,
niepostrzezony na owe, jak mowit; zbiorowe przedwieczorne figle. Dzielita go
zawsze od Ewy znaczna przestrzen. Choéralny $piew piesni polskich, znanych tak
dobrze z dziecinstwa, obecno$¢é mnostwa miodziezy, uroczych kobiet w jasnych
sukniach, kwiaty w reku wszystkich, szczegolny zapach bzu wiednacego szybko w
goracych dtoniach, na piersiach kobiet, przy ustach ludzkich, buchajacy z
oftarzy zapach réz - wszystko to wywolywato szczegolniejszy nastréj. Zbiorowisko
ludzkie w kosciele byto dla Lukasza tak samo obce, jak obce by mu byly rozkwitte
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trawy na wielkim btoniu nadrzecznym. C6z miat wspolnego z tymi wszystkimi ludzmi
$piewajacymi i rozmodlonymi? Nic zgota. Ogarniat go tylko urok masy zyjacej,
rozbudzonej, w ktérej tetni i buja zycie obce a na poty znane - wtasnie jak
zycie rozrostych traw na tgce. Ale oto cicha akompaniujgca muzyka organu nagle
sie urywata. W plynna melodie piesni, ktéra przypominata plusk fal gérskiego
stawu w kochanej stronie - jakoby olbrzymi prad wichru uderzaly potezne akordy i
poczynaly lecie¢ przez cziowieka strugami deszczu, zimna, mrozu. Krew sptoszona
wstrzymywatla sie pod sercem. Tytaniczy gtos tonow, bijacych pozegnanie zyciu,
przerzynalty to tu, to tam spazmy i ptacz samotnych piszczatek. Zatosnie wotaty,
wotaty w pustyni, nad jeziorem podziemnym, w kraju ciemnosci. Wtedy poczynat
szukaé znajomego ksztattu i drogiej barwy czarnego kapelusza z obszernym rondem.
Widziat jg nieruchoma, z oczyma spuszczonymi, blada i zastygtg, jakoby jedng z
figur symbolicznych tego kosciofa. Suknia jej czarna, spadajgca az do ptyt
posadzki, wlewata sie w oczy czarng falg i dreszczem zywym, rozkosznym ponad
wszelkie stowo, przechodzita wskro$ ciata. A kazdy fatd tej sukni, kazde
zatamanie, kazda krzywa linia attasu obejmujgcego ramiona stata sie linig
najwyzszej pieknosci, symbolem jej ostatecznie wiernym. tukasz przezierat
woéwczas, co Ewa czuta. Wiedziat, ze ta muzyka, od ktorej sciany kosciota zdajg
sie gig¢ i falowac, a wynioste filary drze¢ od tego samego, co biegnie w nim,
wzruszenia - sprawia i w niej zamet, zniszczenie mysli i chaos. Wiedzial, ze ona
tak samo jak on nic w owej chwili nie wie, ze jest poddana prawu muzyki, ktora
jest mowa duszy. Wiedzial, ze Ewa stucha, jak i on, mowy swej duszy. Tony
uderzajg w dusze, jak pioruny w ciemnosci nocy. Przy ich niestrzymanym blasku
wida¢ mgnieniami oslepiajaco jasno ziemie i niebiosa. Ale czyz to jest ziemia,
biedna ziemia nasza, siedlisko synow Adamowych, gdy jg widzimy swietlang w
potysku gromowym? Snig sie dalekie, dalekie stowa Apostota: "Wziat Aniot
kadzielnice i napehit jg ogniem z oltarza, rzucit ja na ziemie, a staly sie
gromy i gtosy, blyskawice i trzesienie ziemi"... Byli w takich chwilach oboje
jak wedrowcy, co sie w nocy piorunowej spotykaja twarzg w twarz i oblicza swe, z
nagta wytryste z przepasci nocnej, widza wsrod blyskawic. Rados¢! Zycie! W
obydwu duszach zgietk uczué, rozruch mysli i lot postanowien, nie wiadomo, jakim
sposobem powstatych, nieznanych wcale a nieodwotalnych i raz na zawsze
zro$nietych z istotg duszy. Lukasz wpatrywat sie szalonym wzrokiem dopéty, az
tamta glowa musiata sie odwrdci¢. Zamglone oczy przybywaty go nawiedzi¢ jakoby
widziadta z tamtego $wiata. Wolno sptywaly na nie rzesy, a po ich cieniu
zstepowac sie zdawat bezcielesny powiew - aniot mitosci. Trwato to krécej niz
westchnienie pozdrawiajgce aniofa. Lukasz zamykat oczy i pozostawat w swej
ciemnicy. Wzbijata sie znowu dokota niego muzyka, wybuchaty posepne piesni o
Smierci, ktére zdawaly sie, jak Samson, z posad ruszac filary gotyckie, a
grubymi wybuchami przetrgcac sklepienie nawy. Krazyt tum ludzki. Dusza jego
skiadata sie wowczas z dwu potowic - z Saraswati oszalalej i Nizdali zamykajacej
powieki, dwu sidstr zakochanych w Krysznie ogarnietym przez mito$¢ wiecznosci.
Wraz ze zniknieciem Ewy znikata Saraswati i zostawata Nizdali, widzgca jasno we
wnetrznosciach duszy. Stat w milczeniu i wychodzit w milczeniu, obojetny na
wszystko, ze spuszczonymi powiekami, baczac na to tylko, zeby nie utracic¢
lazurowych oczu, ktére widziat tak jasno a niewiadomym sposobem kedys$ w toniach
wlasnych Zrenic. Poza tym widywali sie tylko w czasie obiadu. Tak okrutng dla
siebie zasade ustanowit Niepotomski. Postanowiono réwniez, zeby nie méwié do
siebie nic takiego, co by mogto zdradzi¢ cieh cienia istotnych uczué. Okazato
sie wszakze, ze rozmowy obiadowe, a raczej milczenie w ciggu tygodni nie jest do
zniesienia. Lukasz powiedziat to w dzien, o ktorym mowa. Ewa potwierdzita, ze
tak jest w rzeczy samej. Wtedy szeptem "przedobiednim” o$wiadczyt, ze uczynit
pewien wynalazek: przybit na drzwiach wejsciowych puszke do listéw, a nad nig
umiescit swoj bilet. - | c6z z tego? - spytala. - Tam bede znajdowat listy pani.
- Moje listy!... - Tak. Gdy Wasza Przecudnosc¢ bedzie szta na obiad, z biura... -
Ach tak... Prawda... Doskonale! A ja? - Tu, w domu, nie moze pani mie¢ moich
listow. Ktos moze przejac¢. Jest to rozkosz nad rozkoszami czyta¢ cudze listy
mitosne... - Nie moge. Ani jednego listeczka! - Bede pisywatl miejskg pocztg do
biura - nieczesto, zeby nie wzbudza¢ podejrzen woznego, ktéry bedzie pani listy
doreczat. Za kazdy list - duzy pieniadz woznemu. - Dobrze, Galeotto... - A czy
zadowolona z pomystu? - Dziekuje, dziekuje... Ach, jak dziekuje... "llekro¢
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pomysle, ze to, co tu pisze, Pani czyta¢ bedzie, piéro mi w palcach drzy! A
przeciez sam pragnatem szcze$cia pisania do Pani i sam te taske wyprositem. Wiec
napisze wszystko i tylko sama prawde, nic nie zataje, uczynie przed Panig
zeznanie prawdy i wyznanie duszy!... | jak w psalmie Dawida - "serce przewrotne
odstapi ode mnie, a o zte nie bede dbal ". Dlatego to piéro mi w palcach drzy.
Otworze moje zycie i stane przed Panig, moim oftarzem. Nic nie moze sie réwnac¢ z
rozkoszg tego postania do Pani i nic nie moze by¢ meka gtebszego rodzaju nad
niemoc wyrazenia w stowie. Ale wzniesienie sie z bartogu swego i ta rado$¢, ze
wstane jako duch i péjde ku duchowi. Trzepoca sie we mnie stowa niezwyciezone,
ptaki cudnopiore, a reka drzy i opada, gdy je wypuscic¢ i posta¢ do Pani
przychodzi. Pani natchneta mnie taska szczero$ci. Czarodziejskim dotknieciem
kwiatu powiedziata jej Pani: wstan, szczerosci! Moge otworzy¢ oczy i widzieé
oczy Pani - o rozkoszy! - oczy "w ktorych nie masz zdrady". Czy pojmuje Pani te
stowa bezmiernej czci dla cztowieka - "w ktérego oczach nie masz zdrady"? Bo
zdrada jest wszedzie, we wszystkich ludzkich duszach, we wszystkich ludzkich
oczach. Nig sie ludzie zywig jak chlebem. Ona jest najpospolitszym ich czynem.
Gdy jg wykonywuja, ogarnia ich najwyzsza rozkosz, bo wtedy wysila sie, prezy i
na najwyzszy stopien wstepuje ich rozum - gdy jej doswiadczajq, najbardziej
cierpig, bo wtedy do najwyzszej granicy dochodzi ich uczucie. Zdrada jest
powszechna jak oddech. A w Pani oczach jak w sercu dziewic czystych, o ktérych
mowi swiety Jan - "nie masz zdrady". Obudze sie jutro i z ufnoscig westchne: jej
serce wierne jest jak serce rycerza. Reka jej podana - to uscisk honoru.
Spojrzenie jej - to spojrzenie na sztandar. To, co wyrzekia - wyrzekta. Jakiez
to szczescie przyj$¢ do tej duszy i stangé przed tymi oczymal... Wszak to w tej
chwili spetnia sie niedoscigte, wykotysane przez tajemnicze zmagania si¢ i
meczarnie ducha Indii: - " ja - jestem: ty". WezZ mojq szczeros¢, najwyzszy skarb
i najwieksze dostojenstwo cziowieka. Powiem to, co jest we mnie zamkniete, czym
zyje... Ide przez tazienkowski park. Czekam na Ciebie, cho¢ wiem, Ze nie
przyjdziesz. Chtodny poranek. Mzy lekki, mglisty deszcz. Czasami przelata wiatr
i korony drzew szeleszcza. Tesknie za Tobg. Otwiera sie moja dusza, jak sie
nigdy nie otwierata. Przyjmuje w siebie Twojg dusze. Pojdzmy... Zstgpimy ze
stromego wzgodrza - ramie przy ramieniu - w ciemng aleje. Stopy Twe idg po
piasku, pracowicie zdziobanym przez deszcz. Wszystkie stowa, ktére do mnie
moéwisz, zapisane sg w moim sercu. Powiem Ci, w co ja jedynie wierze, czego sie
jedynie boje, czego, zupetie nie wiem, co bede czynit na tym Swiecie. Wszystko
Ci oddam, powierze Ci najtajniejszy sekret, bo w oczach Twoich nie masz
zdrady..." "Na dziwnie przezroczystym, szafirowym niebie zapalajq sie jedna po
drugiej gwiazdy - latarenki mojej tesknoty. Podnosze ku nim oczy z myslg pogodng
i szczesliwg. To samo niebo jest nade mng i nad Nim. Nie ptaczcie nade mng ciche
gwiazdy-siostrzyczki... Czyz nie mam, jak i wy, daru Wszechobecno$ci?"
"Przekonatem sie w ciggu tych niewielu dni szczesliwych, ze mitos¢ jest
tworzeniem, ze jest absolutnie nowg emanacja, ze jest doskonatg syntezg
wszystkiego, ktérg duch z zewnetrznego $wiata wytamuje i na swoje wylaczne dobro
obraca. Kiedy Pani wychodzi z obrebu tych $cian, kiedy Pani nie ma w tym
domul... Na pr6zno méwié... Czymze jest $wiat bez Pani! Swiat bez Pani! A
jesliby kiedy$ zgineta dla mnie ta mito$¢? A jesliby chciata odejsé i nie
wrdci¢? (Bo czlowiek powinien wszystko wiedzie¢...) Wmyslam sie i wwiaduje w
taki stan, kiedy Ciebie nie ma. Nie! Tego nie mozna pomyslec! Tego serce nie
moze uczué. Tam juz nie ma uczué i nie ma mysli. Tam juz jest tylko lek. Ja sie
nie lekam niczego, pogardzam $miercig - tylko lekam sie, ze moze zaprzestac¢
istnie¢ Twoja mito$¢. To jest kres. Tam bytoby juz tylko przeczenie bezzasadne,
rozktad ducha na czastki i pierwiastki, bytloby samo tylko badanie zimne i
roztrzasajace a bez planu, bez metody i nie wiadomo dla jakiego celu. Tam bytoby
czekanie wieczne bez nadziei, zastuchiwanie sie w szmery, w szelesty... Tam
bytoby tylko bicie serca pedzace wbrew woli i wiedzy rozumu. Badz pozdrowiona!"
"Przyszly do mnie kwiaty, by opowiada¢ wonne fantazje swych ptatkéw. Uktadajg
sie w przedziwne gamy i z niedostyszalnym szelestem przeptywajg w gamy inne, by
uksztaltowac jeszcze wyzszy obraz pieknosci. R6ze czerwone, petne trojce barw -
jasnien: r6z zottych, ledwie rumianych i pgsowych... Zbyt ptoniecie, o réze,
zbyt jestescie kruche i nieoporne, a niezniszczalne jestescie w pieknie bez
granic! Jasnienia, Jasnosci, Jasnotki, Pasy, Szkartaty! Potoze was, r6ze moje,
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na bialym wezgtowiu chorego, w ktérego oczach pali sie goraczka, w ktérym targa
sie serce, a z rozdartych ptuc krew saczy sie, saczy diugg struga... Wiednijcie,
réze moje, gdyz zbyt piekne jestescie! Jestescie jak piesn wysoka,
niewyspiewana... Czy nie na tym polega wasz czar, na czym polega urok piesni, ze
nie ma w was smutku rzeczy poznanych i dokonczonych, ze w waszych ogniach ptonie
zycie?... O wiecznie niedo$piewana wiosenna piesni, o pragnienie przekwitu,
dopetnienia i konca! O platki r6zane, ukrywajace przyszia swa barwnosé pod
szarymi tuskami pgka! Kocham was, réze moje... Uwiedly r6ze na piersi zmeczonej,
odpoczywajacej w poswiacie ksiezyca, wsrdd bieli tkanin, w waskim, wysokim
pokoju. Dziwnie co$ we mnie rozkwitto... Oplgtujg mie powojowo dziwne drobiazgi,
nad ktérymi tylko $miechem pobtazania wybuchng¢ mozna. Uprawiam drobiazgowy,
dziecinny kult pamiatek, ktére dawniej lekcewazytam. Wzbiera we mnie hucznie i
radosnie moc zycia. Czy Pan zauwazyt, ze ubieram sie¢ zawsze czarno i biato albo
szaro? To bylo jedno z dawnych przyzwyczajen. (Mniszka.) Teraz - czasami - chce
goraco, zeby mie owionely rados¢, rézowosé, biekit, lazur... To, ze w ogdle
mogtam wzrok od wiecznosci odwrdcic i ujrze¢ chaos i harmonie zycia, przejmuje
mnie rozkosznym zdumieniem... Prosze pisa¢ swoje listy z pozostawieniem na
Srodku marginesu (tak jak ten jest pisany). Kaze wszystkie listy oprawi¢ w
ksiazke (najcudniejszg na $wiecie)." "Oczekuje na list mojego adwokata z
wiadomoscig o przyspieszeniu sprawy. Mam mocne podejrzenie, ze méj adwokat jest
to nikczemnik ostatniego kalibru, ale za to najgorszego gatunku. W dziedzinie
badania spraw rozwodowych statem sie tak przebiegtym, ze nieraz przescigam nawet
mego adwokata. M6zg mozna wytresowaé daleko bardziej szybko niz konia
wyscigowego. Ale nie o tym bede pisat... Powiem Pani o rezultacie wowczas, gdy
sie to nareszcie rozwigze, gdy to peknie. Teraz czekam. Moje obecne Zycie jest
oczekiwaniem. Chwila obecna nie istnieje wcale. Istnieje tylko przysziosc.
Czekam, czekam, czekam... Dnie, godziny, minuty... Zamykam sie pod nieobecno$¢
Pani w tym samotnym pokoju i, zeby nie tluc sie na podobierstwo bezmys$inego
wahadta, czytam Szekspira. Obdarty tom znalaztem na dnie kosza, ktéry tu w
Warszawie byt na przechowaniu u jednego ze znajomych. Nie miatem tej ksigzki w
reku blisko osiem lat. Pamietam swoje diugie nad nim studia przed wyjazdem za
granice. Byto to na pigtym pietrze, kiedy wskutek rozmaitych okolicznosci (a
szczegoOlniej wskutek lekcewazenia zycia), po cztery dni nie mialem w ustach
nawet kawatka chleba ani szklanki herbaty, kiedy bylem obdarty, opuszczony,
samotny, zdziczaly jak zabtgkany pies, kiedy zdradzit mie pewien "nieomylny"
przyjaciel. Mialem pustg, nie zamiatang izbe, t6zko bez poduszki, kotdre w
zastawie. Pisalem komentarze do Szekspira na futrynie okna (w braku stotu
tudziez stolika), atrament wyrabiatem sam z materialéw chemicznych
przyniesionych z laboratorium. Spatem wsrod kosci szkieletu, gdyz "jakoby"
zdawatem byt wowczas z anatomii. Nie miatlem lampy ani $wiecy, nikt mi nie
ustugiwat, nikt mnie nie odwiedzat i nikt nie istniat dla mnie na Swiecie.
Miatem z gtodu co$ w rodzaju gorgczki. Wtedy to kazdg wolng chwile po$wiecatem
Szekspirowi. Za drogowskaz stuzyta mi historia literatury angielskiej starego
Taine a. Byly to czasy, o dziwo! - najwiekszego zblizenia sie do siebie, do
cztowieka i do sztuki. Samotne dnie z oczyma wlepionymi w symbole, pogarda
zewnetrznosci zycia, ostrowidzenie istoty rzeczy cziowieczych, dotykanie
tajemnic ducha, $wietego $wietych istnienia, nagimi igtami nerwéw. Smiech,
$miech pomyslec, ze niejednokrotnie zaniedbywatem wszystko, nawet laboratorium
chemiczne, nawet mozno$¢ wystarania sie o 14 groszy na kupno wiadomego bochenka
chleba, dla tej przyczyny, azeby nagim, otwartym na osciez mézgiem pojmowac (co
za wyraz!) dwie tragedie w Hamlecie albo cieszy¢ sie wycofang na osobnos$é potegq
Lira, albo wszczepia¢ sie w 6w $wiat bajek o rodzie ludzkim, plotek o dziejach
cziowieka osiadtego na ziemi, azeby z drwing na spieczonych ustach przechadzac¢
sie wsérod owego tlumu, rozdzieraé, kiedy wola, tajemnice zycia i zagladac¢ we
wnetrza trumien. Wtedy takze "kochatem sie" (co za wyraz!) w mojej pozniejszej
zonie. Nadszedt czas, kiedy rzucitem to wszystko dla Scistej nauki o cziowieku.
Teraz, w ciggu tych dni tak bardzo podobnych do tamtych dni z "pierwszego kursu"”
- znowu Szekspir. Oczy padajg na wiersze i nie moga sie od nich odedrze¢. Moje
wiersze! Jakimze sie to stato sposobem, ze éw poeta sprzed tylu lat, zyjacy i
zmarly za ziemiami i za morzami - przeczut méj dzisiejszy dzien i mojg
wewnetrzng meczarnie! Gdy raz te réze zerwe - juz jej zycia Wrdci¢ nie zdotam;
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musi, musi zwiedna¢. Niechze sie jeszcze jej wonig naciesze, PoOki jest na
pniu... Chodze po izbie i Spiewam sobie samemu te stowa. Melodie nawijajg sie na
usta wcigz nowe. Nieraz tak dziwacznie silne, ze drze, kiedy lecg przez moje
wargi, zeby przepas¢ w nicos¢. Gdybym maégt wyttumaczyé, co to znaczy, gdybym
mogt wyjawi¢, co mowi do mnie ten Maur! Nie moge wyjawic... "Gdy raz te roze
zerwe - juz jej zycia wréci¢ nie zdotam®... Jestem cztowiekiem silnym. Ludzie
silni cierpig najstraszliwiej, gdyz nikt nie wie, nikt nie zgaduje, jakie w ich
spokoju zachodza postanowienia. Ow Maur byt silnym cztowiekiem. Chwilami zdaje
mi sie, ze mam w rece jego szpade, ze mam jego ciato schtostane od wichrow
morskich, a w sobie jego dzikg dusze. Totez jego meczenstwo mitosne widze z
proroczg jasnoscia. Szekspir wywtdczy z czlowieka zrozpaczong dusze jak kreta z
nory i pokazuje wszystkie jej drgawki. Widac wszystko - od stodyczy mitosnej,
ktora jest niemal jawna, az do tego, co pierzcha i kryje sie przed wszelkim
wzrokiem. Niektore jego stowa majg site btyskawicy czy site zgtodniatego lwa,
ktory wpadt skokami ze skalnej pieczary i ujrzat w oddali sarne, co ucieka..."
"Potozytam list Pana w$réd ogromnych jak caly st6t rachunkowych schematéow,
przykrytam go jeszcze wiekszym arkuszem cedut przychodu. Z wierzchu potozytam
czysty arkusik. Miatam pisaé... Podniostam oczy z myslg radosng, ze moge pisa¢
do Pana. Czy Pan uwierzy, czy Pan uwierzy, co sie wowczas stato? Oto dwa dzikie
gotebie ukazaly sie w czystym kwadracie okna. Lecialy jeden obok drugiego nad
Warszawa, chyzo szyly w powietrzu, pod chmurami. Ruch ich skrzydet ledwie mozna
byto okiem pochwyci¢. Zaczetam $ledzi¢ oczami, co sie tez stanie. Sledzitam tak
dtugo, dopdki mi nie znikty w btekicie. Widzi Pan... Czyz to jest zwyczajne
zjawisko? Nie trzeba mi pisa¢ smutnych rzeczy, ktérych nie rozumiem, nie trzeba
martwi¢ stowami "gdyby mogt wyttumaczy¢, co to znaczy... ™ "Bon vieux marin,
franc capitain de haut bord, vous dormiez la nuit, vous - et, le jour, vous vous
battiez! Vous n'etiez pas un Paria intelligent comme I'est devenu votre pauvre
enfant..." Stowa przypominajgce najwczesniejsze dziecinstwo, wstepng i pierwsza
klase. W notatniku mojej matki, w ksigzeczce oprawionej w zielong skore ze
zloconymi brzegami, byly te stowa Alfreda de Vigny. Zachwycaly mojg wyobraznie
dziecieca, zachwycaly bardziej bezgranicznie niz wszystko, co mnie porywato
pézniej. Pierwsze przeczucie i przedpojecie sztuki... Przez ilez to lat lezaly
we mnie te stowa. W dziecinstwie upajatem sie nimi nie wiedzac dobrze, co
znaczg, deklamowalem je, marszczac czoto jak cziowiek dorosly, jak straszny dla
mnie i tajemniczy Chatterton. Méwitem je sobie gtosno dlatego, zeby stysze¢
szelest i harmonie szumnolotnych wyrazéw. A dzi$ oto przyszty znéw do mnie - i
btyszcza jak swietojanski robaczek w mroku mojej nocy... Ach, ilez prawdy
zawierajg te stowa! To mgj rodzinny dom, lato na wsi, gory, staw, rzeka, cudowna
moja matka..." "Jedna z najradosniejszych chwil mojego zycia byta ta, kiedy
wyczytatam w liscie Pana, ze we mnie nie ma zdrady. Tak, nie ma. Mdj list nigdy
Panu nie przyniesie nic ztego. Wiem to na pewno, ze nigdy nie wniose do zycia
Pana zadnego rozdzwieku, nigdy nie stworze sytuacji bolesnej, w ktérej trzeba by
cos$ ktas¢ na szale i tamac¢ sie. Méwiono mi, ze dziwnie nadaje sie na siostre
mitosierdzia. | rzeczywiscie, czasem samej sobie wydaje sie siostrg-mniszka,
ktora dusze ludzkie bierze ostroznie i poboznie w rece, jak biedne, pogniecione,
wiednace kwiaty. Pod moim tchnieniem moze sie rozwing zwarzone paki. Chciatabym
by¢ jak biaty posag... Prawda, Panie, ze biaty posag, choéby byt ptaszczem
purpurowym okryty, biatosci swej nie traci?... Musimy duzo zrobi¢ dla ludzi, tak
duzo, izby szczesciem z dokonanych rzeczy zasypaé otchtan rozigki - jak
ré6zami... Prawda, Panie? Bo c6z pocza¢? Pan jest Dal, niepochwytna Dal,
wyciggajgca rece do mojej Tesknoty. Idziemy ku sobie - Dal i Tesknota. Kiedyz
spotkajg sie nasze rece i kiedyz znowu nastgpi cud, a serce uwierzy, ze Dal nie
jest legenda... Dwoje nas tylko w czasie i przestrzeni. Prawdziwe i czyste sg
moje oczy i zawsze bede mogta $miato patrze¢ nimi na Ciebie... Zawsze bede mogta
postaé Ci ten sam biekitny usmiech pogody. Btogostawiong niech bedzie ta droga,
ktora ku tobie wiedzie, ku zaraniu... Glucha Tesknota wzywa w moim tkaniu...
Dzi$ mi sie marzy tajemniczy eden, dokad sie wchodzi przez wieki raz jeden...
Posréd rumowisk i skalnych okruchéw marze komunie nieskalanych duchéw, co sie
poznaty w blysku piorunowym i zaptonety, i $wiecg dniom nowym..." "Gdyby dusza
ludzka mogta umrzed i sta¢ sie trupem, gdyby dusza ludzka byta trupem, a ciato,
co je i pije, zostalo sobg, byloby tak z cztowiekiem, jak teraz ze mna. Nic
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przede mng i nic za mng. Kopczyk popiotu lezy przede mng na tacy. To Twoje
umitowane listy, Panno Ewo. Przed chwilg je spalitem. Spalitem Twe listy. Oto,
co sie stalo. Wczoraj byla moja sprawa. Przegratem jg haniebnie, z kretesem. O
rozwodzie ani teraz marzy¢! Musze ptaci¢ mojej "zonie" alimenta podwyzszone, a
to przyszio akurat w sam czas, kiedy jestem juz bez ztamanego szelgga, owszem, w
dtugach. Adwokat moj radzit mi dobrodusznie, zeby wszystkiego juz zaniecha¢. Da¢
za wygrang. Poniewaz od dawna bytem przygotowany na wszelkie ewentualnosci, wiec
ta decyzja konsystorska nie zastata mnie nieprzygotowanym. Bylem przygotowany
materialnie i moralnie. | moralnie, Panno Ewo! Wyrzekam sie Pani, opuszczam
Warszawe, przyjmuje miejsce zarobkowe i jutro - to jest nie jutro, tylko, zal
sie Boze! dzi$ - wyjezdzam. Tak, dzi$§ wyjezdzam. Dokad jade i gdzie bede - nie
zawiadamiam Pani i nie zawiadomie nigdy. Jest to mgj ostatni list i ostatnie
pozegnanie. Tak diugo, tak dziwnie dlugo pisze. Nie zna¢ w tym piSmie cziowieka
silnego - nieprawdaz? Nie wida¢ potegi woli, ktdrg lubitem sie przechwala¢. A
jednak jestem silnym cztowiekiem. Jestem jednym z najsilniejszych ludzi na
Swiecie. Nie - nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich ludzi na ziemi! Opuszczam
Panig dobrowolnie, swiadomie, w chwili tej, kiedy mogtbym Cie ujrze¢ za pare
godzin, kiedy mogtbym... Dniu straszliwy, po c6zem cie dozyt! C6z mogtoby by¢ z
nami, Panno Ewo? Nie moge Pani poslubi¢, gdyz mam zone, z ktéra skuty jestem az
do tej chwili, kiedy zy¢ przestane albo kiedy ona zy¢ przestanie. Kocham - ach!
- nie kocham, lecz czcze w Pani wcielenie czystosci, uwielbiam ducha Twego,
otaczam najgtebszymi honorami Twoj honor. Jestem jak oficer, ktéry ma powierzony
sztandar armii. Mogtbym Cie kocha¢ w tajemnicy, oszukiwac, zdradzaé, podchodzi¢
Twoich rodzicéw, moze nawet, moze nawet... Nie, nie bede Twoim kochankiem!
Oddatem losowi moje szczescie, jak oficer zwyciezony oddaje szpade
nieprzyjacielowi. Nie zobacze Cie wiecej. Widzialem rozpacz i trwoge w oczach
Twojej Matki, Panno Ewo, i wziglem samego siebie za gardio z krzykiem: - Bytbys
ostatnim gatganem, gdybys nie odszedt. - A zresztg - moéwie calg prawde: Matka
Pani btagata mnie, zebym Cie nie gubit. Przyrzekiem, ze sie usune. Usuwam sie.
Dlatego to - niech Pani o mnie zapomni... Moze po latach zycia, moze po $mierci,
jak poeta wierzy. U Boga w niebie, po wiekach wiekéw kiedy$ spotkam Ciebie i tam
przynajmniej odetchne wraz z toba... Czarowne, dzieciece zludzenie! M6j meski
rozum wie, ze nie spotkam przecie Pani "u Boga", nie spotkam nigdzie i nigdy.
Opartem przed chwilg na $cianie rece, czofo, usta. Szlochatlem. Zegnaj! Pisatem w
jednym z listow za dni szczesliwych, kiedy jeszcze Swiecita mi jutrznia nadziei,
ze proces wygram - pisatlem urywek z Otella... Jakze to dla mnie w tej chwili
straszliwe wspomnienie! Wéwczas, gdym to pisat, btgkata mi sie w duszy obawa tej
chwili. Dzi$ przyszia sama rzecz! W tej chwili zabijam Cie jak Otello. Stokroé
gorzej niz Otello! Tamten zabit i mogt wiedzie¢ czy stysze¢ na dnie wieziennego
lochu, ze trumne zabito i oddano ziemi. | nic juz nie ma! - A ja? Ja zabijam,
ale ustysze w mym miejscu wygnania, po dniach, miesigcach czy latach, ze wyszta$
za mgz. Dosy¢ - och, dosyc¢! Dosy¢, bo mi sie wydaje, ze nie wlosy mam na glowie,
lecz jezyki ptomienia. Latam w pokoju i dlatego tylko nie dusze sie rzemieniem
od kufra, ktéry obok mnie lezy, ze jutro - nie! ze dzis, za pare godzin musze
odjechaé. Jechac! Dzien ten $witajacy podleci do mnie, jak z dawien dawna
ukartowana zasadzka, jak straszliwa putapka. | oto ja sam, ja sam, przyczynitem
sie do tego na siebie wyroku. Ja sam, dobrowolnie Cie rzucam! Czyzem oszalal! Ja
sam! Uszanuj we mnie to mestwo niezbtagane jak $mieré. Gdy juz zapomnisz o
wszystkim, gdy juz bedziesz cudza, o tym jednym nie zapomnij, bo to bylo -
przysiegam na mojg dusze! - ponad wszelkie sity cztowieka. Nigdy juz nic
podobnego w zyciu nie spotkasz. | ja nic juz takiego w zyciu nie spetnie. To
jest we mnie olbrzymie. Nie dotkngtem ustami ust Twoich. Nie dotkngtem ustami
nawet Twej reki. Ust Twoich... Poznatem Cie czystg jak gorskie wody, biatg jak
$niegi krotkotrwate na cyplach tatrzanskich, ujrzaty Cie moje oczy w dniu
spowiedzi... Oblubienico aniotdw, siostro obtokéw! Zachowaj czystosé duszy...
Nie moge wyrzec tej prosby... Zachowaj dusze, ktéra jest nasza, mojg i Twoja!
Nie! Idz za maz - i zapomnij o0 mnie! Nigdy nie dotknaglem Twoich ust ustami.
Zegnam was, usta, catuje was. Caluje was, przesliczne wiosy, przeczyste,
bezzdradne oczy. Wolno mi jeszcze tylko to jedno: przycisng¢ usta do zimnej
Sciany, za ktorg Ty we $nie spoczywasz. Wydato mi sie, ze Smier¢ swojg
ucatowalem w usta. - Ewo" Tego dnia rano, nic nie przeczuwajac, Ewa przybiegta
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do biura i z rado$cig otrzymata list od szwajcara. Jak to sie czesto zdarza w
dziejach ludzkiej niedoli, byta bardzo, a raczej nadmiernie - mozna by
powiedzieé: bezboznie - szczesliwa. Miata zwyczaj czytac listy Lukasza nie zaraz
po zajeciu swego miejsca, lecz dopiero w ciagu pracy. Gdy juz wszystkie
wspotpracowniczki byty przy stotach i biurkach, gdy wszystkie zajety sie
rachunkiem, sam pan naczelnik skrzypigc lakierkami przewiat do gabinetu, a i ona
sama znaczna juz ilo$¢ swego odrobita, dopiero wéwczas nieznacznie wydostawata
spod arkuszow "Uczota" umitowang koperte. | tego dnia to samo... Stodka radosc¢,
sekretna rozkosz powoli, w miare czytania, przeistaczata sie, przeistaczata
niepostrzezenie w kindzat nastawiony przeciwko sercu. A serce ustawato w swym
biegu, zatrzymalo sie ztowieszczo, porwane przez zdradziecki a nieubtagany wnyk
nieszczescia. Sto razy zmartwiate oczy przebiegly pismo. Jeszcze i jeszcze...
Gesty kope¢ osiadt pod czaszka i nie dawat rozumie¢. Ale z wolna cos$ odplatato
sie w piersiach, odplatato raz w raz... Wowczas nagte uczucie, jakby sie pod
stopami odwalita sciana domu. Zdumienie na widok ziongcej przepasci. Glowa
zwista nad rachunkowymi ptachtami jak lity kamien. Wszystkimi sitami Ewa
zapanowata nad swg gtowa, nad rekami, oczyma - i zaczeta spokojnie pracowac.
Pomimo zimna w palcach i zdretwienia n6g, pomimo czadu w gtowie liczyta trafnie,
bez bledéw, wpisywata pozycje w rubryki nie patrzac na tytuty, bez przeoczen a z
przerazliwg dokladnoscia. Styszata dookota gtowy swej bicie zegaréw, rozmowy,
wezwania, odpowiedzi, gtosy ludzkie bliskie i dalekie i dzwieki rzeczy martwych.
O jakims$ czasie, o jakiej$ erze bezdennych dziejéw tego dnia zrozumiala, ze
nalezy jak zwykle wyjs¢. Spostrzegta, ze malo jest juz os6b w biurze. Zadrzata w
sobie. Znowu, jak na poczatku, Scierpta wewnetrznie. Poza wszystkim bowiem
btakata sie schylona nadzieja, ze jeszcze sie ten kielich od jej ust odwréci. A
nuz, przyszediszy do domu, zobaczy, ze to wszystko bylo tylko okropng préba. A
nuz stanie sie wszystko znowu, jak by¢ powinno!... Teraz przed tymi podszeptami
litosnej nadziei stanat lek. Ukazywat w miganiu lustra tajemniczego istote
rzeczy. Przeszywat dusze krzykiem rozpaczy. Zdato sie w duszy w tych chwilach
stysze¢ jak gdyby grom poza soba. Zdalo sie jej, ze zaiste ciemny szatan
towarzyszy myslom, jak oprawca wiezniom skutym w zelaza. Szczesliwe mysli
ciosami potraca i w proch rozbija, a wyszarpuje z mrokéw jeno te, co sg zabdjcze
jak kindzat nastawiony przeciwko sercu nie widzgcemu nic a nic. Wyszia
spokojnie, rozdajgc na prawo i na lewo zwykte uktony, usmiechy kolezankom i
kolegom biurowym, portierom i szwajcarom. Spojrzenie oddane szwajcarowi wybuchto
jak jek... Szta do domu omackiem, gdyz byta zaiste na duszy $lepa. Dopiero na
schodach ockneta sie i zachwycita piersiami duzo tchu. Szta szybko na szafot
schoddéw usmiechnieta Smiertelnie, zdyszana, petna mestwa, a z ustami petnymi
stow do Boga. Ujrzata prawde i poczuta jg jak uderzenie siekierg w gtowe. Puszka
do listow, umitowana kryjéwka serdecznej tajemnicy, arka dusz, droga istota -
powiernica - byta wyrwana. Gwozdzie, ktore jg przymocowywaly, wywazone przez te
same rece, co skreslity list. Po gwozdziach zostaty wytupania w biatej tafli
drzwi. Ewa poczuta w sercu bdl owych wyrwan, czarnych, przerazliwych jam od
gwozdzi. Teraz dopiero zatrzesta sie od przerazenia. Staneta oko w oko z
nieszczesciem, jakby oko w oko z zabdjca, ktory o ciemnej nocy wiamie sie do
sypialni przez okno. Blyskawicami woli chwytatla potrzaskane okruchy mestwa.
Dygocacymi niejako palcami duszy przytrzymywata na twarzy cielesnej maske
spokoju. Nacisneta krazek dzwonka. Gdy otwarto, ukosnym spojrzeniem rzucita sie
na prawo i zranita po raz trzeci. Najgtebiej! Pokoj Lukasza byt pusty. Przez
pétotwarte drzwi widnialy prety 16zka obnazonego z poscieli. Pchneta lekko te
drzwi i zajrzata. Obfapit jg za nogi i spetat jek tego pokoju. Pustka!
Bezbrzezny mrok przedmiotoéw spojrzat w nig jakby wytupane, krwawe oczodoty.
Ugodzito jg teraz pod serce zegadto zbdjeckie. Skierowata swe kroki do
mieszkania i weszla. Rzucita spojrzenie na twarz obojga rodzicow. Matka byta
zmieszana, pobladta. Dolna szczeka jej twarzy drgata kiedy niekiedy, a oczy byly
ciemne i gluche pod zsunietymi brwiami. Ojca trwozne, jakby szpiegowskie
spojrzenie, bolesny wywiad detektywa, przesuneto sie po wchodzacej. Jak na
nieszczescie byla w mieszkaniu zamezna siostra. Opowiadata cos rozwlekle i
gtupio. Ewa czuta rado$¢ w tonie jej mowy. Poznawata dobrze, ze Aniela wie, co
sie z nig, Ewag, stalo. Rozumiata, ze owo opowiadanie zimne i glupkowate siostra
Aniela umysinie przedsiewzieta i ze bedzie sie ono wlokto do nieskoriczonosci,
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gdyz na jej to czes¢ jest uczta. Zasmiat sie w niej szatan. Obrzucita wszystkich
wejrzeniem i spokojnie zdjeta kapelusz. Zwracajac sie do matki spytata: - Obiad
predko? - COz ci tak pilno? - wtracita natychmiast Aniela. - Pilno mi. - Hm... -
tukasz Niepotomski wyprowadzit sie? - spytata Ewa zwrdcona wcigz do matki. -
Wyprowadzit sie - odpowiedziata stara pani. - Wyjechat zupetie z Warszawy? -
Wyjechat z Warszawy. - Czy byt tu z pozegnaniem? - Byt. - Kiedy wyjechat? -
Dzisiaj. - A dokad? - Nie wiem tego. - Nie méwit mamie? - Nie méwit. - Coz miat
mamie mowi¢ takie rzeczy? Co to kogo obchodzi, gdzie taki facet jedzie... -
wtrgcita Aniela. Teraz Ewa zwrdcita sie do niej z niespodziewanym dla samej
siebie pociskiem stow: - Wsciekasz sie, co? Gryzie cie widok, ze ci juz piersi
obwisly, ze$ juz kwoka tazaca tam tylko, gdzie Wtadek kaze, ze$ juz poiklepie,
baba - a ja wcigz jeszcze ta sama! Smutne to, rzeczywiscie. Zal mi cie, kwoko.
Juz zebow nie mozna suszy¢ po catych dniach do kazdego lokatora po kolei. Jak
maz spojrzy, ciareczki po plecach lataja. Juz piersi wystawia¢ na nic sie zdato,
oczami strzyc - to samo. Nikt juz nie leci na takie wdzieki... - Zwracam uwage -
ozwal sie nagle pan domu, milczacy zazwyczaj czasu trwania sytuacji naprezonych
- zwracam uwage... Jedno stowo Niepotomskiego i Kraftt u r ni e mie w ciagu
jednej godziny. - Komuz ojciec zwraca uwage? - spytata Aniela z bezczelno$cig
osoby wyzwolonej, samoistnej, obcodomowej i moralnej. - Zwracam uwage tych
wszystkich, komu na tym zalezy, zebym miat miejsce tak krwawo zdobyte... - méwit
wcigz tonem niezwyklym. Twarz miat zmalatg do wielkosci $cidnietego kutaka,
pomarszczong i petng arcysmiesznej grozy. - Juz tam ojciec, oczywiscie, "wisi na
wlosku", juz tam pewnie pod ojcem "doty kopig". - Milcz! Moja rzecz... Kopig
doty czy nie kopig - moja rzecz. A ty milcz! - Tylko patrze¢, rychlo przyjdzie
wylany, tylko patrzec... - mowita matka zwracajac sie jedynie do Anieli, jakby
tylko ta Aniela byta w pokoju, a obok niej nie byto nikogo. - Ale bedzie
pretekst... - perorowata tamta z bystroscig i logika. - To dlatego, ze sie
Niepotomski wyprowadzit... "Jedno stéwko Niepotomskiego i Kraft..." Stary pan
jadt sucha, przedobiednig kromke chleba, obojetnie i systematycznie.
Przetknawszy piaty czy szésty kesek rzekt wyniosle: - Wtedy dopiero bedzie
wiadomo, co sie wykonato. Ale wtedy dopiero, gdy juz bedzie za p6zno. Wtedy
dopiero nadejdzie zal, lamenty, awantury i inne opery. - C6z to wszystko ma
znaczyé, filozofie spod Bachusa? Co to ma znaczy¢? - zaczeta nastawacé matka,
odkiadajac na bok wszelkie wzgledy i zabierajac sie do ataku. - Powiedziatem! -
Powiedz wyraznie! Wyraznie, niech wszyscy stysza! - Powiedzialem wyraznie.
Prosze o zupe. Nie mam czasu na interwiewy. Biuro nie czeka. Wniesiono zupe. Ewa
nalata sobie talerz i szybko je$¢ zaczeta. Widziala, jedzac, btysk noza lezacego
obok talerza. Reka jej drgata, zeby go pochwyci¢ i pchna¢ w piersi siostre
Aniele. W glowie miata milczgcy wrzask namietnosci skupionych w jedno. Co$ w
niej rozrywato sie z wolna, jak powrdz, na ktérym zawist ciezar tysigca pudow. Z
pospiechem, ale spokojnie zjadta obiad, wiozyla kapelusz i nie zegnajac sie z
nikim wyszta lekkimi kroki. Niby przypadkowo wyszedt za nig tuz - tuz ojciec.
Pokastujac i pomrukujac dreptat obok, platat sie to z prawej, to z lewej strony.
W bramie cos$ tam zaczat moéwi¢. Ewa nie slyszata, nie byta w stanie stysze¢, co
mowi do niej ten stary czlowiek. Udawata, ze turkot uliczny przeszkadza odréznic¢
stowa. Rzucita spojrzenie w sposoéb przykry. Powzieta w siebie, jak przez mgte,
wzrok rozmarzony, oczy zaczerwienione, petne tez i uSmiech - Zzal. Ale w niej nie
bylo miejsca na przyjecie tych uczué. Doznata podwaojnej przykrosci na widok
twarzy i oczu tego cztowieka, obcego jej w tym momencie. Powiedziata jakie$
zdanie, szereg szybkich wyrazow, o ktorych nie wiedziata, czym wiasciwie byly, i
odeszla w swojg strone. Niosly jg nogi ulicami. Posuwala sie nie widzac ludzi ni
rzeczy. Praca jej ducha polegata na opanowywaniu wybuchdéw swiadomosci. Wybuchy
te mozna by przyréwna¢ do nagtych cioséw halnego wiatru, ktory bije skrzydtami w
cisze nie wiadomo skad, a z nagta ustaje nie wiadomo dlaczego i jakim sposobem.
Serce zamierato doznajgc wcigz scierpniecia Smierci. Rece szukaty oparcia. Z
chaosu wytaniat sie zal czysty - okrutne, martwe, slepe uczucie. Byt on niby
systemat bezzebnych, tepych pit ze stali, ktéry niestrudzonym tarciem na tafle
rozptataé potrafi catkowitg bryte marmuru, bezksztattny, dziewiczy kloc,
stworzony przez wieki wiekdw we wnetrznosciach ziemi. A w pracy tego zalu, jak w
pracy pit bezzebnych, byta gteboka madros¢, niby madro$¢ ukryta w stowach
dunskiego krolewicza wpatrujacego sie w ognitg czaszke smieszka Yoricka. W
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biurze zajeta sie usilnie praca. Rachowanie, konieczno$¢ utrzymania mysli w
karbach, w stalowych klubach, byto dobrym przewodnikiem dla wichréw huczacych w
duszy. Godziny biurowe szybko przeszly. Ewa nie chciata wierzy¢ wlasnym myslom,
ze juz skonczyla sie praca. Wyszia ostatnia. Zadata sobie pytanie, co robié¢ z
resztg tego okropnego dnia. Nagle przyszia jej do gtowy mata my$l - jak gdyby w
mobzg wpadto ziarenko szaleju i zrodzito mysl - ze wczoraj mogta pisa¢ do
tukasza, a dzi$ nie moze juz pisaé, bo jego juz nie ma. Ta jakby nowa mysl
zjezyta jej wiosy nad gtowa. Tiok popotudniowy ludnej ulicy warszawskiej
zagarnagt ja w siebie, jak sie¢ zagarnia rybe. Dala sie ciggng¢ tumowi, jakiemus$
skrzydtu wielkiego wioku ludzkiego. Nie umiata zdaé sobie sprawy, jakim sposobem
i kiedy znalazta sie w parku. Poszta na miejsce pierwszego spotkania z tukaszem.
Niosta tam cos jakby skargi na niego do miejsc, drézek, drzew... | tam byt ttum
nadwieczorny. tawki pozajmowane, pyt w powietrzu, szelest sukien, gwar rozmow.
Ludzie - w tym miejscu. Ewa zatrzymata sie obok pewnego drzewa, w miejscu, skad
wida¢ byto tawke. Oczy jej chore z nieszczescia, oczy nie pragnace nic widziec,
oczy ugodzone - poszly ku tamtemu miejscu. Miejsce to samo, tylekro¢ widziane,
przedmioty obojetne - wszystko na catym $wiecie przemienito sie w jedno
niezmierzone zalisko, petne urn i mogit dla nikogo niewidzialnych. Niepodobna
byto tkng¢ wzrokiem Zzadnego przedmiotu. Minat juz czas rzeczy tych. Staly sie
sobg, czyli przestaly istnie€. Nastat zmierzch jasnosci tych rzeczy wybranych,
wyniesionych przez dusze czujaca na wysokos¢ symboléw. Wszystkie odziewaly sie
teraz w szary kir rozczarowania. Och, jakze teraz tkaly drzewa, wytragcone z
taski serca osieroconego! Jak zalobne staly sie drogi, ulice, aleje, trawniki,
gaje i klomby. Stary dab, ukochany, powiernik, brat... Dalekie korony drzew...
Noc nadchodzita. Straszliwa noc! Pozbawiona czaru, nie byta przybytkiem, Swietym
ko$ciotem mitosci, lecz nadchodzita z dala, jakoby pustynia mroku zemstg
ziejgca, otchtan leku i morze bezgraniczne zatracenia. Dzwiek - "nie ma" -
straszliwy dreszcz rzeczy martwych przewijat sie w szmerze ludzkim, w wietrze, w
szelescie lisci... Wynurzala sie zewszad potworna i bezdenna nuda, ktéra
zatamuje najmocniejsze rece. Wstawat gtéd duszy nie do zniesienia, ktéry nie ma,
czym by sie zaspokoit na calym szerokim Swiecie. Pustka wokoto niema i glucha, a
poza nig wszystko wbite w ziemie. Ustata w Swiecie wszelka praca. Skostniato
przedziwne zycie ziemskie, ktore byto radoscig czuwajgcego ducha i zdumieniem
mitodocianych oczu. Upadia olbrzymia sita i skazana zostata na pré6znowanie i
zanik. Wykluczone byto z tego obrebu wszelkie marzenie. Rzeczywistos¢, ktora
byta minefa, przewyzszyta wszystko, co mogtoby sie zawrzeé w najSmielszym
marzeniu. Ta rzeczywistos¢ byta odkryciem nowego $wiata, o ktérego istnieniu nie
byto wiadomo nic, nigdzie, nikomu. A teraz ta rzeczywistos$é, ta obiecana ziemia,
przestata istnie¢ bardziej bezwzglednie, niz znika sen po zbudzeniu. Byly
chwile, ze Ewa szarpata rekg reke dla utwierdzenia sie w pewnosci, ze wszystko,
o czym mysli, jest w istocie, a ona wszystko doktadnie pamieta. To nie byt sen.
W zamian nasuwat sie dawniejszy $wiat. Ttoczyly sie zapomniane rzeczy, sprawy,
mysli sprzed tamtego zdarzenia, sprzed dnia spowiedzi i poznania tukasza. Staly
sie teraz te rzeczy zlowieszcze a nieprzebtagane. Otoczyly dusze jak zemsciwy
tlok szachrajow, ktérym prawo pozwala betkota¢ o zyskach. A prawo to - nadat im
tukasz. On! Gdziez tu i$¢? Jak tu zy¢? Poprowadzity jg dokad$ samopas btadzace
kroki. Z podniesiong gtowg i z mgtawicami zrenic w oczach szla dumajac o sobie,
jakby o czym$ na zewnatrz bytujgcym. "Kto ja jestem? Co ja czynie?" - pytala
samej siebie, zanurzajac wywrdcony wzrok w ciemnosci wewnetrzne duszy. |
odpowiadata samej sobie przez gesta krate wewnetrznych tez w tej rozméwnicy
opuszczenia: "Jestem samotna, pogardzona dusza. Jestem bez przyjazni i pomocy.
Statam sieg, jak rzecz bez wartosci, na nic nikomu. Wszyscy ludzie widzg mg;j
grzech, ktory w sercu popetniam i ktéry pragne popetnia¢ - bez konca, bez konca.
Tak mi dopoméz, Panie Boze méj! Ty mi dopomoz, ktéry wszystko zyjace mitujesz,
Ty, co jeden wiesz prawde... Grzech mgj jest biekit, ktory mnie ogarnat - Ty
wiesz! Ktory mnie ramionami otoczyt - Ty wiesz - opasal, objat. Grzech moj jest
- oczy - i szelest - i dzwiek przyciszonej mowy. Kocham méj grzech w sercu
lezacy i nienawidze wszystkiego, co mnie oden odwodzi. Poza nim jest zgnita
ciemnos$¢ i odrazajgca smieré. Grzech mdj jest krzywa linia rozkwittych bzéw,
liliowy hymn, co sie w zielong $ciane drzew tulit, gdym czekata... Grzech méj to
szelest brzozowych galezi, szelest niewystowionego powabu, gdy wtedy tagodny
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deszcz go uciszal. Slyszac go, nie styszatam; a teraz przyszedt na serce moje...
O mowo brz6z tamtych porankéw czekania! Zwarte krzewy, coscie sie usuwaly za
wiatrem, kiedy miat przyj$¢, a nie przychodzit... Gdziez tu na $wiecie szuka¢
ratunku? Do kogo i$¢ i w ktdrg strone? Nikt mi nic dopoméc nie moze ani
poradzi¢. Jestem obarczona cigzarem ponad sity. Smutek wytarga ze mnie wszelkg
moc. Wszyscy widzg moje omdlenie, przepatruja moj grzech ukryty i sprawia im to
nedzng rados¢. Chcieliby pokrzyzowac w ciemno$ci drogi, przestawi¢ znaki, zmyli¢
sens my$li moich. A nade wszystko wyrwac serce, wyrwaé serce... A ci, co by mi
pomac chcieli - nie moga. Jest to sprawa miedzy mng sama jedna i moim losem. Los
wygrat sprawe. A ja mojg dole przegratam. Jestem skazana... A c0z z tego, ze
nieszczesliwy jest wiezien skazany i litos¢ budzi, kiedy osadzony jest i
przeklety?" W tej chwili, gdy tak szta niosgc w sobie bezlitosne i mitosierne
moce, co jak siostrzyczki za umartg siostrzyczka ptacza albo jak zbdje w
karczmie ws$rdd publicznych dziewek szydzg, znowu trafita pamiecia, jak gdyby w
wybuchowg mine, na te stowa listu: "Nigdy nie dotknalem ustami ust Twoich, nie
dotknatem ustami nawet Twej reki". Porwat jg krzyk i bialowargi szept tych
wyrazow, dwa symbole jednoznaczace niewatpliwej prawdy. Ujrzata calg ich
gtebokos¢ i ogrom, moze bardziej niezmierny, niz go widziat ten, co pisat. "To
prawda..." - szeptata sobie, brodzac przez chichot, idac wcigz w Swiat. "Nigdy
nie dotknates ustami moich ust. Ani ja twoich.” Za prawda tg taita sie, jak
hiena, chwila obtgkania i rozpaczy. Obrazala teraz t ukasza tysigcem krzywdzacych
podejrzen i tysigcem posadzen. Whiegta w brame jakiego$ domu i oparta o mur
gtowe, bo co$ w tej glowie kipiato i palito czaszke, a my$l wysadzalo z kolein
rozsadku. Wywineto sie znikad (wéwczas, gdy tam stata) proste i rozumne marzenie
0 sSmierci. A w marzeniu tym byla stodycz - i ani cienia bezmystu. Byt to wytom,
ktoredy mozna wyjsé z labiryntu potwornych ruin, szczelina, wskazana przez
dobrotliwg reke ohydnego zebraka, co w rowie miedzy pokrzywami spat... Bez tej
mysli o $mierci nie mogtaby juz zy¢. Teraz na wiotkich skrzydtach cichych
rozmyslan o rodzaju $mierci, o jej miejscu i czasie, poczeta kotysac sie w
przestworze nieszczescia. Szta ku domowi zadumana, z oczyma zatopionymi w
olbrzymiej pustce niebios. W poblizu domu przypomniata sobie inny werset
straszliwego listu. Powtarzata szeptem: "Jestem jednym z najsilniejszych ludzi
na Swiecie. Nie - nie! Jestem najsilniejszy ze wszystkich mezczyzn na ziemi". |
te stowa stanely przed nig nie jako dzwieki, lecz jako oczywista i dotykalna,
nieomal brylowata posta¢ prawdy samej w sobie. Zadrzata w obliczu tej prawdy i
bytaby gotowa upasé na twarz przed jej majestatem. "Jestes najsilniejszy na
Swiecie - szeptata w zachwyceniu. - Rzucites mnie, mnie, ktérg tak kochaty Twoje
czarne oczy! Mnie, ktéra bylam w Tobie i bytam Toba. Wyrwate$ mnie ze swojej
piersi, jakbys$ serce bijace wyrwat sobie nieustraszonymi rekoma. Usta do zimnego
wapna $ciany, za ktorg spatam, przyktadates na pozegnanie. | catlowales$ sSmier¢. A
ja nieszczesna nie wiedziatam! Czemuzem sie nie ockneta, i nie czuta, co robisz!
Nie zechciate$ widzie¢ mnie wigcej. Ostatniego spojrzenia odmowites i mnie, i
sobie. O, jestes silny! Przed Twojg milczaca wolg nie mogtoby sie oprze¢ nic ani
na ziemi, ani na niebie. Ty panujesz nad ziemig, nad sobg i nade mng. Jakze cie
uwielbiam! Kazate$ mi zapomnie¢, a Twoj ostatni uczynek nie prowadzi do celu!
Panie moj! Twoj rozkaz - tylko ten jeden - nie bedzie spetniony. Przenigdy!
Umre. Bede tak samo silna i mezna jak Ty. Gdy trupa mego wywlokg z dotu $mierci
i rozpoznajg, przeczytasz sobie o tym w gazecie. Bedziesz wiedziat, cos zrobit!
Wtedy wszystko zrozumiesz, Ty, silny - co$ zrobit. Ty, co$ nigdy nie pocatowat
mnie w usta..." Pomimo ze wrdcita do domu o pare godzin pézniej niz zwykle, nie
pytata jej matka, gdzie byla i co robita. W pokoju byto ciemno. Stary pan
siedziat przy otwartym oknie. Kulawy samowar jeszcze sapat w ciemnosci. Ewa nie
pita herbaty i nic nie jadta. Szybko rozebrafa sie nie zapalajac $wiatta i
zajela swe legowisko za parawanem. Pierwszy to raz w zyciu wydalo jej sie w tym
domu podle i nedznie. Wieczér byt parny. Czuta zaduch mieszkania i podworza,
odczuwata fizycznie nedze plugawego bytowania. Okryta glowe lekka kapa, jakby
chcac ukry¢ przed sobg $wiat. Porwat jg wnet nagty sen, twardy sen mtodo$ci
zmordowanej przez nieszczescie. Upadta ciatem i duchem, niby kamier w bezdenng
ton czarnej wody. Nierychto w nocy - z tego niebytu, z czarnego otworzeliska
gtebiny poczat wywijac sie sen dobrotliwy o czyms$ niebywatym, o czyms innym od
naszego ziemskiego Swiata. Zaniosty jg tajemnicze potegi na inny $wiat,
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prawdziwie na inny glob, na odosobniong w przestworzach ziemie. Czuta lekko$¢ w
sercu swym, jak po diugotrwatym ptaczu w samotno$ci, gdy sie usmiechnie znowu
dola. Nic nie wiedziata o nieszczesciu swym ani 0 meczarni serca. Snu tego nigdy
pdzniej nie mogta sobie uprzytomnic ani przypomnie¢. Wiedziata tylko o
btogostawionej rozkoszy, ktora byta w nim od poczatku do konca. Az oto dotkneto
ja nieubtagang reka przebudzenie. Siadta w kucki na postaniu i chciata dionig
powstrzymac foskot serca. Jeszcze nic nie wiedziata... Pierwsza mys| wioneta ku
niej z ciemnosci, jak czyjs czarny szept: "tukasza nie ma!" Objela jg
rzeczywistos¢ rozpaczy obiema rekami za rozpuszczone sploty wloséw. Zanurzyta w
nie mgliste, chude, koslawe palce. O, ktéz opowie o wybuchu powstajacym znikad,
z dna serca! Podniost sie niepowstrzymany, nie zapowiedziany niczym, na obraz
drzenia, co wstrzasa skorupe ziemi przed wylewem wulkanu. Ewa trzesta sie w
potach, btagajac, zeby tylko aby ten wybuch przeszedt szczesliwie, przeminat i
ustat. Przechodzit. Po nim westchnienie spadio na piersi - ni to kamien rzucony
zza plotu przez niewidzialng reke msciciela. Snita sie krotka chwila pociechy,
pociechy biekitnej jak niebiosa miedzy $niadoscig obtokéw. Ale, jak niknie jasne
niebo wsrdd nawatnicy, tak nicestwiata w obumartym sercu pociecha. Co$
niepochwytnie szelestne, idace zza ramion, zdawalo sie szepta¢, wpot Spiewac na
nute wspolczujaca, nie wiedzie¢ jaka, a okrutng jak ciosy rzemienia: "Nie-nie-
nie!" Glowa opadata na rece i leciata ku ziemi jak gtaz z wysoka rzucony
wzgardliwg reka. Poczucie wzgardy na miejscu tym, gdzie byly ottarzowe réze i
gdzie stat oltarz - nie byto do udzwigniecia. Oczy nabrzmiewaty od tez, serce
bito szybkimi ciosy, biegto w bezgraniczng dal, jak wygnaniec po twardym
goscincu ziemi cudzej. Nigdzie oparcia, nigdzie podstawy do wzmocnienia sie
duchem. Wszystko zawiodto. Tylko tkanie, nocne, zduszone przemocg w piersiach...
Tylko tkanie, ostatni pocieszyciel... Dnie, tygodnie, miesigce... Ewa nie miata
najdrobniejszej wiadomosci o tym, co sie stato z Niepotomskim. Poczynita byta
wszelkie mozliwe starania. Na jakie tylko mogta wpas¢ domysty - wszystko
wyzyskata. Byla w biurze adresowym, w biurze paszportowym, posytata zapytania do
pism codziennych... Zewszad otrzymata odpowiedzi jednobrzmigce: - nie wiadomo. W
biurze adresowym - jakze to drzata, kiedy wywolywano nazwisko Niepotomskiego!
Powzieta wiadomosé, ze wyjechat z Warszawy. Wrdcita tedy do tego wlasnie
miejsca, skad wyszta. W odpowiedziach od redakcji podawano juz to stare adresy w
Paryzu i Londynie, juz odpowiednio krétko i weztowato: - nie wiadomo. Utworzyt
sie dokota duszy jak gdyby spisek, jak gdyby sprzysiezenie ludzi, zmowa
instytucyj, rzeczy, zwarty kartel bezlitosnych okoliczno$ci, popierajacych sie
wzajem wszelkimi sitami w tym jedynie celu, Zzeby nic nie mozna bylo sie
dowiedzie¢ o Niepotomskim. Zdawata sobie sprawe z tego, ze to przecie jest
zludzenie, a jednak, gdy przychodzita skadkolwiek odmowna odpowiedz - witata jg
z usmiechem pogardy: "wiem, wiem, przyjaciele, co mi powiecie..." Przyszia
szybko do przekonania, ze tukasz umart. Ale i o Smierci nie byto nigdzie w
Swiecie otaczajgcym wzmianki, pogtoski, echa wiesci... Ewa przezyta to skwarne
lato w pracy bez wytchnienia. Gdyby nie martwe i Slepe godziny mechanicznych
dodawan olbrzymich kolumn, sprawozdan z podziatu naleznosci za przew6z towaréw
przez rozmaite linie kolejowe, bytaby oszalata. Totez robita zaciekle,
zapamietale, dwa razy, trzy razy wiecej niz dawniej. "Odstawiata” po trzy, a
nawet po cztery;normy" dziennie bez podniesienia gtowy znad papierow i bez
oderwania mysli. Nie byta w stanie pozwoli¢ sobie na jedng chwile czasu
"swobodnego". Jej czasy swobodne zapetnione byty korowodami my$li podobnych do
trupich gtéw w slubnych welonach. Spostrzezono jej zimna pilnos$¢, doskonatosé
jej wykazdw, nieomylnosci rachunkdéw, ogrom pracy i nadmiar gorliwosci. Zarobita
w tym czasie wprost "olbrzymie sumy". Otrzymata zapewnienie najblizszego awansu.
Naczelnik biura przyszedt do wniosku i przebakiwat, ze najoczywisciej "norma”
dzienna jest iloscig za matg, skoro pracownik moze wykonac tyle, co panna
Pobratynska. W tym samym czasie Ewa poczeta sie "stroi¢" (jak twierdzita jej
siostra Aniela). W rzeczywistosci poczefa ubieraé sie wykwintniej i subtelniej.
Suknie jej nie byly oczywiscie drogie, bogate i uderzajgce, niemniej jednak
dobrane i obmyslane ze smakiem i niezwykig pieczotowito$cia. Nadto - byly uszyte
w pewien osobliwy, mozna by powiedzie¢, arystokratyczny sposéb. Na ulicy Ewa
robita wrazenie panny z wyzszego towarzystwa. Ta sktonno$é do ozdobnosci stroju
zjawiala sie powoli, rosta i dojrzewata. Byta w tym doza zemsty, przechodzaca az
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w dziedzine cynizmu. Opuszczona, doznawata w tych skwarnych czasach wszystkich
walk aniotow ciemnosci i wszystkich aniotow Swiatta. Sama byta z wolna, z wolna
przemieniona w duch cienia. Dusza jej nie miata juz w sobie nic takiego, co
ludzkie frazesy zowig kategorycznie cnotg albo wystepkiem. Szta po ruchomej i
sypkiej granicy miedzy dobrem i ztem, jakby po grani wapiennej Giewontu. Kochata
cien, sekretnosc¢ i niejasno$¢ swych mysli i z luboscig przebywata w samej sobie.
Znajdowala rozkosz w mysleniu samoistnym, bezposrednio wysnutym z patrzenia
niezmruzonymi oczyma w $wiat. Brata 6w caty widoczny $wiat w swoj umyst i
miesita myslg jego odbicia. Dawniej bata sie jak $mierci tego, co nauczono jg
zwac wystepkiem. Teraz najskrajniejsza potwornosé warszawskiej ulicy nie
stanowita dla niej przedmiotu pogardy. Boles¢ i sita zmagaty sie w duszy i rosty
ciggle. Nad wszystkim gérowat $miech z zycia. Smiata sie po sto razy na dzien z
tukasza i jego "wielkiego czynu", ze siebie tak gtupio tesknigcej, z podeptanego
kurczecia, z biedy ojca, z pracy matki, z ciezarno$ci siostry, z postanca-
tabetyka, podrygujacego z ulicy w ulice pod ciezarem pakunku, z beznosej
zebraczki i z paralityka o bialych oczach, wiezionego w wézeczku. Kochata sie
teraz w tukaszu do szalenstwa. Ale odmiennie, zgofa inaczej. Juz on teraz prawie
na ziemi nie istniat. U tych krancéw tesknoty stat sie zen nieistniejacy bog,
jakowys$ Hermes Trismegistos, ktory rozkazawszy duchom, braciom swym, zeby mu za
Swite stuzyli, wstgpit na gwiazdy. Dla sprowadzenia go na ziemie sprzedawata mu
sie, czynita mu w sercu ofiary, ustepowata bez konca i bez rachuby. Obiecywata
mu w marzeniach rozkosze raju, byleby przybyt. Snita o tym, zeby zostaé jego
stuzebnicg, pragneta nocami rozkoszy cielesnej z nim, grzechu tajnego, ktéry by
zlgczyt dusze jego z jej duszg w potepionej wieczno$ci. Patrzyta obojetnie, jak
dusza dawna, dusza miniona - szatanieje. Patrzyta ze Smiechem, jak ws$rod
szamotan dusza brnie z wystepku w wystepek, jak popetnia miliony nie znanych jej
grzechow - i pragnie wcigz nowych. C6z z tego, ze grzechy te popetniata tylko
mysla, tylko Zadza i wolg, kiedy one owtadnely juz sercem. Lezaly zamkniete w
sercu, gotowe do wybuchu, jak iskry w zimnym krzemieniu. Przyszta wreszcie do
niejakiej granicy i powiedziata sobie, ze zycie moze nie istnie¢, moze sie nie
rozwidniac jutro, byleby istniat jeden dzien z nim, dzien dzisiejszy. Zycie - to
dzisiaj! Gdybyz mogta wiedzie¢ chociaz tyle, ze umart. Gdyby umart, odebrataby
sobie zycie i wynalazta go w piekle czy w niebie, w raju czy w Azgardzie,
wszedzie, gdziekolwiek jest. Ale jakze umrzeg¢, jesli on zyje na $wiecie? Zyta
tedy lichwag wydartg z ostatnich okruszyn nadziei. Z okruszyn tych czestokro¢
wystrzelaly nagte zludzenia, olSniewajgce kraje, nieznane ziemie. Z zalozen
tysigckro¢ drobniejszych niz ziarenko nasienne rezedy rosty baobaby ufnosci,
cudne wielokrzewy, zbudowane cudownie i nie mniej $cisle niz systemat
Schellinga. Ale kiedy indziej w te metafizyke odrodzenia wpadaty efemerydy
potwornych impulséw, ciosy tajemniczych poduszczen do aktéw niestychanej
zemsty... Jedno czestokro¢ wspomnienie gestu, powiewu, jeku - niedostrzezone
czasu dni szczesliwych - zasiane teraz rekg szatana w ciemnosci, uderzato w
piersi jak néz, przez tygodnie... Ewa stata sie niewymownie piekna. Gdy
pospiesznie szfa ulicg, zatopiona w sobie, wyniosta, ze wzrokiem jakby
wywréconym na nice i zatopionym w $wiatach duszy - nie bylo mezczyzny, ktory by
jej nie scigat wzrokiem i westchnieniem. Byly to oczy ptaka konajgcego,
przy¢mione przez powieki jak przez catuny. Stafa sie blada, zimna, wysmukta,
przedziwnie msciwa, jak Diana. Jezeli na kogo wzrok jej padt, to przeszywat
zapalczywym ogniem ducha - na $mier¢, niby strzata srebrnego tuku siostry
Apollina. Zimne btyskanie nieprzebtaganych oczu i wzgardliwy usmiech - to
najczesciej miata dla ludzi. Wedréwki z domu do biura i z biura do domu byty dla
Ewy najprzykrzejsze. Wowczas rozwijala sie najucigzliwsza praca wspomnien,
obliczen, zarébwno biezacego dnia i dni dawnych, nedznych matostek i
nieskonczonos$ci, niewiadomych godzin marzenia i wiadomych, $wiezo poznanych
wielkosci biezacej godziny - wszystka niezgiebiona, nie majaca poczatku ni korca
matematyka osamotnienia. Byty pewne przystowia, ktére Ewa powtarzata czesto jako
doskonalg dewize swego zycia, jako stowo wszechobejmujace. Co rana,
spostrzegitszy w sobie co$ nowego, méwita to stowo, stwierdzata z gorzkim
cynizmem: "Im dalej w las, tym wiecej drzew". Szla coraz dalej w nieprzebyty las
zycia. W ciagu tego okresu czasu kilkakrotnie doznata wstrzasnien, ktorych
pézniej lekata sie drzac na catym ciele. Pewnego razu, idac po potudniu ku
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domowi, petna usitowan, zeby wyrobi¢ w sobie chociaz jaki$ chinski cien
charakteru, rzucita okiem na tramwaj przejezdzajacy i na jego szczycie ujrzata
olbrzymimi literami wypisane stowo "tukasz". Bylo to ogtoszenie jakiegos sklepu
czy stowarzyszenia. Drgneta wtedy, uderzona bezlitosnym pradem i na pot zabita,
odretwiata, w paralizu duszy przywlokia sie do domu. Kiedy indziej, gdy
siedziata na "swej" tawce w parku, poddana mocy prawdziwie zywiotowych nasycen
zgtodniatych uczu¢ pewnikiem, Ze inni ludzie takze kochajg nieszczesliwie,
nienawidzg, cierpia, sg nieszczesliwi, gnijg po szpitalach i umierajq -
ustyszata nagle w rozmowach dwoch przechodzacych jegomosciow zdanie jak
odpowiedz: "Zycie zyciem byé musi, $mier¢ korzysta z praw smierci". Zdanie to
kazda sylabg przywarto do duszy tak nieodparcie, jak gtowondg-o$miornica
przywiera do zywego ciata kostnymi ssawkami. Najciezszg wszelako chwile
stanowito przejscie z matka. W pare dni po wyjezdzie tukasza, w czasie kiedy nie
obchodzito jej nic, kiedy byta najstraszliwiej "wichrem porwana”, w chwili
powrotu do domu spostrzegta na bramie karte z oznajmieniem, ze pokoj jest do
wynajecia w mieszkaniu rodzicow. Bez jednej mysli w gtowie, z furig w sercu,
zdyszana wbiegta na schody, przycisneta dzwonek... Ledwie mogta doczekac sie...
Gdy wtargneta do mieszkania, natychmiast wyciggneta matke na korytarz i obcesowo
zapytata patrzac jej prosto w oczy: - Mama ogtosita, ze jest do wynajecia pokéj?
- No, ogtositam. - Ten pokdj? - Ten. - Pokéj Niepotomskiego? - nastawata
whbijajac w matke oczy jak noze. - Czy$ juz zupelnie oszalata? - Nie oszalatam,
nie!l Ja nie dam wynajga¢ tego pokoju! - wycedzita przez Scisniete zeby. - Pytam
ci sie, Ewa, czys$ oszalata? - Jezeli mama wynajmie ten pokoj, jezeli do tego
pokoju... pierwszy lepszy sie wniesie, to ja... Przysiegam mamie! Wyjde na ulice
i, wie mama, pojde z pierwszym lepszyml!... Stara pani nie spuszczata z niej
oczu. Sama zbladta tak samo jak Ewa i trzesta sie tak samo jak ona. Chwycita
corke za obie rece i wciagneta jg do pustego pokoju tukasza. Tam jg oparta
plecami o mur i w oczy zaczeta jej szeptac: - Musisz o nim zapomnie¢, musisz,
musisz! Zginiesz, jesli nie zapomnisz! - To zgine! - odpowiedziata Ewa jednym
prawdogtosnym okrzykiem. - Mama mysli, ze zging¢ - to dla mnie przestrach? Dla
mnie zgingc!... Podta jestem sobaka, Zze jeszcze zyje! - On nigdy nie dostanie
rozwodu - méwita stara nieodwotalnie. - Sprawdzatam sama w konsystorzu,
chodzitam do jego adwokata. Ty myslisz, ze ja jestem taka gtupia jak ty. - To
niech nie dostaje. Nie dbam o rozwod! - Wiec o c6z ty dbasz? Zastanéw sig i
powiedz, czego chcesz? - Niczego od was nie chce. - Nie wréci do ciebie nigdy -
przenigdy. - Dopigta mama swego, wigec c6z jeszcze? - A bo musisz zapomniec! -
Dlugo mama pozyje, zeby tego doczekac. - A kiedy musisz! - Nie! Nie zapomne go
nigdy - przenigdy! - szeptata w szale z zamknietymi oczami, z uSmiechem. -
Choc¢by bit, cho¢by mnig kopat nogami, cho¢by mnie wioczyt za wiosy po ziemi -
bede go catowata po rekach, nogach, bede go wielbita do ostatniego tchu! Zebym
go mogta tylko zobaczy¢, och, zebym go mogta zobaczyé! Wie mama teraz? - pytata
z okrutng kokieterig. Stara zakolysala sie, zaszlochala w sobie. Twarz jej
skrzywita sie bolesnie. Rzekta po chwili: - Pleciesz bez rozumu. Jestes zupetnie
zwariowana, wiec ja od dawna i wcigz mysle za ciebie. Dniami i nocami, dniami i
nocami. Rozumiesz mnie, czy nie? Ja mysle za ciebie bez ustanku. - Nie potrzeba.
- Czego nie potrzeba? - Zeby mama... - A kiedy ty jeste$ moje dziecko. Ja cie na
Swiat wydatam, ja ci darowatam to zycie. Twoje zycie to ja ci datam. Gdyby nie
ja - nie byloby cie w tej chwili. - To niech je sobie mama z powrotem zabierze -
to zycie! Jesli tak naleze do mamy, to niech mnie mama zabije. Ach, zebyscie wy
mnie zabili, wy, dobroczyncy! - Ja po nocach nad tobg czuwatam, kiedys byia tylg
kruszyna. A teraz, jakes jest kobietg dorosta, to ja mam iS¢ precz od ciebie?
Rozumiesz ty, co mowisz?... - Nic teraz nie rozumiem. - To ja tez za ciebie
pracuje teraz rozumem, tak samo jak wowczas, gdys miata pie¢ miesiecy, i rok, i
dwa, i dziesiec. - Kiedys wszyscy dorastamy, starzejemy sie. Nikt nie jest
dzieckiem przez cate zycie, od kolebki do staro$ci. | mama niegdys byta
dzieckiem... | ja juz nie jestem dziesiecioletnim dzieckiem. - Ale tego nie
wiesz o zyciu, co ja. - A mama nie czuje nic z tego, co ja czuje. Ani
najlzejszego drgania serca. - | 0 tym wiem, co czujesz, bom przezyta zycie i
takze bytam zakochang dziewczyna. - Nie, nie kochatla mama tak jak ja. - Skadze
wiesz? - Bo nie stalaby mama teraz nade mng jak straszny kat. Straszny,
bezlitosny kat! Mama to wygnata stad tukasza pod pozorem troski o mnie, dla mego
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- cha-cha-cha! - szczescia. Mama to moze wymowic¢ stowo, mamie to moze przejsc
przez usta, zmiesci sie w piersiach, mamie! - to stowo: "musisz zapomnieé"? Jego
zapomnie¢, tukasza zapomnied! - Ja ci nie kaze, ja cie tylko chce chwyci¢ za
rece i prowadzi¢ precz od przepasci. Musisz zapomnieé, bo inaczej przepadniesz.
Ty o tym nie wiesz, a ja wiem doskonale. - A ja wole zlecie¢ w przepa$¢... -
Wszystko przemija. | ten twoj nastrdj przeminie. Jestes mioda, jeste$ do ludzi
podobna. Na $wiecie zyjesz i wsrdd ludzi. - Nastréj moj - przeminiel... -
Wszystko przemija. Rodzice zapominajg o dzieciach. Wiesz ty, co znaczy to stowo?
Widzisz, ze nie wiesz, nie wiesz! Kiedys$ dopiero zrozumiesz, co sie zawiera w
takim zdaniu: Rodzice zapominajg o umartych dzieciach. Dzieci zapomng o0 matce,
co za nimi az do szalehstwa przepadata, ktérej serce po milion razy przeszywat
czarny stupek rteci pokazujacy goraczke. Chodzita nocg bosa i pétnaga
podstuchiwa¢ oddechy, czatowata rankami na przebudzenie, byfa jak pies wierna, a
noc tylko ciemna wie, ile dla nich przecierpiata. Serce jej byto pragnieniem ich
szczescia, rece byly narzedziami do budowania ich dobrej doli... Zapomna jak o
rzeczy nieuzytecznej, zniszczonej, starej, niemitej, gdy bedzie sama twarz w
twarz ze $Smiercia. Odejdg z usmiechami zwréconymi do zycia, do pierwszego
pieknego przechodnia. | zapomna... Mezowie zapominajg o zonach, ktore im
poswiecity pierwsze bicie serca mitujgcego i im sie tylko oddaly. Szaleja, bija
czotami o mur, pistolet przykladajg do skroni. Zapominaja... - A sg tacy, co
nie... - Wszystko odchodzi pod dach Wiecznego Boga. Do tego strasznego skiadu,
gdzie juz po wtdre nic nie odszukasz. A ja ci tak dzisiaj radze - zebys$ go
catkiem nie zapomniata, bo juz, widac, na nieszczescie, nie zapomnisz; ani zbyt
mocno nie pamietata, bo nedznie zginiesz. Wez to do serca i pracuj nad soba.
Dzien i noc pracuj! Ewa w szlochach oparta glowe na piersiach matki. Staty
diugo, tkajac, wcielone duchem i ciatem jedna w druga, jakby na nowo jeden,
oplatany krwiono$nymi zytami, nierozdzielny twor natury. Ewa ocknela sie
pierwsza. Zalane {zami oczy utopita w oczach matki. Usta, jakby krwi petne,
ledwo, ledwo szeptaty: - Mamo, ja wezme ten pokdj! Bede za niego miesiecznie
tylez samo, co on, placita. Tu sie przeniose i zamieszkam. Ja potrzebuje by¢
sama. Bede zarabiala jeszcze wiecej, jeszcze wiecej. Przecie zarabiam tyle, ze
moge to samo zaptacic, co on. Stara pani patrzyta ponuro w ziemie. Mrukneta: -
Niewiele ci to pomoze, a nam krzywda. - Wiec ja juz nigdy nie bede czlowiekiem?
Zebym trzysta rubli zarabiata miesiecznie, to takze musze siedzie¢ za parawanem?
Wiecznie, wasza, wasza... - A bierz sobie, bierz pokgj! Blisko dwiescie rubli
rocznie jak w btoto rzucit. Ci-devant piekno$¢ wyszta z pokoju, wyniosle
podnoszac gtowe. Tegoz jeszcze dnia Ewa przeprowadzita sie do pokoju zajmowanego
poprzednio przez Niepotomskiego. Umiescita tam wszystkie swe rzeczy, caly swoj
dobytek. Posciel zastata na zelaznym t6zku w taki sam sposéb, jak byto u niego.
Rzeczy, ktore byty w uzyciu tego lokatora, ustawita z pietyzmem. Po powrocie z
biura, zamknieta na klucz, catymi godzinami zajmowata sie czyszczeniem, myciem,
podklejaniem tapet, malowaniem podtég itd., az doprowadzita owa izdebke do stanu
jakiej$ niewypowiedzianej doskonatosci i niewatpliwego uroku. Zmienita to
miejsce w Swigtyrnke czy muzeum. Stare, tandetne graty staly sie nieomal piekne i
dziwnie w swym prostactwie szacowne na lustrzanej podiodze, wobec nieskalanych
$cian i przezroczystych okien. Pokdj ten peten byt zapachu kwiatéw i subtelnych
perfum. Na $cianach zjawity sie dwie ryciny niejako wydobyte z listow tukasza
Niepotomskiego a po dtugich poszukiwaniach i za drogie pienigdze zdobyte u
antykwariuszéw. Jedna z nich - to byt Otello, zblizajacy sie w nocy do
Desdemony, piekny sztych angielski - druga, to portret Alfreda de Vigny. Nikt z
domownikow nie przekroczyt ani razu progu tego pokoju. Doprowadziwszy go do
stanu doskonato$ci wtascicielka zamknetfa drzwi na klucz dla wszystkich bez
wyjatku. Drzwi byly zamkniete pod jej nieobecnos¢. Nie odmykata ich rowniez, gdy
byta u siebie. Sama sprzatata. Byly tam ksigzki, ktérych mnéstwo chioneta teraz,
juz to wypozyczone z czytelni, juz nabyte. Miata w zamknieciu swe listy. Zyta
tak miesigcami w zupetnym odludziu, "nic nie méwiac" - to znaczy nie wyjawiajac
ani jednej sylaby olbrzymiej pie$ni swej duszy; zyta na pustkowiu, jakby w celi,
w lesie czy niedostepnych gdrach. Dni powszednie, w znacznej czesci wypetnione
praca biurowa, mijaty fatwiej, ale niedziele i Swieta... Dni $wigteczne byly
dtugie, petne smutku poteznego jak noc, smutku, ktéry nie ustepowat przed
najtezszym wysitkiem woli - potegi, jak noc nie ustepuje przed sztucznym
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Swiatetkiem cziowieka - smutku, co odchodzit wéwczas dopiero, gdy dopehita sie
jego niewiadoma miara. Rano w niedziele Ewa zazwyczaj szta do czytelni
publicznej. W ciagu dwu, trzech godzin przegladata czasopisma z ostatniego
tygodnia. Na jesieni, juz w drugiej potowie wrzesnia, trafita sie pewna
niedziela niezwykta. Ewa dosc¢ juz dlugo czytata i powzieta zamiar, zeby wyjs¢.
Sala czytelniana, petna kurzu, szelestu, kaszlu siedzacych bibularzéw, poczeta
ja nuzy¢. Jeszcze jedno jakies$ czasopismo tygodniowe - i koniec zabawy. Powr6t
do domu... Wyciagneta reke po pismo, majac juz wyryty w mozgu obraz ruchliwej
ulicy, potwornej i obcej ulicy, obraz podworza, schodéw, drzwi do mieszkania.
Przed oczyma miata szpalty rownie obce, cudze, odpychajace jak obraz ulicy.
Czuta poza sobg ttum wszedzie obecny, $cigajagcy samotnos¢, tum natretny, thum -
goniec i donosiciel... To wszystko, co bylo w zyciu i w pismach, nie miato z
nia, z jej sprawami, z jej "kwestig", z piekielnymi artykutami jej zycia -
zadnego zgota tgcznika. Zaczeta czytac artykut w naukowym tygodniku.
Przeczytata. Nuda, nuda... Odwraca karte, zeby zobaczyé nastepujacy artykut,
rezerwuar nudy innego pokroju... | nagle - trzask w gltowie, plomien w oczach,
szum w uszach. U dotu artykutu podpis - Lukasz Niepotomski. Nieci sie w
piersiach poczatek pozaru, cichy ogien. Jego wezowe jezyki petzajg wokoto
czaszki, wskakujg we wtosy. Wicher radosci buchnie w 6w ogien. Adres redakgiji...
Ztozyta ostroznie pismo i bez szelestu wyszta. Szum w glowie... Na ulicy
powzieta decyzje, zeby iS¢ niezwitocznie. Kiedy indziej, ulegajac wrodzonemu
uczuciu niesmiatosci, bytaby kwadransami wahata sie i trwozyta. Teraz wbiegta na
schody i nacisneta dzwonek jak do wlasnego mieszkania. Otworzyt drzwi stary
stuzacy, z ktérego oczu, policzkéw, czerepa zycie juz wszystko wyjadto. Martwe
oczy - szczera ziemia... Obudzit w Ewie wstret - przeczucie, jak widok glisty
czy rozdeptanego $limaka. - Czy pan redaktor jest w domu? - Niedziela. Pan
redaktor nie przyjmuje. - Prosze poda¢ moj bilet. Rozdeptane oczy patrza na 6w
bilet, p6zniej na twarz osoby z takim zainteresowaniem, jakby patrzyly w otwarty
i wystygly piec. Dwie duze srebrne monety. Poszedt. Nie ma go, nie ma, nie ma!
Ewa marzy. Kombinuje, klamie, obmysla niestworzone historie, sktada na
poczekaniu ambaje, chwyta z przestworza duby smalone i odrzuca jako
nieodpowiednie. Jezeli jej ten duren nie przyjmie? Co wtedy robic¢? Jak wtedy
postapi¢? - Pan redaktor prosi. Gabinet redakcyjny. Stosy pismidet wszelkiego
rodzaju. Wycinki, notesy, czerwony otéwek. Kurz. Nuda. Kotfatanie $ciennego
zegara... Usiadta na fotelu obok biurka. Poprawita wiosy, bluzke, wysuneta bucik
w taki sposob, zeby go pan redaktor spostrzegt od razu i nie odprawit z
kwitkiem. Marzyta wéwczas: "tukaszu, przyjdz, tukaszu..." Czekata w rozterce, w
dreszczach, wsrdd kasajacych i tkliwych obaw - pieé minut, dziesieé, kwadrans.
Nareszcie otwierajg sie drzwi. Redaktor, z grymasem gniewu, zaktadajgc na nos
binokle, ukazuje sie jak Wotan wsrdd ogniéw gorskich. Ewa spostrzega to
podstarzate, $lepnace, tysiejace, na poty bezzebne, wiecznie na pniu podcinane
przez "wrogdéw" megalomaniactwo. Twarz jak stronica zadrukowanej bibuty, dostojne
oblicze, zszarzate wsrdd szpalt, "zasad", plotek, oszczerstw, korekt i
knajpianego dymu. Ironia, wyniostos¢, cmokanie dziurawymi zeby, pochrzakiwanie,
idace zaréwno z niezgtebionosci intelektu, jak i ze "sttumionych wierzchotkow".
Ale nawet te lubiezne plotkarskie oczy, zupetnie godne binokli w zlotej oprawie
- spostrzegaja. Na zmietej twarzy maluje sie rozmarzenie i romansowiczowskie
zainteresowanie: - Poczatkujaca literatka?... - Czym moge stuzy¢? - mowi
redaktor ozdobnym szeptem, w$rdd zgnitych usmieszat, petnych obietnic
siegajacych jak mozna najdalej. - Raczy pan redaktor darowac, ze o$mielam sie
zabiera¢ jego czas, tak dla nas drogi. Ale sprawa wielkiej wagi... Zmusito mnie
to do Smialosci... - Prosze uprzejmie... - méwi z dobrocig potentat, kierownik
opinii, zajmujac nie tylko wiasciwa, lecz i takg poze w bajecznym krzesle z
poreczami, azeby najmniej byto widac talerz tysiny. - Jestem studentkg z
Paryza... - A... bardzo mi przyjemnie... - Wracam wifasnie z wakacji z powrotem
na studia. Mamy jecha¢ w kilka oséb. Jedna z kolezanek poswieca sie specjalnie
antropologii. Pracowata juz dawniej pod kierunkiem pana Niepotomskiego. Wiasnie
ta kolezanka, ktora zostata jeszcze na wsi, polecita mi dowiedzie¢ sie, gdzie
obecnie znajduje sie pan Niepotomski. Miat i on obecnie jechaé do Paryza...
Szukatam adresu tego pana na wszystkie strony i nie mogtam dowiedzie¢ sie
nigdzie. Nareszcie poradzono mi, zeby sie uda¢ do szanownego pana redaktora,
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trzymajgcego dton na pulsie naszego naukowego zycia... - Niepotomski - mowi
redaktor siegajac po maty notes z poteczki biurka - Niepotomski mieszka
obecnie... Zaraz... litera N. Ewa zatopita oczy w podtodze, tuz obok dyskretnie
ukrywanego pantofla wiadcy. Czekata z ming obojetna, wsrdd ftoskotu serca, ktore
bito jak alarm wiejski w czasie pozaru. - Niepotomski mieszka - aha - we wsi
Zgliszcza, gubernia lubelska, stacja pocztowa Putawy. - Pan Niepotomski ma
wlasny majatek? - pyta Ewa niskim, obojetnym i zimnym gtosem, notujgc sobie w
mysli kazdy wyraz, kazda sylabe, kazda litere. - O, nie, nie! Uczony, literat
polski - i wkasny majatek. Laskawa pani zepsutg jest przez nasze stosunki
paryskie. W naszym spoteczenstwie - Boze drogi! Niepotomski jest po prostu
nauczycielem w domu hrabiego Szczerbica, znanego dziwaka. Ksztatci dwu
podrostych hrabiczoéw w umiejetnosciach réznego rodzaju. - Wobec tego nalezy
chyba przypusci¢, ze za granice nie pojedzie i ze moja kolezanka niepotrzebnie
na niego czeka, a ja niepotrzebnie trudze pana redaktora. - Boze drogi! z
najwiekszg gotowoscig, z catym, prosze wierzy¢, zapatem... Czy Niepotomski
pojedzie do Paryza? Nie wiem tego, ale mozna by napisac. Byt tu niedawno, lecz
nic o tym nie wspominat. - Byt w Warszawie? Doprawdy? Jaka szkoda!... Mozna sie
bylo porozumie¢, kiedy za pomoca listow... Nam sie $pieszy bardzo. Czy dawno byt
ow pan Niepotomski? - Byt tu jakies dwa tygodnie temu. Tak, jakie$ dwa tygodnie
temu... Ale wpadt tylko na chwile. A pani co studiuje, jesli wolno zapytac? -
Medycyne... - méwi Ewa, polyskujac przeslicznymi oczyma, co wielkiego redaktora
przyprawia o niepokojace wzruszenie. - Prawda, mam list od Niepotomskiego...
Zapomniatem. A co$ on tam wspomina. Przepraszam, gdziez to ja mam ten list?
Drukowatem w ostatnim numerze pisma artykut, nawet wcale, wcale niezty artykut z
zakresu antropologii. Gdzie ja mam ten list? Redaktor przewracat stosy swych
papierow. Znalazt nareszcie. - A, jest. Co$ tu wspomniat, na co nie zwrdcitem
uwagi. Przebiegt list oczyma. - A wiec dobrze sie sktada. We $rode wieczorem
Niepotomski bedzie w Warszawie. Przyjedzie, jak pisze, na krotko wieczornym
pociggiem, a nazajutrz rano wyjedzie z powrotem. Ma by¢ u mnie. - Wiec... we
Srode... wieczorem? To bardzo dobrze. Mozna bedzie zobaczy¢ sie z nim i umowic.
Wieczorem pociggiem kolei nadwislanskiej. - Tak jest. Uprzejmym ruchem redaktor
odszukat ksigzeczke z rozktadem jazdy, wynalazt odpowiednig strone i rubryke i
gtosem zachwycajaco, az do omdlenia grzecznym wygtosit: - Siddma dwadziescia.
Jezeli pani zyczy sobie, gotow jestem poinformowac Niepotomskiego o sprawie, gdy
do mnie przyjdzie. A moze pani tu zechce odby¢ z nim konferencje. Redakcja nasza
jest do dyspozyciji dla naszych dzielnych pionierek wiedzy. Ja sam... - Dzigekuje,
uprzejmie dziekuje. Zakomunikuje taskawag grzecznos¢ pana redaktora kolezankom.
Naturalnie, ze najlepiej im bedzie tutaj zobaczy¢ sie z panem Niepotomskim. Na
wszelki wypadek zanotuje adres. A wiec: Zgliszcza - pisata Ewa literami, ktére
miotaty sie na wszystkie strony - gubernia lubelska, poczta Putawy, dom hr.
Szczerbica. Za chwile podniosta sie z usmieszkiem. Redaktor miat mozno$¢
ujrzenia niezwyklych oczu. Oczu tych niepodobna by byto za pomocg sztuki
malarskiej przypomnie¢, nie mozna by muzyka wyrazié. Jasniaty na wysokosciach
duszy jak gwiazdy w ciemnym niebie. Niemal catkowite cztery dni. Trwaly te dni
bez konca, byly nieprzebyte w swej diugosci, a zawarly sie w nich epoki dziejow
serca. W ciggu tego czasu Ewa zatatwita mnostwo spraw biurowych za siebie,
kolegéw i kolezanki, odbywata po potudniu wielkie spacery do tazienek, w
kierunku Czerniakowa i w kierunku Woli. Pomimo wszelkich wysitkéw nie mogta
zabic¢, zepchnad tych dni. Ulge sprawita noc i twarde jej sny. Sny te byly daleko
bardziej rzeczywiste niz rzeczywisto$é. Swiaty ukazujgce sie tam byly miejscem
pobytu odpowiednim dla duszy tesknigcej, duszy cierpigcej, byly jej kwietnym
ogrojcem, jej ojczyznag i ziemig. Rzeczywisto$¢ dnia ostonieta byta welonem
sennosci, kurzem gestym i nieprzeniknionym. Dusza tesknigca nic prawie nie mogta
zrozumie¢ z tego, co sie dziato naokdl, i byta obca najzupetniej na tym Swiecie.

Jak potok z tamtej krainy, z ojczyzny sndw, ptynety mysli w tajemnicy zrodzone,
nieprzerwanymi falami przez dzienny swiat. Byly to mysli samotne, niezalezne,
poddane wtadzy sit nieznanych zgota i dlatego dziwnie nie licujgce ze wszystkim.
Czestokro¢ nie wiadomo skad wyptywaly stowa: Modrg wstazka po z6ttym piasku
cicha rzeczka plynetfa... A ponad tymi stowy, jak czarne motyle, a moze jak
btekitne, przejrzystoskrzydie tatewki, snuty sie troski i nadzieje: - Dokad

poptynie ta woda, dokad poptynie? Czy poptynie do Tarpejskiej skaty, czy
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poplynie na jasna take, gdzie "zotte jaskry i koniczyna rézowa'"? Przechodzity
diugie godziny giebokich dociekan, jakim sposobem sie to staé mogto, ze powzieta
wiadomo$¢ o adresie tukasza? Dlaczego sie to stato? Usitowata odgadnaé, czy nie
bedzie szczescia za duzo, jesli go ujrzy. Czy nie wystarcza to szczescie, ktore
jest? Czy zte moce, duchy ciemnosci, co jg trzymaly w wiezieniu przez miesiecy
tyle, nie wybuchng zemstg na nowo? Dochodzita do niezgtebionego urwiska: czy
poj$¢ we $rode na kolej? Zyta w takim postanowieniu godziny diugie, mordercze,
az do nowego kiebu postanowien. Tymi myslami, jak biedny Slepy robak systematem
macek, zbadata swa dole wzdluz, wszerz i naokoto. Przeszta wszelkie mozliwe
kombinacje zdarzen, obejrzata wszelkie wypadki. Nad najbardziej bolesnymi
przypuszczeniami dumata w ciggu godzin i mocowata sie sercem z najbardziej
srogimi ciosy. Wiedziata juz, co przyjdzie uczué, gdy tukasz nie przyjedzie,
wiedziata rowniez, co bedzie z nig, jesli sie okaze, ze ta cata informacja
redaktorska byta omyika, nieporozumieniem, niedoktadno$cig. Wiedziata, co czynic
i jak zyé, jesli Lukasz nie zechcialby z nig méwi¢ i gdyby uciekt. Wiedziata to
wszystko. "Jaka to pospolita rzecz - mowita samej sobie - jestem zakochana w tym
panu. Ja jestem zakochana? Ja jestem? Czyliz to mozliwe? Czyz to jest mito$¢?"
Ostatniego dnia, we $rode, zaszta najdalej w pracy duchowej, bo az do
kategorycznych postanowien, jak sie zachowac. Nie wiedziata, rzecz prosta, czy
tego dnia i tego wieczora nie wypadnie jej umrzec¢... Wiedziala jednak, jak ma
sie zachowac. Postanowita nie ukazac sie tukaszowi. Wytargowata na ztych duchach
tyle, ze niejako zgodzity sie na to, zeby go z dala ujrzata. Tak tez wobec
siebie na to przyzwolita. Zobaczy go z daleka, z daleka... Czegoz jeszcze? Wie,
gdzie on jest. Czyz to mato? To juz wszystko. Gdy minely godziny biurowe i
zaczelo sie odwieczerze, Ewa dla uspokojenia sie fizycznie, dla uciszenia
zupelnego nerwow, wzieta bardzo goraca kapiel. Powrdciwszy z kapieli do domu,
poczeta ubierac sie jak na $mieré. Wiozyta najczystsza, najpiekniejsza, pachnaca
bielizne i najlepsze a najwytworniejsze swe suknie. "Nalezy meznie zy¢ i
wspaniale umrzeé..." - moéwita sobie wciaz, czeszac cudowne wiosy i wdziewajac
jedwabny stanik. Byta gotowa na jakie dwie godziny przed terminem, przed owg
godzing straszng i cudng. Nie wychodzita jednak z domu. Pomimo kapieli byta
niespokojna. Tarta wcigz rece. Zapominata. Gubita rzeczy i mysli. Przez glowe i
jakby przez wiosy wialy wcigz dreszcze. Tlukta sie w $cianach jak motyl w
skrzynce blaszanej. Padat jesienny deszcz. Dzien byt ohydny. Krazyly nad ziemig
czarne chmury, powtdczyste widma niedoli, gtodu i $mierci. Blotne katuze staty
na brukach, a ohydne, ciemne strumienie sgczyty sie w $ciekach. Drzewa pod batem
wichru i deszczu sypaty na ziemie poczerniaty li$¢, ktory nogi ludzkie
wdeptywalty w ziemie. Pnie i konary byly oniemiale, jakby pograzone w leku i
spodleniu. Park, przez ktéry Ewa dopiero co biegta, ogtucht, oniemiat, zestarzat
sie i znikczemnial. Szyby w oknie wcigz i wcigz poptakiwaly, zamazane dtugimi
smugami... Na trzy kwadranse przed nadejsciem wiadomego pociaggu Ewa wdziata na
ramiona krotki i lekki syberynowy paltot i otoczyta czarny kapelusz czarnag,
gesta wualka, jak maska. (Wualka miata u dotu szlak, niby 6w pas na sukniach
zatoby.) Ogarneta okiem raz jeszcze swdj pokoik - i chytkiem wyszta z domu.
Biegta szybko popod murami do stacji tramwajow. Tam wyrdznita z trudem znaki
idacego na dworzec nadwislanski i rozejrzawszy sie starannie, czy jej kto nie
Sledzi, wsiadta z pospiechem. Ttok, ktdry jg otoczyt, gwar rozmoéw, widok os6b
biegnacych po zalanych chodnikach, réwnych taflach betonu, ISnigcych od swiatta
chwiejnych ptomykéw gazowych w latarniach - wysoko pouginanych kobiet, mezczyzn
schylonych pod parasolami - wszystko sprawiato na niej wrazenie jeszcze bardziej
podniecajgce. Jak wraca¢ wsrod tego wszystkiego, jezeli nie przyjedzie? Oto
pytanie. Byta jak w gorgczce, w ciezkim ucisku mocy ciata. Nie byla zupetnie
pewna, dokad jedzie i jakie jest jej uczucie: czy to rado$¢, czy rozpacz? W
pewnej chwili uczuta, ze ona sama i wszystek ten tlum spieszy, leci i gna na
Powazki i ze tam wszyscy stloczeni, duszac sie i mordujac, rung w nieoczekiwana,
szeroko rozwartg paszcze ziemi. Szczegolnie, kiedy flegmatyczny tramwaj
miarowymi ruchy przemierzat dlugos¢ dzielnicy Nalewkowskiej, kiedy cienie ndg
przecinajgcych ISnigce tafle chodnikow staly sie geste jak sie¢ a szybkie jak od
drgawek, Ewe obskoczyly setki pytan: co robig ci ludzie, czemu tak drzg i po
prostu szalejg w swej pracy? | odpowiadata sobie, ze zaiste na pytanie o zyciu
nie moze odpowiedzie¢ nikt, bo odpowiedzi jest miliard, a na pytanie o $mierci
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odpowiedz jest jedna i da¢ jg moze kazdy cziowiek. Smier¢ jest zgnicie w ziemi,
przemiana ciata i sukien w gnoj, w cuchnacy gaz, w 6w straszliwy zapach Powazek,
ktory byta raz tam poczuta w upalny dzien majowy. Nagle spostrzegta, ze tramwaj
wolno zwraca w kierunku dworca, a wkrétce ujrzata ciemnosci szczerego pola. Juz
zeszta noc. Noc petna wichru i siekgcych smug wody, noc petha zlowieszczych
pojekoéw w pustce nadwisla. Noc strachu lecacego polem-pustkowiem. Oto teraz
ciemne powrosta, bolesne witki ostatnich pytan opasaty moézg: - jak tez tedy
bedzie wracata? Spojrzenie w ciemnosci zycia, szybkie jak btyskawica. Scignienie
serca trwajace dtugo. Scisnienie niebolesne, jakby pieszczota nieskromnych rak
cudzych, rak wstretnych, ktérych nic nie odtraci. Ciato przepasat pas dreszczow,
a wiosiennica klujacych lekéw pokryta dusze. Leki drobne i cienkie jak wtosy -
dookota, dookota... Chwila mestwa i znowu $ciskanie. Tramwaj stangl. Ewa wyszta
i w gronie ludzi nieznanych znalazia sie w sali klasy drugiej. Ale natychmiast
wybiegta stamtgd. Martwe spojrzenia 0s6b siedzacych osaczyly jg nieznosnie.
Lepiej sie czuta wsrdd zgietku tragarzéw, toskotu rzeczy znoszonych, turkotu
zajezdzajacych powozow, swistow lokomotyw, dzwonien kolejowych i tramwajowych.
Wsliznela sie poza gromade portieréw w kapotach rozmaitej a coraz glupszej
barwy, ktérzy uszykowani w szereg, staneli na ukos przez catg szeroko$¢ ogromnej
sali. Zajeta framuge okienng tuz obok kasy, w owej chwili nieczynnej, przywarta
do Sciany. Jakies bolesne, zapomniane wiersze, jek nieznanego poety, przeptywajgq
przez dusze, jak wzdychanie wiatru przez r6zgi nagiego drzewa w ciemnosci pol:
Na jakies bezbrzezne, szalone odmety Z pogodg na czole poptyne. | zanim mnig wir
ten pochtonie przeklety, Zaspiewam, konajgc, stoneczny hymn $wiety... Ruch,
zamet. Ludzi coraz wiecej, pospiech coraz gwaltowniejszy. Bieganina postugaczow,
krzyki, ptacz dzieci. Powozy zajezdzaja. Stychac trzask ich kot. Padajg ciezary,
stekajg gtucho ludzie dzwigajgcy. Stychac czyjs krzyk rozpaczy: - o Boze! - Ewa
czuwa. Wszystko styszy i wcigga w siebie. Sni jej sie ztuda, Ze to z jej piersi
jek gtosny wybiegt przed chwilg. Teraz po cichu niestrudzenie palcami odplata
zwoje zmii, co okrecita serce i zywa z niego krew wysysa, wysysa. Wtem toskot
ziemi. Sciany gtucho oddajg ciosy. Pociag. Drzwi rozwarto. Portierzy zaczeli
gtosno, miarowo, wyraznie wykrzykiwaé nazwy hoteléw. Poczyna sung¢ korowod
ludzi. Rzecz tak zwykita wydaje sie by¢ Ewie jak straszne, tajemnicze misterium.
Wlepia oczy w idacy tlum. Na kazdg twarz padaja jej oczy z przeklenstwem, z
okrutng groza, z haniebnymi klgtwami tragarzow, ktérzy sg dookota, ze
steknieciem poteznych chlopéw. Twarze obce, obce, obce! Krzyk w sercu: "nie ma!"
Wzniosty, ohydny i niezwalczony widok postugacza, ktory przysiadiszy na ziemi
zadaje sobie pasami na plecy kufer i nie moze go dzwigna¢. | oto nagle buchanie
niepowstrzymanej niczym rozpaczy, paroksyzm zalu, egzekucja, tamanie kotem
duszy. Swiat powleka ciemnos¢ $miertelna. Ciato drzy. Smieré duszy... Nie
przyjechat. Wtem! Tam daleko. Jeszcze za szybg, na peronie, w btysku latarni.
Ucielesniony sen... On! Ujrzata we drzwiach! Trismegistos! Szedt szybko. Od
gtowy, jakby z ran, z otwartych lancetem zyl, Scieka zimna krew az do stép. Do
palcow nieruchomych nog ptynie, co przywarly do ziemi jak ciezary tysigcpudowe.
Szedt szybko, mijat portierow z grymasem zniecierpliwienia. Na lewej rece
przewieszony pled, w prawej walizka. Oczy Ewy przywarly. Idg za nim. Znikt we
drzwiach, w ciemnosci lochu dziedzinca... "To juz po wszystkim... cicho -
cicho..." - szepcg wargi biate jak kreda do serca bijacego bolesnie. -
"Przysiegtam sobie. Stowo honoru sobie datam..." | znowu w smutku niestrzymanym:
"To juz i wszystko..." Wolnymi kroki wyszla przez rozwarte drzwi. W siekacym
deszczu, w mroku latajg ognie latarni. Krzyk i klatwy dorozkarzow. Wynurzajg sie
to tby kohskie z pyskiem rozwartym przez szarpane wedzidta, z wywalonymi
jezorami i strasznymi $lepiami, to tuz-tuz ISnig zelaziwa wzniesionego dyszla,
dzwonig brzekadta chomat. Wrzask nieznosny wywoltywanych numeréw, klatwy, nazwy
ulic, turkot powozéw, grzmot ciezki omnibusOw - pochtaniajg zgubione szepty
nieszczesliwych warg: "tukasz, tukasz..." Oczy rzucily sie w ciemno$¢. Zdato
sie, ze miedzy dorozkami dojrzata ciemng sylwetke. Chciata trafi¢ do swego
tramwaju, zdazy¢ na czas... Przemykala sie miedzy konmi, wsrdd latarn i kot, w
tamtg strone... "Raz jeszcze spojrze¢, duszo moja!l... Raz spojrzec!..." Nie! Juz
przepad!! Nie ma juz nigdzie. Ciemnosé... Szloch... Potracit jg policjant
nastajgc, zeby odeszia. Krzyczat na nig jaki$ stangret. Kto$ klgt haniebnymi
stowami. Zaczeta w pospiechu wycofywac sie, zeby i$¢ w innym kierunku. Trafi¢
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tylko do tramwaju. Usigsc¢... Zimno! Numer 2326! Zadrzata i skulita sie wpot.
Mysl: "Jego glos..." Konie biegty wprost na nig. Latarnie powozu o$wietlaty jego
twarz. Uskoczyta w bok, zeby iS¢, Zeby uciekaé! Szept honoru: "przysiegtam!" O
krok od niej przesunat sie wsiadajac do powozu. Wtedy, nie panujac nad sobg, w
spazmie rozpaczy, krzykneta z cicha: - tukasz, tukasz! Wypadt z powozu. Twarz
jego wida¢ w przelotnych blaskach. Porwat jg za rece, za ramiona. Olbrzymie jego
oczy ze zgrozg patrza w jej twarz. Tuz-tuz! Szept w straszliwym uniesieniu: -
Ewunia! Wciagnat ja, wrzucit pétmartwa do powozu. Cisnat dorozkarzowi jakis
rozkaz! Glowa jej w miekkim wgtebieniu powozu. Zmartwiate wargi pod jego
wargami. Serce tomoce pod jego sercem. Czy to juz dobrotliwa Smier¢, czy jeszcze
zycie? Po setny, tysieczny raz jego usta, kiedy sie oderwg, w paroksyzmie trwogi
i szczescia szeptaja: - Ewunial... Kota powozu na gumowych obreczach zdajq sie
nie dotykac ziemi. Leca, leca, lecg wsrdd bryzgdw wody ulicznej. Lagodny ruch,
cichy, ostrozny, miarowy toskot, jak gdyby tetno wszystkich rzeczy na ziemi...
Skdrzany fartuch chroni od deszczu, buda powozu od wichru i ludzi. Leca, zda
sie, powietrzem, nad ziemig i ludzmi, w czarng rozkosz nocy. Usta szukajac jej
ust trafiajg na szorstka wualke i usitujg rozedrzec¢ te przeszkode nieskoriczonymi
pocatunkami. Rece nie osmielajg sie wznie$¢, zeby jg usunag. - Po cos to zrobit?
Dlaczegos$ ode mnie uciek}? - szepcg oniemiale, bezsilne usta. - Cicho, cicho. -
Po cos$ to zrobit? Dlaczego wéwczas napisates straszny list?... Nieskonczony
btysk o$wietlonych tafel okiennych, sznur latarniany... Biegng zmoczeni ludzie.
Nieskonczony korowéd. Snuja sie za oczyma, jako chichot zlego ducha. Ewa nie
mogta moéwi¢ ani stowa. Czuta wszystko, lecz nie myslata. Pragnienie byto
spetnione. Czara szczescia po brzegi nalana. Toc to jest powr6t... Nagroda za
wszystko, ale jak bezbrzeznie szczodra! O Boze, Ty, ktory wszystko wiesz!...
Miata jego usta na ustach. Teraz juz tylko skonczy¢ to zycie. Upojenie bez
miary... Wtem powo0z stanat. tukasz ocknat sie, z westchnieniem podniést glowe. -
Co to jest? - spytata bolesnie - Juz hotel. - Co za hotel? - Ja tu bede nocowat.
- Ach, prawda! - Juz tu raz bylem. Przyjechalem do Warszawy chodzi¢ pod twoimi
oknami w nocy. Widziatem twoj cien przez szybe. - Ja mieszkam w twoim pokoju...
- Ewus!... - C6z teraz bedzie? - Musze tu zostac. - A ja? CoOz teraz bedzie? -
Nie wiem. Czy wrécisz do domu? - Wrdce. Oczywiscie... Tak, oczywiscie, wroce do
domu. A ty? - Ja tu zostane. - Ale jutro? Co jutro? - Jutro rano odjade stad na
wies. - Do Zgliszcz? - Skad to wiesz! - Wiem. - Skad to wiesz? Cicho, krétko
zaptakata. Sttumiwszy jek rzekta: - Wszystko jedno! Musze ci powiedziec te
wszystkie rzeczy, musze powiedzie¢! Gdziez ci to powiem? Antropologia jest to
Sliczna, przesliczna nauka! M6j Boze! jesli znowu przepadniesz... Milczat z
oczyma wlepionymi w jej twarz. Wreszcie wyszeptat: - Chodz ze mng... - Dokad? -
Wezme numer w hotelu. Bedziemy sami z godzine. Pézniej pojdziesz do domu. -
Doskonale! Bierz ten numer, zamawiaj! Tylko predko! Ja tu cierpliwie poczekam.
Znikt w bramie hotelowej. W chwili jego nieobecnosci, whita w kat powozu,
myslafa: - Prawda, ze to ja z nim... w hotelu... A niech wiedzg, niech wiedzg!
Niech sie nacieszg! Zacisneta piesc¢ i bita w préznie jak w paszcze wroga. Za
chwile Lukasz wrécit. Wreczyt dorozkarzowi naleznos¢, Ewie podat ramie i szybko,
co tchu wprowadzit jg w brame i na schody. Idgc po marmurowych stopniach
wystanych pasowym dywanem mowit: - Zamelduje cie jako swojg zone... - Tak, tak
zamelduj!... - Mam przecie paszport, opiewajacy, ze posiadam zone. Nawet i ten
przeklety paszport na cos sie przydat. Zasmieli sie w gtos obydwoje. Ewa szia
jak we $nie. Smiata sie w weselu duszy, idac cichym korytarzem rozkoszy.
Otworzyt jakie$ drzwi. Byli sami. Wszedt stuzacy i zabrat paszport. Jakie$
dalekie, sttumione odgtosy. Huk miasta przyciszony, mity, senny. W niedalekiej
rynnie plusk deszczu mity, senny. Wszystko to jakby przecudowna uroczysto$¢. Dom
ten - to niedostepna swigtynia. Jakie to wszystko madre i doskonate! Sg tu
sami... Usiadta w aksamitnym fotelu. Blask swiecy padat na twarz tukasza.
Ujrzata jego oblicze nie swoim wtasnym wzrokiem, lecz wzrokiem mitosci. Wasy,
mata broda. Wiosy z boku rozczesane... Twarz schudzona i poczerniata. Oczy
dziwnie otwarte, gtebokie, petne tajemniczej niepewnosci. To Lukasz! Ten zywy
czlowiek to juz nie sen, nie marzenie, nie tesknota, lecz tukasz! Céz za
przedziwne uczucie, jakie zdumienie! Taka rozkosz! Taka cisza! Taka w duszy
jasnosé! Mozna wyciggnaé reke i dotkng¢ reki nie obcego czlowieka, lecz tukasza!
Powiedzieé: "przyjdz!" - i przyjdzie! Juz nie uderza w serce sztylet pustki.
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Mozna podnies¢ oczy i ujrze¢ jego oczy. Ach, catowac jego usta! jak on pachnie!
Stanat po drugiej stronie stolu i szeptat do siebie, patrzac jej w oczy, jakby
jej wcale nie widzial. Glos ten byt cichy i senny jak szmer deszczu, jak dalekie
tetno zycia miejskiego: Glos potbolesny; potradosny, jakby nie jego glos, lecz
nabozny werset kaptana. Ewe ogarnat nerwowy $miech. - Nie przy nas pisane... -
moéwita kokieteryjnie, sktadajac rece i na bok przechylajac gtowe. - Tak, nie
przy nas, dawno pisane... To pisat Amasis, faraon egipski, do tyrana
Polikratesa. Taki byt tyran na wyspie Samos, Polikrates... Czlowiek dawny,
przedwiekowy, ktéry kochat sztuke i rozkosz. Przywarly stowa do mézgu od chwili
tlumaczen na szkolnej fawce trzeciej ksiegi Herodota. Tam sg przedziwne
madrosci!... Nigdy o tym nie myslatem i dopiero dzis... - A co znaczy? Czy
ciemna biatlogtowa moze wiedzie¢ cokolwiek z takich morowych Herodotéw? - To
znaczy... Ewo, Ewo! To znaczy, ze "boskos¢" jest zazdrosna. Znacza te stowa, ze
wielkie szczescie, zbyt wielkie szczescie... jakowe$ stowo - zte czy dobre -
jest zazdrosne! Nalezy tedy wyrzec sie zbyt wielkiego szcze$cia, azeby zazdrosne
béstwo nie wydarto mi ciebie. Bo 6w czlowiek najszczesliwszy, Polikrates, byt
pézniej przybity do krzyza na gérach Mykale, on, ktéremu $piewat Anakreon...
Przybity do krzyza, patrzat gasngcymi oczyma na kraj swoj, na siedlisko swojej
rozkoszy, na wybrzeza ukochanych Joiskich Wysp, na $wigtynie Neptuna i na
dalekie, mgliste gory Azji... Gdy to mowit szeptem, jakby najgtebszg tajemnice,
ja ogarneta bezbozna wesotos¢, drwinka pusta i lekkomysina, nastrdj, ktérego
mniej by sie mogta teraz spodziewac niz $mierci. Co$ z zewnatrz zadalo jej
pytanie: Czy tez szczescie tyle jest warte, ile kosztowato? Dowiedzie¢ sie! A
to, ile szczescie kosztowalto, przemierzyto sie w mézgu i odptyneto strong
daleka, okolica, jak grzmot wiosenny... Wraz nasuneta sie niemal pewnosé, ze ta
potworna mysl sprawdzenia nie wylegta sie w mdzgu, lecz jest na zewnatrz, wisi
postronnie, jak udmiech zdjety z czyich$ szyderczo skrzywionych ust, jak wzrok
ohydnie przymknietych oczu patrzacy prosto w mézg. tukasz stat wcigz nieruchomo
po drugiej stronie stotu. Byt jak zziebniety czy chory. Zacierat rece. Oczy jego
zatapialy sie w oczach Ewy, lekliwie, stopniowo, chylkiem. A twarz jej stawata
sie powoli wiecej niz piekng, wiecej niz uroczg, przeistoczyta sie w samo
piekno, stata sie tym, co budzi i zywi mitos¢ i co sie w mitos¢ zawiera.
Niechetnymi, bezwolnymi kroki zblizyt sie idac po dywanie. Usiadt na krzesetku
tuz obok. Pozniej naprzeciwko... Pragnela, ach, pragneta, zeby blizej... Ale nie
wazyta sie prosi¢. Czuta, ze goracy rumieniec pali jej twarz i jeszcze bardziej
wstydzita sie tego rumienca. Stowa zamarty i znikty. Suknie dotknety jego kolan.
Czoto sie chyli ku czotu. Pachng wiosy. Oczy jej objely go, oczy biekitny oblok,
oczy najcudowniejszy zywiot ziemi. Jak diugo trwato to wzajemne zasnienie, owa
zupetno$¢ i doskonato$¢ szczescia? Godziny czy minuty? Siedzieli z dala od
siebie, stopieni w anielski byt. - Ty jestes... szczescie - powiedziat cicho.
Usmiechnela sie zza smutku, tak samo, jak niegdy$ usmiechata sie ku niemu
podczas majowych nabozenstw zza czarnej wualki. - Czy naprawde jestem dla ciebie
szczesciem? - Naprawde. Przysiegam! - Jakze to mito styszec! Jak mito... - Ty
jestes boska rados¢... - Bardzo duzo przecierpiatam... - | ja. - Dlaczegozes$ to
zrobit? - Musiatem. - Raz czytatam... O jednym zdarzeniu. - O jakim zdarzeniu? -
Ze tak w hotelu wypili we dwoje jaki$ tam kwas... - Nie! Jade do Rzymu. - Kto,
kto jedzie? - szepneta blada jak trup. Powtdrzyta to pytanie kilkakro¢, jakajac
sie i duszac sylabami. - Pozyczam pieniedzy od moich hrabiéw i jade do Rzymu.
Mam duze szanse, ze tam rozwdd wyrobie. - Czy podobna!? - Wyrobie. - W Rzymie
wyrobisz? - W Rzymie. - Kiedy? - Za jakie dwa, trzy miesigce. - A kiedy wrocisz?
- Wroéce, wréce! | juz na wieki... Znowu poczat glosi¢ mita prawde: - Ty jestes
szczescie! A pozniej pod najgtebszym sekretem i najbardziej cichym szeptem: -
Jeste$ bardzo piekna... Wstata ze swego miejsca. Patrzyta na niego z tajemniczym
a nowym udmiechem. Nigdy jeszcze takiego nie widziat. Byta cudowna. Wicher w
mozgu... Straszna wola rozkoszy. Wiosy przybraly same szczeg6lng postac i nadaty
glowie wdziek niewystowiony. Jedno ziotolite pasemko osuneto sie na policzek.
Chciata odgarngé. Poprosit oczyma i blagalnym skinieniem reki, zeby zostawi¢
tak, jak jest. Wtedy usmieszek i nowa zorza wstydliwego rumierica pod tym
pasemkiem. - Ewo - rzekt - juz musisz i$¢... - Prawda. Juz musze... - Osma
godzina. - Tak mi zal odchodzi¢. Strasznie dobrze u ciebie! Z tobg strasznie
dobrze! Ach, jak jest z tobg... - Bede pisat do biura. 1dz teraz! - Taka to
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goscinnos¢... USmiechnat sie szyderczo. Ujrzata jego biate zeby. Wszystek drzat
i tart rece. Twarz jego stopniowo stawala sie surowa, szara, okrutna. Ewa zlekta
sie czego$ i stata przed nim pokorna. Z nagta tkanie wyrwalo sie z jej piersi.
Oczy bfagalne, na ustach stowa nie dajgce sie wyjawi¢: - Nie opuszczaj!...
Krotki pocatunek, raczej szybkie musniecie ust ustami. Narzucit paltot na
ramiona. Predko wyszli - pod reke: Schody, brama. Ukion portiera... Ciemnymi
ulicami, po mokrych chodnikach, ciemnymi ulicami, wsrdéd surowych kamienic - bez
stowa, bez stowa... Przed bramg domu szybki, mocny uscisk reki. Znikt w mroku, w
wichrze i deszczu. W koncu listopada Ewa otrzymata w biurze nastepujacy list:
Szanowna Pani! Przebywajacy w szpitalu miejskim p. Lukasz Niepotomski, na
oddziale chirurgicznym, ktérego jestem kierownikiem, poleca mi prosi¢ Jg o
natychmiastowe przybycie. Chory ma ptuco przebite kulg pistoletowg. Stan jego
jest ciezki i nie budzacy nadziei. Z szacunkiem dr J. Wilgosinski. Po krétkich
ciosach pytah bez odpowiedzi, ogluszajacych jak uderzenie tba stepy, po
sofoklesowskim siepaniu sie ducha Edypowego, ktory ciska w niebo pytanie bolesci
nastata w Ewie oSlepiajgca jasno$¢. Wszystko sie wyjasnito. Bezbrzezny zielony
ocean nieszczescia stoi przed oczyma i kotysze sie w storicu. Poprawita wiosy.
Uciszyta sie rozkazami woli. Poszta niezwtocznie do gabinetu szefa biura z
wystylizowang napredce prosbg o urlop. Gdy weszta do sanktuarium w porze
nieodpowiedniej, przyjeto ja odpychajace mocniej niz piedci zimne spojrzenie.
Znata juz do zbytku dobrze tysa czaszke, $piczasta siwa brodeczke, oczy jesiotra
i wargi notorycznego kata. Wytluszczyta prosbe o urlop w sposéb trafny i
spokojny. Dluga twarzyczka wiadcy nie drgneta. Szef nie przestat palié
papierosa, a wtasciwie nie zmienit przerw i dystansow w paleniu. Najsubtelniej
sktamane okolicznosci, ktére przedstawiata, nie wptynety wcale na zmiane raz
przyjetego za wasciwy sposobu otrzgsania popiotu o brzezek brgzowej popielnicy.
Mumia byta nieczulg na wszystko, nawet na usmiechy kobiece. Nierychta odpowiedz,
odpowiedz bez skazy politowania. - Pani zartuje!... Skad urlop! Jak to! Dzi$
zaraz urlop? Czy pani nie zna przepiséw? - Panie naczelniku! - Pani otrzymata w
zesztym roku urlop z pensjg. Pani chyba zartuje, powtarzam to juz drugi raz. -
Nie zartuje, panie naczelniku. Sg to okolicznosci tego rodzaju. Ciotka, ktora
mnie wychowata od urodzenia, jest umierajgca. Ja musze! Zgodze sie na wziecie na
moje miejsce zastepcy, na urlop bez pensiji. - Pani sobie Zzartuje. Powtarzam po
raz trzeci. - Przeciez mam prawo do urlopu co roku. - Ja przez dwadzie$cia
siedem lat nie bratem urlopu. - Wiec nie otrzymam nawet tygodniowego zwolnienia?
- Pod zadnym pozorem. Wyszla z biura nie meldujgc sie nikomu. Przede wszystkim
wstgpita do najblizszej cukierni i wypita szklanke ohydnej herbaty w celu
przejrzenia ksigzki z rozkladem jazdy pociggéw. Gdy powzigta wiadomos¢, ze
najpredzej moze jechaé dopiero za szes$¢ godzin, udata sie bez namystu do starej
Barnawskiej. Jak ptak wbiegta na schody prowadzace do mieszkania lichwiarki,
schody, ktore w rodzinie zwaly sie schodami ciezkich westchnien. llez to razy
chodzita tutaj po pienigdze na zycie jeszcze wéwczas, gdy byta dzieckiem! llez
to razy dzwigata daning procentu, ile razy odnosita znaczng czesé miesiecznej
pensji swojej! Zadzwonita. Nierychto rozlegto sie clapanie pantofli starej
Euryklei i nieufny glos: - A kto tam? Ewa wykrzyczala swoje imig i nazwisko.
Zostala wpuszczona. Przede wszystkim zdjeto tafncuch, pézniej otwarto z klucza
drzwi, wreszcie usunieto zatrzask. "Ciocia" zajmowata dwa wielkie pokoje od
frontu. Cale to mieszkanie bylo zastawione $licznymi szafami, ktére przegradzaty
pokoje i tworzyly mnéstwo zakamarkéw. Ewa znata od dziecinstwa owe szafy
przesliczne z mahoniu, wyktadane brgzami, o szklanych drzwiach, tajemniczo
zastonietych zielong glasg. Powitata oczyma znane miniatury, rozwieszone po
Scianach. Miniatur byto petno. Stara jejmos$¢ byta ich kolekcjonistkg. Wydata na
to ogromne pono sumy. Wszystkie byly oprawione w drogocenny ramy ze zlota, z
cennego drzewa, wyktadane pieknymi ozdobami z brgzu. Byly to przewaznie portrety
pieknych kobiet i rzeczy mitosne. Ewa lubita zawsze, przychodzac z interesami
rodzicoéw, w czasie spisywania przez starg wiedzme pokwitowan, upajac¢ sie owymi
malowidtami, petnymi stodyczy i zmystowej rozkoszy. Na niektore miniatury stara
nie pozwalata patrzeé, inne pokazywata sama z widoczng pychg i zadowoleniem.
Teraz widok tych scen kleszczami $cisnat serce. Skoro tylko staneta w pokoju i
objeta go zgastym okiem, wynurzyt sie przed jej dusze miniony dzien mtodosci i
przemknat - smutne widmo. Ksiezniczka Vaughan... Ewa podniosta na nig oczy petne
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tez i w tym spojrzeniu powierzyta okrutng tajemnice swej duszy. "Ksiezniczko,
ksiezniczko! gdybys$ wiedziata..." Tamta patrzyta z uSmiechem radosnym, z zalotng,
swoboda, jakby chciata wyrazi¢ pogarde dla cierpien. - Mito$¢ jest wszystkim...
- zdawaly sie mowic jej czerwone usteczka. Zza szafy ukazata sie niespodzianie
Barnawska. Ewa co predzej przystapita do rzeczy. Szeregiem ktamstw misternie
spietrzonych udowodnita starej damie, ze rodzina potrzebuje niezwtocznie stu
dwudziestu rubli, a to w celu pokrycia (nieistniejacego) dtugu, ktory teraz miat
ich jakoby doprowadzi¢ do wyrzucenia z lokalu. Poniewaz Barnawska juz
wielokrotnie pokryta byta diugi starych pensja Ewy, nie opierala sie teraz
bardzo. Czynita wstrety raczej dla zwyczaju i powagi lichwiarskiego stanowiska
niz zasadniczo. Skoro Ewa oswiadczyla, ze sama podpisze rewers, i zobowigzata
sie pokry¢ diug ze swej pensiji, otrzymata zadang kwote wyswiechtanymi
trzyrubléwkami, co uczynito pake formalna. Uzyskawszy pienigdze watesata sie po
miescie az do konca czasu biurowego - dla niewzbudzania podejrzen. Wrdcita do
domu w czasie wlasciwym, zamkneta sie w swoim pokoju i pakowata w matg walizke
najniezbedniejsze rzeczy. Wzieta wszystko, co miato jakakolwiek wartosc.
Wieczorem, gdy juz matka szta spac, a ojciec jeszcze z knajpy nie wroécit,
wymkneta sie z domu z walizkg w reku, wsiadta w pierwszg dorozke, dopadta
dworca, kupita bilet i pomkneta w dal. Przytulona w drewnianym kacie trzeciej
klasy, rzucona w gwar prostactwa, miedzy chiopow i Zydéw, obojetnie patrzata w
okno. Oczy nieruchome, utkwione... Mrok... Ksiezyc $wieci, ale od chmur
niewidno. Ow najgorszy na ziemi tyran, tum obcy, kiedy serce rozdziera niedola.
Smugi czarnych pél. Pola niezmierne... Pasy le$ne... Polna, nieznana taska i
cisza... Dobrotliwe samotnie i litosne pustkowia. Gtowa o drewniang sciang
oparta styszy zelazng melodie két i szyn, a serce pojmuje zelazny gtos ztej
godziny. Nieubtagany gtos powiada, jak dokonywujg sie sprawy pomimo nas, pomimo
nas... Powoli ida lub leca szparko w dal, jedne z drugich wychodzg, jakoby ciata
z ciat, kota sie zazebiajg za kota zebate, nie dbajac przecie o to, ze zmiazdzg
zwyciezong dusze... Samotna, zwyciezona dusza jedna jedyna jest na tym Swiecie.
Serce, jak maly biedny zajaczek od pséw ogromnych, od chartow zaciektych w
olbrzymich zgoniony polach... Przypadio teraz serce, jako zajaczek przypada w
kotlinie pod przykopa. Wicher nad nim zatosny, a w wichrze glosy straszliwe
poscigu. Lecz teraz jego krétka minuta pétsnu, spoczynek z otwartymi oczyma.
Stycha¢ wszystkie gtosy nieszczescia, lecz piersi nabierajg tchu do zycia, do
chyzego biegu w bezgraniczu pdl. Subtelny niepokdj nie leci Swiatami, lecz w
sobie lezy. Sita jego dZzwiga ciezka ptyte zwierzecego bytu... Ewa pamieta
wszystko, co byto, i niemal widzi, co bedzie. Doszta do stanu nieswiadomosci.
Oczy, spod powiek przymknietych ukosnie raz rzucone, lezg w szybie okna wagonu.
"Stracitam miejsce w biurze... - poziewajac, bezdzwiecznie méwig usta. -
Rzucitam dom. Na zawsze... Juz mnie mama nie przyjmie. Tatko by moze przyjat,
gdyby sie nie bat mamy i Anieli... Biedny tatko... tukasz chory... Ma ptuco
przebite kula... Kt6z to magt zrobi¢, moj mocny Boze!... "Jezeli Lukasz umrze...
- marzyta bez bélu - trzeba bedzie... o mocny, o mocny Boze!..." Wspinala sie na
palce i dzwigata duchem. Przez waska szczelinke miedzy Scisle zwartymi zastonami
rzeczywistosci widziata owg chwile odlegtg, chwile swoja i jego, w jakowyms$
brzasku dalekiego switania. Widziata tam siebie jako cien idacy pod zorza w
czarne pola. Tak niegdys we $nie... P6zno w nocy ludzie sie w wagonie pospali.
Chrapanie, smrod, kaszel jesienny. Konduktorowie trzaskajg raz w raz drzwiami.
Jakies ciemne stacje za spotniatg szybg. Chropowate budynki, szkielety drzew w
czerwonym blasku latarni. Splatane badyle dzikiego wina z wiszacym tu i tam
czerwonym lisciem na ohydnym, zadymionym murze budowli stacyjnej. Kosmyki te
snujg sie i placza w oczach jak obraz widomy cierpienia samego w sobie. Wcigz
ostry zapach wegla, wieszczacy niedole. Pocigg leci dalej, leci, leci. Glowa o
Sciane zelazng oparta styszy zelazng melodie... Nareszcie szyba okienna stata
sie szara, szaroblekitna. Ewa starfa z niej rose i wyjrzata. Blada jutrznia
rozwidnita sie juz nad zagonami, nad ciemnymi moczary. Ktéz by uwierzyt -
marzyta Ewa patrzac na potworne kepy rokicin, na czarne rozlewiska i rude role -
ze wy jestescie rowniez cudownymi tgkami, ze staniecie sie réznobarwne jak
sukienka Jozefa, Jakubowego syna... Ktéz by uwierzyt, ze ten zgnity i obmierzly
moczar bedzie zalany od blekitu wod, bedzie kwitt ptomiennymi smugami jaskrow,
bedzie zachwycat kepami miodocianego sitowia bardziej niz najpiekniejsza muzyka.
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Zasnuje sie mgietkami wiotkimi dal; posepna dal, i nieskohczone mazowieckie
aleje ciagnac¢ sie beda w oczach jak widzenie, a dusze wzywac¢ we Swiat, w
wedrowania dalekie... Jakze sie to dzieje, ze Smier¢ moze sie sta¢ zyciem
kwitngcym, a zycie drzace i tegie staje sie Smiercig? - Raz mowit mi Lukasz -
marzyta dalej, oczy majac wlepione w rozkisty, obdarty, chory i pétumarty
krajobraz - ze dzieje ludzkie sg jak tgki i pola zbozowe. Gdziez sie podziewamy
wszyscy? Dokad idziemy? JestesSmy Scinani jak te tgki, zzynani jak te zboza,
jestesmy zjadani jak ktosy. | nie ma nas na tej ziemi, jak nie ma teraz traw ani
zbdz... Oto rzeczka. Zelazny na niej most. toskot pociggu lecacego nad préznia.
Kigb biatej pary nad rozciapanymi zagonami, nad szklistg w bruzdach woda. ldzie
kigb pary po grzbietach zagonéw jak zmora, wlecze sie jako upior ku niskiej wsi.
Znowu wioska, wioszczyna. Mate chatupy, drogi petne bajoréw. Tam cztowiek brnie,
wywlekajac pracowicie buciory z grzezawiska drogi. Oto tu ludzie mieszkajg w
tych budach oblanych gnojem i katuzami, troskliwie pilnujac chlewow przy
chatupach i gnojéwek u progu obér. Wszedzie szkli sie woda i zewszad Scieka
wilgoc¢. Serce przenika gnebigcy smutek i niewystowiona nuda owego ludzkiego
zycia, na ktoérego obraz patrza oczy. Przez mgnienie Zrenicy na widok tej wsi,
kisngcej w wiecznych brudach, wida¢ z okrutng oczywistoscia, jak miedzy ludzmi
nie ma nic wspoélnego, ani cienia pobratymstwa, jak nie ma miedzy nimi nic précz
grzechu pozadliwosci, grzechu uméwionej napasci, legalnego zlodziejstwa - i
grzechu uzycia ztupionych bogactw. Jakies$ stowo nieSmiertelnego poety, czytane
dawno, wraca sie wcigz jak natretny przechodzien w ludnej ulicy, zagladajacy w
oczy to z tej, to z tamtej strony: Jedna jest i niezawodna twemu plemieniu -
$mier¢. Smieré? Drga w catym ciele to stowo jak potezny cios, $cieka smagajgcymi
dreszczami do stdp... Swist przeciagly. Ludzie sie budza. Konduktorowie biegaja.
Ach, wiec to miasto!... Wysiadta na stacji obmokiej od deszczu, weszta miedzy
ludzi zaspanych i zmarznietych. Czufa sie pottuczong i jak z potamanymi zebrami.
Najeta dorozke i kazata jechaé wprost do szpitala. toskot owej dorozki w
ciemnych i pustych ulicach... Miasto obce, nigdy nie widziane, obmierzte i
wstret budzace. W duszy spokdj i ciche, kobiece, milczace mestwo. Chwilami,
jakby ze szczeliny nieznanej ducha, wymknie sie tajna modlitwa, zeby aby jeszcze
zastac. Ale to krotko trwa. Nakazy co chwila, jak biczowanie ducha krngbrnego:
mestwo, milczenie, trzezwa praca! Szwajcar szpitalny przyjat ja jak najgorzej.
Patrzal na nie umyta i nie uczesang, w odzieniu zasypanym kurzem weglowym, jak
na co$ podejrzanego. Odwracat sie plecami i nie chciat rozmawiaé. Na szcze$cie
nie byt obojetny na blask srebrnych monet. Wyjawit tedy z kolei rzeczy
przychylniej, ze éw pan Niepotomski zyje, chociaz mu ta nie obiecujg. Goraczka
okropna, krew ustami... A ze doktdér Wilgosinski przyjdzie dopiero o jakiejs
dziewiatej. Co to jest takiego z tukaszem, co za rana od kuli - tego nie chciat
wyjawié, a zapewne tak stanowczo nie chciat wyjawi¢ dlatego, ze, sierota, nie
wiedzial. Ustyszawszy, ze tukasz zyje, chociaz mu ta nie obiecuja, ze krew...
Ewa zaptakata w ulicy, tylem odwrécona, w sekrecie przed szwajcarem. Poprosita
tez zaraz tego czlowieka, zeby jg wpuscit, gdy przyjdzie o dziewigtej. Jakoz
przyrzekt. Zostawita ttumoczek i poszia tymczasem w ulice miejskie. Sklepy bylty
jeszcze pozamykane. Trafita na przecieciu zautkow na kawiarenke, czyli
"cukiernie". Juz tam zamiatano podiogi i wysypywano je piaskiem, a hawet juz
goscie spozywali $niadanie. Ewa zajeta miejsce w kacie i kazata sobie podac
kawy. Jako$ na te "kawe" skrzywiono sie, wolata tedy poprzestaé na herbacie. W
poblizu siedzieli dwaj panowie, nachyleni ku sobie i zajeci zywg rozmowsg. Ewa
nie zwracataby na nich uwagi, ale oni swojg zwrdcili na nig w taki sposob, ze
musiata patrze¢ i czuwad. Byli obadwaj miodzi (mieli najwyzej po dwadziescia
kilka lat), ubrani z nadzwyczajna, przesadng elegancjg. Siedzieli w paltotach i
kapeluszach. Paltoty byty z jedwabnymi podszewkami, buciki lakierowane,
kotnierzyki, krawaty, kapelusze, mankiety najswiezszej mody. Jeden z tych panéw
byt bardzo piekny, z czarnym leciutkim wasikiem, prawdziwie ozdabiajgcym goérna,
pasowg warge. Drugi miat jedno oko wybite czy zapadniete, w nim monokl, rysy nie
tak piekne jak pierwszy, ale niezwykte, niezapomniane, wpadajgce w oczy.
Uderzylo to Ewe, ze 6w piekny, wygladajacy na eleganta pierwszej wody, rece miat
ohydne jak rataj, wielkie, z ordynarnymi pazurami. Po drugie - pili wodke w tej
"cukierni” i zajadali kietbase owinietg w gazete. Piwo ustuznie i szybko
podawata blada dziewczynka, okryta chustka, przynoszac je skads z zewnatrz,
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jakby z ulicy. Piekny brunet nie spuszczat oka z Ewy. Poczelo jg to draznic.
Spojrzata na niego po swojemu, spojrzeniem miodej, cudnej, hardej dziewczyny,
gniewnym i okrutnym - zeby odtrgcic¢ o cztery mile. Ale tu; moze pierwszy raz w
zyciu, spotkala sie z oporem nie do zwyciezenia. Glebokie oczy tego czlowieka
nie zlekly sie i nie cofnely. Przeciwnie, podeszlty $mialo, blizej, jakby do
boju. Byto w tym spojrzeniu i wyzwaniu cos tygrysiego. Ewa doswiadczyta
piekielnego wrazenia, jakby ja za gardio chwycita ta reka z grubymi szponami,
gruba i ogromna. Ustyszawszy o herbacie obstalowanej przez Ewe, miodzi panowie
rozkazali bladej dziewczynie réwniez podac¢ sobie "dwie herbat". Uczynili to
ostentacyjnie, z cynizmem i zadzierzystymi usmiechy, w ktorych byta
przeszywajgca do szpiku ko$ci sita i pieknos¢. Ewa niecierpliwita sie.
Spogladata co chwila na zegarek. Najniespodziewaniej brunet z czarnymi wasikami
i réwniez czarnymi pazury wstat ze swego miejsca, ujat za porecz krzesetka i
przysiadt sie do stolika Ewy. Uktonit sie z elegancjg fryzjera czy subiekta i
bez ceremonii wszczat rozmowe. - Pani z Warszawy? Byla tak przerazona jego
S$miatoscig i spojrzeniem, ze odpowiedziata natychmiast: - Tak, z Warszawy. -
Zarazem poznat. Bo i my z kolegg z Warszawy. - Bardzo sie ciesze... Mtody frant
nachylit sie ku niej i szepna} dyskretnie. - Myslisz tu pani szukac kariery? -
Co to pana obchodzi! - Nic, ja tylko przez zyczliwos¢. Fest z pani kobieta!
Przecie i my facety nie gorsze od innych... - Panie! - A co sie tyczy pienigcha,
to moge pokazac. Jak lodu! Mozna by pofrajdowac chocby i z tydzien. - Niech pan
idzie precz ode mnie! - rzekla Ewa, nie rozumiejac doktadnie, ale czujgc w tych
stowach cos$ strasznego. Mtody cztowiek zasmiat sie z cicha, mrugajac na
towarzysza. Tamten siedziat z dystynkcja, bez ruchu, patrzac w Ewe swym jednym
okiem. Staby uémiech wyniostosci czy szyderstwa tkwit na jego ustach. - Moge
odejs¢, czemu nie! Jeszcze sie sama bedziesz prosita, jak zobaczysz nasze
pienigdze... Wykrecit swoje krzesto w powietrzu i odstawit, moéwigc w kierunku
Sciany. - Moja-ze hrabini Montekukulil Dziewczyna ustugujaca przyniosta herbate,
ale Ewa nie mogta jej pi¢. Zaptacita co predzej i na gwalt miata sie ku wyjsciu.
Juz we drzwiach poprosita owg kelnerke o pewng ustuge: czy nie mogtaby gdzies w
kuchni czy w sieni oczy$ci¢ swego ubrania? Dziewczyna z wahaniem i niechecig
poprowadzita ja do swej izdebki za "salg bilardowg". Byta to ciemna nisza z
okieneczkiem w gorze, framuga w murach zwilgtych, przedwiecznych. Stat tam
tapczanik z siennikiem i kolderka. Znalazla sie miska z woda, mydto i recznik.
Ewa zamknela sie w tej celce, umyla, uczesata wiosy i okurzyta suknie. Gdy
dziewczyna przyszita z powrotem, Ewa byla gotowa i mogta wsung¢ tamtej pienigdz w
reke. Kelnerka usmiechneta sie blado, podziekowata... Przez chwile Ewa czuta
szczegOlne zainteresowanie sie zyciem tej biednej dziewczyny, jak gdyby to byto
jej wiasne zycie. Patrzyta w ciemne schowanko z niepowstrzymang ciekawoscig... -
Czemu pani nie wypita swej herbaty? - spytata nie§miato ustugujaca. - Nie
mogtam. Zaczepit mnie ten jakis... A mam, wie pani, ciezkie zmartwienie. Jeden
cztowiek jest bardzo chory... Kto to sg ci panowie, nie wiadomo pani? - Nie... -
rzekfa kelnerka z wahaniem i stabym rumiericem. - Pani wie, tylko pani nie chce
mi powiedzieé. - Boje sie ich wydagé... - szepneta cicho. - Oni czesto gesto
przychodzg nad ranem. To jakie§ morowe dranie... Wtasnie w tej chwili w
przylegtej izbie rozlegt sie hatas. Mtodzi eleganci najadiszy sie do syta
przystapili do gry w bilard. Ewa wyszta z kryjowki i zmierzata szybko ku
drzwiom. Brunet, ktory usitowat byt zawiazac z nig rozmowe, przeciat jej droge
niby przypadkiem. Gdy go mijata, obtart sie o nig brutalnie ogromnymi diornmi, z
chichotem wyszczerzajgc sliczne zeby. Po przybyciu do szpitala w oznaczonej
godzinie Ewa zameldowata sie do doktora Wilgosinskiego. Byt juz w szpitalu, ale
zajety. Czekata w wejsciowej sieni. Swiat zewnetrzny, nowy a niewiadomy jeszcze,
Swiat zamkniety i peten praw swoistych, $wiat szpitalny, to paristwo przepotezne,
uragajace wszystkim mocom ziemi - nie byt, oczywiscie, taskawy dla duszy. Byt
twarda przeszkoda w nieustannej pracy serca, w szukaniu po ciemku, omackiem
prostej drogi przy pomocy biednego kija - instynktu. Chwilami przebiegata przez
serce trwoga, czy doprawdy tukasz jest jeszcze na ziemi, czy nie jest on tylko
jej obtakang idea, mys$lg zgubiong w chaosie? Cata zagadka i cata tajemnica
istnienia polegata teraz na jednej jedynej zasadzie, na jego krétkim imieniu.
Zegar szafkowy w rogu sieni wymierzyt i wydzwonit niejeden kwadrans. Nareszcie
szwajcar zjawit sie w ciemnosciach korytarza, wyszukat oczyma Ewe i wezwat
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gestem. Szla za nim po pasie linoleum, wsréd zapachu karbolowego, cichymi
krokami az do jakich$ drzwi. Sadzita, ze to juz drzwi tukasza... Powstrzymata
oddech i bicie serca. Szwajcar oznajmit, ze to gabinet pana chirurga. Weszta.
Wysoki przed nia, gruby, tysy brodacz, z wytupiastymi, bladymi oczyma, jak
skorupy jaj kurzych - prowincjonalny geniusz od urzynania gnatéw - srogi,
straszny, gromowtadny, wszystek czerwony od przelanej a niewinnej krwi
pacjentdw, grozny jak belzebub safanduta. - Jestem Ewa Pobratynska... - wymaéwita
z niskim, panienskim dygiem. - Pan doktér byt tyle taskawy, ze zawiadomit mnie
listem... - Tak. Wiec to pani... No, tak, zawiadomitem pania, bo ten wariat
kwiczat mi bez przerwy... - Jakze tez on? Panie doktorze... Czy ma sie lepiej? -
Ma sie! - wybuchnat doktor Wilgosinski. - Zle! Moja pani, nie ma co ukrywac...
Ptuca durch przeszyte. Co tylko mogta nauka - dodat uroczyscie, wywracajac oczy
- wszystko zrobione. Reszta w mocy Wszechmogacego. - Czy mogtabym go widzie¢? -
wyszeptata btagalnie. - Ani o tym mowy! Zadnych! Ani mowy! - Panie doktorze! Nie
przepuszczajacy nikomu i niczemu, zimny i ostry jak lancet, nieodwotalnie staly
jak sama chirurgia - ujrzawszy omdlenie i gorzkie {zy tych oczu - natychmiast
chrzaknat ztowieszczo i zmieszat sie obskurnie. - A jak krwotok?! - Ja tylko w
kaciku, ja pode drzwiami... - Niechze pani zechce wejs¢ w moje potozenie... jako
lekarz!... Jezeli co$ jest tak wrecz przeciwne wskazaniom nauki... Co tylko
mogta nauka, wszystko, co do joty... Musze przygotowac go stopniowo, krok za
krokiem. - Nic nie bedziemy moéwi¢. Tylko przy panu, doktorze, popatrzymy na
siebie. Tylko sie popatrzymy! | ja zaraz, natychmiast, na pierwsze skinienie! -
Boze, Boze! z tymi romansami, z tymi romansamil Z tymi niebieskimi oczami... -
jeczat doktor Wilgosihski, kolosalnym krokiem wychodzac z gabinetu i wskazujac
Ewie droge za soba. Staneli pod jakimis drzwiami. Doktor dat znak, zeby zostata.
Zostata skulona i zmieta jak ptaszcz zrzucony z ramion, sptaszczona w jedng
jakowas fatde. Wszedt sam, drzwi zostawiajac pototwarte. Przytozyta ucho do
szpary i stuchafa: - Mam list od tej panny... - rzekt Wilgosinski. Glos cichy,
szeptany i predki: - Daj doktor! - O zaraz - daj doktér! Po co to? Sam
przeczytam. - Daj doktor! - Pisze, ze przyjezdza... - Dawaj doktor! Bede
krzyczal, bede wniebogtosy... krzyczall Ewa, jak tachman na ciele zebraka od
wichru, jak zdZbto na polu, trzesta sie bez sit. - A zeby to wszystkie cholery
azjatyckie! Lez pan spokojnie! Lokcie na kotdrze! Juz przyjechata. Lezysz pan
spokojnie? Lokcie... - Gdzie jest? - No, jest. Bedziesz pan lezal bez ruchu? -
Bede lezat. - Bez ruchu? Doktor uchylit drzwi. Ewa weszia cicho jak powiew
wiatru, mineta pokdj niesiona sitg nieznana. Przyklekta obok t6zka jakby na
rozkaz. Rozpalona reka spoczeta w jej wtosach. Oczy tong we tzach i nic nie
widzg. W jego oczach szerokich, ognistych - szczescie bez granic. Glos suchy,
trudny, oddech chwytany. - Ewu$... Ewo - szepce - przepraszam... bardzo, nad
zycie... Miatem pojedynek z tym... draniem... Szczerbicem... - MOwi¢ tyle! Zeby
to!... Morowe powietrze... z tymi pannami! - jeczy lekarz. - Bo kto$ wykradt
twoje listy z mojego kuferka... Plotki w tym domu... Rozumiesz? - Nie méw, nie
mow! - Juz tylko... stowo... Odezwat sie z kpinami w salonie. Trzasnagtem w pysk.
Pojedynek. | tak mnie... przeszyt. - To nic, to nic! Wszystko bedzie dobrze... -
zwiastuje mu z blogostawiong stodycza. - Nie bedzie... dobrze... - Bedzie, na
pewno! - Umre juz... Ewuniu... - To nic, to nic... - szept coraz cichszy. -
Umrzemy sobie, dziecineczko, razem... Razem oboje... Alboz to zle? M¢j rycerz -
sokot! Mdj obronca! Tu... przestrzelili... Tylko cicho, tylko nie méw. Przecie
to wszystko jedno. Ja stad juz nie odejde. Ani na krok! Ja tu juz bede...
Potozyta zlotg gtowe na kotdrze. Patrzy mu szczesliwymi oczyma w oczy, w $wiete
swe niebo. Rozchylone w ekstatycznym uniesieniu wargi $mieja sie z cicha wsréd
tez kapigcych. Szepce rozkoszne, melodyjne, pie$niane stowa, zwiastuje mu prawde
cudng a prosta, tak przecie dawno znang nieszczesliwym na tym padole: kazemy
sobie... Zlote litery, ztote litery... wyrycC... na grobie... Za miastem, na
wzgorzu pochylym, szta, wyciggnieta w szczere pola, ulica bez nazwy. Ludzie
mieszkajgcy tam nie odbierali prawdopodobnie listow, nikt sie tedy o nazwe ulicy
nie troskat ani nie spierat. Okreslano to miejsce rozmaicie: - "za koszarami",
"przed koszarami”, "na gorze", "za miastem", "na wygwizdnem" - jak komu zresztg
serce dyktowato. Ulica tamtejsza powstata niedawno, w stosunku do dziejow
odwiecznego grodu. Byta tam niegdys$ oczywiscie droga, a raczej szereg plytszych
i gtebszych wybojéw w glinie. Pod koniec XIX stulecia stanety obok drogi koszary

Strona 54



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
wojskowe, budynki diugie, nieozdobne, odmalowane na kolor - brr! - niebieskawy.
Z biegiem czasu przed koszarami i za koszarami, stowem: na wygwizdnem, powstaty
domki, zazwyczaj z ganeczkami - rowniez mato ozdobne - ale wzdtuz drogi. Ziemia
cudnej urodzajno$ci wyhodowata wnet warzywne ogrody i owocowe sady - i tak
sobie, jako$ nieznacznie i poniekad wbrew woli, powstata ulica. Nie bylo to
przedmiescie, ani wies$, ani miasto. Cztowiek tatwowierny, skory do wnioskow i
nie spogladajacy na zjawiska z punktu widzenia materialistycznego, przy tym
oczytany - mogtby byt popas¢ w ekstaze na widok dworkéw, ganeczkéw, parkanow,
sadow... Nic z tego! Dzielnica, o ktérej mowa, nie miata nic wspélnego ani z
dworkami na Antokolu, ani z Zzadnymi zgota Bozymi czeladkami. Powiedzmy otwarcie:
dworki owe byly wybudowane przewaznie przez Polakéw mojzeszowego wyznania - a
nadto dodajmy - z materiatbw w rozmaity sposéb pozostatych od budowy wyzej
wzmiankowanych koszar. Nie tylko zresztg drzewo, wapno, cegta, kamien, i tym
podobne gonty, ale nawet farba niebieskawo-tzawa, powlekajaca sciany, byta na
calej ulicy jednaka, jezeli tak mozna sie wyrazi¢, koszarowo-zydowska. W
dworkach od frontu mieszkali przewaznie zamozni izraelici, na tytach miescili
sie chrzescijanie najbardziej niezamozni. Mieszkania tam byly bajecznie tanie ze
wzgledu na odlegto$¢ od miasta, brak chodnikéw, latarn i prawdopodobienstwo
obdarcia z przyodziewku, osobliwie w nocy, kazdego, kto nie majgac od natury
danych sit odpowiednich i okutego draga zamieszkiwa¢ by zechciat w tych
stronach. Droga, obok ktérej staty domy, wychodzita za ostatnim juz nie w pole,
lecz w najpierwotniejsze pastwisko miejskie czy wiejskie, poroste najordynarniej
jalowcem, stawala sie rodzima, kretg drozyng, a wreszcie w krzakach i wrzosach,
jakby ze wstydu, gineta. W tej wtasnie wygwizdnej dzielnicy, blizej pastwiska
niz koszar, Ewa znalazta mieszkanie dla tukasza, kiedy poczat do zdrowia
przychodzi¢. Przez kilka tygodni niebezpieczehstwa, kiedy lezat w szpitalu,
mieszkata na miescie (w poblizu szpitala), najmujac ciupke od pewnej niezamoznej
familii. Codziennie byta przy t6zku chorego, opiekowata sie nim, czytata mu,
grata z nim w szachy itd. Kiedy dr Wilgosihski zdecydowat, Zze dzieki nauce
pacjent jest ocalony, i pozwolit juz mysle¢ o kuracji poza szpitalem, Ewa
zbiegta miasto wszerz i wzdtuz. Byta na wszelkich schodach i we wszelkich izbach
"pojedynczych”. Nie byla to sprawa fatwa znalez¢ dwa pokoje nie potaczone ze
soba, a w tym samym domu, z ktérych jeden bytby w zupetnosci odpowiedni dla
tukasza przychodzacego do zdrowia. Nareszcie w grudniu wyszukata w jednym z
drewnianych domow owej zamiejskiej ulicy wszystko upragnione. Dla tukasza najeta
pokéj duzy, suchy, z szerokim oknem potudniowym, wychodzacym na ogrod i czyste
pola - dla siebie z drugiej strony domu wynajeta izdebke, bardzo zresztg niska,
ciasng, brudng i podtg. Wszystko tam wymyta, wyczyscita, poszorowata. Zniosta
rzeczy niezbedne i przed Bozym Narodzeniem w lektyce pod opiekg lekarza
przetransportowata chorego. tukasz pomimo kosztéw szpitalnych miat jeszcze dosyé
pieniedzy zarobionych w Zgliszczach. Ewa na swoje utrzymanie poczeta zarabiac.
Dr Wielgosinski, ktory, jak sie notorycznie okazato, miat w sobie poczciwosci co
najmniej na dziesieciu przecietnych chirurgéw, wyrobit jej pisanie u adwokata,
rzecz niebywalg w tym miescie od czaséw wiekopomnej pamieci statutu wislickiego,
a moze nawet i dawniejszych. Wkrétce jednak to zajecie urwato sie, i to w sposob
dos¢ bolesny. Adwokat, cztowiek familijny i, co za tym idzie, moralny, pod
wptywem zony, osoby réwniez moralnej, wymowit Ewie miejsce ze wzgledu na
pogtoski, ktore do niej byly przyczepione, a ptynely za nig jak welon. Nikt nie
wiedziat kto ona jest, skad, jak, "co za jedna". Wiedziano natomiast, ze ma
zwigzki z owym Niepotomskim, notorycznym ateuszem, awanturnikiem, nie szanujagcym
polskich hrabiéw, pojedynkowiczem... Dr Wilgosinski, raz skompromitowany i
posadzony o wspolnictwo z ateistami i, co za tym idzie, ludzmi bez moralnosci -
pomimo catego swego mestwa, zdaje sie, stchorzyt i nie miat juz sity do
protegowania Ewy gdzie indziej. Zaczeta tedy szuka¢ sama. Nie znata tam jednak
literalnie nikogo, a nadto zajec¢, do ktérych mogtaby sie przyda¢, w miescie nie
byto. Ogtaszata sie w miejscowym kotturisko-endeckim pismidle, sktadata oferty to
tu, to tam... Nie miata tylko "chlubnych" $wiadectw i "zaszczytnych"
rekomendaciji, zeby sie zupetnie upodobni¢ do papy Pobratyriskiego. W kazdym
jednak razie jego maniery, przeszpiegi, metody i sposoby przydaly jej sie teraz.
Miedzy innymi trafita do pewnego inzyniera powiatowego z propozycjg wykonywania
rysunkow technicznych. Liczyta na to, ze tukasz jej pomoze, bedzie dawat
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wskazowki - liczyta na to, ze mozna bedzie przez caly dzien pracowa¢ w domu...
Inzynier (kawaler podtatusialy)... owszem... patrzat jej w oczy z radoscia,
zgadzat sie na wszystko, uémiechat sie arcyozdobnie. Musiata tedy ona popatrze¢
na niego w sposob wiasciwy i zrzec sie mysli o tym zajeciu. Ewa drwita sobie ze
Swiata. Powiedziata, ze znajdzie zajecie, i znalazta. Zaczeta szy¢. Krawieczyzna
bowiem jest to zajecie nie wymagajace, jak doswiadczenie uczy, od 0s6b, ktére mu
sie "poswiecajq”, moralnosci, o tyle wszakze, o ile ptaca miesieczna jednostki
nie przekracza pieciu rubli srebrem. Ewa zaczeta od malego, wiec nie zwracano
zbyt wielkiej uwagi na to, "co ona jest za jedna". Moéwiono o niej w magazynie -
"ta jakas z Warszawy" - i basta. Czasami dodawano stowo "lala" albo inne jakie,
mniej estetyczne, a za to bardziej prowincjonalne. taczyé na maszynie
przykrojone "bryty", wszywaé rekawy, paski, haftki, guziki umiata od dawna, gdyz
sama sobie zawsze robita suknie. Warszawski jej "sznit" i wielkomiejski gust
sprawit, ze stala sie niezbedng dla krojczyni, ktéra byta zarazem wiascicielkg
magazynu. Wkroétce te przymioty postawity pensje Ewy na wysokosci 12 rubli
miesiecznie. Nie potrzebowata zaczynaé¢ od terminu, czyli od stopnia "podrecznej"
Z pensjg miesieczng wynoszacg okragta sume dziesieciu ziotych szczerze polskich.
O najwczesniejszej rannej godzinie mkneta do domu, w ktérym miescit sie magazyn,
i spedzala tam caly dzien az do 6smej wieczorem. Co dzien widywata to samo...
Waskie podworko, bruk z potwornych gtazéw, chodniczek z utamkéw marmuru. Znaty
juz oczy to dziwaczne, pokrecone podworko - rodzaj diugiej sieni bez sufitu - w
ktore z nagich $cian wpatruje sie wieczny zal bolesnymi zrenicami sptaszczonych,
szescioszybowych okienek. Znaly juz oczy $lepe okna z ramami oblaztymi z farby,
czarne, zastawione doniczkami... Wieczny smréd z owego dotu miedzy kamienicami,
z nigdy nie wywozonych odchodéw, brudy Smietnika odtajate spod $niegu. Ohydne
kloaki, szopy, chlewy... Ewa przelotnie, w biegu wchitaniata w dusze oczyma kolor
$cian z6lto-czarny, porzniety zaciekami, porypany od bryzgéw brudu, pamigtata na
zawsze przeciag zimnego fetoru w tej sieni - okienko w czarnej omacnej jamie z
szybeczkg we drzwiach, przez ktérg to szybke wida¢ mnéstwo obrazkdw i bardzo
ohydnych swieto$ci na mokrej - mokrej, czarnej Scianie. Tam kazdodziennie
wzdychata w przelocie do swego Jedynego Boga nad t6zkiem stroza i jego dzieci.
Na lewo byta pracownia zydowska, w ktorej krzataty sie tajemnicze, grozne, do
gruntu zniszczone ludzkie ksztalty-szkielety. W dole, na rowni z ziemig,
okieneczko zydowskiego krawca. Jego czaszka, broda, oczy, $piew... Slusarz,
suchotnik pracujacy we wgtebieniu, ale po prawdzie na dworze... Wszedzie za tymi
$cianami stuk miotkdw, zgrzyt pilnikéw, miarowe kotatanie, nieustajacy puls
nedzarskiej goraczki. Dzieci wyblakfe i oberwane, $lizgajgce sie w rynsztoku,
Czarne i z6lte wokoto twarze ludzi. Chtdd, zigh, zapach $ledzi adwentowych i
matki-kapusty. Ach, pewien $lepy i potargany od nedzy cziowiek, chodzacy z
wyciggnietym przed siebie kijem co predzej, co predzej, jakby stgpat po
cierniach! Nareszcie wejscie na schody. Okienko i tam!... Z wysoka pada brzask
mistyczny skads z nieprzemozonego mroku na porecz schodéw i na kilka stopni. Jak
dziwnie I$nity te stopnie urobione z brudu, wytaniajagc sie z pomroki! Schody
idace w gore i zupeing ciemnosé, ktére trzeba umieé na pamieé, zeby sobie nie
roztracic¢ gtowy i nodg nie potamac. Lepkie drzwi - i wnetrze pracowni. Zaduch,
skrawki materiatéw, $mieci, gluchy trajkot maszyn... Jedenascie panien,
zarabiajgcych po szesé, siedem, osiem, az do dziesieciu rubli... Mata, piegowata
"podreczna”, wiecznie uprzatajgca szmatki, biegngca dokads na miasto z gotowg
robotg, wyprawiana po sprawunki i w interesach. Popychadto, na ktérym odmierza
swe ponizenie kazda z "panien”. Kopciuszek, osoba za dziesie¢ ztotych
miesiecznie. Zapotniate okna, przez ktére wida¢ czasami niwke biekitu albo biatg
chmurke - wedrowniczke. A blizej wokoto - facjatki z szybami przewaznie
zalepionymi papierem. Za prawdziwymi szybami ze szkia - doniczki z mokngcymi w
nich lisémi, dach rudy z przedwiecznej, glinianej dachéwki. W niej tkwi wielki
komin, zawsze dymigcy w te wlasnie czarne okienka. Ta okoliczno$¢, ze mieszkanie
tukasza oraz pokoik Ewy znajdowaly sie w dzielnicy zamieszkanej przewaznie przez
Zydow, Ze znajdowaly sie za miastem, niejako poza obrebem kultury i dobrych
obyczajow - miata wielkie znaczenie. Wiasciciel domu, zbogacony przedsigbiorca
budowlany, od ktérego odnajmowali pokoje, byt cztowiekiem jeszcze miodym, mniej
wiecej czterdziestoletnim. Chodzit w czarnym surducie do kolan (na szabas ktadt
tuzurek nieco diuzszy), spodnie wypuszczat na kamaszki. Uzywat kaloszy,
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kotnierzykéw, mankietow ze spinkami. Miat takze zloty zegarek i kapelusz-melon.
Byt to przystojny, wypasiony, silny ojciec rodziny. Dla Ewy okazywat stale
wielka i delikatng grzecznos$¢, a choé po polsku niechetnie méwit, dla niej, cho¢
ze skrzywieniem, robit ustepstwo ze swej urzedowosci. Kiedy tukasz ztozyt w jego
rece swoj paszport, w ktérym wymieniona byta zona Ré6za, gospodarz o nic nie
pytat i nie wchodzit w szczegdély. Paszport zostat tukaszowi wkrotce zwrocony.

Raz tylko uprzejmy gospodarz spytat Ewe pot zartem, gdy ja spotkat wracajacg do
domu: - Czemu to panstwo zyjg jak w rozwodzie? Maz $pi w jednym pokoju, a zona
bardzo daleko w drugim pokoju? To nie pasuje. - Mgz m¢j jest chory -
wyrecytowala Ewa, pgsowa jak mak... - Mgz potrzebuje ciszy, wypoczynku. - No, a
gdzie to jest napisane, zeby maz miat mie¢ koniecznie niepok6j od zony? - Maz
maj nie moze zupetnie spac, jesli obok niego jest w pokoju druga osoba. - Ja mu
sie wcale nie dziwie. Ja bym tak samo na jego miejscu bardzo mato spat... -
zasmiat sie Zyd. - Ale ja tak tylko grzecznie zartuje. Przepraszam... bez

urazy... tukasz styszac z ust Ewy sprawozdanie o tej rozmowie zauwazyt, ze i
obcos¢ Zydéw w spoteczenstwie ma swe dobre strony. Oto te dziwne domy za
miastem, jakby przez Twardowskiego wydmuchniete z piasku licho wie jakim
sposobem, na cos sie przydaly. Cieszyt sie, ze sg sami, ze ci, co mieszkajg za
Sciang, sg dalecy, nie rozumiejacy nic zgota, ze $wiaty ich tak odmienne, a

przez to tolerujgce sie wzajem, jak cudoziemcy tolerujg cudzoziemcow w rozlegtym
hotelu Nizzy lub Interlaken. Poczatek zimy uptynat Ewie i tukaszowi szybko, jak
uptywa rozkoszny sen. Chory nie czut przeszywajacych boléw w okolicy serca, Ewa
nie czuta, ze pracuje jak wyrobnica. Ciemny "magazyn" w brudnym podworzu, nora,
gdzie Scibaty suknie niewolnice dla dostatku i zbytku, byta dla niej miejscem
btogostawionym. Bo obojetne dla niej byto zycie i jego jako$¢. Byla w istocie

zong swego tukasza, cho¢ nie nalezata do niego ciele$nie. Nie darowywata mu
nawet pocatunkéw. Stuzyta przy jego tozku jak szarytka, jak siostra bratu, a

nade wszystko jak do szalenstwa zakochana narzeczona narzeczonemu. Gdy
przybiegata wieczorem, zarézowiona od zimna, chyza z tesknoty, chichoczaca, z
tysigcem anegdot, dowcipow, petna szalonej swady cziowieka, co skonczyt
przekleta, dwunastogodzinng prace, a uzyskat swobode przyrodzonych cztiowiekowi
ruchow - obydwoje wpadali w nastréj dzieci, w nastroj uczniakdw na wakacjach.
Whnet skwarzyt sie na maszynce przyniesiony od rzeznika befsztyk lub kotlet,
kipiata herbata... W "budzie" Ewa Zzywita sie byle jak - butkami, ochtapkiem
zimnego miesiwa, a najczesciej dwoma serdelkami. Herbate, podobnie jak wszystkie
pracownice, gotowala sobie w rondelku ustawionym na zelazku do prasowania. (Omne
tulit punctum, qui miscuit utile dulci...) Wode do rondelkéw dostawaty darmo,

wiec i Ewa. Tylko wykwalifikowane staniczarki i niektore spédniczarki,

zarabiajgce bajonskie sumy (15 do 18 rubli miesiecznie), wychodzity na prawdziwy
"burzujski" obiad w czasie dwugodzinnej przerwy. Wobec tego stanu rzeczy tukasz
od rannej herbaty musiat czekaé na "obiad" az do wieczora. Poniewaz lezat bez
ruchu, na wznak, wcigz w jednej pozycji, wiec w ciggu dnia nudzit sie

bestialsko. Czytat stosy ksiazek, pisat oléwkiem etnograficzne i etnologiczne
ramoty i ramotki na ogromnych arkuszach papieru. Wieczorem rozpowiadat Ewie o
tym, co napisat, co przeczytat, co przemyslat, co chciat czyni¢. Marzenia ich

snuty sie wcigz okoto faktu, ze skoro tylko wyzdrowieje, pojedzie do Rzymu,

uzyska rozwad. Wowczas skonczy sie ich tesknota... W koncu stycznia Niepotomski
poczat siadac - wkroétce podnosi¢ sie, chodzi¢ po pokoju. W potowie lutego w
ciepte dni wychyla¢ sie poczat na dwér. Sniegi lezaly duze. Przyszly mrozy.
Wdwczas to whasnie zaszta w nim zmiana. Dopdki lezat, wydawato sie, ze to jest
najscie chwilowe, fizjologiczny skutek bezczynnosci. Ale gdy wstawaé zaczat, a

nie ustgpito... Nalatujacy wcigz na dusze dym czy wiatr, huragan obrazéw
podchwytujacy w lot i wcigz w jednym kierunku nachylajacy az do ziemi wszystkie
mysli... Szept nieustanny spalonych warg: - Ewa, Ewa... Gdy powracata do domu,
gdy postyszat dochodzacy z dala stuk jej zasniezonych bucikéw na drewnianych
schodkach, gdy go owionat chtéd drzwi otwartych... - popadat w stan
nieprzerwanego szatu... Ramiona podnosity si¢ i piescie zaciskaty jak do bitwy,
zeby sie siec w patasze ze sobg samym, zeby zdusi¢ namietne marzenia. Styszat
szlochanie dumy i godno$ci, styszat echa ztozonych przed sobg przysiag,
nieodwotalnych stéw honoru. Ale wszystko gineto w gestym kopciu osiadajacym pod
czaszka, trzeszczato jak tatwopalny materiat wsrdd sypkich iskier, co w dreszczu
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lecialy po zytach. Byt ponad sity, nad mozno$¢ zniesienia stan obcowania z nia,
uwielbienia jej, dotykania jej rak, matych dioni, ktore byty tkliwe i wymowne
jak zyjace istoty. Byt ponad sity stan spoczywania oczyma w jej oczach, co
opromieniaty wszystko jak storice - zastuchiwania sie w jej nowe, niewiadome;j
genezy pieszczotliwe stowa - patrzenia w cudne usmiechy - muskania wtoséw
dionmi, jak najtkliwszymi pocatunkami... Kazda suknia, kazda wstgzka, kazdy
sprzecik zdawat sie patrze¢ w oczy z niemym pytaniem, jakoby r6j duchéw i gnomow
gotowych na rozkazy. Wszystkimi sitami woli Lukasz starat sie zapomniec,
potargac pajeczyne utudnych kuszen. Wmawiat w siebie, ze juz to, co sie w nim
dzieje - jest to podto$¢, ostateczna hariba cziowieka prawego - ze tego wcale by¢
nie powinno, ze nie ma byc¢ - zaklinat sie, zeby nie byto. Po tytanicznych
porywach, po wysitkach duszy w istocie poteznych, po przyrzeczeniach w kigb
zmotanych - nastawaly chwile ciszy. Ale wnet, jak spod ziemi, wybuchat inny
zdr¢j. Bylo duszno, smutno $miertelnie, jakby co minuta miato sie ukazaé
czyhajace nieszczescie. Plomienne uczucie oczekiwania, gdy byta nieobecng w
domu, rozdymato zyly i napetniato pokoj zapachem rozkoszy. W ciszy, dotykalnej
jak ciemnos¢ nocy lub jasno$c¢ stohca, rozlegaly sie jej stowa tak wyraznie, ze
stychaé bylo kazde brzmienie i kazdg sylabe. Szelest sukien trwat bez przerwy.
Glowa ptoneta, serce bito jak zbuntowany niewolnik. Powieki opadaty na oczy i
niestrzymane obrazy rozkoszy objawialy sie daleko wyrazniej niz otaczajace,
martwe sprzety. Wtedy to przemykata sie¢ w mézgu cicha i skromna mysl: "A
dlaczeg6z to wtasciwie zachowywacé te skruputy? Dlaczego? Szczescie jest jedno, a
nieszczes¢ milion". Wowczas wyrywat sie znowu jak z obje¢ diabelskich, wznosit
ponad siebie i usitowat patrzeé¢ na wszystko, co sie z nim dzieje w tej izbie, z
gory, z wysoka. "Oto - mowit do siebie - teraz jest chwila rozumu czystego.
Wszystko, co jest poza tg chwilg, jest - wytworem namietnosci, apetyty
zwierzece, cupiditates, podfa szlaka w piecu, gdzie sie ma wytopi¢ czyste
zelazo. Czyliz ja to miatbym dopusci¢ do wladzy owo alogon?. Ja, cztowiek
przysziego swiata? Przenigdy. Chocby tylko dlatego." Rzucat sie do ksigzek, do
studiéw, do $cistego myslenia. Panowat nad soba w ciggu godzin. Ale rzut oka na
cokolwiek, na $lad drobnych gwozdzikéw w obcasie jej bucika, wycisniety na
biatych deskach sosnowej podtogi... Z desek tych, z niktych, okraglych zagtebien
strzelata w gére cudowna, naga, cielesna mgta. Zastaniat sie od niej rekami,
zaciskat przed nig powieki. Lecz ona byta w nim. W oczach jego mieszkata od
dawien dawna. Cudowne, ledwie rozkwitte piersi, barki i rece, biodra i fono byty
w przepasciach oczu i w mozgu. Rozkosz i rados¢é, dym z najcudowniejszych
kadzidet, niewy$piewany czar, tajna piesn ruchow jej nagiego ciata napetiaty
dusze. | znowu tukasz pytat sam siebie: "Jestze ziem to, co ja czuje?" | czut w
sobie $miech poteznych zdrowych sit zycia, jako odpowiedz na wywody honoru i na
zaprzeczenia rozumu. Wtedy takze najdokfadniej poznal, jak rozkosz jest dobra,
jak grzech jest faskawy, a cnota nieznosna. Cien i blask, przestrzen i czas byly
na jego rozkazy. Stodycz marzen nie miata granic. Kiedy zblizata sie godzina jej
nadejscia, pokoj stawat sie ciasny i maty niby klatka. Piersi byty za mate dla
mnéstwa zamknietych westchnien, nagtych szlochan i bezimiennych wybuchéw. tukasz
tlukt sie w izbie od $ciany do sciany, od drzwi do okna, od okna do drzwi.
Czekal, liczyt minuty, sekundy... Uchylat drzwi do sieni, zatapiat w szparze
oczy i czyhat z powstrzymanym oddechem. Stat tak przytulony do zimnego muru;
drzac z zimna, rozszarpany przez uczucia gtuche i Slepe, przez trwogi
wyrafinowane, przez zadze, zwatpienia, ofiary i zal. Czestokro¢ wtedy wasnie
gromadzili sie we wspdlinej sieni sasiedzi, Zydzi z interesami oraz rozmaici
przychodnie, i toczyli pod tymi drzwiami mitosnego oczekiwania zaciekie dyskusje
materialistyczne, zalatwiali interesy i skakali sobie z paznokciami do oczu.
Wtedy tukasz popadat w stan dzikiego rozstroju, pienit sie, rozpaczat i pekat ze
ztodci. Byly chwile, ze chwytat za kij, zeby rozegna¢ chargocaca zgraje - i
znowu zmieniat sie w natezony wzrok, w czujny stuch. Tesknota wbiegata na
najwyzszy szczyt swej drogi i lezata bez sit. Zostawato tylko btaganie i cichy,
ciagty jek wewnetrzny. Gdy nagle Ewa zjawiata sie, gdy nagle wynurzat sie z
zydowskiego gwaru jej usmieszek, gdy mkneta ku drzwiom wesota, rézowa, szepczaca
swym melodyjnie - gardiowym glosem, gdy surowo karcita za to, ze sterczy pode
drzwiami przeziebly i blady - nie wierzyt swemu szczeéciu i ulegat nagtemu
zdumieniu, prawie rozczarowaniu, prawie depresji. Patrzac na jej zywg twarz, na
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oczy iskrzace sie, jak wiecznie nowy i wiecznie silny mroz, uciekat na drugi
koniec mito$ci, w kraj zimnych rozwazan i nadaremnie wszystko znowu mierzyt
myslami. Ewa od dawna spostrzegta, co sie dzieje. Jezeli przypadkowo spod
czarnej sukni wysunat sie jej trzewik, jezeli, zajeta sprzataniem pokoju,
zmywaniem naczyn, przechylita sie w taki sposob, ze uwydatnity sie piersi -
widziata wowczas spod rzes, ze jg chwytajg jego oczy niby ptomienne rece. | jej
mysli poczety chodzié chytkiem po elipsach szatu i rozpaczy. Przysiegta sobie,
ze skoro tylko on do Wtoch pojedzie, wréci do Warszawy. Tam znajdzie sobie z
tatwoscig zajecie, jesli nie w dawnym biurze kolejowym, to gdzie indziej - w
telefonach, telegrafach, biurach technicznych, jako wreszcie kasjerka,
urzedniczka itd. Warszawa byla jej miastem. Tam czula sie u siebie, wsrod
cywilizacji, gwaru, rwetesu, pracy. Miasto prowincjonalne byto dla niej
pustynig, o tyle majaca jakakolwiek wartos¢, o ile tu przebywat tukasz. Totez co
rychlej pragneta wréci¢ do "miasta”, znalez¢ sie wsrdd rynkow, gdzie na rece i
rozum czekaja, gdzie zycie wre i mysl bezsennie pracuje. Ale jakze wrécié do
Warszawy, do matki, do ojca, do owych prac, gdyby zostata "kochankg"? Wréci€ i
stang¢ oko w oko z matka - to jeszcze nic. Gdy jg zapyta o wszystko - powie
wszystko. Ale wrdci¢ i powiedzie¢, ze przez czas nieobecnosci byla "u tego
pana"? Nie, wtedy juz nie ma powrotu. Sciggnaé na siwg gtowe matki pewnoseé,
wiadomo$¢, potwierdzenie?... Klamaé? Nie, klamac¢ nie mozna. Tu moze by¢ albo
prawda, albo nie ma powrotu. Ewa drwita sobie ze Swiata, z calego Swiata jak
dtugi i szeroki, oraz ze wszystkich jego urzadzen. tukasz - to wszystko. Obmowy,
potwarze, plotki - byto to dla niej nic, owszem - uciecha, byleby tylko nie mie¢
na sobie ciezaru, ze to, co bedg mowi¢ - to prawda. Gdyby tukasz zazadat ofiary
z ciata i duszy, nie zawaha sie ani chwili. Ale pragneta wszystka mocg ducha,
zeby nie teraz jeszcze. Wiedziala, ze jg czekajg straszne przejscia, nim rozwdd
przyjdzie, styszata swojg przyszto$c, lecaca koto gtowy jak Swist bata. Totez
pragneta jednej tylko rzeczy: mie¢ w sobie site $miechu z potegi Swiatowej, mie¢
grunt pod nogami, zeby na nim stojgc zywi¢ do korica mito$¢ i dume. Kiedy
spostrzegta, co sie z Lukaszem dzieje, szalala z rozpaczy. Byta jednak w tej
rozpaczy nieopisana postac rozkoszy, najsubtelniejsze obrazy $mierci,
bohaterstwa... Przezywata minuty szybkiego decydowania sie. Wiedziata, ze
cokolwiek wybierze, ucieczke czy oddanie swego ciafa, jesli wykona jedno z tych
dwojga, przejdzie na drugq strone zycia. Nazywala to, co sie sta¢ miato,
najrozmaiciej, stworzyta catg metafizyke zstepowania ku rozkoszy. Mowita sobie
ze to jest zadza petni zycia, wola ducha, ktéry pragnie przecudownych, nowych
przeobrazen, wyzwolenia mtodosci i wywotania na jaw cieniéw marzenia. Mowita
sobie, ze teraz chce w materii rzezbi¢ potege ducha, sta¢ sie zarazem posagiem i
rzezbiarzem. Tlumaczyla sie przed nieznanymi mocami, ze nie grzech wcale
zamieszkat w jej duszy i nie zdrada jakiegokolwiek ideatu, lecz wiadnie tajemna
moc, ktéra chce ztamac¢ zamki niewiedzy. Nie byly jej niemite szaty oczu tukasza
ani dziwnie zgieta linia jego ust, ani usmiech przejmujacy do szpiku kosci,
usmiech, co zdziera szaty i modlitwe wypedza z piersi na usta. Nieraz, gdy
siedziata z dala, schylona nad ksigzka, i miata oczy spuszczone, nieraz, gdy
sadzit, ze jest do gruntu zajeta pracg gospodarska, przeszywata jg
wszechogarniajgca mysl nagta, slepa ekstaza, zeby go uszczesliwié... Nie méwiac
stowa zdjaé suknie... Niejednokrotnie drobny wypadek, szmer, gtos daleki, sprzet
stojacy na drodze odrzucat ten zamyst szatana na zawsze. tukasz doskonale
panowat nad soba. Nie calowat jej nigdy w usta, a w reke catlowat szybko i nie
patrzac. Raz jednak bezwiednym niejako ruchem przykryt dionig jej reke lezacq
przypadkiem na stole. Gdy dioh jej drgneta nerwowo, stulita sie i zwinela w
sobie, poczat do niej, do skurczonej, malej piesci szepta¢ czerwonymi ustami: -
Maly gotabeczek, trusia bojazliwa, moj ptaszek bialy... Boi sie czegos, czegos
drzy... Boi sie reki, ktéra ja gltaszcze? Leka sie serca, co dla niej bije? Ewa
ptoneta wszystkimi ogniami ciata. Uczuta, jak dusza roztapia sie w jedng jedyng
lito$¢ nad jego cielesnym pragnieniem. Niejasno zdata sobie sprawe, ze wszystek
rozum przemienia sie w mys| najprostszg o koniecznosci natychmiastowej ofiary.
Jeszcze jedno stowo, jeszcze tylko jedno pogtaskanie. On zaczat szeptaé jakby do
siebie: - Gotgbek gtowe miedzy skrzydta tuli, oczy przywiera w trwodze. Serce w
nim bije! Czeg6z sie boi, o co tak drzy? Potozyta patajace usta na jego rece,
przycisneta do wierzchu jego dtoni pgsowy policzek. Poczuta wsrdéd dreszczow
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rozkoszy, jak tkliwymi palcami drugiej reki wyjmowat szpilki z wtosow i
rozpuszczat ich pasma. Drzala od sypkich dreszczéw, majac senng wiadomosg, ze
zanurza twarz w fale wlosow... Wtem postyszata westchnienie. Gdy oczy podniosta,
lezat p6todwrdcony do Sciany ze zmarszczonymi brwiami i zagryziong warga. Jakze
mu byta wdzieczna! Wychodzita zawsze z jego pokoju natychmiast po herbacie
wieczornej. Wracata chyzo do siebie. Zamknawszy drzwi na klucz rozbierata sie
szybko, gasita $wiatto, rzucata na postanie i o niczym nie myslac zasypiata jak
kamien. Rano, skoro tylko przez zamknietg okiennice wsuwat sie mizerny,
niezrozumiaty odblask dnia, wstawata szybko i czynita wszystko z pospiechem,
zeby co rychlej wyjs¢ z domu. W drugiej potowie lutego nastat szereg dni
mroznych, suchych, bezwietrznych. Lukasz mogt juz odbywacé spacery, wiec w kazdy
dzien Swigteczny i niedzielny wychodzili z domu za miasto. Jednego popotudnia
Swiatecznego wyszli drozyng na jalowcowa gore i dalej az do lasu. Juz sie
przyblizat zachod stofica. Powietrze byto przeczyste i zimne. Zachodnia liliowo-
rumiana zorza ciagneta sie nieskonczenie pieknie nad réwninami i wzgérzami
ziemi. Widac byto jak na dtoni dalekie, rude kepy dworskich ogrodéw, granatowe
smugi laséw. Na zachodzie mgietka niebieskawa ptyneta przez niebo zorzane, jak
zadumany aniot, co, opusciwszy skrzydta znuzone od lotu pracowitego, kieruje sie
ku krancom Swiata. W wyzynie niebo bylo bezdenne, r6zowo-sine. Ani jednego
glosu, ani najlzejszego szelestu. Tylko szczegolny glos krokéw obojga. Na drodze
utartej sanicami drwal6w $nieg pod nogami Swistat i opornie, zawziecie
pozgrzytywat. Zboczyli z tej drogi i brneli znowu czas jaki$ po gtebokim puchu,
kierujac sie to tu, to tam, w $lad zadetych do cna tropow lisich czy zajeczych.
Snieg 6w byt sypki, kopny i lotny jak maka. W przetrzebionym lesie malenkie
Swierki, pogrzebane w okragtych mogitach, wychylaty ku przechodniom ksztalty
niespodziewane, tajemnicze, krzywe formy - cos jak oczy dzieciece zdumione i
zastuchane. Zagajniki jedliny tworzyly najcudowniejszg basn bizantynskich
koputek Swiatyni, co sie w ziemie zapadta. Mate jalowce, przydete pét na pot,
$nity w nieruchomym zachwyceniu sen o zakletej krolewnie. Krzywy dabek, osypany
martwym, rudym li§ciem, suchym szumiat szelestem, a przyciggat ku sobie oczy,
przykuwat my$li jak znak tajemny, niezrozumiaty hieroglif. Ewa zapuscita oczy w
sie¢ zottych bylin, nikly slad ongi-traw, wystajacy z biatej gtebiny. Szla
oczyma przez réwnie dziewicze, przez wzniesienia i zadumy rozbtekitnione albo
lekkim, niewiarygodnym powleczone r6zem, kolorem jednej chwili, na ktérego widok
kazde usta muszg sie usmiechac - szta przez barwy i I$nienia tak piekne jak
pieknym byto jej wiasne ciato. Nieprzytomnie o tym marzyla, ze tukasz tak my$le¢
musi. Przeszio, przemkneto burzliwe, szalone wzruszenie duszy... Pochwalata
wdziecznym wzrokiem otocza $niegowe dookota wielkich sosen, co miaty ksztait jak
gdyby stezatego wiatru, wsciektosci pozostatej w postaci widomej. (Wcigz coraz
bardziej ztotolite stawaly sie niebiosa). Widziata dookota siebie cienie
powstate niespodziewanie i nie wiadomo jak nikngce, istne sny. Zanim sama
zdazyta wsnic¢ sie w owe bytowania zadetych swierkdw, w zywoty fiotkowe cienidw i
rumianych Swiatet na szczytach zasp, juz pochtaniata je nicos¢. A to zycie
chwilowe cieniow - miedzy narodzinami na puchu nieskalanym i miedzy gtluchg
Smiercig - wyrazato dla Ewy jakowa$ nowa prawde, ktorg w tej chwili miata
poznac. Byt dookota niej zyjacy, ztozony symbol, co sie rozwijat, odstaniat i
ukazywat czytelne litery. Milczeli oboje. Kiedy tukasz dla odpoczynku zatrzymat
sie, Ewa ze zdumieniem i trwogg ustyszata w tym milczacym obszarze bicie swego
serca. Samotne serce zdawalo sie bi¢ miedzy niebem i ziemia, jedyne na
niezmiernym, zamartym obszarze. Wtem on rzekt ze $miechem: - Owa cnotliwo$¢
Desdemony, owa wiernos¢ i postuszenstwo woéwczas nawet, gdy jg "pan i matzonek"
bije, ma dla mnie co$ obmierziego. Wtasciwie mowiac, takie ciele zastuzyto na to
tylko, co je spotkato. To przecie nie kobieta. Spojrzata zdumiona. To bylo tak
dalekie od jej uczu¢! Jakby potracit! Lukasz nie patrzat na nig, lecz w ziemie,
na $nieg iskrzacy sie od wieczornego mrozu. Miat policzki zabarwione. Broda,
diuzsza po chorobie, czynita go pieknym, jakby nieznanym, jakby innym,
odmiennym. Tak byt piekny i niezwykly jak wszystko dokotfa. Z trwogg rozwieraty
sie oczy, zeby go widzie¢ do syta. Nie, on jeden nie jest cieniem przeslicznym!
On jeden jest wieczny! - Kochala go wiernie, tego czarnego diabta... - rzekia z
cicha, rysujac lekka laseczka, ktérg miata w reku, diugie kresy na puchach
Sniegowych. Kiedy tak stali przez chwile i on nie patrzyt, przyszta Ewie chetka
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powiedzenia mu, ze go kocha... jak Desdemona. Wywinelfa sie stabostka, zeby mu
powiedzie¢ o owej odmiennosci jego wyrazu twarzy. Podnidst oczy jakby
przeczuwajac... Zobaczyta brwi zmarszczone i 6w znany, bolesny usmiech. -
"Zachowac¢ siebie, zosta¢ szczesliwym - oto instynkt, oto prawo, oto
obowigzek..." - mowit z gltebokim namystem, glosem matowym, do siebie. - C6z to
Zznowu za cynizm, za egoizm, méj panie? - To zdanie madrego Holbacha, cztowieka
silnej rasy, tej rasy, co to potrafita ruszyé z posad bryte Swiata. Nie na naszg
miare to stowo. - Zdaje mi sie, ze i dzi$ jeszcze duzo nabratoby sie takich
sitaczéw. "Zachowac siebie, zosta¢ szczesliwym..." - Doprawdy? - Mys$le. Podnidst
oczy pelne ognia, wyrzutu, jakby pogardy. - A czy ty, na przykiad, potrafitabys
zostac szczesliwg wbrew calemu Swiatu? - Ja!? C6z tam ja... - wyszeptata
zmieszana. - Naturalnie, Desdemona jeszcze w was pokutuje. - Nie rozumiem. -
Cztowiek z tej samej plejady - Diderot - mowi bez wahania: "Dozgonne matzenstwo
jest naduzyciem, tyranig mezczyzny, ktéry sobie przywtaszczyt prawo posiadania
kobiety". C6z ty na to? - Nic. Mato co o tym wiem. | mato mie tam 6w Diderot
obchodzi... - méwita wolno, wcigz rysujac laska kresy na $niegu. Czuta, ze za
tymi stowami ukrywa sie cos innego. tukasz wcigz mowit jednym tchem, jakby nie
ja, lecz siebie przekonywat: - Diderot mowi: "Szczescie i obyczajnos¢ moga sie
znajdowac tylko w tych krajach, gdzie prawo nadaje powage instynktowi". |
rzeczywiscie - w Japonii panny kgpig sie wobec mezczyzn bez najmniejszego
zaklopotania. A Japonia - to wielkie spoteczehstwo. - Ach, z tg waszg Japonig!
Japonia i Japonia na wszystkich ustach... - rzekfa oschle i porywczo. -

Oczywiscie - gdziezby nasza panna mogta kapaé sie wobec mezczyzny i nie ptona¢
ze wstydu! - No, w samej rzeczy... - mowita Ewa czujac, ze sie cata pali w

ogniach. - A tymczasem wstydliwos$é, podobnie jak szata, jest wynalazkiem,
uchwalg. - Doszliscie juz do takich wynalazkéw, ze rumieniec wstydu miodej
dziewczyny jest... wynalazkiem. - Zaraz ci na to dostarcze dowodu. - Dowodu! -

No tak. Na wyspach Sandwich damy miejscowe, juz nieco po europejsku ogtadzone,
podptywaly ku okretom nago, dzwigajac na gtowach jedwabne suknie i parasolki. W
te suknie stroity sie na pokfadzie wobec oficeréw, azeby sie tym oficerom

podoba¢. Ewa wcigz rysowata znaki na sniegu. - Na wyspach lles des Pins
misjonarze wywotali gwaltowny protest, Zzadajac, azeby dziewczeta przywdziaty
opaski. Polinezyjki, ktére usitowano jako tako przyodzia¢, rozbieraly sie dla
najbtahszych powoddéw. Uczucia wstydliwosci nie zna wcale cate krélestwo
zwierzece i ani jedno ze spofeczenstw pierwotnych ludzkich. - No, wiec coz z

tego? - spytata Ewa z usmiechem. - C6z z tego, ze pierwotne spoteczenstwa albo
zwierzeta? My nie jeste$my zwierzetami - to darmo - ani z lles des Pins. Takze
wzory! - Chce cie nieco wyéwiczyé w antropologii. Wstydliwo$¢ kobieca jest

wedlug mego mniemania wynalazkiem, i to... mezczyzn. Otello wymys$lit szczelne
szatki dla szanownej Desdemony. Pan jej, matzonek jedyny i wladca. Dziedzicznie
sie to poézniej przekazato céruniom. Stuchata tego wszystkiego z wyrazem drwigcym
na ustach, czego nie chciata sie pozbyc¢. Ale w gruncie rzeczy z nadzwyczajng
ciekawoscig przyswajata sobie wszystkie te szczegdly (juz notabene jako swoje
najgtebsze przekonanie). - Dlaczeg6z ty zamierzasz zawrze¢ zwigzek ze mng? -
spytata wreszcie blada i pomieszana. - Bo cie kocham nad zycie swoje! Ty
zreszty... Ty juz nie jestes taka! W tobie jest mestwo cziowieka i sita

cziowieka. Ciebie maz nie potrzebowatby zamykaé w haremie ani okrywaé galganami.
Mogtabys kapac¢ sie wobec tlumu mezczyzn i pozostac¢ dziewica albo... by¢ wierng
jednemu, ktéregos$ wspaniatomysinie, wedtug duszy swej wybrata. Szept jego stat
sie zduszony od uniesienia: - Ty jestes Psyche, dusza najzupetiej wyzwolona...

- Nikt nie wie, czym ja jestem! - "Ludzie - wola natura - ktérzy wskutek danej

wam przeze mnie podniety dazycie do szczescia przez caly czas waszego istnienia,
nie opierajcie sie mojemu najwyzszemu prawu: pracujcie na szczescie..." - Czyjez
to sg te znowu cyniczne stowa? - spytata surowo. - Znowu Holbacha. A zreszts...
stowa wujaszka Epikura. Madro$¢ potepiona przez wszystkie ciocie... Zapanowato
dziwne milczenie. Wieczér juz zapadat. Swierki otaczajacego lasu staly

tajemnicze, zasnute sniegiem, w objeciach mrozu. - Gdziez jest szcze$cie? -

rzekfa nagle i spojrzata tukaszowi w oczy. On milczal. - Czy... to... jest

szczescie - powtdrzyla drzac na catym ciele. Zdalo jej sie, ze dookota ziemia

drzy i kotysze sie w dymach. - Ewo... - wyszeptat. - Po co$ to powiedziata? |

wokolo niego stat teraz milczacy las, jakby zapalony ogniem nadprzyrodzonym.

Strona 61



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
Ziemia dygotata. Chwiaty sie w oczach pagorki i mienity niknace w nocy doliny.
Martwe przedmioty na mgnienie zrenicy trzymaly twarze przedziwne, wyrazy
niestychane. W ogniu bijagcym zewszad tukasz postyszal w sobie postanowienie... -
Dzis... - wyszeptat patrzac w ziemie. Gdy podniést oczy, zobaczyt, ze Ewa ma
rece na piersiach zaciéniete i zatamane. W twarzy usmiech bladej bolesci,
szczescie pokory. Oczy bez spojrzenia, usta zaklete w milczeniu od jego woli. Po
bujnych wtosach, ktére wiatr przerazenia wzburzyl, szla teraz gtadzaca reka
doli. Usiadt bezwtadnie na obmarznietym odziemku powalonego drzewa. Ewa stala
obok, bezsilna i spokojna. Czuta pewnosé siebie i jaki$ rodzaj zadowolenia z
tego powodu, ze juz nie lezy na niej ciezar "wstydliwosci". Marzyta, jak we
$nie, za pomocg dwu wyrazow: dos¢ wyrzeczen! tukasz ujat jej reke i przyciagnat
do siebie. Siadfa przy nim niewygodnie, z uczuciem, ze to jakie$ nieestetyczne -
oparia glowe (bez uniesienia) na jego ramieniu. Czuta policzkiem zimno
osedzialego futra na kotnierzu i oddalone gorgco ust. Z coraz bardziej
niepohamowang ciekawoscig czekata na $miate pieszczoty, ktorych za chwile miata
doswiadczy¢. Wargi jej ust stawaty sie pgsowe, napeczniate od ptomienistej krwi.
Zdawalo sie, ze te usta nie moga sie juz domknac i zacisngg, jak zawsze, jak
dawniej. Rece, ramiona, piersi staly sie twarde, natchnione, ruchliwe, podatne i
gietkie, jak lotne ciato ptaka szybujgcego w powietrzu. Zimne, roziskrzone
niebo, $niezysty las, pochyta réwnia obmarznietej gory - wszystko jak we $nie...
Zakastat. Wyrwata mu sie z rgk, zsuneta z kolan, odwrécita i stanowczo poszia ku
miastu. Byla piekna w swych prostych sukniach, a jakby naga. Z wyzyny nieba
Swiecit juz ksiezyc i nasycat blaskiem tajemne kryjowki. Zapadat w gtebiny
$niegu i btyszczat miliardami promiennych krysztatkow, iskier biekitnych i
pomaranczowych. Oczy Ewy pochioniete byly przez gwiazdy nieba i te gwiazdy
ziemi. Snito sie, ze slychac trzask $wiatta zaziemskiego i ciepto martwych
promieni ksiezyca. Jak wietrzyk przewinat sie w duszy zapach mysli: "Ide sobie
teraz po drodze szcze$cia... Gwiazdy... Droga szczesliwej doli... Dokad
prowadzi, dokad idzie gwiazdzista droga?" | inna mysl, jeszcze bardziej wyrazna:
"Taka jest moja droga szczescia... Gwiazdy..." Cisza diuga duszy, cisza tak
wielka jak w tym calym, szerokim obszarze. Nareszcie, nareszcie mysl ostatnia -
ni to ptacz nie wiedzie¢ czyj, ni to krzyk strazniczy, po ktérym wzdrygnienie w
nogach, ni to hasto radosci: "Zegnaj!..." Gdy oboje wstepowali na strome schodki
prowadzace do mieszkania, tukasz trzesgcymi sie rekoma z lekka popchnat jg do
swego pokoju. Zamknat drzwi na klucz. Tymi latajgcymi rekoma zapalit lampe.
Stata wcigz przy drzwiach. Zblizyt sie i spojrzat w oczy. Po raz pierwszy ujrzat
nowe ich spojrzenie. Patrzyly spod gornych powiek daleko - daleko... Byly
zagaste, przerazliwe, bosko zyjace a jakby umarte. Zdumiat sie i przelakit
patrzac w to biekitne spojrzenie, obnazone a petne wyniostosci, jak kielich
cudnego kwiatu, ktory reka od todygi i ziemi z szalenstwem oddarta. Chwytat w
swe oczy to spojrzenie - mitosé. - Czyliz ta chwila - czyliz to nie jest
szczescie? - zapytat jej ze fzami. - Szczescie... - wyszeptata spomiedzy
szczekajacych zebdw. Wtedy to poczat szybkimi rekoma, jak wariat, rozpinac,
rozrywac jej stanik, ciggac sitg ciasne rekawy, targa¢ na ramionach guziki
koszuli, zdziera¢ spddnice, urywaé tasiemki... Poptynety dnie mitosci
szczesliwej. Stato sie czynem oddanie serca, duszy i ciala. Zstgpit na ziemie,
jak uroczysto$c¢, czas poswiecenia taskawego na wszelkie zgdanie, dobrotliwego
dla rozszalatych wybuchéw, dla kapryséw i porywow drugiego ducha i innego ciata.
Otworzyly sie wrotnie ogrodu, gdzie mozna ptakac ze szczescia albo ptakaé
wskutek niezdobytych dla stowa cierpien mitosci - i kreséw ich pod cienistymi
gatezmi drzew raju. tzy tamte przepltywajg z oczu w oczy, wysychajac na ukochanej
twarzy, usmiech jest wspdlny jeden we dwu ustach. Dreszcze przechodza z ramion w
ramiona i wracajg na dawne miejsce, przynoszac wies¢ o wzruszeniach tajnych, o
uczuciach poza wszelkim wyrazem zdolnym do wyjawienia ich bytu i sity. Pocatunki
splataja nie ciala, lecz zaiste splatajg dusze. Ciata nie maja dla siebie
tajemnic, a dusze dazg do objawienia i do wykrycia swych najgtebszych istnosci.
Rozkosz cielesna, zmazujgca z duszy smutek mitosny, ucisza jej niezgiebiona,
wszystko z posad ruszajacg muzyke. Cisza i szczescie w objeciu. - Serce wynioste
i nieunoszone, ktére niebezpieczenstwem wzgardzito, a zaslubito ofiare, serce
wierne, pokorne i samochcac unizone, serce - niezgtebione zjawisko - bije w
cudownych rytmach dziewiczych piersi, w wiecznie ruchliwej fali ich, w
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czarodziejskiej ich tajni. Szcze$cie tetnigce w nim, pracowicie mierzgce czas,
byto pulsem calej przestrzeni $wiata. - Swiat byt to hymn, pie$n tworzaca, ktéra
wychwala tworzenie. A poczatek i koniec zycia byt w uderzeniach tajnego serca. W
czasie tych dni mitos$¢ stata sie zapomnieniem, zniszczeniem egoizmu, wydarciem z
cziowieka mitos$ci wiasnej i napetnieniem go egoizmem innej ludzkiej istoty. Byly
to chwile taski, chwile podzwignienia nad ziemie i przemienienia natur. Przez
niestychane wzniesienie i zamiane dusz istoty cielesne staly sie nowe, cudnie
odmienne i nie znane sobie nawzajem. Czuto$¢ ich wszakze i zdoInos¢ pojmowania
sie wzajem doszla w tym samym czasie do zenitu, z ktérego, jak z géry Nebo,
wszystko widac. Zatracic siebie dla tamtej istoty - toz to rozkosz! Oddac jej
wszystko, nawet szczescie posiadania, nawet widok cielesnej pieknosci, nawet
samg mito$¢, dla sprawienia radosci o jednej sekundzie trwania - toz to rozkosz!
Wszystko tatwo wykonac. Do najgtebszej tajemnicy dojsé tatwo. Wszystko mozna
zrozumiec i wszystko obejrzeé ze czcig wzrokiem oczyszczonym z samolubstwa.
Ziemska niewiedza przeistacza sie raz w raz w ptomyki $wiadomosci, w symbole
poznania - co gasng zapadajac w mrok, azeby sie, jak gwiazdy za nadejsciem nocy,
znowu odrodzi¢. Glowy staly sie ukoronowane swietlistymi koronami z promieni
ksiezyca, a z glebi nagich ciat wynika¢ sie zdawata promieniejgca jasnosc¢. Byly
chwile, ze on widziat w niej Diane-béstwo, a ona widziata w nim Hermesa, rownego
bogom. Tworzyli rozkosz, ktéra byta postuszna ich woli, a zarazem rozkazujgca im
samym, zeby jag tworzyli. Byta wsrdd nich ciagle, byta ich witasnoscig, a nie
znali jej, podobnie jak nikt nie znat orfickiej tajemnicy w dolinie Tempe.
Nastaly dzieje pewnego bukiecika fiotkéw. Byt bukiecik pomiedzy obojgiem ust i
byt na piersiach, w ktérych serce Swiete wiecznie bije. Stat sie wonig
pocatunkéw i zapachem odkrytych ramion. Listki jego byly rozsypywane na tonie
Sniezyscie biatym - i zagradzaly droge ustom do ust. Wargi obojga catowaly go
jednoczeénie, a oczy jednoczesnie wglebialy sie w jego ciemna ton. Dzieje
pewnego rysunku, ktory sztycharz angielski dla $wiata ocalit... Grecka idylla,
gdzie para szczesliwa objawszy sie $ni wsrdd kwiatdw. Dumanie nad tym, ze w
zyciu ich stato sie na jawie to, co sprzed wiecznosci chciat wyczarowac
geniusz... Prosty, cudny, zabawny az do $mieszno$ci rysunek. Chciat wyrazic to,
co byto w ich zyciu, te won i urok, chciat bezsilnymi kreskami wyrazi¢
szczescie, zatrzymaé na wieki usmiech, przyku¢ do papieru westchnienie... Darmos$
sie silit, Artysto, drogi kochany cziowieku, wierny przyjacielu w nieznanym
morzu ludzkosci... Dzieje szarego ptaszczyka i bonnetki tego samego koloru.
Dzieje szarego irysa... | dzieje trzech roz, co przez jedng noc smutku uschly na
sercu... "Nie zdotam wyrazi¢ stowami rozdarcia, ktérego doswiadczam. Siadtem
tutaj, w tym pokoju hotelowym, Zzeby pisa¢, bo to jedyna ucieczka przed
zaciskaniem sie serca, wzmagajgcym sie bez miary. Lecz c6z napisze? Po co jade?
Czymze jestem? Gdzie jestem? Chwilami w wagonie zdawato mi sie, zem zwariowat i
Swiatem lece. Porzucitem Ciebie. Teraz widze, jak marnym i nedznym jestem
cziowiekiem. Istnieje tylko przez Ciebie. Nigdy w zyciu nie doswiadczatlem
takiego zametu w uczuciach, takiego ucisku mysli, nawet wéwczas, gdym do
Zgliszcz uciekat. Wowczas dzwigata mie meska wyniostos¢... Probowatem w wagonie
czyta¢ przewodnik po Rzymie, ale ilekro¢ otworzylem ksigzke, drgat w uszach
dzwiek jakiego$ gtosu. Jestem strudzony od uczucia smutku, jakbym przeszedt o
gtodzie kilkanascie mil albo przetrwat chorobe. Czego sie dotkne i na co spojrze
- wybucha ptaczem. tka przestrzet za mng i przede mng, wypominajac wcigz jedno
imie. Nie moge p0j$¢ na poczte, bo juz za pdzno, a marze, ze mogtby tam by¢ list
od Ciebie. C6z bym dat za to, zeby go znalezé. Jutro rano z tego Krakowa wyjade,
a wieczorem bede w Wiedniu. Zeby predzej! Nie pocatowatas mnie, gdym wsiadat do
wagonu. Plakatas. Teraz mi tego pocatunku najbardziej zal. Och, kiedyz znowu Twe
usta... Wiem, ze mie kochasz. Kochaj! Najstodsza!... Oszalatbym straciwszy
Ciebie. Nie istnieje czas i przestrzen. Jestem z Tobg i Ty jeste$ ze mng. Czy
znajde list na poczcie jutro rano, czy znajde list w Wiedniu? Noc, noc! Zegary
na wiezach jecza. To czas leci. Glosy ich przerazajgce i pelne okrucieAstwa
szybuja w powietrzu. Hejnat mariacki zaciska oczy pociesze, dusi za gardio
nadzieje. Czy do Ciebie dolecy te glosy, czy je postyszysz sptakana, we Snie
posepnym pograzona? To ja sta¢ bede nad Toba. Usigde przy Twym tdzku... Zte
przeczucia - i owo najgorsze, ze Cie wiecej nie ujrze, zdaje sie sta¢ za
drzwiami i reke ktas¢ na klamce. Gtowa boli, szum w uszach i roztamanie moralne.
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Lichy ze mnie teraz podroznik. Stysze uszyma nie dzwiek dzwonkow, lecz gtosy
zadzwiekowe, mato co widze, cho¢ patrze na przedmioty, a w gruncie rzeczy widze
tylko smutek wlasny na przesuwajgcej sie ziemi, na obcych twarzach. Nic mnie nie
pocigga. Wygasta we mnie sita ciekawos$ci. Nie ma nic gorszego nad jazde kolejg w
takim nastroju. Jakze doskonale pojatem dzis te prawde, ze wszystko, cokolwiek
bym zrobit w rozwodowej sprawie dla naszego szczescia, cokolwiek bym
przedsiewzial, zobaczyt, czego sie nauczyt, do czego dotart i co zdobyt -
niewarte jest jednej chwileczki uswigconej przez Twoj niebianski usmieszek.
Zegnam Cie z takim uczuciem, jakie powinno zmaza¢ wszystkie wzgledem Ciebie
przewinienia. Twoj do $mierci - Lukasz. P. S. Nie napisatem tutaj tego, co
czuje. Jakies stowa literackie... Na to, co czuje, nie moge schwyci¢ nazw, stow
prawdziwych. Ale mnie zrozumie Twoje serce otwarte na miare anielskg i moze
prawde przeczytajg poprzez zastony stow Twoje oczy widzace. Zegnam Cie." "Pisze
te kilka stow z Wiednia. Mam na sercu Twdj list. Dostatem go w Krakowie. Nie
byto czasu czytac, wiec go tylko przycisnglem do serca - i na kolej. Czytatlem w
wagonie. Teraz na sercu. Tak mu Izej, tak Izej, gdy na nim lezy list! Zdaje sie,
ze to Twoja glowa lezy na piersiach, ze Twoje jasne, jasne wlosy snujg sie przed
tzami oczu. Och, Boze. Twdj list... Umiem go na pamiec¢ jak przecudne wiersze...
Nie jest to list, lecz pocatunek... Noc znowu ciemna nade mng, a w sercu coraz
dokuczliwsza kolka tarniny, coraz ztosliwsza drzazga zalu. Pamietasz naszg
wiosenng rozmowe rok temu w ogrodzie? Rozwodzitem sie wéwczas szeroko i diugo,
chciatem Ci zaimponowa¢ uczono$cig i grecko$ciami... Dzi§ szedtem tutaj przez
olbrzymig aleje. | oto pewien konar drzewa, jedna grupa przypomniata mi tamto
miejsce. Z calej rozmowy zostat tylko obraz konara... Twoje oczy, gdy$ stuchata,
i Twe usteczka... Upadiem na ziemie duszg i szlochalem. Jakze Cie kocham! Jakze
Cie mituje, matzonko moja, powiernico serca, oblubienico duszy! Jutro znéw
dalej. A przecie, gdy zalatwiam wszelkie czynnosci tej podrézy, to wkasciwie nie
czynie nic, nie podrozuje, nie zblizam sie do Rzymu, lecz tylko wcigz oddalam
sie od Ciebie. To jest jedyna czynnos¢ moja. Wszystko cokolwiek sie dzieje, to
tylko ciggte i nieskofnczone oddalanie sie od Ciebie. Ten i 6w cztlowiek do mnie
moéwi, odpowiada na moje pytania, dowodzi lub zaprzecza, a ja tak rozmawiajac z
ludzmi rozmawiam tylko z Tobg i patrze bez korica w Twe oczy. Chciatbym by¢
niebem, jak Plato w swym wierszu lirycznym - i chciatbym posiada¢ wszystkie oczy
na ziemi, zeby patrze¢ na Ciebie." "W Tarvis. Moja pamie¢ zatrzymata sie na
jednym punkcie jak skazéwka zegara i oznacza wcigz te sama godzine. Ach, kiedyz
tryby tego zegara znowu sie ruszg! Kiedyz tedy bede do Ciebie powracat jako
cztowiek wolny! Miejsca obce, niech was co predzej zobacze, gdy bede wracal!
Niech zegar zatrzymany pocznie odmierza¢ godziny zycia nowego, zycia petnego
prawdy i sity, wielko$ci, olbrzymich dziet i odkryé!" "Jechatem w nocy z
Wenecji. Swiatlo smugami padajace obok zelaznego mostu w czarng wode -
hieroglify smutku, promieniste pismo klinowe, ktére mozolnie czyta dusza, stowo
mito$ci. Rano. Widac drzewa oliwne. Bluszcz oplata wysokie pnie. Rowy
obrzezajace kwadraty pél. Wzdtuz tych rowéw wcigz drzewa oliwne. Wszakze to w
ogrodzie oliwnym przecierpiat godzine swojg Chrystus?... Modlit sie: "odwrd¢ ode
mnie kielich goryczy"... Ty, ktéra umiesz sie modli¢, to znaczy obcowac z
Bogiem..." "Nie mogtem sie powstrzymac, zeby na jedng noc nie stang¢ w kochanej
Florencji. Mieszkam w hotelu Porta Rossa. Z okna mej izby widze wieze Duomo.
Gdybym byt tym listem, za kilka dni bytbym w Twoim pokoiku, moze na Twoich
ustach, moze na piersiach Twoich... O biale piersi, piersi moje... Przesnitem na
was zfoty sen mojego zycia. Dzi$ utracitem juz prawie wiare, ze moje usta mogty
bez przeszkody i bez rachuby tuli¢ sie do boskich linii, ktéra was dzieli czy
taczy, a oczy moje mogty zasypia¢ w ol$nieniu waszej pieknosci. Mamze wierzy¢,
ze to, co mnie teraz ze snu porywa jako straszliwa krzywda, to w moim zyciu na
pewno byto? Rozkosz mojego czotfa, Twoje ramiona, Twa szyja przeswiecajgca spod
jasnych splotow... Jestem sam, straszliwie sam. Obok mnie jedyni towarzysze -
pled, laska i tom starego Montaigne'a. Tyle zostalo ze swiata, w ktérym Ty
zyjesz. Totez reka nie moze sie rozstac z pledem i laska. Tam, w ulicach, wre
zycie wioskie. Swiatla elektryczne jednostajnie I$nig w oddali. Przed pot
godzing, duet uliczny z towarzyszeniem mandoliny przygtuszyt gwar. Stowa pieéni
mitosnej brzmig w uchu. Piesni mitosnej... Jakiez to dziwne stowo, jakie dziwne
zdarzenie! Alboz inni ludzie kochaja? Skadze im moze by¢ wiadomo, ze istnieje
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mito$¢. Mito$¢ jest to przecie moja sprawa. Jest to stan mojej duszy. Melodia
whbiegta do izby, jakby$s Ty sama wbiegta do izby i o co$ nagle zapytata.
Doswiadczytem uczucia, jakbym sie po dzieciecemu zachtysnat... Patrzac w ulice
tego obcego a tak swojskiego miasta, jakze zazdroszcze miodym ludziom, ktorzy
prowadzg pod rece sliczne kobiety, co idg dokads, do tajemnych miejsc ich
mito$cil... Ja tylko jeden, wygnaniec, szukam w ttumach, czego oczy nie znajda,
patrze z przerazliwg ciekawoscig, widzac na pewno, ze nic tu nie ma. Oczy
poszukujace znajdujg tylko miejsce wygnania, bo kazda rzecz i kazde miejsce jest
torturg dla zywych spojrzen mitoéci. Jezdzitem dzi$ tramwajem elektrycznym na
gore, do Fiesole. Spomiedzy kep cyprysow, zza roz i wistarii wiosennych
patrzylem na Florencje. Stary, odwieczny mur. Fale przypotudnika z kwiatami jak
nasz poczciwy, lubelski oset przewalajg sie przez jego grzbiet niby dzieci przez
rece i kolana ojca. Fale kwietne i zielone plyna, kapig, wiszg soplami, pelzaja
ku potudniowi. Gdybys tu byta! Mitos¢ mieszkajaca w mym sercu jest jak cien:
zjawia sie nieoczekiwanie na rogach ulic, ukazuje sie na gzemsach doméw, siedzi
smutna pod gateziami drzew - znika i znowu po chwili wraca. Z kazdej rézy
florenckiej, co sie z muru zwiesza, czyha westchnienie za Toba. Tesknota daje
poczucie oddalenia, poczucie obce ludziom "normalnym". Wiecznie w tym uczuciu
oddalenia jest co$ nowego, cos nieznanego, nieustanna trwoga i, jak w muzyce,
niezniszczalna energia. Umiatem dawniej zyé samg nienawiscia, byc jak granat
natadowany japonskim prochem szimoze. Umiatem stuzy¢ samemu sobie do tego celu,
zeby mysla zabija¢. Teraz Ty datas mi poznaé synteze zycia i ukazatas melodie
mitosci. Przez Ciebie osiggnatem, dobro nie znane mi dawniej, ktére bytlo we mnie
ukryte. Zasiata$ we mnie taske duchowego spokoju. Totez mitos§¢ moja do Ciebie
godna jest gruntownego badania i szczeg6towego opisu. Jest to bowiem sprawa
najdostojniejsza, fenomen niezréwnanej wartosci, historia przetworzenia sie
duszy, przejscia z jednej formy w inng forme, czyli historia jej postepu.
Utrwala sie i przekazuje pokoleniom chwila lothego natchnienia Mozarta, niejeden
kaprys Chopina. Czemuz nie moge wyrazi¢ tej prostej a tak doskonatej madrosci,
ktéra mnie uczynita innym az do gruntu. Mito$¢ moja do Ciebie jest to czysta
rozkosz, wielka i wieczna radosc¢, spokdj i pogoda - niby pogoda roztoczona w
niebie nad przecudnymi wzg6rzami Toskanii, ktére wida¢ ze stopni starorzymskiego
teatru we Fiesole." "Rzym! Jeszcze wiosy zakurzone, skora na twarzy schiostana
od wiatru, czarna od kolejowej sadzy. Ale juz jestem w izbie wlasnej.
Postanowitem zajga¢ pierwsza lepsza, byleby byta, oczywiscie, tania, jak
najtansza. Bytoby mi wszystko jedno, czy okno moje otwiera¢ sie bedzie na
Smietnik, kuchnie hotelowa, czy na ogrod kwiatowy. Kt6z by uwierzyt! Oto
wprowadza mnie stara jedza z zawiesistymi wasami do izby, otwiera okno i ukazuje
rekg najczarowniejszy ogrod! Tuz przed oknem, pod dolng jego rama - palma
daktylowa. Sni nieruchomo pien jej tuszczaty, a gruzly z6itych, niedojrzatych
daktylow lezg miedzy lisémi jak w misie. Daleko wida¢ zagaja kameliowe, rosngce
w katach ogrodu jak u nas leszczyna i bez. Zwiedte krwawe i biate platki
zascielajg ziemie. Nazwalem zaraz ten gaj gajem mojej oblubienicy. Czy ten
wypadek, ze otrzymalem taka izbe, nie zwiastuje czegos$ dobrego? Powiedz!
Powiedz! Izdebka mata, ciasna jak kaftan wariata, o ceglanej podtodze. Co6z z
tego? Coz z tego, ze fundusze sg minimalne, ze z nich we dwoje nie wyzylibysmy
tu, jak byta mowa, zadng miarg. Trzeba bedzie szuka¢ na gwatt roboty. Ty jeste$
ze mna w ciszy tej izby. Bede tu sam calymi miesigcami, nie pragnacy hiczyjego
towarzystwa. Ty jestes ze mna. Ach, teraz juz kazdy dzien uptyniony bede zwalat
za siebie, jak tragarz zwala z ramion przydzwigang do celu pake cukru. Z
rozkoszg notorycznego lichwiarza obliczam zyski na czasie, na szybko$ci
pociggdw, na krotkosci noclegéw w tej drodze, ktdrg poznatem. Kazda moja mysl|
zaczyna sie w taki oto madry sposéb: - Gdy bede jechat z powrotem... - Obmyslam
przeszpiegi i podstepy. Juz bytem raz w kancelarii wielebnych patréw. Ale o tym
nie bede pisat, ja sie do tego biore z zakasanymi rekawami. Och, ksieza! Teraz
moja sprawa z wami! Wygram jg, wygram!" "Czekam juz kilka dni na pierwszg
konwersacje z pewnym dygnitarzem w skromniutkiej rewerendzie. Nic, nic,
ojczulkowie: ja umiem czekac¢. Chocbym zging}, to sie i tak doczekam! Broda moja
pod storncem lItalii, miasto sczernie¢, przybrata kolor jeszcze bardziej
niezdecydowany. Zdaje mi sie, ze stanie sie kiedys podobng do kwiatu nasturciji.
Ale za to co za oczy! Jakze piekne mam oczy! Biada Ci, Ewo! Jezeli nie bedziesz
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mi wierna, uzyskawszy od zacnych kaptanéw rozwéd pojme tu w Miescie Wiecznym
jakowa$ grubo posazng Sefore i bede sie trudnit, zaleznie od posagu, juz to
pasterstwem (po pierwszym s-t konieczne!), juz wyrabianiem podobizn sera
szwajcarskiego, albo zgota zatloze tawerne pod miastem w Bosco Sacro. Nim to
jednak nastapi, jestem skadinad, wyzna¢ nalezy, dosy¢ niezamozny. Dzi$ datem do
podzelowania buty. Jutro tedy bede jeszcze piekniejszy o cate podeszwy. Dzis,
niestety, siedze w domu bez podeszew, a nawet na t6zku, z podwinietymi nogami,
albowiem posadzka z cegly nie jest wcale ciepta. Czy sie nie lekasz, ze to
wszystko moze we mnie zapali¢ mito$¢ do mojej ongi$ zony? Drzyj, Ewo! Jestem od
tak dawna zanurzony w celibacie... Szatany tesknoty, szatany marzen o Tobie
mieszkajg we mnie. Wylewam tedy na caly 6w Rzym czare z6ici z cytryng i méwie
mu, jak Jonasz pewnej Niniwie: - Bodajbys skista, ty ksiezna Niniwo, ktéra mnie
tu trzymasz siedzacego na t6zku w skarpetkach (dziurawych!)." "Ewo! Dostalem w
tym Rzymie zarobek, "posade", jakby zaraz powiedziat poczciwy papus. Bylo to
tak. Pewnego razu, czytajgc w domu, gwizdatlem sobie aryjke polska. Gwizdalem raz
i drugi. AliSci rozlega sie pukanie do drzwi. - Otwieram - jegomos$¢ nieznajomy.
Mieszka w tym samym hoteliku, tylko nizej i znacznie lepiej. Przedstawia sie,
nazwisko niemieckie - Gertler - ale pyta, czy mowie po polsku. Polak z Wiednia.
Jest to polsko$¢ po bardzo znizonej cenie, po prostu - cztery sztuki za grosz. A
przeciez aryjka polska zwabita go do mnie. Gadu-gadu z kiepska po polsku. Jest
dosy¢ znacznym urzednikiem w ambasadzie austriackiej. Po dtugich z nim gawedach
powzigtem wiadomo$¢, ze w owej ambasadzie mozna znalez¢ zajecie, nawet zyskowne.
Tlumaczg z jej poreki rozmaite dokumenty historyczne w sekcjach naukowych,
zbierajg dane, pisza referaty. Ot6z - wyobraz sobie - przydat mi sie jezyk
starostowianski, grecki i, mirabile dictu, polski! Juz od kilku dni siedze w
biurach Watykanu i pracuje. Trumacze, jak obecnie, stare dokumenty na
niemieckie. Okreslonej pensji nie mam, bo jest to zajecie od sztuki i od nawatu
roboty. Ale widziano juz mojg prace i juz mi to nie uciecze. Taki antropolog da
sobie rade! Sprawa idzie niezle. Zapracuje sie i, jesli tylko nie zdechne, bede
wolny i wiecznie Twoj." Pomiedzy dniami szczesliwej mitosci i dniami
osamotnienia Ewy zalegta wielka ostona. Zdawato sie na poczatku, ze zastona jest
cienka jak ptdcienna chusta, a ruchoma jak chmura. Ale gdy diugie poczely mija¢
dni, chusta otworzyla tajemniczy swoj wymiar wszerz i stata sie dalekg okolica,
krajem rozlegtym, wielkg ziemig. Nad krajem tym lezala wieczna noc. Nigdy tam
nie wstawato zza widnokregu storice i nigdy nie jasniala zorza z zachodu. Gdy
oczy przywyklty do mroku, ujrzaly zarysy tej krainy wygnania, ksztalty na niej
zywigce, a nawet droge, co sie wlokla w nieskofnczong dal, droge, po ktorej mialy
i8¢ stopy skazane. llez to razy, brngc w swe wygnanie, Ewa marzyta, zeby spotkac
istote wspotwygnanag, ktokolwiek miatby nig by¢: zebrak sypiajacy w rowie
przydroznym czy pies sparszywialy, odpedzany kijem i krzykiem od kazdych drzwi.
Ale nie byto nikogo. Nikogo! Byta sama jedna, jedyna, jako ostatnie drzewo
nasienne w pustkowiu po wycietym lesie. Z tego to zapewne bytowania w samotnosci
wyrodzit sie w duszy jakby nowy organ poznawczy: drapiezna, dzika czujnoscé.
Czego za Swiatta, w dobie radosnej mito$ci nigdy by oczy nie zobaczyly, to teraz
byto jedynie jawne. Zarazem mnostwo przedmiotow dawniej oczywistych zniklo teraz
z powierzchni ziemi i zostato ztozone w duszy, w jej podglebnych sktadach,
chodnikach i zautkach. Kraj samotnosci, przez ktéry Ewa szla w swym
niestrudzonym patnictwie, byt krajem najbardziej bezwzglednie nalezacym do Boga.
Btakajac sie tedy w ciemnosciach swiata zewnetrznego, bigkata sie w Bogu. Kraj
podziemny byt krajem duszy. Kryjac sie przed swiatem zewnetrznym, kryta sie w
dusze swa tak zupetnie, jak kret kryje sie w macierzystg ziemie. Tam to jedynie
mogta wyrazac cierpienie swoje bezgtosnymi krzykami, co staly sie jezykiem jej
codziennym, mowa jej pospolita. Tam jedynie mogta iS¢ naprzod i wracac co
predzej po wiasnych $Sladach, rzucac sie jak lis w kluczowe skoki dla zmylenia
pogoni nieszczescia. Z zewnatrz okryta byta wkasnowolnym milczeniem, kamienng
ciszg i lodowym spokojem. Jak dawniej - chodzita do magazynu méd, jak dawniej -
zyta zyciem normalnym. Owa idiotyczna praca w magazynie, trawienie dni w gronie
glupkowatych wyrobnic igly, wedréwki z domu do magazynu i z magazynu do domu -
byly to nawet konieczne dla niej podniety do zycia. Gdyby tego zabraklo, juz by
nowych szukaé, a tym bardziej znalez¢ nie byta w stanie. Podobnie byto niegdys w
biurze kolejowym. Tylko tamto byto kaprysem dziecka wobec tego, co na nig teraz
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upadio. Miala przeczucie, ze zaszta w cigze. Brak znanych objawow, szczegodlna
fizyczna zartocznosé, silne a dawniej nigdy nie do$wiadczone bole glowy i
twarzy, nagte zawroty zjawiajgce sie bez przyczyny i przechodzace bez skutku,
rozdraznienie, nieustajgcy ogien w gardle, a nade wszystko obmierzly smak w
ustach - wszystko to zaczeto jg osaczac, ogarnia¢ i z wolna nauczaé. Zyta w
nieustajacym poscigu obawy wsrdd symptomatow czyhajacego nieszczescia. Zdarzato
sie, ze wszystkie owe zwiastuny przycichaty. Wowczas oddychata calq piersig. Ale
wkrétce... Budzita sie rano z nieznosnym smakiem w ustach, ktory, wzmagajac sie
stopniowo, doprowadzat do mdtosci - i oto furie rzucaly sie na nig z poczwdrng
pasja. Nie miata wcale doktadnej wiadomosci o tym, co sie z nig dzieje.
Wiedziata przypadkowo, ze stuchu, stad i zowad coskolwiek. Teraz te wszystkie
wiadomosci poczely wyrastaé jak przerazliwe gorgony, chimery, harpie, tby psie i
sowie, jak strzygi i drzewa wielkokrzewy, jak straszne gory otaczajgce dolinke
zycia. Szta pamiecig za kazdym z owych podan, docierata szalonymi skokami do
zrédia, skad, z czyich ust wytrysta kazda w przesziosci (obojetna wéwczas)
wiadomos¢ lub potstéwko i oceniata wartos¢ kazdej z tych wiesci rozumem tak
wyostrzonym, ze niemal tworzyta sobie z niewiedzy i nico$ci prawde istotng. A na
drzewach owych prawd wyszarpanych z mroku rozsnuwaty sie nieskonczone pasma,
wiokna i nici przesgdow. Byta przez te nici opasana i zaplatata sie w nich jak
mucha w pajeczynie. Kazda chwila dawnego zycia, to jest czasu, kiedy byta razem
z tukaszem, teraz dopiero stala sie zrozumiatg. Kazda z owych chwil wchodzita w
miejsce swe i fgczyta sie z innymi za pomocg powinowactwa, hierarchii i
nieubtaganego porzadku. Wszystko stato sie zrozumiale, jako przyczyna i skutek.
Zjawiska wytupywaly sie ze zjawisk. Zdarzenia na pozor proste otwieraty swe tona
zamkniete, w ktorych taily sie przerazajgce widoki. Leciat z tamtej, przesnionej
krainy ku duszy polotny, sypki szelest dtugowtosych brz6z, naginanych od ciepta
suchego wiatru. Ptyneta stamtad na zgaszone oczy falista chetb zbéz, snujaca sie
poprzez tany miodego zyta i rozlogi pszenicy. Zamarty widok koput bzu
pachnacego, w deszczu zmoczonych, wlewat sie w oczy zalane tzami. | tak objgwszy
ciato, opasawszy dusze, zle moce rzucaty skale na piersi z krzykiem potepienia:
- tam sie urodzit twdj grzech! - Widziata wtedy wzrokiem uzyczonym, podczas gdy
wilosy jezyly sie na glowie, a w uszach syczat $wist i fopot tajemniczych
skrzydet nieszcze$cia, wszechmoc namietnosci. Widziata ksztalty ich czyste,
figury pozbawione wszelkiej ostony. Patrzyta na to, jak one stuzg tylko samym
sobie. Badala je w jasnowidzeniu, przez nieskonczenie zblizajgce szkia
nieszczescia, z ciekawoscig i uwaga nie znang ludziom, ktdrzy chwilowo bytujg
poza krajem niedoli. Widziata rozmaito$¢ namietnosci, ich rodzenie sie, rozwodj,
bujanie w przestwor i zgon. Dostepny dla jej czulego poznania $wiat namietnosci
byt nieskonczenie cudaczny, jak $wiat chordb, jak swiat drobnoustrojow albo jak
Swiat z dna morza. Byly godziny, ze z wlepionymi w swa przeszio$¢ oczyma, z
rekami wbitymi we wtosy pytata sie minionego swiata z krzykiem i rozpacza;
"Ktozes ty jest? Skadzes sie wzial na nieszczescie ludzkie? Kto cie utworzyt i -
na co? Kto oddat dusze ludzkie w twoje wszechmocne szpony?" Odpowiedzi nie bylo
nigdzie. Byto poczucie wtadzy nieodwotalnych wypadkéw. Byta ponura pewnose,
podobna do takiej, jakiej doswiadczylby cziowiek patrzacy na to, ze miejsce,
gdzie wykwitly przenajcudniejsze okrazki i listki korony kwiatu jabtoni, zajeta
powtoka gruba miesista, w ktérej z dnia na dzien rozchodzg sie twarde i tluste
komory owocu. Stawanie sie, zywot i przemoc faktu, dokonywanie sie jego poza
wszelkg sitg i wbrew wszelkiej woli prowadzito dusze coraz dalej i dalej w kraj
subtelnej ciemnosci. Z chwilg gdy dusza poznata co$kolwiek z rzeczy i spraw
ciemnonocnych, cierpienie oswoi¢ sie, przywyknaé, pogodzi¢ sie i spoczaé nie
dato jej ani na chwile. Co predzej gnalo jg dalej. A gdy upadiszy na ziemie
whbijata palce w grunt znany i zlewata go krwig tez, zaciskato sprzaczki smyczy i
wloklo jg zduszong na $mier¢, gdy trzpienie wbijajg sie w podzuchwowe gruczoty,
a rzemien diawi gardziel. Nieraz, zdruzgotana na $mieré, postanawiata, lezac pod
progiem szalenstwa, nie da¢ sie $wiatu. | c6z z tego, ze bedzie miala dziecko
nieprawe z czlowiekiem, ktory ja sama zostawit i gdzie$ za granica przepadf?
Rodzity przecie i rodzg miode dziewczeta dzieci, chodzg diugo ciezarne,
bezksztaltne, rozdete, a pdzniej wracajg znowu do pieknego Swiata, widzg znowu
oczyma bez i jadmin, styszg znowu wesotg muzyke i meski Smiech. Ubierata sie
staranniej, szta do magazynu, pracowata spokojnie, brata w siebie przemocag
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wesotos¢ i spokdj. Ale nagly poryw wymiotow wsrdd pracy - spojrzenia
S$miercionosnej ironii ciskane przez kolezanki - ttumna ich a najzywsza rados¢ na
widok jej strwozenia - szept szczescia wsrdd ich zastepu, gdy nie mogta ukryc,
CO sie z nig dzieje, i truchlala - wszystko to wracalo jg hazad do ziemi
nieszczescia. Porywalt jg spazm wewnetrzny przed swiatem, wielka, ponad wszystko
bojazh prawa uméwionego miedzy ludzmi w ciggu wiekéw przeciwko ciezarnej
dziewczynie. Gonit jg ulicami $miech kobiecy, ktéry depce nogami i widczy w
btocie. Smagaly ja zjadliwe a milczace spojrzenia. Trzepaly sie nad nig czarne
skrzydta stéw plugawej zniewagi. Bity jg po gtowie kije drwin meskich, ulicznych
piosenek o ciezarnej dziewczynie, ktére byta niegdys$ styszata. Stawata sie znowu
dla samej siebie niczym juz wiecej, tylko przedmiotem posmiewiska. Przeobrazata
sie z wolna w stojgcg u pregi, na ktorg ludzie ze wszech stron i z catkowitg
rozkoszg miotajg swojg zemsciwg gtupote, plujg niecnym swoim dowcipem, mszczg
sie za pomocg grubego i brudnego konceptu. Nie mogta sobie zrobi¢ tej ulgi, zeby
uwierzy¢ ku pocieszeniu serca, ze ta zlos¢ Swiata jest tylko czasowym jego
skazeniem i zaleznym od mndstwa przyczyn zepsuciem. W strasznej niedoli swej
przychodzita do drzwi gorzkiej prawdy, Zze scigajgca zemsta jest jedng z
najbardziej normalnych wiasciwosci natury ludzkiej. Sama jedna jako ciato, i
sama jedna jako dusza, przybiegata do domu i padiszy na t6zko miotata sie po
nim, nadaremnie proszac bezlitosng smier¢, zeby jg grzeszng zabita. W tych
minutach zaszczucia przychodzito kiedy niekiedy, ale bardzo rzadko, przedziwne
uczucie: uczucie wielkosci. Zdawalo sie wéwczas, ze jg dzwiga i unosi ramie
mocnego demona. Stawata sie czyms zgota odrebnym od $wiata i byta od niego
niewatpliwie wyzej. Stata wowczas poza ludzkimi uczuciami, troskami, poza
drzeniem i lekiem w obliczu niedoli, ktére sa przecie stokro¢ gorszymi od
niedoli samej. Przeobrazata sie w czystg site cierpienia, ktéra sie wznosi ponad
zyciem ludzi i ponad nedza ciemnosci, wreszcie ponad zyciem wiasnym. Sita jej
wowczas stata blisko wszechrzeczy, a jednak w odosobnieniu od wszystkiego, co
jest rzeczg i sprawa. Przenikata wszystko az do samego dna jak powietrze - i
spogladata we wszystko na wskros jak $wiatto stonca. Subtelng i potezng wiadzg
sita cierpienia uderzata w sprawy ludzkie, i oddzielata jedne od drugich
nieomylnie, cicho i dobrotliwie. Gdy bolesne oczy ciata blgdzity po nagich
Scianach, po miejscach obnazonych z wapna, po rysunku powstatym z wypa$ci i
peknie¢, sekdw i skaz, wzrok cierpienia widziat pismo czytelne. Z kresek, plam,
z osedzielizn kurzu i polyskéw zabtgkanego swiatta tworzyly sie lica szczegolne.
Zarysy ich zabijaly nadzieje i stracaty w przepasé pocieche, gdy dZzwigajac sie,
znikad powstawala - rosty znaki przeklinajace i rysy jakowes, ktére mozna by
nazwaé nutami poznania. Zdarzenia, wypadki, fakty przemienialy sie na nuty
pisane po scianach, na martwe znaki, wedtug ktérych dusza snuta symfonie swojg
zaswiatowg. Symfonia byta olbrzymiego zakresu, straszliwej pieknosci,
niestrzymanej sity. Oczy ducha widzialy nuty, a stuch peten byt zadwiatowej
symfonii. Wykwitat na rozchylonych ustach i w wyschtych oczach usmiech
zwycieski. Powiew wzniostego podwyzszenia, gardzace wszystkim uciszenie
ochfadzalo znuzone skronie. Wéwczas dusza na wlasny swdj uzytek, dla samej
siebie ttumaczyta wypadki, sady ludzkie, uczucia przezyte, rzeczy widziane, dnie
szczescia i noce rozpaczy. Przekladata sobie nedze zywota na nowy jezyk, ktory
byt jej jezykiem, i wigzata z nich po bielonych drewnach $cian jakoby napisy,
aforyzmy, zdania nieodwolalne. Z tych zdan, tagodnie, znikad przychodzacych,
wysnuwata sie madra, nieztlomna, nieomylna wiedza duszy, jej pismo. Lecz chwile
tych halucynacji predko mijaty, gdyz rozwiewala sie wiedza duszy pod uderzeniami
maczugi. Ostatni list tukasza Ewa otrzymata w potowie maja. Pézniej przestaly
przychodzi¢. Minat caly czerwiec i mijat lipiec. Zarazem w tymze okresie czasu
ustalita sie w umysle Ewy pewnos$¢, ze jest przy nadziei. Zmienita sie zupeie
jej figura. Ewa czuta juz w sobie ruchy ptodu i bicie jego serca. Nie mogac
ukry¢ tego stanu przed oczyma ludzkimi, przestata w dzieh wychodzi¢ z domu.
Magazyn maod porzucita zupetnie. Dnie spedzata u siebie w izbie. P6znym
wieczorem, okryta chustkg wymykata sie na miasto po pozywienie, ktére kupowata w
coraz odleglejszych zautkach miasta, czestokroé na drugim jego krancu, dla
unikniecia wszelkich z ludzmi stosunkéw i dla zatarcia wszelkiego po sobie
$ladu. Mieszkanie miala zaptacone za caly rok wowczas jeszcze, gdy je
wynajmowata wspolnie z Lukaszem. Na zywnos$¢ tracita bardzo niewiele. Troche
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pieniedzy zostawit jej byt Lukasz, troche miata zarobionych w magazynie. Jadta
tylko chleb i wedline. Do tego miafa specjalny gust, a nawet catodzienne
taknienie. Jadta p6zno w nocy, gotujac sobie na maszynce herbate. Sypiata dtugo
w dzien, do dwunastej. Okoto dwunastej w potudnie zjawiat sie byt dawniej
listonosz. Totez teraz, w ciggu diugich tygodni, okoto dvunastej stale na niego
czekala. Czekala lezac na wznak, z oczyma pétwidzacymi, z ktérych katami ptynety
tzy bezsilne i martwe. Przychodzit dawniej 6w stary cztowiek z rudym zarostem
tak punktualnie, ze mogta byta czeka¢ nan patrzac na skazéwki zegara. Byt
wowczas jak wykonawca, jak Scisty przestrzegacz woli Lukasza. Byt wowczas jak
dobrotliwy zwiastun mitosci i jak najzyczliwszy powiernik. Dawata mu za kazdy
list Ztotdwke albo czterdziesci groszy. USmiechat sie tez, skoro tylko drzwi
uchylit. Na jego twarzy zmeczonej od astmy, w oczach okrgzonych czarnymi
obwodkami rozniecat sie przelotny, nikly blask. Znata odgtos jego krokow w w
podwoérzu, na czterech drewnianych schodkach, znata sposéb stukania do drzwi. |
teraz codziennie Sciskata w rece srebrny pienigdz. Trzymata go w dtoni przez
catg noc, snigc na jawie i $nigc we $nie, ze rano list nadejdzie. A po ocknieniu
wszystka zmieniata sie w stuch, w czekanie na znany odgtos krokow. | teraz
zawodne, m$ciwe zmamienie dawato jej stysze¢ daleki, znany toskot. Bit odgtos w
jej serce, podwajat szybkosc¢ jego uderzen - zblizat sie, zblizat sie... Z
zamknietymi oczami, nieruchoma, prosita sie tego gtosu, zeby sie zlitowat - i
chlodta jak kamien, gdy tonat w nieskonczonej ciszy. A straszliwa cisza otaczata
ja znowu i przywalala jg znowu jak pole wielkiej gliniastej ziemi. Schodzito na
nig fizyczne bezczucie albo najcudaczniejsze zachcenia. Byly dnie, w ktérych
ciggu zyta ztudzeniem najdoskonalszym, ze wcale nie stato sie to, co sie stato.
Do nieskonczonosci natezone pragnienie niosto w chwile mfodosci, kiedy jeszcze
nie znata tukasza i byla wolng dziewczyna. Lezac na krzyzu, z rekoma zasunietymi
pod gtowe, z oczyma utopionymi w bielonych deskach powaly, $nita na jawie, ze w
czerwcowag noc po catodziennej pracy w zaduchu biura, po strudzeniu mézgu, kosci,
miesni i nerwow - idzie sama jedna w ciemny tazienkowski park. Z dala pachng
jasminy i r6zowe akacje. Nie ciagle, nie stale, tylko kiedy niekiedy szeleszczg
wielkie drzewa. To stary, ukochany dgb na wzgorzu... Ach, jak szeleszcza te
wielkie drzewa, drzewa widma zyjace! Jak dziko, jak uroczo! Z dala, z dala, z
otwartego gdzies okna dolatuje nokturn Chopina. Muzyka smutna, a petna sity
najbardziej gtebokiej... Muzyka smutna, a nie zawierajgca w sobie ani
rezygnacji, ani wyrzekania. Smutek i spokdj sptywa z tej tajemniczej, z tej
bosko pieknej muzyki w ciemnoszelestny park, miedzy widma drzew. Nie ma w niej
grozy i nie ma rozrzewnienia, co kruszy wyniosty smutek i we izy sie wylewa.
Nokturn 6w - druga noc, druga obok tamtej... Jak noc - nokturn 6w zawierat w
sobie smutek, ktory mogtby ogarng¢ caty rod ludzki i wystarczyé dla wszystkich
dusz, co cierpig na tej ziemi. Jak wielka, cicha, tajemnicza noc, byt sitg
niewiadomg, zamknietg w sobie i wiecznie zywa, co zacheca, azeby meznie i
wyniosle i$¢ swojg drogg przed sie, i$¢ daleko, z oczyma utopionymi w gwiazdy
ciemnego nieba. Jak noc wotat i porywat ku nieskonczonosci. Szla tez wéwczas,
petna miodych sit, jak powietrze przesycone zapachem jasminu, owiana szelestem
czarnych drzew, jak ciemnos¢ petna tondw nocnej muzyki Chopina. Co chwila
podsuwali sie ku niej z uliczek jacys ludzie, zagladali w oczy, szeptali jakies
stowa i zagradzali droge propozycjami. Stowa te spadaly koto niej jak rzucone
kamienie. Nie slyszata ich prawie, spojona uczuciami. Na zaczepki najbardziej
bezwstydne odpowiadata w mysli krétkg zniewaga: "Odstap, gtupcze! Jestem
cziowiekiem spracowanym. Chce odetchng¢ po mojej niewoli. Chce byé sobg przez
matg chwile i czu¢, co daje niebo, noc i muzyka. Chce by¢ sama jedna z mojg
noca, z mojg muzykag i moim jaséminem..." Na wspomnienie tamtych chwil palce jej
zakrzywialy sie jak szpony - wyprezata sie w tyt, a z gardta wypadat skowyt
rozpaczy. Wiedziata to oczywiscie, ze tamto juz przeszio na wieki i skonato
bezpowrotnie. Nie tyle Zatowata swej dziewiczosci, ile swej duszy dziewiczej,
wolnosci wewnetrznej, dumy czlowieczej, zachwytu i porywu serca. Méwita sobie,
ze zdradzita nie tyle rodzicow, ile wieczno$c¢. Totez dobrowolnie poddawata sie
widzeniom i ztudom. Mamita sie catymi godzinami (az do wybuchu rozpaczy), ze
wcale nie oddala sie Lukaszowi, ze byla jeszcze tg sama, co dawniej. Wszystko
skupito sie we wspomnieniu szarego ptaszczyka, dawnej, panienskiej okrywki. lluz
to uczniakow, studentow, iluz poetow ow szary ptaszczyk budzit ze snu, gdy
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chodzita na pensje! Skoro sie ukazywat na ulicy, ilez serc mtodzienczych bito i
ile oczu gorzato. Lubita zarzucaé jedng jego pote, gdy szta z pospiechem...
Mowiono jej o tym i pisano w tajnych liscikach, ze poly tego ptaszczyka - to
skrzydta aniofa... Lubita teraz nawraca¢ $nieniem do tamtych dni, ale nade
wszystko lubita marzy¢ o chwilach, kiedy sie opierata Lukaszowi, kiedy sie
bronita na zabdj... Widziata znowu dzieh wietrzny w czasie marcowej odwilzy,
kiedy stali na pochytosci gory. Byt wtedy szczegdlnie wzruszony, miat oczy petne
tez, a w ustach stowa tak zachwycajace, tak mite, tak cudne!... Musiata byta
odejs¢, a on w tym miejscu zostawat. Kiedy na pozegnanie przywierali do siebie
wzajem ustami, zdawato sie¢ jej, ze juz przestata zy¢ i leci w rozkosznym, zimnym
wichrze razem z nim, jako pyt, jako pyt ziemski. Zimny wiatr okrecat jej suknie
okoto jego nog, a zimowy ptaszczyk dookota jego ramion. Byli spleceni i mieli
oboje jak gdyby te same dwa skrzydta. Upadta wowczas przed nim na kolana, objeta
jego nogi rekoma. Byfa to rozkosz nad rozkosze patrze¢ nan z dotu, na zwigzanego
rekami, gdy w swym krétkim futerku nachylat sie i usmiechat. Dookota byt mokry
$nieg. Dziko szumialy gatezie Swierkow. Slyszala teraz w sobie szum tych drzew i
razem z szumem leciata w wichrze. A w parku, w ciemng noc! Siedzieli przytuleni,
sami jedni, oddani sobie nawzajem duchem i ciatem. Styszala i teraz jeszcze, jak
w nim bito wzburzone serce, czuta ustami ogien jego policzkow. Styszata jeszcze
btagalny szept... Nigdy jednak nie wazyta sie wchodzi¢ myslami razem z nim do
tamtego pokoju. Stawata na tym progu z zalamanymi rekoma, jak obca dusza, i bita
nieszczesliwym czotem o te drzwi. To byto bliskie tak bardzo, ze nie mozna byto
spojrze¢ nan z dala. To bylo tajne, sekretne i wykonane pod przysiega. A teraz
oto zdradzone zostato wszystko. Najgtebsza rozkosz nocna, o ktérej wiedziat
tylko on sam, tukasz i ona sama - rozgloszong zostala po rogach ulic przez
straszne, obce sily, poznana jest przez najbezwstydniejszych szydercow, przez
wrogow najbardziej msciwych! Pewnego odwieczerza, w drugiej potowie sierpnia,
Ewa siedziata w oknie swej izby martwo patrzac w podwdérze domostwa. Coraz
czesciej zdarzat jej sie teraz 6w stan pozornego odretwienia. Roztyla sie i
zbrzydta. Oczy miata podkute, rysy zgrubiate i jakby opuchte, cere zéttawa.
Sypiata coraz dluzej i wstawata coraz pézniej. Juz od miesiecy nie rozmawiata z
nikim, chyba w sklepiku. Raz tylko odwiedzit ja gospodarz domu, zbogacony
Izraelita. Wszedt chytkiem, niby od niechcenia. Usiadt na stotku i, rozgladajac
sie pilnie po stancji, gawedzit. Oczy jego diugo zatrzymywaly sie na twarzy Ewy
i zatapialy w niej z uwaga. Jg wowczas poczeto przebiega¢ mrowie. Pot zimny
oblat ramiona i plecy. Czula, Ze ten cziowiek ma zamiar co$ z nig zrobic, ze on
to, nie kto inny, jest teraz jej wlkadca. A jezeli on wie wszystko? A jezeli juz
zawiadomit rodzicow? A jesli za chwile powie, ze ojciec juz przyjechat albo
Aniela? W tej samej chwili rzucity sie mysli trwozace, Zze on jg komu$ wyda, ze
ja z mieszkania wypedzi, ze na mocy jakich$ praw kaze zabrac... Przeczuwala, ze
na nig czyha sita fizyczna, brutalna napasc¢, zamach, ktory nie bedzie koncem,
lecz najwyzszym spotegowaniem niedoli. Gospodarz "grzecznie" rozmawial, czynit
figlarne aluzje do jej stanu. Dopytywat sie od niechcenia, gdzie jest maz, czemu
tak dtugo nie przyjezdza. Odpowiedziata bladymi usty, ze niedtugo juz...
przyjedzie... Zyd jeszcze raz poczat zartowaé. Oczy jego zamglita zadza, ktorg
Ewa juz nauczyta sie rozpoznawaé. Wtedy uczuta, jakby jg kto$ ciat w glowe
ostrzem siekiery. Powiedziata sobie wtedy, ze musi umrze¢. Od owej chwili, ktéra
w jej umysle wciaz byta przytomnag, minety tygodnie nudy tak gtebokiej, ze
nieszczescie w niej bytoby pozadang rozrywka. Zyta w zupetnej ciemnosci, w
gnusnym zaniedbaniu. Stata sie jak rola zarosnieta zielskiem. Nic juz nie byto
przed nig i nic za nig. Nie chcialo sie jej wracac¢ do znanych cierpien, a nowych
lenita sie poznac¢. Stracita wiare w to, zeby magt istnie¢ jakis inny Swiat
uczué, zgubita w ciemnos$ci wiadomos$¢ nawet o tym, ze 2yjg ludzie na Swiecie.
Ziemia dla niej byta pusta. Mysl wygasata, wola gineta. Czasem jeszcze miotaly
sie nerwy, jak odruchowo miotajg sie czlonki zwierzecia zwigzanego powrozami.
Nastato bezwzgledne bankructwo wszystkiego. Juz teraz rzadko kiedy widziala, jak
jej, stojacej nad przepascia, ziemia spod nog sie sypie. Nadchodzit bezwtad. W
tej nocy okrutnej i nieskonczonej nawet wspomnienie o Lukaszu ulegto zaémieniu.
Pamietata o nim nie jako o czlowieku, lecz jak o czym$, co ma w sobie swiatto$c.
Ta Swiatto$¢ - to byt przede wszystkim bolesny Zal. Jak cztowiek w nocy i
ciezkiej goraczce pograzony, ktéry nie wie nic doktadnego o $wietle stonecznym,
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a tylko o nim $ni, czuta za sobg, w tej stronie, dokad tukasz pojechal, brzask
gasnacy. | to swiatlo juz nicestwiato. Domyslala sie, ze i ono wkroétce pozarte
zostanie przez ciemno$c, ze nie bedzie w jej sprawie zyciowej nic a nic
znaczyto, tak samo jak nic nie znaczy matka, ojciec, Aniela - jak wszystko, co
niegdys byto, a pozniej przestato byé, a wreszcie zadnego literalnie nie ma
znaczenia. Pisata jeszcze wcigz listy i pod dawnym adresem wysytata je do Rzymu,
ale po co to czyni, co to ma za sens - juz nie wiedziata. Jezeli do czego
zwracaly sie jeszcze uporczywie jej pozadania, to do jedynej sprawy... Do sprawy
nicosci. Nie by¢! Gdybyz to ktos zakradt sie znienacka i zabit jg w p6tsnie!
Wszystko juz przezyta. Strwonita swe szczescie, a teraz, obskoczona przez
skutki, przez petlice, stryczki i wezly meczarni, nie moze znalez¢ wyj$cia.
Jezeli nawet jest gdzie wyj$cie, to bezwitad nie da sie dowlec. Mys| sama sili
sie jeszcze nadaremno i prézno kofacze to tu, to tam. Resztkami obumartych wiadz
pragneta nieraz dowlec sie do jakiegokolwiek kresu i ujrze¢ jakikolwiek
widnokrag. Na prézno. Bezwladnos$¢ jak ptynny mut oblegata dusze... W upaly
sierpniowe po catych dniach wysiadywata przy otwartym oknie, z glowg opartg na
obu rekach, wpatrujac sie w przeciwlegty kat podworza, gdzie stata nowa,
drewniana kloaka. Wigzadta, ptatwy, drzwi, gonty, schodki i $ciany tego budynku
wryly sie juz w mozg i staty symbolem smierci. Jezeli, choc¢by przypadkiem,
zwrdcita oczy w tamtg strone, juz ich nie mogta oderwac. Mysli wpadaty jak w
tozyska i kluby, jak w zaciosy i fugi, ktérymi nieodwotalnie mkng¢ musiaty. Sam
z6itawoszary kolor desek natychmiast przyciggat i porywat ku sobie. W mgnieniu
oka tworzyt sie schemat umystowania o nicosci. Skéra z lekka cierpta, przez
wiosy leciat sypki mrdz, oczy wlepialy sie w tamten kat podwdrza. Jak doj$¢ do
nicosci. Oto sg drzwi pokoju. Drzwi te otworzy¢. Cztery schody prowadza na
podworze z waskiej sionki. Podworze. Trzydziesci krokéw. Znowu schodki. Pigé
schodow... | drzwi. Kt6z je otworzy? Kto udzwignie reke ciezka jak skata? Kto
udzwignie nogi ciezkie jak gory? Kto wsunie i przekreci klucz w zamku? Tam juz
by tatwiej. Zamkna¢ tylko oczy, westchng¢ do Boga, rzucic¢ sie glowa na dét, w
otwor szeroki. Przez chwile bedzie bardzo Zle, ohydnie. Rozkraczone nogi,
zadarta spddnica... Ale za to stanie sie nicosc¢. | noc. Jedna noc. Stanie sie
owo greckie tajemne stowo. Nareszcie sie skonczy i przetnie ucisk duszy. Bo
"dos¢ juz tego zycia!" Nie bedzie wcale ciezaru hanby lezacego na piersiach i na
czole. Ani cuchngcego wokot powietrza cnoty obywatelskiej. | bélu w sercu, i
zalu, i czekania. Juz nikt nie przyj dzie z drwigcym swoim pyskiem, nikt nie
zhanbi spojrzeniem posiepaka. Nikt juz nie spoliczkuje przymruzeniem oczu. Noc
jedna cicha... | tego dnia, o ktérym mowa, siedziata jak zwykle. Mysli jej
ociezate snuly sie okoto tego pewnika, ze pienigdze, ktére posiadata, juz sg na
wyczerpaniu. Mieszkanie zaptacone do konca roku, to prawda, ale z czego zy¢, gdy
wyjdzie ostatni grosz? Przeliczyta troskliwie swoj zapas, mylac sie, jak
zapisalt, przy kazdym obliczeniu. Wkrotce i tym rachunkiem niby ciezkg praca
zmeczona, zapadta w zwykly pétsen o nicosci. W chwili gdy tak siedziata
przesypujac nedzne mysli jak piasek, spostrzegta jakiegos pana chodzacego po
podwoérzu to tu, to tam, zagladajgcego z kolei do wszystkich sionek. Byt to
Sliczny mtody cztowiek, zapewne dwudziestokilkuletni, wysmukty blondyn, z matym,
jasnym wasem, ubrany w stroj angielski, w ponczochy, grube trzewiki, jasng
marynarke i maty, zielonkowaty kapelusz z piérem. "Stroj od Poola, od jedynego
krawca na Swiecie, ktory cztowieka ubiera..." - usmiechnela sie Ewa do
wspomnienia o Horscie. Zdziwienie jej nie miato granic: taki cziowiek na tym
podwoérzu! Bywali tam tylko mniejsi i wieksi starozakonni handlarze, sotdaci i
stuzgce. Tymczasem miody cztowiek spostrzegiszy Ewe w oknie przyjrzat sie jej z
uwaga i do jej wiasnie drzwi skierowat kroki. Ustyszata wkroétce jego stgpanie.
Zmieszata sie i nie mogta zatamowac bicia serca, pomimo ze rozum mowit wyraznie
o jakiejs chwilowej pomyice. Dalo sie styszeé pukanie, drzwi sie uchylity i
nieznajomy nie zdejmujac kapelusza wszedt do stancyjki. Gdy uchylit wreszcie
kapelusza, Ewa mimo woli spostrzegta, ze jest bardzo tadny. To jg jeszcze
bardziej zawstydzito. - Przepraszam... - méwit spokojnie wykwintny pan - czy nie
tutaj mieszka panna Ewa Pobratynska? - Tak... mieszka... - To pani? - Ja... -
mowita Ewa stojgc bezradnie i zwijajac w palcach jaki$ strzepek. - Prosze
pani... Przychodze tutaj z polecenia pana tukasza Niepotomskiego. - tukasza! -
krzykneta zapominajac o wszystkim. Oczy jej sptonely od ptomienistych tez, usta
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owiat uSmiech. Serce porwalo sie i nagle Scichto jak przyciete mieczem. Ztozone
rece przycisnely je i zdawaly sie btogostawi¢ przychodnia, dobrego zwiastuna.
Mtody pan stat obojetnie, z bezwzgledng jednak ciekawoscig spod oka patrzac na
Ewe. - Gdzie jest Lukasz? - zawotala. - Pan Niepotomski jest w Rzymie. - Wcigz w
Rzymie? - Musi sie pani przygotowaé¢ na co$ gorszego. - Gorszego... - Pan
Niepotomski jest w wiezieniu... - W wiezieniu! - Wszystko to pani w paru stowach
wytlumacze. Musze naprzdd powiedzie¢, kim jestem. Nazywam sie Szczerbic. -
Hrabia Szczerbic? To pan kulg przestrzelit tukasza? - Tak, to ja. Mialem z nim
sprawe honorowsg i przestrzelitem go w pojedynku. - Al... Wiec to pan. - Teraz
otrzymatem od niego polecenie. - Do pana pisat? - Nie pisat sam, lecz kto$ z
moich znajomych w Rzymie pisat do mnie na skutek jego prosby. - C6z on zrobit
takiego? - Dokladnie pani powiedzie¢ nie potrafie, gdyz sam nie wiem. Przyjaciel
moj pisze w ogdinych wyrazach, ze Niepotomski, ktory dostat sie jako ptatny
dietariusz do ambasady austriackiej i byt uzywany do kopiowania starych
dokumentow, niektore najcenniejsze akta zdotat wynies¢ z archiwdw i posprzedawac
antykwariuszom amerykanskim... - Lukasz?! - Wkrétce sie to jednak wykryto.
Schwytano go na goragcym uczynku kradziezy jakiego$ cennego rekopisu i tym
sposobem dostat sie do wiezienia juz w maju. - Ach, juz w maju, juz w maju... -
szepneta. Oczy jej byly rozjadnione, jakby postyszata najpomysiniejsza nowine.
Teraz juz wszystko wiedziata. W dusze spityneto odbicie dawnej rozkoszy mitosnej
i stato sie jakby uczuciem szczescia samego. To pochtoniecie w ciagu krétkiego
momentu na nowo, od jednego porywu i rzutu duszy, catych dziejéw mitosci byto
dla Ewy czyms tak nieoczekiwanym i nowym, ze zapomniata o0 obecnos$ci nieznajomego
pana. Dusza jej w owej chwili byla jak ciemna, zapomniana woda pod nawistymi
drzewami w pejzazu Jana Stanistawskiego - jak posepna, sama dla siebie bytujgca
samotnia, w ktorg z wyzyny niebios wpadta srebrna strzata gwiazdy. Gwiazda,
niewidzialna dla oczu, przebita wode do dna i brylantowy wizerunek swgj
rozniecita w odretwialej wodzie. Nim czarna, nim wieczna noc wrdci, opuszczona
woda przez chwile piastuje w tonie swym gwiazde wieczng, swieci nig samej sobie
w mrokach... Stafa sie na chwile jasnosc¢ i napetnita mrok. Hrabia Szczerbic
przygladat sie Ewie, z wolna otwierajac z6ity pugilares. Usiadt swobodnie na
brzegu stotu i z przegrédek pugilaresu wydobywat papierowe pienigdze. Ona
podniosta na niego oczy i z pewnym zdziwieniem przypatrywala sie jego sposobowi
bycia. Lekki usmieszek pogardy wygiat jej wargi. Przyszia do glowy mysl, ze i
ona jest szlachcianka, réwng temu jakiemus tam hrabiczowi. C6z to za wychowanie
siadac tak na brzegu stotu wobec kobiety i w cudzym mieszkaniu?... Spojrzata na
niego jeszcze raz i nagle uczuta za posrednictwem fizycznego bélu w piersiach,
ze to ten przestrzelit ptuca tukaszowe. Krew jej uderzyta do glowy. Straszny
gniew! Rzucié¢ sie z pazurami i poszarpac te buzie! Zamie¢ mysli: "Szubrawiec!
Szuja! Szpicel! Czytywat cudze listy mitosne i zuzytkowat do plotek ich tres¢!”
Hrabia Szczerbic wydobyt wreszcie piecdziesigt rubli rozmaitymi banknotami i
potozyt je na stole. - Prosze pani - rzekt chowajac szybko pugilares - pan
Niepotomski prosi mie za posrednictwem mego przyjaciela, zebym pani dostarczyt
nieco pieniedzy do chwili jego powrotu. Nie wiem, co to znaczy, kiedy on mys$li
wrdci¢. W kazdym razie zostawiam obecnie pie¢dziesiat rubli. Jesli pani bedzie
potrzebowata mej pomocy, prosze mi da¢ znac listownie - Zygmunt Szczerbic w
Zgliszczach. To wystarczy. Straszliwy gniew rozrywa wegly rozumu i bucha w pola
obtedu. Porwie te pienigdze i rzuci mu w pysk! Jeszcze chwila... - Jakze teraz
zdrowie pani? - zapytat grzecznie. - Dziekuje... - syknela, wszystka szkartatna
od wewnetrznych ogniéw. Szczerbic spojrzat na nig spod rzes wzrokiem dziwnym,
przeszywajgcym, a jednak struchlatym. Ledwie dostrzegalny usmiech szyderstwa,
ktory tkwit na jego wargach, nicestwiat i znikt. Ewa pod wptywem uczué, ktore
nig raz w raz wstrzasaly, stala sie przesliczng, stata sie taka, jakg byta w
istocie. Wynikio cos$ krdlewskiego ze ztamania i ze skrzywdzenia tej pieknosci.
Haniebna krzywda, co sie stata dokota jej postaci bezsilnej i zbeszczeszczonej,
wystgpita teraz z oczywistoscig. Szczerbic poczut, jak potwornie rysujg sie
papierowe pienigdze, ktdre zlozyt przed chwila na sosnowym stole. Niesmak,
wstyd, zal czy rozpacz, jak zaduch ogarnety go ze wszech stron. Ewa milczata.
Mtody hrabia ujat swoj niezwykly kapelusz i z lekka ktaniajac sie nim,
niezgrabnie wyszedt za drzwi. W koricu wrze$nia Ewa ponownie byta bez grosza.
Sume zostawiong przez Szczerbica wydata predko, a raczej strwonita bezmysinie.
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Sprawita sobie dwie nowe suknie, letni kapelusz, ptaszczyk (szary), kupowata
wcigz paki takoci i cukierkéw. Nie byta w stanie oprze¢ sie natarczywym pokusom
i dziwnym smakom, ktére nig rzadzity. Dopoki miata jeszcze troche pieniedzy,
zyla, jak dawniej, w stanie doskonatej bezmysinosci. Kiedy wydata niemal
wszystko, od razu wpadta w rozpacz. Poniewaz tukasz i teraz nie dawat znaku
zycia, wyrosto do niebywalych granic poczucie, ze on jest w wiezieniu. Po nocach
wmyslajac sie w to, co sie z nim dzia¢ moze, Ewa doszila do przedziwnych
jasnowidzen. Byly pétsny, w ktérych ciggu przebywata z Lukaszem w mrocznych
czelu$ciach - i byly dnie, ze nie mogta sobie przypomnie¢ jego twarzy, gtosu,
ruchow. Wowczas napadata jg furia przerazenia. Rwata witosy, tlukta glowg o
Sciane i w ciggu godzin wzywata go, zeby przyszedt. Oczy jej stracity wszelki
zgota wyraz i byty petne straszliwych snow. Rozkudtana, w poplamionym szlafroku
btakala sie wsrdd czterech Scian swej izby. W czasie jednego z takich dni, po
potudniu, przyszio na nig ostateczne nieszczescie. Watesajgc sie po izbie,
miotana przez rozpacz, uczuta, ze zwisa nad nig nizej i nizej zabdjcza mysl.
Miata wrazenie, ze ta my$| skreca sie w pewien ksztalt, w senng, krzywg postac,
i daje jej znaki. Nie chce wyraznie oznajmic prawdy, lecz kaze sie samej
domysleé. Ewa rzucata sie w szale po katach, uchodzac przed tg myslg. Zakrywata
twarz rekoma i jak wroga bita nieszcze$cie piesSciami. Wreszcie, oparta o Sciane,
wystuchata wszystkiego w urywanych toskotach serca: "tukasz wymyslit owo
wiezienie. Jest to pozor. Przystat przez tego Szczerbica pieédziesiat rubli,
zeby sie odczepi¢. Odczepic sie raz na zawsze. Swej dziewce... piecdziesiat
rubli..." Przezywszy te my$l Ewa Scierpta, zziebta i ostabta. Usiadiszy na
brzezku t6zka, myslata, co pocznie ze soba i z tym dzieckiem, ktére w niej zyto.
Zdawalo jej sie, ze siedzi na brzegu gliniastego parowu, gdzies w
Sandomierskiem. W dali Wista... Wtedy poczeta sie w niej dusza szamotac, targaé
i szalec, jak zbrodniarz wleczony do policji... Az od jednego zamachu i od
jednego ciosu woli postanowita. Oczy jej staly sie dzikie i zte jak u psa na
tancuchu. Porwata ze stotu piekny, starozytny fermoir, ktory jej Ltukasz na
pamiagtke zostawit, i rozbita ten sprzecik o ziemie na drobny mak. Potem zaczeta
sie ohydnie $mia¢ i upadta twarza w t6zko. Nazajutrz rano, po zupehie
bezsennej, "biatej" nocy, odziawszy sie w najlepsze suknie zabrala reszte
pieniedzy i wyszta na miasto. Na targowisku miejskim po dtugich poszukiwaniach
wynalazita chlopa, ktory byt przywiézt drwa do miasta i z pusta furg wracat w
strone Zgliszcz. Chiopina zgodzit sie chetnie podwiez¢ jg do patacu, cho¢ go to,
jak mowit, narazato na zboczenie z goscinca. Wziat za to ledwie trzy razy tyle,
co taka ustuga mogta kosztowac. Wystat stoma siedzenie miedzy drabinkami i Ewa
pojechata. Postanowita w nocy, nad ranem, zrobi¢ ten krok, zeby powzig¢
wiadomo$¢ od mtodego Szczerbica, czy jej przypuszczenie o tukaszu trafne jest,
czy nie. Diuzej juz sama ze sobg nie mogta tego roztrzasac. Nie miata juz ani
zdzbta sity. Pojedzie tedy do tego cztowieka. On jeden przyszedt w ciggu
nieskonczonych dni... A gdy bedzie z nim razem w jakimsi¢ pokoju, padnie mu do
nég i bedzie calowata jego buty, zeby jej tylko prawde powiedziat, co jest w
liscie o Lukaszu. Ktéz wie? Moze on da jej do przeczytania list swego
przyjaciela? Moze jej oczy wyczytajg w tym liscie stowo pociechy? Przez jeden
kwadrans zajmie swymi sprawami pieknego hrabiego Szczerbica! Wyzebrze z niego
prawde, wyptacze istote rzeczy. Céz z tego, ze powie mu wszystko, ze bedzie
zmuszona wiecej wyjawi¢, niz on w jej listach mitosnych wyczytat (- co za los i
co za $miesznosc!), céz z tego, ze zmuszona bedzie zdja¢ ze siebie wszystkie
zastony, ze mu przedstawi nagos¢ swych grzechéw - c6z z tego, ze ten cztowiek
obaczy jej trwoge, upadek, rozpacz i nicestwo, ktére dotychczas widziat jeden
jedyny - Bog?... Co6z z tego? Jesli jej powrdci cien nadziei, ze tukasz jest ten
sam, ktérego pokochata... Jadac na furze i odpowiadajac na kretynskie pytania
gadatliwego gospodarza, nie myslata o problemacie, ktory byt celem jej podrézy.
Rada byta, ze jedzie przez puste pola, przez nieznane réwniny, wsrdd zrudziatych
Sciernisk, ktore cichy deszczyk z lekka pokrapiat. Patrzata na poorane role o
barwie brunatnej i rudej - i czuta, jak w nich pod deszczem rodzg sie sity
wieczne, z ktérych powstang znowu trawy, chwasty i krzewiny. Patrzyta na obtoki
zwisajgce, jesienne zastony polskich pdl... O jakie dziesie¢ wiorst od miasta
chlop pokazat jej aleje zgliszczanskie, kepy drzew i biatg w nich kamienice,
zwang patacem. Ewa Scierpta na ten widok. Wtedy to przyszio jej na my$l, ze w
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tym patacu wezma jg przecie za kochanke mtodego Szczerbica. Céz ona powie?
Przesuneli sie przed jej zamyslonymi oczyma jacy$ lokaje, fagasy, stuzace
dworskie. Poczuta, ze w duszy jej zrywa sie znowu burza. Zeby zazegnac to
najstraszniejsze z nieszczesé, postanowita nieodwotalnie wraca¢ do miasta.
Prawie wszystkie pienigdze wydata juz na furmanke. Zostawato jeszcze pare
Zlotdwek. Chiop podwidzt jg do miejsca, gdzie z goscinca nalezato zboczy¢ na
prywatng droge dworska. Ewa kazata stang¢ i wysiadta. Wio$cianin odebrawszy
swojg naleznos¢ pomedytowat zapewne na ten temat, czy nie udatoby sie jeszcze
cokolwiek wydebi¢, wreszcie zaciat konia i dobrodusznie pojechat dalej. Mogta
teraz do woli $miac sie ze siebie. Smiata sie tez do woli, brnac po gtebokim
piasku szerokiej drogi. Doszta wkroétce do alei wysadzonej odwiecznymi lipami.
Przytulit ja do swego serca lekki, jesienny szum wielkich drzew. Pogtaskat jg po
glowie roztrzaskanej podniebny szelest lipowy. Usiadta w rowie, na przykopie
pokrytej wilgotna, przyzotklg trawa, i wsrdd szeptania usychajacych lisci
zapadta sie duchem w siebie samag, w gtebokie, podziemne chodniki jestestwa.
Stowarzyszyt sie z nig $miech, niedostepny obserwator, i okazywat to tam, to sam
z blyskawicowym jasnowidzeniem nedze jej bytu. Az oto wskazat nareszcie to, co
byto najtajniejsze w niej samej. Szepneta samej sobie: "Dziecko!" Poczeta
Smiatymi myslami wdziera¢ sie w nore tego zagadnienia. Rzucita sie w siebie samg,
z bohaterstwem. Zimny pot zrosit jej czoto, drzaly nogi z rozdetymi zytami, bito
serce... COz uczynié, jesli ja tukasz zdradzit? Rzucit? Dokad p6jsc? Jak
przesta¢ zy¢, jesli bedzie zyto to dziecko? Pomy$lata ze Smiechem, ze, chcac
zy¢, trzeba powrdéci¢ do Warszawy - z tym dzieckiem. Z odcieniem szczegolnej
satysfakcji, wérdd dzikich zapedow gniewu uprzytomnita sobie siostre Aniele,
Horsta, Barnawska - a nade wszystko swoj glupkowaty zachwyt dla tukasza, swojg
dla niego cze$¢. Rozmowy o tym z matka... "Choc¢by bit, choéby kopat nogami..."
Spojrzata w pola osierociate. Odmienita sie niepogoda. Deszcz ucicht. Miekkie
chmury rozpadly sie i potworzyty ze siebie szeregi ksztattéw idgcych stronami.
Staby, czysty, jesienny blask oswietlat miekkie podorywki - i owe biate, dalekie
chmury. Te same to byly pola, ktore niejednokrotnie widziat tukasz. Tu mieszkat,
tu byt... Byt Nie jest legenda, snem, rojeniem dziewiczym ten czlowiek, ktérego
imie lezy na piersiach jak ogromna szkartupa ciosowego kamienia na grobie. Jakze
to bylo fenomenalne, jak niezbadane, ze on byt w istocie, byt na tej drodze...
tukasz tu byt! Po trawie tej $lizgaly sie jego oczy, moze o niej zadumane, kiedy
ta droga przejezdzat. Ujrzata go posrod drzenia szczesnego w grzesznym swym
sercu, w oczach petnych winy, jak tg drogg samotny przechodzit. Widziata zywo
jego glebokie, posepne oczy, usta, ktére tak rzadko nawiedzat usmiech... Objeta
myslami jego czoto umeczone - i odpuscita mu z glebi serca. Nic sie nie
zmienito, nic nie polepszyto w niej samej. Byta tg sama, wySmiewajaca sie z
duszy swej, depcacg nogami serce. Wstala z tego miejsca i powlokia sie z
powrotem w strone miasta, myslac wcigz, jak $miesznym bez miary jest
nieszczescie, jak glupim i potwornie niedoteznym jest cztowiek zaplatany w jego
sieci i od niedoli powalony na ziemie... Jesieh. Po dniach suchych, po
niezdrowych spiekach, co napetnialy cate powietrze pytem drég, po diugotrwatych
upafach jesiennych, co utrzymywaly na gateziach drzew zagaste juz liscie,
nastaty dni wichru, noce zalane burzg. Zdarzalo sie w ciggu ostatnich dni cigzy,
ze Ewa chodzita na poczte. Bog wie po co. Chodzita, zeby czekaé pode drzwiami,
na kamiennych schodach gmachu. Wstepowata na owe schody i patrzyta w czarne
drzwi. Wchodzili i wychodzili ludzie zajeci, zaambarasowani, weseli albo
zrozpaczeni. Naznaczata sobie terminy tego rodzaju: gdy 6w pan wyjdzie, to ja
zaraz pojde, bo z nim razem wstyd... A gdy wychodzit, naznaczata jakis inny kres
pod wptywem gtupich przesadéw. Raz zaczepita urzednika pocztowego, ktory
siedziat za drewniang balustradg, czy nie ma listu poste restante pod adresem
"Ewa". Dowiedziawszy sie, ze nie ma, wyszia z po$piechem, zdruzgotana od wstydu.
Ale od tego dnia chodzita stale pod drzwi pocztowe. Spotykata tam wielokrotnie
cztowieka-starca w fachmanach, opuchlaka, sparalizowanego na reke, noge i mowe.
Zazwyczaj drzemat na pocztowych schodach. Zasypiat nagle, skoro tylko siadt.
Chrapat i kiwat sie arcysmiesznie. Gdy sie ocknal, betkotat do siebie
niezrozumiale, siedzgc ze skurczonymi nogami. Miat na tych nogach grube buty, z
ktorych zostaly tylko cholewy, a przyszwy, podeszwy i obcasy tworzyly jakowes$
strzepy zwigzane do kupy szpagatem od cukru. Obiedwie kieszenie rudego paltota
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miat oddarte i zwisajace, jakby na dowdd, ze w tych kieszeniach nie posiada
zadnych waloréw obieg w kraju majacych, zadnej w ogéle wlasnosci prywatnej.
Pewnego razu, widzac Ewe wstepujaca i zstepujaca ze schodow, cztowiek 6w
przestat wydrapywac wszy ze siebie, ze swych europejskich sukien, galganow i
wioséw. Cos$ poizrozumiale zagadat. Pojeta tyle, ze on tu wyczekuje na listy
jakiej$ pani, pani Zatockiej. Stojgc tak bezradnie na schodach, Ewa popatrzyta
na owego cztowieka. Ujrzata go spoza swego snu, jakby przez gestg mgte. On jeden
jej nie wy$miat. Towarzysz... | oto, schyliwszy sie nisko, pocatowata go w
opuchig twarz, pogtaskata jego reke trzesacq sie od pijackiego delirium. Poszta
woéwczas do siebie, szlochajac z cicha i na przemiany $miejac sie z cicha.
Powstata w niej teraz zdolnos$¢ do tworzenia ze siebie dziwacznych podobizn.
Przymknawszy raz oczy, nie tyle $nita, lecz miata pewnos¢, ze jest motylem.
Wyfrunie przez to okno przeklete, wyfrunie raz na zawsze... Innego dnia, patrzac
sie w puste obszary podmiejskie, w zeschie scierniska porzniete rowami - uroita
sobie, ze jest psem biegngcym w kraj tymi polami, polami... Nagle poczeta
szepta¢ zatosnie: - Juz teraz drugi pies tam za mng nie pozenie polami,
polami... Ocknienie z takich zamroczeh wpedzalo jg w najstraszliwsze doty
rozpaczy. Miata za soba, przed soba, wszedzie i zawsze wielkooki strach.
Straszyly jg rachunki w biurze, nieskonczone schematy i stupy cyfr. Wewnetrzny
dreszcz przebiegat ciato i wichrzyt mysli. Drzata na wspomnienie pomyiek,
ktorych sie mogta byta dopusci¢. Buzia naczelnika, plugawy ryj z czyhajacymi
Slepiami, z uSmiechem przypominajacym do ztudzenia blysk Swiatta na gumowym
kaloszu... Straszyly jg oczy Horsta, przerazaly oczy matki i siostry. Widziata
nieraz poza sobg zimne kamienie pod czotem Barnawskiej, gdy jej ttumaczy
sklamane historyjki, zeby wytudzi¢ pienigdze. Spychata jg w otchtan leku wiesé
przebolesna, ze tukasz zostat zraniony... Straszyt jg Swiat caly, a nade
wszystko sliczny, ciemny brunet, ktérego spotkata niegdys w cukierni, a pozniej
wielekro¢ na ulicy. Szyderstwo jego oczu przebijato jak n6z zbojecki. Bala sie
wszystkich ludzi i czesto bez przyczyny ogladata na wszystkie strony. Onego
wieczora $wiecit ksiezyc. Chmury skrzydlate lecialy z zachodu na wschaéd przed
nieruchoma $wiattoscig tarczy. Zimny blask spadat w okno, rozwidniat izbe,
obchodzit katy jak wzrok szpiega - i znikat nagle w pomroce. Juz kilkanascie
godzin Ewa siedziata na swym bartogu szczekajac zebami, w bélach. Czasami
jeszcze zrywata sie w szale i walesala po izbie. Nadeszla wreszcie godzina, w
ktorej ciagu straszliwe skurcze, wynikajace wbrew woli, tamac poczely raz za
razem jej krzyz, brzuch, uda. Szukajac przeciwko nim ratunku opierata sie
plecami o $ciane i, wobec kazdego napadu, za posrednictwem ttoczni brzucha,
podlegtej woli, przychodzita sobie z pomoca. Rece jej, jak czujne pomochnice
obdarzone rozumem, raz w raz badaly tajemnice dziela, straszliwy akt
dokonywajacy sie poza granicami rozumu. Usta byly suche jak drzazgi, jezyk
spieczony i chropawy. Kolana trzesty sie i nogi w tydkach kurczyty.
Kilkunastominutowe ataki wzmagajgcych sie boléw poczely powtarzac sie, wzmagac,
przeszywac na wylot jak rozdzierajacy sztylet, jak cienka szpada, ktorg ktos
msciwy a rozszalaty zadaje cios po ciosie. Strach i szat! Rece chwycity krawedz
t6zka, stopy wparly sie w stome siennika. Przerazliwe ognie poczely lata¢ po
kosciach i tanczy¢ przed oczyma. Najsrozszy bdl rozdart wnetrznosci na poty.
Zdawato sie, ze bol 6w rozsadzi kosci i rozerwie nogi. Czuta w sobie zgrzyty
czegos$ twardego. Wrazenie, ze pot brzucha pekilo. Jeszcze jeden, drugi bdl,
jakoby wbijano na pal... Ruchem rak, bez wiedzy o tym, co czyni, namacata gtowke
dziecka. Dzika podnieta pchneta jg w odmet wytwarzania nowego, $wiadomego bolu.
Oto wywality sie barki mate, tutéw... Nowo narodzony, zwalany w mazi ptodowej,
wysunat sie miedzy uda. Oplatywaly go sznury pepowiny grubosci matego palca.
Rece matki brodzity w petlach, w skretach tetnigcych krwig zywa, bijacych jakoby
samo serce. Ewa nie widziata, co sie dzieje. Czula tylko ulge zwierzecq i lezata
z usmiechem, bez ruchu. Ale oto wsrdd skrwawionych waod ptodowych, w zwojach
tetniczych coraz stabiej, coraz stabiej - rozlegt sie krzyk. Porwala sie
przerazona, namacata palcami i dionig zacisneta usta noworodka jeszcze
zaplecione Sluzem. Wiosy zjezyly sie na glowie. - tukasz - szeptata - Lukasz! Na
pomoc! Rozejrzata sie wokot, wokét. Swiatto ksiezyca smuga biata, nieruchoma
lezato na podtodze, ostrym klinem, zimnym, bolesnym przerzynato sciane. Cisza
wszedzie. Nie ma nikogo. Poznawszy za pomocg oczu, ze jest sama, Ewa zadrzata od
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smagan strachu. Poty zimne, mokre, $liskie. Cala spocona lezata bez poruszenia,
nastuchujgc, czy nie idg Zydzi z sgsiedniego mieszkania. Zdata sobie sprawe z
tego, czy tez mogli ustyszeé krzyk. Kilka obtgkanych mysli latato w sklepieniu
czaszki, pod zwichrzonymi wlosami. Uczucie jakie$ bito $miertelnie skrzydtami w
glebi piersi. Nowy bdl, towarzyszacy odklejeniu sie i wytonieniu fozyska, zmusit
ja do nowej pracy fizycznej. Drzata teraz z zimna czy ze strachu i rozgrzewata
swe ramiona oszalatymi dionmi. Gdy wreszcie wszystka masa tozyska wypadta miedzy
uda na ciatko matej istotki, Ewa poczuta, ze jest wolna. Jasna mys$l, jak btysk
piorunowego ognia, oswietlita jej wszystko. Nieztomna wola, jakby czyjs$ rozkaz,
pchneta jg z t6zka. Ewa wstata na réwne nogi. Ciepte smugi krwi saczyly sie po
jej kolanach i tydkach. Od jednego zamachu zwineta cztery rogi przescieradta i
wszystko brzemie wraz z niemowleciem, tozyskiem i sznurem pepowiny porwata w
rece. Cicho na palcach podeszta do drzwi. W ciggu chwili nastuchiwata. Przez
uchylong szpare patrzyta w sionke. Bylo cicho. Wiatr sennie jeczal. Styszala
jedynie rozgtosne ciosy swego serca. Ujrzata podworze. Lezato w cieniu domostwa.
Swiatlo ksiezyca stato na dachach, na ostrzach sztachet i ptyneto przez parkan
na $ciany sasiedniej posesji. Wybiegta. Nie wiedzie¢ kiedy, od jednego susa
znalazla sie na schodach prowadzacych do kloaki. Lekko wskazujgcym palcem
odrzucita haczyk. Weszta cicho jak duch, bezszelestnymi nogami. Ujrzala nagle
przed rozwartymi oczyma, w ciemnym otworze - grzaska i ptynng powierzchnie.
Powierzchnia cafa zalana $wiattem miesiecznym. Z cichym okrzykiem podniosta rece
i z tajng rozkosza, z niezwalczong sitg, z catej mocy rzucita przescieradio w
otwor dotu. Nachylita twarz i szpiegowata oczami, co sie dzieje. Ujrzala, jak
sie ptétno z wolna rozwarto, niby kielich olbrzymiego kwiatu nakrapiany wielkimi
placami czarnej krwi. Malutkie raczki, podobne do pylnikéw tulipana, predko -
predko otwieraly sie i zamykaly. Brzuszek wyprezyt sie. Mate kolanka zginaly sie
raz w raz, raz w raz, coraz szybciej. Postyszala zalosny krzyk, jakby podziemne
stekanie. Wowczas, zgnieta zbojeckim nozem straszliwego zalu, rzucita sie glowa
w otwor, z wyciggnietymi rekami, zeby ratowa¢. Ratowac! Boze wszystkowiedzacy -
ratowac! Piersi jej grzmotnely sie o co$ twardego, glowa odwalita na bok. Mrok
zastonit oczy. Nastata cisza. Ockngwszy sie, powzieta zmystami wiadomos$c¢ o tym,
ze gtowa jej lezy w kale, a rece sciskajg kurczowo ptatwe poprzeczna.
Wspomnienie... Rzucita glowe przed sie i przez otwor kloaki ujrzata juz tylko
ptynng powierzchnie dotu, zalang przez oslepiajgco jasne swiatto miesieczne. Nie
byto nic. Jeno na tym miejscu, gdzie widziata byta prze$cieradio pokryte
czarnymi plamami, raczki i n6zki szarpane od drgawek - byto nieznaczne
wgtebienie, jakby wklesnieta mogitka. Cichy $miech radosci wstrzasnat przemarzte
piersi. Zerwala sie z miejsca i jak mogta najszybciej wionefa do izby. Szarpaly
ja bdle wewnetrzne, srogie i nieprzerwane. W bokach bol jak najmocniejsze rwanie
prochniejacego zeba. Wsciekty bol w krzyzu, przeszywajacy kregostup od konca do
konca. Od pachwin do kolan jakby wypruwano zyly. Szczekajac zebami, poczeta wic
sie po izbie na drzacych tydkach - w kotko, w kétko, na wzor owych obreczy, co
ja wewnatrz coraz silniej sciggaty. Chwycita haust wody z garnuszka, zeby
spalone wargi ochtodzi¢. Ale zimno przerazajgce pchnelo jg, zeby na rozgrzewke
biegaé, biegac... Sciany izby poczely wirowaé. Swiatto ksiezyca, okno, stolik,
t6zko - wszystko leciato pedem - a wokoto, a coraz nizej, nizej... Dopadta swego
bartogu i runeta wen, szlochajac gtucho, z cicha, sennie wyjac, zeby za$ nie
postyszeli sgsiedzi. Ani zlamanego szelaga, ani jednego strzepa, ktéry mozna by
sprzedac. Nic! Siedziata przy oknie z oczyma wlepionymi we drzwi kloaki.
Strzegta tych drzwi za dnia i w nocy, za dnia i w nocy przez dwa tygodnie.
Patrzyta pilnie, czy z nich nie wyjdzie tajemnica. Mrowie wilgotne, nigdy nie
doswiadczone, techtato ramiona, gdy myslata, ze zajedzie w6z do przewozenia
brudéw, a obcy ludzie, chtopy cuchnace, z rozjuszonymi oczami, z pyskami petnymi
moralnosci, wyniosg na $wiatto tajemnice. Byta juz jako tako zdrowa. Mogta
chodzi¢ bez wielkiego bolu. Wydalajac sie za miasto, przechodzac przez podworze,
przypasywata pod suknig gruby jasiek, zeby sie przed sasiadami okazywac, jak
dawniej, ciezarna. Chodzita z umystu ociezale, przewalajac sie z nogi na noge.
Gdy jg idaca wyszydzali zotnierze, oficerowie i mtode piszczyki miejskie,
wystajgce catymi popotudniami na rogach zautkow, smiata sie doskonale. Osypywata
ich wszystkich (w mysli) najhaniebniejszymi wyzwiskami, ktére byta, nie wiedzac
o tym, postyszata u progu szynkow - ktére zrodzity sie w niej we snach
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straszliwych - ktére wylegaly sie w jej duszy... Jedno jedyne marzenie, silne
tak samo jak moc zyciowa, karmito jg teraz i trzymato na nogach: uciekaé! Jezeli
zdota uciec niepostrzezenie, slady moga sie zatrze¢ do cna. Zyta tu pod obcym
nazwiskiem, pod imieniem Rézy Niepotomskiej, zony tukasza. Kt6z jg odnajdzie w
Warszawie, gdy tam zamieszka pod swoim wtasnym nazwiskiem? Wréci¢ do wolnosci,
do piekno$ci, do stroju kobiecego! Zarabia¢ na utrzymanie, jaé sie roboty!
Zatatrac, zagrzebacé, zaklepac wszystko, co bylo! Uciec od siebie dzisiejszej,
wyrwagé sie ze siebie samej! Nade wszystko - uciec od tego miejsca kazni, z tej
izby, w ktérej zamkniete jest wraz z nig ciche piekio!... Wyczyscita juz byta
swa jedyng suknie. Powypierata plamy krwi z podiogi. Powynosita nocami
przekrwiony bartdg z t6zka. Zatarta wszelkie $lady, zniszczyta wszystkie wiasne
sprzety, papiery, az do ostatniego galganka. Nie zostawita na miejscu ani
jednego sznurka, ani jednej nitki, ktéra by ja mogta zdradzi¢. Obmyslita
wszystko bez wyjatku, przygotowata sie do drogi. Tylko na bilet nie miata
zlamanego szelgga. Juz bardzo dawno nie jadta nic gotowanego, nie pita nawet
herbaty. Zyta kawatkami starego chleba. Oszczednie kruszyta ostatni bochenek,
przewidujac, ze moze przyjdzie jeszcze diugo czekaé. Wiedziata doskonale, ze
musi co$ przedsiewzig¢ dla zdobycia przynajmniej trzech rubli na bilet kolejowy.
Zwazyta juz wielekro¢ mysl jazdy bez biletu i odrzucita jg ze wzgledu na obawe
zaplatania sie w dochodzenie, kto ona jest, skad i dokad jedzie. Musiata jecha¢
swobodnie, gdyby mozna, drugg klasa, azeby jak najmniej zwracaé na siebie uwagi.
W jej przebiegtych planach, w szeregach mysli niedoscigle Smiatych, wsrod
kombinacji nad wyraz sprytnych zawsze przesuwat sie wtasciciel domu, krétkopoty
Zyd. Stokro¢ juz zamierzata prosi¢ go o "pozyczke". Udzielitoy tej pozyczki na
pewno, gdyby go sie zapewnito oczami, minami i z pomocag nic nie méwiacych
frazesow, ze pdzniej, kto wie, moze... Ale i to mogtoby zwrdcic jego uwage,
skierowac na nig jego uwazne oczy. Odrzucita te mysl daleko od siebie i na
zawsze. Przebiegata myslami domy i sklepy tego miasta, twarze widziane,
stosunki... Budowata i burzyta plany podejs¢, szachrajstw, klamstw, wytudzen...
Tak oplatana przez mysli troskliwe i pomysly ostre az do szalu - siadywata przy
oknie, zawsze majac spojrzenie zwrécone na drzwi kloaki. Jezeli tam ktokolwiek
wchodzit, drzata, dopoki nie wyszedt. Najlzejszy ruch, gwar, gtos na dziedzincu
przyprawiat ja o szalone bicie serca. Pewnego ranka Ewa spostrzegta, nie zdajac
sobie zresztg z tego sprawy, ze zona wilasciciela domu wraz z dzie¢mi wyjechata
dokads dorozka. Odjezdzajac czynili nadzwyczajny hatas, kilkakro¢ wsiadali do
wehikutu i wracali z gadaniem do domu, widocznie po zapomniane drobiazgi. Ich
krzykliwe zachowanie sie draznito i przerazato Ewe. Stad zapewne o wyjezdzie
licznej familii wiedziata. Po wydaleniu sie catego ttumu dzieci w sgsiednim
mieszkaniu byto cicho. Okoto godziny pierwszej z potudnia Ewa postyszata, ze tam
kto$ podspiewuje. Domyslita sie, ze to szanowny gospodarz. Znowu nasunely sie
splatane o nim mysli, pomysty wydobycia od niego trzech rubli... Drzwi
gospodarskiego mieszkania otwarty sie. Stycha¢ bylo majufesowe podspiewywanie
daleko wyrazniej. Potem zgrzyt klucza w zamku. Ewa dobrze styszata chropawy
trzask. Uczuta jakby to w jej glowie 6w glos co$ otwart na osciez. Gospodarz
przez chwile stat w sieni. Ewa wiedziata, co on tam robi. Mieszkajgc w tym kacie
tak dlugo, poznata doskonale (a raczej wyczuta cielesnie) wszelkie obyczaje,
przyzwyczajenia i tajemnice domowe. Gdy cata rodzina zydowska wydalata sie z
domu, chowano klucz w pewng szpare wegielng. Ewa nieraz go tam widziata,
przebiegajac przez wspoélng sionke. | teraz postyszata znany, charakterystyczny
szmer, gdy gospodarz starannie zasuwat klucz miedzy bale. W mysli Ewy staneto
niejasne postanowienie, plan catkowity od poczatku do konca, lecz ostoniony
jeszcze welonem tajemniczym. Przymkneta powieki i z usmiechem patrzyta w
doskonatg konstrukcje swego planu. Serce z lekka, rado$nie bito. Namietna zadza
wykonania natychmiast byta ponad wszystkim. Powstaly niespodziewanie bol gtowy
poczat uwiera¢ w skroni. Tymczasem echo krokéw Zyda oddalito sie, przycichto i
zgasto. Wstata wowczas i cicho, na palcach poszia ku drzwiom. Wyjrzatla przez
uchylone. Deszcz padat na dworze. Byto zimno. Liscie z6tte we mgle... Zal w
sercu... Wiatr miotat drzwiczkami furtki. Z zagryzionymi do krwi wargami
pobiegta na podworze, przemkneta sie chyzo pod $ciang domu i wyjrzata na ulice.
W oddali wida¢ byto posta¢ gospodarza ociezale wlokacego sie pod parasolem ku
miastu. Ewa natychmiast wrécita do sieni, spokojnie (cho¢ z pospiechem)
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wydostala ze szpary klucz i bez wahania otworzyta drzwi do lokalu sgsiadow.
Odrazajacy zaduch nie przewietrzanej siedziby powstrzymat jg na progu jak
zaklecie. Stuchata pilnie, pilnie... Gdzie$ w gtebi mieszkania cykat zegar.
Pamietata, gdzie chowano pienigdze, kiedy tu niegdys ptacita komorne za chorego
tukasza. Byto to w bocznym pokoju. Chciata otworzyé drzwi, ale te wtasnie byly
zamkniete na klucz. Drzwi to byly niewielkie, catkowite, z duzym zamkiem
zewnetrznym i z zawiasami od strony wejsciowej. Ewa skombinowata, ze bez trudu
mozna te cate drzwi wyjgé. Ujgwszy je za zamek i dolng, zelazng zawiase,
wydobyta rygiel zza odstajacego haka i wydzwigneta z zawias. Weszta do izby
nastepnej. Natychmiast rzucita sie do ohydnej komody, nakrytej wyswiechtang
serwetg, i prébowata odsung¢ szuflade. Szuflada nie byta zamknieta na klucz,
lecz mocno zatarasowana. Ewa znalazta jakis stary gwozdz, porzucony za t6zkiem,
i za jego pomocg zdotata odsung¢ szuflade. Teraz juz byta zmeczona, spracowana,
drzaca. Krew bita w kosciach skroni, serce drgato w piersiach; rézowe mgty
zastanialy oczy. Straszliwe paroksyzmy strachu, od ktérych cierpta na catym
ciele, paralizowaly ruchy rak. Dygocacymi palcami wyszukata pudetko, ktore byta
niegdy$ bez uwagi spostrzegta. Z trudem oderwata pokrywke. Byto duzo rozmaitych
papierowych pieniedzy. Przez chwile dumata spokojnie, z fokciami opartymi o
brzeg grata - czy nie zabra¢ wszystkiego. Roztropnos¢ nakazata dla niepoznaki
wzigc tylko tyle, ile trzeba na droge. Ewa pomy$lata jeszcze, ze musi zje$¢
kawatek miesa, wobec czego dobrata jeszcze drugie trzy ruble. Zamkneta uwaznie
pudelko, ustawita je w tym samym miejscu, zasuneta komode. W to samo miejsce
rzucita zardzewiaty gwé6zdz. Niemato miata trudu, zanim wstawita drzwi w zawiasy
i zamek. Ukonczyta te czynnos¢ wszystka w pocie, drzeniu, ogniu i tzach. Zmiotta
oderwane kruszyneczki wapna, obejrzata wszystko uwaznie, wysuneta sie do sieni i
zamkneta pierwsze drzwi na klucz. Tam schowata klucz w wiadomej szparze. Wrécita
do siebie. Odetchneta catymi piersiami. Wzniosta rece ku skroniom. Chwiala sie,
chwiata na nogach przez dluga chwile - az runetfa przy t6zku na kolana. Wstapit w
jej piersi jek modlitewny, szloch wyzywajacy przed obliczem Boga, ktory ja
widziat, strzegti wyrwat... Po chwili - jedno spojrzenie, ostatni cios oczu we
drzwi zamknietej kloaki. Krwawa piecze¢ potozona na tamtych drzwiach. Krzyk
duszy rozerwanej od miecza. Ostatnie przeklete stowo na te izbe... Wybiegta...
Szla szybko bez podnoszenia oczu, chwytajgc usilnie dech w piersi. Bit ostry,
zimny, przenikajacy deszcz jesienny. Na pierwszym rynku dopadta do dorozki i
kazata sie wiez¢ na dworzec. Byta bez kapelusza, bez chustki, w starym staniku i
wyswiechtanej sukni. Siedziata w rogu nastawionego pudta, wtulona w gtab, ze
szklanymi oczami, ktére patrzyly w préznie. Szeptata samej sobie bezmysine,
radosne stowa, tryskajace zyciem i szczesciem. Na dworcu wsuneta sie
niepostrzezenie do sali klasy trzeciej, usiadta w najciemniejszym kacie. Pociag
w strone Warszawy miat nadejs¢ dopiero po uptywie dwu godzin. Siedziata tedy jak
na szpilkach. Kiedy nareszcie prawie pusta sala napetnia¢ sie zaczetla, kupita
sobie w bufecie wedliny i pieczywa. Nastepnie nabyla bilet. Szybko zaspokajajgc
gtod, bacznie wcigz lypata oczyma, czy czasem nie wejdzie na sale Zyd,
wihadciciel domu. Kazde otwarcie drzwi przejmowalo jg $miertelnym drzeniem...
Zmeczona, bez sit dowlokfa sie ulicami, ktore jej sie wydaly szumne nie do
zniesienia, przed dom rodzicow. Weszta wyniosle w brame i oddata zwykle
skinienie glowa strozowi na jego zyczliwy ukton. Udata sie na schody kuchenne i
bez zadnego planu w gtowie, co ma méwié rodzinie, jak ich przywita¢, staneta u
drzwi. Z zupelnej prostracji duchowej wyrosto wtedy niespodzianie uczucie pychy.
Teraz dopiero zrozumiata, co uczynita przyjezdzajac tutaj... Coz za straszny
krok postawita! Tu przyszia po tym wszystkim, co byto! Jakze tu wejsé do
mieszkania? Snuly sie w glowie ktamstwa jakie$, glupkowate pomysty, awantury
zefgane - i znikaly natychmiast. Przez chwile marzyta, zeby odejs¢ na zawsze od
tych drzwi i nigdy juz nie zblizy¢ sie do tego progu. Pycha wzbierata w
piersiach. Che¢ namietnej kiotni z matka i Aniela... Blyski, ptatki gniewu
poczely lata¢ przed oczyma. Oparfa sie plecami o $ciane i dumata. Dumala, co
poczaé... Obok byt zlew nalezacy juz do mieszkania rodzicéw. Odpadki gnijace w
nim - to juz byty resztki ich stotu... Ptacz w piersiach... Szlochanie... Suche
rzezenie boleéci... Rekg chwycita sie za krawedz tego zlewu. Byta tak zmeczona!
Miata nozdrza zasypane sadzg wegla, w oczach nieodstepnie widziata Zyda, pod
sobg drzace nogi, w piersi serce petne drgajacego leku. Przybyla teraz jeszcze
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owa kt6tnia, niepowstrzymana niczym, z matka i siostrg - owe nieznosne, potworne
ktamstwa, ktore nalezalo podjac i z precyzjg wykonac. Teraz wykona¢ te wszystkie
klamstwa? To ponad sity! Nagle otwarly sie drzwi i stuzgca z wrzaskiem staneta
przed Ewa. - Matko Boska Cudowna! Przecie to panienka! - No i czeg6z tak
wrzeszczysz? - z cynicznym $Smiechem zapytata Ewa. - Matko Boska Cudowna! -
trzepata wcigz Leoska drzacymi wargami, nie spuszczajgc z Ewy wytrzeszczonych
oczu. Miala mine tak glupia, tak nadzwyczajnie gtupia, ze Ewe opanowata wyniosta
ztoé¢, pasja rozgniewanej "panienki” na wiecznie gtupig stuzaca. - Panienka! -
jeszcze raz wybelkotala ta istota "do wszystkie - Czy pani jest w domu? -
Pani?... A jest. Gdziezby miata by¢? - A pan? - A pana nie ma. Jezus, Maryja;
Jezus, Maryja! - Gdziez pan? - A no... nie wiem. Przecie-ze w knajpie.
Niespodziewanie w oczach Leoski zamigotata jakas$ tworcza mysl. Oczy te staly sie
chytre i badawcze. Podeszta do Ewy blizej, szybko ujeta prawa jej reke, potem
lewa reke. Obiedwie te rece podniosta do goéry, pod Swiatlo, i szczegdtowo
obejrzata dtonie, jedne po drugiej. Spostrzegiszy, ze te tak wypieszczone
niegdy$ rece sg spracowane, pokitute, pozbijane i szorstkie, Leoska pokiwata nad
nimi gtowing, udmiechneta sie do nich przedziwnie, jako$ swiadomie, madrze a
mitosiernie, i jedng po drugiej z szacunkiem pocatowata. Ewa nie spostrzegta
nawet tego zachowania sie Leos$ki. Jej oczy byly zamglone od widoku znajomych
sprzetéw kuchennych. Stuzaca, zdobna juz w catkowitg glupote wyrazu twarzy i
obfitujgca w nadmiar kretynskich ruchéw, wciagneta jg do kuchni. Sama, wierzchem
dioni obtariszy wargi, weszta do pokoju. Ewa ze spuszczonymi oczyma stata obok
komina. Czufa teraz, ze krew ucieka z jej twarzy, ze milionem szybkich drgan
zdaje sie spadac az do ziemi, spadac dalej i dalej. Trzesta sie od $miertelnego
strachu, chwytata oddech i strzepy jakichs podiych, ohydnych mysli. Odgtos
pantofli! Drzwi do pokoju rozwarly sie z trzaskiem. Ewa ujrzata przerazliwy
gniew w obliczu matki. Nie byfa to twarz, lecz pedzaca chmura: Oczy wypeczniate
od straszliwych tez. Wielka twarz stata sie dwakro¢ wieksza. Rysy twarde, szare,
jakby z piaskowca wyciosane. Ustyszata krzyk wyrwany z gtebi piersi: - Precz!
tajdaczka! Precz! Dwie zacisniete rece, kamienne piesci, przeleciaty przed
oczyma. Uciszylo sie serce. Juz, juz nareszcie! Tak, lepiej, ze juz wybuchto - i
ze tak wlasnie. Nareszcie spokoj - i poczciwa, wyniosta, ostatnia pocieszycielka
- pycha. Ewa zabrala sie do odejscia. Cyniczny usmieszek wygiat jej wargi.
Wycedzita przez zeby: - Jeszcze dotychczas nie bytam tajdaczka. Moze teraz
zostane. - Milcze¢! Nie waz sie mowi¢ do mnie! Ty - szelmal - Moze mnie mama
przestanie poniewiera¢ przy stuzacej. Takze! - Milcze¢! Szelma, szelma! - Prosze
mnie, zostawi¢ w spokoju! Nie przysztam do mamy, tylko do ojca. Przysztam
zobaczy¢ sie z ojcem. Mam do niego interes. - Precz! - Pdjde, tylko zobacze sie
z ojcem. Czy moge zobaczy¢ sie? - Nie! - Tys mi opowiadata... - zwrdcita sie ze
spokojem do Leoski - ze pan jest w domu. - Nie w domu, tylko w knajpie. Gdziezby
pan teraz wysiedziat w domu? Nie w domu, méwitam, tylko w knajpie. - W ktorej? -
Ale niechze panienka zaczeka! Gdziez to panienka bedzie po knajpach ganiata?
Zeby znowuz nie mozna byto z panem sie w domu rozméwié? Rodzonej corce? Styszane
rzeczy! To juz rzeczywiscie! O, niech panienka usigdzie na stotku - o, przy
ogniu!... Ogrzac sig! Przecie cata mokra - i trzgsie sie... Zeby rodzonemu
dziecku ogrza¢ sie w kuchni nie da¢ - to juz honor, jak Bozie szczerze
kocham!... Leoska frygata po stole statkami i przewracata na kominie fajerki. -
Milcz i ty, fladro! Péjdziesz wont - razem z tg! Razem wont - obie! - Przecie-ze
pojde z takiego znowu zapowietrzonego domu! Zeby pani wiedziata, ze pojde -
razem z panienkg! Takie matkie mie¢, to Jezus, Maryja! Rozlegt sie w przedpokoju
brzek dzwonka. Leoska rzucita rondel, ktéry trzymata w rece, i w podskokach
pobiegta. Po chwili stycha¢ byto przez otwarte drzwi jej szept: - Panienka,
panienka... We drzwiach kuchenki stanat stary pan Pobratynski. Przekroczyt prog
cichymi krokami, ociezatymi ruchami. Ewa podniosta na niego strudzone oczy. Nie
ruszyla sie z miejsca, myslgc sobie dobrotliwie i spokojnie, ze on, jak zawsze,
zaakceptuje rozkazy matki. Ale starszy pan szedt ku niej z uémiechem jasnym. Gdy
byt o krok, przyciggnat jg do siebie i przycisnat tak mocno, ze jej zabrakio
tchu w zgniecionych piersiach. Ogarnat obadwa jej ramiona trwoznym ramieniem i
pociagnat jg sitg we drzwi pokoju. Glaskat jej glowe, twarz, rece. Z jakaz
radoscig poczuta znajomy zapach cygar i kochany zapach fiksatuaru! Szloch jeden,
drugi... Matka stata we drzwiach. Z krzykiem, zapalczywie, ledwo chwytajgc dech
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w piersi - wotata: - Nie waz mi sie bra¢ jej do domu! Ja tej dziewki nie
przyjmuje! Styszysz!? Nie przyjmuje! Szelma! Scierwo! Styszysz?! Nie przyjmuije!
Szelma, scierwo! Nie przyjme nigdy, przenigdy! Tak mi Panie Boze dopomdz! Nie
przyjmuje! Styszysz?! Stary pan podnidst wyblakte, zalzawione oczy. Wzrok jego
pierwszy raz w zyciu byt kamienny i straszny. Stary pan méwit potgtosem: -
Milcze¢, milcze¢! Zejdz mi z drogi, bo teraz zabije! Zattuke! Na smier¢ zattuke!
Lustrzane tafle w ramach imitujgcych tagodny mahon, stoliki z blatami
nasladujgcymi z6tty marmur z Sieny, r6zowy grecki, rosso antico, albo bezcenny
zielonkawy - posadzki udajace mozaike kosciota Swietego Marka - niby brazy;
ktorym w fabryce nadano umysinie ceche starosci... Wszedzie, gdzie oko péjdzie,
I$nigce jaja albo greckie ample swiecznikdw elektrycznych. Tam i sam zwinigte
wegle zarowe lampek, umieszczone w brazach ksztattu kwiatéw, w podobiznach pakow
rézanych, owocow, todyg, rozsiewaty swiatto rozpustne i lubiezne, pasowe i
niebieskie, a powtarzajgc sie po stokro¢ w lustrach, sprawiaty wrazenie
nieokreslonych potyskéw i drzenia sprzetéw. Gdzie indziej - lampy schowane w
kloszach obwieszonych rznietymi szktami tworzyty zrodliska barw tagodnych, a
réznorakich. Niewolniczy, wiecznie réwny, sypki zar lamp tukowych, biate Swiatto
w szklanych kielichach, nie zarzy sie, lecz trwa niespracowanie, wyobrazajgc
dusze wiernego lokaja ttumu. Wszedzie bezduszne rozwidnienie, pertowe albo
niezno$nie btekitne, powolne a niewyczerpane w sile swej nieskonczonej. Wielkie
szyby okienne jak tonie niezgruntowanej wody. Wieczny ruch drzwi od ulicy,
bezszelestnych, chodzacych w tyt i naprzod - wieczny ruch drzwi prowadzacych do
kuchni - niby wieczne dziatanie potwornej geby i kiszki odchodowej. Zawsze
jednakie twarze lokajow, obtudnie eleganckie, chytrze ulegte, pod pozorem
jowialnego wesela brutalne i znudzone az do wsciekiosci. Oto stoi kilku tych
mez6éw z wypomadowanymi gtowami. Marzg o wlasnych kawiarniach i o legiach
whasnych kelnerow. Przyszli obywatele, filantropowie, znawcy sztuki oraz
patrioci. Miny i teraz majg uroczyste, ale wskutek bezsennosci twarze
porysowane, poryte i jakby podeptane. Sg powazni jak kaptani oczekujacy na
chwile wykonania tajemniczego obrzedu. W gruncie rzeczy, stojac drzemia.
Wyzyskujg te chwile czasu, by wytchnga¢ po nocy wiecznie bezsennej. Biate ich
fartuchy snujg sie jak zalobne linie szat tajemniczych. Powietrze nasycone i
przesigkniete biekitnym tytoniowym dymem. Niezliczony, nieustajacy, nieprzebrany
thum mezczyzn. Oficerowie, studenci, wykwintne damy, ktorych stroje nadajg pozor
i ksztalt widomy meskich rojeh i samotnych widziadet namietnego snu. Polyskujace
cylindry, wykwintne paltoty z podniesionymi kotnierzami, modne gorsy, jaskrawe
krawaty, wasy, wasiki, brody najroznorodniejszego ksztattu i barwy, oczy zawsze
bezwstydne. Tam i sam stolik drogocennych kokot w wielkich kapeluszach i
szeleszczacych sukniach. Wobec tego mottochu, ktéry gada o rzeczach nieznanych,
gestykuluje, szepce, ktéry wybucha $miechem i drwi - Ewa, zamknieta w klatce
kasjerki niby w konfesjonale, jest samotna jak w gtebi lasu lub na puszczy.
Pieknos¢ jej powrdcita, jak po zimie powraca wiosna. Znowu jak krélewski diadem
wznosity sie nad czolem szczeroziote wiosy. Czolo stalo sie biale,
nieposzlakowanej barwy, jak kora brzozy - oczy, zawariszy w sobie tajemnice
zycia i tajemnice duszy, staly sie gtebokie, ukrywajace w sobie niedocieczony
Swiat. Na ustach osiadt uSmieszek okrucienstwa. Na nowo poczefa teraz ubierac
sie wykwintnie, perfumowac i piesci¢ soba. Wiosy jej uczesane byty w sposob
niezwykly, skromny, a przeciez zwracajacy wszystkie oczy. Rece wypiekniaty od
gruntownych zabiegéw okoto ich utrzymania. Juz tak od kilku miesiecy urzedowata
w najwykwintniejszej cukierni, w zaktadzie urzagdzonym na wzor europejski.
Miejsce to wyrobita jej Barnawska przy pomocy filozofa Horsta. Ta dobroc€ i
zapobiegliwos¢é Barnawskiej o dobro Ewy miata tto zgofa utylitarne: Chodzito o
odbiér sumy pozyczonej podstepnie przed rokiem. Stary Pobratynski stracit byt
posade. W domu panowata skoriczona bieda, ledwie ostaniana dawniejszymi resztkami
egzystencji. Skoro tylko Ewa zjawita sie na horyzoncie, Barnawska przystapita
niezwlocznie do wyszukania dla niej "odpowiedniej" posady - w tym celu,
oczywiscie, zeby mozna byto wej$¢ na pensje jej miesieczng. Aczkolwiek wszelkie
pozory byly doskonale zachowane (méwito sie wszem i wobec i kazdemu ciekawemu z
osobna, ze Ewa bawita przez rok u krewnych pod Wilnem), to jednak wynalezé
jakies lepsze miejsce trudno byto nad wyraz. Dokadkolwiek zwrécono starania -
zewszad pod najrozmaitszymi pretekstami nastepowata odmowa. Tymczasem Barnawska
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nie myslata czekaé. Puszczony zostat przez nig w zywy ruch sam Horst. | dziwna
to byta dla wszystkich rzecz: ten abnegat w pare dni wynalazt miejsce.
Poczatkowo Ewa odrzucita ze wstretem te najniezno$niejszg dla niej propozycje
siedzenia w kasie cukierni, ale pod naciskiem ztowieszczych pogrézek
Barnawskiej, pod wptywem namow rodzicielskich i zachety ze strony przyjaciela
Horsta - przyjeta. Adolf Horst mieszkat jak dawniej w korytarzu rodzicielskiego
mieszkania. Poniewaz jednak stary pan Pobratynski nie miewat juz czestokro¢
"drobnych" na poobiednig "matg z kieliszeczkiem" - Horst chodzit sam i juz nie
do dawnej dziury, lecz wkasnie do pierwszorzednej cukierni. Miat tu swoj kacik,
ktory zajmowat stale, mniej wiecej od godziny czwartej po obiedzie do p6znej
nocy. Stoliczek Horsta miat szczegolniejszg site przyciggania towarzyszow. Byli
tam starzy i mfodzi, mniej i wiecej zamozni. Horst ich o$wiecat, wtajemniczat,
oprowadzat po Europie, bawit opowiadaniami. Tu dopiero miat mozno$¢ wytadowania
caloksztattu swego systemu filozoficznego oraz kolekcji pikantnych anegdot.
Wesoly stoliczek miescit sie tuz obok "lozy", w ktorej krélowata znana juz i
podziwiana "panna Ewa". llekro¢ powiodta oczyma po cizbie, widziata zawsze i
przede wszystkim okraglg glowe Horsta, jego psa i przyjaciot. Styszata ciggle
jego monologi. Jeszcze nie zaczat sie zmierzch, jeszcze nie ptoneto $wiatto, a
juz Horscik miat swa kompanie, catkowity zespét tworzacy codzienne symposion - i
moéwit w takie, dajmy na to, stowa: - Pozwolcie mi, optymaci, ktérzy spogladacie
na ten padoét przez najdokfadniejszy teleskop (mam oczywiscie na mysli ucho od
kufla), zebym was dzi$ Scislej zapoznat z usposobieniem i najistotniejszym
kierunkiem myslenia kmiotkéw polskich. W te spostrzezenia o naturze kmiotka
polskiego, ktérej fenomena zaraz tu wyluszcze, zaopatrywalem sie w doczesnej
wedrowce bardzo starannie! Bede méwit, wspéilikieraci moi, absolutnie
bezinteresownie, z najgtebszg i najszczersza ufnoscia, ze ani wesote pepeesy,
ani mniej wesote endusie nie zwrdcg na to, co tu bede wieszczyt,
najprzelotniejszej uwagi. Nazwg to objawami ciemnoty i zapowiedzg, czego Boze
bron! za pomocg proklamacii, ze oni te wkasnie ciemnote zniweczg, skoro tylko
dorwa sie do wladzy. Nie bede wam, o wybrani, udawadniat, ze do wtadzy dorwie
sie najprzdd ten, ktdéry najbardziej schlebia¢ bedzie rodzimej ciemnocie, a znowu
najbardziej ten sie zmeczy, kto bedzie niszczyt ciemnote, kto jej wypowie walke
najbardziej nieubtagana. Albowiem ostatni, ktérego sprawiedliwo$¢ nakazuje zwaé
lekkomys$inym, bedzie walczyt jednocze$nie z dwoma wrogami. Jakze wyz
wzmiankowany moze odzierzyé wtadze? Przenigdy! Medrzec dazacy do wiadzy winien
snobizm (w jezyku polskim kottunizm, czyli kottunstwo) uczynié najistotniejszg
czescig swego "programu”, da¢ kotturistwu moznosé rozkwitu, nazwac kottun
najpiekniejszymi naukowymi nazwami i popiera¢ go entuzjastycznie. Nigdzie bowiem
kottun tak nie zakwitt z prawiekdw, jak w Polsce (plica polonica). Biada
obcinajacym kottun polski! Klonice ich nie mina. Tyle co do teorii. Przechodzimy
do wypadkéw. Wypadek pierwszy. Byta w pewnym powiecie (dajmy na to, ze rzecz
dzieje sie w Piotrkowskiem) wielka suma pieniedzy. Dawne jakies, wojewodzkie
pienigdze. Procentujgc przez kilkadziesiat lat, urosty te sumy do monstrualne;j
wielkosci. Zwiedzieli sie o nich dwaj "ludzie dobrej woli", dwaj mtodzi
obywatele ziemscy i po doktadnej deliberacji postanowili czyni¢ wszelkie mozliwe
starania o przeznaczenie tych sum na przeprowadzenie szosy bitej z powiatowego
miasta do jednego z miasteczek najbardziej zapadtych. W istocie - cata okolica
bytaby niezmiernie zyskata, bo ziemia tam urodzajna, gospodarstwa dobre a tylko
drogi iScie diabelskie. Wtadze miarodajne przystaty na wyasygnowanie owych sum
na budowe szosy, o ile na to przystang gminy, ktérych obszar nowa droga miata
przecina¢. W to naszym szlachcicom graj! Kije sekate w gar$¢ do obrony od burkéw
- i od chaty do chaty z agitacjg! Jeden z nich przez szereg lat byt sedzig
gminnym, znat tedy ludzi, stosunki, wady, obyczaje, okolicznosci, przywary.
Wojtka tak zaczepi, Ignacego tak zagadnie, Magde podmowi, zeby swemu przetozyta.
Robota szia jak po masle. Chiopy jeden w drugiego, kazdy na osobno$ci
przytakuja. Kt6z by tez ta nie chciat szosy murowanicy? Przecie i woz, i kon, i
transport... A czy ta na jarmark, czy ta na odpust... Jednym stowem! Obeszli
szlachcice moje wszystkie sze$¢ gmin, zmachali sie setnie, ale rzecz ukuli.
Jednosé, zgoda, karnos¢! Dobra nasza! Nawet juz bodaj z "szlachtg polskg”...
Przyszedt nareszcie tyle oczekiwany termin wielkiego zebrania. Zeszly sie na
jedno pograniczne miejsce wszystkie sze$¢ gmin. Przyjechat komisarz wio$cianski,
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przyjechat i sam gubernator. Przyjechata i szlachta gromada. Moi szanowni
inicjatorowie jeden po drugim wchodza na stolik i palg $wiethe mowy. Chiopi
przytwierdzajg ochotnie. Nareszcie wstepuje na stolik komisarz wioscianski i
mowi: - Tak jakze, chtopy, zgadzacie sie przeznaczy¢ owe sumy powiatowe na
budowe szosy? Okrzyk wszystkich szesciu gmin, jakby jednego cztowieka: - Nie
chcewa! Nie chcewa! Nie chcewa! Wypadek drugi. Trzeba zdarzenia, ze w pewnej
dziurze (Lomzynskiej) zjawito sie w tych fatalnych czasach grono czutostkowych
inteligentdw zwane pogardliwie przez rdzenne miejscowe kolttunstwo
"ochroniarzami". Grono to ujrzato nagty a niewatpliwy ratunek na wszelkie
"niedomagania" w bardzo powszedniej oswiacie i z furig godna lepszej sprawy
postanowito w wyzej wzmiankowanej dziurze wkasnymi sitami zbudowaé ochrone
wzorowag. Tkliwe indywidua tego grona wyimaginowaty sobie, Zze potrafig wydobywac
dzieci ze $wietych, ale Smierdzacych, "ognisk" rodzinnych, z chatup-szkarlatynek
i w swej flisackiej ochronie za pomocg doktadnego a scisle naukowego freblo-
patykowania umystow urabia¢ przysztych "obywateli" i tym podobnych "czionkéw"...
Imaginujciez sobie, wspotbiesiadnicy, co sie dzieje! W $srodku po6l czterech
pobliskich, graniczacych wiosek bylo gromadzkie pastwisko, wspélna wlasnose.
"Wspolnota" - if you please: "opole"... Jeden z najbardziej zacieklych
"ochroniarzy" zwotuje wies, do ktdrej pastwisko nalezato, wygtasza ptomienng i
(samo przez sie) absolutnie niezrozumiatg oracje z cytatami poetéw, prozaikow -

i proponuje: - Obywatele! pusécie nam w wieczystg dzierzawe p6t morgi waszego
pastwiska w tym miejscu, gdzie bedzie najblizej do kazdej z trzech wiosek. My na
tym pasku ziemi zbudujemy wzorowy murowany dom szkolny za kilka tysiecy rubli i
oddamy go na wlasnos¢ waszej gromadzie. Dzieci wasze bedg mialy prawo do
bezptatnej nauki w tej szkole na zawsze. Zadnych kosztéw ani na budowe, ani na
utrzymanie szkoty wie$ wasza ponosi¢ nie bedzie. Zadnych nigdy nie bedziecie
ptacili podatkéw. llez bedziecie zadali za dzierzawe roczng pét morgi tego
pastwiska? Po diugiej naradzie wie$ wyniosta odpowiedz: - Dacie nama po 50 rubli
rocznej dzierzawy. - A ilez - spyta idealista - kosztuje dzierzawa morgi
najprzedniejszej roli uprawnej w tej okolicy? - Kosztuje dwanascie rubli. - To

pét morgi pastwiska czemuz ma kosztowac pigeédziesiat? - Bo bedzieta na tym placu
stawialy budynek, dom murowany. - Ale ten budynek rejentalnie bedzie opisany
jako wasza wiasnosc¢ i wasza szkota... - Tak to ta ono, ale taniej nama nieporada
z dzierzawy spuszczac... Wypadek trzeci itd. * * * Swiatto elektryczne cicho

weszto jak duch - i odtad Zzywie w naczyniach. Swiatto wytupane z nicosci w
gtebinie ziemi przez prace niewolnikow, ktorych ptuca potargat kaszel gruzliczy.
Swiatto stworzone przez meke nedzarzy, ktérych domowe ognisko oswietla kope¢
lampki naftowej. Catoscienne tafle lustrzane tworzg teraz ztudzenie mnéstwa sal,
dalekosci, przestrzeni. Odbijaja w sobie ttum krazacy. W oczach i mézgu tworzyt
sie wieloraki, olbrzymi obraz, wielekro¢ odbity w $cianach korowdd postaci
wesotych, migotliwych, pochdod strojow, przemarsz widziadet o ksztalcie ludzkim,
niosacych na licach wszystkie uczucia, od szczescia - do rozpaczy - wizje
nieskohczong rodu ludzkiego. Nawet majgc oczy spuszczone, rachujac, piszac, Ewa
widziata przed soba to sungce pasmo ludzkie. Jakze czesto w tej cizbie mezczyzn,
wyrostkow, chlystkow, starcow zjawiata sie jakas twarz urocza, mtodociana, jakis
owal lub profil niewiarygodnie piekny, zadziwiajacy i bezprzyktadnie mity! Oczy

nie mogly sie oden oderwac... Czestokroc¢ jakie$ oczy btagaly godzinami albo
napastowaly w ciggu nieskonczonych wieczoréw. Ewa musiata wyuczy¢ sie spokoju,
zdoby¢ forme twardej obojetnosci, pewng posta¢ ponurej tyranii. Ugrzeczniona,
dobrotliwa bezczelnos$é, taskawa pogarda niewidzenia... tagodny uémieszek
Slicznych ust mowit: - Patrz sobie, koteczku, patrz!... Patrz, sliczny paziu...
Wypatruj piekne oczeta... A choébys patrzat dzien i noc, i caly adwent, i caty
karnawal, i wielki post, nie, sierotko, nie wypatrzysz jednego drgnienia brwi.

Wiem ci ja, o co ci idzie. Chciatby$ mnie dtawic¢ tymi biatymi raczkami o
szlifowanych paznokciach, chciatby$ rozgniataé mi usta i piersi... Wiem, wiem.

Nic z tego, nic, bo jestem, widzisz, wierna Lukaszowi, ktérego moze na Swiecie
juz nie ma... Oczy jej widzialy thum, mysl dostrzegata natezenie zabawy
(aczkolwiek rzadzita nieustajgcym prawie rachunkiem), lecz to, co w oczach

widzi, ta wladza, ktéra jest zdolnoscig widzenia, dostrzegata zarazem Swiaty
dalekie, dalekie... Za spokojnym usmiechem, w miare kokieteryjnym, ktory byt jak
maska papierowa, wdziana na twarz od godziny dziewiatej rano do pézna w noc -
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zylo senne marzenie, niezmiennie trwate, niemal tak samo jak swiatto elektryczne
w amplach. Marzenie o tym, ze kiedy$ to wszystko musi sie skohczyé, ze kiedy$
zniknie z oczu ten korowdéd bladych cieniéw, wszystek 6w orszak ludzki i tumy
chtopdw, o ktdrych bajat Horst... Oczy patrzace w $cisk wieczorny widziaty
miejsca i tumy inne, dalekie, dalekie... Tam p6jsé! Ciepto radosci na wzor
stofca jesieni ogrzewato zmurszate serce wobec tego marzenia, ze kedys na ziemi
jest samotnia, gdzie na bardzo diugo mozna znalez¢ cisze taka i taki
btogostawiony spokadj, jaki przeptywat przez owa dawna, dziewiczg noc... Ewa
czufa, ze jest to marzenie zgubne, Zze stokro¢ gorsza jest dola tych, co ni
dachu, ni chleba nie majg wcale, co klng zycie dla gtodu, lecz mimo to
marzyta... Niekiedy przebiegat znajomy dreszczyk... Oczy lataly jak nietoperze i
padaly w cizbe ze zgroza, chytkiem przeszywajgc wszystko od drzwi do drzwi.
Lek... Zimno... Ciche kwilenie gdzie$ za uszami, jakby w $cianie. Malenieczkie
raczki drgajg, mate kolanka ttukg sie o siebie. A nuz wysunie sie z tumu Zyd,
wihadciciel domostwa - i spojrzy! Wiosy przez moment jezyty sie i niedostyszalny,
suchy trzask sypat sie wewnatrz uszu. Mrozne iskierki mknety po krzyzu, po
udach, po nogach... Dumanie, szybkie jak owe iskry, ktéredy ucieka¢, jak wysunaé
sie z kojca, jak niepostrzezenie skoczy¢ w ulice, ktérymi zautkami gna¢ do domu.
Dumanie, czy biec do domu, czy biec wprost nad Wiste. Czemu nad Wiste? Tam...
Nad Wiste... W znuzong, bezsilng dusze sptywata pociecha: powiedzie¢
tukaszowi... - Tylko to jedno: powiedzie¢ mu wszystko, wszystko, jak bylo - a
potem wszystko juz jedno! Ale umrze¢, ale zging¢, ale p6jsé do kryminatu i nie
powiedzie¢ mu wszystkiego, jak byto, nie wyskarzy¢ catej duszy!... Na sama te
mys| ciato drzato i serce tlukio sie z bolesci. Gdy wreszcie p6zna noc konczyta
dobe przezyta i Ewa opuszczata "bude", Horst rowniez zachecat pieska do
porzucenia zakfadu. Na ulicy przytaczat sie do powracajacej i towarzyszyt jej do
domu. Z biegiem czasu przywykia do jego asysty. Nieraz byta z niej zadowolona.
Gdy miasto ogarniata dzdzysta noc, gdy chodniki staty sie I$nigce od lepkiej
wilgoci, a latarnie o sptoszonych i lekliwych ptomykach, rada byta, gdy obok
niej szedt wierny towarzysz. Dawniej, przed rokiem, nie znosita jego cynizmu,
sposobu moéwienia, jego osoby i towarzystwa. Teraz przeciwnie - on to wiasnie byt
dla niej przyjemny, jego sposéb widzenia rzeczy poniekad najrozumniejszy, a
rodzaj zachowania sie najbardziej naturalny i poprawny. Horst nigdy nie mowit do
niej o swych uczuciach. W kawiarni darzyt jg ptomiennymi spojrzeniami, ale spod
oka, kiedy byt pewny, Zze tego nie spostrzeze. Nigdy nie uscisnat jej reki, kiedy
razem wchodzili na ciemne schody i rozstawali sie w ciemnym korytarzu, dgzac do
swoich izdebek. Bylo jej przyjemnie (o czym zresztg nigdy nie myslata), ze on
kocha jg wytrwale, a bez wynurzen. Nigdy w rozmowie ich nie byto wspomnien
przesziosci, nigdy zadnej wzmianki o Niepotomskim, nigdy aluzji do spraw, ktére
sie zdarzyly podczas nieobecnosci Ewy w Warszawie. Horst byt jak lekarz i
pedagog. Rozmawiat wiele, ale tylko o tym, co jest teraz, o sprawach nowych,
biezacych, wesotych, o tym, co mogtoby Ewe zaja¢ i wciggna¢ w zycie. Ona
wiedziala doskonale, Zze jg poczciwy Horst dla siebie obtaskawia. Z tych jego
madrych zachod6w $miata sie dobrotliwie, z cynizmem, ktory rozpostart sie w jej
duszy. Owszem, nieraz zazywala filozofa, darzac go niepostrzezonymi i nie
obowigzujgcymi do niczego okruchami taski. Czasem skineta na niego wychodzac z
miejsca pracy, gdy sie dla niepoznaki ociggal, czasem postata mu nawet dziwaczny
i nic nie znaczacy uémiech, jak sie daje grosz dziadowi, co na nasze
mitosierdzie czyha pod brama. Nauczona doskonale, co to znaczy zycie zupetnie
samotne i odludne, chowala na czarng godzine przyjazn wiernego Horsta. Zresztg i
teraz nieznosna byta dla niej samotno$¢. Nie cierpiata ulic zadymionych sinawa,
gesta, zimng mgtg. Gdy oko zanurzato sie w jej nieskoriczono$¢ ziowieszczg, czuta
w sobie natychmiast lek i poptoch. Dom, z oslizglymi $cianami straszyty ja swymi
ksztalty bezmysinie i bezladnie spietrzonymi, latarnie snuty sie w oczach zywym
a bolesnym korowodem. Czuta wéwczas, ze jest sama na $wiecie, ze sama jedna
idzie w mroku bez granic po zywym cmentarzu, gdzie sie btakajg ttumy trupow.
Dokadkolwiek szta, wszedzie potracalo ja to, co juz byto. Nie istniato dla niej
nic a nic z tego, co rzeczywiscie jest, a istniato tylko to, co bylo i wcale juz
nie istnieje. Stokro¢ chwytata sie na sekretnych marzeniach o tym, ze teraz jest
jeszcze to samo, czego juz w rzeczywistosci zupetnie nie ma. Ach, jakze tkat
wowczas w samotnym sercu natarczywy widok ruchliwego miasta! Olbrzymie domy i
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olbrzymie kramy, zgietk bez ustanku i wieczny ped naprzdd, a ona jedna jedyna
stoi w srodku bezmiernego wiru, nie mogac ani i$¢ naprzdd, ani tam wrécié, skad
wyszta. Dookota biedni ludzie, wcigz w poptochu, catymi gromadami oddani
drgawkom pracy, wieczyscie osaczeni manig przesladowcza, okropnym a
nie$miertelnym widziadtem gtodu i chordb - ludzie ubodzy, zawsze i wszedzie
posepni, grozni nawet wéwczas, kiedy hulaja, jezeli nie sami przez sie, to przez
obraz i sposob swojej hulanki... Miasto nocne byto jak jej dusza petna leku,
rozterki, o ktorej nie wiadomo nic, po co jest i jaki ma cel. Najbolesniejsza z
trosk, ze cierpienie i rozterka nie posiadajg zadnego celu, ze sg same dla
siebie, ze cierpienie nie ma nigdzie nagrody... Wieczny a nieopisany smutek ludu
i wieczny jego ferwor, jakby ferwor glupiej maszyny stalowej... Nigdy nie dajacy
sie zapeti¢ ogromem pracy ogrom potrzeb... Owo wiekuiscie to samo zycie
nedzarzy... Straszliwe glupstwo takiego zycia... Ohydna brzydota prac i brzydota
lic ludzkich skazonych w pracy bydlecej... W tych ttumach spostrzegata teraz
siebie. Jedng z tlumu... Skoro samotna szla ulicami, doswiadczata uczucia,
ktérego nie mozna stowami wyrazi¢. Czuta, gdyby tak powiedzie¢, ze jest przykuta
do potwornego tlumu, a jest sama, lecz ze w niej, w niej jednej, jest to cate
wielkie miasto. Czuta, gdyby tak powiedzie¢, ze ona to jest z koniecznosci zywy
gtos niezmiernego zbiorowiska domow, ludzi zamknietych w tych domach i ludzi
pedzacych z ulic w ulice. Glos zamkniety w niej wiedziat wszystkag cyniczng
prawde i rozsadzat piersi, zeby sie wyrwaé. Lecz ona sama nie wiedziata - i nie
mogta go wydac. Wiec tylko samotne wzdychanie niemocy, wzdychanie za wszystkich
tloczyto piersi - i gleboki smutek, korona cierniowa - oplatat glowe. Pewnego
razu, gdy pézna nocg zdazali do domu, Horst po diugim milczeniu rzekt: - Czy nie
chciataby pani zapoznac sie z panig Niepotomska? - Z kim? - Z panig Niepotomska.
- Nie rozumiem... Kto to... taki? - Zona tukasza Niepotomskiego, ktory mieszkat
u panstwa rok temu. Ewa posepnie milczata. Rzekta wreszcie: - Dlaczeg06z to pan
proponuje mi te znajomos¢? - Wydato mi sie, ze mogtaby pani dowiedzie¢ sie czego
o Niepotomskim od tej pani. Ewa chciata zakrzykng¢ nan, ale zamilkta, ulegiszy
jakby zachtysnieciu od tych stéw Horsta. Szta nie wiedzac, ze idzie, nie
pamietajac, gdzie jest. Dawno juz, dawno wytracata w sobie to nazwisko: -
Niepotomski. Nie chciata o nim nic wiedzieé, nie chciata o nim mysleé, podobnie
jak cztowiek chory na suchoty nie chce wiedzie¢ o swym nieszczesciu, ktére z nim
jest zawsze i wszedzie, utajone poza wszystkimi jego myslami i poza kazdym jego
uczuciem. Opanowawszy sitag wrazenie, mowita do Horsta: - Skadze to panu przyszto
do glowy? Nie rozumiem doprawdy! - Et... prosze pani. Wiem, co mowie i robie. -
Jakimze to sposobem pan sie mogt zapoznac z zong Niepotomskiego? To ciekawe. -
Jakim sposobem? SzukaliSmy tu przeciez pani po catlym swiecie. Szukalismy $ladu,
cienia, poszlaki. Udato mi sie przypadkiem postysze¢ o egzystencji tej damy.
Bytem u niej, myszkujac, czy sie czego nie dowiem o miejscu pobytu jej meza,
bosmy przeciez nie wiedzieli, gdzie on sie podziat. Juz jezeli Barnawska nie
mogta trafi¢ na slad pani... - C6z to za kobieta? - Tak... kobieta jak inne.
Mieszka na ulicy Ztotej, numer 40. Zechce pani, to jg odwiedzi, nie - to nie.
Zresztg nie méwmy o tym, bo to panig denerwuje. - Mnie nic nie denerwuje. Jestem
spokojna i najzupetniej wesota. - Swietny stan. Ja réwniez jestem zawsze, jak
wiadomo, spokojny i najzupetniej wesoty. Totez podoba mi sie coraz bardziej
ostatnie usposobienie pani. - Najzupelniej mi to jest obojetne, co sie panu
podoba. - A naturalnie! Tak by¢é powinno... W najblizszg niedziele okoto godziny
pierwszej Ewa udata sie na ulice Ziotg i weszta do bramy domu oznaczonego
numerem 40. Zatrzymala sie przed listg lokatorow i czytala spokojnie. Ale oto
oczy jej trafity na nazwisko: Réza Niepotomska. Ewa doznata uczucia zdumienia i
leku na widok tego nazwiska. Byto juz tak daleko a oto znowu zblizyto sie do
niej to nazwisko. Przyczolgata sie na gére zapomnienia i znowu staczata sie do
jaskini przekletej. Stata bezradnie, z oczyma utkwionymi w liste lokatorow i nie
mogta poruszyc¢ sie z miejsca. Wicher goracy zahuczat dokota gtowy... Daleki grom
zatrzast posadami duszy. Ocknela sie i poszta wprost na schody bocznej oficyny,
pod numer wskazany na liScie lokatorow. Wkrétce staneta przede drzwiami. Gdy
miata nacisng¢ krazek dzwonka, zastanowita sie, co ona tu robi, po co tu idzie.
Co powie? Pierwszy poped uczucia doradzat powiedzie¢ czystg prawde. Rzuci¢ te
prawde pod nogi zonie tukasza i doprowadzi¢ jg do stanu drzenia, do stanu
rozpaczliwej niemocy, zrownac jej stan ze swoim. Wtedy by mozna co$ skorzystac,
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wyrwac w rozmowie, w kidtni czy béjce jakas o nim wiadomosé. Wyznaé, kim sie
jest - to dziata¢ otwarcie, bez obmierztych wykretéw i ohydnego milczenia. Juz
podniosta reke i juz dzwigneta cialem i dusza na stopien tego szafotu, gdy nagle
znéw sie cofneta. Uczuta sie jak naga na placu. A jesli nic sie nie dowie? Po
c6z mowi¢ o sobie? Po co? Inna pobudka zawtadneta dusza, wykretnie ubrata sie w
stowa Alfreda de Vigny: Seul le silence est grand et tout autre est
faiblesse..." Wiec wrocic sie z tych schoddw i cofna¢ do izby swej na niedzielng
nude spoczynku? Wszystkie wahania potkneta nagta ciekawosé: jaka tez ona jest?
Bytaby ostatnig gesig, gdyby jej powiedziata wszystko o sobie. Po co? Przypatrzy
sie jej, przypatrzy tej towarzyszce w czekaniu na tukasza Niepotomskiego.
Posmieje sie z niej wewnetrznie, odniesie tryumf, ze ona to jej wydarta meza, i
pdjdzie z powrotem do domu. - Otw0rz, siostro - wyszeptata ze Smiechem,
opierajac czoto na przybitym do drzwi bilecie wizytowym Rozy Niepotomskie;.
Podniosta ociezatg reke. Zadzwonita. Daly sie stysze¢ kroki. Drzwi otwarto.
Weszla. W ciemnym korytarzyku stata jaka$ osoba. Trudno jg byto tam rozpoznaé. -
Czy mam przed sobg panig R6ze Niepotomska? - spytata Ewa. - Tak jest. Czego
sobie pani zyczy? - Chciatam prosic¢ o chwile rozmowy. - Prosze uprzejmie. Ewa
weszla do duzego pokoju z alkowg. Okno wychodzito na ogrody. Byto widno, jasno w
tym mieszkaniu. Ewa odwrdcita sie czym predzej, zeby zobaczy¢ osobe idaca za
nig. Przez chwile nie panowata nad gwattownos$cig swego wzroku. Stata przed nig
kobieta jeszcze mioda i dosyé tadna. Byta to szczupfa (nieco za szczupta)
szatynka z rysami nadzwyczaj regularnymi, ktore jednak wkraczaty w granice
zbytniej ostrosci. Wszystko w tej twarzy byto prawidtowe, narysowane prostymi
niejako liniami. Bardzo piekne, madre, szerokie czoto migkko i mito otaczaly
wilosy rozczesane w sposéb oryginalny, a jakby z umysinym dazeniem do postarzenia
twarzy. Usta i rowny, chrzastkowaty nos tworzyly spokojne, "greckie" linie. Oczy
byty zimne, pelne rozumu i stanowczosci. Przenikliwa sita skupiata sie w
bladoprzezroczystych zrenicach, petnych promieni $wiatta. Pani Niepotomska przez
chwile cierpliwie i uprzejmie czekata na nazwisko Ewy, a nie mogac sie doczekac,
z pewng stylowg oziebtoscig wskazata jej rekg niski fotel w srodku pokoju. Ewa
czuta dobrze, Zze nalezato przedstawic sie, i myslata nad tym, co ma czynic.
Miata nadzieje, ze inng w tym miejscu zastanie kobiete. Od pierwszego wejrzenia
poznata, ze sie zawiodta. Niespodzianie dla samej siebie rzekta: - Przede
wszystkim... musze pani powiedzie¢ swoje nazwisko... - Pani nazwisko - to
Pobratynska. Panna... Ewa Pobratynska... - Czy pani mnie zna? - Nie znam pani. -
Skadze?... - Domyslitam sie. Gdy pani tutaj weszta i spojrzata na mnie,
pomyslatam sobie natychmiast, ze to wlasnie panig zgubit moj nieposkromiony
matzonek. - Z czegéz to pani wywnioskowata? - Ze spojrzenia oczu. - Nie
wiedzialam, ze moje oczy zdradzajq tak karygodnie wszelkie tajemnice. - Zdrady
nasze rodza nowych zdrajcow w nas samych, w naszych rekach, oczach, ustach. -
Nie popetnitam zdrady wzgledem nikogo. Chyba wzgledem wtasnej duszy i wzgledem
wiecznosci. Moze wzgledem rodziny. Ale i rodzinie mojej nie przyrzekatam nic
takiego, czego by p6zniej... Pani Niepotomska siedziata bez ruchu. Broda jej
oparta byta na dtoni, fokie¢ reki na poreczy fotela. Patrzyta z dotu na Ewe
swymi spokojnymi oczyma, ktore byly bladoniebieskie jak mgta daleka a
przejrzyste niby woda gorska. Niepochwytny dla wystowienia wdziek spokoju i
rozumu widniat w jej calej postaci. Jednakze Ewa dostrzegta, ze jej
przeciwniczce krew z wolna uderza do gtowy. Widziala, ze krew ta nie zalewa
policzkéw, tylko nieznacznie, stopniowo rozczerwienia uszy, rubinowymi liniami
podkresla dolne powieki, rozpala wargi. Ewa czuta niemal za tamtg i rozumiata,
co sie w tamtej dzieje. Byto jej to przyjemne i zajmowato to przede wszystkim,
ze 0w urok spokoju tamie sie i peka pod uderzeniami wrazen. "Nerwy w nigj
graja..." - myslata wobec samej siebie. Chciata korzysta¢ z tego stanu
rozdraznienia i postanowita podnie$¢ go do potegi. Spytata tedy ze skrajnie ztym
usmieszkiem: - Czy pani kocha jeszcze swego meza? Roza Niepotomska nie
odpowiedziala. Powieki jej zakryty z wolna oczy. Suchy, nerwowy kaszel
zakrztusit jg na chwile. Gdy znowu podniosta glowe, spytata cicho i grzecznie: -
Nie dowiedziatam sig, czego pani wiasciwie zyczy sobie ode mnie? Ewa nie byla
przygotowana na to pytanie. Rozumiata, ze grunt wysuwa sie spod jej stop.
Wypadnie i8¢, a nie dowiedziata sie nic. Nic! Przez mgnienie oka myslata o tym,
ze teraz przyjdzie zstepowac po ciemnych schodach, ze sie bedzie wlokia ulica,
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wréci do domu - tak samo nieszczesna, tak samo zdeptana i podarta na strzepy.
Straszny zal nagle wybucht w piersi i stoczyt sie po sterczacych gtazach, po
targajacych korzeniach w bezdenng wyrwe nicosci. Siedziata sztucznie
usmiechnieta, poruszajac w bezradnej rece sciagnietg rekawiczke, ktora jej sie
wydawata ciezka jak sztaba zelaza. Nie miafa sity wstaé i nie miata tyle sity,
zeby podnies¢ oczy. W wichrze uczu¢ rozszarpujacych serce trzymata sie oburgcz
jednego marzenia, zeby dowiedzie¢ sie czego$ nowego o tukaszu - i wyjs¢. Cho¢
mata, cho¢ drobng, na nic niezdatng pogtoske, cho¢ wiadomostke, choé echo
wiesci... Uslyszata glos tamtej, ktory jej sie wydat jakims dalekim, odlegtym,
przyciszonym: Jak kwiat czlowiek powstaje i skruszon bywa. Przemija jako cien...
Ewa podniosta zbolate oczy. Smutny, az do $mierci smutny wzrok utopita w oczach
przeciwniczki. Oczy Rozy byly szczere i prawdoméwne bez granic. Uwaznie i
gteboko patrzyta w Ewe. Usmiech bole$niejszy od gorzkiego ptaczu stat na jej
ustach. - Tak, niegdys - mowita - miatam i ja chwile szczescia. Wstatam i ja z
domu moich rodzicow, jak kwiat. Bytam cztowiekiem dla samego siebie istniejgcym,
jak kwiat. tukasz dostrzegt mnie i ulamal, azeby nosic przy piersi, pokim mu
pachniata. Pézniej spostrzegt, ze dosy¢. Wszyscy, kogo kochatam, pomarli.
Rodzice, brat. Zostatam sama z nim. Gdy mnie chciat rzuci¢ na ziemie, bronitam
sie zapamietale. Pani to zresztg musi wiedzie¢ lepiej ode mnie, bo nie bytam w
stanie wszystkiego zlego zapamietac, ktére-m, z podziwieniem ludzi, tworzyta.
Dopiero pézniej przypomniatam sobie. Musiat pani mowic, bo lubi o mnie méwié
Zle, jak najgorzej. A pani przeciez byta teraz najblizszg jego sercu... Nowym
jego kwiatem... - Tak, méwit mi o pani. - Wiec wcigz mowi Zle? - spytata R6za z
usmiechem nader dziwnym dla Ewy. - Istotnie... mowit Zle. - Juz mnig to dzisiaj
nie boli. Juz to nie wplywa na méj spokdj ani na sposéb mowienia o nim. | tego
spokoju nie wyrzekne sie juz za nic! - Nie kocha pani tukasza? - spytata Ewa
powtérnie, cicho, nachylajac sie ku niej. R6za spojrzata ociezale. Plomien
szczegolnej namietnosci btysnat w jej oczach. Nierychto odrzekia: - Nie moze
pani widocznie zrozumie¢ mnie. Zadawatam istotnie Lukaszowi rany ciezkie, ciosy
wszelkiego rodzaju. Walczytam z nim bez wyboru broni, a to w tym celu, zeby mnie
kochat jak wéwczas, gdy bytam jego narzeczong. Dochodzitam w tej walce do granic
zemsty: Wszystko to bylo. - Mowit mi o tym. - Az jednego dnia ujrzatam, pomimo i
whbrew woli, wszystkie rany jego duszy, ktére mu zadatam, i wszystkie jeszcze nie
wykonane zamachy moje na niego. Zadrzatam ze zgrozy. - Juz go pani nie kocha? -
C6z mam powiedzie¢? Od tego momentu juz nie knuje nic zlego przeciwko niemu.
Moze pani teraz fatwiej zorientuje sie, ze nie moge odpowiedzie¢ na pytanie, czy
go kocham. - Przebaczyta mu pani, ze panig opuscit? - Nie wiem tego. Czyz ja to
moge dzi$ wiedzie¢? Wyrzekiszy te stowa R6za po namysle wstata i z wdzigkiem
wydobyta z szuflady starozytnego biureczka dziwnie piekny safianowy portfel, w
ktorego srodku byta oprawiona fotografia tukasza z lat dawnych. Fotografia byta
urocza, pigment wioski bez retuszu. tukasz na nim byt uSmiechniety ztosliwie,
ale porywajaco, madrze, gieboko. Oczy jego patrzyly jak zywe. Zarost byt inny,
wiosy wzburzone. Ewa przywarta oczyma... R6za usiadta na swym miejscu, nie
wypuszczajac z rak fotografii. Siedzialy obok siebie, stykajac sie niemal
ramionami, zapatrzone w wizerunek tukasza. Zrenice ich zaszly tzami. W oddali
huczalo miasto, czas leciat... One nie wiedzialy, ze uplywa. Réza rzekta cicho:
- Teraz wydaje mi sie juz nie tylko we $nie, ale czesto na jawie, ze go kiedy$
spotkam nieskohczenie stad daleko. Wtedy on ujrzy moje przemienienie i zobaczy
rany, ktére w gniewie i zemscie zadat mojej duszy. Woéwczas ujrze go takim jak
tu, na tej fotografii... takim samym, jak byt wowczas. Staniemy sie znowu réwni
sobie, podobni do siebie, oczyszczeni z brudow, ktére nas pokryly. Pozdrowimy
sie wtedy jak za wiosennych dni naszej miodosci. - Ale jak przyszia ta zmiana?
Jakim sposobem tak nagle? - pytata Ewa z doskonale utajong nienawiscig. -
Znuzyto mnig zte. Znudzito mnie do cna, jak fetor. Obmierzio mi wszystko, com
robita. Wtedy to wynikta konieczno$¢ wycofania sie z tej matni. Zarazem ukazato
sie Slepym oczom moim, pomimo mej checi i woli, to, co mni¢ juz nie zawiedzie
nigdy, co mnie juz nie oszuka i nie oktamie. - Jakze w sobie znalez¢ takag
sklonnos$¢? - Nie wiem, pani. Trzeba jakos dotrzeé do tego, zeby uczu¢
nadzwyczajng rozkosz w pohamowaniu swych zadz. "Tedy cie wiedli... - pomy$lata
Ewa. - Bardzo to madrze ukartowane." R6za mowita dalej z blyszczacymi oczyma,
cho¢ cafa jej postaé nie zatracata spokoju. - Trzeba znalez¢ w sobie przyjemnos$é
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zrzeczenia sie swych natogéw cielesnych, pogardzenia nimi. Wtedy juz tatwiej
dostac sie do kraju jasnosci, jakby sie w mozole i upatach przeszio tancuch gor,
przetecz strzelista, gdzie sie zdobywa kazdy kamien i kazdy krok okupuje
bezmiernym wysitkiem. Od tej chwili poskromienia siebie i zobaczenia oczyma ran
tukasza ja przynajmniej wesziam do doliny spokoju, dostatam sie na jasnhg taczke,
ktora doprawdy jest poczatkiem wiecznosci. Sadze, ze uczucia, ktére tam ozywiaé
nas beda, takie sg wiasnie. Teraz widze, ze bytam chora, a mogtam przecie w tym
samym czasie by¢ zdrowa. Moje wyzdrowienie dokonato sie bez mojej woli i zadnej
w tym mojej nie ma zastugi, jak bez mojej zastugi istniejg kwietne doliny i
lisciaste lasy na potudniowej stronie Tatr, a straszliwe glazy i rozwarte
przepascie na ich szczytach. Chwile milczata, a pézniej rzekta usmiechajac sie
czarownie: - Jednej jeszcze tylko rzeczy pragne goraco. Oto spotkaé tukasza i
wszystko, com mu zrobita ztego, wyznaé. Jego wszystkie rany zalozy¢ tg cudng,
pajeczyng, co snuje sie u nas w jesieni nad ztotymi rzyskami... Ewa stuchata.

Jej powieki byly przymkniete. Do serca nie trafialy te tagodne stowa. Zamkneta

je wszystkie w jeden wyraz - "deklamacja" - i odrzucita od siebie. Biedzita sie

nad tym, jak zadac pytanie o Lukaszu, jakiego uzyé wybiegu, zeby sie
czegokolwiek dowiedzie¢. Ach - i gdybyz jej wyrwaé z rak te fotografie! Rzekta

nie podnoszac oczu: - To wszystko stosuje sie do pani. To wszystko
charakteryzuje piekng dusze pani. Ale mnie chodzi o jedno: jaki jest stosunek

pani do tukasza! To w danej chwili interesuje mnie najbardziej. Jezeli Lukasz

nie jest juz dla pani tym, czym byt dawniej... - Kt6z powiedziat? - Pani sama! -
Bynajmniej! - Ach, ciggle w koto... Jest to przecie pewnik niezbity, Zze nie

chciata pani zgodzi¢ sie na rozwdd i ze ten up6r byt zrédtem wszystkich
nieszczes¢. Coz z tego, ze pani doskonali swa dusze, skoro zgody na rozwéd dotad
nie ma... Ewa mowita to juz w sposéb gwattowny i posepny. Teraz w pamieci jej
poczely ukazywac sie cierpienia, a nade wszystko konieczno$é wyjazdu
przymusowego do Rzymu, wyjazdu wtedy!... Zlowieszcze iskry blyskaly w jej
oczach. Roza Niepotomska siedziata na swym fotelu, oczy majac wbite w ziemie. Po
dtugim, gtebokim namysle méwita z bolesnym usmiechem na ustach: - Nikt teraz...
nie zwracat sie do mnie z tym zgdaniem. - Bo rezultat wiadomy! - Kto wie, jak by
dzi§ wypadt rezultat... Moja by to dzi$ byla rzecz powiedzie¢ tak lub nie. Ale i

ja jestem cziowiekiem. Nalezy méwi¢ do mnie jak do czlowieka. Ewa ciaggneta
swoje: - Czy tukasz obchodzi panig jeszcze do tego stopnia, zeby go pani mogta
ratowac? - Ratowac? Z czego ratowac? - No, z jego terazniejszego nieszczescia. -
A c0z sie stato Lukaszowi? - Zeby go wydoby¢ z tego wiezienia! Moze pani ma
jakie$ srodki, znajomosci, stosunki? - Z wiezienia? Lukasz jest w wiezieniu?
Gdzie? - Nie wie pani tego? W Rzymie! - W Rzymie... - szeptata Réza blada jak
$nieg, wstajgc ze swego miejsca i nachylajac sie nad Ewa, jakby chciata utaié¢
przed Swiatem to, co szepnie: - C6z on zrobit takiego? - Kradt. - Lukasz kradt?

- szeptata wcigz Roza. Twarz jej byta $miertelnie blada, krople potu oblaly

czoto. Rece jej poczely drze¢. Oczy utonely we tzach. Réwna, spokojna, delikatna
twarz ztamata sie od bolesci, jakby jg nagta sita nieszczescia spoliczkowata
strasznymi rekoma. Bez sit, szlochajac upadta na swgj fotel i zastonita twarz
dionmi. Ewa dopieta swego: pograzyta przeciwniczke w stan podobny do swego.
Nadto powzieta pewnos¢, ze R6za o Lukaszu nic jej powiedzieé nie moze.
Obejmowata okiem nagos¢ jej ramion, bioder, piersi, nég - i myslata: "Chuda...
Chociaz takie miewajg czasem fadne uda i sg hamietne. Nie! Juz do niej po mnie
nie wrdci. Po mnie nie wréci!..." Patrzyla jeszcze przez czas pewien z zalem i
dziwng radoscig na dtonie i fokcie tamtej wcigz drzace od ptaczu. Pézniej,
rozgladajac sie po pokoju, spostrzegta portfel z fotografig, lezacy na dywanie.
Schylita sie, podniosta i niezdecydowanie zatrzymata go w dioni. Wstata ze swego
miejsca, ziewneta od wewnetrznego zimna... Gdy R6za nie przestawala ptakac,
rzekta cichym gtosem: - Zegnam pania... Juz musze i$¢... Nie otrzymata
odpowiedzi, wiec poszta ku drzwiom, radujac sie za kazdym krokiem niebiahsko, w
gtebi serca, wskutek wcigz dochodzacego odgtosu ptaczu, i ptaczac sama. W
milczeniu, przyciskajac do serca fotografie, zstepowata ze schodéw. Pewnego
dnia, zatopiona w myslach, spostrzegta, ze kto$ jej sie pilnie przyglada. Czuta

na sobie wzrok nieprzyjemny. Mezczyzni patrzyli na nig ciggle z wiadomym jej
wyrazem. Teraz jednak odczuwata na sobie wzrok nieznosny. Podniosta od
niechcenia oczy i ze drzeniem spuécita je na swg kase maszynowa. Przy kontuarze,

Strona 87



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
zastawionym pudtami cukréw, stat hrabia Szczerbic. W kapeluszu i paltocie
wybierat pomadki, wskazujac je rgczka laski - a jednoczesnie rzucat
przeszywajace spojrzenia w strone Ewy. Gdy mu pakowano nabyte stodycze w duze
pudto, od niechcenia odwrdcit sie tylem do kontuaru i bez przerwy patrzat w
strone kasy. Po chwili, gdy mu subiekt z eleganckim ukionem wreczat pake
obwigzang kolorowymi bibutkami, mtody pan zblizyt sie do kasy trzymajac miedzy
palcami kartke z suma naleznosci. Ewa ujefa kartke i poczefa uktadac srebrne
pienigdze reszty na miekkiej ceratce. Twarz jej byla spokojna, ruchy rgk
zdecydowane, ale serce tomotato w piersiach i nogi skostnialy. Szczerbic
powolnymi ruchy zbierat drobne monety i chowat do portmonetki. Czynit to
najwidoczniej diuzej, niz nalezato. Ewa podniosta oczy na jego twarz, zdobywajgc
sie wszystkimi sitami ciata na spokoéj. Mtody hrabia patrzyt na nig spod oka.
Dostrzegiszy jej oczy wzniesione, nieznacznie uchylit kapelusza - i wyszedt. Tej
nocy Ewa Zle spata. Czlowiek 6w z jej najgorszych momentéw zycia stawat przed
oczyma jak upioér, budzit jg z pétsnu, nachylat sie i sktadat straszny swoj
ukton. Bata go sie w nocy. Rano 6w lek rozwiat sie, ale zostat nieokreslony
niepokdj, bojazn, wzmogta sie podejrzliwo$é. Zyd wiasciciel znowu poczat snué¢
sie w myslach, a nawet w oczach... Okoto godziny trzeciej z potudnia, gdy w
kawiarni najmniej byto oséb, znowu wszedt hr. Szczerbic. Wida¢ byto po jego
sposobie zachowania sie, ze w kawiarniach nie bywa. Szukat przez chwile miejsca,
zmieniat je, wreszcie usiadt w taki sposob, ze twarzg zwrocony byt do Ewy. Nie
zdjat ubrania. Jego lekkie, drogie karakutowate futerko i kapelusz zwracaty
uwage nawet w tej pierwszorzednej cukierni. Kazat podac sobie kieliszek wina i
Times. Gdy po raz pierwszy podniést do ust kieliszek, skierowat oczy w strone
Ewy i spotkawszy sie z jej spojrzeniem znowu ztozyt jej lekki i szybki ukton.

Ona odpowiedziata obojetnym i do$¢ niedbatym skinieniem. Teraz nie lekala sie
juz tak bardzo. Owszem - bylo jej troszeczke przyjemnie, ze ten Sliczny i
wykwintny pan, na ktérego zwracaty sie oczy wszystkich, zaréwno kelneréw, jak
gosci, poznat jg i pozdrowit. Nastepnego dnia, wieczorem, podczas najwiekszego
natloku 0s6b, Szczerbic znowu przyszedt do kawiarni. Tym razem krotko bawit.
Wychodzac zblizyt sie do kantorka Ewy i rzekt do niej poiglosem: - Nie jestem
pewny, czy pani przypomina mnie sobie... USmiechnela sie i z nieporéwnanym
wdziekiem podniosta gtowe: Szczerbic mowit szybko: - Pragnatbym z panig
porozmawiac o niektdrych waznych rzeczach, ktére pani dotycza. Kiedy sie konczy
to zajecie? - Wieczorem. - P6zno? - Tak, p6zno. - Nie chciatbym, zeby pani z
mego powodu ulegta przykrym posadzeniom. Czy nie mogtbym ktérego dnia widzieé
sie z panig? - Tylko w niedziele mam czas wolny. - A... wiec w niedziele. Ktos z
ptacacych przerwat rozmowe. Hrabia odszedt na drugi koniec sali do szafy z
gazetami i jedno z pism czytat dosy¢ dtugo, jakby dla dania Ewie chwili czasu do
namystu. Gdy miat wychodzi¢, a wtasnie przy kasie nikogo nie byto, zapytat: -
Moze pani bedzie w kosciele Swietego Aleksandra przed godzing dwunastg w
niedziele? O dwunastej bede przed kosciotem. Moglibysmy idac Alejami rozmawiaé
swobodnie. Czy dobrze? - Dobrze... - rzekta z pospiechem, zeby tylko odszedt i

nie narazat jej na pytajace, jadowite, podejrzliwe, szpiegowskie spojrzenia

Horsta. W niedziele ubrala sie w najlepsza swa, czarng suknie, wiozyla paletko,
siegajace ledwie do pasa, jedyny dawny zabytek zesztorocznych elegancji - na
glowe czarny kapelusz, otoczony gruba, jakby Zzalobng wualka, czarne rekawiczki.
Blada jej twarz, przesliczne smutne oczy zza tej czarnej zastony przegladaty
niewymownie. O dwunastej wyszediszy z kosciota, zobaczyta Szczerbica idacego
chodnikiem. Gdy wysunela sie z tumu i podeszia do niego, ledwie jg poznal.

Ditugo kroczac obok niej nie odrywat oczu od jej wysmukiej czarnej postaci. Byt

to jeden z ostatnich dni lutego, dzien wyjatkowo stoneczny. Bryly i skiby

$niegéw spadaly z dachéw na chodniki, woda huczata w rynnach. Wréble radosnie
szczebiotaly, nastroszywszy pierze, po zelaznych sztachetach i w nagich

gafeziach drzew. Ewa czula, ze Szczerbic jest nig zachwycony. Bylo jej to
przyjemne. Szta obok niego duzymi, "modnymi" krokami, z wdziekiem
nienasladowanym. Gdy os6b byto mniej na trotuarze, powiedziata: - C6z to pan
hrabia miat mi zakomunikowac? - Przede wszystkim musze pani zrobi¢ wymowke za
to, ze mie pani nie zawiadomita o zamiarze... 0 zmianie miejsca pobytu... o
wyborze zajecia. Jestem przeciez opiekunem pani. - Pan? Moim opiekunem? -
Doprawdy tak jest, tak jest! - Nie wiedziatam. - Ale teraz bedzie to pani brata
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pod uwage? - Musze troszeczke pomysleé, musze pomedytowad, jak to jest. Wracajac
do rzeczy... Prosze powiedzie¢, co pan hrabia chciat mi zakomunikowaé? - Tak.
Mam dla pani wiadomos$¢. Czy moge mowic otwarcie? - Tak - tak... Ale... z
oglednoscig... - Chce tylko zapytac o to, czy pani wcigz... To jest... czy pani
chce wiedzie¢, co sie dzieje? - Chce wiedzie¢ - moéwita Ewa gwattownie, idac
coraz szybciej. - Pisat do mnie znowu, po raz drugi, mdj przyjaciel o
Niepotomskim. - C6z pisal? - On jeszcze nie jest na wolnosci, ale jest juz
osadzony. Odsiaduje teraz kare wiezienia... - mowit Szczerbic szybko, ze
zrozumieniem duszy stuchaczki, jakby ze siebie wyrzucat te szczegoly. - Panie! -
rzekta Ewa z gwattownym wybuchem - zaklinam pana, niech mi pan powie catg
prawde. - Daje stowo honoru szlachcica, ze méwie prawde. - Wiec owo wiezienie
i... te wszystkie sprawy nie sg wymystem? - Czyim wymystem? - Ach! moim
wymystem... - Rozumiem... rozumiem... Nie, nie sg wymystem. Doszla pani tedy do
takich stupéw granicznych. Biedna pani, nieszczesliwa pani... - Nie jestem wcale
biedna! Jestem, jak pan widzi, tylko nisko podejrzliwa i bardzo podta! - Och,
ordynarne wyrazy - na oznaczenie uczu¢ cennych. - Coz jest w tym drugim liscie?
- Nic ciekawego. Sg pytania o panig. Na te nie mogtem odpowiedzie¢ wczeéniej, bo
tam, gdzie pani mieszkata, powiedziano mi... - Pan tam byi? - spytata Ewa
czujac, ze sie pod nig nogi zginajg, a straszny wstyd bucha do gtowy krwawymi
falami. - Niech sie pani uspokoi... Zadnych obaw! - méwit Szczerbic cicho, jakos
sennie, dobrotliwie. - Wiem tylko ja jeden. Temu Zydkowi zaptacitem... -
Zaptacit pan? - jeknetfa. - | zagrozitem, ze go zniszcze, zmiazdze, gdyby pisnat.
- O czym? - mamlafa dygocac na catym ciele. - O jakichs$ tam, o jakich$ tam...
pewnych... dlugach, nalezno$ciach... Odetchneta Izej, lecz szia bez sit. -
Zrobitem pani przykro$¢ wspominajgc... Ale sadzitem, Ze to pocieszy... - Po co
sie pan w to mieszal! Po co? - betkotala wcigz, czujac, ze jej wlosy powstajg na
glowie, a zeby szczekajg z przerazenia. Nagle ol$nita jg okropna mysl, ze teraz
Zyd moze do niej odnalez¢ przez tego Szczerbica droge, ze jg chwyci, skoro sie
tylko zbrodnia wykryje. A nadto - to¢ ona jest teraz w mocy tego Szczerbica.
Ogarnal jg szat tak straszliwy, ze o mato nie rzucita sie na ziemie, zeby ze
siebie rwac¢ suknie, targaé wtosy i krzycze¢ co tchu w piersiach. Oto byta juz
spokojna, miata dach nad glowa, miata prace, zyta po ludzku. Msciwy los zestat
na nig tego cztowieka i wszystko runeto w dawne bagno. - Pani Ewo... - méwit
Szczerbic glosem tagodnym i coraz bardziej mitoSciwym - wiem, ze zrobitem pani
wielkg przykro$¢ wspominajgc o tych sprawach. Ale musiatem to powiedzie¢, zeby
wszystko wyswietli¢! Tylko tym sposobem pani sie uspokoi. Wiem to az nadto, ze
stysze¢ ode mnie, cztowieka obcego... Ale ja pojatem... Byla pani w okropnym
potozeniu... - Niech pan juz do mnie o tym, przez litos¢; nie mowi! - Nie bedzie
juz o tym nikt mowit na tym swiecie! Jedno stowo z ust ludzkich juz o tym nie
wyjdzie! Przysiegam pani! Teraz pomowmy, czemu pani przyjeta miejsce kasjerki? -
Nie moge mowic o takich drobiazgach. - Nie jest to drobiazg. - Gdyby pan
wiedziat wszystko! - Byta pani w okropnym potozeniu. Ale dlaczego byto nie
zwrdci¢ sie do mnie? - Nie mogtam. Niech pan tylko zechce sobie wszystko
uprzytomnic... - No tak. Skonczmy! Byli przy bramie prowadzgcej do tazienek.
Weszli tam. Ale ziemia pokryta byta tajagcym $niegiem i rozmiekta gteboko.
Musieli wréci¢. W odlegtosci kilkkunastu krokéw od tego miejsca stat szereg
dorozek. Szczerbic wahat sie przez chwile, a wreszcie zdecydowat sie na
propozycje: - Gdyby pani nie obrazita sie na mnie, tobym poprosit, zeby wsigs¢
do dorozki i przejecha¢ sie po tazienkach. Czas $liczny, a chodzi¢ niepodobna.
Ewa byta zmeczona, jakby przeszia kilka mil drogi. Nie mogta juz i$¢. Zgodzita
sie nie myslac wcale o tym, co robi. Wsiedli do jednokonnego powozu z nastawiong,
budg i wolno zjechali w pustg zupetnie ulice parku. Czarne, obmokle drzewa,
niezliczona ilos$¢ gatezi, pretéw i czarnych witek, r6zg chwiejnych i polotnych
zas$cielata widnokrag. Ewa siedziata w rogu powozu patrzac przed siebie szklanymi
oczyma. Nozdrza jej byty wytezone od trudnego oddechu, rece bezwtadnie lezaly na
kolanach. Szczerbic patrzat na nig bez przerwy, nie mogac nasyci¢ oczu jej
pieknoscig bez granic. Pukle jasnych, jasnoziotych wtoséw wykwitajace w tyle
glowy spod ronda czarnego kapelusza, spod wezta czarnej wualki, rysy
przeslicznej twarzy, jakby pochioniete przez cienie zastony, postac¢ urocza tak
bliska niego, a tak nieskonczenie daleka... Doswiadczyt uczucia niewymownego
smutku z prostej racji istnienia doskonatej pieknosci, ktéra miat tuz obok
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siebie. Zachwyt wzmagat sie i juz nie palil, lecz gorzat w sercu jak roztopiony
otéw. Szalenstwo, niby tajny szatan, popychato do jakiego$ niewiadomego kroku.
Rzuci¢ sie do jej kolan! Dotkngé ustami jej czarnej sukni, lezacej bez ruchu
nadobnymi liniami! Wyzebraé jedno musniecie po twarzy przez jej rece, przez te
cudze, obce, zaprzedane rece o waskich dtoniach i palcach z niczym co do
pieknosci nie dajgcych sie zréwnac! Szczescie bez granic i rozpacz szarpigca
szamotaly sie w piersiach, szlochajac i wyjac. tzy, jak gdyby bryzgi zdziczatej
wody morskiej, wpadaty do gardta i pality ogniem goryczy. Jakze sie rozstaé z
mysla o niej! Czyz podobna odwrdcic¢ oczy i odejsé? Czyz jest na ziemi coskolwiek
poza nig? Ach, nie ma nic! A trzeba bylo zrozumiec, Zze ona to wtasnie jest cudzg
wlasnoscig, cudzg kochanka, cudzg metresg, cudzg dziewkg do nocnych uciech!
Tal... Onal... Bogini Diana, niesSmiertelnal... Promienisto$¢ stoneczna zamknieta
w ksztalt kobiecy... Trzeba to byto zrozumieé. Szczerbic milczat. Chciat
odnalez¢ w niej co$ wstretnego, ceche gminnosci, prostactwa, chamstwa, cos, co
by mogto zmierzi¢, co$, co by sie dalo rozdaé, rozwing¢ w przypomnienie...
Szukat. Ale, jakby na przekér, wysuwata sie sama przecudnosé. A nadto - poza
nig, poza fizyczng pieknoscia, jak za przeczystym szktem, ukazywata sie
niepostrzezenie rozkosz kobiecosci, nieznana, gteboka, czuta dusza - niezmierna
wladza ugtaskan, spieszczen, ztagodzen wszystkiego, co jest w tym zyciu smutkiem
i niedolg. Oto zobaczyt teraz, czym moze by¢ ta kobieta... zakochana. Uczut, jak
to ona otacza¢ musi umitowang dusze atmosferg blasku, zapachu, usmiechoéw... Ale
to ona wiasnie jest kochankg owego draba!... Chwytaly go teraz nie znane
dotychczas drgawki w piersiach, ruch fizyczny i klapanie paszczy nienasyconej. W
oczach straszliwe, krwawe obrazy. Obrazy, co wlokg za wiosy az na brzeg i
spychaja, stracajg z Tarpejskiej skaty... Postanowit méwi¢ obojetnie, z
przyjaznig. Nie da¢ poznaé ani cienia, jak na szlachcica przystato. Wystgpi w
jej i Lukasza interesie, ztozy dowody jak najoczywistszej opieki nad jej
mitoscia. Tak. Znaj pana! Nie mogt jednak otworzy¢ ust. Wiec milczat. Oczy jego
stezaty w nieruchomym zachwyceniu. Nie mogly sie teraz oderwaé od profilu glowy,
przepysznie, jakby z orlg dumg osadzonej na ramionach, od rozwarcia bark, w
ktorym osiadto niezwalczone piekno kobiecego ksztattu. Od ruchu powozu promienie
wiosOw poprzemykaty sie spod ronda to tu, to tam, napetnity wzrok i mézg
widzeniem ziotym. A gdy tak milczat w dziwnym zakleciu, $nito mu sie na jawie,
ze jest dzieckiem ledwie podrostym, ktdre patrzy na jakies przesliczne jezioro w
Alpach - na Klontalersee, a moze na Grimsel... Od chwili do chwili przemykat
niezno$ny wstyd, ze to on, Szczerbic, ulega czarowi tej... kasjerki z cukierni,
ktora z innym miata dziecko nieprawe! Byly sekundy, ze usitowat wyskoczy¢ z
powozu i p6j$¢ precz od tej romansowej donny. Da¢ jej pieniedzy, wyrzucic¢ z
dryndy i wyrzuci¢ z mysli wiadomos¢ o jej istnieniu. Nieruchome, zastygte oczy
nie mogty odej$¢. Bezsilne usta wyrzekly z dobrocig: - Czy sie pani juz
uspokoita? - O, juz. - To moze bySmy wspdlnie rozpatrzyli pewien projekt? -
Prosze pana hrabiego... - Nie trzeba tego tytutu. - Przepraszam, jezeli panu to
sprawito przykros¢. - Krétko powiem. Obecnie mam zamiar wyjechaé na Riwiere.
Bardzo by¢ moze, ze wypadnie mi by¢ w Rzymie. - Ach, mdj panie!... - Chce pani,
zebym sie widziat z Niepolomskim? Dobrze. Daje pani stowo, Ze sie z nim zobacze,
wszystko powiem, co pani kaze, oddam mu listy... Ewa pod wplywem nagtego impulsu
pochylita sie, chwycita reke Szczerbica, przycisnefa jg do ust, zanim zdazyt
zrozumied, co to sie dzieje. Po jej twarzy ptynely ciche, obfite fzy. Ptakata
tak dlugo, dlugo, niepowstrzymanie, zagryzajac ze wszech sit drzace wargi. Powo6z
przebyt dluga aleje, wymingt domek z posgagami dwu poétnagich bogin. Widziata
przez izy - drzewa, posagi, dach domu, ale gdzie jest, dokad jedzie, nic nie
wiedziata. Poczeta mowic jak dziecko sptakane, ktére we fzach ulge odnalazio: -
Jaki pan dobry! Jaki szlachetny, szlachetny! Gdybym ja stad uciec mogta,
pojecha¢ tam, do Rzymu! Czemu ja gtupia nie pojechatam? No, gtdd, to gtdd,
robitabym wszystko, wszystko! Gdybym mogta otoczyé go opieka, zastoni¢ sobg
Swiat przed jego wyklutymi oczyma, jak to juz zrobitam, gdy go pan kulg
przestrzelit... Szczerbic miat teraz oczy przymruzone i skierowane na plecy
dorozkarza. Co$ kombinowat czy liczyt. - Prosze pani - rzekt niespodzianie, z
oczyma blyszczacymi jak brylanty - jedli sobie tylko pani zyczy... Niech pani
jedzie do Rzymu! - wyszeptat gwattownie. Rozesmiata sie dobrotliwie. Wydat jej
sie arcyzabawnym ze swa nieznajomoscig zycia. - Mowie powaznie - nastawat
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hrabia. - Jezeli takie jest zyczenie pani, to niech je pani wykona. Jest to
obowigzek! - Alez za co? Mojg pensje prawie w catosci zabiera lichwiarka, od
ktorej pozyczytam pieniedzy. Reszte biorg rodzice. Te suknie, co mam na sobie,
biore na kredyt za poreczeniem lichwiarki Barnawskiej. A musze sie ubiera¢
przyzwoicie, bo to nalezy do mego fachu. - Wszystko to - lichwiarka, rodzice,
cukiernia - wszystko to nic nie znaczy. - Dla pana - tak, ale dla mnie!
Szczerbic uczynit znak reka, ze nie chce méwié przy dorozkarzu. Jednoczesnie
zawolat na tego woznice, zeby stanat. Zaproponowat Ewie chwile przechadzki w
oddalonej czes$ci parku, nad wodami tazienkowskimi. Dorozkarzowi kazat zaczekac.
Wsrdd drzew lezat 16d na szerokich drozynach. Szli ostroznie. Gdy byli daleko od
powozu, Szczerbic zaczat méwié z zywoscia: - Pani Ewo! Przysiegam na mdj honor,
ze w tym, co zaproponuje, nie mam zadnego wyrachowania, ze nie knuje zadnego
zamachu na panig, ze nic zlego nie mam na mysli. Jestem winien wobec tukasza
Niepotomskiego, a nadto... a zreszta... Tak sie wszystko ztozylo! Ot6z prosze -
niech pani jedzie do Rzymu i zostanie tam az do chwili uwolnienia narzeczonego z
wiezienia. Ja wszystko zaptace. - Nie! - krzykneta spogladajac na niego spode
tba oczyma, ktére przez mgnienie zlowrogo zaswiecity. - Jeszcze nie
powiedziatem. Zaptace dtugi, ktére pani ma, uwolnie panig z wiezéw i pozycze
tyle, ile bedzie trzeba na droge i na przezycie w Rzymie. Gdy pan Niepotomski
skoriczy kare i zacznie pracowaé, oddacie mi wszystko. - Wzietam od pana
kilkadziesiat rubli... Ale wowczas... Bytam bez sit. Teraz moge robi¢. Nie
jestem jeszcze tak podta, zebym sie miata sprzedawac. Szczerbic $miat sie idac o
krok za nig (gdyz szta szybko i wyprzedzata go). - Lepiej jest zging¢ w tym
jarzmie i da¢ sie jarzmu zadusi¢, niz je potrzaskaé na kawatki i wyj$¢ na
wolnego cztowieka. C6z ja pani proponuje? Uzywa pani wyrazow... - Juz ja wiem,
co moéwie. - Nie, pani sie myli. W stosunku do mnie... Na poczatku tej rozmowy
powiedzialem: daje stowo honoru, ze nie knuje podstepu. Pani na to nie raczyla
zwrdécié uwagi... - Czy pan sie mna interesuje tylko ze wzgledu na tukasza? Czy
nic innego? Niech pan da na to stowo honoru! - Nie, na to nie dam stowa honoru!
- krzyknat wynios$le. - Sg i inne wzgledy. Piekno$¢ pani powinna zasiadaé na
tronie, nie wsrdd kelnerdéw i lowelaséw modnego szynku. Mysle sobie, ze dobrze
czynie wydobywajac panig z tego odmetu pospolitosci. W zysku, wyznaje, miatbym
to szczescie, ze mogibym... z oddali patrze¢ na panig, czasem rozmawiac, myslec,
ze jestem czyms... ze jestem... Spojrzata na niego z podziwem. Ujrzata oczy jego
napetnione mgta. Cicho wyszeptata: - Nie mowmy juz o tym... Prosze pana! -
Pojechalibysmy, jesliby byta taka wola pani, w jednym pociggu, ale w osobnych
wagonach. StawalibySmy w innych hotelach. Mogliby$my wcale nie rozmawia¢ ze
sobag, jesliby taka byla... wola pani. W Rzymie moja rola bytaby taka, zeby pani
utatwi¢ widzenie sie z mezem i wyrobi¢ pozwolenie na czeste odwiedzanie go.
Najetaby sobie pani mieszkanie, z tatwoscig znalazia prace... - A pan? - Ja
nazajutrz po zatatwieniu spraw pani pojade na Riwiere. | wiecej pani dreczy¢ nie
bede. - Tak. To cudowny projekt! - Ow méj natychmiastowy wyjazd z Rzymu? - Nie.
- Wiec co? - Nie wiem! Nie wiem! A tutaj... Moi rodzice, caty méj kochany,
cacany Swiateczek, ktory by mie po powrocie godnie przywitat. Jakbym spalita
siedemnascie wsil... - No wiec? - Powiedzg, zem z panem pojechata za granice i
Ze pan mie po prostu... - Woli pani "dobrg opinie" w swoim Swiateczku niz
wyzwolenie duszy tukasza i swojej z kajdan? Ja pani mowie jeszcze raz: oddacie
mi wszystko, gdy bedziecie mogli! On moze zarabia¢ gdziekolwiek - we Francji, w
Niemczech - byle nie w Austrii... dodat z niemitym usmiechem. - Jego zona zgadza
sie na rozwad... - szeptata Ewa w zamysleniu, na wp6t do Szczerbica, na wpdét do
siebie, cicho, jak gleboka tajemnice. - Mogtabym mu zawiez¢ dar - wiasnag jej
reka wystawione zadanie rozwodu. Moglibysmy wzig¢ tam $lub. O Boze mdj! Boze
méj! Po co mi pan to wszystko ukazat? Co ja teraz, nieszczesna, poczne? Jakie ja
teraz bede miata noce! - Coz panig wstrzymuje? - Ojciec. - A ojciec pani czym
sie trudni? - Mdj ojciec... - rzekta z blednym usmiechem - szuka zawsze posady.
Jest to moje jedyne, kochane, najmilsze, niewinne, bezradne dziecko. Stary
malec... Jezeli go i teraz rzuce, to juz z kretesem zginie. Och - juz wtedy
zginie! Ma diugi, a wtasnie znowu stracit posade. Szczerbic skrzywit sie
nieznacznie i w milczeniu poczat zapala¢ papierosa. - Widzi pani, taka jest na
to rada. Obecnie wiele bym dac nie mogt, ale, na przykiad, sptaci sie diugi
ojcowskie, i to zaraz, jesli, dajmy na to, nie przekraczajg tysiaca rubli. Po
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powrocie z zagranicy moge wyrobi¢ ojcu pani posadke - synekurke. Pani mi w
drodze za granice wyjasni, co staruszek mogtby robi¢. Ewa szla naprzéd
zamyslona, zastuchana, machinalnie przytakujac gtowa. - Wiec tak - mowit
Szczerbic kohczac pali¢ papierosa - wynotuje pani diugi swoje i ojcowskie.
Nadmienie, ze wolatbym aby te dtugi nie przekraczaly na ogo6t tysigca rubli. Mam
teraz do rozporzadzenia pewng sume i wolatbym jg zaoszczedzi¢ na sprawy
zagraniczne. Widzi pani - jestem jej mosci do ustug ministrem spraw
wewnetrznych, zagranicznych, a nadto finansow. Kiedy mojg monarchinie zobacze? -
Nie wiem. Kiedy? - We czwartek. - We czwartek. A o ktorej godzinie? - pytata
poéitsennie, patrzac wen wielkimi, oszolomionymi oczyma. - Gdyby pani mogta
przyj$¢ o godzinie dwunastej w potudnie na wystawe obrazéw. Dobrze? - Doskonale.
Wtasnie mam wtedy chwile wolng i to niedaleko od mej budy. - Bedziemy sie krétko
widzie¢. Przyniesie mi pani nastepujace dane: ile mam dac pieniedzy na sptacenie
dtugéw natychmiast - i - kiedy wyjezdzamy? - Kiedy wyjezdzamy... - powtorzyta
glosem przerazenia. - Niech pani zachowuje zupetny spokoj. Dla niepoznaki -
owszem, niech pani bedzie w wesotym usposobieniu. Przecie pani pojedzie do
narzeczonego! Nasz wyjazd musi nastgpi¢ przed pierwszym marca. Droga na Wieden,
Pontebbe i Wenecje. Wracali ku dorozce. Szczerbic miat twarz rozpromieniong i
wesotg. Ewa posuwata sie krok za krokiem, poslizgujac sie na lodzie. Gdy staneli
przy stopniu powozowym, miody hrabia rzekt: - Niech pani teraz sama powréci do
domu. Ja tu zostane. - Ale pan przemoczyt sobie obuwie. - To nic. Jestem
przyzwyczajony. - Céz pan tu bedzie robit sam w tej alei? - spytata naiwnie,
siedzac juz w powozie. Szczerbic usmiechnat sie gorzko. Wskazat poza sobg $lady
bucikow Ewy i rzekt po francusku: - Bede tutaj przypatrywat sie temu, co dla
mnie z pani pozostato. USmiechneta sie jak do brata wyjawiajacego uczucia
wrodzone i dawno wiadome. Podata mu reke. Rzucit dorozkarzowi srebrnego rubla i
skionit sie Ewie. Pow0z potoczyt sie w gore alei. O naznaczonej godzinie Ewa
kupowata bilet wejscia w kasie wystawy obrazéw. Czynita to ogladajac sie
podejrzliwie na wszystkie strony. Po biatych stopniach z marmuru szta cicho i
bojaZliwie. Rekg przyciskata zbiegane serce. Minela jedng sale i drugg. Tak
dawno nie byta w tym przybytku, niedostepnym dla nieszczesliwych! Obrazy, nawet
liche, wywieraty na nig wrazenie, ktore byto urokiem. Snuly sie w oczach jakby
thumy uczué cudzych, pochody wstrzasnien duchowych obcych, ktére na nig, idaca
samotnie, nagle zwrdcity uwage, skoro tylko weszta. Cisza jg ogarneta i zaraz
szczery zal, subtelne zadto wloskiego sztyletu. Szczerbic stat w glebi trzeciej
sali. Nie byto tam nikogo. Widok jego mitej postaci, tagodny usmiech i
dobrotliwe spojrzenie uciszyty wzburzenie. Podata mu reke z radoscia, jak
obroncy od wszelkiego ztego. Szepnat zaraz: - Jedziemy? - O panie! - Jedziemy? -
No... tak! Tyle nocy nie spala, tyle godzin walczyta ze sobg i wszystkim, zeby
wreszcie powiedzie¢ to stowo. Oto je wyrzekita. Oczy zaszly szybkimi fzami,
ktorym, jak zebrakom, ukazywac¢ sie nie wolno. - Czy pan mie nie opusci? - Nie! -
wyrzekt glosem szczeg6lnym, ktéremu nie mogta nie wierzy¢. - Czy pan mig nie
zgubi? - Nie! - Jestem teraz w reku pana, jak rzecz. - Datem stowo - mruknat. -
Kiedy wyjezdzamy? - To od woli pana zalezy. - Musi pani natychmiast wyrobic
sobie paszport. To musi pani wykona¢ sama, ale w najgtebszym sekrecie przed
domownikami. Dobrze? - Dobrze. Naturalnie... - méwita z wypiekami na twarzy. - A
wykaz dtugéw? Ewa wyciagneta spod rekawiczki kartke z notatkg dlugéw swoich i
ojcowskich. Bylo tego razem czterysta kilkadziesiat rubli. Szczerbic wydobyt
niezwlocznie z pugilaresu pie¢ storubléwek i wreczyt je Ewie. Musiat poleci¢
jej, zeby schowala te pienigdze, gdyz je dzierzyta jak na pokaz w drzacych
rekach. Sto rubli wreczyt jej nadto na wydatki i koszta podrozy do Wiednia. -
Gdy pani wyrobi paszport, da mi pani zna¢ przez postanca. Prosze napisa¢ jeden
jakis wyraz. Nazajutrz wyjezdzamy. Jade w jednym z panig pociggu tylko dlatego,
ze musze opiekowac sie. Przecie pani nie byla jeszcze za granicg. Gdyby nie to,
pojechatbym sobie wprost na Riwiere. To juz wszystko. - Wszystko... - szepnefa
rozpalonymi wargami. - Ach, jeszcze jedno! Bylbym zapomnial. Dowiadywatem sie o
ojcu pani, ale skgpe mam informacje. Wiem tylko, ze mieszkat niegdys na wsi,
pézniej byt tu i bwdzie, wreszcie u Kraftow. Wszak prawda? - Mieszkat... Miat
whasng wioske... Byt u Kraftow. - Ot6z wtasnie. Niezupetnie dobrg miat tam note,
ale nic ztego. Prosze powiedzie¢ ojcu, zeby sie zgtosit do kantoru nowego domu
komisowo-handlowego pod nazwg "Unitas". Ja tam jestem jednym z cztonkéw

Strona 92



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
zatozycieli i wspotwtascicielem. Niech go pani posle, niby to przypadkiem
zaslyszawszy, ze tam mozna dosta¢ miejsce. Mogtby tam by¢ magazynierem. Bede w
tym, zeby go zaraz umieszczono. Ewa Scisnefa jego reke. - Pozegnam juz panig,
gdyz lada chwila kto$ mogtby nadejsé. Do widzenia... w wagonie! - Do widzenia...
Usiadta na kanapce w $rodku sali i zapadta w marzenia. Wtadze duszy zgasty.
Drzemala. Ciche $nienie przesuwalo sie jak obtoki jesienne, miekkie i chtodne.
Ptyng obtoki w odlegty kraj, w omglone réwniny, gdzie topolowe aleje i fany
zb6z, gdzie ledwie widoczne wiatraki machajg skrzydtami... "Po céz ten cziowiek
to wszystko robi? Jaki ma w tym cel, zeby mi dawac tyle pieniedzy? Dlaczego chce
da¢ posade ojcu?..." Uczula, ze tzy sptywajg po jej policzkach, a nie miata sity
ich otrze¢. Myslata ociezale i obojetnie: "Czy tez to jest rzecz dobra, czy zia,
wyjednac posade ojcu, da¢ chleb i spokdj matce? Czy tez to jest cnota zostac
nadal w kawiarni i zy¢ tutaj z roku na rok, az do chwili zupetnej zguby? Co by
tez kazat w dniu dzisiejszym uczyni¢ tukasz? Czy on pochwali to, co zrobita, czy
ja za to odtraci, ze wzieta od Szczerbica pienigdze?" | znowu szereg tych samych
mysli: "Dlaczego Szczerbic dat mi te pienigdze? Co ma za cel, jakg mys$I? Czy on
jest szlachetny, czy totr?" Jakie$ stowo okropne przesuneto sie obok zmystu
stuchu - stowo ciemne jak otwor lufy rewolwerowej, stowo niewatpliwie jak trzask
ztamanej kosci. Usmiechneta sie do tego stowa meznym usmiechem. Wejrzata w nie
spojrzeniem nieustraszonym. Nagle przesuneta sie mysl: "Zyd... Wiasciciel
domu..." Od jednego drgnienia - porwata sie na nogi. Dotkneta palcami pieniedzy
schowanych za stanikiem, zeby sie przekonag¢, czy je posiada. Zapieta sie,
poprawita suknie i cichutko wychodzita, zeby sie wymkng¢ niepostrzezenie. Gdy
byta w potowie pierwszej sali, ujrzata Horsta siedzacego na zielonej kanapce pod
palma. Trzymat raczke laski przy ustach - kapelusz miat na gtowie - oczy
utkwione w jaki$ obraz. Wstat, gdy sie z nim zréwnata, i sktonit sie ozieble.

Twarz jego miala wyraz drwiacy, zwykly, lecz w oczach tlat jadowity ptomyk. -

Pan tutaj? - spytata zmieszana, pokrywajac to zmieszanie tonem nienaturalnie
szyderczym. - Nie wiedziatam, Zze pan popiera sztuki piekne... - Ach, bo pani mie
zawsze nie doceniala, a ja tymczasem jestem sobie daleko wiecej wart, nizby na
oko sadzi¢ mozna. - Doprawdy? A czy sie pan tylko nie przechwala? - Przysiegam
na dydka, ze nie! Prawde méwie. Wiecej jestem wart od niejednego hrabicza,
chociaz sie wywodze z najprozaiczniejszych burzujow. Ewa wyciggneta do niego
reke na pozegnanie. - Niech pani jeszcze nie odchodzi - mowit z zapatem - na
ulicy rozmawiac¢ Zle, w tej budzie pani - niepodobna, a ja mam powiedzieé wiele
ciekawych rzeczy. Niech no pani sobie tu usigdzie... Zajeta miejsce na sofie z
pytaniem: - No, c6z to tak interesujacego ma mi pan powiedzie¢? - Przede
wszystkim musze zrobi¢ wymadwke... to jest, uwage, ze spotkania na wystawie
naleza do rodzaju bardzo shocking. To nie uchodzi! - Panu nic do tego! -
Oczywiscie. Totez chciatbym mie¢ mite prawo do robienia pani uwag... - Tego
towaru nie kupi tak tatwo. - Nawet gdybym sie uroczy$cie odwiadczyt o reke pani?
Ewa zwrdcita nan tagodne oczy i poczeta sie $mia¢ dobrodusznie. Po chwili
rzekfa: - Oto mi przynajmniej godny kandydat do stanu maizenskiego. No, a miss
Daisy? - Miss Daisy byta osobg ptatna. - Céz sie stanie z portretem tej "platne;
osoby"? - Bedzie umieszczony nad szafg w bibliotece. - Czy mozna wiedzie¢, gdzie
sie znajduje szafa i zawierajgca szafe biblioteka? - Wszystko to jest w mej

gtowie. - Fiu! - Pani nie zna jeszcze problematu pod nagtowkiem: - Adolf Horst!
Swisne - i bedg natychmiast tysigce rubli. - Tupne noga i natychmiast

wyskocza... - Zydzi z wekslami. - Wcale nie! Wyskocza: salony, karety, lokaje,
liweranci... - Niechze pan tupie co tchu i zaptaci Barnawskiej nieprzeliczone
dtuzki. - Powoli, powoli... Tupne tylko na rozkaz pani... Bez tego... dla mnie

nie ma... Jeszcze mi pani nic nie odpowiedziata, wiec po c6z miatbym sobie psué
mite wczasy z ciocig - Jagq? - A prawda, ze to jeszcze jakos$ nie odpowiedziatam.
Ale bo tez pan... Zeby pan zaczat staropolskie "konkury", "starat sie" o mnie,
zbierat mi o rannej rosie konwalijki, wzdychat cho¢ troche, grat pod mym oknem
na mandolinie, harmonijce albo choé na drumli. Zeby pan, na przykiad, zaptakat z
mito$ci. Co, panie Adolfie? A tu tak - prosto z mostu: moja panno z kawiarni -
zrobie ci taske - ozenie sie z toba. Ale ja wiem, dlaczego to tak... prosto z
mostu... Horst siedziat z pochylong gtowa. Zamruczat: - "On nie ptakal, nie
jeczat"... - Ktz to jest 6w - "on"? - No, Szczerbic. - Ejze, panie, panie! - A

co, sliczna panno Ewo? - Byli§my zawsze przyjaciotmi, dobrymi sasiadami. Zebysmy
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sie za$ nie podarli... Wiec - nasze kawalerskie! - Nie ma strachu! Pani wie,
jakie uczucia zywie. - Sapristi! Jak to pan méwi. "Uczucia" i "zywie". Tego
wiasnie - ani w zab, jakie to sg uczucia?... - Zartuje sobie pani. - Zartuje. -
Co pani robi? - zacza} szeptac coraz ciszej. - Co znaczy ten Szczerbic? - Nic
panu do tego! Jak pan smie! Zerwala sie z miejsca i chciata odejs¢. Pochwycit jg
za reke. Twarz miat brunatna, niemal czarng. Oczy mu posepnie gorzaly. -
Puszczaj mnie... pan! - Nie, nie! Niech mnie pani stucha. Oto Barnawska juz wie
0 stosunku pani z tym Szczerbicem i gotowa powiedzie¢ matce. Ojcu juz
powiedziata. - Pan jg uwiadomites? - Ja. - | c6z pan myslisz na tym szpiegostwie
wygrac? - Wszystko. Chce panig uratowaé od zguby. Bo teraz - to juz zguba! ...
Ja znam zycie. Kt6z je zna, jesli nie ja? Ja jeden wiem, co nalezy robi¢. Totez
- przysiegam! - ja nie dam, ja nie dam! - Ja rowniez... znam!... Precz! Wiem, co
robie. - Nie pozostaje mi wiec nic innego, tylko zabi¢ tego szubrawca! - Zabij
go pan z taski swojej. Tkliwy Werter! - Zrobie to predzej moze, niz pani sadzi.
Ewa smiafa sie serdecznie, marzac, jak o szczesciu, o chwili wyjazdu.
Przypomniala sobie jednak stowa Horsta, ze Barnawska powiedziata juz ojcu o
znajomosci ze Szczerbicem. Spytata tedy: - Wiec ta jedza juz powiedziata memu
ojcu, ze ja znam sie z hrabig Szczerbicem? To jest prawda czy wymyst? -
Powiedziata. - Zaraz do niej pdjde i rozprawie sie. - Co pani chce robi¢? Jesli
pani rozdrazni babe, to ona moze zgubi¢ i pania, i catg rodzine. Niech pani
wezmie pod uwage mojg propozycje. Jest to wyjscie ze wszystkiego. Przekona sie
pani!... Jest to tak proste... - Panie Horst, jeste$ zabawny ze swymi
aspiracjami do kobiet tak nisko upadtych jak ja. - Kocham panig nad zycie! Nie
chiopiec lekkomysiny to mowi, lecz ja, Horst... - Ech, nudny pan jestes ze swa
mito$cig "nad zycie". Niby ja nie wiem... Chciatoby sie by¢ moim "narzeczonym" z
péttora roku - prawda? Chce mi pan towarzyszyé do Barnawskiej? - Ja? Po co? -
Méwitam panu, ze sie rozprawie z jedzg. Moze bede potrzebowata meskiej pomocy.
Skoro mnig pan tak kocha - (Horst i "kocham nad zycie"...) to niechze mnie pan
broni w potrzebie... W przeciwnym razie gotowam pomysle¢, ze umie pan by¢ tylko
agentem cioci Barnawskiej. Usmiechat sie zlowieszczo. Kiwat glowa, gdy
zstepowali ze schoddw, milczat, gdy szli ulicami w kierunku mieszkania
Barnawskiej. Skoro zadzwonili, musieli wedtug zwyczaju, czeka¢ dosé diugo.
Nareszcie szczeknat opuszczony tancuch, a zgrzytnat klucz w zamku i odsunat sie
zatrzask. Stara stuzaca, po wielu pytaniach i troskliwym skonstatowaniu
tozsamosci osob, wpuscita ich do przybytku. Barnawska siedziata na fotelu obitym
czerwong skoéra, z kolosalnymi nogami obwinietymi we flanele i opartymi o maly
taborecik. Czuprynka jej byta $wieZzo uczesana i obficie zwilzona pomada. -
Bagatela! We dwoje... - zawotata rado$nie - czyzbys$cie juz byli po stowie? -
Jeszcze niezupehnie... - odrzekla Ewa siadajac naprzeciwko starej damy. -
Przysziam wiasnie poradzic sie cioci. Co do mnie... Lekam sig, ze pan Adolf jest
dla mnie za mtody, za lekkomy$iny... Przy tym niedoswiadczony... - Swoich za$
doswiadczen zyciowych panna Ewa nie chce ryzykownie ekspensowac tylko dla mego
szczescia... - mowit Horst, zwrocony do Barnawskiej jak do sprawiedliwego
sedziego. - Rzeczywiscie... - podchwycita Ewa - wole juz sama dzwiga¢ brzemie
moich nieprawosci, niz najmowac wspoéitragarza. Widzi ciocia, ze jestem szczera.
- Badz sobie szczera czy nieszczera, to mnie ani grzeje, ani ziebi. Zle
robisz... - perorowala Barnawska z powaznym a dobrodusznym wyrazem twarzy. -
Horsta ja znam, dziecko, do gruntu. Ktéz go zna lepiej ode mnie? A jednak ja ci
radze, jak wladnie. Rozwaz - ja radze. Musiatabys trzymac toto w fapie - to
pewna. - Ja sgdze - podchwycit - Ze moze juz lepiej trzymac toto w zamczystej
$pizarni. - Ale gdyby sie zaprzagt do roboty! Przecie to jest, moje dziecko,
skonczony inzynier z paryskich drég i mostow, chiop zdolny, zdrowy jak bizon.
Walkon dzis$ - nie przecze - kt6z by mégt przeczy¢?... Ale ten sam watkon, gdyby
tylko chciat, mogtby lekko zarabia¢ kilkanascie tysiecy rubli rocznie. Sama bym
dopomogta. - Alez to z cioci swatka! - zachichotata Ewa. - No, juzci¢ wolatabym
cie widzie¢ zong Horsta niz donng hrabiego Szczerbica. - Panie Horstl...
Slyszysz pan? - rzekla Ewa z wyzywajgcym usmiechem. Nozdrza jej rozdely sie,
przez oczy przeleciat btysk. - Nie... bo ciocia jest pobozna, widzi pani... -
szeptat cicho Horst. - C6z to, chcesz mnie moze wyzwacé na pojedynek? - spokojnie
pytata Ewy Barnawska. - Nie, wcale! Pani jeste$ na pewno poza linig strzatow
pojedynkowych. Ja tylko prosze pana Horsta, zeby sprawdzit swoje informacje,
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ktorych pani udzielit, u mnie, u Zzrédta. - Jestem gotow, panno Ewo. - Na czymze
pan opierat swe przypuszczenia, ze ja moge zosta¢" donng hrabiego Szczerbica"? -
Na kilku spostrzezeniach i wtasnym niepokoju. - Stowem, na twoim dotychczasowym
postepowaniu - dorzucita Barnawska. - Co tu zresztg dtugo gadac¢? Krotko ci i
jasno powiem: wyjdz za Horsta, jak Bog przykazat, to wszystko bedzie dobrze. -
Zaptaci naprzad, co pani winien... - ciggneta Ewa. - Zaptaci, co mi winien, a ty
bys za to - dodam: - musiafa reczy¢ - no, potem zaptaci mi twoje diugi, twego
ojca dtugi. On sie na to zgodzit. Slyszysz? Bo juz mnie ta twoja cata rodzina
poczeta nudzi€. Ja ci powiem, ze ze mng nie ma zartow. Wezme ktérego dnia i
trzasne wami. Wylecicie na zebry jak z procy. Ani sie obejrzysz! Ewa patrzyta na
starg dame przygastymi oczyma. Dzika zemsta... w gtebi piersi... w spokojnym
sercu. - Céz ty na mnie slepkami typiesz? - mrukneta stara zimno i nie ruszajac
sie z miejsca. - Rob, co radze. To moje ostatnie stowo. Trzeba sie wzig¢ w kupe,
romansowa panno! Znéw moze gdzie wyjedziesz zabrawszy moje pienigdze - i szukaj
wiatru w polu. Ganiaj z wywieszonym ozorem po tropach jak ogar za zajgczkiem. A
mnie to po co? - Jesli tylko zechce, to wyjade... - rzekla Ewa spokojnie. - C6z
mi pani moze zrobi¢? - A ja cie moge zamkng¢ w kryminale, heliotropie pachnacy!
- Mnie? - jeknefa. - Ciebie, zlotowlosa Elsinoe! - A za céz to, ciociu, za co? -
pytat tkliwie Horst przysuwajgc blizej swe krzesetko. Jakby w odpowiedzi na ten
jego ruch, Barnawska przygarneta ku sobie chustke, lezgcg na pobliskim
stoliczku, a wraz z tg chustkg lezacy pod nig przedmiot jakis$ niewielki a
ciezki. - Za co, kochany Abelardzie, to moja sprawa. Z twoich za$ spojrzen
szatanskich, bladolicy rycerzu, nic a nic sobie nie robie. - Zawsze jednak niech
pani w taki spos6b w mojej obecnosci do panny Ewy ani jednego stowa wiecej nie
mowi - bon? Zeby niby zgody miedzy nami nie psué¢. Najlepsza jest, wyprobowana
przez ojcow inkwizytorow, metoda: maxima, cum charitate et minima sanguinis
profusione... - Tak bede przemawiata, jak zechce. - Zapewniam panig moim
burzuazyjnym stowem honoru, ze nie przemoéwi pani w podobnym tonie ani jednej
sylaby. Wracajmy do rzeczy. Panno Ewo! - O co chodzi? - spytata budzac sie z
gtebokiej zadumy. - Miata pani rozméwic sie z ciocig Barnawska. Prosze. -
Rozmowic¢ sie - ach, tak! Chce mnie, jak pan slyszat, zamkna¢ w kryminale. Nie
wiem jeszcze za co, ale sie nic a nic nie boje. - Dobrze, motylku, dobrze.
Rozmow sie ze mna. - Bo ja rzeczywiscie jestem motyl. Juz bytam raz motylem...
Gdyby pani wiedziata? Kt6z uwiezi motyla? Trzeba go ztapaé, a pdzniej szpilkg
przebi¢. Lecz motyl, ktory siada gdzie chce, nawet na czole Psyche, tylko
roztozy ztociste skrzydia - i juz jest w niebie. A ja jestem motyl. - Jest na
wszystko prawo - i na motyle ziociste... - Smiafa sie dobrodusznie Barnawska. -
Wykonawczyni i, ze tak rzeke, pomocnico prawa! Znéw powracamy do niemitego
tematu. - Ty, ktéra czynisz wedtug prawa i ktérej kazdy krok zgodny jest z
literg prawa, dajze wszystkie weksle mego ojca i wszystkie moje rewersy, kwitki,
notatki, gdyz to wszystko w tej chwili zaptace. Barnawska nie ruszata sie z
miejsca. Jej zimna twarz wyrazata spokojny namyst i, pod maska tego spokoju,
ostrozng ciekawosé. - Czekam na rewersy! - mowita Ewa dzwiecznym gtosem.
Jednoczesnie wydobyta pienigdze i zwitek ich pokazata Barnawskiej. - Fiu-fiu!
Ostro idzie - mrukneta stara. - Czy dostane rewersy? - méwita Ewa gtosem
rozszalatym, ktory w sobie z catej mocy powstrzymywata. - Ciekawam, czy tez
ojczulek i mamusia wiedza o tych nowych zrodtach dochodu? - Wiem o nich ja i m¢j
narzeczony, tukasz Niepotomski, ktéry przyjechat do kraju i bedzie mnie bronit
od zniewag! - szeptata Ewa w natchnieniu, w gérnym nastroju, z oczyma
wzniesionymi w niebo. tzy toczyly sie po jej policzkach. Wierzyta calg duszg w
ktamstwo, ktére z radoscig wyglaszata. Barnawska mlasneta ustami. Zaraz tez
wydobyta z zamczystej szuflady swoj gruby, skérzany portfel i zatlozywszy kopalne
okulary poczeta szuka¢ w nim i przewracaé gorliwie. - Kiedyz to Niepotomski
powrdcit? - spytat Horst zachrypnietym gtosem. - W tych dniach. - Wida¢ teraz
jezdzi z ambasadorami... - Przez swego przyjaciela, hrabiego Szczerbica,
przystat mi te pienigdze, zeby mnie nareszcie wykupi¢ z niewoli lichwiarskiej,
zeby mego biednego ojca uwolni¢ ze szpondw totrowskich. Zona tukasza juz sie
zgodzita na rozwod. - Co pani takiego opowiada? - zasmiat sie szyderczo. - Niech
pan do niej pojdzie i zapyta w moim imieniu, czy to nieprawda. - Péjde, pdjde.
Barnawska utozyta na stole szereg kartek, kwitkdw na matych arkusikach i na
duzych arkuszach. Poczeta liczyé piszac cyfry szyferkiem na malej tabliczce.
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Dodawata gtosno, jak gdyby obok niej nikogo nie byto w pokoju. Gdy wreszcie po
dtugich deliberacjach podsumowata wszystko i ogtosita sume, Ewa potozyta na st6t
pieéset rubli i zazadata reszty. Po chwili sama brafa jeden rewers po drugim i
sprawdzata rachunek. Upewniwszy sie przy $wiadku Horécie, ze ani ona, ani nikt z
jej rodziny nie jest nic winien Barnawskiej, zgarneta kwitki i z rozkoszg
poszarpala je, podarta, potargata na drobne kawateczki. Otworzyta lufcik i calg
garé¢ frygneta za okno. Wtedy wstata i przesadny, panienski ukion ztozyta przed
matrona, ktora $miata sie z niej grubo i serdecznie. Pokoik Ewy znajdowat sie na
czwartym pietrze hotelu Suisse w Nicei. Szklane drzwi wychodzity na diugi i
waski balkon z zelaza, biegnacy wszerz catlego gmachu. Siedzac w giebi pokoju,
lezac na t6zku - Ewa miafa przed oczyma morze. Z wysokosci czwartego pietra
gmachu stojgcego na samym brzegu nie widaé bylo wcale ziemi. Bylo sie jak gdyby
zawieszonym w powietrzu nad morzem. Ewa juz miesigc mieszkata w Nicei, wcigz w
tym samym pokoju. Przybyta na wybrzeze francuskie z Rzymu (wraz ze Szczerbicem),
poniewaz tukasza Niepotomskiego tam juz nie zastata. Przed jej przyjazdem
wypuszczony zostat z wiezienia i znikl. Wtadze wiezienne nie umialy o nim nic
powiedzie¢ procz tego, ze zostat odwieziony do granicy francuskiej, do stacji
Ventimiglii. Nic wiecej, pomimo najscislejszych poszukiwan. Ewa nie mogta, nie
Smiafa, nie czula sie na sitach, zeby wroci¢ do kraju. Ustuchata tedy rady
Szczerbica i udata sie do Nicei. Obiecat czyni¢ poszukiwania tukasza we Francji.
Przypuszczat, ze moze Niepotomski zechce gra¢ w Monte-Carlo dla zdobycia
pieniedzy... Ewa przyjechata do Nicei. Pedzita zycie jednostajne, senne,
bezbarwne. Przebywata najczesciej w swojej izdebce na czwartym pietrze. Ze
Szczerbicem prawie nie widywata sie. Przekazami pocztowymi przysytat jej
pienigdze na optacenie pensjonatu. Czasem spotykata go na spacerze, gdy sama
szta ku Villefranche. Raz rozmawiata z nim diuzej w kawiarni Regence na Avenue
de la Gare, gdy tam usiadta w dzien goracy. Bala sie bardzo Szczerbica. Jeszcze
w Wiedniu kupita sobie byta (za jego pienigdze) rewolwer i nie rozstawata sie z
nim ani na chwile. W Rzymie, mieszkajac w hotelu, czekata wcigz po nocach, ze
przyjdzie do jej pokoju. | teraz w Nicei, aczkolwiek uspokojona, trzymata zawsze
bron przy sobie. W pokoiku waskim i ciasnym stato wygodne krzesto na biegunach.
Wysuwala je na srodek pokoju i wpo6t lezac, zatopiwszy oczy w morzu, rozmyslata w
ciggu nieskonczonych godzin. Kochata dzienny biekit morza, albowiem owijat sie
koto ran jej duszy jak gdyby pas blogostawiony, jak gdyby chusta gojaca. Kochata
gteboka, bardzo ciemng noc nad wodami. Na wprost jej okna, w dalekim bezmiarze
gtebin zatopionych w mroku, gdy mistral wzdymat waty morskie i walit nimi w
skaly wybrzeza, blyskata morska latarnia. Kochata btysk latarni i zzyla sie z
nim duszg tak dalece jak z niczym teraz na ziemi. Zdawato sie, ze to chmury
lecace krzeszg ogienh z morza. Czekata zawsze z utesknieniem nocami na $wiatto
nocne. Oto i tej nocy... Nareszcie! Przeleciat elektryczny, milczacy znak - raz
- raz! Nastawat poprzedni mrok. | znéw - $wiatto - raz - raz! Otchtan ciemnosci
wylewata z odlegtych samotni, z tajnych okregéw pustyni ryk i wzdychanie na
ludzki brzeg... Ewa cicho moéwita do samej siebie, a po prawdzie do tych
odlegtych, piorunowych btysnie¢ - spowiedz powszechng wylewajaca sie z duszy. Bo
tam byt aniot grozny nad niezgruntowanymi wodami... Skrzydia jego od zachodu na
wschad... Snito sie, ze z jego niezmiernej reki, kotyszacej kadzielnice ponad
otchliskiem, pada ognisty miecz w dalekie rozcieki, skad wracal moze bezsilny od
pracy rybak lub zeglarz, ktory stracit ostatnig nadzieje. Przy tym swietle
niemym a tak nieskonczenie wymownym - poczynata widzie¢ z poczwdrna sita swe
sprawy. Oczy jej zagtebiaty sie w duchowg pomroke, a rozum stawat raz w raz w
wielkich ol$nieniach. Rozwazata w glebi duszy swej, co ma czyni¢. Czuta
gtebokoscig serca, ze nie zobaczy juz nigdy tukasza. Tesknota stoczyla jej
dusze, a zal zniweczyt jestestwo. Wyjscia nie byto. Tak miato zosta¢ na zawsze.
Niegdys jej méwit: "Gdy mnig porzucisz, bede straszliwie nieszczesliwy..." Te
stowa whasna jej krwig bylty wypisane w sercu. A teraz - on to jg wkasnie
porzucit. C6z mogto wyrazi¢ straszliwg prawde tego pewnika? Nasuwato sie proste
pytanie: czy mozna zy¢ jeszcze, jeszcze dalej? |, jak powtorny brzask morskiej
latarni, Swietlata odpowiedz, ze trzeba - albo przesta¢ zy¢ - albo spodleC i
ohydnie pogodzi¢ walke wewnetrzng ze sprawami zycia. Nalezy wybraé. Ale c6z
wybra¢? Kochac i tesknié - marzyc¢, zeby przyszta znowu chwila rozkoszy
cielesnej, zeby wszystkie inne na szereg lat zatlukta swoim ogromem? Nowy blysk
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mysli, co, zda sie, na morzu wyrdst i przebiegtszy otchtan ciemnosci przeszywat
wskros dusze, blysk nowy, bezlitosny w swej nagosci: ktdz to jest tukasz?
Wszakze tukasz jest to mezczyzna jak tysigce tysiecy innych na swiecie. Kochat
dawniej inne kobiety i podeptat je odchodzac w swojg strone. Kochat zone i
odchodzac podeptat jg na miazge. Ten, ktérego tak uwielbiata! Dla ktérego
poswiecita wszystko - zostat w pamieci z catg okropnoscig meskiego pozadania.
Ponad dusze, ponad najlepszg cze$¢ ludzkiego jestestwa zapragnat bardziej
rozkoszy cielesnej! Nie pytat sie, czy potamie ciato, czy zdepcze dusze. Jego
zgdza zmystowa byta ponad wszystko. Znéw nowy, senny, daleki znak z czarnego
morza: - aty sama, a ty? Ja jestem - wyznawala - tak samo grzeszna jak on.
Wszakze nie dosyc¢ by byto ujrze¢ jego twarz jedyng na ziemi. Wszakze nie dosy¢
by byto utongé w ukochanych oczach. Zawrzeé ustami rozpalone usta... Wszakze tli
sie w piersiach nieugaszone pragnienie wieczy$cie nowego grzechu z nim! Och, by¢
przezen znowu przewrdcong, zduszong, pokonang! Zestabna¢ w uscisku jego
wszechwiadnych dioni - i ustgpi¢! Poczu¢ na sobie jego ciezar. Zamkna¢ oczy i
dobrowolnie odda¢ mu sie na taske. Na faske! Ustami czu¢ jego usta, nasycic sie
jego ciatem i odda¢ mu na wtasnosé swe ciato... Mysli rozpierzchty sie w nicosc.
Zostalo tylko drzenie spalonego ciata. W pamieci wspomnienie fizyczne tukasza.
On jeden byt i jest na Swiecie! Widziata oczyma przedziat boczny w jego wiosach,
kotnierz i rekawy szarego surduta... Styszata jego szept, gdy po chorobie
wbiegat do jej pokoju i chwytat przemocg oddech przestrzelonymi ptucami.
Widziata najdrozszy usmiech, rodzacy sie w surowej twarzy, rodzacy sie jak zorza
nad ciemnoscig morska. Byta bliskg jego ust. Usta r6zowe... Biale zeby w glebi
ciemnego zarostu... Wargi szepca bezmysinie wyrazy, w ktorych zamknelo sie
szalenstwo rozkoszy. Padaly teraz te wyrazy w jej serce, ha ramiona, na plecy,
na piersi, uda, jak jego pocatunki obtagkane, gdy kazat zdejmowac suknie i
przyciggat bezsilng na swe kolana. Zatlamanymi rekoma dusita serce walgce w
piersiach i usitowata spetac szalenstwo. Zblizala sie do siebie samej ze
wspomnieniem zabitego dziecka, z fancuchem piekielnych dni i nocy. Wlokta samg
siebie pod pregierz. Stawiata sobie przed oczy hanbe bezgraniczng i wstyd
poznany. Blysk zrenic powitat nowy btysk $wiatta w morzu. Rozmyslanie stato sie
zimne, chloszczace, jak samo morze, ktére sie drze w ciemnosci. Grzech! Zuchwaty
krzyk w duszy: czy jest grzech? Skad sie wziat, dlaczego przyszedt? Jest, jak
moéwit wéwczas mtody ksigdz, przeciwko niemu rozum wtasny, inny rozum,
zewnetrzny, wielki a niezmierzony... Jakze sie moze dokonaé grzech wbrew woli
tamtego rozumu? Jakim sposobem wynika bunt cielesny, bezprzyktadna zadza, jak
przed chwilg? A z zadzy tej jakim sposobem jedna za drugg wychodzg zbrodnie?
Wspomniata wszystko od poczatku do konca, ujrzata dawng wole i dawny rozum, jak
samochcac podniosty sie z nicosci i wydzwignety ponad Boga. Mogta teraz
doktadnie odroznia¢ dawng nieswiadomos$c¢ od terazniejszej wiedzy - i cicho, cicho
usmiechala sie patrzac na siebie dawng, miniona, przeszta, skonczong... Nowy,
silny krzyz Swiatta latarni przergbat ognistym ramieniem otchfan - raz - raz.
Dusza Ewy dzwigneta sie i podniosta. Mowita do ciemnego morza: "Dazytam do swego
celu. Cel moj byt - Lukasz. Podeptatam wszystko, co byto na mojej drodze.
Podniostam reke na Boga. | odstapita mnie taska. W tym dniu, gdy bytam w lasce,
ukazat sie przede mng tukasz. On sie stat wieczng pokusg mego serca. Jest.
Dlaczego tak sie stato? Teraz - méwita nie spuszczajac oczu ze $wietlistych
petgan - musze da¢ woli boskiej zados¢uczynienie, ktore bedzie karg za moje
grzechy. Kara, jakg ponosze, sprawi, ze sprawiedliwosci boskiej stanie sie
zadosé. Za zniewage Boga dzwigam na ramionach moje cierpienie. Z niego wyrasta,
jedynie z niego, najcudniejszy kwiat ziemski: skrucha. Ze skruchy, jakoby z
kwiatu, ulata zapach: madro$¢ pokuty. A z pokuty staje sie tajemniczo -
Swietos¢. - Tak to - dumata - z mej nocy, gdym zabita dziecigtko, wyrasta moje
cierpienie. Z cierpienia kwiat ziemski: skrucha". Smiech gtuchy zabulgotat we
tzach przepetniajacych piersi. Glowa zwista na porecz fotela, gdyz mysli ptynace
przez gtowe obrocily sie w glupstwo. Poczeto ¢mie¢ w calym jestestwie
gluchonieme, samo w sobie bytujace cierpienie. Obmierzlym stat sie czas, sam dla
siebie bytujacy - przestrzen pusta... Czas, nie napetiony niczym oprocz
¢migcego bolu, ukazat sie jak wrog zywy, peten mocy diabelskiej. Stat przed
oczyma olbrzymi, nieprzebrany i niezwyciezony, jak Liguryjskie Morze. Rozdart
ciemnosci blysk nowy i rzucit w dusze niczym nie zachwiang nieztomno$c¢
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pragnienia. Zniweczy¢ czas pusty! Rozedrze¢ diugos¢ jego szalong i zmiazdzyc¢ jg
w sobie! Nie czekac juz i nie drze¢ calym cialem na rozkaz ztudzen oczu i
pamieci! Nie pragna¢ juz rozkoszy cielesnej i nie pamieta¢ o nocy rodzenia. Nie
pamietac, nie pamietaé, nie pamietac! Na wieki zapomnie¢! Odejs¢ i spoczaé
miedzy ladem i falg wieczng... Glebokie drzenie wewnetrzne. Czy to tam szatan
Swietlisty przez $rodek ciemno$ci idzie? Zal$nity ruchome odmety wodne.
Poslizgneto sie Swiatlo morskie z fal na fale. Zdato sie oczom skostniatym, ze
ujrzaly w mroku... Marzenie dziwne i straszliwe. Snito sie im widziadto mocnego
aniota, ktéry zstapit z niebios i stoi w glebiach nocy, odziany obtokiem.

Postawit prawg noge na morzu, a lewg na ziemi. Stojgc tak na morzu i na ziemi,
podniost reke swojg ku niebu. Skadze w uszach te stowa straszne, réwne morzu i
niebiosom, wichrowi i wschodzeniu stonca, ktore drzeniem predkim przejmujg jak
od trzaskania piorunu?... "Przysiegat przez Zywigcego na wieki, ktory stworzyt
niebo i to, co w nim jest - i ziemie, i to, co w niej jest - i morze i to, cow

nim jest - ze czasu juz nie bedzie..." Najblizszymi sgsiadami Ewy w numerach
hotelu Suisse byta para matzenska Anglikow, ludzi niemal starych. W stadle tym
maz byt to mezczyzna wysoki, zawsze fashionable and stylish, w monoklu, ktéry
wrzucat z niezréwnang wprawag. Byt wysoki, chudy, tysy. Matzonka ubierala sie
wytwornie, ale zawsze czarno i jak gdyby niezmiennie w te same suknie. Zaréwno
na twarzy meza jak zony panowat jednaki wyraz. Ewa znata te dwie osoby ze
spotkan przy stole, w czytelni i na windzie hotelowej. Kilkakro¢ zamienita z

nimi nieco stéw. Uwazala, ze wyraz twarzy obojga musi by¢ "angielski,
dzentelmenski”, wyzszy, taki wiasnie, jaki nalezy nosic¢ przedstawicielstwu

wielkiej rasy. Jakiez byto jej zdumienie, gdy pewnego popotudnia zona - Angielka
zastukata do jej drzwi i weszta do numeru. Oczy przybytej patrzyly dziwnie,

jakby z obtuda, nie widzac - na podobienstwo ludzi wielkiego Swiata, kt6rzy nie
chcg poznac na ulicy tych, z kim zapoznano ich wbrew woli. Ewa wstata ze swego
miejsca i zapraszata dame na kanapke. Tamta usiadta i dlugo mowita z przymusem o
rzeczach obojetnych, kaleczac francuszczyzne imiestowami i seplenieniem. Widac
byto, ze za tg pozorng swoboda rozmowy kryje sie cos innego, co$ nad sity tej
Angielki. Twarz jej byta coraz bardziej ciemna od bezbrzeznego spokoju,
nieruchoma jak maska. Nieznosnie i bolesnie dla patrzacych oczu przyklejony byt
do tej twarzy miekki usmiech towarzyski. Ewa czekata. - Czy pani nie wybiera sie
jutro do Monte? - zapytala niespodziewanie Angielka podnoszac glowe ciezka jak
miynski kamien. - Do Monte-Carlo? - szepneta Ewa pochylajac sie ku niej. - Nie
bytam tam nigdy! - Nigdy!... Przepraszam... Sadzitam, ze gdyby pani jechala... -
Gdybym jechata, pani, to co? - Gdyby pani... jutro... to... moze bysmy pojechali
razem. - A panstwo wybierajg sie? - My... - zasmiata sie szyderczo - my... tak.
Oczy jej przez chwile z wyrazem badawczego pytania spoczywaty na twarzy Ewy.
Boles¢ bez granic przesuneta sie przez te twarz, ale w tejze chwili znikta pod
potyskiem miekkiego usmiechu. - A propos... - rzekta po chwili. (Kaszel nerwowy
odjat jej mowe.) - A propos... czy pani nie bylaby w mozno$ci... nie bytaby
taskawa... na dni kilka... pozyczy¢ nam kilkuset frankow? Pienigdze nasze z

kraju lada dzien... - szeptata coraz ciszej. - Mgz moj pragnatby... maz mgj...

Ewa siedziata bezradnie, zaskoczona w sposaéb jak najbardziej nieprzyjemny. Miata
przy sobie okoto trzystu frankéw... Szczerbica. Doznawata formalnie tamania
duszy kotem na widok meki tamtej. Wahala sie przez chwile, piastujac jakas
niedorzeczng nadzieje, ze moze Angielka sama cofnie swa prosbe. Ale tamta nie
miata zamiaru cofac tego, co wyrzekfa. Twarz jej poryta zostata przez

zmarszczki, bruzdy, stoczona przez cienie gluchej rozpaczy. Ewa wstata ze swego
krzeselka, i nie mogac zniesé btagalnego wzroku, ujeta chude a wypieszczone,
bezsilne, z6lte rece. - Mgz pani gra? - spytata skrycie. - Tak, pani... -

wyszlochata. - Wszystko przegrat? - Wszystko. - Caly majatek? - Caly, co do
joty... - Co do joty? - Jezeli pani nie moze... Ja juz odejde, gdyz...

Przepraszam... - Alez nie! Nie! - krzykneta Ewa. - Pani nie péjdzie! Dam
wszystko, co mam! Wszystko, niech pani wezmie. Rzucita sie do komody, wydobyta
wszystkie pienigdze i wcisnefa je w suche, drgajace rece. Angielka nie mogta
liczyé. Patrzyta z jakims roztargnieniem nieznosnym to tu, to tam. Kilkakro¢
wykonata ruch, jakby chciata powstac i, wskutek napastujgcych mdtosci,
wychodzié. Ewa zatrzymala jg jeszcze delikatnie, osadzajgc na miejscu. - Panstwo
dawno tu juz jestescie? - spytata niby o sekret. - Siedem miesiecy. - Wiec...
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Duzy to majatek, duzo przegrat? Zapytana chciata odpowiedzieé, lecz co$ jak
czkawka, suche histeryczne tkanie wyrwato z ust wyrazy. - Jutro z panig pojade
do kasyna! - krzykneta Ewa. - Jutro przyniose wam szczescie. Mgz pani wygra.
Angielka chwycita jg za reke i przyciskata te reke sobie do piersi, do gardia,
do serca, do ust, z cicha, bezsilnie skowyczac... Nastepnego dnia okoto godziny
dziesigtej rano Ewa oczekiwata na dworcu miejskim na spdzniajacy sie pociag z
Cannes. Towarzyszyta parze cudzoziemskiej. Dzieh byt ohydny, wietrzny i zimny.
Mr Dwarf chodzit szybko po pustym peronie oszklonej sali stacyjnej, zartowat,
przekomarzat sie z Ewg co do jej wrazerh majacych dnia tego nastgpi¢ w domu gry.
W trakcie tych rozmoéwek co chwila zwracat sie w strone Cannes. Zacisniete usta
milkly, a dokota nich roity sie drgajace zmarszczki. Mrs Dwarf dotrzymywata
mezowi kroku i zdawata sie cieszyé chwilami z jego dobrego humoru. Ewa czuta
doskonale, jak potworne uczucia kryjg sie za udmiechami tych ludzi, ale byto jej
wesoto w ich towarzystwie. Kiedy niekiedy spogladata na nich spod oka i
przelotnie marzyta: gdybyscie mogli wiedzie¢, ile jest wesotosci we mnie
wesotej, gdybyscie mogli wiedzie¢, jakim glupstwem jest wasza ruina wobec mojej
ruiny! | to ja wiasnie wyswiadczam dobrodziejstwo panu Dwarf z Anglii! Zajaczek
z Polski i dwie zbiedniale angielskie zabki... Pocigg zdyszany, obmokly od
deszczu nadbiegt niespodzianie i pomknat dalej, ledwie mieli czas wskoczy¢ na
stopnie wagondéw. Tunele, btyski Swiatla dziennego, morze huczace od wichru, z
biatg runig pian, zielonoszare fale... Pola rézane, lasy palmowe, wreszcie
Monaco. Winda, snujgca sie po pochytosci w cieniu stromej skaly, wyniosta
odurzong Ewe i jej milczacych teraz towarzyszéw podrézy pod drzwi kasyna. Pani
Dwarf ujeta Ewe pod ramie i wprowadzita, pan Dwarf utatwit formalno$ci w biurze
na lewo od wejscia. Wkrotce Ewa otrzymata rézowa karte wstepu i znalazta sie w
sali gry. Byla godzina dwunasta. Swiatlo zza chmur wpadato przez olbrzymie okna.
Dwarfowie zblizyli sie do stotu pierwszej z brzegu rulety. Oso6b byto jeszcze
bardzo niewiele i duzo krzeset wolnych. Ewa byta tego dnia wykwintnie ubrana.
Kapelusz i suknie, ktdre miata na sobie, kupita w Nizzy. W hotelu positkowata
sie matym i Zle zawieszonym lustrem. Teraz stojgc przy stole gry, spostrzegta
swa postac¢ w jednym z ogromnych zwierciadet miedzy oknami. Nie mogta od siebie
oderwac oczu. Spogladata ukradkiem a raz w raz. Musiata sama pochwali¢ sie za
pieknosé. Byta zdziwiona wiasng wspaniatg urodg. Storce potudnia i wiatr morski
nadaly jej twarzy nowa, zlotawg barwe. Spasowialy usta, niby poranna réza, co z
paka wykwitta pod cieptym stoncem, nim ludzie ze snu powstali. Jeszcze bardziej
rozwarly sie biekity oczu. A byt w nich teraz jak gdyby potysk blyskawicy. Sama
z rozkoszg patrzyta na niezréwnany kontrast bujnego pukla ztotych wtoséw
wybuchajacy spod ronda czarnego kapelusza, na swe barki rozkwitte, na
przesliczne linie piersi. Catkowita posta¢ miata w sobie lekkos¢é chmury czy
dymu, a zarys gtowy byt jeden jedyny na ziemi. Cicha, namietna rado$¢ zapalita
sie w piersiach. Byto to bowiem oczywiste, ze piekno$¢ jej w tym ttumie nie ma
wspotzawodniczki, ze ani jedne meskie oczy, ktére jg dnia tego ujrza, juz obrazu
jej nie zapomnag nigdy, przenigdy. Wodzita oczyma po stropie, $cianach, filarach,
po dziwacznych stofach gry, lecz zajeta byla tylko soba. Czuta wcigz, ze w niej
drzy chybka i niewstrzymana nadzieja. Och, cos sie tego dnia stanie! Co$ sie
stanie! Cos$ sie przybliza. Gdziez jest i co to? Zwracala w naptywajgcy ttum oczy
niby to bezmysinie, niby obojetnie, a w gruncie rzeczy bez wytchnienia czekajac,
ze w tym tlumie ujrzy... Tak niegdy$ na kolei... - | wtedy tak byto. | wtedy tak
strasznie... przyszedt... USmiechniete usta rozchylaly sie, a $liczne zeby
tlukly sie ze szczekaniem, gdy samej sobie podszeptywatla jego imie. Mr Dwarf
grat. Stawiat na rozmaite cyfry ostrozne enjeu po 5 frankéw. Przegrywat i
wygrywat mate sumy. Ewa zatrzymala na nim przez chwile wzrok, nie byla jednak w
stanie zajg¢ sie jego sprawg. Siedziat wyprostowany, powazny bez monokla. Twarz
jego byta szara, zeby Scisniete, wyraz twarzy doskonale obojetny. Oczu ani na
chwile nie podnosit od znakoéw i przedziatow zielonego sukna. Pani Dwarf trzymata
w reku pokratkowang papierowg tabliczke z cyframi, ktére uwaznie szpileczkg
przekluwala. Lewa jej reka nieznacznie byla wsparta o ramie meza. Ewa tylko
spostrzegta, ze palce tej reki jak szpony byly wbite w sukno surduta. Przybywato
0s0b coraz wiecej. Ewa znalazta sie w pierwszej linii ttumu otaczajgcego stét
rulety. Czuta oddechy mezczyzn stojacych za nig i obok. W pewnej chwili
os$mielita sie postawi¢ pieciofrankéwke na liczbe szes¢ (suma liter imienia
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"tukasz"). Patrzyla, jak gatka w kole rulety, odbijajac sie, skaczac ptochliwie,
prawie kokieteryjnie biegta, zatrzymywata sie, wahata i mknefa znowu. Serce
drgneto... Pigciofrankdwka znikta zagarnieta przez grabki croupiera. Cos$ jak
fatalna ulga. Powrd6t do pewnosci, ze mitosny sen o tukaszu - to sen tylko. Gdy
sie raz wy$nit, juz nie powraca nigdy, przenigdy, cho¢by cziowiek miat wiadze
kréla krolow. Podniosta oczy na croupiera, ktory zagarnat jej pieciofrankowke.
Byt to przystojny mezczyzna w Srednim wieku, kedzierzawy, siwiejacy brunet. Miat
wiosy krotko ostrzyzone, male wasy, sympatyczng twarz. Zachowanie sie jego byto
spokojne i powazne, bez afektaciji, jak u powaznego urzednika, ktory godnie i
nalezycie spetnia swe obowigzki. Ewa poczeta zastuchiwac sie w brzmienie
sakramentalnych formut, ktore ciggle wygtaszat, i dusza jej dumajac znalazta sie
w poddanstwie i rozpostarciu pod monotonnymi stowami. Lezata daleko, w nocy.
Morze ciemne i szalone. Przeszywajacy blysk latarni. | wcigz te stowa, sens
wszystkiego na ziemi: Faites votre jeu, messieurs. Styszata w tych dzwiekach
glos sity niczym niezachwianej, wyraz okrucienstwa, ktore sie samo zywi, okrzyk
potegi, ktéra porywa wyciagnieta prawicg na wlasnos¢ swoja wieczng i uzytek -
tuk i korone. Ockneta sie ze swego za$nienia i powiodta okiem po znacznie
zwiekszonym tlumie. Zrozumiata, ze Dwarf musiat wygra¢. Do$¢ pokazny stosik
zlota lezal przy jego rekach. Anglik tamat stupki zlozone z monet
dwudziestofrankowych, stawiat po kilka to tu, to tam, na pewne cyfry, na manque
lub passe i na rozmaite kombinacje zwane cheval, ktérych nie pojmowata. Po
ponownym obrocie rulety znowu grabki croupiera podsunety panu Dwarfowi porcje
luidorow. Ewa spostrzegta twarz pani Dwarf. Byta to twarz dziewicza, niemal
dziecieca. Wargi napetnione krwig dyszaty radosnie. Oczy spuszczone. Reka wcigz
na ramieniu meza. Serce Ewy uderzylo, a oczy zaciggneta mgta wzruszenia. Nie
chciata teraz popada¢ w stan smutku, o ktérym wiedziata dobrze, ze czeka na nig
wszedy poza murami tego domu. Postanowita bawi¢ sie. Powiodta z uwagg oczyma po
tlumie. Gdy wszelkie oczy wbite byly w koto rulety, sama jedna, obojetna na
wyniki gry, mogta obserwowac¢ bezkarnie. Totez oczy jej przerzucaly sie z twarzy
na twarz. Wlokly sie przez rysy zdtawione, podeptane i jakby wykrecone z zawias
a nastawione wedtug innej, przygodnej zasady - przez oblicza zimne i uwazne niby
cyfry niezbtaganego rachunku - przez mordy wynedzniate, gtupie i spoliczkowane
raz na zawsze od bezgranicznego, wielookiego strachu - przez facjaty, w ktérych
nie ma juz nic a nic procz nieustannych drgawek nerwow i fizycznej bolesci.
Naprzeciwko Ewy i croupiera siedziala staruszka z siwymi wtosami, ktére okrywat
starozytny stroik. Twarz cioci-rezydentki w zapadtym dworze Podola czy Polesia,
zazywnej jejmosci lubigcej kawe i plotki. Teraz pod tg starg skéra, rozprazong i
sczerwienialg jak na pieczonym jabiku, wre zgrzybiata krew, niby klej stolarski
zagotowany w skorupie nad ptomykiem lampy - wszystkimi porami, wszystkimi
nadtrzasnieciami zieje szalona namietnos¢. Ciato drzy i $mierdzi, drza rece,
glowa sie trzesie, oczy zachodzg tzami, u nosa zwisa co moment kapka. Wyschniete
palce o skorze szklistej, poprzecinanej zytkami krwawymi, posuwajg zltote
pienigdze, tkajg je to tu, to tam z beznadziejng rozpacza, cofng i znowu niosg w
rozterce $miertelnej - a raz w raz przekluwaja cyfry w papierku. Patrzac na te
starg Ewa poczuta takg odraze jak do kupy podmiejskiego nawozu. Miata mysl, ze
gdyby tak silnie z gory uderzy¢ piescig w to stare czupiradito a nacisnac¢ ja z
calej sity jak purchawke, to pektaby szarozielona powtoka, a z wewnatrz buchnat
pewnie kurz czarny, ggbczasty, cuchnacy... Nie mogac zniesé widoku starej klepy,
a nade wszystko nie mogac znies¢ widoku lekkiego a prawie niepostrzezonego
usmiechu croupiera, gdy wzrok jego padat na te starg dame, Ewa wysuneta sie z
tumu i odeszta w glgb sal. Tam, wsrdd krazacej cizby, odetchnela. Szta przed
sie, od jednej rulety do drugiej, trafita do stotéw, gdzie grano w rouge-et-
noir. Tam zajrzala przez ramiona w twarze grajgcych, tu objeta okiem jaka$
figure, profil, pochwycita jakis gest - i szta dalej. Widziata dwu Dunczykow czy
Szwedow, ktorzy smiali sie doskonale i gwarzyli gtosno, garnac ku sobie lub
odsuwajac bez cienia zalu stosy ztota. Notowata sobie bezwiednie w pamieci
zmietoszone twarze strojnych kokot. Zapamietata szczegolnie jednag, wysmukia,
blada, bardzo piekna, gdy przegrawszy stawke na inverse przemienita sie w
strzep, w jaki$ badyl ztamany i odeszta przymknawszy czarne, dziwnie wydtuzone
oczy. Zamyslita sie przez chwile nad obliczem starego czlowieka, w ktdérym
malowata sie niewystowiona jasnos¢ duszy... Coz tego tu przygnato? - marzyta
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chwile. Wzniosta sie szybko na jakas$ wyzyne, patrzac z boku na posepne tuki brwi
pewnego gentlemana i na zapadie jego oczodoty, w ktorych, jak w gniazdach,
czatowata duma i zadza. Przez chwile panowat nad jej my$lami wyrazny obraz zycia
jakiego$ dandysa z uczernionymi nie tylko wasami, ale i brwiami, pézniej widok
twarzy najoczywistszego hulaki, birbanta, knajpiarza, ktory sie teraz zwijat w
kiebuszek po kapitalnej przegranej i chuchat w swoje nieszczescie. | oto nagle,
tak nagle, ze nie mogta poja¢, co to sie stato, poczeta mysle¢ o ojcu. Stanat
przed nig jak zywy, uroczy, lekkomysiny... Ustyszata jek zamkniety w jego sercu.
Ujrze¢ go jeszcze? Jeszcze tylko raz w zyciu spoczaé na jego piersiach, poczué
pieszczote drzacej reki, gdy glaszcze nig wlosy i cos powaznie, bardzo powaznie,
bardzo madrze i wskutek tego bardzo $miesznie wywodzi! Gdyby tu byt Czemuz go
nie ma tu, gdzie jest caty $wiat? Czemuz przemarnowat zycie na szukaniu posadek,
czemuz zadreczyt swa piekng gtowe w matostkowej gonitwie za nedzng i Smieszng
praca? Gdyby tu przybyt i zaczat gra¢! Wszakze grajg wszyscy, a on wygratby na
pewno! Te stosy ziota przesziyby prawowicie do jego kieszeni, bo zloto kocha
tych, ktorzy je lekcewaza, ktdrzy nim gardza. Tesknota popchneta jej wole.
Napisac do ojca, zeby przyjechat, postaé mu na droge pieniedzy! Zamieszka¢ w
Nicei - razem! Ujrze¢ go tutaj, by¢ z nim ciggle, wyrwac go z nedzy i
przekletych brudéw niedoli. Pedzi¢ tu zycie lekkomysine i wesole, zycie bez
troski i wiecznych tez, wiecznych moratéw i wzdychan matki! (Postanowita wystac
list zaraz po powrocie do Nicei). WHaénie przesunat sie obok jaki$ pan,
wykwintny starzec, rézowy, spokojny, wesoly. Szedt obok mtodej, strojnej damy,
gtadzgc od niechcenia $nieznobiate whiskers - przystrzyzone i zaczesane
ozdobnie. Gwarzyt wesoto, przymruzajac piwne oczy. W pewnej chwili, mijajac stét
gry w trente-et-quarante, wysunat z bocznej kieszeni kamizelki biaty papier
tysigcfrankowy i przeprosiwszy uprzejmie swa towarzyszke postawit na couleur.
Dama przystaneta i przechyliwszy gtowe obserwowata gre. Stary pan chwile czekat,
zujgc wstawionymi zebami i usmiechajac sie dobrodusznie. Tailleur roztozyt karty
i wnet posunat mu tysigc frankéw. Starzec ujat obadwa biate papiery, wsunat je z
przelotnym usmiechem do kieszeni i, raz jeszcze przeprosiwszy swa towarzyszke za
chwile zwioki, ze spokojem i powabem ciggnat rozmowe. Ewa szla za tg parg przez
chwile i oto niespodziewanie, jak wszystko, co sie z nig przytrafiatlo w tym
miejscu i w tym dniu - wybucht w jej sercu ku temu czlowiekowi spazm nienawisci,
morderczy paroksyzm zemsty za jego wlasnie anielski spok¢j. Ujrzata rozwartymi
oczyma niskie, czteroszybowe okna magazynu mad, ciupy ciemne, petne wilgoci i
wiecznego smrodu, podwadrze zalane btotem, nagie mury sgsiednich kamienic pokryte
wieloletnig sadzg. Ujrzata glowy szwaczek schylone nad cudnymi sukniami
ostatniej mody. Dzien jesienny, kiedy przez brudne szyby saczy sie do izdebek
metne Swiatto, a $niady jego pétton pada miedzy liscie roslinek moknacych w
doniczce na ramie opuszczenia. Uczucie catej gromady tamtych dziewczat, zto$¢,
msciwos¢, nienawisc - wystannice podtosci, ktére w ich duszach zaszczepita nedza
zywota. Ewa zatrzesta sie od straszliwego smiechu i ze Sci$nietymi zebami szta
dokads, z powrotem, ku wyjsciu. Nie miata jednak zamiaru opuszczaé kasyna. Ze
zdumieniem spostrzegta, ze stuzba zapala nad stotami lampy ze $wiattem
skoncentrowanym. Gory ziota poczely jasnie¢ z podwdjng sitg. Wdwczas ulegta
powszechnemu ozywieniu. Porwat jg polysk i zar tego zycia. Ogarnat jg i wciggnat
namietny a przyciszony szmer. Cos jak niezwalczony szelest poczeto ptynaé w jej
zytach. Btadzac w gromadzie ludzkiej, co chwila stawata wobec samej siebie
odbitej w wielkich lustrach. Patrzyta na swe ztote wiosy, bardziej teraz ztote
od stoséw pieniedzy na zielonych stotach. Patrzyta w swe oczy i kotysata sie z
dziwng przebiegtoscia w doskonatym rysunku swych ksztattéw, w nieposzlakowanym
pieknie ramion, piersi i bioder. W pewnej chwili, gdy tak stata patrzac w
zwierciadto, ujrzata w nim poza sobg idacych ku wyjsciu Dwarféw. On wrzucat
machinalnym ruchem monokl i wypuszczat go z oka. Na twarzy pod dolnymi powiekami
miat ogniste wypieki, warge obwista, glowe bezwtadng na chwiejnej szyi. Pani
Dwarf prowadzita go pod reke. Byla spokojna, cicha, nieznosna w swej ciszy i
trzezwosci. Ewa domyslita sie. Ale nie bylo w jej cudnych piersiach ani cienia
wspotczucia. Smiata sie, Ze to przecie jej pienigdze przegrali. Wolno podeszia
do pary posuwajacej sie wraz z ttumem ku drzwiom. Dotkneta reka ramienia pani
Dwarf. Ta spojrzata na nig zgastymi, obojetnymi oczyma, ale nie mogta ze siebie
wytamaé ani jednego dzwieku. - Czy juz wszystko? - spytata Ewa. Skinienie gtowa.
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- Dokadze panstwo teraz? Skinienie glowg. Oczy zamkniete. Usta nieme. Ewa
odsuneta sie i wrocita na sale. Szla przed siebie. W oczach miata ciagle te
pare. Wspomnienie ruchu monokla, ktéry Dwarf wrzucat w oko - dziwnie podniecato
gniew. Mysli miotaly sie nieporzadnie szybkimi ruchy skorka. Rozjatrzenie,
pasja, niecierpliwosé - wybuchaty jak proch i szybko jak proch - gasty. Glowa
ptoneta. W oczach byt jaki$ niebieskawy dym... Zatrzymawszy sie przy jednym ze
stotow gry, stata dugo bez ruchu, zatopiona w chaosie uczu¢. Wszystko, co sie
dookota dzialo, widziala i styszata, a jednak byta od tego miejsca jak najdale;.
Podniosta oczy i spostrzegta Szczerbica. Stat naprzeciwko w ttumie, po drugiej
stronie stotu. Gdy dostrzegt spojrzenie Ewy na siebie zwrécone, skierowat sie ku
niej. Miata chec¢, zamiar, powzieta nagte postanowienie ucieczki przed tym
czlowiekiem. Podszedt i witat jg cichymi stowami. Nie méwiac nic do siebie,
odeszli z tego miejsca i machinalnie zblizyli sie ku oknom, gdzie byto najmniej
0s0b. Szczerbic zatrzymat sie i mowit: - Jak to szczesliwie sie sklada, ze panig
tu spotykam! Wtasnie miatem zamiar prosi¢, czyby pani nie zechciata zobaczy¢ sie
ze mna... - Pan ma cos dla mnie? Wiadomo$¢? - Niestety! Nie mam nic. Nic!
Pisalem do Paryza. Przepraszam... czy pani tu sama przyjechata? - Nie.
Przyjechatam z pewng parg Anglikéw. Panstwo Dwarf... - Ach, Dwarf. Znam. Pani
gra? - Nie. Nie mam szczescia. - | nie chce pani zupetnie prébowac? - Nie mam
szczescia! - rzekta z rozdraznieniem, ktére jej ani na chwile nie opuszczato. -
Szczeécie raz jest, drugi raz go nie ma. - A pan wygrywa? - spytata, zeby tylko
co$ powiedzie¢. Wobec gwaru panujacego w tej sali musiata nachyli¢ sie ku niemu
i méwi¢ gtosno. - Czy pani uwierzy? Wygratem - i nawet duzo. Gram ostroznie i
tylko trente-et-quarante. Ale juz jade. - Jedzie pan? - szepneta bledngc. Oto
teraz dopiero zadata sobie pytanie, c6z ona zrobi ze sobg? Dopoki ten Szczerbic
byt tutaj, byta spokojna o siebie, cho¢ nie chciata go widywac. Ale teraz... on
jedzie? - Pan do kraju? - Do kraju... - méwit cicho, patrzac jej w oczy. -
Oczywiscie... - Pani tu mysli zosta¢ czy wrdci¢? Cos$ jakby tzy zamigotato w jego
wpatrzonych oczach. - Ja... widzi pan... C6z tam ja! Pan przecie wie. Pan jeden
jedyny wie wszystko... Rozpacz przetracita jej twarz. Stala jak spoliczkowana.
Sptoszona reka poprawita wiosy wymykajgce sie spod kapelusza. Szczerbic milczat.
Patrzyt nie odrywajac oczu, mys$lac gteboko. Ciche westchnienie odemkneto jego
wargi. Zaczat méwic¢: - Moze Niepotomski jest w kraju. Przeciez powinien pani
szukaé - prawda? Czy pani jest tego pewna, czy pani?... - Czego pewna? Czego? -
Czy pani jest pewna, ze on bedzie szukal? Ja nie chce powiedzie¢ o nim nic ztego
- przysiegam pani! - ale sam nie wiem. Méwie tylko o istocie rzeczy. Czy pani
jest pewna? - Widzi pan... Widzi pan... Tego juz nie wiem. - Nieszczesne,
najbiedniejsze!... - szeptal w szale, zblizajgc sie ku niej, jakby jg ramionami
chciat zastoni¢ od $wiata. - Czego pan chce? - Ja nic przecie - nic a nic! Tak
sobie oto mowie. - Wiec po c6z to mowic? Nie wszystko mozna mowié. Cziowiek
subtelny nie méwi wszystkiego, co mysli czy tam... czuje, wie... - Pojade do
kraju, bede w Warszawie, poszukam... Moze byt u mnie, moze tam w miescie... u
Zydka... - Tak, tak! - szepneta z zacisnietymi pigsciami. - A moze w domu u
rodzicow... - Tam niech pan nie chodzi! - Nie pojde, nie péjde! - A ja c6z mam
czyni¢ ze soba? - spytata z postuszenstwem. - Wiaénie... Sadze, ze pani...
powinna zostac... - W Nicei? - Przez czas pewien w Nicei, a gdy tu bedzie zbyt
goraco, wtedy na przyktad w Montreux, gdzie$ w gérach Szwajcarii... Pani napisze
do mnie do Zgliszcz dajac mi zna¢. Bez adresu nie mogtbym skierowaé
Niepotomskiego - w razie... Prawda? - Tak. - A wiec pani napisze do mnie. - Alez
ja... Niech pan tylko pomysli... - zawotat raptownie, przypominajac sobie. -
Zdaje mi sie, ze pan rozumie, 0 co chodzi... Mowit ze spuszczonymi oczami,
prawie nie otwierajac ust: - Daje pani stowo, ze teraz dla mnie nie bedzie
stanowito zadnej literalnie réznicy, gdyz wygratem, a juz wiecej gra¢ nie mam
ochoty. - Gdym tu jechat - wtedy, wyznaje, byto mi trudniej, teraz... pokaze
pani... Méwiac to wydobyt jednym zamachem z bocznej kieszeni surduta gruby pek
biatych biletéw bankowych po tysigc frankéw. Kilka z nich, pieé czy szes¢, jakby
w roztargnieniu, wsungt w reke Ewy. - Panie! Co pan... ze mnie... robi! Co pan
ze mnie!l... - Odda mi pani! - rzekt odtracajac jej rece. - On mi odda, ten
Niepotomskil - A jesli on sie nie znajdzie? - pytata z naiwng bezczelnoscia - to
z czeg6z ja panu oddam te pienigdze? Ja nic nie mam, nic a nic. Jestem kasjerkg
z cukierni - wiec jakze ja moge... Paniel... Szczerbic tagodnie ujat dionie i
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wskazat jej stoly gry. - Niech no pani spojrzy - Smiat sie z dobrocig - niech
sie pani przypatrzy, jak sie zapracowuje pienigdze. Ja te réwniez zapracowatem,
te moje pienigdze. Moge zaraz podej$¢ i za dziesie¢ minut mie¢ w kieszeni calego
majatku dwadziescia centiméw. - Ach, to wszystko. Méj mocny Boze! - Cicho -
cicho... Nie trzeba o Bogu méwié. - Pan nie wie, co sie dzieje ze mna... -
Maogtbym powiedzie¢ to samo: pani nie wie, co sie dzieje ze mng. Mowi w jednym
miejscu Schiller: "Ona mi to wyznaje! W przecudnych oczach zwréconych ku mnie
maluje sie mitos¢ dla innego..." Szeptat to, Smiejac sie nieprzyjemnie, z oczyma
wlepionymi w ziemie. - Ja bym dla pana data sobie ucigé¢ reke. Oddatabym dla pana
dziesiec lat zycia! Pan mnie jeden w Warszawie znalazt i dat mi jeszcze
odetchna¢ nadzieja... Ale czyz mozna nalezeé¢ do dwdch mezczyzn? - spytala z
bezczelng prostota. - Niedobrze i nie wolno odtragcaé takiego gtebokiego i
czystego umitowania, jakie niezmiennie mam dla pana! Ze pierwiastki, ktore datam
innemu, nie wchodzg w zakres tego, to nie moja wina, to nie ode mnie zalezy. -
Ja pani teraz nie robie juz wielkiej nadziei co do Niepotomskiego - rzekt
twardym gtosem. - Zupetnie nie wiem, co to jest za cztowiek. Nie wiem. - Powiedz
pan, jezeli wiesz cos pewnego! - Nie wiem. Jutro pojade. Uscisnat jej reke i
odszedt. Gdy go juz stracita z oczu, nagle wysunat sie z tumu i podbiegt znowu.
Nachylit sie do samych jej oczu. Szeptat glosem przeszywajacym: - Wszakze
dotrzymalem danego stowa. Nieprawdaz, pani Ewo? Dotrzymatem stowa co do joty,
ale to co do joty. Tak czy nie? Ustyszata w tym zapytaniu krzyk duszy. Ujrzata w
jego bladej twarzy spazmy namietno$ci, w oczach rozpaczliwg zadze, w ustach
skrzywionych i dygocacych btaganie, ktére za chwile mogto wybuchna¢ szlochaniem,
zniewagda, przeklenstwem. Z oczyma tak w nig wlepionymi jak krzywe haki stat
nieruchomy, wahajacy sie. Nagle bez pozegnania odszedt i znikl. Ewa spogladata
za nim przez czas pewien, wyczekujac, ze jeszcze wrdci. Pragnela stysze¢ jego
przedziwny, zdyszany gtos. Dawne echo przezytych uczuc... Widzenie tych samych
uczué jakby spod spodu, z innego punktu... Chciata powiedzie¢ prawde...
Podziekowaé serdecznie za wszystko co dla niej uczynit, zaprzeczy¢ temu, ze jest
wzgledem niego niewdzieczna. Chciata méwi¢ do niego o mnostwie jeszcze spraw,
ktore zjawity sie w myslach. Ale w pewnej chwili uczuta, ze Szczerbic juz na
pewno odszedt i ze na pewno nie wroci. Uklucie zalu... Trwoga nieznosna jak
powiew zimnego wiatru pedzgcego przez puste pola... Dreszcz ohydnego egoizmu
przeszyt cialo. Siadta na miekkiej kanapie w poblizu okna. Od stotéw gry szedt
ku niej nieustajacy pogwar, szelest i jakby toskot bezgranicznej rozkoszy i
bezgranicznej rozpaczy tych serc, co pod blaskiem niskich lamp szalenie bity.
Slyszala, co sie dzieje, bo nie mogta nie styszeé, ale juz dawno stad odeszta
duchem. Blgkala sie i chwiala po obcych miejscach. Czuta, ze coraz jest gorzej,
ze jg zta dola potraca i pedzi z jednej wizji w druga, z kraju uczué podtych w
coraz podlejszy. Nie mogta da¢ sobie rady i nie mogta zaptakac. Widok krzywdy
bez granic wydzierat z piersi krzyk, a krzyk nie mégt sie wydrze¢ i zamierat w
zduszonej piersi. Krgzyto koto niej, oddalato sie i znowu szilo pytanie, co to sg
za ludzie, ci przy stotach gry? Co ich przypedzito ze wszystkich koAcow Swiata?
Po co wydzierajg sobie w meczarni garscie ziota, kiedy ono do niczego nie stuzy?
Czemu sa jak poszarpane czionki Dionizosa, ktére sie wzajem na prézno szukajg?
Obok reki lezata zmieta gazetka miejscowa. Ewa zaczefa jg machinalnie czytac,
nie bardzo wiedzac, po co to robi i co czyta. W$réd mnostwa banalnych plotek
wydrukowane byto grubymi czcionkami kilkakro¢ powtérzone zdarzenie. £6dz rybacka
nie wrdcita tego ranka z szescioma ludzmi: "W burzy dzisiejszej nocy zgineli -
mowita druga wiadomosé. - Szukano ich wszedzie, ale nie dotarli nigdzie. Jeden
zostawit piecioro dzieci, drugi troje, trzeci byt to mtody rybak, bezzenny". -
Jeszcze jedna wiadomos$c¢ - we dwanascie godzin pdzniej: "nie znaleziono nigdzie".
Wszystko, co byto w zyciu Ewy, teraz wyszto jak wyzwolony ttum zbirow. Osaczyt
ja najnizszy mottoch uczué, co sie wyrwat zza drzwi wiezienia. Zamkneta oczy.
Machinalnie podniosta do ust chustke i ocierata wargi. Przemkneta mys| tak
niepochwytna, ze ledwie jg mozna byto poja¢ - mysl o tym, ze "tukasz" jest to
pewnie widziadto - nic wiecej. Usta same wyszeptaty: - Juz go na Swiecie wcale
nie ma. Zabit sie. Gluche, bezsilne szlochanie bez tez jak suchy kaszel wydarto
sie z ust. Serce nie bito swa wlasna, znang droga, lecz zdawato sie skakaé w
poprzek tej drogi. Jeszcze mysl: "Gdzie teraz odnalezé... Szczerbica?" Krzyk z
gtebi duszy: "tukasz!" Senny obraz Dwarféw idacych dokads z kasyna - na dot, na
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dot... Zal siegajacy do szpiku kosci i $cisnienie serca na wspomnienie twarzy
pani Dwarf. POznigj cisza - i znicestwienie wszelkiego wrazenia. Dobra, diuga
chwila ciszy. Och, zeby tak zawsze zy¢ w tej ciszy, leze¢ jakoby na postaniu w
domu rodzinnym, za mfodych lat, za dni minionych. W tej ciszy $wietej tylko
jedno przeszkadza, jedno dokucza i nie daje $ni¢... Co pare chwil leci z
zewnatrz, zza okien ostonietych wielkimi storami... Wicher? Nie, to nie
wicher... Czyzby krzyk rybakow z tej samotnej w morzu todzi? Daleko, strasznie
daleko... Stychac! Wcigz! Glos tegi, toskot i gluchy dzwiek w-wach. - Cisza - i
znowu w-wach! - w-wach! - Cisza - i znowu! - Morze! - wyszeptata otwierajgc
oczy. Teraz na wspomnienie morza uderzyt w nig strach bez granic, bolesé prawie
fizyczna. Serce $cisnelo sie i stulifo w sobie, jak ptaszek w nocy osierociaty
wsrdd piorundw. Stychag, jak fale, wzdete daleko, padajg na wysokie skaty, jak
pekajg olbrzymie wodne banie i jak jeczg zapadajac w glebine. Ewa wstata ze
swego miejsca i zblizyla sie do okna. Podniosta brzeg story, odchylita go i
patrzyta w noc gtupimi, szeroko rozwartymi oczyma. Twarda ciemnos$¢ uderzyla jej
oczy. Wiatr kwiczat $lizgajac sie po ogromnych szybach okien. Deszcz prat w nie
dtugimi lejcami. Z podmuchoéw wichru wyrywalty sie raz w raz oszalate skoki morza.
Otchtan ciemnosci wylewata z paszczy swej ryk batwandw i strumienie
zdruzgotanych kamieni. | oto znowu jakby krzyk w morzu... My$l - dreszcz
przeleciata tajemnym szlakiem nerwow: "Nie warto zyé na $wiecie! Och, nie warto!
Wszedzie to samo. Wszedzie krzywda, podio$¢, przemoc! Wszedzie! Nie ma nigdzie
sprawiedliwego sadu i obrony!" Odwrociwszy sie spostrzegta, ze jg pilnie
obserwuje jeden ze stuzacych kasyna, badajgc widocznie, czy nie zywi zamiaru
odebrania sobie w sali zycia. Uczucie wzgardy i wyniostosci pchneto jg naprzod.
Poszta przez zattoczone sale, ulica, ktéra sie przed nig otwierata zawsze.
Szeptano. Mineta wspanialy westybul, odepchneta olbrzymie drzwi i znalazla sie
we wichrze. Wicher! Jakby na nig od dawna czekat. Paliny skrzypiaty w nim
miotajgc na wsze strony swe olbrzymie wachlarze. Marmurowy chodnik, biegnacy na
dot, zalany byt woda i I$nit sie. Tepe Swiatto ban elektrycznych, ktére wicher
na wysokich stupach kotysat, ukazywato 6w chodnik w dziwnym i strasznym Swietle.
Ewa biegta czujac, ze deszcz przemoczyt juz jej stanik i zalewa ramiona, ze nogi
w plytkich lakierkach nurzajg sie w wodzie i marzng. Czy to krzyk w morzu, czy w
niej? Stuchata. Az oto chodnik urwat sie w jakim$ miejscu. Brneta przez szyny,
podkiady, znowu przez szyny. Upadta na ziemie. Nogi jej wlatywaty miedzy
zwrotnice jak w potrzaski z zelaza, pantofle wykrecaly sie na stopach. Wicher
zerwat z glowy wualke i kapelusz, rozplatat witosy. Nie wiedziata teraz, dokad
biegnie i gdzie jest. Nieznana sita popychata jg naprzéd w te strone, skad
dochodzity straszliwe glosy morza. Rybacy wolaja, rybacy... Zdtawione serce
jeczalo postusznie: "Ide juz, ide..." Nie wiedzac o tym, ze idzie, styszata
rozlegajace sie raz za razem stekanie zbieganych wod. Cos$, jak gdyby jek ludzki,
wypadato z dotu, spod ziemi, i opasywato zebra arkanem rzemiennym, ciagnac ku
sobie. Szlochy, ktérych przenigdy nie zapomni dusza, przetracaty nogi i zginaty
kolana. Modlitwy jakies, ktore charczg obumarte gardziele i wykrztuszajg
konajgce usta, tkaly nadaremnie, nie wystuchane w tej nocy. Ewa stanefa na
brzegu skaty. Poczuta nagoscia kolan, nog i brzucha przepas¢ zimnego odmetu.
Rozwarte jej oczy widzialy w grubym mroku latajgce sznury i wezty pian. Ot - tam
- to morze szaleje, wécieka sie. Rade by skoczy¢ na jej nagie ciato! Zrozumiata
biednym swoim rozumem, Ze to na nig zarzucajq petlice te dzikie sity. Chwycita
sie rekg za serce i upraszala jeszcze tylko o chwile spoczynku. Ale o stuch jej
uderzylo to, co bylo najstraszliwszego w jej zyciu: senny ostuch cichutkiego
kwilenia... Raczki stulajg sie i rozwierajg. Kolanka dygoca od tego zimna...
Zaraz zagasnie, zagasnie ten gtos... Zatrzesta sie wszystka, jakby ciato jej
byto stupem piasku, ztamatla sie w sobie - i z krzykiem zleciata na dét. Rece jej
konwulsyjnie chwycity chropowate Zelazne ogniwa fancucha bariery, nogi wlokty
sie jak poodrgbywane, po jakowych$ kamiennych schodach. Dzikie piany skakaty jej
do ramion, do oczu, rzucaty sie pod zmoczone suknie. Stekanie konajacych, ryk
pijanych sotdatow, dzwieki zgroze i milczenie siejace staty dookota. Ewa
odgarneta z twarzy rozpuszczone wiosy, ktore wicher z weztow wyzwolit. Uczuta w
sobie waleczno$¢ jak w chwili porodu. Rozejrzata sie wkoto po chluszczacych
kiebach i pianach, po mroku nieprzezwyciezonym spokojnymi oczyma. Scisneta zeby,
zeby nie krzycze¢ wniebogtosy z szalonego uniesienia. Staneta miedzy pianami i
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we wrzask dzikich wad rzucita glupie wyznanie: - Zabitam, tak? Ja sama z wtasnej
woli zabitam Wszystkiemu w sobie i za sobg nakazata cisze. Byta w petni rozumu,
wiedziata o tym, ze ma rozum, ale rozum byt bezwtadny, na podobienstwo krdla, z
ktérego by zdarto szaty i osadzono nagiego wysoko - wysoko, na samym szczycie
gilotyny. Mysli, jak szczekajgca bron, roznosity foskot po gtowie. Trwata tak
przez chwile w zachwycie nadcziowieczym, w smutku swoim - nieswoim, w uczuciu
zgtebienia ludzkiego nieszczescia. Czula, Zze teraz w sobie dzwiga thum ludzi tam
na gorze widziany, a dzwiga z wlasnej woli, gdyz nie moze nie dzwiga¢. Nigdy
dotychczas nie doswiadczane przeczucie niezbtaganych praw rzadzacych grzechami
ludzkimi, jakby w sgdzie, przez moment zgtaszato pozew i obrone, o dziwo! w jej
ubogim sercu. Dreszcze zimna, bijace po krzyzu raz za razem jak ciosy ognistego
bata, wyrwaly jg z odretwienia. Poczeta brna¢ w gére po schodach zalanych woda,
trzymajac sie rekami zimnych ogniw zelaznego taricucha. Wyszta znowu na szeroki
plac peten zwrotnic, szyn, czerwonych i zielonych latarek. Wicher wyt tam w
budach strazniczych ledwie oswietlonych, jeczat dokota stupéw zelaznych. Pociag
z hukiem i skowytem zwrotnic przeleciat obok. Ewa byta juz zupetnie spokojna.
Widziata w zamysleniu jego ogniste latarnie, twarz maszynisty czarng i ponura.
Zaznafa goragca kadtuba lokomotywy. Usmiechneta sie z okrucieristwem do mysli, jak
strasznym gluptasem jest maszynista oddajacy sie, licho go wie dlaczego,
piekielnej pracy... Drzac z zimna i szczekajac zebami, biegta dokads przed
siebie. Nie mogta poja¢ jednej tylko rzeczy: po co bylo zeskakiwa¢ w morze? Oczy
miata rozwarte i wbite w noc. Jak i gdzie znalez¢ numer hotelowy i cieptg
posciel? Mysli wyczerpaly sie i krazyty okoto jakich$ drobiazgowych zachcen,
ktore z kolei mdlaty i gasty. Trafita znowu na waski pochyty chodniczek i biegta
po nim. Biegta dtugo, $ciskajac w lewej rece rondo kapelusza, ktory jej wiatr
zerwat byt z glowy. Staneta nagle przed oswietlonymi drzwiami knajpy Gambrinus,
jakby wydrazonej we wnetrznosciach skaly, na ktérej szczycie wznosi sie stawne
kasyno. Z rozkosza wbiegta do wnetrza. Z uciechg poczuta, ze juz jej deszcz nie
bije, a wicher na wskros nie przeszywa. Usiadta na pierwszej z brzegu sofie i
poczeta wyzymac, skrecac¢ w pukiel i spina¢ swe wiosy. Poprawita kapelusz,
uporzadkowata suknie. Trzewiki byly zgota potargane, poriczochy mokre az do
kolan. Knajpa byta dos¢ ciemna i, zdawalo sie, zupelnie pusta. Jedna lampka
elektryczna palita sie w catej waskiej a diugiej sali. Sale te przegradzaly kepy
kamelii i oleandrow w wazonach. W glebi byto wielkie lustro, ktére odbijato w
sobie lampe elektryczng i sale, tworzgc ztudzenie daleko$ci. Jeden jakis
cztowiek spat siedzac przy stoliku, z glowg ztozong na rekach. Nierychto
podszedt do Ewy kelner, drab w wyswiechtanym fraku. Miedzy jego kamizelkg i
majtkami widac byto kolorowa, ale i tak brudng koszule. Patrzyt na Ewe
podejrzliwie, spode tba, obojetnie podciagajac portki podpasane skdrzanym
paskiem. Kazata poda¢ sobie fiasco dobrego wina. Skoro tylko przyniést, duszkiem
wychylita kielich - jeden i drugi. Ciepto z wolna, z wolna rozszerzyto sie w jej
piersiach, ramionach, nogach. Ogieh zamigotal w oczach. Wypita jeszcze jeden
kieliszek i z rozkoszg uczuta, ze pokonane dreszcze uciekajg za dziesiatg gore.
Oparita sie plecami o cieptg poduszke sofy i wnet poczeta zapadaé, zanurzac sie,
pograzac w cichy poéisen, potjawe. Wszystko ucichto, uspokoito sie. Styszata
dziwny szelest w uszach - ni to skrzypienie czestotliwe Swierszczykéw jesiennych
w $cierniskach na wsi. W oczach piasek goracy. Wczuwala sie z rozkoszg w ciepte
smugi btadzace po ramionach, po skorze gtowy, po udach, po stopach... Nie
chciata zasna¢. Zeby aby nie zasna¢! Juz kilkanascie razy postanawiata zadzwonié¢
na kelnera i spyta¢ go, gdzie by tu, w Monaco, mozna znalez¢ numer ogrzany w
hotelu i posciel. Miata jednak nieprzetamany wstret do draba, ktory jej wino
podawat. Nie mogta wskutek tego udzwigna¢ reki, zeby zadzwoni¢: Jednakze ani na
chwile nie utracita przytomnosci i nie przymknetfa oczu. Poczeta marzyé...
Marzyta, pogragzona w sen na pot zapomniaty, ze siedzi sama, jak zawsze, na
stopniach z granitu, co juz tysigce lat trwajg. Wysmukle trawki kotyszg sie za
wiatrem. Wyrosty w szczelinach pomiedzy olbrzymimi blokami marmuru. Zal ich
stopa podeptaé. To Fiesole. W dali wida¢ bitekitne Apeniny, gory spalone od
stonca - jednobarwng smuge. Ciepty stamtad wiatr leci i zapach drzew pomaranczy.
Tam w dole, pod stopami, arena starorzymskiego teatru. Tedy wyrzucano
rozszarpane ciata, a tedy wpuszczano lwy. Cichy $mieszek przewija sie przez
wargi. Dziwna rzecz, ze tutaj teraz nie ma knajpy z ostrygami i biatym winem...
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Stychac kroki. Maly, nawiany przez wiatr zwirek zgrzyta pod stopami
nadchodzacego. To idzie tukasz. Serce slyszy jego kroki, a ciezar czar
przygniata piersi. Nareszcie go sie doczekata! Nie, nie odwréci gtowy! Niechaj
on pierwszy! t ukasz idzie po stopniach, po stopniach, po stopniach... Niesie na
rekach dziewczyneczke. Rézane jej ciatko rozkryto sie od wietrzyka. Okragte
kolanko wystaje spod ciemnej chusty. Pieta r6zana, malenka jak zawigzek jabtka,
husta sie na powietrzu. Toczona raczka z faldami bogatymi tuz przy dtoni wiewa w
zapachu pomaranczy. Maciusienka dton, boski prawzér ludzkiego ksztattu. Doprawdy
- to jest mysl Stworcy o ksztalcie cztowieka! Paluszki jak szyputeczki tulipana,
przecudnie pigkne ksztatty stawow, przeczyste i niestychanie Smieszne
paznokietki. Paluszki przezroczyste pod stonce, w ktérych nieskazitelna krew
ptynie w zytkach nie grubszych od zytek w lisciu. Otwarta oczy i usmiecha sie do
btekitnego nieba, do chmurek cherubinowych na wysoko$ciach. Dokadze to on z nig
idzie? Gdzie niesie dziecko? Druga raczka objeta go za szyje, a bezwladne
paluszki btadza po jego uchu. Dokad tez on tak idzie z dziecing? Czy tez ona
wyzyje, czy tez sie zdrowo, corenka, uchowa? Ocknienie. Knajpa! Kelner! Trzezwa
mysl o jezdzie w przedziale kolejowym, w wagonie tramwaju przez nieskonczenie
dtugg Avenue de la Gare, my$l o windzie w hotelu. Rozterka. Zatozyta noge na
noge, sciskata kolana i przytulata plecy coraz szczelniej do oparcia kanapy,
zeby zaznac jak najwiecej wewnetrznego ciepta. Jeszcze chwile poczekac, jeszcze
tylko te chwile... Podnies$¢ reke i zadzwonié. Podnies¢ reke. Nagle ustyszata
dzwigk, ktory jg pchnat z miejsca i otrzezwit do cna. Kto$ obok niej, z tyhu,
kto$ w tym miejscu wymowit po polsku: - Zbawicielu! Zbawicielu! Szept ten byt
tak strasznie bolesny, tak $miertelnie gteboki, ze zerwala sie na rowne nogi.
Oczy jej padly w giab sali i ujrzaty w lustrze odbicie postaci cztowieka, ktory
spat. Siedziat tytem do Ewy, a twarza do lustra zwrdcony. tokcie jego rak byty
oparte na marmurowym stoliku, a twarz ukryta w dioniach. Ewa stata nha miejscu,
patrzac w lustro i usitujgc zobaczy¢ twarz. Nagle spostrzegta, ze prawa reka
nieznajomego bezwiadnie opadta na marmurowy blat stotu, ze z wolna suneta po nim
i kurczowym ruchem pochwycita rekojes¢ rewolweru, ktory tam lezat. Szept
straszliwy tych samych wyrazéw. Biata reka wzniosta sie i nagle znalazta tuz
przy skroni. Ewa skokiem rzucita sie naprzéd. Nie wiedzac wcale o tym, co czyni,
znalazta sie przy tym cziowieku. Porwata obiema ditoimi koscistg, suchag reke i
wydarfa z niej rewolwer. Ujrzata z bliska twarz nieznang, szarobiatg, cos jakby
twarz Dawida z niesmiertelnego posagu Michata Aniota. Zdato sieg jej, ze to bialy
kamien szarym kurzem przysypany patrzy na nig z potzmroku. Oczy skamieniate, z
ktorych sita widzenia uciekia. Zrenice staly sie dwiema czarnymi a nieruchomymi
prozniami. Czoto sfatdowane, a kazda zmarszczka stezata na zawsze... Usta
zatrza$niete na zamek szatanskim usmiechem. Ewa nie wiedzgc wcale o tym, co
zrobita, upadta na kolana i bezmysinie okrywata pocatunkami rece nieznajomego. -
Nie, nie! - szeptata w paroksyzmie. Nim jeszcze jego $lepe Zrenice przestaty by¢
martwymi dziurami, usta odemknely sie i dziwny glos, gtos cichego niepokoju
zapytat po polsku: - Ktéz tu jest! Kto tu? - Co pan chciale$ zrobi¢! Jak pan
$miesz podobng mys|? - krzyczata teraz w szale, zrywajgc sie na nogi i
wymachujgac rewolwerem, ktory trzymata w rozpalonej dtoni. Na to odpowiedziat 6w
cichy i niewinny gtos: - Juz nie mogtem, juz nad sity... | dlatego... - Kto pan
jestes? - krzyczata coraz gtosniej. Nieznajomy milczat, jakby sobie co$ z
mozotem przypominat. Rzekt gtosniej: - Kto ja jestem? O to chodzi, kto?... No
c0Oz... Pot-Polak. Adwokat spraw z kretesem przegranych. Zawsze chybiajacy
bombiarz... - Co takiego? Bombiarz? - Rzucatem papierowe bomby w strupieszate
polskie narodzisko... - No, wiec rzucaj pan sobie swe bomby! - Ba! Kiedy nie
warto. Kotltun skrecit polska dusze. A przy tym i ja sam... Sita w rece
stezafa... Sita w rece... - Ale kto pan jestes. Nazwisko panskie! - Nazwisko?
Nazwisko - Bandos. - Bandos - jest to literacki pseudonim poety Jasniacha. - To
jal Jasniach... W owej chwili oczy tego cztowieka otrzymaty site widzenia.
Ramiona jego porwaly sie, brwi posepnie zsunety, a miedzy nimi wyryty sie dwie
pionowe zmarszczki. - Kto panig uprosit do zajmowania sie mojg 0sobg i moimi
sprawami? - spytat glosem cichym a tak ztowieszczym, ze sie o krok cofneta. -
Sama sie upowaznitam. - Sliczny Apoloniusz z Tiany, zbawiajacy ludzi wbrew ich
woli! Méwigc te stowa, bezwiednym ruchem poprawit na sobie surdut, wstat z
krzesta i powtérnie przedstawit sie: - Jestem Rudolf Jasniach - literat. - Moje
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nazwisko - Ewa Pobratyriska. Widocznie nie mogac usta¢ na nogach, siadt znowu i
rozgladat sie szczegétowo po tym miejscu. Brudny kelner, z hatasem rozsuwajac
krzeselka, odkrecit drugg lampke elektryczna. Jasny blask padt na twarz i postac¢
Jasniacha. Ewa ujrzata dokfadnie twarz jeszcze piekng, ale znoszong i zdarta,
wypetzig od stohca i deszczu. Niezbyt gesty, a dziwnie piekny zarost byt jeszcze
prawie miodzienczy, a wtosy na gtowie juz zupetnie siwe, rzadkie, tworzace
dobrze juz widoczng tysine. Oczy byly podkrgzone niemal czarnymi podkowami, usta
granatowe. Dziwnym w tej twarzy zjawiskiem byty oczy. Miaty w sobie co$ z wegla,
ktory sie jeszcze zarzy, ale juz powleczony jest martwicg popiotu. Dzikie,
nienasycone szyderstwo i gteboka nadczutos$é zdawaty sie walczy¢ w tych oczach i
wyganiac sie z nich nawzajem. Jasniach ubrany byt ze skromnos$cia, ale czysto i
wytwornie. Ruchy jego staly sie teraz prawidiowe, spokojne i przyzwoite. Wida¢
byto tylko, ze sity sg zupelnie wyczerpane, ze nie jest w stanie trzymac sie na
nogach. Siedziat z rekoma ciezko i bezwtadnie lezgcymi na kolanach. Dziwnym
swym, szyderczym, nieznosnym wzrokiem wpatrywat sie w Ewe. Ona rzekta wesoto: -
Jestem przekonana, ze pan - na skalce - doszedt do duzego pugilaresu - a
teraz... zostato w bocznej kieszeni "dwadziescia centiméw". Kiwat potakujgco
glowa. - Duzo pan wygrat? - Duzo. - A duzo tez pan przegrat? - O, duzo!
Przegratem juz ostatni sen. "Glamis hath murdered sleep, and therefore Cawdor
shall sleep no more! - Macbeth shall sleep no more!" - Nie rozumiem. - Bo tez
nie nalezy do rzeczy najtatwiejszych doktadne zrozumienie mowy bombiarza, ktéry
sobie w teb strzela. - Chciat strzeli€... - Strzela sobie w feb tylko ten, kto
tego moégt chcieé. - Zakazuje sie panu chcieé tego! - Mogtby mi tego zakazaé
tylko ten, kto by mi byt poprzednio dat site, zebym chcial... - Ja w imieniu tej
whadnie wladzy! - Musiataby pani przeby¢ poprzednio wszystkie siedem sfer O-Sir-
Isa: madros¢, mitos¢, sprawiedliwosé, pieknosé, wspaniatosé, wiedze,
niesmiertelnos¢ - i zejs¢ dopiero do tej spelunki. A pani nosi pantofle? - C6z
to za pytanie? - Chciatbym wiedzie¢, czy pod jednym z nich siedzi - mgz? - Nosze
pantofle, nawet w dniu dzisiejszym mokre i podarte, ale meza... niestety... - To
moze pani zechce zosta¢ mojg zong, zebym mogt zaja¢ wakujaca posade. - Alez
naturalnie! Tylko musi sie pan jeszcze odegraé. - Nie, juz nie! Juz mi teraz nie
potrzeba. Zreszta - najnizsza stawka pie¢ "franciszkéw", a ja nie mam nawet na
zaptacenie za kieliszek wina, ktory tu przed swa $miercig wypitem. - Pozycze
panu trzy tysigce frankow. Ale pan powie, dlaczego to juz panu nie sa pienigdze
potrzebne? - Od czasu, kiedy w Polsce idee zostaly wydeptane obcasami
proboszczéw, szlachcicéw, fabrykantdw i szanownych panow dziennikarzy, kiedy,
uwaza pani, rozmnozyly sie tam "stany posiadania”, nie miatlem innego wyjscia,
tylko zdoby¢ pienigdze i tworzyc¢ "stan posiadania” dla wydeptanych ideadéw za
pomoca... pieniedzy. Slyszata pani kiedy podobne chryje? Tymczasem - wygratem -
przegratem - dwadziescia centiméw. Trzy tysigce frankdw? A jezeli przegram i to?
- Ha! Wowczas... - Widzi pani - po raz drugi ktas¢ w retorte te wszystkie
czynniki, z ktérych sie wyprodukowuje odczynnik woli... - Wéwczas pozycze panu
jeszcze jeden bialy tysigc. - Czy pani dzi$ wygrala? - Ja... dzis? A tak. - Skad
pani do mnie przyszta? - Ktdz to wie? - Nalezaloby przypuscic, ze pani jest
postem z kraju Agni, z ziemi intelektu tworzacego, z okregdéw ducha czystosci...
- ChodzZmy, panie literacie! - Ale pani bedzie przy mnie, gdy zaczne grac? -
Bede. - Nie odejdzie Agni na krok, na krok? - Na krok! - Idzmy. - Musze jeszcze
oczy$ci¢ swe suknie i poprawi¢ wiosy. Niech pan mi od tego kelnera przyniesie, z
taski swej, miotetke, bo ja go sie grubo lekam. Jasniach znikt w zagtebieniu
sali. Po chwili wrocit w towarzystwie pomarszczonej wiedzmy, ohydnej
powierzchownosci, ktéra pomogta Ewie oczysci¢ sie i uczesac. Po chwili trzy
tysigce frankdw znalazly sie w reku Jasniacha. Ptacac za wino swoje i Ewy,
zmienit jeden tysigc na ztoto. Wyszli. Wiasnie przebiegata winda i zagarneta ich
na gore. Byta godzina dziesigta, gdy wchodzili na sale gry. Teraz ttum byt
najwiekszy. Dookota kazdego stotu ttoczyly sie nieruchome gromady. Ewa ujrzata
znowu odpadki ludzkie, bande jednostek. W blasku lamp wszyscy wydawali sie
dziwnie zmetniatymi od troski. Patrzyta teraz obojetnie na tych gentlemandéw i
damy, ktérych wszystkie uczucia, namietnosci i popedy zostaly sparalizowane
przez jeden natdg. Rudolf Jasniach przez czas dosyé¢ dtugi stat w odretwieniu
przy trente-et-quarante. Ewa niby cien fizyczny jego figury tkwita bezradnie
albo staniata sie w miare jego poruszen. Zaczat wreszcie stawiac
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dwudziestofrankowki na rozmaite strony. Pare razy wygral, lecz i przegrywat. Byt
spokojny, zadumany. Ewa tymczasem myslala, ze zar6wno on jak inni majg zmysty
znieczulone, nerwy dziko drgajace, a glowy wypchane jedyng wiedzg skierowang ku
temu jedynie pytaniu - z ktdrej strony nalezy stawiac pienigdze - z prawej, czy
z lewej strony biatej kresy na suknie. Od niechcenia patrzyta na rysy dziwnej
twarzy Jasniacha i usitowata zrozumieé, co ona tu wiasciwie robi obok i w
towarzystwie tego cziowieka. Przez jeden moment tkwito w jej piersiach
przeswiadczenie, ze jej dola zyciowa, jej los - to obcowanie z nieznanymi
mezczyznami, z gatunkiem cudzym jej i wrogim. Inne kobiety znajg jednego, dwu, a
ona zna ich juz tylu! - Ja jestem piekna... - westchnefa. | oto pierwszy raz w
duszy jej ukazata sie radosé, wynikajgca z racji obcowania ze Szczerbicem,
Dwarfami, tym Jasniachem. Byla pewna, ze ten nowy kompanion przegra wszystko i,
wbrew woli, wbrew samej sobie, pozwalata przemykac sie mysli, co tez sie wowczas
z nim stanie. "A jesli to jest jaki fotr..." - pomyslata niepostrzezenie.

Nachylita sie, zeby lepiej widzie¢. Jasniach postawit dwa biate papiery po

tysigc frankow kazdy we dwa miejsca stotu - i po chwili trzymat w reku dwa nowe.
Wowczas wszystkie cztery postawit w jedno miejsce - i cztery nowe sfrunety ku
niemu ze strony croupiera. Czynit to wszystko ociezale, automatycznie, jak
cztowiek wtrgcony przez chorobe w ciezka maligne. Wzigt wygrane pienigdze i
tylko przesunat je palcem na drugg strone bialej kresy. Ewa schylita sie jeszcze
nizej i ciekawie patrzyta ponad ramiona. Serce poczeto kotata¢ w jej piersiach.
Croupier roztozyt karty i przysunat Jasniachowi osiem tysiecy frank6w. On wziat

z tej gorki papierow cztery, wtozyt zgniecione nerwowo w boczng kieszen surduta.
Dwanascie tysiecy zostawit na miejscu. Croupier roziozyt karty i wnet przysunat
graczowi niby ksigzeczke, ztozong z dwunastu arkuszow. - Moze dosyé? - szepnela
Ewa. Odwrdcit ku niej oczy zamglone, smutne i senne. Ujrzata, ze grube krople
potu okryly jego czoto, tysine i zaglebienie koto nosa. - Jeszcze tylko...

chwile... - westchnal. Ksigzeczke z dwunastoma tysigcami schowat do kieszeni, a
dwanascie tysiecy enjeu porozstawiat to tu, to tam ruchami zdecydowanymi,
aczkolwiek nad wszelki wyraz obojetnie. Wygladat jak cztowiek, ktéry na pewno
wie, co czyni, gdyz tak musi. Kilka jego papierow kasjer zagarnat, ale na inne

rzucit mu w dwdéjnaséb. Wystarczyto tego na stawke z dwunastu tysiecy. Nowa
wygrana. Jasniach wygrang schowat w kieszen, a te sama stawke przesunat na noir.
Caly stot poczal interesowac sie jego gra. Szczescie znowu dopisato. Croupier z
jadowitym usmiechem rzucit mu nowg paczke. Jasniach schowat jg do kieszeni i raz
jeszcze zaryzykowat te samg sume. Ewa patrzyta znieruchomiatymi oczyma, z
zapartym oddechem na szalone szczes$cie gracza. Serce prawie nie bito. Zgnieciona
pustka stworzyta sie w piersiach. Dokofa stotu szeptano, gdy nhowa wygrana znikfa
w kieszeni Jasniacha: - Dosy¢! - kazata Ewa. - Jeszcze ten... jeden... Jesli...

Tym razem grabki kasjera z dos¢ widoczng skwapliwoscig zagarnety przegrane
dwanascie tysiecy. - Dosyé... - zdecydowat Jasniach. Wyszedt z ttumu, $cigany
szyderskim spojrzeniem croupiera i szeptem, sykiem, zabdjczym $miechem
nienawisci catego ttumu. - Pie¢dziesiat dwa, piecdziesiat trzy... - mowit do

Ewy, idac powoli, ociezale ku wyjsciu. - C6z to znaczy w stosunku do tego, co by
trzeba... - Lepiej moze bylo miec to, co przed godzing? - Nie, lepiej jest mie¢

to, co teraz. Ale to malo. - Zarobi¢ w ciggu kwadransa pieédziesiat kilka

tysiecy frankéw - to malo! - Pan Rockefeller, pan baron Rotszyld w ciagu kazdej
godziny... - Ach, co to mnie obchodzi! Chodzmy juz stad! - Chodzmy, chodzmy...
Ewa ani sie spostrzegta, kiedy sie znalazta w przedziale wagonu zdazajgcego do
Nicei. Jasniach siedziat naprzeciw niej. Byt spokojny. Milczat uparcie. Gtowa

jego chwiata sie i drgala, zaleznie od skokéw pociggu. W pewnej chwili nachylit

sie i zapytat: - Prosze pani - do kogo wtasciwie nalezg owe wygrane pienigdze? -
Do pana. Odda mi pan trzy tysigce - z potrgceniem za wino i bilet w windzie. -

No nie. Takim znowu tapserdakiem nie jestem. - Ja nie potrzebuje tych pieniedzy.

- A gdzie pani wiasciwie mieszka? - Hotel Suisse. - | diugo tu pani mysli

zabawic¢? - Nie wiem. To nie zalezy ode mnie. - Bo widzi pani... - C6z tam
nowego? - Widzi pani - bylem juz raz na Korsyce. - Gdyby sie tak pani

zgodzita... - Pojechac tam razem z panem? - Razem ze mna. Ja bym tam pani
opowiedziat... - | tu mozna bardzo wiele opowiedzie¢. Nikt nie przeszkadza. -

Nie, tu podle. Stamtad - do kraju? - C6z pana tak ciggnie do kraju? - Widzi

pani... - To niech pan sobie wraca. - Teraz jeszcze nie moge. Jeszcze $mieré mam
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w kosteczkach. Szpik w kosciach zmarzt. Musze odtajaé. - Pan jest jakies
niezmierzone czupiradio. - Bagatela! - Totez wie pan co: rozstanmy sie na dworcu
w Nicei. Dobrze? - Jutro odchodzi statek na Korsyke o godzinie piatej. Tak sie
dobrze sktada. Jechaloby sie jak przez Kocytus pod przewodem cudnego widzenia.
Niech pani przyjedzie do nicejskiego portu. Pojedziemy do miasta Ajaccio. Ja
swoim dworem, pani swoim. Mamy wspélne pienigdze. - Méwitam, ze to sg panskie
pienigdze. - Wszystko pani wyttumacze. Owszem, jesli je pani przeznaczy, to je
wezme. - Jak to - "przeznacze"? - Potem. Wytlumacze na Korsyce. - Ale pan juz
sie mng rozporzadza, jakbym byta panskg zona. - Albo "kochankg"? Nie, pani. Ja
sie w pani nie bede kochal, nawet sie nie bede umizgat. Moze (a nawet z
pewnoscia!) napisze jaki misterny sonet na wieczng czesé wtoséw pani, ust, oczu,
ale stad do mitosci olbrzymi kawat drogi. Bedzie to moze tadne jak u Owidiusza
albo Petrarki, ale zimne... - Jak to pan wszystko wie, jak bedzie i co bedzie. -
Bo ja wszystko wiem. Zresztg pani mi darowata zycie. Kto pani jest? Skad pani
przyszia do tej tawerny? Tego nie wiem. - Przysztam na nogach - z morza. Wie
pan? Na pewno z morza. A otoz i Nicea. - Zaraz poznatem, ze w pani jest zawarty
ptomien, przenikajgcy wszystko na ziemi - Agni ksiag wedyjskich. - Zegnam pana.
Wyskoczyta z pociagu i rzucita sie w thum osob, zdazajacy ku tramwajom.
Nazajutrz o godzinie czwartej przyszta do portu. Padat drobny, rzesisty deszcz.
Petne morze bylo siwe od pian. W zatoce panowata wprawdzie cisza, ale bylo
ponuro i groznie. Kadluby statkéw przybytych, wcigz dyszace i ociekajace zuzytg
para, wielkie zaglowce z mnéstwem poprzecznych rej, ptaskie todzie petne stupow
marmuru i ptyt ciosanego kamienia, mnéstwo pak, beczek, kuf, woréw. Ewa brneta
ws$rdd bagazoéw po mokrym wybrzezu i juz z dala ujrzata Jasniacha. Zblizat sie do
budki kasjera odchodzgcego statku ulokowanej na wybrzezu. Ewa data mu znak reka,
zeby sie zblizyt. Gdy nadszedt, niemal bez przywitania zazadata, zeby jej
zwrdécit pozyczone wczoraj trzy tysigce frankow. Poeta zaczat rozpina¢ dziwnie
obszerny waterproof i wykopywa¢ z gtebokiej kieszeni pugilares. W trakcie tych
czynnosci zapytat: - Wiec to pani nie pojedzie? - Oczywiscie, Zze nie pojade. -
Mam pani oddac potowe - dobrze? - Czego potowe? - Wygranej. DwadziesScia siedem
tysiecy. - Ma pan mi odda¢ moje wiasne trzy tysigce. C6z za pita! - Niech pani
wezmie sobie polowe. Mnie te pienigdze i tak nie zbawig, bo to na mnie za malo.
Za duzo znowu, zeby przezy¢. Moze pani zrobi¢ co$ dobrego. - No wiec - méwita po
gtebokim namys$le - niech mi pan pozyczy jeszcze dziesiec tysiecy. - Stuze.
Wziela trzynascie banknotdw po tysiac frankéw, kiwneta Jasniachowi glows i
odeszla. W pewnej chwili staneta i obejrzata sie przez ramie. Spostrzegta, ze
dziwadto stoi na miejscu i patrzy za nig. Rzekfa gtosno: - O ktérej odchodzi
statek? - Za godzine z gora. - Moze tu jeszcze przyjde pozegnac sie z panem. -
Czekam. Poszia szybko. Pewien wiasciciel karetki, ktory odwiozt pasazera do
portu, zaproponowat, zeby wsiadta. Wskoczyta do pudia i kazata sie zawiez¢ do
hotelu Des Anglais. Wbiegta szybko do hotelowego parlour i kazata lokajowi
poprosi¢ hrabiego Szczerbica. Za chwile wezwany stat przed nig. Dziwne zdumienie
targnelo jego twarz. Ewa przystgpita blizej i podniosta na niego oczy szczere i
czyste. Dos¢ dlugo nie mogta mowi¢ ani stowa. Nareszcie oswiadczyta: - Przysztam
prosi¢ pana o faske, o taske! - Wszystko! - Przysztam prosié, zeby pan zechciat
wzig¢ ode mnie z powrotem, com od pana pozyczyta. - Ach! - westchnat. - Z
ochota. - llez jestem panu winna? Przepraszam, przepraszam za to pytanie po
stokro¢, po milion razy! - Wygrata pani? - Wygratam. Poczat liczy¢é w pamieci,
patrzac w okno. Kilkakro¢ pociggnat reka po czole. - Wczoraj piec tysiecy... -
dopomogta. - Tak... A tak! Wczoraj piec tysiecy. - W Warszawie piecset rubli. -
Tak, w Warszawie pieéset rubli. - Droga... - Wie pani - nie moge tak na razie.
Ja oblicze - i powiem jutro. - Nie, jutro nie! Wie pan? Oddam teraz dziesie¢
tysiecy frankéw. - Nie nalezy mi sie tyle! - Jezeli bedzie cokolwiek nadto -
belkotata pospiesznie - to po obliczeniu zwrdci pan Niepotomskiemu albo... mnie
samej. Jezeli bedzie za mato, to dodamy. Zgoda? Dzi§ bardzo mi sie spieszy.
Bardzo mi pilno. Pan to zrozumie i przebaczy! - A dokadze pani tak dazy? -
Spiesze sie, musze co predzej! Przelotne zwrdcita na niego spojrzenie, gdy stat
po drugiej stronie fotela blady jak trup, z oczyma wbitymi w ziemie. Wsuneta mu
w reke paczke pieniedzy. Nie oponowat. Tylko rece jego drgnely, a brwi zsunely
sie szybko. Miafa juz odejs¢ i uczynita ruch ku przerwaniu tej rozmowy. Wtedy to
cicho wymowit, nie podnoszac oczu, stowo po stowie: - Niech pani péjdzie do

Strona 109



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
mnie. Mieszkam tutaj, na pietrze. - A po c0z to ja do pana? - spytata z naiwnym
zdumieniem. - Niech pani ze mng zostanie! Zasmiata sie z cicha, malenkim,
szyderczym $mieszkiem, w ktrym zmiescito sie morze naigrawania. - Tym sie
skonczyta opieka nade mng! Nad "mojg mitoscig"! - Tym! - rzekt. - Tym sie
skonczytal Kocham sie w pani. Zostan ze mng! Badz moja. Rzuce wszystko: ten tam
kraj... Sprzedam wszystko i tu zamieszkam. Otocze cie zbytkiem, szcze$ciem,
rozkoszg. Nie znasz tego wszystkiego, wiec nie mozesz pogardzac. Pojedziemy do
Paryza. Bedziemy tam mieszkac razem. Utoniemy w tym boskim mieécie. Chcesz? O
boska moja, o przecudna! Bez ciebie nie ma zycia na tej czarnej ziemi, bez
ciebie nie ma powietrza, nie ma stonca! Bez ciebie jest Smier¢ na ziemi! C6z ja
mam poczaé? Zdradzam? Tak, zdradzam. No tak, zdradzam - do wszystkich diabtow!
Ty zdradzisz? No tak! Ale bedziemy szczesliwi! O dziecko! bedziesz szczesliwa -
to ci przysiegam na cienie mojej matki! Poznasz szczescie! Szczescie wesote,
rados¢ zycia! Po c6z masz cierpieé, ty, najpiekniejsza z kobiet na Swiecie, ty,
stworzona do raju, ty, Ewo! Pomysl! C6z nas mogg obchodzi¢ wszystkie religie,
prawa, przepisy, ojczyzny, kodeksy? - Panie hrabio... Poczat szepta¢ jednym
tchem, chwytajac powietrze ustami: - Wynajmiemy wille w Antibes, w Avignonie -
gdzie zechcesz! A teraz pojedziemy do Paryza. Zobaczysz Paryz na wiosne. Ujrzysz
przepych, skosztujesz, co to jest potega pieniedzy! Bedziesz sie ubierata u
Wortha albo u Paquina, u Rouffa albo u Raudnitza - gdzie zechcesz. Na twe ustugi
bedzie Lebouvier, Doucet i Callot! A jesli cie to znudzi czy zmeczy - pojedziemy
znowu nad morze, na wyspe White, na Majorke albo na Sycylie... Ewo! gdy patrze
na ciebie, serce mi peka ze szczescia! Gdy ciebie nie ma famie rece po catych
dniach i tuke sie z kata w kat po catych nocach. Usmieszek twoich malenkich ust
przebywa w mych piersiach jak swiatto w ciemnej pustce. Twoje wilosy sg wiecznym
pragnieniem moich ust. Twoje oczy, ktére na mnie nigdy nie patrzg, mieszkajg
wiecznie w moim spojrzeniu. Ja oprécz ciebie nie widze nic na ziemi! Kocham sie
w tobie! Mituje cie nade wszystko! Zlituj sie! Ockneta sie jak ze snu. Byla
usmiechnieta, a miata petne oczy tez. Szybko, jak ztota btyskawica, migneta we
drzwiach i znikta w wichrze i deszczu na ulicy. Szczerbic runat na kanape.
Sciskat konwulsyjnie czoto rekami... Biegta szerokim, mokrym chodnikiem
promenady Des Anglais, marzac wpétprzytomnie. - Pojade na owg Korsyke... Pojade!
Uciekne z tym czupiradiem! Schowam sie przed Szczerbicem. Brr! Juz mu oddatam
(pienigdze! Kazatby mi rozbiera¢ sie do naga - nie, nie! Za nic na $wiecie! Nie
chce juz za nic na $wiecie! Whiegta do hotelu Suisse i dostata sie windag na
swoje pietro. Kazata podaé rachunek i zaptacita naleznos¢, zmieniwszy tysigc
frank6w. Rzeczy miata mato i wszystkie prawie w walizie. W kilkanascie minut
byta gotowa. Stary tragarz zjechat z nig winda i poniost walizke na plecach.
Szla za nim w deszcz, w szaruge, lekce sobie wazac wszystko, co sie dzieje.
Czuta jedno, ze dobrze robi uciekajgc od Szczerbica. Gdyby nawet nie chciala,
musi. COz pocznie ze sobg? Gdyby tu zostala, Szczerbic by jg zwyciezyt.
Zwyciezytby na pewno! Mity, stodki... biedny Szczerbic! Jeszcze przed sobg
widziata jego oczy dzikie, zbielate, oblgkane. Jeszcze miotaly sie przed nig
jego przesliczne, biate rece. Tak, teraz bfgka sie po swym pokoju, tlucze sie z
kata w kat, tamigc te piekne, biate rece. Musiataby ulec jego wariackim prosbom,
gdyby tylko zostata w tej przekletej Nicei. Jakze mozna byto nie widzie¢, co to
sie dzieje, do czego to zmierza! Dawat pienigdze, a ona brala, podta wariatka!
Ktéz to daje pienigdze za darmo, kt6z za nic bierze pienigdze? Straszliwe stowo
znowu przemkneto przez moézg w drganiach bolu. Ludzie, podli ludzie! Ukuli na
siebie kajdany i sami sie w nie zakuwajg. Mozna przejs¢ przez najwstretniejsze
bagno i zosta¢ czystq jak gronostaj, ale nie mozna wyj$¢ czystg spomiedzy
ludzkich sgdéw. Ukamienuja, "koniecznie ukamienujg”... O, jak bezmierng taske
wyswiadczyt jej Jasniach! Wyrwat jg z toni, wydzwignat z przepasci, wykupit z
obje¢ Szczerbical! | ¢4z to za przedziwne zrzadzenie losu: ona wyrwata mu z reki
rewolwer, a on jg odwiodt od slicznych ust Szczerbica. Sam zas nie jest
niebezpieczny - och, nie! - Gdyby nawet tukasz zastat ich mieszkajacych w jednym
hotelu, nie przerazi sie. Zresztg ten Jasniaszek oswiadczyt, ze kochac jej nie
bedzie. Szta szybko, coraz szybciej w te tropy za postancem. W pewnej chwili
przypomniata sobie radosng mysl: "Juz nie jestem winna ani grosza Szczerbicowi.
Ani grosza! Ani fenial Przeciwnie, on mi jest winien. Czyz to nie cud? Co wiecej
- nie jestem winna i Jasniachowi. Przeciwnie, jeszcze on mi jest winien - i to
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ile! W gruncie rzeczy nie wygratam w Monte-Carlo. To on tam wygral". Zastanowita
ja ta dziwaczna mysl: oto jak ciche widziadio ukazata sie w oddali $wigtynia
zlotego cielca na skale w Monte-Carlo. "Nie jeste$ tak znowu bardzo zbrodnicza,
Swigtynko... - marzyta. - Mnie nieszczesliwej przyniostas wyzwoliny". Tragarz
przynaglat do pospiechu, gdyz syrena statku raz w raz rozlegata sie nekajgc
wrzaskiem catg dzielnice. Ewa pobiegta w kierunku budki kasjera. Byto juz p6zno
i kasjer, stary wiarus Rzeczypospolitej, z wymoéwkami i oficerskimi dgsami raczyt
wpisac na karte nazwisko Ewy, sto razy dopytujac sie o nie i sto razy dziwujac
sie, ze takie nazwiska mogqg egzystowaé na kontynencie europejskim. Nareszcie
zafatwiono wszelkie formalno$ci. Ewa dostata sie na poktad i umiescita swe
rzeczy. Wskazano jej kajute, gdzie miata mie¢ za towarzyszki dwie czarnookie i
czarno odziane Korsykanki. Jasniach stat na poktadzie. Przybycie Ewy powitat
obojetnym spojrzeniem, jak gdyby najnaturalniejsze i z dawna obmyslane zjawisko.
W gumowym ptaszczu i czapeczce podréznej wygladat jak zielony topielec, wydobyty
przed chwilg z dna zatoki. Zapoznawszy sie z kajutg Ewa wyszta do niego na
pokitad. W porcie bylo zimno i obmierzie. Wszystko zostato zalane btotem, czarne
od rozmigktego wegla i $liskie. Zelazne tancuchy windy parowej wcigz jeszcze
warczaly i dzwonity nieznosnie. Skrzynie towar6w padajac na dno statku wprawiaty
go w stan drzenia. Nareszcie odsunieto pomost. Odczepiono statek i, wydawszy
wiele gwizdan, syczen i pomrukow, puszczono w ruch maszyny. Dlugo Ewa zajeta
byta fizycznie tym, co sie dziato ze statkiem: lawirowaniem ws$réd innych
stateczkéw, galarow i parowcow. Nareszcie ujrzata ze zdziwieniem, jak dwie
latarnie straznicze z prawej i lewej strony poczety zbliza¢ sie szybko do
statku. Ujrzata morze - wzdluz potozone, ujrzala idgce fale. Ciemne chmury
zwisaty nad fanem morskim. Gdzies w niedo$cigtej odlegtosci stabo bielata
jasniejsza prega. Z kazda chwilg réwniny morskie stawaly sie twardsze. Wydato
sie, ze jest to brunatna, sucha ziemia, porznieta w olbrzymie, nieprzejrzane
skiby i bryly. Ale oto skiby poczety tamac sie, pekac i wspina¢ jedna na druga.
Sucha rola zmienita sie w oczach w zlomy granitu. Ciemnowode tafle i bryly
odzialy sie w piany i strzeliste bryzgi. Lad, biate miasto Nicea, szereg Swiatet
na dlugiej promenadzie angielskiej, daleka, daleka morska latarnia... Oto jej
btysk - raz - raz. Wszystko poczeto wyginac sie, zwezac i biec chyzo ku sobie.
Nagle dziwne, bolesne Scisnienie serca, $cisnienie nieznosne... Wszystko,
cokolwiek jeszcze wzrok pochwyci¢ moze, spajaé sie poczeto w jedno stowo, w
jedno jedyne... Szczerbic... Wiatr zadat ze wschodu. Stato sie z nagta zimno.
Parowiec jgt wznosi¢ sie ruchem od przodu na tyt, jakby sie wspinat na grzbiet
rumaka i jego skokami. W piersiach szloch za znikajaca ziemig, w czaszce glucha
nieswiadomos¢, oczy ze zdziwieniem, a pozniej ze straszng trwoga poczetly
przywieraé do fal, wznoszacych sie wyzej i wyzej jak $piczaste dachy. Ewa zeszia
do sali jadalnej, stanowigcej zarazem salon statku, i kazata poda¢ sobie
filizanke mocnej herbaty. W poblizu siedziat gruby obywatel korsykanski, ktérego
juz byla zauwazyta z tego powodu, ze bez przerwy jadat tudziez pit. | obecnie
wciggat birre z beczkowatego kufla ogromnymi haustami. W rogu salonu tulity sie
trzy niewiasty. Zaledwie kelner przynidst w filizance jaka$ dziwna, czarng i
gestg niemozliwosé, gdy obywatel zajadacz doswiadczyt nieprzyjemnego (i to nie
tylko dla niego) uderzenia wapérow pokarmowych do gardia, uderzenia, ktore w
okolicach miasta Kielc (trudno zdecydowag, czy trafnie i z jakiego tytutu) zwie
sie hepaniem. Za pierwszym atakiem nastgpit niezwtocznie drugi, znacznie
intensywniejszy. Pozeracz jadta i popijacz piwa spojrzat na calg okolice
wzrokiem szczegdlnie badawczym, jakie tez to, co sie stalo, wywiera wrazenie, a
w istocie rzeczy nie zwiastujgcym nic dobrego. Przez czas pewien wydebiat ze
siebie jakowes zduszone, okropne jeki i wycia oraz czestotliwe gdakania, az do
chwili stanowczej. Ewa z podziwem zobaczyla, jak nagle zatkat sobie ogromng
dionig jame ustna, wywalit na wierzch oczy i, ryczac po oslemu, runat przed
siebie. Najprzod pedzit wprost na Ewe, pdzniej zatoczyt piorunujace potkole,
huknat sie ramieniem o drzwi prowadzace do bufetu. Stamtad jak kula bilardowa
poleciat ku kajutom i na szcze$cie znikt w jednej z nich za portierg. W tejze
chwili daly sie stamtad styszec¢ takie glosy, ze Ewa z samego wspoiczucia
doswiadczyta nudnosci. Spojrzata na Korsykanki siedzace w rogu sali i
spostrzegla, ze wszystkie trzy beda za chwile chorowaty jak na komende. Wéwczas
w skok uciekta do swej kajuty, wdrapata sie na gérng szuflade, zwang t6zkiem
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przez ustuznego portiera, przytozyta gtowe do Sciany i zastosowata swa skofatang
osobe do kaprysow statku. Kotysanie jego byto zmienne jak jej wiasny los.
Zdawalo sie natrzasac z bezsilnosci cztowieka. Kiedy bowiem zaczynat juz zanadto
meczy¢ i nuzy¢ jednostajny, nieznosny sam przez sie ruch statku z tylu naprzod,
uderzata z boku dla rozmaito$ci fala nieznana, jakby dla spowodowania
ostatecznego zawrotu gtowy. Poniewaz jednak wszystko mozna przetrzymaé (z
wyjatkiem, oczywiscie, samej Smierci), wiec Ewa przetrzymatla figle statku i
wyszta sposrdd nich z honorem, aczkolwiek i ze sktonnoscig do mizantropii. W
sgsiednich kajutach rozgto$nie cierpiano. W tym czasie do$wiadczata uczucia
wstretu i do samej siebie. Miata odraze do wspomnienia ostatniej rozmowy ze
Szczerbicem. Nie mogta wyznaé tego przed soba, ale w istocie rzeczy sprawiaty
jej niejakag ucieche afekty hrabicza. Nie wiedzac niby, wiedziata o jego
uczuciach. Byta ich pewna. Przywykta jeszcze w Warszawie do faktu, ze on w niej
kocha sie beznadziejnie, "platonicznie”. Ani razu nie myslata o tym na serio,
ale miata go w myslach za swego czlowieka, w taki sam sposaéb, jak sie jest
pewnym swego zdrowia, nigdy o tym nie myslac i nic o tym nie wiedzac i Jezeli co
byto w tym stosunku swiadomego, to mniemanie, ze on nigdy nie przekroczy granicy
opieki, idealnej rysy, ktéra sam swym stowem honoru nakreslit. Byto dawniej tak
przyjemnie czué sie w pewnosci (nie mys$lgc o tym), ze Szczerbic jest zawsze na
rozkazy, zawsze jednako patrzy, zawsze jednako milczy, zawsze tak samo wszystkie
trudnosci usunie! Gleboki, madry, subtelny, wiasny jej "komtus”, mily
przyjaciel, bezinteresowny opiekun. Mito by byto dawniej nawet poafiszowac sie z
nim odrobinke: niechze tam sobie rozmaici Horstowie i inna hotota my$li i gada,
co zechce. W gruncie bowiem rzeczy nie byto nic, tylko jakas wykwintna
kolezenskos$¢, zrozumienie sie w stanach duchowych, mozna by powiedzie¢ krotko,
dla zwiezto$ci: dyskretna a jednostronna mitostka. Teraz wszystko najbrutalniej
rozdarto sie, jakby kto§ muslinowa, krotka sukienke dziewiczg nagle pijacka reka
zadart do gory. Zapraszat mnie po prostu do jakiej$ willi w Antibes! Wygrat
sporo w Monte, wiec zapragnat naja¢ sobie panne, wzigé na utrzymanie dziewczyne,
z ktorg tyle dotychczas miat ambarasu. Zrobit to bez zabieg6w - prosto i
otwarcie. - Chcesz p6js¢ do mnie na utrzymanke? - dobrze, moge cie wzig¢,
aczkolwiek wiem o tobie wszystko. Tak, on wie wszystko - pomyslata naraz
zupelnie inaczej, w gluchym, ztodziejskim unicestwieniu. - Jesliby zechciat
mscic sie, toby mogt, ile sie zmiesci. Zakryta twarz rekami i z ulgg oddala sie
morzu na samowolne kotysanie. Poczeto jg morze kotysaé na swych wieczystych
falach, Wynosito ku goérze niby mozna reka piastujgca mate dzieciatko, ktére nic
jeszcze nie wie, i przerzucato przez wysoki grzbiet, dzwigato znowu i niosto -
het-het! - niosto... Pragneta my$li odmienic, ale nie dawaty oderwa¢ sie od
Szczerbica. Nie mogta tego spostrzec w sobie, ale to z nig bylo w istocie, ze
gteboko bolata z rozczarowania. Taki to byt 6w Szczerbic... Po to wszystko
urzadzit, dlatego byt uktadny, wspaniatomysiny, bohaterski, dumny, zeby tym
pewniej i niezawodniej zdoby¢. To takze $rodek... Przez chwile nie czuta nic...
Az oto nagle - zdziwienie, jakby sie odwalito dno statku, a ona leciata w tonie
morza: tesknota do jego biatych rak, do oczu petnych rozpaczy, do skrzywienia w
meczarni fagodnych ust... Mogta to wszystko uciszyé jednym skinieniem - i nie
uciszyla... Przez chwile znowu lezata bezuczuciowo... Az nagle gdzie$ na
szczycie nowej fali wytrysto z duszy nowe uczucie goryczy, a tak gtebokie, jakby
wychodzito z rany przeszywajacej dusze. To zdrada, to postepek Szczerbica nagle
stat sie lustrem, w ktérym zobaczyta postepek Lukasza. Nie myslami, lecz raczej
w chwili przebolesnego btadzenia serca po omacku, uczuta, ze tukasz tak samo
dbat tylko o jej usciski, o pieszczoty, o "zwierzecg" ucieche. Przypomniata
sobie wyrafinowanie w rozkoszy, ktérego jg powyuczat. Przypomniata na zimno te
stowa szczegOdlne, lubiezne, okropne, stowa o przerazajacej glebokosci i wladzy,
stowa potwory, ktore wéwczas byty koniecznym dopetnieniem radosci, ostatecznym
przysmakiem i etykietg szczescia. Nagte uderzenia rzucaly statkiem jak gdyby go
chcialy straci¢ z obranego toru i cisng¢ w odmet. Stopniowo ogarniato Ewe ciche
drzemanie, petne widzen, przypomnien, przelotnych odczué tego, co juz nie
istnieje. Warszawa... Kwietniowa noc... Rojowisko ludzi w ulicach... Podte
prace, ktore ludzie dla wygody innych dzwigaja, wloka, ciagng. Mtode dziewczeta,
biedne woly w jarzmie... Trudzg sie i szamoca, zeby wczesniej czy pdzniej zostac
ofiarami kawaleréw... IS¢ w stuzbe do tych mezczyzn, do tych totréw i zapewniac
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im uciechy... Spata snem, w ktérego ciggu wie sie o jawie, styszy i widzi
wszystko. Okoto godziny trzeciej w nocy dato sie styszeé diugotrwate gwizdanie.
Statek zblizat sie (i wszedt wreszcie) do portu Calvi, juz na Korsyce. Ktos$ o
tym moéwit za portierg kajuty. Ewa zerwata sie z szuflady i wyszta do sali, a
stamtad na poktad. Deszcz drobny, rzesisty wcigz padat. Btekitna, nieruchoma
smuga latarni morskiej przerzynata czarng noc i czarng wode zatoki. Wszystko
absolutnie gineto w mroku, nie wytaczajac brzegu, gdzie blyszczat jeden jedyny
oswietlony prostokat - prawdopodobnie drzwi szynku. Ruchome figury gestej
ciemnosci, czyli kapitan i kto$ drugi, w gumowych ptaszczach, z wciggnietymi na
gtowy kapturami, stukajgc olbrzymimi buty o cholewach do pachwin, przesunely sie
w Swietle latarni. Gadali co$ pomiedzy sobg po korsykansku czy owo zgota po
morsku, gdyz zrozumie¢ tego dla osoby pici zenskiej z Krélestwa nie byto
sposobu. Kilka todzi zachlupato u brzegow statku dla zabrania pasazeréw, poczty
i towarOw. todzie te zabraly i schorzatego grubasa, ktéry wcigz jeczal, wydawat
krzyki niespodziewane i wcigz jeszcze znosit kare za swe prostoduszne obzarstwo
tudziez piwne opilstwo. Kiedy go juz postawiono nogami na ladzie, kiedy juz
uchwycit sie rekoma zbawczego stupa latarni, jeszcze i tam piat jak kura chora
na pypcia i wciaz jeszcze wymiotowat bezposrednio w Morze Srédziemne. Latarnie
zginetly, gwar przewoznikéw ucicht. Nie byto co robié na mokrym; ociekajacym
woda, $liskim pokiadzie. Ewa zeszia do kajuty. Polozyta sie na legowisku i
natychmiast zasneta snem kamiennym. Kiedy statek wyszedt z portu, byt juz jasny
dzien, godzina szésta. Ewa ockneta sie, ubrala i poszia na gore. Zaledwie z
otworu prowadzgcego na poktad wysuneta glowe, ujrzata dtugi zachodni brzeg
Korsyki, lecacy przed oczy w nieskonczong dal. Zostata tak na schodach przez
dtugg chwile, nie mogac ruszy¢ sie z miejsca. Bylo to niewiarogodne widziadto.
Nigdy sen nie magtby by¢ tak fantastycznie piekny. Ledwie ockniona patrzyta w
ten widok, na poly wierzac temu, Ze sen juz sie skonczyt, a to, co sie widzi, to
juz jest jawa. Olbrzymie tancuchy gor slepymi zlotami, nakreslonymi przez skoki
piorunu z wyzyny w doét, spadaty tam w morze. Chropawe, dzikie, bezptodne skaly,
ledwo - ledwo poroste niskg zielenig - gory rude, szaropopielate, czerwonawe,
btekitne, granatowe - jedne za drugimi - bez konca! W wyzynie, na ich tancuchu,
na szczerbach poprzecznych - biata, osierocona i bezradna chmurka, przejrzysta
jak ogon komety. Wargi Ewy poczety szepta¢ dawno - dawno, od szkolnej tawy
uwiezly w pamieci przecudny wiersz Lermontowa o chmureczce, co nocowata byla w
szczelinie gory granitowej... Rzesiste tzy poptynely z oczu na bezcenny widok
tego wiotkiego i zwiewnego obtoczka, obrazu dawnego jej zycia. - Juz nie ma
takiej Ewuni... - cicho jeczaly usta. U podndza prostopadtych scian trzaskaty
sie i pienity, lecac z oddalenia szalonymi skoki, poranne fale morza. Weiny
najprzezroczysciej niebieskie, nagle i w tejze samej chwili najintensywniej
zielone, tryskajace bryzgami biatymi - co, jak oko zasiegna¢ zdotato, obsiadly
skate fatldg ruchoma $niegu. W jasnym powietrzu unosity sie nad statkiem wielkie,
biate rybitwy. Co chwila ktéras z nich rzucata sie z piskiem w ogromny warkocz
zielonych fal, zostajacy na szlaku statkowym. Juz z dawna wstato stohce, ale go
za tancuchami gor Korsyki nie byto wida¢. Fale w oczach przybieraty kolor
damascenskiej stali. Gory w Swietle stawaly sie coraz grozniejsze. Otwieraly sie
przed oczyma ich nieprzejrzane wnetrza i trzewia, ciosane toporem wiecznosci.
Urok ich dziki $cigat sie w oczach z urokiem morza. Oto ukazat sie widzialny
zewszad olbrzymi cypel czerwony, nagi od stép do gtdw, jakby byt stosem gliny
spalonej na kolor cegly. W szwach tylko tej géry czerwonej - Monte Rosso -
ktorymi wody z wyzyny $ciekajg, a ktére musza by¢ groznymi parowy, zielenita sie
jakas roslinnos¢. W tancuchu szczytéw, szeregiem jeden za drugim idacych,
ukazata sie na najwyzszym cyplu okragta wieza dziwnego ksztattu, co$ jakby
wielki mozdzierz, otworem zwrGcony ku gorze. Stonce na tej wysokosci padato na
czarne gtazy bastionu i krzywy jego ksztalt dziko I$nit w szerokim niebie. Ewe
popchnat naprzéd niewymowny zachwyt. Tajemnicza straznica, usadowiona tam na
wysokosciach fancucha granitéw, nad tym morzem bez konca wsciektym i huczacym,
nad ziemig bezludng i bezptodnag, byta najwyzszym wyrazem bezczelnosci cziowieka,
byta jak jego krzyk zuchwaly, rzucony w stonce, w poswisty wichru petnego morza
i w glebie ziemskich przepasci. Ewa szia przez poktad, oddajac sie coraz
bardziej urokowi dzikiej na gérach amfory. Przypadkiem rzucita oczyma w innym
kierunku i spostrzegta Jasniacha. Siedziat sam na tawce wyzszej czesci pokfadu.
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Rece jego lezaly na balustradzie statku, ptaszcz byt rozpiety, czapka zdjeta z
gtowy. Ewa doznata Scisnienia serca na jego widok. Nie byt to cztowiek, lecz
literalnie - pajeczyna. Czaszka, zapadte oczy, kosci twarzy, wychudte rece.
Teraz na tej twarzy wyschnietej i posepnej lezat nieruchomy usmiech zachwytu.
Bandos miat oczy wlepione w straznice na gérach. Gdy Ewa podeszia blizej, tylko
przelotnie i z widomag niechecia rzucit na nig okiem. Po chwili méwit: - Jakze
pani... sie czuje? - Niezle. Panie, a co to za wieza? - Ba! Zebym to wiedziat! -
Od czeg6z pan jest jakis tam... pisarz? - Od tego, zeby wyd(Y)awcy mieli przecie
co obdziera¢. - No, dobrze, ale kto mogt wynies¢ na te straszliwe gory takg nowg
gore? - Jakie$ to musiaty byé morowce! Pewnie jacy, mniej zresztg obyci w
Swiecie, Ligurowie, moze Kartaginczycy, stamtad, z potudnia - moze Rzymianie. -
Wszystko... moze... ale po co? - A po to, zeby czatowac na szanownych bliznich,
ktorych sie kocha jak siebie samego. Blizni czasem skradat sie pod te skaly albo
pladrowat w dolinach. - Kto by tu mégt co ugryz¢, ktoredy ladowac? - A jednak
pchali sie tutaj najrozmaitsi - panowie Wandale (takich bym chciat zobaczyc),
Ostgotowie, Grecy z Bizancjum, Frankowie, Saraceni, nie mowigc nic o
rozbdjniczych frantach z Pizy, Lukki, a osobliwie z Genui. Ach, sliczna pani!
€0z to za wieza... Ona jest moze nawet tak piekna jak pani. Wyobrazmy sobie
drabow, ktorzy tam siedza, sotdatéw, ktérzy czatujg patrzac w to przecudne morze
i oddychajgc wiosennym zapachem macchii. Jakie musieli mie¢ oczy, jakie
usmiechy... Czy pani pamieta piesn, ktorg spiewali... - Z trudnoscig mi to
przychodzi pamieta¢. - Ich piesh o morzu, o skatach, o zoldzie moznych panéw z
Lukki! A wyobrazi¢ sobie kawaleréw, ktdrzy zeglujg z daleka na swych galerach
schtostanych pianami, zeby sie nocg wedrze¢ na skaty i wydusi¢ tamtych za pomocg
strykéw, wyrzng¢ nozami, wytraci¢ do nogi! Wmysimy sie, pani ztotowtosa, w to
stowo "pi - rat" a, zbdj morski! Wpatrzmy sie w to morze chluszczace na $ciane
brzegu. Czyliz to nie jest widoma dusza piraty, zbdja morskiego? Zanim spalit
todzie nadbrzezne rybaka, zabrat sieci napetnione, musiat czyha¢ po nocach i
ciezko pracowacé za dnia. Zanim podpalit chate, musiat sie wspig¢ po tej stromej
skale. Jakze nedznym jest zboj dzisiejszy, wygrywajacy przy stole w Monte Carlo
w przeciggu kwadransa warto$¢ zycia setki umierajacych i wlasno$¢ stworzong
przez tysigce zywych... - Przesada. Nie cierpie! - Szkoda. My$latem, ze pani
lubi przezywa¢ dzieje ludzkie. - Ja ledwo moge dac sobie rade z wtasnymi
dziejami, a pan mi tam kaze przezywac "dzieje ludzkie". - Nie kaze, tylko radze.
Pewien bardzo madry staruszek, Ralf Waldo Emmerson, tak mowi: "Nie szukajmy na
zewnatrz wiedzy naszych dziejow; nauczmy sie wyczytywac je w nas samych".
Twierdzi on, ze historia powinna przestac by¢ szpargatem i ze trzeba koniecznie
wygrzebac historie ze szpargatdw. Historia, wedtug niego, powinna chodzi¢
wcielona w kazdym cztowieku. Wymaga on od cziowieka, zeby mu dat uczué, jakiego
jest wieku, ile wiekow przezyt. | méwi jeszcze: "Jeslis jeszcze nie odbyt twojej
wojny krzyzowej i twojej rewolucji francuskiej, spiesz sie, bo inaczej nie
bedziesz mogt naleze¢ do pokolenia dzisiejszego". - Juz raz styszatam,
styszatam... - Co pani! - Ach, nie warto méwic! Stowa! - To by znaczyto, ze pani
juz przezyta jakas ruine Psammenita, tryumf podtego Kambizesa, jaka$ wojne
krzyzowg i rewolucje francuska. - Nic z tego wszystkiego nie rozumiem. I, co
prawda, nic mnie to nie obchodzi. - MOwie o rzeczy bardzo zrozumiatej, wiec
tylko zupetna niecheé pani moze to odtrgcaé. Jak sobie pani zresztg chce...
Odeszta na sam koniec statku. Btgdzac to tu, to tam, widziata ciggle Jasniacha.
Siedziat znieruchomiaty, zgarbiony, z oczyma utopionymi w widoku morza.
Zblizywszy sie ustyszala, ze nuci polgtosem jakas piesn, jakie$ zawodzenie...
Oparta sie tokciami o porecz jego tawki i z dziwng rozkoszg stuchata
przejmujgacego gtosu. Jadniach spiewat samemu sobie hymn Walta Whitmana, nie
dajaca sie przetozyé pochwate bytu, psalm wzniosty wyrwany z piersi
cztowieczenstwa: Flood-tide below me! | watch you face to face; Clouds of the
west! Sun there half an hour high! | see you also face to face. Others will
enter the gates of the ferry, and cross from shore to shore; Others will watch
the run of the flood-tide; Others will see the islands large and small... Glos
jego wznidst sie i stat Spiewem. Oczy napetnito natchnienie. Fifty years hence,
others will see them as they cross, the sun half an hour high; A hundred years
hence, or ever so many hundred years hence, others will see them; Will enjoy the
sunset, the pouring in of the flood-tide; the falling back to the sea of ebb-

Strona 114



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
tide, it avails not, neither time or place - distance avails not. Just as you
feel when you look on the river and sky, so | felt; Just as of you is one of a
living crowd, | was one of a crowd; Just as you are refresh'd by the gladness of
the river and the bright frow, | was refresh'd... - Co to jest, co pan $piewa? -
Piesn do wiekdw, wycigganie ramion do rodu ludzkiego, do ludu, ktéry bedzie na
ziemi, do tych, co przyjda i zging jak my. Skarga i radosc¢. Jakiez stowo
zawieralo wiecej pociechy i jakaz pociecha byla smutniejszg nad ten glos jednego
z gromady do jednego z gromady, ktory kiedys cierpie¢ bedzie na tej samej ziemi.
- Jaki$ poetycki demokratyzm? - My wszyscy (zaczynajac od Mickiewicza) weszliSmy
w lud i stali$my sie ludem (z wyjatkiem, oczywiscie, paru $wiadomych
karierowiczéw i wielu zupetnie niewinnych kretyniat). Przezywamy za lud dzisiaj,
zanim on sam zacznie to przezywac, wojny krzyzowe i wielkie rewolucje. | lud je
przezywa, ale nie wie. My to przezywamy za niego ze swiadomoscig. Ten, kto sie
Swiadomie zgina w hak i zamienia w pas transmisyjny, kto sie dobrowolnie zarzuca
na ogniwa i na zebate kota $wiata, zeby go ze wszech sit ciggnaé, musi przecie
wszystko wiedzie¢ o ludzie. - Ale czy tylko nie jest zludzeniem to uczestnictwo
poetow w ludzie? Ten, kto je z glinianej miski, ten, kto nie ma wlasnego t6zka,
nie wiem, czy jest zupetie "rowny" poecie podrézujagcemu na Riwiere... - A do
jakiej warstwy spotecznej nalezat Juliusz Stowacki, Adam Mickiewicz, do jakiej
klasy nalezy Stanistaw Wyspianski? Ich dzielo, ich praca nalezy do ludu i oni
sami sg robotnikami stojacymi w szeregu ludowym. Weszli w lud i stali sie ludem.
Ale lud - jest to cierpienie. Wiec ktokolwiek gasi czy tagodzi cierpienie,
nabywa catkowitg taske ludu. Jedni zdobywajq te taske meczarnig nad sity, a inni
- zrzuceniem niepotrzebnych ochtapéw ze swego obcigzonego stotu. Wiec tez lud -
raz jest obronca meczarni samotnikdw, wyznawcéw bohaterstw, strézem ottarza
poezji i zwolennikiem swietych, a drugi raz jest przeciwko nim, gdy otrzyma
ziemie, lasy, pastwiska, parcele z dawnych folwarkow i tym podobne resztki
panskiej uczty. Lud tez wyda ze siebie Szele i wyda Okrzeje. Vulgus est caecum.
Ale on jeden zawsze jest $wiety, poniewaz on jest to wieczne cierpienie. Catg
prawde wiemy o tym my jedni, poeci. Te zbdjecka wieze tam na wysokosciach
wzniosty, dla obrony intereséw kupcow z Genui, spracowane rece ludu. Nie
budowali jej handlarze w attasach i bisiorze, lecz strudzona braé¢ kamieniarska,
zotnierze, zboje - przeciwko braciom swym, tak samo potnagim - zeglarzom,
zotdakom, zbojcom morskim, tak samo zostajacym na zotdzie czyims, jak oni
sami... - A gdzie tez ja jestem, poeto? - spytata Ewa z drwigcym usmiechem. -
Gdzie sie przytule? Pan juz sobie znalazt stanowisko - i wcale niezle -
(Tyrteusz...). Pan jest z ludu, w tym oto ptaszczu zagranicznym i cudzoziemskiej
czapeczce, wzorowanej na czapeczkach lordéw angielskich, ktérzy z prézniactwa
podrézujq - ale ja?... - Mozna by¢ w eleganckim kostiumie i zy¢é w rzedzie ludu,
a mozna by¢ w strzepach, gatganach, boso i z gotg czupryng, a naleze¢ do
"burzuazji*. - No, to juz sg, przypusémy, des figle madrosci... - Bynajmniej.
Jaki$, dajmy na to, "poset do dumy" quasi - chtop, choéby wdziat cztery
najbardziej cuchngce sukmany, dwie czapki baranie i wetknat w nie trzy pawie
ogony, bedzie i tak fagasem renciarzy rolnych, podczas gdy elegant w surducie z
angielskiego kortu i we francuskim szapolaku bedzie stat w rzedzie ludu, jezeli
tam stanie duchem. Mnie sie co$ zdaje, ze i pani pomimo swej wykwintno$ci nalezy
do nas. Bo lud, jak to sformutowat w nieSmiertelnym prawie swym wielki poeta -
to "czlowiek cierpigcy, cziowiek tesknigcy i czilowiek wolny na duchu”. Jest w
naszej przesztosci pewne imie, ktére dla mnie jest $wiattem w ruinach: Stanistaw
Worcell. Litewski magnat, wykwintny i subtelny pan, ktéry zstapit w lud i stat
sie jednym z ludu... - Gdybyz to tak rzeczywiscie byto! Gdybyz to mozna do
czegos nalezed, jak fala nalezy do morza! Gdybyz mozna uwierzyc, ze jest jakis
olbrzymi lud, ktéry czuje wraz ze mna... - Lud-Duch... - podszepnat Jasniach
zsiniatymi wargami. - Lud-Duch... - powtdrzyta z usmiechem. - Gdyby uwierzy¢, ze
on to ztamie wszelkie kajdany, a umierajgcym dzwignie gtowe strudzonag, ztozy ja
na swym tonie i twarz ich szlachetng obrdci ku niebu. Och, Boze! Czu¢ sie w
rodzinie myslami nieogarnionej, krazy¢ w niej, jak fala krazy w morzu! By¢é tym
samym, czym sg w tym morzu wszystkie inne fale, a by¢ sobg - falg wolng, falg
wspanialg i piekng, ktorg wyniosta piana wienczy! Bo pan nie wie - mowita - co
jest samotnosé. Samotnos¢ jednej jedynej kobiety, ktdra jest sobg. To jest,
jakby sie byto w tym oto morzu chrabgszczem, ktéry na swoim dziurawym lisciu
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husta sie po falach. Ja wiem, co znaczy by¢ samotng w catym rodzaju ludzkim.
Wiec gdziez jest 6w panski lud? - Trzeba go szuka¢ wkoto siebie oczyma petnymi
zapatu i petnymi uniesienia, gdyz tylko prawdziwe uniesienie moze czliowieka
spoi¢ w jedno z ludem. Uniesienie diugo trwajace jest to 6w z Apokalipsy "kamyk
biaty, a na owym kamyku imie nowe napisane, ktérego nikt nie zna, tylko ten,
ktory je przyjmuje..." Statek odbit sie od wybrzeza i, skierowawszy bieg swoj na
zachod, zataczat w morzu rozlegte koto. Ukazata sie w grzywach pian latarnia
morska sterczgca na wysepkach lles Sanguinaires, ktore wystajg z fal $piczastymi
cyplami. Statek wyminat te wyspy i szedt w granice zatoki Ajaccio. Fale tam byty
stabsze i coraz bardziej stabsze. Morze pod cieptym storicem stawalo sie ciezkie,
uspione. Przedziwnymi kregami, mienigcymi sie jak barwy na szyi pawia, lelejaty
sie fale, na ktérych uroczo i cudnie poranek sie kotysze. Na tych
btekitnozielonych zwojach i baniach lekki statek pomykat srodkiem cichej zatoki
pod promienistym stoncem jakby przez senne jezioro Czterech Kantonéw. Widniaty
obadwa biekitne brzegi. Nad tymi wody cichego szemrania - staty olbrzymie
tancuchy i zwaly gor pogruchotanych, zwalonych jedne na drugie, spietrzonych
wzajem na sie: Bastelica, Bocognano, Monte d'Oro, Monte Rotondo... Od ich
szczytow dalekich, $niezystych powiat chtéd, dzwigajacy na skrzydtach zapach
niewystowiony, miodowy zapach macchii. W tej czesci statku nie byto nikogo. Ewa
stata obok Jasniacha i patrzyta na rozwarty widok. Przejat jg dreszcz zgrozy.
Poczula, ze plynie do miejsca swego przeznaczenia, ze zamyka sie w skalisty
obreb, z ktérego nie ma juz dla niej wyjscia. Na pokladzie zjawit sie bosy
mousse okretowy i poczat przygotowywac do wywieszenia pawilonu okretowego. W
chwili wtasciwej majtek 6w wspiat sie na sznurowa drabine i jak pajak zawist w
powietrzu. Patrzac na niego Jasniach znowu otrzymat dar owego usmiechu, ktory
juz Ewa widziata na jego twarzy, a ktéry ja napawat trwozng czcig dla tego
czlowieka. Niespodzianie dla samej siebie, jakby pod wptywem widoku tych gor i
pod wplywem cudnego zapachu macchii, zblizyta sie jeszcze bardziej do posepnego
towarzysza drogi. Ogarneto jg i popchneto ku niemu niewyjasnione wzruszenie. Nie
wiedzac dlaczego, zadrzata... Ale wraz z tego drzenia wylonito sie nieodwolalne,
zelazne powziecie duchowe: - Panie - rzekla cicho, dotykajac reka jego reki -
musze panu powiedzie¢, kim ja wtasciwie jestem. Musi pan to wiedzie€. - A mnie
to po co? Ja nie chce! - Ja... zabitam swe wiasne dziecko. Twarz Jasniacha
zesztywniata w tym samym co przedtem usmiechu, ale nie zmienita sie ani o jote.
Reka jego poczeta gtadzi¢ tagodnie dion Ewy. Oczy bylty zwrocone na okragte i
poszarpane cyple gor. Zdawalo sie, ze nie dostyszat tego, co powiedziata. Czuta
tedy konieczno$¢ powtodrzenia tego samego; wymaowienia gtosno... Ale przycisnat
jej reke, jakby na znak milczenia. - Patrz, Ajaccio!... - méwit cicho. - Tam sie
w ciasnej uliczce urodzit Napoleon, ktérego niedoscigly Hoene-Wronski nazywa
"cztowiekiem catej kuli ziemskiej". Pomysl, ilu on ludzi zamordowat, aby spemic
swe dzieto. PodnieSmy sie ku niemu - i patrzmy mu prosto w oczy nieustraszong
zrenicg. Stanmy sie jego nastepcami z ducha. Juz z wolna statek przybijat do
przyladka, na ktérym stoi Ajaccio. Zanim skotatang nawe przymocowano linami do
kamiennego bulwaru, wida¢ bytlo zgromadzonych tam mieszkancow gtebokiej, zapadtej
prowincji. Zeszto sie pot miasta patrze¢ na przybyszéw. Ogladano ze szczegdtowg
bacznoscig kazdg osobe kroczaca przez pomost, a szczegodlniej kazde odzienie,
niesione przez danego reprezentanta Europy na samotng wyspe Korsyke. - Oj, do
licha, Kielce! - jeknagt Jasniach. - Tylko w Kielcach (no - moze zresztg i w
Suwatkach!) da sie widzie¢ takie twarze miedzy urzednikami z powiatu, guberni i
palaty... Kielce! Jak mi Bog mily... - A toz to przecie takze chyba lud... -
zemscita sie Ewa, wyswobodzona juz z poprzedniego nastroju. - Trzeba, zeby sie
pan wzbit na wysokos$¢ uniesienia. Jasniach zachichotat krétko i dziwnie smutno.
Zmierzyt Ewe niewyjasnionym spojrzeniem i wielkimi krokami ruszyt ze swym
tlumoczkiem we drzwi komory celnej. Koniec tomu pierwszego. W matym hoteliku,
juz niemal zamiejskim, przy ulicy Cours Grandval, miescity sie na trzecim
pietrze sasiadujace ze sobg pokoje Jasniacha i Ewy. Laczyt te pokoje balkon z
bialego marmuru, wychodzacy na strone potudniowa. W izbach tych byto petno
stonca, petno zapachu wielkich fiotkdw, Swiezej woni macchii, przesycajacej
korsykanskie powietrze - i pomarancz, ktérych sad rozlegty rumienit sie w dole.
Palmy siedziaty wszedzie, juz to, rzedem, juz ttumnie, przy najlzejszym powiewie
potudniowego wietrzyka cicho a sucho szeleszczac. Eukaliptusy wybuchaty w
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wyzyne, ponad domy czteropietrowe. W rogu ogrodu przechylato sie przez jego
wielki mur ciemnorézowe drzewko gorzkiego migdatu, necac wzrok, jak dziecko
przesliczne, rozbawione w promieniach stonecznych. Wszystkie gatezie miato
oblepione kwiatem, a li$cia jeszcze ani jednego. Stato sie ono dla oczu Ewy, gdy
je po raz pierwszy ujrzata, "gatezig odpuszczenia®. Tak je nazwata. W dobie
przybycia, p6znym wieczorem ustyszata stowika, a nastepnego ranka, wnet po
przebudzeniu - kukutke. Te glosy ozwaly sie w uchu i zostaly wystuchane przez
serce jako pozdrowienie ze $wietej, dalekiej ojczyzny, jako glosy przebaczenia
wszystkich grzechéw, ktore byta popetnita. Tej nocy po przybyciu Ewa spata
nadzwyczaj twardo, kamiennym snem, ktory (zdato sie jej w chwili ocknienia)
trwat przez mgnienie powieki. Wczesnym rankiem puscita sie w droge. ldac
goscincem nadmorskim, prowadzacym na zachod, zaznajamiata sie ze srebrnoszarymi
gajami oliwy i dumata wsrod ich koslawych pnidéw, pod powiklanymi konary, ktore
do niej wyciggaly swoje cieliste ramiona. Patrzyla z zachwytem, jak sie te gaje
wynurzajg z tta ciemnej zieleni i png w gore po skatach, blyszczac na nich gdyby
szronem okryte. Witala sie z winniczkami zstepujgcymi ku morzu ze stonecznych
stokéw garskich; gapita sie gapieniem wielkim na zagajniki kasztanéw - i na
niezmierzone ponad ich koronami obszary kamiennej pustyni. Tu i owdzie
zatrzymywata jg (zatrzymywata w dostownym znaczeniu tego wyrazu) przesliczna
wistaria, wiosenna krasa Potudnia, blekitnymi sploty przesypujaca sie z wyzyny
nagich muréw na drogi bite, zwisajace, jak bajeczne wtosy nimfy Kalipso, ze
sztachet zaczarowanych ogrodéw. Ani sie spostrzegta, ani obejrzata, kiedy bardzo
daleko odeszta od wielce brudnych ulic tak czesto wymienianego w historii
nowozytnej miasta Ajaccio. Skrecita nieco z drogi bitej i byta na samym brzegu
morza. Stonce juz bardzo przygrzewato. Weszta tez z rozkoszg w przesliczne
templum, za rubiez cienia wielkiej pinii nadmorskiej. Ta pinia miata kore szara,
porznietg w grube skiby, pien zasie pochyly i rozwidlony ku szczytowi na kilka
konarow o barwie czerwonawozottej. Aczkolwiek tak wielka, tak daleka i az
nadmorska - wielka pinia przypominata sosne znad Swidra, jak siostra przypomina
siostre. Igly miata diuzsze, szyszki o ksztalcie inakszym, ale tak samo zywiczne
obary i slepe osmoly ciekly z jej ran na grubg kore i, tak samo jak w galeziach
tamtej, maly ptaszek sikorka, poswistujgc samemu sobie, wydtubywat smaczng
strawe z tupinek szyszki. Ewa utkwita w tym miejscu. Siadta na malej skatce pod
pinig, podparta glowe rekoma. Nogi jej staly na suszy, lecz juz w tym miejscu,
dokad przychodzito morze. A przychodzito do bujnej i wyniostej trawy, jak gruby
kozuch ostaniajgcej gteboki granit. Blekitne, przezroczyste fale, wydtuzajac sie
i ptaszczac, czolgaly sie do stop. Zawsze jednakim gtosem zwierzaty co$
stuchaczce, niby niemowa, ktéry by usitowat dzwigekami wyrazi¢ gtebiny i ciemne
tajemnice swego zywota. Dookota byta wielka cisza. Wiatr saczacy sie przez
galezie pinii sprawiat szum, ktory jeszcze podwajat wyrazistos¢ ciszy. Ewa
popadta w otrupienie duchowe i w bezmoc fizyczna. Oczy jej spoczywaly na kazdej
fali idacej do brzegu - chionely ulotny biekit przelewajacy sie w jej gtebi
przezroczystej do zielonego zatajenia. Snito sie, ze to 6w biekit, tak $liski i
ruchomy, wydaje morski szum... Kiedy za$ oczy wznosily sie wyzej, gdy ogarniaty
zatoke i to miejsce rozpostarte, gdzie sie zatoka przemienia w dalekie,
nieskohczone morze - dusza leciata... Wygieta, miekka linia - ni to okragly wat
na widnokregu - Swietlista jak samo $wiatto, nieruchoma a przeciez idgca ku
oczom, linia nieskohczona, nie majgca poczatku ni kohca - wydzierata z piersi
serce. W piersiach zostawata préznia, zgdza ogromu - i wzdychanie z tej prézni
ku nieskonczonosci. Ku czemus bez granic, ku miejscu za $wiatem, ku widokom
pozaziemskim dzwigaty sie opuszczone rece. Ani cienia wiedzy o tym, co to za
uczucie. Koniecznosc... Nic - tylko pragnienie obszaru, wchionienia ogromu.
Zadza ta nie dawata sie osaczy¢ myslom i okry¢ nagosci swojej znang formag
pojmowania. Byta to jakowas wiedza wewnetrzna, bytujgca za murem mysli. Dzwigata
sie z duszy niby zapach z obszaréw macchii... Jak posigsc¢ to wszystko, co jest,
jak zdoby¢, pochtong¢ i swoim uczynié istniejacy $wiat? Jak owtadngé tym
wszystkim, co bylo, i tym, co bedzie? Jakze to moze by¢, ze owo biekitne morze i
sine gary, i bytujace w nim senne wyspy, ten wszystek nieznany $wiat - stat
przed wiekami taki sam, a nas nie bylo? Jakze to moze by¢, ze nas nie bedzie, a
on na wieki taki sam zostanie? | obejma ten swiat oczyma inni! Nazwa go swoim
wlasnym inni, nieznani, niewiadomi. Przed wiekami morski pirat uderzat te zatoke
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zbojeckimi oczyma... Rzymianie, wtoscy tyrani, Frankowie... Ogarnat jg
miodzienczymi oczyma Napoleon - i $nit tu, moze w tym samym miejscu, swodj sen o
potedze, a ktory to sen byt mniejszy, nedzniejszy niz pdzniejsza rzeczywistos¢
potegi... Zdobyt zatoke, morze, zamorski lad, kraje, panstwa, narody, krolow - a
oto nie ma go wecale... Znik} jak fala. Kiedy$ chwycg to morze innii - utong w
nim wraz z pamiecig ludzka o ich pracy. Przejda, stang sie obcy, przechodnie,
goscie. Nie bedzie do nich nalezafa ta ziemia i nie bedzie nalezato morze, bo
nie nalezy do nikogo. Morze jest dla wszystkich, lecz wszyscy mu sg obcy.
Wszystko wyrzuci ze swego wnetrza i cinie ze wzgardg na ludzki brzeg. A ziemia
trupy rozpusci w sobie, pozre je i jak skapiec przemieni na swojg korzys¢. | nie
ma nikt swego wlasnego miejsca. Gdyz przemijamy jak fale, ktére zal$nig
pieknoscig na stonicu, zestarzejg sie, sptaszczg i umrg. Morze szumigce,
wyszarpywato z duszy nie te wyrazy, lecz uczucie, ktére sie poniekad w tych
wyrazach zawiera. Morze tym uczuciem wiadato. Przemywalo je nieskonczonymi
falami jak rane zropiatg. Przemywato je wielekro€. | rana mys$li stata sie czystg
a bezbolesna. Uczucie stalo sie przezroczyste i nieustraszone jak morze.
Wzniosto sie w gore i rozszerzyto. "Po c6zem ja je wtedy zabita? - myslata Ewa
bez trwogi, bez zalu, bez wzruszenia. - Gdybym je teraz miata ze sobg!" Nie
bytabym tutaj - marzyla - tylko w Warszawie. Suszytabym pieluchy, a Aniela
nazywataby je bekartem. Horst by je obrzucat swymi spojrzeniami, a Barnawska
moéwitaby o nim swe aforyzmy. Lepiej mu tam! lepiej mu tam, gdzie jest! Lecz jego
nie ma, jak mnie nie bylo i jak mnie nie bedzie. Stalo sie gnojem, jak ja sie
stane... - nucita opierajgc glowe o pien chropawy wielkiego drzewa. Zstgpit na
nig spokdj, ukojenie, zdrowa niezdolnos¢ do uczué. Plyna} przez nig szum drzewa.
Przerzucala sie przez jej dusze wzdychajagca chetb morza; patrzyta w morze i
usmiechata sie. Gdyby w stowa zamknag¢ jej uczucie, toby moze te stowa byty: -
Morze! Jakze jestes piekne, jakze zdrowe, jak prawe! Jakze jeste$ wierne samemu
sobie i godne chwaly swojej. Ty jestes jak mitos¢: cate zawierasz sie w sobie.
Wszystkie niemoce zwyciezasz niesmiertelnym uniesieniem, wszelkie choroby
skazujesz na zapomnienie. Oddatabym ci mojg dusze poroniona, zebys jg wzielo i
kolebato w sobie, ty kolebko piastujgca site i wielkosé! Databym ci cialo me
nagie, zebys je kotysato na fonie swym wieczyscie mtodym. Cialo moje jest
piekne, a stato sie godne pogardy. Ty jedno jedyne umiatoby$ wymyc¢ z glowy
przeklete mysli, wyptukac nieskornczonym chlustaniem rope wspomnien nikczemnych!
Powiedz mil Wszak miatam prawo zrobic¢ tak, jak zrobitam. Dzieki mnie przyszio na
Swiat, lecz nie ja chciatam, zeby sie zrodzito. Nie ja je z nico$ci poczetam.
Bytabym z nim na reku $cigana jak zbrodniarka, a ono bytoby przeklete przez caly
rodzaj ludzki. Narodzito sie z najczystszej mitosci, a byto bekart. Ocalitam je
od nedzy istnienia wsrdd ludzi, ktérzy scigajg bekarta jak wscieklego psa.

Morze! Ty umiesz obmywac grzechy, wracac dziewictwo i optukiwaé plugawosc
rodzenia dziecka! Wr6¢ mi dziewictwo! Wrd¢ mi dusze mojg dziewiczg! Wrd¢ mi
site, kiedym jeszcze nie znata mezczyzny i zadz kobiecych, ktére on we mnie
wynalazt. Byto juz p6zno, kiedy sie z zamyslenia ockneta. Czas byto wracac do
hotelu na potudniowy lunch. Poszta szybko. Przybyla wiasnie na chwile, kiedy
siadano do stotu. Nakrycie jej znalazlo sie przy nakryciu Jasniacha, ktory juz

byt zeszedt na dét. Byt mizerny, ale nieco bardziej ozywiony i rozmowny. Przy
stole kilka zaledwie oséb. Dwu Anglikéw, jedna Angielka i trzy wstretne
Niemkinie, betkocace bez przerwy i tylko miedzy sobg o tym, ze morze tu jest
piekne, morze jest bardzo piekne - nicht wahr? - morze jest bardzo piekne - o,
ja! Wreszcie oficer marynarki francuskiej. Z owych "Anglikow" pierwszy nazywat
sie Sapalski, a byt z pochodzenia... Niemcem; drugi zwat sie Herman Landau, co
rowniez stabe dawato swiadectwo o jego anglosaskosci. Rzeczywistg byta tylko
Angielka, a to juz stwierdzaty, gdyby nawet chciata zaprzeczy¢, jej zeby,

fryzura, kodak itd. Wiasciciel hotelu, z ming profesora farmakognoz;ji, z

krzywymi binoklami na nosie, ktére stale spadaty, i to w sos pomidorowy, gdy go
osobiscie do stotu podawat z pieczotowitoscig godng subtelniejszego specjatu,
czute sprawit wrazenie rybami morskimi i dwakroé obnoszong pieczenia. Za to inne
jego frykasy, nie wylgczajgc sera broccio (po korsykansku brucz), zgromadzona
publiczno$é miedzynarodowa, z wyjatkiem miodego wilka morskiego, miata
ostentacyjnie za niemozliwo$¢. Mtody oficer byt czarny jak Murzyn. Miat
przepyszne, I$nigce oczy, ktérym samochcac dodawat wyrazu burzy morskiej. Golit

Strona 118



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
caly zarost z pozostawieniem wioséw na podgardlu. Wiosy nosit dlugie, spadajace
pasmami. - Zupetny Kamil Desmoulins... - mrukneta Ewa do Jasniacha, patrzac
zresztg dla niepoznaki na opatrzonego wtasciwym brzuszkiem Hermana Landau. -
Tamten! Ba, jeszcze jaki! C6z za wspaniata fizys. Snig sie takiej bestii wielkie
czyny, gdy wyjezdza z tej zatoki na jakim$ tam torpedowcu! Jak to on musi
mierzy¢ wzrokiem burzliwe waty pod Monte-Rosso! A za kilkanascie lat bedzie z
niego op6j z czerwonym nochalem, zawalidroga, tyran dla majtkéw i wrég tych, co
go wyscigneli w karierze... Miody oficer, pitujgc tepym nozem gnat pieczeniowy,
przystuchiwat sie tej polskiej mowie z udang obojetnoscia. Udawat rowniez, ze
nie zwraca uwagi na Ewe. Ale niedlugo trwata ta wyniosta mistyfikacja. Wkroétce
mu oczy zamigotaly jak u kota i uSmiech rozmarzonego zaka przewijac sie¢ poczat
na wargach. Ona nie zwracata na niego uwagi, ale rowniez pozornie. Byta wesota.
Byta pierwszy raz wesota od dawien dawna. Smieszyto jg wszystko. Tak niegdys, za
dawnych lat (to znaczy przed trzema laty...) cieszylo jg zycie, gdy widziata, ze
szalejg za nig kazde meskie oczy. Przyszia na nig teraz pasja, zeby ze siebie
zrzuci¢ zmore. Zapragneta pokokietowaé potudniowca, Napoleonika z podgardlem a
la Cavour, Kamila Desmoulins, zajadajacego ser korsykanski zwany broccio.
Rzucita mu od niechcenia jedno spojrzenie (oczy niezupetnie przewrdcone, ale
marzace - usmieszek), a pdzniej zamkneta powieki na cztery spusty, jakby w tej
sali, na miejscu, gdzie siedzi czarny marynarz, znajdowat sie kredens, gospodarz
w binoklach lub piec kaflowy. Majtek przybierat kolejno miny juz to najparadniej
rozmarzone, juz szatarsko grozne, pgsowiat i zamyslat sie, kokietowat smutkiem
dno swego talerza albo usmiechat sie z banalnym cynizmem jak uczen fryzjerski.
Ewa nie raczyla go juz dostrzec. taska zostata wyczerpana i cofnieta. W sobie
czuta pusteczke weselng, ucieche morska, zdrowie i nicos¢ mysli. Gdy wstata od
obiadu i wyszta majestatycznie razem z Jasniachem na werande ogrodowa, oficerek
wsunat sie na balkon. Zmieszany i r6zowy jak pensjonarka, przedstawit sie
Jasniachowi jako Paul Mottez i prosit o zaprezentowanie go Ewie. Przyjeta go
wyniosle i zmierzyta takim wzrokiem, ze znowu najezyt sie jak batwan morski. Po
chwili wykonat zamiar powziety: zaczat wytadowywacé ze siebie kilka wyrazéw
rosyjskich, ktérych sie nauczyt z mitosci dla zaprzyjaznionego mocarstwa w
czasie odwiedzin przez narodowg eskadre portu w Kronsztadzie. Ewa wstrzymata
jego zapedy krétkim i suchym jak pieprz frazesem, ze nie rozumie tych stéw. Jest
Polkg - no i tak dalej... Po chwili banalnej rozmowy odeszta do siebie,
szeleszczac ztowieszczo jedwabna spddnica. Gdy szta po schodach do swego pokoju,
zanosita sie od $miechu, od istotnego $miechu. Miata dziwne uczucie, ze stoiice,
gdy szta na spacer, przenikto przez skore jej ciata, ze nasycito jg Swiattem.
Bytaby nadto przysiegta, ze zyly ma pelne zapachu macchii. W pokoju swym nie
mogta usiedzie¢. Wyniosta krzesetko na balkon i poczeta napawaé sie widokiem
ogrodéw, wonig pomarancz i fiotkdw, a nade wszystko ré6zowym drzeweczkiem
odpuszczenia. Nierychto, pokastujac, przywlokt sie na gére Jasniach. Zaraz
wypelzt ze swojej nory na jasnie biatlego balkonu i rozpostart sie na diugim
lezaku. Wygladat na tle iskrzgcego sie marmuru z Carrary jak brzydka, szara
liszka. Stonce razito go w oczy, wiec je (oczy) przymknat i ostonit czoto biatg
czapeczka. Chude rece zwisaly jak u trupa, diugie gnaciska tkwity beztadnie jak
zlozone cepy. Ewa przypatrywata mu sie z ironicznym usmiechem. Przyszia jej do
gtowy dziwna mysl, po co tez taki "gad" zyje na Swiecie? Jezeli bowiem zyje ten
z dotu Kamilek Desmoulins - no, to zrozumiate. Moze wlez¢ na wieze, gdyby tam
powiewata jedwabna halka, moze sie wdrapa¢ po gltadkim murze na wieze w Pizie,
jezeliby mu stamtad posta¢ powietrznego catuska. Skoczy do studni, gdyby tam
wrzuci¢ pachnaca roze... A taki! Gdyby mu powiedzie¢: - Jasniachu, Jasniachu,
kocham cie! - zastanowitby sie z pewno$cia, przede wszystkim, czy on ma prawo
kocha¢ sie, a nastepnie, czy juz wszyscy ludzie takze kochajg, a dopiero na
koncu, czy mu to nie zaszkodzi na kaszel i system nerwowy. - Jest jedno miejsce
w Hamlecie, gdzie ten utrapiony mowi: "Tabliczki! Warto, abym na nich umiescit,
ze mozna sie usmiecha¢, a by¢ totrem!" My tables - meet it is | set it down...
Pamieta to pani? Gdy spotkat ducha... - rzecze Jasniach nie podnoszac gtowy ani
powiek. - Nie pamietam. - Jest to nieSmiertelne. - C6z w tym jest tak
nieSmiertelnego? - Chciat zapisa¢ co predzej te mysl, ktéra sie wysunela, jako
odkrycie, ze wszystkiego, z catego ogromu zycia. Widzi pani - chciat zapisac
prawde, ktéra stata mu przed oczyma przez chwile jako ostatni wynik, jako
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réznica zostajgca z catego zyciowego obrachunku, ze wszystkiego waru spraw
otaczajacych, z uwag nad ludzmi, nad ich czynami i nad naszg o nich mysla. Jest
to ostatnie, co jest. Ostatnie stowo, zamienione przez cierpienie na brylant
prawdy. Jesli takiej mysli nie zapisac, to sie rozwieje, zniknie. Bo te mysli sg
najtrudniejsze. Znikajg jak cudne sny. - A to i panu zdarza sie mie¢ takie
mysli? - spytata, zeby tylko co$ powiedzieé. - Drwi sobie pani ze mnie. A jednak
tak jest, niestety! Czasem przeszywajg mnie te mysli nieznosne. Zwykle w takich
razach nie moge pisac. - Dlaczego? - Bo leze jak ktoda albo jestem zabity na
duszy, i wszystko mi jest jedno. Jest "taka" mysl, ale c6z z tego ze jest? Po
c0z ona i na co komu sie przyda? Niech przepada wraz ze mng! Ewa zamilkta.
Poniewaz nie patrzat na nig, wiec poziewata w sekrecie. Po znacznym odstepie
milczenia rzekia: - Jezeli pana osaczy kiedy owa niezwykto$¢ myslenia, a nie
zechce sie panu pisa¢, prosze mi zwierzy¢ ustnie owe mysli. Niech je pan
podyktuje. Pisze bez btedéw ortograficznych. - Che-che! - Naprawde - bez btedow!
Takie mysli poety Jasniacha-Bandosa mogg nawet mie¢ ksiegarska wartosc. -
Powiedzg ksiegarze, ze podrobione ad hoc przez socjatow, tym bardziej ze
autograf nie jego. - Z tre$ci poznajg lwie pazury. - Predzej strzepy lwiego
ogona. Ale niech tam! Jeszcze troche rozjusze dziennikarzy i wszelkiego rodzaju
renciarstwo. Niech pani pisze. - Ale w czym? Nie ma papieru. - Totez niech pani
kupi zielony kajet na Place des Palmiers. Jest tam po lewej rece taki sklep.
Flaszke atramentu tudziez godziwg obsadke ze stalowkami. - All right! - Na
tytule mozna napisac "Testament zdychajacego”... Caly czas wiosenny uptynat
wsrdd dziwacznych, cho¢ monotonnych zdarzen. Jasniach byt coraz ciezej chory.
Chudt, nie sypiat i popadat w rozstrdj coraz ciezszy. Nie zdajac sobie sprawy,
jakim sie to dokonato sposobem, Ewa poczefa sie nim opiekowac, jak szarytka czy
siostra. O kazdej porze dnia i nocy wchodzita do jego numeru i spetniata
wszelkie czynnosci, ktérych stuzaca hotelowa z pewnoscig by wykonac nie chciata.
Jezeli podczas dnia Jasniach lezat w t6zku, co sie najczesciej zdarzalo,
"opiekowala sie jego spokojem". Miat ten termin gtebokie znaczenie. Poniewaz
najlzejszy szelest, Swiergot ptakow, daleki okrzyk dzieci, pianie koguta,
szczekanie psow, kroki na schodach, szczek nozéw w kuchni, rozmowa w sgsiednim
pokoju i tak dalej - przyprawialy go o rozpacz, trzeba bylo temu wszystkiemu
zapobiegaé. Wynikly stad tysigczne a najpocieszniejsze awantury. Trzeba byto
wykupi¢ i wytapac w catej dzielnicy koguty, osobiscie wypedzac ze strychu
zagniezdzone tam koty, miauczace oczywiscie po nocach. Samo sie przez sie
rozumie, ze przemysini Korsykanie podpuszczali pézniej koguty, azeby je wkrotce
za drogie pienigdze sprzedawac i za jeszcze drozsze scigac. Szczegolnie jeden
szybkonogi katakut, wrzaskliwy jak roznosiciel gazet, stat sie straszliwg wprost
zmorg Jasniacha. Kogut 6w budzit go juz okoto godziny pierwszej po p6inocy z
lekkiego drzemania, ktére wéwczas jedynie, jak blogostawiony aniot, zstepowato
na nieszczesliwego. Piat zas ten potwor tak piekielnym glosem i tak
nienasycenie, ze sama Ewa poczytywata go w konhcu za Belzebuba,
ucharakteryzowanego na sposo6b koguci. Jasniach wymyslit machiawelski sposéb
napasienia wyzej opisanego koguta chlebem namoczonym w spirytusie i pochwycenia,
gdy sie spije. Ale przebrany diabet nie byt bity w ciemie i ani my$lat wzig¢ sie
na owe moczone kawaly chleba. Dziesigtki szybkonogich chlopakéw, optacanych
sowicie, $cigaly to piejace wcielenie piekiet - nadaremnie - w ciggu jakich
dwdch tygodni. Roztropnos¢ nakazuje przypuszczac, ze owe poscigi korsykanskie
nacechowane by¢ musialy zyczliwo$cig dla koguta, nie dla Jasniacha. Polowali na
dreczyciela dwaj litosciwi quasi-Anglicy (Sapalski i Herman Landau), strzelajgac
wielekroé z rozmaitej odlegtosci ku zgorszeniu catego kwartatu, a rzecz prosta,
bez skutku. Zdrowi ludzie $miali sie do rozpuku i opowiadali sobie, trzymajac
sie za boki, epopeje z kogutem. Smieszna jest bowiem dla cziowieka nedza ludzka.
Sam Jasniach lezgc na swym balkonie parskat nieraz ze $miechu, gdy zgraja
chlopakow, przewracajac sie, skaczac przez mury i rowy, Scigata szybkonogiego.
Wytworzyla sie wkrétce kontragitacja przeciwko schwytaniu Belzebuba. Powstata
partia stawiajgca sobie za zadanie obrone jego zycia i praw obywatelstwa. Na
czele owego stronnictwa stanefa diugozeba i ptaskociata Angielka, ktéra z
oczywista niechecig znosita w swej obecnosci pieknos¢ Ewy. Céra Albionu nie
szczedzita grosza dla sparalizowania zamachow na wolnos¢ i habeas corpus
kogucie. Dzieki temu (po czesci) kogut ryczat najspokojniej tuz pod oknem
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Jasniacha i doprowadzat go do szatu. Sama obawa, Ze straszne pianie nocne
rozlegnie sie, nim $wit zarumieni wody zatoki, wprawiata chorego juz z wieczora
w stan rozpaczy. Totez kiedy nareszcie pewien czarnooki mtodzian wszedt do
pokoju trzymajac pod pacha wcielonego diabta, ktory typat powiekami z udanym
zdumieniem, Ewa wraz z milionem podziekowan rzucita mu luidora. Tegoz dnia
mniemany kogut w mocnych petach na nogach skazany zostat na deportacje i
wywieziony przez Ewe osobiscie na drugq strone zatoki az do Bastelicaccia.
Dzieje nie mniej ztozone od kogucich mialo szczekanie pewnego psiaka w domku
stojgcym tuz nad morzem. Ewa musiata codziennie nad wieczorem udawac sie do
wihadcicieli psa z prosbag o zamkniecie go na noc. llez to razy biegta nad ranem,
kotatata do okien, i odpedzana grubiansko, prosita 0 zamkniecie szczeniaka!l
Zaznajomita sie blizej w ciggu tego czasu z kucharzem i wszelkiego rodzaju
fortelami skionita go, zeby siekat cicho swoje frykasy albo wychodzit z
siekaczem w gory, poza $ciany hotelu. Wszyscy mieszkancy domu byli przez nig
zobowigzani do zachowywania sie w taki sposéb, zeby Bandos mogt mie¢ niezbedng
cisze. Kazdy z tych zabiegéw wymagat osobnego kunsztu, optacony byt niematym
wydatkiem staran, mito$ci wkasnej i upamietnit sie dobrze. Ludzie nie wyrzekali
sie swych praw do hatasu, do $miechu, do szczekania obcasami - za darmo. Kazdego
z nich trzeba bylto jako$ zjednaé dla "sprawy”, niemal kupi¢ od niego prawa
hatasowe. Sprzymierzehca w tych pracach i zabiegach codziennych znalazta tylko w
mtodym oficerze marynarki. Spostrzegata nieraz z podziwem, ze niektére z jej
obowigzkowych zabiegéw zostaly uprzedzone. Ten i 6w uciszyt szczekajgcego psa,
usmierzyt wrzawe dzieci, przyciszyt wrzask werandowych gosci. Dzialo sie to na
prosbe oficera, pana Mottez. Pewnego razu znalazt on sposobnos¢ zakomunikowania
Ewie, ze nawet torpedowce, manewrujgce pod jego komendg za cytadelg, wyrzucajg
swe Swisty w sposéb przyciszony i tylko z dala od miasta. Wszystko to dlatego,
zeby nie nekac "jej meza". Zjawiska te stanowity zewnetrzng polityke zycia. Ale
miato ono niemniej zlozone tajnie wewnetrzne, o ktérych pan Mottez nie miat
najstabszego pojecia, gdyz byty zamkniete miedzy Scianami dwu izb i stanowity
zycie, jak sadzono, "meza i zony". Gdy Jasniach stabt coraz bardziej, Ewa
zmuszona byta, niejako materialnie, wejs¢é we wszystko. Placita jego rachunki w
hotelu i zatatwiata wszelkie sprawy. Sprowadzata lekarzy i lekarstwa. Poniewaz
zas te wszystkie lekarstwa ani myslaly pomagac, a byto ich mndstwo, musiata sama
orientowac sie wsrdd ich ogromu, zgadywac, ktére moga skutkowac dobrze, a ktére
winny by¢ wylane do zatoki dla zatrucia krabow i flader. Lekarz, Wioch ogromnie
sympatyczny, wygadany, bywalec, niewiele zajmowat sie chorym. Paplat pociechy,
komplimenty, stuchal, pukat, wywracat oczy, wzdychat, tapat franki i wynosit sie
z uktonem. Ewa sama wzieta na sie z konieczno$ci role lekarza. Zaczeta
systematycznie zaznajamiac¢ sie z chorobami swego towarzysza. To jg zblizyto ku
niemu. A skoro raz zblizyta sie do jego poscieli z mitosierdziem siostry,
weszla, nie wiedzac o tym, w obszar litosci nad nim i brneta coraz dalej. Giéwna
choroba - byta to tak zwana anemia, nieco trafniej, aczkolwiek z anglosaska
gruboskaérnoscia zwana przez diugozebng Angielke consumption... Najbolesniejszym
wszakze objawem tej choroby byta bezsennos$¢ i rozstrdj nerwow. Jasniach prawie
zupetnie nie sypial. Sen jego byto to pétswiadome drzemanie, gdzie dzikie
widziadta splatajg sie z jawa, meczarnia zab6jcza, nieustajaca, gtucha. Swiat
dlan juz nie istnial. Na $wiecie bowiem byty dlan tylko krzyki, foskoty
straszliwe, zdrowe $miechy ludzkie, potyski rznace oczy jak ostrza mediolanskich
sztyletdw, zgrzyty i bole. Szczesliwg byla ta noc, kiedy drzemat i dostrzegat
tylko widziadta. Byly bowiem noce bez widziadet, to znaczy - jawa. Wtedy
oszalate nerwy miotaly nim jak martwym sprzetem. Wstawat z t6zka: biegat cichymi
kroki po izbie jeczac z cicha, zeby nikogo nie budzi¢. Biegat tak w kotko, w
kotko, w kotko. Znuzony padat na posciel, zeby sie tam wi¢, rzucac, przewracac.
Glowa lezata to w nogach, to w glowach t6zka. Poduszki zwijat, skrecat,
przerzucal, ciskat. Zatykat uszy, zamykat oczy, liczyt, myslat $cisle,
przeklinal, wzdychat i jeczat cicho, zeby nikogo nie budzi¢. Ewa styszata
wielokrotnie w nocy te jego awantury, przygody i meki, ale nie miata odwagi
wejéc. Jednakze, zmozona przez lito$¢, otwarta pewnego razu w nocy drzwi i
staneta na progu. Chciata mu poméc w jakikolwiek sposéb. Nie wierzyt oczom, gdy
weszla. Lezal przez chwile z otwartymi oczyma, zdumiony i przerazony. Usiadta
przy t6zku i poczeta gtaskac reka jego zimne czolo. | oto pod wplywem tych
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pogtaskan wszystko w nim ucichto, uspokoito sie momentalnie. Usnat twardo na
pare godzin. Siedziata wowczas rozradowana, patrzac na jego sen, i doswiadczyta
po wtére uczucia, ktore jg byto nawiedzito dawno-dawno, kiedy to pocatowata
opuchlaka na schodach pocztowych. Gdy sie rano obudzit, pierwsza rzecz, o ktérej
zaczat mowic, to byt wyrzut, ze go powstrzymata od $mierci w Monte Carlo.
Thumaczyt jej bardzo madrze i nieodparcie, ze takie zycie jak jego nie jest juz
zyciem - i nie ma z istota bytu ludzkiego na ziemi nic prawie wspoinego.
Wszystko, co mowit, byto prawda, gteboko przezehn obmyslong. Patrzyta na niego
przez chwile nie swymi oczyma, lecz jakos inaczej... Styszac, co moéwit, uczynita
z odrazg mocne postanowienie, ze go bedzie pielegnowata. | tak sie stato. Drzwi
byly teraz stale uchylone. Skoro, przeckngwszy sie z twardego snu w gtebi nocy,
postyszata, ze nie $pi; ze sie miota, ze wstaje, siada, btadzi, pali $wiatto -
wstawata i narzuciwszy szlafrok szta go "ucisza¢". Zdarzalo sie czasem, ze samo
jej ukazanie sie uspakajato go natychmiast. Kiedy indziej musiata siedzie¢
dtugo, moéwi¢ do niego, uktada¢ mu glowe, znieruchomiac rece na kotdrze. Znosita
bez protestu tysigce przykrosci, ktorych jej nie szczedzit z egoizmem bez granic
i miary, wiasciwym ludziom ciezko chorym. Nieraz czytata mu ulubionych pisarzy -
Rabelais'go, Confessions Rousseau'a, Shelleya, Poego, wybrane "Swiete" miejsca z
Maeterlincka, Verlaine'a wreszcie Fedona Platonowskiego, we wlasnym, cudnym
przektadzie Jasniacha. Czytata z cicha glosem szczegélnym, sttumionym. Pod
wpltywem szmeru jej stéw nieraz zasypiat. Zdarzaly sie wszakze noce okropne,
kiedy nie pomagaty bromy, weronale, chlorale i wszelkie inne trucizny. Drzat
calym cialem, dygotat, trzast sie, kurczyt, zwijat. Mowit wtedy, ze sie
strasznie czego$ boi, a nie znajdujac dla siebie miejsca, chciat co chwile
zrywac sie i uciekac¢. Musiata wowczas siada¢ przy nim na t6zku, opiera¢ gtowe na
poduszce obok jego gtowy, trzymac go za rece i dawa¢ mu sie wp6t obejmowac.
Zmuszata go obecnoscig swojego ciata do spokoju. Ta jej obecnos¢ i poswiecenie
jakos go zwyciezato. W Ewie zbudzito sie wéwczas mitosierdzie bez granic. Gdyby
dla uspokojenia nieszczesliwego trzeba byto odda¢ mu sie w sposéb
najohydniejszy, uczynitaby to byta bez zastanowienia, chociaz miata cielesng do
niego odraze. Na szczescie nigdy nie wyjawit tego zadania. Nieraz usta jego
dopadty jej rak, usta zimne, rozszalale, i przywarty na nieskoriczong chwile.

Nieraz rece latajace, rozpierzchte, obtgkane, rece - nerwy, chwycily jej wlosy i
przycisnely ich splot do serca. Ale nie byta to mito$¢ cielesna. Byta to mitos¢
aniota pocieszyciela. Byto to powitanie przez jego zmysty konajgce zjawiska
innego swiata... Byla to straszliwa, nie znana ludziom wdziecznos¢, wytryskajaca
z bezsennosci, dla cudownej sity, ktéra sprowadza sen. Zdarzato sie tez, ze Ewa
usiadiszy na brzegu postania, gdy usmierzyla szat bezsenny, sama zmozona
Smiertelnie, zasypiata przyczepiona do krawedzi t6zka, do brzegu poduszki,
zwinieta w nogach postania. Czuta przez twardy swoj sen kazde nagte drgnienie
ciata Jasniacha, drgnienie, co jest jakby zemstg choroby za chwile jej
unicestwienia, obrzydte drgnienie chorych nerwéw. Wowczas przez sen obejmowata
go, zeby uspokoi¢, zamagnetyzowac i zmusi¢ do ciszy. Czestokro¢ dopiero wonny
poranek majowy, wstepujacy przez otwarte okno, wzdychanie fal zatoki, dalekie
odgtosy szumow petnego morza - budzito ja. Ogarnieta wstydem, gnata do izby
sasiedniej. Szta do siebie na palcach, padala na postanie i zasypiata na kilka
godzin. W tym nurcie bezwzglednej, czynnej litosci, w zupetnym pos$wieceniu sie i
samozaparciu byt jednakze odrebny wart, co$ w rodzaju rzeki w rzece. Im bardziej
Ewa poswiecata sie dla dobra Jasdniacha, im bardziej sie ponizata, zeby kazdg
sekunde jego zycia otoczyé parkanem opieki, tym bardziej czuta sie bliskg swego
duchowego celu. Ten jej bezwiedny cel - bylo to zdruzgotanie w sobie tukasza.
Nigdy teraz nie marzyta o nim, jak dawniej, jak jeszcze w Nicei. Nigdy juz nie
marzyta o nim samym. Marzenia jej o nim obecnie, jezeli je tak mozna byto
nazwac, byly potajemne, a krazyty okoto tego jednego wypadku, jak sie na nim
zemscié. A zemsta polegata na tym, zeby bezgraniczng taskg mitosierdzia otoczy¢
Jasniacha i na tej drodze dojs¢ do najwyzszej, do najdalszej doskonatosci. Nie
byto to wyrozumowane ani uplanowane w drodze uczué, lecz powziete, mozna by
powiedzieé, poza wszystkim. W kazdej minucie terazniejszego zycia $nit sie sen
nieskonczony, ze tukasz niespodzianie skads przyjdzie i ujrzy ja $piaca na tézku
Jasniacha. Marzenie nasycato sie meczarnig tukasza, gdy to ujrzy. Jezeli jakis
zewnetrzny wypadek przerywat ten nieustajacy caloksztalt snu na jawie, sen po
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przerwie zaczynat sie pozniej od tego miejsca, gdzie sie skonczyt - i snut
dalej. Tak trwato ciggle. Byt to koszmar mroczny i posepny. Litos¢ dla Jasniacha
wychodzita zen, jak $wiatto wychodzi z nocy. Gdyby Jasniach zazgdat, zeby
zostala jego kochanka, jako zalotnik, mezczyzna, cztowiek, odepchnetaby go z
zabijajaca pogarda. Ale gdyby trzeba byto odda¢ mu sie, gdy szaleje i nie ma
miejsca swego na ziemi, uczynitaby to bez wahania dla zagtady jego meczarni. | w
tym zdecydowaniu duchowym byt jednak rdzen tajemny: marzenie stale, zeby tukasz
widziat, gdyby sie Jasniachowi oddata. Ten splot sennych, niewyrozumowanych
koniecznosci otaczat jej wewnetrzne zycie korong nie wiednaca. Usmiechnieta i
zywa, wesotla i czynna, nosita w sobie sity niewiadome - petne obrazy bolesci
tukasza, catkowite epopeje tego, co sie sta¢ moze pdzniej, zdarzenia doktadnie
znane i plastycznie widzialne. Nieraz my$lata o sobie, ze najoczywisciej juz o
tukaszu zapomniata. Juz on dla niej jest obcym czleczyng. Nikczemnik
Niepotomski, ktéry jg uwiodt. Totez zabita jego dziecko ("bachora”) - i basta.
Teraz jest wolng, swobodng, a nadto wiedzaca kobietg. Uczyni ze sobg, co zechce
i jak zechce. Jest tu na wyspie "kochankg" poety Bandosa. A tak - "kochankg"!
Kto$ o tym przecie musi zawiez¢ plotke do Warszawy i puscic jg miedzy ludzi.
Moze ten Niepotomski postyszy plotke. Moze sie nieco zaciekawi... | oto znowu
widziata go, jak staje za drzwiami, jak zaglada przez szpare, jak ukazuje sie na
progu w wytamanych drzwiach ze swojg wszechmocng twarzg! Och, wtedy, marzyia,
by¢ w t6zku Jasniacha! Leze¢ obok niego! Pare razy, ciezko znuzona czuwaniem
przy swym chorym, wyjezdzata na kilka godzin w gory kolejkg gorska do Vizzavony
lub Corte. Wracata zawsze na noc, zeby by¢ na zawotanie. Te wycieczki w pustyni,
gdy pociag idzie kraing basni cudownej, nad przepasciami, w tunelach - wyrywaty
ja z obecnego zycia. Totez polubita je niestychanie. Przepa$cie bez gruntu,
obroste macchia, sprawiaty wrazenie miekkich dolin rozkoszy. W gtebi, jak smuzka
Sniegu, wysnuwat sie niedoscigty prawie dla oczu, przecudny potok Golo. Skat nie
bylo widaé. Zbocza granitéw utkane byly cudng zielenia, jakby dlatego, by
cziowiek nieszczesliwy, idacy nad otchtaniami, nie poranit oczu, nie przerazit
serca, nie skaleczyt znuzonej duszy. Monte d'Oro i Monte Rotondo, zanurzone w
$niegach, wznosily sie jak dwie wiezyce niezmiernej swigtyni z tych dolin
niczyich, gdzie kroluje wieczysta pustka i wonna, niezmacona cisza. W potowie
czerwca zaszia potrzeba przeniesienia sie z Ajaccio w gory do Vizzavony, gdyz
nad morzem byto juz zbyt gorgco. Dwa razy Ewa jezdzita do $licznej gorskiej
stacji (tak przypominajgcej Zakopane) w celu wynalezienia odpowiedniego pokoju.
Trudno bylo znalez¢ izbe, ktéra by odpowiadata wszelkim warunkom neurastenika.
Za drugim pobytem w Vizzavonie, po zamowieniu pokoju najbardziej nadajacego sie
na legowisko Jasniacha, postanowita darowa¢ sobie jednodniowe wakacje: pojechata
na drugi kraniec wyspy do portu Bastia. Przenocowata tam w hotelu i caly ranek
spedzita w porcie. Tytem odwrécona do starego miasta i jego brudéw, o jakich sie
nawet Zydowinom checinskim nie $nito, siedziata na skraju zapomnianego stosu
cegiel. Morze byto ciche, blekitne, zadumane, a gtadkie jak tafla zwierciadlana.
W dali przed sobg Ewa widziata gotym okiem, obtok gestego biekitu zatopiony w
nieruchomosci morza. Dziwita jg ta chmura, bytujgca na fali, ale byla obojetng
duszy, jak wszystko. Pociggata oczy kolorem swoim i przykuwata je do siebie. Nie
mozna byto nie marzy¢, patrzac na to biekitne zjawienie w biekicie, na
fantastyczng dalekos¢ ksztattu sennego. Bezmy$ina nazwa "tukasz" wracata na
usta. Wyraz ten oznaczat teraz te gestg chmure, te btekitng chmure tak daleka,
daleka, daleka... Ale oto nad zatopionym obfokiem zawista inna $nieznie biata
chmura i ciemniejszg barwe rzucita na tamten biekit. Wtedy na sennym obtoku daty
sie widzie¢ lekkie rysy, skazy podtuzne i poprzeczne. - Toz to géry dalekie, toz
to ziemia... - wyszeptata Ewa do siebie. Gdy zapytata przechodzgcego marynarza,
co to widaé, odpowiedziat jej ze zbyt przesadng galanterig, ze to jest wladnie
wyspa Elba. Wtasnie ona! - Elba - powtdrzyta Ewa. Nie widziata od tej chwili
mnoéstwa zaglowcéw w tym porcie, ktére zwijaly swe ciezkie, sczerniale,
schtostane od wichru ptétna na ogromne reje - nie widziata pasazeréw,
zjezdzajacych z miasta, zeby wsigé¢ na odchodzacy parowiec do Livorno - nie
widziata ruchu i nie styszata gwaru. Oczy jej wcigz byly przykute do $licznej,
sennej, dalekiej Elby. Wstat z morza lekki wiatr. O$lepiajgco ptoneto stonce.
Wody morskie byly wcigz ciche, lecz tworzyty sie po nich w matowych ptaniach
potyskliwe miedze, przedziwne drézki i $ciezyny, jakoby polne szlaki, wygony i
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uwrocia miedzy wiosennymi rolami. Byly chwile, Zze cate morze stawato sie
krysztatlowe, byly chwile, Ze gieto sie w seledynowe przeguby - i znowu
nieruchomiato. Wéwczas wszystek ogrom wodny miat jedng barwe bez cieniow i
odmian. Parowiec wydobyt sie z wolha z portu, wyszedt na petne morze... Pomknat
w kierunku wyspy Caprai, ciagnat za sobg smuge bialego dymu i dwa szerokie
skrzydta na morskiej rowninie... Znikt... Ewa siedziata wcigz na tym samym
miejscu, wpatrzona w wyspe tajemniczg. W pewnej chwili oczy jej zaptonely
gniewem, ogniem nieugaszonym, diugotrwatym. Szepnetla do siebie: - Tak! Rzekiszy
ten wyraz, wstata z miejsca i jeszcze przez chwile mierzyta wyspe oczyma.
Wracata do miasta. Przechodzac obok wielkiego posagu Napoleona, spojrzata ku
niemu, wzniosta oczy z usmiechem zachwycenia. Zdato si¢ jej, ze ten posag teraz
dopiero ujrzata na placu. - Haslo nasze - Elba! - wyszeptala z tym samym
usmiechem na ustach. Pospieszyta na dworzec i tegoz dnia wrécita do Ajaccio. W
kilka dni pozniej przewiozta pieczotowicie i nad wyraz starannie chorego
Jasniacha do Vizzavony. Umiescita go w numerze z géry obranym. Zaopatrzyta we
wszystko, co by mu tylko mogto byé potrzebne. Zostawita mu nawet ze "wspoélnych"
pieniedzy, ktoérymi, trzeba dodaé, wylacznie rozporzadzata, piec¢ tysiecy frankow.
Reszte, to znaczy trzydziesci tysiecy z gorg, umiescita w torebce zamszowej na
szyi i w skérzanym recznym saku. Zapakowatla rzeczy z pospiechem i nastepnego
ranka, nie mowiac Jasniachowi ani stowa, umkneta do Bastia. Tam wsiadta na
statek odchodzacy do Livorno. Z Livorno, nie zatrzymujac sie wcale, pojechata
kolejg do Genui, a stamtgd wprost do Genewy. Siedziata w malym ogrodzie hotelu w
Glion, w altanie zwrdconej ku jezioru. Altana byta szeroka, zastawiona kilkoma
stolikami. Dziwny poranek zastat jezioro potprzejrzysta srezoga. Nie byto chmur,
ale nie bylo i stonca. Gory staty wyrazne, w lekkich obtokach. Na jeziorze lezat
jeden ziocisty pas, nikie odbicie niewidzialnego blasku... Ewa w milczeniu
patrzyta na jezioro i mimo checi stuchata rozmowy studentow z Lozanny, ktérzy
przy sasiednim stoliku raczyli sie tanim winem i podejrzanymi konceptami.
Rozmowy te bawity jg i jako$ pociesznie nauczaly - moze dlatego, ze prowadzono
je w jezyku polskim i rosyjskim, a moze dlatego, ze byly bezdennie miode.
Tworzyt sie w mézgu taniec mysli czarnych i biatych, ponurych i urwisowskich.
Mtodzi jegomoscie mowili o wszystkim, moéwili takze o Ewie, i to w spos6b wysoce
podkasany. Poniewaz nie zdradzita sie od poczatku ani jednym poruszeniem
powieki, musiafa teraz siedzie¢ i stucha¢ wszystkiego. Nastuchata sie tez
stowianskiego chamstwa, ktérego sobie nie skapili. Rozprawiali juz o jej
wiosach, oczach, czynili domysty, co tez to moze by¢ za "ryba", jakiej
narodowosci, sfery towarzyskiej, pochodzenia, konduity... Szczegdlniej jeden z
tych miodziencéw, szczuply szatyn z diugim nosem, przystojny bardzo i
sympatyczny, gadat na jej temat duzo i $miato, a oka nie spuszczat ani na
chwile. Zeby ich zludzi¢ do reszty, wydobyta z torebki tom Karola Baudelaire'a,
ktory byta wzieta na droge z podr6znej biblioteczki Jasniacha - i pozornie
zatopita sie w czytanie. Wowczas méwili jeszcze swobodniej. Bylo to dla nigj
przez pewien moment co$ nawet uroczego w tej tobuzerskiej paplaninie, ktérg
podstuchiwata. Na tle btekitnej tafli jeziora, w obliczu $nieznych oftarzy, to
ich bezczeszczenie ludzkiego zycia mialo smak odurzajgcej przyprawy. Ale
znudzito sie wkrotce. Podparta glowe na reku i zadumata sie patrzac w gtebie
dalekiego jeziora, na smuge tamtego brzegu, na odbicia gor zatopionych szczytami
w glebiach. Zapomniata niemal o ucztujgcej studenterii. Nagle jedno stowo
przeszyto jg na wskros, jak cios zadany rekg nozowca. Wymieniono nazwisko
Niepotomskiego. Nie poruszywszy sie, nie odwracajgc gtowy, blada i przerazona, w
Smiertelnej ciszy stuchata. Jeden méwit: - Mozecie sobie zawigzac¢ wezelek na
czym wam sie zywnie podoba, zeby pamietac o tej najprostszej prawdzie. Jezeli
mety i szumowiny spoteczne majg prawo zrzeszac¢ sie dla wykonywania swych
strajkow, to majg rowniez prawo zrzeszac sie posiadacze. Parobek strajkuje we
zniwa, a wlasciciel wyrzuci parobka - w adwent - z mieszkania pospotu z
progeniturg. Wowczas ustanie. - Jeden? - Nie jeden - tylko wszyscy. Nie obawiaj
sie pan dobrodziej : szlachcic polski ma gtowe na karku. Szlachta polska tak sie
zrzeszy paradnie do wyrzucenia parobkow strajkujacych we zniwa, jak tego nigdy
nie potrafig wszystkie razem parobki. Bo, prosze osoby, wsrdd parobkéw wiele
jest bydlaka i lizusa, a wsrdd szlachty filantropa i mitosnikéw parobkow -
bardzo watpie... - Chtopy polskie - to tchérze nad tchérzami! - rzecze inny w
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glupkowatym zapale. - Polaczek w ogdle - to... Ech, co tam! - Naprzeciw! -
wtracit jakis gtos pétnocny - po mojemu Polaki... naprzeciw! - Co pan tam! Lupi¢
kasy, drze¢ ztotdwki z monopoldw - byle po ciemku i w zautkach... Powiedz mi
pan, kto teraz wytrzebi to bandyckie morowe powietrze? - A przyjdzie przyszly
porzadek - tak on i wytrzebi... - Dam ja panu porzadek!... - Polaczek, jezeli
juz do czego, to do ozenku z posazkiem - o tu dopiero! Niepotomek! - Sypig teraz
parowym stateczkiem w jednej kajucie na Nowg Zelandie. Co? Jak pan sgdzisz? -
Milady zzuje lakierowane pantofelki; omdlatymi palcami rozepnie gazowy
staniczek! Wyobraz pan sobie, jakie ona musi mie¢ koszule, z jakiego jedwabiu
haleczki, kiecuszki, jakie to tam ponczochy! - Szymek, napij sie, bo zemdlejesz!
- Za taki milion mogta nakupi¢ w Paryzu fatataszkéw. - No, milion... - A mowie,
ze milion... - Zawsze miatem awersje do tego Niepotoma. Wiezien Chillonu!
Arogant, deklamator, markiz! - Kazdy argument w dyskus;ji - to... Zaratustra. -
Dajcie mu pokéj! Co sie wsciekacie, ze sprzatnat Milady! Smarujcie go sobie na
czarno, a on tymczasem wali w $wiat i drwi z was wszystkich. - No, karierowicz,
jakich tysigc! | c6z nowego! - Niezupetie. Ktoryz by z was potrafit przejs¢
takg afere jak on te w Rzymie i nie zginaé, nie ztamac sie na drzazgi, lecz
znowu sSmiato wej$¢ miedzy ludzi. Wejs¢ po to, zeby sie podnies¢. | podniesc¢ sie
rzeczywiscie. Teraz zostanie, czym zechce. A to chlop z glowg i moze zaj$¢
daleko. - No, juz wy tam z tymi wielko$ciami galganéw! - Sa galganstwa
wynikajace ze zgnilizny i sg upadki wyptywajgce z nieszcze$¢. Ten Niepotomski
nie jest przecie totrem. - A niech jego! Szkoda Milady... Taka dziewczyna - i
takie pienigdze. Jak on jg podszedt? Ewa ustyszata teraz po wtére nazwisko i
szczegOty. Skombinowata wszystko. Rozmowa mtodych panéw skoczyta na temat
zupetnie inny. Kidcili sie o cos$ pospolitego. Nadaremnie stuchata tamujac z
calej sity bicie serca. Postyszane wiadomosci uderzyly ja w gtowe jak kionice
pijanych chtopoéw. Teraz szybko wazyta i kombinowata to wszystko. Decydowata sie
juz w chwili samej kombinacji. Jedno byto pewne... Brzask jakis w oczach...
Kilkakro¢ zakastata sie nerwowo i nie mogta powstrzymac tego kaszlu. Czuta, ze
moze za chwile rzucic sie na ziemie, ze za chwile moze nie wiedzie¢ o tym i rwac
wiosy, skowyczeé z rozpaczy... Chciata tedy wstac i iS¢... 18¢! Lecz nie mogta
udzwigna¢ z krzesta swego ciata. Wszystko jeszcze krazyto w oczach i w glowie:
biate lody gor, jezioro, drzewa, miasteczko Chillon, ci ludzie spokojnie
rozmawiajgcy. Nieopisane uczucie dusznosci... Pojetfa to jedno, ze tylko od tych
ludzi moze dowiedzie¢ sie wszystkiego. Ale c6z zrobi¢? Jak sie dowiedziec?
Wspomniala, jak po przebudzeniu wspomina sie sen, ze jeden z tych drabow Scigat
ja i napastowat oczyma. Trzeba tedy z tego wydobyé wiadomosci. Ale w tej
chwili... rozmawiac... usmiechngc sie... Wstala z fawki i zaptacita kelnerowi za
Sniadanie. Gdy jej wydawalt reszte, poszukata oczyma diugonosego szatyna i
wycisneta na swe usta usmiech, jakby krew wyciskata z rany. Potem wyszta wolno z
ogrodka i skierowata sie ku jezioru. Szta po réwnej, biatej szosie, tagodnymi
sungcej skretami. Nie ogladata sie. Czuta na glowie ciezar, jakby miata na
wiosach olbrzymiag czarng przytbice. Totez glowa chwiata sie w tyt i naprzéd.
Spod przytbicy wiosy zdawaly sie rosna¢ w gore, w olbrzymie zwoje. Niosta w
piersiach strach i zimno. Nic juz nie wiedziata, co teraz bedzie. Jakie$ w
oczach krwawe obrazy. Widoki i sceny zrodzone z wyrazow przed chwilg styszanych.
Te widoki gonig, tlocza, spychaja z Tarpejskiej skaly... Na jednym ze skretéw
drogi obejrzata sie. Student 6w biegt na przetaj ogromnymi krokami. Spojrzata na
niego zalotnie... znowu zalotniej... i jeszcze raz, jak ulicznica. Wowczas
whadnie przechodzit obok. Miat mine nieskonczenie gtupiego zwyciezcy. Szedt to
przed Ewa, to za nig, to blisko, to z daleka. W zachwyceniu rozpaczliwym nie
widziata go znowu. Dopiero znalaziszy sie ha samym brzegu jeziora, w przystani
todek, spostrzegta stojgcego w poblizu. Usiadta na kamiennej tawce i podniosta
oczy. Zblizat sie po cichutku drapieznymi kroczkami, melancholijnie kiwajgc
laseczka. Uczuta do niego odraze straszliwg az do zadzy wydarcia mu $lepiow, a
zarazem potrzebe wywiedzenia sie wszystkiego. Rzekta po polsku: - A pan umie
moze i wiostowac? - Umiem... - wybeltkotat kiwajgc idiotycznie oszotomiong gtowa.
- No, to wsigdzmy w te todz, ale bez przewoznika. Miody cztowiek skoczyt w t6dke
z takim impetem, Zze o maly wios nie wpadt w wode i 0 maly wios nie wyrzucit
przewoznika. Po chwili - skontraktowany przezen wiasciciel todzi wysiadt na
brzeg, a Ewa zajela jego miejsce. Odbili od brzegu. Student wiostowat z wzorowym
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zapatem i odbijat od ladu szybko nad wyraz, szybciej, niz mégtby to uczyni¢
najbardziej zawotany wilk morski. Ewa milczata. Nareszcie zdotat przemoéwic: -
Jakie to szczescie stysze¢ mowe ojczystg w ustach... - Dobrze, dobrze... z mowg
ojczysta... Niech pan wiostuje. Nowe rzuty wioset, tak zapalczywe, ze t6dz
pomkneta jak rumak wyscigowy. Gdy byli juz do$¢ daleko od brzegu, rzekia: - Pan
studiuje w Genewie? - W Lozannie, pani... - Czy dawno? - Juz czwarty rok. - Ach,
tak... - A pani? Jezeli wolno zapytac... - Ja nie studiuje ani w Genewie, ani w
Lozannie... - Jakze sie ciesze! Typ naszej studentki... - Wiasnie mam zamiar
zapisac sie na uniwersytet... Nie wiem tylko, gdzie... - O, w Lozannie!
Naturalnie, ze tylko... Ja pani dam szczegétowe wskazowki. - Dziekuje panu. A
czy kolonia polska w Genewie dosy¢ jest teraz duza? - Kolonia kobieca, jak
zwykle, ogromna. - A mezczyzn, jak zwykle, mato? - Ledwie paru. - Zapewne
wszyscy panowie, ktérych widziatam tam, na gorce - to kompania genewska? - Tak
jest. Zgadia pani. Niedawno byto ich wiecej, ale kolonia zmniejszyta sie. -
Ktos, jak styszatam, wyjechat. - Styszala pani calg nasza rozmowe! To skandal...
Musze panig jak najsolidniej przeprosi¢ we wiasnym i kolegow... - O, panie! Ci,
co wyjechali, to, jak styszatam, miode maizenstwo? - Tak jest, Swiezo upieczone
i polukrowane stadto. - Przepraszam, jak nazwisko nowozenca, bo niedobrze
styszatam, cho¢ panowie dosyc¢ gto$no krzyczeli. Miody czlowiek zastanowit sie,
nim dat odpowiedz. Przypatrywat sie Ewie spod oka, jakby badat, czy nie ma przed
sobg osoby niepotrzebnie ciekawej. Ewa nie wygladata widocznie na figure
sprawujgca urzad, gdyz powiedziat: - Nowozeniec - to niejaki pan tukasz
Niepotomski, antropolog, do$¢ nawet obiecujacy. - A oblubienica? - Oblubienica?
(Jakiez to $liczne stowo!) Oblubienica to tak zwana Milady, spadkobierczyni
pewnego wécieklego bogacza z Kaukazu, panna Rylska. - Panna Rylska... Rosjanka?
- Nie mozna powiedzieé, zeby Rosjanka, ale trudno twierdzié, zeby tak znowu
koniecznie Polka. Matke miala Rosjanke, ale ojciec "korzenny" Polak, wychowat jg
na Polke. Byt to stawny przedsiebiorca, dyrektor najrozmaitszych fabryk,
wynalazca, tworca trustéw, nawet tutaj w Europie, wiasciciel domoéw handlowych i
bankierskich w Petersburgu, Moskwie, Warszawie, Wiedniu. Musiata pani styszec. -
Moze i styszatam. - Tkniety czyms tam, przenidst sie do lepszego trustu,
zostawiajgc jedynaczce studnie pieniedzy. Usamowolniona sierota, bo matka umarta
dawno, przyjechala tutaj na studia. W glowie jej najrozmaitsze pomysty
uszczesliwienia Swiata - bardzo oryginalne nawet... Pelno tez dzikich marzen,
samodzielnych, do niczego niepodobnych planéw. - | 6w pan Niepolomski zdotat
wydrze¢ panom taki kasek? - A widzi pani! | w dodatku - nie wiem, jak on to
zrobit. Bo czas byt krétki. Ledwie przyjechat. - A czy tadna? - Niebrzydka,
wcale sobie nawet... Cho¢ méwi¢ o tym w tym miejscu, wobec... - Jakze sie to
statlo? Niech mi pan opowie, bo pasjami lubie takie historie. To wyglada jak w
romansie. - A czy tylko pani nie przybywa do nas rowniez z jakimi krociami? -
Bardzo by¢ moze! Kto to wie? Ale nie o to przeciez chodzi, skad ja jestem i
jaka, tylko o to, jakim sposobem odbywaja sie w Genewie mariaze. Kto jest 6w
Swiezo upieczony maz? Mowi pan, ze niedawno przyjechat? Jakze mu to byto? -
tukasz Niepotomski. - Lukasz Niepotomski... - Przybyt do nas z kraju... Ale co
my, prosze pani, bedziemy sobie psu¢ humory cudzymi mezami albo, na przyktad,
cudzymi zonami? Czy nie lepiej... - A nie, nie lepiej. Ja jestem systematyczna.
Jezeli pan wszystko systematycznie i grzecznie opowie, to... - To co, pani? - To
p6zniej poprawimy nasze humory. Lubie ploteczki. - No, dobrze, bede plotkowat,
ale pani mi d conto, w ksztalcie zadatku, powie... - Nic nie powiem, dopoki mi
pan nie wytuszczy catej prawdy o tamtym... - No, wiec c6z? Przybyt - to znaczy,
przyjechat kolejg. Zamieszkat. Chodzit do biblioteki publicznej. Czytat
zawziecie. Milczat. Zyt z daleka. Znowu czytat. C6z to jeszcze? A tak... Pare
razy widzialem go w towarzystwie naszym, polskim. Jakie$ ciemne wersje zaczely
obija¢ sie o kolonie d propos tego pana. Wszyscy, a szczeg6lniej wszystkie
zainteresowaly sie nim nadzwyczaj. Wreszcie, poniewaz byt zapisany do
towarzystwa, na jednym z zebran zadano mu pytanie, czy to prawda, ze siedziat w
wiezieniu za kradziez? Nie bylem wéwczas obecny, znam to ze slyszenia... - A to
ciekawe! C0Oz ten pan odpowiedzial? - On wéwczas odpowiedziat... C6z to on
wowczas odpowiedzial? Przepraszam bardzo... pani zna tego pana? - Nie. Ale
prosze... mowic!... - Odpowiedzial, ze rzeczywiscie siedziat w jakim$
mamertynskim kryminale. Wyznat nawet, za co. Oto za kradziez jakich$ dokumentow
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w Rzymie. Czy jeszcze plotkowac? - Jeszcze! - No, wobec tego, chciatlo go, wie
pani, zjednoczone panienstwo cokolwieczek wyla¢ z towarzystwa. Glosowano.
Wowczas to jako mtode Iwie wystapita w obronie bytego kryminalisty owa Milady.
Spiorunowata towarzystwo "pryncypialnymi” tyradami... - Pan to juz styszal na
wlasne uszy, prawda? - Nie, ja to znam ze slyszenia. Ale wobec tego, ze kwestia
jest prawie wyczerpana, moze bysmy przeszli do porzadku dziennego... - Zaraz. |
$lub wkrétce nastapit? - A jakos$ wkrétce. Bo to zwykle tak bywa: mitos¢, a zaraz
potem... tak jakos$ wkrétce - Slub. - Czy sg w Genewie? - O, nie! Natychmiast
wyjechali! Wyjechali na Nowa Zelandie. Bedzie temu ze dwa miesiace... z gérg
jako$. Bedg tam pono prowadzi¢ studia antropologiczne w dzikich archipelagach,
gdzie to - Borneo, Celebes, Jawa, Sumatra - pani wie? - u dotu mapy. - Pan byt
na $lubie? - Bytem. - W kosciele katolickim? - W katolickim. Ale ja widze, ze to
wszystko panig nad miare interesuje... - Nie. Juz dosy¢. No - wiec co? Co mi pan
chciat powiedzie¢? Niech pan teraz méwi! - Ja istotnie chcialem powiedziec...
Chciatem to pani juz dawno powiedzie¢, ze ja... to jest, ze gdybym maogt pani
powiedzieé... Ale gdziez to! Takich oczu, jak pani, jeszcze zadna kobieta na
ziemi, jak Swiat Swiatem, nie miafa i nie bedzie miata! Przysiegam! Pani ma tak
cudne wiosy, tak cudne wlosy, Ze to jest po prostu... skandal! Ale pani ma,
oprécz tego, usteczka. Jednym stowem... Co ja zresztg moge o tym powiedziec?
Pani wie, pani to sama wie doskonale, lepiej ode mnie. Ale céz z tego? - Tak, z
tego nic. Pan mieszka stale w Genewie? - W Lozannie, pani, Rue Fribourg 32...
Stanistaw Liwicki... Rue Fribourg 32. Tu za$ na wzgorku hotel Cigne, ale
dependance... - dodal melancholijnie, zatapiajac oczy w oczach stuchaczki. -
Niech sie pan tak bardzo nie wzrusza, bo to panu moze zaszkodzi¢. Ja pana
zapytywatam o adres dlatego, zeby sie dowiedzie¢, gdzie pan zamierza wysig$c.
Bo, co do mnie, to wracam juz do Montreux. - A czy mnie nie byloby danym to
szczescie, zeby wrdci¢ tam z panig! - Wolatabym, zeby pan wysiadt tuta;. -
Tutaj, to jest niby... zebym wysiadt w jezioro? - Jak pan uwaza. - Ja uwazam, ze
tutaj naokolo jest jezioro. - Ach, to nie do zniesienia! - Wiec pani znajduje,
ze w ubraniu? - Nie jestem spragniona widokéw hellenskich. - Rozumiem. A gdybym
tez, dajmy na to, utonat? - Nie przypuszczam, zeby az do tego doszto. Zresztg
gotowa jestem zlozy¢ wieniec za 25 frankdéw na panskiej Swiezej mogile i iS¢ za
karawanem w czarnej sukni. Mam wcale tadng czarng suknie. - Ale z zalem w sercu,
czy chociaz z odrobing zalu? - Z odrobing zalu na obliczu. Kolegom panskim to
wystarczy. A i panu chyba? Przecie pan, oczywiscie, nie wierzy w
niesmiertelnos¢? - Nie wierze, pani. Ale jakaz materialna moze mie czekaé
nagroda? Jaka? Bo gdyby mie czekata materialna nagroda, na przyktad, w tej
chwili... A w takim razie... GotOw jestem po jej uzyskaniu natychmiast skoczyé w
wode i notorycznie, eksperymentalnie utongé w oczach pani. Ewa smiata sie
gtosno, gtosno, patrzac w niebo. £6dz, nie sterowana i nie popchnieta od dawna
wiostem, kolysata sie na drobnych falach, idgcych w strone brzegu. Ockngwszy sie
ze swoich Smiechdéw, Ewa rzecze: - Pan sklamal, panie Lwicki! - Liwicki - do
ustug. - Panie do ustug, pan sktamat, twierdzac, ze tukasz Niepotomski ozenit
sie z panng Rylska. - Nie mam zwyczaju klamac w razach, kiedy nie zachodzi po
temu nieodwotalna potrzeba - dumnie "odpart" Liwicki. - Widocznie zachodzita
potrzeba. Tego pan nie wie, ze Niepotomski jest zonaty! - Da Liegt der Hund
begraben! Pani! Ow przeklety Niepotomski dostat rozwdd juz wéwczas, kiedy tu na
moje dzisiejsze utrapienie przyjechal, a moze nawet p6zniej. Dostat rozwod
dzieki pienieznemu poparciu, ktérego nie szczedzita Milady. Stowem, ze dostat
rozwod, bo za pienigdze mozna, prosze pani, dosta¢ dwa rozwody, a nawet trzy.
Przysiegam, ze bytem na jego $lubie! - krzyczat machajac prawg reka. - Czy moze
mi pan dac¢ jaki$ dowdd, ze $lub ten odbyt sie? Jakis dowdd... niezbity? Panskie
stowo... tak... Ale dowdd, dowdd! Ja musze pokazac to osobie... - Moge pani da¢
dowdd... Moge przyniesé kopie aktu $lubnego. Przyniose to pani do mieszkania,
tylko kwestia - kiedy? Wie pani - przyniose jeszcze dzi$ - dobrze? - Dobrze,
przynies pan! Koniecznie! - Ale gdziez go mam przynies¢? - Hotel Grammont.
Nazywam sie Ewa Pobratynska. - Wiec nie - Niepolomska? - Nie, nie Niepotomska! -
chichotata. - Ba! jakze pan to moze wydosta¢ dzi§? Jakim sposobem? - Pojade do
Genewy... Za godzine odchodzi pocigg. Wréce wieczorem. - Ale teraz, panie!
Teraz! - Co teraz? - Czy pan jest rzeczywiscie cziowiekiem dobrego wychowania? -
Pochlebiam sobie! - A wigc... C6z mam robi¢? Chciatabym by¢ natychmiast sama, i
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to tutaj, w tej todzi! - W tej todzi! Znowu - w tej todzi! - Czy nie zechcialby
pan opusci¢ mie? Do brzegu nie jest tak znowu bardzo daleko. Niech pan to zrobi!
Albo - ja sama skocze. Nie moge! Student spostrzegt jej ruch. Twarz jego
wyciggnela sie i sposepniala. Siedziat obojetnie, z wytrzeszczonymi oczami. -
Czyms paniag do zywego dotknatem... Ale czym - przez Bdg zywy! Przepraszam...
Gdybym mogt byt wiedzie¢! - Nic, nic! Musze by¢ sama, panie! - krzykneta. Bielmo
rozpaczy zastaniato jej zrenice. Dionie splataly sie i zatamywaly konwulsyjnie.
Zeby byly wyszczerzone, twarz strasznie blada. Student siedziat osowialy, ze
zwieszong gtowa. Myslat gteboko. Wyszeptak: - Gdybym mogt by¢ przez jedng
sekunde tak przez panig kochany! Przez jedng sekunde! - Precz, precz! - jeknela.
- A to opera!... Stanat z wolna w todzi, rozkraczywszy nogi na burtach. Spojrzat
na odlegty brzeg i mruknat z fanfaronada: - Skoro jeste$my niemili damie, nalezy
usungc sie. Rozumiem. Ale jesli te galgany patrzg z brzegu na moje dzieje i
zobaczg final, toz to bydio pochoruje sie ze Smiechu. Zebrat sie w sobie i od
jednego susa skoczyt w wode. Przez chwile zanurzyt sie gieboko - wychynat - i,
przebierajgc raz jedna, drugi raz drugg reka, poczat systematycznie i szybko
ptyna¢ w kierunku brzegu, ku biatym domom Montreux. Ewa odetchneta. Rzucita sie
na spdd todzi, twarzg na dot. Poczeta rwaé na sobie suknie, targa¢ wiosy i tka¢
gtosno, gtosno, co w piersiach tchu. £6dz, nie sterowana, kolysata sie na wodzie
to tu, to tam. Wiosta, przytwierdzone do burtéw, drgaty bezsilnie... Nazajutrz
Ewa ockneta sie ze snu bardzo p6zno. Wbrew wczorajszemu oczekiwaniu spata diugo
i twardo. Ktadac sie do tozka, sadzita, ze zstapi na nig bezsennosé Jasniachowa.
Pamietata jeszcze, ze zlozyta gtowe na poduszce, drzac na calym ciele i ptaczac
bez przerwy. Tymczasem usnela zaraz i bez przebudzenia lezata na tym samym boku
niemal do potudnia. Byla spokojna, obojetna, zimna. Cieszyta sie $wiadomoscia,
ze wczoraj przetrwala juz wszystko i ze wszystko tam na jeziorze wypadto juz z
jej serca, jak potworna, jak ciezka ropa z rany. Och, wczoraj. Na jeziorze!
Siedziala teraz przed lustrem i przygladata sie sobie. Z lekka, niepostrzezenie
dotykata myslami tej sprawy, ze juz jej nic nie tgczy, nic nie faczy z Lukaszem
Niepotomskim. Nic a nic! Wspomnienie pewnej pieszczoty, ktdérej sama nauczyta
byta tukasza i ktérg sama wynalazia, szybko jak cios noza wbito sie w serce. Nic
juz nie faczy... Tylko tego wspomnienia nic i nikt nie wydrze! tukaszek teraz (w
taki sam sposob) caluje, piesci i posiada inng. Ta inna - to dla niego taka sama
kobieta. Moze brzydsza, a moze nawet piekniejsza... A kazdy mezczyzna - to¢ taki
sam tukasz, tylko moze piekniejszy (na przyktad - Szczerbic, na przykfad -
student Liwicki). Byto, przeszto, przemineto. A teraz nie ma sladu. Gdyby za$
byto sie chowato, gdyby zyto? Czyz nie lepiej, ze jest gdzie$ na polu nawozem
albo ze je psy rozwlekly po rowach z kalem? Nie ma rzeczy ztych na tym
$wiecie... Zeby to bylo wiedzie¢ dawniej - dumata z glowa opartg na rece - to po
c0Oz bylo rzuca¢ Jasniaszka. Juz pewno zmarto mu sie, biednemu, i lezy sobie
zapewne teraz gdzies$ tam, na cmentarzysku, otoczonym szarymi $ciany w gérach
Korsyki. Wszystko jest przypadkowe - ziewnela - jakowes przelotne i cudze.
Wszystko jest beztad i zaduch cmentarny. O niczym nic nie wiemy i wszystko kto$
robi za nas. Znowu dreszcz przeszyt serce, dreszcz niezwalczony. Wspomnienie
owej pieszczoty i pewnik, ze juz przenigdy! Nagle dusza stracita nad sobg
wladze, stala sie raca, ktora z ciata wybuchia, wydarta sie z jego wiezéw. Wezem
strzelistym poszybowata w wyzyne, rozprysta sie w pyt i nicos¢... Na szcze$cie
ktos$ zastukat we drzwi. Schronita sie za kotare niszy, ktora jej stuzyta za
sypialnie, i stamtad zawotata niemal rado$nie: - Entrez! Uchylity sie drzwi i z
ostroznoscig wszedt 6w studencina wczorajszy. Rozejrzat sie uwaznie po numerze
i, aczkolwiek nikogo w nim nie zobaczyt, na wszystkie cztery strony pokazywat
meblom, szafom, fotelom i firankom jaki$ papier. Ewa widziata tego cztowieka w
przedziale miedzy potowami kotary. Domyslita sie, ze on tak demonstruje kopie
aktu slubnego. Wyciagneta zza kotary reke i kazata podac sobie papier. Liwicki
zblizyt sie na paluszkach i wreczyt jej dokument ozdobiony pieczeciami. Chcial,
klaniajac sie i krygujac, uniesé cokolwiek kotary, ale skarcony surowo, cofnat
sie i pokornie zasiadt w foteliku przy drzwiach w grzecznej pozie petenta. Ewa
przytulita sie na sofie i czytata uwaznie owg kopie aktu. Nie byto Zadnej
watpliwosci: odwrdcita sie ostatnia karta. Zmieta 6w arkusz i rzucita go do
pudelka z drobiazgami. Rozparta sie pdzniej w krzesle i zarzuciwszy rece pod
glowe patrzyta przed siebie. Ujrzala teraz, jakby po raz pierwszy, te nisze i
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pokoj sasiedni. Spostrzegta, ze tu i tam posadzka wystana jest grubym suknem
mitego koloru. U okien firanki z pasowego aksamitu, ktére mozna przesuwac na
grubym metalowym walcu. Szerokie t6zko zelazne ze srebrzonymi gatkami, marmurowa
umywalnia, sztych z reprodukcjg obrazu Corregia w szerokich ramach. Jak czysto!
Przez jasne szyby widac¢ jezioro, spoczywajgce w leciuchnej, ztotawej mgle.
Nieruchome. Smugi w nim i pola jakowe$ o barwie lodu. W jednym miejscu I$ni
stonce jak rozprysnieta gwiazda. Dalekie tancuchy goér za Lemanem, ptaskowzgérze
zasypane $niegiem. Smuga lasu pnie sie w gory skaliste, jak strzep odziezy
tytana. A tam gory stajg sie matowiele wyrazniejsze od obtokéw. Biale,
$niezyscie biatle smugi chmur otaczajg pasem 6w kraj. W pewnej chwili te smugi
poruszyly sie, poptynely... Ewa zostata wobec odstonietych gor bez
jakiegokolwiek uczucia, w pustce zupetnej. Uczucie gluchego Zzalu do nieruchomego
jeziora utoneto w dziwnym huku pod czaszka. - Uwolnit mie od siebie... -
wyszeptala cicho, zeby przypadkiem nie ustyszat tamten, siedzacy przy drzwiach.
- Uwolnit mie - powtdrzyta raz jeszcze. Wstata ze swego miejsca i bezwiednie
podeszta do lustra, wprawionego we drzwi szafy. Spojrzata w siebie z
nienawiscig; zmierzyla sie oczami od stop do gtéw i szepneta idiotycznie: -
Jestem zupelnie wolna. W lustrze tym zobaczyta, ze portiera sie rozsuwa i ze
Liwicki stanat w jej sypialni. Widziata jego surowg, pobladtg twarz i zmruzone
oczy. Oczy te byly zmruzone od rzeczywistego mestwa. Byt szczegdlnie silny,
naiwnie dziki, rozkazujacy, gotowy do skoku w przebieglym zaczajeniu sie u
portiery. Milczatla patrzac, jak tam stat na tle czerwonej zastony. Widzac jego
nienasycone spojrzenie i rece - szpony, wsuniete w kieszenie, uczuta od jednego
zamachu doli, ze musi - albo odda¢ sie natychmiast temu cztowiekowi, albo
natychmiast umrzec. Trzeciego wyjscia nie byto. - Jestem przeciez wolna... -
szepneta z czarownym, bezbrzeznie niewinnym usmieszkiem, rozciagajac kokardy, na
ktore zapinat sie przod jej szlafroka. Na poty obnazona, z usmiechem zwrécita
sie do niego i wyciggneta ramiona. Porwat ja z pomrukiem i zamknat w swych
barach. Nie wiedziata, kiedy i jak uniost jg niby piérko i rzucit na postanie
toza. Szta juz diugo, bardzo dlugo, a jednak nie czuta najlzejszego znuzenia.
Przeciwnie, byla coraz bardziej podniecona. Coraz petniej oddychata. Gotowa byta
i8¢ tak bez kornca, pomimo upatu i kurzu. Ta lewa aleja dla pieszych Avenue du
Bois-de-Boulogne wciagneta jg w siebie i wabita dalej, wcigz dalej. Na koncu
drogi snuty sie przed oczyma jakowes$ drzewa okryte przedziwnym kolorem - zarazem
rézem i btekitem. W uszach huczat nieustajacy grzmot karet, otwartych i
zamknietych powozow, powozikow, dogcartéw i fiakréw, zdgzajgcych na pola
wyscigowe w Longchamps. W oczach snut sie wielki Swiat. Tysigce kapeluszow
damskich, strojow motylich, doskonatych sukien meskich, pyszne konie,
oléniewajgce pojazdy, stuzba w bogatej liberii. To zycie spokojnie huczne,
bryzgajace bogactwem w sposoéb tak objety przepisami, ze niemal skromny, zycie
petne burzy, mienigce sie mnostwem barw, necito i oslepiato. Olbrzymi, ruchomy
waz barw i potyskow, widzialny z daleka, urzekat. Ewa marzyta, patrzac nan.
Chwilami porywala jg pasja nieprzeparta, zeby sie dosta¢ w ten szereg powozow i
zajg¢ swe miejsce. Upajajaca sita pieknosci, wykwitu kultury, przepychu
sprawiata rozkosz, zastaniajgcg wszystko. Jakze teraz $miata sie ze siebie,
siedzacej w ptatniczej budce cukierni w Warszawie. Smiata sie dobrodusznie a
nienasycenie. Na p6t Swiadomie rozkrzewiata w sobie radosne i porywajace
uniesienie na widok blasku, potysku i barw. Przybyta byta do Paryza tej samej
nocy, po dokonaniu "zemsty" nad tukaszem. Sprawialo jej tajng, gluchg i
zlowieszcza radosé zimne pozegnanie ze studentem, kiedy najbezwzgledniej zostat
zachwycony. Mowita sobie: - Niech no troszeczke poteskni - i to bez skutku...
Niech sie dowie, jak to sie teskni. Jak sie to w ciemne noce szuka koto siebie
konajgcymi z rozpaczy rekoma. Miody jest - to mu sie przyda. Przybywszy do
Paryza (nie wiedzie¢ po co) chciata zagluszen, zamurowan owej "zemsty"
nadlemanskiej. Czasami wybuchata w niej istna padlina wstydu. Nagle przychodzita
rozpacz. Przychodzita nie wiadomo kiedy, jak éw Ztodziej z Apokalipsy, o ktérym
"nikt nie wie, ktorej godziny przychodzi". Wéwczas zrywala sie z miejsca i
uciekata przed soba - w kraj, w przestrzen, w miasto. Chodzita i jezdzita po
najrozmaitszych norach, kabaretach, teatrach, cyrkach, zautkowych budach.
Btagkata sie péznymi wieczorami w szumnych ulicach. Czuta w sobie jame po
wyrwaniu duszy. Bylo jej brak nadziei, jakby brak ptuca. Tak dlugo zyta samg
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tylko nadziejg! Wszystko, co byto z nig w Warszawie, w Nicei, na Korsyce, to
byla przecie tylko jakowas doczesnos¢. Gtowng sprawa zycia, jego zasada, byto
czekanie na tukasza i marzenie o spowiedzi u jego kolan z dokonanych uczynkow.
Bo on przecie wygnat kaptanéw i sam jeden zostat dla niej kaptanem. A teraz
wszystkie owe wynioste meczarnie zagaslty jak ogien zalany wodg "zemsty"
nadlemanskiej. W pustce po wyrwaniu duszy zostata jakoby para brudna i czarna.
Ta para zwijatla sie w metne ksztalty, a one przybieraly postacie coraz nowych
zagluszen, dziwacznych pomystéw i wcigz nowych poszukiwan zapomnienia. Jakie$
bezprzedmiotowe nienawisci, odrazy, awersje budzity sie w piersiach jak Gorgony.
Chodzita i jezdzita po tym obcym miescie szukajac rozrywek, niezwyktych widokow,
rzeczy nowych, uderzajgcych, fenomenalnych. Wszystko jej nie zadawalniato, choé
wszystko byto nowe i dziwne. Czasami jaki$ szczeg6t najbardziej pospolity, ale
dla niej nowy, budzit cate swiaty pozgdan. Pojecha¢ do Ameryki, wstapié¢ na
medycyne w Lozannie, zostac szarytka, rzucic¢ sie w wir polityki i spotecznictwa,
pozowac jako modelka Rodinowi, a nade wszystko zy¢ jakims$ zyciem ogromnym,
huczacym, petnym hatasu, rozgtosu i awantur. Wypadkéw nowych, nowych, wcigz
nowych. Teraz, gdy tak samotnie szta chodnikiem alei, ta natezona energia
poczynata budzi¢ sie znowu. Przyszedt pomyst, zeby kupic¢ sobie konia, sSwietng
amazonke i codziennie o tej samej godzinie jezdzi¢ po tamtej stronie Avenue.
Marzenia runety w te strone. Zatoneta w myslach, gdzie to i jak kupic takiego
konia. Obliczata w mysili, ile tez to mogtoby kosztowac. Tysigc, dwa tysigce
frankow?... Kon musi by¢ kary, dzikus. Amazonka. Kapelusz dziwnego kroju,
zupelnie, co do joty, jak na owej miniaturze "ksiezniczki" Vaughan. Wtasnie
takil Otoczy go wualkg pasowg (wlasnie taka i tak zwigzang!). Kaze kapelusz
specjalnie takiego ksztattu robi¢ ad hoc u Raboux. Byta tam juz przecie!
Widziata tum pracownic. Blask elektrycznych lamp, olbrzymie, diugie stoty.
Schylone nad stotami twarze. Kwiaty, kwiaty sztuczne, miliony kwiatow! Od
godziny 6smej rano do dziesigtej wieczorem wcigz w palcach kwiaty sztuczne,
kwiaty, kwiaty. Przypatrywata sie twarzom "tych dziewczyn" i uSmiechata sie
jadowitym usmieszkiem przy wyborze kapelusza. Patrzyta z satysfakcjg, wywrécong
na nice, na niewystowiona, nieprzebrana, obfitg jak zywiot uprzejmos¢ tadnej
panny od przymierzania. Teraz pojdzie tam znowu, wezwie najgtéwniejszego
kierownika - och, zawota tego psa! - i obstaluje sobie kapelusz-cylinderek
zupelnie nieznanego ksztattu. Kaze tak go wtadnie nazwaé: "Vaughan". Jezeli nie
zechca robic, to przerzuca swa "klientele" do Virota albo Loysa. Muszg, gatgany,
wykonaé! Gdzie trzymac konia? W jakich$ remizach w Longchamps czy w Auteuil? To
daleko. Ale postanowita tam jechac i czyni¢ pierwsze kroki. "Oszukajg. Och,
oszukajg na pewno - ale o to mniejsza. Przeciez to poznac, czy kon jest piekny i
silny. Na tyle ma rozumu. Zreszta w kazdej chwili, gdy sie znudzi, sprzeda go
byle komu i za byle co." Poszla szybciej w kierunku lasu. Na zagieciu alei,
wsrdd najwiekszego tloku powozdw, karet i pojazdow wszelkiego rodzaju, rzuciwszy
okiem w tlum ujrzata wlepione w siebie oczy. Wydata cichy okrzyk i na chwile
kroki wstrzymata. - Szczerbic. Siedziat w otwartej karecie na przedniej tawce,
tylem do furmana, a naprzeciwko jakich$ wiekowych a strojnych dam. Rozmawiat z
nimi wesoto i zywo, jednocze$nie zatapiajac oczy w Ewe. W pewnej chwili uktonit
sie jej nisko i grzecznie. Kareta posuwata sie tak wolno w fancuchu powozow, ze
Ewa mogta jg wyprzedzaé. Czynita to skwapliwie, zeby nie czué na sobie wzroku
Szczerbica. Czula, ze sie rumieni i zdradza z tym, co byto nad Lemanem. Ale juz
w owej chwili wiedziata takze, ze teraz stata sie nowa rzecz w jej zyciu.
Doznala wrazenia, ze teraz dopiero przypomnialo jej sie istnienie tego
Szczerbica. "Ach, prawda! Toz jest jeszcze na Swiecie Szczerbic. Mity
"komtus"... Jak to tamat raczki biate w Nicei, jak tkat, gdym wybiegta z
rozmoéwnicy..." Przy$pieszyta kroku i znowu poczuta, ze jest czerwona. "Ozen sie
ze mna. Inaczej - niel - szepneta przez zacisniete zeby. - Pienigdze mi wpychat
w rece, a pozniej : - "Zostan u mnie, mieszkam tutaj na gorze..." Kareta
posuneta sie szybciej i oczy Szczerbica znowu sie rzucity na Ewe. Czula je na
sobie znieruchomiate i zastygte. Nie patrzyta w te strone. Szta ze Zrenicami
utkwionymi w dal, z twarzg surowa. Ale juz wowczas czuta konieczno$¢ rozmowy z
nim. Zdziwita sie, ze moze by¢ surowg wzgledem niego, wzgledem Szczerbica. Jak
to? Wzgledem Szczerbica? Dlaczeg6z to by¢ surowa? Dlaczego? Jaki powod? Wszakze
juz nie ma powodu surowo$ci. Juz nie ma powodu! Juz Lukasz przestat istnied i

Strona 130



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
dusza jej, Lukaszowi zaprzedana, przestala istnie¢. Nagte uderzenie bolesci -
jakby odwet za wszystko, co uczynita - przebito jej serce. Nie czula, ze idzie,
nie wiedziata, ze zyje. Stawiata kroki machinalnie... Wtem - powiew
przyjemnosci... Poczucie, ze w tej chwili musi by¢ $liczna... Idzie cudownie.
Cos tygrysiego w sposobie stawiania krokéw. Gibkos¢ radosna. Szczerbic,
ujrzawszy ja, musiat mie¢ wrazenie cudu. Prosty przypadek ujrzenia jej na ulicy
- wiedziata to - byt dlan nadzmystowym zjawiskiem, wizjg oszatamiajgca. Jakoby
dawne wspomnienie przesuneta sie my$l, ze Szczerbic to jedyna istota zroénieta z
jej nadziejami, ze on jedyny w tym ogromnym mrowisku ludzkim zna jej imie i
dole. Podniosta oczy w jego strone i usmiechneta sie cichym, jasnym, pozadliwym
usmieszkiem. Stala sie w owej minucie nieuchwytnie i niewystowienie a bezmiernie
piekna. Chwila uroku, dziwnosci, porywu. Co$ obcego przesuneto sie i porwato ku
sobie ciekawos$¢. On widziat jej uSmiech, nie zmienit jednak swej pozy ani nie
przerwat rozmowy z wykwintnymi pudtami w karecie. Ewa postanowita wrdcic - ale
wnet zlekta sie, ze go straci z oczu i juz nie odszuka w tym ogromnym Paryzu.
Uczuta, ze musiataby go szukaé, a nie znajdujgc, mogtaby popas¢ w koleje
tesknoty, wypalone gieboko w duszy. Szuka¢ nerwowo, budzi¢ sie z nagta w nocy i,
jak rozkoszy, czekac¢ $witu... Zadnych juz tesknot! Kt6z zastuguje na tesknote?
Czy warto teskni¢? Dosyc sie juz natesknita i z tak doskonatym skutkiem, ze
teraz - basta na zawsze! "Wiec co? - my$lata. - Czekac, az raczy wylez¢ jasnie
wielmoznymi krokami z tego powozu? Nie moze pewno wylezé, bo to musza by¢ wysoce
arystokratyczne pudia. Bogate ciocie - co? Nie moze kompromitowac¢ sie dla
jakiejs tam, samotnie drepcacej do lasku. To siedz, gapo! Wiele sobie robie z
twojego towarzystwa!" Usmiechneta sie do siebie ztym usmiechem, ktory teraz
coraz czesciej goscit na jej twarzy, i myslata na wpot posepnie, na wpét z
diabelstwem. "Ten Szczerbic to jest moja ostatnia pamiagtka po tukaszu... Tak -
tak! Warto by z nim poflirtowac!... "Komtus"! Wiasnie poflirtowac! Przyjemny
musi by flirt z tymi, ktorzy sie w nas niegdys durzyli, a ktorych teraz
spotykamy na nowo. Tak juz wszystko znajome, nie trzeba zachodéw, poznawan,
mitych ktaman przedwstepnych, krazen i wybiegow..." Pojazd ze Szczerbicem gdzies
sie oddalit i zniknat z oczu. Ewa nieprzyjemnie zlekia sie, gdy spostrzegta, ze
skamieniale oczy juz na nig nie patrza. Szta ociezale w chwilowym a bardzo
gtebokim rozczarowaniu. Byta juz w lasku i widziata stawy blyszczgce w oddali.
Miata zamiar wréci¢ raptownie i uniesé ze sobg rozczarowanie, zamknag¢ je w
Scisnietym sercu. Na przekdr wszystkiemu postanowita wréci¢ do poprzedniej mysli
o karym koniu. Widziata go przed oczyma wysitkiem woli, czuta odor potu, gdy
bedzie pod nig rwat sie i skakal. Kaze sobie zrobi¢ perski munsztuk i bedzie
panowata nad tym zwierzeciem. Do wysokich bucikdw kaze przyprawi¢ mate, ale
nadzwyczaj rzngce ostrogi. Bedzie sie ogier miat z pyszna! - Witam pania! -
zabrzmiat tuz obok, zza ramienia, glos Szczerbica. - Witam pana - odrzekia
chlodno. Teraz nie uczynit na niej zadnego wrazenia. Bytaby nawet zdolna
przysiac, ze jest nierada z jego "przyczepki'. - Pani tu sama? - Jak pan widzi.
Spostrzegtam pana jadacego w powozie. Teraz zjawit sie pan skads z boku czy z
tylu. Ktéredy pan?... - Wyprawitem te szanowne zwaliska, z ktérymi, jak pani
widziata, jechatem. - Azeby nie spostrzegly, jak pan bedzie lekkomy$inie
rozmawiat... wprost na chodniku... - Sg to moje kuzyny. Pani sie dziwi temu, ze
nie chciatbym, aby wiedziano o naszej znajomosci. Bytoby to dla pani ponizajgce,
gdybym musiat ttumaczy¢... Bo przecie pani nie znaja! Sg pewne zwyczaje, ktérych
przetamag... - Rozumiem. Panie, czy pan nie wie przypadkiem, gdzie tu mozna by
kupi¢ konia pod wierzch, ale siarczystego, dzikusa. Zeby to, wie pan, rzat,
kopat doty kopytem, zeby byt pyszny, z grzywa wzburzona, rozbestwiony, z piang u
pyska. Musi by¢ kary, kary jak noc z aksamitng sierscig, z matym tebkiem. Oczy
ma mie¢ koniecznie krwawel!... - To dla pani taki potwor? - spytat Szczerbic
ciekawie. - Oczywiscie. - Alez gotdw jestem wyszukac! - Nie prositam o
wyszukiwanie. Prositam tylko o wskazowke, dokad sie zwrdécié. - Czyz pani da
sobie rade z zalatwieniem takiej sprawy? Przyszle pani cztowieka, ktory
wszystko... - Zastrzegam, ze dziekuje nawet za rade, jezeli pan chce mi
wyswiadczac ustugi. Nie potrzeba mi wcale "cztowieka". Czlowieka! - Alez! - Nie
moéwmy juz o tym. Pan dtugo jeszcze zostanie w tym Paryzu? - Nie wiem. Zdaje mi
sie, ze wyjade. A pani, jesli wolno zapytac? - Zdaje mi sie, ze ja tu zostane na
stale - tu lub gdzie$ we Francji. A moze w Lozannie... Jeszcze nie zdecydowatam.
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- Doprawdy? A do Warszawy... juz nie? - Nie. Szczerbic milczat przez czas dosé
diugi. Nareszcie z wahaniem sie zapytat: - Przepraszam bardzo za natarczywosc,
ale tak chciatbym wiedzieé... - Co takiego? - Wszak spotkafa juz pani pana
Niepotomskiego? - Nie. - Dotgd nie? To dziwne. - Rzeczywiscie dziwne. - Dziwne
dlatego, ze byt tu u mnie w Paryzu niejaki pan Horst... - Horst? - zawotata w
poptochu. - Horst. Jeden z tych wiellkich fabrykantéw, bogaczéw. Spotykatem ich
dawniej w towarzystwie. Teraz koto tego wiasnie jakos jest dziwnie kuso i
cienko. Zdziwitem sie, gdy mnie zaszczycit swymi odwiedzinami, bo nigdy go nie
estymowatem, a tu tym bardziej, gdzie zyje na uboczu, w zupetnej ciszy... - Co6z
on méwit? - Wihasnie bardzo wiele méwit o pani. - O mnie? - Dopiero od niego
dowiedziatem sie, ze to pani dobry znajomy. Rozpowiedziat mi przede wszystkim,
ze Niepotomski byt w Warszawie... - Kiedy Niepotomski byt w Warszawie? - Zaraz
po naszym wyjezdzie, w marcu. - Po naszym wyjezdzie, w marcu... - powtorzyta
cichym, struchlatym, jak gdyby rozsiekanym gtosem. - Byt u rodzicéw pani. Wtedy
widziat sie z nim 6w Horst i, niech sobie pani wyobrazi moj gniew, nagadat
Niepotomskiemu, ze pani wyjechata no... ze mng jako... Pojmuje pani, co ten
czlowiek... - Pojmuje. - Wowczas Niepotomski, podobno, wpadt w straszng pasje,
rzucit sie na niego. Zrobita sie burda. Zaraz nastepnego dnia Niepotomski znik}
z Warszawy i juz go tam wiecej nie widziano. - Ach, wiec... to... tak... - suchy
szloch-$miech. - | juz go wigcej nie widziano... - Ow pan Horst wybrat sie
woéwczas do Paryza - mowit Szczerbic z szyderstwem - azeby sie osobiscie i
naocznie przekona¢, czy prawde powiedziat Niepotomskiemu. Sledzit mie, widag,
diugo, az wreszcie strapiony przyszedt z zapytaniem o panig. Twierdzit, ze
dziata w imieniu rodzicéw. Nie umiatem mu nic powiedzie¢, odkad pani znikneta mi
z oczu w Niceli, a plotek nie powt6rzytlem. Ewa szta teraz w zamysleniu. Gltowa jej
byla podniesiona, niemal zadarta do gory. Oslepte oczy z dotu patrzyly na
szczyty drzew. Usta sie usmiechaty cudacko. Zachichotata gtosno, obrzydliwie i
tak niemito, ze Szczerbic az sie nieco odsunat. - Wracajac do konia... - paplata
pospiesznie - pan mi pomoze! Przyszle pan takiego draba, ktory wskaze, gdzie to
nalezy pojsc... - A dokad mam przysta¢? - Dokad? Hm! Place de la Nation 12.
Trzecie pietro. A wiec tukasz Niepotomski byt na naszym trzecim pietrze, w
mieszkaniu, w Warszawie? - Tak mowit Horst. - A Horst gdzie jest teraz? - Wrécit
zapewne do Warszawy. - Pan to na pewno styszal, ze Niepotomski byt w Warszawie,
u nas w mieszkaniu? - Tak, pani, styszatlem - cicho odrzek} Szczerbic. -
Niepotomski byt w naszym mieszkaniu w Warszawie i tam mu Horst powiedziat, ze ja
zostatam panska kochanka i ze z panem puscitam sie za granice. No tak. To
wszystko jest w porzadku. Poczeta cicho nucié: Czarowna, cicha hoc majowa
Przepojona wonig bzu... Szczerbic mowit zajakliwie gltosem gtebokim i
wspotczujgcym: - Niech sie pani uspokoi!... - A pan... na przyktad... pan mogtby
na to przysiac, ale przed Bogiem, przed Panem naszym Jezusem Chrystusem, ze
Niepotomski byt w Warszawie, i to teraz, na wiosne, kiedysmy wyjechali - ze
Niepotomski byt w naszym mieszkaniu i styszat od Horsta, ze ja zostatam panska
kochanka i razem z panem wyjechatam za granice? - Moge na to przysigc przed
Bogiem, ze powiedzialem pani szczerg prawde, jakem ja styszat, zem powiedziat
tak wszystko, jakem od tego Horsta styszal. Niepotomski byt w Warszawie, kiedy
my stamtad wyjechali$my. Horst mu powiedzial, ze pani wyjechata ze mna. Wéwczas
on znikt i juz go tam wiecej nie widziano. - No! jak tak, to wszystko jest w
porzadku. O to przecie tylko chodzi. Czeg0z sie tu kidci¢, spiera¢? - Niech pani
tak nie méwi! - Ja nic. Jestem zupetnie, zupetnie spokojna. Bo przeciez tutaj,
prawda, panie? zadnego piSmiennego dowodu na to, co pan powiedziat, byé nie
moze. Jakiz tu moze by¢ dowdd na pismie. Skadby tu wzigé¢ taki dowdd! Skad wzigg,
0 Boze! Prawda, panie? - O czym pani mowi? - MOwie o tym, ze i tak wszystko jest
w porzadku. O to tylko chodzi, czy rzeczywiscie tak byto. Bo skoro tak byto, to
0 c6z sie kidci¢, spiera¢? - Czy pani wrdci teraz do siebie? - Ja? A tak,
oczywiscie. - Moze bym mogt odwiez¢ panig do domu? Pani tak pobladta... - Nie,
nie, nie! Och, nie! Teraz nie chce by¢ w domu, w pokoju, w mieszkaniu! Teraz za
nic, za nic nie chce by¢é w mieszkaniu! Troszeczke sie przejde. Tak tu
przyjemnie... Tyle mi pan naopowiadal! Ten Horst poczciwina... On tam mieszka u
nas. | pan taki poczciwy! Widzi pan, przypomniatam sobie swéj wiasny pokoik, tam
u nas... Mdj ojciec jest bardzo stary. Bezsilny, rozdeptany, stary czlowiek.
Tacy ludzie jak mgj ojciec... Nietzsche méwi, ze sa tacy, ktorzy istniejg tylko
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gwoli stuzbie i pozytkowi og6lnemu i tylko po to istnie¢ powinni... M¢j
ojciec... | dopiero ten Niepotomski tam przyjechal! Nareszcie przyjechat. A tu
mnie nie ma! | wtedy ten Horst poczciwina... - Zatuje, zem to wszystko pani
powtdrzyt... - Och, nie! Wyswiadczyt mi pan wielka, wielkg taske. Bo widzi pan,
teraz sie wykryta najwazniejsza tajemnica. Teraz przynajmniej wiadomo, ze tukasz
Niepotomski jest w porzadku. Przynajmniej on jest w porzadku! A o to tylko
chodzi. Widzi pan: on zawsze by, jest i bedzie w porzadku! Oczy jej zabtysty
straszliwie, gdy szepnetla: - Tylko ja jestem niezupetnie w porzadku. Cha-cha! W
bliskosci, a na uboczu od szlakéw powozéw byta tawka miedzy wielkimi drzewami.
Tam usiedli. Ewa korncem parasolki rysowata na piasku jakies ogromne znaki.
Piszac je pochylala sie calym ciatem. - Zdawato mi sie przed chwilg - rzekta w
zamysleniu, a jako$ bardzo powaznie - ze jesteémy w tazienkach. Tak niedawno! -
Pani jeszcze pamieta to zdarzenie? - Pamietam. Ja mam dobrg pamie¢. Wtasnie
przyszio mi na mysl jedno pytanie. Ale to zreszta... - Co, co? - Na to nie mozna
po prostu da¢ odpowiedzi. - Ja dam odpowiedz na kazde pani pytanie! - Nie, na to
dac nie mozna. - Niech pani sprébuje! - Chciatabym dowiedzie¢ sie bardzo proste;
rzeczy: czy pan wcale nie wiedziat o tym, ze... dajmy na to... Ale to darmo
pytac... - Dlaczego6z... darmo pyta¢! Usmiech zapamietaty i drapiezny na jej
ustach przemknat. - Bo ja i tak panu nie uwierze... - Ale o co chodzi? Prosze! -
Czy pan wcale nie wiedziat, ze tukasz Niepotomski ma przyjecha¢ do Warszawy
zaraz wowczas, w lutym, w marcu? Czy pan tego nie wiedziat, gdy pan ze mng
dobrotliwie rozmawiat w tazienkach? - Czy ja tego... Nie, nie wiedzialem! Daje
na to moje nieskalane stowo honoru. - A drugie pytanie... - Odpowiedzi mojej
réwniez pani nie uwierzy. - No, c6z tam... ja... Drugie pytanie: czy pan wowczas
miat zamiar... Ech, co to zresztg warto! Mineto! - Prosze na wszystko! - Czy pan
miat zamiar juz wéwczas powiedzie¢ mi to, co w Nicei? Zresztg - nie chce juz
stysze¢ odpowiedzi! - Dlaczego pani taka rozdrazniona? - Nie jestem
rozdrazniona! A moze zresztg i jestem. Jezeli jestem, to przecie tym lepiej. -
Dla pani gorzej. - Ale dla was lepiej. - Dla was, to znaczy... nie wiem... Dla
kogo lepiej? - Dla was, dla paniczéw, pandw, pankow. - Jakos to dla mnie zbyt
tajemnicze. Nic nie rozumiem. - Ech, rozumie pan! Tylko wewnetrznym rozumem,
diabelstwem rozumu. Wie pan, ze Niepotomski ozenit sie drugi raz? -
Niepotomski... drugi raz! Co pani méwi! - Tak, tak - i to bardzo dobrze, bardzo
bogato. Uzyskat rozwéd i ozenit sie w Genewie. Bardzo dobry zrobit wybor,
bardzo. To cziowiek z glowa. Teraz pojechat ze swa nowg, mozna by powiedziec,
trzecig zong na Ocean Indyjski, do Australii, na wyspy Borneo, Celebes, Jawa.
Bedzie prowadzit studia naukowe. Pan wie, gdzie sg wtasciwie wyspy lles des
Pins? - Co prawda - to nie wiem... - Niepotomski bedzie na pewno na owych
wyspach. Panujg tam bowiem najdziwaczniejsze obyczaje, ktére wniwecz obracajg
nasze pojecia towarzyskie. Na mieszkankach typu wysp bedzie sie mogt naocznie
przekonaé, czym jest moralno$¢. A pan wie, czym jest moralno$c¢? - Nie wiem. Ale
teraz rozumiem rozdraznienie pani. - Moralnosé, widzi pan, jest to wynalazek,
rodzaj postanowienia obowigzujacego wszystkich, rodzaj uchwaty gminnej, czasowo
przestrzeganej z gminnym pietyzmem. - To wszystko by¢ moze. Ale po c6z mamy o
tym myslec i takimi sprawami sie trapic... - Ja sie tez nie trapie niczym.
Niczym! - Gdybyz to tak bylo w istocie! Nie nalezy sie trapi¢. Nalezy braé¢ zycie
z jego strony $wietlanej, stonecznej, jasnej. "Zyj - naspisz sie do syta w
trumnie" - méwi moj ojciec. Cata madros¢ zycia, nie wiem jak tam dla kogo, ale
dla mnie zawiera sie w tej angielskiej piosence: To-morrow the sun may Be
shining, although it is cloudy to-day... - Nie rozumiem nie tylko madrosci, ale
nawet jednego stowa. - Jutro moze nam stonce zaswiecic... - méwit Szczerbic
cicho, glosem, ktory sie ledwie z jego ust wymykat. Tchu brakto. Ewa spojrzata
na niego z ukosa i spostrzegta wzruszenie. Sprawito jej to satysfakcje.
Usmiechneta sie ohydnie. Smiertelna nie nawis¢, jak zbrodniarz skradajacy sie ku
ofierze, chytkiem przeslizgneta sie po jej twarzy. On znowu jgt powtarza¢ swe
angielskie przystowie z pewnym upojeniem. - Chodzmy stad! - rzekla wstajac
porywczo z miejsca i idgc naprzod w gtab pustej, bocznej uliczki. Szczerbic
szedt obok w milczeniu. Gdy byli w glebi drzew i naokoto nie byto wida¢ nikogo,
niesmiato, trwoznie, prawie z rozpaczg usitowat pochwycic jej reke. Wyrwata te
reke natychmiast i zwrdcita na niego piekielne, iscie czartowskie oczy. - Jezeli
pan osmieli sie... raz jeszcze! Patrzyla mu prosto w oczy zezem odpychajagcym.
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Szczegolniejsza przyjemnosc, rozrastajaca sie do rozmiardéw radosci, szerzyta sie
w niej, gdy widziala, jak jego gtadkie, starannie wygolone, a w owej chwili
pasowe policzki drgajg od $ciskania szczek, drgajg bolesnie i wéciekle, drgajg
raz w raz. Szukata w gtowie sposobu, jak by postgpi¢, zeby te szczeki zaciskaty
sie coraz szybciej i coraz szczelniej... Poszta znowu naprzéd, jakby wcale nie
wiedziata o tym, ze on obok, nieco z tytu idzie. Gdy zaczat méwi¢, zatrzymala
sie i zwrdcita na niego bezlitosne oczy. - C6z pani chce zrobi¢ ze mna? Znowu
odej$¢? Znowu gdzie$ uciec? - Zrobie, co zechce. - Nie, nie! - C6z pana to
obchodzi, co ja ze sobg zrobie? - Juzem mowit... Juzem... tam w Nicei... -
Ach... na gore?! Cha-cha... - Nie, nie! Tylko nie odchodz! Na sama mysl, ze
znowu znikniesz - szalenstwo! Teraz cie zobaczytem i pomyslalem, ze to B6g mi
cie zeslal. - O, tak, Bog panu sprzyja w zamiarach. - Myslatem, ze pojechatas do
Paryza, wiec sie tu przywlokiem. Ten Horst powiedziat mi, ze cie nie ma w
Warszawie. Co chcesz, zebym zrobit? Powiedz! Niepotomski nikczemnie cie
zdradzit... Stuchaj... ozenit sie z inna... - Przede wszystkim - ja nie jestem
wcale dla pana jakas ty... - Jestes dla mnie! Nie bede moéwit inaczej... No, w
tej chwili... Powiedz, co mam zrobi¢, zeby$ mie nie opuécita. Zazadaj, czego
tylko chcesz. - Jestem wolna. Staraj sie pan o mojg reke. Kto wie? Szczerbic
zachlysnat sie. - No - i jakze? - nastawata. - Dobrze, dobrze, doskonale! Ale
jedno pytanie... - Tysigc pytan! - Czy mogtaby$ pokochaé mie tak jak
Niepotomskiego? Odpowiedz! Méwisz zawsze prawde, wiec odpowiedz! - Tego nie
wiem. - Tak, nie mozesz powiedzie¢, ze mi¢ pokochasz. Chciataby$ sprzedac¢ mi sie
za najwyzsza cene. Dobrze - ja kupuje. Ale oddaj mi swojg mitosé. Przysiegnij,
ze 0 nim zapomnisz. - Nie zapomne o nim nigdy, nigdy, przenigdy! | niech pan juz
do mnie nie méwi, bo péjde!... Jezeli pan ma zamiar jeszcze o tym... - Musze o
tym mowic¢! Nie zapomne nigdy twoich oczu, gdy przyszedtem do owej nory
zydowskiej... tam w miescie, gdzie$ mieszkata. Twoje oczy wowczas! Oczy patrzace
z nieba. Oczy zabite. Taka mitos¢, jak twoja wtedy, gdym wspomniat o
Niepotomskim. - Niech pan juz przestanie... - Pomysl, czy nie lepiej... - C6z
takiego? - Jezelibys zostata mojg zong... Trzeba by przetamywac milion
trudnosci... A gdybys nig wreszcie zostala, to okazatoby sie, ze nie mozemy zyé
razem, bo ty kochasz Niepotomskiego... - No, wiec rozejdzmy sie teraz... - Zycie
Swiata mojego jest to zycie, ktérego nie znasz... - mowit cicho. - Nie mégtbym
zy¢ poza tym Swiatem. Musze zy¢ w kraju. Tam mam ojca, ktory wiada majatkiem
calej naszej rodziny, wiec i moim. Moge zy¢, jak chce, i robic, co chce, ale
dopoki jestem niezonaty, dopoki jestem czastka rodziny. Ozenic¢ sie bez woli ojca
nie moge. Wydziedziczy mie albo ograniczy do minimum mojg schede. A pomys$l, czy
mogtby sie zgodzi¢ na moje matzenstwo z tobg. Powiedz bez gniewu. - Wyglada to
tak, jakbym ja konkurowata o pana. Ja wcale o to nie stoje, zeby zostac pariskg
zona. - Jakie moj ojciec piastuje idealy, to ci scharakteryzujg aforyzmy, ktore
umiem na pamiec, bo je ciagle wygtasza i wypisuje w listach. Dobry to zresztg
czlowiek... "Chtop rézni sie od bydlecia tylko tym, ze ma dwie nogi". "Tylko
ludzie posiadajacy wlkasnos¢é moga czytac ksiazki". "Dbaj o siebie, méj synu, bo
Bog daleko, a ztodziej blisko". Je suis seigneur et je serai seigneur, a co
przeciwko temu knuje hotota; to mie nic a nic nie obchodzi"... | tak bez konca.
- No - ale c6z to wszystko mnie obchodzié moze? Niech pan stucha papy, a cato$¢
sama sie zlozy. - Chce powiedzieé, ze ludzie stworzeni sg do szczeécia. Wszyscy
ludzie - wiec ja i pani. - Szcze$cie mozna znalez¢ tylko w zwigzku wolnym.
Kocham cie, wiec jestem twojg. Kocham cie, wiec jestem twoim. Przypomnij sobie
tylko, co w twoim zyciu sprawito pragnienie matzenstwa. tukasz zostat
zlodziejem, a ty zabitas dziecko. Jakze byliscie stabi! Nie smieliscie rzucié¢
Swiatu rekawicy. "Nalezy raczej zdruzgota¢ matzenstwo, niz daé sie jemu
zdruzgotac"... - Ach, jaki pan jestes wymowny! | cytaty z filozofow... Kazdy z
was, kiedy chodzi o przekonanie kobiety, ma w glowie i ustach szeregi cytat. A
ja panu powiem, ze wlasnie mam odraze do filozoféw i poetéw. Natomiast w ztosci
swej zacytuje panu doskonaty aforyzm panskiego papy: "Bog daleko, a ztodziej
blisko". - Ja sie na panig o to nie gniewam, cho¢ to takie niegrzeczne i
ordynarne. - Niech mie pan nie oszczedza! Jestem zfa, bardzo zla, smutna, nudna.
Swiat i zycie wydajg mi sie jako objawy tylko zlego. Wszystko jest podte.
Podtymi i wstretnymi sg wszystkie nasze uczucia, zadze, cele, idealy... - Czy te
drzewa, co juz tyle przezyly i tyle czasu tu stojg - takze sg podie i wstretne?
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Drzewa 2yjg wraz z cziowiekiem. Sg one podobne do jedynej sztuki, do muzyki.
Budowle, obrazy, rzeZzby, najcudniejsze objawy artyzmu zyjg swym zyciem wtasnym,
by¢é moze zyciem tych, kto je z nico$ci utworzyt. Tylko drzewa zyjg zyciem
powszechnym, w ktérym i nasze zycie sie miesci. Kiedy po latach wita¢ sie ze
znajomymi drzewami, znajduje sie w nich zmiany niemal takie same jak w sobie.
Wzruszenia nasze sg w ich ksztalcie, zmianach i szumie. - Drzewal... Przecie to
juz tyle razy bylo... Lato, zielone drzewa i trawniki. Ach, jakie zielone! |
beda zielone, gdy ja zgnije w dole. Zeby chociaz byly dla odmiany niebieskie,
fioletowe, karmazynowe. Trzeba by chyba udawaé zachwyt, czyli wpas¢ w snobizm, a
jak mowi Horst, w "kottunizm", zeby co$ w tym calym Swiecie odnalez¢. Niech
zgasnie i nie wstaje storice! Nie, panie! - Czuje sie wolng od wszelkiej blagi,
udanych uczué¢, sklamanych i umysinie pozamienianych wrazeniek. Nie znosze obtudy
i podnoszenia uczug, ktore nie zastugujg nawet na to, zeby ich nagosé stowem
okryé. Wie pan - Paryz mie juz zmeczyt. - Wyjechac... Tak, trzeba bedzie... -
Pani mi powie, dokad. Ewa milczata dos¢ dlugo. Rzekta spokojnie, otrzepujac z
pytu attasowy rekaw sukni: - Nie. - Dlaczego? - Pan mi na nic niepotrzebny. | ja
panu nie jestem potrzebna. To jest - wycedzita przez zacisniete zeby - bytabym
potrzebna, przydatabym sie, ale ja nie mysle... Szczerbic bolesnie westchnat. -
Widzi pan - prawita z gtebokim przeswiadczeniem - wszystko oducza mie marzyc.
Chwilami zdaje mi sie, ze nigdy marzy¢ nie umiatam. Marzy¢ o przysziosci... Co
to jest? Ja marzytam o przesziosci... Zyje jak pierwsze lepsze indywiduum na dwu
nogach, o ktérych tak stanowczo méwi ojciec panski. Trzeba by mi teraz jakiejs
religii, ktéra by mi powiedziata, jak tu dalej wierzy¢ w cokolwiek, jak tu dalej
zy¢, kiedy sie nie ma wiary w nic, a nade wszystko, nade wszystko wiary w
siebie. Cokolwiek tkng¢ w duszy wiasnej czy cudzej, to poza zastonami tylko
codzienna zadza i pospolity apetyt... - Skad takie mysli? - Kto ma takie mysli
jak ja, ten nie powinien by juz zyé. Mam nieraz wrazenie, ze wzgledem ludzi
czyms$ gteboko, gteboko zawinitam i ze nalezatoby ich prosic¢ o przebaczenie. Ale
jak to zrobi¢, gdzie, kiedy? Opanowuje mig to szczegolniej, gdy mgta, deszcz,
wicher. Wtulam sie wéwczas w peleryne i siedze, jak zawsze, bez zadnego zajecia.
Mysli leca... - To tam, na Place de la Nation! - Tam. Ach nie, nie tam... Juz
nie mieszkam w tym miejscu. Wracajmy! Ja zartowatam. Tu taka pustka, taka pustka
obmierzta... W mieszkaniu swym na Place de la Nation Ewa przepedzita lato.
Kilkakro¢ w najgoretszych tygodniach wyjezdzata na wybrzeze bretonskie i
rozbijata sie w swych wykwintnych toaletach. Wszedzie za nig wtoczyt sie
Szczerbic - z dala, z dala. Rzadko z nim rozmawiata, a progu jej mieszkania nie
przekroczyt ani razu. W jesieni po powrocie do Paryza bawita sie coraz
wystawniej. Strwonita juz byta w ciggu tego czasu okoto dziesieciu tysiecy
frankéw. Miata petne kufry sukien, stosy pudet z kapeluszami, szuflady
rekawiczek, najrozmaitsze ksztalty parasolek, walizy bielizny i fatataszkow
modnisi. Gineta oczywiscie w tym zbiorowisku elegantek, ale nie byta zupetnie
zapoznana. Miala swoj swiatek wielbicieli, ktorzy tracili na prézno czas i
mienie, zeby dotrze¢ do jej zacisza. Nade wszystko byto dwu, ktdrzy bardzo
czesto, a niejednokrotnie z dnia na dzien, patrolowali w naroznej cukierni
Becka, oczekujac na jej wyjécie. Skoro sie ukazala, wlekli sie za nig ordynarnie
ulicami, dokadkolwiek szta. Jezeli jechata omnibusem, jechali réwniez. Gdy
siadfa do fiakra, zawsze przynajmniej jeden z nich towarzyszyt jej jak detektyw.
Byli nad morzem, dopoki tam byta, i wrdcili do Paryza, gdy tu przyjechata. Nie
zwrocitoby to wszystko jej specjalnej uwagi, gdyz byta przyzwyczajona do
lowelaséw i ich manewrdw, jak mysliwiec do natury i obyczajow zwierza. Tymczasem
twarz jednego z tych mtodych panéw uderzyta jg od pierwszej chwili, gdy go
spostrzegta, i niepokoita jg juz stale. Nie mogta sobie Zadng miarg przypomnied,
gdzie ona tego czlowieka widziata, ale zywita w sobie bezwzgledng pewnosé, ze
juz raz don przemawiata po polsku, i to w okoliczno$ciach straszliwych. Nie
wiedziata wcale, o czym z nim moéwita, ale tkwito w jej pamieci wrazenie ohydne i
grozne. Nieraz w nocy wynikaty przed nig w ciemnosci oczy tego cztowieka, oczy
drapiezne, okrutne, srogie i, co do sity spojrzenia - jedyne. Byt to przystojny,
prawie piekny brunet o cerze smagtej, $niadej; z leciutkim wasikiem nad
rubinowymi wargami. Ewa przemierzata myslami wszystkie swoje dni i im bardziej
wczuwata sie we wrazenie rozmowy z tym czlowiekiem, tym trudniej byto cokolwiek
przypomnie¢. Gubita sie i gmatwata w domystach i usitowaniach. Doszta do jednego
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powziecia, ze to bylo w Polsce, na prowincji i w najgorszych chwilach zycia.
Wspomnienie owo po prostu cuchfo. Powiedziata sobie tedy, ze to musiata by¢
jakas brutalna zaczepka w okresie cigzy, w dobie nieprzytomnosci. Na tym
poprzestala, starajac sie (oczywiscie na prézno) o tym nie mysle¢. Nie znata sie
w Paryzu z nikim. Uczeszczata po dawnemu do teatréw, na opere, do kabaretow i
teatrzykow na wszelkie widowiska i zabawy. Bardzo czesto byta tym wszystkim
zmeczona, jak niegdys ciezkg praca w biurze, u szwaczek albo w cukierni. Ale juz
nie mogta przestaé tak zyé. Musiata codziennie wyszukiwac sobie nowe zabawy,
nowe podniety i za ich pomocg zuzywaé dzieh. W odwieczerza dzdzyste i stotne,
kiedy Paryz stawat sie czarnorudy i oslizglty od cieklego btota, w godzinach,
kiedy nie byto gdzie i$¢, ttukta sie w Scianach swego mieszkania i "byta
zamknieta w chillonskim lochu melancholii*. Zjawialy sie w glowie zte mys$li i
ziewata wygasta préznia wzruszen minionych. Azeby nie da¢ sie "chillonskiemu
Swinstwu", uktadata plany nowego zycia. Miata przed oczyma dwie zmory. Nie
myslata o nich nigdy na serio, gdyz o niczym nie myslata w taki sposdb. Ale
zmory staly u progu jej domu i kazda mysl tworcza wiedziata o nich, ze stoja.
Pierwsza zmora - to byta pewno$c¢, ze Szczerbic wie o tym, co zrobita z
dzieckiem. Druga zmora byla ta, ze wkrotce, a przynajmniej kiedys, wyszastajg
sie pienigdze. Nie mogta ich nie rzucac, nie ciska¢ na prawo i na lewo, bo nie
mogtaby wyzy¢ bez ciskania, ale drzata liczac, wcigz liczac to, co zostato.

Nieraz juz snulo sie w mysli marzenie, zeby szale¢ coraz bezmysiniej, bujniej,
wspanialej, predko wyda¢ wszystko i doj$¢ do tego kranca, ktory gdzie$ tam
ukazywat sie poza wszystkim. Nie wiedziata jednak, co to za kraniec... | na mysl
0 nim - wzdrygnienie ohydne. Gardzita nim... Znowu skupowata suknie, mantyle,
kapelusze, buciki, Dent's gloves, najwyszukansze pornczochy, bielizne, perfumy...
Poza dwiema zmorami stata u jej drzwi pewna konieczno$¢, mglista, niejasna
mgtawica. | oto pewnego dnia, kiedy przez okno wlewato sie chmurne $wiatto,
mgtawica nasuneta sie przed oczy. Ewa siedziata na niskim foteliku. Wysokie i
szerokie okno siegato do samej posadzki, a wychodzito na wielki, zwirowany plac
de la Nation. Z tej wyzyny wida¢ byto na kraficach horyzontu mdtg linie lasu,
skrawek pola. Ewa podparta gtowe obiema rekami i patrzyta w dal senng, mglista,
zadymiong. Nucita lekkg piosenke... Ciezkie powieki przymknely sie
niepostrzezenie i gdy usta jeszcze szemraly melodie, gdy oczy jeszcze widziaty
daleki szlak, gdy uszy styszaly toskot i zgietk uliczny, dusza patrzyta w

krajobraz daleki, w rzeczywisto$¢ bardziej istotng niz wszystko, co dziatalo na
zmysty. Jakze dziwnie uczufa sie szcze$liwg! Och, tak... Mata, niziutka trawa...
Traweczka jak mech... Zmoczona wszystka woda, obcigzona nad miare kroplami,
ktore na watlych piérkach leza. Kepka samotng $cielg sie ubozuchne, biate,
gorskie kwiatki. Okoto sosnowych pniéw lezg brunatne place zeschnietych igiet.
Na kazdej gatgzce i na kazdej igle Swieci sie woda. Storice przenika w szczeliny
miedzy gateziami i na mokre, blade trawy kladzie urok niewystowiony. Jakiz urok!
Ksztatty znikome odziemkow, krzywe linie gatezi, liliowe cienie igiet... Z

czarnej ziemi wystajg tu i tam pniaki drzew dawno $cietych. Teraz je dopiero
ujrzata... Rozmyte przez niezliczone strumienie deszczu, pozarte przez zgnitg
plesn... Kazdy z tych pniakéw - to chyba twarz... Lica straszliwe, przeklete i
odtrgcone! Tylko dla nich to jasne stonce nie Swieci, deszcz zywotworczy tylko
ich jednych nie pielegnuje. Wiatr dla nich - to niszczyciel. Totez tkanie tych
pniakéw nieme w samotni, glos, ktérego nikt nie dostyszy!... To Vizzavona...
Spod niklej murawy wynurzaja sie okragte i podiugowate kamienie, szare i
cetkowane barwiscie jak skora zmii. Mlody Swierczek wyrasta z wilgotnej ziemi.
Cienki jak kwiat, jak delikatne pidro. Jasna jego zielono$¢ wyrywa sie z
czarnole$nej masy, wycigga rece blade i przezroczyste. Las zadumany, nieruchomy.
Sinozielone mchy jak delikatna osedzielizna strojg pnie. Odziemki drzew stajg
sie w stoncu seledynowe... Az oto nhad szczytami drzew, w niebiosach, objawity
sie niewiarygodne ksztatty gor. Jesienne, swiezo spadte $niegi okryly je od
podndza do szczytow. Pierwszy to raz wyszty z chmur czarnych, z mgiet gestych, z
deszczow ulewnych. Oczy witajg sie z nimi jakby z obtoki wiosny, co spadty na
zreby gor i rozsypaly sie na pochylniach przepasci - a wrdcic juz po wtére na
skrzydta wiatréw niebieskich sity nie majg. Chtod. Niemal zimno. Taka cisza...
Potok samotny, potok wieczny wlecze po ostrych kamieniach swéj szum, swoj
szum... Ocknela sie. Podniosta glowe. Odraza! Przed oczyma - bure, faldziste
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obtoki, jak gdyby wymiona olbrzymie, obcigzone do petnej miary, wlokly sie ku
wschodowi w dymach, tuz ponad dachami, raz w raz poganiane przez wicher.
Wedrowcy posepni, idacy w swg wtasng droge. Sptached rudej roli, tak daleki, ze
widzi sie jakoby chmura... Ta jego wkladka w horyzont nastreczata sie oczom i
uporczywie, oscieniem nastawita mysl o miejscu na ziemskim padole, gdzie spoczg¢
wreszcie trzeba. Zmoczone dachy, nasigkte wilgocia... Oslizgle i odete mury...
Wiatr uderzat w szyby - ni to piers i skrzydfa pierzaste, potamane kedys w
chmurach. Och, jakze wzdychat wiatr!... Naraz z ciemnych i skiebionych mgtawic -
wyszta mysl niezltomna: nie ma innej rady, tylko wyj$¢ za maz za Jasniacha. Bez
niego niepodobna wracaé do Warszawy. Jezeli za niego wyj$¢ - to mozna wracac. On
wszystko przebaczy. Wszystko wyznac¢! Ach, jemu wszystko wyznac! Niechby
naznaczyt pokute, jakg by chciall Oddaé mu reszte pieniedzy na te jakies tam
jego cele. Przytozyc¢ reki do tego, co kaze robic, przytozyc¢ reki, ale tak, zeby
martwe rzeczy poczety chodzi¢, zeby kamienie wzdychaly! Rzuci¢ sie jeszcze do
ndg swiatu i przeblaga¢ swiat! Strasznie pracowac... - wyszeptata z namietna, z
dzikg rozkosza... A Szczerbic? Zadrzata jak od zimna i znowu Sciggnety jg
dreszcze. - Mogtby sie mscié... Mogtby powiedzie¢ Horstowi. Horst Barnawskiej.
Teraz tamte malpy nic jeszcze nie wiedza. Ale czyzby Szczerbic byt zdolny? Jesl
go podrazni¢ tym wyjsciem za Jadniacha - moze by¢ zdolny. (Oni sg zdolni do
wszystkiego, jesli im sie nie oddac). Gdyby za$ mozna mie¢ jego stowo honoru -
"nieskalane" - gdyby przysiagt... Nazywac sie - Jasniachowa. Kt6z znajdzie?
Zamieszka¢ w Krakowie, w Lozannie... Zerwa¢ wszelkie stosunki z Barnawska, z
Horscikiem i z tym... Szczerbicem. Ale jakze z nim zerwaé, kiedy on wie? Nie
mozna wréci¢ do kraju, pdki on nie da uroczystego stowa honoru. A jak zazadac,
jakim sposobem zazadac? Kiedy zazadac¢? Przymkneta oczy i rozwazata przebiegle,
kiedy zazgdac¢. A wszakze od dawien dawna wiedziata, kiedy zazada tego stowa
honoru. Zacisneta mocniej powieki i z wolna popadta w gluchy, cichy,
pétrozkoszny nie - sen. Obrazy pigknosci, ktérymi mogta wiada¢ dowolnie,
napeity pokoj... Dumanie stawato sie nienasycone, nieposkromione, mocne jak
szpada idgca na przebdj. "Dobrze..." - rzekta sobie nareszcie. Westchneta. Oczy
objely daleki szlak lasu. Serce bito cicho, jak wiosto, co ledwie sie porusza w
mdlejgacej dtoni. Nagly dzwiek dzwonka wyrwat jg z sennego odretwienia. Wstata z
miejsca i wyciagngwszy przed sie ramiona zdusita w piersiach krotki szloch.
Concierge'ka, od ktorej wynajmowata swe dwa pokoiki, podata jej list,
przyniesiony przez czyjego$ lokaja. Ewa rozerwata koperte i nie miata checi
czytac listu. Domysélifa sie, od kogo. Szczerbic pisat: "W tych dniach wyjezdzam
do Warszawy. Moze pani ma jakiekolwiek do kraju zlecenie. Zatatwie wszystko z
mitg checig. Czekam na taskawg odpowiedZ w kawiarni Becka na rogu placu”. Post
scriptum opiewato: "Gdyby pani raczyta sama pofatygowac sie na chwile do
wymienionej kawiarni i ustnie poleci¢ mi, co mam w Warszawie wykonac, bytbym
bardzo wdzieczny". Ewa przez chwile z usmiechem i przymknietymi oczyma wazyta
ten list na dioni: Wreszcie rzekta do concierge'ki: - Czy 6w postaniec czeka? -
Tak. - Prosze mu powiedzie¢, ze dobrze. Gdy tamta wyszla, Ewa poczeta ubierac
sie - i to od stdp do gtdéw. Bicie serca nie pozwalato mysle¢ o niczym,
zastanawiac¢ sie trzezwo. Tylko sprawa kostiumu. Kiadta na siebie wszystko
najwykwintniejsze... Jakies ciemne zludzenie, nalezace juz do przepastnej krainy
obtedu, czarowalo, ze to Warszawa, ze to tukasz przyjezdza... Struchlenie
cielesne tak znane, tak znane... A za nim stoi najgorszy ze $miechoéw,
najbezwstydniejsza z madrosci... Wszystko to razem... Predko byta gotowa i bez
jednej mysli w gtowie wyszia. Szczerbic siedziat w pustym pokoju wykwintnej
cukierni nad kieliszkiem wina i gazetg. Ujrzawszy Ewe przybladt mocno i nie mogt
sie zdecydowad, zeby usigé¢ na swym miejscu. - Nie wiedziatam, ze pan juz
jedzie... - rzekla bezmy$inie. - Tak, pani. Juz pojade. Ojciec mie wzywa. -
Zostanie pan w Warszawie przez zime? - Zostane. Tak, zostane w Warszawie przez
zime. Zreszta... na wsi. - Dziwnie sie pan pokierowat w tym roku: lato w Paryzu,
jesien w Warszawie... Kt6z to widzial? - Rzeczywiscie. Moze w przysziosci
poprawie sie. - Trzeba koniecznie. USmiechnat sie blado i z prawdziwie
arystokratycznym wdziekiem uktonit. - Pani tu zostaje? - Zostaje. - C6z mam
uczyni¢ w Warszawie? - Gdyby to panu nie przyczynito zbyt wielkiego ktopotu...
Ale tylko w tym wypadku! Po pierwsze - czy ojciec méj zdréow? Czy ma zajecie? Co
robi? Wszystko o ojcu. - Rozumiem. - Moze by mozna jakim$ sposobem - i 0 matce.
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Ale nie od ojca... Moze w ostatecznos$ci... Cho¢ - nie, nie! - Oczywiscie, ze nie
od Horsta. - Niech pan za zadng cene nie mowi Horstowi, gdzie ja jestem i co ze
sobg robie. Owszem, gdyby go mozna jakims$ sposobem wyprowadzi¢ w pole... -
Dobrze. Nie bede sie z nim widzial, ale to zrobie. Obmysle. - Najwazniejsza
rzecz - to zeby mi pan przystat adres ojca dokiadny, ale biurowy. Chce do niego
pisywac. - Tak. - Wszelkie o nim szczegoty bytyby dla mnie po prostu, po
prostu... - Moge tedy pisa¢ do pani wedtug obecnego adresu? - Czy moze pan
pisywac? No... tak. Choé to wszystko... Ach, po co my to mamy wlec, ciggnaé?
Moze... niech pan wcale nie zajmuje sie tym wszystkim! Mowita to juz oschle i
zimno, w spos6b niemal obrazajacy. Szczerbic siedziat bez ruchu, sztywno. Twarz
jego byta obojetna, oczy bez wyrazu. Cierh wsciektosci, wzdrygnienie szaleristwa
przesuneto sie po jego twarzy, ale natychmiast zniklo, spedzone aktem woli. -
Wiec pani do Warszawy teraz nie pojedzie? - Ja do Warszawy? Chyba pan Zartuje?
C0z ja tam bede?... Zreszta, jakzebym mogta tam jechac... - mowita wlepiajac
oczy w marmur stolika - toz tam czeka na mnie... - Kto? - W miasteczku... -
wyszeptata. - Co takiego? - rzekt Szczerbic. - Pan przecie wie! Parskneta udanym
$miechem. Raptownie umilkta i mowita jednym tchem: - Dopdki zyje 6w Zyd, nie
moge przeciez wrdcic! - A on zyje, niestety. - Pan wie, ze zyje? - Wiem. Ale
jest ta pociecha, ze on bedzie milczat, dopdki ja zyje. Ewa znowu zachichotata
niemadrze - i rzekla: - Laska panska na pstrym koniu jezdzi. - Moja taska nie
jezdzi na pstrym koniu. - Doprawdy? A gdybym tez tak zazgdata dowodu, ze 6w Zyd
nigdy nie przemaéwi... To jest, ze on sie nie dowie, gdzie ja jestem, co ja
jestem za jedna? - Dowodu? Jakiz tu mozna da¢ dowdd? - Musze mie¢ poreczenie, i
to, wie pan, na pismie. Szczerbic spojrzat na nig uwaznie i diugo rozwazat.
Twarz jego drgneta i bezgraniczna czuto$¢, niezgiebiona litos¢ zastonita jego
oczy. - Biedna sieroto! - jeknat z mitoscig. - Takie to radosci zapetniajg noce
pani?... - Co takiego? - odpalita z udang wyniostoscig. - Ot - nic. Tak sobie.
Melancholizuje, smece rozmowe. Wiec jakze to ma by¢ pisany 6w dokument, 6w
cyrograf? - Ma by¢ pisany przez pana, ma by¢ stwierdzony honorowym stowem, ze
nigdy 6w Zydek nie dowie sie, gdzie ja jestem. Ze nawet w sgdzie, nawet
zaprzysiezony nic nie powie. - A pani sobie tak po prostu sadzita, ze on mogtby
sie dowiedzie¢, gdzie pani jest... ode mnie? Dear me! - Ech, ja tak tylko!... -
Nie, nie! Ja sie nie gniewam. Dobrze, napisze 6w cyrograf. Moge go napisac krwig
spod serca, ze nigdy ani 6w Zydek, ani nikt inny nie dowie sie ani jednego
wyrazu o tym, ze to pani tam byla. Chce pani, zeby to teraz napisac? - méwit z
usmiechem. Gdy to mowit, we drzwiach pokoju ukazat sie adorator Ewy, piekny
brunet. Stat na progu przez chwile, z oczyma wlepionymi w rozmawiajgcych. Gdy
nareszcie zniki, ona rzekta z pospiechem: - Tak, teraz napisac¢! - Chyba nie
tutaj? - Dlaczego? - Jakze to tutaj uktadac? - A gdziez? - Niech pani pojdzie do
mnie... - rzekt z prostotg. Usmiechneta sie tagodnie. Patrzyt na nig spokojnym,
wyjasnionym wzrokiem. Widziat za czarng wualkg biekitne jej oczy i przecudowng
pétbarwe lic. Usta rozane, witosy poztocistymi pasmami sptywaty ze skroni. Byta w
owej chwili piekna jak widzenie anielskie. Uczucie radosci i rozpaczliwej
tesknoty, uczucie goszczace w duszy, uczucie z lat, kiedy jej jeszcze nie
widziat, gdy stat przed pewnym obrazem w starej pinakotece czy w muzeum Brera...
Jestze to Mary Ruthwen, zona van Dycka, czy "Widzenie dziewicy" przez Leonarda
da Vinci? - Daje pan stowo? - Juz datem stowo, ze napisze. - Nie! Inne stowo. -
Daje... - tchnat przez tzy. - Dobrze. Péjde. Jeszcze raz westchnat z glebi
piersi, a raczej chwycit piersiami powietrze. Straszna rado$¢, opanowana
wszystkg sitg ciata, przemkneta po jego twarzy. Zaptacit natychmiast za
kieliszek wina. Wyszli. Wiatr miotat co chwila sukniami i duzym, w tyle glowy
zwigzanym wualem Ewy. Szfa lekko, chyzo, z niewymownym wdziekiem. LekkomysInos¢
i wesotos¢ malowaly sie na jej twarzy. Szczerbic raz jeden podnidst na nig oczy:
widziat tylko usmiech... Przyjat go do swego serca jak plomyk ognia ofiarnego.
Sennie, leniwie, mglisto myslat o tym, jak ksztatt jej postaci jest dziwnie
niestaty, pastelowo kruchy i zmienny - jaka w niej jest przewaga przej$¢
sferycznych z jednego organu w drugi - jak zatracone w niej jest famanie sie
jakiejkolwiek linii, jak nie ma prawie linii... Jest tylko boska cato$c,
nierozdzielnos¢, jednosc¢, niby w utamku posagu Afrodyty z Knidos, ktéra zostata
z jednym ramieniem i dziewiczymi piersiami, a jest sobg, wiekuistym bostwem...
Usitowat odgadng¢, na czym polega nieuchwytnos¢ wdzieku postaci Ewy. Bo piekno
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jej ciata byto wieczne, bytujace poza namietnosciami ludzkimi. Thumaczyt sobie
sposobem szkolarskim, ze poruszenia jej ciata odbywajg sie nie w zakresie linii
prostych, lecz przedziwnie krzywych, zaokraglonych w przejsciach z jednego
kierunku w drugi, z jednej ptaszczyzny w druga. Ruchy jej miaty co$ wspolnego z
muzyka: zmiennosé i niespodziang zywotnosc¢. Szli z ulic w ulice, skrecali w
zautki, mijali przechodniéw, nic do siebie nie mowigc. Nareszcie wkroczyli w
dziedziniec wylany asfaltem. Na $rodku byt basen wodny, w ktérym od kropel
deszczu marszczyla sie ciemna wilgo¢. Ewa szla w odretwieniu. Obejrzata sie
kilkakro¢, czy ich nie $ciga brunet z cukierni... Dziwnie przykro urazit jg
szelest krokow, gdy mijali dziedziniec. Zostat w oczach bluszcz rozpiety na
Scianie i paskudnie $miejgca sie glowa fauna ponad basenem. Szczerbic szedt o
pét kroku naprzad. Mineli jakis korytarz i wstapili na pierwsze pietro. Na
odgtos dzwonka otworzyt drzwi lokaj w czarnym fraku, Francuz, cztowiek stary,
gruby, z ogromnymi faworytami. Zgiety wpot, pomagat Ewie $cigagna¢ z ramion
syberynowy paltocik. Szczerbic otworzyt drzwi i wpuscit jg natychmiast do
niewielkiego salonu. Staly tam skromne, czarne meble, pianino, szafka na nuty.
Na $cianach byly kolorowe miedzioryty angielskie z XVIII wieku. Nad kominkiem
ogromna, pigmentowa, przesliczna reprodukcja Mony Lizy. Ewa usiadta na kanapce i
natychmiast, z po$piechem, zaczeta przegladaé teke ze sztychami. Serce w niej
dziwnie drzato i zimno nieznosne Scisneto wnetrznosci. Pomimo tego rozstroju nie
mogta nie poddac sie urokowi dziet artyzmu, ktére miata przed oczyma. Byly tam
przesliczne - mozna doprawdy powiedzieé: boskie-surimona, japonskie kolorowe
drzeworyty z pozdrowieniami, trzymane w barwach niktych a rozmaitych
nieskonczenie, byly podobizny utworéw Segantiniego, Vatenabe, Gauguina, niektore
sztychy Goyi i czupiradta Hogartha, dawne staloryty angielskie z Perdita,
Musidora, Georgiang Devonshire Gainsborougha, z Nelly O'Brien Reynoldsa... Ewa
trafita na reprodukcje "Zrodta mitoéci" Segantiniego i poczuta na widok tego
cudu sztuki, ze za chwile zaptacze. Szczerbic siedziat po drugiej stronie
stolika i pomagat przewracac ryciny. Kiedy niekiedy wskazywat delikatnie na
pewne szczegOly, na barwy srebra, wyttoczenia i potyski barw, jak gdyby
logarytmy koloréw w drzeworytach Japonczykow, ttumaczyt, co znacza napisy u
Goyi, Hogartha, Reynoldsa, Tomasza Gainsborough, Beardsleya. Nie widziata go i
nie mogta podnies¢ oczu. Bala sie, ze bedzie wskutek depresji oddychaé szybko i
ze on to spostrzeze. Ze wszystkich sit ttumita rumieniec, ktory palit sie i rwat
na twarz z glebi ciata. - Jakze napiszemy nasz cyrograf? - rzekt wesoto. - Nie
wiem, jak sie to pisze... - mrukneta potsmutnie. - Widzi pan, chciatabym jeszcze
kiedykolwiek byé w Warszawie. - Chce pani, zebym dat stowo, ze nie zajgkne sie
przed nikim o tamtej smutnej chwili? Czy tak? Ze nawet w sadzie? - Ja nie wiem,
czego chcie€... Batam sie pana. - | teraz jeszcze boi sie pani? - | teraz
jeszcze. - Przysiegam na Boga, na ten krzyz, na mego ojca, na pamie¢ matki, na
moj honor, na te mojg prawa reke, na moje nazwisko, ze nigdy pani nie skrzywdze!
- Juz pan raz przysiegat. Ja nie wiem zreszta, po co to robie. To jest z mej
strony gtupie i podte!... - A teraz boi sie pani jeszcze? - Nie. Juz o tym nie
moéwmy! - Och, tak. O czym innym! Dobrze? - Dobrze. - A co by pani sprawito
przyjemnosé? Mdéj Boze, gdybym ja wiedzial! To jest, wtasciwie, przeciez wiem...
- Pan gra? - Gram troche... "sobie, nie komu, swe, nie cudze rzeczy..." - Prosze
mi zagraé... - A jak znudze? - Totez gra¢ bardzo tadnie. Usiadta gtebiej w swym
miejscu, zasuneta sie w kacik. Szczerbic odwrocit krzesto, znalazt sie przy
fortepianie i poczat gra¢ natychmiast. Sptyneta melodia przedziwna,
przeszywajaca, zatlosna. Tony te spadty na Ewe niespodziewanie i wraz oplataty ja
wszystkg niepojetymi petami. Czuta narzucong bezsilnosé, jak gdyby jej zwigzano
rece i nogi. Glos gltéwny, gltos zatosny jak sztylet zamierzat sie do ciosu i niby
zdradziecka reka odskakiwat przed uderzeniem. Zamie¢ tonéw porywata na wysokosc,
pedzita wyzej i wyzej, kedy juz nie ma tchu. Az wreszcie - szczyt. Niebo
rozwarte. Jasne smiejg sie chmury. Ulga sptywa w powiewach przeslicznej
muzyki... Oto chwila, kiedy rozwigzuje sie niemy jezyk samotnosci i jezyk
niemych jej pociech, btadzacych nad przepasciami. Jeszcze jeden, jeszcze jeden
niedostepny gradus do najwyzszego oltarza, skad ukojenie spada lekko i lekko jak
ptatek zwiedtej rézy po falach cichego wiatru. Reka ojcowska, kojaca, miekka
dion na czole. tzy kapig na wiosy nierzadne, na oczy bezwstydne, na ramiona
catlusom meskim wydane, ktére on wyhodowat w czystosci. Cichy i mroczny wieczor w
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opuszczeniu i beznadziei. Lecz jeszcze radosne marzenie o przysztych dniach drzy
w sercu. Prosi sie serce ostatnim swoim uderzeniem: zabrzmij raz jeszcze, o
melodio mitosciwa... Lecz oto nagly cios! Gtos niewiadomy, potezny i obcy
wszystkiemu, co jest na Swiecie, wybuch z rozgwaru tonéw. Wszystko to, co jest w
rosyjskiej duszy, a czego nie ma w zadnej innej, wszystko, co sie zawiera w
niewyttumaczalnym i jedynym stowie - swirepyj - rzucito sie na dusze. Porwat
wszystko i poszarpat wicher szalefistwa. Skurcz bolesci wstrzymat serce w biegu.
Wychynat z nicosci jakowys$ potworny dialog rozpetanych gniewow. Daly sie stysze¢
wrzaski, pomruki i grozby potworéw przeciwko samotnej duszy, trzesacej sie w
pustce i pohanbieniu. Oto upadta juz jej glowa i bez sit lezy. A i wowczas nie
ustaje, lecz wzmaga sie rozpacz. Lecag dzwieki! Nie - to nie dzwieki. To
promienie ksiezyca na $cianach izby w miescie dalekim, to jek ponocny, to ptacz
dziecigtka uduszony... To skarga rozpostartej na ziemi, zdeptanej i skarzacej
sie glebinie, ktora pochtonie jg, jak innych pochtoneta... Ostatnie
niedokonczone nuty porwaty Swiadomosé i, zdalo sie, zniszczyly jg zupetnie.
Szczerbic przerwat na chwile. - Co pan grat? - zapytata. - To? Niektore miejsca
z pierwszej czesci "Symfonii patetycznej" Czajkowskiego. Ale juz dosyé! - Niel
Jeszcze! - Co grac? - Jeszcze to! - Nie chce, nie moge. Zagram pani takiego
"Motyla" Griega. Dobrze? - "Motyla" - cha-cha! - Dlaczego sie pani Smieje? - Tak
sobie... Przypomniatam sobie pewnego motyla. Byt czas, kiedy bylam motylem. Czy
pan uwierzy? Nie, za nic nie chce stuchaé "Motyla". Tamto, panie! Gdy Szczerbic
zaczat grac¢ znowu allegro pierwsze i drugie tejze Symfonii, cicho wstata ze
swego miejsca. ldac bez szelestu po dywanie, zblizyta sie do niego. Stata z
tylu, za krzestem. Uczynita to niemal bez wiedzy o tym, co robi, wbrew woli, ze
wstydem, ktdry jednak nie panowat nad samowolnymi ruchami. To muzyka dzwigneta
ja, kazata wsta¢ z miejsca i iS¢ ku fortepianowi. W locie blysneta mysl, ze
nigdy tukasz nie sprawit jej takiej rozkoszy, zeby dla niej samej grac, jak gra
Szczerbic. Szczerbic za$ gra dla niej jedynej i méwi do niej poprzez usta
muzyki. Zdyszana, pasowa od ognia wstydu stala jak ciche widmo. Gdy przewina}
sie pewien akord przewodni, grajacy potodwroécit glowe. Gleboka rados¢ Swiecita
sie w jego oczach jak samol$nigcy blask. Posunagt po dywanie lekkie krzesto w
poblizu stojgce i podat je Ewie. Usiadta. Musiata usigs¢ tak, jak stato krzesto:
nieco za nim, a tak blisko, ze ramieniem opierala sie o porecz krzesta. Poczat
znowu graé. Na twarz jego wystepowat i gast zywy ogien. Ewa z wolna - z wolna
zsuwala sie i podpadata pod wladze muzyki. Widziato jej sie, w marzeniu mocnym
jak rzeczywisto$c¢, ze gdzie$ w kraju jest w poblizu traktu, goscinca, polskiej
naszej drogi, zalanej garusem marcowego btota. Spostrzegta w gestej mgle matg
dziewczynke, drobne dziecko opuszczone. Nogi jej w dziurawych trzewiczynach tong
w btocku tak gestym, ze za kazdym krokiem naprzod i w tyt padajg strzaly i
bryzgi. Sukienka na niej "szkocka", chusteczka zéltawa na gtowie. Wicher dmie.
Ze starej, obtamanej, wyschiej topoli lecg lidcie. Co to za dziecko i czyje?

Nawija sie na usta, podpowiedziane przez muzyke, stowo najbardziej polskie: -
sierota. Widok tej nedzy i tego smutku, ktéremu nic sie poradzi¢ nie moze,
sprowadzit nieoczekiwany zwrot do gniewu i odepchniecia, do wyniostosci i
pogardy. Melodia powtarzajaca sie, kierownica marzen, poczeta metniec, posuneta
sie w mglisto$¢, zostawiajac po swym odejsciu niezwalczony zardd sity. Wszystko
w melodii tej stato sie brakiem normalnego biegu, wszystko stato sie
bezwzglednym wytadowaniem innerwacyjnych stanéw uczucia. Natomiast data sie
uczué slepa i bezwzgledna rozkosz namietnosci. Ewa zacisneta zeby, rozwarta
powieki i brneta w rwacy a bezdenny nurt uniesienia. Przejscia staly sie coraz
bardziej zrywane, przeistoczyly sie w szarpaniny, w przeskoki, gdzie ginety
samoistne stany duszy. Wszystko to poczeto tworzyc¢ tlo przerazajgce, jak gdyby
krate, zza ktérej raz w raz blyskajag okrutne, dzikie, podte i rozwscieczone

oczy. Zdawalo sie, ze serce nie zniesie tego nadmiaru napiecia, gdyz wszystko,

co ma wybuchnag, zrywa sie w zaraniu ni to westchnienie dzieciece, ktdre pies¢
zbojecka dtawi w malenkich piersiach i ucisza na zawsze. Nasunely sie przed oczy
Ewy asocjacyjnie jakowes$ metne obrazy i mysli nowe, niewiadome, obce od poczatku
do konca. Widziata w pewnej chwili co$ straszliwego, jakby blysk noza, ktéry ma
piersi rozedrzeé i wynalez¢ serce ludzkie znikczemniate. Ach, z jakaz ulgg
westchneta, postyszawszy w tej otchtani przecudny $piew... W echu dalekiej

piesni, w tym tchnieniu odlegtej mocy ludzkiego zywota, jakiz to byt wyraz
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niezgtebionej madrosci. Usmiechneta sie z rozkoszg. - Potysk w oczach, zalanych
tzami, i rado$¢ w sercu: wszakze to tylko morze tak wiosenng swojg piesn Spiewa.
Szczerbic nie mégt graé diuzej. Glowa jego zwrécita sie bezwtadnie. Rece
przyczotgaly sie do rak Ewy. Patrzat w nig rozszalatymi oczyma. Nie odbierata mu
rak i nie mogta wydrzeé swego wzroku z jego oczu. Pod wptywem niespodzianego
natchnienia zaczeta mowic cichaczem: - Czy sa takie grzechy ludzkiego zycia,
zeby juz nigdy nie mogty by¢ zmazane, zatarte, zgtadzone? Czy sg takie wystepki,
ktorych zycie pdzniejsze juz niczym, niczym zastoni¢ nie zdota? Czy grzechy sg
niezniszczalne na wieki, czy one sg same w sobie, czy sg urojeniami naszej
duszy. Czy natura ludzka nie moze stac¢ sie po wtdre czysta, znowu taka jak
przezrocze diamentu co do mocy i znowu tak zywa, tak Spiewajaca jak wody morza?
- Nie wiem, Ewuniu... - Wszyscy nic nie wiemy. - Ewuniul... Czy moge tak mowié?
- Mozesz. - A ty bedziesz moéwi¢ do mnie jak do brata? - Dobrze! Ale jacy my
ludzie wszyscy jesteSmy strasznie biedni!... - Ach, jacy biedni! Kazdy z nas -
to "mieszanina rosliny i upiora", jak powiedziat ten pyszatek, ktory sam - zal
sie Boze! ... Dlaczego byta$ dla mnie zawsze tak okrutna? - Nie mogtam... -
Wszakze wiesz wszystko, czym ty dla mnie... - Miewam nieznosne sny, czeste
widzenia w potdrzemaniu. Jestem tutaj, przypus¢my, a widze takie co$ obce, nigdy
nie spotykane, cudactwa, pejzaze, sceny... Gdys gral, widziatam... We mnie
niewiele juz jest rosliny. Daleko wigcej upiora. - Po c6zes ty to wowczas
zrobita, po cézes ty to?... - wyszeptat. - Czy ja wiem?... - Tak mi ciebie
strasznie zall - A nie mozna tak, zeby$ mie sobie czym$ obrzydzit, zeby$ we mnie
dostrzegt co$ wstretnego, odrazajgcego, zebys przestat?... Nie mozna? - Nie. W
tobie jest moje wszystko. Wszystkie moje namietnosci. W tej duszy jest to, czego
ja nie moge poznac, a czego nie znam, bo jest tylko w tobie jednej. To jest
wiecznie a niezmiennie nowe! We mnie tego nie ma ani cienia, a ja to jedno
lubie, och, lubie do szatu! Ty jeste$ zupelnie jak ta muzyka. Jak muzyka jest z
zewnatrz, a jest moja wiasna, tak samo ty. Czy wiesz, ze ja do samego siebie mam
odraze, nawet do swej mitosci dla ciebie mam odraze, a kocham twojg mito$¢ dla
tukasza... Gdyby$ mogta uwierzyc¢, jak kocham twoje kaprysy! Bo wtedy najbardziej
- za tobg, juz mi znanag, jest jaka$ inna, znowu inna! Ja juz nie zyje moim
wlasnym zyciem, tylko zyje tym, co jest w twoim usposobieniu, w twojej
wesotosci, w twoim smutku, w twoich niespodzianych zadumach. Wiem prawie zawsze,
co ty czujesz. Ale tylko wowczas, kiedy uczucie juz przyszio! Ale skad przyszio?
Przeczuwam, co zrobisz, i to w chwili najdziwaczniejszego kaprysu, ale dlaczego
taki a taki kaprys porzucisz? Pragne mie¢ w swej duszy wszystko, co jest w
twojej duszy, a wiecznie mam w duszy proznie. Dlatego to - poszepnat w
uniesieniu, z usmiechem - ja strasznie kocham twojg zbrodnie. Gdy cie nie widze,
jako$ potwornie ciesze sie i czatuje. Czesto postanawiam wyrwagé cie ze siebie,
zadac sobie harakiri ducha. Ale wowczas poczynasz, nie wiedzac o tym, necic¢
mnie, wabi¢ mie... 0, jak ta cantilena... Wydobyt z klawiatury 6w gtos gtéwny,
przewodni, 6w promien wodzacy marzen... W pewnej chwili cisnat go w pustke
klawiszow i znowu méwit: - Uciec przed tobg - to znaczytoby uciec przed soba.
Wiec jakze cie mam znienawidzi¢?... - Znienawidzitby$s mie, gdybym tu zostata na
noc. - A ty nie kochasz, nie? - Juz mowitam. - | nigdy! - Straszna jest wladza
grzechu. Diabet mie opatrzyt blogostawienstwem, utulit, uciszyt, tchnat we mnie
ducha. Nigdy nie popetniaj takiego grzechu! Ide wsrdd Swiata pod cieniem
szkartatnych skrzydet jego sity. Byta taka jedna chwila w kosciele, kiedy mie
ten demon zgwalcit. Od wszystkiego uciektam i ode mnie wszystko uciekto. Czuje
sie jak samotny tutacz. Co tobie po mnie i co mnie po tobie? Chciatby$
odziedziczy¢ ten spadek po innym? Ty - po innym! Szczerbic méwit w zadumie: -
Dlaczeg0z nie zobaczytem cie, gdy bytas panna. Ach, gdybym cie byt zobaczyt
wowczas! - Ty chcialbys - zachichotata z okrucienstwem - ty... pierwszy
chciatby$ mie posiadac, nieprawdaz? Nagle zaskowyczat w obtgkaniu. - Jeszcze go
kochasz? - Nie mow do mnie... - odrzekla usuwajac rece i zakrywajgc nimi twarz.

- Niepodobna przepotowi¢ duszy i niepodobna przepotowic ciata. Wy to jednak
potraficie. Potraficie oddawac sie jednemu, a innego kocha¢. Och, Boze! Nie
spostrzegta, kiedy obok niej uklakt. Nie bronita mu, kiedy odjat jej rece z

twarzy i otoczyt sobie nimi szyje. Sktonita glowe i 0 jego skron oparta czolo.
Patrzyta mu w oczy cichymi oczyma. Gteboka ich objeta zaduma. Minely dlugie
chwile. Zaczeta méwi¢ cicho i z duszy: - A mogtbys dla mnie by¢ bratem? Mégtbys?
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Bytbys$ dla mnie braciszek Sizys... Méwitabym ci wszystko, moze tak samo, jakem
niegdys mowita Lukaszowi. Tylko... zebys... tego nie chciat... - Ale usta, raz
jeden usta! Twoje usteczka malenkie, twoje usteczka rézane! - Nie moge.
Niepostrzezenie, szybko, nim sie spostrzegt, sposobem podstepnym ujeta jego reke
i przycisneta jg do ust z szeptem: - Niech pan bedzie dobry! - Jemu oddatabys
sie natychmiast, gdyby sie tylko zjawit... Prawda? - Tak. - | jego kochasz, tak
oto opierajgc czoto o moje czoto? - Tak: Ale chciatabym ci powiedzie¢ o $mierci.
Co bys myslat? Mnie sie wydaje, ze bywajg wypadki, kiedy $mieré nie jest oparta
na bledzie myslowym. Wydaje mi sie, ze moze by¢ konsekwentnym i moralnie
stusznym czynem. Moze nawet by¢ kwintesencjg etykil... - Smier¢ - to znaczy -
samobojstwo? - Mniejsza o to! Codzienna moralnos¢ wyklucza taka smier¢ z zakresu
postepowania etycznego. | o ile ja sadzi jako przecietny wypadek, to ma nawet
racje. Ale z drugiej strony, ze strony moralnosci "przecietnego indywiduum"...
Jezeli kto$ wie, ze zdradzit wszystkie swe sity duszy, jezeli wie, ze zabrnat w
cuchnace szuwary, a jest cho¢ odrobine - do licha! - moralnym szlachcicem...
Przecie jest w cztowieku co$ wtasnego, jak gdyby stary ryngraf rodzinny, co
czasem zostanie najostatniejszy z bankrutami... Jezeli taki cztowiek umrze...
Méj mity i dobry paniel... Jezeli taki cztowiek umrze... Nie masz dla kobiet na
Swiecie przebaczenia. Grzech wota. Wszystko sie placze, owija sie wokoto ciata
jak nieskonczenie diugie badyle btotnych grzybieniéw. Na wierzchu nenufar
uroczy... - A czy nie zdarzylo ci sie czyta¢ zywota Marii Egipcjanki, pisanego
przez biskupa Sofroniusza? Ja chowalem sie w gimnazjum jezuickim, wiec takich
rzeczy wchiongtem bardzo wiele. Jest w tej cudownej basni miejsce, gdzie swiety
starzec Zosimas czeka w dniu Zmartwychwstania nad brzegami Jordanu, by udzieli¢
Marii, ktéra dziko zyje w puszczy, swietej komunii. Wtozyt w koszyk kilka fig
suchych i palmowego owocu, nieco soczewicy w wodzie moczonej. Swieta wychodzi z
puszczy i po drugiej stronie rzeki stoi w jasno$ci ksiezyca... - A czy ty
jestes... Zosimas? Maria Egipcjanka zgtadzita grzech swoj, przez czterdziesci
lat nago i w dziko$ci lezac na pustyni, w upale i na mrozie, w pfaczu i
rozpaczy. A teraz wszystko jest tak podte! Ja bylam czysta. A teraz jestem
brudna, nikczemna, totrzyca, szelma, obwalona dookota grzechami. | nigdy juz
tamto nie wroéci! Nie moge juz by¢ czysta, bo nie moge wybrnag¢, nie moge da¢
sobie rady! Powiedz, co ja mam zrobi¢? - A gdybys... postanowita nigdy nie
wychodzi¢ za maz i nigdy, nigdy... Nigdy nie by¢ niczyjg! Czy mogtaby$ zrobi¢ to
dla mnie, zeby nie byé... ani jego, gdyby do ciebie wrocit? - | c6z by ci z tego
przyszio? - (W mysli poprzysiegta sobie: - Dobrze... Jak najszybciej, jak
najszybciej wyjs¢ za Jasniachal!) - Ja zytbym tak samo. BylibySmy tak, z dala od
siebie, jak 6w Zosimas i Egipcjanka. Dopdki... - Dopoki co? - AZ moze przysztaby
mito$¢... - To tylko podstep z twej strony... - rzekta usmiechajac sie blado. -
Mowisz, ze mnie juz kochasz od dawna cielesnie. Chcesz czeka¢ na chwile, gdy
zapomne tukasza - i tobie sie oddam ciele$nie. Nic wiecej w tym nie ma. Zresztg
ja... gdyby wrécit i kazat, musiatabym byé postusznag, bo ja... Nachylita sie ku
niemu i z zamknietymi oczami, spgsowiata niespodziewanie, data Swiadectwo
prawdzie: - Bo ja go kocham. Po chwili dodala ze spokojem: - Ale on juz nie
wrdci i nic nie rozkaze. Wiec co? Moge by¢ twojg Slubng siostra. - Ale
przysiegnij! - Nie bede juz nikomu przysiegata. Wszystko, co by mnie z tobg
taczylo, byloby jednostronne. Tylko tak: moja dobra wola i moja zta wola.
Chcesz? - Tak nie mogtbym ci wierzy¢. A mysl, ze ty mozesz by¢ z innym, odbiera
mi rozum! Ewie przyszia do glowy szatariska mysl, zeby mu powiedzie¢, jak to w
Montreux spedzita p6t dnia w t6zku z cztowiekiem prawie zupetnie nieznajomym.
Maly uémieszek chybotat sie na jej ustach. Ale odrzucita te my$l jako
niepraktyczng. Drapiezne marzenie, ze teraz bedzie posiadata zupetng wiadze nad
Szczerbicem, jak zapach narcyzowy snuto sie wokot jej zmystoéw. Szepneta z cichg
pasja: - A ty przysiegniesz, ze nie zblizysz sie do zadnej kobiety, ale do
zadnej - nigdy? - Przysiegne! - Ze wszystkie twe namigtne mysli, wszystkie sny,
wszystkie zmystowe obrazy bedg nalezaly do mnie? - Przysiegne! - A na co
przysiegniesz? - Na co kazesz! - Jak poprzednio: na Boga, na krzyz, na honor, na
nazwisko? Usmiechnat sie. Chciat co$ wyrzec i nagle umilkt na dtugg chwile. Usta
poruszyly sie i nie mogly wyda¢ stowa. - Co? - szepneta faskawie. - Nic... Pewne
cudowne stowo, pewne zludzenie... - Jakie? - Dans le veritable amour c'est
I'ame, qui enveloppe le corps. MOwi ten Nietzsche, Ze jest to najbardzie;
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wstydliwe stowo. Moze ono ogarnie nas i ciebie odkupi! Nagle wstat z kleczek i w
obtakaniu krzyknat: - Ewo! A gdzie ty bytas, dokad pojechatas z Nicei? Parskneta
opryskliwie: - Bytam na Korsyce. - Z kim? - Z poetg Jasniachem. - Czy byla$ jego
kochanka? - Nie. - Czy mowisz prawde? - MOwie, co mi sie podoba. - A powiedz to
jedno, wyznaj przed mojg dusza, czy calowatas jego usta, czy jego usta? -
zebrat, wpijajac sie w nig oczami. - Nie calowatam go w usta. - Wspomniatas mi
niegdys$, ze moge stara¢ sie o twojg reke. Ja dowiedzialem sie o twojej wyprawie.
Portier z hotelu Suisse powiedziat mi, dokad pojechatas. Bylem tam. Mieszkata$ z
tym cztowiekiem. - Mieszkatam obok niego. Pokoje nasze byly obok... Oczy jej
zaszly mgta. Usta jako$ przedziwnie drgnety. W tym drgnieniu ust mito$é
Szczerbica zawista jak w petlicy i konata. Ewa méwita, patrzac w proznie z
pogarda;: - Ta wasza rozpusta! Wszystko by$cie zrobili dla tej rozpusty! Dla tej
krétkiej, potwornej chwili zabilibyscie przenajswietsza czystos¢ mitosci! Ohydni
rozpustnicy! Tylko Jasniach. - Dlaczego$ wowczas uciekta? Po cos to zrobita? -
Nie zrobitam wéwczas nic ztego. Zareczam panu hrabiemu. Gdybym wowczas zostata w
Nicei, bytabym zrobita daleko gorzej. Ach, pus¢ mie juz! P6jde do domu.
Szczerbic opart glowe na jej rekach. Czula, jak drzenie tajemne po nim
przebiega. To drzenie przejmowalo jg wstretem, ale zarazem budzito w niej samej
dreszcz namietny. Myslata z politowaniem, jaki on jest staby. Czufa, Zze nic na
ziemi nie bedzie w stanie uciszy¢ w nim tego wstrza$nienia, tylko to jedno,
gdyby mu sie oddata. Patrzyta w zamy$leniu na jego sliczne wiosy. Wola jej
wahala sie na prawo i na lewo. To chcialo jej sie odepchnag te gtowe bezsilng,
wstac i wyjs¢. To znowu podptywat impuls nieokre$lony, zeby pieszczotliwie
zapuscic palce w pachngce wiosy. Data sie unie$¢ ostatniemu. Szepneta cicho: -
Sizys... Usmiechnat sie. - Juz pojde. - Wrbcisz do swego domu? - Tak. - Céz tam
bedziesz robita? - Tak sobie, jak zawsze. Bede rozkiadata i skladata smuteczki
swego zycia. - To lepiej zostan u mnie jeszcze godzine. Bede ci grat Griega...
Chcesz... "Wiosne"? - Nie. Juz nie chce muzyki. Twoja muzyka otwartaby drzwi do
tamtego pokoju. Ty tam $pisz, prawda? Badz szlachcicem! Namyslafa sie przez
chwile gteboko, w koncu rzekia: - Powiedz... przebaczysz mi wszystko? -
Wszystko! - | ja tobie. Juz pdjde. Wstata. Podawszy mu predko reke wysuneta sie
za portiere. Poszedt za nig. Narzucit na ramiona palto i sprowadzit jg za reke
ze schoddéw. Na ulicy przywotat fiakra i pomogt wsigsé do powozu. W ostatniej
chwili, kiedy podawata mu dion na pozegnanie, zapytat: - Czy bardzo znudzitas
sie u mnie? - O, nie! - A czy przyjdziesz jeszcze? - Przyjde, przyjde z
pewnoscia. - Kiedy przyjdziesz, siostro? - Chocbhy jutro. - O tej samej godzinie?
- O tej samej. Wsuna} sie na sekunde do powozu i szukat w ciemnosci jej ust z
cichym, gluchym szlochem. Odchylita go dobrotliwie a silnie. Scisneta mu reke.
Gdy zeskoczyt i gdy karetka sie potoczyla, przez mgnienie oka doznawata jakby
przetracenia i paralizu duszy. Miata widzenie zywe o tym, co musi byé w chwili
$mierci. Ujrzata w ciemnosciach duszy swej usmiech tukasza, usmiech éwczesny,
gdy jej co$ zywo mowit, 0 czyms przekonywal, a przekonawszy zblizyt sie na
palcach i zamykat usta pocatunkiem. W jednym teraz ol$nieniu uczuta wszystko
szczescie mitodci i niezglebiong otchtan jego utraty. Jekneta. Za chwile
wszystko minetfo. Fala olbrzymia nakryta sobg i wypetita przepasé. Zostat tylko
dziwny szum w uszach, zemdlenie serca i szybkie szczekanie zebéw. Pociag
kurierski gnat w strone Wiednia. Byta p6zna, jesienna, wietrzna i dzdzysta noc.
Miedzy Salzburgiem i Wiedniem kurier ten miat sie zatrzymac tylko kilka razy.
Podréznych byto bardzo niewielu, totez Ewa ugtaskata dostepniejsze od
bawarskiego serce austriackie za pomocag matej korony i sama byta w przedziale.
Rzeczy wystane zostaty do Wiednia juz dawniej. Ze sobg miata tylko malg, reczng
walizke. Jechata teraz do Wiednia (a wlasciwie do Kaltenleutgeben), zeby
odnalez¢ Jasniacha, ktory w tym zakladzie, wedtug zebranych informaciji,
przebywat - i doprowadzi¢ do skutku swoje wzgledem niego zamiary. Gdy Szczerbic
opuscit Paryz, Ewa mieszkata tam jeszcze blisko dwa miesigce. Czasami odbierata
listy z Warszawy od tego "slubnego brata". Zaréwno wowczas, gdy byt w Paryzu i
gdy u niego czesto, nieraz do péznej nocy bywata, jak i w tych listach, faczyta
ich czysta i gérna ekstaza, w ktdrej na pozor nie byto nic zmystowego. Nie byta
kochanka Szczerbica. Nigdy nie ucalowat jej ust. Pare razy tylko miat szcze$cie
dotkng¢ ustami jej reki. W listach nie prosit nawet o widzenie sig, o przyjazd
do Warszawy, o spotkanie na ziemi. Lubita jego listy i tesknita za nimi.
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Czestokro¢ tesknita za nim samym. Szczegdlniej za muzyka... Gdyby ja
sprawiedliwy sgd badat o to, czy kocha Szczerbica, nie mogtaby potwierdzi¢, ale
nie mogtaby i zaprzeczy¢ stanowczo. Teraz dazyta, zeby zosta¢ zong Jasniacha i
by¢ wierng $lubowi czystosci, zawartemu ze Szczerbicem. Postanowita przemienic¢
sie w mitosierdzie i w prace bez granic... Znuzona nieprzerwang jazda z Paryza,
spata na skorzanej kanapce. Zasypiajac pamietata o tym, ze ma na sobie w
zamszowej torebce ukryte na piersiach dwadziescia kilka tysiecy frankow, wiec
ktadta sie do snu w taki sposéb, zeby leze¢ na piersiach. Pociag lecacy
nadzwyczajnie szybko kotysat ja do snu. Spata twardo. Ujrzata w zwidzeniu
olbrzymie komnaty grubo pomalowane wapnem, izby bez podtogi, olbrzymiej
wysokosci, wysypane grubo z6ttym, suchym piaskiem. Sciany byly nagie, jednolite,
biate bez konca i chropawe od suchego wapna. Szta z trudem po stopniach
zasypanych piaskiem i oto dowlokia sie wreszcie do drzwi tak olbrzymich i
wysokich jak sciany. Ujela dionig okragta gatke, ktdra miata stuzy¢ za klamke, i
z przerazeniem spostrzegta, ze zarowno te drzwi, jak klamka byly wapnem
powleczone. Uchylita drzwi i ujrzata odrazg serca pustg izbe, ale pustg w sposéb
niewypowiedziany. Doznata uczucia $miertelnej bolesci, ktora tylko we $nie
nawiedza ludzi. W tej pustce izby byto uzmystowienie nicosci, ktéra jest trescig
S$mierci. Zimno przeszylo jg do szpiku. Co mogto by¢ w tej izbie? Czemu tak
straszng jest jej pustka? Czemu ta pustka tak okropna sie wydaje? Sita odrazy i
przerazenia nie data spoi¢ sie wrazeniu w jakgkolwiek odpowiedz. Ewa co predzej
przymkneta drzwi i poszta w innym kierunku. Trafita na inne drzwi, na mniej
wysokie, weszta do sieni i poczeta wlec sie po schodach wyztobionych w piasku,
po schodach niezmiernie stromych, wysokich jak drabina. Znowu ogarnat jg
poptoch, zawr6t glowy | mdio$¢. Poczeta wolac o ratunek, krzycze¢ przez sen
diugo i przerazliwie. Gdy sie o tyle o ile zaczetfa budzi¢, strach sie z wolna -
z wolna zmniejszat, ale niepokoj byt w stopniu bardzo znacznym. Oczy miata
zamkniete, choc juz nabierata Swiadomosci, ze owe straszne izby i schody - to
sen... Ulga nareszcie odswiezyta jej serce. Oczy odemknely sie nieco. Lezata tak
samo, jak sie byta ukfadta: piersiami na poduszce. Pétuchylonymi oczyma z
radoscig patrzyla na szlak ceraty chodnika, ktérg wybita byta podtoga
przedziatu, i powtarzata wciaz w duszy, ze, dzieki Bogu, to sen. Nagle
spostrzegta nogi... lakierki... "Jakis jegomos¢ tu siedzi... - pomyslata nie
mogac jeszcze podniesé sie i otrzasnaé z meki sennej. - Wszedt, drab, kiedym
spafa... Podly konduktor go wpuscit... | jak tu teraz wsta¢! Pewno mam nogi
odkryte do kolan, bo zimno." Wspomniata, jakie tez ma na nogach pohczochy i czy
jedwabna jest podszewka u sukni, ktéra miata na sobie. Podniosta niepostrzezenie
oczy i spod rzes usitowata spojrze¢ na nowego pasazera. Ale zobaczywszy jego
twarz, zdretwiata na nowo owym sennym zdretwieniem, ktore jg dopiero co, przed
chwilg opuszczac zaczeto. Naprzeciwko, w kacie drugiej tawki przedziatu,
siedziat mtody brunet, ktory ja $cigat wszedzie w Paryzu i nad morzem. Czytat
ksiazke i zdawat sie najmniejszej na Ewe nie zwracac¢ uwagi. Ona przymkneta oczy
i z calej sity powstrzymywata bicie serca. Sen i widok tego cztowieka na jawie
zlaczyt sie teraz w jedng elipse zdumienia. Coraz silniejsze bicie serca zmusito
ja do naglego powziecia zamiaru, ze za zadng ceng nie zostanie z tym jegomosciem
w jednym coupe. Postanowita wysig$¢ na pierwszej stacji, gdzie sie pociag
zatrzyma i skoro sie tylko zatrzyma. Drzaly w niej wnetrznosci i serce, gdy
miata sie ruszyc, a czuta, ze juz musi, musi podnie$¢ rece. Szybkim gestem
ogarneta nogi suknig i usiadta na swym miejscu ze skutecznym usitowaniem
niezwracania najlzejszej uwagi na towarzysza. On réwniez na jej ruchy nie
patrzat. Czytat jakis romans francuski, rozcinajgc karty diugim sztyletem
korsykanskim. Ewa dojrzata 6w néz. Znata te "koziory" i lubita sie nimi bawi¢ w
Ajaccio. Wiedziata, ze jest tam z boku napis: Morte al nemico, a z drugiej
strony: Vendetta Corsa. Wszystko w tej chwili dzialo sie z nig w sposob jak
gdyby przewidziany od dawna, wyroczny i niezmiennie logiczny. Kazde
przelatujace, przemykajace sie chytkiem uczucie, wrazenie i przywrazenie byto
poniekad dawno gdzies zapisane jako prawny paragraf. Impuls odwagi... Spojrzata
wprost w twarz tego cztowieka z wyzwaniem i pogrozka. On ani myslat na nig
patrze¢! Czytat spokojnie swa ksiazke i wida¢ byto na twarzy, ze zywo zajety
jest tre$cig. Ewa doznafa zawodu... W tej samej chwili od jednego razu i w calej
petni przypomniata sobie, gdzie widziata tego draba. Staneta jej w oczach nedzna
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cukierenka z podioga, grubo wysypang mokrym piaskiem, bilard w ciemnej izbie,
ustugujaca dziewczyna - i figury dwu dandysow. Toz to ci sami! Oto jest ten,
ktory ja wéwczas zaczepit. Jakze go mogta zapomnie¢. Skad on sie wziat w Paryzu?
Czemu jg $ledzit i co tu robi? Czy to jest lowelas, czy tez jaki szpicel? Ale to
nie szpicel... Lecz i nie lowelas... C6z wiec za jeden? Co on zamierza z nig,
zrobi¢? Bo on z nig zamierza co$ zrobic¢, on jg $ciga! Dreszcz przeleciat,
dreszcz innego jakiegos porzadku, jeszcze nigdy w zyciu nie doswiadczany.
Zmierzyla okiem odlegtos¢ miedzy soba i walizka, ktora lezata przyktadnie na
gornej poice - wtasnie nad glowa bruneta zatopionego w lekturze. Rozwazata
wszystko za pomocg kombinacji szybkich jak btyskawice, w jaki sposéb wysigsc z
wagonu tak, zeby tego nie spostrzegt. Jak wysigé¢? Nie mogta zostawic¢ walizki,
gdyz tam miata paszport, papiery, listy tukasza i Szczerbica, notesy, rachunki,
zreszta niezbedne sprzety podrozne. Czekata na chwile szczesliwg, siedzac bez
ruchu, z przymknietymi powiekami, ale nie spuszczajac z oka lowelasa ani na
chwile. Obserwowata jego figure, ubranie, sposéb bycia. Byt w istocie bardzo
zgrabny, przystojny, widocznie silny. Miat na sobie nowiutenki riding-coat z
attasowg podszewka, najmodniejszego kroju, Swiezg i wykwintng bielizne, tadnie i
modnie zawigzany krawat. Syberynowe palto wisiato obok. Na bialej karcie ksigzki
i na jasnozottej okltadce Plona wyraznie odrzynaty sie duze rece w
ciemnobrunatnych rekawiczkach... Ewa przypomniata sobie teraz te rece. Jakze je
mogta zapomniec?... "Zrozumiales to nareszcie - miotata wer myslami - ze trzeba
na te racice wtozy¢ rekawiczki, ze je trzeba zakryc, ty, felczerze z miasteczka,
aktorze prowincjonalny, pomocniku pisarza gminnego, ktéremu laury okolicznych
endekow ze dwordw spac nie dawaly - ty piszczyku od szwindlarza-bankiera,
subiekcie z drogerii, laborancie z apteki, alez nie! ty, kelnerze, kelnerze z
knajpy, otwartej do czwartej rano!" Nagta mysl, mysl nowa i zupetna ogrzata jej
gtowe, omotang lodowatymi dreszczami. Dostyszata kroki konduktora. Przywotlata
go. Senny Schaffner ze swa latarka w reku wsunat glowe do przedziatu. Widac
bylo, ze sie wstydzi, ale wida¢ byto réwniez, ze zostat optacony przez
tamtego... Ewa tamana niemczyzna, z wtrgcaniem mnostwa wyrazow francuskich,
pytata go, czy nie ma w pociggu przedziatu dla dam. Konduktor ttumaczyt jej, ze
owszem, jest taki przedzial, ale juz zajety przez trzy panie, ktére $pia... - To
trudno - rzekta - ale ja musze przej$¢ do przedziatu dla dam! Pan mie
przeprowadzi, panie konduktorze. Brunet czytajgcy ksiazke ocknat sie ze swego
zajecia lekturg i, jak sie zdawalo, z trudem i niechecig stuchal, o co rzecz
idzie. Rzekt do Ewy po polsku: - Jezeli to ja przeszkadzam pani w tym coupe, to
je natychmiast opuszcze. Wszedtem tu, gdyz nigdzie nie znalaziem miejsca. Nie
odpowiedziala ani stowa, jakby obok niej nie bylo nikogo, jakby nie slyszata
wcale, ze w tym miejscu ktokolwiek méwit. Pospiesznie zebrala swe rzeczy,
walizke, futerko, kapelusz i wysuneta sie z przedziatu, starannie zamykajac
drzwi za sobg. W korytarzu wiozyta futro, naciggneta rekawiczki i, gdy konduktor
uchylit drzwi ciemnego przedziatu, w ktérego zaduchu chrapaly jakies wiedzmy,
wélizneta sie tam. Przez pozostawiong szpare we drzwiach obserwowata korytarz.
Korytarz byt zupetnie pusty. Mtodzieniec nie wyszedt za nig z przedziatu.

Widziala ptomyk Swiecy chwiejacy sie od ruchéw pociagu, styszata turkot i
zawodzacy jek wagonow. Postanowienie jej bylo nieodwotalne. Chciata jednak, zeby
konduktor nie dostrzegt, kiedy wysigdzie. Nerwy drzaty w catym ciele. Jakie$
powiewy uczué... Walizeczke miata przy nogach. Wszystko gotowe. Pocigg leciat,
wzdychajac, leciat, leciat... Nareszcie diugi i przeszywajacy swist rozdzielit

cisze jakby na dwie potowy. Gdy pociag zwalniat biegu i stawat, Ewa wychylita

sie z przedziatu i znowu zbadata korytarz. Nie byto nikogo. Przemkneta sie jak
upiér, na palcach, ku drzwiom w drugim koncu korytarza w stosunku do tamtego
przedziatu, zsunetfa sie ze schodkéw i chyzo pomkneta w noc i wicher. Nim pedem
dobiegta do stacji stabo oswietlonej, juz jej pociag gwizdnat i odszedt. Nie
wiedziata, gdzie jest, jak sie nazywa to miejsce. Czuta niewymowng rados¢, ze
odtracita tego czlowieka. Jeszcze tamalo jej dusze senne widzenie i w ocknieniu
widok tamtego. Stacja, na ktérej sie znalazta, byta prawie pusta. W bufecie
Swiecito sie i kilka ciemnych figur Zlopato tam piwo. W salce klasy drugiej

zastapit jej droge portier jakiego$ hotelu, proponujgac swoje ustugi i karetke.

Nie pytajac, jak sie 6w hotel nazywa, poszita za portierem, ktory jej formalnie
wyrwat z rgk walizke. Za chwile jechata w ciasnej landarze o dzwonigcych
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szybach, smiejac sie do rozpuku ze swej przygody, a raczej z przygody "tamtego”.
W gtebi karety, na wprost drzwiczek wejsciowych, byto wprawione lustro. Ewa
zobaczyta w nim swa potwornie powykrecang twarz - i znowu rozesmiata sie z
calego serca. Byta znuzona i bardzo rada, ze za cene straty czesci biletu wy$pi
sie przynajmniej i wypocznie doskonale. Wszystko w niej teraz uspokoito sie.
Rece bolaly, nogi cigzyly, jak po fizycznym strudzeniu. Karetka krecita sie po
rozmaitych zautkach, turkotata po brukach udpionego miasta, az wreszcie staneta.
Portier z tryumfem wydostat Ewe z wehikutu i z wielkim dzwonieniem intromitowat
ja do sieni hotelu. Nie $miafa jako$ zapyta¢, jak nazywa sie miasto, w ktdérym
jej nocowaé wypadto. Szta postusznie za tadniutkg Stubenmadchen, ktéra jg
prowadzita na pietro po schodach wystanych grubym dywanem. Hotelik byt maly, ale
czysty, cichy i bardzo, wida¢, solidny. Za chwile Ewa znalazia sie w duzym
pokoju z aksamitnymi meblami starego fasonu, obwieszonymi wyrobami szydetkowej
roboty. W gtebi stato t6zko zelazne z mosieznymi gatkami. Zaptoneta
elektrycznos¢, zasyczat piecyk kaloryferu. Pokojowka starannie i diugo
przyrzadzata pierzyny, wygrzewata kotdry i poduszki. Zatatwita wreszcie
wszystkie swe sakramentalne, niemieckie czynnosci i, ztozywszy zyczenie dobrej
nocy, odeszta. Ewa siedziala przez czas pewien, patrzac bezmysinie w zar lampki
elektrycznej. Bawita jg ta przygoda i radowala nadzieja snu. W hotelu i za
murami panowafa zupetna cisza. Jeszcze przez chwile stycha¢ bylo gwar
przyciszony, stgpanie krokéw po dywanie korytarza - i znowu wszystko ucichto.
Tylko monotonny szept w kaloryferowych rurach... Poczeta rozbierac sie
pospiesznie. Przygotowata sobie swiece, zapalki - i co tchu zrzucata suknie.
Byta juz tylko w bieliznie, tylem do drzwi zwrocona, kiedy postyszata jakby
szelest otwartych drzwi. Sadzita, ze to pokojowka wchodzi po cos$ jeszcze, ale
wstydzac sie swego neglizu nie chciala odwraca¢ gtowy, dopoki tamta nie spetni
czynnosci i nie wyjdzie. Nie styszac jednak jej krokow rzucita okiem w strone
drzwi - i skamieniata na miejscu. Brunet z przedziatu kolejowego stat obok niej.
Stat o krok, jak widmo. Zanim zdotata pomyslec, otworzy¢ usta, poteznym ruchem
ramienia wymierzyt w jej odkryte piersi cios olbrzymiego noza. - Ani stowa! -
wyszeptal. Zostata tak z otwartymi ustami i rozwartymi oczyma. Patrzyta w niego,
we wszechmocne, straszliwe jego oczy. Dech zamart w piersiach. Nogi sie zgiely.
Wicher potezny zapchat ptuca i nie dat odetchng¢. Nie zdziwita sie tez, gdy jg
chwycit za gardto, rzucit na t6zko, przywalit sobg i spytat: - Gdzie masz
pienigdze? Wskazata oczyma na piersi. Zerwat zamszowa tasiemke, szarpiac ja
kilkakro¢, jakby chciat urwac razem z gtowa ofiary, i caty worek z pieniedzmi
schowat do bocznej kieszeni swego surduta. - To wszystko? - spytal. - Wszystko.
- Jezeli wydasz pare z geby, jezeli piSniesz, zabije na miejscu! Wycharczala: -
Zabij, zbdju... - Bedziesz krzyczata? - Bede. Wtedy znowu zdusit jej gardto
straszliwg swojg dionia. - Bedziesz krzyczata? Skineta powiekami. Dwa pazury
podsunat pod dolne szczeki. Ciemnos¢ osaczyla zrenice. - Nie bede... - jeknela.
- No, to lez spokojnie i czekaj. Druga reka, nie zdejmujac strasznej prawicy z
gardta Ewy, poczat rozbiera¢ sie w sposob niestychanie pospieszny i wprawny.
Zrzucit w mgnieniu oka palto, zakiet, kamizelke... - Chcesz dobrowolnie? Czy mam
sitg? Zwinela sie jak zmija, wyprezyta w kablak, wyrwata mu z rgk i dopadta
zebami jego reki. Ale zanim zdazyta po wtdére chwyci¢ dech w piersiach i poprawic
ukaszenie, wydac krzyk, juz jg ponownie powalit i zdusit. Wp6t stojac, wpdt
kleczac nad nig, wcigz rozbierat sie szybko. Czyniac to, zaczat sapac i betkotaé
gtosem szalejacym z namietnosci, pod$piewywacé w obtgkaniu i zachwycie: - Choébys
sie nie wiem jak opierata, to musisz, ptaszeczku, musisz! Musisz! Och,
musisz!... Czekam ci ja dawno na ciebie... Czekam ci ja latami... Ani tu w
Europie, ani tam w Ameryce, ani tam na morzu, ani nigdzie przenigdzie nie mogtem
cie zapomniec... Bedziemy sie, dziecko, kochali ze soba... Juz ode mnie -
skomlat zatosliwie - ptaszeczku, nie ucieczesz, juz mi sie nie wyslizniesz,
juzes ty, cudo, moje... Dlawigc sie, ostatnim tchem wykrztusita: - Pus¢! - Dasz
sie? - Pus¢! Rozgiat nieco i rozwart palce. - Ktos ty jest? - kata. - Na c6z ci
to wiedziec, kto ja... Jestem twdj pan i basta. Styszysz? Tak bedziesz méwita
jutro rano w hotelu i wszedzie w drodze, ze jestem twoj maz. Styszysz? - Slysze.
- Razem pojedziemy? - Razem. - No widzisz. Popatrzze sie na mnie! Brakuje mi to
co? Czegoz ty sie, dziecko, tak meczysz? Pobawimy sie tutaj, a jutro we Swiat!
lle masz pieniedzy? - Dwadziescia dwa tysiace frankow... - stekata w obtakaniu.
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- No, i to dobre. A kwit na rzeczy, co$ je wystata do Wiednia, gdziez jest, w
tym saczku? - Tak. - No, to dobrze. Schwyciwszy chwile wiasciwa, kiedy na
mgnienie oka odja} z jej gardzieli rece, skoczyta piorunowym ruchem w bok,
wydarta sie, i do drzwi z krzykiem... W tej samej chwili porwat jg, zwingt w
swych stalowych dtoniach, zdtawit i bezsilng potozyt na t6zku. Stracita
przytomno$¢. Gdy sie ockneta, byla juz pod nim, we wiadzy jego poteznych,
dzikich, rozkosznych usciskéw. Obudzita sie z namietnego omdlenia, z p6tsnu.
Dzwigneta sie, wsparta na tokciu. Oczy miata zawleczone szarg mgtg. Nie mogta
nic dojrze¢, nic spamietaé. My$lalo jej sie, ze to juz nastata $mieré. Wiec to
jest owa tajemnicza $mier¢, "tajemnicze misterium $mierci”... Kto$ do niej mowit
tak dawniej... A teraz juz byta Smier¢. Stata sie $mier¢ - i jest cisza. Watly
brzask wsacza sie do numeru przez zapuszczong store. Na owalu lampki
elektrycznej potyskuje Swiatetko. Patrzyta na nie w zamysleniu o czym$ dalekim,
dawnym, peinym uroku. Gdziez podziato sie zycie? Kto ona jest? Gdzie jest? Nie
mogta tego dociec. Miala na sobie lekki sen, jakby sen ptaka, ktory $piac wydaje
okrzyki, porusza glowa, a nawet jak stowik nuci pétgtosem. Lekkimi poruszeniami,
pochyleniami, zakretami poczeto jednak ksztaltowac sie przemys$lenie nocnego
przezycia. Nareszcie drgneta w glowie percepcja. To nie jest $mieré. Jest to
poranek w hotelu... Poczeta miarkowac sny i przedstawienia. Ujrzata tego
cziowieka. Uderzylo jg to, ze on $pi czuwajac. Patrzyta na to, jak $pi, czuta
jednak, ze nawet we $nie wie o wszystkim, wie nawet o tym, co ona w tej chwili
mysli, co zamierza czynié, co knuje. Spi takze jak ptak dziki... "Musi wiedzie¢
wszystko, gdyz inaczej zginatby natychmiast... - myslato jej sie sennie. -
Ludzie schwyciliby go natychmiast, zgtadziliby go jak wsciekilego psa... Totez on
w kazdej chwili swego zycia musi na nich czatowa¢, podchodzi¢ ich, gdy sie nie
spodziewaja..." Zdjela jg jakas szczegblna trwoga wobec jego poteznej meki
wiecznego czuwania. Rozkosz cielesna rozjatrzona przez niego jeszcze zyla w
sennym ciele. Skads, z gtebi ciata znekanego pieszczotami wywingt sie usmiech i
ozdobit usta, napeczniate od pocatunkéw. Schylita sie niepostrzezenie i tajemny,
powietrzny pocatunek ztozyta na zmystowych ustach $pigcego. On nagle rozwart
oczy i usmiechnat sie. Otoczyta go nagimi ramionami i odegnata sen pytaniem: -
Batles sie tez we $nie, zebym cie nie zabita teraz, jakes tak spat? - Co sie
miatlem bac¢! Juz mie teraz nie zabijesz. Bo i za co? - No, kt6z moze wiedzie¢?
Gdybym cie tez przebita - a chociazby dluga szpilkg od kapelusza. Takg szpilke
whbic¢ w serce... - Ech - mruknat, ziewajac - zgnitaby$ w kryminale za
mezobojstwo. Prawo by cie nie mineto, moja rybko. Prawo jest wszedzie. - Prawo
prawem, aleby$ juz nie ziewat, tylko bys ty gnit, i to nawet nie w kryminale,
tylko w glinie dolno-austriackiej. Masz szcze$cie. - A zebys wiedziata, ze mam.
Moje serce znajome z zelazem. Zelazo ci sig po nim $lizga jak po krysztale.
Zobacz, jesli chcesz... Odsunat koszule i pokazat olbrzymia, sing blizne na
lewej piersi wzdtuz zeber. Odsunat wyzej i pokazat pod obojczykiem szwy i
zrosty. - To ty jeste$ nozowiec, rzezimieszek? - spytata ciekawie. - Co tobie,
sikoro, do tego, kto ja jestem? Jestem wielki pan i tyle! - Kawaler Gredin du
Chateau-Lapompe. - Dobrze, dobrze! Jakiz to pan moze tak znaé Swiat jak ja?
Bytem w Ameryce, bylem na wojnie transwalskiej, jechatem na statku, co prawda
jako palacz, z Wiadywostoku do Triestu. Znam Paryz, Londyn, Kalkute i
Ladysmith... - C6ze$ ty tam robit? - Chodzitem za wojna. Bo gdzie sie wilki
gryza, tam jest zawsze co zbierac... Wiesz ty o tym? - Ja tez od razu
przypuszczatam, ze ty musisz byé szpicel... - Szpicle nie miewajg takich
pieniedzy, jakie ja mam. A ja mam pienigcha. Chcesz wiedzie¢? Gram w karty, gram
w rulete, jezdze, wracam, znowu wyjezdzam. Zupehhie jak hrabia Szczerbic... -
Szczerbic... - drgnefa. - A ty znasz Szczerbica? - Ja znam wszystkich, ktorzy mi
sg potrzebni. - Tak... Powiedz mi jednakze, bo jestem strasznie, strasznie
ciekawa... Prawda, ze ty jeste$ byly... felczer? - Felczer! - zachichotat -
wéciektas sie czy co, u dydka? - Ja - felczer? - No - a nie kelner z podtej
restauracji w jakim Radomiu albo Suwatkach? - Na zto$¢ i nie kelner. - A jak ci
na imie? - Zgadnij! - Nie zgadne. Jakie$ imie... Wicek, Wojtek, Walek... Powiedz
prawdziwe. Moze jakies lepsze. Czasem bywajg furmanskie imiona dosy¢ solidne. On
leniwie przeciggnat sie, ziewnat swobodnie - przez chwile patrzat w sufit,
wreszcie przymruzywszy oczy rzekt z cynicznym udmieszkiem: - Na imie mi Lukasz.
- Patrzcie! Juz miatam jednego kochanka tukasza. A to ci sie udalo, to tadne
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imie. - Doprawdy? A gdzie sie tez chowa ta kruszyna, co ci jg tamten tukaszek na
pamiagtke zostawit? - Daleko sie chowa, daleko. U jednej starej babci, u dobrej
babulenki, we wioseczce za goreczka... - Za goreczka, za wysoka... - nucit
kiwajac gtowa. - E, to ty jestes znajgcy detektyw... Ale skadze ci przyszio
pytac sie o takie ta babskie sprawunki? - Tak sobie. Zdawato mi sie, ze ty moze
je predzej gdzie frygniesz, chocby w dét pierwszy lepszy, bo to sie ognistym
panienkom przytrafia... Ale skoro powiadasz... Ty sie mato bawisz, wiesz ty o
tym? Chciata$ niby to w Paryzu i tu, i tam, ale czyz to byta zabawa? Sumienie
cie burzuazyjne stargalo jak siarczyste womity. Niechze cie nie znam! - Mnie
zabawa nie bawi. - E, bo nie umiesz. Zabawa zabawie nie réwna. Widzisz, jak ja
cie poducze... - Mnie sie zdaje, ze ty mato, bardzo malo wiesz o zabawie. -
Dlaczego, ko-kotko? - Bo jeste$ przecie wielki ryfa z matego miasteczka,
gruboskorne dragalisko w cienkich kortach, szuja rodzima... - E, widzisz, ale ja
mam znowu to, czego wielu nie zna nawet, powiedzmy, po tebkach. - Ciekawam, co
to moze by€... - No - oczy. Ja ci od razu przejrze wszystko do samiutkiego dna.
Mam takie oczy jak te promienie Iks. - To wida¢ wy wszyscy, bandyci, macie takie
oczy, bo skad wy juz nie kradniecie i czegoscie nie splugawili! Powiedzze mi
cho¢ swe bandyckie imie. - Imie i nazwisko. Poczekasz, zanim ustyszysz. Juz sie
ta o nie dopytywat niejeden dygnitarz, boby se szczescie rodziny ufundowat, zeby
sie dowiedziat. Strasznie sg ciekawi, jakim sie tez herbem pieczetuje. Tobie nie
powiem, bo jakem wspomniat o tym robaczku, co to u babulenki, to ci tak zaraz
Slipeczki blysnely!... - No? - Jak cie zycia naucze, zycia haprawde, to ci ta
moze i odkryje mojg tarcze rodowa. A teraz bgdz do czasu ciemna jak tabaka w
rogu. - Widzisz, jak sie zdradzasz, ze$ dotad flirtowat tylko z pokojéwkami i
praczkami. - Niekoniecznie. Kokotami bywajg rozmaite. A ja mam te wlasciwo$c¢, ze
moéwie prawde w oczy, co nas, panow, bardzo czesto cechuje. Dziecko takim ludziom
jak my niepotrzebne. Ja zyje dla siebie i ty zyj dla siebie. Dziecko niech
nianczy matotek, co siedzi na ziemi, ma warsztat, kopytko w tapie, t6zko,
pierzyne. A ja jestem po to, zebym chodzit. | ty to samo. My jeste$my wedrowcy.
- O mnie nie decyduj. - Nie? A mnie sie zdaje, ze ty by$ juz nie usiedziata na
miejscu. Powiedz no mi, czybys usiedziata? Czy to nie lepiej kochac¢ sie z kazdym
tadnym chtopcem, ktéry w oko wpadnie, z silnym, ze zdrowym - jezdzi¢ po krajach,
hula¢, gra¢, wtdczyc sie, uzywac, ciagnac za soba blondyndw i ogorzatych - niz
siedzie¢ z jednym, ktory ci po dwdch latach obmierznie i ktéremu ty
obmierzniesz, znosi¢ jego fochy, nudy, choroby?... Zachodzi¢ w cigze i rodzic,
rodzi¢?... Co, jak myslisz? - To moja rzecz, jak ja my$le. - No, oczywiscie. Ja
ci tam nic nie narzucam, oprocz siebie, rzecz prosta. Biore od czlowieka zawsze
tylko to, co mi jest potrzebne, a z resztg réb sobie, cztowiecze, co chcesz, i
mysl sobie, co chcesz... - E, to ty jestes filantrop! - Dziecko... - mruknat
ponuro. - Nienawidze bachoréw! Po co ja mam cacka¢ bachora? Nie mam czasu. A
znowu wiem dobrze, co to jest zycie bachora bez rodzicéw. Mate to, stabe, nie da
jeszcze rady starym draniom. Nie poradzi nozem, nie dosiegnie. A bez noza -
jakze cztowiek wyzyje? Depce to kazdy, kto ma nogi, bije kazdy, kto ma rece,
kinie na nie kazdy, kto rusza zuchwami. Ja mam zostawi¢ po sobie bachora, drugg
takg skopana, poparzong psine, jakg bylem sam! Po co? Malo to tego mrowia
ludzkiego? Zobacz Londyn, Chicago... Przecie czlowiek - to odrazajgca padlina.
lle tego jest! Zobacz na wojnie! Kadtuby bez tbéw, wyrwane bebechy, potargane
kikuty... Zeby tak mamusia zobaczyta - fiu!... - | prawda. Musi wojna trzebi¢
toto armatami, boby sie pozzerato!... | zeby cho¢ pozzerato!... Ale sie,
sobacze, gniotg, duszg, zasmradzajg jedni drugim miejsce i strawe, zarazajg sie
chorobami - i dopiero, powiada, wszystko sie odbywa wedtug prawa. Socjologia,
powiada, tak, socjologia owak... Takie prawo... Dam ja ci, sobaczy synu,
prawo... Ewa stuchata na pozor obojetnie... Ale w glebi drgneta w niej dusza do
tych stéw, jak dzwon szarpniety. "Toz to jest prawda, co ten nikczemnik mowi...
- my$lata. - On jg uwalnia od win. On jg rozgrzeszyt." Rzekla niedbale: -
Dobrze, dobrze, filozofie spod czarnej topoli. - Uzywac... A kiedy i uzywanie,
widczenie sie i tam dalej - i to wszystko sie znudzi. - A nieprawda! Juz co to,
to nieprawda. Patrz na wielkich pandw. Nic nie robig, tylko obdzierajg Swiat z
jego majatku i uzywaja, a nigdy im sie nie nudzi. Dlaczego? Bo znajg sposob na
zabawe, umiejg zachowaé porzgadek w uzywaniu. - A ty sie nigdy nie nudzisz? -
Nie, blondynko, ja sie nigdy nie nudze. Nie mam na to czasu. Mam, widzisz,
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milion rzeczy do zrobienia. Jestem wcigz w ogniu. Jakze mi sie ma nudzi¢? Na
przykiad wczoraj... che - che... Wzig¢ cie z pola, z wagonu, takg duzg, wolna,
bogata panne... taka tadna... i trzymac cie dzi$ rano tu, w tym t6zku, razem ze
wszystkimi pieniedzmi - jak myslisz? - na to trzeba mie¢ feb na karku, a w nim
milion mysli. - Pewnie, przyznaje. Ale miedzy wami, obwiesiami, pewnie wielu
jest takich, ktorzy potrafiliby tak samo pastwi¢ sie nad bezbronng kobietg. C6z
to tak nadzwyczajnego? Mogtes mie zamordowac. Gdyby mi pekfa jaka$ zytka w
gardle lub w ptucach, kiedy$ mie dusit, juz bym nie zyta. Gdziez by$ podziat
trupa? Ztapaliby cie. | c6z za spryt twoj? Powiedz no, a ty ciggle tak zyjesz? -
Czasami spoczywam po calych tygodniach. Ale jak przyjdzie na mnie, to zaczynam
grzac, i wtedy miesigcami! - A nie boisz sie, ze z tego wszystkiego zostanie
cztery Sciany? - No... cztery $ciany, to cztery sciany. - Nie lubie o tym
gledzi¢. Ja nie wikary. To i ty bedziesz kiedys lezata w jeszcze wezszych
czterech $cianach, a przeciez o tym ciggle nie myslisz. - Owszem, mysle. - Ja
juz bylem w tych $cianach, to wiem, co w nich jest. - Byle§? - Czym byt?
Zobacz... Odsunat brzeg rekawa i pokazat na rekach dziwne znaki poprzeczne. Oczy
jego staly sie gtucho, glucho zadumane. Usmiech nieopisany, jak potysk
tajemniczy wewnetrznej potegi, wypetzt na wargi, gdy samemu sobie, pod$piewujac,
mowit: - Wagonik - da - wagonik zakratowany... Machorka... dziegiec... Stukajg
kolby soldackie. - Pieriesyluszka... | wyslizgane deski nar, i miliony wszow, i
miliardy pluskiew... Brodiagi, doliniarze, Zydy, bandy pajeczyniarzy, dzikie
chiopy koniokrady, zbdje nocne, tam gdzies zamyslony arystokrata szopenfeldziarz
albo klawisznik. Diugie - oj - diugie noce! Paraszka pachnie... Etap... put' -
dorozenka, put' - dorozenka... Da jak cie raz ucapi, da poratunku nie ma... -
Powiedzze, za co? - Nie powiem. A moze kiedy, jesli zobacze, ze my sie naprawde
pokochali ze soba... - A dawno cie puscili? - Puscili... Juz sie ta nacieszysz
wolnoscig, jak cie stamtad wypuszczg. A wolnaja woluszka pachnie, oj, pachnie! |
warto za nig tha nadstawi¢. Lubisz ty morze? - Och, lubie! Jeéli jest co na
Swiecie, co bym jeszcze lubita, to chyba morze. - Ale, mewo moja - ocean?...
Wielki - gteboki? Tamten ocean! Jak przyjdzie tajfun w szyi La Perouse i pocznie
ludzkie pudto do piekta i do nieba fryga¢! A w niebie bure obtoki, jak te mysli
szalone tegiego czlowieka! A nad nimi mewy we wichrze! Wiesz ty... pojedziemy
razem we Swiaty. Z tobg - we Swiaty! Pojedziesz? - Pojade. - Bo widzisz, ja mam
udziat w jednej kopalni w Klondyke. Ale trza pieniedzy. Te twoje dwadziescia
tysiecy - to kropelka w oceanie. Trzeba by kilkakro¢ sto tysiecy. Wowczas mozna
by sztucznie poderwa¢ catg sprawe szwindlami, wydrze¢ wspolnikom akcje, samym
zaczaC grzac - i miliony. Jest taki jeden, co by to zrobit... Straszny to dran,
ale on jeden jedyny. C6z, kiedy teraz goly jak bizun amerykanski. Trza by zebra¢
pienigdze szybko, oj szybko! Z Wiednia na Triest, na Morze Czerwone, na Celebes,
na Sumatre... Sg tam takie wyspy... - Tak, sg. Jest wyspa Nowa Zelandia... -
szepneta usmiechajgc sie czarownie. - To nie po drodze, to daleko... - Tak, to
daleko. - Do Wiednia! Trzeba jechad! - Jakze ty myslisz zdobywac te pienigdze? -
Jak zdobywa¢? Hm... - Gielda, co? - A tak. Saha - gielda... Czy ten Szczerbic ma
pienigdze? - spytat niespodzianie. - Skadze ci to do glowy przyszio? - No, tak,
ciekawos¢. Gra on w karty? - Zdaje sie, ze gra. - A nie widzialas, zeby tak duzo
przegrywat, wygrywat? - Nie mys$le, zeby on grywat z byle kanalig w karty. W
rulete to grywat. - Co, ruleta! Ruleta - to dla mopsikow strzyzonych i kézek
angorskich, zeby sie czyms$ wzruszaly. A ty mowisz dobrze po francusku? - Coz za
skoki myslowe! Méwie po francusku. - A po angielsku? - Nie umiem ani stowa. - A
moze bys sie tak nauczyla? - Od razu, w pare dni, co? - Bo ja, uwazaj,
potrzebuje. To, ze méwisz dobrze po francusku, uwolni mie od fajdaka. - Od kogo$
z przyjaciot? - No, jest taki. Ja niby to betkoce utamkami wszystkich jezykow,
ale na grande rozmdéwié sie nie umiem po prawdzie zadnym. A tymczasem interesa
wymagajg szczegotow. Czasem to nawet warszawskiego ktapania, do licha,
zapominam. Teraz ciebie zrobie swojg prawa reka. Bo, rozumiesz, bedziesz mojg
zona. - Z lewej reki. - Wszystko jedno. W Wiedniu zmajstrujemy paszporty. -
Wszystko to dobrze, ale co ja zyskuje na tej spotce? Jesli ciebie zlapia, z
jakiejze racji ja mam odpowiadac za twoje totrostwa? - Mnie nikt nie ztapie. Ja
z katorgi wyszedt jak gronostaj. - Powiedz no mi, jakim sposobem wszedte$ do
mnie wczoraj? - Mam numer tutaj obok. Wszedtem tuz za tobg i opowiedziatem sie
jako twoj maz. Stuzaca wyszla od ciebie, a ja za nig, skoro sie tylko zsuneta ze
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schoddw, mimes drzwi zamkneta. - To spostrzegtes, jakem wyskoczyta z wagonu? -
Che, kokoszko, nie takie ja sprawy odstawial! - A c6z ty zrobisz ze mng potem,
potem? - Nic sie nie martw - wszystko bedzie jak zloto. Myslisz sobie moze, ze
postapie sobie z toba, jak to ten znawca... - Co za znawca? - E, byt taki jeden.
Jechat do Europy, gdzie$ na wschdd, w Rumunig, w Bulgary, na Odesse, do
Nizniego, batamucit mtode dziewczyny, Stowianki, Greczynki, Zydéwki, Rumunki,
Czeszki, Niemki, wszystko jedno, byle tylko nie byla starsza nad dwadzie$cia
lat, zenit sie oficjalnie i kazdg z oblubienic wywozit w Swiat. Brat tylko
posazne, i to grubo. Pozyt sobie z kazdg sze$¢, siedem miesiecy, i jak mu tylko
zaczetfa grubieé w pasie, spuszczal, a to strychninka, a to arszeniczkiem, jak mu
ta serce dyktowato. Mieszkat - to w Buenos-Aires, to w San Francisco, to w
Kairze, to w Bombaju. Chtop sie nazyt. Innej kobiety nie uzywat, tylko panienki,

i to, co najpierwszy sort. Nareszcie go moralisci przydybali. Do Swiatta go! No

- tracili go elektryka. Na stoteczek, mosiezny cylinderek na gtéwke. Drwit sobie

do ostatka z tych wszystkich drabdw, ze szpicléw, sedziéw i tym podobnych
oprawcow. Majatek caty, a uciutat z posagéw swych zoneczek grzeczng sumke, bo
milion z géra dolaréw, zapisat na stypendia dla wynalazcow, na cele dobroczynne,
na zasitki dla ludzi, ktérzy po przyjezdzie do Ameryki nie maja z czego zy€ i
zdychajg z gtodu. Punktdéw napisat w testamencie ze czterdziesci. A musiata
hotota spetni¢ wszystko, co do joty, tak jak rozporzadzit. Bo wedtug prawa
wszystko zrobit - cha-cha... - Gdzies o tym czytatam... - ziewneta - w jakims$
pismidle. Ty to z gazety, co? Wyczytale$ i powtorzyte$, zeby mie nastraszyc.
Patrz, kobieto, jakie to z nas bywajg demony! | z takg to z przyjemnos$ciag
rozpowiadates. Malowalo sie na cyferblacie uczucie grozy... Bywasz jednak
$mieszny, méj dymisjonowany katorzniku. Na demona sie nie zdate$. Predzej juz
mogtbys by¢ tym, jak to tam... szopenfeldziarzem... Méwita to lekcewazaco, ale w
gruncie rzeczy byta tym opowiadaniem razona. Czuta je gtebokim tetnem serca.
Ztowieszcza rozkosz marzenia o takim zyciu, o olbrzymiej wolnosci ponad ludzmi,
ponad wszelkimi prawami, wbrew wszelkim ustawom wsréd wiekuistych
niebezpieczenstw, w kulcie samowtadnych zmystow - odchylita sie na mgnienie
przed dusza, trzymata jg w blasku swoich zrenic i w swoich orlich szponach. W

tej samej chwili dokonalo sie inne miarkowanie, tak piorunujgco chyze, ze
zachwialo calg istota. - Nareszcie wygasnie mitos¢ dla Lukasza! - Spostrzegta to

i drgneta z dzikiego upojenia. Przejdzie na drugq strone tej sprawy ducha: Nie
kocha¢ go! Rozgrzeszona bedzie z grzechu zabdjstwa. Nie ma juz potrzeby
spowiedzi przed nim! Straszliwa moc rozpusty z tym cztowiekiem nieznanym,
rozpusty rozpasanej i prawdziwie zwierzecej, wyrwata z duszy i z cielesnej

powtoki duchowg mitosé. Cicho, sekretnie pochwalata te rozpuste nocna, ktéra
nareszcie jej dusze uzdrowita, wyzwolita, oblata zimng rosg spokoju. Podziwiata
site rozpusty cielesnej, wiadze jej niezwalczong i znalazla, ze ona jest dobrem,
poniewaz niweczy okrutne i beznadziejne misterium mitosci. Wiecznie a rozpacznie
o tym dawniej wiedziala, ze ostatnig mysla, ktéra w jej chorym mdzgu zagasnie,
to bedzie mysl o tukaszu, ze ostatnim uczuciem, ktére w niej zamrze, bedzie
tesknota za nim. Zzyka sie z tymi pewnikami jak z losem! A teraz - zdrowa jest,
silna, petna zycia, a on z niej znikt bez $ladu. Niegdys w szczescie wierzyta,

ze na Swiecie sa tylko dwa serca. Pdzniej, w niedoli, przyszta do pewnika, ze
zostalo jedno serce, w ktérym on panowat jak Bog w Swigtyni. A teraz otoczyla ja
nowa sfera zycia. Ujrzata, ze tamte wiatry - to sg "kopczyki popiotu”... Ow

cichy, drogi, tak madry, szlachetny, ktory stat przy niej w dzien i w nocy -

teraz nareszcie odejdzie. Troski, co go szarpaly, nadzieje, ktdre go niosty, i
wszystko jego a wlasne teraz bedzie obojetne. Czy mu teraz dobrze, czy Zle,
gdzie jest - wszystko juz jedno. Gdyby lezac na ziemi wzywat pomocy, juz nie
odwrdci ku niemu gtowy. Jezeli umart - B6g z nim. Jakowas bezgraniczna w duszy
pogoda... Cha-cha! ... Mowit niegdys, ze wlata $wiatto w jego mroczng dusze.

Szli razem na szczyty gor, gdzie wybrane dusze z rodu ludzkiego wiecznie sie w
szczesciu weselg. Teraz to wszystko stalo sie "kawatem™ w tlustym sosie, witzem
z przesziego zycia... Precz z zyciem minionym! Szukac¢ jutrzejszego dnia!
Miesigce zimowe uptynely w Wiedniu. Ewa i jej "mgz", Antoni Pochron, zajmowali
mieszkanie na trzecim pietrze w olbrzymim, nowym domu. Poniewaz mieli do
rozporzadzenia winde, nie czuli wcale tego, ze mieszkajg do$¢ wysoko. Wiasciwie
Pochron odnajmowat tylko dwa pokoje od duzego lokalu doktora Bandla. Pokoje te
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byty wprost przesliczne. Ogromne okna, obramowane biatym marmurem, wychodzity na
zaciszng uliczke. Poziom jednego z tych pokojow byt nieco wyzszy niz poziom
drugiego. Oddzielaly je szklane drzwi, ktére mozna bylo otwiera¢ tak szeroko, ze
tworzyto sie z tych dwu pokojow ogromng sale dziwnego a uroczego ksztattu.
Sciany obu salonikéw powleczone byly klejowa farbg barwy nikiej, ktéra czynita
wrazenie delikatnodci. Tam i sam przemykat sie ztotawy gzemsik albo siny rabek,
po to tylko, zda sie, zeby za sobg oczy w przestwor pociggnag. Kilka waskich
luster w skromnych ramach przerywato ciggtos¢ powierzchni $cian. Bawity oko
skromne, lekkie meble nowego ksztattu. Blaty stolikdw byty ze I$nigcej jakby
alabastrowej masy. Nogi ich byly okute w metal, co im nadawato ceche wykwintnej
prostoty, czystosci i sity. Wszystko w tym zaciszu bylo biato-ztociste. Nic nie
naprzykrzato sie i nie razito. Ani inkrustowana, I$nigca boazeria, nasladujaca
barwa drzewo osiczyny, ani powsciggliwy ornament drzwi, ktérego potrzeba
tlumaczyta sie sama, ale obecno$c¢ nie byta prawie widoczng - ani szlak ze
stylizowanych kwiatow nasturcji: ani owe drzwi do alkowy, ze rznietego misternie
szkla, zajmujace catkowitg niemal wysokos¢ $cian od sufitu do posadzki. Ewa
zajmowala alkowe, izbe na podwyzszeniu z oknami wychodzacymi na uliczke. Drugi
pokéj byt rodzajem salonu. Tam na sofie sypiat Pochroni. Byt to salon nowoczesny
i cudaczny, jak zresztg wszystko w tym domu. Czestokro¢ drzwi z "salonu”
prowadzace do mieszkania doktora Bandla otwieralo sie i liczna, huczna kompania
gosci przeptywala z lokalu do lokalu. Bywali tam najrozmaitsi ludzie: Niemcy,
Wegrzy, Zydzi, Polacy, Czesi, Kroaci, Rumuni... Ow doktor Bandl byt z zawodu
lekarzem, ale praktykg zajmowat sie niezbyt gorliwie. Byt niby dziennikarzem.
Mowiono, ze jest politykiem. Szeptano, ze bedzie kandydowat z jakiej$ tam Kurii.
Jednakze i artykutow dziennikarskich nie pisywat. Rzadzit w prasie rozmaitych
odcieni. Mial nieustajgce interesa na gietdzie, w parlamencie, na Herrengasse, w
ministeriach, namiestnictwach, ambasadach, biurach rzgdowych, w klubach
stronnictw politycznych, stowem wszedzie. Miat zawsze duzo pieniedzy. Byt to
przystojny Niemiec, potudniowiec. Zywe jego oczy, $wiecace jak brylanty za
szktami binokli werznietych w orli nos, usta pasowe, policzki tryskajace
rumiencami zdrowia, zaznaczona juz a prawie piekna tysina, brzuch, ktory ze
wszech sit usitowat zamaskowac i ukryé w wykwintnych kortach - wszystko to byto
dla Ewy odrazajace od dawna. Od pierwszego spotkania wiedziala, ze ten frant
bedzie na nig polowat i czyhal. Z poczatku nienawidzita go i bronita sie
wzgarda, jak sztyletem ostrzonym na wszelki wypadek. P6zniej poprzestata na
biernej odrazie widzac, ze Pochron dobrze jej (wiasnosci swojej) pilnuje. Bawita
sie w ciggu tej zimy. Poznata uczty nocne u Sachera i w innych drogich
restauracjach, site szampana, wtadze pieniedzy, na ktérych rozkazy sa niezmierne
sktady towaréw i praca mieszkancow olbrzymiego miasta. Jakze lubita teraz
patrzeé, gdy roje najrozmaitszych ludzi biegajg, skaczg, usmiechaja sie, zginajgq
w uklonach i pracuja, pracujgq sprawnie, ptynnie, madrze! Lubita pasjami
lustrowac¢ sktady na Karthnerstrasse, badac ich gteboko$¢ w ziemi, w piwnicach, w
szafach ogniotrwatych i skrytkach, oswietlonych elektrycznoscig, sondowac
zasobnos$¢ w schowaniach wpuszczonych w mury. Jak w Paryzu - skupowata mnéstwo
sukien, bielizny, rekawiczek, obuwia, ponczoch, halek, gorsetéw, kapeluszy,
drobiazgéw, cacek ostatniej mody i smakotykow ostatniego pomystu. Polubita
ordynarnos¢ zabawy, ptaskos$¢ i ostros¢ dowcipu. W mdtym, biekitnym dymie u
Ronachera, wobec szerokiej sceny petnej blazenstwa, akrobatyki, baletu,
tresowanych zwierzat, trywialnych kupletéw, wsrdod publicznosci ztozonej z
prostytutek i poczciwych klep-mieszczanek czuta sie doskonale. Siadywata
najczesciej gdzie$ w purpurowej lozy, otoczona bandg mezczyzn. Lubita btgkac sie
samopas po ulicach, kiedy z okien petnych szychu, swiecidet i ogromu towaréw
sypie sie elektryczne swiatto, kiedy po bruku asfaltowym szelesci krok
milionowego tlumu. Byla wowczas radosnie zgubiong w zbiorowisku. Czasem wtedy na
serce jej wracala sie cicha, ciemna, uboga Warszawa. Ale nie byto to marzenie
przykre. Przeciwnie - byto w nim wyzwanie i ekscytacja. Poznata mnostwo nowych
ludzi. Zrazu nie mogta poja¢, co sie koto niej dzieje, co to za osoby schodzg
sie u Bandla, ucztujg z nim w zamknietych gabinetach knajp, ttocza sie do 16z w
operze i teatrach, szachrujg szeptem, kreca sie wsrod klubow parlamentarnych,
grajg u niego w karty, wydzierajg sobie majatki; stanowiska, wtadze i kobiety.
Wiosy stawaly na gtowie i bezsenno$¢ rozwierata w ciemnos$ci powieki. Lecz z
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czasem wszystko zobojetniato, stato sie znosnie wstretne, tak samo jak oczy,
binokle i brzuszek Bandla. Przywykia do ludzi, zjawisk i rzeczy. Byt jej
obojetny sam Pochron i jego zmystowa mito$¢. Obojetne byto zycie obecne,
przeszite i przyszie. Nie znaczy to wcale, zeby sie czula Zle. Bylo to zycie
liszki na lidciu, wypijanie pokarmu, wygrzewanie sie w storicu. Gdyby teraz
tukasz zjawit sie wobec niej ze swa nerwowa, niecierpliwg rozpaczg, ze swymi
zalami, rozkazywaniem i nagtymi przeskoki od ztorzeczen, grézb, klatw do présb,
unizen, catowania $ladu jej stop - wypchnetaby go chyba ze swego pokoju i
zatrzasneta za nim drzwi z piosenkg wiedenskg na ustach. Z wolna wygasat w niej
ten tukasz, wygasat jak ogien - zarzyt sie - lezat jak wegiel parzacy w
popiele... Teraz juz stygnie. - Juz go nie ma. Nie czuta juz w sobie ani
strasznej rozkoszy ducha - mitosci - ani przerazenia wobec spetnionej zdrady.
Spokojna pustka - nic wiecej. Pustka ta byfa jak ziemia w podwiosnie, nie okryta
ani jedng trawka, lezgca spokojnie pod cieptym stoncem. Ewa mogta teraz patrze¢
w przepas¢ swych grzechéw. Nie czuta do nich wstretu, jak w Paryzu. Nudzily jg
jednak. Ziewata na ich widok. Pojmowata ohyde grzechu rozpusty, ale nie mogta
zdoby¢ sie na nic, co by z niej mogto wyrwac. Nad wszystkim panowato jedno
pragnienie: nie dopusci¢ do siebie wspomnien o mitosci, nie da¢ im nigdy
zapanowac w duszy. Nie pozadac¢ z ducha, nie kochaé¢ sercem, nie ptakac za
minionym usmiechem najdrozszych ust, za brzmieniem gtosu. Trwac tylko, trwaé w
spoczynku zapomnienia. - Nie czu¢ w sobie serca, gdyz bez serca jest dobrze, a z
sercem straszliwie. "Zdradzite$s mie - mowita teraz w giebi siebie - ty pierwszy
mie zdradzites. Sziam za tobg na koniec $wiata. Tobie pierwszemu oddatam
bezsilnos¢ moich ndg i tobie pierwszemu otworzytam drzwi duszy. Gdy mi tamten
powiedziat, ze mie zdradzite$, szalalam sama jedna. A teraz zdradzitam cig i
znalaztam spokoj. Naleze teraz do innego, a ty jestes dla mnie czcze i puste
imie!" Czestokro¢ brata do reki listy Lukasza (zamkniete juz zresztg wraz z
listami Szczerbica w biureczku Pochronia) i czytata je od poczatku do konca,
zeby sie w stanie swej mocy utwierdzi¢, przekonac sie, ze nic w tych listach nie
ma, hic a nic. Dziwita sie, jakim sposobem tyle dawniej pod tymi samymi literami
czytata! Nie byto juz zapachu, ktéry dawniej odurzat az do utraty zmystow...
Pewnego razu w czasie takiej lektury znalazia byta na dnie szkatuteczki, gdzie
listy lezaly - trzy zeschie r6ze. Zeschie na szczet... Przypomniata sobie ich
dzieje i przez chwile bawita sie nimi, wazac je w palcach. A dzieje roz takie
byly... Za dawnych dni, gdy mu juz byta ofiarowata swe ciato, a miat wkrétce do
Wtoch wyjechaé, nastgpita miedzy nimi gorgca sprzeczka. Lezata wéwczas w t6zku.
Byt u niej wtedy w pokoiku, z oknem zastonietym pgasowym szalem, gdy lezata w
t6zku. (Umysinie wtedy rozebrata sie w dzien, udata chorg, zeby go o naznaczonej
godzinie przyjac¢ w t6zku). Przystat jej pdzniej trzy réze ciemnopasowe. Gdy,
wyszedtszy z domu, chytkiem kupowat w sklepie te roze, sadzit, ze beda Zle
przyjete i ze nadal bedzie sie gniewata. Tak jej to wyznat. Nie widzieli sie
diugo, calg noc i dzieh nastepny, i znowu noc... A gdy wreszcie byli razem,
dowiedziat sie z najwyzszym, z szalonym szczesciem, ze dobrze byly przyjete
réze. "Nieoporne" roze uschly na piersiach, miedzy piersiami. Lezaly przez catg
noc w tym miejscu, ktére tak kochat - gdzie serce bije... Prosit wowczas o te
réze goraco. Jakze gorgco!!! Chciat, zeby mu je darowatla jako najcenniejszy
skarb, znak wznowionej mitosci. Prosit o nie i pdzniej wielekro¢, w chwilach
taski, majac moznos$¢ catowania jej w ustal Dla jakiego$ powodu, gdy byta mowa o
tych rézach, stawata sie wstydliwa, usta jej zarzyly sie jak nigdy przedtem i
nigdy potem. Byly jak zywy i ruchliwy ogien. Sama to czuta. Mowili do siebie
wtedy, ze chcieliby mie¢ dziecko. Oczy jego zapalaty sie od ognia jej ust.
Wyznawali $rod ptomieni najskrytsze mysli. Nie data mu woéwczas przez zapomnienie
upragnionych réz... A teraz... Jakze mu zwrdcic te jego wkasnosé, kiedy nie zna
jego adresu? Zmieta je w palcach, pokruszyta na proch i rzucita na ziemie w to
miejsce, gdzie Pochron stawiat swe pantofle nocne. Pochron przywtaszczyt sobie
listy tukasza (i Szczerbica), trzymalt je u siebie. Czesto je przy niej czytat i
zaopatrywat w komentarze. Oddata je bez Zzalu. Miata jeszcze pragnienie, zeby
mieé sprawe ze Szczerbicem. (Mie¢ sprawe - znaczylo teraz: walczy¢ z nim i
pokonac). Wiasciwie nic jej ztego nie zrobit, a byta wzgledem niego usposobiona
nienawistnie. Mozna by powiedzie¢, ze jezeli jeszcze czuta cokolwiek poza
zmystowoscig i zadzg dosytu, to byta wkasnie duchowa nienawis¢ do Szczerbica. On
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to - czula - przestrzelit Lukasza. On jg tym swoim strzatem wydobyt z domu i
oddat w ramiona tukasza. On jg zgubit, wcale o tym nie wiedzac. Nie pocatowat
jej ust, a zepchnat ja z kruzganku kosciota na podworze lupanaru. Gdyby nie to,
ze jg zepchnat, moze by jg byt spotkat i pokochat czystg mito$cia, taka
mito$cia, jakg ona kochata tukasza. ("Dans Le veritable amour cest lame qui
enveloppe le corps"). A chciataby by¢ kochana czystg mitoscig przez Szczerbica.
Krazy¢ z nim w zaswiecie sztuki, chodzi¢ z nim reka w reke po schodach muzyki...
Och, nienawidzita Szczerbica i marzyta nieraz tajemnie, zeby go zepchnag,
zepchna¢ z kruzganku ko$ciota, z najwyzszego gradusa jego przecudnej, wyzwolonej
muzyki na cuchnacy bruk lupanaru!. Z oséb, ktore poznata czasu pobytu w Wiedniu,
dwie zainteresowaly jg blizej. Poniewaz instynktownie i odruchowo nienawidzita
Zydoéw, ktorych u Bandla bywato mndstwo najrozmaitszych (a przede wszystkim
gietdziarzy, madziarskich patriotow, tak zwanych publicystow, bankieréw, jakich$
posrednikow i spekulantdw, znajacych sie na wszystkich ludzkich sprawkach,
wreszcie oczywistych oszustow) - wiec z rozkoszg zwracata uwage na rodakow.
Pewnego wieczora odezwat sie do niej u Ronachera po polsku jegomos$¢ szczupty,
niemal chudy, wygolony i wystrzyzony tak dalece, ze jego gtowa byla gtadka i
okragta jak kosciana gatka. Pracujgc usilnie myslami, Ewa przypominata sobie, ze
to ten czlowiek siedziat swego czasu razem z Pochroniem w cukierence dalekiego
miasta, kiedy to do chorego tukasza przyjechata. Byt to Plaza-Sptawski, ktory
zresztg nie uzywat oficjalnie hrabiowskiego tytutu. Ubrany byt w jakis czarny
beszowy kostiumik i buciki pochodzenia rosyjskiego (sapogi butytkami), ktorych
cholewy byly skutecznie ukryte pod nogawicami spodni. Kotnierzyka koszuli jako$
nie byto wida¢ za stojacym kotnierzem kurteczki - moze zreszta przez
oryginalnosé. Ptaza-Sptawski miat wybite lewe oko. To oko byto zastoniete dwiema
powiekami, ktore nie schodzity sie catkowicie. Przez te szczeline biatawa martwa
masa przezierata jak spokojna pustka... D6}, w ktérym jak w wiezieniu bytowato
owo oko, przerosniety byt kilkoma szwami, idacymi ku brwiom i w kierunku nosa.
Drugie oko patrzyto i pilnowato spraw $wiata za obadwa. Ptaza-Sptawski byt
matomdwny. Jego twarz sucha i jakby wyrznieta z kosci byta zawzdy nieruchoma,
spokojna, zimna i bez usmiechu. Trudno by nawet byto wyobrazi¢ sobie na tej
twarzy usmiech. Mozna by powiedzie¢, ze uderzaly w niej wyzlobione rysy smutku,
gdyby nie to, ze 6w smutek byt tak specjalnego rodzaju. Drzemata w tej
fizjonomii jakas niewesota a grozna rozwaga, czujna bacznos$¢ wielkiego rozumu,
ktora watpi o wartosci przedsiewzie¢. Z paru wzmianek Pochronia Ewa domyslita
sie, ze to Sptawski wtasnie nosi niezbyt polskie zawotanie "drania”. W istocie
okazato sie p6ézniej, ze razem byli na wojnie transwalskiej, razem prowadzili
interesy w Klondyke i innych punktach globu. Ptaza-Sptawski byt poddanym
francuskim, "obywatelem Rzeczypospolitej ". Do jakiej narodowo$ci sam sie
zaliczal, tego nie deklarowat publicznie. Méwit najlepiej po francusku, ale
réwnie chetnie postugiwat sie jezykiem angielskim, rosyjskim i niemieckim. Bandl
nazywat go ironicznie "kapitanem®”. Jakas kariera wojskowa musiata w rzeczy samej
poprzedzi¢ inne epoki zycia Plazy, gdyz w pewnych okoliczno$ciach wspominat o
Tonkinie, o Kochinchinie, jako o miejscach, ktére dobrze zna, oraz lubit patrze¢
na wojsko. Stabo ozywiat sie, gdy moéwiono o rzeczach wojskowych, i co$ jak
powiew wspoiczucia tagodzito wéwczas surowos¢ jego twarzy. Obecnie Plaza-
Sptawski byt w niedostatku. Nikt nie przychodzit mu z pomocg czy tez on od
nikogo pomocy przyja¢ nie chciat, dos¢, ze zyt w okrutnym, bezgranicznym
ponizeniu. Na przyjeciach u Bandla nic nigdy nie jadt, nie pit i nie palit.
Jezeli tam bywat wsrdd wystrojonych gietdziarzy, to widocznie tylko za
interesami. Mieszkat w tak nedznym hoteliku, gdzie$ w bocznej uliczce od
Mariahilferstrasse, ze Ewa ze drzeniem wkroczyta tam, kiedy szukata go razem z
Pochroniem. Pamietala te chwile. Korytarzyk byt tak waski, ze tylko jedna osoba
mogta sie tamtedy przecisng¢. Stabo petgat gaz i nie rozpraszat mroku. Na lewo
byly tapetowane niskie drzwiczki w tapetowanych scianach, niewidzialne wejscia
do niskich numeréw: Na prawo $ciana sliska, oklejona papierem. Macajac w
ciemnosci, Swiecac sobie zapatkami, znaleziono wreszcie drzwi do numeru grafa
Ptazy-Sptawskiego. Pokoik jego byt maly, brudny jak Scierka, z zakurzonymi
oknami. Na t6zku lezaly poduszki w czarnych poszwach z falbankami i wySwiechtana
kotdra z seledynowego jedwabiu. Caly 6w pokoiczek, jak na urggowisko, wystany
byt grubym, czerwonym suknem. Plaza-Sptawski stat na srodku pokoju, gdy Ewa
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weszla w towarzystwie Pochronia. Jakze straszng w swym nieruchomym spokoju, jak
posepna i ztowieszczg wydata sie wowczas Ewie jego ciemna twarz! Niby to
usmiechnat sie na widok damy... Nie zawstydzit sie, gdy z przerazeniem patrzyla
na potworne aksamitne firanki, podwigzane bajecznie sutymi sznurami, na portiery
dyndajace u drzwi. Rzekt do niej po francusku: - Pani! Pozw6l mi mie¢ nadzieje,
ze bede kiedy$ miat szczescie przyjac cie w otoczeniu bardziej godnym twojej
pieknosci... Nie wiedzie¢ czemu, polubita wowczas tego hardego a milczacego
cztowieka. Dziwita sie jego kostiumowi tak bardzo letniemu jak na ostrg zime,
kurteczce z guziczkami okragtego ksztattu. Patrzyta p6zniej z potréjng
ciekawoscig na stosunek Ptazy do Bandla, spasionego optymisty i zatopionego w
uzywaniu, ktory rzat jak ogier z radosci, patrzac na kostiumik "kapitana". Byt
to stosunek zimny, ale bynajmniej nie unizony. Przeciwnie, Bandl, Pochron, a
nawet inni patrzyli z najwyzszg uwaga w zdrowe oko Plazy-Sptawskiego. Drugim
gosciem z ojczyzny byt pan Nycz, starzec tak piekny, ze pomimo swych lat
szescdziesieciu pieciu magtby budzi¢ zachwyt w szesnastoletnich dziewuszkach.
Oczy miat biekitne, marzycielskie, wesote, fatwowierne, oczy - usmiech. Was
bujny, bielusienki ostaniat lubiezne usta, srebrna czupryna jak diadem ozdabiata
czoto. Trudno by byto wykomponowac piekniejszg figure na prezydenta
rzeczypospolitej, ministra, czytajgcego mowy tronowe, gtéwnego sedziego albo
szwajcara w Monte-Carlo. Byt to jednakze tylko nauczyciel jezyka francuskiego,
syn emigranta, nieszczesliwego emigranta polskiego... d'un malhereux ernigre
polonais... Teraz od kilkunastu lat mieszkat "we Widniu", tesknigc zbolatym
sercem do "nieszczesnej ojczyzny"”, ktorej wcale nie znat i do ktdrej nigdy sie
nie kwapit, aczkolwiek nikt mu nie bronit przebywac do woli pod jej stomianym i
dziurawym dachem. Nycz dawat lekcje synom postow, magnatow, cztonkoéw Izby Panow,
ambasadorow itd. Byt tak dobrze wychowany, gtadki, przyjemny, wesoty, obfitujacy
w anegdotki i anegdoteczki, ze lubili go wszedzie nie tylko uczniowie
pobierajacy lekcje jezyka, ale i ojcowie tudziez matki. Nycz bywat wszedzie i
wszystkich znat. Osobliwie pilnowat "tradycji narodowych", zachowywania w
nieskalanej czystosci wszelkich jedzen scisle "narodowych", "Swieconego”,
strucel gwiazdkowych itd. O wszystkim wielkim na swiecie méwit z prostotg
wesotg, niemal biblijng. Nie mozna powiedzieé, zeby ktamat kiedykolwiek,
aczkolwiek nie poczytywat ktamstwa za wystepek. Pauvre patrie, do ktorej
wzdychat "we Widniu" od lat tylu, byta jego istotng mitoscig. Cieszyt sie z
tryumfow réznych leaderéw i speakerow "Kota" i poczytywat owe tryumfy oraz
najrozmaitsze kretactwa i szprynce za zwyciestwa "narodu". Stowo "nar6d"
wymawiat z emfaza najzupeiej francuska. Nycz ubrany byt zawsze tak wykwintnie,
ze mogt istotnie wchodzi¢ do kazdego salonu. Odbyt liczne podréze po Europie w
towarzystwie rozmaitych paniczow, i to tak wysokiego stopnia, ze mnigjsi
pankowie mile widzieli tego ustosunkowanego guwernera, ktéry jednak z naciskiem
i stale zaznaczal, ze jest demokrata. C6z dopiero mowi¢ o dorobkiewiczach i
bankierskiej swotoczy... Nycz wiedzial mndstwo rzeczy, bywajac w $wiecie
sposobem poufatym, jadalniowym i buduarowym. Nikt tyle nie mégt od niechcenia
bakna¢ o gwattownych sprawach tego $wiata, co on wiasnie. Smiejac sie,
baraszkujac, dowcipkujac, patrzac w oczy z dzieciecq prostotg zaawansowanego
emfizematyka, taka nieraz wyziewat wiadomos¢, ze pozniej caly sztab Bandla miat
0 czym szeptac przez godzine. Totez ani Bandl, ani Pochroh, ani nikt z gosci nie
skapit poczciwemu gawedziarzowi pozyczki, drobnego "pompniecia” dziesigtki,
dwudziestki, a nawet pieédziesiatki guldeniat, kiedy sie przymowit. A miat te
wade czy stabostke, natdg czy odruch, ze lubit pompnaé. Czynit to w sposdéb tak
dobroduszny, zabawny, jasny i dzieciecy, jakby brat z pudetka "go$cinnego”
Bandlowskie cygaro. Ewa polubita go od razu i pasjami. Przypominat jej poniekad
ojca. On rowniez "kochat sie" w Iwi, jak jg z angielska nazywat. Mowili sobie po
imieniu, no i oczywiscie pozyczali sobie nawzajem dziesiagtki i dwudziestki w
okolicznosciach karnawatu. Nycz brzydzit sie kompanig Bandla, brzydzit sie
rowniez i Pochroniem. llekro¢ ostatniego widziat w "towarzystwie" $miat sie
otwarcie, a jedli nie wypadato tego czyni¢ zbyt gtosno, ruszat wasami, nie mogac
powstrzymac¢ swej uciechy. Pochron smieszyt go swymi manierami, jezykiem,
wszystkim, co czynit. Inna rzecz z Ptazg. Tego szanowat w dziwny sposoéb i
wielokrotnie naradzat sie z Ewa, czyby nie mozna mu (rodakowi) posta¢ cos z
ubrania. Ewa odradzita. Skoniczyto sie na oddziatywaniu posrednim, za pomoca,
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Pochronia, w celu poprawienia kostiumow hrabiego. Na niczym sie to jednak
skonczyto, gdyz Plaza i nadal chadzat po Wiedniu w swej kurteczce i bez paltota.
- lw... - szeptat Nycz Ewie pewnego razu - jak ty mozesz, nieziemska, bawic sie
z drabem takim jak ten Pochron. Ty, tak anielsko piekna - z nim w t6zeczku -
helas! Przeciez to jest drab, un brigand! - Wcale nie, papo, wcale nie! Nie
znasz Pochronia. To zlote serce. - Serce? By¢ moze! Ktéz méwit o sercu! Nie o
sercu, nieziemska... Zresztg co do jego serca... voyons... - Marzysz, papo? -
Postuchaj, radze ci, rzu¢ go! Ja to czuje... on $mierdzi krwia. - No, wiec c0z z
tego? Wszyscy $mierdzicie. - Tego nie mozesz méwic! Przesadzasz, egzagerujesz!
Skadze wszyscy? Ja, na przyktad... - Jakaz na to rada? - Dam ci rade! Zréb,
wiesz, jak owe dzielne niewiasty w I'Assemblee des ferrcmes Arystofanesa albo
jak Lizystrata. - Jakze to? - Powiedz sobie, ale jak one, pod przysiega,
uwazasz, pod przysiega: "S'il me prend de force, je n'eleverai pas mes pieds au
plancher, je ne ferai rien que de rnauvaise grace et avec froideur..." -
Zareczam ci. - Ach, ty staruszku, safandutko czupurna, czupiradetko cacane... -
"Staruszku"! Albo po prostu odepchnij go... i ten... - 1 co? - No i wez juz
lepiej - mnie! - Ciebie? Nie moge, ale, wierz mi, tylko przez wzglad na twojg
reputacje. Stracitbys lekcje. Statbys sie niemozliwy w salonach, bo bytbys,
pojmujesz - niemoralny... - Mais quoi! Nikt by nie wiedzial! W najglebszym
sekrecie. - Ba! Kiedy ja jestem, ja jestem juz jawnogrzesznica. - Moglibysmy
osigé¢ w pewnym hoteliku... to jest... Ja, na przykiad... Przeciez ty mie
lubisz? - Och, czyz mozesz pyta¢? Ty jeste$ moja stara malpeczka, mite ojczyste
kretynie, kochany Bandlowski szpicelek. Ale widzisz, Pochron - to cziowiek,
ktory ma w reku sztylet wioski. - lw!... Jakze mie dotknetas... Nigdy sie tego
po tobie nie spodziewatem... - No, jestes przecie nauczycielem jezyka
francuskiego, synem nieszczesliwego emigranta? - Nie o to! Ale powiedziata$
stowo... Powiedziata$ - prawda? Bo moze sie przestyszalem... co? - No, wchodzisz
wszedzie, gawedzisz, jesz obiady, zimne zakaski, a la fourchette'y,
wystuchujesz, co méwia, wywiadujesz sie zresztg od lokajow, od réznych stugusow
i za pozyczone dziesigtki szepniesz to czasem po pansku, gdy jestes w dobrym
usposobieniu, od niechcenia... Ale ja cie przecie bardzo lubie... - | to ty, ty
mowisz mi takie rzeczy! Bolesnie mie zranita$. Ewa gtadzita reka siwe, srebrne
wlosy. Rozprostowywata palcami grozne zmarszczki na czole. Pozwalata pieknej,
arystokratycznej rece btgdzi¢ po swej postaci. UsSmiech wracat znowu na usta
dobrotliwego staruszka i wieczna pogoda goscita znéw w biekitnych oczach.
Pewnego popotudnia, w marcu, Pochron zazadat od Ewy, Zzeby z nim poszta do
mieszkania Ptazy-Sptawskiego. - Do tego hoteliku - spytata - gdzie on mieszka? -
Oczywiscie, do tego hotelu. - Nie péjde! Po co ja tam jestem potrzebna? - Musisz
i8¢. Nasze interesa absolutnie Zle idg. - Czy absolutnie, czy nie - wszystko mi
jedno. Nie ide! - Kiedyz musimy sie naradzi¢... Co to za dziwactwa! - Nie pojde
do tej nory. To wstyd ostatni dla kobiety wchodzi¢ na schody takiego hotelu. -
Kiedyz to sg przesady damskie i nic wiecej. Interes wymaga, wiec nie ma i nie
moze by¢ kapryséw. - Niech tu przyjdzie Plaza, jesli interesa wymagaja! Céz to,
nie ma nég i swoich rosyjskich butéw? - Widzisz, dziecko, ma i on swoje kaprysy.
Hrabia - uwazasz - sobacza dusza. Magnat bez koszuli z guziczkami, morowa jego,
zatracona!... On do mnie nie raczy. Zdechnie z glodu, a nie raczy! A widzisz,
jakbys ty przyszia do niego, to mu to sprawi grubg frajdacje... - Kto ma p6js¢
ze mna? - No, ja. - Bedziesz przez caly czas rozmowy obecny? - To zalezy. Moze
tak wypas$c¢, ze bede musiat po co wyjs¢ na chwile. Trudno wszystko przewidzieé,
co z interesu wypadnie. Czasem trza papieru, atramentu... - Ty... Szubrawcze,
szubrawcze, szubrawcze! - mowita przez zacisniete zeby, sptoniona cata od stop
do gtéw, patrzac na niego przez ramie. - Troisz sobie bég wie co, romansowa
heroino, a nie wiesz wcale, o co chodzi. Zasmiat sie ohydnie i mrukna}: - Ten
Ptaza ma wstret do kobiet, mozesz by¢ o niego zupetnie spokojna. Znam przecie
jego azjatyckie przyzwyczajenia. Amator kwasnych jabtek... No, wiec idziesz? -
Oczywiscie, ze ide, chocby dlatego, zeby ci pokazaé, jakis ty szubrawiec i jak
drwie sobie z twoich planéw! Tegoz dnia nad wieczorem udali sie obydwoje do
wiadomego hoteliku. Ewa musiata znowu z najgtebszg odraza wstepowaé na schody
wymalowane bialg farba, iS¢ az na drugie pietro, ujrze¢ swoj wizerunek odbity w
szerokim, tandetnym lustrze o pluszowych ramach... Mineta ciemny korytarz, w
ktorym mrok zgeszczat sie coraz bardziej, skrecita na lewo. Groza i drzeniem
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przejat ja znowu widok czeluéci. Szta na palcach waskim przejsciem... W glebi,
daleko, zarzyt sie ptomyk gazowy w koszulce przepalonej i na p6t rozdarte;.
Dziwaczny ksztatt i ponury kolor tego ptomienia $ciskat serce. Prawa reka
Slizgata sie po wilgotnej $cianie oklejonej tapetami, lewa dotykata matych
drzwi, poza ktérymi stychac¢ byto gtosy, rozmowy, $miechy, piski rozpustne,
szepty, jeki... Bylo tak ciemno, ze Ewa nie widziata Pochronia idgcego o krok
przed nig. Wzdrygata sie od strachu... Nareszcie otwarly sie drzwiczki do numeru
Ptazy-Sptawskiego, nareszcie $wiatto... Ewa czufa sie bardzo Zle w tym miejscu.
Nie mogta ztapac¢ tchu. Nigdy jeszcze nie miala tak jasnego wyobrazenia o niewoli
swojej, jak w tym momencie. Gdyby tak mie¢ w reku sztylet, z jakgz rozkoszg
uderzytaby w nienawistne plecy Pochronia! Zabi¢ tego zloczynce! Weszla do
pokoiku Ptazy-Sptawskiego. Tamten stat, jak poprzednio, tytem zwrécony do
zakurzonego okna. To obmierzte okno, dochodzace do samej podtogi, znowu nasuneto
uczucie odrazy, dato zmiarkowac gtebokos¢ upadku. Usiadta na krzesle tytlem do
okna i spogladata w zapstrzony oleodruk wyobrazajacy Stelle Fornaring. Wrazenia
swoje usilowala przykry¢ wesoto$cia. Zrobita jej duza, och, duzg przyjemnosé
obecnos¢ w tej jamie Stelli Fornariny... - Panie hrabio - méwit Pochron - musimy
naradzi¢ sie i zdecydowac, co robimy dalej. Toz to miesigce, miesigce uptynety!
Trzeba jecha¢ nareszcie. Kiedyz my pojedziemy? - Radz pan... - mruknat Ptaza. -
Wiemy wszyscy, ze z takim kapitatem, jaki mamy w reku, nie ma wcale o czym
myslec. - Nie mysl pan... - mruknat tamtem. - Wiec co? - Wiec nic. - Alez to nie
jest odpowiedz! - Ja nie mam pieniedzy. Obydwaj patrzyli sobie w oczy. Pochron
zwiesit glowe. Po chwili znowu jg podniost i wlepit oczy w twarz Plazy. - Band|?
- spytat ostatni. - Nie ma zadnego, zadnego sposobu! Bandl co tylko mégt... - Ja
wyjade sam... - rzekt zimno Plaza-Sptawski. - | co pan poradzi bez pieniedzy? -
To moja rzecz. To sie okaze. Nie moge czekaé, az wam z nieba spadnie milion. -
Ostatnia nadzieja, ostatnia mysl, to jest ten Szczerbic. - Szczerbic?! -
zawotata Ewa, szczerze zdumiona. - No, oczywiscie. Gdyby go sie wciggneto do
interesu... Przecie pisat do ciebie, ze gotow by sprzeda¢ wszystko w Europie i
jecha¢ do Ameryki. Wtasnie i my mamy te sama mysl. Niechby sprzedat wszystko i
wstapit do naszego interesu. Mogliby$my zrobi¢ miliony! Ptaza milczat obojetnie,
patrzac na Ewe swym martwym okiem. - Kt6z to ma sie podja¢ wciagniecia
Szczerbica w wasze interesa? - zapytala z szyderstwem. - Pani - rzekt Plaza-
Sptawski ze spokojem. - Oczywiscie ze ty! - dorzucit Pochron. - No, to
zanotujcie sobie, panowie przemystowcy, w swoich notesach grubymi literami, ze
ja ani palcem nie kiwne... - MOwitem, ze to bedzie z korowodami... - rzekt Plaza
do Pochronia. - Dlaczeg6z nie miatabys przyczyni¢ sie do wspdlnego dobra? -
spytat Pochron tagodnie. - Powiedz tylko! Czytatlem jego listy pisane do ciebie.
Ten cztowiek zrobi wszystko, péjdzie jak dziecko za ciastkiem. Jesli tylko
zechcesz, sprzeda caly majatek i pojedzie za tobg do Ameryki. - A c6z ja z nim
mam poczaé? Bo wy to pewno juz wiecie... - No... Gdyby chciat wstapi¢ do
interesu... Mogtabys$ go namoéwi¢. Ostatecznie dla dobra sprawy... mogtabys z nim
pojechag, jesli zechcesz. - A ty na to przystaniesz z mitg checia... Jaki$ ty
dobry! Ognie wewnetrzne uderzyty w serce. Dziwna rozkosz marzenia o wydobyciu
sie. Pomysly lecace jak tabuny koni. Placz w piersiach, zduszony powrozami
przebiegtych mysili... - Tiens... C6z ja tedy mam robi¢? Plaza-Sptawski skrecit
powoli cienkiego papierosa, zapalit go i mowit w sposob decydujacy jak dowodca:
- Napisataby pani do tego Szczerbica list, wzywajacy go, zeby do pani przyjechat
do Wiednia. Niech wszystko, co ma, spieniezy albo tak utozy, zeby mozna
zaciggna¢ na to wielkie dtugi. Niech pozyczy tam na miejscu na swe posiadiosci
nieruchome, jesli nie ma gotéwki. Bo gotéwka by¢ musi. Wylozy mu pani, ze
pojedziecie do Ameryki robi¢ pienigdze w Klondyke. Tu mozna bedzie Nycza na
niego napuséci¢, zeby mu rozdat imaginacje w kierunku potrzeby wielkosci, ze to
dla Polski... Pani napisze entuzjastycznie avec passion, avec tendresse... - No
i cOz jeszcze? - Gdy przyjedzie, wedlug mego przekonania, musi go pani pociggna¢
ku sobie wszelkimi srodkami, ale zarazem trzymac w oddaleniu, zeby sie meczyt
poteznie, a nie mogt odlecie¢. - No i jezeli tego wszystkiego nie zechce?...
Ptaza-Sptawski zamilkt, a Pochron podijat niejako dalszy ciag: - Musisz, bo w
przeciwnym razie wydam cie; ze$ zabita dziecko. - Glowe sobie zaprzatasz
glupstwami i glupstwami mi grozisz. To nieprawda. Gdzie masz dowody? - Ja mam na
ciebie dowody, ani sie spodziejesz, jakie! - Kto by tam w spos6b podobnie
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ordynarny walczyt z kobietg! - rzekt niecierpliwie Plaza. - Czemuz by pani nie
miata sie zabawi¢ z tym Szczerbicem? Czemu? Czyzby pani, ze tak powiem, kochata
obecnego tu kawalera Pochronia? Jezeli pani Szczerbica nie znosi, na to... -
Wiasénie, ze go nie znosze. - Ale on panig kocha. To podobno przyjemnie odbiera¢
hotdy, gdy sie nie kocha. Tak styszatem. - C6z z tego, ze on mie kocha.
Przypusémy, ze mie kocha. - W takim razie... - rzekt Plaza usmiechajgc sie
przeciagle - sadze, ze mogtaby pani dla dobra przyjaciot to uczyni¢, zeby w swej
gornej swietlicy przyjac hotdy hrabicza polskiego. Powinien za taka taske
zaptaci¢ milion. My, szlachta polska, znani jesteSmy z tego, ze ptacimy za
piekne taski ze szczodrobliwoscig niewiarogodng. Powinien oddac wszystko, co ma,
ze za to, przypusémy, zobaczy te cou de cygne et les epaules d'albatre... Gdyby
zas zamierzat sitg zdoby¢, gdyby sie osmielit zanadto, wéwczas jest bardzo tatwy
sposob, ktérego powinny by sie nauczy¢ koniecznie nasze panie. To sie bardzo
szeroko praktykuje dzisiaj na Wschodzie. Sam na sobie, niestety,
doswiadczytem... Dos¢ jest wbi¢ w rece wyciagniete, w twarz zbyt natretnie
spieszgcyg ku pocatunkom, koniec strzykawki Prawatza, nacisngc¢ ttok ruchomy... W
strzykawce jest ptyn, znieczulajacy na chwile... - Coz to za ptyn znieczulajacy?
- Matoz to ptynéw znieczulajacych? Jakikolwiek. - | wéwczas co? - Wowczas na
pierwszy znak, dany przez panig, wbiegng przyjaciele i wybawig panig od
natarczywosci natreta. - To z jakiego$ romansu ordynarnego pisarza zjetczaty
pomyst. A gdybym ja tak o tym panskim pomy$le zechciata powiedzie¢ komus na
zewnatrz, przypusémy: pierwszemu z brzegu komisarzowi policji? - Komisarzowi
policji? - cicho szydzit Ptaza-Sptawski. - | c6z mu pani powie? - Ze pan jeste$
wihascicielem strzykawek, ktorych jeszcze nie nauczyly sie uzywac nasze damy... -
Strzykawek? Ja pani pokaze ten przyrzad, bo przecie to najniewinniejsza
sztuczka, za ktodrej pomoca ja codziennie zastrzykuje sobie arszenik. Wstat ze
swego miejsca i wydobyt z szuflad ohydnej komody mate niklowe pudeteczko.
Otworzyt je i pokazywat Ewie szklany przyrzad z niklowym tloczkiem i blyszczaca,
platynows igta. - Widzi pani, jak to sie naciska. Dawniej, we wspaniatym
Sredniowieczu, kiedy jeszcze zyt kult twardosci i porywczosci cztowieka, kiedy
nie byli jeszcze przywaleni zniewagami drapiezny mezczyzna i zmystowa a piekna
kobieta - napas¢ meska trzeba byto odpiera¢ gietym, falistym sztyletem. Teraz
takie narzedzie mozna widzie¢ tylko gdzies w Museo Nazionale boskiej Florencji.
Dzi$, gdy Swiat jest wyszukanie moralny, trzeba sie broni¢ w sposéb wyszukany.
Niech moralista biedzi sie nad wyszukaniem dowodéw odpierajgcego ciosu!
Napastnik nie moze wydaé ani jednego okrzyku, nie wykona ani jednego ruchu. We
wnetrznosciach jego nie bedzie $ladu tak tatwej do wynalezienia "trucizny”. Nie
bedzie w ciele rany. Totez nikt nie moze udowodni¢ winy. - Wiec - w otwarte
karty! Jezeli nie spetnie, czego zadacie, to co mie czeka? - Och, zaraz,
dziecko, wszystko bra¢ tak tragicznie!... - méwit Pochron. - Widzisz; w jakim
jestesmy potozeniu. Musimy dosta¢ pieniedzy, musimy! Nawet pod sekretem moéwiac,
diuzej w tym Wiedniu nie mozemy popasac. A Szczerbic ma bezuzyteczne miliony!
Sama mowisz, ze go nienawidzisz, a on sie w tobie kocha! Tak to Swietnie sie
zlozyto... Od twojej woli, od twojej taski wszystko zalezy. Wezwij Szczerbica!
Bedziesz sie z nim bawita, jesli zechcesz, odtracisz go, jesli zechcesz. Nikt ci
w tym nie przeszkodzi... - szepnat jej tuz nad uchem. Ewa poczuta w piersiach
brak tchu, w gtowie radosny szum. Gorgce marzenie, zeby ich wszystkich oszukaé,
oszukac tych wszystkich drabdw i Szczerbica - wyrwag¢ sie, wydoby¢ z matni...
Mie¢ znowu pienigdze! Odebra¢ im podstepem pieniadze, ktére jej sitg wydarli! -
C6z wy mi za to wszystko obiecujecie? Ja mam dostarczy¢ wam setki tysiecy
Szczerbica, a gdzie sg moje wlasne pienigdze? Stuchaj ty, Pochron, kolejowy
bandyto, gdzie sg moje wiasne pienigdze? - Czy myslisz, ze ja ci chce
skonfiskowa¢, Ewus? Ja? Pomys$l tylko! Zobaczysz, ile ja ci w Ameryce oddam za te
marne dwadzie$cia tysiecy - niech sie tylko interes znowu zacznie! - Znam ja juz
wasze interesa. Szanowny pan hrabia do $wietnych doszedt kostiumoéw i do
bajecznych egzotycznych bucikéw, prowadzac niezrownane azjatyckie manipulacje.
Plaza-Sptawski patrzat na nig nieruchomymi oczyma. W pewnej chwili jego zdrowe
oko przesunelo sie jak szyldwach tam i z powrotem. - Ewka! Daj pokdj, daj
pokd;j... - zawotat Pochron. - Czego draznisz czlowieka! - Mam juz was dosy¢! Wy
mnie draznicie! - Nie krzycz, bo tu za $ciang ludzie mieszkaja, a $ciany
cienkie... - szepnat Pochron, $ciskajgc jg za reke powyzej tokcia. Dawno juz nie
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widziata w jego twarzy takiego wyrazu. Obmierzly strach obleciat jg znowu,
strach znieczulajacy jak chloroform. - Czy pani napisze do Szczerbica? - spytat
Ptaza krotko. - Nie napisze - odrzekla w szalenstwie oporu. - Trzeba
koniecznie... - szepnat cicho - nie moze by¢ inaczej. Wstat z wolna, wydobyt ze
swej komody papier listowy, widocznie przygotowany - arkusik angielski, nasycony
zapachem perfum koniczyny, koperte, marke - przysunat piéro i atrament. - Prosze
napisa¢. My przeczytamy i, jesli bedzie dobrze, wyslemy. - To wy macie chetke
przeczytaé to, co napisze do niego? - Tak, my to przeczytamy. To dla nas nie
list mitosny, lecz sprawa finansowa... - rzekt Pochroh zamykajgc drzwi na klucz.
- Drzwi zamykasz, ty finansisto? - zasmiafa sie dziko. - Zamykam, dziecigtko
moje. - To dla nastraszenia mnie? Zamykaj drzwi, totrze, widéczacy sie po
Swiecie! Myslisz, ze sie przeraze i spehie, co mi kazesz? Plaza-Sptawski
odsunat sie pod okno, opart plecami o rég szafy - i skingt na Pochronia. Ten
momentalnie chwycit Ewe za gardto i zdusit po swojemu. Pchneta go piescig
gwattownie, ale bezskutecznie. Zaczat jg prac po twarzy. Policzki strzelaty
gtosno na caty pokdj. Bit poty, az jg zupetnie zamroczyto. Gdy wreszcie
przestat, gdy ciemnos¢ w jej oczach poczeta rzedng¢ - zapytat: - Napiszesz?
Spojrzata na jego twarz. Nie mogta mowic. Skineta przeczaco gtowa. Plaza-
Sptawski stat skromnie pod oknem, poziewujgc nerwowo. Pochroh wymierzyt jej cios
w twarz tak mocny, ze ciemnos$¢ natychmiast wrécita. Jednoczesnie chwycit jg za
obadwa ramiona i poczat trzg$¢ z wsciektoscig i takg sitg, ze glowa jej latata
bezwiednie w tyt i naprzdd. - Pisz, scierwo! Pisz natychmiast! Nie wyjdziesz
zywa. Pisz, bo zabije - mowit z dzikim spokojem. Puscit ja. Otrzasneta sie.
Usiadta przy stoliku tuz pod oknem. Poczeta sie w mézgu jakas mysl, zeby na
gtowe skoczy¢ w to okno potworne. Ale przez ciemnos¢, ktora ja jeszcze
ogarniata, dostrzegta tam figure Plazy-Sptawskiego. Znowu jg Pochron zacznie bic¢
w twarz, w ogniem palacy policzek! Ujeta w palce pioro i zaczela pisa¢ w szale
duszy. Czufa dziwnie, Zze ona jest szatan, a z ramion jej wyrastajg dwa olbrzymie
szatanskie skrzydta - Plaza i Pochron. Skrzydia te wznoszg sie nad jej
ramionami, gdy pisze... Pisala szybko niby dyktando: "Mdj ukochany! Jestem w
Wiedniu. Z rado$cia, z uniesieniem myslatam o zobaczeniu go, nie uswiadamiajac
sobie dlaczego. Od chwili jak jestem tutaj, wiem dobrze, co to znaczy. Wszystko
tu jest Tobg, marzeniem o Tobie. Od chwili przyjazdu wypetnia mie catg mysl o
Tobie, o Twojej mitosci, o wszystkim, cosmy przezyli. Jak cudowne sg te
wspomnienia! Jak niewymownie piekng bylaby rzeczywistos$¢, gdyby mozna byto
zobaczy¢ sie teraz, chodzi¢ razem po katach tego miasta! Jestem zachwycona
Wiedniem. Od kilku lat nie widziatam tak pieknej zimy. Po nocach ksiezyc
jasnieje. Wczoraj byfam na wycieczce, niestety, w bardzo licznym towarzystwie.
Jak mogtam, tak uciekatam od ludzi, by i$¢ tylko z Tobg, bo w ciszy zdawato mi
sie, ze zblizam sie do Ciebie, ze razem jestesmy. Tam w Zgliszczach moze fadnie,
ale dla mnie czyz jest tam miejsce? Czy Cie kiedy jeszcze zobacze? Czy nie
przyjedziesz teraz do Wiednia za mojej tu bytnoéci? Catuje Twoje usta najmilsze,
jak te kwiaty wiosenne, ktére lezg przede mna, ktére przyciskam do ust, do
oczow. Kocham Twoja dusze najdrozszg. Twoje oczy smutne... Czy podobna by byto
pogodzi¢ sie z myslg, ze nie zobacze Cie tak predko? Najdrozszy moj, przyjedz!
Sizy$, Sizy$!... Zobaczysz, jak kocham Ciebie, jak strasznie tesknie. Nie mam
teraz zamiaru wyjezdza¢ z W., ale moze nastgpic inna jaka ewentualnosé. Zyje
wspomnieniem ostatniego widzenia sie, tesknie i marze o nowym. Prosze na
wszystko, napisz zaraz (Poste restante, moje imie), czy przyjedziesz zaraz,
zebym nie czekata na prézno. Jasny ma@j, dobry, najmilszy, jedyny - jestem Twoja.
Kiedyz znowu bedziemy razem, jak w Paryzu? Pamietasz? P.S. W tej chwili mysle,
ze gdyby$ sprzedat wszystko, co tylko posiadasz, gdybys pozyczyl, czy inaczej
(Nicea), duzo, duzo, to moglibySmy uciec stad na zawsze i zakosztowac innego
jakiegos zycia. Zy¢ dla siebie gdzies w Ameryce, dla siebie tylko - Sizys!
Zbieraj, co tylko masz, i przyjezdzaj, przyjezdzaj! Czekam. E." Napisata adres
mieszkania, date. Wowczas Pochron wziat list z jej rak, przeczytat go kilkakro¢
i oddat Ptazie-Sptawskiemu. Ten podsunat koperte. Napisata adres duzymi, grubymi
literami i patrzyta obojetnie, przytozywszy szklanke do palacego policzka, jak
Pochron zakleit koperte i nalepiat marke pocztowa. Po chwili wyszta z nim.
Przesuwajac sie przez ciemny i waski korytarzyk, myslata, w jaki sposéb dac znaé
Szczerbicowi, ze na niego uknuto zamach. Nic nie zrozumie. Otrzymawszy dwa
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sprzeczne listy, nic nie zrozumie i wiasnie przyjedzie. A jesli on nie
przyjedzie, to juz nie ma ratunku. Zabijg jej dusze ci ludzie. Uczuta w
piersiach zadze widzenia Szczerbica i powzieta mysl: "Uciekne z nim, gdy
przyjedzie, i zaraz go rzuce... Uciekne z nim do kraju i tam go rzuce. Oni za
mng do kraju nie pojada. Bojg sie wracac do kraju". Co$ niby goracy powiew
Warszawy ucatowalo jej twarz. Niby to daleki gwar rodzinnego miasta postyszata
za ramionami. W szlochaniu rozrywajacym deke piersiowg stowa niezrozumiale,
dzwieki polskie. Wyszta na ulice spokojna juz i cicha, petha zwierzecej
roztropnosci. Pochron szedt obok niej z elegancjq i wielkomiejskim szykiem.
Usmiech byt w jego oczach i pgsowych ustach. Gdy przeszli na Ringi i mijali
jedna z najwykwintniejszych restauracji w srédmiesciu, rzekt: - Moze bysmy sie
napili po kieliszku wina, co, mata? Zmeczytem cie, dziecino. Chcesz, Ewus?
Tokaju, co? - Nie wiem, czy przetkne. Scisnate$ mi gardio. Jeszcze nie moge
dobrze oddychac. - Bo zawsze z tym twoim uporem! Rozpiescili cie moi
poprzednicy... No, ale nie gniewa sie juz kociak, nie gniewa? Uczuta rado$¢, ze
juz jej przebaczyt. Ciepto w ramionach, szum w uszach... Spojrzata na niego
oczyma petnymi gorzkich i gorgcych tez. Niepostrzezenie ujat jej reke i Scisnat
ja w swojej ogromnej prawicy. Szept niewyrazny jego pieknych ust zapalit w jej
zylach ogien. - A moze od razu i$¢ do domu? Co? Ewus? Jakas ty dziwna, mojas ty!
Nie, lepiej wypijmy po kieliszku wina. Nie rozumiesz tego, ze przecie to dla
naszego wspoélnego dobra. Jesli dobrze pojdzie sprawa z tym tam Szczerbicem,
jesli sie dobrze spiszesz, to wiesz ty?! Ale jesli dobrze wszystko wedtug planu
zrobisz... Wiesz ty, ptaku? - Co, o czym moéwisz? - Jesli zapragniesz, Sciggniemy
ci tamtego twego faceta. - Jakiegoz znowu faceta? - pytala jak przez sen. -
Niepotomskiego. - Niepotomskiego... A tak, takie nazwisko... Jak to Sciggniecie?
- To samo napiszesz do niego, a my juz w tym, zeby przyjechatl na wskazane
miejsce. Podetrzemy pod niego gdzies ta na Cejlon, zatrzymamy sie w jakim
Bombaju... - No i c6z z tego? - Myslisz, ze nie przyleci? Rzuci te swojg
spadnice i na skrzydtach przyleci. A to samo chtop teraz z grubym pienigdzem...
szepnat glosem petnym straszliwej zadumy. Ewa poczuta w mo6zgu niepojete,
niewiarygodne wzruszenie. Miata ztude, ze z gtowy jej wyfrunat pasowy motyl i,
migajac raz w raz skrzydtami, jat tariczy¢é w oczach... Jeszcze raz, jeszcze raz
mignat... Znikk... Pospieszne dreszcze raz za razem siekly ciato lodowatymi
rzemieniami. Zygmunt Szczerbic chodzit wielkimi krokami po dwu pokojach,
stanowigcych w Zgliszczach jego mieszkanie. Okna z tego mieszkania na pietrze
patacu wychodzity na park i ogrody. Wiosna owiata park. Wczesna kwietniowa pora
spehita juz nad miodymi brzozami obrzed obtdczyn. Staty lekkie i cudne w
wonnych wiatrach, kotyszac sie gibkimi strzaty pnidow. Na tle ich listkow, jakby
na tle kotary ze zlotogtowiu, swiecity z6ttym potyskiem okragte kule
nierozwinietych lisci klonowych, ktére dopiero co z czarnych pretéw wytrysty.
Rude jeszcze byly akacje i czarne aleje lip. Mlode sosny tryskaty zza brzéz
ciemng i potezng zielenig. W gtebi, daleko, osobno rozpostarta sie w przestworzu
wierzba nadwodna. Olbrzymia niby las, wybuchala jak zwaly jasnego dymu. Ciemna
zastona alei lip, martwej i czarnej, zdawata sie po to tylko istnie¢, zeby
wierzba mogta ukaza¢ wszystkg moc swego uroku. Byta tez urocza, urocza nad
wszelki wyraz... Wielki jej pien ssat wode ze strumienia przeplywajgcego wskrés
parku. Czarne galezie przeszywaty wybujate zwoje miekkich lisci, pijac mgly
ranne i potykajgc deszcz wiosenny. Szczerbic zanurzyt oczy, dusze i niemal usta
w ten widok rodzinny. Nawineta mu sie na wargi piosenka owa nieszcze$liwej: Sing
willow, willow, willow... Sing all a green willow must be my garland... W
poblizu stat sad. Pnie wybielone wapnem dzwigaly sie z miekkiej, zoranej i
spulchnionej ziemi. Na prawo w gore biegta ulica czeresniowa. Stare drzewa o
rozsadzistych pniach, o szerokich koronach kwitlty przedwczesnie. Prety byly
osypane mleczem kwiatow tak szczelnie, ze stanowity obte mufki kwiatowe. Zapach
przesycat powietrze. Wsrdd czeresni, w biatej ich nawie, niewystowionego petnej
powabu, huczaty pszczoly. Ostatnie promienie stonca, promienie gorace i peine
ognia, poganiaty pszczelng prace. Stychac byto nieprzerwany ton tej muzyki,
wzruszajgcej serce do wydawania najtajniejszych uczué. Szczerbic chodzit po
swych pokojach, szarpat sie w sobie i decydowat. Dnia tego otrzymat list Ewy.
Skoro go tylko przebiegt oczyma, zdecydowany byt wszystko sprzedaé, zastawic,
odstapié i lecie¢ na jej rozkazy. Juz dzien caly przezyt z tym listem. Chwilami
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napadat go omam, ze to jest sen. Skadze przyszia ta rzeczywistos¢? Tu, do tych
pokojoéw, gdzie w prézniactwie, odosobnieniu i przy fortepianie przesnit zime
myslac o Ewie dzien i noc, zjawit sie list 6w, jakby ona sama, uchyliwszy drzwi,
zajrzata. Wraz z rozkoszg wiosny przyszia, jak w Paryzu przychodzi¢ zwykfa...
Och, rzuci¢ juz ten dom teskny, te drzewa, kolyszace sie jak tan olbrzymi! Tam,
w dole, strumien... Ciche taki - za parkiem wzgdrza lesne i okragte pagorki
roli... Daleko w lesie granatowym szlaki brz6z... W lesie tym gliniaste parowy,
zapadte odludzia, szczeliny w glebi gleby, wystane suchymi lis¢mi bukéw i debu,
ciemne, o skarpach z itu tozyska... llez to razy brnat tam pdzna jesienig i w
zimie - $ni¢, ze idzie nie sam, lecz z Ewa, wybiera¢ miejsca, gdzie by mogt byé
z nig, umieszczac ja w najcudniejszych samotniach... Toczyt tam rozmowy
szczesliwe, bawit sie z nig i cieszyt jej widziadlem. llez to razy patrzyt ze
swych okien w ten obraz! Obraz ten - to wizerunek tego, co w duszy cierpiato dla
Ewy. llez to razy moéwit oczyma ukochanej wierzbie wyrzut dziecinny a bolesny nad
wyraz, ze nigdy jej nie ujrzg oczy Ewy. Nigdy nie bedzie miat prawa pokaza¢ jej
ze swych okien tego drzewa... Tak, nigdy. A oto teraz to nieme drzewo rzekio do
niego: - wiec idz! Zostaé tu w prozniactwie wiejskim, w na poty zwierzecym
pozeraniu owocow pracy catej czeredy ludzkiej? Pedzi¢ dni wsréd nedznych plotek,
ws$rdd maltretowania wszelkiego stopnia parobkéw, wsrdd pogardzania wszystkim, co
jest dokota, wsrdd jedzenia i picia, jako zaje¢ jedynych szlachcica
polskiego?... Lecz oto zal$nity lekkie liscie, a ich zakotysanie wydato znak: -
nie chodz! Zostan tu, gdzie pielegnowate$ o zmroku smutek. Bedziemy z tobg w
szelestach naszych powtarzac i pielegnowac zal twego serca, bedziemy w cieniach
uroczych, pod modrymi skrzydty gatezi chowac jak skarb twojg tesknote. Wszystko,
co nam powierzysz z sekretu duszy, zostanie jej dochowane. Zostanie na wieki, bo
drzewa pamietajg wszystko... | jeszcze znak: - nie chodzZ! Nie szukaj samego
szczescia i nie bierz go rekoma. Nie patrz na szczescie pod $wiatto! Jakowe$
czujne nastuchiwanie imato sie duszy. Ogarnialo go coraz silniej, coraz mocnie;j.
Jeszcze chwila i ustyszy w syku i lekkim po$wiscie wieszczacy gtos. Zbierat swe
mysli, pakowat wszystkie kombinacje zyciowe jakby do podroznej walizki. A
jednoczesnie stuchat i stuchat... Otworzyt okno. Cichy wiecz6r. Przejrzyste
niebo. Miekkie, wilgotne obtoki tak harmonijnie ztaczone z nawatg miodziutkich
lisci. Serce dziwnie drgneto w piersiach. Znowu 6w tkliwy poszum brzdz, wilgotny
poswist sosen... Szczerbic wyszedt z mieszkania, mingt dziedziniec brukowy i
kroczyt olbrzymig lipowg alejg, prowadzaca ku traktowi publicznemu. Niejasne,
nie dajgce sie chwyci¢ wolg uczucie, uczucie bolesne, straszne a wszechmocne w
swojej rozkoszy rozpychato piersi. Rozpiat surdut, kamizelke i szedt naprzod.
Przymykat oczy, gdyz zdawato mu sie, ze Ewa siedzi pod jednym z tych drzew, ze
jest w tej alei ptaczaca cicho... Lzy plyng z najdrozszych jej oczu, tzy spadajg
na jego serce i przeszywaja je igtg bolesci... Obejrzat sie z przedziwnym
uczuciem. Obejrzat sie na wsze strony. Czut, ze musi walczyé. Strach niepojety!
Mrok z pdl... Szelest lisci... Wyciagnat w przestwoér ramiona... Po bezsennej
nocy w wagonie, podekscytowany, z twarzg piekgcg od swiezego umycia w hotelu,
peten niepohamowanej ekstazy wewnetrznej Szczerbic wynalazt juz po przybyciu do
Wiednia ulice Ewy i widziat na wlasne oczy dom, w ktérym mieszkata. Byta to
ulica mato uczeszczana (cho¢ sgsiadujgca z Ringami), poboczna, szczelnie
zastonieta przez budowle o wielu pietrach, ciemna i cicha. U jej wylotu na dosy¢
obszerny plac, z ktérego wida¢ bylo Sw. Szczepana iglice o kolorze pajeczyny -
budowano dwa wielkie nowe domy. Rusztowanie zajmowato w tym miejscu obadwa
chodniki. Chcac te budowle wymingg, trzeba byto chodzi¢ po zdeptanych deskach
otaczajacych parkan. Do jednego z tych parkanéw Szczerbic docierat stale,
defilujgc po ulicy. Byta dlan dziwna, gwaitowna, niewystowiona poezja w
zgtebianiu tej ulicy, gdzie mieszkata Ewa. Wpatrywat sie w domy, jak w zywe
twory przyrody. Jakze byly niewystowione oblicza tych muréw, ktére widywat w
ciemnych swoich snach! Miat w kieszeni napisany i zaadresowany list, ale go
jeszcze nie mogt odda¢ ekspresowi... (Nie do zniesienia byta tesknota, nie do
wytrzymania furia wewnetrzna, ale byly to zjawiska juz poznane). A jesli
postaniec przyniesie odpowiedz, ze Ewy nie ma, ze wyjechala, ze umarta?...
Wrdci¢ do stanu wygnanca w Zgliszczach, do nicosci i taknienia duszy na puszczy
tesknoty, wrdci¢ do beznadziei, sta¢ sie znowu skazancem odtracenia, czekac
znowu na chwile mitosierdzia - co minuta go wyczekiwaé, a nie ustyszec¢ nigdy!
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Och, lepiej chodzi¢ tam i z powrotem, tam i z powrotem po tej ciemnej, dalekiej,
mistycznej ulicy... Mijajg ludzie nieznani, ludzie obcy... Oczy wpatrujg sie w
kazdg twarz, podczas gdy wzburzone serce wie dobrze, Ze ta twarz - to nie
czarujace lica Ewy. Mijajac jej brame spogladat chytkiem w podworze. W glebi
byty oszklone drzwi, prowadzace na pietra. Tam na tych pietrach wysoko...
mieszka Ewa... Wej$¢! Zadzwonié! A jesli nie ma, jesli nie ma? Jesli umarta?
Jakze wrdci¢? Tam, w Zgliszczach, magtby byt trwa¢ jeszcze w swym celibacie, w
swym znieczuleniu na wszystko... Teraz tamto zostato zburzone. Trucizna saczy
sie w rozdetych zylach, dusza gore piekielnym ogniem. Wrécié¢ do nedzy w
Zgliszczach? Nie zobaczyé Ewy? Nie zobaczy¢? Przymykat rozpalone oczy, zaciskat
wargi i szedt po tej ulicy tam i nazad, tam i nazad... W ogniu Zrenic widziat
ja, senne marzenie... O, czarujgca! Szary ptaszczyk, szary irys w reku, ledwie
rozkwitta réza przypieta do piersi. Ujrze¢ jg jeszcze! Tylko ujrzeé! Pas¢ oczyma
u jej stop i wzniesc¢ sie jak dym na jej cze$¢! Westchnaé, objawszy wzrokiem jej
posta¢, zamkna¢ rozzarzone oczy! Pojac jg, pochtong¢ znowu wszystkim jestestwem!
W pewnej chwili dat sobie do rozwigzania teze: byt nasz - to sen. Alboz nie snem
jest 6w przemarsz po chodniku tajemniczej ulicy? Mysli wzbity sie nad
powierzchnie rzeczywistosci i utonety w niezwyklym dociekaniu. Myslenie stato
sie bledne, ale chyze jak ped skrzydet jaskotki nad toniami ciemnego jeziora.
Jezeli kiedy musneto powierzchnie rzeczywistosci, to po to tylko, zeby jeszcze
bardziej btednie i niedoscigle szybowaé! Azali cielesng zadza jest mito$¢?
Zachichotat twardo. Czyz nie pragne tylko zaslubin jej duszy z mojg? Obok
rusztowania otaczajgcego nowg budowle miescit sie podrzedny szynk. Stawali tam
ubodzy ludzie, robotnicy, wtasciciele dziurawych butéw, postancy. Gawedzili
gtosno, wstepujac w progi spelunki. W ich ttumie Szczerbic jak we $nie dostrzegt
ekspresa. Przycisnat natychmiast reka bijace serce, wydobyt zesztywniatymi
palcami list - i pokazat go postaricowi. Ten obtart wasiska po piwie i,
odczytawszy adres tak bliski, stuchat uwaznie wskazéwek, ze ma list odda¢ wedtug
adresu i przynies¢ odpowiedz tutaj wtasnie, na rog ulicy. Wnet pobiegt cwatem.
Szczerbic zatrzymal sie teraz i czekat z zimnym spokojem. Postaniec diugo nie
wracat. Uczucia, mysli, pragnienia, wszystka wola - byta teraz ogtuszona od
nagtego ciosu. Wrzaly w gtebi i czaily sie w swych kryjowkach. Nareszcie 6w
czlowiek wraocit. Miat w reku bilet, szary, kratkowany sekretnik. Szczerbic
zobaczyt ten kolor z daleka i powitat barwe z daleka... Szary kolor... Spokojnie
zaptacit nader grube wynagrodzenie i spokojnie oddart karbowany brzeg papieru.
Przeczytat bez Zzadnego zgota uczucia: "Dobrze. O godzinie jedenastej u mnie".
Byta dziesiagta rano. Miat sporo czasu. Poszedt przed siebie. Bigdzit po
rozmaitych zautkach Wiednia. Nic teraz nie wiedziat. Jaki$ werset Nietzschego:
"Najnielitosciwiej dreczg nas i zginajg niewidzialne rece..." Jedno jedyne pewne
- to nazwa ulicy, numer domu i numer mieszkania. Reszta - to nicos¢, martwa i
potworna zgnilizna. Kwadranse wlokly sie opieszale... Gdy wreszcie umieszczony w
pewnym gmachu zegar miat wybic jedenastq, Szczerbic poszedt w swa ulice. Nic juz
nie widziat i nie styszal. Jednym tchem wbiegt na schody. Mijat pietra. Jakze
ptongcym sercem, jak gwattownymi oczami poznal, pokochat i pochtonat dusza te
schody! Napisy na drzwiach, ksztalty okien, barwa stopni, skrety poreczy...
Stangwszy przed drzwiami, zatrzymat sie i marzyt. Zludzenie niosto go jak gdyby
przez zgliszczanski park. Szum drzew w sercu... Nacisnat guzik dzwonka i stuchat
jego drzenia. USmiech potworny rozwart mu wargi i szept oszalaly kotysat sie na
nich. "Toz to ja do Ewy dzwonie..." Postyszal kroki - i poznal, ze to ona idzie
do drzwi. Krétki zgrzyt... Zobaczyt jg. Cofneta sie szybko z przedpokoju do
saloniku na prawo. Opuscita go nareszcie furia niepokoju. Szedt za nig w weselu,
tylko w weselu, w jakowyms$ $piewie ciata. Zamkna} za sobg drzwi z matowego szkita
i podnidst oczy. Stata w glebi pokoju i przypatrywata mu sie czujnymi oczyma.
Szczescie jego natychmiast potknelo sie o ten wzrok. Wnet wszakze przemégt sie i
zblizyt. Widzial, ze usta jej sg w pewien przedziwnie okrutny sposéb zacisniete,
z oczu nieprzebtagany wyraz zionie, ale nie mogt powstrzymac szalenstwa. Nie
wiedzial wcale o tym, ze podnosi rece, ze jg nimi otoczyt; przygarnat do swego
serca, ze usta swe, palgce sie od ognia, zatopit w jej ustach. Oddata mu
pocatunek zimnymi wargami. Zatosne jej oczy, niepojete, zdumione i wystane
dokads w przestwory, wcigz wen patrzaty. Nie mogt méwi¢. Belkotat tylko jak
niemowa wargowe sylaby. Przemkneto jedno zaledwie po$lizniecie czasu - a oto
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utracit juz uczucie szczescia z racji ujrzenia Ewy. Przeciwnie - staczat sie w
przepasé rozpaczy z tego powodu, ze byla tak zimna, ze miata usta tak nieczute,
a oczy takiego petne mroku. Nie bronita mu, gdy uklgkt przy jej nogach i gdy
kiadt usta na piersiach, a przeciez wcigz czut sie pokrzywdzonym. Co$ zaczeta
mowié. Diugo te wyrazy szarpaly sie z jej piersi. Nareszcie: - Byte$ mi wierny?
- Tak. Bytem ci wierny. - A jestes$ jeszcze? - Jestem. - Pojedziemy do Ameryki? -
Dlaczeg6z do Ameryki? - Bo tu nie chce. - Dobrze. Gdzie zechcesz, gdzie kazesz.
- A masz duzo pieniedzy? - Mam ze sobg wszystko, co posiadam. - Jak to? -
Zrobitem z braémi takg umowe, ustgpitem im bez zysku dla siebie - no, ze
stratami - udziat w majatku, w fabryce, w naszym domu komisowym... - Wiec ile
mozesz mie¢ wszystkiego? - Ewo, czemu o tym teraz chcesz mowic? - Musze teraz o
tym mowic... - Dlaczeg6z musisz? - Bo teraz cale zycie mam ci oddac¢. Cate
zycie... Mam ci odda¢ cate zycie... - Jezeli chcesz wiedzie¢, to tak... Mam
kilkakro¢ sto tysiecy rubli. Trudno mi zliczy¢ doktadnie, bo mi bracia przekaza
na banki. Dowiem sie doktadnie w naszym banku. - Zmien to wszystko na gotéwke.
Czy to mozna? | jedzmy jutro, pojutrze... Dobrze? - Och, dobrze! Ale czemu
wszystko na gotéwke? - Chce koniecznie. Musze te pienigdze mie¢ w reku. - To
niebezpiecznie... - Wszystko jedno, ja musze. Boje sie, ze mie porzucisz jak
tamten. Was trzeba sitg trzymac. - Mnie sitg nie potrzebujesz. Tamtego kochasz
jeszcze? - spytat wstajgc z ziemi i wdzierajac sie na nia, siegajac do ust i
patrzac w oczy. - Nie! - krzykneta bolesnie. - Juz go nie kocham! Styszysz?
Slyszysz, co méwie? Slyszysz? Podtego, co mie porzucit i zepchnat w przepasc!
Nie, nie kocham! Zapomniatam nareszcie tego szelme, co mie wydart ze Swiata, od
mego ojca... Ciebie kocham... szepneta. Oczy jej staly sie dzikie i jakby Slepe.
Drzata catym ciatem. tkanie gtuche przebiegto w Smiech. Szczerbic rozgladat sie
po mieszkaniu. Zgadta jego zamiary i zaprzeczyta ruchem gtowy. Byla blada. Oczy
miata zamkniete, usta zsiniate. Cichaczem szeptafa: - Dam ci zna¢, kiedy masz
przyj$é. Na cata... noc... Chce, zeby$my nareszcie... bez tych... ubran... -
Ewo! Ewo! Zblizyt usta do jej ust i poit sie rozkosza jej oddechu, szalem
zatapiania zrenic w jej oczy... Rozpalit nareszcie jej usta, wydobyt na policzki
krwawy rumieniec. W pewnej chwili, odchyliwszy gtowe, spojrzat i przerazit sie,
gdy spostrzegt jej straszny usmiech. Chciat zapytac, skad to potworne widmo na
jej wargach, ale usmiech znikt. Spytata niespodziewanie: - To ty przestrzelite$
Niepotomskiego, prawda? - Ewuniu? - Powiedz, wszak to ty go przestrzelifes!... O
tu. Ja znam dobrze to miejsce: gleboka, sina blizna, jakby dwie wargi stulone
malenkich dzieciecych usteczek. Ja znam... Stuchaj! Na mych piersiach, tak samo
jak on. Chcesz? - Ewo! - Nie! Wtedy dopiero... w nocy... Napisze. - Napiszesz? -
Chociaz... dlaczego i po co mam pisa¢ - cicho znienacka jeknetfa. - Nie umiem
zdaé sobie sprawy, z tego, czy mam napisac, czy nie. Mysl| o tobie jest we mnie
jeszcze silniejsza niz dotychczas. Ale przecie szalehstwem jest zy¢ tak, jak ja
zyje. Wszystko jest sprzecznoscia, zabijaniem wiasnego ja. Zyje po to tylko
chyba, zeby w pelni zazna¢, czym jest brutalnos¢ i trad zycia. - Co ty méwisz?
Nic nie rozumiem, co ty méwisz? - Dawniej pragnetam by¢ cztowiekiem, a teraz juz
z tego drwie. Chce wiasnie wyrzuci¢ poza siebie to wszystko, co byto zadatkiem
na cztowieka, by mie¢ tym drastyczniejszy obraz istoty zycia. Wszystko jest
wstretne i podte, skoro moze istnie¢ taki bol, jaki juz widziatam. Zyje tylko
wspomnieniem tego i nie mam juz ani chwili zapomnienia. - A Zebys ty mi chciata
wyttumaczyé, co to znaczy! Gdybys mi tylko zechciata powiedzie¢ prawde. Ja bym
ci wszystko wyttumaczyt... - Nie ma na ziemi nic "pieknego”, nic "szlachetnego".
Wstretna i cuchngca od brudu jest ludzkos¢. Nie ma zadnych wzniostych "dazen”,
nie ma nawet pustki, bo jest na miejscu pustki zto bezgraniczne i chaos. - | ty
to mowisz, ktéra sama jeste$ dobrem, prostotg i porzadkiem. W tobie wszystko
jest sciste, doktadne, dociagniete i dostrojone. Bog mieszka w twym kobiecym
sercu. Niebiosa sg w twoich taskawych oczach. To we mnie tylko wszystko jest
tamkie, sypkie, lecace za wiatrem... Ewa nie stuchata. Jej rozpalone oczy
patrzyty w kat pokoju. Przez chwile Szczerbic sadzit, ze dostala pomieszania
zmystéw. Mowita nie do siebie, méwita do Szczerbica, ale mowita dla samej
siebie: - Zyé mozna, jak komu wygodniej. Mozna by¢ nieuczciwym, mozna byé
niskim, mozna wszystkim, czym kto chce, byleby znalezé chwile i godziny
zapomnienia. Nie myslec i nie cierpie¢! Caty bowiem tragizm jest w tych
wyrazach. Poza nimi wszystko jest dozwolone. Wiem, ze tak méwi¢ moze tylko
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cziowiek lichy, ale ja wkasnie chce byé takg. Wszystko jedno - byleby tylko
unikngé meczarni. To jedno, ze sie sobie nie wydziera nedznego zycia, jest juz
wyrokiem. Ale... wszystko jedno... Szczerbic stuchat kleczac u jej nodg. Glowe
swojg podpart jej dlonig i nic innego nie czut procz nieskonczenie rozkosznego
pragnienia, zeby posigsc¢ te cudng dziewczyne. Gdy siedziata nieco pochylona, w
zapomnieniu o sobie, linia jej piersi cudownie zatoczona nad linig fona, jak w
posagu Afrodyty z Knidos, stala sie obrazem najwyzszej pieknosci. - Nie ma pojec
- lepszy-gorszy - bo wszystko jest bezwzglednie zte, a nadto wszystko jest bez
wartosci. No - a ja bede zyta dalej. Dlatego sie, mdj panie, nie umiera czysta,
zeby kiedys$ zdechna¢ brudng. Niesé przez cate zycie ohyde, "przystosowywac sie
do okolicznosci" w miare zagtuszenia tego, co chcialo zy¢. - Postuchaj mie...
Czy tu nie ma fortepianu? Zagratbym... dla ciebie Griega. Pamietasz naszego
Griega? - Nie ma tu nic... Gdybym mogta, stworzytabym wielkie dzieto: hymn na
chwate zlego i nieszczescia. Umartabym wowczas spokojnie, gdybym mogta wyrazi¢
caly bol i groze zycia. Slyszysz: groze zycia. Oprécz mnie jednej nikt tego
stworzy¢ nie potrafi, a ja nie moge. Jestem gtupia, pospolita jedza. Kt6z zdota
stworzy¢ obraz zlego, ktore by bylo tak potezne, jak jest zto samo? Nikt! -
Stuchaj, Jasna! Pojedziemy do Ameryki, napéiwysep Floryde, w lesiste puszcze
Newady albo Montany, w ptaszczyzny Teksasu albo w doliny Missisipi. Stworzymy
sobie $wiat jak z badni Chateaubrianda. Jezeli zechcesz, jezeli kazesz, zaloze w
stanie Dakota wielkg farme przemystowa, jedno z dziwowisk i monstréw zycia
nowoczesnego. Zrobimy szybko olbrzymi majgtek. Dawno to postanowitem. Tu cie w
Europie nie moge poja¢ za zone, lecz tam... Tam bedziemy zy¢ jak wolni ludzie! -
nie! - jak krolewska para, bo tylko w Ameryce sag jeszcze krélowie... - Dobrze,
dobrze... Ale czy ty wiesz, marzycielu, ze ja mam narzeczonego? Szczerbic
siedziat w tej samej pozie bez ruchu, jakby nie styszat, co rzekla. Po chwili
spytat: - Narzeczonego? Ktéz to ma by¢? Kto to taki? - Brunecik, miody, tadny.
O, tadniejszy od ciebie. - | kochasz go? - No, tak. - A moéwitas, ze mnie
kochasz? - | ciebie kocham. - A on, powiedz, catowat cie? - Tak. - A on,
powiedz, posiadat cie? - Tak. - Wiec nie dotrzymata$ tego stowa, coSmy w
Paryzu?... - Nie dotrzymalam. Zatamat rece, nagle sie zachltysnat i, jak dziecko
lekajace sie tyranskich razow, pytat jeszcze: - COz teraz ze mna bedzie? Blady
usmieszek i obojetne stowo: - Wkroétce bedzie nasz $lub. - "Nasz $lub"! - No, mgj
$lub z nim. - Wiec nie pojedziesz ze mng do Ameryki? - Do Ameryki! Skadze znowu
taki pomyst... Musze przecie wszystko rozwazyc, roztrzasngc... Poprawita sie na
swym krzesle i zwrdcita na Szczerbica oczy uprzejme, jakby obydwoje byli na
raucie i prowadzili mity, flirtowy dialog. On siedziat wcigz na ziemi
przyttuczony razami stéw. Méwita kokieteryjnie, ze skromnoscig spuszczajac oczy:
- lle razy narzeczony... opierat sie na mnie, wierz mi, zawsze myslatam o tobie.
- Po c6z kazatas mi tu przyjechac¢? Dlaczego przystatas taki list? Czemu mie
wyrwatas ze Zgliszcz, zeby mi to powiedzieé... pytat w szalenstwie rozpaczy. -
Powiedz, czemuzes$ to zrobita? Z prostota: - Nie wiem. - Kt6z to jest 6w
czlowiek? - Po co ta wiadomos¢? - Mowze! - To jest pewien... przedsiebiorca,
wspohwtasciciel kopaln ztota w jakim$ Klondyke. Ja wtasnie mam jecha¢ do
Ameryki, ale z nim. Wiec czeg06z ty chcesz ode mnie i dreczysz mie. Przecie z
dwoma na raz nie moge jecha¢ do Ameryki. - Powiedz mi przynajmniej, co ja mam
teraz zrobi¢. Czy mam cie opuscic i wraca¢ do Warszawy? - Ach, ja takich rzeczy
nie wiem! - A czego ty chcesz? Czego by$ ty pragneta? Ja zrobie wszystko, co mi
kazesz zrobi€. - Kiedy ty jestes staby cztowiek. Hrabia-muzyk. Ty nic nie mozesz
zrobi¢. Nic. Gdyby ci odebra¢ pienigdze, to c6z bys ty robit, nieszczesliwy?
Wyrzuciliby cie zaraz z pierwszorzednego hotelu na ulice i ty by$ na ulicy zmart
szlachetnie z gtodu. Chwalisz sie, ze zrobitby$ majatek, ale przecie sam
wspomniates przed chwilg, ze jestes$ staby, lecacy za wiatrem. Twoj najwigkszy
wyczyn - to gdy odbedziesz podréz do Nicei albo na karnawat do Rzymu... Prawda?
Mezny jest ten, kogo niepodobna zniszczyé, ktéry po stokro¢ wstanie z ziemi i
wydtawi, wydusi wrogdw. Silnym jest ten, kto moze by¢ zwyciezonym dopiero przez
Smierc, lecz nie przez zyjacych ludzi. Takiego trzeba zabié, zeby go zwyciezy¢,
gdyz dopdki zyje - z nim jest zwyciestwo nad ludzmi... - C6z ja poczne
nieszczesny?... Twoj narzeczony to taki, wkasnie czlowiek niezwyciezony? - Ty
jestes najmilszy moj "komtus" Sizys... Czy wolno mi bedzie pocatowac twe czoto,
zawierajace niedotezne mysli, twoje $liczne wiosy tak starannie rozczesane, twoj
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przecudny wygonik miedzy $miesznie zsunietymi brwiami, gdzie wiasnie przebywa
czysto polska bezmysino$¢? Bede cie zawsze, zawsze kochala... Ty$ mie jeden
rozumiat... - Gdybym magt, gdybym cie mogt zrozumieé! Zabitas mie! Postgpitas z
mojg duszg jak owi straszliwi Zydzi z ciatlem $wietego Szczepana: ukamienowatas
ja! Juz nie wstane spod tych kamieni. Nie podniosta zwieszonej glowy. Rozpacz
nieuciszona, nie znajdujgca ujscia, rozpacz, ciskajgca cziowiekiem jak sprzetem,
pchneta go z miejsca. - Juz péjde! - jeknat z nagltym wybuchem, wstajac z
kleczek. Spojrzata nan leniwie, leniwie... Nie powstrzymata go. Wolno poszedt ku
drzwiom, zamknat je za sobg i zmierzat w czelus¢ schodéw. Doznat wrazenia, ze
spadnie w przepas¢, spadnie... w przepasc... glowa na dét... Czut we wzroku jej
nieszczescie. Myslalo mu sie, ze nalezaloby udac sie wprost na Dworzec Pétnocny
i wrdci¢ niezwtocznie do kraju. Zahuczat w gtowie dziki toskot pedzacego
pociagu. Tak nakazywata duma i nakazywat rozum. Mowit do siebie z wydetymi
wargami, ze duma nakazuje odej$¢. Rywalizowac z jakims$ drabem? Do diabta! Dopoki
byta cudng zagadka, istota, ktora przestata kocha¢ tamtego, czysta cialem a
zaslubiong z ducha... Dopdki byta kwiatem gorzkiego migdatu... Dopoki byta...
Tam, w Paryzu... Narzeczony! Smiech szyderczy wyleciat z piersi. Natychmiast
wyjechad! Tak tez uczyni. Bez zawiadomienia! Niech pozatuje ta donna, no, i
niech sie trzyma swego narzeczonego. Rywalizowaé z jakim$ drabem? Rywalizowac?
Ruszyt zywo na dét... i nagle na zakrecie schodéw zatoczyt sie jak pijany...
Zapach jej perfum musnat nozdrza... Szczerbic marzyt przez sekunde, zeby
roztrzaska¢ gtowe o mur albo skoczyé, och, skoczy¢ z wysokosci schodéw i potamac
nogi, potrzaskac rece, zmiazdzy¢ czaszke. Niechzeby wyszta z wysokiej swojej
komnaty, niechzeby zobaczyta, niechzeby oczy jej niebieskie... Wtedy ostatnim
tchem rzucié jej to stowo, to straszne stowo!... W ciggu trzech tygodni pobytu w
Wiedniu Zygmunt Szczerbic przezyt piekio cierpien i rado$ci (a raczej uciech).
Ewe widywat rzadko. Za drugim widzeniem sie (na ulicy, w bramie jakiego$ domu)
oswiadczyta mu, ze bedg mogli byé razem, ale dopiero w dniu jego wyjazdu. Wtedy
takze dowiedziat sie o swoim losie, to znaczy, ze ona ani mysli jecha¢ z nim w
Swiat, lecz ze wyjdzie za maz za owego niewiadomego czlowieka, zwanego w
rozmowach "narzeczonym". Szczerbic popadt w szalenstwo mitosne. Kiedy we trzy
dni po tym spotkaniu na ulicy dostat pozwolenie przyj$cia do mieszkania Ewy po
raz drugi, zastat jg w t6zku. Byta chora. To, o czym marzyt, za czym szalat, co
stanowito raj rojen, stato sie jego udzialem. Posiadat ja, piescit bezbronna,
obojetna, dziwaczng w tym oddaniu sie bez protestu, bez rozkoszy, niemal bez
pocatunku, w biernej, pospolitej uciesze zmystoéw. Wyszedt stamtad
uszczesliwiony, ale jakby obdarty z uczué, zatujacy skrycie tesknot i udreczen.
Znowu cztery dni spedzit w hotelu i w samotnych spacerach po salach olbrzymiego
Muzeum. Spedzat godziny siedzac z oczyma wlepionymi w jaki$ portret Filipa IV
malowany przez Velasqueza, w posag Nike Samotrackiej albo w twarz 1zydy w
ptaszczu z czarnego marmuru... Czekat na nastepne spotkanie, ktére miato
nastgpi¢ u niego w hotelu. Zrazu nie my$lat wcale o tej rozkoszy i miat takie
wrazenie, jakby jej zgota nie pragnat. Ale w miare jak sie chwila zbliza¢
poczeta, popadt w szat tesknoty, w szat peten bolesci, trwogi, panicznej furii,
zeby te chwile, ktére przyjs¢ mialy, nie ominely jego doli. Rozkosz nadciggata
jak huczaca burza, ktoéra wynurza sie z nieswiadomosci nocnej. Wzdychanie, zeby
biegta coraz bardziej chyZo... Na zewnatrz siebie byt obojetny, ale daremnie
dusit ohydne wrzenie potegi mocniejszej niz rozum, niz wola, niz honor, niz
natogi, niz wszystko, z czego sktadata sie istota duszy. W dniu oznaczonym rano
spotkat go cios. Otrzymat karteczke z napisem: "Wolatabym tam nie przychodzié.
Jestem chora. Moge by¢ u siebie w domu od godziny 4 do 6. Prosze odpowiedziec,
czy mam czekaé u siebie". Napisat natychmiast list btagalny, podly od unizonych
sklaman, wynurzajacy wszystko, wszystko do ostatecznosci. Pisat go jednym tchem,
gadajac wyrazy gtosno, gdy je kreslit drzaca reka. Pulsa wowczas tomotaly w
skroniach, pot zlewat czoto. Wkrotce postaniec przyniést mu odpowiedz: "Dobrze.
Przyjde". Fala sptynefa na glowe, cisza i obojetno$¢ na serce. Znuzenie... W
godzinie oznaczonej czekat, biegajac z kata w kat pokoju. Byt $lepy, ogtuchty,
szalony. W pare minut po oznaczonym terminie weszla. | tego dnia byla obojetna.
Ani cienia zapachu duszy, ktory taka rozkosza, takg poezja, takg mitoscig
nasycit go w Paryzu. Wzrok gtuchy. Oczy nie mogq go przebié. USmiech zamurowany
jak zakleta krélewna, na ktérej zbudzenie stowa tworzacego nie ma. Byta dlan
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dobra, litosciwa, dziwacznie, sennie postuszna jego cielesnym marzeniom. Czujac
potege pieknosci swego nagiego ciala, pierwszy raz moze w zyciu puscita wodze
rozkoszy rozpasania zmystow i pozwolita korzysta¢ z jego task. Niektore jej
mrukliwe, krétkie zyczenia doprowadzity go niemal do $mierci. Tych kilka godzin
- byt to zenit jego zycia. Teraz dopiero poznat jego pieknosé... Nastepnych
kilka dni spedzit jak dawniej. Blgkat sie w salach dolnych Muzeum, w zbrojowni i
wsrdd rzezb greckich. Zyt zyciem nigdy mu dawniej nie znanym. Mogtby pozostawac
sam jeden na puszczy i wystarczytby sobie. My$lat wcigz o Ewie i zyt w tesknocie
za nig. Wspomnienie czarodziejskich godzin byto dlan swiatem. Miat jg zobaczyé w
jej mieszkaniu rano, o godzinie jedenastej. Powiedziatla mu byla, ze "narzeczony"
wyjechat - i nie bylo juz o nim mowy. Byly nawet chwile, ze miat za mit owego
czlowieka, za probe, jakiej go poddata, zeby doswiadczy¢... Steskniony, z glowa
petng widzen rozsnutych na wspomnieniach, szedt do niej w dniu naznaczonym. Byt
nieprzytomny, jak zawsze w takich chwilach. Wszedt na schody, nie wiedzac, kiedy
sie to stato. Pragnat ustysze¢ znajomy gtos dzwonka i poczué jej reke w swojej.
Ujrze¢ mrok przedpokoju i mleczne szyby drzwi na prawo... Nareszcie ustyszat
glos dzwonka... Zaledwie ten dzwiek zadrzal, wybiegla na schody. Miata na
ramionach pgsowy szal. Sama byta oblana rumieAcem. - Nie moge teraz! Nie moge! -
rzekta kategorycznie. - Dlaczego? - Nie moge! Musze juz i8¢, wracac! Musze! -
Kiedy? - Nie wiem. Nie wiem. Musze wracac! Musze iS¢, musze tam i$¢! Odwrdcita
sie i zatrzasneta drzwi. Przez chwile $nit, ze juz dawno rzucit sie na te drzwi,
ze juz je wywalit, wyrwat z zawias, strzaskat - i stoi na progu, gdzie tamten
jest z nia. Oczywiscie poszedt na dét. Uczut w sobie dzwiganie sie nieszczescia.
Teraz juz nie rozpaczal, tylko szarpat sie, wbijat w dtonie paznokcie, ciskat
ohydne zniewagi. W pewnych momentach rozwazat. Dobit sie rozwazaniem pewnika,
ktory byt juz widziat za posrednictwem wyobrazni, ze tam, za tymi drzwiami byt
"narzeczony". Woéwczas zaczeto sie wycigganie logicznych wnioskéw. Przede
wszystkim kupit browninga, nabit go i miat wciaz w kieszeni, licho wie po co.
Nastepnie poczat wymienia¢ wszystko na gotowke. Postanowit kupic¢ te kobiete za
pienigdze, wydrzec jg, zabraé czy raz nareszcie zabi¢. Nic nie wiedziat. Kiedy
niekiedy btyskata mysl, zeby rzucié sie w szalone orgie i w nich zagrzeba¢ o
Ewie pamie¢. Ale nie magt. Kiedy wieczorem tego dnia zblizyt sie u Ronachera do
wykwintnej kamelii, wybuchto w nim natychmiast uczucie, ze gdyby z nig poszedt,
to mogtby tamze odebrac¢ sobie zycie. Calg noc przepedzit wsréd ztowieszczych
furii. Z wieczora napisat list, list bezlitosny, obrazajacy, poniewierczy, a
zarazem znowu upadty, niski, peten btagania. Nazajutrz obudzit sie za p6zno,
zeby ten list mogt jg zastac¢ w t6zku. Nieumyty pobiegt na miasto i wystat list
przez ekspresa. Ale ten wkrétce wrdcit z wiadomoscia, ze pani wyszta juz z domu.
Szczerbic pomyslat natychmiast, ze ona jest w domu, tylko listu przyja¢ nie
chciata. Mysl ta, to krwawe, wewnetrzne szlochanie wlokto sie z nim z ulicy w
ulice, po placach, wsréd obcych ttumoéw. Zab klucza od numeru hotelowego wbijat
sobie w reke; zniewazal siebie i jg przezwiskami najnizszego rzedu. Biadzit
okoto domu Ewy, czyhajac z rozkosza, ze moze jg spotka z tym szubrawcem i
wowczas krotkim strzatem wszystko to zakonczy. Krotki strzat - i jedno
westchnienie. Kto umrze - nie wiadomo. Lecz oczy jej przerazone ujrzy przed
sobg. Och, oczy! Musi ujrzeé jej oczy w rozpaczy, musi jg przekona¢ za pomocg
przerazenia. Kochata go - i juz nie kocha. Oto wszystko. Ow list... Przeciez
ziemia i niebiosa zawieraty sie w tym liscie. A teraz oto nie ma nic na niebie i
na ziemi. Wszystko juz przeszio, przezyto sie, zostato wypalone i nie istnieje.
Jest z innym, tak samo z innym, jak byta z nim. To takie proste, takie
naturalne, takie zrozumiate jak strzat rewolwerowy. Nie wiedziat, do kogo
strzeli, ale 6w strzat miat juz w gtowie gotowy. Bolaly go suche, spalone wargi,
piekly oczy petne ognia. W tym potwornym stanie ducha, brnac wsérod thumu w jakas
ulice, nagle ujrzat Ewe. Wzdrygnienie meczarni na jej widok, okrutny dreszcz
grobowy. A za chwile spokdj tak przewrotny, a tak zupetny, jakby przedtem nie
byto najstabszej przykrosci. Ewa szta sama. Nie widziata go. Dybat za nig z
dala, po drugiej stronie ulicy, czujac, jak wszystko niewidzialnymi drogami
sptyneto do serca i legto na nim. Byla smutna, znuzona. Szla najoczywisciej w
kierunku swego mieszkania. Pierwsza pociecha jak tza ulgi: nie bylo jej istotnie
w domu, gdy tam list postal... Druga pociecha - to zal... Czemuz tak smutna?
WI6kt sie z dala, nie spuszczajac oka z wiosennej jej czapeczki. Tak z ulicy w
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ulice... Spostrzegt, ze ona idzie w kierunku jego hotelu, ze zatrzymala sie
przed brama i rozmysla... Przebaczyt juz wszystko, darowat... Wtem odwrdcita
gtowe i powitata go usmiechem niemal szczescia. Zapytat natychmiast, kto to byt
u niej wczoraj. Odpowiedziata prostodusznie, ze narzeczony. Zaproponowat, zeby
padjs¢ do hotelu. Zgodzita sie natychmiast. Skoro weszli do numeru, oddata mu sie
pierwszy raz dobrowolnie, mitodnie, z rozkoszg, czutoscig i milionem niesmiatych
pieszczot. Wkroétce wyszla, zostawiwszy samego wsrod zagtuszonych, lecz
istniejgcych cierpien. Teraz objeto go leniwe, sekretne ziewanie z rozkoszy.
Zdawalo sie, ze mito$¢ juz zgasta. Cielesno$¢ rozkoszy cigzyta. Myslato sie, ze
mito$¢ jest co innego, a szczedcie posiadania co innego. Mitos¢ pachniata w
odtraceniu. Tesknota jg ostaniata cudnymi piersiami posagu z Knidos, a oddalenie
poito {zami. Snujac systemat rozumowania o swej mitosci, Szczerbic wstapit na
Sciezke spokoju. Uptynat caty dzien, a on ni razu, ni razu nie doswiadczyt
uczucia smutku, ani jednego drgnienia niepokoju. Twardy sen w nocy i nastepny
dzien cudnie spokojny az do samego wieczoru. Gdy nadszedt wieczor, poruszyla sie
w piersiach podta tesknota, zupenie jak wilk zbudzony ze snu. Szczerbic szedt
niezmiernie dtuga i nudng ulicg Schottenringu, wracajgc z dalekiego spaceru nad
Wiedenka. Swiecit ksiezyc. Wieczor byt cieply i jasny. Niewymowna jasnos¢ nieba
nad rojowiskiem ludzi, dziwnie podniecajgacy zgrzyt tramwaju elektrycznego,
szczek powozéw, gwar ttumu ptyngcy we dwu kierunkach - wszystko to stworzyto w
duszy uniesienie wysokiego porzadku, poryw ku niebu. Rece drgaty, zeby sie
wyciggna¢ ku mlecznej drodze. Uczucie niepojetej zatosci wzgledem ludzi
podzwigneto go i trzymalo nad ziemig. W pewnym miejscu ulicy naprawiano szyny
wozow elektrycznych. Potezni ludzie przy latarniach spajali szyny mutrami. Jeden
z nich walit mlotem. Wzniosty dZzwiek zelaza, dzwiek napeiajgcy sobag wszystko,
szczekal raz w raz. Szczerbic czut rozkosz od kazdego odgtosu miota. Kazdy z
tych cioséw odtracat go, jakby wyrzucat z ziemi. Rzeka ludzka ptynaca jedng
potowa chodnika zagarneta go. Nie styszat gwaru, nie rozumiat stéw. Byt sam, z
niebem tak dalekim, jakby wygnanym z tego miasta. Towarzyszyt mu toskot miota
coraz cichszy, coraz cichszy... Same kroki poprowadzity w ulice Ewy. Zapragnat
spojrze¢ w jej okna. Wszedt w brame. Bylo Swiatlo. Postanowit napisa¢ stowo
pozdrowienia. Wszedt do najblizszego sklepiku i napisat list wsréd koszow z
butkami i fasek z mastem. Bylo to tylko pozdrowienie, stowo hotdu, westchnienie
wyjete z piersi przez wieczor, przez urok niewymowny pracy ludzkiej i przez
niepojeta site mitosci. Lzy wisialy na rzesach, gdy pisal, i zastanialy litery.
Szczescie popychato reke, a uczucie wzniostosci na odgtos dalekich cios6w miota
kazalo pisa¢ o wiecznej czci, o nieskonczonej wdzigcznosci za 6w niepojety raj w
duchu, za owa chwile bezgraniczng, mogaca starczy¢ za wiecznosé. Sklepikarz,
jego brzemienna zona, kilkoro dzieci, jakie$ jeszcze postronne osoby - wszystko
to patrzyto z uwagag na wykwintnego pana, piszgcego list w nieznanym jezyku. Gdy
zakleit list, pozdrowit ich wszystkich wdziecznym ukionem. Miat zamiar
powiedzie¢, ze pisat oto do swej najdrozszej kobiety - ze wieczor tak jest
cichy, ze zywot nasz na ziemi to ogrom trosk i ogrom bélu, przetkany ledwie
kilkoma takimi jak ten dniami. Chciat zapytac, czy oni nie czujg tego, co jemu
piersi rozsadza? Chciat im oswiadczy¢, ze wierzy w Boga, ktory jest
sprawiedliwym sedzig, nade wszystko, nade wszystko sprawiedliwym sedzia...
Chcial méwi¢, ze sad, a nade wszystko, sad sprawiedliwy - to sprawa jedynie
Boga. Bo c6z my nedzni osgdzi¢ mozemy, co my ubodzy mozemy roztrzasac i
zrozumie¢ sprawiedliwie?... Spojrzat po obecnych, usmiechnat sie, jeszcze raz
ztozyt im ukion i wyszedt. Nie czekat na odpowiedz. Totez zdziwit sie bardzo,
gdy mu postaniec przyniést szarg karteczke - sekretnik. Oderwat brzeg i przy
blasku latarni ulicznej czytat: "Sg u mnie pewni ludzie. Inaczej przysztabym.
Zobaczymy sie jeszcze." Ostatnie stowa zabrzmialy w sercu jak przedziwny szum
morza. Przycisnat kartke do ust i poszedt w miasto z oczyma utopionymi w pustyni
niebieskiej. Kilka dni oddalenia, na ktére go znowu skazata, stracity dusze do
otchiani. Kryla sie. Raz widziat jg siedzacg w oknie mieszkania. Wszedt tam w
podworze, brodzac w zalu - i oto zobaczyt jg niespodziewanie. Doznat wtedy
wrazenia, ze spadta przed nim z wysoka na bruk... W rzeczywistosci, gdy go
ujrzata, skryla sie w pokoju. Drugi raz widziat jg przelotnie, na ulicy. Potem
znowu kilka dni pustki... Nareszcie postaniec przyniést mu kartke ze stowami:
"Okolicznosci tak sie ztozyly, ze musiatam zmieni¢ swe projekty. Jutro w
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potudnie wyjezdzam zupetnie z W. Dzi$§ wieczorem musimy sie zobaczy¢. Trudno mi
bardzo oznaczyé godzine, kiedy bede wolna, ale mysle, ze od dziesigtej bede juz
mogta by¢ u siebie. Dotoze wszelkich staran." Szczerbic miat teraz ze sobg
prawie caly swoj majatek. Przyzwyczajony do waluty francuskiej, wymienit
wszystko na franki, na tysigcfrankowe bilety i nosit w bocznej kieszeni surduta.
Postanowit tego dnia zabra¢ Ewe przy pomocy tych pieniedzy, oddac¢ jej wszystko.
Obmyslajac swdj zamach, nieprzytomny, peten gluchych impulséw, wszedt na "schody
okrucienstwa" i zadzwonit. Otwarta mu sama. Mrok panowat w przedpokoju i w
saloniku, przez ktéry machinalnie przeszedt za przewodniczkg. Znalazt sie w
sypialni. Zamkneta drzwi. Gdy sie zblizyt, upadta bez sit na krzesto. Zdawato mu
sie, ze zemdlata. Kiedy uklgkt obok i objat ja ramionami, kiedy przycisnat usta
do jej ust, do czofa, do oczu, poczeta oddychaé szybko, z ostrym swistem w
nosie, zdradzajgcym nieprzytomnos¢. Ramiona jej raz w raz drgaly, oczy byty
zamkniete, usta pélotwarte. Nie wiedziata wcale, co sie z nig dzieje. Nie czula,
kiedy jg podniost i zlozyt na t6zku. Nagle zerwata sie i przeciggneta rekami po
twarzy, jakby dla odegnania nieprzytomno$ci. Otwarta szybko szuflade stolika i
znalaziszy jakis przedmiot, szybko poczeta rozpinac stanik, zrywaé ze siebie
suknie i bielizne. Przyciggneta do siebie Szczerbica i catowata go w usta tak
dtugo, tak dtugo, z ptaczem serdecznym i najczulszg, najrzewniejsza mitoscia.
Zapytala go, czy przygotowat pienigdze, czy wszystko ma ze sobg, a gdy
potwierdzit, oSwiadczyta mu, szepczgc do ucha pod najwiekszym sekretem, ze
pojedzie z nim do Wioch, na wyspe Capri, a pézniej do Ameryki. Rzuci raz na
zawsze owego draba, zwanego narzeczonym. Szczerbic odetchnat. Wyrwat z bocznej
kieszeni zamszowg torbe z pieniedzmi. Rzucita te ciezkg i jak ksigzke gruba pake
do szuflady stolika. Znowu przyciggneta go do siebie z catej sity i delikatnymi
palcami poczeta rozpina¢ guziki jego kamizelki, rozwigzywac krawat... - Czy tu
zamkniete drzwi? - zapytat. - Zamkniete. - A "ten" juz nigdy tu nie przyjdzie? -
Nigdy! - Ja chce, zeby on juz nigdy nie przychodzit do ciebie. Nie moge! Gdybys
wiedziala, jak straszliwie cie kocham! Szaleje za toba! - | ja za tobg! -
szepneta namietnie, z diabelstwem rozkoszy. - Nie moge nawet pomysleé, ze tu
bywa czlowiek. Ta mys$| mie boli strasznie. Tu, w mézgu, mie ta mysl boli. Robi
sie od niej w mézgu dluga, gteboka skaza... - A to ty przebites kulg tukasza?
Prawda, ze ty? Przestrzelite$? Hrabia Zygmunt Szczerbic... w Zgliszczach... -
No, tak. - W ktérym miejscu, pokaz, w ktére miejsce celowates! Ja ucaluje to
miejsce! Ustami... Szczerbic doznat uczucia wstydliwej lubieznosci. Czut
straszne, niestrzymane szczescie, zrzucajgc z ramion koszule. Otoczyt nagimi
ramionami jej nagie ramiona, splétt rece. Zanurzyta usta w jego ustach,
skowyczac w szale jakowe$ sylaby, dzwieki, potstowa... Ogarneta go soba, calym
cialem, jak glowondg-osmiornica wessata go w siebie, wciggneta go w rozkosz jak
w wir niezgtebionego morza. Nagle wsrdd tej rozkoszy poczul, ze sie w jego
piersi wbija szydio czy igta. Zimny, niezwalczony, radosny dreszcz przeleciat
wskro$ jego ciala az do piet. Drgnienie to zamarto. Igta zgineta, bdl ustat.
Rados¢ cielesna poczeta wzmagacd sie, rosna¢, wznosi¢ az do najwyzszej granicy...
Nagle zachwiala sie i jeta szybko gasna¢. Mrok napetnit sie barwa zo6ttawa, w
ktorej pryskaty modre iskry. Zlotawe, adamaszkowe sciany nachylity sie
rytmicznie: naprzod - raz, w tyt - dwa, naprzdd - raz... w tyt - dwa...
Ztotogtow poptynat falisto w rudy mrok... Posypaly sie iskry... Z wysoka zaczeta
opadac olbrzymia, zielona pokrywa, okragty, chropawy, obrabany dach. Wtem -
rozpacz! W zytach ruch przerazajacy, szarpanie naprzod - w tyt, naprzod - w tyH
Mréz w gtowie. Stowo... stowo... wymowi¢! Ale jezyk skamieniat. Jakowe$
miamlanie jakby stekanie krowy wybrneto spomiedzy warg. Chargot w piersiach, jak
przy krwotoku gruzlicy... Ewa z piskiem zduszonym wyskoczyta z t6zka. Zawineta
sie w niebieska, jedwabna kotdre. Staneta wsrdd izby w nieswiadomosci. Smiech
idiotyczny siepie ciato. Rado$¢! Pulsa w skroniach bijg. Szczekajac zebami,
pobiegta ku drzwiom. Tam jeszcze przez chwile nastuchiwata, jak monotonnie
chlupie miarowy chargot nie w gardle, lecz glieboko w piersiach Szczerbica. Nie
mogta znalez¢ klamki. Ledwie namacata drzwi prowadzgce do mieszkania doktora. |
tam jeszcze slyszata chargot. (Raz styszata taki dzwiek na wsi, gdy strycharz
wyrabiat w naczyniu gline na cegty). Uchylita drzwi po cichu, po cichutku i
wydata dziwny okrzyk. Zdumiata sie sama, ustyszawszy swoj gtos. Natychmiast
wsunat sie Pochron. Za nim Sptawski. Gdy Pochron stanat nad t6zkiem Ewy,
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Szczerbic jeszcze oddychat, Swiszczat nosem i wydawat piersiami pomruki urwane.
Sptawski zatrzymat sie w progu obok Ewy. Znalazt w ciemnosci dion, Scisnat jq i
zatrzymat w swojej. Zaczal mowi¢ ze wspétczuciem: - Kurara jest niewatpliwa.
Paralizuje mowe, oczywiscie... krzyk... Paralizuje nerw bledny. Réwniez ruchy.
Nie zostawia absolutnie zadnego s$ladu. Ani kropli krwi. Przypadek... Niech sie
pani uspokoi... Zaraz skonczy... - Zaraz skonczy... - rzekt szeptem Pochron,
zblizajgc sie do nich. - Cicho, Ewus$, cicho... Gdzie pienigdze? - W szufladzie.
- Czekac, niech skonczy - rzekt Sptawski delikatnie, ze wspdtczuciem. W istocie
Szczerbic ucicht. Kiedy niekiedy jeszcze tchnienie gtosniejsze wybiegto z jego
ust, kiedy niekiedy oddech nosowy. Ale juz coraz rzadziej. Wreszcie ustato
zupetnie. Wszyscy troje stali nad nim, czekajgc. Gdy w ciggu paru minut nie
tchnat ni razu, Pochron odkrecit Swiatto elektryczne. Wszyscy zmruzyli od blasku
oczy. Szczerbic lezat na boku, z glowg podwinietg pod pacha, tak jak go
zostawita po odepchnieciu od siebie. Pochron tagodnie, z litoscig odwrdcit go
twarzag ku sufitowi. Zmarly byt piekny. Sliczne jego wiosy zostaly wzburzone.
Staly sie na poduszce jakoby pidra przeslicznego ptaka... Usta byly otwarte i
biate zeby I$nily wspaniale w natchnionej twarzy. Wzniosta namigtnos¢, gorne
szczescie stezato w jego rysach i nieruchoma maska twarzy stafa sie jak gdyby
krzyk zaklety w meskie rysy. Nagi tors, rozrzucone nogi, reka zgieta w niedbate
poétkole, wszystko to uczynito zen obraz czarujacy. Ewa patrzyta na niego w
posepnej zadumie. Czuta rozkosz na widok nagosci tego bozyca, ktérego przed
chwilg zgladzita. Zapragneta go teraz chwilowym, lecz straszliwym w swej mocy
pozadaniem. Gdyby nie to, ze stali dwaj widzowie, z jakaz radoscia, z jakg czcig,
catowalaby przesliczne jego piersi, jego zebra od niewydanego krzyku wzniesione,
zapadniety od dzikiej walki brzuch, nogi rozwalone jak dwie potegi. Och, jakze
teraz piescitaby go, gdyby zyl! Wiosy jej biegty ztotolitg falg po jasnym
atlasie. Twarz przecudna skostniata w daleko widzacym marzeniu. Smutnie
patrzyla, jak go nagiego zupetnie utozyli (w koszu od dawna przygotowanym) w
taki sposéb, ze gtowg nog dotykat. Smutnie patrzyta, jak zabrali pugilares peten
pieniedzy i podzielili zawarto$¢ pomiedzy siebie. Zawineta sie w kotdre i
czekata, zeby sobie nareszcie wyszli. Patrzyta na stopy swoje, wylaniajace sie
spod btekitu attasowego... Byla senna. Chciata spac, spac! Nareszcie spehita
to, co ja tak strasznie dreczyto od tylu tygodni. Spracowala sie, a teraz
nareszcie spocznie... Pochron i Ptaza-Sptawski zamkneli kosz na nowa ktédke i,
nie ogladajac sie juz na Ewe, wyniesli z mieszkania. Styszala, jak ciezko szli
po schodach, jak znizali sie, znizali, znizali... Wreszcie staby trzask drzwi...
Wyszta do drugiego pokoju i potozyta sie na waskiej, secesyjnej kanapce. Skoro
tylko gtowg dotkneta skorzanej poduszki, usnetfa jak kamien... Ockneta sie
niespodziewanie, zapewne po uptywie dwu godzin. Elektryczno$¢ ptoneta w
pokojach. Ewa spostrzegta przez rozwarte drzwi na srodku swej sypialni ubranie
Szczerbica... Bylo cicho. Ze snu wynurzyt sie w jawe i zawist w niej przerazliwy
duch. Czarna zgroza zelazng klamra Scisneta gtowe. Strach poczat wia¢ przez
zimne kosci, biegt zytami, wielekro¢ tamat ciato, wyginat je w gore i na dot, w
tyt i naprzod, trzast je i targat. Od stop, po nogach, w gére ciata puscity sie
btedne iskry i chyze jezyki ognia. Wstata o$lepiona i poszta naprzéd. Z zimna
ubrafa sie w pierwszg z brzegu suknie. Po uptywie kilku minut byla gotowa.
Kapelusz, wiosenna okrywka, najnowsze pantofle i rekawiczki... Przejrzata
portmonetke i znalazla zaledwie kilka koron. Patrzac wcigz na ubranie
Szczerbica, powzieta niejakg mysl o sobie. Czkanie szlochéw rozpruto piersi,
ptuca i serce. Byta wcigz koto $cian, suneta po nich z wyciggnietymi rekami,
zeby wyminagé ohydne ubranie zmartego. Styszata jak gdyby szept!... Otwarta szafe
jedng i druga, w ktorej wisialy jej suknie - pézniej wielki kosz i wszystkie
walizy. Poczeta wywtdczy¢ jedwabne spddnice, koronkowe staniki, bielizne,
wualki, rekawiczki, kapelusze. Wszystko to rzucala co predzej, co tchu na
ubranie Szczerbica, zeby je zakry¢. Coraz pospieszniej oprdzniata szuflady,
pudta i skrytki. Wyrzucita wszystko, az do ostatniego strzepka, na olbrzymi
stos. Zerwala firanki i rzucita je na szczyt tej géry. Z cichym chichotaniem
ulgi potarta zapaltke i podstawita ptomyk pod najnizej lezacg koronke stanika.
Btedny ogieniek z cichym $mieszkiem, jak po suchej gatgzce jatowcu, zaplasat.
Wowczas chyzo na palcach wyszla z mieszkania. Zamkneta za soba na klucz drzwi i
biegta po schodach okruciehstwa. USmiechneta sie na wspomnienie skarg
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Szczerbica. Tyle razy moéwit o $mierci, chciat $mierci. Teraz jg juz otrzymat.
Wspomniata, jak go pakowano w kosz. Rozwarte usta obok wielkiego palca nogi!
Dreszcz odrazy, jakby kto$ nahajem zdzielit przez plecy... Pobiegta predzej w
doét na lodowatych nogach, przesuneta sie przez brame, gdy wchodzili jacy$ nocni
bibosze... W ulicach ptonat jeszcze gaz i martwo czuwata elektrycznosé.
Czarowna, parna noc nie dawata spac ludziom. Ulice byly ozywione, mimo pory
bardzo sp6znionej. Szla szybko naprzéd, naprzéd... Czuta w sobie petnie sit, ale
rozum miata dziwnie ociezaly i jakby zakazony. Glupkowata uciecha z tego tytutu,
co Pochron w domu znajdzie, dodawala sit i rzezwosci. Mijata ulice, zaulki,
skrecala, przechodzita w poprzek nie wiedzac, ze to czyni, i nie zdajac sobie
sprawy, dokad idzie. Ujrzata wreszcie jaki$ rynek zastawiony kramami, zupetnie w
tej chwili pustymi. W Swietle latarni ISnity posepne daszki, nakrywajace zapewne
chleb, jarzyny, migso... Przemkneta mysl, ze sa ludzie, ktdrzy trawig zycie na
sprzedawaniu jarzyn, chleba, miesa... Zaduch ryb, seréw, miesa, nafty, kapusty
unosit sie jeszcze nad tym placem ohydnym. Ewa doznata uczucia odrazy nie do
zniesienia. Po co zy¢, zeby to wszystko cierpie¢? Zy¢ po to, zeby sprzedawaé
cuchnace $ledzie albo roznosi¢ po domach bulki! Trzymac sie tego zycia, jak
gdyby jakiego$ szczescia! Ujrzata na jawie taki sam plac, ale w Warszawie.
Deszcz sptywat z daszkdw strugami, jesienna wilgo¢ sie saczyta. Widziata w duszy
potysk latarek w gtebi masy bud na Starym Miescie i twarze ludzi
nieszczesliwych, ktorzy po to wstajg co dnia z bartogéw, zeby zy¢ w smrodzie ryb
albo seréw. Zemsta buchneta z jej serca. Smiech potwornego gatunku pognat jg z
miejsca. Pobiegta kretymi uliczkami, potykajac sie na bruku dziurawym i na
kupach rozmieklych $mieci. Gnata waskimi chodniczkami, ktére nogi ubdstwa
wyztobity w ciggu lat. Spostrzegta w drodze skarpy przedwiecznych muréw, zauiki
drewniane, sienie zawzdy otwarte, ktdrych wnetrza sklepione zdawaly sie stekac i
wy¢ z bolu, skoro w nie wejs¢. Z tych mrocznych pieczar zioneta choroba i
Smier¢. Zstepujac po kamiennych schodach, spod ktérych rynsztokami leje sie kat,
tutajac sie bez zadnej mysli, wkraczata w zauiki, gdzie po stromych,
przedziwnych schodach trafi¢ mozna do najubozszych lupanaréw. Tam i sam staniata
sie jeszcze dziewka ohydna, znuzona i sterana. Schody urwaly sie i Ewa
niespodzianie wpadia na szeroki plac, peten blota, zawalony drwami, stosami
belek, tat, piramidami desek. W dali I$nita olbrzymia rzeka. Drgajace,
potyskliwe strzaty Swiatet nadbrzeznych latarni widnialy jak oko zdofato
siegna¢. Byta nieopisana potega, krélewski spokoj w tym rzedzie pochodni
ptongacych na wodach. Ewa zadumata sie patrzac w 6w obraz. Rozlegt sie huk mostu,
przez ktory leciat pocigg. Swist potezny, przeszywajacy, porywajacy ze sobg w
Swiat... Tuz stata chata sklecona z przegnitych drewien. Chata wlazta w ziemie.
Okienko, osrebrzone $wiattem, szklito sie nad btotem. W glebi potysk naftowej
lampki. Zal $cisnat serce... Uciekia od tej chatupki ku murom. Znowu jakie$
kraty w oknach, ztupione tynki, oberwane rynny, drzwi do czarnych sieni, ktére
zagtebiaja sie w dét, jakby byly lochami prowadzacymi do piekiet. Staneta w
zamysleniu, a pozniej weszila do jednej z tych sieni. Niskie drzwi prowadzity na
prawo i na lewo. Za tymi drzwiami, pomimo tak p6znej nocy, gwar, ptacz dzieci,
wrzask dziewek, spiewy, kaszel. Czarne figury ludzkie jeszcze sie snuty w
podworzu. Ewa pragneta unikna¢ wszelkiego zetkniecia z ludzmi. Licho, jakby
przez sen, wiedziala, ze noc jest p6zna, ze na ulicy o tej porze mogtaby ja
zaczepic policja. Staneta w zadumaniu przed jakimi$ w sieni drzwiami, marzac o
tym, zeby spa¢, usngg¢, lezec... Nie byta pewna, gdzie jest. Czy to Warszawa,
Monte-Carlo, Paryz, Nizza? Wydzwignat sie niejasny, znuzony w samym zatozeniu
zamiar, zeby zakotata¢ do tych drzwi i wej$¢ do jakiejkolwiek izby. Bo przecie
juz wszystko jedno, gdzie sie mieszka. Dawniej miata dom, wiasne mieszkanie,
jakis dach, a teraz nie ma juz nigdzie domu. Nigdzie na ziemi! Byleby nie wracaé
do Pochronia - to¢ wszystko jedno, gdzie sie lezy... Kilku mezczyzn z hatasem,
chichotem, wrzaskami, pod$piewywaniem weszto do sieni tego domu. Natrafiwszy w
ciemnosci na Ewe, wnet jg oswietlili zapatkami, obskoczyli ze wszech stron i
poczeli zasypywa¢ gradem komplimentéw... Stluchata ich bez jakiegokolwiek sensu w
gtowie. Nagle przemkneta mysl, ze przecie najlepiej bedzie iS¢ z nimi, jesli
zechca. Nie bedzie sama. To wlasnie bedzie znalezieniem domu... Jeden z
mezczyzn, w cylindrze, wysoki, betkotat najnatarczywiej inwitacje, zeby szta do
mieszkania, ktére znajduje sie tu wtasnie, w tym oto domu, na czwartym pietrze.
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Rozumiata na tyle gware wiedenska, zeby pojac¢ o co chodzi. Birbanci pochwycili
ja pod rece z radosnym betkotem, pociagneli w gére po schodach, w mrok, w
tajemne wejscie. Szta ze Smiechem przez korytarze, schodki, przejscia, z ktérych
przemocg wygnano powietrze. Otwarto wreszcie drzwi. Zabtysto $wiatto. Mata
izdebka z oknem pétokragtym. Jedno t6zko z siennikiem, stolik zawalony
ksiazkami, w kacie na krzesetku miska do wody. Serce Ewy napetnita rados¢, a
raczej sobacza furia. Nowi ludzie! Inni - do wszystkich piorunéw! Rozejrzata sie
po twarzach. Byli to "kawalerowie", mtodzi ludzie, ktérych sie stale widzi idac
ulica. Dwaj z nich byli dostatecznie pijani. Sciagneli siennik z pretow t6zka i
rzuciwszy go na ziemie tworzyli toze dla wszystkich. Dwaj inni bawili Ewe. Jeden
rozpostart poduszke na wiedenskim krzesetku, ktérego wyplatane siedzenie
zupetnie, niestety, znikto, i uprzejmymi gestami zapraszat do zabrania miejsca,
drugi rozpalat maszynke prymus w celu ugotowania, jak twierdzit, grogu. Ewa
usiadta na wskazanym miejscu. Nie byla pewna, czy za chwile nie wstanie i nie
wyjdzie za drzwi, jak przyszta. Tymczasem zasiadata majestatycznie. Woda w
maszynce zaczetfa kipie¢. Przyniesiono skad$ butelke wina, cukru w torbie, kilka
pomarancz. Podano jej szklanke. Pita duszkiem. Miodziefcy otoczyli jg. Spiewali
chorem. Z rozkoszg i dzika furig patrzyla na ich rozjuszone oczy, rozpalone
policzki, na wzburzone wiosy i spotniate tby. Kto$ stukat w cienka $ciane i
walit we drzwi, nawotujac okrutnymi stowami do spokoju. Objasniono Ewe, ze to
sgsiad rzemieslnik, a ten co we drzwi, to takze sasiad utrzymujacy sklepik z
owocami. Ewa rozchichotana odtracita nogg jednego z kawaleréw, nasuwajgacego sie
zbyt blisko. Byta pijana i szczesliwa. Smiata sie do rozpuku. Odtracony padt na
kolana i poczat catowac jej nogi. Czula, ze catuje przez suknie. Stragcona lampa
zgasta... Pijackie oddechy... Krzyk... Zachodzito stoiice. Czerwony blask pokryt
szyby okienka, sklepionego u gory. Stychac¢ byto daleki huk miasta. W izbie nie
byto nikogo. Ewa dopiero co ockneta sie. Byta naga. Nie mogta znalez¢ swego
ubrania. Szukala to tu, to tam, staniajgc sie po pokoju, odziana tylko w ptaszcz
swych wioséw. Panowat nieznosny zaduch. Wspomnienie orgii nocnej... Otwarta okna
i spojrzata na dét. Po chodniku mkneto rojowisko ludzkie. Ujrzata 6w plac
zastawiony budkami kramarzy. Uczuta gtéd, ale zarazem i wstret do jadla. Wtem
mys| o strzykawce Prawatza... Czemuz jej nie zabrata? Gdyby sie wrécic¢ i zabrac!
Tak umierajg rozumni i mezni. Gawiedz choruje, drzy wobec $mierci i cierpi dla
rozkoszy oddychania zapachem $ledzi i zgnitego miesa. Ale spotka¢ straszliwego
Pochronia, ktéry "uzywa kobiety"... Umrze¢ w ludzkich ramionach! ... Czemuz ze
Szczerbicem nie umarta? Jeszcze tak raz kogo$ przycisnaé do sercal - Jasdniach...
- wyszeptata z rozkoszg. - Jasniach, poeta méj!... Péjde do niego i umre w jego
ramionach albo u jego ndég. Schyli sie nade mng kaptan méj, pogtadzi wtosy...
Zliczyta pienigdze i kombinowata, czy jej wystarczy na droge do Krakowa.
Wiedziata, ze Jadniach lezy chory w Zakopanem. Postanowita jechac niezwiocznie.
Ubrata sie co tchu, wywazyta zamkniete na klucz drzwi, poszta wprost na Dworzec
Pétnocny i, wskoczywszy do trzeciej klasy krakowskiego pociagu, puscita sie w
droge. Stare, Swiete wieze Krakowa ujrzata we mgle rannej. Wptynely do jej serca
ksztalty wiez, co juz spraw ludzkich pamietajq tyle, opart sie widok ich na
sercu, jakoby reka Jezusa Chrystusa. Byla bardzo znuzona. Jak niegdys, za
lepszych dni, westchneta ku wiezom czarnym, ktére stercza ku niebu z mroku
wiekow: "O miasto, miasto! Odpus¢ mi! Daj mi spocza¢ na cmentarzu swym! Nie karz
mie bez litosci, przez Pana naszego Jezusa Chrystusa..." Ale miasto nie znato
litoci. Przyjeto jg wiedcig straszliwg. Dowiedziata sie w pewnej ksiegarni,
dokad zaszita po informacje o Jasniachu, ze poeta ten umart przed miesigcem.
Wyszta z tej ksiegarni blada. Twarz jej stata sie surowa, kamienna i zaciekla.
Kamienne takze staly sie oczy. Juz w nich od tej chwili nie bylo dawnej
dzieciecej prostoty, dawnej dzieciecej ufnosci. USmiech jej oczu stat sie
zewnetrzny i publiczny. W Krakowie wiasnie Ewa zeszta do rzedu kobiet
publicznych. Mieszkata poczatkowo w hotelu. Pézniej uzbierawszy nieco pieniedzy
wynajeta oddzielny apartamencik, jak mowili ztosliwi przyjaciele, "urocze
atelier"... Miafa szalone "powodzenie". Mogta ubiera¢ sie elegancko, jesé
wykwintnie, a nawet hula¢. Jezdzita na "goscinne wystepy" do Lwowa. Krakéw
wyrywat jg sobie. Ale zacza} sie letni sezon oséb przejezdnych. Kilkakro¢
spotkata na ulicy twarze znajome z Warszawy. Zwiekszyta sie obawa poscigu
Pochronia, ktéry mégt najtatwiej w Krakowie jej poszukiwac. Bata sie spotkac
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Horsta. Postanowita wyjecha¢ do Krdélestwa, nie do Warszawy jednak, lecz gdzie$
na prowincje. Z fatwoscia "przez stosuneczki" wyrobita sobie paszport na imie
Anny Winter i z kufrem sukien, ogromnym jak Sukiennice, pojechata na chybit
trafit do niejakiego miasta Kielce. Tam poczeta pedzi¢ zycie krakowskie, ale z
wielkg dystynkcjg, ostroznoscig i wyrachowanym szykiem. Udawata wielkg dame,
melancholijng pania zza morz. Sprzedawata sie tylko za bardzo drogie pieniadze,
z wielkimi ceregielami i po dlugich zalotach. Z czasem jednak, kiedy sie na niej
poznano, a nade wszystko kiedy jg przylapano na goracym uczynku, zmuszona byta
zapisac sie cichaczem w miejscowym magistracie do cechu siostrzyczek-
prostytutek. Wéwczas wynajeta mieszkanie i prowadzita zycie bardziej rozpustne.
| tu zawrdcita glowy catlemu swiatu. Wszystkie scriby z guberni, powiatu, pataty,
sgdow wszelkiego gatunku, wszelkie rodzaje burzuazji, stan cywilny i wojskowy -
stowem, pte¢ meska miasta rujnowata sie na nig do ostatecznosci. Zaciggano
diugi, zaprzedawano ducha Zydom, byleby posigs¢ odpowiednig walute dla
osiggniecia fask Winterki. Cnotliwe, katolickie miasto zgrzytato plotkarskimi
zebcami na widok przeslicznej i jakby coraz piekniejszej nierzadnicy,
spacerujacej w najwykwintniejszych szatach po ogrodzie miejskim i w sposo6b
wszeteczny defilujgcej pod Karczowke. Wlokly sie zawsze za nig roje zalotnikéw z
pominieciem najcnotliwszych dziewic z najszanowniejszych w Kielcach rodzin.
Doszio do tego, ze ludzie zonaci (horribile dictu!), narzeczeni, szanowni
obywatele, lekarze, znani daleko mecenasi kieleccy, a wreszcie sami (co, przez
lito$¢, niech zostanie miedzy nami!) ksieza kanonicy tudziez proboszczowie...
Upalny dzien sierpniowy miat sie ku zachodowi. W ulicach miasta kotysat sie
jeszcze zar nieznosny. Ludzie fazili jak senne muchy po rozzarzonych kamieniach
bruku. Jaki taki kierowat sie w strone ogrodu miejskiego albo za miasto, ku
trawce i lasom. Ewa w sukniach nader przewiewnych, w bluzce gazowej, mozna by
bez przesady powiedzie¢ - w kraricowym neglizu, rozwalita sie¢ na odosobnionej
taweczce w parku miejskim. Szemraty nad nig z cicha li$cie wielkiej sokory.
Rozmyslata, co tez ma dalej czyni¢ ze sobg. Poniewaz, jak wiadomo, wszystko
przezywa sie i powszednieje, wiec i stawa jej w miescie Kielcach cokolwieczek
przezyta sie i jeta powszednie¢. Wszyscy jq juz znali jako, niestety,
prostytutke. Prawdopodobnie musiano juz o tym wiedzie¢ i w Warszawie, jezeli to
mogto kogo blizej interesowac¢. Rzecz juz nie mogta sie ukry¢ tym bardziej, ze
nikt jej przecie nie ukrywal, a odkrywali starannie wszyscy. Nie wiedziala, czy
rodzice zyja, czy pomarli. Bylo to jej, mozna by powiedzie¢, obojetne, gdyby nie
pewna posta¢ zemsciwej radosci. (Pokazaé matce, ze czym jej raz zagrozita w
sprzeczce, to sie ziscito!) Czasami pragneta powzig¢ wiadomos¢, ze pomarli.
Jesli zas zyja | dowiedza sie, gdy przyjedzie - no, to i c6z? Ojciec jg spotka
na ulicy? No, to i c6z? Matka zobaczy? No, to sie nie przywitaja. Wielkie
Swieto! Poslizgneta sie i powineta noga w zyciu... Tylko Aniela - i Horst!
Usmiech Anieli, gdyby jg spotkata... Trzeba by bi¢ w pape, a potem cyrkut,
badanie... Horscik... Na wspomnienie tego czlowieka - oczy jej ptonety ogniem
dzikiej, zgota oblednej nienawisci, usta zaciskaly sie ztowieszczo. Po chwili
jednak inna mys| zwiewata tamte myslidia i wrazenieta. Zamieszkac gdzies w
okolicy Alei... Urzadzi¢ szyk mieszkanko, przyjmowac tylko bogatych draniow,
ubieraé sie z przepychem, pokazac¢ klepom warszawskim szyk z Monte-Carlo, Nicei,
Paryza, Rzymu, Wiednia... Do$¢ juz dziur, takich jak Krakéw albo Kielce! Ukazat
sie na opustoszalej alei jaki$ cziowiek. Szedt ociezale. Byt wysoki, siwvawy, z
zarostem krétko przystrzyzonym. Kapelusz niost w rece. Stonce, padajac tu i tam
spomiedzy lidci, ISnito w jego srebrzacych sie wiosach. Ewa spostrzegta, ze byt
ubrany elegancko, nie po kielecku. Ramiona miat nieco pochylone naprzdd, ale w
sposob dziwnie wykwintny, w taki sposéb, ze to pochylenie, nie wiedzie¢ czemu,
przypominalo Szczerbica. Stawiatl ogromne kroki dlugimi nogami i pomagat sobie w
marszu oryginalnym ruchem rak. Ewa nasrozyta sie wnet kokieteryjnie, wysuneta
pantofle, halke i niemal cate ponczochy. Jegomos¢ szedt ku niej, patrzac
natarczywie na pogotowie mitosne. Gdy byt o pare krokdw, podniosta na niego
szelmowskie oczy. Patrzat wcigz, uparcie, wesoto i zywo, ale przeszedt,
rozejrzawszy sie w niej tylko ironicznie od stop do gtéw. Gdy sie oddalit o
jakie dwadziescia krokéw, rozpostarta sie znowu na fawce ze ztoscia, pokrywszy
ja catg swymi fularami. Pan raptem przystanat i namyslat sie. Za chwile poszedt
dalej, ale wnet znowu zwolnit kroku i spojrzat w strone Ewy. Udawata, ze tego
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nie widzi. Domyslajgc sie jednak, ze taka podstarzyzna potrzebuje bodzca i
zachety, przeciggneta sie, zebrata suknie i podkasana w spos6b wysoce
interesujacy, poszta ku miastu. W istocie jegomos¢é wymaszerowat z ogrodu.
Widziata go wcigz za soba, gdy mijata ogrod, i pozniej, gdy szta przez puste,
rozprazone ulice. Zeby mogt zdazyé, przystawata tu i tam, dawata mu wypoczag.
Totez, biedactwo, odpoczywat Scierajgc pot z czota. Nareszcie dociggneta go
przed brame swego domu. Obejrzawszy sie dostrzegta znaki podstarzalego adonisa.
Weszta do sieni i staneta tam w oczekiwaniu. Ziewata nastuchujac, czy idzie.
Wtargnat do sieni i wskazat reka, zeby szta naprzod. Pobiegta po ciemnych
schodach na pietro, otworzyta drzwi do mieszkania i nucac czekata. Wszedt,
rzucit okiem na sprzet i znuzony siadt na najblizszym krzesetku. Zamkneta cicho
drzwi i zajeta miejsce naprzeciwko, udmiechajgc sie jak notoryczna diablica. Nie
miat wcale miny, jaka widzie¢ przywykta. Oczy wlepione w nig, usmiech zabawny
pod malym wasem, ocieniajgcym waskie wargi... Gdy tak nie spuszczat z niej oczu,
przenikajgce zimno odrazy oblalo jg z nagta. Przez chwile miata ztudzenie, ze
gdzies juz widziata te przenikliwe oczy! Gdziez je widziala? - Jak sie nazywasz,
papuzko? - zapytat glo$no, niezwykle gtosno, gwaittownie i tak stanowczo, ze nie
mogta zamilcze¢. - Anna Winter. - To rzeczywiste twoje nazwisko czy przybrane?
Zapytujac, zblizat twarz do jej twarzy i nastawiat dtor za ucho. Domyslita sie,
ze jest gluchy. Gdyby rece jego byty brzydkie albo brudne, te ruchy bytyby
nieznosne. Poniewaz jednak byt wykwintny i jaki$ niezwykle czysty, sposéb jego
bycia sprawiat teraz przyjemnos$c i rozweselat. Dopoki nie odpowiedziata, nie
odsuwal twarzy i nie spuszczat wlepionych oczu. Czekat tak cierpliwie i wytrwale
na odpowiedz. Gdy méwit, jego krzyk byt mity, oryginalny i dowcipny. Rzekfa
nasladujac jego glos i mine: - To przybrane nazwisko. - A rzeczywiste? - Na c6z
to panu rzeczywiste nazwisko? - Chce z panig rozmowic sie jak z rzeczywistym
cztowiekiem, nie jak z uliczng kamelig, wiec potrzebne mi jest rzeczywiste imie
i nazwisko. - Uliczng kamelig... Dobroczynca! - Obrazasz sie, nimfo Kalypso? Nie
masz o co!... - Ja nie mam checi rozmawiac - rzekta gtosno i zimno. - Jezeli pan
przyszedt po to, zeby rozmawiac, to musze oswiadczy¢, ze mam czas bardzo

ograniczony... Wychodze na miasto i wskutek tego... - | wskutek tego... -
powtlrzyt. - lle bierzesz zazwyczaj? - Dwadziescia piec¢ rubli. - Dwadziescia
piec¢ rubli... - powt6rzyt znowu jak uczniaczek, powtarzajacy w mysli lekcje dla

samego siebie. Wydobyt z wolna pugilares, nie patrzac wyszperat z jakiej$
przegrodki bilet dwudziestopieciorublowy i potozyt na stole. - Drogo bierzesz,
nimfo Kalypso! - wykrzyknat nagle. - Biore za... wizyte - odkrzykneta tak samo

jak i on. - Wez, dziecko, i nie krzycz. Kt6z widziat krzycze¢? Przecie to

wszystko jedno rozmawia¢ z "go$ciem" czy mu sie oddawagd. - Nie wszystko jedno. -
Nie wszystko jedno... Ja bym chciat z tobg tylko porozmawiac. - A ja znowu z
panem nie chce nie tylko rozmawiac, ale pana znac! Idz pan do diabta razem ze
swoimi pieniedzmi! Takze! Bawic sie, to bawi¢, a nie - to fora ze dwora... |

zlam kark, stary kulfonie - dodata ciszej. - No, to rozbierz sie, jezeli ci tak

0 to chodzi... - Mnie o to wcale nie chodzi... - parskneta Smiechem - tylko

chyba panu... Takze kochanek... - Dobrze, dobrze... Rozbierz sie... Zaczat
bebnic po stole palcami. Ewa, nucac dla kontenansu, rozpieta stanik i Sciggneta
go leniwie z ramion. Spojrzawszy na jego twarz suchg, tadng w swojej szarej
prostocie, na oczy czyste, na $ciagniete brwi i usta w udmiechu - uczuta w catym
ciele dawny, nie istniejgcy juz w niej prawie od lat, dreszcz dziewiczego

wstydu, poryw zapomnianej niesSmiato$ci. Wiedziala, ze cafa jest czerwona,
$mieszna, gtupia. Ustyszata jego glos: - Powiesz mi swe imie? - Na imie mi Ewa.
- A nazwisko? - Nazwiska nie powiem. - Hm - jak chcesz. Moze to i dobrze. Po c6z
wymawia¢ nazwisko ojca?... - dorzucit cicho, a tak smutnie i rzewnie, ze to
uczuta. - A pan jak sie nazywa? - Bodzanta. Sliczne masz wiosy, $liczne masz
wlosy, oczy, usteczka... Czeszesz sie, widze, jak Donna Julia... - Jaka znowu? -
Zona Septimiusa Sewera, tego, wiesz, co to ma fuk w Rzymie, Syryjka. Byta taka
przed wiekami. Teraz stoi skromnie w ciemnym zautku muzeum. - Czesze sie jak
Cleo de Merode. - Cleo... C6z za ordynarny wzor! Przecie ona tafnczy ohydnie.
Tyle, ze sie rozklada i pokazuje swe brylanty. Nie masz rodzicow? - Nie mam. - A
dawno obrafas$ sobie ten zawdd? - Dawno. - | teraz oto... "jadasz popiét jako
chleb, a napéj swoj mieszasz ze fzami"... - Tak znowu Zle nie jadam i nie pijam.

- Bo pohanbienie pokruszyto twoje serce. Powiedz mi - a umiesz czyta¢? - Och,
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jaki$ spotecznikarz, nawracacz, feminisciarz... C6z to za nudy! | egzaminuje jak
na pensji... Coz to bedzie? Umiem mowic, prosze pana mitosierdziarza, po
francusku, bytam w Nicei i w Paryzu, na Korsyce, i niejednego hrabiego wodzitam
za nosek... - Ja tez od razu spostrzegtem, ze ty jeste$... bagatela! Per Bacco!
Powiedz... - Nie, juz dos¢ tej rozmowy!... Jestem zaangazowana... - A moze bys
zamiast tych angazowan wolata zosta¢ urzedniczkg w biurze. Mnie sie zdaje, ze
bardziej by to pasowato do twej osoby niz to zajecie dziewki publicznej. - Nie
prositam pana o posade, to niech mi pan od dziewek publicznych nie wymys$la. -
Jac nie wymyslam, dziecko, tylko méwie otwartymi stowami. Po c6z mamy owija¢
rzeczy cuchngce w ré6zowe bibutki. Co? Jak myslisz? Skad moze by¢ w czlowieku ta
whadciwos$c¢, ze nawet tu, w twoim mieszkaniu, nie chce przed samym sobg przyznac
sie do siebie. Lubi cziowiek zy¢ w fatszu przed samym soba, lubi samego siebie
podrabiac, fatszowac. Jak w upiekniajacym zwierciedle chce sie w swej
sfatlszowanej postaci przegladac i odbija¢. Skad to jest w czlowieku? Moze to
jest jakie echo ideatu niewiadomego czy tez egoizm albo dazenie bezwiedne do
umowionego spotecznie szablonu?... Jak ty myslisz? Na przyktad ty wiesz przecie,
ze musisz by¢ dziewkg kazdego draba, kazdej szui... - No, nie tak znowu kazdego!
- Kazdego, kto ma troche pieniedzy. Chciataby$ jednak, zeby to sie nazywato
wcale... Ale mniejsza! Proponuje ci posade. Dostaniesz mieszkanie, utrzymanie,
pensje... - Gdzie to? - Na wsi. - U pana? - Tak, tam, gdzie ja mieszkam. - To
jest, jesli juz moéwic otwarcie, nie owijajac rzeczy w r6zowa bibutke, chce mie
pan wzig¢ na utrzymanie? Jeszcze mig pan przecie wcale nie zna. - Nie chce cie
bra¢ na utrzymanie, tylko wypchnag. - Wypchna¢? - No oczywiscie. Zechcesz zostac
znowu cztowiekiem, no to dobrze, a nie zechcesz, no to wrdcisz przecie do swych
draniéw, szujow, swiszczypatdw, szubrawcow! Wywrzaskiwat to tak donosnym gtosem,
ze pewnie go byto stycha¢ na ulicy. Ewa czufa to juz od dawna, ze o to chodzi.
Widziata tajemnym wzrokiem, czuta za pomocg zimnego drzenia w catym ciele, ze
stoi przed nig nie szuja, nie gos¢ jej codzienny, lecz jakis upior Jasniachowy.
Prawda byta w jego przeszywajacych oczach i w jego ustach twardo zamknietych.
Miata obrzydte uczucie, ze co$ w niej peka, wali sie¢ w gruzy... Jeszcze chwila i
z klatwg czy jekiem na ustach runie przed nim na kolana, legnie jak pies
nieruchomy u jego stép. Zachichotata jednak catym wysitkiem woli, jak wowczas,
gdy sie rozbiera¢ zaczeta, na modte $miechu dziewek ulicznych. - Znam ja sie na
tych pokusach. Posada! Znam i te posady. - Jak? "Znam i te posady". Uwazasz...
Nie zblizam sie po rozkosz do kobiety, ktorej nie kocham. Ciebie nie kocham
przecie. Rozumiesz? Wiec jakiz podstep? Co? Jeden medrzec starozytny, Pitagoras
tak mowit: "Nie poddawaj sie rozkoszy zmystowej, dopdki nie poczujesz, ze ona
jest nizszg od ciebie". Uwazasz? - Uwazam. Gadanina... "Nizsza od ciebie"... Od
was wszystkich sto tysiecy razy wyzszg jest wasza rozpusta. - Rozpusta - tak.
Ale, siostrzyczko, rozpusta - sama przez sig, nie istnieje. Rozumiemy sie? -
Sama przez sie... My jg w sobie wytwarzamy za pomocg stabosci naszej woli i
uktadu naszych stosunkéw. Ale istnieje mitos¢, ktérg znowu ponizylismy az do
rzedu rozpusty. Rozpusta jest to wynalazek. Podobno mozna jg wyniszczy¢ - przez
co? Podobno przez wyzwolenie i wskrzeszenie mito$ci. Ja sie tymi pytaniami nie
zajmuje. Mowie tylko do kazdego czlowieka: Synu bozy, dzwigaj sie, wstan,
wyprostuj sie, chodz! Wiec i do ciebie... Jezeli ci obmierzta sobacza stuzba w
jarzmie ludzkiej rozpusty, no to dzwigaj sie, wstawaj, chodz! - Dobrze! Pdjde! -
A widzisz! Chwata badz Bogu... - Ale jesli mie pan zdradzisz! - krzykneta
podchodzgc ku niemu z zaci$nietymi piesciami. UsSmiechnat sie wynio$le, z radosng
ironig, odmiennie i zachwycajaco. MOwit jej prosto w oczy: - Bede czasami
patrzat na twoje $liczne wtosy i myslat, ze twoja piekno$¢ wydarta zostata z
gnoju miejskiego, ze twoja pieknos¢ jest jakby... wr6cona Bogu... - Gdyby pan
wiedziat wszystko! Moze by pan wtedy... - Bég wie wszystko. Ja nie mam prawa nic
wiedzie¢. Nic mie to nie obchodzi i nic tez nie chce wiedzie¢. - "Wrbcona
Bogu..." A czy jest Bog? - spytata raptownie, szeptem, ujmujac w swe rece, jak
we dwa ptomienie, jego reke. - He? "A czy jest Bog" - przepowiedziat sobie z
cicha, patrzac z dzieciecym usmiechem w jej oczy. - Czy jest B6g? Nikt tego nie
wie, czy jest BAg. | nikt z ludzi na to pytanie blizniemu odpowiedzi da¢ nie
moze. Podobno "umart'. Tak piszg poeci. Nie masz Boga, mowi w sercu swym
czlowiek wyniosty, bo gdyby Bog byt, jakzebym ja zni6st, abym bogiem nie byt. Sg
wszakze tacy, ktoérzy Go w sercu nosza i gorgcymi usty stwierdzaja: zywie Pan!
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Jezeli ty sama sobie tego nie powiedziatas, to jakze ja ci to mam powiedziec,
jakim sposobem wciele to w twe serce? - Wiec co mam zrobi¢? - Sprzedaj pierwszej
lepszej handlarce starzyzny wszystkie fatatachy, bo tam ci przecie nie beda
potrzebne. Z tym, wiesz, to jak z paleniem tytoniu: od jednego zamachu. (W
zatraceniu siebie jest zywot! - dorzucit cicho.) Kup sukienke przyzwoitg, nawet
tadna, drugg codzienng. Kup bielizny, trzewiki dobre, kapelusz modny, ale nie
taki, zeby bylo widac¢, ze to z lat dawnych. Przyjdz jutro do Hotelu Polskiego o
godzinie czwartej i zapytaj sie o Bodzante. Zachlysneta sie z jekiem, z
okrzykiem. - Nie sgdz tylko - krzyczat Bodzanta - ze jestem jakim$
magdaleniarzem, nawracaczem z zawodu upadiych kokot, cnotliwcem jawnym,
uprawiajacym rozkosz tajemnie. Nie wierze w wyniszczenie nierzgdu. Zawsze
bedzie. Tak przypuszczam... A ty jak przypuszczasz - co? Nic nie wiesz? To
najlepiej. Nie przeszkadzam tylko dobru w cziowieku. Kiedy moge przyczyni¢ sie,
zeby w cziowieku dobro sie objawito, no to przyczyniam sie. Mam chyba, do
diaska, po temu prawo! Nie sprzeciwiam sie dobru. Dobru - styszysz? Bo to
nieprawda, zebysmy absolutnie nie wiedzieli, co jest dobro. My wiemy, Ze jest
dobro. Wiemy, ze stoi ono wyzej niz piekno. Piekno ukazuje nam istote spraw, ale
musi mie¢ na sobie szate sztuki. Dobro zas jest niewidzialne, jak nerw, a siega
w ducha i dziata w nim tajemnie, jak nerw siega w ciato i dziata w nim. Bo méwig
- i to nawet czerpigc z Pisma - Zze nalezy nie przeciwi¢ sie ztemu. Jest w rzeczy
samej u Mateusza w rozdziale 5 (Kazanie na gorze) stowo: "Ja wam powiadam,
zebyscie sie nie przeciwili ziemu". Pieknie! Ale jesli nie nalezy przeciwic sie
zlemu, to¢ prosty chtopski rozum wskazuje, zeby sie nie przeciwi¢ i dobru. Jest
w czlowieku, w wiezieniu serca zamkniety aniot i zamkniety szatan. Coz jest zte?
Mato wiemy, co jest zte. Nieco wiecej wiemy, co jest dobro. Ja tedy nie zajmuje
sie zlem, zostawiam je na uboczu. | tak nie zmarnieje... Duzo jest frantow,
ktorzy mu sie "nie przeciwig", i to z entuzjazmem. Kiedy wiec oni uznajg za
stuszne wyzwalaé szatana, ja znajduje przyjemnos¢, mam taka polskg manie, zeby
wyzwala¢ aniota. Lubie patrze¢, gdy mu rosng skrzydta. Jest w tym zresztg duzo
wyrachowania. Wyrachowania, papuzko! Moze skrzydta ktérego z nich, gdy poptynie
ku niebu, zaniosg daleko grzeszng mojg modlitwe za Marte! Ba! ale ty nie wiesz
nawet, kto to jest Marta... Badz zdrowa! Kiedy nazajutrz Ewa znalazia sie w
dziedzincu wskazanego hotelu, juz wolant hrabiego Bodzanty stat zaprzezony.
Furman siedziatl na kozle. Byt to czlowiek stary, z siwymi, tokciowymi wasiskami.
Gdy Ewa z palacym wstydem a pogardliwie rozgladata sie po podwérzu, 6w furman
patrzyt na nig dtugo i uwaznie, az wreszcie zwrocit sie z zapytaniem: - Z
przeproszeniem... A czy to panna nie do Bodzanty? - Waénie... do pana
Bodzanty... - A rzeczy sg jakie? - Mam tutaj. - No to prosze. Tylko ja nie
zleze, bo konie mam strachliwe, a do tegom i na noge kulawy. Niech no pani ino
sobie zada, to sie i dzwignie. Nie swieci garnki lepig! - O, ja udzwigne, prosze
pana! - Et, ja ta z tych pomniejszych panéw... Na imie mi Teodor. Zaraz i pan
pewno nadejdzie, to w try miga pojedziemy, bo to u niego wszystko pedem. Upat -
prawda? Ale pod wieczor sie ma, to i przechtodnie. Szkoda tylko, ze kurz
bedziemy mieli. Deszczyka nie ma, ot to bieda! A pani w nasze strony pierwszy
raz? - Pierwszy. - To pewnie pani na Majdan? - Ja nic... nie wiem. Pan Bodzanta
obiecal mi miejsce u siebie na wsi. - No, to ta pewnikiem na Majdan. Juz jak ino
miejsce, to na Majdan. - A c6z to jest Majdan? - To wida¢ pani nawet nie miata
czasu rozmowic sie z panem... Majdan, widzisz pani - méwit uroczyscie - to
jakzeby tu powiedzieé, nie zetgaé? To jest jak niby zakon albo klasztor. -
Klasztor? - Klasztor, ale taki, co z niego zakonnice czesto gesto za maz ida.
Cho¢ i nie wszystkie... - Ale zawsze klasztor? Co? - E, tak sie ta mowi...
Folwark - i basta. Obory, mleczarnie, serownie, truskawkarnia, warzywa,
przerabianie owocéw, warzelnia konfituréw, biura... No i tak. Pewnie pani, tak
mi sie widzi, do biura sie nada. - A to tam sg i inne kobiety? - Czy sg
kobiety... inne? Ano jakze. Przecie ich tam bedzie - e - chyba ze dwiescie. -
Kobiet? - No. Wszystko, co niby dawniej z grzeszkami... - A teraz tam robig, w
tym folwarku? To c6z to sq - jakies ciezkie roboty? - Jakie roboty tam idg - ba-
ba! Furman zamilkt i zamyslit sie. Ewa doznata dziwnego wrazenia. Lek i
Sciskanie sercal Chwycita reka ucho swojej walizki, zeby jg porwac i uciekaé co
tchu w piersiach! Ciemne mgly zastonity oczy. Oparfa sie ramieniem o wachlarz
pojazdu i patrzac w ziemie rozmyslata gteboko. Wtem postyszata obok siebie
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przesliczny - przesliczny gltos dziewczecy: - Papus! Ta? Ewa podniosta gtowe.
Naprzeciwko niej, we drzwiach hotelu stala panienka pietnasto - szesnastoletnia.
Byta szczupta, o ciemnopopielatych wtosach i szarych, swietlistych oczach.

Piekne jej usteczka byly rozchylone i niewymowny usmiech, jak won r6zana, na
nich lezal. Nie wiedzac o tym, Ze idzie, panienka szla ku Ewie. Ciggneta ojca za
rekaw i méwita do niego z cicha, ale tak, ze Ewa slyszala: - Jaka tadna, ach

jaka tadna! Papus$, jaka tadna! Gdzies$ jg znalazt? Ani na chwile nie spuszczajgc
oka z twarzy Ewy, zblizyta sie do niej i wzieta za rece. Jej oczy, podobnie jak

u ojca madre i przenikliwe, sondowaty gieboko: - Jak pani na imie? - szepneta. -
Ewa. - A wlosy nie malowane, nie? Prawda, ze nie? Bo nie znosze malowanych
wiosow! Niektore przyjezdzajg z malowanymi wiosami. Jest to rude jak it, jak mut
w stawie, albo ordynarnie jaskrawe. Pani ma jasne wiosy, ale melodyjnie jasne.
Pani lubi rozmawiaé? - Nie wiem, czy moge z panig rozmawiac? - spytata Ewa,
spogladajac na Bodzante. - Prosze... - rzekl. - Moja corka jest ze mng zawsze
wsrdd naszych pracownic. - Mnie na imie Marta... - rzekta panienka. - Jestem
teraz praktykantkg w ochronach, ale sie chce przerzuci¢ do spotecznych. Chce
pracowac¢ w muzeum. Wiem, ze Wolski ponury jest jak wieza w Checinach, a jednak
Anastazja wytrzymata przy nim. - Siadajmy! Wieczor blisko! - zawotat Bodzanta.
Panna Marta zapieta szczelnie swoj ptaszczyk do samej ziemi, z zaglowego ptétna.
Miata na glowie plytki, stomkowy kapelusz opasany duzym (na mode angielska)
wualem koloru szkartatnego. Wsiadajgc do powozu Ewa podniosta oczy. Cos sobie
przez chwile przypomniata, co$ bolesnego i rozkosznego zarazem. Tajny,
przeszywajgcy dreszcz... Nie mogta odnalez¢ wszystkimi wtadzami duszy tej
tresci, ktora przenikala serce. | oto nagle zaptakata przed sama soba - tajnie,
wewnetrznie... Znalazia... - Ksiezniczka Vaughan... - wyszeptala patrzac przez
mgte tez na daleko rzucone korice wualki, na twarz i czarodziejski usmiech Marty.
Tamta spostrzegta jej zy. Nachylita sie z drapieznie wzniesionymi brwiami, z
twarzg gwattownie litosng, $cisneta ze wszech sit reke Ewy i szeptata jej

tajemnie: - Nie ptacz! Cicho mi zaraz! No, cicho! No, juz cicho, ty, Ewo...

Chcesz? bede ci po imieniu méwita? Chcesz mie za siostre? Juz cie lubie - a kto
wie, kto wie - moze pokocham... Ewa $cisnetla jej rece. Nie spostrzegta sie, ze
siedzi na gtbwnym siedzeniu obok Bodzanty, a ksiezniczka Vaughan naprzeciwko
niej, na taweczce. Chciata podniesc¢ sie i protestowac, ale konie ruszyly. Wolant

z grzmotem i hatasem wjechat w brame hotelu, wytoczyt sie na ulice i pomknat
chyzo. Miode konie sadzity skokami. Nim Ewa ockneta sie ze swego oszotomienia,
juz miasto znikto. Cegielnia, jaki$ wiatrak samotny, podmiejski, ubozuchny domek
- wnet potem folwark, wystawiajgcy na gosciniec ordynarne tyly swych obor...
Szum starej alei lipowej, oblamanej i poobdzieranej w sposoéb iscie folwarczny i
polski... Przemknely te drzewa stare, minely jak melodia dawno znana, ktérej nie
sposob juz przypomniet... Oto wies dluga, szara, drewniana, nieskonczona linig
chatup, oborek i stodot w poprzek przecieta szose. - Widzi pani - mowit

Bodzanta, najoczywisciej dla zawigzania rozmowy - ile to tu domow, ile stodot,
obdr i chlewow! Dla kazdej krowy osobna obora, dla kazdego prosiecia osobny
chlew, ktéry, oczywiscie, licho wie, ile razy wiecej wart niz jego mieszkaniec.

Przed kazdg oborg nieodzowna gnojoéwka i kupa nawozu. lle chat, tyle kop nawozu.
Warto by obliczy¢, jaka to iloscig drzewa budulcowego obarczone sg te chiopskie
zagonki, biedna ziemia, wydajaca nedzne zytko i liche kartofle. Ale to jest

nasza narodowa sita! Chtop, panie dobrodzieju! W chiopie, moszterdzieju,

nasza... tego ten!... Tylko chiop! Marta parskneta Smiechem. - Czego sie
Smiejesz? - A bo papus peroruje, papus wpada w swoj trans antychtopski, a ona,
Ewa, nic nie rozumie. Mysli sobie o dawnych rzeczach. - Prawda, ze to pani nie
zajmujg te wiejskie klopoty. - Owszem! Ale malo sie znam... - Tak. Wie$ nie jest
tak prosta, jak by sie zdawato. Wies - to diuga i mozolna sprawa. Wies - to

bedzie meka odrodzonego narodu. - Zawsze tesknitam do wsi. Ojciec moj dawniej na
wsi mieszkat. - Na wsi mieszkat... - powtorzyt z cicha Bodzanta. - A ja

przepadam za miastem! - zdecydowata Marta owijajac sie w swgj ptaszcz. - Nawet
Kielce - nawet! Jak tylko zobacze starg dzwonnice, dalekg Karczéwke - zaraz mi
sie robi cieplutko na sercu. A jeszcze jak zadzwoni posepnymi dzwonami - bim-
bam! - Ty bytas w Paryzu, Ewo? Prawda, ze bytag? - Bytam. - | ja. Ale nic nie
wiem, nic nie wiem z tego Paryza, tylko r6zowos¢, wesotosce, swietlistosc... A
Rzym? Monte Pincio... - wyszeptala z zachwytem. - Albo Florencja, sucha,
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ré6zowopylna Florencja, w posrodku ktorej aksamitna wieza... - Ja znam Rzym... -
rzekfa Ewa. - A Napoli, gdzie na Chiaja, na via Roma wre najzywsze presto
ludzkiego bytu, a widok nan z San Martino!... Znowu wioska. Zmurszate chatupska,
dachy kryte gontem, czarne, nawiste. Rosochate wierzby, rozwalone pioty...
Pustka siedzgca miedzy scianami, nuda wyzierajgca spomiedzy szczelin, smutek
wioczacy po skibach tachmany szare. - Jakze mozna sie dziwi¢ - perorowata Marta
gwattownie - ze ludzie stad uciekajg. Patrzcie, patrzcie! Mieszkac tutaj, w tym
okropnym schronisku... Wieczne bioto - och, nie! nie bloto, lecz wieczne
bajoro... Wieczne odwracanie ziemi do géry nogami, to w te, to w te strone... -
Ziemia jest Swieta matka nasza. Z niej my jesteSmy wszyscy - mowit Bodzanta
dydaktycznie, uprzejmie, ze wzniostym usmieszkiem i zabawnie podniesionymi
brwiami. - No, wiem, ze matka... Ale dlaczeg6z matka ma by¢ koniecznie tak
nudna, tak obdarta... - A bo polska... bo polska dola, zakleta dola... - jakat
sie Bodzanta... Mrok juz zapadat. Kurz otaczat pedzacy pojazd. Daleko za le$nymi
wzgorzami kryto sie stonce. Ziemia od jego promieni byta czerwona i
poztocista... Ewa spostrzegta dtugi drewniany most na rzece. Dalej roztwieraty
sie znowu pola, przedzielone na horyzoncie dlugg kresg alei lipowej. - Patrz -
moéwita Marta - tam jest Glownia, w tych wielkich drzewach. Bieleje patac -
widzisz go? Dawny nasz patac. - Dawny? A ktdz w nim teraz mieszka? - Nikt. -
Pusty? - E - gdziez tam! Papus, ona nic nie wie, nic a nic nie wie. Skandal!
Najzupetniejsza cielecinka wielkanocna... - Jakze mozna tak méwi¢ o cudzoziemce?
Pojedzie na Majdan - to zrozumie. - Czekaj no - zaczne ja cie uswiadamiac! -
Patrz - tam jest Majdan. Widzisz - juz Swiatta w nim btyskajg. Jedno $wiatto,
drugie, o, trzecie... To wielkie okno, co teraz zablysto, to hala stolarska, a
tamto nad nim - to sanatorium... Ewa wytezyta wzrok w fioletowe cienie. Przed
oczyma jej wznosit sie tancuch lesnych goér, owiany tam i sam mgtami brzéz.
Gdzieniegdzie czerniat szeroki blam sosnowego tegoboru - dalej nagie zbocza,
poroste jatowcem i uwiehczone osypiskami skat. - Czy tu jest wasza rezydencja? -
spytata Ewa szeptem, nachylona do Marty. - Rezydencja! Niewiasto szydzaca... My
nie mamy zadnej rezydencji, gdyz jesteSmy ludzie ubodzy. Zbiedniata szlachta, do
ustug! Mamy tylko jedna izbe i ogréd, ktory uprawiamy sami przy pomocy
ogrodniczka. - A te konie czyje, a te warsztaty, o ktorych mowisz? - Konie sg
zaktadowe, sanatoryjne, fabryczne - wszystkich. A warsztaty sg nasze - nie moje
ani twoje, tylko nasze, gromadzkie, ojczyste. Ewa stuchata z nie dajgcym sie
ukry¢ rozczarowaniem. Stary pan udmiechat sie chytrze i ironicznie, rzucajac
zabawnie oczyma na prawo i na lewo, jakby pilnie lustrowat kota wolanta. - Nic
nie wiesz, nic jeszcze nie wiesz, blondyneczko, Diano podeptana przez jelenie...

- piescita sie z nig Marta. - Stuchaj! Wszystko co opowiem w krétkim skréceniu,

w tyciusienkim konspekcie. Otwieraj uszy! Mdj papus$ nazywa sie Bodzanta.
Bodzanta! Wiesz juz teraz? Bodzantowie byli zawsze magnaterig, chadzali z
krélami i obok krolow, nadymali sie nieraz przeciwko krélom. Réznie bywato.

Lubili "ojczyzne mitg", ale i o sobie nie zapominali. Ostatnimi czasy -

recytowata z zabawnym patosem - dosiegli przez zwigzki familijne z najpierwszymi
w Polszcze domami - Himalajow bogactwa. Dostatek, zaszczyty, nawet wielkos¢
pchaly sie do ich siedzib drzwiami i oknami. Bez trudu mozna by sie
wylegitymowac z kuzynostwa z Burbonami, a rozmaitych pseudo - kroléw w rodzie...
na kopy! Modlac sie obtudnie po kosciotach, wzdychali, ze to B6g dat im tyle
bogactwa. Tymczasem daly im tyle bogactwa Zzeniaczki, sukcesje, procesy, intrygi,
praca ludu, no i karty. Bodzanta krzywit sie i kiwat niecierpliwie. Marta

ciagnetfa: - Moj dziadus byt jednym z najbogatszych panéw. M6j papus odziedziczyt
fortuneczke - paluszki liza¢! Wszystkie folwarki, ktére zobaczysz, gdy

wyjedziemy na te pochytg gore zwang Sztom, za tg rzeka, nalezaty do papusia:
Marcjanéw, Glownia, Posztomie, Zalesie, Plotki, Osiedle, Wélka Ptotecka,
Mtynarze, Morgi... Papus sobie z poczatku stuzyt w austriackim wojsku, bo i tam,
w Galicji, miat godny kesek ziemi. Jak mie doszly autentyczne wiesci, papus
wtedy byt birbant i awanturnik. A tak! Birbant. Ale oto wyszedt z wojska i

pojechat w Swiat. Gdzie byt, co robit! - milczg dzieje. Nie byto papusia, nie

byto (i mnie nawet, wyobraz sobie, nie bylo), az nareszcie przyjechat do
Warszawy. Porzadnie spuscit fortuneczki, ale nie tak znowu... Chodza wiesci, ze
byt w Ameryce, w Australii, w potudniowej Afryce. Naraz gruchneto po okolicy, ze
papus sie zeni. No, i sprawdzito sie. Ozenit sie¢ z mojg mama. Moja mama jest z

Strona 176



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
domu ksiezniczka Korecka. A w dodatku taka $liczna! No, dobrze... Pojechali za
granice. Mieszkali sobie na wyspie Capri, nad btekitnym Srédziemnym Morzem, w
willi, ktorg pézniej widziatam... Nie byto ich w kraju, nie byto (i mnie znowu
nie byto!) - az tu na zto$¢, urodzitam sie. Wyobraz sobie, tam na Capri, w tej
willi! Przyjechali ze mng do Warszawy - i poktdcili sie o co$. Ale porzadnie,
jak tylko papus potrafi. Do tej pory nie moge dojs¢, o co sie poktdcili, dose,
ze sie pokiacili i rozwiedli. Taka, wiesz... separacja, proces rzymski... -
Wiem... - rzekla Ewa z fagodnym usmiechem. - Mama, moje dziecko, zabrala sie i
pojechata do Paryza, a ja zostalam u mojej babci. Chowatam sie u mojej babci i
rzadko widywatam mame, rzadko papusia. Bo papus znowu prysnat w Swiat. Po
Angliach, po Amerykach, po Japoniach... (Moja mama jest $liczna! Ale to
potem...) Wyrostam na duza pannice, az tu w towarzystwie poczeto o papusiu
puszczac szalone plotki. Ze tatus tam zrobit takie dziwactwo, ze tam takie, ze
znowu! llem ja sie po nocach naszlochata! Byli nawet... O Boze! Jak jeszcze
wyzej dorosne... Na wlasne uszy raz podstuchatam u Balow... Kupie u Greulicha
szpicrute ze stalowym pretem w srodku i poty bede chodzita, dopoki nie spotkam
sam na sam tego podtego Szczerbica... - Szczerbical... - jeknela Ewa. -
Kajetana. Bo byt drugi Szczerbic, Sizy$, rozumny i milusi, muzyk kochany, to go,
jak na zlosé, w Wiedniu bandyci zamordowali. - Czy tak? - spytata Ewa. - A jak
spotkam nareszcie tego Kajetana, to trzasne sze$c¢ razy szpicruta, posiekam fizys
na kotlety. Zeby pregi, jak méj najgrubszy palec, musiat nosi¢ na buzi przez
ruski miesigc! Powiedziat o papusiu... No, nie powtorze! - A kiedy to pewnie
prawda... - Smiat sie Bodzanta. - Och, bo papus to jest takze! - zaperzyla sie.
Po chwili uspokojona ciagneta dalej: - Wszystko dlatego, ze papus juz wéwczas
zamierzat spetni¢ swoj wielki czyn. | méwit czasem, otwierat usta do tego...
stada!... - Och, jakiez to ordynarne i niesprawiedliwe stowal... - z niesmakiem
mruknat Bodzanta. - Bo widzisz, papus w sam dziehh Matki Boskiej Zielnej, w
rocznice moich urodzin, szes$¢ lat temu wyrzekt sie wikadania swymi dobrami. -
Dlaczego? - spytata Ewa niedbale. - A z dziwactwa! Z pahskiej fanaberii. Jeszcze
tego na swiecie nie byto, wiec to musiat zmajstrowac. Kiedy ludzie stali po
sumie przed kosciotem w Glowni, krotkimi stowy ich zawiadomit. Odtad papus i ja,
my, Bodzantowie, szlachta prawieczna, wroécilismy, skadesmy wyszli: weszlismy w
lud i stali$my sie jednostkami z ludu. Powiedziata to gtosem wyniostym, ze
$mieszng grandezzg, zawijajac sie w swoj zaglowy ptaszcz, jakby w gronostajowa
delie krolowej. Bodzanta $miat sie dziwacznym swym $miechem, gieboko radosnym,
ekstatycznym, weselacym sie w sobie, mowigc: - Jednostko z ludu, przedstawiasz
ten czyn demokratyczny z takg pycha, jakbys$ publikowata nadanie i uniwersat
krélowej. Konie gwaltownie skrecity na boczng droge, Swiezo zaopatrzong w
gtebokie rowy; wysoko podniesiong i usypang ttuczonym granitem. Minieto wies
koscielng, pdzniej skrecono na lewo i pojazd potoczyt sie w dot. - Patrz, Ewo,
to nasza szosa. Nasza - to nie znaczy za nasze pienigdze, lecz naszymi
usitowaniami dzwignieta. Most. Widzisz go na rzece, tam w dole. Nasz most!
Patrz, jakie ma filary! To kwarc z naszych gor, brany na cement. Myslisz moze,
ze to jest jaka$ odmienna rzeka? Mylisz sie grubo! To ta sama, cosmy jq juz raz
przebywali. Stuchaj, jak ta awanturnica szumi... Och, ona szumi! Kocham jg
bardzo. Strasznie jg kocham! Papusia tak kocham, Majdan - i jg. No... i mame...
Nie masz pojecia, jaka to rzeka kaprysnica, jaki dzikus. Na wiosne wzbiera nagle
i staje sie ogromna jak huczacy Rodan. To samo w koncu czerwca, na swiety Jan.
Zalewa calg doline, rwie groble, targa upusty, szarpie miyny, zrzuca za siebie
wszelkie mosty. Nie znosita do tej pory mostéw, a teraz dobrodziejka musi
tolerowa¢ nasz most! Przykre to, moja pani, ale c6z robi¢... Zia jest jak
czlowiek. Wszystkie jej strumienie sg z naszych, czarnych, jodtowych boroéw,
wszystkie idg ze zrodet w naszej puszczy. Totez ona ma czarng dusze. (Bo ona ma
dusze... - szepneta). - A ja jg kocham wiaénie za dzikos¢, za wzniostosc i za
groze jej duszy. Ona ma takg dusze jak tutejsi ludzie, jak tutejsi chtopi i jak
my, tutejsi chlopi, Bodzantowie. - Znow sie, chtopko, wynosisz pycha... -
chichotat Bodzanta. - MusieliSmy tu wznie$¢ nad nig tak wielki most, zeby go nie
ugryzta. Juz go probowata zeszlego roku: na Swiety Jan wydela sie, wydzwigneta -
mato nie pekfa - i na nic, ledwie lizneta gérnych przeset. Bo on ma 120 tokci
dtugosci. Wszystkie okoliczne wsie sktadaty sie kamieniem, furmanka, drzewem i
pracag na ten most. Czys ty kiedy styszata, zeby chiopi z jednej wsi, ba - z
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jednej parafii, dali szelag na most w innej parafii? Przenigdy by nie dali w
dawnych czasach! Chtop dawny, chtop zimny ugér, chtop ptona i martwa rola,
ktérego dusze potworng, zimna i martwa, utopiong w liczeniu zysku, my
niszczymy... Bo trzeba ci wiedzie¢, ze my niszczymy chiopdw i stwarzamy
obywateli. Precz ze szlachtg i precz z chlopami! - slyszysz! Chiop nowy, chtop
nowej Polski, ktérego dusze my stwarzamy, ten jednogtosnie (jednogtosnie -
styszysz - jak ongi przedwieczna, jagielloriska szlachta na sejmach) dat z
dobrawoli na ten nasz nowy most do Majdanu. Dlaczegoz tak jednogtosnie?
Dlaczego? Zachtysnela sie z wielkiej radosci. Szeptata, wstajgc ze swego miejsca
i wyciggajac rece. - Dlatego, ze papus do tych wszystkich wsi, do zgromadzonego
thumu swym cichym gtosem przemowit. Wytozyt im koniecznosc¢. A skoro on
przemowit... Gdybys ty styszata ten okrzyk, ten jeden okrzyk, ten polski okrzyk!
Ktéryz to krol jest tak potezny, ktéry miat kiedy na ziemi takg wiadze jak mgj
papus?... Ewa obudzita sie nazajutrz rano w niewielkim pokoiku, umeblowanym w
sposob najprostszy. Sprzety byly ze Swierkowego drzewa, pokostowane. Tylko na
Scianie wisiat przepyszny sztych, reprodukcja najbolesniejszego obrazu, jaki
wydata sztuka - "Zdjecie z krzyza" Ribery z neapolitariskiego San Martino. Ewa
podniosta sie, ubrata szybko i uchylita drzwi. Poprzedniego dnia, w ciemnosciach
nic nie widziata. Korytarz przecinajacy budynek doprowadzit ja do schodéw i
drzwi. Nikogo nie spotkata. Drzwi na dole byly otwarte. Wyszta do ogrodu. Ogréd
ten, jak cafa okolica, lezat na dosyé stromej pochytosci gory, jednej z fancucha
ciggnacego sie z zachodu na wschod. Gora pokryta byta brzozowym przewaznie
lasem, tylko szczyt jej nagi jezyt sie od bezlesnych rumowisk i skat. W miejscu,
gdzie od strony p6l zamierat las, rozposcieraty sie ogrody idace w dal po
falistosciach gruntu. W ogrodach tam i sam staty domki, domy i znaczniejsze
budowle. Drzewa owocowe w nowo zatozonych sadach byly jeszcze niewysokie, lecz
juz pokryte mnéstwem owocu. Catla rozlegtos¢ byta tu uprawiana i formalnie
kipiata, razita oczy ogromem najrozmaitszych roslin, krzewow malin, porzeczek,
agrestu, wina, pomidorow, stonecznikow, ktére kolorowymi smugami staty sie na
wsze strony. Na wschodzie wydtuzona géra urywala sie. Wida¢ byto fioletowa o
poranku gtebine doliny, a za nig drugg gore, daleko wyzsza, szeroko rozsiadta i
zakonczong szczytem dosy¢ ostrym. | tamta pokryta byta lasem brzozowym. Obiedwie
szumialy w porannym wietrze suchym i sypkim szelestem brzozowym, wzdychaty
olbrzymimi piersiami. Ewa zatrzymata sie w miejscu i w rozkoszy stuchata. Opasat
serce lek, zeby ten blogousty szelest laséw brzozowych nie ustat... Byto
niewymownie stuchac tego, co szumiato. Zludzenie poniosto dusze w dal, w
miodos$¢. Zycia jakby nie byto. Jest dziwactwo, dziecinstwo... Kroki lekkie wiodg
do Baranka Bozego, ktory kedys tu $pi na tace blogostawionej. We wiosach szumi
powiew - wysusza niepostrzezone, nieskrepowane fzy, co po twarzy splywaja.
Ramiona dzwigajg sie, dzwigajg same i oczy wznoszg ku niebiosom, zalane {zami.
Tam w gdrze przywarly do biatych chmurek, a usta jak niegdys, jak przed laty
straszliwymi, skamtajg w upojeniu: "Obloki, obtoki..." Szla tak przed sie, nie
wiedzac dokad. Spotykata kobiety spieszace, ktére jg obrzucaly ciekawymi
spojrzeniami. Jedne z nich byly opalone, formalnie ogorzate od stonca, ze skorg
tuszczaca sie na policzkach i nosie, w ubraniach robotnic, inne szly z
parasolkami, w rekawiczkach i sukniach miastowych. Wsrdd zagondw siedziaty
schylone nad pieleniem chwastéw, krzataty sie okoto krzakéw agrestu, zbieraly
pomidory, niosty kosze z marchwia i ogorkami, polewaty, grabity, biegty z
pospiechem i tonely w nieskofnczonych uliczkach i zakretach ogrodéw. Niektore
byly dziwnie strojne, obwieszone blyskotliwymi fatalachami. Tam i sam na fawkach
siedzialy rozmawiajgc dziewczyny z twarzami wy$wiechtanymi od nierzadu,
ulicznice nieposkromione. W jednym miejscu lezata na tawce kobieta lat
trzydziestu. Patrzyta na Ewe wzrokiem obojetnym, tepym, potwornie martwym. Byta
rozmazana, z potodkrytymi nogami, rozkudtana i nie myta. Usmiech ohydny lezat na
jej wargach czerwonych i I$nit sie na policzkach jak potysk na rondlu. Kobieta
ta nie odwrdcita glowy, gdy Ewa szta obok. Zostata ze swym usmiechem, wpatrzona
w przestrzen. Gdzies$ za krzewami stycha¢ byto tylko obrzydly swar gtosow
wrzaskliwych, ochryptych, potwornie rozjuszonych. Z cienistej uliczki
czeresniowej wyszly dwie miode dziewczyny zywo rozmawiajgce. Ewa podniosta oczy
i drgneta z obrzydzenia. Jedna z tych Smiejgcych sie tak wesoto nie miata nosa.
Czarny plaster pod jej oczyma $miejacymi sie serdecznie byt tak wymowny, ze Ewa
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co predzej rzucita sie w poprzeczng uliczke. Tam wpadta z po$piechu na idaca z
przeciwka mtodg osobe, szczuptg i dosy¢ fadng. Byta to niemal panienka-podlotek,
szatynka z niebieskimi oczami. Zwrécita na Ewe ciekawe zZrenice i usmiechneta sie
zyczliwie. Ewa nie byla w stanie nie odpowiedzie¢ jej takim samym usmiechem.
Szatynka zblizyta sie natychmiast i zagadneta: - Pani wczoraj przyjechata z
panng Martg - prawda? - Tak, wczoraj przyjechatam. - Czy pani z Warszawy? -
spytata ciekawie. - Nie, teraz nie z Warszawy. - Myslatam... Jeszcze pani nie
widziata zapewne ani ogrodu, ani fermy, ani oranzerii, ani biur? Nie? - Przed
chwilg wstatam... - To ja panig oprowadze... dobrze? Na imie mi Jadwiga.
Nazwisko? Ale co tam po nazwisku? ktéra z nas ma nazwisko? - Jak to? - krzykneta
Ewa, mimo woli podnoszac reke do oczu - czyz i pani? - Czy i ja bylam dziewkg
publiczng? Och, jeszcze jaka, jeszcze jakg! Przez chwile szta z oczyma
spuszczonymi, z rekami w kieszeniach fartucha, $miejac sie cicho. Nagle zwrdcita
na Ewe spojrzenie, mierzyla jg oczami i zapytata: - A pani znajduje, ze jest to
w ogole ohydne. Nieprawdaz? - Nic nie wiem, pani. Jestem ciemna jak robak... -
Ja znajduje - trzepata Jadwiga - ze miatam prawo tak postepowac, jak
postepowatam. Byto to zycie takie samo jak kazde inne. Pani nie znajduje? - Nie
wiem. - Czy Swiat, czy spoteczenstwo, czy ktokolwiek stracit co na tym, ze ja
miatam tak zwany stosunek z najrozmaitszymi drabami? Nie wiem, czy ktokolwiek
zyskatby co na tym, gdybym byla oddawata sie tylko jednemu. Moje cialo nalezalo
i nalezy do mnie. Poniewaz rozkosz byta we mnie, wiec pit ja Swiat z moich ust,
a ja pitam jg z ust $wiata. Marzenie o grzechu zabijato mnie po nocach, wiec
puscitam sie. Poznatam, co to jest rozpusta. Wiem, ze to jest takze cudna
sprawa! Ale mam jej juz dosy¢. Jak niegdys rozpusty, tak teraz dusza moja
zapragneta czysto$ci. Obrzydta mi rozpusta, stata sie dla mnie tak odrazajgcq
jak nawoz ludzki. Widzi pani - krzykneta - ze rozpusta prowadzi do cnoty
pewniejszg sciezkg niz nieswiadomosé, niz glupotka nieswiadomosci. Czy nie?
Bodzanta mie przywiodt tutaj za reke, do tych ogrodow... Teraz jestem tak
strasznie szczesliwa, tak strasznie, jak nikt na ziemi! - Doprawdy? Dobrze tu
pani? - Strasznie dobrze! - wybuchneta Jadwiga. - Gdyby tutaj kto chciat zy¢ po
dawnemu, zytby bez przeszkody. Ale ktéraz z nas, wyzwolonych spod tyranii
rozpusty meskiej, chciataby zblizenia do siebie mezczyzny? Zadna! Wszystkie
jestesmy szczesliwe, ze nareszcie jesteSmy bez mezczyzn. Tu jest miejsce, gdzie
wszyscy mowig prawde. Lecz tu ludzie w ogdle méwig mato. Przede wszystkim musze
panig poinformowag, ze tu wszystko daleko bardziej czuje sie, niz rozumie. A wie
pani, dlaczego tak jest? Ja sobie to tak ttumacze... Poniewaz to wszystko
zbudowane i stworzone zostalo przez wielki zachwyt, przez wybuch, jakby erupcje
uczucia, wiec uczucie niesie ludzi wszystkich, ktorzy tu sa, jakby na fali
natchnienia. Podobnie sie ma ta rzecz jak z wielkg katedra, z wielkim pomnikiem,
wielkim utworem sztuki. C6z to jest bowiem dzieto Rodina o skazancach z Calais?
Dzielo szalone, ku ktéremu rzesze wzdychajg, ogarniete szalenstwem tworcy.
Wyrazy, ktore sie tu mowi - sg to prawdziwe wyrazy. Pani sie ich nauczy. Po
oczach widze, ze pani ma wole do prawdziwych wyrazéw. Ach, jakie tu sg istoty!
Jest tu jedna bajeczna kobieta, I1za. Bajecznie piekna, rozumie sie, piekna po
naszemu, bo w naszym sadzie na pieknos$¢ lub brzydote z wierzchu nikt uwagi nie
zwraca. Jest rzezbiarz, Wit, ten co zbudowat te wszystkie domy i stawia kosciot
na gorze. Wit bez skazy, Wit czysty. No, jest pokastujacy Mazurek, doktorek
suchotniczek, "przemystowiec gruzliczy". Jest jedna mtoda, malusienka
blondyneczka. Zostaje u nas, ale miewa pokusy. Najszczersza ze wszystkich.
Dowodzi wcigz koniecznosci spowiedzi publicznych codziennych i rozgrzeszen od
"gminy" na majace sie popemic¢ wystepki. To ananas, co? Jest ogrodnik naczelny,
"Wacio Calopalatko”, "Wacio Ofiarka", poniewaz sie zawziecie gapi na niewiasty.
Wie pani, nawet starzy nalezg do naszego "Ogrodu rézy". Chociaz starzy sg w
ogole skostniali. Jezeli sg nadmiernie skostniali, petni natogéw i "madrosci”,
to ich powolutku wyzigbiamy. Za parkan, za parkan! Do ludzi rzadzacych sie
"rozumem"”, "madroscig"!... - A Marta? Czy nalezy do waszego ogrodu Marta? -
Marta... - wyszeptata Jadwiga z anielskim usmiechem - Martu$ nasz, nieskalana
nasza, dzieweczka, symbol?... My jg strzezemy, ostaniamy, nakrywamy dzieh i noc
wielkg kapa modlitw... Gdyby pani wiedziata, jak jg strasznie kochamy! Bo widzi
pani - ona to jest drugi kraniec... Kotyska, ktérej juz nie ma... Motyl, ktory
juz odleciat... Oczy Ewy napeity sie wielkimi kroplami tez. Jadwiga wyciggneta

Strona 179



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
barki, wspieta sie na palce i szeptata: - | ty jestes z "Ogrodu rézy". Chodz!
Szly tedy w milczeniu dokads$ w gore, ku brzozowej puszczy. Gdy jej dosiegly,
Ewa, zatrzymala sie. Pod nogami ich byla poprzeczna dolina, przecinajaca 6w
tancuch gor. Ewa nachylita sie i patrzata w doline. Tam w gtebi ptyneta rzeka,
dazaca, zeby przeptynaé pod wielkim mostem, o ktérym tyle méwita Marta. £aki po
obydwu stronach rzeki byly skoszone i miody potraw chwiat sie tam juz na storicu,
jak run pierwszych dni wiosennych. Biata droga, polska, zaswiatowa, lesna,
wiodaca do jakichs$ polan w boru, wstegg biegta po nadrzeczu, nieskonczona i
fantastyczna jak mysl... Wierzby srebrnoliste, olchy czarnopienne towarzyszyty
zakretom rzecznym. Przy drodze tam i sam lezaty ogromne gtazy. Jadwiga pokazata
Ewie te glazy. - Widzisz - méwita - tamten wrosniety w ziemie?... Niegdys lezat
na szczycie gory. Spadt z wysokosci. Nazywa sie "Umarly oftarz". P6jdziemy do
niego... Jest w nim zaglebienie, jakby jeziorko, tylusienkie. Zawsze w nim stoi
woda. Ta woda jest Swieta. Bo to woda z nieba, ktdra nie zetknie sie z ziemig i
nie wsigknie w ziemie, tylko znowu wrdci do nieba. Chtopi moéwig, ze ta woda
uzdrawia Slepe oczy. Jesli przyj$¢ po wielkim deszczu i przemyé czerwone,
kaprawe, $lepe oczy... Z dala idg... - Powiedz mi... - zajgkneta sie Ewa - co wy
tu robicie, co to jest 6w caty Majdan? - Jest to folwark w tych gérach. Byt
sobie od wiekow folwark w gorach nazwiskiem Majdan. Nalezat do dziedzica, jak
przystato na folwark. Nie dawat zbyt wielkich dochodéw, bo¢ to gory, drogi
ciezkie. Wziat tedy dziedzic, jadnie pan Bodzanta, i przeksztatcit folwark na
dziwaczne ogrody. Kazat wycig¢ cze$¢ lasu i otoczyt parkanem jedno miejsce. O
wiorste dalej - drugie. Powiedziat tak: tu bedg sie hodowaty zdegradowane
prostytutki. Tam bedzie sanatorium dla suchotnikow fabrycznych, tam dalej
uzdrowisko dla pijakéw... Tamta wielka gora nie nalezy do nikogo, a ta nasza
nalezy cata. Cata te gore postanowit zaludni¢ takimi oto pasazerami. No, i
zaludnit. Zgarnat z miast nedze jak nawdéz i potozyt na tym potudniowym stoku pod
stoncem... Czy dobrze zrobit? - A starczy mu pieniedzy? - Zdaje sie, ze mu
dotychczas starczylo. Bo teraz, zda sie, nic juz nie ma. Jezeli zabiera na
Majdan z fabryki suchotnika, to go zabiera z zong i dzie¢mi. Osadza chorego w
sanatorium, a dzieci i zone w domku, ktérych kolonia utworzyta sie na tamtym
zboczu. Dzieci idg do szkoty freblowskiej i do szkot poczatkowych, a zony i
dzieci dorastajgce otrzymujg moznos¢ zarobkowania w tutejszych warsztatach.
Stworzyt bowiem specjalne rzemiosta: wyréb mebli, zabawek, lasek, fajek,
cygarniczek, ozdob z jalowcu, ktérym pokryte sg gory, zatozyt introligatornie,
fabryke stomkowych kapeluszy, wyplatania ozdobnych koszykéw i tak dalej. Pracujg
w tych zaktadach i chorzy, o ile im lekarz pozwoli. - A co do kobiet? C6z sie
robi z nimi, kiedy tu przyjda? - Kazda robi, co chce. Wpuszczajg je do ogrodu i
basta. Jezeli ktora chce wyj$¢ na swiat, to wychodzi, jezeli chce leze¢
bezczynnie do gory brzuchem, to lezy, jezeli chce pracowag, to pracuje. - No to,
oczywiscie, wszystkie nic nie robig? - Sg takie, ktérych nie mozna zagonic,
przymusi¢ do odpoczynku. Sg i takie, co $pig w dzien, a po nocy wtdcza sie w
ogrodach. Ale ogrody dajg wielkie zyski, gdyz wiekszo$¢ ogromna w nich pracuje.
Co dzieh odchodzg do Kielc wozy z warzywem, owocami, truskawkami, malinami,
ogoérkami... Mamy w Kielcach wiasny sklep, ktdry obstugujg nasze kobiety.
Kilkadziesigt kobiet pracuje w mleczarni, maslarni, serowni, w "izbie konfitur",
marynat... Bo zwaz tylko, ze my nie mamy rodziny, nie mamy poczucia wlasnosci,
nie mamy dla kogo kras¢... Pracujemy dla samej pracy. Kilka naszych dziewczat
pasa krowy. Sg takie, co po przybyciu na Majdan nie chca nic a nic robic,
wrzeszcza, drg sie i bijg miedzy soba, robig skandale, kradnag, niszcza rzeczy.
Najczesciej takie biorg sie z nudéw do pasienia kréw. W dole za ogrodami, nad
rzeka, jest pastwisko. Tam te latawice hasajg, dokazuja, tancza, wywrzaskujg
ohydne piesni, chichoczg z echem gérskim. Z czasem przypatrzywszy sie naszemu
zyciu, znudzone prézniactwem, biorg sie cichaczem do byle jakiej roboty, wchodzag
w rozkosz gromadzkiego pracowania - i tak... - A duzo stad ucieka? - Owszem,
zdarza sie, ze uciekaja. Kilka wyszio za mgz. A najczesciej nie chca styszeé¢ o
niczym. Zaszywajg sie w ten Swiety ogrdd i ukrywszy sie pod krzewinami pracujg
do siodmego potu. - A ktéz kieruje robotami? - Robotami kieruje stary zrzeda
ogrodnik, ktory ma pomocnikow. Ale my mamy swoj wtasny zarzad obieralny, z nas
samych zlozony. Mamy swoj sad. Jest biuro, biblioteka, sala do koncertow, w
ktorej bywajg tance. - A mezczyzn widujecie? - Kazdemu tu wolno wchodzi¢, kazdej
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wolno przyjmowac, kogo chce i kiedy chce. Ale w ogdle tutaj mezczyzni nie sq
mile widziani przez kobiety. Przy tym mezczyzn tu mato. Co niedziela
przyjezdzajg na tance z okolicznych folwarkow urzednicy administraciji i inne
franty. Kilka z naszych wyszio juz za mgz. Ja tam nie uwazam owego wychodzenia
za maz za jakas$ lepsza forme zycia. Rodzina jest to, na og6t biorac, wielkie
Swinstwo. - A sama miatas dzieci? - spytata Ewa. - Nie miatam. - Tak, nie
miatas... - Ale ja tu gadam, a w biurze ludzie czekajg... Rzucita sie w boczng
uliczke i zgineta w zieleni. Ewa zostata niespodziewanie sama. Poszta w gore
szerokg droga, potamang w petlicowe zakosy. Droga ta wspinala sie po strome;j
pochytosci w starym brzozowym lesie. Ogromne drzewa o warkoczach do ziemi,
szumigce, suchoszelestne kotysaly sie wokoto, gdy szta. Znowu tedy wrécita do
tego, co bylo, zanim spotkata Jadwige. Trafita w swoje uczucia, jakby w kolej
wyztobiong. Nogi wlokty sie w miekkim pyle. Brnefa przez ciemnosci wewnetrzne
duszy, przez las gteboki swego zycia. Nie czuta, ze upat pali jej glowe, ze pyt
wzdety przez wiatr techce w gardzieli. Gdy wreszcie podniosta glowe, stanefa
zdumiona. Juz lasu nie byto. Szumiat za nig w dole. Naokot byt przestwor
jatowcow nieobjety oczyma, szczyt goéry blisko, a na najwyzszym grzebieniu, na
rumowisku twardych kwarcytow wznosit sie jakis niedokonczony gmach. Otaczaly go
ze wszystkich stron rusztowania. Staly sie dookota deski, wszedzie byty cegty,
krokwie, doty z wapnem, bale, niezliczona ilo$¢ surowych tafel checinskiego
marmuru, blokéw ciosowych... Stycha¢ bylo szczek miotkéw kamieniarskich, toskot
siekier... Ewa weszia cicho w obreb budowli i przekroczyta progi gmachu.
Znalazla sie w jakiej$ swigtyni. Juz w niej byto sklepienie. Okna - dziury
patrzyly w Swiat. Kiedy zblizyta sie do jednego z otwordw, zapewne przyszitych
drzwi, zachnela sie ujrzawszy jakoby drugi kraj. Otwér ten wychodzit na strone
péinocng i wida¢ bylo tamtejsze pasma gor, rozlegtg doline z wioskami, dtugimi
jak oko siegnie, lasy jodtowe sptowiate tam i sam od smug debu i buka, folwarki,
miyny, rzeke potyskujacg wsrdd tak, strumienie... Ewa wrocita w strone, skad
przyszia, i przez otwor z tamtym symetryczny ujrzata brzozowy las, Majdan,
ogrody, ktérych jeszcze nie znata, gmachy w odleglym lasku, niskie domki w dole,
ogrody, a dalej znowu - wsie, aleje, patac w Glowni, taki, $cierniska, droge
bita, most, wioski, wioski, wreszcie Kielce. Kiedy napatrzywszy sie na
przedziwny krajobraz zwrécita oczy w gtab Swiatyni, byta uderzona jej ksztaltem.
Nasuwatlo sie pamigci co$ wiadomego, czego jednak zadng miarg nie spos6b
przypomniec. Tylko urok i radosne drzenie wewnetrzne, niejasne upojenie, ptynace
z tego zrédia; zostawalo jako pewnosé... Ksztalt tego miejsca, przeczuty i
przezyty chyba wowczas, gdy byta w domu i lezac na pretach zelaznych patrzyta w
niebo. Nie zadrgalo wrazenie i nie zmienita sie jego moc, gdy nagty zal jak
miecz nieubtaganego aniofa przeszyt serce. Poczefa ukradkiem, z ciekawoscig
podpatrywac¢. Kosciét ten nie byt podobny do zadnego z tych, ktdre byta na
Swiecie widziata, i nie stamtad ptyneto przezycie. Nie byto w nim gluchego mroku
Swietego Szczepana i katedry mediolanskiej, czaru Swigtego Marka ani
odpychajacej grozy Swietego Piotra w Rzymie, ani ciemnego leku Notre-Dame, ani
uciechy ducha jak w Sainte-Chapelle. Byt tu tak samo jak tam zaklety w kamienie
duch myslacy i gteboko wzruszony, lecz dorzucata sie nadto sita prostoty i
pokory, jak w Notre-Dame w Poitiers, albo ko$ciota Saint-Michel d'Aiguille w
Puy. Kosciét ten nie miat wcale charakteru dziet monumentalnych. Byt on prosty,
ubogi, tylko silny i strzelisty. Dwie wieze wyrastaty z jego cielska. Obiedwie
byly niby owe renesansowe wieze w Bretanii, ktore sg strzeliste i Scigle z
gotycka, poczete w duchu gotyckim, a jednak nie majg z nim nic wspdlnego.
Wyrastaly ze skarp niby gotyckich, tak znanych i mitych polskiemu oku, ale
wybiegtszy w gore osmiokatnymi stupami, przemienialy sie w jakie$ widziadta
krzyzowe, ktére mozna tylekro¢ spostrzec na rozstajnych "polskich" drogach i na
zapomnianych mogitach. Ponad nawg $rodkowa wznosit sie taki wtasnie mogilnik,
obarczony trzema krzyzami. Pod nim byly trzy okna niemal gotyckie, spadajace az
do pewnego daszku, ktory nakrywat wejscie szerokie. Ow "portal" byt ordynarnie
prosty, surowo niski, istne wejscie do chiopskiej chatupy. Mata skarpa stojaca
obok miata w sobie naiwno$c¢ i nieporadno$¢ przedwiecznego zjawiska, urok
surowosci, jak orzet albo czupiradta z Notre-Dame. Wielkie romby kwarcu
wmurowane tu i tam ISnity krysztatami miki, gdzieniegdzie przeslicznie rumienita
sie smuga cegly albo szlak rozowej dachowki... Ta masa byfa prosta, jak potezng
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i prosta w zamieé zimowa i w stote bez konca jest przyroda polska, jak jednolity
a niewymowny jest krajobraz polski. Widmo tego kosciota wyrosto z ziemi jak
drzewo, wystrzelito z gory jak okrzyk zapamietatej egzaltaciji, zyjacy w fonie
polskim. Nic w nim nie byto obcego, przyniesionego do kraju zza gor. Wszystko tu
wyrosto, nawet pomyst wydtuzonych szyb i skarp or6zowionych daszkami, Swiecacych
tyle juz lat nad ptaskg ziemig w Wislicy. Przez okna, juz obramowane ciemnym
checinskim marmurem, przegladato niebo tworzac witraz nieporéwnany.
Szybkoskrzydte chmurki ptynety tam w gére rownie niewystowienie, jak ptyng
modty, skargi i krzyki rozpaczy ducha przez boskie szyby Wyspianskiego. Wyniosty
strop tamat sie i zagitebial, uciekat w gore i tonat w Scianach. Nisko, w tym
miejscu, gdzie 6w strop zapadat w grube prostactwo $cian, podobnie jak
nieboskton zapada w ziemie u krancow horyzontu, tworzyly sie smugi spadajace w
dot ni to tuki nieznanego porzadku. U ich wytryskéw dziwnie uroczych ukazywaty
sie bledne twarze, kute w swietokrzyskim kwarcycie. Byly to twarze mocy i
niemocy, mitosci i nienawisci, bolesci i radosci, zachwytu i dosytu. Byly grube,
mocne, genialne. Przypominaly prastare rzezby, ktére mozna jeszcze spotka¢ w
zapomnianych, tajemniczych ko$ciotach kryjacych sie w pustkowiach kieleckich
gor... Wysoko, w tym miejscu, gdzie najsilniejsze swiatlo padato z
przeciwlegtych okien, byla wmurowana wielka, szara, marmurowa tablica, a na niej
wykuta wielkimi literami nigdy nie ustajaca skarga rodu ludzkiego: Jak kwiat
cztowiek powstaje i skruszon bywa, Przemija jako cieh, A nigdy nie trwa w tymze
stanie... Ewa przymkneta oczy. Na ustach jej wykwitt uSmiech powolny,
balsamiczny. Splynat z nich szept. - To mi R6za, Réza... Niepotomska...
moéwita... W czasie podrézy z Kielc na Majdan Ewa wspomniata o swym urzedowaniu w
biurze kolejowym. Zapewne na skutek tej wzmianki byta po kilku dniach pobytu na
Majdanie wezwana do mieszkania Bodzanty dla wyjasnienia, czy teraz nie chciataby
sie podja¢ prowadzenia ksiag kasowych. Byto to po potudniu. Ewa weszta na pietro
niewielkiej willi. Na parterze miescily sie pokoje biurowe, na gérze mieszkat
Bodzanta. Marta spotkata Ewe we drzwiach i pociggneta do przedzialu za kotara,
gdzie miescito sie jej gyneceum. Umeblowanie byto bardzo tadne. Ewa z
przyjemnoscig ogladata przeslicznie rzezbione, wloskie, barokowe meble, kilka
pieknych obrazow, wiele rodowych miniatur. W gyneceum Marty staly jeszcze dawne
sprzeciki, zapewne niematej wartosci. Widac bylo, ze to sg rzeczy przechowane.
Nie resztki wyciggniete z ruin, nie cudze graty kupione od handlarzy, lecz
pamigtki domowe, ktére z mndstwa innych wzieto ze sobg w nowg podréz ducha,
wszystko inne oddawszy bliznim bez Zalu. Jakis tedy stary fermnir w ksztalcie
zamku z basztami, oszklony weneckimi lustrami wewnatrz, peten przegrodek,
skrytek, szufladek tajemnych - starozytne t6zko z adamaszkowym baldachimem i
kotara, ktorg stanowit duzy gobelin. Petno tu byto sztychéw angielskich,
rysunkow i zabytkow... Ewa usiadta w kacie i rozkoszowata sie tym mieszkaniem.
Oczy jej szly ze sprzetu na sprzet, a w $lad za nimi szta ironiczna, zto$liwa
mysl, ze wiasciwie ofiara Bodzanty jest niezupelng, ze wiasciwie nalezatoby jg
rozpocza¢ od wyrzeczenia sie tych drobiazgéw. Gdyby teraz zeszedt nan sad,
musiatby go 0sadzi¢ jako przywtaszczyciela tylu skarbow, nalezacych do ludu...
Ewa smiafa sie dobrodusznie. Marta pokazywata jej tajemnice biureczka, kiedy
wszedt Bodzanta, prowadzac ze sobg jakiegos pana. Marta wstata i szta
naprzeciwko goscia. Bodzanta ujrzawszy Ewe skingt gltowg i poprosit gestem, zeby
sie zblizyta. Przedstawit goscia corce i (poniekad) Ewie. Gosé, pan Malinowski,
byt to cziowiek trzydziestokilkoletni, Sredniego wzrostu, w okularach, spoza
ktorych uwaznie i badawczo spozierat. Byt ubrany wedtug ostatniej mody, ruchow
pewnych i salonowo gtadki. Bodzanta prosit wszystkich swymi katowymi ruchami
rak, zeby usiedli, i zapowiedziat Marcie, ze pan Malinowski zostaje na obiedzie.
Skoro zajeto miejsca i Bodzanta nachylit sie, nastawit swoim zwyczajem dionig
ucho, gos¢ rzekt: - To mie wkasnie przywiodto... - Szanowny nasz gos¢ utrzymuje
- krzyczat do cérki - ze nasz system gospodarowania nie zadawalnia... - Méwié
tego nie moge, zeby nie zadawalniat - szybko przerwat gosc¢ - bo nic jeszcze nie
widziatem, ale wyzna¢ musze, ze wiekszos¢ obywatelska w naszych stronach po
przeczytaniu w gazecie zostata sama wiescig powaznie zaniepokojona. Nie umiano
zdaé sobie sprawy. A ze dochodzily najrozmaitsze wiesci... - Najrozmaitsze...
dochodzity... - z zapatem potakiwat Bodzanta. - Co do mnie, stuchalem
cierpliwie, az wreszcie zdecydowatem sie sam zobaczy¢. Bez osobistego

Strona 182



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
przekonania sie nie chciatem... - Bardzo jestem wdzieczny za te decyzje. Bo to
decyzja wbrew przyzwyczajeniom, wbrew, powiedziatbym, naturze polskiej. Polak
lubi decydowac bez osobistych przekonywan sie, na podstawie intuicji
odziedziczonej po przodkach, bez przydtugich ceregieléw. Tak za ojcow bywato i
dobrze bylo - wiec bij nowatora, ktokolwiek czcisz Marie. A ciekawa rzecz, co
tez méwiono? - Najrozmaiciej. Nas, to jest nasze stronnictwo, niepokoit ze
wzgledu na to wszystko, co sie u nas dzieje, ze wzgledu na bezprzyktadne
rozpetanie spoteczne, sam fakt podkreslania sprawy rolnej, przyznajacy niejako
racje zywiotom przewrotu. - Zywiotom... Doprawdy? - Nie inaczej... Prosze tylko
nie sadzi¢, jakobysmy byli przeciwnikami ulepszen w sferze naszych stosunkow
wiejskich i folwarcznych. Tak nie tylko nie jest, lecz jest wprost przeciwnie.
Jestedmy zwolennikami polepszenia doli wio$cianina polskiego. Chodzi tylko o to,
zeby nie dopusci¢ do decyzji zywiotéw anarchii i przewrotu. Wedtug nas nalezy
zrobi¢ wszystko, co sie da, w sferze polepszenia losu pracownikéw rolnych, ale
niepodobna, i to pod zadnym pozorem, pozwolié, zeby znalazly uznanie anormalne
zadania anarchii... Bodzanta na swych wielkich palcach, ktére zginat z
trzaskiem, notowat sobie uwaznie i pokornie wszystko, co go$¢ mowit. - Zeby -
ciggnat pan Malinowski - destrukcja mogta znalez¢ jakiekolwiek u nas pole, zeby
ten tyfus spoteczny beztadu maégt nabra¢ pewnosci, ze znajduje jakikolwiek cien
zastosowania swych mrzonek, tu w kraju, gdzie jesteSmy gospodarzami. Opinia
publiczna powinna nie tylko moéwi¢, ale powinna krzycze¢, powinna bi¢ w dzwon na
trwoge, bo zle jest ogromne, bo zte jest ogdine! Czy nie tak? - Szanowny pan
przebaczy, ze ja w sposob kategoryczny nie bede wyjawiat mego zdania, gdyz mam,
moze bledng, taktyke niewydawania sadéw kategorycznych. Nie nalezatem nigdy do
zadnej partii, do zadnego obozu, do zadnego stronnictwa. Jestem cztowiek
samotny. Stowo zas$ "anarchia", stowo "destrukcja", cudzoziemskie terminy, nie
wiem, co znacza... - Rozumiem przez te stowa wszystko, co wynikio u nas w
ostatnich czasach i tyle szkody krajowi przyniosto. Anarchig i destrukcjg
nazywam Ow caty nierzad spoteczny, ktory tworzg u nas socjalisci, wiec strajki,
niszczace nasz przemyst i lud doprowadzajgce do nedzy, wiec dzikie gwatty na
spokojnej ludnosci, kraju, stowem, te wszystkie akcje szkodliwe... -

Przepraszam... szkodliwe dla kogo? - Dla spoteczenstwa. - Gdybysmy byli w tym
momencie i w tym skladzie os6b reprezentantami "spoteczenstwa", to przy
gtosowaniu co do szkodliwosci wymienionej anarchii i destrukcji rozstrzelityby

sie gtosy. Ja, na przykiad, gtosowatbym przeciwko pojmowaniu tejze anarchii i
destrukcji jako zjawisk wrecz i bezwzglednie szkodliwych. - | ja... - z

usmiechem zaznaczyta Marta. Pan Malinowski grzecznie uémiechnat sie i sktonit w
jej strone. Po chwili rzekt: - Jestem przegtosowany, ale, niestety, stusznos¢

jest po mojej stronie. - Jest tu jeszcze jedna osoba, ktéra nie glosowata -

rzekt Bodzanta, przymruzajgc oczy i patrzac taskawie, tagodnie i mitosciwie w
strone Ewy. - Czemuz pani nie korzysta z prawa glosu? - Nie mam cenzusu
wyborczego... - rzekfa wesoto. - Nie ma u nas cenzuséw wyborczych! - zdecydowata
Marta. - Wracajgac do naszej kwestii - ciggnat Bodzanta - nie wiem réwniez, co

pan nazywa pozytkiem, a nawet - co spoteczenstwem. Wskutek tego nie jestem
pewien, czy mogibym sie pisa¢ na jego pojmowanie pozytku spotecznego. - Zdaje mi
sie, ze tu nie moze by¢ dwu zdan. - Ja za$ sadze, ze moga byé dwa zdania, a
nawet powinny. Czestokro¢, i to juz szczegolniej u nas, kleska spoteczna,

niedolg narodowg nazywa sie, na przykiad, podrozenie robociny. Wszystkie gazety
bijg na trwoge, ze kleska zagraza ojczyznie, ludzie sie trwozg i martwig, a
tymczasem po zbadaniu sprawy okazuje sie, ze chodzi o podwyzke kilkunastu
kopiejek z kieszeni bogaczo6w dla tych rodakéw, co nie moga wtasnym nazwaé nawet
miejsca, na ktérym bartog ich lezy, co nie majg wtasnej tyzki, co nie majg nawet
whasnego grobu. Wszystko tedy zalezy od tego, co umiescimy w tym stowie
"spoteczenstwo". Czy, na przyktad, wedlug szanownego pana, parobcy nalezg do
spoteczenstwa? - Parobcy, oczywiscie, nalezg do spoteczenstwa. - Gdziez w takim
razie szkodliwos¢ strajkow? Jezeli parobcy bedg pracowali krdcej, otrzymajg
wiekszg zaplate i lepsze izby, to spoteczenstwo, zda sie, zyska, nie straci.

Strajki wtedy tylko sg szkodliwe, jezeli Zle sg obmyslane, Zle przeprowadzone i
wskutek tego nie zapewniajg wygranej. Ktz przed tymi, ktorzy zainicjowali

strajki, np. rolne, dbat o los parobkéw, nalezacych do spoteczehnstwa? Nie
przypominam sobie, zeby kto$ suszyt sobie ich dolg gtowe. Czy uczynili to
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obywatele, kler, inteligencja? Jezeli odpowiedz nie ma by¢ dziennikarska, lecz
pochodzi¢ z prawosci sumienia, to odpowiedz jest jedna, ze uczynili to wyzej
wzmiankowani destruktorzy spoteczni. Dopiero od czasu, kiedy oni poczeli
unieszczesliwia¢ nardd polski, sia¢ anarchie i burzyé ciche nasze szczescie,
spoteczenstwo przyszio do przekonania, ze "nalezy zrobi¢ wszystko, co sie da".
Mieszkam w tej okolicy dawno. Bytem tutaj przed wieloma laty na odpuscie w
miasteczku Patuszycach. Po sumie wyszedtem z kosciofa i, jak na kolatora
przystato, defilowatem ulica, a raczej alejg, ztozong z zebrakoéw a ciggnaca sie
od kosciota az w rynek cuchnacy. Jest to zresztg widok nasz rodzimy, pospolity,
bukoliczny i, doprawdy, rzewny. Dziadusiowie siedzg sobie na zeschiym biocie,
dra sie wniebogtosy, Spiewajg okropnoéci, a lud i szlachta wzrusza sie, daje
groszaki i dusze zmarte na tamtym Swiecie bardzo godne majg ulgi. Przez wrodzong
kostycznos¢ usposobienia zaczatem indagowac¢ dziadusiow po kolei, czym tez kazdy
z nich trudnit sie uprzednio, zanim obrat sobie 6w zaszczytny zawdd zmniejszania
cierpieh duszyczkom zmartych. Okazalo sie z interwiewu, ze dziewie¢ dziesigtych
tych mezdw to sa wtasnie parobcy - i to nawet z moich rodowych majatkéw oraz z
doébr moich czcigodnych sasiadow. Spoteczenstwo ze spokojem tolerowato 6w
widoczek iScie polski. Dopiero wrogowie narodu zainicjowali usitowania, zeby
parobkow wciggna¢ w matnie spoteczenstwa, zaprotestowali przeciwko temu, zeby
parobcy moi zostawali na staros¢ dziadami. A czy dziady siedzace pod kosciotem
nalezg do spoteczenstwa? - | zebracy nalezg do spofeczenstwa. - A gdybysmy
jednego z nich posadzili wposrdd siebie i zapytali go, co jest pozyteczne, a co
szkodliwe, czy jego zdanie zgodzitoby sie z panskim? - By¢ moze, ze zdanie
dziada spod kosciota nie zgodzitoby sie z moim, by¢ moze nawet, ze byloby wrecz
mojemu przeciwne, ale mimo to - nie jego, lecz, jak Smiem sobie pochlebia¢, m¢j
gtos byitby bardziej decydujacy w tym zagadnieniu, co jest pozyteczne dla mnie i
dla niego oraz dla spoteczenstwa. - Widzimy tedy, ze nie od razu mozna wiedziec,
Co jest spotecznie pozyteczne, a co szkodliwe. Niewatpliwa jest (biorac rzecz z
innej strony), ze o ile szanowny pan bytby w stanie odtozy¢ na bok wszystko, co
by mogto byc¢ jego interesem osobistym, majgtkowym, kastowym i stanowym, to
zdanie jego, jednostki oswieconej, musiatoby byé bardziej wazkie niz zdanie
zebraka. Jezeli jednak szanowny pan zajmie takie stanowisko, wéwczas nie bedg
jego rozumowania miaty innego wyniku, tylko taki, ze dla spoteczenstwa ludzkiego
pozyteczna jest rzecza niszczenie nedzy parobkéw, wydzwignienie pracownikow i
zebrakéw z poniewierki, z gnoju upodlenia, w ktérym ich trzymamy, i posadzenie
obok nas w spoteczno$ci chrzes$cijariskiej, uczynienie ich braémi naszymi. - Nasze
stronnictwo dazy wlasnie do tego samego celu. Nie jestesmy tylko idealistami,
ktorzy by odziewali dgzenia i prace szalone w szaty frazesow bardzo pieknych...

- Tak, frazesow... Czy przed epoka strajkow szanowny pan i jego stronnictwo -
wszczynaliscie akcje dazace do tego whasnie celu? - Jezeli nie wszczynaliSmy

akcji widomej, to dlatego, ze warunki byty tego rodzaju, iz uniemozliwiaty

wszelki spoteczny czyn. Lecz w stanie potencjalnym wszystko to lezatlo w naszych
intencjach. Sprawa autonomii bezpo$rednio wigze sie z rozstrzygnieciem tej
zawiklanej sprawy parobczanskiej, rolnej i w ogole robotniczej. - Ci za$, ktérzy
rozpoczeli potepiane i zwalczane strajki, nie znali w tej sprawie przeszkod... -

Bo chcieli ryby fowi¢ w metnej wodzie. - Ryby... Nie wiem, jakie to mozna

wytowi¢ dla siebie ryby, idac przeciwko kulom, kijom, spuszczonym psom
podwdérzowym i dziennikarskim oszczerstwom, potwarzom, zniewagom. - Chcieli
pochwyci¢ rybe wtadzy. Pod pozorem dazenia do dobra ludu chcieli panowa¢ zaréwno
nad ludem, jak nad innymi klasami kraju. - Wolno$¢é czynu lezy w nas i nie moze
by¢ nadana. Ci, co wbrew wszystkiemu usitowali podnie$¢ byt najbardziej
uposledzonych rodakéw naszych, byli pasterzami poganiajacymi leniwe woty. My
jestesmy leniwe, senne, zartoczne, bezduszne woly. Zezrec, co jest wokoto, usnaé
na tym samym miejscu, ockngg¢ sie i znowu zreé, co wyrosto. Gdy mieli§my panstwo
(najpiekniejsze na ziemi, zrenice wolnosci $wiata), doprowadzilismy je do upadku
bezprawiem szlacheckim i specjalnie wynalezionym snobizmem, niemoca wotéw
zbitych w stado. Kiedy nie mamy panstwa, wzdychamy do niego. Chcieliby$my, zeby
panstwo za nas wszystko zrobito. Przepraszam, ze mowie tak niegrzecznie, ale w
sprawach ogoélnych nie powinnismy zazywaé wzgledem siebie grzecznosci. - O,
prosze! Faktem jest, ze my w naszym towarzystwie rolniczym podniesliSmy ptace
parobczanska ile sie dato, skasowali$my rozmaite ograniczenia, uznaliSmy
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"posytke” za szkodliwa, dajemy w zasadzie izbe kazdej rodzinie... - To
znakomicie! To znak, ze leniwe woly kiwajg rogami i przestepujg z nogi na noge
udajac, ze ida. Moze nawet rusza z miejsca. A lock-out rolniczy, o ktérym
styszalem jako o budujgcym zjawisku tamtejszej okolicy? Samoobrona - nieprawdaz?
Parobcy nie majg wprawdzie zorganizowanego "stronnictwa", ale to nie dowdd,
zebysmy my "szlachta" nie mieli go mie¢. Nalezy przytrze¢ chamstwu rogéw! Wiec
wyrzucanie wszystkich parobkéw w zimie. To po polsku! Pan Malinowski usmiechnat
sie obojetnie. Po chwili dopiero rzekt: - Alez to szanowny pan wyraznie staje po
tamtej stronie. - Zawsze staje po stronie stusznosci. Podniesienie ptac parobkow
i robotnikow rolnych zwiekszy (co daj Boze!) ich potrzeby. - W zakresie
"monopolowym". - Wskutek wzmozenia sie potrzeb - wzmoze sie koniecznos¢ ich
zaspokojenia. Moze wéwczas zaczng cho¢ cokolwiek korzysta¢ z dobrodziejstw
naszego przemystu. Bo obecnie "nasz" przemyst zaspokaja potrzeby czyje$ w
Azjach, Syberiach, Samarkandach, perkaliki "nasze" sg nasza chlubg, lecz nie
tutaj. Parobek nasz pod bokiem wielkich fabryk tazi po staremu w straszliwych
buciorach, w zgrzebnych, rzadko pranych szmatach, w ohydnie cuchngcej sukmanie i
w potwornym kozuchu. Nedzarz ten mieszka tak samo jak mieszkali praszczurowie za
Piastow, sSwieci sobie kanfinowym ogarkiem albo i szczapa. W miare wzrostu
przemystu naturalnego, jak widzimy w miasteczkach Szwajcarii, zaspokajajacych
zlozone potrzeby mieszkancéw okolicy, znalezliby moze w nim zajecie nasi mtodzi
technicy, ktorzy po latach sleczenia na cudzoziemskich uniwersytetach zostajg po
przybyciu do ojczyzny albo fagasami niemieckich wiascicieli fabryk, brytanami
szczekajacymi na polski lud roboczy, albo urzednikami. Oto jest, wedtug mnie,
istotne dobro kraju. Nie dobro renciarzy rolnych, ktérzy nic dla ojczyzny nie
zrobili, jest dobrem jej, lecz wydzwignienie z toza bole$ci jej dotychczasowych
wydziedziczencdw. Ojczyzna - jest to przyszly ustrdj spoteczny. - Stan naszych
parobkow tak znowu optakany nie jest... - Doprawdy? Nie gdzie$ za gérami, za
lasami, nie w Anglii, Ameryce albo Francji, lecz na wschéd od nas, na przyktad
na Zmudzi, parobek pobiera o 15 rubli pensji rocznej i 0 20 pudéw ordynarii
wiecej niz parobek w pieknej ziemi lubelskiej. Nadto na tejze Zmudzi parobek
pracuje przecieciowo (biorac pod uwage dzieh zimowy i letni) okoto dziewieciu
godzin. Mieszkania tam sg zupelnie porzadne, "posyiki" zadnej, lekarz, apteka,
ochrony dla dzieci. A prosze teraz wej$¢ do mieszkania parobczanskiego w
Lubelskiem, Kieleckiem, Radomskiem i zobaczy¢, co to tam jest. Osiemnascie rubli
rocznej pensji, praca we zniwa od trzeciej rano do dziewigtej wieczorem. Na
pograniczu pruskim parobek ma juz dwie izby, zegar - i - o horror! - kanape
wyscietang. StyszeliScie, renciarze lubelscy!? Broricie sie, bo zte jest bliskie,
bo zle jest powszechne! - Ja nie wiem, czy owa kanapa i 6w zegar - sg to znowu
idealy tak nieodzowne. By¢é moze, ze na gwatt trzeba wnosi¢ naszym Maékom
kanapy... Zgadzam sie na wszystko... Domy mieszkalne powinny by¢ zdrowe,
obszerne, izby ciepte i widne, ale bez tych komfortéw, na ktére nie sta¢
wiekszosci naszych ziemian. A zreszta, prosze szanownego pana, teoretycznie
rzecz biorac, wydaje sie, ze nie tylko parobcy, ale nawet niektdrzy wioscianie
przy obecnych warunkach zycia dawno powinni by z gtodu poktas¢ sie do grobow.
Zdawaloby sie, ze tak zy¢ niepodobna, a jednak widzimy nie tylko ich samych, ale
i inwentarz w dobrym stanie. Mozna zaobserwowaé dalej, ze w kieleckiej wiasnie
guberni, gdzie parobcy nagradzani sg hajgorzej, rozmnazajg sie najobficiej. - A
to jest istotnie pociecha! Osiemna$cie rubli rocznej pensji, Swinia w izbie
przeznaczonej dla dwu rodzin, osiemnascie godzin pracy w lecie na dobe i ta
pociecha, ze przynajmniej dzieci w brod! Nie, badzmy juz otwarci! Dla mnie owi
zbrodniarze podmawiajacy do strajku rolnego byli prekursorami jutrzejszej
ojczyzny, pracownikami sprawiedliwosci. Nic to, ze ich nazwano "hultajami i
wioczegami'. Za to im przyszio$¢ odda, na co zastuzyli, kiedy naduzywajacym
urzedu pisarskiego na niekorzysé najubozszych rodakéw a gwoli zysku bogaczow -
przenigdy nie zapomni! Bodzanta wstat ze swego miejsca i, przechodzac przez
pokdj $miesznie nieotamowanymi krokami, zacierat rece z nerwowym pospiechem. -
Czy mégtbym prosi¢ - moéwit pan Malinowski wyniosle i oczywiscie zmieniajac
przedmiot rozmowy - czy mogtbym prosi¢ o rys zasady, wedtug ktérej urzadzone
zostaly folwarki panskie? - Moje folwarki... - Rozumiem... - Nabralem glebokiej
odrazy do stanu posiadania kawatéw ziemi, ktérej nawet nie znam doktadnie, ktéra
mi jest zgota niepotrzebna, podczas gdy ona straszliwie jest potrzebna setkom i
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tysigcom spragnionych. Ziemia nalezy do ludu. "Spoteczno$c¢, obowigzkom swoim
wierna, prawo posiadania ziemi i kazdej innej wiasnosci pracy tylko przyznaje.”
To jest najSwietsze stowo naszej konstytucji, przypieczetowane pieczeciami krwi
takich jak Szymon Konarski. Nic tych stow z kodeksu naszego ducha nie wydrze,
najprzebieglejsze klamstwo bogaczéw. Pewnego razu na polowaniu w tych wiasnie
gorach zaszedlem w te oto miejsca. Nie bylem pewien, czy sie znajduje na swoich
gruntach, czy na cudzych. Spotkatem chtopowine orzacego jesienng podorywke i
zapytatem go, czyja ta ziemia. Rozmawiatem z nim... Nie bede powtarzat, bo to
byta najzwyklejsza pogawedka. W trakcie tej rozmowy rozwarto sie przede mna
czytelne pismo prawdy. Chiop posiada nieSmiertelng dusze, ale dusza ta dzisiaj
rozpieta jest na indywidualnym dziatku ziemi, przybita do tego dziatka jak do
krzyza krwawymi gwozdziami nedzy i ciemnoty. Dusza chiopa polskiego jest martwa,
nieczuta na nic, co jest ideg zywa, Swietoscia juz bytujaca wsrdd ludzi. Nie ma
na Swiecie czlowieka bardziej zimnego, samolubnego, podejrzliwego, zartocznego i
skapego niz nasz chtopek nieszczesny. Nie ufa on nikomu i niczemu, nic nie
kocha. taknie tylko i pragnie gruntu, bo takng¢ musi. A dusza ta nie moze byc
czujaca z naszej winy, z winy tej burzuazji rolnej, ktora, podobnie jak
chtopstwo, jest duchem niezywym. Totez zaréwno chtop, jak tak zwany szlachcic
muszg by¢ zniszczeni. My mamy w naszej cudownej historii przyktady, czym staje
sie szlachcic wywtaszczony z ziemi, szlachcic wygnany po rewolucji 31 roku i
szlachcic pognany w Sybir po roku 63. W nedzy swej staje sie wielki, jak 6w
cztowiek stary, bity kijami a spokojny, opisany przez najzacieklejszego naszego
wroga, Dostojewskiego. W bogactwie swym - jest jednym ze stada wotoéw. Totez
kazdy, kto buduje najswietsze budowanie, ojczyzne polska, jej przyszty wielki
ustrgj, to jedno, co mozna kocha¢ na ziemi tak szalenie, jak sie kocha jedyne
dziecko - ten musi mie¢ przed oczyma te prawde. - Ja réwniez jestem zwolennikiem
parcelacji. - Doprawdy? Jakze mi przykro, bo ja jestem jej zacieklym wrogiem.
Malinowski siedziat spokojnie, czekajgc na ciag dalszy. Gdy Bodzanta milczal,
sam rzekt: - Jestem zwolennikiem parcelacji, ale nie tej rabunkowej, jakg
widzimy u nas. Szlachcic nie moze wyj$¢ na swoje, wiec macha wie$ przybtedom.
Przybledy tapig pieniadze z banku, gospodarujg pod psem, recza solidarnie,
rujnujg sie i marniejg. Nie, panie! Jestem zwolennikiem parcelacji wedtug
systemu pruskiego. To trudno, trzeba sie uczy¢ od Prusakéw rozumu, przeminat
wiek zloty! System pruski, jak wiadomo, polega na tym, ze szlachcic pragnacy
rozparcelowa¢ dominium zglasza sie przede wszystkim do urzedu i wyrabia patent
parcelacyjny. Patent 6w za$ polega na tym, ze wktada na pragnacego parcelowac
obowigzek uporzadkowania obszaru. To znaczy: nie ma tgk drenowanych, trzeba
dreny zaprowadzié, i to wedtug ostatniego stowa nauki, trzeba w projektowane;
wsi postawi¢ szkote, trzeba rozszerzy¢ koscidt, bo¢ na obszarze nalezacym ongi
do jednego szlachcica powstanie ludnos¢, ktérej nie bylo zgota, trzeba wreszcie
oczyscic ziemie ze wszelkiego hipotecznego dtugu. Woéwczas dopiero, gdy
wihadciciel wszystkie zadania wypetni, panstwo go bierze w opieke. Otrzymuje on
patent parcelacyjny i od tej chwili na jego hipoteke nikt juz wchodzi¢ nie moze.
Zarazem Landschaftsgesellschaft uzycza nowonabywcom kredytu na trzy procent z
amortyzacjg. Wielka wtos¢ zostaje rozparcelowana, ludzie na niej osiadaja,
pracujg racjonalnie, amortyzujgc w ciggu jakiego$ dwudziestopieciolecia
zaciggnietg pozyczke. Chlop nowonabywca nie spostrzega sie nawet, kiedy zostaje
wihadcicielem ziemi i zostawia dzieciom - majatek. Tym porzadkiem stwarza sie
drobna wtasno$¢ indywidualna, jedyna racjonalna forma na swiecie, ktora taki
tryumf Swieci w Danii i w Niemczech Potudniowych. W takiej Kopenhadze mamy dzi$
organizacje, ktora jest zarodkiem gietdy towarowej na masto. Dunska matorolna
produkcja masta panuje juz na targu angielskim. Prezesa dunskiej organizacji
maslarskiej mianuja firmy angielskie. Istniejg tam juz olbrzymie zaktady, ktére
widziatem, jak Esbjerg. Okoto dwudziestu pieciu tysiecy funtéw masta dziennie
przeksztatca sie tam na cegietki. Oto jest zycie chlopow dunskich. - Tak - rzekt
Bodzanta. - Azeby stworzy¢ zycie przemystowe chtopskie w porzadku, jaki szanowny
pan wykazat, trzeba stworzy¢ przede wszystkim panstwo w rodzaju pruskiego. Bo
trzeba przecie pamietac, ze w Prusach prawo zwierzchnicze wladania ziemig nalezy
do panstwa. Ani na chwile nie wolno o tym zapomnieé. Poniewaz ja panstwa
stworzy¢ nie moge, a posiadam mase ziemi, postanowitem uczyni¢, com zamierzyt, w
sposob, na jaki mie bylo stag, to jest nie pruski, lecz czysto polski, to znaczy
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bez niczyjego pozwolenia i aprobaty. Doradcg byt mi nie pruski statysta, lecz
polski najwyzszy rozum spoteczny, Stanistaw Staszic, i 0 zgrozo! - polski poeta
romantyczny, Mickiewicz. Caly system ostatniego zawart sie paru stowach: "Kazdej
rodzinie wola domowa pod opiekg gminy". Oto i wszystko. - To wiasnie jest
najciekawsze, jak to pan hrabia wykonat... - Moja cérka... - rzekt Bodzanta
grzecznie - jest przeciwniczka tytutéw... Powiada - na podstawie jakiej$ piesni:
"Precz z tytutami! " Juz zaznaczylem, ze jestem przeciwnikiem indywidualnej
parcelacji. Jest ona, po pierwsze, cokolwiek by méwiono przeciwko temu
twierdzeniu pokazujac nam zawsze Danie i Niemcy Potudniowe, zabojstwem kultury
rolnej w naszym kraju, po drugie, jest ona zabojstwem kultury historycznej
kraju, po trzecie, a najwazniejsze, kultywuje w duszy chtopa owg straszliwg
martwote juz istniejgcg. Chlopstwo jest ostoja reakcji, filisterii, barbarii,
siedliskiem chamstwa wszedzie, gdzie rej wodzi - w Szwajcarii, w Szwecji, w
Norwegii... - Jakze tedy "kazdej rodzinie rola domowa"? - Zaraz. Chciatbym
wiedzieé, jak sie parceluje wysoce postawione gospodarstwo rybne, lesne, tgkowe?
Czy sie rznie stawy, taki, lasy na dzialki, czy tez gospodaruje sie inaczej,
umiejetnie, kolektywnie, pod kierunkiem technikéw? A dalej. Szanowny pan wie
dobrze, jak to sie u nas parceluje majgtki. Jezeli gdzies byt jakikolwiek
zabytek (zamczysko, patac, dwdr starodawny, brama, most murowany, - rowna sie to
z ziemia. Baszty idg na podmuréwki chlewdw, murowane mosty rozdrapuje sie na
szczatki i jezdzi w bréd, jak za Leszka Czarnego. Aleje wycina sie natychmiast w
dniu kupna (parcelacyjne polskie "S$wieto drzew"), ogrody wyniszcza sie lub
zapuszcza. Zewnetrzna postac kraju wraca do formy prapiastowskiej, do czasu
przed Kazimierzem Wielkim, do Polski drewnianej. Zdarzyto mi sie by¢é w
Sandomierskiem w pewnej miejscowosci o historycznym brzmieniu. Nad doling Wisty
W przepysznym miejscu stat uroczy patacyk, przerobiony z dawnego zamku.
Wijezdzato sie przez stare fosy po arkadowym moscie. Wspomnienia dziecinstwa
zrosty sie z widokiem tych arkad, cata okolica przechowywata legendy o zamczysku
i fosach... Kiedy przejezdzatem tamtedy przed dwoma laty - jakze mi byto zal,
jak zal! Ani sladu, ani cienia nie tylko zamczyska, ale ogrodu... Nie uczynili
tego wandale-chtopi, nie! To postepowa mysl| polska, to nasz system
spoteczenskiego myslenia. Tak by¢ musi! A teraz nowy swiat na ruinach dawnego -
jakze wyglada? Domostwa budujg sie sposobem najtafnszym ze starych stodét, ze
zmurszalych obor. Nie jest to ani chata, ani racjonalny dom. Sa to nasze ohydne
"kolonie". Powstaje na miejscu, gdzie niegdys$ byly juz europejskie budowle,
gdzie mys| pracowata nad forma piekna - potworny dom-barak. Ale, przypu$cmy, ze
to drobiazg. Kt6z by tam na to!... Wezmy rolnictwo. Panu, jako gospodarzowi z
zawodu, nie mam potrzeby méwi¢ o uzytecznosci w rolnictwie ulepszonych narzedzi
rolniczych. Wezmy, na przykiad, sprawe brony sprezynowej. Szanowny pan dobrze
wie, Ze na czterysta mérg potrzebne sg i wystarcza dwie czterokonne brony. A
teraz fakt: potowa tejze brony musi stuzyé wiascicielowi dziesieciomorgowego
dziatka. Brona kosztuje 36 rubli. Moze jg kupi¢ uprawiajacy 400 morgow, ale
zadng miarg nie moze wydac¢ 18 rubli matorolny. Miockarnia na kilku morgach jest
nonsensem. Narzedzie ztozone optaca sie dopiero na pewnym rozmiarze ziemi. - Nie
domyslam sie, do czego zmierzamy. Bo spoiki rolne utatwig przecie kupowanie
maszyn nawet pieciomorgowcom. | to juz sie dzieje. - Gdy w Rzymie wynaleziono
brone, powstata tam przecietna przestrzen rolna, mansa, rozlegtosci okoto 30
morgéw. Rozmiar osady, warsztatu pracy, zalezy od narzedzi, ktérymi pracuje.
Dopoki uzywano sity sprzezajnej wotow, gospodarstwo byto mate. Skoro do pracy
zaciggnieto konia, osada sie zwiekszyta. Maszynowa sita w rolnictwie musi
wywota¢ wzrost rozmiar6w warsztatu rolnego. - Czy to tylko nie sg jakie
hipotezy? - Hipotezy... Mniejsza! Prosze wzig¢ niehipotetyczne obarczenie ziemi
chlopskiej budowlami. Kazda krowa posiada swa obore (0 ile nie "mieszka" pospotu
z gospodarzem w izbie). Jest to zgodne z naszym tak zwanym indywidualizmem.
Jestesmy narodem indywidualistow. Lubimy, zeby i nasze krowy zazywaty praw
indywidualizmu. To samo stosuje sie do konia i prosiaka. Nie jestem pewien, czy
podana jest gdzie og6lna suma wartosci obdr, stododtek, chlewikow... Rasa bydta,
okryta przez te budowle, jest absolutnie przez gospodarstwo chtopskie
zdegenerowana czy nie wyhodowana. Krowa koslawa, chuda, z matym wymieniem, ledwo
tazaca, strasznie brudna - toz to przecie znana nam indywidualistka! Chtopskie
konieta, "chetki", u nas w Kieleckiem majg wyglad zniszczonych Zrebiat.
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Wiasciciel hodowca zaprzega zrebie do ptuga i do wozu w drugim roku. Gdyby tak,
wskutek jakiegokolwiek kataklizmu, dwory przestaly dostarczac nabiatu do
Warszawy, tadnie by na produkcji chtopskiej wygladaty miasta! Kiedy u nas, w
ogole w Polsce, krowa daje rocznie 650 litréw, krowa rasy fryzyjskiej,
wyhodowana w wielkiej oborze pod kierunkiem zootechnika, dostarcza 4 100 litrow.
A pomysimyz, ilu to ludzi, ilu kmiotow pracowitych, ile dziewuch, dzieci, bab
obstuguje u nas to bydetko koslawe! W wielkich fermach amerykanskich jeden
robotnik moze obstuzy¢ 200 wotéw. Pomysimy, ile sit idzie na marne, ile pracy
tonie w gnojowce wiejskiej! Co za$ do hodowli zbdz - to¢ i méwi¢ nie warto!
Racjonalne gospodarstwo na dziatku chtopskim!... Pan to przeciez wie i wszyscy
to wiedza, ale nie chca uznaé. Ktéz z nas zadaje sobie trud stworzenia planu
zywota ludu na przyszie czasy, kto go chce hodowac? Zawsze chodzi o dzis.
"Zatatwi¢" (przepyszne, czysto polskie stowo!) kwestie rolng, zwali¢ jg z
ramion... oto wszystko. Byt tu w naszej okolicy ziemianin pewien, wtasciciel
znacznego folwarku, agronom, rolnik doskonaly. Zajat sie szczegolniej
podniesieniem jakos$ci ziarna. Jego olbrzymi owies stawny byt na calg prowincje,
a folwark zastepowat jakies amerykanskie Bureau of Plant Industry. Ziemianin 6w
miat chwalebny zwyczaj: przy kazdym zetknieciu z pracowitymi kmiotami dawat
cwier¢ czy potéwiartek swego wielkiego owsa, a brat dla fornalek tylez kmiecego
posladu zwanego owsem. Miat nadzieje, ze tym sposobem przyczyni sie do
podniesienia kultury rolnej. Zdarzyto sie, ze w ten sposéb pomieniat sie z
pewnym chtopem z Posziomia, niejakim Klgskwa. Po roku, czy wiecej, spotyka sie
moj ziemianin na jarmarku z Klgskwa i przypomniawszy sobie zamiane pyta: - A
c0z, Klaskwa, jakze sie tez udat moj owies? Wyrost tez godnie? - Chiopowina
poczat sie tepo oraé pazurami po glowie, az ci rzecze: - Prosze faski pana
dziedzica, a to powiem prawde - bieda sie stata z onym owsem. - No, jakaz? - A
taka bieda sie stata, ze jakem tamten owies przywi6zt we worku do chatupy, jakem
pokazat, to naprzdd nie chcialy wierzyc¢, ze to owies, a potem jak ta juz
uwierzyty, to moja zmeHa éw owies w zarnach, narobita krupek i zjedlismy z
mlekiem. A godne byly krupki, panie dziedzicu. - Oto jest los idejéw rolnych na
chlopskiej dzialce. - A jednak w naszej okolicy juz sie trafiajg zniwiarki na
chtopskich polach. I, notabene, zniwiarki kupione za wspolne pienigdze przez
kilku sasiadoéw we wsi. - A tak. Za sto lat kupig sobie nawet lokomobile, o ile
na to pozwoli wzrastajgca proletaryzacja. Gdzie praca reczna jest tak tania
(poczciwy, staropolski dwuztotek), gdzie mozna najgé cziowieka do catodziennej
pracy za kilkadziesiat, a nawet kilkanascie kopiejek, gdzie istnieje taki ogrom
sity roboczej, po c6z ma sie wytwarzaé¢ postep rolniczy, jakim sposobem ma
powstaé? Mozna jeszcze oraé byle czym, a zaé za psie pienigdze ludzkimi rekoma.
Wiec c6z tu ma robi¢ droga, skomplikowana maszyna? Dopiero podniesienie ptac
zarobnych robotnikéw rolnych do jakiego$ ludzkiego poziomu, cho¢by do poziomu
ptac na Zmudzi, moze spowodowaé ten skutek, ze optacitoby sie stosowanie
maszyny. To podniesienie ptac moze sie dokona¢ wskutek odciggniecia pewnej
czedci proletariatu bezrolnego i matorolnego do osiedlen sie na gruntach
wielkofolwarcznych. Dlatego to (na zto$¢ braci szlachcie! ) przedsiewzialem na
wiasng reke dokonanie reformy. (MOwig juz 0 mnie, ze mam manie niepopularnosci).
Idac w podstawie czynu za przyktadem Staszica, osiedlitem ludzi bezrolnych w
mojej okolicy i ludzi, ktérzy z dala przychodzili tutaj jako bandosy, na
ziemiach objetych prawem dziedzictwa... - Jakze sie dokonalo to osiedlenie? -
Dokonato sie szybko i prosto. Bandosy i parobcy, ktorzy pracowali w folwarkach
pod kierunkiem rzadcéw i ekonomow - zostali w tychze folwarkach nie tylko na
czas letni, lecz i na zime, a potem na zawsze. Jak pracowali dawniej, tak
pracujg teraz. Podziat ich zaje¢ zostat udoskonalony, a gospodarstwo silnie
wzmozone. Gospodarstwo zostaje pod kierunkiem agronomoéw, technikéw i
specjalistow, ksztalconych w Europie na uniwersytetach. W folwarkach nic sie nie
zmienito ze starej, pradziadowskiej kultury. Zostat wielki patac w Gtowni,
zbudowany w siedemnastym wieku przez Hieronima Bodzante, opoja stawnego na calg
Polske, zostaly parki, ogrody, drogi, mosty, aleje, altany, kaplice. Istnienie
tych dziet postepu i kultury zostato zawarowane, wiozone na barki naszego
Towarzystwa Rolniczego. - Czy to juz jest rejentalnie spisana ustawa? - Jeszcze
nie. Dotad jest to jeszcze umowa prywatna. Badamy jeszcze wszystko, doskonalimy,
urabiamy. Ale przyjdzie chwila aktul... Przybyly dotad tylko domy mieszkalne,
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budowane nie w 6w straszliwy bezsens, materiat dla pozaréw i umysine siedlisko
szkarlatyn, czyli w wies polska, lecz rozrzucone w poblizu drogi bitej. "Kazdej
rodzinie rola domowa pod opieka gminy". R6znica miedzy tym, co byto, a tym, co
jest, nie da sie prawie spostrzec. Wszystko polega na tym, ze zboze
wyprodukowane przez pracownikéw nie nalezy do mnie, ktéry do niego nie miatem
minimalnego prawa (z chrzescijanskiego punktu widzenia), lecz nalezy do tych,
ktorzy je wytworzyli. Ziemie wszystkich folwarkow wraz ze wszystkim, co na nich
byto, oddane zostaly w wieczystg dzierzawe osiadlym na niej pracownikom. Czyste
zyski ida na utrzymanie instytucji majdanskich, szkét, szpitali, ochron,
stanowigc czes$¢ dochododw tych instytucii. - Wiec te falanstery juz szesc lat
istnieja, czy tak? - Nie wiem, czy to sg falanstery. Sadze, ze sg to instytucje
wynikte z wielkich cierpien polskiego ducha, przypiekanego przez tyle lat
gtowniami wyrwanymi z dymu pozaréw, wyroste z samotnych tez wielkich poetéw
polskosci, wydeptane przez bose nogi wygnancéw na grudach i kamieniach dtugiej
drogi sybirskiej i po twardych goscincach obczyzny. - Pieknie to powiedziane, w
istocie. A nie obawia sie szanowny pan, ze kiedy$ z powodu tychze instytuciji
rozla¢ sie moga znowu katuze krwi, gdy przyjdzie doba zatargu o podziat zyskdw i
gdy przyjdzie chwila, wazna chwila dziedziczenia? Ja uwazam, ze wszelkie gminne
whadanie ziemig ma w nastepstwie zaleznos$¢, ucisk osoby, zdtawienie energii,
zabicie inicjatywy. - Laskawy panie! Przestanmy udawac, ze wierzymy w jakowys
inny ideat, podczas gdy my pragniemy zniweczy¢ ideat. Czy widzi pan zdtawienie
energii robotnikow i inzynieréw w kopalniach i fabrykach albo zabicie
inicjatywy? Zaleznos¢ jest wszedzie na ziemi, lecz jesli gdzie, to u nas;
niweczy jg solidarno$¢. Ucisk osoby jest to frazes rozciggliwy. Czlowiek
posiadajacy dziatke ziemi poddany jest miliardowi uciskdw osoby, a przecie o
tamtych uciskach wcale sie nie méwi. Kto jest zwolennikiem dziatek
parcelacyjnych w przeciwiehstwie do produkcji wielkofolwarcznej, zrzeszonej,
kooperacyjnej, przypomina mi zwolennika rzemiost w przeciwienstwie do przemystu
wielkofabrycznego. Rzemiosto daje z pewnos$cig pewng swobode indywidualna,
niezaleznos¢ osoby, moznos$é wytadowania energii i stosowania inicjatywy, ale
czyz przemyst wielkofabryczny te przymioty zabija, a czy je rzemiosto specjalnie
rozwija? Wielu ja sie rzeczy obawiam. Ale co do walki o podziat zyskéw - to
licze na pewne wskazania. Wszak historia nie wspomina w Polsce o walkach z racji
podziatu zyskéw miedzy chtopami i dziedzicami, i to na przestrzeni trzystu lat
czarnej nocy panszczyznianej. Czemuz teraz miatbym sie trwozy¢, gdy ide niosac w
obydwu rekach prawde podziatu. Caly lud polski w ciggu kilkuset lat w taki
wihasnie sposob, to jest kolektywnie, pracowat "na panskim". Tak samo pracujg
dzi§ na dworskich obszarach parobcy i bandosy. Pomiedzy panszczyznianym
porzadkiem rzeczy a tym porzadkiem, ktéry nadcigga, zachodzi tylko r6znica w
pobieraniu zyskow. Ale podziat zyskéw jest wlasciwie sprawg drugorzedna. Sprawg
gtdbwna i zasadniczg jest organizacja pracy i zaspokojenie potrzeb. Jezeli praca
bedzie zorganizowana na wzér dostojny i godny plemienia ludzkiego, to podziat
zyskow i ich zuzytkowanie jest sprawg pochodna, drugorzedng. Nawet dzis, czy
parobcy panscy zabijajg - aczkolwiek pan na kazdym z nich zarabia dziennie
jednego rubla (a w niektérych, pszennych okolicach rubla i 25 kopiejek)? Podziat
zyskéw dokonywuje sie w oczach wszystkich i sprawiedliwie. Nad tym czuwa komisja
wewnetrzna, z samych pracownikéw ztozona, i komisja zewnetrzna, ztozona z kilku
marzycieli, ktérych kodeksem sg Kursa Literatur stowianskich i artykuty z
Trybuny Ludéw... - Jakkolwiek badz, ja osobiscie nie jestem spokojny o zycie
owych agronoméw i technikéw gospodarujacych na folwarkach... - Zycze kazdemu
takiego zdrowia, jakim sie ciesza te chtopy! Kazdy musi byé oczywiscie
inzynierem, agronomem nie tylko z patentem, ale i z kwalifikacjami, a im
czerwienszy ideowiec, tym lepiej, bo to gwarancja, ze sie sprawa nie dostata do
rak naszej szanownej filisterii. A czy nie lepiej by byto dla naszej zrujnowanej
szlachty uczy¢ syndw na takich oto instruktoréw ludu, ktérzy by weszli w lud,
stali sie nim, przekazali mu kulture polska, zanim on sam nowa jej forme
wynajdzie i rozwinie? Czy nie lepiej zosta¢ na wsi jako rolnik, niz rzuci¢ lud
na pastwe ciemnoty, a samemu zmykaé miedzy miejskie filistry i tam postowac,
urzedowadé, wystugiwac sie potencjom, zawsze w imieniu ludu, a na jego karku? - A
cOz patac? Jakze patac wsrdd takiej idylli? - Patac jest to dom ojczysty,
miejsce gldwne, muzeum spoteczne, sala odczytowa, muzyczna, biblioteczna. Przed
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wiekami zostat zbudowany przez ojcéw, po wiekach go dziedziczyli synowie. - Te
formulki sg bardzo tadnie brzmigce, mite dla ucha i serca, ale mnie cata sprawa
nie porywa. To nie jest trwala forma zycia. Jakze bedzie z dziedzictwem? - Widzi
pan, i ja nad formg dziedziczenia tamatem sobie po nocach glowe. Przyszediem do
przeswiadczenia, ze ta forma dziedziczenia osiedlencéw wytworzy sie sama w miare
rozwoju sprawy. - To nie jest prawne rozwigzanie. - A czy pan rozwigzat prawnie
forme dziedziczenia bezrolnych bandosow, ktorzy sie po kraju wtoczg? Wytezymy
wszystkie sity w tym celu, zeby jak najbardziej uprzemystowi¢ gospodarstwo,
stworzymy przemysty zimowe, jak najwiecej chlopcéw poswigcimy nauce i -
poczekamy. Jestem przeswiadczony, ze te ziemie wyzywig trzy pokolenia, i to
lekko, "leciusko", jak méwig bandosy. - A no, liczmy na to! - Ja licze jeszcze
na inne facecje. Licze na to, ze nasi sasiedzi z owych diugich, "dtugasnych” wsi
indywidualnych, ujrzawszy nasze gospodarstwo gromadzkie, naszg doskonatg
kooperatywe radna, ujrzawszy ogrom rezultatéw zbozowych i kulturalnych, wreszcie
swobode naszego ustroju, gdzie czlowiek zywie poki chce, a odchodzi, kiedy wola,
bo nie jest przykuty do skrawka ziemi - sami przyjda do prze$wiadczenia, ze
gnojowka, aczkolwiek tak sprzyjajaca kultowi osoby, nie zapewnia innych
korzysci. Zatoza tedy przede wszystkim szope na ulepszone narzedzia, potem
wspolng obore i zaczng obrzadzac bydto wspolnymi sitami. P6zniej p6jda po rozum
do glowy i wytworza we wsi podziat pracy, zaprowadzg gospodarstwo na wzor
folwarcznego, zbudujg $pichlerz gromadzki i - styszy pan, co za horrenda! -
skasujg granice dziatkow. Wzrost w kraju postepu, to znaczy procederow i
przedsiebiorstw rolnych, centralizacja takich objawow jak mleczarstwo, a nade
wszystko racjonalna uprawa zbéz oraz racjonalny handel wytworzg bardzo szybko
zaniechanie wegetacji indywidualnej i przej$cie do gospodarstwa racjonalnego, to
znaczy do wspdlnoty, wspotdziatania, podziatu pracy i zyskéw. - Niech zyje
szanowna utopia! - Mniejsza o nazwe i nawet o ironie. Zawsze postep w Polszcze
nazywat sie i nazywa utopig. Spedzitem znaczny przecigg czasu w Ameryce.
Widziatem tamtejszy postep techniczny w rolnictwie. Dziatalno$¢ takiego W.
Lathropa, Hansena, E. A. Besseyatych prawdziwie rycerskich. Agricultural
explorers - kto by to pojat? Wielkie badania Ameryki i gleby Swiata, azeby
wynalezé synteze rosliny, ziarna - przenosiny ziarna, nieraz z narazeniem zycia,
krzyzowanie rosyjskiej i japonskiej pszenicy, osiedliny w Ameryce chmielu, ryzu
kiushu, jabtek antonéwek, wina z Korsyki... Zareczam panu, ze sam opis tego
postepu nasunatby kazdemu z naszych ziemian te wkasnie nazwe - utopia! Wiem, ze
nie mozna tamtejszych form gospodarowania transponowac na nasze, ze czestokro¢
tamtejsze gospodarstwo jest wprost rabunkowe, ale co by powiedziat taki
Carleton, ktory zasiat Dakote i Nebraske pszenicag arnautka, gdyby mu kazano
trzymag sie utartych wzoréw, cyfr i wskazan, a nade wszystko tego pewnika, "ze
tego nigdzie nie bylo", Zze przecie "w Danii i w Potudniowych Niemczech..."
Szybkos¢ ludzkiego postepu jest nieobliczalna. Mozemy stworzy¢ cuda, wydoby¢ z
tej ziemi utopie, ktéra ol$ni oczy mieszkancow ziemi, mozemy scigac sie z
Lathropem w pomystach uszczesliwienia ojczyzny. W naszych to jest reku. - Ja sam
naleze do grona gospodarzy postepowych, walcze z moja okolica. Zatozylem spotke
wiodcianska, towarzystwo pozyczkowo-oszczednosciowe, tworze mleczarnie
udziatowa, chmielarnie, plantacje drzew owocowych i dzikich. Ale wyznaje, ze
pragne chodzi¢ i chodze po ziemi. Pracuje dla zysku i jezeli kogo zachecam do
pracy ze mna, to dlatego, zeby miat zysk i schowat go do kieszeni. Nie daruje
nikomu swego majatku, to juz darmo. - Nikogo nie namawiam do darowania. To rzecz
osobista. Spetnitem, com uwazat za godziwe. Czyn - jest to nauczyciel
najwymowniejszy. Zatozytlem w Glowni szkote gospodarstwa polskiego. Jezeli
moéwisz, rodaku, ze kochasz te ojczyzne, kochajze ja w duchu i w prawdzie.
Ojczyzna to nie tylko ziemia, ustroj jej przyszly, nie tylko groby a ludzie; ale
takze cnota i prawo. Tak pojmowali starzy. Ty nie jestes mi juz krajem,
Miejscem, domem, obyczajem, Pahstwa zgonem albo zjawem, Ale cnhotg, ale prawem.
Jakze za$ ta cnota i prawo ma sie pogodzi¢ z naszg szlacheckoscig, z bosymi
nogami najmitéw, z nedza proletariacka, z martwicg dusz chtopskich? Zaraz po
obiedzie wyruszono na zwiedzanie folwarkow. Poniewaz Ewa nie widziata ich
jeszcze, zaproszono i jg do uczestnictwa w wycieczce. Ta sama para miodych koni,
ktora Ewe z Kielc przywiozta, szta teraz zaprzezona do breku. Zjechano szybko z
podgorskiego ptaskowzgoérza, na ktérym wznosi sie Majdan, przebyto znowu most.
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Konie przebiegty ulice wiejska, nad ktorg szumiaty stare drzewa sadéw, i
wyniosty brek w ptaskie pola pokryte juz Scierniami. Staly jeszcze owsy, tatarka
i kartofle. Wnet ukazala sie szeroka droga, gosciniec, prowadzgcy ku ogromnym
alejom idacym w rézne strony swiata, z jednego osrodka, petnego drzew. Z prawej
i lewej strony tej drogi, w dos¢ znacznej odlegtosci jeden od drugiego, widac
byto tam i sam zbudowane domy z gankami, przewaznie drewniane, choc trafialy sie
wsrdd nich i budynki z cegly. Wszystkie miaty duze okna, wysokie $ciany,
podmurowki, wysokie ptoty. Dokota kazdego z nich zataczat sie nowy sad. Wszystko
to byto jeszcze nowe, $wiezo zbudowane i zasadzone. Nowa droga szosowa, $wiezo
bita z twardego kamienia, prowadzita do jednej z topolowych alei. W polach,
daleko, wida¢ byto sterty, dym lokomobili, strzelajgce kiebki pary i ttum
pracujacy. - Widzi pan, jakie to proste i nieefektowne. Nic nie zdradza
obecnosci utopii... - mowit Bodzanta. - No, w Glowni bedziemy mieli nieco
sensaciji... - wtracita Marta, poprawiajac sie na swoim miejscu. Wkrétce przebyto
diuga, starg aleje i pojazd wtoczyt sie na dziedziniec dawnego dominium.
Dziedziniec byt z dawien dawna brukowany. Zabudowania murowane otaczaty go ze
wszech stron. W glebi na wzniesieniu stat patac. Towarzystwo wysiadto. Zwiedzano
obory urzadzone w sposdb nowozytny, ze ztobami doskonatej czystosci, z
wodociagiem dostarczajacym napoju i zmywajacym nawdz. Ogladano starozytny,
pietrowy $pichlerz, przeksztatcony na nowozytng modte i zaopatrzony w elewatory.
Nastepnie wizytowano stajnie, szope maszyn, maslarnie, stodoty itd. W trakcie
pobytu na folwarku gos$ci przyjechat zawiadomiony kierownik, agronom tumski. Byt
to jegomos$¢ wysoki, ogorzaty, z zawiesistym wasem i w tak notorycznie obcistych
ineksprymablach, ze najbaczniejsze oko endeckie nie wytropitoby w nim
przewrotnej duszy. A jednak te tak sympatyczne pozory najfatalniej mylity.
tumski z dystynkcja, ktéra wida¢ wzieta gore nad "doktryng", oprowadzat gosci po
reszcie zabudowan. Mieszkania parobkéw niezonatych znajdowaty sie w dolnych
izbach patacu (sic!), w amfiladzie dawnych pokojow goscinnych. Kazdy z parobkow
zajmowat jeden z pokoikéw, najrozmaiciej tapetowanych (sic!) i trzymanych w
najrozmaitszych barwach (sic!). Na pietrze, dokad wchodzito sie gtéwnymi,
wielkimi schodami, miescily sie sale szkolne. Oczywiscie zastawienie najwiekszej
i najtadniejszej z tych sal (gotyckiej) prostymi tawkami, aczkolwiek byty
wykonane wedlug najlepszego wzoru Kornitowicza, szkodzito nieco catoksztattowi
widoku. Ale za to, gdy miodziez ze wszystkich trzech oddziatéw szkoly, ze
stolarni, z koszykarni, oraz inni obecni na popotudniowej lekcji rysunkéw
(widocznie na czes¢ Bodzanty) za$piewali nieoczekiwanie przepysznym mtodym
chorem, chwytajacym ducha i zapierajagcym oddech: Polaly sie zy moje czyste,
rzesiste, Na moje dziecinstwo sielskie-anielskie, Na moja miodos¢ gorng i
chmurna, Na méj wiek meski, wiek kleski... wrazenie tawek zatarto sie. | owszem,
niewystowione uczucie wzniostoéci ogarneto obecnych. W jednej z sal sasiednich,
barokowej, jakby wyjetej z Wersalu i przeniesionej do Glowni, miescita sie
biblioteka i dawna galeria obrazéw. Usunieto z niej niektore malowidta, bo
zostaty puste miejsca na scianach. Byly tu reprodukcje Michata Aniota i Andrzeja
del Sarto w doskonatych kopiach, "Wieczerza" Leonarda "Zdjecie z krzyza" Ribery,
"Swieta Rodzina" Boticellego i wiele innych. Pan Malinowski stojac w tej sali
zamyslit sie gleboko, a potem grzecznie i na p6t smutnie zapytat: - Czy nie ma
obawy, zeby tak piekne obrazy ulegly zniszczeniu przez nieSwiadomg miodziez z
folwarku? - Dzieta sztuki podlegajg zniszczeniu... - odrzekt Bodzanta. - Jeden z
tych obrazéw, kopie mej umitowanej, przeslicznej "Magdaleny” (z willi Borghese)
Andrzeja del Sarto znalaztem u jednego z kuzynéw na strychu. Zatykano nig
dymnik. Co do nas, ktadziemy w to wszystko usilno$¢, zeby wyttumaczy¢ wartos¢
istotng - artystyczng i wzgledna - materialng kazdego z tych obrazéw. Sg po temu
specjalne lekcje i pokazy. Wozimy nasze obrazy po jarmarkach i pokazujemy w
ptéciennej budzie. Nie ma, zdaje sie, obawy, zeby te obrazy mialy by¢
zniszczone. Nikt nie jest wdzieczny jak lud, jesli jest bezinteresownie
ksztatcony. Ten tylko obawia sie ciemnoty ludu, kto widzi mozliwosé, ze lud moze
by¢ podszczuty przez inng ciemnote. Kto jednak, jak my, szedt do ludu z
bezinteresowng oswiatg, ten musi nabraé przekonania, ze nikt nie jest bardziej
uprawomocniony, nikt bardziej godny otrzymania dziet sztuki, brgzéw, marmurow i
stali przesztosci. Kt6z ma odziedziczy¢ meke i wzruszenie artyzmu? Kto jeszcze
wierzy w apostotdw Andrzeja del Sarto z kosciota w Pizie, tak jak on wierzyt?
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Czyz nie lud tylko? Kto sie wzruszy na $wiecie tragedig wieczernika Leonarda?
Wszak tylko on. Ktéz tedy ma prawo do odziedziczenia sztuki przesziosci? Czy
mieszczuch zbogacony trudem ludu, plemie fabrykanckie, plemie gietdziarzy,
dorobkiewiczow, przebiegtych watkoniéw, znieprawione w szwindlach, czy plemie
ich fagaséw dziennikarskich? Dzieta sztuki - calg przesztos¢ artyzmu, owoc
Smiertelnych zapasow artystow z naturag i duchem tajemnicy - te najwyzsza,
najstraszniejsza, najcenniejsza, najczcigodniejsza z prac ludzkosci, odziedziczy
praca fizyczna i nakarmi nig gtéd swego ducha. Obraz artysty nie moze sie
znajdowaé ani w prywatnym posiadaniu, ani w muzeum, galerii. Obraz musi wedrowac
w poprzek Swiata, musi przemawiaé, wota¢, wzywac na rynku, bo po to zostat
stworzony. Biada mu, jesli sie staje tupem bogacza! Zle mu, gdy lezy na sktadzie
w galerii, dostepnej dla niewielu. Obraz - to duch artysty, to ptomien pochodni,
ktory wicher wedréwki wiecznie powinien rozdymac... Pan Malinowski usmiechnat
sie niewesoto i ogladat fortepian ustawiony w tej izbie, instrumenty muzyczne
zlozone na matym podwyzszeniu... Wkroczono do jednej z najwiekszych sal w lewym
skrzydle, dawnej jadalni. Posrodku stat tam dtugi, dawny stot, zajety teraz na
gtéwne biuro muzeum spotecznego. Dookota biegt jak gdyby fryz, utozony z
zasuszonych roslin i kwiatow. Byt to zielnik z dawna zebrany przez jednego ze
zmarlych okolicznych lekarzy. Obecnie oprawiono 6w zielnik za szkto w taki
sposob, ze stanowit naoczny wyktad flory miejscowej. U dotu kazdego okazu
miescit sie czytelny napis objasniajacy. W szafach i gablotach oszklonych
utozono okazy geologiczne i okazy miejscowej fauny. Na $cianach wisiaty
doskonale mapy powiatu, okolicy, gminy, wreszcie osiedla gromadzkiego
"Towarzystwa". Osobng $ciane zajmowaly wykopaliska, urny, dawne zbroje,
ofiarowane temu muzeum przez Bodzante, kopie, koncerze, butawy, czekany, siodia,
czapraki, choragwie i choragiewki. Na gldwnym stole lezaly stosy broszur,
wyjasniajacych w zwieztych formutach i w obszerniejszych wyktadach zasady spotek
kooperacyjnych najrozmaitszego typu. Byly tu cate poktady formularzéw, ustaw,
wzorow, wreszcie gotowych blankietow i ksiag stuzacych do prowadzenia
rachunkowosci i korespondencji w kooperatywach. Przy stole, wposrdd papierow,
siedziat pewien pan z mglistoniebieskimi oczami, z mocno przerzedzong czuprynkg
i ryzawa brodka. Po przedstawieniu okazalo sie, ze jest to wkasnie urzednik od
kooperatyw spozywczych i wytworczych, mistyk spoteczny i marzyciel, ktory swg
mglista i zajakliwg wymowa przyczynit sie gtownie do tego, ze z jednej strony
Bodzanta przestat oddychac powietrzem szlacheckim, a z drugiej zaludnienie
okolicy poczeto z ukosa spogladaé na dotychczasowe dobrodziejstwa indywidualizmu
i sktania¢ sie do mglistych idei spétkowych, czyli "mrzonek”. Rudawy pan
siedziat juz od lat przy tym stole i zapuszczat swe kooperacyjne macki coraz
dalej w okolice, coraz giebiej w siota, przysiotki, miesciny i dwory
szlacheckie. Urzednik kooperacyjny udzielit objasnien, do$¢ zresztg wyniosle i
opryskliwie, demonstrowat goére listow pisanych do muzeum w sprawie nowych
sklepéw opartych na zasadzie wspotdzielczej, w sprawie piekarni kooperacyjnych,
spotek stolarskich, mularskich, miynarskich, w sprawie zwigzkéw rzemieslniczo-
rolnych, w sprawie rzemieslniczych gietd pracy, taryf zarobnych, klubow
matomiejskich, czytelni, sal teatralnych, w sprawie szkét, ochron, szpitalikéw,
doméw ludowych itd. Niektére z tych listbw malowaly istnienie samorzutnych
organizacji, pomysty niejasne zwigzkow, jak np. pewien plan urzadzenia stolarni
wspolnej przez grono zwalczajacych sie dotad stolarzy miasteczka, inne byly
obrazem sporéw, zatargéw pracy z kapitatem... Pozegnano praktycznego marzyciela
i zwiedzono jeszcze szkote freblowska, mieszczacy sie na parterze w sali od
ogrodu z potudnia, ze wspanialg weranda. Ewa ujrzata tam Marte jak gdyby po raz
pierwszy. Marta stata wsrdd thumu dzieci, ubranych w szare szlafroki z zaglowego
ptotna. Sformowato sie ogromne koto i jednozgodnie zanucito: Przyszta zabka tuz
nad wode, Gdzie kaczuszki siedzg miode, | przysiadta na dwie tapki, Jak to
zawsze czynig zabki. Choér dzieciecy zaniost sie od radosci, od $miechu duszy.
Plowe wiosy Marty zal$nity na storiicu, jej blade oczy i rozchylone usta staly sie
dzieciece, naiwne i cudne, jak u szescioletnich bywalcéw ochrony. Zaniosta sie
od radosci i $piewata jak dziecko: A kaczuszki przyptywaja, Z niepokojem sie
pytaja: "Gdzie jest mama? Chcemy mamy, Ciebie wcale nie wotamy..." Rzucono
jeszcze okiem na szereg izb starcow i kalek, ktdrzy sie miescili juz to w
oddzielnych izdebkach, juz po kilku w obszerniejszych pokojach. Po czym wszyscy
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goscie wyszli do parku. Starodawny park roztaczat sie daleko. Giéwna aleja
posepna i gteboka ciggneta sie nad stawem, zamknietym w ramy czarnorudych
Swierkow i wielkich olch. Chmury przeciagaty nad owym stawem i odbijaty sie w
jego oliwkowej toni, w gtebinie cichej i ciemnej. Malinowski zatrzymat sie na
moscie i zwrdcit do Bodzanty z zapytaniem: - Nie zal panu bylo ofiarowac tak
cudnego majatku? - Zal, panie! Ale miatem pocieche w tym, Ze kto sie wyrzeka
whasnosci, zdobywa wszechswiat. A ja dgze do tego, zeby posigé¢ wszechswiat.
Malinowski zerknat na méwigcego i przytwierdzit: - Wszechs$wiat... Hm... Szkoda,
ze za tym przyktadem nikt nie pdjdzie, kto ma rodzine, dzieci... - A ja, wie
pan, przypuszczam, ze za tym przyktadem poéjda. Za ideami polskimi, ktére byly
najbardziej utopijne, jednostkowe i przegrane od samego poczatku do samego
konca, szto wielu. Szto wielu wybrancow. A "wybrancami" i dawna Polska zawzdy
statla. Wspomnij pan jeno "listy przypowiednie" i "wybrancéow". Toz to jest nasza
historia, ktérg zna¢ warto. Kiedy Stanistaw Zétkiewski, hetman samotny, na
dzikim polu stat listy przypowiednie, byt wtasnie tak Smieszny dla szlacheckiego
Swiata jako i ja chudeusz. Ale posytam we $Swiat szlachecki moj "przypowiedni
list"... Wybrancy tchng w lud polski ducha. Nie byto Polski, bo nie byto ludu.
Byto "powietrze szlacheckie", o ktérym méwi Mochnacki. Ale¢ moze przyjdzie czas,
ze na katuzach krwi zakwitng kwiaty... tumski, stojacy z boku, usmiechnat sie
ironicznie. - A czego sie pan usmiecha, mozna wiedzie¢? - spytata Marta. - A czy
nie wolno sie uémiechac? - Och, wolno, tylko lepiej zarzut wyjawi¢, niz go
zawija¢ w usmiech jadowity, jak pieprz turecki w bibutke. - Ja sie usmiecham,
gdy stysze, jak ojciec pani poktada ufno$¢ w naszej szlachcie... W naszej
szlachcie! - "Ufaj corko..." - rzekt z usmiechem Bodzanta. - Ale chodzmy
zwiedzi¢ szpital, a potem folwarki. - Z ochota... - Wszedzie pan zobaczy te samg
utopie... - méwit Lumski, mierzac Malinowskiego wilczymi oczami. - Musi to
jednak by¢ pewna sensacja: widzie¢ na wiasne oczy utopie. - O, tak! Kazde
dziwowisko jest ciekawe. Gdyby, na przykiad, dane bylo komu widzie¢ wieze Eiffel
zbudowang na podstawie, ktéra na pewno trzasnie i nie tylko sprowadzi ruine
wiezy, ale moze zattuc wielu nieopatrznych... - Jezeli jednak zbyt diugo czekad
na walenie sie wiezy, to i ciekawos¢é moze sie wyczerpac. - Daj Boze, zeby trzeba
bylo czeka¢ zbyt dlugo! Zwrécit sie do Bodzanty i rzekt: - Tak, pozazdroscic¢
szanownemu panu! Takie dobra, takie dobra! Wyznaje, ze nigdy bym sie na to nie
zdobyt! Odda¢ wszystko ludziom nieznanym, a moze wtasnie prozniakom, moze na
marne? Pracowity rece sobie pourabia, a prozniak bedzie siedziat i oszukiwat.
Przecie tak zawsze na $wiecie bylo, jest i bedzie. A prézniak pierwszy stanie do
zyskéw. Coz wtedy? Czy aby panowie nie cofng sie wowczas do przymusu? - Do
kanczuga za cholewa? C06z, kiedy my mamy $srodek. Zyskéw u nas nie ma. Zyski idg
na szkoty i szpitale... - Ale byt przecie ten Wierzba, ktéry powiedzial, ze nie
bedzie robit, poki mu nie dadzg takich butéw, jakie mu sie spodobaty... -
wtracita Marta. - A byt, i nawet jest... - powiedziat Ltumski. - Ale mu juz te
kaprysy wywietrzaty z glowy, gdy mu gmina zaproponowala, zeby szedt, gdzie go
buty poniosa... - Wiec pan wszystko oddat, caty majatek? - spytat nagle
Malinowski. - To ciekawe! - Niestety - odrzekt Bodzanta powoli, ze spuszczonymi
oczami - niestety, nie caly majatek oddatem... - A wiec sg jeszcze wezly...
ktore pana facza z "burzuazjg i wyzyskiwaczami'. - Tak, sg jeszcze takie
wezly... - rzekt Bodzanta. - Zostawitem dwadziescia kilka tysiecy rubli, ktore
sg zapisane jako wlasnos¢ prywatna mojej corki. Pobieram od nich procent. -
Procent... Wiec "wejscie w lud" i tak dalej?... - Tak, tak. Postgpitem jak
gracz, ktory ciska pienigdze w Monte-Carlo, albo jak czlowiek, ktéry sie wdat w
amerykanski pojedynek. Wszak sg ludzie, ktérzy przegrywajg mate majatki. Sg
ludzie, ktdrzy majatki tracg w taki lub inny sposéb. Otéz ja powinienem byc¢
poczytywany i sam sie uwazam za bankruta czy za zlego gracza. Przegralem moj
ojcowski majatek. Oto wszystko. Ale mam corke... Marta siedziata na poreczy
mostu, spalona od wstydu, w pgsach, nieszczesliwa, gryzgca wargi, zeby nie
wybuchna¢ ptaczem. tumski po$wistywat od niechcenia. - Vulgus est caecum... -
mowit Bodzanta sekretnie do Malinowskiego, pokornie, jako$ zarazem, chytrze i
tajemniczo. - Gdybym z nagta umart i wéréd otaczajacego $wiata ta cata impreza
nie znalazta uznania, gdyby caly lud jako$ zbuntowano fatszywymi wiesciami,
ktore w Polsce tak tatwo sia¢ - a siewcéw duzo! - gdyby ja... - wycedzit przez
zeby - wygnano z tej dziedziny, a do innej nie chciano przyja¢, gdyby wzgledem

Strona 193



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
niej zastosowano tak ulubiong scierwa polskiego bron - bojkot - bojkot pracy,
bojkot ciata, bojkot znuzonej gtowy i znuzonej duszy... Juz ja w Polsce
widziatlem bojkoty i wiem, co mogg uczynic¢ z cziowiekiem poczciwe nasze szuje...
Gdyby musiata umiera¢ z gtodu a w rozpaczy pod cudzym plotem... Widzi pan...
balem sie... - Wiec pan przypuszcza... - méwi Lumski ze swym nieodzownym
usmiechem - ze lud, ktéry pan osadzit na rolach, magtby wygnac panne Marte?... -
Wszystko nalezy na Swiecie przypuszczag... - odrzekt Bodzanta, zblizajgc swojg
twarz do jego twarzy i patrzac mu w oczy. - Widziatem juz takie w Polsce
zjawiska, jakich istnienia pan nawet w wyobrazni nie przypuszczasz, od ktorych
wspomnienia wiosy bielejg. Vulgus est caecum. To jest stowo nadzwyczajnie madre.
Wytrzymato probe czasow. - Toz méwitem... - wirgcit wesoto Malinowski. - Nie,
pan nie to méwit. Wytezajmy sity, zeby przekona¢ lud, zniszczy¢ jego ciemnote,
ale szarpajmy na sztuki nikczemno$¢ renciarzy! Co do mnie, wszystko co robie,
robie ze swiadomej obawy. Staram sie zabiec losowi droge, jezeli mozna tak
powiedzieé, przebtaga¢ ludzi, zeby mojemu dziecku nie wyrzadzili krzywdy. Moze,
gdy odejde, wspomna... Ozwie sie w nich to martwe wieko dobra. Utworzytem, wie
pan, ogrody... Pojmuje pan... rodzaj domu ucieczki dla tych dziewczat. Chce mojg
corke zblizyé twarzg w twarz z tym, co bywa z kobieta. Chce tym widokiem jej
serce zastali¢, oderwac¢ ode ztego, porwaé ku dobru. Bo nieSwiadomosc... Ale chce
to zrobi¢ tak, zebym to nie ja sztucznie zrobit, lecz zeby to jej serce
Swiadomie wykonato. Czy to dobrze, panie, czy to dobrze? Bo samo dobro
czlowiekowi nie starczy. Czestokro¢ zte prowadzi do dobra. Skoro sie wie, to sie
moze, a skoro sie mituje, to sie stwarza. Czy nie tak? Patrz pan... Swiat caty
naginam do tego, zeby moje dziecko uchroni¢ ode zlego... cha-cha! A ludzie méwig
i piszg, ze ja to z nadmiaru mitosci blizniego... cha-cha! ... Tak wielkie jest
w nas oszustwo, ktamstwo przyschniete jak spalona skora... | sam nie mam odwagi
powiedzieé, wyznac... L.ze, przybieram pozy, méwie jak kaznodzieja. Wiedziat to
stary Pascal... "Nous travaillons incessamment a embellir et a conserver cet
etre imaginaire et nous negligeons le veritable". Ewa wrdcita do swego
pierwotnego fachu: zostata buchalterkg zaktadéw na Majdanie. Miata w budynku
administracyjnym oddzielny pokoik z oknem wychodzgcym na ogrody, miata biurko,
nad nim telefon, ktory jej nieustannie sygnalizowat najrozmaitsze do
zaciggniecia pozycje. Wciaz rozlegat sie dzwonek z zawiadomieniem, ile wydojono
mleka, ile sie blach wydaje do szpitaléw i kuchni, ile dochodzi do Kielc, ile na
centryfugach wyrobiono cegiet masta, ile i jakich jarzyn odchodzi do sklepow
itd. W tej izbie zbiegaly sie niejako nerwy pracujacej gory. Ewa byta
szczesliwa. Prowadzita ksiegi z pietyzmem i takg starannosciag, ze az usitowania
jej siegaty granic przesady. Niektore ksiegi wykombinowata sama i poczeta
prowadzi¢ na wiasne ryzyko. Udoskonalata rachunki i postawita je tak znakomicie,
ze zyskata pochwale surowego zarzadu i oklaski walnego zgromadzenia. Ale
najwiekszg satysfakcjg byta dla niej rozkosz wewnetrzna. Ta praca howa w
przedziwny sposoéb ztgczyla sie z dawna pracg w biurze kolei. Jak dwie siostry
mitujgce, te dwie prace stanety obok niej z prawej i z lewej strony. Potozyly na
glowie jej rece ukojenia. Przyszto ciche zapomnienie. Lekka mgta kryta minione
rzeczy i straszny sen, ukryty w ich zgietku. Juz ukazata sie mozliwos¢, ze géra
zywota, skala Tarpejska miedzy jedng a drugq praca sptaszczy sie i zginie.
Nadejdzie zapomnienie tak gtebokie jak noc gluchosenna. Z tamtego $wiata nie
bedzie mozna nic sobie przypomniec¢ - ani twarzy, ani imion, ani miejsc, ani
zdarzen, ani zadnej rzeczy, ktére byly, ani zadnego dnia z tamtych dni. Nikogo i
nic! Praca tarciem nieustajgcym wyszoruje do cna zgrubienia i rysy pamieci.
Napetni sie dusza, jak czara z onyksu, dostojnym winem, godnoscig proletariacka.
Pokryja sie rany zniewag i strupy hanby - szatg bialg. Wtedy wybiegnie na usta
modlitwa, jakoby stowy Jasniacha méwiona: "O Swiety proletariuszu! Bede twag
siostrg pracujaca. Pociggne juz na zawsze jarzmo z tobg. Dwakro¢, trzykro¢
wiecej pociggne! Zegne sie w patgk, podta, nachyle sie az do ziemi jako hak,
nikczemna, com twdj chleb jadta, wsrdd potu i tez w zarnach mielony. Ale mnie
juz nie zepchnij w d6t odtracenia spojrzeniem pogardliwym, o Swiety
proletariuszu!" Niejasng mara, cichym snem w catej przesztosci rysowalo sie
jedno mite wspomnienie: tukaszowa zona, R6za Niepotomska. Tylko jg jedng Ewa
pragneta jeszcze ujrzeé z tamtego $wiata. Nie ojca i nie matke pragnefa ujrzec,
lecz ja. Na wspomnienie ojca drzaly jej nogi i lodowaty strach ducha, bolesé-
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odraza spadaly na serce. Do Rozy wzdychata catg dusza. Snito sie, ze ja spotka
na jakich$ skatach, na zachodnim brzegu Korsyki. Strome tam bedg w biekitnym
morzu lezaly zreby. Od strony wiatru bedzie fala, a w zaciszach skalnej ostoi
woda nieruchoma, ciemnozielona jak rozlana oliwa. Daleko bedg mewy kraczace, a
dookota w szczelinach spalony potworny kaktus, mlecz dziki wyrosty w krzew, mirt
wysoki. Gorzki ich zapach otoczy skronie. Na $ciezce kamienistej, ktdra sie wije
chyikiem, niewidzialna, biegnie, leci w petlicowe zakosy i spada do dotu jak lot
mewy - spotka Roze. Usigda na kamieniu, ktéry sie sypie w dét. Bedag patrzyly w
morze dalekie, w morze zachodnie, na gwiazdy, ktérymi stofice zasypato morska
droge. Beda patrzyly na zaloty pian do spieczonych skalnych ust, na ich ognisty
zalew, odplyw i szum. Beda patrzyly, jak drzewo oliwne pnie sie w gore, jak
samotny osiot szczypie suchg trawe, a pracowite muchy unoszg skarby z traw... Bo
jesli R6za mogta z nienawisci utworzy¢ przebaczenie, z radosci cichy smutek, z
zemsty mitos¢ pokorng, to moze i w niej wszystko stare wygasnie, a spalenisko,
gdzie sie przewalat ogierr zbrodni, pokryje mioda trawa odpuszczenia. Mijaty
tygodnie zaciektej pracy, kiedy nie pozwalata sobie na chwile wytchnienia, na
najlzejszy cien rozrywki. Wéwczas takze odmawiata sobie marzen o R6zy i odsuwata
je na godziny wieczorne. Dopiero p6znym wieczorem, gdy wracata do swej izdebki,
otwieraly jej mysli niejako flakon pachnacy i serce oblewato sie zapachem.
Nosita w sobie pragnienie, zeby napisac... Pamietata jeszcze dawny adres, ale
czy ona tam mieszka? A po drugie: czy zyje? Nieraz, ockngwszy sie w nocy,
wymawiata wprost ze snu 6w list (drugi). W pierwszym miato by¢ tylko zapytanie -
czy nie chciataby R6za jej odpisa¢. A gdy sie zgodzi, wéwczas 6w drugi list. O
tukaszu, ze go zapomniata... Sprawi¢ Rézy rados¢, podac jej kwiat korsykanskiej
rézy, zerwany na skale stromej! Poda¢ go nad dalekim zapomnienia morzem. Wyja¢ z
korzeniami z ziemi spalonej... To sprawi naprzdd rados¢. A potem zepchnie dusze
w zadumanie, w przestrach, w wysoka, ptomienistg trwoge. Bedzie szla po stromej
korsykariskiej sciezce. Tam sie spotkajg ich dusze, jako dwa orly wypuszczone ze
wschodu i zachodu przez boga starozytnosci, ktére trafialy do Swigtyni
delfickiej. R6za biatymi, przezroczystymi rekoma zakryje czystg twarz i zechce
zakry¢ rozum, ktérego symbolem sa jej czyste oczy, i zaptacze, zaptacze nad
strasznymi kolejami cztiowieka. Och, wtedy!... Upas¢ na kolana przy jej nogach,
obja¢ rekoma jej kolana, a potem odjaé tagodnie jej biate rece, osuszy¢ oczy.
Zatopi¢ radosne oczy w jej oczach, wywota¢ usmiech na usta. Wskazac jej na
rozkosz bytujacg w morzu, na wielkg site, ktéra nie daje nam umrze¢, ktéra wzywa
nas ku tej wielkiej drodze, jaka juz morze przebylo i jakg jeszcze przebedzie.
Jednego jej tylko nie powie - Rézy - jednego! O dziecku i o Szczerbicu! Nie!
Nie, to z nig zostanie na zawsze, jak skata ukryta w morzu. Gdyby to wyjawita
R0&zy, juz nic nie bytloby na ziemi, juz nic a nic... Za zywoptotem otaczajgcym
ogromng przestrzen ogrodow, w ktérych miescity sie "majdanki", ciagnat sie las
przewaznie brzozowy, a w nim tu i owdzie potyskiwaly biatle domy. Cata ta lesna
przestrzen zwala sie "Mazurkowe". Nazwa przylgneta do miejsca od nazwiska
lekarza, Jana Mazurka, ktory ten obszar miat w opiece. Byty to kolonie chorych
na gruzlice. Dr Jan Mazurek gdzie$ na Swiecie, w Paryzu czy w Londynie, zetknat
sie z Bodzantg - i tam go, zdaje sie, obrobit, czyli "spropagowat”. Od chwili
tego spotkania szli razem. Bodzanta nadat doktorowi (aktem zresztg niepisanym)
calg przestrzen le$ng "oraz przylegte parowy" za majdanskimi ptotami. Byly to
wertepy, gdzie od niepamietnych czaséw lisy mialy swe jamy, a z rzadka zachodzit
nieopatrzny wedrowny zajgc. Wertepy byly urocze, petne bajecznych osypisk,
ostonionych brzozami i sosng, zwrécone wylotami swymi na potudnie i w dét, a od
pétnocy zastoniete tancuchem gor. Tam to doktor Mazurek rozpostart swe "lary i
piernaty", rozwinat sie wszerz i wzdtuz. Pierwiastkowo, jeszcze z funduszow
Bodzanty wzniést byt sanatorium dla robotnikéw "dotknietych" suchotami. Gdy kasa
Bodzanty wyczerpata sie, sam sobie radzit. W sanatorium leczyt "przypadki"
ciezsze. Formy lzejsze kurowat w domkach, ktére wznosit bez przerwy. Skad brat
pieniadze - o tym mozna by tomy pisa¢. W takim domku, ktéry miat zawsze $ciany
cudacznie wysokie, okna monstrualne i inne higienicznosci, bylty od potudnia
werandy dla chorych, a od wschodu odosobnione pokoje dla rodzin. Rodziny
zjezdzaty razem z chorymi. Dzieci szly do szkét roznego rodzaju (freblowskich,
elementarnych i dwuwydziatowych), a zony i dzieci starsze pracowaty w halach. W
halach zbudowanych wyzej na jednym ze wzgérkéw dr Mazurek wesp6t z Bodzantg
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wytworzyt najrozmaitsze zajecia. Rozwinieto tutaj szkote-fabryke wyrobow
artystycznych pod kierunkiem pewnego rzezbiarza. (Dr Mazurek byt maniakiem
mniemania, ze ludzie chorzy "powinni" zajmowaé sie sprawg sztuki, ze chorzy
posiadajg gtebszy swiat odczuwania i szerszy zakres widzenia w $wiecie ducha,
nie znany ludziom zdrowym...) Niektore roboty (wytlaczania artystyczne opraw,
wypalania na drzewie itd.) wykonywali sami chorzy, o ile, oczywiscie, Mazurek
znalazl, ze moga. Nadto rodziny chorych stanowity ptatng obstuge sanatorium
(dozorczynie, praczki, pomywaczki itd.). Instytut na "Mazurkowem" rést wcigz i w
oczach niemal tworzyt cudaczne osiedle, potprzemystowe, pétsanatoryjne. Ludzie
zwaleni z nég przez chorobe nie byli tam wyrwani ze Swiata i odrzuceni na
pétcmentarz, nie umierali w prézni, lecz zyli jeszcze wsréd szczescia potpracy,

w poblizu rodzin, az do ostatnich chwil. Dr Mazurek byt to szczuply, szary
czlowieczek, z brodka zaciosang w ostry klinik, ze $piczastym nosem i oczami tak
ukrytymi w szczelinach powiek, ze ich prawie nie byto wida¢. Dr Jasio byt to
najzawotanszy "kawalarz", niezréwnany facecjonista, zawsze parskajacy $miechem,
zabawnym, nienasyconym chichotkiem. Nawet wowczas, gdy padlec lasecznik
tryumfowat nad "wiedzg", a figlarna kostusia zdmuchiwata najciekawszy cas i
doktor przychodzit wystuchiwac ostatnich rzezen, i wéwczas jeszcze kiadt
nieszczesnikowi do ucha jakie$ wesote opowiadanie, Smiat sie do niego
szpareczkami swych oczu... | niejeden, niejeden odszedt z usmiechem na wargach,
z westchnieniem wesela, nawianym przez paradny "kawat' doktora Mazurka. W
sanatorium wiecznie byt na korytarzach, w kuchniach, zawsze w ferworze, zapale,
zawsze spocony i zajety. Male jego oczy widzialy wszystko, a szybkie kroki
obiegaly codziennie calg te ziemie ptong. Sam réwniez "wykpiwat sie" z dnia na
dzien padlecom lesecznikom, zadawat im bobu, czyli fernepiksu, $wiezym
powietrzem i mleczywem, ktore chieptat w pospiechu, to tu, to tam, w drodze,

"jak notoryczne ciele". W poczatkach swego majdarnskiego zawodu nie miat nawet
felczera, a na gtowie z gorg stu chorych. Pdzniej "zwalit mu sie na teb" felczer

(z oszczednosci panny Marty ufundowany), przywedrowatly siostry mitosierdzia i
"oblazly go", "czepiat go sie jak rzypieh psiego ogona" zawsze jakis student
konczacy, jakas "altruistyczna bryndza", a koniec koncéw do tego doszto, ze
zwlokt sie drugi lekarzyna, poteznie juz nadgryziony przez gruzlice, dr Winski.
Zadeklarowat swe ustugi w zamian za prawo werandowania przez tyle a tyle godzin,
w zamian za jadto ("ryba, dwa migsa") i pokdj od potudnia. Oczywiscie ze go dr
Mazurek "wyzyskat" do ostatniego, jak "najpodlejszy wiasciciel lombardu na
Powislu", i puscit w ruch. Zaczeli tedy we dwu pilnowa¢ prawidtowego lezenia,
stucha¢ kaszlow i patrze¢ w plwociny. A tymczasem nedza wlokia sie na Majdan.
Bety, dzieci, baby i - kaszel ojcowski, kaszel bez koica. Siaki-taki gedziolit:

- Wszystko juz, prosze pana doktora, lepiej, jakby cziowiek byt catkiem zdrow,

sit okropnie przybyto, tylko jeszcze ten kaszel tak jakby troszeczke... - E no,

kaszel troszeczke... bo tak nalezy, po zakonu!... To drobiazg. On ta przejdzie,
tylko zeby sie ocieplito... - Bo tak nawet czasem jakby jakos$ nacicht... Ale

znowu padnie plucie albo i ze krwig... - A bo, powiadam, jak catkiem przejdzie,

to wiasnie bedzie sama pora. Wtedy pogadamy - co? Bo c6z to whasciwie,
towarzyszu, kaszel? Zeby tak migdzy nami... Wszyscy kaszlemy. - Wiasnie i ja tak
sobie mowie, ze ktory nie kaszle; Boze Panie! Nawet i tych potow jako$ mniej
nocami... - A co - nie méwitem? A skoro tak, no, to hajda na lezak! W pare
miesiecy po swym przyjezdzie Ewa poczeta przekradac¢ sie do sanatorium. Uprosita
doktora Mazurka, zeby jej pozwolit by¢ nocng, bezptatng dozorczynig przy
najciezej chorych. Uczynita $lub, Ze bedzie czuwac przy kazdym z umierajacych.
(To na intencje Jasniacha i za kare, ze przy nim nie byta). | wypelnita Swiecie.

Co pewien czas doktor telefonowat do budynku administracyjnego: - Siostra
Magda... numer taki a taki "ma sie ku kogutkowi"... Godzina ta i ta... Ewa
zabierata sie na noc. Wchodzita do numeru cicho jak duch, siadata przy chorym i
spetniata najtrudniejsze postugi, cieszyta opowiadaniem, zagadywata spetniajgce
sie dzielo, uciszata widziadta goraczki i bezsennosci. (Mogtby kto sadzi¢, ze to
poszukiwanie rozkoszy byto aktem mitosci chrze$cijanskiej. Oto czasem, gdy o
poranku blada i na p6t Swiadoma sktonita gltowe na porecz tézka, $nit sie jej

predki sen, ze Jasniaszek-poeta nie umar, ze lezy na t6zku skurczony i $pi, a

to ona wtasnie sen na jego bolesne powieki z niebios zwiodta. | wéwczas stodkie
tzy szalonej rozkoszy ptynety na splecione biale rece). Ewa otrzymata pozwolenie
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odwiedzania najdalej potozonego ogrodu (zwanego takg Marty), gdzie miescily sie
szkokki i szkoly zostajace pod patronatem Bodzanty. Byt tam dom ochroniarski,
dom wychowaweczy i szkota. W domu wychowawczym umieszczano dzieci ludzi bardzo
chorych, sieroty, wziete juz to ze szpitalow po miastach, juz to nieprawe,
znalezione, podrzucone, stowem "znajdy". Dzieci tam chowaly sie razem (chiopcy i
dziewczeta), uczyly sie, bawity sie, pracowaly razem. Nie wszyscy mieli prawo
wstepu na take Marty. Marta byta jedng z ochroniarek, miata wydziat muzyki i
$piewu. Skoro przypadata lekcja muzyki w ochronie albo ktérejkolwiek ze szkot,
Marta brala Ewe ze soba. Sama szta szybko, gaworzac, perorujgc, rzucajac
ptomienie Swietlistymi oczyma. Piosenka rodzita sie na jej ustach, zanim
przekroczyta prég ochrony i zanim, siadtszy przy fortepianie, dawata znak do
cudnego dzieciecego choru... Zdarzyto sie w czerwcu nastepnego roku, ze Ewa byta
w Glowni. Wypadio jej tam uda¢ sie osobiscie dla zestawienia rachunkéw z
ksiegami muzeum spotecznego. W tym samym czasie bawit tam od kilku tygodni
Bodzanta. Ewa nie wiedziata wcale o jego obecno$ci. Zajeta prawie po catych
dniach w muzeum, wychodzita kiedy niekiedy na spacer po parku. Podczas jednej z
takich porannych wycieczek zobaczyta z daleka dawnego wtadce "glowienskiego
panstwa". Siedziat na brzegu stawu zajety karmieniem tabedzi. Ewa chciata
przesungg¢ sie niepostrzezenie w boczng ulice, ale ja Bodzanta zauwazyt i
poprosit znakami, zeby przyszta do niego. W miejscu tym byt jakowys dawny taras,
rodzaj amfiteatru utozonego z ciosowych gtazéw, spojonych otowiem czy zelazem.
Stopnie, ktore krok kobiecy ledwo mogt ogarnaé, szty az do samej wody. Bodzanta
siedziat na jednym z tych kamieni. Dokota szumialy prastare drzewa. W oddali nad
wodna taflg widaé bylo zwistg srebrnolistg iwe. Dwa fabedzie, czarny i biaty,
wymijajgc sie uroczo, raz w raz podptywaly do kamiennego bulwaru, zeby chwytac
kawaliki chleba, ktére im rzucat dawny ich pan. Gdy Ewa zblizyta sie do samej
wody, spostrzegta mnéstwo grubych, ciemnych karpi, ktore rowniez chwytaly
pozywienie. Otwieraly sie ich zartoczne, okragle paszcze i z ciapaniem
nieustajgcym potykaty rozmiekitg papke chlebowsa. Storce sypato zarem i I$nito
siarczystg tuskg na ruchomej chetbi wodnej. Czasami gtosniej westchnat wiatr.
Ewa usiadta na stopniu i poczeta patrze¢ na uwijajgce sie ryby, na piekne zwroty
tabedzia. Cieszyt jg bezmysinie widok pozerania jadta przez biedne wodne stwory.
Zamyslita sie i zapatrzyta. Byla nie tam, lecz gdzies$ daleko. Nie o tym mys$lata,
co widzialy oczy, lecz - mozna by rzec - o wszystkim. Przypatrywata sie
jedzeniu, a mys$lata, czym ono jest na swiecie bozym. Mierzit jg, jakby Swierzbit
ten widok, ale i zachwycat. Budzit tajemng duchowg odraze, ale zarazem przerazat
swojg silng pieknoscig. Rzucata sama okruszyny rybom i z przyjemnoscia styszata
syk tabedzi, usitujgcych odegnac ryby, wydrze¢ im jadto. Ich diugie, piekne
szyje wyciggaly sie jak arkany z grubych lin, dzioby sie rozwieraty nad ciemnymi
grzbietami karpi. Dtugo trwato milczenie. Naraz Bodzanta rzekt z jgkaniem, ktére
go opanowywato zawsze, gdy byl mocno wzruszony: - Ta woda... ta woda, po ktérej
ptywa bialy i czarny tabedz... Mijajg sie na tej wodzie, jak dzieh i noc. A
zawsze... zawsze do mnie o to jadto wyciggajg szyje... Ewa pojefa, ze on méwi
prawie o tym samym, co ona myslata. Z podwdjng tez uwaga wstuchiwata sie w
dalsze jgkanie wyrazow: - Czarny i bialy tabedz... tabedz rzuca, kazdy z osobna,
odbicie swoje w zmagcone lustro mysili... - A kiedy tego nie rozumiem... Zasmiat
sie gtosno, zachlysnat sie Smiechem mowigc: - Alez bo nie moge odpowiedziec...
po com ja to wszystko... to wszystko zrobit... - Ach! - krzykneta jak ukiuta
nozem. Mowit do niej, ale i do tabedzi, wcigz Smiejac sie zatzawionymi oczyma i
btyskajac biatymi zebami: - Zastawitem uczte nie gorszg wcale niz Pompeius
Trimalchio - cha-cha... Jedzcie i pijcie, przyjaciele! A czy tez bedziecie,
przyjaciele, jak Ascyltos, Giton, jak Habinnas i Fortunata? Czy nizsza byta
ambicja Trymalchiona-dorobkiewicza od mojej wielkopanskiej, ktéz mi odpowie?
Ktéz mi odpowie, dlaczego zastawitem te uczte Trymalchiona? Ewa przysuneta sie
blizej i patrzata mu w oczy, gdy mowit: - Gdy kto spoglada na posag wyrzezbiony,
gdy widzi, jak jest nieruchomy a nieskazitelny, czy wie, jak dton rzezbiarza
wzdrygata sie z wsciektosci przed kamiennym klocem, jak sie wysilata od bdlu i
prezyta od wybuchéw woli, jak sie z szalong tesknotg wyciggata ku wizji, ktérg
wcieli¢ powzieto szalehstwo? Kto wie, jak ze strudzenia mdlata podczas diugich
godzin, kiedy nedznym rylcem silita sie jalowy kamien przemieni¢ na ptonacy,
btedny a wieczysty ogien? Gdy kto patrzy na posag spokojny, niech przez chwile
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pomysli o straszliwym niepokoju dtoni, niech wspomni o drobnych pociagnieciach
reki, w ktorych sie huragan uniesienia rozproszyt. Lecz co jest wewnetrzny
huragan? Czemum ja to wszystko wykonat? Powinienem sie cieszy¢ i $miac... A ja
jestem znudzony... znudzony... Bo, powiedz mi, czyz ja to chcialem zrobic?... -
Niech mi pan powie wszystko, catg prawde! - rzekita cicho, nachyliwszy sie ku
niemu. - Niech pan sie zmoze, przezwyciezy i powie catg prawde. Oczy jego
biegaty po powierzchni wody i suszy, skaczac to tu, to tam, jak oszalale rumaki
spuszczone z uzdzienicy. Powiedziat zimno: - Przez bdl posiadania dostepuje sie
taski utraty. Przez taske utraty dostepuje sie bolu posiadania. To jest waz
starozytnych, ktory oplata koto naszego zycia. Nudzg mnie moje cnoty... Oto masz
prawde najgtebiej schowana. - Ja nie mam zadnej juz wkasnosci, précz jednej
tajemnicy. Chciatabym dostgpic taski jej utraty... - Powiedz ja, powiedz! Dawno
na nig czekam... - Zabitam swoje dziecko... Oczy Bodzanty splonely dzikim
ogniem, jakby ogniem zachwytu. - Pan znat niejakiego Zygmunta Szczerbica? -
Znalem... Zygmunta... Szczerbica... - To ja go w Wiedniu zabitam. - Ty go
zabitas... Zza tez patrzyly w Bodzante oczy zabite, tajne oczy meczarni, ktorych
wyrazu mowa nie wypowie, ktérych wyrazu nikt nigdy wyjawi¢ nie zdota zadnym z
ludzkich sposobéw, na ktérych uniesienie i bél nikt nigdy rowna miarg uniesienia
odpowiedzie¢ nie moze. Nachylit sie ku niej i szeptat: - Do storica wznieSmy
serca. Niech na nas $wiatto upragnione zlewa i ducha nam odradza. Niech sie
potoczy po ziemi lazurowy usmiech wesela! Stuchata zdumiona toskotu wlasnego
serca. Patrzyly na nig oczy, ktérych juz tak dawno nie widziata, oczy zachwytu
petne i zadzy. Okropne, odtragcajace zdumienie pchneto jg z miejsca. Porwala sie
na nogi, chwycita prawa rekg lewa reke, jakby szukajgc ratunku. Usta jej wygiety
sie do okropnego krzyku, jak u matego dziecigtka, wiosy zjezyly sie nad czotem,
a twarz pokryta trupia blado$é. Odraza wzmagata sie i przechodzita we
wzdrygnienia cielesne. Oczy z wolna zaw$ciggnety sie powiekami i szloch suchy
rozdart piersi. Odkad Ewa zostata sekretng natoznicg Bodzanty, rozprysta sie dla
niej dziwna tecza, zataczajaca wielobarwny tuk nad wzgérzem Majdanu. Wszystko
przygasto... W skwarny letni wieczér szta z ogrodu chorych gruzliczych ku
budynkowi administracyjnemu. Byt juz gesty zmierzch. Krzewy zarysowywaly sie w
oczach, jako ciemne plamy o mglistych konturach, drzewa byly nieruchome,
uspione, parkany ginely juz w mroku. Ewa byta niespokojna, rozdrazniona,
trwozna. Czula, ze obok niej petza niedola, bolesny cien. Z odrazg myslata o
tym, ze moze wiasnie tego dnia Bodzanta... Kiedy zblizyta sie do gtéwnego
wejscia, w blasku elektrycznej kuli ujrzata stojacego na kamiennych schodach
jakiegos czlowieka. Zadrzata od przeczucia, ze ten cztowiek na nig oczekuje.
Miata w sobie szalony impuls, zeby sie rzuci¢ w bok i, znikngwszy w gaszczach,
ujsc... Ale 6w czlowiek spostrzegt jg i powoli zstepowat z kamiennych stopni.
Szedt ku niej po zgrzytajacym piasku. Pchnieta sitg wewnetrzng, podeszta. Wnet
go poznala. Byt to Plaza-Sptawski. Jego stanowcze, wykwintne, wojskowe ruchy
byly jedyne na $wiecie. Zanim sie zréwnat z Ewg i zanim mogta ujrze¢ jego twarz,
juz byta przezen opanowana. Glos w piersi zamart. Wola zgasta. Sptawski uktonit
sie nisko, bezgtosnie, po czym zwrécit na prawo w kierunku drzwi prowadzacych do
sali oficjalnych przyje¢. Szta tam za nim. Mijajac sien, rzesiscie oswietlona,
spostrzegta, ze Plaza nie ma na sobie dawnego ubrania, lecz przeciwnie, jest
suto i elegancko ubrany w kostium skrojony z angielska. W wybitym oku tkwit
monokl. Na rekach ciemne rekawiczki. Wpuscit Ewe do saloniku, zamknat drzwi i
jeszcze raz skionit sie nisko. Ewa spogladata przygastymi oczyma na jego twarz
spalong teraz od stonca, zlotawa, jednolita, co czynita zen jakby Mulata czy
Metysa. Doznata wrazenia, ze on jest tylko na poly cztowiekiem, i drzata wobec
jego woli. Wygodne jego odzienie, wysoki, biaty kothierz koszuli modnie
wywiniety, jasny krawat z brylantem dziwnie odbijaty od tej twarzy suchej,
gotej, ciemnej, mistycznie zatopionej w otchtani woli, twarzy proroka czy
wodza... Miata gardto tak Scisniete, ze nie mogta wymowi¢ stowa. Blaski szybkie
i stabe migaly w jej zrenicach. Przybysz poprosit ja ruchem spokojnym, zeby
usiadta. Speknita to postusznie. Woéwczas, sam nie zajmujac miejsca, rzekt cicho,
jakby z radoscia, dla nasycenia jej radosci: - Przychodze do pani na skutek
zlecen tukasza Niepotomskiego... - tukasza Niepotomskiego... - powtorzyta
poddajac sie radosci, ale nie mogac na razie pojac¢, co to nazwisko oznacza. -
Mam od niego do pani list. - List od tukasza? - westchneta, budzac sie ze swego
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snu. Siegnat rekg drzaca ze wzruszenia, jakby od wewnetrznych tez drzaca,
wydobyt przesdliczny maly portfel i wydostat list. Obejrzata adres zaklejonej
koperty i poznala pismo tukasza. Rozdarta jg i poznala pismo tukasza wewnatrz.
Zaczela czytac. "Nie wiem, jak sie przed tym obronié, co my$le¢, jak zy¢ dalej.
Napisz, ze zapomniatas, ze Zle wspominasz; ze ze wzgarda - moze to wszystko
uciszy we mnie straszny stan smutku. Im silniej chce zapomniec, zatraci¢ w sobie
wspomnienia, tym silniej one opanowujg dusze. Trace mozno$¢ rozumowania. Zawsze
widze Ciebie, czuje Cie przy sobie, pragne by¢ z Tobg. Powinienem zabié¢ w sobie
te mysli, nie moge zy¢ z nimi diuzej, znosze meczarnie. Cale szeregi przywidzen,
rojen o szczesciu, o oddaniu sie do ostatniej kropli Tobie jednej, ukochanej
mojej kobiecie. Nie wiem, czy kocham Ciebie, czy tylko moje wyobrazenie o Tobie,
czy jestem obtagkany, ale zycie moje rwie sie w strzepy, a kazdy strzep broczy
krwia. Moge zy¢ tylko w bezwzglednym oddaniu sie, a nie mam nic, co bym mégt
ukochaé. Jestem zwigzany, dopuszczam sie wystepku..." Zaledwie jakis piaty,
dziesiaty wyraz wpadat do $wiadomosci, lecz wpadat jak wybuchowy pocisk. Uczuta
Sciskajacy wzdtuz ciata spazm szalonej mito$ci, objeta zostata przez oslepiajaca
jej mgte, przez jej dzikg i wiecznie mtodg namietno$c¢, przez jej furie szalong i
pozadanie znajomej rozkoszy... Wdychala stowa listu, wciggata je w siebie
oczyma, jak kwiatowg won. Zgtodzona dusza potykata "jego" stowa, stowa
prawdziwe, mowe swojg wtasng, pochtaniala je jako swoj zer. Czytata po raz drugi
z gory na dot i znowu... Pewne pytania... Krzyki w piersiach... Ustyszata w
uszach jego gtos, brzmigcy za gérami, za morzami... "tukasz wota... - marzyta
ws$rdd mrowienia rozkoszy. - Uwolni mie od Bodzanty. Nareszcie! Niech sie potoczy
po ziemi lazurowy udmiech wesela!" kzy szczescia, palgce jak ptomienie, ptynety
z jej oczu. Ogien sptywat po policzkach, po ramionach... - Czy pojdzie pani ze
mna? - zapytat Sptawski. - Dokad? - Do Niepotomskiego. - A czyz pan wie, gdzie
on jest? - Oczywiscie. To moj przyjaciel. - A wiec pan go widzial? - No, jakze.
Toz list... - Pan go widziat teraz? - Widziatem. - | on chce mie widzieé? tukasz
Niepotomski? - Tak. - p6jde! - Dzis. - Dobrze. W chwili, gdy sie ta rozmowa
toczyta, do sali wszedt przypadkowo Bodzanta. Ogromna jego posta¢ zagrodzita
drzwi. Stat przez chwile bez ruchu, pilnie patrzac w Sptawskiego. Po pewnym
czasie rzekt gtosno, swoim zwyczajem: - Przecie to jest ten Plaza-Sptawski... -
Witam pana... - rzekt przychodzien. - | ten w Majdanie? No, to juz koniec $wiata
bliski! Czy tylko czasem nie chcesz szukac tu schronienia i rozpoczg¢ okresu
pokuty? - krzyczat co sit. - Jeszcze nie, ceklarzu nierzadnic... - odpowiedziat
Plaza. - Jeszcze pragne pare chwilek przezy¢ bez chomata cnét, ktérym ozdobiony
chodzisz w szanownym kieracie. Bodzanta nachylit ucha, powtarzat wargami stowa
tamtego, pdzniej zblizyt sie i patrzat mu w oczy z odlegtosci kilku cali. -
Wolisz - méwit z cicha - brnaé¢ z rozpusty w rozpuste, szukajgc sposobu na
zabicie nudy. - Co do tej nudy - to ty jej z pewnoscig wiecej dziennie zazywasz
niz ja. - Céz twe amerykanskie i mandzurskie kolonie - che-cheche! - Nie, che-
che-che, prosperuja. Przyjedz znowu do Ameryki, to ci je pokaze. Pohulamy. -
Juzem widzial, szanowny milionerze, i mam péty! - Nie widziates, proletariuszu,
che-che, "jednostko z ludu”, ani dziesiatej czesci. Gdy zostane jednym z krélow
Ameryki Srodkowej, na poczatek, dajmy na to, copperkingiem, zaprosze cie
odrecznym pismem. - Nie przyjade. Mam dosy¢. Znam przecie wszystkie wasze
radosci, goscinny Lycasie Petroniusza. - A c6z - znalazle$ nowe w tym zbieraniu
po Swiecie odpadkow i niedopatkdéw? - Znalaziem. - Wiec przyznajesz, ze szukate$
rozrywki, zadowolenia pr6znosci, zabijales jatlowy dzien tak samo jak ja? - Tylko
bez domieszki krzywdy ludzkiej; uwazasz - krzywdy... - Ale z nieustannym
apetytem na wdziecznos¢ ludzkiego stada, czym ja znowu gardze jak chtopskim
zurem, razowcem, potem i zaduchem. Wygladasz mi jak Zzrebiec dostojnej rasy
arabskiej, ktory by powziat pasje upodobnienia sie do krzywych szkap fornalskich
na pastwisku, a w tym celu kazat sobie dla zasady solidarnosci speta¢ przednie
nogi, zeby, bron Boze, nie biega¢ zbyt szybko. Skaczesz w twojej petaczce... Nie
dos¢ jeszcze jeste$ odrazajacy, zbyt mato jestes podobny do twoich szkap na
pastwisku... - Dowcipnie to powiedziate$... Eh, zebys$ wiedziat, jak dowcipnie!
Ale ten dowcip jest pusty. Gdybyz w nim byto ziarno jak w kiosie pszenicy! Klos
to pelen murzu snieci. Myslatem, ze cie juz gdzies zattukli ludzie przez ciebie
skrzywdzeni. - Nie tak to fatwo! Kto wychodzi na tygrysa polowac, dobrze sie
musi namyslec i uzbroi¢. - | c6z z tego, drapiezny cziowieku, ktéry zapuszczenie
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sobie tygrysich pazuréw, slepidw i ogona uwazasz za najgodniejsze cziowieka? |
€0z z tego? Przecie zabijg cie w koncu. Wytropi cie ich przebiegta zemsta i
zakopig cie w ziemi, gdzie zgnijesz. Bo zgnijesz, co? A pamietaj, pamietaj, ze
ani jedno westchnienie po tobie nie zostanie. To jest wazne, pamietaj!
Przeklenstwa zas ludzkie, jak najczujniejsze ogary, beda najlzejszy twoj slad
tropity po ziemi. - A tobie o te westchnienia gtownie sie rozchodzi. Mnie nie
trzeba szuka¢, poki zyje, bo sam wychodze naprzeciwko psiarni przeklenstw, zeby
widziano na swiecie, jak sie przeklenstwami i blogostawienstwami pogardza.
Wychodze sam przemierza¢ wolg terras tractusque maris coelurnque profundum. - Co
ty wiesz o wielko$ci cztowieka, co wiesz! Widze ze smutkiem, Ze jeszcze nie
zaczate$ mysleé. - Mysle¢! Toz z nas dwdch chyba ja jestem czlowiekiem, ktory
przez cale zycie swoje myslal, podczas gdy ty jestes$ cziowiekiem, ktory wcigz
szczerze ufat ludziom, a teraz gleboko wierzy. Powezmijze, nieszczesny, pierwszag
w zyciu mysl! mysl o tym, jak to ciebie sponiewierajg ci wiasnie, w ktérych
stuzbie jak lokaj biegasz, jesli tej hotocie nie tak wiasnie ustuzysz, jak to
jej sie jedynie i najbardziej podobal! - "Lepszy jest pokarm z jarzyny, gdzie
jest mito$¢, nizeli z karmnego wotu, gdzie jest nienawisc". - Teksty szanowne!
Ja ci tekstem za tekst zaptace: "Wojna i mestwo uczynity wiecej wielkich rzeczy
nizeli mito$¢ blizniego. Nie litos¢, lecz walecznos$é¢ ratowaty dotychczas w
potrzebie bedacych". Zaprzecz! M¢j tekst zawiera sie w wersetach wydobytych ze
mnie samego. Zgoda ze samym sobg ptodzi site. Ale to samo wykryly najmadrzejsze
totry, kaptani Izydy z Memfis: "Znajomo$¢ rachunku i sztuka wytwarzania woli sg,
to dwa klucze magii, ktére otwierajg wszystkie drzwi wszechswiata". Bodzanta
przez chwile milczat, jakby zbierajac sity. Zaczat méwi¢ pospiesznie, coraz
gtosniej: - Gdy miodociany Kryszna $ciat btyszczacego weza w Swiagtyni Kali, a
ucietg jego gtowe trzymat w reku, rzekt mu waz: "Czy myslisz znalez¢ prawde
przez zabijanie zyjacych? Bezrozumny! Nie znajdziesz jej inaczej, tylko przez
zatracenie siebie. Skon jest w zywocie, a w $mierci zywot!" Widzisz, pyszatku,
ze nalezy siebie zatraci¢. Z kazdego momentu mojej zatraty urasta skarb mego
serca, moja najdrozsza ojczyzna. Tak to w Smierci jest zywot. - Nie obdarzaj mie
swymi "prawami", bo ja ich wcale nie szukam... - ze Smiechem moéwit Plaza-
Sptawski. - Od dawien dawna wiem, ze prawdy nigdzie nie ma. "Prawda"! Zbiory
bajek i anegdot. Jedyna prawda zawiera sie w uzyciu rozkoszy, a najwyzsza
rozkosz zamknieta jest w mestwie. Mestwo wychodzi na ptaski $wiat samo jedno
przeciwko catlemu okregowi, przeciwko wszystkim ludziom i wszystkim ich
wierzeniom. - Postuchaj, ty "mezny"! Oto jest istota rzeczy: przygotowuje moja,
jak mowisz, stuzbg rewolucje przeciwko tobie, chociazbym ani stowa o tobie nie
wyrzekt. Bo dzielo moje przeistacza, a hawet stwarza dusze ludzkie. - Rewolucje!
Bajeczne zludzenie... Dziekuje ci za nie. Nie wiesz, mezu, co jest rewolucja i
jakie ona daje rezultaty! Sadzisz, ze mnie pochtonie jakakolwiek rewolucja?
Wierz mi, ze sie mylisz. Rewolucja jest najzawilsza umiejetnoscia, ktérej nie
bylyby w stanie ujg¢ w formute umysty wszystkich razem Heraklitow i
Empedokleséw, Helmholtzow, Du Bois Reymondéw, Thomsonow, Jameséw Clerkow
Maxwellow, jezeli sie zabiorg do jej traktowania jako zjawiska podlegajacego
dokonaniu. Natomiast ja jeden wiem, czym sg rewolucje, poniewaz ja je stale
stwarzam. Ja z rewolucji zyje, a ona zyje ze mnie. Totez kiedy sie zjawia przed
oczyma ludzkimi, gapie wskazujg na ciebie, wotajac: auctor! A wéwczas, w tejze
chwili, ja z niej korzystam, poczciwy matzonku z komedii Machiavellego, ktéry
wierzysz w mandragore, lekarstwo na sposéb poczecia dzieci przez dziadow z
kobiet miodych, tegich i petnych zadzy. Styszates? - Ewo, idziemy! - Idziemy...
- rzekt powstajagc z miejsca. - Ewa idzie... z tobg? - zachlysnat sie Bodzanta...
- Tak. Do$¢ ma waszego blekotu cnoty. Bodzanta pochylit sie, jakby miat biec ku
Ewie. Wielka jego figura zakotysata sie naprzéd i w tyt. W owej chwili Ewa
tylnymi drzwiami wyszia. Za nig Ptaza-Sptawski. W Warszawie, wbrew obietnicom,
nie zastata Niepotomskiego. Zapewniano jg, ze przyjedzie lada moment. Zastata
natomiast Pochronia. Ten byt w ostatniej nedzy. Mieszkat w izbie na czwartym
pietrze. Szlo sie do tej izby po kretych kamiennych schodkach. 1zdebka byta
ciasna, tuz pod dachem, niska, z oknem wychodzacym na cuchnace podworze -
studnie. Na domiar ztego Pochron byt ciezko chory. Gdy Ewa przyszta tam po raz
pierwszy w towarzystwie Ptazy-Sptawskiego, byto jej na tym poddaszu tak duszno,
ze ledwie mogta dech ztapac. Pochron przywitat jg obojetnie. Gdy spytata, gdzie
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jest Niepotomski, odrzekt najspokojniej, ze na wyspie Celebes. Gdy zaczeta
czyni¢ wyrzuty, czemu jg wyrwano ze wsi i tu przyprowadzono, obadwaj
odpowiedzieli, ze moze sobie tam wracac, jesli jej sie nie podoba. Zresztg Ptaza
zaproponowat jej "do czasu" mieszkanie u siebie albo apartament oddzielny. Gdy
dziwita sie tak wielkiej odmianie fortuny - bogactwu Ptazy i biedzie Pochronia,
odpowiedziano, ze ostatniego spotkaty grube nieprzyjemnosci i niepowodzenia.
Prawdopodobnie wskutek tych niepowodzeh meldowat sie w tym okresie czasu jako
Stanistaw Kozielski. Miat dtugotrwatg goragczke. Po catych dniach lezat na wznak
z oczyma wlepionymi w sufit. Ani jedno stowo nie wychodzito z jego Scisnietych
ust. Czasem westchnienie... Na najpierwsze potrzeby tozyt (skgpo!) Ptaza.
Najczestszymi gosémi i jedynymi przyjaciotmi byli w tym lokalu trzej miodziency,
ktorych Ewa poznata zaraz pierwszego dnia. Pierwszy z nich byt to chtopiec lat
dziewietnastu, gotowas, blondyn, niebieskooki. Stat zawsze przy $cianie, oparty
0 nig, jakby sie lekat o catos¢ swoich plecow. Gdzie stanat zresztg, tam
sterczatl godzinami bez ruchu, bez kaszlu, bez glosu, patrzac przed sie w
przestrzen. Oczy miat przejrzyste, ogromne, bez zadnego wyrazu, jak woda w
morzu. Wiosy zaczesane "na jeza", mina chtopczyiska i nieruchomo$¢ czynity zen
figure zabawng, co$ w rodzaju wielkiego chtopaka ze szkoty elementarnej. Drugi z
kolei byt zupetnie inny. Daleko starszy, ospowaty, z klakami zwisajgcymi na
czoto i oczy, nie patrzat nigdy na rozmowce i najchetniej prowadzit dyskurs
stojgc bokiem albo tylem do prowadzacego z nim dialog. Lubit gadac¢, $miac sie z
byle czego, uzywat wyrazéw absolutnie nieparlamentarnych. Cmit zawsze ohydny
tyton, skrecony w byle urywek gazety i umieszczony w grubej cygarniczce ze
zwyktej trzciny. Trzeci gos$¢ byt ponurym suchotnikiem. Zazwyczaj siedziat gdzie$
w kacie, plut gestg flegmag wokoto siebie i klgt straszliwie, podpierajac glowe
na obudwu rekach. Jezeli kiedy stat, co sie rzadko zdarzato, miat takg posture,
jakby mu zupetnie brakto brzucha. Jesli kiedy méwit, to hieratycznie, wolno,
niezrozumiale i z przewracaniem oczu. Wszyscy trzej przychodzili zawsze z
"bronkami”, czyli "spluwami”, ktére mieli ukryte w sposéb niedocieczony w
tajnikach ubrania. Nieraz przynosili pienigdze i z wrzaskiem dzielili sie nimi w
tej izbie. Wygladali z pozoru na rzemies$inikdw, ale Ewa domyslita sie tatwo, co
to za kawaleria. Poniewaz Plaza-Sptawski czynit jej nadzieje, ze jezel
Niepotomski nie przyjedzie, umozliwi jej wyjazd za granice, wiec czekata. Lito$¢
nad Pochroniem skionita jg do tego, zeby zamieszka¢ w jego izbie. Kupita siennik
za pienigdze pozyczone od Sptawskiego i spata w kacie. Pochron coraz ciezej
chorowal. Byt czas, Ze utracit przytomnosé. W trakcie tej choroby Ptaza-Sptawski
gdzies znikt jak senne marzenia. Ewa zostata bez grosza. Poczela tedy zarabia¢ w
spos6b wiadomy. Wkrotce najeta mieszkanie osobne, a dozorowata chorego dorywczo
i nocami... Dnie, tygodnie, miesigce... Nierzagd. Ciemna piwnica zycia.
Wywrécenie duszy na nice. Tortura czujgcej duszy. Dolina Tempe, gdzie nikt juz
nie ma imienia, a cztowiek nieszczesliwy najchetniej zapomina, jakie jest jego
whasne imie. Przyszio z wolna stepienie moralne, dobro pozwalajgce zyc¢, zanik
wrazliwosci na wszystko z wyjatkiem jadta, odzienia, ciepta i zimna. Dochody
zabierat Pochron, skoro tylko przyszedt do zdrowia, tyle dajac do reki, ile byto
potrzeba na fatatachy, mieszkanie i zywnos¢. Kiedy$ w zimie, o p6znej wieczornej
godzinie spotkata sie w bocznej ulicy z Horstem. W pierwszej chwili chciata go
wyming¢... Zaczepit ja. Szli. Opowiadat niektére szczegoéty o przedsmiertnych
chwilach matki (ktérej zmarto sie na wiosne tego roku), kilka anegdot o
Barnawskiej, to i owo o siostrze Anieli i 0 ojcu, ktory przy tej siostrze na
tasce wisi. Wszystko to juz byto obojetne. Wiadomos$¢ o $mierci matki przeszia
bez wrazenia. Odraza do calego Swiata "z tamtej strony". Horst rzeki
niespodzianie: - Ewu$, chodz do mnie! Mieszkam niedaleko. Dam ci herbaty. Sam
ugotuje... z koniaczkiem... - C6z to za "chodz", katmuku? Do kogo méwisz? - No,
wiec uspokoj sie, skabiozo polna... Mowie, jak mi serce dyktuje. Niech panna
prostytutka bedzie taskawa odwiedzi¢ me progi... - Nie pojde. - Dlaczeg6z to? -
Bo Smierdzisz trupem. - Jest! Kiedy nie za pienigdze, tylko z platonicznej
mitosci. Bo ja, wiesz, jestem chwilowo bez znaczniejszych zasob6w waluty...
Zawsze cie kochalem a, do diaska, ciggle platonicznie! Wezze to pod uwage... Tak
wiecznie byé nie moze. - Wstgp do cyrku na augusta. - Nawet teraz nie chcesz mie
oceni¢. - Nawet teraz. - A pamietasz, chciatem sie z tobg ozenié¢, co? -
Pamietam. - A pamietasz, kochatem sie w tobie jak uczen. Podstuchiwatem pode
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drzwiami, jakes$ wychodzita z domu, zeby tylko ustysze¢ gtos twoich krokow, stuk
drzwi, gdys znikata na p6t dnia. - A tak, jestes pierwsze swinstwo, ktore
zobaczytam w zyciu... - Pomowmy o tamtych czasach! - Pudel Barnawskiej. Pan sie
pewno z nig kochasz - he? - Nie lubie tych przycinkéw. Czyz nie mozna dyskutowaé
bez brzydkich wyraz6w? - Mozna, ale nie z toba. A wiesz asan o tym, ze jake$ to
do mnie wybatuszat swe paskudne $lepia, ze juz wtedy... - Co wtedy? - A juz
wtedy - che-che - jake$ to pan u nas mieszkal, juz wtedy puszczatam sie tego.
Nie umiates$ sie do mnie zabraé. - Klamiesz, szelmo! Ktamiesz najpodlej w
Swiecie! - Doprawdy? Mozesz sobie wierzy¢ albo nie wierzyc... Jak ci sie podoba.
A ja juz wtedy i z oficerami, i ze studentami, gdzie sie tylko dato! Jakem sie
tylko mogta z domu wyrwac, to wnet po gérkach studenckich... Matke juz wtedy
wpedzatam w gréb. Ojciec sie rozpit. - Klamiesz, diablico! Bylas wtedy czysta
jak bukiet cyklamendéw. 1dz do diabta! - Tiens... A przecie$ mie, tysy
mtodzianku, zapraszat do siebie. - Nie, nie chce! Nie moge na ciebie patrzeé. A
zresztg jestem chwilowo... bez tego... bez waluty... - Wiem. Dos$¢ spojrze¢ na te
galgany, w ktorych sie slasz po ulicach. Ty Horscie! Ty Horscie! Stuchaj, péjde
z tobg, ale mi naprzod pokaz, gdzie ojciec siaduje, w ktorej knajpie. - O,
widzisz, rozumne stowo! Ale przyrzeknij, ze péjdziesz, jak pokaze. Przyrzeknij,
Ewus - samego mie wiecej kosztuje... Przyrzeknij! Bocznymi drzwiami, z podworza,
weszli do przyémionej izby bilardowej, gdzie o tej porze nie byto nikogo. Ewa
kazata poda¢ dla siebie i Horsta po szklance kawy. Zajeta miejsce na prost
drzwi. Siedziata w mroku. Ujrzata ojca w ttumie grajacych w szachy. Siedziat
przy stoliku schylony, sprzeczat sie z kims zajadle. Stare zmarszczki, nowych
tyle. Twarz ta sama, a jakby inna, zgluszona, sterana, paskudna. Zlozyta rece na
marmurowym stoliku, oparta na nich gtowe i $ledzita ruchy. Usmiech dziwaczny
opromienit jej twarz, usta i oczy. Jakie$ uczucia dymily sie z jej duszy.

Podniosta na Horsta oczy ponure, szatanskie, odrazajace. Wycharczala: - Nie
gadaj mu, zem tu byla. Slyszysz? - No, stysze. Takze nie miatbym nic
pilniejszego!... Przecie to nie jest rzecz przyjemna. - A tak... W tej samej

chwili oddawata sie wyuzdanemu marzeniu: wsta¢ ze swego miejsca, iS¢ przez te
drzwi na palcach, rozsung¢ graczéw, pasé z krzykiem radosci na serce
ojcowskie... Jeszcze bije na ziemi to serce. Slyszata w marzeniu, jak bije...
Nazwala siebie samg najohydniejszym ulicznym wyzwiskiem, wstala, skineta na
Horsta i wyszta z nim. Po uptywie dwu lat (i wyjsciu ze szpitala) Ewa znalazia

sie na bruku chora, ztamana, bez grosza. Za pozyczone od kolezanki pienigdze
kupita bilet do Kielc, tam najeta furmanke chtopska z okolic Gtowni i puécita

sie na Majdan. Jakze teraz wyczekiwata widoku ogrodéw! Chiop, ktory jg wiézi,
zwracat sie kilkakro¢ z rozmowa, ale bezskutecznie. Ewa byta zamknieta w sobie.
Nareszcie wprost zapytat: - A dokadze panig zawiez¢? Do szpitala? Na Mazurkowe?
- Nie, zawiezcie mie na Majdan. - Dobrze. Ino trza wiedzieé, kaj. Bo po $mierci
starego pana juz tam nie ma nijakich paniéw. - Po $mierci starego pana... to
znaczy Bodzanty? - No. - To umart Bodzanta? - Jusci. - Dawno? - Jeszcze w zimie
tak rok pomarli gdzie$ ta we $wiecie. - Nie tutaj umart? - Nie, gdzie$ daleko
pomarli... - A c6z mowicie, ze na Majdanie nie ma nikogo? - Prawde mowie - nie
ma. Dziedziczka wzieta i wygonita te ta wszystkie panny, odebrata ogrody i
sprzedaje toto na dziatki. - Dziedziczka - to znaczy zona Bodzanty? - No. - A
przecie z nig nie zyt? - Ai c6z ta z tego, ze nie zyt, ale koscielna zona, nie
rozwiodly sie. Tera, jak pomarli stary pan, przyjechata i cabas wszystko. -

Komuz za$ sprzedajg ogrody? - A roznym ta kaskietowcom, a i chtopom to samo.
Tyle co $pital ostal, ale i z tego nic chyba nie bedzie, bo nie ma z czego. -
Dlaczeg6z nie ma z czego? - Wszystko obality, co stary pan wystroili - wszystko
het obality. Teraz dziedziczka zamieszkuje patac tak samo, jak bylo przed laty.

W Glowni patac wyczyscity, wyporzadzity i dziedziczka zamieszkuje jak sie

patrzy. - A corka, panna Marta? - A corka, panna Marta, to samo przy dziedziczce
zamieszkuje, jako przy matce. - A c6z ludzie, kolonisci? - A ktory sie dorwat i
kupit w te pedy, jak sie dowiedziaty o Smierci starego pana, to siedzi na swoim,

a ktore nie mialy rozumu i czekaly, no, to takim Zle. Posprzedali co sie dato, a
reszte dziedziczka wyprocesowata. Znowu wsie folwarki zabrata dziedziczka.
Rzadce teraz najeta srogiego - o - prawornego! Pan Malinowski sie rzadca nazywa.
- Jakze to tak mozna byto zrobi¢? - A tak. Stary pan nie wpisali wszystkiego, co

ta stroili, akuratnie w rejent i teraz wszystko wziety adwokaty i obality na
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ziemie. Nie bylo, padaja, w rejencie opisane - wszystko na nic. Skarzyt ta
dziedziczke Mazurek, doktdr, ale wygrata ze wsiem w sgdzie - i pokdj. - A céz na
to wy, chiopi? - E - a c6z ta my, chtopy? Juzci dobry byt pan, dobrego chciat
dla narodu. Wszyscy to samo gadajg po wsiach. Ale on to nie miat dobrze w
glowie. Gdziez to jak Swiat Swiatem kto styszal, zeby Slachcic tyle darowizny
narodowi darowat! Zaraz my, co starsi po wsiach gadaliSmy miedzy sobg, ze jusci
on dobrego chce, ale c6z, kiedy gtupiag ma gtowe. | sprawdzito sie. Ewa kazata
sie zawiez¢ na Majdan. Dom zborny i domki w ogrodzie, budynek administracyjny i
wszystkie inne byly powynajmowane na letnie mieszkania. Zakiady scisle
dobroczynne szly jeszcze, szkota jeszcze funkcjonowata, ale wszystko
najoczywisciej chylito sie ku ruinie. Koscitt stat nie dokonczony, poczerniaty,
pusty. Jak dawniej, byt wewnatrz czarujacy w swojej prostocie i pieknie.
Wzniosta oczy ku napisowi, ktory jej sie wydat pisanym we mgle dalekiej : Jak
kwiat cztowiek powstaje i skruszon bywa... Wielkimi krokami zeszta w dot i
pobiegta do szpitala. Doktora Mazurka zastata w poczekalni. Szczernial, jako$
zzieleniat i jeszcze bardziej wysecht. USmiechat sie jeszcze, ale juz zza
cienia, ktory na jego twarz nisko opadat. Zartowat, ale jako$ pospiesznie... Nie
mogt Ewie obieca¢ miejsca postugaczki, o ktére prosita, bo szpital byt w
oblezeniu formalnym przez baby zadajace pracy, a funduszéw zadnych. Chorych sie
przyjmowalo trzecig czes¢, a i ci zyli z jatmuzny, z wyzebranego po miastach
chleba. Mazurek znowu byt sam, bez felczera, bez pomocnika. Nic nie mogt
poradzi¢ Ewie. Wynalazta furmanke i kazata sie zawiez¢ do Gtowni. Po drodze
patrzyta na ziemie poparcelowane. Obok dawnych domow "pracownikéw" budowano nowe
izby. Zwozono drzewo na chalupy, obory, stodoty, chlewy. Pola przydrozne
przedstawialy obraz rumowia i budowania. Babiny gotowaty w kominkach wydtubanych
w ziemi, w rowach i przykopach. Chatupy ze starych stodét stawiano catymi
zrebami na poditozonych kamykach. Gdy przyjechata do krat ogrodowych, miato sie
juz ku zachodowi. Ewa wkradta sie do parku przez znane sobie przejscie miedzy
zywoptotami. Ogarnely jg ciche gwary przedwieczorne drzew, przedawny szum lip,
topot lisci topolowych... tutata sie jak duch nad stawem, nad stawem czarnym i
cichym. Staneta na chwile przy stopniach kamiennych, gdzie, jak niegdys, ptywat
czarny i bialy fabedz. - Czarny i bialy tabedz... - wyszeptata. Pragneta co$
sobie przypomnie¢, ale przypomniata tylko niejasna, metng gorycz. Uczué nie byto
juz zadnych. Byly tylko rzeczy widzialne, rzeczy fizyczne, $wiat podobny do
angielskiego sztychu kolorowego. Swiat ten byt nieruchomy i pozbawiony gtebi.
Odeszla znad wody i brneta w gdre alejg ku placowi. Chciata byta znalez¢ w sobie
stowo, ktére wyrzecze do lokaja, skoro jg zapyta, jakim prawem i po co tu
przyszta. Lecz nie mogta znalez¢ stowa sklamanego. Wszystkie stowa, ktére
pamietata, ktére mogta w swej drodze napotkac - oznaczaly prawde. A prawdy nie
mogta przecie powiedziec... Nieoczekiwanie spotkata Marte. Marta szta srodkiem
alei. Aleja gtebig swojg byta zwrocona ku zachodzacemu stoncu. Wielki cien od
postaci Marty pierwszy uderzyt zdumione oczy. PGzniej dopiero sama postac... Ewa
wyszeptata do siebie, lecz gtodno: - Marta! Zdalo jej sie przez chwile, przez
jedno mgnienie oka, ze, jak na widok ojca, pobiegnie, upadnie, runie z krzykiem
do ndg. Ale krzyk zamart w gardle i nogi zdretwialy. Szta dalej w rozsadku i
spokoju. Marta, zrbwnawszy sie, przystaneta. Patrzyta. Ewa spostrzegta, ze
wyrosta, stata sie $liczna, przesliczng dziewicg. Ujrzata, ze oczy Marty uroczo
ocienione zostaly przez rzesy, ze piersi jej zna¢ pod stanikiem, a powtdczysta,
bogata suknia ostania najcudniejsze biodra. Marta byta modnie uczesana. Ewa
ujrzata w niej siebie. Poczuta wszystkoscig serca dusze swa w tamtej postaci.
Staneta jak razona widzeniem i nie mogta ruszy¢ sie z miejsca. Widziata, ze jest
poznana, ale nie spieszyta powita¢ Marty ani upasc do jej ndég dziewiczych, nie
tknietych rekoma i nie zhanbionych wzrokiem mezczyzny. Patrzyta wcigz o$leptymi
oczyma w widzenie swoje. Marta stata na miejscu ze spuszczong gtowa, Smiertelnie
blada od straszliwego uczucia litoéci i niezno$nego uczucia wstydu. W pewnej
chwili podniosta oczy ciemne od zgrozy; glebokie, odpychajace, dziewicze,
zatosne... Niemitosierny jej wzrok jak potyskliwy miecz archaniota Swiecit
ptomieniem odrazy i czystosci. - Przysztam... - wycharczala Ewa. Milczenie. -
Marto! Marta milczata. - Chciatam tylko spojrze€... Szept Marty: - Papa umari!
Papa umart! - Umarl - Teraz tu mieszka mama. | ja, nieszczesliwa... Nic nie
wiem, nic nie wiem... Wszystko!... Lepiej, zebySmy sie nie znaly! - Tak,
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lepiej... Wyszta$ nareszcie z "ludu"... Dziedziczko! - Ach! - krzykneta
zatodnie. - Mama! Mama nie znosi... Bron Boze, bron Boze! - Ja odchodzg, co
predzej... Ewa poczuta nareszcie, ze jest dziewkg schorowang, zzartg od
syfilisu, szelma uliczna, sprzedajnym bydleciem. Zatrzesta sie cata az do stop
od wyrzutéw sumienia, czyli od leku. Uczuta nienawis¢. Skionita sie dziwacznym,
potwornym poktonem szyderstwa i, targana od szalenstwa, zachichotata na caty
gtos chrapliwym swym glosem, podobnym do szczekania psa. Chichot odbijat sie w
ciemnym parku. Szybko, popod drzewami, cieniem zmykata, chichoczac, ku wylotowi
alei. Gdy juz byta daleko - daleko, obejrzata sie. Marta jak skamieniata tkwita
w tym samym miejscu. Jej przesliczna postac, postaé - marzenie, widniata w
Srodku ulicy, zalana $wiattem zachodu, dtugi cien jak szate uroczg rzucajac na
z0tty blask chodnika. Jeszcze jeden ukton az do ziemi, jeszcze jeden wybuch
szyderczego chargotu... Wydostawszy sie z ogrodu poszia szybko, nie ogladajac
sie, na cmentarz wiejski, lezacy w poblizu zmurszatego koscittka. Idac w pomroce
na os$lep, trafita niezwtocznie do $wiezego grobu Bodzanty. Trup jego byt juz
przycisniety olbrzymim pomnikiem z bialego marmuru, kupg rzezbionych kamieni,
przywieziong z Genui. Sterczaly tam alegoryczne figury, staly sie wience,
pochodnie... Przy ostatnim blasku zorzy Ewa czytata dlugi napis, spleciony z
bombastycznych, umoéwionych wyrazéw. Czytata raz, drugi, trzeci. Nagle
zrozumiata, ze ten pomnik jest zniewaga Bodzanty, urggowiskiem rzuconym mu przez
Swiat na bezsilne piersi. Poczuta, ze ten pomnik jest prowokacja, zaprzeczeniem
wszystkiego, czym byt Bodzanta, wyrazem tego wszystkiego, co on potepit i
zwalczat. Poczuta mus walki w obronie Bodzanty, konieczno$é obrony przed
zniewaga, ktéra byt ten pomnik, brzydki, totrowski, glupi. Opetana od szatanow
meczarni rzucita sie na 6w pomnik i poczeta walczy¢ z jego materialng przemoca.
Szarpata go pazurami, kopata nogami, usitowata zwali¢ z miejsca ramieniem, bita
wen gtowa. Smialy sie zen bryly marmuru spojone z ziemia, na ktorej staty, i
spojone pomiedzy sobg klamrami z zelaza. Nic nie pomégt oszalaly krzyk i furia
cielesna. Wyczerpana z sit od strasznej walki, zgtupiala, szlochajgca, pokonana
przez marmur, runeta na piyte i bezsilnie lezac kasata zebami szumny napis,
whbijata wen skrwawione palce, zeby wydrze¢ litery. Noc ostonita jej szaleristwo.
Kazano jej na oznaczong godzine "wyporzadzi¢" cztery browningi. Wyporzgdzenie
polegato na tym, ze miata bror doby¢ ze skrytki na poddaszu, wyczy$ci¢ wazeling
i przygotowac szufladeczki z nabojami. Czy$cita tedy starannie wazeling czarne
naczynka $mierci, tak proste i nieodwotalnie konieczne w swojej konstrukcji, jak
prostg jest sama $mier¢. Od dawna juz, od czasu kiedy zupetnie przeszia pod
mocng reke Pochronia i ofiarowana mu byta na taske i nietaske, lubita te
czynnos¢. Miala pasje do zgtebiania prostej maszynerii browninga, a szczegolniej
lubita marzyé patrzac na jego prosta postaé. Spiewata mu wowczas piosneczki spod
serca, gaworzyta z nim o dawnych i przysztych rzeczach. Piosneczka: "Bedziesz
sie wiecznie szargata w ulicach, gdy deszcz, zawieja. Bedziesz czekala na
taskawego pana, ktéry cie wezmie pod ciepty dach, nakarmi, napoi winem. Panie
taskawy, moj piekny panie, ach, krélewiczu nieznany! Wez mie pod dach. Wprowadz
na schody i do komnaty... Niech sie nie blgkam w wyziebtych ulicach, po mokrym
bruku, po $liskiej mojej ziemi! Wez mie, niechaj nie mokne na deszczu, nie drze
od mrozu. Bede ci wiernie, postusznie stuzyta jak pies. Bede ci do ostatka
stuzyta jak tresowany pies, ach, dobry panie! Nigdy mie nie zapomnisz, gdy ci
stuze, gdy cie sztukami moimi zabawie, ach, panie mgj stokrotny! Przypomnisz
sobie zabawy moje, o jasny panie, gdy bedziesz w tym ziotym domu. Gdy bedziesz
szedt boso i cichaczem, zeby nastuchiwa¢ pod drzwiami, czy nie kaszle syn twoj
malenki, przypomnisz sobie... A gdy sie bedziesz schylat nad kolebeczkg
zrodzonego z czystej dziewicy, ktéra procz ciebie innego nie piescita kochanka,
i kiedy struchlaty bedziesz zagladat w jego oczeta od goraczki zamglone; i kiedy
bedziesz szeptat w noc czarng, w noc deszczowag modlitwy ogtupiate; i kiedy
bedziesz brodzit po cichych dywanach twojego zlotego domu, szarpigc wiosy,
targajac brode i jeczac, przypomnisz sobie... Bo ja bede chodzita za twoimi
wysokimi oknami, za zastonami cudnej sypialni w mrocznej ulicy... A gdy
zobaczysz, ze skoczyta gorgczka, i gdy ci sie wlosy zjezg na gltowie, i gdy rece
zatamiesz i bedziesz w ciemne okna patrzat - moze mie zobaczysz w ulicy, ach,
zioty panie... A gdy syneczek wyciggnie do ciebie chude raczyny i gdy cie wotac
bedzie, zebys go ratowat, a ty powezmiesz wiadomos$¢ twoim wielkim, niezmierzonym

Strona 204



Zeromski Stefan - Dzieje Grzechu
rozumem, ze mocniejsze sg nade wszystko nasze skrofuly i ze coreczka moja,
gruzliczka, tuli juz do tona syneczka twego - ujrzyj mie, panie, jak sie bede
szargata w mojej czarnej ulicy..." | tego dnia Ewa doskonale przygotowata
browningi. Byly gotowe, ztozone w szufladzie stolika, kiedy jeden po drugim
zaczeli Sciggac: Pochron, Batasinski z zapadnietym brzuchem, Grzywacz, wysoki,
milczacy blondyn, wreszcie dziobaty Fajtas. Przyniesli ze sobg wiele salcesonu,
kiszki podgardlanej, serdelkéw, butek, czekolady tudziez monopolu - i odzywiali
sie w milczeniu, goscinnie czestujgc Ewe. W trakcie uczty Pochroh rozkazat Ewie
ubraé sie w najlepsza, najtadniejszg suknie. Wyszta na poddasze, gdzie miata
swoj kufer, i szybko spetnita polecenie. Ur6zowata sie, upudrowata, nastroszyta
wiosy, wszystko jak nalezy. Czekata na dalsze rozkazy. Gdy mieli wychodzic,
Pochron podat jej bilet wizytowy, odbity na brystolowej kartce. Przeczytata z
przyjemnoscia: "Ewa Pobratynska". Nie mogta pojaé, do czego to mogto stuzyc.
Pochron taskawie wyjasnit, wdziewajac swoj elegancki zakiet, kapelusz i
rekawiczki. - Péjdziemy, kokoszko, na ulice Marszatkowska, pod numer 305, do
domu, ktdry dopiero co skonczono stawiac. - | ja? - | ty. - Oj, to dobrze! - A
widzisz. Kazde pdjdzie oddzielnie. Ty za$ pierwsza. Wszyscy pigcioro bedziemy
cie mie¢ na oku. Wejdziesz predko w brame, ty pierwsza, i zaraz, nikogo nie
spostrzegajac, na lewo od frontu. Sg tam schody marmurowe, wystane dywanem. Na
pierwszym pietrze jest tylko dwoje drzwi. Na tych, co na lewo, nie ma zadnej
tablicy, a na tych, co na prawo, jest duza blacha mosiezna z wyrytym nazwiskiem:
"Lukasz Niepotomski". - Al - Wiasnie! Wiasnie - a! Ten sam. - C6z on tam robi? -
Mieszka, kokoszko. To wiasnie jego dom. W tym mieszkaniu, co bez Zadnego napisu,
miesci sie biuro fabryk w Rosji, ktorych on jest wspotwiascicielem, a teraz i
gtéwnym reprezentantem. Z jego mieszkania do tego biura sg proste, niczym nie
zaopatrzone drzwi. A drzwi od biura ze schod6w sa tego bronione. Musimy wejs¢ do
jego mieszkania. Rozumiesz, dziecko, a dopiero stamtad do biura. - Wchodzcie
sobie nawet do czubatego diabta, c6z to mnie obchodzi? - To i ciebie obchodzi.
Wejdziesz pierwsza, zadzwonisz do jego mieszkania. Lokaj nie otworzy z tancucha.
Przez szpare podasz lokajowi ten bilet i poczekasz. Ten Niepotomski zaraz cie
przyjmie, a jest teraz w domu, na obiedzie. Skoro lokaj spuéci faricuch, ty
wejdziesz we drzwi. Staraj sie jak najdtuzej sta¢ we drzwiach, dopytywac sie,
rozmawiac, baja¢, zeby my mogli draba nagle zakatrupic i wejs¢ sami. - Takie to
rzeczy... - A takie. Nasza juz bedzie rzecz wytamac drzwi do biura i oporzadzic¢
kasy. - A dacie to rade we czterech? - Damy, kurko, damy. Urzednikow tam jest
szesciu, lokajow dwdch. Niepotomski to samo ma lokajow dwéch. No, sam. Damy
rade. - A to i Niepotomskiego bedziecie trupi¢? - To tam nie twoja rzecz. A
niech ci zas do gldwki nie przyjdzie, bo by kuku... No, jazda! Wszyscy czterej
ukryli gdzie$ w sobie nabite rewolwery, wiozyli przyzwoite paltoty,
pozawigzywali efektownie krawaty, oczyscili kapelusze i kolejno wyszli. Ewa szia
ostatnia, ze swym biletem wizytowym, ukrytym w torebce. Idiotyczny w duszy
$miech. Zadnej wiadomosci o tym, co sie dzieje. Ciekawos¢! Pasja, ktora sie
wdarta na szczyt, zwista nad przepascia i zapuszcza w gtebine wzrok. Co tez
bedzie? Niejasny dzwiek, cos, jakby matowe uderzenie: tukasz Niepotomski. Jestze
to stowo w pulsach uderzajgcych, w zgrzycie tramwaju czy w tonie dalekich
dzwonéw? Co ono znaczy? Nic. Nie znaczy nic. To dzwiek dzwonu. Nazwa bez rzeczy,
ktorg oznacza¢ miala. Staneta przed nowa, biatg kamienicg. Olbrzymie tafle szyb
sklepowych, jeszcze zamazane wapnem, zawieszone afiszami "do wynajecia“, czarny
marmur polerowany miedzy taflami szyb. - To tu... - wyszeptata. - Nazywa sie
tukasz Niepotomski. Brama domu nie byta jeszcze gotowa. Zastepowaly jg wierzeje
zbite z tarcic. Ewa odepchnetla jedng z wrdtni i weszla na posadzke sieni z
z6ttych kostek klinkieru. Na prawo bylty duze drzwi oszklone. Tuz tabliczka od
dzwonkow: Na pierwszym miejscu przeczytata: - Lukasz Niepotomski. Tepe a szalone
zdumienie jak fuga szatanska przeleciato przez nig od wtoséw gtowy do paznokci
stép. Juz nareszcie przyszia. Tu, na pierwszym pietrze! Nacisneta guzik z catej
mocy i oderwata palec. Tak niegdys, jednego dnia, po spowiedzi... Byt taki dzien
w zyciu. Sen krotki, gtupi, bezrozumny. Zaklekotato we drzwiach. Poszta na gore.
Obejrzawszy sie spostrzegta jak przez sen wszystkich czterech: - Pochronia,
Batasinskiego, Grzywacza i Fajtasia. Weszli za nig na palcach i bez najlzejszego
szelestu zdazali na gore po marmurowych schodach. Na pietrze drzwi sgsiadujace
przedstawity sie jej oczom tak wiasnie, jak Pochron opowiedziat. Ze spokojem
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czytata wyryte na tablicy nazwisko tukasza. Drzwi byly pétuchylone. Uchylona
potowa zawarta na tanicuch. - Kto to? - spytat gtos z wewnatrz. Wolno otwarta swg
skorzana torebke i z usmiechem podata bilet. Zadowolenie z tego tytutu, jak tez
zdziwi sie Lukasz przeczytawszy ten napis na kartce. To ona sklada mu wizyte.
Jego nazwisko wyrzezbione na tablicy blyszczacej, a jej wylitografowane na
wizytowej karcie. Tak oto skladajg sobie wizyte. Wszystko jest w porzadku i
wedtug regut zycia. Usmiech nie znikt z jej ust, gdy rzuciwszy okiem poza
siebie, zobaczyta stojacych za jej plecami czterech bandytow. Byli wyprostowani,
nieubtaganie spokojni, uroczysci, gotowi do skoku, niemi. Twarz Pochronia
wyrazata rozwage, tamtych milczenie i postuszenstwo. Drzwi otwarly sie i Ewa
staneta na progu. Wedtug rozkazu zastonita sobg wejscie. Czuta na szyi oddech
Pochronia. Oczy jej szukaly tukasza. tukasz stat w mroku korytarza. Tam w mroku
- on! Ujrzata twarz, wiosy, przedziat z boku, zarost. Oczy jego gasty na jej
widok i bezsilnie zawsciggaty sie powiekami. Gérna warga uchylita sie, zeby
zablysly... Krzyk z glebi serca: - Lukasz! Uciekaj! Zabijg cie! Idg! - Kto
idzie? - Zamykaj drzwi! Od biura! Uciekaj do mieszkania! Rzucita sie naprzod,
zeby go zastoni¢ soba, z wyciggnietymi rekami. Wepchneta go we drzwi boczne,
prowadzace do mieszkania. Bylo za pézno. Pochron i trzej tamci runeli do
przedpokoju. Pochron od jednego ciosu sztyletem zabit lokaja i skoczyt ku
drzwiom do biur. Ale te drzwi byly zatarasowane. Daremnie podwazali je
narzedziami wszyscy czterej. Nagle Niepotomski ukazat sie w pototwartych
drzwiach. Blysnefa lufa niklowanego browninga i huknat strzat, jeden, drugi,
trzeci. Pochroh odpowiedziat strzatem, ale sam posliznat sie, zachwiat, sunat po
Scianie. Padt na ziemie. Fajta$ oszalaly strzelat we wszystkie klamki po kolei.
Grzywacz otwart wejsciowe drzwi i ciggnat Pochronia na schody, ujgwszy go pod
pachy. Batasinski zatrzasnat drzwi, za ktérymi stat Niepotomski. Na progu
Pochron kazat sie posadzi¢, nakazat szeptem spokoj, chwycit rewolwer lewa reka,
gdyz prawa miat strzaskang na drzazgi. Zmruzyt oczy i mierzyt w Ewe,
rozkrzyzowang na drzwiach, za ktérymi stat Niepotomski. Strzelit. Zachwiata sie
i siadta na nogach. Obok niej charczat ostatkiem tchu przebity lokaj. Krew
rzygata z jego ust na $rodek korytarza. Lezac na ziemi Ewa marzyla, ze nareszcie
jest pod progiem tukasza. Teraz mu opowie o dziecku. Zda mu nareszcie raport o
tym, jak byto. Zeby tylko wyszedt! Gdy po chwili ciemnosci podniosta gtowe,
spostrzegla, ze w tej sieni petno jest nog ludzkich, kolb, karabindw, munduréw.
Draby jakies, wojsko, policja. Ujrzata Pochronia gtowe w jakichs tapach
olbrzymich i jego straszliwe, grozne, nieubtagane oczy. DZwignieto jg kutakami.
Ktos$ chwycit w garsé jej witosy, owingt nimi piesé i tym porzadkiem dzwignat jg z
ziemi. Stracita przytomnos$¢. Gdy sie ockneta, uderzyt jg widok straszniejszy niz
sama $mieré. Jaki$ drab, rozebrany do koszuli, bit "w morde" zwigzanego
Grzywacza. Tamten milczat bez jeku; - bez stowa, bez drgnienia. Oprawca bit go w
brzuch, kopat miedzy nogi i policzkowat bez przerwy. Pochron lezacy na pryczy,
patrzal. Ewa zadrzata zobaczywszy jego wzrok i skrzywienie ust. Przysiadia w
kacie. Nad gtowg jej byly balasy, separatki policyjnej, dookota prycze.
Straszliwy siepacz, spocony i zmordowany, porzuciwszy Grzywacza, zblizyt sie do
Pochronia i stanat nad nim. - Powiesz sam - a? Pochron patrzat na niego pod
blask, z usmieszkiem. Ewa zwlokta sie z miejsca i czotgata ku niemu, zeby go
zakry¢ przed posiepakiem. Padnie na niego piersiami i zakryje! Ale nim sie
dowlokia do $rodka nory, stracita droge. Ciemnosé wielka... Jek Pochronia.
Stychac straszne razy w brzuch, w piersi, w gardziel. Wtem za kratami gtos! Jego
to szept przejety rozpacza! Méwi Lukasz: - Jest tu aresztowana razem z tymi
zbojami - kobieta. Ona jest zupetnie, zupetnie niewinna! Przyszia mie ostrzec.
Jeden ze zbh6jéw za to jg zranit. Prosze ja pusci¢ natychmiast. Recze za nig
calym majatkiem! Podzwigneta sie z ziemi na tokciach, zeby zobaczy¢ twarz. Teraz
powie! Ujrzata go. Stat za drewnianymi kratami. Wielkie oczy wlepit w ciemno$¢
jaskini i szukat wzrokiem. Spotkaly sie ich oczy. USmiech anielskiej rozkoszy
sptynat na wargi Ewy. Ale razem z uémiechem krew znowu poptyneta z ust. Raz
jeszcze szyja tak lekko, tak lekko dzwigneta ciezkg glowe. Ewa czula, ze dwie
rece wsunely sie pod jej wiosy i dzwignety z podtogi bezsilng czaszke - i ze ona
teraz w tych rekach troskliwych spoczywa. Juz go dojrze¢ nie mogta. Wiedziata,
ze sama lezy na wznak, a on kleczy i w nieruchomych rekach glowe jej trzyma.
Sploneta wszystka w dziewczecy, najdawniejszy swoj usmiech szczescia i z tym
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usmiechem boskiej radosci na ustach umarta, szukajgc w mrokach $mierci jego
spojrzenia. Koniec.
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