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W $rodg wieczorem Marek Froment, nauczyciel z Jonville, w towarzystwie zony Genowefy
i coreczki Ludwiki przybyt do Maillebois, gdzie zwykt byt co rok spedza¢ miesiac wakacji u pani
Duparque i pani Berthereau — u ,,tych pan”, jak je nazywano w okolicy; byty to matka i babka
jego zony.

Maillebois, miasto powiatowe o dwu tysiacach mieszkancow, jest odlegte od wsi Jonville
0 dziesi¢¢ kilometrow, a zaledwie 0 sze$¢ od Beaumont, wielkiego starozytnego grodu
uniwersyteckiego.

Megczace byty te pierwsze dni sierpniowe. W niedzielg, podczas uroczysto$ci zakonczenia
roku szkolnego, zerwata si¢ okropna burza. Ostatniej za$ nocy, okoto godziny drugiej, spadi
ulewny deszcz, ktory bynajmniej nie przejasnil nieba; pozostawato ono chmurne, zolte, cigzko
nawiste, jak olowiane. ,,Te panie”, wstawszy o godzinie szoOstej, aby na siddma zdazy¢ do
kos$ciota, znajdowaty si¢ juz w malej jadalni na parterze, oczekujac pary miodych malzonkow,
ktorzy nie kwapili si¢ z zej$ciem.

Na biatej ceracie staty cztery filizanki. Zjawita si¢ z dzbankiem kawy Pelagia, drobna, ruda,
0 duzym nosie 1waskich wargach. Stuzyla upani Duparque od dwudziestu lat, totez nie
kregpowata si¢ w wypowiedziach.

— Ha, c6z! — stwierdzita — kawa wystygnie, ja temu nie jestem winna.

Kiedy Pelagia gderajac pod nosem zawrocita do kuch — ni, sama pani Duparque dala wyraz
swemu niezadowoleniu:

— To niezno$ne! Mozna by pomysle¢, ze Marek, ilekro¢ bawi w naszym domu, znajduje
uciechg w narazaniu nas na sp6znianie si¢ do kosciota.

Ale bardziej wyrozumiata pani Berthereau odwazyta si¢ usprawiedliwi¢ winowajcow
moéwiac tagodnie:

— Pewno Zle spali w nocy z powodu tej burzy; przed chwila zreszta styszalam na gorze ich

pospieszne kroki.



Szesédziesigciotrzyletnia pani Duparque byla wzrostu bardzo wysokiego, wilosy miata
jeszcze bardzo czarne, twarz ozigbla, przeorana glgbokimi symetrycznymi bruzdami, oczy
0 surowym wejrzeniu i wladczo sterczacy nos. Przez dlugie lata prowadzila magazyn méod pod
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firma ,,Aniot Str6z” na placu Sw. Maksencjusza, naprzeciwko katedry w Beaumont. Przed
niespelna dwunastu laty, po naglej $mierci mgza, spowodowanej pono upadtoscia katolickiego
banku, powzigta rozsadne postanowienie zwinigcia interesu, a zapewniwszy sobie rente
wynoszaca okoto szesciu tysigcy frankow osiedlita si¢ w Maillebois, gdzie posiadata niewielki
dom. Wkrétce sprowadzila si¢ do niej corka, réowniez wdowa, pani Berthereau wraz
z dziesigcioletnia podowczas coreczka Genowefa.

Nagly zgon zigcia stal si¢ dla pani Duparque nowym zrédlem goryczy; 6w zieé, urzednik
ministerium finanséw, w ktérego Kkarier¢ nieopatrznie wierzyta, umarl w biedzie, pakujac
tesciowej na kark swa zong i dziecko.

Odtad obydwie wdowy wiodly w matym, ponurym domku szary, zamknigty zywot,
stopniowo coraz bardziej zacie$niany surowymi praktykami religijnymi. Pani Berthereau
wszakze, ktora maz uwielbial, zachowywata stodka pamig¢ tego przebudzenia do zycia, do
mito$ci; wysoka iczarnowlosa jak matka, miata rysy smegtne i Sterane, spojrzenie pelne
rezygnacji, a jej znuzone usta zdawaly si¢ niekiedy drga¢ niewyszeptana skarga rozpaczy po
utraconym szczgsciu.

Przyjaciel pana Berthereau, nazwiskiem Salvan, eks-nauczyciel z Beaumont, poddwczas
inspektor szkot powszechnych, nastepnie dyrektor Ecole Normale, skojarzyt matzefnstwo Marka
z Genowefa, ktoérej byl opiekunem w zastgpstwie ojca. Berthereau, cztowiek umystu bardzo
wyzwolonego, nie wypetnial praktyk religijnych, ale pozwalal na nie Zonie; z czasem nawet,
czuly iulegly, poczal towarzyszy¢ jej na mszg. Salvan, jeszcze bardziej wyzwolony
intelektualnie, uznajacy jedynie prawdy doswiadczalne, stwierdzone, uleglszy rowniez
odruchowi nieprzezornej zyczliwos$ci, wprowadzit Marka do tej naboznej rodziny nie przejmujac
si¢ perspektywa ewentualnych konfliktow. Mlodzi kochali si¢ goraco — jakos tam sig
porozumieja. [ 0to w ciagu trzech lat malzenstwa Genowefa, jedna z wzorowych uczennic
przyklasztornej szkoty wizytek w Beaumont, pomatu zaniedbata istotnie praktyki religijne
poniechajac nawet odmawiania pacierzy, wszystka pochtonigta mitoscia do meza. Pani Duparque
byla tym gleboko zmartwiona, mimo iz dbata o jej wzgledy wnuczka, w czasie owego miesigca
wywczasow, spedzanego w Maillebois, miata sobie za obowiazek towarzyszy¢ jej do kosciota.
Ale sroga babka, ktora sprzeciwiata si¢ ongi temu malzenstwu, zywita ciezka uraze do Marka,
obwiniajac go o to, ze jej wykrada dusze wnuczki.

— Za kwadrans siddma — mrukneta ustyszawszy bicie zegara na wiezy pobliskiego koSciota. —
W Zaden sposob nie zdazymy.

Podeszta ku oknu i spojrzata w strong placu Kapucynskiego. Domek miescit si¢ u zbiegu



tego placu i ulicy Koscielnej. Byt to budynek jednopigtrowy; na dole znajdo — waty si¢ jadalnia
I salon, przedzielone korytarzem, dalej zas, w glebi, kuchnia oraz pralnia z oknami na zatgchte,
mroczne podworko; na gorze byly cztery pokoje: dwa po prawej stronie, zajmowane przez pania
Duparque, i dwa po lewej, zajmowane przez pania Berthereau; wreszcie pod samym dachem,
naprzeciwko strychu i pokoiku Pelagii, jeszcze dwie izdebki — niegdys urzadzone dla Genowefy,
za jej panienskich czaséw — dokad rado$nie wprowadzata si¢ na nowo, kiedy wraz z mgzem
przyjezdzata do Maillebois. Ale jakiz tam panowal wilgotny cien, jaka przytlaczajaca cisza,
jakim cmentarnym chtodem ziongly ciemne putapy! Ulica Koscielna, mroczna nawet w Samo
potudnie, ciagnaca si¢ od fasady kosciota parafialnego Sw. Marcina, byta tak waska, ze nie
nadawata si¢ do ruchu kolowego; domy byly obdrapane, drobny bruk porastat mchem i cuchnat
od wylewanych nieczystosci. Od strony za$ potnocnej roztaczat si¢ plac Kapucynski — nagi, bez
jednego drzewka, przygluszony wyniosta fasada starego klasztoru, ktoéry zajmowali po spotu
kapucyni, odprawiajacy nabozenstwa w pigknej, obszernej kaplicy, oraz bracia szkolni,
prowadzacy w zabudowaniach przyklasztornych nader pomyslnie prosperujaca szkofte.

Przez chwilg pani Duparque przygladata si¢ temu pustemu zakatkowi objetemu $wiatynna
cisza, po ktorym snuty si¢ tylko naboznie przygarbione sylwetki, i ktory ozywiat si¢ jedynie
wowczas, gdy o pewnych statych godzinach zapetniali go uczniowie. W martwym powietrzu
zwolna zabrzmial glos dzwonu; pani Duparque odwrécita sig, zniecierpliwiona, wiasnie
W momencie, gdy si¢ drzwi otwarty i weszta Genowefa.

— Nareszcie! — powitata ja babka. — PoSpieszmy si¢ ze $niadaniem: juz dzwonili pierwszy raz.

Genowefa, wysoka smukta blondynka o pigknych wtosach i Zzywym, pelnym rados$ci obliczu,
odziedziczonym po ojcu, $miata si¢ ukazujac biate zgby — zachowata bowiem w dwudziestym
drugim roku zycia wesotos¢ podlotka. Widzac, ze wnuczka jest sama, pani Duparque stwierdzita
ze zgorszeniem:

— Jak to, Marek jeszcze nie gotow?

— Zaraz tu bedzie, babciu, schodzi z Ludwika.

Po czym ucatowawszy milczaca matke Genowefa poczgla opowiadac, jak ja ubawit przyjazd
— W charakterze mezatki — do tego tak spokojnego domu, w ktorym spedzita mlodziencze lata.
Ach! ten plac Kapucynski! Znata tu kazdy kamien bruku, najdrobniejsze kepki trawy witata jak
stare przyjaciotki! A kiedy, chcac przypodobac sig babce, a zarazem zyskac na czasie, rozptywata
si¢ w zachwytach wygladajac oknem, ujrzata dwie czarne sylwetki, ktére od razu poznata.

— Oho! ojciec Filibin i brat Fulgencjusz! Dokad tez ida o tak wczesnej porze?

Dwaj zakonnicy powoli kroczyli srodkiem placyku, ktory pod cigzko nawistym chmurnym
niebem zdawat si¢ nasiaka¢ czernia ich sutann. Chlop z pochodzenia, ojciec Filibin,
0 kwadratowych ramionach, okraglej nalanej twarzy, rudy, z duzymi oczyma, szerokimi ustami

i potezna szczeka, zajmowal w czterdziestym roku zycia stanowisko kierownika kolegium



W pobliskim Valmarie, wspaniatej posiadlosci jezuitow. Jego rowiesnik, ale drobnej postaci,
ciemnowtlosy, z ming niepozorna, lecz przebiegla, brat Fulgencjusz byt przetozonym trzech
innych braciszkdw, ktdrzy wraz z nim prowadzili pobliska szkote chrze$cijanska. Byt on, jak
powiadano, naturalnym synem shuzacej ilekarza psychiatry, zmarlego w zakladzie dla
obtakanych. Usposobienie mial nerwowe, drazliwe, umyst chaotyczny i wybujale ambicje. On to
mowit teraz bardzo glo$no, szeroko przy tym gestykulujac. — Dzi§ po potudniu — objasnita pani
Duparque — odbedzie si¢ rozdanie nagrod w szkole. A ojciec Filibin, ktéry bardzo lubi naszych
zacnych braciszkéw, zgodzil si¢ przewodniczy¢ na tej uroczystosci. Pewno wigc przybyt
z Valmarie i przypuszczam, ze towarzyszy bratu Fulgencjuszowi, aby omowic jakie$§ szczegoty.

Tu urwata: oto nareszcie schodzit Marek trzymajac w objgciach swa zaledwie dwuletnia
coreczke Ludwike, ktéra, obydwiema raczkami uczepiona jego szyi, dokazywala i $miata sig,
uszczesliwiona.

— Hopla! hopla! — zawotat wchodzac. — Przyjezdzamy koleja, prawda, jak predko?

Nizszy wzrostem od swych trzech braci: Mateusza, Lukasza iJana, z twarza szczuplejsza
I bardziej pociagla, Marek Froment mial wysokie, bardzo wyraziscie zarysowane, tak
charakterystyczne w jego rodzinie pot¢zne czoto sklepione na ksztalt baszty. Ale przede
wszystkim zwracaty uwage oczy oraz pigckny glos: oczy jasne, bardzo tagodne, przenikajace az
do glebi dusz; glos mity, zniewalajacy umysty i serca. Okolone lekkim zarostem znaczyly si¢
usta, dosy¢ duze, stanowcze i dobrotliwe zarazem. Podobnie jak wszyscy synowie Piotra i Marii
Froment, Marek wyuczyt si¢ rgkodzieta, a mianowicie litografii; otrzymawszy jako
siedemnastoletni chlopiec $wiadectwo wyzwolin, przybyt do Beaumont, aby dokonczy¢ praktyki
w wielkiej firmie ,,Papon-Laroche”, zaopatrujacej w mapy geograficzne i tablice szkolne prawie
wszystkie szkoty we Francji. Tam to ujawnito si¢ jego zamitowanie do nauczania tak zywe, ze
zdawszy koncowy egzamin i uzyskawszy $swiadectwo ukonczenia szkoty $redniej zapisat si¢ do
Ecole Normale w Beaumont, ktora, majac lat dwadziesécia, opuscit jako dyplomowany suplent.
Kiedy po otrzymaniu $wiadectwa kwalifikacyjnego miat w dwudziestym siodmym roku zycia
objac¢ posade nauczyciela w Jonville, poslubit Genowefg; przyczynit si¢ do tego jego serdeczny
przyjaciel Salvan, ktéry wprowadzit Marka do domu ,,tych pan” i z rozczuleniem przygladat sig
idylli mitosnej dwojga mtodych. I od trzech lat Marek z Genowefa, niezbyt zamozni, nie wolni
od pewnych klopotow pienig¢znych 1 stuzbowych, wiedli rozkoszny zywot zakochanej pary
W wiosce liczacej osmiuset zaledwie mieszkancow.

Wesote zarty ojca 1 coreczki nie rozchmurzyty zasgpionej pani Duparque.

— Ta kolej — powiedziata — nie umywa si¢ do bryczek, ktorymi si¢ jezdzito za moich mtodych
lat... No, zatatwmy si¢ predko ze $niadaniem, inaczej nigdy nie zdazymy.

Usiadta nalewajac juz mleko do filizanek. Genowefa zajela si¢ umieszczeniem wysokiego

krzesetka matej Ludwiki migedzy soba a pania Berthereau, aby mie¢ oko na dziecko; tymczasem



usposobiony pojednawczo Marek starat si¢ uzyskaé przebaczenie.

— A tak, spo6znicie si¢ przeze mnie... Ale to z twojej winy, babciu: za dobrze si¢ $pi w tym
domu, tak tu spokojnie!

Spieszaca si¢ pani Duparque, z nosem zaglgbionym w filizance, nie raczyla odpowiedzie¢.
Ale na twarzy pani Berthereau, ktora przeciaglym spojrzeniem ogarniata Genowefg,
rozpromieniong w towarzystwie meza i dziecka, zagoscit blady usmiech. I powiodtszy wzrokiem
dokota, rzekta cichutko niskim glosem, jakby mimo woli:

— O tak, spokojnie! tak spokojnie, iz cztowiek nawet nie czuje tu, ze zyje.

— A jednak — wtracit Marek — na placu byt jaki$ hatas o dziesiatej. Genowefa po prostu nie
mogla tego pojaé. Hatas nocny na placu Kapucynskim!

Usitujac roz§mieszy¢ otoczenie trafil jak kula w ptot. Teraz babka odparta tonem urazy:.

— To ludzie wychodzili po nabozenstwie z kaplicy kapucynéw. Wczoraj wieczorem,
0 dziewiatej, byta adoracja Najswigtszego Sakramentu. Braciszkowie zaprowadzili na
nabozenstwo swoich uczniéw, ktoérzy w tym roku przystapili do pierwszej komunii, no i chtopcy
pogwarzyli troche i po$miali si¢ przechodzac placem... Lepsze to od wstr¢tnych zabaw dzieci
pozbawionych moralnosci i religii.

Z miejsca zapadlo glebokie a klopotliwe milczenie. Stychaé byto juz tylko szczegk tyzeczek
o filizanki. To przeciwko szkole Marka, przeciw $wieckiemu nauczaniu byla wymierzona
wzmianka o wstrgtnych zabawach. Genowefa ukradkiem rzucita w strong me¢za blagalne
spojrzenie — i Marek nie wybuchnat; po chwili podjat na nowo rozmowe i zwracajac si¢ do pani
Berthereau poczatl opowiada¢ o zyciu w Jonville, wspomnial nawet o swych uczniach, jak
przystato nauczycielowi, ktory ich lubi i czerpie z ich poczynan rados¢ izadowolenie. Trzej
Z nich wilasnie otrzymali $wiadectwo ukonczenia szkoty.

W tym momencie nad ponura bezludna dzielnica zadzwigczata sygnaturka, a jej zwolnione
tony brzmialy placzliwie w cigzkim powietrzu.

— Dzwonig ostatni raz! — zawolata pani Duparque. — A méwitam, ze nie zdazymy!

Wstata naglac do pospiechu corke 1 wnuczke, ktore dopijaly kawe, gdy nagle ukazala sig
znowu Pelagia — wstrzasnigta, dygocaca, z egzemplarzem ,,Petit Beaumontais” w rece.

— Ach, proszg pani! ach, prosze pani, co za okropnos¢! Chiopak, co przynosi gazete, wtasnie
mi powiedziatl...

— Co6z takiego? Mowze predko! Stuzaca dyszata.

— Zamordowali matego Zefirynka, bratanka nauczyciela, zamordowali go w jego pokoju, tu,
pod naszym bokiem!

— Jak to! ,,zamordowali”? — Tak, prosze pani, zadusili. W koszuli, po roéznych
obrzydliwos$ciach!

Dreszcz przerazenia wstrzasnat wszystkimi; zadrzata nawet pani Duparque.



— Zefirynek, bratanek Simona, tego nauczyciela Zyda? Dziecko ulomne, ale taki $liczny
chlopczyk! Byt katolikiem, uczniem braciszkow, izapewne uczestniczyl we wczorajszej
uroczystosci, bo wlasnie przystapit do pierwszej komunii... No c6z? bywaja rodziny przeklgte
przez los.

Marek stuchat, zdretwiaty, wzburzony. I juz tym razem nie hamujac si¢ zawotlal:

— Simon! znam tego Simona! Byl razem ze mna w Ecole Normale, jest zaledwie o dwa lata
ode mnie starszy. To czlowiek wybitnego umystu i serca. Przygarnat to nieszczgsne dziecko
I pozostawil u braciszkow, powodowany wyjatkowym skruputem sumienia... Straszna rzecz, co
za nieszczescie!

Powstal i wzdrygnawszy si¢ dodat:

— Pojde do niego... Musz¢ si¢ dowiedzieC... by¢ przy Simonie, zeby go wesprze¢ w tej
niedoli.

Pani Duparque juz nie shuchata, popychajac ku drzwiom pania Berthereau i Genowefg, ktore
ledwo zdazyly wlozy¢ kapelusze. Ostatnie dzwigki sygnaturki wtasnie umilkty, panie $pieszyly
do kosciota wérod brzemiennej burza ciszy tej stabo zaludnionej dzielnicy.

Z kolei wyszedt Marek powierzywszy Pelagii mata Ludwike.

Szkota powszechna w Maillebois, nowiutki budynek zlozony z dwdch oficyn: jednej dla
chlopcow, drugiej dla dziewczat, znajdowata si¢ przy placu Republiki, naprzeciwko merostwa,
ktorego gmach byt takze nowy iwtym samym stylu; obydwie budowle kredowej biatosci,
bedace duma mieszkancow, oddzielata Grand’Rue — droga z Beaumont do Jonville, przecinajaca
rynek. Ta Grand’ Rue, ulica handlowa, przy ktorej nieco dalej wznosita si¢ fasada kosciota
parafialnego Sw. Marcina, byla bardzo ludna, ozywiona ustawicznym ruchem pieszych
i pojazdow. Ale za szkola rozpo$cierata si¢ glucha pustka, trawa porastata miedzy kostkami
drobnego bruku. Ten senny zakatek placu Republiki taczyta z placem Kapucynskim jedna tylko
ulica Courte, gdzie si¢ miescitlo probostwo oraz papeteria, prowadzona przez panie Milhomme.
Marek mial tedy do przebycia zaledwie parg krokow.

Obydwa dziedzince szkolne wychodzilty na ulicg Courte; przedzielone byty dwoma waskimi
ogrédkami, ktore zarezerwowano dla nauczyciela idla nauczycielki. A na parterze pawilonu
chlopcow, w narozniku przy dziedzincu, Simon wydzielit mata izdebke dla Zefirynka. Chtopczyk
byl bratankiem jego Zony, Racheli Lehmann, a wnukiem ubogiego zydowskiego krawca,
mieszkajacego zrodzina w czarnym domu przy ulicy du Trou, najnedznieszej z wszystkich
w Maillebois. Ojciec Zefirynka, Daniel Lehmann, o pigtnascie lat mlodszy od swego brata
krawca, z zawodu mechanik, poslubit z mitosci katoliczke, szwaczke Mari¢ Prunier, sierote
wychowang u siostr. Malzonkowie ubostwiali sig; a kiedy przyszedl na Swiat Zefirynek, nie
ochrzczono go, nie nalezat do zadnego wyznania, gdyz Zzadne z rodzicéw nie chciato drugiemu

wyrzadzi¢ przykro$ci przekazujac dziecko swojemu Bogu. Ale po szesciu latach uderzyl grom:



Daniel zginal okropna $miercia, porwany, zmiazdzony przez tryby maszyny w oczach zony, ktéra
mu wilasnie niosta do fabryki $niadanie. I oto Maria, wstrzasnigta, na nowo pozyskana dla wiary
swych lat mtodziefczych, upatrujac w tym nieszczesciu kare niebios za to, Ze pokochata Zyda,
ochrzcila syna, a nastgpnie umiescita go w szkole prowadzonej przez braciszkow. Najgorsze byto
to, ze dziecku krzywily si¢ plecy; skutkiem jakiej$ utomnosci dziedzicznej formowat si¢ garb, co
matka odczuwata jako objaw nieubtaganej pom — sty niebios, przesladujacej ja za to, ze nie byla
zdolna wyrwaé z serca rzewnej pamigci o zmartym me¢zu. Ta trwoga, ta skryta walka, jaka
W sobie toczyta, w polaczeniu z przemegczeniem praca zawodowa, spowodowaly jej zgon
w momencie, gdy jedenastoletni Zefirynek miat wiasnie przystapi¢ do pierwszej komunii. Wtedy
to Simon, cho¢ sam bardzo niezamozny, wziat chtopca do siebie, nie chcac, by ten byl cigzarem
rodziny jego zony, okazal si¢ bardzo dobry, bardzo tolerancyjny, zapewnit dziecku dach nad
glowa 1 wyzywienie, a nie wzbraniat praktyk religijnych i dalszej nauki w sasiadujacej szkole
zakonneyj.

Izdebka, w ktorej sypiat Zefirynek, byta mata rupieciarnia, starannie wyporzadzona na jego
przyjecie; okno otwieralo si¢ tuz nad brukiem na tylach budynku szkolnego, w najbardziej
opuszczonym zakatku placu. Owego ranka mtodszy nauczyciel, Mignot, zamieszkaly na
pierwszym pigtrze, wychodzac z domu jeszcze przed siodma, zauwazyl, ze okno jest otwarte na
os$ciez. Mignot byl zamitowanym rybakiem. Korzystajac z pierwszych dni wakacji, wyruszal
w stomkowym kapeluszu i w drelichowej kurcie, z wedziskiem na ramieniu na potow w Verpille,
matej rzeczce przecinajacej dzielnice handlowa Maillebois. Mignot, syn rodziny chlopskie;j,
wstapil do Ecole Normale w Beaumont catkiem tak samo, jakby wstapil do seminarium
duchownego: aby si¢ uchroni¢ przed cigzka praca na roli. Byl to blondyn o krotko ostrzyzonych
wlosach, o grubej, ospowatej twarzy, co mu nadawato wyraz surowy, chociaz w rzeczywistosci
nie byl bynajmniej ztym cztowiekiem, raczej dobrym — ot, po prostu dbat, by w niczym nie
narazi¢ sprawy swego awansu. Dozywszy lat dwudziestu pigciu nie kwapit si¢ do ozenku i w tej
materii, jak w pozostatych, zajmowal stanowisko wyczekujace, snadz przeznaczony na igraszke
okolicznosci.

Tego ranka widok szeroko otwartego okna w pokoju Zefirynka tak go zaintrygowal, ze
podszedt 1 zajrzal w glab izdebki, jakkolwiek w samym fakcie nie bylo nic niezwyktego, gdyz
malec zazwyczaj wstawatl bardzo wczesnie.

Ale to co ujrzal, przejeto go ostupieniem: wydat okrzyk zgrozy.

— Boze! Biedne dziecko! Boze! M§j Boze! Coz to sig stato, co za okropne nieszczescie!

Ciasny pokoik o jasnych obiciach zachowal swoj spokojny wyglad siedliska bezpiecznego
dziecinstwa. Na stole widnial barwny posazek Matki Boskiej, kilka ksiazek, parg¢ $wigtych
obrazkéw uporzadkowanych, pouktadanych starannie. Biale 16zeczko bylo nietknigte: dziecko

nie ktadlo sig spa¢. Na poditodze za$ przewrdcone krzesto. I tam, ‘na dywaniku przed 16zkiem,



lezalo zatosne ciatko zaduszonego Zefirynka — w samej koszuli, z blada twarzyczka, z obnazona
szyja, na ktorej wida¢ bylo §lady potwornych palcow mordercy. Spod zbrukanej, poszarpane;,
rozdartej na pot koszuli wyzieraty chude nogi, szeroko rozrzucone, w pozycji nie pozostawiajacej
watpliwosci co do ohydnego zamachu; wida¢ tez byto skrzywiony kregostup — zatosny garb
znaczyt si¢ tym wydatniej, ze dziecko zarzucilo lewe rami¢ ponad gtowg. Ale ta gtowa, mimo
zsiniata blado$¢ oblicza, pozostawala urzekajaco wdzigczna: byla to glowa zlotowlosego
kedzierzawego aniotka, delikatna dziewczgca twarz o niebieskich oczach, o cienkim nosie,
drobnych $licznych ustach i uroczych doteczkach woéwcezas gdy dziecko usmiechato si¢ czule.

Mignot, wstrzasnigty, nie przestawal zawodzi¢:

— Och, moj Boze! Ach, mo6j Boze! Jakie to straszne!... Ach, m6j Boze! Na pomoc, chodzcie
tu!

Panna Rouzaire, nauczycielka, ustyszawszy te krzyki przybiegta na miejsce. Wyszta byta
wezesnie do swego ogrodka, aby obejrze¢ grzadki sataty, wybujatej po niedawnych deszczach.
Byla to trzydziestodwuletnia niewia — sta, rudowlosa, wysoka, tega, o okraglej; popstrzonej
piegami twarzy, z duzymi, szarymi oczyma i bezbarwnymi ustami pod spiczastym nosem,
znamionujacym chytra zacigto$¢ i sknerstwo. Cho¢ nieladna, okazywata ponoé¢ wzgledy
inspektorowi szkot powszechnych, pigknemu Mauraisin, co zapewnialo jej awans. Pozostawata
zreszta w najpoprawniejszych stosunkach z proboszczem parafii, ksigdzem Quandieu,
z kapucynami i rowniez z braémi szkolnymi; osobiscie tez prowadzila swoje uczennice na lekcje
katechizmu i na nabozenstwa.

Ujrzawszy ten okropny widok wydata okrzyk grozy.

— Boze mitosierny, zlituj si¢ nad nami! To zbrodnia, to dzieto szatana!

A widzac, ze Mignot zamierza przelez¢ przez parapet okienny, powstrzymata go.

— Nie, nie! Niech pan nie wchodzi! Trzeba da¢ zna¢, zawotaé, kogo nalezy.

Lecz wiasnie gdy si¢ obrocita rozgladajac si¢ dokota w poszukiwaniu pomocy, spostrzegta
ojca Filibina ibrata Fulgenjusza, zakonnicy nadchodzili przez ulice Courte od strony placu
Kapucynskiego, gdzie przed chwila widziaty ich ,te panie”. Poznawszy ich panna Rouzaire
wzniosta r¢ce ku niebu, jak gdyby objawil jej si¢ Bog we wlasnej osobie.

— Ach, ojcze! Ach, braciszku! Chodzcie, chodzcie predko! To miejsce nawiedzit zty duch!

Dwaj zakonnicy podeszli. Energiczny iopanowany ojciec Filibin zachowal milczenie
W obliczu straszliwego widowiska, natomiast impulsywny brat Fulgencjusz, zawsze sktonny do
wysuwania si¢ na pierwszy plan, dal upust wykrzykom:

— Ach, biedne dziecko!... C6z za ohydna zbrodnia! Takie tagodne, takie dobre dziecko,
najlepszy z naszych uczniow itaki pobozny, taki gorliwy!... Zaraz! Zastanowmy sig! Nie
mozemy tego tak zostawi¢! I — teraz juz bez protestu ze strony panny Rouzaire — pierwszy

przesadzil parapet, po nim za$ ojciec Filibin; ten spostrzeglszy obok zwlok kulg zmigtego



papieru, skwapliwie ja podniést. Nauczycielka, powodowana Igkiem czy raczej przezornoscia,
nie weszta do wnetrza; a nawet przez chwilg powstrzymywata swego kolege, Mignota. To, na co
mogli sobie pozwoli¢ kaptani, bylo moze dla zwyklych nauczycieli niebezpieczne. Tymczasem
gdy brat Fulgencjusz wéréd nowe;j serii beztadnych okrzykéw krazyt nad trupem nie dotykajac go
jednak, wciaz milczacy ojciec Filibin rozwijal papierowy czop, jak gdyby starannie go badajac.
Odwrocit si¢ tytem do okna; wida¢ byto jedynie ruchy jego tokci, niewidoczny zas byt 6w cicho
szeleszczacy papier. Trwalo to kilka sekund. A kiedy Mignot z kolei wskoczyl do pokoju,
stwierdzit, ze klab papieru sktada si¢ z gazety oraz z waskiej, biatej kartki, zgniecionej
i wyplamionej.

— Coz to jest?

Jezuita popatrzyt na Mignota i swym niskim, powolnym gltosem odrzek} spokojnie:

— To numer ,,Petit Beaumontais” z data wczorajsza, 2 sierpnia, a co jest osobliwe, to to, ze
w $rodku znajduje si¢ zmigta stroniczka wzorow kaligraficznych... Niech no pan spojrzy!

Nie pozostawalo mu nic innego, jak pokaza¢ éw papier, skoro Mignot go dostrzegt. Trzymat
kartke w grubych palcach, ukazujac jedynie stowa: ,,Milujcie si¢ wzajemnie”, wykaligrafowane
picknym angielskim pismem. Ten podarty i wyplamiony wzor byt juz tylko strzgpem. Mignot
ledwo zdazyl rzuci¢ nan okiem, gdyz na dworze rozbrzmiaty nowe okrzyki przerazenia.

To przybyt Marek; widok tego zatosnego ciatka wstrzasnal nim, wzbudzit zgrozg i oburzenie.
Nie zwazajac na wyjasnienia nauczycielki, odsunat ja na bok i przesadzil parapet, aby zobaczy¢,
co si¢ stato. Zdziwila go obec — nos¢ zakonnikow; dowiedzial si¢ od Mignota, Zze to on oraz
panna Rouzaire wezwali ich ujrzawszy, ze wtasnie przechodza.

— Proszg nic nie dotykac, nic nie porusza¢! — zawolal Marek. — Trzeba natychmiast wezwac
mera i zandarmow.

Jaki§ mtodzieniec sposrod zgromadzonego ttumu podjal si¢ zatatwienia tej sprawy i ruszyt
pedem, podczas gdy Marek w dalszym ciagu rozgladat si¢ po pokoju. Przy zwtokach ujrzat brata
Fulgencjusza; mnich, nerwowiec impetycznie reagujacy na silne doznania, stal, wstrzasnigty
litoscia, zpetlnymi tez oczyma. Marka wzruszyla ta postawa; sam dygotat z wrazenia
wywotanego szczegdtami, jakie skonstatowal, odrazajacym charakterem okaleczen,
swiadczacych o ohydnym, oblesnym sadyzmie, bedacym niejako podpisem mordercy-
gwalciciela. Raptem tkneto go pewne podejrzenie, ktore mialo si¢ w nim pozniej znowu
odezwac; ale teraz rozwiato si¢ i Marek zauwazyt juz tylko ojca Filibina w postawie spokojnej,
pelnej ubolewania powagi, trzymajacego jeszcze Wwrece egzemplarz gazety 1wzorek
kaligraficzny. W pewnej chwili jezuita odwrdcit sig, jakby chcial zajrze¢ pod t6zko, po czym
wrocit do poprzedniej postawy.

— Proszg spojrze¢! — zagait z miejsca, wskazujac numer dziennika i kartk¢ z wzorami — oto co

znalaztem zmigte na podiodze. Nie ulega watpliwos$ci, ze morderca usitowat wttoczy¢ ten knebel



chtopczykowi w usta, aby sthumi¢ jego krzyki. Kiedy si¢ to nie udato, zadusit dziecko... Na tej
stroniczce poplamionej $ling wida¢ §lady zgbow nieszczgsnego malca... Wszak prawda, panie
Mignot? Knebel lezat tutaj, przy tej nodze stotu. Widziat go pan.

— O tak — rzekt nauczyciel. — Zauwazytem go od razu.

Podszedlszy blizej, aby raz jeszcze obejrze¢ wzorek kaligraficzny, zdziwil si¢ nieco:
stwierdzil bowiem, ze pra — wy rozek jest oddarty. Zdawalo mu si¢, ze nie zauwazyl tego
szczegbtu, kiedy mu jezuita pokazywal przedtem owa kartkg. Ale c6z, ten $lad oddarcia zapewne
byl wéwczas niewidoczny, zakryty grubymi palcami mnicha. Pamig¢¢ Mignota zmacila sig, nic
juz nie wiedzial, nie potrafitby teraz rozstrzygnac tej sprawy.

Tymczasem Marek, wziawszy z kolei stroniczke do reki, rozumowat na glos:

— Tak, tak, to §lady zebdw... Niezbyt uzyteczna to bedzie wskazowka, bo takie wzorki sa
rozpowszechnione w handlu, spotyka si¢ je wszedzie. Litografowane pismo jest, ma si¢
rozumieé, bezosobowe... Ach! Alez tutaj, u dotu, wida¢ co$ niby inicjaty, skrét podpisu, lecz
trudno to odczytac.

Ojciec Filibin podszedt bez pospiechu.

— Podpis, mys$li pan? Ja to wzialem za plamg z atramentu, rozmyta przez $ling i zatarta
skutkiem ucisku zgbow, co przedziurawily kartke o tu, z boku.

— Plama z atramentu? O nie! To sa bezsprzecznie inicjaly, ale istotnie nieczytelne.

Nastepnie Marek spostrzegt oddarcie.

— Tutaj w gorze brak jednego rozka. Zapewne takze wyszarpnigte... Czy znalazt ksiadz ten
kawatek?

Ojciec Filibin o$wiadczyt, ze go nie szukat. Po czym znowu rozlozyt egzemplarz gazety
I obejrzal go starannie, podczas gdy Mignot, schylony, przeszukiwat podtoge. Nic nie znaleziono.
Uznano to zreszta za szczegot bez znaczenia. Marek zgodzit si¢ z zakonnikami, ze wystraszony
morderca widocznie zadusil dziecko, gdy nie udalo mu si¢ sttumi¢ krzykow ofiary przez
wtloczenie jej w usta kigbu papieru. Co bylo niezwykle, to 6w wzorek kaligraficzny zwinigty
Z gazeta. Biezacy numer ,,Petit Beaumontais” nie stanowil osobliwo$ci, mogl si¢ znalezé
w kieszeni kazdego. Ale wzorek... skad si¢ tu wzial, zmigty, jakby ugnieciony razem z tym
numerem? Roézne nasuwaly si¢ przypuszcze — nia — organa sprawiedliwo$ci przeprowadza
sledztwo, aby ustali¢ prawdg.

Marek uczut tragiczny powiew tajemnicy, jak gdyby nagle zapadly wokot okropne
ciemnosci.

— Ach! — wyrwato mu si¢ mimo woli — to smok na dnie swej mrocznej otchtani!

Tymczasem pod oknem wciaz zatrzymywali si¢ ludzie; przybyty tam i panie Milhomme,
wlascicielki pobliskiej papeterii, zwabione zbiegowiskiem; pani Aleksandrowa, wysoka

blondynka o tagodnym wyrazie twarzy ipani Edwardowa, rowniez wysoka, ale brunetka,



szorstkiego obejscia; byly szczegodlnie wzburzone, poniewaz syn jednej, Wiktor, uczyt sig
u braciszkdw, a Sebastian, syn drugiej, uczgszczat do szkoty Simona. Obie stuchaty relacji panny
Rouzaire, ktéra, oczekujac przybycia mera i zandarmoéw, dzielita si¢ wiadomosciami z otaczajaca
ja gromadka ludzi.

— Bylam wczoraj wieczorem w kaplicy kapucynéw na adoracji Najswigtszego Sakramentu.
Takie wzruszajace bylo nabozenstwo! Biedny Zefirynek byl tam razem z kilkoma kolegami
szkolnymi, ktorzy w tym roku przystapili do pierwszej komunii. To byt widok dla wszystkich
budujacy, wygladat jak aniotek.

— Mo6j Wiktor nie brat udzialu w nabozenstwie, ma dopiero dziewig¢ lat — wtracila pani
Edwardowa. — Ale czy Zefirynek przyszedt tam sam? I nikt go nie odprowadzat do domu?

— Och, stad do kaplicy dwa kroki — wyjasnita nauczycielka. — Wiem, ze bratu Gorgiaszowi
polecono odprowadzi¢ dzieci mieszkajace daleko, ktorych rodzice nie mogli po nie przybyc.
Zreszta pani Simon prosita mnie o zaopiekowanie si¢ Zefirynkiem, wigc sama odprowadzitam go
do domu. Byl bardzo wesoty; rozsunal przymknigte okiennice i wszedt do pokoju przesadziwszy
okno. $miejac si¢, dokazujac, zapewniajac, ze to najdogodniejsza i naj — krotsza droga. Chwilke
tu postalam, zaczekatam, az zapali $wiecg. Marek podszedtszy blizej stuchat uwaznie. Zapytat:

— A ktéra byta godzina?

— Punkt dziesiata — odpowiedziala panna Rouzaire. — Wtasnie bit zegar u Sw. Marcina.

Przez thum przebiegl dreszcz. Obraz chlopczyny, jednym susem wskakujacego do pokoju,
w ktorym miat tak tragicznie zgina¢, rozrzewniat wszystkich. Pani Aleksandrowa lagodnie
sformutowata nasuwajaca si¢ uwagg:

— Niezbyt to bylo przezorne zostawia¢ tak dziecko na noc, samo w tym odlegtym pokoju
Z oknem wychodzacym na plac. Nalezato na noc zasuwac sztab¢ na okiennice.

— O, Zefirynek zamykat okiennice — powiedziata panna Rouzaire.

Znow wtracit si¢ Marek:

— A czy zamknal je wczoraj wieczorem, zanim pani odeszia?

— Nie, tego nie potrafie powiedzie¢. Kiedy si¢ znim rozstaltam iobchodzitam dokota
budynek wracajac do domu, zauwazytam, ze zapalit $Swiece 1 porzadkowal obrazki na stole,
a okno bylo otwarte na os$ciez.

Z kolei wmieszat si¢ do rozmowy Mignot.

— Simon niepokoit si¢ z powodu tego okna, rad bytby da¢ chtopcu inny poko6j. Totez nieraz
mu zalecat starannie zamyka¢ okiennice. Ale zdaje mi si¢, ze malec nie bardzo si¢ do tego
stosowal.

Dwaj zakonnicy zdecydowali si¢ rowniez opusci¢ izdebke. Ojciec Filibin, ztozywszy na stole
egzemplarz ,,Petit Beaumontais” wraz z wzorkiem kaligraficznym, zachowywal milczenie,

rozgladat sig, przystuchiwal, zwracajac baczna uwage na kazde stowo, kazdy gest Marka;



natomiast brat Fulgencjusz wciaz lamentowal. Jezuita, jak gdyby czytajac z oczu mlodego
nauczyciela, w koncu powiedzial: — Sadzi wigc pan, ze to jaki§ wldczgga nocny, zobaczywszy
dziecko samo w izdebce, przedostat si¢ do wngtrza oknem?

Marek przezornie wstrzymat si¢ od wypowiedzi.

— Och, ja nic nie sadzg, to sprawa wiladz, one poszukaja i znajda winowajcg... Zreszta, t6zko
jest nietknigte, dziecko zapewne miato si¢ wlasnie potozy¢ spac, co wskazuje chyba, ze zbrodni
musiano dokona¢ wkrétce po dziesiatej. Przypusémy, ze chlopczyk zajmowal si¢ swymi
obrazkami przez kwadrans... no, powiedzmy, najwyzej przez pot godziny. Na widok
nieznajomego wdzierajacego si¢ do pokoiku bytby niewatpliwie krzyknat... ustyszano by jego
krzyk... Pani nic nie styszata, panno Rouzaire?

— Nie, nic — odrzekta nauczycielka. — Co do mnie, potozytam si¢ okoto pot do jedenaste;.
W dzielnicy panowat zupely spokoj. Zbudzitam si¢ dopiero o jakiej$ pierwszej nad ranem
z powodu burzy.

— Swiecy wypalito si¢ bardzo niewiele — zauwazyt jeszcze Mignot. — Zbrodniarz z pewnoscia
ja zagasit uciekajac oknem, ktore pozostawit szeroko rozwarte, tak jak je niedawno zastatem.

To stwierdzenie, nadajace niejaka wage wersji o wtoczedze rzucajacym si¢ na swa ofiare,
gwalcacym ja i duszacym, padto wsrod trwoznego zaklopotania zgromadzonych. Nikt nie chciat
si¢ naraza¢, kazdy wolat zatai¢ swoje watpliwosci co do prawdopodobienstwa tej hipotezy. Po
chwili, gdy mer i zandarmi wciaz nie nadchodzili, odezwat sig ojciec Filibin:

— A pan Simon? Czy nie ma go w Maillebois? Wzburzony i niezdolny opanowac wstrzasu,
Mignot

patrzal na ksigdza z wyrazem ostupienia. Wreszcie 1 Marek takze wyrazil zdziwienie.

— Simon z pewnoscia jest w domu... Czyz go nie zawiadomiono? — A rzeczywiscie! —
zawotal Mignot. — Stracitem zupetlie glowg!... Pan Simon byl wczoraj na jakim$§ bankiecie
w Beaumont, ale z pewnoscia wrocit w nocy. Jego zona Jest troche cierpiaca, pewno jeszcze nie
wstali.

Dochodzito juz pét do 6smej, lecz niebo byto wciaz jeszcze zachmurzone, przyttaczajace, jak
gdyby nad tym opuszczonym zakatkiem placu dopiero wstawal mgtny swit.

Wreszcie Mignot zdecydowat sig pdj$¢ po Simona.

—Ladne ,,dzien dobry”! — narzekat — przyjemna misja do spetnienia wobec zwierzchnika!

Simon byt synem skromnego zydowskiego zegarmistrza w Beaumont, miatl brata o trzy lata
starszego od siebie. Konczyl pigtnascie lat, a jego brat Dawid osiemnascie, kiedy stracili ojca,
ktory zrujnowany przewlekltymi procesami sadowymi zmart nagle wskutek udaru mozgu. Po
trzyletniej wegetacji w biedzie zgasta zkolei matka. Simon zapisal si¢ wowczas do Ecole
Normale, ajego brat zdecydowat si¢ na wstapienie do stuzby wojskowej. Ukonczywszy nader

chlubnie studia, zaczal pracowac jako zastepca nauczyciela w gluchym pobliskim miasteczku



Derbecourt i pozostawal tam przez dziesig¢ tat. Tam tez w dwudziestym szostym roku zycia
ozenil si¢ z mitosci z Rachela Lehmann, corka krawca z ulicy du Trou, majacego w Maillebois
niezta klientelg. Byta to kobieta wybitnej urody, brunetka o wspaniatych wlosach, z wielkimi
oczyma o czutym wejrzeniu; maz byl w niej rozkochany, otaczat ja namigtnym kultem. Mieli juz
dwoje dzieci: czteroletniego chlopczyka, Jozefa, i dwuletnia dziewczynke, Sarg. Uzyskawszy
dyplom Simon szczycit sig, iz w trzydziestym drugim roku zycia jest juz etatowym kierownikiem
szkoty w Maillebois, ktore to stanowisko zajmowat od dwoch lat — rzadki przyktad szybkiego
awansu w $wiecie nauczycielskim w tych stronach.

Marek bynajmniej nie lubiacy Zydow, mimo swoj wy — bitnie postepowy poglad na $wiat
obciazony jaka$ atawistyczna odraza i nieufnoscia, ktdrych przyczyn nigdy nie usilowal zglebié,
byt z Simonem na ,,ty” i zachowat go w przyjaznej pamieci z czasow wspolnych studiow w Ecole
Normale. Mowit o nim, iz jest to cztowiek bardzo inteligentny, doskonaly pedagog przejety
swymi obowiazkami, ale uwazal, ze jest nadto drobiazgowy, zbyt pedantyczny, niewolnik
przepisow i ciasnej dyscypliny, ustawicznie zafrasowany obawa, by nie zepsu¢ sobie marki, nie
wzbudzi¢ niezadowolenia zwierzchnos$ci. Odkrywal w nim Igkliwo$¢ i pokore odwiecznie
przesladowanej rasy, ktora zyta w nieustannym strachu przed zniewaga i krzywda. Zreszta Simon
nie bez racji zachowywatl ostrozng postawe: w Maillebois, tym klerykalnym miasteczku, gdzie
byla szkota klasztorna oraz potgzna placowka kapucyndéw, nominacja jego wywotata nieomal
skandal. Zabiegal wigc oto, by mu wybaczano jego zydostwo, co osiagal jedynie dzigki
nienagannemu zachowaniu sig, a zwlaszcza dzigki ptomiennemu patriotyzmowi, wychwalajac na
swych wyktadach Francj¢ zbrojna, wrdzac jej przysztos¢ pelna chwaty i panowanie nad swiatem.

Nagle zjawil si¢ Simon sprowadzony przez Mignota. Niski, szczuply i nerwowy, wlosy miat
rude, krotko ostrzyzone, rzadka brodeg. Niebieskie oczy patrzaly tagodnie, nad cienkimi ustami
sterczal duzy 1 waski nos — znamig rasy; ale w catosci twarz ta byla dosy¢ niepokazna, nijaka,
metna i mizerna. W tej za$ chwili Simon tak byt wstrzasnigty okropna wiadomoscia, ze sprawiat
wrazenie pijanego: chwiat sig, betkotal, rece mu drzaty.

— Czyz to mozliwe, o Boze! Podobna ohyda, taka potwornosc¢!

Kiedy podszedt do okna, trwal dtuzszy czas w ostupieniu, z wzrokiem utkwionym w martwe
ciatko, nie mogac juz stowa wymowic, nie przestajac trzas¢ sie wszystek jakim§ mimowolnym
dygotem. Ludzie dokota niego — dwaj zakonnicy, panie Milhomme, nauczycielka — patrzeli nan
W milczeniu, dziwiac sig, ze nie ptacze.

Wreszcie Marek, zdjety litoscia, ujat go za rece 1 usciskat.

— Opanuj sig, przyjacielu, trzymaj si¢ dzielnie, musisz zdoby¢ si¢ na najwigkszy wysitek.

Ale Simon nie zwazajac na stowa Marka zwrocit si¢ do mtodszego kolegi:

— Blagam was, Mignot, idzcie do mojej zony. Nie chcg, zeby to zobaczyta. Bardzo kochata
swego bratanka, a teraz jest i tak juz zbyt cierpiaca, aby znie$¢ ten straszny widok.



Po odejsciu mtodego nauczyciela ciagnat chrapliwym glosem:

— Och, co za przebudzenie! PostanowiliSmy sobie raz jeden poleze¢ dtuzej. Moja biedna
Rachela spata, aja, zeby jej nie zmaci¢ tego krzepiacego spoczynku, lezalem cichutko
Z otwartymi oczyma, rozmyslajac o tym i owym, rojac o mitym spgdzeniu wakacji... Tej nocy
obudzitem ja wracajac po6zno, i nie mogta zasnac az do trzeciej rano z powodu burzy.

— O ktorej wige wrocile§? — spytal Marek.

— Dokladnie o jedenastej czterdziesci. Zona zapytata o godzine, sprawdzitem na zegarze.

Panna Rouzaire okazata zdziwienie: glo$no zauwazyta: — Ale przeciez o tej porze nie ma
pociagu z Beaumont.

— Nie wrécitem koleja — wyjasnit Simon. — Bankiet przeciagnat sig, tak ze nie zdazylem juz
na pociag o pot do jedenastej; zdecydowalem si¢ wigc przejs¢ te szes¢ kilometrow pieszo, zeby
nie czeka¢ az do pdétnocy na nastgpny pociag... Pilno mi bylo wréci¢ do zony.

Ojciec Filibin, bardzo spokojny, wciaz milczal; ale brat Fulgencjusz nie mogac pohamowac
wzburzenia poczat si¢ dopytywac:

— O jedenastej czterdziesci... Wtedy zbrodnia musiata by¢ juz popetniona... I pan nic nie
widzial, nic nie ustyszat?

— Nic zgota. Plac byt pusty, burza juz huczata w oddali. Wrocitem nie spotkawszy zywej
duszy. Caty dom byl objety gleboka cisza.

— Inie przyszto panu na mys$l p6js¢ zobaczy¢, czy ten nieszczesny Zefirynek wrocit
rzeczywiscie z kaplicy, czy $§p1? Wigc pan go nie odwiedzat co wieczor ,,na dobranoc”?

— Nie. Chtopczyna byl juz catkiem rozsadnym cztowieczkiem; pozostawialismy mu jak
najwigce] swobody. Zreszta, wszystko dokota wygladato tak spokojnie... Po c6z mialbym mu
zaktoca¢ sen? Poszedlem wprost na gore do naszego pokoju starajac si¢ czyni¢ jak najmniej
hatasu. Ucatowatem $piace dzieci, potozylem si¢ niezwlocznie i zadowolony, ze zastalem Zong
nieco zdrowsza, rozmawiatem z nig cichutko.

Ojciec Filibin kiwnat glowa z aprobata, odzywajac sig¢ wreszcie:

— Oczywiscie, to wszystko doskonale si¢ thumaczy.

Wszyscy obecni wydawali si¢ przekonani: wersja o widczedze, ktory dokonat napadu okoto
godziny pot do jedenastej i uciekt przez okno, zyskiwata coraz wigcej prawdopodobienstwa. To,
co opowiadal Simon, potwierdzalo fakty przedstawione przez panne Rouzaire. A panie
Milhomme, wtascicielki sasiedniego sklepu, utrzymywaty nawet, ze widziaty tuz po zapadnigciu
zmroku jakiego$ osobnika o podejrzanym wygladzie, walgsajacego si¢ po placu.

— Tyle spotyka si¢ niegodziwych ludzi! — zakonkludowatl jezuita. — Miejmy nadziejg, ze
policja znajdzie mordercg, chociaz to nie zawsze tatwa sprawa.

Jeden tylko Marek trwat w niepewnosci i odczuwat przykre zaktopotanie. Wprawdzie on to

pierwszy wysunat hipoteze o nieznajomym napastniku, ale nastgpnie zawa — hat si¢ czujac, jak



malo jest prawdopodobna. Czyliz nie nalezalo raczej przyjaé, ze 6w czlowiek wlasnie znat
Zefirynka i ze z poczatku z nim porozmawial przymilajac si¢, uspokajajac go? Potem snadz
nawiedzita go nagla ohydna pokusa i nastgpuje wsciekta napas¢, zdtawione wotanie o pomoc,
gwalt i morderstwo dokonane w panice. Ale wizja ta byla tak zagmatwana, ze Marek, ledwie ja
wysnuwszy raptownym btyskiem intuicji, zapadt na nowo w ciemno$ci, w trwozny chaos
sprzecznych domystéw. Aby Simona ostatecznie uspokoi¢, poprzestat na oswiadczeniu:

— Wszystkie zeznania sa zgodne, prawda rychto wyptynie na wierzch.

W tym momencie powrocit Mignot zdotawszy naktoni¢ pania Simon, aby nie opuszczata
swego pokoju, a rownoczesnie ukazat si¢ mer Darras w towarzystwie trzech zandarméw. Darras,
przedsigbiorca budowlany dorabiajacy si¢ znacznego majatku, byl to czterdziestodwuletni ¢wik
0 rumianej, okraglej twarzy, krotko ostrzyzonych blond wtosach i gladko wygolonych
policzkach.

Natychmiast kazat zasuna¢ okiennice, postawil dwoch zandarmow na warcie przed oknem,
trzeci za$ przeszedt wewngtrznym korytarzem, aby obja¢ straz u drzwi do pokoju, zamknigtych
po prostu na klamkg. Zefirynek nigdy nie zamykat ich na klucz.

Z ta chwila poczat obowiazywaé surowy zakaz dotykania czegokolwiek, a nawet zblizania
si¢ do miejsca zbrodni. Mer zatelegrafowat byt juz do Beaumont, do prokuratury, i oczekiwano
przybycia urzednikow sadowych, zapewne najblizszym pociagiem. Gdy ojciec Filibin i brat
Fulgencjusz wspomnieli o swoich zajgciach — chodzito o wyznaczona na popotudnie uroczystosé
rozdania nagrdd — Darras radzil im zatatwi¢ jak naj$pieszniej, co potrzeba, a nastgpnie wrocic,
poniewaz prokurator z pewnoscia bedzie chciat ich przestucha¢ w zwiazku z owym numerem
,Petit Beaumontais” 1wzorkiem kaligraficznym, znalezionymi przy zwlokach Zefirynka.
Tymczasem gdy na placu dwaj zandarmi ledwo mogli utrzymaé jaki taki porzadek wsrdd
rosnacego teraz thumu, wzburzonego, wydajacego msciwe okrzyki, Simon wraz z Darrasem,
Markiem, panna Rouzaire i Mignotem czekali w obszernej sali wyktadowej, o$wietlonej
promieniami stonca, ktoére wpadaty tu przez ogromna wneke okienna wychodzaca na dziedziniec,
szkolny.

O godzinie 6smej zerwala sig raptowna burzliwa ulewa, nastgpnie niebo si¢ przetarto, nastata
przepickna pogoda. Przedstawiciele wiadzy sadowej przybyli dopiero okoto dziewiatej. Zjawit
si¢ osobiscie prokurator Raoul de la Bissonniére w towarzystwie s¢dziego Sledczego Daix,
obydwaj przejgci waga przestepstwa, przewidujacy grubsza sprawe. Maty, fertyczny brunecik
0 lalkowatej twarzy, obramionej wypielggnowanymi faworytami, La Bissonniere, cztek wielce
ambitny, nie zadowalal si¢ bynajmniej szybkim awansem, osiagni¢tym w czterdziestym piatym
roku zycia: wcigz wygladat jakiego$ rozglosnego procesu, ktory by mu utorowal droge do
Paryza, gdzie spodziewat si¢ zalapa¢ wysokie stanowisko dzigki swej wielkiej obrotnosci
i skwapliwemu poszanowaniu wszelkiej wladzy. Przeciwienstwo jego stanowil wysoki, chudy



Daix orysach ostrych jak brzytwa; ten byt typem se¢dziego pedanta. Calkowicie pochtonigty
obowiazkami zawodowymi, wiecznie zafrasowany inie$miaty, mial Zong¢ szpetna a pelna
pretensji; rozrzutna niewiasta, ktoéra mierzity skromne warunki bytowania, terroryzowata
I zasmucata matzonka ustawicznymi gorzkimi wyrzutami na temat jego braku ambic;ji.

Obaj przedstawiciele wladzy udali si¢ do budynku szkolnego, kierujac si¢ przede wszystkim
do pokoju, w ktérym popetiono zbrodnig, aby dokona¢ wstepnych ogledzin przed wystuchaniem
pierwszych zeznan. Towarzyszyli im Simon i Darras; Marek, panna Rouzaire i Mignot czekali
w sali wyktadowej, dokad tez niebawem $ciagneli ojciec Filibin z bratem Fulgencjuszem. Kiedy
sadownicy tam wrocili, mieli juz zebrany materiat faktyczny, byli poinformowani o wszystkich
znanych dotychczas okolicznos$ciach. Niesli tez egzemplarz gazety i arkusz z wzorem pisma,
najwidoczniej przedmiotom tym przypisujac wielka waga. Totez zasiadlszy za stolem
wykladowcy zbadali je starannie, zywo dyskutujac; interesowat ich zwlaszcza 6w wzor
kaligraficzny, ktéry pokazywali kolejno obydwu nauczycielom, jako tez pannie Rouzaire
I zakonnikom. Chodzito tu zreszta tylko o informacje ogodlne: Zzaden protokolant nie spisywat
sktadanych zeznan.

— Och! — odpowiedziat Marek — takie wzorki sa powszechnie uzywane we wszystkich
szkotach, zar6wno w $wieckich, jak zakonnych.

— Niewatpliwie — potwierdzit brat Fulgencjusz — znalezlibysmy i u nas takie same jak ten
tutaj. La Bissonniere chciat doktadniejszych wiadomosci.

— Ale czy pan sobie przypomina — zwrocit si¢ do Simona — ze taki wtasnie wzorek dat pan do
rak ktoremus z uczniéw? ,,Mitujcie si¢ wzajemnie...” To zdanie zwrocitoby chyba pana uwage?

— Nigdy nie postugiwalem si¢ tym wzorem w swojej klasie — odrzekt stanowczo Simon. —
Jak pan stusznie powiada, bytbym to zapamigtat.

A kiedy prokurator z tym samym pytaniem zwroécit si¢ do brata Fulgencjusza, ten zrazu jak
gdyby si¢ lekko zawahat.

— Mam tutaj trzech wspotpracownikow, sa to: brat Izydor, brat Lazarz i brat Gorgiasz; trudno
mi coskolwiek twierdzi¢. — Po czym gdy zaleglo glebokie milczenie, mnich rzekl: — Nie, nie,
nigdy u nas nie bylo tego wzoru; bytby mi si¢ rzucit w oczy.

Sadownicy nie nalegali; zachowali powsciagliwos¢ nie chcac wrecz okazywac¢ wyrazniej, jak
bardzo ich ten przedmiot interesuje. Niemniej przecie wyrazili zdziwienie z powodu nie
odnalezienia oddartego rozka.

— Czy wzory kaligraficzne — spytat Daix — nie bywaja niekiedy znaczone w narozniku
pieczatka szkoty?

— Owszem, czasami — musial przyzna¢ brat Fulgencjusz.

Ale Marek zaprzeczyt zywo.

— Nigdy, jesli o mnie chodzi, nie stemplowatem wzoréw kaligraficznych. Tego si¢ u nas nie



praktykuje.

— Za pozwoleniem — o$wiadczyt nader spokojnie Simon — mam tutaj kilka arkusikow, na
ktorych figuruje pieczatka. Ale znaczg je u dotu, o, w tym miejscu.

Wobec widocznego zaklopotania obu urzednikow sadowych ojciec Filibin, dotychczas
przystuchujacy si¢ w milczeniu, pozwolit sobie na sttumiony $mieszek.

— To dowodzi — zauwazyl — jak nie latwe jest ustalic prawdg... Ot, panie prokuratorze,
chociazby ta plama, ktorej si¢ pan w tej chwili przyglada. Dopatrywano si¢ juz w niej jakiego$
niby inicjalu, czego$ w rodzaju skréoconego podpisu. Mnie si¢ wydaje, iz raczej jest to kleks,
ktoéry kto$§ z uczniow probowat zetrze¢ palcem.

— Jest zatem zwyczajem — zapytat znowu Daix — ze nauczyciele sygnuja wzory kaligraficzne?

— A, owszem — wyznat znowu brat Fulgencjusz — tak si¢ u nas robi.

— O nie! — zawotali razem Simon i Marek — my tego w szkotach gminnych nie stosujemy.

— Mylicie sig, panowie — zastrzegla si¢ panna Rouzaire. — Ja wprawdzie nie stempluj¢
wzorcow, ale zdarzato mi si¢ podpisywac je inicjatami. La Bissonniere gestem wstrzymat
dyskusje, z do§wiadczenia bowiem wiedziat, do jakiego zamegtu prowadzi rozpatrywanie blahych
szczegdlow rozmaicie stosowanych praktyk. Sledztwo zajmie si¢ tak waznym dowodem
rzeczowym jak arkusik z brakujacym rozkiem, mozliwos$¢ istnienia pieczatki 1 inicjatu.
Poprzestal teraz na wystuchaniu relacji osob, ktore odkryty zbrodnig. Mignot opowiedziat tedy,
jak uwage jego zwrdcito rozwarte na osciez okno ijak krzyknat na widok matego ciatka tak
okrutnie zbezczeszczonego. Panna Rouzaire opisala swoje przybycie, po czym zlozyla
szczegdtowe sprawozdanie z odbytej w przeddzien uroczystosci koscielnej oraz odtworzyta sceng
powrotu Zefirynka i opowiedziata, jak go odprowadzita az do okna, ktore chtopczyk przeskoczyt,
aby si¢ dosta¢ do swego pokoju. Z kolei ojciec Filibin i brat Fulgencjusz wyjasnili okolicznosci,
w jakich przypadkowo zetkneli sie z okropnym dramatem, opisujac, w jakim stanie zastali pokdj,
wskazujac doktadnie miejsce, gdzie lezat papierowy knebel, ktory pozwolili sobie po prostu
rozwina¢ przed odlozeniem go na stot. W koncu Marek przedstawit gar$¢ spostrzezen, jakie mu
si¢ nasungly, kiedy pdzniej niz inni przybyl na miejsce.

Wreszcie La Bissonniere zwrdcit sie¢ do Simona.

— Powiedziat nam pan, ze wrocit o godzinie jedenastej czterdziesci, 1 ze caly dom wydat sig
panu pograzony w glebokim spokoju... Zona pafiska spata.

Ale Daix o$mielit si¢ przerwaé mu:

— Panie prokuratorze, czy nie bylaby pozadana obecnos¢ pani Simon? Moze by zeszta tu na
chwile?

La Bissonniere popart go skinieniem glowy 1 Simon udal si¢ po zong, ktora tez niebawem
przyprowadzil.

W skromnym szlafroczku z kremowego ptotna Rachela wygladata tak pigknie, iz jej wejscie



wywotalo wsérdéd milczacych zebranych jakby dreszcz zachwytu irozczulenia. Byl to typ
zydowskiej urody w rozkwicie: twarz o czarujacym owalu, przepyszne czarne wilosy; zlotawa
cera, duze pieSciwe oczy, czerwone usta i ol§niewajace,

nieskazitelne zgby. Wyczuwalo sig, ze to istota wszystka oddana mitosci, nieco ospata,
pochtonigta troska o meza

1 dzieci, zamkni¢ta w zyciu rodzinnym, jak kobieta Wschodu, w swym ustronnym,
zacisznym ogrodku. W chwili gdy Simon zamykat za soba drzwi, do sali — nie zwazajac na zakaz
rodzicow — wtargneli Jozef i Sara, dwoje dorodnych, zdrowych malcoéw; dzieci przytulity si¢ do
matczynych kolan, a przedstawiciele wtadzy gestem przyzwolili na pozostawienie ich w sali.

Pelen galanterii La Bissonniere, ujgty tak wielka uroda, jat miodowym glosem zadawaé
pytania.

— Kiedy maz pani wrécit do domu, byta godzina jedenasta czterdziesci?

— Tak, proszg pana, spojrzat na zegar, potem si¢ potozyt i rozmawialiSmy jeszcze potglosem,
zeby nie obudzi¢ dzieci, kiedy wybita potnoc.

— Ale czy pani przed przybyciem me¢za, migdzy godzing dziesiata a poét do dwunastej, nic nie
styszata: zadnych krokéw, glosow, jakiego$ szamotania, zdtawionych krzykow?

— Nie, prosz¢ pana, absolutnie nic. Spalam. Dopiero wejscie megza do pokoju zbudzito mig...
Pozostawil mnie nieco cierpiaca wigc si¢ ucieszyl zastawszy mnie zdrowa, $mial si¢ wesoto
i dokazywal catuiac mnie, az go musialam mitygowaé, aby nie zaktocal snu sasiadom — tak
gleboka cisza panowata dokota nas... Och! kto by pomyslal, Ze podobne nieszczescie nawiedzito
nasz dom!

Byta wstrzasnigta do glebi, tzy sptywaty jej po policzkach; obrocita si¢ w strong meza, jakby
od niego wygladata otuchy i pokrzepienia. A on, ptaczac sam na widok jej tez, niepomny, gdzie
si¢ znajduje, pochwycit ja w ramiona i ucalowal w porywie ogromnej czutosci. Dzieci podniosty
ku nim niespokojne gléwki. Byl to moment glgboko wzruszajacy, budzacy zyczliwos¢
I wspotczucie.

— Nieco zdziwila mnie godzina powrotu meza, bo nie ma pociagu o tej porze — dorzucita juz
nie pytana pani Simon — kiedy si¢ potozyt, opowiedziat mi wszystko.

— Wilasnie — wyjasnil Simon — nie moglem si¢ wymowi¢ od udziatu w tym bankiecie; i tak si¢
zirytowatem, kiedy przybywszy na stacj¢ zobaczylem pociag, ten o pot do jedenastej, umykajacy
mi tuz przed nosem, ze nie chcac czeka¢ na nastgpny, ktory odchodzi o poétnocy, od razu
ruszylem piechota. Szes¢ kilometréw drogi to nie takie straszne. Noc byta bardzo pigkna, bardzo
ciepta... Okoto godziny pierwszej, gdy si¢ zerwala burza, opowiadatem jeszcze wrazenia z owego
wieczoru, rozmawialem cichutko z zona, ktéra nie mogla ponownie zasnaé. Dlatego wilasnie
polezelismy nieco dtuzej dzisiaj rano, nic nie wiedzac, ze Smier¢ weszla do naszego domu.

Rachela znowu wybuchneta ptaczem, a Simon zndéw ja przygarnat usciskiem mitosnym



I ojcowskim zarazem.

— No, moja najdrozsza, uspokdj sig! KochaliSmy catym sercem biednego chlopca,
traktowali$my go jak wtasne dziecko, i w obliczu tej tragedii sumienie nic nam nie wyrzuca.

Tegoz zdania byli wszyscy obecni. Mer Darras darzyl nauczyciela Simona wielkim
uznaniem, ceniac jego sumienno$¢ iuczciwo$¢. Mignot ipanna Rouzaire, cho¢ na og6t
bynajmniej nie sympatyzowali z Zydami, zgodnie stwierdzali, ze ten Zyd staral si¢ nienagannym
postgpowaniem okupi¢ swe pochodzenie. Pozostawali dwaj zakonnicy; ci wobec jednolitego
podowczas nastroju zebranych zachowywali postawe neutralna, stojac jakby na uboczu,
w milczeniu, rozgladajac si¢ bacznie, bystrymi spojrzeniami nicujac osoby i przedmioty.
Sledztwo zatonelo w ciemnosciach; rozporzadzajac jedyna wersja nieznanego ztoczyncy, ktory
zbiegt oknem, sadownicy musieli poprze — sta¢ na tych pierwszych stwierdzeniach. Jedynie pora
byta ustalona wyraznie: zbrodni dokonano migdzy godzina p6t do jedenastej a jedenasta; sama
zbrodnig jednak, ohydna i niesamowitg, zasnuwal ponury mrok.

Przedstawiciele wtadz zajgli si¢ jeszcze jakimi$ formalno$ciami, Marek za$ wymieniwszy
bratni uscisk z Simonem udat si¢ do domu na $niadanie. Niedawna scena migdzy matzonkami nie
byla dla niego bynajmniej niespodzianka, wiedzial bowiem, jak goraco si¢ kochali. Ale
wzruszyta go do tez swa bolesna tkliwoscia. Zegar na wiezy ko$ciola Sw. Marcina wydzwaniat
potudnie, kiedy Marek przechodzil przez plac, tak zattoczony wciaz rosnaca cizba, ze ledwie
torowal sobie droge. W miarg jak si¢ rozchodzita wies¢ o zbrodni, zewszad $ciagali ludzie
tloczac si¢ przed zamknigtym oknem, do ktoérego zandarmi z trudem bronili przystepu;
a obiegajace wtym tlumie, przekazywane zust do ust relacje, znieksztalcane, przesadne,
potworne, wzniecaty wybuchy gniewu, wywolywaly zbiegowisko groznie pomrukujacego thumu.
Kiedy si¢ Marek wreszcie przecisnal, zagadnatl go spotkany ksiadz:

— Wychodzi pan ze szkoty, panie Froment, czy to prawda, te wszystkie okropne szczegdty?

Byt to ksiadz Quandieu, proboszcz parafii Sw. Marcina, mezczyzna czterdziestotrzyletni,
rosty i krzepkiej postaci, ale o twarzy okraglej, fagodnej i poczciwej i bardzo jasnych niebieskich
oczach. Marek poznat go u pani Dupar-que, ktérej éw byt spowiednikiem i przyjacielem; i cho¢
nie lubil kleru, dla ksigdza Quandieu zywit niejaki szacunek, jako do cztowieka tolerancyjnego
i rozsadnego, obdarzonego zreszta raczej uczuciowos$cia anizeli inteligencja.

W kilku stowach Marek przedstawit suche fakty, dostatecznie potworne bez dodatkow
fantazji.

— Ach, biedny ten pan Simon! — rzekt z akcentem wspotczucia ksiadz. — Jakiez to musi by¢
zmartwienie dla niego, wszak bardzo kochal swego bratanka i postepowal wzorowo w stosunku
do niego. Sam miatem sposobno$¢ si¢ o tym przekonac.

To spontaniczne $wiadectwo ucieszyto Marka 1 jeszcze przez chwilg rozmawiat z ksigdzem

Quandieu. Lecz oto przylaczyt si¢ do nich kapucyn, ojciec Teodozjusz, przetozony zakonnikow



obslugujacych sasiednia kaplice. Byt to mezczyzna postawny, o picknej twarzy i ptonacych
oczach, a wspaniata ciemna broda przydawala mu majestatu. Ojciec Teodozjusz cieszyt si¢
opinia doskonatego spowiednika ikaznodziei pelnego mistycznej glebi, jego ciepty glos
przyciagal ttumy dewotek. Chociaz z ksigdzem Quandieu trwat w gluchej wojnie, przybierat
wobec niego unizong postawe mtodszego i pokorniejszego shugi bozego. Z miejsca wyrazil swa
zatos¢ 1 wzruszenie. Ten biedny chlopaczek, ktory wezoraj wieczorem w kaplicy zwrocit jego
uwage zarliwa poboznoscia! Istny aniotek niebieski zurocza kedzierzawa gtéwka cherubina!
Marek spiesznie pozegnal si¢ zaraz po pierwszych stowach ojca Teodozjusza, ktéry w nim
wzbudzal nieprzeparta nieufnos¢ i antypati¢. Pilno mu juz bylo na $niadanie, lecz zostat raz
jeszcze zatrzymany po drodze: przyjazna dlon spoczgta na jego ramieniu.

— Ha! Férou!... Zawitaliscie do Maillebois?

Férou byl nauczycielem w Moreux, drobnej, zapadlej gminie, odleglej o cztery kilometry od
Jonville, nie posiadajacej nawet wlasnej parafii iobstugiwanej przez ksigdza Cognasse,
proboszcza z Jonville. Totez Férou zyt tam w czarnej ngdzy wraz z zona i dzieémi — mial bowiem
trzy corki. Byt to wysoki, trzydziestoletni niezdarny dragal, na ktérym ubrania zawsze wydawaty
si¢ zbyt kuse. Na dlugiej koscistej glowie ciemne wlosy jezyly si¢ beztadnie, nos byl garbaty,
usta szerokie, podbrodek wystajacy. Ogromne rgce i ogromne nogi sprawiaty ich posiadaczowi
ustawiczny klopot. — Jak wata wiadomo — odpowiedziat Férou — moja zona ma tutaj w Maillebois
ciotke, wlascicielke sklepiku spozywczego. Otoz wybralismy si¢ do niej w odwiedziny... Ale, ale,
powiedzcie, co za ohydna historia z tym chtopaczkiem, nieszczgsnym garbuskiem, zgwatconym,
uduszonym! A teraz przebrzydte klechy skorzystaja ze sposobnosci, zeby si¢ przejechac po nas,
nauczycielach szkoty §wieckiej, tych gorszycielach, szerzycielach zarazy!

Marek uwazat Férou za czltowieka bardzo inteligentnego, oczytanego, ale stetryczalego
wskutek szarej, petnej wyrzeczen egzystencji 1 sklonnego do gwattownych wybuchéw goryczy,
do desperackich rojen o jakich$ rewindykacjach i odwetach. Jednakze stowa kolegi poruszytly go.

— Jak to: ,,przejechac si¢ po nas”? — zapytal. — Nie rozumiem, co my tu mamy do rzeczy.

— Ha! Naiwni jestes$cie! Nie znacie tego bractwa... Zobaczycie, zobaczycie ich przy robocie,
tych wszystkich sutanniarzy, tych wszystkich zacnych ojczulkéw i braciszkéw... No, powiedzcie,
czy juz nie dali do zrozumienia, ze to Simon sam zgwalcil 1 zadusit swego bratanka?

Tu juz Marek rozgniewat si¢. Doprawdy, ten Férou przesadza w swej nienawisci do kleru.

— Alez gadacie od rzeczy! Nikt nie podejrzewa, nikt nawet by si¢ nie osmielit chociazby
przez moment podejrzewaé¢ Simona. Wszyscy uznaja jego szlachetnos¢, jego dobro¢. Ot, przed
chwila wlasnie ksiadz Quandieu powiedziat mi, Zze miat moznosc¢ przekonacé si¢ o jego ojcowskim
stosunku do nieszczgsnego chlopczyka.

Konwulsyjny wybuch $§miechu wstrzasnat chuda postacia Férou, wilosy zjezyly mu sig

jeszcze bardziej na konskiej czaszce.



— Nie, dalibég, $mieszny z was cztek: myslicie, ze beda sie cackaé z parszywym Zydem! Czy
taki parch zastuguje na sprawiedliwo$¢? Ten wasz Quandieu wraz z cala banda powiedza, co
powiedzie¢ wypadnie, jezeli trzeba bedzie dowie$é, ze parszywy Zyd jest winowajca, oczywiécie
W spotce z nami, z banda bezboznikéw i zaprzancow zatruwajacych francuska mtodziez.

Marek, wstrzasnigty, wciaz protestowat, lecz Férou podjat jeszcze gwattowniej:

— Alez wiecie przeciez doskonale, co si¢ dzieje w Moreux. Zdycham tam z gtodu,
pogardzany i zepchnigty nizej od nieszczgsnego kamieniarza, co thucze szaber na szosie. Ksiadz
Cognasse, kiedy si¢ zjawia, aby odprawi¢ mszg, oplulby mnie chyba, gdybySmy si¢ spotkali.
| dlatego ze odmowitem $piewania na chdorze oraz dzwonienia na nabozenstwo, dlatego nie mam
na chleb codzienny... Znacie ksigdza Cognasse. Tam w Jonville zdotalicie go mniej wigcej
okietzna¢, od czasu jak si¢ wam udato zyskaé poparcie ze strony mera. Ale badz co badz ani na
chwilg wojna nie ustaje migdzy nim a wami i proboszcz, gdyby mu tylko popusci¢, rozdartby was
w kawatki... Nauczyciel — toz to bydle robocze, to lokaj kazdego, facet zdeklasowany,
wykolejeniec, na ktorego chtopi zezuja nieufnie, a ksigza spaliliby go, aby nad calutkim krajem
roztoczy¢ wylaczne panowanie katechizmu!

Z gorycza mowit dalej, wyliczajac strapienia i udrgki znoszone przez tych, ktoérych nazywat
,potepiencami szkolnictwa powszechnego”. On sam, syn pastucha, po chlubnym ukonczeniu
nauki w szkétce rodzinnej wsi, a nastepnie w Ecole Normale, stale cierpiat niedostatek, albowiem
powodowany uczciwoscia, zdobyl si¢ na szalenczy krok zaslubiajac ekspedientke sklepowa,
ktora za jego sprawa zaszta w ciazg, kiedy byl ledwie suplentem w Maillebois. Czyz zreszta
I Markowi, ktorego zona ma babke stale darzaca ich prezentami, czyz jemu samemu wiedzie si¢
znow tak dobrze w Jonville, gdzie zyje w ustawicznych ktopotach finansowych, w ciagtej walce
Z ksiedzem, aby ocali¢ wlasna godnos$¢ i niezalezno$¢? Na szcze$cie, sekunduje mu tam
nauczycielka szkoly zenskiej, panna Mazeline, tgga glowa 1 zlote serce; ta mu dopomogla
pozyska¢ sobie stopniowo rad¢ miejska oraz cata gming. Stalo si¢ to dzigki pomysSlnym
okolicznosciom 1 przyktad ten stanowil wyjatek na terenie calego departamentu. A to co si¢
dzieje w Maillebois, czyz nie jest godnym uzupetnieniem caloéci obrazu? Panna Rouzaire,
skaptowana przez ksigzy 1 mnichow, urywajaca godziny lekcji na to, by prowadzi¢ uczennice do
kosciota, w misji oglupiania zastgpuje siostrzyczki zakonne tak gorliwie, ze kongregacja uznata
za zbedne zakladanie w Maillebois szkoly dla dziewczat! A ten biedaczyna Simon to
niewatpliwie czlek porzadny, ale schlebia wszystkim ze strachu, by go nie nazwano parszywym
Zydem; pozwalal siostrzencowi chodzié¢ do szkoty zacnych braciszkéw, ktania sie nisko klechom,
co zapaskudzaja okolice.

— Parszywy Zyd! — zakonczyt brutalnie Férou. — Jest ina zawsze pozostanie tylko
parszywym Zydem! Nauczyciel Zyd — toz to zgroza!... Zobaczycie, zobaczycie!

I zniknat w tlumie, gestykulujac gwattownie, tak ze chwiala si¢ cata jego duza, niezgrabna



postac.

Marek stat dluzsza chwil¢ na skraju chodnika, wzruszajac ramionami; uwazat kolege za
poOtwariata, gdyz odmalowany przez niego obraz wydawat mu si¢ doprawdy grubo przesadzony.
Na c6z by si¢ wszakze zdata dyskusja z tym nieszczgs§liwcem, ktoremu niepowodzenia w koncu
do reszty odbiora rozum? Marek ruszyt dalej, kierujac si¢ w strong placu Kapucynskiego,
niezdolny jednak otrzasnaé si¢ z wrazenia wywolanego wszystkim, co ustyszal, i trapiony
ghuichym niepokojem.

Byto juz kwadrans po dwunastej, kiedy Marek wchodzit do domku przy placu Kapucynskim.
| od kwadransa ,.te panie” wraz z Genowefa czekaly na niego w jadalni przed zastawionym
stotem. To nowe spdznienie rozsierdzito pania Duparque do ostatecznos$ci. Nie odezwata si¢ ani
stowem, ale jej gwaltowne, nerwowe ruchy, gdy siadata i rozwijata serwetke, $wiadczyty, jak
surowo potgpia podobny brak punktualnosci.

— Najmocniej przepraszam — wyjasnial Marek — musialem czekaé na przybycie urzgdnikow
sadowych, a na placu tak ttoczno, ze nie podobna byto si¢ przecisnaé.

Chociaz sobie poprzysiggta milcze¢, pani Duparque przecie zawotlata:

— Mam nadzieje, ze nie bedziesz si¢ zajmowat ta okropna sprawa!

— Zapewne — odpart z prostota — mam nadzieje, ze nie wypadnie mi si¢ nig zajmowac, chyba
ze bedzie to moim obowiazkiem.

I gdy Pelagia podawala omlet, a nastgpnie stek barani z puree ziemniaczanym, opowiedziat
szczegotowo wszystko, czego si¢ dowiedzial. Genowefa stuchata go drzac ze zgrozy
I wspolczucia, podczas gdy jej matka, rowniez bardzo wzruszona, powstrzymywata naptywajace
do oczu tzy pozierajac ukradkiem w strong pani Duparque, jak gdyby niepewna, czy wolno jej si¢
tak roztkliwia¢. Ale pani Duparque powrdcita do swej postawy niemej dezaprobaty wobec
wszystkiego, co si¢ jej wydawalo sprzeczne z ustalonym porzadkiem rzeczy. Posilala sig
statecznie. Wreszcie powiedziala:

— Za czasOw mojej miodosci pamigtam doskonale fakt zniknigcia jakiego$ dziecka
z Beaumont. Odnaleziono je poéwiartowane w przedsionku kosciota Sw. Maksencjusza;
brakowalo jedynie serca... Oskarzono Zydow, ze serce bylo im potrzebne na te ich paschalna
mace.

Marek patrzat na nia, ostupiaty.

— Nie moéwisz chyba powaznie, babciu, nie podobna, bys wierzyta tym nikczemnym
bzdurom? Zwrécita ku niemu chtodne, jasne spojrzenie iuchylajac si¢ od bezposredniej
odpowiedzi dodata:

— To po prostu odlegte wspomnienie, ktore mi sig, nasunglo... Ma si¢ rozumie¢, nie oskarzam
nikogo...

Ale Pelagia, ktora wlasnie wniosta deser, wmieszata si¢ do rozmowy panstwa z poufaloscia



dhugoletniej stugi:

— Bardzo stusznie pani robi, ze nikogo nie oskarza, i ludzie powinniby postgpowaé tak samo
jak pani... Cata dzielnica az kipi z powodu tej zbrodni, ludzie opowiadaja sobie Bog wie jakie
okropnosci; przed chwila styszatam, jak jaki§ robotnik wotal, ze trzeba by spali¢ szkote
braciszkow.

Po tych slowach =zapadla gleboka cisza. Marek, poruszony nasuwajacym mu si¢
skojarzeniem, juz miat si¢ odezwac, ale natychmiast powstrzymat ten odruch, uznajac, ze lepiej
zachowac dla siebie swoje uwagi. Pelagia za§ dorzucita jeszcze:

— Pani pozwoli mi p6j$¢ dzisiaj na uroczystos¢ zamknigcia roku szkolnego? Nie spodziewam
sig, by mdj. siostrzeniec Polidor dostal jaka nagrodg, ale zawsze rada bym to zobaczy¢... Ach!
niewesote to bedzie dla braciszkow $wigto... w dniu, kiedy im zamordowano jednego
z najlepszych uczniow!

Pani Duparque skinieniem glowy wyrazita przyzwolenie, zmieniono temat rozmowy
i $niadanie dobieglo konca w nieco weselszym nastroju dzigki matej Ludwice, ktora $miata sig,
ze zdziwieniem obserwujac wzburzone twarze rodzicow, tak zazwyczaj pogodne i usmiechnigte.
Nastapilo pewne odprezenie, przez chwile rozmawiano w serdecznie poufalej rodzinnej
atmosferze.

Poobiednia uroczystos¢ w szkole braciszkow wywotata zywe poruszenie. Nigdy dotychczas
nie bylo takiego naplywu publicznosci. Przede wszystkim catkiem szczegdlnego blasku
przydawato jej przewodnictwo ojca Filibina. kierownika kolegium w Valmarie. Rektor tej szkoty,
ojciec Crabot, jezuita ustosunkowany, jak powszechnie wiedziano, w wysokich sferach
towarzyskich i posiadajacy znaczne wplywy na wydarzenia biezace, stawit si¢ rOwniez, pragnac
W ten sposob publicznie da¢ braciszkom wyraz swego uznania. Przybyt takze poset z ramienia
stronnictwa reakcyjnego, hrabia Hektor de Sangleboeuf, wtasciciel wspaniatego pobliskiego
majatku Désirade, wniesionego mu w posagu wraz z kilkoma milionami gotowki przez zong,
corke wielkiego zydowskiego bankiera Nathan. Co jednak najbardziej podniecalo umysty
I przepehiato rozgoraczkowana cizba tak zazwyczaj mato ozywiony plac Kapucynski — to owa
potworna zbrodnia odkryta rankiem. Ow nieszczesny chlopczyk, uczen szkoly braciszkow,
zgwalcony, zaduszony, byl, rzeklbys, obecny, wypelniat soba cienisty dziedziniec, z estrada
wzniesiona przed ciasnymi rzedami krzesel, podczas gdy ojciec Filibin wygtaszal pochwale
zaktadu, jego kierownika, wysoce $wiattego brata Fulgencjusza, i jego trzech pomocnikow, braci:
Izydora, Lazarza i Gorgiasza. Niesamowity ten nastrdj wzmogt si¢ jeszcze w momencie, gdy brat
Gorgiasz — cztek chudy i koscisty, o niskim brutalnym czole pod czapa czarnych, kedzierzawych
wlosow, o duzym orlim nosie, sterczacym spomigdzy wystajacych kosci policzkowych, i grubych
ustach odstaniajacych wilcze kty — wstal, aby odczyta¢ list¢ nagrodzonych. Zefirynek byt
w swojej klasie prymusem, zdobyt wszystkie nagrody. Nazwisko jego powracalo co chwila,



a brat Gorgiasz, w dlugiej czarnej sutannie z biala plama, wymawiat je tak przeciagle i ponuro, ze
za kazdym razem dreszcz obiegal zgromadzonych: zdawato sig, ze biedny maty nieboszczyk
zglasza si¢ na apel po odbidér swego wienca i ksiazki o ztoconych brzegach. Stos wiencow
I ksigzek narastat na stole, wstrzasajaca wymowe miato owo milczenie i pustka w miejscu, gdzie
zgromadzono tyle odznaczen dla tego wzorowego dziecka, ktére zginglo tak tragicznie, ktorego
zatosne cialo, udreczone i zbezczeszezone, lezato o kilka doméw opodal. Wzruszenie obecnych
niebawem dosigglo szczytu, rozlegly si¢ tkania. Tymczasem brat Gorgiasz w dalszym ciagu
wywotywat to imig, z charakterystycznym lekkim skurczem warg, odslaniajacym po lewej
stronie koniuszki bialych zgbow w mimowolnym grymasie, jakby szyderczym i okrutnym
Zarazem.

Uroczystos¢ dobiegta konca w nastroju ogdlnego przygngbienia. Mimo obecnosé
dostojnikow, przybytych w celu podkreslenia zastug braci szkolnych, narastata trwoga, niepokdj
wazyl si¢ nad glowami wszystkich niby grozba nadciagajaca z daleka. Najcigzszy moment
nastapit przy wyjsciu, wérdd szeptow i ghuchych ztorzeczen w licznych gromadkach robotnikdw
i chlopow, zebranych na placu. Wspomniane przez Pelagi¢ okropne pogloski krazyly w tym
thumie, podnieconym wiescia o zbrodni. Przypominano sobie plugawa historig¢, zatuszowana
ubiegtego roku, o jednym z braciszkoéw, ktorego zwierzchnicy ukryli, aby go ocali¢ przed sadem
przysiggtych. Od owego czasu powtarzano sobie roézne brzydkie pogloski: o potwornych
praktykach odbywajacych si¢ w tej szkole, o dzieciach, co wzbranialy si¢ mowic, przejete srogim
lekiem. Przechodzac zust do ust owe tajemnicze przestgpstwa oczywiscie rosly. A teraz
zbrodnia, ktérej ofiara padl uczen braciszkow, przypomniata zebranym Iludziom dawne
podejrzenie, obudzita je na nowo, wzburzyta umysty. Zaczynano juz formutowac oskarzenia,
zrywatly si¢ m$ciwe stowa: ,,Czyz 1 tym razem winowajcy pozwoli si¢ uj$¢ bezkarnie? Czy nie
zamknie si¢ tej budy z krwawym plugastwem?” Gdy za$ przedefilowali dostojni goscie, gdy si¢
ukazaty habity i sutanny, wzniosly si¢ pigéci, rozlegly sie okrzyki: ,,Smier¢ im!” Cata gromada
odprowadzata szyderczymi okrzykami pobladtych i zatrwozonych ojcow Crabota i Filibina,
a tymczasem brat Fulgencjusz kazal mocno zaryglowaé wszystkie drzwi w budynku szkolnym.
Marek z ciekawosci $ledzit cata t¢ sceng wygladajac oknem z domku pani Duparque; zywo
zainteresowany, W pewnym momencie zszedl nawet istanal w progu, aby lepiej widzie¢
i stysze¢. Ha, co tez powiedzialby na to Férou, ktory prorokowat, ze Zydowi przypisana bedzie
cata wina, ze nauczyciel swieckiej szkoly stanie si¢ kozlem ofiarnym zajadtych klechow? Nic
podobnego! Zanosito si¢ raczej na to, ze wlasnie braciszkowie znajda si¢ w opatach.
Wzmagajacy si¢ gniew thumu, méciwe okrzyki — wszystko to wskazywato, iz sprawy moga zajs$¢
daleko, od pojedynczego winowajcy siggna¢ do spotecznosci, zatoczy¢ szersze kregi, nawet
zachwia¢ samym KoSciotem, jezeli istotnie sprawca przestgpstwa okaze si¢ jego stluga. Marek

zastanawiat sig, lecz nie mogt jeszcze wyda¢ sadu, a wobec tego najlzejsze nawet podejrzenie



wydawalo mu si¢ niebezpieczne i niezbyt godziwe. Postawa ojca Filibina i brata Fulgencjusza
byta, jego zdaniem, catkowicie poprawna; zachowali niezmacony spokoj. Marek zmuszat si¢ do
jak najwigkszej tolerancji i sprawiedliwos$ci, z obawy, by nie ulec swej pasji wolnomysliciela,
wyzwolonego z wigzow wszelakich przesadow. W mrokach straszliwego dramatu czekatl, poki
nie dowie si¢ czego$ wigcej.

W pewnej chwili ujrzal powracajaca do domu Pelagig. Odswigtnie wystrojona, prowadzita za
reke swego siostrzenca Polidora Souquet, jedenastoletniego chtopaczka, ktory niost pod pacha
okazata ksigge w wyttaczanej oprawie ze zloceniami.

— Nagroda za dobre sprawowanie, prosz¢ pana! — zawotala z duma. — To bodaj jeszcze
cenniejsze od nagrody za czytanie albo pisanie, prawda?

Ow Polidor, spokojny i mrukliwy, zdumiewat po prostu braciszkéw swym lenistwem. Byt to
blady grubasek o bezbarwnych wlosach, zdluga twarza o tgpym wyrazie. Syn robotnika
drogowego, ktory sig stale upijat, wczesnie osierocony przez matke, Polidor chowat si¢ samopas,
podczas gdy ojciec ttukt kamienie na szosie. I Z nienawisci do wszelkiej pracy, przerazony mysla,
ze i jemu z kolei przyjdzie thuc kamienie na szosach, godzit si¢ z rojeniami ciotki, ktora pragneta
ujrze¢ go kiedy$ w habicie ignorantyna; potakiwal jej we wszystkim, czgsto odwiedzajac ja
W nadziei otrzymania jakiego$ smacznego kaska.

Pelagia, chociaz uradowana, rozgladata si¢ nerwowo i piorunowata:

— O, prosze! Styszy pan tych anarchistow? Jak ztorzecza braciszkom, co tak kochaja dzieci,
co tak o nie dbaja jak rodzone matki! O, na przyktad Polidor mieszka z ojcem przy drodze do
Jonville, okilometr stad. Otdéz wczoraj wieczorem, po tej uroczystosci, brat Gorgiasz
odprowadzit go az do samego domu, by mu si¢ nic ztego po drodze nie przytrafito... Czy nie tak
byto, Polidorze?

— Tak — swym gluchym glosem odpowiedziat lakonicznie malec.

— | to ich wlasnie si¢ zniewaza, im si¢ grozi! — ciagneta dalej stuzaca. — Wyobraza sobie pan
tego biednego brata Gorgiasza, thukacego si¢ w ciemnosci dwa kilometry po to tylko, Zeby si¢ nic
nie stalo temu oto kawalerowi. Dalibdg, mozna by si¢ zniecheci¢! Nie warto by¢ troskliwym
I poczciwym!

Marka, gdy przygladat si¢ chtopcu, uderzyla jego uporczywa milkliwos¢, jakas obtudna
ospatos¢, w ktorej przyczajat si¢ niby w migkkim gniezdzie. Nie stuchat juz dalszych stow
Pelagii, nigdy zreszta nie przywiazywal do nich wagi. Ale kiedy wszedtl do saloniku, gdzie
Genowefa czytala ksiazke, a panie Duparque i Berthereau $lgczaty nad swymi nie konczacymi sig
nigdy wtoczkowymi robotami na dobroczynne cele, zaniepokoit go widok zony: odtozyta ksiazke
i byta wyraznie wzruszona tym, co dzialo si¢ na placu. Podbiegta do meza, niemal zawista u jego
szyi w odruchu zalgknionej czuto$cei, §liczna w tym swoim niepokoju.

— Coz si¢ tam dzieje? — spytata. — Pobija sig?



A gdy ja uspokajat, pani Duparque, oderwawszy wzrok od roboty, powtorzyta surowo swoje
zalecenie:
— Marku, mam nadziejg, ze si¢ nie bedziesz mieszat do tej nieczystej sprawy... Podejrzewac,

zniewazaé braciszkow to doprawdy szalenstwo! Bog pomsci swoje stugi!

W nocy Marek nie mogt spa¢. Przesladowaly go wczorajsze wydarzenia, potworna,
tajemnicza zbrodnia; rozum jego biedzit si¢ nad ta grozng zagadka. Obok niego ukochana Zzona
spata spokojnie, z sasiedniego t0zeczka dobiegal miarowy oddech drogiej coreczki, a on
odtwarzal w pamigci kazdy szczeg6l, porzadkowat zebrane wiadomosci, usitowat przeniknaé
mrok i wydoby¢ prawde.

Marek mial umyst $wiatly ilogiczny. Jego bardzo trzezwy i jasny rozum domagal si¢
pewnosci. Stad jego namigtno$¢ do pelnej prawdy. Nie mogt zaznaé spoczynku, istotnego
zadowolenia, dopdki nie zyskal pewnos$ci, poki ta pewnos$¢ nie przenikneta do jego istoty
W postaci calkowitej, ostatecznej i niewatpliwej prawdy. Nie byt wielkim uczonym, ale dbat o to,
aby dobrze wiedze¢ to, co wiedzial, by nie mie¢ juz watpliwosci co da posiadania prawdy,
prawdy doswiadczalnej, zdobytej na zawsze. Wraz z ustapieniem niepewnosci ustgpowato jego
cierpienie, odzyskiwal wesolos¢, czut si¢ doskonale, ajego pasji prawdy dorownywata z kolei
jedynie namigtna po — trzeba gloszenia tej prawdy, wprowadzania jej do wszystkich umystow
i serc. Wtedy ujawnialy si¢ jego niepospolite zdolnosci, wnosit metode, co wszystko upraszcza,
klasyfikuje ioswietla. Niewzruszone przeswiadczenie Marka udzielalo si¢ shuchaczom,
najtrudniejsze pojgcia wydawaly si¢ jasne, tatwe 1 proste. W jego ujeciu najbardziej suche,
niewdzigczne tematy stawaly si¢ ciekawe, nabieraly zycia. Potrafit wykrzesa¢ zainteresowanie
nawet dla gramatyki i arytmetyki, ktore si¢ dla jego uczniow stawaty zajmujace jak basnie. Byt
rzeczywiscie urodzonym nauczycielem.

Ten dar odkryt w sobie Marek wtedy, gdy otrzymawszy $wiadectwo wyzwolin jako
siedemnastoletni chlopak, konczyl praktyke rysowniczo-litograficzna w firmie ,,Papon-Laroche”
w Beaumont. Kiedy mu powierzono wykonanie tablic szkolnych, zatroszczyt sig¢ o jak
najwigksze ich uproszczenie i stworzyl istne arcydzieta przejrzystosci i precyzji: to mu wskazato
droge zyciowa, odkryto rado$¢ nauczania maluczkich tego §wiata. Tam tez, w firmie ,,Papon-
Laroche”, zawarl znajomo$¢ z Salvanem, obecnym dyrektorem Ecole Normale, ktory zwrocit
uwage na jego uzdolnienia, 1 za jego to zacheta Marek ustuchat gtosu powolania poswigcajac sie
zawodowi pedagoga; jako skromny nauczyciel szkoty powszechnej mial poczucie szlachetnej
uzyteczno$ci swej roli, zadowolony, ze ja spelnia w zapadlej matej wiosce. Umitowanie
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stanowisku jego namigtno$¢ do prawdy stale jeszcze wzrastala stajac sig¢ coraz zywsza potrzeba.
Stanowita o jego samopoczuciu, zdrowiu, wrecz o jego zyciu, gdyz tylko oddychajac prawda
moégt zy¢ normalnie. A gdy mu jej brakto, wpadat w depresje, w niepokoj, az do bolu pragnat ja
zdoby¢, posias¢, przekazaé innym; bez prawdy zycie zmienialo si¢ w niezno$na udreke moralna,
a nawet wreez fizyczna. Takie byto niewatpliwie zrodto niepokoju, co mu teraz nie pozwalat
zasnaé — obok $piacej zony. Dregczylo go to, Ze nie wie, nie rozumie, ze si¢ gubi w mrokach
otaczajacych t¢ podwodjna zbrodnig¢ gwattu i mordu, dokonana na dziecku. Wyczuwat, ze nie
chodzi tu tylko 0 ohydna zbrodnig, ale Ze poza nia otwieraja si¢ zmacone i grozne glgbie, otchtan
ciemnosci. Czyz mu sadzone tak cierpie¢, dopoki bedzie trwal w niewiedzy, iczy si¢
kiedykolwiek dowie prawdy, skrytej za $ciana mrokow, coraz bardziej nieprzeniknionych,
W miarg jak usitowat je rozproszy¢? Zdjgty niepewnoscia i Igkiem, wygladat niecierpliwie §witu,
aby co najrychlej wznowi¢ swoje dociekania. Lecz oto $piaca obok niego zona zasmiala si¢
leciuchno — zapewne pod wplywem radosnego, czulego snu; wtedy zamajaczylo mu w pamigci
oblicze groznej babki i wspomnial jej przestrogg: ze nie powinien zajmowaé si¢ ta przykra
sprawa. Na mys$l o nieuniknionym konflikcie zrodzinag zony ogarngta go tym wigksza
niepewno$¢ 1 przygngbienie. Dotychczas zadna powazniejsza przykros$¢ nie spotkata go ze strony
tej poboznej rodziny, z ktorej on, nie wierzacy, nie praktykujacy, nie uznajacy zadnej religii,
wywiddl panienke, aby z niej uczyni¢ zong i matke, towarzyszke¢ zycia. Nie posuwajac tolerancji
az tak daleko, jak czynit byt jego te$¢, wolnomysliciel Berthereau, ktory zonie towarzyszyt na
mszg¢, Marek przecie nie oponowal, gdy chodzito o ochrzczenie coreczki; kwestia religijna nie
przejmowat sig, zalezalo mu jedynie na utrzymaniu pokojowych stosunkow z ,,tymi paniami”.
Zreszta, rozmilowana w nim zona zaprzestala zaraz po $lubie praktyk religijnych, wigc nie bylo
powodow do najmniejszego nieporozumienia. Niekiedy wszakze zauwazal, jak odzywato w nigj
dlugoletnie katolickie wychowanie, pojgcia absolutnie sprzeczne z jego pojgciami, przesady,
bezwolne oddanie si¢ w rece samolubnego i okrutnego Boga — chorobliwe wyobrazenia, ktore na
— petnialy go odraza. Ale byly to zaledwie podmuchy: wierzyt, ze wzajemna mito$¢ posiada
wystarczajaca moc, aby zatryumfowa¢ nad tymi rozbiezno$ciami; po takich momentach,
w ktorych zdawali si¢ sobie obcy, jakby przybyli z réznych $§wiatdw, rychlo we wzajemnym
uscisku odnajdowali znowu swoja wspélnote. Genowefa chlubnie ukonczyta nauki w szkole
siostr wizytek iuzyskawszy dyplom, zrazu zamierzata roéwniez poswigci¢ si¢ zawodowi
nauczycielskiemu. Nie mogta jednak obja¢ posady w Jonville, gdzie dzielna panna Mazeline
prowadzita szkote zenska, a Genowefa, rzecz prosta, nie chciala opusci¢ meza; zajcta
gospodarstwem, a obecnie i wychowaniem coreczki, odktadata wciaz na pdzniej — zapewne na
zawsze — swoj pierwotny zamiar. W tym gniezdzie rodzinnym panowato szczgsécie, doskonata
harmonia, ktorych — zdato si¢ — zadna burza nie mogta zamacic. Jezeli zacny Salvan, 6w wierny
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wychowanka zakonnic, przekarmiona naboznoscia przez babke i matke, a wolnomyslicielem, nie
wierzacym ani W Boga, ani w diabta, gloszacym konieczno$¢ zniesienia instytucji KoSciota,
zawahat si¢ przez chwilg, czy w imig ich przysztego szczg$cia nie przeciwstawic si¢ ich potgzne;j
mitoSci — z pewnoS$cia teraz musial juz odzyskaé spokoj na widok tej pary, wciaz czule
zespolonej po trzech latach malzenstwa. A oto tej nocy, gdy zona byta pograzona w stodkim $nie,
maz po raz pierwszy doznal niepokoju w obliczu konfliktu z wlasnym sumieniem, przewidujac,
iz czeka go zatarg z ,,tymi paniami” i ze wynikna stad w jego pozyciu rdézne niemile nastgpstwa,
jesli ulegnie swej przemoznej pasji prawdy.

W koncu przecie zasnagl smacznym snem, arankiem, zbudziwszy si¢ w pelnym S$wietle
jasnego, pogodnego dnia, ze zdumieniem pomyslat o tych kilku bezsennych godzinach, zatrutych
przykrymi wizjami. Z pewnos$cia przyczynito si¢ do tego natr¢tne wspomnienie straszliwej
zbrodni. Genowefa pierwsza 0 niej zaczgta mowic, pelna wzruszenia i litosci.

— Ten biedny Simon przezywa cigzkie chwile. Nie mozesz go opusci¢, powiniene$§ zaraz go
odwiedzi¢ i ofiarowaé swa pomoc.

Marek, ujety dobrocia i odwaga zony, chwycit ja w objecia.

— Ale babka znowu si¢ rozgniewa, zycie tutaj stanie si¢ nie do zniesienia.

Zasmiata sig cicho, fagodnie wzruszywszy ramionami.

— Och! Babcia nawet z aniotami musi si¢ ktoci¢... Gdy si¢ spelnia choéby potowe jej
wymagan, to i tak az za duzo.

Ta uwaga rozbawila ich oboje; agdy zkolei obudzita si¢ Ludwika, przezyli kilka
rozkosznych chwil figlujac z dzieckiem w tozeczku.

Marek postanowit tedy wyj$¢ zaraz po $niadaniu 1 wznowi¢ swe dociekania. Ubierajac sig
snul spokojnie, trzezwo rozwazania. Znat dobrze spore miasteczko Maillebois z jego
dwutysieczna ludnos$cia, ztozona z drobnych mieszczan, ze sklepikarzy oraz robotnikdw,
zatrudnionych w liczbie okoto o$miuset w zakladach prowadzonych przez paru wielkich
przedsigbiorcow, ktorym si¢ dobrze powodzito dzigki sasiedztwu z Beaumont. Tak tedy,
przedzielona prawie na dwie réwne czgsci, ludnos¢ ta wspdlzawodniczyla o wladzg, czego
wiernym odbiciem byla rada miejska, tak samo przepolowiona: odlam klerykatow
i reakcjonistow toczyl ustawiczna walke z grupa republikansko-postepowa. Figurowato tam
jeszcze dwdch czy trzech socjalistow, ale ci, zagubieni w masie, nie wywierali zgota zadnego
wptywu. Niemniej mer, przedsigbiorca budowlany Darras, byt zdeklarowanym republikaninem,
gloszacym nawet otwarcie poglady antyklerykalne; wybor za$ swoj zawdzigczal wlasnie owe;j
rownowadze stronnictw w radzie. Przewaga dwoch glosow dano mu pierwszenstwo — jemu,
bogaczowi, ruchliwemu przemystowcowi majacemu pod rozkazami setke robotnikow — przed
drobnym rentierem Philisem, ktory po zwinigciu fabryczki brezentu wycofal wprawdzie kapitalik
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I surowy, jako wojujacy klerykat, zasklepiony w rygorach najciasniejszej dewocji. Darras musiat
wigc postepowac z jak najwigksza przezornoscia, czujac, ze utrzymanie swego stanowiska zalezy
od kilku wyborcow. Ha! gdyby byl przeszedl solidna wigkszoscia gloséw republikanskich,
jakzeby odwaznie dziatat dla sprawy wolno$ci, prawdy 1 sprawiedliwosci! Tymczasem musiat
przy pomocy arcydyplomatycznych chwytow zachowywaé postawe oportunistyczna.

Marek orientowal si¢ takze, iz 6w podzial w Maillebois na dwa przeciwne obozy zaostrzat
si¢ wskutek wzrastajacej potegi stronnictwa klerykalnego, ktére grozito zawojowaniem catego
okrggu. Nieliczni kapucyni, od lat dziesiagtka osiedleni w dawnym klasztorze, ktdrego czgs§¢
odstapili braciom szkolnym, uprawiali tam coraz $mielszy kult $wigtego Antoniego Padewskiego
z takim powodzeniem, ze dochody siggaty kwot bardzo znacznych. Gdy bracia, rowniez ciagnacy
korzysci z tego kultu, cieszyli si¢ pomyslnym rozwojem swego zaktadu w cieniu sasiedniej
kaplicy i zacierali dlonie na widok coraz wigkszego naptywu uczniow, kapucyni §wiatynke tg
eksploatowali tak, jak si¢ uzytkuje gorzelni¢, wydobywajac z niej wszelkie mozliwe trucizny.
Swiety tronowat na zlotym ottarzu, zdobnym stale w $wieze kwiaty, skapanym w blasku $wiec...
| wszedzie poumieszczano — skarbonki, a w zakrystii, bez przerwy, od rana do wieczora, czynny
byt istny kantor, w ktorym klienci tloczyli si¢ w kolejce przez caty dzien.

Chodzito juz nie tylko o zgubione przedmioty, ktore swigty odnajdowal; rozszerzyl on swoj
interes: za kilka frankéw podejmowat si¢ przepchnaé przez egzaminy najgorszych matotow, za
jego sprawa najbardziej niepewne interesy dawaty §wietne zyski, gwarantowal nawet zwolnienie
od sluzby wojskowej bogatych synow patriotycznych rodzin, nie liczac juz mnoéstwa
autentycznych cudéw, jak uzdrawianie chorych ikalek, niezawodna ochrona przed ruing
I Smiercia, a nawet wskrzeszenie mtodej panny na trzeci dzien po zgonie. I ma si¢ rozumiec¢, po
kazdej nowej historyjce wzmagatl si¢ napltyw gotowki, klientela si¢ rozszerzata — od Maillebois
reakcyjnego, miasta burzujow i sklepikarzy, az po Maillebois republikanskie, po spotecznosé
robotnicza, do ktorej trucizna zaczynata przenika¢. Wprawdzie ksiadz Quandieu, proboszcz
parafii Sw. Marcina, w swych kazaniach w kazda niedzielg energicznie przestrzegal przed
niebezpieczenstwem niedorzecznych zabobondéw, ale go nie stuchano. On, wyznawca
Swiatlejszej wiary, ubolewat nad krzywda, jaka wyrzadzata religii zZartoczna gospodarka
kapucyndw. Przede wszystkim go rujnowali — wszystkie zrodta dochodow w parafii wyschty,
wszelkie jalmuzny i ofiary wplywaly obecnie do ich kaplicy. Poza tym cierpienie jego byto
wznioslejszej natury: cierpiat jako kaptan rozumny, ktory mimo wszystko przed Rzymem si¢ nie
ptaszczyt i jeszcze wciaz wierzyt w powstanie Ko$ciota Francuskiego, niezawistego i liberalnego,
uczestniczacego w wielkim nowoczesnym ruchu demokratycznym. Wojowat tedy z handlarzami
w $wiatyni, co po raz drugi zabijaja Jezusa; a jak powiadano, biskup diecezji Beaumont, jego
ekscelencja ksiadz Bergerot, podzielat te poglady, co jednak bynajmniej nie przeszkadzato
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przeksztalcac je w miejsce Swigte.

Marek wiedzial tez, ze jezeli za ksigdzem Quandieu stat biskup Bergerot, to kapucyni
I braciszkowie mieli oparcie w osobie wszechpotgznego ojca Crabot, rektora stynnego kolegium
w Valmarie. Tym si¢ tlumaczyla obecno$¢ kierownika kolegium, ojca Filibina, w charakterze
przewodniczacego na uroczystosci zamknigcia roku szkolnego — byl to publiczny wyraz
wysokiego uznania tudziez wysokiego poparcia. Ztosliwi utrzymywali, ze jezuici naleza do
spotki... Tak tedy nauczyciel Simon znajdowal si¢ w ognisku zawitych sporéow, wsrdd
rozpgtanych namigtnos$ci religijnych w tym niebezpiecznym momencie, gdy zwycigstwo miato
przypas¢ bardziej bezczelnemu. Wszystkie serca byly poruszone, jedna iskra wystarczytaby do
wzniecenia niszczacego pozaru we wszystkich umystach. Na razie badz co badz szkota $§wiecka
nie stracita ani jednego ucznia; zarowno liczba wychowankéw, jak iwynikami nauki
wytrzymywata jeszcze wspoOlzawodnictwo ze szkota kierowana przez braci; ato wzgledne
zwycigstwo byto niewatpliwie zastuga przezornej zrecznosci Simona, ktory ze wszystkimi
pozostawal w poprawnych stosunkach, popierany zreszta otwarcie przez mera Darras
I potajemnie przez ksigdza Quandieu. Lecz tutaj wlasnie, na terenie rywalizacji obu szkol, miata
sig rozegrac istotna bitwa, straszne i rozstrzygajace natarcie musiato predzej czy pdzniej nastapic,
gdyz te dwie szkoly nie mogly istnie¢ obok siebie, jedna musiata nieuchronnie pochtona¢ druga.
Koscidt nie bedzie zdolny do zycia, z chwila gdy mu si¢ wymknie z rak nauczanie, ujarzmianie
maluczkich. W czasie pierwszego $niadania, spozywanego w towarzystwie ,,tych pan” w ciasnej,
ponurej jadalni, Marek, na nowo spochmurniaty pod wptywem swych rozmyslan, czut si¢ jeszcze
bardziej nieswojo. Pani Duparque catkiem spokojnie o$wiadczyta, ze jezeli Polidor otrzymat
nagrodg, zawdzigcza to naboznej zabiegliwosci Pelagii, ktora pospieszyla ztozy¢ franka
$wigtemu Antoniemu Padewskiemu. A pani Berthereau zdawata si¢ jej z przekonaniem
przytakiwa¢ glowa. Nawet Genowefa nie pozwolita sobie na u§miech, lecz z zaciekawiona mina
stuchata tych czarnoksigskich basni. Pani Duparque opowiadata dalej, przytaczajac nadzwyczajne
fakty: to zostalo ocalone czyje$ zycie, to znowu majatek — dzigki jakim$ dwom czy trzem
frankom, zainkasowanym przez agencj¢ kapucynow. Stawato si¢ zrozumiate, ze w koncu, grosz
do grosza, ptyngly do nich cate strumienie ztota, niby podatek pobierany od ludzkich cierpien
i glupoty.

Ale oto przyniesiono poranne wydanie ,,Petit Beaumontais” i Marek — obok dlugiego
artykulu poswigconego zbrodni w Maillebois — z zadowoleniem przeczytat bardzo przychylna
wzmiank¢ dotyczaca Simona. Zaznaczono Ww niej, ze cieszacy si¢ powszechnym uznaniem
nauczyciel otrzymat w zwiazku z nieszczg$ciem, ktore na niego spadio, wiele wzruszajacych
dowodéw sympatii. Najwidoczniej reporter zredagowat swa notatke poprzedniego dnia, widzac,
na co si¢ zanosi, kiedy tak burzliwie zakonczyta si¢ uroczystos¢ w szkole. Nikt nie mogt wtedy
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echa wszystkich podejrzanych historii niegdy$ sttumionych pogarszaty ich sprawg grozac
wybuchem ogromnego skandalu, ktory mogl catkowicie pograzy¢ stronnictwo katolicko-
reakcyjne.

Totez Marka zdziwila dziarska itryumfalna mina Pelagii, gdy przyszta uprzatnaé stot.
Zatrzymat ja, sktonil do swobodnej rozmowy.

— Ach! prészg pana, dobre nowiny! Dzi$ rano, kiedy wysztam po zakupy, dowiedziatam si¢
r6znych réznosci! No co6z, ja tam dobrze wiedziatam, Zze ci anarchi$ci, co wczoraj uragali
braciszkom, to wszystko tgarze.

I Pelagia poczgla wytrzasa¢ zastyszane po sklepikach plotki, wszystko, co uzbierata na ulicy
od drzwi do drzwi. W atmosferze cigzkiej grozy i niepokojacej tajemnicy, wazacej si¢ od zeszlej
doby nad miastem, rodzity si¢ i rosty stopniowo najdziwaczniejsze wyobrazenia. Rzekt — bys, ze
W ciagu owej nocy wykietkowata cata jaka$ potworna plantacja. Z poczatku byly to tylko watte
hipotezy, jakie§ rzekome zeznania $wiadkow, ot, ledwie poszepty pelzajace przy ziemi.
Nastgpnie jakie$ na $lepo rzucane komentarze stawaty si¢ pewnikami, niewyrazne zbieznosci
zmienialy si¢ w dowody nie do odparcia. | bytlo widoczne, Ze cata ta podziemna robota odwracata
si¢ na korzy$¢ braci, a przeciw Simonowi; dokonywat si¢ dyskretny, ale stanowczy zwrot, nie
wiadomo gdzie rozpoczety, apotezniejacy zkazda godzina, siejacy w umystach zamet
I watpliwos¢.

— Wie pan, jest calkiem pewne, Ze nauczyciel wcale nie kochat swego bratanka. Zle si¢ z nim
obchodzil, sa tacy, co to widzieli 1 zaswiadcza... No 1 draznito go, ze Zefirynek nie u niego si¢
uczy... Kiedy chlopaczek przystapit do pierwszej komunii, Simon ztoscit si¢ okropnie, wygrazat
mu pigscia 1 bluznit. W kazdym razie bardzo to osobliwe, ze zgladzono tego aniotka prawie
W momencie, gdy odchodzil od Stotu Panskiego, kiedy jeszcze Pan Bog w nim przebywat.

Marek, zdregtwialy, ze zdumieniem stuchat paplania stuzace;.

— Co6z to Pelagia ma na mysli? Czy kto$ oskarza Simona o zamordowanie wychowanka?

— Ha! sa tacy, co sig nie krepuja i tak wlasnie mowia... To wyglada jako$ niewyraznie: ta cata
wyprawa do Beaumont na zabawe, to spdznienie na pociag o wpdt do jedenastej i ten powrdt na
piechote. Wrocit, jak mowi, dwadziescia minut przed pdinoca, ale nikt go nie widziat, mogt
doskonale przyjechac pociagiem o godzing wczesniej, wlasnie, kiedy dokonano zbrodni. W takim
razie, kiedy juz byto po wszystkim, wystarczylo mu zdmuchna¢ §wiecg 1 zostawi¢ okno szeroko
otwarte, zeby wygladato, ze niby zbrodniarz przedostal si¢ z zewnatrz... Panna Rouzaire,
nauczycielka, catkiem wyraznie styszata kwa — drans przed jedenasta odgtosy krokow w szkole,
jakies jeki 1 krzyki, hatas otwieranych i zamykanych drzwi.

—Jak to! panna Rouzaire?! — zawotat Marek. — Nie wspomniata o tym ani stowkiem w swym
pierwszym zeznaniu. Bylem przy tym.

— U, przepraszam! Przed chwila u rzeznika panna Rouzaire wszystkim o tym opowiadata;



sama styszatam.

Ostupiaty Marek nie przerywat juz Pelagii.

— Pana Mignot takze bardzo zdziwil ten twardy sen pana Simona. i rzeczywiscie wyglada to
osobliwie, zeby az trzeba go bylo budzi¢c w dniu, kiedy wjego domu zostala popetniona
zbrodnia! Nie méwiac juz o tym, ze podobno wcale si¢ nie zmartwit i ze patrzac na zwloki
chtopczyka drzat jak listek.

Marek chcial zaprotestowac, ale Pelagia ciagneta ze zta 1 uparta mina:

— To zreszta na pewno on, bo w ustach Zefirynka znaleziono wzorek kaligraficzny
pochodzacy z jego klasy. Wige, prawda, tylko gospodarz klasy mogt mie¢ w Kieszeni ten wzorek.
Mowia nawet, ze jest przez niego podpisany. A poza tym jedna pani, tam u owocarki,
zapewniala, ze policja znalazta w jego szafie mnostwo takusienkich wzorkow.

Teraz Marek wystapit przeciw tym plotkom, wspomniatl o nieczytelnych inicjatach,
opowiedziat, jak to Simon przysiagl, iz nigdy nie mial w regkach owego wzoru, chociaz, bedac
W powszechnym uzyciu, mogt on si¢ znalez¢ w kazdej szkole. Kiedy jednak Pelagia znowu
oswiadczyla, ze rano, w czasie rewizji, wladze $ledcze wykryly jakie§ druzgocace dowody,
Marek, wreszcie zngkany, przestal protestowaé, zdajac sobie sprawe z bezuzyteczno$ci wszelkiej
dyskusji wobec przerazajacego zamgtu, jaki owladnal umystami.

— Bo to, uwaza pan, kiedy si¢ ma do czynienia z Zydem, mozna si¢ wszystkiego spodziewac.
Przed chwila m6 — wil mi wiasnie mleczarz: to sa ludzie, co nie maja rodziny ani ojczyzny,
kumaja si¢ tylko z diabtem 1 rabuja, i zabijaja, ot, tak, bez przyczyny, dla samego zadowolenia
Z cudzej krzywdy... Moze pan sobie méwié, co chee, ludzie i tak beda wierzyli, ze temu Zydowi
potrzebne bylo zycie dziecka dla jakiej§ paskudnej sprawy z diablem i ze podstgpnie wyczekat
chwili, gdy siostrzeniec przystapit do pierwszej komunii, aby go splugawi¢ i zarzna¢ — takiego
niewinnego, uswigconego hostia.

Oto powracato oskarzenie o mord rytualny... Mord rytualny, ta zmora przesladujaca ttumy,
przywleczona z glebi stuleci, wciaz odradzajaca sie, przy kazdej klesce upatrujaca w Zydach
zatruwaczy studzien i katow matych dzieci.

Genowefa widzac, co si¢ dzieje z Markiem, dwukrotnie usilowata wtraci¢ sig, aby
podtrzymac¢ jego protesty. Ale milkta natychmiast z obawy, iz rozdrazni babke, wyczuwata
bowiem, ze ta jest rada plotkom stugi, ktorym przytakuje ruchem glowy. Pani Duparque
tryumfowata; 1uwazajac me¢za wnuczki za pokonanego, nie raczyla strofowal go wigcej,
poprzestata tedy na o§wiadczeniu zwroconym do wciaz milczacej pani Berthereau:

— To =zupelie tak samo jak zowym martwym dzieckiem, znalezionym niegdy$
w przedsionku koséciota Sw. Maksencjusza: kobieta, co stuzyta u Zydéw, omal nie zostata
skazana zamiast nich, boé¢ tylko Zyd mogt byé sprawca morderstwa. Kto przestaje z tymi ludzmi,

jest stale pod groza pomsty niebieskie;.



Marek wolat nie replikowac iprawie natychmiast wyszedl. Ale byl mocno zmieszany,
zaczynata go drgczy¢ watpliwos¢, pytat sam siebie, czy tez Simon istotnie mogt by¢ winowajca.
Podejrzenie to opanowywato go jak zto§liwa goraczka nabyta w niezdrowym $rodowisku; uczut
potrzebg zastanowienia si¢, uspokojenia nerwow przed udaniem si¢ w odwiedziny do
nauczyciela. Zboczyt zdro — gi iprzez dluzszy czas szedt pustym traktem wiodacym do
Valmarie, przezywajac na nowo we wspomnieniu wczorajszy dzien, analizujac fakty i 0soby.
Nie, nie! Podejrzewanie Simona bylo niedorzecznos$cia! Dowody naptywaty zewszad. Przede
wszystkim nie miat Zadnych motywow popehnienia tej ohydnej zbrodni; byta ona nielogiczna,
niemozliwa. Simon to czlowiek zdrowy na duszy i na ciele, bez skazy fizycznej, peten pogodnej
tagodnosci, swiadczacej o normalnym funkcjonowaniu organizmu. A przy tym ma wspaniatej
urody zong, ktora kocha, w ktdrej objeciach zyje w rozkosznym upojeniu, wdzigczny za $liczne
dzieci, co si¢ zrodzily z ich mitosci i staty ich zywym kochaniem i kultem. Jakze tu chociazby na
chwile przypusci¢, iz ten czlowiek ulegt naglemu napadowi ohydnego szalenstwa tuz przed
udaniem si¢ do swej sypialni, gdzie w sasiedztwie dziecinnych tozeczek czekata na niego
ukochana matzonka? Ijakiz akcent prostoty i prawdy u tego czlowieka, §ledzonego przez tylu
wrogdw, przywiazanego do swego zawodu wrecz heroicznie, godzacego sig¢ na swe ubostwo bez
stowa skargi!... Jego sprawozdanie ze spgdzonego wieczoru bylo bardzo jasne, zona potwierdzita
Scisto$¢ podanych przez niego godzin, zadna zjego informacji nie wydawata si¢ watpliwa.
| jezeli nawet pozostawaty ciemne punkty, jezeli ten wzorek kaligraficzny, zgnieciony, skrgcony
razem znumerem ,Petit Beaumontais”, majaczyl wciaz jak nierozwiazalna zagadka,
wszechmocny rozum powiadal, ze nalezy szuka¢ gdzie indziej, ze Simon w gre nie wchodzi;
rozstrzygata otym jego osobowos¢, jego zycie, warunki, w jakich si¢ znajdowat. Wowczas
wumysle Marka zrodzila si¢ pewno$¢ ugruntowana na rozumowaniu, czysta prawda,
niezachwiana, gdy tylko ustalita ja obserwacja i logika faktéw. Od tej chwili jego przekonanie
stalo si¢ punktem wyjscia, do ktéorego bedzie wszystko sprowadzatl; moga si¢ mnozy¢ btedy
I klamstwa — odsunie je wszystkie precz, jezeli nie beda zgodne z czastkami prawdy juz poznanej
i dowiedzionej.

Odzyskawszy pogodg, uwolniony od brzemienia swej watpliwosci, Marek zawrécit do
Maillebois mijajac dworzec w chwili przybycia jakiego$ pociagu. Zobaczyl wychodzacego
z wagonu inspektora szkolnego, pigknego Mauraisin, trzydziestoo$mioletniego eleganckiego
brunecika, ktorego waskie usta ocieniala jedwabista broda, abystre oczy kryly szkla
nieodstgpnych binokli. Mauraisin, byly profesor Ecole Normale, nalezal do nowego pokolenia
karierowiczow, wiecznie czatujacych na awans stuzbowy, troszczacych sig tylko o jedno: by stac¢
po stronie mocniejszego. Powiadano, iz niegdy$ ubiegat si¢ 0 kierownictwo Ecole Normale, a ze
to stanowisko przypadto Salvanowi, Mauraisin zywit ku niemu skryta nienawis¢, chociaz

zarazem dbatl o jego wzgledy, wiedzac o zaufaniu, jakim go darzy inspektor szkot wyzszych, Le



Barazer, od ktorego sam zalezal. Az dotychczas zreszta, wobec réwnowagi stronnictw
walczacych o wladzg okregu, spryciarz potrafit nie zaangazowac si¢ zbyt otwarcie, mimo
osobista sympati¢ do klerykatow, ksigzy i zakonnikéw, ktéorych uwazat za diablo mocnych.
Marek ujrzawszy go mogt przypusci¢, ze to zacny Le Barazer przysyta inspektora w sukurs
Simonowi wobec tej groznej katastrofy, ktora tacno mogta zniszczy¢ nauczyciela z Maillebois
razem z jego szkola.

Przy$pieszyt kroku pragnac powita¢ pigknego Mauraisin, lecz zatrzymat si¢ na widok
wychodzacego z sasiedniej ulicy duchownego, w ktorym poznat rektora kolegium w Valmarie,
ojca Crabot we wilasnej osobie. Byt to mgzczyzna wysoki, postawny, lat czterdziestu pigciu, bez
jednego siwego wlosa, z szeroka twarza o regularnych rysach, potgznym nosie, mitym wejrzeniu
oraz migsistych tagodnych ustach. Zarzucano mu jedynie pewna pretensjonalno$¢ w manierach
duchownego-swiatowca, silacego si¢ na styl arystokratyczny. Ale dzigki temu jego potega tylko
wzrosta 1jak powiadano nie bez niejakich podstaw, byl on szara eminencja departamentu,
a niewatpliwie bliskie juz zwycigstwo Kosciota od niego tylko zalezato.

Marek przystanat, zdziwiony i zaniepokojony tym rannym spotkaniem. Bardzo wczesnie ten
ojciec Crabot musial wyjecha¢ z Valrnarie! Jakaz to pilna sprawa, jakie wazne inspekcje
sciagnety go do Maillebois? Skad przybywat, dokad zmierzal ulicami miasteczka, petnymi ruchu
i plotek, rozdajac na prawo i na lewo uktony i uSmiechy? I oto nagle Marek zobaczyt, jak rektor
zatrzymat si¢ dostrzeglszy Mauraisin i Z ujmujaca serdeczno$cia podal mu reke. Rozmowa ich
nie potrwala dlugo, byla to zapewne wymiana zdawkowych uprzejmosci, ale wydawali si¢ by¢
w doskonatej komitywie, w naturalnym a dyskretnym porozumieniu; pozegnawszy jezuite,
inspektor prezyt swa drobna figurke, najwidoczniej pyszniac si¢ owym usciskiem dtoni, czerpiac
Z niego poglad, decyzje, z ktérej powzigciem moze dotychczas zwlekal. Gdy ojciec Crabot ruszyt
w dalsza drogg, zobaczyt z kolei Marka i przypomniawszy sobie znajomo$¢ zawarta z nim u pani
Duparque, ktora czasami raczyt odwiedzaé, powital go zamaszystym uklonem. Miody
nauczyciel, sterczacy na skraju chodnika, musiat oczywiscie odpowiedzie¢ na ten wyraz
uprzejmosci; po czym patrzyl na odchodzacego ksigdza, ktéry, powiewajac szeroko sutanna,
sunat ulicami Maillebois budzac podziw jego mieszkancow, wielce zaszczyconych i podbitych
tymi odwiedzinami.

Marek wolnym krokiem skierowat si¢ w strong szkoty. Nastrdj jego si¢ zmienil, mysli znow
spochmurniaty, jak gdyby powracat do strefy zakazonej, do atmosfery nasiakajacej trucizna
I nieprzyjaznej. Wydawato mu sig¢, ze domy maja inny niz wczoraj wyglad, zwlaszcza ze ludzie
sa jakby odmienieni. Gdy za$§ wszedl do mieszkania Simona, wrecz zdziwil si¢ zastajac go
W rodzinnym gronie, spokojnie porzadkujacego jakie$ papiery. Rachela siedziala przy oknie,
dzieci bawity si¢ w kacie pokoju. Gdyby nie gleboki smutek przenikajacy atmosferg, mozna by

pomyslec, iz nic niezwyczajnego nie wydarzyto si¢ w tym domu.



Simon wszakze podszedt ku niemu iuscisngt mu obie dionie zzywym wzruszeniem,
wyczuwajac, ile przyjazni ioddania wyrazaja te odwiedziny. Zaraz tez zaczgli rozmoweg
0 porannej rewizji.

— Przyszta policja? — spytat Marek.

— Tak, to zupetnie zrozumiate, spodziewatem si¢ tego. Naturalnie nic nie znalezli, odeszli
Z préznymi r¢gkoma.

Marek powstrzymat odruch zdziwienia. C6z to mu opowiadano? Skad te pogloski
0 druzgocacych dowodach rzeczowych, wsrod ktéorych wymieniano wzory pisma catkiem
podobne do tamtego, znalezionego na miejscu przestgpstwa? Wigc to byty ktamstwa.

— | jak widzisz — ciagnat Simon — porzadkuj¢ sobie troche papiery, ktore mi poprzewracano.
Co za straszne wydarzenie, moj drogi! Nie mozemy si¢ uspokoié!

Sekcja zwlok miata sig¢ odby¢ tegoz ranka; oczekiwano przybycia lekarza sadowego. Pogrzeb
nastapitby zapewne dopiero nazajutrz.

— Rozumiesz, zyj¢ jak w jakim$§ koszmarnym $nie. nie mogg uwierzy¢, ze podobne
nieszczescie jest mozliwe. Od wczoraj nie potrafie¢ o niczym innym mysle¢, odtwarzam sobie
wciaz t¢ sama histori¢: mdj powrdt piechota, pozne, tak spokojne przybycie do domu
pograzonego we $nie... i Nazajutrz rano to okropne przebudzenie!

Korzystajac ze sposobnosci, Marek zdecydowat si¢ zadac¢ kilka pytan.

— Po drodze nikogo nie spotkates? Nikt nie widziat, jak wracate§ tu o podanej przez siebie
godzinie?

— Nie, dalibég, nikogo nie spotkatem i sadzg, ze nikt nie widzial mnie wracajacego. Noca
0 tej. porze w Maillebois jest zupelnie pusto.

Na chwilg zapanowato milczenie.

— Ale skoro$ nie wrocit pociagiem, nie zuzytes swego powrotnego biletu. Masz jeszcze ten
bilet przy sobie?

— Bilet powrotny? Ot6z wtasnie! Bylem tak wsciekly na widok zmykajacego mi sprzed nosa
pociagu, tego o dziesiatej trzydziesci, ze kiedym si¢ zdecydowat wrdci¢ piechota, wyrzucitem go
na dworcu.

Znowu chwila ciszy, podczas ktorej Simon spojrzat uwaznie na przyjaciela.

— Dlaczego mnie wypytujesz o to wszystko?

Marek uscisnat mu serdecznie obydwie dlonie zatrzymujac je na chwilg w swoich;
postanowit uprzedzi¢ go o niebezpieczenstwie, powiedzie¢ mu wszystko.

— Tak, szkoda, ze ci¢ nikt nie widzial, a jeszcze bardziej, ze$ nie schowal swego biletu
powrotnego. Tylu jest glupcoéw i totrow! Rozpuszcza si¢ pogloski, ze policja znalazta w twoim
domu druzgocace dowody rzeczowe, egzemplarze wzorkow kaligraficznych cyfrowane przez
ciebie; tego Mignot pono zdziwit twdj gleboki sen, kiedy przyszedt do was rankiem; a panna



Rouzaire jakoby przypomina sobie teraz, ze wlasnie migdzy pot do jedenastej a jedenasta styszata
glosy 1 stapania, jak gdyby kto$ tu wchodzit...

Nauczyciel, mocno pobladly, lecz bardzo spokojny, poczat si¢ usmiecha¢ wzruszajac
ramionami.

— Aha, to tak! Zatem ludzie mnie podejrzewaja. Rozumiem teraz osobliwe miny tych, co tu
od rana przechodza i gapia si¢... Mignot, w gruncie rzeczy porzadny chtop, powie to samo, co
WsZzyscy, Z obawy by sie nie skompromitowa¢, poniewaz jestem Zydem. A co sie tyczy panny
Rouzaire — ta bez wahania wyda mnie na pastwg, jezeli jej to podszepnat spowiednik i jesli
w tym szlachetnym czynie upatruje jakie§ widoki awansu czy chociazby uzna — nia... Ha!
podejrzewaja mnie, i teraz ruszy cata ta klerykalna sfora!

Mowit niemal ze $miechem. Ale Rachela, pograzona w swej zwyklej biernosci, jak gdyby
jeszcze wzmozonej przez cigzkie zmartwienie, zerwala si¢ nagle i z twarza plonaca od bolesnego
wzburzenia wybuchneta:

— Ciebie! Ciebie podejrzewaja o podobna ohydg! Ciebie, ktory wrocites wezoraj taki dobry,
taki tagodny! Trzymates mnie w objgciach przemawiajac tak czule! Ta dzika niedorzecznos$¢!
Czyz nie wystarcza, ze powiedzialam prawd¢ wskazujac godzing twego powrotu owej nocy,
ktérasmy razem spgdzili?

Iz ptaczem rzucita si¢ mezowi na szyj¢ ulegajac ponownie stabosci kobiety rozpieszczone;,
uwielbianej. Simon przyciskat ja do serca starajac si¢ pocieszy¢, uspokoié.

— Nie trap sig, najdrozsza! To brednie, te wszystkie historie nie wytrzymuja krytyki. Nie
przejmuj sig, ja jestem calkiem spokojny, moga tu przyj$¢ jeszcze raz, moga przetrzasnaé cate
moje zycie, nie znajda tam nic zdroznego. Wystarczy mi mowi¢ prawdg, bo, widzisz, nic si¢ nie
moze osta¢ wobec prawdy, ona jest wielka, wieczna tryumfatorka.

I zwrdcit sig do przyjaciela:

— Czyz nie tak, moj poczciwy Marku: kiedy si¢ ma za soba prawdg, jest si¢ niezwycigzonym?

Gdyby nawet poglad Marka nie byt ustalony, resztki jego watpliwosci rozwialyby si¢ pod
wplywem tej wzruszajacej sceny. Ulegajac serdecznemu odruchowi usciskat tych dwoje ludzi,
jak gdyby na znak swej wiernos$ci i1 gotowosci okazania im pomocy w krytycznych przejsciach,
jakie przewidywat. Pragnac dziata¢ niezwtocznie, skierowal rozmowe ponownie na temat owego
wzorca kaligraficznego, wyczuwal bowiem dobrze, ze stanowi on wazny punkt, jedyny, na
ktorym ma si¢ oprze¢ cala sprawa. Ale jakiz to zagadkowy obiekt ten wzorek, zmigty,
pogryziony, z jednym rogiem zapewne oderwanym zgbami nieszczesnej ofiary, caty zmoczony
slina, ztym na poty zatartym inicjatem czy.: tez kleksem! Nakreslone pigknym angielskim
pismem slowa: ,Milujcie si¢ wzajemnie”, zakrawaty na okrutng ironi¢. Skad pochodzit ten
arkusik? Kto go przyniost: dziecko czy morderca? Jak to stwierdzi¢, skoro panie. Milhomme,

wlascicielki pobliskiego sktadu materiatéw pisSmiennych, sprzedaja stale takie wzorki? Simon za$



mogl jedynie powtorzy¢ o§wiadczenie, ze tego wzorka nigdy nie miat w swojej szkole.

— Wszyscy moi uczniowie to potwierdza: takiego wzorka nigdy nie byto w szkole, nigdy go
nie widzieli na oczy.

Stowa te stanowily dla Marka cenna wskazowke.

— Zatem mogliby zlozy¢ takie zeznanie! — zawotal. — Skoro ludzie puszczaja falszywe
pogtoski, jakoby policja znalazta u ciebie obciazajace dowody w postaci identycznych wzorkow
pisma, trzeba niezwlocznie przedstawi¢ stan faktyczny zgodnie z prawda, nalezy wigc
porozumiec si¢ z twoimi uczniami u nich w domach, w obecnosci rodzicéw, sktoni¢ do ztozenia
zeznah, zanim ludzie zamaca ich dziecigca pamigé... Podaj mi kilka nazwisk, podejmuj¢ sig
zalatwié tg sprawe, zabiorg si¢ do tego jeszcze dzi§ po potudniu.

Ufny wswa niewinno$¢, Simon wzbranial si¢. Wreszcie ustapit podajac nazwisko
gospodarza Bongard, mieszkajacego przy drodze do Désirade, robotnika budowlanego Doloir
przy ulicy Plaisir oraz urz¢dnika Savin — przy ulicy Fauche. Ci trzej wystarczali, mogt tez Marek
odwiedzi¢ papeteri¢ pan Milhomme. Kiedy juz wszystko oméwiono, Marek udat si¢ do domu na
$niadanie, przyrzeklszy, ze wrdci jeszcze wieczorem zdaé sprawe ze swych staran.

Ale po drodze, doszedlszy do placu, natknat si¢ znowu na pigknego Mauraisin. Inspektor
prowadzit ozywiona rozmow¢ zpanna Rouzaire. Zazwyczaj zachowywal si¢ bardzo
poprawnie,bardzo ostroznie wobec nauczycielek, od czasu gdy pewna panienka o mato nie
narazita go na znaczne klopoty, podnidstszy krzyk, jak gdyby ja obdzierat ze skory, dlatego ze
chcial ja pocalowaé. Szpetna panna Rouzaire, jak mowiono, bynajmniej nie krzyczala; tym si¢
tlumaczyly jej chlubne $wiadectwa oraz czekajacy ja rychty awans. Stojac przy furtce swego
ogrodka, panna Rouzaire rozprawiata z ozywieniem, gestykulowala szeroko, wskazujac sasiedni
budynek szkolny, a Mauraisin stuchat uwaznie, kiwajac glowa. Nastgpnie oboje przeszli do
ogrodu, dyskretnie zamknawszy furtke. Niewatpliwie nauczycielka opowiadata o zbrodni,
0 przypadkowej roli, jaka wtym wydarzeniu odegrata, o odglosach, ktore jak to obecnie
utrzymywala, styszata owej nocy. I Marek wzdrygnat si¢ znowu, tak jak rankiem, czujac, ze
wkracza w srodowisko wrogie, ze si¢ tu zawiazuje ghuchy spisek ciemnych sil, ze si¢ zbiera
burza, a atmosfera staje si¢ coraz cigzsza. Ten inspektor szkolny w osobliwy doprawdy sposéb
$pieszy na pomoc nauczycielowi w niebezpieczenstwie, wystuchujac przede wszystkim opinii
wszystkich nieprzyjaznych i zawistnych sasiadow...

Juz o drugiej po poludniu Marek mijal rogatke Maillebois kierujac si¢ na droge wiodaca do
Désirade. Bongard miat tam niewielkie gospodarstwo. Sam uprawial swoje poletka z wielkim
trudem, ot, jak powiadatl, byleby tylko mie¢ co do geby wlozy¢. Marek zastal go wracajacego
z pola z fura natadowana sianem. Byl to tegi, barczysty chlop, rudy, z okraglymi oczyma,
Z twarza spokojna 1 bez wyrazu; nie nosit waséw ani brody, ale golil si¢ rzadko. Opodal ujrzat

Marek jego zong przygotowujaca karmg dla krowy; byla to wysoka blondynka, koscista



I nietadna; jej zaczerwieniona piegowata twarz miata wyraz zamknigty. Oboje obrzucili nieufnym
spojrzeniem wchodzacego do ich zagrody obcego pana. — Jestem nauczycielem z Jonville. Wasz
synek chodzi do szkoly gminnej w Maillebois, prawda?

Ow synek, Ferdynand, ktory bawit si¢ na drodze, nadbiegt wiasnie. Byt to dziewigcioletni
tegi chtopak, jakby wyciosany nozem ogrodniczym, czoto miat niskie, a rysy grube. Za nim szta
siostra Aniela, dziewczynka siedmioletnia o0 podobnej tgpej twarzy, lecz z roztropniejszym
wyrazem i bystrymi oczyma, w ktorych btyskata budzaca si¢ inteligencja, jakby usitujaca
przerobi¢ oporna powtoke cielesna. Aniela ustyszata rzucone przez Marka pytanie i zawotata
piskliwym glosem:

— Ja chodzg¢ do panny Rouzaire, a Ferdynand do pana Simon.

Istotnie Bongard umiescit dzieci w szkole §wieckiej: przede wszystkim dlatego, ze to nic nie
kosztowato, a nadto poniewaz stronil od ksigzy instynktownie, nie rozwazajac doktadniej tej
sprawy. On sam nie praktykowal, a zona wprawdzie uczgszczata do ko$ciota, ale ot tak,
Z przyzwyczajenia tudziez gwoli rozrywce. Byl zupelnym nieukiem, ledwo potrafit czytaé
I pisa; w zonie, jeszcze mniej od niego wyksztalconej, cenit jedynie wytrzymatos¢ roboczego
bydlecia, pozwalajaca jej pracowac bez skargi od rana do wieczora. Totez niewiele go obchodzity
postepy dzieci w naukach; pracowity Ferdynand okrutnie si¢ mozolil nic sobie nie mogac
przyswoi¢, a mala Aniela zadawata sobie jeszcze wigeej trudu i dzigki uporowi byla znosna
uczennica. Rzeklbys, ze w tej bryle ludzkiego surowca, ledwie wczoraj wydobytej z itu, budzita
si¢ inteligencja w dlugotrwatym, bolesnym wysitku...

— Jestem przyjacielem pana Simona — podjat Marek — iprzychodze w jego imieniu,
w zwiazku z tym, co si¢ stato. Styszeliscie przecie o tej zbrodni?

Oczywiscie, styszeli. Nagle ich oblicza, juz od poczatku niespokojne, staty si¢ jeszcze
bardziej nieprzeniknione, nie wyrazajac ani uczué, ani mysli. Po c6z przychodza do nich
z jakimi§ pytaniami? Nikomu nic do tego, co oni sadza o tych sprawach. A w podobnych
rzeczach nalezy by¢ ostroznym, bo nieraz jedno nieopatrznie wypowiedziane stowko wystarczy,
aby kogo$ skazano.

— Otoz — ciagnal Marek — chciatbym wiedzie¢, czy wasz chlopczyk widziat w klasie wzorek
do kaligrafii taki jak ten.

Marek przed udaniem si¢ w droge wiasnorgcznie wykaligrafowal na skrawku papieru
odpowiednich rozmiar6w ozdobnym angielskim pismem sentencje: ,,Mitujcie si¢ wzajemnie.”
Teraz dokonczywszy wyjasnien podsunatl papier Ferdynandowi, ktéry przygladalt mu sig,
zdumiony, medytujac ocigzale, nie pojmujac jeszcze, o CO chodzi.

— Przyjrzyj si¢ dobrze, moj maty, czy widziates taki wzorek w szkole?

Ale zanim malec zdobyt si¢ na odpowiedz, wtracit si¢ Bongard o$wiadczajac z nieufna mina:

— On nie wie, skad by dziecko miato wiedziec!



A gospodyni, jak cien trzymajaca si¢ swego chtopa, przywtorzyta:

— Ma si¢ rozumie¢, dziecko nie moze wiedziec.

Nie zwracajac na nich uwagi, Marek ponowit pytanie, wetknawszy papierek Ferdynandowi
do reki; ten w obawie, ze go moga ukaraé, wykrztusit wreszcie z wysitkiem:

— Nie, prosz¢ pana, nie widziatem.

Uniodstszy glowe napotkal oczy ojca tak bacznie w niego wpatrzone, ze czym predzej
dorzucit zajakliwie:

— Chyba zebym przecie widzial... Ja nie wiem.

I nie podobna byto nic poza tym z niego wydoby¢; chlopak bakat odpowiedzi beztadne,
a rownoczes$nie sami rodzice méwili na chybit trafit ,,tak”, to znowu ,,nie” — zaleznie od tego, co
im si¢ wydawato korzystne. Taki juz miat przezorny zwyczaj Bongard: kiwat gtowa, przytakujac
wszystkiemu, co mu moéwiono, byle sie tylko nie narazi¢. Tak, tak, to straszna rzecz podobna
zbrodnia, a je — zeli ztapia sprawce, powinni mu uciaé teb. Coz, kazdy powinien trzymac si¢
swojego zawodu — zandarmi swoj dobrze znaja, a lotréw nigdzie nie brak. Co si¢ za$ tyczy
ksigzy, owszem, i oni maja swoje dobre strony, ale, badZz co badz, kazdy ma prawo postgpowaé
wedle swego rozumienia... | Marek wreszcie odszedt z niczym, przeprowadzony zaciekawionymi
spojrzeniami dzieci i Scigany piskliwym glosem Anielki, ktora teraz, kiedy juz ,,tego pana” nie
byto przy nich, paplata swobodnie z braciszkiem.

Wracajac do Maillebois, mtody nauczyciel medytowal smetnie. Oto przed chwila zderzyt si¢
Z grubym poktadem ciemnoty, z olbrzymia §lepa i glucha masa, jeszcze us$pio, na. Podobnie jak
owa rodzina Bongardow, cala masa chtopska uporczywie trwata w swej prymitywnej wegetacji,
zwolna tylko budzac si¢ z mrokow. Toz byl to caty wielki odtam narodu, ktory nalezato ksztalcic,
jezeli sig¢ pragnelo zbudzi¢ go dla prawdy i sprawiedliwosci! Ale jakiz to ogromny trud, jakze go
wydzwigna¢ z mutu, w ktorym grzazt, ilu jeszcze trzeba, by pokolen, aby te¢ rasg¢ wyzwolié¢
z ciemnosci! W tej chwili znaczna wigkszo$¢ spoteczenstwa tkwi oto w dziecinstwie,
w pierwotnym nierozumie. W zetknigciu z takim Bongardem natrafiamy na surowa materig,
niezdolna do sprawiedliwoscia poniewaz nic nie wie 1 0 niczym wiedzie¢ nie chce.

Marek zboczyt na lewo i minawszy Grand’ Rue znalazt si¢ w ubogiej dzielnicy Maillebois.
Zaktady przemystowe, cuchnace odpadkami, zakazaly rzeczke Verpilte, mrowie robotniczego
ludu gniezdzito si¢ w ponurych domach przy waskich uliczkach. Tam to, przy ulicy Plaisir,
murarz Doloir zajmowal na pierwszym pigtrze, nad handlem win, cztery dosy¢ obszerne izby.
Niedoktadnie poinformowany, Marek szukat mieszkania murarza i nagle natknal si¢ na grupg
przybytych z pobliskiej budowy robotnikdéw, ktorzy wstapili na szklaneczkg. Rozmawiali,
wzburzeni, dyskutujac na temat zbrodni. — Ja ci powiadam, ze Zyd jest zdolny do wszystkiego! —
wotal wysoki blondyn. — Byl unas taki jeden w putku; kradl, ale mu to nie przeszkodzito

awansowac¢ na kaprala, bo Zyd zawsze sobie poradzi.



Drugi murarz, drobny brunet, odrzekt wzruszajac ramionami:

— Zgoda, Zydzi sa niewiele warci, ale przecie i ksieza tez nielepsi.

— E, c6z ksigza! Trafiaja si¢ dobrzy, trafiaja si¢ i zIi. Ale ksigza zawsze¢ to jeszcze Francuzi,
a te parszywe bestie, Zydy, juz dwukrotnie przehandlowaly Francje zagranicy. — A gdy brunecik,
na pot przekonany, pytat go, czy to w,Petit Beaumontais” wyczytat otym — Nie —
odpowiedziat.— ja nie znosz¢ gazet. Ale mowili mi koledzy, kazdy to doskonale wie.

Wszyscy murarze w zgodnym milczeniu opréznili szklanki. Wychodzili wtasnie z winiarni,
kiedy Marek podszedt i zwracajac si¢ do wysokiego blondyna zapytal o adres murarza Doloir.
Robotnik rozesmiat sie.

— Ja jestem Doloir, proszg¢ pana, mieszkam tu: o, tam gdzie te trzy okna.

Krzepki dragal o postawie eks-wojskowego byt szczerze ubawiony ta przygoda. Spod
nastroszonych, bujnych, jasnych waséw blyskaty biate zgby posrodku rumianej twarzy
0 szerokich, poczciwych oczach.

— No, proszeg pana, nie podobna bylo lepiej trafic. Czym mogg stuzy¢?

Marek przygladat mu si¢ z sympatia, cho¢ brzmiaty mu jeszcze w uszach okropne stowa,
jakie przed chwila ustyszal. Doloir, od wielu lat zatrudniony w przedsigbiorstwie burmistrza
Darras, byl nieztym robotnikiem; zdarzato mu si¢ czasem wypi¢ o jedna szklaneczke za duzo, ale
zonie akuratnie przynosit tygodniowke. Pomstowat trochg¢ na przedsigbiorcow nazywajac ich
podia szajka, albowiem, nie bardzo wiedzac czemu, mienil si¢ socjalista; niemniej przecie zywit
uznanie dla Darrasa, ktory grubo zarabial starajac sig przy tym zachowac kolezenskie stosunki ze
swoimi pracownikami. Najtrwalszy §lad na zyciu Doloira pozostawila jego trzyletnia stuzba
wojskowa. Opuscit ja do szalenstwa uradowany z wyzwolenia i przeklinajac ten szkaradny
zawdd, w ktorym przestaje si¢ by¢ cztowiekiem. I od tego czasu wciaz przezywat na nowo owe
trzy lata zycia w koszarach; nie bylo dnia, by si¢ w nim nie odezwato jakie§ wspomnienie. Reke
miat jakby popsuta wskutek manipulowania karabinem, kielnia mocno mu ciazyla, do pracy
powrdcil niechetnie, ospale, jak ktos, co juz od niej odwykl; wole miat zdlawiona, a ciato
rozleniwione skutkiem natogu préznowania poza godzinami ¢wiczen. Nigdy juz nie byt potem
doskonatym robotnikiem, jak dawniej. Wciaz zaprzataly mu glowe sprawy wojskowe, mowit na
ten temat bez konca, z byle jakiego powodu, paplat zreszta metnie 1 bez istotnej znajomosci
przedmiotu. Nie czytal nic i0niczym nie mial pojecia — prostodusznie uczciwy, zacigty na
punkcie patriotyzmu, ktéry w jego rozumieniu sprowadzat sie do tego, by uniemozliwi¢ Zydom
wydanie Francji na tup zagranicy.

— Ma pan dwoje dzieci uczgszczajacych do szkoty gminnej — rzekt Marek. — Ot6z przychodze
w imieniu mojego kolegi, nauczyciela Simon, w sprawie pewnej informacji... Ale, jak widze,
niezbyt jest pan taskawy dla Zydow...

Doloir nie przestawal si¢ $miac.



— Aprawda, pan Simon jest Zydem... Ale, swoja droga, az dotychczas miatem go za
porzadnego cztowieka... O jaka to informacj¢ chodzi?

A gdy si¢ dowiedzial, ze chodzi tylko o pokazanie dzieciom wzorka do kaligrafii, aby
sprawdzi¢, czy postugiwali si¢ takimi wzorkami w szkole, zawotal:

— Nic prostszego, jezeli si¢ to panu moze przydac! Prosze, wstapimy na gore, dzieci musza
by¢ w domu. Otworzyta im pani Doloir, przysadzista brunetka; na twarzy jej malowala si¢
stanowczos$¢ 1 powaga, czoto miata niskie, spojrzenie szczere, szczgke¢ kwadratowa. Majac lat
zaledwie dwadziescia dziewig¢, byta juz matka trojga dzieci, a niebawem miata urodzi¢ czwarte;
mimo ostatnie miesiace ciazy wstawata pierwsza i ktadla si¢ spac ostatnia, ustawicznie zajgta
porzadkami, bardzo pracowita i oszczedna. Po narodzinach trzeciego dziecka porzucila zajecie
w pracowni krawieckiej; zajmowata si¢ teraz juz tylko gospodarstwem domowym, ale jako
kobieta rzetelnie zarabiajaca na swoj chleb.

— Ten pan jest przyjacielem kierownika szkoty i chce porozmawiaé¢ z dzie¢mi — wyjasnit
Doloir.

Marek wszedt do niewielkiej, czySciutkiej jadalni. Obok, po lewej stronie, szeroko otwarte
drzwi prowadzity do kuchni. Naprzeciwko za$ znajdowaty si¢ pokoje rodzicow i dzieci.

— August, Karol! — zawotat ojciec.

Przybiegli obydwaj, jeden o§mio — drugi szescioletni, za nimi za$§ czteroletnia siostrzyczka,
Lucja. Byly to dzieci tadne i zdrowe, podobne jednocze$nie do obojga rodzicow; mtodszy byt
mniejszego wzrostu, ale wygladat na rozumniejszego od brata, dziewczynka, juz tadniutka, miata
stodki usmiech blondynki.

Kiedy Marek pokazywat chtopcom wzorek kaligraficzny i zadawal im pytania, pani Doloir,
ktora dotychczas stata w milczeniu, wsparta o krzesto, z ogromnym brzuchem, meznie panujaca
nad znuzeniem, pospieszyta wtraci¢ si¢ do rozmowy.

— Pan wybaczy, ale ja nie chce, zeby dzieci panu odpowiadaty.

Wyrazila to grzecznie, beznamigtnie, tonem przyktadnej matki rodziny, speiniajacej swoj
obowiazek.

— Ale dlaczego? — zapytat zdziwiony Marek.

— Och, prosz¢ pana, nie mamy potrzeby miesza¢ si¢ w t¢ sprawe, ktora moze si¢ zle
skonczy¢. Nastuchatam si¢ o niej od wczoraj, az mi uszy puchna, no i po prostu nie chcg miec¢
z tym nic wspdlnego.

A gdy Marek nalegal ujmujac si¢ za Simonem, dodata: — Ja nic nie mam przeciwko panu
Simon; dzieci nigdy si¢ na niego nie zality. Cdz, jezeli go oskarzaja, niech si¢ broni, to jego
rzecz. Ja tam zawsze odsuwatam meza od polityki; 1 teraz uwazam, ze powinien trzymac jezyk za
zebami, wziag si¢ za kielnig i nie zajmowa¢ sie ani Zydami, ani ksiezmi. To wszystko wlasciwie

takze polityka.



Nigdy nie chodzita do kos$ciota, chociaz dzieci ochrzcita i byta zdecydowana posta¢ je do
pierwszej komunii. Tak, to si¢ nalezy... Z instynktu byta po prostu konserwatystka, przyjmowata
to, co jest, urzadzala si¢ zabiegliwie w swym ciasnym bytowaniu, lgkajac si¢ wszelkich katastrof,
ktére moglyby nadszarpna¢ jeszcze zasoby rodziny. Tonem zacigtej stanowczos$ci dorzucita:

— Nie chcg, zeby$my sig narazali.

To bytej wielkie stowo, sam Doloir ugiat si¢ potulnie pod jego waga. Na og6l, cho¢ we
wszystkich sprawach pozwalat Zonie przewodzi¢ nad soba, nierad byt, kiedy wobec $wiadkow
wyzyskiwata swoj autorytet. Tym razem wszakze schylit kark.

— Widzi pan, ja si¢ nie zastanowilem — podjat — ona jednak ma shuszno$¢. Biedni ludzie, jak
my, powinni siedzie¢ cicho. Pamigtam, w pulku mieliSmy takiego, co wiedzial rézne rzeczy
0 kapitanie. Ha! rychto si¢ doczekal swego... llez to razy powedrowat do paki!

Z Kkolei i Marek musiat ustapic¢; rezygnujac z dalszych prob rzekl! na odchodnym:

— Mozliwe, ze sad zapyta waszych chtopcéw o010, 0co ja chcialem pytaé. Wtedy beda
przecie musieli odpowiedziec,

— W porzadku! — odparta znéw spokojnym tonem pani Doloir. — Niech si¢ ich sad wypyta,
wtedy zoba — czymy... Odpowiedza albo nie odpowiedza, to moje dzieci i moja sprawa.

Marek sktonit si¢ i wyszedt w towarzystwie Doloira, ktoremu $pieszno byto wroci¢ do pracy.
Po drodze murarz niemal go przepraszal: z Zona nie zawsze jest tatwo, ale co racja, to racja.

Po rozstaniu z Doloirem Marek, zniechgcony, wahat sig, czy p6j$¢ pod trzeci z wskazanych
mu adresow, do drobnego urzg¢dnika nazwiskiem Savin. Odmowa Doloirow nie wyptywata
Z glebin ciemnoty jak u Bongardéw. To juz byl wyzszy szczebel, gatunek ludzki bardziej
okrzesany; oboje, me¢zczyzna ikobieta, chociaz niewyksztalceni, ocierali si¢ o inne warstwy
spoteczne, wiedzieli co$ nieco$ o zyciu. Ale jakze jeszcze niewyrazny byt ten Swit, jakze
niepewne byto ich stapanie omackiem poprzez mroki nierozumnego egoizmu, w jakze zgubnym
krggu omylek utrzymywat ubogich ludzi brak solidarnosci! Jesli nie byli szczgsliwsi, to dlatego
ze nie mieli pojgcia o warunkach zycia zbiorowego, o tym, ze warunkiem ich wlasnego szczgscia
jest szczescie innych. I Marek rozmyslat o tym domu ludzkos$ci, w ktorym od wiekoéw usituje sig
trzyma¢ drzwi iokna hermetycznie zamknigte, kiedy wlasnie nalezatoby je otworzy¢ jak
najszerzej, aby strumieniami wpusci¢ do wnetrza wolne powietrze, ciepto 1 §wiatto.

Dumajac nad tym minat rog ulicy Plaisir 1 szedt ulica Fauche, przy ktorej mieszkata rodzina
Savin. Zawstydzit si¢ swego odruchu zniechecenia 1 wkrotce znalazt sig przed pania Savin, ktora
przybiegta na odgtos dzwonka.

— Maz, proszg pana, wiasnie jest w domu, bo rano miat troche goraczki i nie mogt udac si¢ do
biura. Pan bedzie taskaw za mna.

Sliczna byta ta pani Savin; smukla brunetka, wesola, mile u$émiechnigta; majac przeszto

dwadziescia osiem lat wygladala wrecz na starsza siostr¢ swych czworga dzieci. Pierwsza



przyszta na $wiat corka, Hortensja, po — tem blizniaki, Achilles i Filip, nastgpnie znowu chlopiec,
Leon, ktérego jeszcze karmita. Méwiono, ze jej maz jest okropnie; zazdrosny, ze ja podejrzewa,
$ledzi, ustawicznie miotany gniewnym niepokojem, zupehie zreszta bezpodstawnymi albowiem
ta skromna hafciarka, poslubiona przez niego dla swej urody, sierota, samiutka wowczas na
swiecie po $mierci ciotki, u ktorej mieszkata, zywita dla niego szczera wdzigczno$¢ i prowadzita
si¢ bez zarzutu, jak przystato na dobra zong i matkg.

W chwili gdy miata wprowadzi¢ Marka do sasiedniego pokoju, zawahata sig, jakby pod
wplywem naglego zaklopotania. Zapewne obawiata si¢ jakiego$ odruchu ztego humoru zawsze
skorego do kiotni, niezno$nego w pozyciu matzonka, ktéremu ona, pogodna i pojednawcza,
wolata ustgpowacé dla §wigtego spokoju.

— Kogo mam zapowiedzie¢?

Marek wymienit swoje nazwisko oraz cel odwiedzin. Pani Savin zgrabnym, pelnym wdzigku
ruchem przeslizneta si¢ przez uchylone drzwi. Pozostawszy sam, Marek rozejrzat si¢ po waskim
ciasnym przedpokoju. Ztozone z pigciu iizb mieszkanie zajmowalo cate pigtro. Savin, nizszy
urzednik skarbowy, kancelista w biurze poborcy podatkowego, uwazal, ze obowiazuje go
zachowanie odpowiedniej stopy zyciowej, pewnego blichtru. Zona nosita kapelusz, on sam
chodzit zawsze w surducie. Zalosna byta miernota tej egzystencji, skryta za fasada wyzszej,
dostatniej klasy spotecznej. Jego okropne rozgoryczenie wyplywato z poczucia, ze oto
w trzydziestym pierwszym roku zycia jest przykuty do mizernego stanowiska bez widokoéw
awansu, skazany dozywotnio na pracg roboczego bydlgcia za $§miesznie niskie wynagrodzenie,
ledwo starczajace, by nie umrze¢ z glodu. Nietegiego zdrowia, stetryczaty, Savin byl wiecznie
zty, zarazem potulny i porywczy, trawiony tylez lgkiem, co gniewem, w ustawicznej obawie
przed niezadowoleniem zwierzchnikéw. Uni — zony i tchorzliwy w biurze, w domu terroryzowat
zong swymi wybuchami wscieklosci chorego dziecka. Ona si¢ tylko tagodnie u$miechata,
a uporawszy si¢ z dzie¢mi 1 gospodarstwem, znajdowala jeszcze czas na zajecie si¢ robota dla
pewnej firmy w Beaumont: wyrabiata kwiaty z paciorkow, co bylo rzemiostem delikatnym,
bardzo dobrze optacanym; zarobkami tymi opgdzano owe rodzinne ,,wydatki reprezentacyjne”.
Lecz Savin, w glgbi duszy podrazniony tym, urazony w swej mieszczanskiej ambicji, nie chciat,
aby mowiono, Ze jego zona musi pracowac; totez trzeba si¢ jej bylo kry¢ z tymi peretkami
I odnosi¢ zamowiona robote potajemnie.

Przez chwilg uszu Marka dobiegaty jakie$ gniewne stowa ciskane falsetem. Nastepnie bardzo
tagodny szept. W koncu zapanowato milczenie 1 pani Savin ukazata si¢ ponownie.

— Proszg! niech pan bedzie taskaw wejsé.

Savin ledwo si¢ uniost z fotela, w ktorym kurowat swa goraczke. Nauczyciel wiejski nie byt
do$¢ waznym gosciem... Maty, tysy, Savin miat zatlosna ziemista twarz o niklych, znuzonych
rysach, oczy blade i bardzo rzadka brudnozoéttawa brode. W domu donaszat stare surduty. Tego



za$ dnia okrgcony dokola szyi szalik nadawal mu wyglad schorowanego i zaniedbanego
staruszka.

— Zona mi powiedziata, Ze przychodzi pan w zwiazku z ta okropna historia, ktora pono grozi
kompromitacja nauczycielowi Simon; w pierwszej chwili, wyznam szczerze, chcialem nie
przyjac pana...

Nagle urwal. Oto spostrzegt na stole rozpoczgta robote: owe kwiatuszki z peretek, ktore
wyrabiata Zona siedzac przy nim w zamkni¢tym pokoju, podczas gdy on czytat ,Le Petit
Beaumontais”. Lypnat zpasja wjej strong; zrozumiala to jego spojrzenie iczym predzej
przykryta robotg niedbale porzucona obok gazeta.

— Och — podjat — prosze nie uwaza¢ mnie za reak — cjonistg. Jestem republikaninem, nawet
bardzo zdecydowanym republikaninem, moi przetozeni doskonale o tym wiedza. Kiedy si¢ jest
w stuzbie Republiki, nieprawdaz, by¢ republikaninem to nakaz prostej uczciwosci. Slowem,
jestem zawsze i w kazdej okolicznos$ci lojalny wobec rzadu.

Zmuszony do grzecznego stuchania, Marek potakiwat tylko gtowa w milczeniu.

— W kwestii religii mam poglad nader prosty: ksigza powinni isi¢ trzymaé swojego
podworka. Jestem antyklerykatem, tak jak jestem republikaninem... Ale, $piesz¢ doda¢, dzieciom
I kobietom potrzebna jest, moim zdaniem, religia, a dopdki katolicyzm jest religia panujaca
W kraju, to co6z! tak samo dobra ta, jak kazda inna... Totez niniejszej mojej matzonce
wytlumaczylem, iz dla niewiasty w jej wieku, na jej stanowisku, jest wilasciwe i potrzebne
okazanie ludziom, ze trzyma sig jakiejs reguty, jakiej§ moralnosci. Moja zona chodzi na msz¢ do
kapucynow.

Pani Savin zmieszata si¢ 1, zarumieniona, spuscila oczy. Sprawa praktyk religijnych przez
dhugi czas stanowita przedmiot matzenskich sporéw. Ona wzbraniala sig, protestujac cala swa
urocza subtelnoscia, catym sercem tagodnym 1 prawym. On, opgtany zazdro$cia, wyrzucajac jej
ustawicznie to, co nazywal niewiernoscia myslowa, wylacznie w spowiedzi i komunii widziat
zapobiegawczy hamulec moralny, jedynie odpowiedni do powstrzymania kobiet na pochytosci
zdrady. | w koncu musiata ustapi¢; miata stalego spowiednika, wybranego przez me¢za: byt nim
ojciec Teodozjusz, w ktorym podswiadomie wyczuwata rozpustnika. Totez upokorzona,
zawstydzona, wzruszala tylko ramionami, jak zawsze postuszna w imig spokoju doniowego.

— Co sig zas$ tyczy dzieci — ciagnat Savin — to, niestety, moje srodki materialne nie pozwalaja
mi na posylanie Achillesa i Filipa do kolegium; wigc jako urzednik panstwowy i republikanin,
umiescitem ich, oczy — wiscie, w §wieckiej szkole panstwowej. Podobnie moja cérka, Hortensja,
chodzi do szkoty panny Rouzaire, ale w giebi duszy bardzo si¢ cieszg, ze ta osoba ma
przywiazanie do religii ize prowadzi do kosciola swoje uczennice, bo to ostatecznie jej
obowiazek — zaprotestowatbym, gdyby go nie wypeiata... Chlopcy, uwaza pan, zawsze sobie

dadza rade. A jednak, gdyby nie to, iz muszg tlumaczyC si¢ ze swych poczynan wobec



zwierzchno$ci, czy nie sadzi pan, ze postgpowatbym rozwazniej, ksztalcac synow w szkole
zakonnej?... Byliby w przyszlosci protegowani, popierani, zaopatrzeni, tak natomiast bgda
wegetowac podobnie, jak ja sam wegetuje.

Zalewata go wprost gorycz, zdjety gluchym Igkiem, znizyt gtos.

— Widzi pan, ksigza sa mocniejsi; nalezatoby badz co badz trzymac z nimi.

Marek uczut lito$é, tak zatosny wydat mu si¢ ten watty czleczyna, drzacy wszystek, dlawiacy
si¢ wlasna miernota i ghupota. Wstal wyczekujac konca tej catej przemowy.

— A zatem, prosz¢ pana, ta informacja, ktéra chcialem otrzymac od panskich synow?...

— Chlopcow nie ma w domu — odrzekt Savin. — Sasiadka zabrata ich na spacer... Ale gdyby tu
nawet byli, czy powinien bym zezwoli¢, aby panu odpowiedzieli? Niech pan sam osadzi!
Urzednikowi panstwowemu w zadnej okoliczno$ci nie wolno bra¢ niczyjej strony. Do$¢ mam juz
ktopotow w biurze, na c6z mi jeszcze obarczaé si¢ jaka$ odpowiedzialno$cia w tej paskudnej
sprawie!

A gdy Marek zegnal si¢ po$piesznie, Savin dorzucit:

— Zapewne, cho¢ Zydzi pozeraja nasza nieszczesna Francje, temu panu Simon nic zarzucié
nie mogg... chyba to tylko, ze zawdd wzbroniony. Spodziewam sig, ze ,,Le Petit Beaumontais”
podejmie kampani¢ w tej sprawie... Owszem, wolnos¢ i sprawiedliwos¢ — takie powinno by¢
hasto prawego republikanina. Ale ojczyzna przede wszystkim, prawda? I tylko ojczyzna, kiedy
jest ona w niebezpieczenstwie!

Milczaca przez caly czas pani Savin odprowadzita Marka az do drzwi; z wciaz zazenowana
ming uleglej kobiety-niewolnicy, przerastajacej moralnie swojego surowego wtadceg, usmiechata
si¢ tylko uroczo. W chwili gdy wychodzit na ulicg, spotkat odprowadzone przez sasiadke dzieci.
Dziewigcioletnia Hortensja byta juz fadna, zalotna osobka, pogladajaca spode tba oczyma, ktore
btyskaty figlarnie, kiedy ich nie przystaniala bogobojna obtuda, nabyta pod kierunkiem panny
Rouzaire. Bardziej jednak zainteresowali Marka dwaj blizniacy, Achilles i Filip, chorobliwie
chudzi ibladzi tak jak ich ojciec, siedmiolatki o niemitym iponurym usposobieniu, ktore
wyptywato z ich niedokrwistosci. Ttoczac si¢ ku poreczy schoddow, omal nie przewrocili siostry.
A kiedy si¢ na gorze otworzyly drzwi wejsciowe, z mieszkania rozleglty si¢ przenikliwe wrzaski
niemowlecia; to malutki Leon krzyczat w ramionach karmiacej go matki.

Na ulicy Marek przylapat si¢ na gloSnym monologowaniu. Teraz miat komplet: od ciemnego
chlopa, poprzez otgpialego robotnika, do ghupiego, Iekliwego urzedniczyny, nadpsuty owoc
koszar ipracy najemnej. Zkazdym szczeblem wzwyz dotaczalo si¢ do ciemnoty ciasne
samolubstwo i niskie tchorzostwo. Wszystkie umysty tkwity w gestej pomroce, lecz wygladato
na to, ze bez metody nabyte potwyksztatcenie, bez solidnych podstaw naukowych, doprowadzato
tylko do zatrucia inteligencji, do jeszcze grozniejszego stanu zepsucia. Oswiata! tak, oczywiscie

— ale pelna, wyzwolona z obludy i ktamstwa i1 wyzwalajaca cala prawde! I Marek, na malym



odcinku zarliwie podjgtej misji ratowania kolegi, zadrzat w obliczu tej otchiani niewiedzy,
ciemnoty i niegodziwosci, ktora si¢ nagle przed nim otwarta. Niepokoj jego wzrastat. Jakaz to
bedzie klgska, gdy wypadnie zwréci¢ sig do tych ludzi, aby da¢ swiadectwo prawdzie! Ludzie ci
— to Francja, ogromna rzesza, cigzka, bezwladna, wsrdd niej zapewne duzo poczciwych
jednostek, ale tworza otowiana mase przygniatajaca naréd do ziemi, niezdolna do lepszego zycia,
niezdolna do egzystencji wolnej, sprawiedliwej, szczgsliwej, albowiem jest ciemna i zatruta.
Zmierzajac powoli ku szkole, aby powiadomi¢ Simona 0 zatosnym wyniku swoich staran, Marek
nagle przypomnial sobie, ze nie odwiedzit pan Milhomme, prowadzacych papeterig przy ulicy
Courte. A cho¢ si¢ i po nich nie spodziewal wiele, postanowil misj¢ swa wypeti¢ do konca.
Starszy z dwdch braci Milhomme, Edward, odziedziczywszy po stryju niewielki sktadzik
materialdow pismiennych, mieszkal w Maillebois wiodac wraz zzona skromna egzystencj¢
w domowym zaciszu, natomiast miodszy, Aleksander, ruchliwy i ambitny, byl na drodze do
zdobycia majatku, objezdzajac prowincj¢ jako agent handlowy. Ale obu rychto dosiggta $mier¢:
starszy zginal tragicznie wskutek upadku do piwnicy, w pét roku za$ pézniej mlodszego — gdzies
na drugim koncu Francji — powalit krwotok ptucny. Pozostaly dwie wdowy, jedna ze swym
skromnym sklepem, druga za$ z kilkunastoma tysiacami frankéw, stanowiacymi zaczatek
spodziewanej fortuny. Pani Edwardowa, niewiasta stanowcza i zaradna, potrafita sktoni¢ bratowa
do wejscia w spotke; kapitalik jej umozliwit rozszerzenie interesu: otworzono dziat sprzedazy
podrecznikdéw oraz pomocy szkolnych. Kazda z nich miala syna, odtad wigc panie Milhomme,
jak je nazywano, pani Edwardowa z malym Wiktorem ipani Aleksandrowa z matym
Sebastianem, prowadzily razem gospodarstwo i zyty w S$cistej wspdlnocie intereséw, mimo
radykalne przeciwienstwo charakterow.

Pani Edwardowa przestrzegata praktyk religijnych, nie tyle z glebokie; wiary, ile ze
wzgledow handlowych: miata bowiem klientele pobozna, ktéra nalezalo zje — dnywac. Pani
Aleksandrowa natomiast, wyzwoliwszy si¢ zwigzéw religijnych przez matzenstwo
Z niefrasobliwym ateuszem, zdecydowanie odsunegta si¢ od kosSciota, gdzie od dawna nie postata
jej noga. Sprytna dyplomatka, pani Edwardowa, pomystowo wyzyskata t¢ rozbieznos¢. Klientela
wzrosta, sklep, nader fortunnie mieszczacy si¢ migdzy szkola braciszkdéw a szkola swiecka, tkwit
tam jakby okrakiem, prezentujac swe artykuly odpowiednie dla obydwu zaktadow: ksiazki,
tablice, ryciny, nie mowiac juz o zeszytach, piorach i otowkach. Totez obydwie zdecydowaly, ze
kazda zachowa swoje poglady izwyczaje, jedna w stosunkach zksi¢zmi, druga -—
Z wolnomyslicielami, tak aby zadowoli¢ obie strony. By za$ ten stan rzeczy zostat uznany przez
opinig publiczng i powszechnie wiadomy, Sebastiana umieszczono w szkole swieckiej, natomiast
Wiktor uczyt si¢ u braciszkow. W ten sposob uregulowana, prowadzona z niepospolita
zreczno$cia spotka rozwijata si¢ pomys$lnie; sklep pan Milhomme nalezat do najlepiej

prosperujacych firm w Maillebois.



Marek przystanal na ulicy Courte, gdzie byly wszystkiego dwa domy: papeteria oraz
plebania, i przez chwile przygladat si¢ tej papeterii, na ktorej wystawie §wigte obrazki mieszaty
si¢ z tablicami szkolnymi wystawiajacymi Republike, a zawieszone na sznurkach pisma
ilustrowane niemal zagradzaty wejscie. Mial wtasnie przekroczy¢ prog, kiedy zaszia mu droge
pani Aleksandrowa, wysoka ijasnowlosa; cho¢ miata dopiero trzydziesci lat, twarz jej
0 tagodnym wyrazie juz przywigdla, lecz zawsze rozjasniona byta niktym u$miechem. Obok stal,
przytulony do matki, Sebastian, chlopczyk siedmioletni, tagodny i jasnowtosy jak ona, bardzo
tadny, z niebieskimi oczyma, cienkim nosem i wdzigcznie wykrojonymi ustami.

Pani Aleksandrowa znata Marka; pierwsza wszczeta z nim rozmowe¢ na temat okropnej
zbrodni, ktéra zdawata si¢ by¢ mocno przejgta. — Ach! co za straszna historia, panie Froment!
| pomysle¢, ze stato sig to tak blisko nas! Tego biednego Zefirynka widywatam stale, przechodzit
tedy idac do szkotly i wracajac; a tak czgsto wstepowat tu po zeszyty i pioral... Nie moge wprost
sypia¢ po nocach od czasu, jak widziatam, jedna z pierwszych, jego zwtoki.

Nastgpnie tonem wspoélczucia poczela moéwi¢ o Simonie, 0jego cigzkim zmartwieniu.
Uwazata go za cztowieka bardzo zacnego, bardzo uczciwego — ze wzgledu na zyczliwos¢ dla jej
synka, ktory w szkole wyrdzniat si¢ inteligencja i postuszenstwem. Nigdy nie uwierzy, by Simon
byt zdolny do tak okropnego czynu. Wzorek kaligraficzny, o ktorym tyle si¢ méwi, niczego by
nie dowiodt, nawet gdyby w szkole Simona znaleziono identyczny.

— Sprzedajemy to, panie Froment, przejrzatam juz wzorki, jakie mamy w sklepie... Otoz
zaden nie zawiera zdania: ,,Mitujcie si¢ wzajemnie.”

W tym momencie przystuchujacy si¢ uwaznie maty Sebastian podniost glowe:

— Ja widziatem taki sam wzoér. Kuzyn Wiktor przynidst od braciszkow arkusik z takim
wlasnie napisem.

Matka spojrzala na niego, zdumiona.

— Co ty méwisz? Wcale mi 0 tym nie wspomniates!

— Pewnie nie pytala$ mnie oto. A zreszta Wiktor nie pozwolil mi moéwi¢, poniewaz
zabieranie wzorkdow jest zabronione.

— No wigc gdziez jest ten wzorek?

— Och, nie wiem! Wiktor go gdzie$ schowat, Zeby niedosta¢ bury z tego powodu.

Marek stuchal tego dialogu z wielka rados$cia, z bijacym nadzieja sercem. Czyz wreszcie
prawda si¢ narodzi, wypowiedziana ustami tego dziecka? Moglo to by¢ owym niktym
promieniem, co si¢ stopniowo rozszerza, by zajasnie¢ ol$niewajacym blaskiem. I poczat zadawac
Sebastianowi S$ciste arozstrzygajace sprawe pytania, kiedy weszta pani Edwardowa wraz
z Wiktorem; wracata z wizyty, ktéra wtasnie pod pozorem obrachunku za dostawy ztozyta bratu
Fulgencjuszowi.

Wyzsza jeszcze od bratowej, pani Edwardowa byta tgga brunetka o meskim wygladzie; ruchy



miata gwattowne, mowe halasliwa. Niezta w gruncie kobieta, uczciwa na swdj sposéb, nie
ukrzywdzilaby nawet na grosz wspolniczki, nad ktéra sprawowata bezapelacyjna wiadzg. Ona
w tym stadle byla megzczyzna, ajej towarzyszka na swa obrong¢ miata jedynie t¢ swoja sitg
bezwladno$ci, t¢ wlasnie tagodnosé, ktéra nieraz po wielu tygodniach, nawet miesiacach, jej
ostatecznie przynosita zwycigstwo. Dziewigcioletni czarnowtosy Wiktor byt rowniez tegi, pyzaty
— zupelne przeciwienstwo Sebastiana.

Poinformowana natychmiast, o co rzecz idzie, pani Edwardowa spojrzata na syna surowo.

— Jakze to, wzor kaligraficzny? Ukradtes$ u braciszkdw i przynioste$ do domu?

Wiktor typnat w strong Sebastiana z rozpacza i ztoscia.

— Alez nie, mamo!

— Alez tak, moj panie, skoro twoj kuzyn go widziat! On nie ma zwyczaju ktamac.

Chtopiec zamilkl nie przestajac obrzuca¢ kuzyna groznymi spojrzeniami; ten czul sig
nieswojo, albowiem zywit respekt dla sity fizycznej swego towarzysza zabaw i zazwyczaj brat na
siebie rol¢ pokonanego i bitego wroga, kiedy si¢ bawili w wojng. Byly to, pod przewodem
starszego, przerazajace szarze, galopady bez konca po calym mieszkaniu, do ktérych mtodszy,
tak tagodny 1 wrazliwy, pozwalat si¢ wciaga¢ z jakims upojnym lgkiem.

— Z pewnoscia go nie ukradl — podsungla wyrozumiale pani Aleksandrowa. — Moze zabrat
przez nieuwage.

Pragnac przebtaga¢ kuzyna za niedyskrecjg, Sebastian skwapliwie potwierdzit to
przypuszczenie: — Ma si¢ rozumieé, tak musiato by¢, ja nie powiedzialem, Zze on ukradt ten
wzorek.

Jednakze pani Edwardowa, juz uspokojona, przestata si¢ gwaltownie domaga¢ od Wiktora
odpowiedzi, widzac, ze ten milczy, ze za nic nie chce si¢ przyzna¢. Musiata niewatpliwie
rozwazy¢, 1z nie jest rzecza rozsadna roztrzasanie tej sprawy przy obcym, ze moze to mieé
powazne nastgpstwa. Wyobrazita sobie, ze oto si¢ angazuje, zrazajac badz szkote braciszkow,
badz szkole panstwowa, tracac z miejsca jeden z dwoch odlamoéw klienteli. Spojrzata
rozkazujaco na pania Aleksandrowa, syna za$ odprawila jedynie stowami:

— W porzadku, wracaj, zatatwimy to za chwilg. Zastanéw sig, a jezeli nie wyznasz mi
najprawdziwszej prawdy, bedziesz miatl ze mna sprawg. — Po czym. zwracajac si¢ do Marka,
o$wiadczyta: — Zakomunikujemy o tym panu. Moze pan by¢ pewny, ze on wszystko powie, bo
inaczej oberwie lanie, ktore dlugo popamigta.

Marek musial zrezygnowac¢ z dalszych nalegan, chociaz goraco pragnal natychmiast poznac
catla niewatpliwa prawdg, aby ja, jak zbawienny lek, przekaza¢ Simonowi. Nie miat juz
watpliwosci co do faktu rozstrzygajacego, tryumfalnego dowodu, ktory mu si¢ trafem dostat
wrece. Niezwlocznie udal si¢ do przyjaciela, aby mu zda¢ sprawe ztego popotudnia,
opowiedzie¢ o kolejnych niepowodzeniach u Bongardow, Doloirow i Savindw, a nastepnie



0 niespodzianej rewelacji, jakiej mu dostarczyta wizyta u pan Milhomme. Simon wystuchat go ze
spokojem, nie okazujac wielkiej radosci, jak si¢ tego spodziewal Marek. Aha, takie wzorki sa
u braciszkdw. To go nie dziwi. A co si¢ jego tyczy, czemuz tu si¢ martwic, skoro jest niewinny.

— Dzigkujg, moj drogi, za wszystkie starania — dodat po chwili. — | rozumiem, jak donioste
jest zeznanie tego dziecka. Ale, widzisz, nie mogg pogodzi¢ si¢ z mysla, ze mdj los zalezy od
tego, co ludzie powiedza lub czego nie powiedza, skoro w niczym nie zawinitem. To dla mnie
jasne jak stonce.

Marek roze$miat si¢ serdecznie. Podzielal teraz t¢ niezachwiang ufno$é. I porozmawiawszy
jeszcze przez chwilg, juz miat odejs¢, lecz odwrocit sig, by zapytaé:

— A pigkny Mauraisin? Czy ci¢ nareszcie odwiedzil?

— Nie, jeszcze nie.

— No to, kolego, widocznie pragnie przedtem poznac opini¢ calego Maillebois. Widziatem go
dzi$ rano rozmawiajacego zojcem Crabot, potem zpanna Rouzaire. A podczas moich
dzisiejszych wedrowek spotkatem go chyba dwukrotnie, jak si¢ chylkiem przemykat ulica
Kapucynska i jak si¢ potem udawal do mera... Przeprowadza rekonesans, aby potem nie zatowac,
iz nie stanat po stronie mocniejszych.

Simon, dotychczas tak opanowany, drgnal niespokojnie, zachowat bowiem nie$miaty respekt
oraz lek w stosunku do zwierzchnikdw. W calej tej katastrofie najbardziej go trapita mozliwos¢
skandalu, grozacego mu utrata posady albo w kazdym razie popsuciem opinii. I juz miat si¢
zwierzy¢ z tych obaw, kiedy wiasnie ukazal si¢ Mauraisin. Ming mial chtodna i frasobliwa.
Musial wreszcie zajac stanowisko.

— Tak, panie Simon, po$pieszylem tu w zwiazku zta okropna historia. Jestem wrgcz
w rozpaczy, chodzi mi zaréwno o szkote, jak i 0 was wszystkich, no i o nas samych. To sprawa
bardzo, bardzo, bardzo powazna.

Cedzac slowa zrosnaca surowoscia, inspektor szkot powszechnych prezyt swa drobna
posta¢. Obdarzyt suchym u$ciskiem dloni Marka, o ktorym wiedzial, Ze jest bardzo ceniony przez
szefa, inspektora szkdt wyzszych, Le Barazera. Ale spogladat nan zukosa przez swoj
nieodlaczny monokl, jakby wyczekujac jego odejscia. Niesposodb byto pozosta¢ dtuzej, choc
Marek z przykroscia opuszczal Si — mona, widzac, jak on, co tak dzielnie zachowywat si¢ od
rana, blednie teraz przed czlowiekiem, od ktorego zalezy. Powrdcit do domu pod nowym
przykrym wrazeniem nieprzychylnego stanowiska, jakie zajat ten Mauraisin, w ktorym wietrzyt
zdrajce.

Wieczor u,tych pan” minat spokojnie. Ani pani Du-parque, ani pani Berthereau nie
odzywaty si¢ juz na temat zbrodni; maty domek zasypial w swym martwym spokoju, jak gdyby
nic si¢ nigdy do jego wngtrza nie przedostato z tragicznej ulicy. Marek uznal tedy za wlasciwe

roOwniez zachowa¢ milczenie inie wspomnial wcale, jak ruchliwie spedzit popotudnie. Przed



udaniem si¢ na spoczynek powiedziat tylko Zonie, ze jest juz zupetnie uspokojony co do loséw
swego przyjaciela Simona. Genowefa bardzo si¢ tym ucieszyla, potem rozmawiali az do p6znej
godziny, gdyz dopiero wtedy mogli pomowi¢ swobodnie w tym domu, gdzie nie byli nigdy sami
i czuli si¢ jak para obcych przybyszow. Zasngli rozkosznie, spleceni czutym usciskiem, znoéw
calkowicie zespoleni. Ale rankiem Marek zbolesnym zdumieniem przeczytat w,Petit
Beaumontais” nikczemny artykul wymierzony przeciwko Simonowi. Wspomniatl notatke
Z poprzedniego dnia, tak zyczliwa, tak wychwalajaca nauczyciela; a oto jeden dzien wystarczyt,
aby nastapit zupelny zwrot. Zyd stawal si¢ ofiara dzikiej nagonki, oskarzono go wyraznie
o dokonanie potwornej zbrodni, zniestychana perfidia w doborze hipotez i falszywych
wnioskow. Céz to si¢ wydarzyto, czyj tu potezny wpltyw podziatat, jakie bylo zrédlo tego
jadowitego artykutu tak zredagowanego, by na zawsze zgubi¢ Zyda w opinii ciemnego ludu,
skwapliwie chtonacego ktamstwo? Taki melodramat, peten tajemniczych komplikacji
I basniowych nieprawdopodobienstw, wyda si¢ — Marek czul to dobrze — urzeczywistnieniem
legendy, dowiedziona prawda, od ktorej ludzie nie bgda juz chcieli odstapi¢. Kiedy wige
przeczytat artykul, doznal znow wrazenia, ze si¢ tu dokonywa jaka$ podziemna robota, ze od
wczorajszego dnia dziataja jakie§ potezne tajemnicze moce, aby zgubi¢ niewinnego i W ten
sposob ocali¢ nieznanego winowajce.

A tymczasem nie zaszto zadne nowe wydarzenie, sadownicy nie pokazali si¢ wigcej, na
miejscu trwali wciaz tylko zandarmi, strzegac izby, w ktorej zatosny trupek czekat na
pogrzebanie. Dokonana w przeddzien sekcja potwierdzita jedynie brutalno$¢ gwattu, dorzucajac
ohydne szczegbly. Zefirynek umart zaduszony, jak to wskazywaty sine $lady dziesigciu
drapieznych palcow na jego szyi. Pogrzeb wyznaczono na popotudnie; czyniono przygotowania,
by odbyl si¢ z demonstracyjna pompa; pono miaty w nim wzia¢ udzial wtadze, jak rowniez
wszyscy koledzy chtopczyka — szkota braciszkéw w pelnym komplecie.

Totez Marek, na nowo zatroskany, spedzit ranek w przygnebieniu. Nie poszedt zaraz tego
ranka do Simona; postanowit uda¢ si¢ tam dopiero wieczorem, wracajac z pogrzebu. Tymczasem
poprzestat na przechadzce po miasteczku, ktore wydalo mu si¢ jak gdyby senne, opite
okropnosciami, wyczekujace nastgpnego widowiska. Nieco swobodniejszy, konczyt witasnie
Sniadanie w towarzystwie ,,tych pan”, rozweselony szczebiotem wyjatkowo ozywionej tego dnia
coreczki, kiedy weszta Pelagia przynoszac deser: wspaniaty placek ze $Sliwkami. Stuzaca nie
mogta ukry¢ rozpierajacej ja radosci.

— Wie pani, wlasnie aresztuja tego zydowskiego bandyte... No, nareszcie, czas juz byt!

Pobladly mocno Marek zapytat:

— Aresztuja Simona? Skad ta wiadomos¢?

— Alez wszyscy w miescie o tym méwia. Rzeznik z przeciwka tylko co popedzit tam, zeby

zobaczy¢.



Marek odtozyt serwetke i1 nie tknawszy deseru wstal i wyszedt. ,,Te panie” spojrzaty po sobie
zZ ostupieniem, dotknigte takim brakiem oglady. Nawet Genowefa byta wyraznie niezadowolona.

— Zachowuje si¢ jak szaleniec — stwierdzita oschle pani Duparque. — No, moja malenka, ja
ci¢ uprzedzatam. Tam, gdzie nie ma religii, nie ma szczgscia.

Na ulicy Marek istotnie zauwazyl, ze dzieje si¢ co$ niezwyczajnego. Wszyscy sklepikarze
stali w progach swych sklepow, ludzie uganiali we wsze strony, wzbierata fala groznych
i szyderczych okrzykoéw. Marek przyspieszal kroku. Gdy przechodzil przez ulicg Courte,
zobaczyl panie Milhomme wraz z dzie¢mi stojace przed wejsciem do sklepu, najwidoczniej
réwniez zywo zaciekawione wielkim wydarzeniem. Zaraz pomyslal, ze tutaj méglby znalez¢
pozadanych $swiadkoéw; nalezato si¢ co do tego upewnic.

— Wigc to prawda! — zagadnatl. — Aresztuja pana Simon?

— Ano tak, panie Froment — odpowiedziata swym }agodnym tonem pani Aleksandrowa. —
Wiasnie przechodzit tedy komisarz.

— A wie pan — wtracila z kolei pani Edwardowa patrzac nan uwaznie i nie czekajac, az Marek
wypowie pytanie, ktore juz odczytywala w jego spojrzeniu — wie pan, ten rzekomy wzor
kaligraficzny... ot6z okazato si¢ z cala pewnoscia, ze Wiktor nigdy go nie miat w regkach.
Wybadatam go i jestem przekonana, ze nie klamie.

Chtopiec podniést kwadratowy podbrédek pozierajac w strong Marka ze spokojna
czelnoscia.

— Nie, ma si¢ rozumie¢, ze nie klamie.

Lodowaty dreszcz przejat serce Marka. Zdumiony, zwrdcit si¢ do pani Aleksandrowej:

— Co6z wigc znaczy to, co moéwit pani syn? Widzial przecie ten arkusik w rekach kuzyna,
zapewniat o tym.

Wyraznie zaklopotana matka nie odpowiedziala zrazu. Synek, tak tagodny 1 wrazliwy, tulit
si¢ do jej kolan, jak gdyby chcial ukry¢ twarz w fatdach jej sukni; a ona gestem machinalnym,
lecz drzaca dtonia gladzita go po wlosach, rzekibys otaczajac jego gtowe frasobliwa opieka.

— Zapewne, panie Froment, Sebastian widzial ten papier... zdawalo mu sig, ze go widziat...
Ale teraz nie jest juz tak catkiem pewny, obawia sig, ze si¢ mogl omyli¢. Tak wigc, pojmuje pan,
nic sig tu juz nie da zrobic...

Nie nalegajac dtuzej na obie panie, Marek zwrocit si¢ wprost do chtopczyka:

— A wigc rzeczywiscie nie widziale$ tego wzorka? Uwazaj, moje dziecko, nie ma na §wiecie
nic gorszego od ktamstwa!

Sebastian bez stowa jeszcze glebiej wtulit twarz w faldy matczynej spodnicy 1 wybuchnat
tkaniem. Nie ulegalo watpliwosci, iz to pani Edwardowa narzucita mu swa wolg wytrawnego
kupca, gdyz obawiala si¢ utraty jednego lub drugiego skrzydta swojej klienteli w razie zajecia

zdecydowanego stanowiska. Byta jak skata, nic juz nie mozna byto z niej wydoby¢. Niemniej



raczyta dyskretnie wyjawi¢ motywy swego postepowania.

— Mgj ty Boze! Coz, panie Froment, my tu nie zwracamy si¢ przeciw nikomu, my, ktorym ze
wzgledu na sklep wszyscy sa potrzebni... Tylko, to juz trzeba przyznaé, wszelkie poszlaki
zwracaja si¢ przeciw panu Simon. Proszg: ten pociag, na ktory, jak powiada, spdznit sig, ten bilet
powrotny, ktéry pono wyrzucit na dworcu, ten powrdt piechota, ten szesciokilometrowy marsz,
W czasie ktorego nikt go nie widzial. A poza tym, wie pan, panna Rouzaire catkiem wyraznie
styszata jakie§ hatasy przed jedenasta, on natomiast twierdzi, ze wrocit dopiero 0 godzing
pozniej. No i jeszcze: proszez mi wyjasnic, jak to si¢ dzieje, ze pan Mignot musial pdj$¢ budzié
go okolo godziny ésmej, skoro pan Simon zazwyczaj wstaje tak wczesnie?... Ale c6z, moze
wyjdzie z tego obronna r¢ka, daj mu to Boze...

Niecierpliwym gestem Marek powstrzymat dalsze jej stowa. To, co mu wyrecytowata, czego
wystuchal z przerazeniem, wszystko czytal byt rano w,Petit Beaumontais”. W milczeniu
spojrzat na obie kobiety, jedna zacigta w Slepym uporze, druga drzaca na catym ciele, sam
wstrzasnigty do glebi wobec tego niespodziewanego ktamstwa, ktore moglo sprowadzi¢ tak
grozne nastgpstwa. | odszedt spieszac do Simona.

Przed wejsciem, strzezonym przez dwoch policjantow, stala karetka. Straz miata surowe
instrukcje; w koncu przecie wpuszczono go. Podczas gdy Simon przebywal w sali wykladowe;j
pod dozorem dwoch innych policjantow, komisarz policji, przybyly z rozkazem aresztowania,
podpisanym przez sedziego $ledczego Daix, przeprowadzal ponowna $cista rewizje w calym
domu, zapewne w poszukiwaniu owego slawetnego wzorka do kaligrafii. Ale nic nie znalazt;
a gdy Marek odwazyl sig spyta¢ jednego z policjantow, czy podobna rewizj¢ przeprowadzono
takze w domu braci szkolnych, ten spojrzal nan z ostupieniem: rewizja utych zacnych
braciszkbw? Po c6z to? Marek zreszta sam wzruszyl ramionami nad wilasng naiwno$cia, bo
niewatpliwie nic by im taka rewizja nie zaszkodzita: dawno juz wszystko zniszczyli, spalili.
Ledwo mogt powstrzymac okrzyk protestu. Czut swoja niemoc w wyprowadzeniu na jaw prawdy
I to poczucie przyprawiato go wrecz o rozpacz. Przez calg jeszcze godzing wypadto mu. czekaé
W przedpokoju, az komisarz zakonczy swe poszukiwania. Wreszcie na chwilg ujrzal Simona,
kiedy go wyprowadzili policjanci. Znalazta si¢ tam wraz z dzie¢mi i pani Simon, ktora z ptaczem
rzucila si¢ mgzowi na szyjg; podczas tego komisarz poczciwy w gruncie cztek mimo szorstkie
pozory stuzbisty, udatl, ze wydaje jakie$ ostatnie polecenia. Nastapil moment rozdzierajacy.
Simon, blady, ztamany w obliczu tej katastrofy niszczacej jego karierg, usitowal okazywac
catkowity spokdj.

— Ach, nie martw si¢, moja droga! To jedynie omytka, straszna omytka. Wszystko sig
niewatpliwie wyjasni, skoro tylko zostang przestuchany, i niebawem wrocg do ciebie.

Lecz ona tkata jeszcze gwaltowniej, pigkne jej oblicze cale I$nilo od tez, gdy wiodla ku

niemu nieszczesne dzieci, Jozefa 1 Sarg, aby je raz jeszcze ucatowat.



— Tak, tak, drogie malenstwa... badz dobra dla nich, czuwaj nad nimi troskliwie az do mego
powrotu... Ach, prosze, proszg cig, nie placz juz, odbierasz mi cata odwagg.

Gdy si¢ wyrwatl z jej obje¢, ujrzat tuz przed soba Marka — oczy jego rozbtysty niewymowna
radoscia. Skwapliwie uchwycil wyciagnigta dton przyjaciela.

— Ach! dzigkuje ci, kolego! Zawiadom natychmiast mego brata Dawida i powiedz mu
wyraznie, ze jestem niewinny. Niech szuka wszedzie i niech znajdzie winnego, powierzam mu
honor wtasny i moich dzieci.

— Badz spokojny — odpowiedziat po prostu Marek glosem zdlawionym przez wzruszenie — ja
mu pomoge.

Powrot komisarza przerwat ten dialog; trzeba byto wyprowadzi¢ zrozpaczong pania Simon,
w momencie gdy nauczyciel opuszczat salg pod eskorta dwodch policjantow. Rozegrata si¢ teraz
scena wreez potworna. Pogrzeb Zefirynka byl wyznaczony na godzing trzecia, aresztowanie za$
zdecydowano przeprowadzi¢ o pierwszej, aby uniknaé niepozadanej zbieznos$ci. Ale rewizja
przeciagnela si¢ tak dlugo, ze wlasnie spotkanie to nastapito. Kiedy Simon ukazat si¢ na ganku,
w dole plac byt juz zapeliony thumem ciekawych, ktorzy $ciagneli tu w odruchu goraczkowe;j,
plotkarskiej litoci, aby popatrze¢ na kondukt. Totez thum ten, podniecony bajdami wyczytanymi
w ,,Petit Beaumontais”, wstrzasni¢ty potwornoscia zbrodni, wybuchnal mséci — wymi okrzykami
na widok nauczyciela, tego przeklgtego Zyda, mordercy dzieciatek, ktory dla swych niecnych
praktyk potrzebowal dziewiczej krwi, jeszcze uswigconej przez hostig. Oto odzywata legenda,
teraz juz niezniszczalna, przechodzac z ust do ust, wzburzajac grozna ttuszcze.

— Smier¢, $mier¢ mordercy, $wietokradey!... Smier¢, $mieré Zydowi!

Zdretwialy, bardzo blady i sztywny, Simon z wysokosci ganku odpowiedziatl okrzykiem,
ktory nie mial juz zamilkna¢ w jego ustach, niby gtos dobyty z glebi sumienia:

— Jestem niewinny! Jestem niewinny!

Wtedy rozpetata si¢ wscieklos¢, uragliwe wrzaski wzbity si¢ nawalnica, buchneta olbrzymia,
wezbrana fala, aby nieszczgsnego cztowieka obali¢, zdruzgotac.

— Smier¢, $mier¢ Zydowi!

Policjanci czym predzej wepchngli Simona do karetki, wozZnica ruszyl t¢gim klusem, podczas
gdy nieszczesliwiec wceiaz niezmordowanie powtarzat swdj okrzyk, gorujacy nad wrzawa:

— Jestem niewinny! Jestem niewinny! Jestem niewinny!

Przez cala dlugo$¢ Grand’Rue thum gnat za pojazdem wrzeszczac coraz glosniej. A Marek
pozostal na placu, oszolomiony, przybity, wspominajac tak rdéznag manifestacje — pomruki
oburzenia, wybuchy buntu, ktérymi ledwie przedwczoraj powitano zakonczenie uroczystosci
szkolnej u braciszkow. Wystarczyly wiec dwa dni, aby dokonat si¢ taki zwrot w opinii
publicznej! Przerazatla go owa niezrownana zrgcznos$C, okrutny pospiech, zjakim dziataty

tajemnicze rece gromadzac tyle mrokow. Jego nadzieje runety, widziat prawdeg zaciemniona,



pokonana, w $miertelnym niebezpieczenstwie. Nigdy dotychczas nie odczuwal podobnego
przygnebienia.

Lecz oto formowat si¢ orszak pogrzebowy. Marek stwierdzil, ze panna Rouzaire, ktéra
prowadzita swe uczennice, obserwowata kalwari¢ nieszczgsnego Simona bez jednego odruchu
sympatii, w sztywnej postawie oficjalnej poboznosci. Otoczony kilkoma uczniami, Mignot
rowniez nie pokwapit si¢ uscisna¢ dtoni swego kierownika; trwal na miejscu z wyrazem
chmurnego zakltopotania, niewatpliwie w rozterce migdzy glosem serca a glosem rozwagi.
Wreszcie kondukt ruszyt z nadzwyczajna pompa, kierujac si¢ ku ko$ciotowi Sw. Marcina. I tu
znéw wyczuwato sig, jak starannie do$§wiadczone rgce przygotowaty wszystko, by ludnosé
rozrzewni¢, wznieci¢ w niej lito$¢ i potrzebg zemsty. Przede wszystkim wigc dookota trumienki
zgrupowano kolegoéw Zefirynka, tych, co rownoczes$nie z nim przystapili do pierwszej komunii.
Nastegpnie na czele zalobnego orszaku kroczyl mer Darras z przedstawicielami wladz. Wreszcie
defilowali w komplecie uczniowie szkoty braciszkow, a prowadzit ich brat Fuigencjusz ze swymi
trzema pomocnikami: Izydorem, Lazarzem i Gorgiaszem. Rzucala si¢ w oczy postawa brata
Fulgencjusza, ktory z powazna iprzejeta ming spieszyt to tu, to tam, wydawat polecenia,
wtracajac si¢ nawet do prowadzonych przez panng Rouzaire dziewczynek, jak gdyby i one byty
pod jego komenda. A dalej wida¢ byto kapucynow z przeorem, ojcem Teodozjuszem, jezuitow
z kolegium Valmarie z rektorem, ojcem Crabot, wielu ksi¢zy przybytych z okolicy. Byto to takie
klebowisko habitow i sutann, jakby caly Koscidt zostat zmobilizowany dla zapewnienia sobie
tryumfu i siggal, jak po swa wiasnosé, po to splugawione i skrwvawione ciatko, odprowadzane
Z taka parada. W szpalerze publicznosci wybuchaty tkania, tu i 6wdzie rozlegaty si¢ wsciekle
okrzyki:

— Smier¢ Zydom! Smier¢ Zydom!

Jeszcze jeden szczego6t utwierdzit Marka w jego gorzkich refleksjach. Zobaczyl w ttumie
inspektora szk6l powszechnych. Mauraisin, przybylego zapewne z Beaumont. podobnie jak
poprzedniego dnia, aby wytyczy¢ sobie linig. postegpowania. I 0t0 W momencie gdy przechodzit
ojciec Crabot, Marek doskonale zauwazyl, jak ci dwaj wymienili u$miechy i dyskretne uktony,
niby ludzie, co si¢ rozumieja 1 popieraja wzajemnie. Wszystka potworna niesprawiedliwos¢, od
dwoch dni wzbierajaca w mroku, ukazata mu si¢ w jasnym Swietle przy dzwigkach dzwonow
ko$ciota Sw. Marcina, bijacych na cze$¢ nieszczegsnego zmartego malca, ktérego tragiczny zgon
miat by¢ przemyslnie wyzyskany.

Nagle szorstka dton zaciazyta Markowi na ramieniu, a jednocze$nie rozlegt si¢ nabrzmiaty
ironiczna pasja glos:

— Ha! mdj ty dzielny inaiwny kolego, co moéwilem? Prosze: parszywemu Zydowi
dowiedziono, ze zgwalcil i zamordowatl wychowanka, a podczas gdy jego wioza do wigzienia

W Beaumont, zacni braciszkowie tryumfuja.



Byt to nauczyciel Férou, 6w zbuntowany glodomor; jeszcze bardziej niz kiedykolwiek
rozmamiany, potrzasal dluga, koscista gtowa ze zmierzwiona czupryna, rechocac szerokimi
ustami.

— Jakze tu ich oskarzy¢, skoro maly nieboszczyk nalezy do nich, do nich wytacznie i dq tego
ich Pana Boga? Och! z pewnoscia nikt si¢ nie o$Smieli ich oskarzy¢, teraz kiedy cate Maillebois
widziato, jaki mu wspanialy sprawili pogrzeb. A najparadniejsze to bzykanie tej dziwacznej
muchy, tego durnia, brata Fulgencjusza; wszedzie go petno. Nadmiar gorliwosci! A widzieliscie
ojca Crabot ztym sprytnym u$mieszkiem kryjacym sporo glipoty, mimo ze ma renomg
tryumfujacego spryciarza? Ale zapamigtajcie sobie moje stowa: najmedrszy, jedyny madry wsrod
nich, to niewatpliwie ojciec Filibin, udajacy poczciwego ghupca. Mozecie go dzi§ szukaé, nie ma
obawy, nie znajdziecie go. On tkwi w cieniu i gwarantuje, ze nie byle jaka robotke tam odwala...
Ach! nie wiem, kto jest winowajca, z pewnoscia zaden z tych tutaj, ale ze kto$ z ich kliki, to bije
wprost w oczy... a oni raczej $wiat wywrdca do gory nogami, niz go wydadza! Marek, zgngbiony,
W milczeniu potrzasat gtowa.

— Rozumiecie wigc — ciagnal ierou — jaka to okazja, aby zgnie$¢ szkote swiecka. Nauczyciel
gminny — pederasta i morderca! Ha, jakaz to kolubryna! Jak si¢ rozprawia z nami wszystkimi,
bezboznikami i bezojczyzniakami! Smier¢ sprzedawczykom i zdrajcom! Smieré Zydom!

| przepadt w tlumie, wymachujac dlugimi r¢kami. Jak powiadal, zapamigtaly w gorzkiej
ironii, w gruncie rzeczy bylo mu oboj¢tne: czy skonczy na stosie, obleczony w nasiarkowana
koszulg, czy tez zdechnie z glodu w swej nedznej szkotce w Moreux.

Wieczorem, gdy po obiedzie spozytym milczaco w zimnym domu w towarzystwie ,,tych
pan” Marek potozyt si¢ przy boku Genowety, ta, widzac jego przygnebienie, objeta go tagodnym
usciskiem kochanki 1 wybuchngla ptaczem. Wzruszyto go to do glebi, tego dnia bowiem wyczut
migdzy soba a zona lekki rozdzwigk, jak gdyby sygnat grozacego rozstania. Przytulil ja do serca
i dlugo w milczeniu ptakali razem.

Wreszcie, z pewnym akcentem wahania, Genowefa powiedziata:

— Shuchaj, moj drogi, mysle, ze dobrze by byto przerwaé nasz pobyt u babci. Wyjedzmy
jutro.

Bardzo zdziwiony, zapytat:

— Czyzby juz nas miata dosy¢? Czy polecono ci zawiadomi¢ mnie o tym?

— Och, nie, nie! Przeciwnie! To zmartwitoby mame. Trzeba by wymysli¢ jaki$ pretekst,
niechby nas, na przyktad, odwotano depesza.

— Czemuz tedy nie mielibySmy spedzi¢ tutaj catlego miesiaca, jak zazwyczaj? Nie przecze, sa
pewne tarcia, ale ja tam si¢ nie skarzg.

Genowefa milczata, zaktopotana, nie Smiejac wyznac, ze nurtuje ja ghuchy niepokdj, bo tego
wieczora, w atmosferze bogobojnej nieprzychylnosci, w ktorej zmuszata ja zy¢ babka, uczufa,



jakby ja co$ rozdzielato od me¢za. Miata wrazenie, Ze wracaja dawne panienskie mysli i uczucia,
sprzeczne z jej obecnym zyciem zony i matki. Ale byt to tylko przelotny dreszcz i niebawem pod
wptywem pieszczot Marka Genowefa odzyskata pogode iufnosé. Z kotyski, stojacej obok,
docierat do niej miarowy oddech $piacej Ludwiczki.

— Masz stuszno$¢, zostanmy tu... I spetniaj swa powinnos¢, jak ci kaze sumienie. Zanadto si¢

kochamy, by$my nie mieli by¢ zawsze szczesliwi.
i

Odtad wszystko si¢ utozylo; w domku ,,tych pan” nie moéwiono juz o Sprawie Simona.
Wystrzegano si¢ nawet najdrobniejszych napomknien, aby uniknaé¢ niemitych ktotni. Przy stole
rozmawiano po prostu o pogodzie, jak gdyby si¢ bylo o sto mil od Maillebois, gdzie szalaly coraz
gwaltowniejsze podmuchy namigtnosci, taka burza spordw, iz stawali przeciwko sobie ludzie
zwiazani trzydziestoletnia przyjazniq, rozpadaty si¢ rodziny, dochodzito do grézb, a nieraz i do
bitki. Marek za$, tak beznamigtny, tak milczacy w rodzinnym domu Genowefy, na zewnatrz
wystepowat jako jeden z najptomienniej szych bohaterskich obroncoéw prawdy i sprawiedliwosci.

Wieczorem owego dnia, kiedy aresztowano Simona, namowit jego zong. aby zamieszkata
wraz z dzie¢mi u swych rodzicéw, Lehmanndw, w ciasnym, ciemnym domu ubogiego krawca
przy ulicy du Trou. Byl to okres wakacji, szkola byta zamknigta, a zreszta mtodszy nauczyciel
Mignot, z zapatem lowiacy kazdego ranka ryby w pobliskiej rzeczce Verpille, pozostal na
miejscu, aby pilnowaé¢ bu — dynku. Zostala rowniez panna Rouzaire, rezygnujac tego roku
z tradycyjnego wyjazdu do dalekiej ciotki, gdyz pragneta mie¢ swoj udziat w sprawie, w ktorej
jej zeznanie miato tyle zawazy¢. Pani Simon pozostawiwszy meble, aby przeprowadzka nie
wygladata na rozpaczliwa ucieczke bez nadziei powrotu, na przyznanie si¢ do zbrodni, zabrata
Jozefa i Sare i zjawita si¢ na ulicy du Trou z jedna tylko walizka, jak gdyby po prostu wybrata si¢
na par¢ tygodni w odwiedziny do rodzicéw.

Odtad Marek codziennie odwiedzal Lehmannéw. Owa ulica du Trou, taczaca sie z ulica du
Plaisir, byta jedna z najbardziej ponurych w ubogiej dzielnicy, a jednopigtrowy domek sktadat si¢
tylko z ciemnego sklepu, jeszcze ciemniejszego pokoju za tym sklepem na parterze oraz z trzech
klitek na gorze, do ktorych prowadzity czarne schody, nie liczac wysokiego i obszernego strychu,
jedynego pomieszczenia nawiedzanego niekiedy przez promien stonca. Przesiakte zielonawa
piwniczng wilgocia zasklepie shuzylo jednoczesnie za kuchnig i jadalnig. Rachela zajg¢la na nowo
swoj ponury pokoik z panienskich czasow, a stare matzenstwo musiato si¢ zadowoli¢ jedna
izdebka, trzecia odstepujac dzieciom, ktore na szczgs$cie korzystaty ze strychu jak z duzej
i wesotej sali rekreacyjnej. Marka nie przestawal dziwic fakt, iz kobieta tak urocza jak Rachela,
tak rzadkiej picknoS$ci, zrodzita si¢ w tej norze, z zabiedzonych rodzicow, pod brzemieniem



dlugiego dziedzictwa troski ingdzy. W pigédziesiatym roku zycia krawiec Lehmann byt
klasycznym typem zydowskim: drobny, niepozorny, z duzym nosem, mrugajacymi oczyma,
ustami ginacymi w glebi gestej, siwej brody. Wykoszlawiony skutkiem swego zawodu, miat
jedno rami¢ wyzsze od drugiego, co jego postawie przydawato wyraz pokory, skutkiem czego
robil wrazenie wiecznie zaklopotanego. Zona, ktéra wraz z nim od rana do wieczora $leczata nad
robota, gingta w jego cieniu, jeszcze bardziej przy gaszona pokora i ghuchym niepokojem. Oboje
wiedli nedzny zywot, z trudem zarabiajac na zycie uporczywa praca, dzigki powoli zdobytej
klienteli, ztozonej z nielicznych zamoznych miejscowych izraelitow oraz kilku chrzescijan
pragnacych ubiera¢ si¢ tanio. Francuskie zloto, ktérym wedlug twierdzenia antysemitow
opychato si¢ zydostwo, na pewno tutaj si¢ nie gromadzito; i doprawdy, lito$¢ §ciskata serce na
widok tej pary staruszkéw, tak steranych i biednych, wiecznie drzacych z obawy, by im nie
odjeto od ust cigzko zdobywanego chleba.

U Lehmannéw Marek poznat Dawida, brata Simona. Wezwany telegraficznie, przybyt
$piesznie juz wieczorem w dniu aresztowania brata. Starszy od Simona o trzy lata, byl wyzszy
I tgzszy, twarz mial pelna, o rysach wyrazistych, jasne i energiczne wejrzenie. Po $mierci ojca,
ubogiego zegarmistrza z Beaumont, zrujnowanego przez proces sadowy, gdy brat rozpoczat
studia w Ecole Normale, Dawid zaciagnat si¢ do wojska, w ktorym przestuzyl dwanascie lat.
Bedac juz porucznikiem, w przeddzien awansu na kapitana, po niezliczonych wahaniach
I wybuchach goryczy podatl si¢ do dymisji, nie majac juz sity na odpieranie zniewag, jakie go
spotykaty ze strony kolegow i zwierzchnikéw z powodu jego zydowskiego pochodzenia. Stato
si¢ to przed pigciu laty; Simon wilasnie wowczas poslubil Rachele Lehmann, oczarowany jej
uroda. Dawid pozostal kawalerem; peten inicjatywy i energii, wpadl na pomyst uruchomienia
pewnego przedsigbiorstwa, a mianowicie eksploatacji piasku i zwiru zrozlegltych terendw,
ktorymi dotychczas nikt si¢ nie interesowal. Znajdowaly si¢ one w obrgbie majatku Désirade,
podowczas nalezacego jeszcze do bankiera miliardera, barona Nathan; ten chg¢tnie za niewysoka
ceng wypuscit je w dzierzawe na przeciag lat trzydziestu wspdtwyznawcey, ktory ujal go swa
rzutkos$cia 1 trzezwym, pracowitym umystem. W ten sposéb Dawid byt na drodze do zdobycia
fortuny, zarobiw — szy juz okoto stu tysigcy frankOw w ciagu trzech lat kierowania powaznym
interesem, ktory mu zajmowal wszystek czas.

Niemniej bez wahania porzucit wszystko, powierzywszy prowadzenie przedsigbiorstwa
zaufanemu majstrowi. Od razu po pierwszej rozmowie z Markiem nabral niezachwianego
przeswiadczenia, ze brat jego jest niewinny. Nie watpit zreszta o tym ani chwili, wobec fizycznej
wrecz niemozliwos$ci, by takiego czynu dokonat taki czlowiek; znal przeciez brata lepiej niz
kogokolwiek na §wiecie — jak samego siebie. Byto to dla niego jasne jak stonce. Przy catej jednak
spokojnej odwadze zachowywal wielka ostrozno$¢, poniewaz bat si¢ zaszkodzi¢ bratu i zdawat

sobie sprawe, ze jako Zydzi, nie moga liczyé na powszechna zyczliwo$é. Tak wiec, kiedy Marek



W porywczych stowach zwierzyl mu swoje nieodparcie nasuwajace si¢ podejrzenia, ze winny jest
jeden z braci szkolnych, Dawid starat si¢ go zmitygowac; wprawdzie w glebi duszy podzielat
jego zdanie, nalegat jednak, by nie poniechano wersji o rzekomym ,,przygodnym” zbrodniarzu,
wtoczedze, co wtargnat i umknal przez okno. Obawiat sig, ze oskarzenie bez dowodow podnieci
jeszcze bardziej opinig, przewidywal opdr sprzymierzonych poteg, opér, ktory go zdruzgoce,
gdyby wystapil nie majac w reku rozstrzygajacego argumentu. A na razie — dlaczego nie podjac
hipotezy o witdczedze, hipotezy przyjgtej przez wszystkich w momencie, gdy zbrodnig odkryto?
Simon skorzystatby na tym, gdyz w umystach jego sedzidw obudzilyby si¢ watpliwosci.
Stanowilo to doskonala tymczasowa baze operacyjna, braciszkowie bowiem byli tak czujni i tak
popierani, ze kampania wymierzona przeciwko nim na pewno zwrocilaby si¢ przeciw
oskarzonemu.

Dawid uzyskatl widzenie z Simonem w obecnosci sgdziego Sledczego Daix; dtugi uscisk, jaki
wymienili, byl wyrazem ich serdecznej wspolnoty i jednakiej zacigtej woli. Odwiedzal go
nastgpnie w wigzieniu, a wiadomosci, jakie stamtad przynosit do domu Lehmannéw, byly zawsze
te same: Simon jest ogromnie przygnebiony, jego umyst nieustannie pracuje w napigciu nad
rozwiktaniem zagadki, wciaz gotow z niebywala energia broni¢ honoru swojego i swych dzieci.
Kiedy Dawid w ciemnym, ciasnym sklepiku opowiadat w obecnosci Marka o tych odwiedzinach,
ten byl gleboko poruszony widokiem niemej bolesci Racheli, tak pigknej i zalosnej w swej
bezradnosci delikatnej kobiety zdruzgotanej przez los. Starzy Lehmannowie takze nie mogli si¢
zdoby¢ na nic innego procz westchnien, beznadziejnej rozpaczy biednych ludzi,
zrezygnowanych, pod brzemieniem wzgardy. W milczeniu mozolili si¢ dalej nad swa robota,
roOwniez przekonani o niewinnos$ci zigcia, ale nie $§miejac nawet glosi¢ jej w obecnosci klientow,
Z obawy ze pogorsza tylko jego sprawe, asami straca chleb. Najgrozniejsze bylo to, ze
W Maillebois rosto wzburzenie: pewnego wieczora jakas banda krzykaczow wybila szyby
w sklepie. Trzeba byto co rychlej zamkna¢ okiennice. Na ulicach ukazaly si¢ pisane recznie
wezwania, wyznaczajace patriotom zbiorke w celu podpalenia domu. A przez kilka dni,
szczegoOlnie pewnej niedzieli po zakonczeniu jakiej$ uroczystosci koScielnej u kapucynow,
nastroje antysemickie przybraly takie rozmiary, iz mer Darras musial az zazadaé policji
Z Beaumont, uwazajac za konieczne, wobec grozby ekscesoéw, strzezenie ulicy du Trou.

Z kazda godzina sprawa si¢ gmatwala, nasigkata jadem, przybierata charakter krwawej watki
socjalnej. Sedzia Daix niewatpliwie otrzymal polecenie energicznego przeprowadzenia §ledztwa.
W ciagu niespetlna miesiagca wezwat 1 przestuchat wszystkich swiadkow: suplenta Mi-gnot, panneg
Rouzaire, ojca Filibina, brata Fulgencjusza, dzieci ze szkotly, funkcjonariuszow kolejowych.
Impulsywny jak zwykle brat Fulgencjusz nastawal, aby przestu — chano réwniez jego trzech
asystentow, braci: Izydora, Lazarza i Gorgiasza; zazadal nawet, by przeprowadzono w jego

szkole rewizje, w zwiazku z wzorkiem Kkaligraficznym; oczywiscie, nic nie znaleziono. Ale



najwigcej energii poswigcit Daix drobiazgowemu $ledztwu dotyczacemu witdczegi, ktory mogt
byt owej nocy ze $rody na czwartek wslizna¢ si¢ do pokoju ofiary. Podczas kazdego
przestuchania Simon nie przestawal twierdzi¢, ze jest niewinny, i domagaé si¢ po prostu, by
sedzia wykryl winowajce. S¢dzia uruchomit cata zandarmerie, kazat przetrzasna¢ wszystkie drogi
w departamencie; zatrzymano, a nastgpnie zwolniono z poét setki tazikow, nie natrafiajac na zaden
trop godny uwagi. Pewnego wedrownego handlarza przetrzymano nawet niepotrzebnie pod
kluczem cate trzy dni. Ostatecznie sedziemu, zmuszonemu do odrzucenia hipotezy o wtoczedze,
pozostawat wciaz tylko 6w wzorek kaligraficzny, jako jedyny dowod rzeczowy, na ktorym trzeba
bedzie oprze¢ cale oskarzenie. Totez Marek i Dawid w koncu si¢ uspokoili, gdyz zdawato im sig
niemozliwoécia zmontowanie powaznego oskarzenia na tak watpliwym materiale. Jak to
powtarzal Dawid, nie wykryto wldczegi, lecz niemniej przeto trwata hipoteza o jego istnieniu,
trwata watpliwos¢. A gdy dodamy do tego brak dowoddéw przeciwko Simonowi,
nieprawdopodobienstwa natury moralnej, jego niezmienne wolanie, iz jest niewinny — jakze
przypusci¢, by jakikolwiek niepozbawiony sumienia sg¢dzia $ledczy mogt sformutowaé wniosek
oskarzycielski? Umorzenie sprawy byto niechybne, zaczgli liczy¢ si¢ z tym konkretnie.

Bywaty wszakze dni, kiedy Marek i Dawid, bratersko ztaczeni w dziataniu, tracili t¢ pogodna
ufnos¢. Umorzenie sprawy nasuwalo si¢ jako prosty akt zdrowego rozsadku, a tymczasem
docieraty do nich niepomysine pogtoski. Skazanie niewinnego zapewniato bezkarnos¢ istotnemu
sprawcy zbrodni. Kongregacja nie ustawala w zabiegach. Zauwazono, iz ojciec Crabot ozywit
swa dziatalno$¢ towarzyska: mnozyly si¢ jego wizyty w wytwornych domach w Beaumont,
obiady w sferach rzadowych i sadowniczych, a nawet w kregu akademickim. Stowem, wszedzie
walka zaostrzata sie, w miare jak zdawaly sig¢ wzrastaé widoki, ze Zyd bedzie wypuszczony na
wolnos¢. Wtedy to Dawidowi przyszto na mysl zainteresowal ta sprawa barona Nathan,
bogatego bankiera, dawnego wtasciciela majatku Desirade. Dowiedziat si¢ wlasnie, ze baron
przebywa na wywczasach u corki, hrabiny de Sangleboeuf, ktora wniosta mezowi w posagu owe
iScie krolewskie dobra z dodatkiem dziesigciu milionéw gotowki. Tedy pewnego pigknego
sierpniowego poranka Dawid w towaraystwie Marka, ktory takze znat barona, odbyl urocza
wycieczke piesza, gdyz do Desirade byto z Maillebois nie wigcej niz dwa kilometry drogi.

Trzydziestosze$cioletni hrabia Hektor de Sangleboeuf, ostatni ztego rodu, potomek
koniuszego krélewskiego na dworze Ludwika Swietego, byt zupemie zrujnowany,
wykonczywszy resztki zmarnowanej przez ojca fortuny. Znudzony zyciem garnizonowym,
opuscit stuzbe w putku kirasjerow i zyt w wolnym zwiazku z margrabina de Boise; ta starsza od
niego, o dziesie¢ lat wdowa zanadto dbata o wilasny dostatek, aby dazy¢ do malzenstwa
Z Hektorem wobec katastrofalnej perspektywy, jaka stworzytoby na przysztos¢ takie potaczenie
biedy z nedza. I powiadano, Ze to wtasnie ona wpadta na §wietny pomyst skojarzenia matzenstwa

Hektora z Lea, corka bankiera Nathan, dwudziestoczteroletnia osdbka nieskazitelnej urody,



ociekajaca milionami. Nathan potraktowal ten interes ze znajomoscia rzeczy, nic nie tracac ze
swej zwyklej bystrosci, zdajac sobie doskonale sprawg z tego, co daje i co w zamian otrzymuje;
dotaczyt corke do dziesigciu miliondéw wydobytych z kasy, po to, by mie¢ zigcia hrabiego,
przedstawiciela bardzo starej i autentycznej arystokracji; to otwierato mu niedostgpny dotychczas
$wiat. Sam otrzymal niedawno tytul baronowski; oto nareszcie wymykat si¢ z wiekowego getta,
uchodzit z kregu powszechnej wzgardy, ktérej podmuchy przesladowaty go jak zmora. Handlarz
pienigdzy, nagromadziwszy ztoto w swych piwnicach, teraz namig¢tnie pragnat juz tylko jednego:
sta¢ si¢ takim jak inni, katoliccy, rownie zajadli handlarze pieni¢dzy; pragnat lubowac si¢ pycha
I wladza, by¢ ksigciem fortuny witanym poktonami, honorowanym, uwielbianym, nade wszystko
za$ uwolni¢ si¢ od natrgtnego lgku przed kopniakami izniewagami. Totez teraz, rezydujac
u zigcia w Desirade, tryumfowat dyskontujac dla siebie z faktu posiadania cérki-hrabiny nielada
profit, profit wysokiego szacunku; i tak niewiele juz pozostalo w nim z Zyda, iz przystapil do
obozu najbardziej zazartych antysemitow, stajac si¢ ponadto gorliwym rojalista, patriota i zbawca
Francji. Az sprytna i zawsze u$miechnigta margrabina de Boise musiala go nieco mitygowac,
wyciagnawszy z tego starannie obmyslonego i zrealizowanego interesu wszystka spodziewana
korzys¢ dla siebie samej i dla swego przyjaciela Hektora de Sangleboeuf.

Fakt owego malzenstwa bynajmniej zreszta nie wptynat na zmiang sytuacji: do dtugoletniego
juz zwiazku hrabiego z margrabing wlaczylta si¢ jedynie osoba pigknej Lei. Pani de Boise, pigkna
jeszcze blondynka u schytku dojrzatej urody, nazbyt rozumna, by nie okrasi¢ spokojnego
szczgscia diugotrwatych stosunkoéw uciechami dobrobytu, nie byla zazdrosna w $cistym tego
stowa znaczeniu. Dobrze zreszta znata Leg, ten wspanialy posag marmurowy, samolubne
bozyszcze, po prostu szczgsliwe, ze zostato umieszczone w sanktuarium, gdzie je cale otoczenie
uwielbialo, nie nuzac przy tym zbytnio. Lea nie chciata nawet czyta¢, to ja nudzito. Wystarczato
jej siedzie¢ bezczynnie, przyjmowaé okazywane wzgledy izajmowaé si¢ wylacznie wiasna
osoba. Niewatpliwie, rychlo przestat by¢ dla niej tajemnica rzeczywisty stosunek laczacy
margrabing z jej m¢zem; ale odsungta precz od siebie trud niemitej troski, w koncu doszto nawet
do tego, ze nie mogta si¢ wrgcz oby¢ bez tej przyjaciotki, ktora ja obsypywata pieszczotami,
glosita ustawicznie swoj dla niej zachwyt, nie szczedzita czutych stowek: ,,moj koteczku”, ,,moja
ty $licznotko”, ,,mdj ty skarbie”. Nie znalaztby$ réwnie wzruszajacej przyjazni! Niebawem tez
margrabina miata swoj pokdj w patacu w Desirade i stale miejsce przy stole. Nastepnie wpadta
na genialny wprost pomyst: postanowita nawroci¢ Leg na katolicyzm. Hrabina zrazu ogromnie
si¢ przestraszyla, przewidujac, ze beda ja zamecza¢ obrzedami i praktykami. Lecz skoro
wciagnigto do tej sprawy ojca Crabot, 6w — ze swym wielkoswiatowym wdzigkiem — potrafit
wyréwna¢ nazbyt uciazliwe $ciezki. A sklonit Leg¢ ostatecznie itym razem ojciec,
rozentuzjazmowany pomystem margrabiny, miat bowiem nadziej¢, ze woda tego chrztu nieco

i zniego samego zmyje hanbiace zydostwo. Uroczysto$¢ ta wywarta duze wrazenie na



wytwornym towarzystwie w Beaumont; wiele o niej méwiono jako o wielkim tryumfie Kosciota.

Woreszcie margrabina de Boise, ktdra z macierzynska troskliwoscia kierowata krokami
zyciowymi Hektora de Sangleboeuf, traktujac go jako swoje duze dziecko, niezbyt rozumne, ale
potulne; uzyskata dla niego — dzigki rozlegltej majgtnosci i milionom wniesionym przez zong —
godnos¢ deputowanego okregu Beaumont. Wymoglta potem na nim, by przystapit do drobnej
grupy reakcyjnych oportunistow, wystugujacych si¢ Republice, i miata nadziej¢ wywindowaé go
kiedy$ na wysokie stanowisko; co za$ naj$émieszniejsze, bankier Nathan, Zyd ledwo wyzwolony
Z dziedzicznego pohanbienia, gdy raz zostal nieprzejednanym rojalista, okazal si¢ rojalista
znacznie gorliwszym od swego zigcia — na przekér owemu koniuszemu Ludwika Swigtego...
Nathan tryumfowat z racji posiada — nia wychrzczonej corki, sam wybrat jej nowe imig: Maria —
i tak si¢ do niej zawsze zwracat z jakas zbozng afektacja. Upajal si¢ takze posiadaniem zigcia-
posta, marzac zapewne, ze fakt ten wyzyska, zazywajac zreszta bezinteresownej rozkoszy w tym
wytwornym domu, obecnie pelnym ksigzy, gdzie wciaz méwiono o dziatalno$ci poboznej
i filantropijnej, do ktorej margrabina de Boise wciagata teraz Marig, zlaczona z nig jeszcze
$cislejszym i czulszym przymierzem.

Kiedy Dawid z Markiem, wpuszczeni przez odzwiernego, znalezli si¢ w parku Désirade,
zwolnili kroku radujac si¢ wspaniatym sierpniowym dniem, zachwyceni pigknoscia ogromnych
drzew, niewymowna delikatno$cia trawnikow, rozkoszna $wiezoscia wod. Byta to iscie
krolewska siedziba: zewszad przez wycigte w czarodziejskiej zieleni perspektywy wida¢ bylo
wznoszacy si¢ w glebi okazaly renesansowy zamek podobny koronce z rézowego kamienia na tle
btekitu nieba. I w obliczu tego raju zydowskiego milionera, na widok przepychu tego majatku,
ktory Zyd Nathan, handlarz zlota, zdobyl dzieki swoim transakcjom, w dusze Marka wdarlo sie
nieodparte wspomnienie ciemnego, ciasnego sklepiku przy ulicy du Trou. ponurej rudery,
pozbawionej stofica i powietrza, gdzie Zyd Lehmann od trzydziestu lat $leczat nad krawiecka
robota, ledwo mogac zarobi¢ na chleb. Iluz innych Zydéw, jeszcze biedniejszych, zdycha z gtodu
w obrzydliwych norach! Stanowili olbrzymia wigkszo$¢, itu wystgpowato w catej pehni
niedorzeczne zaktamanie antysemityzmu, owej masowej banicji rasy oskarzanej o opanowanie
catego Swiata, gdy przecie wtej spoltecznosci bylo tylu ubogich robotnikow, tyle ofiar
niesprawiedliwo$ci  socjalnej, zmiazdzonych przez wszechpotege pieniadza — czy to
zydowskiego, czy katolickiego. Gdy jaki§ Zyd stawal sie jednym z ksiazat kapitatu, zaraz
kupowat sobie tytut barona, wydawat corke za hrabiego ze starego rodu, pozowal na wigkszego
roja — list¢ od samego krola i w koncu zostawat renegatem, zajadtym antysemita, wyrzekat si¢
I niszczyt wspotbraci. Nie ma kwestii zydowskiej, jest tylko kwestia nagromadzonego pieniadza,
szerzacego zaraze 1 zgnilizng.

Gdy Dawid i Marek stangli przed zamkiem, ujrzeli pod roztozystym dgbem barona Nathan
wraz z corka i zigciem, w towarzystwie margrabiny de Boise oraz zakonnika, w ktorym poznali



ojca Crabot. Spozyto $niadanie w $cistym gronie, zaprosiwszy po sasiedzku rektora kolegium
w Valmarie, jako ze oba majatki byly od siebie oddalone zaledwie o trzy kilometry, i zapewne
przy deserze porozmawiano na tematy powazne. Nastepnie towarzystwo przeszto tu, pod ten dab,
aby si¢ nacieszy¢ pigknym popotudniem; rozsiadto si¢ na ogrodowych krzestach w poblizu
marmurowego basenu, do ktdrego nieprzerwanym sznurem Krysztatu sptywata woda, bijaca ze
zrodta ukrytego w amforze trzymanej przez swawolna nimfg.

Skoro tylko baron dostrzegt przybyszow, ktorzy dyskretnie przystangli w niejakim oddaleniu,
podszedt do nich szybko, odprowadzil na strong, a nawet posadzit na krzestach, ustawionych po
drugiej stronie basenu. Niskiego wzrostu, nieco przygarbiony, zupetnie tysy juz od
pie¢dziesiatego roku zycia, zo6ttolicy, szerokonosy, o czarnych oczach, oczach drapieznika,
gleboko osadzonych pod wyrazistymi tukami brwi, przybrat postawe bolesciwej sympatii, jak
gdyby przyjmowat ludzi w grubej zalobie, optakujacych zgon krewnego. Te odwiedziny zreszta
nie zdziwily go, musiat si¢ ich spodziewac.

— Ach! biedny moj Dawidzie, jakze ci wspotczuje! Duzo o tobie myslalem od czasu tego
nieszczescia... Wiesz, jak wysoko ceni¢ twoj umyst czlowieka przedsigbiorczego oraz twoja
pracowitos¢... Ale jakaz fatalna, jakze okropna sprawe zwalil ci na kark twoj brat! On cig
kompromituje, on ci¢ rujnuje, moj biedny Dawidzie! W odruchu szczerego strapienia wznidst
drzace dtonie i jak gdyby przerazony wizja powrotu dawnych przesladowan, dodat:

— Ten nieszcze$nik wszystkich nas kompromituje!

Wtedy ze swa zwykla spokojna odwaga Dawid przemowil broniac sprawy brata, wyrazit
absolutne przeswiadczenie o jego niewinnos$ci, przedstawil nieodparte wedle swego mniemania
dowody materialne i moralne. Nathan stuchat potrzasajac glowa.

— Tak, tak, to catkiem naturalne, sadzisz, Ze jest niewinny, ja sam wciaz pragng w to wierzyc.
Niestety, nie mnie potrzeba przekonac, ale przedstawicieli sprawiedliwosci, a takzZe ten rozpgtany
lud, ktory gotow da¢ si¢ we znaki nam wszystkim, jezeli Simon nie zostanie skazany... Nie,
stanowczo nigdy twemu bratu nie wybaczg tej historii, ktora nam zwalil na kark!

Nastepnie, kiedy mu Dawid wyjasnit, iz przyszedt jednak do niego liczac na pomoc takiego
potentata w wydobywaniu na jaw prawdy, Nathan stuchat go z wyrazem coraz chlodniejszym,
coraz bardziej nieprzystgpnym.

— Pan baron zawsze mi okazywat tyle wzgledow... Oto6z, wiedzac, ze dawniej czgsto pan tu
zapraszat sadownikoéw z Beaumont, pomyS$latem, ze pan mégtby mnie poinformowac. Zna pan,
miedzy innymi, pana Daix, sedziego $ledczego, wyznaczonego do tej sprawy, ktory jak si¢
spodziewam, zglosi wniosek o jej umorzenie. Moze wigc co$ panu o niej wiadomo... nie moéwiac
juz o tym, ze jezeli decyzja nie jest jeszcze powzigta, stbwko z pana strony mogtoby bardzo si¢
przydac.

— Alez nie! Nie! — zastrzegt si¢ Nathan. — Ja nic nie wiem, nie chcg nic wiedzie¢!... Nie mam



zadnego oficjalnego stanowiska, zadnego wptywu... No iobezwtadnia mnie fakt, iz jestem
wspotwyznawca: skompromitowalbym siebie, a panu bym si¢ nie przystuzyt... Proszg zaczekac,
zawotam tu zigcia. Marek, towarzyszacy Dawidowi jedynie jako nauczyciel, kolega Simona, aby
w tym charakterze poprze¢ jego zabiegi, stuchat w milczeniu. Obserwowat przy tym siedzace pod
sasiednim debem damy: hrabing Marig, jak nazywano pigkna Leg, i margrabing de Boise, oraz
rozpartego migdzy nimi w ogrodowym fotelu ojca Crabot i stojacego obok z cygarem w ustach
hrabiego Hektora de Sangleboeuf. Margrabina, delikatnej a zywej jeszcze urody, jasna blondynka
z lekko pudrowanymi wtosami, ogromnie si¢ niepokoita z powodu promyka stonca, muskajacego
karczek hrabiny; ta pickna brunetka, oci¢zata i wyniosta, daremnie ja uspokajata przysiggajac, ze
nic jej to nie szkodzi. Margrabina zmusita ja do zamienienia si¢ miejscami, obsypujac przy tym
przyjaciotke klasyczna seria czutych zdrobnien: ,,koteczku”, ,,moj skarbie”, ,,moj ty klejnociku”.
Pogodny i zadowolony w swej postawie pobtazliwego spowiednika, ojciec Crabot usmiechat si¢
do obydwu pan. A w marmurowym basenie krysztatlowy strumyk wody, ktéra ze swej urny
wylewata zalotna nimfa, zdawat si¢ snu¢ nieprzerwana fletowa nutke.

Na wezwanie teScia Sangleboeuf zblizyt si¢ powoli. Byl to megzczyzna tegi o krotko
przystrzyzonych, szorstkich rudych wlosach, zpucotowata, rumiana twarza, miat wasko
sklepione czolo, wypukle wodnisto-niebieskie oczy, maty, migkki nos i duze, zartoczne usta, na
poly ginace pod gestym wasem. Kiedy baron wytozyl mu cel odwiedzin Dawida, hrabia
rozgniewal si¢ izareplikowal brutalnie, silac si¢ przy tym zachowaé swoisty ton jakiej$
wojskowej swady.

— Miesza¢ mnie w t¢ sprawe? O, co to, to nie! Prosz¢ mi wybaczy¢, ale ja rezerwuj¢ swoj
autorytet poselski dla spraw jasniejszych i czystszych. Oczywiscie, co do pana, nie watpig, Ze jest
pan porzadnym cztowiekiem. Ale doprawdy nie fatwo panu bgdzie obroni¢ brata... No 1 przeciez,
jak utrzymuja wszyscy wasi poplecznicy, to my wlasnie jesteSmy wrogami. Czemuz tedy do nas
si¢ zwracacie?

Patrzal gniewnie na Marka okraglymi oczami o metnym wejrzeniu, wyrzekajac na
bezboznikow, przybledow, an-tymilitarystow. Nie wziawszy udziatu — ze wzgledu na zbyt mtody
wiek — w wojnie w roku siedemdziesiatym, mial za soba jedynie stuzbe garnizonowa. Niemniej
przeto pozostal, jak sam chetnie zwykl byt mawia¢, kirasje-rem do szpiku kosci. I szczycit sie
tym, iz wezgltowie swego t0zka przybrat dwoma godiami symbolizujacymi cate jego zyciowe
credo — byly to: krucyfiks i sztandar, ten sztandar, dla ktorego, niestety, nie dane mu bylo
umrzec.

— Proszg pana, kiedy krucyfiks powrdci na swoje miejsce w szkole, kiedy wasi nauczyciele
beda wychowywac¢ chrzescijan, zamiast wychowywac obywateli, wtedy dopiero bedziecie mogli
na nas liczy¢, jezeli wam wypadnie prosi¢ nas o jakas przystuge.

Pobladty 1 zmrozony, Dawid ani stowem nie przerywat tej tyrady. Nastgpnie za§ oswiadczyt



spokojnie:

— Alez panie, ja pana o nic nie proszg. Pozwolitem sobie zwroci¢ si¢ do pana barona.

Wtedy Nathan przerwal te¢ sceng, ktora stawala si¢ zbyt drazliwa, zapraszajac Dawida
i Marka w glab parku, jak gdyby chcial ich odprowadzi¢ ku wyjsciu. Dostyszawszy
wykrzyknienia Hektora, ojciec Crabot na chwile uniést gtowe, po czym powrécit do salonowej
konwersacji z hrabing i margrabing, swymi najmilszymi penitentkami. A kiedy przytaczyt si¢ do
nich Sangleboeuf, stycha¢ bylo wyraznie ich $miechy, tryumfalne wykrzyki hrabiego,
chelpiacego si¢ ku uciesze dam oraz ich spowiednika ostra nauczka, udzielona tym parszywym
Zydom.

— Coz poradzi¢? oni wszyscy sa tacy — znizajac glos oswiadczyl Dawidowi i Markowi
Nathan, kiedy si¢ oddalili o jakie trzydziesci krokéw. — Przywotalem zigcia po to, abyscie sami
osadzili, jaki nastr6j panuje w departa — mencie — mam na mysli sfery wyzsze: deputowanych,
urzednikow, sadownikow. W jakiz wige sposéb mégtbym si¢ panom przystuzy¢? Nikt by mnie
nie shuchat.

Ale ta obtudna poczciwos¢, przez ktéra przebijal wiekowy, atawistyczny lgk, snadz jemu
samemu wydata si¢ tchorzostwem, dodat tedy:

— Zreszta oni maja stuszno$¢, sam jestem po ich stronie: Francja przede wszystkim... ze swa
chlubna przesztoscia izespolem swych solidnych tradycji. Nie mozemy jej odda¢ w rece
masondw i przybtedow... 1prosze mnie postuchaé, panie Dawidzie, nie puszcze pana nie
udzieliwszy mu dobrej rady. Niechze pan porzuci t¢ sprawg, straci pan przez nig wszystko, to
bedzie katastrofa, bankructwo. Panski brat sam da sobie radg, jezeli jest niewinny.

To rzektszy uscisnal, im dlonie 1 zawrocit spokojnym krokiem, gdy oni, obydwaj milczacy,
wychodzili z parku. Ale kiedy si¢ znalezli na drodze, spojrzeli na siebie niemal rozbawieni, tak
im si¢ ta scena wydala typowa 1 wykonczona w szczegotach.

— Smieré Zydom! — szyderczo wykrzyknat Marek.

— Och, wstretne Zydzisko! — rzekl Dawid tym samym tonem gorzkiej kpiny. — Doradzit mi
po prostu, zebym opuscit w nieszczes$ciu brata. On by si¢ w takim wypadku nie zawahat!
Niejednego z braci opuscit w nieszczesciu i niejednego jeszcze opusci!l... Nie ma co, to nie do
drzwi moich stawetnych a poteznych wspotwyznawcow powinienem kotataé. Strach zbytnio ich
upadla.

Tymczasem po energicznym przeprowadzeniu S$ledztwa sedzia Daix zwlekat
Z przedstawieniem swego wniosku. Podejrzewano, ze coraz dotkliwiej drgczyty go watpliwosci;
obdarzony nader czutym zmystem zawodowym, byt zbyt rozumny, by nie zwgszy¢ prawdy, lecz
z drugiej strony przejmowat si¢ reakcja opinii publicznej, w domu za$ tyranizowala go grozna
matzonka. Pania Daix, rowniez jedna z ulubionych penitentek ojca Crabot, pobozna, szpetna

i zalotna, nieustannie trawila zajadta ambicja; mierzilo ja ubogie gospodarstwo, marzyta



0 Paryzu, o strojach, o wyrobieniu sobie dzigki jakiemu$ glosnemu procesowi stosunkow
w eleganckim §wiecie. I oto miata ten proces! Powtarzata wciaz mezowi, ze bylby gtupcem,
gdyby nie wyzyskal sposobnosci, ze jezeli wypusci na wolnoéé tego parszywego Zyda, to na
staro$¢ z pewnoscia pojda z torbami. Ale Daix walczyl, jeszcze uczciwy, a jednak zachwiany, nie
$pieszac juz, czepiajac si¢ nadziei, ze nastapi jakie§ wydarzenie, ktére mu pozwoli pogodzié
interes z obowiazkiem. Marek uwazat t¢ nowa zwloke za pomysina wrozbe; §wiadom wprawdzie
owych szarpiacych sedziego skruputow, lecz peten optymizmu nie przestajac wierzy¢, ze prawda
ma w sobie sil¢ nieodparta, ktorej ulega kazda dusza.

Od czasu tragicznego wydarzenia czgsto chadzat rankiem do Beaumont, w odwiedziny do
swego starego przyjaciela Salvana, dyrektora Ecole Normale. Shuchat jego cennych informacji
I Zrozmowy tej czerpal ufno$¢ iodwage. A poza tym Marek zachowal sentyment do tych
budynkéw szkolnych, gdzie spedzit trzy lata w nastroju entuzjazmu i apostolstwa. Ozywaty
wszystkie wspomnienia: tak licznych iurozmaiconych wyktadow, pokojow, w ktorych sig
samemu gospodarowato, pauz migdzy lekcjami, godzinnych przechadzek po miescie w czasie
nabozenstw. Szkota miescita si¢ na odludnym placyku u wylotu ulicy de la République, a kiedy
wkraczatl do gabinetu dyrektora, skad byto wyjscie do matego ogrodka, wsrdd tej wakacyjnej
ciszy doznawal wrazenia, ze si¢ znajduje w przystani spokoju i btogiej pewnosci.

Przybywszy tam jednak pewnego ranka, Marek zastal Salvana — wbrew jego naturze —
rozdraznionego i przybitego. Zanim zostal przyjety, musial czeka¢ chwilg w przedpokoju; uktonit
si¢ wychodzacemu z gabinetu interesantowi, ktérym okazat si¢ nauczyciel Doutrequin, cziek
Z czotem niskim 1 upartym, o szerokiej, wygolonej twarzy urz¢dnika swiadomego swojej misji.
A kiedy on z kolei wszedt do pokoju Salvana, zdumiat si¢ na widok gospodarza, ktory, ogromnie
wzburzony, wznoszac rece zawotlat:

— A wigc, moj drogi, znasz juz okropna nowing? Salvan byl sredniego wzrostu, bardzo prosty
W obejsciu

1 peten energii; jego poczciwe, kragte oblicze tchnglo szczeroscia 1 pogoda, a usmiechnigte
zazwyczaj oczy patrzaly ludziom prosto w twarz. Dzisiaj te oczy ptongly szlachetnym gniewem.

— Co sig stato? — spytal z niepokojem Marek.

— Aha, wigc jeszcze nie wiesz... Otdz, moj drogi, te kanalie si¢ rozzuchwality: wczoraj
wieczorem Daix sformutowat swoj wniosek o wszczecie postgpowania sadowego.

Marek, pobladlty z wrazenia, milczal, Salvan za$§, wskazujac roztozony na biurku numer
,,Petit Beaumontais”, dodat:

— Doutrequin, ktory stad przed chwila wyszedl, zostawit mi t¢ wstretng szmate, potwierdzit
zreszta podana w niej wiadomos¢, gdyz zna pisarza sadowego.

Salvan chwycit gazetg, zmiat ja w rece i Z obrzydzeniem cisnat w kat.

— Och! wstrgtna szmata, nienawistny jad, co zatruwa 1wyniszcza caly narod.



Niesprawiedliwo$¢ dochodzi do glosu dlatego, ze ta szmata swymi klamstwami zakaza
maluczkich, ten nieszczgsny lud francuski, jeszcze ciemny, tak sktonny wierzy¢ bajdom, ktorymi
schlebia sig¢ jego niskim namigtno$ciom... A najgorsze, ze dziennik ten poczatkowo rozchodzit
si¢ wszedzie, docierat do wszystkich rak pozostajac neutralnym, nie reprezentujac zadnego
stronnictwa, bedac, ot, zbiorem powiesci odcinkowych, wiadomosci codziennych, przyjemnych
artykutow popularyzatorskich, dostgpnych ludziom mniej wyksztalconym. W ten sposob w ciagu
dhugich lat stat si¢ przyjacielem, wyrocznia, chlebem powszednim prostaczkéw i biedakow, tej
masy, co nie potrafi mys$le¢ samodzielnie. A teraz wyzyskuje swa wyjatkowa sytuacjg, swa
olbrzymia klientelg, idac na zold stronnictw obskuranckich ireakcyjnych, czerpiac zyski
z wszelakich kanciarskich kombinacji finansowych i megtnych intryg politycznych... Niechze tam
sobie pisma bojowe szermuja tgarstwem, obelgami — to jest prawie bez znaczenia: stuza jakiemus
stronnictwu, znamy je, wystarczaja nam same ich tytuly. Tak na przyktad ,La Croix de
Beaumont” prowadzi namigtna kampani¢ przeciw naszemu przyjacielowi Simon — zydowskiemu
nauczycielowi, trucicielowi i mordercy dzieci, a ja si¢ tym bynajmniej nie przejmuje. Ale ze ,,Le
Petit Beaumontais” oglasza wiadome ci nikczemne, ohydne artykutly, te donosy, te pozbierane
z rynsztoka oszczerstwa — to jest wrecz zbrodnia, podstgpne zatruwanie ludu. Wsliznaé sig
Z niewinng minka miedzy prostaczkow, apotem do kazdej potrawy dodawaé arszeniku,
wprawia¢ w obted, podjudzaé¢ do potwornych czynéw po to, by mie¢ wigkszy naktad! Nie znam
cigzszej zbrodni... Bo, niewatpliwie, jezeli sgdzia Daix nie zgtosit wniosku o umorzenie sprawy,
to dlatego iz poczul nacisk opinii publicznej ten zatosny czteczyna o chwiejnej uczciwosci,
ktorego zona nalezy do szerzycieli zgnilizny. A opinia publiczna? To ,.Le Petit Beaumontais”
chelpi sig, ze ja ksztaltuje, ,,Le Petit Beaumontais”, pierwsza przyczyna niesprawiedliwosci,
ziarno oglupienia i okrucienstwa rzucane wszedzie w Szerokie masy; i obawiam sig, ze ujrzymy
teraz wschodzacy z niego nienawistny plon.

Salvan z wyrazem pelnym rozpaczy i trwogi opadt na fotel przy biurku. Zapanowata cisza,
Marek przemierzal zwolna gabinet, przygngbiony tymi uwagami, z ktorymi zgadzal sig
catkowicie. Przystanawszy zapytat:

— Ale przecie trzeba co$ przedsigwzia¢! Co6z zrobimy? Przypusémy, ze dojdzie do tego
nikczemnego procesu, ale Simona nie moga skaza¢, to juz byloby zbyt potworne. I myslg, ze nie
bedziemy siedzie¢ z zatozonymi rekoma... Kiedy Dawid dowie si¢ tej strasznej rzeczy, bedzie
chciat dziata¢. C6z nam pan radzi?

— Ach, mdj drogi! — zawotat Salvan. — Jak chetnie pierwszy bym dziatal, gdyby$ mi wskazat
srodki po temu! Domyslasz si¢ przecie, ze w osobie tego nieszczgsnego Simona przesladuja
i usitluja zmiazdzy¢ nauczyciela szkoly $wieckiej. Nasza droga Ecole Normale jest w ich
mniemaniu wylegarnia bezboznikow i bezojczyzniakoéw, ktorych zajadle tepia, aja sam, jej

kierownik, jestem jakim$ szatanem, rodzicielem misjonarzy-ateuszow, o ktorego zgubie. od



dawna marza. Co za tryumf dla tej bandy zakonnej, gdyby tak ktory$ z naszych bytych uczniow
znalazt si¢ na szafocie, obwiniony 0 ohydna zbrodnig... Och! biedna ta moja szkota, biedna
instytucja! Przeciez to moje marzenie, aby stata si¢ uzyteczna, pot¢zna, potrzebna dla loséw
kraju! Jakiez straszne chwile jeszcze jej gotuja!

W tych pelnych wzruszenia slowach plongla wszystka jego zarliwa wiara w warto$¢
umitowanej pracy. Byly nauczyciel, dawny inspektor szkot powszechnych, $wiatly bojownik
nauki i postepu, Salvan, z chwila gdy mu powierzono kierownictwo Ecole Normale, poswicecit sig
wylacznie jednemu celowi: ksztatceniu dobrych nauczycieli, wyznawcoéw wiedzy opartej na
doswiadczeniu, wolnych od wpltywéw Rzymu, nauczycieli, ktérzy by nareszcie wpajali ludowi
prawde i wychowywali lud do wolnosci, do sprawiedliwosci i pokoju. W tym si¢ zawierata cata
przysztos¢ narodu i ludzkosci.

— Skupimy si¢ wszyscy wokot pana — powiedzial ze wzruszeniem Marek — nie pozwolimy,
by bruzdzono panu w tym dziele najpilniejszym dzi$ 1 najwznioslejszym: dziele zbawienia.

Salvan usmiechnat si¢ smutnie.

— Ach! iluz, moj drogi, jest was wszystkich razem przy mnie?... Jeste§ ty ibyt ten
nieszczgsny Simon, na ktorego bardzo liczylem. Dodajmy jeszcze panng Mazeline, t¢
nauczycielke, co pracuje razem z toba w Jonville; gdyby$my mieli kilkadziesiat takich jak ona,
przyszte pokolenie posiadatoby nareszcie obywatelki, matzonki i matki wyzwolone spod wiadzy
ksiedza. Co si¢ za$ tyczy Férou, ten wykoleja si¢ przez ngdze i bunt, to umyst zatruty gorycza...
No i pozostaje stado — obojetne, samolubne, kostniejace w rutynie, majace tylko jedno na mysli:
schlebia¢ przetozonym, aby by¢ dobrze notowanym. Nie méwiac juz o renegatach, o tych, co
Z naszych szeregdw przeszli na stron¢ wroga, jak na przyktad panna Rouzaire, co sama jedna
wykonywa robote dziesigciu siostrzyczek zakonnych itak wstretna role odgrywa w sprawie
Simona. Zapomniatlem o tym biedaku Mignot, jednym przecie z naszych najlepszych uczniéw;
niezly to chtopak, ale go trzeba urobic¢; bedzie dobry albo lichy, zaleznie od wptywu.

Zapalat sig, zakonczyt z moca:

— A proszg: taki Doutreauin, ten co stad przed chwila wyszedl, czyz jego przypadek nie jest
rozpaczliwy? Jest to nauczyciel iréwniez syn nauczyciela; w roku siedemdziesiatym miat
pietnascie lat; w trzy lata pozniej wstapil do Ecole Normale, drzacy jeszcze po przezytej inwazji,
wyrosty w gniewie itaknacy odwetu. Wtedy cata o$wiata miata jeden kierunek: rozpalanie
patriotyzmu. Chciano mie¢ wylacznie zolierzy, armia stawata si¢ $wiatynia, sanktuarium, ta
armia, ktora przez trzydzieSci lat stata z bronia u nogi, w pogotowiu, i pochtongta miliardy. Totez
uksztaltowano nam Francje wojownicza zamiast Francji postgpu, prawdy, sprawiedliwosci
i pokoju, Fran — cji, ktora moglaby ocali¢ $wiat... I oto takiego Doutrequin, prawego przecie
republikanina, bylego stronnika Gambetty, wczorajszego antyklerykata, patriotyzm wpedzit

w antysemityzm i wpedzi w klerykalizm. Wtasnie wyglosit mi tu osobliwa przemowe, bedaca



refleksem artykutow ,,Petit Beaumontais”, a wigc: Francja przede wszystkim, poszanowanie
armii podniesione do rangi dogmatu, konieczno$¢ wygnania Zyddw, racja stanu w shizbie
zagrozonej ojczyzny, wreszcie swoboda nauczania jeszcze bardziej rozszerzona, co oznacza
pozostawienie zgromadzeniom zakonnym catkowicie wolnego pola dzialania czyli oglupiania
ludu. To bankructwo republikandw-patriotdw z pierwszego szeregu... A przecie Doutrequin to
zacny czlek, doskonaly nauczyciel, ma dzisiaj pod swym kierunkiem pigciu suplentéw, jego
szkola jest najlepiej prowadzona w Beaumont. Dwaj synowie juz sa suplentami w departamencie
I wiem, ze podzielaja poglady ojca, spotggowane jeszcze domieszka mlodzienczej egzaltacji.
Dokad zajdziemy, jezeli taki duch bedzie nadal przenikal naszych nauczycieli ludowych?...
Stanowczo, wielki czas wychowaé innych pedagogéw, da¢ naszemu biednemu ludowi legion
nauczycieli oumystach wyzwolonych, ktorzy beda go uczy¢ prawdy, jedynego zrodia
sprawiedliwos$ci, dobroci i1 szczgscia!

Ostatnie stowa wypowiedziat z takim ogniem, ze Marek, rozweselony, stwierdzit:

— No, drogi profesorze, poznaj¢ ci¢: nie myslisz zrezygnowac z walki i musisz w koncu
zwycigzy¢, gdyz z toba jest prawda.

Réwnie wesoto Salvan przyznal, ze ulegl przed chwila przelotnemu zniechgceniu. To ten
niegodziwy proces, ktorym grozono Simonowi, wytracit go z rownowagi.

— Jak dziata¢? Pytasz o radg?... Ha, zbadajmy wspolnie potozenie.

Jest rektor Forbes, czlowiek tagodny 1iuprzejmy, bar — dzo wyksztalcony, bardzo
inteligentny, ale pochtonigty swymi studiami nad historia starozytna, zobojgtniaty, zywiacy
glucha wzgarde dla wspodlczesnoéci, zwykly trybik miedzy ministrem a personelem
uniwersyteckim. Nastepnie Le Barazer, inspektor szkot wyzszych. Wszystka nadzieje przysztego
zwycigstwa opieral Salvan na tym czlowieku dzielnym imadrym, aprzy tym subtelnym
dyplomacie. Le Barazer, cho¢ liczy dopiero pi¢édziesiat lat, wywodzi si¢ z heroicznej epoki
poczatkéw Republiki, kiedy $wieckie 1 obowigzkowe nauczanie uznawano wre¢cz za podstawe
wolnej i sprawiedliwej demokracji. Aktywista od zarania, Le Barazer zachowal nienawi$¢ do
klerykalizmu i przeswiadczenie o koniecznos$ci odsunigcia ksigdza od katedry, uwolnienia
umystow od wszelkich fatszywych dogmatow, jezeli narod ma by¢ silny, swiadomy 1 wladajacy
pehia swego rozumu. Ale wiek, napotykane przeszkody, zacigty, ustawicznie wznawiany opor ze
strony kleru zaprawily jego republikanski zapal wielka ostroznoscia, sktaniajac go do stosowania
przemyslnej  taktyki, wyzyskiwania drobnych codziennych zdobyczy terenowych,
przeciwstawiania atakom przeciwnikow inercji, gdy nie podobna przeciwstawi¢ im sity. Jako
byly profesor liceum w Paryzu, uzywal wszelkich atutow, jakie dawalo mu stanowisko
inspektora, nie podejmujac nigdy otwartej walki ani z prefektem, ani z postami i senatorami,
chociaz nie ustgpowat, dopoki nie przeprowadzit swojej woli. Dzigki niemu wiasnie gwattownie

zwalczany przez klerykaléw Salvan mogt wzglednie spokojnie prowadzié w Ecole Normale swa



prace odnowicielska, od$wiezajac kadry pedagogiczne w szkolnictwie powszechnym; i zapewne
on jeden moglby co$§ zdziata¢ dla obrony Simona przed swym podwiadnym, inspektorem
Mauraisin. Bo nalezato si¢ liczy¢ ztym ,,pigknym Mauraisin”; mogl okaza¢ si¢ groznym,
zdradzi¢ uniwersytet i odda¢ si¢ do rozporzadzenia zgromadzeniu zakonnemu, gdy zwietrzy, co
si¢ $wigci, 1 nabierze przekonania, ze to Koscidl zwyciezy i suciej optaci wyswiadczone ustugi.

— Czys styszal o jego zeznaniach? — ciagnat Salvan. — Zeznajac przed s¢dzia Daix pono
ogromnie obciazyl Simona. I takim obludnikom powierza si¢ inspekcj¢ naszych szkot! To tak jak
z tym Depinvilliers, dyrektorem liceum w Beaumont, ktory kazdej niedzieli zjawia si¢ na mszy
w kosciele Sw. Maksencjusza z zona i dwiema corkami brzydulkami. Oczywiscie kazdy ma
swobodg pogladow. Ale jezeli takiemu Depinvilliers wolno chodzi¢ na mszg, nie powinno mu
by¢ wolno oddawaé¢ w rece jezuitow jednego z naszych srednich zaktadow naukowych. Ojciec
Crabot rzadzi si¢ w naszym liceum tak samo, jak si¢ rzadzi w kolegium w Valmarie; i czyz to nie
szczyt ironii: owo liceum $wieckie, liceum republikanskie, ktore ludzie w dyskusjach czasem
przeciwstawiaja jego rywalowi, kolegium kongregacyjnemu, W rzeczywistosci jest po prostu jego
potulna filia?... Och! pigknie sobie nasza Republika poczyna, w czyste i pewne rece oddaje swe
losy... Rozumiem, ze Mauraisin pracuje dla tamtego obozu, ktory dziata bez wytchnienia i dobrze
ptaci.

A gdy Marek zbierat si¢ do wyjscia, Salvan dodat jeszcze:

— A zatem skomunikuje si¢ z Le Barazer. Sam nie staraj si¢ o to; lepiej aby to wyszto ode
mnie, ode mnie, ktérego on tak dzielnie wspiera. Nic z nim nie mozna osiagna¢ naciskiem;
wystapi w momencie, ktdry uzna za odpowiedni, izastosuje wiasne metody; niewatpliwie
przygasi ,,pigknego Mauraisin”, jezeli nie bgdzie mogl wyswiadczy¢ Simonowi bardzie)
bezposredniej przystugi... Ale radze ci zobaczy¢ si¢ z Lemarrois, naszym merem i deputowanym;
to dawny przyjaciel twego tescia, Berthereau, znasz go dobrze, prawda? Ot6z on moze ci si¢
przydac.

Wyszedlszy od Salvana Marek postanowit uda¢ si¢ niezwlocznie do Lemarrois. Dochodzita
godzina jedenasta: zastanie go z pewnoscia. Ruszyt tedy ulica Gambetty, przecinajaca na dwoje
Beaumont i wiodaca od liceum do ratusza, i znalazl si¢ w alei des Jaffres, na stynnej promenadzie
ciagnacej si¢ miedzy prefektura a katedra. W tej to alei, wsamym sercu arystokratycznej
dzielnicy, miatl Lemarrois przepyszny patac, w ktorym jego malzonka, urodziwa paryzanka,
urzadzata przyjecia towarzyskie. Zamozny, znany juz lekarz, Lemarrois sprowadzit ja z Paryza,
kiedy — z pretensjami do kariery politycznej — powrdcit do rodzinnego miasta. Powiadano, ze
jako miodzieniaszek, w czasie studidw medycznych, przypadkowo zblizyt si¢ z Gambetta, ze pod
jego wplywem miody zapaleniec wyrdst na solidnego republikanina 1 stat si¢ ulubionym uczniem
wielkiego mgza. Totez w Beaumont ten malzonek sympatycznej kobiety, sam bardzo popularny
wsrod biedoty, ktora leczyt bezptatnie, czlek rozumny i w gruncie rzeczy poczciwy, poczytywany



byt za filar republiki burzuazyjnej. Szybko zrobil karierg polityczna: najpierw zostal radnym
miejskim, nastgpnie cztonkiem rady departamentu, wreszcie postem i merem. Od dwunastu lat
utrzymat godno$¢ mera i posta, niby nabyte dobra, ktdrych czut si¢ prawomocnym posiadaczem,
bedac bezspornym wladca miasta, przywddca grupy postow departamentu, cho¢ w jej skiad
wchodzili przecie i reakcjonisci.

Zaledwie Marek wszedl do obszernego, urzadzonego z dostojna powaga gabinetu, Lemarrois
podbiegt ku niemu, wyciagajac obydwie dtonie i uémiechajac si¢ z sympatia. Byl to brunet ledwo
siwiejacy, mimo ze zblizat si¢ do pigcdziesiatki; miat duza glowe o rzezbionym profilu i bystre,
jasne oczy.

— Ach! kochany panie, dziwilem sig, ze mnie pan nie odwiedzil, i fatwo mi si¢ domysli¢, co
pana do mnie sprowadza.. Rzeczywiscie, co za potworna historia ta sprawa Simona!
Nieszczesliwiec jest niewinny, to oczywiste, $wiadczy juz otym sama pasja, zjaka go
przesladuja. Ja jestem z wami, ach! calym sercem z wami!

Uradowany tym milym powitaniem, zetknigciem si¢ nareszcie z czlowiekiem
sprawiedliwym, Marek pospieszyt wyjasnié, ze przychodzi prosi¢ o jego wszechmocne poparcie.
Z pewnoscia da si¢ jeszcze co$ zrobi¢, nie podobna dopusci¢ do osadzenia i skazania niewinnego.

Ale Lemarrois juz wznosit ramiona ku niebu.

— Dziata¢, dziala¢, ma si¢ rozumiec!... Tylko... c6z mozna wskora¢ przeciwko opinii
publicznej, kiedy juz caly departament jest podminowany?... Wiadomo chyba panu, Ze sytuacja
polityczna staje si¢ tu coraz trudniejsza. A wybory powszechne maja si¢ odby¢é w maju, czyli
zaledwie za dziewig¢ miesigcy! Prosze to rozwazy¢, zastanowié sig, do jakiej maksymalnej
ostroznosci jesteSmy zmuszeni, jezeli nie chcemy narazi¢ Republiki na porazke!

Siadl 1z obliczem nagle spochmurnialym obracal machinalnie w palcach duzy no6z do
rozcinania kartek, rzezbiony w kos$ci stoniowe;j. I zwierzyt si¢ ze swych obaw, opisal niespokojny
nastroj panujacy w departamencie, gdzie socjaliSci wykazywali wielka ruchliwos¢ i zyskiwali
teren. Nie mozna powiedzie¢, ze si¢ ich lgkat, gdyz zaden z kandydatdw socjalistycznych nie
miat jeszcze widokow przejscia w glosowaniu; ale kiedy ostatnie wybory wytonily dwoch
reakcjonistow (z ktorych jednym byl ,nowozacigzny” Sangleboeuf), stalo si¢ to w wyniku
dywersji podjetej przez socjalistow. W przysztym maju bitwa bedzie jeszcze ostrzejsza. Wyraz
,,socjaliSci” nabieral w jego ustach agresywnej goryczy, odzwierciedlajacej Iek i gniew republiki
burzuazyjnej, tej, ktora wtada, wobec powolnego, lecz nieodpartego pochodu republiki socjalnej,
siggajacej po wladzg.

— A wigc, méj zuchu, jakze pan sobie wyobraza moja pomoc? Mam skrgpowane rece i Nogi,
gdyz trzeba si¢ liczy¢ z opinig publiczna... Och, nie méwi¢ o sobie: ja jestem pewny, ze bede
wybrany, ale przecie musze solidaryzowac sig z kolegami, aby ich nie zawie$¢... A poza tym,

oczywiscie, gdyby tu chodzito jedynie o ten mo6j mandat, poswigcitbym go bez wahania, idac



wylacznie za gtosem sumienia, obwiescitbym otwarcie to, co uwazam za prawdg. Ale gra idzie
0 sama Republik¢ i chodzi o to, by nie zostata pobita w naszych osobach... Ach! gdyby pan
wiedziat, ile si¢ niekiedy spotyka okrutnej zawisci!

Nastgpnie poczatl wyrzeka¢ na prefekta Hennebise; ten przystojnis w binoklach, starannie
odziany i uczesany, bynajmniej mu nie pomaga, przejety obawa narazenia si¢ badz ministrowi,
badz jezuitom, i tu, i tam zabiegajacy o wzgledy, powtarzajacy ustawicznie zalgknionym tonem:
,Uch! zadnych historii!” Ten niewatpliwie sktania si¢ na strong ksi¢zy i wojskowych, i trzeba go
pilnowa¢ zachowujac przy tym jego wiasna taktyke dyplomatyczno-kompromisowa.

— Tak, tak, mdj zuchu, ma pan przed soba cztowieka zdesperowanego, ktory musi przez
dziewig¢ miesigcy oblicza¢ kazdy swdj krok ikazde stowo, jezeli nie chce zosta¢, ku radosci
klechoéw, wygwizdany przez czytelnikow ,,Petit Beaumontais”. Sprawa Simona doprawdy zjawia
si¢ diablo nie w porg. Ach! gdyby nie te czekajace nas wybory! Zaraz wzialbym si¢ do rzeczy!

I nagle, tracac swoj zwykty spokdj, wybuchnat:

— Nie mowie juz otym, ze ten wasz Simon, nie do$¢ iz nam zwala na kark t¢ sprawe
w wyjatkowo trudnym momencie, jeszcze wybiera sobie na obronceg Delbosa, tego socjaliste,
postrach wszystkich lojalnych obywateli. To juz szczyt! Chyba sam chce, zeby go skazano.

Marek stuchat tego wszystkiego ze S$cis$nigtym sercem, przezywajac jeszcze jedno
rozczarowanie. Znat Lemarrois jako cztowieka uczciwego, ktory nieraz dawat dowody wiernosci
ideom republikanskim.

— Ale Delbos — powiedziat wreszcie — to bardzo zdolny adwokat, i jezeli nieszczgsny Simon
zwrocit si¢ do niego, to dlatego, ze uwazal go, podobnie jak my wszyscy, wilasnie za
odpowiedniego w tych okoliczno$ciach. Nie ma zreszta bynajmniej pewnosci, czy inny adwokat
podjalby sig¢ obrony w tej sprawie... Czasy sa zaiste okropne, coraz wigcej jest tchorzow.

Lemarrois odczul te stowa jak policzek. Drgnat, ale nie wybuchnat. I nawet poczal sig
usmiechac.

— Uwaza pan, ze jestem bardzo przezorny, prawda, mlody przyjacielu? Z latami przekona si¢
pan, iz w polityce nie zawsze latwo jest pogodzi¢ praktyke z przekonaniami... Ale dlaczego sig
pan nie zwroci do mego kolegi, waszego miodego posta Marcilly? To przecie ukochanie
i nadzieja catej inteligenckiej mtodziezy w departamencie. C6z ja? Zaliczam si¢ juz do starych
wyjadaczOw, zuzytych i ostroznych, to wiadomo. Natomiast Marcilly, cziek o umysle tak
szerokim i niezaleznym, z pewnosciq stanie na czele waszej grupy... Niech pan pojdzie, niech pan
pojdzie do niego.

Po czym odprowadzit Marka az na schody, znow $ciskajac mu dlonie 1 przyrzekajac, ze go
wspomoze catym swoim autorytetem, skoro tylko pozwola mu na to okolicznosci.

Rzeczywiscie, czemu nie odwiedzi¢ posta Marcilly? Mieszkat przy tej samej ulicy, tuz obok,

a jeszcze nie bylo dwunaste]. Marek mogt si¢ do niego udac; byt przeciez jego dyskretnym



agentem wyborczym, podjawszy si¢ tej roli pod wpltywem entuzjazmu dla tak bardzo
sympatycznego kandydata, czlowieka o wielkiej kulturze literackiej. Urodzony w Jonville,
wybitny uczen Ecole Normale, Marcilly przez dwa lata wyktadat na uniwersytecie w Beaumont;
tam tez po zgloszeniu dymisji postawit swa kandydature na posta. Nieduzego wzrostu, delikatny
blondynek z mita, zawsze uSmiechnigta twarza, urzekat serca niewiescie i zjednywat mezczyzn
dzigki wyjatkowej umiejgtnosci znajdowania w Kazdej sytuacji odpowiedniego stowa, dzigki
uczynnej gotowosci, jaka kazdemu okazywat. Lecz przede wszystkim podbijal mtodych wtasna
mtodoscia — miat ledwie trzydzie$ci dwa lata — i talentem méwcy: w gtadkiej formie dawat wyraz
szerokim pogladom, roztrzasal poszczegdlne zagadnienia ze swobodnym wdzigkiem oraz
doskonata znajomoscia ludzi i spraw. No, nareszcie Beaumont miato posta naprawde mtodego,
na ktorym mozna polega¢!. Ten wywola zwrot w polityce, ozywi ja doptywem S$wiezej krwi
wstepujacych pokolen, postugujac si¢ przy tym nieskazitelnym stylem, zaprawiajac swe
wystapienia rozkosznym smaczkiem dobrej literatury! Istotnie od trzech lat Marcilly odgrywat
w Izbie rolg coraz powazniejsza. Jego autorytet stale wzrastal, otwierata si¢ juz przed nim mimo
miody wiek perspektywa teki ministerialnej. | niewatpliwie, troszczac si¢ z niezmordowang
uprzejmoscia o sprawy swych wyborcow, jeszcze skuteczniej zabiegal o wlasne, kazda
najdrobniejsza okoliczno$¢ wyzyskujac jako dogodny szczebel, torujac sobie droge w Sposob tak
naturalny, tak swobodnie, ze nikomu jeszcze nie przyszio do glowy, iz Marcilly to po prostu
karierowicz, przedstawiciel mlodziezy niecierpliwej irozgoraczkowanej, chciwej wszelkiego
uzycia 1 pelni wladzy.

W wytwornie urzadzonym apartamencie Marcilly powitat Marka z kolezenska serdecznoscia,
jak gdyby ten skromny nauczyciel wiejski byt jego kolega uniwersyteckim. Z miejsca zaczat
mowi¢ o Simonie, wyrazajac wzruszonym glosem, jak szczerze go obchodzi smutny los tego
nieszczesliwea. OczywiScie, nie omieszka przyj$¢ mu z pomoca, przemoéwi w jego Sprawie,
odwiedzi, kogo wypada. Ale nastgpnie w sposob nader delikatny zalecit wielka oglednos¢
Z uwagi na wybory. Wiasciwie tedy byla to, chociaz stodziej przyrzadzona, ta sama odpowiedz,
jakiej udzielit Lemarrois, skryte postanowienie, ze si¢ palcem nie ruszy, by nie narazi¢ §wigtej
nawy kandydatow juz przedstawionych. Dwie te metody roznity si¢ wprawdzie: starsza byla
brutalniejsza, a druga, nowsza, stosowata delikatniejsze chwyty, lecz obie byly zgodne w zajadlej
checi, by nie wypusci¢ z rak ani rabka zdobytej wiadzy. I w tej chwili Marek po raz pierwszy
doznat wrazenia, ze ten Marcilly to najczystszy okaz arywisty, z zimna krwia dazacego do
osobistych celow. Niemniej wypadto mu na odchodnym wyrazi¢ podzigkowanie, gdyz mlody
deputowany zapewniat o swej gotowosci do ustug, potokiem stodkich stowek oddajac si¢ do jego
rozporzadzenia.

Powr6ciwszy do Maillebois, Marek nie mogl si¢ wyzby¢ obaw i zatroskania. A gdy po

potudniu wybrat si¢ do Lehmannoéw na ulice du Trou, chcac doda¢ im otuchy, zastat cata rodzing



pograzona w rozpaczy. Tak liczyli na umorzenie sprawy! Wstrzasnigty fatalng wiadomoscia,
Dawid czepiatl si¢ jeszcze nadziei, ze nastapi jaki$ cud, ze nie dojdzie do tego niegodziwego
procesu. Lecz w ciagu kilku nastepnych dni sprawy potoczyty si¢ bardzo szybko, sad zatwierdzit
akt oskarzenia okazujac szczegdlny pospiech, a prokuratura wyznaczyta rozprawe w najblizszym
terminie — na sesji pazdziernikowej. Wowczas Dawid, ozywiony ptomienng wiarag w niewinnos¢
brata, ta moca inieztomnos$cia charakteru, ktéore mialy uczyni¢ zniego bohatera, odzyskat
wszystka swa odwage 1 ufnos$é. Proces zatem odbedzie sig, wypadnie znies¢ t¢ hanbe. Ale gdziez
znajda si¢ s¢dziowie, co si¢ osmiela skaza¢ Simona wobec zupetnego braku dowodéw? Sama
mys$l o wyroku skazujacym wydawata si¢ potworna, niedopuszczalna. Z wigziennej celi Simon
w dalszym ciagu glosil swa niewinnos¢; z takim spokojem oczekiwat rozprawy, tak wierzyl, ze
wkrétce bedzie wolny, iz Dawid po kazdych odwiedzinach u brata wychodzit pokrzepiony,
podniesiony na duchu. W rodzinie Lehmannéw snuto nawet projekty na najblizsza przysztosé;
Rachela mowita o spedzeniu calego miesiaca wraz z mgzem i dzie¢mi u przyjaciot w zacisznym
katku Prowansji. W tym to wtasnie momencie odrodzonej nadziei Dawid wybrat si¢ pewnego
ranka w towarzystwie Marka do Beaumont, aby odwiedzi¢ Delbosa i rozméwic si¢ powaznie na
temat procesu.

Mtody adwokat mieszkal przy ulicy Fontanier, w ruchliwej dzielnicy handlowej. Syn
miejscowego chlopa, studia prawnicze odbyt w Paryzu, gdzie przez pewien czas pozostawal
w stosunkach z mlodzieza socjalistyczna. Dotychczas wszakze nie zwiazal si¢ catkowicie
Zz zadnym stronnictwem, gdyz nie natrafit jeszcze na ktora§ ztych glosnych spraw, co
rozstrzygaja o Karierze adwokata. Teraz, zgodziwszy si¢ wzia¢ udzial w procesie Simona, Delbos
zadecydowal o swym losie. Studiowat sprawe z zapatem, przejety faktem, ze stanat oko w oko
z wszystkimi wladzami publicznymi, z wszystkimi sitami reakcji, ktore aby uchroni¢ od runigcia
zmurszate stropy prastarej budowli spotecznej, sprzysiggly si¢ na zgubg nieszczgsliwego
cztowieka. A w perspektywie widniat wojujacy socjalizm, jedyny mozliwy ratunek kraju, nowa
sifa nareszcie wyzwolonego ludu.

— Ha! bitwa zaczeta! — krzyknal wesoto adwokat witajac przybytych, ktorych wprowadzit do
swej ciasnej kancelarii, zattoczonej ksiazkami i aktami. — C6z! nie wiem, czy zwyci¢zymy, ale
W kazdym razie zadamy im bobu!

Drobny, szczupty brunet, o plomiennym wejrzeniu i mowie, Delbos mial wspaniale brzmiacy
glos 1 niepospolity dar wymowy, w ustawicznych goracych wzlotach harmonijnie taczac zapat,
logike 1 $cistos¢.

Dawida uderzyt jednak 6w akcent niewiary w zwycigstwo. Powtorzyt tedy zdanie, ktore od
tygodnia mial na ustach.

— Zwycigzymy na pewno. Gdziez znajdzie si¢ sad, co by si¢ o$Smielit skaza¢ mego brata, nie

majac zadnych przeciwko niemu dowodow?



Delbos popatrzal nan, po czym rozesmiat si¢ z cicha.

— Och, prosz¢ pana, wyjdzmy na ulicg, a pierwsi spotkani obywatele pluna panu w twarz
wymyslajac od parszywych Zydow. Nie, chyba pan nie czytuje ,,Petit Beaumontais™ i nie zna
szlachetnych serc swych bliznich... Prawda, panie Froment, ze wszelkie zludzenia bylyby
ryzykowne i niebezpieczne?

A kiedy Marek opowiedzial mu o rozczarowaniach, jakich doznat podczas wizyt u 0s6b
wptywowych, adwokat zaakcentowat jeszcze mocniej swe zastrzezenia, pragnac wyprowadzié
Dawida z oczywistego biedu.

— Owszem, mamy Salvana, to cztowiek uczciwy, apostot, ale tak mocno zagrozony, ze sam
potrzebuje obrony. Le Barazer za§ da za wygrana, poswigci Simona zachowujac wszystek swoj
autorytet na obrong¢ sprawy nauczania $wieckiego. Co si¢ tyczy poczciwego Lemarrois, ten
wczorajszy nieztomny republikanin bladzi teraz — wilasciwie nawet bezwiednie — po $ciezce
wahan, wiodacej ku reakcji. — Ale podniecenie adwokata wzmoglo sig, kiedy wymienil nazwisko
deputowanego Marcilly. — Och! ten stodziutki Marcilly, nadzieja catej inteligenckiej mtodziezy,
kokietujacy wszystkie postgpowe ugrupowania! Oto typ, na ktorym wcale nie mozna polegac,
wczorajszy i przedwczorajszy ktamca, jutrzejszy renegat i zdrajca! Od wszystkich tych ludzi
otrzymuje sig¢ tylko pigkne stowa, ale nie mozna oczekiwa¢ czynu, odruchu szczero$ci, odwagi.

Osadziwszy wten sposob kota uniwersytetu i polityki, Delbos przeszedt zkolei do
sadownictwa. Byl prze§wiadczony, ze s¢dzia Daix zwietrzyl prawde, lecz odsunat ja na bok pod
terrorem nieustannych kiétni domo — wych, ktérymi szarpala go Zzona, aby nie dopusci¢ do
uwolnienia ,,parszywego Zyda”; doznawat przy tym cigzkich wyrzutdéw sumienia, poniewaz byt
rzetelnym fachowcem i uczciwym w gruncie cztowiekiem. Z drugiej strony nalezato si¢ obawiac
prokuratora, fertycznego Raoula de la Bissonniére, ktdrego mowa oskarzycielska, przybrana
literackimi kwiatkami, jakimi lubit ozdabia¢ swe wystapienia, z pewnoscia begdzie okrutna
w tresci. Rodem z drobnej, ale ambitnej szlachty, de la Bissonniére przybierat poze, jak gdyby
stuzac Republice ponosil cigzka ofiarg; spodziewal si¢ za to nagrody w postaci szybkiego
awansu, o ktorego przyspieszenie usilnie zabiegal, bedac jednoczes$nie przyjacielem rzadu
I zakonow, patriota i ognistym antysemita. Co za$ dotyczy przewodniczacego Gragnon, w jego
osobie zjawi si¢ typowy prezes jowialny, skory do wypitki, zapalony mysliwy, lowelas
i dowcipnis, czlek o niby to szorstkich manierach, ale catkiem niewatpliwy sceptyk, bezduszny
i bezideowy, gotow zawsze stuzy¢ silniejszemu. Pozostaje wreszcie tawa przysieglych, w nie
znanym jeszcze skladzie, latwym wszakze do przewidzenia: kilku sklepikarzy, paru
emerytowanych kapitanow, moze dwoch czy trzech architektow, lekarzy lub weterynarzy,
urze¢dnicy, rentierzy, przemystowcy — wszyscy zatruci, drzacy o wlasna skorg, ulegli wobec
powszechnego szalenstwa.

— Jak pan widzi — zakonczyt cierpko Delbos — panski brat zostal opuszczony przez



wszystkich; ma pecha, ze potrzebuje pomocy w momencie, kiedy obawa przed bliskimi
wyborami wszystko hamuje, paralizuje nawet przyjacidt prawdy i sprawiedliwos$ci; totez bedzie
go sadzit dobrany zespot: glupota, egoizm i tchorzostwo.

Wobec bolesnego milczenia Dawida dodat:

— No! nie damy si¢ pozre¢ bez krzyku. Tylko wolg brutalnie przedstawi¢ panu stan rzeczy...
A teraz rozwazmy, jak sprawa wyglada. Wiedziat z gory, jaka bedzie tres¢ oskarzenia.
Swiadkowie zostali ze wszech stron poddani gwattownej presji. Procz opinii publicznej, w ktorej
kregu zyli jak gdyby przeniknigci skazonym powietrzem zarazy, dziataly na nich tajemne moce,
oplatujac misterna siecia codziennych pouczen, podsuwajac przekonania i dyktujac, jakich
odpowiedzi maja udzieli¢ sgdziemu. Panna Rouzaire podobno wypowiedziata si¢ zupehie
zdecydowanie, ze dokladnie o godzinie dziesiatej czterdziesci pig¢ ustyszata, jak Simon wracat.
Sam Mignot utrzymywal teraz, co prawda nie tak kategorycznie, ze okoto tej wtasnie godziny
styszatl jakie$ glosy i stapania. Ale najwigkszy nacisk wywarto zapewne na uczniéw Simona:
Bongarda, Doloira, Savina i Milhomme’a, ktorych ukazanie si¢ przed sadem, jak przewidywano,
ogromnie wzruszy publicznos$¢. Starano si¢ wydoby¢ znich zeznania niekorzystne dla
oskarzonego. W szczegdlnosci maty Sebastian Milhomme o§wiadczyt wsrdd tkan, ze nigdy nie
widzial w rgkach wracajacego ze szkoly braciszkow kuzyna takiego wzorka kaligraficznego, jaki
znaleziono w izdebce Zefirynka. A wzwiazku ztym opowiadano o niespodzianych
odwiedzinach dowddcy dywizji w Beaumont, generata Jarousse, dalekiego kuzyna pani
Edwardowej Milhomme. Do owego kuzynostwa generat dotychczas jako$ si¢ nie przyznawat
i oto nagle sobie 0 nim przypomnial, a jego przyjacielska wizyta wywotata w pani Milhomme nie
lada zdumienie i rados¢... Poza tym w akcie oskarzenia z naciskiem podkreslono fakt licznych
a daremnych poszukiwan, przeprowadzonych w celu ujecia nieznanego wedrowca, wtdczegi, na
ktorego pierwotnie padlo podejrzenie. Zaznaczono tez, ze tak samo na prozno usitowano
odszuka¢ jakiego§ droznika czy przechodnia, ktéry by zaswiadczyt, ze spotkal Simona
wracajacego pieszo z Beaumont do Maillebois. Z drugiej, co prawda, strony nie zdotano
stwierdzi¢ jego powrotu pociagiem — ktora to wersje forsowat akt oskar — zenia — nikt bowiem
Z funkcjonariuszow kolejowych nie przypominal sobie, by widzial Simona, kontrola zas
skonstatowata brak kilku biletow powrotnych, ktérych posiadaczy nie zdotano ustali¢. Podobnie
nader groZzne mialy by¢ pono zeznania brata Fulgencjusza iojca Filibina, zwlaszcza tego
ostatniego, ktory jakoby posiadal miazdzacy dowdd, ze 6w wzér kaligraficzny pochodzi ze
szkoly Simona. Dodajmy do tego, iz obydwaj rzeczoznawcy wyznaczeni przez sad, obywatele
Badoche i Trabut, rozpoznali kategorycznie w nieczytelnym, ledwo widocznym skrocie podpisu
inicjaty Simona: splecione z sobg duze litery F i S.

W tym stanie rzeczy powstaje akt oskarzenia. Simon klamie — z pewno$cia wrdcit

Z Beaumont pociagiem dziesiata trzydziesci, przybywajacym w dwanascie minut do Maillebois.



Musiata wigc by¢ doktadnie za kwadrans jedenasta, kiedy wchodzit do domu; i 0 tej wlasnie
porze panna Rouzaire, jak twierdzi, ustyszata otwieranie drzwi, jego glos i kroki. Skadinad
wydaje si¢ pewne, ze po powrocie z kaplicy kapucyndw o godzinie dziesiatej Zefirynek nie zaraz
potozyt si¢ spa¢, ze porzadkowal pozostawione na stole $wigte obrazki; tak wigc sceng mordu
mozna umiejscowi¢ w czasie owego kwadransa poprzedzajacego godzing jedenasta. Nastepstwo
faktow byto calkiem naturalne: Simon spostrzega §wiatlo w pokoju Siostrzenca, wchodzi, zastaje
go w koszuli, w momencie gdy dziecko ma potozy¢ si¢ do tozka. Wtedy niewatpliwie, na widok
tego aniotka o watlym ciele kaleki, ulega napadowi szatlu erotycznego. Ale stwierdzano takze
jego rzekoma nienawis¢ ku temu dziecku, wscieklo$¢, ze to katolik; sugerowano nawet
mozliwo$¢ mordu rytualnego, gdyz ta potworna legenda zakorzenita si¢ jako pewnik w umystach
thumu. Zreszta, nawet nie posuwajac si¢ az tak daleko, mozna bylo z tatwoscia odtworzyé
przebieg wydarzen: ohydny gwalt, opdr dziecka, szamotanie si¢, krzyki; zbrod — niarz,
zatrwozony, z poczatku wttacza chtopcu w usta to, co znajduje pod reka, aby sthumic jego glos,
a nastegpnie, kiedy ten improwizowany knebel wypada na podtoge i znowu rozlegaja si¢ krzyki,
jeszcze okropniejsze, oszalaly ze strachu, tracac glowe dusi go. Nie tak tatwo juz bylo
wytlumaczyé¢, jak to Simon znalazt pod reka skrgcone razem: egzemplarz ,,Petit Beaumontais”
i wzorek kaligraficzny. Zapewne gazeta byta w jego kieszeni, bo¢ nie moglo jej mie¢ dziecko.
Natomiast co do owego wzorka oskarzyciel zawahat si¢: moze chlopczyk mial go w swym
pokoju, amoze Simon w kieszeni; przyjeto w koncu t¢ druga hipotezg jako logiczniejsza,
poniewaz z orzeczenia ekspertow wynikato, ze wzor nalezat do Simona, skoro byt oznaczony
jego inicjalami. Po dokonaniu zbrodni dalszy ciag byt prosty: Simon zostawia na podtodze ciato
swej ofiary, nic nie porzadkuje w pokoju, otwiera tylko okno, aby stworzy¢ pozoér, ze morderca
wtargnal i umknat tamtedy. Popehit jednak trudna do pojgcia niezrecznos¢, ze nie podnidst i nie
zniszczyt gazety | wzorka, skrgconych w kigbek na podtodze w poblizu t6zka; dowod to jego
nadzwyczajnego zdenerwowania. Totez zapewne nie udal si¢ natychmiast do Zony, ktora
o$wiadczyta, ze wrocit o godzinie jedenastej czterdziesci: musial przesiedzie¢ chwile gdzie$ na
schodach, aby nieco ochlona¢. Oskarzyciel nie posuwal si¢ do podejrzewania Zony Simona
0 wspoOtwing; niemniej dawal do zrozumienia, ze nie mowila prawdy, kiedy opowiadata, jak
spokojny i roze$miany, jak pogodnie czuly byt jej maz owej nocy; wskazywato na to zeznanie
Mignota, ktory zdumiewatl sig, iz nauczyciel nazajutrz wstat tak p6zno; Mignot utrzymywal, ze
kiedy zbudzil Simona przynoszac okropna nowing, tamten byt blady, drzacy 1 ledwie trzymat si¢
na nogach. W tym wzgledzie wszyscy byli zgodni: panna Rouzaire, brat Fulgencjusz, ojciec
Filibin — twierdzac, ze Simon omal nie zemdlal na widok martwego ciatka, chociaz ujawnit przy
tym oburzajaca oschtos$¢ serca. Czyz to nie bylo jednym wigcej druzgocacym dowodem? Wina
oskarzonego dla nikogo nie mogta ulega¢ watpliwosci.

Wytozywszy w ten sposob tezy aktu oskarzenia Delbos zauwazyt:



— Nieprawdopodobienstwa natury moralnej sa tam oczywiste, nikt, majacy cho¢ trochg
zdrowego rozsadku, nie uwierzy w wing Simona; no inie brak takze nieprawdopodobienstw
fizycznych. Ale nie powinni$my zapominac, iz ta okropna bajda sklecona jest do$¢ zrecznie, by
opanowa¢ wyobrazni¢ thumu i przeksztatci¢ si¢ w jedna z owych legendarnych opowiesci, ktore
nabieraja mocy nienaruszalnych prawd... Stabos$¢ nasza tkwi w tym, ze nie znamy prawdy, ktora
bySmy przeciwstawili tworzacej si¢ legendzie. Hipoteza o nocnym wildczedze, ktdra pana, zdaje
sig, pociaga, przydatna jest jedynie o tyle, ze sieje watpliwos¢ w umystach przysiggltych;
albowiem i ona budzi bardzo powazne zastrzezenia... Kogoz wigc oskarzac i jaki obra¢ system
obrony?

Marek, dotychczas przystuchujacy si¢ w milczeniu, nie zdotat powstrzymaé okrzyku,
w ktorym wybuchto jego zwolna uksztattowane prze§wiadczenie:

— Alez dla mnie nie ma tu watpliwos$ci: to jeden z braciszkdéw jest gwalcicielem i morderca!

A na to Delbos, przytakujac energicznym gestem, z zadowoleniem oswiadczyt z kolei:

— Wtlasnie! Jestem tego rowniez zupelnie pewien. W miar¢ badania sprawy dochodzg do
whniosku, ze to jedyne prawdopodobne rozwiazanie.

A widzac, ze Dawid frasobliwie potrzasa gtowa, dodat:

— Ha, wiem dobrze, iz oskarzenie bez rozstrzygajacych dowodow przeciw jednemu z tych
ignorantynéow wydaje si¢ panu krokiem niebezpiecznym dla loso6w panskiego brata.
| niewatpliwie ma pan stuszno$¢, bo jezeli nie ukazemy w petnym §wietle osoby wykrytego przez
nas przestgpcy, $ciagniemy na siebie oskarzenie o oszczerstwo, za co przyszioby nam drogo
zaptaci¢ w dzisiejszych czasach idiotycznej reakcji klerykalnej... Ale przeciez mam wystapi¢
Z obrona, a czyz badz co badz najwlasciwszym sposobem dowiedzenia niewinnosci panskiego
brata nie begdzie wskazanie, kim by¢ musi, kim na pewno jest winowajca? Powie mi pan, ze
chodzi o to, by wiedzie¢, kto nim jest, totez chciatbym ten temat omowic¢ gruntownie.

Dyskusja potoczyta si¢ dalej. Marek wylozyt przestanki, ktore doprowadzity go do wniosku,
ze zbrodni mogt dokona¢ jedynie kto$ z braci szkolnych. Przede wszystkim wzorek kaligraficzny
niewatpliwie pochodzi stamtad, przekonata go o tym niezbicie scena, ktorej byt swiadkiem u pan
Milhomme, kiedy to Sebastian przyznal sig, a nast¢pnie zaprzeczyt; a dalej sprawa owego
zgubionego, zapewne umyslnie oderwanego, rozka stronicy z podpisem, sprawa nader zawita,
ktorej tajemnicy nie mogt przeniknaé wyczuwajac jednak, ze tam witasnie tkwi ukryta prawda.
Wreszcie rozstrzygajacy dowod natury moralnej stanowito zachowanie si¢ zgromadzenia
zakonnego, niezwykle goraczkowo zabiegajacego o to, by Simon zostat oskarzony 1 osadzony.
Nie mozolitoby si¢ tak, nie poruszato nieba i ziemi, gdyby nie potrzebowalo ratowaé jakiej$
parszywej owcy. Inna sprawa, ze Kongregacja spodziewala si¢ za jednym zamachem zada¢ cios
takze 1$wieckiemu nauczaniu, osiagna¢ zwycigstwo dla zachwianego autorytetu Kosciota.
Wreszcie ten gwalt i morderstwo nosity swoiste pigtno: byt w tym okrutny, zakapturzony



sadyzm, jaka§ mieszanina podtosci z religianctwem, wyczuwalo si¢ tu habit. Ale te dowody, na
ktore wskazywata logika iproste rozumowanie, nie mogly wystarczy¢. Marek musiat to
przyzna¢, ubolewajac, ze prowadzil swoje badania w takim mroku, w atmosferze beztadu
I terroru, wzmagajacych si¢ zkazdym dniem, rzeklbys, za sprawa jakich$ zrgcznych,
niewidzialnych rak. — Zastandéwmy si¢ — zwrdcit si¢ do niego Delbos — nie posadza pan chyba ani
brata Fulgencjusza, ani ojca Filibina?

— Och, nie! — odpart Marek. — Widzialem ich przy zwlokach dziecka owego ranka, kiedy
zbrodnia zostata odkryta. Brat Fulgencjusz z pewno$cia w czwartek wieczorem po opuszczeniu
kaplicy kapucynow wrocit do swej szkoly. Zreszta, jest to wprawdzie czlek prozny i postrzelony,
ale nie sadzg, by byt zdolny do tak okropnych czyndéw... Co sig za$ tyczy ojca Filibina, zostato
dowiedzione, iz owego wieczora nie wydalat si¢ z kolegium w Valmarie. Poza tym wydaje mi
sig, ze to cztowiek badz co badz przyzwoity, nieco szorstki, ale w gruncie raczej poczciwy.

Po chwili ogolnej ciszy Marek, patrzac gdzie$ w dal, podjal w zamysleniu:

— Ajednak owego ranka, w momencie kiedy przybylem do pokoiku Zefirynka, jakby
wyczutem, ze zaszlo tam cos, czego nie potrafi¢ sobie wyjasnic¢. Ojciec Filibin podnidst z podtogi
egzemplarz ,,Petit Beaumontais” i stroniczk¢ z wzorem kaligraficznym, poplamione $lina,
podziurawione zebami; i zastanawiam si¢ nad tym, czy czasem nie skorzystat ztej krotkiej
chwili, aby oderwac i ukry¢ rég kartki zawierajacy moze jaka$s wskazoéwke. Co prawda suplent
Mignot, ktéry widzial 6w wzorek, twierdzi teraz, wbrew swym poprzednim wahaniom, ze od
poczatku wilasnie brakowato tego rozka.

— A trzej zakonnicy, bracia Izydor, Lazarz i Gorgiasz? — zagadnat znowu Delbos.

Dawid, ktory ze swej strony z podziwu godna roztropnoscia i cierpliwo$cia przeprowadzit
jak najdoktadniejsze badania, poruszyl gtowa przeczaco.

— Kazdy z nich ma alibi, ktore przed sadem potwierdzi z dziesigciu ich kamratow, nie liczac
roznych poboznych oséb. Bardzo wyglada na to, ze dwaj pierwsi powrécili do szkoty razem ze
swym przetozonym, bratem Fulgencju — szem. Brat Gorgiasz odprowadzil jedno z dzieci, ale juz

0 pot do jedenastej byt z powrotem, co stwierdza zgodnie caly personel zaktadu, jak rowniez
inni $wiadkowie, ludzie $wieccy, co prawda, przyjaciele braciszkéw, ktorzy podobno widzieli
Gorgiasza, jak wracat.

Teraz znowu wmieszat si¢ do rozmowy Marek. Zapatrzony gdzie§ w dal, jak kto$
ustawicznie tropiacy prawdg, oswiadczyt z namystem:

— Ten brat Gorgiasz wcale mi si¢ nie podoba; myslatem o nim sporo... Dziecko, ktore
odprowadzil, to Polidor, siostrzeniec Pelagii, kucharki krewnych mojej Zony; sprébowatem
pociagnac go za jezyk, ale to mruk, ktamczuch

i len, nie udato mi si¢ nic z niego wydosta¢, a nawet zamacit mi obraz do reszty... Tak, tak,

ten brat Gorgiasz... jego twarz, jego posta¢ wciaz mnie przesladuja. Uchodzi za zmystowego



brutala, cynika, za przesadnie poboznego, wyznawcg religii surowej, nieprzejednanej
I niszczycielskiej. Skadinad styszatem, iz niegdy$ byt w bliskich stosunkach z ojcem Filibinem,
I nawet z samym ojcem Crabot... Brat Gorgiasz, oho! Ten brat Gorgiasz... tak, przez chwilg
sadzitem, ze to on. Ale ostatecznie skonczyto si¢ na przypuszczeniach.

— Bezsprzecznie — oswiadczyl Dawid, wedle swego zwyczaju kiwajac glowa — brat Gorgiasz
nie budzi zaufania i mam to samo wrazenie, co pan. Tylko, czy to roztropne sktada¢ na niego
doniesienie, skoro, jak pan sam powiada, opieramy sie jedynie na rozumowaniu? Zaden ze
swiadkow nie stanatby po naszej strome, wszyscy by okazali poparcie braciszkowi, wybielajac
go z naszych bezboznych oskarzen.

Delbos stuchat tych wywodow z wielka uwaga.

— Nie mam moznosci broni¢ panskiego brata — powtdrzyt — jezeli nie przeniesiemy walki na
teren wroga... | prosz¢ zauwazy¢, iz jedyna pomoc, z ktérej moze si¢ pan spodziewac jakiej$
korzysci, nadejdzie, by¢ moze, ze strony samego Kosciola; albowiem skoro wszyscy wchodza
w gre, dawny spor pomigdzy naszym biskupem, ksiedzem Bergerot, a rektorem z Valmarie,
wszechmocnym ojcem Crabot, na nowo powaznie si¢ zaostrzyl, wlasnie w zwiazku ze sprawa
Simona... Mam wrazenie, ze to ojciec Crabot jest owym skrytym duchem, owa niewidzialna reka,
ktorej dziatanie wyczuwa pan w mroku, a ktora cala afera kieruje. Ma si¢ rozumie¢, nie wskazuje
na niego jako na winowajce, ale na pewno on jest ta wola i sita, co winowajcg ostania. Nacierajac
na niego, atakujemy gtowe... Pomijam juz, ze bedziemy mieli za soba biskupa... oh! bynajmniej
nie jawnie, ale czyz nie jest to cenne poparcie, cho¢by dziatato w ukryciu?

Marek usmiechnat si¢ z powatpiewaniem, jak gdyby chcial zaznaczy¢, ze nigdy nie mozna
liczy¢ na poparcie ze strony Kos$ciota, kiedy chodzi o ludzka prawdeg i sprawiedliwos¢. I on
zreszta uwazal, Zze ojciec Crabot to wrdg, i ze istotnie, aby walka byla skuteczna, nalezy siegnac
az do niego, sprobowaé¢ go zniszczy¢. Porozmawiali wige o ojcu Crabot, 0jego przesztosci
owianej poetyczng i dos¢ tajemnicza legenda. Uchodzil on za naturalnego wnuka stawnego
generata, ksigcia pierwszego Cesarstwa; fakt ten w oczach patriotow opromieniat jego dzisiejsze
zbozne postannictwo gromka chwata bojow 1 zwycigstw. Ale jeszcze zywiej poruszata serca
romantyczna historia jego powotania duchownego i wstapienia do zakonu. W trzydziestym roku
zycia, jako bogaty, wytworny kawaler, miat si¢ zeni¢ z urocza wdowa, ksi¢zna o Swietnym
nazwisku i wielkim majatku, gdy $mier¢ skosita ja brutalnie w kwiecie lat. Jak sam powiadat, ow
grom z jasnego nieba rzucit go w objgcia Boga ukazujac mu gorzka nico$¢ uciech tego swiata. To
mu pozyskato czula przychylno$¢ wszystkich niewiast, niewypowiedzianie wzruszonych, iz
schronit si¢ do Boga z mitosci dla swej wybranej. Nadto, inna. jeszcze legenda — 0 powstaniu
kolegium w Valma — rie — dopelniata miary sympatii okolicznych dam dla ojca Crabot. Dobra
Valmarie byly podéwczas wlasnoscia stynnej za mtodu z goracego temperamentu i romansowych

przygod starej hrabiny de Quedeville, ktora schronita si¢ na wsi, aby zapamigtata dewocja



uswigci¢ schylek zywota. Straciwszy wskutek nieszczg§liwego wypadku syna i synowa, wzigta
na wychowanie swego wnuka ijedynego spadkobiercg, Gastona, dziewigcioletniego chtopca,
krnabrnego zuchwalca, nieopanowanego w mowie i lubujacego si¢ w niesfornych zabawach. Nie
mogac sobie da¢ z nim rady, a nie $miejac umiesci¢ go w internacie, zdecydowata si¢ sprowadzi¢
do domu, w charakterze wychowawcy, mtodego jezuitg, ojca Filibina. Byl to megzczyzna
dwudziestoszescioletni, chlop z pochodzenia i niezbyt okrzesany, ale polecano go hrabinie ze
wzgledu na jego wyjatkowa silg charakteru. Niewatpliwie ten to wychowawca wprowadzit do jej
domu ojca Crabot, starszego

o0 pig¢ czy szes¢ lat, zazywajacego wtedy peini stawy, jaka owiana byta jego mitosna historia
z tragicznym, a budujacym epilogiem. I oto po uplywie pot roku ojciec Crabot, jako przyjaciel
I spowiednik, krolowal w Valmarie, byt tam istotnym panem i wtadca, a jak utrzymywat ten czy
6w ztosliwiec, kochankiem hrabiny, ktéra mimo wiek podeszly, stala si¢ na nowo dawna
namigtna i ptomienna mito$nica. Gaston jakoby macit radosny spokdj magnackiej rezydencji z jej
sedziwymi drzewami, bystrymi potokami

1 wielkimi aksamitnymi platami zielonych trawnikow, totez pono rozwazano projekt
wystania go do zakladu wychowawczego jezuitéw w Paryzu. Chlopak wdrapywat si¢ na
wierzchotki wyniostych topdl szukajac wronich gniazd, w ubraniu rzucal si¢ do rzeki, by lowic
wegorze, wracal do domu w porwanej odziezy, z sincami na r¢kach i na nogach, z pokaleczona
twarza, a renomowany dla swej silnej reki ojciec Filibin nie mogt go w zaden sposéb poskromic.
Ale nagle sprawa znalazta dramatyczne roz — wiazanie: Gaston utonatl w czasie przechadzki,
ktora odbywat w towarzystwie ojca Filibina. Wedlug stéw zakonnika, chiopiec wpadi
W niebezpieczna jame, skad nie zdotal go wydoby¢ pigtnastoletni syn dworskiego ogrodnika,
Jerzy Plumet, czgsty towarzysz jego wypraw, chociaz nadbieglt dostrzeglszy z daleka wypadek.
Zrozpaczona hrabina w rok potem umarla zapisawszy w testamencie Valmarie oraz cala swa
fortung ojcu Crabot — lub, $cislej mowiac, drobnemu bankierowi w Beaumont, nalezacemu do
grupy klerykalow, ktory wystepowatl tu jedynie jako potulny figurant. Testament 6w zalecat
zalozenie w majatku uczelni $§wieckiej pod nadzorem jezuitow. Ojciec Crabot wrocit wigc
wkrétce do Valmarie, tym razem w charakterze rektora, i od dziesieciu lat zaktad rozwijat si¢ pod
jego kierunkiem. Rzadzil tam znowu — z glebi swej surowej celi o gotych §cianach, majacej za
catle umeblowanie waski tapczanik, stot i dwa krzesta, w ktorej sam utrzymywal porzadek.
Kobiety spowiadal w kaplicy, ale megzczyzn — wtej wilasnie celi, jak gdyby szczycac sie
ubostwem i osamotnieniem, trzymajac si¢ niby na uboczu w postawie groznego bozyszcza,
a kierownikowi kolegium, ojcu Filibinowi, przekazawszy sprawg codziennej stycznosci
z uczniami i zarzad szkoty. Jednakze, cho¢ si¢ nieczesto ukazywal, zastrzegal sobie obecno$é
w rozméwnicy w dni odwiedzin, udzielajac si¢ rodzinom, konferujac zwlaszcza z paniami

I pannami z miejscowej arystokracji, zajmujac si¢ przysztoscia tych ,,drogich synow i corek”, jak



ich nazywat, kojarzac zwiazki matzenskie, zapewniajac dobre stanowiska, rozporzadzajac tym
wytwornym $wiatkiem na chwale boza oraz swego zakonu. I w ten sposob stat si¢ osobistoscia
wszechwladna.

— Wiasciwie — zauwazyt Delbos — ten ojciec Crabot wydaje mi si¢ miernota, myslg, ze cata
jego potega opiera si¢ na ghupocie srodowiska, w ktorym dziata; bardziej mnie niepokoi ojciec
Filibin, ten panski poczciwina; jego pozorna szorstka otwarto$¢ sprawia na mnie osobliwe
wrazenie... Ta ich historia z czaséw hrabiny de Quédeville do dzi§ dnia wyglada dos¢
podejrzanie: ta $mier¢ dziecka, owe watpliwe pod wzgledem prawnym kombinacje w celu
zawladnigcia majatkiem i gotowka... A najgorsze to, ze jedyny §wiadek sceny utonigcia Gastona,
Ow syn ogrodnika, Jerzy Plumet, to wtasnie nasz brat Gorgiasz, ktorego ojciec Filibin ogromnie
polubit i wykierowat na zakonnika. I oto dzi$, w obecnych niesamowitych okolicznosciach, cata
ta trojca jest znowu razem, i moze w tym wiasnie sedno sprawy. Bo jezeli zbrodnig popetnit brat
Gorgiasz, to wysitki tamtych dwodch, aby go wybawi¢ z opresji, niezaleznie od troski o dobro
Kosciota, tlumaczytyby si¢ powaznymi motywami osobistymi: istnieniem wspolnej ponurej
tajemnicy, obawa, ze Gorgiasz si¢ wygada, gdyby poczul, iz jest opuszczony... Niestety, jak to
pan stwierdzil, wciaz potykamy si¢ o t¢ przeszkodg: to sa tylko przypuszczenia, przestanki,
a potrzebne sa nam konkretne fakty, ustalone i dowiedzione. Ale c6z, musimy jeszcze szukac;
powtarzam: wtedy dopiero bede moégt broni¢ Simona, gdy bede uzbrojony dostatecznie, by
wystapi¢ jako oskarzyciel i msciciel.

Rozmowa z Delbosem natchngta Dawida i Marka §wiezym zapatem. I tak jak przewidywali,
niebawem mieli mozno$¢ zauwazy¢ z rado$cia, ze w obozie klerykalnym rozgorzal wewngtrzny
spor. Proboszcz w Maillebois, ksiadz Quandieu, zrazu nie tail swego przeswiadczenia
0 niewinno$ci Simona. Nie posunat si¢ az do podejrzewania ktorego$ z mnichow, cho¢ dobrze
mu byty znane skandale, jakie wydarzyty si¢ wich zakladzie. Niemniej cala jego postawa
$wiadczyta, ze nie pochwala forsownej kampanii, jaka prowadzili bracia szkolni i kapucyni, aby
przeciagnaé na swoja strong cata ludnos¢ miejscowa; bo chodzito mu nie tylko o to, ze z kazdym
nowym podbojem dokonanym przez zakonnikow tracit jedna owieczke w swojej parafii, lecz
jako cztowiek $wiattego 1 szerokiego umystu ubolewal szczerze, w imi¢ samej religii, nad tym
tryumfem najciemniejszych zabobonoéw. Pozniej, widzac raptowne zakazenie opinii publicznej,
zachowat neutralnos$¢ i nie odzywat si¢ juz wcale na temat tej sprawy; z bolescia patrzal na swa
przerzedzona i zubozata parafie, jako szczerze pobozny kaptan drzac z obawy, ze ludzie do reszty
zniewaza i umecza jego tagodnego Pana, jego Boga milosierdzia i dobroci, czyniac z niego Boga
ktamstwa i niegodziwosci. | jedyna pociecha byta mu wtedy swiadomos¢, ze to samo odczuwa
darzacy go sympatia 1iczegsto przez niego odwiedzany biskup Bergerot. Podobnie jak
proboszczowi, biskupowi mimo jego swiatobliwos¢ zarzucano gallikanizm, czyli po prostu to, ze

nie zawsze Slepo chyli czoto przed Rzymem i ze jego czysta religijno$¢ wzdryga si¢ wobec



batlwochwalstwa, wobec kupieckiej bezczelnosci przedsigbiorcéw spekulujacych fatszywymi
cudami. Totez biskup sme¢tnym okiem obserwowal podboje kapucynow z Maillebois, tak jawnie
ciagnacych zyski zkultu $wigtego Antoniego Padewskiego, wprowadzonego w ich kaplicy;
obserwowal owa grozna a nieuczciwa konkurencje, mordercza dla kosciota Sw. Marcina, parafii
jego ulubienca, ksigdza Quandieu. Strapienie jego potegowata Swiadomosé, ze za kapucynami
murem stoja jezuici, wszystkie postuszne oddziatly jego wroga, ojca Crabot, ktorego wplyw
wyczuwal wszedzie, ojca Crabot, ktory krzyzowal jego poczynania iroil o sprawowaniu — na
miejsce i na stanowisku biskupa — wtadzy w calej diecezji. Biskup Bergerot zarzucat jezuitom, ze
sciagaja Boga do ludzi, zamiast sktania¢ ludzi, aby si¢ oddawali Bogu, obwinial ich
0 kompromisowa ulegto$¢ wobec wzgledow swiatowych, poczytywat za sprawcoéw rozluznienia
wiary ipraktyk religijnych, co, jego zdaniem, stanowilo dla Kosciota $miertelne
niebezpieczenstwo. Dlatego tez w obliczu sprawy Simona, zaalarmowany tak zaciekta nagonka
na nieszczesliwego nauczyciela, zbadal starannie rzecz cala wraz z ksiedzem Quandieu,
posiadajacym zrédlowe informacje. Wtedy z pewnoscia ustalit si¢ jego poglad na t¢ sprawe —
i moze nawet znal nazwisko rzeczywistego winowajcy. Ale jakze postapi¢, jak tu rzucic¢
oskarzenie na zakonnikow bez obawy zaszkodzenia samej religii? Tak daleko nie siggata jego
odwaga. Niewatpliwie ten przymus milczenia przejmowat go wielka gorycza i ze swej rOwniez
strony z niepokojem przezywal t¢ potworna i tragiczna awantur¢, w ktdora wplatano jego
wymarzony Kosciot — Koscidt pokoju, sprawiedliwosci i dobroci.

Jednakze biskup Bergerot nie poddat si¢ catkowicie; Nie mogt si¢ pogodzi¢ z mysla
0 opuszczeniu kochanego ksiedza Quandieu, o pozostawieniu go ostatecznie na pastwe tych,
ktorych nazywat ,.kupczacymi w §wiatyni”. Tedy przy sposobnosci objazdu pasterskiego wstapit
do Maillebois, aby osobiScie odprawi¢ nabozefnstwo 1Wten sposdb przywroci¢ wszystka
$wietno$é prastarej i dostojnej katedrze Sw. Marcina, ktorej nawa pochodzita z XIV wieku. Tam
to wygtaszajac kazanie nie zawahat si¢ gani¢ prostackich zabobondéw, wskazal nawet wyraznie,
ze chodzi mu o handel, ktéry prowadza kapucyni w swej jarmarcznie prosperujacej kaplicy. Nikt
nie miat watpliwosci, kazdy wyczul cios wymierzony nie tylko ojcu Teodozjuszowi, ale tym
samym takze ojcu Crabot. A gdy Jego Ekscelencja w zakonczeniu swego przemowienia wyrazit
nadziejg, ze Koscid6t we Francji pozostanie nieskalanym zrodiem wszelkiej prawdy
i sprawiedliwos$ci, wzburzenie jeszcze wzrosto, gdyz dopatrzono si¢ w tym aluzji do sprawy
Simona, zarzucono biskupowi, ze braci szkolnych wydaje na tup Zydom, sprzedawczykom
i zdrajcom. Po powrocie do patacu biskupiego Jego Ekscelencja przerazeniem rozpamigtywat
swoje odwazne wystapienie, spelniajac nalang teraz juz po brzegi czar¢ goryczy, a jego
przyjaciele opowiadali o dzigkczynnej wizycie ksigdza Quandieu, podczas ktorej arcybiskup
i skromny proboszcz ptakali wspdlnie.

W Beaumont rosto podniecenie, w miarg¢ jak si¢ zblizala data sesji sadu przysiggtych.



Zatwierdziwszy akt oskarzenia, prokuratura przestala go do sadu. Rozprawg wyznaczono na
dwudziestego pazdziernika. Totez postawa biskupa do reszty rozpegtata namigtnosci. Kazdego
ranka ,,Le Petit Beaumontais” wznawial swdj posiew nienawisci, oglaszajac niegodziwe artykuty,
petne klamstw i potwarzy. W wypadach przeciwko biskupstwu byl teraz jeszcze gwaltowniejszy
od samego ,,Croix de Beaumont”, pisma begdacego przecie w rekach jezuitow. Stronnikom
Simona to niespodziane poparcie ze strony biskupa Bergerot dodato nieco otuchy. Ale
przeciwnicy skorzystali ze sposobnosci, aby opini¢ publiczng znieprawi¢ nowymi plotkami,
migdzy innymi niestychana wiescia o zawiazaniu si¢ komitetu zydowskiego, ktdry szastajac
milionami ma sobie skaptowa¢ moznych tego §wiata. Tak na przyktad biskup Bergerot otrzymat
trzy miliony. Teraz cate miasto ogarngto jakie$ zbrodnicze szalenstwo. Od nizin az do szczytow
spotecznych, od robotniczej dzielnicy Mauviot do arystokratycznej alei des Jaffres, poprzez ulice
Fontanier oraz waskie sasiednie zautki, stanowiace siedlisko drobnego handlu, walka stawata si¢
coraz zacigtsza, przy czym nielicznych obroncoéw Simona zalewata wciaz wzrastajaca grozna fala
jego wrogdw. Dyrektor Ecole Normale, Salvan, ktorego podejrzewano, ze sprzyja Simonowi, stat
si¢ przedmiotem szyderczej demonstracji, natomiast kierownikowi liceum, antysemicie
i patriocie Depinvilliers, zgotowano goraca owacj¢. Bandy ptatnych zbir6w, uliczna zbieranina,
do ktorej przytaczyla sig rowniez miodziez klerykalna, wtoczyly si¢ po miescie, wygrazajac
zydowskim sklepom. Ijakze bolesny byl widok robotnikéw republikandéw, wsrod nich paru
socjalistow, gdy odwracali si¢. obojetnie, a niektdrzy nawet stawali po stronie bezprawia.
Rozpetal sig terror, podtos¢ przybrala olbrzymie rozmiary, wszelkie sily spoleczne sprzymierzyly
si¢ przeciwko nieszczgsnemu podsadnemu, ktory z glebi swej celi nie przestawal wota¢, iz jest
niewinny. Grupa uniwersytecka, z rektorem Forbes na czele, przycichla juz zupehlie z obawy,
aby si¢ nie narazi¢. Wladza administracyjna, reprezentowana przez prefekta Hennebise, pragnac
unikna¢ wszelkich klopotéw, od pierwszego dnia oglosita neutralno$¢. Dziatacze polityczni,
senatorzy i postowie — jak to przewidzial Lemarrois — milczeli Igkajac sig, ze straca mandaty,
jezeli beda glosi¢ co innego niz ich wyborcy. Nie liczacy si¢ juz z osoba biskupa kler, ktorego
rzeczywistym kierownikiem byl ojciec Grabot, domagat si¢ inkwizycyjnych stoséw, wytgpienia
Zydoéw, protestantdéw i masonéw. Armia, ustami generala Jarousse, takze zadata oczyszczenia
kraju oraz przywrocenia witadzy cesarskiej lub krélewskiej po wycigciu w pien bezboznikow
i zaprzancéw. Pozostawali przedstawiciele sprawiedliwosci, ku nim zwracaly si¢ nadzieje
wszystkich, gdyz od nich przecie zalezato rozstrzygniecie, wyrok skazujacy parszywego Zyda, co
byto jedyna rekojmia zbawienia Francji! Prezes Gragnon i prokurator Raoul de la Bissonniére
stali si¢ tedy najwazniejszymi osobistosciami; nikt nie watpil, jaka bedzie ich decyzja, gdyz
powszechnie wiedziano o ich wrogim dla Simona nastawieniu, a przy tym o zadzy awansu
I namig¢tnym pragnieniu poklasku thumow.

Kiedy zostaly ogloszone nazwiska sedziow przysigglych, wzmogta si¢ zawierucha ktotni



I intryg. W gronie tych przysiggtych znajdowato si¢ wielu sklepikarzy, kilku przemystowcow,
dwaoch emerytowanych kapitandw, jeden lekarz i jeden architekt. | niezwlocznie przystapiono do
kampanii, wywierajac na nich grozny nacisk; ,,Le Petit Beaumontais” oglosil nazwiska i adresy
przysiggtych, rzucajac ich na pastwg rozwscieczonej tluszczy, jezeli nie wydadza wyroku
skazujacego. Otrzymywali listy anoni — mowe, nieoczekiwane wizyty przyprawialy ich o drzenie,
najblizsi btagali, by nie zapomnieli, Ze maja zony i dzieci. Tymczasem w salonach przy alei des
Jaffres stalo si¢ modna zabawa obliczanie szans, przewidywanie, jak bedzie glosowal kazdy
z sedzidw. Zgadywanie, czy lawa przysigglych wyda wyrok skazujacy czy nie, bylo gra
towarzyska. Zwlaszcza w soboty, dnie przyje¢ u pigknej pani Lemarrois, o tym tylko méwiono.
A schodzity si¢ tam wszystkie panie: generalowa Jarousse, mata, czarniawa brzydulka, co jej
zreszta, jak powiadano, nie przeszkadzato szkaradnie przyprawia¢ generatowi rogi; prezesowa
Gragnon, jeszcze wspaniata, bardzo marzycielska, adorowana przez mtodych aplikantow;
prefektowa Hennebise, sprytna i przezorna paryzanka, w wypowiedziach skapa, a przystuchujaca
si¢ uwaznie; widywano tam tez zgryzliwa pania Daix, zong sedziego $ledczego, czasem za$
nawet prokuratorowa de la Bissonniere, niewiaste fagodna i cicha, rzadko odwiedzajaca salony.
Wszystkie te damy spotkaly si¢ na wielkim przyjeciu wydanym w Désirade przez panstwa
Sangleboeuf za porada barona Nathan, ktory zdotat sktoni¢ swa corke Leg, dzisiejsza katoliczke
Marig, by si¢ otrzasne¢ta z bezwladu i wzorem tych dam stangta na ustugi dobrej sprawy. Istotnie
rola, jaka tu odegraly kobiety, byta wcale powazna: starczyly za cata armig, jak to okreslit mlody
deputowany Marcilly, ktory, oczekujac rozstrzygnigcia, na razie z jednymi byt pro, z drugimi
contra. W koncu rozgorzal jeszcze jeden spdr do reszty wzburzajac umysty, mianowicie kiedy
,Le Petit Beaumontais” pewnego ranka wysunal kwesti¢ drzwi zamknigtych, podkreslajac
koniecznos¢ usuwania publicznosci z sali sadowej w drazliwych momentach rozprawy i podczas
przestuchiwania niektoérych swiadkow. Wystapienie dziennika byto bez watpienia inspirowane;
wyczuwato si¢ wtym pomys$le gleboka znajomo$¢ psychologii tlumu, liczenie na ten caty
tadunek potwornosci, ktérym tajemnica obcia — zy oskarzenie, na to, ze nastepnie tatwiej bedzie
okoliczno$ciami nie znanymi publicznosci umotywowaé skazanie niewinnego. Zyczliwi
Simonowi, wyczuwszy niebezpieczenstwo, zaprotestowali domagajac si¢ jawnosci rozprawy;
natomiast przeciwnicy, przejgci Swigtym oburzeniem, podniesli gwalt pytajac, czy przyzwoici
ludzie maja by¢ narazeni na wystuchiwanie wstr¢tnych szczegotow, takich jak na przyklad
sprawozdanie lekarza sadowego, gdzie wyniki sekcji byty podane w sposob niedopuszczalny dla
uszu kobiet. Tak tedy przez caty ostatni tydzien trwat w Beaumont okrutny zamet.

Nadszedt wreszcie wielki dzien — dwudziestego pazdziernika. Z chwila rozpoczecia si¢ roku
szkolnego Marek powrdcit do Jonville wraz z Genowefa i Ludwika, ktore tego roku panie
Duparque i Bertherecau goscity u siebie przez cate wakacje. Chetnie na to przystal, poniewaz

przebywajac w Maillebois mogt bardziej bezposrednio prowadzi¢ swoje ,,sledztwo”, pozostato



ono wszakze bez wyniku. Jednak pobyt w domu ,,tych pan”, gdzie nigdy nie padio ani jedno
stowo na temat tej gtosnej sprawy, tak go kregpowal, ze z. radoScia powital swoja spokojna szkote,
szczesliwy, 1z oto znoOw go otacza gromadka wesotych dzieci; przywiazal si¢ do wielu sposrod
nich. Oczekiwal ze wzruszeniem i niecierpliwoscia rozpoczecia procesu, na ktory zglosit sig
w charakterze $wiadka obrony, by zeznawa¢ o moralnym zyciu Simona, iodzywata w nim
uporczywa nadzieja, ze zwyciezy prawda i sprawiedliwo$é; znowu teraz wierzyl, ze sprawa
zakonczy si¢ wyrokiem uniewinniajacym. Wydawato mu si¢ niemozliwe, aby dzisiaj we Francji,
kraju wolnos$ci i szlachetno$ci, mozna byto kogo$ skaza¢ bez dowodow winy. Gdy rankiem
W poniedzialek przybyl do Beaumont, wydalo mu sig, jakoby w miescie zarzadzono stan
oblgzenia: skoszarowane oddzialy wojska trzymano w pogotowiu, zandarmi i zotnierze strzegli
dostgpu do gmachu sadu; zeby si¢ tam dosta¢, musial przezwycigzy¢ mnéstwo przeszkod,
chociaz mial formalne wezwanie. Wewnatrz schody i korytarze rowniez byly obsadzone straza.
Bardzo obszerna sala rozpraw l$nita od ztocen i sztucznych marmuréw w jaskrawym $wietle,
ptynacym z szeéciu duzych okien. Juz na dwie godziny przed rozpocze¢ciem posiedzenia byto
petno; tuz za fotelami sedzidow skupito si¢ najwytworniejsze towarzystwo Beaumont; wystrojone
damy siedziaty po trosze wszedzie, nawet na tawach przeznaczonych dla §wiadkow; w glebi stata
teraz juz do$¢ hatasliwa publiczno§¢ — publiczno$¢ specjalnie dobrana, typy shug koscielnych,
ptatni manifestanci uliczni wraz ztowarzyszaca im garstka fanatykow sposrod mtodziezy
katolickiej. Oczekiwanie trwalo dlugo, Marek mial dosy¢ czasu, aby przyjrze¢ si¢ twarzom
i uswiadomic sobie, w jakiej atmosferze wrogich namigtno$ci bedzie si¢ toczy¢ rozprawa.

Wreszcie na salg wszedt sad: Gragnon ze swymi asesorami, a za nimi prokurator de la
Bissonniére. Z formalno$ciami wstgpnymi zatatwiono si¢ szybko. Wérdd publicznosci rozeszia
si¢ pogloska, iz skompletowanie grona przysigglych byto do§¢ mozolne, gdyz kilku kandydatow
pod réznymi pozorami zazadato zwolnienia, tak bardzo lgkali si¢ odpowiedzialno$ci zwiazanej
z uczestnictwem w tym procesie. W koncu dwunastu przysiggtych, obranych droga losowania,
przedefilowato kolejno 1z ponurymi minami skazancow zajgto swe miejsca. Bylo tam pigciu
sklepikarzy, dwoch przemystowcow, dwoch rentierdw, lekarz, architekt i emerytowany kapitan.
Architekt nazwiskiem Jacquin, czlek pobozny, pracujacy dla biskupstwa, jako pierwszy
Z wylosowanych, objal przewodnictwo tawy przysiggtych. Obrona nie oponowata, gdyz Jacquin
cieszyt si¢ zastuzenie opinia cztowieka skrupulatnego, prawego 1 poczciwego. Zreszta, na widok
tych ludzi, ktorych przybycia goraczkowo wyczekiwano 1 ktorych nazwiska obiegly cala salg,
w obozie przeciwnikow Simona zapa — nowato jakby rozczarowanie. Ten i OW z przysigglych
musiat si¢ wyda¢ niepewny... spodziewano si¢ bardziej wyraznego zespotu, zdecydowanego juz
z gory na wydanie werdyktu o winie.

Zapadta gleboka cisza; rozpoczglo si¢ przestuchanie Simona. Kiedy wchodzit do sali, watly

I niezgrabny, wywarl niemile wrazenie, a potem gdy wyprostowany rzucat odpowiedzi tonem



oschlego spokoju, wydat si¢ wrecz bezczelny. Prezes Gragnon przybrat swa drwiaca maske ,,0d
wielkiego $wigta”, lustrujac szarymi oczkami przede wszystkim adwokata obrony, mecenasa
Delbos, ktorego nazywal anarchista, obiecujac sobie, ze go obali jednym prztyczkiem.
Tymczasem dowcipkowal usilujac rozémieszy¢ publiczno$¢, stopniowo coraz bardziej
rozdrazniony spokojna postawa podsadnego, ktdrego — jako ze nie ktamat — nie podobna byto
przytapaé na sprzecznosci ani zbi¢ z tropu. Gragnon stat si¢ tedy wrecz arogancki, starajac si¢
daremnie wywota¢ protest ze strony Delbosa, obronca bowiem dobrze wiedzac, z kim ma
sprawe, usmiechnat si¢ w milczeniu. | ostatecznie, po pierwszym dniu rozprawy, stronnicy
Simona opuscili salg¢ W dobrym nastroju, przeciwnicy za§ — mocno zaniepokojeni, gdyz
oskarzony w jasnych odpowiedziach dokladnie ustalit zaréwno godzing swego powrotu do
Maillebois, jak to, ze udat si¢ wprost do pokoju zony. Przewodniczacy nie moégt tym jego
oswiadczeniom przeciwstawi¢ nic pewnego, dowiedzionego. Po zamknigciu posiedzenia
wychodzacych $wiadkéw obrony odprowadzono gwizdami, omal nie doszto do bojki na
schodach gmachu sadowego.

We wtorek rozpoczgto przestuchiwanie $wiadkow przy jeszcze wigkszym naplywie
publicznos$ci. Pierwszy zeznawal nauczyciel Mignot; tym razem okazat si¢ mniej kategoryczny
niz na S$ledztwie, nie $miac juz sprecyzowaé, o ktérej godzinie ustyszal odglosy krokow
i rozmow, jak gdyby jego sumienie prostodusznego i poczciwego czto — wieka zatrwozyto sig
W obliczu groznych nastgpstw takiego S$wiadectwa. Natomiast panna Rouzaire wystapita
Z bezlitosna surowoscia 1 precyzja, podawala z catym spokojem doktadna porg: godzing dziesiata
czterdziesci pie¢, dodajac nawet, ze doskonale poznata glos i chdd Simona. Potem nastapita
dluga defilada kolejarzy, urzednikéw akcyzy, przygodnych przechodniow, ktorzy mieli ustalic,
czy podsadny przyjechat pociagiem odchodzacym o godzinie pét do jedenastej, jak wynikato
z aktu oskarzenia, czy tez wrdcil pieszo, jak to sam utrzymywal; te dlugotrwate zeznania,
zagmatwane i sprzeczne, pozostawily wrazenie raczej przychylne dla obrony. Nastgpnie przyszita
kolej na ojca Filibina i brata Fulgencjusza. Pierwsze z tych zeznan, bardzo zwigzle, sprawito
zawod, albowiem jezuita poprzestat na Kilku bezbarwnych zdaniach o tym, jak zastal ciato
chlopczyka lezacego na podlodze przy 16zku. Zgota inaczej wypadto zeznanie brata
Fulgencjusza: ubawil on cate audytorium gwaltownoscia, z jaka przedstawit ten sam fakt,
gestykulujac przy tym niesamowicie, jak pajac na sznurku; i rad z wywieranego wrazenia, nie
przestawal kluczy¢, gmatwajac sprawe¢ na niekorzys¢ podsadnego. Wreszcie wezwano trzech
suplentow, braci: Izydora, Lazarza i Gorgiasza, swiadkoéw powotanych przez obrong. Wobec
dwaoch pierwszych Delbos ograniczyt si¢ do postawienia kilku matowaznych pytan, lecz gdy
przed sadem stanat brat Gorgiasz, adwokat powstal przygladajac mu si¢ bacznie. Dawny
chtopaczek wiejski, syn ogrodnika z Valmarie, Jerzy Plumet — jako brat Gorgiasz, ignorantyn,
stal si¢ krzepkim drabem, czarnym, wygolonym, chudym i zylastym, o niskim tgpym czole,



0 wystajacych kosciach policzkowych i grubych ustach pod wydatnym orlim nosem. Nerwowy
skurcz $ciagal zlewej strony jego gorna warge, odstaniajac mocne z¢by w mimowolnym,
niesamowitym usmiechu, réwnocze$nie brutalnym idrwiacym. Kiedy si¢ ukazat w starym
czarnym habicie z biala koloratka watpliwej czystosci, po zgromadzonych przebiegt jakis
dreszcz. | z miejsca migdzy adwokatem a zakonnikiem zawiazat si¢ pojedynek, padaly pytania
ostre jak pchnigcia szpady, odpowiedzi trafne jak odparowania, dotyczace wieczora, w ktorym
zostat dokonany mord, czasu zuzytego przez $§wiadka na odprowadzenie matego Polidora,
godziny powrotu do szkoty. Zdezorientowana publiczno$¢ shuchala nie zdajac sobie sprawy
Z kapitalnej doniosto$ci przestuchania tego nie znanego jej osobnika. Zreszta brat Gorgiasz, ze
swa ming porywcza i szydercza, na wszystko mial odpowiedz, przedstawiat dowody, stwierdzat,
ze juz od godziny pot do jedenastej lezat w 16zku w swej celi; a gdy wezwano ponownie braci:
Izydora itazarza, oraz sprowadzono odzwiernego szkoty jak réwniez dwoch zapdznionych
W owa noc spacerowiczéw, mieszkancéw Maillebois — wszyscy pod przysiega potwierdzili
oswiadczenie ignorantyna. Zaznaczy¢ nalezy, iz to starcie nie obylo si¢ bez interwencji
przewodniczacego Gragnon, ktory znalazt sposobno$é odebrania glosu Delbosowi, uznajac, ze
obronca zadaje mnichowi pytania obrazliwe. Adwokat replikowat, wysunat wnioski. Podczas
tego starcia brat Gorgiasz zdawat si¢ tryumfowaé typiac oczami wzgardliwie, spode tba, jakby
arogancko zapewnial, ze si¢ niczego nie Igka pod opieka swego gniewnego i karcacego Boga, tak
groznego dla bezboznych. Niemniej, chociaz nie osiagnat niczego, co by mogl bezposrednio
zuzytkowac, incydent wywotal niemate zamieszanie; mozna byto wsrdd publicznosci zauwazy¢
ludzi zaniepokojonych perspektywa, 1z wobec watpliwosci, powstatych w umystach
przysiggtych, Simon gotéw wyjs¢ cato z opresji. Algk ten musial objaé¢ cata Kongregacje,
nastapil bowiem nowy incydent, mianowicie po wypowiedzi rzeczoznawcéw, panéw Badoche
i Trabut, ktorzy ku powszechnemu zdumieniu wyjasnili, jak w skrdconym podpisie na wzorku
kaligraficznym od — najduja inicjaty Simona, cho¢ nikt jakos$ ich tam nie dostrzegat... Tak wigc
6w wzorek stanowit jedyny dowdd rzeczowy w procesie, cata sprawa na nim sie opierala,
o$wiadczenie ekspertow nabieralo ogromnej doniostosci, rozstrzygato o winie Simona. | wtedy
to, wstuchany uwaznie w tok przewodu, ojciec Filibin poprosit przewodniczacego o udzielenie
mu glosu. Stanawszy przed sadem zakonnik, poczatkowo tak cichutki i rozmyS$lnie przygaszony,
grzmiagcym glosem opowiedziat krotka historyjke o jakim$ liScie Simona do przyjaciela, liscie
opatrzonym identycznym podpisem. A wobec nalegan prezesa Gragnon, domagajacego si¢
blizszych szczegdtow, mnich wzniost reke w Kierunku krucyfiksu iz teatralnym patosem
oswiadczyl, ze to tajemnica spowiedzi, 1 nic wigcej nie chcial juz doda¢. Tak zakonczyt si¢ drugi
dzien procesu, wérod ogdlnego podniecenia i nieopisanej wrzawy.

Nazajutrz, w srodeg, wylonita si¢ kwestia tajnosci rozprawy. Chodzito o protokoét lekarza

sadowego oraz zeznania dzieci. Przewodniczacy miatl prawo zarzadzi¢ oproznienie sali. Nie



kwestionujac tego prawa, adwokat Delbos zwrocit uwage na to, jak bardzo niebezpieczne jest
wprowadzanie czynnika tajemnicy, i w koncu wystapit z szeregiem wnioskow. Nie wplyngto to
na zmiang decyzji przewodniczacego, ktoéra liczni na sali zandarmi natychmiast wykonali
wypychajac sttoczona publiczno$¢. Ludzie, niesamowicie podnieceni, potracali si¢ wzajemnie —
nastgpnie w kuluarach rozgorzaty namigtne dyskusje. Goraczkowy nastré] wzmagal si¢ przez
catle dwie godziny trwania rozprawy przy drzwiach zamknigtych. Coraz nowe informacje,
przerazajace wiesci obiegaly thum, jak gdyby to, 0 czym byta mowa w sali posiedzen, przesigkato
skro$ $ciany. Naprzod omawiano sprawozdanie lekarza sadowego, komentujac kazde stowo,
dodajac nie znane do — tychczas okropne szczegdlty, dowodzace niezbicie winy Simona. Potem
z kolei zeznawali jego uczniowie: Bongard, Doloir, Savin i Milhomme. Przypisywano im
wyznania, ktorych nigdy nie poczynili. Ustalata si¢ pewnos¢, ze Simon wszystkich ich pohanbit.
Wreszcie posunigto si¢ wrecz do twierdzenia, iz wniesiony przez Delbosa sprzeciw byt tylko
komedia i ze to poplecznicy oskarzonego sami domagali si¢ tajno$ci rozprawy, aby ocali¢ szkolg
Swiecka przed tak cigzka kompromitacja. Czyz z ta chwila wyrok skazujacy nie byt calkiem
pewny? Gdyby bowiem ktokolwiek zywil jakie$ skruputy wobec braku dowodow, ze to wtasnie
Simon zgwalcil i zamordowat Zefirynka; odpowiedzianoby, iz sad zyskat dowody w zeznaniach
ztozonych przy drzwiach zamknigtych inie znanych ogoétowi. Kiedy zndéw otwarto salg,
publiczno$¢ wdarla si¢ do wnetrza burzliwa fala, rozgladajac si¢ po katach, weszac, zgtodniata
wyobraznig chlonac potworne szczegély. Ale na zakonczenie tego dnia procesu ztozyly si¢ juz
tylko zeznania $wiadkow obrony — wich liczbie przemawial i Marek — ktorzy mieli
scharakteryzowa¢, moralng sylwetke oskarzonego; wszyscy stwierdzili, jak dobrym i tagodnym
cztowiekiem byt Simon, opisali jego mitos¢, jego przywiazanie do zony i dzieci. Sposrdd tych
swiadkéw jeden tylko na chwile zajal uwagg zebranych, a mianowicie inspektor szkot
powszechnych Mauraisin, ktoremu Delbos rozmyslnie sprawit nielada klopot, powolujac go
przed sad. Wystgpujac w charakterze oficjalnego przedstawiciela uniwersytetu Mauraisin pragnat
przypodoba¢ si¢ przeciwnikom Simona, azarazem obawial si¢ niezadowolenia ze strony
bezposredniego zwierzchnika, inspektora szkét wyzszych Le Barazera, bgdacego, jak to wiedziat,
dyskretnym sympatykiem oskarzonego; musiat wigc przede wszystkim potwierdzi¢ wyrazona we
wlasnych raportach doskonata opini¢ o Simonie, po czym mogt tylko probowac ostabi¢ wrazenie
mglistymi insynuacjami co do jego mo — ralnosci, skrytosci charakteru i sekciarskiej
gwaltownosci przekonan religijnych.

Nastgpne dwa dni, czwartek 1 piatek, wypetnity przemodéwienia prokuratora i obroncy.
W czasie przewodu prokurator de la Bissonniére zachowywat jak najwigksza rezerwe,
powstrzymujac si¢ od interwencji, notujac co$ na boku, lustrujac wtasne paznokcie. Witasciwie
czut si¢ dos$¢ nieswojo, rozwazat, czy wobec kruchos$ci dowodow nie przyjdzie mu zrezygnowac

Z niektorych punktéw oskarzenia. Totez jego mowa prokuratorska wypadta do$¢ blado. Dla



poparcia oskarzenia poprzestat jedynie na uwypukleniu prawdopodobienstwa winy, a zakonczyt
po prostu prosba o wymiar sprawiedliwos$ci. Przemowienie trwato nie wigcej niz dwie godziny,
sukces byl mierny, za to zaniepokojenie znaczne. Po prokuratorze zabral gtos Delbos, lecz nie
starczylo mu czasu iswoje przemOwienie obroncze, wygloszone z wielkim spokojem
I opanowaniem, zakonczyt dopiero nazajutrz. Rozpoczat od wizerunku Simona, ktorego ukazat
na tle szkoly, otoczonego przywiazaniem i sSzacunkiem, oraz przy ognisku domowym
W towarzystwie uroczej zony, przemitych dzieci. Nastgpnie, opisawszy potworna, bestialska
zbrodnig, rzucit pytanie retoryczne: czy taki czltowiek jest zdolny popetni¢ podobny czyn?
Rozpatrzyt kolejno rzekome dowody winy, wykazujac ich nico$¢. W szczegolnosci o wzorku
kaligraficznym i orzeczeniu obydwu ekspertow mowit druzgocaco; dowiodl, iz ten jedyny
rzeczowy punkt oskarzenia nie moze dotyczy¢ Simona, przedstawil namacalnie absurdalnosé¢
wywodow pan6w Badoche i Trabut. Polemizowat, obalat zeznania, nawet te, ktore sktadano przy
drzwiach zamknigtych, czym si¢ ponownie narazil na upomnienie ze strony prezesa Gragnon;
wywiazata si¢ gwaltowna sprzeczka. Od tego momentu poczynajac, adwokat przemawiat pod
ustawiczng grozba, iz mu odbiora glos, iz obroncy przeszedl do roli oskarzyciela, zwracajac
uwage sadu na braci szkolnych oraz na kapucynow, a nawet na jezuitow. Precyzujac zarzuty
zaatakowal w koncu samego ojca Crabot, chcac w mysl swego planu ,,wymierzy¢ cios w glowe”.
Tylko ktorys z braciszkéw mogt dokona¢ zbrodni; Delbos nie wymieniajac nazwiska wskazat, iz
chodzi obrata Gorgiasza, wyluszczyl wszystkie motywy utwierdzajace go w tym
przeswiadczeniu, odmalowal skryta robotg, rozlegle sprzysiezenie klerykaldw, zwrdcone
przeciwko Simonowi, konieczno$¢ uzyskania wyroku na niewinnego, azeby ocali¢ winowajcg.
| — konczac przemowienie — zwrodcit si¢ do tawy przysiegtych wolajac, ze zada si¢ od nich
skazania nie mordercy Zefirynka, lecz Zyda i nauczyciela szkoly $wieckiej. To zakonczenie
mowy obronczej, przerywane wielokrotnie upomnieniami przewodniczacego i wrogimi
okrzykami z sali, ostatecznie uznane zostalo za tryumf oratorski, klasyfikujacy Delbosa jako
pierwszorzednego adwokata, lecz klient mial przyptaci¢ ten tryumf cigzkim wyrokiem... Istotnie,
La Bissonniére z miejsca przybrat wyraz bolesnego oburzenia, wystepujac z replika. Wydarzyt
si¢ skandal bezprzyktadny: obronca o$mielit sig, bez wazkich dowodow, rzuci¢ oskarzenie na
jednego z braciszkow. Co gorsza, oskarzyl o wspdlnictwo przetozonych tego zakonnika oraz
innych duchownych, nie wylaczajac nawet wysokiej osobistosci, przed ktora wszyscy ludzie
uczciwi z szacunkiem chyla czoto. Oznacza to zniewagg religii, rozpgtanie anarchistycznych
namigtnosci, zatracenie catego kraju przez bezboznikdw pozbawionych patriotyzmu. Po tym
wstepie prokurator w ciagu blisko trzech godzin przesadnie kwiecistymi frazesami grzmiat
przeciwko wrogom spoteczenstwa, prezac swa drobna postac, jak gdyby w poczuciu, iz oto
zmierza ku tak upragnionym wysokim godnosciom. W zakonczeniu dal upust ironii, zapytujac,

czy fakt, ze kto$ jest Zydem, wystarcza za dowdd niewinno$ci; wezwat przysiegtych, by rzecz



zbadali z cata surowoscia, 1 zazadal gardta nik — czemnego deprawatora i dzieciobojcy. Zerwaty
si¢ frenetyczne oklaski, po czym gwattowna, desperacka replika Delbosa pograzyta go do reszty
W oczach thumu, ktéry obrzucit adwokata gradem wyzwisk i pogrézek.

Byta juz godzina sidédma, kiedy przysiegli oddalili si¢ na naradge. Wobec niewielu pytan
sformulowanych przez sad spodziewano sig, ze uporaja si¢ z tym w niespetna godzing, tak iz
zdazy si¢ jeszcze na obiad. Zapadat zmrok, obszerna salg stabo o$wietlato kilka duzych lamp,
rozstawionych na stolach. Na tawie prasowej, gdzie jeszcze pracowali przybyli z réznych stron
dziennikarze, =zatknigto par¢ $wiec, ktore przypominaly gromnice. W tej zadymionej
I przegrzanej sali, pelnej olbrzymich, tragicznych cieniow, wszystkie panie pozostaty na swych
miejscach, ttum uporczywie trwal w oczekiwaniu, niesamowity w tym upiornym S$wietle.
Wyzwalaly si¢ namigtnos$ci, rozprawiano na glos, panowat ogluszajacy zgietk, podniecenie
kipiace jak w rozprazonym kotle. Nieliczni stronnicy Simona tryumfowali twierdzac, ze tawa
przysiggtych nie moze orzec winy. Przeciwnicy, ktorych na sali byto petno dzigki przezornym
zarzadzeniom prezesa Gragnon, okazywali silne zdenerwowanie; chociaz bowiem replika
prokuratora spotkata si¢ z burzliwa owacja, byli niespokojni, ze ofiara moze si¢ im wymknac
z rak. Rozeszla si¢ pogloska, ze przewodniczacy tawy przysigglych, architekt Jacquin, zwierzyt
si¢ komus, jako sedzia, ze swej rozterki, wobec catkowitego braku dowodow winy. Wymieniano
trzech innych sedzidéw, ktoérych postawa w czasie przewodu sadowego wydata si¢ przychylna dla
oskarzonego. Wyrok uniewinniajacy zdawal si¢ mozliwy wbrew przewidywaniom; peine
napigcia chwile przeciagaty si¢ w nieskonczono$¢. Wybita godzina 6sma, potem dziewiata,
a sedziowie wciaz sig¢ nie zjawiali. Od dwoch godzin tkwili w sali obrad, snadZz nie mogac
uzgodni¢ swego orzeczenia; wskutek tego nastrdj niepewnosci jeszcze si¢ wzmagat. Chociaz
drzwi do tej sali byly szczelnie zamknigte, jakie§ wieSci, nie wiadomo jakim sposobem,
przenikaly stamtad, rozdrazniajac ostatecznie publiczno$¢, udrgczona glodem, znuzeniem
i niecierpliwoscia. Nagle dowiedziano sig, ze przewodniczacy tawy przysiggtych w imieniu
catego zespotu poprosit prezesa sadu o przybycie do pokoju narad. Kto$ inny utrzymywal, ze to
wlasnie sam prezes Gragnon o$§wiadczyl tym panom, iz jest do ich dyspozycji, nalegajac, by si¢
z nim porozumieli, co wydawato si¢ niezbyt poprawne. I znow czekano, uptywaty dtugie minuty.
Co6z tam robi przewodniczacy wsrdd przysiggltych? Stosownie do przepisow powinien byl ich
jedynie informowaé o odpowiednich paragrafach kodeksu, w przypadku gdyby nie wiedzieli,
jakie beda nastepstwa wydanego przez nich orzeczenia. Ale trwato to jako$ bardzo dtugo jak na
zwykle wyjasnienia tego rodzaju... Rozeszta si¢ tedy nowa pogtoska wsrdd znajomych prezesa
Gragnon, ktorzy jakby nie zdawali sobie sprawy z jej niedorzecznosci: oto prezes udzielit
przysiggtym jakiej§ niezwykle doniostej wiadomosci; chodzito o nowy, uzyskany juz po
zamknigciu przewodu sadowego dowod rzeczowy, o ktorym uznat za konieczne powiadomic

grono przysiggltych, z wylaczeniem obrony 1obwinionego. Bila godzina dziesiagta kiedy



przysiggli ukazali si¢ znodw na sali.

Wtedy w czerwonym blasku $wiatta na tle ruchomej masy cieni, wérdd naprgzonej ciszy,
jaka sala przywitala powrdt zespolu sadzacego, wstal przewodniczacy lawy przysigglych,
architekt Jacquin. Byl bardzo blady, wida¢ bylo doktadnie jego posta¢ oswietlona promykiem
lampy. Glosem dosy¢ niepewnym wypowiedziat przepisowa formule. S¢dziowie przysiggli na
wszystkie pytania odpowiedzieli ,,tak”; uznali jednak okolicznosci tagodzace — na przekor logice
— jedynie gwoli uniknigcia dla oskarzonego kary $mierci. Sad wymierzytl kar¢ dozywotnich
cigzkich robot. Wyrok ten odczytal prezes Gragnon swym zwykltym nosowym, lekko drwiacym
tonem, z mina zadowolonego z zycia hulaki. Spiesznym ruchem prokurator de la Bissonniére
zgarnat papiery, jak cztowiek odczuwajacy ulge irad z osiagnigcia tego, czego pragnal. Wsrod
publiczno$ci natychmiast zerwaty si¢ gorace oklaski, wycie zglodniatej sfory, ktorej na tup
rzucono dymiace jeszcze wnetrznosci dlugo Sciganego zwierza. Byt to szat kanibalow raczacych
si¢ wreszcie ludzkim migsem. A jednak ws$rod tej wrzawy ustyszano krzyk gorujacy nad
okrutnym ujadaniem, niezmienny krzyk Simona: ,,Jestem niewinny! Jestem niewinny!” Ten glos
uporczywy zapadl w glab szlachetnych serc, niby ziarno utajonej prawdy; adwokat Delbos ze
tzami w oczach pochylat si¢ ku oskarzonemu darzac go braterskim usciskiem.

Dawid, ktory wstrzymat si¢ od przybycia na rozprawe, aby nie rozpgtywac jeszcze bardziej
nastrojow antysemickich, czekat na wynik w mieszkaniu Delbosa przy ulicy Fontanier. Az do
dziesiatej liczyt uptywajace minuty, trawiony najokrutniejsza goraczka, nie wiedzac, czy ma sig
radowac, czy smuci¢ takim opdznieniem. Co chwila wychylat si¢ przez okno, nastuchujac
dalekich hataséw. Inastréj ulicy, krzyki kilku przechodniéw juz mu przyniosty okropna
wiadomos¢, kiedy wyczerpany, zaptakany Marek przybyt, aby ja potwierdzi¢. Towarzyszyt mu
Salvan, z ktorym spotkali si¢ przy wyjsciu z gmachu sadu; rowniez wstrzasnicty do glebi, Salvan
zapragnat widzie¢ si¢ z Dawidem. Nastapita godzina tragicznej rozpaczy, w ktorej zdawato sig
wali¢ w gruzy wszystko, co dobre isprawiedliwe; akiedy zkolei przybyt Delbos — po
odwiedzeniu w celi wigziennej Simona, ktory byt jakby razony piorunem, ale si¢ nie zatamat —
rzucit si¢ na szyje Dawidowi i usciskat go, tak jak tam usciskat jego brata.

— Och! ptacz, przyjacielu! — zawotat. — To najwigksza niesprawiedliwos¢, jaka popetniono
w naszym stuleciu! 1V

Kiedy po wakacjach Marek urzadzil si¢ na nowo w Jonville, oprocz trosk wywolanych
sprawa Simona czekata go jeszcze inna walka. Oto proboszcz tamtejszy, ksiadz Cognasse,
postanowit zdoby¢ sobie wzgledy wodjta Martineau, chtopa z pochodzenia, aby zada¢ bobu
nauczycielowi; w tym celu chciat postuzy¢ sie piekna pania Martineau.

Straszny to byt cztowiek 6w ksiadz Cognasse — wysoki, chudy, kanciasty, z wystajaca broda

I spiczastym nosem oraz gegsta czarng grzywa nad niskim czotem. W oczach jego czait sig



wojowniczy blask, sg¢kate, nie bardzo domyte dionie zdawaty si¢ jakby stworzone na to, aby
skreci¢ kark kazdemu, kto by mu si¢ o$mielil przeciwstawié. Czterdziestoletni proboszcz miat
jedyna sluge w osobie sze$édziesigcioletniej starej panny, Palmiry, trochg garbatej, jeszcze
grozniejszej od niego, skapej isurowej; owa Palmira, postrach okolicy, warowata przy nim
szczerzac kty i warczac jak pies podworzowy. Ksiadz uchodzit za cnotliwego, ale byt tegim
zartokiem, a i wypi¢ potrafit sporo, nigdy si¢ zreszta nie upijajac. Chtopski syn, tgpy i uparty,
ksiadz Cognasse trzymat si¢ $cisle litery katechizmu, twarda r¢ka rzadzit swymi parafianami,
pilnie przestrzegat wlasnych praw; szczeg6lnie byt wymagajacy, gdy chodzilo o zaptatg, nigdy
nikomu, nawet najubozszemu, nie ustapil grosza. Totez zapragnat opanowac mera Martineau, tak
by sta¢ si¢ faktycznym wiladca w gminie, co — w zgodzie zreszta z duchem religii — miato mu
zapewni¢ lepsze dochody. Jego starcie z Markiem nastapitlo z powodu kwoty trzydziestu
frankéw, ktora gmina dawniej dawata rocznie nauczycielowi za dzwonienie na nabozenstwa
I ktéra Marek w dalszym ciagu pobieral, chociaz o$wiadczyl kategorycznie, ze wigcej dzwonic
nie bedzie.

Ale Martineau nie byt latwy do ujarzmienia, kiedy czul za soba oparcie. Byt to réwiesnik
ksiedza, krzepkiej budowy, jasnooki rudzielec o kwadratowej twarzy, matomoéwny i nieufny.
Uchodzit za najzamozniejszego rolnika w gminie, rozlegle gospodarstwo zdobyto mu powazanie
wspolobywateli, i od lat dziesigciu bez przerwy piastowal urzad woéjta gminy Jonville, gdyz
w kazdych wyborach opowiadano si¢ za nim ponownie. Nie majac wyksztatcenia, umiejac ledwo
czytac 1 pisa¢, Martineau unikat wypowiadania si¢ w sprawie konfliktu szkoty z kosciotem; obrat
polityke¢ trzymania si¢ na uboczu, mimo ze w koncu zawsze wybieral migdzy ksigdzem
a nauczycielem, opowiadajac si¢ za tym, kto mu si¢ wydawat mocniejszy. Lecz w glebi duszy
sktaniat sig¢ raczej ku nauczycielowi, miat bowiem we krwi owa niezyczliwos¢, owa odwieczna
urazg chtopa do ksigdza, do leniwego sybaryty, co nic nie robi, a chce by¢ optacany, co sigga po
kobietg 1 deprawuje dziewczyng w imi¢ jakiego$ niewidzialnego, zawistnego 1 ztosliwego Boga.
Jednakze, cho¢ nie praktykujacy, Martineau nigdy osobiScie nie wystapil przeciwko
proboszczowi, uwazajac, ze ci ludzie sa badZz co badz diabelnie mocni. I dopiero spokojna
energia, silna wola i inteligencja Marka sprawily, ze wojt stanat po jego stronie, pozwalajac mu
dziata¢ — sam nie angazujac si¢ zbytnio.

Wtedy to ksiadz Cognasse wpadt na pomyst postuzenia si¢ pigkna wojtowa, nie dlatego, ze
byla jego penitentka, gdyz i ona roéwniez nie praktykowata, lecz poniewaz widywat ja w kosciele
we wszystkie niedziele i swigta. Byla to silna brunetka o duzych oczach i $wiezych ustach,
Z bardzo juz wydatnym biustem. Uchodzila za kokietke i rzeczywiscie lubita paradowaé w coraz
to nowej sukni, nosi¢ koronkowe czepki, przystraja¢ si¢ ztota bizuteria. To wlasnie bylo
przyczyna jej gorliwo$ci w uczgszczaniu na nabozenstwa; ko$ciot stal si¢ dla niej terenem

rozrywki i kokieterii, jedynym miejscem spotkan towarzyskich, gdzie mogla wystgpowac



w petnym blasku, przyglada¢ si¢ i by¢ ogladana, lustrowa¢ wszystkie sasiadki. W wiosce liczacej
zaledwie o$miuset mieszkancow, wobec braku jakiegokolwiek innego miejsca zebran i okazji do
uroczystosci i zabaw, mata, wilgotna nawa ko$cielna, gdzie ksiadz pos$piesznie odprawiat mszg,
stanowita zarazem salon, sal¢ widowiskowa, promenadg, jedyny wspolny teren rozrywek dla
spragnionych wrazen kobiet; i prawie kazda z tych, co tu przychodzity, $ciagato — tak samo jak
pickna wojtowa — jedyne wyznanie wiary: ch¢é wystrojenia si¢ odSwigtnie i pokazania si¢ innym.
A przy tym jak robily matki, tak samo tez postgpowaly corki, taki byl zwyczaj, tak wypadato.
Gdy wiec ksiadz Cognasse zwrdcit uwage na pania Martineau i1 obsypat ja pochlebstwami,
sprobowata wytlumaczy¢ mezowi, ze w Sporze 0 owe trzydzie$ci frankéw shuszno$¢ ma
proboszcz. Atoli Martineau przerwal jej z miejsca iodestat do dojenia krow, byt bowiem
cztowiekiem starej daty i nie pozwalal kobietom wtraca¢ si¢ do meskich spraw.

Historia owych trzydziestu frankow byta wlasciwie nader prosta. Odkad Jonville mialo
nauczyciela, otrzymywal on trzydziesci frankow za dzwonienie na wiezy koscielnej. Marek,
ktéry juz tego nie robil, zaproponowat radzie gminnej, aby t¢ kwote przeznaczyta na inny cel,
oswiadczajac, ze jezeli ksiadz chce mie¢ dzwonnika, moze go sobie sam oplacaé. Ze starego,
stale spozniajacego si¢ zegara na wiezy koscielnej nie wiele byto pozytku; a tu wlasnie dawny
zegarmistrz, ktory si¢ juz wycofat z intereséw, zglosit si¢ z propozycja, ze go naprawi i bgdzie
konserwowac za trzydzie$ci frankOw rocznie. Marek zrazu z niejaka przekora wdatl si¢ w te
sprawe, podczas gdy chtopi medytowali po prostu nad tym, co bedzie dla nich korzystniejsze: czy
to, ze beda styszeli dzwon na mszeg, czy to, ze im zegar bedzie wskazywat dokladny czas?
O uchwaleniu nowego wydatku w postaci drugich trzydziestu frankéw nikt z nich nie pomyslat,
jako ze trzymali si¢ zasady nie obciazania budzetu gminy zbgednymi kosztami. Rozegrata si¢
nielada walka, starcie dwoch poteg: proboszcza inauczyciela, ktory ostatecznie zwycigzyl;
ksiadz Cognasse, mimo plomienne, kazania, mimo gromy potgpienia ciskane na zuchwalcow
chcacych zgluszy¢ gltos Boga, musiat w koncu ustapi¢. Lecz oto po kilku miesiacach milczenia
na wiezy kosciota znow rozkotysal si¢ dzwon, zalewajac wioske wsciekta fala dzwigkow. To
stara stuga, owa straszna Palmira, swymi kusymi ramionami z furig szarpata sznur.

Odtad ksiadz Cognasse, rozumiejac, ze wojt wymyka mu si¢ z rak, przywarowal ostroznie,
odzyskawszy gietkos¢ wlasciwa slugom Kosciota, cho¢ w glebi duszy gniew nie dawal mu
spokoju. Marek uczut si¢ panem sytuacji; Martineau coraz cz¢sciej przychodzit do niego po rade,
coraz lepiej z czasem zdajac sobie sprawe, jak rzetelne ikrzepkie byly te rece, ktorym sig
powierzal. W koncu Marek jako sekretarz urzedu gminnego sprawowal dyskretnie wiladzg
W gminie, pozostajac zawsze w cieniu, oszczgdzajac cudze ambicje, tym silniejszy, ze byl po
prostu inteligencja, zdrowa 1 szlachetna wola kierujaca dziataniem chtopow spragnionych przede
wszystkim spokoju i dobrobytu. Pod jego kierunkiem szlachetne dzielo wyzwolenia postepowato

naprzod, o§wiata rozpowszechniata si¢ szybko, promieniujac wszedzie, niweczac niedorzeczne



przesady; wyganiajac precz ng¢dz¢ z mOzgOw wraz zngdza ibrudem z ubogich domostw,
albowiem tylko $wiadomo$¢ wzbogaca czlowieka. Jonville, czys$ciejsze niz kiedykolwiek,
zapowiadalo si¢ teraz na najzasobniejsza 1 najszczgs§liwsza gming w departamencie. Wypada tez
zaznaczy¢, ze Markowi wybitnie pomagata w tym dziele panna Mazeline, nauczycielka szkoty
zenskiej, sasiadujacej z zakltadem przez niego samego kierowanym. Byla to drobna brunetka,
nietadna, ale petna uroku; miata szeroka twarz o migsistych poczciwych ustach, wspaniale czarne
oczy pod wysokim wypukltym czotem ptonace czutoscia i poswigceniem. I ona takze uosabiata
inteligencje, rozsadek, zdrowa iprawa wolg; byla urodzona wychowawczynia; dazyla do
emancypacji powierzonych jej opiece dziewczynek. Sama ukonczyta Ecole Normale w Fontenay-
aux-Roses, uczelnig, ktora dzigki metodzie i sercu znakomitego pedagoga zrodzita caly zastep
pionierek; misj¢ ich stanowilo przygotowanie przysztych zon i matek. To, ze majac dwadziescia
sze$¢ lat byla juz kierowniczka szkoly, zawdzigczata panna Mazeline rozumnym przetozonym,
takim jak Salvan i Le Barazer, ktorzy spodziewali si¢ po niej pozytecznej pracy. Probowali jej sit
W tej ciemnej wiosce, wprawdzie nieco zaniepokojeni jej postgpowymi przekonaniami,
obawiajac si¢, by nie narazita si¢ rodzicom uczennic antyklerykalnym kierunkiem nauczania,
ptomienna wiarag w to, ze kobieta przyniesie szczgscie $wiatu, z chwila gdy wyzwoli si¢ spod
ksigzego wptywu. Ale panna Mazeline dziatala z wielkim rozsadkiem i pogoda, i cho¢ przestata
prowadzi¢ dziewczynki do kosciota, okazywata im tyle macierzynskiej czulo$ci, uczyla je
i dogladata tak troskliwie, ze chlopi poczeli ja uwielbiaé. W ten sposob stala si¢ Markowi
ogromnie pomocna, naocznie przekonujac ludnos¢, ze mozna nie chodzi¢ na mszg, czci¢ nie tyle
Boga, ile pracg isumienie ludzkie, aniemniej przeto by¢ najzacniejsza, najrozumniejsza
I najuczciwsza dziewczyna.

Przegrawszy w Jonville, zmuszony liczy¢ si¢ z nauczycielem, ksiadz Cognasse dawatl upust
zlosci irozgoryczeniu w sasiedniej, odleglej o cztery kilometry gminie Moreux, ktéra mu
rowniez podlegata, nie posiadajac wlasnego proboszcza. Moreux, liczace niespetna dwustu
mieszkancow, bylo wioszczyna zagubiona wsréd pagorkow, o niedogodnych drogach, co ja
odosabniato, odcinato od $wiata; nie bylo tam jednak ubostwa, nie znano ani jednego nedzarza,
kazda rodzina posiadata zyzne grunty i zyla w sennym spokoju, zasklepiona w rutynie. Wojt
Saleur, tegi, przysadzisty chtop zbydlecym pyskiem, z glowa wcisnigta w ramiona, byly
hodowca, wzbogacit si¢ nagle dzigki nader zyskownej sprzedazy swoich tak, zagrod i trzod
spotce akcyjnej, skupiajacej w swych reku hodowle bydia z calego powiatu. Po tej transakcji
przeobrazit swoj dom w zbytkowna willg, stat si¢ rentierem, burzujem, ktérego syn Honoriusz
uczeszczal do liceum w Beaumont, zamierzajac potem uda¢ si¢ na studia do Paryza. Totez,
chociaz nie byt zbytnio lubiany i wielce mu zazdroszczono, mieszkancy Moreux oddawali nan
glosy przy kazdych wyborach na wojta z tej jedynej racji, iz nie majac nic do roboty, mogt

swobodnie zajmowac si¢ sprawami gminy. Odciazat si¢ zreszta od tych zadan, chgtnie je



spychajac na barki nauczyciela Férou, ktoremu obowiazki sekretarza gminnego przynosily sto
osiemdziesiat frankoOw rocznie, a ktory za t¢ ceng musial wykonywac niemala prace redagujac
listy, raporty, wypelniajac rézne papierki, ktopocac si¢ nieustannie. Catkowicie pozbawiony
wyksztalcenia, ledwo umiejacy si¢ podpisaé, prymitywny i tgpy, cho¢ w gruncie nawet niezty
chlop, Saleur traktowat Férou po prostu jak maszyne¢ do pisania, patrzac nan ze spokojna wzgarda
cztowieka, ktory nie potrzebowat tyle nauki, aby zdoby¢ majatek i zy¢ dostatnio. Nadto miat mu
za zte, ze Férou pordznit si¢ z ksigdzem Cognasse, odmawiajac prowadzenia uczniow do kosciota
oraz $piewania na chorze; co prawda Saleur sam nie praktykowat, chodzil bowiem na mszg¢ po
prostu gwoli dobrych obyczajow, podobnie jak to czynita jego zona, chuda, rudowlosa kobieta,
bezbarwna — ani pobozna, ani ptocha, dla ktorej niedzielne nabozenstwo wchodzito w zakres
obowiazkow chilopki, co zostata dama; ale buntownicza postawa nauczyciela przyczyniata si¢ do
zaognienia ustawicznych zatargéw migdzy proboszczem z Jonville a mieszkancami Moreux. Ci
stale biadali, ze sa traktowani lekcewazaco, ze si¢ im ciska tylko ochtapy nabozenstw jak z taski,
ze sa zmuszeni posyla¢ dzieci do Jonville na nauk¢ katechizmu i przygotowanie do pierwszej
komunii; na co ksiadz odpowiadat z pasja, ze jesli si¢ chce tak wykorzystywac Pana Boga, trzeba
trzyma¢ wilasnego proboszcza. Zamknigty w powszednie dni, kosciot w Moreux byt ponura
I pusta stodota. Niemniej ksiadz Cognasse kazdej niedzieli wpadat tam na p6ot godziny jak burza,
witany przez wszystkich z Igkiem, terroryzujac gming swymi wybuchami ztego humoru.
Doskonale zorientowany w sytuacji, Marek myslat o koledze Férou z wielkim wspotczuciem
I sympatia. W tym tak zasobnym Moreux on jeden, nauczyciel, nie co dzien miat na chleb.
W jego osobie okropna nedza ubogiego bakalarza znajdowata swoj tragiczny wyraz. Pracg
pedagogiczna rozpoczal, gdy miat juz ukonczone dwadziescia cztery lata, jako suplent
w Maillebois, pobierajac dziewiglset frankéw rocznie. Obecnie, po szesciu latach pracy, jako
nauczyciel etatowy, osadzony w tym zapadtym Moreux z powodu swego buntowniczego
usposobienia, otrzymywat wciaz jeszcze zaledwie tysiac frankow rocznie, czyli po potraceniach
sze$¢dziesiat dziewig¢ miesigcznie — doktadnie piecdziesiat dwa su dziennie; a mial do
Wyzywienia zong itrzy coreczki. W starej, wilgotnej ruderze, stuzacej za pomieszczenie dla
szkoty, panowata czarna n¢dza, jadano tam zupy, jakimi wzgardzityby psy, dziewczynki chodzity
w dziurawych bucikach, ich matka nie miata si¢ w co ubra¢. A zadluzenie wciaz rosto, grozne,
Smiertelne zadtuzenie, w jakim grzeznie tylu nizszych pracownikéw panstwowych. Ilez trzeba
bylo heroicznego mgstwa, aby mozliwie najlepiej ukrywaé t¢ nedze, z podniesiong gtowa stac
w wytartym surducie, zachowywac sig, jak przystoi wyksztalconemu panu, ktéremu regulamin
zabrania uprawia¢ jakikolwiek handel, szukaé zarobkéw poza szkota! Co dzien na nowo
rozpoczynata si¢ walka wymagajaca cudow energii i woli. Syn pastucha, Férou, ktorego zywy
umyst zachowal wrodzona niezaleznos¢, petnit swoje obowiazki zarliwie, niekiedy nieustepliwie.

Jego zona, mita, pulchna blondynka, ekspedientka sklepowa, ktora poznal byt u jej ciotki,



owocarki w Maillebois, a potem, jak przystalo na porzadnego chlopca, poslubil, gdy zostata
matka, pomagata mu jak mogta, opiekujac si¢ coreczkami, uczac je czytania i szycia, podczas
gdy on mozolil si¢ nad ksztalceniem swych uczniéw, bardzo Zzle wychowanych, tepych
I dokuczliwych. Jakze w tej niewdzigcznej pracy stopniowo nie ulec zniechgceniu, gwattownym
odruchom buntu przeciw niedoli? Urodzony w uboéstwie, Férou zawsze cierpiat biedg, skazany na
licha strawe i tatana odziez; a teraz, kiedy byl panem nauczycielem, owa bieda nasigkata okrutna
gorycza. Wszedzie dokota widziat ludzi szczesliwych, chtopow posiadajacych gospodarstwa,
sytych, chetpiacych si¢ nagromadzonym grosiwem. W wigkszo$ci byly to glaby, z ktorych
niejeden ledwo na palcach potrafit rachowac, a chcac napisa¢ list musial si¢ do niego zwracac
0 pomoc. A on, jedyny w okolicy cztowiek wyksztatcony i kulturalny, czgsto nie miat franka na
kupno kotierzykow lub podzelowanie dziurawych butéw. Chtopi traktowali go jak parobka,
przytlaczali wzgarda zpowodu podartej marynarki, ktérej mu w duchu zazdroécili. Ale
zwlaszcza druzgocace bylo dla niego porownanie, jakie czynili nieswiadomie migdzy
nauczycielem a proboszczem: nauczyciel byt licho platny, zabiedzony, przesladowany przez
aroganckich uczniéw i lekcewazony przez ich rodzicéw, stabo popierany przez zwierzchnosc,
pozbawiony istotnego autorytetu; proboszcz natomiast mial znacznie sutsze wynagrodzenie,
korzystat, oprécz dochodéw ubocznych, z licznych podarkéw, popierat go biskup, rozpieszczaty
dewotki; proboszcz przemawial w imieniu jakiego$ groznego wladcy, wiadcy groméw, deszczu
i stonca. Oto w jaki sposob ksiadz Cognasse, jakkolwiek stale z nimi sktocony, panowat nad
mieszkancami Moreux, chociaz ci przestali juz wierzy¢ iniemal zarzucili praktyki religijne.
Natomiast nauczyciel Férou, dreczony ubdstwem, pojony zolcia, sita rzeczy stawszy sig
socjalista, byt Zle notowany z powodu wywrotowych wypowiedzi godzacych w ustrdj spoteczny,
ktory pozwalat zdycha¢ z glodu jemu, przedstawicielowi rozumu 1 wiedzy, podczas gdy dokota
ghupota i ignorancja optywaty w dostatki.

Zima byla bardzo ostra; juz w listopadzie lody i $niegi skuty Jonville i Moreux. Marek
dowiedzial sig, ze dwie dziewczynki Férou zachorowaly, a ojciec czgsto nie ma na talerz rosotu
dla nich. Postanowitl wigc mu pomoéc, ale sam byl w tak cigzkich warunkach, ze musial w tej
zboznej akcji powota¢ do spotki panng Mazeline. Pobieral, podobnie jak Férou, zaledwie tysiac
frankéw rocznie; ale jego stanowisko sekretarza gminy byto lepiej ptatne, a budynek, mieszczacy
obydwie szkoly, megska i zenska, przerobiony z dawnej plebanii i powigkszony, zapewniat lepsze
warunki higieniczne. Az dotychczas zreszta Marek mogl wigza¢ koniec z koncem jedynie dzigki
szczodrosci pani Duparque, babki swej zony; stamtad si¢ zjawiaty sukienki dla dziecka, bielizna
dla matki, drobne kwoty jako podarunki §wiateczne. Od czasu sprawy Simona pani Duparque nie
dawata juz nic; powital to niemal z ulga, zbyt mu bowiem bylo cigzko wystuchiwaé przykrych
stow, towarzyszacych prezentom. Ale jakze si¢ to odbijato na gospodarstwie domowym, ilez byto

potrzeba wzmozonej pracy, energii i oszczednosci, aby, zachowujac pelnie godnosci, trwa¢ na



posterunku! Marek, przywiazany do swej pracy, podjat ja z jakim$ bolesnym zapatem, a Kiedy
odbywatl lekcje ispetnial wszystkie obowiazki w tych pierwszych miesiacach zimowych, tak
okrutnych dla biedoty, nikt si¢ nawet nie domyslal, ile w nim bylo gluchego cierpienia,
straszliwej beznadziei, wszystko to bo — wiem tlumit i kryt zazdroénie pod maska spokojnego
heroizmu. Po wyroku skazujacym Simona Marek wciaz trwal w przygnebieniu i rozterce; nie
mogl si¢ pogodzi¢ zta potworna niesprawiedliwoscia. Coraz zapadal w ponura zadume,
a Genowefa styszata, jak powtarzat: ,,To okropne, sadzitem, ze znam swoj kraj, a nie znalem go!”
Tak, jakze mogto doj$¢ do podobnej niesprawiedliwosci we Francji, w tej Francji, w ktorej si¢
dokonata wielka rewolucja; w tej Francji, ktora dotychczas podziwial jako wyzwolicielkg, jako
rzeczniczke sprawiedliwosci? Kochat ja goraco za jej szlachetnos$¢, za niezawista odwagg, za
wielkos$¢, wzniosto$¢ i wolnos¢, ktore miata nies¢ §wiatu. A oto dopuszcza, ba, domaga si¢
skazania niewinnego inawraca do dawnych niedorzecznosci, do starego barbarzynstwa!
Sprawialo mu to niewystowiony bol, pieklo sumienie jak zbrodnia, w ktoérej wziat udzial.
Ponadto, zraniony wswym namigtnym umitowaniu prawdy, w pragnieniu jej zdobycia
I rozpowszechnienia, cierpial nieznosnie, gdy widzial, jak tryumfuje ktamstwo, a nie mogl go
zwalczy¢ 1 zniszczy¢ gloszac otwarcie t¢ tak pilnie poszukiwang prawdeg!

Przezywal ten proces od nowa, szukal wciaz, nie mogac rozmota¢ zawilych weztow,
przemyslnie splatanych niewidzialnymi dlonmi. I gdy wieczorami, znuzony ci¢zka praca, siadat
w kregu lampy, bywal tak udrgczony, tak przyttoczony niema rozpacza, iz Genowefa, rowniez
milczaca, obejmowata go tagodnie 1 catlowata czule, pragnac go nieco pocieszy¢.

— Moj ty biedaku, przestan juz rozmysla¢ o tych smutnych sprawach, rozchorujesz si¢ od
tego!

Wzruszony do tez Marek odwzajemniat jej czulg pieszczote.

— Tak, tak, masz stusznos¢, trzeba by¢ dzielnym. Ale c6z! nie moge powstrzymac si¢ od tych
mysli, to mnie okrutnie dreczy. Wtedy z u$miechem, polozywszy palec na usta, Genowefa
prowadzita go do t6zeczka, w ktérym Ludwika juz spala.

— Mysl tylko o naszej kruszynce, powiedz sobie, ze pracujemy dla niej. Bedzie szczgsliwa,
jezeli my sami bedziemy szczesliwi.

— Tak, tak, to by bylo najrozsadniejsze. Ale czyz szczgScie nas trojga nie zalezy takze od
szczgscia wszystkich ludzi?

W czasie trwania procesu Genowefa zachowata si¢ nader taktownie 1 okazata mezowi wiele
czuto$ci. Bardzo cierpiala z powodu postawy ,tych pan”, zwlaszcza babki, wobec Marka,
ktorego nawet stuzaca Pelagia ostentacyjnie bojkotowata. Totez kiedy mtodzi malzonkowie
opuszczali domek na placu Kapucynskim, rozstano si¢ bardzo chtodno; a od tego czasu
Genowefa ograniczata si¢ do rzadkich wizyt u ,,tych pan”, chcac unikna¢ ostatecznego zerwania.

Po powrocie do Jonville ponownie zarzucita praktyki religijne; nie chodzita juz na msze, gdyz nie



chciala, by poboznos$¢ jej stuzyta ksigdzu Cognasse jako orez przeciwko jej wlasnemu megzowi.
Pozornie nie obchodzit jej spor migdzy szkota a kosciotem, ale trwata wiernie u boku swego
ukochanego Marka, ktéremu si¢ oddata wszystka, mimo ze tradycje rodzinne i katolickie
wychowanie nie pozwalaty na catkowita aprobate jego postawy. Tak tez bylo iteraz w zwiazku
ze sprawg Simona: moze nie podzielata zdania me¢za, lecz znajac jego prawosc¢ 1 szlachetnos¢, nie
mogla go potepi¢ za to, ze postgpuje tak, jak mu dyktuje sumienie. Wszakze, jako rozsadna
kobieta, pozwalata sobie czasem dyskretnie naktania¢ go do ostroznos$ci. Jakiz bylby los ich
dwojga, obarczonych malym dzieckiem, gdyby Marek az tak si¢ narazit zwierzchno$ci, ze
zwolniono by go z posady? Zreszta, dotychczas zanadto si¢ kochali, zbyt si¢ pozadali — zadne
nieporozumienie, zadna sprzeczka nie mogta ich naprawd¢ porozni¢. Wszelkie dasy rychto
konczyly sig usciskami i gingly pod deszczem ptomiennych pocatunkow.

— Ach! droga, droga Genowefo, nalezymy do siebie juz na zawsze.

— Tak, tak, mdj ukochany Marku, jestem twoja i wiem, jaki$ ty dobry, réb ze mna, co
zechcesz.

Totez pozostawial jej zupelna swobode. Gdyby chodzita na mszg, on, w imi¢ wolnosci
sumienia, nie zdobyltby si¢ na sprzeciw. Po narodzinach corki nie przyszto mu nawet na mysl
zaprotestowa¢ w sprawie chrztu, tak bowiem mocno ulegat jeszcze wpltywom tradycji
I zwyczajow. Niekiedy odzywaly si¢ w nim gluche wyrzuty. Ale czyz mito$¢ nie wystarcza, aby
wszystko naprawi¢, czyz w koncu migdzy dwoje ludzi, mimo najgrozniejsze wstrzasy, nie
powraca harmonia, skoro sa co wieczor $cisle zespoleni ciatem 1 dusza?

Sprawa Simona nie dawata Markowi spokoju, ciagle jeszcze zyl w jej kregu, gdyz nie mogt
jej poniechac. Poprzysiagl sobie, ze nie spocznie, dopdki nie wykryje rzeczywistego winowajcy,
i dotrzymywal stowa — bardziej jeszcze z zarliwos$ci niz z poczucia obowiazku. W kazde wolne
popotudnie, co czwartek, $pieszyt do Maillebois, by odwiedzi¢ rodzing Lehmannow w ciemnym,
ponurym sklepiku, przy ulicy du Trou. Skazanie Simona odbilo si¢ tam piorunowym echem,
zdawalo sig, ze powszechna wzgarda usuwa rodzing katorznika za nawias spoteczenstwa,
wyrzekli si¢ ich przyjaciele, nawet zwykli znajomi, co dotychczas dochowywali im jeszcze
resztek zyczliwos$ci. Klienci odwracali si¢ od ubogiego krawca; zalgkniony Lehmann wraz ze
swa tak Zatosnie zrezygnowana zona byliby umarli z gtodu, gdyby im sig nie trafita licho ptatna
robota chalupnicza dla wielkich magazynéw paryskich. Ale szczegolnie zona Simona, bezradna
Rachela, i jej dwoje dzieci, Jozef i Sara, dotkliwie cierpieli wskutek dzikiej nienawisci, ktorej
przedmiotemto si¢ ich nazwisko. Dzieci, obrzucane przez tobuzéw wyzwiskami i kamieniami,
nie mogly powroci¢ do nauki w szkole; ktérego§ dnia chlopczyk przyszedt do domu
z rozkrwawiona warga. Matka, ktora przywdziata byla zalobe, jeszcze bardziej ol$niewajaca
uroda w swej niezmiennie czarnej sukni, ptakala catymi dniami, nie wygladajac juz znikad

ocalenia; chyba tylko jaki$ cud mogt je przynies¢. I w tym domu spustoszonym, posrod bezsilnej



bolesci, jeden Dawid trwal nieztomny, milczacy i czynny, szukajac wciaz, nie tracac nadziei.
Podjal si¢ nadludzkiego zadania: ocali¢ i zrehabilitowaé brata. Kiedy si¢ widzieli po raz ostatni,
przysiagt mu, ze cale Zzycie poswigci na to, by przeniknaé straszliwa tajemnicg, wykry¢
rzeczywistego mordercg, ukaza¢ prawde¢ w pelnym $wietle. Totez eksploatacjg swych
kamienioloméw powierzyl na statle zaufanemu zarzadcy, pojmujac, iz brak pienigdzy
zahamowalby od razu wszelkie jego poczynania. Poswigcal teraz wszystek czas tym
poszukiwaniom, nieustannie czatujac na najdrobniejsze cho¢by poszlaki, tropiac nowe fakty.
A gdyby nawet jego gorliwo$¢ miata ostabnaé, dodatyby mu bodzca listy, z rzadka nadchodzace
z Cayenne do jego bratowej. Wyjazd Simona, zaladowanie na okret catej partii nieszczgsliwcow,
okropna podroz, przybycie na miejsce, do tego piekla katorgi — wszystkie te dojmujace
wspomnienia wstrzasaly nim, co chwila przejmujac $miertelnym dreszczem. A potem
nadchodzity listy cenzurowane przez zarzad wigzienia, lecz wyczuwalo si¢, iz kazde zdanie
zawiera skarge wydarta niezno$nymi mekami, protest niewinnego, ktory nieustannie roztrzasa
swe rzekome przestepstwo, nie mogac poja¢, czemu pokutuje za cudza zbrodnig¢. Czyliz ten
trawiacy niepokoj nie zakonczy si¢ szalenstwem? O swych towarzyszach, mordercach
I ztodziejach, Simon wyrazal si¢ tagodnie; czulo sig, ze cala nienawi$¢ skupil na dozorcach,
katach, co, nie kontrolowani przez nikogo, poza granicami cywilizowanego $wiata, stawszy si¢
Z powrotem ludzmi jaskiniowymi, lubuja si¢ w drgczeniu innych ludzi. Byto to siedlisko btota
I Krwi; pewnego wieczora utaskawiony katorznik podat o nim Dawidowi, w obecnosci Marka,
okropne szczegdty, wzbudzajace w ich sercach taka tkliwos¢, ze wybuchngli gltosno bolesna
skarga, obaj przejeci namigtnym protestem.

Niestety, dziatajacy wspolnie Dawid i Marek nie wiele mogli osiagnaé, cho¢ nie ustawali
w poszukiwaniach, prowadzonych dyskretnie, lecz uporczywie. Przede wszystkim postanowili
obserwowac¢ szkote braciszkow, a zwlaszcza brata Gorgiasza, ktérego nie przestali podejrzewac.
Ale w trzy miesiace po procesie WsSzyscy trzej suplenci — bracia: Izydor, Lazarz i Gorgiasz —
znikngli jednoczes$nie, przeniesieni na inna placowke, w drugim koncu Francji. Pozostat jedynie
kierownik, brat Fulgencjusz, ktéremu przydzielono trzech nowych ignorantynéw. Ani Dawid, ani
Marek nie mogli nic z tego faktu wywnioskowac, bo nie byto tu nic niezwyktego: bracia bywali
nieraz przerzucani w ten sposob z jednego zaktadu do drugiego. Zreszta, skoro przeniesiono ich
wszystkich trzech, jakze rozpoznaé, ktory z nich byt tego kroku powodem? Co za$§ najgorsze,
skazanie Simona zadato straszliwy cios szkole §wieckiej — wiele rodzin wycofato z niej dzieci,
aby je umiesci¢ u braciszkéw. Bogobojne damy czynily wielki hatas w zwiazku z ta okropna
historia, jak gdyby to bezbozne nauczanie w szkole $§wieckiej byto przyczyna wszelkiego
zgorszenia i wszelakich zbrodni.

Nigdy jeszcze szkota braciszkdw nie przezywata takiego rozkwitu; Kongregacja upajala sie

tryumfem: w Maillebois na kazdym kroku spotykato si¢ rozpromienione zwycigstwem twarze



mnichow i ksigzy. A tu, niestety, nowy nauczyciel, mianowany na miejsce Simona, blady, watly
czteczyna nazwiskiem Méchain, nie wydawal si¢ bynajmniej zdolny do walki z zaborcza fala.
Mowiono, ze nie — domaga na ptuca, ze mu si¢ mocno daje we znaki ta surowa zima, tak iz
najczesciej zastgpuje go w klasie Mignot. Ten za$, zdezorientowany i bezradny, odkad nie miat
nad soba kierownika, dawal postuch podszeptom panny Rouzaire, coraz bardziej oddanej
stronnictwu klerykatéw wodzacemu rej w okolicy; to jej przecie zapewniato prezenciki od rodzin
ucznidw, pochwalne raporty inspektora Mauraisin, rychly awans. Panna Rouzaire sktonita
Mignota, by osobi$cie prowadzil swych uczniéw na mszg, za jej tez rada zawieszono z powrotem
w klasie na $cianie duzy drewniany krucyfiks. Wyzsze wladze szkolne patrzaty na te rzeczy przez
palce — moze spodziewatly sig, ze wywrze to dobre wrazenie na rodzinach uczniow, spowoduje
nowy ich naptyw do szkoty $wieckiej. W rzeczywistosci cale Maillebois przechodzito w rgce
klerykatéw; natezenie kryzysu byto ogromne.

Przygngbienie Marka wzrastalo jeszcze, kiedy stwierdzal, jak ciemnota i okrucienstwo
opanowuja kraj. Nazwisko Simona stato si¢ przedmiotem dzikiej zgrozy, na sam jego dzwigk
ludzie tracili glowy ze zloSci i ze strachu. Bylto to dla thumu nazwisko przeklgte, przynoszace
nieszczescie, symbol zbrodni. Nalezato milcze¢, nigdy nie pozwala¢ sobie na jakiekolwiek
napomknienie, pod groza §ciagnigcia na ojczyzng najciezszych katastrof. Po rozprawie sadowej
mozna bylo badz co badz wyliczy¢ kilku ludzi rozsadnych i prawych, ktérzy, poruszeni do
zywego, nie wykluczali mozliwosci, iz Simon jest niewinnie skazany; lecz wobec wscieklego
naporu fali nie $mieli si¢ juz odzywacé i nawet innym doradzali milczenie — na c6z si¢ tu zdadza
protesty, zadanie sprawiedliwosci? po co si¢ samemu wystawia¢ na zgubg? zmiota cig, ot, jak
zdzbto stomy, bez zadnej korzysci dla kogokolwiek. Okoliczno$ci dostarczaly coraz to nowych
dowoddéw tych nastrojow i Marek z rozpaczliwym zdumieniem stwierdzat, w jakim zatruciu,
w jakim stanie zaktamania i ciemnoty trwa lud — no$¢, niby we wstretnej, wciaz rozszerzajacej
si¢ katuzy. Kolejno zdarzylo mu si¢ spotka¢ gospodarza Bongard, robotnika Doloir, urzednika
Savin i wyczul, ze kazdy z nich bylby wielce rad odebra¢ dzieci ze szkoty Swieckiej, aby je
umiesci¢ u braciszkOw, i ze jezeli tego nie uczynili, powodowata nimi glucha obawa narazenia
si¢ wladzom. Bongard pozostal skryty, nie chcial rozmawia¢ o sprawie: jemu nic do tego,
cztowiek sam juz nie wie, czy ma trzymac strong ksi¢zy czy rzadu; w koncu przecie opowiedziat,
ze Zydzi sprowadzaja choroby na bydto okolicznych gospodarzy, jest tego catkiem pewien, gdyz
jego dzieciaki, Ferdynand i Aniela, widzialy osobnika, co wsypywal do studni jaki$ biaty
proszek... Doloir uniost si¢, méwit o armii, ktora przybtedy chea zniszezyé: jeden z jego dawnych
kolegow pulkowych wyjasnit mu, jak to wzwiazku ze sprawa Simona zawiazal si¢
migdzynarodowy syndykat, aby Francje sprzeda¢ Niemcom; po czym Doloir przysiagl ze
spoliczkuje nowego nauczyciela, jezeli jego synkowie, August iKarol, doniosa mu co$
brzydkiego o tej przeklgtej szkole, w ktorej deprawuje si¢ dzieci. Savin w swej urazie inteligenta-



nedzarza ujawnit najwiecej chtodu i goryczy, bredzil zreszta tak samo jak tamci dwaj, opgtany
uporczywym prze§wiadczeniem, ze wegetuje dlatego, iz nie przystat do wolnomularzy, zatujac
przy tym w glebi duszy, ze nie opowiedziat si¢ po stronie Ko$ciota; dawat do zrozumienia, ze
trzeba bylo nie lada heroizmu, aby w imi¢ republikanskich przekonan odrzuci¢ pongtne
propozycje, jakie czynil mu spowiednik Zony; co si¢ za$ tyczy sprawy — ha! to dla kazdego jasne:
jest to komedia, poswigcenie jednego winowajcy, by zatai¢ niegodziwos$ci, jakie si¢ dzieja
w szkotach francuskich, tak swieckich, jak zakonnych; totez byl moment, gdy zamierzat odebrac
swa Hortensjg, Achillesa i Filipa, niechby si¢ chowali poza wszelkim nauczaniem, w Szkole
natury. Marek wystuchiwal tego wszystkiego 1 odchodzit z huczaca gtowa i $cisnigtym sercem,
nie mogac pojac, jakim, sposobem ludzie rozsadni, nie b¢dacy zupelnymi matotami, mogli dojs¢
do tego stopnia aberracji. Taka mentalno$¢ doprowadzata go do rozpaczy, wyczuwal w niej co$
grozniejszego od ignorancji wrodzonej: staly doptyw rozpowszechnianych bzdur, gl¢bokie,
kolejno naroste poktady przesadow i legend, niszczycielskich dla rozumu. 1 jakze tu prowadzi¢
dzielo uzdrowienia, jak temu nieszcz¢snemu zatrutemu ludowi przywroci¢ zdrowie umystowe
I moralne? Szczegdlnie glebokiego, wzruszenia doznal Marek, gdy pewnego dnia wstapit do
sklepu pan Milhomme po jaki$ podrecznik szkolny. Obie byty wlasnie w sklepie wraz z synami —
pani Aleksandrowa z Sebastianem, pani Edwardowa z Wiktorem. Obstuzyta go pani Edwardowa,
nieco zaskoczona jego naglym wtargnigciem; zaraz zreszta opanowala sig, Sciagnela czoto
surowa zmarszczka, znamionujaca uparty egoizm. Pani Aleksandrowa drzac wstata
I wyprowadzita Sebastiana pod pozorem, ze idzie umy¢ mu re¢ce. Ucieczka jej poruszyta Marka;
dojrzat w niej — jak sig tego domyslat — oznake¢ wielkiej rozterki panujacej w tym domu od czasu,
gdy zapadt wyrok na niewinnego czlowicka. Czy prawda wyjdzie kiedys$ z tego ciasnego sklepu?
Poruszony bardziej niz kiedykolwiek, oddalit si¢ wystuchawszy przedtem niesamowitych
opowiadan pani Edwardowej — usilujacej zazegna¢ wrazenie wywotlane staboscia szwagierki —
jak to pewnej starej damie czgsto ukazywat si¢ we $nie Zefirynek, ofiara Simona, z palma
meczenska w dtoni, jak to szkota braciszkow, odkad rzucono na nia podejrzenie, opiekuje si¢
samo niebo, chroniac ja przed piorunami, bo juz trzykrotnie piorun uderzyl tuz w poblizu,
a szkole nic si¢ nie stalo...

Kiedy wreszcie Marek udat si¢ w jakims$ interesie do mera Darras, zauwazyt zaraz na wstepie
jego wielkie zaktopotanie. Darras zawsze uchodzit za zdecydowanego Stronnika Simona i nawet
otwarcie zamanifestowal t¢ swoja sympati¢ w czasie procesu, ale byl urzednikiem, jego
stanowisko zmuszato go do zachowywania postawy catkowicie neutralnej. Pows$ciagliwos¢ te
wzmagata odrobina tchorzostwa, Igk przed narazeniem si¢ wigkszosci wyborcow, przed utrata
mandatu mera, ktorym si¢ chlubit. Totez gdy Marek zatatwit swa spraweg administracyjna
i o$mielit si¢ zapyta¢ go o losy Simona, Darras wznidst bezradnie ramiona. Coz, on nic nie moze

zrobié, jest niewolnikiem swego stanowiska, rada miejska jest tak rozstrzelona, ze klerykatowie



na pewno przy najblizszych wyborach zyskaja w niej wigkszos¢, jezeli nadal bedzie si¢ drazni¢
ludno$¢. Narzekal na te fatalng spraweg Simona, co otworzyta Kosciolowi wspaniaty teren walki,
umozliwiajac tatwe zwycigstwa wsérdd zalosnego tlumu ignorantdw, zatrutych ciemnota
I klamstwami. Dopoki trwac¢ bedzie ta szalona zawierucha, trzeba schyli¢ glowe i przeczekac
burzg. Darras zazadat nawet od Marka obietnicy, ze nikomu jego stoéw nie powtorzy. Po czym
odprowadzit go do samych drzwi, chcac wida¢ zaznaczy¢ swa ukryta sympatig, zaklinajac go, by
siedziat cicho, by przywarowat az do nadejscia lepszych czasow.

W takich momentach, kiedy go dtawity beznadzieja i obrzydzenie, jedynym schronieniem,
gdzie Marek mogt zaznaé otuchy, bylo mieszkanie Salvana, dyrektora Ecole Normale
w Beaumont. Czgsto odwiedzat go, zwtaszcza zima, kiedy to Férou zdychat z gtodu w Moreux —
w nieustannej walce z ksigdzem Cognasse. Marek mowit z przyjacielem o tej oburzajacej nedzy
ubogiego, tak licho wynagradzanego nauczyciela, w poréwnaniu z dobrobytem spasionego
ksigdza. Salvan podzielat jego zdanie, ze n¢dza ta stanowi w znacznej mierze przyczyng wciaz
wzrastajacej niepopularnoéci zawodu nauczycielskiego. Staba frekwencja w Ecole Normale
thumaczy si¢ tym, ze wynagrodzenie otrzymywane w trzydziestym roku zycia przez etatowych
nauczycieli — pig¢dziesiat dwa su dziennie — nikogo juz nie n¢ci. Nazbyt sa znane strapienia,
gorycze, zawstydzajacy niedostatek, zwigzane z tym zawodem. Stanowiacy znaczna wigkszo$¢
stuchaczow tych zakladéw synowie chtopscy, pragnac uwolni¢ si¢ od pracy na roli, ida raczej na
drobnych urzednikow, garna si¢ do miasta, by zdoby¢ majatek. Samo juz zwolnienie od shuzby
wojskowej, zwiazane z dziesigcioletnim kontraktem nauczycielskim, sktania ich do wstgpowania
na te katorznicza drogg, gdzie czeka ich mato pienigdzy i mato zaszczytow, a za to duzo cierpien
i upokorzen. A przecie sprawa kadr nauczycielskich to sprawa zasadnicza, od ktorej zalezy
oswiata w kraju, jego sita 1 wrgcz samo istnienie. Jeszcze donioslejsza sprawa — t0 przygotowac
przysztych wychowawcow, ozywi¢ ich dobroczynnym zarem rozumu i logiki, przepoi¢ ich serca
umitowaniem prawdy 1 sprawiedliwosci. O naptywie kandydatow rozstrzygnie przyznanie
wyzszego, nareszcie godziwego wynagrodzenia, ktore im umozliwi normalng egzystencjg
I przywroci pelnie godnosci ich zawodowi; natomiast wyksztatcenie i wychowanie przyszitych
nauczycieli wymaga catego nowego programu. Salvan stusznie podkreslat: jaki nauczyciel szkoty
powszechnej, takie wyksztalcenie, poziom umystowy maluczkich — olbrzymiej wigkszosci
narodu; au celu Francja przysztosci, losy kraju. To sprawa zycia i $mierci. Zadaniem, ktore
postawit sobie Salvan, bylo przygotowanie nauczycieli do wyzwolenczej pracy, jaka przypadnie
im w udziale. Dotychczas nie uczyniono z nich apostotéw postugujacych sie wytacznie metoda
do$wiadczalna, odrzucajacych dogmaty objawione, kilamliwe legendy, cate olbrzymie
zbiorowisko bledow, ktore od wiekéw utrzymuja maluczkich tego s$wiata w ngdzy
i uposledzeniu. Byli to przewaznie porzadni ludzie, nawet republikanie, dostatecznie

wyksztalceni, aby naucza¢ czytania, pisania, trochg¢ rachunkow, trochg¢ historii, ale niezdolni



wychowywa¢ ludzi i1obywateli. W tej fatalnej sprawie Simona ulegli oto prawie wszyscy
ktamstwom klerykalizmu skutkiem niezdolnosci rozumowania, braku metody i logiki. Nie umieli
kocha¢ prawdy, wystarczylo im powiedzie¢, iz Zydzi zaprzedali Francje Niemcom, a wpadali
w obted. Ach! gdziez jest ten §wigty legion nauczycieli, co maja o$wieci¢ caty lud Francji jedynie
jasnoscia naukowo ustalonych pewnikow, aby go wyzwoli¢ z odwiecznych mrokéw i zbudzi¢
nareszcie do prawdy, wolnosci 1 sprawiedliwosci!

Pewnego ranka Marek otrzymat od Salvana list wzywajacy go na rozmowg mozliwie
najrychlej. Zaraz tez najblizszego czwartku udat si¢ do Beaumont, do tej Ecole Normale, w ktorej
progi wstepowal zawsze ze wzruszeniem, pelen wspomnien i nadziei.

Dyrektor czekal na niego w swym gabinecie wychodzacym na ogrodek, ktory kwietniowe
stonce ztocilo juz cieptymi promieniami.

— M¢j drogi, jest taka sprawa... Wiesz, w jak zatlosnym potozeniu znajduje si¢ Maillebois.
Méchain, nowy nauczyciel, ktérego nieopatrznie mianowano w tak waznych okoliczno$ciach, nie
jest zty, mysle nawet, ze to nasz sympatyk, ale to cztowiek stabego charakteru, ktory w ciagu
kilku miesigcy dat si¢ zawojowac, a w dodatku jest chory i wtasnie poprosit o przeniesienie, gdyz
pragnie dosta¢ si¢ na Potudnie. W Maillebois potrzebny bylby kto§ obdarzony tggim rozumem
i silna wola, nauczyciel posiadajacy inteligencje¢ i energig, jakich wymaga obecnie sytuacja.
Pomyslano wigc o tobie.

Padlo to tak nagle, tak nieoczekiwanie, ze Marek wykrzyknal zdumiony:

—Jak to, 0 mnie?

— Tak, ty jeden znasz doskonale te strony i zdajesz sobie sprawe z cigzkiego kryzysu, jaki
miasto przezywa. Od zakonczenia procesu tego nieszczgsnego Simona szkota powszechna jest
jakby wykleta, z kazdym rokiem traci uczniow, podczas gdy szkota braciszkéw dazy do zajgcia
jej miejsca, tuczac si¢ jej upadkiem. Rozszerza sig ognisko klerykalizmu, prostackiego zabobonu,
reakcyjnego oglupienia i w koncu strawi wszystko, jezeli nie bedziemy walczy¢. Ludnosé juz
cofngla si¢ do niedorzecznych wyobrazen 1nienawisSci zepoki wczesnego Sredniowiecza,
I potrzebny jest nam pracownik, tworca jutra, siewca przysztych dobrych plonow, aby przywrécic¢
nasze] szkole jej dawne znaczenie, uczyni¢ ja tym, czym by¢ powinna: wychowawczynia,
wyzwolicielka, twoérczynia wolnego 1 sprawiedliwego ludu francuskiego... Pomys$lano tedy
o tobie.

— Ale — przerwal mu Marek — czy pan wyraza tylko wlasne zyczenie, czy tez zlecono panu
porozumieC si¢ ze mna?

Salvan usmiechnat sie.

— Oh! ja jestem tylko bardzo skromnym urzednikiem; to byloby zbyt pickne, gdyby si¢
urzeczywistnity wszystkie moje zyczenia. W istocie, tak jak powiadasz, polecono mi wybadac

cie. Wiadomo, ze jestem twym przyjacielem... Le Barazer, nasz inspektor, wezwal mnie



W poniedzialek do prefektury. No, i1Zztej rozmowy narodzil si¢ pomyst zaproponowania ci
stanowiska w Maillebois.

Marek mimo woli wzruszyt lekko ramionami.

— Zapewne — ciagnat Salvan — Le Barazer w czasie procesu Simona nie wykazat
szczegblnego mestwa... Mogt byl dziata¢. Ale c6z, musimy bra¢ ludzi takimi, jacy sa. Mogg ci
wszakze zargczy¢, ze cho¢ w przysztosci nie zobaczysz go u swego boku, bedzie on przecie
ukryta podpora, twardym gruntem, na ktorym bedziesz mogt stanaé bez lgku. On sobie zawsze
poradzi z prefektem Hennebise, co si¢ tak obawia wszelkich komplikacji; a znéw temu
poczciwemu Forbes, rektorowi, wystarcza samo krélowanie bez wtadzy. Cale niebezpieczenstwo
grozi ze strony owego przyjaciela ojca Crabot, obtudnika Mauraisin, inspektora szkot
powszechnych, ktorego jego przetozony, Le Barazer, oszczedza bo mu to nakazuje dyplomacja...
No wigc jakze? Chyba ci¢ nie przeraza walka?

Marek milczal teraz, z wzrokiem spuszczonym. Wydawal si¢ pograzony w niespokojnych
rozwazaniach, targany watpliwo$ciami i wahaniem. A czytajacy w jego duszy Salvan, $wiadomy
wewngetrznego dramatu mtodego nauczyciela, ze wzruszeniem ujat obie jego dionie.

— Wiem, co oznacza to, 0 co cig prosz¢, mdj drogi... Bylem serdecznym przyjacielem ojca
Genowefy; Bertherecau mial poglady bardzo postgpowe, umyst wyzwolony, ale byl to
uczuciowiec i skonczylo si¢ na tym, ze towarzyszyt zonie do ko$ciota. Kiedy zostatem po $mierci
ojca opiekunem corki, ktora potem poslubites, bywatem w charakterze bliskiego przyjaciela,
nieomal krewnego, w tym domku na placu Kapucynskim, gdzie rzadzita babka, pani Duparque,
despotyczna dewotka, komenderujac corka, smutng izrezygnowana pania Berthereau, oraz
wnuczka, ta Sliczna Genowefa, uwielbiana przez ciebie. By¢ moze powinienem byl usilniej
przestrzec cig, kiedy sig miale$ zeni¢, gdyz to zawsze niebezpieczne dla takiego cztowieka jak ty
wejs¢ do rodziny praktykujacej, poltaczy¢ si¢ z panienka sycona od dziecinstwa najbardziej
batwochwalcza poboznoscia. No, ale dotychczas nie muszg czyni¢ sobie zbyt cigzkich wyrzutow,
skoro jeste$ szczesliwy. Lecz, to prawda, jezeli zgodzisz si¢ obja¢ placowke w Maillebois, czeka
ci¢ nieustanny konflikt z tymi paniami. | nad tym wtasnie rozmyslasz, co?

Marek podniost gtowe.

— Tak, wyznaje, Igkam si¢ o swoje szczgscie... Jak panu dobrze wiadomo, nie mam wielkich
ambicji, ta nominacja bytaby dla mnie pozadanym awansem, ale czuj¢ si¢ zupelnie zadowolony
ze swego stanowiska w Jonville. Praca idzie mi tam pomyslnie i potrafitem przystuzy¢ si¢ naszej
sprawie. A pan chce, abym opuscit ten pewny grunt, po to by gdzie indziej narazi¢ wszystek moj
spokoj! Po chwili milczenia Salvan zagadnat tagodnie:

— Czyzbys nie dowierzat sercu Genowefy?

— Ach, nie! — zawotat Marek.

| znéw zapanowata cisza, az wreszcie, po kilku sekundach prawie nieswiadomego



zaklopotania, Marek powiedzial:

— Jakzebym mogl jej nie ufac? Jest tak czula, tak szczesliwa w moich objeciach... Ale nie
wyobraza pan sobie, jakie bylo nasze zycie u tych pan w czasie wakacji, kiedy zajmowatem si¢
sprawa Simona. To bylo juz wrgcz nieznosne, stalem si¢ w tym domu cztowiekiem obcym, do
ktérego stuga nawet nie raczyla si¢ odzywac. Poprzez krotkie zdania, jakie si¢ tam wymieniato,
zgrzytata niechgé, gotowa kazdej chwili wybuchnaé zajadla kiotnia. Czulem si¢ tam niejako
odrzucony gdzie$ o tysiace mil, jak gdybym przebywat wsrod istot z innej planety, z ktérymi nic
mnie nie taczylo. Byt to rozdziat brutalny, catkowity... Te panie zaczynaly mi wypacza¢ moja
Genowefg: stawala si¢ znowu wychowanka internatu panien wizytek. Totez sama si¢ wystraszyla
I byla bardzo rada, kiedy$Smy si¢ znow znalezli w Jonville, we dwoje w naszym ciasnym
gniazdku.

Przerwat drzac, po czym wykrzyknat:

— Nie, nie! Niechaj mi¢ pozostawia tam, gdzie jestem! Spelniam swdj obowiazek, posuwam
naprzod sprawg, ktora uwazam za stuszng. Wystarczy, ze kazdy robotnik przytozy swoja cegietke
do budowy gmachu.

Salvan, ktory przechadzal si¢ powoli po gabinecie, przystanat przed Markiem.

— M¢j drogi, nie wymagam od ciebie meczenstwa. Bylbym niepocieszony, gdyby to miato
zagraza¢ twojemu szczeSciu. Ale wiem przecie, ze jeste$ z Kruszcu, z ktérego tworzy sig
bohaterow... Nie dawaj mi wigc natychmia — stowej odpowiedzi. Pozostaw sobie tydzien do
namystu, przyjdz tu do mnie W nastgpny czwartek. Wtedy znowu porozmawiamy i co$
postanowimy.

Marek wrocit wieczorem do Jonville bardzo zafrasowany, osaczony skruputami. Czy
powinien odsuna¢ precz obawy, ktérych sam przed soba nie $miat wyznaé, wdaé sie
w nieuchronna walke z babka 1 matka zony, walke, grozaca zagtada wszystkiej radosci jego
zycia? Zrazu postanowil rozmowic si¢ otwarcie z Genowefa; potem jednak odrzucil ten zamiar,
zbyt dobrze bowiem wiedziat, Zze mu odpowie po prostu, by postapit wedle wlasnego uznania, tak
jak mu nakazuje obowiazek. Trawiony rosnacym niepokojem, niezadowolony z siebie, nawet jej
nie wspomniat o propozycji Salvana. Tak uptyngly dwa dni wsrod wahan 1 watpliwosci; Marek
rozwazal sytuacje, rozliczne argumenty przemawiajace za odrzuceniem lub przyjeciem posady
w Maillebois.

Przede wszystkim stangto mu przed oczyma miasteczko, tak mu dobrze znane od czasu
sprawy Simona. Oto Darras, burmistrz, cztowiek poczciwy, postgpowy, ktdry przecie nie $mie
juz nawet glosno wyzna¢, ze jest sprawiedliwy, w obawie utraty mandatu, narazenia na szwank
swego majatku wielkiego przedsigbiorcy. Oto rodziny Bongard, Doloir, Savin, Milhomme — co
uraczyly go tak osobliwymi wypowiedziami, w ktorych okrucienstwo walczyto o lepsze
z glupota; a za nimi masa, thum pod w jeszcze dziwaczniej szych bzdur, zdolny do bardziej



bezposrednich odruchéw dzikosci. Byly to zabobony ludéw pierwotnych, mentalno$¢
barbarzyncow czczacych fetysze, szczycacych si¢ rzezig 1rozbojem, pozbawionych
wyrozumiatosci, rozsadku, dobroci. I powstawato pytanie: czemu grzezna, dlaczego dobrze si¢
czuja wtym gestym bagnie bledow i klamstw? Dlaczego zjaka$ instynktowna nienawiscia
opieraja si¢ logice, zwyklemu rozumowaniu, jak gdyby si¢ Igkali wszystkiego, co czyste, proste
i jasne? Dla — czego zamykaja oczy na blask, stonca, odzegnuja si¢ od $wiatla dziennego, nie
chca go przyja¢? Stowem, czemu w sprawie Simona uczynili ze siebie to niezwykte a zalosne
widowisko: obraz ludu ze sparalizowanym umystem i sercem, ktéry nie chce widzie¢ ani
pojmowac, ktory przeczy oczywistosci, roztacza wokol siebie, §ciaga na siebie jak najwigcej
ciemnosci, aby nie widzie¢ wyraznie, wy¢ krwiozerczo w mrokach zabobonow i przesadow?
Niewatpliwie, zatruto ten lud, pisma takie jak ,,La. Croix de Beaumont” i ,,Le Petit Beaumontais”
co rano poily go wstrgtnym dekoktem, wywotujacym obted i zaraze. Watle umysty dziecigce,
lgkliwe serca, wszyscy pokorni i cierpiacy, oghupieni uciskiem ingdza — to latwa zdobycz
falszerzy i ktamcow, wyzyskiwaczy ludzkiej tatwowierno$ci. Zawsze bylo tak, iz wladcy $wiata
— koscioty, cesarstwa, krolestwa — najpierw okradaly rzesze podwtadnych, a potem panowaty nad
nimi zatruwajac umysty ngdzarzy, utrzymujac je w trwodze i niewoli falszywych wierzen. Ale to
nie thumaczy catkowicie owego bezwladu sumienia, owej martwoty, w ktorej drzematy umysty
ludu. Na to, by lud tak tatwo pozwolit si¢ zatru¢, musial by¢ zupelie pozbawiony odpornosci.
Jad dziata przede wszystkim na ciemnych, na tych, co nie wiedza, co niezdolni sa do krytyki, do
rozwazan, do dyskusji. U podstaw tylu bolesci, krzywd, niegodziwosci byta wlasnie ciemnota,
pierwsza ijedyna przyczyna cierpien ludzkosci, kroczacej naprzod dtuga krzyzowa droga,
wznoszace] si¢ tak ucigzliwie 1 tak powoli ku $wiathu poprzez wszystkie zbrodnicze grzgzawiska
dziejow. | niewatpliwie tu wilasnie, u tych podstaw, nalezato podja¢ dzieto wyzwolenia ludow,
oswiecenia szerokich mas, gdyz oto raz jeszcze fakty dowodzity, ze lud ciemny jest niezdolny do
sprawiedliwosci, ze jedynie prawda tg¢ zdolno$¢ mu nadaje.

Lecz w tym punkcie swych rozwazan Marek zdumiat si¢. Jakze si¢ to dzieje, ze we Francji
prosty lud, szerokie masy mieszkancoOw wsi 1miast przemystowych wciaz jeszcze tkwia
W brutalnej mentalno$ci dzikuséw, czcicieli fetyszow? Przecie juz od paru dziesiatkow lat
zyjemy w ustroju republikanskim; czyz tworcy tego ustroju nie zdawali sobie doktadnie sprawy
Znowych potrzeb, opierajac wolne panstwo na reformie szkolnictwa, przywracajac szkole
powszechnej pelni¢ godnosci 1 sily, postanawiajac, iz odtad bedzie bezptatna, obowiazkowa
i Swiecka? Z ta chwila mogli uwazaé, ze szlachetne dzieto zostalo dokonane, gleba republiki
obsiana. Swiadoma demokracja, nareszcie wyzwolona z odwiecznych bledow i ktamstw,
wyrosnie z ziemi francuskiej. Po dziesigciu, dwudziestu latach pokolenia wychowane w tych
szkotach, wykarmione prawda, beda si¢ coraz Smielej wymykaty z prastarych wigzien i stworza

lud coraz bardziej wolny, rzadzacy si¢ rozumem i logika, zdolny do jasnych pogladéw i sadéw



sprawiedliwych. | oto uplyngto juz trzydziesci lat, a osiagnigty postgp zdawal si¢ ginaé przy
najdrobniejszym wstrzasie — nagle wracaty mroki i lud dzisiejszy powracat do stanu oglupienia,
do ciemnoty przodkéw. Coéz wige sig stato? Jakiz to ghuchy opdr, jaka moc ukryta paralizowata
W ten sposob olbrzymi wysitek, dokonany w celu wydobycia tych maluczkich i cierpiacych z ich
ciemnej niewoli? Formutujac to pytanie Marek od razu ujrzat przed soba wroga, szerzyciela
ciemnoty i $mierci: Kosciol. To Kosciot, skryty w cieniu, swa cierpliwa taktyka wytrwatego
robotnika zagrodzit drogi, pozagarnial znéw te biedne, omroczone umysty, ktére usilowano
wyrwacé spod jego wiadzy. Kosciot zawsze doskonale pojmowat koniecznos¢ kierowania o§wiata,
czyli dowolnego szerzenia mroku i ktamstwa, aby utrzymac w $cistym postuchu dusze i ciata. Na
terenie szkolnictwa wystapit znow do walki, niezwykle obludny i zr¢czny, powiewajac wrecz
sztandarem republikanskim, odwotujac sie do ustaw, aby utrzymaé w ciemnicy swych dogmatow
miliony dzieci, ktore owe ustawy miaty wyzwoli¢. Ile mtodych umystéw pozyskanych dla fatszu,
tylu przysztych zotnierzy dla armii Boga-okrutnika i tupiezcy panujacego nad spodlona dzisiejsza
spoteczno$cia. Znalazt si¢ papiez, sprytny polityk, ktéry przeprowadzit kampani¢ — manewr
okrezny, majacy wygnac rewolucj¢ z jej ojczyzny, z ziemi francuskiej, i przywlaszczy¢ sobie jej
zdobycze w imi¢ wolno$ci. Wowczas tworcy rewolucji, wezorajsi republikanie — jakze naiwni —
poczuli si¢ zwycigzcami w obliczu tego rzekomego zlozenia broni przez Kosciol; uspokojeni,
zdobyli si¢ nawet na tolerancyjny u$miech, witajac uroczyscie nowa er¢ zgody, pojednania,
zjednoczenia si¢ wszystkich wierzen w jedno credo patriotyczne i narodowe. Skoro republika
tryumfuje, czemuzby nie miala przygarna¢ wszystkich swych synow, nawet tych krnabrnych, co
zawsze usitowali ja zdusi¢? Ale wyzyskujac t¢ wielkodusznos¢ Republiki Kosciot prowadzit
w dalszym ciagu swa podziemna robotg, usunigte kongregacje wznawialy dzialalno$¢ jedna po
drugiej; akcja zaboru iujarzmienia trwata nieprzerwanie, kolegia jezuitow, dominikanow
i innych zakondéw nauczajacych zapetnialy stopniowo swymi uczniami iswymi klientami
administracj¢, sadownictwo, armig, a szkoly prowadzone przez braciszkéw 1 siostrzyczki
zakonne wyzuwaly z ich stanu posiadania szkoty powszechne swieckie, bezptatne 1 przymusowe.
Tak, iz w naglym momencie ocknienia kraj ujrzat, ze jest w regkach Kos$ciota, ktorego studzy
zajmuja najwybitniejsze stanowiska w aparacie rzadowym, ize jego los jest juz przesadzony,
jego przyszty lud — chlopi, robotnicy, zolnierze — znajduja si¢ pod wladza ignorantyndw.

W niedziele Marek byl wilasnie $wiadkiem niesamowitej sceny, ktoéra w sposob jaskrawy
potwierdzila te jego rozwazania. Bit si¢ wciaz z myslami, nie mogac si¢ zdecydowac na przyjecie
propozycji Salvana. Gdy owej niedzieli udat si¢ do Maillebois, aby w domu Lehmannow
zobaczy¢ si¢ z Dawidem, trafit w mieScie na wielka uroczysto$¢ religijna, ktorej postanowit
przyjrze¢ si¢ przez ciekawo$¢. Juz od dwoch tygodni ,,La Croix de Beaumont” i,Le Petit
Beaumontais” ptomiennymi artykulami zapowiadaly t¢ uroczysto$¢ imieszkancy w caltym

okregu goraczkowo jej oczekiwali. Chodzito o przekazanie kaplicy kapucyndéw wspaniatego daru



w postaci relikwiarza ze — szczatkami czaszki §wigtego Antoniego Padewskiego; za ten bezcenny
skarb podobno zaptacono dziesig¢ tysigcy frankow, zebranych ze sktadek wiernych. I w zwiazku
z tym, z okazji ztozenia owego relikwiarza u stop figury swigtego, miala si¢ odby¢ uroczystos¢,
ktora biskup Bergerot raczyt uswietni¢ swa obecnoscia. Taka taskawos$¢ biskupa intrygowatla
ludzi ibyla tematem namigtnych dyskusji; kazdy bowiem pamigtal, zjaka energia Jego
Ekscelencja popieral miejscowego proboszcza, ksigdza Quandieu, w walce przeciwko
zachtannos$ci kapucynow, S$ciagajacych do siebie wszystkie dusze 1wszystkie grosze.
Przypominano sobie, jak podczas swego objazdu pasterskiego w surowych stowach wskazywat
kupczacych w $wiatyni, ktorych Pan Jezus dzi$§ by réwniez wygnat. Nie mowiac juz o tym, ze
biskup zawsze uchodzit za zdecydowanego stronnika Simona. A oto zgadza si¢ okaza¢ publicznie
swa sympati¢ dla kapucynow, obejmujac w tak uroczystej okazji patronat nad ich kramikiem!
Wigce si¢ ukorzyl, ulegt snadz arcypotgznym wzglgdom, skoro samemu sobie po kilku zaledwie
miesiacach zadaje klam! A musiato go to wiele kosztowaé, zwazywszy jego kulture i fagodna
trzezwos¢ umystu.

Marek udat si¢ do kaplicy wraz z szeroka fala thumu i tam przez dwie godziny byl §wiadkiem
niebywatych dziwéw. Handel, ktory prowadzil maty klasztor kapucynoéw w Maillebois pod egida
swigtego Antoniego Padewskiego, stal si¢ powaznym interesem, obracal setkami tysigcy
frankoéw, powstatymi z drobnych kwot od jednego do dzie — sigciu frankow. Przelozony, ojciec
Teodozjusz, o pigknej glowie apostota, zachwycajacy penitentki, okazal si¢ genialnie
pomystowym administratorem. A ze si¢ tym chlubil, wymyslit 1 zorganizowat cud
demokratyczny, cud popularny, potoczny, dostepny dla najskromniejszej kiesy. Z poczatku
w kaplicy stata do$¢ niepokazna figura $wigtego Antoniego i s$wigty zajmowat si¢ jedynie
odszukiwaniem zgubionych przedmiotdw, co stanowi jego odwieczna specjalnos¢. Nastepnie, po
kilku drobnych sukcesach, kiedy pieniadze poczgly naptywaé, ojciec Teodozjusz wpadl na
genialny pomyst rozszerzenia zakresu cudotworczego dzialania swigtego, zastosowania go do
wszelkich potrzeb izyczen wciaz rosnacej klienteli. Opuszczeni przez lekarzy nieuleczalnie
chorzy albo nawet po prostu niedomagajacy, ot, pod wplywem bolesci zotadka lub migreny;
drobni kupcy, ktorzy znalezli si¢ w ktopotach, nie majac pieni¢dzy na uregulowanie zobowiazan,
nie wiedzacy jak zby¢ uszkodzony towar; spekulanci, wplatani w jaka$ ciemna aferg, w strachu
0 majatek 1wlasng skorg; matki obarczone zbyt liczna rodzina, gryzace si¢ daremnym
poszukiwaniem mezow dla szpetnych 1 bezposaznych corek; biedacy, nie mogacy znalez¢é
zajecia, oczekujacy juz chyba tylko cudu; spadkobiercy, niepewni dobrej woli umierajacego
krewnego, pragnacy mie¢ Pana Boga po swojej stronie, aby im si¢ nie wymknal spadek; leniwe
sztubaki, tepe uczennice, przekonane, ze bez pomocy niebios nie dopuszcza ich do egzaminow —
wszystkie te zatosne istoty nie majace woli i1 niezdolne do wysitku, oczekujace od wyzszej potegi

niemozliwosci, niezastuzonego powodzenia poza logicznymi granicami pracy i rozsadku, mogty



zwraca¢ si¢ do $wigtego, powierza¢ mu swoje sprawy uzywajac go za wszechmocnego
posrednika wobec Boga; mieli sze§¢dziesiat procent szans pomys$lnego wyniku, taka bowiem
cyfre wykazywala statystyka. Z ta chwila przedsigbiorstwo rozwingto si¢ szeroko, stara figurg za
— stapiono nowa, znacznie wigksza iobficiej zlocona, wszedzie rozmieszczono skarbonki
nowego typu, z dwiema przegrodami: jedna na pieniadze, druga na listy adresowane do §wigtego,
zawierajace wyszczegolnienie prosb. Ma sig rozumie¢, mozna byto nie ptacié, ale zauwazono, ze
swigty wystuchiwal jedynie tych, co sktadali ofiarg, chociazby najskromniejsza; i tak powstata na
podstawie do§wiadczenia, jak. zapewniat ojciec Teodozjusz, taksa: frank lub dwa za taski drobne
oraz pig¢ i dziesi¢¢ frankow, kiedy si¢ miato wigksze ambicje. Zreszta jezeli nie dawate$ dosyc,
swigty ci to wytykal, przestawal dziala¢ cuda i trzeba bylo datek podwoi¢, potroié... Klienci
zwlekajacy z zaptata, az si¢ cud spelni, narazali si¢ na to, ze nigdy 6w cud nie nastapi. Przy tym
Pan Bog zastrzegal sobie swobode dzialania, wyrdznial petentow bez motywacji, tak iz
wylacznie klienci ponosili ryzyko w uktadach zawieranych ze $§wigtym, ktory takze nie
potrzebowat nikomu zdawaé rachunkow. Totez wiasnie 6w czynnik hazardu, mozliwo$¢
otrzymania na tej boskiej loterii szczgsliwego albo przegrywajacego losu, roznamigtniat thumy
napedzajac je do skarbonek; ludzie dawali franka, dwa, pie¢, z szalencza wiara, ze oto wyciagna
wielki los: nielegalny a niespodziewany zarobek, wspaniaty mariaz, dyplom, ogromny spadek.
Rozwijalo si¢ najbezczelniejsze przedsigbiorstwo tumanienia ludzi, najbezwstydniejsza
spekulacja na ghupocie, na instynktach lenistwa i chciwos$ci, popierano tu rezygnacj¢ z wilasnej
inicjatywy, wmawiano, ze o sukcesie decyduje nie zastuga, ale szczgscie, po prostu kaprys
przekornego i niesprawiedliwego Boga.

Obserwujac goraczkowy zapat otaczajacych go ludzi, Marek pojal, Ze teraz interes jeszcze si¢
rozszerzy zatruwajac cala okolicg; postuzy ku temu ten ztocony relikwiarz z cyzelowanego srebra
Z wprawionym we wnetrzu odlamkiem czaszki swigtego Antoniego Padewskiego. Byl to naj —
swiezszy pomyst ojca Teodozjusza, replika na konkurencyjne zakusy, podejmowane przez inne
klasztory w Beaumont, roito si¢ tam bowiem od figur i skarbonek zapraszajacych wiernych do
zakosztowania hazardu cudéw. Teraz nie mogto juz by¢ zadnych watpliwosci: on jeden posiadat
swigta kosteczke, tylko on mogt dostarczy¢ cudu w warunkach gwarantujacych najwigksze
szans¢ powodzenia. Mury ko$ciota byly oblepione afiszami: nowy prospekt reklamowat
niezawodna skutecznos$¢ relikwii, zaznaczajac przy tym. iz optaty nie beda jednak podwyzszone,
i regulowal doktadnie funkcjonowanie calego aparatu, aby uniknaé¢ wszelkich nieporozumien
pomigdzy klientela a Swigtym. Marka bolesnie uderzyt widok panny Rouzaire, ktora na tg
uroczysto$¢ przyprowadzita dziewczgta ze szkoty powszechnej — catkiem spokojnie, zgota jak
gdyby to wchodzilo w zakres programu zaje¢ szkolnych. Zdumiat si¢ widzac, ze jedna
z dziewczynek, najwyzsza, niosta na czele catej grupy choragiew z bialego jedwabiu

z wyhaftowanym napisem: ,,Chwata Jezusowi i Marii.” Panna Rouzaire nie ukrywata zreszta



bynajmniej, iz uczennicg zgtaszajaca si¢ do egzamindéw posyta do komunii i radzi wrzuci¢ dwa
franki do skarbonki $wigtego Antoniego, aby Pan Bog zaopiekowatl si¢ jej promocja, a Kiedy
uczennica jest zupelnym tgpakiem, doradza jej wptaci¢ pigé frankéw, jako ze Swigty z pewnoscia
wigce] si¢ wowczas musial namozoli¢. Zalecata tez swym wychowankom, by prowadzity
,»dzienniczki grzechéw”, oraz stawiata im dobre stopnie za pobozno$¢ i uczgszczanie na msze.
Doprawdy, osobliwa to szkota §wiecka — 6w zaktad kierowany przez panng Rouzaire!

Dziewczynki zgrupowaly si¢ po lewej stronie nawy, rownolegle do chtopcoéw stojacych po
prawej pod przewodem brata Fulgencjusza, jak zazwyczaj przesadnie zaaferowanego. Przybyli
dla uswietnienia uroczystosci ojciec Grabot i ojciec Filibin znajdowali si¢ juz w prezbi — terium.
Moze tez chcieli si¢ nacieszy¢ zwycigstwem nad Jego Ekscelencja biskupem Bergerot,
powszechnie bowiem wiedziano, jak czynny udziat brat rektor z Valmarie w propagowaniu kultu
swigtego Antoniego Padewskiego; tryumfowat teraz, zmusiwszy przecie biskupa do przybycia tu
dla publicznego pokajania si¢ po tak surowych wystapieniach przeciwko ciemnym zabobonom.
| kiedy ukazat si¢ biskup, a za nim ksiadz Quandieu, proboszcz parafii, Marek doznat uczucia
zmieszania, jakby zawstydzenia, tyle na ich bladych, pelnych powagi obliczach wyczytat
bolesnej ulegtos$ci, wymuszonei rezygnacji.

Sprawa bylta prosta, Marek bez trudu domyslat sig. jaki byt jej przebieg: proboszcz i biskup
ulegli w koncu wobec rozpgtanego szalenstwa, niepowstrzymanego naporu wiernych. Przez
pewien czas ksiadz Quandieu opierat si¢. odmawial umieszczenia w ko$ciele parafialnym
skarbonki na ofiary dla §wigtego Antoniego, nie chcac przyktada¢ reki do czego$, co uwazal za
balwochwalstwo, za wypaczenie ducha religii. Nastgpniec wobec skandalu, jaki w ten sposob
wywotal, oraz rosnacego z kazdym dniem osamotnienia, zdjat go niepokoj, poczeto drgczyc
pytanie, czy w koncu sama religia nie ucierpi wskutek jego nieprzejednania; musiat sig
zdecydowac na okrycie tej nowej rany Swigtym ptaszczem swego kaptanstwa. Pewnego dnia udat
si¢ si¢ do biskupa, aby si¢ zwierzy¢ ze swych watpliwosci, z walki 1 klgski, a biskup, tak samo
jak on pokonany i podobnie Igkajacy si¢ ostabienia wladzy Kosciota, gdyby ten przyznat si¢ do
swych grzechéw i bledéw, z ptaczem usciskat go iobiecal przyby¢ na uroczysto$é, majaca
przypieczgtowac pojednanie. Ale ilez ukrytej goryczy bylo w sercach tych dwu kaptandw, pratata
I proboszcza z prowincjonalnego miasteczka, zbratanych wspolnymi ideatami! Boleli nad wtasna
niemoca, nad ta wymuszona matodusznoscia, nad odwrotem, na ktory si¢ decydowali z uczuciem
ponizenia iwstydu; ajeszcze dotkliwiej boleli nad swym ideatem zbrukanym, rzuconym na
pastwe wszystkiej ludzkiej glupocie i chciwos$ci, nad swa wiara, ktora kupczono, a ktéra w nich
krwawita konajaca. Ach! chrzedcijanstwo, tak czyste w zaraniu swych dziejéw, jedno
Z najpickniejszych haset braterstwa iwyzwolenia, inawet katolicyzm o tak $miatym locie,
bedacy tak poteznym narzedziem cywilizacji — W jakiez btoto w koncu si¢ stocza, jezeli si¢ im

pozwoli spas¢ do poziomu ordynarnego handlu, sta¢ si¢ zerem dla niskich namigtnosci,



przedmiotem frymarku, otumanienia, ktamstwa! Legto si¢ juz w nich robactwo, jak we wszelkiej
starzyznie, bliski byt ostateczny rozktad, ktory zostawi po sobie tylko garstke szczatkow i plesni.

Uroczystos¢ byta tryumfalna. Dokota poswigconego i okadzonego relikwiarza jarzyla si¢ cata
konstelacja swiec, posrod dostojnego pomruku organdow rozbrzmiewaly modty, kazania i psalmy.
Kilku paniom zrobito si¢ niedobrze, duszno bylo tak, ze jedna z uczennic panny Rouzaire
wyniesiono z kosciota. Szalenstwo dosigglo szczytu w momencie, gdy na ambong wstapil ojciec
Teodozjusz, aby zda¢ sprawe¢ z cudotworczej dzialalnosci $wigtego: sto dwadzie$cia osiem
przypadkéw odnalezienia zgubionych przedmiotow; pigédziesiat transakcji handlowych nader
watpliwych, uwienczonych pomyslnym wynikiem; ocalenie od ruiny trzydziestu kupcow, ktorzy
nagle zdotali uptynni¢ zalegajace na skladzie stare towary; przywrocenie zdrowia
dziewigédziesigciu trzem chorym: kalekom, suchotnikom, rakowatym, podagrykom. Dwadzie$cia
sze$¢ bezposaznych panien wyszto za maz, trzydziesci kobiet urodzito bezbolesnie, wydajac na
swiat, zgodnie ze swym zyczeniem, chlopcéw albo dziewczynki; stu trzech urzednikow znalazio
pracg w solidnych biurach, uzyskujac zadana wysoko$¢ uposazenia; sze$¢ przypadkéw nagltego
odziedziczenia sukcesji, na ktoéra nie bylo widokow; siedemdziesigciu siedmiu uczniéw plci
obojga dopuszczonych do egzaminéw wbrew opinii nauczycieli zapowiadajacych nieuchronna
klapg. I mnostwo rozmaitych innych lask: nawrdcenia, ulegalizowanie wolnych zwiazkow,
przyktadna chrze$cijanska $mieré¢ niedowiarkow, wygrane procesy, sprzedaz terendw, na ktore
nie mozna bylo znalez¢ nabywcoéw, wypuszczenie w najem roznych obiektéow po dziesigciu
latach daremnych staran... Za kazdym wyliczonym cudem ptomien pozadliwosci kotysat thumem,
dobywat z niego pomruk. Potem juz krzyk, nabrzmialy zaspokojona namigtnoscia, witat kazda
nowa taske swigtego, oglaszang grzmiacym glosem ojca Teodozjusza. Pod koniec rozpgtato sig
juz istne szalenstwo, wszyscy wierni powstali z miejsc i ryczac wyciagali konwulsyjnie rozwarte
dlonie, aby chwyta¢ szczesliwe losy deszczem spadajace z nieba.

Przejety gniewem 1 obrzydzeniem, Marek nie mogt dtuzej tam usiedzie¢. Widzial, jak ojciec
Crabot wyczekiwal przyjaznego u$miechu od biskupa Bergerot, apotem wiodt znim
przyjacielska pogwarke, co wszyscy zauwazyli. Ksiadz Quandieu takze si¢ usSmiechal
z grymasem goryczy w kacikach warg. Stalo si¢ — zwycigstwo mnichow, batwochwalstwa,
stuzalczosci, upodlenie byto catkowite. Marek opuscit kaplice bliski omdlenia, spragniony stonca
i czystego powietrza.

Ale $wiety podazyt za nim. Na placu Kapucynskim gromadki dewotek rozmawialy
z ozywieniem jak dawniej, gdy thum hazardzistek gromadzit si¢ przed kantorami loterii.

— Och! — skarzyta si¢ zato$nie tlusta baba — ja tam nie mam szczgsécia, nigdy nie wygrywam
w zadng gre. Moze tez wiasnie dlatego i $wicty Antoni nigdy mnie nie wyshuchat. Trzy razy
dawalam po dwa franki: raz na intencje chorej kozy, ktora jednak jak miala zdechnaé, tak

zdechta; drugi raz, kiedy zgubitam pierscionek — inigdy go nie odnalaztam, a trzeci raz, jak



zaczely mi si¢ psuc jablka — ale nie zdotalam ich sprzedaé... Stowem, wyrazny pech!

— No, no, kochana pani, to juz za wiele cierpliwosci! — odparta na to drobna, sucha,
czarniawa staruszka. — Ja, kiedy $wicty Antoni udaje gluchego, mam na — niego sposob.

— Jakze to, pani kochana?

— Ano, karze go! O, prosze: miatam domek, ktérego nie mogtam odnajaé, bo ludzie skarza
si¢, ze tam straszna wilgo¢ i ze dzieci od tego umieraja. Datam wigc trzy franki i czekam. Nic,
lokatoréw wciaz nie wida¢! Datam drugie trzy franki, nic nie pomoglo. Wtedy zto$¢ mnie wzigta
I przewrocitam figurke §wigtego, ktora stoi w moim pokoju na komodzie. A ze wciaz byt na mnie
nietaskaw, wykrecitam go nosem do $ciany, zeby si¢ namyslil. Tak trzymatam go caty tydzien:
wszystko na nic. Widocznie za mato go to upokarzato; glowitam sig, co by tu wymysli¢, zeby mu
mocniej dokuczy¢ za t¢ je — go opieszato$¢, zamknglam go w stoliku nocnym; przelezat tam
znowu tydzien, ale ito nie pomoglo. Bylam wsciekta, no i w koncu wpuscitam go do studni
glowa na dol, uwiazanego na sznurku... No i, pani kochana, tym razem zrozumiat, Ze mnie nie da
rady: po niespetna dwoch godzinach zjawili si¢ amatorzy i mo6j domek byt odnajety.

— | wyciagneta go pani ze studni?

— Otak, zaraz, postawilam go z powrotem na komodzie, wytarlam starannie i pigknie
przeprositam... Nie gniewamy sig, przeciwnie... Tylko c6z, kiedy si¢ zaplacito, trzeba wymagac.

— Dobrze wiedzie¢, droga pani, sprobuje i ja... Mam klopoty z sadem. P6jdg, dam dwa franki,
ale jak nie wygram sprawy, juz ja tego swigtego wezme w obroty.

— Tak, wiasnie, paniusiu. Trzeba mu przywiaza¢ kamien do szyi albo wpakowa¢ go migdzy
brudna bie — lizng. On tego takze bardzo nie lubi, od razu si¢ wtedy namysli.

Marek, chociaz tak przygngbiony, ubawil si¢ przez chwilg. Stuchal jeszcze; w poblizu
rozmawiato kilku powaznych pandéw, wsrod ktoérych zauwazyt radce magistrackiego Philisa; ten
klery kat, rywal burmistrza Darras, ubolewal, Zze ani jedna gmina w calym powiecie nie
ofiarowala si¢ jeszcze Sercu Jezusowemu. Kult 6w byt to drugi genialny wynalazek, bardziej
niebezpieczny od kombinacji ze §wigtym Antonim ‘Padewskim, zmierzajacy do ponownego
zawojowania Francji dla Boga. Prosci ludzie niezbyt si¢ jeszcze tym interesowali nie znajdujac tu
przyngty cudownos$ci, emocji  hazardu. Ale niebezpieczenstwo bylo niemniej grozne,
niebezpieczenstwo wywotane tym balwochwalczym uwielbieniem serca Jezusa, rzeczywistego
serca, czerwonego i krwawiacego, wyobrazonego niczym kawal migsa w jatce, drgajacy ostatnim
skurczem, wyszarpany z rozptatanej piersi. Chodzito o uczynienie tego krwawego wizerunku
wreez godtem wspotczesnej Francji, o utrwalenie go purpurowymi rysami, wyhaftowanie
jedwabiem i ztotem na narodowym sztandarze, tak aby caty kraj stat si¢ juz tylko folwarkiem
upadajacego Kosciota, szerzacego tak wstretny fetyszyzm. Byl to zawsze ten sam manewr, proba
ujecia w gar§¢, zawojowania z powrotem tlumu najordynarniejszymi $rodkami zabobonu

i legendy, nadzieja, ze uda si¢ pograzy¢ go na nowo w ciemnotg i niewolg przez oddzialywanie



na jego nerwy, na jego namigtnosci duzego dziecka, zbyt leniwego, by si¢ wyzwoli¢. I tu
réwniez, jak przy gloszeniu nabozenstwa do $wigtego Antoniego Padewskiego, jezuici w Swej
akcji nieswiadomie dezorganizowali stary katolicyzm tak dalece, ze nowy kult stopniowo
wchlaniat dawny, przybierat niemal forme¢ wiary w powtdrne wcielenie Chrystusa, degradujac
religi¢ do jakich$ cielesnych praktyk, jak u dzikich ludéw. Marek odszedl. Znowu si¢ dusit,
tesknit do pustych ulic, do wolnej przestrzeni. Tej niedzieli towarzyszyla mu do Maillebois
Genowefa, ktora chciata spedzi¢ popotudnie z babka imatka. Pani Duparque, cierpigca na
podagre, przykuta byta do fotela i tym si¢ ttumaczyta jej nicobecno$¢ w kaplicy kapucynéw na
uroczystosci ku czci $wigtego Antoniego. Marek nie bywal juz u rodziny zony, uméwil si¢ wigc
z Genowefa, ze bedzie jej oczekiwal na dworcu o godzinie czwartej. Mingta dopiero trzecia;
powoli wigc, krokiem machinalnym dotart do zadrzewionego placyku przed dworcem itam
usiadl na samotnej fawce. Snul wciaz swe rozmyslania, toczyl sam z soba rozstrzygajacy spor, co
go catkowicie pochtaniato.

Oto raptownie wszystko si¢ rozjasnito. Niesamowite widowisko, ktorego przed chwila byt
swiadkiem, wszystko, co ujrzat i ustyszal, przenikngto go niewzruszona pewnoscia. Czemuz to
narod cierpi, przezywa straszliwy kryzys, dlaczego Francja dzieli si¢ na dwie wrogie Francje,
coraz bardziej sobie obce i gotowe pozre¢ si¢ wzajemnie? Oto po prostu dlatego, ze Rzym na jej
teren przenidst swa walke. Francja to ostatnie z wielkich mocarstw katolickich; ona jedna posiada
jeszcze potrzebne zasoby ludzkie i pienigzne, sil¢ mogaca narzuci¢ $wiatu katolicyzm; przeto
catkiem logiczny byt fakt, iz Rzym ja wlasnie wybrat jako teren dla rozegrania ostatecznej batalii
w swej zacieklej zadzy odzyskania wtadzy doczesnej, gdyz tylko ona umozliwiala mu ziszczenie
odwiecznego marzenia 0 panowaniu nad $wiatem. Cata tedy Francja to jak gdyby owe
nadgraniczne rOwniny, owe pola orne, winnice, sady urodzajne, gdzie si¢ spotykaja i Scieraja
dwie armie, aby rozstrzygna¢ jaki$ =zacigty spor — plony gina, stratowane szarzami
kawaleryjskimi; pgdzace w pelnym galopie baterie armat pustosza winnice 1 sady, granaty niosa
zaglade wsiom, kartacze kosza drzewa, rOwnina zmienia si¢ w pustyni¢ $mierci. Tak wlasnie
dzisiejsza Francj¢ pustoszy i niszczy prowadzona na jej terenie przez Kosciol wojna przeciwko
rewolucji, przeciw duchowi wolno$ci 1 sprawiedliwosci, wojna okrutna, bezlitosna
I nieprzerwana, gdyz Kos$ciot doskonale zdaje sobie sprawe, iz jesli nie zabije rewolucji, zostanie
przez nig zabity. To jest przyczyna zajadtej walki, rozpgtanej na wszystkich odcinkach, wsrod
wszystkich klas, zatruwajacej wszelkie sprawy, wzniecajacej wojne domowa, przeksztalcajacej
kraj w plac rzezi, na ktorym niebawem pozostana jedynie szczatki i rumowiska. | tutaj tkwito
Smiertelne niebezpieczenstwo, grozba nieuchronnej zagtady, jesli zwycigski Kosciol zepchnie
Francje z powrotem w dawne mroki i niedole iuczyni z niej jeden z tych upadtych narodow,
dogorywajacych w ngdzy i upodleniu, jakie szerzy katolicyzm wszedzie, gdzie zdotal zapanowac.

Rozwazania, ktore Marka wtracity w taka rozterkg, powrdcity tlumnie, jakby skapane



W nowym poteznym $wietle. Ukazala mu si¢ wyraznie cata poétwiekowa krecia robota Kosciota:
najpierw przemyslny manewr — ujgcie nauczania przez zgromadzenia zakonne, zawojowanie
przysztosci za posrednictwem dziecka; nastgpnie polityka Leona XIII — uznanie Republiki po to,
aby ja potem opanowac¢ iujarzmié. Ale jezeli Francja Woltera, Diderota, Francja rewolucji
i trzech Republik stata si¢ zatosna Francja dzisiejsza, sktocona, wykolejona, wzburzona, jesli
gotowala si¢ cofna¢ w przeszto$¢ zamiast kroczy¢ ku przysztosci, dziato si¢ to dlatego, ze zakon
jezuitow oraz inne zakony wychowawcze potozyly lape na dziecku, potrajajac w ciagu
trzydziestu lat liczbe swych uczniéw, rozpowszechniajac na catym obszarze kraju swoje potgzne
zaklady. I oto nagle, pod naporem faktow Kosciol, pewien juz tryumfu, zmuszony zreszta do
zajecia stanowiska, demaskuje swoje dzielo w pelnym $wietle dnia, stawia opor, pretenduje do
suwerennego wiladania narodem. Wszystkie dotychczasowe zdobycze Kosciola ukazaty sig
przerazonym oczom: wysokie stanowiska spoteczne w wojsku, w sadownictwie, w administracji,
w polityce — wrekach ludzi przez Kos$ciot wychowanych, urobionych: burzuazja, niegdys$
niewierzaca i myslaca krytycznie, obecnie znowu postuszna duchowi wstecznictwa, z obawy, ze
zostanie wyzuta z mienia, ze bedzie musiata ustapic¢ przed wzbierajaca fala ludu; same owe masy
ludowe, zatrute prostackimi zabobonami, utrzymywane w grubej ciemnocie, w klamstwie, aby
zawsze by¢ jedynie trzodka, ktora sig strzyze i zarzyna. A Kosciot, bezwstydny, nie kryjacy si¢
juz, dokonywat w biaty dzien reszty zaborczego dziela, umieszczat wszgdzie skarbonki §wigtego
Antoniego Padewskiego szeroko i glosno reklamujac te akcje, rozdawal otwarcie gminom
choragwie z krwawym godlem Serca Jezusowego, otwierat szkolty zakonne w najblizszym
sasiedztwie szkot $wieckich, anawet ite $wieckie nieraz opanowywal, gdyz nauczyciele
i nauczycielki czesto byli na jego ustugach, dla niego pracowali — ztchdrzostwa lub
wyrachowania. Kos$cidél jawnie gotowal si¢ do wojny ze spotecznoscia $wiecka. Zdobywal
pieniadze na prowadzenie tej wojny, klasztory wzigly si¢ do przemyshu i do handlu; jeden z nich,
pod wezwaniem ,,Dobrego Pasterza”, sam osiagat okoto dwunastu milionéw rocznego dochodu,
zatrudniajac  w dwustudziesigciu przyklasztornych szwalniach czterdziesci siedem tysigcy
robotnic. Zakonnicy sprzedawali wszystko: trunki i trzewiki, leki i meble, wody cudotworcze
i haftowane koszule nocne dla domow schadzek. Kosciot ze wszystkiego wyciskal pieniadze,
pobieral najciezszy podatek od ludzkiej ghupoty i1 tatwowiernosci, eksploatowat nieustannie swe
fatlszywe cuda, swo¢j klamliwy raj, swego ztosliwego 1 kapry$nego Boga. Stawat si¢ bogaczem
obracajacym miliardami, panem olbrzymich doébr; aw kasie miat dosy¢ gotowki, aby
przekupywaé stronnictwa, szczu¢ je wzajemnie, samemu za$ tryumfowacé posrdd ruin i Krwi
wojny domowej. Marek znieodczuwana dotad sila uswiadomil sobie konieczno$é
natychmiastowej, straszliwej walki: Francja musi zabi¢ Kosciot, jesli nie chce sama zgina¢ z jego
reki.

Nagle stangty mu przed oczyma postacie Bongardow, Doloiréw, Savinow, siostr Milhomme,



ustyszal zatosny betkot tych tchorzoéw o zatrutych sercach i umystach, tchorzow chroniacych sig
w gruba ciemnotg niby pod pierzyna lgkliwego egoizmu. I to byta Francja — owa masa zahukana,
oghupiata, oddana na tup przesadom, utrzymana w klerykalnej bezmys$lnosci. Aby przyspieszy¢
jej rozktad, zaszczepiono wstretny antysemityzm, wzbudzono nienawisci religijne, katolicyzm
zakapturzony i rozjatrzony, za pomoca ktorego spodziewano si¢ zapedzi¢ z powrotem ku
ksiezom lud, co nie wierzyt i opuscil koscioty. Poszczué¢ go na Zydow, wyzyskaé jego zastarzate
namigtnosci — to pierwszy krok; na koncu drogi za§ — powrdt do jarzma, zapadnigcie w mrok,
pradawne poddanstwo. A jutro Francja upadnie jeszcze nizej, ludzie beda jeszcze bardziej
oglupieni, ujarzmieni ciemnota i zaklamaniem niz dzisiaj Bongard, Doloir, Savin, siostry
Milhomme, jezeli si¢ pozostawi ich dzieci wrekach braci szkolnych i jezuitow. Nie
wystarczyloby nawet samo zamknigcie szkot zakonnych, trzeba by oczysci¢, przywréci¢ do ich
wiasciwej roli szkoly $wieckie, te szkoly gminne, dokad zdotata przeniknaé¢ krecia robota
Kos$ciota, paralizujac w nich nauczanie wolne od dogmatow, umieszczajac reakcyjnych
nauczycieli i nauczycielki, ktorzy stowem i przyktadem utrwalali btedne pojgcia. Sa wprawdzie
tacy, jak dzielny irozumny, ale wytracony z rownowagi przez ng¢dz¢ Férou lub jak panna
Mazeline, $wietna wychowawczyni umystoéw i serc, lecz ilez dokota niepokojacych miernot, ile
umystow nieszlachetnych, zaprzedanych wrogowi, wykolejonych, oddanych najszkodliwszej
robocie. Taka panna Rouzaire, zadna kariery, wystugujaca si¢ silniejszemu, wyrachowana
i przesadna w swym klerykalizmie; taki Mignot, btadzacy bez kierunku, ulegly podszeptom
otoczenia; taki Doutrequin, przyzwoity czlowiek, wczorajszy republikanin, ktory przez opaczny
patriotyzm stal si¢ dzi§ antysemita i reakcjonista — a za tymi ciagngli wszyscy pozostali, cate
nauczycielstwo szkot powszechnych bylo zmacone, skazone, wytracone z prostej drogi;
zachodzila obawa, ze poprowadzi ono ku przepasci powierzone sobie dzieci, pokolenia, ktore
beda ksztattowaty przyszios¢. Dreszcz przejal Marka, nigdy jeszcze niebezpieczenstwo grozace
narodowi nie wydalo mu sig tak groZne i1 naglace; przerazit sig, jakby to byl wyrok przesadzony
Jjuz 1 ostateczny.

Tak, to pewne: walka rozgorzeje wlasnie na terenie szkoty powszechnej, chodzi bowiem
0 rozstrzygnigcie, jaka oSwiatg otrzyma lud, przed ktorym coraz wyrazniej zarysowuje si¢ misja
wyzucia burzuazji z uzurpowanej przez nig wiadzy. W roku 1789 zwycigska burzuazja zajeta
miejsce dogorywajacej szlachty 1 przez cate stulecie zachowata dla siebie wszystka zdobycz,
odmawiajac ludowi naleznej mu czesci. Teraz rola burzuazji byta skonczona, przyznawala to
sama, przechodzac do obozu wstecznictwa, przerazona naporem demokracji, ktéra miala ja
zmie$¢. Kiedy czula si¢ bezpieczna i beztroska, sta¢ ja bylo. na wolterianizm, dzi$ ta wczorajsza
wolterianka, desperacko szukajac obrony za reakcyjnymi szancami przesztosci, garnie si¢ do
klerykalizmu, jest juz tylko zzartym przez naduzycie witadzy trybem, ktéry postepujace wciaz

naprzod sity spoteczne nieuchronnie usung precz... Gdy sita jutra tkwi w ludzie, w nim drzemia



niezuzyte zasoby, olbrzymie rezerwy ludzkie, u$piona jeszcze inteligencja i wola. Totez Marek
poktadat nadziej¢ juz tylko w tych dzieciach ludu, ktére mu powierzano, ktére uczgszczaty do
szk6t powszechnych na terenie catej Francji. One to stanowia surowiec, z ktorego powstanie
przyszty nardd, nalezy je ksztalci¢ tak, by speklnity swa rolg¢ wolnych obywateli, §wiadomych
i zdecydowanych, wyswobodzonych z niedorzecznych dog — matéw, z religijnych omamien
zabijajacych wszelka wolno$¢, wszelka godnos¢ cztowiecza. Poznanie — oto jedyna droga do
szczgscia, zaspokojenia moralnych i materialnych potrzeb. Ewangeliczna maksyma:
,Blogostawieni ubodzy duchem” — to najstraszliwszy falsz, ktory w ciagu stuleci grazyt ludzkos¢
w bagnisku nedzy i niewoli. Nie, nie! ubodzy duchem to nieuchronnie trzoda skazana na
niewolnicza uleglo$¢ i cierpienie. Dopoki beda na $wiecie miliony ubogich duchem, beda
miliony ngdzarzy, zwierzat roboczych, wyzyskiwanych, pozeranych przez znikoma mniejszos¢
ztodziejow i1 bandytow. Kiedy$ ludzkoscia szczesliwa bedzie ludzko$¢ posiadajaca §wiadomosé
I wolg. Trzeba nareszcie wyzwoli¢ z czarnego pesymizmu Biblii — $wiat, straszony, gnegbiony od
dwaoch tysiacleci, zyjacy jedynie dla $§mierci; nic bardziej zgrzybiatego, a zarazem grozniejszego
nad t¢ stara semicka Ewangelig, wciaz jeszcze stosowana jako jedyny kodeks moralny
I spoteczny. Blogostawieni, ktorzy wiedza, blogostawieni rozumni, ludzie woli i czynu,
albowiem ich begdzie krdlestwo ziemskie! Okrzyk ten cisnat si¢ na wargi Markowi z glebi jego
istoty w poteznym porywie wiary i zapahu.

I nagle zdecydowal si¢: przyjmuje propozycje Salvana, osiadzie w Maillebois jako
nauczyciel szkoty powszechnej, aby walczy¢ przeciw Kosciolowi, walczy¢ z tq zaraza szerzona
wsrdd ludu, ktorej opgtanczym wybuchem byla dzisiejsza uroczysto$¢. Bedzie pracowat nad
wyzwoleniem maluczkich, bgdzie si¢ starat uczyni¢ z nich przysztych wolnych obywateli. Te
ludnos¢, ktora widzial tak ocigzala od ciemnoty i ktamstwa, nie znajaca, co to sprawiedliwos¢,
nalezalo wzia¢ w opieke w osobach jej dzieci idzieci tych dzieci, ksztalcac je, stopniowo
urabiajac lud znowu zyjacy prawda, ktory dopiero wowczas umialby by¢ sprawiedliwy. Oto
najszczytniejszy obowiazek, najpilniejsze dzieto, od ktorego zalezy sam byt kraju, jego moc
i chwata w misji wyzwalania i sprawiedliwo$ci, w misji pelnionej poprzez wieki wsréd innych
narodow. |jezeli po trzech dniach wahan iniepokojow, kiedy drzat na my$l o zmaceniu
szczescia, jakiego doznawat w objeciach swej Genowefy, jedna minuta wystarczyta Markowi do
powzigcia decyzji, czyz nie stalo si¢ to dlatego, Ze nasungto mu si¢ takze powazne zagadnienie
kobiety, otumanionej przez Koscidt niewolnicy, narzedzia zniszczonego i niszczycielskiego?
Jakiez matki, jakie zony wyrosna z tych dziewczatek prowadzonych do kaplicy kapucyndw przez
panng Rouzaire? Kiedy Kosciot nimi zawladnie, wykorzysta ich zmysty, ich stabos¢, ich
cierpienia, i juz nie wypusci — uzyje tych istot jako straszliwych narzedzi niszczacych mezczyzn,
demoralizujacych dziecko. DopOki kobieta w swym odwiecznym sporze z mezczyzna z powodu

krzywdzacych praw 1 niegodziwych obyczajow pozostanie wlasnoscia Kosciota, niemozliwe jest



szczgscie spoteczne, migdzy skloconymi piciami musi trwa¢ wojna. Dopiero w dniu, kiedy
przestanie podlega¢ ksigdzu, swemu obecnemu wtadcy, macicielowi i demoralizatorowi, kobieta
dopiero woéwczas stanie si¢ nareszcie istota wolna 1iwolna towarzyszka mezczyzny,
rozporzadzajaca soba, swoim szczgsciem — dla szczg$cia matzonka i dziecka. Czyz w gruncie
rzeczy przyczyna niepokojow i wahan Marka przed spelnieniem obowiazku nie byl utajony,
samemu sobie nie wyznany lek przed mozliwym a bliskim dramatem, majacym spustoszy¢ jego
wlasne ognisko rodzinne? Nagle postanowienie moglo oznaczaé gotowos¢ podjecia watki pod
wilasnym dachem, choéby ta walka miata mu bole$nie serce rozkrwawié. Teraz juz byt tego
$wiadom i byto co$ z bohaterstwa w jego decyzji, lecz dokonywat tego z prostota, powodowany
zapatem dla podjetego zacnego dzieta. Najpigkniejsza, najszczytniejsza rolg¢ w rodzacej sig
demokracji spetnia nauczyciel szkoty powszechnej, ten pracownik tak biedny, tak pogardzany,
ktérego zadaniem jest nauczanie maluczkich, wyksztalcenie ich na przyszltych szczg§liwych
obywateli, budowniczych panstwa sprawiedliwosci i pokoju. Oto si¢ nagle zarysowuje jasno jego
misja, apostolstwo prawdy, ta nie opuszczajaca go nigdy pasja dociekania prawdy, aby ja potem
rozglaszac 1 wpaja¢ wszystkim.

Gdy Marek uniost glowe, spojrzenie jego padto na zegar przy dworcu; stwierdzil, ze jest juz
po czwartej. Pociag wilasnie odszedl, wypadnie teraz czeka¢ na nastgpny o godzinie szdstej.
Prawie wtej samej chwili ujrzat Genowefg, ktora szta zafrasowana, dla pospiechu niosac
Ludwikg na reku.

— Ach! moj drogi, wybacz, calkiem przegapilam godzing... Babcia mnie zatrzymala,
a zdawata si¢ tak rozdrazniona moja niecierpliwos$cia, by zdazy¢ na spotkanie z toba, ze w koncu
stracitam rachube czasu.

Usiadta przy nim na tawce, z Ludwika na kolanach. Marek, u$Smiechnigty, pochylit si¢
i ucatowat dziecko, ktore wyciagnelo raczyny, aby go pochwycic za brode.

— Zaczekamy na nastgpny pociag, moja droga — rzekt spokojnie. — Nikt nam nie przeszkadza,
mozemy tu zostac... Zwlaszcza, ze mam ci co$ do powiedzenia.

Ale Ludwika bynajmniej si¢ tym nie przejmowala, chciata si¢ bawi¢; zawista u szyi ojca
i deptata mu po udach.

— Mata byta grzeczna?

— Och, u babci zawsze jest grzeczna, boi si¢ bury... Totez, jak widzisz, odbija to sobie.

Po chwili, gdy udato si¢ jej zabra¢ dziecko, zapytata:

— Cé6z to masz mi do powiedzenia?

— Cos$, o czym jeszcze dotychczas nie wspominatem, poniewaz nie bytem zdecydowany.
Ot6z proponuja mi posade nauczyciela tutaj, w Maillebois... i postanowitem przyja¢. Co o tym
myslisz?

Popatrzyla nan, zaskoczona, zrazu nie mogac zdoby¢ si¢ na odpowiedz. I catkiem wyraznie



ujrzat w jej oczach z poczatku jakby radosne zdziwienie, potem za$ wzrastajacy niepokoj.

— No, wigc jak uwazasz?

— Co6z, moj drogi, uwazam, ze to awans, ktorego$ si¢ tak rychto nie spodziewat... Tylko ze
sytuacja tutaj bedzie niezbyt przyjemna, wsrod rozpgtanych namigtnosci, a przy twoich
powszechnie znanych pogladach.

— Niewatpliwie... Rozwazylem to... Ale odsunigcie si¢ od walki bytoby tchérzostwem.

— Tak, ale widzisz... mowiac zupelnie szczerze, obawiam si¢ mocno, ze jezeli przyjmiesz tg
propozycjg, ostatecznie nas to porézni z babka.

Po chwili ktopotliwej ciszy Marek podjat:

— A wigc radzisz mi odmowic, ty by$ mnie takze potepita, bytaby$ niezadowolona, gdybym
si¢ tu przeniost?

Spojrzata na niego i tonem absolutnej szczero$ci odparta:

— Ja bym ci¢ miata potgpi¢? Ach, mdj drogi, sprawiasz mi przykros¢! Czemu tak do mnie
moéwisz? Musisz postgpowaé wedlug swego sumienia, spetnia¢ swdj obowiazek tak, jak go
pojmujesz. Tylko ty mozesz tu rozstrzygnaé, i wszystko, co uczynisz, bedzie stuszne.

Niemniej Marek zauwazyl drzenie jej glosu, jak gdyby lgkala si¢ wyczuwajac bliskie, choc¢
jeszcze nie nazwane niebezpieczenstwo. I znowu zapanowato milczenie; Marek ujal obie dlonie
zony, aby ja pocieszy¢ delikatng pieszczota.

— Jeste$ zatem catkowicie zdecydowany?

— Tak, catkowicie. Gdybym postapit inaczej, uwazatbym, ze postgpuje Zle.

— No, wigc skoro mamy jeszcze prawie poéttorej godziny do nadejscia pociagu, uwazam, ze
powinniSmy niezwlocznie wstapi¢ do babci, aby zakomunikowaé jej twoje postanowienie.
Pragng, by$ zachowal si¢ wobec niej otwarcie, niech to nie wyglada, ze si¢ kryjesz. Patrzata
wciaz na niego; w tej chwili w jej spojrzeniu wyczytat jedynie wiele prawosci i odrobing smutku.

— Masz stuszno$¢, moja droga, chodzmy tam zaraz. Ruszyli zwolna w Kierunku placu
Kapucynskiego. Mata

Ludwika, prowadzona przez matke¢ za raczke, zmuszata ich do zwolnienia kroku. Ale ten
schylek kwietniowego dnia byt uroczy 1 odbyli niedaleka droge milczac, w jakim$ skupionym
rozmarzeniu. Na opustoszaltym placu domek ,,tych pan” zdawat si¢ pograzony w swej zwyklej
drzemce. Pania Duparque zastali w ciasnym saloniku na parterze; siedziala z noga wyciagnig¢ta na
krzesle, robita ponczochy dla ubogich w swej parafii, siedzaca przy oknie pani Berthereau byta
zajeta haftem.

Wielce zdziwiona tym powrotem Genowefy, a zwlaszcza obecno$cia Marka, pani Duparque
wypuscita z rak robote iczekata w milczeniu nie zapraszajac ich nawet, by usiedli. A kiedy
Marek powiadomitl ja o otrzymanej propozycji oraz o0 nicodwotalnym swym postanowieniu

objecia placowki nauczyciela w Maillebois, dodajac w koncu, ze, powodowany szacunkiem,



przychodzi ja o tym uprzedzié, staruszka zachngla si¢ zrazu, wzruszajac ramionami.

— Alez, moj drogi, to szalenstwo! Jednego miesiaca nie wytrwasz na tej posadzie.

— Dlaczegoz to?

— Dlaczego? alez dlatego, ze nie jeste$ nauczycielem, jakiego nam potrzeba. Wiesz przecie
dobrze, jaki duch panuje w tej okolicy, gdzie religia odnosi tak pigkne tryumfy. Przy twoich
rewolucyjnych pogladach sytuacja stataby si¢ dla ciebie niezno$na, rychlo znalaziby$ si¢
W wojnie z cala ludnoscia.

—No, c6z! to bedg w wojnie. Trzeba, niestety, wojowac, by kiedys by¢ zwycigzca.

Teraz pani Duparque zaczgla sig gniewac.

— Nie wygaduj ghupstw! Zawsze ta twoja pycha, ten bunt przeciwko Bogu! Jestes tylko
ziarenkiem piasku, moj biedny chlopcze, wzbudzasz we mnie politowanie, kiedy sobie
wyobrazasz, ze$ dostatecznie silny, by zwycigzy¢ w walce, w ktorej zmiazdza ci¢ ludzie
I niebiosa.

— To nie ja jestem silny, ale rozum i prawda.

— Tak, tak, wiem... Zreszta, mniejsza o to... Styszysz, ja nie chce, abys$ byt tu nauczycielem,
bo dbam o swdj spokoj, o swoje dobre imig, bo bytoby dla mnie zbyt wiclka przykroscia
I wstydem mie¢ tu pod bokiem nasza Genowefe jako zong czlowieka, ktory si¢ wypart Boga
I Ojczyzny, budzacego zgorszenie we wszystkich zacnych duszach. Powiadam ci, to szalenstwo.
Musisz odmoéwié.

Zmartwiona ta gwattowna sprzeczka, pani Berthereau pochylata si¢ nad swym haftem, aby
unikna¢ udziatu w dyskusji. Genowefa z twarza mocno pobladla stala wyprostowana trzymajac
za raczke mala Ludwike, ktora, wystraszona, chowata glowke w matczynej spodnicy.
Zdecydowany zachowa¢ do konca spokoj, Marek odpowiedziat tagodnie, nie podnoszac gtosu:

— Nie, nie moge odméwic. Moje postanowienie jest nieodwotalne, przyszedlem po prostu
zakomunikowac o nim.

Unieruchomiona atakiem podagry, pani Duparque w jednej chwili stracita panowanie nad
soba. Nikt przecie nigdy nie stawial jej oporu; ta spokojna wola, o ktora rozbijal si¢ jej
despotyzm, draznita ja do zywego. I — W naplywie straszliwego gniewu wyrwato si¢ jej to, czego
wecale nie chciata wypowiedzie¢, o czym postanowiono nigdy nie moéwi¢ w jej domu.

— Wigc powiedz wszystko, przyznaj, ze zjezdzasz tutaj jedynie po to, by si¢ zaja¢ na miejscu
ta wstretna sprawa Simona. Tak, jeste$ po stronie tych niecnych Zydow, marzysz o poruszeniu na
nowo tych brudéw, o wynalezieniu niewinnej ofiary, aby ja wysta¢ tam, na katorge, na miejsce
tego waszego ohydnego zbrodniarza, tak stusznie skazanego. A niewinna ofiare, wszak prawda?
upierasz si¢ znalez¢ posrdd najgodniejszych stug bozych... Przyznaj to, przyzna;j!

Marek nie zdotat powstrzymaé usmiechu, czul bowiem doskonale, ze jedynym zrédltem

gniewu, jaki go S$cigal, byla sprawa Simona, obawa, ze wskutek jego staran wyplynie ona



Z powrotem, ze mu si¢ uda dosiggnaé rzeczywistego winowajcg. Za pania Duparque odgadywat
jej spowiednika, ojca Crabot; wszystek wysitek, by mu uniemozliwi¢ dziatalnos¢ w Maillebois,
stamtad byt inspirowany, podyktowany mocnym postanowieniem, by nie dopusci¢ nauczyciela,
ktory nie bylby postusznym narzedziem w rgkach Kongregacji.

— Alez naturalnie — odpart spokojnym tonem — trwam wciaz w przeswiadczeniu, ze moj
kolega Simon jest niewinny, i uczyni¢ wszystko mozliwe, by t¢ jego niewinno$¢ wykazac.

Pani Duparque obrdcita si¢ gwaltownie w Strong pani Berthereau i Genowefy.

— Styszycie 1 nic nie méwicie! Nasze nazwisko bedzie zwiazane z ta kampanig bezecenstwa.
Nasza corke ludzie ujrza w obozie wrogdw spoteczenstwa i religii... No, shuchaj ty, jej matka,
powiedz jej, ze to niedopuszczalne, ze musi si¢ sprzeciwi¢ tej niegodziwosci w imi¢ honoru
wlasnego i nas wszystkich.

Zwracala si¢ do corki, z ktorej drzacych rak wypadta robdtka. Przerazona tym starciem, pani
Berthereau milczata przez chwilg, ztrudem otrzasajac si¢ ze swej zwyklej smetnej
drugoplanowej roli. W koncu powiedziata:

— Moje dziecko, twoja babka ma racjg, obowiazkiem twoim jest nie dopusci¢ do poczynan,
za ktore ponositabys przed Bogiem cz¢§¢ odpowiedzialnosci. Jezeli maz cig kocha, ustucha; tylko
ty jedna mozesz mu przemowi¢ do serca. W sprawach sumienia twdj ojciec nigdy mi si¢ nie
sprzeciwial.

Bardzo wzruszona, Genowefa obrocita si¢c w strone Marka, tulac do siebie dziecko, ktore ani
na chwilg jej nie opuszczato. Byla przejgta do glebi: cala przeszto§¢ wychowanki klasztoru siostr
wizytek, cate jej pobozne wychowanie odzywato si¢ w niej, przyprawiajac o zawrot glowy;
a jednak powtorzyta to, co juz przedtem powiedziata mg¢zowi.

— Tylko Marek sam moze o tym zdecydowac; uczyni to, co uzna za swoj obowiazek.

Straszna w swym gniewie, pani Duparque znalazla sile, by wsta¢, nie zwazajac na bol
w chorej nodze.

— To jest twoja odpowiedz! Ty, ktéraSmy wychowaty po chrzescijansku, ktora bytas
dzieckiem mitym Panu Bogu, doszta$ do tego, ze si¢ Go wyrzekasz, gotowa zy¢ bez religii, jak
zwierzg! | wybierasz szatana, zamiast podja¢ wysitek, aby go obali¢! Ot6z two6j maz tym wigksza
ponosi wing, tak! 1 za to tez spotka go kara, bedziecie ukarani oboje, a klatwa dosiggnie nawet
wasze dziecko!

7 wyciagnigtymi ramionami stata wyprostowana, w postawie tak groznej, ze mata Ludwika
zaczela szlocha¢. Szybkim ruchem Marek unidst coreczke i przycisnat ja do serca, a ona, jak
gdyby szukajac w nim obrony, zarzucita mu raczki na szyj¢. Genowefa rowniez zblizyla si¢ do
meza, wspierajac si¢ na ramieniu mezczyzny, ktoremu zawierzyta swoj los.

— Idzcie precz, idzcie wszyscy troje! — zawotata pani Duparque. — Wracajcie do swego

szalenstwa 1pychy, to bedzie wasza zguba... Styszysz, Genowefo, wszystko migdzy nami



zerwane az do dnia, w ktorym do nas powrdcisz! Bo powrdcisz, nazbyt dlugo nalezatas do
Boga... a ja bedg si¢ do Niego tak goraco modlita, ze z powrotem przyjmie ci¢ catkowicie! Idzcie
sobie, idzcie, nie chcg juz was znac!

Zdruzgotana, Genowefa przez tzy spojrzata na placzaca w milczeniu matkg. Ta bolesna scena
wywolala w niej jakby nawr6t wahania; wtedy Marek tagodnie ujat ja pod ramig¢ i wyprowadzit.
Pani Duparque osungla si¢ znow na fotel; w matym domku zapanowat na nowo chtodny cien
I ponura cisza.

Nastepnego czwartku Marek udal si¢ do Beaumont, aby oznajmi¢ Salv.anowi, ze przyjmuje
jego propozycje. Juz w pierwszych dniach maja otrzymat nominacje i opuscit Jonvilte,

przenoszac si¢ do Maillebois w charakterze kierownika szkoty powszechnej. CZESC DRUGA

Byt pigkny, rozstoneczniony majowy poranek, kiedy Marek odbyt pierwsza lekcje
w Maillebois. Obszerna sala szkolna, niedawno wykonczona, miata cztery wysokie okna, ktorych
matowe szyby wpuszczaty promienne potoki biatego, wesotego §wiatta. Naprzeciw umieszczonej
na estradzie ztrzema schodkami katedry nauczyciela stalty czterema rzedami dwuosobowe
taweczki ucznidow, po osiem w rzedzie. Nagle powstal wielki hatas, rozlegty si¢ $miechy, gdyz
jeden z uczniéw idac na miejsce udat, ze si¢ przewraca.

— Chtopcy — powiedziat spokojnie Marek — macie by¢ grzeczni. Nie bede was karatl, ale
przekonacie si¢, ze najlepiej wyjdziecie dobrze si¢ sprawujac: bedzie to dla was i korzystne,
I przyjemne... Panie Mignot, prosz¢ odczytac liste.

Zalezalo mu na obecnos$ci suplenta Mignot podczas pierwsze] lekcji: postawa mtodszego
nauczyciela wyrazata wrogo$¢ idrwiace zdziwienie, ze wyznaczono mu na zwierzchnika
cztowieka tak mocno skompromitowanego w niedawnych skandalach. Pozwolit sobie nawet
zachichota¢ wraz z uczniami, kiedy jeden z nich udanym potknigciem sprobowat rozsmieszy¢
kolegow.

Rozpoczglo sig odczytywanie listy.

— August Doloir.

— Obecny! — zawotal wesoto chtopiec takim basem, ze znowu cata klasa wybuchneta
Smiechem. Byl to syn mularza; 6w psotnik, co si¢ przed chwila potknat, jegomosé
dziewigcioletni, bardzo pewny siebie, inteligentny, ale niesforny, ktérego figle byly glosne
w catej szkole.

— Karol Doloir.

— Obecny!

Brat Augusta, mtodszy od niego o dwa lata, zapiat dla odmiany tak cienko, ze rozpgtat nowa



burz¢ $miechu. Karol, tagodniejszy i delikatniejszy w obejsciu, szedt jednak we wszystkim za
przyktadem starszego brata.

Marek, bardzo spokojny, i tym razem nie interweniowat. Odczytywanie listy trwato; nowy
nauczyciel przygladatl si¢ obszernej sali, w ktorej czekata go szlachetna praca nad tym
hatasliwym ludkiem. W Jonville nie bylo tylu tablic: jedna dla niego za katedra, dwie po bokach
dla ucznidéw, ani takiej obfitosci pigknych kolorowych plansz: miary i wagi, mineraty, ro$liny,
zwierzgta, owady pozyteczne i szkodliwe, grzyby jadalne i trujace, nie mowiac juz o licznych
mapach. Byt tam nawet w szafce catkowity zbidr mineraldw oraz kilka przyrzadow fizycznych
I chemicznych. Ale tutaj nie odnajdywal owego nastroju porozumienia, pogodnej sympatii jak
wérod uczniow, ktorych opuscit. Niewatpliwie poprzedni nauczyciel, Méchain, chory i staby,
wlasna obojetno$cia przyczynit si¢ do dezorganizacji szkoty, w ktdrej liczba uczniow
z pigédziesieciu kilku spadta do czterdziestu zaledwie.

Chodzito o ocalenie mocno zagrozonego porzadku,

o przywrocenie zakladowi pomyslnego rozwoju i fadu.

— Achilles Savin — wywotat Mignot.

Nikt nie odpowiedzial; mlodszy nauczyciel musial powtorzy¢é nazwisko. A przecie w jednej
z taweczek siedzieli obaj blizniacy Savin, synowie urzednika, pochyliwszy nosy

i patrzac spode tba. Te o$miolatki zdawatly si¢ juz pelne przezornej obtudy. — Achilles i Filip
Savin — powtorzyt Mignot patrzac na chtopcow.

Wowczas zdecydowali si¢ 1 odpowiedzieli jednoczesnie bez pospiechu:

— Obecny!

Marek, zdziwiony, zapytal, czemu si¢ nie odzywali, skoro styszeli. Ale nic z nich nie
wydobyt, obydwaj malcy przygladali mu si¢ nieufnie, przyjmujac jak gdyby obronng postawg.

— Ferdynand Bongard — wywotat z kolei Mignot.

I tym razem nikt nie odpowiedzial. Ferdynand Bongard, syn chtopa, tggi dziesigciolatek
Z mina ghupawa, mazgajowaty, siedzial, skulony, podpierajac si¢ tokciami; wygladat jakby spat
Z otwartymi oczyma. Dopiero gdy kolega go szturchnat, chtopiec, wystraszony, krzyknat:

— Obecny!

Obawiano si¢ jego krzepkich pigsci, totez nikt z urwiséw nie zareagowal $miechem.
| w ciszy Mignot wywotal wreszcie ostatnie nazwisko.

— Sebastian Milhomme.

Marek poznal subtelna i rozumna twarzyczke synka wspotwiascicielki papeterii, siedzacego
W pierwszej tawce na prawo. Usmiechnal si¢ do niego patrzac z radoscia na te niewinne oczy
o$mioletniego dziecka, dostrzegajac juz w nich jak gdyby blask jednej z tych duszyczek, ktore
sposobit sig rozbudzié.

— Obecny! — odpowiedziat Sebastian gtosem jasnym i wesotym, ktory wsrod nabrzmiatych



drwina okrzykov pozostatych uczniow zadzwigczat w uszach Marka jak muzyka.

Po odczytaniu listy wszyscy chlopcy na znak dany przez Mignota wstali, by odmowié
modlitwg. Po odejsciu  Simona Méchain dopuscit do wprowadzenia modlitwy przed
rozpoczeciem ipo zakonczeniu lekcji, ustepujac skrytemu naciskowi panny Rouzaire, ktora,
powotujac si¢ na wlasna praktyke, twierdzita, ze strach przed Bogiem utrzymuje w dyscyplinie
jej dziewczynki. Nadto rodziny byly temu rade, a inspektor Mauraisin takze patrzat na to
taskawym okiem, chociaz modlitwa nie figurowata juz w programie. Lecz Marek przeciat sprawe
o$wiadczajac swym spokojnym, a stanowczym tonem:

— Siadajcie, chtopcy! Nie przychodzicie tu, zeby odmawia¢ pacierze. Odmowicie je w domu,
jezeli wasi rodzice tego sobie zycza.

Zaskoczony Mignot popatrzal na niego z drwiacym zaciekawieniem. No nie! ten nauczyciel
nie zagrzeje miejsca w Maillebois, jesli zaczyna od zniesienia modlitwy! Marek zrozumiat to
doskonale, gdyz czul, ze takie wlasnie jest przekonanie powszechne, narastajace wokot niego od
momentu jego przybycia — pewnos¢ catkowitej i rychtej porazki nowego kierownika. Salvan go
zreszta przestrzegal zalecajac na poczatek jak najwigksza ostrozno$¢, taktyke ustepliwej
tolerancji.

I jesli si¢ zdecydowal na skasowanie modlitwy w klasie, uczynit to po glgbokim namysle,
traktujac ten krok jako pierwsza probg. Rad by byt natychmiast usunaé ze S$ciany wielki
krucyfiks, wiszacy za katedra nad tablica, a pozostawiony tam przez opieszalego Méchain, ale
uprzytomnil sobie, 1z najpierw powinien umocni¢ swoja pozycj¢, gdyz aby prowadzi¢ walke,
nalezy przede wszystkim opanowaé teren. Draznily go tez cztery jaskrawe malowidta: swigta
Genowefa jako wybawicielka Paryza, Joanna d’Arc wstuchana w nadprzyrodzone glosy, swigty
Ludwik uzdrawiajacy chorych i Napoleon objezdzajacy konno pole bitwy. Zawsze to samo: cud
I potega, zaklamanie religijne i przemoc zbrojna, podawane za przyklad, zaptadniajace mozgi
dzieci, jutrzejszych obywateli. Czyz tego wszystkiego nie nalezy odmieni¢? Czy nie trzeba od
podstaw zreformowac¢ nauczania, uczac prawdy i solidarnosci, jezeli si¢ pragnie nareszcie
wyksztal — ci¢ ludzi rozumnych 1 wolnych, zdolnych do sprawiedliwo$ci?

Tak mingta pierwsza lekcja; Marek w sposéb tagodny a stanowczy zaznaczyl swoj stosunek
do nowych uczniow, ktorzy zdawali si¢ owiani tchnieniem ciekawosci 1 buntu. Odtad rozpoczgta
si¢ 1rozwijata cierpliwie zamierzona przez niego pokojowa kampania: zdobywanie mézgow
i serc. Poczatkowo doznawal nieraz uczucia skrytej goryczy, czgsto nawracal mysSla ku
ulubionym uczniom, ktorych uwazat za swych duchowych synow, ku tym pozostawionym
w Jonville, a znajdujacym si¢ teraz w niepewnych rekach jego dawnego kolegi Jauffre’a; znajac
sktonnos$¢ do intryg i1 zadze¢ doraznych sukcesow swego nastepcy, wyrzucal sobie, ze powierzyt
mu tak szczgsliwie rozpoczete dzieto na nieuchronne zniszczenie; pocieszato go jedynie

przekonanie, iz tutaj, w Maillebois, podejmuje nowe pozyteczne dzieto, jeszcze pilniejsze.



W miarg jak uptywaty dni, zapatat si¢ coraz bardziej i wszystek oddat si¢ pracy, z entuzjastyczna
wiarg w SWoja misje.

Nazajutrz po odbytych w maju wyborach powszechnych w calym okrggu nagle zapanowat
spokoj. Az dotychczas gloszono konieczno$¢ milczenia, unikania wszelkich zadraznien z obawy
przed nastgpstwami w postaci haniebnych wyboréw, niebezpiecznych dla Republiki; natychmiast
za$ po wyborach, ktore zrekonstruowaly t¢ sama Izbe w identycznym sktadzie, wysunigto nowy
motyw: nalezalo milcze¢, aby przez poruszanie niepozadanych spraw nie op6znié
przeprowadzenia obiecanych reform. W rzeczywistosci, po zacigtej walce 0 mandaty, zwycigzcy
pragneli cieszy¢ si¢ w spokoju tak cigzko zdobytymi stanowiskami. Totez w Beaumont ani
Lemarrois, ani Marcilly, wybrani ponownie, nie kwapili si¢ wyméwi¢ nazwiska Simona, mimo
obietnice, iz beda dziataé, skoro tylko uzyskaja przedtuzenie kadencji i pozbeda si¢ obawy przed
zaslepieniem wyborcéw. Simon byl osadzony, sprawa zatatwio — na — zaryzykowanie chociazby
tylko aluzji do jego procesu bytoby niegodne patrioty. I oczywiscie w Maillebois obowiazywaty
te same instrukcje, nawet zaostrzone — tak dalece, iz mer Darras zwrécit si¢ do Marka wrecz go
btagajac, aby w interesie nieszczgsnego niewinnego skazanca i jego rodziny powstrzymat si¢ od
dziatania: trzeba czekac na jakie$ przebudzenie si¢ opinii publicznej. Udawano zapomnienie, nie
moéwiono nigdy na ten temat, jak gdyby nie bylo juz wcale zwolennikow ani przeciwnikéw
Simona. Marek musiat ustapi¢, ulec btaganiom tak zawsze pokornej i zalgknionej rodziny
Lehmannéw, anawet Dawida, ktory w swym heroicznym uporze uznawal konieczno$é
cierpliwego czekania. A przecie trafit na trop: oto dowiedziat si¢ droga okrezng i nieszczeg6lnie
poparta dowodami, jakie to bezprawne o$wiadczenie pozwolil sobie zlozy¢ tawie przysigglych
prezes Gragnon; stanowito ono catkowita podstawg do kasacji wyroku, jezeli zdotatby rzecz
udowodni¢. Ale Dawid zdawal sobie sprawg ze wszystkich trudnosci w danej chwili, totez
prowadzil swe dochodzenie skrycie, nie chcac sptoszy¢ przeciwnikow. Marek, cho¢ bardziej
niecierpliwy, w koncu przystat na t¢ taktyke, zgodzit si¢ udawac, ze si¢ juz ta kwestia przestat
interesowa¢. Sprawa Simona zacichta, przez dlugi czas miala si¢ wydawa¢ zamknigta,
zapomniana, podczas gdy w istocie trwata na ksztalt ukrytej choroby, zakazonej i nieuleczalnej
rany, zabojczej dla spoteczenstwa, ktoremu kazdej chwili grozit atak obtednej, Smiertelnej
goraczki. Do$¢ jednej niesprawiedliwosci, by caly nardod obumierat zwolna, razony obledem.

Przez pewien czas Marek byt wigc oddany catkowicie swym zajeciom szkolnym, pewien, iz
praca ta, szerzenie wiedzy, posiew prawdy w przyszte pokolenia, to jedyny srodek, aby wytepic¢
niegodziwos¢, naprawi¢ krzywde 1 uniemozliwi¢ jej nawrdt. Cigzka to praca, ktérej olbrzymie
trudnosci nigdy mu si¢ jeszcze nie daty odczu¢ tak dotkliwie. Ujrzal, ze jest sam, ze ma
przeciwko sobie iuczniow, iich rodzicéw, iswego pomocnika Mignot, ipanng¢ Rouzaire,
kierowniczke szkoty zenskiej, ktérej klasa oddzielona byta od jego klasy jedynie wspdlnymi

niemal mieszkaniami nauczycieli. Skadinad moment byt fatalny: szkota braciszkow w ciagu paru



ostatnich miesigcy znowu odebrala pigciu ucznidow szkole $wieckiej. Rzeklbys, ze powiat jakis
wiatr niepopularnosci: rodziny garngly si¢ do ignorantyndw, aby ratowaé swe dzieci przed
bezecenstwami nowego nauczyciela, ktory powazyt si¢ znies¢ modlitweg pierwszego zaraz dnia
po objeciu swych czynnos$ci. Brat Fulgencjusz tryumfowal; mial teraz znow przy sobie braci
Gorgiasza i Izydora, ktorzy zniknawszy na pewien czas po sprawie Simona, zostali wezwani
z powrotem — klasztor chciat zapewne wten sposdb zaznaczyé, ze jest ponad wszelkie
podejrzenia; trzeci za$, brat Lazarz, nie wrécit z tamtymi dla tej prostej przyczyny, ze wlasnie
umart. Zakonnicy paradowali tryumfalnie, na ulicach Maillebois wszgdzie powiewaly sutanny.
Ale najprzykrzejsza dla Marka byta szydercza wzgarda, z jaka wszyscy zdawali sig go traktowac.
Nie raczono go nawet gwaltownie zwalczaé, oczekiwano, ze si¢ sam wykonczy jakims$
szalenczym wybrykiem. Cata okolica zachowywata si¢ tak, jak Mignot owego pierwszego dnia
w szkole: okazywano ztos§liwe zaciekawienie, prze§wiadczenie o rychtej i skandalicznej porazce.
Panna Rouzaire o$§wiadczyla: ,,Recze, ze nie wytrzymaja z nim dluzej niz dwa miesiace.” Te
rachuby przeciwnikow najwyrazniej wyczul Marek w tonie, jakiego uzyl wzgledem niego
podczas swych pierwszych odwiedzin inspektor szkot powszechnych Mauraisin. Ow wiedzac, ze
Marek cieszy si¢ poparciem Salvana oraz inspektora szkét wyzszych Le Barazera, potraktowat
nauczyciela w sposob ironicznie poblazliwy, zostawil mu swobodg, czyhajac na jaki$
powazniejszy blad, ktéry by dostarczyt pretekstu do natychmiastowego zwolnienia. Nie poruszyt
nawet sprawy usunig¢cia modlitwy — potrzebne mu bylo co§ bardziej wazkiego, zespdt
miazdzacych faktow. Wspomnial o tym ze $miechem w rozmowie z panna Rouzaire, jedna ze
swych ulubienic; w nastgpstwie utworzyla si¢ dokota Marka sie¢ szpiegow i donosicieli,
$ledzacych jego stowa i uczynki.

— Moj drogi, badz ostrozny — nie przestawal zaleca¢ Salvan, ilekro¢ Marek wstgpowat do
niego szukajac pokrzepienia. — Le Barazer zndw otrzymat list anonimowy, w ktérym nazywaja
cie¢ gorszycielem 1 stuga piekiel. Wiesz chyba, jak goraco pragng postgpoéw naszego wzniostego
dzieta, sadzg jednak, iz che¢¢ zdobycia wszystkiego naraz moze doprowadzi¢ wlasnie do
pogrzebania catej sprawy... Przede wszystkim musisz sta¢ si¢ potrzebny, zdobadZz powodzenie,
zyskaj sympatig.

Dlawiac si¢ gorycza, Marek przyznawal w koncu z usmiechem:

— Masz stusznos$¢, ja to sam czuje: zwyciezy¢ trzeba rozwaga 1 sercem.

Wprowadzit si¢ wraz z zona i céreczka do dawnego mieszkania Simona. Bylo ono znacznie
obszerniejsze i wygodniejsze od dawnej ich siedziby w Jonville: dwie sypialnie, jadalnia, salon,
nie liczac kuchni iprzybudowki. Wszystko to czySciutkie, wesote, zalane stoncem, a przed
domem spory ogrod, peten warzyw i kwiatkow. Ale ubozuchne meble gingly w tym mieszkaniu,
aod czasu zerwania stosunkow z pania Duparque bardzo bylo cigzko. Pensja Marka wynosita

teraz tysiac dwiescie frankow, w rezultacie wigc zarabiat tyle co w Jonville, skoro odpadato



dwiescie frankow za prowadzenie kancelarii w merostwie. Jak si¢ utrzymaé za sto frankow
miesigcznie w miasteczku, gdzie zycie byto drozsze? Jakze tu zachowaé godnos$é, ubieraé sig
schludnie, utrzymywa¢ pozory dobrobytu? Byl to powazny problem, ktorego rozwiazanie
wymagato cudoéw oszczednosci, skrytego bohaterstwa w drobnych szczegolikach bytowania.
Nieraz trzeba byto je$¢ suchy chleb, aby mie¢ czysta bielizng.

Marek znalazt w Genowefie cenna pomocnica i godna podziwu towarzyszke. Zastosowata
i tutaj swe cudowne sposoby, wyprobowane w Jonville, potrafita zaspokaja¢ potrzeby
gospodarskie nie ujawniajac zbytnio rzeczywistego niedostatku. Musiala wszystkim sig
zajmowaé — praniem, cerowaniem, a Ludwike widywano zawsze u$miechnigta, w tadnych
jasnych sukienkach. Gdyby, jak to bylo w zwyczaju, mlodszy nauczyciel Mignot stotowatl si¢
u przetozonego, wkiad jego pomodglby nieco Genowefie. Lecz Mignot, kawaler, zajmujacy
osobny pokoj po drugiej stronie schodéw, wolat jada¢ w pobliskiej restauracji — by¢ moze
dlatego, aby zaznaczyé swa obco$¢ inie kompromitowaé si¢ blizszymi stosunkami
Z cztowiekiem, ktoremu panna Rouzaire przepowiadata najfatalniejszy los. Sam wiodt nedzny
zywot, jak wszyscy poczatkujacy nauczyciele, pobierajac marne siedemdziesiat jeden frankéw,
dwadziescia centymOw miesigcznie, licho odziany, licho odzywiony; jedyna jego rozrywka byly
czwartkowe i niedzielne wyprawy na ryby. W tych warunkach Mignot okazywal jeszcze wigcej
zgryzliwosci, jak gdyby to Marek byt winien, ze w garkuchni dawano niedobra zupg. A jednak
Genowefa traktowata go nader zyczliwie: wyrazita gotowo$¢ naprawiania jego bielizny, a kiedys,
gdy si¢ przezigbil, zakrzatngla sig, by przygotowac ziotka. Podzielata opinig meza, ze Mignot nie
jest ztym czlowiekiem, tylko znajduje si¢ pod niewtasciwymi wptywami; i spodziewala sig, 1z
traktujac go sprawiedliwie 1 poczciwie zdota z niego wykrzesac¢ lepsze uczucia.

Ale — 0 czym Genowefa nie $miata powiedzie¢ Markowi, aby go nie martwi¢ — najcigzej
odbijato si¢ na gospodarstwie zerwanie stosunkdéw z pania Duparque. Dawniej babka troszczyta
si¢ o sukienki Ludwiki, wspomagata ich podarunkami, wspierata finansowo w ci¢z — szych
momentach. Teraz, kiedy mieszkali w Maillebois, w najblizszym sasiedztwie, pani Duparque
moglaby im pomagac stale. No 1 jakaz to przykros$¢ codzienna, kiedy trzeba odwracaé gtowe przy
spotkaniu! Dwukrotnie zdarzylo sig, ze Ludwika, ktorej trzyletnia gtowka nie pojmowata, o co
chodzi, przywotywata mijang staruszke¢ wyciagajac ku niej raczki. Iw koncu doszto do
nieuchronnej przygody. Pewnego dnia Genowefa wrocita do domu bardzo wzruszona: oto,
ulegajac okolicznosciom, ucatlowata spotkane na placu Kapucynskim babke i matke, w ktorych
objecia z niewinng prostota rzucita si¢ Ludwika. Kiedy si¢ zwierzyta mgzowi, ten z kolei usciskat
ja usmiechajac si¢ fagodnie.

— Alez to bardzo dobrze, moja droga, cieszy mnie ze wzgledu na ciebie i Ludwike to
pojednanie. Musiato przecie nastapi¢, a nie masz mnie chyba za takiego barbarzynce, abym

dlatego ze si¢ gniewam z tymi paniami, wymagal tego samego od was?



— Zapewne, moj drogi. Tylko, widzisz, to ktopotliwe w matzenstwie, kiedy zona bywa tam,
gdzie maz bywac nie moze.

— A czemuz klopotliwe? Dla naszego spokoju jest, jak sadzg, pozadane raczej, abym si¢ nie
widywal ztwoja babka, zktora nie potrafitbym si¢ porozumie¢. Ale jesli chodzi o ciebie
I 0 dziecko, nic wam nie przeszkadza odwiedzac je od czasu do czasu.

Genowefa spowazniata, pograzona w mys$lach, zwzrokiem opuszczonym Kku ziemi.
Wzdrygnawszy sig lekko, rzekta:

— Wolatabym nie chodzi¢ do babci bez ciebie. Czuj¢ si¢ pewniej, kiedy jestesmy razem... No,
ale c6z, masz racj¢, rozumiem, jak przykro by ci byto towarzyszy¢ mi; a z drugiej strony, trudno
mi teraz zerwac...

I w ten sposob utozyto sig zycie. Genowefa z poczatku odwiedzata pania Duparque i pania
Berthereau zaledwie raz na tydzien; przyprowadzala tam z soba coreczke, spedzata godzing
w domku na placu Kapucynskim, w czasie gdy maz byt zajety w szkole; Marek przy spotkaniu
Z ,,tymi paniami” poprzestawat na uktonie.

W ciagu dwodch lat, przy ogromnym nakladzie cierpliwosci i pobtazliwej dobroci,
przezwycigzajac niezliczone przeszkody, Marek zjednal sobie uczniow w tym nieprzyjaznym
srodowisku. Zatryumfowal tu jego swoisty dar: byt urodzonym pedagogiem, umial stawaé sig
dzieckiem, aby by¢ zrozumianym przez dzieci. Przede wszystkim byt zawsze wesoly, chgtnie si¢
Z nimi bawil, byt jakby ich kolega, ot, starszym bratem. Jego moc tkwita w tym, ze zapominat
0 swej wiedzy, wczuwal si¢ w zasigg mtodych, nie rozbudzonych jeszcze umystow 1 znajdowat
stowa, co wszystko objasniaty, jak gdyby sam, jeszcze nie oswiecony, dzielit z nimi rados$ci
poznawania. W tak obfitych programach, obejmujacych czytanie, pisanie, gramatyke, ortografie,
stylistyke, rachunki, historig, geografig, przyrodg, $piew, gimnastyke, rolnictwo, roboty rgczne,
etyke, nauke o obowiazkach i prawach obywatelskich — staral si¢ nie pozostawia¢ niczego
odlogiem, dopoki dzieci wszystkiego nie opanowaly. Tak tedy przede wszystkim troszczyt sig
0 metodg nauczania, o to, aby nic z tej nauki nie przepadto, aby nastepowalo przyswojenie pewne
i catkowite, kiedy prawda narzuca si¢ sama przez si¢, karmiac rozkwitajace umysty, stajac si¢
ciatem 1 duchem przysztych obywateli.

Ach! jak zarliwie oddawatl si¢ tym zasiewom, tej uprawie prawdy! I to jakiej prawdy! Czyz
bowiem wszelakie fatsze nie pretenduja do miana prawdy? Sam Kosciot katolicki, oparty na
absurdalnych dogmatach, czyz si¢ nie mieni prawda jedyna? Totez Marek uczyl przede
wszystkim, ze nie masz prawdy poza rozumem, logika, a zwtaszcza doswiadczeniem. Chiopski
lub robotniczy syn, ktéremu si¢ powiada, ze ziemia jest okragla iwiruje w prze — strzeni,
przyjmuje to z ufnoscia, tak samo jak przyjmuje bajeczki katechizmu: Bog w trzech osobach,
wecielenie, zmartwychwstanie. Trzeba, aby mu do§wiadczenie dostarczyto pewnosci naukowej na

to, by mogt dokonaé rozroznienia. Wszelka prawda objawiona jest ktamstwem, tylko prawda



doswiadczalna jest prawdziwa, jedna i catkowita, wieczysta. Stad wniosek zasadniczy: nalezy
przeciwstawi¢ katechizmowi katolickiemu katechizm naukowy, przedstawi¢ §wiat i cztowieka
w swietle nauki, ujete wich zywej prawdzie, wich pochodzie ku wciaz nowej, coraz
doskonalszej przysztosci. Nie masz innej drogi do istotnej poprawy, swobody i szczescia jak
tylko przez prawdg, przez poznanie warunkOow zycia ipostgpu czlowieka. A tej potrzebie
poznania, dla rychlejszego osiagnigcia zdrowia ipokoju, odpowiada zwiazana z niag metoda
swobodnego rozszerzania horyzontéw: wiedza przestaje by¢ martwa litera, a staje si¢ zrodtem
zycia, bodzcem dla temperamentow i charakterow. Przeto Marek w swej szkole mozliwie
najczes$ciej odktadal na bok ksiazki, zmuszajac wten sposéb uczniow do samodzielnego
myslenia. Dopiero to, co sami namacalnie sprawdzili, stawato si¢ dla nich zrozumiate. Nigdy od
nich nie zadat, aby wierzyli, dopdki im nie dowiddl doswiadczalnie realnosci danego zjawiska.
Cala dziedzing faktow niedowiedzionych odsunigto na strong, trzymajac ja jakby w rezerwie, do
przysztych badan; a przecie postugujac si¢ zdobytymi juz prawdami, ludzie moga wybudowaé
sobie wielka i pigkna siedzibe, bezpieczna 1 braterska. Patrze¢ na Swiat samodzielnie, przekonaé
sig, w co nalezy wierzy¢, rozwija¢ zdolno$¢ rozumowania, rozwija¢ indywidualno$¢ stosownie
do celu istnienia i dziatania — 0t0 W czym zawierala si¢ cata jego metoda nauczania, jedyna
mogaca wyksztalci¢ prawdziwych ludzi.

Lecz nie dos¢ bylo wiedzy, potrzeba byto wigzi spotecznej, ducha statej solidarnosci. Marek
upatrywal go w sprawiedliwos$ci. Zauwazyl, z jakim btyskiem buntu skrzywdzone w swych
prawach dziecko wota: ,,To niesprawiedliwe!” Wszelka niesprawiedliwos¢ wywotuje w glebi
tych duszyczek burze, okrutnie dla nich bolesna. Albowiem pojecie sprawiedliwosci jest w nich
niezachwiane. Apelowat tedy do tej nieskazitelnej prawosci, do owej wrodzonej potrzeby prawdy
I sprawiedliwosci w dziecku, ktorego zycie nie nagigto jeszcze do kltamliwych i niegodziwych
kompromiséw. Przez prawde do sprawiedliwosci — oto byta droga, prosta droga, na ktora
kierowal swych ucznidw, dbajac, aby o ile moznosci sami osadzali wlasne wykroczenia. Gdy
ktory z nich sktamat, Marek zmuszal go do stwierdzenia krzywdy wyrzadzonej kolegom
I samemu sobie. Temu, co zamacit porzadek lub spdznit si¢ do szkoty, wykazywat, iz on sam jest
tutaj przede wszystkim poszkodowany. Nieraz winowajca sam si¢ oskarzal, zastlugujac przez to
na przebaczenie. W ten sposob wtej drobnej spolecznosci rozwingta si¢ jakas ambicja
sprawiedliwosci, wszyscy wspotzawodniczyli w szczerosci idbali, by lekcje odbywaty sig
przyktadnie, wedle najrzetelniejszej miary praw i1 obowiazkoéw kazdego. Zapewne, nie obeszio
si¢ bez wstrzasoOw, a nawet wrecz klesk, gdyz byt to dopiero poczatek, a trzeba bedzie catych
pokolen ucznidow, aby szkota stala si¢ naprawde osrodkiem zdrowego i szczgs§liwego zycia.
Niemniej Marek radowat si¢ najdrobniejszymi nawet wynikami, przeswiadczony, iz jak poznanie
stanowi podstawowy warunek wszelkiego postgpu, tak tez bez ducha sprawiedliwosci nie uzyska

si¢ zadnych decydujacych osiagnige¢ dla szczescia ludzi. Czemuz bo klasa mieszczanska,



najbardziej wyksztatcona, tak szybko chylita si¢ ku ostatecznemu rozktadowi? Czyz przyczyna
tego nie byla jej niegodziwo$¢, zbrodnia pogwal. cenia sprawiedliwo$ci, jaka popeknita
odmawiajac zwrotu zagrabionego mienia, prawowitej czg$ci maluczkich 1 uposledzonych?
Potepia si¢ o$wiate wskazujac przyktad roz — kladajacej si¢ burzuazji, zarzucajac nauce, iz
tworzy ludzi zdeklasowanych, wzmaga zto i cierpienie. Owszem, niewatpliwie, dopdki wiedza
szamotac si¢ bedzie w spoleczenstwie rzadzonym fatszem i niesprawiedliwo$cia, dopoty bedzie
raczej burzyta. Nauka winna stuzy¢ sprawiedliwosci, jej cel ostateczny to ugruntowanie
w samym tonie przyszlej bratniej spotecznosci ludzkiej etyki wolnosci i pokoju.

Ale nie wystarczyto by¢ sprawiedliwym; Marek wymagal od swych uczniow dobroci
i mitosci. Wszystko kietkuje, wszystko kwitnie tylko przez mito$é i dla mitosci. Ow powszechny
ptomien pozadania i zespolenia — to ognisko skupiajace zycie $wiata. Kazdy odczuwa przemozna
potrzebe stopienia si¢ z innymi; a dziatanie jednostki, nieunikniona indywidualno$é, wolnos¢
kazdej istoty, mozna porownaé z dziatalno$cia poszczegdlnych narzadéw istoty powszechne;.
Jesli pojedynczy cztowiek jest wola i zrodlem czynu, to czyny te staja si¢ rzeczywiste dopiero
wtedy, gdy oddzialywaja na ogét. Milowaé, wzbudza¢ mitos¢ dla siebie, uczy¢é mitosci dla
innych — te trzy hasta, te trzy stopnie nauczania cztowieka calkowicie wyznaczaja rolg
nauczyciela. Tak, Marek calym sercem kochat swoich uczniow, oddawat si¢ im bez zastrzezen,
dobrze wiedzac, ze trzeba kochaé, aby uczy¢, albowiem tylko mito$¢ zdolna jest wzruszaé
I przekonywaé. Tak, zdobywal mitos¢ dla siebie, nieustannie o to dbal, bratat si¢ z malcami,
nigdy nie starajac si¢ wzbudzac lgku, lecz. przeciwnie, jednajac ich sobie jedynie perswazja,
czutoscia, kolezenstwem starszego towarzysza, dorastajacego w gronie miodszych. Stata jego
troska bylo szerzenie powszechnej wzajemnej mitosci, ustawiczne przypominanie tej prawdy, ze
szczgscie kazdego zalezy od szcze$cia wszystkich, codzienne wykazywanie postepow i radosci
kazdego ucznia, kiedy cata klasa pilnie pracowata. Oczywiscie, szkota powinna ksztalci¢ energie,
przynosi¢ wyzwolenie 1 rozw0j osobowosci, dziecko powinno mysle¢ 1 dziala¢ samodzielnie, aby
kiedys$ cztowiek wniodst do spoleczenstwa petlng sumg swej wartosci osobistej. Ale wszakze plon
tej intensywnej uprawy miat wzbogaci¢ wspolna skarbnicg; czyz mozna sobie wyobrazié
samotnicza wzniosto$¢ obywate]a, ktorego czyny, zyskujac mu chwalg, nie przyczynityby si¢ do
szczescia innych? Nauka, wychowanie musza dazy¢ do tej solidarnosci, zgodnie z owym prawem
powszechnego przyciagania, ktérego moc stopniowo stapia ludzko$¢ w jedna rodzing. Marek
chciat dziata¢ tylko zyczliwos$cia, serdecznoscia; pragnat, aby szkola byla radosna, braterska,
petna stonca, Spiewu i $miechdéw, aby uczyla zy¢ szczesliwie; za jego sprawa uczniowie zyli tym
zyciem wiedzy, prawdy, sprawiedliwosci, ktérej ideat si¢ zisci, kiedy go wytrwale przygotuja
cate pokolenia dzieci nareszcie wyksztatconych.

Od samego poczatku Marek postanowit przeciwstawi¢ si¢ owemu systemowi

wychowawczemu, jaki stosowano dotad wobec dzieci, systemowi opartemu na gwalcie, terrorze



I glupocie. Ksiazki, ryciny, codzienne lekcje uczyly dziecko ceni¢ jedynie prawo silniejszego,
rzezie, burzenie miast, zniszczenie. Z historii podsuwano mu przed oczy najkrwawsze stronice:
wojny, podboje, nazwiska wodzow, co zdziesiatkowali ludzko$¢. Rozpalano mtodziutkie
moézdzki szczgkiem broni, wizjami bitew barwiacych rowniny krwawa posoka. Ksiazki dawane
uczniom w nagrodg za postepy w naukach, redagowane dla nich pisemka, ba! nawet oktadki
zeszytow szkolnych ukazywaty im same tylko wojska wyrzynajace si¢ wzajemnie, podpalanie
okretow, odwieczne przeklenstwo cztowieka, ktory stat si¢ cztowiekiem-wilkiem. A jezeli nie
bitwy, to wybierano jaki$ cud, jaka$ niedorzeczna legendg: o tym, jak jaki$ swigty czy Swigta
ocala kraj moca swych modtéw, jak zarzadzenie Jezusa lub Marii zapewnia bogaczom wladzg
nad tym $wiatem, jak kaptan znakiem krzyza rozplatuje powiktania spoteczne i polityczne. Pod
zachmurzonym niebem, z ktérego wyzyn ciska pioruny zlosliwy igniewny Bdg, zawsze
wzywano maluczkich do postuszenstwa, do rezygnacji. Wséréd gestych mrokéw zacofania
I klamstwa panowata trwoga; Igk przed Bogiem, strach przed diablem, niska i szpetna bojazn
ogarnialy cztowieka od dziecinstwa i przytlaczaly go az do zgonu. Wytwarzano w ten sposob
tylko niewolnikow, ludzka miazge, powolna zachciankom wiadcy, stad wiasnie rodzita sig
potrzeba wychowania opartego na $lepej wierze, aby mie¢ zawsze pod reka zokierzy gotowych
broni¢ ustalonego porzadku rzeczy. Ale jakze przestarzata to koncepcja — upatrywaé w wojnie
jedyne wytadowanie dla ludzkiej energii! To mogto odpowiadaé epoce, w ktorej wytacznie miecz
rozstrzygal sprawy migdzy jednym ludem a drugim, migdzy krolem a poddanymi. Dzisiaj
wprawdzie narody pos$rdd okropnego zametu konczacego si¢ Swiata bronia sig¢ jeszcze zbrojnie,
i to straszliwie, lecz kt6z osmieli si¢ twierdzié, ze ostateczne zwycigstwo przypadnie narodom
wojowniczym? Kt6z natomiast nie widzi, iz tryumfator jutra zwyci¢zy pozostalych na terenie
gospodarczym, reorganizujac pracg i przynoszac ludzkosci wigcej sprawiedliwosci i szcze$cia?
Jedna tylko rola jest godna Francji: dopelni¢ dziela rewolucji, by¢ wyzwolicielka. Totez 6w
ciasny poglad, ze trzeba mimo wszystko i jedynie produkowac zotnierzy, wywolywal w Marku
gniew ismutek. Nazajutrz po doznanych klgskach taki program mozna bylo jeszcze
usprawiedliwi¢; a jednak przyczyna catego nieszczegscia, catego okropnego kryzysu bylo wilasnie
poktadanie wszystkiej nadziei w armii, wydawanie demokracji w rece dowodcoéw wojskowych.
Jesli nawet trzeba nadal mie¢ si¢ na bacznosci posrdd uzbrojonych sasiadéw, jeszcze wazniejsza
sprawa bedzie sta¢ si¢ ludem pracujacym, wolnymi i sprawiedliwymi obywatelami, do ktdérych
nalezy jutro. Kiedy cala Francja posiadzie §wiadomos¢ 1 wolg, kiedy bedzie ludem wyzwolonym,
rozpadna si¢ dokola niej najgesciej najezone zelazem panstwa, objete tchnieniem prawdy
i sprawiedliwosci, ktora dokona tego, czego nigdy nie dokonaja armie i armaty. Jeden lud budzi
drugi, a w dniu kiedy ludy kolejno powstana, pouczone przyktadem, nastapi zwycigstwo pokoju,
koniec wojen. W tym Marek widzial najszczytniejsza rolg dla swego kraju, wielko$¢ ojczyzny

wecielala si¢ w to wymarzone dzieto stopienia wszystkich ojczyzn w jedna ojczyzne ludzkosci.



Oto dlaczego dobieral starannie ksiazki iryciny, dawane do rak uczniom, usuwajac klamstwa
0 cudach., bitewne rzezie, o ile moznosci zastgpujac je prawdami naukowymi, obrazem ptodnych
trudow czlowieka. Jedynym zZrodlem energii — praca dla szczgscia.

W ciagu drugiego roku dodatnie wyniki staly si¢ juz uchwytne. Rozdzieliwszy szkote na
dwie klasy, Marek zajal si¢ pierwsza, obejmujaca dzieci od lat dziewigciu do trzynastu,
przekazawszy druga, dla malcow od szesciu lat, suplentowi Mignot. Zastosowal system
wzajemnego przesluchiwania sig, osiagajac przez to oszczedno$¢ czasu 1 ozywienie
wspotzawodnictwa wsrdd uczniéw. Nie tracono ani jednej minuty, prace pisSmienne, lekcje ustne,
objasnienia przy tablicy — wszystko postepowato naraz, regularnym trybem, we wzorowym
porzadku; a przecie pozostawial dzieciom jak najwigcej samodzielnosci, rozmawiajac z nimi,
zachegcajac do dyskusji, niczego nie narzucajac wlasnym autorytetem nauczyciela, pragnac, by
przede wszystkim sami dochodzili do swych stwierdzen, tak iz obydwie klasy zachowywaty
swobodna wesolo$¢, ustawiczne zainteresowanie dzigki tym zywym, stale urozmaiconym
dociekaniom, w ktérych mtode umysty we — drowaty od jednego odkrycia do drugiego. Wymagat
jedynie $cistego przestrzegania higieny, prowadzac dzieci pod studni¢ jak na zabawg, szeroko
otwierajac okna w czasie lekcji i po ich zakonczeniu. Dotychczas, wedtug ustalonego zwyczaju,
dzieci zamiataly sal¢ wzbijajac okrutny kurz, grozny rozsadnik zarazy. Marek nauczyt je
postugiwania si¢ gabka, za jego namowa dzieci szorowaly wszystkie katy, co stanowito zabawe
i rozrywke. W sloneczne dni obszerna sala, tak jasna, tak czySciutka, pelna zdrowych,
rozradowanych malcéw, byla niezwykle urocza.

| w taki rozstoneczniony dzien majowy, w dwa lata po przybyciu Marka do Maillebois,
zjawil si¢ rankiem znienacka W szkole inspektor Mauraisin, spodziewajac si¢ przylapac
nauczyciela na jakim§ wykroczeniu. Daremnie go dotychczas $ledzit, stropiony jego
ostrozno$cia, zty, ze nie moze ztozy¢ nan meldunku, ktéory by motywowal wniosek
0 przeniesienie. Ten fantasta, ten nieogledny rewolucjonista, ktory mial stad wylecie¢ w ciagu
pot roku, zapuscit korzenie — ku powszechnemu zdumieniu i zgorszeniu.

Uczniowie wilasnie konczyli szorowanie klasy; na ten widok pigkny Mauraisin, drobny,
wymuskany, w obcistym surducie, wydat okrzyk zaniepokojenia.

— Coz sig to dzieje? Zalato was?

A kiedy Marek wytlumaczyl mu, iz ze wzgledu na higieng zastapit zamiatanie myciem,
inspektor wzruszyt ramionami.

— Jeszcze jedna nowos¢! Mogltby pan cho¢ uprzedzi¢ o tym administracje. A zreszta, to nie
jest dobre dla zdrowia: tyle wody rozlanej musi powodowa¢ reumatyzm... Pan bedzie taskaw
przywréci¢ uzywanie miotty, dopdki nie otrzyma pan upowaznienia na takie stosowanie gabki.

Nastepnie w czasie kilkuminutowej pauzy przystapit do przegladu sali, posuwajac si¢ w SWej

gorliwosci az do szperania w szatkach pod pozorem sprawdzania porzadku. Zapewne spodziewat



si¢ wykry¢ tam jakie$ niewlasciwe ksiazki, broszurki wywrotowe. I wszystko ganil, czepiat sig
najdrobniejszych niedociagnig¢, wypowiadat gtosno swe uwagi W obecnosci ucznidw, starajac
si¢ upokorzy¢ przed nimi nauczyciela. Wreszcie chtopcy wrécili na miejsca i rozpoczglo sig
egzaminowanie.

Mauraisin na poczatku uczepit si¢ Mignota, poniewaz o§mioletni Karolek Doloir nie potrafit
odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie ttumaczac sig, ze tego jeszcze nie przerabiano w klasie.

— Spdznia sig¢ wigc pan z programem? Przecie juz od dwoch miesigcy uczniowie powinni byli
przejsé te lekcjg!

Mignot, wyprgzony stuzbiscie, ale wyraznie rozdrazniony tym agresywnym tonem, obrocit
si¢ tylko w strong Marka. Istotnie, w niego to godzit zarzut Mauraisina. Totez Marek w koncu
odpowiedziat:

— Przepraszam, panie inspektorze, to ja uznalem za wlasciwe przestawié¢ niektére punkty
programu, gwoli jasno$ci. A poza tym, czyz nie lepiej trzymac si¢ mniej ksiazki, a bardziej ducha
wyktadanych wiadomos$ci, tak aby uczniowie w ciagu roku szkolnego mogli zzy¢ sig
Z caloksztattem programu?

Mauraisin udat glebokie oburzenie.

— Jakze to, pozwala pan sobie narusza¢ program, sam pan rozstrzyga, co w nim zachowac,
aco odrzuci¢? Iwlasna fantazja zastepuje pan madro$¢ swoich zwierzchnikéw? Doskonale,
przekonamy sig, jak dalece spdzniona jest w nauce panska klasa.

Po czym zwracajac si¢ do drugiego z braci Doloir, dziesigcioletniego Augusta, poczat go
egzaminowac¢ z historii; pytal o okres Terroru, kazal wymieni¢ przywodcow: Robespierre’a,
Dantona, Marata.

— Powiedz no, m¢j chiopcze, czy Marat byt pigkny? August, chociaz nieco utemperowany
przez Marka,

wciaz przecie pozostawat niesfornym wesotkiem calej kla — Sy. Nie wiedzie¢, czy szczerze
czy tez przez przekor¢ odpowiedziat:

— Och! bardzo pigkny, panie inspektorze! Rozbawieni koledzy skrgcali si¢ w tawkach ze
Smiechu.

— Alez nie, nic podobnego, moje dziecko, Marat byl potwornie brzydki, na jego twarzy
malowaly si¢ wszelkie wystepki i zbrodnie! — Po czym zwracajac si¢ do Marka, Mauraisin dodat
nieopatrznie: — Spodziewam sig, Ze to nie pan pouczat ich o picknosci Marata?

— Nie, panie inspektorze — odpowiedziat z usmiechem nauczyciel.

Wywotato to nowa fale Smiechow, tak iz w koncu Mignot musial przemaszerowa¢ migdzy
tawkami, aby przywroci¢ porzadek. Tymczasem zirytowany Mauraisin, upierajac si¢ przy swym
Maracie, przeszedt do historii Charlotte Corday. Trafit znéw bardzo niefortunnie, upatrzywszy
sobie Ferdynanda Bongard, duzego jedenastoletniego chtopca, po ktorym snadz spodziewat sig



lepszego przygotowania.

— No, ty tam, grubasku, powiedz, jak umarl Marat? Trafit fatalnie: Ferdynandowi nauka szta
niezwykle

cigzko, nie czut zreszta do niej najmniejszej checi, a glowe mial tgpa, zwlaszcza gdy chodzito
0 historyczne nazwiska i daty. Wstat, ostupialy, z wytrzeszczonymi oczyma.

— No, opanuyj sig, synku! A wigc: czy Marat nie zmarl w okoliczno$ciach szczegolnych?

Ferdynand rozdziawiwszy usta trwal w milczeniu. Ztylu jeden z litosciwych kolegow
podpowiedzial mu: ,,W kapieli!” Wtedy Ferdynand zdecydowat si¢ i mocnym glosem wypalit:

— Marat utonat w czasie kapieli.

Tym razem zerwat si¢ wrecz huragan $miechu; Mauraisin wpadt w gniew.

— Dalibog, te dzieci sa arcyglupie!... Marat zostat zabity w wannie przez Charlotte Corday,
egzaltowana dziew — czyng, ktora si¢ poswigcita, aby uwolni¢ Francje od krwiozerczego
potwora;.. Wida¢ niczego was tu nie ucza, skoro nie potraficie odpowiedzie¢ na tak proste
pytanie!

Nastgpnie przeegzaminowal blizniakéw Achillesa i Filipa Savin, wypytujac ich o wojny
religijne; tu odpowiedzi wypadly dosy¢ zadowalajaco. Bracia Savin, maloméwni a ktamliwi, nie
byli lubiani w szkole; donosili

0 wykroczeniach kolegéw, w domu opowiadali ojcu wszystko, co si¢ dziato w klasie. Ujety
ich obtudnymi minkami, inspektor ich wlasnie postawil innym za wzor.

— Oto dzieci, ktore przynajmniej co$ umieja. -

1 zwracajac si¢ znow do Filipa, zapytal: — Powiedz no mi, co nalezy czyni¢, aby nalezycie
praktykowac religig?

— Trzeba chodzi¢ na mszg, panie inspektorze.

— Ma si¢ rozumie¢, ale to nie wystarcza, trzeba spelnia¢ wszystko to, co nakazuje religia.
Styszysz, chlopcze: wszystko, co nakazuje religia.

Marek spojrzal nan, zdumiony. Jednakze wstrzymatl si¢ od interwencji, odgadujac przyczyng
tak osobliwego zapytania: byta nig che¢ sprowokowania go do jakiej$ nieopatrznej wypowiedzi.
| niewatpliwie to bylo zamiarem inspektora, ktéry ciagnat tonem zaczepnym, zwracajac si¢
z kolei do Sebastiana Milhomme:

— Aty, blondynku, powiedz no, czego nas uczy religia?

Sebastian stal, zmieszany, nie odpowiadajac. Byl prymusem w klasie, obdarzony zywa
inteligencja oraz tagodnym i czulym charakterem. Niemozno$¢ zadowolenia pana inspektora
zmartwita go do tez. Tego go nie nauczono, dziewigcioletni malec nie pojmowat nawet w 0gole,
0 co go pytaja.

— | c6z! czemu si¢ na mnie gapisz, ghuptasku? przeciez pytanie jest catkiem jasne!

Marek nie mogl juz wytrzymac. Zaktopotanie ulubionego ucznia, do ktérego zaczynat si¢



przywiazywac serdecznie, byto mu niezno$ne. Pospieszyt wigc na pomoc. — Za pozwoleniem,
panie inspektorze, to, 0 czym uczy religia, znajduje si¢ w katechizmie, a katechizm nie jest objety
programem. Jakze wigc to dziecko moze panu odpowiedziec?

Tego widocznie Mauraisin oczekiwat. Udat rozgniewanego.

— Ja nie potrzebuj¢ od pana pouczen, panie profesorze. Wiem, co robig, a nie ma ani jednej
jako tako prowadzonej szkoty, w ktorej dziecko nie potrafi odpowiedzie¢ z grubsza na pytania
dotyczace religii panujacej w jego Kraju.

— Powtarzam, panie inspektorze — oswiadczyt Marek dobitnie, gtosem, w ktorym zaczynat
przebija¢ gniew — ze nie mam obowiazku uczy¢ katechizmu. Pan si¢ myli, nie jest pan tutaj
u braci szkolnych, uktorych podstawg nauczania stanowi katechizm. Tu jest republikanska
i Swiecka szkota, zdecydowanie odgraniczona od wszelakich wyznan, opierajaca poznanie
wylacznie na rozumie i wiedzy. A jezeli zajdzie potrzeba, odwotam si¢ do swych wiadz.

Mauraisin zrozumiat, ze si¢ zapedzit nieco za daleko. Ilekro¢ probowat obali¢ Marka,
wyczuwal, iz jego zwierzchnik, inspektor szkol wyzszych Le Barazer, raczej sympatyzuje
z mtodym nauczycielem: za kazdym razem zadal powaznych i konkretnych faktow, zanim by
zgodzit si¢ wystapi¢ przeciwko Markowi. Inspektor nie miat tez watpliwosci co do pogladu Le
Barazera w sprawie catkowitej neutralnosci religijnej w szkole panstwowej. Totez nie nalegat juz
wigcej 1 pospiesznie zakonczyl inspekcje, nie szczedzac dalszych krytyk, zdecydowany nie
dostrzec zadnych osiagni¢é. Nawet uczniom wydat si¢ $mieszny; $miali si¢ w Kutak z gniewnej
miny matego, proznego cztowieczka o przylizanej fryzurze i brodzie. Po jego odejsciu Mignot
wzruszyt ramionami 1 po cichu rzekt do Marka: — Da nam zla opini¢ w raporcie... Ale mial pan
stusznos¢, ten typek staje si¢ juz zbyt ghupi.

Od niejakiego czasu Mignot sktaniat si¢ na strong Marka, ujgty jego stanowcza a tak tagodna
dziatalnos$cia; wprawdzie nie zgadzal si¢ jeszcze z nim we wszystkim, niespokojny o wiasna
karierg, ale jako cztowiek w gruncie prawego charakteru zaczynat si¢ garna¢ ku temu dobremu
przewodnikowi dusz.

— Och! zla opinia! — powtorzyt z humorem Marek. — W swoim sprawozdaniu Mauraisin
pozwoli sobie najwyzej na jadowite, obtudne wycieczki... O, prosze¢ spojrze¢, wchodzi wlasnie
do szkoty panny Rouzaire, tam jest nareszcie u Pana Boga. A najparadniejsze, ze jego postawa
jest wilasciwie tylko manewrem politycznym, sprytnym zabiegiem karierowicza, aby si¢
przepycha¢ coraz wyzej.

Istotnie Mauraisin po kazdej inspekcji zasypywal panng Rouzaire pochwatami. Ta
prowadzita uczennice do ko$ciota, przestuchiwata je z katechizmu, inspektor mogl tam do woli
zadawac pytania dotyczace religii. Wyrdzniala si¢ zwlaszcza jedna uczennica, mala Hortensja
Savin, przygotowujaca si¢ do pierwsze] komunii: zdumiewata ona inspektora znajomoscia

historii §wigtej. Aniela Bongard, rownie tepa jak jej brat, nie tak juz gruntownie pojmowala



wznioste zasady, chociaz si¢ uczyla zbolesna zajadloscia. Natomiast tylko co przyjgta
sze$cioletnia smarkula Lucja Doloir zapowiadata si¢ na bardzo rozumna osobke, z ktorej si¢
po6zniej urobi $liczne dzieci¢ Marii.

Po lekcjach Marek ujrzat raz jeszcze inspektora, ktorego panna Rouzaire odprowadzata az do
progu. Tam dokonczyli zaczgtej rozmowy, wymieniajac porozumiewawcze spojrzenia, ktorym
towarzyszyly szerokie gesty ubolewania. Niewatpliwie przedmiotem tego ubolewania byto
fatalne sasiedztwo szkoty meskiej, gdzie panoszyt si¢ ten okropny nauczyciel, ktérego od dwoch
lat spodziewali si¢ wysadzi¢ zkozla — wciagz na prozno. W Maillebois, po daremnym
oczekiwaniu na jaka$ awanturg i burzliwe usunigcie Marka, roéwniez zaczynano si¢ do niego
przyzwyczaja¢. Mer Darras zdotat mu publicznie wyrazi¢ uznanie na posiedzeniu rady miejskiej;
pozycja jego wzmocnila si¢ jeszcze po jednym doniostym wydarzeniu: oto dwaj uczniowie,
ktorzy przeszli byli do braciszkow, powrocili do jego szkoty. Bylo to oczywista oznaka, ze
rodziny uspokajaja sig, ze toleruja Marka, a nadto stanowito porazke dla szkoly kongregacyjnej,
tak dotychczas kwitnacej 1zwycigskiej. Czyz istotnie ten nauczyciel, dzialajac sercem
i rozsadkiem, jak to okre$lal, przywroci do chwaty szkote swiecka? Czy za jego sprawa odzyska
ona swe przodujace miejsce i rolg?

Niewatpliwie powiew niepokoju poruszyl ignorantynéw i mnichéw, obiegl caly oboz
klerykalny. | nadszedt atak tak osobliwy, ze Marek zdumiat si¢. Przezornie pozostawiwszy na
boku sprawe katechizmu, Mauraisin u mera — i po trosze wszedzie — jat rozwodzi¢ si¢ tylko na
temat owego stawnego zmywania klasy gabka, z oburzeniem wznoszac ramiona, udajac obawe
0 zdrowie dziatwy. Wtedy wylonito si¢ wazkie zagadnienie: zmywac czy zamiatac? Rychio
W Maillebois powstaty dwa obozy, ludzie si¢ roznamigtniali, bombardowali wzajemnie
argumentami. Zasig¢gnigto przede wszystkim opinii rodzicow. Urzednik Savin okazat sig
zajadlym przeciwnikiem mycia podlogi, tak dalece, iz w pewnym momencie zdawato sig, ze
odbierze ze szkoty swych chlopcow. Ale Marek przesunal sprawe na wyzsza platforme, zwrocit
si¢ do swych przetozonych domagajac sie zwotania komisji ztozonej z lekarzy i higienistow. Po
przeprowadzeniu gruntownych badan ipo dlugiej dyskusji zwyciezyla gabka. Zgotowalo to
nauczycielowi prawdziwy tryumf, jednajac mu jeszcze bardziej uznanie rodzicow; nawet
zgryzliwy Savin musial publicznie skapitulowa¢. A niebawem jeszcze jeden uczen wrocit od
braciszkow, gdzie jak przebakiwano, panowat okrutny brud.

Lecz Marek nie tudzit si¢ zbytnio co do tej rodzacej si¢ sympatii, czul, jak bardzo jest jeszcze
nietrwata. Potrzeba bedzie calych tat na uwolnienie kraju od kierykalnej trucizny. I trwal przy
swej ostroznej taktyce, zyskujac powoli teren, zadowolony z codziennych drobnych osiagnigc.
W swych dazeniach pokojowych posunat si¢ az do wznowienia stosunkéw z ,,tymi paniami” —
uczynil to na prosb¢ Genowefy, a sposobnoscia do tego pojednania stala si¢ stawetna sprawa

mycia podtogi gabka, co do ktorej wyjatkowo podzielaty jego poglad. Bywat wigc co pewien



czas w domku na placu Kapucynskim wraz z zong i coreczka, w odwiedzinach u pani Duparque.
Obie stare damy zachowywatly postawe ceremonialng, starannie unikajac drazliwych tematow, co
pozbawiato rozmowe¢ wszelkiej milej swobody. Niemniej Genowefa wydawata sig
uszczesliwiona tym pojednaniem, odczuwajac ulge po dotychczasowym skregpowaniu, jakiego
doznawata, ilekro¢ wymykata si¢ jakby ukradkiem w odwiedziny do babki i matki. Odtad
widywata si¢ z nimi prawie codziennie, niekiedy zostawiala u nich Ludwike, kursowata miedzy
jednym mieszkaniem a drugim, a Marek bynajmniej si¢ tym nie przejmowal, owszem, cieszyla
go nawet rado$¢ zony, ktorej ,,te panie” znowu nie szczedzity czutoSci i prezencikow.

Pewnej niedzieli Marek, zaproszony na $niadanie przez jednego z przyjaciot, udat si¢ do
Jonville, ktére opuscit przed dwoma laty. I wtedy nagle, przez porownanie, ocenit, jak juz daleko
posungto si¢ jego szlachetne dzieto w Maillebois. Teraz najlepiej mogt sobie uprzytomnié, jak
przemozny jest wplyw nauczyciela: dobroczynny, kiedy ten nauczyciel jest wyrazicielem prawdy
I postgpu, zgubny, gdy grzeznie w biedach i rutynie. Oto Maillebois zwolna nabieralo prawosci
I pogodnego zdrowia, nato — miast Jonville powracato w gesty mrok, nieruchomiato, ubozato.
Z wielka przykros$cia wypadto Markowi stwierdzi¢, ze jego poprzednia radosna praca zostata
przekreslona, nie byto juz po niej $ladu. A jedyna tego przyczyna byt zty wpltyw nowego
nauczyciela, owego Jauffre’a, ktory troszczyt si¢ wylacznie o wlasne interesy. Byt to drobny
brunecik, ruchliwy i sprytny, z waskimi wscibskimi oczyma. Syn kowala, Jauffre karier¢ swa
zawdzigczal proboszczowi rodzinnej wioski, ktory niegdys wydobyl chtopaka z ojcowej kuzni,
aby mu udzieli¢ pierwszych nauk. P6zniej znowu ksiadz przyczynit si¢ do jego wzbogacenia,
wyswatawszy go z corka rzeznika, drobng jak i Jauffre brunetka, ktora mu wniosta dwa tysiace
frankéw renty. Nabrat tedy prze§wiadczenia, iz musi trzymac z ksigzmi, jesli chce zaj$¢ wysoko,
I ze ksieza z pewnoscia kiedy$ wyrobig mu dobre stanowisko. Juz dzigki owej rencie stat si¢
osoba szacowna, zwlaszcza zwierzchnicy mieli dla niego wzgledy, bo przecie nie byt
popychadiem, jak na przyklad taki glodomoér Férou, skoro nie potrzebowat dorabia¢ na zycie
praca biurowa. W szkolnictwie, tak jak wszedzie, wzgledy okazuje si¢ zawsze bogatym, nigdy
biedakom. Przeceniano jego zamoznos$¢, wszyscy chtopi klaniali mu si¢ nisko. Zyskiwat ich
uznanie i przez to, ze byt ogromnie tasy na zarobki, gotow wszystko poswigci¢ dla pienigdzy,
wykazujac niepospolity spryt w wydobywaniu z ludzi i przedmiotéw jak najwigkszych zyskow.
Nie miat szczerych przekonan, ktore by go krepowaty, byt republikaninem, dobrym patriota,
przyktadnym katolikiem, ale, ma si¢ rozumieé, o tyle, 0 ile tego wymagat jego wilasny interes.
Totez cho¢ natychmiast po przybyciu nie omieszkat ztozy¢ wizyty ksiedzu Cognasse, nie kwapit
si¢ z podporzadkowaniem szkoty jego wplywom, nadto bowiem byl bystry, aby si¢ nie
zorientowa¢ co do antyklerykalnych nastrojow w okolicy; dopiero stopniowo pozwolit
proboszczowi zagarna¢ z powrotem wladzg, stosujac wobec niego taktyke wyrachowane;j
ustepliwosci, a skrytego oporu wobec zamierzen rady gminnej i wojta. WOjt Martineau, tak



prostolinijny i stanowczy, kiedy go wspierata wola Marka, byt teraz zbity z tropu, odkad musiat
samotnie walczy¢ z nauczycielem, faktycznym panem w urzgdzie gminnym. Nieufny,
skrgpowany wlasna ignorancja, nie Smiac wypowiedzie¢ si¢ w ustawicznej obawie przed
kompromitacja, W koncu zawsze przystawat na to, czego domagat si¢ nauczyciel, a w $lad za nim
igmina. |tak po uptywie po6t roku Jonville droga dobrowolnej abdykacji przeszto z rak
nauczyciela w r¢ce proboszcza.

Jednak taktyka Jauffre’a zainteresowala Marka nade wszystko jako majstersztyk obtudy.
Otrzymat w tym wzgledzie bardzo doktadne wiadomosci od panny Mazeline, nauczycielki, ktora
odwiedzit. Ta osoba $wiatla i rozumna ubolewala, iz nie moze juz dziala¢ skutecznie, z chwila
gdy musi walczy¢ samotnie o dobra sprawe w gminie, gdzie wszystko zmierza ku rozkladowi.
| opisata mu, jaka komedi¢ odgrywat Jauffre w poczatkach, kiedy wojt Martineau buntowat si¢
przeciw proboszczowi z powodu jakich$ zakuséw, wlasnie przez nauczyciela potajemnie
inspirowanych. Udawal on wowczas, ze podziela to oburzenie, i zwalal wszystko na zong: to pani
Jauffre, pilnie praktykujaca, przesadnie pobozna, potulnie stucha pouczen ksigdza Cognasse.
Zgrana para zgodnie przyjeta taka taktyke, by zabezpieczy¢ si¢ na oba fronty.

Totez Martineau niebawem zostat pokonany, zwlaszcza ze pigkna pani Martineau, tak fasa na
uroczystosci  koScielne, na ktorych miata sposobnos¢ paradowa¢ w nowych sukniach,
zaprzyjaznila si¢ z pania Jauffre, ktora — z racji swych dwoch tysigcy renty — przybierala pozy
wielkiej damy. Nie krgpujac si¢ juz teraz, Jauffre dzwonil na mszg; byta to tradycyjna funkcja
nauczyciela, ktorej spelniania Marek stanowczo odmoéwit. Przynosita ona zaledwie trzydziesci
frankdw rocznie, ale i trzydziestu fran — kami nie nalezy gardzi¢. A poniewaz na propozycje
Marka owe trzydziesci frankéw przydzielono bylemu zegarmistrzowi, zobowiazujac go wzamian
do naprawy i konserwacji starego, wciaz psujacego si¢ zegara na wiezy kosScielnej, wigc teraz
wkroétce ten sedziwy grat na dobre si¢ zepsut i to raptownie przyspieszat, to spozniat sig, tak ze
wiesniacy nigdy juz nie mogli zorientowaé si¢ w czasie. Ten zegar, jak z rozpaczliwym
usmiechem stwierdzala panna Mazeline, byl wiernym odbiciem calej miejscowosci, pozbawione;j
juz obecnie wszelkiej logiki i zdrowego sensu.

Najgorsze byto, ze echa tryumfu ksiegdza Cognasse dotarly do Moreux; tutejszy wojt Saleur,
byly handlarz bydta, przejety tym, co si¢ dzialo w Jonville, w trosce o zachowanie swej
wygodnej egzystencji dorobkiewicza, poczatl znowu bywaé w kosciele, chociaz bynajmniej nie
zywil sympatii do ksi¢zy. I ostatecznie w wyniku tego pojednania koziem ofiarnym stat sig
nauczyciel Férou, wieczny biedak i buntownik. Teraz, przyjezdzajac na nabozenstwo do Moreux,
ksiadz Cognasse wyzywajaco obnosit swodj tryumf, nie szcz¢dzac nauczycielowi upokorzen,
ktore ten, opuszczony przez wojta i rade gminna, musiat znosi¢ w milczeniu. Nie podobna opisac
gluchej pasji, jaka nurtowata tego tak rozumnego i1 $wiattego nieszczesliwca, rzuconego

w §rodowisko ciemnoty 1 zlosci, pod wplywem wzrastajacej biedy snujacego desperackie



pomysty. Jego zona, wyczerpana cigzka praca, oraz trzy blade, watle coreczki wprost stanialy si¢
z gltodu. Ale cho¢ zadluzony po szyje, Férou nie kapitulowat, z zacigta duma prostujac swa dtuga
posta¢ w starym wyszarzanym surducie, i nie tylko odmawial prowadzenia uczniéw do kosciota
na mszg, lecz nawet obelzywym pomrukiem witat spotykanego w niedzielg ksigdza. Katastrofa
byta bliska, odwotanie z posady nieuchronne — z ta fatalnag komplikacja, Ze nieszczg$nika czekalo
powotlanie do shuizby woj — skowej, gdyz termin jego dziesigcioletniego kontraktu
nauczycielskiego uptywat dopiero za dwa lata.

A c0z sig stanie z jego zalosna rodzina, kiedy on bedzie w koszarach?

Opuszczajac Jonville, Marek, odprowadzany na dworzec przez panng Mazeline, mijat kosciot
wlasnie w momencie zakonczenia nieszporéw. Stala tam na progu w postawie surowej
strazniczki, kontrolujacej przyktadnych chrzescijan, grozna gospodyni ksiedza Cognasse,
Palmira. Wychodzacego Jauffre’a dwaj uczniowie powitali uktonem wojskowym, przyktadajac
do czapki odwrdcona dlon: nauczyciel wymagal tego ceremoniatu schlebiajacego jego
patriotycznej dumie. Nastepnie ukazatly si¢ panie Jauffre i Martineau, a za nimi sam Martineau na
czele thumu wiesniakoéw i wieSniaczek. Marek przyspieszyl kroku; nie chcial, by go poznano,
i wolal nie dzieli¢ si¢ z nikim swoim przygngbieniem. Z przykroscia stwierdzat, ze miasteczko
nie jest juz tak starannie utrzymane, notowal wyrazne oznaki zaniedbania i mniejszego
dobrobytu. | czyz nie bylo to zgodne z regula, czyz nastgpstwem ubostwa umystowego nie jest
ub6stwo materialne? Brud irobactwo opanowaly wszystkie kraje, w ktorych zatryumfowat
katolicyzm, wszedzie tam, gdzie przeciagnat niczym tchnienie $mierci, wyjalawiajac glebe,
wtracajac ludzi w bezczynno$¢ i ponure oglupienie; jest on bowiem wrecz negacja zycia, zabija
narody wspodtczesne jak powolna a pewna trucizna.

Kiedy nazajutrz w Maillebois Marek znowu znalazt si¢ w swej szkole, posrod dzieci, ktorych
umysty iserca starat si¢ rozbudzi¢, doznal ulgi. Dzielo jego posuwato si¢ wprawdzie bardzo
powoli, ale z tych skromnych wynikow czerpal podniet¢ do dalszego dziatania. Stato§¢ zapatu
I wysitku to jedyna droga do zwycigstwa. Rodziny uczniow, niestety, nie pomagaty mu; postepy
bytyby szybsze, gdyby dzieci wracajac do domu znajdowaty w ognisku rodzinnym niejako dalszy
ciag jego wykladow. A nieraz wilasnie bywalo przeciwnie: tak na przyktad w postawie braci
Savin, Achillesa i Filipa, wyczuwal Marek chmurna i zawistna oschto$¢ ich ojca. Musiat
poprzesta¢ na lekkim karceniu tych chlopcow, na zwalczaniu w nich sktonnosci do ktamstwa,
obtudy i donosicielstwa. Rowniez i bracia Doloir, August roztrzepany i kiotliwy, Karol bardziej
ospaty, we wszystkim nasladujacy starszego, nie wykazywali bynajmniej poprawy, bo nie chcieli
si¢ uczy¢, chociaz nie zbywato im na inteligencji. A zndw z Ferdynandem Bongard zupetnie inny
ktopot: temu wyjatkowemu tepakowi bylo niestychanie trudno coskolwiek wyttumaczy¢ i wrazic¢
W pamie¢. Z cala klasa, liczaca pdt setki uczniow, rzecz si¢ miata mniej wigcej tak samo;

zastanowiwszy si¢ nad kazdym z nich z osobna, wypadato stwierdzi¢, iz postgp byt mizerny. Ale



na ogo6l ten maty ludek przysztosci byt juz wigcej wart, odkad Marek karmit go prawda
i rozumem. A zreszta nie spodziewal si¢ odmieni¢ $wiata dzigki jednemu pokoleniu dobrych
uczniéw. Dopiero ich dzieci oraz dzieci tamtych dzieci kiedy$ wreszcie osiagna wiedzg, wyzwola
si¢ z odwiecznych bledow i stang si¢ zdolne wymierzaé sprawiedliwosc.

Skromne, budowane cierpliwos$cia 1wyrzeczeniem jest dzielo nauczyciela szkot
powszechnych. Marek pragnat po prostu da¢ przyktad zycia catkowicie poswigconego cichej
pracy nad przygotowaniem przysztosci. Jezeli inni bgda tak jak on speinia¢ swoje zadanie, mozna
ufa¢, iz w ciagu trzech lub czterech pokolen odrodzi si¢ Francja — przodownica, wyzwolicielka
swiata. Nie pretendowal do jakiej$ doraznej nagrody, do jakiego$ osobistego sukcesu, lecz
przecie radosna zaptata za jego wysitki byto mite zadowolenie, jakie mu dawat jeden z uczniow:
Sebastianek Milhomme. Ten tagodny, wybitnie inteligentny chtopczyk rozmitowat sig
w prawdzie. Nie tylko byt prymusem w klasie, lecz przejawiat ptomienna szczero$¢ i petna dzie —
cigcego uroku bezkompromisowa prawos¢é. Koledzy czesto zwracali si¢ do niego jako do
rozjemcy; a kiedy co$ osadzil, nie dopuszczat, by si¢ uchylano od wyroku. Marek rad patrzat na
tego chlopca o pociaglej, zawsze troche zamyslonej twarzy, okolonej jasnymi kedziorami,
0 pigknych oczach chtonacych jego wyktad, wpatrzonych w nauczyciela, gorejacych pragnieniem
poznania. | kochat go nie tylko za szybkie postepy w nauce, lecz jeszcze bardziej za dobro€ i.
szlachetnos$¢, ktora w nim wyczuwal. Byla to urocza duszyczka, nad ktorej rozbudzeniem
Z radoscia pracowal, jedna z owych dziecigcych dusz rozkwitajacych pelnia pigknych mysli
I pigknych czynow.

Ktoérego§s dnia podczas lekcji popotudniowej rozegrata sie przykra scena. Ferdynand
Bongard, ktéremu koledzy dokuczali z powodu jego glupoty, znalazt swa czapke z oddartym
daszkiem; biedaczysko rozptakal si¢ moéwiac, ze matka na pewno go zbije. Zmuszony do
interwencji Marek zazadal wyjawienia sprawcy tego brzydkiego figla. Wszyscy $miali sig,
August Doloir najbezczelniej, cho¢ wygladato to na jego pomyst. Byta juz mowa o zatrzymaniu
calej klasy w kozie, dopoki winowajca sie nie przyzna, gdy wreszcie Achilles Savin wydat swego
sasiada, Augusta, wyciagnawszy mu z kieszeni 6w oderwany daszek. Dato to Markowi
sposobnos$¢ do wystapienia przeciwko ktamstwu; a uczynil to z taka moca, iz sam winowajca
wybuchnat placzem 1 prosit o przebaczenie. Ale szczegdlnie wzruszony okazat si¢ Sebastian
Milhomme; chtopiec pozostat w opustoszalej juz sali i wciaz nie odchodzil, wpatrujac sie
rozpaczliwie w nauczyciela.

— Czy masz mi co$ do powiedzenia, moje dziecko? — zapytal Marek.

— Tak, prosze pana.

Milczat jednak; wargi mu drzaly, §liczna twarz ptongta rumiefcem.

— Czy to az tak trudno powiedzie¢? — Tak, prosz¢ pana: chodzi o klamstwo, ktorego sig

dopuscitem wobec pana, i to mnie gnebi.



Marek usmiechnat sig, przekonany, ze to jaki§ drobiazg, ot, dziecinne skruputy.

— Powiedz mi zatem prawdg, zrzucisz kamien z serca.

Dosy¢ dhugo jeszcze trwalo milczenie, w jasnym wejrzeniu bigkitnych oczu i nawet na
niewinnych wargach mozna byto wyczyta¢ wewngtrzna walkg. Wreszcie Sebastian zdecydowat
sig:

— Wigc, prosze pana, sktamatem dawno juz temu, kiedy bylem jeszcze malutki, nic nie
rozumiatem; sktamatem moéwiac, ze to nieprawda, ze wcale nie widzialem w rekach Wiktora
wzorka do kaligrafii, pamigta pan, tego wzorka, o ktéorym tyle si¢ méwito. Otdéz on mi go
podarowal, bo byt wystraszony, poniewaz zabral go od braciszkow i bat si¢ trzymac u siebie.
A tego dnia, kiedy panu powiedzialem, ze nawet nie wiem, o co chodzi, wtasnie schowalem ten
wzorek do swego zeszytu.

Marek stuchal z przejeciem. A wigc sprawa Simona wracata na wokandg, cala sprawa,
pozornie u$piona, budzita si¢ na nowo. Usitujac zatai¢ wzruszenie, gigboki wstrzas, jakiego
doznal, powiedziat:

— Ale teraz nie mylisz si¢? Na tym wzorku byly rzeczywiscie wypisane stowa: ,,Mitujcie si¢
wzajemnie”?

— Tak, proszg pana.

— A czy u dotu byta sygnatura? Rozumiesz o czym mowig?

— Tak, prosz¢ pana, byta.

Marek zamilkt na chwilg. Serce gwaltownie lomotato mu w piersi; powstrzymywatl okrzyk
cisnacy mu si¢ na usta. Wreszcie postanowit jeszcze si¢ upewnic.

— Ale dlaczegoz to, moj chtopcze, az do dzis dnia zachowywate$ milczenie i c6z cig sktonito
do wyjawienia mi prawdy teraz?

Uspokojony juz Sebastian patrzal mu szczerze w 0CZy Z uroczym wyrazem nhiewinnosci.
Odzyskujac swoj subtelny usmieszek, z prostota opowiedzial, jak to si¢ w nim zbudzito sumienie.

— Ach, prosze pana, nie méwitem panu prawdy dlatego, ze wcale nie wydawato mi si¢ to
potrzebne; nawet nie pamigtatem o tym ktamstwie, bylo to przeciez tak dawno. Ale ktorego$ dnia
pan nam wytlumaczyt, jakim zlem jest klamstwo; wtedy si¢ to we mnie odezwalo 1 zaczgto mnie
dreczy¢. A potem ilekro¢ pan nam powtarzat, jak szczesliwy jest ten, kto zawsze moéwi prawde,
coraz bardziej mnie bolato, ze wtedy nie powiedziatem panu wszystkiego... No 1 dzi$ byto mi juz
za cigzko na sercu, musiatem powiedziec.

Markowi wielkie rozrzewnienie zamglito oczy. Tak wiec jego nauki zakwitaly juz w tej
duszyczce, zbieral oto pierwszy plon z posiewu prawdy. | jakze cennej! To wyznanie moze mu
dopomoc w dokonaniu dzieta sprawiedliwosci. Nie spodziewat si¢ tak rychtej i mitej nagrody.
Byt to uroczy, wzruszajacy moment. W przystepie czutos$ci nauczyciel ucatowat chlopczyka.

— Dzigkuje ci, Sebastianku, sprawites mi wielka przyjemnos¢ 1 kocham si¢ catym sercem.



Wzruszenie udzielito si¢ i malcowi.

— O, ja takze bardzo pana kocham. Inaczej nie $miatbym panu wszystkiego powiedzie¢.

Marek opanowat cheé¢ dalszego wypytywania chlopca, obiecujac sobie pdzniej odwiedzié
jego matke, pania Aleksandrowa. Obawiat si¢ zarzutu, ze naduzyt swego autorytetu nauczyciela
dla wydobycia tego wyznania. Dowiedziat si¢ tylko, iz pani Aleksandrowa zabrata synowi 6w
wzorek kaligraficzny, ale Sebastian nie wiedzial, co z nim zrobita, nigdy bowiem o tym nie
wspominata. Ona wigc jedna moze go oddac, jezeli go jeszcze posiada; ajakze cenny to
dokument — nowy dowod, tak uporczywie poszukiwany, ktory niewatpliwie pozwoli rodzinie
Simona zazada¢ rewizji niecnego procesu! Zostawszy sam, Marek poddal si¢ fali radosci.
Chetnie pobiegtby do Lehmannoéw oznajmi¢ dobra nowing, wnie$¢ odrobing szczegscia w dom
niedoli, wten dom niedoli przytloczony powszechna wzgarda. Oto nareszcie promyk stonca
W gestej pomroce niesprawiedliwosci! I wracajac do mieszkania, zaraz w progu krzyknat
z zapatem, aby co rychlej da¢ upust sercu:

— Wiesz, Genowefo, zdobytem dowod niewinno$ci Simona! Ha, sprawiedliwos¢ si¢ budzi,
ruszymy teraz naprzod!

W potmroku nie zauwazyt jednak pani Duparque, ktéra od czasu pojednania raczyta niekiedy
odwiedza¢ wnuczke. Staruszka drgneta i rzekta swym oschtym tonem:

— Jak to? Niewinno$¢ Simona! Wiec trwasz wciaz jeszcze w swoich urojeniach... Dowod?
Moj ty Boze, jaki to moze by¢ dowod?

A gdy Marek opowiedzial o swojej rozmowie z matym Milhomme, znéw poczeta sig ztoscic.

— Swiadectwo dziecka, wielka mi rzecz! Maty utrzymuje, ze niegdy$ sktamat, ktéz zareczy,
ze nie klamie wlasnie dzisiaj? A zatem winowajca bylby ktéry$ z braciszkow? Powiedzze
wszystko, co masz na mysli, wszak zmierzasz tylko do jednego: by rzuci¢ oskarzenie na
zakonnika? Zawsze ta twoja bezbozna pasja!

Nieco zmieszany tym nieoczekiwanym starciem, Marek, pragnac oszczedzi¢ Zonie
przykros$ci ponownego zerwania, poprzestal na grzecznym o$wiadczeniu:

— Babciu, nie chcg z toba dyskutowac... Spieszytem po prostu do Genowefy z wiadomoscia,
ktora powinna ja ucieszyc.

— Alez bynajmniej jej nie cieszy ta twoja nowinal — zawotata pani Duparque. — Proszg:
popatrz na nia.

Zdumiony Marek obrocit si¢ ku zonie, stojacej w poblizu okna w §wietle zmierzchu.
| rzeczywiscie ujrzat ja za — segpiona; jej pigkne oczy pociemniaty, jak gdyby nabiegle mrokiem
zwolna zapadajacej nocy.

— Czy to prawda, Genowefo? Akt sprawiedliwos$ci juz ci¢ nie raduje?

Zwlekata z odpowiedzia, pobladta 1 zaklopotana, najwidoczniej osaczona bolesnym

wahaniem. A gdy Marek, sam réwniez zmieszany, powtarzal pytanie, wybawito ja od mgki



odpowiedzi raptowne wtargnigcie pani Aleksandrowe;.

Sebastianek bardzo odwaznie opowiedzial matce, ze zwierzyl si¢ nauczycielowi i wyznat
prawde o istnieniu wzorka. Nie mogta si¢ zdoby¢ na skarcenie chlopca za jego pigkny postepek,
lecz przelgkta si¢ na mysl, ze nauczyciel przyjdzie, aby si¢ z nig rozmoéwié, wypytac, zazadaé
wydania dokumentu i zrobi to w obecnosci jej bratowej, groznej pani Edwardowej, czujnej, gdy
chodzitlo o pomyslnos¢ sklepu. Wolata wiec sama udaé¢ si¢ do szkoly iz miejsca sprawe
pogrzebad.

Ale znalazlszy si¢ tu, pani Aleksandrowa stropita si¢ do reszty. Wybiegta z domu, nie bardzo
wiedzac, co powie; ateraz stala jakajac sig¢, zmieszana zwlaszcza obecnoscia Genowefy i pani
Duparque, miata bowiem nadziejg, ze porozmawia z Markiem w cztery oczy, poufnie.

— Panie Froment, Sebastianek wtasnie mnie poinformowat... Tak, chodzi o to wyznanie, ktore
uwazal za konieczne uczyni¢... Wigc postanowitam przedstawi¢c panu motywy mojego
postepowania. Pojmuje pan, nieprawdaz, jaki to ktopot z podobnej historii dla nas, ktérym tak
nietatwo jest prowadzi¢ interes... Jednym slowem, owszem, to prawda, mialam ten papier, ale juz
nie istnieje, zniszczylam go.

Odetchnela jak gdyby z ulga, wypowiedziawszy to, co nalezato, aby za jednym zamachem
pozby¢ sig niepokoju.

— Zniszczyla go pani! — wykrzyknat Marek z bolesécia. — Och, proszg pani! Zaklopotana pani
Aleksandrowa odparta, znowu z trudem dobierajac stowa:

— Moze zle zrobitam... Ale prosz¢ wejs¢ w nasze potozenie. JesteSmy dwie samotne
kobieciny, bez zadnego oparcia. No i wmieszanie naszych dzieci w t¢ okropna sprawe to byto
zbyt przykre... Nie chcialam przechowywac papierka, ktory mi sen spedzat z oczu: spalitam go.

Drzata ze wzruszenia. Marek przyjrzat si¢ jej. Wysoka, jasnowtlosa, z tagodna twarza kobiety
czulego serca, wydawala mu si¢ trawiona jaka$ utajona meka. Przemkngto mu przez mysl
podejrzenie: ,,Czy ta kobieta nie ktamie?”” Postanowit poddac ja prébie.

— Niszczac ten papier, skazata pani po raz drugi niewinnie skazanego... Prosz¢ pomyslec¢
0 wszystkim, co on przezywa tam, na katordze. Gdyby pani czytata jego listy, ptakataby pani nad
nim. Nie masz gorszej niedoli: morderczy klimat, brutalno$¢ dozorcow, a nade wszystko
poczucie whasnej niewinnos$ci i okrutny mrok, w ktérym si¢ cztowiek thucze... A jaka zmora dla
pani bytaby mysl, ze to pani dzieto!

Pani Aleksandrowa pobladta; dtonia uczynita mimowolny gest, jakby odsuwajac jakas
straszliwa wizje. Marek nie mogt si¢ zorientowaé: czy dreszcz, ktory wstrzasnal ta dobra, ale
staba istota, oznacza wyrzut sumienia, czy tez straszna wewnetrzng walke. W pewnej chwili
wybakala, jak gdyby wzywajac pomocy:

— Moje biedne dziecko, moje biedne dziecko...

I posta¢ tego dziecka, tego ukochanego Sebastianka, dla ktéorego gotowa byta wszystko



poswigcic¢, snadz stangta jej przed oczyma, przywracajac nieco sil.

— Och, panie Froment, to okrutne, sprawia mi pan wielka przykros¢... Ale c6z poczaé, skoro
juz sig stato... Nie wygrzebig tego papierka z popiotu...

— A wigc ten papier zostal spalony, jest pani tego pewna? — Ma si¢ rozumie¢, skoro mowig...
Spalitam go w trosce 0 spok6j mego chtopczyka, w obawie, by nie cierpiat potem z tego powodu
przez cale zycie.

Ostatnie zdanie wymodwila ptomiennie, z jaka$ rozpaczliwa stanowczo$cia. Marek nie miat
juz watpliwos$ci; machnal reka z rezygnacja: oto tryumf prawdy znowu si¢ odsuwal, zapadat si¢
raz jeszcze. Bez stowa odprowadzil az do drzwi pania Aleksandrowa, ktéra w zaklopotaniu nie
wiedziata, jak pozegna¢ obydwie obecne kobiety. Wybetkotata co§ na swoje usprawiedliwienie
I odeszta wsrod uktondéw. Po jej zniknigciu w pokoju zalegta ghucha cisza.

Podczas catej rozmowy ani Genowefa, ani pani Dupar-que nie odezwaly si¢ ani stowem;
obydwie staly nieruchomo, jakby zmrozone. I trwaly wciaz w milczeniu, gdy Marek, pochlonigty
swym smutkiem, ze spuszczona glowa, przemierzat pokdj wolnymi krokami. Wreszcie pani Du-
parque wstata gotujac si¢ do wyjscia. W progu rzucita:

— To jaka$ wariatka... Wiesz, ta jej historyjka o zniszczonym papierku wyglada mi na
bzdurna bajeczke, w ktora nikt nie uwierzy. I dobrze uczynisz, nie rozglaszajac jej, to ci nie
pomoze... No, dobranoc, badz rozsadny!

Marek nie odpowiedziat ani stdéwkiem. Dlugo jeszcze chodzit po pokoju cigzkim krokiem.
Noc juz zapadla zupela. Genowefa zapalita lampe; a gdy w bladym kregu $wiatta milczac
nakryta do stolu, maz zrezygnowal z wypytywania jej, zeby unikna¢ nowego bolu, gdyby miat
przekonac sig, ze moze juz w wielu sprawach nie sa zgodni.

Ale w nastepnych dniach przesladowaly go ostatnie stowa pani Duparque. Istotnie, jezeli
sprobuje zrobi¢ uzytek z tej nowej wiadomosci, tak nieoczekiwanie uzyskanej, czyz ludzie mu
uwierza? Ma si¢ rozumie¢, mialby za soba zeznanie Sebastianka; chlopczyk powtorzylby, iz
widziat wzorek kaligraficzny przyniesiony z zaktadu braciszkow przez kuzyna. Ale co6z, byloby
to tylko zeznanie dziesigcioletniego malca, a jego matka usitowataby ostabi¢ znaczenie tego
swiadectwa. Nalezatoby przedstawi¢ sam dokument, o§wiadczenie za$, ze zostat on spalony, czyz
nie rownatoby si¢ powtornemu pogrzebaniu sprawy? Im dluzej nad tym rozmyslat, tym bardziej
utwierdzat si¢ w pewnosci, ze trzeba jeszcze cierpliwie czekaé, gdyz nowy dowod wobec tych
okolicznosci nie nadawal si¢ do. uzytku. Jakze jednak cenny byl dla Marka, niezbity,
rozstrzygajacy! Umacnial ostatecznie niezachwianie jego wiarg, potwierdzal wszystkie jego
dowody, stanowil materialny dowod prawdy, do ktorej doszedt byl droga rozumowania.
Winowajca byt zakonnik, uczciwe $ledztwo natychmiast ujawnitoby jego osobe. A tu trzeba
znow. czekac cierpliwie, liczac na potege prawdy — prawdy, ktora jest juz w drodze, ktdrej nic

juz nie zatrzyma, dopdki nie rozbty$nie pelnia $wiatta. Lecz od tej chwili jego rozterka wzrosta,



walka wewngtrzna stawala si¢ z kazdym dniem tragiczniejsza. Wiedzie¢, ze czlowiek niewinny
przezywa na katordze okrutna megke a istotny winowajca jest tu, na swobodzie, bezczelny,
tryumfujacy, prowadzi dalej swa robotg truciciela dziatwy — i nie moéc gtosno zaprotestowac, nie
moce tego dowies¢ wobec nikczemnej zmowy wszystkich sit spolecznych, ktore w imi¢ wlasnych
samolubnych interesow sprzysiggly sig¢, by utrzymaé potworna niegodziwos¢! To mu odbierato
sen, nosit w sobie swa tajemnicg niczym zelazny kolec, nieustannie przypominajacy obowiazek
czynienia sprawiedliwo$ci. Nie miat juz ani godziny spokoju, wciaz myslal o swojej misji
szamoczac si¢ w krwawej rozpaczy, gdyz nie wiedzial, jak przy$pieszy¢ jej pomysSine
wypetnienie.

Nawet w domu Lehmannéw Marek przemilczat t¢ sprawe nie ujawniajac nic z tego. co mu
byt zwierzyt Sebastianek. Po c6z tych nieszczesnych tudzié niepewna nadzieja? Zycie, ich byto
wciaz tak cigzkiej zatrute hanba ibolescia galernika, ktory stal do nich wstrzasajace listy
i ktérego nazwisko ciskano im w twarz jak zniewage! Klientela starego Lehmanna stopniata.
Rachela. wiecznie w czerni niczym wdowa, nie wazyla si¢ juz nawet wychodzi¢ z domu i ze
smutkiem patrzala na rosnace dzieci, ktore kiedys przecie zrozumieja... Marek podzielit si¢ swa
wiadomoscia jedynie z Dawidem, ktéry patal nieztomna wola rehabilitacji brata. W swej
heroicznej solidarnosci stal na uboczu, nieznany nikomu, starannie unikajac wystgpowania
publicznie; ani na chwilg jednak nie ustawal w pracy nad ta rehabilitacja, ktora stala mu si¢
jedynym celem istnienia. Rozwazal, badal, puszczal si¢ tropami, ktore jakze czesto musial
porzuca¢ juz po pierwszych krokach. W ciagu dwoch lat nieustannych. poszukiwan nie zdobyt
jeszcze nic rozstrzygajacego. Jego podejrzenie, iz prezes Gragnon wbrew prawu wywarl nacisk
na przysig¢gtych w sali narad, zmienito si¢ w pewnos¢; ale wszelkie wysitki, by uzyska¢ dowdd,
okazaly si¢ daremne: nie mogl nawet przewidzie¢, jakim sposobem zdotalby ustali¢ realnos¢ tego
faktu.. Lecz to go nie. zniechgcato; gotow byt, jezeli zajdzie potrzeba, poswigci¢ dziesigc,
dwadziescia lat zycia, aby wreszcie dosiggnac rzeczywistego winowajcg. Totez ustyszana z ust
Marka wiadomo$¢ dodata mu jeszcze energii i cierpliwosci. Zgodzit si¢ z nim, ze zwierzenie
Sebastianka nalezy trzymac¢ w tajemnicy jako praktycznie nieprzydatne, dopoki go nie wesprze
jaki§ namacalny dowdd. Byta to jedna wigcej zapowiedz przysztego, tryumfu. I Dawid podjat na
nowo starania, z moca i spokojem prowadzac akcje ostrozng i wytrwala. Pewnego ranka przed
rozpoczgciem lekceji Marek zdecydowatl si¢ nareszcie na usunigcie krucyfiksu pozostawionego na
Scianie tuz za jego katedra. Od dwoéch lat wygladal chwili, kiedy bgdzie dostatecznie panem
sytuacji, by tym aktem zamanifestowac niezaleznos¢ wyznaniowa szkoly swieckiej, takiej jak ja
pojmowal 1 jakiej pragnal. Ale az dotychczas chgtnie stosowat si¢ do rozsadnych rad Salvana,
zdajac sobie sprawe z konieczno$ci utrzymania si¢ przede wszystkim na stanowisku, jesli
zamierza nastgpnie uczyni¢ z niego stanowisko bojowe. Obecnie czut si¢ mocny, mogt wystapic

do walki: czyz nie przywrocit §wietnosci szkole powszechnej, czyz nie przyciagnat do niej wielu



ucznidow ze szkoty braciszkow? czyz nie pozyskal sobie stopniowo szacunku, uwielbienia
dziatwy i wreszcie poparcia w rodzinach? Nadto parto go do dzialania wspomnienie niedawnej
bytnosci w Jonville, tego garnacego si¢ ku $wiathu spoteczenstwa, ktore ksiadz Cognasse na
powrdt spychat w pomroke, oraz wyznanie Sebastianka i ten niepokoj, ten gniew wzbierajacy
wnim wobliczu niegodziwosci, jaka wyczuwal wokot w nieszczgsnym Maillebois,
ujarzmionym, zatrutym przez klerykalizm.

Owego tedy ranka stal na przystawionym do $ciany stotku, gdy Genowefa trzymajac za
raczke Ludwike weszta do klasy, aby oznajmi¢ mgzowi, ze odprowadza dziecko na caly dzien do
babki. Zdziwiona, zapytata:

— Co ty robisz?

— Jak widzisz, zdejmuje krucyfiks, aby go osobiscie odnie$¢ do ksigdza Quandieu; niech go
umiesci z powrotem w kosciele, gdzie zawsze byto jego jedyne miejsce... O wlasnie, zechciej mi
pomoc, wez to!

Lecz Genowefa nie wyciagngla rak, nie poruszyta si¢. Mocno pobladta, patrzata na meza, jak
gdyby byta $wiadkiem niedozwolonego i niebezpiecznego czynu, ktory przejmowat ja lgkiem.
| Marek musiat bez jej pomocy zej$¢ ze stotka dzwigajac wielki krucyfiks, ktory natychmiast
wsunat na spdd szafy.

— Nie chcesz mi pomoc?... Co ci jest? Czy ganisz moje postgpowanie?

Mimo wzruszenie, odpowiedziata dobitnie:

— Tak. To go zaskoczyto; poczal drze¢ tak samo jak ona. Oto po raz pierwszy przemowita do
niego tym tonem gniewnym i napastliwym... Poczut lekki wstrzas, drobna rys¢ zapowiadajaca
peknigcie. Spojrzal na nig nie poznajac jej glosu, zdziwiony 1 zaniepokojony, jak gdyby to ktos
obcy si¢ do niego odezwat.

— Jak to, ganisz mnie? | to ty mowisz?

— Tak, ja. Zle robisz.

To byta Genowefa. Stata obok niego wysoka i smukta, ze swa $liczna, jasna twarza, w ktorej
wesotym wejrzeniu potyskiwata odrobina odziedziczonej po ojcu zmystowosci. Tak, to
rzeczywiscie byta Genowefa, a przecie jakby juz kto$ inny, gdyz byto co$ odmienionego w jej
twarzy, w duzych niebieskich oczach, w ktéorych ukazato si¢ jakieS zmetnienie, co$
z mistycznych mrokow zaswiata. Marek zdumiewat sig, czut, ze mu serce lodowacieje wobec tej
naglej zmiany. Coz zaszlo, co t¢ zmiang wywotato? Zrezygnowat z przeprowadzenia w tej chwili
zasadnicze] rozmowy poprzestajac na o§wiadczeniu:

— Dotychczas, nawet kiedy nie mys$latas tak samo jak ja, zawsze mowitas, abym postepowat
wedlug swego sumienia, i tak wtasnie teraz uczynitem. Totez twoja dezaprobata bolesnie mnie
zdumiewa... Porozmawiamy o0 tym po6zniej.

To jej nie rozbroito; zachowujac gniewny chtéd odparta:



— Porozmawiamy, jezeli sobie zyczysz. Na razie, id¢ odprowadzi¢ Ludwike do babci, ktora ja
zatrzyma u siebie az do wieczora.

Nagly btysk §wiadomosci: to pani Duparque zabiera mu Genowefg, a zapewne odbierze mu
I Ludwike. Popeit btad lekcewazac t¢ sprawe, pozwalajac zonie i dziecku przebywacé w tym
naboznym domu, pelnym kaplicznych cieniéw i woni. Trwato to juz dwa lata, a on nie spostrzegt
powolnej, skrytej przemiany, dokonywajacej si¢ w zonie, tego obudzenia si¢ w niej poboznosci
miodych lat, wszystkiego, co naptywalo z powrotem z dawnego surowego wychowania,
wciagajac ja ponownie w niewolg dogmatow, ktore jak sadzit, zdotat byt obali¢ wysitkiem swego
rozumu, usciskiem swej mitosci. Genowefa nie wznowita jeszcze praktyk religijnych, ale Marek
czul, ze juz si¢ od niego odsuwa, ze juz podejmuje t¢ droge powrotna ku przesztosci, droge
powolna, na ktorej kazdy krok coraz bardziej bedzie ich oddalat od siebie.

— Kochanie — zapytat ze smutkiem — wigc juz si¢ nie zgadzamy?

Bardzo szczerze odpowiedziala:

— Nie. | widzisz, Marku, babcia miata stusznos¢: wszystko zto plynie z tej wstretnej sprawy.
Odkad bronisz tego czlowieka, skazanego na katorgeg, bo na nig zashuzyl, weszto do naszego
domu nieszczescie; w koncu przestaniemy si¢ rozumiec.

Z akcentem rozpaczy powtorzyt:

— 1 to méwisz ty! Jestes teraz przeciwko prawdzie, przeciw sprawiedliwosci!

— Jestem przeciwko ludziom zblakanym i ztym, ktoérych zdrozne namigtnosci godza
w religig. Chca zniszczy¢ Boga. Nawet odsuwajac si¢ od Kosciota nalezy szanowac jego
przedstawicieli, ktorzy czynia tyle dobrego.

Teraz Marek zamilkt; zdal sobie sprawg z bezcelowosci podobnego sporu o tej godzinie, tuz
przed przybyciem uczniéw. A wigc tak gleboko juz siggat rozdzwigk miedzy nimi? Z bolem
stwierdzal, ze przyczyna tego nieporozumienia jest owa podjeta przez niego misja
sprawiedliwosci, sprawa Simona; nie mogto bowiem by¢ mowy o jakichkolwiek ustgpstwach
Z jego strony, nie moglo juz dojs¢ do zgody. I tak od dwoch lat ta tragiczna sprawa dawala
poczatek kazdemu wydarzeniu, niby zakazone zrodlo zatruwajace ludzi irzeczy, dopoki
sprawiedliwosci nie stanie si¢ zado$¢. A ta zaraza przenikneta az do jego domu. Widzac, ze
Marek trwa w milczeniu, Genowefa zwrdcita si¢ ku wyjsciu powtdrzywszy spokojnie:

— Odprowadzam Ludwike do babci. Wtedy porywczym ruchem Marek przygarnat coreczke
do siebie. Czyz ija takze pozwoli sobie odebra¢ — to dziecko, krew z jego krwi? Czy nie
powinien zatrzymac jej w objeciach, uchroni¢ przed niedorzecznym a $miertelnym zarazeniem?
Popatrzat na nia przez chwilg. Podobnie jak matka, babka i prababka byta juz jako pigcioletnia
dziewczyneczka wysoka, i smukta, ale nie miata ich bladych blond wloséw; miata wysokie czoto
Fromentow, niezdobyta twierdze rozumu irozsadku. Ludwika z gloSnym $miechem uroczym,

gestem objeta oburacz szyje ojca.



— Tatusiu, po powrocie powiem ci wierszyk, umiem go juz doskonale.

I znow, nie chcac wywota¢ sprzeczki, ulegajac odruchowi tolerancji, Marek ustapit. Oddat
coreczke zonie, ktéra zaraz z nig wyszla. Zreszta schodzili si¢ juz uczniowie, klasa rychto sig
zapehita. Ale w sercu nauczyciela pozostal niepokdj w obliczu walki, jaka zdecydowat sig
podja¢ usuwajac zsali szkolnej krucyfiks. Ta walka obecnie si¢ rozszerzy, siggnie jego
domowego ogniska. Poleja si¢ 1zy — jego wtasne i jego bliskich...

Lecz bohaterskim wysitkiem zapanowal nad cierpieniem i wezwal prymusa Sebastianka
polecajac mu czuwanie nad lektura, podczas gdy on sam, u$miechnigty, stanat przed tablica

I prowadzit lekcjg pogladowa — W pogodnym blasku promieni stonecznych zalewajacych salg.

W trzy dni po6zniej, wieczorem w sypialni, kiedy Genowef juz si¢ polozyla, Marek
rozbierajac si¢ i $§pieszac do 16zka oznajmit, ze otrzymal naglacy list od Salvana, ktory oczekuje
go nazajutrz, w niedzielg. Po czym dorzucit:

— Pewno chodzi o ten krzyz, ktory zdjatem ze $ciany w klasie. Podobno rodzice skarzyli sig,
a to grozi nowa awantura. Zreszta spodziewatem sig¢ tego.

Genowefa, wtuliwszy glowe w poduszke, nie odpowiedziala. Ale gdy po zgaszeniu $wiatta
potozyt sig¢ obok niej, z radosnym zdziwieniem uczut, jak go delikatnie tuli w ramionach szepcac
cichutko w samo ucho:

— Bylam dla ciebie surowa wtedy w naszej rozmowie i rzeczywiscie rozni¢ si¢ od ciebie
w zapatrywaniach na religig i na ten proces, ale ja cig¢ zawsze bardzo kochatam i kocham z catego
Serca.

Wzruszylo go to tym bardziej, iz od trzech nocy odwracala si¢ od niego, jak gdyby doszto
migdzy nimi do zerwania matzenskich wigzow.

— A poniewaz begdziesz miat przykrosci — ciagngla pieszczotliwie — nie cheg, aby$ myslal, ze
si¢ zawzigtam. Mozna si¢ r6zni¢ w pogladach, a mimo to kocha¢ sig, prawda? I jezeli ty jeste$
moj, ja jestem twoja, moj ukochany.

Objat ja w uniesieniu, zagarnat w ptomiennej pieszczocie.

— Ach, najdrozsza, dopoki mnie kochasz, dopoki§ moja, nie straszne mi sa okropne grozby
wazace si¢ dokota nas.

Oddata mu si¢ drzaca, porwana radosnym uczuciem mitosci, ktorej tak taknegla. Przezyli
moment catkowitego zespolenia, byto to pojednanie przemozne, nieodparte. Zgoda w mtodym
kochajacym si¢ malzenstwie bywa powaznie zagrozona dopiero w dniu sypialnianej sprzeczki.
Dopoki kochankowie ciagna ku sobie, migdzy matzonkami, mimo najgorsze przeciwienstwa,
panuje harmonia. A kto by chciat ich rozdzieli¢, musialby najpierw odebra¢ im to wzajemne



pozadanie. Calujac zong po raz ostatni nim zasngta, Marek pospieszyt ja zapewnic:

— Obiecuj¢ ci, ze bede bardzo ostrozny w calej tej historii. Wtasciwie, wiesz przecie, jestem
czlowiekiem powsciagliwym i rozwaznym.

— Ah! rob jak chcesz — powiedziata tagodnie. — Bylebys tylko byt przy mnie i byle§my si¢
kochali, nie pragng nic ponadto.

Pokrzepiony goraca czulo$cia zony, Marek wybral si¢ nazajutrz do Beaumont.
Zaczerpnawszy w domu nowej otuchy, wszedt do budynku Ecole Normale u$miechnigty,
w bojowym nastroju.

Jednakze po przyjacielskim powitalnym uscisku dloni zaraz pierwsze zapytanie dyrektora
zaskoczyto go 1 zakltopotato.

— Céz to, mdj ty zuchu, podobno nareszcie odkrytes nowe dane, 6w tak poszukiwany dowod
niewinno$ci naszego biednego Simona, dowod, co pozwoli wznowi¢ jego proces?

Marek przygotowany byl na dorazna rozmowe¢ w sprawie krucyfiksu. Milczal wigc przez
chwilg, nie wiedzac, czy nawet Salvanowi ma powiedzie¢ cala zatajona przed wszystkimi
prawdg. Nastepnie powoli, dobierajac stow, zaczat:

— Nowy dowdd... Nie, nic pewnego jeszcze nie mam. Salvan nie zauwazyl jego
niezdecydowania.

— Wilasnie i ja tak sobie pomys$latem, no bo przeciez bytby$ mig uprzedzil, prawda? Niemniej
rozeszta si¢ pogtoska o dokumencie zasadniczej wagi, ktory pono dzigki przypadkowi dostat si¢
do twych rak i ktory teraz niczym piorun trzymasz nad glowami winowajcy i jego wspolnikow,
catego tutejszego zbiorowiska klerykatow.

Marek stuchat, zdumiony. Kt6z to mogt rozglosic? W jaki sposob echa zwierzen Sebastianka
oraz zabiegow jego matki rozeszly sig, i to tak wyolbrzymione? | nagle powziat przekonanie, ze
powinien zapozna¢ z cala sprawa swego przyjaciela, doradcg, cztowieka dzielnego i madrego,
ktoremu ufat bez zastrzezen. Opowiedziat tedy wszystko: i 0 tym, w jaki sposéb dowiedzial sig
0 istnieniu wzorka kaligraficznego, pochodzacego z zakladu braci szkolnych a podobnego do
owego obciazajacego dowodu rzeczowego, 1 0 tym, jak ten nowy dowdd zostat zniszczony.

Salvan, do glgbi wstrzasnigty, wstal.

— To byl dowod! — zawotal. — Ale masz stuszno$¢, ze siedzisz cicho, skoro nie mamy juz nie
w rgku. Trzeba czeka... Ach, teraz rozumiem ten niepokoj, ten ghuchy Igk, jaki od kilku dni
wyczuwam, U naszych przeciwnikow. Wiesz, jak to czasem bywa! jedno slowo wymknie si¢
komus z ust, a wiatr wypowiedziana przypadkiem mysl porwie i poniesie w §wiat. Moze nawet
nie padly zadne slowa... ale jest jaka$ niepojeta moc, ktora puszcza w obieg ludzkie tajemnice
znieksztalcajac je... Badz jak badz dokota zawrzalo, a przestgpca i jego wspdlnicy z pewnoscia
poczuli, ze im si¢ ziemia spod ndég usuwa... | calkiem zrozumiale jest ich przerazenie, bo bgda

musieli broni¢ swojej zbrodni.



Po tych uwagach Salvan przeszedt do wlasciwego tematu.

— Pragng porozmawia¢ z toba o wydarzeniu, ktére poruszyto wszystkich. Chodzi o ten krzyz,
zdjety przez ciebie ze $ciany w klasie. Znasz moje poglady: szkola powinna mie¢ charakter
zdecydowanie §wiecki, stusznie tez uczynites usuwajac z niej wszelkie symbole religijne. Ale nie
wyobrazasz sobie, jaka rozpgtale§ burze... Najgorsze to. ze braciszkowie oraz ich poplecznicy,
jezuici sa bezposrednio zainteresowani w twoim upadku, w utraceniu ci¢, poniewaz obtakanymi
Z trwogi oczyma widza juz w twym reku $miertelng bron. Skoro wigc sam dajesz im po temu
sposobnos$¢, hurmem rzucaja si¢ do ataku. Marek zrozumiat. Poderwat si¢ z takim gestem, jakby
przyjmowal wyzwanie do walki.

— Czyz nie bylem ostrozny, stosownie do panskich dobrych rad? Czy nie czekalem przez cate
dwa lata, zanim si¢ zdecydowatem zdjac ten krzyzzawieszony w klasie po skazaniu i zniknigciu
Simona, niby widomy symbol opanowania naszej szkoty powszechnej przez tryumfujacy
klerykalizm? Ja przeciez t¢ nasza biedna szkolg; otoczona niechecia 1 nieufnoscia,
wydzwignalem i postawitem na nogi; i czyz nie jest stuszne, ze moim pierwszym czynem, kiedy
poczutem pewny grunt pod nogami, bylo uwolnienie tej szkoty od wszelakich emblematdw,
przywrocenia jej neutralnos$ci religijnej, ktorej nigdy nie nalezalo jej pozbawiac?.

— Alez doprawdy — przerwal mu Salvan — ja nie krytykuje twego postepowania. Bytes zawsze
bardzo cierpliwy i wyrozumiaty. Niemniej to twoje wystapienie wypadto w groznym momencie.
Dlatego bojg sig¢ o ciebie i pragnatem si¢ z tobg porozumieé, aby jesli to mozliwe, stawi¢ czoto
niebezpieczenstwu.

Usiedli i pograzyli si¢ w dlugiej rozmowie. Sytuacja polityczna w departamencie wciaz byta
okropna Niedawne wybory okazatly si¢ dalszym krokiem naprzod na drodze reakcji klerykalne;j.
Zaszedt wtedy nadzwyczajny wypadek: mer Lemarrois, dawny przyjaciel Gambetty,
bezkonkurencyjny poset z Beaumont, natrafit na kontrkandydata z obozu socjalistow, adwokata
Delbosa, ktéremu mowa obroncza, wygloszona na procesie Simona, zyskata poparcie
rewolucyjnych Zywiolow ludnosci przedmies¢, 1w Scislejszych wyborach zwycigzyl go
wigkszos$cia zaledwie tysiaca glosow. A tymczasem opozycja monarchistyczno-katolicka zdobyta
mandat: pickny Hektor de Sangleboeuf, dzieki przyjeciom w Désirade i hojnie rozdawanemu
zydowskiemu ztotu swego tescia, barona Nathan, zdotat przeforsowa¢ kandydatur¢ pewnego ge —
nerata z grona swych przyjaciot. A gladki Marcilly, niegdy$ nadzieja wyksztalconej mtodziezy,
aby zosta¢ ponownie wybranym, zrecznie dokonczyt zwrotu w strong goscinnego Kosciota, jak
najbardziej skorego do zawarcia nowego przymierza z burzuazja, przerazona postgpami
socjalizmu. Burzuazja, zgodziwszy si¢ na rownos$¢ polityczna, bynajmniej nie zyczyta sobie
gospodarczej; byta bowiem zdecydowana zachowaé uzurpowana przez siebie wiladze, nie
odstapi¢ nic z tego co posiadata, i gotowa zawrze¢ sojusz bodaj z dawnym przeciwnikiem, byle

tylko oprze¢ si¢ naciskowi dotow. Od wolterianizmu przechylata si¢ ku mistycyzmowi,



dochodzac znowu do przekonania, iz religia ma swoje dobre strony, Ze jest to niezbgdny czynnik
policyjny, uzyteczna i jedyna zapora, zdolna powstrzymac¢ wzrastajace apetyty ludu. I tak
burzuazja zwolna nasigkata militaryzmem, nacjonalizmem, antysemityzmem, wszystkimi tymi
obtudnymi hastami, ktorymi w swym zaborczym pochodzie postugiwat si¢ klerykalizm. Armia
byla po prostu afirmacja brutalnej sity, uswigceniem odwiecznych rabunkow, niewzruszonym
murem bagnetow, za ktorym tuczyli si¢ spokojnie posiadacze i kapitali§ci. Nardd i 0jczyzna
przedstawialy nietykalne zbiorowisko gwaltow ikrzywd, potworna budowle, w ktorej nie
pozwalano wymieni¢ ani jednej igietki, w trwodze, by nie rungta wszystka.

Jak w $redniowieczu, Zydami postugiwano si¢ jako pretekstem do rozgrzewania stygnacej
wiary; haniebnie wykorzystywano odziedziczona po przodkach nienawis$¢, okropny posiew
wojny domowej. A motorem catego tego szerokiego ruchu reakcyjnego byly wylacznie knowania
Kosciota, usilujacego wykorzysta¢ wlasciwa godzing na zegarze historii, aby odzyska¢ teren
utracony niegdy$s w klgsce starego $wiata pod wyzwolenczym tchnieniem rewolucji. Chodzito
0 usmierzenie ducha rewolucji przez odzyskanie dla Kos$ciota burzuazji; burzuazja zas, ktora do
wladzy wyniosta rewolucja, gotowa byla teraz t¢ rewolucje zdradzi¢, byle zachowac bezprawnie
zagarnigta wladze inie zdawac z niej rachunku ludowi. Z pomoca burzuazji, powracajacej na
tono Kosciota, zostatby ujarzmiony i sam lud, bowiem cate to rozlegle przedsigwzigcie polega na
pozyskaniu me¢zczyzny poprzez kobietg, a zwlaszcza dziecka przez szkolg, i wtraceniu go na
nowo w ciemnic¢ dogmatu. Jezeli Francja Woltera przeistacza si¢ we Francje Watykanu, to
dzieje si¢ to za sprawa szkot zakonnych, ktore z powrotem zawtadnety dzieckiem. A natgzenie
kampanii wzrasta, Kosciot glosi juz swoje zwycigstwo nad demokracja, nad nauka, zachtystujac
si¢ nadzieja udaremnienia tego, co nieuchronne: uzupetnienia, dokonczenia rewolucji, gdy lud
podzieli wtadzg z burzuazja i caly nardd nareszcie stanie si¢ wolny.

— Polozenie tedy pogarsza si¢ z kazdym dniem — zakonczyl Salvan. — Wiesz, jak zazarta
kampani¢ prowadza przeciwko naszemu powszechnemu nauczaniu. Ot, zeszle] niedzieli
w Beaumont ksiadz o$mielit si¢ powiedzie¢ z ambony, ze nauczyciel szkoty §wieckiej to szatan
pod maska pedagoga; po czym zawotlal: ,,Ojcowie 1 matki, powinni$cie pragnac raczej Smierci
waszych dzieci, niz widzie¢ je w takiej otchlani zatraty...” Szkolnictwo $rednie jest rowniez
lupem najsrozszej klerykalnej reakcji. Nie mowie juz o staltym rozkwicie zakladow
prowadzonych przez zakony, takich jak kolegium w Valmarie, gdzie jezuici zatruwaja do reszty
mieszczanskich syndw, naszych przysztych oficerow, urzednikéw 1sedziow. Ale nawet
W naszych liceach wplyw ksiedza pozostaje wszechpotezny. Tutaj na przyktad dyrektor, ten bigot
Depinvilliers, przyjmuje u siebie otwarcie ojca Crabot, ktory jest, zdaje si¢, spowiednikiem jego
zony 1 obydwu corek. Ostatnio wystarat si¢ o bojowego kapelana na miejsce ksiedza Leriche,
poczciwego staruszka drzemiacego w swym konfesjonale. Oczywiscie praktyki religijne nie

obowiazuja, ale by z nich ucznia zwolni¢, potrzebne jest formalne podanie rodzicow, no 1 ma si¢



rozumie¢, taki uczen jest juz zle notowany, odsunig¢ty na bok i narazony na mnéstwo drobnych
szykan. Po trzydziestu wigc latach istnienia Republiki, wbrew catowiekowemu wysitkowi wolnej
mysli, Kosciot wcigz jest u nas nauczycielem i wychowawca dziatwy, wszechmocnym wladca,
co zamierza zachowa¢ panowanie nad §wiatem, urabiajac wedtug starych wzoréw ciemnych
I bezwolnych ludzi, ktorych potrzebuje do sprawowania rzadoéw. I stad ptynie wszystka nasza
dzisiejsza niedola..

Marek dobrze o tym wiedzial. W koncu zapytat:

— Ostatecznie, przyjacielu, co mi pan radzi? Czy mam si¢ cofnal przystapiwszy juz do
dziatania?

— Och! bynajmniej! Gdyby$ mig¢ byl uprzedzit, moze bym cig poprosit o jeszcze trochg
cierpliwosci. Skoro jednak usunale$ ten krucyfiks, nalezy bronié¢ twego czynu, uczyni¢ z niego
zwycigstwo rozumu. Juz po napisaniu do ciebie widziatem si¢ z moim przyjacielem Le Barazer,
inspektorem szkot wyzszych, i teraz jestem nieco spokojniejszy. Znasz go, nie tatwo poznac jego
mysli lubi gra¢ na zwloke, zuzywa cudza wolg, aby narzuci¢ wlasna. Sadzg, ze wlasciwie trzyma
Z nami, zdziwitbym sig, gdyby szedl na rekg twoim wrogom. Wszystko bedzie zalezato od twojej
odpornosci, od tego, czy sytuacja, jaka juz sobie zdotates wyrobi¢ w Maillebois, jest dos¢ pewna.
Przewiduje¢ zaciekla kampanig¢ ze strony braci szkolnych, kapucynow, jezuitow; jestes bowiem
nie tylko szatanem nauczycielem §wieckim, lecz przede wszystkim obronca. Simona, chorazym,
glosicielem prawdy i sprawiedliwosci, ktoremu trzeba zapieczgtowaé usta.. No, badz zawsze
rozwazny i dobry! I... odwagi, bracie!

Salvan wstat 1 ujal obydwie dtonie Marka. Przez chwile trwali tak w uscisku, patrzac na si¢
Z uSmiechem, wzrokiem roziskrzonym zapatem 1 wiara.

— Ale chyba pan nie zwatpil o zwyciestwie? Zwatpi¢, chtopcze? Och; nigdy! Zwycigstwo jest
pewne; nie wiem, kiedy najdejdzie, to prawda, ale na pewno nadejdzie... No, i wigcej jest
tchorzéw i samolubdéw niz ludzi ztych. WeZmy taki uniwersytet: ilez tam typoéw ani dodatnich,
ani ujemnych, ot, sredniakow, raczej nawet nienajgorszych. To urzednicy, w tym catly defekt; no
i urzeduja, co na to poradzi¢? Urzeduja szablonowo, atakze dla awansu, coz, to catkiem
naturalne... Nasz rektor Forbes, czlek tagodny, bardzo wyksztatcony, dba nade wszystko o to, by
triu nie przeszkadzano w jego studiach nad historia starozytna. Posadzam go nawet o skryta
wzgarde filozofa dla okropnych czasow dzisiejszych skutkiem czego zamyka si¢ $ciSle w swej
roli zwyklego trybiku administracyjnego, tacznika migdzy ministrem a personelem
uniwersyteckim. Sam Depinvilliers staje¢ po stronie Ko$ciota jedynie, dlatego, ze ma dwie szpetne
corki, na wydaniu iliczy, iz mu ojciec Crabot wynajdzie bogatych epuzerow... A ten grozny
Mauraisin — o, to nikczemny charakter, jego powiniene$ si¢ strzec, rad by zaja¢ moje miejsce
i jutro okazalby si¢ twoim stronnikiem, gdyby si¢ spodziewal, ze mozesz mu to udostepnic...
A reszta to wszystko biedaczyny, glodomory albo jednostki stabe, co przejda do naszego obozu,



kiedy zwycigzymy.

Smiat si¢ wyrozumiale.. Nastepnie spowaznial i wzruszony dorzucit: — A zreszta ja tu
prowadz¢ zbyt pozyteczna robotg, abym mial zwatpi¢. Jak wiesz, moj chlopcze, staram sig
pozostawa¢ w cieniu, tak by o mnie zapomniano ale ani na dzien nie przerywam swej cichej,
powolnej pracy, nad przygotowaniem przysziosci. PowtarzaliSmy to wspdlnie wiele razy:
jutrzejsza szkota bedzie warta tyle, ile wart bedzie nauczyciel. Tylko nauczyciel §wiecki —
narzgdzie prawdy i sprawiedliwosci — moze ocali¢ nasz nardd, przywrdci¢ mu jego stanowisko
I wplyw na Swiecie. A sprawa posuwa sig, posuwa si¢ naprzod, zapewniam ci¢. Jestem bardzo
zadowolony z moich uczniow. Niewatpliwie, rekrutacja idzie jaszcze dos¢ kulawo, bo zawod
nauczycielski wydaje si¢ tak niewdzigczny, zle wynagradzany, otoczony wzgarda, wrozacy
nieuchronna n¢dzg. Badz co badz jednak tego roku bylo wigcej kandydatéw. Jest nadzieja, ze
Izby uchwala godziwe normy uposazen, tak by najskromniejszy nawet nauczyciel mogt zy¢ po
ludzku. 1zobaczysz, zobaczysz: stopniowo ztego zaktadu wychodzi¢ beda nauczyciele
wyksztatceni na apostotow rozumu i sprawiedliwos$ci; zobaczysz, jak si¢ rozejda po wsiach
I miastach, gloszac stowo wyzwolenia, wykorzeniajac wszedzie bledy i falsze, niby misjonarze
nowej ludzkosci! Wtedy Koscidt bedzie pokonany, albowiem moze on zy¢ i tryumfowac jedynie
na gruncie ciemnoty, a caly naréd wyruszy juz bez przeszkéd w droge ku przysziej spotecznoscei,
opartej na solidarnosci i pokoju.

— Ach! drogi przyjacielu! — zawotat Marek — oto wielka nadzieja, oto co nam daje sile
i rado$¢ do wypelienia naszego dzieta. Dzigki za wiarg, jaka mi¢ ozywiasz, postaram si¢ by¢
rozsadny i dzielny.

Wymienili mocny uscisk dioni, po czym Marek wrocit do Mailiebois, gdzie czekata go
najsrozsza walka, prawdziwa rozprawa na smierc 1 zycie.

Najgorsze bylo, ze i tam, podobnie jak w Beaumont, sytuacja polityczna stawata si¢ coraz
bardziej napigta. Ostatnie wybory do rad miejskich, odbyte po wyborach do ciat
ustawodawczych, daty optakane wyniki.

W nowej radzie miejskiej Darras znalazl si¢ wsrod mniejszosci 1 merem wybrany zostal
Philis, podpora reakcji. Marek pragnatl wiec przede wszystkim zetkna¢ si¢ z Darrasem, aby si¢
zorientowac, jak dalece moze jeszcze liczy¢ na jego poparcie.

Odwiedzit go pewnego wieczora w jego wytwornym salonie w pigknym domu, ktory sobie
wystawit wzboga — cony przedsigbiorca. Ledwie Marek wszedl, Darras na jego widok wznidst
ramiona ku niebu.

— Ha! kochany profesorze, oto sfora juz cig $ciga! Ale ja bede przy panu, prosz¢ na mnie
polega¢, teraz kiedy jestem pobity, zepchnigty do roli opozycjonisty. Dopdki sprawowalem moj
urzad, bylo mi bardzo trudno zawsze przyznawac panu stuszno$¢; bo, wie pan przecie, miatem za

soba wigkszos$¢ zaledwie dwoch gloséw, nieraz nie mogtem dziata¢. Czesto przeciwstawiatem sig



panu, chociaz w duchu stokrotnie si¢ z panem zgadzalem. Ale teraz ruszymy do ataku, skoro
jedyne, co mi pozostaje, to walka, aby utraci¢ Philisa i odebra¢ mu merostwo. Dobrze pan zrobit
zdejmujac ze Sciany ten krzyz, ktoérego tam nie bylo za czaséw Simona i Ktory nigdy nie
powinien byl tam wisiec.

Marek pozwolil sobie na u§miech.

— llekro¢ wspominatem, ze nalezy go usunaé, podnosit pan gwalt mowiac o nakazach
ostroznos$ci, o obawie wywolania paniki wérdd rodzicow, dania wrogom broni do reki.

— No, przeciez powiadam panu, w jakim znajdowatem si¢ klopocie! Zapewniam pana,
nietatwa to sprawa rzadzi¢ takim miastem jak Maillebois, gdzie az do tej pory sity stronnictw
rownowazyly si¢ i nie wiadomo bylo, kto wezmie gorg: wolnomysliciele czy klechy. W tej chwili
nie mamy czym si¢ chwali¢, to prawda. Ale trudno, nie trzeba traci¢ animuszu, w koncu
sprawimy im rzetelne lanie i raz na zawsze odzyskamy wtadzg.

Marek byl zachwycony ta dzielna postawa ambitnego przedsigbiorcy, zacnego w gruncie
czteka.

— Na pewno — potwierdzit.

— Zwtaszcza — podjat Darras — ze skoro mnie onie$mielata ta mizerna wigkszos¢ dwoch
glosow, Philis tak samo nie bgdzie mogt ryzykowaé powazniejszych wystapien przy swoich
dwoch glosach wigkszosci. Jest skazany na dreptanie w miejscu, bedzie zyt pod groza
najblahszego przesunigcia, ktore by go zepchnelo do mniejszosci. Ja to dobrze znam I wybuchnat
huczna wesotoscig. W stosunku do Philisa zywil antypati¢ tegiego ¢wika o solidnym zotadku
i mézgownicy, ktorego draznita drobna, chuda posta¢ nowego mera ijego czarniawe, suche
oblicze o ostrym nosie i cienkich wargach. Philis, byly fabrykant brezentu, Owdowiawszy
wycofat si¢ z handlu i posiadajac okolo dziesigciu tysigcy frankow renty, ktorych istotne zrodto
bylo dosy¢ metne, zyt w odosobnieniu, obstugiwany przez jedyna stuge, roztozysta blondyne
przezywana ,,grzatka”, gdyz osoby zlosliwe opowiadaly o niej, iz co wieczor swymi bujnymi
ksztaltami ogrzewa toze chlebodawcy 1 pozostaje tani do $witu. Philis miat dwunastoletnia corke,
Oktawie, wychowanke klasztoru wizytek w Beaumont, i dziewigcioletniego syna, Rajmunda,
ktorego umiescil w internacie jezuitow w Valmarie, a w przysztosci zamierzat skierowa¢ do
Saint-Cyr. W ten sposob pozbywszy si¢ dzieci, Philis prowadzit Zywot zamknigty, uregulowany,
pedantycznie pobozny; odbywat ustawiczne konferencje z przedstawicielami duchowienstwa
i byt faktycznym wykonawca zyczen Kongregacji. Wybor tego cztowieka na mera $wiadczyt,
W jak ostra fazg wszedt kryzys religijny w Maillebois, szarpane walka migdzy §wiecka Republika
a Kosciotem.

— A zatem mogg wali¢ $miato, pan mnie podtrzyma wraz z mniejszoscia w Radzie?

— Alez oczywiscie!— zawolal Darras. — Jednakze nalezy by¢ rozsadnym, niech si¢ pan nie
pakuje w zbyt gruba awanture.



Juz nazajutrz w Maillebois rozgorzata walka. Wygla — dato na to, ze pierwszy cios ma zadac
urzednik Savin, ojciec Achillesa i Filipa. Wcisnigty w swoj ciasny surdut, chudy i watly, przybyt
do szkoty wieczorem, po zakonczeniu pracy w biurze, z zamiarem sprowokowania nauczy-ciala.

— Wiadomo panu, kim jestem, panie Froment, prawda? Jestem radykalem republikaninem
mnie z pewnoscia nikt nie posadzito konszachty z klerem. Niemniej przeto przychodzg w imieniu
calego grona rodzicielskiego prosi¢ pana o zawieszenie z powrotem tego krzyza, ktory pan
zerwal, poniewaz religia potrzebna jest dzieciom podobnie jak kobietom Szkota bez ksigdza —
owszem, zgoda; ale Chrystus, Chrystus, proszg pomysle¢! To byl najpierwszy republikanin
I rewolucjonista.

Marek zainteresowat sig, jakich to rodzicéw reprezentuje Savin?

— Skoro nie, przybywa pan wylacznie w.e wlasnym imieniu,. prosz¢ mi wymieni¢ rodziny,
ktére pana wydelegowaly.

— Och, wydelegowaly! to niezupehlnie S$ciste. Widzialem sigz murarzem Doloir oraz
z gospodarzem Bongard imialem mozno$éstwierdzi¢, ze tak jak ja potgpiaja panskie
wystapienie. Tylko, wiadomo, protestowanie, sktadanie podpisu to zawsze rzecz ryzykowna. Ot
I ja, wysuwajac signaprzod, mocno signarazam wobec moichzwierzchnikow... Lecz zbyt silnie
przemawia we mniesumienie ojca rodziny. Coézbo poczngze swymi dwoma skrytymi
i krngbrnymi  chlopakami; Achillesem i Filipem, jezeli ich pan trochgnie postraszy Panem
Bogiem i jego pieklem? A zndéw moja corka, Hortensja, to taka mita dziewuszka, zachwycita cale
Maillebois przystgpujac w tym roku do pierwszej komunii. Panna Rouzaire, uczac jachodzenia
do kosciota, potrafita uczyni¢z niej prawdziwaperle... Niechze pan porowna wlasne dzieto
z dzietem panny Rouzaire: moich syn6éw z moja corka. To przesadza sprawe na panska
niekorzys¢, panie Froment.

Marek stuchat ze swym zwyklym spokojnym usmiechem. Ta tadniutka trzynastolatka,
Hortensja, juz rozwinigta fizycznie, przedwczeénie dojrzata, jedna z ulubienic panny Rouzaire,
nieraz przesadzata murek oddzielajacy dziedzince szkolne, aby gzi¢ si¢ po katach z chlopcami
W jej wieku. Owszem, czgsto mu si¢ zdarzato porownywac¢ swoich ucznidéw, tych cztowieczkow,
w ktorych powoli rozbudzal coraz wigcej rozumu i prawdy, z uczennicami sasiedniej szkoty,
dziewczynkami karmionymi klerykalna papka klamstwa iobtudy przy pozorach stodyczy,
pelnymi skrytych niepokojow i zepsucia — skutkow mistycznej perswazji. Ach! jakzeby pragnat
mie¢ tu razem z chtopcami owe dziewczynki, ktore wychowywano i ksztalcono oddzielnie,
zatajajac przed nimi wszystko, podniecajac je wszelkimi mistycznymi ptomieniami! Ustalyby
wowczas wycieczki przez mur w poszukiwaniu tego, co im przedstawiano jako grzech, jako
zakazany owoc potgpiony a rozkoszny! Tylko szkota mieszana daje r¢kojmig zdrowia i mocy dla
wolnej, szczgs§liwe] spotecznosci jutra!

W koncu odrzekt po prostu:



— Panna Rouzaire spelnia swoj obowiazek wedle swego rozumienia, ja postepuje tak samo.
Gdyby mi pomagaty rodziny, szlachetne dzieto ksztalcenia i wychowania rozwijatoby si¢
predze;j.

Savin zaperzyt si¢. Wyprostowany na swych kusych nézkach, zapytat:

— Twierdzi pan, ze ja daj¢ dzieciom zly przyktad?

— Och, bynajmniej! Tylko wszystko, co ja im tutaj wpajam, jest nast¢pnie niweczone przez
to, co widza w swym otoczeniu. Prawdg ukazuje si¢ jako niebezpieczne zuchwalstwo, rozum si¢
potepia, jako niewystarczajacy do uksztatcenia porzadnego cztowieka.

Cigzka zgryzota byl dla Marka fakt, ze mu w robocie bruzdza rodziny, gdy on marzyt, ze
znajdzie w nich potrzebne oparcie, aby przyspieszy¢ wyzwolenie maluczkich. Gdyby dziecko po
wyjsciu ze szkoly zastawalo w domu zywe potwierdzenie wystuchanych nauk, praktyczne
zastosowanie obowiazkow i praw spotecznych, ktore nauczyciel usitowat wytozy¢, jakzeby to
utatwilo i przys$pieszylo droge ku lepszemu! Zachodzi tu nawet konieczno$¢ wspoéldziatania;
nauczyciel wielu rzeczy — najsubtelniejszych, najbardziej uzytecznych — nie moze wpoic, jezeli
rodziny nie uzupelniaja jego pracy, nie prowadza jej dalej w tym samym duchu wyzwolenia.
Nauczyciel irodzice powinni kroczy¢ rgka wreke ku wspdlnemu celowi: ku prawdzie
I sprawiedliwosci. Z jakim tedy smutkiem widzial Marek, ze rodzice zamiast mu pomagac,
niszcza t¢ odrobing jego osiagnie¢, prawie zawsze nie§wiadomie, ulegajac wlasnemu
umystowemu i zyciowemu bezwladowi!

— A zatem, krotko mowiac, panie Froment — podjal Savin — zawiesi pan z powrotem ten
krzyz w swojej szkole, jesli chce pan nas wszystkich ucieszy¢ izy¢ znami w przyktadnej
zgodzie, czego szczerze pragniemy, bo nie jest pan ztym nauczycielem.

Marek znow si¢ usmiechnat.

— Dzigkuje... Ale niechze mi pan powie, czemu to nie przyszta z panem matzonka? Ona
przynajmniej bytaby tu we wlasciwej roli, gdyz jak mi wiadomo, praktykuje.

— Jest religijna, jak powinna by¢ kazda przyzwoita kobieta — odpart sucho urzednik. — Wolg,
zeby chodzita do kosciota, niz gdyby miata sobie wzia¢ kochanka.

I przygladal si¢ Markowi podejrzliwie, ustawicznie trawiony chorobliwa zazdroscia,
upatrujac w kazdym mezczyznie ewentualnego rywala. Czemu to nauczyciel ubolewa, ze nie
przyszta z nim zona? Czyz nie byla tu juz dwukrotnie, niby dla usprawiedliwienia nieobecnos$ci
Achillesa i Filipa? Savin od niejakiego czasu zmuszat zong, by si¢ spowiadata co tydzien u ojca
Teodozjusza, przeora kapucyndw, w przekonaniu, ze na krawedzi grzechu powstrzyma ja wstyd
przed spowiednikiem.

A pani Savin, ktora poczatkowo spetniata obowiazki religijne bez wiary, jedynie dla zyskania
$wigtego spokoju w domu — obecnie z wielka gorliwoscia spieszyta do trybunatu pokuty, gdyz

ojciec Teodozjusz byt wspanialym 1 przemitym mezczyzna, przedmiotem westchnien wszystkich



mlodych dewotek.

Marek przekornie dorzucit:

— Wiasnie ostatniego czwartku miatem przyjemnos¢ spotka¢ pania Savin wychodzaca
z kaplicy na placu Kapucynskim i rozmawialiSmy przez chwilg. A Ze ustyszalem od niej same
tylko zyczliwe stowa, zatuje wigc, iz jej tu nie ujrzatem w panskim towarzystwie.

Matzonek wzdrygnat si¢ z bolu. Pod wplywem swych nieustannych a ponizajacych
podejrzen doszedt do tego, ze sam odnosit wykonane przez zon¢ w ukryciu robdtki z peretek,
dzigki ktéorym do jego mizernej pensyjki przybywalo kilka niezbednych groszy. Byla to
maskowana nedza, piekto ubogich urzgdniczych rodzin obarczonych dzie¢mi: megzczyzna
wiecznie zgorzknialy, niezno$ny despota, kobieta tadna i tagodna, pelna rezygnacji az do dnia,
w ktérym znajdzie dyskretne pocieszenie.

— Moja zona nie ma i mie¢ nie powinna innego zdania niz moje — o§wiadczyl wreszcie Savin.
— Wystepuje zardwno w jej, jak i we wlasnym imieniu; tak samo, powtarzam, iw imieniu
licznych innych rodzin... Teraz panska rzecza jest zdecydowaé, jak potraktowaé te¢ opinig.
Zastanowi si¢ pan.

Przybrawszy znowu ton powazny, Marek odparl: — Juzem si¢ zastanowil, panie Savin. Przed
usunigciem tego krzyza doskonale wiedziatem, co chcg uczynié, i skoro go juz nie ma, ja go na
pewno nie zawiesz¢ z powrotem. Nazajutrz rozeszta sig¢ po Maillebois pogloska, ze do
nauczyciela udata si¢ delegacja rodzicielska — grono ojcOw i matek — oraz ze si¢ wywiazala
burzliwa wymiana zdan i doszto do okropnego skandalu. Ale kiedy przypadek odkryt mu istotna
przyczyng wystapienia Savina, Marek zrozumial, kto jest faktycznym inspiratorem tego
manewru. Przystojna pani Savin, tak obojg¢tna wobec calej sprawy, wszystka pochtonigta
pragnieniem zdobycia odrobiny osobistego szczeScia, postuzyta jednak za narzedzie w rekach
ojca Teodozjusza, albowiem za jej posrednictwem maz udat si¢ na tajne spotkanie z kapucynem,
ktory go naktonit do odwiedzenia nauczyciela, aby potozy¢ kres sytuacji tak szkodliwej dla
dobrych obyczajow i porzadku w zyciu familijnym. Brak krzyza w. szkole — czyz to nie oznacza
niesubordynacji chlopcow, swawoli dziewczat tudziez matek? 1drobny, chudy Savin,
republikanin i antyklerykal, udrgczony swym marnym nieudanym zywotem i niedorzeczna
zazdro$cia, opowiedzial si¢ za cnota — jako czciciel autorytetu, jako katolik na opak,
wyobrazajacy sobie raj na ziemi w postaci wigzienia, w ktorym kazdy bedzie ujarzmiony,
zmiazdzony. W tym posunigciu ojca Teodozjusza Marek z tatwoscia wyczut wplyw brata
Fulgencjusza i jego asystentdw: Gorgiasza i Izydora, wsciekajacych si¢ na szkote $wiecka, odkad
ta odbierata im ucznidow. A za tymi stali jeszcze: ojciec Filibin iojciec Crabot, naczelny
wyktadowca irektor kolegium w Valmarie, pot¢zne osobistosci, ktorych zreczne dlonie
niewidocznie kierowaty kampania od czasu potwornej sprawy Simona. Tam to w mroku tkwita

cala zbrodnia, ktora wspdlnicy — ciemna, glucha masa, nieznana, podejrzana — gotowi byli



oslania¢ nie cofajac si¢ przed nowymi zbrodniami. Zaraz pierwszego dnia Marek doskonale
odgadl, gdzie si¢ ukrywa cala szajka — od najpodrzedniejszego do najwyzszego. Ale jak ich
schwyta¢ 1dowies¢ winy, gdy uprzejmy $wiatowiec, ojciec Crabot nadal obracal sig
w wytwornym towarzystwie Beaumont, pochtonigty sprawami penitentek i torowaniem rychtej
kariery dawnym wychowankom, a ojciec Filibin, rzekltbys, zniknat zupetnie, jakby zasklepiony
w swych absorbujacych funkcjach faktycznego kierownika zaktadu w Valmarie. Nic nie
zdradzato tajnej roboty prowadzonej w cieniu, tak aby ani jednej godziny nie straci¢ dla
zapewnienia zwycigstwa zboznej sprawy. Marek stwierdzit jedynie, iz jest stale szpiegowany —
sledzono go z ksigzowska dyskrecja, czarne postacie ustawicznie snuly si¢ dokota niego. Na
pewno wiedziano o kazdej jego bytnosci u Lehmanndw, o kazdej rozmowie z Dawidem. | — jak
to okreslit Salvan — w jego osobie tropiono istotnie fanatyka prawdy, przyszlego rzecznika
sprawiedliwosci, $wiadka, ktory jak sie¢ domyslano, trzyma w reku poczatkowe dowody,
I ktorego chciano zgladzi¢, aby mu krzyk odwetu wtloczy¢ z powrotem do gardta. Gromada
habitow i sutann mozolita si¢ nad tym z rosnaca zuchwato$cia, az wreszcie nawet biedny ksiadz
Quandieu, cho¢ ubolewatl, iz religie zaprzgga si¢ w stuzbeg tak niecnego dziela, z rezygnacja
podporzadkowywat si¢ swemu przetozonemu, smutnemu biskupowi Bergerot, ktérego odwiedzat
co tydzien w palacu biskupim w Beaumont, aby wystucha¢ jego polecen oraz pocieszy¢ po
odniesionej porazce. Obydwaj, biskup i proboszcz, jako pokorni synowie, ostaniali ptaszczem
swego kaptanstwa ropiejaca rang Kosciola, skrywajac bole$¢ i obawy, nie mogac wyznaé, iz
widza, jak straszne grozi mu niebezpieczenstwo.

Pewnego wieczora Mignot, wréciwszy z dziedzinca szkolnego, z pasja powiedzial Markowi:

— Wie pan, to doprawdy wstretne: znowu przytapatem panng Rouzaire, jak szpiegowata nas
wlaztszy na drabine.

Istotnie nauczycielka, gdy sadzita, ze jej nie widza, nieraz przystawiata drabing do muru
granicznego, aby spenetrowac, co si¢ dzieje w szkole meskiej; Mignot twierdzit, Ze nastgpnie co
tydzien sktadata tajne meldunki inspektorowi Mauraisin. — A to ci szpicel! — zasmial si¢ Marek. —
Ale niepotrzebnie si¢ mgczy wlazac na drabing. Jezeli zechce, jestem gotow otworzyc¢ jej bramg.

— O, co to, to nie! — zaprotestowal Mignot. — Kazdy u siebie! Jesli si¢ to powtorzy, Sciagng ja
za nogi.

Z biegiem czasu Marek pozyskat go sobie catkowicie; byto to, ku jego wielkiej radosci, jak
gdyby ocalenie ludzkiego sumienia. Chlopski syn, powodowany wylacznie pragnieniem
uniknigcia cigzkiej pracy na roli, cztek przecigtnego umystu i1 charakteru, troszczacy sig, jak tylu
jemu podobnych, jedynie 0 wlasna bezposrednia korzy$¢. Mignot dawniej wobec Simona zawsze
zachowywat si¢ nieufnie. Po tym Zydzie nie spodziewal sie niczego dobrego, uwazal, Ze
przezorniej jest trzymaé si¢ na uboczu. Totez w czasie procesu, chociaz wewngtrzny glos

uczciwos$ci wzbranial mu pograza¢ niewinnego, Mignot nie ztozyt rzetelnego a pozytywnego



zeznania, ktore by moglo Simona ocali¢. Pdozniej, w stosunku do Marka rowniez zachowat
postawe defensywna. To byl przeciez czlowiek, z ktérym takze nie nalezato sig bratac, jesli sig
dbato o awans! Tedy w ciagu calego roku dawal wyraz swej nieprzychylnosci, stotujac si¢ na
miescie, niechgtnie pomagajac zwierzchnikowi i catym zachowaniem okazujac mu dezaprobatg.
Czegsto podoéwczas widywat si¢ z panna Rouzaire i zdawat si¢ gotow do ustug dla Kongregacji.
Marek za$, rzeklbys, nie przejmowat si¢ tym, zachowujac wobec swego zastepcy zyczliwy
stosunek i jak gdyby dajac mu czas na zastanowienie si¢ i Zrozumienie, ze istotna korzy$¢ czeka
go po stronie prawdy i sprawiedliwosci. Ostatecznie, czyz ten spokojny miodzieniec, ktorego
jedyna namigtnoscia bylo ryboldwstwo, nie stanowit ciekawego obiektu do$wiadczalnego?
Matoduszny w obliczu trudow przyszto$ci, nieco wypaczony przez brutalny egoizm srodowiska,
nie miat natury z gruntu ztej, mogt sta¢ si¢ cztowiekiem dobrym, gdyby si¢ dostal w dobre r¢ce.
Nalezat. do ogromnego stada przecigtnych, ludzi, ani lepszych ani gorszych, ktérzy staja sig
takimi, jakimi ich uczynia okolicznosci. Dostatecznie wyksztalcony, byt materiatem na
doskonatego nauczyciela, a nawet na szlachetna jednostke, pod warunkiem, ze bedzie go
podtrzymywaé 1 wspiera¢ jaka§ mocna, rozumna indywidualno$¢. Taki wilasnie eksperyment,
taka akcja ratownicza skusita Marka; z radoscia widzial, ze krok za krokiem zdobywa sobie
zaufanie, nastgpnie przywiazanie tego zblakanego cztowieka i cieszyl si¢ znajdujac
potwierdzenie owej prawdy, krzepiacej jego nadziej¢ na przyszte wyzwolenie, iz nie ma
cztowieka nawet wsrod obalamuconych, z ktérego nie mozna by uczynié¢ bojownika postepu.
Mignota podbita w koncu ta wielka, zywa pogoda, ten dobroczynny zar sprawiedliwosci
i prawdy, ktorym Marek jakby promieniowal iroztaczal wokot swej osoby. Obecnie suplent
stotowat si¢ u kierownika i jak gdyby nalezat do jego rodziny.

— Jednakze z panng Rouzaire powinien pan mie¢ si¢ na bacznosci — podjal Mignot. — Nie ma
pan pojecia, do czego ona jest zdolna... Sprzedataby pana dziesig¢ razy, byle otrzymac¢ dobra note
od tego swojego Mauraisin.

I wpadlszy w nastrd) zwierzen opowiedzial, jak kilkakrotnie nauczycielka namawiata go do
podstuchiwania pode drzwiami.

Zna on ja dobrze: to straszna baba — z ta swoja przesadna uprzejmoscia, w gruncie twardego
serca i skapa. A cho¢ nietadna — wielka i koscista, ptaskolica, piegowata — W koncu zjednywa
sobie wszystkich. Jak to sama z przechwatka stwierdza, umie si¢ do tego zabra¢. Antyklerykatom
wyrzucajacym jej, ze zbyt gorliwie prowadza dziewczynki do ko$ciota, odpowiada, iz musi by¢
postuszna zyczeniom rodzicow pod grozba utraty uczennic. Klerykalom nie szczgdzi najbardziej
wiarogodnych zapewnien i najwidoczniej sktania si¢ na ich strong, przeswiadczona, ze trzyma
z mocniejszymi, ztymi, od ktorych zalezne sa dobre stanowiska; nawet w szkolnictwie
swieckim. Wiasciwie jednak ma na widoku jedynie whasny profit i po prostu chce przypodobaé

si¢ Bogu ztym wyrachowaniem, ze on nawzajem poprze jej interesy. Corka owocarki



w Beaumont, wyniosta stamtad umystowos$¢ drobnokupiecka, uktadno$¢, zadze¢ zysku. Nie
wyszta za maz, chcac zy¢ wedlug swych zachcianek, a jezeli nie dokazywata z ksigzulkami, jak
0 tym paplaly ztosliwe jezyki, zdawato si¢ rzecza pewna, ze obdarza wzglgdami pigknego
Mauraisin, ktory, sam malutki, gustowal, jak to nieraz bywa, w niewiastach o wymiarach
grenadierskich. Nie upijata si¢, chociaz bardzo lubita napoje wyskokowe, a jesli czasem zjawiata
si¢ w klasie na popotudniowe;j lekcji bardzo czerwona na twarzy, pochodzilo to stad, ze miata
potezny apetyt, a byta sklonna do niestrawnosci.

Marek odpart z gestem pobtazania:

— Ona nienajgorzej prowadzi swoja szkot¢. Martwi mnie jedynie ciasny religijny kierunek,
jaki cechuje jej nauczanie. To nie tylko zwykly mur oddziela tutaj chtopcow od dziewczat, to
wreez przepasé. A kiedy si¢ znowu spotkaja po skonczeniu szkoty, aby si¢ kojarzy¢ w pary
matzenskie, beda naleze¢ do dwu réznych $wiatdw... Czyz to zreszta nie tradycja? I stad
W znacznej mierze walka plci.

Nie wspomnial o cigzkiej urazie, jaka zywit do panny Rouzaire, o przyczynie, ktéra go od
niej odstreczyta bezpowrotnie; byta nia jej niegodziwa postawa w sprawie Simona. Pamigtal
wciaz, jak w czasie procesu w Beaumont oczerniata niewinnego bezczelnymi ktamstwami, jak
zarzucala mu, ze jego wyklady sa niemoralne i antypatriotyczne, z cynicznym spokojem
wystugujac si¢ zakonom. Totez kiedy otrzymat nominacje do Maillebois, stosunki jego z panna
Rouzaire nie przekraczaty granic oficjalnej uprzejmosci, koniecznej ze wzgledu na sasiedztwo.
Jednakze odkad Marek utwierdzit si¢ na swym stanowisku i1 panna Rouzaire nie mogta juz liczy¢,
iz si¢ lada dzien wywrdci, sprobowata nawiazaé blizsze stosunki, nie byta bowiem z tych, co
krytykuja zwycigzcow — W mysl zasady, ze trzeba zawsze sta¢ po stronie silnych. I przede
wszystkim jeta zabiega¢ o wzgledy Genowefy, ktora wszakze, podzielajac opini¢ mgza, trzymata
si¢ od niej z daleka.

— W kazdym razie — zakonczyl Mignot — powtarzam, niech si¢ pan ma na bacznosci.
Gdybym byt jej postuchal, zdradzitbym pana nie wiem ile razy. Ustawicznie mnie o pana
wypytywala powtarzajac, ze jestem fujara i ze nigdy do niczego nie dojdg... Pan byt dla mnie tak
dobry... Nie domysla si¢ pan, od jakich $winstw mnie uratowates, bo cztek chetnie daje postuch
tym szelmom, co mu obiecuja wszelakie sukcesy. A skoro si¢ o$mielitem powiedzie¢ panu 0 tym,
prosze wybaczy¢, ze pozwole sobie udzieli¢ mu pewnej rady: powinien pan przestrzec pania
Froment.

—Jak to, przestrzec?

— Tak, tak, ja mam oczy nie od parady... Od pewnego czasu widzg, jak si¢ panna Rouzaire
kreci koto panskiej zony. Co chwila ,,droga pani”, usmiechy, przymilania sig, rozne awanse,
przed ktorymi, bedac na pana miejscu, drzatbym z obawy.

Marek, zdziwiony, probowat zby¢ to Smiechem.



— Och! moja Zzona nie ma czego si¢ Igkac, jest uprzedzona. Céz, trudno jej okazywaé
nieuprzejmosc¢ sasiadce, z ktéra zblizaja nas wspolne zajecia.

Mignot przestal nalega¢, ale potrzasal glowa; zdawato si¢. ze nie chce wszystkiego
powiedzie¢. Dzigki zazylym stosunkom z domem nauczyciela zdawat sobie sprawg z cichego
dramatu, jaki tam powoli narasta. Marek rowniez zamilkl, zdjety owa glucha trwoga, owa tajona
przed samym soba staboscia, ktéra go paralizowata, ilekro¢ pomyslat o mozliwosci walki
z Genowefa. Nagle Kongregacja zdecydowata si¢ na atak, ktorego Marek spodziewat si¢ od
czasu swej wizyty u Salvana. Pierwszym uderzeniem byt zredagowany z pasja przez inspektora
Mauraisin raport w sprawie zdjgtego ze $ciany krucyfiksu; byta tam mowa o wzburzeniu, jakie
wywotal wérdéd rodzicéw ten akt nietolerancji w stosunku do religii. Wzmiankowany byt tam
protest zgloszony przez urzednika Savin, wspomniano tez o rodzinach Doloir i Bongard, ktére
rowniez wyrazily swa dezaprobatg. Takie wydarzenie nabiera wyjatkowej doniostosci
W miescinie przeniknigtej duchem klerykalizmu, bedacej znanym miejscem licznych
pielgrzymek, gdzie szkota $wiecka musi wywalczy¢ sobie moznos$¢ egzystencji za ceng wielu
ustepstw, jesli nie ma by¢é zwalczona przez szkol¢ kongregacyjna; w konkluzji Mauraisin
domagat si¢ przeniesienia nauczyciela — fanatyka najgorszego gatunku, ktéry przez swoja
nieogledno$¢ kompromituje uniwersytet. Aktu oskarzenia dopetniato mnéstwo drobnych faktow,
plon codziennych przeszpiegbw panny Rouzaire, ktorej pupilkom, tak uktadnym, stale
uczeszczajacym na mszg, na nauke katechizmu, na procesje, noszacym choragwie,
przeciwstawiano ~ wychowankéw  nauczyciela-anarchisty:  leniuchéw,  buntownikdw,
niedowiarkow.

W trzy dni potem Marek dowiedziat sig, ze hrabia Hektor de Sangleboeuf, posetl katolicki,
podjal zdwoma kolegami stanowcza interwencje u prefekta Hennebise. Oczywiscie wiedziat
0 raporcie zlozonym przez inspektora Mauraisin, a moze wrgcz brat udziat w jego redagowaniu
wraz z czesto goszczacym w Désirade ojcem Crabot, i z pewno$cia na tym wiasnie meldunku
zamierzano si¢ oprze¢, aby zazada¢ usunigcia nauczyciela. Prefekta Hennebise, ktorego cala
polityka sprowadzata si¢ do tego, by ze wszystkimi zy¢ w zgodzie i ktory ustawicznie powtarzat
swemu personelowi: ,,Och! tylko bez awantur!” — musial mocno zaklopota¢ ten incydent
brzemienny, jak to prze — czuwal; w optakane komplikacje. Sercem sktanial si¢ na strong
hrabiego, ale otwarte zwiazanie si¢ z reakcja bylo ryzykowne. Totez, nie tajac sympatii ku
ptomiennemu antysemicie, zigciowi barona; Nathan, wyttumaczyt mu, iz nie ma w tej sprawie
wytacznego glosu, albowiem ustawa jest wyrazna: nie moze zarzadzi¢ przeniesienia zadnego
nauczyciela bez uprzedniego wniosku inspektora szkét wyzszych Le Barazera. Byta to gwarancja
niezaleznosci, przyznana cialu pedagogicznemu. Na razie wigc z westchnieniem ulgi odestat
deputowanych do urzedujacego w tym samym gmachu prefektury inspektora, do ktorego tez
panowie ci niezwlocznie si¢ udali. Le Barazer, me¢zczyzna o szerokim, rumianym obliczu, ledwo



siwiejacy mimo przekroczona pigcédziesiatkg, byly docent przedzierzgnigty w ostroznego
dyplomate, przyjat ich i wystuchat z petna szacunku uwaga. Wyrosty w atmosferze — nienawisci
ku Cesarstwu, byl jednym z republikanéw najwczesniejszej doby, uwazajacych nauczanie
Swieckie za kamien wegielny Republiki. Wszelkimi sposoby dazyt do zniesienia szkot
kongregacyjnych. $miertelnie zagrazajacych wolnej Francji. Atoli do§wiadczenie nauczyto go, ze
gwaltowna akcja jest niebezpieczna, trzymal si¢ wigc dlugo obmyslanego i rozwaznie
realizowanego planu, wzwiazku zczym w oczach zapalencow uchodzit za ,letniego”.
Niewatpliwie na taka postawg wplyngto w znacznym stopniu zréwnowazone usposobienie,
tagodna, wytrwata wola. Znane byty jego zwycigstwa, powolne a niezwykte, ktore zawdzigczat
wieloletnim, skrytym, niezawodnym zabiegom.

Zaraz na wstgpie Le Barazer pozornie zganil postgpek Marka, bedacy, jak mowit, zbyteczna
demonstracja. Zauwazyl wszakze przy tym, ze ustawy nie zadaja, od nauczyciela, by tolerowat
emblematy religijne na szkolnych $cianach. Chodzito po prostu o zwyczaj, jego zdaniem wcale
niewlasciwy, co pozwolit sobie dyskretnie wyrazi¢. Na — stepnie, widzac, ze si¢ Sangleboeuf
zaperza, wystepujac gromko jako obronca Kos$ciota inazywajac nauczyciela gorszycielem
I bezwstydnikiem, wzburzajacym przeciw sobie cale Maillebois, inspektor beznamigtnie obiecal,
iz sprawg zbada z cala starannos$cia, na jaka zastuguje. Jak to? Czyz nie otrzymat raportu swego
podwtadnego Mauraisin? Czyzby ten meldunek nie do$¢ wyraznie wskazywal mu powage
niebezpieczenstwa, grozbe zarazy, demoralizacje, ktérej straszliwe postepy nalezy zahamowaé
przez natychmiastowe przeniesienie nauczyciela? Styszac to pytanie z ust posta, Le Barazer udat
najglebsze zdziwienie: co za raport? Aha, prawda! sprawozdanie kwartalne inspektora szkot
powszechnych! Wigc znano jego tresc?... Ale te sprawozdania czysto administracyjne to jedynie
material do oceny dla inspektora szkot wyzszych, ktory ma $Scisty obowiazek osobiscie
sprawdza¢ stan rzeczy. Po tym o$swiadczeniu pozegnat przybytych nie omieszkawszy zapewnic,
ze interwencje ich potraktuje jak najpowaznie;.

Uptynat miesiac. Marek co dzien oczekiwal wezwania do prefektury, ale wezwanie to nie
nadchodzito. Widocznie Le Barazer, wierny swej zwyklej taktyce, zasypiat sprawe, aby zyskaé
na czasie, znuzy¢ wole przeciwnikéw. Jego tajne poparcie dla nauczyciela nie ulegato
watpliwosci, jak to Markowi dyskretnie doniost Salvan, wspotpracownik i druh inspektora. Lecz
nie podobna byto dopusci¢, aby si¢ sprawa zaostrzyta; rosnacy skandal mégt zmusi¢ inspektora
do interwencji; kto go bowiem znal, wiedzial, Zze nie bgdzie broni¢ Marka do upadiego, ze go
niezawodnie poswigci, jesli taka ofiar¢ uzna za uzyteczna dla ocalenia reszty swej akcji,
powolniejszej, lecz ibardziej celowej, prowadzonej przeciwko szkolom zakonnym. Wszelki
rewolucyjny heroizm jest mu obcy, nawet niemily. A najgorsze bylo, ze w Maillebois sprawy
psuty si¢ z kazdym dniem. Z nietrudnej do rozpoznania inspiracji ,,.Le Petit Beaumontais”

prowadzil teraz okrutng kampani¢ przeciw Markowi. Rozpoczat ja, swoim zwyczajem, krotkimi



mglistymi notatkami: ,,W sasiednim miasteczku dzieja si¢ rozne bezecenstwa... redakcja poda
blizsze szczegély, jesli to okaze si¢ konieczne...” Nastgpnie dziennik wrecz juz wymienit
nazwisko nauczyciela Froment, otwierajac codzienna niemal rubryke: Skandal w Maillebois.
Drukowano tam niebywale plotki oraz publikowano wyniki jakiej§ rzekomej ankiety,
przeprowadzonej wsréd uczniéw, w ktorej nauczyciela pomawiano 0 najcigzsze zbrodnie.
Poruszona do glebi ludnos¢ wrzata namigtno$ciami, braciszkowie 1 kapucyni jeszcze
rozdmuchiwali zgrozeg, wszystkie dewotki zegnaly si¢ trwoznie, mijajac budynek szkoty
powszechnej, w ktorej dzieja sig takie okropnosci. Odtad Marek §wiadom byt niebezpieczenstwa.
Mignot ze stoickim spokojem pakowal manatki, pewny, ze sam zostanie zmieciony w porazce
swojego kierownika, przy ktdrym stat wiernie. Panna Rouzaire przybierata juz zwycigska pozg,
kiedy w niedzielg z wielka pompa iparada prowadzita dziewczgta na nabozenstwo. Ojciec
Teodozjusz w swej kaplicy, ba! nawet proboszcz Quandieu z ambony parafialnej w kosciele Sw.
Marcina zapowiadali rychty powrot wygnanego przez niewiernych Boga, co oznaczalo, ze na
Scianie szkoly §wieckiej zostanie na nowo uroczyscie zawieszony ukrzyzowany Jezus. Ostatnim
za$ ciosem stato si¢ dla Marka spotkanie z bylym merem Darras, ktory zachowal si¢ wobec niego
nader ozigble; byl wyraznie zdecydowany opusci¢ nauczyciela, bojac sig, ze straci i t¢ mniejszos¢
gltosow republikanskich w radzie miejskiej.

— Trudno... Zanadto si¢ pan rozpedzit, nie mozemy w tej chwili i$¢ za panem... Ten lizus
Philis ma na mnie oko... Wywrocitbym sig¢ razem z panem, co jest bynajmniej niepozadane...

Marek, zgngbiony, pospieszyt do Salvana. Byt to jedyny wierny przyjaciel, jedyna mocna
podpora. Zastal go zafrasowanego, spochmurniatego, nieomal zazenowanego.

— Jest catkiem kiepsko, moj chtopcze. Le Barazer milczy z ming zatroskana i obawiam sig, ze
ci¢ w koncu zostawi na lodzie, tak zajadla toczy si¢ wokot niego kampania... Moze dzialate$
trochg zbyt pochopnie...

Dotknigty bolesnie, wnoszac z tych stow, ze 1 tu go opuszczaja, Marek wykrzyknat:

— Pan, pan takze! mgj mistrz!

Ale bardzo wzruszony Salvan juz uchwycit jego dionie:

— Nie, nie, chtopcze, nie watp o mnie, ja trwam przy tobie catym sercem i z cata energia. Ale
nie masz pojecia o trudnosciach, jakie u nas wszedzie powstaty po twoim czynie, tak prostym
i logicznym. Tutaj moja Ecole Normale jest podejrzewana, denuncjowana jako ognisko
bezboznictwa. Korzysta z tego dyrektor Depinvilliers chwalac ustugi, jakie prefekt jego liceum
wyswiadczyt sprawie uspokojenia, pojednania stronnictw na tonie Kos$ciota. Ba! nawet nasz
rektor, ten spokojniutki Forbes, trzgsie si¢

0 sw0j zamacony spokdj. Le Barazer jest bardzo zreczny, ale czy mu starczy odpornosci?

— Co6z wigc robic?

— Nic, czeka¢. Powtarzam: badz po prostu rozwazny



1 dzielny. Usciskajmy si¢ i zdajmy si¢ na potege prawdy i sprawiedliwosci.

Podczas dwoch nastepnych miesiecy Marek zachowal wspaniata postawe spokojnej odwagi
W obliczu obelg, jakimi go codziennie obrzucano. Zdawat si¢ nie dostrzega¢ obrzydtego potoku
btota, opryskujacego jego prog. Prowadzil w dalszym ciagu lekcje z niepospolita pogoda
I rzetelnoscia. Nigdy nie pracowal intensywniej i pozyteczniej — oddawat si¢ catkowicie swym
wychowankom, stowem i przykladem pouczajac ich o koniecznosci pracy, wpajajac w nich
umilowanie prawdy i sprawiedliwo$ci w obliczu najcigzszych nawet doznan. Za wszystka gorycz
iplu — gastwo, jakimi go obrzucali wspotobywatele, odptacat tagodnoscia, dobrocia,
poswigceniem. Czule jego starania zmierzaly ku temu, aby dzieci byly lepsze od ojcoéw, na
szkaradnym ,,dzisiaj” zaszczepiat szczgsliwe ,,jutro”, okupujac zbrodnig bliznich cena osobistego
szczgscia. W kregu powierzonych jego opiece dziecigcych umystow upodabnial si¢ do nich,
przejmujac ich niewinnos$¢, czystos¢, ch¢é odkrywania $wiata; i odkrywal go w jego Krasie,
Z nadzieja, ze cztowiek zy¢ w nim bedzie w braterstwie i radosci, kiedy si¢ o$wieci dostatecznie
wiedza, madro$cia i mitoscia, kiedy opanuje sity przyrody. Swiadomos$¢, iz ma ten drobny ludek
stopniowo, dzien po dniu, ratowac z bledow i klamstwa, byta zrédlem jego spokoju i szlachetnej
mocy. | z niezmaconym usmiechem czekat na cios, jaki miat wen ugodzié, pewny shusznosci
swej sprawy, co wieczor z zadowoleniem sumujac wyniki dokonanej pracy.

Pewnego ranka ,Le Petit Beaumontais” oznajmil, ze dymisja ,,ohydnego gorszyciela
Z Maillebois” — jak nazywat nauczyciela — jest juz podpisana. W przeddzien Marek dowiedziat
si¢ o nowej interwencji hrabiego de Sangleboeuf w prefekturze; nie miat juz Zadnej nadziei,
katastrofa byla nieunikniona. Przezyt mgczacy wieczor. Po lekcjach, kiedy wokot siebie nie
widzial juz wesotych, jasnych 1 ciemnych glowek dziecigcych, bedacych dla niego obrazem
lepszej przysztosci, zapadal na nowo w smgtne medytacje zmagajac si¢ z soba, aby nazajutrz
odzyska¢ pelnie ,energii. Totez spedzit Ow wiecz6r w szczegllnie gorzkim nastroju.
Rozpamigtywat swoje dzieto brutalnie przerwane, myslat o tej drogiej mu dziatwie, ktéra po raz
moze ostatni wystuchata jego nauk, ktorej wyzwolenia juz mu nie bgdzie dane dokonczyc.
Zabiora mu te dzieci, powierza je jakiemu$ deprawatorowi umysiow i charakterow; cale jego
zniweczone apostolstwo przeszywato go dojmujacym bolem.

Gdy Marek potozyt si¢ spac, byt tak smutny, ze Geno — wefa lagodnie, w milczeniu
przygarngta go czutym ruchem malzonki, jak sig to jeszcze niekiedy zdarzato.

— Masz jakie$ przykrosci, moj biedaczku?

Nie od razu odpowiedzial. Wiedzial, ze coraz bardziej roznia si¢ w zapatrywaniach, i stale
unikal drazliwych rozméw, chociaz sobie w skrytosci wyrzucal, ze w ten sposob pozwala zonie
coraz bardziej si¢ odsuwac¢ i nic nie podejmuje w celu odzyskania jej. Mimo ze znowu przestat
odwiedza¢ ,te panie”, nie mogt si¢ zdoby¢ na wzbronienie Genowefie wstgpu do tego

wyzigbtego domku, w ktorym — widziat to dobrze — tkwito tak wielkie niebezpieczenstwo dla ich



wspolnego szczesdcia.

Ilekro¢ Genowefa stamtad wracata, czul, ze znéw trochg mniej nalezy do niego. A ostatnimi
czasy, gdy sfora klerykatow deptata mu po pigtach, dowiedzial sig, ze ,,te panie” wszgdzie go
potepiaja, ze si¢ go wyrzekaja iwstydza, ze rumienia si¢ z powodu niezastuzonej hanby
brukajacej ich rodzing.

— Czemu nie odpowiadasz, moj drogi? Czyzbys sadzil, ze twoje zmartwienie nie jest i moim?

Marek, wzruszony, odwzajemnit jej uscisk i powiedziat:

— Owszem, mam przykrosci. Ale to sa sprawy, ktorych nie odczuwasz tak jak ja, czego ci
zreszta nawet nie chcg wyrzucaé. Na cd6z tu zwierzenia?... Obawiam si¢, ze bardzo rychto
opuscimy te strony.

—Jak to?

— Bede zpewno$cia przeniesiony, jezeli nie catkiem zdymisjonowany. Wszystko
skonczone... [ trzeba nam bedzie wynies¢ sig, nie wiem dokad.

Genowefa wydata okrzyk zadowolenia.

— Ach, m¢j drogi, tym lepiej! To najlepsze, co nas moze spotkac.

Marek, zdziwiony, zrazu nie rozumiejac poczal ja wypytywaé. Wydatla sig nieco stropiona,
sprobowata sie¢ wycofa¢. — M0j ty Boze! powiadam tak, poniewaz ch¢tnie wyniostabym sie stad,
oczywiscie razem z toba 1 Ludwiczka. Wszedzie mozna by¢ szczesliwym.

A gdy wciaz nalegal, dorzucita:

— No i zreszta mielibySmy juz poza soba te wszystkie paskudne historie, ktore w koncu
moglyby nas porozni¢. Tak bym pragneta, bySmy znalezli si¢ znowu razem w jakim§ zapadtym
kacie, gdzieby si¢ nikt migdzy nas nie wtracal, gdzieby nic z zewnatrz nas nie rozdzielato... Ach,
moj drogi, jedZmy, jedZmy jutro!

Niejednokrotnie juz w momentach czutego oddania zauwazal w niej ten lek przed roztamem,
to pragnienie ipotrzebg pozostania przy nim. Zdawala si¢ mowié: ,,Przytul mnie do serca,
zachowaj przy sobie, zabierz, niechaj mnie nie wyrwa z twoich obje¢. Ja doskonale czuje, ze
mnie z nich z kazdym dniem odciagaja, przejmuje mnie dreszczem ten srogi chtdd, jaki mnie
ogarnia, gdy tylko nie jestem wszystka twoja.” 1 byl wstrzasnigty do gtebi obawa przed tym, co
nadchodzito nieuchronnie.

— Wyjecha¢, moja najdrozsza, och! to nie wystarcza... Ale sprawiasz mi wielka rado$¢
I bardzo ci dzigkuj¢ za to ogromne pokrzepienie.

Mijaty dni, astraszne pismo z prefektury wciaz nie nadchodzito. Przyczyna tego bylo
zapewne nowe wydarzenie, ktore poruszyto wszystkich, odwracajac uwage od spraw szkoty
swieckiej w Maillebois. Oto od niejakiego czasu proboszcz w Jonville, ksiadz Cognasse, ktory
tryumfowat na catej linii, obmyslat wielki manewr: chodzito o wyjednanie u wdjta Martineau

zgody na poswigcenie gminy Sercu Jezusowemu. Nie byl to chyba jego wilasny pomyst,



wiedziano, ze przez caly miesiac co czwartek udawat si¢ do Valmarie, gdzie odbywat dtugie
konferencje z ojcem Crabot. W zwiazku z tym powtarzano sobie — jedni z oburzeniem, inni
z humorem — powiedzenie nauczyciela Férou, kierownika szkoty w Moreux: ,Jezeli ci dranie
jezuici sprowadza tu to swoje serce rozptatanego wotu, plung im w twarz.”

Sprawa kultu Serca Jezusowego pochianiata odtad cata religi¢ Chrystusowa, oglaszang jak
gdyby drugie wcielenie Jezusa, nowy katolicyzm. Ta osobliwa wizja zatosnej histeryczki,
ptomiennej i smutnej Marii Alacoque — to serce rzeczywiste, krwawiace, na polty wyszarpane
Z rozplatanej piersi, stawato si¢ symbolem, wiary prostackiej, znizonej do potrzeb cielesnych.
Zdawato sig, ze dawny czysty kult Jezusa niematerialnego, przebywajacego w obtokach przy
Ojcu, jest zbyt subtelny dla wspotczesnych dusz, spragnionych doznan ziemskich; i oto
postanowiono wystawi¢ w boskiej jatce plat ciata Jezusowego thumom dewotow na pokaz, na
codzienny zer ich zabobonom i oglupieniu. Rzeklbys, ze nastapit tu premedytowany zamach na
rozum ludzki, rozmys$lne upodlenie dawnej religii, juz i tak przecie mgtnej, po to, by szerokie
masy wiernych staly si¢ skutkiem tego jeszcze cigzej przytloczone zaklamaniem, jeszcze ghupsze
I bardziej stuzalcze. Kult Serca Jezusowego skupial zastgpy samych batlwochwalcow,
fetyszystow czczacych ochtap rzezny, paradujacych z nim, zatknigtym na ostrzu wtdczni, jak ze
sztandarem. | tu wystgpowal w catej pelni genialny spryt jezuitow: chodzito o ucztowieczenie
religii, o sprowadzenie Boga ku cztowiekowi, skoro wielowickowe zabiegi nie zdolaty
doprowadzi¢ czlowieka do Boga. Trzebaz bylo temu ciemnemu ludowi da¢ jedynego Boga,
takiego jakiego pojmowal, uczynionego na jego podobienstwo, tak jak on sam krwawiacego
i bolejacego, bozka mocno ubarwionego czerwienia, ktorego brutalna cielesno$¢ tym snadniej
wplywata na ostateczng przemiang jego wyznawcdéw w stado tucznego bydta, zdatnego na ubo;.
Wszelkie zwycigstwo nad rozumem jest zwycigstwem nad wolnoS$cia; trzeba byto koniecznie, by
si¢ Francja znizyla do owego dzikiego kultu Serca Jezusowego, jezeli Kosciot pragnie ja
utrzyma¢ w postuchu pod jarzmem niedorzecznych dogmatow. I oto zaraz nazajutrz po klesce,
wsréd  zaloby narodowej po dwoch utraconych prowincjach, Koscidl, korzystajac
Z powszechnego zametu, podjat probe poswiecenia Sercu Jezusowemu Francji pokutujacej za
swoje winy, pokaranej tak dotkliwie boza prawica. W najwyzszym punkcie wielkiego
rewolucyjnego Paryza wznidst to Serce Jezusowe, drgajace i czerwone, podobne tym, jakie si¢
widuje zawieszone na hakach urzeznikéw. Stamtad krwawito na caly kraj, siegajac w glab
zapadlych wioszczyn; 1 jezeli tam, na gorze, na Montmartre, wywotywato wybuchy uwielbienia
wsrdd pan i pandw ze sfer administracji, sadownictwa, wojska, jakze wzruszy¢ 1 wstrzasnac
musiato ciemnych wiejskich prostaczkow? Stawato si¢ narodowym godiem skruchy i zupelnego
oddania si¢ w r¢ce Kosciota. Haftowano je posrodku tréjbarwnego sztandaru, ktorego trzy barwy
symbolizowaty juz tylko: lazur niebios, lili¢ Matki Boskiej 1 krew meczennikow. Tak widniato,

ogromne, napgczniale 1ociekajace krwia, zawieszone jako nowy Boég zwyrodniatego



katolicyzmu, wydany grubej ciemnocie ujarzmionej Francji. Ojciec Crabot poczatkowo zamyslat
otrabi¢ swoj tryumf w samym Maillebois, stolicy powiatu, dokonujac tam poswigcenia gminy
Sercu Jezusowemu. Lecz opanowaly go watpliwosci: byto tu cale fabryczne przedmiescie,
kilkuset robotnikow, ktorych przedstawiciele, socjaliSci, zasiadali w radzie miejskiej; wbrew
opinii  braciszkow i kapucynow jezuita przelakt si¢ mozliwosci glosnej kompromitacji.
Postanowil tedy przeprowadzi¢ swdj wyczyn w Jonville, gdzie teren zdawal mu si¢ znakomicie
przygotowany, odkladajac na inna sposobno$¢ — jesli proba si¢ powiedzie — ponowienie tego
kroku gdzie indziej, na szerokiej arenie. Obecnie w Jonville rzadzit ksiadz Cognasse, ktéremu
nauczyciel Jauffre ostatecznie przekazat rzad nad ludzmi i biegiem spraw, cala wiadze, tak
dzielnie niegdy$ zdobyta przez Marka. Teoria Jauffre’a byla prosta: nalezalo dobrze zy¢
z rodzicami, z wojtem, a zwlaszcza z proboszczem. Skoro okolica jest objeta klerykalizmem,
czemu nie da¢ si¢ ponie$¢ temu pradowi? Czyz to nie najkrotsza droga do otrzymania
w Beaumont stanowiska kierownika jakiejs powaznej szkoty? I syty, zasobny w grosiwo dzigki
posagowi zony, Jauffre najpierw ja sktonit do nawiazania stosunkow z parafia, a pdzniej réwniez
sam podporzadkowat si¢ jej catkowicie: dzwonit na mszg, $§piewat na chorze, co niedziela
prowadzit swych uczniow do kos$ciota. Wojt Martineau, za czasow Marka antyklerykat, zrazu byt
poruszony poczynaniami nowego nauczyciela. Ale cdz tu powiedzie¢ czlowiekowi, ktéry nie jest
golcem, ktory potrafit znalez¢ najmocniejsze w §wiecie argumenty, aby wytlumaczy¢, ze zawsze
traci ten, kto staje przeciwko ksiezom? Martineau, zachwiany, poczatkowo zachowywat sig
biernie; pdzniej, kiedy si¢ wto wdata pigkna pani Martineau, poczal glosi¢ otwarcie na
posiedzeniach rady, ze badz co badz, dobre stosunki z proboszczem bylyby rzecza korzystna. No
I wystarczyl rok, by ksiadz Cognasse stal si¢ absolutnym wtadca w gminie; jego wpltywu nie
rownowazyt juz wpltyw nauczyciela, ktory rozmyslnie szedt w §lad za nim, pewny, iz z tej
uleglosci wyciagnie nie lada profit.

Niemniej projekt poswigcenia Jonville Sercu Jezusowemu wywotal pewne zdumienie oraz
sprzeciwy. Nie wiadomo gdzie si¢ zrodzit 6w pomyst, nikt nie potrafitby wskazac, kto pierwszy
sprawg te poruszyl, ale zaborczy 1 zapalczywy ksiadz Cognasse z miejsca ja sobie przywlaszczyt,
poczytujac za tytul do niemalej chwaty fakt, iz jest pierwszym w okolicy proboszczem, ktéry oto
zdoby — wa dla Boga cata gming. Roztrabit to tak hatasliwie, ze biskup Bergerot wezwat go do
Beaumont, niezadowolony, zaniepokojony ta grozba nowej zabobonnej imprezy, ktorej prostacki
i balwochwalczy charakter martwil go skrycie; nastapita podobno zalosna i straszliwa scena
I biskup raz jeszcze musial ustapic. W Jonville odbyty si¢ w radzie gminnej dwa burzliwe
posiedzenia; ten i OW z cztonkdéw cheiat wiedzied, co tez to im przyniesie. Byta chwila, ze sprawa
zdawata si¢ przepadia, pogrzebana. Wtedy Jauffre, ktory takze pewnego dnia udat si¢ do
Beaumont — przy czym nie wiadomo bylo dokladnie, z jaka osobistoscia si¢ tam spotkat —

przystapit do wznowienia pertraktacji miedzy proboszczem a rada. Chodzito o ustalenie, jaka



korzy$¢ odniesie gmina z tego poswigcenia si¢ Sercu Jezusowemu. Jauffre przede wszystkim
wyliczyt dary przyobiecane przez damy z Beaumont: srebrny kielich, obrus na ottarz i wazony
Z kwiatami oraz figur¢ Pana Jezusa z wymalowanym na piersi ogromnym sercem, ptomiennym
I krvawym. Byla tez mowa o wyposazeniu wdniu S$lubu kwota pigciuset frankow
najgodniejszego dziecigcia Marii. Co wreszcie, bodaj ostatecznie, przesadzito o decyzji rady, to
obietnica zatozenia w tych stronach filii ,,Dobrego Pasterza”, gdzie dwiescie robotnic miato
pracowa¢ przy wyrobie wykwintnej bielizny — koszul, halek i majtek — dla wielkich magazynow
paryskich. Wiesniacy juz widzieli w wyobrazni swoje corki solidnie zatrudnione u SiOstr
zakonnych, nie méwiac juz o gotowce, jaka tego rodzaju zaktad zasili gming.

W koncu ustalono date uroczystosci na niedzielg dziesiatego czerwca, a jak zauwazyt ksiadz
Cognasse, niebo powitato to §wigto wyjatkowo pigkna pogoda. Od trzech dni jego gospodyni,
grozna Palmira, wspomagana przez pania Jauffre oraz pania Martineau, krzatala si¢ zdobiac
kos$ciot zielenia iuzyczonymi przez wszystkich mieszkancow makatami. Damy z Beaumont,
prezesowa Gragnon, genera — towa Jarousse, prefektowa Hennebise i podobno nawet pani
Lemarrois, malzonka mera, przedstawiciela radykatéw, ofiarowaly wspaniala trojbarwna
choragiew, na ktorej widnialo wyhaftowane serce Jezusa z dewiza: ,,Bog i Ojczyzna”. A sam
Jauffre mial nies¢ t¢ choragiew kroczac po prawej stronie obok wojta gminy Jonville. Od samego
rana naplywaly wazne osobistosci: dygnitarze z Beaumont wraz z paniami, ktére ztozytly dary;
mer miasta Maillebois, Philis, w otoczeniu klerykalnej wigkszo$ci rady miejskiej: nast¢pnie cala
chmara sutann i habitow, dostojny pratat delegowany przez biskupa, ojciec Teodozjusz z grupa
kapucyndéw, brat Fulgencjusz w towarzystwie swych zastepcow, ojciec Filibin, wreszcie sam
ojciec Crabot — wszyscy witani z wielka atencja. Zauwazono nieobecnos$¢ ksiedza Quandieu,
ktory w ostatniej chwili ulegt gwaltownemu atakowi podagry.

O godzinie trzeciej na placu Koscielnym sprowadzona ze stolicy powiatu orkiestra odegrata
bojowego marsza, nadchodzita rada miejska, wszyscy w galowych strojach, z wéjtem Martineau
na czele, aza nimi nauczyciel Jauffre dzierzacy choragiew. Zatrzymano si¢, by wystuchaé
marsza do konca. Olbrzymi ttum, cate rodziny chtopskie odswigtnie przybrane, wystrojone damy,
wszystko ttoczylo si¢ w pelnym napigcia oczekiwaniu. Wreszcie brama kos$cielna nagle rozwarta
si¢ na o$ciez i ujrzano proboszcza Cognasse W sutych szatach kaptanskich, a za nim liczny orszak
duchownych przybytych z okolicy. Rozbrzmialy Spiewy, zebrani sktonili si¢ naboznie podczas
uroczystego poswigcenia choragwi. Potem nastapil moment patetyczny: wojt Martineau uklakt
wraz ze wszystkimi cztonkami rady pod fatdami symbolicznego sztandaru, ktorego drzewce
Jauffre pochylal, aby przedstawi¢ w calej okazatosci jego trzy barwy 1 wizerunek krwawiacego
serca. | glosem dono$nym wojt wyskandowat oficjalna formute konsekracji Sercu Jezusowemu
gminy Jonvilte: ,Uznaje¢ suwerenne prawa Jezusa Chrystusa w stosunku do wszystkich
obywateli, ktorych jestem mandatariuszem, nad ich osobami, rodzinami oraz mieniem. Jezus



Chrystus bedzie ich najwyzszym, jedynym wtadca i odtad On bedzie kierowal poczynaniami
naszej administracji gminnej — dla naszego zbawienia i swojej chwaty.”

Niewiasty ptakaty, mezczyzni bili oklaski. Powiew radosnego szalenstwa zakotysal thumem
w potoku  stonecznych  promieni, ws$réd huku trab ibgbndéw, wrytm ponownie
rozbrzmiewajacego marsza tryumfalnego. Potem orszak podazyt do kos$ciota, gdzie nastapito
pobtogostawienie Najswigtszym Sakramentem, blyszczacym jak gwiazda na otoczonym
$wiecami oftarzu, przed ktorym czlonkowie sejmiku znowu przyklgknegli z wielkim
nabozenstwem. Wtedy z plomiennym patosem przemowit ksiadz Cognasse, wyrazajac rados¢ na
widok wtadzy $wieckiej chroniacej si¢ pod sztandar narodowy Serca Jezusowego, skladajacej
pokton Najswigtszemu Sakramentowi, wyrzekajacej si¢ na rzecz Boga wszelakiej pychy
I wszelakiego sprzeciwu, zdajacej si¢ odtad na Niego, przekazujacej w Jego rece rzady
I zbawienie Francji. Czyliz to nie oznacza kresu bezboznictwa, uznania Kosciola za jedynego
wladce dusz i cial, jedynego przedstawiciela sity i wladzy na ziemi? Kos$ciot nie omieszka rychto
przywréci¢ do szczegsliwosci swa umitowana corke pierworodna, nareszcie zalujaca swych
btedow, ulegla ispragniona wylacznie zbawienia. Wszystkie gminy pojda za przyktadem
Jonville, cata ojczyzna niebawem odda si¢ Sercu Jezusowemu, Francja odzyska swoj autorytet na
$wiecie przez czes¢ dla sztandaru narodowego, ktory stat si¢ sztandarem Jezusa.

Rozlegly si¢ okrzyki zboznego szalu i wspaniata uroczysto$¢ zakonczyla si¢ w zakrystii,
gdzie znowu przedefilowata rada gminna z wdjtem na czele, aby podpisaé oryginalny urzegdowy
akt na pergaminie, gloszacy, iz gmina Jonville poswigcita si¢ catkowicie 1 na zawsze Bozemu
Sercu, rezygnujac z wtadzy cywilnej na rzecz wiadzy duchowne;.

Lecz u wyjscia wybuchnat skandal. Oto w ttumie znajdowat si¢ Férou, nauczyciel z Moreux,
w zatosnym surducie, bardziej niz kiedykolwiek wynedznialy i podniecony. Spadt on na dno
udreki wskutek zadluzenia, szarpany o frankdwki i potfrankéwki, nie znajdujac juz nawet
kredytu na szes¢ funtow chleba dziennie, ktorych potrzebowat, aby wyzywi¢ zong, wyczerpana
ciezka praca domowa, itrzy wychudle, wciaz niedomagajace cOrki. Jego mizerna pensja, sto
frankéw miesigcznie, wpadata w te stale poglebiajaca si¢ czelus¢, a drobne wynagrodzenie
w sekretariacie gminy bylo ustawicznie okladane aresztem. Totez ta wzrastajaca nieuleczalna
nedza do reszty ponizyla go w oczach chtopow; kazdy z nich, zyjac dostatnio, z wzgardliwa
nieufnoscia traktowatl wiedzg, nie mogaca nawet wyzywi¢ cztowieka wyznaczonego do jej
szerzenia. | Férou, jedyna istota inteligentna i wyksztalcona w tym $rodowisku grubej ciemnoty,
rozjatrzat si¢ coraz silniej W poczuciu, iz on, posiadajacy wiedzg, jest biedakiem, gdy natomiast
ignoranci sa bogaci; wzburzata go ta niesprawiedliwo$¢ spoteczna, a cierpienia najblizszych
podsuwaty mu szalencze pomysty; roit o gwattownym zniszczeniu tego niegodziwego Swiata,
aby na jego gruzach odbudowa¢ stolice prawdy i sprawiedliwosci.

Férou zobaczyl wojta Saleur w pigknym nowiutkim surducie, przybytego z mysla



przypodobania si¢ tryumfujacemu obecnie ksigdzu Cognasse. W Moreux panowat teraz pokoj
migdzy gmina akaplanem, mimo niezno$ny humor tego ostatniego; zmuszony bowiem
przebywa¢ do Moreux cztery kilometry drogi, zrzg¢dzil ustawicznie na parafian, ktérzy mogliby
chyba zafundowaé sobie wtasnego proboszcza. Wszystek szacunek, odjety chudemu, blademu,
licho optacanemu nauczycielowi, bez grosza przy duszy ibeznadziejniec obdluzonemu,
przeniesiono na za — zywnego, kwitnacego ksiedza, usytuowanego znacznie lepiej, zarabiajacego
na chrztach, §lubach, pogrzebach. Nieuchronnie przegrywajacy w tym nierownym pojedynku,
nauczyciel wsciekal sig:

— Ho, ho, panie Saleur, to ci karnawal! Czy panu nie wstyd przyktada¢ r¢ki do podobnych
szkarad?

Saleur, acz w glebi duszy bynajmniej nie garnacy si¢ ku ksigzom, zirytowatl si¢. Apostrofe
nauczyciela odczut jako zamach na swoja burzujska pozycje zbogaconego handlarza bydla,
zyjacego zrenty w pigknie urzadzonym, od$wiezonym i olejno pomalowanym domu. Odpart
tedy z godnoscia:

— Lepiej by$ pan milczal, panie Férou. Wstydzi¢ si¢ powinni ci, co nie potrafia wykierowac
si¢ w zyciu na ludzi solidnych.

Rozdrazniony zetknigciem zta pozioma moralnoscia, ktérej byl ofiara, Férou miat
odpowiedzie¢, kiedy z kolei ukazat si¢ Jauffre $ciagajac ku sobie jego gniew.

— Ato pan, kolego, obnosi sztandar ktamstwa i glupoty! Pigkna rola dla wychowawcy
maluczkich naszej demokracji! A przecie pan dobrze wie, ze co zyskuje ksiadz, to traci
nauczyciel.

Ale Jauffre, jak przystato na rentiera, bardzo zreszta zadowolony ze swego czynu, zmiazdzyt
mizeraka wzgardliwym politowaniem:

— MJ¢; biedny kolego, zamiast sadzi¢ innych, powinien by si¢ pan raczej zatroszczy¢
0 koszule na grzbiet dla swoich corek.

Wtedy Férou stracit resztk¢ panowania nad soba. Zjezony, dziki, wymachujac dtugimi
ramionami, zawolat:

— Bando klechow! Zgrajo jezuitow! Paradujcie z nim, adorujcie to wasze serce rozptatanego
wotu 1 zjedzcie je sobie na surowo, aby sta¢ sig, jesli to mozliwe, jeszcze bardziej nieludzcy
i ghupi!

Dokota bluzniercy powstato zbiegowisko, posypaly si¢ zlorzeczenia, grozby i sprawa bytaby
si¢ zakonczyta dla niego fatalnie, gdyby nie interwencja Saleura, ktory jako przezorny wojt,
dbaty o dobra reputacj¢ swej gminy, wyciagnal go z wrogiego thumu i uprowadzit ujawszy pod.
ramie.

Nazajutrz incydent nabral przesadnego rozglosu: wszedzie mowiono o wstretnym

swigtokradztwie. ,,.Le Petit Beaumontais” opowiedzial, Ze nauczyciel z Moreux oplul sztandar



narodowy Serca Jezusowego w momencie, gdy czcigodny ksiadz Cognasse btogostawit to boskie
godto Francji pokutujacej 1 zbawionej. W nastgpnym za$ numerze dziennik oznajmit, jako fakt
pewny, dymisje nauczyciela Férou.

Gdyby wiadomos$¢ okazala si¢ prawdziwa, oznaczatoby to dla Férou powazne nastgpstwa:
konieczno$¢ niezwlocznego odbycia trzyletniej stuzby wojskowej, gdyz jego dziesigcioletnie
zobowiazanie nie bylo spelnione; brakowato mu jeszcze trzech lat pracy w szkolnictwie
panstwowym, aby uzyska¢ catkowite zwolnienie. A kiedy znajdzie si¢ w koszarach, co stanie si¢
Z jego zong 1 trzema corkami, tymi nieszczgsnymi istotami, ktorym juz teraz nie mogl zapewnié
utrzymania?

Na wies¢ o tym fakcie Marek czym predzej udat si¢ do Salvana. Tym razem ,Le Petit
Beaumontais™” nie zetgal: dymisja miata by¢ podpisana. Le Barazer okazal si¢ nieustgpliwy.
A gdy Marek btagal starego przyjaciela o podjecie jeszcze jednej proby, ten ze smutkiem
odmowit.

— Nie, nie, to bezcelowe, zderzylbym si¢ ze stanowcza decyzja. Le Barazer musi wystapic¢
czynnie, tak w kazdym razie uwaza; jego oportunistyczna taktyka znajduje tu sposob pozbycia
si¢ obecnych trudno$ci... Inie powiniene$ zanadto lamentowaé: jezeli Le Barazer uderza
w Férou, czyni to, aby oszczedzi¢ ciebie.

Marek zachnat si¢ i powiedzial, jak bardzo go takie rozwiazanie krgpuje i boli. — Nie jestes
za to odpowiedzialny, drogi chlopcze. Le Barazer rzuca klerykatom ten zer, skoro im potrzeba
zeru, 1 spodziewa si¢ w ten sposob ocali¢ pozytecznego pracownika, jakim ty jestes. To bardzo
misterne rozwiazanie, jak mi kto§ wczoraj thumaczyl... Och! tak, ilez tez, ile krwi trzeba na to, by
uzyska¢ odrobing postepu! 1 iluz nieszcze$nikow musi pas¢ 1 swymi ciatami wypeini¢ fose, aby
przeszli bohaterowie!

Zapowiedz Salvana spelnita si¢ co do joty. W dwa dni pdzniej Férou otrzymat dymisjeg.
A doprowadzony do rozpaczy niesprawiedliwoscia, ktorej padt ofiara, nie chciat pdj$¢ do wojska
I zdezerterowal — schronil si¢ do Belgii. Miat nadzieje¢ znalez¢ tam posadzing, ktéra by mu
umozliwila sprowadzenie zony i cérek, tak by na obczyznie odbudowac zburzone gniazdo.
Twierdzil nawet, ze odczuwa ulge uwolniwszy si¢ w ten sposOb z nauczycielskiej kazni, ze
oddycha petna piersia jako cztowiek nareszcie majacy swobodg myslenia i1 dziatania. Jego zona
na razie przeniosta si¢ z coreczkami do Maillebois, gdzie zamieszkata w dwdch ponurych
izdebkach i natychmiast dzielnie zabrata si¢ do krawieczyzny, nie mogac jednak zarobi¢ na chleb
powszedni. Marek odwiedzil ja 1 Staral si¢ doda¢ jej otuchy, sam wstrzasnigty obrazem tej
niedoli. Czut wyrzut sumienia, albowiem sprawa usunig¢tego przezen krucyfiksu jakby ulegla
zapomnieniu na skutek wzburzenia, wywotanego $wigtokradztwem w Jonville i zarzadzonej
W nastgpstwie dymisji nauczyciela. ,,Le Petit Beaumontais” glosno tryumfowal, hrabia de

Sangleboeuf paradowal po Beaumont z ming zwycigzcy, tak jak gdyby bracia szkolni, kapucyni,



jezuici i brat Fulgencjusz, i ojciec Filibin, i ojciec Crabot nagle stali si¢ absolutnymi wladcami
departamentu.

Pewnej niedzieli Marek ze zdumieniem zobaczyl Zzong wracajaca do domu z ksiazka do
nabozenstwa w rece.

— Co6z to? Chodzisz do kosciota? — zapytat. — Tak — odrzekta po prostu. — Wtasnie bytam
u komunii.

Popatrzal na nia, zdjgty nagtym dreszczem, ktéry usitowat skry¢.

— Zatem teraz praktykujesz... | nie powiadomitas mnie o tym?

Z kolei Genowefa udata zdziwienie — bardzo zreszta, jak zwykle, spokojna i tagodna.

— Powiadomi¢ ci¢? Po co? To sprawa sumienia... Ja ci pozostawiam swobodg postgpowania
wedhug twoich przekonan; sadze tedy, ze moge czyni¢ tak samo.

— Niewatpliwie! Badz co badz jednak, ze wzgledu na harmoni¢ naszego wspotzycia,
wolalbym wiedzie¢...

— No, wigc teraz wiesz! Jak widzisz, ja si¢ nie kryj¢... Mam nadziejg, ze mimo wszystko
pozostaniemy dobrymi przyjaciotmi.

Nie dodata nic wigcej. On za$ nie mogt si¢ zdoby¢ na wypowiedzenie wszystkiego, co w nim
nurtowalo, na wywotanie szczerej rozmowy, ktorej odczuwat naglaca potrzebg.

Lecz caly dzien uptynat w ponurym milczeniu; tym razem co$ si¢ migdzy nimi zerwato.

Uptywaly miesiace. Marek czul, ze z kazdym dniem olbrzymieje nasuwajace si¢ grozne
pytanie: czemu poslubil kobiet¢ innych przekonan? Czy ten rozdzwigk, ta przepas¢ oddzielajaca
dwa wrogie $wiaty, nie bedzie powodem cierpien ich obojga? Nabierat prze§wiadczenia, ze skoro
projektuje si¢ wprowadzenie badan fizjologicznych i1 Swiadectw, stwierdzajacych brak wszelkich
wad organicznych, dla dobra stadla matzenskiego przydatoby si¢ takze skonstatowanie
sprawnos$ci wtadz umystowych oraz faktu, ze ani te, ani duchowe wladze nie sa obarczone zadna
ghupota dziedziczna lub nabyta. Dwie istoty, nie znajace si¢ zupelnie, pochodzace z réznych
srodowisk, o pogladach sprzecznych iwrogich — jedna kroczaca ku prawdzie, druga
znieruchomiata w btedzie — musza si¢ nieuchronnie zetrze¢ z soba, dreczy¢ si¢ wzajemnie az do
zupelnego wycienczenia. Lecz ilez usprawiedliwien na poczatku, w przemoznym zaslepieniu
milosci, 1 jakze trudno zdoby¢ si¢ na stanowcze odpowiedzi, gdy chodzi o konkretne przypadki,
nieraz delikatne i przestonigte urokiem.

Zreszta Marek musiat wzia¢ pod uwage wyjatkowos¢ swego potozenia. Genowety jeszcze
nie oskarzat, Igkat si¢ tylko ujrzeé, ze si¢ ona staje zgubna bronia w rekach kaptanéw i mnichow,

przeciw ktorym walczyt. Poniewaz Kos$ciodt nie zdotat go zniszczy¢ 1 pognebi¢ przez wpltywanie



na jego przelozonych, snadz zamierza teraz dosiggnac go wjego szczg§liwym ognisku
domowym, aby ugodzi¢ w samo serce. Byla to typowo jezuicka robota, odwieczny manewr
mnicha spowiednika, w ukryciu realizujacego dzieto wtadzy katolickiej, panowanie katolicyzmu;
jako bystry psycholog, doswiadczony w sprawach $§wiatowych, zna si¢ on na namigtnosciach,
przyznaje im doniosta rolg, zuzytkowujac je tak, by Chrystus zatryumfowat w cztowieku nad
zwierzgciem, ktore si¢ glaszcze, karmi — i dusi, kiedy jest juz syte. Wslizna¢ si¢ do matzenskiego
gniazda, stana¢ pomigdzy dwojgiem ludzi i odciagna¢ kobiet¢ odwotujac si¢ do jej wychowania
i poboznych tradycji, aby w ten sposob doprowadzi¢ do rozpaczy i zniszczy¢ mezczyzng, ktorego
chcemy si¢ pozby¢ — 0t0 W czarnym, pelnym szeptow $wiecie konfesjonatow taktyka najbardziej
celowa, najwygodniejsza inajpowszechniej stosowana. Za sutanna ksigdza Quandieu, za
habitami ojca Teodozjusza i brata Fulgencjusza zamajaczyt Markowi gtadki profil ojca Crabot.
Od zarania Kos$ciot zagarnal kobietg, aby mu byla naj — wigksza pomocnica w dziele
propagandy i ujarzmiania. Ale zaraz na wstgpie wylonita si¢ przeszkoda: czyz kobieta nie jest
siedliskiem wstydu i potgpienia, czyz nie jest stworzeniem plugawym, grzesznym i groznym,
przed ktorym drza $wigci? W niej to nieczysta natura zastawita swoje sidta, ona jest cielesnym
zrédlem zycia, zyciem samym, ktorym gardzi¢ nakazuje katolicyzm. Totez przez pewien czas
Kosciol odmawial duszy wszetecznej istocie, przed ktéra cnotliwi chronili si¢ na pustyni¢
w przeswiadczeniu, iz ulegna, jezeli wieczorny wiatr przywieje im chociazby tylko zapach jej
wlosow... Poniewaz wszelka pigkno$¢ irozkosz byly wylaczone ztego $wiata, kobieta byta
wlasnie uosobieniem owej potgpionej urody 1 rozkoszy, stanowita jedynie narzedzia podstgpow
szatana, przeciw ktorym zalecano modlitwy iumartwienia, anade wszystko catkowita
wstrzemigzliwo$¢. Szto oto, by w kobiecie zniweczyé pte¢ — niewiasta idealna byla jej
pozbawiona, dziewica krolowata w niebiosach, bo stat si¢ cud niedorzeczny: porodzita nie
utraciwszy dziewictwa. Ale oto Kos$ciot zrozumial wkroétce, jak nieprzeparta jest wszechmoc ptci
kobiecej nad mezczyzna, i whrew tej swojej odrazie i Igkowi poshuzyt si¢ nia, aby oddziatywac
na megzczyzng, zdoby¢ go iujarzmi¢. To stado kobiet, ostabionych przytlaczajacym je
wychowaniem, sterroryzowanych obawa piekta, zniewolonych nienawiscia 1 surowos$cia kaptana,
stanowilo cata armig; a ze mezczyzna byt juz niedowiarkiem i coraz dalej odsuwat si¢ od ottarza,
mozna bylo sprébowac przyprowadzi¢ go do niego na powrodt, postugujac sie¢ szatanskim,
a zawsze zwycigskim czarem kobiety: broniac mu przystgpu do siebie, przywiodtaby go do stop
krzyza. Ten niemoralny brak konsekwencji byl niewatpliwie powazna przeszkoda, ale czyz
katolicyzm nie zatracit swojej pierwotnej surowosci, czyz jezuici nie zjawili si¢ po to, by walczy¢
na nowym polu bronia kazuistyki i kompromisu z wymaganiami $wiata? Od tego momentu
Kosciot pokierowatl kobieta tagodniej i zreczniej. Z jednej strony odtracat ja jako zong — peten
lekliwego wstretu do potgpionej rozkoszy; z drugiej, rozkosz ta byla mu przydatna, gdyz

dopomagata do zwycigstwa. Polityka jego polegata poczatkowo na zachowaniu kobiety



wylacznie dla siebie, na ustawicznym jej oglupianiu iutrzymywaniu w stanie wiecznego
dziecigctwa. Nastgpnie uczynit zniej orez do walki, pewny, iz pobozna kobieta pokona
niewierzacego me¢zczyzng. Kosciot miat w niej rzecznika przy ognisku domowym, a kiedy trzeba
byto ngka¢ megzczyzng najstraszniejszym niepokojem, wdzierat si¢ az do sypialni. Tak wigc
kobieta byta zawsze lubieznym zwierzatkiem, ktérym kaptan postugiwat si¢ dzi§ po prostu po to,
aby zapewni¢ krélestwo boze.

Marek z tatwos$cia odtwarzal sobie w pamigci warunki, w jakich wzrastata Genowefa. We
wczesnym dziecinstwie byl to mity klasztor siostr wizytek i1 stodycz wszelkiego rodzaju praktyk
religijnych: wieczorna modlitwa na klgczkach w biatym 16zeczka; dobry Pan Bog roztaczajacy
ojcowska opieke nad grzecznymi dzieémi; kaplica jarzaca si¢ $wiattem i cudowne opowiesci
ksiedza proboszcza o chrzescijanach ocalonych od lwow, o aniotach strézach czuwajacych nad
kotyskami, unoszacych do nieba niewinne duszyczki umitowane przez Pana. Potem pierwsza
komunia, do ktorej trzeba byto dlugoletnich uczonych przygotowan; przedziwne tajemnice
katechizmu, ich wyktad zastraszajaco ciemny, na zawsze zmacity umyst i rozpality go niezdrowa
goraczka mistycznych zainteresowan. Gdy nadeszta pelna niepokojéow godzina dojrzewania,
budzaca si¢ w niej mloda dziewczyna, oczarowana swa biata sukienka, pierwsza suknia $lubna,
stawala si¢ oblubienica Jezusowa, jednoczyta si¢ z boskim kochankiem i godzita si¢ dzwiga¢ na
zawsze to stodkie jarzmo. Zjawiajacy si¢ na jej drodze mezczyzna zastawat ja juz we wiladzy
kochanka, ktoremu oddata dziewictwo, ktory bedzie wciaz odzywat 1 walczyl o nia cata natrgtnag
moca wspomnien. Przez cate zycie kobieta bedzie wciaz widziata blask swiec, won kadzidla
bedzie ja przenikata tgsknota, zmysty beda si¢ w niej odzywaly na nowo wsrdd szeptow
konfesjonatu 1 ekstatycznych omdlen u Stolu Panskiego. Genowefa wreszcie dorastala otoczona
najciemniejszymi przesadami, wykarmiona stuletnimi bitgdami 1 ktamstwami, $cisle odgrodzona
od $wiata rzeczywistego, tak aby nic z niego do niej nie dotarto. Kiedy wigc szesnastoletnia
panienka opuszczata klasztor, byta okazem przewrotno$ci 1 oglupienia; byla to kobieta ciemna,
wytracona ze swej roli, nie znajaca ludzi, ani siebie samej, jako kochanka i1 zona — wsaczajaca
wraz ze swym urokiem jad religijny, zty zaczyn wszelkiej niezgody i wszystkich cierpien.

Nastegpnie Marek wspominal Genowefe zyjaca w poboznej atmosferze matego domku przy
placu Kapucynskim. Tam wlasnie ja poznal; mieszkala z babka i1z matka, ktérych czujna
tkliwos¢ zmierzata nade wszystko w Kierunku uzupetnienia dzieta dokonanego przez klasztor:
odsuwala od dziewczyny wszystko, co mogloby z niej uczyni¢ prawdziwa, rozumna kobiete.
Zadano od niej obojetnosci dla calego $wiata, miala byé tylko praktykujaca parafianka;
przygotowywano ja do zycia w zupelnej niewiedzy o0 zyciu. Zpewnym juz wysitkiem
przypominal ja sobie Marek taka, jaka pokochat od pierwszych ich spotkan: rozkoszne jasne
wlosy, twarz delikatna i stodka... Tak bardzo byta pongtna w blasku miodosci, urzekajaca wonia
picknej kochanki! O reszcie nie pamigtal: o inteligencji izdrowym rozsadku, jaki wtedy



wykazywata. Przezyli wspolny wybuch namigtnosci; Marek czul w kochance 6w ptomien
pozadania, ktorym sam gorzat — ptomien panujacy nad §wiatem. Po ojcu odziedziczyta Genowefa
pragnienie mitosci, zywe pod chtodna powloka wychowania. Na pewno nie byta ghupiutka;
musiat jednak osadzi¢ ja jako podobna tylu innym nieznanym dziewczgtom. I zapewne obiecat
sobie sprawdzi¢ to pdzniej, nazajutrz po Slubie, kiedy juz bedzie nalezata do niego catkowicie.
Ale teraz, przywolujac na pamig¢ ich pierwsze lata spedzone w Jonville. spostrzegal, ze niewiele
podjat wysitkow, aby ja lepiej poznaé i uczynié jeszcze bardziej swoja. Lata te uptynely im we
wzajemnym zachwyceniu, w takiej ekstazie cowieczornych pocatunkéw, ze nie uswiadamiali
sobie nawet roznic moralnych, mogacych ich rozdzieli¢. Genowefa byta prawdziwie inteligentna,
i jesli niekiedy odkrywat w niej osobliwe niedociagnigcia pojeciowe, nie czynit jej przykrosci
z tego powodu. Z chwila gdy przestata praktykowac, wierzyl, iz nie trudzac si¢ nawet wpajaniem
jej swoich wolnomysilnych pogladéw, pozyskat ja dla nich. W gruncie rzeczy podejrzewat
samego siebie 0 odrobing matodusznosci: bat si¢ klopotow zwiazanych z odrabianiem dawnego
wychowania, obawiat si¢ tez natkna¢ na przeszkodeg i zmacié¢ czarowny spokdj ich mitosci. Po co
byto ryzykowaé kiodtnie, skoro przy tym wszystkim zycie ich uktadato si¢ szczgsliwie, skoro
miato si¢ pewnos¢, ze ogrom wzajemnej czulo$ci pozwoli im zawsze zachowaé¢ harmonig
W pozyciu?

Az oto nadszedl kryzys zagrazajac tej harmonii. Swego czasu Salvan, kiedy si¢ zajat
skojarzeniem ich zwiazku, nie ukrywal przed Markiem niepokoju o przyszios¢ dwojga
matzonkow, tak niedobranych. Ale poniewaz chcieli pozby¢ si¢ tych watpliwosci, doszli obydwaj
do wniosku, ze w kochajacym si¢ stadle maz urabia zong. Przeciez kazdy maz jest mistrzem, co
ksztaltuje wedle swej woli 1 na swoje podobienstwo powierzone mu mtode, nieuswiadomione
a kochajace go dziewcze. Jest bogiem, moze je przetworzy¢ dzigki wszechmocy mitosci. Ale
Marek ulegt jakiemu$ milosnemu omdleniu, ktoére go zaslepito, i1 dopiero podzniej stwierdzit
wregcez, ze nie zna w ogole umystowosci swej Genowefy, umystowosci kobiety obcej, wrogie;,
rozbudzajacej si¢ powoli w zetknigciu z okoliczno$ciami. Oto odzywalo W niej dziecinstwo
I mlodo$¢; odradzata si¢ dziewczynka kleczaca w swym biatym 16zeczku pod opiekunczym
skrzydtem aniota stroza, przyjmujaca pierwsza komunig, zaslubiona Jezusowi, w pigknej biatej
sukni; odradzata si¢ mtoda dziewczyna, omdlewajaca we wnece kaplicy, w cieniu konfesjonatu,
kiedy w glowie buczy jeszcze od dopiero co wyznanych grzechow. Letnia kapiel dewocii,
w ktorej sig¢ przez tyle tat plawita, pozostawila niezatarte §lady. Dziecko na zawsze zostato
nasycone atmosfera kosciota, a w latach pozniejszych ozywalo w nim wszystko: rozkotysana
gedzba organdéw, oszolamiajacy przepych ceremonii, poezja dzwonow. Kobieta postarzata
wracata do dziecinstwa, zapadata na nowo w drzemke¢ w pogodnych, dziecinnie bezsensownych
wierzeniach katechizmowych. Marek wierzyl, ze ta ubdstwiana przezen Genowefa jest mu
oddana bez reszty, ale okazywato sig, ze posiada ja kto§ inny, ze zyje w niej niezniszczalna



przesztos¢, w ktérej on nie mial, nie bedzie mégl mie¢ udziatu. Zaczynat ze zdumieniem
spostrzegaé, ze nie maja z Soba nic wspolnego, ze posiadiszy ja nie przekazat jej nic, co by
zmienilo jej wewngtrzng istotg, od kotyski urabiang przemy$lnymi dtonmi. Jakze teraz zatowat,
ze od pierwszych dni, w momentach zupelnego oddania, nie probowat dotrze¢ do jej intelektu,
ze, pochtonigty calowaniem czarujacej twarzyczki, nie wyruszyt na podbdj umystu. Nie nalezato
gnus$nie¢ w swym szczesciu, lecz rozpocza¢ od nowa wychowanie tego duzego dziecka, tak czule
uwieszonego u jego szyi. Chcial uczyni¢ ja swoja, dlaczego wigc nie postgpowat jak roztropny
I stateczny mezczyzna, ktéremu uniesienie mitosne nie zakldéca rownowagi umystowej? Jesli
teraz cierpi, to sam zawinit ulegajac zludzeniom proznosci, lenistwu i egoizmowi: w gruncie
rzeczy bowiem paralizowat mu kroki 6w matoduszny Igk, aby nie prysto szczescie kochanka.

Ale teraz niebezpieczenstwo stawato si¢ tak powazne, ze Marek zdecydowal si¢ na walke.
Od gwaltownej interwencji wstrzymywalo go jedynie poszanowanie, jakie mial dla cudzej
wolnosci, tolerancja wobec szczerej wiary istoty, z ktorej uczynit swa towarzyszke. Jak niegdy$
zgodzit si¢ na §lub koscielny i nie sprzeciwit si¢ ochrzczeniu corki, tak potem stabos¢ cztowieka
zakochanego nie pozwalata mu zdoby¢ si¢ na nietolerancjg; nie byt dos¢ silny, by zabroni¢ zonie
praktykowa¢, spowiada¢ si¢ i komunikowac, skoro tego wymagata od niej wiara. Ale przecie
czasy si¢ zmienity: w chwili zawierania malzenstwa i p6zniej, gdy urodzilo si¢ dziecko, mogh
usprawiedliwi¢ swa Owczesna postawe wzgledna obojgtnoscia ideologiczna; lecz stopniowo
wyzwolit sig, okrzept podejmujac misje gloszenia prawdy maluczkim tego §wiata. To naktadato
nan obowiagzek §wiecenia przyktadem: we wtasnym domu nie mogt dopusci¢ do tego, co potepiat
u innych. Bo czyz by mu p6zniej nie wytykano, jemu, nauczycielowi swieckiemu, ktory byt tak
przeciwny wtracaniu si¢ wtadzy duchownej w sprawy wychowania dziecka, 1z oto wlasnej Zonie
pozwala regularnie stucha¢ mszy w kazda niedzielg¢ 1 prowadzi¢ do kosciota mata Ludwiczke,
ktora zbyt wczesnie, jak na swoje siedem lat, klepata dtugie modlitwy? A jednak w dalszym
ciagu nie czut si¢ w prawie zabroni¢ im tego, tak glgboko tkwito w nim wrodzone poszanowanie
wolnosci sumienia — wszak dla siebie domagat sig. jej w pelni. Konieczno$¢ nakazywata mu
broni¢ swego szczgscia; jedyna tedy bronia, jaka mogt walczy¢, zwlaszcza we wlasnej rodzinie,
byta dyskusja, przekonywanie, codzienne pouczanie o zyciu, o tym, co w nim zdrowe i logiczne.
Teraz probowat dokona¢ tego, do czego winien byt si¢ zabra¢ od pierwszego dnia, aby zdoby¢
swoja Genowefe, aby przywies¢ ja do zdrowej ludzkiej prawdy. Nade wszystko za$ trzeba byto
ich ukochana Ludwike¢ zawr6ci¢ z drogi, ktora kroczyta za matka, a ktora zawiodtaby ja do tego
$miertelnego btedu, jakim jest katolicyzm. Z Ludwika, badz co badz, sprawa przedstawiala si¢
mniej groznie. Marek musial uzbroi¢ sie w cierpliwos$¢, chociaz byt przekonany, iz u dziecka
pierwsze wrazenia sa najzywsze 1 najtrwalsze. Musial zgodzi¢ si¢ na oddanie coreczki do
sasiedniej szkoty, prowadzonej przez panng Rouzaire, ktora z miejsca poczeta ja karmi¢ historia

swigta. A do tego dochodzily: modlitwa przed i1po lekcjach, nabozenstwa niedzielne,



blogostawienstwa i procesje. Co prawda, nauczycielka z kwasnym u$mieszkiem ztozyla zadana
przez Marka obietnicg, iz jego corka nie bedzie przymuszana do zadnych praktyk religijnych; ale
dziecko bylo jeszcze tak male, Zze ta przezornos¢ wydawala si¢ $mieszna, a Marek przecie nie
zawsze byl na miejscu, aby sprawdzaé, czy dziewczynka modli sig, czy tez nie modli wraz
z innymi. Panna Rouzaire odstr¢czata Marka nie tyle nawet klerykalna gorliwos$cia, jaka zdawata
si¢ ptona¢, ile swa niewatpliwa obtuda, zajadla interesownoscia, ktora kierowala kazdym jej
krokiem. A 6w brak prawdziwej wiary, owo ordynarne wyzyskiwanie poboznego
sentymentalizmu wystgpowato tak jawnie, iz nawet Genowefa w Swej nienaruszonej jeszcze
prawosci byla tym zgorszona. Totez nie sprawdzily si¢ obawy kolegi Mignota: Genowefa
odrzucita przyjacielskie zabiegi panny Rouzaire, przejetej nagla sympatia dla swej sasiadki
i usitujacej wsliznaé si¢ do tego domu, gdzie wietrzyta mozliwos¢ dramatu. Jakaz to bylaby
ztosliwa uciecha ijaka chluba, gdyby itu mogla popracowa¢ dla KosSciota, wyswiadczy¢
Kongregacji przystuge przez rozdzielenie matzonkéw, przez ukazanie, jak oto palec bozy trafia
w $wieckiego nauczyciela, zwycigzajac go w jego wlasnym domu! Panna Rouzaire byta wigc
petna uprzejmosci, skora do przyjmowania zwierzen, ustawicznie czatowata za murkiem
granicznym na sposobno$¢ do interwencji, gotowa pociesza¢ nieszczg§liwa maltretowana
kobiete... Niekiedy ryzykowata jakie$§ aluzje, stobwka sympatii, przyjacielskie rady: ach, to takie
smutne, kiedy maltzonkowie rdznia si¢ w wierzeniach... ale c6z, nie podobna gubi¢ wiasnej
duszy... najlepiej w takich przypadkach stosowaé taktyke tagodnego oporu. Ku swej radosci
dwukrotnie zobaczyla sasiadke we tzach. Potem wszakze Genowefa odsuneta si¢ od niej, przejgta
niesmakiem, unikajac wszelkich zwierzen. Ta kobieta, tak stodziutka ze swa postacia grenadiera,
pociagiem do anyzowki oraz sposobem, w jaki odzywata si¢ o ksigzach (,,Ostatecznie, to tacy
sami ludzie jak inni, nieslusznie si¢ ich potgpia...”) — budzita w Genowefie nieodparty wstret.
| urazona panna Rouzaire znienawidzila swych sasiadow jeszcze bardziej; w braku innych
sposobow mogta im dokuczy¢ jedynie przez swa wladzg nauczycielska nad Ludwiczka, trudzac
si¢ zapamigtale nad wyksztatceniem religijnym tej pojetnej uczennicy — wbrew wyraznemu
zakazowi ojca. Chociaz sprawa coreczki nie martwila jeszcze Marka powaznie, niemniej uznawat
pilna potrzebg dzialania, aby mu rychlo i catkowicie nie odebrano ukochanej zony. Od dawna juz
to podejrzewat, teraz zas rzecz byta oczywista: to u babki, u pani Duparque, w poboznym domku
na placu Kapucynskim Genowefa uczula, jak wniej odzywa dlugoletnie dziedzictwo
katolicyzmu, zbozny zaczyn z lat dziecinstwa i mtodosci. Tam znajdowato si¢ jakby ognisko
mistycznej zarazy, w ktérym miata na nowo zaptona¢ wiara niedogaszona, ledwo przytlumiona
pierwszymi radoSciami ziemskiej mitosci. Marek pojmowat, ze gdyby byli pozostali w Jonville.
potrafitby w czutym wsp6lnym odosobnieniu nasyci¢ niespokojng namigtnos¢ Genowety. Tutaj,
w Maillebois, wtargnety obce czynniki, przede wszystkim ta okropna sprawa Simona, ktora jak

gdyby wywolala pierwsza rys¢: a potem przyszly coraz powazniejsze nastgpstwa: jego walka



z Kongregacja i misja wyzwolencza, ktora podjal. Nie byli juz sami, wdzierata si¢ migdzy nich
coraz szersza fala ludzi i spraw, i czuli, ze zbliza si¢ dzien, w ktorym okaza si¢ wzajem obcy
sobie. U pani Duparque spotykata Genowefa najzajadlejszych przeciwnikow Marka, Dowiedziat
si¢ tez, ze straszliwa babka, tak surowa i uparta, po catych latach pokornych zabiegéw doczekata
si¢ wielkiej taski: oto ojciec Crabot zgodzil si¢ zosta¢ jej spowiednikiem. Na ogdt rektor
kolegium w Valmarie udzielat si¢ jedynie damom z wytwornego towarzystwa Beaumont,
niewatpliwie przeto musialy si¢ znalez¢ wazkie motywy, aby go sktoni¢ do spowiadania tej
starej, tak niewiele znaczacej mieszczki. I nie tylko przyjmowat ja w kaplicy w Valma-rie w dni
wyznaczone na spowiedz, lecz zaszczycaj odwiedzinami w domu na placu Kapucynskim, kiedy
atak podagry unieruchamiat staruszke w fotelu. Spotykat tam dyskretne osobistosci, dobrane
grono ksiezy izakonnikbw - ksiedza Quandieu, ojca Teodozjusza, brata Fulgencjusza,
zadowolonych, ze znalezli nabozne, ciemne zacisze w tym gluichym domku, gdzie ich tajne
narady tocza si¢ niepostrzezone. Prawda, kursowaly jakie§ pogtoski, powiadano, ze stronnictwo
klerykalne posiada tam ukryta siedzibe, loze, skad si¢ rozchodza wazne postanowienia wspdlnie
podejmowane. Lecz jakze podejrzewaé to tak skromne mieszkanie dwodch starszych pan? Maja
chyba prawo przyjmowac u siebie znajomych, ktorzy zreszta przemykaja sig tak, ze ledwo mozna
dostrzec sunace cienie. Stuzaca Pelagia cichutko zamykata drzwi, niczyje oblicze nie ukazywato
si¢ w oknach, zaden szmer nie przedostawat si¢ poza waska fasade. Byla w tym wielka godnos¢,
I cate to domostwo darzono czcia i powazaniem.

Marek zatowat tedy, ze nie bywat czgsciej u ,,tych pan”. Czyz to nie wielki btad, ze oddat im
w rece Genowefe na dlugie dni, jakie wraz z Ludwiczka u nich spedzata? Sama jego obecno$¢
bytaby wystarczyta, by zwalczy¢ wptyw Srodowiska; przy nim hamowano by si¢ w skrytych
atakach, jakie — czut to dobrze — zwracano przeciwko jego osobie i pogladom. Genowefa, jak
gdyby jeszcze $wiadoma niebezpieczenstwa zagrazajacego spokojowi jej zycia matzenskiego,
niekiedy opierata sig¢, walczyta, aby unikna¢ wejscia w konflikt z wciaz jeszcze kochanym
mezem. W jednym z. takich odruchdw, kiedy si¢ zdecydowata powroci¢ do praktyk religijnych,
wybrala sobie na spowiednika ksigdza Quandieu zamiast ojca Teodozjusza, ktorego probowata
jej narzuci¢ pani Duparque. Genowefa wyczuwala wojownicza bezwzglednos¢ kapucyna pod
wypielegnowana wspaniatoScia rozlozystej czarnej brody i picknego oblicza o ptomiennym
wejrzeniu, rozmarzajacym dewotki; proboszcz natomiast, cztek tagodny irozsadny, byl
duszpasterzem po ojcowsku wyrozumiatym, wystuchujacym zwierzen w glgbokim, smetnym
milczeniu; Genowefa instynktownie odgadywata w nim przyjaciela ubolewajacego nad
bratobojczymi walkami, pragnacego pokoju dla wszystkich ludzi dobrej woli. Przezywata jeszcze
ten okres czutosci, gdy umyst jej szarpat si¢ niespokojnie, zasnuwany gestniejacym mrokiem
przed zapadnigciem w odmet mistycyzmu. Wystawiona na ataki z kazdym dniem grozniejsze,
ulegata dajac si¢ z powrotem i coraz glebiej wciaga¢ w zatruta orbite ,,tych pan”, poddawala si¢



obezwladniajacej magii namaszczonych gestow i piesciwych stow, ktore mialy ja wreszcie uspic¢
calkowicie. Daremne okazaty sig czgstsze teraz wizyty Marka w domku na placu Kapucynskim —
nie zdotat powstrzymac dziatania trucizny.

Nic zreszta jeszcze nie zaszto decydujacego, brutalnego. Po prostu przywabiano Genowefg,
schlebiano jej, glaskano aksamitng dtonia. I nigdy pod adresem jej m¢za nie padlo ostrzejsze
stowo; przeciwnie, litowano si¢ serdecznie nad tym grzesznikiem, pragnac jego zbawienia.
Nieszczesnik nie zdaje sobie sprawy z nieobliczalnej szkody, jaka wyrzadza ojczyznie, z tego, ze
w swej okropnej zatwardzialosci buntu i pychy tyle dziecigcych duszyczek gubi i wysyla do
piekta... Z czasem zaczgto przed nig wyrazaé zyczenie, zrazu ledwo sformutowane, potem coraz
dobitniej, aby podjeta wznioste zadanie nawrdcenia grzesznika, zboznego odkupienia zbtakanego
cztowieka, ktorego, niestety, wciaz jeszcze kocha. Jakaz by to dla niej byta rados¢ i jaka chluba,
gdyby go przywiodta z powrotem do stop Pana, gdyby go powstrzymata w niszczycielskiej pasji,
ocalita od wiecznego potepienia — jego, atym samym ijego niewinne ofiary. W ten sposob
W ciagu miesiecy z niepordéwnana zrecznoscia urabiano ja, przygotowywano do spelnienia
zadania, jakiego si¢ od niej spodziewano, najwidoczniej liczac na wywolanie roztamu
W malzenstwie przez zderzenie tych dwu przeciwienstw: kobiety dawnej epoki, pelnej
wielowiekowej ciemnoty, i mg¢zczyzny wolnomys$lnego, kroczacego ku przysztosci. Az nastapity
owe wydarzenia nieuchronne, oczekiwane. Obecnie z kazdym dniem smutniatlo wspotzycie
migdzy Markiem a Genowefa — ta zazylo$¢, dawniej tak czuta i wesota, znaczona ustawicznymi
pocatunkami 1 gloSnymi wybuchami $§miechu. Nie dochodzito jeszcze do kiotni, ale gdy tylko
byli sami, bez zajecia, zdala od ludzi 1przedmiotow zaprzatajacych uwage, czuli jakies
skrgpowanie, jak gdyby obawiajac sig, ze z byle powodu zaczna sobie mowi¢ przykre stowa.
Zdawali sobie sprawg, ze urasta migdzy nimi jakas nowa, nienazwana uraza, 1 co dzien bardziej
zmrozeni, stawali si¢ sobie wrogami. On doznawal coraz intensywniejszego wrazenia, ze oto ma
przed soba — wmieszana w swoje zycie 0 kazdej tego zycia godzinie, przy wlasnym sercu, we
wspolnym tozu — istot¢ obca, ktorej poglady i1uczucia potgpia; a ona doznawata podobnego
wrazenia: draznigcej pewnosci, 1Z maz patrzy na nig jak na nieSwiadome i nierozsadne dziecko,
ze, owszem, jest jeszcze kochana, lecz mito$¢ ta jest zaprawiona znaczna doza bolesnego
politowania. Pierwsze ciosy byly juz bliskie. Pewnego wieczora w cieptym mroku sypialni, kiedy
Marek w milczeniu trzymat ja w uscisku jak nadasane dziecko, Genowefa w koncu wybuchngta
tkaniem.

— Och! juz mnie nie kochasz!

— Co? Juz cie nie kocham? Czemu tak mowisz?

— Gdybys$ mnie kochatl, czyzby$ mi pozwalal martwi¢ sig tak okrutnie?... Z kazdym dniem po
trochu si¢ ode mnie oddalasz. Traktujesz mnie jak jaka$ ghuptaske, jak gdybym byta chora

i niespelna rozumu. Nic z tego, co powiem, nie ma znaczenia, wzruszasz juz tylko ramionami.



Och! czuj¢ to doskonale, niecierpliwisz sig, staj¢ ci si¢ ktopotem i zawada.

Nie przerywal jej, stuchal ze $cisnigtym sercem, chcac si¢ dowiedzie¢ wszystkiego.

— Tak, widzg to, niestety. Ostatni z twoich ucznidéw wigcej cig interesuje niz ja. Dopdki jestes
tam z nimi na dole, w klasie, oho! zapalasz si¢, oddajesz im cala duszg, nie zalujesz sit
objasniajac im najdrobniejsze sprawy, $miejesz si¢ i bawisz z nimi jak starszy brat. jak sztubak.
A potem, zaledwie wejdziesz tutaj, chmurniejesz, nie masz juz nic do powiedzenia, wygladasz
skrgpowany, jak cztowiek, ktorego zona drazni i nuzy... Boze! jaka jestem nieszczgsliwal!

Znowu wybuchneta ptaczem. Wtedy Marek zdecydowat si¢ i powiedziat tagodnie:

— Biedactwo moje, nie $mialem wyzna¢ ci przyczyny mego smutku; otéz cierpi¢ wiasnie
przez to, ze w tobie znajduje¢ to wszystko, co ty mi wyrzucasz. Nigdy juz nie jeste§ ze mna. Cale
dni spedzasz poza domem, a Kiedy wracasz, wprowadzasz tu tchnienie niedorzecznosci i Smierci,
niweczac nasze nieszczgsne domostwo. To ty nigdy si¢ do mnie nie odzywasz, zawsze$ mysla
nieobecna, pograzona w jakich§ metnych rojeniach, chociaz tkwisz tu ciatem i r¢ce masz zajgte
szyciem, podawaniem zupy czy nawet pielggnowaniem naszej Ludwiczki. To ty trak — tujesz
mnie z pogardliwa litoscia, jako czlowieka wystepnego, by¢ moze nieSwiadomego wlasnej
winy... | to ty rychlo przestaniesz mnie kochaé, jesli ci stopniowo oczu nie otworzy prosta,
rozumna prawda.

Genowefa oponowata, przerywajac kazde zdanie namigtnym okrzykiem zdumienia i protestu.

—Jal ja! Ty mnie to wszystko zarzucasz! Nie kochasz mnie, a powiadasz, ze to ja przestang
ci¢ kochac!

Wreszcie, ujawniajac istotg swego strapienia, zawotala:

— Ach! jakze sa szcze$liwe kobiety, ktorych wiarg podzielaja ich mezowie! Widuje
w kosciele takie, co przychodza z me¢zami. Jakiez to wspaniate: wspolnie oddawaé sig¢ Bogu
w opiekg. Takie blogostawione malzenstwo ma doprawdy jedna dusze, niebo obsypuje je
wszelkimi taskami.

Marek mimo woli zas§miat si¢ cichutko, bardzo tagodnie i smutnie.

— Moja biedna zoneczko, czy probujesz mnie nawrdcic?

— A ¢6z bytoby w tym ztego? — odparta zywo. — Czy sadzisz, ze ci¢ nie dosy¢ kocham, abym
nie cierpiata okrutnie z powodu $miertelnego niebezpieczenstwa, w jakim trwasz? Och, wiem, ty
nie wierzysz w kar¢ na tamtym $wiecie, wyzywasz gniew bozy. Ale ja... ja nie przestaje btagac
Stworcy, zeby ci¢ oswiecil, i oddatabym dziesig¢ lat zycia — och! bez wahania! — aby ci otworzy¢
oczy i uchroni¢ od straszliwych katastrof, jakie ci groza... Ach! gdyby$ mnie kochat, gdybys
mnie stuchal 1 towarzyszyt mi do krainy wieczystej szczegsliwosci!

Drzata wszystka w jego objgciach, ogarnigta taka goraczka nadludzkiego pragnienia, ze
Marek zdumiat sig: dotychczas nie przypuszczat, aby trucizna przenikngla juz tak gleboko. Wige

Genowefa jego teraz poucza... Przejmowato go to zawstydzeniem, czyz bowiem ona nie czyni,



wiasnie tego, co on powinien byt czyni¢ od pierwszego dnia: probowac naktoni¢ ja do swojej
wiary? Rozumujac na glos, powiedziat nieopatrznie:

— Nie, to nie ty przemawiasz, powierzono ci misj¢ bardzo niebezpieczna dla naszego
wspolnego szczescia.

Tu Genowefa pocz¢la si¢ burzyc.

— Dlaczego mnie obrazasz uwazajac, ze jestem niezdolna dziataé z wlasnej inicjatywy,
z przekonania i z czulosci? Czyz jestem istota bezmysSlna, niemadra i az tak ulegla, Zze stajg si¢
tylko narzedziem cudzej woli? A jezeli osoby bezspornie szacowne, ktoérych §wiatobliwo$¢ tak
sobie lekcewazysz, interesuja si¢ toba, mowia mi o tobie braterskim tonem, ktéry by ciebie
samego zdziwit — czyz tyle §wigtej dobroci nie powinno ci¢ wzruszy¢ i zjedna¢? Bog, ktory
moéglby cig zdruzgotaé, wyciaga do ciebie reke, a gdy postuguje si¢ mna, moja mitoscia, abym
ci¢ do niego przyprowadzila, ty drwisz sobie, traktujesz mnie jak mata, ghupiutka dziewczynke,
powtarzajaca wyuczona lekcje!... Nie mozemy si¢ juz porozumieé, i to mnie tak martwi.

W miarg jak méwita, Marek czut w sobie wzbierajaca rozpaczliwa trwogg.

— To prawda — powtdrzyt zwolna. — Nie mozemy si¢ juz porozumie¢. Stowa nie maja juz dla
nas jednakowego znaczenia, a ty zarzucasz mi zupelnie to samo, co ja tobie. Kto z nas dwojga
zerwie? Kto kocha i pracuje dla dobra drugiego?... Och! to ja sam jestem winien i obawiam sig,
ze juz za pdzno, by naprawi¢ blad. Powinienem byl wskaza¢ ci, gdzie jest prawda
I sprawiedliwos¢.

Wobec tego profesorskiego oswiadczenia Genowefa zbuntowata si¢ ostatecznie.

— Tak, wciaz to samo: tgpa uczennica, ktora nic nie wie 1 ktorej trzeba otworzy¢ oczy... A t0
ja wlasnie wiem, gdzie prawda i sprawiedliwo$é. Nie masz prawa wymawiac tych stow!

— Nie mam prawa? — Nie. Ugrzazte§ w tym potwornym btedzie, w tej niecnej sprawie
Simona, nienawi$¢ do Kosciota zaslepia ci¢ i pcha w coraz cigzsze nieprawosci. Kiedy taki
cztowiek jak ty dochodzi do tego, iz gardzi wszelka prawda i1 sprawiedliwoscia, byle ugodzi¢
I zohydzi¢ kaptanow, lepiej juz myslec, ze stracit rozum.

Tym razem Marek dotknat sedna zwady, do ktoérej zmierzata Genowefa. Sprawa Simona
tkwila na dnie owej misternej, dyskretnej roboty, ktore; widziat rezultaty. Jesli u ,,tych pan”
odbierano mu zong, postugujac si¢ nig jak bronia, by go $miertelnie zrani¢, dziato si¢ tak przede
wszystkim po to, aby ugodzi¢ wnim or¢edownika prawdy, ktory moglby wymierzyc
sprawiedliwos$¢. Trzeba go bylo zniszczy¢, gdyz tylko jego zaglada zapewnitaby bezkarnosé
rzeczywistym winowajcom. Gtos jego zadrgal wielkim bolem:

— Oh, Genowefo, to juz grozniejsze, to bylby koniec naszego matzenstwa, gdybySmy si¢ nie
mogli porozumie¢ nawet w tak jasnej i prostej kwestii... A wigc nie jeste$ juz po mojej stronie
w tej bolesnej sprawie?

— Pewnie, ze nie.



— | wierzysz, ze ten nieszczgsny Simon jest winien?

— Alez to. nie ulega watpliwosci. Wszystkie wasze wywody, aby go uniewinni¢, nie sa na
niczym oparte. Chcialabym, zeby$ ustyszal, co méwia osoby, o ktérych zacnos$ci o$mielasz si¢
powatpiewac. A skoro si¢ tak grubo mylisz w przypadku oczywistym i przesadzonym, jakze
mozesz zada¢, bym cho¢ trochg wierzyta w twoje inne idee, w twe utopijne spoteczenstwo,
w ktorym zaczynacie od zabicia Boga.

Wziat ja znow w ramiona i mocno przytulit. To byla istota sprawy: powolny roztam ich
zwiazku wynikal z niezgodno$ci pogladow na zagadnienie prawdy i sprawiedliwosci, gdyz
zdotano zamaci¢ umyst Genowefy, aby wywola¢ ich wzajemne starcie. — Postuchaj, Genowefo:
istnieje tylko jedna prawda, jedna sprawiedliwo$¢. Musisz mnie zrozumie¢ i niechaj wzajemne
zrozumienie przyniesie nam zgodg.

— Nie! Nie!

— To niemozliwe, Genowefo, aby$§ pozostata w takich ciemno$ciach, podczas gdy mnie
oswieca pewnos$¢. To bytoby rozstanie si¢ na zawsze.

— Nie, nie, zostaw! Mgczysz mnie, nie chcg ci¢ nawet stuchac.

Wyrwata si¢ zjego uscisku, odsungla si¢ iobrocita plecami. Na prézno usilowal ja
przygarna¢ znowu, nie szczg¢dzac serdecznych stow i1 pocatunkéw. Opierata sig, juz nawet nie
odpowiadata. Rzeklbys, ze toze ich milosci nagle wyzigbto. Pograzony w gestym mroku pokoj
ziat bolesna martwota w obliczu nadciagajacego nieszczescia.

Od tego czasu Genowefa byla bardziej nerwowa igniewna. U ,tych pan” mniej teraz
oszczgdzano jej megza, osmielano si¢ atakowaé go wjej obecno$ci, przy czym zrgcznie
stopniowano te zabiegi, obserwujac ochtodzenie jej mitosci do meza. Marek stawat si¢ po kolet
szkodnikiem spotecznym, potgpiencem, morderca uwielbianego przez nia Boga. Wstrzas za$ po
kazdym buncie, do jakiego tym sposobem podjudzano, dawat si¢ odczu¢ wjej pozyciu
matzenskim przez coraz bardziej cierpkie stowa, rosnace skr¢gpowanie 1 ozigbtos¢. Ten ich spor
co pewien czas si¢ odnawial, prawie zawsze wieczorem, w Sypialni, we dnie bowiem nie
widywali si¢ wcale. On byl pochlonigty praca w szkole, ona stale poza domem: u babki albo
w kosciele. Niweczylo to ostatecznie ich mito$¢; Genowefa bywata bardzo napastliwa, a Marek,
tak przecie tolerancyjny, takze ulegat zniecierpliwieniu.

— Moja droga, bedziesz mi potrzebna jutro po potudniu, podczas lekcji.

— Jutro nie mogg, czeka na mnie ksiadz Quandieu. A poza tym nie licz w przyszto$ci na mnie
przy zadnej pracy.

— Nie chcesz mi juz pomagac?

— Nie, potgpiam wszystko, co robisz. Mozesz si¢ gubié, skoro ci¢ to bawi. Ja dbam o swoje
zbawienie.

— A wigc drogi nasze si¢ rozchodza?



— Jak ci si¢ spodoba.

— Och, kochanie, kochanie, czy to ty mowisz? Zamroczyli ci umyst a teraz odmienia twoje
serce!... Jeste$ catkowicie po stronie deprawatoréw, trucicieli...

— Milcz, milcz, nieszczgsny! To twoje dzieto wiasnie jest tylko ktamstwem i trucizna.
Bluznisz ta swoja wstretng prawda i sprawiedliwoscia, a to szatan, tak! szatan prowadzi lekcje na
dole z tymi nieszczgsnymi dzie¢mi, nad ktorymi si¢ juz nawet nie litujg, tak sa glupie siedzac
tam.

— Moje drogie biedactwo... Byla$ tak inteligentna! Jak mozesz wygtasza¢ podobne ghupstwa?

— Ano! Kiedy kobieta jest glupia, porzuca sig ja.

Z kolei on, ogarnigty gniewem, porzucal ja istotnie, nie usitujac, jak dawniej, zjednaé
pieszczotami. Czysto nie mogli juz zasna¢ i lezeli oboje wpatrzeni w ciemno$¢ sypialni szeroko
otwartymi oczami. Wiedzieli o sobie nawzajem, ze nie $pia, itrwali tak w mroku, niemi
I nieruchomi, jak gdyby waska przestrzen dzielaca ich posciele stata si¢ nieprzebyta otchtania.

Marka szczegoélnie trapita owa jakby wzrastajaca nienawis¢, okazywana przez Genowefe
jego szkole — tym drogim dzieciom, ktorych nauczaniu poswigcat si¢ z takim zapatem. W kazde;j
rozmowie z nim wypowiadala swa gorycz, zdawato sig, ze staje si¢ zazdrosna o te istotki, widzac,
jak on jest dla nich czuly, jak gorliwie pracuje, by uczyni¢ z nich ludzi $wiatlych i mitujacych
pokdj. Konflikt ich witasciwie nie miat innej przyczyny, gdyz Genowefa byla sama takim
dzieckiem, jednym z tych umystéw, co miaty by¢ ksztalcone i wyzwalane; ale buntowata sig¢
i trwata w odwiecznym biedzie. Czyz oddajac uczniom tyle serca, Marek nie obrabowat przez to
wlasnie jej, swej zony? Dopodki bedzie sig¢ nimi tak po ojcowsku zajmowat, nie uda sig jej zdoby¢
go z powrotem i wciagna¢ w. owo boskie odurzenie pelne stodyczy, ktorym chciataby ukotysaé
go w swoich ramionach. Walka sprowadzala si¢ ostatecznie do tej sprawy i1 Genowefa miala
ochotg przezegna¢ sig, ilekro¢ przechodzita obok klasy, wstrzasnigta wypetniajacym si¢ tam
dzielem szatana i gniewna, ze nie potrafi oderwa¢ od bezboznej pracy me¢zczyzny, z ktorym
dzieli toze.

Uptywaty miesiace, lata. Walka migdzy Markiem a Genowefa zaostrzata sig. U ,,tych pan”
postgpowano ostroznie, tak by nic nie popsu¢ przez zbedny pospiech; Koscidl, aby zwycigzac,
zawsze mial do rozporzadzenia wieczno$¢. Pomijajac chelpliwego i postrzelonego brata
Fulgencjusza, ojciec Teodozjusz, azwlaszcza ojciec Crabot, byli nazbyt wytrawnymi
kierownikami dusz, by nie pojmowa¢ konieczno$ci powolnego oddziatywania na kobietg
0 zywym temperamencie i umysle jasnym, w momentach, kiedy go nie zaciemniala perwersja
mistycznych uniesien.

Dopoki bedzie kochata meza, dopoki nie nastapi migdzy nimi zerwanie wigzow fizycznych,
dopoty nie dokona si¢ ostateczny rozdzial, kobieta nie przejdzie catkowicie do drugiego obozu,

a mezczyzna nie stanie si¢ ngdzarzem i bankrutem, jakim go chcieli uczynié. A wyniszczenie



wielkiego uczucia w sercu i ciele kobiety, wytracenie go az do najglebszych korzeni, tak by nie
odrosto nigdy, wymaga wiele czasu. Pozostawiali tedy Genowefg¢ wplywowi proboszcza
Quandieu, by u$pi¢ ja tagodnoscia, zanim poczna dziata¢ energiczniej; tymczasem ograniczali si¢
do czuwania nad nia. Byla to wytrwata, mistrzowska sztuka omotywania, subtelna i niezawodna.

Jeszcze jedno wydarzenie zmacito zycie pary matzen — skiej. Marek bardzo si¢ interesowat
losem pani Férou, Zzony bylego nauczyciela w Moreux, odwolanego wskutek skandalicznego
wystapienia w czasie uroczysto$ci poswigcenia gminy Jonville Sercu Jezusowemu. Férou
schronit si¢ do Belgii, aby unikna¢ grozacej mu dwuletniej shuzby wojskowej, a jego
nieszczg$liwa zona, przymierajaca glodem wraz ztrzema coérkami, musiala zamieszkad
w Maillebois w jakiej$ ruderze i usitowata utrzymac si¢ z Szycia, oczekujac, az ja maz Sciagnie
do Brukseli, gdy tylko znajdzie zajgcie. Tymczasem dni mijaty, a on sam nie mogt tam wyzy¢
I szarpal si¢ w daremnych poszukiwaniach. Wreszcie pewnego wieczora, zgngbiony roztaka,
rozgoryczony wygnaniem, u kresu sit, stracit gtowe i jawnie wrocit do Maillebois z desperacka
brawura cztowieka; ktérego przesladuje bieda iktory poznal juz wszystkie nieszczescia.
Zadenuncjowano go nazajutrz; wpadt w rece wladz wojskowych jako dezerter i tylko dzigki
energicznemu wstawiennictwu Salvana nie odestano go natychmiast do kompanii karne;j.
Obecnie znajdowat si¢ w garnizonie na drugim koncu Francji, w matym alpejskim miasteczku,
zona za$ i corki, niemal bez dachu i odziezy, nadal przymieraty gtodem.

Marek rowniez interweniowat w sprawie kolegi niezwlocznie po jego aresztowaniu. Widziat
go przez chwilg 1 nie mogt juz zapomnie¢ tej niesamowitej, tragicznej postaci. Férou wrazit si¢
W jego pamig¢ jako symboliczna ofiara wszelkich niesprawiedliwos$ci spotecznych. Zapewne, stat
si¢ ,,niemozliwy” — jak méwit Mauraisin — lecz ilez byto okolicznosci usprawiedliwiajacych: syn
pastucha, ktory zostaje nauczycielem, nastgpnie gloduje, cierpi ponizenie z powodu swego
ubodstwa, ima si¢ idei wywrotowych, on, inteligent, uczony — wyzuty z dobr i radosci, gdy dokota
niego ciemne prostaki optywaja w dostatki. Wreszcie po wielu latach krzywd — brutalne
zamknigcie w koszarach, z dala od rodziny ngkanej bieda. — Czy nie nalezaloby rozwali¢ tego
wszystkiego? — wotat do Marka wymachujac dtugimi, chudymi ramionami i btyskajac oczyma. —
Podpisatem, co prawda, zobowiazanie na dziesi¢¢ lat, co zwalnialo mnie od wojska, jezeli
poswigce dziesie¢ lat zycia na stuzbe w szkolnictwie. | to takze prawda, ze wystuzylem tylko
osiem lat, skoro mnie odprawiono za to, ze wypowiedzialem gtosno, co myslg o ich wstr¢tnym
balwochwalstwie. Ale czy to ja chciatem ztamaé zobowiazanie? A po — brutalnym wyrzuceniu
mnie na bruk bez §rodkéw do zycia, czyz to nie potworne: zabiera¢ mnie znowu, zada¢ splaty
dawnego dlugu, pozbawia¢ podpory moja zong 1dzieci, odbiera¢ im megzczyzng, co na nie
pracuje? Mato im moich o$miu lat nauczycielskiej katorgi, gdzie ludzie prawi nie moga mowic
ani dziata¢, chca zrabowa¢ mi jeszcze dwa lata, wtraci¢ mnie do swojej ciemnicy z zelaza i Krwi,

skrgpowac tym catym biernym postuszenstwem, potrzebnym do sprawnego prowadzenia dzieta



zniszczenia i mordu, o ktérym nie potrafi¢ nawet mysle¢ bez wstrgtu. Ach! nie. tego za wiele!

Widzac go w takim podnieceniu, bardzo zaniepokojony Marek probowal go utagodzic,
obiecujac, ze zajmie si¢ jego zona i corkami: za dwa lata powrdci, znajdzie si¢ posada, bedzie
mogl rozpoczaé zycie od nowa. Férou pozostat chmurny. Warczat gniewnymi stowami:

— Nie, nie! Jestem cztowiekiem straconym, nigdy tych dwoch lat spokojnie nie odstuz¢. Oni
0 tym dobrze wiedza i posylaja mnie tam po to, zeby mnie zabi¢ jak wsciektego psa.

Nastepnie zapragnat dowiedzie¢ sig, kto go zastapit w Moreux. Ustyszawszy nazwisko
Chagnat, dawnego mtodszego nauczyciela w Brévannes, duzej sasiedniej gminie, roze$miat si¢
gorzko. Chagnat, drobny czarny cztowieczek z niskim czotem, zacigtymi ustami i cofnigtym
podbrodkiem, byt to istny zakrystian, i to nawet nie taki jak ten obludnik Jauffre, ktory postuguje
si¢ Bogiem dla — wiasnej kariery, lecz nabozni$-duren, otumaniony do tego stopnia, ze przejmuje
od swego proboszcza najgorsze bzdury. Jego zona, wielka, ruda baba, jest jeszcze ghupsza od
niego. Gorzka uciecha bylego nauczyciela wzmogla sig, kiedy si¢ dowiedziat o catkowitej
abdykacji wojta Saleur na rzecz tego Chagnat, ktérym proboszcz wystuguje si¢ niby wiernym
zakrystianem, powierzajac mu rzady w parafii.

— Kiedy wam niegdy$ mowitem, Ze cala ta plugawa zgraja ksigzy, braciszkow i siostrzyczek
potknie nas jak nic i bedzie si¢ tu rzadzié, nie chcieliscie wierzy¢ i mowiliscie, zem niespetna
rozumu... No i prosze! sprawdzito si¢! Oto sa waszymi panami i zobaczycie, w jakie blotko was
zapedza. Doprawdy, wstret bierze na mysl, ze si¢ jest cztowiekiem; bezdomny pies mniej
zastuguje na lito$¢... Nie, nie, mam dosy¢! skonczg¢ z tym wszystkim, jezeli mnie bgda meczy¢.

Férou pojechal do wojska. Uptynety trzy miesiace; smutnej pani Férou bieda doskwierata
coraz bardziej. Ta mita blondynka z okragla, Swieza, pogodna twarza teraz zdawata si¢ mie¢ dwa
razy wigcej lat: postarzala wskutek nadmiernej pracy, oczy miata zaczerwienione od $leczenia
nad szyciem. Nie zawsze dostawala roboteg, przez caty jeden zimowy miesiac byla pozbawiona
opatu 1 prawie wcale nie miata chleba. Na domiar nieszczg$cia najstarsza corka zapadta na tyfus
i dogorywata w zimnej mansardzie, gdzie wiatr dmuchal przez szpary w oknach i drzwiach.
Wtedy to Marek, nie poprzestajac na dyskretnych wsparciach, jakie tam zanosit, zwrocit si¢ do
zony z prosba, aby nieszczgsnej kobiecie data jakas robotg. Genowefe wzruszyto to, co ustyszata
0 tej nedzy, chociaz o Férou u ,,tych pan” méwito si¢ z méciwa pasja. Zniewazylt Serce Jezusowe
— to $wigtokradca, i koniec! — Dobrze — obiecata Markowi. — Ludwiczce potrzebna jest sukienka;
mam material, zanios¢ go do tej kobiety.

— Dzigkuje w jej imieniu, p6jde z toba — odpowiedziat.

Nazajutrz udali si¢ razem do pani Férou, do ponurego mieszkania, z ktorego gospodarz chciat
ja wyrzuci¢, poniewaz zalegata z komornym. Najstarsza corka byta umierajaca. Zastali matke we

tzach, wsrdd okropnego nietadu. Obie mtodsze dziewczynki, odziane w tachmany, ptakaty takze,



az si¢ serce Sciskato.

Marek i Genowefa stali przez chwilg zdumieni.

— Nie wiecie panstwo, nic nie wiecie? — zawotala wreszcie pani Férou. — Otoz stalo sig,
zabija mi go! On to czul, powiadat, ze ci zbdje go wykoncza!

Rzucala urywane slowa, nie przestajac lamentowac. Wreszcie Marek wydobyt z niej
rozdzierajaca opowie$¢. Oto Férou, jak bylo do przewidzenia, okazal si¢ bardzo kiepskim
zolierzem. Byl Zle notowany przez zwierzchnikow, traktowany jak wywrotowiec; i raz doszto
do tego, ze poktdciwszy si¢ ze swym kapralem rzucit si¢ nan, bijac go i kopiac. Oddano go pod
sad 1 ma by¢ teraz wystany do Algeru, do kazni wojskowej, do jednej z owych kompanii karnych,
gdzie przetrwalty dawne najstraszniejsze tortury.

— On stamtad nie wroci, zamorduja go — podje¢ta desperacko. — Pisat do mnie z pozegnaniem,
dobrze wie, ze zginie... I co ja poczng? Co si¢ stanie z moimi biednymi dzie¢mi? Och! bandyci,
bandyci!

Gdy Marek stuchat, gleboko wstrzasnigty, nie znajdujac stow pocieszenia, Genowefa poczeta
si¢ niecierpliwic.

— Alez, droga pani, czemuzby miano zabi¢ pani me¢za? W wojsku oficerowie nie maja
zwyczaju zabijania swych podkomendnych... Pani poglebia swoje zmartwienie, sadzac tak
niesprawiedliwie. — To sa zbdje! — powtorzyta nieszczegsna kobieta ze zdwojona gwaltownoscia.
— Jak to! Biedaczysko przez osiem lat zdychat z glodu wykonujac najniewdzigczniejsze
obowiazki, a tu znow zabieraja go na dwa lata, traktuja jak zwierze za to, ze przemoéwit jak
rozsadny czlowiek. A teraz, kiedy stalo sig, co si¢ sta¢ musiato, pakuja go do wigzienia, dobijaja
go po tych wszystkich megkach!... Nie, nie, ja nie chcg! Pojd¢ 1 powiem im wszystkim, ze sa
zbdjami!

Marek probowal ja uspokoi¢. Jego dobro¢ i sprawiedliwos¢ buntowaty si¢ w obliczu tej’
jaskrawej krzywdy spotecznej. Ale c6z mogly owe ostatnie jej ofiary — kobieta i dzieci — wobec
miazdzacych je zaren tragicznego losu?

— Proszg by¢ rozsadna, postaramy si¢ co$ zdziata¢, nie opuscimy pani.

Genowefa wydawata si¢ zmrozona; nie odczuwala juz ani zdzbta litosci na widok nedznego
mieszkania, w ktorym matka zatamywata r¢ce, a watle dzieci nie przestawaly zawodzié¢. Nie
dostrzegata juz nawet pod poszarpana koldra najstarszej, tak cigzko chorej dziewczynki,
o wielkich, nieruchomych oczach, wpatrzonej w te sceng, ale zbyt stabej, by uronié tzg. Stata tak,
sztywna, trzymajac w rece zawiniatko, sukienke, ktora miata da¢ do uszycia.

— Trzeba si¢ odda¢ w rece Boga — wyrzekta powoli. — Niech pani przestanie go obrazac, bo
ukarze panig jeszcze surowiej.

Pani Férou wybuchngta niesamowitym $miechem.

— Och! Bog ma dosy¢ do roboty z bogatymi, biedakami si¢ nie zajmuje... To w jego imieniu



wpedzono nas w nieszczescie i zabija mojego biednego megza.

Genowefa raptownie uniosta si¢ gniewem.

— To bluznierstwo! Pani nie zasluguje na pomoc! Gdyby pani byta chociaz trochg religijna...
Znam osoby, co by juz dawno pani dopomogty. — Alez ja pani o nic nie proszg... Tak, wiem,
odmdwiono mi pomocy, dlatego ze nie chodz¢ do spowiedzi. Nawet sam proboszcz Quandieu,
tak przecie milosierny, nie $§mie zaliczy¢ mnie do swych podopiecznych. Ja nie jestem obtudnica,
staram si¢ po prostu praca zarobi¢ na chleb dla nas.

— Niech si¢ wigc pani zwroci o prace do tych zatosnych szalencow, co kaptanéw i oficerow
uwazaja za zbojow.

I Genowefa odeszta, srodze rozgniewana, zabierajac przyniesiony material. Marek musial za
nig podazy¢, lecz drzat z oburzenia. | zaraz na schodach powiedziat:

— Popeitas zty uczynek.

— Dlaczego?

— Gdyby istniat B6g dobroci, bylby mitosierny dla wszystkich. Twoj Bog gniewu i kary to
tylko pokraczny wymyst... Aby zastugiwaé na pomoc, nie trzeba si¢ upokarzaé, wystarczy, ze si¢
cierpi.

— Nie, nie! Ci, co zgrzeszyli, zastuguja na swoje cierpienia. Niechze cierpia, jesli si¢ zacinaja
W bezboznosci! Moim obowiazkiem jest nic dla nich nie robi¢.

Wieczorem w zaciszu sypialni znéw doszto do ktotni, przy czym po raz pierwszy Marek
Z kolei uniost sig, nie mogac wybaczy¢ tak oburzajacego braku mitosierdzia. Dotychczas jedynie
umyst Genowefy wydawal mu si¢ zagrozony... czyzby iserce mialo ulec zarazie? Owego
wieczora padty stowa nie dajace si¢ cofna¢ i malzonkowie ujrzeli przepas¢, ktora niewidzialne
r¢ce nieustannie kopaly migdzy nimi. Oboje zapadli w glgbokie milczenie w mrokach smutnego
pokoju i nie odzywali si¢ do siebie przez caly nastgpny dzien.

Lecz juz si¢ zrodzita stata przyczyna rozdzwieku, majacego w nastgpstwie spowodowac
zerwanie. Lata szty, Ludwika liczyla dziesiaty rok zycia 1 wytonila si¢ sprawa posytania jej na
nauke katechizmu do proboszcza Quan — dieu, aby ja przygotowal do pierwszej komunii. Marek
zastrzegt byl sobie u panny Rouzaire zwolnienie, corki z wszelkich praktyk religijnych; dobrze
jednak wiedzial, ze nauczycielka najspokojniej przeszta nad tym do porzadku, obarczajac dziecko
modlitwami i kantyczkami, tak samo jak pozostate uczennice. Musiat zamykaé na ta oczy, gdyz
wiedzial, ze nauczycielka gotowa bylta kazdej chwili odwota¢ si¢ do Genowety, uszczgsliwiona,
1z moze wywola¢ niesnaski w domu, gdyby si¢ Marek upierat przy swoim. Jednakze kiedy si¢
nasungto zagadnienie lekcji katechizmu, postanowil wreszcie wystapi¢ energicznie. Czekal na
sposobnos$¢, aby sig¢ stanowczo rozmowi¢ zzona. Sposobno$¢ ta nastreczyla si¢ w sposob
naturalny w dniu, kiedy Ludwika wrociwszy ze szkoty rzekta w jego obecnosci:

— Mamo, panna Rouzaire zapowiedziata mi, ze musisz pdj$¢ do ksiedza Quandieu zapisac



mnie na katechizm.

— Dobrze, moje dziecko, pdjde jutro. Zajety czytaniem Marek unidst glowg.

— Wybacz, moja droga, nie p6jdziesz do ksigdza Quandieu.

—Jak to?

— To zupelnie proste: nie cheg, zeby Ludwiczka chodzita na nauke katechizmu, bo nie chce,
zeby przystapila do pierwszej komunii.

Powstrzymujac jeszcze wybuch gniewu, Genowefa zasmiata si¢ z ironicznym politowaniem.

— Zwariowate$; moj kochany? Zeby dziewczyna nie przystepowata do komunii?! Jakze ja
wydasz za maz? Stworzylbys jej sytuacje jednostki zdeklasowanej, wykolejonej... A poza tym
pozwolile§ ja ochrzci¢, uczy¢ historii §wigtej oraz modlitw, nieprawdaz? Jest zatem wrgcz
nielogiczne, ze zabraniasz jej uczy¢ sig katechizmu 1 przystapi¢ do pierwszej komunii.

Marek jeszcze panowal nad soba. — Masz racje, bylem staby i dlatego wlasnie jestem teraz
zdecydowany zerwac z ta staboscia. Moglem okazywac tolerancj¢ wobec twoich wierzen, dopoki
dziecko, jeszcze male, trzymato si¢ twojej spodnicy. Pono dziecko, zwlaszcza dziewczynka,
nalezy przede wszystkim do matki; zgadzam si¢ z tym, ale uwazam, ze tylko do czasu, nim
wystapi sprawa zycia duchowego, calej przysztosci dziecka... Wtedy, mysle, ojciec ma prawo
interweniowac.

Genowefa zrobita ruch zniecierpliwienia i glos jej poczat drzec.

— Ja chce, zeby Ludwiczka chodzita na katechizm, ty nie chcesz. A skoro oboje mamy réwne
prawa, moglibySmy dtugo spiera¢ si¢ daremnie. Jakze myslisz to rozstrzygnac? To, czego ja
chce, wydaje ci sig idiotyczne, a to, czego ty — mnie si¢ wydaje wstretne.

— Oh! czego chcg, czego chcg! Chece po prostu, zeby mojej corce pozwolono kiedy§ miec
wlasna wolg... Korzystajac z jej mtodego wieku usituje si¢ znieksztatci¢ jej umyst i serce, zatruc¢
najgorszymi ktamstwami, odebra¢ na zawsze rozsadek i uczucia ludzkie. A ja sobie tego nie
zyczg... Ale nie zamierzam narzucac jej mojej woli, tylko zachowac na pdzniej jej wlasna.

— Wigc powtarzam: jak to urzadzisz? Co robi¢ z taka duza dziewczynka?

— Po prostu pozwoli¢ jej rosnaé. Uczy¢ ja, otwierac jej oczy na wszelkie prawdy. A Kiedy
dobiegnie dwudziestu lat, zadecyduje sama, kto z nas ma stuszno$¢, i jezeli uzna to za madre
i logiczne, powrdci do katechizmu i przystapi do pierwszej komunii.

Teraz Genowefa wybuchngla.

— Stanowczo zbzikowate§! Mowisz w obecnosci dziecka rzeczy tak absurdalne, ze mi wstyd
za ciebie.

Marek takze tracit cierpliwosc.

— Absurdalne, biedulko, sa raczej twoje wierzenia. A ja si¢ wiasnie przeciwstawiam temu, by
umyst mego dziecka zatruwano podobnymi bredniami.

— Zamilcz! zamilcz! — krzykneta. — Nie wiesz, co mi wydzierasz, moéwiac do mnie w ten



sposob! Tak, cata mito$¢ do ciebie, cate nasze szczgscie, ktore cheiatabym jednak ocali€... Jakze
mamy doj§¢ do porozumienia, jezeli nadajemy stowom rézne znaczenia, jesli to, co nazywasz
absurdem, jest dla mnie boskie i wieczyste?... A czy si¢ nie mylisz w tej swojej wspanialej
logice? Jak Ludwiczka bedzie mogta wybiera¢ migdzy naszymi pogladami, jezeli nie pozwalasz
mi dzisiaj uczy¢ ja tak, jak ja to pojmujg?... Ja ci nie przeszkadzam o$wiecaé ja po swojemu, ale
zastrzegam sobie swobodg posytania jej na lekcje katechizmu.

Marek juz zaczynal stabnac.

— Znam tg twoja teori¢: dziecko wzrasta pod réwnym wptywem ojca i matki, tak aby pdzniej
samo dokonato wyboru. Tylko... czy mu si¢ pozostawia to prawo nienaruszone, z chwila gdy cale
wychowanie religijne, wzmacniajace wielowiekowa tradycj¢ katolicyzmu, wrgez odbiera dziecku
mozno$¢ swobodnego rozumowania i dzialania? To podstep w stosunku do ojca, tak stabo
uzbrojonego, wskazujacego prawde irozum kruchej istocie, ktorej si¢ zamaca zmysty i serce;
a kiedy dorosnie wsrod pompy koscielnej, w atmosferze niesamowitych tajemnic i uniesien
mistycznych, bedzie za pdzno, aby na zawsze spaczonemu umystowi przywroci¢ cokolwiek
rozsadku.

— Ty masz prawa ojca, a ja prawa matki, prawda? — powtorzyta porywczo. — Nie mozesz
zabra¢ mi corki w dziesiatym roku zycia, kiedy mnie jeszcze potrzebuje. To byloby wrecz
potworne. Jestem uczciwa kobieta i z Ludwiki cheg zrobi¢ kobiete uczciwa... Bedzie chodzita na
lekcje katechizmu. W razie potrzeby sama ja zaprowadzg.

Marek zerwat si¢ z gestem namigtnego protestu; znalazt jednak dos¢ sity, by powstrzymacé
bardzo gwaltowne slowa, ktére spowodowatyby natychmiastowe zerwanie. Co zrobi¢? Co
powiedzie¢? Jak zwykle, cofat si¢ przed wizja zniszczonego ogniska domowego, szczescia
zamienionego w nieustanna me¢ke. Kochat wciaz t¢ kobiete, ktora okazata si¢ ograniczona, a nade
wszystko uparta; mial dotychczas na wargach smak jej warg 1 nie mogl wymaza¢ pogodnych dni
pierwszego okresu ich pozycia, tego wszystkiego, co wodwczas taczylo ich mocno
i nierozerwalnie, dziecka, w ktorym si¢ jak gdyby stopili — przyczyny ich dzisiejszych sporéow.
Czut si¢ zagnany w S$lepa uliczke, obezwladniony, jak wielu juz byto przed nim. Nie widziat
zadnego mozliwego w praktyce sposobu dziatania, chyba zeby postgpowat jak brutal, odbierajac
corke matce ico dzien na nowo burzac ognisko domowe. A w swej dobroci i tagodnosci nie
umiat si¢ zdoby¢ na chtdd i energig, niezbedne do walki, co ranitaby serca — jego wiasne i jego
bliskich. Dlatego na tym terenie z gory czut si¢ zwycigzony.

Ludwika, dotychczas nieruchoma i niema, przystuchiwata si¢ sprzeczce rodzicéw, nie wazac
si¢ wtraci¢. I dopiero po chwili, kiedy spor rodzicow przeciagal sig, jeta wodzi¢ od jednego do
drugiego wielkimi piwnymi oczami z wyrazem smutku i wzrastajacego zdziwienia.

— Ale, tatusiu — odezwata si¢ wreszcie, przerywajac zapadle teraz przykre milczenie —

dlaczego nie chcesz, zebym chodzita na katechizm?



Byta na swdj wiek bardzo duza; wjej tagodnych, spokojnych rysach zespolito si¢
podobienstwo do dwdch rodzin: Duparque i Froment. Miala nieco pociagla twarz pierwszych, ich
Uparte, mocne szczeki, a po drugich odziedziczyta wysokie czoto — bastion rozsadku i silnej woli.
Byla jeszcze catkiem dziecinna, lecz wykazywala zywa inteligencje i umitowanie prawdy,
pobudzajace ja do nieustannego zadawania pytan ojcu. Uwielbiata Marka, bardzo tez kochajac
matke; ktoéra zajmowata sig nia z poswigceniem.

— Wigc, tatusiu — ciagneta — myslisz, ze kiedy na lekcji katechizmu ustyszg co$ niemadrego,
to si¢ z tym zgodzg?

Przy calym swym wzruszeniu Marek nie mogt powstrzymac¢ §miechu.

— Czy to bedzie rozumne, czy nie, bedziesz musiata to przyjac.

— Ale mi wytlumaczysz te rzeczy...

— Nie, moje dziecko, sa i musza pozosta¢ niewytlumaczalne.

— Przeciez kiedy wracam od panny Rouzaire, objasniasz mi wszystko, o CO pytam, czego nie
zrozumiatam... I dzigki tobie wtasnie jestem pierwsza w klasie.

— Gdybys$ wracata 6d ksiedza Quandieu, nie miatbym ci nic do objasniania, bo rzekome
prawdy katechizmu sa w samym zatozeniu niedost¢pne dla ludzkiego rozumu.

— Ach, to zabawne!

Ludwika milczata przez chwilg, zapatrzona, pograzona w rozmys$laniach. Potem zwolna,
Z ming wciaz jeszcze zaabsorbowana, dokonczyta na glos swych refleks;ji:

— To szczegodlne! Jezeli mi czego$ nie wytlumacza 1 nie rozumiem, nic nie zapamigtujg, jakby
to wcale nie istniatlo. Zamykam oczy 1 nic nie widzg, jest caltkiem ciemno... I wtedy, zebym si¢
nie wiem jak starata, jestem ostatnia.

Byta urocza ze swa powazna minka statecznej juz dziewczynki, dazacej instynktownie ku
wszystkiemu, co dobre, jasne i madre. Kiedy chciano przemoca wtloczy¢ jej do glowy rzeczy,
ktorych sensu nie chwytata, a ktore si¢ jej wydawaly zte, uSmiechata si¢ spokojnie, ale tylko
przez grzecznos$¢, w duchu zdecydowana przej$¢ nad tym do porzadku.

Genowefa, stropiona, zauwazyta z niejakim rozdraznieniem: — Jezeli ojciec nie moze ci
objasni¢ katechizmu, ja ci go bedg objasniala.

Ludwika natychmiast podeszta i bardzo czule uscisneta matke, jak gdyby w obawie, ze jej
zrobita przykro$¢.

— Doskonale, mamo, bedziesz mnie przepytywac. Wiesz, ja si¢ wcale nie upieram, zawsze
chce zrozumiec.

Po czym zwracajac si¢ do ojca powiedziala wesoto:

— No, tatusiu, mozesz mi pozwoli¢ chodzi¢ na lekcje katechizmu; zobaczysz, ze potrafig
skorzystac z tego, bo przecie sam mowisz, ze trzeba wszystko poznac, zeby lepiej wiedzie¢ i moc

wybierac.



I Marek znowu dal za wygrana, nie majac sity ani mozliwosci postapi¢ inaczej. Wyrzucat
sobie w duchu stabo$é, ale nie przestawal kochaé¢ iulega¢ w swym zburzonym ognisku
domowym, gdzie, czul to, watka z kazdym dniem stawata si¢ bolesniejsza. Mial jeszcze trochg
nadziei, liczyt na Ludwiczke, tak rozsadna, tak czula, tak pragnaca oszczedzi¢ rodzicom
nieporozumien. Czyz mozna jednak liczy¢ na stowa dziewczynki zbyt mtodej, aby Scisle wazyta
to, co wypowiada? Czy mu jej w koncu nie zabiora, jak zabieraja tyle innych? Niepokoit sig
I megezyt, zty przede wszystkim na siebie, zatrwozony o przysztosc.

Jeszcze jedno zdarzenie miato niebawem sprowadzi¢ ostateczne zerwanie. Lata uptywaty,
zmieniali si¢ uczniowie Marka. Jego ulubieniec Sebastian Milhomme, chlopiec juz pigtnastoletni,
za rada wychowawcy przygotowywat si¢ do Ecole Normale w Beaumont, po otrzymaniu
koncowego $swiadectwa juz w dwunastym roku zycia. Czterej inni wychowankowie rowniez
opuscili szkol¢ z tym $wiadectwem: bracia Doloir, August i Karol, oraz blizniaki, Achilles i Filip
Savin, August zostal murarzem, jak jego ojciec, Karol za$ wstapit do terminu u §lusarza. Stary
Savin natomiast nie chciat ustucha¢ Marka, gdy ten radzi? mu wykierowaé¢ syndw na nauczycieli;
wotal, ze nie chce patrzeé, jak umieraja z gtlodu w zawodzie niewdzigcznym, sponiewieranym,
wystawionym na powszechna wzgardg. Byt bardzo dumny, umiesciwszy Achillesa w kancelarii
komornika, i rozgladat si¢ za jaka$ inna posadka dla Filipa. Ferdynand Bongard, nie zdotawszy
uzyskac¢ swiadectwa, powrdcit spokojnie na ojcowska gospodarke; badz co badz, nieco mu si¢
w zakutej glowie rozjasnito, poglady mial szersze niz rodzice. Tak samo rzecz si¢ miala
z dziewczynkami opuszczajacymi szkotg panny Rouzaire. Aniela Bongard, zdolniejsza od brata,
wrocita na folwark ze $wiadectwem jako ambitna i sprytna osébka, wcale zdatna do prowadzenia
rachunkéw i marzaca o polepszeniu swego losu. Hortensja Savin nie miata jeszcze Swiadectwa,
cho¢ ukonczyta szesnascie lat; przystojna brunetka, bardzo pobozna i bardzo skryta, zostala
dziecigciem Marii. Ojciec roit dla niej o dobrej partii, lecz krazyta tajemnicza pogloska o jej
uwiedzeniu, a nawet ciazy, z kazdym dniem trudniejszej do ukrycia.

I znéw przybyli do Marka uczniowie, by zaja¢ miejsce starszych, w nieustannym narastaniu
pokolen: maty Savin, Leon — Marek pamigtal, jak w czasie procesu Simona urocza pani Savin
nosita tego syna pod sercem — oraz maly Doloir, Juliusz, urodzony juz po procesie, dzi$
siedmioletni. Potem przybeda z kolei dzieci tych dzieci, ksztatconych przez niego i moze, jezeli
go zostawia na stanowisku, bedzie je sam jeszcze uczyt i popchnie dalej o krok ku wiedzy, ku
maszerujacej naprzod ludzkosci.

Ale najwigcej trosk przysparzal Markowi nowy uczen, na ktérego przyjeciu do szkoty bardzo
mu zalezato. Byl to syn Simona, jedenastoletni Jézef. Marek dtugo bat si¢ naraza¢ go na
dokuczliwe stowa i szturchance kolegéw. Wreszcie, w nadziei, ze namigtnosci w koncu si¢
usmierza, zaryzykowal wymoglszy zgodeg pani Simon 1 Lehmannow, przyrzekajac im czuwa¢ nad

malcem. Opiekowat si¢ wigc Jozefem prawie od trzech lat i zdotat stworzy¢ kolezenskie stosunki



pomigdzy nim a pozostatymi uczniami, chociaz poczatkowo musiat broni¢ chtopca przed
wszelkimi przykrosciami. Uzyt go nawet jako zywego przyktadu, pouczajac chlopcoéw
o tolerancji, godnosci i dobroci. Jozef byt bardzo tadnym dzieckiem, wybitna uroda matki taczyta
si¢ w nim z tggim umystem ojca; nad wiek dojrzaty wskutek straszliwej historii, w ktora musiano
go wtajemniczy¢, mial wyglad powazny i1 opanowany. Uczyl si¢ z ponurym zapatem. Zdawato
sig, ze pragnie by¢ zawsze pierwszym w klasie, aby przynajmniej przez ten tryumf wznies$¢ si¢
ponad zniewagi. Marzeniem jego | wyraznym zyczeniem, popieranym przez Marka, bylo zostac¢
nauczycielem: wktadal w ten dziecigcy zamiar jakby mysl odwetu i rehabilitacji. Niewatpliwie
wlasnie 6w skryty zapal, owa zarliwa powaga tak inteligentnego, pigknego chtopca wzruszaty
Ludwiczke. Jozef byt od niej starszy doktadnie o trzy lata. Bardzo si¢ z nim zaprzyjaznila; oboje
$miali si¢ z rado$ci, gdy byli razem. Niekiedy Marek zatrzymywatl go po lekcjach, czasem tez
przychodzita po niego siostra Sara, gdy Sebastian Milhomme, ktéry takze zostawat, chciat sig¢
z nimi bawi¢. Wtedy bywalo §licznie: czworo dzieci bawito sig, nigdy sig nie ktdcac, tak byty. we
wszystkim zgodne. Obie parki godzinami czytaty sobie powiastki, wycinaty malowanki i biegaly
jak zrebaki. Dziesigcioletnia Sara, ktora matka zatrzymata w domu, nie chcac corki tak narazad
jak syna, byla przemita dziewczynka, bardzo dobra itagodna. Starszy od niej 0 cale pigc lat
Sebastian traktowat ja jak dorosty, peten czutosci brat i wybuchat Smiechem, gdy wskakiwata mu
nagle na plecy wolajac, aby byt ,.koniem”. W dni, kiedy czworka dzieci spotykata si¢ w domu
Marka, jedynie Genowefa okazywata w koncu niezadowolenie. Czerpata stad nowy powod do
gniewu na me¢za. Czemu sprowadza do domu cate to zydostwo? Po c6z jej corka ma sig
afiszowa¢ dzie¢mi ohydnego zbrodniarza, ktory siedzi w wigzieniu? Stano — wilo to jeszcze
jedna przyczyne sporéw migdzy matzonkami. Wreszcie nastapita katastrofa. Pewnego wieczora,
gdy czworka dzieci bawita si¢ wtasnie po lekcjach, Sebastian nagle zachorowal. Marek musiat go
odprowadzi¢ do matki — chlopiec stanial si¢ jak pijany. Nazajutrz musiat pozosta¢ w 16zku,
a lekarz stwierdzit tyfus. Choroba miata ciezki przebieg 1 w ciagu trzech tygodni zyciu chtopca
zagrazalo niebezpieczenstwo. Jego matka przezywata okropne chwile, przykuta do loza swego
drogiego chorego, nie schodzac wcale do sklepu. Zreszta od procesu Simona wycofywata si¢
stopniowo, pozostawiajac troske o wspllne sprawy bratowej, z korzyscia dla interesu. Pani
Edwardowa, pelniaca w spotce role mezczyzny, byta tam teraz, odkad zatryumfowali
klerykatowie, najodpowiedniejsza kierowniczka. Poniewaz ze wzgledu na pania Aleksandrowa
ijej syna Sebastiana, przygotowujacego sie do Ecole Normale, sklep miat dostatecznie
zapewniong klientelg ze szkoly Swieckiej, zamierzata dzigki stosunkom wiasnym i swego syna
Wiktora, ktory ukonczyt wlasnie szkole¢ braciszkdéw, znacznie rozszerzy¢ handel, pozyskujac
drugi obdz: wigkszosci klerykalnej. Tak tedy sklep stat otworem dla ludzi wszelkich przekonan,
dostarczajac im podreczniki, pomoce szkolne, ksiazki do nabozenstwa, ryciny 1 gazety.

Siedemnastoletni Wiktor byl rostym, barczystym chtopcem o duzej glowie, zacigte] twarzy



I ztych oczach. Uczyl si¢ zawsze bardzo kiepsko; marzyl, ze zaciagnie si¢ do wojska i zostanie
generatem, roil o tym tak samo jak w dziecinstwie, kiedy to bawiac si¢ w zolnierzy wpadat
znienacka na swego kuzyna Sebastiana itlukt go =zapamigtale. Czekajac dojscia do
odpowiedniego wieku préznowat, wymykal si¢ spod dozoru matki i, peten niechgci do
sprzedawania pior i papieru, wloczyt si¢ po Maillebois w towarzystwie drugiego wychowanka
braciszkow, Polidora, syna robotnika drogowego Souqueta a siostrzenca Pelagii, starej stuzacej
pani Duparque. Ow Polidor, blady i ponury, nieprawdopodobnie leniwy, zamierzat wstapi¢ do
zakonu, aby przypodoba¢ si¢ ciotce, od ktorej wycyganial smakotyki. W gruncie rzeczy
spodziewal si¢ wten sposob uniknaé tluczenia kamieni na szosie, jak jego ojciec, a nade
wszystko wykreci¢ si¢ od przerazajacej go stuzby wojskowej. Wiktor i Polidor, mimo tak
odmienne upodobania, znajdowali przecie wspolna ucieche w walgsaniu si¢ od rana do nocy
z rekami w kieszeniach, nie méwiac juz o tarzaniu si¢ w bujnej trawie nad brzegami Verpille
Z dziewczetami  z pobliskiej fabryki. Odkad za§ Sebastian tak cigzko chorowat, pani
Aleksandrowa nie schodzita juz nawet do sklepu; krzatata si¢ tam pani Edwardowa, zawsze
sama, nie wiedzac, gdzie si¢ podziewa Wiktor, zaprzatnigta handlem iuradowana duzymi
obrotami.

Przychodzac co wieczor dowiedzie¢ si¢ o zdrowie swego najmilszego ucznia, Marek byt
dzien po dniu $wiadkiem okrutnego dramatu matki, patrzacej, jak $mier¢ odbiera jej dziecko.
Lagodna, o bladej, jasnej twarzy, pani Aleksandrowa, ktdra goraco kochata meza, po jego stracie
wiodla zywot klasztorny, przeniostszy wszystka swa mito$¢ na dziecko, jasne i1 fagodne jak ona.
A Sebastian, pieszczony przez nia i psuty, odwzajemnial si¢ jej synowskim ubdstwieniem niby
jakiejs matce nieziemskiej, ktorej nigdy si¢ nie bgdzie mogt odwdzigczy¢ za doznane od niej
cudowne dobrodziejstwa. Byly to mocne wigzy czarownej czutosci, jedno z tych bezgranicznych
uczu¢, kiedy dwie istoty zespalaja si¢ do tego stopnia, ze gdyby jedna opuscita druga, rozdartaby
jej serce. Gdy Marek przybywal do ciasnego mieszkania na potpietrze nad sklepem, do tej
ciemnawej i cieplej izdebki, zastawal pania Aleksandrowa rozpaczliwie powstrzymujaca tzy
i usitujaca usmiechna¢ si¢ do syna, bardzo juz wychudtego i trawionego goraczka. — Jakze tam,
moj mity Sebastianku, lepiej ci dzis§?

— O, nie, proszg pana, wcale niedobrze.

Ledwie mégt mowi¢ — glosem cichym i urywanym. Ale matka, drzaca, z opuchtymi od tez
oczyma, wolala wesoto:

— Proszg go nie stucha¢, panie Froment, jest mu znacznie lepiej. Wyciagniemy go z tego!

Odprowadzajac nauczyciela az do schodéw, kiedy juz drzwi za soba zamkneta, zalamywata
sie:

— O Boze! on jest stracony, moj biedny chlopaczek jest stracony! Czy to nie okropne? Taki

tadny, silny chto-



piec! | widzie¢ go tak zmienionym, jego biedna buzig tak Sciagnigta, ze juz tylko oczy w niej
zostaty. Moj Boze, mdj Boze, czuj¢, ze umieram razem z nim!

Thumiac krzyk, ocierata energicznym ruchem tzy, po czym wracata do pokoju chorego, gdzie
trwata bez snu, bez pomocy, w walce ze §miercia.

Pewnego wieczora Marek zastat ja jak zwykle sama, klgczaca przy tozku; szlochata
ukrywszy twarz w kotdrze. Syn juz jej nie styszal: od przedednia majaczyl, zmozony
cierpieniem, nieprzytomny. Wigc juz si¢ nie powstrzymywata, by wykrzycze¢ swa straszliwa
bolesc¢.

— Moje dziecko! moje dziecko! Cézem uczynita, ze mi chca skras¢ dziecko?... Takie dobre
dziecko, co byto moim sercem, tak jak ja bytam jego sercem! C6z ja zawinitam?

Podniosta si¢, schwycita Marka za obie rece, Sciskajac je rozpaczliwie.

— Niech mi pan powie, pan, czlowiek sprawiedliwy... Prawda, to niemozliwe, zeby tyle
cierpie¢, znosi¢ taka meke, kiedy si¢ jest zupeklnie bez winy... To byloby potworne: taka kara,
kiedy si¢ nie zrobito nic ztego... Prawda? Czyz nie tak? To moze by¢ tylko pokuta... A jesli tak
jest rzeczywiscie, moj Boze! Gdybym wiedziata! Gdybym wiedziata!

Zdawata si¢ toczy¢ jakas okropna walke. Od kilku dni trawil ja nieustanny niepokoj. Mimo
to owego dnia nic jeszcze nie powiedziala. Dopiero nazajutrz wybiegta na spotkanie Marka, jak
gdyby gnana pragnieniem, by skonczy¢ z tym jak najpredzej. W t6zku lezal Sebastian juz prawie
bez tchu.

— Proszg postuchaé, panie Froment, muszg si¢ wyspowiadaé. Lekarz przed chwila stad
wyszedl, dziecko umrze, tylko cud moze je uratowac... Juz nie moge dtuzej milcze€... Zawinitam.
Zaczynam wierzy¢, ze sama zabijam syna, ze jego Smier¢ to kara za to, ze kiedy$ kazatam mu
sktamac, a pdzniej trwatam przy tym klamstwie, podczas gdy kto§ niewinny cierpial najgorsze
meki... Ach, jaka walka, jaka rozterka szarpie mnie od tylu dni!

Marek stuchal, zaskoczony, nie §miejac jeszcze zrozumiec.

— Wie pan, ten nieszczgsny Simon, nauczyciel, ktoérego skazano za zgwatcenie
I zamordowanie matego Zefirynka... jest juz od przeszto osSmiu lat w wigzieniu i pan mi czgsto
opowiadat, co on tam znosi... Straszne rzeczy, ktérych nie mogtam shlucha¢... Chciatam
powiedzie¢, tak! przysiggam panu! Nieraz juz miatam zrzuci¢ to z serca, tak mnie dreczyly
wyrzuty sumienia. A potem tchorzytam, myslatam o spokoju mego dziecka, o wszystkich
przykrosciach, jakich, mu przysporzg... Och! jakaz bytam ghupia! Milczatam dla jego dobra, a oto
teraz $mier¢ mi go zabiera. Tak, z pewnoscia dlatego, Ze zgrzeszytam tym milczeniem.

Szarpnetla si¢ szalenczym ruchem, jak gdyby razona gromem wieczystej sprawiedliwosci.

— Wigc, panie Froment, musze ulzy¢ sumieniu. Moze jeszcze czas, moze sprawiedliwosé
zlituje si¢ nade mna, jesli naprawi¢ blad... Pamigta pan ten wzorek kaligraficzny, ktérego

egzemplarzy tak szukano? Nazajutrz po zbrodni Sebastian powiedzial panu, ze widzial jeden taki



wzorek w reku swego kuzyna Wiktora, ktory przyniost go wilasnie mimo zakazu ze szkoty
braciszkow; tak byto rzeczywiscie. Ale tegoz dnia tak nas nastraszono, ze bratowa zmusila mego
syna, by sktamal o§wiadczajac, iz si¢ omylit... W dlugi czas potem odnalaztam ten sam wzorek,
zapomniany w starym zeszycie; wtedy wlasnie Sebastian wyznat panu swe. ktamstwo, ktore go
meczylo. Kiedy wrocit i opowiedzial mi o tym, strach mnie ogarnal, ija z kolei sktamatam;
sktamatam zapewniajac, by uspokoié¢ jego skruputy, ze 6w papierek juz nie istnieje, ze go
zniszczylam. To ha pewno za ten grzech zostalam ukarana. Arkusik ow istnieje, gdyz nigdy si¢
nie odwazytam spali¢ go... Powstrzymata mnie od tego resztka uczciwosci. Proszg! Proszg, panie
Froment oto jest. Niech mnie pan uwolni od tego okropnego przedmiotu, to on $ciaga na ten dom
nieszczescie 1 Smierc!

Pospieszyta ku szafie, wyjeta spod stosu bielizny stary Wiktora zeszyt do kaligrafii, gdzie od
o$miu lat spoczywat 6w wzorek. Marek patrzat nan, wstrzasnigty. Nareszcie oto dokument, ktory
uwazat za zniszczony, oto ten tak poszukiwany dowdd! Trzymat egzemplarz blizniaczo podobny
do tego, ktory figurowat w procesie — ze stowami: ,,Mitujcie si¢ wzajemnie”, oraz z nieczytelnym
podpisem, w ktérym biegli dopatrywali si¢ inicjatdw Simona. Trudno byto utrzymywaé, ze ten
wzorek nie pochodzi ze

szkoty braciszkow, przepisany byt bowiem wlasnorgeznie przez Wiktora na calej stronicy
jego zeszytu. Nagle Marek doznat jak gdyby ol$nienia: u goéry, w lewym rogu, tym, ktorego
brakowato na kartce wlaczonej do akt sadowych, znajdowala si¢ catkiem wyrazna i niezatarta
pieczatka, jaka bracia szkolni znaczyli przedmioty stanowiace wtasno$¢ ich zaktadu. Na sprawg
nagle padl snop $wiatta: oto kto§ oderwat rozek arkusika odnalezionego u Zefirynka, aby
zniszczy¢ pieczatke 1 zmyli¢ §ledztwo.

Marek, drzac ze wzruszenia, ujat pania Aleksandrowa za obie rgce w porywie wdzigcznosci
i sympatii. — Ach! spetnia pani pigkny i doniosty uczynek! Niechze $mier¢ si¢ ulituje i zZwroci
pani synal

W tej samej chwili spostrzegli, ze Sebastian, ktoéry od wczoraj nie odzyskiwat przytomnosci,
otworzyt oczy 1 patrzy na nich. Doznali wstrzasu. Chory poznat Marka, ale majaczac jeszcze,
wymamrotal cichutko:

— Jak picknie $wieci stonce, panie Froment! Wstang, a pan mnie zabierze z soba do pomocy
w szkole.

Matka usciskata go z uniesieniem.

— Ach! wyzdrowiej, wyzdrowiej, moje dziecko! I nigdy juz nie trzeba ktamac, trzeba by¢
zawsze dobrym i prawym.

Opuszczajac pokoj Marek zauwazyl, ze pani Edwardowa weszta, zwabiona hatasem, 1 byta
swiadkiem catej tej sceny. Widziala, jak wtozyl do wewnetrznej kieszeni marynarki zeszyt jej
syna oraz wzorek kaligraficzny. Zeszla razem z nim w milczeniu, anastgpnie zatrzymata go



w sklepie.

— Jestem w rozpaczy. Niech pan nas zle nie sadzi, jesteSmy tylko dwie samotne kobiety
I z wielkim trudem zdobywamy jakie takie zabezpieczenie na stare lata... Nie proszg¢ o zwrot tego
papierka. Zrobi pan z niego uzytek i nie mogg si¢ temu przeciwstawié, doskonale rozumiem. Ale
to wrecz katastrofa spada nam na glowe... Jeszcze raz prosze: niech mnie pan nie uwaza za zla
kobietg dlatego, ze sig troszcze o zachowanie klienteli.

Istotnie nie byla zla; jedyna jej wiara inamigtnoscia byt los tej skromnej papeterii.
Postanowila juz, ze jesli w rozgrywce przewazy szkota $wiecka, ona odsunie si¢ na dalszy plan,
apani Aleksandrowa bedzie prowadzita sklep i zalatwiata klientow. Buntowal si¢ jednak
przeciwko temu jej zmyst handlowy i pasja rzadzenia. Probowata tedy o ile moznos$ci zazegnac
katastrofe.

— Moglby pan poprzesta¢ na zuzytkowaniu wzoru, nie pokazujac zeszytu mego syna... Mysle
tez, ze gdyby pan zechcial jako$ to utozy¢, na przyktad powiedzieé, ze to ja odnalaziam ten
wzorek i datam go panu, to by nam pozwolito odegra¢ pigkna rolg... JakbySmy juz byty pewne
pana zwycigstwa, przesztyby$Smy otwarcie na panska strong.

Mimo wzruszenie Marek nie zdotat powstrzymaé usmiechu.

— Mysle, prosze¢ pani, ze najtatwiej chyba i najprzyzwoiciej bedzie powiedzie¢ prawde. Pani
I tak przypadnie rola nader chwalebna.

Zdawala si¢ nieco uspokojona.

— Doprawdy tak pan sadzi?... Ja, c6z, chce jedynie prawdy, skoro nie ucierpimy na tym...

Marek uprzejmie siggnat do kieszeni, aby jej pokaza¢ doktadnie, co zabiera. Powiedziata, ze
doskonale poznaje.

W tej samej chwili ukazal si¢ jej syn, Wiktor, powracajacy z jakiej§ eskapady
W towarzystwie swego przyjaciela, Polidora Souquet. Mtodziency podrygiwali chichocac,
uradowani z powodu jakiej$ im tylko znanej psoty; zerkngli na wzorek kaligraficzny. Polidor
natychmiast okazal Zywe zdziwienie.

— Patrzcie! — wykrzyknat — to ten papierek.

Ale kiedy Marek spojrzat na niego, zaskoczony tym okrzykiem, z naglym wyczuciem, ze oto
jeszcze odrobina prawdy wyziera na jaw, chiopak, chcac cofna¢ mimowolne wyznanie, przybrat
Z powrotem swoj zwykty senny 1 obludny wyraz.

— Jaki papierek? Wigc juzes go widziat?

— Ja? nie... Powiedziatem tak sobie: papierek, bo to papierek.

Marek nie zdotal nic wigcej zniego wydoby¢. Wiktor tymczasem nie przestawal sig
usmiecha¢, widocznie ubawiony, ze ta dawna sprawa powraca na $wiatto dzienne. Ach! tak, ten
wzorek, ktory on kiedys przyniost ze szkoty, a z powodu ktorego ghuptas Sebastianek zrobit taka
historig.



Gdy Marek wychodzit, pani Edwardowa odprowadzita go az na ulicg blagajac raz jeszcze, by
im oszczedzit wszelkich przykrosci. Pomyslata wlasnie o kuzynie, generale Jarousse — ten
Z pewnos$cig nie bedzie zadowolony:.. Wielce je niegdy$ zaszczycit swymi odwiedzinami;
przybyl, aby im wytlumaczy¢, iz jezeli ojczyzna moze ucierpie¢ od prawdy, ktamstwo staje si¢
pozadane i chwalebne. A niech si¢ general Jarousse pogniewa, c6z stanie si¢ z Wiktorem, ktory
liczy na protekcje wuja, aby zosta¢ takze kiedy$ generatem?

Tego wieczora Marek mial by¢ na obiedzie u pani Du-parque, gdzie bywat nadal, nie chcac,
by Zona chodzita tam zawsze sama.

Przesladowaly go stowa Polidora, gdyz tu wyczuwat nareszcie prawdg. Kiedy zas$ przyszedt
wraz z Genowefa iLudwiczka do ,tych pan”, dostrzegl w glebi kuchni wiasnie Polidora:
milodzieniec z ozywieniem rozmawial szeptem z ciotka Pelagia. Nadto ,,te panie” przyjety Marka
tak ozigble, iz zaraz wyczul wiszaca w powietrzu grozbg.

Pani Berthereau, matka Genowefy, mocno si¢ posunegta od czasu wydarzen ostatnich lat, stale
niedomagajaca, pelna rezygnacji, ogarnigta jakim§ beznadziejnym smutkiem. Ale babka, pani
Duparque, cho¢ przekroczyla siedemdziesiatkg, pozostawala wojownicza i Straszna w swej
nieublaganej wierze. Kiedy Marek byl u niej na obiedzie; nigdy nikogo poza nim nie zapraszata,
aby mu wten sposéb da¢ lepiej odczu¢, ze tylko wyjatkowe wzgledy zmuszaja ja do
przyjmowania go w swym domu. To odosobnienie miato przypomina¢ rowniez o jego sytuacji
pariasa, 0 tym, ze nie nadaje si¢ do towarzystwa przyzwoitych ludzi. I tym razem, jak zazwyczaj,
obiad odbyl sie¢ w najscislejszym gronie, w milczeniu i skrgpowaniu. Ma — rek wyraznie
przeczuwatl — zapowiadata to nieprzyjazna postawa pani Duparque, a zwlaszcza opryskliwos$c
uslugujacej Pelagii — ze musi wybuchna¢ jaka$ burza. Pani Duparque powsciagata si¢ jednak az
do konca obiadu, pragnac z mieszczanska poprawnoscia odegra¢ swa rolg pani domu. Wreszcie,
kiedy Pelagia wniosta jabtka i gruszki, powiedziata do niej:

— Mozesz zatrzyma¢ na obiedzie swego siostrzenca. Na co stara stuga gderliwym
I zaczepnym tonem odpowiedziata:

— Ach! biedne dziecko, dobrze mu zrobi pokrzepi¢ si¢ po tym, co niedawno przezyt, kiedy
chcieli go sterroryzowac.

Marek nagle zrozumial, Ze ,,te panie” wiedza o fakcie odnalezienia wzorka kaligraficznego
Z relacji mtodzienca, ktory przybiegt do ciotki, by jej nie wiadomo po co wszystko opowiedzie¢;
nie mogt si¢ wigc powstrzymac od $miechu.

— Oho! Kt6z to chciat sterroryzowa¢ Polidora?... Moze to ja dzi$ po potudniu u pan
Milhomme, gdzie ten milutki chlopaczek pozwolit sobie zakpi¢ ze mnie udajac ghupiego?

Ale pani Duparque nie mogta dopuscié, aby tak powazna sprawg¢ zbywac ironicznym zartem.
Przemowita bez widocznej ztosci, zimno 1 surowo, ze swa szorstka ming nie dopuszczajaca nawet

usprawiedliwien. Czyz to mozliwe, ze maz Genowefy wciaz si¢ jeszcze upiera, by odgrzebac te



ohydna, sprawg¢ Simona? To straszny morderca, sprawiedliwie skazany inie zastugujacy na
najmniejsza litos¢; szkoda, ze nie ucigto mu glowy, by z tym raz wreszcie skonczy¢! Szkodliwa
jest ta legenda o jego niewinnos$ci, legenda, ktora najgorsze elementy chca wyzyskaé w celu
obalenia religii 1 wydania Francji w zydowskie r¢ce. I oto Marek, babrzac si¢ z uporem w tym
stosie nieczystosci, twierdzi, ze znalazt dowdd, 6w stawetny no — wy fakt, tylekro¢ zapowiadany.
Sliczny dow6d prawdy: $wistek papieru, nie wiadomo skad pochodzacy, wszystko zmyslone
przez dzieci, co ktamia albo si¢ myla!

— Babciu — odpart spokojnie Marek — umowili$my sig, ze nie bgdziemy juz mowili o tych
rzeczach, a ty sama zaczynasz, chociaz ja nie pozwolilem sobie na najdrobniejsza aluzj¢. Po c6z
jeszcze ta dyskusja? Moje przekonanie jest niezlomne.

— | znasz rzeczywistego winowajcg, oddasz go w rece sprawiedliwosci? — pytala gniewnie
starsza pani.

— Naturalnie!

W tym momencie Pelagia, ktora zaczeta sprzatacé ze stotu, nie wytrzymata:

— W kazdym razie nie jest to brat Gorgiasz; recze¢ za to gtowa.

Ols$niony nagle, Marek zwrocit si¢ do niej:

— Dlaczego Pelagia mi to mowi?

— No, bo przeciez w wieczor zbrodni brat Gorgiasz poszedt odprowadzi¢ mojego siostrzenca,
Polidora, az do domu jego ojca przy drodze z Jonville i wrécit do szkoty przed jedenasta. Polidor
i inni $wiadkowie zeznawali o tym w sadzie.

Marek wpatrywat si¢ w nig uwaznie; w umysle jego dokonywalo si¢ podsumowanie dilugiej
pracy. Dawne podejrzenia konkretyzowaly si¢ i1zmieniaty w pewnos¢. Widzi, jak braciszek
odprowadza Polidora, wraca ciepla noca, zatrzymuje si¢ przed otwartym oknem Zefirynka...
Styszy, jak mnich rozmawia z dzieckiem na wpodt juz rozebranym, potem przeskakuje niski
parapet, niewatpliwie po to, aby obejrze¢ obrazki, 1ogarnigty nagle szatem na widok tego
bladego ciatka ulomnego aniolka, rzuca si¢ nan, przewraca na podloge, thumiac jego krzyki. A po
zgwalceniu 1uduszeniu dziecka ucieka oknem, pozostawiajac je szeroko rozwarte. Wyjat byl
z kieszeni numer ,,Petit Beaumontais”, by zrobi¢ z niego knebel, w zdener — wowaniu nie
zauwazywszy, ze razem z gazeta zmial wzorek kaligraficzny. Nazajutrz zas, po wykryciu zbrodni
nie mogac zniszczy¢ tego wzorka, ktory widzial juz suplent Mignot, ojciec Filibin musial
poprzesta¢ na oddarciu rozka, by usuna¢ przynajmniej pieczatke i W ten sposob zniszczy¢
niezbity dowod pochodzenia. Marek powoli z powaga o$wiadczyt:

— Winowajca jest brat Gorgiasz, wszystko o tym $wiadczy, mogtbym na to przysiac!

Dokota stolu zabrzmiaty pelne oburzenia protesty. Pani Duparque dyszata cigzko. Pani
Berthereau, smutnymi oczyma wodzac od corki do zigcia w obawie rozdzwigku migdzy nimi,

uczynita gest beznadziejnej rozpaczy. Ludwiczka, przystuchujac si¢ uwaznie stowom ojca,



siedziata nieruchomo. Genowefa natomiast zerwala si¢ 1 odeszla od stotu mowiac:

— Wiesz, lepiej bys$ milczat... Wkroétce nie bede juz mogla wytrzymac przy tobie, bo zmusisz
mnie, zebym ci¢ znienawidzila.

Wieczorem, kiedy dziecko juz spato i matzonkowie potozyli si¢ takze, w ciemnym pokoju
nastgpila chwila zupetnej ciszy. Od obiadu, a nawet w drodze powrotnej ani ona, ani on nie
wyrzekli stowa. Dotychczas zawsze Marek pierwszy wyciagal reke do zgody, rozczulony, nazbyt
cierpiac z powodu tych ich nieporozumien. Ale teraz, gdy chciat ja obja¢ czule, odepchngla go
nerwowo, wzdrygnawszy si¢ z odrazy.

— Nie, zostaw mnie!

Urazony, nie nalegal. Znow zapadto cigzkie milczenie. Po dtuzszej chwili Genowefa podjgta:

— Nie powiedziatam ci jeszcze jednej rzeczy... Zdaje mi sig, ze jestem w ciazy.

W porywie radosnego wzruszenia przysunal si¢ zywo, usitujac przygarnaé ja do piersi. —
Ach! moja droga, jaka dobra nowina! Wigc zné6w nalezymy do siebie!

Ale ona uwolnita si¢ ruchem jeszcze niecierpliwszym, jakby dotknigcie tego cztowieka, meza
lezacego przy niej, bylo jej nie do zniesienia przykre.

— Nie! nie! zostaw mnie... Bardzo Zle si¢ czuj¢ inie bgde mogta spa¢, tak mnie drazni
najlzejsze poruszenie. Jezeli tak dalej bedzie, mysle, ze wypadnie nam przenies¢ si¢ do
oddzielnych tozek.

Nie zamienili juz ani stowa, nie méwili o sprawie Simona ani 0 ciazy Genowefy, wyjawione;j
tak niespodzianie. W mrocznej martwocie sypialni stychaé bylo jedynie ich utrudzone oddechy.
Zadne z nich nie spalo, lecz nie mogli przenikna¢ wzajem swoich niespokojnych, bolesnych
mysli, jak gdyby zamieszkiwali odrgbne §wiaty, odlegle od siebie o tysiace mil. I wydawalo sig.
ze z bardzo daleka, z czarnej, nabrzmiatej boélem nocy dolatuja niewyrazne tkania, jakby kto$
optakiwal ich ginaca mitosc¢.

v

Posiadiszy wzorek kaligraficzny, Marek zastanawial si¢ przez kilka dni, az wreszcie dal zna¢
Dawidowi, aby przyszedt ktoéregos wieczora do Lehmannéw, na ulicg du Trou.

Od dziesigciu lat bez mata Lehmannowie, przytloczeni powszechna wzgarda, zyli
w odosobnieniu, w matym domku, wilgotnym i jakby martwym. Kiedy zgraje antysemitow
i klerykatow zagrazaty ich sklepikowi, zamykali okiennice i musieli pracowa¢ przy niklym
Swietle dwoch kopcacych lamp. Opuszczeni przez wszystkich klientow w Maillebois. nie
wytaczajac wspotwyznawcodw, utrzymywali si¢ jedynie z szycia gotowych ubran dla maga —
zynOw paryskich; ta cigzka, bardzo licho ptatna praca zmuszata starego Lehmanna 1 jego smutna

zong do Slgczenia nad warsztatem czternascie godzin dziennie, dajac im w zamian ledwie kegs



chleba dla nich dwojga oraz dla corki Racheli i dzieci Simona, — na wyzywienie owych pigciu
0s0b, zagrzebanych w ponurej nedzy i beznadziei. Jeszcze teraz, po tylu latach, przechodnie
spluwali przed ich drzwiami, wyrazajac w ten sposob pogardg i zgrozg na widok tej wstretnej
jaskini, dokad, wedle legendy, przyniesiono jeszcze ciepta krew Zefirynka dla dokonania
jakiego$ tajemniczego obrzadku... Do tego siedliska ngdzy i cierpienia przybywaty listy Simona,
nieszczgsnego skazanca; nadchodzity coraz rzadziej i coraz krotsze, $wiadczac o powolnej agonii
niewinnie osadzonego cztowieka.

Jedynie te wzruszajace listy zdolne byly wyrwaé¢ Rachelg z pelnego rezygnacji odrgtwienia,
w jakim zyla. Nic nie zostato z jej niezwyklej urody. Zniszczyty ja tzy. Przy zyciu trzymaty
Rachelg dzieci: Sara, dziewczatko jeszcze, ktora chowala przy sobie, nie $miejac jej naraza¢ na
zniewagi ztych ludzi, iJozef, duzy juz chlopiec, rozumiejacy wszystko, ten Joézef, ktorego
W szkole Marek brat w obrong. Przez dlugi czas udawato si¢ ukrywaé przed dzie¢mi okropna
histori¢ ich ojca. Ale w koncu trzeba byto wyjawi¢ prawdg, u§wiadomi¢ je, aby matym gtowkom
oszczedzi¢ bolesnej pracy. Teraz, kiedy przychodzit list z katorgi, odczytywano go przy nich:
pod wptywem tych gorzkich do§wiadczen meznieli, dojrzewaly ich mtode umysty. Za kazdym
razem, gdy stuchano bohaterskich stow Simona, matka tulita dzieci do siebie, powtarzajac, ze nie
ma na $wiecie cztowieka uczciwszego i szlachetniejszego od ich ojca. Przysiggata im, ze jest
niewinny, moéwita o strasznych meczarniach, jakie cierpi, izapowiadala, ze pewnego dnia
wyjdzie na wolnos¢, zrehabilitowany i witany ze czcia; prosita, by go kochali z mysla o tym dniu,
aby go czcili i otaczali szacunkiem, ktorego stodycz wymaze z jego pamigci dtugie lata katuszy.
Tylko — czy aby dozyje on dnia prawdy i sprawiedliwosci? To juz byt cud, ze nie zmogly go
krzyzowe meki, jakie cierpial od tych zbirow. Zawdzigczat to swej niepospolitej sile moralnej,
nieztomnej odpornosci irdéwnowadze, logice umystu. Jednakze ostatnie listy budzity coraz
wigkszy niepokodj: Simon byt u kresu sil, ztamany, trawiony goraczka. Totez pod wplywem
rosnacej obawy Rachela, tak zwykte bierna, nie radzac si¢ nikogo, odwazyla si¢ pewnego ranka
pojs¢ do barona Nathan, bawiacego na letnisku u hrabiego de Sangleboeuf w Désirade.
Zamierzata pokaza¢ ostatni list meza baronowi 1 btaga¢, by zechciatl uzy¢ swego moznego
wptywu: niechaj on, Zyd zwycieski, krél pieniadza, wyjedna troche litoéci dla nieszczesnego
nedzarza, Zyda ukrzyzowanego, ktory kona tam, na katordze. Powrocita we tzach, dygocaca, jak
gdyby odwiedzila jakie§ miejsce wspaniate, a grozne. Nie pamigtata nawet doktadnie, co tam
zaszlo. Baron przyjat ja z mina surowa, rozdrazniony jej zuchwalstwem. Moze zastatla go
w towarzystwie corki, hrabiny de Sangleboeuf, damy o bladym, lodowatym obliczu. Nie
potrafitaby powiedzie¢ szczegotowo, w jaki sposob ja odprawiono niby zebraczke, odrzuciwszy
jej prosbe. Znalazta si¢ znowu na drodze, ol§niona ogromem bogactwa, ta czarowna Désirade
z jej przepysznymi salonami, szemrzacymi zdrojami, jasnymi posagami. Od czasu tego

nieudanego przedsigwzigcia pograzyta si¢ na nowo w posgpnym oczekiwaniu; zawsze w zatobie,



przesladowana przez ludzi i rzeczy, byta juz tylko niema skarga bolesci.

W tym domu niedoli i cierpienia Marek liczyt jedynie na Dawida, na jego jasny umyst
I prawe, m¢zne serce. Widzial, jak przeprowadza swe dzieto od chwili skazania brata, to jest od
lat bez mata dziesigciu, nie tracac cierpliwosci, nie upadajac na duchu inie wyrzekajac sig
nadziei mimo trudnos$ci zadania. Wytrwal w niezachwianej wie — rze i przekonaniu 0 niewinnosci
brata, byt pewien, ze kiedy§ wydobedzie ja na jaw, inie przestawal dziala¢, zachowujac
maksimum ostroznos$ci, godna podziwu trzezwos¢ i jasno$¢ rozumowania; tygodnie, miesiace
poswigcatl w ukryciu na to, aby si¢ posunaé o jeden krok, i nic go od tego nie moglo oderwac. Od
razu pojat, ze wykonanie tak ogromnej pracy wymagac bedzie pieni¢dzy. Dlatego tez rozdzielit
swe zycie na dwie czg$ci, pozornie podjawszy na nowo kierownictwo kopalni zwiru i piasku,
oddanej mu w dzierzawg przez barona Nathan. Wszyscy byli przeswiadczeni, ze Dawid
przedsigbiorstwo prowadzi osobiScie, w rzeczywistosci za$ lwia czes¢ pracy odrabiat gloéwny
majster, cztowiek szczerze mu zyczliwy. Dochody, ktérymi Dawid skrzegtnie gospodarowat,
wystarczaly na owo drugie dzieto, bedace jego prawdziwa misja: na nieustannie prowadzone
sledztwo. Uchodzil nawet za sknerg, zarzucano mu, iz majac tak znaczne $rodki materialne, nie
pomaga bratowej, przygarnigtej przez Lehmannéw, w ktérych ubogim mieszkanku cigzka praca
nie mogta usuna¢ niedostatku. Byt czas, gdy omal nie utracit swego kamieniotlomu: Sangleboeuf
grozil mu procesem, poduszczony oczywiscie przez ojca Crabot; zakonnik pragnal pozby¢ sig¢
Dawida z okolicy lub przynajmniej pozbawi¢ go dochodéw: wyczuwatl, ze ten milkliwy, lecz
niezmordowany przeciwnik przebija si¢ wytrwale krok za krokiem poprzez ciemnosci do celu.
Na szcze$cie umowa dzierzawna zawarta byla na okres trzydziestoletni, Dawid mégt wigc nadal
wydobywac¢ zwir i piasek, co zapewniato mu potrzebne pieniadze.

Dawid od dawna skupial swa uwagg na owym nielegalnym postgpku prezesa Gragnon,
ktorego podejrzewat o to, iz po zamknigciu rozprawy podal do wiadomosci sedziom przysiggtym,
zgromadzonym w sali obrad, jakies nowe fakty. W wyniku Zmudnych dociekan zdotat sobie
odtworzy¢ te sceng: przysiegli wzywaja prezesa, gdyz ode — zwaly si¢ wnich skruputy
i pragneliby poinformowac¢ si¢ co do ewentualnej kary; i 0to wtej chwili znalazt si¢ w jego
rgkach dawny list Simona, list, ktory — jak sadzil — mégt im pokazaé, by uSmierzy¢ wszystkie
skruputy; 6w list do przyjaciela, o nic nie méwiacej tresci, lecz w postscriptum opatrzony
podpisem pono catkiem podobnym do podpisu na wzorku kaligraficznym. Ten osobliwy
dokument, przedtozony w ostatniej chwili, pod nieobecnos$¢ oskarzonego i obrony, niewatpliwie
zadecydowat o wydaniu wyroku skazujacego. Ale w jaki sposob ustali¢ prawdg? Jak naktonic¢
jednego z przysiegtych, aby poswiadczyt fakt mogacy spowodowaé niezwtoczna rewizje procesu,
zwlaszcza ze Dawid byl przekonany, iz owo postscriptum oraz podpis zostaly sfalszowane. Przez
dhugi czas probowal wplyna¢ na. przewodniczacego tawy przysiggtych, architekta. Jacquin,

cztowieka uczciwego, praktykujacego katolika; 10to w koncu zdotal, jak sadzit, poteznie



wstrzasna¢ jego sumieniem, wykazujac mu bezprawno$¢ postepku prezesa w danych
okolicznosciach. Z chwila gdy mu si¢ uda przekona¢ architekta o fatszerstwie, cztowiek ten na
pewno przemowi.

Przybywszy na ulicg du Trou na umoéwione z Dawidem spotkanie, Marek zastal sklepik
zamknigty, dom niby wymarty; dla wigkszej ostroznosci rodzina schronita si¢ w izdebce za
sklepikiem, gdzie Lehmann z Zzona pracowali przy lampie; tam rozegrata si¢ wzruszajaca scena
w obecnosci dygocacej Racheli i dwojga dzieci o roziskrzonych oczach.

Zaraz na wstepie Marek zapytal Dawida, co osiagnat w swoich poszukiwaniach.

— Ano, sprawa si¢ posuwa, ale tak wolno! Jacquin nalezy do tych przyktadnych chrzescijan,
co miluyja Jezusa litosciwego i sSprawiedliwego; ijesli przez chwilg mialem obawy,
dowiedziawszy sig, jaki nacisk wywiera na niego ojciec Crabot uzywajac wszelkich mozliwych
po — $rednikow, teraz jestem spokojny: Jacquin postucha tylko wlasnego sumienia... Trudno$¢
lezy w tym, jak zbada¢ przedstawiony s¢dziom dokument.

— Alez Gragnon go chyba nie zniszczyl? — zapytat Marek.

— Podobno nie. Pokazawszy przysiggtym, nie powazyt si¢ usuna¢ go i zapewne dotaczyt do
akt, gdzie musi jeszcze tkwic. Delbos jest tego pewien, sa na to jakies dowody. Trzeba by wigc
wydosta¢ 6w dokument z kancelarii sadowej, a to mi si¢ nie wydaje atwe... BadZz co badz —
posuwa sig.

Po chwili cigzkiego milczenia dodat:

— A ty, przyjacielu, czy przynosisz nam cos$ dobrego?

— Tak, mam dobrag i wazna nowing.

Powoli Marek opowiedzial im o wszystkim: o chorobie Sebastiana, rozpaczy pani
Aleksandrowej ijej wstrzasajacych wyrzutach sumienia, o tym, jak wreczyla mu wzor
kaligraficzny, na ktorym widnieje pieczatka szkoty braciszkow i podpis — bezsprzecznie podpis
brata Gorgiasza.

— Prosze! oto ten papier... Stempelek jest tu, w tym rogu, ktéry na egzemplarzu znalezionym
przy Zefirynku byt oderwany. MysleliSmy, ze moze odgryzt go zamordowany. Ale nie, to ojciec
Filibin zdazyt go odedrze¢; Mignot, moj pomocnik, doskonale to sobie przypomina... A teraz
spojrz na podpis. Na tym egzemplarzu jest duzo czytelniejszy i przecie identyczny. Mozna wigc
dotrze rozpozna¢ splecione z soba inicjaty F i G, inicjaly brata Gorgiasza, ktore ci osobliwi
eksperci, panowie Badoche i Trabut, przez jakas$ niepojeta pomytke brali uparcie za F i S, inicjaly
twego brata... Dzi$ jestem absolutnie przekonany, ze winowajca jest brat Gorgiasz. Przy bladym
Swietle lampy wszyscy wpatrywali si¢ z napigciem w waski arkusik pozotklego papieru.
Lehmannowie porzucili szycie i jak gdyby nieco przywroceni do zycia, zblizyli sterane twarze.
Najbardziej jednak wzruszyta si¢ Rachela; wyrwana z odrgtwienia, stata drzaca, podczas gdy

dzieci, Jozef i Sara, z rozognionymi oczyma cisngly sig, zeby lepiej widzie¢. Wsrod glebokiej



ciszy tego domu okrytego zatoba Dawid wziat w rgce papier, obrocit go, obejrzat.

— Tak, tak — powtorzyt — ija tak samo mysle. To, coSmy podejrzewali, staje si¢ dzisiaj
pewne. Winowajca jest brat Gorgiasz.

Nastapita dluga debata: przypomniano wszystkie fakty, zestawiono je izebrano w jedna
wigz. Mialy nieodparta sitg oczywistosci. Wyjasniaty si¢ wzajemnie i wszystkie prowadzily do
tego samego wniosku. Oto posiadano niezbite dowody rzeczowe, a ponadto zjawita si¢ pewnos¢,
jak gdyby to bylo zadanie matematyczne, dla ktérego rozwiazania wystarczy proste
rozumowanie. Jednakze dwa lub trzy momenty sprawy pozostawaly niejasne: w jaki Sposob
wzorek kaligraficzny trafit do kieszeni zakonnika i jak zniknat rozek opatrzony pieczatka, ktory
niewatpliwie zniszczono? Za to przejrzyscie malowat si¢ dalszy ciag: powrOt Gorgiasza,
przypadek, ktory go sprowadzit przed oswietlone okno, moment pokusy, nastgpnie morderstwo...
Nazajutrz znowu przypadek przywodzi tam przechodzacych w poblizu ojca Filibina i brata
Fulgencjusza. Fakt, iz sa wmieszani w tragedi¢, zmusza ich do dziatania: trzeba ratowac jednego
ze swoich! A jakiej wymowy nabiera dzi§ 6w oddarty rozek, jak niezaprzeczalnie wskazuje
winowajcg! Zreszta jego imi¢ wyjawila wrecz ta ostra kampania prowadzona przez Kosciol, nie
szczedzacy wysitkéw, aby go uchroni¢, a na jego miejsce skaza¢ niewinnego! Kazdy dzien
przynosit nowe odkrycia, ogromny gmach kltamstwa miat juz niebawem runa¢. — A zatem koniec
naszej niedoli! — powiedziatl uradowany stary Lehmann. — Trzeba tylko pokaza¢ ten papierek,
a natychmiast oddadza nam Simona.

Dzieci tanczyly z uciechy i $piewaty wesoto.

— Ach! Tata wroci! Tata wrdci!

Ale Dawid i Marek trwali w zadumie. Znali sprawe i wiedzieli, ze sytuacja jest wciaz jeszcze
trudna i niebezpieczna. Nasuwaly si¢ im najgrozniejsze pytania: jaki uzytek zrobi¢ z nowego
dokumentu, jaka droga wnies$¢ podanie o rewizj¢ procesu? Wreszcie Marek rzekt cicho:

— Trzeba si¢ zastanowi¢, poczekac jeszcze.

Wtedy Rachela znow si¢ rozptakata i wyjakata wsrod tkan:

—Na co mamy czekaé¢? Az biedak umrze tam, w tych meczarniach, o ktdrych pisze?

I czarny domek pograzyt si¢ znowu w dawnej rozpaczy. Wszyscy poczuli, ze nieszczgscie
nie jest zazegnane. Ogromna chwilowa rados$¢ ustapita miejsca niepokojowi o dzien jutrzejszy.

— Tylko Delbos moze nam wskaza¢ droge — zawyrokowat Dawid. — Jesli si¢ godzisz, Marku,
pojdziemy do niego w czwartek.

— Dobrze, przyjdz do mnie w czwartek.

Wzigcie Delbosa, jako adwokata, znacznie wzrosto w Beaumont w ciagu dziesigciu lat.
Sprawa Simona rozstrzygneta o jego karierze — owa drazliwa sprawa, ktora przez ostroznos¢
odrzucali wszyscy jego koledzy, a ktora on podjat itak dzielnie poprowadzit. Byt podowczas
jedynie chtopskim synem, demokrata z instynktu i posiadal dar wymowy. Ale w miarg jak si¢



zaglebial w powierzona sobie sprawe, stat si¢ zagorzatym obronca prawdy; w zetknigciu oko
w 0Ko z potgga burzuazji, sprzymierzonej w obronie ktamstwa i niesprawiedliwo$ci spotecznej,
stat si¢ bojowym socjalista, przekonanym, ze ocalenie kraju spoczywa wytacznie w r¢kach ludu.
Po trochu zgrupowaty si¢ wokot niego wszystkie rewolucyjne zywioly miasta; podczas ostatnich
wybordw okazat si¢ groznym kontrkandydatem radykata Lemarrois, posta od lat dwudziestu. Co
prawda, doraznie jego interesy ucierpialy na tym, ze bronit Zyda pomawianego o wszelkie
mozliwe zbrodnie, ale za to zyskiwal sobie pigkna pozycje dzigki nieztomnosci przekonan,
spokojnemu mgstwu, pogodzie i sile opartej na pewnosci zwycigstwa.

Gdy Marek pokazat mu otrzymany od pani Aleksandrowej wzorek kaligraficzny, adwokat
wykrzyknal rado$nie:

— Mamy ich nareszcie!

A zwracajac si¢ do Dawida, ciagnat:

— Oto wigc drugi dowdd... Pierwszym byt list, bezprawnie podany do wiadomos$ci sedziom
przysigglym, list z pewno$cia sfalszowany. Przekonamy si¢ o tym, kiedy odnajdziemy go
w aktach... Drugi to ten arkusik z pieczatka szkoty braciszkow i podpisem brata Gorgiasza.
Mysle, ze ten dokument bedziemy mogli wyzyskac¢ tatwiej i w sposéb prostszy.

— Coé6z wigc pan radzi? — zapytal Dawid. — Ja bym wystosowal w imieniu bratowej
odpowiednie pismo do ministra, wskazujace jako winnego brata Gorgiasza: oskarzylbym go
0 zgwalcenie i1 zamordowanie matego Zefirynka, domagajac si¢ jednoczesnie rewizji procesu
mego brata.

Lecz Delbos znowu si¢ zafrasowat.

— Niewatpliwie nalezatoby tak postapi¢. Ale sprawa jest nader delikatna, nie wolno sig
Spieszy¢... Powrdo¢my do owego listu odczytanego tawie przysigglych: bardzo trudno bedzie tego
dowies¢, dopoki nie sktonimy pana Jacquin, aby uczynit zado§¢ swemu sumieniu. Przypomina
pan sobie zeznanie ojca Filibina, jak niejasno mowit o kartce z podpisem panskiego brata,
podobnym do podpisu na tym oto papierku? Tajemnica spowiedzi rzekomo nie pozwalata mu na
doktadniejsze wyjasnienia. Jestem przekonany, ze czynit wowczas aluzje do listu wrgczonego
w ostatniej chwili prezesowi Gragnon. i dlatego podejrzewam tu fatszerstwo. Wszelako sa to
tylko przypuszczenia, dociekania, a nam potrzeba dowodu... Jezeli nawet na razie zadowolimy
si¢ materiatem, jakiego nam dostarczy ten egzemplarz opatrzony stempelkiem i podpisem
bardziej czytelnym, wciaz przecie stoimy wobec sprawy niepokojaco ciemnej. Nie bardzo mozna
sobie wytlumaczy¢, w jaki sposob taki arkusik znalazt si¢ w kieszeni zakonnika w momencie
zbrodni, ale to juz pomijam; bardziej niepokoi mnie sprawa zniknigcia owego rozka, gdzie
musiata znajdowac sig¢ pieczatka; chcialbym sprobowa¢ go odszuka¢, zanim zaczniemy dziatac.
Przewiduje bowiem wszystkie argumenty, jakie wytocza przeciwnicy usitujac pogmatwac

sprawe.



Marek popatrzyt nan ze zdziwieniem. — Jak to odnalez¢ ten rozek? Bytby to jaki§ niezwykly
przypadek. Wszak przypuszczali§my nawet, ze to ten nieszczgsny chlopaczek wyrwat go zgbami.

— Nie. to nie jest prawdopodobne — odpart Delbos. — Zreszta znaleziono by strzgpek na
podtodze. Skoro nic nie znaleziono, to znaczy, ze rozek zostal oddarty umyslnie. Itu znow
wystepuje ojciec Filibin, gdyz Mignot przypomina sobie, ze arkusik poczatkowo byl caty, a po
chwili ku swemu zdumieniu ujrzat go w rekach zakonnika juz uszkodzony. Nie ulega
watpliwo$ci: oddart go, gdy chor dzito o ratowanie winnego... Oto dlaczego chcialbym mieé
petny dowdd, ten strzgpek papieru przez niego zabrany.

Z kolei Dawid zawotal ze zdziwieniem:

— Mysli pan, ze go zachowal? — Oczywiscie. W kazdym razie uwazam to za mozliwe. Ten
Filibin to milczek, czlek ogromnie zrgczny mimo pozory ocigzatosci. Powinien byt zachowa¢ ten
oddarty rozek dla wiasnej obrony ipo to, zeby trzymaé¢ w szachu wspolnikow. Zaczynam
podejrzewaé; ze byl gtowna spr¢ — zyna tej niegodziwej machinacji; nie moge tylko dociec,
Z jakich pobudek. Moze przez wiernos¢ swemu zwierzchnikowi, ojcu Crabot, taczy ich przecie
przestgpstwo: ta metna sprawa dotacji Valmarie; a moze po prostu jako bojownik wiary pracuje
W ten sposob ku zbawieniu Kosciota. To straszny cztowiek, cztowiek woli 1 czynu, a obok niego
brat Fulgencjusz, pusty i hatasliwy, wcielenie glupiej proznosci.

Marek zadumat sie.

— Qjciec Filibin, ojciec Filibin... Tak, ocenialem go Z gruntu falszywie. Nawet po procesie
miatem go jeszcze za cztowieka zacnego, naturg szorstka wprawdzie, ale prawa, spaczona przez
srodowisko... Tak, tak, to on ponosi najci¢zsza wing, on, ten straszny fabrykant falszerstw
I klamstw!

Dawid zaczat znow wypytywac adwokata:

— Zaldézmy, ze zachowat ten rozek. Ale chyba si¢ pan nie spodziewa, ze go odda na panskie
zadanie?

— O, nie — za$mial si¢ adwokat. — Ale zanim podejmiemy krok stanowczy, chcialbym si¢
zastanowi¢, rozwazyc¢, czy nie mozemy zdoby¢ jakiego$ niezbitego dowodu. Przy tym wniesienie
prosby o rewizj¢ procesu to rzecz bardzo powazna, nie mozna tutaj nic pozostawi¢ przypadkowi.
Trzeba zgromadzi¢ wszystkie dane. Prosz¢ o kilka dni zwloki, moze nawet o dwa lub trzy
tygodnie; potem zaczniemy dziatac.

Zaraz nazajutrz Marek z zachowania si¢ zony wywnioskowal, Zze ,.te panie” musialy juz
zrobi¢ swoje ize cata Kongregacja, od ojca Crabot poczawszy, ana ostatnim braciszku
skonczywszy, zostala przestrzezona. W mgnieniu oka sprawa odzyta. Do Marka dobiegatly
ghuiche odglosy wzrastajacej paniki. Kiedy uprzedzono winnych — brata Fulgencjusza, ojca
Filibina oraz samego ojca Crabot — ze znalazt si¢ egzemplarz wzorka kaligraficznego, ci

natychmiast wznowili swa kampani¢. Widzieli bowiem., ze rodzina skazanego docierala do



prawdy i z godziny na godzing oczekiwali doniesienia na brata Gorgiasza. Usitowali tedy dawna
zbrodni¢ ostoni¢ nowymi. Wyczuwali, ze ta misterna budowla niegodziwosci, tak pracowicie
wznoszona i dotychczas tak zaciekle przez nich broniona, znalazta si¢ w wielkim
niebezpieczenstwie; gotowi byli do najgorszych czynoéw, byle ja ocali¢, gdyz przeznaczeniem
ktamstwa jest rodzi¢ dalsze, coraz to nowe, bez konca. I nie chodzito im tylko o wtasna skorg; od
ich zwycigstwa miato zaleze¢ wrecz ocalenie Ko$ciota. Gdyby runat 6w stos nikczemnosci, czyz
nie pogrzebatby Kongregacji? Oznaczatoby to upadek i zamknigcie szkoty zakonnej, rehabilitacje
I tryumf szkoty $wieckiej; Smiertelny cios otrzymalby handel prowadzony przez kapucynow,
ktorzy musieliby poprzesta¢ na Smiesznie matych dochodach z ofiar czcicieli $wigtego Antoniego
Padewskiego; kolegium w Valmane byloby zagrozone, a jezuici zmuszeni do opuszczenia kraju,
w ktorym nadal potajemnie nauczali; wplyw katolicyzmu ostablby jeszcze bardziej,
rozszerzytaby si¢ wyrwa w boku Kos$ciota, wolna mysl ruszytaby naprzéd, oczyszczajac droge ku
przysztosci. Totez cata armia klerykalna skupita sig, aby stawi¢ rozpaczliwy opoér, aby nie ustapic¢
ani pigdzi tych terenow biedu i cierpienia, gdzie od wiekdéw szerzyla ciemnote.

Przetozeni uznali za konieczne podja¢ obrong brata Gorgiasza, zanim jeszcze wykryto jego
wing. Trzeba go bylo za wszelka cena ostonié, uprzedzi¢ atak, uku¢ mu pancerz niewinnosci.
Niemniej w pierwszym momencie powstal wielki poptoch, widziano braciszka, jak
nieprzytomnie uganiat na dhugich, chudych nogach po ulicach Maillebois i po okolicznych
drogach. Ze swym orlim nosem, wystajacymi ko$¢mi policzkowymi i czarnymi oczami, gteboko
osadzonymi pod czarng brwia, sploszony 1 peten szyderstwa, przypominal drapieznego ptaka.
Tegoz dnia widziano go, jak szedt goscincem do Valmarie, potem jak wycho — dzit od burmistrza
Philisa, wreszcie jak wysiadal z pociagu, ktory go przywidzt z Beaumont. Nadto spotykano
W miescie 1po wsiach wielu ksiezy i zakonnikéw, ktorych nerwowa bieganina $wiadczyla
0 prawdziwej panice. Dopiero nazajutrz wyjasnita si¢ przyczyna tego poruszenia: ,Le Petit
Beaumontais” oglosit artykut, w ktérym przypomniat sprawe Simona i oznajmiat z oburzeniem,
ze stronnicy podlego Zyda znowu zamierzaja wznieci¢ zamet w okolicy, denuncjujac
czcigodnego mnicha, najSwiatobliwszego z ludzi. Nie wymieniano jego imienia, cho¢ od tej
chwili artykuty na ten temat pojawialy si¢ juz codziennie. W ten sposéb rozpowszechniono
wersj¢ ulozona przez przelozonych brata Gorgiasza, wersj¢ zupelnie sprzeczna z ta, ktdra
podawal Dawid, a ktora przewidziano, zanim ja jeszcze ujawnit. Chodzito o to, by ja zawczasu
obali¢. Zakonnicy z miejsca przeczyli wszystkiemu: brat Gorgiasz nie mogt si¢ zatrzymac przed
oknem Zefirynka, poniewaz §wiadkowie stwierdzili, iz byt w domu z powrotem juz o godzinie
pot do jedenastej; podpis na wzorku nie nalezal do niego, gdyz eksperci ustalili kategorycznie, ze
to pismo Simona. Sprawa tedy byla jasna: Simon, zaopatrzywszy si¢ we wzorek kaligraficzny,
podrobil podpis brata Gorgiasza figurujacy w zeszycie Zefirynka. Nastgpnie, wiedzac, ze wzory
byly stemplowane, z i$cie szatanska przebiegtoscia oddart rozek, aby pdzniej potozono to na karb



przebiegtosci mordercy.

A mial wtym wszystkim piekielny cel: zwali¢ zbrodni¢ na stugg bozego, nasyci¢ w ten
sposob swa potgpiencza nienawis¢ ku Kosciotowi. Ta nieprawdopodobna historia, powtarzana co
rano w gazecie, zdobyta wkrotce wiarg oghupionych, zatrutych klamstwem czytelnikow.

Jednakowoz wida¢ byto z poczatku pewne niezdecydowanie, probowano sprawe¢ wyjasniac
na rézne sposoby. Sam brat Gorgiasz jakoby poczynit jakie§ niepokojace zwierzenia. Niezwykta
to byla osobisto$¢ ten brat Gor — giasz, dotychczas ukryty w cieniu i nagle wyprowadzony na
Swiatto. Ojciec jego, Jan Plumet, byt ktusownikiem, ktory dzigki kaprysowi dawnej witascicielki
Valmarie, hrabiny de Quédeville, zostat towczym. Matki brat Gorgiasz nie znat: byta nia jakas
wioczaca si¢ po ulicach dziewczyna, przygodnie zatrzymana pewnego wieczora, ktéra znikngla
zaraz po pologu. Jerzy mial dwunasty rok, kiedy stracit ojca — zastrzelit go jaki§ klusownik,
dawny kompan. Chlopiec pozostat w Valmarie. Hrabina byta dla niego wielce taskawa, wybrala
go na towarzysza zabaw swego wnuka, Gastona. Niewatpliwie znal dobrze okolicznos$ci
przypadkowej $mierci mtodego panicza, ktory utonatl w czasie przechadzki odbywanej pod
opiecka wychowawcy, ojca Filibina;, musiat tez by¢ dobrze poinformowany o wszystkim, co
wydarzyto si¢ pozniej, w chwili $mierci ostatniej dziedziczki z rodu Quedeville. i 0 przejsciu
posiadlosci w regce jej spowiednika, ojca Crabot. W kazdym razie od tego czasu obydwaj
zakonnicy nie przestali zajmowac si¢ chtopcem; powiadano, ze ulatwili mu wstapienie do zakonu
mimo powazne przeszkody. W zwiazku z tym ztos§liwi zaczgli podejrzewad istnienie jakiego$
ponurego sekretu, wiazacego dwoch zwierzchnikow z tym kompromitujacym podwladnym.
Wszelako brat Gorgiasz uchodzit za wzorowego zakonnika rozumiejacego ducha Bozego prawa.
Mial wiarg, t¢ wiar¢ ponura i zajadla, ktora czlowieka stabego, sktonnego do grzechu oddaje
W rece absolutnego wiadcy, szafarza gniewu i kary. Bog tylko jeden kroluje, Kosciot to tylko
narzedzie jego pomsty, wszystko poza tym winno si¢ korzy¢ w bezgranicznej uleglosci az do
dnia zmartwychwstania, w czekaniu na rozkosze krolestwa niebieskiego. Brat Gorgiasz sam
czesto grzeszyl, ale za kazdym razem kajal si¢ zarliwie, bijac si¢ w piersi, tarzajac w prochu;
wstawal potem rozgrzeszony, spokojny, pelen wyzywajacej pogody czlowieka o czystym
sumieniu. Sptacit wszystko, byt bez dtu — gu — az do nastgpnego grzechu, do ktorego pchaty go
niebawem sklonnos$ci grzesznego dala.. Dzieckiem ganiat po lesie, kradziez byla mu chlebem
powszednim, wtedy tez gzil si¢ z dziewczynami. Po6zniej, w zakonie, ujawnily si¢ jego
niezmierne apetyty: objadal sig, upijat, trawita go lubieznos$¢, tatwo si¢ unosit. Ale kiedy ojciec
Filibin i ojciec Crabot wyrzucali mu, ze za daleko si¢ posuwa w swych wybrykach, odpowiadat
Z ming unizona, lecz zarazem drwiaca i jakby z pogrozka: czyz nie grzesza wszyscy? czy tylko
on jeden potrzebuje przebaczenia? Smieszyt ich, a jednoczesnie terroryzowal, zawsze znajdowat
Unich taske — tak wielka iszczera zdawata si¢ jego skrucha, gdy sam skazywal si¢ na

catotygodniowe posty 1 dobrowolnie nosit na podbrzuszu wlosienice nabijana gwozdziami.



Ztych wlasnie wzgledow zawsze miatl dobra markg u przetozonych, uznawali bowiem
prawdziwie religijnego ducha w tym zakonniku, ktory wyskoki rozpgtanych natogéw okupywat
msciwym biczem pokuty. W pierwszych rozmowach z redaktorami ,,LLe Petit Beaumontais™ brat
Gorgiasz miat nieostrozno$¢ zanadto si¢ rozgadaé. Najwidoczniej przelozeni nie narzucili mu
jeszcze zmys$lonej przez siebie wersji morderstwa, sam za$ byt zbyt rozumny, aby nie wyczuc jej
zupelnego bezsensu. Od chwili wykrycia nowego wzorka z podpisem wydawalo mu si¢
niedorzeczno$cia zaprzeczac, ze to jego pismo. Co do tego punktu zaden ekspert na swiecie nie
zdotatby przyémi¢ o$lepiajacej oczywistosci. Puscit tedy w obieg wlasna, rozsadniejsza wersjg,
w ktorej wyznat czgs¢ prawdy: ze przystanal na chwile przed oknem Zefirynka, gawedzit
przyjacielsko z matym kaleka i zburczal go nawet, zauwazywszy na stole wzorek kaligraficzny,
bez pozwolenia zabrany ze szkoty. Dalszy ciag juz byl sktamany: po jego odej$ciu dziecko
zamkngto okno; wtedy przyszedt Simon ipopelit ohydna zbrodnig, przy czym szatan
podszepnat mu nagle, aby uzyt wzorka kaligraficznego jako knebla: potem Simon otworzyt okno,
aby stworzy¢ pozory, iz morderca tamtedy uciekt. Ale ta wersja, ktora gazeta podata poczatkowo
jako pochodzaca z catkiem pewnego zrddta, zaraz nazajutrz zostala stanowczo zdementowana,
i to przez samego brata Gorgiasza, ktdry w tym celu osobiscie udat si¢ do redakcji. Mnich
przysiagt na Ewangelig, ze w wieczor, kiedy popetniono zbrodnig, powrdcit do domu nie
zatrzymujac si¢ nigdzie po drodze oraz ze podpis jest sfalszowany, jak tego dowiedli eksperci.
Aby sobie zapewni¢ poparcie i ratunek ze strony przetozonych, musiat zgodzi¢ si¢ na ukuta przez
nich wersje. Uczynil to klnac 1 wzruszajac ramionami — tak byta niedorzeczna. Niemniej wypadto
mu pokornie przyjac ja, chociaz wiedzial, ze si¢ ona dlugo nie ostoi. Brat Gorgiasz byt w tej
chwili naprawde pickny w owej szyderczej bezczelnosci, w tym bohaterskim klamstwie. Czyz
nie mial za soba Boga? Czyz nie dla zbawienia Kosciota $wigtego klamat, pewny, ze
rozgrzeszenie zmyje jego winy? Roily mu si¢ nawet palmy meczenstwa, kazda zbozna
nikczemno$¢ miata mu zapewni¢ rado$¢ W niebiesiech. Odtad byt juz tylko uleglym narzedziem
w rekach brata Fulgencjusza, za ktorym w ukryciu dziatal ojciec Filibin, dyskretnie kierowany
przez ojca Crabot. Taktyka ich polegata na zaprzeczaniu wszystkiemu, nawet samej oczywistosci
— w obawie, by najmniejsza szczerba w §wietnym murze klasztornym nie pociagneta za soba
niechybnej ruiny. Ich bezsensowna wersja mogla si¢ wyda¢ ghipia umystom logicznie
rozumujacym, co nie przeszkadzato, ze dlugo jeszcze byta jedyna prawda dla ogtupionego thumu
wiernych, w stosunku do ktérego pozwalali sobie na wszystko, znajac jego bezgraniczna,
bezdenng tatwowiernos¢.

W ten sposéb Kongregacja przystapita do ofensywy, nie czekajac na grozaca bratu
Gorgiaszowi denuncjacje. Brat Fulgencjusz, kierownik szkoty, wykazal przy tym gwaltowna
gorliwos$¢. Zdawalo sig, ze w momentach wielkiego wzruszenia odradza si¢ w nim ojciec, lekarz
psychiatra zmarty w domu wariatow. Ze swym porywczym charakterem i mgtnym umystem,



dawal si¢ ponosi¢ pierwszemu impulsowi za podszeptem dziwacznej ambicji I proznosci, marzac
0 oddaniu Kosciotowi jakiej$ wspaniatej przystugi, co by go wysuneta na czoto w zakonie. Totez
od czasu gdy wybuchta sprawa zbrodni, postradat resztki zdrowego rozsadku: zgubita go nadzieja
znalezienia tu oczekiwanej stawy; a kiedy sprawa wyplyngta z powrotem, szalat znowu. Byto go
ciagle petno na ulicach Maillebois. maly, czarny, o wygladzie niepozornym a przebieglym, pedzit
Z rozwianymi polami sutanny, jakby gnany wichura. Namigtnie bronit swej szkoly, Boga wzywat
na $wiadka anielskiej czystos$ci braciszkéw, swoich pomocnikow. Krazace niegdy$ okropne
pogtoski, jakoby dwaj zakonnicy zostali haniebnie skompromitowani, tak iz musiano ich co
rychlej usunaé¢ ludziom sprzed oczu, okres$lat jako diabelskie wymysty. I nawet w koncu moze
sam poczat wierzy¢ w te zapalczywie gloszone kltamstwa, tak catkowicie zyt w innym §wiecie,
poza granicami zdrowego rozsadku. Jednakze wciagngly go owe zarna ktamstwa, musiat nadal
ktama¢, teraz juz czyniac to $wiadomie, z jakim$ zboznym zapamigtaniem, ktamiaC przesadnie
z milosci do Boga. Czyz on sam nie jest czysty? Czy nie walczyl zawsze przeciw niezdrowym
pokusom? Uznat tedy sobie za obowiazek przysiggaé, ze w zakonie panuje nieskalana czystosc,
reczyl za stabszych braci; §wieckim nie przyznawal prawa sadzenia ich: ci sa tylko stadem,
ktoremu nic do $wiatyni. Jesli brat Gorgiasz zgrzeszyl, rachunek z tego zda jedynie Bogu, nie
ludziom. Jako duchowny nie podlega sprawiedliwosci ziemskiej. I brat Fulgencjusz, pozerany
pragnieniem przodowania, nieznacznie kierowany wprawna reka, glosil to wszystko, Sciagajac
odpowiedzialno$¢ na siebie. Nie trudno byto si¢ domysli¢, ze stoi za nim ojciec Filibin, bedacy
z kolei narzedziem ojca Crabot. A jakiez to bylo narzedzie! gibkie 1 mocne zarazem, nawet
W postuszenstwie zachowujace swoje wiasciwosci! Swiadome, z afektacja podkreslat swe
chlopskie pochodzenie, udawat prostacka dobrodusznos¢ wiesniaka ledwo oderwanego od gleby;
byt przy tym niezwykle przebiegly i cierpliwy w realizowaniu dalekosigznych planow, ktore
przeprowadzat z niebywata pewnoscia reki. Zawsze dazyt do jakiego$ ciemnego celu, ale bez
hatasu, bez ambicji osobistej, doznajac w tym jedynie cierpkiej radosci samotnika na widok
sukcesu swego dzieta. Moze miat szczera wiarg 1 gotow byt wtedy bi¢ si¢ jak bezimienny
szeregowiec, bez skrupuldw, wytacznie z potrzeby stuzenia swym zwierzchnikom i Kosciotowi.
Jako kierownik kolegium w Valmarie ten ruchliwy mimo krepa kompleksje, wesoly rudy
thuscioch o poteznych barach i szerokiej twarzy nad wszystkim miat pieczg, wszystkim si¢
zajmowal, wszystko widzial. Nieustannie przebywal wsréd ucznidow, uczestniczac w ich
zabawach, siedzac ich i nicujac do glebi, wgladajac nawet w stosunki rodzinne i kolezenskie; byt
okiem, co wszystko widzi, umystem przenikajacym moézgi i serca. MOwiono, ze zamykat sig
Z ojcem Crabot, rektorem, ktorego stylem bylo kierowanie zaktadem z wyzyny, bez zajmowania
si¢ wychowancami bezposrednio; ojciec Filibin pokazywal mu notowane przez siebie oceny,
sprawozdania, akta kazdego z uczniéw z najdrobniejszymi, najbardziej osobistymi szczegdtami.

Powiadano nawet, ze ojciec Crabot, trzymajacy si¢ przezornej zasady niszczenia wszelkich



papierkoéw, nie pochwalal tej metody gromadzenia i katalogowania dokumentow. Jednakze
tolerowat to z uwagi na wielkie przystugi, jakie mu wyswiadczat ojciec Filibin; siebie uwazal za
dton kierujaca, za wyzszy umyst, a tamtego za swoje narzg¢dzie. Czyz, zamknigty w SWej SUrowej
celi, nie kr6lowat nad wy — tworna sosjeta w catej okolicy dzigki wielko§wiatowym sukcesom?
Czy spowiadane przezen damy, rodziny, ktorych dzieci ksztalcil, nie nalezaty do niego dzigki
wszechmocy jego §wigtego stanu? Chelpit sig, iz to on snuje wielka sie¢, w ktora spodziewa si¢
zagarna¢ caty okreg, gdy w rzeczywisto$ci pracowal nad tym ojciec Filibin, potajemnie
przygotowujac natarcia i torujac drogi do zwycigstwa. Ten byl niejako gtowna ukryta sprezyna,
zwlaszcza w sprawie Simona; nie zrazala go zadna robota, chociazby najbardziej nikczemna
I podstgpna; byt politykiem; mogt bez wstretu przyjaznic¢ si¢ nadal z dawnym zdeprawowanym
wyrostkiem, co za duzo wiedzial, z dzisiejszym strasznym bratem Gorgiaszem. Obserwowatl jego
zycie, wspieral go jako osobnika rownie niebezpiecznego, jak uzytecznego, i mozolil si¢ nad
wydobyciem go z okropnej awantury, aby nie runa¢ razem z nim ize swym zwierzchnikiem,
poteznym ojcem Crabot, chluba Kosciota. W Maillebois znowu rozgorzaly namigtnosci. Zrazu
obiegaly miasto niewyrazne wieéci: to Kongregacja siala postrach rozglaszajac, iz Zydzi
podejmuja zbrodnicze kroki, zmierzajace do wybielenia nikczemnika Simona, a oczernienia
szlachetnego brata Gorgiasza, czteka Swiatobliwego, powazanego w calej okolicy. Rozwinigto
ozywiona agitacje¢ wsrod rodzicow ucznidow, sklaniajac do wyrazenia protestu nawet tych,
ktérych dzieci chodzity do szkoly $wieckiej. Wszyscy tak si¢ zachowywali, jak gdyby jakas
tajemnicza szajka zbrodniarzy, wrogdw Boga i Francji, podminowata ulice i pewnego dnia, na
dany z zagranicy znak, miata wysadzi¢ w powietrze wszystkie domy. Mer Philis, na posiedzeniu
rady miejskiej pozwolit sobie na aluzj¢ do nieokre$lonego niebezpieczenstwa, jakoby
zagrazajacego miastu; wyjawil nawet, 1z temu diabelskiemu dzietu stuzy zydowskie zloto: jakas
tajemnicza szkatuta, w ktorej gromadza si¢ miliony. Wypowiadajac si¢ wyrazniej, poczal
pietnowa¢ bezbozne poczynania nau — czyciela, tego Marka Froment, od ktérego jeszcze nie
zdotat uwolni¢ swych wspotobywateli. Ciagle miat go na oku; teraz spodziewal si¢ nareszcie
zmusi¢ inspektora szkot wyzszych do wymierzenia mu przyktadnej kary. Wersje kolejno po sobie
nastgpujace na tamach ,,.Le Petit Beaumontais” wywotaly zamet w umystach. Byta tam mowa
0 jakim$ dokumencie znalezionym u pan Milhomme, wtascicielek papeterii; ale jedni uwazali to
za jeszcze jedno okropne falszerstwo dokonane przez Simona, inni natomiast — za druzgocacy
dowdd wspotwiny ojca Crabot. Jedno byto pewne: to, ze general Jarousse ponownie odwiedzit
swa kuzynke pania Edwardowa, owa uboga krewna, o ktorej istnieniu chetnie zapominat...
Pewnego poranka ujrzano go, jak przyjechal, wpadt do sklepu, apo poét godzinie wyszedt
Z rozognionym obliczem. Rezultatem tej burzliwej wizyty byt — nazajutrz — wyjazd na Potludnie
pani Aleksandrowej z synem Sebastianem, rekonwalescentem po dopiero co przebytym tyfusie.
Pani Edwardowa za$ pozostata wraz z synem Wiktorem, w dalszym ciagu zarzadzajac papeteria



ku zadowoleniu klerykalnej klienteli. Wyjazd bratowej tlhumaczyta macierzynska troskliwos$cia.
Zreszta, dla dobra interesu gotowa byla w kazdej chwili $ciagnaé ja z powrotem, w razie gdyby
szkota §wiecka wyszta zwycigsko z wielkiej batalii.

Wsréd pomrukéw, co zapowiadaly majaca si¢ rozpeta¢ gwaltowna burze, Marek doktadat
staran, aby wypelnia¢ nienagannie swe obowiazki nauczyciela. Sprawa byla teraz w rgkach
Dawida; czekal tedy, gotoéw wspomoc go swoim zeznaniem. Nigdy jeszcze nie byt tak catkowicie
oddany swym uczniom, dziatwie, ktora pragnat wychowaé na ludzi rozumnych i dobrych, jak
gdyby czynny udzial w naprawieniu jednej z najohydniej szych niegodziwosci tego stulecia
rozpalil go jeszcze bardziej do cudownej idei zbratania wszystkich ludzi. Z Genowefa Marek nie
wszczynal spordw o to, co rozluznito ich zwiazek; byt dla niej bardzo czuly, zdawat sig
pochlonigty wylacznie drobnymi, a tak zawsze waznymi sprawami zycia codziennego. Ilekro¢
zona powracala od ,tych pan”, wyczuwal jej zdenerwowanie, zniecierpliwienie, wzrastajaca
agresywno$¢ w stosunku do niego; wida¢ byto, iz glowe ma nabita opowiesciami, ktorych sig
nastuchata u jego wrogéw. Marek nie zawsze zdotat unikaé ktotni, ktore, stopniowo nasycane
jadem, stawaty sig¢ zabojcze.

Wreszcie pewnego wieczora wojna wybuchta: powodem jej stal si¢ nieszczgsny Férou.
W ciagu dnia doszta Marka tragiczna wiadomos$¢ o dokonanym na nim morderstwie: Férou
zginal, zastrzelony z rewolweru przez policjanta, ktéremu stawiat opor. Marek udat si¢ do pani
Férou. Zastal ja we lzach; wzywata $mierci, aby zabrata ja wraz z dwiema mtodszymi corkami,
jak to juz litoSciwie uczynila ze starsza. To, co si¢ stalo, bylo straszliwym a logicznym
epilogiem: biedny, poniewierany nauczyciel, ktérego rozgoryczenie doprowadzito az do buntu,
usunigty ze swego stanowiska dezertuje, aby dlugu, czesciowo splaconego stuzba w szkole, nie
sptaca¢ w koszarach, a potem, zwycigzony glodem, sita wcielony do wojska, kiedy powrdcit na
rozpaczliwe wezwanie swych bliskich, konczy jak wsciekly pies, w megkach, tam, pod
rozpalonym niebem, zaznawszy udrgczen kompanii karnej. Stojac przed zalang tzami kobieta
i dwoma oghupiatymi dziewczatkami, w obliczu tych rozbitkow zepchnigtych na dno nedzy przez
niesprawiedliwo$¢ spoteczna, Marek poczul, jak wzbiera w nim uczucie ludzkiego braterstwa,
jak rodzi si¢ gwattowny protest.

Jeszcze wieczorem nie mogt si¢ uspokoi¢ 1 wszczal o tym rozmowe z zona. ktora krzatata sie
po ich wspdlnym pokoju przed odejsciem do sasiedniej izdebki, gdzie obecnie sypiata.

— Wiesz, co si¢ stalo? W czasie rozruchow w Algerze jaki$ sierzant rozwalil czaszke
nieszczesnemu Férou. — Ach!

— Po poludniu widzialem si¢ z pania Férou; szaleje zrozpaczy... Jest to z pewnoscia
swiadome, rozmys$lne morderstwo. Watpig, czy general Jarousse, co si¢ okazat tak nieubtagany
W jego sprawie, bedzie dzisiejszej nocy spal spokojnie. Ma on na rgkach troche krwi tego

biednego szalenca, ktorego zaszczuto jak dzikie zwierze.



Genowefa, jak gdyby dotknigta w swych przekonaniach, odpowiedziata z miejsca:

— General okazalby zbyt wrazliwe serce, gdyby miat nie spa¢ z tego powodu. Férou nie mogt
skonczy¢ inacze;j.

Markiem wstrzasnat bolesny odruch oburzenia. Ale zapanowat nad soba, zalujac, iz w 0gole
wspomnial generata, jednego z najukochanszych penitentow ojca Crabot. Chciano mu nawet
kiedy$ powierzy¢ przygotowanie wojskowego zamachu stanu. Generat, pono bonapartysta, cztek
okazatej tuszy, byl nader surowy wzgledem podkomendnych; w gruncie usposobienie miat
wesote, byt amatorem smacznego jadla oraz kobietek, co sprawie nic nie szkodzito, lecz
rozmowy z nim wykazaty stanowczo, ze jest zbyt ghupi. Kosciot trzymat go jeszcze w odwodzie,
nie majac pod reka lepszego poplecznika.

Marek podjat tagodnie:

— Poznali$my w Moreux rodzing Férou tak biedna, tak przyttoczona praca i troska wich
nedznej szkole. Kiedy teraz mysle o tym czlowieku, §ciganym i ubitym jak wilk, serce mi si¢
Sciska jakim$ bezgranicznym niepokojem i lito$cia.

Na te stowa Genowefa, wzburzona, zdenerwowana do ostatecznos$ci, zalata si¢ tzami.

— Tak, tak, doskonale rozumiem, co masz na mysli: ja jestem bez serca, prawda? Kiedy$
uwazates, ze jestem ghupia, teraz juz uwazasz, iz jestem niedobra. Jakze mozemy si¢ jeszcze
kocha¢, jesli mnie traktujesz jak kobiete¢ glupia 1zta? Probowal ja uspokoi¢, zdumiony
I zgnebiony, ze doprowadzit do tego wybuchu. Ateona méwita z rosnaca pasja:

— O, nie, nie, migdzy nami juz skonczone! Skoro z kazdym dniem jestem ci coraz bardziej
nienawistna, lepiej bedzie, gdy si¢ rozstaniemy natychmiast, nie czekajac, az dojdzie do scen
niegodnych nas.

Po czym gwaltownie przeszta do swojej sypialni 1 zamkngta si¢ tam, stanowczym gestem
przekreciwszy klucz. Marek stal. zrozpaczony, ze tzami w oczach, przed tymi zamknigtymi
drzwiami. Dotychczas co noc pozostawaly one szeroko rozwarte, a oni rozmawiali; byli wciaz
jeszcze razem, chociaz sypiali osobno. Z ta chwila nastapit zupetny rozdzial, maz i Zona mieli sig
sta¢ dla siebie obcy.

Nastgpnych nocy Genowefa uparcie zamykala si¢ w swym pokoju. Z biegiem czasu tak to
weszto w zwyczaj, iz Markowi ukazywata si¢ juz ubrana i1uczesana, jak gdyby ja krgpowata
najdrobniejsza poufatos$¢, chociazby tylko w ubiorze. Juz od siedmiu miesigcy byta w ciazy;
skorzystata wigc ze swego stanu, aby przerwaé wszelkie wigzy malzenskie; w miare jak sie¢
zblizat moment rozwiazania, wzrastal w niej wstr¢t do pieszczot, wzdrygata si¢ przed
najlzejszym kontaktem, niespokojna 1ponura, ona. tak niegdy$ czula 1namigtna. Marek,
zdziwiony, poczatkowo kladl to na karb swoistych dziwactw zwiazanych niekiedy z ciaza.
Podporzadkowywat si¢ zreszta zyczeniom zony i traktowal ja z braterska wprost serdecznoscia,

czekajac, by si¢ w niej na nowo zbudzito pozadanie. Z rosnacym zdumieniem stwierdzal, iz



uczucia zony urastaja do wstretu, niemal do nienawisci, spodziewal si¢ bowiem, ze przeciwnie,
narodziny jeszcze jednego dziecka powinny by przyblizy¢ ja do megza, zespoli¢ ich jeszcze
scislej. Skadinad wzmagat si¢ jego niepokdj, bo wiedzial, jakim niebezpieczenstwem groza
klétnie, nieporozumienia towarzyszace separacji od toza; dopoki bowiem kobieta i m¢zczyzna
spleceni sa wzajemnym usciskiem, stanowia jedno ciato — zerwanie jest niemozliwe; najbardziej
sporne sprawy topnieja co noc w zarze pocatunkow; lecz z chwila gdy si¢ uscisk rozluznia, kiedy
malzonkowie godza si¢ z mysla o rozwodzie, najdrobniejszy konflikt staje si¢ $miertelny,
pojednanie jest niemozliwe. Nieraz rozbicie iklgska jakiego§ matzenstwa, niespodziane
I niezrozumiate, ma wlasnie za przyczyng zerwanie stosunkow fizycznych, bezpowrotnie
potargany zwiazek cielesny. Dopoki Genowefa z mitoscia i pozadaniem obejmowata go za szyje,
Marek nie Igkat si¢ kampanii, ktéra prowadzono, by mu ja odebraé. Wiedzial, ze zona nalezy do
niego i ze zadna w Swiecie sita nie pokona wszechmocnej mitosci. Ale teraz, jesli go juz nie
kocha, jezeli go nie pragnie, czyz mu jej nie wyrwa wsciekle wysitki, podejmowane przez jego
przeciwnikbw? W miare jak chlodta w stosunku do niego, wyczuwal mozliwos¢ katastrofy
I nieszczgsne jego serce Sciskalo si¢ rosnacym niezno$nym niepokojem.

Pewien fakt na chwilg¢ rozswietlit Markowi zawily problem tej ubdstwianej przez niego
kobiety, ktora miala ponownie zosta¢ matka, a jak mu si¢ zdawalo, przestata juz by¢ kochanka.
Oto dowiedziat si¢, ze Genowefa zmienita spowiednika: opuscilta tagodnego kaptana, ksiedza
Quandieu, iprzeniosta si¢ do ojca Teodozjusza, przeora kapucynow, apostota §wigtego
Antoniego Padewskiego, i umiejacego doskonale rezyserowaé cuda. Przyczyna tej zmiany byt
rzekomo stan niepokoju, nienasyconego glodu, w jakim penitentke utrzymywat proboszcz z Sw.
Marcina, zbyt ,letni” teraz, jak” na jej ptomienna wiarge. Urodziwy, pelen zapatu ojciec
Teodozjusz miat ja karmi¢ zyciodajnym chlebem mistycznym, ktorym pragneta si¢ pokrzepic.
W rzeczywisto$ci zadecydowal o tej zmianie ojciec Crabot, wyrocznia ,,tych pan”, a uczynit to
niewatpliwie w celu przyspieszenia pewnego juz zwycigstwa — po tak dlugim a przemyslnym
przygotowaniu. Markowi nie przyszto nawet na mysl podejrzewa¢ Genowefe o ja — ka$ brudna
intryge z dostojnym kapucynem, tym ciemnowltosym Chrystusem, ktorego wielkie, ptonace oczy
i kedzierzawa broda wywolywatly dreszcze zachwytu u dewotek. Wiedzial, ze nie pozwoli na to
jej prawy charakter, jej godno$é, ta godno$¢ cielesna, ktora w niej wyczuwal nawet w upojnych
momentach catkowitego poddania si¢. Ale nie posuwajac si¢ az tak daleko, czyz nie mozna byto,
stwierdzajac pote¢zniejacy wptyw ojca Teodozjusza na t¢ miloda kobietg, przypusci¢, ze
W pewnym stopniu ulegta ona urokowi pigknego mezczyzny, cztowieka, co stat si¢ Bogiem, co
przemawiat z boskim autorytetem?

Po naboznych rozmowach, a szczeg6lnie po dlugich zwierzeniach w konfesjonale wracata do
meza rozdygotana, na pot przytomna; nigdy nie zauwazyl, aby w takim stanie przychodzita od

ksigdza Quandieu. Z pewnos$cia budzila si¢ w niej jaka$ mistyczna namigtnos¢, tam mogla



zaspokoi¢ swdj gtod mitosci, tam znalazta cos, co jej zastgpowato matzenskie pieszczoty w tym
okresie rozdraznienia spowodowanego ciaza. By¢ moze mnich potepial w tej klgczacej obok
niego kobiecie jej macierzynstwo, terroryzowat ja mysla o dziecku potgpienca, ktore nosita
w tonie. Kilkakrotnie, opanowana jakim$ przerazeniem, wspomniata z rozpacza o biednej matej
istotce, co si¢ miata narodzi¢ — jak to si¢ nieraz zdarza matkom, ngkanym trwoga, ze wydadza na
$wiat potwora. A jezeli si¢ urodzi dziecko normalne, jakze je ustrzec od otaczajacego grzechu,
dokad zabra¢, aby wyrwac ze skalanego swigtokradztwem domu ojca? Rzucato to trochg¢ $wiatta
na sprawg zadanej przez Genowefe separacji fizycznej: byly tu niewatpliwie wyrzuty sumienia,
ze poczgla dziecko bezboznika, przysigga, ze juz nigdy nie bgdzie rodzi¢, mitos¢ wypaczona,
rozpaczliwa, szukajaca teraz zaspokojenia poza pozadaniem cielesnym. A przecie, ilez jeszcze
niejasnos$ci! Marek srodze cierpial nie mogac ich rozwikta¢ iczujac zarazem, ze ukochana
kobieta wymyka mu si¢ z kazda godzina, ze Kosciét mu ja odbiera, zeby, zadajac ten cios.
unicestwic¢ go, a wWraz z nim jego dzieto wyzwolenia ludzkosci.

Pewnego razu, odbywszy jedna z dlugich rozmow z ojcem Teodozjuszem, Genowefa,
Z wyrazem uniesienia, a jednoczes$nie ztamana, zwrocita si¢ do Ludwiki, ktora wiasnie przyszta
ze szkoty:

— Jutro o piatej pojdziesz do spowiedzi do kapucynow. Jezeli si¢ nie wyspowiadasz, nie
bedziesz mogta dtuzej chodzi¢ na naukg katechizmu.

Marek stanowczo si¢ temu sprzeciwil. Godzit si¢ na katechizacjg, ale dotychczas nie
pozwalal, by Ludwiczka si¢ spowiadata.

— Ludwiczka nie pojdzie do kapucynéw — oswiadczyt dobitnie. — Jak wiesz, moja droga,
ustgpowatem we wszystkim, ale na spowiedz si¢ nie zgodzg.

Panujac jeszcze nad soba Genowefa spytata:

— A czemuz to nie chcesz si¢ zgodzi¢?

— Nie mogeg tego powiedzie¢ przy dziecku. Ale wiesz, co mnie do tego sktania: nie zycze
sobie, aby brukano umyst mojej corki pod pretekstem odpuszczania jej dziecinnych przewinien;
wystarczy, ze rodzice beda je znali 1 skarca dziecko.

Marek wyjasnit Zonie swoje stanowisko: uwazat, ze wstrgtne jest owo wtajemniczanie matej
dziewczynki w sprawy podniet cielesnych za posrednictwem mezczyzny, ktory wskutek swego
Slubu wstrzemigzliwosci moze ulega¢ wszelkim odruchom niezdrowej ciekawosci, wszelkim
zboczeniom seksualnym. Wystarczy, aby na dziesigciu kaplanéw roztropnych znalazt si¢ jeden
wykolejeniec, a spowiedz staje si¢ czyms$ wrecz plugawym, i od tego niebezpieczenstwa pragnie
swoja Ludwiczke ustrzec. No 1icale to drazniace zblizenie, ten tajemniczy dialog szeptany
W potmroku, w mistycznej, draznigcej atmosferze kaplicy; stanowito to nawet co$ wigcej niz
zniewage 1mozliwo$¢ demoralizacji dla matej dwunastoletniej kobietki przezywajacej

niespokojny okres budzenia si¢ zmystow. Byt to akt zawladnigcia mtodziutkim dziewczatkiem,



przyszta kochanka i matka, ktora stuga bozy na zawsze wtajemniczat i pozbawial dziewictwa
mysli. Pytaniami swymi gwalcit jej wstydliwo$¢ zaslubiajac ja w ten sposéb swemu zawistnemu
Bogu. Odtad, dzigki powierzanym mu tajemnicom, byta wtasnoscia spowiednika, drzaca przed
nim i postuszna, zawsze gotowa by¢ w jego rekach narzedziem wywiadu i poddanstwa.

— Jesli nasza corka zgrzeszyla — powtorzyt Marek — wyspowiada si¢ przed toba lub przede
mna, kiedy odczuje tego potrzebg. Bedzie to i logiczniejsze, i przyzwoitsze.

Genowefa wzruszyla ramionami na znak, iz takie rozstrzygnigcie uwaza za bluzniercze
I Smieszne.

— Biedny Marku, nie chcg juz dyskutowa¢ z toba. Powiedz mi tylko, jak Ludwiczka moze
przystapi¢ do pierwszej komunii, jezeli zabraniasz jej i$¢ do spowiedzi?

— Do pierwszej komunii? Czyz nie bylo postanowione, ze zaczeka az bedzie miala
dwadziescia lat, aby samodzielnie o tym zadecydowac? Pozwolilem jej uczeszczaé na lekcje
katechizmu tak samo jak na histori¢ czy inne przedmioty, po prostu po to, aby poznata te sprawy
I mogta sobie pozniej wyrobi¢ poglad i dokonaé¢ wyboru.

Woéwezas Genowefa uniosta si¢ gniewem. Zwrocita si¢ do dziecka:

— A ty, Ludwiczko, jak myslisz? Czego chcesz?

Dziewczynka o0 wesoltej, ajuz powaznej twarzy przysluchiwata si¢ rozmowie,
znieruchomiata migdzy ojcem a matka. Ilekro¢ wybuchaty podobne sprzeczki najwidoczniej
zmuszata si¢ do neutralnosci, w obawie by ich nie zaostrza¢. Wodzita rozumnymi oczami od
jednego do drugiego z rodzicow, jak gdyby btagajac, aby si¢ wzajemnie nie drgczyli z jej
powodu, zrozpaczona, ze jest wieczna przyczyna niesnasek. Byta nadal bardzo ulegta i tkliwa
wobec matki, lecz ta wyczuwata, i1z dziewczynka sktania si¢ na strong ojca, ktérego uwielbia 1 po
ktorym odziedziczyta zdrowy rozsadek oraz pasje do prawdy i sprawiedliwosci.

Ludwiczka patrzata na nich jeszcze chwilg, zgngbiona, z wyrazem wielkiej mitosci, po czym
odezwala si¢ cicho:

— Co mysle, czego chcg, mamo? Ach! najchgtniej myslatabym tak jak wy oboje
i pragnetabym tego, czego wy pragniecie... Czy zyczenie tatusia wydaje ci si¢ az tak
nierozsadne? Czemu nie zaczekac troche?

Zirytowana matka nie mogla dtuzej tego stuchac.

— To nie odpowiedz, moja droga! Zostan sobie z ojcem, skoro dla mnie nie masz juz ani
szacunku, ani postuszenstwa. W koncu mnie stad przepedzicie!

Z tymi stowy odeszia $piesznie i zaryglowata si¢ w swoim pokoju, jak to zreszta czynita
teraz przy lada nieporozumieniu. Byl to jej system zamykania sporéw; iza kazdym razem
zdawata si¢ odsuwac, odgradzac coraz bardziej od drogiego niegdy$ ogniska domowego.

Pewne zdarzenie ostatecznie utwierdzilo Marka w przekonaniu, ze usitowano wyrwac corke

spod jego wptywu. Panna Rouzaire, dzigki dtugotrwatym a przemyslnym zabiegom, otrzymata na



koniec upragnione od dawna stanowisko nauczycielki w szkole w Beaumont. Inspektor szkot
wyzszych, Le Barazer, ustapil naleganiom postow isenatorow klerykalnych, ktorym
z animuszem dzielnego wojaka przewodzil hrabia Hektor de Sangleboeuf. Jednakze gwoli
zachowania réwnowagi politycznej oraz z wilasciwej sobie przekory Le Barazer powotal na
wakujaca w Maillebois posadg kierowniczki panng Mazeline, nauczycielke z Jonville, dawna
wspoOtpracownica Marka, ktéry tak cenit jej jasny umyst oraz umitowanie sprawiedliwos$ci
I prawdy. Mozliwe tedy, ze inspektor, zawsze skrycie popierajacy Marka, pragnal widzie¢ u jego
boku sprzymierzenca, kogo$ kto by pracowat dla tej samej sprawy, nie za$ bruzdzit mu
nieustannie, jak to czynita panna Rouzaire. Udat przeto zdumienie, gdy mer Philis o$mielil si¢
w imieniu rady miejskiej zakwestionowac decyzje powierzajaca dziewczeta z Maillebois w rece
osoby niereligijnej. Czyz nie zrobit tego, czego si¢ domagal hrabia Hektor de Sangleboeuf? Czyz
mozna mie¢ do niego pretensjg, skoro administracyjne przesunigcia personelu spowodowaty
mianowanie osoby jak najgodniejszej, na ktoéra rodziny dotychczas nigdy si¢ nie skarzyty?

Pierwsze poczynania panny Mazeline w Maillebois byly istotnie nader fortunne. Spodobata
si¢ ogblnie dzigki swej pogodzie i macierzynskiemu obejsciu, ktore jej od pierwszego dnia
pozyskato przywiazanie uczennic. Posiadata ujmujaca tagodnos$¢ i zarliwos¢, a starata sig
wychowac swoje ,,coreczki”, jak je nazywata, przede wszystkim na dzielne kobiety, zony i matki
wolne i wydajace na $wiat wolnych ludzi. Nie prowadzita jednak dziewczat na mszg, na procesje,
na modlitwy i katechizacje, tak iz Genowefa, znajaca ja dobrze z czaséw sasiedztwa w Jon-ville,
oburzata si¢ 1 protestowata wraz z grupa proklerykalng. Mimo ze niewiele miata przyczyn, by
wychwala¢ panng Rouzaire, ktorej skryte intrygi zatruwaty jej spokd) domowy, zdawata si¢ teraz
zatowac jej odejscia, o nowej zas nauczycielce odzywala si¢ jako o kobiecie podejrzanej, zdolnej
do najczarniejszych knowan.

— Styszysz, Ludwiczko, gdyby panna Mazeline mowita wam jakie$ rzeczy niewlasciwe, masz
mi 0 tym powiedzie¢. Nie chcg, zeby mi zrabowano duszg corki!

Zniecierpliwiony Marek nie zdotat powstrzymac uwagi:

— Alez to wariactwo! Panna Mazeline rabujaca dusze! Przeciez podziwiala$ ja tak samo jak
ja. Trudno o wznios$lejszy umyst i czulsze serce.

— O, m¢j drogi, ty, naturalnie, popierasz ja. Jestescie doskonale dobrani. Idzze wigc do niej
i oddaj jej nasza corke, skoro ja si¢ juz nie licze. I Genowefa znowu biegta wyptakaé sie
w swoim pokoju, a mata Ludwika musiata ptaka¢ z nig razem i godzinami btaga¢, zanim zdotata
naktoni¢ matke, do zajecia si¢ domem.

Wtem rozeszta si¢ nieprawdopodobna wiadomos¢, ktora wywotata nie lada poruszenie. Oto
adwokat Delbos udat si¢ do Paryza i podjal starania w ministeriach odnoszac stawetny wzorek
kaligraficzny, dostarczony przez pania Aleksandrowa Milhomme. I wreszcie, dzigki nie wiadomo

juz czyjej wplywowej interwencji z gory, osiagnal cel: postanowiono dokona¢ rewizji sadowe;j



w Valmarie, u ojca Filibina. Co jednak byto niezwykle, to fakt, iz rewizj¢ t¢ przeprowadzono
blyskawicznie. Komisarz policji wtargnat tam znienacka, zaczat szpera¢ w mnostwie papierow
w gabinecie prefekta — i w drugiej z kolei otworzonej teczce natrafil na pozoétkla juz koperte,
zawierajaca starannie przechowany kawatek papieru, 6w kawatek niegdy$ oddarty. Dowdd byt
niezbity: rozek przystawat dokladnie do uszkodzonej kartki, znalezionej na miejscu zbrodni.
Dodawano, ze ojciec Filibin, wypytany niezwlocznie przez swego przetozonego, ojca Crabot,
przerazonego podobnym skandalem, z miejsca si¢ przyznat. Jako jedyne wyttumaczenie podawat,
ze uczynit to pod wptywem jakiego$ odruchu, ze widok pieczgci braci szkolnych na kartce
przyprawil go o taki niepokoj, iz czyn wyprzedzit mysl. Jezeli za§ zachowal pdzniej milczenie, to
wskutek najgtebszego przeswiadczenia, ze winnym byl wlasnie Simon, ktory umyslnie
pozostawil na widoku ten prostacko sfalszowany dokument, niewatpliwie z intencja zaszkodzenia
religii. Ojciec Filibin szczycit si¢ tedy swym postgpkiem, gest jego bowiem, a nast¢pnie
milczenie byly bohaterstwem wynoszacym Kosciél ponad sady czlowiecze. Czyz zwykly
wspolnik zbrodni nie zniszczylby tego skrawka papieru? A skoro go zachowal, czyz to nie
dowodzi, iz zamierzat wyjawi¢ wszystko, gdy — by zaszta potrzeba? Niektérzy co prawda
upatrywali w tej osobliwej nieoglednosci zakonnika przejaw jego manii przechowywania
wszelkich papierkdéw, a moze tez che¢ zapewnienia sobie obrony. Powiadano, ze ojciec Grabot,
ktéry wlasnie mial zwyczaj niszczy¢ nawet otrzymane bilety wizytowe, jest przerazony i zty o to
niedorzeczne zamitowanie do notat, kartotek i skorowidzOw. Powtarzano nawet jego gniewny
okrzyk w chwili zaskoczenia: ,,JJak to? Kazalem mu wszystko spali¢, a on to zachowat!” Ojciec
Filibin, na ktérym nie ciazyl jeszcze nakaz aresztowania, zniknat zreszta tegoz wieczora. Kiedy
za$§ pobozne dusze dowiadywaty si¢ troskliwie o jego losy, odpowiedziano im, ze ojciec Poirier,
prowincjal w Beaumont, zarzadzit wystanie go do Wtoch, w zacisze klasztorne, gdzie od razu,
niby mogila, pochlongto go wieczyste milczenie.

Rewizja procesu Simona wydawala si¢ teraz nieunikniona. Tryumfujacy Delbos wezwat
natychmiast Dawida i Marka celem ustalenia, w jaki sposob przedstawi si¢ prosbg¢ ministrowi
sprawiedliwosci. On to, Delbos, dopuszczal mozliwo$¢ istnienia owego strzgpka z pieczgcia
szkoly braciszkow 1sam spowodowal odnalezienie go, wydobywajac nowa okolicznos$¢,
wystarczajaca, by obali¢ wyrok skazujacy, wydany ongi przez sad w Beaumont. Uwazal nawet,
ze nalezy na tym poprzesta¢ 1nie porusza¢ na razie sprawy owej informacji bezprawnie
udzielonej przez prezesa Gragnon gronu sedziowskiemu; trudno bowiem bylo dowies¢ tego,
a przewod sadowy i tak z pewnoscia ten szczegdt wyswietli. Najlepsza taktyka wydawato mu sig
bezposrednie obwinienie brata Gorgiasza — teraz, gdy druzgocac $wiadectwa biegltych wychodzi
na jaw prawda o pochodzeniu wzorka kaligraficznego; ten dokument, ostemplowany, podpisany,
byl tak obciazajacy, ze ojciec Filibin, przez to samo, ze go zatait, stat si¢ wspdlnikiem zbrodni.
Kiedy Marek z Dawidem opusz — czali mieszkanie Delbosa, decyzja byta powzigta. Dawid zaraz



nastgpnego dnia wystosowal do ministra pismo zawierajace formalne wskazanie winowajcy,
oskarzajace brata Gorgiasza o zgwalcenie | zamordowanie Zefirynka — zbrodni¢ za ktora jego
brat, Simon, juz od dziesigciu lat przebywa na katordze.

Natenczas wzburzenie dosigglo szczytu. Nazajutrz po znalezieniu w biurku ojca Filibina
strzgpka papieru nawet najgorliwszym poplecznikom Kosciota opadly r¢ce. Tym razem sprawa
wydawala sigprzegrana i w ,,Le Petit Beaumontais” ukazalsigartykulpigtnujacy postgpek jezuity.
Jednakze po dwoch dniach klerykatlowie opamigtali sigi ten sam dziennik wpadina
pomystuswigcenia kradziezy iktamstwa, wynoszac ojca Filibina na piedestatheroizmu
I meczenstwa. Publikowano jego podobizny w aureoli i z palmaw dloni. Urosta legenda, izojciec
Filibin przywdziawszy wlosienicgmodli sigdniem inoca w cichym klasztorze w Apeninach,
wsérod dzikich boréw, czyniac pokuteza grzechy $wiata. Kursowaty obrazki przedstawiajace go
kleczacego, a na odwrocie kartki wydrukowana byta modlitwa odpustowa. Grzmiace oskarzenie
publiczne rzucone na brata Gorgiasza ostatecznie przywrdcito klerykatlom napastliwazazartosc,
zdawali sobie bowiem sprawe, ze zwyciestwo Zyda niechybnie zachwialoby Kongregacja, ze
wywolaloby rysew tonie samego Ko$ciota. Wszyscy dawni wrogowie Simona stangli
w gotowosci, bardziej nizkiedykolwiek nieztlomni, zdecydowani zwycigzyélub zgina¢. I walka
rozgorzata ponownie, zarowno w Maillebois, jak iw Beaumont. Po jednej stronie wszystkie
umysty wyzwolone, oddane prawdzie i sprawiedliwosci, idace z postgpem — po drugiej wszyscy
reakcjonisci, czciciele wladzy, czepiajacy si¢ przesztosci i Boga gniewu, upatrujacy zbawienie
$wiata wsile wojska ikleru. Radni miejscy w Maillebois znoéw kiocili sigzawzigeie
0 nauczyciela, w rodzinach nastgpo — waly roztamy, uczniowie Marka i wychowankowie
braciszkow wychodzac ze szkoty obrzucali si¢ kamieniami na placu Republiki. Szczegodlnie
wstrzasnigte byto wytworne towarzystwo Beaumont. Niepokdj opgtal uczestnikow pierwszego
procesu, s¢dziow, urzednikow, a nawet co drobniejsze ptotki: Igkali si¢ kompromitacji, gdyby
miano siggnac¢ do zwatdw potwornosci, ukrytych w mroku.

Salvan radowat si¢ wraz z Markiem przy kazdym spotkaniu, ale iluz bylto takich, co nie
sypiali po nocach wobec grozby wystapienia spod ziemi wszystkich tych ktopotliwych upiorow.
W przededniu wyboréw dzialacze polityczni drzeli o swoje mandaty: radykal Lemarrois, byty
mer, maz niegdy$ tak niezastapiony, patrzal z trwoga na rosnaca popularnos¢ Delbosa. Gladki
Marcilly, wiecznie na czatach, wietrzacy szansg zwycigstwa, tracil kontenans nie wiedzac juz,
czyja bra¢ strong. Postowie i senatorowie reakcji — z porywczym Hektorem de Sangleboeuf na
czele — stawiali rozpaczliwy opor. czujac, ze nadchodzi burza, co ich zmiecie. W urzedach,
W administracji szkolnictwa panowato niemniejsze poruszenie. Prefekt Hennebise uzalat sig. ze
nie moze sprawy zatuszowac; rektor Forbes wrzal i wylewal swa z6t¢ na inspektora Le Barazer,
ktory posrod tego zametu zachowywat spokoj 1 pogode. Dyrektor Depinvilliers w dalszym ciagu
prowadzil swoje corki na msze z taka determinacja, jak gdyby skakal w przepasé, a inspektor



Mauraisin, przerazony i zdumiony obrotem sprawy, zastanawiat sig, czy nie czas wstapi¢ do lozy
masonskiej. Najwicksze jednak poruszenie panowato w palestrze: czym jest bowiem rewizja
procesu, jesli nie nowym procesem wytoczonym pierwszym sedziom? I jakie tez straszne
rewelacje wydobedzie ponowne zbadanie akt przewodu sadowego? Sedzia §ledczy Daix, uczciwy
pechowiec, drgczony wyrzutami sumienia, ze ustapil pod naciskiem nienasyconych ambicji zony,
przychodzit teraz do swego gabinetu w patacu sprawiedliwosci blady i milczacy. Fertyczny
prokurator Raoul de la Bissonniére popisywat si¢ natomiast doskonalym humorem i niezmacona
swoboda, w ktorej przebijata rozpaczliwa che¢ ukrycia obaw. Co si¢ tyczy najmocniej ze
wszystkich skompromitowanego prezesa Gragnon, ten jakby postarzal si¢ nagle. Z gruba,
nabrzmiala twarza wlokt ocigzale wielkie cielsko, giat si¢ pod niewidzialnym brzemieniem
I prostowal, rzucajac wokot niepewne spojrzenia, kiedy czul, ze ludzie na niego patrza. Matzonki
tych pandw ze swej strony znowu uczynily swoje salony terenem intryg, przetargow i zajadlej
propagandy. | cata ludnos¢, od rodzin mieszczanskich do stuzby, od stuzby do dostawcow, od
dostawcow do robotnikdéw, ttoczyla si¢ w tej zawierusze powszechnego szalenstwa, unoszacej
ludzi i sprawy.

Zauwazono nagle usunigcie si¢ w cien ojca Crabot, ktorego rosta, wytworna postaé i pigkne
szaty dobrze znano na przyjeciach przy Avenue des Jaffres. Przestal si¢ tam ukazywac: i w tej
potrzebie odosobnienia, o ktérej jego przyjaciele moéwili z czuloscia irozrzewnieniem,
upatrywano dowdd dobrego smaku i glebokiej poboznosci. Po zniknigciu ojca Filibina
pozostawat jedynie brat Fulgencjusz, zawsze kompromitujacy dla otoczenia nazbyt ruchliwy,
a tak we wszystkich swych poczynaniach niezrgczny, ze posrdd kleru poczely kursowaé rozne
przykre pogtoski, rozpuszczane zapewne zgodnie z instrukcja w Valmarie, by pozby¢ sig
niezdarnego braciszka. Ale istnym bohaterem, postacia niesamowita 1icoraz bardziej
zdumiewajaca okazat si¢ brat Gorgiasz, z niebywala zuchwato$cia stawiajacy czoto oskarzeniu.
Juz wieczorem owego dnia kiedy opublikowano demaskatorski list Dawida, przybiegt do redakc;ji
,Le Petit Beaumontais” z odpowiedzia, w ktorej lzyt Zydéw i zmyslal niestworzone historie.
Prawdg¢ ozdabial natchnionymi falszami, zdolnymi zamaci¢ najtezsze glowy; przy tym szydzit
pytajac, czy nauczyciele maja zwyczaj spacerowaé z wzorkami kaligraficznymi w kieszeni.
Przeczyt wszystkiemu, co dotyczyto podpisu 1 pieczgcei, thumaczac, jak to Simon, ktory podrobit
jego pismo, doskonale mégt zaopatrzy¢ sie¢ w pieczec szkolna lub nawet zamowi¢ falsyfikat. Byta
to bzdura, lecz wykrzykiwat ja tak grzmiacym glosem, przy akompaniamencie tak gwattownych
gestOw, ze ta nowa wersja zostala oficjalnie przyjeta jako prawdziwa. Odtad ,Le Petit
Beaumontais” juz si¢ nie wahat: uznal bajeczke o podrobionym podpisie, o falszywej pieczatce,
0 nikczemnej premedytacji Simona, ktory po dokonaniu zbrodni z szatanska chytroscia zwalit ja
na barki §wiatobliwego mnicha, aby zohydzi¢ instytucj¢ Kosciota. I niedorzeczny ten wymyst
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I niewolnictwem. Brat Gorgiasz urést do rzedu meczennikow wiary, stajac u boku ojca Filibina.
Ilekro¢ si¢ ukazal, spotykaly go owacje, kobiety catowaly skraj jego szaty, dzieci prosity
0 blogostawienstwo... a on bezwstydny, tryumfujacy, przemawiat do ttumoéw, celebrowat jakies
dziwaczne obrzadki niczym popularne, pewne poklasku bozyszcze. Ludzie zorientowani
dopatrywali si¢ jednak poza ta brawura desperacji n¢dznika, zmuszonego do odgrywania roli,
ktorej niedorzeczna krucho$¢ sam najlepiej wyczuwal. Bylo catkiem oczywiste, ze tam, na
scenie, znajduje si¢ tylko aktor, tragiczna kukla poruszana niewidzialng reka. Chociaz ojciec
Crabot zniknal, pokornie zamknawszy si¢ w swej zimnej, surowej celi w Valmarie, czarny jego
cien nieustannie przeciagal przez sceng: czulo sig, jak jego smukle rgce pociagaja sznurki,
przesuwaja kukietki — pracujac na chwate Kongregacji.

Wsréd najgwattowniejszych wstrzasow, wbrew opozycji zespolonych sit reakcji, minister
sprawiedliwos$ci musiatl przedstawi¢ trybunalowi kasacyjnemu wniosek ore — wizj¢ procesu,
wystosowany przez Dawida w imieniu Zony i dzieci skazanca. Bylo to pierwsze zwycigstwo
prawdy, ktére na moment pogngbito stronnictwo klerykalne. Nazajutrz jednak walka rozgorzata
ponownie, obrzucono btotem nawet trybunal kasacyjny, 1zac go kazdego ranka i pomawiajac
0 zaprzedanie si¢ Zydom. ,,Petit Beaumontais” wymienial konkretne kwoty, oczernial prezesa
sadu, prokuratora generalnego i zespot sedziowski, przytaczajac ohydne i catkowicie zmyslone
historyjki na temat ich prywatnego zycia. Przez dwa miesiace §ledztwa nie przestawala ptynaé
rzeka nieczysto$ci inie bylo chyba tak niegodziwych machinacji, oszczerstw, a nawet
przestgpstw, ktorych by nie probowano, aby wstrzymac bieg nieubtaganej sprawiedliwosci.
Wreszcie, po pamigtnych debatach, podczas ktorych kilku prawnikow ztozylo wspaniale dowody
zdrowego rozsadku 1 szlachetnej odwagi, wyzszej nad namigtno$ci, wydano orzeczenie, a chociaz
bylo ono z géry wiadome, rozlegto si¢ piorunowym echem. Sad popart petycje i — uznajac, ze
sprawa wymaga rewizji — zarzadzit ponownie $ledztwo.

Owego wieczora Marek po lekcjach znalazt si¢ sam w swym ogrodku; zapadat tagodny
zmierzch wiosenny. Ludwika nie wrécila jeszcze ze szkoly, gdzie niekiedy panna Mazeline
zatrzymywata swa ulubienicg. Genowefa od $niadania byta u babki, z ktora zreszta spedzata teraz
cate dnie. I cho¢ bez pachniat tak swiezo w cieptym powietrzu, Marek obnosit po alejkach gorzki
zal nad opustoszalym domem. Nie ustapit w sprawie spowiedzi, coérka przestala nawet
uczgszcza¢ na wyklady religii, bo ksiadz nie chcial jej na nie dopusci¢, skoro nie bywata
u konfesjonatu. Marek musiat odpiera¢ ustawiczne ataki zony, rozjatrzonej i zrozpaczonej na
mysl o potgpieniu czekajacym Ludwike; czula si¢ wspotwinna, gdyz nie zdobyta si¢ na tyle sity.
by wzia¢ dziecko za reke 1 osobiscie zaprowadzi¢ przed trybunat pokuty. Wspominata zachwy —
cajacy moment witasnej komunii, 6w najpiekniejszy w zyciu dzien, biata sukienke, kadzidto,
swiece, stodkiego Jezusa, ktérego z taka bltogoscia wybierata na oblubienca 1 ktory pozostat jej

jedynym matzonkiem, jej niebianska mitoscia; Slubowata wowczas, i1z innej nigdy nie zazna...



A oto corka jej ma by¢ pozbawiona takiej szczgsliwosci — jak istota upadta, sprowadzona do
rzedu zwierzat, co nie znaja religii! Genowefa korzystala tedy z kazdej sposobnosci, by probowaé
wydrze¢ mgzowi przyzwolenie, zmieniajac ognisko domowe w teren walki, gdzie najblahsze
przyczyny wywotywaty nie konczace sig spory.

Powoli zapadata noc niosac ukojenie i Marek dziwit si¢ w tej godzinie znuzenia, iz si¢ tak
opiera, z odwaga okrutna dla wszystkich trojga. Odzywala si¢ w nim dawna tolerancja: pozwolit
przeciez ochrzci¢ dziewczynke — czemu nie pozwoli¢ jej przystapi¢ do pierwszej komunii?
Argumenty zony, przed ktorymi tak dlugo schylal czolo, nie sa pozbawione sity: poszanowanie
wolno$ci osobistej, prawa matki, prawa sumienia... W domu matka — to z natury rzeczy
wychowawczyni i duch opiekunczy, zwtaszcza gdy chodzi o dziewczynki. Nie liczy¢ sig z jej
pogladami, dziala¢ wbrew jej przekonaniom iuczuciu — to wrecz dazenie do zerwania
malzenstwa! Nic ich juz nie taczy, szczescie jest zniweczone — i rodzice, i dziecko padaja ofiara
tej strasznej wojny domowej rozdzierajacej nieszczgsna rodzing, tak niegdy$ zgodna i radosna.
Marek dhugo chodzit w mroku po waskich alejkach ogrodka, rozwazajac, na jakie jeszcze wazy¢
si¢ ustepstwo dla odrobiny spokoju i szczescia.

Nade wszystko dreczyly go skruputy, czy nie on sam jest winien temu wielkiemu
nieszczegsciu? Rozumiat juz, ze czesciowo ponosi odpowiedzialno$é, inieraz zastanawiat sig,
czemu to od pierwszego dnia po Slubie nie usitowal pozyska¢ Genowefy dla swych przekonan.
Witedy, w objawieniu mito$ci, nalezata do niego catkowicie i Spo — czywata w jego objeciach tak
ufna, gotowa stopi¢ si¢ z nim w jedna mysl i jedno ciato. On jeden w owej godzinie byt wiladny
wydrze¢ kobiete klerowi 1z wiecznego dziecka, kulacego si¢ w strachu przed piektem, uczynic¢
swiadoma towarzyszke zycia, umyst wyzwolony, zdolny do ogarnigcia prawdy 1 sprawiedliwosci.
W okresie pierwszych sprzeczek Genowefa mu to wypomniata: ,,Jezeli bolejesz nad tym, ze si¢
roéznimy w zapatrywaniach, twoja w tym wina. Trzeba bylo mnie wyksztatci¢. Jestem taka, jaka
mnie urobiono, a bieda w tym, ze$ nie potrafit mnie przerobi¢.” Obecnie zreszta juz tak nie
mowita; w niezachwianej pysze swojej wiary nie dopuszczala juz mysli, ze maz mogt mie¢ na nia
wplyw. On za§ wspominatl z gorycza sposobno$¢, zalowal, iz tak egoistyczne bylo jego
uwielbienie, kiedy w czarujacej wiosnie matzenstwa zachwycat si¢ uroda zony, uwazajac ja za
doskonato$¢, i nie zatroszczyt sig, by wejrze¢ w jej umyst, by ja oswieci¢. Wtedy zreszta nie
myslat jeszcze, ze stanie si¢ krzewicielem prawdy, jakim jest obecnie; godzil si¢ na pewne
kompromisy w mniemaniu, iz dos¢ jest kochany i ma dosy¢ sity, aby pozosta¢ panem potozenia.
Wszystka jego dzisiejsza udreka jest wynikiem mgskiego zarozumialstwa, zaslepienia i stabostek
jego mitosci.

Marek przystanat przed zakwittym w przeddzien krzakiem bzu o przemijajacym aromacie.
Czul, ze wzbiera w nim plomienna potrzeba walki. Jesli nie speinit byl niegdy$ zadania, nie

dzialal, nie usitowal wyzwoli¢ powierzonej sobie duszy, tak zatrutej blgdnymi wierzeniami, czyz



to znaczy, ze idzisiaj ma tego zaniedba¢ i dopusci¢, aby coérka bladzita tak samo jak matka?
Byloby to tym bardziej karygodne, ze teraz wzial na siebie obowiazek: podjat si¢ wyzwoli¢
Z odwiecznego klamstwa dzieci innych rodzicéw; dalby wigc zty przyktad, gdyby nie zdotat
uchroni¢ wilasnej corki! Mozna od biedy wybaczy¢, gdy jaki$ pierwszy lepszy ojciec rodziny dla
swigtego spokoju ulega zonie dewotce, upierajacej si¢ oghupi¢ corke przy pomocy niegodnych
I niebezpiecznych praktyk. Ale on! On, ktory usunat z klasy krucyfiks, on, zwolennik wylacznie
swieckiego nauczania, gloszacy konieczno$¢ wyrwania klerowi kobiety, jezeli ma wreszcie
powstac szczesliwe spoteczenstwo... Czyz nie byloby to najdobitniejszym wyznaniem stabosci,
najgorsza klgska? W ten sposob przekreslitby i zniweczyl cate swe postannictwo. Stracitby
wszystka moc, nie mialby juz prawa wymagac od innych tego, czego nie potrafit przeprowadzi¢
we wlasnym domu, gdzie jego umyst i serce powinny byly odnie$¢ pierwsze zwycigstwo. Poza
tym, jakaz lekcja egoistycznej stabosci i obludy dla corki, co zna jego przekonania, wie, ze jest
przeciwnikiem spowiedzi i komunii, i bedzie si¢ zastanawiata, czemu pozwolit w swoim domu na
postepowanie, ktére stanowczo potepia u sasiada. Mysle¢ jedno, a czyni¢ drugie? Nie, nie!
Tolerancja jest niemozliwa. Jezeli ustapi znowu, jego dzielo wyzwolenia runie pod brzemieniem
powszechnej wzgardy.

Na blednacym niebie zapalaty si¢ pierwsze gwiazdy. Marek podjat na nowo swa samotna
przechadzke. Do tryumféw Kosciota nalezato, ze wolnomyslni rodzice nic wazyli si¢ odbiera¢
mu dzieci; postgpowali tak z obawy skandalu i skrgpowani przyjetym wich $rodowisku
obyczajem. Kt6z tedy da poczatek, kt6z przelamie strach, iz nie usamodzielni syna, nie wyda za
maz corki, jezeli oming oni sakramenty — chociazby sprowadzone do zwyklej formalnosci?
Z pewnoscia dlugo jeszcze wypadnie czekaé, zanim nadejdzie czas, kiedy nauka obali dogmaty
I zburzy w praktyce to, co juz zburzyla w umystach ludzkich. Ale odwazni powinni pierwsi da¢
przyktad. Marka zadziwialy zwlaszcza wysitki Kos$ciola, by pozyska¢ sobie kobietg, ktora
pomiatat przez cate wieki, ktora zniewazal zwac ja coéra szatana, winna wszystkich grzechow
Swiata. Jezuici, ktorych genialnym chwytem bylo przystosowanie Boga do nieuchronnych
namigtnosci ludzkich, zdawali mu si¢ motorem wielkiego ruchu, co uczynit kobiete narzedziem
zwycigstw spotecznych i politycznych w reku kleru. Potgpiali mitos¢, ale ja wykorzystywali do
swych celow. Traktowali kobiete niby lubiezne zwierzg, ktorego S$wigty nawet tknaé nie
powinien, aoto dogadzaja jej, otaczaja pochlebstwami, czynia ozdoba i podpora $wiatyn, od
chwili gdy wpadli na pomyst wyzyskania jej wszechwladzy seksualnej nad megzczyzna. Ple¢
goreje wsrdd swiec na ottarzu, przyjmuja ja niczym droge taski 1 postuguja si¢ nig jak sidtami,
w ktore spodziewaja si¢ ztowi¢ mezczyzng, aby go obezwladni¢. Czyz wszystek roztam, bolesny
spor we wspotczesnym spoteczenstwie nie wynika z tego wlasnie rozdarcia miedzy mezczyzna,
na poly wyzwolonym, a kobieta, co pozostata, niewolnica, stuga pokorna iuglaskang przez

obumierajacy katolicyzm? Zagadnienie polega na tym, aby nie pozostawi¢ Kosciotowi plonow



niewczesnej czutosci, jaka usypia nasze corki izony, aby pozbawi¢ go zastugi rzekomego
wyzwolenia, jakie im daje, aby wyzwoli¢ je naprawdg i odebra¢ Kosciotowi, gdyz naleza do nas,
tak jak my do nich. Istnieja trzy sily: megzczyzna, kobieta, Kosciol; nie wolno, by Kosciot
sprzymierzyt si¢ z kobieta przeciwko mezczyznie; trzeba, by mezczyzna i kobieta sprzymierzyli
sig¢ przeciw Kos$ciotowi. Czy zreszta stadto matzenskie to nie jedno$¢? Niczego nie stworzy maz
bez zony ani zona bez me¢za. Ztaczeni cialem i duchem — staja si¢ niepokonani, tworza zyciodajna
sitg, ziszczone nareszcie szczgScie w ujarzmionej przyrodzie. | Marek nagle ujrzal w ol$nieniu
jedyne prawdziwe rozwiazanie: uczy¢ kobietg, da¢ jej uSwego boku rownorzedne miejsce
towarzyszki zycia, bo jedynie wolna kobieta moze wyzwoli¢ mezczyzng.

W chwili gdy Marek, pokrzepiony i uspokojony, skupiat odwage do dalszej walki, ustyszat,
ze Genowefa wro — cita. Wszedt za nia do sali. szkolnej, w ktdrej dogasato $wiatto dzienne.
Ujrzat jej postaé, znieksztatlcong przez zaawansowana ciazg, ale wyniosta i wyprostowana. Oczy
jej btyszczaly, a postawe miata tak zaczepna, iz Marek poczul zblizanie si¢ ostatecznej burzy.

— No co? — zagadngla szorstko — jeste$ zadowolony?

— Z czego, kochanie?

— Aha, nie wiesz... Bede wigc miata przyjemnos¢ pierwsza zakomunikowaé ci wielka
nowing... Wasze bohaterskie wysitki wydaly owoce, nadeszla wlasnie depesza: trybunat
kasacyjny zadecydowat rewizj¢ procesu.

Marek wydal okrzyk wielkiej radosci, puszczajac mimo uszu ton zjadliwej ironii, jakim
0znajmiono mu 6w tryumf.

— Nareszcie! Wigc sa jeszcze uczciwi s¢dziowie! Niewinny przestanie cierpiec... Ale czy to
zupelie pewna wiadomos$¢?

— Tak, tak, zupelnie, mam ja od porzadnych ludzi, ktorzy otrzymali telegram. Tak, tak,
bezecenstwo si¢ dokonato, mozesz si¢ cieszyc.

W tych drgajacych gorycza stowach brzmiaty echa gwaltownej sceny, ktorej Genowefa
zapewne byta swiadkiem, gdy jakas Swiatobliwa osoba, ksiadz lub mnich, zaufany ojca Crabot,
przybiegt opowiedzie¢ o katastrofie, Boga na szwank wystawiajacej.

Weciaz nie cheac zrozumie¢, Marek wesotym ruchem wyciagnat ramiona ku Zonie.

— Dzigkuje ci, najmilsza zwiastunko dobrej nowiny! Pocatuj mnie!

Nie ruszajac si¢ z miejsca odtracita go gestem nienawisci.

— Pocatowa¢ cig? dlaczego? dlatego ze byle§ sprezyna haniebnego uczynku? ze jeste$
uszczesliwiony tym zbrodniczym zwycigstwem nad religia? Burzysz wilasny kraj, wilasna
rodzine, niszczysz siebie samego, zeby ratowaé tego twojego ohydnego Zyda, najwiekszego
zbrodniarza na ziemi!

Marek, wciaz jeszcze tagodnie, starat si¢ ja uspokoic.

— Alez, moja droga, nie méw takich rzeczy. Jak mozesz, ty, taka rozumna, tak niegdys dobra,



powtarza¢ podobne potwornosci? Widocznie to prawda, ze falsz jest zarazliwy, skoro moze
zaciemni¢ najzdrowszy rozum... Pomysl, znasz przecie sprawg. Simon jest niewinny. Pozostawi¢
go w wigzieniu to okropna niesprawiedliwo$¢, to wsaczenie jadu zgnilizny spotecznej, od ktorej
W koncu zginie nardd.

— Nie, nie! — krzykngta w jakim$ mistycznym uniesieniu. — Simon jest winien, zostat
nieodwotalnie potgpiony. Oskarzyli go i oskarzaja ludzie uznanej §wiatobliwosci; i gdyby miat
by¢ niewinny, trzeba by utraci¢ wiarg, uwierzy¢, ze sam Bog moze si¢ myli¢. Nie, nie! on musi
pozosta¢ w wigzieniu! Dzien, w ktorym by wyszedl, to bylby koniec wszystkiego, co na tym
$wiecie godne szacunku i boskie.

Marek stopniowo ulegat zniecierpliwieniu.

— Nie pojmujg, jak takie proste zagadnienie prawdy i sprawiedliwo$ci moze nas dzieli€.
Niebo nie ma z tym nic wspdlnego.

— Przepraszam! Poza niebem nie ma prawdy ani sprawiedliwosci.

— Ach! powiedziala§ wreszcie wielkie stowo! Oto co tlumaczy nasza niezgode i meke.
Myslataby$ nadal jak ja, gdyby$ nie wprowadzata migdzy nas nieba; i wrdcisz do mnie w dniu,
kiedy zgodzisz si¢ tu, na tej ziemi, mysle¢ rozsadnie i czu¢ po bratersku.. Jedna jest tylko prawda,
jedna sprawiedliwo$é: ta, ktoéra buduje nauka pod kontrola doswiadczenia ijednomyslnosci
ludzkiej.

Teraz z kolei Genowefa wybuchneta:

— Sprobujmy rozmoOwi¢ sie raz otwarcie: chcesz zniszczy¢é moja religie, mojego Boga? —
Tak! — zawotal. — Zwalczam wiasnie katolicyzm, niedorzeczno$¢ jego doktryny i zaktamanie
praktyki, perwersj¢ jego obrzedow, jego zabdjczy wplyw na dziecko 1na kobietge oraz jego
szkodliwo$¢ spoteczna. Kosciot katolicki — oto wrog, ktorego przede wszystkim trzeba usunac
z drogi. Pilniejsze od zagadnien spotecznych i politycznych jest zagadnienie religii, ktdéra
zagradza wszystko. Nigdy nie postapimy kroku naprzdd, jezeli nie zaczniemy od zwalczania
Kosciota, demoralizatora, truciciela, zabojcy. Ipostuchaj mnie uwaznie, oto dlaczego
o$wiadczam stanowczo, ze nie pozwol¢ Ludwiczce przystapic do spowiedzi i komunii.
Uwazalbym, ze nie spelniam swego obowiazku, znalaztbym si¢ w zupelnej sprzecznosci
Z wlasnymi ideami 1 naukami, ktore glosze. A nazajutrz musiatbym opusci¢ te szkolg, zaniechac
wychowywania cudzych dzieci, skoro brak mi sity i lojalnosci, by prowadzi¢ wiasne dziecko ku
prawdzie, jedynie prawdziwej i dobrej. Nie ustapi¢. Nasza corka sama osadzi i wybierze, gdy
skonczy dwadziescia lat.

Doprowadzona do pasji Genowefa miala odpowiedzie¢, kiedy weszta Ludwika. Panna
Mazeline zatrzymata ja dlugo po lekcjach i teraz odprowadzita, aby si¢ wesolo pochwali¢, ze
nauczyla swa ulubienicg trudnego $ciegu szydetkiem.

Nauczycielka, drobna iszczupta, nietadna, lecz pelna wdzigku, miala szeroka twarz



0 pelnych tagodnych ustach i pigknych czarnych oczach, blyszczacych serdeczna zyczliwoscia.
Juz od progu zawotata:

— Co6z to? nie macie panstwo $wiatla?... A ja chciatam wam pokaza¢ §liczna, robotke
grzecznej dziewczynki.

Ale Genowefa, nie stuchajac, szorstko przywotata corke.

— Dobrze, ze$ przyszta, Ludwiczko, podejdz blizej... Ojciec znowu drgczy mnie o ciebie.
Protestuje stanowczo przeciw twemu przystapieniu do pierwszej komunii... Ja wymagam, zeby$
poszia w tym roku. Masz dwanascie lat, nie podobna dluzej zwleka¢ bez wzbudzenia skandalu...
Zanim co$ postanowig, pragng ustysze¢ twoje wiasne zdanie.

Wysoka jak na swdj wiek, sformowana juz Ludwika byla prawie mala kobietka; w jej
inteligentnej twarzy subtelne rysy matki taczyly si¢ z odziedziczonym po ojcu wyrazem
spokojnej rozwagi. Nie spieszac si¢ odpowiedziala z czula ulegloscia:

— Moje wiasne zdanie? Mamo, ja nie mogg go miec... tylko myslatam, ze to juz zalatwione,
bo tatus$ chce jedynie poczekac, az bede pelnoletnia. Wtedy powiem ci moje zdanie.

— Wigc taka jest twoja odpowiedz, nieszczgsna dziewczyno? — Z rosnacym rozdraznieniem
krzykneta matka. — Czekaé, kiedy widzg wyraznie, jak te okropne nauki ojcowskie psuja cig
I z kazdym dniem oddalaja ode mnie!

W tym momencie nieopatrznie wtracila si¢ panna Mazeline, gdyz w swej poczciwosci
cierpiata nad dramatem tego matzenstwa, ktorego szczescie tak ja dawniej wzruszato.

— O, droga pani Froment, Ludwiczka pania uwielbia, ato. co powiedziata, jest bardzo
rozsadne.

Genowefa zwrocita si¢ do niej porywczo:

— Proszg¢ pilnowa¢ wilasnych spraw! Nie chce si¢ doszukiwaé udzialu pani w tym
wszystkim... Niech pani swoje wychowanki uczy czci¢ Boga i rodzicow. Kazdy powinien robic¢
swoje, nieprawdaz?

Kiedy rozzalona nauczycielka wycofata si¢ w milczeniu, nie chcac przyczynia¢ si¢ do
zaognienia sporu, Genowefa znowu spojrzata na corke.

— Postuchaj mnie, Ludwiko, 1 ty, Marku, postuchaj mnie uwaznie! Mam dosy¢, zapewniam
was, mam tego dos¢, ato, co dzi§ zaszlo, co tu zostalo powiedziane, do — pelnia miary. Nie
kochacie mnie juz, przesladujecie mnie w mojej wierze, chcecie wygna¢ z domu.

W glebi duzej, mrocznej sali coérka plakala, wstrzasnigta izrozpaczona, amaz stat
nieruchomo, bolejac nad tym ostatecznym zerwaniem. Zaprotestowali jednoglo$nie:

— Wygna¢ cig¢ z domu?

— A tak, robicie wszystko, aby mi tu uniemozliwi¢ zycie... Trudno! nie moge pozosta¢ w tym
przybytku zgorszenia, btedu i bezboznosci, gdzie kazdy ruch, kazde stowo rani mnie i oburza.

Sto razy mi powtarzano, ze to nie dla mnie miejsce! Nie chcg by¢ potgpiona wraz z wami.



Odchodzg, wracam tam, skad przysztam.

Okrzyk ten rzucita z niezwyktym zarem.

— Do twojej babki, prawda?

— Tak, do niej. To przystan, siedlisko najwyzszego spokoju. Tam przynajmniej potrafia mnie
rozumie¢ i kocha¢. Nie powinnam bylta nigdy opuszczac tego $wigtego gniazda mojej mtodosci...
Zegnajcie, nic mnie juz nie zatrzymuje, jestem tu obca cialem i dusza.

I zacigta w swym gniewie, skierowata si¢ ku drzwiom nieco chwiejnym krokiem, ocigzata
z powodu brzemiennosci. Ludwika wciaz szlochala, lecz Marek zdecydowal si¢ na ostatnia
probe: zagrodzil Zonie drogg.

— Ateraz ja proszg, zeby§ mnie wystuchata. Nie dziwi mnie, Ze chcesz wréci¢, skad
przysztas, gdyz wiem, ze robiono tam wszystko, aby ci¢ zabra¢ i oderwa¢ ode mnie. To dom
zatoby i zemsty. Ale nie jeste$ sama: nosisz w sobie dziecko, ktérego nie mozesz mi tak zabra¢
i odda¢ innym.

Genowefa zatrzymata si¢ przed mgzem opartym plecami o drzwi. Zdawata si¢ rosnacé, stata
si¢ wyzsza, bardziej harda.

— Dlatego wtasnie odchodzg, zeby ci je odebraé¢ — cisngta mu w twarz — zeby je uchroni¢ od
twego gorsza-

cego wptywu. Nie zgadzam si¢, aby$ je wychowal na po — ganina i zatracit jego umyst
I duszg, tak jak tej nieszczegsnej dziewczyny. Mysle, ze ono chyba jest jeszcze moje i ze nie
bedziesz si¢ ze mna szarpat, aby je zatrzymac przy sobie. No, odejdz od tych drzwi, pozwdl mi
przejse.

Nie odpowiedziat czyniac nadludzki wysilek, by nie pofolgowac pasji 1 nie uzy¢ sily. Przez
chwile patrzyli na siebie w niktym, dogasajacym swietle.

— Odsun si¢ od tych drzwi — powtorzyta twardo. — Zrozum, ze moje postanowienie jest
nieodwotalne. Chyba nie chcesz skandalu? Nic by$ na tym nie zyskal, dostatby§ dymisje, nie
pozwolono by ci prowadzi¢ dalej tego, co nazywasz swym powotaniem, odsunigto by ci¢ od tych
dzieci, ktorym zawsze dawate$ pierwszenstwo przede mna, a ktére swymi pigknymi naukami
wykierujesz na bandytow... No, no, uspokodj sig, musisz si¢ oszczedza¢ dla twojej szkoty
potepiencow, a mnie pozwo6l wroci¢ do mojego Boga, ktory cig kiedys skarze.

— Ach, moja biedna zono — wyszeptat, ugodzony w serce. — Na szczg$cie, to nie ty
przemawiasz, lecz przez twoje usta mowia ci zalosni ludzie, co uzyli cig przeciwko mnie jak bron
Smierciono$ng. Poznajg ich stowa, ich rachuby na wywotanie dramatu, gorace pragnienie, bym
otrzymatl dymisjg, aby moja szkol¢ zamknigto, zeby umarto moje dzieto. Gdyz chodzi zawsze
0 zwalczanie oredownika sprawiedliwos$ci, przyjaciela Simona, czlowieka, ktoéry niebawem
dobedzie na jaw niewinno$¢ tamtego... I masz shusznosé: nie cheg skandalu, zbyt wielu wrogoéw

ucieszyloby sig z tego.



— Pozwo6l mi wigc odej$¢ — powtorzyla z uporem.

— Dobrze, za chwilg. Przedtem dowiedz sig, ze cig¢ nadal kocham, nawet wigcej jeszcze: jak
dziecko dotknigte jedna z tych zarazliwych chorob, po ktérych tak powoli wraca si¢ do zdrowia.
Ale nie tracg nadziei, bo jeste$ z natury dobra i zdrowa, jestes istota myslaca i kochaja — ca, ktora
musi pewnego dnia ockna¢ si¢ z koszmaru... Poza tym przezyliSmy razem przeszto czternascie
lat, ja ci¢ uczynilem kobieta, zona i matka, a jezelim nawet popetit blad nie przerabiajac cig
calkowicie, to jednak wpoitem ci do$¢ rzeczy nowych, aby ich wplyw oddzialywal na ciebie
w dalszym ciagu... Wrocisz do mnie, Genowef0.

Zasmiata si¢ wyzywajaco.

— Nie sadze,

— Wrécisz — podjat z przekonaniem — kiedy poznasz prawde, reszty dokona twoja dawna
mito$¢ do mnie. Jeste§ wrazliwa, nie potrafisz dlugo trwa¢ w niesprawiedliwos$ci... Nigdy nie
zadawatem ci gwaltu, zawsze szanowatem twoja wolg; idz tedy za swym szalenstwem, wyczerp
je do dna, skoro nie mozna ci¢ inaczej uleczy¢. Odsunat si¢ od drzwi, by zostawi¢ jej przejscie.
Zdawata si¢ waha¢ przez chwilg w drzacym mroku, co ogarniat jej drogi dom tonacy we tzach.
Twarz jej, zmieniona pod wptywem stow mgza, byla juz niewidoczna. Wtem, zdecydowana,
powiedziata zdtawionym glosem:

— Zegnajcie!

Ludwika, zagubiona w mroku, rzucita si¢ teraz, usitujac ja zatrzymac.

— Och! mamo, mamo, nie mozesz nas opusci¢, nas, co ci¢ tak kochamy i pragniemy, twego
szczescia!

Drzwi si¢ zamknely iz dala dobiegt tylko sttumiony przez $pieszne kroki ostatni okrzyk
pozegnania:

— Zegnajcie! Zegnajcie!

Wtedy Ludwika, staniajac sig, z ptaczem padta w ramiona ojca i dtugo na tej szkolnej tawce
szlochali oboje. Zapadia noc; w obszernej, ciemnej sali stycha¢ bylo jedynie ich ciche tkanie.
Pusty dom zionat cigezka cisza opuszczenia i zatoby. Odeszta Zona 1 matka. Zrabowano ja m¢zowi
i corce, aby ich zadreczy¢ i1 wtraci¢ w rozpacz. Marek przejrzat teraz wszystkie dlugotrwale
knowania, obtudna robote podziemna, aby rozkrwawi¢ mu serce, zabierajac uwielbiang zong,
I W ten sposob ostabi¢ go, sprowokowa¢ odruch buntu, ktory by zniszczyt jego ijego dzieto.
| znalazt w sobie moc, by przyja¢ meke. Nikt na §wiecie nie dowie si¢ 0 jego rozpaczy, gdyz nikt
nie widzi, jak szlocha wraz z corka w mroku opuszczonego domostwa — biedny czlowiek,
ogarnigty trwoga na mysl, ze pewnego dnia odbiora mu i dziecko, jedyna juz teraz bliska istote.

Tego samego wieczora Marek miat wyktad dla dorostych. Zapalono cztery gazowe lampy,
w klasie stato si¢ jasno i ludno. Wielu dawnych uczniéw — robotnicy, drobni kupcy — uczeszczato
pilnie na jego wyklady historii, geografii, fizyki, przyrody. Marek zasiadlszy przy stoliku mowit



przez pottorej godziny, bardzo przystepnie, zwalczajac falsze, wpajajac w ciemne mozgi
maluczkich trochg prawdy. Meczyt go bol straszliwy: jego ognisko domowe bylo zburzone,
spustoszone, jego serce optakiwato kochanke i zong, ktéra nie czeka juz na gorze — w zimnym

pokoju, tak niegdy$ rozgrzanym czutoscia. Ale odwaznie, z cichym heroizmem prowadzit dalej

swoje dzieto.



