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Rowno po6t godziny Kuzmienkowowie usitowali zlapaé taksowke. Wreszcie ztapali,
wecisngli si¢ na podniszczone siedzenia, odetchngli.

- Teraz mogtabym ci przyszy¢ guzik, od reki... - powiedziala Nadiezda Wasiljewna: -
Do twojego kozucha. Guzik.

- Juz pot roku sig zbierasz...

- Zbieratabym si¢ nawet trzy lata, a dzi$, wlasnie w tej chwili, stowo honoru - przyszy-
tabym! Wczoraj w metrze patrzg: mgzczyzna w kozuchu, a przy kozuchu - jeden guzik. I od
razu pomyslatam o tobie. I o twoim kozuchu.

- A ja widziatem dzi§ w metrze mgzczyzng bez palta i bez czapki... Ale nie pomys$lalem
o tobie...

- Znaczy, zahartowany me¢zczyzna... - westchngla Nadiezda Wasiljewna. - Od dziecka
zahartowany. Albo - skads$ uciekt! No jasne! Po prostu uciekt z pracy! Acha, zapomniatam:
jak si¢ nazywa ten, do ktorego jedziemy? Chocbys$ mnie zabil, nie mogg zapamigtac.

- Ile razy mam ci powtarzac: czlonek - korespondent Akademii Nauk Zet-Es-Er-Er
Anatolij Agafonowicz Burlaj! Zapamigtasz? Powtorzy¢ jeszcze raz?

- I bez ciebie wiem, ze Burlaj! I bez ciebie wiem, ze czlonek - korespondent! Zapomnia-
fam tylko, ze Agafonowicz!

- Dyrektor jednego z najpowazniejszych instytutow. Przewodniczacy komisji... Komisji
przy Prezydium Akademii Nauk... No proszg, a udziela wywiadu jakiemus$ byle dziennikarzo-
wi Kuzmienkowowi... Powinnas$ zda¢ sobie z tego sprawg...

- Lowka! Ile razy ci mam mowi¢: nie wpadaj w kompleksy! Nie lubi¢ tego! Nie cierpi¢!
Tez moglbys sobie zda¢ z tego sprawe. Juz dawno.

- ... wywiadu na najbardziej aktualny temat - erente. A jak si¢ uda, to jeszcze bardziej
konkretnie: ,, Kobieta i erente”! Zaden czytelnik nie pozostanie obojetny! Nie zlekcewazy!

- Moze i nie... A do czego ja jestem potrzebna twojemu Burlajowi? Agafonowiczowi?
Ty, Lowka, co$ przede mna ukrywasz... Prawda?

- Wyjasnialem ci to doktadnie, i to nie raz! On mnie zapytat: ,,Ma pan, oczywiscie,
zong?”. Ja powiedziatem: ,,Oczywiscie, mam!” On powiedzial: ,,A mozeby i ja zaprosi¢? Do
takiej rozmowy byloby to interesujace!”. Ja powiedzialem...

- Skoro zaprosit mnie na rozmowg, to znaczy, ze co§ mu na moj temat napaplates? Bo
inaczej po co mialby zaprasza¢? Pytal, czy zona jest mtoda?

- Pytat... Dla porzadku. Przeciez wiadomo, Ze zona nie jest starsza od m¢za.

- A co ty powiedziates?

- Powiedzialem, ze mloda.

- To brzydki zwyczaj - papla¢ o mnie za moimi plecami. Bedzie mi si¢ pewno przygla-
dat?

- Pewnie, spojrzy... Wiesz co, Nadiezdo, przestan na chwilg gada¢, daj mi si¢ skupié. To
bardzo odpowiedzialny wywiad. Bardzo wazne spotkanie. Bardzo...

- Pomyslatby kto, czlonkoéw korespondentow nie widziatam. I to ilu... U nas, w poli-
technice... - Nadiezda Wasiljewna odwroécita si¢ od niego, zaczeta wyglada¢ przez okno.

A boazerie w gabinecie Burlaja byty za mocno polakierowane. I za ciemne. Byty Zalo-
bne.

A zyrandol byl za skromny, kameralny, powinien wisie¢ raczej w sypialni, a nie w gabi-
necie cztonka-korespondenta.

A Burlaj byl po pigédziesiatce, z twarzy zbyt natre¢tnie wystawat nos. Nawet nie taki
chudy, ale natr¢tny. No pewnie - jak si¢ ma malenkie oczka, nos wydaje si¢ wigkszy, niz jest.
I krawat Burlaj ma ordynarny, za duzo czerwonego.

* RNT - skrét od: Rewolucja Naukowo-Techniczna



Kiedy Lowka postawit na stole przed Burlajem magnetofon i zadat pierwsze pytanie:
»Anatoliju Agafonowiczu, w czym, pana zdaniem, dzi§ szczegdlnie wyraznie ujawnia si¢
wplyw erente na nas, przecig¢tnych ludzi, a zwlaszcza na kobiety?” - Burlaj bardzo uwaznie
spojrzat na Nadiezd¢ Wasiljewna, jakby chciat sprawdzi¢, co ona mys$li na ten temat... A
nawet, sprawdzi¢, kim jest, co z niej za kobieta.

- No? I jak wypadlam? - takze spojrzeniem odpowiedziala Nadiezda Wasiljewna i ku jej
zdumieniu Burlaj nieco si¢ speszyl. ,,A moze tylko udaje, ze si¢ speszyl” - pomyslata. -
,Moze ma taki zwyczaj, ze na wstegpie udaje speszonego?”

- Widzicie - zaczal Burlaj nieco gluchym, ale w zasadzie sympatycznym glosem - wi-
dzicie, moim zdaniem, erente, jak zreszta kazde zjawisko o zasiggu globalnym dziata i przeja-
wia si¢ we wszystkim 1 codziennie. Dlatego tez, nie da si¢ jej precyzyjnie zdefiniowac, nie
mozna jej ztapac¢ za reke¢. Rzecz w tym, zZe jest ona rozsiana dostownie wszgdzie.

- Jasne - zgodzita si¢ Nadiezda Wasiljewna. - Jak rozsiana skleroza.

Burlaj z jeszcze wigkszym zainteresowaniem spojrzat na nia i co$ by jej pewnie odpo-
wiedzial, ale w tym momencie wtracit si¢ Lowka:

- Moze pan, Anatoliju Agafonowiczu mowi¢ nawet bardzo szczegdlowo, czas wypowie-
dzi nie gra roli. Pana artykut w Komsomolskiej Prawdzie wzbudzit wielkie zainteresowanie,
ale wyraznie czulo si¢ w nim, ze przeszkadzata panu zbyt mata ilo$¢ miejsca, ktore gazeta
przeznaczyla na wypowiedz. W naszym piSmie moze pan dysponowa¢ niemal dowolna
iloscia miejsca - ten tekst moze mie¢ arkusz, a nawet wigcej. Na czym wigc stangliSmy?
Nadiezdo! Nie przerywaj, prosze, Anatolijowi Agafonowiczowi.

Burlaj ciagle milczat i Lowka starat si¢ go zachecic.

- Pan, Anatoliju Agafonowiczu, nie jest filozofem, ani socjologiem. ani ekonomista, ani
futurologiem, ani... Jest pan jednym z najwigkszych autorytetow w dziedzinie nauk biologi-
cznych i dlatego tez, co naturalne, patrzy pan na problem jakby nieco z boku. I ze swego
wiasnego, niezaleznego punktu widzenia. A to wiasnie, jest szczegdlnie interesujace! I cenne!

Znowu zapadta cisza. Nadiezda Wasiljewna postanowita ja przerwac.

- Czy moge zada¢ panu pytanie? Ja - panu... - zapytata. - Na poczatek.

- Alez proszg, prosz¢ bardzo! - chetnie zgodzit si¢ Burlaj. - Proszg wlaczy¢ si¢ do naszej
rozmowy. A nawet - niech ja pani rozpocznie. Niech pani pytanie nada jakby kierunek
naszym rozwazaniom.

- Chciatabym zapyta¢: co, pana zdaniem, bedzie po erente? Jakas$ kolejna rewolucja? To
znaczy co$ permanentnego. Czy moze, mimo wszystko, zacznie si¢ jakas normalna ewolucja?

- Nadiezdo! - Lowka oburzyt si¢ nie na zarty - Nadiezdo! Zmihyj sig, c6z to za pytanie?
Zastanow si¢ gdzie w nim logika, jaka?

- Jak to - jaka? Zwyczajna. Wszystko co istnieje, kiedy$ si¢ konczy. A to co si¢ nie
konczy - nie istnieje. C6z w tym nienormalnego?

- No, a kosmos - tez kiedys$ si¢ konczy? - zapytat z uSmiechem Burlaj.

- Kosmos, kosmos... - zamyslita si¢ Nadiezda Wasiljewna, a po chwili znalazta odpo-
wiedz: - Ale przeciez kosmos nigdy si¢ tez nie zaczynal! A erente zaczela si¢ na moich
oczach, jestem tego swiadkiem, wigc bezwzglednie musi si¢ skonczy¢. Konczy si¢ wszystko,
co si¢ odbywa przy swiadkach.

- By¢ moze... by¢ moze... - znowu zamyslit si¢ i znowu bardzo uwaznie spojrzat na
Nadiezd¢ Wasiljewna Burlaj. - Ale rzecz w tym, Ze jedna epoka nie jest w stanie przewidzie¢
innej. W okresie feudalizmu nikt nie przewidziat, Ze nastapi kapitalizm. W okresie kapitali-
zmu nikt nie przewidziat erente. I tak tez sama erente nie wie, co bedzie po nie;j.

- Doprawdy? A kiedy si¢ o tym dowie? Przeciez juz w okresie kapitalizmu zaktadano
socjalizm. A socjalizm bardzo wyraznie zaktada komunizm! - Nie poddawata si¢ Nadiezda
Wasiljewna.

- Trzeba wylaczy¢ magnetofon! - stwierdzit Lowka wzdychajac gieboko. - Porozma-



wiajmy na poczatek luzno, a kiedy zblizymy si¢ do sedna problemu, wlaczymy jeszcze raz.
Kasety trzeba oszczedzac.

- No jasne! - usSmiechngta si¢ Nadiezda Wasiljewna. - Znam ja si¢ na twojej technice:
najpierw ja wylaczysz, a potem nie bedzie si¢ chciata wlaczy¢. To ci dopiero bgdzie oszcze-
dno$¢ - $miech!

- Tak wigc - powiedziat Burlaj - sprobujmy wziaé byka za rogi. I tu musze powiedziec,
ze jest rzecza niezwykle wazna, zeby zebra¢ w pewna catos¢ poszczegdlne, rdzniace si¢ mig-
dzy soba, podsystemy erente. I wlasnie w tym rzecz!

- O to chodzi, o to chodzi! - ucieszyt si¢ Lowka. - No wlasnie, Anatoliju Agafonowiczu,
a czy mozna by te niezwykle interesujaca mys$l zademonstrowac¢ na jakims$ konkretnym przy-
ktadzie? Jakimkolwiek, ale konkretnym.

- Kiedy rzecz w tym, ze erente wymaga konkretnej infrastruktury. Poniewaz ona, ponie-
waz ja takze przeciez mozna traktowac jako pewna, niechby nawet globalna, ale jednak orga-
nizacje. A mimo wszystko nie jest ona jeszcze czyms spojnym. Spojnym systemem.

- I dalej, 1 dalej Anatoliju Agafonowiczu! A gdyby tak i do tej mysli tez jaki§ konkretny
przyktad. A gdyby tak... - wrgez trzast si¢ z niecierpliwosci Lowka. - A gdyby tak...

- Rzecz w tym, ze wyobrazcie sobie tylko, jak wiele w erente istnieje podsystemow?!
Podsystem tworzenia nowej techniki - to raz! Podsystem - niemal niezalezny, wdrazania tej
techniki do produkcji - dwa. Podsystem ideologiczny i znéw wdrazanie go do $wiadomosci
ludzi - trzy. Podsystem ksztalcenia i wychowywania ludzi, bliski trzeciemu, ale mimo wszy-
stko calkowicie niezalezny - cztery. Ochrona przyrody, innymi stowy, ekologiczny - pig¢.
Demograficzny... ktory to juz mamy - piaty podsystem, czy szosty?

- Szosty, Anatoliju Agafonowiczu... Moze bysmy skoncentrowali uwage na kolejnym -
siodmym! - ponaglat Burlaja Lowka. - Zaczynamy!

- Zaczynamy - zgodzit si¢ Burlaj. - 1 przyjmijmy, ze tym kolejnym, siddmym podsyste-
mem bedzie problem... emancypacji kobiet. Przeciez zjawisko to, ktorego poczatki si¢gaja
ubieglego stulecia, jeszcze trzydziesci lat temu wygladalo zupehie inaczej, niz dzisiaj! 1 tu
takze nastapily podstawowe, pryncypialne zmiany! I ten podsystem wymaga wlaczenia go w
0golny obraz erente. Jak pani mysli, Nadiezdo...

- Wasiljewna... - jakby bez przekonania podpowiedziat Lowka.

- Jak pani mysli, Nadiezdo Wasiljewna? Co pani sadzi o tym sztucznym podziale?

- Sztucznym? - wzruszyla ramionami Nadiezda Wasiljewna. - Jakby to powiedziec...
Dla uczonych i dziennikarzy ten podziat jest sztuczny, to fakt, ale przeciez dla samej erente
jest naturalny? Bo przeciez, zapewne inna, nie dzielona na rézne podsystemy, po prostu by¢
nie moze?

- Przepraszam cig, Nadiezdo - powiedzial zaczerwieniwszy si¢ wyraznie Lowka - ale
tylko cztowiek nienormalny moze uzna¢ tak nienaturalny podziat za normalny. Tylko!

Nadiezda Wasiljewna juz miata zamiar Lowce zmy¢ glowe, ale uprzedzil ja Burlaj.

- Nadiezdo Wasiljewna - powiedziatl - moja droga! Ot6z rzecz w tym: musimy przej$¢
do bardziej konkretnej 1 bardziej interesujacej dla pani rozmowy. Chcialbym wigc zapropono-
wac, zebySmy rozpoczgli nasza rozmowg niejako od poczatku i juz nie pani mnie, tylko ja
pani postawig¢ nastgpujace pytanie: czy dostrzega pani w naszym wspotczesnym spoteczen-
stwie fakt, ze im dalej tym coraz bardziej i bardziej, kobieta wystgpuje w roli wychowawczy-
ni mezczyzny? Wyjasnig swoje pytanie. W przedszkolach absolutnie wszystkie wychowa-
wczynie to kobiety, w szkole w wigkszosci wypadkow rowniez, w mtodszych klasach - tylko
one. Jezeli pani chce wiedziecd, to jest rowniez odkrycie epoki erente. Od-kry-cie!

A przeciez chlopca powinien wychowywaé¢ mezczyzna. Doskonale zdawano sobie z
tego sprawg w przeszlosci, kiedy, jak pani pamigta, dziewczynki byty wychowywane przez
guwernantki, chtopcy zas przez guwerneréw?

- | repetytorow - zgodzita si¢ Nadiezda Wasiljewna. - | nauczyciela fechtunku!



- No proszg, wigc pamigta pani? - przyjaznie i nawet Sympatycznie usmiechnal sig
Burlaj.

- Nie, nie pamigtam... - westchneta przygngbiona Nadiezda Wasiljewna. - Ale wiem, ze
dzi$ wszystkiemu winni sa wylacznie mg¢zczyzni. Bo wezmy - kobiety! Erente w naszym stu-
leciu, czy co$ innego, a kobiety jak wychowywaty dzieci tak, gorzej czy lepiej, nadal je wy-
chowuja. A megzczyzni? Ktoryz z nich zlozyt siebie w ofierze nastgpnemu mgskiemu poko-
leniu i poszedt jako wychowawca do przedszkola? Nie znam ani jednego przypadku! Ktoryz z
nich zostal nauczycielem w pierwszej klasie? Tez nie znam takiego przypadku. Wiem tylko,
ze mezczyzni nie sa zadowoleni z tego jak kobiety wychowuja chlopcow. Wiem, ze sa zdzi-
wieni, gdy kobiety wychowuja ich, mgzczyzn. A niby czemu si¢ dziwi¢? Nie ma najmniejsze-
go powodu! Skoro przyzwyczaitam si¢ wychowywa¢ dwunastoletniego czy pigtnastoletniego
chlopca, niby dlaczego mialabym nie wychowywac czterdziestoletniego mezczyzny? Rdznica
migdzy nimi nie jest znow taka wielka. Tym bardziej, ze mgzczyZzni nie wychowuja ani
chlopcow, ani dziewczynek, nie maja 1 nie moga mie¢ zadnego doswiadczenia. A kobiety wy-
chowuja 1 jednych 1 drugie, znaczy maja doswiadczenie.

Czy pan mnie zrozumial? Zrozumial pan, ze me¢zczyzni bardzo lubia zwala¢ swoje
obowiazki na kogokolwiek: jak na maszyny, to na maszyny, jak na kobiety, to na kobiety.
Zwala, a potem jeszcze powiedza, ze to jakie$ odkrycie. Na przyktad, er-en-te!

Nadiezda Wasiljewna nigdy nie uwazata si¢ za kobiete zbyt zarozumiata, ale teraz, jak
si¢ zdaje, byta z siebie zadowolona. Usmiechneta si¢ do Burlaja sympatycznie i dodata na
zakonczenie:

- Kiedy nasz syn, nasz Kolunka byt jeszcze malutki, thumaczyt wszystkim: ,.kiedy moja
mama byta malutka, mnie w ogole nie byto!” I bardzo byt zadowolony z tego od-kry-cia...

Lowka zapytak:

- O co ci chodzi, Nadiezdo?

- Mysle o tym, ze juz od dziecka mezczyzni ciesza si¢ ze swoich odkry¢...

Lowka byt zdenerwowany. Calkiem niepotrzebnie. A skoro niepotrzebnie to znaczy,
jego sprawa: podenerwuje si¢ i mu przejdzie.

Burlaj milczal, a potem powiedziat:

- Ot6z rzecz w tym: wydaje mi si¢, ze byloby sensowne, zebysmy wrocili do poczatku
naszej rozmowy... Rozmowy, w gruncie rzeczy, interesujacej. Z pewnoscia warto. Tak wigc,
droga Nadiezdo Wasiljewna zdumiata mnie pani juz na poczatku pytaniem: a co bgdzie po
erente? Nie sprecyzowaliSmy jeszcze ostatecznie, co to jest erente i dotad tego nie zrobiliSmy,
a pani juz chcialaby wiedzie¢, co bedzie ,,po”. A wie pani, droga Nadiezdo Wasiljewna, nie
przypominam sobie, zeby ktokolwiek i kiedykolwiek stawial pytanie tak jak pani to robi.
Zyjemy w takich czasach, Ze juz jutro moze nie by¢ zadnego jutra, a tym bardziej - kolejnego
dziesigciolecia czy roku.

Czy to mozliwe, zeby pani tego nie wiedziata, nie przywiazywata do tego wagi, skoro
zadaje pani pytanie, co bedzie ,,po”. Po erente?

- Jakze moglabym o tym wszystkim nie wiedzie¢ - jestem przeciez dorosta. I czy ja,
dorosta kobieta, mato znam réznych nieprzyzwoitych rzeczy? I bardzo, bardzo smutnych. I
bardzo niesprawiedliwych. I c6Z mam na to poradzi¢, skoro wszystko to znam - zy¢ nieprzy-
zwoicie? Bardzo smutno? Niesprawiedliwie? Nie, cokolwiek bedzie, wolg zy¢ przyzwoicie,
niezbyt smutno i1 mozliwie najsprawiedliwiej! A na dodatek chcg wiedzie¢, co nastapi po tym,
kiedy skonczy sig to co jest. Co bedzie dalej? Bo jezeli nic, to jakiz sens ma dzisiejsza nasza
rozmowa. A co pan woli... Anatoliju Agafonowiczu?

Burlaj popukat palcami po stole i odrzekk:

- Wydaje sig, ze jest jakas logika...

- W czym - zapytala Nadiezda Wasiljewna.

- W pani odpowiedzi. Na moje pytanie.



- Oczywiscie, ze jest! - zgodzita si¢ Nadiezda Wasiljewna - gdyby wylaczyt pan, drogi
Anatoliju Agafonowiczu, z mojej odpowiedzi logike, c6z w niej zostanie? - A oswiadczyta to
takim tonem, jakim rozmawiata z Kolunka, kiedy mu co$ tlumaczyta. Co prawda, tym samym
tonem i to wcale nie rzadko rozmawiata takze z Lowka. Zdawata sobie sprawe, ze to glupi
nawyk, ale nie tak latwo wyzwoli¢ si¢ z nawykow, zwlaszcza jesli cig¢ one do$¢ czgsto podbu-
dowuja.

Ale nie zdazyta jeszcze do konca zdac¢ sobie sprawe czy obrazita Burlaja czy tez nie
bardzo, kiedy wtracit si¢ Lowka.

- Anatoliju Agafonowiczu! - zawolat wyraznie wpadajac w panike. - Anatoliju Agafo-
nowiczu, bardzo proszg, niech pan nie zwraca na nig uwagi - poniosto ja! Jej si¢ to zdarza,
szczerze si¢ przyznajg, zdarza sig, ale nie wpadto mi do glowy, nie sadzilem, Ze poniesie ja
wiasnie dzi§, w pana obecnosci! Nie zdazyliSmy jeszcze porozmawiac jak nalezy, a ta - juz!

- No to co, ze poniosto! - wzruszyta ramionami Nadiezda Wasiljewna. - Moim zdaniem
mezczyzni powinni Bogu dzigkowaé, ze kobiety ciagle jeszcze ponosi... Same przez sig. Po
chwili dodata: - Lowka! 1dZ sobie zapali¢! Dobrze?

- O Boze! - jeszcze bardziej rozwscieczyt si¢ Lowka. - Przeciez juz rok nie palg!

- Doprawdy? - No, to idZ si¢ po prostu przewietrzyc...

Lowka siedziat bez ruchu, wybatluszajac na nia oczy. Nadiezda Wasiljewna takze
patrzyta mu prosto w oczy, a po chwili zdecydowalta.

- Dobrze... - stwierdzita - niech i tak bedzie: najpierw ja si¢ przewietrzg. O tu. Przy
oknie.

Wstala od stotu i1 podeszta do okna, gdzie wzdtuz calej Sciany stat solidny rzad soli-
dnych krzeset. Przy oknie, przypudrowala si¢ napre¢dce, poprawita fryzure i w ogdle usuneta
wszelkie niedociagnigcia, jakie powstaly w czasie rozmowy przy stole i po chwili zerkneta na
Burlaja: co teraz powie?

- Oto6z rzecz w tym - z zaduma stwierdzit Burlaj - ze istotnie w naszej dyskusji niezbe-
dna jest aspiracja.

,»A mnie tam teraz wszystko jedno! - odpowiedziata groznym, nieprzejednanie groznym
spojrzeniem Nadiezda Wasiljewna - skoro nie zaprasza mnie z powrotem do stotu, to dla mnie
moze by¢ choc¢by dziesie¢ aspiracji! Mam stad wyjs¢, czy co? Na zawsze? Trzasna¢ drzwiami
1wyjs¢? A dlaczego by nie?”

Nie wyszta jednak, tylko z uwaga zaczeta spogladac przez okno.

Na zewnatrz Sciemnilo si¢. Bylo coraz wigcej mokrego $niegu i blota, zgestniat thum
przechodniow, zwlaszcza tych, kt0rzy na skrzyzowaniu w te¢ i z powrotem przecinali ulice,
coraz bardziej zotte zdawaly si¢ reflektory, ktorymi auta wciskaty si¢ w thum przechodniow i
jako$ trudno bylo sobie wyobrazi¢, ze w tym tlumie, pod tym ggsto-zoltym $wiatlem byt
chocby jeden szczesliwy cztowiek. A przeciez z pewnoscia byl, spieszyt na jakas szczesliwa
randke. Przez chwilg Nadiezda Wasiljewna wszystkimi sitami powstrzymywata si¢ od ptaczu,
ale nagle wpadta jej do glowy nastepujaca mysl: przeciez dobra z niej kobieta! Nie ulega
watpliwosci, ze dobra! Obrazili ja, a ona spokojnie, bez protestu odeszia do okna, patrzy
przez to okno, mysli o jakich$ wiasnych sprawach, nikomu nie przeszkadza... A jeszcze
pdzniej, sama nawet nie zauwazyta kiedy, postanowila, Ze bedzie jeszcze lepsza 1 wieczorem
koniecznie przyszyje guzik do kozucha Lowki, sprawdzi Kolunce lekcje 1 podaruje mu nowy
dhugopis... Chyba wiasnie tak zrobi... Dzi§ wieczorem Lowka bedzie si¢ rzucaé 1 wéciekacd, ze
przeszkadzala w rozmowie z Burlajem, a ona bedzie milczac usmiechaé si¢ 1 przyszywac
guzik. By¢ moze dzi§ wieczorem w ogole zacznie nowe zycie i nigdy juz nie bedzie si¢ ktdcié
z Lowka. Do$¢! Z tym, raz na zawsze koniec. Lowke tez trzeba zrozumie¢: czterdziesci dwa
lata, krytyczny wiek, albo utknie w miejscu, w ktdérym si¢ dzisiaj znalazl, albo mu si¢ uda 1
pojdzie w swym rozwoju do przodu. Niech idzie do przodu - ma wszelkie dane, trzeba mu
tylko w tym pomoc, by¢ dla niego prawdziwa ostoja. Trudno, trzeba si¢ przyznaé, byta dla



niego ostoja, prawdziwa, ale przeciez nie zawsze. Poza tym Lowka wcale nie jest winien,
przeciez to Burlaj ja zaprosil, gospodarz tego gabinetu. I to wtasnie on powinien przyzwoicie
si¢ zachowac¢ wobec gosci. A zwlaszcza - wobec kobiety... ,,Kobieta i RNT?!”. A c6z on wie
o kobietach, ten caly Burlaj, a jesli juz co$ wie, to pytanie, o jakich? Bo Nadiezda Wasiljewna
raczej umrze, niz miataby si¢ znalez¢ posrod tych kobiet, na ktorych zna si¢ Burlaj! A c6z on
wie o RNT? Wyraznie widaé, ze nic, chyba tylko o jakich§ zwiazanych z erente drobiazgach.
Czuje, czuje jej serce, ze tak wlasnie jest, a serce Nadiezdy Wasiljewny nigdy jej jeszcze nie
zawiodlo, zwlaszcza w sprawach mezczyzn. A Lowka - mimo wszystko - co by nie powie-
dzie¢, tez jest dobry! Milody, przystojny, z normalnym nosem. Dziwne: Burlaj twarz ma okra-
gla, a nos duzy! Cos$ podobnego! Na okraglych twarzach nos na ogét bywa niewielki, wielkie
nosy sa na twarzach pociaglych. Ale to wszystko - glupstwa, prawdziwe ghipstwa, a inna
sprawa - dlaczego w rodzinie Kuzmienkowdw utarto si¢ od samego poczatku, ze Nadiezda
Wasiljewna zostala Nadiezda Wasiljewna, a Lew Wiadimirowicz - Lowka? A gdyby tak
odwrotnie? Gdyby Nadiezda Wasiljewna byta Nad’ka, a Lowka - Lwem Wiadimirowiczem?
Tez niedobrze, ale lepiej niz teraz... A przeciez wchodzac dzi$ do gabinetu, Nadiezda Wasilje-
whna zrobita na Burlaju znacznie wigksze wrazenie, niz on na niej. Nie ma dwoch zdan - wig-
ksze! Doskonale wkomponowata si¢ w ten nieco ponury gabinet, w ktorym wida¢ daleko nie
wszystkie zmarszczki na twarzy, ale za to wspaniale powinna rysowac si¢ ciagle jeszcze zgra-
bna figura... 1 oczy... ,,Ach, te oczy piwne - €” - chcialo si¢ zaspiewa¢ Nadiezdzie Wasilje-
wnej. A co? Glos tez ma przyjemny. Jednym stowem, gdyby byla me¢zczyzna, cztonkiem-ko-
respondentem po pigcdziesiatce, niewatpliwie zainteresowalaby si¢ Nadiezda Wasiljewna i
miataby ochote tak poprowadzi¢ rozmowe, zeby jej $piewny glos brzmiat jeszcze przyje-
mniej... zeby... Ale gdzie mu tam, Burlajowi - smarkacz! Smarkacza nie ma si¢ co obawia¢. A
zeby zwréci¢ uwage prawdziwej kobiety, nalezy ja ciut - ciut, troszeczke, ale jednak przestra-
szy¢. Niestety Nadiezda Wasiljewna od kilku juz lat nikogo i ani troche si¢ nie bata, wszyscy
mezczyzni byli dla niej jak dzieci. Staro$¢ - oto co to jest. Ale wyobrazi¢ sobie siebie - stara,
Nadiezda Wasiljewna do dzi$§ nie potrafi. Za nic. W imi¢ mlodosci mogta i kocha¢ Lowke, 1
kt6ci¢ sig z nim - nawet z regkoczynami, bez widzow, bez oklaskow, tylko gdzie§ tam za
kulisami zycia walczy¢ o to zycie... ale w imig starosci? M6j Boze, c6z za bezsens! Kobieta
jest zaprogramowana na mtodos¢, a wszystko ponad to znajduje si¢ juz poza jej osobistym
programem, jest to juz podatek na rzecz rodziny, spoteczenstwa i panstwa - oto, co nalezatoby
natychmiast nagra¢ na magnetofon! Oderwac tych me¢drcow od erente i nagra¢ w tej chwilil A
po nagraniu niech sobie dalej robia swoje, Bog z nimi! I Lowka moze dalej wytrzeszczac¢
$lepia na Burlaja i po dwa razy w kazdym zdaniu z przydechem powtarzaé: ,,Anatoliju Agafo-
nowiczu! Anatoliju Agafonowiczu!”, 1 niech sobie Burlaj zaczyna kazde zdanie od ,,0t6z
rzecz w tym, ze” i rzadziej - ,,W czym bowiem rzecz?” niech tam, ale najpierw trzeba im
przerwac, wtraci¢ si¢ 1 nagra¢ jej pragnienie bycia mloda. Oto do jakiej rewolucji nalezy
dazy¢ - zeby przedtuzyta ona mlodos¢ kobiet do siedemdziesiatego roku zycia! Oto, co nalezy
nagra¢ 1 wlaczy¢ do dzisiejszego wywiadu! Ale dla- czego$ nie mozna... I nie mozna dlacze-
gos...

A kobieta mioda i kobieta stara to tylko gatunek biologiczny ten sam, ale istoty rdzne,
jedna drugiej nie rozumie, nie przewiduje i nie wspomina. Tryb zycia maja rézny, sposob
myslenia maja rézny, wszystko jest inne. I stad rodzi si¢ pytanie: czy Nadiezda Wasiljewna,
mimo Ze si¢ jeszcze nie zestarzata, zyje juz tylko dla swej starosci, takiej nieznanej i takiej
niechcianej? ... To jest... bardzo smutne... mozna to traktowac i tak: przestata kocha¢ Lowke...
byta milo$¢ - nie ma milosci, i tyle. I to thumaczy wszystko na tym §wiecie. W kazdym razie -
cale jej osobiste zycie. A moze wezmie teraz i zakocha si¢ w kims$ na boku i od razu, na boku,
odmlodnieje. Czego czlowiek nie zrobi zeby by¢ mlodym! ... A gdyby tak nagle wielka
mito§¢? Wtedy, o czym tu mowic¢, wtedy - na feb na szyje! I cho¢ troche strach, wszystko
jedno - na feb na szyje! I cho¢ nawet cieszysz si¢ skrycie, ze oto leca lata, a jej na szczescie



nie ma, tej wielkiej, moze przejdzie obok, ominie, ale jezeli mimo wszystko si¢ zjawi - t0
niech si¢ dzieje, co chce, na teb...

Zreszta... Jeszcze jedno, czy dwa pokolenia kobiet przechoruja t¢ chorobg starzenia sig,
a pozniej erente zatatwi im jakas witaming, jaka$ maszyng, jaka$ kamer¢ dekompresyjna! - i
juz! I czytaj sobie Anne Karenine i dziw si¢: ,,Co$ podobnego! Co tez wyrabiali ci barbarzyn-
cy?! Pod pociag si¢ rzucali... I pociagi jezdzity z predkoscia trzydziestu kilometréw na
godzing - a i tak si¢ rzucali...”

Burlaj powiedziat tam przy stole:

- W czym rzecz? Rzecz w tym, ze mito$¢ i macierzynstwo to dwa skfadniki, ktore do
dzi$ determinuja psychik¢ zenskiej potowy ludzkosci. Dlatego tez prognozujac nasza przy-
szto$¢, nie mozemy nie mysle¢ o ewolucji, a moze 1 o rewolucji w tej dziedzinie, o tych naj-
wyzszych sferach 1 wyzynach ducha.

,Patrzcie go, na jakie si¢ wspial wyzyny ten Burlaj? - zdziwila si¢ Nadiezda Wasilje-
wna. - Ale 1 tak, nawet na tych wyzynach nic ja w tym Burlaju nie bierze...”

- A-a-a-Ipinisci... powiedziata niezbyt glosno, zeby jej nie ustyszeli. - WYys0-0-oko$cio-
wey...

I znowu zaczela rozmyslac. O sobie... A, w ogole, ostatnio coraz czgsciej wraca pamig-
cia do swojej przeszlosci. Jeszcze niedawno nie czula w sobie nic przesztego, totez nie byto
czego sobie przypominac... Jeszcze niedawno istniata tylko terazniejszos¢, istniala tylko
substancja zycia, ktora natura kazata Nadiezdzie Wasiljewnej wciela¢ w zycie: w figure, w
ksztatty, w skorg 1 oczy, w glos 1 ruchy - jednym stowem, misja. Sama przez si¢ zrozumiata i
niezauwazalna 1 nie potrzeba bylo stow, a jednak to bylo. Oczywiscie 1 wtedy przezywalo si¢
nie tylko szczescie, i wtedy bylo wszystko, ale nawet to wszystko stanowito tylko przykry
akompaniament zycia, ale nigdy samo zycie. I dopiero kiedy to uczucie zaczelo zanikaé, ona
je spostrzegla i zaczeta spieszy¢ sie zy¢ i doszta do wniosku, ze to nie grzech powaznie pomy-
sle¢ o tym, jak wyglada, jaka ma fryzure, jaka ma sobie uszy¢ sukienke, jakie pantofle, jaka
torebke do pantofli. Nie miata zbyt wielkich mozliwosci, zeby si¢ przyzwoicie ubra¢, odwie-
dza¢ drogich fryzjerow, tym bardziej wigc polegata na sobie - na swoim guscie i wyczuciu. A
potem przyszlo jej na mysl, ze z jej gustem 1 wyczuciem pora juz wyjs¢ za maz... Dopiero
teraz wie, ze wykazata wowczas zbytnia pewnos$¢ siebie 1 wybrala sobie me¢za na turystycznej
wedrowcee, przy ognisku, z widokiem na tagodne i ksigzycowe Czarne Morze. Tak bylo pig-
knie, tak... Niedtugo potem naszta ja ochota napisa¢ proklamacjg: ,,Dziewczyny! Nie wybie-
rajcie sobie mezow w czasie turystycznych wedrowek!” To - drukowanymi literami, a ponizej
- normalny tekst o istocie sprawy. Bardzo chciata ostrzec mlodych, siebie jednak pocieszata:
»ale za to - mam do$wiadczenie! nabralam do$wiadczenia!” I z tym doswiadczeniem do$¢
szybko wyszla za L. KuZzmienkowa, dziennikarza. Teraz dopiero wiedziata, jak nie nalezy
siebie roztrwaniac, jak trzeba dba¢ o swa, chocby nawet nie pierwsza, ale jednak mlodos¢, jak
ocali¢ w sobie t¢ pewnos¢: ,,Tak, tak, jeszcze jestem mioda!”, ,.nie, nie, jeszcze nie jestem
stara!”, wiedziata jakie to zgubne - z dnia na dzien doj$¢ do wniosku, ze zalicza si¢ do
nieszczgsliwych. A trzeba umie¢ liczy¢: poczucie, ze si¢ jest mlodym stopniowo maleje, a
wynik, mimo wszystko, powinien by¢ dodatni. W kazdej epoce historycznej taki rachunek
prowadza kobiety inaczej, ale rezultat zawsze musi by¢ taki sam. Gdyby cho¢ raz wynik byt
ujemny, nie tylko kobiety, ale i cata ludzkos$¢ by zgingla - nie ma watpliwosci! Dlatego 1 dzi$
problem wyglada tak: dajcie kobietom metodg liczenia swych lat odpowiadajaca epoce RNT,
dajcie ja 1 wszystko bedzie w porzadku! ,,Oto w czym rzecz!” - powiedzialby towarzysz
Burlaj, gdyby domyslit si¢ co chodzi po glowie siedzacej przy oknie, ciagle jeszcze mlodej
kobiecie, o piwnych oczach. Ale Burlaj nie jest domy$lny. Po minie wida¢, Ze nie jest domy-
Slny.

A gdyby wyobrazi¢ sobie, ze zakochala$ si¢ w takim oto specjaliscie od problematyki
,Kobieta i RNT”? Przeciez to prawie tak samo jak kocha¢ seksuologa, ktory co wieczor



bedzie ci robil wyklad ze swojej specjalnosci! Ale w sumie to dobrze, ze me¢zczyzni rozma-
wiaja sami, bez niej... Oni sobie rozmawiaja, a ona tak dobrze, tak cudownie na swoéj uzytek
rozmysla! Nigdy nie wiadomo co dobre, co zle...

Bardzo marnie pytat i komentowat Burlaja Lowka.

A Lowka? - pomyslata Nadiezda Wasiljewna. - Nie, Lowka nie zginie, jeszcze do cze-
go$ dojdzie!”

Burlaj odpowiadat Lowce spokojnie, od czasu do czasu spogladat w strong Nadiezdy
Wasiljewny, jeszcze moment i zaraz ja zawola. A ona nie podejdzie, a ona powie: ,,bardzo
panu dzigkuje!” A do Lowki nawet si¢ nie odezwie. Bo tak w ogole, to on jest dobry, a nawet
wyjatkowy, daleko nie kazdy mezczyzna miatby dos¢ sit, zeby zy¢ z kims, kto ma taki chara-
kter, jak Nadiezda Wasiljewna. I oto, z wlasnej ghupoty przestanie kocha¢ Lowke, i co wtedy?
Albo sam Lowka domysli si¢, ze ona w ogole go juz nie kocha - co wtedy? Ciarki chodza po
grzbiecie, ot co! A jej si¢ wydaje, ze taka z niej kobieta, taka kobieta, ze na catym $wiecie
takiej ze Swieca szukac¢! I ani maz, ani syn, dnia bez niej nie przezyja, mysli sobie. A wiasnie,
ze przezyja! W ostatnich latach Lowka stat si¢ znacznie bardziej samodzielny i1 pracowity, a
Kolunka 1 jajecznicg sobie usmazy i kaszg ugotuje, jesli oczywiscie mleko jest §wieze i nie
warzy sig. I nie przypala z powodu zbyt duzej zawartosci wody.

W tym momencie, akurat teraz, Burlaj zwrocit si¢ znowu do niej:

- Nadiezdo Wasiljewna! Droga! Niech nam pani powie jako kobieta: w czym dla pani
przejawia si¢ obecno$¢ erente na co dzien? - w zyciu? Co pani zaobserwowata?

I Nadiezda Wasiljewna, nie pomyslawszy nawet nad odpowiedzia, odpowiedziata
Burlajowi tak:

- Mleko ostatnio kwasnieje. Ani rano, ani wieczorem nie da si¢ ugotowa¢ na mleku
zwyczajnej kaszy. Zanim nastapita epoka erente takie zjawisko nie wystepowato!

Lowka az podskoczyl za stotem 1 jak panienka, zastonit sobie usta r¢ka, Burlaj roze-
$miat si¢ dos¢ dziwnie. A jednak tepaki z tych chtopow, nie potrafia stucha¢ kobiety, nie za-
wsze wazne jest - co kobieta mowi, wazne - jak mowi! Ale jak - tego nie widza, nie stysza. A
przeciez méwita zartem, z petng zyczliwoscia dla nich, prostakow, a moze wrecz ignorantow.
No 1 Bég z nimi, tepakami, a jednak dobrze, ze nie wszyscy mezczyzni sa rownie tepi 1 gtusi -
na przyktad Pokrowski, szef naukowy Politechniki, w ktorej Nadiezda Wasiljewna jest, w
gruncie rzeczy, szefem biura planowania zaj¢¢, ten powiada: ,,niech pani krzyczy, niech pani
krzyczy Nadiezdo Wasiljewna, jestem gotow zawsze stucha¢ pani glosu!” O szefie do spraw
naukowych opowiadata Lowce, i to nie raz - ale gdzie tam! Jakze by mogt zrozumieé, ze w
politechnice Nadiezda Wasiljewna to figura, wszyscy jej stuchaja, wszyscy o co$ prosza: i
studenci, i docenci, i profesorowie - kierownicy katedr i dziekani. I c6z z tego, ze w jej biurze
sa komputery i erente na kazdym kroku, skoro bez Nadiezdy Wasiljewny, bez jej 0sobistego
udzialu i zmyshi organizacyjnego zamiast rozktadu zajec, tak czy inaczej powstanie pierwo-
tny chaos: wszystko si¢ poplacze - nie wiadomo gdzie sa budynki instytutow, warsztaty i
laboratoria, studenci wieczorowi wbija si¢ klinem w godziny dzienne, zaoczni - w ocznych,
konstruktorzy obrabiarek - w technologéw, automatycy - w elektrykow. Z audytoriami specja-
listycznymi tez si¢ wszystko pokreci a caty proces naukowy - obroci sig¢ w perzyng! Nawet
wizualnie, nawet na stuch wyobrazata sobie t¢ perzyng - co$§ w rodzaju Hiroszimy, tylko bez
ofiar w ludziach.

No, a kiedy juz ta figura, ratujaca codziennie politechnikg¢ przed katastrofa i perzyna
wroci wreszcie do domu, wroci, a maz (nazywa si¢ Lowka!) - siedzi pograzony w sobie i nie
odzywa sig, ma nieprzyjemnosci w pracy! Wszyscy inni, oczywiscie, maja wylacznie same
przyjemnosci, a ten - miat nerwowy dzien! No, a skoro tak - zaczyna sig.

Zaczynaja si¢ wyrzuty - nie jest przeciez w stanie nie robi¢ Lowce wyrzutow! Wyrzuty
daja jej poczucie wilasnej wartosci, to jej w pelni zasluzone prawo, sprobuj zrezygnowaé z
tego, na co zastuzytas! Oczywiscie zamiast robi¢ wyrzuty Lowce, mozna cho¢by spod ziemi



zdoby¢ kawalek swiezego migsa, usmazy¢ befsztyk - mozna! I po gldéwce mozna poglaskaé,
reka nie uschnie i powiedzie¢ stowko - jezyk nie skolowacieje. Wszystko mozna, ale przeciez
wcale nie zawsze, a wyrzut - sam sig¢ ci$nie na usta - zawsze na podoredziu!

A czyniac wyrzuty Lowce, Nadiezda Wasiljewna wspominata catkiem jeszcze nieda-
wne czasy, kiedy nie musiata nikogo przekonywac¢ o swojej wartosci, kiedy w sposodb oczywi-
sty miala racj¢ przez jeden jedyny fakt - fakt swego istnienia... No, a potem wyrzuty pojawia-
ty si¢ same, w stanie chemicznie czystym, bez zadnych wspomnien.

Teraz czasy sa inne, a swoja warto$¢ trzeba udowadnia¢ wszystkim: mgzowi, synowi,
zespotowi profesoréw i wyktadowcoOw politechniki i sobie same;j... Jesli idzie o politechnike
juz nieraz postanawiala odej$¢. Okropna nerwowka, mozna by zredukowa¢ utrate sit i zdro-
wia, dwukrotnie. Ale dokad podjdziesz - do jakiegos biurowego babinca? Przestawié si¢ wyta-
cznie na wychowanie Lowki 1 Kolunki? Lowki nie da si¢ juz zmieni¢ do $mierci, a Kolunka
tak jest zupetnie w porzadku. Ze marnie sie uczy? Lew Tolstoj tez marnie si¢ uczyt... wazne,
zeby Kolunke oduczy¢ od telefonowania - ot co! W ojca sig¢ wrodzit, czy co, dziennikarzem
zostanie? Dnia mu juz malo, w nocy taszczy telefon do toalety, ,,oum-bum-bum- > - méwi juz
prawie basem, ,,chi-chi-chi”, i znowu ,,bum-bum- bum!”, a stycha¢ na przestrzal, a spac si¢
chce, a rano Kolunki dobudzi¢ nie sposéb, cho¢bys go woda z kuchennego wiadra oblewat!
Nie ma to jak wtedy, kiedy Nadiezda Wasiljewna sama byla dziewczynka - i dziewczynek i
chlopcéw w rodzinie bez liku, a telefonu ani jednego - w toalecie sobie nie posiedzisz -
dzieciakOw przeciez masa, bezustannie jakie$ pod zdrowym wptywem zdrowego kolektywu.
Takie to byly czasy! A z politechniki nie odejdziesz, nie... sto pigcdziesiat rubelkow nie lezy
na ulicy, bywalo 1 tak, ze gdyby nie te sto pigcdziesiat Kuzmienkowowie musieliby chyba
pOjS¢ po prosbie, a przeciez to niezbyt przyjemne... Taka sytuacja moze si¢ przeciez znowu
zdarzy¢, wykluczy¢ si¢ tego nie da.

A co jeszcze? A jeszcze Nadiezda Wasiljewna mogta natychmiast zachorowac - ot co!
Tak zachorowac, ze 1 Lowce 1 Kolunce si¢ odechce i Politechnice si¢ odechce, a o niej samej
nawet mowic¢ nie warto... Ale - nie wolno... To ostatnia mozliwos¢, a t¢ najostatniejsza mozli-
wos$¢ zawsze nalezy odktada¢ na poznie;...

W tym momencie Burlaj, w toku wypowiedzi stwierdzit:

- Kocha¢ potrafimy takze dzisiaj, ale strzec mitosci...

To juz bylo interesujace, Nadiezda Wasiljewna zaczeta si¢ przystuchiwa¢ rozmowie, a
rozmowa okazuje si¢ wlasnie dobiegta konca, to byt finat.

Zaczeli si¢ uprzejmie zegnac, Burlaj powiedziak:

- Prosz¢ nam wybaczy¢, Nadiezdo Wasiljewna, ze kazaliémy si¢ pani nudzic.

- Nudzi¢ sig?! - zdziwila sig. - Skad znowu, tak mi si¢ dobrze siedziato, tyle sobie prze-
myslatam... Popatrzyta wokoto - na ciemne boazerie, na zyrandol... Gdziez jeszcze jest takie
miejsce, gdzie mozna sobie tak posiedzie€... w epoce erente... a poza tym pomarzy¢, przeciez
to konieczne: Kobieta, ktdra nigdy nie marzy - to strasznie nudna kobieta.

I w tym momencie Burlaj zaczal co§ mamrota¢ o politechnice, o tym, ze Nadiezda
Wasiljewna to najwazniejszy i powszechnie ceniony dyspozytor... Ze bez niej cata politechni-
ka czuje sig jak bez reki...

»Ach wigc to tak! - pomyslata Nadiezda Wasiljewna. - Z tego wynika, ze Lowka zna-
cznie wigcej opowiadat Burlajowi. To znaczy, ze swojej wlasnej Zonie, kiedy go o to pytata
nie powiedzial wszystkiego, co na jej temat mowil Burlajowi? To znaczy, ze Lowce bardzo
zalezalo, Zeby Burlaj zaprosit jego Zong na t¢ rozmowg? To znaczy... No, Lowka, poczekaj!”

A Lowka?

Zapomnial, ze obraza¢ si¢ mozna tez do pewnych granic, bo inaczej swoja obraza tak
obrazisz tego, ktdry cig obrazil, jak niczym innym.

I jak na zlo$¢: jechali do Burlaja - p6t godziny fapali taksowke, jechali od Burlaja i
nawet nie mieli zamiaru szuka¢ taksOwki, a tu - prosze, zielone $wiatetko tuz przy wyjsciu z



instytutu Burlaja.

Lowka wskoczyl do taksowki pierwszy, a ona wcale by nie wsiadala, ona by metrem,
sama, to nie, zmusila si¢, zeby wsiasc¢, a jak juz wsiadta, zapytata:

- No i co, chlopczyku, zdenerwowates sig? Pocierp trochg! Wrocimy do domu, dam ci
walerianowych kropelek, potoz¢ do 16zeczka: a-a-a, kotki dwa!

I tu, w obecnosci taksowkarza, Lowka zaczal si¢ wsciekaé. Pierwsze, co go wscieklo -
skompromitowala go wobec Burlaja, wregez nie wiedzial, gdzie si¢ ma schowac...

- A teraz juz wiesz?

- Co?

- No, gdzie si¢ masz schowacé? Schowaj si¢ w $cianie, bo za szafa to zbyt trywialne!

| kolejny wybuch - Nadiezda Wasiljewna to czlowiek nieludzki. Podly i ztosliwy!
Nienormalny! Bo czyz normalny czlowiek mégiby powiedzie¢ wybitnemu uczonemu prosto
W oczy: -,,Alpinista!l Wysokosciowiec!”. Mogiby? Do cztonka - korespondenta? Mégliby co$
takiego powiedzie¢ do czlowieka, od ktérego dzi§ wrgcz bezposrednio zalezy los jej wlasnego
meza?

O Boze, i to tez ustyszat - 0 alpinistach - wysokosciowcach! Straszne!

Nadiezda Wasiljewna powiedziata przez tzy:

- No to co? Pomyslalby kto, nienormalny cztowiek! Wielkie mi rzeczy! A urzadzaé z
tego powodu taka dzika awanturg - to normalne, tak?

- A mleko w epoce erente kwasnieje - juz zapomnialas, tak? A przyczepi¢ si¢ do czlo-
wieka - co bedzie po erente - to normalne? A wysyta¢ mnie na papierosa, kiedy nie palg?
,,Usuncie z mojej odpowiedzi logike, to co z niej zostanie?”” - to normalne? A...

Nadiezda Wasiljewna rozryczata si¢ na caty glos:

- A mnie tam wszystko jedno! Teraz mi juz wszystko jedno - jaka jestem? Jezeli jeden
cztowiek nie rozumie innego ani odrobing, jezeli nie wie, kto kogo naprawdg upokorzyt, a kto
komu wybaczyl, kto kogo wciaz jeszcze kocha, a kto kogo od dawna juz nienawidzi, kto kim
dzisiaj na cale zycie 1 na zawsze si¢ rozczarowal - czy po tym wszystkim, moze by¢ jeszcze
na §wiecie co$, zeby czlowiekowi nie bylo wszystko jedno?

Przyjechali do domu 1 tu juz w Zaden sposob nie mozna byto zorientowac si¢, kto komu
1 co mowi 1 Kolunka wcisnat si¢ do toalety tak zwyczajnie, bez telefonu. Sprawa wygladata
kiepsko, sprawa wygladata tak kiepsko, jak nigdy jeszcze w ich wspolnym zyciu. Chyba,
nigdy...

Nadiezda Wasiljewna poscielita sobie na kanapie, w stolowym i nie rozebrawszy si¢
nawet potozyla si¢ i ptakata, plakata... Potem rozebrata si¢ i potozyta znowu i znowu ptakata.
PozZniej wlozyla szlafroczek, starenki, szarobury - dobrze grzeje i kolana, 1 duszg. A dzi$ wca-
le nie grzat - ani kolan, ani duszy i Nadiezda Wasiljewna myslata sobie: ,,No dobrze, sprawa
jest jasna, ale co bedzie z Kolunka?” Jedyny problem - to Kolunka, innych nie ma... Co
prawda, nie wiadomo dlaczego przypominata si¢ jej jeszcze Iks - Igrek, Christina Uljanowna -
formalnie kierowniczka biura do spraw planowania zajeé politechniki. Przypominata sobie o
niej chyba w zwiazku z tym, ze humanizm, oczywiscie istnieje na $wiecie, ale istnieje w spo-
sob bardzo dziwny - zawsze jedzie wierzchem na kims$. A ten, na kim jedzie, nie znajduje w
sobie dos¢ sil, zeby sig od niego wyzwoli¢. No, bo komu to potrzebne, zeby Iks - Igrek figuro-
wala jako szefowa biura planowania zaje¢? Juz od dziesigciu lat nikomu to niepotrzebne,
nawet jej samej, jest cztowiekiem zabezpieczonym, dzieci przyzwoicie zarabiaja, mamuske
ubieraja jak nalezy. Nadiezda Wasiljewna nie jest tak dobrze ubrana, gdzie tam! Ale, wyglada
na to, ze dzieciny uwiazaly mamuske do stanowiska dozywotnio, a cala robote ciagnie i1 be-
dzie ciagna¢ po wsze czasy ona, Nadiezda Wasiljewna, a Iks - Igrek... nie ma nic innego do
roboty, niz kreci¢ sobie te siwiutkie piorka...

Oczywiscie, w kazdym dziale, w kazdym, niewielkim nawet kolektywie egzystuje swoj,
akceptowany przez wszystkich nierob - czyja$ coreczka, ktéra co drugi dzien ma wolne, albo



zwolnienie, czyj$, albo nawet nie czyj$, tylko po prostu, syn - nie ma dnia, zeby nie miat
specjalnego polecenia od kierownictwa, to sluzbowy wyjazd, to szachy. Ale tu - ani jedno, ani
drugie, tu czyja$ starenka, rozowiutka mamuska chodzi do pracy jak zegarek, wszystkie spra-
wy biura planowania zaje¢ sa niezwykle bliskie jej sercu, ale nie robi nic 1 ktoézby mogt wy-
magacé, przeciez starowinka! Juz chyba lepiej by bylo, zeby czyjas corka, przynajmniej pozno-
sitaby plotki: kto i co méwi ,,na gorze” - i juz przez to tylko poprawitaby samopoczucie
Nadiezdy Wasiljewny, kobiety tak energicznej, tak bystrej, takiej, ktora wszyscy stuchaja...
Takiej, to po prostu grzech nie pracowaé od $witu do nocy, grzech co$ pokrecié, grzech po-
mysle¢, ze przeciez odwala za kogo$ robotg...

| zawsze, kiedy Nadiezdzie Wasiljewnej Zle - kiedy kioci si¢ z Lowka, nie radzi sobie z
Kolunka, albo sama jest chora, zawsze przychodzi jej na mysl Iks - Igrek. Przychodzi i nie
odchodzi. I udowadnia, ze Nadiezda Wasiljewna sama sobie jest winna. I ze wiasnie placi za
swoje winy: w pracy musi pracowac¢ za dwie, w domu za dwoch. I teraz jeszcze ma cierpie¢
za dwoje - niby dlaczego? A jesli wystarczy uczucia, wystarczy bolu, to i za troje? Za dziesig-
cioro? I tak ohydnie i podle uzala¢ si¢ nad soba?.. Ale co tu moéwi¢ o sobie, skoro na Swiecie
istnieje ciagle taka podta arytmetyka?... Taki wlasnie humanizm...

Nie ma to jak egoizm? Zajezdzone 1 mizerne konisko, cechy nie ma na czym postawic,
od chrap do ogona od dawna znak przy znaku, ale jak wsiadziesz na niego, sam dowiezie ci¢
tam, gdzie pachnie pieczenia...

A humanizm - kon szlachetnej krwi, pigkny jak malowanie, tylko ma jeden jedyny feler
- nigdzie ci¢ nie wiezie, na wlasnym grzbiecie trzeba go taszczy¢. I taszczysz go, humanita-
rnego na wilasnym grzbiecie, a on ci jeszcze groznie rozkazuje: ,,Bardziej w prawo! Bardziej
w lewo! Jeszcze bardziej w lewo! Prosto i szybciej!”.

Bylo juz po trzeciej, gdy Nadiezdzie Wasiljewne] wyraznie przypomniata si¢ ona
sama... W gabinecie Burlaja... Siedzi i patrzy w okno. Patrzy 1 mysli o sobie. No proszg, jak
dobrze, jak pigknie potrafi mysle¢ 1 mysli o sobie! I nawet nie byl to nastrdj szczescia, ale
nastroj zycia - byl. W takim nastroju nie tylko Zy¢ mozna, ale i trzeba? Zeby tak teraz taki?
Czego by teraz nie oddala - zeby by¢ w takim witasnie!...

Nagle zapalito si¢ swiatto, wszedt Lowka...

Oto i on - podziwiajcie! Podziwiaj, zono!

Zamiast okaza¢ pewnos$¢ siebie, zamiast uprzejmie poprosi¢ 0 przebaczenie, zamiast
zapomnie¢ o wszystkim co si¢ wydarzylo, zamiast tego wszystkiego byt - zatosny, rozczo-
chrany i nawet darmo nikt by go nie chciat. Juz tylko za to, za to, ze mogl i powinien by¢
catkiem, calkiem inny, niz tu si¢ zjawit, juz tylko za to nalezato go jeszcze raz znienawidzic!

Nadiezda Wasiljewna siedziata bez ruchu, powiedziata ,,Wyjdz!” - i odwrécila si¢ do
$ciany. Obrzydzenie ja bralo styszac znajomy oddech nieznajomego cztowicka w pstrokatej
pizamie, ktora kupita mu w zeszlym tygodniu... I jeszcze wiedziala o tym czlowieku, ze
moglby, moglby, by¢ mezczyzna, ale nie chce. I sadzi, ze to jego osobista sprawa, osobista
decyzja. A co z nia, Nadiezda Wasiljewna, c0z z niej za Kobieta przy megzczyznie - nie
mezczyznie? Czy pomyslat o tym?

Lowka powiedzial:

- Koniec... | postawit na stoliku z gazetami magnetofon.

Nie spojrzawszy nawet domyslita sig, gdzie 1 co postawil.

Domyslita sig juz wszystkiego 1 powiedziata:

- Dobrze ci tak! Dobrze, dobrze!

- Koniec... - powtorzyt Lowka.

- A nie mowitam? A nie uprzedzalam? Klawisz si¢ zablokowat? Zablokowat sig, tak?
Kompletnie?

- | klawisz - kompletnie... | nie wiadomo co - kompletnie...

- Tasma nie skasowana? Co na niej jest? Na ta§mie?



- Chyba, ten... Wysocki...

- Wysocki...? Nie daj Boze - zawsze rozrabial. A nie uprzedzatam? Dobrze ci tak! |
Burlajowi tez!

Lowka cicho, $miertelnie cicho i zato$nie zaczal opowiadac jaki jest nieszczesliwy, jak
mc mu w tym zyciu nie wychodzi... Nic mu nie wychodzi, a i tak uporczywa praca osiagnat
to, ze juz od trzech lat jest uznanym specjalista od problematyki erente, juz rok temu napisat
ksiazeczke o erente, juz p6t roku temu podpisat umowe z wydawnictwem na kolejna ksiazke
o erente, a gwozdziem tej drugiej i decydujacej o jego zyciu ksiazki - mial by¢ Burlaj, cztonek
korespondent...

- Tez mi gw6zdz! Obym tego nie ogladata! - odezwata si¢ Nadiezda Wasiljewna.

- Burlaj jest niezwykle madry. Niezwykle przyzwoity... Burlaj to nasza nadzieja numer
jeden... Nasza... to znaczy moja i twoja.

- Ktory numer, ktory?

- Jeden... numer jeden...

- I c6z ty teraz zrobisz z ta swoja nadzieja? - spytala Nadiezda Wasiljewna i znowu
zaczeta plakaé, cicho, gorzko. - Co?

- A wiesz, Nadiezdo, co zrobimy?

- My?

- Pewnie, ze my... Ktozby inny? W cigzkich sytuacjach zyciowych inaczej by¢ nie
moze... Jak tylko ty, jak tylko my... Jednym stowem, jak tylko my, ty i ja...

- Mow wyrazniej - 0 kim mowa? O ty-my, czy o my-ty?

- O Boze, tez znalazla sobie moment na kpiny! Nie, ty naprawde masz nerwy ze stali.
To znaczy, Nadiezdo, tak... Znaczy, ze ja, a byloby jeszcze lepiej, gdybys, Nadiezdo, ty,
wydaje mi sig, ze tak bedzie lepiej, znaczy, my zadzwonimy do Burlaja i poprosimy, zeby nas
jeszcze raz przyjat. I powtorzy¢ rozmoweg. Przyznamy si¢ szczerze, ze ty nie sprawdzitas
przyzwoicie kasety i1 ze si¢ natozylo, 1 ze wilasnie chcieliby$Smy poprosic... Wydaje mi sig, ze
jak sig naprawde¢ zmobilizujesz 1 zadzwonisz, 1 wyjasnisz Burlajowi nasza sytuacje, to wtedy
my...

Nadiezda Wasiljewna zerwala si¢ z kanapy i rzucita na Lowke¢ z pigsciami, ale w osta-
tniej chwili, tuz przed nim, zawrdcila 1 z powrotem rzucila si¢ na kanapg. Polezata chwile w
milczeniu, objawszy glowe rekami i tak, w rozpietym szaroburym szlafroczku, zaczeta krzy-
czect:

- Zwariowales$? Zrobi¢ z siebie takiego tgpaka? Ciamajde?! Gape?! I ze mnie tez zrobi¢
tepaka?! Ciamajde?! Gape?! I Bog wie jeszcze kogo, diabli wiedza kogo jeszcze?! No wigc
stuchaj: nie bed¢ dzwonita do Burlaja i ty nie bedziesz do niego dzwonil. Zrozumiate$?! Za-
niesiesz mu gotowy zapis waszej rozmowy, jaki by nie byt - jasne? I on ja podpisze, t¢ wasza
rozmowg, jaka by ona nie byla - jasne?! Dawaj tu magnetofon! Wiacz wtyczke!

I wierny moj towarzysz, zonka - administrator” - tak. albo prawie tak, chrapliwie
za$piewat Wysocki, pdzniej stycha¢ bylo gitarg, pozniej Burlaja: ,,jedna epoka nie mogta
przed... przygo...”

- Tez mi - gwozdz... westchngla cigzko Nadiezda Wasiljewna... - pinezkg by zrobi¢ z
tego gwozdzia. Pinezkg numer jeden 1 wystarczy... Gwozdzie by robi¢ z tych ludzi, pinezki by
robi¢ z tych gwozdzi...

Cofngla kawateczek tasmy 1 ustyszala siebie: ,,co pana zda... bg... po eren... Jaka$ ... na
rewolucja? To znaczy co$ permanentnego?” Ale w tym momencie znowu zaspiewal Wyso-
cki...

- Tak... - powiedziala Nadiezda Wasiljewna. - A ciebie, Lowka, jako$ nie ma... Wszy-
stko jest, a ciebie jako$ nie ma... dziwne...

- Jestem! - powiedziat Lowka. - Jestem i z cala pewnoscia bede, nie martw sig!

- Br-r-r... Niezta pop-muzyka! I wez sig, i zorientuj, gdzie do, gdzie si, gdzie do-re-mil



Wobec tego zrobimy tak: na stoliku lezy papier... poszukaj tu dlugopisu... Bedziemy stuchaé
nagrania i co$ z niego odtworzymy. Ty bedziesz notowal, a ja bgdg shuchata i dyktowala.
Pamigtasz, co mowites do Burlaja?

- Nie sadzg... nie sadzg, zebym pamigtat. Nie, nie pamigtam. Zanik pamigci. Stres.
Aberracja. Wszystko stracone. Wszystko na nic, ale ty nie chcesz tego zrozumiec.

- A ja pamigtam wszystko, co méwil Burlaj. Wszystko! Siedzialam przy oknie, nie
stuchatam, ale wszystko pamigtam. Siadaj tutaj, na kanapie i pisz... Podl6z koc i siada;.

- Jestem czysty. Jestem w pizamie i do tego nowej... - powiedziat Lowka.

- Porzadek musi by¢, nie mozna tak po prostu klapna¢ na czyje$ przescieradto. No?
Puszczamy od poczatku! Puszczaj!

Magnetofon skrzeczal, buczat 1 jeczal, zastukali sasiedzi. Nadiezda Wasiljewna probo-
wala przeprosic¢ przez $ciang, do sasiadow nie dotarto. Rozmowa jako$ dawata si¢ zrekonstru-
owac. Kuzmienkowowie pracowali jak przy linii produkcyjnej.

Tylko raz Nadiezda Wasiljewna przerwata 1 zamyslita si¢ wtedy, kiedy zapisywali
nast¢pujace stowa Burlaja: ,,...Kobieta pojmuje zjawiska erente przedmiotowo, to znaczy w
przedmiotach: w nowym - telewizorze, w robocie kuchennym, w nietlukacym si¢ szkle, w
nowym kleju, ktory sklei kazde szklo 1 obcas do podeszwy jej pantofli tez przyklei. Przy tym
kobieta nie zastanawia si¢ nad sama idea erente i jakby nawet ja odrzuca, podczas gdy dla
mezezyzn wilasnie idea 1 ogolny kierunek mysli stanowia rzecz najwazniejsza”.

- Co ci jest? - zapytal Lowka zamyslona Nadiezd¢ Wasiljewna. - Moze ci przyniesé
wody? Zimnej, prosto z kranu?

- Nic, nic... - Usitujg zrozumie¢, co wynika z tych stow o mgzczyznach i kobietach.

- To konstatacja faktu i nic wigcej. Ustalenie faktu. Fakt jako taki - to wszystko.

- A wniosek?

- Nadiezdo? Mozesz mi wyjasni¢, po co ci wniosek? Po co ci teraz, w tej wlasnie chwi-
11?7 W kompletnie nicodpowiednim momencie. Jezeli juz koniecznie chcesz mie¢ wniosek to
bedzie. Za jakie$ pie¢, dziesiec lat. Posiedz 1 poczekaj. A mimo wszystko dziwne masz wy-
magania wobec faktéw, bardzo dziwne!

- Nie mam zadnych wymagan. Po prostu oczekuj¢ i oczekuje czegos od madrych ludzi...
od madrych mezczyzn. I oto glowa mi peka 1 jest mi niedobrze 1 mato, ze nie mogtabym sta¢ -
ledwo siedzg, teraz bym si¢ tylko potozyla i najche¢tniej stracita pamig¢¢, a mimo wszystko -
czekam...

- Na co?

- Na cokolwiek od madrych mezczyzn... Ale teraz juz wiem: nie doczekam si¢. Powiedz
mi przynajmniej co nagadate$ o mnie Burlajowi, kiedy umawiate$ si¢ z nim na rozmoweg?

- Nic szczegdlnego...

- Przypomnij sobie. Przypomnij sobie to nic szczegdlnego.

- Znaczy, on powiedzial: ,,dobrze by bylo, zeby w naszej rozmowie wzigta udziat kobie-
ta... ktora duzo pracuje... energiczna... wspotczesna... rodzinna...”

- | jaka jeszcze?

- | jeszcze ... wyemancypowana.

- ,Jeszcze wyemancypowana” - to jest najwazniejsze?

- Ja powiedziatem: ,przeciez to wiasnie moja zona!” i nawet wiesz jak powiedziatem:
»Stowo dajg¢ - przeciez to moja zona!”

- Marnie znasz swoja zong...

- W czym si¢ pomylitem? Czy nie jest tak?

- Nie jest tak, bo jest nie tylko tak... Ale zbyt fatwo ujawniasz cechy swojej zony wobec
ludzi, ktorych za mato znasz. Wystarczy, ze zobaczysz przed soba cztonka-korespondenta i
juz wystawiasz mi opini¢. Bez podpisu i stempla, wytacznie na stowo honoru... Nastgpnym
razem, bardzo cig proszg, zeby$ uzgadniat opini¢ ze mna... Daj mi ja przynajmniej do prze-



czytania. Bo sam widzisz, co z tego wyszlo: nie znatam opinii o sobie - i ciebie zawiodtam, i
Burlaja wystraszylam. Gdyby$ mi wcze$niej powiedzial jaka jestem - wiedziatabym jaka
jestem. | nikogo bym nie zawiodta. Szkoda...

- Kogo ci szkoda? Powiedz - kogo?

- Przede wszystkim, wyobraz sobie, zal mi siebie... Takiej wyemancypowanej od stop
do glowy. I ciagle jeszcze oczekujacej czego$ od madrych mezczyzn... No, juz dobrze, Lo-
wka, teraz rzecz w tym, ze dalej w ten sposob nie damy rady... Ja muszg zaraz wstaé, budzi¢
Kolunke. Ugotowac jemu i tobie kasze 1 pedzi¢ do pracy.

- Wieczorem trzeba bylo gotowac kaszg! Pierwszy raz, czy co? A pracg z magnetofo-
nem odlozymy do wieczora. Wieczorem skonczymy. Tez jestem okropnie zmeczony! Trzeba
odpoczac! I dojs¢ do siebie.

- Wieczorem nic juz nie bed¢ pamigtala: dzi§ zatwierdzamy rozklad sesji egzaminacyj-
nej, a po tym wszystkim zapominam nawet jak si¢ nazywam, moze Nadiezda. a moze Mela-
nia, nie pamig¢tam. Nie, nie, musimy co$ wymysle¢ teraz, wpas¢ na jaki§ racjonalizatorski
pomyst. Natychmiast!

- O Boze, kiedy sig¢ to skonczy? - uzalat si¢ Lowka. - Kiedy sig¢ to wreszcie skonczy?

- W kuchni, na drugiej polce jest malenki magnetofon. W16z baterie i przynies. A potem
zrobimy tak: bedziemy razem stuchac i to co ustyszymy z tego duzego magnetofonu bedzie-
my nagrywac na maty, ale kazde z osobna: ty za siebie a ja za Burlaja...

- Ty? Za Burlaja?

- Ja zaocznie.

- A co potem? Wiesz co bedzie potem? Na podstawie naszego nagrania, w ktoérym ty
bedziesz Burlajem, odtworze rozmowe, przepisz¢ ja na maszynie, przynios¢ do Burlaja i wte-
dy wszystko przepadlo! Sam siebie nie pozna!

- Glowe daje, ze pozna! Tylko koniecznie przepisz rozmowe mozliwie starannie, bez
zadnych poprawek i1 wtedy siebie pozna. Sama bym przepisata, ale watpi¢ czy znajde dzi$
czas, wigc musisz - sam. Bez poprawek...

- Przyszyj guzik - stowa trzeba dotrzymywac...! A maly magnetofon od dawna nie
dziata. Jaka$ dziwna ta twoja logika. Nadiezdo... Bardzo dziwna.

- Moja - dziwna. A twoja - jaka?

- Ty pracujesz w politechnice? - zapytal nagle Lowka.

- Wylacznie! - potwierdzita Nadiezda Wasiljewna.

- Mogtlabys si¢ juz przyzwyczai¢ do rozméw o erente. Do rozwazan o niej. Do rozumie-
nia jej.

- Tak sadzisz? Ale... po pierwsze: w politechnice wszyscy zajmuja si¢ erente, ale nikt o
niej nie rozmawia. Rozmawiaja inni...

- A po drugie?

Po drugie... Ty i Burlaj nie macie pojgcia o erente po mesku, a ja nie mam o niej pojgcia
po kobiecemu. Roéznica polega jeszcze na tym, ze wy swoja niewiedzg publikujecie, a ja
swoja - trzymam przy sobie. Z calej sily trzymam! Tacy z nas znawcy... Oto 1 caly wywiad.
No, wigc przynies tu maty magnetofon. W kuchni, na drugiej poice.

- Przeciez nie dziata. Jeszcze latem, na wsi si¢ zepsul.

- Przynies, przynies! Klepniemy porzadnie raz i drugi - i zadziata!

Trzy dni pozniej Burlaj bez najmniejszej poprawki autoryzowat wywiad z dziennika-
rzem L. Kuzmienkowem.

Dwa miesiace poOzniej jego ,.Kobieta i RNT” zostata opublikowana w czasopismie i
wzbudzita szerokie zainteresowanie czytelnikow.

| do dzi$ dnia powoluja si¢ na nig najrozmaitsi autorzy. Nie tylko w naszym kraju, ale i
za granica.

Przektad: EWA PACZKOWSKA



