Zapolska Gabriela
JANKA

l.
Skierko, ja si¢ kocham!... Kocham si¢ w... cztowieku!..,
Stowacki.

Janka powoli wysaczala rosol, starajac si¢ nie dotkna¢ tyzka dna talerza.

Wreszcie na biatem tle porcelany, poza przezroczem rosotu, ukazat si¢ herb, plama biekitna, o ztoconych, wyzartych
zarysach.

Wowczas Janka polozyta tyzke na talerzu i w herb oczy wlepita.

Patrzata na niego lat tyle, a przeciez codziennie potykata szybko zupg, starajac si¢ dojrzeé ten lazurowy punkt,
rozszerzony paludaruentem i rozstrzgpiony piorami, z hetmu spadajacemi.

Znata doktadnie t¢ motyke, zatknigta w kupke ziemi, brunatna, uparta, naiwnie zarysowana na lazurowem tle pola.
Niemniej przeto wpatrywala sig uparcie w dno talerza, bezmyslnie, jak istota pusta, duchowo i fizycznie znuzona.
Nagle drzwi od przedpokoju rozwarty si¢ szeroko. Bezwasy lokaj, blady, z kosmykiem wtosow, spadajacych na czoto,
w surducie, wniost na srebrnym potmisku czerwonawoztota sterte marchwi.

Zblizyt sig¢ do stotu i marchew postawit przed samym panem, ktory zdawat si¢ drzemac¢ w Wysokiem, porgczowem
krzesle.

Potem lokaj zblizyt si¢ do siedzacych na koncu stotu w jasnej smudze $wiatta dziewczat i cicho, jak kot uktadny,
talerze od zupy uprzatnal,

Pola poprawita si¢ na krzesle i pod stotem chleb gniotta, uktadajac na sukni kotka, roze, liscie

Janka znow oczy wlepita w herb, ciemniejacy

na tle ptaskiego talerza, ktory lokaj przed nia postawit.

Wreszcie Podolski regkeg w kierunku marchwi wyciagnat i za tyzke ujal.

— Hm! hm!... — kaszlnat potgznym, lecz przetamanym gtosem.

Duza porcyg jarzyny na talerz naktadt i je$¢ zaczat.

Tronowal tam sam, na poczatku stotu, olbrzymi, pochylony, z gtowa nad piersiami zwieszona. Czaszke miat tysg i
$wiecaca silnie biatawymi, dziwacznymi punktami. Czoto olbrzymie, brwi troche siwych, nos pigkny, krogulczy, silnie
skora obciagnigty. Bezzebne usta tongly w siwej, trochg twardej brodzie i wasach, od dymu tytuniowogo pozotktych.
Jedynie tylko w tej ruinie twarzy, jak dwa turkusy, w koralowa rame zakrwawionych powiek ujete, migotaty jasne,
btekitne Zrenice, cudowne do

skonala barwa, niemal niewinne zrenice dziecka, ktére czasu nie mialy sptakaé barwy i zepsu¢ lazurowej glgbi. Catos¢
jednak tej twarzy i calej postaci, na brunatnem tle wysokiego oparcia fotelu doskonale zaznaczonej, porywata
wspanialg oryginalnoscia typu znikajacego wielkiego pana, rasowego, jak kon pelnej krwi, o glowie matej, nerwowe;j i
suchych, mocnych konczynach.

Kurtka, ktora mial na sobie, mys$liwska, szara, z zielonemi potrzebami, obdatra byta i $wiecaca od ttuszczu, jednak
odziewala go z buta i fantazya wielka. Koniec serwety, zatknigtej za kamizelke, czynit jasng plame, na ktorej
wachlarzowato rozktadata si¢ broda szarawa w tem zetknigciu z biatoscia 1$niacego adamaszku.

Podolski jadl szybko, prawie zartocznie, jadt Zle, lecz umiejgtnie uzywat widelca. Rgce miat brudne, paznogcie bardzo
dhugie i spiczasto zakonczone. Nie mowit nic, chrzaka! tylko silnie.

Sterta marchwi szybko znikata.



Oddzielone od ojca cata dlugoscia dwumetrowego stolu, dziewczyny nie miaty serwet; obrus cienki i pickny przed
fotelem Podolskiego byt zastapiony na koncu stotu kawatkiem bronzowe) ceraty.

Na tej ciemne;j a 1$niacej przestrzeni bielaty silnie talerze i jasniata, jak banka, wydgta karafka napetniona woda.

Z weneckiego okna, do ktorego plecami siedziata zwrdcona Pola, ptyngta masa Swiatla, nia przyémionego firankami.
Jasna gltowa dziewczynki promieniata w tem $wietle, jak zjawisko. Drobne,;

krecone wtoski odstawaty dokota, jak ztocona au

Dziewczyna byta wiernem i doskonatem odbiciem ojca. Ta sama rasowos¢ glowy, krogulcze zagigcie noska, usmiech
nerwowy szarpiacych si¢ do dotu ust, cudowny szafir Zrenic. Pochylenie glowy na piersi, spadek ramion, zdawaty sic
by¢ skalkowane w odaleniu. Pola miata na sobie szaraczkowy kaftanik z biata pikowa kamizelka. Plama serwety i
szary ton kurtki powtarzat sig¢ tu wiernie, ztagodzony w cieniu $wiatla.

Podobienstwo byto nadzwyczajne i niezaprzeczone.

Janka nie poruszata si¢ na krzesle, siedzac spokojnie przed pustym talerzem. Jej osiemnastoletnie ciato nie chciato
gwattownie strawy i nie miato nerwowych niecierpliwien sig, ktore pobudzaty Potg do wykrecania z chleba
przeréznych dziwolagow.

Janka, przyzwyczajona juz do tej nadzwyczajne] ciszy, jaka towarzyszyla zwykle obiadom i wogdle obecnosci ojca,
poddawata si¢ spokojnie nuzacej jednostajnosci tej potudniowej godziny. W smutnej, ptaskiej, zottej barwie Scian
btadzita wzrokiem, zatrzymujac si¢ chwilami na ciemnej masie kredensu, drzemiacej w oddaleniu. Na ojca nie
spojrzata nigdy, lgkajac si¢ i nie pragnac spotkac jego wzroku, ktory zawsze przenika! ja do glebi.

Wreszcie drzwi si¢ znow otwarly i Antoni wnidst w fajansowej salaterce trochg ptywajacych w sosie cynader. Zblizyt
si¢ do kredensu, potozyt w salaterce tyzke i postawit wszystko przed Jan

ka. Ta machinalnie natozyta sobie trochg brunatnych krazkow, starajac si¢ zakry¢ niemi herb i podsuneta salaterke
siostrze,!

Pola zacisneta pod stotem pigécie i zagryzta do krwi usta. Odrzucita salaterke—zbuntowana.

Codzien, od dziesigciu dni, dawano jej i siostrze cynadry! Tego juz byto zanadto; pomimo gtodu, bo od rana, od
dziewiatej, oprocz szklanki mieka nie jadta nic—jednak nie mogta przemodz wstretu do znienawidzonej potrawy.
Tymczasem Antoni przed Podolskim postawit silnie rozgotowany mozg cielecy i zabrat potmisek z marchwia.
Ujawszy juz za klamke, odwrocit si¢ ode

drzwi. : .

— Ozy jasnie pan kaze dla jasnie panicza z#stawi¢ obiad?

Podolski wykrzywit si¢ silnie.

— Nie!...—mruknat pod nosem.

Lecz lokaj porozumiat si¢ oczyma z Janka.

Ta wyraznie mu powiedziata: tak!

Obiad sig konczyl w grobowem milczeniu.

Ojciec i corki nie zamienili migdzy soba ani jednego stowa, jak automaty, w gabinet muzeum wcisnigte.

Czu¢ byto cata moralna lodowni¢ w powietrzu



Wreszcie ojciec wstat, odsuwajac cigzkie krze sto. Postal chwilg schylony, przezegnat si¢ i szepnat co$ po tacinie.
Janka, stojac za swem krzestem, przezegnata si¢ machinalnie, Pola ciagle zbnntawa

na, z ustami odgtemi, ostentacyjnie nalewala sobie szklanke wody i pita ja z grymasem.

Podolski skierowat si¢ ku drzwiom, zamaskowanym stara portyera, prowadzacym do salonu. Posuwal dziwacznie nogi,
obute w wielkie filcowe pantofle. Janka i Pola podeszty do niego i pocatowaty go w rekaw, on machnat reka, jakby
opedzal muehy i, uuidstszy portyere, zniknat w jej fatdach, jak cien olbrzymi, prochniejacy i smutny.

Tymczasem Pola rzucila si¢ do stotu i zaczeta §piesznie dojadac reszty w srebrnej salatereczce podanego moézgu.
Spieszyla sig, patrzac z ukosa na drzwi, ktoremi miat wej$¢ Antoni.

Janka wzruszyta ramionami.

— Polal...—wyrzekta przyciszonym glosem — daj pokoj, cztowiek moze wejs¢ lada chwila.

Drzwi si¢ otworzyly, Pola odskoczyta od stotu, silnie zaczerwieniona.

— Niech Antoni sprzata! — wyrzekta, podchodzac do okna, przy ktérem juz stata Janka.

— Wyjdziesz dzisiaj?—spytata siostry.

— Naturalnie.

— Zabierasz Marysig?

— Przeciez sama nie pojde!

— Kaz i$¢ z soba kucharce.

— El... odeslesz mi Marysig, poczekam!

Z fald portyery wyjrzata nagle gtowa Podolskiego.

— Cicho by¢!... — ofuknal zachryptym gltosem — bedg teraz spat! zeby mi si¢ zadna nie ruszyta!...

Dziewczyny ucichty i jak dwa clenie, na palcach, wysungtly si¢ do przyleglego pokoju.

Byt to podtuzny rodzaj szuflady o jednem oknie, wychodzaeem na dziedziniec.

Kilka drzew, ogrodzonych sztachetami, rssto posrodku dziedzinca, sterczac teraz smutnie wsrod stoty i wlokacej sig
jasnosci jesienne;.

W pokoju dziewczyn dwa 16zka zelazne, przykryte zielonemi, adamaszkowemi kotdrami, ujeterai w biala rame
przescieradel, wysuwaty si¢ wzdtuz $cian, pokrytych niebiesktem w biale kraty obiciem. Komoda duza, silna, rozrosta,
bronzami przepysznie sadzona, przedzielata te dziewczgce postania, masa ciemna si¢ znaczac. Na grzbiecie
marmurowym iiliowosiwym dzwigata dwie male tualetki, z ktérych jedna miata stluczone lusterko. Otowiany grzebies
z pekiem jasnych wloséw srebrzyl si¢ na ciemnem tle pudetka. Nad tualetkami wysoko zawieszony abraz Matki
Boskiej Czestochowskiej, nieoprawny, naklejony na deszczultce, migotal od matej lampeezki, zwieszajacej si¢ na
tancuszkach w powietrza. Czerwonawe szkto tej gwiazdki miato krwawe refleksy kropli krwi, zastyglej w przestrzeni.
Byta to nieustajaca a naiwna adoracya dziewczyn, wychowanych wsérdd wiejskiej ciszy krzyzow, gterczacyk w tanach
kotyszacego si¢ zboza,

Pola rzucita sig na t6zko i lezata z re¢koma podtozonemi pod glowg, z nogami opartemi o pregsy zelazne 16zka,
krzyzujace si¢ w ramg, przez ktora przebijaty jasne trojkaty przestrzeni.

Janka, usiadlszy na krzesle i skrzyzowawszy



rece na piersiach ulubionym, napoleonskim ruchem, wpatrzyla si¢ znow bezmyslnie w krat¢ obicia.

Boczne $wiatto padto teraz na jej twarz, zaznaczajac doskonale nieregularnosc jej profilu. Byta to brunetka, ciemna i
pickna, o duzych czarnych oczach i drobnych, troch¢ zmystowych ustach. Czoto szczegolnie pigkne, nizko dos¢ zaroste
rowna, dobra linia gestych wtosow, nosita odstonione, opuszczajac natomiast na uszy i na kark duza fale lekko
kreonych wtosow... Uszy miata drobne i szczegdlnie pigkoa liDig owalu, ktory si¢ doskonale, lubo dos¢ silnie,
zaznaczal ua tle bialej, petnej szyi. Gors, wysoko podniesiony, obcisnigty w czarnej, wetnianej sukni, biodra
przepysznie zaznaczone pod cienka welna spodnicy.

W nieruchomej pozie, jaka przybrata, ciagle leciwie drzemiaca, prosta i ksztaltna linia n6g odznaczata si¢ doktadnie,
gubiac si¢ w dole, aby waska stopa wysunag sig i zabtysna¢ lakierem bucika.

Cala posta¢ dziewczyny byta niezmiernie suggestywna i mowiaca wiele o moralnem uspienia dachowej czgsci tej
wspaniatej istoty. Mimowoli zmystowa mysl nasuwata si¢ na widok tego ciata, ledwo spowitego w draperyg czarnej
welny. Miata na wyglad dlugiej, 1$niacej, cieptej kotki. Tren sukni lezat obok niej na ziemi i czynit jej rodzaj
piedestatu, z ktorego wyrastata.

W czarnych oczach dziewczyny nie migotato aie. Byly to duze, ciemno piwne Zrenice, przyémione dtugiemi, lekko
fryzowanemi rzgsami. Ale w ugtaeh drgat jakis dziwaczny wyraz nieokreslonej iro

nil. Nie byto to haczykowate skrzywienie ust P. dolskiego i Poli, lecz jedynie zagadkowe jakies$ pytanie, zawieszone,
skrystalizowane, zastyglte bezwiednie widoczna pieczecia.

Wreszcie Pula zsung¢la si¢ z tozka i na Bioatr¢ mrugneta.

— Stuchaj: ja wyjde pierwsza, wezme Maryske i zaraz ci ja odesle.

— Nie bedzie na ciebie czekata?

— Przyjdzcie obie po mnie do Fanshawow...

— Dzigkuje!... Tam same studenciki si¢ schodza...

Pola zaczerwienila si¢ po same uszy.

— Bardzo szykowne i z dobrych domdow chlopcy!

Janka wzruszyta ramionami.

— Zydziaki!

— Nieprawdal... tylko dwdch, i to z nimi nikt nie gada!

— No! zeby si¢ papa nie dowiedziat

— Gtupia jestes... papa do Fanshawow nit chodzi. Chyba, Ze ty nainstygujesz!

— Idyotka jestes!

— Ty samal...

Pola zsungta pantofle i szybko si¢ ubiera¢ zaczgla. Chodzita w ponczochach jak cien, zbierajac rozrzucone po katach
rzeczy. W gorsecie i spodnicy stangta przed lustrem i zaczg¢ta nagarniaé na czeto rozstrzgpiong grzywke.

— Po co ty tg hyrg na czoto nasuwasz? — wyszeptata Janka.



— Tak jest tadniej — odparta Pota—oczy sie tadniej Swieca.

— Czy to Tecia Fanshawe zrobita to odkry

— Nie... to jal

— Winszuje!

— Niema czego!

Ubrana juz, z najezona grzywka, w obcistym akiecie, kapeluszu kastorowym, posuwata si¢ do wyjscia. Buciki trzymata
w reku. Przechodzac, wzigta stojacy w kacie parasol.

Janka porwata si¢ z miejsca.

— Bierzesz parabol?

— Tak, ..deszcz moze padac.

— Nie dam go Widzisz ja! a ja zezem

pojde?

— Ty masz mufke... Dawaj!

— Nie ruszaj!

— No! krzyku narobig, papa si¢ zbudzi, i ani ty, ani ja nie wyjdziemy!
Janka zawahata sie.

— Na! bierz parasol i wynos sig, niezno$ny markulu!

— Wielka dama! Cicho!

— Bedeg cicho, jak mi si¢ spodoba! I wyszta Iujmb, tryumfujaca, unoszac pa
Janka zostata same.

Powrdcita na Trzesto i usiadla znéw w tej samej pozie, z rekoma zalozonemi na piersiach.

Przez opatrzone juz na zimg okna nie dolatywal Zaden szmer.

Tylko z dohu, z pierwszego pigtra, stychac¢ byto miarowy, cichy toskot gam, granych na fortepianie.

Jance zdawalo sig, ze nie mysli 0 niczem.

Tymczasem, jak waz o miedzianych potyskach, tak przez jej glowe pusta i bezdzwigczna przesuwat sig caly szereg Zle
sformutowanych mysli,

Od lat pigciu ze wsi, z gub. Kijowskiej, cate zielonej, przeniesieni do Warszawy, Podolski z synem i cérkami
wegetowal, tonac w pyle slimaczego zycia obywatela wiejskiego, na bruk miasta cisnigtego.

Szamoczac si¢ z trudnemi warunkami, schorowany, z imaginacya o sile swej choroby podrazniona, wypuscit majatki w
dzierzawe i spadt nagie, wdowiec, z trojgiem zapuszczonych i zaniedbanych dzieci, w ciasnote warszawska, peten
niezdrowych zasad kastowych, zastosowujac metodg swego zycia ze skorupy dworu do warunkéw miejskich i szersze;j,
wybijajacej si¢ przemoca réwnosci praw zyciowych.

rn?

Przenidst z Basiéwki swe cybuchy, talerze herbowe, komody gdanskie, kantorki dziwaczne, fotele o olbrzymich,
wysokich porgczach, meble wyktadane bronzami, sprowadzit charty, ktore rozda¢ musiat, lokaja Antoniego i upor
zatwardzialego w swych przekonaniach bozka.

Syn, Justyn, maltretowany pozornie, jak r wszystko, co jego wiasnej osoby nie dotykato, miat jego wielkie
przywiazanie, jako spadkobierca na



zwiska. Dziewczyny, Janka i Pola, nie istniaty, me liczyly si¢. Czternasta czg$¢, nawet i nie setna, w moralnem tego
stowa znaczeniu.

Skazane na stare panienstwo, byly dwoma btakajacymi si¢ sprzetami, ktorym skapiono serwet, lepszych mebli i
wykwintniejszej strawy. Nauczyly i¢ czytaé od ciotki, starej panny, ktora tam, w Baiowce kotatata si¢ w ogromie
pokojow, dodzierajac stare peleryny babki i stygnac powoli z twarza trnpio blada, ujeta w ramy brudnoblond pe
Sama Podolska, jedna z tych dziedziczek, ktole, jedynaczkami bedac, krociowy posag za soba wloka, umarta dawno,
przesunawszy si¢ przez zycie, jak sen szpetny i cichy.

Janka pamigtata matke, wsiadajaca lub zsiadajaca z konia, towarzyszaca ojcu na tawce szarabana, otoczong szara
chmurg chartow i znikajaca w mglawicy pot Swiezo zzetych. Zimna, spokojna, z niewygasajaca prawie iskra papierosa
w ustach, bez pieszczoty dla dzieci, troszczyta si¢ o nie jedynie w chwilach, gdy trzeba byto pojechaé¢ do miasteczka i
kupi¢ im nowe buciki. Zwykle za$ jezdzita sama lub polowata z Podolskim, strzelajac wybornie, czajac si¢ nawet po
btotach, petzajac ku ghuszcom, o ré6zanych promieniach, uczepionym na zrudziatym pniu drzewa.

Janka, Pola, a nawet Justyn, nie znali nigdy cieptej dtoni rodzicéw. Obojgtnie traktowani, czuli sig¢ gos¢mi pod
wilasnym dachem. Szczegoélnie Pola i Janka instynktownie staraty sig zabiera¢ jak najmniej miejsca i nie odzywac sig
nigdy. Wyrosty jak

dziczki, pigkne, proste, rowne, wybornie na chle bie razowym rozwinigte, % zg¢bami jak perty, z re¢koma trochg
nabieglemi krwig goraca i czerwona.

Bezwiednie przejety zasady i zapatrywania sig ojca, ktory, dziwolagiem bedac, podawat dwa, trzy, albo cztery palce
witajacym si¢ z nim ludziom.

Janka, siedzac tak z zatozonemi na piersiach rekoma, nie nudzita si¢ weale. Umyst jej byt tak ptytki, ze nudzié si¢
nawet nie umial. Mogta tak siedzie¢ godzinami catemi, jakby w oczekiwaniu na cos, co ja spotkac¢ miato. Wiedziata
przeciez, ze jej nic nie spotka. Razem z godzinami uptywajacemi uciekato jej zycie. Pozwalata na to ze spokojem
filozofki. Co pocza¢ miata?

Sciemniato si¢ powoli i deszcz siekt teraz szyby suchym, nerwowym toskotem. Janka obejrzata si¢ na tozko, miata
ochote owinac si¢ w chustke wetniana i potozy¢é — ot... jak pies w dzien slotny, zwingwszy si¢ w kigbek. Wstata
jedaak i cicho wysungla si¢ do jadalni. Sprzatnigty i zsunigty stot czerniat niewielkim kwadratem w §rodku przestrzeni.
Janka otworzyta drzwi do przedpokoju i wazkim korytarzem przesungta si¢ do kuchni.

Otworzyta drzwi i stangla w progu.

Na ziemi, koto komina, kucharka Maryanna, mata, czarna, zwiedla kobieta, z powykrecanemi palcami od
reumatyzmow, ze stawami nabrzekltemi i 1$niacemi, czyscita cegla samowar. Tu lampka nat eiana, niewielka, palita sie
zawieszona nad t6zkami dwoma, zastanemi biateni przescieradlem.



W kacie na kuferku, oparty o §ciang, drzemat

Antoni. V Iftri

Janka postata chwilg w milczeniu.

— Marysia nie wrocita?

— Nie jeszcze.

— Pewnie zn6w przed brama stoi!...

— Ale... to¢ ja panna Pola pognata az na Leszno.

— Mogta juz dziesig¢ razy wrocic.

— Ahal., derozka chybal..

Janka zmarszczyla brwi i tupneta noga.

— Co si¢ Maryanna zuchwali!—zawotata.—Ja wiem, co méwiel..

Drzwi, prowadzace na schody kuchenne, otwarly si¢ nagle.

W ciemnym otworze stangla Marysia.

— Jestem, prosz¢ panienki.

Dziewczyna byta blada, z sinemi plamami pod oczyma. Twarz jej — twarz szesnastoletniego dziecka — miata
zestarzate wygigcie si¢ ryséw, dziwne wobec nierozwinigtej i szczuptej objgtosci ramion.
W reku, pod chustka, trzymata parasol prawie suchy.

Z chustki lata si¢ woda strumieniem. Wiosy dziewczyny i twarz cata byty zlane strugami deszczu.
Maryanna podniosta gtowg.

— Czemuzes, ghupia, parasola nie otworzyta? Marysia zsungta chustke z plecow.

— Panna Pola nie kazata.

Drzac cata, stangta nagle na $rodku kuchni

szczupta, nedzna i drobna, w rozowej, perkalowej bluzce.

— Teraz panienke¢ odprowadze?

Lecz Janka nie miata ochoty wyj$¢ na taka szaruge; spojrzata na nogi Marysi, cale rudoszare od btota.
— Nie... nie pojdg, ale ty za godzing idZ na Leszno po panng Potg.

Marysia miata przez chwilg gest silnego znuzenia, wyprostowata si¢ przeciez.

— Dobrze, prosz¢ panienki, pojde... Janka wyciagneta reke.

— A oddaj parasol.

Odebrata parasol i wyszta do przedpokoju. Bladzita chwile, nie wiedzac sama, co poczaé o tej szarej godzinie, ktdra
przerazajaca pustka zalegata powoli katy. Kilkoro drzwi ciemniato wérod klatki przedpokoju. Kuchenne w zaglebieniu
kurytarza mialy jasna lini¢ oswietlonego wngtrza. Naprzeciw niewielki, pusty pokoik, stuzacy do sktadania bielizny lub
do lekcyi Justyna, mial takze taka sama linig jasng i przezrocza. Janka bezwiednie ujeta za klamke, szarpnela drzwi i

weszla, wlokac za soba tren sukni.

Przed nia, po za matym, drewnianym stolikiem, siedzial mtodzieniec o jasnej, srebrnawoztotej glowie. Lampa zapalona
oblewala rownem, trochg czerwonawem $wiatlem delikatng twarz, kobiecopigkna, okrazong lekkim, dos¢ rzadkim
zarostem. Rysy tej twarzy byly doskonale regularne, jakkolwiek czoto zbyt szerokie ktocito si¢ z nagtem zwgzeniem

policzkéw i brody. Wyraz ust, dziecigco $wiezych,



rozowych, atlasowodelikatnych, byt tagodny i spokojny. Natomiast oczy, pozbawione prawie brwi, miaty w swych
ogromnych siwych Zrenicach fatalny opor zdeterminowanego cztowieka. Patrzaty one w tej chwili na Janke
przenikliwie, z wrodzona zla oboj¢tnoscia, mimo to jednak obejmujac cala postaé dziewczyny jakby uderzeniem bicza,
wstrzasajacym nerwv.

Megzczyzna podniost si¢ lekko z krzesta i natychmiast usiadt, naciagajac na plecy watowane, zielone i zuzyte palto. Byt
blady, i tylko niewielkie plamki r6zowe wystapity mu na wypukte policzki. Rece dlugie i wazkie, zaniedbane, a mimo
to bardzo biate, zwinat w kutaki i potozyt na stele jakim$ nerwowym i upartym gestem niezadowolonego cztowieka.
Wydat sig Jance brzydkim i trywialnym, pomimo delikatnosci rysow i doskonalej przejrzystosci cery.

Chciata odejs$¢, lecz nagle zatrzymat ja gtos trochg gardtowy i dziwny w swym dzwigku:

— Czy brat pani dzi$ nie bedzie miat lekcyi? Miala zamiar nie odpowiedzie¢, lecz bezwlasno

wolnie niemal odwrdcita glowg w strong pytajacego.

— Nie wiem...

— Czekam od poét godziny; moglibyscie panstwo kazaé juz palié... zimno tu.

Janka w tej chwili uczula przejmujacy ja chtod.

— Zimnol—powtérzyta.

Chciata sig obrazi¢ za brutalny sposob i ton,

Ijakim sig¢ odzywat ten nauczyciel §wiezo przyjety, o ktorym Justyn mowil, Smiejac sig: — Dziwak! Obrazi¢ sig jednak
nie mogla, nie wiedzac sama dlaczego, powtarzata jego stowa i czula zimno, ktore nim wstrzasato. — Nie bedeg dhuzej
czekal!—wyrzekl, powstajac od stotu.—Niech pani powie bratu, zeby sig lepiej godzin pilnowat. Stat teraz tuz przed
nig i ubierat si¢ bez ceremonii w palto, ktore miato tu i owdzie przetarta podszewke. Byt olbrzymiego wzrostu,
szerokich koscistych plecow i dtugich rak. Bardzo chudy, zjedzony widocznie nerwami, pomimo pozornego spokoju,
wciagat teraz niciane rekawiczki i zapinatl szczelnie guziki palta. Janka z reka na klamce stata ciagle, jak przykuta,
oparta o $ciang, $licznie zarysowana na tle jasnego obicia. Mgzczyzna wziat ze stotu dziwacznej formy kapelusz, o
rudych, potamanych blaskach. — Zegnam pania! Ona opamigtala si¢, drgneta i ustapita mu miejsca, nagle zmieszana i
niespokojna.

i Mingli sig, spojrzawszy sobie w oczy. Cata masa chtodu uderzyta nagle ze Zrenic megzczyzny w oczy Janki. Zdawato
si¢ jej, ze ktos nagle zerwat dach nad jej gtowa, otworzyt szeroko okna, i cata stota pazdziernikowa bije jej w twarz
iodowa

I ti rozga.



Mgzczyzna wyszedt, otworzyt sobie drzwi wejsciowe i silnie je zatrzasnal.

Jance zdawato sig, ze to ona sama wyszta na schody, zst¢puje ze stopni i szamocze si¢ z wichura i deszczem,
pluszczacym na dworze.

Uczula, jakby jakas czgs$cC jej istoty oderwata si¢ i poszta w ciemna przestrzen, a przed nia szedt jakis olbrzym
pochylony, tajemniczy, caty czarny od naptywajacych ze wszystkich stron nocnych cieni.

.

— Wigc mowisz, ze nie flirtujesz?

— Z kim? powiedz sama, kt6z u nas bywa.

— Zapewne, ale chcacemu niema nic trudnego. I u nas niewiele kto bywa, a ja przeciez sobie zawsze jakis flirt
wyszperam!

— A... co innego ty... przeciez jeste$ na wydaniu!

— No... 1 ty takze!

Janka u$miechnela sie ironicznie.

— Ja? zapomniata$ chyba, Ze nie mam ani grosza!...

— A... prawdal...

Minusia Grabowiecka zasungla si¢ powaznie w rog malego szezlonzka.

— Jednak... — podjeta znowu — nie powinnas traci¢ nadziei. Moze jeszcze kto sig trafi!
Janka machneta reka.

— Ja tam si¢ nie ludzg¢. Przyznam ci sig, robig co moge, kokietuje¢ na prawo, na lewo, sznurujg si¢ tak, ze mi brykle
pekaja...

— I'nic?

— Nic, nie mam szczescia!...

— Céz znowu? masz szczescie, ale zle si¢ do rzeczy bierzesz. Flirtuj sans consequence} dla przyjemnosci flirtowania.
Moze potem co z tego by¢ jeszcze. Qui sat i? Palisz?

— Troche!

— Masz cygaretki, a tu popielniczka. Obie panienki zapality papierosy.

— Oswiadczyt si¢ kto o ciebie od czwartku? — spytata Janka.

— Podobno; prositam mamy, aby mi o tem nie méwita. Nudzi mnie to!

— Dziwaczka!

Wymowiwszy te stowa, doznala nagle Janka ol$nienia. Zdawato sig jej, ze ktds obok niej stanat i zaciemnit jej
przestrzen z lewego boku. Nie sformulowata sobie w mysli ryséw tej mary. Wiedziala jednak, kto przesladowat ja tak
od kilku tygodni... Uczula si¢ zmgczona i przymkneta oczy.

Minusia dostrzegta zmiang w twarzy przyjaciotki.



— Co ci to? czy cig co boli? Janka usmiechngta si¢ z przymusem.

— Tak!... z¢by!...

— Al... to bardzo przykre! Ja, odkad przestatam jes¢ migso, nie cierpi¢ nigdy na zgby. Sprobuyj i ty!

— Dzigkuje!

Minusia styneta w okolicy jako ekscentryczka. Od lat siedmiu nie jadata migsa. Méwiono o niej: ,,ta Grabowiecka,
ktora nie je migsa." Byla jedyna

czka, miata dwie wsie w posagu i mogta pozwoli¢ sobie na ten rodzaj stawy. W glebi — poczciwa nic nieznaczaca
natura, gwaltem pozujaca na kokietke, czytajaca niekiedy bezmyslne romause, w ktorych podjazdowa walka banalnych
dwaoch istot, przedstawiona w ramie z pluszu i brokateli, btyszczata wabiacym szychem ktamanego celu zycia.

Jauka czufa sig troche smutng i upokorzona wobec Minusi. Przychodzita tu wszakze czgsto. Mieszkaly w jednym domu
i tytutem sasiadek widywaty sig kilka razy tygodniowo. Minuska mieszkata z matka, ktora wzdychata do chwili
wydania corki za maz i powrdcenia do me¢za, do ktorego kaligrafowala listy z wielkim trudem i mozotem.

— Co ty robisz caty dzien, Janka? — spytata Minuska.

— Nic! co mam robic?

— Musisz sie nudzic.

— Nie.

— Ja jestem bardzo zajeta. Wychodzimy czgsto z mama, to znow idziemy do teatru, do znajomych. Do nas tylko mato
kto przychodzi, a to przez to, ze papa siedzi na wsi, i nie mozemy prowadzi¢ domu jak si¢ nalezy. Za miesiac papa
przyjedzie i wydamy wieczor taneczny. Moze ci sig uda na nim wydac za maz. Ja o tem pomyslg! Widzisz, ty nie
mozesz zosta¢ starg panna: lepiej si¢ powiesi¢! Kobieta stworzona jest na to, zeby poszta za maz. Niech tam... byle
jak!... ale niech pdjdzie za maz. Niech tam... byle jak!... ale niech pdjdzie a maz. Co? prawda, ze mam racyg?

— Zapewne, ja posztabym za maz z zawiaza

nemi oczyma, byle kto mnie zechcial. Ale znasz papg!... wiesz, bez tytutu to juz chyba nie przystepuj do niego, a ktoz z
tytutem taka biedng panng wezmie, jak ja!

Minuska porwala si¢ na rowne nogi.

— Gadanie!... moze si¢ znalez¢ taki, tylko trzeba si¢ do tego wziaé. Czgsto ksiazeta zenia si¢ z kucharkami; dlaczego
ty, tak dobrze urodzona i spokrewniona, masz mie¢ mniej szczescia od kucharki? Tylko flirtuj, btagam cig!... flirtuj!...
Jeste$ za powazna. Zatozysz rece na piersiach i siedzisz jak krolowa. Chcesz jeszcze cygaretki?

— Nie... dzigkuje!

Janka wstata i zaczeta oczyma szukaé swej rotundy.

— Uciekasz? — spytata Minusia.

— Tak!... musze!...

— Dopiero piata...

— Wiadnie...

— Czekasz na kogo?

— Niel... niel... ale...



Jakata sig, nie wiedzac, jak usprawiedliwi¢ t¢ konieczno$¢ wyjscia. Od kilku chwil czula, ze jeszcze parg sekund, a
prawie bezwlasnowolnie wstanie i wroci do domu, przejdzie przez przedpokoj i zatrzyma si¢ koto drzwi matego
pokoiku. Nie otworzy ich wszakze, tylko postoi w cieniu, wpatrzona w jasng smugg Swiatta, jak w strzalkg, w czarnej
masie zarysowana.

Pozniej pojdzie do swego pokoju i tam, z czolem przylepionem do szyby, pozostanie tak wstuchana w ciszg, dopoki
charakterystyczne trzasniecie

drzwi wejSciowych nie oznajmi jej, ze lekcy a brata si¢ skonczyta. Wtedy odczuje znéw zawsze to samo wrazenie,
jakby ona sama szta w ciemnig jesiennego wieczoru, w aleje rewerberow, testonami zottemi zawieszonych w
powietrzu.

Pozegnawszy Minusie, wyszta na schody, nieo$wietlone jeszcze, pomimo pomroki, przyémionej jeszcze przez
poszarpang taflg kolorowych szybek okna.

Grabowieccy mieszkali na partarze, Podolscy zajmowali cate pierwsze pigtro.

Wyszedtszy do sieni, spotkata si¢ nagle wyniosla postacia nauczyciela Justyna, ktory wszedt z ulicy i drzwi za soba
powoli zamykat.

Doznata dziwnego uczucia, tchu zabraklo jej w piersiach, chciala sig cofnac, lecz on ja dostrzegt i uchylit lekko
kapelusza. Nie przemowit ani stowa, lecz grzecznym, catkowicie nie licujacym z jego obej$ciem ruchem usunat sig,
przepuszczajac ja pierwsza. Schody byly wytozone dywanem, kroki ich tongty w ciszy.

Tymczasem na pigtrze przed drzwiami wchodowemi dziwna rozgrywata sig scena.

Z reka na kluczu, wlozonym do zatrzasku, stat Justyn, jasny blondyn, o olbrzymich turkusowych oczach ojca i
krogulczym ksztaltnym nosie. Mtody, zaledwie dziewigtnastoletni chtopiec, blady, w dtugiem futrze, pokrytem
ciemnozielonem suknem, miat usta spieczone goraczka i lazur oczu dziwnie btyszczacy. Usitowat otworzy¢ drzwi i
uwolni¢ si¢ zarazem od Marysi, ktora co§ mu mowita cichym, pokornym gtosem. Nerwowo drzaca reka Justyn szar

pat klucz, wreszcie]Mrzwi otworzyt, dziewczyng silnie pchnat i, wszedtszy do przedpokoju, rzucit jej przez zgby:
— IdZ do dyabta!... Drzwiami trzasnat.

Marysia zachwiala si¢ i osungta na klgczki, porwata si¢ za gtowe i, zdtawiona spazmatycznem tkaniem, pozostata tak
nieruchoma, cata sina od naptywu krwi do zyl, rysujacych si¢ gwaltownie na skroniach.

— Co to? — zapytal nauczyciel, zmarszczywszy si¢ i, nie zwracajac uwagi na Jankg, kilka schodow na raz
przeskoczyt.

Za chwilg byl przy Marysi Pochylit si¢ nad nia.

— Co sig to stato?

Lecz ona nie wymowita ani stowa. Usitowata si¢ podnies¢, lecz sit jej brakto. Osunetla si¢ zupetnie na ziemig;
$miertelnie teraz blada, ze sztywniejacemi rekoma. Janka weszta powoli na schody.

Mezczyzna stat ciagle obok Marysi.

— Ta dziewczyna jest bardzo chora! Janka zmruzyta oczy.

— To Marysia, nasza mtodsza. Co ci to? zwichngtas noge?

Marysia nie odpowiadala nic, jakby nagle ogluchta.



— Trzeba ja podnies¢, ocucic!...
— Przeciez nie zemdlata!
— Nie wiem! niech pani rozepnie jej stanik, )a przyniosg wody.

I Janka wyprostowata si¢ i przygryzta usta. | — Zawotam kucharke.

[ Mgzczyzna spojrzat na nia i znow lodowate zimno przebieglo iego zyty.

i — Radzilbym pani nie robi¢ w tej sprawie wiele hatasu. Dziewczyna upadta, popchnicta reka brata pani.

— Czegdz ona od niego chciata? I — Nie wiem; to rzecz ich obojga! Pani powinna uczyni¢ to, co ci w tej chwili
sumienie nakazuje!

i Patrzal na nig uparcie, az ona podeszta do lezacej na ziemi stuzacej i przyklgkta u jej piersi. Z dziwnym wstretem
rozpigla $cisnigty u szyi kotnierzyk. Nedzna, perkalowa koszula, obszyta dzierganemi zabkami, zabielata gruba
obszewka. | Mezczyzna zadzwonit lekko, drzwi otwarty si¢ prawie natychmiast i Janka pozostata sama z nieprzytomna
wcigz Marysia.

Chciala si¢ podnies¢ z klgezek, lecz ezula, ze co$§ przykuwa ja do miejsca. Spojrzata w twarz stugi i przerazila ja
blados¢ tych drobnych, smutnych policzkoéw. Dziewczyna miata wyglad zagtodzonej i zabiedzonej istoty.

| Obraz ten poprostu wchodzit w oczy i mozg Janki; nigdy tak blizko swych Zrenic nie miata takiej wyniszczonej i
biednej twarzy... i Wyciagneta reke i poprawila glowg lezacej dziewczyny. Glowa ta padta z gluchym toskotem na
froterowane deski. Janka cofneta reke ze wstretem. Wiosy Marysi petne byly pomady lepiace;j si¢ i §lizkiej.

Drzwi uchylity sig, i do sieni wszedt nauczy, ciel Justyna. Niost szklanke wody 1 butelke z wo | da kolonska. I

— Brat przysyla, prosi, zeby ja otrzezwic i za. I chowa¢ sekret przed ojcem... |

Janka cofnela sie, ale z kleczek nie wstata. I

— Niech pan trzezwi... ja nie umiem... I Spojrzat na nig zdziwiony.

— Niech pani cho¢ szklanke potrzyma! — wyrzek? brutalnie, jakby zniecierpliwiony ta oporng pomoca, ktora w Jance
odczuwal.

Skropit twarz Marysi woda, uderzyt ja po dtoniach i uwaznie wpatrywat si¢ w twarz dziew

Wreszcie przytomno$¢ jej powracac zaczela.

Odetchneta cigzko i nagle porwala si¢ z miej sca. Wtasciwym ruchem wszystkich budzacych si¢ z omdlenia kobiet,
zapigta u szyi kaftanik i, czepiajac si¢ $ciany, podniosta si¢ z ziemi.

— Przepraszam panienkg! — wybetkotata pokornie, i

Zachwiata sig¢ jeszcze i, nie patrzac na nauczyciela, zaczela schodzi¢ ze schodow. Janka przechylita si¢ przez porgcz.
— Dokad idziesz?

— Ja?., ja wyjde przez kuchnig.

— Idz przez przedpoko;...

— Nie, dzigkujg panience, ja p6jde przez kuchnig.

Szta powoli, czepiajac si¢ kurczowo porgczy. Janka $ledzita t¢ ciemna, 1$niaca glowe, ginaca w ciemnej jamie sieni.



rn Po chwili drzwi od ulicy zapadly si¢ za nia

s trzaskiem. Jplr ISSPt "V:rT

m Janka odwrocila si¢ i spdjrzata na stojacego przed nia mezczyzng. Byt bardzo blady i znuzony.

B — Dlaczego ona zemdlata—spytata, nie wiedzac prawie, skad to pytanie wybiegto na jej usta.

H — Nie wieml... teraz pani obowiazkiem jest dowiedzie¢ sie prawdy! — odpart, nacierajac sobie skronie kolonska
woda.

H — Co mnie to obchodzi?

m — Jak to! co pania to obchodzi?.. A ¢6z pania obejdzie, jesli nie cierpienie innej kobiety?..

Chciata mu odpowiedzie¢, ze Marysia jest stuga i jako taka, ma swe whasne cierpienia kuchenne—ale stowa uwigzty jej
na ustach.

W Tarozmowa na schodach z nieznajomym Snezczyzna wydata jej si¢ w tej chwili bardzo nieprzyzwoita.

B — Pan daruje, ale muszg wej$¢ do domu!— odparta z nagie zbudzona duma. m Byta w. tej chwili Smieszna i czuta to
dobrze. m Lecz on nie zdawat si¢ widzie¢ tej Smiesznosci.

— I owszem. Niech pani idzie i odrazu wybada tg biedna dziewczyng. Zobaczymy, co wypadnie zrobic...

I Drzwi byly uchylone, Janka popchneta je lekko.

I Nagle poczuta, jakby ja ktos silnie pociagnal. Obejrzata sig i spotkala si¢ ze wzrokiem ragzczy

zny, tem lodowatochtodnem, a nakazujacem gpoj. rzeniem.

— Jutro mi to pani powie, dobrze?

— Dobrzel

Odpowiedziata tak, bo czuta, Ze nie moze od powiedzie¢ inaczej. Jaki$ prad zimny, surowy, niepochwytny, ogarniat ja
cata, dyktowat jej stowa, kierowat spojrzenia. szybko, jakby chcac wyrwai sig z tej przemocy, wpadta we drzwi
jadalnego pokoju, ktore za soba przymknela. Przebiegla jadalnig i zatrzymata si¢ przy okoie swego pokoju, ktory juz
niemal caly zatonat w cieniu.

Szta z niespodzianki w niespodzianke. Spot kata si¢ predzej, niz przypuszczata, z tym obdartym blondynem, ktérego
palto wytarte zieleniato przed nia tak doktadnie od dni tylu. Ciagle widziata jego ztote wlosy i drobne dziecigce usta.
Oczu nie pamigtata, jakkolwiek te najwigcej dreczyly ja potwornym, porywajacym chtodem. Rzecz dziwna, w twarzy
jego, gdy sobie ja uprzytomnita, Zrenice stanowity pustke, jakby wyzarta przez stado nie widzialnych sgpow,
zglodniatych trupiej biesiady. I pustka ta ciagneta ja wlasnie najbardziej. Myslata o niej ciagle, pragnac ja jakkolwiek
imagine cya zapehic...

Stata tak godzing cala.

Ghuchy toskot zamykajacych si¢ drzwi szarpnat nia cala.

Oderwala si¢ od szyby i, poczekawszy chwilg, poszta w kierunku matego pokoju, w ktérym byta ewna, ze zastanie
teraz samego brata.



Rzeczywiscie, Justyn stat koto stolu w jasnem $wietle lampy i1 uktadat zabazgrane cytrami kartki.

Na stuk drzwi, odwracit sig caty. — A, to ty?—wymowit obojetnie.

Migdzy rodzenstwem panowat ten sam chtod, ktory istnial pomigdzy ojcem i dzieémi. Byla to gars¢ ludzi obcych,
mieszkajacych pod jednym dachem.

— Czego chcesz?

Jej zdawalo sig, ze tatwo dowie si¢ prawdy.

— Cos$ ty zrobil Marysi? — spytata, siadajac na krzesle.

Bezwiednie zaje¢ta miejsce nauczyciela.

Justyn sig¢ zmieszat. — Albo co?

— No.., przeciez zemdlata!

— E!. komedya!

— Nie, byta bardzo blada!., co to si¢ stato? Uderzytes ja?

— Tak!...

— Za co?

— Za c0?., zuchwalila sig... zreszta... nudzisz mnie... idz sobie!.. Dosy¢ mnie wynudzit Kuniewicz swoja
matematyka...

— To... on sig nazywa Kuniewicz? Justyn ramionami wzruszyt.

— Pewnie, ze nie Potocki ani Zamoyski. Chcesz cygaretki?

— Daj!

Wyciagnela reke, cheac zjednac sobie uprzejmosé brata. Ten pokdj nagi, pusty, zimny, dzi

wnie jg interesowal; pragneta pozosta¢ w nim jak najdtuze;.

IZE— Dawno on ci¢ uczy? — spytala, zapalajac nad lampa papierosa,

— Nie—odpart Justyn—dwa miesiace.

— Kto ci go nastreczyt?

— Znajomi.

— Czego on cig uczy? Justyn ramionami ruszyt.

— Co ci do tego?.. Naprzdd, nie wiocz sig tedy; kiedy on jest. To nie wypada dla przyzwoitej panny.
— Coz on mi moze zrobic?

— On? nic. Ale pomysli, Ze mu w oczy leziesz I tak jest dosy¢ zarozumiaty.

Oblat si¢ caly chmurg dymu.

— Cho¢... to dziwny cztowiek!—ciagnat dalej— co$ jest w nim, co ludzi do niego ciagnie. Ot, ja, nie lubig si¢ uczy¢, a
z nim chetnie godzing posiedze. Ma zajmujacy sposob wyktadu, cho¢ na pozor zZle mowi i gtos ma suchy. Ale jest w

nim cos...

Urwal i spojrzal na Janke, ktora siedziala zamys$lona i wpatrzona w mate karteczki, bielace si¢ w strudze $wiatta i cate

pocigte drobnem, réwnem, porzadnem pismem.

— Cozes taka zasumowana?

Janka ocknela sig i przybrala glupkowaty

usmiech.

— Ja?., niel., tak sobie.

Papieros jej w zgbach zgast; nie uwazata, ciagngla go machinalnie.



— Nie wiesz, w jakim papa humorze?—zapyta! nagle Justyn.

— Nie wiem; wiesz, ze z nami papa nie gada.

— Czy juz wstat?

— Zdaje si¢. Antoni poszedt zapala¢ lampy. Justyn chodzit po pokoju, strzelajac z palcow

gluchym loskotem kastanietow.

— Chciatbym go jako§ w dobry humor wprowadzi¢—zaczat znowu.

— A... potrzebujesz znoéw pienigdzy?

— Zwaryowatas$? znéw? znow?., przeciez nie moge zy¢ z tego, co mi papa kiedy niekiedy daje. To zgroza!., taki wielki
chlopak, jak ja, bez grosza!.. to w takiem towarzystwie, w jakiem zy¢ muszg! Co papa sobie mysli... ja, doprawdy, nie
rozumiem!.. Bedg musiat si¢ lada chwila ozeni¢, azeby si¢ z tej nedzy wydosta¢! A ze nie mam ochoty, to wigcej niz
pewno.

— Ozen sig z Minusia—podsungta Janka. Justyn przystanat. Pigkna twarz jego pokryta

si¢ siecia zmarszczek.

— Z kim? z Minusia?.. llez ona nia?

— No... nie wiem! podobno ze dwakro¢!

— Dwakroc¢? alez to ngdza dla mnie! Co jabym robit za te pieniadze? Ja muszg dosta¢ najmniej pigckro¢ gotiu!
Wystawiat naprzod piersi, potrzasat glowa, wysuwat rece z mankietow, jak towar na sprzedanie, cacko w gablotce
jubilera!

Janka ani na chwilg nie przestawata si¢ usmiechac.

— Jak sig tak ozenisz—podjgta wreszcie—to i mnie moze za maz wydasz!

— Ciebie?., a ktdz ci¢ wezmie? ty nie masz ani grosza!

— No... przeciez stara panng nie moge zostac.

— Dlaczego? coz to? starym pannom zle? A zreszta, mozesz pojs¢ do klasztoru...

Janka podniosta si¢ z krzesta. Egoizm brata nie oburzat jej. Byta przyzwyczajona do tego brutalnego rozwielmozania
si¢ mgzczyzn. Pamigtata zawsze, ze Justyn jest to druga edycya ojca; Ze ta przewaga megzczyzny nie ustanie nigdy,
potezna, silna, straszna; ze ona, Janka, jest drobiazgiem, pytem, sprz¢tem bezuzytecznym, nagim, w ukladzie rodziny.
Miatla juz nawet w pochyleniu naprzdd gltowy te bierna che¢ poddania si¢ losowi. Fatalistka, wérdd kisci trawy wyrosta,
smutna niewolnica ptci o dtugich, powtdéczystych faldach niewiesciej

— ldziesz do papy?—spytata.

— Tak!., pdjde, poczytam Wyraz. To go moze udobrucha.

Wyszli oboje i otworzywszy drzwi do jadalni, wpadli nagle w przejasna powddz $wiatla, z ktorem jednak byli juz
oswojeni. Podolski kazal zwykle zapala¢ wszystkie lampy w jadalni i salonie. Ubrany w dtugi anglez, plujac, charczac,
chodzit z kata w kat 1 wszedzie strzepywat popidt z fajki, ktorej nie wypuszczal nigdy z reki.

Ta iiuminacya dziwna, biata, przerazajaca, byta mu potrzebna jak codzienna kapiel, w ktorej si¢ L nurzat z luboscia.
Nie kazat zapuszcza¢ sztor, 1 cata



huna bila w ciemni¢ Ujazdowskich alei z tych okien wielkich, przecigtych krzyzem ram ciemnych. Przejezdzajacy
odwracali glowy, sadzac, ze to przygotowania do bala Iub wieczoru niezwyktego. Lecz Podolski stawal w oknie sam,
czernigc si¢ olbrzymia sylweta w ztoconym blasku. I po chwili od okna odchodzil, aby stana¢ znow pod krysztalowym
pajakiem, w ktorym ptongto dwanascie swiec. Z boku po Scianach poczepiane lampy laty cate strugi matowego $wiatta
na purpur¢ mebli o ksztattach ,,empiru", wydobywajac tapy Iwow z pod cienia, spowodowanego grzbietem
olbrzymiego stotu.

Justyn podszedt do ojca i pocatowat go lekko w rekaw.

Podolski machnat r¢ka, wydat usta i odwrocit si¢ od syna. Sam nie wiedziat dlaczego, ale czut si¢ w obowiazku miec¢
ciagla uraze do calego $wiata, a do swych dzieci w szczegdlnosci.

Justyn zblizyt sig do stotu.

— Przeczytam papie Wyraz. Dobrze?

— Nie fatygyj sig!...

— Och!... to nie Zadna fatyga. Ja sam jestem ciekaw ostatnich telegramow...

— Wszystko fatsze!

— EL. czasem jest prawda! zobaczmy!...

Rozktadat duzy arkusz z uprzejmoscia i stodycza usmiechu. W jaskrawem $wietle podobienstwo ojca i syna
wystepowato z cata bezwzgledna brutalnoscia. Jeden zdawat si¢ by¢ odbiciem drugiego. Lazur ich oczu ciemniat i
nabierat cudownych, aksamitnych tondw. Patrzeli na siebie z pod dlugich rzgs, jednakowo fryzowanych. Ruchy ich

mialy bezczelng niedbatos¢, wykwintnie estetyczna. Tylko syn byl wigcej banalny i tracit brukiem. Ojciec wyniosty,
pogardliwy, zamknigty w sobie, zacinat usta pogardliwem skrzywieniem. Usta Justyna miaty chwilami wigcej
szczerego usmiechu. Czu¢ bylo jednak jaka$ ghucha, straszng walke migdzy tymi dwoma ludZmi. Starszy nie chciat
ustapi¢ miejsca mtodszemu, ani na piedz, ani ua cal. Mtodszy prawem nieubtaganem wstgpowat, pchany sita cza su, i
bylo im obydwom za ciasno, za duszno. Dtawili si¢ wspolnie, wyczerpujac w fatalnej bezczynnosci, denerwujac w
prozniactwie codziennego zycia. Jeden i drugi, jak ko$¢ sprochniata, tak rwali ku sobie to ,,uzycie", kupione za
pozostawione przez zmartych kapitaty. Z najwyzsza nieufnoscia patrzeli na siebie obaj, pelni podjazdowej walki o
grosz, ktory migotal przed nimi w przestrzeni ztotawa plama, drzaca na tle herbowej, okrytej paludamentem, tarczy.
Kolo poéinocy uczuta nagle Janka, jakby kto$ zlekka dotknat sig jej ramienia. !

Usiadta na 16zku i przerazonem spojrzeniem obje¢la wazka przestrzen pokoju, lekko o§wietlona czerwonawem
swiatetkiem lampkia palacej si¢ przed obrazem Najswigtszej Panny. Janka siedziata tak chwile na 16zku, nie mogac
zrozumied, kto ja i dlaczego zbudzit. Po za komoda spala spokojnie Pola, oddychajac rowno. Niedbale porzucone jej
spddniczki bielaty koto tozka.

Powoli przed umystem Janki zarysowaty si¢ lakie$ niewyrazne i niedobrze sformutowane checi



i pragnienia. Mysl jej, uparcie przebijajac mury, ptyneta az do kuchni, do 16zka Marysi. Janka uczu ta konieczna
potrzebe zobaczenia i rozméwienia si¢ ze stuzaca. Zdawalo si¢ jej, ze ktos zelazna dionia spedza ja z postania i przed
siebie ku drzwiom popycha. Wstata jak automat i narzuciwszy spodnice, a na nagie ramiona kaftanik, przeszia przez
ciemng jadalni¢ i przedpokdj. Czuta wyraznie jakas§ moc w sobie, nie swoja wlasna, co$ obcego, dziatajacego w niej z
doskonata precyzya maszyny. W chwili, gdy ostroznie otworzyta drzwi od kuchni, ujrzata Marysig, trzymajaca reke na
klamce od drzwi, pro wadzacych na schody. Uczepiona u $ciany lampka palita sie smutnie. W matym pokoiku,
przylegajacym do kuchni, chrapata kucharka. Marysia byta ubrana, w chustce na glowie 1 trzymata w reku spory
wezelek z rzeczami. Lozko jej szarzato grzbietem nagiego siennika. Janka weszta do kuchni i wy ciagneta reke.

— Dokad idzie Marysia?—spytata.

Marysia opuscita glowg i bawita si¢ koncem

chustki.

— Dokad idzie?—powtorzyta Janka. — Precz...—odparta wreszcie dziewczyna, Glosy tych dwoch kobiet, wsrdd ciszy
nocnej

dzwonity dziwnym, urywanym tonem. — Dlaczego?... uciekasz?... co ci sig stato?

— Panienka nie wie... ale ja proszeg... ja dluzej tu zosta¢ nie moge... ja woig pdjsc... ja pondg!...

L.zy ja dtawity, otarla je szybko.

— Dzigkujg panience, ze do mnie tak mowi, Ja nic nie ukradtam, wszystko zdatam kucharce,

ona wie, ze ja odchodzg... wreszcie ja kuferek zostawiam. Panienka si¢ przekona. A moze panienka chce zobaczyc to,
co mam w reku, proszg...

Przyklekta na ziemi i na podtodze roztrzasata swoje biedne tachy, bielizng tatana, gruba, spodnice zmigte, bawetna
przebijajace.

Janka stata teraz bezsilna, nie czujac nic juz w sobie z tej mocy, jaka ja tu przywiodta.

Nie wiedziata, co ma powiedzie¢ tej dziewczynie, zwiazujacej teraz z goragczkowym pospiechem swe tachy.

— Dlaczego jednak odchodzisz?—spytata wreszcie—przeciez ci nikt krzywdy nie zrobit?

— Nie, panieko, krzywdy mi nikt nie zrobit, ale ja se ponde. Przezemnie krzywdy tu niebedzie. Ja jutro tu z woznym
milodsze przysle. Kaftaniki panienek jeszcze nie poprasowane, ale wisza na strychu. Nie wyschty. Dobranoc
paniencel...

Uktonita si¢ przy drzwiach, dziwacznie niezgrabnie i, otworzywszy drzwi, znikta w sieni.

Zimno zawiato, $wiatto lampy zakotysato sig lekko, i Jance zdawalo sig, ze jakas$ dusza cicha i spokojna migneta wsrod
clenia.

Postata jeszcze chwilg na $rodku kuchni i uczuta pod czaszka olbrzymia, lodowata proznig. Nie pojmowata zgota,
dlaczego w nocy tu przyszta bosa, w narzuconym na plecy kaftaniku, i teraz stata tak sama na srodku kuchni, patrzac
uparcie we drzwi, za ktéremi znikta Marysia.



1.

Nazajutrz, od samego rana, w gtowie Janki za§witata mysl jedna. Zobaczy¢ Kuniewicza i zda¢ mu relacyg o widzeniu
si¢ i rozmowie z Marysia. Przez caly dzien myslata tylko o tem, silnie denerwowana i zaniepokojona. Lecz jak? Justyn
siedzial uparcie w domu, chcac od ojca uzyskac trochg pienigdzy. Mowy wigc nie mogto by¢ o spotkaniu si¢ z
Kuniewiczem w przedpokoju. Przy obiedzie nic wymyslita nic jeszcze i siedziata zmieszana, wpatrujac sig uparcie w
herb na dnie talerza.

Podolski, zirytowany na syna, jadt zapamigtale marchew, chcac w ten sposob przysporzy¢ sobie krwi w zytach. Justyn,
zajmujac posrednie miejsce migdzy dziewczynami, krecit gatki z chleba i pit cate szklanki wody, nie dotykajac
jedzenia. Rozprawe miat z ojcem burzliwa rano przy sniadaniu, gdy zasiedli wszyscy do herbaty i butek. Wrzucony
przez Podolskiego w centr arystokracyi, szarpat si¢ w tem kole, jak ptak z podcigtemi skrzydtami. Ojciec nic dawat mu
prawie pieniedzy, ptacac kraw

ca 1 kupujac papierosy. Dziwnie bystry, sprytny i zywy umyst Justyna nie znajdowat zadnego ujscia w goragczkowem
prézniactwie i widczeniu si¢ bezcetowem po rautach i wieczorach.

Podolski nie kazat go uczy¢ na wsi prawie wcale, nie odwiozt do zadnych szkoét, majac go ciagle za ,,smarkacza."
Chtlopak wyrost jak strzata i przyjechawszy do miasta, otart si¢ dziwnie szybko nauczyt si¢ po francusku, brzdakat na
fortepianie i co czas jaki$ sprowadzat sobie innego nauczyciela, ktory go encyklopedycznie ksztatcit. Miat szalone
zdolno$ci do matematyki i chwytat w lot to, co postyszat u kogo. Czgsto dziwit sig¢ sam, nie pojmujac, skad si¢ mu co$
do gltowy przyplatato. Byta to wspaniala sita, inteligencya wyjatkowa, zmarnowana brutalnie, wcisnigta w ciasne ramy
niepojetego zastoju, tak, jakby wat szumiacych traw oddzielit wie§ od promieniejacego postgpem $wiata. Chiopiec miat
szatanska dume w sobie, pychg, ktora sig ugiac nie umiata, nie mogta.

Caly obiad przeszedt w grobowem milczeniu. Pola drzala cata, gdyz silnie nerwowa, przeczuwata lada chwila jakis$
wybuch szalony, starcie si¢ dwoch rozpalonych temperamentow, ktore wrzaty ku sobi¢, jak dwa lwy w klatce
zamkniete.

Nagle, gdy miano juz powstac od stotu, Podolski wyprostowat sig na krzesle i patrzac wyraznie w twarz syna,
wymowit glosno, dobitnie, znaczac takt nozem na brzegu talerza.

— Proszg pana Justyna zanotowac sobie, ze od dzi$ papierosé6w niema!

Justynowi zyty nabiegly na skroniach. Czut,

Ze ojciec catg noc knut ten rodzaj zemsty, obliczonej na jego przyzwyczajenie palacza. Zagryzt wargi ironicznie i nie
odpowiedziat ani Mowa. pj|pf y SEEJEm,

— Kraweca tez ptaci¢ nie bedg! — dorzucit po chwili ciszy Podolski.

Justynowi oczy sig zaswiecily, iecz milczal, tylko palce nerwowo poprawiaty ocierajacy mu szyje kotnierzyk.

— Pienigdzy takze ani grosza nie dam! Justyn powstat i ku drzwiom sig zwrocit.

— Dokad idziesz, btaznie?... — krzyknal chrapliwym glosem.



— Ide... robi¢ dlugi! — rzucit chtopak, zatrzaskujac drzwi za soba.

Podolski ostupiat.

Rzeczywiscie, Justyn do tej chwili nie robit nigdy dtugéw, i Podolskiemu nie przeszto przez mysl, ze moze zdarzy¢ si¢
podobny wypadek.

Szeroki usmiech wykrzywit mu twarz.

— Dhugi?., poczekaj!., dtugi?., zobaczysz, czy ci kto fenia pozyczy!..

i Wstal, Smiejac sig ironicznie, i z tym samym usmiechem zmowit tacinska modlitwe dzigkczynna, poczem szybko
wyszedt do swego pokoju. Dziewczyny siedzialy ciagle na krzestach blade i smutne. Jakkolwiek te sceny powtarzaty
sig czgsto, niemniej przeto obie byty niemi gieboko dotknigte. Tylko Pola czuta si¢ znudzong i zdenerwowana, a Janka
doznawata nieokreslonego uczucia rozpaczy i ponizenia. Dzi§ zwlaszcza, odczuwata to silniej niz kiedykolwiek.

Nagle otworzyty sig fatdy portyery, i Podoi I eki rozpromieniony, usmiechnigty, ukazat si¢ w nich caty radosci peten.
Miatl w reku kartke papieru, m zabazgrana koszlawem pismem. fl

— Antoni!.. fl Lokaj wpadt jak bomba. fl

— Zanie$ mi to ogloszenie do Kuryera. Niech W mi wydrukuja trzy razy, w pokaznem miejscu i jak najwigkszemi
literami. Tu masz pieniadze!.. Sty szysz!..

— Stysze, jasnie panie... |

— Ruszaj na jednej nodze! |

— Dobrze, jasnie panie!.. I Podolski usmiechnat sig raz jeszcze w fatdach 1

ciemnozielonego repsu. Siwa broda zawachiowata I kilkakrotnie.

— Dlugi... czekaj!., zobaczysz!.. Dziewczyny nie patrzaty na ojca. Baly si¢ go.

Lecz on znik} juz za portyera, i po chwili stycha¢ byto, jak si¢ uktadal, kaszlac, do poobiedniej drzemki.

Janka czula sig strasznie przygnebiona; jak promienia jasnego, tak czepiata si¢ teraz mozliwosci zobaczenia z
Kuniewiczem. Wmawiata w siebie, ze uczyni¢ to musi, i cata drzaca, zdecydowata si¢ czeka¢ nan w alejach, kryjac sig,
o ile mozna, w cieniu drzew. Ubrata si¢ powoli i wysuneta, sprawdziwszy, ze Kuniewicz znajduje si¢ z Justynem w
matym pokoiku, wychodzacym na dziedziniec. Pierwszy

raz wychodzita sama na ulicg, wiecznie eskortowana przez cien stugi lub Antoniego. Bata sig, aby ktokolwiek nie
zobaczyl jej 1 wyszedlszy za bramg, przesungla si¢ az na $rodek alei. Brakowalo jeszcze kilkunastu minut do szdste;j,
lecz aleje podczas tej stoty i szarugi jesiennej opustoszaly zupelnie, i tylko §wiatetka latarni zotcity si¢ wérdd koronek
galezi drzew, rozpaczliwie sterczacych w powietrzu, prodkiein szedl rudoczarny gosciniec, wygladajacy, jakby byt
wypuktly i caty mazia blotna oblepiony. Drzewa sterczaty po obu stronach, znaczac si¢ jasnoszaremi pniami, troche
czerwonawemi liniami pokreslone. Na asfalcie trotuaru, jak w czarnych wodach drzemiacego w nocy stawu, odbijaly i¢
$wiatla parterowych okien, §wiatta niebieskawobiale w odbiciu, a w rzeczywistosci rudoczerwone, brudne i niepewne.
Ponad domami niebo przybrato ciemnoszara barwe, trochg przejrzysta, zar6zowiona, jakby tuna jakas daleka konata
ponad Warszawa. Stosy lisci jesiennych butwialy, pozgarniane w duze, smutne mogity. I jeszcze ciagle liscie lecialy,
bez szmeru, bez szelestu, ktadac si¢ do btotnego grobu, jak stada gasnacych ptakow.



Janka schodzita z drogi, ile razy powlokta si¢ dorozka lub przejechat powdz. Pilnie $ledzac dom, w ktéorym mieszkala,
widziata teraz dokladnie cata bacbanali¢ Swiatla, ktdra z okien ich mieszkania w aleje sig lata. Niekiedy ciemna,
olbrzymia sylwetka mgska plamita jasna przestrzen szyb. Janka instynktownie kurczyta si¢ w swym zakieciku. Ojciec,
tak z daleka widziany, na tem jasnem tle, zdawat sig jej jeszcze wyzszym, jeszcze bardziej ol

brzyinini i groznym. Cofala sig, bojac sig, azeby jej nie poznal. Lecz on odchodzit w glab i uikt I w jasnoéci
bezmiernej, po to, aby si¢ zjawi¢ znow w innej ramie, jak widmo pokutujace w klatce bez czynnosci i przesadow. |
Wreszcie drzwi sieni otworzyty sig, i Kunie wiez stanat na progu; podniost gtowe, wysunat reke, I chcac sprawdzic,
czy deszcz pada, poczem szybko zaczat schodzi¢ z kamiennych schodow. 1

Janka uczuta, Ze jej serce w piersiach zamie ra, iecz widzac, ze Kuniewicz oddala sig szybko I w strong miasta,
pobiegta, za nim gwattownie. I

— Przepraszam pana... | Mgzczyzna obejrzat sig zdziwiony.

Byli wlasnie teraz tuz pod latarnig gazowa, i w tem mrocznem, chorobliwem $wietle Kuniewicz wydat sig Jance
chorobliwie bladym; patrzat na nia zdziwiony. Poznat ja przeciez odrazu.

— Al to panil..

— Tak... widzialam si¢ z Marysia dzi§ w nocy.

— No i c6z?

— Uciekta!

— Jak to uciekta?.. — spytat opryskliwie — mogta ja pani przeciez zatrzymac! Dlaczego pani tego nie zrobita?.. C6z
mowita?

— Nicl; . rjj

— Bo pani do niej przemowic¢ nie umiata. Biedna dziewczyna!

Janka poczuta w sercu niechec silna do Marysi. Nietylko, ze Kuniewicz zajmuje si¢ nig wyltacznie, ale jeszcze czyni jej,
Jance, wymowki.

— Nie moja w tem wina — odrzekta z rodza

I jem urazy w glosie — nie umiem rozmawia¢ ze stul gamiL C t"

Kuniewicz pokiwat glowa.

— Qj to, to!... nie umie pani rozmawia¢ ze sluga, nie zna pani nawet swych obowiazkoéw.

[ — To nie méj obowiazek miesza¢ si¢ w ich sprawy! m

I — A czyj?... czy pani myslisz, ze placac iai trzy ruble na miesiac, wypetniasz wszystko, co do

[ciebie nalezy!

Janka parskneta $miechem, r Kuniewicz, ktory szedt szybko, wyprzedzajac prawie o krok jeden idaca za nim
dziewczyng, szarpnat si¢ caly, jakby rozpalonem zelazem dotknigty. ,V; f — Jak sig¢ pani bezmyslnie $mieje!... To
dziwne... ma pani przeciez inteligentne oczy. Wigc si¢ pani to $miesznem wydaje, co mowie?... Proszg!.. r pfS v O yv"
pf

— Naturalnie!



Weszli juz teraz na piae, i szeroka, wilgotna przestrzen rozlata si¢ przed nimi. Po obu stronach wydgte ramiona murow
kamienic rozsuwaty si¢ w nizkie, stosunkowo, ramy. Posrodku cate grono lamp jasnych, w powietrzu sinawoczarnem
zawieszone, zdawato si¢ by¢ skamieniatym kwiatem, mistycznym i z ciemnosci wyrastajacym.

Kuniewicz zwolnit kroku i obejrzat si¢ na idaca za nim dziewczyng.

— Czy, jak pani siostra lub brat odda jaka przystuge, to pani nie czuje wdzigcznosci?...

Janka byla egoistka, tak samo iak Pola i Ju

styn. Rodzenstwo miaio pozornie 16d pomigdzy . ba, i nigdy nic dla siebie wzajemnie nie czulo.

Dziewczyna nie chciata przeciez przyznac si¢ do tej obojgtnosci.

— Zapewne.... ale Pola, albo Justyn, to co innego!

— Bylem pewien pani odpowiedzi. Ale chce pani porozmawiac trochg?... Niech mi pani da reke: bedzie nam lepiej i§¢
razem.

Janka zmieszata si¢ mocno. Ten nieznany prawie mgzczyzna proponuje jej przyjgcie ramienia, jak rzecz zupehie
naturalng. Gdzie tez on si¢ wychowat?...

Zdobyta sig na odwagg i, podnoszac w gore glowe, odparta:

— Dzigkujg panu, pojd¢ sama...

— Jak sig pani podoba! — odpart Kuniewicz spokojnie, nie rozumiejac bynajmniej intonacyi, jaka nadawata swemu
glosowi.—Sadzitem, Ze tak bedzie lepiej... Nie chodzi tu jednak o to, jak mnie pani bedziesz stuchata. Chodzi tu
glownie, aby pani mnie zrozumiata. Mowi paoi, ze dla siostry czuje wdzigczeznosé, a dla Marysi jej nie czuje.
Dlaczego?.. Czy przystuga, jaka obiedwie pani oddaja, nie jest tej samej doniostosci.?...

— Tak... zapewne...—wyrzekta Janka—ale to moja siostra...

— Czy pani nie chce mnie zrozumiec, czy nie moze?... Zastawia si¢ pani wzgledami rodzinnemu Ale... ma pani jaka
przyjaciotke? Niech pani ja postawi na miejscu siostry. A teraz, czy bedzie pani czula dla tej przyjaciotki i Marysi
wdzigeznosc, czy nie?... No, niech pani odpowie!

Z pod ronda swego potamanego kapelusza patrzat na nig przenikliwie i usmiech subtelny, czy ty w linii, rozjasnit mu
usta. I Janka nie mogta sformutowa¢ odpowiedzi. | — Proszg¢ pana... to stuga.., to jej obowiazek.. Nie odpowiedziat jej
nic, tylko szedt chwile w milczeniu i teraz patrzal wprost przed siebie, na ciemna masg kosciota, tamujaca im przejscie.
— Czy pani duzo czyta?—zapytal wreszcie. m Stowa uwigzty w gardle Janki, i Ona? czytac?... co?... w domu nic nie
byto, procz kilku gazet, z ktérych ojciec krecit fidibusy do zapalania tajki. I — Ja pani dam kilka ksiazek; przyniosg je
jutro. Tymczasem, niech pani pdjdzie ze mna jeszcze kawalek, porozmawiamy troche. Jesli pani ma umyst tak bystry,
jak brat, a nie jest tak przesiakta tem, co go juz trupem zyjacym czyni, to moze ja z pani zrobi¢ cztowieka... Chodz pani
ze mna! 1 Byli teraz pod murem kosciota, ktory z lewego boku tworzyt ich postaciom tto smutne i kamienne. Lancuchy
na prawo opasywaty ich i przedtuzaty si¢ koronkowym wezem...

Glos Kuniewicza brzmiat dziwnie migkko i tagodnie, W duszy Janki co$ cicho i wolno budzi¢ si¢ zaczglo...
Wryciagnela reke, wsunela ja pod ramie mezczyzny, ramie, ubrane w wytarte, rude palato,—i tak poszta za nim w te
noc jesienna, petna niewypowiedzianego smutku, z sercem nagle tez pelnem...

Biblioteka.—T. .



Na drugi dzien Janka wstata nawpot seana, dziwnie zmegczona moralnie, czujac si¢ nagle i nie spodziewanie
wstrzasnicta do glebi w swej leniwej bezczynnosci fizycznej i duchowe;j.

Ze stéw, zamienionych z Kuuiewiczem, pozostat jej chaos, ktory chwilami przerazat ja i smutkiem przejmowat. Zyta
do tej chwili w egoistycznej, zmurszatej skorupie, o ktora nie odbity si¢ nigdy smutki i niedostatki bliznich.

Zycie to, jakie naksztalt wygryzionej kosci, rzucata jej reka ojca, byto prawie biedne. Ograni ezato si¢ do wzglednie
catych, bo czesto zelowanych, bucikow i talerza ordynarnej strawy, podanej na koncu stotu, na ciemnej plamie ceraty.
Wszakze pokoje byty opalone i Janka nie nalata sobie nigdy szklanki wody, majac ciagle do ustugi Antoniego lub
Maryske.

Nigdy duch jej nie wybiegl poza ciasne ramy przecigtnego uzycia. Nie zastanawiata si¢ nad tem, ze sa ludzie, majacy
tak jak ona usta, zotadek i

pragnienie utrzymania zycia. Widziata zebrakow, lecz.dawata im grosze obojetnie, wigcej z natogu, tak, jak zegnata sig
przed spotkanym konduktem pogrzebowym. Nedza byta dla niej czems$ mitycznero, istniejacem gdzie$ za gorami, tak
jak cholera, tyfns lub inne zarazliwe choroby. Na wsi trzymata si¢ zwykle z daleka od chat chtopskich. Nawet do
kuchni, gdzie byli parobcy i dziewki, a klucznica pierogi czarne zawijala, nie zagladata nigdy.

Raz jeden poszta, aby zobaczy¢ mate kurczgta i byta za to silnie przez ciotke ztajana. Przyzwoita bowiem panienka do
piekarni, gdzie sa parobcy, nie zaglada. Janka zatozyta rece po napoieonsku na piersiach i zrobita filozoficzng uwage,
ze byta w piekarni, ale... parobkow nie widziata.

— Ale mogtas zobaczyc!... — przerwala jej ciotka.

Dhugo p6zniej Janka z obudzona ciekawoscia §ledzita Orcbima i Julka, a za koszula Paraski oczyma wodzita. Czy to
byto bardzo nieprzyzwoite znalez¢ sig tam, gdzie ci ludzie?.. Widocznie, skoro tak ciotka méwita. C6z wigc oni robili
w tej piekarence, ktora do ziemi przysiadta pokornie? imaginacya dziesigcioletniej dziewczynki zaczeta pracowac nie
na zarty. Z przylepiona do szyby twarza $ledzita ruchy chtopoéw, krecacych sie poza lipami. Robili na niej wrazenie
dzikich zwierzat, do ktorych zblizy¢ si¢ nie wolno. Zdawato sig jej, ze ci ludzie zamieniaja pomigdzy sob
nieprzyzwoite wyrazy, a rece maja strupami pokryte.



Powoli przeszto to w rodzaj manii to wmawianie w siebie cickawej niecheci do piekarnianego $wiata, a na wiadomos¢,
ze Podolski na polowania ze wsciektosci odgryzt ucho lesniczemu, ktory sptoszyt mu zajaca, Janka doznata wrazenia
przerazajacego niesmaku.

— Ucho?... lesniczemu?... co si¢ papie stato?... Przyjs¢ do siebie nie mogta. Uczuta si¢ chora i kilka dni migsa nie
jadta.

Gdy przyjechata do Warszawy, obojetnos¢ thumu urazata silnie ten caty tabor plesnia okryty. Podolski nosit glowe
wysoko i ciagle czut si¢ zniewazanym. Janku zapadta w monotonna bezczynno$¢ i powoli wygtadzita wspomnienie
piekarni i ucha lesniczego w swoim umysle. Przez szyby swego pokoju widziata dziedziniec i pompg, u ktorej wieszata
si¢ kohorta shug, nad konewkami pochylona. Nie byty to jednak dziewki piekarniane, bose i niepokojace w swych
wiecznych podrygach. Ten legion, ktory Janka przed oczyma miata, byt ubrany i obuty wzglednie cato, a najczgsciej
Spieszacy si¢ ae struga wody, ciekacej z brzegu konewki. Janka patrzata na te stugi, jak na automaty nakrgcone i
spelniajace swa powinnosc. To byly ,,stugi", tak jak tamto byli ,,ludzie". I to i tamto konieczne byto, aby ona, Janka,
miata sukni¢ wyczyszczona, postane 16zko, w ktérem mogtaby ledz wygodnie po dnia, przewtéczonym po katach
mieszkania.

Powrociwszy wigc z wieczornej przechadzki z Kuniewiczenj, dlugo uspokoi¢ si¢ nie mogta. Poszta z nim az do
kolumny Zygmunta, stuchajac jego stow, ktore dziwily ja i Smieszyly chwilami. Nie

przerywata mu jednak cicha i spokojna, czujac niewypowiedziana btogos¢ w znajdowaniu si¢ obok tego cztowieka,
ktéry od dni tylu wspomnieniem samem szarpat ja i niepokoit dotkliwie. Uczepiona u jego ramienia, tracita czgsto
watek jego stow, lecz wpatrywata sig pilnie w delikatny profil jego twarzy, rysujacy si¢ doktadnie w o$wietleniu,
ptynacem ze sklepow.

On mowit do niej, jak do dziecka matego, odczuwajac widocznie drobiazgowa matosc tej inteligencyi, catemi mrokami
okrytej. Glos jego tagodniat i nabierat serdecznych, piersiowych dzwigkow. Mowit prawie ciagle sam, bo ona milczata,
nie majac mu nic do powiedzenia. Chwilami buntowala sig cata, ale szta mimo to w milczeniu, rozkoszujac si¢ ta
mysla, ze jest tak blizko niego i z nim samym. fe)

Reke trzymata wsunigta pomigdzy fatdy jego rekawa i czuta silne ciepto, pltynace z fatdow wzdtuz ramienia. Gryzta
usta, zmieszana, ale on byt zupelnie spokojny, swobodny, zimny, bez cienia zainteresowania si¢ fizycznego ta pigkna
dziewczyna, idaca za nim postusznie i cicho brzegiem trotuaru. zed!, zapatrzony przed siebie, jakby ona byta dla iego
tylko bezptciowa istota, nie kobieta, lecz osobnikiem duchowo zamarztym, na ktérego on rzucat pierwsze, cieplejsze
prady.

Doszli tak do placu Zamkowego i tam Kuniewicz stanat i reke jej z pod swego ramienia wysunal.

— Dobranoc pani — rzekt — ja ide w swoja strong.

Odszedt, nie obejrzawszy sig, nie zatroszczywszy sig, ze dziewczyna pozostata sama wieczorem na ulicy. Janka przez
dluga chwilg stala na miejscu i $ledzita, jak nikt w ciemnej przestrzeni placa, na ktorej latarnie smugi brudnego 1
przy¢mionego $wiatla staty. Zdumiona byta tem brutaistwem i rzuceniem jej samej na ulicy. Po raz pierwszy w zyciu
byta tak sama i tak daleko od domu, bez cienia stuzacej, nastgpujacej jej na pigty. Nerwowy kurcz $cisnat ja za gardto.



Byt to rodzaj przestrachu i zalu do Kuniewicza. Nie dbat o nia, szedt gdzies, Spieszyt si¢. Czem byta dla niego?
Niczem! I poczuta nagle, ze caly §wiat rozdziela ich dwoje, On w t¢ masg ciemng poszedt Spiesznie, wysoki, schylony,
do swoich zaje¢, pracy — moze rodziny. Ona zostata sama na $rodku ulicy, jak rozbitek, nie czujac nawet zadnego
magnesu, ktory ciagnalby ja" do domu. Przeciwnie, ta strona, ta przestrzen ciemna, w ktorej zniknat Kuniewicz, rwata
ja teraz bezwigdnie ku sobie. Stata na brzegu trotuaru, a zdawato si¢ jej, ze idzie w tej wilgotnej ciemni, wslad za nim,
uczepiona jeszcze u jego ramienia.

Ocknela si¢ z bolem glowy z tylu czaszki, ze szczgkami Sciagnigtemi ku dotowi. Oderwata si¢ od bruku i przeszia na
druga strong ulicy, tam, gdzie thum byt mniejszy. Chwilg obejrzata si¢ za dorozka, ale przypomniata sobie, ze nie ma
pienigdzy. Poszta wigc wpodt senna, mocujac si¢ sama z soba i z tem jakiems$ uczuciem, ktére rwalo ja fizycznie w tyl,
do placu Zamkowego, do nieznanych jej Swiatow.

Wieczorem Podolski kilkakrotnie dowiadywat sig, czy przyniesiono Wyraz. Kazal rowniez Antoniemu pobiedz i
przynies¢ obydwa Kuryery.

Chodzit po pokoju pawiemi krokami, w jasnych, popielatych spodniach i czarnym surducie. Wszystkie swiatta
zapalone laly kaskadg §wiatta na jego czaszke pozotkta i Swiecaca, I Dnia tego Kuniewicz na lekcyg nie przyszedt, gdz
Justyn, trochg znuzony, prosit go o to. I Justyn miat wadg sercowa od dziecka i kazda utarczka z ojcem sprowadzata
mu ataki choroby. Lezal wigc na swem zelaznem t6zku, narzuconem czerwona, wetniang kotdra. W lichtarzu, na
stoliku okrytym cerata, palita si¢ jedna $wieca. Caty pokoj tonat w cieniu. Pusty byt i zimny. Rgka matki nie przesungta
sig przez te $ciany. Dwa fiorety skrzyzowane czepialy sie obicia. Zétte rekawice, wydete jak balony, zwieszaly si¢ z
gwozdzi kow. Okno bez firanek czerniato w przestrzeni. I W kacie, na stoliku trochg ksiazek i zeszytow.

Na ziemi staty zsunigte buciki, oblocone i smutne...

i Justyn opart glowe na reku i lezat tak, majac ponad soba, tuz nad chudem ciatem poduszki, skrzyzowana szubienicg
zelaznych pretow tozka. Ztocona jedna gatka potyskiwata zdaleka jak wymarta gwiazda. Mlodzieniec smutnemi
oczyma patrzat w przestrzen. Miat w tej chwili wyglad steranego zyciem starca. Wida¢ byto, ze jest w nim caly grob
inteligencyi, ktora skonata, nie bedac powotana do zycia. Byt bardzo pigkny w tym wychudzeniu, jakie powoli
zaczynalo zarysowywaé mu

policzki. Usta purpurowe, drobne, spalone goraczka, zwisaty nieruchomie, bez woli i checi. Okryt sig paltem jesiennem
az pod brodg, i tylko wida¢ mu byto ramig, wspierajace gtowe.

Drzwi uchylity si¢ zwolna.

Wszedt Antoni.

— Czy jaénie pan kaze dzi$§ wziaé futr od krawca?

— Tak... dzi$! a przyszyt guziki?

— Przyszyt.

— No, idz, czego stoisz?

— Bo... to o pieniadze!

Po twarzy Justyna przesunat si¢ cien.

— Dobrze... idz... ja ci zaraz sam przyniosg! Lokaj si¢ do drzwi skierowal.



Justyn go zatrzymat.

— Co to masz w reku? Wyraz?

— Tak, i Kuryery!

— Daj mi, ja sam papie oddam!

Lokaj potozyt gazety na stoliku i wyszedt na palcach, majac wielka sympatyg dla ,,biednego panicza.

Tymczasem ,,panicz" zwlokt si¢ z 16zka i, trzymajac w obu rekach narzucone palto, zblizyt si¢ do stolika, na ktorym
lezaty gazety.

Nie mial ani grosza na swe wlasne potrzeby. Ze wszystkiem udawacé si¢ musiat do ojca. Mogt wprawdzie Antoniego
odesta¢ do Podolskiego po pieniadze za naprawe futra, lecz zenowat si¢ i wstydzil stuzby. Fatszywa pozycya, w jakiej
los go postawil, ta zaleznos¢ w chwili rozwoju, czynita go skrgpowanym i podejrzliwym. Czut w tej chwili

koniecznos$¢ przeproszenia ojca i jak zak gotowatl sig do tej meki. Tylko szafir oczu pociemniat mu w dziwny sposob.
Byt zmeczony.

Machinalnie wziat do rak gazety. . Zastanowity go dwa numery Kuryeréw. Podolski nigdy nie czytal innych procz
»Wyrazu" dziennikow. Wedhug niego, jeden ,,Wyraz" mogt by¢ czytany przez szanujacych sig tudzi,..

Justyn po Kuryer siggnal, otworzyt i przebiega¢ oczyma poczat.

Nagie zachwiat si¢ jak pijany i runat na ziemig, nie wydawszy jeku.

Przed nim na stole, w smutnym ptomieniu $wiecy, czarnemi, duzemi literami, na $rodku trzeciej kolumny, jak zgby
wyszczerzone wiedzmy, rozktadato si¢ nastepujace ostrzezenie:

,,Ostrzegam, ze dlugdéw syna mojego, Justyna, ptaci¢ nie bedg, jak rowniez zawiadamiam, ze wszystkie weksle, mojem
podpisane lazwiskiem, sg falszywe, 1 jako takie, do kryminalnej odpowiedzialno$ci pociagane beda. Wiadystaw de
Podét Podolski."

Szes¢ wierszy drobnych, matych, nic nie znaczacych, strasznych w swej lakonicznosci, jak krzyz szubienicy,
wystepujacy nagle z pétmroku...

Antoni naglony przez Podolskiego o gazety, wszed! do pokoju Justyna i zobaczy! zemdlonego

eblopca. Bialka oczu migotaty porcelanowym blaskiem. Justyn lezat na ziemi z r¢koma rozkrzyzowanemi, jakby go
nagle grom w sam $rodek piersi trafit. Podszewka palta, ktore mu spadto % ramion, zielouawa, jedwabiem szklaca,
stuzyla jasnej gtowie za tto chorobliwe i delikatne.

Antoni szybko flaszeczke z eterem z szufladki stolika pochwycil i, przyklaktszy, cuci¢ Justyna zaezat. Kilkakrotnie
mdlat mu juz tak Justyn na reku i Antoni zawsze delikatnie i spokojnie przyprowadzat go do przytomnosci. Powoli
wszakze organizm chtopca stabt i zemdlenia trwaty dtuzej i upor. ezywie ustapi¢ nie chciaty. Antoni gorliwie jednak
pracowal, pochylony, caty zdjety litoscia nad tym ,,panem, smutnym i biednym w swej szlacheckiej panskosci.
Drzwi skrzypnety. Stangta w nich Janka. Antoni wlosy z czola odgarnat i kamizelke Justyna rozpigta zapina¢ poczat.
— Niech panienka stad wyjdzie, jasny pan zemdlal. :

Zwykle w takich wypadkach Janka oddalata sig, pozostawiajac stuzbie trzezwienie brata. Lecz teraz od dni kilku jaka$
potrzeba dobroci nurtowata ja cala, nie mogac znalez¢ ujscia. Trupioblada twarz Justyna wstrzasneta nia do glebi.
Zblizyta sig szybko.



— Co sig stato?
Antoni chcial odpowiedzie¢, lecz Justyn westchnat cigzko i powoli powieki przywart. Lezat tak chwilg bez ruchu,
siniejac, jakby od wewne

trznego chtodu, skapany caly w stodkiej woni eten.

Nareszcie otworzyl oczy, unidst si¢ z ziemi i pierwszym jego ruchem byto usunigcie wynioste reki Antoniego i na
widok siostry zapigcie roztwartej na piersiach koszuli.

Antoni powstat z klgczek i1 zaczat koldre na i6zku odstaniac.

— Niech sig jasnie pan polozy. Samowar juz sig¢ gotuje. Ja herbaty do t6zka przyniose.

Lecz Justyn btednym wzrokiem potoczyt dokota pokoju. Wzrok ten padt na roztozone na stole Kuryery. Porwat sig
znow za serce ze sttumionym jekiem i $piesznie z ziemi wstawac poczat. Janka podbiegta, podajac mu ramig, lecz on
usunat ja, caly nieprzytomny od wewngtrznego bolu.

— Poloz sig! — nalegata dziewczyna, eata drzaca, przeczuwajac tragiczna groze sytuacyi, ktorej jeszcze pochwycic nie
mogta.

Justyn palto $piesznie na ramiona narzucit i kapelusza szukat.

— Dokad chcesz i$¢, Justynie?—pytala Janka.—Deszcz pada... zazigbisz sig!,..

Justyn roze$miat si¢ chrapliwie.

— No, to i co?... tyle mego... to bedzie najwyzsze dla mnie szczgscie...

Urwalt, przypomniawszy sobie o obecnosci lokaja.

— Niech Antoni wyjdzie! — rzucit krotka. Antoni ku drzwiom sig skierowat i od progu

w Justyna utkwil blagalne, szare zrenice.

— Niech sig jasnie pan potozy...

Wyszedt, cicho drzwi zamykajac. Wowczas Janka do brata podeszia.

— Co ci si¢ stato?...

— Co mi sig stato?... Patrz!... czytaj, co ze BBfiie papa zrobit, czytaj!

Podsunat jej Kuryera, szeleszczac papierem. Dygotat caly, jak w febrze, zeby mu dzwonity; ciaglym ruchem przesuwat
palto, zarzucone na plecy.

— Czytaj! — powtorzyt.

Ona przechylita si¢ nad stotem, przeczytata Tfo ostrzezenie, nie ogarniajac od razu catej grozy jidobnej, publicznej
insynuacyi fatszerstwa.

— No, wigc co?... — wyrzekla niepewnym glosem. —. Skoro nie robisz dlugéw, no, to si¢ nikt me zglosi, i papa nie
bedzie potrzebowat ptacic...

Justyn zgrzytnat z¢bami.

— Jeste$ zanadto ghupia!... Bywaj zdrowa. Papie powiedz, ze z domu wychodzg... [de w $wiat

z grosza... Tak bedzie lepiej dla mnie i dla niego. Pdjdg spac... do Lazienek. Tam salon dla wszystkich otwarty.
Kapelusz na glowe wtozyl i, zataczajac sig, pijany rozpacza i zdenerwowaniem, za klamkg pochwycit. Z:% ,r ;

— Justyn! — zawotata Janka — nie idz! tam zimno... ty kaszlesz...



— Tem lepiej... predzej sig skonczy!... bywajcie zdrowi!

Do przedpokoju wybiegt, a za nim Janka.

— Justyn! ja cig proszg...

Nigdy nie czuta tej mitosci dla brata tak, jak w tej chwili. Lzy jej oczy zastaniaty Nie umiala

przeméwic do niego, znalez¢ stow, przez lat tyle osobne i zupetnie odrgbne istnienie wiodac.

Lecz on juz do sieni wyszedt i szybko pt schodach zbiegal. Drzwi od ulicy otworzyt i zatrzasnat.

Jance sig zdawato w tej chwili, ze brat je w otwarty grob wskoczyt.

Gdy poznym wieczorem Podolski dowiedziat sig o ucieczce syna, otworzyt szeroko usta i stat tak chwilg koto stotu,
przy ktorym siedziata juz zaptakana Janka i z zacisnigtemi nerwowo ustami Pola.

Ta ostatnia, silna egoistka w gtebi duszy, aie cierpiata nad niedolg brata, ale roztkliwiata si¢ scho nad wtasnem
znudzeniem, ktore jej ta cata sprawa robita.

Janka przeciwnie, jakby nagle zbudzona czuto$¢ rodzinna ozwata si¢ na wszystkich strunach jej serca, czuta
przejmujacy ja do glebi bol na mysl o Justynie, tulajacym si¢ w tej chwili w letniem palcie po deszczu i1 wilgoci.
Podolski zdawat si¢ niedowierza¢ dhuzszej nieobecnosci syna.

— Antoni! — zawotal — sprzatnij nakrycie pana Justyna, a jak wréci, powiesz, ze herbatg wszyscy wypilil
Potem, sapiac i stekajac, zaczat jes¢ duzy ptat szynki, nasmarowawszy go poprzednio musztarda.

wm

Mimowoli jednak na puste miejsce Justyna spogladat.

— Dokad ten btazen poszedt? — mruknat nareszcie, czujac konieczna potrzebg mowienia.
Dziewczyny milczaty.

— Janka! — krzyknat Podolski — nie mowit i Justyn, dokad idzie?

Janka uczula, Ze Izy jej naptywaja do oczu.

— Powiedziat, prosze¢ papy...—=zaczeta irywaBym glosem—ypowiedziat, ze...

— Ze co? gadaj porzadnie!

— Ze... juz wigcej nie wroci... Podolski parsknat $miechem.

— Naturalnie, tylko dzi$ jeszcze na noc.

— Nie, proszg papy... Justyn powiedzial, ze bedzie spat w... Lazienkach.

Podolski usta szeroko otworzyt.

— Gdzie? "

— W Lazienkach.

— Kurtza, czy Majewskiego?

— Janie wiem, proszg papy... Ja myslg, ze to tam, na dole... koto Botanicznego ogrodu.
Podolskiemu krew nabiegta do skroni.

— Ze zlodziejami?... Podolski ze zlodziejami?.. Wstat nagle, odsuwajac fotel z toskotem. Zdawat si¢ olbrzymi:
wyprostowat si¢ jak struna w dtugich faldach swej odziezy.



— Nie mam dziecka! — wyrzekt zdtawionym gltosem—nie mam syna! Proszg o tem pamigtaé, réd Podolskich
skonczyt si¢ na mnie!
Reka podniesiona ogarnal szerokie horyzonty, jakby t¢ wazna wiadomos¢ rzucat w twarz catej

masie ludu, w chmurg zbitych thuméw, aklamujacych par force istnienie dalsze rodu Podolskich.

Przy drzwiach Antoni ze smutkiem pochylit gtowe. Chlopskim rozumem chwytat w lot nastgpstwa tych stow, przez
jasnego pana w przestrzen rzuconych.

Przy stole Janka, potozywszy gtowe na ceracie, ptakata rzewnemi tzami. Pola siedziata ciagle milczaca, tylko wargi jej
niknely, tak mocno zaciskata usta w nerwowem wysileniu.

Wowczas Podolski odwrdcit si¢ i wyszedt, ciagle wyprostowany, z glowa podniesiona wysoko, rozwiewajac
tragicznym gestem poty surduta, ktore jak catun zwieszaty sig po obu bokach jego olbrzymiej postaci.

W jadalni dziewczyny pozostaty same.

Pola zaczeta pi¢ herbate, doktadajac sobie ¢ chwila cukru i $ciagajac makaroniki, przygotowane dla ojca.

Janka ciagle plakata.

Wreszcie Pola, znudzona, odsuneta filizankg i wzruszyta ramionami.

— Co to za dom! — wyrzekta, kraszac jedna reka makaroniki — co to za dom!... wytrzyma¢ nie podobna! Boze!
gdybym byta trochg starsza, posztabym za byle kogo, byle tu nie by¢ dluzej!...

Umyst jej praktyczny i energiczny od dawna rzucit sig bowiem, jak do zbawczej deski, do tej mysli zamazpojscia, dla
wydostania si¢ z domu. ktory powoli stawat sig¢ dla niej niezno$nym.

Nie miata Pola tej biernej natury Janki, ktora, myslac czgsto o mozliwo$ci zamazpdjscia, ni

czynila prawie nic dla zrealizowania swych dased w tym kierunku.

— Czegoz ty beczysz?—spytata wreszcie Pola. Janka nic odparta nic, szczg$liwa, ze moze si¢ wyptakac¢ dowoli,
ptaczac juz teraz bezmyslnie, w jakims$ chaosie bolu, smutku i tesknoty.

Razem ze tzami, przed oczyma jej przesuwaly si¢ cale szeregi postaci, widzianych w zyciu: matka, ciotka, stary ksiadz,
przed ktorym pierwsza spowiedz sktadata, Justyn, Marysia, Kuniewicz... Ptakata po nich wszystkich, czujac nagle, ze
serce jej powoli wypetnia si¢ az po brzegi temi postaciami, do ktorych jej mysi si¢ aagle zwroécita. Nic pojmowata, co
si¢ z nig dzieje, ale z temi tzami byto jej niewypowiedzianie stodko. Pragneta modz Bie odrywac nigdy gtowy od tej
ceraty, ktora si¢ rozgrzata od jej czota i przylegata uparcie do skory. Zdawato sig¢ jej, ze gdy glowe podniesie, tzy otrze
i w §wiatlo lamp spojrzy—serce jej znoéw si¢ zamknie i bedzie zalegalo jej piersi, jak kamienna, smutna i bezuzyteczna
bryta.

Wreszcie Pola, nie mogac si¢ doczekaé odpowiedzi, powstala i do swego pokoju si¢ powlokta, gdzie, rzuciwszy sig¢ na
16zko, drzemala, oczekujac na stuzaca, aby postata t6zko i §ciagneta z jej ndg pokoszlawione buciki.

Janka dlugo jeszcze siedziata w jadalnym pokoju. Powoli oderwata glowe od ceraty i oparta ja na roku.

Lecz ta cala masa postaci, ktore przed chwila wypelnialy jej serce, nie znikla z jej piersi. Owszem, rosty i potgznialy
przed nia, ciche i dziwnie



ja kii sobie ciagnace. Zapragnela miec i ona $wiat swoj, cho¢ z widm zlozony, i w §wiat ten wchodzita zdziwiona i
rado$nie smutna.

Serce tej dziewczyny rozwarto si¢, jak kwiat, pragnac i szukajac serdecznego uczucia. Nic §miejac zwrocic si¢ do
terazniejszosci, szukala w cieniach przesztosci wypetnienia pustki, ktora jej teraz ciazy¢ zaczeta. Nie sformutowata w
sobie tych pragnien; bylo to proste serce, dalekie od subtelnej i denerwujacej analizy.

Byta kobieta, to jest do mitosci i poswigcen przeznaczona. Jak kwiat nagle w nocy rozkwitly, czekata na objawienie
stoneczne i we wschod zalzawione oczy utkwita. Nie wiedziata, ze po za stowem ,,mito$¢" istnieje jeszcze inny:
,,obowigzek".

Wyrosta dzika i kulturg do Zycia nie przygotowana. Pierwotne instynkty kobiety zbudzity si¢ w niej i sptyn¢ty tzami.
Nie mogac ogarna¢ sercem szerokich horyzontow, o ktorych nie wiedziata, szukata postaci do ukochania, zapadtych
juz w mogite, lub otaczajacych ja obecnie... Tylko przy kazdej z nich, czy to przy cieniu matki, czy przy dclikatnem
wspomnieniu ciotki, czy przy Justynie zgoraczkowanym i zrozpaczonym, jakby przewodnik milczacy, stawat przed nia
wychudty cztowiek, o dtugich, jasnych wlosach, dziecigcych ustach i fatainem, zimnem, nieuchwytnem spojrzeniu.
Widziata go ciagle obok siebie, tak, jak pierwszego wieczoru, tam w pokoiku Justyna, w palcie, z kapeluszem w reku,
gdy mowit: ,,Zimno tu!... a ona, dreszczem wstrzasnigta, powtorzyta za nim: ,,Zimno!"

Miata go po lewej stronie swej istoty w ukoSnym promieniu i patrzac teraz wprost siebie w jasng kulg ptonacej lampy,
widziata go najdoktadniej, jakby zarysowanego nieruchomo w przestrzeni. Nie byto to dla niej jednak przykre i nie
przeszkadzato jej mysle¢ o tamtych innych, do ktorych moze po raz pierwszy w zyciu z serdeczng mysla wracata.

Ta matka, drobna, chuda, zawigdta, musiata by¢ bardzo nieszczgsliwa i znosi¢ wiele udrgczen, skoro tak mtodo umarta,
a po $mierci zdawata si¢

mie¢ wyraz btogiego zadowolenia na swej $niadej

twarzy.

A ciotka? Taka spokojna i cicha, ze przesuwala si¢ po domu bez szelestu, jak mysz szara i starowna.

A Justyn, moze teraz lezacy omdlaty na ulicy, albo w ciemnej alei Lazienek?

Co sig dzieje z tym staruszkiem ksiedzem, ktory nie zdawat si¢ by¢ bardzo bogaty w swej wytartej sutannie i mowit do
niej tak stodko, nazywajac: ,,moje dziecko?"

A Marysia?,., dokad poszta taka blada i smutna?

I nagle przypomniata si¢ Jance piekarenka, tam, na wsi, do ziemi przypadla. Koto tej piekarenki ciagle stat stary chtop
w podartej §wicie i drwa rabat. Miat siwa, poplatana brode i wlosy spadaly mu pgkami na czoto. Byt brzydki, brudny i
Janke, gdy byta mata, straszyli zawsze tym ,,chtopem, co drzewo rabie". Dzi$, w przestrzen wpatrzona, wywotata jego
widmo nagle i nie przestraszona tym



upiorem smutnym i na wieczng pracg skazanym nic odwracata gtowy, nie zastaniata ocza.

I nagle uczula, ze hy jej zndw wypetniaja, Zrenice, ze kurcz dtawi jej gardto. Ten caty szereg widm wydat sig jej
biedny, nedzny, nieszczgsliwy.

Bezwiednie prawie zmieszawszy niedole tak roznych od siebie istot, nie rozumiejac jej doktadnie, nie odrézniajac
przyczyn ani rodzaju ngdzy, otwarta swe serce, potrzebujace mitosci, i w tg noc listopadowa, chmurna i od deszczu
rozptakana, jasnemi, jak krysztat, tzami podmywajac egoizm swej slimaczej duszy—ptakata...

V.

Caly dzien nastgpny czekata Janka na brata, sadzac, ze pomimo wszystkiego, wroci do domu. Podczas obiadu puste
miejsce, z ktorego Podolski kazat sprzatnac nakrycie, wialo jakas pustka Swiezo usypanej mogity.

Po obiedzie, Janka, szarpana niepokojem, zamiast drzemac¢, wedhug zwyczaju, na krzesle, weszta do pokoju Justyna i
zaczela $cierac delikatnie kurz z porozrzucanych na stole ksiazek i uktadaé zeszyty.

Zastanawiata si¢ chwilg nad temi kartkami, zakre§lonemi tysiacami cytr dla niej niezrozumiatych, cyfr, ktore znaczyta
coraz to inna reka dorywczego nauczyciela. Pomigdzy jednak wszystkiemi odréznita instynktownie pismo Kuniewicza
i, jak zahypnotyzowana, wpatrywata si¢ w drobne, doskonale rowne i czyste pismo, nie zdradzajace w niczem
nerwowego usposobienia piszacego.

Skrzyp drzwi przerwat ciszg. Antoni wniost wegle i zaczat podpalaé w piecu, zywiac t¢ sama, co Janka, nadziejg—
powrotu panicza.

Antoni, przywieziony ze wsi, troche starszy od Justyna, jakkolwiek trzymany zdala, to znéw przypuszczany do zbytniej
poufatosci, jak zwykle stuzacy mtodych paniczow, mial w duszy szczery kult dia mtodego pana, kult wzmozony
pochodzeniem chtopskiem, poczetem w chacie, ktérej kurne okno na suteryny dworu wychodzito. On jeden i Janka
zeszli si¢ myslami i czynem w §cianach wystyglego pokoju, po ktérym duch zbiega zdawat si¢ btakaé. Chtop i kobieta!
Dwie istoty serdeczne, pokrewne sobie tagodna biernoscia poddanstwa i pracy, dla uzytku drugich wyzyskiwane.
Antoni, klgczac przed piecem, rozdmuchiwat drzazgi, ktére jasnym, niebieskawym zajely si¢ ptomieniem.

Janka zapalita lampg, §ciemniato si¢ bowiem powoli.

Lokaj nie méwit nic, nie przywykty do prowadzenia rozmowy z npanienka, widocznem jednak byto, ze pragnat zaczaé
gawede o nieobecnym.

Janka jednak trzymata si¢ prosto i sztywna, z twarza bezmyslna na pozor, jaka zwykle przybierata, gdy chciata
pozosta¢ samg w obecnosci drugich.

Nagle dzwonek zajgczat w przedpokoju. Antoni porwat si¢ z miejsca. — Pan Justyn!..



Lecz Janka wiedziata dobrze, ze to nie Juatyn. Od kilku sekund czula, Ze szarpie nia nieokreslony niepokoj. Mysla
zbiegla na ulicg i szta teraz wzdtaz muru, wchodzita do sieni, wstgpowata na schody. Przed nig, w jej imaginacyi szedt
Kuniewicz, schylony w swem palcie zimowem. Gdy dzwonek zajeczal, zdawato sig jej, ze to ona go pociagata.

— To... nauczyciell.. — wyrzekta $piesznie— niech Antoni tu poprosi i nic mu nie mowi!

Czula, ze krew nabiegla jej do twarzy i pozo staje na policzkach, jak pigtno gorace i uparte. Kgce natomiast
zlodowaciaty jej w jednej chwili. Stata koto stolu, o§wietlona biatoscia lampy, wyniosta i ksztaltna w swej skromnej
czarnej sukni.

Kuniewicz drzwi otworzyt i w palcie wszedt do pokoju.

— Panil—zapytat zdziwiony—czy brat jeszcze chory?

— Brata niema, uciekt z domul!..

— Jak to uciekt?

— Tak, wczoraj przeczytal ostrzezenie, ktore ojciec zrobit w Kuryerach.

— Al tak!., czytatem... to fatalne... Jankg zaczely tzy dtawic.

— Ja nie wiem, prosze pana, jakto to jest, ale Justyn bardzo si¢ zmartwit, zemdlat, a potem, gdy otrzezwial, poszedt...
w letniem palcie, bo iutro byto u krawca... Poszedt i powiedziat, ze juz do domu nie wroci!..

— Bardzo wierze.

— Ale on byt chory, kaszlat. Powiedzial, ie bedzie spat w Lazienkach...

— EL to znéw przesadal..

— Nie, prosz¢ pana. Justyn to papie na zto§¢ zrobi. Ja go znam... Chcialam go zatrzymac, nie mogtam; prositam,
poszedt...

Kuniewicz ramionami wzruszyt.

— Sam sobie winien!

— Jak to?

— Naturalnie! Zamiast si¢ z ojcem brac za bary, powinien pomysleé o tem, aby by¢ niezaleznym.

Janka otworzyta szeroko oczy.

— Kiedy; prosz¢ pana, Justyn nie jest pelnoletni, a nawet w takim razie bedzie mogt wziaé tylko czgs¢ mamy
nieboszczki, a... to bardzo niewiele.

— Tu nie chodzi o to, co mu po nieboszczykach na nos spadnie; tu chodzi o to, aby sam na swoje potrzeby zapracowat.
— Proszeg pana... papa przeciez jest bogaty, i to wszystko Justyn zabierze, bo my si¢ nie liczymy.

— A jak papa za zycia jeszcze straci?

— Zostanie ziemia...

— A jak papa zadtuzy ja w bankach? Smiat sig ironicznie, patrzac prosto w oczy

Jance i przeszywajac ja swem przejrzystem, zimnem spojrzeniem.

Janka uczuta w tej chwili dziwna odmiang. Zdawato sig jej, ze ten Kuniewicz, ktory stoi przed nia szyderczy i
spokojny, jest kim§ innym, nie tym



cztowiekiem, po ktorym ptakata wezoraj w rozzaleniu bczmiernem. Tamten byt dobry, tagodny, poczciwy—takim go
mie¢ pragneta; ten—przygniatal ja nerwowym spokojem, w ktorym czuc¢ byto jakie§ wyrafinowane i subtelne
brutalstwo.

Milczenie nastapito pomigdzy nimi i tylko ogien w piecu trzaskat wesoto, jakby drwiac ze wszystkich smutkow i nedzy
ludzkiej.

— Ja chciatam pana prosic¢... — zaczeta znow Janka — czy...

Lecz nie dokonczyta. Nerwowa zato$¢ ogarnela ja cata, 1zy poptynety jej gradem po policzkach.

Kuniewicz przymknat troche powieki i z pod przymknigtych rz¢s na ptaczaca patrzat.

— O co mnie pani chciala prosi¢?..—zapytat. Ton jego gtosu zmienit si¢ zupetnie. Byt

migkki, jak aksamit. Ostry chtéd znikt w jednej chwili.

— Czy... nie moglby pan...

— Justyna odnalez¢ i sprowadzi¢?

— Tak!

L kata juz teraz gwaltownie.

— Sproébuje—odpart Kuniewicz—tylko... niech pani nie ptacze...

Uspokoita si¢ natychmiast i otarta oczy. Zdawalo sig jej, ze Justyn jest ocalony, skoro, on Kuniewicz, przyrzeka go
odszukac.

Podniosta glowe i usmiechnela si¢ przez tzy...

— Dzigkuje!—rzekta z prostota.

— Najlepiejby mi pani podzigkowata—podjat znéw Kuniewicz—rozumiejac cho¢ w czgsci obowia

zek pracy brata. Prozniakom miejsca nie zalegaé, w spoleczenstwie. Kazdy prozniak jest ztodziejem, bo kradnie to, co
drudzy w pocie czota zarobia. Czy pani tego zrozumie¢ nie moze?..

Unosit si¢ znow i glos jego dretwiat i chtodt, pomimo zapatu, z jakim mowit. Janka wpatrzylta si¢ w niego uparcie, bo
on, cho¢ teraz mowit do niej; nie patrzat na nia, lecz w przestrzen, jakby przed soba szerokie horyzonty gonit i jeszcze
po za nie wybiegat.

— Czekad na kapital, ktory, juz nadgryziony, jak wiewiorczy orzech, spada powoli w rece, ktore nic dla osiagnigcia go
nie zrobity... to arcy wygodne i doskonate! I nic nie robié, ani dla siebie, ani dla drugich, czekaé i przezuwac, jak te
zwierzeta , co leza na trawie, ktorej nie siaty. Tylko, ze zwierzeta przynajmnie;...

Machnat rgka, ramionami wzruszyt.

— Straszna z pani burzuazka!

Janka zagryzta usta. Nie zrozumiata, co znaczy to stowo. Wstydzita si¢ zapytac.

— Gdy rozchodzilismy si¢ raz ostatni, przyrzeklem da¢ pani trochg ksiazek. Przyniostem, Oto sa!

Wyjat z kieszeni palta cienkie ksiazki, zniszczone i zuzyte.

Potlozyt je na stole.

— Niech je pani przeczyta... Prawdopodobnie niewiele pani zrozumie... to nic nie szkodzi. Prosz¢ na kawatku papieru
wynotowac to, czego pani nie pojmie. Ja to pani wyttémaczg...

Janka doznata uczucia wielkiej radosci.



Myslat o niej, przyniost jej ksiazki! obiecuje da¢ objasnienia, a wiec zobaczy si¢ z nim, méwié, z nim bedzie!

Lecz nagle, jak obuch, spadto na jej gtowe

pytanie:

— Czy pani pensye skonczyta i gdzie?... Oparta si¢ cigzko o stot i dech zamart w jej piersi. Jakze mu mogta
powiedzie¢, ze nie uczyla si¢ nic, ze nie byta na zadnej pensyi?... On szybko odgadt, co ja dtawi. — Nie byta pani na
pensyi?... tem lepiej! tem epiej!... Nie miata pani przynajmniej stu wptywow, ktore najczesciej wyradzaja zupetna
rozterk¢ w niewyrobionych umystach. Przeczuwatem to potrosze, obserwujac brata pani. Jeste$ pani prawie zupelnie
zaniedbana i masz bezwiednie w sobie mage chtopskiego uporu i konserwatyzmu. Bedzie to dla mnie ciekawy objaw,
jak si¢ taki surowy umyst zachowa i jaka przybierze postawg wobec nowych pradoéw!... Boje si¢ tylko, aby ta
impulsywno$¢ nie grata zbyt wielkiej roli!... Chociaz znow, z drugiej strony... to bedzie bardzo ciekawe...

Patrzal znow w przestrzen, iak lunatyk i mowiac o Jance, zdawat si¢ nie widzie¢ jej obecnosci.

Usmiechat sig tylko i purpurowe wargi czerwienity si¢ spieczone na ztotych, krgconych wtosach wasow i brody.
Janka, w usta te wpatrzona, bezwiednie zupelnie usmiechac¢ sie takze zaczeta. Lecz Kuniewicz z roztargnieniem wzrok
na nig przeniost i usmiech ten dostrzegt.

— Z czego si¢ pani Smieje?—zapytat.

Ona zawahala si¢. Prawdziwej przyczyny powiedzie¢ mu nie mogla; sama jej nie znata. USmiech znikt jej twarzy.
— Tak sobie...—odparta, czujac, ze jest w tej chwili glupia i niezgrabna.

Lecz on zdawat sig juz znoéw nie styszec jej odpowiedzi. Wpatrzyt si¢ w przeciwlegla $ciang ostro i przenikliwie. Przed
oczyma jego duszy rysowat si¢ inny obraz i zabierat cala uwage.

Milczenie zndw zapadto dziwne i Janke dreczace.

Wreszcie wzrok Kuniewicza powoli i jakby z zalem oderwat si¢ od niewidzialnych mar i padt na stojaca przed nim
dziewczyng.

— Idg!—wyrzekt krotko.

— A... tak predko!...

— Nie mam czasu, mam zajgcie...

Chciata go zatrzymacé chocby przez chwilg jeszcze.

— Zajecie?... co pan robi?

Usmiechnal si¢ przelotnie, otworzyt usta, chciat widoczne co$ odpowiedzie¢, lecz stow pozatowat.

— Gdy Justyna znajde, dam pani znac... Wpatrzona w niego, zapomniata o bracie.

— Tak! tak! — wyjakneta zmieszana — i to... natychmiast.

On szed! juz ku drzwiom, ona za nim, jakby ciagnig¢ta niewidzialna sita.

— Do widzenia z panem! — zaczela pierwsza i uczula, ze, zblizajac sie do niego, ogarnia ja dzi



Wue znuzenie fizyczne i cigzar jaki§ przygniata jej

ezoto. widzenia! __ rzucit jej ode drzwi, nie podajac reki, roztargniony, Spieszacy si¢ widocznie, caty ztoty od
rozrzuconych wtoséw naokoto delikataej twarzy, na tle ciemnego przedpokoju.

Lecz w progu zatrzymat si¢ nagle, 1 czarujacy iSmiech, jak glebia morza ciagnacy, rozjasnit mu

drobne wargi.

— A proszg broszurki przeczytac!...

I znikt w cieniu, jak widziadlo jasne i promienne, pozostawiajac po sobie wspomnienie czego$ brutalnego, a zarazem
pelnego nerwowego, niemal kbieeego wdzigku.

VI.

Minusia Grabowiecka byla to ,,przeci¢tna" pan na. przywieziona ,na wydanieu do Warszawy i w Aleje Ujazdowskie,
na parterowe, do$¢ obszerne mieszkanie wtloczona.

Grabowieccy, parweniusze, dbali o wychowanie staranne swej corki, i wedtug nich, Minusia, uniknawszy ,,zarazy
pensyjncj", byla $licznie wychowana dzieweczka z pod szlacheckiej strzechy.

Nie przeszkadzato to dziewuszce owej zaciaga¢ si¢ po katach papierosami i uprawia¢ ,flirt" na szeroka skale. Ow
Hflirt", o ktérym naczytata si¢ dostatecznie, ktory przedstawiat sig jej jako glowny cel kazdego, posrod tudzi przebytego
wieczoru, stal si¢ smutng mania, wyniesiona przez nia z chorobliwych utworéw ksiazkowych i zdenerwowanego a
lubujacego si¢ w coraz banalniejszem denerwowaniu—towarzystwa.

Ciasne i tgpe serca wymyslity kokieterye na zimno, wlokaca si¢ cale sezony, walke frazeséw, czcza 1 bezpodstawna,
spojrzenia konajacych ryb,

ra

usciski rak, nie drzacych ani mito$cia, ani uczuciem, fatalne splamienie dusz i ciat, pokryte wachlarzem formy
Swiatowe.

Minusia szta za tym pradem, jak owca, nie ogladajac si¢ poza siebie, za§lepiona na inne cierpienia i porywy ludzkosci,
kobieta o zawigzanych chustka z krepy chinskiej oczach, lalka, nakrecona na znang arye, ktéra zycie cale wedlug ary i
tej tanczyc¢, ktania¢ si¢ i mysle¢ pragnie.

Minusia byta ,,dzieweczka", ktora z zycia wiedzfata tyle, ile zycia przebyli jej rodzice i ei, kt6 rzy, dzwoniac w
grzechotki u sanek uczepione, zajezdzali przed dwor Grabowa. Wiedziata, ze pojdzie sa maz—nie dzis, to jutro; papa
bowiem miat cukrownig, gorzelni¢ i duzo innych przedsigbiorstw. Byta jedynaczka, bogata. Posag w czesci miat by¢
wyplacony gotowka.

W posag ten ubrawszy si¢, jak w mitre ksiazgca, szta, udajac znudzenie, przesyt i rozczarowanie.



Turniej czarnych frakow, wyscigi, ktorych byla meta, — napetniaty ja duma, nie smutkiem i niewiara. Zdawato sig jej
chwilami, Ze ma na sobie suknig¢ cala z banknotoéw, a za nia do sali balowej wttacza si¢ gorzelnia i cate Grabowo z
szumiacemi trawami. Patrzata na inne dziewczgta z gory, mruzac oczy. Gto§no méwita, ze za maz nie pojdzie,
natracata co$ o klasztorze, §ledzac wrazenie na twarzach epuzerow.

Nie zrobita nigdy nic dobrego sama, ze swej whasnej woli i nie obejrzata si¢ nigdy za ptaczacem na ulicy, obdartem
dzieckiem. Nie miala wszakze

zlego serca, 1 dla réwnych sobie miata wiele ustuznosci i pigknych wyrazow.

Do walki z Zyciem nie miata zadnych podstaw, a o duszy styszata tylko z psychologii Bourgefa. Czytata bowiem tego
przyjaciela dam i urabiata si¢ na modte jego sfinksoéw salonowych. Zapominala, ze sfinksy te miaty wewnatrz trociny,
lecz Minusie zawsze zachwycata forma, nigdy jadro kwestyi. Tak samo zachwycala ja okragta cyfra posagu; lecz
pomysle¢ przez chwilg, co si¢ ztozyto na te krocie rubli, szeleszczace zbita chmura nad jej glowa—to przechodzito jej
moznos¢.

Ona znata tylko okragla cyfr¢ swego posagu ktory z usmiechem, w welonach dziewiczych, ztozy w rece przezytego
mezczyzny, pod ktorego panowanie fizyczne, prawne i moralne — za tg ceng przejdzie!... Smutny towar! nedzny
kupiec!

Minusia, w szelescie wachlarza flirtujaca z drwiacymi z niej w glebi duszy mezczyznami, byta smutnym i szkodliwym
ptakiem o ztoconych skrzydtach.

Jak bozyszcze dziwaczne i1 obojetne, stala ta dziewczyna na piedestale rosnacego posagu, ukutego z nadwartosci 1,
poruszajac skrzydtami wachlarza, szukata me¢za. r
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Caly tydzien uptynal, a na dom Podolskich spadto teraz cigzkie, nieprzebrane brzemi¢ smmtku.

Podolski lezat prawie ciagle w t6zku, zanudzajac swego doktora nieskonczonemi opowiesciami

swych cierpieniach, za co ptacit jednak sumiennie—dukata.

Ten ,,dukat", owinigty w bibutke, podnosit go w jego wtasnych oczach. W duszy bowiem doktora nazywat
.konowalem"; lecz uczulby si¢ sam ponizony, gdyby zaptacil za wizyt¢ banknotem, nie tradycyjnym, szlacheckim
dukatem. Dbat o ten dukat, jak o pierscionek herbowy, na ktorym sterczala motyka, w kupki ziemi wetknigta, jak o swe
dwa ostatnie z¢by, jak 0 swe przekonania o honorze.

godnosci szlacheckiej. Gdy podawat reke doktorowi, mial zawsze btysk tryumfu w biekitnych oczach. , Konowat"
musiat by¢ przygnieciony tgq prawdziwa, wielkopanska fantazya...

I dlugo jeszcze po wyjsciu doktora, Podolski otwieral szeroko bezzgbne usta, w tryumfalnym gry



masie pyszniacego si¢ z odniesionego zwycigstwa magnata. Byl pewien, ze nikt w Warszawie nie placi ztotem za
wizyte lekarzowi. I to wypelniato mu po6t dnia niektamana, cho¢ skoncentrowana duma i zadowoleniem.

Janka dni cate teraz trawila nad ksiazeczkami, przyniesionemi jej przez Kuniewicza. Z goraczka na twarzy zabrala sig
do nauki, zmgczona juz praca, nim pierwsza stronicg otworzyla.

Obecnos¢ Poli draznita ja; przeniosta sig¢ wige do pokoiku, w ktorym dawniej pracowal Justyn, i w ktorym po raz
pierwszy ujrzata Kuniewicza. Przestano tu pali¢ i Janka drzata z chtodu i wewngtrznego wzruszenia, czytajac
potglosem niezrozumiate dla niej frazesy i zdania.

Ksiazki te jednak byty pisane przystepnie i traktowaty poruszana kwestye lub przedmiot z logika prosta i zdrowa. Ale
Janka nie umiala nic, i nauka byta dla niej czems$ chaotycznem i nadnaturalnem.

Pragnela wszakze dojs¢ do jakiegos rezultatu. Notowata, kreslita, rysowata, postanawiajac wszystko pozniej pigknie
przepisac ,,na czysto". Umyst jej jednak byt silnie zamknigty i chwilami zdawalo sig, ze kto$ jej poza uszami czaszke
gwattownie rozpycha. Ogarniata ja sennos¢, zamykata oczy i w tej chwili stawal przed nig Kuniewicz, jasny i
doskonale zarysowany. Usmiechata si¢ do niego smutnie, tym bezwiednym u$miechem zaczynajacej kocha¢ kobiety.
W jednej z ksiazek znalazta pomigdzy kartka mi li$¢ dhugi, szary, zasuszony delikatnie, eaty migk

BibUoteka, T.

ki, pomimo wyschnigcia, ze ztotemi zytkami, przecinajacemi sptowiata powierzchnig. Wzigla go i cheiata ukryé w
komodzie, wtozywszy poprzednio do koperty. Zdawalo sig jej, ze iS¢ ten do niej dawniej natezat i tylko wypadkiem
zaplatat si¢ w stronice broszurki. Trzymany pod §wiatlo, li§¢ ten miat ztotawe refleksy, te same, co si¢ plataty we
wlosach i brodzie Kuniewicza.

Janka, nie $miejac przywlaszczyc¢ sobie tej pamiatki, przesuwata lis¢ w miarg odczytanych stronic w glab ksiazki i
czesto zatrzymywala na nim swe znuzone oczy. Byla to niejako gwiazda przewodnia w jej nowej pracy, gwiazda o
niepewnych, szarawych blaskach §witu, ze ztota smuga stonca, krajaca tam, hen! horyzont jasnymi, ptomiennymi
brzaskami.

Przestata prawie wychodzi¢ na ulicg, siedzac dni cate nad ksiazkami i stuchajac, czy nie zajeknie dzwonek, szarpnigty
nerwowa reka. Wiedziata, Ze sig nie pomyli i Ze pozna jeszcze na schodach jego kroki.

Ksiazeczki, dawno przeczytane, lezaly przed nia, jak stado martwych ptakéw. Ona otwierala je ciagle jeszcze, smutna,
zngkana, widzac cale girlandy tanczacych przed nig wyrazow, o ktdrych istnieniu nie miata pojecia. Istote jednak
rzeczy pojeta odrazu, i ta nauka, nagle przed jej ciemnemi oczyma roztwarta, napetniata ja wielkim, bezmiernym
smutkiem.

Zaczynala zastanawiac¢ si¢ i mysle¢. Czula, ze zycie jej przetamato si¢ na dwoje i ze tamto, co w mrok zapada, bylo
fatalne i glupie, to za$, co
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przed nig si¢ rozwija—czarne, jakkolwiek na pozor jasnosci petne. Stala na progu oSwiaty, wahajaca i niepewna, petlna
checi wejscia, bezsilna przeciez i ciemnota lat tylu skuta. Od urodzenia prawie ,,nie liczyla si¢", teraz wigc, mogac
wyrobi¢ w sobie wlasna indywidualno$¢, Igkata sig, jak ognia, tej swojej nowe;j istoty Wiedziala jednak, ze stac si¢ tak
musi, ze ponad nig zawista jakas brutalna moc, potega silna, nieugigta, ktora zagarn¢ta jej dusze w panowanie swoje.
Kuniewicz nie przychodzit jednak, i ranki, potudnia, wieczory, noce mijaty niewyrazne, bezbarwne, pozostawiajac po
sobie wrazenie jakiej$ gtodnej pustki, moralnego braku, snu duszy.

W tydzien po ucieczce Justyna zjawit si¢ u Podolskich nowy gos¢, ktorego Podolski przyjat z wielkiemi
demonstracyami przyjazni, Janka z obojetnoscia Pola za$ z usmiechem.

Byt to stary kawaler, zrujnowany szlachcic, ktory majatek swoj sprzedat, zawsze niezmiernie correct, czysto ubrany, z
glowa silnie przystrzyzona, z dlugimi wasami, z ciatem starosty upickiego, wtloczonego w dtugi surdut, szczelnie na
obydwa rzedy guzikow zapicty.

Od lat dwudziestu nie zmieniat si¢ nigdy, mumia zakonserwowana cielesnie i umystowo, cichy i spokojny, wybornie
repezentujacy eleganckiego sasiada, bawiacego od dni kilku w goscinie i rozktadajacego w goscinnym pokoju caty
arsenal szczotek, pilnikoéw i czystek do paznogci!

Gdy miat jeszcze majatek, lubil nosi¢ tytut hrabiowski, do ktorego nie miat dowiedzionego pra

wa iz tego powodu przezwano go w powiecie ,,hrabia Tyczkoberbinskim".

Wies¢ bowiem niosta, ze niegdys, dawno juz bardzo, w ogrodzie, podczas iakiego$ testu, na tyczkach wznosity sig¢
transparenty herbow, na ktérych zielooy waz na pomaraiiczowem polu jadl wiasny ogon z wybornym apetytem. To
wszystko byto upstrzone dziesicciopatkowa korona, paludamentem i liktorskiemi rozgami, sterczacemi po obu bokach.
Tyczkoherbinski nazywat si¢ w istocie Simonem Biernickim i przyjechat do Warszawy w specyalnym celu
odwiedzenia , kochanego Kanuta". , Kochanym Kanutem"; byt Podolski. Naturalnie sprawa Justyna byta gtownym
przedmiotem rozmowy dwoch druhéw. Podolski w barwnych, a dosadnych kolorach opisat cate zajscie, pokazal numer
Kuryera i powtdrzyt wyrzeczenie sig syna.

Biernicki, mniej gwattowny, pokiwal spiczasta glowa.

— Zdaje mi siglkochany Kanucie, ze zbytnit si¢ unosisz. Skoro chtopak wroci, radzg ci, otworz mu drzwi narozciez.
Lepiej sie stanie, gdy skonczy te wldczege Zrob z nim co. Ozen go — t najlepiej.

Leez Podolski powtarzat uparcie, oczy wlepiwszy w sufit:

— Nie mam dziecka!...

Biernicki przestraszyt sig, widzac zacigtos¢ przyjaciela.

— Masz cOrki...—wybaknat z niechcenia.



Podolski podniost sie do potowy i skrzywit si¢ w fatalny sposob.
— A c6z mi corki?... — zapytat.—To kanalie; kobiety to kadziel, w rodzie si¢ nie licza...

Zapadto ghuche milczenie.

Ci dwaj ludzie niewiele mieli sobie do powiedzenia. Wychowani na jedna modle, r6znili juz si¢ jednak trochg.
Biernicki w ciagtych rozjazdach po obcych katach zatracit wiele ze swej fantazyi i buty szlacheckiej; Podolski, ciagle
w swoj kat cofnigty, podniecal si¢ jeszcze w nieokielznanej fantazyi swej bezczynnej gtowy.

Jeden teren ich laczyt jeszcze: polityka—ale

tej mowi¢ wobec tak waznych przejs¢ nie wypadato, jakkolwiek obaj mieli niewypowiedziang ochotg przewertowac,
przenicowac i odwrocic caty porzadek w Europie, pozawiera¢ traktaty, wypowiedzie¢ wojny — wszystko naturalnie,
nie ruszajac sie z miejsc, lecz machajac silnie rekoma i podnoszac gltos w miare ozywiania si¢ dyskusyi.

Przy obiedzie — Biernicki bowiem pozostat

zajat miejsce Podolskiego — stary kawaler okiem znawcy przygladat si¢ obydwom dziewczetom.

Pola, ozywiona i nerwowo wesota, bawita go swem szczebiotaniem, szczgsliwa, ze wreszcie moze z kim$ swobodnie
porozmawiaé i posmiac si¢ trochg.

Janka milczata prawie ciagle, jedzac mato, roztargniona, nie umiejac wypeltnia¢ obowiazkow gospodyni domu, nie
czujac nawet swych ucieczek mysla z tych ciasnych i smutnych $cian jadalnej sali. Gtowe miata przepetniona
przeczytanemi ksiaz

kami, a serce wielka tgsknota i niepokojem. Nie czuia wzroku Biernickiego, ktory, rozmawiajac z Pota wciaz na Janke
patrzal uwaznie i cala jej posta¢ obejmowat, rozbierat okiem konesera.

Obiad wlokt sig, bo Antoni ustugiwat réwn czesnie lezacemu Podolskiemu i na herbowej tacy herbowe talerze, petne
marchwi i kompotow, do sypialni nosit. Janka kilkakrotnie doznawata nagtego drzenia serca. Nie mogta sobie zdac¢
sprawy, z jakiego powodu. Lekata si¢ moze, aby Kuniewicz teraz nagle nie zadzwonil, lub nie przystat kogokolwiek z
wiadomoscig o Justynie. Bata si¢ bowiem Biernickiego i zaczela go nagle nielubi¢. Dawniej admirowata jego
doskonale pigkne paznogcie. Dzi$ te zotte, Swiecace lusterka, zakonczajace pomarszczona reke starego kawalera,
nietylko, ze nie wzbudzaty w niej uwielbienia, ale zaczynaty ja drazni¢, migajac tak ciagle w przestrzeni.

Wreszcie powstali wszyscy. Biernicki do Janki sig zblizyt.

— Panna Janina wyrosta. Trudno poznac... Janka spojrzata nan obojgtnie.

— Tak... urostam — odparta roztargniona, do drzwi przedpokoju zmierzajac.

Za chwile siedziata przed stolikiem w zimnym pokoiku, sama, wpatrujac si¢ znuzonemi oczyma w przestrzen. j
Szarawy zmrok zapadal powoli, zimny, zatobny, fatalny. Dziewczyna miata juz wyglad wigdnacego kwiatu. Schylona,
zmeczona, z gtowa obolata, z nerwami, budzacymi sig niepokojacym dreszczem, siedziata, jak przykuta, wstuchana
niewolniczo w ci

szg wieczoru, bez wlasne] woli, bez ch¢ci buntu— niewolnica ogarniajacego ja, jak despotyczna mara, uczucia. Nie
miala rado$ci i rumiencow rozkosznych dziewczgcia, ktéremu serce rozpoczyna mitosna legendg snu¢ i w ztudzeniach



r6zowych niepewna przyszto$¢ odstania, nie—Janka czula, ze zapada w eaty grob smutku, i Ze tych kilka tygodni na
bezbarwne jej zycie czarny catun wloka. Nie przeczuwata w przysztosci zadnego usmiechu, zadnej wielkiej radosci.
Zmeczona, wyczerpana odrazu, siedziata tak zamknigta w czterech $Scianach, starajac si¢ w zimnej przestrzeni
uchwyci¢ wspomnienie btakajacego sig, a gngbiacego ja ducha.

Czekata.

Podolski wstat wreszcie wieczorem i, wtozywszy od§wigtny surdut, razem z Biernickim po silnie o§wietlonych
pokojach si¢ przechadzal. Widok przyjaciela rozruszat go trochg, kaszlat mniej i juz zaczynat co$ o polityce zatracac.
Tymczasem Biernicki ruchem spokojnym, ale stanowczym przerwat mu.

— Mo¢j Kanucie, zostawmy Austryg i Wegry na pozniej. Poméwmy lepiej o twoich corkach.

Podolski brwi zmarszczyt.

— A co sig stato?.. Czy te kanalie byly przy obiedzie niegrzeczne?..

Biernicki ramionami wzruszyt.

— Co ty mowisz?.. Stuchajac ciebie, zdawaé

oc

sig¢ moie, ze te dziewczeta maja po pigc lat. Tymczasem to sg panny... panny...

— One? to sg fafle! I

— Szczegoblnie panna Janina. Przeciez to wspaniata kobieta!

— To Pastranal

— Kanucie! co ci sig stato?.. Janka jest bardzo pigkna. Przyjrzyj jej sig... Co za wzrost! oczy! wlosy! usta!., a jaki
chaod!., istny tabedz! Nie idzie, lecz ptynie...

Podolski usta wydat.

— Tak chodzi, jak ja!

Zaczat chodzi¢ po pokoju, stawiajac z gory nogi, nadymajac si¢ i wystawiajac piersi.

Biernicki sie u$miechat.

— Tak, tak!., twdj chod! Jednak musze ci powiedzieé, ze zle robisz, trzymajac Janke tak schowana.

— A c6z mam z nig robié... Wystawi¢ w oknie?

— Nie!., ale $wiatu pokazac.

— Po co?., przeciez jej nikt nie wezmie!

— Dlaczego? Tak pigkna. Nie wiadomo jeszcze, jaka partye moze zrobi¢. Zastanow si¢ tylko, Kanucie. Ksigzna z niej
bylaby wyborna. Doskonale gtowg trzyma. Dlaczego nie miataby si¢ podobac jakiemus$ wyzej potozonemu
cztowiekowi?...

Podolski znéw usta wydat.

— Podolscy nie maja wyzej potozonych od siebie w herbarzu!

— Naturalnie. ale mitra naprzyktad bytaby rzecza niezta obok twego herbu... Co?.amoze! Wiesz,

dziewczyna jest bardzo pigkna. Juz ja si¢ na tem znam.



Podolski nagle przestat chodzi¢ i oczy mu zablysty.

— Ty, Szymonie, masz niezte pomysty!.. Janke wydam chocby za byle kogo i ztacz¢ nazwisko jej meza z Podolskim.
Syn ich bedzie—ten tam Podolski albo Podolski ten tam! O!., rdd sig ocali! cho¢ to bedzie cerowane, ale sig ocali!
Dziecku zapiszg co jest... anie! mogliby obali¢! dam ciepta reka, a pan Justyn wezmie fige!..

Smiat si¢ uradowany. Nagle urwat i zamyslit si¢ na chwile.

— Tak! ale czy kto wezmie to czupiradtor Trzeba ja zobaczyc¢... Janka!., hej!.. Janka!..

Drzwi do jadalni otworzyt.

— Jankal—zawotat.

Glos iego byt, pomimo wiecznej chrypki, tak donosny, ze Janka drgneta cata w ciemni matego pokoiku.

Wstata szybko i weszta do salonu niespokojna i zmieszana.

— Co papa kaze?—zapytata od progu. Lecz Podolski brwi zmarszczyt i cybuchem

wskazal jej przestrzen.

— 1dZ na $rodek pokoju.

Janka nie poruszyta si¢ z miejsca.

— IdZ na $rodek pokoju!..

Dziewczyna podeszta pod $wiecznik, ktory zawist nad jej gtowa, jak promienna gwiazda.

— St6jl—zakomenderowat ojciec.

Janka stangla i przez chwilg nie wiedziala, co zrobi¢ z rekoma, zazenowana w tej pelni sztucznego o$wietlenia.

— Nie ruszaj sig!—wotal Podolski. Przypatrywat sig jej uwaznie przez dtuga chwilg.

Rzeczywiscie, Janka byta bardzo pigkna i miata w sobie wielki majestat kobiecy.

Ksztaltna glowa, gestym wtosem pokryta, osadzona na dtugiej i cokolwiek pochylonej szyi, okragta byta i dziwnie
mata, stosunkowo do wysokiej postaci dziewczyny. Oczy olbrzymie, czarne, podtuzne, miaty caty bezmiar tgsknoty i
moc cichej, a szlachetnej namigtnosci. Usta rozchylone, wilgotne, czerwone, wycigte prawidtowo, znaczyty si¢ krwawo
na matowem tle twarzy. Ciato miato ksztatty wyborne, nieposzlakowane, linie biustu wynioste, dumne, spadek ramion
rozwinigty i prawie juz dojrzaty. Czarna suknia, prosta i smutna, owijata ja szczelnie, odcinajac jej sylwetke na tle
jasnych $wiatel, rozlanych w przestrzeni.

Podolski usta otworzyt zdziwiony. Pierwszy raz wzyciu przyjrzal si¢ uwaznie swej corce i zauwazyl, ze jest
rzeczywiscie pigkna.

Biernicki usmiechat si¢ zadowolony.

— Przejdz si¢ po pokoju! — zakomenderowat Podolski.

Janka odwrocita si¢ i podeszta do $ciany.

— Wrdc¢ sig!

Dziewczyna odwrocita sig, coraz wigcej zmieszana i niespokojna.

— Kotek!... — zawyrokowal Podolski.

— O!... wyrobi si¢ tatwo! — uspakajal Biernicki.
— No... mozesz wyjsc¢!



Janka szybko posungta si¢ do drzwi i wypadta z salonu niepewna i drzaca.

Co to byto? czego od niej chcieli?..

Stala jeszcze tak, zamys$lona, gdy nagle w przedpokoju dzwonek zajeknat.

Zostata bez tchu i wladzy panowania nad soba.

Pewna byla, ze to Kuniewicz.

Antoni otworzyl; styszata, jak rozmawiat chwilg, jak Kuniewicz do przedpokoju wszedt i co§ mu nakazywat.
Wreszcie Antoni zjawit si¢ we drzwiach. Janka chciata podejs¢ do niego i prosi¢, aby wpuscit Kuniewicza do pokoju
Justyna, lecz on ominat ja i drzwi do salonu otworzyt.

— Proszg jasnie pana—wyrzekl, stajac w progu — tu jest ktos, co chce si¢ z jasnie panem widzie€...

— Kto taki?

— Pan Kuniewicz.

— Nie znam! nie przyjmujg!

— Nalega bardzo, mowi, ze ma co$ waznego do powiedzenia.

— Niech przyjdzie w dzien!

Biernicki uznat za stosowne wmieszac sie.

— Poco mu kazesz wracac?.. Zatatw to dzisiaj... Moze rzeczywiscie jaki wazny interes...

— A, no... to wpus¢ go do jadalni.

Janke ogarnal jakis$ Igk, wstyd, trwoga. Chciala uciec, lecz sit jej zabrakto. Przytem tgsknota

nig rwata. Czuta o kilka krokoéw obecnos¢ Kuniewicza, przedzielonego tylko $ciana. Odej$¢ nie mogta. Usunetla sig w
glab pokoju.

Oparta sig o $ciang i oczy szeroko rozwarta, we drzwi je utkwiwszy.

Antoni drzwi te otworzyt i stanat w nieb Kuniewicz, bez palta, ubrany w ciemno granatowy, graby garnitur. Jasne
$wiatlo lamp oblato go catego, ujawniajac przejrzysta rozowosc cery i ztoty blask wtosoéw. Szafirowe refleksy,
dyskretnie drzemiace w zatamach kurtki, tworzyty delikatne smugi, sinaworebrne. W reku trzymat swoj zniszczony
kapelusz. Z kieszeni kurtki wygladaty mu ksiazki, oprawne w jasne oktadki. Byta to cala tecza barw, zniszczona
uzyciem.

Janka, pewna, ze to dla niej te nowe broszury, uczuta serdeczna rado$¢ w chaosie wrazen, jakie ja ogarnety. Chciata
wyciagnac jeke 1 przywitaé sig z nim, zwroci¢ jego uwagg na siebie; lecz juz Podolski portyerg unidst i, kotyszac sig,
wspaniate ku srodkowi pokoju stapat.

— Pan dobrodziej czego?—zapytat.

Kuniewicz w jednej chwili cata posta¢ Podolskiego bystrem spojrzeniem obrzucit i nagle dziecigcy, lekko ironiczny
usmiech zagrat mu pod skora. Sktonit si¢ lekko 1 wolng reke w kieszen kurtki whozyt.

— Przychodz¢ zawiadomic pana, ze syn jegd, Justyn, znajduje si¢ od wczoraj u mnie.

Podolski oczy zmruzyt.

— Przepraszam pana... jaki syn?., o kim pan dobrodziej mowi?

— O panu Justynie.



— Nie znam.

— To juz rzecz pana. Ja wiem, ze znalaztem syna pana rzeczywiscie w Lazienkach, o pélnocy, na tawce. Nie wiem, co
robil we dnie, ale w nocy siedziat na tawkach w parku. Ze mu to na zdrowie nie poszto, moze pan by¢ pewnym. Jest u
mnie: chory, kaszle i ma silna goraczke. Przychodze zapytac pana, jakie jest jego postanowienie i co pan dla pana
Justyna zrobi¢ zamierza?

Mowit ostro, krotko, zwigzle. Jasnym, przenikliwym wzrokiem patrzal wprost w twarz Podolskiego, ktory brwi
marszczyt, naprzod sig chylit i cybuch nerwowo w reku zaciskat.

— Ja, panie dobrodzieju, raz postanowitem, Ze syna nie mam, wi¢c nie mam!— odezwat si¢ nareszcie Podolski. —
R&d, panie dobrodzieju, wygast i teraz do innego si¢ rodu przytaczy. Z tamtym panem z Lazienek ja nic wspdlnego nie
mam. Pani dobrodziejowi radzg si¢ z nim nie wdawac, bo moze pan zle wyj$¢ na tem. Ktaniam!

Odwrocit sig, machnat rozwianemi potami i wyszedt, prostujac si¢ jak mozna najwspaniale;.

Kuniewicz z podziwieniem go $ledzil, i gdy portyera za nim zapadta, pokiwat znaczaco glowa. Widocznie nie
wyobrazal sobie, aby mogt sig taki pan ze swymi ,,rodami" uchowacé tak cato i wybornie zakonserwowac.
Rozweselony, rozbawiony, rzucit dokota okiem, i wzrok jego padt na stojaca pod Sciana Janke.

— Dabry wieczor panil—wyrzekt z uSmiechem

mu skwapliwie.

— Dobry wieczor panu!... Przynidst mi pan

nowe ksiazki?...

— Ksigzki?... nie! Czy ja pani miatem co przy

Yftiesce?..,,

Zdziwiony spogladat na nia. Janka si¢ zmieszata.

— Nie... ale... ja my$latam... bo tamte juz przeczytatam...

— Tak?... nie wierze!

— Dajg panu stowo... wszystkie!

— To tadnie z pani strony! I chce pani nowych?

— Tak... proszg! O, niech mi pan da te, ktore pan ma z soba!

Pokrecit gtowa.

— Nie... to nie dla pani!... Tego pani nie zrozumie!

Janka posmutniata i spuscita glowe na piersi. Kuniewicz obrzucit ja sympatycznem spojrzeniem.

Jaki$ ciepty prad przebiegt po ciele dziewczyny. Podniosta oczy i spotkata si¢ z jego zrenicami, w ktorych graty w tej
chwili ptowe ptomyki.

— A Justyn? — spytata, chcac ukry¢ zmieszanie.

— Justyn jest u mnie i... chory... lezy... Mam z nim klopot. Do szpitala go odda¢ nie chcg. Mogtaby pani, jako siostra,
przyjs¢ go dogladac.

Twarz Janki rozjasnita si¢ wielka radoscig. — Dobrze!... ja przyjdg... A kiedy mozna?



— Kiedy pani zechce. Dzi$ iuz zapdzno. Mieszkam na Chmielnej, pod Ma , trzecie pigtro, w dziedzifcu, na prawo...
Dc widzenia pani!...

Zabierat si¢ do odejscia i raz jeszcze w strong salonu spojrzal; usmiechnat si¢ i gtowa pokiwat, poczem do Janki si¢
zwrocit.

— Pani ma dobre instynkta — wyrzekt, poda jac jej reke pierwszy, wbrew salonowej tradycyi.

Ona, uszczegsliwiona, wyciagnela swa rozpalona dton, nie mogac si¢ odezwac ze zbytniego wzruszenia.

Chwilg tak zostawali ztaczeni w uscisku rak. Dlon megzczyzny byta chlodna i spokojna, rgka kobiety drzata i ptongla,
jak sptoszony i oslepty od ognia ptak.

— Jankal—dat sig stysze¢ nagle gtos Podolskiego.

— Papa wola! — odezwat si¢ Kuniewicz, ktadac nacisk na stowo ,,papa".—Zegnam pania!

Puscit jej reke 1 zniknal, przymykajac cicho

drzwi, pozostawiajac Jance wrazenie dziwnie mite

i stodkie, jak nigdy. Uniost z soba cata tkliwos¢ jej

istoty i tgczg ksiazeczek, ktore przed jej oczyma

mignely, jak gwiazda niedoscigta i dla rak jej za daleka.

Otworzyta drzwi salonu i, nie wchodzac, zapytata w progu:

— Co papa kaze?

— Czy ta kanalia juz poszta? Janka brwi zmarszczyla.

— Jaka kanalia? — zapytata, przelekniona dzwickiem wypowiedzianych wyrazow.

— Ten... opiekun pana Justyna.

— Al... poszedt.

— Niech mi go tu nigdy nie wpuszczaja. Zapowiedzie¢ to stuzbie... A ty, jutro rano wstan i badz gotowa na pierwsza;
pdjdziemy do Grabowieekiej. A teraz... spac!

Janka cofngla si¢ zdumiona i nagle bole$nie w glebi serca dotknigta. Ojciec nazywat Kuniewicza... kanalia. Byto to
ulubione jego wyrazenie, ktorem obdarzat zawsze niepodobajace mu si¢ osoby. Kuniewicz nie mogt wywrzed
dodatniego wrazenia, a zwlaszcza w misyi, z jaka przychodzit, i Janka wiedziata o tem. Lecz to stowo ,.kanalia",
zastosowane do niego, napetiato dziewczyng "bolesnym niesmakiem i smutkiem. Po raz pierwszy zastanowita sig, ze
ojciec niemial prawa uzywac stdw ponizajacych, mowiac o tych, ktorzy nic nalezeli do wspoélnej z nim kasty.
Zaczynato to dziko brzmie¢ w jej uszach i wywotato zmarszczke na czoto. Kanalia? dlaczego?... Czy dlatego, ze
kapelusz miat nieswiezy i dawat lekcye ghupszym od siebie ludziom?...

I, kierujac si¢ powoli do swego pokoju, w ktorym stata 16zko stuzaca, postyszata dolatujace z salonu, a wyrzeczone
podniesionym glosem przezBiernickiego wyrazy.

— Tak, kochany Kanucie! Austrya to nie panstwo, to rzad... powiedziat stusznie ksigze.

Reszta stow utongta w skrzypieniu butow i kaszlu Podolskiego.

W sypialni Pola juz stata koto swego tozka,

jak zawsze, chmurna i znudzona. Fryzowala grzywke, zawijajac ja w skorzane papiloty.



Swieca, krzywo oprawiona, migotata na komo dzie.

Kolo 16zka Janki krecita sig gruba i przysadkowata dziewczyna. Byta to nowa mlodsza, przyjeta na miejsce Marysi.
Nazywata si¢ Rozia i miata jasnoptowe wtosy, silnie splecione w warkocze i spigte z tylu gtowy pordzewiatemi
szpilkami.

W chwili, gdy Janka wchodzita do sypialni, Rozia zawijata skaleczony palec reki w brudna szmatg pelna kurzu, miatu
wegli, i cala mokra od wody. Wyraz serdecznego bolu skrzywit okragla twarz dziewczyny. Janka spojrzata na nia i
zblizyla si¢ szybko.

— Co ci si¢ stato?

— Panna Pola zostawita igl¢ w kattaniku, i w praniu igta mi w palec weszta... o!

— Wyjelas?

— Juzci, ale mi palec spucht i rwie...

— Pokaz...

Przetamujac wstret, ktory jej nerwy postronkami w tokciach 1 szczgkach §ciagat, zblizyta sig¢ razem z Rézia do Swiecy i
nad skaleczonym paleem dziewczyny pochylita. Byt on olbrzymi, niemal siny, opuchty, §wiecacy. Pola odwrocita si¢
ze wstre¢tem, Janka na chwilg tylko eczy przymkneta i palce swe skurczyta, czujac bdl ktujacy i niewyrazny. Zaraz
jednak na brudna szmatke spojrzata i szybkim ruchem odrzucita ja daleko.

— Dlaczego nie owiniesz palca czystem ptdtnem?—spytata.

y___
— Nie mam, panienko—odparta dziewczyna.

— Czekaj, dam ci kawalek plotna...

Pochylita si¢ nad komoda, szufladg wyciagneta i zastanowita si¢ chwilg. Tak ona, jak i Pola, miaty bielizng perkatows i
chustki bawelniane. Jedna jedyna chusteczka ptocienna platata si¢ tu, przez Polg jeszcze ciotce pokryjomu zabrana.
Janka chusteczke t¢ porwata, przedarta ja na p6t i Rozi podata. Pola do komody sig rzucita, lecz Janka, przewidujac
ktotnig, szybko Rozig ze szmatkami za drzwi wypchneta.

— 1dZ, ja sama t6zko posciele.... ciebie palec . boli... .V ;y :h" M

— Kotdrg tylko panienka odwinie.

— Dobrze, dobrze, dzigkujg ei...

Gdy Edzia wyszta, Janka do Poli sig zwrocita:

— Ty — wyrzekta sucho i bezdzwigcznie—ty na drugi raz igiet w bieliznie nie zostawiaj. Rozumiesz!...

Pola otworzyta szeroko oczy. Nie styszata nigdy tego glosu u siostry, nie widziata jej nigdy tak podniecona i
energiczna.

— Czemu ty chustke moja jej datas? — zawotata z gniewem.

— Czemu ty palec jej rozdartas? — odparta Janka.

Pola nie wiedziata, co odpowiedzie¢. Pomilczata chwilke, poskrobata si¢ w glowe, wreszcie do papilotow si¢ wziela.
— ldyotkal—mruczata, patrzac na Janke zpod

nastroszonej grzywy.

— Egoistka! — odparta Janka, uktadajac si¢ do snu powoli.
Uspokoita si¢ teraz troche. Zdawalo sig jej, ze dobre jej wzglgdem stugi postapienie ztagodzito to stowo ,.kanalia",
rzucone przez ojca w jasng przestrzen $wiatta, w ktoérem snuta sig¢ sylwetka Kuniewicza.



Z szeroko rozwartemi oczyma, z bélem w sercu, tgpym, gtuchym, lecz juz umiejscowionym, lezata Janka, wpatrzona w
sufit, ktory ciemniat caty, jasnym kregiem od $wiatla ptonacej pod obrazem lampki rozjasniony. Janka w krag ten oczy
wlepita, jak w gwiazdg i sztywniata tak powoli, w potSmier¢ snu zapadajac.

Tymczasem w sypialni swej Podolski chodzit wielkimi krokami, z gtowa na piersi spuszczona, z rgkoma rozpaczliwie
splecionemi.

Nagadawszy sig o polityce, pozegnal Bierniekiego, ktory pokoj Justyna zajal i cofnat si¢ do swej sypialni, po ktorej, jak
zwierz zraniony po klatce, sig rzucal.

Swieca, przystoniona zielonym daszkiem, rzucata dyskretne $wiatto na wielkie mahoniowe 16zko, postane, do snu
przygotowane. Olbrzymia, rzezbiona tualeta damska wypelniata kat pokoju. Nie byto na niej nic, i blat $wiecit zdaleka,
jak marmurowa ptyta dystyngowanego grobu. Na $cianie wisialy szable krzywe, nieco broni, maty sztylet turecki.
Ponad ta uboga zbrojownia w duzej, ztoconej ramie, nad ktora rozktadat si¢ herb, wisiat portret mtodego chtopca, w
aksamitnym kaftanie i haftowanej krezce. Byt to Justyn, jaki$ smutny, za

larz porysowat kolumny i czerwone portyery. Chtopiec miat w sobie znudzenie istoty pustej, bezczynnej, bez gruntu
pod stopami, bez punktu, do ktéregoby zmierzat. Malowano go, gdy miat lat dziesig¢, wszyscy bowiem Podolscy
malowani byli trzy razy w zyciu. Cate stosy tych familijnych bohomazow zalegaty lamusy Podolu i butwiaty wérod
wilgoci.

Podolski, chodzac po pokoju, starannie mikat spojrzenia na portret syna. A przeciez opanowala go zatos¢ tak wielka, iz
o malo nie ryknat ptaczem. Zdala od ludzi, nie podniecany w swym bezdennym uporze, malat i stabnat powoli. Byto w
tem roztkliwieniu si¢ sporo egoizmu i smutku nad samym soba i nad swem wlasnem cierpieniem. Zmienit si¢ jednak
do niepoznania; gtowe pochylit, skrzywit si¢ spazmatycznie, ztamat si¢ duchowo i fizycznie. Tuz pod portretem stanat i
rece nerwowo migt, powtarzajac zcicha:

— Nie mam synal

Nie byt to przeciez pyszny i nieubtagany glos, zwiastujacy obcym wyrzeczenie si¢ dziecka.To byta juz skarga ojca, od
ktorego dziecko odeszto,nie odwrociwszy nawet glowy.

Nagle we drzwiach, jak cien, Antonimig zjawit.

— Jasnie panie, czy mozna rozbierac?...

W jednej chwili Podolski wyprostowat sig jak struna i gtowe podniost. Nikt go nie widziat zngkanym lub losem
zwalczonym. Tembardziej... lokaj! Z tragicznej bolesci, kurczacej maske jego twarzy, nie pozostato nic, nawet
szklanych btyskow, zasnuwajacych Zrenicee.

Zupelnie corrw, zimny, wyniosty, oderwat m od $ciany i przeszedt przez sypialnig, wyjat z kiegzeni od kamizelki
olbrzymi ztoty zegarek z monogramem i cyfra, potozyl go na tualecie i, usiadlszy na krzesle, noge przed siebie
wyciagnal.

— Zdejmuj, a uwazaj, kanalio, zeby$ mnie, jak wczoraj, za palec nie $cisnal.

Antoni na ziemi przyklak? i powoli, ostroznie but z panskiej nogi $ciagac poczat.
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Nazajutrz w potudnie, Podolski, ubrany od§wigtnie, bez cybucha, wtozywszy na plecy olbrzymi ptaszcz bobrowy z
peleryna, szapoklak z szerokiemi kresami, lakierowane buty, pertowe rekawiczki i wziawszy parasol, usiadt w jadalni,
czekajac na Antoniego, ktory zeszedt do pani Grabowieckiej dowiedziec sig, czy pan Podolski moze jej ztozy¢ ,,swe
uszanowanie". Wszystko tu bowiem szto dawnym trybem i wedtug tradycyi.

Skoro Antoni powrdcit, oznajmiajac, ze te panie sa w domu i czekaja, Podolski podnidst si¢ z krzesta i eaty cortege,
ztozony z Janki, Podolskiego i Antoniego, wyruszyt na dot.

Zeszli powoli i Antoni pociagnat za raczke od dzwonka.

Otworzono natychmiast, gdyz pani Grabowiecka, uprzedzona, czekata na rzadkiego i niezwykltego goscia, siedzac na
kanapie w wielkim salonie, upstrzonym kilku obrazami mitologicznej tresci.

JLUO

Janka szta w $lad za ojcem, narzuciwszy ua plecy rotundg, niespokojna i niecierpliwa. Chciata si¢ jak najpredzej
wymkoa¢ i pobiedz na Chmielna. Nie wiedziala, jak dlugo si¢ owa wizyta przeciagnie.

Wizyta jednak nie trwata dtugo. Podolski z szumem i szastaniem ndg ucatowat rece pani Grabowieckiej, opowiedziat
jej historye z Justynem, zapewnit o wygasnigciu rodu i kazawszy pannom wyjs$¢ z pokoju, wtajemniczyt w swe
projekta co do Janki.

Pani Grabowiecka, wzdychajac, starala sig¢ zmigkczy¢ sasiada i wymodz na nim przebaczenie synowi, widzac jednak,
Ze stary trwa w uporze, zgodzila si¢ na jego prosby i przyrzekta zajaé si¢ wyekwipowaniem Janki i wprowadzeniem jej
w $wiat, w ktorym bywata.

Sktadato si¢ wtasnie doskonale; za dziesig¢ dui miat si¢ odby¢ u nich wieczorek, skromna herbatka, proba karnawatu.
Os6b mato, ale towarzystwo dobrane, kilku panow tanczacych i dobrze urodzonych. Janka moze wtasnie na tym
wieczorku ogtadzic si¢ trochg, nim wejdzie na wigksza sceng i seryo balowac zacznie. Trzeba jednak pomysle¢ o
ubraniu odpowiedniem. Dzi$ wiasnie i$¢ maja z Minusia po sprawunki; najlepiej bedzie, skoro Janka z niemi pojdzie.
Podolski, rozrzewniony i zachwycony, dobywat pugilaresu, ale pani Grabowiecka powstrzymata go uprzejmym
gestem: Oh! to zbyteczne; pdjda do znajomych magazyndw, a stamtad rachunki Podolskiemu w swoim czasie nade$la.



Podolski mial ochotg poleci¢ mamie Grabowieckiej oszczednos$é, lecz ta wiascicielka cukrowni imponowata mu
zawsze swa rozrzutnoscia. W duszy miat ja za ,kanalig, ale nie chciatl pokazaé si¢ mniej wielkim panem od tej
parweniuszki.

Wstat wige, podzickowat, przywotat Janke, wyttdmaczyt jej, ze pani Grabowiecka taskawie bierze ja pod swoja
protekcye, i wyszedl wspaniale, stawiajac pigty wpierw, niz palce.

W godzing p6zniej Minusia, Janka i mama Grabowiecka chodzily wzdtuz ulicy Senatorskiej, wstepujac co chwila do
innych sklepow. Janka miata szczgsliwa figure, nadajaca si¢ do wystawionych $wiezo modelow. W kazdym sklepie
zostawiala co$ z siebie, przybierajac inna, bardziej elegancka posta¢. Skromna swa czarna, wiatrem podszyta zakietke
zamienita na dtugi angielski paltot, wcigty silnie, przylegajacy do stanu, z jasnej, piaskowej welny, na ktorej duze
rogowe guziki $wiecity matowym blaskiem. Koto szyi miata teraz boa delikatne, fryzowane, o zottych i bronzowych
cieniach. Na glowie aksamitny piaskowy, sredniowieczny czepek, bramowany wazkim paskiem bobrow, ktory
obejmowal jej mata twarzyczke w ramg oryginalng i nadawat jej gtdéwce wyraz prawie dziecigcy.

Te jasne tony podnosity gorace zabarwienie jej cery, czarnos¢ wtosoéw i purpurg ust. Byta bardzo pigkna, czuta to sama,
widzac tym podwodjnym i1 whasciwym tylko kobietom wzrokiem, jak przechodnie odwracaja si¢ za nia, zdziwieni troche
tem jasnem i wyniostem zjawiskiem. Suknie, bielizne, buciki, gorsety, wreszcie puder, perfumy, wody tua

letowe—wszystko mama Grabowiecka wybrata skrupulatnie, sprawdzita doskonatos¢ gatunku, nie dbajac wiele o
wysoko$¢ ceny. Suknie, cztery zwyczajne i dwie strojne, miaty by¢ wykonczone za dui dziesigc.

Minusia, z poczatku nieufna i troche ironiczna, szybko rozentuzyazmowata si¢ na widok $wiecidet 1 galganow,
dobierajac, przymierzajac, bawiac si¢ z Janka, jak z wielka i nieubrang jeszcze lalka.

Mama Grabowiecka gustowata w kolorach jasnych, zdecydowanych; Minusia lubita barwy sptokane, niepewne,
dyskretne. Gorace dyskusye wywiazywaty sig przy kantorach i w salonach krawieckich. Minusia odnosita zwycigstwo,
tryumfujaca doswiadczeniem whasnem.

Janka stata pomigdzy niemi, zmieszana, przygngbiona tem wszystkiem, co si¢ naokoto niej dziato.

W pierwszej chwili zamitowanie stroju, wtasciwe kazdej kobiecie, porwalo ja w swe szpony. Przemiana, jaka kazdy
wlozony galganek robit z jej ciata, podniecata ja i goraczkowata.

Powoli przeciez owtadngto nig znuzenie straszne, chaos zapanowat w jej glowie... Szklanemi oczyma wpatrywata si¢ w
porozrzucane przed sobg sztuki krepy, wetny, szewiotu i lekkich materyi.

Byly to gamy barw, tgcze kolorow, btyski skrzydet ptasich, w wodzie §wiezo skapanych i na stoncu trzepocacych.
Sciemnialo sig...

Gaz zapalono. Poza kontuarami kupczy po

J fKf

bledli z gtodu i znuzenia, u§miechali si¢ jak trupy poza szklem przedpogrzebowych domow...

Janka mysla wybiegta daleko — na ulicg Chmielna... Rwala si¢ tam silnem pragnieniem i przemys$liwata, w jaki sposob
zdota wymkna¢ si¢ paniom Grabowieckim. Z rozpacza szukata sposobow i nie znajdowata nic, gdy tymczasem
Minusia szczebiotata:

— Stanowczo... gris perle... Proszg cig... wez gris perle... gazg ze szlakiem bladych ré6z u dotu...

— Tak! tak!...—odpowiadata Janka. Kupczyk gaze, jak chmure delikatna, rozrzi

cat, drapowal umiejgtnie, z wprawa smutnego dekoratora cial.



Janka usta gryzta, policzki jej ptongly. Nie widziata sposobu wydobycia si¢ z tej ma tni. Nagle zblizyta si¢ do pani
Grabowieckiej.

— Mam prosbg do panil—wyszeptata.

— Proszg cig, moéw, duszko...

— Ja pdjde... Panie same sprawunkow dokoncza... ja si¢ nic na tem nie znam... Ja pdjsi muszg...

Mama Grabowiecka si¢ zdziwita.

— Dokadze tak, duszko?... do domu cie odwioze... Papa bedzie niekontent, gdy mu powiem...

Dziewczyna pochylita sig jeszcze nizej.

— Pani droga—zaczeta szybko—ja musze i$¢! Justyn bardzo chory... wiem, gdzie lezy... Ja obiecatam przyj$¢ do
niego...

Pani Grabowiecka si¢ zamyslita. Byta to dobra, prosta kobieta, wyborne majaca serce.

Ui

— No, to idz, duszko!.. A papie nie mowic?,..

— Niel oniel...

— No, dobrze... cho¢ to zle mie¢ tajemnice przed papa!

Westchneta. Na niej dom Podolskich robit smutne wrazenie. Zatowata po swojemu dziewczyn. Justyna, litowata sie
nad samym Podolskim.

Janka na ulicg wypadta i na dorozke skingta. Miata teraz trochg drobnych pienigdzy, ktére mama Grabowiecka jej data.
Zdawalo sig jej, ze dorozka wlecze si¢ przez ulice, na ktore biekitny zmrok zapadat. Cate kigby niebieskawego $wiatta
snuty si¢ wéréd doméw i do ziemi przypadaty.

Po kwadransie jazdy dorozka stangla.

Janka, nawpot przytomna, zaptacita i do bramy wbiegta.

— Dziedziniec... na lewo... — powtarzata sobie—trzecie pigtro...

Weszta na schody.

Wazka klatka ze stopniami krgconymi, brudnymi, poprzecinanymi sionkami, na ktore wychodzity drzwi wysokie z
zasniedziatemi klamkami, ze stomiankami, poszarpanemi ktami psow i bucikami dzieci.

Jakie$ dziwne krzyki i hatasy dobywaty si¢ z po za tych drzwi zamknigtych, pisk dzieci i szczekanie psow. Lampki
nafciane, mate i biedne, pality si¢ w rownych odstgpach.

Na drugiem pigtrze olbrzymia balia przecinata drogg. Z nap6t uchylonych drzwi wypadta bosa dziewczyna i ztapata
bali¢. Za nig wyjrzal maty

AIO

uczniak z silnie odstajacemi uszami. Oboje spojrzeli na Janke, potem na siebie i parskngli $miechem. Janka mingta ich
ze $cisnigtem sercem. Od chwili wejscia na schody, ogarnat ja Iek i bezdenny smutek. Szta, bo i§¢ musiata. Cotna¢ si¢
nie byla w stanie, lecz zdawalo si¢ jej, ze idzie przez rozgi. Goraczka zniknela, rgce zigbty w kieszeniach palta. W
gardle jej wyschto zupehnie.



Wreszcie stangla na trzeciem pigtrze. Na pra wo i na lewo rozciagat si¢ korytarz czarny i wazki. Na samym koncu, po
lewej stronie, $wiecita si¢ lampka.

Janka stata niezdecydowana. Dokad i§¢?... do ktérych drzwi zapukac?... Tu panowala cisza zupetna, jak w
opustoszatym klasztorze. Z pod drzwi tu i owdzie blysneta szpara, lecz glosu ludzkiego stychac¢ nie bylo,

Janka skierowata si¢ na lewo. Szla teraz zndw opanowana goraczka... Zaczeta drzed tak silnie, ze zgby jej dzwonity...
W labiryncie tych drzwiczek matych i milczacych, zdawalo si¢ jej, ze trafi¢ musi; szla, z reka wyciagnigta naprzod,
czujac, ze cos$ rwie ja i kieruje jej kroki. Zatrzymata sig przed ostatniemi drzwiami w glebi korytarza i zastukata silnie.
Czekala chwilg; drzwi otworzyty si¢ cicho i— stanat w nich Kuniewicz.

Ujrzawszy Janke, na ktora padata zotta smuga od lampki, cofnat si¢ i brwi zmarszczyt. Nie poznat jej odrazu.
Poznawszy, wzruszyt ramionami.

— Poco si¢ pani tak jasno ubrata? — zapytat a brutalnie.

Cala energia, goraczka dziewczyny, opadta jak kwiat mrozem $cigty. Nie umiata odpowiedzieé; stata wciaz w szyi
korytarza, jasna w swym stroju, jak niezwykte zjawisko.

— To... ja sobie pojde!—wyszeptata wreszcie.

— Co znowul!... Niech pani wejdzie. Chodzito mi o pania. Poco ludzie maja komentowac przyjscie pani tutaj?...
Proszg... tylko cicho, bo brat pani zasnat...

Weszta uszczesliwiona, usuwajac sig, robigc sig jak najmniejsza. Spodnica jedwabna, ktora miata pod suknia,
szelescita. Porwata fatdy w reke niecierpliwym ruchem i spojrzata z trwoga na Kuniewicza. Chciata go przebtagac za
ten jasay stroj, ktory mu si¢ nie podobat i zdawat si¢ go drazni¢. Mingta malenka kuchenkg ciemna, w ktérej migotaty
krateczki nastawionego samowara. Poprzedzona przez Kuniewicza, weszta do pokoju, w ktérym na stole, koto okna,
palita si¢ lampa.

Byt to niewielki, kwadratowy pokoj z oknem, wsunigtem w dymnik dtugi i wazki. Okno to byte zawieszone firaneczka,
czysta 1 porzadnie wyprasowana. Przed oknem, dotykajac szyi dymnika, stal wpoprzek ustawiony duzy stot, okryty
ciemnem suknem i zatozony masg ksiazek i papierow. Lampa, ptonaca rownem, spokojnem $wiattem, rzucata jasny
krag, ptaski i biaty, na katamarz ze $wiecaca metalowa przykrywka, wycieraczka do pior z czerwonej ftanelki z matym,
strzyzonym z wloczki pudetkiem, na jaka$ fotografi¢ zblakta, wsadzona w zelazne ramki, i duza trupia glowe, zolta,
niemal juz brunatna, z czarnemi jamami oczodotow i nosa, po

nad rozesmianeini szczgkami, w ktorych tkwito kilka fatalnych i smutnych zgbéw. Glowa ta rzucata si¢ w oczy
kazdemu, kto wszedt do pokoju, ciagnac ku sobie jak kwiat mistyczny, w klombach grobowcow zerwany. Byta ona
punktem srodkowym, magnesem, szarpiacym wzrok, wkradajacym si¢ w zZrenice koniecznoscia potworna... Okoto
glowy tej grupowaly si¢ masy kartek, listow i papierow, porozrzucanych dokota; ona jednak krolowata tu
niepodzielnie, tragiczna w swoim u$miechu; sfinks zczerniaty i zagadki peten. Naokoto §cian potki drewniane,
poprzedzielane, etykietkami poznaczone, petne byly ksiazek rozmaitej wielkosci. Grzbiety wystawaty tylko, $cisnigte
w szeregi karne i doskonate. Kilka krzeset, porozrzucanych tu i owdzie, zétcito si¢ krggami wyplecionej stomy. Za
parawanem trzcinowym, troche¢ uchylonym, wida¢ byto 16zko zelazne, okryte czerwona kotdra, opigta haftowanem
przescieradtem.



Na t6zku spat teraz Justyn, lecz Janka dojrze¢ go poza skrzydtami parawana nie mogta.

Weszta cicho i usiadta koto stotu, na wskazanem jej przez Kuniewicza krzesetku. Powiodta dokota wzrokiem: ilo$¢
ksiazek przerazala ja... Wrécita do stotu, do owej gtowy trupiej, ktora powitata ja na samym wstepie szerokim,
szyderczym u$miechem.

— Nie boi si¢ pani?—zapytat Kuniewicz. Ona zaprzeczyla, jakkolwiek wstret brat ja na

widok tych kosci, tak blisko niej bedacych.

— Cé6z Justyn!—zapytata.

— Chory. Ma zapalenie oskrzeli. Koledzy moi go lecza. Na razie nic mu nie braknie... robia, co moga. Niewiele... ale
jemu teraz wiele nie potrzeba.

Janka wyciagneta reke.

— Dzigkujg panu!—wyszeptata.

Lecz on reki jej nie wzial, ramionami tylko wzruszyt.

— Za co mi pani dzigkuje?... To mdj obowiazek!

Nie zdziwita si¢, bo wiedziala juz teraz, co byto dla niego obowiazkiem.

Nastata Chwila milczenia. Samowar $piewat glosno w kuchence minorowa, wysoka game.

Janka nie przestawala drze¢ z wewngtrznego wzruszenia, ale nerwy jej uspokajaly si¢ zwolna w tej ciszy i czystym
uroku, jaki panowat w $cianach tego mieszkania.

Nagle za parawanem Justyn jeknat i kaszlec silnie zaczat.

Janka powstata, lecz Kuniewicz szybkim gestem ja powstrzymal. Rzeczywiscie Justyn spat dalej, oddychajac cigzko.
Teraz Kuniewicz gtowg pochylit i kaszle¢ zaczat, zupelnie tym samym, co tamten, tonem. Zdawac si¢ mogto, ze to
jedne piersi jakas$ hydra rozdziera.

Janka spojrzata nan przerazona.

— Pan takze chory?—Spytata.

— Nie... jestem tylko zdenerwewany!... — odpart, siadajac pierwszy i opierajac glowe na reka.

— Pan zanadto pracuje.

— Nigdy zanadtof... zreszta, to nie praca mnie denerwuje, to tysiace przeciwnosci, jakiemi zycie moje si¢ splatato...
Wskazata reka potki:

— Pan to wszystko przeczyta!?...

— Nie!... nie wszystko warte czytania... Dam pani troche ksiazek.,. Chce pani?

Wstal, nie czekajac na odpowiedz; zblizyt si¢ do pétek i zaczat na nich szukaé. Patrzata za nim, jak wysoki i szczuply,
gial sig, schylal, podnosit. Mial na sobie ten sam garnitur, w ktérym byt u Podolskich. Wtosy tylko, zle uczesane,
spadaty mu na czoto, skracajac profil twarzy. Wreszcie z kilku ksiazkami do stotu powrdcit.

— Tamte mi pani odniesiel...—wyrzekl, szukajac na stole gazety do zawinigcia paczki.

Ona przez ten czas przypatrywata si¢ fotografii, stojacej na stole. Byta to grupa ludzi: mgzczyzna, kobieta i troje
malych dzieci. Fotografia byta nedzna, ruda, wyblakta; ludzie na niej spokojni, bez §ladu namigtnos$ci na twarzach,
odziani w §wiateczne miejskie stroje.



— Kto to?—spytala dziewczyna.

— To moi rodzice!

— Al... zyja?...

— Tak!

— Corobig?

— Ojciec moj jest $lusarzem.

AL.

Zamilkta; spojrzata znéw na fotografig, na delikatna i wyniosta posta¢ me¢zczyzny i zapytata znowu:

— Pan... ojca kocha?

— Bardzo!

— |. ojciec pana?

— Bardzo!

— A... matka?

— Tak samo!

—AlL..

Pozostata tak bez ruchu, odtwarzajac sobie w umysle matke tego cztowieka. Musiata by¢, tak jak on, wysoka,
blondynka, delikatna i dobra.

Chciata go pyta¢ dalej, lecz on przerwat jej, podajac paczke:

— Pnrsr¢ pani... ksigzki. Wybieram, co mam najprzystgpniejszego. Cheg powoli pani umyst ogtadzi¢. Nie moge pani
uczy¢ systematycznie, nie mam na to czasu. Dam pani tylko encyklopedyczne wiadomosci. Pani jest strasznie
zaniedbana!... Dziwna rzecz!... nie skorzystaliScie nawet ze swego monopolu: nie wyksztalciliscie sig! O, pani temu nie
winna. Zreszta widzg, ze pani ma duzo dobrych checi. Skoro pani tamte ksigzki przeczytata... a moze to nieprawda?
co?... przyznajmy sig!...

Smiat sig, patrzac na dziewczyng, ktéra mieszata sie i ptongta pod jego chtodnem spojrzeniem.

— Wezmeg paniag na egzamin... tylko nie dzisiaj!... Mam jeszcze bardzo duzo do roboty!...

Spojrzat na stot, na porozrzucane kartki.

— Al... cotu tego!... — wyrzekl, odwracajac

1€.

Zanurzyt rece w stosie papierow i zaczal uktadaé, porzadkowac, znaczyé¢, zapominajac najzupetniej o Jance, ktora
zapinata guziczki od rekawi

Biblioteka.—T. . S

czek, czujac, ze powinna odejs¢, ze jest tu niepotrzebna, zbyteczna, ze moze zawadza mu w pracy.

?ai jej bylo Justyna, ktory przez sen sig zalil, kaszlat i jgczat.

Jankg ogarnat smutek wielki. Uczuta, Zze kocha bardzo serdecznie brata i ze nic w tej chwili dla niego zrobi¢ nie moze.
Obcy cztowiek czuwal nad nim i do swego domu go przygarnat. Obejrzata sig.



— Gdzie pan sypia teraz?... — zapytata nagle.

Kuniewicz gloweg podniost, jakby ze snu zbudzony, i patrzat na nig chwilg nieprzytomnym wzrokiem. Zdawalo sig,
ze—zatopiony juz w przerwanej pracy—zapomniat o tej dziewczynie, drzacej catej obok niego i tak silnie wzruszone;.
— Gdzie ja $pig?...—powtorzyl.—Al gdziekolwiek... mam siennik... Zreszta, ja $pi¢ niewiele. Pracuj¢ pdzno w noc!
— Ja pauu przeszkadzam....

— Niel niel...

Na stot znoéw patrzal, szukajac oczyma czegos. Janka uczuta, ze odej$¢ musi.

— Daobranoc panu!l—wyrzekta.

Nie $miata mu r¢ki podaé; odchodzita cicho, rzuciwszy smutne wejrzenie na 16zko brata.

Lecz Kuniewicz nagle od stolu si¢ oderwat i za idaca do drzwi dziewczyna poszedt.

— C6z to?... odchodzi pani tak, nie podawssy mi reki?... Czy tak, jak papa?...

Ona stangla, cala zdtawiona podobnem przypuszczeniem.

— Ol panie...

Spiesznie, niezgrabnie wyciagneta reke; on wzial jej palce w swe obie dtonie i chwilg tak trzymat.

— Dzigkujg panu... za Justyna! — wyszeptata dziewczyna.—Ja... si¢ panu odwdzigczg!...

On u$miechnat si¢ powabnie.

— Dobrze... dobrze... my si¢ tam policzymy!... Niechno pani tylko czyta, co jej datem...

— Ja tu znéw przyjdg, tylko... ciemno ubrana.

— Dobrze... niech pani przyidzie! Spojrzat na nia przenikliwie.

— Co to?... pani ptacze?...

Rzeczywiscie dwie zy gorace ptynely po twarzy Janki.

Nie! niel—zaprzeczyta—to si¢ panu zdaje! On milczat przez chwilg, nie patrzac na nia weale.

— Ciekawa z pani istota...—wyrzekl nareszcie. Opart sig o $ciang i oczy przymknat.

— Glowa mnie boli... — wyszeptat znuzonym, sennym gtosem.

Pozostat tak nieruchomy, reke Janki z dioni swojej wypuscil, wtosy mu spadty na czoto, jak deszcz ztotych, 1$niacych
kwiatow. Naokoto oczu zarysowana silnie sina obwdodka wystapita w tym potcieniu z ostroscia niezwykta. Usta
pozbyty si¢ usmiechu i opadty ku dotowi. Rece zwisty mu wzdtuz ciata, jakby w wyczerpaniu zupelnem.

— Glowa mnie boli...—powtorzyt..

Janka wysunela si¢ cicho na korytarz. Schodzac z kretych schodow, uczula, ze nerwowe drzenie przestaje nig szarpac
zupetnie. Tylko serce rnia

fa teraz pene tej ciszy, jaka panowata tam, na gorze, ciszy, przerywanej tylko kaszlem tych dwoch, dla ktérych miata
zupehie rézne, ale jednakowo rzewne i serdeczne uczucie.

Przyszedlszy do domu i schowawszy ksiazki w matym pokoiku, zastata Podolskiego, pochylonego nad stosem
kartonow, rozstawionych na stole jadalnego pokoju. Co byto gotowego, odestano pod adresem Janki, tak, ze sprawunki
lezaly juz wszystkie powyjmowane i poodwijane z bibulek.



Kolo okna Pola, z iskrzacemi z zazdro$ci oczyma, patrzata na ten stos gatganow i §wiecidel.
Na odgtos otwierajacych si¢ drzwi. Podolski wypuscit z regki boa jasne lila, ktore niemitosiernie okadzat od kwadransa
kigbami dymu.

— Al... jeste$ wreszcie! Pokaz sig, jak wygladasz?

Janka podeszta na srodek pokoju.

— Szymoniel—zawotal Podolski.

Z salonu wyszed! Biernicki, ktory, obejrzawszy juz wszystkie sprawunki, drzemat na kanapie.
— Al.—wyrzekt z podziwem.

— C6z? jak myslisz?... — spytat Podolski, nie znajacy si¢ wiele na rzeczy.

— Bardzo pigknie! — odpart Biernicki. — Gustowne i panskie...

— Jakies cegiaste...

— Najmodniejsze... angielskie...

Macali palto Janki, odwijali poty, dmuchali na pidra boa.

Dziewczyna z oczyma ieszcze od tez $wiezemi stata, przetykajac $ling.

— A czemu nie masz welonu na twarzy? — zapytat Podolski.

— Kiedy... proszg papy, ja nie jestem przyzwyczajona...

— To sie przyzwyczaj! Cere popsujesz na nic... Zeby$ mi bez welonu na ulice nie wychodzita. Rozumiesz?...
— Dobrze, proszg papy.

Sprawdzit, Ze tanczy niezle, ale si¢ trzyma sztywno i bez gracyi. Tanczy¢ nauczyla ja szaremi godzinami ciotka,
jeszcze na wsi, ale Janka nie wiedziata nawet, jak potozy¢ reke na ramieniu tancerza.

Biernicki podjat sig przygotowac Janke do pierwszego w $wiat wystepu. W tym celu, po herbacie, Podolski zawotat
dziewczyng, ktora wymykata si¢ chytkiem do roztworzenia zawinigtej przez Kuniewicza paczki, i usiadtszy na kanapie,
cybuchem lekcya komenderowat. Biernicki, ozywiony, coraz wigcej pieknoscia Janki przejety, aranzowat cala sceng,
sadzat Janke pod $ciang i, usmiechajac si¢, wdzigczac, tysy, okropny, zblizat sig, w jasnosci zyrandola skapany.

|I— Oto tak...—mowil — idzie ku pani tancerz. Podchodzi, ktania si¢ i nic nie mowi. To znaczy, ze prosi panig do
tanca. Co pani wtedy robi? Janka milczata, siedzac na fotelu, znuzona, z sercem przepelnionem zalem i tesknota
wielka. — No! rusz si¢! — komenderowal Podolski — co to za kotek, panie dobrodzieju!... — Czekaj, Kanucie, troch¢
cierpliwo$¢! — tagodzi! Biernicki.—Niech pani wstanie. Janka podniosta si¢ ruchem automatu. — Bardzo dobrze!
Prosze raczke na ramienia mi ztozy¢. Tak! Druga podaé, a teraz uwaznie—zaczynamy walca. Raz, dwa, trzy!... raz,
dwa, trzy!... i Slicznie!... mniej sztywnie!...

Obracat si¢ wokoto, wlokac za soba Janke. Wirowali tak w ghuchej ciszy salonu, i przed oczyma dziewczyny migotata
cata powodz §wiatta ikry sztalow kinkietow. Serce jej, dusza, my$l rwaly si¢ ku matemu pokoikowi, gdzie na tle masy
ksiazek $miata sig tragicznie pigkna trupia gtowa, migotaly j ztote wlosy ponad blada, zapadta twarza i rozlegat sig



gluchy, jak toskot obijajacej sig¢ o wieko trumny grudy, kaszel dwoch piersi mtodych, tajemna a mistyczna hydra
szarpanych. i

IX.

Dziwne teraz byto zycie Janki, dziwne i niespodzianek pelne.

Nagle otwarty si¢ przed nia wrota Zycia i §limacza skorupa, w ktorej byta zamknigta, prysta na dwoje. Wola ojca, z
poczwarki ubogiej i w welne zrudziata spowitej, zmienita si¢ w motyta, jasnego sptukanego barwami ametystu, topazu
i opalu i w stoficu przysztych zabaw mienita si¢ t¢cza ustrojonej i przygotowywanej na wystawe i wymiang lalki.
Zelazna dton ojca przemianie tej nadawata pietno jakiej$ kary, grozby, jarzma, utkanego z pior marabutéw i aksamitu
doskonale skrojonych stanikow.

Ciato Janki przestato naleze¢ do niej same;j.

Myta sig na noc roztworem alkalicznym, wycierata waselina, posypywala twarz maska pudru, a rgce wsuwala w
rekawiczki pachnace i przepojone thuszczami. Wiosy pigkne, czarne, plecione w dtugie bicze warkoczow, palono jej
teraz zelaz

kami, probujac karbowac je lekko od skroni i wiazac z tyta w sztuczne sploty. Nowy gorset $ciska! ja nadmiernie.
Poniewaz zaopiniowano, ze trzyma si¢ pochyto, dodano jej szelki, skrzyzowane na plecach, codzien stopniowo
zaciskane w oczach samego Podolskiego.

Chodzita teraz po pokoju, jak uczony pudel, nie majac prawa zaktadaé rak ulubionym swoim, leniwym, a pelnym
wdzigku gestem.

Biernicki czuwat nad nig, jak najtroskliwsza guwernantka, prostowat, przeginal, uczyt wachlowac si¢ ztozonym
napredcee ,,Wyrazem.

Janka czynita wszystko, co jej nakazywano, z pozorna ulegtoscia, czujac jednak juz w sobie bunt, nurtujacy i lekko
Szarpiacy jej nerwy. Inne bowiem zycie otwarto sig¢ rownoczesnie przed nia. Smutny horyzont jej biednego umystu
zaczal roz$wietla¢ si¢ powoli, ogrzany cieptem serca. Nie bylo tu bowiem utudy. Janka kochata.

Serce zbudzone, wstrzasnigte i nagle a brutalnie w wir uczu¢ wtracone, trzepotalto si¢ w niej, jak ptak oslepty, w
plomienie wrzucony.

Instynktem ostrzegana, wyrywala si¢ chwilami z tego blednego kota, lecz byly to bezowocne porywy. Nie miata sit,
nawet mysl jej nie nalezata juz do niej. Zdawalo sig jej, ze ma przed soba jakas wielka jasno$¢, w ktdra wejsé
koniecznie powinna. Cata jej moralna istota rwatla si¢ ku temu promiennemu krggowi, lecz byto to tylko jakies
rozpaczliwe szamotanie ktdre ja wyczerpywalo do dna.



W érodku togo $wietlanego kregu jasniata postaé cztowieka, ktory zdawat sig by¢ skoncentrowaniem tych wszystkich
promieni i zamiast je wydawac z siebie, chtonat je zazdro$nie, jak stonce zimowe, ztote i lodowato chtodne.

Janka pomigdzy nim i soba czula cata przepasé, lecz pragnela przepasé te zapehic: to, co ou kochat, ukocha¢; tego,
czego on pragnat, zapragnaé; to, czem on zyl, trescia swego zycia uczynic.

W jednej chwili, z piekielnym szumem walacej si¢ lawiny, spadto na nig uczucie, druzgocace tradycye egoizmu, ktora
byta dotad jej religia i oddzielata ja od tych, ktorzy cierpia, a cierpiac pracowa¢ musza na chleb, czgsto nie
wystarczajacy na zaspokojenie glodu. Zrozumiata, ze sa inne kobiety, majace to samo, co ona ciato, te same organa
ruchu, trawienia, mysli, co sktadaty si¢ na jej istote, i kobiety te, pracujac od $§witu do zmierzchu, wytwarza¢ musza
nietylko $rodki, konieczne do swego utrzymania, swych dzieci, czgsto i rodzicow kalek, lecz takze 1 nadwartosc¢, ktora
ona, Janka, sama zuzywa, nie uczyniwszy nic, aby t¢ nadwarto$¢ pozyskac, nic, procz wypadkowego przyjécia na $wiat
w tej, a nie innej formie.

Ten bezczynny i leniwy ruch zatozonych na piersiach rak byt niejako uosobieniem jej dorobku dotychczasowego.

Z dziwna subtelnoscig i tinezya, kultura niespaczonego umystu zrozumiata, pojeta i ogarnela to, co przed nia morzem
tez btysngto. Umyst ten miat siiny odcien romantyzmu.

Janka nowe swe pojgcia zabarwita goracem tchnieniem piersi kobiecej, nagle rozmitowanej w dobroci i
sprawiedliwos$ci. Powstawal w niej Swiat nowy, jeszcze nie sformutowany, lecz krystalizujacy si¢ zwolna w odtamach
skamieniatych tradycyi i przesadéw. Mitos¢ dla jednostki zaczynata ciagnaé za soba mito§¢ ogotu. Jednostka ta musiata
miesci¢ w sobie ogol, inaczej Janka pozostataby tylko wierna jednostce, nie ogladajac sig¢ na chmurna procesyg
wyglodniatych i zapracowanych mar.

W serce dziewczyny, razem z mitoscia dla Kuniewicza, wstgpowala mitos¢ dla tych, o ktorych istnieniu wiedziata
dotychczas z odbieranych od nich ustug lub ich pracy, do jej uzytku przeznaczone;j.

Kilkakrotnie Janka powracata na Chmielna ulicg, teraz juz ciemno ubrana, zwykle w popoludniowej godzinie, gdy
Podolski i Biernicki odprawiali poobiednia drzemke.

Justyn miat si¢ lepiej, siadat juz w 16zku i rozmawiat urywanerai zdaniami z Kuniewiczem i

siostra.

W pierwszej chwili, zobaczywszy Janke, ktora, trochg zmieszana, pochylita si¢ nad nim, brwi zmarszczyt i usta
przygryzt.

— Skad sig tu wzigtas?—zapytat cicho, ochryptym glosem.

Ona wyttomaczyta mu przyj$cie Kuniewicza, jego widzenie si¢ z ojcem, danie jej adresu.

— Dobrze—wyrzekt nareszcie—zostan, tylko,



Urwat, nie dokonczyt, asta przygryzl, nieufny i co§ w glebi duszy knujacy.

Lecz Janka tak szcze¢sliwa byta, dostawszy sig tu, do tych $cian, zatozonych kiazkami, ua ktore z waskiego okna padat
uko$ny i blady szmat $wiatta!

W dziennem o$wietleniu pokoik Kuniewicza wydawat si¢ o wiele ubozszy, lecz weselszy i rozesmiany. Nawet trupia
glowa nie miata tak zatobnego wygladu, sterczac pomigdzy biela rozrzuconych papierow. Janka witata ja teraz, jak
dawna a dobra znajoma.

Wzrok Justyna, usmiech albo chtéd Kuniewiwicza napawaly ja trwoga. Ta biedna trupia gtowa miata zawsze to samo
bezbarwne a ciagnace spojrzenie bezzrenicznych oczu.

Czasami Janka nie zastawata Kuniewicza i spedzata z bratem sam na sam dwie lub trzy godziny.

Czula wtedy wielki brak, ale nie tgsknote. Tu, gdzie Kunie wiez zyt, pracowat, gdzie kazdy kat byt pelen jego
wysmuklej postaci i linijek ust purpurowych, Janka czuta, jakby rozkoszne ciepto obejmowato ja cala. Zamykata oczy i
poddawato si¢ temu wrazeniu z usmiechem zmeczenia na ustach.

Justyn wzruszal ramionami.

— Coz ty, $pisz?...—pytal ironicznie. Ona szybko otwierata oczy.

— Nie, nie! mylisz sig!

Wstawata, poprawiata poduszki, podawata bratu mleko lub lekarstwo, zmieniata wodg, w ktorej stygta flaszka z
mikstura. Wychodzita do kuchenki,

probowata nastawi¢ samowar, lecz nie udawato sig jej nawet wegli rozzarzyc.

Justyn, zniecierpliwiony, bit pigscig o blat krzesta, stojacego przy t6zku.

— Chodz tu lepiej! opowiedz mi co!... Nie miata mu co do opowiadania. Delikatnos$cia uczu¢ wiedziona, nie méwita
mu wcale o przemianie swego losu, o projektach ojca, nie chcac rozdrazniaé jego egoistycznej i samolubnej natury. Ze
swa wewngetrzna, moralna przemiang kryta sig takze zazdrosnie, odczuwajac w Justynie mtodego konserwatyste,
wygodnych i uzyciem przepojonych aasad. O Kuniewiczu nie mowili prawie nigdy, unikajac w jego nieobecno$ci
najlzejszej o nim wzmiaki.

Zdawalo sig Jance, ze razem ze zdrowiem w duszy Justyna zaczyna sig budzi¢ wielka niechg¢ uia swego obecnego
dobroczyncy, ktory kupowat mu lekarstwa i spat obok t6zka na prostym sienniku juz od kilku tygodni. Kuniewicz, ze
swej strony czyniac dobrze, nie umiat by¢ dobrym; uwazat to, co dawat, za obowiazek i obowiazek ten wypehiat
chtodno i spokojnie, bez cienia uczucia, ktore zwykle najdrobniejsze nawet dobrodziejstwo znosnem czyni. Dla niego
przyjmowanie tego, co stanowito dla drugiego juz rzecz niekoniecznie do egzystencyi potrzebna, byto rzecza naturalna
i wynikiem obecnego ustroju spotecznego. Dajac wigc sam, nie uwazal, aby Justyn mogt sig czué¢ dotknigtym i
upokorzonym.

Mtody Podolski przyjmowat, bo nie mogt inaczej, przyzwyczajony od kolebki do przyjmowania, lecz majac gigboko
wkorzenione poczucie egoistycz

nego posiadania, cierpial, widzac si¢ zniewolonym do zycia kosztem nizszej i drobniejszej wlasnosci. Nie szto mu o to,
ze kazda flaszka lekarstwa zmniejsza obiad Kuniewicza. Nie §piac w nocy i patrzac na zlotawe wlosy swego



wspotlokatora, rozrzucone na palcie, zastgpujaeem poduszke, cierpial, ze to lekarstwo zmniejsza taki obiad, a on
przyjmuje t6zko od cztowieka, §piacego na takim sienniku. Byta to olbrzymia réznica w charakterze brata i siostry.
Ona liczyta ofiary Kuniewicza wedtug jego istoty, on — podtug siebie i swoich wtasnych wymagan. Jankg kazdy
grosz, wydany dla brata, przejmowal wdzigcznoscia i przywiazywat, Justyna odstreczat i odpychat.

Powoli Justyn podniost si¢ i odziany w palto letnie, chodzit po pokoju, mizerny, okropny, z broda obrosta rzadkim
wlosem. Kaszlat ciagle i plut po katach. Garbit sig i byt podobny coraz wigcej do ojca. Kilkakrotnie Janka namawiata
go, aby staral si¢ powroci¢ do domu. Ofiarowywata si¢ posredniczy¢ pomigdzy nim a ojcem.

Justyn na sama wzmianke wpadat w zto$¢, pienit sig i zaciskal pigécie. Nie! nigdy nie wréci do domu... zniestawiono
go zanadto!.. Nie wie jeszcze, co zrobi... ale do domu nie wrdci!

Kuniewicz, bedac swiadkiem podobnych roz méw, nie wtracat si¢ prawie nigdy, nie odzywat si¢ ze swojem zdaniem.
Zdawalo sig, ze uczul od razu w Justynie olbrzymia, zapuszczona inteligencye i skamienialy podktad niemozliwej do
rozgrzania i przebicia plesni. Siedziat przy swym stole i czytat lub pisat bez przerwy. Czasami podnosit glowe i pa

Salony mamy Grabowieckiej zapetniaty si¢ powoli.

Cate towarzystwo, dla tych Iub owych przyczyn w Warszawie zamieszkate, stawito si¢ w komplecie, szumiac,
szeleszczac 1 zajezdzajac z gluchym turkotem wynajetych po pigé rubli karet.

Sien, szeroko otwarta, ubrana byta oleandrami i o§wiecona lampami, dyskretne przy¢émionymi czerwonymi globami.
W przedpokoju stosy ubran, futer, paltotow, pluszowych rotund o biatych angorowych kotnierzach, walato si¢ juz na
ziemi, spadajac z przepetnionych kotkow.

trzal na rzucajacego sig¢ Justyna chtodnem, spokojnem spojrzeniem.

Jance zdawato sig, ze dostrzega wtedy koto jego ust ten sam ironiczny usmiech, ktéry drgat mu na wargach na widok
starego Podolskiego. Uczawata smutek i rodzaj wstydu za stowa brata— lecz smutek ten mijat szybko.

Kuniewicz zwykle wzrok swoj z Justyna na Janke przenosit, i wtedy u§miechat sig otwarcie, jakby wporozumieniu z
dziewczyna bedac.

Ona usmiech ten skwapliwie chwytata, odpowiadata mu szybko, cata r6zowa od wewngtrznego zadowolenia. I gdy
Kuniewicz pochylat si¢ znéw nad ksiazka, obejmowata wzrokiem t¢ jasna, pigkna gtowe, z ktorej do jej serca ptynat
caty prad ciepty, doskonaty i z wiekowej ple$ni, wsrod samolubstwera przepojonych herbdéw—ija odzierajacy...

Pokoik Minusi, zamieniony na buduar ztuaietka, opigta w chmury muslinu i biekitnych wstazek, btyszczat od
przyboréw tualetowych i puszek z pudrem, otwartych i porozstawianych dokota lustra. Krysztaty rznigtych flakondéw
1$nity, jak olbrzymie dyamenty na tle niebieskiej pluszowej podktadki. Kandelabry zapalone ustawiono po oba bokach
tualety.

W kacie, na pluszowym pube, siedziata drobna i chuda ,, panna", wynajeta w magazynie do naprawiania mozliwych
uszkodzen w tualetach balowych. ; ;

Zwigdla jej twarz, oczy zaczerwienione i wciagnigta z przyzwyczajenia warga dolna, oblana jasna powodzig $wiatta,
dziwaczne robity tu wrazenie, jakby kto nagle zeschty wianek niesmiertelnikow, wianek ubogi i ngdzny — na
grobowiec milionera w noc zimowa, jasna od $niegu, rzucit...



Ta ,,panna", zaledwie dwudziestoletnia kobieta, ubrana w ciemny jersey i gltadka spddnice, siedziata zrezygnowana i
juz senna, opierajac swa okragla, negdznym wiosem obrosta glowe o ciemny szafir obicia. Miata przed soba jeszcze ze
dwie godziny, nim upina¢, podpinac i zapina¢ zacznie. Wiedziata o tem. Usungwszy si¢ w cien, pragneta zdrzemnac sig
troche.

W wielkim salonie—mama Grabowiecka, czerwiensza i bardziej $cisnieta niz zwykle, w granatowej aksamitnej sukni
robita honory domu z wdzigkiem wiejskiej parweniuszki. Minusia, cala owiana lila hilarem, ktory drapowat si¢ na niej
ze skromng impertynencya, dopomagata matce, nie zaniedbujac

flirtu z nowoprzybytymi, a pierwszy raz przedstawionymi jej mgzczyznami.

Pod $cianami siedziaty juz matki, w ciemnych, przewaznie aksamitnych sukniach, tworzac ciemng chmure, chtonaca
$wiatlo i tylko gdzieniegdzie dajaca krwawe lub szmaragdowe refleksy. Byty to przewaznie kobiety sur Ie retour,
powazne, ironicznie u$miechnigte, dumne ze spelnionego za zycia obowiazku, nie troszczace si¢ o przysztosé, bez
namigtnosci, bez dazen — bozyszcza, wnoszace posagi i rodzace dzieci, do uzywania tych posagéw przygotowane.
Snopy $wiatel z kandelabrow, pajakow, kinkietow, graty gwiazdami iskier w naszyjnikach, koliach i bransoletach tych
pan. Wszystkie klejnoty ,,familijne", z corki na matke egoistyczna fala ptynace, w jasnym blasku sali balowej tanczyty
piekielna sarabande gwiazd nie grzejacych, nie roz§wiecajacych ciemnosci.

Mama Grabowiecka miata takze na szyi cztery rzedy peret dziwnej pigknosci. Rowne, srebrnobiate, zdawaty si¢
powstawac¢ z masy cukrowej, tam, daleko, w zieleni guberni Kijowskiej, wérod chaosu robotnikéw szumiacej.
Minusia szyje swa blada i anemiczna, szyjg ,,chorej duszy", odstaniata bez blasku klejnotow, w wyrafinowane;j
dziewczgcej skromnosci, jak gablotka, rozowym pluszem kryta, $§wieza i juz gotowa do przyjecia wytworu produkcyi
catych mas, setek jednostek, zbitych u jej stop doskonatego bozyszcza w bezksztattny i smutny kiab, przeznaczony na
ustuge i przystrojenie jej wlasnej istoty.

W calem tem zgromadzeniu czu¢ byto dziwny chtod ludzi, ceniacych si¢ w jakiems brutalnem uwielbieniu samych
siebie i spogladajacych z lekce wazeniem na istotg innych.

Nagle zblizeni i rzuceni w pow6dz jarzacych $wiec, zamieniali banalne stowa, kryjac juz znudzenie, ktore nosili z soba,
pomimo batwochwalczego przywiazania do drobiazgoéw zyciowych.

Przewaznie obywatele wiejscy, przeniesieni z rozmaitych powodéw na bruk miejski, mieli w sobie nostalgi¢ swiezych
rankéw i szarej, mistycznej ,,trzy dniowki".

Znajomi i sasiedzi, na odleglto$¢ kilkudziesigciu, a czasem i wigcej wiorst, §cie§nieni §cianami miejskiego salonu,
mierzyli si¢ nieufnie, obliczajac wzajemnie obywatelskie i materyalne zastugi.

Brak pana domu, samego Grabowieckiego, czu¢ si¢ dawat na kazdym kroku. Byto tu juz jakie$ bezkrélewie, ktérego
wspaniatos¢ §wiatet i krzewow zastapi¢ niczem nie mogta. Mgzczyzni, zbici w ciemna gromadg, wypelniali maty
salon, jasny od chinskich obi¢ i porozstawianych na poteczkach i pluszowych etazerkach bibelotow. Starsi dzielili sig
widocznie na dwa odcienie: ci, ktorzy razem z tradycya i herbem odziedziczyli cale szmaty ziemi i na szmatach tych
lezeli, zabezpieczajac je dla swych dzieci, i ci, ktorzy... praca, wedlug utartego w obecnym ustroju wyrazenia, doszli do
majatku.



Pierwsi, z kurtuazya ludzi dobrze wychowanych, starali si¢ by¢ przyjaznymi, a nawet wylanynymi dla drugich, robiac
w ten sposob mozliwe ustgpstwa pradom, ktore zdawaty si¢ im by¢ nowy
BibUotcka. T.—. f

mi. Niemniej przeto nosili swe ,,urodzenie" wysoko, przekonani o swigtosci ,,klejnotu", w postaci koni, wron, kawek,
grabi, wotow o jednym rogu i tym podobnych dowcipnych, a nieszkodliwych rysunkow uosobionego.

Drudzy, ci, ktorzy ziemig nabyli, ktorzy badz to obrotami gietdowymi, lub eksploatacya raz kupionych machin i
jednostek roboczych, w pierze i pieniadze porosli, oddychali cigzko, manifestujac co chwila owo ,,dojécie", owe walki,
staczane jeszcze u spodu drabiny, owo ,,spracowanie" si¢ fikcyjne w ciaglej goraczce obracania rublem i z rubla tego,
za pomoca nadwartosci, tworzenia dziesiatkow i setek stanowiacych podktad w papierach majacego zaszelescic
kapitatu.

Pomigdzy nimi, pomigdzy temi dwoma grupami lawirowal dyrektor jednej z kolei, olbrzym o wielkich, rudych wasach
i btyszczacych okularach. Miat olbrzymia pensye, przewyzszajaca znacznie jego domowe i osobiste potrzeby. Dziwit
si¢ jednak, gdy dréznicy zazadali podwyzszenia pensyi. Jakiez potrzeby mogli mie¢ ci ludzie, zamknigci, jak w
pudetku, wmaluchnym domku, przystrojonym w kwitnace jesienia astry? Mogli nie jada¢ codziennie migsa i nie
mysle¢ o luksie pomocnika, gdy sen nadto oczy mruzy. Pan dyrektor oceniat swa prace przygotowawcza. O$m lat
studyéw, podczas ktorych wydat pigé tysigcy rubli—obecnie ma tysiac za je den procenta. Droznik studyow nie czynit,
lecz niemniej fizyczny ustrodj jego domagat si¢ wystarczajacej chocby strawy dla pokonania trudéw wyznaczonej mu
pracy.

Mtodsi megzczyzni, nie majacy jeszcze czasu wzrosé, czy to w ambicyg z wybornego rodu, czy w dumg z dokonane;j
pracy, zmieszaoi razem, przyciskali do bioder wspaniate szapoklaki i ezymli eiekta torsu, lub niedbale, juz zmeczeni,
osuwali si¢ na zgrabne kanapki, kryte jasnym i figlarnym jedwabiem. Kilku epuzerdw, tych, z ktorymi iuz sig liczy¢
mozna, krzywito si¢ w fatalny sposob. Panny bowiem, te na wydaniu, nie zapowiadaty si¢ wcale tej zimy nader
swietnie. Nie dlatego, aby byly biedne lub brzydkie, ale przewaznie ojcowie nie chcieli posagdéw ptaci¢ gotowka, lecz
procentami, i to, naturalnie, skromnymi procentami.

Wyjatek stanowita Minusia i dwie lub trzy cérki dorobkiewiczéw. Reszta—patentowane szlachcianki, lub cérki innych
kapitalistow, rozmitowanych w obrocie posiadanych pieniedzy, nie przedstawiaty ,,interesu", przynajmniej za zycia
ojca.

Punktem, do ktérego zwracaly si¢ oczy panien na wydaniu, byl niewatpliwie Ignas Bawolinski, maty, blady
chtopczyna, noszacy z trudno$cia swe dwadzie$cia o$m lat, z ramionkami wazkiemi w doskonale skrojonym fraczku.
Skonczyt on wydziat prawny i szedt teraz przez zycie bezbarwny, bez dazen, bez ceiéw, bez pragnien, szkodliwy swa
nieszkodliwo$cia, trochg¢ mistyk, z cieniem subtelnosci w spojrzeniu bladych, sing obwddka podkrazonych oczu. v
Obok niego Adam Rusiecki, purpurowy, krwisty szlagon, ttusty, dlawiacy si¢ w obrozy sztywnego kohierzyka,
walczyl bezowocnie z krawatem, podpinajacym mu si¢ ku gorze.



Ten nie skonczyt nawet czterech klas gimnazyainych i teraz, odziedziczywszy przepyszna wies, gospodarowat
zawzigcie, biegajac w wolnych chwi lach za zapaskami dziewek i motodyc, krasniejacemi jak maki za koronka ptotow.
Przyjechat do Warszawy na karnawal, z checia wejscia w §wiat, ozenienia si¢ wreszcie, jesli sie cos odpowiedniego na
drodze nadarzy.

Niezgrabny, zamaszysty, z olbrzymiemi stopami, maluchnemi oczkami, rwat si¢ i szarpatl w zyciu jak samiec
bezmyslny, o jednostronnym horyzoncie pragnien.

Byt .dobrze wodzony", lecz miat fatalny wyglad podchmielonego parobka.

Popetniat ciagle bledy przeciw etykiecie i przyjetym formutom elegancyi, pomimo wtasnie niewolniczej checi
zastosowania si¢ do tych czczych form Swiatowych. W krétkim czasie stat si¢, pomimo swej fortuny, cichem
posmiewiskiem panienek, z kto rych kazda najchgtniej zostataby jego Zona.

Majatek czysty, nieodtuzony, ktéorym samo dzielnie rozporzadzat, byt strong dodatnia w jego grze.

Inni epuzerowie, problematyczni w swych dochodach, lub zyjacymi rodzicami skrgpowani, zbijali si¢ w szczupty
legion kilkunastu osobnikow, uzbrojonych w dobre fraki i wspaniale wyprasowane gorsy koszul.

Dwoch przybyszow z Galicyi, jeden z Poznanskiego, ci, ktorzy nie mogli znalez¢ u siebie odpowiedniej partyi, z mina
psow gonczych wysuwali swe glowy ze $nieznej bieli krawatow. Mieli nie

spokojne twarze nad ostatnig stawka pochylonych graezow.

Salony napelniaty sig¢ powoli, a karety turkotaty jeszcze ghuchym, niepewnym toskotem. Ze drzwi przedpokoju w
jasno$¢ zyrandolu szty kobiety, cate spowite w aksamit lub jasne tkaniny.

Mtode mezatki, mistrzynie flirtu, wchodzity, usmiechajac sig jak sfinksy, wydekoltowane, niosac w jasnosci ciata i
pysznie opigtych sukniach — pogrom panien, ciagnacych za soba widmo przymusu matzenstwa.

Muzyka, ukryta w oszklonym balkonie, wylozonym dywanami i prowadzacym do matego, w tej chwili $niegiem
zasypanego ogrodka, zagrata wreszcie walca.

Mama Grabowiecka usungta sig ze $rodka salonu i powoli, jak waz stubarwny, czarnemi prggami przecigty, rozwinat
sig¢ taniec kilkunastu par, mito$nie z soba ramionami splecionych.

Bawolinski nie tanczyt i stojac na progu salonu, bladym wzrokiem za krecacemi si¢ parami wodzit.

Rusiecki za to, jak kon ze stajni wypuszczony, w wir si¢ rzucit, parskajac, potrzasajac czupryna, zrozpaczony fatalnym
uporem krawata, ktory mu jiz na krwisty kark wtazit.

W pokoju mamy Grabowieckiej, z ktérego usunigto 16zko i klgcznik, rozstawiono stoliki do kart.

Ci i owi wymykali sig, tworzyli grupy, zamawiali sobie partneréw, aby noc cala, w denerwujacej i oglupiajacej do
reszty monotonii, malowanymi obrazkami o kilkanascie ztotych walczy¢.
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Taniec trwat chwilg. Wreszcie muzyka cichta, umierajace tony zastygaty w powietrzu, jak zmrozone jesiennym
wichrem ¢wierkajace wroble.

U drzwi zaszumiato i w pusta prawie przestrzen salonu wszedt Podolski, prowadzac pod reke Janke, nieprzytomna, z
wypiekami purpurowymi na policzkach.

Mama Grabowiecka podeszta ku wchodzacym. Pod Scianami, we drzwiach, zaszumiato od zapytan:

— Kto to? co to?...

— Podolski.

— Tak, ale ta panna?...

— Corka!

— On ma corke?

— Niebrzydka!

— Un peti gauche!

— Sliczna!

— Zle ubranal

Ta, o ktérej na tle umierajacego walca krzyzowaty si¢ tak roznorodne zdania, stala na srodku salonu, w najjaskrawszym
zarze catych setek ptomieni $wiec i biegnacych ku niej spojrzen.

Ubrana w bladopopielatg gazg, zahartowana na dole delikatnymi 1 wybladtymi festonami r6z, z szyja obnazona, z
piersiami nawp6t odkrytenti pod lekka zastona tkaniny, miata w sobie zalgknienie nedzarki, wigzionej lata cate w
ciemnej komorce, i nagle, brutalnie, nawpodt nagiej w jasno$¢ i thum wrzuconej.

Byta niemniej przeto doskonale pigkna, ksztattna, krolewskowspaniata. Pochyleniem glowy, nie

$miatem i pokornem, nie psuta majestatu rozwinigtego silnie ciata. Usmiech, troche glupkowaty, ten usmiech, ktory
pod wptywem smutku i mitoéci dla Kuniewicza znikt z jej ust, wyptynat znéw ua wargi dla pokrycia zmieszania i
fizycznego boiu, jaki teu pierwszy wystep jej sprawial. Przyzwyczajona do biernej i zatartej roli, wyobrazata sobie, ze
kradnie miejsce bratu, Ze to on, nie ona, powinien wej$¢ tu, oparty na ramieniu ojca.

Z6lta jasnoéé zalewata jej oczy, nie rozrézniata nic, i tylko w oddali btyskaty ku niej jakie$ $wiatla grozne o teczowych
promieniach.

Gdy Minusia, w przystepie czutosci, witala ja z przesadzona przyjaznia, wysunela reke pod ramienia ojca i nagie
uczuta ulge. Ramig to nie bronito jej i nie wspieralo—przeciwnie, wlokto na szafot, na targowisko wymiany ciat z
doptata pieni¢zna.

Podolski, wspaniaty, wyprostowany, we fraku, ktorego poty siggalty mu do tydek, wkolzuli haftowanej, rozjasnionej
olbrzymimi brylantami spinek, stapat, rzucajac dokota wynioste spojrzenia. Byt on tak gteboko przekonany o starosci
swego rodu, ze gdyby sie zjawil przed nim potomek w prostej linii krola Cwieczka, bylby jeszcze usta wydat i zawahat
si¢ z podaniem mu reki. W tem usposobieniu bedac, przesunat si¢ jak olbrzymie i tragicznie dumne widmo przez salon
i znikl w pokoju, gdzie mezczyzni, palac, gotowali sig¢ do trudow spozycia dobrej kolacyi.

Ignas Bawolioski uktonit mu si¢ z daleka, on ukton ten oddat z powaga udzielnego ksigcia, im



poznajacego swoich poddanych. Tu i owdzie zblizano si¢ juz do niego; sasiedzi ae wsi znali go niema wigcej z
mitycznych opowiadan obiadowych, niz z rzeczywistosci. Uchodzil bowiem za oryginata. On za$ vice versa, uwazat
innych za dziwakow i oryginalow. Zreszta dowiedzione byto, ze panowie ci mieli kazdy jaka$ manig, ktora uprawiali z
zamitowaniem, a niektorzy z pasya. Z glebi szumiacych wichrem zielonych burzanow, przywozili jakie$ niewinne, na
pozor, zboczenie, co$ normalnego, wyklutego pod czaszka, razem z uporem wiekowych tradycyi i do zenitu
podniesionej mitosci wlasne;j.

Podolski rzeczywiscie butnoscia swej fantazyi przewyzszat ich wszystkich, i dlatego stojac teraz pomig¢dzy nimi,
wyniosty, z ustami wydgtemi, mie

spojrzeniem swych olbrzymich,

lazurowych oczu.

Tymczasem w salonie Janka sprawita istotng rewolucye, na pozor nic nie znaczaca, ale ktora dla innych panien
przybrata rozmiary katastrofy.

Stata si¢ punktem, $ciagajacym wszystkie spojrzenia, tak me¢zczyzn, jak i kobiet.

Bezustannie, jak stado krukoéw czarnych, tak $ciagali teraz mezczyzni, prezentowani jej przez Biernickiego, ktory
rozgoraczkowany, z oczyma $wiecacemi, zdawat si¢ by¢ dumny ze sprawionego przez dziewczyng wrazenia.

Ona, jak automat, wstawata, ktadta rgkg na ramieniu tancerza, krecita sig i wracata na miejsce, trzymajac uparcie oczy
w ziemig¢ wlepione.
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Od samego rana miata cigzkie zmartwienie, ktore przepetniato jej serce goracym cigzarem.

Dwa dni przeszto nie widziata Kuniewicza, i dzi§ rano, wpadtszy do Justyna, spotkala si¢ nie mal w progu z
wychodzacym Kuniewiczem.

Byt chmurny, zdenerwowany, zmeczony.

Przywitat Janke suchem kiwnigciem glowy i przesunat sig, nie mowiac do niej ani stowa. Imponowat jej tak czgsto
brutalnos$cia swoja, ze i ierat: nie znalazla stowa skargi, tylko zdtawita w sobie bdl, gryzac usta az do krwi.

W pokoju znalazta Justyna, mizerniejszego, niz kiedykolwiek. Siedziat na t6zku, skurczony, z rekoma, wsunigtemi w
rekawy palta.

Szklanym wzrokiem patrzat na rublowy papierek, lezacy na koldrze i widocznie pozyczony mu przez Kuniewicza.
I on nie odpowiedziat ua pozdrowienie siostry, lecz zakaszlat dtugo, przyciskajac skurczone rece do piersi.

— Czy ty nie masz co pieni¢dzy? — zapytal nareszcie.

Ona wzruszyta ramionami.

— Nie... ani grosza. Ty wiesz, papa uie daje mi nic; skad wezme?

Justyn splunat ze ztoscia.

— Fatalite!—wyszeptat. Milczeli chwile oboje.

— Muszg pozyczaé od... niego, a to mi nie przyjemne. Nie chce by¢ mu co winieu. To zawsze spoufala.



Na siostrg bacznie spojrzat i nagle ostryii glo sem zawotat:

_ Tylko ty mi si¢ w nim nie zakochaj... ro

zumiesz!

Ona oblata si¢ ponsem, serce jej gwattownie hii w piersiach zaczglo.

— O... Justynie!..—wyjakata.

— No, no! ja wiem, co mowie! — ciagnat dalej Jnstyn.—TYy sie od niego trzymaj z daleka. Widziatem, jak si¢ do siebie
us$miechacie. Zadnyck konszachtow... pamietaj, co ci méwie!.. Taki paa moze sig latwo zapomnied...

Reke po papierek wyciagnat. — No, a teraz idz sobie... bede si¢ ibierat i pojdg na obiad.

Ta smutna scena zgngbila najzupelniej Janke.

Z jednej strony nieréwne i szarpiace nia postgpowanie Kuniewicza, z drugiej niewdzigczno$¢ i egoizm brata, ten caty
swiat, jaki oddzielat ja od eztowieka, ktory owtadnat niepodzielnie jej sercem, cialem i glowa—stanat przed nia
wyraznie, zarysowany doktadnie, okrutnie, ostrymi konturami, wrzynajacymi si¢ w jej dusze.

Ta trocha wiedzy i nauki, ktora Kuniewicz przed nia cisnat, a ktdrej ona nie przetrawila jeszcze doktadnie, niosac ja w
sobie, jak zardd silnej, ostabiajacej goraczki, dostateczna byta, abj odebrac jej dziewczeca swobodg, lubujaca si¢ w
spazmatycznych podrygach bezmyslnego tanca.

Wszystkie te dziewczyny, skaczace w takt z doktadnoScia w jedwab i gaz¢ spowitych auto

matow, umiaty daleko wigcej od niej, ale Die umiaty tak, jak ona, i tego, co ona.

Na nauke tych dziewczat dzwonita pusta i hatasliwa grzechotka; na wiedzg Janki sktadat si¢ akord doskonatej mitosci
wszechludzkiej.

Kazda z obecnych, pod jasng $ciang ua aksamitnych krzestach siedzacych dziewczyn miata gere a nawet to, co ludzie
nazywaja: dobre serce. Leci te serca... to byt r6zaniec samolubstw i eiaraegi pojgcia obowiazku.

Poza rodzina i niewielkiem kotem znajomych, serca te nie miaty nic do ukochania. Wiedziaty, ze powinny przej$é¢
przez zycie tak, jak przeszly ich matki, bez zboczenia w ramiona kochankéw, z szyja i piersia poddana pod zimne
dotknigcie familijnych klejnotow. Z , mitosci" robity sobie glowny cel iycia, lecz z tej mitosci, ktora sig¢ ogranicza do
pojedynczych osobnikéw, przynoszac egoistyczne zadowolenie, wolne od wszelkiej szerszej idei. Tymczasem—
flirtowaly z mezczyznami, ktorzy udawali szczere zadowolenie z owej banalnej gry, pustej, Smiesznej i dziwnie glupiej.
Stowa krzyzowaty si¢ jak szpady, oczy przymykaty sig, niby w upojeniu, nad wszystkiem jednak gérowato zaczajenie
si¢ kocie, cheé zlapania si¢ ua $miesznos$ci sentymentu, glgbszego pradu, rzeczywistego drgnienia wygastych bez
zatlenia serc.

Janka, dotychczas niemal chowana jak dziki ptak ptochliwy i ghupi, wpadiszy w te atmostere flirtu, uczuta sig
odurzona, pozbawiona gruntu pi stopami, moralnie chora i wyczerpana.

Czula dokota siebie te uSmiechy fatszywe, ii

ciski rak, wymieniaue z podstgpna radoscia, zamiany stow, dzwoniacych zgrzytem w powietrzu. Wigc to byt ow flirt,
zalecany jej przez Minuskg? Po co, na co dziewczyny te tracity tyle stow i patriaty, przechylajac gtowy, z pod rzgs
uczernionych? zaraz Janka zdrowym swym, chtopskim rozumem cenita niepotrzebny wydatek sit i czasu, zuzytych w
tej denerwujacej zabawce. Szeroko otwartemi czyma patrzala na swych tancerzy i bez wyrachowania podawala im cata
swa reke w figurach kontredansa. Robita wigc wrazenie §wiezej dzikiej ro, wplecionej w wianek wigdnacych tuberoz.
Rusiecki, ol$niony jej wielka pigknos$cia, krazyl dokota niej, zapraszajac co chwila do tanca. Otwarta jego i nie



skomplikowana natura nie nadawata si¢ do flirtu i wobec misternych siatek innych panien cofata si¢ w glab duszy
szlagona.

Postgpowanie Janki, jej spokojny i trochg prosty uktad zachwycity go. Z szastaniem sig, rozwiewajac poty fraka, jak
dwa miniaturowe sztandary, zblizat si¢ do Janki, catej juz purpurowej od ciaglego krecenia sig.

— Shuze pani dobrodzigjce... Ona wstawata, ciagle jednakowo usmiechnigta, nie widzac na razie, ze berto wieczoru
powoli, lecz pewnie, w jej uczciwie otwarte rece, jak ptak do stica, biegnie.

W kacie, pod masg palm, Minusia i Bawolinski flirtowali zaciecie, oboje wybiedli, drobni, szczupli, ironiczni oboje,
nie lubiacy si¢ wzajem, lecz wiasnie z tem wigksza zaciekto$cia wmawiajacy w siebie wielka sympatyg dusz.

Zatiaili na chwilg osobiste sprawy i tanczacych Janke i1 Rusieckiego sledzili.

— Dobrana para! — wyrzekta wreszcie Minusia. v ;

— Tak... wzrostem—wycedzit Bawolinski. Rzeczywiscie, Janka i Rusiecki dopetiali sig

wzajemnie. Oboje wysocy, doskonale rozwinigci, © szerokich barach ludzi na wolnem powietrzu wyrostych.
Bawolinski blademi oczyma $cigal Janke, usta przygryzt, caly jasny w swej anemii skrofulicznego mezczyzny.
— Ladna panna?—spytata nagle Minusia,

— Kto?

— No... Janka Podolska... Podoba si¢ panu?

— Co6z za idea!

— Niech pan z nig porozmawia. Bardzo inteligentna...

Ostatnie stowa wymoéwita ze $miechem.

Zasuneta si¢ wgtab kanapki 1 zakrywszy wachlarzem, jakby chcac oddzieli¢ si¢ od reszty $wia wyrzekta:

— A wigc, wedtug pana, u kobiet la inesse ne seri souvent qula fausser Pinstinct? Czy to wlasne pana zdanie?...
Lecz on nie odpowiedziat jej natychmiast. Wia $nie tuz koto nich przesungta si¢ Janka, i jak chmura lekka, tak migneta
jasna tkanina jej sukni. Olbrzymie, czarne zrenice dziewczyny, otwarte szeroko, spojrzaty na blada twarz
Bawolinskiego petnym, ezystym blaskiem.

Chwilg trwalo to widzenie i znikto w magie

wirujacych par.

Wowczas Bawoiinski ku Minusi si¢ zwroécil i na

sztocznie a sprytnie przystonione oczy dziewczyny

spojrzal.

— Te stowa napisat Albert Guinon—odpowiedzial—ale ja podzielam je w zupetnos$ci. La finesse fausse Vinstinctu
ldmey enfin tout!.. meme Ie re gard!..

Okoto pierwszej w jadalni szczgk szktla, otwieranie i zamykanie drzwi, czgste znikanie mamy Grabdwieckiej
zapowiadato kolacyg.

Tymczasem w salonie tanczono ciagle i zawzigcie. Lody, poncz, herbata, tace srebrne, pelne ciastek, baterye wina,
orszady, oranzady znikaly, a obecui tanczyli ciagle, trz¢sli si¢ w konwulsyjnych podrygach bezcelowego szatu.



Podolski zjawiat si¢ kiedy niekiedy na progu i wynio$le a chmurnie mierzyt krecace sig pary. Sledzit Janke i tych,
ktérzy z nig tanczyli. Wykrzywiat si¢ na widok Rusieckiego, tanczacego, jak Mlody bawot, rozhasany na stepie.
Wydymat Rsta, wzgardy peten, bo zebrane towarzystwo, a zwlaszcza mlodsi mezezyzni nie odpowiadali jego
wymaganiom.

Okoto polnocy skinieniem glowy Janke do siebie przyzwat.

— Nie tancz z tym Rusieckim, to... kanalial— wyrzekt, mruzac oczy.

Janka uczula si¢ bardzo nieszczesliwa.

Jakze odmowi¢ temu tancerzowi, tak zapamigtale ja przesladujacemu? Wreszcie on jeden wsrod

wykrechmalonych i rozflirtowanych mezczyzn robit na niej sympatyczne wrazenie. Mowit jej npaai dobrodziejko i
przyspiewywal w mazurze. Jankg to bawito, ale nic razito. Przyznat jej sig, ze nic lubi ,,fidryganséw" i z tamtemi
pannami rozmawia¢ nie umie. W kadrylu mowit jej o swoich tarantach i o tem, ze jak si¢ ozeni, to dwor blacha
pokryje. Potrzasal przytem gestymi wtosami, co mu ua twarz, jak grzywa lwia spadaly, a niekiedy znow wytamywat
sobie palce z suchym trzaskiem, pomimo grubych rekawiczek.

Wilasnie tanczono mazura, Janka stata przy ojcu zmieszana i smutna. Wybierano do figury. Rusiecki, dyszacy jak
lokomotywa, z nozdrzami rozdgtemi, bijac obcasami o posadzke, dopadt do Janki.

— Stuzg pani...

Lecz Podolski si¢ wyprostowat.

— Ta pani nie tancuje...

Obok siedziata dyrektorowa kolei, cata brylantami obwieszona, z olbrzymim szmaragdem na piersiach

Rusiecki w szale tanca ku niej sig rzucit.

— To moze pani dobrodziejka?... Dyrektorowa ramionami wzruszyta.

— Nie?... O Jezu! gdziez ja damg znajdg!? Poleciat dalej, ciagle krokiem mazurowym,

podspiewujac:

— Hul hal...

Janka wysunela si¢ do przedpokoju i weszta do buduaru, w ktorym drzemata znuzona szwaczka. Na szelest sukni Janki
porwala si¢ z miejsca.

— Czy co zeszy¢?

— Nie—odparta Janka—nic mi nie potrzeba. A widzac szwaczke, ciagle stojaca przy tiale

eie, dodala:

— Niech panienka usiadzie.

Lecz kobieta nawlokta igle biatym jedwabiem.

— Z tytu kilka faldek si¢ odpruto... ja przy

szyje.

Pochylita si¢ nad stanem Janki, ktora w wielkiem lustrze widziata wybornie odbicie jej i wlasnej postaci.

Na tle jasnej gazy o srebrnych, rozkosznych potyskach, rysowala si¢ ciemna sukienka szyjacej, jej czerwone rgce, o
szarych, prawie granatowych, poktutych palcach, ciemna gtowa, uboga we wtosy, zczesane z tytu w biedny, skromny



wezetek. Cheac nitke przeciagnaé, podniosta glowe, i wtedy za obrocona twarza Janki, starannie wedelikacona,
obramowana masa ufryzowanych wtosow, jak widziadlo fatalne i straszne, w jasnej powierzchni lustra ukazata si¢
twarz szwaczki, twarz blada, prawie zielona od niedostatecznego odzywiania ciata i maszynowej pracy.

Przez drzwi przymknigte hatasliwa muzyka mazura wpadata z brutalng bezwgl¢dnoscia rozhukanego ttumu.

Kobieta nitk¢ odgryzta zgbami i z bladym usmiechem odsungta si¢ od lustra. — Juz skonczytam.

Janka patrzata jednak ciagle w lustro, jak zahypnotyzowana, czujac si¢ pociagnigta cata sita ku bladej plamie twarzy,
ktora sig teraz, jak optatek delikatny i jasny, w gl¢bi staniata.

— Pani nie tanczy mazura?—spytata wreszcie szwaczka. | ?

— Nie... zmgczytam sig... Szwaczka si¢ uSmiechneta.

— A tak... to bardzo me¢czace!...—odparta. Janka odwrocita si¢ nareszcie od lustra.

— Panna tu zostanie calg noc?—spytata.

— Tak, do rana... dopdki goscie beda.

— Panna jest z magazynu?

— Tak, z Miodowe;j.

— I jutro rano bgdzie panna przy robocie?

— Naturalnie!... teraz mamy bardzo duzo pra cy. Trzeba fatdow przysiedziec.,.

— Czy to meczy szy¢ na maszynie? Po twarzy szwaczki przemknat cien.

— A tak... troche...—odparta cichym glosem. Nastapita chwila milczenia, lecz w salonie

zdawalo sig, ze dom si¢ wali, takie panowalo ozywienie. Panowie robili ,.krzyz", pomigdzy nimi za$ Rusiecki dart si¢ w
niebogtosy:

— Jak Boga kocham! nie ta rekal..

Janka usiadta na matej kanapce w glebi pokoju.

— Czy panna ma rodzicow?

— Ja, proszg pani, jestem wdowa. Mam szeScioletniego chtopca i trzyletnia dziewczynke.

— A ¢6z sig z niemi dzieje, jak pani idzie do pracowni?

— Zostaja na opiece Bozej. Chlopak nianczy mala. Do tej chwili tylko raz oparzyt mi ja zapatkami. Jako$§ Bog czuwa...
K

Nagle we drzwiach pociemniato. — Jak Boga kocham, tu sa szpilki!...— zawotat na progu Rusiecki, ktorego krawat,
jak postro

nek, zwinal si¢ nad kohierzykiem, na czerwonym watku szyi.

Nie widziat Janki, siedzacej w gtebi. Ona za to widziata go doskonale w ukosnie stojacem lustrze. Szwaczka podbiegta
do tualetki.

— Pan chce szpilki... bialej? czarnej?

— Cho¢ pomaranczowej!... daj, duszko, bo zging!...

Szwaczka z poduszeczka szpilek podeszia do progu.



Megzczyzna wybrat jedna i koto krawata manipulowac¢ zaczat. Szwaczka podniosta reke i dopomagata mu spokojnie bez
$ladu zalotno$ci na zmgczonej twarzy. Lecz Rusiecki, przypiawszy krawat, szczypat ja w policzek i szybko opuscit
reke na jej biedny, zapadly gors, najezony igtami, jak srebrna palisada.

— A jej!... a niechze cig!...—syknal. Wykrecit si¢ i, walac obcasami w mazurowem tempie, wpadt do salonu, gdzie
teraz — dla odmiany— damy ,.krzyz" robity.

Janka widziata doskonale cata sceng, odbita w lustrze i uczuta si¢ dotknigta silnie w swej wtasnej godnosci kobiece;.
Dwa miesiace temu podobny takt oburzylby ja, jako dowdd ztego wychowania cztowieka, posuwajacego sig¢ do
podobnych zartow ze stuga w obcym dla siebie domu. Dzi$§ w iak j eie tym widziata upokorzenie siebie samej, brutalne
zniewazenie majestatu kobiecego w osobie szwaczki.

Powstata, bedac pewna, ze tamta kobieta ma ukryte 1zy w oczach, w bezsilnej niemocy stabego a sponiewieranego
stworzenia — lecz zdziwienie jej byto wielkie, gdy ujrzata twarz szwaczki zupetnie

spokojna, iakby to, co ig spotkato, byto rzecza zwykla i dla niej nalezna,

W duszy Janki powstal nagie niesmak i rozczarowanie.

Nie byla ieszcze tak silng i tak dobrze ugruntowana, aby wybaczy¢ to bierne i poddancze zachowanie si¢ od dziecka
przywyktej do podobnych brutalstw istoty. Nie siggata jeszcze tak doskonale w rdzen kwestyi, aby tam, u podstawy,
szuka¢ przyczyn moralnej apatyi i zniedotgznieaia wobec fatalnych warunkéw materyalnych i fizycznych
zapracowanego ciafa.

Zniechgcona, wysunela si¢ z buduaru i, wszedtszy do salonu, zastata cate towarzystwo, parami sunace do jadalni

Stata chwilg zmieszana; nagle postyszata dzwigczny, trochg nosowy gtos meski:

— Czy moge pani stuzyc?...

Byt to Bawolinski, podajacy jej ramig.

Spojrzata na niego z gory, bo maty byt w pordwnaniu z nig i drobny. W tej samej chwili wspomnienie Kuniewicza, jak
ostrze sztyletu przeszyto jej mozg i targneto nia cata. Przez sekundg miata go catego przed soba, zastaniajacego jej
defiladg par, szumiacych aksamitem, mienigcych si¢ tecza ebrylantéw i opatow. W swej ubogiej kurtce o szafirowych
refleksach, z pigkna gtowa jasna i z twarza, opromieniona rézowych, drobnych ust usmiechem, zjawit sig tu, przed nia,
potgzny i niezwalczony nawet goraczkowa atmosfera prozniackiej i bezcelowej zabawy.

— Czy moge pani stuzyc?...

Widzenie znikto—czar pryst. Janka ramig¢ Ba

Iwolinskiego przyjmuje i idzie do jadalni w szeregu par, dazacych procesya rozbawionych manekindéw do ottarza, na
ktérym wérod masy kwiatdw, srebra, piramid, owocdw, cate bukiety §wiec ze ztoconych kandelabrow, jak zlote grona
zapalonych dukatéw, w przestrzeni jasnieja. Juz pierwsze pary siadaja, lokaje odsuwaja krzesta, z kuchni srebrne
potmiski kamerdyner odbiera; panny szukaja ,,szarego konca", gdzie najlepiej $miac si¢ i flirtowa¢ mozna. W
przylegtych drzwiach ukazuja si¢ pobladte postacie mgzczyzn, oglupionych gra w karty, nad wszystkiemi za$§ goruje
siwa glowa pana Podolskiego, pogardliwa i wykrzywiona. Wszyscy daza do zadowolenia pustych zotadkow,
zdrgczonych nocnem czuwaniem i szalonymi podrygami ciata. W jakim celu jednak i dlaczego, zbici w zwarta masg,
ludzie ci zatruwali si¢ wzajemnie fatalna atmosfera, denerwowali brakiem snu i obecnie, jak po cig¢zkiej pracy,



przynoszacej pozytek spoteczenstwu, pokrzepiali swe sity, gotujac si¢ do nowej, do biatego dnia, walki z rozsadkiem i
zbuntowanemi zme¢czonemi ciatami?

W jakim celu byto to wszystko? Jaki pozytek — czy tym, co kazali, czy tym, co im ustugiwali — noc taka imoa,
nieprzespana, przynie$¢

X.

Pomigdzy Janka a Minusia nastapito teraz pozorne zblizenie, wérdéd masy gatgankow, swiecidel i przygotowan do
walki karnawatowej. Janka ani na chwilg przeciez nie dawala si¢ unie$¢ pradowi, rwacemu ku sobie pusta dusze
Minusi.

Wszystkie wolne chwile, ktorych nie zajmowaty jej krawcowe, modniarki, gorseciarki lub szewcy, spedzata w matym
pokoiku, skurczona nad ksiazka.

Umyst miata dos¢ bystry, lecz jak gabka nasiakat predko, pochtanial i wysychat, na pozor nic nie zatrzymujac. Janka
chwilami wpadata w rozpacz. We dwa tygodnie zapominata tego, czego si¢ z taka tatwoscia nauczyta. Lecz, w gruncie
rzeczy, wiadomosci te uktadaty si¢ porzadnie, spokojnie, w warstwy, przefiltrowane doskonale przez siatkg potrzeb
duchowych dziewczyny.

To, czego nie miata w sobie, zatrzymywata i dodawata do wrodzonych pojec¢ i sadow. Resztg zbyteczna, czgsto
paplaning erudycyjna, deszcz pa

radoksow szumnych a pustych, odrzucata bezwiednie, kierujac si¢ w tym wypadku instynktem zwierzgcia, pasacego si¢
na szczelnie zarostej Iace.

Dawniej, rozmawiajac z Minusia, czula si¢ przygnieciona wielka wyzszo$cia panny Grabowieckiej. Dzi$§ ogarnat ja
jaki$ smutek, jakby wobec nagle spustoszatego i zapuszczonego ogrodu.

Nie umiata sobie utorowac $ciezki w rozmowie z Minusia.

Przed trzema miesiacami brata wszystko, eo Minusia jej podawata, bez wyboru, i czynity sobie z tego przedmiot
rozmowy. Dzi$ Janka wybredzata w strawie, pigknemi oczyma $ledzac kotka dymu, ulatujace z ust przyjaciotki.

Nigdy nie méwila jej o Kuniewiczu, nie wspominata o uczuciu, przepetniajacem jej piersi. Smiech lub szyderstwo
zabiloby jej pigkny i doskonaty swiat, w jakim zyta. Do$¢ byto Justyna i jego fatalnych domystéw, brutalnie jej
czasami w twarz rzucanych.

Raz jeden zbuntowata si¢ i zawotala, patrzac bratu w oczy:

Dlaczego tak mowisz o nim, a mieszkasz u niego i pieniadze bierzesz?

Justyn zaczerwienit si¢ i odpowiedzial jej oobelga.

Przeprosili si¢ pdzniej, lecz ciern pozostat i w ranie tkwit.

Od tego dnia Justyn demonstracyjnie nie pit herbaty i nie jadat butek, ktore Kuniewicz ktadt co rano na pétce w kuchni,
nie troszczac sig, czy jego lokator zjada je lub nie. Dopdki Justyn byt chory,



Kuniewicz dbat o niego i starannie pilnowat, aby chlopiec regularnie sig posilal, skoro jednak stanat na nogi,
Kuniewicz wrdcit do swej mozolnej pracy i nie troszczyt si¢ wiele o walgsajacego si¢ po pokoju mtodego Podolskiego.
Niekiedy tylko podsuwatl mu ksiazk¢, mowiac:

Przeczytalbys pan kilka kartek, zamiast butami skrzypie¢.
Justyn kilka kartek przerzucit i ksiazkg odtozyt.

Dzigkuje panu.

Wez pan Engelsa ,,Poczatek cywilizacyi".

ElL.

Prawda!... zapomnialem, Ze jestes pan voll

blut.

Justyn brwi zmarszczyt i do stotu podszedt.

Co takiego?

Kuniewicz sig roze$miat, glowg od papierow podnidst i zimnemi oczyma w mizerna twarz Justyna patrzal.
Vollbluttaki pan pelnej krwi... A szkoda pana!... Masz taki bystry, czysty umyst!

Patrzali na siebie dluga chwilg, obaj mizerni, zmgczeni, zdenerwowani, szarzejac powoli w ¢mie nocnej, ktora u
schytku dnia przez zamarzte okno sptywata.

Zrobitbys pan herbaty wyrzekt wreszcie Kuniewicz, za pidro biorac.

Nie, pojde do cukierni; wreszcie niedtugo juz bedg korzystat z panskiej goscinnosci. Poniewaz papa odsyta moje listy
nierozpieczgtowane, wige postanowitem...

Urwal, futro na plecy narzucit.

Zobaczy sig, co postanowitemdodat i do drzwi sig skierowat.
Kuniewicz, nie przerywajac pisania, od stotu

sie odezwat:

Obraziles si¢ pan?

Justyn usta wydat i dziwnie do ojca zrobit si¢ podobny.

Nie... au revoirl...

Wyszedt, z szumem drzwi zamykajac.

Kuniewicz pisal, ciagle pochylony, i teraz, w tym zmroku wieczornym, ktéry w agonii swej ma blade, bigkitnawe tony,
ztote wlosy jego glowy srebrzyty si¢ dlugiemi, jasnemi niémi. Opart czoto na lewej rece, i dlugie, chude palce
nerwowo zaciskaly si¢ w gestwinie wtosoéw delikatnych i migkkich.

Ze $cian tego mieszkania ptynat czysty, smutny chtdd niezamieszkanych grot, w ktérych nigdy podtos¢ i zwierzgcos¢
ludzka nie wpadta z bezczelng $miatoscia tanczy¢ sarabandy fikcyjnych uciech i wrzaskliwej, a pijanej bezmy$lnym
szatem, wesoto$ci. Na strazy, jak legion niezwalczony i silny, zwartym murem cisnely sig ksiazki z z6ttych polek
koszar, ciemne grzbiety, w mundur oprawy ujete, ukazujac.

Byta to straz milczaca, zazdrosnie skryta, fatalnie ciagnaca, gwardya sfinkséw, o tonach rozwigzaniem zagadek
brzemiennych.

Byt to seraj duszy, rozkochanej w kosmopolityzmie wiedzy, tworzacej sobie §wiat odrgbny, wy

niesiony ponad prawa ciata, serca i zdawkowej mo



ralnoéci, bedacej czgsto pokrywka krzywdy i niesprawiedliwos$ci.

Bl¢kitnawy, chtodny, nie stopiony catun, zdawat si¢ okrywac t¢ mtodos¢, wsrod pracy zagrzebana.

Byt to grob ciata i tryumf ducha.

Ciato konalo, torturowane, gtodzone, niszczone w ciaglej ustudze wiecznie nienasyconej kochance swejduszy. Ona tu
rzadzita despotycznie, nieugigta i nieubtagana. Chwilami cialu brakto sit, lecz nie buntowato si¢ ono dotad nigdy, jak
zwierzg spetane i pokonane.

Kuniewicz pisa¢ przestal, bo mrok uparty zalegat juz wyzigbte $ciany.

Mtodzieniec wpatrzyt sig teraz w jasniejszy kwadrat okna, na ktorem palmy i liscie, podarunek mrozu, zimowa
wigzanka, rysowaty si¢ srebrnemi, mieniacemi si¢ liniami.

Drzwi cicho skrzypnely. Stangta w nich Janka.

Dobry wieczor panu!wyrzekta cicho.

A... to pani!... Brat wyszedl, ale to tem lepiej. Mam trochg czasu. Pogawedzeg z panig z godzing. Niech pani siada.
Przyniostam mu trochg bielizny. Polozyta paczke na krzesle i chciata zdjac

palto.

Niech pani palta nie zdejmuje wyrzekt Kuniewicztu dzi$ zimno, nie palone. Ja sam, widzi pani, w palcie siedzg.
Nie, tu wcale nie zimnoupewniata dziewczyna.

W istocie, glowa jej ptoneta, rece chtodty, teby drzaty, tak jak zwykle, gdy zostawata z Kuniewiczem.
Usiadta na kuferku pod $ciana.
On siedzial wciaz na krzesle koto stolu 1 zwrocit teraz ku niej twarz, brutalnie o§wietlona od okna, rozcinajac nawpot
jego profil na jasna, delikatna i ciemna, prawie czarna potmaske.
Nie zapalg lampy wyrzekt jakim$ migkkim, zmegczonym glosem zrobimy sobie szara godzing.
O, tak... szara godzing!powtorzyta Janka
z radoscia.
Zdawalo sig jej, ze zanurza si¢ w jaka$ szara mgle, mita i rozkoszna. Aksamit szczgScia spowijat ja dokota. Opuscita
rece wzdhuz ciata, oparta gtowg o Sciang i siedziata tak, prawie zgubiona w bigkitnawym cieniu.
Pracowatla pani trochg? zapytat Kuniewicz.
Ona nie $pieszyla si¢ z odpowiedzia, wciagajac w siebie harmonig jego glosu i doskonaty wykroj jego profilu.
Tak... pracowatam. Sg jednak rzeczy, ktérych nie rozumiem...
Zawahala sie.
Czy mogg si¢ pana spytac?... Przyzwyczait ja bowiem do naglych zmian u
sposobienia, do nerwowych wstrzasnien, ktéremi nieraz mrozit jej pytania.
Owszem... niech pani pyta.



Zaczela sig ta lekcya dziwna, urywana, chaotyczna, bez systemu prowadzona. Dziewczyna miata nieraz w swych
pytaniach naiwno$¢ i glupote dziecka, czasem nagie genialne spostrzezenie goracej i pigknej duszy. On odpowiadat,
prostowat, wskazywat z jakas cierpliwoscia i niezbita logika, gruntowana na tatwych i przystepnych argumentach.
Wstat teraz od stotu i chodzit wzdhuz pokoju, tonac w cieniu, to zné6w w miarg zblizania si¢ do okna, jasniejac i
wystepujac doktadniej.

Dziewczyna umilkta i siedziata pograzona w cieniu, $ledzac go rozmarzonemi i sennemi oczyma. Zdawat si¢ by¢
pryzmatem, ktory, pochtonawszy caty promien $wiatla, zlat z siebie pod jej stopy teczg kolorow jasna, na rowne czgsci
rozdzielona. Glos jego brzmiat czysto i do duszy jej wpadat wpierw dzwigkiem, a p6zZniej trescia wyrazow.
Chwilami Janka nie styszala, o czem on méwil, styszata tylko, ze méwit, i wtedy budzita si¢ catym wysitkiem woli,
starajac si¢ uchwyci¢ mysl przewodnia. Gdy nikt w cieniu, gdy byt dla niej mitem fatalnym, istniejacym, lecz
niewidzialnym, wtedy styszata go doktadnie i rozumiata jego mowe. Lecz gdy podchodzit do okna i sylwetka jego
zarysowywala si¢, objgta w masg bigkitnawa konajacego swiattaJanka mimowoli zaciskata nerwowo palce rak, na
grzbiet kuferka zwieszonych.

To byt on!... to byt ten, ktorego kochata juz bez pamigci... tak blizko niej, a przeciez tak daleko!

Zdawala sig nie istnie¢ dla niego, jako kobieta. Zanadto go kochata, aby probowac na nim mo

gla zalotnosci, lub chocby czaru usmiechu... Na mysl jej nawet nie przyszto uzy¢ flirtu, tak pigkny, bez §ladu fatszu i
caty z doskonatosci ukuty zdawat sig jej charakter tego cztowieka. Niemniej przeto, jako kobieta kochajaca, a nie
kochana cierpiata, nie formutujac swych zyczen i, kto wie, w glebi swej duszy bojac si¢ w nim przewagi ciafa,
przewagi, ktora na jej korzysé tylko wypascby

mogta.

Miata go przed soba, jak zjawisko mistyczne, objawienie, wymodlone w$rdd doskonatej ekstazy. Szary mrok
rozswietlat on swa ciemna powsciagliwoscia, bez zmystowego pociagu. Sam si¢ upajat harmonia swych stow, i gtos
jego brzmiat teraz wspaniatymi, silnymi dzwigkami. Rost, olbrzymiat, silny wiedza, oztocona blaskiem goracej i dla
dobra otwartej duszy. Zdawat si¢ odrywacé od ziemi, nie istnie¢ materyalnie, w ciemni tego mroku zimowegowiosenne
stonce widzacy!...

Nagle urwat i do Janki podszedt.

Zrozumiala pani co?

Dziewczyna, nawpot przytomna, wyjakala z trudnoscia.

Tak... tak...

Lecz on ramionami wzruszyt.

Pewnie i polowy pani nie styszata. Powiedzial prawdg, lecz z dzwigku jego glosu

Janka zrozumiala, ze nie odgadt przyczyny.

Usiadt obok niej na kuferku i opart gtowe o $ciang.

Jesieni bardzo zmeczony! wyrzekt cichym

losem.



Siedziat tak dtuga chwilg, jak martwy, nie oddychajac prawie.

Prosz¢ mnie pocatowac! poprosit tago
Jance nie stato tchu w piersiach.
Nie wiedziata dlaczego ale ta prosba o pocatunek, zamiast napetnic ja radoscia, sprawita jej szalony bol i smutek. W
jego spokojnym i rownym, cho¢ migkkim gtosie nie zadrgato nic z tego, co nia calq szarpato w kazdej chwili.
Niemniej przeto pochylita si¢ i jak niewolnica, spgtana rozkazem swego wladcy do gladkiego czota mezezyzny
przytozyla rozpalone i nagle wyschte wargi.

Z tego pierwszego pocalunku odniosta wrazenie bolesnej zniewagi i wspomnienie §wiezej, orzechowej woni, jaka jego
wlosy zdawaty si¢ by¢ przepojone.

Nagle drzwi wchodowe raztworzyty si¢ z trzaskiem, a w ciemnosci dat sig stysze¢ glos Justyna.

Czy jeste$ pan w domu, panie Kuniewicz?... Janka porwata si¢ z kuferka, lecz Kuniewicz

siedziat ciagle, spokojny i zimny.

Jestem!odpart uprzejmym glosem.

Moze pan lampe zapali... Chcialbym rzeczy swe pozbieraé... Wynoszg si¢ dzisiaj jeszcze!!..

Al..

Kuniewicz wstal, potart zapatke i lampg przygotowat.

Justyn woweczas siostrg spostrzegl, brwi zmarszczyt i usta zagryzt.

Cozescie tu panstwo robili o szarej godzi Die?zapytat ironicznie, uktadajac rzeczy na tozka.

Czy my si¢ pana pytamy, co pan robite$ o tej porze?odpart z usmiechem Kuniewicz.

Ja... siedziatem, gdzie byto widno!

Nie wiem... nie sprawdzatem...

Naturalnie!... bytes pan tu... zajety! Kuniewicz nagle si¢ wyprostowat.

Uwazaj pan... obrazasz swa siostre.

Eh!... odpart Justyn siostrg!... Co mi tam siostra i cata rodzina!... Czy wiesz pan, co ja robi¢ i dokad idg?... Czy wiesz
pan?...
Byt tragicznie blady, oczy mu zapadty gleboko i trupia gtowa zarysowywata mu sig¢ pod skora z dziwna doktadnoseia,
Ja... ide za ekonoma! Styszysz pan?... za ekonoma!... I to do Zydéw... tak, panie! umyslnie do Zydow! Chce papa
hanby, niech ja ma! Bede w dtugich butach gnéj wynosit... wstawat o piatej... o czwartej... o trzeciej... A ty, panno
siostro, co po balach latasz (o!... dowiedziatem si¢ od Bawolinskiego, jak si¢ dobrze bawisz), powiedz papie, ca
styszysz. Ide za ekonomal!... co tadne? Fatalite!..,

Febrycznie bielizng wiazal. Janka postapita ks niemu, przerazona.

Justynie! zawolata ty tego nie zrobisz!...

Zrobig! krzyknal zrobig! i caly §wiat si¢ dowie, do czego mnie doprowadziliscie! A pan bedziesz kontent: folblut
zamieni si¢ teraz w zydowska szkape! To dla pana rados¢, co?

Kuniewicz ramionami ruszyt.



Moj drogi paniewyrzekt nareszcie jest takich szkap wiele... dlaczego pan nie miatbys$ by¢ jedna z nich?

Tamci sa na to stworzeni!

A pan... na co?

W kazdym razie nie na zydowska szkapg... Futro zapiat na guziki, drzac caly z bezsilnej

wécieklosci.

Ja panu winien jestem... nie wiem ile. Zechce pan obliczy¢ i rachunek mi na wie§ przystaé. Oto mdj adres.
Wyniosle potozyt na stole zabazgrana i przygotowana juz widocznie kartke.

Zegnam pana.

Do widzeniaodpart Kuniewicz.

Justyn z nienawiscia obejrzat si¢ po tych katach, ktore mu tak dlugo przytutek dawaty. Wziat w reke ttomoczek i do
progu sig zblizyt. Obejrzat

si¢ jednak, chcac koniecznie jakas$ krzywde wyrzadzi¢ Kuniewiczowi, skoro mu oddac¢ pienigdzy nie byt w stanie.
Proszg panny ze mna!... zawotal do Janki rozkazujacym tonem i, uszczgsliwiony, na kurytarz wyszedt.

Janka porwata za kapelusz.

Ja... przepraszam pana... wyjakata szybko przepraszam za Justyna. On jest bardzo dobry chtopiec... ja nie wiem, co
mu si¢ stato, ze taki niegrzeczny... Ja panu za niego dzigkujg...

Kuniewicz, widzac jg tak zmieszana, u§miechnat si¢ fagodnie.

Za co mi pani dzigkuje? Powiedziatem pani przeciez, ze wypeklitem swoj obowiazek. Niechze pani raz zrozumie, ze
zycie ludzkie jest jednym szeregiem obowiazkow, 1 niech to pani wezmie sobie za dewizg... herbowa, skoro koniecznie
herb mie¢ musicie. Zrobi to pani?

Tak... zrobig... odparta a co do tego balu... to ja musiatam by¢ na nim, papa kazat niech mi pan wierzy.

Spojrzal na nig zdziwiony. Dlaczego mi si¢ pani ttomaczy? zapytat obojetnie.

Nie umiata mu odpowiedzie¢. Zdawalo si¢ jej przez chwilg, ze jej zycie wiaze si¢ z jego istnieniem jakas$ delikatna, ale
jasna przedza. Gdy on pracowat w zimnym i pustym pokojuona tymczasem tanczyta i darta w szmaty sturublowa
suknig... Chciala si¢ usprawiedliwi¢ przed nim, bo w glebi duszy nie sformutowane, ale jednak pewne miata
przekonanie, ze to jemu przykros¢ sprawi¢ moze. Lecz on nie pojal, nie odczut tej subtelnoscei i zhudzenia kochajace;j
kobiety.

Z plaskiem zdziwieniem zapytat:

Dlaczego si¢ pani ttomaczy?

Stata przed nim znow zelZzona, tak, jak ta prosba o pocatunek, z oczyma, wlepionemi w ziemig, ztamana, a przeciez
zZrezygnowana...

Janka! rozlegt si¢ glos Justyna, niecierpliwiacego si¢ w kurytarzu.

Dziewczyna porwala sig, jak podcigta biczem. Gtos brata tudzaco przypominat jej glos ojca, zachrypty juz i jakby w
powietrzu marznacy.



Juz ide!wyrzekta, wyciagajac reke.Zegnam pana!

Dlaczegozegnam?... Do widzenia! wyrzekt uprzejmieJa chodzi¢ do pani na lekcye nie moge... jezeli pani zapragnie sig
dalej ksztalcié, stuze z cata gotowoscia.

Pan zawsze zajety...

O!... dla pani troche czasu znajdg.

Jak tonacy, uchwycila si¢ znoéw tego ostatniego zdania, tworzac w jednej chwili przed soba jasna i ciepta smugg.
Dobrze... to ja tu przyjde... wyrzekta, biegnac ku drzwiom, nie czujac serca, tylko jedna obolata i zaczynajaca si¢
krwawi¢ w piersi rang.

XI.

Swigta Bozego Narodzenia przeszty dla Janki, jak sen ciezki do przespania i fatalny w utrudzeniu.

Wigilia byta raczej podobna do pogrzebowej stypy, niz do uczty, jednoczacej i wzmacniajacej rodzinne ogniwa.

Puste miejsce Justyna ciagngto mimowoli spojrzenia i wywotywalo widmo smutne nieobecnego chtopca.

Podolski jadt szybko kucyg, lecz oczyma miejsce to puste $ledzit i zdawat si¢ chtonaé w siebie pustke, ktora stamtad
wiata.

Biernicki usmiechat si¢ do Janki, starajac si¢ zwrocic jej uwage na nowy surdut i rowniez nowy sposob zaczesywania
$wiecacej, jak rzadko zarosty staw, tysiny. W oczach starego kawalera migotat staby ogieniek, gdy spotkat si¢
chwilowo ze wzrokiem siedzacej obok niego dziewczyny. Wszyscy bowiem zajeli instynktownie lewa strong stotu, por

zostawiajac caty prawy brzeg pusty, niepokojacy, jakby w oczekiwaniu widm, ktdre sig spozniaty.

Pomigdzy dwoma kandelabrami, na srebrnej podstawie, rude masy orzechéw czerwienialy pod szara sterta fig i
fioletowych gron malagi. Kilka butelek, melancholijnie rozrzuconych, sterczato na $nieznej bieli obrusa. Pustka, brak
tacznosci, egoistyczny chtdd ttoczyty si¢ naokoto tego stotu, na ktorym reka lokaja rozestata nierdwna powodz siana.
Pola wyciagala zdzbta i gryzia je z chlebem. Dziewczyna nie ustawala teraz w gniewie, zazdroszczac siostrze sukni i
obiecanych zabaw.

Tymczasem Janka przygastym wzrokiem wpatrywata si¢ w plomien §wiec. Wolata o$lepia¢ si¢ ich blaskiem, niz
patrze¢ na herb, plamiacy biato§¢ porcelany. Dawniej plama ta draznila jej nerwy, dzi$ ranifa jej umyst.

Kuniewicz wyjechatl do rodzicéw i dziewczyna odczula ten wyjazd podwojnem cierpieniem.

Nieobecnos¢ jego szarpata jej dusze, lecz zazdro$¢ byta tu gldéwnym czynnikiem tgpego bolu, jaki ja trawit.

Pojechat do swoich. W tej chwili siedzi przy innym, niz ona, stole, weselszym, cho¢ mniej potokami $wiatta zalanym.
Otacza go atmosfera milosci rownej, rzewnej i dobrze serce wypelniajacej. O czem mdwig z nim ci ludzie, od warsztatu
odeszli, ona nie wie, nawet wyobrazi¢ sobie nie moze. Silna jednak musi by¢ ta ni¢, taczaca go z nimi, silna i
nieprzerwana...

Nazywaja go po imieniu, a ona, Janka, nawet



imienia tego nie zna... nie $miata nigdy go o to zapytac.

I ma go znéw przed oczyma, jego i Justyna, ktorego obraz jednak predko przed nia znika, pod jaka$ warstwa buty i
cienia umystowego.

W t¢ noc wigilijna Janka siedzi $ci$nigta i wysznurowana, w szewiotowej szarej sukni, z wlosami zatryzowanymi i
popalonymi zelazkiem. Przed nia stoi talerz z herbem, obok kaszle ojciec i $widruje ja dziwnem spojrzeniem Biernicki.
Dziewczyna oczy przymyka, by nie widzie¢ herbu, 1 dusza jest w warsztacie Slusarskim, ktorego nie zna, o ktérym
pojgcia mie¢ nie moze, lecz w ktérego Scianach jasnieje ukochany i przykuwajacy ja nieublagana, a mistyczna sila
cztowiek.

W potowie karnawatu Janka, wyczerpana juz i zmieniona fizycznie, codziennie postanawiata btagac ojca, aby pozwolit
jej powrdci¢ do dawnego trybu zycia.

Z balu na bal, z wieczoru na wieczor wleczona, jak zwierzeg na targ, Janka krecita si¢ w wirze tanca i konata wsrod
szumu bezmyslnej paplaniny.

Podolski, doprowadzony do najwyzszej irytacyi na Justyna, ktory swa stuzba u ,,Zyda" zranit go do zywego, trwat
wigcej niz kiedykolwiek w zamiarze wydania Janki za udzielnego ksigcia. Leczbrat si¢ do rzeczy Zle i niezgrabnie,
zanadto manifestujac swoje projekta, traktujac mtodziez, jak Ie

gion ,kanalii" i goniac za tytutem i nazwiskiem wielkich rodow.

Prawdziwi arystokraci ci wielcy herbowe karmazyny, juz nie karmazynowe, ale sine od doskonatosci rasy i pelnosci
krwi, nie wyznawali wcale przystowia: ,,Szlachcic na zagrodzie rowny wojewodzie". Nie traktowali seryo tej panny,
zjawiajacej si¢ nagle przy boku ojca, niosacego gtowe z taka duma, jak zakrystyan baldachim na procesyi.

Fortuna Podolskich, silnie nadszarpnigta niegospodarnoscia i dziwactwami samego ojca, egzystencya bratanie sktadaty
sig na uczynienie Janki partya zbyt pociagajaca.

Pozostawata wyjatkowa uroda dziewczyny, lecz tu Janka sama psufa swoj urok, trzymajac sig obojgtnie, nie flirtujac
nigdy, odpowiadajae monosylabami, przecinajac rozmowe...

Szybko rozeszta sig¢ wies¢, ze Janka jest o ile tadna, o tyle... glupia.

Wszystkie panienki i mtode mezatki goraco pielggnowaty ten kwiat ghupoty, w ktory przystroity jasne i pigkne czoto
Janki. Onaz obojgtno$cia najwyzsza przyjmowala t¢ opinig, ktora instynktem kobiety odgadywata na ustach 0sob do
niej méwiacych. Czesto wyciagano ja na stdwka, prébowano robi¢ z niej souffre douleur panienskiego bytu. Lecz ona
obojetna, cudownie pigkna, wzruszata ramionami. W mysli przetrawiata wtasnie cate poobiedzie, spedzone u
Kuniewicza, podczas ktorego pokazata mu po raz pierwszy notatki, jakie porobita z nabytych dotychczas wiadomosci.



Byta to wielka odwaga z jej strony, lecz on tego zazadat, a czyz ona odméwi¢ mu czegokolwiek mogta?

Gdy brat z jej rak zeszyty, rozpalone jej dtonie zetkngly sig z zimnymi jego palcami, na ktorych siniaty, zakrzywiajac
si¢ trochg, paznogcie.

Janka mimowoli, z dziwna doktadnoscia przypomniata sobie, ae sine ptatki takie, smutne skurczone, widziata juz
nieraz przed oczyma.

Tak!... nie mylila sig... to byly rece Justyna, wiecznie cblodne, lodowate, suche, z kwiatem paznogci sinym i
skrzywionym.

I podczas, gdy siedzace obok niej panienki probowaty osmieszy¢ jej brak savoirvivre'uona strwozona dusza gonita te
rece, migajace ku niej w oddali, jak zsiniate lilie, stygnace w zawierusze $niezne;j.

W czasie karnawatu o$wiadczyt sie o nig Eusiecki, co sprowadzito szalone wydecie ust Podolskiego, zaniepokojenie
si¢ chwilowe Biernickiego i ogolna rados¢ calego towarzystwa. Rusiecki znidst jednak swoj ,.kosz" z wielka odwaga i
tylko niekiedy przyspiewywat:

Niedaleko Sokal Buga!

Nie bedzie ta, bedzie druga...

Ignas Bawolinski jednak krazyt z daleka koto Janki, analizujac i badajac t¢ dziewczyng, ktora zrobita na nim
niepospolite wrazenie. Byt niezmiernie correct i cale zycie swoje wypelnial... obowiazkami.

Byty to rozmaite obowiazki, przez niego samego w kodeks ujete: obowiazki wzgledem rodziny, odziedziczonego
majatku, towarzystwa i siebie samego. Cate Zycie postanowit by¢ ,,pierwszym uczniem", tak jak w klasach lub w
uniwersytecie.

Moralno$¢ miat zimna i trochg bezwzgledng. Temperament jego byt mato zapalny, nie unosit si¢ nigdy, postanawiajac
zawsze nad wszystkiem ,,namysli¢ si¢ trochg". Z namystow tych wypadat szereg silnie logicznych faktow, nigdy nie
razacych.

Bawolinski byt to jeden z tych rzadkich ludzi, ktérzy mogli smiato powiedzie¢, co jutro robi¢ beda. Postepki jego byty
tak wymierzone, jak jego kroki, systematyczne, zawsze na silnej podstawie oparte.

Zobaczywszy Janke, a postyszawszy owo zdanie Minusi, podajace w watpliwo$¢ inteligencye dziewczyny, postanowit
sam zbadac rzeczywisty stan rzeczy.

Przekonat si¢ tatwo, ze Janka nie jest ghupia, lecz tylko skryta i ma wiedzg swa, nabywana w innym, niz wszystkie
otaczajace ja panny, kierunku.

Skrytos¢ ta podobata mu sig. Byta to rezerwa jakiej§ wyzszej istoty, wybijajacej si¢ ponad banalno$¢ otoczenia.
Jakkolwiek sam byt szablonowo doskonaty, jednak w drugich cenit znamiona indywidualne.

Byt przekonany, ze w glebi duszy Janki miesci si¢ cos... Nie mogt jednak sformutowac, czem to jest wlasciwie... Lecz
posiadata juz co$ swego i nie

zdradzala sig¢ z tem przed thumem... To go pociagalo i zajmowato.



Powoli pigkno$¢ Janki wzbudzita w nim pasyg. Byta to zimna pasya, rozwazajaca za i przeciw.

Byl wolny, pan siebie i mogt rozporzadza¢ swoja osoba. Podolskiego nie lubil, i gdy pasya jego dostatecznie
,.hamyslila si¢", powzial postanowienie os§wiadczenia si¢ pannie, dla uniknigcia, w razie odmowy, losu Rusieckiego i
o$mieszenia si¢ w oczach towarzystwa.

Na wieczorze u pana Stawropolskiego zdarzyla mu si¢ sposobno$¢ pomodwienia sam na sano z Janka.

W figurze kotylionowej pozostali dtuzszy czas sami i zajeli miejsce w rodzaju niszy, w ktorej wyblaktymi kolorami
zwieszal sig stary gobelin.

Usiedli na nizkiej kanapce w stylu Ludwika X VI, obitej materya w pasy, sptowiata i niepewna. Przed nimi wirowaty
pary, potaczone siatka wstazek. Na srodku stat wysoki mezczyzna o wspaniatym torsie Apollina i regkg do gory trzymat,
a z jego zacisnigtej dtoni ptyngeta cata kaskada wstazek, tecza réznobarwna, kotem promieni o morowych deseniach w
jasnej przestrzeni rozsypana.

Pod nia, pod ta kaskada, w szalonem tempie walca, migaty ztote wtosy kobiet, czarne fraki megzczyzn, jasne gazy,
jedwabie sukni, w $liczne zalomy dokota cial ksztaltnych rozwiewane.

Bawolinski tymczasem, nie tracac czasu, w bardzo zrgcznej formie, pochylony nad szapoklakiem, uczynit swa
deklaracyg i czekat na odpowiedz

Janki, ktora, silnie zdziwiona, podniosta na niego oczy.
Pani nic nie odpowiada... Czy mam to uwazac za dobra wrozbe?...
Jance krew wszystka zbiegta do serca.
Nie, panie... wyrzekta cicho. Mnie to bardzo przykro, ale... ja za maz nie pojdg!..
Al dlaczego?..
Bo... tak!.. odparta zmieszana. Ja tak sobie juz postanowitam.
Jednak... inna jest wola ojca.
Ja wiem! Ale to ja, a nie papa, pojde do oltarza!
Ozywila sig; miata w tej chwili w oczach jakas rozpaczliwa energig.
Bawolinski patrzal na nig zdziwiony.
Pani jest o wiele energiczniejsza, niz przypuszczatem. Potrafi si¢ pani obroni¢. Jednak sadzg, Ze to postanowienie pani
jeszcze si¢ zmieni.
O, nie... nigdy!zawotata szybko.
Nie méwig: co do mnie... O! przyjmuj¢ pani wyrok z cata pokora... Ale w ogole... sadzg, ze nie dzi$, to za rok, zobaczg
pania mezatka 1 weselsza niz teraz...
Po twarzy Janki przesunat si¢ cief.
To niemozliwel..
Co? i8¢ za maz czy by¢ weselsza?
| jedno i drugie!
Zwrocita si¢ ku niemu, i $liczny, peten wdzigku usmiech rozjasnit jej usta.
Ale pan si¢ na mnie nie gniewa?... spytata.



On u$miechnat si¢ takze, ujgty tym czarem kobiety, objawiajacej mu si¢ w tem prostem zapytaniu.

To pani raczej powinna mi wybaczy¢ moja niedyskrecjg... Na krotka chwilg oderwatem pania od tej kontemplacyi, w
ktorej pani zyjesz...
Dziewczyna, zdziwiona, spojrzata nan uwaznie.

Skad pan wiesz o tem?

Sledze pania od dawna... Idziesz pani, jak Ruy Blas: toute vivante dans vorte reve etolle. Czy nie tak?..
Janka milczata.

Jestem w tej chwili bardzo $miaty, lecz radzg pani namysli¢ sig, nim w tym $nie resztg zycia zechcesz przepgdzic.
Szczegoblnie przebudzenie bywa niemile. A przebudzi¢ si¢ bedziesz musiata...
Janka patrzata teraz przed siebie. W jej wielkich, ciemnych zrenicach grata cata t¢cza niewystowionej tgsknoty.

Ja nie $pi¢...wyrzekta powoli ja teraz dopiero zyjeg, a raczej zy¢ zaczynam cata moja dusza!..
Z szumem i toskotem na $rodek salonu wjechat wozek strojny w kwiaty, ciagniony przez stuzbe, peten nieprzeliczonej
masy bukietow. Cate snopy bzu biatego, réz, fijotkdw, kamelii, w bogactwie spustoszonej oranzeryi, tryumfalnie ktgby
woni w twarze zmgczonych tancerzow rzucaty.

Megzczyzni chwytali te wonne wigzanki, btyskajace §wiezemi barwami, jak olbrzymie motyle, nieruchome i brylantami
rosy zwilzone, i rozdawali

je z impertyneneka galanterya $miejacym si¢ do kwiatow kobietom.

Walc zmienit si¢ w polkg, porywajaca i namigtnie pieszczotliwa.

Razem z ta masa kwiatow jaki$ czar mtodosci 1 §wiezosci wiosennej wpadt do tej sali, w ktorej gorzaty setki §wiec w
renesansowych kandelabrach,

Bawolinski i Janka siedzieli jednak nieruchomi i jakby od $wiata tego barw, woni i $§miechu oddzieleni.

Dziewczyna bezwiednie wlokta za soba juz catun nieujetego, a przeciaz fatalnego smutku i calunem tym owijata
drobng posta¢ dazacego za nia m¢zczyzny.

Przyniosg pani trochg bzu!..wyrzekt wreszcie Bawolinski, jakby chcac rozjasnic bialg gatazka delikatnych kwiatow te
olowiang chwile, przez jaka przechodzil, czujac, ze dusza jego, zawsze w sztywny pancerz zapigta, topnieje, 1 zycie
przedstawia¢ mu si¢ nagle zaczyna, jak ciemna, bezdenna przestrzen, ktorej nie wypetniaja dostatecznie rozkazujace
mu do tej chwili obowiazki.

Lecz Janka powolnym, sennym ruchem powstrzymata go od wstania.

Dzigkujg panu... Dla mnie to niepotrzebne!., niech si¢ wigcej dla tamtych panienek zostanie.

Pani nie lubi kwiatow?

Ja lubig wszystko, ale... nie dla siebie.

Im wigcej Janka wchodzita w to towarzystwo, zmuszona i ciagniona przez ojca, tem wigcej odczuwata cata banalnosc i
ciasny zakres, w ktorym ci Jodzie si¢ obracali.

W kilka dni pézniej pan Stawropolski przybyt do Podolskich z potudniowa wizyta, prowadzac z soba swoja corke,
Jadzie.



Panna miata juz dwadzie$cia cztery tata, jasne wtosy, wspaniata figurg i brzydkie, czerwone r¢ce. Byla idealnie glupia i
cierpiala na chroniczny katar. Dwie jej siostry wyszty $wietnie za maz, obie za hrabiow, dobrze si¢ majacych. Panna
Jadwiga przeto byta $wigcie przekonana, ze na nia, jako na najpigkniejsza, czeka jakis ksiaze Iub diuk bretanski.

Sam Stawropolski odbyt podréz do Jerozolimy. Gdy okret podjezdzat do Konstantynopola, Stawropolski z najwigksza
trwoga uczepit si¢ szyi komendanta, krzyczac:

Komendancie, ratuj!
Komendant, zdziwiony, pyta o co chodzi. Szlachcic, pét umarty z trwogi, pokazuje stado delfinow, okrazajace okret.
Wigce coz?pyta komendant.

Jak to c6z?..wrzeszczy Stawropolskite
monstra okret przewrdca!

Corka niedaleko padta od jabtoni, chwilami miata w sobie teraz gracye pretendentki do tronu.
Ze wzruszeniem ramion zwierzyla si¢ juz dawniej Jance, ze niepodobna w obecnym karnawale liczy¢ na porzadna

partye.

Papcio powziat hmy projektpojada w jesieni do Paryza; tam od lat siedmiu zamieszkat stale owdowiaty ksiaze
Maleryski. To przynajmniej jest partya i co$ reprezentuje. Tu... po prostuszkoda tualet. Straszna prowincya!..
Janka stuchata, nie odpowiadajac wcale, zdenerwowana i zmgczona.

Kuniewicz dat jej do przepisania notatki, ktére robit sam, o stanie agrarnym w Szwecyi. Dziewczyna, zarumieniona z
radosci, ze wreszcie co$ dla niego uczyni¢ moze, usiadla na rogu stotu, z ktorego on odsunat ksiazki i papiery, kryjac
nagromadzonym stosem trupia glowe, usmiechajaca si¢ wiecznie jednostajnym, rozpaczliwym usmiechem. Za oknem,
na bieli zamarzlej szyby migaty sylwetki wrobli, skaczacych po zasniezonym, dachu. Rozchylone firanki, $wiezo
wyprane, miaty bigkitne smugi w poglebieniach fatd grubego muslinu.

Kuniewicz pisat przy drugim koncu stotu; nagle pioro odtozyt i na Janke patrze¢ zaczal.

Jak pani dziwnie pidro trzyma! wyrzekt z usmiechem.

Ona zatrzymata reke i sparalizowana, ostudzona w swym zapale, siedziala teraz nieruchoma.

Czego6z sig pani zaraz gniewa? zaczal znowu.Ach, te kobiety!., c6z to za grymasne stworzenia! Z kim pani wczoraj
jechata przez Krakowskie Przedmiescie?

Al rano?.. Z panem Stawropolskim i Jadzia.

Kto6z to ten pan Stawropolski?

Nasz sasiad... bardzo bogaty cztowiek, troche dziwak...

Niech mi pani o nim opowie. Uszcze$liwiona, z prostota wielka, nie pragnac
uczyni¢ wrazenia, opowiadata postyszane anegdotki.
Kuniewicz stuchal, $miat sig, lecz szybko i ten usmiech znikl mu z ust, nagle zdrgtwialych.
Biedny cztowiek!wyrzekt po chwili.

Biedny?obruszyta si¢ Janka. Pan si¢ myli: on jest ghupi i zly...

Janka podniosta glowg.

Przeciez ja...zaczgla.



A... pani!.. Pani, to co innego!.. Sa wlasnie natury szczgsliwe, ktore bezwiednie odtracaja od siebie ciemnote, a gonia
za $wiattem. Sa to natury przewaznie cate z uczu¢ zlozone. Impulsywnos$¢ gra tu wielka rolg. Dlatego ja pani chwilami
nie dowierzam i badam nieraz, co pania sktonito do pdjscia za mna?.. Nie przekonania bo tych pani jeszcze nie masz,
wigc... nerwy... wrazliwo$¢... moze artystyczne porywy. Nie wiem sam!

Milczata, nagle dotknigta do gigbi rany, ktora si¢ krwawita w jej piersi.
Umilkt, a wreszcie oczy od twarzy Janki oderwat i wyrzekt, biorac za pidro:

Pracujmy...

Janka pisa¢ zaczela, lecz machinalnie stawiata cyfry, do gruntu wstrzasnigta stowami Kuniewicza.
Czy on odczul i zrozumial, jak bardzo go kochata i co bylo pierwotnie gtéwnym czynnikiem w jej

postepowaniu? Zakazywatl jej czyni¢ sobie z mitosci gtdwna mysl i cel w zyciu!.. Niestety! dziewczyna czuta w sobie
w tej chwili, ze przewaza w niej pojedyncze uczucie i ze pomigdzy wierszami odczytywanych ksiazek widzi wciaz
mare jego postaci. Ale zarazem sita, jaka on mial nad nia, byla tak wielka i niepokonana, ze w jednej chwili Janka
postanowita zaczaé zwalcza¢ w sobie tg przewagg egoistyeznege uczucia. Czy uczynic to mogta, sama nie byta w
stanie o tem wyrokowac. Czula tylko chaos szalony i jakie$ szarpanie si¢ w sobie dwoch przeciwnych pradow.
Niemniej jednak uczuta Janka dziwng ulge na mysl, ze Kuniewicz odgadt stan jej serca. Nie spodziewata sig nic od
niego, jakkolwiek kazde jego dobre stowo i u§miech chwytata skwapliwie. Nie snuta jednak na tej podstawie zadnych
jasnych marzen. Cieszyla sig, jak ujrzanym nagle wsréd mgty promykiem stonca. Byt on dla niej, jak stonce,
niedoscigly. Promien jej wystarczal. Wyciagata rece, by sig¢ ogrzac troche, przymykajac oczy, azeby nie dostrzedz lodu
jego spojrzenia.

Gdy zblizata si¢ do niego, zdawato si¢ jej, ze wchodzi w jakas §wietlana atmosfere, ciepta i mita. Przywykata do jego
brutalnosci i zdenerwowania. Chwilami patrzata mu w oczy z ulegtoscia psa bitego. Byta w tej fazie mitosci, w ktorej
nawet niedostatki 1 dotkliwe cierpienia sprawiajg czgs$¢ rozkoszy.

Kochata jeszcze po ludzku, po kobiecemu, z niejasnem przeczuciem koniecznosci przemiany uczuc,

ktore, zadajac jej cierpienie, jeszcze drogiem jej byly.
Na poczatku postu Kuniewicz potozy! przed Janka kawatek papieru, zakreslony nieksztaltnem pismem.

Oto adres brata pani... jest chory... trzeba? zeby pani z ojcem o nim pomoéwita...

Janka cofngla sig przerazona.

0O, m¢j Boze!zawotlata.

Rodzina moja mieszka niedaleko od miejsca, w ktorem przebywa pan Justyn. Prositem jednego z moich braci, aby
staral si¢ z nim zobaczy¢. Zastat go chorego, zmienionego do niepoznania i zacig¢tego w jakiej$ gluchej rozpaczy. Ten
nieszczesliwy zamrze¢ tam moze! Jakkolwiek jest on mato interesujacy sam przez sig, ale jako istota ludzka, wymaga
ochrony od zagtady. Niech pani o tem pomysli!...

Z oczu Janki sptywatly dwa strumienie fez.

Czego sig pani denerwuje?...krzyknal nagle Kuniewicz.To nie czyn... plakaé! Jakze mozna si¢ spodziewac¢ dostatecznej
energii dziatania, jezeli przygotowaniem do tego dziatania sg 1zy? Czy pani nigdy nie pozbedzie si¢ tej zbytecznej
tktwosci? To fatalne, to pania zje, zabije!



Przeszywat ja zimnemi oczyma, w ktorych nie byto ani §ladu uczucia, ani ptomyka tlejacego serca.
Wszystko dokota niego byto tak zimne i chtodne, jak on sam, ascetyczny i doskonale czysty

w swem ciele, zdrgczonem, ztamanem i pod wtadzg ducha oddanem.

Widocznem byto, iz czut 1 kochatl swych bliskich, lecz ze spokojem rezonera. Widmo roztkliwionej 1 wijacej si¢ w
spazmach bolu lub rozkoszy kobiety zostato wygnane raz na zawsze z przed jego stalowych zrenic. Po za ptaczaca
Janka 1 jej tkliwoscia szukat istoty zimnej i wygaslej, jak on, zapominajac, ze o szarej godzinie w tych samych $cianach
prosit dziewczyng o pocatunek i chylit si¢ ku niej, znuzony i cichy.

Lecz w cztowieku tym byly wlasnie dwie natury, ktére mocowac si¢ zaczynalty w Jance. Tylko juz zwycigzone zwierzg
uleglo zupetnie, czasem tylko stabem pragnieniem sig¢ odzywajac. Pragnienie to, ubrane w chwilowa staba resztke
migkkos$ci, niemniej bylo w gruncie rzeczy chtodne i wywotane wigcej znuzeniem, niz serca potrzeba. Duchowa istota,
silna i potezna, czynita wtedy drobne ustgpstwo dla ciata, ustgpstwo zadne, nie przynoszace nawet najstabszego
obudzenia sig checi do osiagnigcia sumy wigkszych rozkoszy. Ledwo zatlona, na wierzchu, nie wewnatrz popiotu,
iskierka gasta, nawet nie rozswieciwszy zlodowaciatej przestrzeni.

Janka otarla tzy i podany adres zwijac zaczeta.

Kuniewicz patrzyt na nia z pod przymknigtych rzgs.

Pani tadnie ptacze... wymowit powoli, z usmiechem.

Ona oblata si¢ rumiencem. Darowala mu w tej

chwili jego brutalne wystapienie, lecz tzy jej oschly, przestata ptakac.

Niech pani adres dobrze schowa. Przyda¢ si¢ moze nieraz, zwlaszcza teraz, kiedy ja wyjezdzam. I ktadac rece w
kieszenie kurtki, dokonczyt: Wyjezdzam do Paryza. Twarz Janki zrobita sig trupio blada; wyciagnela reke, jakby
chcac odepchnac od siebie ttoczace si¢ ku niej nieszczgécie. Reka opadta bezwtadnie, i dziewczyna stata tak, straszna,
postarzata w jednej chwili, druzgoczacej jej duszg na miazgg. Bolesc jej byta tak wielka, groza jej cierpienia miata tak
straszny majestat, ze Kuniewicz uczut w sobie niepokoj i obowiazek dania wreszcie czego$ za siebie, wobec tego serca,
padajacego mu pod stopy.

Ja... bede do pani pisat...wyrzekt wreszcie, nie umiejac znalez¢ nic wigcej nad t¢ smutng obietnice z daleka rzuconego
listu, jak grabarz, podajacy pamiatke zeschtych lisci z oblanej tzami mogity.



XII.

Pojedziesz z Grabowieckimi do Lwowa. Moze tam zrobisz przywoita partyg. Gdybym byt zdrowszy, sambym cig
zawiozl 1 przedstawit. JedZ z pania Grabowiecka obstalowaé suknie, ale pamigtaj, zeby to byty ostatnie! Dosy¢ si¢ juz
wyszastatem na te fachmany i ledwo jedna kanalia o ciebie si¢ os§wiadczyta. Zapowiadam ci, ze mam dosy¢ tego. Przed
jesienia musisz i§¢ za maz, to sobie zapamigtaj! A teraz ruszaj!...

Janka wyszta z sypialni, w ktorej lezat od dwoch tygodni chory Podolski.

Na dworze maj zazielenit drzewa alei, i ghuchy turkot powozéw, dazacych do Lazienek, §wiadczyt o budzacem si¢
zyciu. Lecz stary szlachcic lezat z6tty i fatalnie zgnebiony wérdd sterty swych poduszek. Kazat zdjac ze Sciany portret
Justyna i pomimo prosb, btagan i tez Janki, nie chciat zajaé si¢ synem.

Nie mam syna!...powtarzal bezustannie.

Janka przez te dwa miesigce zmienita si¢ do niepoznania. Twarz jej zmalata i pobladta, jakby cala krew zbiegta jej do
serca 1 w niem zastygla. Oczy zapadly, z ust zniknat wieczny u$miech, wargi osungly si¢ ku dotowi, jakby w ciagle
powstrzymywanem spazruatycznem tkaniu. Cate cialo wychudto, wydtuzyto sig, wyszlachetniato. Cierpienie zostawito
swe pigtno straszne, lecz opromienione urokiem dokota catej postaci dziewczyny.

Mowita tak mato, ze zdawato sig, iz nagle utracita moznos¢ wypowiadania swych pragnien. Ograniczata sig na gestach
powolnych i migkkich. W nocy lezata z otwartemi oczyma, z ktérych ptyngty dwie strugi tez. Nad ranem zasypiata
goraczkowym, niespokojnym snem, z ktorego budzita si¢ zmeczona i wyczerpana. Kuniewicz wyjechat.

Spadto na nig nagle to nieszczgscie, jak grom i zdruzgotato jej ciato i dusz¢. Byt dla niej juz teraz widzeniem, czems,
co byto, mingto jak sen i... nie powrdci wigeej. Zdawalo sig jej, ze stata na progu jasnosci i wrota nagle si¢ przed nia
zamknely, pozostawiajac ja w chtodzie i ciemnicy. Przed wyjazdem oddata mu wszystkie ksiazki, ktore jej pozyczyl, i
z najwyzsza bolescig patrzyta, jak on, zajgty caly swym wyjazdem, studyami, ktére w Paryzu robi¢ zamierzat, zmiana
otoczenia, nie zostawiat juz jej nic wigcej, ani dla umystu, ani tez dla serca.

Niech si¢ pani dalej ksztatci rzucit jej raz, odprowadzajac do domu w przeddzien wyjazduwskazatem pani droge,
prosze i$¢ po niej da

lej. Bylem wzyciu pani epizodem, ale sadzg, ze nio przeszedlem bez wrazenia. Dzi$ kazde z nas pojdzie swoja droga,
lecz mam nadziejg, ze pani stow moich nie zapomni. Prawda? Swoja droga...

Jakaz byta teraz jej droga, jezeli nie ta sama, po ktérej on szedt, a wlasciwie uciekatl przed nia z samolubstwem
bogacza? Wyciagala rece za prawda i uchwycita tylko jej cien, ale promyk ten do rak jej przylgnal i rwat ja dalej w te
przestrzen, dla niej juz niedostgpna i na wieczno$¢ przed nia zamkigta.

Epizodem... byt w jej zyciu epizodem! Janka paznogciami rwata powierzchnig stotu, przy ktérym po raz pierwszy go
ujrzata. Nie epizodem byt on, lecz trescia jej zycia. Do chwili poznania go wegetowata w bezmyslnym usmiechu, w
leniwem zatozeniu rak i tradycyjnej ciemnocie.

W jednej chwili jasno$¢ zabtysta dokota niej wielka, jasno$¢ tak pigkna i o$lepiajaca, Ze na razie nie umiata sobie zda¢
z niej sprawy i odczu¢ calego jej bogactwa. Lecz teraz, gdy wpadla znow w osamotnienie, gdy cate poobiedzie jgczy i



Tka wsrod lodowatej ciszy ulubionego przez nig pokoiku, zdaje si¢ jej, ze widzi tam, daleko przed soba, ognisko jasne,
ptonace, a ona, oszalata z bolu, dorwacé si¢ do niego nie moze...

Duch jej byl jeszcze za staby, aby sam si¢ podnies¢ umiatl. Ciato rwalo sig tesknotq i tragicznym spazmem wiecznego
rozstania...

Ta walka, ktora na dzwigk jego stow, w owe popotudnie zimowe rzuconych, w istocie jej si¢ roz

poczeta, konczyta sig teraz porazka ducha, zbyt jeszcze stabego wobec ogromu bolesci serdecznej, czysto kobiece;,
fizycznej, nie abstrakcyjnej i nie oderwane;.

Zabraklo jej nagle wszystkiego, przedewszystkiem jego ust, oczu, usmiechu, ktérego samo wspomnienie macito jej
mysli, dzwigku jego glosu i tej atmosfery nerwowego drzenia, ktore ja w zblizeniu si¢ do niego ogarniato.

Miata z tej fizycznej rozkoszy tak mato, nic prawie: jego widok, chwilami pieszczotliwy dzwigk stowa, uscisnigcie
reki, raz jeden dotknigcie czota w przelotnym pocatunku, lecz i to wystarczato jej do smutnego, a przeciez niemal
pelnego szczgscia.

Gdy wracata do domu, on byt przy niej, w jej myslach; stroita go w serdeczna tkliwos¢, tysiac razy wywotywata
wspomnienie jego usmiechu.

Dzi$ pozostat przy niej tak samo, ale trupiem, fatalnem widmem, z daleka w cmentarnej ciszy, zanikajacego ducha.
To, co jej dat, szarpato najzupelniej podstawa jej moralna; lecz tylko szarpato, nie dawszy jej dostatecznego hartu i
odpornosci do przebycia tragicznych chwil, przez ktore dusza jej sig¢ wlokta. Lecz wezel, ktory zwiazat jej dusze z jego
moralng istota byt tak silny, Ze, jakkolwiek przygtuszony obecnie cfelesnym buntem i tesknota dziewczynytrwat ciagty,
straszny 1 nieubtagany, jak sznur, taczacy okret z kotwica, za nurzong w glebi morza... Zielona ton pokryta go, jak grob
szczelnie zamknigty 1 grozny...

Wezet ten objawial si¢ dopiero wtedy, gdy

od tkan pier§ dziewczyny zamierata, gdy oczy zmieniaty si¢ w dwie rany purpurowe, wytarte tzami...

Wowczas rece jej btadzity po pustym stole,

zdzierajac tamigcymi si¢ paznogciami malowanie sosny, a z ust dobywaty si¢ stowa:

Nawet mi ksigzek nie zostawit!..... nawet

mi ksigzek nie zostawit!...

Mrok zapadal powoli przez okno, owijajac

biekitnemi smugi t¢ wielka boles¢ zbudzonej do zycia kobiety.

Byla to agonia dnia i konanie serca ludzkiego...

Do meczarni tesknoty przylaczyty sig jeszcze meczarnie wyczekiwania. Powiedziat jej: ,,Bede pisywal". Minat miesiac,
na poczcie rzucono jej jedno stowo: , Niema!"krotkie, obojgtne, suche, jak trzask palacej si¢ gatezi.

Odchodzita, czujac teraz nie bol, ale 16d w sercu, i na placu Dzieciatka Jezus wpadata nagle w ciepta kapiel $miejacej
si¢ wiosny. Szeroko otwartemi oczyma wpatrywata si¢ w mury szpitalne, nad ktérymi cata masa szafiru ciemniata w

oddali



Tam sa ngdze fizyczne, pielggnowane, ustgpu jace albo konczace si¢ $miercia. Jej za$ choroba duszy nie doznawata
ulgi i w tej czarnej przepasci jaka miata przed soba, nie znajdowata zadnego pro myk a nadziei. W jesiennym dzdzu i
chmurnym wie

czorze listopadowym zjawit si¢ nagie przed nia ten cztowiek, z tecza ksiazek i jasnych, proraiennych mysli. Z wiosna
znikl, unoszac tecze ksiazek, zo

stawiajac mysli, ktore teraz, jak zmarzte ptaki nieruchome, rozskrzydlonezamieraty, nie rwac si¢ do stonca. Byty
jeszcze zbyt stabe do lotu samodzielnego, i swoboda bezmiernego zefiru trwozyta je. Pozostata tylko Jance stras.na
pustka i nicos¢ jej otoczenia, ktora czuta wzrastajaca z dniem kazdym, z kazdym rautem, na ktory wlokt ja ojciec, tub
zmuszat do pdjscia w towarzystwie Grabowieckieh.

Skurczona, zgarbiona, z ustami zacigtemi, falujaca ironia, siedziata teraz Janka, jak widz, mierzac z uporem maniaka
wartos$¢ kazdej przesuwajacej si¢ przed nig maryonetki. I wiecznie, zawszewsrdod szelestu wachlarzy, dzwigku
zamienianych wyrazow, brzgku tyzeczek, kieliszkow, wsréd powodzi $wiatet, odbijajacych sig¢ w brylantach, zapachu
tuberoz i1 bzu bialegojak tuman czarny o dalekich tgczowych blaskach, wstawaty ua dnie jej duszy zamarte ptaszeta
pozostawionych przez niego mysli. Gdy byta sama, wsérdd czterech Scianboles¢ kobiety przewazala. Jak zwierzg w
agonii, tak rzucata si¢ za nim buntem catego ciatalecz tu, w salonach, gdzie siedzie¢ musiala, cata podana w jasne
o$wietlenie, wysznurowana, cialo to, storturowane przymusem milkto i duch zaczynat swa pracg. Lecz teraz, ponad ta
kopalnia glupoty i samolubstwa ludzkiego, nad ta skarbnica egoistycznych dazen, wsrod ktorych bogKaryera
promieniat a bezczelnoscia ztotego civica, Janka nie miata juz, jak dawniej, stow potgpienia i wzgardy w sercu. Ludzie
ci wydawali sig jej istotami nieszcze§liwem!, wytworami chorobliwymi, fatalnymi i smutnymi.

Byt to szpital wielki, szpital szkodliwy, bo absorbujacy i wyciagajacy soki drugich istnien, lecz nie mniej przeto
szpital, w ktorym wspolnie si¢ oktamywali, oszukiwali i dopomagali w prozniactwie i bezczynnosciludzie, wedtug
siebie samych, z innej niz pozostali ulepieni gliny.

Jance przypomniat si¢ waryat, chorujacy na manig ,,szklana"; byt pewien, Ze jest ze szkta. Postugacz, przenoszac go z
t67ka na sofg, upuscit go na ziemig. Chory powiedziat: ,,brzdek!u i umart.

Patrzac, jak stawial nogi p. Stawropolski, idac po salonie, waryat ten mimowoli nasuwat si¢ jej na mysl.

Minal maj, i pani Grabowiecka ukonczyta ostateczne przygotowania do galicyjskiej wycieczki.

Minusia, nabywszy dwanascie koszow, postanowita by¢ we Lwowie na balu i sprobowac sity swych pienigdzy na
nowym terenie. Podolski uchwycit sig takze tej samej mysli i chory, przykuty do t6zka, zmuszony byt prosi¢ pania
Grabowiecka o zabranie z sobg Janki.

Sze$¢ sukni wspaniatych, catych na jedwabiu, przeniesiono z magazynow, nowy gorset, kapelusze, buciki, pantofle
zalegaty cata jadalnig.

Janka chodzita pomigdzy tym przepychem barw i tkanin, jak senna, z bole$cia uspiona w glebi duszy, nie ptaczac juz o
szarych godzinach, nie majac wigcej tez. Czytala teraz bardzo duzo romanséw francuskich, pozyczonych jej przez
Minusig



czytata z niesmakiem, wzruszajac ramionami, lecz mimo to nie odktadata ksiazki. Odurzata si¢ paradoksami, jak
morfina, tloczac gwattownie w mozg siano frazesow.

Kilkakrotnie pisata do Justyna, lecz nie otrzymata od niego odpowiedzi. Na poczcie listu z Paryza nie byto, naprézno
zachodzita niemal codziennie, az wreszcie pod badawczem i ironicznem spojrzeniem urzednikoéw chodzi¢ zupehie
przestata. Czytata tylko teraz chetnie romanse, ktorych akcya odbywata si¢ w Paryzu.

Przed oczyma jej snuto si¢ widmo miasta, jak Swietlana mara, olbrzymia i wspaniata zorza wiedzy i doskonatosci
wszelakiej. W promieniach tych majaczyta sylwetka Kuniewicza, ktory w tej Swietlanej powodzi gorzat caty
purpurowych promieni odbiciem. Byla to wizya goraczkowa, ciagnaca, pot¢zna. Dziewczyna zamykata oczy, aby ja
przedtuzy¢ i nie tracic...

Przynoszono nowga suknigtrzeba bylo przymierza¢ stanik. Mara nikla, sploszona szelestem jedwabnego trenu, lub
migkka pieszczota fularowej draperyi.

Pasport wyrobiony i przygotowany lezat juz na tualecie w pokoju Podolskiego. Sama Janka odebrata go z rak rzadcy i
odniosta ojcu.

W pokoju siedzial Biernicki chmurny i niezadowolony. Byt przeciwny wyjazdowi Janki do Lwowa. Janka kilkakrotnie
zauwazyla iego niedwuznaczne kolo niej zabiegi i starannie unikata spotkania si¢ z nim sam na sam.

Wysuneta si¢ do salonu, lecz strzata, ktora miata przepigte whosy, zaplatata si¢ we trendzie portyery. Zaczeta
wyplatywac ja powoli i uwaznie, nie chcac rozerwac jedwabiu.

Dam jej tysiac rubli!...dolecialy ja stowa Podolskiego. Niech je ma przy sobie, bo sensu niema, zeby si¢ Podolska o
pieniadze Grabowieckiej ktaniata. Co?...

Zapewne odpart Biernicki cho¢ ja koniecznosci tej podrozy nie widze.

Co?!wrzasnal Podolskia za kogdz ja tu wydam? Moze za ciebie?

Biernicki protestowat, ale migkko.

Przeciez musze¢ dobra¢ do swego drugie nazwisko, takie, aby mi wstydu nie przyniosto. Ten kanalia Rusiecki sig
podsuwat. Ladnieby to brzmiato!... Rusiecki, Podolski!... Jesli dajg cata moja for tune, to niech wiem, za co!...
Janka zdretwiala.

Wigc to chodzito o wydanie jej za maz, oddanie jej majatku, ukrzywdzenie Justyna, Poli i jej samej takim fatalnym,
ohydnym targiem.

Jak btyskawica przemkneto przed nig jej zycie przyszte, szereg dni, skutych z jakims cztowiekiem ,,szklanym", w
uzywaniu dostatkow, ktore teraz juz dlawily, jak dary Heliogabala...

Tonigdy!

Zeby tylko mieli syna...ciagnat Podolskie lecz Janka nie shuchala wiecej, wpadta do swego pokoju i porwawszy
kapelusz i parasolke, wybiegta w strong poczty.



Nie szta szukac¢ lista od Kuniewicza. Sadzita, ie znajdzie tam dwa stowa od Justyna. Postanowita bowiem napisac¢" do
brata, ze ona z ta kombinacyi nie ma nic wspolnego i ze buntem calego jestestwa wstrzasa si¢ i protestuje przeciw tej
niesprawiedliwosci. Przedtem wszakze chciata si¢ dowiedzie¢, czy Justyn nie odpowiedziat jej na poprzednie listy.
Stangta przy sztachetach i Smiato zapytata

o listy. Byta tak wzburzona i podniecona, ze zwykta nieSmiato$¢ opuscita ja. Urzednik w paczce listow szukat chwilg,
potem nagle wyciagnat reke

i podatl jej mata lazurowa koperte. Ona wzigla ja i spojrzawszy na adres, doznala ol$nienia.

Na bigkicie papieru drobne, czarne literki biegly ku niej piorunowym szlakiem. Poznata pismo Kuniewicza. Wyszta na
plac i natychmiast otworzyta kopertg. Wyjeta ¢wiartke lazurowego papieru, na ktorej czerniato kilkanascie wierszy.
Pod spodem drobna literka K., sucha i nic nie znaczaca.

Dziewczynie zaptongty od razu policzki, rece 1 zgby drzaly, jak w febrze. Szta, potracana przez przechodniow,
zataczajac zygzaki po trotuarze. Wygladata, jak pijana, lub ogluszona jakim$ gromem. Byt to dla niej rzeczywiscie
grom ten bigkitny list, w przeddzien jej wyjazdu do Lwowa, w chwili szalonego zdenerwowania i podniecenia stowami
ojca. Piaty raz juz czytata tych kilkanascie linii, zaledwie zdajac sobie z nich sprawe.

Nie bylo w nich przeciez nic nadzwyczajnego. Byty tak spokojne, chtodne, jak ten, ktory je pisat,

lecz dla niejdla tej zakochanej i u Kalwaryi tesknoty stojacej kobietystowa te miaty w sobie caty poemat usmiechu jego
ust rozanych, wspomnienia nielicznych chwil tagodnego tonu jego gtosu, pocatunku o szarej godzinie, ostatnich chwil,
w ktorych sig przebijato co$ naksztatt thumionego przemoca smutnego wrazenia rozstania.

Kuniewicz w liscie tltdmaczyt si¢ ze swego dlugiego milczenia nawatem pracy i zdenerwowaniem silnem, wywotanem
zmiang otoczenia. O Paryzu mowit z entuzyazmem i konczyt list stowami:

,,Czgsto mysle o pani i jestem przekonany, ze pobyt w Paryzu oddziatatby bardzo korzystnie na pani istotg. Nauczytaby
sig tu pani pracowac porzadnie i umiec¢ sobie wystarcza¢ w zyciu. Niech pani o tem pomysli. Wigcmozedo widzenia!
To byto wszystko, lecz pod czaszka Janki zakipiato nagle, zawrzato w szalony, straszny sposob.

Whpatrywala si¢ w ostatnie stowa, jak w teczg nadziei, w promien jutrzenki, rozowy i §wiatta pelny. Tesknota, jaka
miala w piersi, doszta w tej chwili do potegi sity destrukcyjnej.

Dziewczyna szta szybko, z listem w reku, z oczyma szeroko rozwartemi, straszac swa twarza przechodniow. Jakas
mysl dojrzewala w jej mozgu, wirowata przed nia, a ona nie miala sity, aby ja.

uchwyci¢ i sformutowaé. Wiedziata jednak, ze ten wieczor letni, cichy i ciepty, ktory ztotawa biatoscia juz wsrdd
domow sig wtoczyl, bedzie chwila decydujaca w jej zyciu. Czula, Ze stoi na rozstajnej drodze i ze dalsza jej przysztos¢
nie zalezy od niej same;.



Co chwila otwierata list i z bigkitnego papieru zdejmowata spojrzeniem sznur drobnych, a ciagnacych tragiczna potega
liter:

,, --.. LU pani nauczy si¢ pracowac... Wigcmozedo widzenia!

K.w

Janka czula, Ze eos ja rwie naprzdd, ze fizycznie nawet czuje potrzebg pojscia gdzies, het... przed siebie. Mimo to
wrocita do domu. Na stole lezat w Kuryerek". Janka machinalnie wzigta go do reki. Jecha¢ miata do Lwowa nazajutrz,
0 godzinie minut przed potudniem. Pani Grabowiecka bowiem nie lubila jazdy nocnej, przytem obie te panie
postanowity zatrzymac si¢ w Czgstochowie.

Wyzej, pod rubryka: ,,Odchodza", oczy Janki zatrzymaty si¢ na cyfrze m. wieczorem. Byla godzina siddma.

Nagle drzwi si¢ otworzyty i weszla Pola. Gniewnie kopneta tren aksamitnej sukni i popchngta krzesto.

Mogtabys takiej wystawy przynajmniej nie robi¢! wyrzekta syczacym gltosem. Jezeli mnie chcesz olénié, to si¢
przerachowata$. Krzywdzisz mnie i Justyna i myslisz, ze m¢za ztapiesz. Jedz...

jedz do Lwowatam wtasnie na taka, jak ty, arcyksiazeta czekaja!...
Wydeta wargi, z nienawiscig patrzac na siostre.
Nie masz mi czego zazdro$cic...przerwata jej Janka urywanym, suchym gltosem wiesz, ze to papa kaze...
Wiasnie!$miata si¢ ironicznie Polabiedna ofiara!... Papa jej kaze!... hypokrytka!... Graj komedyg, ale nie przedemna!...
JedZ skaka¢ na balach, moze ci¢ tam kto wezmie, bo tu nawetby pies z kulawa noga ciebie nie chciat.
Janka porwata si¢ za glowe.
Cicho!zawotata.
zaraz drwila Pola trzeba cig ogtosi¢ w kuryerkacb. Panna chce kupié¢ sobie megza za pieniadze, skradzione bratu i
siostrze. Panna chce kupi¢ meza!... panna chce kupi¢ meza!...
Przeszta powoli w $piew, uchwyciwszy frazes gawota 1 zaczela tanczyc, robiac baletowe pas, migajac czarng, wazka
sylwetka na tle weneckiego okna.
Jankal!odezwat sig gtos Podolskiego. Dziewczyna nie weszta, lecz wpadta do sypialni ojca.
Na... masz tu pieniadze i pasport. Jedno 1 drugie w tej kieszeni. Wtz mi to na siebie pod stanik, zawiaz tasiemki na
plecach i w miarg po trzeby wyjmuj. Ruszaj za parawan i zrob, co ci kazg!
Janka zdjeta stanik i pod bielizna, na piersiach, przymocowata szara, ptaska kieszen, wyttusz

czona i owinigta cerata, ktora widocznie stuzyta juz nieraz Podolskiemu w jego peregrynacyach.

Gdy poczuta na ciele zimno ceraty, zdawato sig¢ jej, ze to lodowa rgka przeznaczenia na jej piersi swa dton ktadzie.
Pokaz!komenderowat Podolski. Podeszta do t6zka, narzuciwszy na plecy stanik. Podolski obejrzat, stekajac i mruczac
pod nosem.

Dobrze... a nie zdejmuj mi tego z siebie az do powrotu. Nawet na balu tak si¢ urzadz, azeby$ miata pieniadze przy
sobie. Rozumiesz?
Janka stata, wargi gryzac i patrzata moze po raz pierwszy prosto w twarz ojca, bez zwyktej trwogi.

Rzeczy spakowane?



Porzadnie popakuj, nie pognie¢. Jutro wstawaj cicho, zeby$ mnie nie zbudzita. A na balu trzymaj sig prosto i z byle
kim nie tafcuj. Pienigdzy nie rozrzucaj! Styszysz? A teraz ruszaj!

Lecz Janka nie odchodzita od t6zka, maiae dziwna determinancye w twarzy.

Proszg papywymowita glosno i wyraznieja chciatabym nie jechac...

Co? spytal, podnoszac si¢ na t6zku, Podolski.

Chcialabym nie jechac...powtdrzyta Janka, nie poruszywszy si¢ z miejsca.

Podolski brwi $ciagnal, usta kilkakrotnie otworzyt i rgka drzwi jej wskazat.

IdZz mi zaraz rzeczy pakowac! krzyknat nareszciena kolej sig¢ nie spoznij!
Janka powoli odwrdcita si¢ od t6zka i w kierunku tej zzotklej reki, ktora sterczata przed nig jak drogowskaz, poszta.
Mingtla jadalnig i otworzyta drzwi matego pokoiku. Z okna zdjgta buteleczke atramentu, pidro, a z szufladki wyjela
kopertg. Z listu Kuniewicza oddarta pusta stronicg i, uklaktszy przy oknie, cata w zmrok spowita, prawie nie widzac
liter, pisa¢ zaczela.
,,Drogi bracie! Z ostatnich stow, jakie do mnie rzucites, kiedys si¢ ze mna zegnat, widziatam dobrze, iz myslisz, Ze ja
chcg, aby papa mnie prowadzit na bale i wydat za maz. Otoz tak nie jestna to ci przysiggam, co mam najswigtszego! A
ze 1 ty 1 Pola moglibyscie mie¢ przezemnie krzywdg i to cigzka, gdyby papa wydat mnie za jakiego pana i dat mu
pieniadze i nazwisko, wigc ja wam z drogi ustgpuje i pojde tam, gdzie si¢ nauczg pracowaé porzadnie i sama sobie
starczyC. Ustepuje Wam z drogi i tylko Was bardzo proszg, abyscie mnie wspominali dobrze i sami byli szczesliwi i
zdrowi. Nie bylismy nigdy bardzo czuli dla siebie, gdy byliSmy razem, ale teraz moze, gdy nie bedziemy razem, to sig
wigcej bedziemy kochali. Badzcie zdrowi i szczesliwi i Pape za mnie przeproscie

niech si¢ nie gniewa na mnie, ale ja doprawdy iecha¢ do tego Lwowa nie mogtam i dtuzej takiej poniewierki w oczach
swoich i ludzkich cierpie¢ nie chce. Woig rece po tokie¢ urobié, niz na wydania by¢... Nie myslcie zle o mnie!...
darujcie mi, jezeli bytam dla was niegrzeczng i niedobra. Nie robitam tego przez ztos¢. Catujg was po milion razy.
Wasza nieszczesliwa siostra

Janka.

Skonczywszy ten list, wlozyta go do koperty, zakleita i napisata adres Justyna. Wsungta go do kieszeni, z
postanowieniem wrzucenia na stacyi graniczne;j.

Potem polozyta glowe na desce okna i pozostata tak nieruchoma, bez ez w oczaeh.

Okolo dziewiatej porwata si¢ z kleczek, jakby jaka$ sita niewidzialna, a w niej samej bedaca, i8¢ jej rozkazywala.
Cicho przesungla si¢ przez przedpokoj, jadalnig, w ktorej ustawiono juz samowar, oczekujac na Biernickiego i weszta
do sypialni, w ktérej drzemata Pola. Otworzyla szafe, wyjeta z niej swoj stary, dlugi ptaszcz, zrudziaty, zniszczony i
kapelusz przesztoroczny, opasany wstazka.

W tej chwili Pola zbudzita si¢ i, podnidstszy glowe, patrzata na siostrg.

Dokad lecisz?spytala nareszcie.



Janka drgneta. Szybko ukryta kapelusz pod fatdami rotundy.

Zajde do Minusi odparta pokornym i cichym glosem.

Przeciez masz pakowac rzeczy!

Upakuje gdy wroce. Juz bielizna i tak utozona. Ja pozno wrocg... Ktadz si¢ spac... nie czekaj na mnie!...

Pewnie, ze nie bede czekata! Czemu stary ptaszcz bierzesz?

Tak... szkoda mi nowego. Dziewiata wybita w sypialni Podolskiego. Janka obejrzata si¢ dokota. Lampka palita si¢
u stop posazka Dziewicy. Kurcz nerwowy $cisnat gardto dziewczyny.

Podstapita do tozka siostry,

Badz zdrowa, Poluwymowila tagodnie. Pola ramionami wzruszyta.

Coz si¢ zegnasz? przecie dopiero jutro wyjezdzasz!...

Nie chcesz mnie pocatowac?

Zwaryowala$ zupeknie!... Widocznie to ,,wydanie" ci nie stuzy.

Odwrdcita sig do $ciany.

Jezu! co za nudy!wyjakneta. Janka otworzyla usta, chcac jeszcze przemowié, lecz gtos jej zamarl, uczuta, ze ja co$
popycha ku wyjsciu, jak wtedy, w nocyku Maryni.

Otworzyta drzwi i cicho, lekko, jak cien, przeszta przez jadalnig, z oczyma szeroko rozwartenu i wpatrzonemi przed
siebie, z rozpaczliwa i fatalng determinacya tracacej swa wolg istoty.

Aksamitna rézowa suknia, tracona przez ma, osungla si¢ na ziemig z cichym szelestem jedwabnych podszewek. Janka
nie spojrzata nawet na ten szmat rézowosrebrny, Scielacy si¢ jej pod stopy; weszta w strumien fald i, zdeptawszy go,
poszta swa droga ku Kalwaryi ciemnych i zakrytych przeznaczen.

Za nig na l$niacej posadzce pozostat trup jej balowej sukni, smutny, bezuzyteczny tachman wzgardzonego zbytku;—
przed nig w tumanie mgiet majaczyt tecza tez i nadziei jutrzenny $wit, od nedzy ludzkiej jak stos gorejacy...

I
Jak z kart ustawione, z ziemi wyrosle zabawki dla dzieci, tak migaly przed Janka domy przedmies¢ Paryza.

Pociag biegt szybko, spdzniony, z warczeniem i lomotem kol, jak zwierz zdyszany i do legowiska dazacy.
Po obu stronach drogi, cigtej rudemi liniami szyn, z ktorych wyrastaty purpurowe i zielone latarnie, gdzieniegdzie
zapalone, wznosily si¢ szare, wysokie mury, okryte masa reklam o bigkitnych, krwawych i zoltych tlach. Poza niemi,



za ta cala tgcza, sterczaly domy, wznoszac sig niekiedy w gore wystrzelona masa biata, lub deszczem sptokana, to
znéw opadajac i tylko koronka I$niaca tysiaca komindw znaczac si¢ w przestrzeni...

Janka ptonacg od goraczki twarz przylozylta do bocznych prgtow wagonu i przez podniesiona szybg chlongta w siebie
ten widok, t¢ masg kwadratow, zalewajacych brutalnymi tony §ciany wawozu.

,,Geraudel"? ,,Geraudel"! czytata bezustannie.

Czasem mignal na $cianie olbrzymi mak, potworny pajak krwawy i rozczochrany, to zndw ptaski kadtub, wystajacy z
cylindra, na ktérym migaty biale, ukosne litery. Lecz juz szafirowe, potworne kwadraty nastgpowaly po sobie, jak
silnie sprzagnigte wagony, a na nich ,,Cacao van Houten" tryumfowato w zuchwalej apoteozie. Potem znéw
,,Geraudel", ,,Geraudel" bez konca i miary, jak deszcz kamieni o asfalt thukacy jednostajna i mistyczna piosenke.

W tej fali reklamy zaszumial, zajeczat pociag, i wpadt pod dach szklany, podtrzymywany cala armia stupow szarych i
zimnych, bezstylowych. Jak zwierzgta u ztobow, tak ciemnialy rude masy pociagow, stojace na liniach, w oczekiwaniu
godzin odjazdu.

Francuzi, siedzacy w przedziale, zaczgli zbiera¢ swe manatki. Jaki§ Niemiec niesmiaty, Igkajac si¢ odezwac, aby nie
zdradzi¢ swego pochodzenia, patrzat niepewny, czy ta brudna gara, ruda i pusta, pomimo olbrzymiej ilo$ci pociagow,
jest rzeczywiscie juz garg paryska. Wreszcie za walizke ujal i, gdy pociag stanal, drzwiczki z trudem otworzyt.

Janka wysiadta zaraz za nim.

Wzigta w reke maly koszyczek, ktory kupita w Wiedniu. Bylo w nim trochg bielizny nic wigcej.

Wysiadlszy, dziewczyna spdjrzata przed siebie. Cala swa dusze postata na zwiady. Wystata bowiem

telegram do Kuniewicza jeszcze z Avricourt. Byta pewna, ze przyjdzie na powitanie.

Cala droge uktadata sobie, co mu powie, jak go przywita... Stanawszy juz na asfalcie gary, byta po prostu
nieprzytomna. Dziwna jednak rzecznie drzata tak, jak zwykle, gdy zblizata si¢ do niego.

Catly thum ludzi cisnat si¢ w ciasnej i brudnej poczekalni, okrytej dachem. Ustawiony we dwa rzgdy, stanowit rodzaj
wawozu. Srodkiem przechodzili podrézni. Co chwila ktos sie odrywat, wpadat w srodek thumu; odzywaty sie
przyciszone glosy, urywane, krotkie:

Ah! en fin te voilal...

Cava?

Inni szli sami, mijali wawdz cial ludzkich i gingli w jasnej przestrzeni, po ktorej krecily si¢ czarne sylwetki dorozek!
Na lewo czerniato wnetrze rewizyjnego biura, w bigkitnych bluzaeh komisyonerzy wiezli wypchane wozki, a zlote
gwozdzie kufréw migotaty w przestrzeni.

Ze $rodka dobywatl si¢ monotonny glos urzednika:

Vous n'avez rien a declarer?

Janka, wpychana przez thum podroznych, weszta w owa alej¢ oczekujacych. W jednej sekundzie przebiegta wzrokiem
caty thum szarych i1 bezbarwnych twarzy. Raz jeszcze przesungla si¢ po nich oczyma i przymkneta powieki.

Nie dostrzegta Kuniewicza.



Uczuta nagle zimno i ogarn¢la ja rozpacz. Nic wiedziata, dokad idzie, co robi. Jaki$ Francuz potracit ja bardzo silnie
trzymanym w reku kufrem. Oprzytomniata usunetla si¢ na bok, betkocac:

Pardon, monsieur!
Wyszta na ulicg i stangta okoto filaréw, podtrzymujacych portyk. Zdawalo si¢ jej, ze Kuniewicz nadejdzie, ze si¢
spoznil, ze lada chwila zobaczy go, wysiadajacego z dorozki.
Tymczasemprzed nia, jak powierzchnia potwornego zbozowego pola, calego zlotego w popotudniu letniero, zotcit si¢
plac gary, obramowany rowna, delikatna masa sztachetéw. Blgkitne tarcze ostrzezen staty potkolem btawatkow, i po za
tym blond obrusem $wiatfa, ujetym w rowne masy hoteti jak struga rzeki, nagle rozlanej i petnej biekitnawego dymu
rozkladat si¢ szerokq gardziela bulwar Strasburski, spadajac w glab Paryza, jak olbrzymi potok, ciagnacy za soba dwa
rzedy zielonych drzew, gubiacych si¢ w przestrzeni, w jeden sinoczarny pas, od spodu, od pni rudawy. I tylko u dotu,
na szarem tle bruku, czerniata masa ruchoma, szybkamrowisko ludzi, dorozek, omnibusow i tramwajow.

Wszystko to kiebito si¢ w plamach niewyraznych, w tonach spalonych, gdzieniegdzie przecigte biata sylwetka
perszeron6w, wlokacych cigzary, lub czerwonem pudtem reklamiarskiego wozka.

Plac przed gara stawat si¢ pustkowiem, oddzietonern krata od morza ludzi, watczacych z sobg o kawatek bruku. Chaos
niezrozumiaty, fatalny,

rozpaczliwy, wypehiat powietrze. Gralty w nim setki namigtnosci, zadz, pragnien i skarg. Rzucalo si¢ to razem w gorg
z klgbami biekitnego dymu i opadato, nie doszedtszy szczytu dachow, obwieszonych ztoconemi literami reklam.
Niesformowanew przestrzeni konato i trupem juz stygnacym walito si¢ na glowy ludzi, ttoczacych si¢ w ocembrowaniu
domow, czerniacych si¢ klawiszami okien, w ktorych gdzieniegdzie ostatnie promienie stonca ztotawoczerwone
ogniska zapalaty.

Wreszcie Janka zeszta powoli ze stopni kamiennych, zlewajacych si¢ z asfaltem dziedzinca, i, przeszedtszy krate, w
czern mrowiska ludzi weszta. Oczyma szukata hotelu, chcac schroni¢ sig, pozosta¢ sama pod jakimkolwiek dachem,
choéby tylko chwilowo ostaniajacym jej gtowg.

Na lewo narozna kamienica nosita napis: ,,Hotel de la gare".

Ciemna sien, w ktorej zielenily si¢ gatazki oleandrow, sterczacych przy drabinie schodow, czernita sig¢ wazka i
tajemnicza gardziela gtodnego zwierza.

Janka skierowata si¢ ku tym drzwiom, bezwiednie obierajac ten, a nie inny kierunek.

W godzing p6zniej, ulokowana na pigtem pigtrze, w matym pokoiku kwadratowym, ktoérego potowe zajmowato
olbrzymie t6zko, okryte adamakowemi, zielonemi firankami, Janka kazata przywota¢ postanca i przygotowata list do
Kuniewicza.



Po blizszem zastanowieniu, przyszta do przekonania, ze telegram nie doszedt, tub Kuniewicz pomylit sig¢ co do
rozktadu pociagoéw. Zatelegrafowata mu przeciez wyraznie godzing, nawet minutg i potozyta doktadny adres, ten sam,
ktory podat w liscie: ,,ulica Arrasse, No ". Lecz szukata wymowek, klamata przed soba, krzepiac si¢ nadzieja, a tak
rozbolata, ze zdawato si¢ jej, iz jakies dawne rany niezagojone otwieraja si¢ w niej i bolg strasznym, nieustajacym
bdlem. Zastukano do drzwi.

Wszedt olbrzymi drab, ubrany w aksamitne z6tte spodnie, obdarta kurtke i pas czerwony. Na gltowie miat czapke
jedwabna, ktorej nie zdjat. Cuchnat caty absyntem i brudna odzieza.

Janka od stotu powstata i podata mu list. Mdwiac, co i jak ma z nim zrobié, patrzata zdziwiona na czapke, ktorej
komisyoner nie zdjal przed nig i trzymat na gtowie z zuchwalstwem, dotad jej nieznanem.

Na chwilg zapomniata o Kuniewiczu i, gdy komisyoner wyszedl, trzaskajac drzwiami, stata chwilg zdziwiona i
zmieszana. Za co ja miat ten czlowiek, zachowujacy si¢ w ten sposob? Dlaczego nie zdjat czapki, wszedtszy do
pokoju?...

Przyzwyczajona do stuzbistosci unizonej proletaryatu, uczula si¢ wstrzasnigta na samym progu Paryza. Gdy
komisyoner wychodzit, mial ming cztowieka, wyswiadczajacego jej taske. Dlaczego?

Wyjeta z zawiniatka plan Paryza, kupiony po drodze na jednej ze stacyi francuskich i w labiryn

cie ulic starata si¢ odszukac t¢ rue d'Arrasse, na ktorej mieszkat Kuniewicz. Lecz znaleZ¢ jej nie mogta. Nie wiedziata,
ani w ktoérem quartier, ani w ktorej stronie miasta jej szukac.

Powoli oderwata oczy od karty i ogarneta spojrzeniem swoja nowa siedzibg.

Lozko, ostonione zatluszczonym pawilonem, zajmowato potowe pokoju. Stos kotder biatych, welnianych, edredon z
zielonej satyny, maluchne poduszeczki, przescieradta, podetkane pod materac i odstaniajace szary w biate pregi
siennik, odrazajace sprawialy wrazenie. Na lewo szafa z lustrem, czerwona od falszywego machoniu, na kominku zegar
z amazonka w cylindrze, pedzaca na koniu, i dwa lichtarze z fatszywego bronzu, rude i brzydkie, odbijaty si¢ w lustrze,
pokrajanem masg napisow.

Janka powstata i zblizyta si¢ do kominka. Oparta o marmur spgkany i wyszczerbiony, czytata wyryte imiona: ,,Louise,
Nini, Eugene, Marie et Jean", dalej daty, kotka, kreski, caty alfabet par mitosnych, opadtych w ten ,,garni" hotelowy,
banalny i smutny.

Cata przepasc¢ zniszczonych i rozwianych istnien wiata od tych $cian, okrytych szaroscig lichego obicia, na ktorem
z6tte Iwy w nieskonczonych szeregach podawaty sobie tapy, przedzielone bukietami lilii.

Janka zamkngta oczy, zmeczona i wyczerpana.

Wypadki dni ostatnich ttoczyty si¢ w jej umysle z doktadnoscia wyborna. Widziata si¢ na banhofie
warszawskowiedenskim, kupujaca bilet, wsiadajaca do wagonu, nieprzytomna z trwogi i silnego



postanowienia. Potem przejazd przez granicg o szarym poranku, rozjasnionym zaledwie $witem rézowego brzasku,
tam, daleko, hetpoza brzegami horyzontu, nad skibami czarnej, pokrajanej roli. Potem pobyt w Wiedniu, krotki,
jednodniowy, pacierzw kosciele $w. Szczepana, w ciemni kaplicy Maryi, przed ktora gorzaty dziesiatki $wiec, jak snop
ztocisty, czarow i mocy peten. Poza nia w przepasci §wiatynnej monotonny szmer glosoéw, jeczacych litanie:

,Wir bitten Dich, erhore uns..." Wreszcie Avricourt i Francya! przebogata ziemia, prawie obiecana, gdzie miliardy
brzecza w powietrza, przyjazd do Paryza ipustka nagta zamiast promienia stonca, chtod, zamiast ogniska, do ktérego
dazyta w goraczce, walce i niepokoju.

Mingly dwie godziny, wreszcie zastukano silnie do drzwi pokoju i prawie rownocze$nie wszedt postaniec, zmgczony i
potem okryty.

Janka czula, Ze blednie i nogi pod nia drze¢ zaczynaja.

Zostawitem list powiedzial postaniec ochryptym glosemtego pana nie byto w domu.

Mowit z silnym akcentem Owerniaka. Janka byla zmuszona prosi¢ go o powtorzenie. Wreszcie zrozumiata. Skingta
glowa i podata mu franka.

Owerniak si¢ rozgniewat.

Jak to? franka? za taki kurs? na draga strong rzeki? do studentéw?.... Nalezy mi si¢ cztery franki za zmarnowane dwie
godziny.

Czapkg na uszy nacisnat i, mowiac, plut na bok, a §lina czepiala sig obicia.

Janka wyjeta pigc¢ frankow i, przestraszona, podata je niemal pokornie. Cb ciata si¢ uwolni¢ od obecnosci tego pijaka,
ktory zuchwalstwem swojem przerazat ja.

On wziat srebrny pieniadz, reszty nie dat i, wydawszy usta, z czkawka absyntu wyszedt wreszcie z numeru.

Janka zamkneta predko drzwi na klucz. Styszata, jak jeszcze na schodach nazywat ja ,,brudna cudzoziemka".
Sciemniato si¢ powoli. Janka zapalita $wiece w kandelabrach i przygtadzita wlosy.

W liscie prosita Kuniewicza, aby przyszedt zaraz po otrzymaniu jej kartki.

Spodziewata sig, ze L.ada chwila do drzwi zapuka. W oczekiwaniu tem nie czufa gtodu, ani znuzenia Co chwila
wychodzita na balkon, stata kilka minut i powracata podedrzwi, lgkajac si¢ nie ustysze¢ stukania. Na twarz jej
wystapily dwie czerwone plamy. Pomimo upatu, drzata z wewngtrznego chtodu.

Stojacy na plycie kominka zegar wybit cienkim glosikiem dziesiata.

Janka, duszac si¢ ze wzruszenia, wyszta znow na balkon.

Szerokie tozysko bulwaru Strasburskiego ptonglo teraz cate dwoma rzedami §wiatet latarnianych. Gdzieniegdzie
niebieska jasnos¢ elektrycznosci wylewata sig bigkitng kaskada na galezie drzew, otaczajac je gaza biatawa i podobna
do smugi dymu.

Na dziedzincu gary jasno byto i sztachety gary doktadnie odcinaty si¢ teraz na ziemi uko

$na linig cieni. Dorozki zajezdzaly jedna po druciej, czarne pudla z inkrustacya purpurowych, lub szmaragdowych,
migocacych latarni.

Pod portykiem krecita si¢ masa ciemna i zbita ludzi i tylko wysoko w trojkacie jasniata biala tarcza zegara,
poprzecinana czarnemi literami.



Pouad szczytami domdw, szara masa nieba, o dziwnych czerwonawych odblaskach krwawej, dalekiej tuny. Z dotu, ku
tej tunie fatalnej i mistycznej, jak jek dtawionej ofiary, niezrozumiaty i niepojgty ptynal krzyk setek tysigcy, szum
rozhukanej fali, rozlanej szeroko.

Paris sport resultat com piet des courseslwyl ponad caty huk rozszalatego miasta gtos lecacego cwatem kamlota.
Janka dostrzegla go galopujacego po za kratami, jak widmo, gnane nieubtaganym biczem losu, ochryptym gltosem
zwiastujacego kokotkom i agentom przegrana lub wygrana stawke.

Paris sport!...

Jeszcze jeden jek, krzyk, i sylwetka kamlota przepada w thumie, wypelniajacym jasnos$¢ bulwaru. Nedza zwiastuje
pieniadz jednej lub drugiej stronie. W galopie nieustannym krzyk ten trwa ciagle ze zdyszanych piersibo oto nowy
kamlot leci juz wzdtuz kraty, chrapiac ze zjedzonej absyntem piersi.

Paris sport!...

Janka cofngta si¢ do pokoju i usiadta na
krzesle.

Kuniewicz nie nadchodzit.

Ogarnal ja Igk, wzmozony wyczerpaniem fizy

cznera. Ten ryk thumiony, pltynacy od miasta, przerazat ja. Uczuta si¢ zupetnie sama i opuszczona.

Po za cienkiem przepierzeniem $ciany kiocita si¢ jaka$ para, obsypujaca si¢ nawzajem gradem obelg i wymystow.
Janka porwata si¢ za gtowe i czula, Ze tonie w chaosie czarnym i ztowrogim.

Godziny mijaly powolii wreszcie krzyk miasta ucicht w jakiems$ niezdrowem, przerazajacem omdleniu. Teraz juz Janka
byta pewna, ze Kuniewicz nie przyjdzie, lecz nie miata odwagi potozy¢ sig, wobec bezustannego hatasu,
wstrzasajacego Scianami hotelu. Ktocono sig, krzyczano, bito lub $§piewano w sasiednich numerach. Byta to symfonia
gloséw ochryptych, zjedzonych nocna rozpusta i rozpalajacymi trunkami.

Jakas$ kobieta, ta sama, ktora si¢ przed godzing klocita ze swym mezem, wyta teraz marsza komiwojazerow,
wybuchajac kiedy niekiedy bezmyslnym §miechem.

Janka otworzyla drzwi, prowadzace na taras, i usiadta na progu, wpatrzona w coraz bardziej czerwone niebo.

I

Czego? czego?...

Lecz Janka tkata ciagle spazmatycznie, nie hamujac si¢ wigcej, szczgsliwa, ze wreszcie moze si¢ wyptakaé, ona ktora
od tych dni kilku nie znalazta jednej tzy, zacigta w samotnosci, jaka czuta dokota siebie.

A teraz ptakala, oparta o rami¢ Kuniewicza, upadiszy mu niemal w ramiona, gdy wreszcie na drugi dzien, koto
pierwszej, zjawit si¢ na progu pokoju, z duza teka, wypakowana ksiazkami, dzienikami i notatkami.

Pytat ja: ,,Czego?... czego?..." nie umiejac znalez¢ nic wigcej dla uspokojenia tych tez, ptynacych z oczu dziewczyny
nieprzebranym potokiem.

Wreszcie pochylit si¢ nad nia, sam dziwnie wzruszony tym ogromem milosci, objawiajacej si¢ bez fatszu i obtudy w
serdecznym placzu kobiety.

Posadzit Jankg na krzesle i cichym, fagodnym glosem prosit jej, by si¢ uspokoita:



No, dosy¢!... prosze nie ptakac... No, o c6z chodzi?... wszak jestem przy pani!,..
Ocierat jej 1zy, odgarniat wlosy, spadajace na czoto kobiety. Gdy dotknat si¢ jej gtowy, przymknal oczy i zagryzt usta.
Ona w tej chwili spdjrzala na niego z poza tez i... zauwazyla, ze jest bardzo wychudly i bardzo zmieniony.
Byt pickny, tak, jak dawniej, ale sina obwodka podkrazyta mu oczy, policzki zapadty; usta tylko purpura Swiecity, jak
krwawa blizna.
Dziewczyna otarla oczy.

Juz nie ptaczg! wyrzekta, usitujac si¢ usmiechnac.
On szybko odzyskal panowanie nad soba.

Tem lepiej!...wyrzekt.Dawno pani przyjechata?...

Woczoraj. Postatam panu telegram.

Aah, taki ale przyjs¢ na kolej nie mogtem: miatem wazne posiedzenie. Dzi$, idac do biblioteki, wybratem sig i tutaj.
Usiadt na krzesle.

Pani na dhugo?...

Nie wiem...wybelkotata Janka.

Sama?...

Tak. Popatrzat na nig uwaznie.

Coz pani zrobila, aby pania sama az do Paryza puszczono?... Moze$ pani uciekta?

Smial si¢, méwiac ostatnie stowa.

Smiech ten zmrozit jej dusze. Nie mogta mu teraz powiedzieé, ze istotnie uciekla. Byta to tragedya dla niej; on$miat

sie, moéwiac o tem...

C6z mu miata powiedziec?...
Lecz on nie czekal na jej odpowiedz.

Co tu pani bedzie robita?...zapytal.

Chciatabym... pracowacd... odparta cicho Janka.

Hm... pracowac?... czy na zycie?... zapytatl Kuniewicz.

Nie! na razie mam zy¢ z czego.

Tem lepiej dla pani!.. Paryz jest strasznie drogi... ?y¢ tu malymi zasobami bardzo trudno...

Zamyslit si¢ na chwilg, wpatrzony w przeciwlegla Sciang.

To straszne! powtdrzyl jakby sam do siebie.

Nastata chwila milczenia.

Niech si¢ pani wyniesie z hotelu zaczat Kuniewicztu bedzie drogo i niewygodniel... Nie moge pani dopomdédz w
szukaniu mieszkania, bo mam bardzo duzo pracy. Czas mam zupelnie zajgty...

Mowil dalej w tym tonie, szukajac banalnych tematow, ostygly juz zupelnie z poprzedniego wzruszenia.

Janka odnalazta teraz caly chtod jego spojrzenia i czar ust, ktore tagodzity ostro$¢ zrenic.

Whatrzona w twarz jego, zapomniata o rozpaczliwie smutnej nocy, ktéra przebyla na progu balkonu, zastuchana w
mistyczny hymn Paryza, unoszacy si¢ w przestrzeni.



Tymczasem Kuniewicz jaki$ dziennik z teki wyjat i przeglada¢ go pilnie zaczat.
Przepraszam pania... ale chciatem zobaczyé...

Za gazeta utonat i czytal, poczem dziennik ztozyt starannie i do teki schowat.

Chce sig pani poznaé z kolonia polska? zapytat.

Nie! nie! zawolala Janka, obawiajac sig, aby kto nie doniost rodzinie o miejscu jej pobytu.
Kuniewicz jednak inaczej sobie jej stowa wytldmaczyt

Dlaczego nie?zapytal. Janka milczata.

Al..zaczatl z ironia domys$lam sig... Boi si¢ pani tudzi nie ze swej... sfery! Czy to w pani wiecznie pozostanie? Do
hotelu Lambert pani nie zawiodg, o tem moze by¢ pani przekonana!... Skoro pani nie chce...

Nie, panie!przerwata mu Jankapan si¢ myli... Pan powinien byt mnie juz poznac¢ chybal!...

Panig?... alez pani jeste$ chodzaca fantazya! Recze, ze dzi$ to, jutro tamto!... Jeste$ pani za tadna, za elegancka i za...
dobrze urodzona, aby pania na seryo bra¢ mozna byto. Dzi§ pani mowi: ,,Bede pracowata!" a jutro pojdzie pani na bal,
jak to w kraju byto. Czy nie tak?... Och, wy fantasci, z nerwow i artyzmu ztozeni!...

Ramionami wzruszyl, sam tak zdenerwowany, ze zdawat si¢ by¢ jednym kigbkiem tanczacych farandolg nerwow.
Wstat i tekg¢ znow porzadkowac zaczal.

Muszg i$¢ do biblioteki... Niech pani tam kiedy zajdzie. To bardzo cieckawe. Mara swoj pulpit i obrane miejsce.

Pracuje sig tam wybornie i bez zadnej przeszkody; wszystko si¢ ma pod reka

To tez nosunatem iuz bardzo daleko moje studja! O! Paryz to jedyne miasto, w ktorem ksztatci¢ si¢ mozna spokojnie i
doskonale...

Od miasta przez otwarte okno bit juz wrzask rozbudzonego i w wir puszczonego thumu.

O, spokojnie!...powtorzyta Janka.

Naturalnie!podchwycit Kuniewicz. Nie tu wszakze, w tym quartier, ktéry masz pani pod stopami! Z drugiej strony
rzeki, koto Panteonu i Sorbony, jest caly rzad uliczek cichych, spokojnych, niemal zaspanych. Tam sig gniezdza ei,
ktorzy pragna pracowaé. Tam nie styszy si¢ niemal turkotu dorozki.

Szerokim gestem pchnat drzwi i wysunat si¢ na balkon, za nim poszta Janka.

Jak to wre i kipi! wyrzekl, opierajac si¢ o balustradg.

Janka spdjrzata na dot.

Przed nia, w jaskrawem $wietle potudnia, bulwar Strasburski zdawat si¢ dtawi¢ ta masa koni, ludzi, powozow, ktorzy
si¢ poruszali w jakims$ zlotym dymie, jakby aureoli opadtej i na miliardy atomow rozbitej wsrod zielonobtekitnego
muru drzew.

Dziewczyna smutnemi oczyma ogarngla ten galop rozwichrzony jednostek, samolubnych i fatalnie zgoraczkowanych w
ciaglej za groszem pogoni.

To... straszne!wyrzekta po chwili cichym, zdtawionym glosem.

Kuniewicz rgka oczy od stonca zastaniat. Purpurowe kontury, trochg blade, o ztotych odcieniach, rysowaty w
przestrzeni sylwetke jego reki.



Stat jeszcze chwilg, ztocac si¢ w przestrzeni jasna masa wlosow, rozrzuconych dokota nagle zar6zowionej twarzy.
Spojrzat na Janke ostro i przenikliwie.

Czy pani rozumie to, co mowie?...

Ona wyprostowata sig¢ cata, jakby od uderzeaia szpicruty.

Rozumiemodparta krotko.

Tem lepiej. Pojmowanie czegos, to iuz urzeczywistnienie w glgbi swego ja tego, co si¢ pojmuje. Teraz odchodzg
wracam do biblioteki... Zegnam pania.
Wrocit do pokoju, zabrat teke, potamany kapelusz i podat Jance reke.

A niech pani calego czasu nic trawi na chodzeniu po sklepach i zabawie...

Ona, zajgta tylko jedna mysla zobaczenia go znowu, zapytata, oblana nagle rumiencem:

Kiedy my si¢ zobaczymy? Kuniewicz pomyslat chwilg.

Nie wiem; jestem bardzo zajety. Skoro si¢ pani z hotelu przeniesie, niech pani do mnie napisze. Wpadng na chwilg. Do
widzenial

Wyszedt cicho, migkko, jak kot duzy i caty ztoty od potudniowego jaskrawego §wiatta...

Janka stata chwilg na $rodku pokoju, analizujac doznane wrazenia. Spodziewala si¢ innego powitania. Przez tych kilka
miesigcy przeistoczyta sobie w mysli sposob zycia tego cztowieka. Rozegzaltowata sig tesknota i stroita go w
tagodniejsze, delikatniejsze formy. Za mato byta jeszcze kobieta, aby uchwycic i zrozumie¢ jedna chwilg zmiany jego

twarzy, gdy pochylony nad nia, odgarniat jej wlosy z czota i cichym glosem powtarzat: ,,Czego?

czego?"..

Dotknigcie jego dtoni wystarczato jej. Zanadto go kochata, aby pod tem wrazeniem $ledzi¢ mogta gre jego rysow.
Teraz stata niepewna i zgnebiona, a mimo to, cata wewngtrznem zadowoleniem drzaca. Widziata go, styszata znow
stowa, ktore owijaty jej dusze, jak siatka stalowych, nierozerwalnych nitek. Nie umiata odréznic jeszcze zmystowej i
duchowej radosci. Identyfikowata te zadowolenia, tak rézne a mimo to w naturze stosunku jej z Kuniewiezem
nierozdzielne.

Po chwili narzucita ptaszcz i wlozyta kapelusz, gotujac si¢ do wyjscia. Widziata i czuta, Ze na jego pomoc i kierunek
liczy¢ nie moze. Postanowita okaza¢ si¢ dzielna i energiczna. Chciata jak najpredzej wynalez¢ sobie mieszkanie i tem
samem modz go zobaczy¢ ponownie.

Zeszta na dot i cheiata wej$¢ na bulwar Strasr burski, lecz jakis lgk schwycit ]a nagle i zawro6cié na prawo kazat.
Weszla wigc na Magentg i szta wzdhuz doméw szarych, brudnych, zarzuconych u podstawy masa rozsypanych az po
trotuar towarow, mebli i wiktualow.

Bandy chtopcow i dziewczyn, w dtugich fartuchach, zalegaty tawki bulwaru, klebity si¢ zbitemi masami na blond
powierzchni asfaltu, napetniajac powietrze przerazajacymi wrzaskami. Srodkiem, z hukiem i foskotem, sungty
olbrzymie wozy. ciagnione przez perszerony biate, jako§ dziwacznie,



ogouami siwymi zamiatajace kamienie. Tramwaje ptynely rowno, a gwizdawki woznicow wydawaty dziwny,
przyciszony glos dziecinnej zabawki.
Wozki przekupniow wity si¢ wzdhuz trotuarow, cale zielone od groszku, lub purpurowe od wisni. Obszarpane kobiety
szty za nimi, krzyczac fatalnymi gtosami niezrozumiate stowa.

Z glebi szynkowni srebrzyty sig¢ cynkowe kontuary, przy ktorych woznice pili absynt lub wermut. Przed kawiarniami
wysuniete stoliki, zotte, brudne, zuzytepuste byty, tylko tu i owdzie przysiadta jakas para: on w bluzie, ona w jersey'u
czarnym i rozciagni¢tym na plecach i w stanie, dwie smutne sylwetki, pochylone nad szklankami opalowego lub
szmaragdowego ptynu.

Janka szta powoli, popychana przez thum, odbierajac bezustannie uderzenia to koszem, to tablica anonsowa, niesiona
na plecach przez komisyonera, to tokciami robotnic, ktore szty na $niadanie, dzwonie nozyczkami, zawieszonemi u
pasa i plujac i pestki owocow w oczy przechodnidow.

Dlugi ptaszcz Janki, jej kapelusz zwiazany wstazka, wzbudzat $miech ulicznik 6w i dziewczyn.

Ohe! I'Anglaise!... pstl.. pstl... armee du Salut..

Jakis ,,mome" w powykrzywianych bucikach, o sptaszczonej czaszce i opadtych na pigty skarpetkach, stanat nagle
przed nia, jak z pod ziemi wyrosty.

A o... yes! wrzasnal ochryptym glosem. Janka przerazona, rzucila si¢ w bok i wydo

staa si¢ na ulicg Dunquerque, ktorg i$¢ ku gorze

Byto tu i owdzie ciszej, ciemuiej i chtodniej. Nikt si¢ na nia nie ogladat i nie zaczepiat. Czasem tylko przemykaty
robotnice z paczkami goracych kartom, ktore jadly na ulicy, zlizujac thuszcez, ciekacy im po palcach.

Janka poczuta wtedy, ze jest gtodna. Od wczoraj nic nie jadta, zdenerwowana oczekiwaniem na Kuniewicza. Nigdzie
nie widziala restauracyi, wreszcie nie o$mielitaby si¢ nigdy wej$¢ tam i zazadac czegokolwiek. Miata glgboko w sobie
zakorzenione pojgcie, ze jes¢ jest to rzecz zdrozna i kobieta sama nie ma prawa do napelnienia pustego zotadka...
Wreszcie ostabla zupehie, pot zimny pokryl jej czoto...

Tu 1 owdzie dobywaty sig z suteryn silne zapachy frytury. Na szeroko$ei Maubeuge, wpadta jej w oczy restauracya o
purpurowych drzwiach i oknach. Zwolnita kroku... Juz zblizata si¢ do wejscia, lecz ogarnela ja straszna nieSmiatos¢ i
wstyd.

Z najwyzszym wysitkiem przeszta mimoi szta tak dalej bez celu, czujac si¢ fatalnie sama, opuszczong, wsrod tych
setek $pieszacych si¢ ludzi.

Przysztos¢ przedstawiala si¢ jej w najsmutniejszych barwach. Wyobrazata sobie, ze bedzie si¢ tak btakala dlugo jeszcze
pomigdzy tymi brzydkimi i ztosliwymi ludzmi, ze bedzie zawsze glodna, smutna, z ustami zacisni¢temi przymusowem
milczeniem. Nie zalowata swej ucieczki i przyjazdu do Paryza,



lecz miata uczucie wejscia dobrowolnego w ciemne pustkowie...
Idac, bladzita ulicami, ktore pigly si¢ ku gorze, brudne, wazkie i zacieSnione. Na szafirowych tablicach odczytywata
machinalnie napisy.

Rue Condorecet..
Po prawej stronie ulicy, na drzwiach duzego, szarego domu spostrzeglta duza, zolta karte, pokryta czarnemi literami.
Chambre meublee a louer presentement. Przypomniata sobie, ze wyszta z zamiarem
szukania mieszkania.
Tu, czy gdzieindziejbyto jej wszystko jedno.
Weszta do ciemnej sieni i na prawo dostrzegta lozg odzwierne;.
Przycisneta klamke i otworzyta drzwi szklane, naprzeciw ktorych stata duza lustrzana szafa.
Z fotelu podniosta si¢ kupa flaneli i1 futrzanych kawatkow.

Kto tam?...
Janka z podziwieniem spojrzata na odzwierna.
Byta to mata kobieta, mogaca mie¢ okolo stu lat, z jednym zgbem, wystajacym z warg olbrzymich i opadtych kacikami
na brzeg pomarszczonej i pokrytej siwymi wtosami brody. Siedziata w wielkim, zielonym fotelu, a przed nig stat stot
nakryty, na ktorym ryby, obtozone zielenia pietruszki, znaczyly si¢ rudemi plamami. Ser, owoce, chleb, wino w butelce
z etykieta, przygotowane systematycznie, pomieszane byty z listami i gazetami, rzuconemi przez listonosza dla
lokatorow.

Duzy, z6lty pies, siedzial na srodku stotu, tak thusty, ze brzuch jego lezal na biatym obrusie. Kolo niego, oparty ma na
grzbiecie, olbrzymi kot, czarny, I$niacy, wpatrywat si¢ zmruzonemi oczyma wsaiaterke, w ktorej ptywat biaty serek
wrozbitem na piau¢ mleku.

W kacie stancyi stato t6zko, okryte zielonemi firankami; koto okna, wychodzacego na ulicg, biblioteczka w stylu
Ludwika XVI, bronzami wyktadana, pelna talerzy, potmiskow i salaterek; na kominku biust panny von Zadt, na
podtodze dywan pstry, o jasnych, krzyczacych kolorach.

Janka zapytata o pokoj ogloszony na karcie. Odzwierna wzniosta oczy w gore 1 wydeta wargi.

A... to jest pokdj... u pewnej damy... Niech panna p6jdzie zobaczy: antresola, drzwi na prawo!

Dzigkuje!

A niech panna dobrze dzwoni, bo pewno si¢ zabarykadowata...

I przez wargi dodata, jakby do siebie:

Waryatka!

Janka stata niezdecydowana, nie wiedzac, czy ma i§¢ na gorg. Nagle poczura si¢ pociagnigta za plaszcz.

Odwrocita si¢ i dostrzegla wysokiego mezczyzng we flanelowej szarej koszuli, kurtce, spodniach ciemnych i
haftowanych pantoflach. W reku trzymat dyscypling, ktora chowat starannie poza siebie. Wielkie, czarne oczy lataty
bezustannie w krwig zasztych biatkach. Byt silny i dobrze wyrosty. Wtosy miat starannie obcigte przy skorze.



Wszedt do lozy i bacznie rozgladac sig zaczat. Potem do stotu sig zblizyt i tebrycznie przerzucat listy i dzienniki.

O!.. krzyknal z tryumfem, chwytajac jaki$§ dziennik i rwac go na drobne strzgpy o! ,,Radical!" dam ja jej czyta¢ takie
bezecenstwal... zabijeg, a nie pozwolg!...

Deptat po rozszarpanych szczatkach gazety, ktore opadaty powoli ku ziemi, na jaskrawe plamy dywanu, jak r6j motyli
na $wiezy klomb kwiatow.

Odzwierna chyehotata cicho.

No, no!... panie Piotrze... uspokoj si¢ pan! Proszg! kt6z widziat drze¢ cudze dzienniki!

Niech nie czytaja takich bezecenstw!... niech nie czytaja!...krzyczal mezczyzna, machajac dyscyplina.

Nagle po schodach z szumem jedwabiu zeszta jaka$ wyniosta postac¢ kobieca.

Janka mimowoli usunela si¢ na bok.

Dama weszta do pokoju i wyciagneta reke. Byta bardzo wysoka, harmonijnie pigkna, pomimo zupetnie biatych
wlosow, opasujacych jej twarz $niezna lekka rama. Aksamitna czarna suknia, luzno puszczona, byta spigta u szyi cata
kaskada koronek.

Piotrze, proszg i$¢ za mna!

Megzczyzna opuscit dyscypling i cichy, uspokojony, wysunal si¢ za idaca juz na schody kobieta.

Po chwili oboje znikngli na zakrecie schodow, tajemniczy, zagadkowi, zwiazani z soba tancuchem widocznej niedoli.

Janka poczekata chwilg, poczem weszta tak ze na schody, do$¢ ciemne, lecz silnie wyfroterowane.
Na prawo przycisnegla guzik, bielacy si¢ w ciemaej futrynie drzwi.

Chwilg nie otwierano, wreszcie dat si¢ stysze¢ tupot nog i nosowy, kobiecy glos, z silnym akcentem poludniowym,
zapytal:

Qui sonne si fort?

Janka zaanonsowata cheé wynajecia pokoju.

Rozlegt si¢ szczgk odsuwanego tancucha, chrobot kluczy, zasuwek i wreszcie drzwi przedpokoiu sig otwarty. W
szarawym kwadracie ukazata si¢ posta¢ kobiety, ubranej w dziwaczna suknig, zlozona z masy kawalkow pluszu,
kretonu, sukna, pasmanteryi dzetowej, frendzli i calego stosu ringi. Ogromna kreza, jak taca, podtrzymywata glowe,
oparta, chtopska, o czaszce sptaszczonej, cofnigtej troche w tyl i okrytej rzadkim, silnie $wiecacym wtosem. Duzy czub
nastroszony i widocznie przypigty, bo roznit si¢ najzupehiej kolorem od reszty fryzury, spadat dziwacznym esem na
nizkie czoto, czerwonawe i1 pokryte ordynarng skora. Wielkie czarne oczy, dziwnej pigknos$ci, migotaty jak dwa
zapalone wegle. Nos byt ptaski i ghupi, natomiast asta szerokie i wybladte, miaty w sobie jakie$ okrutne skrzywienie,
ktore odstaniato caty szereg drobnych, sztucznych zgbow, w ktorych kty wystawaty, jak dwa jasne i §wiecace punkciki.
Dama ta miata wiek nieokreslony, rece grube i czerwone, okryte, pomimo upatu, wtoczkowe;j

mitenkami, olbrzymie uszy i wcigta talig, z wydatnym i dziewiczo okraglym biustem.
Poza nia, na tle jasnej i kretonowej firanki, na matej konsolce, zdobiacej tlo przedpokoju, czerniata, w ktebek zwinigta,
chuda kotka, o dziwacznych zoltych i dziwnie wyblaktych Zrenicach.



Janka machinalnie po za gtowe¢ damy na kotke patrzata, czujac si¢ pociagnicta jakas magnetyczna wiadza ku
najezonemu i chudemu zwierzeciu. Lecz juz glos pytajacy wyrwatl ja z zadumy:

Vous desirez?

Jakajac sig, zbierajac rozsypane w pamigci wyrazy, Janka wyttomaczylta cel swego przybycia.

Dama usmiechngta si¢ zadowolona i szerokim gestem kasztelanki ukazata wnetrze mieszkania.

Entrez!wyrzekta, usuwajac si¢ trochg. Za Janka ze szczekiem i toskotem zapadly

drzwi, zasuwy i tancuchy, naksztatt zwodzonych mostow zamku, stojacego na przeklgtem pustkowiu.

Pokoj, ktory miata wynajac Janka, byl niewielki, kwadratowy, o dwoch wazkich oknach wychodzacych na ulice,
Wybity caty szafirowym rypsem, z firankami i portyerami z tej samej materyi, z lampa bizantyjska, wysadzona
kolorowemi szktami, robit wrazenie kaplicy, cichej, spokojnej i Zle o§wietlonej. Przez biate zastony, zwieszajace si¢
okien, wlewato si¢ jakies$ niezdrowe swiatto péinocne, ciemne i jakby smutkiem sproszone. W zardinierkach
trzcinowych, ubranych pluszem, kokardami i frendzlami, wegetowaly dwie palmy, majace stopy obsiane cale jakim$
zimnym, delikatnym rajgrasem. Na $cianach na tle rypsu, cate masy luster, wiek

szych, mniejszych, obciagnigtych szafirowa materya. Ptyta kominka dzwigala wspaniate srebrne kandelabry, w ktoérych
ciemniaty blekitne, pokrecone §wiece. Pomigdzy kandelabrami zegar stary, porcelanowy, okregcony girlanda
niezapominajek i r6z. W rogu pokoju wysunigty na srodek szezlong, pokryty pluszem, z masa poduszek, haftowanych
ztotem lub jaskrawymi jedwabiami. Pomigdzy oknami tualetka, opigta tiulowa gipiura. Naprzeciw, na glownej $cianie
16zko olbrzymie, wspaniate, z orzecha woskowanego, ze spiczasta glowa Henryka II, tonace pod baldachimem z rypsu
i masy kremowe;j sufitu impertynencka kaskada. Nad t6zkiem lustro, a na lustrze ogromny krucyfiks, na ktérym
zawieszono duzy, btekitny rézaniec, zakonczony drewnianym krzyzykiem.

Po prawej stronie od wejscia szafa lustrzana, w tym samym stylu, co t6zko; za nia umywalnia marmurowa, ostoniona
japonskim parawanem. Na ziemi dywan granatowy i kilka skor czarnych, ozdobionych szafirowem suknem.

W calej przestrzeni subtelny i nieuchwytny zapach waod toaletowych, paczuli, chloru i jakiegos lenistwa ciata i p6t snu
duszy, w nico$¢ zapadajacej.

Pierwszym ruchem Janki byto cofnac si¢ z tego progu, ktory wydat sig jej fatalnem wejsciem na droge smutku i
niedoli, lecz juz dama w krezie stata za nia, czyniac si¢ jak najmilsza, przybierajac najstodsze wejrzenie i uSmiechy.
Wedtug niej, nie byto pigkniejszego pokoju nigdzie, ani u ksigzny Mouchy, ani u hrabiny Bali

verne z ulicy Blanche, ani u bankiera przy ulicy Labiuyere.

Patrz pani! mowila, ukazajac niebieska, jedwabna koldrgsam Floquet takiej kotdry nie ma!

Sypala cata masa nazwisk, tytutow, ulic, wszyst ko to wymawiajac silnym akcentem potudniowym, byta bowiem z
Awinionu, z tej kapieli stonecznej, z ojczyzny kltamstw, wrzaskow i tradycyjnej blagi.

Przytem bedg pania zywita, o! za nic!... Zaptaci mi pani trzysta frankéw za mieszkanie, $niadania i obiady... Bgdzie
pani moja pensyonarka. Wino dajg za franka litr; drozszego nie moge. Biorg na dole u weglarza. Absyntu przed
jedzeniem nie daj¢. Rano kakao do tézka przyniosg. Radzg si¢ pani do mnie sprowadzi¢. Bedzie pani miata ze mnie
rodzing. Ja i moja Lolotta bedziemy si¢ pania opiekowaty. Prawda, Lolotto? prawda, moja corko?



Od kilku chwil weszta do pokoju kotka i, podnidstszy prosto ogon, miauczata cicho, patrzac zottemi $lepiami na fatdy i
falbany dziwacznej sukni swojej opiekunki.

Jance suma trzystu frankow wydawata si¢ olbrzymia. Znuzenie ja ogarniato jednak wielkie. Miata wstret do swego
numeru hotelowego. Blekitne draperye i won paczuli ciagnely ja. W szarem pol$wietle szyby luster migotaly
dziwacznie. Spojrzata w twarz stojacej przed nig kobiety. Twarz ta, czerwona i pokryta silng doza pudru, rozjasniona
byla teraz promieniem jakiej$ szczerej wesotoSci.

Janka stata jednak, wahajaca si¢ i niepewna.

Czy pani stoi w hotelu? zapytata ja
dama.

Niechze sig pani czempredzej wyniesie, bo moze pani jutra nie dozyc!...

Janka cofnela si¢ przerazona.

Dlaczego?

Bo... zamorduja panig. C6z to, pani nie wie?.., nie czyta pani dziennikow?... Codziennie kogos morduja, a zwlaszcza
kobiety... Widzi pani, ja mam u siebie tancuchy, zamki, i to jeszcze nie po maga. Dwie noce temu, kiedy prasowatam
firanki, ustyszatam okoto godziny drugiej wyrazny chrzgst klucza w zamku... Kto$ probowat u mnie drzwi otworzy¢.
Co pani chce?... to przez odzwierna. Ta pani Lechemin, ze swoim brudnym psem i obrzydliwym kocurem, nie pilnuje
domu! Co ja to obchodzi, czy kogo zamorduja, czy nie! A wreszcie, ona to umyslnie robi, aby mnie zgubic... Och,
nedznica!

Podniosta reke, grozac w strong drzwi. Oczy jej Swiecily sig, jak dwie latarki; zapluta catg krezg $lina, a czub przekrecit
si¢ jej na lewa strong czota.

Ale ja dochodze juz do dna intrygi! dodata ponuro i tajemniczo.

Nagle schylita si¢ ku ziemi i porwata kotke w swe objgcia.

Ty jeszcze, Lolotto, kochasz swoja matkg! prawda? Ty jej krzywdy nie dasz zrobic?.. Tyja obronisz, gdyby chcieli ja

pokraja¢ w kawatki, jak t¢ kobiete z ulicy Maubas, albo wrzuci¢ do kanatu,

jak te dziesigcioletnia dziewczynke na La Villette! Och! ty jestes madrzejsza, niz p. Loze i wszyscy jego agenci!
Kotka wydawata przerazajace wrzaski, starajac si¢ uwolni¢ z obje¢ damy.

Janke scena ta zaczgta bawié. Po raz pierwszy od chwili wyjazdu z domu, usmiechnela sig.

Dama w krezie usmiech ten dostrzegta i kotke na ziemig rzucita.

Jak pani mysli: ile mam lat?..zapytata.

Nie wiem... Trzydzie$ci... moze mnie;...

Pigcdziesiat sze$¢! Nie wierzy pani?... Pigédziesiat szes¢! A dla czego tak doskonale wygladam? bo jestem panna: za
maz nie posztam i me¢zczyzn cierpie¢ nie moge! Siedz¢ w swoim kacie, czytam dzienniki, Lolotte pielegnuje i wstajg o
jedenastej z rana. To pdzno, co?.. Ale to tylko teraz, bo nie mam pensyonarki. Wstang i o szostej, gdy o zarobek
chodzi. Pani wie: ja bylam w Rumunii!..

Wyprostowala si¢ dumnie i uderzyta si¢ po wypuktej i twardej piersi.

To bardzo daleko: to juz koto Persyi wyrzekta z powaga.

No... kiedy si¢ pani do mnie sprowadzi?wyrzekta po chwili milczenia.

Janka czula, ze nie powie ,,nie", Ze juz tu zostanie, bo przed chwila, na tle blekitnych firanek, zamajaczyta jej, jak
widzenie senne, ztota glowa Kuniewicza.

Dzi$ wieczorem!odparta, podbita juz zupeie i obezwladniona.



Spiszemy umowg, i pani da mi zadatek. A ma pani rzeczy?
Janka zarumienita si¢ gwattownie.

Niewieleodparta cicho.
Dama wpatrywata si¢ w nia bystro.

A! to w takim razie, prosz¢ mi z gory za miesiac zaptaci¢!wyrzekla ostrym tonem;

Przez oczy jej przesungly si¢ dziwne, zte btyski; tylko usta usmiechaty sig ciagle, ukazujac dwa biate kty, spiczaste i
I$niace.

Dobrze... ja zaptacg! szybko odparta Janka.
Z poza stanika wydobyta pieniadze, ktore zmienita w Wiedniu.
Dama wpatrzyta si¢ chciwie w niewielka garstke bigkitnych banknotow.

Al jeszcze jedno... Niema lampy. Pani musi kupi¢ lampe, dzbanek do wody, szklanki... Teraz, co do bielizny: jezeli
mam da¢ przescieradta, to o dwadziescia frankoéw drozej... Pani Lechemin da pani teraz dziesig¢ frankow i tylez co
miesigc. Czyszczenie kominka do pani nalezy.

Stawata si¢ coraz bardziej wymagajaca, wymieniata cata masg koniecznych sprzgtow, ktoérych Janka sama dostarczy¢
miata. Szybko zoryentowata sig, z kim ma do czynienia, i poznala niezaradno$¢ dziewczyny. Jak s¢p na zdobycz, tak
rzueila sig, wysuwajac z wtdczkowych mitenek swe popgkane, czerwone palce, zakrzywione jak szpony drapieznego i
bezlitosnego ptaka.

Godzi sig pani?..zapytata wreszcie, przy

bierajac napowrdt swoj najpigkniejszy usmiech, spalonej w ogniu doswiadczen istoty.

Janka, nawpot ostabta z gtodu i1 znuzenia, skingta glowa. Wszystko jej jedno, gdzie mieszkac bedzie: moze jeszcze
gorzej trafi¢, kto wie?... moze ta kobieta, mowiac o tych zbrodniach codziennych, spemmianych w hotelach i nad
brzegami kanatow mowi prawde?..

Janke przebiegl dreszcz trwogi... zamkneta oczy. Gdy je otwarta, wzrok jej spotkat cata mase bigkitu, spokojnych fatd,
opadajacych zacisznie ku ziemi. Dziewczynie zdawato sig, ze szafir ten odgradza ja od reszty Paryza i tworzy jakis port
bezpieczniejszy, poza ktérym zostaja zbrodnie i wycia thumu.

Zapragneta pozosta¢ w tym kacie, wsrod tych $cian otulonych draperya i luster srebrnobiatych, drzemiacych i cichych.
Gdy ujrzala przed soba ¢wiartke papieru, na ktorej dama w krezie stawiala nadzwyczajne koszlony, walczac z
zardzewialem piorem i wyschltym katamarzemz pewnym rodzajem skwapliwosci potozyta obok czterysta frankow,
jakby chcac sig juz zapewnic, ze wreszcie ten bigkitny kat do niej nalezy.

Dama skonczyta wreszcie redagowanie umowy i podpisata si¢ pierwsza.

Nazywam si¢ Sobieska, ale podpiszg si¢ Martiou, Aristofana Martiou.

Janka spojrzata na nig zdziwiona.



Pani si¢ nazywa Sobieska? Pani jest Polka?..

Nie... ani myslg by¢ Polka. Przybratam sobie to nazwisko w Rumunii, aby mojego wlasnego Martiou na codzien nie
szarzac.

Pochwycita pieniadze i w dotknigciu tych szeleszczacych szmat usmiechngla si¢ rozkosznie.

Z reszty kupi¢ lampg i wszystko, co pani bedzie potrzebnedodata.

Potoczyta wzrokiem dokota.

Moze co przestawic?

Nieodparta Janka.

Moze pani chce, aby krucyfiks zdja¢? Nie wiem, czy pani wierzy,..

Janka spojrzata na mistyczny symbol, ktory na srebrnem tle lustra, jak ptak zbolaty, skrzydta swe rozktadat.

Nie... wyrzekla prosze¢ krucyfiks zostawic.

Jak pani si¢ podoba... To po mojej matce. Byta strasznie religijna. Ja... o!.. Oto moje bozyszcze!..

Podniosta w gore trzymane w reku banknoty. Zaszemraty, zaszeleScity, jak zeschle, bez zapachu kwiaty. Panna
Martiou tryumfalnie wzniosta je ku gorze, obejmujac mitosnie spojrzeniem swych olbrzymich, potudniowych zrenic. U
ramienia jej uczepiona kotka wyciagneta teb w gorg, ku banknotom. zo6ttemi Slepiami migocac w przestrzeni.

Przez chwilg zostaty tak nieruchome, kobieta i zwierzg, wpatrzone w bozyszcze kraju, ktore uragac si¢ zdawato
wszystkiemu.

Nareszcie reka Francuzki opadta, i pieniadze zniknety w aksamitnej kieszeni, przyczepionej nizko pomigdzy falbanami
spédnicy.

Czekam na pania z obiadem o szostej, nie krgpuje jednak pani, jezeli zechcesz jada¢ poza domemmozesz i to robic.
Tylko w cenie to wszystko jedno... Pieniedzy za niezjedzone obiady, czy $niadania, nie zwrécg... Czy dobrze?..

Dobrze!odparta machinalnie Janka.

Przyjmowac¢ pani mozesz, kogo chcesz; ja si¢ do tego nie wtracam... Tu nie pokdj umeblowany, ale mieszkanie
prywatne. Nie ptacg patentu, i pani bedziesz uchodzita za moja krewna. Zobaczy pani... bedzie tu pani bardzo
szczeSliwa!..

Z poza okna nagle rozlegt si¢ dziki jekliwy wrzask:

Haaaa!

Kotka parskneta i najezyta sig cata.

Haaaa! $mialo sig ciagle to co$ niewidzialne, straszne, grozy petne.

To papuga z przeciwkattdémaczyta panna Martiounie boj sig, Lolotto, nie bdj sig, coruchno...

Poczem zwréciwszy si¢ do Janki, dodata:

Tak... tak... bedzie tu pani bardzo wesoto!..

Haaaaluragata papuga.

Janka uczula dreszcz mimowolnej trwogi. Wrzask ptaka miat w sobie jakas demoniczna silg, tryumfalny akord
przepowiedni smutku i zniweczenia tej wesotosci, obiecywanej przez whascicielk¢ mieszkania.



Btekit firanek przybrat w jednej chwili zatobny jaki$ ton zawieszonych w $miertelnej komnacie draperyi. Po srebrze
luster przebiegta mgta, jakby krzyk ztowr6zbnego ptaka wdart si¢ przemoca poza muslin zastonek i osiadt tchem
wloczacej si¢ mary na nieruchomo w przestrzeni znaczacych si¢ taflach.

Il

Nie zaraz przeciez przyszedt Kuniewicz, zawezwany listem Janki. Zapowiedzial kilkakrotnie swe odwiedziny i
odwotywal je zbyt pdzno, ttdmaczac si¢ brakiem czasu.

Janka kupowata kwiaty, uktadata je w koszyczkach, wazonikach, nie umiejac oddzieli¢ postaci chtopca od wiazanek
16z, ktére calemi masami zascielaty trotuary ulic.

Jakie$ pragnienie estetycznego pigkna ogarnglo teraz istot¢ dziewczyny. Wsrdd luster i gipiur zaczela by¢ wigcej
kobieta i pragna¢ coraz wigcej kobiecosci. Zapach paczuli, impertyuencki i narzucajacy sig, draznit ja, jak reczniki
wykrochmalone, ktére zawieszata jej Aristofana na marmurze umywalni.

Kupita ,,Whiterose" i starata si¢ ta wonia, fagodna a idealnie zmystowa, wypedzi¢ paczulg. Nie udalo sig jej to w
zupehosci. Te dwie wonie jednak, zmieszane, wytworzyly zapach posredni, odrgbny, dziwnie sugestyjny. W
poblizkich magazy

nach wybrata sobie sukienke domowa, biekitna, przybrana zéttawemi koronkami, i na ulice dtugi ptaszcz z mieniacej
sig, szafirowej sycylieny, silnie bufowany w ramionach. Zmienita kapelusz na ptaska kapotke, ubrana weztem
granatowego aksamitu, i szybko zrzucita z siebie skore cudzoziemki, odznaczajacej si¢ dziwacznie wsrod paryskiego
otoczenia.

Gdy wracata do domu o potudniowej godzinie, z pekiem r6z w dloni, cata bigkitna w promieniu letniego stonca, ze
smutkiem w calej postaci, wyniostej i tak od pokurczonych i chudych ciat Paryzanek réznej, stawano na ulicy, patrzac
za nig z pewnego rodzaju powaznem zdziwieniem, i $ledzono to niebieskie zjawisko, sunace zwolna, spokojnie wzdhuz
domow, jakby po $ciezce niewidzialnego dla innych $wiata.

Aristofana Martiou, dumna ze swej lokatorki, usnuta juz o niej cala legendg, ktéra owocarka opowiedziala rzezniczce i
t. d.

Stowem, caty guartier, to odrebne panstwo w panstwie, Paryz w Paryzu, wiedzial obecnie, ze Janka jest tout ce quHl y
a de mieux, ze jest corka jakiego$ generata, ze przybyta do Paryza po spadek, nalezny jej po matce, ksi¢znie Bibesco z
domu, a Mouffetard z drugiego meza... ze przesladowana przez ojczyma, musi si¢ ukrywac, i rozmaite inne, tym
podobne brednie, ktore bony z ulicy Condorcet i ulic przyleglych komentowaly z dorozkarzami z Avenue Trudaine,
pijac absynt na cynkowej blasze u naroznego szynkarza.



Pomigdzy niemi Aristoiana, w krotkiej spodnicy, najezonej riuszami, bez czuba, w zakiecie aksamitnym, z
barchanowemi tatami, przesuwata si¢ co rano z ming zaaferowana, kupujac nawpot zgnite ryby, margaryng, chleb
odgrzewany, wysortowane migso, na pozywienie swej pensyonarki.

Na dnie koszyka siedziata wiecznie skomlaca Lolotta, dzwoniac tancuchem, ktéry miata na szyi.

Zakapowane przez Aristotang wiktualy byty zwykle tak nieswieze, iz kotka, parskajac, odwracata teb w druga strong
kosza. Lecz potudniowa przebieglo$¢ Francuzki potrafita sosami z pomidoréw, pietruszki, cytryny, muli, zaghuszy¢ w
chwili podania na stét zgnilizng produktu. Zreszta, dawato jej to niemal pigédziesiat procent zysku. Za t¢ kwote nie
tylko Jankg, ale siebie sama bytaby z czystem sumieniem otruta.

Przychodzito to tatwiej, niz si¢ spodziewata, Janka, niespokojna i zdenerwowana, jadta malo, nie zwracajac uwagi na
to, co je 1 pije. NajczgSciej dzielita si¢ z Lolotta, ktora asystowata przy stole, lezac w koszyku, wybitym kawatkami
riusz, falban i starych spddnic Aristofany.

Kotka zlizywala sos, pozostawiajac starannie migsa i ryby na boku.

Jance byto to obojetne; mysla bladzita ciagle po Paryzu, szukajac Kuniewicza.

Gdzie jest? co robi? czy juz nigdy nie przyjdzie? czy wszystko dla niej stracone na $wiecie?

Tymczasem Aristofana krzykliwym glosem opowiadata jej nadzwyczajne przygody swego dziecinstwa. Tak, ma chere,
byta corka mtynarza, pod

samym Awinionem, jedynaczka, jak oko w gtowie pielggnowana. Wychowata si¢ w klasztorze, i na samo wspomnienie
tego wychowania krew jej do glowy nabiega. Szes¢ lat uczyta sig pisac i do tej chwili nie umie trzech stéw bez biedu
wysztychowac.

Cape di Diou! odebrali jg wreszcie i trzymali w domu, chcac za maz wydaé. Ale ona nie glupia! Ma cherel... za maz?
po to, aby maz wydat franki, ktore jej ojciec zebrat? Nigdy!...

Bon Dioul... Pozostata panna: jest republikanka i wie, co ma mysle¢ o oubliettes, w ktorych dawni panowie wrzucali
biednych poddanych i tam trzymali lata cate...

Mowita to wszystko z wielkimi gestami, cata najezona od buf'i falban, dodajac bezustannie wykrzykniki: be, te, od
ktorych Lolocie sier$¢ jezyta sig, jak od wrzaskdw papugi. Proklamowata swe libr¢ penseur'stwo, uragata ministrom i
zywita najstraszliwsza nienawis¢ do p. Loze'go, prefekta policji, o ktorym moéwita z gorzka ironia i natrzasaniem sig.
Pisywata bowiem kiedy niekiedy sprawozdania o nocnych napasciach na jej mieszkanie i adresowata je poufnie do
prefektury policyi. Nie otrzymywata nigdy odpowiedzi i stad wzrosta jej nienawi$¢ do tej instytucyi.

Bezustannie glosita si¢ republikanka, lecz z dziwna zaciekloscia szukata btedow w postegpowaniu rzadu, a znalazlszy,
krzyczata glto§no, tryumfujac, tak, jakby ta forma rzadu wtasnie nadana byta i narzucona przez wrogie, a bardzo silne
zywioty. Byta wybornem uosobieniem potudnia Francyi, zepsutego



trzydziestoletnim pobytem na bruku Paryza. Dumna ze swego dziewictwa w $rodku wyuzdanego i rozpalanego
spoteczenstwa, miata ona chwile zupelnego szalu mistycznego, szczegolnie gdy zaczela przed Janka roztaczaé obrazy
znikczemnienia zwiagzkow malzenskich i upadku macierzynstwa, przechodzacego powoli w kraing mitow.

Niema dzieci! krzyczata niema dzieci!.. Wielki nardd Francuzow wyginie!... Kobiety nie chca by¢ matkami... Podte!
Janka usmiechnela si¢ lekko. Przeciez pani sama nie chciata wyjs$¢ za

maz 1 mie¢ dzieci, j Aristofana zmarszczyta brwi z duma.

Ja nie na to odziedziczytam t¢ trochg

frank6w, aby za nie dzieci wychowywac!... Zreszta, byloby nie wystarczyto. Dziecko to rzecz kosztowna.

i Porwata z koszyka kotke i zaczeta ja catowad

namigtnie.

To jest moja corka! to jest moje zycie! To nie kosztuje... mamce nie trzeba ptaci¢ co miesigc. trzewikow nie trzeba
kupowac... do szkoty nie trzeba posytaé.

Za c6z wigc pani tamte kobiety nazywa podtemi?

Bo one maja na to, zeby sobie na taki zby

tek, jak dziecko, pozwoli¢. Ja nie mam, nie mam! O! w Zyciu mojem jest cala tragedya!... Ja to pani opowiem kiedys...
poznie;...

Otworzyta szafg, ukryta w murze, i wydobyta

z niej wielka skore, w biate i rude faty.

To byt moj zbawca... wyrzekla tajemniczoon mnie od $mierci ocalil! Biedny Loulou!.!.

Z rozrzewnieniem niektamanem wpatrywata si¢ w skore kocura, a Lolotta cofngla sig, jezyta si¢ 1 wyciagata pazury,
jakby gotujac si¢ do obrony przeciw martwemu wrogowi.

Wieczor zapadat powoli, 1 w ciasnej, wazkiej salce jadalnej, obitej zottym kretonem w wielkie czerwone roze, wioczyty
sig¢ jeszcze resztki dnia, niepewne i drzace.

Cale $ciany byty pokryte potkami, z ktorych sterczaty olbrzymie bukiety robionych kwiatow, purpurowych potwornych
gozdzikow, fijoletowych niesmiertelnikow, biatych od kurzu, zczerniatych lilii, otulonych w masy szarozottej,
delikatnej jak miotty wiedzmmietlicy.

Byta to orgia batystu, perkalu i drutéw, cala kaskada potwornego przedrzezniania natury, osnuta kurzem i rozjasniona
migotliwa iskierka szklanych ban ogrodowych, zasadzonych na patyczkach pomigdzy ta masa kwiatow.

Ptyta kominka migata pod zardinierka, w ktdrej sterczaty papierowe liscie; na lampie, wiszacej nad stotem, wity si¢
girlandy powoju; portyery byly podniesione wiencami niezapominajek.

Olbrzymi, rzezbiony kredens miat pozér prowincyonalnego ottarza, tak byt caty obstawiony szklanymi wazonami, w
ktorych tkwity peki srebrnych i ztotych, zagadkowych roslin.

Przez uchylone drzwi wida¢ byto drugi, malutki pokdj, zastawiony kwadratéwem tozem, nad ktorego baldachimem
biegta olbrzymia réwnianka,



natykana makami. Z pod tej masy pocigtej bibuty i perkalu zwieszaly sig¢ biate muslinowe firanki, na ktorych lezaty
poczepiane peki stokrotek, zwiaza nych bronzowa tasiemka. Pomig¢dzy fatdami muslinu, w gigbi, czerniata glowa
Gambetty, wycigta z jakiej$ ilustracyi, na lewo usmiechat sig caty rudy Boulanger i prospekt ekskursyi do Nizzy
rozowit si¢ lekkokrwawa plama. Koto t6zka stol, zarzucony masa ksiazek rachunkowych, regestréw, papierow,
numerami ,,Radical'a"
Na wszystkie te sprzgty patrzata Janka nieco sennem 1 zmgczonem okiem. Zaczynata juz teraz pytac si¢ samej siebie,
po co przyjechata do tego Paryza, w ktorym znalazlta sig tak sama i zupetlie opuszczona?... Co dalej robi¢ bgdzie?
pracowac? uczy¢ sig? leczjak?... Kto jej wskaze drogg?...

Cicho zastukano do drzwi przedpokoju.

Aristotana wysungela si¢ i po chwili wroécita, prowadzac za soba jaka$ kobietg.

Byta to mtoda dziewczyna, bardzo blada i watta. Wysoka, ubrana w dtuga bluze robotnic na jasnej popielatej sukience,
chylita sig, idac ku przodowi, jakby uderzenie jakies silne przetracito jej krzyz na dwie potowy.

Wszedlszy, usiadta na krzesetku i westchneta cigzko.

I c6z?...spytata Aristofana.

Znow mnie odprawiliodparta robotnica.Mowia, Ze to sezon martwy, ze niema roboty dla nich samych... Przyrzekli, ze
przysla, gdy tylko obstalunek wptynie.

A zaptacili?

Mtoda kobieta otworzyta reke 1 pokazata lezaca Da dioni srebrng monete.

Sto su!wyrzekta z gorycza. Aristofana wyciagneta reke.

Dajno! winna mi juz jestes$ za caty miesiac. Teraz uszyjesz mi koszule, a ja cig za to bedeg zywita.
Dobrzeodrzekta robotnica.

Od kilku chwil przypatrywata si¢ Jance. Janka nawzajem obrzucita siedzaca cieckawem wejrzeniem. Pierwszy raz
widziala robotnice francuska zblizka.

Aristofana wyszla do sypialni, i dwie dziewczyny pozostaty teraz same, milczace, wpatrzone w siebie jakas
nieprzeparta, magnetyczng sita.
Janka miata ochotg przemowic¢ pierwsza, pyta¢, dopomodz, lecz ta druga w swej czarnej dtugiej bluzie, trzymala sig
opornie, cata blada w zapadajacym powoli zmroku.
Wreszcie Aristofana wyszta z sypialni, niosac podtuzne zawiniatko.

Masz... to poprujesz jeszcze dzi$§ w nocy! Mtoda kobieta powstata z krzesta. Aristofana
popychata ja ku wyjsciu.

IdZ obiad ci sama na gore¢ przyniosg... Robotnica skurczona, zgarbiona, wzigta ttomo
czek i przechodzac koto Janki, cata stopa duza i cigzka, nastapita na faldy jasnej spodnicy, lezace na posadzce.
Janka, zmieszana, cofngta si¢ w gtab i mimowoli przeprowadzita odchodzaca spojrzeniem.

W jednej chwili stangla jej w mysli posta¢ Marysi



Przypomniata sobie, ze tamta w ostatnich czasach trzymata sig takze tak pochyto i szta powoli, jakby popychana
niewidzialna dtonia.
W przedpokoju Aristofana zatrzymata jeszcze robotnice.

Mowita mi bona z trzeciego pigtra, ze widziata cig u frotera wyszeptata tak dobitnie, ze Janka styszata doskonale
kazdy wyraz.

To nieprawda! odparta zywo ta drugaa wreszcie, gdyby nawet... On ma kominek i pozwala mi ugotowac sobie zupg.
Pani przeciez wie, ze u mnie niema kominka...

No... niechby kominek! Pamietaj, ze ja ghupstw nie toleruj¢.. Za biedna jeste$ na to, aby sobie na romanse pozwalac...
Wiem o tem... Wyszta trzaskajac drzwiami.
Aristofana zalozyla tancuch i weszta do jadalni.

Stanawszy przy stole, zaczg¢ta wybieraé resztki z talerza Janki i uktadac je na matlej salaterce.

Kto to?zapytata Janka.

To Henryeta, moja lokatorka. Mam na szdstem pigtrze pokoj, przeznaczony dla shug. Wynajmuj¢ go jej. Prawie dobry
uczynek. Placi mi frankow, bo to poddasze i niema kominka.

Co ona robi?

Szyje. Teraz byta u tapicera, ale nie stale, ot... jak si¢ robota zdarzy. Czasem nic nie robi tygodniami catymi.

Czemuz pracy me szuka? Aristofana parskngta sSmiechem.

Coz to? czy to tak tatwo w Paryzu? Praca?... hol hol tu wigcej rak luzem chodzi, niz jest spozytkowanych. Tu kazdy
pracuje za dwoch, wige naturalnie musza by¢ inni nie zajeci. Kazdy oszczedza jak moze. Ot ja stugi nie trzymam i
sama wszystko robig.

Mogtaby pani tyle nie pracowac i Henryecie potowg roboty oddac.

Aristofana wytrzeszczyta oczy.

Po c6z ja mam sig z drugim robota dzieli¢, kiedy na tem skorzysta¢ moge?

Alez pani jeszcze i tak korzy$¢ osiagnie.

Tak... ale mniejsza.

Za to Henryeta nie bedzie gtodem marta.

A c6z to mnie obchodzi?

Ale pani czgsto z sit opada. Przeciez sama to najdoskonalej widzg...

Tak... ale za to mam pociechg, ze gdyby si¢ z winnicami memi co ztego stato, to jeszcze zebrac nie pojde.

Janka powstata, czujac dziwny niesmak, nagta pustke i opuszczenie.

W s$wietle juz zapalonej lampy, przez jaskrawy refleks czerwonego abazuru, twarz Aristofany nabierata fatalnych,
niemal krwawych blaskow.W sinej predze ust btyskaty spiczaste zgby, jakby glodne i pokarmu do Zucia si¢
domagajace.

Nagle Jance przypomniata si¢ ptaska, ordynarna, czerwona skarbonka, w ktora przez pewien czas z Potg sktadaty
groszowe 0szczednosci.



Ta mania kapitalizowania nie trwala dtugo. Janka miata instynktowny wstret do odktadania i sporzadzenia sobie
chocby cienia ,,wtasnosci". Predko wige skarbonka zostata rozbita wsrod kiotni i wymystow Poli, ktéra miata w sobie
wigcej zmyshu egoistycznego i pragnien samouzycia, choéby czg¢§ciowa odmowa codziennych potrzeb ztozy¢ srodki na
to uzycie przyszto.

Niemniej przeto w pamigci Janki pozostato wrazenie czerwonej, 1$niacej skarbonki wiecznie glodnej i nienasyconej, z
blizna nigdy niezagojona, potyskujaca w cieniu biatawa, prosta linijka niezasmarowanej farba gliny.

Gdy Aristofana w czerwonem $wietle lampy mowita, iz pracuje za dwoch, a Henryeta mrze glodem, Jance zdawalo sig,
ze w wargach Francuzki znaczy si¢ blizna skarbonki, pozerajacej chciwie nawet oléw guzika, nawet monete wyszla z
obiegu, byle tylko jak najpredzej i jak najlepiej swe pekate wnetrze wypehic.

Przeszta do swego pokoju i, zapaliwszy lampe, pokrywszy ja rozowym abazurem, zapuscila rolety.

Ciepty zapach wanilii owionat ja cata.

Podczas dnia padat deszcz i trzcina zmoczona wydawala z siebie won stodka i upajajaca...

Dziewczyna postata tak chwilg, twarza ku ulicy zwrdcona.

Gluchy toskot, ptynacy z ulicy Martyrs cigzki stukot omnibusow szamotat sig¢ zwartym kigbem poza zastona trzcinowa.
Parissport resaltat!...

Reszta stow, ochryptym glosem na wiatr rzuconych, gingta w przestrzeni. Cztowiekchart leciat dalej, naszczekujac
wygrana, obwieszczajac dopadniecie drugiego zwierzecia do mety. Ow, tam, w Auteuil lub w Saint Ouen, miat boki
zapadte i krwig zbroczone od wpitej w ciato szpicruty... Ten, ta, pedzac po ulicach Paryza, nie miat ciata na kosciach
od ciaglego biegania i z ptuc wydobywat $wist, a z gardfa czasem grudke krwi spieczone;.

O czem?...

Janka drgeta cata, krew jej nabiegta do gtowy, w uszach zaszumiato.

Poza nia stat Kuniewicz, caly rézowy od blasku jedwabiu, ostaniajacego lampg, ztoty od jasnosci swych wlosow,
biekitny od tta kotar, na ktorych rysowat sig, jak widzenie nocy letnie;.
W reku trzymat wigzanke roz delikatnych, o ptatkach tak zotto rozowych, jak jego powieki.
Ubrany byt jasno: w zniszczony, ale czysty, popielaty zakiet, w bialg kamizelke i jasny, dtugi krawat w drobne czarne
punkta.
Janka stata chwilg nieporuszona, chtonac w siebie jego usmiech, ztoto jego wlosow, cata wreszcie postac, tak nagle w
ciszy i biekicie jej pokoju wykwitla, jak mistyczny kwiat szczescia w noc, od blaskoéw ksigzycowych jasna.

Pytatem: o czem?...powtorzyt Kuniewicz i, nie czekajac na odpowiedz, podat jej roze.

U nas, w kraju, na nowe mieszkanie przynosi si¢ chleb i sdl... ja przyniostem pani trochg kwiatow, bo chleba i soli to
chyba nie brak?...

Potozyl kwiaty na tualecie i obejrzal si¢ dokota.

Woeale szykownie!... Oj! bgdzie z pani burzuazka, widzg to az nadto dobrze!...

O, nie!bronita si¢ Jankaprzeciez w sposobie urzadzenia trochg estetyczniejszego otoczenia burzuazya sig nie objawia!
Zapewne... ale jest w tem juz pewna migkko$¢, ktora rozleniwia, a w takim dobrobycie tatwo o n¢dzy drugich sie¢
zapomina...



Janka spojrzata na niego zdziwiona.
Mnie si¢ zdaje przeciwnie! wyrzekta, odstgpujac od okna. Ja przynajmniej nigdy tak nie myslatam o tych, co cierpia,
jak podczas karnawatu, ktory minat w Warszawie!
Urwala nagle, bo zdawalo sig jej, ze Kuniewicz u$miecha si¢ ironicznie.
Zreszta... moze pan ma stuszno$c¢!dodata pospiesznie.
Usiadta na szezlongu, tuz pod abazurem lampy, ktory cala kaskada r6zowego Swiatta oblat jej twarzyczke.
Niechze pan usiadzie...prosita, niezgrabnym gestem wskazujac fotelik.
Zaczynala juz drzeé, jak zawsze, gdy znajdowata si¢ w poblizu tego cztowieka.
On nie siadatl stat ciagle, i teraz cate dziesiatki jego postaci odbijaty si¢ w masie luster, rozmieszczonych na tle
draperyi.
Jance zdawato sig, ze jest otoczona nagle jakas mistyczna masa ztotowtosych ludzi, z ktérych kazdy sercem jej
wstrzasa i mozg wyzera do glebi.

Zdolnos¢ myslenia i porzadkowania ttoczacych sig wrazen ustawata w niej z przerazajaca szybkoscia. Wobec
Kuniewicza stawata sig¢ chaotycznym amalgamatem wirujacych w szalonej sarabandzie mysli.

Zjawisko to przychodzito na nig razem ze drzeniem calego ciata. Owe nerwowe, a wige zmystowe odruchy macity
swiadomosc¢ jej duchowej istoty. Stawala si¢ na chwilg jedna fala krwi, zalewajacej jej oczy purpurowa plachta.

Mimo to wszakze, kazdy z wyrazoéw, wypowiedzianych przez Kuniewicza, pozostawal najdoktadniej wyryty w jej
pamigcii pozniej, gdy juz obecno$¢ jego nie szarpata nig nerwowo, wyrazy te wiazaty si¢ w zdania, nabieraty
wilasciwego znaczenia i wydawaly owoce, ksztattujac uspokojona i nie podlegajaca cielesnym wrazeniom dusze
dziewczyny w dusze cztowieka o szerokich, jasnych ideach i goracych jak krew pragnieniach.

Lecz ten zwlaszcza wieczor mial w sobie cata moc uroku letniej, rozmarzajacej ciszy buduaru o migkkich draperyach i
woni r6z wigdnacych na tualecie i na pluszu, kryjacym marmur kominka.

Aristofana, uproszona przez Janke, podata przezedrzwi drobne, suche ciasteczka i herbate w tadnych, sewrskich
filizaneczkach, na ktorych gtowa pani de Parabere i pani Dubarry usmiechaty si¢ delikatnie na jasnem tle porcelany,
ozywionej srebrem weneckich, koronkowych tyzeczek.

Cala ,rasowos¢" Janki, zabita i zngkana brutalnoscia Podolskiego, ujawniata si¢ teraz dopiero w zamitowaniu elegancyi
estetycznej kazdego, najdrobniejszego szczegotu.

Wirdd tych szczelnie zapuszczonych firanek, woniejacych sugestywna wilgocia, w $cianach z ktorych spadaty cate
masy szafiru o turkusowosrebrnych odcieniach, w o$wietleniu, przefiltrowanem przez jedwab i koronke, w sukience
jasnej, lekko w stanie sznurem $ci$nigtej, ktora miata w swych tatdach rozkoszna skromnos¢ nieszytej sukni
westalkiujawniata si¢ nagle Janka w tryumfie i przepychu swej pici, potezna doskonata pigknoscia.

Zupelnie bezwiednie, w drzeniu nerwowem swego dziewczgcego ciata, Janka miata poddanie si¢ mitosnej meczarni, ku
tryumfalnemu akordowi dazaceji goracy ten prad, przesycony zapachem roz, herbaty, wonia werweny, rozmoktej
trzciny nieznacznie, zdradziecko zasnuwat tych dwoje w siatke niesiormutowauych dazen i pragnien, rzucajac ich
nagle w chwilowe otumanienie, w ktorem, jakby pod wptywem narkotyku, zmysty ich zapadaty w polsen bolesny i
niepokojacy,..



Powoli i Kuniewicz zaczal odczuwa¢ w sobie czar ten kobiecy, gtos jego rwat si¢ teraz drzacemi szmatami i zawisat w
powietrzu... Byt przeciez mgzczyzna, chlopcem mtodym, organicznie rozwinigtym, nerwowo zmystowym, z krwia
fatwo pulsujaca pod attasem delikatnej skory. on, tak jak Janka, siedzial w oddaleniu, niemal bez ruchu, stuchajac
opowiadania dziewczyny o jej dziecigcych latach. Chwilami rzucal pytania, podtrzymujac rwacy si¢ watek, lub prosit
migkkim, tagodnym glosem:

Niech pani jeszcze co powie o sobie... Ona z tatwosScia czynita zado$¢ jego prosbom.

Raz dlatego, ze w ten sposob zblizata go ku sobie, powtdre, ze zmieszanie i dziwny niepokdj, ktory ogarniat nia cata,
ginat, trochg zghiszony dzwigkiem jej niskiego, harmonijnego gtosu.

Chwilami dawata sig¢ nawet porywa¢ dawnym wspomnieniom.

Przeszle jej zycie, a szczegodlnie ten karnawat, w ktorym wtoczono ja z balu na bal, naksztalt towaru na zbyciu,
napelniatl ja wielka gorycza.

Dzi$ nie rozumiem, jak mogtam tak dtugo wytrzymac i znosi¢ podobny sposob zycia!lméwita niemal ze tzami w
oczach. Pan nie masz pojgcia, co to za upokorzenie dla kobiety taka ciaglta wystawa, taka pogon za m¢zem, jakby to byt
jedyny cel zycia wyj$¢ za maz, bogato! Prawda?...

Przelotny usmiech przesunat si¢ po wargach Kuniewicza.
Dostrzegta go Janka.

Z czego sig pan $mieje?zapytala.

Nic... tak sobie! Ladnie pani wyglada, gdy si¢ pani unosi... Niech pani opowiada dale;...

W Warszawie, gdy kazda chwila, spedzona z nim sam na sam, byta prawie skradziong zyciu, bytaby Janka uczuta
chtéd w sercu. Lecz tu, z ta pewnoScia, iz moga nieraz jeszcze sig spotka¢ w takich warunkach, dziewczyna nie odczuta
nerwowego spadku w tonie i stowach mezczyzny. Przytem urok, ktory byt wynikiem owego promieniowania calej
istoty Kuniewicza, ogarnial ja cala.

Kuniewicz mogt teraz $miac si¢ z niej, drwic, szydzi¢, kobieta nie odczuwata nic, febrycznie drza

ca, bezprzytomna, jak przed nadej$ciem fatalnej burzy.
Teraz on przysunat si¢ do niej i patrzat z zajeciem w twarz jej zar6zowiona i goraca.

Ona usungla si¢ na poduszki szezlongu, znaczac si¢ delikatna sylwetka na tle szafirowego pluszu.

I pomysleéciagneta dalejze do dzi§ dnia prowadzitabym to samo zycie, bezmyslne, egoistyczne, §limacze...
wloczylabym si¢ z balu na bal, z wieczoru na wieczdr i wreszcie posztabym za maz, za jakiego Frankoporta w
najlepszym razie. To okropne! Tymczasem... pan stanate$ na mojej drodze i...

Urwata zmieszana.

Stowa te wyszly z glebi jej duszy. Powiedziata jej predzej, niz ogarngla mysla. Nie $miata spojrzeé na siedzacego
naprzeciw niej mezczyzng.

Lecz on ujat jej reke, spoczywajaca w faldach sukni.

Pochlebia mi paniwyrzekt trochg cichym i zmgczonym gltosemmowiac, ze to ja wplynatem na obudzenie w pani
poczucia sprawiedliwosci i1 dazenie do szlachetniejszych w zyciu celow. Pragnienie to byto w pani zawsze, i tylko



pewne, silniejsze, a bardziej sprzyjajace okolicznosci pozwolity mu si¢ na jaw wydosta¢ i w czyny utozy¢. Dusza pani
nie byla martwaona spata.

Janka odetchngta swobodnie;.

Podczas gdy ona, rzucajac niebacznie stowa wyznania swej mitosci, nie myslata w danej chwili o niczem innem, tylko
o goracem i serdecznem uczuciu, przepelniajacem jej serce, Kuniewicz zrozumiat

widocznie inaczej jej stowa i nadat im inne, bardziej dachowe znaczenie.

Mimo to nie puszczatl jej reki, 1 czula, ze dlon
jego, zwykle chtodna, rozgrzewa sig powoli, jakby

w zetknigciu z ptonacem ogniskiem.

Zegar na kominku wybit pierwsza, na ulicy panowata zupetna cisza.

Wsrod tej masy kotar i zaston oboje czuli sig jak spowinigci w welon niepamigci, oddzielajacy ich od reszty $wiata.
Kilkakrotnie oczy ich spotkaty si¢ w bladej, rozowe;j jasnosci, plynacej z pod abazuru lampy. Zrenice ich macity sig,
zasnuwaly bielmem, usta otwieraty, jakby drgczone pragnieniem.

Juz pézno wyrzekt wreszcie Kuniewicz, nie poruszajac si¢ z miejsca.

Tak... p6zno... powtdrzyla, jak echo, kobieta.

Dobrze tu u pani... spokojnie i cicho...

Tak, cicho...

Zdawala sig by¢ juz jego echem, nie mie¢ swoich stow i mysli.

I nagle oboje powstali z miejsc i stangli tak naprzeciw siebie, ztaczeni fancuchem rak, cali ciepli od jednego pradu,
ktory ich ciata przebiegat.

Chwile wzrokiem btadzili po swych twarzach, wreszcie stalowe zrenice m¢zczyzny wpily si¢ w rézowe usta kobiety.
Dostawata mu zaledwie do szyi, tak byt wobec niej wysoki i przerastat ja o cala gloweg. Nieznacznie, wigcej mysla, niz
ruchem, pociagnat ja ku sobie.

Janka bezwiednie podniosta twarzgoracy oddech Kuniewicza owionat ja catadeszcz jego migkkich, jedwabnych
wlosow spadt na jej czotoi usta ich ztaczyly si¢ w wyczerpujacym, dlugim... bardze dtugim pocatunku.

Janka, mdlejac z nowego dla niej, a rozkosznego dreszczu, usungla si¢ w ramiona me¢zczyzny, lecz ust nie odrywata,
czujac, ze w tej chwili zycie jej przechodzi w zyty tego czlowieka, tak, jak nawzajem jego istnienie taczyto si¢ z jej
istota, dajac jej chwilowe ukojenie niepokoju i braku, ktore nia od chwili rozpoczegcia si¢ w nie] procesu mitosci
wzrastato.

I nagie, w cisze tego pocalunku, w t¢ won r6z i perlum, w blade $wiatto r6zowej zastony, w kaskadg szafirowych opon,
zdaleka, jak z tuman6éw mgly wilgotnej i smutnej, wzniost si¢ glos niski, drzacy, zawodzacy z oddali monotonna,
mistyczng piosenke. Melodya byta tak tagodna, jak kotysanka nedzy, glos ztamany, o dzwigkach rozbitej harty,
zjedzonej rdza i $niezna zawiejq.

Gtlos ten wypetial powoli cata ulicg i zdawat sig rosnac i olbrzymie¢ wyciem zgtodnialego wilka.

Mgzczyzna, ktory piesn tg spiewat, od Rochecbouartu ku Martyrom szedl, dobitnie kazdy wyraz wymawiajac:
Manon, voici le Soleil, C'est le Printemps, c'est I'Eveil, C'est I'Amour maitre des choses...



Rece Kuniewicza, opasujace Janke, opadty. Powoli oderwat usta od warg dziewczyny i lekko pobladty, oczy w ziemig
spuscit. Teraz gtos brzmiat juz niedaleko okien:

Cest le nid dans le buisson,
Viens eprouver de frisson,

Da bleu, de I'or et des roses...

Rozmarzona dziewczya tulita si¢ do ramienia megzczyzny. Lecz on szybkim gestem odsunat ja od siebie.

Ma pani drobne?zapytat krotko. Ona, zdziwiona, spojrzata na niego.

Mam... po co?

Niech pani zawinie kilka susow w papierrzucit jej szybko i do okna podszedtszy, rolet¢ podniost.

Laisse moi dans tes grands yeux Gouter l'infini des cieux Et I'ivresse de ton ame... Laisse moi...

Kuniewicz z kieszeni wyjat dwa susy, i za okno si¢ przechyliwszy, rzucit. Moneta stukneta o bruk$piew urwany
przemienit si¢ w mowe:

Meret, mon bon m'ssieu!...

W tej chwili Janka stangta obok Kuniewicza, podajac mu zawinigta monete.

Niech pani rzuci sama.

Janka oparta si¢ o balustrade i rzucita pieniadz na $rodek zczerniatej od ciemni nocnej ulicy.

Na sérodku zarysowata si¢ nagle wyniosta posta¢ megzczyzny, ubranego w kurtke. Pochylit sig, papier podniost, odwinat
1 monet¢ w kieszen schowat.

Je vous salue ben! wyrzekt ochryptym glosem.

Za chwilg wlokt sie dalej, $piewajac:

...dans tes bras blancs Bercer mon reve troublant Et mon desir, qui se parnel...

Kto to by¢ moze? Czy tu wolno zebrac¢ po nocy?spytata Janka.

To cztowiek, ktory nie moze znalez¢ pracy dostatecznej dla wyzywienia sigodpart Kuniewicz:Idzie w nocy i $piewa...
pewnie z glodu.

Tymczasem mezczyzna ten szedt dalej, wystepujac czasem w zottej smudze, ptynacej z latarni, zgarbiony, z wysoko
podniesionym kotnierzem kurtki, z bezczynnie zwieszonemi rgkoma po obu stronach ciata.

Verse, verse tes baisers A mes sens inapaises...



Janka $ledzita wzrokiem, lecz byta jeszcze nadto wzruszona, nadto nerwowo wstrzasnigta otrzymanym od Kuniewicza
pocatunkiem, aby cate swe wrazenie skoncentrowaé w zjawieniu si¢ nedzarza.

Spojrzata na Kuniewicza, ktory stal zamyslony, blady, z gl¢boka brozda, przecinajaca mu czoto.

Duszno tu u panidodat, odgarniajac wiosy czota.

Janka §ledzita go, zdziwiona i dziwnie upokorzona. W catem jego zachowaniu sie, w ruchach, spojrzeniu, ktore
przybrato dawny, ostry, chtodny blask, nic nie zdradzato tego pocatunku, ktory do tej chwili palit jej usta...

Pojde juz wyrzekt wreszcie Kuniewicz i wziat w reke duzy, jasny, stomiany kapelusz.Dobranoc pani!...

Daobranoc panul...

Nie odsuwata si¢ od okna, skrgpowana, nie Smiejac stanac teraz w petni $wiatta i spojrze¢ mu prosto w oczy.
Wyszedl, nie podajac jej reki, jakby czut do niej jaka urazg za to chwilowe zapomnienie sig, lub jakby bat si¢ dotknaé
jej ptonacej dtoni.

Po chwili ustyszata Janka, jak Aristofana odsuwata rygiel, jak Kuniewicz schodzit po schodach, i wreszcie ujrzata go
na ulicy, idacego w strong¢ Martyréw. Nie obejrzat si¢ nawet na jej okna; podnidst kotnierz od palta i szedt powoli,
wystepujac chwilami w jasnych strugach §wiatta, ptynacych i latarni. Szedt ta sama droga, srodkiem ulicy, co
opiewajacy ngdzarz. Obaj mieli jednakowe pochy

lenie ramion i wleczenie nég, zmeczonych i wyczerpanych.

Wreszcie znikt na zakrecie ulicy.

Janka stata tak jeszcze dluga chwilg, nie mogac nawet analizowac¢ uczué, przez jakie w tych chwilach przeszta. Ponad
wszystko jednak, wybijato si¢ w chaosie wrazen wspomnienie pocatunku i rozkosznego omdlenia, jakie ogarngto nia
cata w objeciach Kuniewicza.

Przemkneta oczy i odtwarzata sobie t¢ chwilg z doktadnos$cia wielka. Zdawato sig jej, ze czuje jeszcze na swych
wargach gladkie i $wieze usta ehtopca. Nie chciata mysle¢ o zmianie naglej i brutalnej, jaka w nim zaszta podczas
$piewu nedzarza. Byta cata wedtug stow piosnki:

Dans le bleu, dans I'or et les roses!...

Nagle szczek porcelany i srebra przerwat jej marzenia.

Aristotana zbierata zastawe herbaty.

To pani... ami?zapytata Francuzka.

Tak! odparta Janka, nie wiedzac, jakie znaczenie nadaja zwykle Francuzi temu stowu.

Al... ostrzegam pania. Nie jest bogaty... Ogladatam palto: czyste, ale bardzo zniszczone.

Janka nie odparta nic. Wzigta w reke roze, przyniesione przez Kuniewicza, i utopita w nich usta, znajdujac
podobienstwo tych platkow delikatnych do warg, ktore ja nauczyty przed chwila calowac i, umierajac, odradzac si¢ w
rozkoszy...



— A czy pani zna go dobrze?..—badata dalej Aristofana—bo... niech pani pamigta: te rastaquouery to najgorsze
plemig...

Zcbrata filizanki, talerzyki i kierowata si¢ ku drzwiom, eskortowana przez Lolotte, ktora szta za nia, miauczac cicho.
— Raz jeszcze pania przestrzegam przed cudzoziemcami... O! Pranzini, albo Prado—sami cudzoziemcy... Chodz,
Lolotto! chodz, moja corko!.. P6jdz, skonczymy ,,Radicara"; zobaczmy, co ten Rouvier z naszymi finansami porobi...
Cho¢ ja jestem oportunistka... o tem sig pani przekona...

I z Lolotta znikta poza fatdami portyery.

Iv.

Byl to sennie sen, co$ graniczacego z uspieniem i czuwaniem na jawie...

Chwilami zdawato sig Jance, Ze nie stapa po ziemi, lecz jest ponad nia, oderwana od wszystkiego, co banalnoscia dni
powszednich byto i, $ciagajac nas w sfere powszednio$ci, kaze wlec duszg i ciato, uduchowione, po szorstkich
$ciezkach drobiazgowej matosci.

Ta trocha cywilizacyi, jaka nagle zostata przepojona dusza dziewczyny, nie zdotata jeszcze zabraé z jej umystu
naiwnego rozrzewnienia, ktore ogarnia dusz¢ pierwotna i czysta w chwili wstapienia w kraing wszechwtadnej i
wszechpoteznej mitosci. Kobieta bedac, na progu zycia, chciwa i stgskniona do jasnosci uczucia, Janka koncentrowata
potege 1 potrzebg mitosci na jednym cztowieku, czyniac go niemal wtadca swego istnienia. Dziewczyna kochata
jednego cztowieka, lecz, bedac juz w przed$wicie udoskonalenia, mito$¢ swoja zesrodkowata wtasnie w tym, ktory z
abnegacya najwyzsza szed! przez

zycie, wyrzekajac sig tego, co zycie mtodosci winno nie$¢ w ofierze. Dazac do ogolnej harmonii, zgniotl w sobie
pragnienie uzycia pojedynczej melodyi i, zastuchany w tg tecze przeogromnej doskonatosci, pragnat zapomnieé o
swem wlasnem istnieniu... Pragnatzapomniec... Czy mogt jednak zapomnie¢ zupehie?.. Ciato, ascetycznie zmgczone i
zdrgczone, buntowato si¢ w nim wszakze i chwilami zdawato si¢ upomina¢ o swe prawa. Obecno$¢ Janki, zblizenie si¢
do tego drugiego ciata, ktore z taka pokorng prosba staniato mu sig do stop, w krolewskiej wspaniatomyslnosci
ofiarowujac daning swej pigknosci, doskonatej i budzacej pragnienie zmystowej pieszczoty, zaczynato oddziatywac,
jak prad goracej wody, na calg istot¢ Kuniewicza.

To, co miat w sobie artystycznego t¢ czastke, wydarta nedzy i zaparciu si¢ spojrzenia w stonice pigkno$cito wtasnie
ciagnelo go ku tej kobiecie, ktora stawata przed nim, czysta i biala linia doskonalej urody, cata btekitna w draperyach
swej sukni, z oczyma szeroko otwartemi, jak dwie ciemne plamy aksamitu, w przejasnym owalu pobladtej lekko od
wzruszenia twarzy.

Cisza, spokoj, draperye szafiru, won r6z i ta dziewczyna, poruszajaca si¢ ze spokojem harmonijnego akordu,
konajacego o zachodzie stonca, rwaly ku sobie dusz¢ mezczyzny, dusze spragniona pigkna, przeczuwajaca, ze poza
praca spoteczna jest caty raj bialych ramion i piersi o rézowych tonach porannej jutrzenki; wtosow, ztota lub czarna
kaskada kryjacych koronki poduszek; szeptow, tak cicbycb,



jak szmer spadajacych platkow rozy; spojrzen, pokrytych biatym welonem niedostrzezonych tez, ktore rozkosz
podzielana w potprzymknigte zrenice sprowadza.

Pierwszy pocatunek, zamieniony z Janka, pomimo piosenki robotnika, pomimo tego dysonansu ngdzy, ktory weisnat
si¢ pomigdzy purpurg¢ warg tych dwojga, pozostatl w glebi ciata mezezyzny i tlit si¢ tam, nawet w pustych §cianach jego
pokoiku, zawalonego stosami réznych ksiazek, wysztych z mézgu tych, ktérzy przed nim wtadze swe zyciowe, site
zywotna i czas istnienia na ziemi oddali tym, co po nich przyszli.

Kuniewicz, zniszczony goraczka, ktora go tra wita z samolubstwem hydry, miat w sobie rozdraznienie wielkie, cata
saraband¢ nerwowozmystowa, sita woli uspiona w szklanym patacu raz przyjetego obowiazku, jak masg chochlikow,
spetanych wigzami delikatnej przedzy duchowe;.

Kuniewicz byt z natury leniwo zmystowym, poddajacym si¢ chetnie pod ciepta kaskade pocatunkow kobiecych.

Lecz, o ile w kraju tatwiej byto Kuniewiczowi oszukaé gtod zmystow, rzucajac im kiedy niekiedy na pastwe co$
naksztatt sekundy zapomnieniao tyle w Paryzu, wsrod falangi przebiegajacych ulicg kobiet, delikatna jego dusza, petna
dziwacznych nierownosci, szarpiaca sig¢ w ciasnej klat ce ciata, nie mogla poddac sig ani na chwilg katu szy banaluej
ulicznej przygody.

Coraz silniej, coraz namigtniej, coraz fanatyczniej odzywato si¢ w nim poczucie i cheé bez

ustannej pracy; chaos olbrzymiego miasta podniecat go i chwilami wprowadzat w szat bezsilnej rozpaczy.

Janka przyszta w porg, gdy w Kuniewiczu szamotat si¢ chwilowy trup ducha. Romantyzm zmystow kazat mu szukac
ust kobiecych. Znalazt je i rownocze$nie przeptynat po jego ciele dreszcz rozkoszy. Cofnat sig, lecz wspomnienie
dreszczu tego poszto za nim w §lad i spoczeto na ubogiem t6zku, kryjacem si¢ poza ngdzna tkanina zielonawej firanki.
Po raz pierwszy dostrzegt w Jance kobietg i jak na kobietg spojrzat goraczkowo, w $nie odzwierciadlajac jej postaé,
peina powabu i powolnego wdzigku.

Szedt ku dziewczynie, pchany zmeczeniem duszy, a ona otwierata mu swe ramiona i jak kwiat do stonca $miata si¢ do
niego mtodoscia swa, doskonatoscia urody, szlachetnoscia duszy przejasnej i przeczystej.

Spotkali si¢ teraz w dusznej atmosferze Paryza, w pokoju, po ktérym snuty si¢ jeszcze wspomnienia zamieszkujacych
go przedtem istot, przesiaktych pizmem, o oczach podkreslonych weglem.

Ogarnat ich migkki szal wyrafinowanej i przefiltrowanej w powolna torturg mitosci. Szli teraz ku sobie, jakby po
sciezce promiennej, na ktorej wykwitat mistyczny kwiat biekitnawych ztudzen.

Dziewczyna oddawala si¢ cata, bez podziatu, kapiac si¢ w tej powodzi cichej i stodkiej ekstazy; mezczyzna nadal inng
forme swej neurastenicznej



chorobie i szukat ulgi w promieniowaniu innego ciata, ktoére zdawato mu si¢ mozliwe do dania kojacego chtodu,
niszczacego goraczke, ktéra mu mozg, ciato i duszg zarla, jak s¢p prometeuszowe wnetrznosci.

V.

Co pani robi?

Pisz¢ do Rouvier'a.

Po co?

Chce go zapytac, czy dtugo ten glupi stan rzadu trwac bedzie?

Aristofana poprawita si¢ w calej masie nagromadzonych dokota swych plecow poduszek.

Siedziala w t6zku, ubrana w brudna, flanelowa, niebieska koszulg, od ktorej odbijata dziwacznie jej twarz trywialna,
ceglasta i pomarszczona.

Ponad nig, w prostych i przejrzystych draperyach spadaly firanki muslinowe, przy¢émione lambrekinami attasu, a na tej
bieli dziewiczej 1 $nieznej, pazurami wyciagnigtymi, jak pozaginane szpilki, czepiata sig i drapata Lolotta, wyginajac
swe ciato miniaturowej pantery we wdzigczne linie, 1$niace od polyskow czarnej, aksamitnej siersci.

Aristofana trzymata na swych kolanach rodzaj teczki ceratowej i na oktadkach obdartych ze starych ksiazek, kreslita
nieksztattne i koszlawe litery.

Wiosy, zwinigte w skorzane papiloty, sterczaty jej nad czotem. W szklance na stoliku mokty sztuczne zgby. Ponad nimi
czerwienily si¢ papierowe roze i usmiechat si¢ portret Gambetty.

Janka stata przed nig usmiechnigta, rézowa, szczesliwa.

Pocatunek, zamieniony z Kuniewiczem, stat si¢ dla niej tem, czem rosa dla kwiatow. Wargi jej od wezoraj zachowaty
usmiech rozkoszy i byty wilgotne i ciemnopurpurowe, jak liscie §wiezo rozkwitlej rozy.

Aristofana tymczasem skonczyta brulion listu do prezydenta izby i zabierata si¢ przepisywac go na czysto,

Pisujg czesto do ministrowwyrzekta, ocierajac pioro o wlosydaje im kiedy niekiedy rady, albo wymyslam, gdy
popelnia jaka podtosé. Nie odbieram wprawdzie nigdy odpowiedzi, ale to nic nie szkodzi. W ten sposéb wypelniam
obowiazek dobrej obywatelki. Ci panowie udaja, ze ich taki list nic nie obchodzi, ale zawsze mysla o uim, gdy ida do
izby, zwlaszcza, gdy im zagroze witryolem.

Skonczyta wyciera¢ pioéro o wtosy i nagle porwata Lolotte w swe objecia.

Chodz do mnie, droga corko!.. Ty nigdy nie zostaniesz brudnym ministrem... ty jeste$ prawdziwa republikankanie
sprzedajna Niemcom i Bismarckowi... Ty jedna mi pozostajeszjedna tylko!..

Kotka rwata si¢ i miauczata, jak szalona, dlawiona nerwowem objeciem Aristofany. Janka rzucita si¢ jej na pomoc.

Niechze pani pusci to zwierzg!..



Lecz Francuzka przeszyta dziewczyng oczyma, ktore w polcieniu alkowy gorzaly, jak gromniczna

Puscic... zwierze? Lototta nie jest zwierzeciem!., to istota ludzka, ktora méwié¢ nie umie. Ona wie, ie jedynie na mojej
piersi znajdzie prawdziwa opieke... Wobec tego, czem jest dzisiejsza republikanawet zwierzg nie moze by¢ spokojne...
Wyciagnela pigsé i, nagle, rzucajac kotke na ziemig, zaczela wrzeszczed:

Arystokracya!., och! wigzienia, prawo nocy $lubnej... klerykalizm, papiez!., dzieci pieczone zywcem... otoczem
dawniej byta Francya. A to czem jest dzisiaj? Republika... Niech zyje republika!..

Nagle dzwonek zajeczat w przedpokoju. Aristofana porwata si¢ za wiosy.

Dzwonia... a ja w koszuli! Janka wstrzymata ja gestem.

Niech pani poczeka, ja otworzg...

Tak, tak... a jezeli to o wynajecie pokojow, to popro$ do jadalni; ja tam zaraz przyjdg.

Janka wyszla i, wszedlszy w ciemna glebie przedpokoju, doznata jakiego$ dziwnego wzruszenia.

Nie byt to nerwowy niepokdj, lecz istota jej wewngtrzna zdawata si¢ wyprzedzaé jej ciato i biegnaé w strong drzwi
zamknigtych i zupelnie niknacych w cieniu.

Odryglowata tancuchy i otworzyta drzwi.

Na tle jasnem, ujgtem w obramowanie drzwi, zaciemniata nagle sylwetka me¢zczyzny. Byt to rudozioty blondyn, o
szeroko na piersiach ztocistym wachlarzem rozktadajacej si¢ brodzie. Stat, z gtowa

troche pochylona naprzod, kapelusz trzyma! w rek* i w ten sposob odstania! czaszke, okryta dtugimi, po obu stronach
glowy zczesanymi wlosami. Wtosy te byty ciemno blond, o srebrnawych potyskach. Twarz r6zowa, o nosie orlim,
silnie zagigtym, wytaniata sig z tej fali wlosoéw, przechodzacych cata game tondwod ciemnego biekitu niemal
poczawszy, az w ztoto gorace i krwawe jak rubinkonajaca.

Z boku padata na tego cztowieka cata masa roznobarwnych kolorow, w ktérych przewazata purpura. Byly to promienie
stonca, przefiltrowane przez kolorowa szybko okna, o§wiecajacego klatke schodowa. Piersi miat okryte flanelowa biata
koszula, po ktorej sptywat strumien roznobarwnego $wiatta. Szeroko rozwiana kurtka, czarna i zmigta, okrywata
cokolwiek wazkie ramiona. Stat w doskonale harmonijnej pozie, nie méwiac ani stowa, jakby w oczekiwaniu
pierwszego stowa ze strony dziewczyny.

Ona, ukryta w cieniu, uderzona niezwykto$cia zjawiska, odczuta nagle uspokojenie chwilowego rozdraznienia i tego
wypromieniowania z siebie istoty, ktora zdawata si¢ ja wyprzedzac i biedz na spotkanie niewidzialnej, a ciagnacej ja
nieprzeparcie ku sobie sympatyi.

Byla to jedna sekunda, lecz szybka i stanowcza; po jej przej$ciu zdawato si¢ Jance, ze juz tak cate wieki stoi naprzeciw
tego czlowieka, majac go najdoktadniej w swych zrenicach i zakatkach mézgowych.



I nagle jak dysonans w akordzie, ktory zlewat si¢ w harmonijna cato$¢ rozleglt si¢ wrzaskliwy glos Aristofany, ktéra z
poza drzwi wychylita gtowg:

Kto tam?
Janka odwrocita glowe. To pan...
Zatrzymalta sig, szukajac w pamigci nazwiska. Nie mogla go znalez¢ w chaosie wrazen. Co$ bylo w glgbi jej mozgu,
co$ drzemiacego, co starato si¢ obudzi¢ i podszepnac jej jakies dziwacznemoze z przed wiekow wydobyte imig.
Uczuta w tej chwili bol i zniechecenie. Zdawato si¢ jej, ze jest mumia, ktora oswobodzi¢ si¢ nie moze z tysiaca tokci
powijakOw i maski, jaka na jej twarz wltozono.

Ja... 0o wynajecie pokoju przemowit nagle nieznajomy.
Aristofana wydala przeciagly okrzyk.

Al... panno Jeanne, wprowadz pani tego pana do jadalni.
Janka odwrocita si¢ powoli, automatycznie i otworzyta mate drzwiczki, prowadzace do jadalni. Za nia wsunat si¢
uiezoajomy. Janka zauwazyla, iz krokow jego stycha¢ nie byto. Gdy wszedt do jadalni, spojrzata na jego stopy: miat
filcowe obuwie, obtozone skoéra rudawa, przyciemniona brudem i nagromadzeniem pytu. Stanat pod Sciana, ujawszy
si¢ pod boki. Byt bardzo pickny na tle jasnego kretonu, ktory bukietami r6z purpurowych tworzyt poza nim szpaler
kwiatow fantastycznych i zuchwale ptonacych.

Chwilg stat tak, nieruchomy, patrzac na Janke, odwrdcong tylem do okna i rysujaca si¢ doskonale wysmukta sylwetka
na tle jasnej przestrzeni. I nagle przesliczny usmiech rozjasnit jego troche zwigdte wargi. Zielone Zrenice o zottawych
blaskach rozszerzyty si¢ pod drganiem rzes ztotych. Wyciagnat reke i zaczat zakresla¢ nia w powietrzu linie i znaki,
jakby rysujac w przestrzeni linie ciata stojacej przed nim dziewczyny. Po chwili opuscit reke i, wsunawszy ja w
kieszen, powtorzyt kilkakrotnie:

Tak... tak... Drzwi otworzyly sig z toskotem, i Aristofana weszta do pokoju, odziana w z6tty szlafrok, przystrojony
masg falban bronzowyeh. Za nia kroczyta Lolotta, wyginajac swe chude ciato i blyszczac zielonemi oczyma.

Pan chce wynaja¢ pokoj? Nieznajomy nie zmienit pozycyi i tylko oczy

wlepit w kotke, ktora zatrzymata si¢ o kilka krokow od niego i ocierata grzbiet o nogg od stola, zajmujacego prawie
cala jadalnig.

Tak, chce wynajac pokoj, wyrzekt nareszcie nizkim, ochryptym gltosem. Mowita mi odzwierna, ze pokdj jest duzy i
ma dwa okna. Potrzebuje¢ duzo $wiatta i dobrego §wiatta.

Czy pan fotograf? Nieznajomy wzruszyt ramionami.

Nie, malarz.

Al

Aristofana milczata chwilg, wreszcie rzekla przyciszonym glosem:

A... to na pracownic?... Tylko widzi pan, nie wiem, czy lokatorowie si¢ zgodza. to dom, zamieszkany przez bardzo
przyzwoite i ciche osoby...



Megzczyzna stat ciagle nieruchomy, tylko patrzat teraz wprost na Aristofang i jakby cien melancholii pokryt jego twarz
przed chwila usmiechnigta.

Nie robi¢ wiele hatasu wymowit wreszcie lokatorowie moga by¢ spokojni.

Bo tu sama burzuazya i to rentyerzy ciagneta dalej Aristofana sa mtode panny w domu, a malarze maja zwyczaj
sprowadza¢ modelki... wigc...
Malarz wzruszyt ponownie ramionami.

Nie potrzebuje modeli; mam je wszystkie w sobie te nie sprawiaja hatasu...

I nagle pochylit si¢ ku Lolocie,

Ksigzycowe zwierze... wymowit, wyciagajac reke.
Chwilg trzymat tak dton nad kotka, ktéra nagle unieruchomiona, rozszerzone zrenice wlepita w ztotawozielone oczy
mezezyzny.

Czyj to kot? spytal nie cofajac dtoni.

M¢j! odparta Aristofana. Malarz spojrzat na nig ze zdziwieniem.

I pani go lubi?

Ubostwiam; to moja jedyna coérka i pociecha na §wiecie!

To dziwne ciagnal nieznajomy poniewaz pani jest pod wptywem Merkurego, i ksi¢zyc nie ma nad pania zadnej
wiadzy... Predzej pani...

zwrocit si¢ do Janki pani jest tak

podlegla ksigzycowi, Ze nie ma juz pani nawet swej woli, zwlaszcza w czasie pelni...

Aristofana zaczerwienita sig i zacisnela pigscie.

Moj panie zawotata dlaczego paa mowisz, ze ja jestem pod wptywem ztodzieja?... Merkury,., to ztodziej!
Nieznajomy opuscit reke i wsunat ia znow w kieszen od spodni.

Ma pani takze w sobie co$ z Saturnawyrzekl, patrzac na zaczerwieniong twarz Francuzkicho¢ i troche, ale niewiele,
stonca sie w to miesza.

Spojrzat znéw na Janke.

Pani powinna nosi¢ duzo ztota... z6tte lub goracopurpurowe suknie... Powinna pani sitq stonca staraé si¢ zwycigzy¢
wplyw ksigzyca; inaczej pani oszaleje...
Usmiechnat si¢ i powolnym, leniwym ruchem oderwat sig¢ od $ciany.

Chodzmy zobaczy¢ pokgj...
Lecz Aristofana zatrzymata go w progu.

Trzeba ptaci¢ z gory! Kiwnat niedbale glowa,

Dobrze,
I skierowat si¢ ku ciemnej glebi przedpokoju, nie ogladajac sig poza siebie, posuwajac zwolna swe stopy, ktore
sprawiaty cichy szelest suwanych po ziemi jesienig zwarzonych gatezi.



Na kamiennem obramowaniu Sekwany usiedli teraz oboje, zmgczeni duchowo i fizycznie kroczeniem przez dzien caty
wsrod thumu, pytu, wrzasku katarynek i rozpustnych piosenek.

Catle miasto drzato od flag, zwieszajacych sig z otwartych okien, a na placach — pajace i sitacze btyskali potwornemi
hantlami i prezentowali r6zowe, §wiezo wyprane i wycerowane trykoty w blaskach ztocistego lipcowego stonca.
Kuniewicz i Janka o zmierzchu wieczornym zeszli w dot Sekwany i usiedli na wystajacych kamieniach, tworzacych
ramg thustym i fatalnie zielonym falom rzeki. Po jednej i drugiej stronie wznosity si¢ ramiona mostow, poznaczone
zencami zapalonych latarni.

Po ciemnej przestrzeni wody snuty sig, jak czarne tabgdzie, statki i fodzie. Niektore miaty na swych ciatach
poprzyczepiane masy zo6ttawych latarek i te fruwaly dokota, jak r6j swiecacych much nad masa nawpdt przegnitego
trupa.

Janka przysuneta si¢ do Kuniewicza i oparta glowg o jego ramig. Nie byla jeszcze jego kochanka, nie nalezata do
niego, lecz przez tych ostatnich dni kilka zyli oboje w bezustannej ekstazie i silnem podnieceniu nerwow.

Lgnat teraz do Janki w rozmarzeniu potsennem, sktadat glowe na jej piersi, szukat jej dioni, i, raz ja ujawszy, palce swe
z jej palcami splatat, caty goracy i rozpalony, przymykajac oczy, jakby nie chcac widzie¢ tej, ktora go w stan tego szatu
wprowadzata.

Owo ochtodnigcie nagte na glos robotnika znikto zupeknie, nierdwnosci i ostre kanty jego charakteru wyrdéwnaty sig,
byt drobny, maty, zmgczony walka.

Janka upojona, szczesliwa, pograzona z egoizmem, niemal zuchwalym, w tej mitosnej ekstazie, nie czula nawet, ile
sztucznego natgzenia byto w duszy tego cztowieka. Ogromem swego rozbudzonego ducha, catego ptonacego mitoscia
$wieza 1 zdrowa, oddziatywata chwilowo na istotg Kuniewicza, podnoszac go razem z soba ponad $wiat i ludzkosé
calg.

Na prawym brzegu, daleko poza mostem Alma, porwaty si¢ od ciemnej ziemi ogniste race. I nagle ttum, zbity w czarna
1 gesta mase przy ciemnej balustradzie mostu, zawyt radosnie. Race pekaly na tle szafiru, zdajac si¢ uraga¢ gwiazdom,
ktore, spokojnie unieruchomione, $wiecity blado w poréwnaniu z goracym blaskiem szmermeli. Daleko ptongta wieza
Eiffel i srebrzyto sig¢ Trocadero, jak fantastyczna korona, z plomieni gazowych utkana.

Jedna raca jeszcze, deszcz ognia i jeden wigeej ryk thumu.

— Ciesza si¢ — wyrzekta Janka.

— Tak... ciesza si¢ — powtorzyl machinalnie Kuniewicz.

Nie patrzat wszakze na fajerwerki, oczy mial przymknigte, reka mimowoli rak Janki szukat.

Ona podata mu swa dion.

Caly dzien dzisiejszy spedzili razem, bez dysonansu w akordzie mitosnym. To nagte poddanie si¢ Kuniewicza pod jej
urok napekniato ja duma i trwoga. Przeszlos¢, ojciec, brat, siostra, porwane pieniadze, wszystko to znikto z jej mysli.
Istniata tylko terazniejszos¢ i przysztos¢ dluga, rozkoszna, jak tecza, obejmujaca mitosnie caly horyzont jej zycia.
Porwata ja hydra mitosci i zarla jej duszg ciato, odbierajac wole, wiedze i rozsadek.

Nagle, tuz koto niej, zamajaczyta ciemna sylwetka mezczyzny.



Nieznajomy zblizyt sig¢ powoli, wysuwajac sig¢ z pod filarow mostu. Szedt cicho i krokoéw jego po kamieniach stychac
nie byto. Zblizyt si¢ do Janki i Kuniewicza i usiadt obok nich tak cicho, ze Janka, odwrociwszy gltowe, zdziwita sig,
dostrzeglszy kogos obok siebie.

W tej samej chwili, na statku, ptynacym srodkiem Sekwany, zapalono purpurowy ogien. Krwawy blask oswiecit
dziwacznie skurczona posta¢ mezezyzny i czerwony refleks oztocit jego rudawa brodg. Reszta twarzy nikta pod
skrzydtami kapelusza.

I nagle Janka w tej postaci poznata nowego lokatora Aristofany, malarza o ztocistych wtosach,

o ruchach dzikiego cztowieka i powolnym, niskim glosie, ktory raz jeden zabrzmiat w jej uszach i pozostat tam
akordem dzwigkow, drzemiacych jak zielsko wsrdd toni.

On poznat ja réwniez i uchylit nieco kapelusza.

— Bonsoir, mademoisellel...—wyrzekt prawie niesmiato.

— Bonsoir, monsieur!... — odparta szybko dziewczyna, instynktownie odsuwajac si¢ od ramienia Kuniewicza.
Nowy ryk z piersi thumu wstrzasnat powietrze.

— Jakiz to dziwny objaw potrzeby ludzkiego ustroju!—wymowit malarz po francusku. —Thum potrzebuje wiecznie i
zawsze czego$, co mu cho¢ w czesci wyobraza zjawiska nadnaturalne. Te rece, gasnace w powietrzu, zdaja sig by¢
pragnieniami dusz, ptynacych w przestrzen: wznosza si¢ wysoko

i nikna. Ludzie krzycza, bo zdaje si¢ im, Ze ten ptomien ulata z ich piersi i wydziela sig z ich istoty...

Moéwit wolno, jakby do siebie i, nogeg przetozywszy przez kamienne obramowanie, zwrocit sig teraz pelng twarza ku
Jance i Kuniewiczowi. Blask ogni o$wiecat go calego. 7renice jego zielone, fagodne, obejmowaty caty horyzont jakas
wielka, spokojna pieszczota.

Byto w spojrzeniu tem mysli tyle, mysli spokojnych, wyrownanych i petnych nieokreslonych wrazen, przezutych i
przetrawionych w ogniu chwil

minionych, ze Janka mimowoli wpatrzyla si¢ w promien tych Zrenic, po ktorym stat si¢ ku niej prad cieptego
uspokojenia.

Od roku przeszto zyta zyciem stalowych i chtodnych oczu Kuniewicza, od dni kilku naprézno starata si¢ pochwyci¢
nawet i ten zimny blask z pod przymknigtych jego powiek.

I nagle otwarly si¢ przed nia dwie wielkie, spokojne Zrenice, ciepte i poczciwe, majace w sobie migotanie spokojne
gwiazd, dobrze w ruch puszczonych, z czem$ fagodnie uduchowionem w odkrytej przed $wiatem gtebi.

— Tak!... tak!...— powtorzyl raz jeszcze — to nie ludzie, to dusze ich wotaja, w ten banalny sposob pragnac wydostaé
si¢ zwiezienia ciala.

Kuniewicz przechylit si¢ przez plecy Janki i spojrzal na malarza swym chtodnym, dawnym wzrokiem.

— A..—wyrzekl tamang francuzczyzna, o ztym akcencie upartego w btgdach swych cudzoziemca— wedtug pana thum
ten... ma tak wielka i rwaca si¢ w przestrzen duszg?

Chwilg nie bylo odpowiedzi i Janka najwyrazniej styszata przy$pieszony oddech tych dwoch mezczyzn, ktorych jej
ciato rozgraniczato nerwowa i ciemna zaporg.

Wreszcie Francuz przemowit gtosem przyciszonym i jakby nabrzmiatym od dziwnego wzruszenia:



— Jakze pan chcesz, aby bylo inaczej . Co rwie ich i podnosi w przestrzen za $wietlanym punktem, ktory si¢ tam rysuje
i ptynie ku gwiaz

dom? Przeciez nie materya, ktora tak chetnie petza po ziemi... Widzi pan — ja mam wiarg niemal naiwna... ja —
wierze.

Urwal nagle, noge¢ szybkim ruchem z parapetu przetozyt i zdjat kapelusz z gtowy.

— Jestem Ludwik Bervisier...—wyrzek! zupetnie odmiennym tonem doskonale wychowanego cztowieka—pomigdzy
burzuazya prezentacya jest jeszcze w uzyciu.

Po chwili dodal, z uSmiechem troch¢ przymuszonym:

— Maluje!

Kuniewicz podniost si¢ nieco i wyciagnat reke.

— Kuniewicz, Polak.

— A?... Pan jestes$ z natury romantyk... Dlaczego pan nie wierzy?... Co pana podtrzymuje w zyciu?...

Kuniewicz wyprostowat sig jak struna.

— Mitos¢ ludzkosci.

Bervisier usiadl znow na kamiennej krawedzi i reke w strong ptynacej rzeki wyciagnat.

— Ludzkos$¢... patrz pan: to fale tej rzeki Coraz to inne, a przeciez te same... ptyna¢ beda bez pana tozyskiem raz
obranem.

Od strony mostow biegt teraz stopniowy gwar thumu, przechodzacy juz w dtawione mruczenie niezadowolonego
zwierza. Wiatr sznury latarni japonskich kotysat i co chwila ktoras z nich zaptongta pomaranczows tung i zagasta,
pozostawiajac po sobie czarng pustke.

Na niebo wyptynat ksi¢zyc przeczystej biatosci,

caly srebrny, skapany w kregu mlecznobiatym, ktory tworzyt dokota niego aureolg.

Janka patrzala teraz prosto w twarz malarza i z ustami nawpot rozebylonemi zdawata sig¢ chtonaé w siebie jego stowa.
Kuniewicz postawit przed nia jedynie — obowiazek, poswigcenie, i tem oszotomit w niej pierwiastek religijny, ktory
drzemal w jej istocie, kultu si¢ domagajac. I w tej chwili, przygnieciona magnetyczna sita, jaka ja przykuwata do
Kuniewicza materyaluie, sktaniala si¢ ku stronie, w ktorej majaczyta jego sylwetka, lecz eos, co z niej promieniato
mimo jej woli, duchowo rwalo ja ku zrenicom spokojnym, zielonawo zlotym w ponurym blasku drgajacych latarek.
Wiatr chtodny wiat od strony wody. Jance zdawalo sig, ze mézg jej stat si¢ nagle klawiatura, na ktorej wiatr ten
stowami, ulatujacemi z ust malarza, wygrywa jakas juz znana piosenke, zaghuszona chwilowo pot¢zna piesnia o
purpurowych skrzydtach, ktoéra znaczyta si¢ w przestrzeni.

Teraz obadwaj patrzeli na siebie z dziwna ciekawoS$cia 1 brutalnie w ciemni starali si¢ w glebi swych zrenic odkry¢
tajemnicg swego istnienia.

Obaj wychudli, zmgczeni, lecz posta¢ Kuniewicza zdawata si¢ trzymacé jaka$ sita nerwowej, sztucznej i chwilowej
ekstazy, gdy tymczasem z zapadiej piersi Bervisiera ptynat jakis$ prad bezmiernego spokoju, doskonale réwnego i
zyciodajnego; pomimo pozornej stabosci i wycienczenia.

Obok nich, jako trzecie dopelienie tej dwojcy, przedstawiajacej zuzyta juz materyg i usitowa



nia osiagnigcia uduchowienia, owego niepochwytnego fluidu, wypelniajacego ciatlo—ciemniata postac Janki, siedzacej
z r¢koma zatozonemi na piersiach, z oczyma wlepionemi w Kuniewicza. Wydawat jej si¢ znowu doskonale pigknym i
rwat ja ku sobie ta chorobliwa sila, ktora zdawala sig otacza¢ ja dokota.

Nagle Francuz spojrzal na Janke i, wyciagnawszy reke, zakreslit ponad jej gtowa mistyczne koto.

— Kobieta! Ewa! wcielenie natury!... Oto ona w uroczej mtodosci, w sile urody, w petni pokusy i checi stworzenia. W
onie tem powstaje nowe zycie: miliardy dusz sa we wngtrzu tej kobiety. Doskonatos¢ najwyzsza...

Pochylit si¢ teraz nad Janka, a w duszy dziewczgcia powstat nagle chaos, z ktorego wylaniac si¢ poczeto poczucie
dumy i $wiadomosci swej potggi.

Te miliardy dusz, o ktérych mowit ten cztowiek, niknacy prawie w cieniu i tylko purpurowo zabarwiona reka
zakre$lajacy w powietrzu mistyczne znaki, te tysiace dusz zdawaty si¢ nagle ozywiac i pragna¢ wydostac si¢ z ciasnej
klatki ciata w olbrzymi obszar przestworza.

— Kochag, to tworzy¢!.. — wymowit Bervisier — trdjca doskonata i pelna, to mezczyzna, kobieta i dziecko...

W harmoni tych stow, tego glosu, zdawato sig Jance, ze styszy nagle jakas doskonata melodyg, ktora jej nerwy i
zmeczone zmysty do snu zbawczego kotysze.

Melodya ta jednak miata w sobie pragnienie urzeczywistnienia tej pracy wytworczej duchowej, do ktérej ona
przeznaczona sig czula.

Mimowoli powstata z miejsca i smukta, dziewiczo pigkna, przysungta si¢ do boku Kuniewicza, jakby chcac zaznaczy¢
oddanie si¢ swoje zupelne i dobrowolne.

Lecz on usunat si¢ prawie szorstko i w §wietle purpurowego ognia, ktory si¢ po Sekwanie jak krwawa tuna rozwtoczyt,
dostrzegta nagle Janka stalowy btysk jego Zrenic, nie ztagodzonych nawet cieniem usmiechu.

— Mitos¢ kobiety — wyrzekt suchym i bezdZzwiecznym glosem—jest wieczna przeszkoda w wypehieniu dzieta.
Dlatego,..

Urwat i postapit kilka krokdéw naprzod...

— Zegnam pana!—rzekl, zwracajac sie w strone malarza.

— Do widzenia — odpart Bervisier, opierajac noge o balustrade—do widzenia!

Lecz Kuniewicz nie styszat juz tych stow, idac szybko brzegiem rzeki. Za nim dazyta Janka. On zdawat si¢ zapominad
nawet o istnieniu dziewczyny.

Oddalit si¢ szybko od brzegu i wstepowali teraz na schody, wiodace na bulwar.

Janka odwrocita glowe i spojrzata na dot.

W tajemniczej glebi, rozjasnionej smugami purpury, znikta z przed jej oczu posta¢ nieznajomego. Paciorki, rozance
ludzi bramowaty ciato rzeki. Tu i owdzie snuta sig¢ jaka$ para.

Lodzie gonily si¢ po czarnej wodzie, schodzi



ty sig razem i taczyty Swiatta owych latarek— i znow zapadaly w cien...

Nagle caty Paryz, caty wat ludzi, cata litania mostow, caty waz rzeki skapat si¢ w zielonawym, przejasnym blasku.
Zdawalo sig, ze to ksigzyc rozptakat si¢ nagle cata masa swego przeczystego §wiatla i ziemig zami temi owionat. |
thum nie krzyknat, jak wtedy, gdy purpura zalewata widnokrag—Iecz zaszemrat cicho, zakotysat si¢ lekko, jak kotysze
si¢ o petni ksiezycowej, jak $piewa harmonijnie bor, skuty podstawa nieruchomych drzew, podczas gdy wierzchotki ich
szczytOw niebios siggaja.

W morzu tych zielonawoniebieskich blaskow, pod stopami swemi, jak w glebi nagle rozwartej toni, nagle dostrzegta
teraz Janka wyraznie posta¢ Bervisiera, ktory stal nieruchomy, zagadkowy swoj profil ku thumom zwréciwszy. Z
daleka masa jego rudych wlosow przybrata w tagodnej barwie zupehie srebrne tony i tworzyta ponad nim rodzaj
aureoli przejrzystej, delikatnej i $wietlane;.

Janka stangta, mimowoli przykuta i wpatrzona W to zjawisko, a znéw w glebi jej istoty te miliony dusz, ztozonych w
jej piersi, jak w skarbcu $wiata, zaczely rwac si¢ do zycia i czynu.

Jance zdawalo si¢ nagle, Ze tak ona, jak i tamte wszystkie spracowane i spragnione chwilowej rozrywki istoty, sa tylko
jednym wielkim pryzmatem, przez ktory ptynie promien olbrzymiej jasnosci sity — a one, wiekuiscie pigkne, promien
ten na czastki rozktadaja, wytwarzajac w swej moralnej istocie game tonow, ktore w danej chwili ztaczone,

wytworza zn6w ten sam promien, niknacy juz w bezmiarze wszech§wiata.

Uczucie wielkiej, doskonatej dumy napeita serce dziewczyny; zdawalo si¢ jej, ze dusza jej promienieje teraz cala i
cho¢ przejeta myslami Kuniewicza, sformutowac tego doktadnie nie mogta i nie $miata, to¢ przecie teraz czu¢ poczegta
dwoistos¢ swej istoty doktadnie i z tajong rozkosza.

Czula jednak jakis brak duchowy — czuta, Zze powinna mie¢ obok siebie istot¢ druga, ktora, uspokoiwszy jej zmysty,
uspokoi zarazem i rozterke jej duszy; instynktownie przyspieszyta kroku i znalazta si¢ obok Kuuiewicza, cztowieka,
ktory ciagnat ja ku sobie podwojnie, czyniac ja niewolnica, nie tryumfatorka.

Pragneta teraz wigcej, niz kiedykolwiek, jego ramienia, widoku ust rozowych i dzwigku jego glosu.

Nagle Kuniewicz zwrocit sig ku niej, jakby przypomniawszy sobie o jej istnieniu,

— Pani wraca do domu? — zapytal, zagryzajac usta.

Po ciele Janki przebiegt dreszcz.

W jednej chwili czoto jej pokryto si¢ potem.

— Tak—wyszeptata.

— Niech pani wezmie dorozke! Nie odwiozg pani—nie moge... pragng¢ pozosta¢ sam; jestem zdenerwowany, bardzo
zdenerwowany!

Skinal na przejezdzajaca dorozke. Janka spojrzata machinalnie na kolor zapalonych latarni, od



ezytata numer, dostrzegla, ze woznica mial stomiaBy kapelusz. To wszystko w jednej sekundzie, w jednej chwili.
Potem, usiadlszy w glebi powozu, nie wyciagneta reki, ale przeciwnie, z dziwng jakas sila zalozyta obie rece na piersi.
Kuniewicz uchylit kapelusza.

— Dobranoc—rzucit jej przez zeby.

Nie odpowiedziata nic, patrzac teraz uparcie ia plecy dorozkarza. Nie miala wszakze osobiscie zalu, ani gniewu do
Kuniewicza, tylko czuta si¢ zraniong wigcej, niz kiedykolwiek.

Dorozka ruszyta powoli, torujac sobie drogg wsrdd thumu, ktory rozstepowat si¢ z krzykiem i hatasem.

Janka widziata przez chwilg¢ Kuniewicza, jak szedt szybko, przerastajac thum wysoko$cia wzrostu, z glowa
podniesiona, obnazona, z wtosami na wiatr rozrzuconymi i skapanymi w blasku elektrycznego oswietlenia. Zlewat si¢
chwilami w jedna cato$¢ z czernia thumu i wystgpowat zndw, ostra sylwetka si¢ znaczac. Jakas katarynka grala
chrapliwie niezrozumiata melodyg i niekiedy nad szmer gltosow ludzkich i turkotanie kot wybijat si¢ jej gtos
monotonny, fatalny, w fatszu swym tragiczny.

I nagle, z hukiem, trzaskiem i powodzia zlota, wzbit si¢ w gore bukiet olbrzymich, potwornych ktosow ognistych i cala
masa stonc, wirujacych w bezmiarze przestrzeni. Krwawozlota tuna zalata koryzont i sptyne¢ta potokiem na gtowy
ludzi. Ryk tysigcy piersi wzbit si¢ ku temu sztucznemu widziadhu, las rak podniost si¢ ku niebu. W purpu

rze tej, w krzyku tym dzikim i nieukréconym, dostrzegta Janka raz jeszcze Kuniewicza, idacego wciaz naprzod, jakby
ku tej masie stonc purpurowych, spadajacych teraz krwawym deszczem ponad Paryz, ponad ziemig.

Zaledwie Aristofana odstonita zastony okien, Janka szybko usiadta na t6zko i poprosita ja o dzienniki.

— Niema ,,Radicala" — odparla Francuzka waryat z pierwszego pigtra podart go na kawatki i drzwi mi dzi$ dyscyplina
obit. To pani Lechemin go buntuje i do tego namawia. Zrobilam dzi§ wazne odkrycie. Napiszg o niem do Loze'go. Ktd$
zatruwa systematycznie mleko, ktére mleczarz wiesza mi codzien na klamce u drzwi.

Janka wzruszyta ramionami.

— Dlaczego sadzi pani, ze kt6$ chce pania otruc?

Aristofana pokiwata smutnie gtowa.

— Co pani wie?... Z tym pradem, ktory teraz zaczyna panowac, jest widoczne, iz chcianoby zniszczy¢ kazdego, kto
posiada choc¢by odrobing wtasnosci. Ja mam t¢ troche mebli i... fama glosi, ze



mam pieniadze. To wystarcza dla rozbojnikow i prozniakow, czyhajacych na dobro blizniego...

Janka patrzala na niag zmgczonym i sennym wzrokiem.

Cala noc przepegdzita bez snu, wstuchujac si¢ w ochrypte tony orkiestry, ktora grata polki i walce na rogu alei Trudaine
i ulicy Martyres.

Podczas tych dlugich, bezsennych godzin, w sercu Janki wzrastat Zal i boi bardzo gorzki, jakkolwiek niedobrze
sformutowany. Przyjechata do Paryza, jak ¢ma, lecaca do Swiecy, uciekajac od sromotnego poszukiwania meza i
szukajac niby lepszego, szlachetniejszego Swiata.

Do tej chwili nie zrobita nic, nie zajgta si¢ niczem i tylko pograzata si¢ w ciagle wzrastajacej mitosci dla Kuniewicza,
ktéra w dniach ostatnich doszta do rozmiaréow bezmyslnego szatu.

Dzien wczorajszy, a zwlaszcza chwila rozstania, ktora na czoto dziewczyny wywotata krople zimnego potu, nadaty
zwrot jej myslom w inna, bardziej uchwytna formg. Doznawala czasem pewnego rodzaju niesmaku i pogardy dla same;j
siebie. Dlaczego nie umiata wymodz na sobie tego oderwania si¢ od mitosnych mysli i przerzucenia sig¢ w sferg pracy i
poswigcenia?

Lecz predko ogarnial ja zal i smutek nieokreslony, zalewat zupetnie widnokrag jej wewnetrznych wrazen, i Janka
uczuwata doktadnie fizyczny bol serca, ktory zdawat sig jej znacznie zwigkszonym i bardziej cigzkim, szczegdlnie w
chwili gtebszego nabierania oddechu.

Tymczasem Aristofana, skonczywszy zamiatanie pokoju, usiadta na ziemi i zaczg¢ta czesa¢ skorg kozia, stuzaca za
dywan przed t6zkiem Janki.

Niedaleko niej Lolotta, zwinigta w kiebek, lezata w promieniu stonca, ktory niesmiato, uko$nie stat si¢ po ciemnej
powierzchni podtogi.

Aristofana miata glowe najezona skorzanymi papilotami, twarz nasmarowana gliceryna i na szyi duza krezg z
popielatej wstazki. Flanelowy niebieski peniuar, potatany i przewiazany w pasie, otwierat si¢ szeroko, ukazujac nogi
Francuzki, obute w duze, filcowe pantofle.

— Mam wielkie zmartwienie — moéwita panna Mathieu, szarpiac niemitosiernie czarne kudty skéry. —Tak, ma chere,
wielkie zmartwienie. Waryat z pierwszego pictra wszedt w przyjazne stosunki z malarzem, ktéremu odnajetam pokdj.
Sa bardzo dobrze z soba. Waryat siedzi wciaz na szostem pigtrze, 1 jego ciotka, pani generatowa, gniewa si¢ za to.
Henryetta nie ma roboty i nie ptaci mi juz drugi miesiac. Dzi$ idg do jej pokoju... patrze— lezy chora. Koto t6zka co
widzg? Parg rézowych podwiazek!... Ta ngdznica o$mielita si¢ kupié sobie parg rozowych podwiazek! Winna mi
dwadziescia frankow, a wydaje na stroje dwadzie$cia su! Naturalnie, zabralam podwiazki... Ona w placz... krzyczy, ze
te podwiazki kupita sobie sama na imieniny, ze nikt jej nic nie dal—wigc ona usktadata sobie te pieniadze i zrobita
niespodziankg... Co mnie to obchodzi! Taka ng¢dzarka niespodzianek sobie robi¢ nie moze, nie ma prawa...



Wyjela z kieszeni parg zniszczonych juz podwiazek z ngdznej rozowej wstazki i potozyla je na przescieradle,
okrywajacem Jankg.

— Prawie nowe... moze je odkupisz, ma chere. Bedzie ci w nich dobrze...

Janka wyciagnela reke.

— Proszg, niech mi je pani da i naleznos¢ potraci ze stu frankow, ktére zostawitam pani na drobne, biezace wydatki.
— Trzydziesci su.

— Dobrze.

Aristofana przyklgkta znow na ziemi i teraz zgrzebtem, ktoérem czesala skorg, wlosy sobie rozczesywacé zaczgla.

— Jeszcze jedno. Chciatam cig prosi¢, ma chere, azebys nie wychodzita do kuchni z r¢gkoma obnazonemi do tokcia.
Pani generalowa i lokatorowie z drugiego i trzeciego pigtra skarza si¢, ze widza przez okna catg mase¢ nagiego ciata.
Mowitam ci, ze nasz dom jest zamieszkany przez burzuazyg.

Trzeba umie¢ zachowaé pozory... Powstala z klgczek pelna godnosci i majestatu z czubem naostrzonym, ze zgrzebtem
wpigtem we wlosy. Zdawalo sig jej w tej chwili, Ze reprezentuje burzuazye calego quartier, ktéra Janka zniewazata
swymi obnazonymi tokciami. — Chodz, Lolotto!—wyrzekta, ciagnac kotke za ogon—kupimy ,,Radicala" i ugotujemy
sobie, na nas dwie, jedno jajko na migkko. To nam zastapi wszystkie czekolady i mleka, zatrute przez t¢ potworna
odzwierna. W jajko przynajmniej nikt mi

trucizny nie wsypie!... I to chodzi do kosciotal...

i to ma kropielniczke nad t6zkiem!... Kryminalistka!

Janka wysunela si¢ z fatdow przescieradet i powoli ubierac si¢ zaczela. Zdawalo sig jej, ze dzien ten, ktory miata przed
soba, nie dojdzie do konca, ze lada chwila dach, ktéry miata nad gtowa, runie i przygniecie ja swemi zwaliskami.

Gdy byta juz zupelnie ubrana, stangta na chwilg, jakby wahajac si¢ przed uczynieniem jakiego$ kroku. Wreszcie z
tozka porwata porzucone podwiazki Henryetty i skierowata si¢ ku wyjsciu.

Z rozpalonego otowiu, ktory kryt dachy domu, wydzielat sig zar tak straszny, iz mozg zyjacej istoty, w upat ten
wrzucony, szalat i, krwig caty zalany, wypowiadat postuszenstwo.

Korytarz dtugi i ciemny ciagnat si¢ wzdhuz matych klatek, w ktorych wlepione maluchne okienka miaty system
otwierania si¢ podobny do koszoéw wigziennych cel, grobow ciat ludzkich, na zagtade skazanych.

Janka weszta szybko na korytarz i stata przez chwilg wahajaca sig i niepewna, nie wiedzac, do ktorych drzwi zastukac i
pyta¢ o Henryettg.

Na koncu korytarza ustyszata co§ naksztatt harmonijnego monotonnego mruczenia. Réwnoczesnie

dostrzegla wazka smugg §wiatta, odcinajaca sig ostro w glebi wazkiej przestrzeni.

Mimowoli skierowata si¢ w t¢ strong. Zastukata lekko, a nie otrzymawszy odpowiedzi, uchylita drzwi i nagle znalazta
sig wobec jasnego i surowego §wiatta. Zatrzymata si¢ w progu i zdziwionemi oczyma ogarngta kwadratowa przestrzen
dos¢ duzego pokoju, do ktérego wlewato si¢ §wiatto przez dwa szeroko rozwarte okna.



Dokota, na brudnozielonem tle $cian, do$¢ nizkich i iakby zgniecionych popgkanym sufitem, staty i wisiaty ptachty
ptocien zamalowanych, bielaty arkusze papierow, zakre§lonych czarnymi znakami, lub czerwieniaty ¢wiartki
japonskich rysunkéw, barwnych jak skrzydta kolibra.

Przed oczyma Janki zrobito si¢ nagie przestronno i jasno. Spojrzata wprost na ptdtna, zawieszone na $cianach, i
doznata chwilowego ol$nienia. Zdawato sig¢ jej, Ze to otwory okien, przez ktore widac lasy, blamy pol i stepy paproci
jasnych i majowo wesotych. Tu i owdzie, w zieleni tej i stonecznej jasnosci wida¢ byto postaé matej dziewczynki,
ubranej w czepeczek, z rgkoma ztozonemi na kolanach, w postawie pokornej i cichej, z oczyma blgkitnemi, zasnutemi
mgla powagi i smutku.

Na lewo—duze ptotno ztocito si¢ cate od zboza, a w tej fali przejasnej widac bylo kobiete z sierpem w jednej rece, z
druga re¢ka przy ustach. Obok las swierkow czerwonych, jak kaplica gorejaca, caty sptawiony w tej brunatno
purpurowej powodzi, z trocha krzewdw zielonych, tajemniczy i cichy. Ja

kas kobieta w oddali schylita sig, zbierajac mech, i tylko wida¢ jej zielona spddnice i czarny szal, obciagajacy
wychudle i zbiedzone ciato.

Na stalugach niewielkie ptotno, na niem naszkicowane mate dziecko w purpurowej sukience, z szeroko rozwartemi
oczyma, grozne, fatalne, wpatrzone w przestrzen z uporem dojrzatego w ognia przeciwnosci czlowieka, z pigsciami
zacisnigtemi ca wystajacym brzuchu, z nogami szeroko rozstawionemi, w jasnozoltych sabotach, dziwacznie
odbijajacych od zieleni szmaragdowej podstawy.

Byta to orgia barw brutalnych, a mimo to harmonijnie pigknych — cata moc drogocennych szafirow, ametystow,
onyksow, opatow i korali, stoncem o$wietlonych, z zastong konwencyonalizmu, zdartg 1 precz odrzucona, jak
niepotrzebna i zuzyta szmata.

W piersi Janki zamart na chwilg dech, i stata tak, chtonac w siebie pigknos¢ tych obrazéw, malowanych w sposob
pierwotny a doskonaty, taczacy w sobie naiwnos¢ mnichow, ilustrujacych Biblig, z subtelnoscig 1 prawda rysownikow
japonskich. W konturach silnie znaczonych rozktadaty si¢ barwy proste, pojedyncze, bez kontorsyi cieniowac, bez
maniery drobnych szczegotow, ktore zdaleka nie istnieja dla naszego oka, a tem samem szarpig na sze nerwy oczne i z
rownowagi wyprowadzaja.

Jance zdawato sig, ze nagle weszta w §wiat harmonii i realnego klasycyzmu — w obiecana ziemig, pelna zieleni i barw
doskonatych, gdzie paprocie rosty razem z masg wrzosoéw liliowo rézowych, a zdaleka widziane gory spowijata mgta
btekitna,

przejrzysta i jasna, sptywajaca w jedno z bladoztota barwa konajacego w $wietle dziennem nieba.

Janka nie widziata prawie rozrzuconych na podtodze pedzli, garnkdéw i szklanek z farba, ani ptyt szklanych, na ktérych
zlocila si¢ reszta z6ttej farby Saturna, lub fioletowego szafiru — pruskiego blekitu, zmieszanego z zelazem. Stabe
wyksztalcenie artystyczne dziewczyny, jej zupelnie prawie naiwna i pierwotna dusza, odrazu poznala pigkno tej
prostoty 1 harmonii, ktorych obrazy byly zbiornikiem.

I ponad owa doskonato$¢ czystych barw. ponad wyborny i z zZycia uchwycony rysunek, wzbijala si¢ tu i géorowata
przedewszystkiem duchowa czgs$¢ tych martwych widziadet, widomy znak mysli, ktora ozywiala genialng iskra reke
malarza w chwili tworzenia.



m Ten pokdj, peten gratow, zarzucony sprzgtami, z miska gliniana petna pedzli, z podtoga brudna i zawalona szkicami,
z estrada, pokryta kawatkiem ptétna—byt prawdziwie §wiatynia pigkna uduchowionego i udoskonalonego do mozliwej
potegi. Teorya stopniowego udoskonalania duszy uosabiala si¢ plastycznie w tych postaciach zastuchanych,
zapatrzonych w tajemnice nigdy nierozwigzana, w postawach btogostawionych istot, nawpoét juz w niepowzigtych i
mato wspolnego z ziemia majacych.

Z pod obcistych czepkow bretonskich, twarze kobiet nabieraly wyrazu anielskiego spokoju, oczy szare zdawaty sig¢
mie¢ skrzydta i ulatywac ku nie

zmierzonym przestrzeniom, gdzie doskonaty spokdj

panuje wszechwladnie...

Janka stata tak dluga chwilg na progu tej

biednej i ngdznej pracowni, nie przystrojonej zadna

turecka tkanina, ani japonskim parasolem.

Byta to jednak prawdziwa grota czarowna, pelna skarbow, z ktorych, jak mistyczny kwiat lotosu z fal $wigtej rzeki,
wylaniat sig¢ kwiat ducha, doprowadzonego do kulminacyjnego punktu doskonatosci.

W jednej chwili Janka zrozumiata, Ze jest w pracowni Bervisiera.

Malarza nie bytlo w pokoju, a przeciez pelno go byto wszedzie, i oczy unieruchomionych na ptétnie postaci byty tylko
odblaskiem jego wielkich, spokojnych Zrenic.

Nagle w kacie, koto stalugi, zaruszato sig¢ co$ zyjacego. Janka drgnela, jakby ze snu zbudzona. Powoli dzwignat si¢ z
ziemi wysoki mezczyzna u ktorego piersi blyszczal duzy, otowiany krucyfiks. W reku trzymat dyscypling.
Stanawszy przed staluga, na ktdrej na blejtramie rozpinato si¢ §wiezo spreparowane ptotno, biate jeszcze i dziewicze,
mezczyzna reke wyciagnat 1 zdaleka zakreslat kota 1 mistyczne znaki...

— Serce krwawe, cale z rubindéw, ponad ciemng otchfania, pusta i grozy pelna...—mowi niskim, leniwym gltosem —
krew w otchtani pada powoli i znika w przepasci, pelnej od krwi tysigcy... Tymczasem serce krystalizuje si¢ i
doskonali, pigknieje i bardziej do podobienstwa bostwa sig zbliza... Z ra

bina ciemnego, przechodzi w biel dyamentu i promienieje jak stonce, jak pochodnia zycia peha...

Porwat krzyz, wiszacy na dlugiej tasiemce i, zerwawszy go gwattownie ze swej szyi, wyciagnat wysoko ponad swa,
czarnymi wtosami porosta, gtowa.

Krzyz zabtysnat nagle przed oczyma Janki, jak 6w znak symboliczny w jaskini Engaidi i na tle paproci zielonych,
srebro krzyza, purpura iglastych laséw, biekit horyzontéw i liliowa barwa dalekich gor, zlewata si¢ w jedna wielka,
harmonijna wizyg, tak harmonijna, jak natura, jak wszech§wiat w dysonansach swoich nawet doskonaty.

Janka w mezczyznie tym poznata owego waryata, siostrzenca generatowej, ktérego dostrzegta kilkakrotnie juz na
schodach, schodzacego gwaltownie, uderzajacego z gniewem dyscypling po porgezy i $cianach.

Moéwiono, ze miat manig religijna, ze dni cate modlit si¢ i biczowal w ciemnym korytarzu, prowadzacym do kuchni.
Zdawalo sig, ze w cztowieku tym pokutowata i cierpiala cata masa tych, ktdrzy zwatpili i w powatpiewaniu swem
zatracili potrzebe kultu i doskonalenia si¢ stopniowego.



I teraz, gdy z krzyzem w gorg wzniesionym osunat si¢ znéw na klgczki, blady, zmegczony, z rozwianym wlosem, nie
miat w sobie fanatyzmu dziadéw koScielnych Iub kobiet histerycznych, wyciagajacych rece w strong kosciota.
I W twarzy tego szalefica bylo tylko najwyzsze wycienczenie, jakie opanowuje tych, ktorzy cig

— Przyniostam pani podwiazki, ktére Aristofana zabrata pani w chwili gniewu. Proszg, niech je pani wezmie... mnie
sig¢ one na nic nie przydadza... Pani beda z pewnos$cia potrzebne.

Z pewna niesmiato$cia Janka potozyta ua kotdrze, okrywajacej cialo Henryetty, podwiazki i cata zarumieniona, dodata
pospiesznie:

zar zbyt wielki na swych ramionach dzwigajac, do mety naznaczonej si¢ dowtocza...

Kleczac tak, wyciagat rece w przestrzen i tkat teraz spazmatycznie i wotat:

— Ojcze nasz!... Ojcze moj, ktorys jest w niebiesiech, skoncz meczarnig moja!... Kaz milczec¢ tym, ktorzy watpia, znies
nedze ciala i duchal... niech bgdzie wigcej nedzarzy dusz i nedzarzy ciat!.. Przyjdz krolestwo Twoje!!! Adveniat
regnum Tuum!...

Jak echo w duszy Janki zadZwigczaty stowa: — Przyjdz krélestwo Twoje!... Ztozyta rece i stata tak cicha i nieruchoma,
wpatrzona w znak krzyza, ktory czterema gwiazdami btyskat w przestrzeni, majac ku sobie zwrocone w cichej i
tagodnej ekstazie zamglone Zrenice malowanych postaci, w naiwnych pozach blogostawionych, z tta ptocien, w poténie
mistycznym drzemiace.

— Datam za nie dziesig¢ susoOw pozniej si¢ policzymy...

Henryetta podniosta z trudnoscia glowe. Miata twarz rozpalona, powieki nabrzmiate, usta spieczone. Spojrzata na
Janke z pod brwi $ciagnigtych nieufnie i nieprzychylnie.

— Niech je pani zabierze... nie mam z czego zaptaci¢. Niema roboty, i nie wiem, kiedy dostang... Posztam do Luwru
prosi¢ o sukienki dziecinne, ale przedemna zapisato si¢ juz trzysta dwanascie kobiet... A!., zut!... kupi¢ wegli i skoncze
juz raz z tem zyciem! Zut! zut! zut!...

Wpakowatla sobie obie pig§cie w usta, aby nie krzycze¢ z bolu i rozpaczy.

Janka zdobyta si¢ na odwagg i usiadta na t6zku.

— Panno Henryetto! kt6z widziat tak rozpaczad!.. Ja pani przyniostam troche¢ pieniedzy... Pani mi za to ptaszcz
przenicuje.

Lecz Henryetta nie uczula si¢ tem bynajmniej wzruszona.

— Co mi po tem! Kaze mi pani tak pracowac, jak to robi ze rana ta dyabiica Aristofana! Caty dzien bede si¢ meczyta
nad robota i nie bed¢ nawet wieczorem miala pozadanej zupy... Niech pani idzie do dyabta ze swoim plaszczem!
Wszyscy jestescie wyzyskiwacze, nic wigcej! Woig nic nie robi¢ i z gtodu zdycha¢!... Przynajmniej mam t¢ pociechg,
ze nie pracuj¢ jak bydle w zaprzegu!...

Odwrocita sig do $ciany, i tylko wida¢ byto teraz jej wychudle plecy, obciagnigte rozowym fla



nelowym kaftanikiem i gtowe spiczasta, ngdzna, pokryta rzadkim, rudawym wtosem.

— Ile pani potrzeba na zycie catodzienne? spytata Janka.

Odpowiedzi nie byto.

— Przypusémy—ciagneta Janka—ze pigcdziesiat susow. To wystarcza, prawda? Moze pani mie¢ za to kotlet, trochg
owocow, wina i chleba... Ptaszcz nicowac pani bedzie, przypusémy, trzy dni. Skoro pani dam tyle, ze optaci pani
pozywienie i odtozy franka dziennie na mieszkanie i pranie, a nadto pozostanie pani jeszcze frank zarobku dziennego,
czystego—to chyba podejmie si¢ pani tej roboty. Ja panig o to bardzo proszg!...

Henryetta nie odpowiadata nic, lecz plecy jej poruszaly si¢ szybko pod wptywem wewngtrznego wzruszenia.

— 1 ¢062? czy chce pani?... — spytata Janka, pochylajac si¢ nad tozkiem.

— Dlaczego pani si¢ tak o mnie troszczy?... spytala wreszcie chrapliwym glosem szwaczka.

Janka nie umiala na razie znalez¢ stowa odpowiedzi.

— Niech pani nie pyta o przyczyny. Prosz¢ wstaé i zabra¢ si¢ do pracy...

— Nie dzisiaj... tu bardzo goraco... Ja nie Moge... jestem chora...

Odwrdcita sig do $ciany, 1 Janka dostrzegta, Ze po twarzy szwaczki ptyngty dwie strugi tez.

— Dobrze... zacznie pani pracowac jutro... tu ktadg pieniadze.

Cicho, z nieSmiatoscia prawie, polozyta Janka cztery sztuki srebra na matym stoliczku koto t6zka, przykryta je lezaca
obok chustka, gdyz ta odrobina metalu, wobec tez tej dziewczyny, zdawala si¢ jej gorzka ironia, chtodna i fatalna, jak
blask zimny srebra.

— Co pani jest? moze zawota¢ doktora —spytata wreszcie Janka, widzac, ze Henryetta zatamuje rece ponad glowa
ruchem zrozpaczonej i bezsilnej wobec nieszczescia istoty.

— Nie, nie!... doktdér mi nic nie pomoze!... Nie, nie!...

Upadta znéw na poduszki i gtowe ukryta w dloniach.

— Dzigkuje pani! — wyszeptala.—Pani jeste§ mitosierna przynajmniej.

— Milosierna! — przerwata Janka. — Mylisz si¢, panno Henryetto, nie jestem mitosierna; nie wiem co znaczy to
stowo. To, co robig, nie jest mitosierdziem, lecz dopelnieniem obowiazku...

Z oczu Henryetty przestaty ptynac tzy.

— Obowiazku?... — spytata. — Jaki ma pani wzgledem mnie obowiazek?... nie jestem pani krewna, ani siostra... A
nawet gdyby i tak byto, to jeszcze u nas kazdy mysle¢ o sobie powinien. Mam przeciez siostre starsza, ktorej sie dobrze
powodzi, mam matke i ojca, ale oni kazali mi pracowac na siebie. Dlaczego wig¢c pani mowi, ze ma dla mnie
obowigzki?

— Kazdy z nas ma obowiazek jednego czlowieka wzgledem drugiego...



— A co to pani przyniesie?

— Zadowolenie wypetnionego czynu konie cznej sprawiedliwosci.

Henryetta usmiechngla si¢ z gorycza.

Gdy zeszta na dot, w przedpokoju rozczochrana Aristofana powitala ja temi stowy.

— A, to tadnie!... ami twdj, ma chere, siedzi juz od kwadransa w twoim pokoju i czeka na ciebie, a ty Bég wie gdzie
siedzisz... Nie trzeba tak postgpowac; moze cig podejrzewaé, ze masz tu jeszsze w domu jaka znajomos¢, i gotow z
toba zerwac.

Janka nie styszata jej stow. Otworzyta szybko drzwi i wpadta do pokoju. Na szezlongu siedziat Kuniewicz, ktory na
widok dziewczyny porwat si¢ z miejsca i wyciagnat rece z niema prosba i namigtng pieszczota.

Jak szalona w objecia te otwarte wpadta Janka, bezprzytomna ze szczescia i rozkoszy.

Kuniewicz przytulit ja do siebie i rozpalong dtonia gladzac jej twarz, szeptal z uSmiechem:

— Moja... moja...

Usiedli oboje, jedno obok drugiego, trzymajac sig¢ silnie za rece.

Wiosy Janki, Zle w po$piechu rannym spigte, rozsypaly sig teraz na plecy po biekitnej tkaninie sukni i ostonily ja, niby
krepa zatoby. Nerwowe

drzenie porwato ja cala; zgbami przycigta dolng warge, i na tej purpurze biatos¢ jej zgbow I$nita jak sznurek peret na tle
korali!

Przez uchylone okna wpadat zar stofica; promienie ztote staly si¢ po dywanie, az pod ich stopy. Z otwartego flakonu
ptyngta won ambry, a won te¢ sama wydawato ciato Janki, i Kuniewicz pit ja z odstonigtej szyi dziewczyny, ktora
potyskiwata attasem wsrod kaskady koronek.

Nie ttémaczyt sig jej z wczorajszego postgpowania, nie mowil prawie nic, caty zmieniony w pragnienie zmystow,
blady od wzruszenia, z rgkoma wilgotnemi od potu.

— Jakas$ ty pigkna! — wymowil nareszcie, odsuwajac jej gtowg cokolwiek od siebie — bardzo, bardzo pigknal...
Janka otworzyta usta, chcac przemowic.

— Cicho... nie méw nic... — zawotal, ktadac jej reke na ustach—nie méw nic!... milcz!...

Zdawalo sig, ze boi sig, aby gtos dziewczyny nie powrdcit do rownowagi i nie wyptoszyt duszy jego z tego fatalnego
stanu szatu, w jakim si¢ znajdowat.

I Janka coraz wigcej czuta si¢ niespokojng i zdziwiona, az wreszcie, widzac czoto Kuniewicza pokryte kroplami potu,
spytata:

— Co panu?

On roztozyt rece, powstat 1 zaczat szybko chodzi¢ po pokoju.

— Nic, nic, przepraszam pania...



L.zy nabiegty do oczu Janki. Stanowczo: nigdy go zrozumie¢ nie bedzie w stanie. Przed chwila porwal ja w objgcia, jak
cztowiek spragniony jej widoku, catowal ja namigtnie, powtarzajac: ,,Moja! moja!" Teraz znéw odsuwa si¢, mowi jej
,,pani* — wydaje si¢ jej obcym cztowiekiem.

Patrzala za nim i nagle powstata, widzac, ze sigga za kapelusz.

— Juz idg... — wyrzekt zmienionym glosem. Ona zdobyta si¢ na odwagg i zarzucita ma

szybko rece na szyje.

— Kiedy pan wréci? — spytata prawie bezprzytomnie.

— Zobaczg... napiszg...

Odwracal glowe, jakby si¢ bat spotkac z oczyma kobiety.

Ona przytrzymata go silnie nerwowo zacisnigtemi rgkoma.

— Predko?

— Tak... postaram sig...

Czula, ze dtuzej nie powinna go zatrzymywac. Re¢ce jej opadly — on skierowat sig¢ ku wyjsciu i otworzyt drzwi,
prowadzace na schody. Aristofana, bedaca w kuchni, zamkneta szybko otwarte okienko.

Janka wyszta az na schody, stangta w sieni i spojrzata prosto w twarz Kuniewicza. Byt blady i nie miat stalowego
blasku w szeroko rozwartych Zrenicach. Kolorowe szybki okna ktadty na jego jasna kurtke cate bukiety jaskrawych
plam.

— Bedg czekata — wyszeptata dziewczyna.

On juz nie odpart nic, tylko reke swa wilgotna i chuda do jej obnazonej szyi przytozyt. Byt to gest brutalny mezczyzny,
ktorym zegnatl Krol Stonca swe kochanki na t6zu $§mierci.

Janka cofneta sic mimowolnie.

Kuniewicz schodzit powoli, trzymajac si¢ poreczy.

Janka pochylita si¢ przez balustradg.

— A... prosz¢ mi nie robi¢ przykrosci! — wyrzekta machinalnie, nie wiedzac prawie, co wargi jej wymawiajg —
prosze¢ mi nie robi¢ przykrosci... ja na to nie zashuguje!...

On zatrzymat si¢ na skrecie 1 podniost swa pigkna glowe, cata wyztocona masa rozrzuconych wlosow.

— Dlaczego pani to méwi? —zapytat.

— Nie wiem... — odparta po chwili Janka— nie wiem... boje sig...
Lzy zaczynaty naptywac jej do oczu; on rzucit jej jeszcze usmiech, i w jego zrenicach zabtysnat nagle dawny, stalowy
plomien.

— Zegnam pania!

— Do widzenia! — wyrzekta dziewczyna.

Przechylita sig przez poregcz, chtonac jego posta¢ wzrokiem, wstuchujac si¢ w odgtos jego krokow. Za chwilg znikt jej
Z oczu, a ona stata jeszcze, ciagle zapatrzona i zashuchana w pustke i ciszg...



— List do ciebie, ma chere... Aristofana potozyla list na tualetce i wyszla, trzaskajac drzwiami. Niezadowolona byta z
postepowania Janki. Nie tylko, ze Janka oddata Henryecie podwiazki, ale w dodatku pozwolita szwaczce pracowac w
swoim pokoju, pod pozorem, ze pokoik Henryetty jest zbyt goracy i ciasny.

Od rana wigc Henryetta siedziata koto okna i pruta dawny plaszcz Janki tgpym i zardzewiatym scyzorykiem.

Janka wzieta do reki list i na kopercie poznata pismo Kuniewicza.

Zwykle rozrywata szybko koperte i czytata goraczkowo krotkie, suche kartki. Dzi$ trzymata dlugo w palcach kopertg i
nie mogta zdecydowac si¢ na otworzenie jej. Nie miata zadnego ,,przeczucia" — od wczoraj btadzita znéw w kole
smatku i tam nie dostrzegta nawet juz zadnych groznych widziadel. Byta tylko smutna i juz nie analizowa

ta stanu swej istoty. Czuta, ze smutek ten owinat ja siecia pajgcza. Poco sig szarpa¢ miata? Dlaczego?...

Z tem samem uczuciem smutku otworzyta wreszcie kopertg i, wyjawszy biata ¢wiartke papieru, kopertg na ziemig
rzucita. Zauwazyta, ze papier zawiera wigcej pisma niz zazwyczaj. Przez mozg jej przesunat si¢ bol, podobny do
pchnigcia noza.

Opartszy si¢ o toaletke, czytac zaczeta:

,.Nigdy moze nie przychodzito mi z taka trudnos$cia napisanie listu, jak dzisiaj, — a przeciez czujg, ze uczynic to
powinienem, ze zwlekanie dtuzsze bytoby nieuczciwoscia. Wyjatkowa sytuacya, w jakiej si¢ znajdujg, zdenerwowanie
moje nadludzka praca, jaka przedsigwziatem, niech wyttomaczy w oczach pani cata brutalnos¢ mego kroku.

Nie kochatem pani nigdy, nie miatem dla pani nic: ani w glebi swej moralnej, ani zmystowej istoty — nic, procz
wspolczucia...

Janka przestala czytac i powiodta wzrokiem po pokoju. W lustrze spotkata odbicie swej wtasnej postaci i nieco dalej, w
uko$nym promieniu §wiatta, gtowg Henryetty na tle szafirowych firanek.

Szwaczka w tej chwili siggata reka po lezacy na ziemi kapturek.

— Czy paci kaze uszy¢ nowa podszewke do kapturka, czy t¢ sama przenicujemy na draga strong?

Janka odparta z najwyzszym spokojem:

— Nie... kupig $wiezego atlasu.

— Dobrze. Zapadto milczenie.

Janka poczula, ze w reku trzyma list i catym wysitkiem woli przypomniata sobie, od kogo ten list pochodzi.

,.Nie kochalem pani nigdy, nie mialem dla pani nic w glgbi mej moralnej i zmystowej istoty — nic, procz wspolczucia.
W pierwszej chwili, przyznaje ze skrucha, roitem wiele — ale okolicznosci zrzadzily inaczej. Kocha¢ nie moge, nie
umiem, nie wolno mi nawet... Mitos¢ w mem zyciu — to dar Heliogabala: dtawi mnie i w pracy przeszkadza... Niech
mnie pani obdarzy kwiatem zapomnienia i... nie mysli zle o mnie! Ja prosz¢!

Kuniewicz."

Teraz dopiero zrozumiata Janka, ze to byto zerwanie brutalne, straszne, jedno z tych, ktore zabijaja.



Lecz dlaczego pisat: ,Nie kochatem pani nigdy?..." dla czego jej to w twarz rzucit?... tego pojaé nie mogta.

Powoli, systematycznie podniosta koperte, list w nia wsuneta i ogladata teraz marke, usitujac odczytaé stempel
pocztowy. Wyraznie byto na nim wida¢: Rue Mouge data byta juz zamazana i nieczytelna.

— Nie kochat mnie nigdy! nigdy! —myslata. Ani w chwili, gdy po raz pierwszy poprosit ja o pocalunek, tam, jeszcze
na Chmielnej, gdy zmrok zapadat nad stygnaca w swym ruchu dziennym Warszawa, ani tu, gdy przyciagnat ja ku sobie
w Ow wieczor, ztozony z biekitu, ztota i woni r6z,—ani wczoraj, gdy rwat na niej suknig i gryzt jej ciato do krwi,
osuwajac si¢ w niewyttdmaczonym szale az pod jej stopy z pokora niewolnika. ,,Nie kochatem ci¢ nigdy!"

Zwrdcilta si¢ ku szafie i, otworzywszy ja, wrzu

cita w pusta potke 6w list fatalny, ktory opadt, na ciemne drzewo, jak kwiat zwigdty 1 zabdjczego jadu peten.
Zamknela szafe i zaczela krecic si¢ po poko

ja bezmyslnie, poprawiajac meble i przestawiajac drobiazgi. Nagle zdato jej sig, ze jakis trup przesunat reke po jej
twarzy, tak wyraznie poczuta lodowate zimno jakich§ sztywnych palcow na swych rozpalonych policzkach...
Zatrzymala si¢ w swem bezcelowem btadzeniu

i usitowala uporzadkowac swe wrazenia. Dostrzegla wtedy, Zze swa lewa reka dotykata twarzy, 1 ze

to jej reka miata ten chtdd tropi i sztywno$¢ umartego ciata. W tej samej chwili uczuta szalone zimno we wnetrzu
wszystkich cztonkéw, a zwlaszeza w krzyzu, 1 pustke pod czaszka.

Mimowoli zwroécita si¢ w strong 16zka i potozyla si¢ na niem cicho, odwracajac si¢ twarza do Sciany.

Zamkneta oczy, 1 zdawalo sig jej, ze teraz czuje sig¢ zapehig dobrze, Ze jest spokojna, lekka i szczg$liwa. Nie miata w
moézgu mysli, nie pracowata duchowo. Lezata jak martwa, z rgkoma wyciagnigtemi wzdtuz ciata, z nogami
skurczonemi w postawie klgczacej.

Przechodzita teraz t¢ dziwng fazg szczgscia, ktore nas ogarnia w chwili, bezposrednio nastgpujacej po otrzymaniu
strasznego moralnego ciosu. Dusza odrywa si¢ od ciala i pozostawia je chwilg¢ w bezmiernym spokoju.

— Ma chere, $niadanie gotowe! Janka podniosta si¢ z wysitkiem i spojrzata dokota.

Przed nig stata Aristotana, cata w falbanach, krezach i dzetach, gotowa do wyjscia na ulicg.

Gdy Janka przeszta do sali jadalnej, jeszcze nie zdawata sobie dostatecznie sprawy z tego, co ja spotkato.



Usiadta przed talerzem rzodkiewek i machinalnie ogladata je, maczajac w soli. Nie mogta jes¢, gardto miata $cisnigte,
przed oczyma zupetna pustke. Kotka wskoczyta jej na kolana i pozostata tak, zwinigta w kigbek...

Aristofana, cala zgoraczkowana, nie zwracata uwagi na zmiang, zaszta w Jance. Miata bowiem obecnie zamiar
wydawa¢ swistek brukowy, antiklerykalny, ktory kamloci mieli rozrzuca¢ w setkach tysigcy egzemplarzy po ulicach
Paryza.

Ta corka mtynarza z pod Aviguonu, skapa, chciwa i brudna, miata w sobie ciagla ch¢¢ wichrzenia i buntu, pod
warunkiem, aby do jej wlasnosci nie dotknat sig nikt i nigdy.

Moje bylo dla niej §wigtoScia, ale twoje nie istniato, tak pod wzgledem materyalnym, jak i fizycznym. Nagle chwytata
ja potrzeba walczenia z tem, co byto forma. Nad trescia nie zastanawiala si¢ nigdy. Rozwiewata wtedy skrzydta swej
potudniowej werwy i gtowa na doét rzucata sig, jak don Kichot do walki z wiatrakami. Skoro jednak czuta, Ze lanca jej
cokolwiek si¢ rysuje, wycofywata si¢ szybko z pola bitwy.

To moje, naruszone w jakikolwiek sposob, za bijato w niej cala cheg¢ czynu. Zysk byl jej Bogiem — po za tem miata
chimery dobrobytu krajowego, ktoryby jej przedewszystkiem przynidst jak najwiecej korzysci.

Szybko ustawila na stole pudelko sardynek, kotlety i salate.

— Ja wychodzg... — wyrzekta, ktadac na glowg kapelusz, na ktérym, oprocz pior kogucich, szetescialy papierowe
ro6ze. —Pdjde na Batignolle szuka¢ odpowiedzialnego redaktora; nie wiem, czy wroceg ua obiad; ty, ma chere, odegrze;j
sobie kotlet wieczorem. Masz wino, chleb, jajka, ser i trochg malin...

Janka skingta glowa.

— Dobrze, dobrze...

— A jezeli sama je$¢ nie bedziesz, nie oddawaj wszystkiego Henryecie. Teraz wiem na pewno, ze jest kochanka
frotera. Skoro tak, niech on ja Zywi. Nas teraz ta panna obchodzi¢ nie powinna.

Wtozyla zasmarowane atramentem rekawiczki 1, mimo upatu, wzigta w reke aksamitng mufke, upstrzona koronkami.
— Do widzenia, idg; zarygluj drzwi, ma chere... nie wpuszczaj nikogo...

Wyszta do przedpokoju i wrécita sig jeszcze od drzwi wehodowych.

— A nie zapomnij o Lolocie, daj jej wylizac talerze.

Wreszcie Janka pozostata sama.

Odsunegta od siebie stot, zastawiony jedzeniem i poszia do swego pokoju.

Machinalnie skierowata si¢ do szafy i otworzywszy drzwi, wzigta do reki list Kuniewicza. Za czgta go czytaé, a
wilasciwie patrze¢ na stowa, jakby chciala je wpi¢ sobie w umyst zelaznemi zgloskami.

— Nie kochatem pani nigdy...

Powtarzala to zdanie, z uporem maniaka, dziwiac sig, ze ta chtosta sprawia jej tak mato bolu.

Potozyla znow list na potce i patrzala nan jeszcze przez chwilg. Zdawatl si¢ jej w tej chwili zto§liwa gadzina, ktora
utozyta sig do snu i dysze w kaciku szafy. Zamknela drzwi i zapragneta wyjs$¢ na ulicg, pozostawi¢ zdala za soba ten
pokoj blgkitny, tg szafg i ten list, czyhajacy na nia z po za lustrzanej szyby.

Whozyla kapelusz i bigkitny plaszcz i zeszta ze schodow, zatrzaskujac drzwi za soba.

Skierowata si¢ przez ulicg¢ des Martyrs na wielkie bulwary.



Idac, liczyta szyldy i witata z pewna ulga znajome wystawy sklepowe.

Lalka u fryzyera, ruda, spowini¢ta w draperyg wisniowego aksamitu, wydala si¢ jej dobra znajoma.

Bazar, z ktorego az na trotuar wysypywaty si¢ masy zabawek i fajansu, zatrzymat chwilg jej oczy. Dostrzegla
pomigdzy masa przedmiotow abazury z bibutki czerwonej, podbite zolta bibula. Przez chwilg zastanawiata sig, ile taki
abazur kosztowa¢ meze? Cyfry mieszaly si¢ w jej zmgczonym umysle, wreszcie przestata mysle¢ i obserwowacé, a
tylko szta machinalnie, potracana i popychana przez ludzi.

Wyszedlszy na wielkie bulwary, poczuta nagly do siebie samej niesmak i obrzydzenie. Zdawato si¢ jej, ze wszyscy
ludzie patrza si¢ na nig ze wstr¢tem i odsuwaja sig jak od tredowatej. Mia

ta na sobie plamg nieszczescia, i ta plama budzita w niej odrazg do jej wlasnej istoty. Zreszta, czego sig¢ wlokta tak
bezmyslnie, sama jedna posroéd wrzawy, ruchu i pracy drugich? Czego chciata ta, gdzie kazdy zdawat sig miec¢
wytknigty cel istnienia, do ktorego dazyt?

W tej samej chwili przyszta jej na mysl ucieczka i pieniadze wyniesione z domu podstgpem. Czy ona miata prawo
pogardzac tymi, ktorzy przy chodzili do gotowego i z kapitatow zyli? Nie wzigtaz 1 ona czastki tego ogolnego kapitatu i
nie przetrawiala go teraz w bezczynnosci fatalne;j?..

Thumy ludzi dazyty w tg lub owa strong, w obramowaniu doméw bulwarowych. Posrodku zegary i latarnie, jak
drogowskazy, znaczyty droge. Stofice odbijato si¢ promiennemi gwiazdami w ztocie szyldéw, rozwieszonych niemal
pod dachami, tub $wiecacemi si¢ na koronkach balkonow.

Pomimo upatu i lata, miasto wrzato bezustanna, piekielna za groszem i zyskiem pogonig. Zdawacby si¢ mogto, ze ta
przodownica cywilizacyi 1 wyrafinowanego uzycia nie moze zatrzymac si¢ ani na chwilg w swym ruchu i, pedzac z
podwojna szybkoscia, pragnie czempredzej z przetadowanego iwego wngtrza rozrzucaé na §wiat caty miliardy
tandetnych wyrobdw handlu, wiedzy, mitosci i sztuki.

Janka skierowata si¢ w ulicg Richelieu'go i szta niag wolno, nie patrzac prawie przed siebie.

W oknach ksiggarni potyskiwaly zoltemi oktadkami najswiezsze nowosci ksiggarskie. Jeden i tet

sam tytul powtarzat si¢ bezustannie: ,,LaBas", LaBas

Janka machinalnie porwata to stowo w wir swoich mysli. ,,LaBas!" Tam!... Gdzie? Tam. gdzie nas niema, gdzie musi
by¢ lepie;j.

Na placu Karuzeli nagle zastapita jej droge jakas kobieta. Wysoka, silnie zbudowana, tgga, wystrojona w jasna rozowa
suknig, olbrzymi kapelusz z duzem piérem, miata ming podejrzana.

Stang¢la przed Janka i wyciagneta reke.

— Dzien dobry, Jania!., jak si¢ masz?..

Janka drgneta przerazona i chciata uciec. Byto juz jednak za p6zno. Poznata w stojacej przed nig kobiecie panng
Portotranco, wystrojong i wymalowana.

— Papusio poszedl do Luwru, do galeryi — mowita szybko panna Portofranco — bo wczoraj zostawilismy tam
parasole u woznego; zgubiliémy si¢ w salach, i gdy zaczeli zamykaé¢, musieli$my wyjs¢, nie dostawszy napowrot
parasolow. Papusio bardzo sig rozgniewat i caty czas mowit rai bardzo przykre wyrazy; tak go to irytowato, ze
zapomnieli$my w ktorej sieni zostawiliSmy parasole...



Kotysata sig lekko na szeroko rozstawionych stopach i usmiechata sig z nieokreslona ghupota.

— Papusio powiedziat, ze te Francuzy to niby nie kaza ptaci¢ wstgpu do muzeodw, ale za to odbijaja sobie na kradziezy
parasolow. Tak! tak!.,

Janka milczata, przerazona tem spotkaniem, bojac sig, aby panna Portofranco nie zaczela zadawac jej niedyskretnych

pytan.

Lecz ta ostatnia widocznie nie wiedziata nic o ucieczce Janki, gdyz z zupelnie dobra wiarg

— Dobrze sig¢ bawisz w Paryzu?

— Doskonale—wykrztusita Janka.

— My$my przyjechali przed tygodniem... Spotkat nas zawodd. Papusio uplanowat, ze trzeba mnie wydac za ks. Karola.
Przyjezdzamy i papusio juz wszystko bardzo tadnie utozyl — tylko zapomnielismy si¢ dowiedzie¢, czy ksiazg jest
zonaty? I wyobraz sobie, Ze... ksiazg jest zonaty od lat dwunasta i ma dwoch synkow. Papusia najwigcej zgniewaty te
dzieci, bo gdyby nie to, moznaby moze ksigcia rozwiesc... Teraz juz nie wiem prawdziwie, dokad mnie papusio
powiezie i za kogo mnie wy. da. Trzeba przeciez co$ zrobi¢, zwlaszcza, ze mi nasprawiali nowych sukni i kapeluszow,
niby dla tego ksigcia. Papusio wczoraj obliczat ile wydat, to az zachorowal na niestrawno$¢, tak si¢ gryzt, gdy zobaczyt
cyfry. Wzial dwanascie pigutek aloesu, ale i to nie pomogto. Cata noc stekat i méwil nieprzyjemne rzeczy... Byle mu
dzis te parasole oddali!...

Janka patrzata na nia i doznawata dziwnego uczucia ulgi—nie czuta juz w tej chwili do siebie tak wielkiej odrazy.
Jezeli uciekta, jezeli rzeczywiscie popetnita zty czyn, prawie kradziezy pienigznej, to¢ jedynie dlatego, ze buntowat sig¢
w niej cztowiek, ktory nie chcial by¢ bezdusznym szmatem, towarem, wleczonym na sprzedaz temu, ktory

da¢ moglt wigcej, czy to pienigznie, czy stosunkami i doskonatoscig rodu.

W postaci tej Portofrankéwny uosabiata si¢ dla Janki cala jej przesztosé, cata jej rodzina: oj ciee Justyn, Pola—i ten
karnawal, spedzony na po goni za mgzem, ktory przyjsc nie chcial.

— ...A. co moie najwigcej gniewa, to to, ze w Paryzu mezczyzni sa okropnie $miali i natretni! ciagnela dalej
wystrojona panna Portofrankowna. Na ulicy patrza mi w oczy, skubig za tokie¢, uderzajg laskami po tiurniurze... Jak
Bozig kocham! Wczoraj, jakesmy wychodzili z teatru, to ze czterech moze napadto na nas i chciato zaprowadzi¢ na
kolacye. Ale papusio im podzigkowat, a nawet nawymyslal po polska, tak, ze az policyanci przyszli i méwili:
»Sirkiule!"

Smiata sig, zadowolona ze swego krzyczacego stroju, cala jasna i biata, z delikatnym odcieniem na ublanszowanej
twarzy.

— Ty z pania Grabowiecka?..—spytata, dzwoniac bransoletkami i, nie czekajac na odpowiedz, dodata: — Nie wiem,
co si¢ w Warszawie dzieje, bo pod koniec karnawatu papusio zgniewat si¢ na mnie, ze nikt si¢ o mnie porzadny nie
oswiadczyt, a tylko takie same Bog wie co sig krecito, i zabrat mnie z soba do Tarabasiowki, gdzie tez i z tym
ksiazgciem 6w plan utozyt. Szkoda, ze si¢ nie powiodto... trzeba bedzie zapewne znéw co$ zaczac!...



Westchngla i na chwilg nawet posmutniata, a po umalowanej jej twarzy przemknat cien smutku.

Janka pragnela oddali¢ si¢ jak najspieszniej, obawiata si¢ bowiem nadej$cia starego Portofranka, jego zapytan,
przyczepienia si¢ do niej i odkrycia jej adresu.

— Zegnam ci¢ — wyrzekla, podajac pannie Portofranco rekg. — Spieszg sig... dzi§ wyjezdzam...

— Dokad jedziesz?..

— Nie wiem... daleko... do Egiptu! Panna Portofranco zmruzyta oczy.

— To daleko!.. My zostaniemy pewnie jeszcze w Paryzu... Papusio mowi, ze tu wikomty i markizy to po ulicach jak
inni chodza. Cho¢ dla papusia markiz, ani wikomt to duzo nie znaczy. Mnie to wszystko jedno!...

— Zegnam cig...
— Do widzenia! Baw si¢ dobrze w Egipcie!.., a moze pojdziesz tam za maz...
— Moze...

Szybko, jak strzata, pomkngla Janka pod arkady Luwru i biegla teraz wybrzezami Sekwany, catej zielonozottej i
zasypanej mnostwem todek 1 statkow.

Na brzegach, nizko, sypano cate stosy zottawej gliny, biatych kamieni, i czarne sylwetki ludzi odcinaty sig ostro na tem
tle jasnem i ztotem stonca oblanem. Mrowcza praca ludzka, ngdzna i mata wobec ogromu i sity wszech$§wiata, wrzata
pod ukropem lipcowego upatu.

Janka upadla na tawke i w tg przestrzen, pokryta bluzami wyrobnikow, wpatrzyta si¢ z uporem szalenca.

Nie myslata w tej chwili o Kuniewiczu, nie myslata o liscie, nie myslata juz o niczem. Pod czaszka, pomimo promieni
stonca, miata bryte lodu nie chciata zastanawiac sig, co miata w piersi zamiast serca... Bala si¢ nawet mysla urazié rang,
ktora tam przeczuwata...

Siedziata tak dtugo, zapatrzona na pracg innych, sama bezczynna, majac w sobie uczucie cztowieka, ktory patrzy dtuga
chwile na zastawg stolu biesiadnego, do ktorego ma zasia$é. Czuta i wiedziata, ze do wspdlnego stotu pracy zasiasé
bedzie musiata, i teraz patrzata na tych, ktorzy przed nia ogryzki z tej biesiady chwytali, w krwawym pocie czota je
maczajac.

Dopdki trwat ruch na wybrzezu, dopoki, dzwigajac cigzary, snuli si¢ ludzie wpodinadzy i pytem okryci, do tej chwili
Janka nie czuta swego osobistego, moralnego cierpienia i zdawata si¢ moca imaginacyi pracowac wspolnie z
robotnikami, wydawac z siebie dostateczna sitg, potrzebna do zwalczenia moralnego zgnebienia. Lecz gdy robotnicy
legli pod filarami mostu do snu, nakrywajac swe glowy kapeluszami, lub szmatami dziennikéw przed zbyt natretnymi
promieniami stonecznymi—porwata si¢ nagle Janka z fawki i biedz zaczgta. Przed nia, w oddali, na bialej ¢wiartce
papieru zamajaczyt drobny sznurek liter: ,,Nie kochatem pani nigdy"... Ciagnely ja te litery, pelne jadu.



Chciata by¢ czempredzej w domu i1 dotknaé sig tego lista, odczytaé go raz jeszcze. Wskoczyta w dorozke i rzucita
woznicy adres krotkim, urywanym glosem.

Przyjechawszy do domu, przerazita si¢ mysla, ze moze zapomniata klucza od drzwi wchodowych. Miata go jednak w
kieszeni. Otworzyta drzwi szybko i pobiegta do swego pokoju. Szarpneta drzwi od szafy i uspokoita si¢ dopiero, gdy
zobaczyla biaty ptat papieru, jasniejacy na ciemnem tle potki. Ostroznie, delikatnie, jak zjadliwy owad, ujeta list w
palce i przyklgkta na ziemi. Otworzyta kopertg i czyta¢ potgtosem zaczeta, jakby chceiata postyszec, jak brzmia te
okropne stowa. ,,Nie kochatem pani nigdy!" Koto niej zwinigta w kigbek Lolotta patrzata na niag zwgzonemi zZrenicami,
ktore przybieraty zottaworady kolor jesiennych lisci.

I ciagle, ciagle Janka czuta w sobie dtawiacy ja spokdj i chtod, ktory ustapic nie chceiat.

Naprozno czytala list 1 wpijata si¢ wen oczyma, dusza i sercem—wszystko w niej jakby zastygto, zamarto i byto
gluche, jak stowo bez echa.

Zbudzita sig rano, jakby z letargu i przez lotka sekundg nie miata jeszcze §wiadomosci tego, co sig stato.

I nagle—jakby przed jej oczyma rozdarta si¢ szara, prawie bezbarwna zastona — zrozumiata wszystko i wpadia w
jednej chwili w otchtan bezcennej rozpaczy.

Stowa listu spadty na nig piekaca chtosta i, jak harpie, rwaty jej serce na szmaty. Do tego strasznego cierpienia,
mieszaly si¢ uczucia upokorzenia, zal zbuntowanej pod niesprawiedliwa obelga duszy, a gtéwnie i przedewszystkiem
mysl, Ze ten cztowiek odszedt od niej na zawsze, nie chcac jej uczyni¢ towarzyszka swego zycia, nie chcac podzieli¢
si¢ z nig praca, dla ktorej wszystko poswigcal, zamykajac si¢ przed nia murem, przez ktory przedostac sig jej do niego
juz bylo niepodobnem. Dopiero teraz, gdy brutalnemi jego stowy osmagane zmysty zdretwiaty w niej zupetnie, poczuta

Janka, z czego wlasciwie sktadato si¢ to uczucie, ktore wypeniato jej zycie. Gdy byta w jego obecnosci, przewazat
cieply strumien mtodej krwi, przepetiajacej jej zyly; lecz gdy Kuniewicz oddalat si¢ i przechodzil w mistyczne
widziadto, wtenczas popowstawata cata armia tych nowych, doskonatych mysli, ktore wzbudzit w jej umysle i
przeszczepil niejako ze swej wewngtrznej istoty.

Byt to bezmiar tak wielkiej, wszechludzkiej mitosci, Ze juz sam Kuniewicz mieszat si¢ z milionami i nikt w tej goracej
przestrzeni.



I dzis, gdy ona, rzuciwszy rodzing, zerwawszy ze wszystkiem, co ja z egoistycznem dawnem zyciem wigzato, Zyta
tylko nim, tylko tym $wiatem, w ktérym on przebywal—dzi$ brutalnie odepchnigta, zapadata w cien, z ktorego nie ma
dla niej wyjscia. Mial dla niej wspoétczucie, jak dla psa znalezionego na drodze, jak dla kaleki, do ktérej przyrosta rana,
o lito§¢ proszaca!.. Czyz nie czul, nie widzial, Ze ona nie miata juz swej wlasnej woli, ani swych wtasnych pragnien, ze
istniata tylko w nim i przez niego, ze dzi$ ,,obdarzy¢ go kwiatem zapomnienia" — jak pisat, nie mogta, bo dla niej nie
byto zapomnienia.

On! on! wiecznie i zawsze on!..

Od roku wszystkie jej mysli, jej czynnosci krecity sig 1 wirowaty koto niego, jak ziemia koto stonica. Uciekta z domu
przed matzenstwem? przed ohyda widczenia sig¢ po targu, gdzie ja na sprzedaz wystawiano?..

— Klamstwo!wolata—ktamstwo!., uciektam dla niego! do niego!..

Dzi§ — wszystko skonczone! Przed nia, zycie iak przepas¢ czarna, bez promienia stonca, w sercu— rana, w umysle—
pustka...

i nagtym, a strasznym porwana zalem, wyciagneta Janka rece i1 z igkiem konajacej w zarania zycia duszy, upadta,
kryjac twarz w poduszki.

Caly miesiac nastgpny spedzita Janka w goraczkowem poszukiwaniu odpowiedniego dla siebie zajecia.

Skupowata dzienniki i przegladata skrupulatnie ostatnie strony anonsow, w ktorych oglaszano jakby rodzaj gietdy
pracy. Przewaznie poszukiwano stug, i ten rodzaj zarobku nie przesunat si¢ przez umyst dziewczyny.

Z wielka przytomno$cia umystu odrazu ocenita i osadzita, co jest w stanie robi¢. W kraju bytoby jej przyszto z
trudnoscia znalez¢ najnedzniejszy zarobek—a c6z dopiero w Paryzu! Nie umiata nic, nawet drobnych ,,przyjemnych"
umiejetnosci, jako to! brzdakania na fortepianie i rob6t szydetkowych.

Podolski nie pozwalat jej zajmowac¢ si¢ niczem, a to, co Kuniewicz jej przez krotki czas przed oczyma odstonit, byto
zdala widzianym obrazem. Lecz, nagla energia zdjeta, nie chciala myslec o tem i sta

rannie szukata, bedac przekonana, ze wola duzo moze, nawet, gdy przeciw pradowi ptyna¢ wypada.



Nie zwierzyta si¢ ze swych zamiarow Aristofanie. Co$ ja ostrzegato, aby nie wyjawiaé przed ta kobieta istotnego stanu
swych materyalnych zasobow. Te zmniejszaty si¢ z szybkoscia niezwykta. Drozyzna w Paryzu przechodzita
naj$mielsze Janki wyobrazenia. W dodatku Henryetta nie pracowata wcale, i o ile dawniej z jaka$ zuchwatloscia
odrzucata pomoc Janki, o tyle teraz sama prosita o pozyczk tonem dziwnego lekcewazenia, ktorego Janka odczu¢ nie
mogta.

Henryetta byta uosobieniem wyniku wiekow catych, a zwlaszcza ostatniego stulecia. Henryetta miata jedno tylko teraz
pragnienie: odpoczynku i uzycia. Niedostatecznie, a nawet blednie przygotowana do zrozumienia wreszcie
samoistnego zarobku, bez oddawania z siebie nadwartosci, w postepku Janki uchwycita tylko tatwa strone
wyciagnigcia dla siebie jak najwigkszej korzysci. Codzien rano schodzita ze swej izdebki i stukata do drzwi Janki.

— Nie znalaztam jeszcze roboty—mowila, patrzac szklanemi zrenicami w smutne oczy Janki— moze mi pani
zaawansuje...

Janka bezmyslnie juz teraz siggata do portmonetki i dawata Henryecie sztuke srebra. Czula, ze Zle robi, ale
rzeczywiscie moze Henryetta nie mogta znalez¢ roboty. Pracownie byty przepetnione, a roboty mato. U tapicerow
takze ograniczono liczbg

rak. Obiecywano Henryecie postac po nia, gdy zjawi si¢ wigkszy obstalunek.

Tymczasem zy¢ byto trzeba. Janka styszata od Kuniewicza, ze po drugiej stronie Sekwany mieszkaja studentki Polki.
Kto wie? moze one skierowalyby ja na wilasciwa drogg i wskazaty jej jakie odpowiednie zajgcie.

Lecz sama mysl o spotkaniu kogo$ z kraju, kogo$, kto mogltby da¢ zna¢ do Warszawy o jej pobycie, napetniata ja
groza. Przytem narazata si¢ na spotkanie Kuniewicza. Kto wie, pomyslatby moze, iz to tylko pretekst, ze chce go
zobaczy¢ badz co badz i gdziekolwiek...

Sama ta mysl $cinata krew w jej zytach... Wszystko, byle nie to!..

I znéw ten cztowiek rozdwoit si¢ w jej umysle i stawat przed nia kolejno: to jako istota banalna, z sercem kamiennem i
niesprawiedliwem, zamknietem na to, co pigknego w jej duszy byto, lub jak pracownik silny i wytrwaty, ogarniajacy
pragnieniem szerokie i tzami drugich oblane horyzonty. Jeden z tych ludzi wyrzadzit jej krzywdg cigzka, osobista,
bolesna... Rzucit jej w oczy stowem: ,,Nie kochatem cig nigdy!" Drugi—kochat ja w tej ogolnej, zbiorowej mitosci,
ktora w jego sercu zyta. I gdy ten drugi bral gore nad pierwszym, pragneta Janka cata dusza osiagnac jak najwigksza
cze$¢ tej mitosei, ktora w chwilach szczegolnego rozrzewnienia miata dla niej stokro¢ wigkszy urok, niz indywidualne
przywiazanie, podnieceniem chwilowem wzbudzone.

I teraz, coraz wigcej rosta w niej ta che¢ goraczkowa i silna. Czula, ze Kuniewicz, jako ten jej, ten ukochany, istnieje
juz tylko w dziedzinie mitow.

szarej godzinie, zwlaszcza gdy pozostawata sama, siadata na szezlongu i wtedy zanurzata swa mysl w serdeczna rang,
jaka w sobie nosita.

Tak!... cierpiata bardzo, cierpiala fizycznie i moralnie, cierpiata bez tez i jeku, gryzac tylko do krwi rgee lub zaciskajac
je koto szyi...

1 nic wigeej w tem cierpieniu nie styszala i nie czuta, tylko jedna, wiecznie jedna mysl:
— Nie kochal mnie nigdy!



Gdyby podczas bywania u niej Kuniewicza zapytat ja kto: ,,Czy kocha cig ten cztowiek"—odpartaby bez wahania:
,Nie!" Dzi$ jednak wita si¢ z bolu, jakby nad zdruzgotanym i w pyt obréconym patacem.

I wtedy wilasnie pragnela zanurzy¢ si¢ w bezmiernej powodzi nedzy i pracy czarnej i gorzkiej, aby zmusic tego
cztowieka do ukochania je;j.

O tem wiedziata, tego byta pewna, ze nie cofnie, ze jej powie, zmieszanej z proletaryatem: ,,Nie kochatem ci¢ nigdy!,
nie miatem dla ciebie nic w gl¢bi mej moralnej istoty"...

Gdy szare cienie wieczoru staty si¢ pod jej stopy, gdy znow—jak tam, w Warszawie—widziata przed soba ztotowtosa
glowg 1 zgarbiona postac, majaczaca w przestrzeni — w duszy jej rosto rozmarzenie.

Aristofana od dwoch tygodni byta niemal nie przytomna z radosci i dumy. Pod wyzynami Mont martre, przed
wejsciem do kawiarni Dekadentow znalazta odpowiedzialnego redaktora dla swego ,,Kapuscianego Listka".

Byto to indywiduum mato znane, dtugowtose, pijace duzo kieliszkow absyntu, wystepujace jedynie w chwili wyborow
lub jakiej skandalicznej sprawy, w ktora wmieszany byt senat i izba.

Za ceng dwudziestu frankow, wyptaconych gotowka, dat chetnie swoje nazwisko i poprawit artykuty Aristofany, ktora
wypehita caty numer.

Tytut wymyslita pewnej nocy—i teraz tryumfowata, biegajac ciagle do matej drukarenki, gdzie konczono druk
pierwszego i prawdopodobnie ostathiego numeru.

— Chodz, ma chere—prosita Janki—p6jdziemy do drukarni...

Lecz Janka wstrzasnela gtowa.

Nie! woli pozosta¢ w domu.

Byta juz kilkakrotnie w tej matej drukarni i wezoraj nawet poszta sama, pragnac dosta¢ w niej zajgcie przy sktadaniu i
przygotowywaniu papieru, co pozwolitoby jej zarobi¢ od franka pigcdziesigciu centymoéw do dwu frankow dziennie.
Lecz odmo

wiono jej, gdyz i tak za mato bylo pracy, a za wiele rak w pracowni.

I Janka z zalem patrzata przez szerokie oszklone okno, na t¢ niewielka sale, oswietlona zottawem §wiattem gazu, ktora
tongla cala w masie pytu, ze swemi wielkiemi kasztami, ciagnacemi si¢ wzdtuz $cian i posrodku sali, jak puste
katafalki, oczekujace na trumny trupdw pelne. Wérod tej ciemni kupito sig kilkadziesiat osob, ubranych w czarne,
dhugie bluzy i tylko biate ptachty papieru bielaty, jak catuny grobowe, sztywne i zupetie swieze.

Kiedy niekiedy ponad tym papierem schylata si¢ posta¢ kobieca, czarno odziana, z rudawym lub bladoz6ltym
warkoczem, wysoko upigtym na gltowie i w zottem $wietle lamp przesuwata po bieli arkusza rece dtugie, chude,
przysypane jakby pytem, ktéry juz wrost w te skore i pozostat w niej zatobnym stygmatem. Twarze tych kobiet byty
chude i nedzne.

Janka z zalem myslata, iz po$rod tej, w czem odzianej bandy, jest jeszcze dosy¢ miejsca, gdyby chciano pozwoli¢ tym
bladym widmom mniej pracowac i predzej powracaé do legowisk, ktore im za schronienie stuzyty...

Dlatego wigc Janka nie chciata powraca¢ do drukarni. Nie chciata, aby wobec Aristofany administrator ponowit swa
odmowe... Wiedziata, ze wyprowadzi¢ si¢ od panny Mathieu musi i wzia¢ skromniejsze, ubozsze mieszkanie, lecz ta
Aristofana byta jeszcze jedyna istota, z ktora Janka mogla zamieni¢ dwa stowa. Po za nia juz nie byto nikogo. A przy



tem, ten pokoj, w ktorym blakaly si¢ resztki wspomnien, stawat si¢ Jance bardzo drogim.

Odktadata wigc wymowienie mieszkania z dnia na dzien. Pozwalata sobie tej fikcyjnej rozkoszy obudzenia si¢ w
biekicie, w ktorym niegdys tongla ztotowlosa glowa Kuniewicza.

Pozostata wigc w domu tembardziej, ze rano spotkata ja dziwna przygoda.

Kilkakrotnie juz w dziennikach czytata o zajgciu kilkugodzinnem dla ,,dam", bardzo zyskownem. Udata si¢ wreszcie
pod wskazany adres. Byta to piwiarnia, a raczej knajpa, gdzie ,,damy", ubrane za zuawow, pity absynt i podawatly
,,boki".

Janka cofneta sig od progu, owiana cata atmosfera tytuniu i alkoholu, jaka po za temi drzwiami, ztozonemi z drobnych
réznokolorowych szyb, panowata. |

Powrocita do domu, unoszac w oczach wizye pstro odzianych kobiet, w szerokich, bigkitnych spodniach, w kurtkach
bez rekawow, wizye fatalne, majaczace w dymnej atmosferze rudawobiatej, wpozach polpijanych bachantek, wysztych
z zaulkéw ciemni bulwarowych.

Wizye te, btekitne i pijane, zmieszaty si¢ w umysle Janki z kohorta czarno odzianych drukarek

i teraz Janka nie wiedziata, ktore z nich byty bardziej nedzne i o ratunek wotajace: czy tamte, od piwnicy czarnej blade
i nad praca schylone, czy te w fezach purpurowych na fryzowanych wtosach,

trucizna alkoholu w Zytach, z twarzami niespo

kojnemi, czyhajacemi na tup rzuconego na stot napiwka.

Janka stangta w oknie swego pokoiu i patrzata

na ulice, po ktorej snut sie kot odzwiernej, weszac i taszac sig koto przechodnidw.

Na progu domu stata pani Lechemin, z uémiechem §ledzac przechadzki swoich faworytow.

Nagle, z poza wegta naroznego domu ukazata si¢ Aristofana; biegla szybko, jak tryumfatorka, kapelusz przekrzywit sig
jej na bakier, mantylka spadta z plecow. W jednej rece trzymata duza ptachte papieru i powiewata nia, jak sztandarem.
Dopadta wreszcie do bramy i przed oczy odzwiernej podsungla papier.

Janka z wysoko$ci swego okna dostrzegta wielkiemi, czarnemi literami, nasmarowany tytut.

Aristofana tryumfowata! Tak! to ona zredagowala caty ten dziennik. Artykul wstepny byl jej pidra, i nastgpne artykuty
takze. Ten przeciw klasztorom, ten tryumfujacy z powodu przejscia prawa wojskowego, zastosowanego do kleru, ten
za$ przeciw panu Rouvier'owi, a ten, masakrujacy pana Clemenceau; tu za$ siostry mitosierdzia...

Nagle Aristofana wydata wrzask przerazliwy. Ponad glowa jej $migneta dyscyplina, czarna i zylasta reka wydarla jej
dziennik i poszarpata w kawatki.

Z krzykiem nieludzkim rzucita si¢ Aristofana naprzod i porwata za kolnierz od flanelowej koszuli stojacego przed nia
waryata. Lecz kolnierz zostat



w jej reku, a waryat powtornie Smignat w powietrzu dyscypling...

Pani Lechemin, ironicznie usmiechnigta, cofneta

si¢ do sieni.

Z zautkow, z bram, nieledwie z kamieni ulicznych zaczely wyrasta¢ postacie dzieciakow w czarnych fartuchach i z
ostrzyzonemi gtowami, pgdzace z szybkoscia lokomotywy w stron¢ wojujacych.

Janka zbiegla szybko ze schodow, chcac Aristofang weiagna¢ do mieszkania; lecz prozne byly wszelkie jej wysitki...
Aristofana, purpurowa z gniewu, pedzila juz w strong ulicy Martyrs, aby na rogu alei Trudaine znalez¢ wiecznie tam
drzemiacego agenta.

Za kilka chwil zjawita si¢ zndw w towarzystwie pana z policyi, ubranego w czarng tunike i zniszczone kepi.
Ujrzawszy go, waryat, do tej chwili caly krwia nabiegly, zbladt i drze¢ poczal. Chciat uciec, lecz zastapity mu droge
chmury dzieciakow, skaczace i wyjace kawiarniane piosenki.

Jak zwierz nagie osaczony, zakotowat waryat wsrdod tego drobiazgu, ktory zgnies¢ mogt jednem uderzeniem piesci.
Podniost nawet reke, lecz wnet pigs¢ opadta bezsilnie, jakby lgkajac sig uczyni¢ krzywdy tym drobnym i matym
glowom.

Lecz juz z drugiego konca ulicy zjawili si¢ znéw agenci, biegnac przys$pieszonym krokiem. Dzieci $cisngly koto,
skaczac coraz zapamigtalej.

Waryat rzucit dyscypling i wyciagnat bezbronne rgce. Agenci dopadli do niego i uderzywszy go

kilkakrotnie, pochwycili w moc swoja. Szybko zwiazali mu rgce, jakby w przewidywaniu oporu, lecz on nie bronit si¢
wecale. Zamknal nawet oczy i tak poszedt ku ulicy Rochechonart, pomigdzy dwoma agentami, i otoczony cata chmara
wrzeszczacych dzieciakow.

Janka patrzala za nimi ze smutkiem najwyzszym.

Waryat przerastat glowa caty thum i szedt powoli; dokota niego roily si¢ dzieci. Spiewaly teraz marsza komiwojazerow,
ochryptymi juz i przedartymi glosy:

,,3'1l pleut, s'il vente, Toujours ii chante, Soir et matin, Sur le chemin!...
Chwilg jeszcze—i orszak caly zniknat na skrecie ulicy.

— Jest pani teraz zupelnie szczgsliwa?...

To Bervisier rzucit pytanie Aristofanie, ktora, przysiadiszy na ziemi, zbierata kawaltki swego dziennika i wydzierata je
z paszczy Rikiego i z pod szpondw kota.

Aristofana podniosta glowe.

— Pewnie, Ze jestem szczg$liwa! Zamkna go w SaintAnne. Bedzie tam siedziat do $mierci. Po



dart mi pierwszy egzemplarz, ale jutro setki tysigcy egzemplarzy rozleca sig¢ po calym Paryzu... Bervisier wzruszyt
ramionami.

— Dlaczego pani to robi?..

— Jestem wolnomyslicielka

— Jesli jestes pani wolnomyslicielka, to dajze innym takze wolnos¢ mysle¢ wedtug ich pojeé. Zdaje mi sig, ze
wolnomyslicielstwo powinno by¢ czysto indywidualne, bez narzucania komukolwiek swych przekonan, bez walczenia
z wiara innych. Myslisz pani wolno, mysl pani zdrowa; dla czego chcesz pani pgta¢ mysl innych, narzucajac to, co
wedhug ciebie jest wolnoscia mysli? Ciesz sig, ze$ sama przyszta do tego przekonania, i nie chciej nigdy ,,poddawac"
wolnosci mysli, bo wtedy ta wolno$¢ stanie si¢ niewola...

Aristofana skrzywila sig.

— Turlu tu tu wszystko to sa frazesy! Bylam wychowana w klasztorze i wiem czego si¢ mam trzymaé. Nawet mnie
pisa¢ porzadnie nie nauczyli, a przeciez bylam w ich szkole siedem lat! Wszystko to jedno kler i arystokracya!..
Inkwizycya wigzienie...

Nagle przegieta si¢ i wrzasnela przerazliwie:

— Lolotto, wylecisz! nie wychylaj si¢ tak, nieszczgsliwe dziecko!..

Podniosta pozostawiona przez waryata dyscypling, machneta nia ku kotce, ktora najspokojniej

spacerowata po framudze okna i, szastnawszy spodnicami, popedzita na gore.

W sieni pozostali Bervisier i Janka, ktora, opartszy si¢ o $ciang, patrzata na Rikiego, taszacego si¢ u stop malarza.

— Waryatka!l — wyrzekt wreszcie Bervisier waryatka! wrzaskiem i hatasem chce w umystach ludzkich wszczepié to
przekonanie, ze cztowiek nie jest zwierzgciem religijnem. Jak Comte, zbuduje sobie kaplice i z pewnoscia obwola sig
arcykaptanka nowego kultu pod koniec dni swoich!..

Milczat chwile; pozniej dodat z u§miechem:

— A przeciez mogtaby zy¢ inacze;j!

Podnidst oczy i spotkat si¢ ze wzrokiem Janki, ktora patrzata teraz na niego smutnemi i zatzawionemi zrenicami.

— Wszyscy wy gonicie za marami, przynoszacemi wam tylko cierpienia... Pani wydajesz mi si¢ dzis istotg bardzo
zgnebiong 1 smutng. Dlaczego pani si¢ martwi? Niech pani odrzuci od siebie cierpienie materyi i pomysli, jak bardzo
szczesliwa 1 wielka czuje sig pani duchowo. Wydostan sig pani poza mury miasta i ogarnij okiem przestworze. To
wszystko do ciebie nalezy!.. Mozesz upaja¢ czastke bostwa, jaka masz w sobie, bezmiarem bostwa, ktory cig otacza...
Toniesz w swym pierwiastku, taczysz si¢ z nim i cierpie¢ przestajesz. Jestes wtedy szczesliwa!..

Janka oddychata cigzko i zaciskata nerwowo rece, aby opedzic sig tej wielkiej sennosci, jaka ja powoli ogarniac
zaczela. Zielone, wielkie oczy ma

larza zdawaly si¢ jej teraz ciazy¢ na powiekach i zamykac je gwaltownie, pomimo oporo, jaki jej z glebi si¢

wydobywat.
Przez chwilg starata si¢ zatrzymaé uwagg na drobnych, zewngtrznych szczegotach, otaczajacych posta¢ malarza.



Dostrzegta, iz ma na nogach saboty, z ktorych wysuwaty sig¢ zdzbla siana. O saboty te ocierat sig¢ Riki, i szer§¢ jego
zbttawa mieszata si¢ z jasna barwa drzewa, podniesiona tylko ztotem blachy, opasujacej cze$¢ wierzchnia sabotow.
Przez chwilg Janka pozostata tak nieruchoma i, gdy podniostszy oczy, objgla niemi glowe malarza, wydat sig jej tak
pigknym w rudoztotem rozwichrzeniu swych wloséw i brody, ze spokojem mistycznym w glebi zielonych Zrenic, iz
przerazona tem nowem wrazeniem, ktore uderzyto o jej zbolate serce—krzykneta, wyciagajac przed siebie rece, jakby
bronigc si¢ przed nowem, a nagle na drodze spotkanem niebezpieczenstwem.

Krzyk ten i ruch oprzytomnit ja zupelnie. Z moca jakas rozpaczliwa oderwala si¢ od Sciany i przebiegta schody.
Znalazta drzwi uchylone i Aristofang, czekajaca na nia w przedpokoju.

Widzac zmieszanie Janki, Francuzka zapytata:

— Co sig stato?.. Czy waryat powrdcit?.. Janka usiadta na krzesetku i potarta reka rozpalone czoto.

— Nie... nie... to nic!..

Aristotana patrzata na nig z pod brwi $ciagnigtych. Miata ming napuszona i niezadowolona.

Dolna warga zwiesita si¢ z jaka$ nieokreslong pogarda.

— Mowiono mi dzi$ w drukarni—wyrzekta powoli, przeciagajac sylaby — ze bytas tam, ma chere, wczoraj, proszac,
aby cig przyjeto do sktadania papieru... Czy to prawda?...

Janka podniosta glowe.

— Prawda—odparta goraczkowo.

— Dlaczego to zrobitas?... Jako cudzoziemce, a wigc istocie barbarzynskiej, przebacza si¢ wiele dziwactw... ale to
przechodzi granice... Po co ci byto chodzi¢ tam i prosi¢ o przyjecie?...

Janka powstata z krzesta. Czuta, ze przyszta chwila stanowcza wyjscia z falszywej sytuacyi.

— Prositam o przyjecie, bo fundusze moje prawie sa wyczerpane... bed¢ musiala zaczaé pracowac...

Aristofana parskngta §miechem i zmruzyta oczy,

— Pracowac?... czy tak, jak Henryetta?... Alez

ma chere chyba zartujesz!... Zadna z moich lokatorek, ktére zajmowaty przed toba niebieski pokéj, nie pracowaty!
Skoncz te zarty!..

— To nie sa zarty! — odparta Janka — mam bardzo niewiele pienigdzy i chcialam wiasnie powiedzie¢ pani, ze bede
zmuszona wyprowadzi¢ si¢ od pierwszego.

Aristofana zaczerwienita sig i przygryzta wargi. W jednej chwili wyprostowata si¢ i zmienita do niepoznania. Janka
poczuta chidd, jakim ogarneta cata jej postac, chtod, jaki hotdujacy potedze pienigznej

wydaja z siebie w chwili zblizenia sig istoty, skazanej na ne¢dze.

— W takim razie, ma chere, zaplacisz mi cale trzysta frankéw za przyszty miesiac... Dzi§ mamy dwudziestego...
Pokoje pojedyncze wymawia si¢ w Paryzu przed pigtnastym...

Janka otworzyta drzwi i wbiegta do swego pokoju. W szafie, na potce, pomigdzy odrobing bielizny, miata swoje
pieniadze. Wydobylta szybko frankow i otworzyta drzwi do przedpokoju.

— Oto pani pieniadze! — wyrzekla, rzucajac banknoty — prosze je wziac... wyprowadzam sig dzisiaj!...



Zamkngta znow drzwi i, drzac cata nerwowo, porwata za kapelusz. Pojdzie, poszuka innego mieszkania, wyprowadzi
si¢ dzi$ jeszcze —zacznie nowe zycie—i pozostawi moze zarazem niezdrowa atmosfere tego dwuznacznego pokoju —
przygniatajacy smutek, ktory ja ogarnia...

Jance zdawato si¢ w tej chwili, ze wystarczy najzupehiej uciec od Aristofany, jej biekitnych kotar i zapachu pizma,
aby zapomnie¢ o Kuniewicza i odzyskac utracona od roku swobodg. Byta w stanie takiej egzaltacyi i nerwowego
rozdraznienia, ze $miata si¢ ptaczac, i wyciagnawszy rekg w strong, w ktorej bezustanng halucynacya widziata postaé
Kuniewicza, zawotala:

— Uciekng!... uciekne stad!... pojde tam, gdzie ciebie niemal...

Potem, porwawszy list, ktory lezal ciagle w ka

cie potki, jak upior uspiony, poszarpata go w drobne kawalki i rzucita na ziemig...

I sama upadfa na ziemig, pomigdzy platkami owego zabdjczego listu, ktore obsypaty fatdy jej sukni, jak $nieg mrozny i
fatalny, nigdy nie topniejacy i jadem swym zabojczy...

Na drugi dzien, wezesnym rankiem, zajrzato stonce do pokoiku, w ktorym Janka spedzita noc prawie bezsennie.
Usiadtszy na 16zku, dziewczyna patrzata dlugo na swa nowa siedzibg, zdziwiona niemal, Ze si¢ tu znajduje.

Pokoj ten, a raczej klatka z do$¢ duzem oknem, wychodzacem na dachy, miat najwyzej dwa i pot metra dtugosci, a
$ciana, przy ktorej stato t6zko, cata byta zajeta faldami firanek brudnych i ciemnych, zwieszajacych sig od sufitu na
krawedz tozka.

W te smutng i malg przestrzen, zawieszona nad dachami ulicy Lafayette, spadta Janka od wczoraj wieczorem. Jak
szalona wybieglta na ulicg, szukajac nowego schronienia. Wybrata loch, potozony w hotelu ngdznym i brudnym na
malej i czarnej uliczce Buffault, wychodzacej na zbieg ulic, przy zautku przedmiescia Montmartre. Nie chciata
prywatnych mieszkan, bata si¢ mie¢ do czynienia z nowa Aristofana; przytem $rodki jej nie pozwalaty na ten zbytek.

Dlatego rankiem wezesnym, rozejrzawszy si¢ po tej swojej ngdznej i smutnej siedzibie, znalazta w niej nawet pewien
urok whasnego i nowego kata.

Wszyscy lokatorowie spali jeszcze, 1 tylko w oddali stychaé byto leniwe kroki kelnera, zabierajacego obuwie do
czyszczenia i schodzacego powoli ze schodow, wystanych dywanem.

Janka wyskoczyla z 167ka, a energia rosta w sercu dziewczyny. Wymyta i oczyscita szyby, marmur kominka, lustro,
zegar, szafg.

Gdy siédma wybita na korytarzu i ruch rozpoczat si¢ w catym hotelu, zamieszkanym przewaznie przez komisantow
handlowych, Janka, umyta i uczesana, wyszla na ulicg, ze statem postanowieniem znalezienia sobie zajgcia.

Wiedziala i widziata, ze drobny zwtaszcza handel jest w Paryzu przewaznie w rgkach kobiecych— i tu skierowatla sig,
sadzac, ze tatwiej znajdzie pomieszczenie. W kieszeni miata calg liste adresow, przepisanych z ,,Petit Journalu", lecz te
pozostawila jako ostatnia ucieczke.

Wiedziala dobrze, co mysle¢ o tych zapotrzebowaniach gwattownych, gtéwnie do pracowni krawieckich. Byta juz w
kilkudziesigciu pracowniach: zwykle przychodzita za pdzno, przed chwila byt juz ktds, kogo zatrzymano. Patrzano si¢
przytem z nieufnoscia na jej wyniosta, krolewska posta¢ i stuchano z usmiechem ironicznym jej wadliwej wymowy.
Nie! nie! nie potrzebowano juz nikogo. Brano jednak jej adres, zapewne dla ostodzenia pigutki.



W kilku miejscach dano jej wymownie poznac, ii za duzo Francuzek robotnic jest bez zatrudnienia, azeby dawac
zarobek cudzoziemkom.

Na zewngtrznych bulwarach sklepy otwieraty si¢ juz jedne po drugich; handlarze starozytnosci wynosili przede drzwi
ztocone krzesta, §wieczniki zydowskie, trupie glowy, potluczone talerze i rozpadajace sig stare ornaty.

Janka zatrzymata si¢ przed jednym ze sklepow i patrzata dtugo w okno wystawowe, w ktérem wtasnie dwie mtode
dziewczyny uktadaty kolorowe koszule, przeplatajac je zwojami bladoliliowych wstazek.

Pracowaly szybko i zr¢cznie. Ich grube i ordynarne rece zdawaly sig igra¢ z koronka i jedwabiem, jak ze Swiezo
zerwanymi kwiatami.

Janka zapytywata sama siebie, czy potrafitaby utozy¢ taka wystawe i nie znajdowata na to odpowiedzi. Wreszcie
postanowita zdecydowac sig i wejs¢, i ofiarowacé swe ushugi. Cala energia, jaka miata w sobie, opadta na widok tych
kilku stopni, na ktore wstapi¢ miata, aby wej$¢ w to, co jeszcze reszta niewykorzenionej w niej szlacheckiej dumy
nazywata kramarstwem. Lecz szybko porwata tg buntujaca si¢ w sobie moralng istotg i zgniotta ja nerwowym
wysitkiem woli.

Weszta do sklepu i stangla przed kasa, za ktora siedziata surowa i niemal nieruchoma staruszka,

— Navez vous pas besoin dune vendeuse? spytata cicho, potykajac zgtoski.

Staruszka podniosta gtowg i spojrzata na Janke z poza szkiet okularow.

— Parfaitement—odparta—notis en avons besoin fuste pour le moment.

W Janke wstapita otucha; lecz gdy staruszka zapytata, gdzie jest kandydatka, i Janka odparta, Ze ona sama jest nig
wilasnie —staruszka wzruszyta ramionami.

Przedewszystkiem, zle mowi po francusku, powtére— nie byta poprzednio w zadnym magazynie, po trzecie —
powierzchowno$¢ jej nie nadaje si¢ do tego rodzaju zajgcia, po czwarte —jezeli mysli, ze duzo zarobi, to myli si¢
najzupetniej. Bedzie miata zycie bardzo skromne, dziesie¢ frankéw miesigcznie i maty, bardzo maty procent od
sprzedanych przedmiotéw, co moze wynie$¢ drugie dziesi¢¢ frankow na miesiac. Oto wszystko. A zreszta — rzecz
najgltowniejsza — nie moga jej przyjac, gdyz wlasnie dzi$ rano zatrzymano juz prawie kogos, kto si¢ przedstawit
wczesniej od niej...

Janka wyszta ze sklepu i szta juz teraz cierpliwie, systematycznie zachodzac do kazdej mercerie lub magazynu
bielizny. Zauwazyla, iz tylko pierwszy krok kosztuje—teraz wchodzila do sklepu pewna, ze jej odmowia, i nawet z
najwyzsza niecierpliwo$cia oczekiwata konca tej odmowy, stojac przy drzwiach, z reka na klamce, cata juz mysla i
dusza po za progiem sklepu.

Kolo potudnia zatrzymata si¢ wreszcie w tej wedrowce. Uczula gtdd, $ciskajacy jej wnetrznosci. Widziata, ze robotnice
wchodzily do matych restau



racyjek, ze siadaly na werendach przed sklepami winiarni. Nie $miala zasia$¢ pomigdzy niemi. Weszta do cukierni i
zjadta kilka ciastek. Wypiwszy trochg¢ wody, uczuta si¢ znéw silna i rzezwiejsza.

Wyszedlszy z cukierni, usiadta na tawce bulwarowej i przez kilka chwil patrzata na dzieci, grzebiace si¢ w piasku. Od
tej drobnej gromadki wzrok jej pobiegt: dalej i nagle zatrzymat si¢ na duzych szybach, poza ktéremi catemi rzedami
staly manekiny, przystrojone w ciemne lub jasne plaszcze. Na dole, jasnoliliowe i purpurowe blaski ozywiaty
jednostajne linie okry¢. Po bokach zaczepiono cate masy delikatnych, koronkami obszytych spddniczek, z materyi,
mieniacych si¢ w stoncu, jak skrzydta motyli.

Janka zauwazyta, Ze ruch przed tym sklepem byt wielki. Co chwila wchodzity do niego lub wychodzity kobiety i
dzieci. Te drzwi, otwarte i ukazujace wngtrze sklepu, ciagnaé¢ zaczely wzrok Janki ku sobie. I nagle wstata, przeszta
ulice i sama nie wiedzac w jaki sposob znalazla sig na progu sklepu.

Sktadat si¢ on z wielkich dwoch pokojow, wybitych czerwonym dywanem, i obstawiony byt szafami. Kilka duzych
luster stato posrodku, a cate masy manekindw, okrytych ptaszczami, zajmowaty jak armia nieruchoma—prawie cate
wnetrze sklepu. Kazdy z manekinow, zamiast glowy, miata duza karte z nakreslona na niej cyfra.

Na srodku pierwszego pokoju, pomimo upatu, stat duzy piec, rozpalony do czerwonosci i potaczo

ny z ulica dtuga, czarng rura, przeciagnigta wysoko ponad szafy i lustra. Koto tego pieca siedziat megzczyzna, owinigty
szalem, tak blady i straszny, ze Janka drgneta cala, spotkawszy si¢ z jego wzrokiem. Oczy tego cztowieka miaty
powloke szklana, po za ktora tlity si¢ iskry goraczki. Twarz, zaledwie obciagnicta zzotkta skora, miata zupelny pozor
trupiej glowy, obrostej trocha nedznych i rudawych wtosow.

U jego nog, maty chtopczyk, o twarzy podobnej do japonskiej maski i ubrany w czarny fartuch, bawit si¢ potamanemi i
zniszczonemi zabawkami.

Dokota nich wrzato od ruchu i gwaru. Koto kazdego lustra staty kobiety, przymierzajac ptaszcze i zakiety.

Wszystkie towary w tym sklepie byty przewaznie jasne, jaskrawe, stoneczne. Purpurowe, bigkitne, zottawe barwy
przewazaty.

Kilka manekinow miato na sobie liliowe, mieniace si¢ rotundy.

Kobiety ciagnety, jak ¢my do §wiatta, do tych barw jasnych, letnich, cieptych... Te, ktore z powodu wieku lub z
koniecznosci byly zmuszone ograniczy¢ si¢ do ciemnych kolorow, braty okrycia, podbite jaskrawemi podszewkami.
Janka w pierwszej chwili doznata ol$nienia, tak pelna byta przestrzen tej teczy, przewaznie mieniacej si¢
purpurowoblekitnej. Powoli oswoita si¢ i zaczeta wzrokiem szukaé wiascicielki. Nie mogta odnalez¢ jej jednak wsrod
tej masy kobiet, ktore



prawie wszystkie pozdejmowaty kapelusze lub przyszty z gota glowa.

Zblizyta si¢ do mgzczyzny, siedzacego z gota glowa.

— Avez vous besoin dum vendeuse? M¢zczyzna splunat w kubek, kaszlnat i chryp

liwym, strasznym glosem wota¢ poczat:

— Adrienne! Adriennel.

Z calej masy okry¢, zrzuconych na ziemig, podniosta si¢ drobna posta¢ kobieca, ubrana w skromna, wetniana suknig.
Szybko zblizyta sig¢ w strong pieca.

— Tu destres, cheri? —spytata.

Lecz me¢zczyzna nie mowil juz nic, dtawiony naptywajaca do gardla flegma, tylko wskazat wychudlym palcem Jankg.
Ta ostatnia powtorzyta swe sakramentalne pytanie.

Mata kobietka pokiwala glowa.

— Parfaitement —doskonale si¢ zdarza—w#asnie ruch jest w sklepie szalony —ona i dwie jej pomocnice nie moga da¢
sobie rady; musiata az wezwac z kuchni stuge, 1 beda dzis$ jedli w restauracyi. Niech Janka zostanie natychmiast i
zajmie si¢ uktadaniem zakietek i wieszaniem porozrzucanych plaszczow... I szybko, nerwowo wciskata juz w rece
oszotomionej dziewczyny cate stosy ubran, popychajac ja w kat sklepu. Tam, w tamtej szafie, trzeba wszystko
porozwieszac, stopniujac numera, zaczynajac od , a konczac na ym.

Janka zdjeta kapelusz i, zgoraczkowana, pra

wie nieprzytomna, upojona powodzeniem, zaczeta swa prace.

Lecz za chwilg ,,patronka" odwotata ja stamtad i postata razem z drugg sklepowa po nowy tuzin rotund, ktore w
pracowni wlasnie konczono.

Janka wlozyta kapelusz i wyszta ze sklepu. Ody znalazla sig na ulicy, odetchngla trochg. Kobieta, ktora szta obok niej,
patrzata na nia nieufnie z pod nastroszonego, siwego czuba. Miata twarz ptaska, zotta, zestarzatej przed czasem
kobiety.

Janka miata w duszy serdeczne pragnienie zespolenia sig ze swem otoczeniem. Dlatego pierwsza zaczela rozmowe.
— Czy daleko pracownia?

— Daleko!...—odparta robotnica grubym, chrapliwym gtosem.

Skrecity wszakze w boczng uliczke, 1 Janka ze zdziwieniem dostrzegla, Ze jej towarzyszka zatrzymuje sig przed
wysoka, ciemng kamienica.

— Totul... — wyrzekla, nie patrzac na Janke..—Niech panna poczeka: ja sama znios¢ rotundy. Na schodach ciemno...
jeszcze panna sobie nosek rozhije!

Znikta w ciemnej sieni i wrocita w kilka



chwil, uginajac si¢ pod masa zielonego i piaskowego sukna.

Janka odebrata potowg cigzaru i szla teraz szybko, z twarza rozpalona, czujac si¢ trochg upokorzona tym towarem,
ktory catym cigzarem legt po raz pierwszy na jej ramiona i chylit ku ziemi jej wyniosla, majestatyczna postac.

Idac obok niej, robotnica patrzata na nig z gorzkim, ironicznym usmiechem.

— Czy to panna z Taiti przyjechata do nas?— zapytata wreszcie.

— Dlaczego pani tak sadzi?

— A bo to moze u dzikich robotnice po towar w kapeluszach chodza... — wycedzita przez z¢by kobieta. —U nas,
dzigki Bogu, uczciwa robotnica nie wstydzi si¢ wyjs¢ z odkryta glowa!

Na Janke uderzyly ptomienie.

Uczuta sig¢ rzeczywiscie $mieszna w tym kapeluszu z szafirowa kokarda i masa ptaszczow na ramieniu. Szcze$ciem,
dochodzity juz do sklepu.

Wchodzac, Janka przytulita gtlowe w faldy plaszczow, nie cheac, aby patronka zwrocita uwage na jej kapelusz.

Lecz mata kobietka byta nadto zajeta swemi klientkami.

Whasnie jakas mulatka przymierzata jasnozielony kolet, i pani Marte wspinata si¢ na palce, chcac podnies¢ opadajace
fatdy wyktadanego kolnierza. Nic mogta jednak dosiggna¢ karku mulatki; zniecierpliwiona, przywotata Janke.

— Proszg to utozy¢ w kontrafatdy.

Janka, drzac cata zarumieniona, starala si¢ odgadna¢ rysunek fatd i migta w palcach tkaning. Pani Marte zwrdcita sig
tymczasem w strong

— Jakze sig czujesz, kochanie?—spytata siedzacego tam mezczyzny.

Lecz on machnat reka.

— Zle, 7Zle bardzo... idg spac.

— 1dz, idz!...

Powstat, czepiajac si¢ krzeset, foteli. Byt bardzo wysoki, zgarbiony, z piersiami wpadtemi pomigdzy ztamane ramiona.
Pani Marte patrzata chwilg i westchneta cigzko, gdy portyera opadta za nim, i tylko stycha¢ byto chrapliwy odgtos jego
kaszlu, kaszlu, podobnego do zgrzytu zardzewiatego klucza, obracanego w zamku wigziennym.

Jedna z klientek zapytata z roztargnieniem:

— Pan Marte ciagle chory?. Pani Marte skingta glowa.

— Ciagle... lekarze mowia, ze byle tylko zimg przetrzymal, wszystko bedzie dobrze... Ach, ten Luwr przeklety!...
Schylita si¢ i ze stosu zakietow wydobyta jeden, podbity bladozielonym atlasem.

— Ten bedzie dobry, to numer czterdziesty czwarty. Lub... moze... panno!... jakze imi¢ panny!

— Jeanne.

— Dobrze. Panno Jeanne, proszg mi podac¢ wszystkie zakiety, znaczone numerem czterdziestym piatym.



Janka szybko podeszta do szafy i do§¢ zrecznie rzucata sobie na lewe ramig jasne okrycia. Pot obfitemi kroplami
splywat z jej skroni. Piec rozpalony az huczat od goraca.

— Moznaby ogien zgasi¢! — zamruczata stara robotnica.

Pani Marte szybko wyciagnela reke.

— Bron Boze!... pan Marte moze powroéci¢ do sklepu; skoro nie znajdzie ognia, bgdzie si¢ gniewat...

Stara sklepowa wzruszyta ramionami.

— Udusimy sig z goraca...

Pani Marte wyprostowata sig, jak struna. Jej mate, czarne oczka zaswiecily pod dtugiemi, czarnemi rzgsami. Nozdrza
rozdely si¢ gwaltownie. Ujeta si¢ pod boki.

— Proszg! panna Eugenia znow zaczyna pokazywac z¢by?... Skoro si¢ panna Eugenia dusi, to moze w tej chwili
przestaé si¢ dusic... Zrobimy obrachunek!

Stara sklepowa schylita gtowg w milczeniu. Przycigta tylko usta zzotkltymi zgbami i zajela sig sortowaniem $wiezo
przyniesionych rotund.

Pani Marte, juz usmiechnigta i uprzejma, zwracata si¢ ku klientkom, zachwalajac towar, starajac si¢ dogodzic ich
rozmaitym grymasom.

Janka z pewnym rodzajem trwogi spojrzata na te drobna figurke, prawie miniaturowa, majaca w sobie tyle energii i
silnej woli. Zrozumiala, ze najlzejszy opdr moze wywotaé ze strony pani Marte objawy nerwowego gniewu.

Stata wigc cicho i postusznie, nagle sterroryzowana juz przez swa patronke, i podawata jeden po drugim zakiety, ktore
thusta burzuazka, cala purpurowa z goraca i umeczenia, usitowata wttoczy¢ na swoje szerokie plecy.

Wieczorem, gdy Janka powroécita do domu, uczuta takie zmgczenie, ze ledwo dowlokta si¢ do swego pokoju.
Znalazlszy si¢ jednak w czterech $cianach swej izdebki, miata jeszcze tyle sily, iz zawiesita skromne firanki, kupione
po drodze, i wlozyla w szklane wazony trochg kwiatow, ktore rozweselity natychmiast pustke i nadaty wigcej ozywiona
barwg tej szarej przestrzeni.

Usiadta na t6zku i1 zamkneta oczy.

Kolana jej drzaty, a rece miata jakby przetracone.

Do p6znej nocy pracowata w sklepie, zaledwie majac czas na zjedzenie skromnego obiadu, podanego poza sklepem, w
matlej izdebee, gdzie pan Marte jeczat i kaszlat, przewracajac sig, ubrany, na 16zku, okrytem ciemnoczerwona draperya.
Jakkolwiek pani Marte nie zwrocita uwagi na ubranie Janki, jednak ta ostatnia postanowila zastosowac si¢ zupetnie do

przyjetego we Francyi zwy

czaju: noszenia welnianej czarnej spodnicy i takiegoz trykotowego stanika.

Powracajac do domu, znalazta jeszcze na FaubourgMontmartre otwarty magazyn. Kupila tam gotowa spddnicg, stanik,
czarny kamlotowy fartuch i wtéczkowa pelerynke. Miata ochotg na nozyczki, ktére ciagnely ja magnetycznie ku sobie,
— ale nie dostrzegta, aby sklepowe w magazynie pani Marte mialy owe nozyczki, zawieszone u boku.

W kasie data adres i kazata odnie$¢ natychmiast wybrane przedmioty do domu.



Teraz czekata, siedzac na 16zku, znuzona i zgoraczkowana. Pani Marte, stara sklepowa, dziecko

o japonskiej twarzy, ten sklep peten barwy i s$wiecacych polyskow — migaty przed jej oczyma. Na lewem ramieniu
zdawalo si¢ jej, ze czuje ciagle cala mase¢ odziezy, cigzkiej i gniotacej jej ciato.

Zastukano do drzwi. Janka porwata sig¢ szybko i otworzyta. Przed nia stat mgzczyzna wysoki, w cylindrze z duzym
pakietem w reku.

Wszedt do pokoju, nie zdejmujac kapelusza,

1 patrzac bystro na Jankg, pakiet rozwiazywac

poczat.

— Oto przedmioty, a oto nota! — wyrzek! przez zeby. — Czterdziesci o$m frankow i trzynascie su.

Potozyt papier na stole i Sledzit Janke, ktéra otworzylta szafe i wyjeta banknot stufrankowy.

— Proszg o reszte!

Megzczyzna wyjat gruby pugilares i odliczyt na stole pigédziesiat jeden frankow i siedm susow.

Janka stata zaktopotana, nie wiedzac, czy ma temu eleganckiemu panu w cylindrze ofiarowa¢ cokolwiek na piwo.
Wreszcie odsuneta franka.

— Proszg, to dla pana...

Lecz on u$miechnat si¢ do niej w jaki$ dziwny sposob.

— A gdybys$my sig tak troche pobawili! — szepnat wreszcie 1 wyciagnat reke.

Janka otworzyta szeroko oczy i spojrzata na tego cztowieka, stojacego przed nia w kapeluszu na glowie, z zuchwalym
gestem pewnego siebie uwodziciela.

— Co panu jest?... — spytata, marszczac brwi.

— Co mi jest?... to, ze jestes pigkna i ze ci¢ kocham! — zawotat juz teraz gtosno kupczyk.

Wszystko, co byto z krwi Podolskich, zawrzato w jej zylach; wyprostowala sig, oczy jej zaiskrzyty sig, jak dwie
btyskawice.

W tej chwili podobng byta zupeie do swego ojca, gdy marszczyt brwi, wydymat usta i ciskat obelgi.

Postapita kilka krokow naprzdod i dumnym gestem wskazata drzwi:

— Za drzwi... kanalio!

Kupczyk popatrzat na nig chwilg, parsknat §miechem, siggnat po franka, lezacego na stole, i wsadziwszy rece w
kieszenie od spodni, wyszedl, Smiejac si¢ ciagle.

Janka dopadta do drzwi i zamkngela je na

klucz. Drzala cala z oburzenia i w jednej chwili dziwna a niepojeta dla niej asocyacya mysli z brutalng doktadnoscia na
miejscu, gdzie przed chwilg stal kupczyk, zjawito si¢ przed nia... widmo Kuniewicza.



Dech zamart w piersi dziewczyny. Zdawalo si¢ jej, ze ta, przesladujaca ja postac, tak wyrazna ze prawie dotykalna —
pozostata tam, na Condorcet, w mieszkaniu Aristofany, pomigdzy faldami biekitnych tkanin.

Lecz nagle dostrzegla, iz byta w bledzie: wampir, zracy jej zycie i sity, poszedl w $lad za niq i stat teraz w ciemne;j
przestrzeni jej izdebki, na tle brudnego zielonawego obicia, w niepewnem §wietle migajacej §wiecy jak widmo
nieruchome i fatalne, mistyczna mgta spowite, zaklgte w milczeniu sfinksa, z aureola ztotych, w puch rozptywajacych
si¢ wlosow dokota trupio smutnej glowy.

Gdy po raz pierwszy Janka wyszta na ulicg z gota glowa i w swej liberyi robotniczej, zdawato sig jej ze ma
przyczepiong bryte lodu do czota.

Kurczyta sig¢ moralnie i fizycznie przez pierwszych chwil kilka, wyobrazajac sobie, ze wszyscy przechodnie patrza na
nig i dziwig sig tej przemianie.

Powoli wszakze podniosta rozpalone czoto. Nikt na nig nie zwracat uwagi. Zmieszata sig teraz z czarnym tlumem,
ktory zalegat ulice. Byta jednym pylkiem wigcej wérdd tysigey.

Przez trzy dni trwat szalony ruch w sklepie pani Marte.

Janka zaledwie oddycha¢ mogta w tej duszacej atmosferze. Piec gorzal dniem i noca; wezesnym wieczorem zapalano
gaz dla oswietlenia wystawy.

Pani Marte na drugi dzien zawotata Janke do

pokoiku poza sklepem i, §ciagnawszy brwi, wyrzekta pospiesznie:

— Zatrzymam panig na probe... tymczasem dostanie pani $niadanie i obiad, co za$ do zaptaty, uméwimy sig poznie;...
Janka skingta glowa 1 powrdcita szybko do sklepu.

Pracowata gorliwie, podpatrujac czynnosci i ruchy swych towarzyszek. Najgorzej jej szto z porozumieniem sig z
klientkami. Betkotata, nie mogta znalez¢ stow. Burzuazki i episyerki, zniecierpliwione, wzruszaty ramionami. C6z to
za moda przyjmowac¢ cudzoziemki! Lecz pani Marte zjawiala si¢ zawsze w pore 1 thdmaczyta si¢ z usSmiechem z
trudnosci dostania zdolnych pomocnic.

— Naturalnie! —mruczata w kacie stara robotnica — kto si¢ moze zgodzi¢ pozosta¢ w takiej brudnej budzie!...
Janka, stojaca w tej chwili obok zwroécita sie ku méwiacej:

— Dlaczego?... Sklepowa pokiwata glowa.

— Zobaczysz, moja pigkna!.. zobaczysz, co to za brudny charakter ta nasza patronkal!...

Pani Marte zwrdcila sie wlasnie w strofe

meza.

— Czy nic ci nie trzeba, kochanie?... — pytata troskliwie.

Pan Marte zajgty byt wlasnie obliczaniem kawalow antracytu, ktory sypat do pieca.

— Nie... czujg si¢ nawet lepiej...



Ale sylwetka jego méwita o dogorywaniu suchotnika, ktorego zabijaly miazmaty pldcien, gnijacych w zaduszonej
przestrzeni pokoju. Ponad niemi, tryumfujaca, zgoraczkowana, pokonywajaca ostabienie swych ndg, pani Marte
obliczata znéw ilos¢ potrzebnych na jutro zakupow z hurtowych sktadéw, aby je odprzeda¢ natychmiast z silnie
nadtozona cena, ktdra, pokrywszy lokal, wydatki dzienne, rzadowa optatg sklepowych, ich wyzywienie — pozwolitaby
odtozy¢ na bok olbrzymia, stosunkowo, sume, tworzac nowy kapital, potrzebny na rozszerzenie i powiekszenie handlu.
W dziesig¢ dni pdzniej ruch w sklepie znacznie sig¢ zmniejszy!!

Klientki stawaly si¢ coraz rzadsze i Janka czgsto stata teraz koto szaf, zakladajac na piersiach rece.

Pani Marte snula si¢ pomigdzy manekinami, chmurna i zirytowana, — pan Marte nikt z dniem kazdym i teraz juz
siedzial nieruchomy, nie dokltadajac do pieca antracytu i pozostawiajac t¢ funkcye stuzacej.

Byty chwile nawet zupelej pustki, ku wielkiej rado$ci panny Eugenii, ktora z pod swych siwych brwi $ledzita
wowczas ming pani Marte i nie trudzita si¢ nawet ukryciem swego zadowolenia.

Jakkolwiek byta zainteresowana w pewnej, $miesznie malej czgsci dochodu od sprzedazy towaru, doszta juz do szczytu
obojetnosci na swe whasne dobro. Niepowodzenie intereséw wprawiato ja w dobry humor. Stawata si¢ uprzejmiejsza
dla Janki i mruczata w swym kacie, jak pieszczona kotka.

Lecz Janka czula od dni kilku, iz pani Marte zatrzymuje na niej swoj wzrok z pewna niechgcia i ciggle stara si¢ znalezé
co$ do przyganiania, czy to w jej robocie, czy to w zachowaniu si¢ wobec klientek. Pod surowem okiem patronki Janka
stawata si¢ niezgrabna i rece jej drzaty, a czoto okrywato sig potem.

Te czarne, piekace oczy pani Marte, $ledzace ja bezustannie, wzeraly si¢ w jej mozg i piersi, jak gdyby szpony
drapieznego zwierza.

Wreszcie jednego dnia, gdy Janka weszta rano do sklepu, ujrzata na progu Eugenig, trzepiaca z kurzu swa starg
zniszczong pelerynke.

— Miej sig pani na bacznosci! dzi$ pania wyrzucg za drzwi! — szepnela, nie patrzac na Janke.

Dziewczyna czula, ze wszystka krew zbiega jej do serca.

— Za c0?... dlaczego?... — zapytala.

— Wzigli cig wtedy, gdy byto duzo zysku; dzi$ raniej klientek, i dlatego po6jdziesz precz, moja mata...

Roze$miala si¢ ironicznie i wzruszyta ramionami.

— Dziwna masz mysl, moja pigkna, z taka twarza i$¢ na robotnicg!... Czyste szalenstwo!... Co



ja przez cate zycie, uczciwe i pracowite, zyskatam? Nedzg! ot, tyle! Stara peleryng na zgarbione plecy.... Idz, baw sig!

fartuchem u pasa. Ptuca zjesz, oczy stracisz, kosci ci si¢ pogna od ciaglego schylania, a kto si¢ toba zbogaci?... Ty?...
ha! ha!

Janka, cata zdretwiata, weszta do sklepu i na progu spotkala swiecace oczy pani Marte, czyhajace na nia, jak oczy
zaczajonego kota. Z poza kotuaru wydobywato si¢ sttumione, przeciagte rzgzenie.... To pan Marte konat powoli,
oczekujac na obiecang mu podréz do Rogat—,,skoro si¢ interesa poprawia".

Janka zblizyta si¢ do kata i, wydobywszy z kieszeni igielnik, naparstek i nici, zaczgta przyszywac do kotnierzy
zakietow waskie tasiemki jedwabne z wybitym ztoconemi literami adresem i firma domu Marte. Rece jej drzaty, kurcze
nerwowe $ciskaly jej wnetrznosci...

Czula, ze lada chwila spadnie na nig katastrofa.

| znéw—jak w kazdej trudnej chwili—porwat ja zal do Kuniewicza, zal niesformutowany, ale gorzki i gniewu peten.
Nie obwiniata go za to, co si¢ stalo, bo¢ obwinia¢ go byto trudno — ale nie mogta powstrzymac si¢ od tego uczucia,
ktore ogarniato ja w chwili zniechgcenia lub doznanych prze

I powoli pograzyta si¢ w tych fatalnych myslach, ktore, jak morze czarne i gorzkie, porwaty ja w swe fale. On —on!
wiecznie on! nawet w chwili tak stanowczej, gdy stracita po raz pierwszy zdobyty z takim trudem zarobek.
Znuzona, wykonywata juz teraz machinalnie swa robotg, nie patrzac prawie na igle, ktujac sig co chwila do krwi.
Zaczynata zapomina¢ o oczach pani Marte, o wszystkiem. Ogarniato jg zmgczenie fizyczne i moralne.
Machinalnie obejrzata sig i usiadla na stojacem obok krzesle.

Natychmiast, jak pantera w klatce, czyhajaca na odrobing migsa, poskoczyta pani Marte i stangta z nadzwyczajna
szybkoscia przed siedzaca dziewczyna.

— Dlaczego panna Jeanne siada w sklepie?... Wszak panna Jeanne wie, ze to nie jest dozwolone...

Janka podniosta glowe i spojrzata zamyslonenemi oczyma na stojaca przed nia patronke.

— Jestem zmeczona... zreszta szy¢ stojac trudno...

Pani Marte zmarszczyta brwi i zacigta usta.

— Prosze wstaé natychmiast!—krzykneta rozkazujaco. —M¢j dom nalezy do tych domoéw w quartier, w ktorym
klientki sa szanowane i sklepowym nie wolno rozwalac si¢ po krzestach.

Lecz Jankeg ogarniatl stopniowo jakis nerwowy i niewyttdmaczony upor, nie mogta podnies¢ sig



nalnie i prawie bezwtasnowolnie.

Pani Marte stata si¢ cata purpurowa z gniewu. — Prosz¢ w tej chwili wstac!... i wynosi¢ si¢ precz! Dosy¢ mam i tak
prézniakéw na karku! Nie potrzebuje zywié jeszcze cudzoziemcow!...

Janka wstata i skierowata si¢ ku drzwiom. Zacisngla tak gwaltownie rece, ze paznogcie wpily si¢ w jej ciato.

Gdy byta juz koto progu, spojrzata na pania Marte, ktora zrzucala w glab szafy cate stosy towarow.

Chciata powiedzie¢ tej kobiecie stowa praw. iy, przypominajac jej, ze sama nabawita si¢ chronicznego cierpienia
wskutek barbarzynskiego zakazu, nie dozwalajacego sprzedajacym siada¢ w chwilach przerwy.

— Adrienne!... rozlegt si¢ chrapliwy jek z poza kotary.

Pani Marte szybko poskoczyta w glab sklepu.

Nagle rozlegt si¢ z po za tej zastony jej wrzask, tak straszny i przerazliwy, ze wypetnil soba nietylko wngtrze sklepu,
lecz i duszg Janki.

Kotara opadta, szarpnigta szalonym ruchem, i, gnac si¢ w pot, z ustami rozchylonemi, na ktére wybiegla piana,
czepiajac si¢ fatd firanki, ktdre rwaty si¢ z suchym trzaskiem, ukazata si¢ pani Marte, krzyczac przerazliwie:

— Umart!... umart!...

Dwa tygodnie mingty, a Janka spedzila je w przymusowej bezczynnosci, biegajac dni cale po przedmiesciach i
zautkach Paryza, oswojona juz teraz poniekad z tem poszukiwaniem pracy, z ta pogonig za zarobkiem, wymykajacym
sig bezustannie z jej rak, do produkceyi chetnych i zdolnych. Dwukrotnie zatrzymano ja w mercerie na matych uliczkach
Batignollow, ale oddalono ja zaledwie po jednodniowej probie. Mogta by¢ przyjeta jako apprentie—rodzaj popychadta
sklepowego, na co jednak byta za duza i za pokazna.

Dni cale spedzata teraz Janka na ulicach, chodzac od sklepu do sklepu. W quartier znano juz t¢ wysmukta i pigkna
dziewczyng, stajaca w progach sklepow z tem samem zawsze pytaniem na ustach.

— N'avez vous pas besoin d'une vendeuse?

Wieczorami siedziata w domu, czytajac przy §wietle lampki ksiazki, ktore kupowata na straga

nach o handlarzy starozytnosci. Byt to rodzaj sala

ty umystowe;j.

Jedna ksiazka, ktora wpadta jej wypadkowo

w rece, pochlongla calq jej dusze. Byly to symbolistyczne wiersze przedwezesnie zgastego poety Auriera.

Na pierwszej stronnicy byt portret autora, wspaniala, tajemnicza sylwetka z dwiema plamami ciemnemi w oczodotach,
ciagnaca ku sobie jak morskie tonie...

Na rogu karty Janka odkryta uko$ny napis: Louis Bervisier.

Drgnetla cata.

Posta¢ malarza stangta przed nia doskonata, spokojna i pigkna. Poznala tg glebi¢ duchowa, cechujaca tak dobitnie jego
dzieta.



Janka calemi godzinami wpatrywata si¢ w t¢ drobna i ciemna sylwetke, naszkicowana zaledwie kilku liniami. Nie
wiedziata, kto ja ciagnat wigcej ku sobie: czy Aurier, czy Bervisier?...

Widziata to tylko, ze twarz zmartego poety, iego wiersze, ptynace w stodkiej i doskonatej harmonii, jak gltos
pogrzebowych dzwondw—i mysl, iz tych kilka linii tworzyta reka Bervisiera, uspokajaty ja i dawaty ztudzenie
wytchnienia. Byla bowiem bardzo zme¢czona, i sztuczna energia, jaka miata rano, w chwili rozpoczgcia swej wedrowki
po sklepach, opadata ku wieczorowi w powolne i smutne wleczenie si¢ duszy i ciata, przez konieczno$¢ samotnej
egzystencyi.

Jednego z dni pazdziernikowych spotkata Henryette na rogu ulicy Montmartre, kupujaca z6tta satyng na ulicznej
wystawie sklepu.

Janka poznala odrazu szwaczkg, lecz Henryetta patrzata na nia obojgtnie, nie mogac poznaé w bladej i juz pochylonej,
czarno ubranej dziewczynie —pigknej lokatorki Aristofany.

Pierwszym odruchem Janki byto przejs¢ niepostrzezenie.

Zawstydzila si¢ nagle swego ubrania i owego bezrobocia, jakby fatalnej plamy — lecz szybko pokonata to pragnienie i
zatrzymala si¢ obok Henryetty.

— Dzien dobry!... — wyrzekta prawie niesmiato.

Henryetta otworzylta szeroko oczy.

— To pani?...—spytala zdziwiona.

— Tak... to ja... Nastata chwila milczenia.

Obie miode dziewczyny staty naprzeciw siebie, zmieszane i zarumienione.

— Widzi pani —wyrzekta pierwsza Janka—ze teraz jestem, tak jak pani... prosta robotnica.

— Al..— odparla Henryetta, $§miejac si¢ — ja myslatam, Ze...

Urwata zakltopotana.

— Znalazla pani zajecie? — rzekta po chwili Henryetta.

— Bytam dwa tygodnie w magazynie konfekcyi.

— Ja jestem teraz u tapicera na ulicy de Rome¢—rzekta Henryetta —zarabiam trzy franki dziennie... Chce pani zjes¢ ze
mna $niadanie?... Ja proszg!

Usmiechngta si¢, dzwonigc pienigdzmi w kieszonce fartucha.

Janka patrzala z zajeciem na jej twarzyczke drobna, zmigta, prawdziwie paryska — usmiechnigta teraz i rozjasniona.
Pod oczyma tylko miata Henryetta dwie duze, sine podkowy i usta jakby spieczone goraczka.

Po uptywie kilku chwil, obie dziewczyny siedzialy w malej restauracyjce, przy stoliku, zastanym brudna i zmigta
serweta.

Henryetta kazata poda¢ karte i widocznie silita si¢ na utozenie dobrego menu, chcac wigcej ol$ni¢ i upokorzy¢ Janke,
niz odwdzigczy¢ si¢ w ten sposob za pozyczone pieniadze.



Jadly potrawke z kroélika, i Henryetta zarumieniona opowiadala Jance szybko wszystkie plotki, pozbierane na schodach
kamienicy.

Waryat byt zawsze w St.Anne, generatowa odwiedzata go co czwartek i niedzielg. Aristofana morzyta gtodem Lolotte i
przestata wydawac¢ 6w dziennik, ktory przyniost jej tylko straty i proces ze strony odpowiedzialnego redaktora; pani
Lechemin obita Rikiego; w pokoju Janki mieszka murzyn!... oh! ma chere, murzyn czarny jak but i podobno syn
jakiegos$ ksigcia...

Goraco, dym, fatszowane wino zawrocily w glowie Jance.

Z pod przymknigtych powiek patrzata na Hemryette, i zdawato si¢ jej, ze zna te dziewczyng doskonale, Ze jest nawet
jej dobra przyjaciotka.

Nie razito ja to, ze szwaczka — spoufalona tem $niadaniem, ktore fundowata —mowita jej nma chere i kiedy niekiedy
pod stolem tracata ja kola. nem, dla pokazania jej jakiego ,.typu" ciekawszego lub majacego skandaliczng historye.
Henryetta znata prawie wszystkich i wszystkie robotnice, siedzace za stotem. Do$¢ juz dawna oblatywata pracownie i
magazyny... Nigdzie chyba tancuchem tak silnie spojonym nie ciagna jedni za drugimi, jak w ich fachu. Wedtug
Henryetty, wszystkie robotnice, siedzace po za stotami, byly prozniaczki i niewiele warte... Szczegolnie ganita ich
poufalenie si¢ z mgzczyznami. ,,Kupczyki!... mowita, wydymajac usta — ma chere, aby doj$¢ dostanowiska, trzeba
patrze¢ wyzej i umiec si¢ postawi¢. Ona, naprzyktad, obecnie ma pigkna sytuacye u swego patrona, bo wie, jak
postegpowac trzeba. Zalezy od niej teraz wszystko!...

Nagle Henryetta pochylita si¢ ku Jance i spytata prawie szeptem:

— A twdj ami ma chere, ten wysoki blondyn, ktory cig wyprowadzat na spacer? Co sig z nim stato?... Jestescie ciagle
razem?...

Janka powstata nagle, odsuwajac krzesto. Nie odpowiedziata nic na pytania szwaczki. Serce jej przeszyt rozpalony
grot... Pociemniato jej przed oczyma.

— Wychodzimy? — spytata Henryetta, powstajac takze.

— Tak!... goraco nie do zniesienia! Henryetta zaptacita naleznos¢ i z glosnym

brzekiem rzucita cztery susy dla ustugujacej. Pieniadze potoczyty si¢ po podtodze, a kelnerka je podniosta.
Znalazlszy si¢ na ulicy, Janka pod wptywem wina i koniaku poczuta, ze wszystko wiruje dokota niej. ROwnoczesnie
ogarnglo ja silnie rozrzewnienie i che¢ ptaczu. Usitowala przeciez mie¢ twarz wesota i zaczela usmiechac sig
ghupkowato.

Lecz Henryetta wzi¢ta ja pod reke, i szty teraz wolno trotnarem, wyprostowane, zarumienione, u§miechnigte—a
przechodnie ustgpowali im z drogi, gdyz spiczaste i sterczace tokcie Henryetty miaty pozory dobrej broni.
Zatrzymywaty sig przed sklepami i patrzaty chwilg na brylanty. Janka porownywata ich wodg i ogien do brylantow,
pozostawionych przez matke i chowanych starannie przez Podolskiego w glebi ogniotrwalej kasy. Henryetta za$
piszczata, wzdychata i przewracala oczy.



— Ach, ma chere, ta kolia!... ta gataz szafiréw i brylantow!... Gdyby tak pan Fayolles chciat...

Urwala nagle i, patrzac na Jankg, spytata odmiennym zupetnie gtosem:

— Mozebys chciata mie¢ robot¢ u nas?... Jezeli tak, powiedz jedno stowo, ma chere, a jutro mozesz przyjs$¢ o 6sme;j.
Patron gotow dla mnie

wszystko zrobi¢. To ja wlasciwie rzadzg cala pracownia!

Nadymalta sig, poprawiata wstazke na szyi, czekajac na odpowiedz Janki.

Ta z trudnoscia zbierata zmysty.

— Naturalnie...—wyrzekta wreszcie—przyjmujg twoja propozycye, i to z wdzigcznoscia. Whasnie jestem bez miejsca,
a rozumiesz taki stan anormalny...

Lecz Henryetta parskngta $miechem, a potem rzekta:

— Chodz... przejdziemy si¢ trochg po bulwarach...

Lecz Janka ciagnela ja w przeciwna strong.

— Chodzmy lepiej do pracowni; przedstawisz mnie patronowi...

W gruncie rzeczy Janka wstydzita si¢ jeszcze spacerowac tak otwarcie po wielkich bulwarach w potudniowej porze, z
Henryetta pod reke.

Z daleka, z otwartego tozyska ulicy Montmartre, wida¢ byto Wielkie Bulwary, czarne od snujacych sig ludzi i ztote od
promieni jesiennego stonca.

Glowny element owej tali ludzkiej stanowity w tej chwili kobiety robotnice, mezczyzni, kupczyki.

W jasnosci dnia, po wypiciu miarki falszowanego koniaku, zajmowali brutalnie jak najszersza przestrzen, obsypujac
zartami i $Smiechem przechodnidw, biorac tak swoj rewanz za dtugie godziny

bezowocnej pracy w ciemniach nor sklepowych.

Pomigdzy ta fala, czarng od dtugich kamlotowych fartuchow i ztota lub rudawa od poskrgcanych w torsady wloséw —
snuli si¢ milczacy i tajemniczy, wybledli starcy, zwykle ubrani bardzo starannie i z komfortem, w grube angielskie
tkaniny. Idac powoli z warga obwista, ssac gatki lasek, patrzali z pod brwi siwych i powiek nabrzmiatych na sunace w
stonicu dziewczyny... Pozadliwym wzrokiem ogarniali te mtode, a juz wyniszczone nedza ciala, i jak hyeny do trupéw
— tak dazyli tam, gdzie najwigksza przeswiecala ngdza, przez wykrzywione i dziurawe buciki, tatane spddnice i usta,
wypetnione trocha zmurszatych orzechow.

Bylo to polowanie straszne, ohydne, potworne, wolajace o pomste, a przeciez dozwolone i tolerowane przez
spoteczenstwo, dokonywane codziennie z zuchwaloscia bezczelng i konczace sig finalnym tryumfem ciata nad reszta
jeszcze wal. czacego ducha.

Od tygodnia pracowala Janka razem z robotnicami pana Fayolles'a nad zszywaniem dywanow i przygotowywaniem
portyer w nowo meblujacym si¢ apartamencie przy ulicy de Bruxelles.



Henryetta dotrzymata stowa. Goraco polecila swa protegowana patronowi i ten, po chwilowem wahaniu, kazatl przyjs¢
Jance nazajutrz, aby razem

z robotnicami i robotnikami udata si¢ na ulice de Bruxelles.

Pan Fayolles wydal si¢ Jance niesympatycznym i zupetnie podobnym do owego kupczyka, proponujacego jej...
,,mitos¢"—i wyciagajacego ku niej brutalna reke.

Pan Fayolles zmierzy! ja przeszywajacem i ostrem spojrzeniem.

Zdawalo sig Jance, ze uczynila na uim odpychajace wrazenie, tak zmarszczyt brwi i przygryzt

usta.

Sklep, w ktorym pan Fayolles rezydowat, byt olbrzymim skladem mebli wszelkiego rodzaju i wszelkiego stylu.
Fayolles skupowat za bezcen swoj towar na licytacyach i pokatnych sprzedazach, czyhajac jak jastrzab na jakas
ztocong i pigkng zdobycz, mogaca mu przynies¢ duze zyski. W swym kabryolecie czarnym, zaprzezonym w chudego i
koscistego konia — sam $niady i zawsze czarno ubrany—przelatywal olbrzymie obszary miasta, wegszac owe
occasions, stanowiace podstawe jego handlu.

Dawat meble na rozptaty, przewaznie kobietom i, umiejgtnie biorac si¢ do rzeczy—czgsto w polowie otrzymane;j
naleznosci odbierat swoj towar, wskutek niezaptaconej jednej raty.

Korzystal ze wszystkiego: z tez, z chwilowego bankructwa, z choroby... Spadat, jak sep, niszczyt i rozrywat z trudem
zbudowane gniazdo i unosit szczatki do swego sktadu. Odswiezat je, odczyszczat i podstepnie, uktadnie, drugie
gniazdo budowat, obliczajac chwilg, kiedy je w puch rozbije.

Wdowiec — szalenie namigtny — pan Fayolles tyranizowatl swe robotnice wymaganiami nigdy niezadowolonego w
swej pasyi samca. One — nadto szcze$liwe zadaniem patrona—szty same, iak ¢my do $§wiatla, tudzac si¢ mozliwo$cia
legalnego zwiazku.

Lecz najczesciej Fayolles, zaspokoiwszy swa zadze, wyrzucat za drzwi nudzaca go kochanke.

Tak samo postepowat i z temi, ktére mu si¢ opieraly.

Byl to rodzaj sultana, a raczej koguta na matym $mietniku, na ktérym nedzne kury grzebaly cigzko, szukajac okruszyny
jadta, ktére im patron pozostawic¢ raczyl. Kiedy niekiedy kogut trzepotat skrzydtami i piat radosnie. Kury milklty w
gdakaniu swojem i drzaty, myslac o mozliwem wyrzucenia ze $mietnika. Mimo to, zadna nie uciekata dobrowolnie,
ol$niona chwilowym blaskiem i marzeniem lepszej przysztosci. Tem bardziej, ze Fayolles, znajac owa stabo$¢
robotnic, dazacych przedewszystkiem do zaslubienia jakiego ,,patrona", — bardzo umiejgtnie rzucal w rozmowie
zdanie, iz jezeli si¢ ozeni, to tylko z robotnica ze swej wlasnej pracowni, zdolna, pracowita i oddana mu bez zadnych
zastrzezen.

Na tej taktyce zyskiwat podwojnie: miat dobre robotnice i caty harem kochanek.

Obecnie Henryetta byta tg ,,wybrana"—i sprytna dziewczyna trzymata si¢ przez pewien czas na tem stanowisku. Byla
to lepsza zaplata, drobne zyski, krétszy dzien pracy i mozno$¢ przewodzenia nad catym personelem pracowni.



Janka przez tych dni kilka przeszta cigzkie moralne chwile. Dziewczyny, z ktoremi pracowalta w zimnych $cianach
pustego jeszcze mieszkania, byly to mate, gadatliwe sroki, pelne niewystowionej gtupoty. Smiech ich, zarty i koncepty
draznity Janke niewypowiedzianie.

Zacinala zgby i szyta grube sukno dywandw drzacemi z wysitku regkoma.

Chwilami desenie dywanoéw przypominaty jej buduar Minuski Grabowieckiej, Warszawg, rodzing i poznanie
Kuniewicza.

| zaczynata wtedy cierpie¢ podwdjnie, bo moralnie i fizycznie, ogarnigta w owej chwili tym dojmujacym boélem serca,
ktory dreczyt ja, jak piekaca rana w chwili niezaspokojonej tesknoty i rozpaczy.

Podczas gdy inne dziewczyny tarzaty si¢ po ziemi, wyrywajac sobie kigbki szpagatu lub wyjac piosenki o Josychinie,
ona szylta bezustannie, z jaka$ rozpaczliwe energia zaprzezonego w jarzmo zwierzegcia.

Czgsto dziewczyny wychodzity do innych pokojow i tam biegaly, gonity si¢ lub Zartowaty z malarzami, konczacymi
tapetowanie jadalni i gabinetow toaletowych.

Janka pozostawata sama i przymykata zmeczone od patrzenia w purpurg oczy. Migaty przed nia wtedy smugi zielone, a
mysl krazyta uparcie okoto Kuniewicza.

Gdzie byt w tej chwili?... co robil?... moze jest teraz w bibliotece... moze u siebie, w domu.

Jak ten dom jego wyglada? czy tak, jak w Warszawie, na Chmielnej?... czy trupia glowa wiecznie bieli si¢ na srodku
stotu?... Dlaczego on jej nie kocha!?... dlaczego nie miat dla niej nic w glebi duszy?... dlaczego nie pozwolit jej, aby
teraz, znuzona po pracy fizycznej, usiadta wieczorem u jego stop i shuchala jego glosu?... Wybrataby sobie jaki kacik
niewielki, cichy i ciemny. Nie widzialby jej nawet... nie domyslitby sig, ze jest obok niego!...

Chwilami przychodzito jej na mysl napisa¢ do niego dtugi list, powiedzieé, ile cierpi i jaka wyrzadzit jej krzywde,
zdzierajac brutalnie ostatnia ostong iluzyi, ktora ja przed ostateczna rozpacza bronita...

I zaczeto to przechodzi¢ u niej w rodzaj manii—uktadata w mysli zdania tego listu, kreslita go na niewidzialnej
¢wiartce papieru, kladta w koperte 1 nastepnie wrzucata do skrzynki.

Powoli—widziata juz nawet Kuniewicza, rozrywajacego koperte i zaczynajacego czytaé ow list. Ale tu—mysli jej sie
mieszaly, wyobraznia nie pracowala wigcej. Widziata tylko Kuniewicza, trzymajacego w reku list, ale wyrazu jego
twarzy, ani wrazenia, jakie jej pismo uczynito na niej, dostrzedz nie mogta.. Rozpoczynata wigc znowu od poczatku
cala sceog i ktadla przed soba w mysli ¢wiartke papieru, czysta, niezapisana. Na nagtowku tego listu bylo tylko jedno
stowo: — Paniel...

I dzi$, zszywajac z najwyzszym trudem bryty



dywanu, powrdcita do swej manii. Reka jej 1 wyobraznia pracowaty na wyscigi...

Nagle uczuta si¢ dotknigta w ramig. Obejrzata si¢. Przed nia stat pan Fayolles, ktory wszedt ci

cho, stapajac jak kot po roztozonych dywanach. Koncem wielkiego palca dotknat tokcia Janki 1 ostrym, suchym glosem
rzucit pytanie: — Ca va?...

— Oni, monsieur—odparta Janka i, sama nie

wiedzac dlaczego, drze¢ zaczela.

Fayolles stat wciaz, trzymajac rece w kiesze

niach.

Przychodzit teraz cz¢sto do apartamentu, dogladajac wykonczenia roboét. Czgsto $cigat Janke oczyma. Inne dziewczyny
juz to spostrzegly i szeptaty pomiedzy soba. Jedna Henryetta nie widziata jeszcze nic, zaufana Slepo w pasyg ,,patrona"
dla niej jednej tylko.

Fayolles pochylit si¢ nad Janka. — Masz panna tadne wlosy... — zaczat zu

$miechem.

Janka schylita glowg. Zdawato sig jej, ze ktos leje jej caly strumien wrzacej wody na kark.

— Tu es belle... je t'aimei — zaszumiato jej nagle nad uchem.

Pierwsza mysla Janki bylo wspomnienie, ze juz ktd$ powiedzial jej te stowa! Kto—nie mogta doktadnie przypomniec¢
sobie... Mniejsza o to!...

Wstata zupehie spokojna z ziemi i ztozyla porzadnie trzymang przed chwilg w reku robotg. Na

Fayolles'a nie spojrzata nawet. Powoli skierowata si¢ ku drzwiom i wyszta.

Na schodach spotkata Henryettg.

— Wychodzisz?—spytata szwaczka.

— Tak—odparta Janka—wychodag i juz nie wroce. Dzigkuje ci serdecznie za to, co$ dla mnie zrobita. Nie moge tu
pozosta¢ dtuze;j!

Zeszta ze schodow i dopiero na ulicy oprzytomniata.

Stracita znow zarobek, lecz teraz nie czuta takiego zalu i smutku, jak wtedy, gdy ja pani Marte wypedzita ze swego
sklepu.

Jakas sita i energia wstapita w nia nagle. Nie czuta nawet oburzenia mito$ci wlasnej i godnosci kobiece;.

Szta szybko w strong hotelu. Nagta mysl zaczeta dojrzewad w jej umysle. Zapragneta nagle opasci¢ Paryz, gdzie
nieszcze$cia zdawaly si¢ spadaé na nig silnie zwartym gradem. Pragneta wyjecha¢ do Wiednia, ktéry w umysle jej
pozostawil pogodne i jasne wrazenie.

Jak ptak zraniony, tak biedna dziewczyna rwata si¢ znowu do odlotu, sadzac, ze znajdzie gdziekolwiek spoczynek i
sily.

Biegta szybko w strong hotelu. Mysla liczyta pieniadze: pozostawato jej zaledwie frankdw.

Mogtlo jej to wystarczy¢ na podroéz i pierwsze chwile pobytu w Wiedniu. Moze tam tatwiejszy jest zarobek, moze tam
znajdzie latwiej miejsce i zatrudnienie.



Nie zamykata nigdy drzwi swego pokoju na klucz — znalazta je przymknigte. Nie zdziwita si¢ wcale.
Czesto w tym hotelu numery staty tak otworem; nikt si¢ o to nie troszczyt.

Otworzyla szate¢ i zaczeta szukaé koperty, w ktorej chowata pieniadze.

Nie znalazta jej.

Nerwowo zaczeta przerzucac te trochg bielizny, jaka posiadata.

Wyjeta wszystkie przedmioty po jednemu i roztrzasata je nad dywanem. Nagie eos zaszelescito. Na ziemig upadia
pusta i rozerwana koperta.

Janka przypomniata sobie, iz zakleita brzegi, gdy ostatni raz chowata pieniadze.

Poznata, iz ja okradziono, i §wiadomos¢ ta spadta na nia, jak uderzenie maczugi.

Wyciagnela rece przed siebie, jakby broniac si¢ przed niewidzialnym, a czyhajacym na nig wrogiem.
Wrogiem tym—byta nedza.

Pani Paul grzecznie wskazata Jance miejsce naprzeciw siebie.

— Niech panna tu usiadzie... tu dobre $wiatlo... bedziemy gawedzity...

Janka usiadta na tawce i, wziawszy scyzoryk do reki, pru¢ sukni¢ zaczeta.

— Tak, wigc panna po raz pierwszy jest w pracowni szwaczek? — pytata dalej pani Paul, pilnie fastrygujac bryty
welnianej granatowej sukni

— Po raz pierwszy — odparta Janka cichym glosem.

Szarawe, niezdrowe $wiatlo padato teraz z boku na twarz dziewczyny i ujawniato blados¢, ktéra weiagu dni ostatnich
okryla jej lica. Oczy zapadty gleboko, nos, broda, wystapity ostremi liniami. Dokota Zrenic zarysowaty si¢ zmarszczki,
usta opadty w kacikach bolesnem skrzywieniem. Przeszta bowiem kilka strasznych dni, podczas ktorych zywita si¢
butkami; posiadajac bowiem jeszcze troche pie

nigdzy, przedtuzy¢ pragneta te kilkanascie frankéw
O ile moznosci najdtuze;.



Gospodarz hotelu, w ktorym mieszkata, z wielkim gniewem i oburzeniem zrzucit z siebie wszelka odpowiedzialnos¢ za
spelniong kradziez i wyraznie zapowiedzial Jance, aby po uptywie miesiaca, za ktory zaplacita z gory, szukala sobie
innego mieszkania.

Janka cale noce trawita bezsennie, lezac z otwartemi oczyma, zzigbla i zastygla poprostu w moralnem odrgtwieniu.
Razem z dniem powracala jej $wiadomos$¢ calego nieszczgécia, w ktore wpadta. Nie miata nawet nadziei znalezienia
zarobku. Nie szukata go juz prawie.

Listopad zblizat si¢ szybko, z wilgotna, smutna mgla, zalewajaca ulice Paryza.

Janka zesztukowata i dokonczyta ptaszcz, ktory Henryetta popruta. Owijata si¢ nim w nocy

i kaptur zasuwala na glowe. Wiatr jesienny rwat ramg u okna. Czasem w nocy okno otwierato si¢ nagle z toskotem i
cata masa deszczu wpadata siekaca chtosta do wnetrza pokoju.

Janka wstawata powoli i zdr¢twiatemi rekoma zamykata okno.

Skoro si¢ rozwidnito, dziewczyna brata do r¢ki poezye Auriera, otwierata tytutowa karte i patrzata dlugo w twarz
poety. Miat policzki zapadte, jak ten, ktory przeszedt nedze. Czy przeszedt ja rzeczywiscie?..

Teraz juz mania napisania listu do Kuniewicza opuscita ja zupetnie. Co napisalaby mu wobec

tego, co si¢ w jej duszy dziato?.. Czy znalaztaby itowa, mogace dostatecznie okresli¢ tg czern bezdenna, ktora ja
otaczala? Zreszta, po coz pisa¢ miata do cztowieka, ktory nie miat dla niej nic w giebi swojej duszy?..

Po co?.

Po uptywie dni kilkunastu, wyczerpana moralnie i fizycznie, zwldczyla sig tylko na dot, aby kupi¢ sobie troche
pozywienia. Zaczela mysle¢ o samobojstwie, z poczatku z trwoga, pézniej oswajajac si¢ powoli z ta mysla.
Imaginacya jej rzucita si¢ poSpiesznie w t¢ strong. Zdawalo sig jej, ze to jest jedyny punkt wyjscia, ktory przyjdzie jej
spetic z fatwoscia.

Odsuwata jednak od siebie oznaczenie terminu spetnienia tego czynu. Miala jeszcze siedm frankow: to mogto jej
wystarczy¢ na pewien przeciag czasu.

Powziawszy prawie to postanowienie, uspokoita si¢ nagle i zapadta w stan martwoty...

We dnie stata przy oknie godzinami catemi i patrzata, jak deszcz strumieniami oblewat dachy domow i ptynat szumiaca
fala, az ku rynnom, $wiecacym srebrem $wiezo sprawionych blach.

Ten las domé6w, ta masa sterczacych matych, czarnych kominkow, zaczyna teraz dla Janki przedstawiaé swiat caty.
Pewnego poranku drzwi od jej pokoju otworzyty si¢ 1 zjawit si¢ w nich kelner hotelowy.

Byt to stary, siwy cztowiek, wtoczacy sig cale dni po korytarzach w swych haftowanych, aksamit

nych pantoflach. Dla Janki byt zawsze nadzwyczaj uprzejmy. Dawniej byt lokajem w arystokratycznych domach.
Poznal w dziewczynie rasg i krew dobrze hodowana. Usuwat sig jej z drogi, imponowala mu bowiem uroda i
majestatyczna postawa.

W tej chwili trzymat w reku pek §wiezo upranych skarpetek.



— Podobno panna jest szwaczka? — wyrzekt z odcieniem niesmiatoéci w glosie. — Mogtlaby tez panna pocerowac te
skarpetki?.. To tego kupczyka, ktory mieszka obok. Zaptaci po susie od sztuki. Nie jest to wiele, ale zawsze i to dobrze
zarobié¢, zwlaszcza, skoro panng okradli...

Janka zblizyta si¢ do stotu. Pierwszy jej odruch byt odmowi¢ i odsunac¢ od siebie robotg, ktora wzbudzata w niej pewne
obrzydzenie.

Zastanowila si¢ przez chwilg i zmienita zdanie.

— Proszg potozy¢... jutro beda gotowe. Kelner potozyt skarpetki na stole i wyszedt

cicho, zamykajac ostroznie drzwi za soba.

Caly dzien, az do zmierzchu, cerowata Janka skarpetki, jak mogta najlepiej i najdoktadnie;.

Wieczorem obliczyta zarobek.

Caly dzien pracy przyniost jej siedm susow, to jest trzydziesci pigé centymow.

Tego dnia Janka kupita sobie ptatek szynki na obiad i zgnita, wybrakowana gruszke.

Od kilku dni kelner dostarczat Jance zarobku.

Ptacita mu za to susa od zarobionego franka. Przynosit jej bielizng lokatoréw hotelowych, czgsto

brudna i nieprana.

Z poczatku brata Janke odraza do tej pracy, ale pomatu poskromita w sobie i te resztki buntu.

Pracowata dni cale.

Lecz po uplywie pewnego czasu, bielizna hotelowa byta naprawiona, i kelner zawiadomit Janke, ze nie powinna liczy¢
wigcej na dalszy zarobek. Rownoczesnie jednak oznajmit jej, Ze zna pokatna szwaczke, pania Bernard, ktora wtasnie
potrzebuje robotnicy.

Janka udata si¢ nazajutrz pod wskazany adres. Znalazta w matych dwoch pokoikach, w oficynie ponurej kamienicy na
wyzynach Montmartre, blada kobiete o ptaskiej twarzy i duzych biekitnych oczach.

Kobieta ta mowita cichym i spokojnym glosem i zdawata si¢ by¢ cigzko chora.

W mieszkaniu jej panowata widocznie ngdza. W pokoju pierwszym, oprocz stotu, dwoch tawek i maszyny, nie byto nic
wigcej; w drugim pokoiku stato t6zko, narzucone nedzng posciela i duze lustro, siggajace do ziemi.

Koto stotu siedziaty trzy robotnice: stara kobieta o duzych, czarnych oczach, mtoda dziewczyna, blada, o delikatnym
profilu i silnie zaczerwienionych oczach—i rodzaj karlicy, o duzej gtowie, silnie skudtanej, pokrytej gestym i czarnym
wlosem.

Pomigdzy temi trzema kobietami zajeta Janka miejsce 1 wzigta si¢ natychmiast do prucia sukni,

ktora jej pani Bernard w tym celu na kolana potozyta.
O godzinie dwunastej pani Bernard wtozyta kapelusz.
— Wychodzg!—wyrzekta nagle, zmierzajac ku drzwiom.



Lecz pani Paul porwala si¢ z miejca. — A... tak?., dokad pani idzie?

— Po nici... zaraz powroce!

— Po nici p6jdzie Margot, a pani da nam tymczasem trochg pienigdzy.

Pani Bernard stala si¢ jeszcze bledsza.

— Nie mam ani susa. Wieczorem oddam t¢ lila suknig i to, co dostang, natychmiast wam oddam...
Blada dziewczyna, pani Paul i karlica parskng

ty $Smiechem.

— Ahal tak, jak zawszel...

— Przysiggam wam, ze wieczorem dostanie

cie po pig¢ frankoéw! Eugenia moze i$¢ ze mna, jezeli chce...

Dziewczyna, nazwana Eugenia, wzruszyla ra

mionami.

— Po co te komedye? — rzekta, wydymajac

usta. —Pani pdjdzie na gore, a mnie w bramie sta¢ kaze. Przypnie pani sobie pieniadze do sukni, albo, jezeli wyptaca
ztotem, to schowa pani w kapelusz! Karlica zatkata sobie usta kutakiem.

Pani Bernard posungtla si¢ ku drzwiom

— Zaraz wrocg...

Lecz wszystkie trzy robotnice poskoczyty i za

tarasowaty jej drogg.

— Niech nam pani da pienigdzy na $niadanie?...

Janka patrzala ze zdumieniem na t¢ sceng. Uczuta wielka lito$¢ dla pani Bernard, ktéra kurczyla si¢ teraz, blada jak
ptotno —i tylko jej przejrzyste, biekitne oczy $wiecity zdaleka, jak dwa turkusy.

— Moge wam da¢ cokolwiek! — wyjakneta wreszcie. — Oto dla pani Paul dwadzie$cia suséw, dla Eugenii pigtnascie,
a dla Margot szesc...

Podawata robotnicom susy, wyjmujac je z kieszeni na pasku pod zwierzchnia spodnica.

Nagle pani Paul zastapita jej ponownie droge.

— Adla nowej?..

— Jakiej nowej?..

— A notej, co przyszta rano. Jezeli pani mysli, ze pozwolimy ja skrzywdzié, to si¢ pani myli...

— Niech pani da sze$¢ susow dla tej... nowe;j!

— Tak! tak! —krzyczaty razem karlica i Eugenia—sze$¢ suséw dla nowej!...

Pani Bernard rzucita sze$¢ sus6w na stot, i, szarpnawszy drzwi, uciekta.

— Wesotej podrézy!... zaspiewata pani Paul.— A teraz zt6zmy wszystko razem i Margot p6jdzie po prowizye. Mamy
czterdziesci jeden susow. Dwa franki i jeden su. Moje dzieci! mozemy zje$¢ ksiazece $niadanie... Panno Eugenio, ciesz
si¢ pani, bedziesz miala satate!..



Nagle dawno niewidziany promien stonca wpadt przez okno i z6tty, smutny, a przeciez rozweselajacy dusze rozjasnit
cata pracownic.

— Stonce!..—krzykneta karlica, sktadajac rece.

— Stonce!—powtorzyta Eugenia, prostujac si¢ i podajac naprzod.

— Slonce — wyszeptala pani Paul, wyciagajac rece.

Tego rodzaju sceny, jak owa poranna, przedsniadaniowa, powtarzaly sig teraz bardzo czgsto, prawie codziennie.
Janka nie upominata si¢ prawie nigdy, powierzajac swoje interesa pani Paul, ktora czuwala nad nimi troskliwie i
wydzierata dla ,,nowej", ile tylko mogla, z kieszeni patronki.

Nadszedt wreszcie czas, w ktorym Janka powinna byta wyprowadzi¢ si¢ z hotelu. Nie miata mieszkania i, pracujac od
rana do nocy, nie mogla znalez¢ czasu, aby zajac si¢ szukaniem jakiegokolwiek kata.

Rozmawiajac ze swemi towarzyszkami pewnego razu, zwierzyla si¢ im ze swego ktopotu.

Natychmiast Eugenia zaproponowata jej zamieszkanie u siebie, w matym gabineciku, ktéry pozostawat niezajety od
slubu jej siostry.

— Dziura metr szeroka, metr wysoka, ale, dobrze si¢ skurczywszy, mozna si¢ przespaé. O to przeciez gtéwnie chodzi!
Pomyslata chwilg i wreszcie dodata:

— Mama bedzie uszczgsliwiona i ja takze! Mamy ten lokalik pod dachem juz od trzech lat... Tam umart moj brat,
Jozef... Biedny chtopak!...

Pani Paul westchneta ciezko.

Eugenia zwrdcilta si¢ znow ku Jance:

— Coz, zgoda?..

— Dobrze! — odparta Janka niemal machinalnie—przeprowadzg sig jutro.

— Mama przyjdzie ci pomddz. Nie masz chyba wiele rzeczy, tak jak my wszystkie!

Westchnela i zanurzyta zzotkte rece w masie migkkiego, wetnianego wigoniu.

Janka w tem nedznem otoczeniu, wiecznie zglodniatych i bijacych sig o grosz potrzebny na zakupienie pozywienia
istot, nie czuta si¢ moralnie i nieszcze$liwa i upadta. Przeciwnie — miata w tem ! pewna rozkosz, aby sprowadzac
kiedy niekiedy rozmowe na kwestye spoteczne, i dziwila sig, jak wiele zdrowego rozsadku miescito si¢ w gtowie pani
Paul, jaka duza i dziwna intuicya obdarzona byla Eugenia.

— Tu pani sobie pomiesci swoje rzeczy, na gwozdzikach; dam pani stare przescieradto, to je pani okryje, aby si¢ nie
zniszezyly... Ot, 16zko... nie wielkie, nie wspaniate, ale czyste. Robactwa ani j sladu. Dam pani jeszcze krzesetko, to
sobie na niem $wiece pani postawi¢ bedzie mogta.

Pani Hortensya wyszta szybko do drugiego pokoju i powrdcita, niosac mate krzesetka. Ustawi

W otoczeniu tem i ngdznem odzywianiu nikng¢ta powoli sita fizyczna Janki.



fa je kolo wazkiego zelaznego t67ka, na ktorem lezata uboga posciel, ztozona z wetnianej kotderki i matej poduszeczki.
Janka starala si¢ okaza¢ wesota i zadowolona ze swej ngdznej siedziby.

— Dzigkujg pani... proszg sig tak nie troszczy¢ o mnie. Czujg, ze mi tu bedzie doskonale...

Patrzata na te ciemne $ciany, oklejone potatanym papierem — na t¢ klatke bez okna, w ktorej obecnie mieszkac miata.
Schodzita coraz nizej, a whasciwie wznosita si¢ coraz wyze;j.

Z antresoli u Aristofany wspigta sig na piate pigtro hotelu — dzi$ znalazta si¢ na poddaszu ulicy Rodier, w komorce
dusznej, ciemnej i zimnej,

Przez otwarte drzwi wida¢ byto pokoik, zamieszkany przez Hortensyg i jej corke.

Janka usiadta przy stole i usitowata przetknac zupg, ktora jej Hortensya na talerz nalata. Byta to woda goraca, po ktorej
ptywatly kawatki chleba.

Zimno bylto przerazliwe—natomiast od rozpalonego do czerwonosci piecyka bit zar, potaczony z czadem wegla.
Wybita dziesiata. Drzwi si¢ otworzyty i weszla przez nie Eugenia. Oddychata ci¢zko i, wszedlszy, oparta si¢ o porecz
16zka,

W progu juz pytata oczyma, chciwie na piec patrzac:

— Zupa gotowa?

Gdy siedziata koto okna w pracowni pani Bernard, przesliczny jej profil rysowat sig¢ jak zjawisko na szarem tle szyby
— lecz juz postac jej krolewsko wyniosta chylita sig, jakby pod cigzarem, spadajacym na jej plecy i zbyt trudnym do
zniesienia. Rgce miata wychudte, i $lady desperacyi rozdzielaty jej palce czerwone i wiecznie zzigbte.

Zima zapowiadata si¢ ostra. Jesien byla juz w catej peni, fatalna i dzdzysta. Z komin6éw opadat czarny dym i w postaci
sadzy zalegat flizy trotuarow.

Janka nie miata cieptej odziezy; dostajac t¢ troche susow od pani Bernard, nie byta w stanie kupic sobie nawet
welnianych ponczoch.

Hortensya ztatata jej spodnicg z kawatkow flaneli i potozyta ja cicho pewnego poranku na t6zku Janki.

Tak, jak kelnerowi w hotelu, tak i Hortensji rasa Janki imponowata i dawata przewage nad jej umystem. Nie pytata
nigdy o nic, o zadne szczegoéty, dotyczace przesztosci dziewczyny — ale widocznem byto, iz traktowala ja z pewnym
szacunkiem i wyr6znieniem, a w otoczeniu swych sasiadow mowita o niej z odcieniem pewnej dumy.

Jance nieraz obecnie si¢ wydawato, ze jest znow na ulicach Warszawy, tam — koto kolumny Zygmunta, i widziata
tajemnicza dal, w ktora wszedl Kuniewicz, pozostawiwszy ja brutalnie na chodniku.

I zdaleka, wérdd tej ciemni, zdawato si¢ rozegzaltowanej dziewczynie, iz dostrzega promienna posta¢ Kuniewicza
patrzacego na nig fagodnie, smut



nie —spokojnemi oczyma, w ktorych nie byto cienia zwyklego mu chtodu. Oczy te, z ciemnych i przejmujacych,
stawaly sig¢ jasne i uspokajajace, ziclonawy, tagodny blask wypelniat te Zrenice. Rzgsy przybieraly kolor ztotawy i
Janka ze zdumieniem poznawata w tych oczach zagadkowe Zrenice Bervisiera, patrzace na nia z tagodnym uporem.
Zamykata swe powieki i tulita do nich rgce, jakby chciata to widmo weisna¢ sobie w moézg zmegczony—i chtodzi¢ niem
niezasklepiona jeszcze rang swej duszy.

Pewnego dnia jesiennego, Eugenia, prasujaca

wilasnie talbang przy spodnicy czarnej jedwabnej

sukni, odstawila zelazko i wyrzekta zmienionym

glosem:

— Jestem chora... jad¢ do Maternite.

Wszystkie robotnice zbladly nagle, tak przej

mujace uczynily na nich wrazenie stowa Eugeni.

,Maternite!"... przytutek zimny i chtodny dla

tych, ktore, wchodzac do niego, wnosza z soba kotyske i trumng, pozostawiajac losowi prawo wyboru:

zycia tub $mierci.

Wsrod ciemni klatki schodowej ukazata sig

nagle Hortensya, biata, jak ptétno, z rozwigzanymi

wilosami dokota swej trupiej twarzy. Biegla szybko

i, dopadtszy do corki, porwata ja w objecia.

Byt to jeden z najpigkniejszych dni jesiennych, jaki na swiecie kiedykolwiek zabtysnat ztotem stonca, nawpét juz
przygastego i spowitego w welon szarawej mgty, rozwtdczacej si¢ nitkami po drzewach, ptaczacych deszczem suchych
lisci.

Janka wstata cokolwiek spokojniejsza i ubrata si¢ powoli, po raz pierwszy od chwili rozstania si¢ z Kuniewiczem
patrzac dhuzej w mate lusterko, zawieszone nad t6zkiem Hortensyi.

Oczyscita ptaszez, wlozyta czapeczke 1 zeszta na dot.

Ulice byty petne ludzi.

Te ostatnie promienie cieptego storica zwabity do siebie spowitych juz we flanelg Paryzan.

Janka szla prosto, na ulicg Condorcet, patrzac chciwie na kosze fijotkéw, roznoszonych przez przekupnidw.

Za dwa susy kupita sobie malenki bukiecik i trzymata go w reku, nie $miac go przypiac¢ do zniszczonego ptaszcza.

Wszedtszy na ulicg Condoreet, doznata scisnienia serca. Nie byta na niej od dnia wyprowadzenia si¢—i w jednej chwili
wszystko, co przecierpiala, stangto jej zywo przed oczyma.
Z uczuciem niesmaku weszla do lozy pani Lechemin.



Odzwierna siedziata na fotelu, owinigta w stos pledow i okry¢. Przed nig stala miska czekolady i lezat chleb
trzytokciowej dtugosci.

Zobaczywszy Jankg, usmiechngela sig.

— Dzien dobry pannie!... Przyszta panna odda¢ wizyte Aristofanie?

Janka potrzasn¢la glowa.

— Nie... odniostam naparstek, ktory zabratam z memi rzeczami. Czy zechce pani Lechemin odda¢ go pannie Mathieu?
Janka wyjeta z kieszeni naparstek i potozyta go na stole.

Riki otarl si¢ o jej nogi, schylila si¢ i gtaskata psa, czujac jakas rozkoszna boles¢ w pozostawaniu w murach tego domu,
w ktorym przeszta tak bolesne i rozkoszne zarazem chwile.

Nagle postyszata za soba glos Bervisiera:

— Dzien dobry pani!

Obejrzala si¢ szybko i radosne ciepto wstapito w jej duszg.

Bervisier stat za nia i, nie zdejmujac kapelusza, podawat jej reke. Wyciagnela swoja 1 poczuta w tej chwili, ze dton
malarza byta zgoraczkowana i rozpalona.

— Co pani tu robi? —spytat Bervisier.

I w tej samej chwili, nie czekajac na odpowiedz, dodat:

— Jaidg do SaintAnne... Odzwierna roze$miala sig gtosno.

— AL. odwiedzi¢ waryata? Pani generatowa nie pojdzie dzis, bo jest chora.

— Tak!—odpart Bervisier—wziatem jej kart¢ wstepu na dwie osoby.

Nagle zwrdcit si¢ do Janki.

— Moze pani ze mng pojdzie?

— Dokad?...

— Do szpitala obtakanych. Zobaczy pani dysharmoni¢ dusz i ciat... Chce pani?...

Janka u$miechnela sie smutnie.

— Chetnie!—odparta petna radosci, ze wreszcie znalazt si¢ kt6s, z kim zamieni¢ parg stow bedzie mogta.
Przez dziedzince duze, widne, zalane §wiatlem jesiennem, zeszta Janka i Bervisier do oddziatu, w ktorym pan Piotr,
siostrzeniec generalowej, konczyt swoje nedzne, cielesne istnienie.

— Dzien dobry! — wyrzekt malarz, gdy zobaczyt Piotra. —Jakze zdrowie?...

Pan Piotr wstrzasnat glowa.

— Nieszczegolnie!...ciato zdrowe...dusza

cierpi...

Bervisier popatrzal uwaznie na oczy wa

ryata.

— Cierpliwosci!... — wyrzekt przyciszonym gltosem — cierpliwosci! niezadtugo cierpie¢ przestaniesz...



— Ach!... myslisz, ze umrg... ze wyswobodzg si¢ wreszcie z tego worka ciata, ktore mnie dreczy i do ziemi przykuwa?
— Tak! jestem pewien, Ze to nastapi niezadlugo.

— Badz blogostawiony!... i méw tak jeszcze, mow tak ciagle!... Ty nie wiesz moze, jak bardzo potrzebujg styszeé
glosno twoje mysli. Widzisz... jestem tu w otoczeniu waryatow — nikt mnie nie rozumie... Szydza z moich modlitw!...
To sa wolnomysliciele... Wyrywaja piora gol¢biom... Gotab symbol ducha.:. Duch—czastka boskosci... Gdym mieszat
ci farby, mowites tak do mnie. O!... to dawno bylo!

Nagle zwrdcit si¢ ku Jance:

— To pani Carnot? przyszta w odwiedziny?... Dzien dobry pani prezydentowej republiki!... Oto tam, koto muru,
najciekawszy okaz waryata. Stoi nieruchomo dni cate... Ha! ha! pani o tem powie mgzowi! Republika cata potozy si¢
ze $miechu!

Pragnat rozwiaza¢ tasiemke r6zowa, oplatajaca pakiecik biszkopcikoéw. Janka wyciagneta reke.

— Pan pozwoli! ja panu pomogg.

Piotr podat biszkopty i ruchy jej palcow $ledzit cickawie.

— Mnie rgce drgaja... pani Carnot wie dlaczego?... Ciotka mowita, ze to przez picie absyntu, a przeciez nieprawda jest,
jakobym absynt pit.

Mnie tylko jadto sponiewieranie stow Bozych i negacya tego, co jest... co jest... co jest w nas sa

mych...

Rekoma rwat swa szafirowa bluze, a dolna szczgka wysungta mu Si¢ naprzod.

Bervisier opart si¢ o drzewo i1 w dal patrzat... .

— Negacya... Mefistofeles — wyrzekt przygastym gtosem.

Na. Jankg spojrzat i nagle zapytal!

— Czy i pani neguje?...

Piotr szybko rgce wyciagnat, jakby stowa na ustach Janki zatrzymac pragnat.

— Nie neguj!l—zawotat—nie neguj! Co mi z tego przyjdziel... |

I tak rozmawiali dtugo.

Gdy wychodzili ze szpitala, spotkali Kuniewicza, ktory w parg chwil potem szedt sam na sam z Janka do parku, jedno
obok drugiego, nie mogac znalez¢ stow 1 nie chcac widocznie poruszac i dotykaé tego, co migdzy nimi zaszto.

Janka nie czuta juz w tej chwili zadnego zalu.. Gdybyby Kuniewicz zapytat jej, czy 6w list pamigtny sprawit jej bolesc,
odpowiedziataby bez wahania: nie! — tak wielka bylta jej rado$¢ z tego niespodziewanego spotkania.

Patrzata ukradkiem na twarz Kuniewicza i zauwazyla, ze cera jego stata si¢ przejrzysta i zupet

nie z6tta, ze policzki mu zapadty i rysy wystapily z nadzwyczajna ostroscia. Odnalazta jednak w tym delikatnym, a
teraz troche Scigtym owalu caly dawwny wdzigk i w ustach spieczonych dostrzegta czar, ktory ja podbit i przykut.



Kuniewicz mowit mato i monosylabami, — kilkakrotnie spojrzal na Jankg uwaznie z pod brwi $ciagnigtych. Ona
wzrok ten schwycita i drzata znéw, w obawie przed jego stalowem spojrzeniem. Wzrokiem osuwata si¢ do jego ust i
szukata w nich ztagodzenia tego wrazenia.

Wowczas przypominata obie namigtne pocatunki, jakimi okrywat ja niegdy$ Kuniewicz.

Krew uderzyla na jej policzki i ustapita znow miejsca bladosci, gdy ustyszata, jak banalne i plaskie pytania zadawat jej
Kuniewicz.

Pytat ja, co robita? czy dobrze si¢ bawi w Paryzu? czy dlugo jeszcze tutaj pozostanie?...

Janka nie odpowiadata mu prawie, oburzona, ze nie umiat znalez¢ nic, aby jej powiedzie¢ po tak strasznych chwilach,
jakie przez niego przebyta.

Kuniewicz opowiadat jej, ze cement wybiera si¢ w ten, a nie inny sposob.

Chwilami tylko przestawat mowié, i wtedy widocznem byto, iz czyni jeszcze wysitek, aby wynajdowaé coraz nowe, a
zupelnie neutralne przedmioty rozmowy.

Janka bylaby wolata, azeby stanat przed nia brutalnie i zawotat:

,,Nie kochatem pani nigdy!... nie mialem dla pani nic w glebi duszy!"

Mogtaby wtedy osunac si¢ do jego kolan i wyptakac cata swa rozpacz, caty swoj bol, ktory dtawit ja w tak straszny
sposob.

I podczas gdy onadrzata coraz wigcej, i gdy w jej sercu otwierala si¢ bolesna rana, on powoli odzyskiwat wladze i
panowanie nad soba. Puscit jej reke i szedt teraz obok niej, pochylony, zgarbiony, z piersiami zapadtemi pomigdzy
wystajacemi topatkami. Jance zdawalo sig, ze Kuniewicz postarzalo jakie lat dziesigc.

Idac, plut co czas jakis i powtoczyt nogami po kigbach lisci, ktore szumiaty, jak fala nagie rozdarta.

Wreszcie stanal i, nie patrzac na Janke, zapytat:

— Skad sie pani wzigla w quartier?... co pani tu robi?... Czy si¢ pani zapisata na jakie kursa?..

— Niel—odparta Janka—pan wie, Ze ja przeciez nie jestem w stanie zda¢ bakalaureatu.

— To zle!... Nie trzeba proznowac i bawic si¢ w Paryzu—trzeba pracowac!

— Ja pracujg...

— Och; pani pracal...

Rozesmiat sig i powtorzyt raz jeszcze:

— Pani pracal...

Janka zacigta usta. W glosie jego byto tyle ironii, ze uczuta si¢ zbyt dumna, azeby rzuci¢ mu w oczy jakiego to rodzaju
praca wydzierala spoteczenstwu okruszyng chleba, ktora do ust niosta.

Kuniewicz usiadl na tawce. Janka stata opodal, oparta o drzewo; z ramion jej zsunat si¢ plaszcz

i do stop jej przypadt pokornymi kregi. Przez purpurowy baldachim lisci ptynelo $wiatto stoneczne i wyztacato
delikatnie kontury twarzy i ciata dziewczyny. Co chwila spadat ztoty 1i$¢ i niektore czepiaty sig jej ramion, rak, piersi i
sukni, jak rgj zottawych motyli.



Kuniewicz opart jedna r¢ke na porgezy tawki i na stojaca przed nim kobietg patrzat przygastemi oczyma.

— Mam ideg i ta jest najwyzszem niezaprzeczenie pigknem i winna mi starczy¢ za wszystko!... ciagnat dalej. —Ale, co
pani chce! w naturze mojej sa nerwowe nierownosci. Sa chwile, w ktérych mnie co$ rwie i szarpie straszng tgsknota do
tego, co ludzie utarta formutka nazwali pigknem... A przeciez— sztuka dla sztuki i rymy dla ryméw, $wietlanych
marzen gwiazdziste wszech$wiaty i my, w promienne przystrojeni szaty, dobre dla kartow, albo dla... olbrzymow!...
Powracali statkiem juz o poznej porze, gdy wszystko tongto w wilgotnym zmroku, i na wybrzezach plongty $wiatta, a
mosty znaczyty si¢ sznurami latarn w przestrzeni.

Usiedli pod pomostem, na ktorym stat sternik. Naprzeciw, na tawce, mieli przed soba caty pgk zebranego siana,
zwigzanego w biala plachtg i jeszcze swiezego, pomimo masy zzolktych lisci paproci i zeschtej trawy. Pek ten
woniejacy zastanial im reszt¢ statku i odcinat ich niejako od reszty $wiata.

Siedzieli obok siebie, méwiac mato i trzyma

jac sig za rece.

Catly bol i smutek Janki stopniat teraz w poténie, w ktorym pograzylta sig cata jej istota, jak w delikatnej i kotyszacej sig
lekko substancyi.

Statek ptynat wolno, mijajac brzegi, na ktorych btyskaty Swiatta,mistycznym trojkatem jasniata wsérdd ciemni wieza
Eiffel i jasna smuga bita od fabryk, zalegajacych Grenelle.

Na statku stycha¢ bylo gwar rozméw, jakby zdtawionych szmerem wody.

Ponad gtowa Janki sternik zaczat nagle nuci¢ piosenkg niskim i trochg zmgczonym glosem. Janka wyraznie rozroznita
stowa:

— Manon, voici le soieil! Cest le printemps, c'est I'eveil, Cest i'amonr, maitre des choses...

Razem z temi stowami przyszto Jance na mysl wspomnienie owej chwili, w ktorej Kuniewicz, ustyszawszy glos
robotnika, odsunat ja od siebie tak gwattownie.

Czekata znow podobnego wybuchu z jego strony.

Lecz Kuniewicz siedziat nieruchomy, przytulony do jej ramienia, z rekoma ukrytemi w faldy jej ptaszcza. Zdawat si¢
nie przypominac sobie nic, styszac dzwigki tej piosenki.

I w Janke wstapita nagle nadzieja, Ze moze ten cztowiek, ktory w tej chwili tulit si¢ do niej z takiem oddaniem, ma dla
niej co$ w glebi duszy,

pomimo okrucienswa, z jakiem wszystkiemu zaprzeczyt. Postanowita nie méwi¢ mu nic nigdy o liscie i stara¢ si¢
pozyskac jego mito$¢ na nowo. Lecz z przerazeniem pomyslata o poprzednich stowach Kuniewicza:

,.Ciagnat mnie do pani 6w artyzm, jaki masz w sobie..

Artyzm kojarzyt si¢ w jego umysle z pewnym wykwintem barw, tkanin i otoczenia. Jakiez artystyczne wrazenie mogta
mu teraz ofiarowa¢ Janka, mieszkajaca w ciemnym alkierzu Hortensyi, tatajaca kawatkami tektury swe podarte



trzewiki?... Cata ta pigkna mysl, ktéra dozwalala jej znosi¢ ngdzg, identyfikujaca ja z tym proletaryatem, ktory
pochtonat serce i umyst Kuniewicza— rozwiata si¢ nagle w mysli dziewczyny.

Nie miata dosy¢ odwagi, aby podnies¢ glowe i powiedzie¢ temu cztowiekowi, ktory tguat do niej, sadzac, iz przy niej
znajdzie btyskotliwo$¢ pigkna, ktorego taknat, jak kwiaty takna stonecznych promieni: — ,,Nie mam zadnych
artystycznych wrazen do przyniesienia ci w udziale; jestem sama nedzarka,, jestem jedna z tych, od ktdrych w tej
chwili odwracasz si¢ znuzony".

Na to wszystko Janka nie miata odwagi. Kilku stowy Kuniewicz zamknat jej usta i uwigzit ja w btednem kote, z
ktorego wydostac si¢ nia byto sposobu.

Drzata na mysl, ze go utraci¢ moze... nie wiedziata, czem go zwiazac i obudzi¢ cien sympatyi dla siebie.

I siedziata tak, cicha i nieruchoma, nie $miejac prawie oddycha¢, czujac, ze glowa Kuniewicza, oparta o jej ramig,
zamiast rozkosznego wrazenia ciepta — sprawia jej uczucie coraz wigcej dojmujacego bolu, ktory powoli, jak néz
fatalny i nieubtagany, ku jej sercu si¢ posuwa, otwierajac niezagojona jeszcze rang jej duszy.

Przez caty wieczor wtdczyli sig po ulicy, wstapiwszy zaledwie do podrzednej kawiarni, azeby wypi¢ szklanke czarnej
kawy.

Szli wige tu 1 owdzie po ulicach, bez celu, jedno obok drugiego, zamieniajac rzadko stéw kilka, niemal obojgtnych, nie
wiazacych niczem ani ich mysli, ani ich dusz zmgczonych...

Widocznem jednak byto, ze w tej chwili obecno$¢ Janki byta niezbgdna Kuniewiczowi i Ze nie mogt pogodzi¢ sig z
mysla roztaczenia si¢ z nig nagle.

Wzdhiz wybrzezy Sekwany, ku Mordze sungli powoli, jak dwa pokutnicze cienie, oboje stabi i wycienczeni, splatani z
soba niewidzianym i mistycznym tancuchem.

Nagle Kuniewicz stanat i ujat Janke za reke:

— Czy pdjdzie pani ze mna do Czerwonego patacu?...

— Pojde...

— Ostrzegam pania, ze jest to miejsce bardzo nieartystyczne. To palac nedzy... Czy zechce pani tam wstapi¢ raz jeden,
przypadkiem?..



Janka brwi zmarszczyta.

— Raz jeden?... Kto wie, czy cze$ciej do takich patacéw nie bedg zmuszona zagladaé, niz paa przypuszczasz...
Kuniewicz wzruszyt ramionami.

— Nie, niel—zawotal zywo—zostan pani tem, czem jeste$! pigknem, kwiatem, stonicem!... to dla ciebie wystarcza.
Zanadto miata§ wyherbowana kolebke, azebys mogla przydac si¢ na co w tej rozpaczliwej walce. Przez chwile
sadzilem, ze bedzie inaczej, ale tam, na Condorcet, miatem dowody wrecz przeciwnego pani usposobienia. Dlatego
wiec...

Urwat nagle, przesunat reke po czole i podat Jance ramig, ktore ona przyjeta z biernem posh

szenstwem.

— Chodzmy!...

Juz na ulicy, na widok domu, oblanego ciemna posoka purpury, ogarnat Janke¢ dziwny niepokdj i uczucie strachu,
Grupy ludzi, tworzace masy, snuty si¢ tu i owdzie, niknac w cieniu.

Kuniewicz wszedt do bramy szeroko rozwartej i szybko razem z Janka skierowat si¢ na lewo.

Znalezli si¢ w obszernej izbie, w ktdrej stat buiet z ptyta cynkowa, btyszczaca ztowrogo w poélcieniu.

Janka spojrzata dokota i dostrzegta, ze $ciany, sufit, podtoga, tawki—wszystko pomalowane byto cie

ianoczerwong farba, na ktorej zastygly jasniejsze smugi, jakby pasma §wiezo utoczonej krwi, kroplami ku ziemi
spadajacej.

Na $cianach wisiato kilka kinkietow z btyszczacymi reflektorami.

Eoto bufetu stato kilkanastu ludzi obdartych i rozmawiato przyciszonym gtosem.

Weszli do nastgpnych sal, ktore miaty wszelkie podobienstwo z podziemiami jakiej$ twierdzy, obryzganej purpura krwi
tysiecy $wiezo pomordowanych trupow.

Przez arkady widac¢ byto dalsze sale i zakamarki, ciagle purpurowe, ciagle krwawe, ciemne i zadymione.

Cate kigby sinego dymu unosity si¢ pod sufitami, z ktérych na cienkich drutach zwieszaty si¢ zadymione lampy.
Dokota czerniaty thumy ludzi, poruszajacych si¢ z trudnos$cia w tej ciasnocie i zaduchu.

Janka usiadta na tawce za stolem, a obok niej Kuniewicz. Dziewczyna oparta gtowe na dloniach i skurczyta ramiona
instynktowym ruchem.

Tymczasem Kuniewicz zdawat sig by¢ zupetie spokojny i na twarzy jego nie malowato si¢ zadne wrazenie. Uderzyt w
stot laska 1 zawotat:

— Deux bocksl

Lecz juz dokota nich zaczely si¢ gromadzi¢ i skupiac¢ postacie tudzi, na ktérych widok krew zastygata w zytach Janki.
Nie byly to twarze ludzkie, lecz zwierzgce pyski, straszne, zaroste, zwalane krwig 1 btotem. Odziez, ztozona z
tachmano6w, wisiala na ramionach,



sterczacych, jak kosci szkieletow; szmaty trykotow kapielowych zastgpowaty koszule.

I nagle Janka ujrzata przed soba tg czg$¢ spoteczenstwa, ktora wielkie miasta ukrywaja w podziemiach, jak zguilizng
hanbiaca... jak trad szpetny i fatalny, a przeciez nieunikniony.

Caly ten thum poruszat sig, zyt, oddychal, pragnal czegos, cierpial i myslat. O czem?—nie mowity te twarze zwierzece i
usta nabrzekte, oczy zaszte krwia, rece nawykte do zatapiania nozéw w ciele blizniego.

— Nie wesolo tu! — odezwat sic nagle Kuniewicz. . ;r{

— Nie...I — odparta Jaaka i sama przerazita sig, tak glos jej byt chrapliwy i r6zny od harmonii zwyklego jej glosu.

Po za plecami jej zbierata sic teraz cata ma sa ludzi i cisngta sig do stotu, chcac zobaczy¢ n woprzy bytych.

Jakas niewidzialna reka postawita przed Janka i Kuniewiczem dwie szklanki z grubego szkta, napelione ptynem
nieokreslonego koloru.

Setki oczu z pozadliwoscia patrzaty na ten nap6j cuchnacy.

Na purpurowym stole zielone tto szklanek jasne tworzyto koto.

Dziewczyna z czarng grzywa i papierowa roza pokazywata Jance jezyk i mowita grubijanskie wyrazy.

Janka czuta w krzyzu dziwne uczucie, jakgdyby oczekiwanie pchnigcia nozem—i dreszcze zimne ptynely jej z mozgu
wzdhuz catego ciata.

Wyciagnela reke, cheac napi€ sig troche piwa, lecz reka jej opadta—nio miata odwagi wobec tych $ledzacych ja Zrenic
umaczaé ust w szklance.

Kuniewicz dostrzegt jej gest i uSmiechnat si¢

ironicznie. 'mJ*W:

— Al... przejmuje panig wstret i obrzydzenie.

Co?... Coz pani chee! nie kazdy moze pozwoli¢ sobie na krysztatowe kieliszki.,

Wstret? obrzydzenie? Nie!—cztowiek ten mylit si¢ najzupetniej co do uczud, jakie ogarniaty jej serce i duszg. Ani na
chwilg nie uczuta wstretu do tych istot o zwierzegcych twarzach, o ciatach, stoczonych robactwem, o rekach
tatuowanych, wydzielajacych z siebie won nigdy nie mytej skory i zasklepionego potu.

Nie — zupehie inne uczucie zaczgto wzbiera¢ w piersi Janki.

Byta to nie lito$¢, nic wspodtczucie, lecz zrozumienie ogromu rownoczesnej nedzy fizycznej, jak i nadngdzy moralnej
tej bandy paryasow, kryjacych swe zbrodnie, gtod, pragnienie zycia i uzycia w piwnicach.

Nowy $wiat stanal przed oczyma Janki. Styszata o nim potrosze z ust Kuniewicza, czytata o nim w felietonach ,,Petit
JoumalV — lecz byt dla niej jak cholera lub inna zaraza—nieuchwytny i w krainie legend przebywajacy.

Dzi$ stangla nagle brutalnie, oko w oko z najnizsza warstwa spoteczenstwa—z ta, ktora zabija i kradnie, ktora rece w
posoce drugiego ciata macza bez drgnienia, ktéra ma zyty od poczgcia przepojone alkoholem, a mozg cata masa
pozadan zbrodni



L

ich, nie widzac nikogo. Za nig biegt Kuniewicz, ki wreszcie na zakrecie ulicy dopadt do niej i zargke ja porwat.

— Co pani wyrabia?..—zawotat ostro. —Gdybym wiedzial, Ze pani ma tak delikatne nerwy, nie poprowadzitbym pani
do Czerwonego Palacu... Mogta si¢ pani jednak pohamowac i obrzydzeniem swojem nie zniewaza¢ nedzy tych tudzi...
Ostrzegatem pania przed wejsciem do tego szynku — to nie warszawskie salony! Ludzie ci maja tylko tego rodzaju
rozrywki. Trzeba je umie¢ zrozumiec!..

W zytach Janki zawrzata nagle krew.

Jak to? wigc on aie zrozumial, eo spowodowato w niej ten nagly wybuch, ktérego powstrzymac nie byta w stanie!

I nagle—odtraciwszy od siebie reke Kuniewieza, patrzac mu prosto w oczy, ktore w ciemnos$ci doskonale widziata,
wyrzekla urywanym glosem:

— Nie obrzydzenie, nie wstret im okazatam! Dlaczego ptakatam, dlaczego uciektam, zdaj¢ sobie doskonale sprawe, i
to mi wystarcza. Pan tego nie zrozumiesz nigdy! nigdy!.. Pan mnie nie zrozumiates$ i dlatego nic nie odczutes dla mnie
w glebi swej duszy... Pana duch... ach!., pana duch... biedny on!..

Dtlawita sig teraz Izami, drzata cata. Kuniewicz patrzat na nig z podziwem. Zdawata mu sic # wiele wyzsza niz zwykle.
Swiatlo tatami padate prosto na jej twarz, i w niem rysy jej nabieraty ostrych tonéw, czyniacych ja o wiele jeszcze
bledsza i chudsza, niz byla w istocie.

W tej chwili dopiero dostrzegt zmiang w jej twarzy i catej postaci. Chcial co$ przemowié, wy

ciagnat reke, lecz dziewczyna nagtym buntem zdjeta, szarpneta Ili cata. .

Teraz brutalna niesprawiedliwos¢, z jaka on wzgledem niej postapit, stangta jej przed oczyma. Krew zalewata jej mozg
i oczy — szybkim ruchem reki utorowata sobie droge do odejscia. — Janko!..

Lecz ona, zacigta teraz w upornem milczeniu, przebiegta ulicgmimo fizycznego bolu, jaki ten postepek sprawiat jej
sercu, biegta dalej, nie ogladajac si¢ po za siebie, sadzac, ze pozostawia w tej chwili za soba udrgczenie swego zycia.
Na drugi dzien nad wieczorem zjawita si¢ Eugenia i blada, wyczerpana, potozyla si¢ na 16zku matki. v

Janka powrocita wiasnie od pani Bernard. Kokoty nie byto i caty dzien przesiedziala bezczynnie, nie jedzac $niadania,
gdyz pani Bernard nie data ani susa dnia tego swoim robotnicom.

Lecz Janka byta w tak goraczkowem podnieceniu, iz ani na chwilg nawet nie uczuta gtodu.

Dzi$ jaz zalowata swego postepku wzgledem Kuniewicza i obwiniala siebie, Ze to ona teraz wlasnie zniszczyla swe
szczescie. Czyz nie bylo jej sadzone, niemal od pierwszej chwili, azeby ten cztowiek nie znat nigdy jej mysli, ani
istotnego stanu jej umystu i wewngtrznego usposobienia?.. Dlaczego wigc wezoraj wasnie uczuta sig tak bardzo
dotknigta i zbuntowata si¢ w tej samej chwili, gdy

moze on si¢ do niej zwracat w tazie jakiej$ duchowej rozterki? W dodatku przypomniala sobie, ze nie wiedziat jej
obecnego adresu, nie mogt wigc do niey napisac i zada¢ widzenia.



Ona natomiast pamigtata adres jego mieszkania, aie na sama mysl napisania do niego Itata drgtwiata cata.

Kochata go znow jak szalona, i cata potgga tego uczucia, uspiona przez ci¢zki przejscia i czas niewidzenia go, odzyta w
niej ze zdwojona gita. Gdy utuda pozyskania jego uczucia opuszczata ja, wpadala w krancowa rozpacz na mysl o tej
koniecz nosci.

Przez dzien wczorajszy Kuniewicz odzyt caty w jej wspomnieniu i gdziekolwiek sig obrocita, miata go znow przed
soba najwyrazniej—tak blizko, iz zdawato sig jej, ze reke tylko wyciagnaé powinna, aby go do siebie przygarnac.

Co si¢ z nig stato?... dlaczego uciekla tak nagle, rzuciwszy mu kilka stow hardych?—tego pojaé nie mogta.

Zdawalo sie jej, ze gdyby go dzi$ zobaczyla, przypadtaby mu do ramion, pokorna i cicha, ze stowo buntu nie wysztoby
z jej ust zdrgczonych.

Stato si¢ jednak. Rozeszli si¢ — teraz z jej winy, gdyz w rozzaleniu swojem wing tej roztaki przypisywala sobie
jedynie.

Caly dzien wyczekiwata na co$, gdyz po wczorajszych niespodziewanych zdarzeniach miata nadziejg, ze nastapi dalszy
tancuch nadzwyczajnych wypadkow.

Powrdcita do domu i zastata Eugenig, ktora regulamin szpitala Maternite, jeszcze chora i ostabiona, po o$miu dniach do
domu odestat.

Eugeoia lezata blada jak ptotno i febrycznie poczeta Jance opowiadac caty przebieg swojej stabosci. O swe) corce
mowita z uniesieniem, nazywajac ja najpigknicJzem dzieckiem z calej sali, w ktorej lezata.

Janka siedziata koto t6zka Eugenii, chmurna i milczaca. Poznawala teraz, ze ludzie s nadto wielcy egoisci, ktorzy nie
pozwalaja nawet drugim byc¢ aieszczesliwyroi i nie chcg zrozumieé, ze sa na $wiecie inne cierpienia, procz ich
wiasnych.

Hortensya wrdcita pozno i przyniosta trochg resotu w garnuszku i bochenek czerstwego chleba. Eugenia wypita rosét z
chciwoscia. Janka odmoéwita przyjecia positku i zgoraczkowana, z niezmiernym bdlem gltowy polozyta sig spac,
znajdujac w tem fizycznem udrgczeniu rodzaj oderwania si¢ od moralnego bolu, ktory torturowat jej dusze.

Zaledwie zgasita $wiece, posta¢ Kuniewicza stangta przed nia z taka subtelng doktadnoscia, ze dziewczyna porwata si¢
z poscieli i, gwaltownym ruchem wyciagnawszy przed siebie rece, zdawala sig chcie¢ odepchnaé od siebie to potworne
widziadto, jasniejace prawie wsrod ciemnosci nocy.

Rece jej opadty i siedziala teraz, oparta o wilgotna $ciang, drzac jak w febrze, z oczyma szeroko otwartymi, z ktorych
ptynety dwie strugi tez, majac przed soba t¢ mare uparta i mistyczna, stojacafprzed nia, jak nieubtagane i fatalne
zjawisko.

W kilka dni pozniej gdy Eugenia lezata w goraczce mlecznej, bredzac i meczac si¢ w ciemnym zaduchu stancyjki,
otworzyty si¢ drzwi 1 wszed} przez nie mgzczyzna niemtody, ubrany w cienkie palto i I$niacy cylinder. Wszedtszy, nie
zdjat kapelusza, lecz z do$¢ zuchwalgq ming stanat obok t6zka i patrzal na chora z pod przymruzonych powiek.

Janka, wybierajaca si¢ wtasnie do pracowni, podawala Eugenii trochg $lazu.



Hortensya poszta do swych zaj¢é¢, znalazlszy jeszcze jedno miejsce, ktore obecnie dawato jej pigtnascie frankéw wigcej
miesigcznie zarobku.

Nieznajomy zapytat o imig i nazwisko Eugenii, jej lata, wiek matki i srodki do zycia. Byt wydelegowany z
dobroczynnosci publicznej, azeby zaopiniowac, czy rzeczywiscie owa Eugenia zastuguje na pomoc dziesigciu frankow
miesigcznie, jaka jej panstwo udzieli¢ miato.

Wypytywat brutalnie o ojca dziecka i zmusit Jankg do ostrej odpowiedzi:

— Gdyby ojciec dziecka byt w stanie si¢ niem zajaé, nie potrzebowataby matka zwracaé si¢ po pomoc do panstwa.
Speln pan swoja powinnos¢ i nie badz zanadto cickawy...

Mgzczyzna wyszedt, glosno trzaskajac drzwiami.

Przez cztery tygodnie wegetowata jeszcze Janka, w nadziei znalezienia sobie zatrudnienia.

Teraz juz i Eugenia podniosta sic z t6zka, i obie codzien rano wychodzily na wiatr, $nieg i deszcz, zebrzac o zarobek,
pukajac do wszystkich drzwi, wyciagajac niezajgte rece po prace.

W kantorach streczen pracy kazano im naprzod placié¢' wpisowe.

Kilkakrotnie Hortensya zdobyta si¢ na zaplacenie wpisowego Eugenii, lecz i to na nic si¢ nie zdato.

Wieczorem, gdy dziewczyny wrocily i siadaty dokota stotu, na ktorym Hortensya zastawiala troche zupy i chleba—
panowala cisza smutna i zgngbiona, przerywana tylko pluskiem deszczu, ptynacego ze szmerem z dachu w rynng.
Lecz juz Hortensya, powoli — widzac, Ze corka jej stracita ostatni arobek, a w dodatku rzucita jej na rece dziecko, za
ktore placi¢ trzeba byto trzydziesci frankow miesigcznie — zaczynata swoje zale i narzekania.

Eugenia blada, chuda, z oczyma podsiniatemi trzymajac si¢ pod boki, ziongla ztoscia, lamentami i przeklenstwem. ,,
Nazajutrz przyniesiono telegram, adresowany na rece Eugenii.

Dziewczyna, drzac, roztamata pieczatke i przebiegta biekitny swistek oczyma.j

— Dzi§ w nocy Jeaune* umarta!

Zmarta coreczka Eugenii...

Eugenia rzucila telegram ua ziemig i z gto$nym krzykiem wybiegta nagle z mieszkania.

Chwilg jeszcze styszata Janka ten krzyk, niknacy w klatce schodowej, az wszystko ucichto zupehie.

Janka podniosta telegram i dtugo patrzata na tych stow kilka, oznajmujacych, ze zgasto drobne, maluchne stworzenie,
dla ktérego na wielkim, ucywilizowanym i wyrafinowanym $wiecie nie byto miejsca.

Eugenia nie wrocita ani na noc, ani na dzien nast¢pny.

Hortensya czekala na nia do p6znej nocy, odgrzewajac pupg. Stara kobieta miata oczy zapuchlte od ptaczu i co chwila
chwytala si¢ za gltowg, jeczac cicho. Po kilku dniach wreszcie naprozno usitowata powstac z tdzka: lezata jak martwa,
tak drobna i chuda, Ze nikne¢ta prawie cata w fatdach przescieradet.

Sprowadzony przez Jankg doktor cyrkutowy rozpoznat poczatki goraczki tyfusowej i kazat natychmiast przenies¢ chora
do szpitala.



W poét godziny pézniej w lektyce, ktorej towarzyszyta Janka, odniesiono Hortensyg do Hotel Dieu i pomieszczono w
sali goraczkujacych.

Janka powrocita ze szpitala i, gdy weszla ua prog pustego i zimnego mieszkania, 1zy zastonity jej oczy. I teraz—trzecz
dziwna — gdy jej istnienie bylo tak fatalna ngdza, my$l samobojstwa oddalita si¢ od niej zupeknie. Instynktem
samozachowawczym rwala si¢ do zycia i pragngta przedtuzy¢ chwile tego istnienia.

BibJioteka.—T. 10

Lecz znikad nie miata ratunku. Teraz juz tracita glowg i btadzita po ulicy, nie umiejac nawet logicznie pokierowaé
swych poszukiwan pracy. Byta tak nedzna, tak fatalnie ubrana, tak blada, i mowita z taka trudnoscia, ze w pracowniach
patrzano na nig z niedowierzaniem. Jej nadzwyczajna pigkno$¢ uwidocznila sig jeszcze wigcej w tej nedzy i
opuszczeniu. Gdy zjawita si¢ na progu sklepu lub pracowni, mimowoli pytano si¢ siebie, co zmusza tg niezwykle
pigkna dziewczyng o rasowym, wielkopanskim wygladzie, do staniania si¢ z anemii i wycienczenia i proszenia o prace.
Podejrzewano w niej awanturnicg, jaka$ nieczysta sprawg, ucieczke z domu... ba! czgsto co gorszego.

Janka tracita $wiadomos$¢ miejsca i przestrzeni. Czgsto powracata do jednego i tego samego sklepu tub pracowni,
pomimo otrzymanej przed chwila odmowy. W auartier zaczgto ja uwazac za waryatke. Pokazywano jg sobie palcami.
Janka zauwazyta, iz byta przedmiotem obserwacyi, ciekawosci, a nawet pogardy ludzkfej. Pomimo to co rano zbiegata
na dot i szta, gnana niepojeta dla niej sita, zywiac sic kilku suchemi butkami i trocha wody, ktora rozgrzewata wtasnym
oddechem.

Zastawila resztg bielizny, sprzedata wszystkie swe szmaty i zostata literalnie w jednej kuszuii, ktora prata w nocy po
ciemku i rozwieszala na krzesle.

Czgsto koszula nie schta zbyt predko. Janka kryta swa przepyszna nago$¢ w welng kotdry, wzigtej z t6zka Hortensji.
Wreszcie jedne

go dnia, zdrgezona nadto glodem, $ciagneta z tozka poduszke i zaniosta ja do zastawu.

Gdy dnia tego kupita sobie jajko i troch¢ masta, uczula nagle straszny wyrzut sumienia. Jakiem prawem rozporzadzila
si¢ cudza wlasnoscia? Chciata si¢ uchroni¢ od glodu,.. Zwierz¢ w niej byto tak silne, iz zmuszato ja do spelniania
czynéw, ktore uwazata za niemoralne.

Zrozumiata potege wptywow i okolicznos$ci. Zlodzieje przestali by¢ w jej oczach wystepnymi. Czula, ze jesli dalej tak
pojdzie, moze zdota znalez¢ nawet usprawiedliwienie zbrodni.

W szpitalu Hortensya walczyla ze Smiercia.

O Eugenii krazyty ghuche wiesci. Moéwiono, iz widziano ja w niedziel¢ z banda obszarpancow, Spiewajaca na
fortyfikacyach miasta.

Po kurytarzu snuty si¢ coraz smutniejsze i wigcej znuzone cienie. Ogienki w matych piecykach migotaty o péznej
nocy. Ci, ktorzy mieli prace, ktadli si¢ spa¢ coraz pozniej, a ci, ktorzy jej nie mieli, nie spali wcale.

Janka cate noce spedzata bezsennie, doprowadzona do krancowej rozpaczy. Przebiegata mysla swe zycie i robita
obrachunek z tego, czem byta i do czego doszta?



Byta... zerem, obecnie jest czems, bo cierpi, bo tworzy sobie system wiary, moralnosci i swego wzgledem
spoteczenstwa stosunku.

Byt to jeszcze chaos, jaki tworzyt si¢ w jej umysle—wiedziata jednak doktadnie, co byto stusznoscia i
niesprawiedliwoscia. O ojcu swym, bracie siostrze myslata dtugoi sadzita teraz ich postgpo

wanie z innego punktu widzenia. Powroci¢ jednak do tego kota, otoczy¢ si¢ zndéw nimi, zy¢ ich zyciem nie bytaby
nigdy w stanie. Wolataby zamrze¢ tu z gtodu i zimna, niz powroci¢ do nich.

Grudzien nadszedt, ostry niezwykle 1 nadzwyczaj mrozny.

Paryzanie kurczyli sig, poowijani we flanele, grzejac konce nosow i rak u kominkdw, a na ulicy biegali jak waryaci i
pochtaniali masg absyntu i innych obrzydliwosci.

Z nor, podziemi i fortyfikacyi zaczely wylega¢ bandy nedzarzy i nadciaga¢ do miasta, jak chmary robactwa,
wykurzonego ze swych kryjowek dymem.

Na odczepienie sic od tej nedzy ropalono na placach ogniska, damy zaczety myslec o urzadzeniu wenty, Kotschild dat
dziesiec tysigcy frankow. Dobroczynnos¢ publiczna powigkszyta liczbg swych urzednikéw, przewaznie protestantow.
Tymczasem zimno zwigkszalo si¢ z kazda chwila.

Koto hall gromadzity sig¢ cate bandy ludzi, zbijajace si¢ w masy dla wspolnego rozgrzania, jak trzody zwierzat, nagle
zawieja w polu zaskoczonych.

Calemi nocami rozlegaty si¢ teraz §piewy negdzarzy, zawodzacych kawiarniane piosenki do dnia bialego, dla
wyzebrania w ten sposob choc¢ kilku suséw, na optacenie sobie dachu nad gtowa lub kilkunastu kropli alkoholu.
Pewnego dnia, gdy Janka wybierala si¢ wtasnie do fabryki cukru, gdzie, jak styszata, potrzeba

byto kobiet, zajetych przy rabaniu maszynowem cukru na kostki—weszta do jej kata odzwierna domu i w imieniu
gospodarza o$wiadczyta, ze Hortensya winna jest za caty kwartat, a poniewaz pigtnascie dni nowego kwartatu
uptynelo, gospodarz jest w prawie roporzadzania lokalem i wynajecia go innemu lokatorowi. Meble Hortensyi beda
ztozone na strychu i wydane jej lub Eugenii w chwili uiszczenia nalezno$ci. Co za$ do Janki—skoro nie jest w stanie
zaplaci¢ zaleglego komornego—prawdopodobnie dom opusci i przeprowadzi si¢ gdzieindziej. Gospodarz tylko
pragnie, aby oczyszczenie mieszkania nastapito jaknajpredze;.

— Dzi$ jeszcze — wymowila Janka, siggajac po swoj ptaszcez i czapeczke. Wychodze w tej chwili...

Odzwierna zamkneta za nia drzwi na klucz i zeszla ze schodow, chowajac klucz do kieszeni.

Janka znalazla si¢ na ulicy, majac w kieszeni pig¢ susow, stary naparstek i zardzewiate nozyczki.

Sciemniato si¢ juz i liliowy cien powstawat z ziemi, sunac ku gorze, z ktérej spadat znow deszcz szarego popiotu.
Janka szta powoli, mijajac o$wietlone juz wystawy sklepowe.

Przed wielkimi magazynami podrygiwaty sylwetki kupczykow, skaczacych dla rozgrzania si¢ przed stosami towarow.
Starzy mezczyzni zaczynali zaczepiaé kobiety, biegnace szybko, z rgkoma utopionemi w mufkach lub kieszeniach
paltotow.

Janka poczuta obok swego ramienia drugie



ramig. Jaki$ glos niski wymowit kilka stow, ktore rozptynely sic w przestrzeni.

Janka nie odwrocita glowy i szta ciagle dalej.

Snieg zaczat padaé cieniuchnymi ptatkami i nagle ustat, a po powietrzu przeciagaty teraz miliardy zimnych nitek,
wilgotnych i lodowatych.

Nagle Janka ockneta si¢ ze swego odrgtwienia. Byta teraz na placu Karuzelu pod pomnikiem Gambetty. W mgle zottej
i zgnitej majaczyla ptaska przestrzen Tuileryéw. Ponad nig twérca oportunistycznego rzadu wyciagat swa prawice.
Wszedzie migotaty zolte Swiatla latarni.

Janka usiadta na stopniach pomnika, otulita sig ptaszczem i siedziata tak nieruchoma w ciemni zapadajacej nocy, jak
jeden wigcej geniusz z bronzu odlany, ku zmartemu trybunowi ludu dtonie swe wyciagajacy.

Mingtlo kilka godzin wieczornych — nadeszta noc. Przechodnie stawali sig¢ coraz rzadsi, nawet dorozki turkotaty w
coraz wigkszych odstgpach, i tylko omnibusy zjawiaty si¢ regularnie, jak zabawki, w zegarach norymberskich godziny
znaczace.

Janka miata jedno tylko pragnienie—to jest aby pozostawiono ja tak noc catg na tycb stopniach, schowana po za front
pomnika, nikta, nedzna, w fatdach zmocznego ptaszcza.

Nie czuta gtodu, jakkolwiek od rana nic w u, stach nie miata. Przez chwilg zamajaczyto w jej umysle i$¢ do jakiego
hotelu — lecz trwoga przed bardzo mozliwa odmows lub zadaniem z géry zaptaty wstrzymywata ja od tego kroku.

W mysli przebiegla cata seryg swych znajomych w Paryzu; nie miata nikogo, ktoby mogt jej w tej strasznej chwili
przyjs¢ z pomoca.

Kuniewicz w tej chwili istniat dla niej znéw w krainie legend i z Zycia rzeczywistego wycofywata go zupehie.

Noc zapadta ciemna i fatalnie zimna. Kigby biatawe witdczyly si¢ po powietrzu. Janka otaczala si¢ para swego oddechu
i ta zastaniala jej reszte §wiata. Dla niej zimno nie byto tak dokuczliwe, jak dla Francuzow. Siedziata wigc spokojnie,
zrezygnowana, czujac niemal jaka$ ulge w tem oczekiwaniu katastrofy, ktora powinna byta jej egzystencyi i
cierpieniom kres potozy¢. Mysl samobojstwa nic przeszta przez jej umysl, przeciwnie—pragneta zy¢ i dalej cierpiec,
gdyz cierpienie to bylo teraz koniecznem dla jej duszy.

Przez chwilg jedna siggneta w przeszto$¢. Przypomniala sobie szare godziny tam, w alejach Ujazdowskich, w ciemni
wazkiego pokoju—bezczynne i straszne, wyczekiwanie herbaty wieczornej, ktotnie z Pota, maltretowanie przez ojca.

Z pewnem uczuciem zadowolenia poprawita si¢ na plytach kamiennych i oparta gtowe o skrzydta geniusza. Stanowczo
bylo jej teraz lepiej tu, niz tam, w tem kole zwierzgcych czynnosci, wykonywanych mechanicznie, w imig¢ narzuconego
przez falsz obowiazku.

Z odrgtwienia tego zbudzity ja kroki agentow. Cala eskorta zblizala si¢ ku niej szybko, gimna stycznym krokiem.
Instynktem wiedziona, porwata si¢ z miejsca i poszta w stronq ulicy Kivoli. Agenci



W mysli przebiegla cata serye swych znajomych w Paryzu; nie miata nikogo, ktoby mogt jej w tej strasznej chwili
przyj$¢ z pomoca.

Kuniewicz w tej chwili istniat dla niej znéw w krainie legend i z Zycia rzeczywistego wycofywata go zupehie.

Noc zapadta ciemna i fatalnie zimna. Kieby biatawe widczyly si¢ po powietrzu. Janka otaczala si¢ para swego oddechu
i ta zastaniala jej resztg Swiata. Dla niej zimno nie bylo tak dokuczliwe, jak dla Francuzéw. Siedziata wigc spokojnie,
zrezygnowana, czujac niemal jakas ulge w tem oczekiwaniu katastrofy, ktéra powinna byta jej egzystencyi i
cierpieniom kres potozy¢. Mysl samobojstwa nic przeszta przez jej umyst, przeciwnie—pragneta zy¢ i dalej cierpied,
gdyz cierpienie to bylo teraz koniecznem dla jej duszy.

Przez chwile jedna siegneta w przeszto$é. Przypomniata sobie szare godziny tam, w alejach Ujazdowskich, w ciemni
wazkiego pokoju—bezczynne i straszne, wyczekiwanie herbaty wieczornej, ktétnie z Pota, maltretowanie przez ojca.
Z pewnem uczuciem zadowolenia poprawita si¢ na ptytach kamiennych i oparta gtowe o skrzydta geniusza. Stanowczo
bylo jej teraz lepiej tu, niz tam, w tem kole zwierzgcych czynnosci, wykonywanych mechanicznie, w imig narzuconego
przez fatsz obowiazku.

Z odretwienia tego zbudzily ja kroki agentow. Cala eskorta zblizala si¢ ku niej szybko, gimna stycznym krokiem.
Instynktem wiedziona, porwata si¢ z miejsca i poszta w stronq ulicy Kivoli. Agenci

1 6w pochylit glowg na ramiona sasiada, ktory si¢ nie usuwat przed tym smutnym cigzarem. I Z nawpot otwartych
drzwi szynkow bity smugi §wiatta. Co chwila wchodzity tam lub wychodzity postacie ludzkie, plujac i klnac glosno, i
Na wozach siedziaty kobiety skurczone, w postaci niewolnic.

I Caly ten obraz, ponury i tajemniczy, przesunat si¢ przed Janka, jakby zasnuty mgla szara i niepewna. Przez chwilg
przyszto jej na mysl zmieszac si¢ z tym thumem—i tak spedzic resztg nocy, lecz w tej samej sekundzie zbudzita si¢ w
niej cala jej arystpkratyczna i artystyczna natura. Pragnela cierpie¢ sama i w milczeniu. Nie dorosta jeszcze do tej peini,
w ktorej ginie juz indywidualno$¢ wiasna i cierpi si¢ wspolnie z innymi, przyjmujac ih niedolg za swoja i nawzajem—
oddajac im czg$¢ swego cierpienia.

Poszta dalej powoli, i dokota niej znowu snuly si¢ inne kobiety, ubrane tak, jak ona, ngdznie, zzigbte i drzace.

U Janka sama nie wiedziata, w jaki sposob wydostala si¢ na ulicg Royale, i przed soba bardzo niewyraznie dostrzegta
olbrzymie ciato kosciota $w. Magdaleny. Pomyslata, iz dobrze byloby wej$¢ poza kraty i usias¢ pod kolumnada, gdzie
nawet i zasna¢ moznaby bylo—lecz kraty byty zamknigte, i reka Janki, spotkawszy zamarzte zelazo, cofnela si¢ ze
wstretem.

1 Zaczeta okrazaé kosciot, wshucbajac si¢ w dzwoniace powoli godziny. Wybita trzecia.



I nagle Janka ustyszala za soba przyspieszone kroki. Tu i owdzie uciekaly kobiety i nikngty w zautkach, otaczajacych
piae dokota...

Nim Janka opamigtac si¢ zdotata, ujrzata pedzaca naprzeciw siebie eskortg agentow, ktorym wiatr rozwiewat pelerynki.
Dopadli w jednej chwili Janki. Kilku najblizszych schwycilo ja brutalnie za ramiona i szarpneto ku sobie. Czapeczka
spadia jej z gtowy, plaszcz z plecow. Probowala si¢ bronic, lecz jeden z nich pchnat ja w plecy kutakiem.

— Allons! au depo ti...

Krokiem po$piesznym, gimnastycznym, biegli znow, formujac sic w kolumny, $cigajac wszystkie napotkane kobiety i
otaczajac je zwartym pierscieniem. Pomig¢dzy soba mieli teraz Janke i zmuszali ja biedz tak w poscigu za innemi
kobietami, ktore jak szalone rzucaty si¢ w cienie domow, kigkaty w zaglebiach, padaty na ziemg, j

Na drugi dzien koto potudnia Janka, blada jak widmo, czepiajac sic murow, wyszta z dziedzinca Patacu
Sprawiedliwosci, w ktérym noc cala spedzita.

Wypuszczono ja po zadaniu jej kilkunasto pytan, ktore purpura wstydu okryly jej lica. Wzigto jej nazwisko, zapytano o
adres. Podata mieszkanie Horteosyi. Mowigcemu do niej urzednikowi odpowiadata spokojnie, z oczyma, utkwionemi
W SCla

ne, nie widzac nawet zdziwionych spojrzen, iakie rzucaty na nig inne kobiety. Byty tam niektore, tak jak ona, uczciwe i
bez skazy, powracajace p6zng nocg z roboty lub od chorych, zatrzymane przee agentéw i przyprowadzone do Depot.
Te laniem™* towaty, grozity procesem, mowity o hanbie i straconym honorze.

W Jasne $wiatto gazu, ptonacego w wielkiej izbie, oSwiecato ta sceng fatalng i potworna.

B Pod $eiauami, pokrytemi jasnozotta barwat siedziaty inne kobiety, w sukniach zniszczonych, duzych kapeluszach,
potamanych pigSciami agentow,

twarzach strasznych, z ktorych malowidto ciekto roznobarwna struga.

Na s$rodku sali, koto olbrzymiego pieca, rozpalonego do czerwonosci, stali agenci, $miejac si¢

na lamenty kobiet wzruszajac ramionami.

— Pomylono sig!... wielka historya! Dostata w kark kutakiem!... c6z z tego?... Mowi, Ze jest szwaczka i ze ja
przetrzymano dtugo w nocy! Bardzo pigknie! Niech sama po ulicach si¢ nie widczy!... Moze przeciez znalez¢ sobie
»ami", ktory ja odprowadzi... Gdyby szta z mgzczyzna, nie zabranoby jej do Dep6t. Samej kobiecie nie wolno chodzi¢
po $wiecie. To wiadomo.

I Janka tak byla przerazona tem, co styszata, iz nie zdawala sobie sprawy z tego, ze i ona wilasnie jest jedng z tych
,winnych", ktore nic chca znalez¢ sobie towarzysza nocnych przechadzek.

I Oprocz nedzy materyalnej, poczuta teraz grozg Amoralna, czyniaca z kobiet rodzaj zwierzat, Sciga



sych i poniewieranych nawet w chwilach tak strasznych, jak te, przez ktore przechodzita.

Janka patrzala na tych kilkanascie kobiet, sptakanych i drzacych, pilnowanych przez kilkunastu agentéw, uzbrojonych
w rewolwery i kastety.

Chwilami zdawato sie jej, ze $ni i we $nie tym widzi obraz piekla. Cierpiata za siebie i za te inne, ktore rece mezczyzn
bity i szarpaly.

Urzednik dyzurny patrzal na nig z zajeciem. Natychmiast odgadt w zyciu tej biednej dziewczyay tragedyg, tak czyste,
wielkie i pigkne byty jej ireniee, przygaste i tzami zasnute.

Po skonczonych pytaniach zwrocit si¢ do agenta i kazat poda¢ wyscietane krzesto.

— Prenez place, mademoisellel—wyrzekt z wyszukana grzecznoscia—rous seres mieux ieil... i

Lecz Janka potrzasneta gtowa i powoli skierowata si¢ w strong, gdzie wszystkie kobiety, zbite w smutna mase,
siedzialy jak stado w pety ztowioaych zwierzat.

Janka usiadta pod $ciana i, zalozywszy rece ca piersiach, pozostata tak, nieruchoma, wyniosta, pigkna, nieskalana, jak
uosobienie czystosci dzie wiczej. Obok niej jakas dziewczyna o rudych, po I malowanych wlosach, chuda, zapadta w
swym czer I wowym staniku i piaskowej pelerynie, sptakana, ze I smugami rézu na zapadtych policzkach, staniata sic I
ze snu i znuzenia. Kilkakrotnie starala sig¢ przezwycigzy¢ ogarniajaca ja sennos¢, wreszcie—ostabiona I i zmgczona—
zasnela. |

Glowa jej przez chwilg kotysala sig, szukajac

D

oparcia, wreszcie opadta na ramig Janki, ktora nie usuneta sig przed tem dotknigciem.

Powoli— dziewczyna, jak mate kocig, smutne i zmoczone, przytulita si¢ do Janki, ktora siedziata nieruchoma, majac
tuz obok swej twarzy te gtowg, rozczochrang i woniejaca pizmem, dla ktorej spoteczenstwo, zamiast gruntownej
reformy duszy i ciata, miato—eskorty agentdw, kraty SaintLazare, a Chrystus—stowa pociechy i bezgranicznego
przebaczenia.

Nastepnego dnia, okoto godziny dziesiatej wieczorem, stangla Janka przededrzwiami przytutku nocnego, otwartego
dnia tego na Polu Marsowem, w dawnych zabudowaniach wystawowych.

Przez caty dzien chodzita jeszcze po ulicach i okoto potudnia znalazta si¢ w Potiva, gdzie potrzebowano robotnic do
pakowania cukierkow w pudetka, przygotowujac je na podarki noworoczne.

Zapisano ja na liscie, jako sto czwarta kandydatke, lecz poniewaz robota byla cigzka i Zle ptatna, robotnice zmieniaty
sig czgsto, tak, ze Janka mogla si¢ spodziewac wakansu za dni kilka. Tamze postyszata o przytutku nocnym; dwie
robotnice bez zajecia rozmawiaty o przesziej nocy, jaka spedzity w patacu sztuk wyzwolonych—w ciszy i cieple.
Janka przez caly dzien myslata jedynie 6 tym porcie bezpiecznym i dazyta do niego mysla, ua* gle zdjeta znuzeniem i
gwaltowna checia wypoczynku.

Miala teraz goraczke i drzata tak gwattownie, ze zaktadala sobie palec w usta, aby powstrzymac szczgkajace zgby.



Snieg padaé zaczat duzymi ptatami—na ulicach

zabielato przez krotka chwilg.

W Jance $nieg obudzil dziwne uczucie tesknoty do kraju... A

Wyciagnela reke i towita te ptatki Sniegu w zezerniata od pracy i zimna dton. Pita je chciwie, jak rosg, odwilzajac w ten
sposob usta, spieczone goraczka.

Wreszcie nadszedt wieczor, i Janka podazyta szybko na piac wystawy.

Czeka¢ musiata dtuga chwilg, bo przytutek otwierano dopiero o godzinie dziewiatej. Powoli §ciagaty wsrod cieni cate
masy ludzi, przewaznie | mgzczyzn, i grupowaty si¢ w milczeniu dokota $cian pawilonu.

Przez oszklone okna widac byto ptonace juz I ogniska i masy agentow, rozktadajacych na ziemi I sienniki. I

. Nedzarze cisngli si¢ do drzwi, trzymajac w re kach dowody legitymacyjne. Kilka cylindrow wida¢ I byto tu i owdzie.
I

Janka ustepowata ciagle miejsca nowoprzy bylym, ktdrzy ciagngli coraz silniejszymi zastepy, I jak bosa armia,
gotujaca si¢ do obozowania koto I rozpalonych ognisk. Wyrastali prawie z pod ziemi, I wyrzucani z wnetrza §wiata w
nocne cienie, doma gajac si¢ w milczeniu dachu i ciepta — choé noca, I skoro dniem spoteczenstwo nie czuto si¢ dosc¢
silne I i bogate, aby ich od chtodu i gtodu uchroni¢. I

D

I znéw Janka zapomniala, ze nalezy do te] catej masy, bezdomnej i na rozstajne drogi rzuconej. Zdawato si¢ jej, ze jest
iedynie widzem i przerazona patrzata na t¢ czarng kohortg, cicha i smutna, ktéra z drobnego strumyka wzrastata teraz w
cala rzeke, grozac pelnym grozy wylewem..

Wreszcie otwarto drzwi.

Cala ta fala wlewac sig zaczeta powoli, powstrzymywana i nawotywana do postuszenstwa przez agentow, ktorzy
dziwnie ztagodnieli i pelni byli uprzejmosci dla bezdomnych nedzarzy. I Janka stata na uboczu i cala godzing czekac
musiata, nim te tysiace przeciagnely przez kruzganek i wreszcie znikly we wnetrzu gmachu.

Nareszcie zrobito sig przestronniej; Janka podsunetla si¢ wige ku drzwiom i stangla przy nich nieSmiato.

w — Vous desirez, madame?...—zapytat jej agent. m Ona wybelkotata kilka stow niezrozumiatych, agent jednak
zrozumial, o co jej chodzi.

— Kobiety wchodza tamtemi drzwiami— odpart, wskazujac jej maty promyk $wiatta, przeciskajacy si¢ opodal przez
szparg drzwi, cokolwiek uchylonych.

I Janka poszta w t¢ sroflg. Przez chwilg jeszcze zawahata si¢ w progu, wreszcie pchngla drzwi i weszta.

I Znalazta sig¢ w przeforsztowanej sieni, oswietlo nej niewielka nafciang lampka. Z poza oszalowania dobiegat ja szmer
cichych glosow.

Uczuta si¢ nagle bardzo oniesmielona i skrgpowana. Dech jej zamart w piersiach, serce bito

nieréwno, od tylu glowy wzdtuz krzyza przebiegaty dreszcze.



Drzwi boczne otwarly si¢, i stangta w nich niemtoda kobieta, ubrana czarno i opasana fartuehem, trzymajaca dzbanek z
woda w reku. Zobaczywszy Janke, obrzucila ja szybkiem spojrzeniem i, usunawszy si¢ na bok, wyrzekta mitym
glosem; — Entrez mademoiselle... Janka zdobyta sig¢ na ostatni wysilek i weszta. Lecz juz w tej chwili doznata uczucia,
ze wlecze za soba jaki$ cigzar zbyteczny, ktorego si¢ pozby¢ nie moze.

Znalazta si¢ w do$¢ duzej sali, ktorej Sciany gubity si¢ w nadzwyczajnej wysokosci budynku. Pod §cianami, na twarde;j,
czarnej ziemi, jak ptyty morgi, tak lezaly wyciagnigte sino biale sienniki, przykryte kocami o czerwonawych pregach.
Na srodku ptongto olbrzymie ognisko purpurowe, rozrzucajace dokota ztote, a ponure blaski. Tapczany blizej ognia
pozajmowane juz byly przez kobiety, i wida¢ byto tylko gtowy czarne, blond Iub siwe—twarze straszne, blade, sine lub
purpurowe, poprzecinane plamami oczu i bliznami bezkrwa wemi ust. Koto Sciany legly takze ngdzarki; niekto I re
miaty kolo siebie dzieci i tulity je, kotyszac I zwolna. i

Pod stopami Janki mtoda dziewczynka, moze I dwunastoletnia, siedziata na tapczanie i owijata od mrozone nogi
kawatkiem czystych szmat, ktore po I dawata jej, klgczac obok niej, infirmerka. I

Naprzeciw jaka$ siwa, straszna kobieta sie I dziala, oparta o poduszki i oddychata ci¢zko, majac I

trochg piany na obwistych wargach, i przesuwata po kocu regkoma o dtugich, zczerniatych palcach. Janke uderzyt
szczegolnie wyraz jej oczu, olbrzymich, czarnych, w glab wsunigtych i prawie ¢wier¢ twarzy zajmujacych. Robita
wrazenie trupiej gtowy, ktdra ozyla i $wiecila sig para zrenic potwornych, dreszczem grozy przejmujacych.

Kobieta, ktora spotkata Janke w progu, zblizyta si¢ teraz do niej i pytata uprzejmie, czy zechce co zjes¢ przed udaniem
si¢ na spoczynek.

Janka chciata odpowiedzie¢, lecz nie mogta zebra¢ mysli. Wyrazy polskie, francuskie zaczgly miga¢ w jej umysle z
przerazajaca szybkoscia.

Ta fatalna cisza, panujaca w tej sali — cisza prawie cmentarna, nie przerywana nawet kaszlem, nawet ptaczem dzieci,
pochtongta ja cata i odebrala jej reszte sity. Doznata wrazenia, jakby rozdwajata si¢ nagle, jakby to, co w niej byto
zywe, zdrowe, doskonate, miato ulecie¢ w przestrzen i pozostawi¢ precz szmat ciata zuzyty i poshuszenstwa odma*
wiajacy.

B W tej chwili wspaniatej i porywajacej, przez umyst jej przemkneta pewno$é o istnieniu duszy. Miata w sobie, w tem
rozpaczliwem szamotaniu si¢, dowod niezbity i namacalny. Szalona rado$¢, zmieszana z rozpaczliwym bolem, porwata
ja cata. Wyciagnela rece 1 bez jeku osuneta si¢ na podtoge. Zemdlata.

Jioteka—T,

VI.
,,Chce 1 muszg si¢ z pania widzie¢. Prosz¢ mi naznaczy¢ miejsce, w ktorem moglbym sig spotkac z pania, Do pani
przyjs$¢ nie moge... Nie zadaj tego — blagam! Zechciej mnie pani zrozumie¢: jestem chory tub dziwnie wyczerpany...
Przy pani znajdg moze uspokojenie... Nie odmawiaj mi tego — ja proszg!

o



Z rak Janki wypadt ten list na ziemig. Znalazta go u odzwiernej, do ktorej przyszta dowiedziec sig, eo si¢ dzieje z
Hortensya.

Odzwierna nie wiedziata nic o stanie zdrowia postugaczki, ale natomiast podata Jance list, na ktorego kopercie
dziewczyna poznala natychmiast pismo Kuniewicza., Adresowany byl na ulicg Condor cet, odniesiony do hotelu, a
stamtad przestany do

mieszkania Hortensyi. Lezat n odzwierne) przeszto dni dziesig¢, i na Janke uderzyty ptomienie, skoro spojrzata na date.
Tak jest — dni dziesig¢ temu wyszta z tego domu btadzi¢ po ulicach Paryza i upas¢ wreszcie na czarng ziemig
przytutku, bezprzytomna i niemal martwa.

[ Przyprowadzona do przytomnosci, odzywiona Iroeha zupy i wina, umyta i wyspana—obudzita zywe zajecie w
dozorczyni, ktora w jednej chwili poznata w Jance nie zwykta i nie profesyonalng ng¢dzarke.

* Kobiety mogty pozostawa¢ w przytutku do potudnia, a gdy Janka podniosta sig¢ wreszcie z tapczanu i gotowata do
odejscia, panna Richard wstrzymata ja szybkim ruchem. Bez nadzwyczajnych wstepow zapytata ja z prostota, czy nie
chciataby pozosta¢ w przytutku, jako pomocnica iafirmerki.

Janka, zarumieniona z rado$ci, przyjeta natychmiast t¢ propozycye.

Panna Richard kazata jej potozy¢ si¢ spa¢ do wieczora, aby z nastaniem nocy znalazla si¢ na posterunku.

Bj* Wypiwszy troche wina i zjadlszy odrobing migsa, Janka po raz pierwszy od dawna zasngta snem spokojniejszym,
bez ohydnych widziadet, oblewajacych jej czoto potem.

Hf Nad wieczorem Janka wstata — i gdy przypasata fartuch i na wlosy wlozyta biaty tiulowy czepek infermerki uczuta
si¢ dumna, szczgsliwa — prawie zdrowa. Ukladata sienniki i koce, poprawiata

sianem wypchane poduszki, pragnac uczyni¢, o ne moznosci, zno$nym ten chwilowy dach dla ciemnej i smutnej armii,
ktora z nastaniem zmroku nadcig* gna¢ miata. 'J.'r'. : '; "WMI{li' Obok — w przytutku me¢zczyzn — przygotowano
dziesigC tysigcy legowisk; dla kobiet za$, ktore w bardzo matej ilosci stawiaty si¢ w przytutkach, utozono pigcset
siennikdéw. Ostatniej nocy weszlo ich zaledwie osiemdziesiat, gdy tymczasem siedem ty. sigcy mezczyzn zalegto
ziemig, pokryta wystawowym dachem.

Chwilami Janka, czyniac i widzac te przygotowania, pytata samej siebie: czy rzeczywiscie Kuniewicz nie miat
stusznosci, troszezac si¢ przedewszystkiem o byt materyalny ngdzarzy? — i czuta gama przez swe wlasne
do$wiadczenie, ze ciato,w najzwyklejszych swych potrzebach niezaspokojone, jest strasznym i fatalnym wrogiem
ducha. ,,W glodzie i nedzy duch poteznieje — mowit Bervisier — lecz ciato odmawia postuszenstwa, nie stuzy mu za
dotykalne narzedzie i wreszcie wyrzuca z siebie boskiego goscia, w rozktad i zanik chwilowy idac".

Z nastaniem zmierzchu, przez drzwi uchylone zaczgly si¢ wsuwac postacie kobiece — i na widok pierwszej z nich,
ciemno ubranej i smutnej, serce Janki $cisngto sig. Zdawato sig jej, ze ona sama wchodzi i doznaje ol$nienia od widoku
purpurowego ogniska. Podeszta szybko do nieszczesliwej i podata jej reke.

— Proszg, niech pani zblizy si¢ do ognia, odpocznie. Moze trochg zupy i wina?...



IGI

K Gtlos jej drzal, twarz zbladta jeszcze wigcej.,. Nowoprzybyta patrzata ze zdziwieniem na t¢ dziewczyng, wzruszona i
draca. Z pewnym rodzajem nieufno$ci oddalita si¢ i usiadta na jednym z siennikow.

Prawdziwa ugdza nie lubi tego, co przypomi* na jej litos¢. Cierpi wtedy podwojnie i staje si¢ tez podwojnie dumna i
nieprzystgpna.

Lecz Janka na uwagi te nie miata czasu. Koto godziny dwunastej przeszto dwiescie siennikow zajetych byto przez
kobiety. I ciagle, ciagle z ciemni Marsowego pola. tam, het, z wnetrznosci Paryza, ciagnety inne zastgpy, zwabione
cieptem ognia i tyzka nedznej strawy.

H| Oprdcz Janki, panny Richard i dwoch intirmerek, zaproponowano dwom kobietom, mnie) znuzonym i
wyczerpanym, zajgcie si¢ nowoprzybytemi.

Janka podawata w blaszanych naczyniach wodg, grzejaca si¢ w olbrzymim kotle, i stawiata te naczynia obok siennikoéw
z kawalkami mydta i szmatami plotna.

Nedzarki wysuwaly ze swych przemoktych trzewikow i tachow, nasladujacych ponczochy, biedne, opuchte nogi i
pograzaty je w cieptej kapieli. Na twarzy ich rysowata si¢ wtedy btogos¢ niezwykta. Czgsto rany sig otwieraty pod
wplywem ciepla.

fe Janka przyklekata i delikatnie brata w swe rece te biedne stopy zranione, przeznaczone do wiecznej wtoczegi, jak
stopy Ahaswera, obmywata je, przyktadata szarpie, kawatki delikatniejszego ptdtna.

Ogarnialo ia wtedy wietkie wzruszenie i tak doskonata rado$¢, ze chetnie bylaby catowata te zranione stopy
wydziedziczonych, aby im podzigkowac j za to wrazenie nieme a uszlachetniajace, jakie w niej obecnie panowac
zaczynato. Nie myslata teraz o I Kuniewiezu, podniecona, rozegzaltowana, cata od § dana na ustugi tej miljonowe;j
czastki nedzy, ktora] swe zbolale stopy jej dtoniom powierzata. Chwila mi biegta za parawan, otulajacy 16zko panny
Richard i tam kryta swe wzruszenie, ktore ja nad] to dtawito. I

Panna Richard, stata dozorczyni przytutku] w Fecamp i1 wydelegowana do zarzadzenia czasowem schroniskiem w
zabudowaniach wystawowych,] byta owym wodzem do$wiadczonym, sumiennym i chtodnym nawet wobec
najzacigtszego wroga. Walczyta z cholera, ospa, tyfusem, glodem, powodzia, pozoga. Nic dla tej kobiety nie bylo zbyt
silnego, nic mocniejszego od niej. W aureoli swych wlosow rudawych, z blada twarza neurasteniczki, stata zawsze na
wylomie z reka naprzod wyciagnigta, pier] wsza w ogniu niebezpieczenstwa, wychodzaca obrosj na reka z
cmentarnych trupéw i morza zgnilizny, Na czole jej gtadkiem i spokojnem nie byto zmarszczki, usta zachowaty
tagodna lini¢ dobrej Samarytanki. Nie wdajac si¢ w przyszlos¢, nie kierujac ewulucya socjalna, walczyta z
terazniejszo$cia i oddawata swe zycie ua ustugi ludzkosci.

— Wypeliam swoj obowiazek! — wyrzekta z prostota nad ranem, gdy promienie $wiatfa szare



i niepewne zaczely rozjasniac ciemnig przytutku i gasi¢ swym blaskiem purpurg Swietlang ogniska.

Janka spojrzata dokota. Wszystkie kobiety spaty cicbo, jakby nie $§miejac poruszy¢ si¢ i oddychac gtosniej pod tym
dachem, udzielonym im, jak ptaszcz chwilowo pozyczony.

Szary blask ktadt zimne, trupie tony na ich fatalne twarze. Niektore z nich byty bardzo mtode,

niektore stare, niektore nie mialy wieku. Wszystkie rysy zmigte, pokryte warstwa zgrubiatej skory,

mialy jedne linjg, usta z wydgciem warg bezkrwi

stych i ku dotowi opadajacych.

W srodku saii plongto ognisko czerwone i te kobiety, ktore lezaty blizej ognia, o§wietlone byty z boku purpurowa tuna
o zlotych odcieniach, fe Tu i owdzie malutkie dziecko, owinigte w tachmany, gingto prawie w objeciu matki. Na
jednym z siennikéw, jak w gniezdzie, spato troje dzieci, przytulonych jedno do drugiego. Przyszty same, opowiadajac,
ze ojciec ich przysyta, i pozwolity si¢ umy¢, rozebrac i do snu utozy¢ bez skarg, narzekan i zalow. Janka otulita je i
chwilg siedziata koto nich na brzegu siennika, patrzac, jak te niewinne i czyste oczy zamykaty si¢ powoli, a drobne
ciata ogarniat ten przedsmak $mierci, ktory suem sig zowie.

Nastegpnych dni coraz wigcej przybywato nedzarzy. Juz w przytutku meskim odmawiano przyjecia. Janka przychodzita
do siebie moralnie i fizycznie, jadla razem z panna Richard i innemi infirmerkami, sypiata trochg¢ we dnie. W nocy
zajmowala si¢ umieszczaniem przybywajacych, kotysata i ka

pata dzieci, czgsto naprawiata, a nawet prata ich odzienia. Suszyta je przy ognisku i ktadta cicho na sienniku koto
wiascicielki, szczg§liwa na mysl chwilowej radosci, jaka odczuje to biedne ciato, w czyste obleczone szmatg. Nie miata
zadnego wstretu do dotykania cuchnacych i potem przepojonych gatgandéw. Czasem tylko w umysle jej zrywat sic
chaos fatalny, i jakby masa lisci zaszumiata i zawirowala pod jej czaszka, wichrem jesiennym w ruch wprawionych.
Odczuwata wtedy dojmujacy bol w lewej stronie czaszki. Mijato to jednak szybko, rownowaga powracata, tylko rece
jej drzaty i ser* ce bito przez chwilg gwattownie.

Osmego dnia po potudniu postanowita p6js¢ dowiedzieé sic o stanie zdrowia Hortensyi. Panna Richard pozwolita jej
przej$é sig i pozosta¢ na miescie do godziny dziewiatej wieczorem. Janka rozesmiata si¢. Tak p6zno? gdzie? po co?
Stawi si¢ koto siddmej najpdznie;.

— Moze odwiedzisz rodzing? — spytata dozor

czyni.

— Rodzing!...—odparta Janka — moja rodzina jest bardzo liczna... i ta do mnie teraz przychodzi w odwiedziny.
Panna Richard u$miechng¢la si¢ i pokiwata glowa.

— Egzaltujesz si¢ troche, moje biedne dziecko... I ja bytam taka, gdy zaczynatam m¢éj zawod. Powoli ostygtam, i
pozostat tylko we mnie bart i silna wola wytrwania do konca. Nie znam twego zycia, nie wiem skad przychodzisz,
gdzie si¢ uro



dzitas. Widze, ze oddatas si¢ cata na ustugi tym, ktorzy cierpia. Dlaczego to czynisz?... powiedz...

Janka milczata.

i Nie mogta i nie cbciata odpowiedzie¢ stowami Kuniewicza i panny Richard ,,Wypelniam swoj obowiazek.

rn Nawet teraz jeszcze nie sformutowata doktadnie, co ja zginato do stop nedzarek. Nie byta to czysta jak krysztat mysl
i pragnienie poswigcenia si¢ dla dobra innych. Byt to chaos, z ktérego wytonic si¢ dopiero mial istotny stan jej ducha.
Nie chcac odpowiedzia swa szarpnaé struny prawdy, ktora byta dla niej §wiatynia, wolala milcze¢ i1 panna Richard w
milczeniu tem zrozumiata tylko che¢ pokrycia tajemnica swych mysli, i szybko, nie chcac si¢ wyda¢ niedyskretna, na
co innego rozmowe zwrocita.

I Janka czuta jedtiak, ze tagodne oczy Francuz ki niekiedy spoczywaja na niej pytajaco. Postanowita wkrotce dacé jej
szczera odpowiedz. Zaczeta badac si¢ i analizowaé i z pewnego rodzaju radoscia dostrzegta, iz czyny jej obecne
powstaja zupehie prawie niezaleznie od jej mitosci dla Kuniewicza. Bez watpienia byly ©ne wynikiem tego, co on w
jej duszy obudzit — lecz teraz Janka szta sama, bez podpory, prosta $ciezka, pchnigta tylko jego dtonia brutalna, lecz
tak jej droga.

I Wobec listu, ktory wreczyta jej odzwierna, oddech zamart w piersi Janki. Dziesig¢ dni temu pragnat ja widziec... co
zaszto od tej chwili? moze

eharakter jego, zmienny i nerwowy, chec tg % jego piersi juz wyptoszyt?

Nie zastanawiala sie ani chwili.

Panna Richard data jej trzy franki a conto miesigcznej pensyi, jaka jej wyznaczy¢ miano. Janka wskoczyta do dorozki i
rzucita woznicy adres Kuniewicza.

Dorozkarz zebrat lejce, i powdz potoczyt sic wolno w strong Panteonu.

Weszta szybko do wpot otwartej, starej bramy i dziwnie pokurczonej kamienicy.

Na lewo, nad matemi drzwiczkami, wida¢ byto napis:

»Concierge".

Janka stangta na progu malutkiej lozki.

— Monsieur Kuniewicz?

Z kata podniost si¢ barczysty mezczyzna, z twarza pijaka, ¢miacy fajeczke z biatej glinki.
— Sixieme a gauche.

— Meret.

Skierowata sig¢ na scbody i zaczeta i$¢, liczac pigtra. Byta ich moc niezliczona.

Przypomniata sobie owg wedréwke na uliey Chmielnej wieczorem, w kostiumie kupionym u Hersego, podczas gdy
Justyn chorowat w izdebce Kuniewicza.

Dzi$ tak samo jaka$ egzaltacya pchata ja naprzod. Czula, ze jesli si¢ zatrzyma i zastanowi, nie



pojdzie dalej po tych schodach, ktore cata drabing pigly si¢ ku gorze. Wreszcie dopadta ostatniego pigtra i do drzwi na
lewo zblizyta si¢ nieSmiato. Zapukata lekko.

Z wngtrza odezwat si¢ natychmiast gltos Ktniewicza: [ — Entrez!

Weszta i w pierwszej chwili dostrzegla, jak z kanapki malej i dziwacznej formy dzwignat si¢ Kuniewicz, okryty swem
zimowem paltem i, stanawszy tytem do okua, twarz swoja w ten sposdb w cieniu ukryt.

i Przez chwile panowato milczenie, wreszcie Kaniewicz ku stojacej na progu Jance postapit i, wyciagajac reke.
zawolal:

i — To ty?... to pani?...

| Janka weszta szybko i podata mu obie dtonie.

| — To jal... przepraszam, ze tak p6zno, ale dopiero mi dzi$ list wrgczono... Przepraszam....

r — To nic! to nic! — powtarzal Kuniewicz goraczkowo. — Myslatem, ze pani si¢ gniewa, ze pani przyj$¢ nie chce, ze
pani si¢ bawi, zajgta czem ianem, a o mnie, dziwaku, mysle¢ nie ma czasu. By

fto mi smutno! Zreszta... to przeszito... Pani przyszla... jestem juz spokojny. Pani przyszta!...

f Posadzil Janke na kanapce, usiadt przy niej

i chwilg na nig patrzat.

rn — To pani?... — wyrzek! nareszcie—to pani? u mnie?... Bytas$ tu tak czg¢sto w myslach moich!... teraz jeste$
wreszcie... to dobrze! to bardzo dobrze!...

IPochylit sic i na rece Janki gtowe potozyt. — To bardzo dobrze?—dodat raz jeszcze. Janka spojrzata dokota. Przez
duze, bez firaaek okno wpadato $wiatlo brutalne i zimne. Pod oknem stat duzy stot, nakryty zielonem suknem i cata
masg papierow i ksiazek, porozrzucanych dokota. Na srodku zakurzona i smutna lezata trupia rtowa, majac za
podstawe ksiazke w do$¢ jaskrawej, zOttej oktadce. Na niej lezata porzucona gatazka zeschtych kwiatéw. Na brzegu
stata maszynka spirytusowa, koto niej czajnik i szklanka z resztkq niedopitej herbaty. Na lewo, koto stotu, pod $ciana,
167ko zastane tak samo jak w kraju, z kotdra czerwona, opigta przes$cieradtem, i poduszka wttoczona w poszewke o
wstawce robionej szydetkiem. Firanki zielonawe i zniszczone zwieszaty sic z obu stron 16zka. Na ziemi lezata mata,
koto kanapki stato krzesto z porgcza ztamana. I gdzie tylko byto nieco pustego miejsca lub $ciany, tam pietrzyly si¢
ksiazki catemi pakami, powiazane sznurkami, poustawiane na potkach, porozrzucane na podtodze. W kacie, w
wyplatanym wazoniku, schia jakas roslina.

Chtdd, zimno, pustka, wiaty z tych katow, tak szczelnie wiedza i nauka zapelionych. Janka spojrzata na Kuniewicza.
Siedziat ciagle z twarza okryta w faldach jej sukni. Palto zsung¢lo mu sic plecow. Przez zniszczone i §wiecace sukno
surduta wida¢ byto wychudte topatki i zgarbiony patak ko$ci pacierzowej. Kark miat zétte tony, trupie i fatalne. Rece,
ktoére trzymaty dlonie Janki, byty jk



16d zimne, natomiast czoto Kuniewicza wydzielato z siebie zar suchy i palacy. Janka cieptym i spo kojnyra gestem
nagarngla na plecy mezezyzny palto i otulita go starannie.

Pv — Zimno panu? — spytata, sama nie wiedzac co mowic i pragnac wreszcie przerwac¢ to milczenie.

B On podniost glowe.

B — Tak!... zimnol... — wyrzekt.—Pani bedzie takze zimno... Zapalg¢ w kominku... dobrze... Lecz Janka go
powstrzymata.

f— Nie! nie!... jezeli dla mnie, niech pan tego nie robi.

— To zrobig trochg herbaty? Chce pani? nie pogardzi pani moja herbata?...

I Usmiechnat sig, wstal i zaczat krzataé si¢ po pokoju. Lewa reka przytrzymywat u szyi spadajace palto. Janka polozyta
reke na porgezy kanapki. Kuniewicz zblizyt sig i delikatnie, ostroznie pocatowat jej palce.

W — Nie wiem, co mi jest — wyrzekl, nagie sie prostujac—od kilku dni jestem chory... Ktuje mnie w krzyzu...
kaszlg... jestem zmgczony i senny... Przezigbilem sig, przepracowalem troche... I Janka §ledzita go uwaznie. Ne¢dza
wiata tu z tych katbw—nedza szczerzyla zgby z zimnej jamy kominka, z tej biednej maszynki, w ktérej gotowato si¢
teraz nieco wody na herbatg, nedza z pochylonych ramion Kuniewicza i jego twarzy, ktora stala si¢ teraz tak drobna i
nikla, jak twarz kilkoletniego dziecka. Jak potwory fatalne i zagadko

we, tak wznosity si¢ dokota stosy ksiazek, ktore w ciato swoje wessaty mtodosc i zdrowie tego cztowieka. I one to
tryumfujaco opadly teraz ten szkielet zyjacy i tworzyly mu piedestat ironiczny, z wiedzy ukuty, ktory todowatem
tchnieniem mrozit te stopy, cigzaru ciata juz unie$¢ dalej po $ciezce zycia nie mogace.

Staby ogieniek bekitny o ztotych konturach migotat teraz w przestrzeni. Zdawat si¢ by¢ blednym ognikiem,
unoszacym si¢ nad mogitami, okrytemi ptaszczem zeschtych lisci. Kuniewicz stat teraz obok maszynki i w ogien ten
si¢ wpatrywat.

— Co sig tez z panig dziatlo?—=zapytal i w tej samej chwili zwyczajem dawnym na inne pole mysla si¢ przeniost. —
Powiedziata mi pani odchodzac: ,,Biedny pana duch!..." dlaczego?

Janka u$miechnela sie smutnie.

— Powiedziatam i tego nie cofam — wyrzekta powoli — lecz dzi$ doda¢ muszg: biedne pana ciato!

— Ciato moje! — zawotal Kuniewicz—ono jaz dawno zamarlo; to, co sig jeszcze wtdczy, to takie nedzne, takie
chwilami stabe, ze wolatbym, aby sic juz raz wszystko skonczyto, aby juz raz byto pu wszystkiem!...

— Po czem?—spytata Janka.

— Po zyciu...

— Nie! — odparta dziewczyna — nie moze skonczyé si¢ wszystko. Smier¢ to zmartwychwstanie!



W naszych czynach, ktore po sobie zostawiamy dla dobra tych, ktérzy przyjda. Oto jedyna niesmiertelnosé, oto
wszystko, co po nas zostanie! Lecz dziewczyna potrzasngta glowa.
— Nie... $mier¢ to zmartwychwstanie. Kuniewicz usiadt obok niej i obie jej dlonie
pochwycit.

— Jak si¢ pani zmienila!—zawotal.—Wypigkniatas mi i wyszlachetniata$ jeszcze wigeej!... Czy$ zapomniata o
wszystkiem, o tem, co pomigdzy nami zaszto? o mem nieszczgsliwem odezwaniu si¢ p# wyjsciu z Czerwonego
Patacu?... Gdyby nawet byt to wybuch nerwowy, nie miatem prawa tak mowi¢. Czy mi przebaczytas?...

Lecz teraz Janka brwi silnie $ciagnela i odparta zmienionym glosem: I — Nie!

Kuniewicz si¢ cofnat i rece jej ze swych dtoni wypuscit.

I — Nie? to zle!... jeste$ pani msciwa, jak widzg.

Lecz nagle w Jance zaczgto sig burzy¢ i wrze¢ w piersi gniewem.

— Nie jestem msciwa... ale panu nie wolno byto mnie nie rozumie¢... Panu jednemu! jedynemu! Pan wiesz, jak powoli
i prawie mimo mej wiedzy nast¢gpowala we mnie przemiana, jak z lalki i zaspanego dziecka przemienitam sig i statam
kobieta i cztowiekiem. Pan jeden widziate$ t¢ przemiang, bo ci wszyscy, ktorzy mnie otaczali, byli §lepi i ghusi. Och!
postapites ze mna okrutnie!... Obudziles we

mnie uczucia ludzkie i serdeezne — i potem poszedte$, nie obrociwszy nawet za mng gtowy. Posztam za toba... tak... ja
posztam za toba, sadzac, zechcesz tu, w Paryzu, dokonczy¢ zaczgtego dziela, i t¢ dusze, ktora miates odwagg, i
okrucienstwo wyrwac z odretwienia, poprowadzisz dalej i pozwolisz zy¢ twem zyciem, pracowac twoja pracg!... To
wszystko roitam, jadac tutaj, i od pierwszej chwili poczutam, ze popetnitam btad, narzucajac ci gwaltem to, co we mnie
zycia si¢ domagato, i ze egoizm twoj nie zastanowit si¢ ani na chwilg nad nastgpstwami twych stow, méwionych do
mnie w Warszawie. Al... postapite§ pan lekkomyslnie!... al... postapite$ pan jak samolub, dajac mi t¢ odrobing §wiatla i
jasnosci i rzucajac mnie na pastwe ciemnosciom...

Mowita szybko, gwattownie; rumience wystapity na jej twarz zmieniong. W tej chwili czuta sic o wiele silniejsza
moralnie i fizycznie od Kuniewicza, i ta §wiadomos¢ zrywata z niej peta zwyklej nieSmiatosci i wzruszenia.

Kuniewicz pochylit gtowe i stow jej stuchat dtuga chwile, wreszcie odpart:

— Nie mogtem si¢ pania zajac... nie mialem na to czasu... Zreszta, pomi¢dzy mnie i pania wkradto sig¢ inne uczucie...
Nie chciatem tego uczucia w mem zyciu, nie wolno mi byto nawet marzy¢ o niem..

— Nieprawda! — krzykneta prawie bezwiednie Janka.—Pan mnie nie kochales... nie miate$ dla mnie nic w glebi swej
duszy... nicl...

Nie mogla dokonczyé—uczuta rekg Kuniewieza ua swych ustach.

— Cicho! cicho!... — wyszeptat, do jej kolan si¢ osuwajac—nie powtarzaj mi w tej chwili tego, co pisatem jak
szalony, walczac z obowiazkiem i urokiem, jaki mnie rwat do ciebie. Cicho, Janko!...

Janka przez chwilg patrzala na t¢ twarz, tak delikatnie pigkna, iz zdawata si¢ by¢ raczej wizya niz rzeczywistoscia, i
ogarnglo ja nagle uczucie wielkiego szczgscia, tak dojmujacego, ze przechodzito raczej w bol drgczacy.



Z oczu jej zaczety ptynac tzy i spadaty z bladych policzkéw na fatdy ptaszcza i na rece. m Kuniewicz patrzal na nia i
przygarnat ja ku sobie fagodna pieszczota.

— Moje malenstwo!... — wyrzekt cichym glosem.

Wszystkie 1zy, jakie miata Janka w sobie, wszystek bol, rwacy nig od tych dlugich miesigcy, wstrzasnat istota
dziewczyny. Ptakata, szlochajac glosno, i teraz 1zy jej padaty na wlosy Kuniewieza, na jego czoto i rece.

I Sciemniato si¢ powoli i z okna ptynat szary zmrok o sinawoblekitnych cieniach.

I Kuniewicz usiadl znéw obok Janki i potozyt glowe na jej kolanach.

Zdawat sie by¢ wyczerpany do szczetu; kaszlat i chwilami chwytat sie za piersi — lecz ciagle starat sie uspokajac
Jankg i prosit, aby nie plakata.

Biblioteka. T.

I— To mi sprawia bol! — moéwil, catujac jej kolana. Lecz dziewczyna, rozzalona, bezprzytomna, powtarzata, tkajac.—
Al... 1 mnie sprawiato bol postgpowanie pana, a przeciez nad tem nie zastanowites sic, prawda? — Nie moglem inaczej
postapié, przysiggam!.. Ustanowilem z zycia mojego usunac wszystko, cokolwiek bytoby dla mie zawada do pracy.
Pani bytabys jednym z weztow, wigzacych mnie z powszedaiem zyciem. Poswigcitem ciebie i siebie... Daruj mi!
Odetchnat cigzko i przytozyt dton do rozpalonej skroni.

— Bylem wzgledem ciebie okrutny... prawda!—ciagnat dalej —ale i siebie nie oszczedzatem. Sadzitem, Ze o mnie
zapomnisz, ze wrocisz moze do rodziny, do kraju. Pobudki, ktore mna kierowaty, miaty zrodto w fanatycznem
przywiazaniu, jakie mam do tego, czemu poswigcitem zycie... Nazywasz mnie egoista!.. O, spojrz tylko, patrz: zimno,
pusto i smutno tutaj! Takie byto moje zycie: obowiazek i praca! praca i obowiazek! Spdjrz na mnie... czy nie widzisz,
ze konam powoli?... A przeciez nie wolno mi bylo nawet zaspokoi¢ gtodu serca, ktore rwato si¢ chwilami do ciebie, do
tobie podobnych istot! Nic! nic!... cztery $ciany, ksiazki i nedza!... Nazywasz to egoizmem, samolubstwem?... Janko!
czy sadzisz, ze ja nie mam krwi, nerwoéw i mtodosci? Sttumitem to

wszystko w sobie... Nie chciatem kobiety w mem zyciu!

— Nie bytabym w zyciu twem cigzarem! — wyrzekta Janka przyciszonym glosem — chciatam i$¢ obok ciebie i z
toba... dlaczego mnie wziaé nie chciates?

— Bo pomigdzy mna i toba nie byto nic wspolnego, Janko! Ty bytas tylko dyletantka w tej pracy, ktora ia
przedsiewzialem, ja za§ wyrobnikiem. Pomi¢dzy mna i toba byla przepas¢. Bytas za pigkna, za artystyczna, za
kunsztowna... Ja kochatem nedzg, ty$ jej nawet poznac nie chciala.

Przeciagly, bolesny $miech Janki przerwat mu mowg.

Dziewczyna $miata si¢, konwulsyjnie zaciskajac rece koto szyi. On kochat ngdzg, a ona jej pozna¢ nawet nie chciatal |
nagle zaczeta mu mowi¢ wszystko, wszystko to, co przeszta od wyjscia z domu, swa prace, swoj gtod, zimno, bytnosé
w patacu Sprawiedliwos$ci, wtoczgge nocna, wreszcie omdlenie na progu przytutku. Mowita, dtawiac si¢ wltasnymi
wyrazami, tak jej spieszno byto wyrzucic¢ to wszystko z siebie, ol$ni¢ go ta smuga nieszczesé, ktore sig za nig wlokty.
Stuchat jej z oczyma ostupialemi, powleczonymi mgla biata, skurczony w rogu kanapki, wreszcie wyciagnat rgce,



jakby checac powtrzymac potok tych stéw, ktore go przygniataty, ecz ona rozegzaltowana, upojona wlasnym glosem,
przezywata znow te wszystkie chwile cierpien raz jeszcze i czynila to z roszkoszna duma, zanurzajac si¢

w cieuia tych wspomnien §wiezych, od ktorych da

sza sic jej krwawita.

Wreszcie umilkta i przymkneta oczy znuzone i wyczerpane. I nagle na swej twarzy uczuta deszcz pocalunkow i ciche
jak szmer skrzydet stowa: — Przepraszam! przepraszam.... Zacigla si¢ w swym zalu, odsungta twarz od jego warg, i
nagle mimo jej woli wybiegto z jej ust pytanie:

— Dlaczego mi wyrzadzile$ obelgg tak straszna? dlaczego napisates: ,,Nie kochatem cig nigdy?"

On zbladt jeszcze wigcej, w oczach mu zabtysty stalowe §wiatla.

— Napisalem prawdg!... — wyrzekt glucho — nie kochatem cig nigdy!...

Janka porwata si¢ z miejsca i stangla przed nim z brwiami silnie zmarszczonemi.

— Al... — zawotata—dlaczeg6z wigc igrasz ze mna teraz? co?

Lecz on przytrzymat ja za fatdy sukni.

— Zostan! nie odchodz!... — wyrzekt blagalnie—nie kochatem cig tak, jak powinienem ci¢ byt kochaé, tak, jak ludzie
rozumieja mito$¢! nie znatem cig!... Dzi$ wydajesz mi sig inng istota, przesztas przez chrzest ognia i ngdzy. Kocham
cig, nie jak kobiete, ale jak drugiego cztowieka, kocham cig w idei... Sadzitem, Ze si¢ nie zadowolisz ta mitoscia i ze
zapragniesz by¢ kochana, jak... kochanka! Tak kocha¢ cig nie mogtem. Dlatego napisatem ci ten list i te fatalne stowa.
Dzi$ otwieram ci me serce i ramiona. Nie jestes mi niebezpieczng. Owszem..

jeste$ wcieleniem tego, co byto mem ukochaniem najwyzszem Jestes... ngdza!...

Powstal wyciagajac rece. Janka upadta w jego objecia, i pozostali tak dlugo, spleceni usciskiem, az wreszcie on usunat
si¢ na krzesto i wyrzekt zmienionym glosem:

— Jestem chory.

Janka uklekta u jego stop i dopiero teraz dostrzegta straszna zmiang, jaka zaszta w jego twarzy. Cera byta szarawo
blada, oczy zapadte i podkrazone sinemi podkowami, nos silnie zarysowany, z nozdrzami posiniatemi i wklgstemi.
Rece miat lodowato zimne, i teraz Janka rozgrzewata je pocatunkami i zami, nie umiejac sobie poradzi¢ inacze;.
Nastalo ghuche, cigzkie milczenie.

Sciemnito sig prawie zupelnie i tylko ptomyk pod rondelkiem, w ktorym si¢ grzata woda, migotat bigkitnem $wiattem.
I Janka dostrzegta ogarek $wiecy, zapalita ja; naparzyta cherbate i nalata do szklanki. Zblizyta si¢ do Kuniewicza i,
klgczac wiewata mu goracy napoj w zacisnigte usta. Potem zaprowadzita go, jak dziecko, do t6zka, utozyta i okryta
paltem. Patrzal na nig ciagle z pod wpol przymknigtych powiek i co jaki$ czas szeptal:

— Dzigkuje.

Na jakims$ zegarze poblizkim wybita dziewiata.

Janka przerazita sig, liczac uderzenia zegara. Czekano na nia w przytutku. Wiedziata, iz musi opusci¢ Kuniewicza,
ktory lezal teraz spokojnie i tylko oddychat z trudnoscia.



Janka zblizyta sie d* 16zka i pochylita nad chorym.

— Juz ide...

On wyciagnat reke.

— Nie gniewa si¢ pani? — zapytat,

Odgarngta mu wlosy z czota delikatng pieszczota.

— Nie... zapomniatam wszystko!... Prosz¢ mi nie chorowac!... Jutro przyjde!... Dobranoc!...

Lecz on ujat jej reke w swe dionie. — Janko!...

W oczach mu zamigotaly 1zy i zastonity stalo wy, zwykty blask tagodna krepa. L.zy te stoczylj si¢ wzdtuz zapadtych
policzkow, zawisty, jak krople rosy, pomigdzy ztotymi wlosami brody.

Serce Janki $cisnglo sig szalonym bolem. Wszystkie noce przeptakane znikly w jej umysle i zmalaty wobec tych dwoch
tez ukochanego cztowieka.

— Nie placz! — zawotata — nie ptacz!... Co sig dzieje?,., dlaczego?... Czy ja ci uczynitam tyle zmartwienia?..

On usmiechnat si¢ smutnie.

— O, nie! Placzg na mysl, zem tak mato zdotat w zyciu zrobi¢, pomimo tak nadludzkich, szalonych wysitkow... Dzi$
czuje, ze stanagtem u kresu — a to, co po mnie zostaje, jest tak staba, tak ngdzng kruszyna wobec ogromu pracy...
Speitem jednak moj obowiazek. Oddatem sig caty na ustugi innym, sam nie zZytem — konatem!... Nie ambicya pchata
mnie naprzod... nie obtudna pycha...

Zamknat oczy wyczerpany i wypuscit reke Janki ze swej doni.

Dziewczyna obrzucita go jeszcze dtugiem, serdecznem spojrzeniem i wysunela sig, cicho drzwi za soba zamykajac.
Gdy nazajutrz, okoto piatej, weszta zné6w do bramy, odzwierny zatrzymat ja na progu sieni schodowe;j.

— Panna do pana Kuniewieza?

— Tak. Czy niema go w domu?

— Pewnie, ze niema. Pol godziny temu poniesli go w lektyce do szpitala.

Janka doznata znéw uczucia przejmujacego chlodu, ogarniajacego ja cata.

— Do szpitala?

— Tak, do Necker. Byli tu panowie, jego znajomi, i rano znalezli go juz nieprzytomnym. Mowili, Ze to zapalenie ptuc i
tam dalej. Ale ja, ktory juz od p6t roku nosz¢ mu wodg i rozmaite oddaj¢ postugi — wiem, jak rzeczy staly. Pan
Kuniewicz si¢ zapracowat i zagtodzit. Stowo honoru! Czem zyl? Herbata i butkami. Albo to pozywienie?... Czasem
sobie konski befsztyk usmazyt — ale to bardzo rzadko. A ksiazki to ciagle znosit i tykat je nocami i dniami, ciagle co$
pisat i pisal, az niemilo byto patrzec... I ot, jakie skutki! Do



szpitala poszedt, a kogo w lektyce do szpitala wniosa, to pewnie w trumnie wyniosa...

Janka skingta gtowa i wyszla na ulicg prawie nieprzytomna. Czula teraz gldwnie fizyczny bol glowy i niepokdj w
krzyzu. Do szpitala... Wyniesli go do szpitala... Necker!

Powtarzata kikakrotnie to stowo, obawiajac sic zapomnie¢.

Postanowita p06j$¢ tam jutro i dowiedzie¢ sic u odzwiernego o stanie zdrowia Kuniewicza. Do szpitala!

Dzi$, idac do Kuniewicza, wstapita do dawnego mieszkania Hortensyi i dowiedziata sig, ze ta umarta wczoraj w nocy.
Bytozby to prawda, co moéwit ten cztowiek, ze ci, ktorych w lektyce wnosza, bywaja w trumnie wynoszeni?...

Przez cztery dui pod szarymi murami szpitala staniata si¢ Janka, jak widmo, jak cien, bledsza, niz trupy, wystawione w
grabami szpitalnej za biatemi firankami, tworzacemi im oddzielne, dziewicze alkowy.

Wiedziata, ze poza tym szarym, wysokim murem o z6ttych pregach, Kuniewicz walczy migdzy zyciem a Smiercia.
Powiedziano jej to w lozy odzwiernego, dodajac, ze wielu panow otacza go i pielggnuje.

Kilku mtodziencow wyszto z bramy i szto teraz powoli ulica.

Janka nie $miata wej$¢ tam i starac si¢ dostapic do jego 16za. Whasciwie, czem byta dla niego?... Niczem! Btakata sig
wigc znow po ulicach wsrod dzdzu i zimna. Chwilami opierala si¢ o mur i patrzata w przeciwlegte domy. To znéw
porywala si¢ z miejsca i biegta wzdtuz murdw, az spotykata szare deski bramy.

Niekiedy wchodzili przez furtke, znajdujaca si¢ obok, mtodzi mezczyzni, a czasem przesungta si¢ kobieta.

Raz jeden zdawalo si¢ Jance, ze styszy polska mowe. Instynktownie odwrocita si¢ i zaczeta uciekac.

Wieczorem wracala do przytutku i teraz nawet juz pomocna pannie Richard by¢ nie mogta.

Panna Richard zrozumiata, iz jaka$ straszna rozpacz szarpie sercem dziewczyny. Usitowata przywrécié ja do
réwnowagi moralnej; pomimo jej staran, byto to niepodobiefnstwem,

Janka doszta do szczytu rozdraznienia nerwowego i cata noc krecita si¢ po przytutku, jak hyena w klatce, czekajac
tylko chwili §witu, aby mogta wymknag si¢ i biedz pod mury szpitala—i tam, jak czarne widmo potgpione, btadzic i
oczy, od tez jak dwie rany krwawe, w nieprzebita $ciang muru wlepiac...

Z przeciwnej strony zbiizylo si¢ dwoch innych.
— Kuniewicz umarl? — zapytat jeden z nich po potsku.



— Umarl! — odpart drugi. — Idziemy zakupi¢ ziemig na JBagaceux. Chodzcie z nami!

Poszli. |

Opodal stata Janka i styszata wszystko. Z ust jej nie wybiegl krzyk, z oczu 1za. Stala nierucho f ma, trupio blada i tylko
dokota jej ust zarysowata sic sina plama.

Z bezlistnych drzew, wystajacych z poza muro, wiatr krople deszczu strzasat, a niedaleko kilkoro dzieci, ujawszy sic za
rece, tanczylo, Spiewajac: j

Nous n'irons plus au bois, Les lauriers sons coupes...

Gdy karawan biedny, ubogi, w jednego zaprz¢zony konia, wyruszyt z bramy szpitalnej, Janka, stojaca na ulicy w
znacznej odleglosci, cofngla sic w brame pierwszego lepszego domu, aby nie by¢ przez kogokolwiek widziana.

Okoto karawanu skupita si¢ garstka ludzi, ciemno ubranych i pomigdzy soba rozmawiajacych.

W chwili, gdy z trupiarni wyniesiono dtugie pudto, zbite z tarcic, ubogie i smutne, nastata wiel

ka cisza, przerywana tylko toskotem butow stuzby pogrzebowej, wspinajacej si¢ na stopnie karawanu i ciggnacej
trumng za soba.

Narzucono catlun czarny i zniszczony, i na nim sktada¢ zaczgto wianki. Wreszcie karawan ruszyt, a zanim szta
gromadka tudzi razem zmieszana, kobiety z mgzczyznami, bez porzadku, bez symetryi.

Gdy wynoszono trumng, Janka, stojaca w oddali, doznata uczucia, jakby jakas pigs¢ zelazna uderzyta ja nagle w czoto i
zgruchotala jej czaszke. I jui uczucie to pozostato w niej ciagte i nieprzerwane. Gdy minat ja orszak czarny i cichy, jak
gromada cieniéw w szarem $wietle zimowego dnia kroczacych, poszta w $lad za ta zalobng smuga, z oczyma,
wlepionemi w czarng plamg karawanu, jakby stonce wygaste ciemniejaca w przestrzeni. Suknia jej wlokta si¢ po
blocie, rece opadty wzdhuz ciata, twarz cala pokryta sig¢ sinemi plamami. Nie czula, nie widziata nic Rozumiata tylko
jedno, Ze ten cztowiek umart, ze nigdy juz nie ujrzy wigcej jego twarzy, ze nawet widmo jego, towarzyszace jej
wszedzie od tylu miesigey, znikto jej z przed oczu.

Zaczgta ogladacd sig za nim, szukaé. I nagle, w pustej przestrzeni pomigdzy ttumem i nia samg dostrzegta wyraznie
posta¢ Kuniewicza, idacego powoli w $lad za swa wlasng trumng. Szedt schylony w palcie narzuconem na ramiona, w
duzym kapeluszu, z pod ktérego wysuwaty si¢ jasnozlote wlosy. Twarzy jego nie widziata, lecz to widmo
uwidoczniato si¢ doskonale przed nia, ciemne i wypu

kte. Tylko kontury catej postaci byly linig ztota i jasoiejaca, i jakby taczaca sic z atmosfera powietrzna. Jauka nie
drgneta nawet, nie przy$pieszyta kroku, szta ciagle prowadzona przez widmo zmartego, dla niej tylko istniejace, widmo
smutne, pograzone w zadumie, towarzyszace zastygltym i wsrod $cian trumny rozktadajacym si¢ juz zwlokom.

Leniwe i zolta powleczone krepa ukazato sig¢ ua chwilg stonce na cmentarzu Bagaceux. W alei. obramowanej rézgami
zzigbtych akaeyi, wérod szarugi btota i zimnem zwarzonych, na grobach wigdnacych kwiatéw, w jamie mogilnej znikta
trumna, kryjaca ciato Kuniewicza, i teraz wérod ciszy cmentarnej rozlegat sig fatalny odgtos spadajacych na deski
trumny wilgotnych grud ziemi. Ludzie, otaczajacy mogilg, rozsypywali si¢ juz w gromadki, i sylwetki ich czerniaty



wsrod lasu ubogich nagrobkow, zasypanych wiencami z paciorek, w ktorych stabe swiatto stonica zapalato anemiczne
iskierki.

Wreszcie mogila usypana opustoszata nagle. Pozostawili ja wszyscy i odeszli, ciagnac wsrdd przejrzystych tafli blota,
jak sznur zurawi, czarny i zmgczony. Janka $ledzila te postacie ludzkie, niknace w przestrzeni, i gdy ostatnia z nich
zamajaczyla pod réozgami akacyi, zmalata i znikla na skrecie alei, dziewczyna takomie, jak spragnione zwie

rzg, dopadta do grobu. Nareszcie i ona miata prawo zblizy¢ sig¢ do tego szmatu ziemi, ktory kryt przed je) oczyma to, co
byto cztowiekiem,... to, co byto jej ukochaniem najwyzszem. Uklekta, kilkakrotnie poruszyta gtowa i czuta znow owa
dton zelazna, rozbijajaca jej czaszke na czesci.

Przed nia byla ziemia, pokryta cata wiencami swiezych kwiatow i blaszanych laurowych lisci. Ponad nig, nad morzem
grobow, z6tta kula stoneczna, zawieszona w szarej mgle jak mistyczna lampa, ptonaca przed tabernakulum wiekuistego
milczenia. Z masy tej, wonnej jeszcze 1 §wiezej wyrastal ciemny stup z tablica, na ktorej bialemi, nieksztattnemu
gloskami nakre$lono stowa:

JEAN KUNIEWICZ ne en, mort a Paris en .

Z kaplicy dalekiej, zagubionej w tem moru mogit, nagle odezwat sig¢ delikatny i cichy gtos dzwonow.

Pozdrowienie Anielskie ptynglo w przestrzeni.

Janka wyciagnela rece, jakby cheac zaczepi€ sig za te skrzydlate tony i ulecie¢ daleko od ziemi, w ktorej btocie staty jej
stopy. Nie miata w sobie buntu, checi odkopania trupa, ujrzenia raz jeszcze martwej twarzy Jana. Nie miata w piersi
spazmatycznego tkania, krzyku ani jeku. Tylko jej u myst pracowat goraczkowo, cata boles¢ skupita si¢ pod czaszka i
kiebita sig tam potwornymi sploty.

Umarl!... zniknal na zawsze....

Wszystko si¢ skonczyto.
Przed oczyma jej przemknety btyskawica sio wa:
Smier¢ to zmartwychwstanie!

Bez jeku upadta zndéw na kwiaty, gniotac j cigzarem swego bezwladnego ciata, i pozostata tak bez ruchu, bez jeku, bez
$wiadomosci istnienia



XVI

Juz od granicy ockngla si¢ Janka z tego odrgtwienia, ktore nie opuszczato jej ani na chwilg od samego Paryza i
wprawiato w rodzaj potsuu i potistnienia.

Wyjrzala przez okno wagonu i chwilg dluga trzymata gtowe oparta o rame.

Pociag pedzit szybko. Dokota w szarym, mroznym §wiecie rozciagaly si¢ ptaszczyzny, ciemnenii swemi liniami
odcinajace si¢ od horyzontu.

Janka plaszczyzny te chtongla w siebie i ziemia ta zamarzta karmila sig, jak zyciodajng rosa. Wreszcie W oczach jej
zablysty tzy. Przez t¢ mgle przejrzysta patrzala, jak nad zmarzta gruda wznosito si¢ rozowe $wiatto jutrzenki i
przebijato chtodne mgly, zalegajace powietrze.

Kilka czarnych krukow spadto na szaroliliowe pole, s$wiecace martwo katuzami wody; jeden z krukdw porwat si¢ z
krzykiem i leciat niedaleko od zie

mi ku bezlistnej wierzbie, stojacej nad graniczna miedza.

Biernicki powstal z kata wagonu i do Janki sig zblizyt.

— Niech pani okno zamknie—wymowit uprzejmie—chtéd poranny moze pani zaszkodzic.

Lecz Jaoka nie cofata gtlowy, owszem, energiczniej jeszcze przytulita ja do ramy okna.

— Proszg... — wyrzekta, Die patrzac na Biernickiego — proszg, niech mi pan pozwoli napatrzy¢ si¢ przynajmnie;...
— Nie w tej chwili... pozniej, gdy bedzie cokolwiek cieple;j... Zwlaszcza, niech pani tak obnazonej glowy nie wysuwa
na powietrzel...

Janka cofneta sig szybko, z czego korzystajac Biernicki, podniost szybeg okna.

— Jak sig pan troszczy o moja glowg! — wyrzekta Janka ze smutnym usmiechem.

— Przeszta pani cigzka chorobg—odpart Biernicki, sadowigc si¢ wygodnie i owijajac swe kolana pledem.

— Niel—zaprzeczyta Janka — pan wie, Ze ja nie bytam chora; bytam tylko bardzo nieszczgsliwa...

— Tak, tak! — $piesznie potwierdzit Biernicki—byta pani nieszczesliwa, to wiadomo. Poniewaz nieszczescie pani
mingto, powinna pani dbac teraz jedynie o swoje zdrowie.

— Nieszczgscie moje nie mingto, modj dobry panie! Trwaé bedzie do $mierci.

Biernicki poprawit si¢ niecierpliwie wsrod poduszek, ktéremi si¢ oblozyt.

— Dobrze! dobrze!... skoro pani tak pragnie, miechze trwa do $mierci. A teraz radzg i proszg zasnac. Jest jeszcze
bardzo wczesnie. Do Warszawy przyjedziemy koto potudnia, ma pani jeszcze troche drogi przed soba... a w Warszawie
czekaja pania wzruszenia. Trzeba si¢ wzmocnic¢ i stara¢ uspokoi¢, panno Janko!

Janka nieznacznie wzruszyta ramionami.



— Pan widzi, ze jestem zupelnie spokojna. Dlaczego pan chce koniecznie wméwi¢ we mnie to, czego niema? Jestem
zdrowa i przytomna, tylko bardzo smutna... To wszystko!

— Wiem, wiem! jest pani zupehie przytomna, tylko smutna. Czy ja pani zaprzeczam?...

Nacisnat na uszy szkocka czapeczke, podciagnatl angielskie regkawiczki, opart glowe o gumowa poduszke i przymknat
oczy. Byl bardzo zmgczony ta forsowna jazda z Paryza do Warszawy.

Janka patrzala na niego przez chwilg zdziwiona, jak straszna i odrazajaca byta maska jego twarzy w tem porannem
o$wietleniu.

Potem zalozyta rgce na piersiach i, zamknawszy oczy, zatopita si¢ w swych myslach.

Podobno byta obtakana. Tak utrzymywano w szpitalu St. Anne, gdzie spedzita caty miesiac, snujac si¢ po tych samych
kruzgankach, ktore przedstawiaty sig jej, jak skrzydta patacu zaczarowanego, w chwili, gdy po raz pierwszy zwiedzata
ten szpital z Bervisierem.

Leczono ja jak obtakana. Zalewano bromem, trzymano razem z waryatkami. Ona, postuszna, nie

Biblioteka.—T .

Ichcac wszczyna¢ dyskusyi, brata brom, ktory pograzal ja w cigzkiem i meczaceni odrgtwieniu. Czasem kilka tyzek
chloralu sprowadzato jej sen, z ktérego budzita sic zgruchotana, zbolata, znuzona fizycznie i moralnie. Znaleziono ia na
grobie Kuniewicza nazajutrz po pogrzebie, cata okryta blotem, z rekoma i twarza pokrwawionemi o blaszane liscie
wiencow i druty nieSmiertelnikow. Poniewaz zdawala sig ciagle by¢ oderwana od $wiata — policya, a pozniej lekarze
orzekli zaburzenie moézgowe, wystano ja w otoczeniu dwoch agentéw ku murom szpitala SaintAnne. !

Janka bytno$¢ swa w szpitalu pamigtata jak sen, nie drgczacy, nie dtawiaey—cos, jakby w spowiciu ciala kotysata sig
jej dusza zbolata i zmgczona. Towarzystwo waryatek, po wigkszej czgsci tagodnych i cichych, nie bylo jej wstretne.
Przeciwnie, $ledzila je z zajeciem i potrafita wkrotce odczué ich bole, smutki i radosci, jakie je dreczyty.

Zdawalo sig jej, ze jest dalej w przytutku nocnym na Polu Marsowem—i Ze ta sama n¢dza, tylko w innej formie,
otaczacd jej nie przestaje.

Poddata sig regulaminowi: pozwolita obciac sobie wlosy, wlozyta worek, nasladujacy odziez. Byta zawsze wyniosta,
wysmukta i harmonijna. Rozpacz jej przeszta w cichg faze, nie rezygnacyi, ale bezustannego, jednostajnego bolu, ktory
nig nie szarpat, nie rwat, nie wstrzasat, ale i nie opuszczat ani na jedna chwilg. Czasem tylko oddalata si¢ od ludzi,
siadata na stopniach kruzganku i z regkoma

zatozonemi na piersiach wpatrywata si¢ w przestrzen... Naprdzno!., przestrzen byla prdzna, a zmeczone oczy widzialy
wreszcie plamy puipurowe i ztote, tanczace w powietrzu. Wyciagata rece i twarz jej przybierata wtedy wszystkie
oznaki ekstazy. Dozorczynie dawaty jej wtedy podwojna ilo§¢ bromu. Pod czaszka Janki powstawata proznia; nie
pragnela juz nic Szta do sypialni i cicho ktadfa si¢ na twardem t6zku, pokrytem biatym kocem w bigkitne pregi. Nie
spala wszakze, tylko lezata tak bez mysli, bez czucia, jakby w oczekiwaniu jakiej$ katastrofy, ktora spotkac ja miata.
Naczelny doktor, siwowtosy mgzczyzna o profilu drapieznego ptaka, z usmiechem udanej dobrodusznos$ci na wazkich
wargach, wyegzaminowal gloweg Janki, macajac czaszke i patrzac w oczy dziewczyny. Razu jednego przesunal si¢



wlasnie w chwili, w ktorej Janka, siedzac na stopniach kruzganku, wyciagata rgce przed siebie, a twarz jej przybrata
wyraz mistycznej ekstazy i nerwowego oczekiwania.

Vallet kilku pociagnigciami ponad karkiem siedzacej pragnat sprobowac swej sity, lecz dziewczyna rwata si¢ wciaz w
przestrzen, z oczyma wlepionemi w roztaczajaca si¢ przed nia proznig.

Vallet pochylit si¢ nad nig i szepnal, gwattownie wyciagajac palce.

— Le voila... le voila...

Sadzit, ze w ten sposob podnieci imaginacye dziewczyny, ktora wreszcie dojrzy to, co tak bardzo sita swej duszy
wywola¢ pragnie.

Lecz Janka powoli pokrecita gtowa. — Non... non...—odparta ze Izami w glosie.— Ma vision ne veut pas revenir!..
Vallet, nie pokazujac swej twarzy, przyklgknat obok dziewczyny i jak duch niewidzialny duszg jej sondowatl.

Nie wiedziala, kto ja pytal; styszata tylko glos tajemniczy, szept ptynacy ponad jej ramionami.

Ten szept podniecal ja i po raz pierwszy sktaniat do odmalowania stowami tego, co naprézno silita si¢ wywotac przed
siebie za pomoca natgzenia woli. * ' ..ry:'y

I rekoma kreslac znaki w powietrzu, mieszajac stowa polskie z francuskiemi, silita si¢ na okreslenie swego widzenia.
Dokt6r stuchat uwaznie, w milczeniu, i gdy dziewczyna umilkta, powstat z klgczek, mruczac cicho:

— Folie mistique..

Odszedt, rozwazajac, czy Janka bytaby podatnym okazem do eksperymentow hypnotycznych. Wiasnie brakowato w
zaktadzie ciekawych ,suets". Janka przybywala w dobra chwilg.

Nastepnej niedzieli wypadta lekcya zbiorowa. Vallet chodzit z sali do sali, otoczony grupa uczniow, pomigdzy ktorymi
widac byto i studentki. Zblizat si¢ do wybitniejszych okazow i zatrzymywat si¢ przy nich.

Z tej masy ciemnej, ktora otaczata wtedy chora, styszata Janka tylko gltos profesora, wznoszacy si¢ wysoko,
wykazujacy przyczyny choroby, ktorej

nikt zbadaé nie jest w stanie, opowiadajacy jej przebieg i dzieje.

Z wysokich i wazkich okien, wychodzacych na dziedziniec szpitalny, padato bladawe $wiatto zimowe.

Chore snuly si¢ pomigdzy t6zkami, niektore lezaty pod kocami, okryte ciemnymi flanelowymi kaftanami. "

Studenci zachowywali sig cicho; zaden zart, zaden $miech nie wykrzywit im ust. Gdy profesor konczyt swa
wiwisekcye, zrywata sig cata banda z szelestem 1i, jak stado krukdw, spadata znéw na jakas istote, ktora nedze swa
moralng miata nieszczescie okazaé¢ thtumowi.

zndw stychac bylo tylko gtos profesora i czasami stabe mruczenie odpowiadajacej mu chore;.

Janka, wtulona w kat sali, zdawata sobie doskonale sprawe z tego, co miala przed oczyma. Wiedziata, ze jest w szpitalu
obtakanych, ze ta ciemna grupa ludzi to studenci, otaczajacy swego profesora. Wiedziata to wszystko doktadnie, gdyz
ani na jedna chwilg nie stracita §wiadomosci samej siebie, swych czynow, pragnien i dazen.

Nagle cata grupa zwrocita sig ku niej.



Vallet wyprzedza! wszystkich i przewyzszat wzrostem i powaga postaci. Obok niego szta d#zorczyni w swej czarnej
sukni i czepeczku, z czarng chustka, skrzyzowana na piersiach. Poza nig cisnat si¢ thum, w ktérym Janka rozréznita
dwie kobiety w jasnych filcowych kapeluszach. Reszta tych istot przedstawita si¢ jej oczom, jak zbior plam.

Stangli wszyscy tuz kolo niej, otoczyli ia, przy

parli do $ciany.

Zaczgta si¢ komedya smutna, potworne widowisko, w ktorem profesor grat rolg jarmarcznego kuglarza,
zachwalajacego swoj towar 1 opowiadajacego o cudach, jakie w jego budzie zobacza stuchacze. v

Po raz pierwszy Janka zatrwozyla sig i, oparlszy sig¢ o $ciang plecami, wpita oczy w ziemig. Doznala uczucia wstydu,
Ieku, bojazni przed tym thumem, ktory chciat koniecznie widzie¢ jej duszg w rozterce i chorobie. Chciata krzyknaé:
,,Nie jestem chora!"—ale nie $miala.

Valtet stat juz koto niej i opowiadat teraz swym uczniom jej legendg. Znaleziono ja na grobie kochanka nieprzytomna,
skrwawionag. Jest w szpitalu od trzech tygodni. Nie mozna wykazac¢ jej dziedzicznosci, gdyz nie wiadomo jeszcze
dobrze, kim jest i skad pochodzi. To jednak pewne, iz ma wielkie sktonnosci histeryczne i ze obtakanie jej jest
obtakaniem mistycznem.

— Folie mistigue... — powtorzyt raz jeszcze z pompa, zaktadajac reke za kamizelke, i siwe oczy jego z tryumfem
przebiegty po otoczeniu. — Un eas tres curieux. Vous allez voirl...

Odsunat trochg od $ciany Janke i z precyzya pozera fotografa podniost jej rece w gore. Oua opuscita je natychmiast. Po
raz pierwszy w jej obecno$ci wymowiono tak bez zadnej ostony stowo— oblakanie! Jakkolwiek czuta sig zdrowa,
wszakze byto to dla niej uderzenie maczugi. Bunt zrodzit

sig¢ w jej piersi, i zaczela w jednej chwili nienawidzie¢ t¢ bandg ludzi, ktorych oddechy niemal czuta na swej twarzy.
Lecz Vallet pochylit si¢ nad jej ramieniem, jak wtedy na stopniach kruzganku, wyciagnat palce i wyszeptat
gwaltownie:

— Le voila.. le voila..

Janka mimowoli spdjrzata w tym kierunku i dostrzegta mur $ciany zéttawej i czysto utrzymanej. Spuscita znéw* oczy
na ziemig i stata, mnac w r¢ku cigzka tkaning spodnicy.

— Le voila! ta visionL. — szeptat ciagle Vallet, i teraz dopiero Janka zrozumiata, o co im wszystkim chodzito. Przyszli
tu torturowac }a i wyciagac jej dusze na ruszt strasznych meczarni. Chceiano, aby przed wszystkimi konata tak z bolu,
jak wtedy na cmentarzu Bagaceux, wérdd kwiatow, kryjacych mogite Jana... I to wszystko chcieli wywotaé w niej ci
ludzie, otaczajacy ja w celu, ktéry oni sami naukowym mienili, a ktory whasciwie byt tylko celem zaspokojenia pewnej
zbiorowej cieka* wosci. W imig wiedzy chcieli wlec ja znowu na rusztowanie bolu i zmusi¢ ja do przezywania po raz
wtory tego, co przeszla w owo pamigtne popotudnie zimowe...

— Voila le tornbeaul..—moéwit do niej Vallet, wskazujac podtoge i chylac ja ku ziemi.

Janka patrzala teraz w czysto wyfroterowana podtoge i widziata przed soba nogi studentow, kto rzy usuwali si¢ zwolna,
powigkszajac trochg potkole. W gltowie jej mysli, jak sptoszone ptaki, wirowac



zaczely. Przeciagneta reka po czole, chwilg na podtodze zamajaczyt przed nia cien jakby wigdnacych kwiatow i ksztatt
grobu.

— Voila Ie tombeaul... — powtarzat Vallet szybko, jakby podrzucajac jej przewodnia ni¢ mysli i wrazen. Lecz ona
wyprostowata sic i ostatnim wysitkiem woli odepchneta od siebie te sugestye jawna, ktora chciata znizy¢ jej objawienie
do rozmiaréw zwyktej szpitalnej komedyi. Wyprezyta si¢ catem ciatem 1, wyciagnawszy rece, krzyczec zaczeta
przerazliwym glosem po polsku:

— Niel nie! nie!., zostawcie mnie w spokoju!.. Przegigta sig¢ w tyl, jakby niewidzialna reka ciagneta jej gtowe ku
srodkowi krzyza. W jednej chwili maska jej twarzy postarzata o lat dziesig¢, szczgka dolna wyrwata sig, i cera z
trupioblade;j stala si¢ powleczona zielonawym cieniem...

Studenci odwracali si¢ z wyrazem zawodu. Oczekiwali ataku obtakania mistycznego, a tymczasem mieli przed soba
zwykly atak nerwowy z odcieniem hiteryi. Ten i 6w wzruszat ramionami. Ten Vallet zwykle spudtuje!

Infirmerka pochylita si¢ nad Janka. Vallet popatrzat chwilg uwaznie i odsunat powieki dziewczyny, po za ktéremi
btyszczaty biatka zasunigtych w glab Zrenic.

— Bedzie z niej niezta ,,wielka bisteryczka!"— wymowit, odchodzac.

Dozorczyni zatrzymata go za rgkaw paltota.

— Moze odestac ja do Salpctriere? Lecz Yallet rzucit si¢ gwattownie.

— Dlaczego? Pani wiesz pewnie, ze nie bra kuje cickawych okazéw Materyi. Charcot ma ich az nadto. Prosze t¢ chora
zostawi¢ dla mnie, specyalnie dla moich do§wiadczen!

I odszedt dreczy¢ dalej te nedzarki duchowe, ktore, jak stado sptoszonych zwierzat, kryty si¢ po katach, lub w fatdach
przescieradet.

Za chwilg stycha¢ byto, jak wymeczat na jednej z waryatek opowiadanie o matych czarnych gnomach, ktore ja
przesladuja catemi nocami. Waryatka mowita z poczatku spokojnie, powoli przeciez podniecala si¢ i wpadata w rodzaj
ataku. Cierpiata wowczas rzeczywiscie od tych niewidzialnych dla ludzkiego wzroku gnomow, ktore szarpaty jej
powloke cielesna. Kt6z wie jednak, kto wtedy miat wzrok i czucie doskonalej rozwinigte: czy te nieszczesliwe, wijace
si¢ wérdd porozrzucanych kocdw i przescieradel, czy banda studentow, pochylonych nad nig z uSmiechnigtym
ironicznie Valletem na czele?..

Caly tydzien Janka byta spokojna i nie torturowana przez lekarzy. Z najwyzsza trwoga oczekiwata niedzieli. Teraz juz
byta zupehie przytomna i tylko doznawala uczucia zupelnego zobojgtnienia co do swej przysztej doli.

Gdyby Jance powiedziano, ze cate zycie pozostanie tu, w tym szpitalu, wirod waryatek, ich cichego §miechu i szeptu w
nocy, ich oczu, powleczonych mgta bialawa—nie bytaby si¢ wzdrygneta z odrazy. Byto jej to obojgtne. Czula i
wiedziata, ze musi gdzie$ zycia dokonczy¢. Jak i w jakiem



otoczeniu?—pytanie to nie nasuwalo si¢ przed jej oczy. Wiedziala teraz, ze dtuga agonie przejs¢ potrzeba, nim si¢
zdota umrze¢ z glodu. Nie pragneta $Smierci, nie wzywala jej, nie wywotywata. Miata teraz to przekonanie, ze kazde
przezuaczenie spei ni¢ si¢ musi. Mogita Jana nie ciagnela jej teraz do siebie. Wiedziala, iz pod ta ziemia rozpada si¢
obecnie bezwtadne ciato i zycie nizkim tworom daje. Zdawalo sig jej, Ze z tej mogity wypromieniowato juz to, co byto
doskonatego, i ze ona chwilg tego promieniowania widziata i cz¢$¢ w siebie wchiongla.

Nastepnej niedzieli, ku wielkiemu jej zdziwieniu, Vallet i grupa studentow omingli ja i nie zaczepili nawet najlzejszem
pytaniem. Opadli natomiast jaka$ nowoprzybyla, znaleziona na fortyfikacyach nedzarke i dokonywali na niej
wiwisekeyi bardzo subtelnie i umiejgtnie.

Stycha¢ byto tylko jej jeki, skargi i szlochania, obudzono bowiem w niej wszystkie moralne nedze i bole, ktore
kilkudniowy pobyt w szpitalu trochg ukoi¢ zdotat.

Janka dretwiata na mysl, ze spoteczenstwo pozwala, a nawet nakazuje dokonywanie takich publicznych operacyi i
tortur moralnych na istotach biednych, zmuszonych z powodu braku $rodkéw na przebywanie we wspdlnych salach.
Majestat najwyzszego cierpienia, jakie dotkna¢ moze ludzkosé, nie byt uszanowany. I tu rozwielmozylo si¢ panowanie
pienigdzy, gdyz stokro¢ ciekawsze okazy, ktorych zbadanie bytoby o wiele korzystniejsze dla nauki, bogpieniadz
chronit od

swigtokradzkiego wdzierania sig brutalnej reki, ktora zrywa zuchwale taiemnicza zastong, kryjaca poza | soba
zmeczony duch ludzki, jak zranione i wstydzace sig tej rany zwierze.

Janke uznano jeszcze za niedos¢ ,,dojrzata* — i postanowiono poczekac, az pobyt w szpitalu zdota rozwinaé w niej
silniejsze ataki obtedu i histeryi i uczyni z niej w ten sposob ciekawy i bardziej jeszcze zajmujacy okaz. j
Tymczasem jednak polieya nie préznowala. Zdotano zebra¢ informacye o Jance i dano zna¢ do konsulatu; konsulat
zawiadomit wladze warszawskie, a te znéw poinformowaty Podolskiego o obtakaniu corki.

I pewnego lutowego ranka zjawit si¢ w gmachu szpitalnym Biernicki, zbrojny upowaznieniem Podolskiego, ktory swa
niepetnoletnia corke Janing chciat wziac¢ do siebie i zadal, aby zarzad szpitala wydat ja natychmiast w rece
Biernickiego.

Gdy Janka, wprowadzona przez dozorczynig, ujrzata cienka i chuda sylwetke starego kawalera, pierwsze jej uczucie
byto niemal radosne. Wyciagnela reke. Biernicki ujal jej dton po pewnem wahaniu.

Janka wydata mu si¢ straszng i rzeczywiscie obtakana. Ubrana w rodzaj bluzy, przepasanej fartuchem, w olbrzymich
pantoflach filcowych, wychudta, z wtosami obcigtymi i gladko zaczesanymi w tyt glowy, miata wyglad straszny,
nedzny, ponury, w niczem dawnej Janki nie przypominajacy. Przytem nie wiedzial, jakiego to rodzaju bylo owo obta



Ikanie; bal sic atakow gwaltownej fury i i szalen Tyraezayem Janka przeméwita do niego gtosem naturalnym, troche
tylko ztamanym i ochry— pan tuta;!... Jak to dobrze!... jak to Chciata pyta¢ o ojca, Justyna, Polg, ale nie $miata; czuta
tylko, ze kamienny chtod, ktory otaczat jej serce, topnieje zwolna na widok cztowieka, przypominajacego jej kat
rodzinny.

Gdy Kuniewicz zy¢ przestat, ten kat nawet zaczat by¢ jej drogim, tak bardzo potrzebowata jakiegokolwiek
przywiazania i ciepla.

— Ja przyjechatem po pania!—wyrzek? Biernicki. ' ;v v."'t" iz":"

— Al... po mnie?... Nastata chwila milczenia.

Przed Janka nagle rozjasnita si¢ jako$ $ciezka. Tak! powrdci!... Co tam robi¢ bedzie—nie wie, ale przynajmniej uniknie
lekeyi Yaileta i bedzie mogla zy¢ spokojnie, gdyz teraz o zamazpdjsciu mowy by¢ nie moze. n

— Pojedzie pani? spytal Biernicki.

— Pojade—odparta spokojnie.

Biernicki zdziwit si¢ ta tatwoscia, z jaka przyjeta jego projekt. Miat ja jeszcze ciagle za waryatke, nie chcac tudzic¢ si¢
jej rozsadkiem i spokojem.

W kancelaryi szpitalnej powiedziano mu, Ze Janka ma ,,folie misitque".

Patrzac ua t¢ wychudta postac, owinigta w gruba welng, z mata gtowa, pokryta ptasko lezacym wtosem, Biernicki
powtarzat ciagle w mysli:

— Folie mistigue! folie mistique... CCPH moze by¢ u dyabta rogatego?... czem si¢ to objawia?...

Nagle Janka spytata po chwiloweui wahaniu:

— A... papa?

— Papa? — odpart Biernicki — jest ciagle chory... Gorzej jest z J ua ty nem, ktory lezy od trzech tygodni na zapalenie
ptuc, jak powiadaja...

— Justyn jest w domu?...

— Tak!... na owej ekonomce doczekat si¢ tylko zupelnego zrujnowania zdrowia. Pogodzit si¢ tedy z ojcem. Kanut mu
przebaczyt i obecnie Justyn . jest w domu. Zostawitem go bardzo ostabionego

i nie wiem, jak si¢ teraz miewa....

— A... Pola?

— Panna Pola w klasztorze,

— Jak to? dlaczego?...

— Po uciecz... to jest po wyjezdzie pani, ojciec odwidzt ja sam do Krakowa, do Norbertanek. Podobno panna Pola juz
tam pozostanie...

— Al... dlaczego ojciec tak uczynit?—spytata Janka.

— Bal sig, aby i ona nie poszta §ladami pani... O, panno Janko! wiele zgryzoty przysporzytas pani ucieczka swoja catej
rodzinie! Taka hanba!... Szczg$ciem, teraz wszystko si¢ naprawi... Choroba pani przyszta...

Urwal, chrzaknat i dodat szybko:



— Pojedziemy jutro.'

— Dobrzel—odparta Janka, teraz juz nie czujac dawnej rado$ci na mysl powrotu.

Wyobrazila sobie zagniewana twarz ojca, Justyna chorego, Pol¢ za klasztorng krata, i ta cala Zzalobna i smutna ksigga,
ktora otworzy¢ i czyta¢ byta zmuszona, zaczynata przejmowac ja niepokojem.

Dlatego tez teraz, gdy juz zblizata si¢ do Warszawy, niepokoj ten wrastat stopniowo, potaczony jednak z uczuciem
rzewnosci na widok rodzinnej ziemi. Czutaby si¢ zbawiona, gdyby ktokolwiek: ojciec, brat lub siostra, otworzyli
jejobjecia i pozwolili ptakaé w nieb dtugo i serdecznie.

Czula jednak, ze to zadanie jej jest prozne. Czekal ja cbtdd i obojetnosé taka, jak dawniej. Widziata si¢ znow o szarej
godzinie przed szybami, poza ktéremi majaczyly drzewa podworka i postacie stug, idacych z konewkami wody.

W tej chwili ogarngla ja rozpacz po utraconej swobodzie. Lecz nie mogta si¢ opieraé i inaczej postapi¢. Wszyscy ja
mieli za oblakaua; byta w reku wigkszosci. Przemoca wsadzouoby ja do wagonu. Kt6z upomniatby si¢ o pogwalcenie
swobody istoty, wydobytej z St.Anne? Lecz jak przyjmie ja ojciec? co powie Justyn? czy widmo Kuniewieza w jego
cielesnej formie nie odzyje tam znowu wsrdd $cian tego mieszkania, w ktorem go kocha¢ zaczgta?...

Warszawa!...

Na peronie, wsrod bardzo nielicznej grupy stuzby kolejowej, wysiadajac z wagonu, dostrzegta

Janka Antoniego i drugiego jakiegos$ cztowieka w ciemnem ubraniu.

Obaj podeszli km niej szybko, jakkolwiek z pewnem zaklopotaniem na twarzach.

Antoni byt pierwszym po Biernickim z domowych, ktorzy nasungli si¢ przed oczy Janki. Widocznem byto, iz na lokaja
zmieniona twarz dziew czyny, jej krotkie whosy i zaniedbane ubranie zrobity glebokie wrazenie.

Zdjat z glowy kapelusz i, nie moéwiac ani stowa, nizko si¢ sktonil, jak przed wiekiem trumny. Janka usitowata si¢
usmiechnaé. — Jak si¢ masz, Antoni?—wyrzekta zdtawionym gltosem.

On nie odpowiedziat nic, tylko ciagle trzymajac kapelusz w reku, stanat po prawej stronie, dajac znak swemu
towarzyszowi, aby zblizyt si¢ 1 zajal miejsce po lewej stronie Janki.

Cztowiek ten uczynit to natychmiast. Janka uczuta si¢ nagle opasana prawie temi dwiema milczacemi postaciami,
blizko niej postepujacemu Przed nia szedt Biernicki bokiem, patrzac na nig uwaznie.

Janka zauwazyta, iz stuzba kolejowa i urzednicy stoja, patrzac na nig ciekawie, a podrozni zatrzymujg sig, szepczac, i
czynig rodzaj szpaleru. Spusciwszy glowe, szarpana fatalnem przeczuciem, przeszta szybko i, wszedtszy do owe;j
dtugiej i zadymionej poczekalni, ku drzwiom si¢ skierowata.

Przed peronem czekato zakryte wielkie lando. Janka rzucita okiem dokota. Sniegiem pokrytabie



Jaa Warszawa i tylko .sanki dzwonity, jakby na pogrzebowa stypeg. Jance ten zakat miasta wydat si¢ dziwnie matym po
Paryza i z tem wrazeniem ba j

aalneui wsiadla do powozu. ' W*']

Biernicki zajal miejsce obok niej i pojechali

z szalona szybkoscia pomimo grud blota i $niegu.

Gdy Janka wysiadta z powozu, zdawato si¢ jej, ze na dole, poza szybami, dostrzegta posta¢ Minusi, ktora'cofneta si¢
szybko.

Sien byla otwarta narozciez i Janka zobaczyla stojacych juz w niej Antoniego i owego milczacego cztowieka, ktorzy
widocznie dorozka pierwej przyby¢ na miejsce zdotali. Wpot martwa, z bijacem sercem, bez tchu prawie, weszta Janka
na schody. . ";'("A

Drzwi od przedpokoju byty takze otwarte i na potce palita sig¢ lampa. Janka rzucita okiem na pozamykane szczelnie
drawi, i1 zdawato sig jej, ze wchodzi nagle do katakumb, z ktérych niema wyjscia.

Nagle Biernicki uchylit drzwi na lewo. — Oto pani pokdj — wyrzekt — moze paai wejdzie!

Janka weszla i na progu zawahala si¢ chwilke, ale Biernicki popchnat ja silnie i drzwi za nia szyb ko zamknat.

Janka postyszata stuk rygla. Zdawalo sig ie} ie ktos uderzyt w pusta trumng. Obejrzata si¢ do, kota. Byta w tym samym
pokoiku, w ktérym po raz pierwszy ujrzata Kuniewieza, Do matego gabineeiku, ktory przylegat, drzwi byty uebylone.
Bielata tam przymocowana do $ciany umywalka. W pokoju pod $ciang stato proste t6zko sosnowe, obciagnigte w
kantach watkami z szarego ptotna, wypchanymi sianem. Zamiast krzesta dwie poduszki, wypchane sianem i zwigzane
sznurkami. Stot okragly, naokoto obramowany walkiem z ptétna.

Drzwi okryte materacem, wypikowanym i grabo wypchanym sianem.

Janka powoli, machinalnie dotykata tych watkow, kryjacych wszystkie kanty, i kilkakrotnie starata sic myslec i
zastanawiac spokojnie. Zmrok panowat wr pokoju. Spojrzata na okno i ghuchy jek wydart si¢ z jej piersi. Gruba, silna
siatka druciana, podwdjnie malowana ciemno, pokrywata okna i nie dozwalata dostgpu do szyb.

Dopiero teraz zrozumiata Janka, jak straszne zgotowano jej zycie, w jaki grob zywy zamknac¢ ja zdotano.
Przygotowano jej celg waryatki i ona weszta w nia dobrowolnie, nie broniac sig, nie protestujac. Na §wiatto, na ruch, na
zycie, narzucono siatke na pozor staba, lecz silna, jak wigzienna krata, i poza ta siatka, ktora ja ogniwami swemi
oplotta, zy¢ kazano! i .......
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Okoto godziny drugiej po poludniu, ostroznie, powoli wszedt Antoni, niosac na tacy kilka talerzy, napetionych
jedzeniem. Idac, patrzat ukradkiem na Janke z pod spadajacej grzywy, ktora zwyczajem chlopskim nawet przy surducie
w Warszawie nosil. Byta w tym wzroku nieufnos¢, lgk i co$ graniczacego z litoscia.

Janka lezala ubrana na t6zku, z twarza rozpalona i wilgotna od lez.

Antoni postawit tacg na stole, wydobyt z pod pachy serwetke, okryt stot i rozstawit talerze. Trzy tyzki srebrne,
rozmaitej wielkosci, lezaly teraz obok talerzy. Widelca ani noza nie dano Jance.

Lokaj nalat wody w szklanke i postawit ja obok talerza z zupa. Wykonywajac te czynnosci, ciagle z pod oka Janke
sledzit. Wreszcie, widzac, ze dziewczyna lezy zupetie spokojnie, nabrat odwagi i Smielej koto tozka przeszedt. Przy
drzwiach

stanal, odchrzaknatl, wyprostowat si¢ i przyciszonym glosem wyrzekt:

— Podano do stotu!

Na glos ten, na stowa te sakramentalne, uswigcone tradycya szlacheckich dwordéw, podniosta Janka szybko gltowe.

W tej chwili Antoni, nie tajac przerazenia, za klamke u drzwi schwycit.

Janka poznata ten gest trwogi i zrozumiata, co si¢ w duszy tego cztowieka dzia¢ musiato. Miat ja za waryatke i bat si¢
jej jak ognia. Zamkneta zndéw oczy 1 glowa jej opadta na poduszki.

Antoni postat chwilke i wysunat si¢ cicho, zaryglowujac drzwi za soba.

Janka powoli otworzyta znow oczy i wpatrzylta si¢ w zastawe stolu. Poznala te same potrawy: brunatna masg cynader,
zaprawionych woda, trochg ztotawej marchwi, kawatek ciemnego chleba. Na dnie talerzy pustych, czerniaty plamy
herbowe... Och, ten herb! Ilez razy migat jej przed oczyma w Paryzu, gdy walczyta z nedza!

Wstata i wzigta w reke kawatek chleba, ktory jes¢ zaczgia powoli. Dawno juz nie czuta smaku tego chleba i jakies
niewyrazne uczucie zadowolenia ogarngto ja na chwilg. Wypita wodg i znow potozyla sig¢ na 16zku, otulajac kotdra.
To osamotnienie, w jakiem jg zostawiono przerazato ja. Wyobrazala sobie, ze w chwili powrotu spotka si¢ na progu z
rozgniewana twarza ojca, kto wie — moze uderzy ja nawet w chwili uniesienia. Tymczasem zobaczyta sig nagle
otoczong masg mil

czaeych $cian, jakby murem nieprzeniknionym, poza ktérym zyt jej brat, jej ojciec i wspomnienie jej siostry. I
wyobraznia jej pracowac uparcie zaczegta. Co mowia? co robig w tej chwili? Zamykata oczy, przedstawiajac sobie
Justyna chorego, na t6zku, jak wtedy u Kuniewieza, w izdebce na Chmielnej. Na Chmielne;j!...

Ulica ta byta od niej o kilka krokéw? Zacze* to jej si¢ zdawac, ze gdyby wyszla tylko na ulicg i przeszta obok domu, w
ktorym mieszkat Kuniewicz, doznataby wielkiej ulgi i uspokojenia.

Sciany tego pokoju, w ktorym ujrzata go po raz pierwszy, nie wywotywaty w niej doktadnego obrazu jego postaci.
Potracata sig ciagle wzrokiem o watki z siana, materace, siatki druciane i cale akcesorya, ktore przypominaty jej
legendg, jaka si¢ koto niej utworzyta.

Tam, na poddaszu, wreszcie na ulicy, koto ko$ciota zwlaszcza, zaczynata doktadnie teraz chwyta¢ chwilami jego
sylwetke.



Sciemnito si¢ zupehie. Zaden odgtos nie dolatywat do Janki przez doskonale wystane drzwi i szczelnie zamkniete
okna.

Okoto siodmej wszedt znow Antoni, niosac w koszu blaszanym wegle i, przyklgknawszy przy piecu, ogien rozpalac¢
zaczal.

Janka $ledzita jego postac, oztocong wazkim promykiem $wiatta, ptynacego z zapalonej §wiecy.

Lokaj usiadt koto pieca i czekal, az si¢ wegle dobrze rozzarza, a tymczasem znow na Janke badawczo patrzal. Wreszcie
podnidst si¢ i Janka doj

rzala, ze wysoko, ponad murem byl przytwierdzony rodzaj latarki, silnie okratowanej, oszklonej i zamknigtej na
ktodke.

Antoni na krzesto wszedt, kluczyk z kieszeni wyjat, cienka swieczke w latarce zapalit i napowrot drzwiczki zamknat.
Potem wyszedt i powrdcit z zelaznym kubkiem, pelnym herbaty, i dwoma rogalikami. Postawit to wszystko na stole i
stanat na progu.

— Herbata na stole! — wyrzekt znéw przyciszonym glosem.

Janka nie poruszyla sig nawet, bojac si¢ zobaczy¢ 6w ruch trwogi, jaki dostrzegta rano. Wydawat sig jej jak sptoszone
zwierzg, ktore najmniejszy szelest do ucieczki sktania. Zrozumiata, ze ten chtop, wérdd stepdw zrodzony i na bruk
warszawski przeniesiony, pozostanie jej jedynym to warzyw szem i istota ludzka, ktora codzien wydawac bedzie. Znata
go od dziecka i wiedziata, ze w cztowieku tym bito bardzo wrazliwe serce.

Z murow tych, ktére przygotowano na jej przyjecie, wiat chtod, pustka, odosobnienie, graniczace nicledwie z
okrucienstwem.

Antoni wyszed! i znéw Janka postyszata stuk rygla. Swieczka w owej tatarce ptongta bardzo stabo, tak, ze wszystko
prawie tongto w cieniu, z wyjatkiem owego kata, w ktorym znajdowata sig latarka.

Janka rozebrata si¢ i usiadta na t6zku, owijajac si¢ koldra. Byta tak zmieniona, Ze nikt w tej postarzatej kobiecie o
drobnej trupiej twarzy nie

moglby poznaé owej Janki Podolskiej, uroczo pigknej, w ostonach bladoliliowej gazy, wchodzacej do salonu pani
Grabowieckiej i opartej na ramienia damnie wyprostowanego Podolskiego.

Janka poréwnata daty. Mniej wigcej rok teina wtdezyh sig z balu na bal. I znéw znalazta si¢ Janka pod tym samym
dachem, z pod ktérego uciekta dumna i pelna przekonania o wiasnej sile. Odosobniono ja, jak istote zadzumiona,
przywitano zabdjczem milczeniem.

I to milczenie wlasnie, tajemnicze i straszne, napetniato ja zalem i rozpacza. Nikogo dokota!... nikogo!... nawet widma
Kuniewieza, ktore zdawato si¢ by¢ wyptoszone kratami i szpitalnem urzadzeniem celi. Dreszcze nerwowe porwaty ja
znowa, wszystko, co przeszta, mieszato si¢ w tysiacznych krggach pod jej czaszka i przygniatalo ja. Zdawalo si¢ jej, ze
byta pograzona w jakiems olbrzymiem morzu purpury i blota, ze zdotala si¢ wydosta¢ na brzeg, lecz brzeg ten byt
pusty, zimny, pokryty lodowemi masami.



Z tej purpury i blota pozostata na niej szata cigzka, straszna, fatalna, owijajaca jej ciato palaca tunika, ktora ja ttoczyta
ku ziemi i ani na chwile swobodniej odetchna¢ nie dawata.

Goraczka ja ogarnegla, w gardle uczuta silne $ciskanie, oddychata cigzko. Wzdhuiz ramion miata uczucie przesuwajacej
si§ jakiej$ lodowato zimnej dtoni. Cisza, panujaca dokota, wywotywata na skron jej krople zimnego potu. Nigdy w
szpitalu, pomigdzy waryatkami, chychoczacemi cicho, lub tkajace

mi pod stosami kolder, nie doznawata tej trwogi 1 goraczkowego zdenerwowania.

Miala ochote uderza¢ glowa o $ciang i zacza¢ zawodzic, jak ptaczka na kurhanie. I ciagle mysl jej uparcie kotowata po
catem mieszkaniu, przed nia tak szczelnie zamknigtem.

Ojciec, brat... tych dwoch ciagle teraz odtwarzata sobie w zgoraczkowanym umysle. Zwtlaszcza sylwetka ojca
potezniata, grozna i nieubtagana. Poza tym murem czuta go pogardliwym i milczacym tajemniczo, jak sfinks
zagadkowy.

Nagle ustyszata szelest koto drzwi. W potsnie, w jakim siedziata pograzona, nie miata sity ockna¢ sig i poruszy¢. Drzwi
uchylity si¢ zwolna i na tle ciemni przedpokoju o$wietlony z boku matem §wiattem latarenki, stanat Podolski.

Jance dech 'zamart w piersiach. Nie drgneta nawet, tylko oczy otworzyta szeroko i wpatrzyta si¢ w ojca z wyrazem
szalonej trwogi i1 przerazenia.

Podolski takze nie poruszyt si¢ z miejsca, i % jedna reka oparta o klamke, druga zatozona za kamizelke, stat tak
olbrzymi, caly jasny, 1$niacy tysa czaszka wsérdd ciemnosci, z ustami otwartemi jak bezzgbna jama, z oczyma silnie
wpadtemi pod kgpami brwi krzaczastych.

Nie zmienit si¢ wcale. Ten sam stroj uroczysty, powazny i bez skazy, pertowe spodnie, surdut dtugi, uroczysty, silnie
wycigta kamizelka. Pochylit si¢ tylko nieco wigcej, i warga dolua obwista mu nie nadmiarem dumy, ale cieniem
clerpienia.

Stul tak krotka chwile milczacy 1 grozny, wpatrzony w corke, jak w dzikiego zwierza.

Ona przytulita si¢ do $ciany bez tchu, blada jak trup i tylko paznogcie wpita kurczowo w posciel, tamiac je, nie czujac
bolu, nie widzac nic, procz tej wyniostej postaci, zjawiajacej si¢ tak nagle wsrdd nocy i stojacej przed nia jak sedzia
grozny i nieubtagany, bez stowa litosci na ustach.

Wreszcie Podolski usunat si¢, zamknat drzwi, i Janka ustygzata teraz wyraznie jego kaszel cigzki i chrapliwy, kaszel,
ktéry wspomnieniem catej przesztosci targnat jej serce. Po chwili kaszel ustal, i znéw zapadta ghucha cisza.

Swieca w latarce dogorywala, zataczajac co chwila po suficie niepewne, zottawe kregi. Janka siedziata ciagle, z
oczyma utkwionemi we drzwi, poza ktéremi zniknat ojciec. Teraz nie miala zupelnej pewnosci, czy widziata go na
jawie, czy we $nie, 1 zapytywala si¢ siebie, czy nie podlegta znéw chwilowo halucynacyi. Lecz starannie, rozwaznie
ustawila fakta i doszta do przekonania, ze rzeczywiscie Podolski przyszedl zobaczy¢ ja i odszedt, nie przerwawszy na
chwile swego milczenia, nic wyrzektszy jednego stowa choéby gniewu, chocby grozby.

W kilka dni pozniej Antoni, tak jak awykle, przyniost Jance obiad i, stanawszy koto progu, wyrzek}:

— Podano do stotu!



Nie odchodzit jednak i na Janke patrzal. Za u wazyt y ze dziewczyna nie jadla nic procz chleba, herbaty i wody, i lito§¢
go zdjeta nad nieszczesliwym stanem tej chorej istoty. Stat wigc niepewny i wahajacy, pragnac si¢ odezwaé, zachecié
ja do jedzenia. Miat ja, tak jak wszyscy, za obtakana, lecz w jego chlopskiej gtowie, otrzaskanej od dziecka z istotami
,,hiesaraowitemi, wtdczacemi si¢ samopas po rozstajach i ,,rozputijach", uwazal obtakanie za rodzaj stanu duszy, chorej
chwilami, a czasem niemal blogostawionej, krazacej ,,het, wysoko, az u stop Boga, ponad chmurami.

Janka ze swej strony, pozostawiona od tych dni trzech w samotnosci zupelnej, przyszta troche do sit i odpoczeta z
podrozy. Nie mogta wszakze przetknaé jeszcze pozywienia i dlatego na wezwanie Antoniego nie poruszyla sig z tozka,
na ktérem wedtug swego zwyczaju obecnie siedziata.

Wreszcie Antoni odchrzaknat i, przestgpujae z nogi na nogg, zapytal:

— Mozeby jasnie panienka co zjadta? Janka podniosta glowe. Po raz pierwszy

przemowiono do niej tym cieplym, serdecznym tonem. Proste wyrazy lokaja ugodzity w jej serce, jak sztylet. L.zy
naptynely jej do oczu. Cala sita woli powstrzymata si¢ od ptaczu i wyrzekta najspokojniejszym, jak mogta, glosem:

— Dzigkujg ci, Antoni, nie moge jes¢. Jestem jeszcze bardzo zmegczona.

Antoni styszac jej glos spokojny, osmielit sig¢ jeszcze wigcej.

— Jasnie panienka do reszty sic rozchoruje, jak bedzie tak samym chlebem tylko zyta.

— Nie, méj Antoni! — odparta Janka — nie jestem chora i mam nadzieje, Ze nia tak tatwo nie bede. Nie jem, bo je$¢
nie moge, oto wszystko!

— Mozeby kaza¢ kucharce befsztyk usmarzyc?...

— Nie! dzigkuj¢ Antoniemu za troskliwos$¢. Pdzniej moze, jutro, pojutrze, sama Antoniego o kawatek migsa poprosze.
Dzi$ jeszcze nie moge!

— To... moze w piecu raz jeszcze zapali¢? Janka uczuta, ze powinna co$ przyjac, a nie

zrazi¢ go zupelna odmowa.

— Owszem! — odparta z uSmiechem — niech Antoni w piecu napali. Bede¢ mu bardzo za to wdzigczna!

Antoni wyszedl szybko i powrécit z duzym koszem wegli. Przyklakt przed piecem i drzazgi u $wiecy zapalat.

Janka nie poruszyta si¢ z miejsca, bojac sig go sptoszy¢. Milczala, gdyz nie wiedziata, co ma moéwic, aby nie poddaé
swego rozumu w watpliwo$¢. Wreszcie odezwala sig:

— Czy pan Justyn wstat dzisiaj?... jak si¢ miewa? co méwig doktorowie?

Antoni r¢kg machnat.

— Pan Justyn nie wstatl i pewno tak predko nie wstanie. Doktorowie, ot! jak doktorowie! A... prawda! jasnie pan kazal
powiedzie¢, ze jezeli jasnie panienka zapotrzebuje doktora, to moze mnie o tem powiedziec.



D

— Moéwitam juz Antoniemu, ze nie jestem chora. Czy doktorowie czgsto przychodza?

— O!... dwa razy na dzien. Pan Justyn lezy

w pokoju jasnie pana, bo tam wigcej przestronno, * a jasnie pan sypia w dawnym pokoju panienek. Wszystko si¢
zmienilo... oh..

Powstal z kleczek i ku drzwiom zmierzat.

— Moze co przynies¢ jasnie panience?... mleka, albo sodowej wody?

Janka wstata z miejsca; ujrzawszy to, Antoni za klamke¢ pochwycit.

Dziewczyna zarumienita si¢ i wyciagneta reke.

— Dlaczego Antoni si¢ mnie boi?—spytata. — Czy i Antoni mysli, ze jestem waryatka?

Antoni nie odpowiedzial nic, tylko gtowg ki ziemi spuscik.

— Niel—ciagneta Janka —nie jestem waryatka; nie bytam nig ani na jedng chwilg... Nie wiem, dlaczego
wymateracowano mi pokdj i na okno siatke zatozono. To wszystko byto niepotrzebne. Bytabym tak samo siedziata
spokojnie w kacie, jak i teraz. Mowie to wszystko Antoniemu dlatego, azeby Antoni si¢ mnie nie lgkat, wchodzit tu
$miato i nie uciekat, skoro z miejsca wstajg. Czego si¢ Antoni boi?... zebym mu co ztego nie zrobita?... Ok, Antoni!,.,
przeciez sig ze mna Antoni jeszcze bawit, kiedy bytam dzieckiem, i zna mnie Antoni, jak swoja siostre rodzona! Taka,
jak bytam dzieckiem, tak i zostatam teraz. Krzywdy nikomu nie wyrzadzitam i wyrzadzi¢ nie chcg. Po co? dlaczego?...

Antoni wciaz trzymat glowe spuszczona, grzywa zastonita mu oczy; wreszcie ode drzwi odstapit 1 ku Jance sig zblizyt.
— JNiecb mi jasnie panienka daruje — zaczat przyciszonym gtosem — ate mnie i nam wszystkim powiedziano, ze
jasnie panienka z rozumu spadta, diatego wtedy z domu noca wyjechata Bog wie dokad, az ja w szpitalu naszli i do
domu sprowadzili... Jagnie panienka mowi, ze jest zdrowa; ja tema ebcg wierzyc, bo juz mi si¢ serce spekato w
kawatki, jak patrz¢ na to, w co dom jasnie panstwa poszedt! Jasnie pan chory, kaszle i pluje dni cate, jasnie pan Justyn
Glos mu drzal, w oczach zaswiecily tzy. Janka doznata w tej chwili uczucia serdecznej wdzigcznoscei; cheiata
wyciagnaé reke kn stojacemu w progu stuzacemu, ale nie $miata; bata si¢ jeszcze gestow gwattownych, ktore mogly w
nim wzbudzi¢ nieufnos$¢. Ograniczyta si¢ wigc na zblizeniu si¢ tylko do drzwi i zatrzymata si¢ o kilka krokow od
shuzacego.

— Niepotrzebnie mnie zamykacie — wyrzekla z uSmiechem — ja sama nie wysztabym po za prég tego pokoju!
Antoni podniost gtowe i popatrzat na nig u

waznie.

— Jasnie panienka si¢ zmienita... schudla... wtosy ktos jej obciat...

— To w szpitalu.



Nastata chwila milczenia. Wreszcie Antoni wyrzekt powoli, ze wspolczuciem:

— Jasnie panienka przeszta zte i smutne chwile? v

Janka u$Smiechneta sie smutnie.

— Smutne... tak, ale nie zte,.. O!... przeciwnie, bardzo dobre! bardzo pigkne!...—odparta.

— Ale to jasnie panienke zjadto!

— Tak!... ale tez i duzo mi zycia dato!... Antoni tego nie rozumie, ale widzi Antoni, sa takie zmartwienia, co cztowieka
lepszym robia.

Antoni patrzat juz teraz prosto w oczy Janki.

— Dlaczego jasnie panienka mysli, ze Antoni tego nie rozumig?... Ja zawsze, ile razy mam prawdziwe zmartwienie, to
zaraz dla drugich si¢ migkszy i lepszy robig.

— A widzi Antoni! To i ja przesztam przez takie smutki, a Ze si¢ nie zalitam, nie krzyczatam i przeciw Bogu nie
bluznitam, wigc mysleli, zem dostata obtedu.

— A co to panience si¢ przytrafito takiego? Janka umilkta. Stata teraz zaklopotana, nie

umiejac ktamac, nie chcac zrazic skryto$cia tej jasnej, prostej, poczciwej duszy, ktdora si¢ ku niej garneta.

— A moze zmart kto panience drogi? — pytat Antoni.

Nie mowil juz ,jasnie" i cate jego oblicze, plaskie i biedne, powlokto si¢ chmura smutku 1 wspdtczucia.

Janka poczuta, ze wszystkie tzy, ktorych nie wyptakal? jeszcze od §mierci Kuniewicza, cisng sic jej do oczu na proste
zapytanie tego cztowieka.

— Tak!—odparta z prostota — umart rai kt6$ fcardzo, bardzo drogi!...

Po raz pierwszy od chwili zgonu Jana stwierdzita gtosno fakt jego $mierci. I razem z temi stowami, w btyskawicznym
pedzie mignat przed nig szary mur szpitalny, karawan z ta prosta, sosnowa trumna, mogita na Bagaceux...

L kanie rozdarlo jej piersi. Cofngla si¢ ku Scianie, oparta gtowg i plakata, szlochajac gtosno. Cala kobieca boles§¢
splywata jej teraz z potokiem tych tez, ktore obmywaty ozywcza rosa §wieza rang jej duszy.

Koto drzwi wciaz zaktopotany stat Antoni i tylko niekiedy wyciagal reke, powtarzajac btagalnie:

— Panienko! panienko!..

Razem z tym placzem serdecznym sptyneto na Jankg pewne uspokojenie moralne. Traktowano ja jak waryatke, lecz
oprocz Antoniego i rano jakiej$ nieznanej jej postugaczki, ktora razem ze stuzacym wchodzita dla posprzatania i
postania t6zka, nie widziata nikogo.

Szyby okien, zamarzte i pokryte siatka, odciaaty ja od §wiata zewngtrznego. Rygle i drzwi, materacem ostonione,
czynily z jej mieszkania prawdziwa celg wigzienna. Powoli zaczeta sig przyzwyczajaé do tej mysli, ze obok jest jej
ojciec i brat, ktorzy nie chca wiedzie€ o jej istnieniu.



Ujrzawszy raz jeden postac ojca, przestala pracowaé wyobraznia w tym kierunku odtwarzania sobie jego osoby.
Chwilami teraz zwracala sie ku Justynowi. Wiedziata, ze byt bardzo ebory, Antoni udzielat jej codziennie wiadomosci,
codziennie takze powigkszala si¢ liczba lekarzy.

Podolski szalone sumy tozyt na wydarcie $mierci syna. Zwyczajem dawnym placit wizyty doktorow dukatami, i Antoni
musial biega¢ do bankierow, aby panskiej fantazyi zado§¢ uczynic.

Powoli Janka odnajdowata wszystkie przedpotopowe tradycye ojca, ktore zdawaly si¢ by¢ wykopaliskiem jakiego$
muzeum starozytnosci. Ciagla poza i chg¢ olsnienia tych, ktorzy mieli mniej lub byli platni, nie opuszczaty
Podolskiego ani na chwilg.

Na tozku, w cieniu parawanu lezat Justyn, z6tty szkielet, z broda zarosta rzadkim wlosem, z czaszka obnazona,
straszny, potworny szpetnoscia powolnej, fatalnej agonii. Niewielkie sity, jakie przyniost z soba na $wiat, sterane i
porwane na strzepy nerwowa walka, dobrowolnem przezigbianiem sie, szarganiem, a pozniej praca, do ktorej
wydelikacone ciato nie byto nawykte, opuszczaty go z kazda chwila. Dokota 16zka umieszczone spluwaczki
przyjmowaty w zolte gniazda trocin resztki ptuc suchotnika.

Przy tem t6zku, obok tego trupa bez ruchu juz i woli, Podolski spedzat cate masy doktordw, sadzac, ze zdota
pienigdzmi powstrzymaé 6w rozktad ciata, ktory z calq straszna a nieubtagana systematycznoscia dokonywat si¢ w jego
oczach.

Ciagle wyniosty i dumny, ani na chwilg nie okazywat wobec ludzi i syna, Ze pojmuje cata groze sytuacyi i tego, co
przyj$¢ musi nieuchronnie na zakonczenie procesu agonii cielesnej. Z wielkopanska grzecznoscia, tragicznie uprzejmy,
przyjmowat doktoréw, rozdawat im dukaty, przyprowadzat do 16za syna. W swym dtugim surducie, ktorego teraz juz
od rana nie zdejmowat, miat ming mistrza ceremonii, naznaczajacego nowoprzybylym miejsce dokota katafalku
zmarlej znakomitosci.

Lecz skoro pozostal wreszcie sam, gdy noc zmora fatalng zaczeta dtawi¢ goraczkowymi snami nieszczgsne ciato
Justyna, gdy on sam, porwany atakiem kaszlu, siniat z dusznosci, oparty o krawedz t6zka—wtedy dopiero budzita si¢
w nim cala rozpacz szarpanej na czg¢sci duszy.

— Ginie rod! — powtarzat sam do siebie, i w swej dtugiej nocnej koszuli prostowat sie, jak posag biaty i straszny na
strazy rozpadajacej si¢ w gruzy Swiatyni.

Tymczasem Justyn, zimnym potem okryty, pasowat si¢ sam z soba, chcac pochwyci¢ wigksza odrobing powietrza w
nieistniejace juz ptuca. I w tem niemem milczeniu chtopiec odzyskiwatl nagle cata swiadomos¢ swego stanu, zdawat
sobie doktadnie sprawg z tego, co si¢ w nim dziato. Przestawat si¢ tudzi¢ nadzieja wyzdrowienia i, nie majac zadnej
wiary, zadnej sformutowanej $cisle mysli o tem, co go czeka za grobem, lezal nieruchomy, z oczyma szeroko
rozwartemi, oczekujac na cos,



czego nawet okreslic w przededniu iego przybycia nie umiat.

Smier¢!..
Justyn nie widziat nigdy kogo$ konajacego. Stad nie mog}t sobie nawet w przyblizeniu odtworzy¢ tej chwili. Nie mniej
wszakze wyobraznia jego pracowata bezustannie. Jak to bedzie? Kiedy? W nocy? We dnie? Nie rwat si¢ do zycia,
ktére nie ukazato mu si¢ nigdy w kolorach teczowych. Przeciwnie, te krotkie chwile pozostawity mu wrazenie
niesmaku i szamotania sic w prozni. Zelazna prawica ojca przygniotta go. Watla jego istota ugiela sie pod tym
cigzarem i juz wyprostowac¢ nie mogta. Dlatego tez z jakas checia samobojcy

$mierci tej myslat i nie drzal przed nia zupelie. Mimo bowiem tradycyi i przesadow kastowych, dusza tego chtopca
byta czysta i prosta. Nie miala czasu rozwina¢ w sobie szkodliwych ziarn, ktdore kietkowaty na duie. Rwata si¢ w nim
wigc do innego $wiata, jak do morza ochtodzenia i spokoju.

byla to straszna walka pomigdzy ojcem i synem, z ktorych pierwszy wydzierat drugiego $mierci, nie szczgdzac
kosztow, zabiegdw, tudzac si¢ chwilami nadzieja, cieszac si¢ polepszeniem, rozpaczajac na widok pogorszen, obecnie
coraz czgstszych. Natomiast syn szedt chetnie naprzeciw $mierci, §ledzac niejako w sobie postgpy choroby, przyjmujac
obojetnie chwilowe blyski zdrowia, a natomiast z jaka$ gorzka radoscia witajac kazda zapowiedz zblizania si¢ zgonu.
— Nie meczcie mnie!—powtarzal — dajcie mi

Biblioteka.—T* . lo

spokoj z lekarstwami... mam galopujace suchoty... czy nie widzicie? Zostawcie mnie wigc w spokoju. Chcg umrzeé
przynajmniej bez udreczenial..

Czasem $miat si¢ ironicznie, widzac baterye flaszeczek, zwigkszajaca si¢ koto jego tozka.

— Ato wojskol... — mowit wyraznym i do$¢ czystym glosem — armia, co pieniadze papie z kieszeni wyciaga!... A!
doktorowie!... panowie, ktorzy to wiedza, ze nie wiedza! Robig na mnie eksperymenta! Ot! lepiej mi je$¢ dajcie!

Co chwila zadat co$ innego do jedzenia. Wymyslat rozmaite potrawy, czgsto proste i ordynarne, czasem znéw
wyszukane i wyrafinowane. Nie jadt jednak nic, domagat si¢ wszakze, aby to, co wymyslit, podawano mu natychmiast
i jak w najwigkszej ilo§ci. Na przyniesiony potmisek patrzat przygastemi oczyma i odpowiadat niezmiennie:

— Juz nie cheg!... Oddajcie to komu w kuchni... Niekiedy kazat sobie czyta¢ gazety i interesowat si¢ polityka.
Biernicki podtrzymywat rozmowe i umyslnie starat si¢ wszcza¢ dyspute. Z daleka Podolski z oczyma krwia
nabieglemi, ogryzajac paznogcie, przystuchiwat si¢ tej sztucznej dyskusyi.

Justyn ozywiat si¢, probowat usias¢ na poduszkach, machatl rekoma. Konczylo si¢ na tem, ze i Podolski mieszat si¢ do
rozprawy. Zwykle napadali wszyscy trzej na Austryg, ktorej Scierpie¢ nie mogli, nazywajac ja ,,dziurawa chatupa.”
Dysputa konczyta si¢ na ataku kaszlu Justyna i dusznosci astmatycznej Podolskiego.

Zwykle Justyn domagat si¢ piwa; od pewnego



czasu idee fixe jego bylo zjes¢ kawatek pieczonego prosigcia. Powstrzymywat si¢ wszakze z wybawieniem tej cbeci.
Ta tajemnica naiwna zapetniata mu mysli i dawata pewien rodzaj umystowego podrazniena. Byt ciagle dzieckiem,
pomimo chwilowych dui rozpusty banalnej, przez jakie przeszedt.

Wobec $mierci dziecinny podktad tego charakteru zarysowywat sig coraz widoczniej. Byl zawsze dos¢ lekkomyslny i
nie dbajacy wiele o jutro. Nie dbat tez i o swe jutro grobowe... Chwilami nawet bawit si¢ sytuacya dogorywajacego
suchotnika. Mimowoli czut nieuzyteczno$¢ swego na §wiecie istnienia. Ginat, jak motyl, trzepoczac skrzydtami, nie
troszczac sig o to, Co po nim zostanie.

Pomigdzy agonj¢ tych dwoch ludzi, z ktérych jeden szamotat si¢ w rozpaczliwej walce, drugi z dziecinnym spokojem
poddawat sig przeznaczeniu — weszla teraz Janka odosobniona, odgraniczona nieprzebytym murem materjalne] i
moralnej przeszkody. I moze wlasnie pod niewidzialnym, a jednak niezaprzeczonym wptywem upadku tych sit
zywotnych, zaczynala odzyskiwac swa potege duchowa, przefiltrowano teraz przez doskonala siatke cierpien i
niedostatku. Teraz juz chwilami uktadata w warstwy i linie przezyte wrazenia i dusz¢ swa ku nim zwracata,
przepuszczajac ja niejako przez te smugi ciemne i smutne, i analizujac wtedy skrupulatnie i sumiennie to, co sig¢ w niej
dziato.

Nie tylko ustroj spoteczny utozyt sig teraz przed Janka w widoczne i namacalne kregi, ale i to, co si¢ nazywa
popularnie ,,wiara", zaczeto na

biera¢ w jej umysle pewnych zdecydowanych form i cieni. Zrozumiata, ze pierwszym czynnikiem zewngtrznego i
wewnetrznego $wiata powinna by¢ barmonia—i Ku niej teraz mysl jej dazyta cata — tak, jak dazyto bezwiednie jej
ciato, przybierajac zawsze harmonijne linie nieruchomego posagu.

Przedewszystkiem odczuta i zrozumiata dwoisto$¢, a nawet troisto$¢ swej istoty. Czgsto teraz bowiem zjawiaty si¢
przed nig postacie, daleko od niej bedace materyalnie: Bervisier, panna Richard, Tallet i inni. Widziata ich doskonale
jakas$ druga powierzchnig swego ciata, pomimo, Ze oczy jej wlasciwie widziaty $ciang lub przedmioty, przed nig si¢
znajdujace. Nie byla to wszakze dusza, bo ten duch odosobniony grat w tej chwili na uboczu rolg zwy ktego rezonera i
zdawat sobie doskonale sprawe z tej dwoistosci, w tej samej chwili prawie materyalnych wrazen.

I pojeta, ze tylko od doskonatej harmonii tych trzech istot, z ktorych dwie byty silnie zaznaczone, a trzecia
niezaprzeczenie istniejaca, zalezy mozliwos¢ roznej egzystencyi na powierzchni §wiata.

. W ten sposob wytworzyta sobie teraz kodeks moralnosci, polegajacy gtéwnie na tem, aby nie przynosi¢ szkody i
krzywdy innym i nie torturowaé witasnej duszy, kazac jej i§¢ w stuzbg i wymagania ciata. Nawzajem zrozumiata, ze
ciato nie moze by¢ umartwiane i tyranizowane przez duszeg, bo w ten sposdb powstanie ciagta walka i udrgczenie,
rozerwanie harmonii w dysonans i to, co Bemsier nazywal udoskonaleniem ducha, pozosta¢ musi na ostat



nim planie, zaniedbane i odsunigte w przysztos¢, i1 w tej przysztosci w innych formach cala pracg podja¢ musi.

Jak pszczota miodd zwleczony do gniazda, tak Janka zwlekla teraz obrazy cierpien materyalnych i moralnych
ludzkoséci—i to, co sama przebyla, dorzucita do ogdlnej seryi faktow, z ktorych wytworzyta sobie doktadny obraz
obecnego stanu ludzkosci. Nie potrzebowata na to czyta¢ tomow traktatow filozoficznych, dziel, traktujacych o
ewolucyi socyalnej, rozpraw o okultyzmie i spirytyzmie, a brakujace luki zapeliata bolem ran whasnych, smutkami
wilasnej duszy.

W ciszy tego pokoju, do ktérego z poza wymateracowanych drzwi nio dolatywat najlzejszy odglos zewngtrznego
$wiata—przed oczyma Janki rozsnuwaty si¢ karty katechizmu o najpigkniejszej i najharmonijniejszej koncepeyi, w
ktorym dla tych, ktorzy cierpia i gasna w oczach Swiata, najpierwsze i najlepsze miejsce zachowane byto. Wychowana,
pomimo chrztu i praktyk religijnych, jak poganka, tworzyta sobie kult Wszechpotegi, ktorej czastka oderwana by¢ si¢
czula, doznajac na sobie wspaniatej a mistycznej wtadzy koncentrowania sic powolnego w samej sobie i poznawania
doktadnego, do czego dazyla i poczem tgsknita w chwili rozpaczy.

Nieobecno$¢ mary Kuniewicza w ciasnych $cianach jej wigzienia sprawiala jej poniekad ulge. Widziala go, lecz w
oddali — to pod murem szpitala, to w ciemni alei ogrodowej, to wreszcie schylonego nad Marysia podedrzwiami
mieszkania.

Lecz to byto, jak we $nie, niewyrazne i zatarte wspomnienie, fagodne i stodkie. Kotysato jej duszg do snu, jak zdaleka
styszana piosenka, nie szarpiac juz jej namigtnym bolem.

Antoni przyniost jej troche bielizny, sukni¢ w formie szlafroka z czarnej welnianej tkaniny, spieta paskiem w stanie.
Umyta, ubrana, wyspana, odzyskiwata Janka trochg¢ utraconej urody. Snuta si¢ teraz po swojej celi, jak widmo ciche i
milczace. Codziennie tylko rozmawiata z Antonim, ktory teraz uosabiat dla niej cata ludzkos$¢, od ktorej ja zupehie
odcieto.

Coraz wigcej odkrywata Janka jasnych stron w tej prostej duszy, ktorg nawet otarcie o bruk miejski przetworzy¢ nie
zdotato. Uparta wiara w fatalizm, owo ,,tak sadzono", byto gldwna cecha charakteru Antoniego.

Janka ze zdziwieniem miarkowata, ze w tych burzanach snuja sig cate legendy deistyczne, przetwarzane i
zastosowywane do potrzeby rozwijajacej si¢ leniwie i nieznacznie cywilizacyi. Owo ,.tak sadzono" nabrato juz
wczesnych subtelniejszych odcieni, godzacych fatalizm z wptywem ubocznych i i drobnych okolicznosci.

Antoni che¢tnie rozmawia! z panienka. Miat ja ciagle za trochg ,,niesamowita", ale ta niesamowito$¢ wtasnie ciagneta go
urokiem fantazyi klechd i skazek, z ktorych duch jego wyszedt, jak z fali tajemniczej i mistycznej, w formie bardzo
prymitywnej, a przeciez blizszej stokro¢ prawdziwej doskonatosci,

niz duch pierwszego lepszego filistra, mowiacego wiele o analizie psychologicznej swej duazy.



O szarej godzinie wsuwat si¢ Antoni do pokoju Janki i, zdajac jej sprawe z tego, co sic w domu dziato, powoli
sprowadzony z dziedziny banalnosci, pozwalat jej sondowa¢ dusze¢ ludu petng i doskonala, smutna z natury i juz ku
ztosliwosci sktonna, daleka od fatalnego ducha miejskiego proletaryatu, mniej silng niz on, mniej bogata w krwawe
pierwiastki, lecz mimo to mniej podatna i gibka do urobienia, bardziej jednolita, skupiona, rozwazajaca, jak dusze
fakiréw, doskonalacych si¢ w odosobnieniu.

Byta to wielka ulga dla Janki, ta mozno$¢ czytania w ksiedze zycia tego cztowieka. Od materyalnych warunkéw jego
bytu si¢ przesuwajac, poznala teraz doktadnie, bez obtudy i pozy, wszystkie braki i doskonatosci owej zaniedbanej
kasty, ktore przeciez w zaniedbaniu owem nie zdotaty chwastem zaghuszy¢ szlachetnych zarysow i poetycznych
tchnien duszy, skrystalizowanej wsrod potegi przyrody.

Pewnego dnia, zupetnie nagle i niespodziewanie, Justyn zagadnat Biernickiego o losy Janki.

Od chwili, w ktérej na wsi otrzymat od niej 6w list pozegnalny, nie wiedziat, co si¢ z nia dziato.

Podolski nakazal, azeby nie wspominano wobec niego o tem, co sig¢ stato, nie chcac rozdrazniac¢ chorego.

Na pytanie wigc Justyna Biernicki dal wyniijajaca odpowiedz.

— Nie wiem... podobno jest za granica! Lecz Justyn zaczat nalegac.

— Gdzie? co robi?... z czego zyje?... Do czego to podobne, aby nie wiedziano, co si¢ z nig dzieje!...

Zdawalo sig, ze obudzila si¢ w nim nagle jakas$ che¢ ujrzenia siostry. Byto to obecnie w gruncie rzeczy tylko pragnienie
nowej potrawy, fantazya chorego—nic wigce;.

— Proszg... niech papa do niej napisze... Trzeba wiedziec, co si¢ z nig dzieje!

Podolski wpadt w gniew szalony i, nie zwazajac na stan syna, uderzyt pigscia, w porgcz tozka.

— Pisa¢ do niej! — krzyknat ochryptym glosem — nigdy!... Do$¢ mi hanby na dom sprowadzita! Daj mi §wigty
spokoj! nie wymawiaj nigdy tego imienia przede mna!

Na policzki Justyna wystapity dwie czerwone plamy. Oczy mu zamigotaty dawnem ogniem. Przypomniat sobie dawne
utarczki z ojcem i nagie przy* szta mu ochota zaczaé¢ znow walke, nie ustapi¢ tak, jak dawniej, gdy z hatasem
opuszcza! jadalng sale, nie koniczac obiadu.

— Al... nie chce papa pisa¢! — odpart, usmiechajac si¢ ironicznie — bardzo dobrze... to ja sam napiszg!

Podolski znéw catem 16zkiem wstrzasnat.

— Nie waz si¢! zakazujg ci surowo!—Krzyknat.

Justyn $wiecacemi oczyma na ojca przenikliwie patrzat. r v' | g

— Tym, ktérzy umieraja, zakazywac nic mozna!... — wyrzekl, dobitnie stowa podkreslajac.

Podolski spojrzat ua trupia maske, powieczatia trocha zottej skory, i wyszedt szybko z pokoju, zagryzajac do krwi
resztki paznogci.

Justyn spojrzat na Biernickiego i usmiechnat si¢ ironicznie.

— Zaczyna si¢ — wyszeptal.

Po kilku chwilach jednak do swej mysli o siostrze powrocit.



— Niech mi pan da papier, otéwek i1 kopertg. Ja do Janki napiszg!,.. — prosit Justyn.

Biernicki uczynit zados¢ jego zadaniu.

Justyn, z wysitkiem opartszy si¢ o poduszki, co$ kreslil; wreszcie, wtozywszy papier w kopertg, Biernickiemu podat.
— Pan napisze adres i do puszki wrzuci! A teraz chcg pozostac sam... jestem wyczerpany...

Glowa mu opadta na poduszki, oczy przymknat i lezat tak nieruchomy, a Biernickiemu si¢ zdawato, iz ma juz przed
oczyma trupa, z ktorego duch uleciat.

Biernicki wszedt z listem do pokoju Podolskiego, ktory siedziat na fotelu, opartszy gtowe na reku.

— Kanucie! syn twoj napisat list do Janki — wyrzekt Biernicki — kazat mi go wysta¢ poczta; masz ten list... nie wiem,
co z nim zrobic...

Podolski reke wyciagnat.

— Daj te gryzmoty... Widzg, ze pan Justyn awet w chorobie szacunku dla ojca niema! Ha! trudno.’

Rozdarl kopertg i wyjat z niej kartke, nakreslona drobnem, nieczytelnem pismem.

— Zobaczymy, czego on chce od tej... kanaliil...

,,Droga si o tr o!

,Papa mowil mi, ze jeste$S w Paryzu i chora. Nie wiem, czy wiesz, Ze i ja jestem chory, a Pola w klasztorze. Jeze i li
wiesz, to musisz si¢ tem martwié, ale I to nie jest tak wielkie zmartwienie, jak si¢ wydaje. Ze jestem chory to nic
dziwnego, bo sie przezigbitem na tej ekonomce. Ze mam podobmo umrzeé, to mniejsza o to, je nCen fiche, jak tam
mowig u was w Paryzu. Co ty tam robisz?. Chcialbym wiedzie¢ z czego Zyjesz, bo to mdj obowiazek, jako brata,

mysle¢, azeby$ nie wldczyla si¢ z naszem nazwiskiem w biedzie wérdod tudzi. Prosze ci¢ — odpisz mi — i to zaraz,
odwrotng poczta, bo moze juz twoj list mnie nie zastanie... takem bardzo chory.

Tout a tot

Justyn

,P. S. Moéwili mi, Ze masz bzika— ale ja w to nie wierze. Ze uciekta$ z do I mu, zrobitas Zle, ale nie bylo wesoto u nas.

Ja to samo zrobitem — tylko ty jeste$ dziewczyna, to powinna$ byta siedzie¢ w domu do $mierci... Catuje cig, moja
Janko, i prosz¢ odpisz zaraz. Spodziewam sig, ze za tydzien bede miat odpowiedz— jezeli nie umre..."

Podolski chwile milczat, wreszcie machnat reka i, zmiawszy list, rzucit go z gniewem na ziemig.

— Powiesz, ze§ wrzucit do puszki — rzekt do Biernickiego, wydymajac usta.

Rezydent kiwnat gtowa:

— Dobrzel

Od pewnego czasu Biernicki osiedlit si¢ juz prawie na state w domu Podolskich. Byt niezbgdny w tej ruinie, na ktorej
progu stata §mier¢. On sam, chudy i straszny jak szkielet, byl jeszcze najzywotniejsza istota w tej fatalnej masie.
Przez kilka dni sadzono, ze Justyn zapomniat o Jance i li$cie. Chlopak nie wspominat nawet o siostrze, tem bardziej, iz
nastapito silne pogorszenie, i teraz co wieczor ogarniata go goraczka, opuszczajaca dopiero o poétocy, jak zmora,
ptonacym oddechem zycie trawiaca.



Lecz po uplywie tygodnia, zaczat nagle Justyn okazywac niepokdj, wreszcie dzwoni¢ co chwila na Antoniego, pytajac,
czy niema listu pod jego adresem.

Skoro dzien caly minat, a Justyn ciagle odpowiedz przeczaca otrzymywat, niepokoj chorego wzmogt si¢ jeszcze wigcej
— 1 wieczorem goraczka okazata sig tak silna, iz chory majaczyl, wstuchujac sig

z trwoga 1 rozpacza w ghuchy szelest deszczu, bijacego o szyby wsrod szarugi wiosennej nocy.

U stop t6zka Podolski z zacisnigtemi ustami wpatrywal si¢ w twarz syna i po cichu klat Janke, mimowolna
sprawczyni¢ zwigkszenia si¢ zlego.

Nad ranem Justyn ocknat si¢ z owego fatalnego stanu, lecz idee fixe tkwita w jego umysle, jak gwézdz, i znow
rozpoczglo si¢ dzwonienie, sprowadzanie Antoniego i wypytywanie o listy.

Podolski zniecierpliwiony, zrozpaczony, nie u. miat znalez¢ stoéw uspokojenia i tylko niezrgcznem odezwaniem sig
rozdrazniat jeszcze wigcej poszarpane nerwy Justyna. Na domiar ztego, z oczu doktorow wyczytywat dzis juz
nieodwotalny wyrok $mierci syna.

Szaruga marcowa gigla drzewa alei ku ziemi, roztapiala ziemi¢ w masg czarnej, zimowa zgnilizna cuchnacej jeszcze
katuzy.

Podolski §ledzit z okna ten rozpaczliwy smutek konczacej si¢ zimy i w ponurem milczeniu stuchat skarg Justyna, ktory
7 poza swego parawanu miat juz teraz tylko jedna, jedyna nutg zalu—jakby powtarzajaca si¢ przy kotowrotku
piosenke:

— Dlaczego to Janka nie pisze? Wreszcie Podolski wziat na bok Biernickiego

i co$ cicho szeptat, na drzwi, wiodace do przedpokoju, wskazujac.

Stary kawaler, z poczatku zdziwiony, skinal wreszcie gtowa:

— Dobrze... ale na to potrzebuj¢ miec list Ju

styna.

goo

Podolski chwilg si¢ zawahat, wreszcie cigzkim krokiem do komody podszedt i z pod stosu kamizelek wyjat 6w zmiety
i zbrukany $wistek.

— Pokazesz to... tej... pannie! ale jej go nie zostawisz. Poczekaj! zredagujemy razem brulion odpowiedzi

Dhugo szukat papieru, wreszcie znalaztszy kawalek czystej tekturki i gesie pioro, usiadl za stolem i z wielkim
zamachem zaczat pisac:

,,M0j bracie!...

Otworzyt szeroko usta i dalej juz pisa¢ nie mogt, bo nie byl w stanie znalez¢ dwoch zdan, sklejonych porzadnie, pod
swoja pusta czaszka.

Wigcej nie wiedziat, gdyz nigdy listow nie pisat, majac wyksztalcenie ograniczone do bardzo skromnych rozmiaréw
pod wzgledem wiedzy i nauki, ale za to szeroko rozwinigte co do rozpusty, strzelby, sfor ps6w i gry w karty.



Widzac "jednak przed soba pusty arkusz papieru, zaczat bezwiednie kresli¢ jakie$ znaki.

,.Kanut de Podot Podolski — Kanut..." —i nagle zatrzymat sig, z piorem wzniesionem w powietrzu.

— Shuchaj, Biernicki — wyrzekt Podolski, zapominajac o synu, o Jance i o brulionie listu.—Jak sig pisze ,,hrabia":
przez ch% czy przez hi...

Ze zdziwieniem najwyzszem spodjrzata Janka m stoiacego przed nia Biernickiego.

— Wigc pan chce, abym odpisata brat* u* list?... Wszakze byloby o wiele prosciej zaprowadzi¢ mnie do niego, skoro
jestesmy pod jednym

r dachem.

Biernicki pokrecit gtowa.

— Ojciec pani na to nigdy nie pozwoli... Nie .nalezy, aby Justyn wiedziat o powrocie pani do Warszawy.

— Czy Justyn takze sadzi, ze jestem obtakana?...

Na to pytanie, postawione z taka brutalna doktadnoscia, Biernicki zmieszat sig cokolwiek.

— Nie... zreszta w liscie o tem wspomina. Ucieczka pani byta rzeczywiscie faktem tak skandalicznym i okryta tak silng
hanba nieskalane imi¢ Podolskich, ze papa w pierwszej chwili starat sic pokry¢ i upozorowac wyjazd pani choroba
nagle rozwinigta wskutek zbyt przedtuzonych czuwan i przetanczonych nocy. Pani rozumie... ze ta hanba spadta na
panng Pote i nie pozostato nic innego, tylko odesta¢ biedaczke do klasztoru... Gdy dostalismy z konsulatu
zawiadomienie o... chorobie pani— papa odetchnat i...

Urwat i stat zaklopotany, nie wiedzac, co ma dalej méwic.

Lecz Janka, spokojnie patrzac mu w oczy, konczyta z ironia:

— I przygotowawszy z wielkim hatasem cele, ogtosit §wiatu, iz corke obtakana odnalazt i sprowadza do domu... I otoz
jestem, zywcem pogrzebana cielesnie... lecz, co pan chce!... dusza moja za

hartowata sic w ogniu nieszczgscia i boiu, jest zanadto silna i Zywotna, aby miata zgina¢, nawet w tem odosobnieniu, w
ktérem pozostawaé musze. Wedtug was, okrytlam hanba imig Podolskich?... A!., stokro¢ haniebniejszy byl pregierz, na
ktéry wystawiano mnie codziennie, wtdczac wygorsowang po balach, jak na targowisko, w celu zdobycia dobrze
urodzonego i pelnej krwi meza! Tego znie$¢ nie mogtam, przed tem dusza moja wzdrygata si¢ i cofala, jak szalona...
Posztam w §wiat, azeby unikna¢ szafotu, na ktorym wystawiaja panny dojrzate do matzenskich zwiazkow... Los mnie
zgnebit i udreczyt. Wychowana zle—a raczej wcale nie wychowana — nie umiatam w wielkiem mrowisku $wiata
odnalez¢ sobie miejsca i pracy... Al,,. hanba was okrytlam?... ja?... Promienna ta moja hanba!... wielka i
btogostawional!... Czuje i zyje... kocham i cierpig...

Twarz jej ptongla, oczy nabraly blasku — postac jej zolbrzymiata i w tym potmroku, panujacym w pokoju, wydawata
si¢ wniebowzigta chwilowo mniszka, o dtugich fatdach czarnego habitu.

Biernicki otworzyt szeroko usta. Nie styszat nigdy i nie widzial kobiety, moéwiacej w ten sposob.

Janka wydata mu eig w tej chwili jakim$ chorobliwym potworem, méwiacym stowa, ktére on spotykat czasami na
szpaltach gazet — i rzuciwszy ca nig okiem, nie starat si¢ nawet dochodzi¢ ich znaczenia.



— Przepraszam pania—wyrzekt wreszcie Bier

igki — zc stowom jej, bardzo by¢ moze pigknym i wyegzaltowanym, odpowiem po prostu, po szlacheeku. Rola kobiety
ogranicza si¢ jedynie do strzezenia domowego ogniska. To jest tradycya uswigcone i boskim rozkazem potwierdzone
przeznaczcie kobiety. Do tego bytas pani dostatecznie przygotowana. , .

— Daj pan papier i pioro... napiszg¢ do

brata! "'' '"?yzn

— Oto brulion, przygotowalem go razem z papa. Niech pani dostownie przepisze. Papa gniewalby sic, gdyby zaszla z
woli pani jaka zmiana.,

Janka usiadta przy stole i smutnym wzrokiem spojrzata na duzy arkusz tektury, na ktorym koszlawemi zgtoskami
wypisano kilkanascie linii. Poznata pismo ojca i caty charakter tego cztowieka, jego zaniedbane wychowanie, brak
kierunku, olbrzymi zasob fizycznej sity, ktory zuzy¢ musial w kierunkach szkodliwych, nie potrzebujac pracowac i
bra¢ udziatu w produkcyi, wiara poczatkowo wpajana, jak masa dogmatow, zbijajacych jeden drugi, a pdzniej
przechodzaca w obojgtnos¢ zupelna—oto co Janka wyczytata w tych pokoszlawionych literach, stowach, w ktorych
ortografia ktocita si¢ co chwila z logika i zdrowym sensem. I zdjeta ja olbrzymia, wielka lito$¢ nad zmarnowaniem
ludzkiego zycia, ktore przy fantazyi olbrzymiej, temperamencie i odwadze mogto da¢ wspaniate rezultaty w dzietach,
mogacych przynies¢ pozytek ludzkosci.

XVII

Odtad zaczeta sig stata i nieprzerwana korespondencya Janki z bratem.

Justyn zaprzestat wymysla¢ potrawy i pochtania¢ piwo, natomiast oddat sie caty tej korespondencyi, tak, jakby u progu
$mierci zapragnal nagle trochy ciepta i uczucia rodzinnego.

Podolski z uczuciem zazdrosci w sercu $ledzit postgpowanie Justyna. Kochat teraz syna podwojnie, jak wtasny szmat
ciata, ktory konal, i iak ostatniego przedstawiciela gasnacego rodu. Tak jedno, jak i drugie uczucie byto egoistyczne,
lecz mimo to cztowiek ten cierpiat silnie, zwtaszcza, iz nawet tej mitosci swojej w pieszczotach lub dobrych stowach
okaza¢ juz nie umiat. Czg¢sto rwata go che¢ zblizenia si¢ do t6zka Justyna, potozenia reki na gtowie suchotnika,
przytulenia tej gtowy do swej piersi i wybuchnigcia wreszcie wielkim, szerokim ptaczem. Lecz jaka$ nie§miatos¢
krepowata jego woig Nie piescit swych dzieci nigdy i teraz reka mu opadata, skoro serce rzucito si¢ do jakiego$



cieplejszego czynu. Czul, iz z kazda minuta istnienie Justyna sic konczy, gryzt do krwi palce i z paznogci nie miat juz
nawet $ladow, a przeciez ciagle chodzit dumny, wyniosty, napuszony i z glowa podniesiona wysoko, z potami surduta,
rozwianemi na obie strony, z warga obwista, z wyrazem nudy i oboj¢tnosci na to, co go otaczato.

Tymczasem Justyn, jak do ostatniego promienia stonca, tak nagle ozywit si¢ do wspomnienia tej siostry, ktora gdzies, z
oddali, przysytata mu ¢wiartki papieru, zakreslone nieforemnem pismem, zimne, obojetne, bez stowa goretszego, lecz
dla niego zupetnie wystarczajace. Sam, tak jak ojciec, nie znajdowatl nigdy wyrazéw lub czynow, malujacych
jakakolwiek tkliwos¢ serdeczne. Lecz to ,,co8", czego nie zaznat zupelie w zyciu, to jest mitos¢ i tacznik rodzinny,
przejmowaty go radosnem wrazeniem na widok listow Janki, ktére mu Biernicki podawat juz wyjete z koperty,
utrzymujac, iz Janka pisze zwykle na jego rece, nie cheac widokiem swego pisma draznié rozgniewanego ojca.

Pewnej nocy Justyn, dtawiony dusznos$cia, zasna¢ wcale nie mogt. Umyst jego pracowat. Przypominat sobie swa
chorobg, przebyta na poddaszu u Kuniewicza; troskliwos¢, jaka go otaczat korepetytor, bytno§¢ Janki kilkakrotng —
owo znalezienie tych dwojga bez Swiatla o szarej godzinie—i z tych danych rozpoczat snu¢ calg serye wnioskow i
przypuszczen. Wiedzial, ze Kuniewicz miat wyjecha¢ d Paryza i wyjechat. Niezadlugo pozniej podazyta za nim Janka.
Czyzby pomigdzy tym dwojgiem istnia

to co$ wigcej, niz zwyklta znajomos¢, zawiazanaiP w do§¢ dziwacznych okoliczno$ciach? Jezeli tak, to Janka kochata
Kuniewicza! Uciekajac do niego, byta wystgpna i spehita krok hanbiacy, podrywajac go niechegcia przyjgcia meza z
reki ojca i stuzenia za narzedzie, przedtuzajace istnienie rodu PodoU fkich. :v'

Justyn postanowit zaraz nazajutrz zapytac siostr¢ o Kuniewicza. Uczynit to natychmiast i caty tydzien czekat w
goraczce 1 podraznieniu na odpowiedz siostry.

Teraz juz nie sypiat wcale, siedzac na t6zku, obtozony poduszkami, domagajac si¢ otwierania okien, pomimo strasznej
stoty, w jakiej konal marzec i rozpoczynat swe istnienie kwiecien. Przestat kaszla¢, tylko grata mu w piersiach cata
orkiestra potwornym hymnem agonii, i teraz, w nocnej ciszy, jek ten miarowy i chrapliwy rozlegat si¢ doktadnie
przerywany tylko kiedy niekiedy cichemi stowy:

— O, Jezu! Jezu!

Na fotelu, poza parawanem, o$wietlony stabo siedziat Podolski i ze spuszczong glowa, sam krztuszac sig¢ astma, gtos
syna w siebie towil, z jaka$ okrutna zacigto$cia wpijajac sobie w pamigcC teu chrapliwy dzwigk, tryumt $Smierci
zwiastujacy.

Obie dtonie potozyt na porgczach fotelu—pochylony naprzéd, z otwartemi ustami, nieruchomy, wpatrzony zalanemi
krwia oczyma w ziemig, i kazda minutg na sekundy liczyt, powtarzajac z uporem maniaka cate kigby cyfr, jakby chcac
przyspieszy¢ bieg czasu i §wit czempredzej przywota¢ — $wit,



ktory wedtug niego $mieie z progu ptoszyl jasnem $wiatlem promieni stonecznych.

Przeczytawszy w liScie Justyna zapytanie o Kuniewicza, Podolski zafrasowat si¢ trochg. Nie mogl sobie przypomniec,
kto byl 6w Kuniewicz i dlaczego Justyn nagle zapytuje, co si¢ z nim dzieje, czy Janka go widuje czgsto, i prosi o jego
adres.

Po ucieczce corki nie zastanawial si¢ nad tem, czy ta dziewczyna nie wydarta si¢ z pod dachu rodzicielskiego,
uciekajac z jakim kochankiem.

Daleki byt zawsze od wszelkich sentymentow i o to nie podejrzewat tez Janki. Nie mogac wigc w swym umysle
odnalez¢ whasciwych przyczyn jej kroku, przestat si¢ zastanawiaé, a tylko caty wrzacy gniewem za hanbg, jaka krok
taki musial sprowadzi¢ na jego imi¢ w kole, w ktorem przebywat, potepit corke i méwic o niej nigdy nie chciat.

Byta to ,,kanalia" i jako dziewczyna nie liczyta gi¢ obecnie do istot zyjacych. Byl wsciekty na siebie za to, ze na chwile
chciat z niej uczyni¢ przedstawicielke rodu i tak wielka misyg na jej barki wlozy¢ pragnat.

— Stanowczo, nawet ten ,,falszerz" wigcej wart od niej — powiedziat, myslac o synu, ktérego juz w imaginacyi swojej
Jfalszerzem" zrobit. Ucickl, ale mnie nie okradl, cho¢ takze mi nazwi

sko shanbil, idac ua ekonoma. Trzeba t¢ druga ,.kanalig" za kratg zamknaé, bo nie wiem, co jej znow do tba strzeli!..

I, nie pytajac o przyzwolenie, wywiozt Potg do Krakowa, a dziewczyna, zawsze milczaca, chmurna i zamknigta w
sobie, nie pokazata nawet ani jednym gestem, ani jedna tza, Ze ja ten stanowczy krok ojca, oddzielajacy ja na zawsze
od $§wiata — dreczy lub obchodzi.

Gdy wiadomo$¢ o obtakaniu Janki nadeszta z konsulatu, Podolski na chwilg przygngbiony, jakby uderzeniem maczugi,
chwycit sig tej mysli—i natychmiast na prawo i na lewo wiadomo$¢ te glosi¢ zaczat. Zdawato mu sig, ze w ten sposob
zmazuje plame, cigzaca na jego imieniu, ktore teraz w jego wyobrazni przedstawiato sig jak podziurawiona tarcza
herbowa, przez ktora przeswiecaty jakies luki, wytomy, proznie niepokojace, fatalne i dla niego niezrozumiate...
Zaczawszy od stuzby i Grabowieckich, wigc o obtakaniu Janki rozeszta sic szybko po catej kolonii, Zyjacej na bruku
warszawskim, 1 wszystkie Frankoporty sktadali biednemu Podolskiemu wizyty kondolencyjne, ktorych on nie
przyjmowat, kazac wiecznie i zawsze wszystkich ode drzwi odprawiac. Bat si¢ bowiem, aby ta wies¢ nie doszta do
uszu Justyna i nie pogorszyta stanu chorego.

Gdy przywieziono Janke i gdy Biernicki przyszedt mu oznajmic o jej wyzdrowieniu i o wzglednym spokoju, w jakim
ja przywiozt, Podolski nie mogt w nocy oprze¢ sig jakiej$ fatalnej potedze, ktora go zmusita odryglowaé drzwi i
popatrzec

chwilg w milczenia na zmieniong posta¢ corki. Nie uczul jednak zadnego cieplejszego drgnienia i zamknat drzwi tak
obojetny 1 wyniosty, jak ie otworzyl, nie zdajac sobie nawet sprawy, co go do otwarcia tych drzwi sktonito.

Zawotat wigc Biernickiego i kazat um i$¢ do Janki i odpowiedz, tyczaca si¢ owego Kuniewieza zredagowac¢ samej. :w'
Gdy Biernicki wszedt do Janki, dziewczyna siedziata spokojnie na t6zku, trzymajac rece zato zone na piersiach. Miata
teraz w sobie pigkny, spokojny smutek, ktory zdawat si¢ przystania¢ welonem krepy cala jej harmonijng posta¢. Ta



mistyczna kontemplacya, w jakiej musiata pograzyc¢ sig¢ w tej ciszy i bezczynnosci, odrywata ja od $wiata materyalnego
i czynita z niej zjawisko, Zyjace na ziemi, ale nie dla ziemi. Przebywala teraz jedynie tylko z milczacemi postaciami
wywotywanych przez niag widm, lub z grobowa sylwetka Jana, i sama miala teraz chwilami nieruchome i pigkne linie
trapow, stygnacych pod wiekami trumien. Lecz jedynie tylko w powierzchownosci Janki uwidoczniato sig to
oderwanie od zewngtrznego Swiata. W glebi duszy dziewczyny gromadzity si¢ w tej chwili cate zasoby zywotnych sil,
petnych checi zuzycia sic w walce, bogatej w nastepstwa i czyny. Mitos¢ dla zgastego ciatem cztowicka byla dla niej
teraz nie rozpaczliwa tesknota po uspionym i robactwem stoczonym trupie, lecz ciagla mysla i pragnieniem
doréwnania mu cho¢ w czg§ci w tym moralnym kregu, w jakim za Zzycja przebywat i sity swoje w widom* i powoli
kietkujace czyny przemieniat.

Gdy wigc Biernicki stanat przed ii. , Justyna, w ktérym brat pytat ja KuniLU ? ezytala z pewnym wzglednym
spokojem owolnt

Powoh réwnem a dziwnie podobnem dol uia Jana charakterem, na koocu listu swego popisanego z brulionu ojca,
dodata: '

— Pan Kuniewicz zyje, pracuje ciagle i liczy, ae praca jego wyda pigkne i doskonale owoce. W to wierzy.
Powtorzyta ostatnie stowa zgastego. Nie dodata nic wigcej. Nie napisata, ze Kuniewicz umarl, raz dlatego, ze nie
chciata konajacemu mowic o grobie jeszcze §wiezym, a powtdre, ze dla niej Jan zyt ciagle najlepsza czgscig swej
istoty, podczas gdy druga, juz tam na cmentarzu rodzita cate legiony nizkich organizméw i rozktadem swoim nowe
zycie tworzyla.

XIX.

— Czy papa wie z kim uciekta Janka?—spytat nagle Justyn, nerwowo mnac list w wychudtych i pozotktych rekach.
Podolski przy 16zkn syna si¢ zatrzymat.

— Jak to z kim?

— No tak!..—odpart Justyn—przeciez nie uciekta sama. Musiat by¢ kt6$, kogo kochata, i z nim prawdopodobnie
uciekta. Ja nawet wiem, kto jest ten cztowiek. To mdj dawny korepetytor... Sa razem w Paryzu...

Podolski wyprostowat si¢. Oczy mu zabtysty jak u kota. Cate nowe horyzonty odstonitly si¢ nagte przed nim. Podniost
ramig i zacis$nigta, pigScia w strong przedpokoju pogrozit.

— Kanalial—wynurzyt chrapliwym gtosem.

Justyn lezal nieruchomy, nie majac juz sit drugi raz przeczytac¢ listu siostry, gdyz od samego rana w oczach mu si¢
dwoito, tracil przytomnos¢, lecz przyznac sig do tego nie chcial. Owszem, przeciwnie, nie pragnac zycia zupelnie,
czepial sig¢ go i cu



cit sam resztg sity, jaka w nim tlata, rzucajac kiedy niekiedy fatszywe blaski.

Teraz uprzytomniat sobie z pewna nawet jasnoScia zycie Janki w Paryzu, jej widywanie si¢ z Kuniewiczem, kto wie,
moze nawet pozycie wspoélne, bez przejscia przez ottarz i blogostawienstwo. Justyn, sam rwany ciagla rozterka z
ojcem, nie zaznal nigdy rzeczywistych wrazen cichej i spokojnej mitosci. Kochat niegdys mata chorzystke, ginaca z
glodu 1 bioraca pigtnascie rubli miesigcznej pensyi. Wywtoczyt dla niej z domu co mogt i staral si¢ dopomodz jej
wszelkiemi sitami. Przychodzito mu to z trudnoscia, a Podolski, dowiedziawszy si¢ o stosunku syna, wpadt w szat i
zaczal tragedyg ztorzeczen i szereg scen, ktore tak znuzyty watte sity chtopca, iz owa Natalia, powracajaca ciagle na
usta Podolskiego, poszta w zapomnienie. Pdzniej zadowalat si¢ Justyn dorywczemi mitostkami; przewaznie stuzace w
domu byty jego kochankami, a nawet podobno Marysia zjawiata si¢ niekiedy w kuchni z malutkiem dzieckiem na reku.
Lecz to wszystko nie byto prawdziwa, wielka 1 pigkna mitoScia. Justyn, nie znajac jej, nie mogac zbada¢, czem byto w
istocie to uczucie, wiazace dwoje istot tak silnym weztem, tak jak wobec $mierci, odczuwat tyl ko prosta ciekawosc,
potaczona z trocha ironii. Myslat wigc o Jance i Kuniewiczu I mieszaning dziwnych uczué, ktore go jakims stodkim
niepokojem przejmowaty. Zaglebit si¢ w tych myslach, jak w puchu, i uczut sig bardzo lekkim, gpokojnyra, bez $ladu
fizycznych cierpien i bolu. I dziwna jakas harmonia mysli i barw ogarnegta go dokota przez

roczysta atmosfera bigkitu. W bigkicie tym, jak w przestworzu szafirowej pary, widziat postacie Janki i Kuniewieza,
btadzace sennymi ruchami prawie uspionych widziadet. Przestat oddychac, bojac si¢ sptoszy¢ te wizye biekitne, ktore
mu nagle rozjasnity ciemna pustke powszedniego zycia. Byto to delikatne, subtelne widzenie dwoch istot, ztacz* nych
w przestworzach szafiru, wysoko ponad ziemia i ttumem ciat ludzkich.

Podolski na twarz syna spojrzat i przerazit si* ta blogoscia, jaka na ticach syna osiadta. Nie wyobrazat sobie, iz duch
tego cztowieka opuszczat juz prawie swe cielesne schronienie i taczyt sig z bostwem, ktorego byt czastka. W bostwie
tem Justyn ujrzat potaczone dusze Janki i Jatfa. Byto to jasnowidzenie tak btogie, tak doskonale harmonijne, Ze biedna
istota suchotnika drgneta cata, porwana checia dostania si¢ w t¢ Nico$¢, tak petna Istnienia.

Otworzyt raz jeszcze oczy i spojrzat dokota.

Ujrzat u stop t6zka ojca, ktory objawil mu sic w tej chwili, jak widmo senne, lodowe, cigzarem swym gniotac mu
piersi. Ten pokdj o §cianach banalnych, okrytych zottym pokostem, z otworami okien, pokrajanych ciemnia szyb; te
skrzydta parawanu, otulajacego kat, w ktorym dogorywat od tak dtugiego czasu, jak nietoperz, przypadty do mogitki
dziecka, te spluwaczki, ustawione dokota t6zka i zieleniejace tajemniczymi szmaragdami resztek jeg* pluc na zlotej
poscieli trocin — wszystko to byU ostatniem wrazeniem, jakie od zycia odebrat.

Sita woli zamknat oczy i znow blgkitnej wizyi



zakal, postacie o szafirowych, promiennych konturach Janki i Jana wywolujac przed soba.

Blgkit znow go ogarnat, lecz niepelny — pt prawej stronie byta jakas pustka niezapelniona, ktora go bolata. Uczynit
ostatnie wysilenie i bigkit starat si¢ przenies$¢ i rozla¢ na cala przestrzen, aby otulit go, jak skrzydta aniota.

nagle uczut si¢ tak lekkim, jak to, co gi otaczato; otworzyt usta i wielkim, nizkim, czystym gtosem zawotat:

— Umieram!..

Podolski przez chwilg stat jak skamieniaty. Postyszat ten glos, lecz nie zrozumiat znaczenia wyrazu.

Lecz Justyn teraz jak echo powtorzyt, prawie szeptem:

— Umieram,,.

Szept ten przeniknat jakby pchnigciem nota umyst Podolskiego. Teraz wiedziat, Ze $§mier¢ stoi w progu, 1 ze nic, nic—
zaden lekarz, zadne worki dukatéw odwrécic jej nie moga.

Zakotowato dokota niego. W tej sekundzie migneta mu przed umystem trumna, Spiew zatobny, kotyska Justyna...

Jak szalony rzucit si¢ na syna i w objgcia gi porwal. Lecz Justyn nie otwieral juz powiek. Na matach mu zastygat
usmiech tajemniczy, zagadkowy.

Przestat oddychac.

Roéwnoczesnie Biernicki wpadt z salonu i sita Podolskiego od trupa odciagac zaczat. Odebrat mu eiato Justyna i utozyt
je na poduszkach.

Kanucie! Kanucie!..powrarzat, drzac sa iak w febrze — upamigtaj si¢!., zdaj si¢ na woig

Boza..."'

Lecz Podolski zaczat z glochjm jekiem bi¢

glowa o $ciang.

— Nie wam syna...—wotal, jak wowczas, gdy Justyn z domu wyszedt, drzwiami trzaskajac.

Z glebi mieszkania $ciggata powoli stuzba bla da i przerazona. Na czele szedt Antoni z oczyma lex pelnemi, z regkoma
do ust przytulonemi. — Mtody pan skonczyt... Kucharka uklekta na progu i pochylita twarz spowata, nacechowana
silng a naiwna wiara. Obdk niej przyklgkta mtodsza. Postugaczka stata z daleka, nie $miejac nawet w chwili $§mierci
zrownac sig z tymi, ktorzy wedtug niej stali... tak wysoko.

Antoni ogladat si¢ za zapatkami, aby zas§wieci¢ trochg wigcej $wiatla, bo dzien byt dzdzysty i cienie snuly si¢ po
wszystkich katach.

Na t6zku, pod lekkiem pokryciem kotdry, tnp sztywniat, uSmiechnigty, tagodny, pigkny — jakby przez ten u§miech,
rozchylajacy blade, o sinych pregach wargi, wybiegta w przestwor dusza lekka, czysta, szczgsliwa...

Lecz nagle Podolaki porwat si¢ z krzykiem zbuntowanego zwierza. Nie! nie! Justyn nie umarl. To by¢ nie mogto! to
by¢ nie powinno!.. On tego nie chcial! On — ojciec, i ten szmat ciata, ktory z niego samego powstat, powinien mu by¢
postuszny po $mierci, tak jak i za zycia.

Odtracajac Biernickiego i Antoniego, do 16zka *yna przypadt i znéw trupa w swe objecia schwy



eil. Szybko wywlokt go z te} smiertelnej poscieli i na $rodek pokoju zaniost.

Z pod dhugiej biatej koszuli, zsiniate i sztywue nogi Justyna zabtysty nagie, jak nogi marmurowe;j statui i z toskotem
uderzyly o woskowana posadzke.

Lecz Podolski nie widziat nic, stysze¢ nic nie chciat. Twarz swoja do twarzy syna przysunat i glosem strasznym wotaé
zaczal:

— Justyn! Justyn!... synu!...

Kilkakrotnie cialem tem bezwladnem wstrzasnat z okrucienstwem i sita szalona. Z oczu ciekty mu tzy, otart twarz o
ramig Justyna i znow, wpijajac wzrok w przymknigte Zrenice chtopca, trzast niin, jgczac ochryptym glosem:

— Justyn! Justyn!...

I nagle w piersi Justyna odezwato si¢ tkanie. Lkanie to przeszto w kaszel; troche zielonej §liny zjawito si¢ na ustach, z
ktorych zuikt usmiech, a natomiast wystapit wyraz bezmiernej bolesci.

Justyn otworzyt oczy i wlepit je w Zrenice

0j ca.

Przez chwilg patrzali tak na siebie, i u obu zrenice powigkszatly si¢ stopniowo i §wieci¢ si¢ zaczely nadnaturalnym
blaskiem.

W progu cata stuzba odre¢twiata z przerazenia.

Z tryumfem zwycigzcy podnidst Podolski wysoko nedzne ciato syna, wolajac z dzika radoscia:

— Zyjel... zyje!...

Do pokoiku Janki wsunat si¢ wezesnym rankiem Biernicki i stal chwilg zaktopotany, jakby nie wiedzac, w jaki sposob
rozpoczaC rozmowe.

Dziewczyna stata okoto stotu w postawie wyczekujacej. Stary kawaler wydat si¢ jej dzi$ dziwnie zmieniony i
uroczysty. Ubrany byt bardzo starannie w stary surdut Podolskiego i zniszczone, pertowego koloru spodnie. Janka cata
noc miala sny smutne i drgczace. Zdawalo si¢ jej, ze widzi Justyna, ktdry pragnie przedosta¢ sig do Jana przez przejscie
ciemne i niezglebione. Widzac te wysitki brata, dziewczyna cierpiata podwdjnie, gdyz niewidzialna jakas sita
przykuwata ja do miejsca i przyj$¢ mu z pomoca nie dozwalata. Od tej chwili, w ktorej Janka otrzymata pierwszy list
Justyna, serdeczne przywiazanie zaczeto sig¢ budzi¢ w sercu dziewczyny. Nie mogta mysle¢ o tym biednym chtopcu
bez tez i, oceniajac jego wyjatkowo prosta nature, spaczona wychowaniem i otoczeniem, zastanawiala sig, jak
bardzoigkna istota mogt by¢ ten cztowiek, winnych postawiony warunkach. Widzac, ze Biernicki nie méwi nic, lecz
patrzy na nig z dziwnem zakltopotaniem, zapytata nagle:

— Co sig dzieje z Justynem? niech mi pan cala prawdg wyjasni! proszg pana o to!

Biernicki pokiwat gltowa.

— Justyn wczoraj prawie skonal. Ojciec mu ie pozwolit zastygnac. Sita woli zmusit go do zycia. Justyn niby Zyje, ale
si¢ bardzo meczy... Trzeba, azeby pani przygotowata si¢ do jego $mierci i spokojnie ja przyjela.

Janka usmiechnetla si¢ smutnie.



— Jestem przygotowana do $mierci brata od dawnal-—wyrzekta spokoynie.—Antoni mi méwit, ie. Justyn $mierci si¢
nie Igka, wita ja obojgtnie. Wolatabym, aby sig cieszyt na mysl o skonczeniu tej formy istnienia. Nie byt szczesliwy...
ol... nie wiem, esy miat jedna chwilg jasna w zyciu. Jakie pan chcesz, azebym wobec tego rozpaczata, iz brat mgj
cierpie¢ przestanie? dlaczego?

— Nie wiedzialem, Ze jeste$ pani egoistka!

— Uzywasz pan wyrazu tak utartego, jak owe ,tradycye'. Przeciwnie, nie jestem egoistka, i dlatego z catym spokojem,
a nawet ulga przyjmuj¢ wiadomos¢ o zblizajacym si¢ zgonie Justyna. Brat moj powrdci, a ze byta to dobra i juz w stan
prostoty przechodzaca dusza, wierzg, iz cierpie¢ tak wigcej nie bgdzie. Cho¢ i cierpienie oczyszcza!...

Biernicki otworzyt szeroko oczy. Ta dziewczyna, ktora przywiozt z poza krat szpitalnych, jako obtakana, imponowata
mu spokojem i ta prostota, jaka mdowita rzeczy, dla niego niezrozumiate i niepojgte. Bylo to co$ graniczacego z religia,
ale Biernicki zapomniat juz dawno, jak katechizm wy—wyglada, a w czasie swego prozniaczego i bezuzytecznego
zycia nie potrafit sobie urobi¢ nowego Credom w ktéreby sig, jak w gwiazdg przewodnia, wpatrywat. Lecz natomiast
pod tysa czaszka jego urodzit si¢ projekt, ktory zaczat powoli dojrzewac, jak gruszka, zakopana w stomg.

Projektem tym byto ozenienie si¢ z Janka. Po $mierci Justyna i umieszczeniu w klasztorze Poli, Janka pozostawata
gtéwna spadkobierczynia majatku Podolskiego.

Kanut chory, zdreczony astma i wstrzasnigty do glebi $miercig syna, nie mogt zy¢ dtugo, wedtug orzeczen doktorow.
Janka wtedy pozostawala panig sytuacyi. Skompromitowana w oczach $wiata czutaby si¢ rada, mogac wreszcie wyjs$¢ z
ukrycia i nazwac si¢ mezatka 1 istota, prawo do ogdinego uzycia majaca. Dlatego Biernicki starat si¢ by¢ teraz coraz
stodszym dla Janki, grzecznym i uprzejmym. Nie wierzyt juz w jej obtakanie. Widziat doskonale, iz byta przytomna,
tytko egzaltowana, i ze samotnos$¢ ogzaltacye tg spotggowata. Postanowit jednak zachwyci¢ dziewczyng szczeroScia i
prostota. Owo o$wiadczenie mitosne, uczynione jeszcze wobec krat 1 aparatu szpitalnego i przed $miercia Justyna,
mogto ocali¢ sytuaeye i sprawi¢ dobre wrazenie.

— Niewesoto tu pani! — zaczal, przestepujac z nogi na nogg.

— Przeciwnie — odparta Janka — zareczam panu, ze czuje si¢ nawet chwilami szczesliwa.

— Jeste$ pani sztucznie egzaltowana, widzg to...—odpart Biernicki—Ilecz jeste$ pani jeszcze mtoda i masz prawo do
inuego zycia. Panno Janko! jestem szlachcic, dusz¢ mam na dloni, szczery jestem i otwarty. Czy chce mnie pani za
meza?., co?..

Janka dluga chwilg patrzata na tego cztowieka. Cate wyrachowanie, jakie go wiodto ku niej, zarysowato si¢
najdoktadniej w jej oczach.

Ten ton dobrodusznosci wiejskiej, jaki przybrat Biernicki, nie byt juz $mieszny w jego wazkich i obtudnych wargacb,
lecz wprost tragiczny, tak ujawniat trwogg, jaka mial ten cztowiek przed pozostaniem w ngdzy na swe stare lata.



Wreszcie Janka pokiwata glowa.

— O, panie Biernicki—wyrzekta z naywyzszym spokojem—czy rzeczywiscie upadies$ juz tak nizko?.. Nie Igkaj sig...
dzi$ jeszcze tacy, jak ty, prozniacy, znajda do ostatniej chwili kawatek chleba.

Odwrécita si¢ od niego i do siatki, kryjacej okno, podeszta.

Nie czuta do Biernickiego zadnego gniewu, nauczyta si¢ bowiem juz nie wini¢ ludzi za ich postgpki. Ogarngta ja tylko
wielka nad tym tysym i bezzgbnym starcem litos¢—ktory wszystko to, co jedynie z rozbicia wynidst, to jest troche
kosci, skory i poszarpanych muskutéw, wystawial jeszcze na targowisko, cheac je sprzedac, biorac za zong kobiete,
wedhlug niego okryta niestawa i odepchnigta przez Swiat falszywej moralnosci, w ktérym przebywat...

W trzy dni p6zniej, noca, okoto jedenastej, Justyn stabym gestem przywotal drzemiacego w kacie Antoniego.

— Co papa robi?—zapytat.

Lokaj wyszedt do drugiego pokoju na palcach i powrdcit.

— Spi, jasnie panie.

— To dobrze... zamknij drzwi, Antoni!... tak... zamknij papg na klucz.

— Proszg cig, zamknij drzwi na klucz... i te drugie drzwi, co wioda, zdaje mi sic, do jadalni... idZ i zamknij takze...
— O, jasnie panie!...

— Nie boj sig... zréb to, o co ci¢ proszg, méj Antoni... Cheg umrzeé spokojnie...

Antoni wyszed! i spetnit rozkaz Justyna—drzwi

skrzypnely cicho.

Podolski, drzemiacy na t6zku, poruszyt sig, lecz sie nie obudzit.

Antoni powrdcit.

— Juz zamkniete...

— Dobrze... usiadz przy mnie... tak! Shuchaj... jak tam u was, na wsi, kto umiera... co wy wtedy
jijjito bicie?...

— Modlim sig, jasnie panie.

— Af... tak... tak... przy umierajacych si¢ modla...

Milczeli chwile, wreszcie Justyn nerwowo rak Antoniego szukaé zaczat, znalazlszy, schwycit i lo kajSH sobie
przyciagnat.

— Niech... Antoni méwi jaka modlitwe!—wyrzekt—jaka prosta... co$, co i ja powtarza¢ moge...
Antoni drzat calty—tzy mu zalewaty oczy...

— No...—szeptat Justyn chrapliwie—niech si¢ Antoni modli...

Antoni osunat si¢ na klgczki, nie puszczajac z dtoni swych, zimnych jak 16d, rak Justyna.

Glowa umierajacego opadta na czoto lokaja i zaciazyta, jak stufuntowy cigzar, zmoczony wilgotnym potem.
W ciszy nocnej, Antoni, prawie nieprzytomny, mowié zaczat:

— Ojcze nasz, ktorys jest w niebie... Powoli, jako echo, bez dzwigku w przepas¢

wpadajace, powtarzat Justyn:

— Ojcze nasz... ktorys... jest w niebie... Nagle z poza drzwi zamknigtych rozlegt si¢

gtos Podolskiego:
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— Justyn! Justyn!...

Podolski, zbudzony strasznem przeczuciem, ze snu si¢ porwat i do drzwi dopadt. Znalaztszy je zamknigte, rzucit si¢ ku
drzwiom, prowadzacym do jadalni, lecz i tu naprozno targal nieustgpujaca klamke.

Znow ku pierwszym drzwiom sic zwrdcik.

— Justyn! Justyn!

Antoni chciat si¢ z klgczek porwaé, lecz z nadnaturalna sita Justyn wpil mu palce w dionie 1 catym cigzarem na szyi
zawist. Widocznem bylo, iz umrze¢ chce i musi spokojnie.

— Swie¢ sig imig Twoje!... — powtarzat teraz dobitnie i wyraznie Justyn.

Krzyk Podolskiego przeszedt w ryk zwierzecy. Stychac byto ghuchy toskot glowy, ktora chciat rozwalié¢ dzielaca go od
syna zaporg.

Justyn oczy przymykat tak, jak dui temu kilka, chcac wywota¢ wizye biekitna, do ktorej si¢ garnat, lecz krzyk ojca
ptoszyt mu te widziadta.

— Przyjdz krélestwo Twoje!... — szlochat Antoni.

Nagle przed Justynem roztoczyt si¢ krag przepigknej Swiattosci i oblat go catego.

— Przyjdz... krdlestwo... Twoje... — wyszeptat

Justyn i — skonat.

Antoni klgczal dtugo 1, gdy zwloki Justyna zastygly zupelnie, znakiem Krzyza je naznaczyt i ku drzwiom zamknigtym
podszedt.

Na podtodze, tuz koto progu, lezat Podolski, twarza do ziemi, zemdlony, z ustami pokrytemi piana. Rgce miat
pottuczone do krwi, a na biatych deskach drzwi widniaty purpura osiakte $lady.

XX

Przed siatka, poza ktora Antoni przed chwila otworzyt narozciez okna, stangta Janka, patrzac na czern powozow i
lokajow, zalegajacych szeroka przestrzen alei.

Tuz przed jej oknem, zajmujac nawet szeroko$¢ trotuaru, stat wspaniaty dwupigtrowy karawan, szamerowany srebrem,
przetykany §wiecacemi trupiemi glowami, ktore wdzigezyty si¢ na tle czarnego sukna z gracya elegantow. Peki pior
wiaty ponad baldachimem. Koto karawanu, jak stado krukéw, krazyli karawaniarze, wystrojeni, olbrzymi wzrostem,
wypomadowani, z twarzami hiszpanskich torreadorow.

Konie, okryte kapami, staty spokojnie dtugim sznurem, a woznica juz na kozle prezentowat dtugie lakierowane buty,
swiecace, jak $wiezo zamarzle |

btotO. V..""" X"f:'Ky "

Powoli zajezdzaty karety i zajmowaly miejsce poza karawanem. |



Deszcz ze $niegiem bil ukosnemi strugi. Damy pozostawaly w karetach, i tylko mgzczyzni wyaiadali szybko,
przechodzili przez trotuar i gingli w sieni.

Zakrystyan, ubrany w wykrochmalong komzg, ktora deszcz moczyt nielitosciwie, wyniost wielki krzyz srebrny, a
dwoch matych chtopaczkott, ustrojonych w czerwone ptachty, ochraniato zsiniatemi od zimna rekoma pochodnie,
zapalone wewnatrz krysztatowych latarek.

Z wngetrza domu zaczal wysuwacé sic sznur ksigzy, ubranych w biate komze i birety. Ksigza przeciskali sig przez thum
widzow 1 szli zaja¢ mieisca przed rzedem koni, zaprz¢zonych do karawanu.

W Jance szarpalo sig teraz serce wielkim smutnym zalem. Przypomniata sobie ngdzne istnienie brata, jego brak
moralny i materyalny, ktory znosi¢ musiatl od kotyski, ten szereg dni powszednich, pelnych scen o drobiazgi z ojcem,
spedzanie nocy na fawkach w Lazienkach, ogtoszenie w ,,Kuryerach," Smier¢ jego moralna, poprzedzajaca o wiele
$mier¢ fizyczna...

Na dole powstat ruch.

Zatobny $piew wzbit sic teraz w powietrze. Z wnetrza sieni zaczely si¢ wysypywaé cate masy czarno ubranych
mezezyzn, ktorzy widocznie stali na schodach. Pomimo drzwi starannie obitych, potyszata Janka cigzkie kroki
karawaniarzy. Zrozumiata, ze to ciato Justyna wynosza z domu. Zabalsamowano je, wlozono w szklana trumng,
zamknigto w inne trzy pudia i teraz z wielkim ha*

Jasem, szumem i pompa wieziono do grobow rodzinnych. , , , . i.*.jt — Ostatni z rodu."... — méwit Podolski, ktory po
chwili pierwszej bolesci odzyt caty sztucznem ozywieniem starego aktora, widzacego przed soba gtowna role we
wspanialej tragedyi wobec napelnione; widowni. Sam rozporzadzit ceremoniatem, oznaczyt liczbg ksigzy, obejrzat
karawan i konie. I zné6w wyniosty, wspaniaty, w nowym surducie z potami, siggajaeemi do ziemi, przyjmowat
kondotencye Frankoportow, podajac im dwa palce lub cala reke, stosownie do starozytnosci rodu.

Nie chcial, aby ciato Justyna wystawione byto w kosciele. Uwazat to za rzecz spospolitowana i dobra dla innych, ale
nie dla Podolskich.

Niekiedy wlepial oczy w ziemig i powtarzat potgtosem.

— Coz panie!... rod wygast!... Wreszcie na dole zjawita si¢ trumna i Janka mimowoli drgneta cata na widok tego pudta
olowianego, pokrytego masa tasiemek i pieczatek. Spiew ksigzy wzbit si¢ w gore z przerazajaca dysharmonia i nagie
ucicht. I wtedy ukazat si¢ Podolski, straszny, olbrzymi, ze 1$niacqa czaszka, po ktorej deszcz zaczat bi¢ z wielka
gwaltownos$cia. Chwilg stat na progu, patrzac na thum gawiedzi, zbity dokota w ciemng 1 milczaca masg, objal okiem
pioropusze karawanu, niepoliczona mase ksigzy, z ktorych trzech miato wspaniate czarne ornaty, przeliczyt prawie
ilos¢ karet, tloczacych si¢ pod drzewami alei i wspaniatym gestem wielkiego pana, zapraszajacego sproszonych gosci
do sali balowej, zakreslit reka,

LKkS. trzymal Pdwy cylinder, mvo.



Proszg¢ za mnal.. wymwil dob zdziwieniu wszystkich miejsce zakrystyaua zajat wyprzedzajac szereg ksigzy, karawan,
pozostawiaj za soba wszystkich, odosobniajac si¢ od tluinu L wet w chwili Zaloby.

Zakrystyan stanal z krzyzem poza nim, widzac, iz Podolski idzie, nie ogladajac si¢ nawet, czy orszak za nim dazy.
Ksigza ustawili si¢ w dwa szeregi, karawaniarze porwali pochodnie w r¢ce, mezczyzni niektorzy w kaloszach, z
otwartymi parasolami, poza karawanem miejsce zajeli.

I wérdd tej szarugi, strug wody zimnej i zamarztej w powietrzu, wyruszyt wspanialy 6w pochdd, kapiacy od srebra i
Swiatet, a wiedziony przez tragiczna posta¢ starca, ktory szedt przez ulice miasta, olbrzymi, nieugigty, z glowa w gore
wzniesiona, z warga wydeta i obwista, z oczyma w przestrzen wlepionemi.

XXI.

W ciepla noc gwiazd pelna i cata od szafiru ciemna, na balkon, pod ktérym kwitty lipy, wyszta Janka powolnym
krokiem.

Przed chwila Biernicki wrgcezyt jej telegram, w ktorym zawiadamiano ja o $mierci ojca, $mierci prawie naglej, zaraz po
przybyciu do Meranu, dokad Podolski po $mierci syna natychmiast podazyt, sadzac, ze zdota w cieple innej ziemi
odzyskac¢ gasnace i zanikajace sity.

Janka oparta si¢ o balustradg balkonu i patrzata na pograzone w cieniu drzewa alei, pomigdzy ktéremi migato niekiedy
$wiatlo latarek toczacych si¢ powozow.

Z dotu, od okien pani Grabowieckiej, bita jak zawsze tuna $wiatta. W oddali Janka zgadywatla wigcej niz widziala piae
$w. Aleksandra, stanowiacy jakby gltowe miasta, ktorego ciato leniwe i tysiacami $wiatet przystrojone, uktadato sig
powoli do snu, kryjac w sobie nedze, falsze, obtudg, ktamstwo i szlachetne i pigkne czyny, jak bagnisko, w ktore
wrzucono przez szalenstwo sznur koszto

wnych nerei.

Rano dostata Janka od Poli Ust, w ktorym Pola pisata jej stylem dawno juz za kratami przebywajacej istoty:

,Jestem szczesliwa. Pozostane tuta]. Swiat przestal mnie ngci¢é—nie mam co robi¢ na nim, woi¢ wigc zy¢é w
spokoju!..."

List ten jednak nie miat krzyku egzaltacyi duszy, odczuwajacej potrzebe ekstazy ciaglej i oderwania si¢ od tego, co si¢
troska doczesng zowie.

Janka nie tracita nadziei, ze z czasem Pol¢ z poza krat klasztornych wydoby¢ zdota.

Lecz teraz pozostala sama jedna i ten telegram z Meranu, oznajmiajacy o $mierci ojca, a wigc zarazem zwiastujacy jej
wolno$¢, swobodg moralna i fizyczna, przejat ja niewypowiedzianem wzruszeniem.

Dokota niej snutly si¢ same pozagrobowe cienie. Podstawa jej istnienia byly mogity i trumny. Powstata z nich iak
kwiat, nagle wérod cmentarza zakwitajacy. Uboga trumna, tam, na cmentarzu paryskim, tego, ktory byt kochankiem jej
duszy, biala i pokryta purpura nie$miertelnikow, wzniosta ja do rzedu istot, rozumiejacych, ze zycie cztowieka nie jest
prostym wypadkiem, lecz jedna cegla wigcej w budowli ogolnoludzkiego dobra.



| teraz przed Janka roztworzylo sig zycie petne czynu, pragnien i chgci ujgcia w swe dtonie cho¢ jednego z tych
kwiatow, ktore tam, na grobie Jana, z rak i czaszki szkieletu wyrosty i, ztocistymi prety strzelajac ku gorze, kaskada
harmonii na §wiat spadaly.

W tej chwili Janka poczuta sic pelnym czlowiekiem, kobieta, ktorej duch rwat si¢ ku przestworzom, ciagnac za soba
zbolate jej cialo. W ciele tem, jak w mogile cichej i juz tylko prochem wypelnionej — lezato jej serce, promieniejace
jak ognisko, pragnace ogrzaé i oswieci¢ tysiace. Ognisko to powstato powoli z pojedynczej iskierki i, pozarem
rozpaczy przetrawiwszy dusze kobiety, ptongto teraz jasno, domagajac si¢ tylko wielkim gtosem moznosci zuzycia
tego poczucia sprawiedliwosci, ktore w srodku ptomieni §wiecito.

Janka wzniosta oczy ku gorze i pozostata tak chwilg harmonijna, smutna, dziewiczo pigkna, promienna szlachetnoscia
swych cierpieniem udoskonalonych pragnien jasniejaca. Na niebie ptongly gwiazdy catymi miliardami i wszystkie
teraz zdawaty si¢ by¢ chorem jasnej harmonii, otaczajacej nimbem $wigtosci milczacy i ogromem przerazajacy
wszechs$wiat.

Ponad glowa Janki, na tle mlecznej, tajemniczej drogi migotaty cztery gwiazdy, w ktorych Janka nagle odkryta znak
krzyza — brylantami tymi znaczacy si¢ w przestrzeni.

I ku temu symbolowi najwyzszej abnegacyi, na jaki duch najwigcej juz wydoskonalony i najblizszy powrotu do swego
pierwiastka zdoby¢ si¢ zdotal, wyciagneta Janka blagalnie rece, a asta jej

— Adveniat reghum Tuum!...
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