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FANTAZYE | DROBNOSTKI

,,Le coeur malgre son abandon...

jamais n'oublie!"

Odtozyc¢ trzeba pi6ro. Mrok zapada 1 owija szara siatka cieniow wszystko,
co si¢ dokota mnie znajduje. Wszystko szarzeje... a pod oknami thumy
ludzi zlewaja sie w jedne ciemniejaca struge, poruszajaca sie bezustanku.
Nad dachami doméw niebo szare, olowiane, cigzkie — sypie na ziemi¢
drobny miat deszczu, ktéry, zmieszany z weglem, unoszacym si¢ w
powietrzu, opada na chodniki w postaci czarnego, thustego btota.

Ciezko oddycha¢, smutno patrze¢; lecz mimo to cos$ od §wiatta odtraca 1 w
szarych tych cieniach zagrzebac si¢ kaze!...

Naprozno cziowiek przez dzien caty pancerz obojgtnosci na piersi swej
zaciska! naprozno, wzruszajac ramionami, méwi: ,,silniejszy jestem nad...
to wszystko;" naprozno cala sita woli przytlumia w sobie goretsze serca
bicie i stara si¢ wmowic w siebie, ze to, co umarto, nie zmartwychwstanie.
Naprozno!... Razem ze stonca promieniem pancerz w mgle si¢
rozwiewa—i o tej szarej, biednej godzinie, ktora jak kopciuszek wolno si¢
przekrada, ginie cata buta, a 16d, ktérym si¢ oblozy¢ chcemy, topnieje...



Serce zaczyna bi¢ zywiej, glowa mimowoli pragnie oparcia, oko mgla si¢
zasnuwa 1 czegos w tej ciemnicy szuka... szuka.,.

I cos w mogile budzi¢ si¢ zaczyna, w tej mogile, ktora z nas kazdy ma w
sobie. Bo serce ludzkie to jeden wielki cmentarz. Od urodzenia wznosza
si¢ tam mogitki, czasem biedne, sieroce, opuszczone i smutne,—Czasem
strojne w koronkowe mauzolea 1 pelne Swiezej woni fijotkow
wiosnianych. Cmentarz ten sercowy $pi w ciszy pod promieniem stonca
lub w odblasku gazu. I tylko o szarej godzinie groby zaczynaja si¢
ozywia¢—i z pod mogitek, odgarniajac zeschie

juz liscie lub §wieze kwiaty, wstaja mary wybladle, azeby w szarych
cieniach znikajacego dnia wies¢ powolny, cichy taniec dusz
pokutujacych... I cztowiek, ktory dzien catly liczylt cyfry, lub starat si¢ by¢
oszustem—i kobieta, ktéra usmiech swoj wazyta na szali, a spojrzenia
miata tylko dla peret lub szafirow — czuja, ze w sercach ich cos si¢
porusza, przemoca ozywia, zmartwychwstaje. Naprozno chwytaja notatki i
przy blasku znikajacego dnia kresla cyfry z pospiechem:—szary woal
tesknoty wzrok im zastania. W oddali dzwigczy stara, oSmieszona
piosenka; notatki z rak wypadaja...

Serce ludzkie to wielki cmentarz!...

Ci, ktorzy w zyciu pozuja na ludzi z kamiennemi sercami, mowia, ze o
wszystkiem zapomnie¢ mozna.

Klamstwo!

Jakze zapomnie¢ mozna chwil zami 1 krwia w ksiedze zycia znaczonych?
Jakze zapomnie¢ dni, w ktérych dusza rwala si¢ na strzgpy, a serce
zdawalo si¢ by¢ jedng wielka rana? Jakze zapomnie¢ znow usmiechu losu,
usmiechu przelotnego, wiodacego za soba rozpacz



bezdenna? Jak zapomnie¢ radosci godzinnej, ktora si¢ optacato latami
cierpienia? I jakze z pamigci wymazac kroplg rozkoszy, tongca w morzu
goryczy, lub zjawisko promienne, krepa zaloby przy¢mione?... Los—to¢
wierzyciel nieubtagany. Nic darmo ci nie da! wszystko ptaci¢ musisz, i to
natychmiast, bez zwtoki. Za promien sloneczny zaptacisz noca bezsenna;
a jesli dton losu kwiat ci poda, to tylko po to, aby go ztozy¢ na darniowe;j
mogile!

Zapomniec?...

Letejska woda dawno juz wyschta,— a czas* ten lekarz wielkoskrzydty,
zamiast leczyC rany, tylko je rozkrwawia.

Niema zapomnienia!

Jest tylko... wspomnienie!

Wspomnienie!...

O ty smutna maro, w pajecza tkankg tgsknoty spowita! Ty, zbrojna w
skalpel, nad sercem ludzkiem si¢ pochylasz i z pod gruzéw i popiotow
szkielety dobywasz!... szkielety, wlokace za soba obrazy chwil dawno
przebytych, ktore jak cierh w mozg wrastaja 1 wyrwac ich niepodobna, bo
razem z niemi

1 zycieby z piersi ulecie¢ musiato! A wszystko pod dotknigciem twoj dtoni
ozywa, 1, jak piesn powracajaca z oddali, echem si¢ w sercu odzywa. I
widzi si¢ bdl 1 uSmiechy, i to, co stanowito dume zycia, 1 to, co stanowi
hanbg 1 ponizenie... I zposrod mgiet szarych przebijaja si¢ zwolna ku nam
twarze ukochane, spowite w calun grobowy, niosace z soba won trupia, a
przeciez ciagle drogie!.. ciagle sercu mite!... I odpychajac to, co nas
otacza, co w tej chwili si¢ ku nam u§miecha— wyciagamy rece w strong



tych mar serdecznych, ktore z drugiej strony grobu stoja smutne, jakby
skarzac si¢ na swoje opuszczenie...

Lecz pomigdzy niemi 1 nami staje twoja wysmukla posta¢, o smutna maro!
1 szata twoja z mgiet utkana, jak zelazna zapora, dzieli nas od tych istot,
zda si¢ umartych, a przeciez zywych, ktorych zrenice, szklac si¢ trupio,
grzeja nam zzigble serca 1 zycie w stygnace dusze wlewaja!

W fatdach twej szaty, snujacej si¢ cicho wsrdod grobow i ruin —jak glos
szklanej harmoniki placze si¢ jedno stowo, ktore przy ka

zdej mogile dzwigczy z przejasng czystoscia w powietrzu.

Stowo to krotkie, lecz jak pchnigcie noza straszne, jak iskra palace; tem
stowem:

— ,,Pamietasz?...
Napozor, jak fragment niedokonczonej piosenki, snuje si¢ dokota ciebie...
Pamigtasz t¢ 1 t¢ chwile? pamigtasz te¢ melodye? pamigtasz dzwigk tego
glosu? Lecz ile ci ran serdecznych to stowo w giebi duszy otworzy... o!
wiesz o tem tylko ty sam, nedzny robaku, taczke zycia pchajacy, a tak
szumnie... ,,czlowiekiem" przezwany. I gdybys posiadt wszystka wiedz¢
ziemska, gdyby$ w skarbach Golkondy brodzit, gdyby mitos¢
najpigkniejsze kwiaty rzucala ci pod stopy—to jeszcze o szarym zmroku
postyszysz dokota siebie stowo, ktore zabije won kwiatow, za¢mi blask
drogich kamieni, zniszczy dume z nabytej wiedzy.

— ,,Pamietasz?..."

I jakie$ smieszne, a mimo to rzewne, dziecinne, a przeciez juz dojrzale
wspomnienie przyplacze si¢ do ciebie, wgryzajac si¢ w duszg¢ twoja. |
ujrzysz si¢ wtedy marnem, bezsilnem stworzeniem, drzacem przed
wskrzeszong mara 1 powtarzajacem jedno stowo, dzwigczace w
przestrzeni:

— ,,Pamictasz?...

"

n



Ci, ktorzy pamigtac nie chca, ci pamigtaja najlepiej! Ach! wszyscy musza
pamigtac, czy to w purpure spowici, czy nagltem cialem przez tachman
btyskajacy. I Chrystyan, krdol dunski—konat, dreczac si¢ wspomnieniem
lat swoich dziecinnych; 1 biedna wyrobnica, patrzac na pusta kotyske
zmartej coreczki, pyta meza:

— "Pamictasz?"

A on potrzasa glowa, jakby chcial zaprzeczy¢— jakby chciat
odpowiedziec: ,,Nie, nic nie pamig¢tam! dawno zapomniatem!...
A jednak... pier$ pod grubg bluza podnosi si¢ westchnieniem, reka od
pracy zgrubiata drzy nerwowo 1 przed oczyma tego, ktory ,,dawno
zapomnial"—wsrod pratkow kotyski bieleje drobna posta¢ dzieweczki,
ktora, kleczac w dlugiej koszulce, wsrdd biatych poduszek—wpodtsennym
glosikiem odmawia modlitwe¢ wieczorna.

A on, ten cztowiek zda si¢ ze spizu odlany, ktory zywi si¢ wlasnym potem
i, krwawiac swe dlonie bez jeku, chleb powszedni zdobywa—aociera
ukradkiem tzy, srebrzace sie pod powieka, 1 wciaz odpowiada:

— ,,Dawno zapomniatem!"

Czasem dwoje ludzi stanie naprzeciw siebie, dwoje ludzi—megzczyzna i
kobieta,—ktorzy lata cate nie widzieli si¢ i1 przezyli zdala od siebie.
Ludzie ci stoja 1 patrza na siebie, a pomiedzy nimi mara spowita w pajg¢cza
tkanke tesknoty zwolna si¢ kotysze, nucac cicha piosnk¢ mitosna, ktore;j
kazda strofka zaczyna si¢ od stowka: ,,Pamigtasz?"



A oni —zapatrzeni w siebie, zyja cali przesztoscia, ta przeszioscia, ktora
ich w objgcia sobie rzucata, otaczajac wiencem snow promiennych 1
marzen o... wspolnej przysztosci.

Los kazat im si¢ rozejs¢, tym dwojgu, ktorzy dusze sobie z ust wypijali 1
chwilami zdawali si¢ istnieC tylko dla siebie; na swiata krance poszli oboje
po inne zycie 1 inne uczucia, 1 zdawato si¢ im, ze to wszystko zagasto,
zamarlo 1 bgda si¢ mogli oboje zejs¢ kiedys spokojnie, taczac w Scisnigciu
dtonie.

A jednak... stoja teraz naprzeciw siebie, milczac, 1 rece im opadaja
bezsilne, a pomigdzy nimi, jak nuta harmoniki szklanej, brzmi ciagle
stowo:

— ,,Pamictasz?...

"

Czgsto na ruinie wlasnych marzen 1 pragnien stanie cztowiek smutkiem
ztamany 1 powoli, powoli grzeba¢ wsrod gruzow tych zacznie. I sam rani
si¢ dobrowolnie, dotykajac tych kolumn podruzgotanych, ktére on w pocie
czota wznosit w gorg, pragnac z nich uczyni¢ podstawg i1 rozpostrze¢ na
nich dach, pod ktory chronitby si¢ w chwili burzy lub stoty zycia. I liczy,
liczy ciagle, ile lat, tych najpigkniejszych, poswigcil ztudzeniom,—ile
czasu oddat marzeniom o dojsciu do tego, co ludzie przywykli nazywac...
doskonatem szczg$ciem. Kazda kolumna strzaskana to jedno ztudzenie w
pyl rozwiane, to skaza na duszy, ktora, jak brylant, bez skazy byta 1 taka
zosta¢ pragngla. Kazda kolumna to ottarz jakiego$ bostwa, ktore sig czcié
chcialo 1 w czci tej czerpac potege do walki. Lecz... bodstwo w proch si¢
rozpadto 1 ottarz runat, wydzierajac z mtodego serca jedno wierzenie
wigcej, niweczac jeszcze jedno ztudzenie. I powoli nic nie pozostaje! nic.
czemuby bezwzglednie ufa¢ mozna; a przeciez... cztowiek w chwili
ostatecznego zwatpienia do ruin si¢ zwraca 1 z tych ruin jeszcze co$
odszuka¢ pragnie.



I czasem... dlon samobojcza opadnie, bo posrod zgliszez i zwalisk nagle
btekitny, drobny kwiat zakwitnie, a kwiatem tym... ,,wspomnienie!..."
Wigc ty nietylko 1z¢ 1 tesknote dzwigasz na swych skrzydiach, ty
wpodlsenna maro, ktéra o szarej godzinie wposrod nas przebywasz?—Jak
strumien wody, jak promien stonca, tak obecnos¢ twoja i rozmarzenie, w
jakie nas wprowadzasz, konieczne jest dla dusz naszych, zbiedzonych,
starganych walka o chleb powszedni! I cho¢ nam dusze ranisz bezlitosnie,
ukazujac minione bezpowrotnie chwile, to¢ przeciez my czekamy na
ciebie, drzac, gdy si¢ zblizasz, wstuchujac si¢ w krystaliczny dzwigk
twego glosu, kryjac twarz 1zami zalana w fatdy sukni twojej!... W
okrucienstwie swojem, targajac nam bez litosci zbolale serca, dodajesz
sity do zycia 1 terazniejszos¢ dozwalasz zamieni¢ chwilowo w przesztos¢
ukochang! Gdyby nie ty, nie mielibysmy tez dobrych, ktore nie bola,—
poeciby milczeli, a piesn tesknoty peina nie brzmiataby w powietrzu!

Swiatlo cig ploszy... zmrok wieczorny jedynie owija postaé twoja! Lecz z
szarej sukni twojej bije blask natchnienia, blask $wietlany, promienny!...
Cho¢ obecnos¢ twa mogity otwiera—nie znikaj! pozostan dluze;j, siejac
lzy 1 tesknote... L.zy te smutek ukoja; tgsknota... bunt duszy przyttumi!



ZNAK ZAPYTANIA.
OBRAZEK Z ZYCIA.

La voila! la voila! — zachichotala moja sasiadka.

Spojrzalem w kierunku, w ktorym pobiegty figlarne oczy hrabianki, 1
wsrod thumu gosci spostrzegtem dwie Swiezo przybyte kobiety, witajace
si¢ z gospodynia domu.

Ta ostatnia stata na srodku salonu, pigkna, z olSniewajaco biatemi
ramionami, wychylaj acemi si¢ z czarnej jedwabnoj sukni. Cata kaskada
Swiatla sptywala z krysztatlowego pajaka, dzwigajacego setki swiec, i
dopomagata wystapi¢ na jaw wszystkim wdzigkom t6j zachwycajace;j
blondynki.

Jesli jednak gorace swiatto stuzy do upigkszania tego, co jest rzeczywiscie
picknem, oddaje wrecz przeciwna przystuge brzydocie, lub, co gorsza,
brakom wszelkiego rodzaju.

Jasne $wiatto balowe stuzy tylko mlodym i1 zachwycajacym kobietom,
brzydkie winny

go stanowczo unika¢ — krzywdzi je bezlitosnie, wyjawiajac z szydercza
doktadno$cia wszystkie braki, czy wrodzone, czy przez czas sprawione.



Dwie damy, witajace si¢ z gospodynia domu, powinny byly uciec
czempredzey z pod zdradliwej kaskady swiatta, ktora z gory sptywata.
Ramiona ich nie stworzone byty do kapania si¢ w ztotych blaskach...
Byly brzydkie, cho¢ kazda miata odrebny typ brzydoty.

Byly to widocznie matka 1 corka. Jakas air de familie—to co$
nieokreslonego, co bije zawsze z rysOw 0sob, nalezacych do siebie przez
zwiazki krwi, uderzato na pierwszy rzut oka.

Ale roznica byta wielka.

Matka, kobieta, ktoéra dawno przekroczyta pigcdziesiatke, miata w swej
pomarszczonej 1 zawiedlej twarzy wyraz prawdziwie... lichom Ie mol—
malpi. Czarne oczy, niewielkie, biegaty po obecnych dziwnie
swiderkowato, ztosliwie, wyzywajaco. Trzymala si¢ prosto 1 sztywno w
swej aksamitnej bordo sukni, troche wytartej i zniszczonej — a kosztowna
koronkowa zarzutka, okrywajaca niedostatecznie chude 1 zczerniate
ramiona, miala niejedne, cho¢ starannie ukrywana cere.

Przyprawny, zrudzialy szynion roznit si¢ kolorem od reszty wtosow, ktore
dziwnym trafem zachowala czarne 1 ISnigce. Wygladata jak walace sie 1
popekane domostwo, pokryte nowa dachoéwka — wogole sprawiata
dziwne wrazenie.

Moéwita duzo, przymilajac si¢ i Sciskajac serdecznie pigkng reke
gospodyni; pomimo gwaru, panujacego w salonach, stycha¢ byto jej glos
krzykliwy, dominujacy nad wszystkiemi...

Usunigta troche na bok, stata corka, wysoka, chuda panna, trzymajaca si¢
dziwnie pochylo, tak, ze deka piersiowa formalnie byta wklgsta, a plecy
zaokraglaty si¢ 1 1$nity migotliwym blaskiem...

Byta brunetka, jak matka; wlosy jej, uczesane wysoko, stanowity gtowna
ozdobg catej jej osoby. Wysoka fryzura odstaniata chuda, bialg szyje—
dziwnie biala, jak na szyje¢ brunetki. Ciemna fioletowa aksamitka okalata
ja dokota, wiazac si¢ na boku w kokarde.



Ramiona biedne, chude, delikatne, wystawaty z biatej faille toalety,
obrzuconej 1luzya 1 podpinanej bratkami. Wszystko byto swieze,
eleganckie, gustowne. Widocznie matka dbata wigcej o corke, niz o siebie.

Oczu tej panny dostrzedz nie mogtem. Trzymata je uparcie spuszczone, a
zreszta cala glowa byla tak na piersi znizona, ze podbrodek dotykat sie¢
formalnie wychudtej deki piersiowej.

Byta tak przezroczysto chuda niemal, jak iluzya, otaczajaca jej ramiona.
— Patrz, m'amour —szczebiotata hrabianka Elzia do swoj przyjaciotki
Mizi, —jak ,,znak zapytania" dzi§ przystroil si¢ w bratki.

— Wyraznie chce powiedzie¢ a ces messieurs... pensez a moil..

— Oh, to si¢ na nic nie zda; bedzie to, co zawsze; Stenia juz niema, aby
nas zabawil. Cest dommage!

I fadniuchna hrabianeczka, wyjawszy z kieszonki maluchne zwierciadetko
przegladac si¢ w niem zaczg¢la.

— Czy nie bedzie niedyskrecya zapytac— zwrocitem si¢ do Elzi, —kogo
panie nazywacie ,,znakiem zapytania?"

Panienki spojrzaty po sobie.

— Decidement!.. pan spadasz z niebal—odparta Mizia.

— Nie dziwcie sig, pigkne panie; je mens d'arriver... nie jestem
wtajemniczony w wasze miluchne tajemnice.

— Oh! to nie tajemnica, tout le monde le sait, ze Wtadzia si¢ nazywa
,znakiem zapyta



nia" —odpowiedziala wreszcie Elzia, powstajac szybko z krzeselka.

— Alez... — zaczalem, lecz nie dokonczylem zdania. Obie panienki
pofruncty na §rodek sali i tylko delikatny szmer jedwabnej gazy i
mocniejszy zapach Corylopsis'u swiadczyt o odlocie tych upudrowanych
aniotkow.

Nadeszty witasnie ksigzniczki Hohenschuhe, przybyte z Wiednia wraz z
ojczymem, gtdwno komenderujacym wojskami, do Krakowa...

Z Wiednia do Krakowa!

Biedne ksi¢zniczki Hohenschuhe musiaty si¢ nudzi¢ Smiertelnie. Watpig,
czy nawet serdeczna przyjazn Mizi 1 Elzi zdotata ostodzi¢ im pobyt w
matej miescinie.

Badzcobadz, ja zostalem poinformowany bardzo niedoktadnie co do owe]
Witadzi 1 ,,znaku zapytania," a obok mnie zrobily si¢ dwa puste miejsca.
Niedtugo jednak bylem osamotniony. Z thumu kobiet i me¢zczyzn,
cisnacych si¢ dokota ksigzniczek, wydostaty si¢ dwie postacie kobiece 1
skierowaty ku mnie.

Byly to te same dwie damy, ktore niedawno tak niefortunnie
zaprezentowaly si¢

moim oczom pod ol$niewajacym blaskiem

Matka szta naprzod, podnoszac $miesznie koncami attasowych bordo
pantofli brzeg sukni. Zblizywszy si¢ do proznych krzeset, wyjeta z za
paska inkrustowana lornetke 1, przyjrzawszy si¢ uwaznie pustym
miejscom, zawolata na corke:

— Wiadzia! plagons nous ici!

Panna zblizyta si¢ wolno 1 automatycznie zaj¢ta miejsce blizsze mnie, tak,
ze, siadajac, dotkngta mnie swym spiczastym tokciem.

— Pardon, monsieur!—wyszepnela, spogladajac na mnie dziwnie
lekliwie.

Przekonatem si¢ wtedy o dwoch rzeczach: Najprzod, ze to wlasnie moja
sasiadka nazywa si¢ Wtadzia i nosi $mieszne przezwisko ,,znaku



zapytania,"—a potem, ze wlasnie tak zwany ,,znak zapytania" ma
przepyszne oczy.

Byly to dwa wielkie, czarne dyamenty, oprawne w nadzwyczajnej
dhugosci rzgsy. Nieokreslony smutek 1 tgsknota ptynely z tych Zrenic,
zawsze prawie w ziemi¢ wpatrzonych. Ogromne, wspaniate te oczy,
osadzone gleboko, razily prawie w porownaniu z nieregularnoscia rysow,
szerokoscig ust 1 wychudzeniem catej postaci.

Oczy te powinny naleze¢ do doskonatej pigknosci—tak byty doskonale
pigkne 1 pod wzgledem formy 1 pod wzgledem wyrazu.

Byly to dwie przepascie — smutku 1 cichej, zrezygnowanej bolesci...
Zajety mnie i zastanowity one...

Zaczatem sledzi¢ uwazniej mojq sasiadke. Ze nazwano ja ,,znakiem
zapytania," nie dziwitem si¢ wcale. Gdy siedziala tak na brzegu krzesta,
wyciagajac chude kolana i trzymajac si¢ pochyto, rzeczywiscie formowala
ten znak pisarski, naduzywany przez jednego z wigcej znanych
felietonistow.

Osoba, ktora ja tak nazwata, musiata by¢ ztosliwa, ale 1 dowcipna
Zarazem.

Rzeczywiscie, trudno bylo dobra¢ lepszego miana na okreslenie tak
pochyto trzymajacej si¢ kobiety.

"WSszyscy obecni w salonie byli zajgci §wiezo przybytemi. Panienki
cisngly si¢ do ksigzniczek z oznakami egzaltowanej 1 obtudnej przyjazni,
nawet starsze matrony okazywaly zbyt wiele uprzejmosci, niemal
ponizajacej, wzgledem tych dwu drobnych o wydatnych biustach Niemek,
ktore, mruzac impertynencko oczy, przybieraly ton i miny cesarzowe]
podczas recepcyi w Burgu.

Ja nie $pieszytem si¢ wcale ze ztozeniem hotdu tym ksi¢zniczkom ,,z
krwi," jak 0 nich mowiono.

W kobiecie imponuje mi tylko albo nadzwyczajna uroda, albo pigknos¢
duchowa,



przeswiecajaca odrazu w spojrzeniu niewiesciem.

Ksigzniczki nie zachwycaly uroda, cho¢ mowiono o nich, ze sa ravissantes
a oczy ich mdte, niewyrazne, mowity tylko o Praterfestach i dworskich
balach.

Wolatem wigc pozosta¢ na mojem krzesetku 1 obserwowac panne
Wiladzig, ktorej oczy zajely 1 zastanowily mnie odrazu.

Zreszta mialem tu mato znajomych.

Przybywszy ze wsi do Krakowa ,,na karnawat," dla zadowolenia jedynie
mej matki, ktora w swej troskliwosci wyobrazala sobie, ze si¢ nudzg w
czterech $cianach mej pustelni, wloktem swa taczke karnawatowa,
zmieniajac frak na tuzurek, tuzurek na frak, stosownie do okolicznosci.
Znajomosci nie zawieralem chetnie. Mam to co§ w naturze, ktore czyni
mnie sztywnym wobec osOb nieznanych; jestem, przyznaje, bardzo
drazliwym na punkcie podawania r¢ki 1 wymiany mniej banalnych mysli.
Wolatem wigc ograniczy¢ si¢ na kotku dobrych przyjaciot mej matki i
bywac tylko w tych domach, w ktorych bywac¢ niejako bytem zmuszony.
Zreszta 1 z tych wieczordéw, rautdéw, obiadéw wychodzitem tak, jak ten
Jean, qui s'en alla, comme il etait venu" — nigdy niepodra

zniony nawet w swej ciekawosci, nie czujac nic dla tych ludzi, z ktorymi
spedzitem kilka godzin—ani sympatyi, ani antypatyi, ani uwielbienia, ani
pogardy. Kobiety byly pickne, strojne, pachnace, szeleszczace jedwabiem



1 dowcipem, ale przeciw tego rodzaju pokusom bylem dostatecznie
opancerzony...

W sasiedniej wiosce, niemal tylko o miedzg, z okien gotyckiego palacyku
wygladata §liczna rumiana dziewczynka, a oczy jej wielkie, piwne, 0
ztotawych blaskach, biegly z tesknota w strong Krakowa...

Dziewczynke t¢ kochatem.

Oto byt moj pancerz.

Gdyby Wiadzia byta pigkna, nie obserwowatbym ja z taka uwaga; ale
»zhak zapytania" byt brzydki, — tylko jakis smutek, cos$ nieokreslonego
pociagato mnie ku niej.

Postanowitem poznac ja blizej. Tymczasem matka nie proznowala.
Usiadlszy na krzesetku, utozyla faldy aksamitnego trenu, kryjac starannie
jakas zo6tta plame, §wiecaca si¢ na ciemnej czerwieni aksamitu. Potem
obejrzata toalete corki, poprawita niektore listki aksamitnych kwiatow,
obnizyla iluzye, okrywajaca jej wychudtly biust, 1 zaczeta lornetowac
przechodzacych.

Wtasnie nadciagaty ksiezniczki, otoczone dokota thumem ..przyjaciotek."
Szty wolno,

powiewajac wspaniatemi toaletami z r6zowej 1luzyi 1 wysuwajac naprzod
strojne w kwiaty gorsy.

Za ich nadejsciem matka Wiadzi porwala si¢ z krzesta,—a usmiechajac si¢
dziwacznie, posungla si¢ ku Niemkom z catym arsenatem komplimentow i
oswiadczen przyjaznych.

Wtadzia, pociagnigta przez matke, postapita takze kilka krokow w
kierunku ksi¢zniczek, ale nie wymowita ani jednego stowa, nie
wyciagneta nawet reki. Oczy trzymata wlepione w ziemig; rzecby mozna,
7e ponizajaca uprzejmos¢ matki sprawita jej przykrosc.

Podobata mi si¢ ta niema protestacya przeciwko zachowaniu si¢ calego
thumu 1 uczutem dla Wtadzi cos naksztatt szacunku.



Tymczasem do uszu moich doleciaty nastgpujace stowa, wyrzeczone
ironicznym me¢zkim glosem:

— La comtesse Skierka zdaje si¢ by¢ en inlimite z ksigzniczkami...

— Przynajmniej ma szczere checi ku temu—odpart drugi glosik, w
ktorym poznalem srebrne tony hrabianki Elzi.

Wiladzia stata tuz przy mnie; widziatem, jak drgne¢ta pod wplywem tych
stow, jak glowa jej pochylita si¢ jeszcze nizej na piersi.

Widocznie "la comtesse Skierka" byta matka ,,znaku zapytania."

Dziwni byli ci ludzie, zgromadzeni w tym salonie. Nadawali wszystkim
przezwiskal

Przez chwilg miatem ochote zapytac, jakiem mianem mnie ochrzczono.
Ale przypomniatem sobie, ze mnie koledzy szkolni przezwali niegdy$
,dyabelkiem."

Wystarczata mi ta jedna nazwa 1 dlatego nie zainterpelowatem hrabianki
Elzi o nowa perle jej dowcipu, majaca jako oprawg moja mizerna
osobistosc.

Hrabina 1 Wladzia wrdcily na swoje miejsca. Ksigzniczki pociagnety
dalej, jak dwie komety, wlokace za soba wspaniala miotl¢! ach, pardon!...
ogon, czy tren, ztozony z osobnikoéw samej Smietanki krakowskiego
towarzystwa. Hrabina byta widocznie wzburzona ,,nietaktownem"
postapieniem Wtadzi.

Zaczeta wige upominac ja potgltosem:

— Juz cig sermonowalam tyle razy, azebys dla ksiezniczki byta uprzejma.
Ale ty perzistujesz w uporze. Par quelle raison?

Wtadzia milczala, tylko rgce jej nerwowo Sciskaly biaty attasowy
wachlarz, przy ktorym wisiat maty karnecik z kosci stoniowej do
zapisywania tancow.

Milczenie corki zniecierpliwito hrabing — zaczela si¢ stopniowo unosic.



stanowitem uzy¢ go za posrednika w przedstawieniu mnie hrabinie 1 jej
corce.

Szybko wigc powstatem 1 oczami wskazatem Leonowi obie damy. On z
poczatku zdawatl si¢ nie rozumiec i spojrzat na mnie ze zdziwieniem,
predko przeciez opamigtat si¢ 1 dopetnil formalnosci, wymieniajac moje
nazwisko z pretensya mistrza ceremonti.

Hrabina spojrzata na mnie badawczo 1 z pewnego rodzaju zdziwieniem —
nie zauwazyta mnie do tej chwili.

Nic dziwnego! Bytem tak matego wzrostu, a przedewszystkiem krylem sig
w cieniu wielkiego figusa, nie chcac przeszkadza¢ w poufatej rozmowie
matki z corka.

Ta ostatnia przeciez nie okazala zadnego zdziwienia,—tylko podniostszy
swe lekka sing barwa przystonigte powieki, spojrzata na mnie z jakims$
lekliwym 1 smutnym wyrazem.

Byto to drugie spojrzenie tego wieczoru, jakie z jej oczéw spoczeto na
mnie, a bylo tak rzewne, tak petne jakiejs tajonej bolesci, ze uczutem dla
tej biednej dziewczyny wielka, niezmierna sympatyg.

Sktonitem sie przed nia, proszac ja do tanca. Lekki rumieniec oblat je;
blada twarz, powstala powoli 1 bez najmniejszego wdzigku polozyta reke
na mojem ramieniu. Objawszy

jej kibi¢, zdziwitem sig, ze byla tak szczupta. Czutem tylko fizbiny, stalki i
inne mordercze narzedzia, pokryte 1 zamaskowane biala tkanina.



Serenada hiszpanska w rytmie walca kotysata kilkanascie par,
obracajacych si¢ posrodku salonu. Czarne fraki 1 roznobarwne tkaniny
mieszaly si¢ razem, laczyly 1 znow rozbiegaty.

Zdawalo sig, ze promien stoneczny rozktada si¢ na barwy tgczowe. Cata
gama koloréw mienita si¢ pod dzwickami melodyj Metry — melodyj
szlachetnie, porywajaco namigtnych...

Nawet Niemki walcowaly z temperamentem, a starszej ksig¢zniczce krwi
blyszczaty oczy...

Hiszpania, kastaniety, toreadorzy!.. to zdota 1 Niemke¢ rozruszac...

Ale moja tancerka obracata si¢ jak automat w moich ramionach, blada je;
twarz pobladia jeszcze bardziej, a oczy uparcie spuszczone zdawaty si¢
nie widzie¢ ozywienia, jakie panowalo w sali. Tanczyla w dodatku Zle,
mylila si¢ w tempie 1 pochylata si¢ w tancu gorzej jeszcze jak zwykle.
Obracajac sig, dostrzeglem wyraz szyderczy na niektorych twarzach,
smiech przyciszony doleciat mych uszu.

Widocznie wySmiewano moja tancerke, a w dodatku 1 mnie z nig razem.
Nie jestem zarozumialym i nie mam najmniejszej dozy proéznosci — ale
przykro mi bylo za t¢ biedna dziewczyng, wystawiong na poSmiewisko i
obmowg calego towarzystwa.

Szybko doprowadzitem ja do miejsca 1 cheiatem posadzi¢ na krzesetku,
ale ona przez chwilg opierata si¢ na mojem ramieniu silniej, a dion jej
mimowoli $ciskata kurczowo moja reke.

Spojrzalem na nia. Byta trupio blada 1 oddychata z trudnoscia.

— Pani jestes cierpiaca?—zapytalem.

— Nic... nic... zawrét glowy... to przeminie—wyszeptala.

Pus$cita moja reke 1 usiadta obok matki. Ja zas§ cofnatem si¢ troche w glab
sali, aby pozostawi¢ wolne pole innym tancerzom, gdyby ci chcieli
Wtadzig wprowadzi¢ w taneczne koto.

Lecz nikt si¢ nie zjawial.



Hrabina Skierka siedziata odosobniona, trzymajac ciagle lornetke przy
oczach, lub atakujac kogos z przechodzacych.

Wszyscy zaczepieni przemawiali stow parg 1 §pieszyli dalej, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na Wladzie.

Ona siedziata znéw martwa 1 nieruchoma, nie patrzac na thum tanczacych.
Wtedy dopiero dostrzeglem, jak barbarzynsko prawie byta Scisnigta
gorsetem. Byta odrazajaco cienka w pasie, co ja nie upigkszato
bynajmniej. Musiata znosi¢ istne tortury. Hrabina Skierka co chwila
poprawiala co§ w toalecie corki. Robita mi wrazenie starej zydowki
siedzacej na stopniach, prowadzacych do sklepiku, w ktérym si¢ mieszcza
jej towary.

Ale kupujacy, a przynajmniej targujacy, nie zjawiat si¢ wcale.

Dokota tanczyty wszystkie mtode, a nawet niemtode kobiety. Dziewczgta
niektore, pozbywszy si¢ pensyonarskiej sztywnosci, oddawaly si¢ cata
dusza zabawie; m¢zatki kokietowaty tancem, uSmiechajac si¢ zalotnie.
Jedna Wiadzia byta nieruchoma, smutna, zapomniana...

Powoli przycichta hiszpanska serenada, pary roztaczyty si¢ i srodek sali
oproznit si¢ . w mgnieniu oka.

Ktos potracit przyjacielsko moje ramig.

Byt to Leon.

Ujat mnie pod reke 1 wprowadzit do drugiego pokoju, stanowiacego
zarazem tak zwany ,,maty salon" pani domu.



Mnostwo chinszczyzny 1 laki przepeiniato t¢ bonbonierke, obciagnigta
cala chinska materya w dziwaczne zygzaki.

Komicznie powykrzywiani Chinczycy siedzieli na matych etazerkach z
powaga czlonkow krajowego wydziatu podczas wakacyj.

— Coz? tanczyles ze ,,znakiem zapytania?" — przemowit Leon,
potracajac jednego z Chinczykdw i przymuszajac go tem samem do
kiwania glowa —tadnie tanczy... ucho ma nadzwyczajne.

— Tanczy zle, ale to mnie nie dziwi bynajmniej—odpartem;—tak mato
kobiet tanczy dobrze, a szczegolniej walca.

Leon spojrzat na mnie ironicznie.

— Bronisz ja? — zawolal — czys si¢ czasem nie rozamuraszowat w
hrabiance Skierce?

Usmiechngtem si¢ mimowoli.

— C6z za mysl! Wiesz przeciez, ze jestem juz prawie po stowie... Tylko
ta dziewczyna wydata mi si¢ bardzo smutng 1 nieszczesliwa. Zreszta, jest
tak opuszczong 1 prawie ignorowana w catem towarzystwie.

— Tra ra ral —przerwal mi moj kolega — trudno, azebysSmy dla niej
zapominali drugich. Obie z matka sa to prawdziwie wstr¢tne kreatury,
narzucaja si¢ wszystkim, wszedzie wtaza, proszone czy nieproszone.
Wierz mi: elles nous donnent sur les nerfs...

— Matka wydala mi si¢ rzeczywiscie niesympatyczna; ale corka,
powtarzam ci, zrobila na mnie mite wrazenie—rzektem, siadajac na
wielkiej 1 wazkiej sofeczce.

— Dziwny masz gust, moj drogi—zawotat Leon. —Dziewczyna chuda
jak szkielet, brzydka, stara, a w dodatku biedna... oh! tak! biedna do
smiesznosci. Elle n'a pas un

sou!

— Mato mnie to obchodzi — odpartem; — nie mam zamiaru dziedziczy¢
po niej spadku. Rzeczywiscie jest brzydka i zle ztozona, ale ma cudowne



oczy, a w dodatku w oczach tych jest to cos, czego nie posiada ani Eliza,
ani Misia, ani nawet ksi¢zniczka Hohenschuhe.

Leon rozesmiat si¢ serdecznie.

— A c6z jest w tych oczach, dites donet Moze skarby Golkondy?..
powiedz! niech to wszystkim rozglosze. Wszyscy in gremio zglosimy si¢
do mamy hrabiny, proszac o r¢keg jej uroczej corki. No, dalej, odkryj ze
nam ten skarb... C6z widzisz w tych oczach?

— Duszg! 1 to pigkna dusze¢! — odpartem powaznie.

Wesotos¢ Leona nie miata granic.

— Stylvoll, piramida!'—wotal, Smiejac sie.— Wie$ dziwnie na ciebie
wpltywa, poszukiwa

czu... dusz! Robisz si¢ romantycznym, a to nie w modzie.

— Nie wiem, czy w modzie jest dawac kobietom dziwaczne 1 §mieszne
przezwiska. Nazywacie matke hrabing Skierka, a corke ,,znakiem
zapytania." To rzeczywiscie nieromantyczne...

Leon zabrat si¢ znow do drgczenia Chinczyka.

— C0&z chcesz, moj drogi; ainsi va le monde — wyrzekt po chwili; —
hrabina Skierka jest rzeczywiscie hrabina, cho¢ duzo bytoby o tem mowic.
Ale nikt z nas nie mysli zagladac do jej papierow. Nazywa si¢ Zadolinska
1 spokrewnionag jest z kilkoma staremi rodami.

Smieszno$¢, jaka ja otacza, $ciaga na siebie swym brakiem taktu i
konieczng checia wydania nieszczesliwej corki za maz. Juz lat osiem
wldczy ja po balach, stroi za pozyczane pieniadze, zachwala jak towar na
sprzedaz 1 umiera ze ztosci, widzac, jak wszystkie jej zabiegi petzna na
niczem. Wtadzia nie ma szczescia, nie podoba si¢ nikomu... nikt z nig nie
tanczy. Jest zawsze, jak mowia trywialnie: na koszu. Podobno, gdy wrdca
do domu, maja si¢ odbywac¢ przykre sceny pomi¢dzy matka i corka.
Hrabina wymawia corce jej niepowodzenie 1 brak szczgs$cia, a Wiadka
zalewa si¢ gorzkiemi tzami. Ale c6z



chcesz, m¢j drogi, na drugi dzien zjawiaja si¢ znow na jakims raucie lub
balu po to tylko, aby doznawa¢ nowych upokorzen.

Nie odpowiedziatem nic.

Zastanawiatem si¢ nad przykra dola tej biednej, widocznie chorowite;
dziewczyny, widczonej z balu na bal 1 obnoszacej swa blada, smutna
twarz wsrdd niechetnych 1 drwiacych z niej ludzi.

Z sali balowej dobiegty tony pobudki do kadryla.

— Ach! kadryl! — zawotal Leon, porywajac si¢ nagle. — Misia czeka!
Za chwilg go nie bytlo.

Chinczyk tylko kiwat powaznie glowa, jakby si¢ dziwil temu, co przed
chwila Leon powiedziat.

Salonik byt pusty.

Gwar zabawy dolatywal tu przez cigzkie zastony, kadryl formowat si¢
powoli — wreszcie rozpoczela sig pierwsza figura.

Ja tymczasem mimowoli mysla wracatem do hrabiny i jej corki. Byly to
widocznie pracowite prozniaczki, ot poprostu zebraczki salonowe, jakich
peto jest w naszych towarzystwach. Ze matka godzita sig¢ na to zycie
smutne a tak upokarzajace, nic dziwnego... Spojrzawszy na nia, fatwo
mozna byto zrozumie¢ nizkie i1 brzydkie instynkta tej kobie

ty; ale corka, majaca tyle wyrazu szlachetnego w swych wielkich czarnych
oczach!?

Powstatem 1 zblizytem si¢ ku sali balowej; kadryl famat dwie linie
tancerzy, taczac je w malowniczych zwrotach. Poszukiwalem miedzy



tanczacymi biatej iluzyi 1 bratkOw — naprozno! hrabianka nie tanczyta.
Widocznie ciagle zajmowata swoje krzesetko.

Posunatem si¢ popod scianami. Rzeczywiscie, Wtadzia siedziata obok
matki, przesuwajac w rgku swoj karnecik balowy. Widocznie hrabina
znow ,,sermonowala" corke 1 wyrzucala jej brak szczescia, bo oczy
Wiladzi, wbrew zwyczajowi niewlepione w ziemig, spogladaty w dal z
wyrazem nieukrywanego cierpienia.

Matka tymczasem moéwita wiele 1 szybko, nie odejmujac wszakze od
oczOw tradycyjnej lornetki. Postanowitem uwolni¢ biedna dziewczyng od
tej przykrosci, chocby tylko przez kilka godzin. Zblizytem si¢ ku niej 1,
sktoniwszy jak mozna najwdzigczniej, prositem, ,,jesli to jeszcze
mozebne," 0 zaszczyt przetanczenia z nig mazura.

Wtladzia spojrzata na mnie nieufnie i ze zdziwieniem; matka natomiast
szybko, moze nawet zaszybko, odpowiedziata, ze szczg¢sciem Wiadzia ma
jeszcze ten taniec do dyspozycyi.

Zajalem miejsce obok panny i staratem si¢ zawiaza¢ rozmowg.

Przyszto mi to z tatwoscia; hrabina Skierka, uszcz¢s§liwiona, ze wreszcie
znalazt si¢ kto$, przed kim moze wyla¢ potoki swej wymowy, przyczem,
powodowana mania wyszukania dla corki konkurenta, stata si¢ nagle
niezmiernie rozmowna, dowcipna 1 uymujaca.

Wszyscy zebrani w salonie byli Jej najblizsi krewni," a panienki serdeczne
Wtadzi przyjaciotki. Musiatem wystucha¢ opisu pigknego letniego
patacyku, polozonego w uroczej miejscowosci w Karpatach, gdzie zwykty
te panie udawac si¢ z wiosng; dowiedziatem si¢, w jaki sposob Worth
odpisuje swoim klientom 1 jak powinny by¢ przystrojone damy,
odbierajace blogostawienstwo Ojca Swictego.

Ztad dowiedziatem sig¢, ze hrabina Skierka pragnie uchodzi¢ w oczach
swiezo przybytych za osob¢ maj¢tna, a corke swa wychowata za granica,
dbajac o strd; od Wortha 1 blogostawienstwo papieza.



Hrabina byta skonczona blagierka, —ja zas, cho¢ jeszcze dos¢ mtody,
miatem wyborny zmyst obserwacyjny i wiedziatem, co mam mysle¢ o
tych opowiesciach z ,,Tysiaca 1 jednej nocy."

Zreszta, cale zachowanie si¢ Wtadzi bylo dla mnie najlepsza pod tym
wzgledem wskazdéwka. W miar¢ opowiadania matki Wtadzia rumienita si¢
1 bladta naprzemiany. Kilkakrotnie zaciskata kurczowo usta 1 przygryzata
wargi az do krwi.

Widocznem bylo, ze ta cata komedya wiele ja kosztuje 1 radaby jej
jaknajpredzej koniec potozyc.

Nie brata udzialu w rozmowie, odpowiadata mi monosylabami i1 unikata
mego wzroku,

Widocznie szlachetniejsze w niej instynkta pragnely protestowac
falszywym blaskom, w jakie stroila ja matka — ale konwenanse i
szacunek dla matki nakazywatly jej milczenie.

Ja umyslnie przedtuzalem rozmoweg. Stuchajac bezczelnych ktamstw
matki, studyowalem corke 1 stawiatem dla tej ostatniej bardzo pomysine
mniemanie.

Wreszcie rozpoczal si¢ mazur. Postarawszy si¢ o visavisy podatem re¢ke
Wiadzi.

Ale dla mnie byto to obojetne. Widziatem tylko w niej nieszczesliwa 1
pogngbiong istote, a nie tancerke, z ktorej powinienem byt by¢ dumny.
Misia, Elzia, a nawet ksiezniczki, $miaty si¢ z poza wachlarzy, gdy nas
dojrzaty



w przelocie; ja zas podwajalem moja galanteryg¢ wzgledem hrabianki,
chcac jej wynagrodzi¢ szyderstwo ogotu.

W pauzie, gdy inne pary tworzyly jakas dziwaczna figure, zapytatem
Wiladzig, czy lubi taniec.

— Nie cierpig¢!—odparta bez wahania.

— Dlaczego wigc pani tanczysz?—badatem, nieprzygotowany na tego
rodzaju odpowiedz.

— Ach, m¢j Boze!—odrzekta ze smutnym u$miechem—dziwne pytanie
mi pan zadajesz. Tancze, bo wszystkie panny, w tym salonie bedace,
uwazaja za szczyt szczescia krecic¢ si¢ bez wytchnienia. Nie mozna chciec¢
stanowi¢ wyjatku w regule. Zreszta, ja tancz¢ bardzo malo, jak to pan
musiale$ zauwazy¢.

— Przyznam sig pani, ze siedziatem w przylegtym salonie — rzektem, nie
chcac upokarzac ja zbytecznie przyznaniem zauwazenia jej opuszczenia,
w jakiem ja pozostawiano.

Ale ona podjeta znow t¢ kwestye z wielka prostota:

— Tak! tak! tancze bardzo malo, zreszta tancze tak zle... Nie dziwie sie,
ze mnie unikaja. Zta tancerka nie pociaga nikogo. Widocznie pan
niedawno przybytes, skoro nie wahasz si¢ wziag¢ mnie do mazura...

— Oh, panil—wybelkotatem, nie wiedzac sam, co mam na to
odpowiedzieC.

— Albo zrobites to pan z litosci—ciagnela dalej:—zauwazyles pan starg
panng, siedzacq samotnie przy mamie, 1 zlitowates$ si¢ nade mna...

Do tej chwili méwila czysta polszczyzna, nie mieszajac francuzkich
stowek. Mialo to dla mnie wdzigk nieporownany. Nagle usmiechneta sig 1
wyszeptala:

— Meret de robole!

Czulem, ze powinienem co$ odpowiedziec.



— Postgpujesz pani wrecz przeciwnie jak wszystkie kobiety—wyrzeklem
wreszcie:—one ujmuja sobie lat, pani dodajesz je, nazywajac si¢ stara
pannag!

— Bo jestem nia—odparta:—mam juz dwadziescia pi¢¢ lat; a ze mam w
domu wyborne lusterko, wigc nie ulegam rzeczywiscie manii, na ktora
cierpig inne kobiety w moim wieku. Ach! ztudzenie, klamstwal... jakiez to
smutne i przykre. To poprostu bdl sprawia.

Zrozumiatem ja doskonale; mowiac w ten sposob, chciata mi da¢ poznac,
ze nie solidaryzuje si¢ z matka w tej catd] wystawie blagierskiej, jaka koto
niej urzadzano.

— Cieszy mnie — zawotatem, — Ze 1 pani nie znosisz blichtru, ktamstwa,
blagi. Pozna

tem odrazu, ze pani musisz by¢ uosobiong szczeroscia.

— Jakim sposobem?

— Patrzac w pani oczy!

— W moje oczy? I c6z tam w nich jest, na Boga?

— Przedewszystkiem... prawda, a potom, potom,.. smutek i cierpienie...
Bylo to trochg zasmiato, jak na pierwsza znajomos¢; obawialem sig, ze ja
to rozgniewa.

— Ach, Boze!—wyrzekta po chwili —moze pan odgadtes poczesci. A
zreszta, sprawig sobie ciemne okulary, skoro oczy moje sa tak
niedyskretne 1 mowia wigcej, anizeli ja sama wypowiedzie¢ pragng...
— O, nie czyn pani tego!—zawolatem zywo.— Kryjac swe oczy za
ciemng zastona, wyrzadzisz krzywde sobie, a przedewszystkiem swym
bliznim. Oczy pani sa tak niezwykle pigkne...

Urwalem nagle, czujac cala banalno$¢ tych stéw. Zty bylem na siebie, a
gniew ten powigkszyl si¢ jeszcze pod wplywem postgpowania me;j
tancerki.

Spochmurniata nagle, brwi jej zsungly sie, a rece zaciskaly kurczowo
rekojes¢ wachlarza. Widocznie stowa moje sprawity jej przy



kros¢ wielka, bo nerwowy, bolesny usmiech wykrzywit chwilowo jej usta.
W usmiechu tym bylo cate morze goryczy, goryczy, jaka odczuwa
kobieta, obdarzona niepospolitym umystem 1 pigkna strona duchowa,
wobec zwyktlych, trywialnych komplimentow, jakiemi przyzwyczailiSmy
si¢ obdarza¢ salonowe gaski, spowite w gazy, tarlatany i cate sztuczki
atlasowych wstazek.

Chciatem poprawi¢ swa opini¢ w oczach tej dziewczyny. Byla tak
niepodobng do salonowych manekindw, jakie nas otaczaty a ktore nosza
nazwy "panien na wydaniu"— Ze pragnatem szczerze, aby nie miata o
mnie zbyt ztego wyobrazenia.

Milczalem chwilg, nie wiedzac, z jakiego punktu rozpocza¢ rozmowe,
mimowoli bladzac oczami po szczegotach jej toalety; wzrok moj
zatrzymal si¢ na wspanialym peku aksamitnych bratkow, ciemniejacych
wsrad fal iluzyi.

— Smutne to kwiaty — wyrzektem wreszcie, pragnac przemowic
cokolwiek,— smutne, ciemne, a przeciez pickne mysla, jaka mieszcza w
sobie.

Panna Wiadystawa podniosta gtowg.

— Czy podoba si¢ panu ten bukiet? — zapytata zywo.

— Nad wyraz! — odpartem — tudzace; mozna sadzi¢, ze przed chwila
zerwane... tak natura wybornie nasladowana. Zapewne to wyrob paryzki?



— O, niel—zawotala dziewczyna — to ja sama robitam te kwiaty. Jestem
zanboga, aby z Paryza sprowadzac¢ stroje!

Mowita szybko, podkreslajac stowko ,,uboga."

Widocznie Igkata sig, abym nie zostal wprowadzony w btad opowiesciami
hrabiny 1 nie zapragnal wystapic jako... konkurent do jej fikcyjnego
posagu.

Zrozumiatem ja doskonale.

Pragnalem wigc zr¢gcznym zwrotem dac jej poznac, ze jestem
wtajemniczony w istotny stan rzeczy, — gdy wezwano nas z kolei do
zakreslenia jakiej$ dziwacznej 1 Smiesznej figury mazurowe;.

Po skonczeniu mazura wezwano nas na kolacye. Wszyscy przyjeli to
wezwanie z widocznym zadowoleniem.

W domu tym trzymano si¢ jeszcze tak zwanej ,,starej mody;" meczono
tancem, ale 1 pokrzepiano sity. Dobra ta ,,moda" wychodzi coraz wigcej z
uzycia. Pigknie zastawione stoty, blyszczace srebrem, kwiatami,
piramidami cukrow, owocow, z dwoma rzedami

wysokich, rowno ustawionych krzeset, znikaja z powierzchni naszgj kuli!..
Natomiast pojawiaja si¢ tace, takze pigkne, srebrne, blyszczace,—ale c6z
jest taca, cho¢by najwspanialsza, w poréwnaniu z tym dobrym,
poczciwym stotem, poza ktorym usiadlszy, topi si¢ widelce w majonezie,
a wzrok w biatych ramionach sasiadki,—przy ktorym z najwyzsza
rozkosza odpoczywa si¢ co najmniej godzing, pojac si¢ dobrem winem 1
rozkosznym, bezmys$lnym szczebiotem siedzacej obok kobiety!

Podatem ramig pannie Wtadystawie i przeszlismy do sali jadalne;.
Uczynitem tylko to, co robili wszyscy — poprowadzitem do stotu moja
tancerk¢ mazurowa. Ale po drodze spotykatem bezustannie szydercze lub
zdziwione spojrzenia.

Przesuwajac si¢ koto Leona, zmuszeni byli§my zatrzymac si¢ chwilke.
Ksiezniczki Hohenschuhe, prowadzone przez dwoch pur sang



arystokratow galicyjskich, usitowaly niemieckie swe istoty pokrzepi¢ u
stolu, zastawionego istotnie ze staropolska goscinnoscia.

Usunglismy si¢ z drogi tym dwom $swietlanym meteorom i1 w ten sposob
stanglismy tuz obok Leona, prowadzacego do stotu hrabiankg Elzie.

— Heureux mortel! — wyrzekt potgtosem Leon, dotykajac si¢ mego
ramienia.

Elzia zachichotala rozkosznie, tak, jak chichota¢ umieja panienki
pomiedzy szesnasta a dziewigtnasta wiosna zycia. Chichot taki dziata na
mnie denerwujaco: tyle w nim pustego dzwigku, a tak mato mysli!...
Panna Wtadystawa musiala by¢ tego samego zdania, bo drgneta nerwowo
1 z niechgcia odwrocita glowe w przeciwna strong. Nie widzialem jej
twarzy—ale musiala postysze¢ stowa Leona 1 zrozumie¢ rozkoszny
smiech hrabianki.

Nareszcie ksi¢zniczki przelawirowaty 1, przekroczywszy podwoje jadalne;
sali, umozebnily tem samom wydostanie si¢ reszty osob z salonow.

Ja z Wladzia zajeliSmy miejsce wigcej ku szaremu koncowi, gdzie si¢
mies$ci mlodziez, i za visavis dostaliSmy znow Leona z Elzia, Swidrujqce
oczki tej ostatniej nie byly dla mnie sympatycznym obrazkiem. Staralem
si¢ wiec posunac o tyle przepyszny bukiet, umieszczony we wspanialym
wazonie, aby zakry¢ si¢ przed wzrokiem tego rozkosznego aniotka.

Ale Elzia odgadta moje manewra, bo zawotala, $miejac si¢ gltosno:

— Czemuz pan si¢ chowasz za bukiet? Proszg, usun go pan na strong;
bedziemy mo



gli rozmawiac¢ w ten sposob. N'est ce pas,

Ladislase: nous allons nous amuser comme des folles!

I, jakby na potwierdzenie tych stow, wy

buchneta nowa gama $miechu.

Panna Wladystawa nie odpowiedziala

wszakze hrabiance, nie spojrzata nawet na nia. Wzigla do reki menu,
lezace przed kazdym z gosci, 1 czytala, je, uSmiechajac si¢ nieznacznie.
Byta tak otoczona od dziecka blaga 1 bezustannem ktamstwem, ze musiala
wiedzis¢ doktadnie, czem byto w rzeczywistosci to "su preme de volatile"
1 ,,salade Haquetou royale"

Patrzylem na nia z zajeciem. Brzydka jej twarz odbijata najdoktadnie;
kazda mysl, przesuwajaca si¢ przez jej umyst. Byt to fenomen, zjawisko
nadzwyczajne pomig¢dzy temi twarzyczkami z masy porcelanowe;,
starajacemi si¢ wiasnie ukryc¢ to, co si¢ przez ich ptasie mozgi przewijato.
Bukiet kwiatow wystarczyl nam do zawiazania rozmowy. Przytem bylem
serdecznie cickawy dowiedzie¢ sig, w jaki sposob panna Wtadzia nabyta
tak wielkiej wprawy w robieniu sztucznych kwiatéw. Na salonowa
prozniaczke i wychowanke Sacrecoeur byto to bardzo wiele—wiele
wigcej, niz sie spodziewa¢ moglem.

Zapytatem ja wprost, kto ja wyuczyt sztuki robienia kwiatow.
Odpowiedziata mi dos¢ oschle, gdyz widocznie nie mogla zapomniec
niesmacznego komplimentu, ktorym ja obrazitem.

Historya nauki kwiatow byta nader prosta. Panna Wiadystawa, bgdac
jeszcze mtoda dziewczynka, miata przy sobie rodzaj towarzyszki zabaw,
stowem wychowankg pani hrabiny, biedna dziewczynke, corke jakiego$
dzierzawcy. Otoz ta towarzyszka uczyta si¢ w magazynie sztuki robienia
kwiatow, aby mddz z czasem pracowac i1 stana¢ o wlasnych sitach. Panna
Wiladzia znalazta rzecz t¢ odpowiednia dla swoich upodoban i z catom
zamilowaniem wtajemniczyla si¢ w zwijanie listkow, wyttaczanie,



gumowanie, podklejanie, osypywanie pregcikow, zwijanie szyputek,
gumowanie spodow 1 tym podobne drobne czynnosci, ktore wykonane
zrecznemi kobiecemi palcami daja czasem zadziwiajaco tudzace
podobienstwo natury.

— Uczytam si¢ malowa¢ — dodala nareszcie, ozywiajac si¢ stopniowo,—
jestem ng¢dzna akwarelistka, ale moje studya malarskie oddaja mi wazna
przystuge przy uktadaniu mych kwiatow. Zreszta pozwalaja mi jeszcze
wiernidj kopiowac naturg, to jest zbliza¢ si¢ do prawdy, ktora jest moim
ideatem.

Fantazje i Drobnostki.

— Podobne zajecie musi by¢ dla pani przyjemna rozrywka?—zapytatem.
— Po twarzy Wiadzi przesunat si¢ znow zaledwie dostrzegalny usmiech.
— Rozrywka?.. — powtorzyla przeciagle, a wzrok jej bladzit po
ukwieconych gorsach obecnych dam 1 §lizgat si¢ po ksztaltnych gléwkach,
w ktorych smialy si¢ roze 1 sztuczne konwalie, —tak! nie mylisz si¢ pan...
chwile, ktére spedzam pomigdzy stosami mych rézowych i purpurowych
listkow, sa dla mnie jedyna, rzec moge, rozrywka. Wtedy czuje, ze tworze
cos fadnego, pracuje! zyje!..

Twarz jej rozpromienita si¢ pod wplywem tych stow, ozywita sig, a kibic¢
wyprostowata nawet.

t.adna, arystokratyczna reka obracata szyb bo nozyk deserowy, jakby
tworzac fikcyjne listki, zarysowujac zylki na ciemnem tle aksamitu.

Oczy jej spoczely teraz na wspanialym bukiecie, ktory tuz przed nami
rozsiewat cudowna won hyacentow i btyskat purpura kamelij.

— Ale zarazem ilez to sprawia przykrosci czué, jak nedzne, liche
materyaty ma si¢ pod reka do stworzenia podobienstwa kamelii lub
dzwonka konwalii. Spdjrz pan — mowita, wskazujac na pigkna
herbaciang ro



7¢, Zwieszajaca si¢ na drucianej todydze,—jakiz atlas, jakiz batyst
wyrowna doskonatej tej tkaninie, krorej delikatnosci 1 potyskowi nic
dorownac nie jest w stanie!

Zamilkta na chwilke, poczem dodata:

— Achl cztowiek, z catym swym rozumem 1 bogactwem wynalazkow,
jakimze jest ngdzarzem wobec natury!

Jedynie dla podtrzymywania rozmowy stanalem po stronie ,,cztowieka" i
staratem si¢ tworzy¢ jego apoteozg, ona zas ciagle wskazywata mi wonne
listki r6zy, mowiac z uSmiechem:;

— Wy najdzcie tkaning rownie doskonata; stworzcie listek rozy, wonny,
migkki, zywy... powiem, zescie... geniusze!

Powoli rozmowa nasza stala si¢ bardziej ozywiona. Udato mi si¢
zapomoca kilku zrecznych stow zatrze¢ przykre wrazenie, jakie
pozostawi¢ mogltem w umysle tej dziewczyny, 1 zawiaza¢ z nig nader
zreczng wymiang zdan, z ktorej stawiatem rozmaite wnioski.

Panna Wtadzia przedstawila si¢ w tej rozmowie jako istota niepospolita,
obdarzona umystem niezmiernie wrazliwym na wszystko, co pigkne,
pojmujaca postep we wlasciwem tego stowa znaczeniu 1 rozumiejaca
dobrze ponizajaca rolg, na ktdra byla skazana w salonach.

Gorycz 1 wstret do zabaw 1 glosnych zebran przebijaly si¢ w jej stowach,
jakkolwiek méwita w tym wzgledzie niewiele 1 z widoczna oglednoscia.
Powracata kilkakrotnie do swego ,,ubostwa," wymawiajac to stowo z
naciskiem. Czytata wiele, jakkolwiek bez wyboru 1 przewaznie w j¢zyku
francuzkim.



— Rozumiesz pan —mowita,—jak mi trudno nieraz dosta¢ ksiazke z
cokolwiek smielsza tendencya. Mama ma swoje zasady, od ktorych nie
odstepuje. Elle a raison, te pozostaje wierng swoim zasadom,
wszczepianym od .dziecinstwa. Ja za$ jestem przezwana esprit de contr
adiction 1 wiecznie czego$ szukam... szukam... Dusz¢ mam dziwnie
niespokojna.

Dokota nas gwar wzrastat z kazda chwila, podniecenie zwigkszato si¢ z
kazda swiezo odkorkowang butelka, z kazdym cukierkiem, znikajacym w
koralowych ustach...

Kobiety pochylaty si¢ w tyt, podnoszac w gor¢ glowy, wyciagajac biale
szyje, strojne w szerokie aksamitki lub rzedy perel. Purpurowe fale krwi
przebiegaly pod delikatna, attasowa powierzchnia ciata, a piersi falowaty
szybko, podnoszac pajgcze koronki, ktoremi byty pokryte.

Mgzczyzni przysuwali si¢ blizej, oSmieleni tem $cisnieniem, w ktorem
mimowoli tokcie ich dotykaty co chwila obnazonych ramion, a oczy
spotykaty tuz tuz przed soba r6zowy atlas nagiego ciala.

Zapach dobrej kuchni mieszat si¢ z delikatnym aromatem wina, pyszna
wonig 1 odurzajacemi perfumami, wznoszacemi si¢ ze strojow kobiet.
Panienki chichotaty jeszcze bezmyslniej, mezatki flirtowaly nie na zarty—
a mtodzi ludzie drwili z pierwszych, a emablowali drugie bez zadnych
skruputdéw, bez liczenia si¢ z sumieniem.

Spojrzatem uwaznie dokota.

Wszedzie smiech, proznos¢ mezka, zalotnos$¢ kobieca, wszedzie pustota,
ptochos¢, czesto wiodaca do zguby. Te kobiety pickne, mtode, ¢ palacych,
nami¢tnych oczach, mialy podobienstwo do wspaniatych motyli, gwattem
lecacych w ogien, w ktorym miaty moze sptona¢, lub opali¢ sobie
skrzydta...

Te rumience sztuczne, rozchylone wilgotne usta, te nagie ramiona, z taka
brutalna bezczelnoscia wystawione na spojrzenia catego thumu mezczyzn,
przejety mnie wstretem.



Jeden ,,znak zapytania" byt blady, spokojny 1, cho¢ widocznie ozywiony,
nie czerpal przeciez tego ozywienia w sztucznem podnieceniu. Oczy
hrabianki btyszczaty, ale spo

kojnem, jednostajnem $wiattem. Nie Smiata si¢ bezmyslnie, byla powazna
1 stowa jej byly prawdziwem przeciwstawieniem pustej paplaniny, jaka
nas otaczala.

Pod stalowym pancerzem konwenansow czu¢ bylo w tej dziewczynie
istote szlachetna, petng lepszych porywow, lecz zakuta w kajdany, ktore
jej wrazliwa duszg bolesnie uciskaly. Rozmowa nasza, na powazniejsze
wprowadzona tory, mogtaby zdziwi¢ kazdego ze wspotbiesiadnikow, ale
nikt tam nie miat zamiaru podstuchiwac¢ stow naszych. Wprawdzie nie
zaniedbano nas zupekie... o, nie! to bytoby nadto rozsadne ze strony tego
rozbawionego zbiorowiska ufryzowanych me¢zczyzn i dekoltowanych
kobiet—ale ograniczano si¢ tylko na sledzeniu nas wzrokiem i na
usmiechach ztosliwych, ktore przesyltano sobie wzajemnie z poza
napetnionych kieliszkoéw, lub tyzeczki ananasowych loddw.

Panna Wtadystawa jednak zdawata si¢ zapominac o tych oznakach
ztosliwej ciekawosci swego otoczenia. Niezmiernie dowcipnie opowiadala
mi, z jaka bieda wyuczono ja Spiewac kilku aryj dla udreczenia
cierpliwych stuchaczy.

— Shuchu nie mam wecale, a glosu jeszcze mni0j; ale ze kazda dobrze
wychowana osobka powinna $piewac, a pani Artot raczyla



udzieli¢ dwanascie zbiorowych lekcyj czterdziestu osmiu pannom podczas
mego pobytu w klasztorze, musiatam dre¢czy¢ si¢ po kilka godzin dziennie,
jak ptaszek przy pozytywce, aby nie robi¢ wstydu mamie i... pani Artot.
Gdy pomysle o tylu zmarnowanych godzinach...

Nagle przerwat jej skrzeczacy glosik Elzi, ktora od kilku chwil naradzata
si¢ pocichu z Leonem 1 kilkoma panienkami. Wynikiem tych narad byty te
stowa:

— Wiadziu! przypomnij sobie habanerg z ,,Carmen;" jutro przyjezdza
Stanio, bedziesz mu mogta znow Spiewac!..

Oczy wszystkich blizej nas siedzacych osob zwrocity si¢ na moja
sasiadke.

Ona pod wptywem stéw Elzi pobladia jeszcze wigcej i cofngla si¢ nagle,
jakby na widok jadowitej zmii.

Gtos jej, tak wesoto dzwigczacy przed chwila, zamart w potowie zdania, a
powieki opadty na zrenice 1 przykryly je prawie zupehie.

Na dlugich rzgsach zamigotato co§ dziwnym blaskiem. Byty to dwie 1zy,
duze, prawdziwe 1zy...

Takie zy w oczach mtodej panny, na balu, podczas kolacyi, nie pojawiaja
si¢ bez przyczyny.

Mialem wielki zal do Elzi za ztosliwos¢, ktorej uzywala z cata
samowiedza ztego, bo tryumfujaca minka, z jaka przypatrywata si¢
przygnebione] Wiadzi, §wiadczyla o tom dostatecznie.

Uznalem za stosowne udawac, iz nic nie dostrzegtem z tego panienskiego
dramaciku, jaki rozegrat si¢ poza tym stotem, pokrytym szczatkami
swiezo spozytej kolacyi.

Staralem si¢ naprowadzi¢ rozmowe¢ na dawne tory, lecz nie udawato si¢ to
Juz wigcej.

Panna Wiadystawa odpowiadata monosylabami, glosem cichym,
lekliwym, nie odrywajac oczéw od talerzyka, na ktorym, widocznie dla
,formy," polozyta jedne mandarynkg.



Widocznie, ze stowa Elzi, przypominajace ,,habanerg" i jakiego$ Stania,
sprawily jej przykros¢ wielka 1 sprowadzily z nieba na ziemig.

Po kolacyi tanczono jeszcze walca. Poprostu par depit podszedtem znow
do ,,znaku zapytania," proszac o przetanczenie jednego tour'a.. Posluszna
wzrokowi matki, ktora promieniata radoscia, wstata 1 podata mi sztywna
reke. Gdy byliSmy na przeciwlegtym koncu sali, zatrzymata si¢ nagle 1,
spogladajac mi blagalnie w oczy, wyrzekla:

— Zr6b mi pan jedne taske:Nie pros mnie wigcej do tanca. Raptowna
migrena dokucza mi bardzo, a... nie chcg martwi¢ mamy wiadomoscia o
mej chorobie. Musiatabym tanczyc¢, a to mi sprawia wielka... wielka
przykrosc!..

W odpowiedzi sktonitem si¢ nizko i chciatem odprowadzi€ ja na miejsce.
Ale ona szybko potozyta dlon na mera ramieniu 1 dodata z przymuszonym
usmiechem:

— Al teraz trzeba konczy¢ zaczete dzieto! inaczej bol glowy nie ukrytby
si¢ przed mama.

Biedna dziewczynal!

Ktamata przede mna, sadzac, ze nie domysle si¢ prawdy.

Matka jej nie zaktopotataby si¢ wcale jej cierpieniem. Gdybym ja raz
jeszcze prosit do tanca, musiataby powstac i krecic sig¢ do upadtego, bo
hrabina Skierka nadto czuta si¢ uszcz¢§liwiona znalezieniem dla swoj
corki tancerza, aby dozwolita jej odmowic¢ 1 utraci¢ w ten sposob tak
rzadka a pozadana sposobnos¢.

Usunatem si¢ wigc na bok 1 przypatrywatem niedorzecznym figurom
kotylionowym i papierowym orderom, jakiemi niektorzy rycerze I$nigcej
posadzki udekorowali sobie cate piersi, psujac w ten sposob fraki i1 czy



nigc si¢ podobnymi do czteroletnich bebnoéw, bawiacych si¢ w wojsko.
Panienki i mezatki, a zarazem matki kilkorga dzieci, krecity sig jak
szalone w bibulanych czapkach na gloéwkach, machajac w powietrzu
papierowemi choragiewkami.

Wszyscy razem robili na mnie wrazenie waryatow 1 watpig, czy bal
wydany w Salpetriere r6zni si¢ o wiele ogdlnym wygladem od bali, na
ktorych tak zwani ,,zdrowi na umysle" wyczerpuja reszty sit 1 pieniedzy.
Gdy kotylion doszedt do kulminacyjnego punktu, to jest gdy mezczyzni
wzigli na swe wlasne glowy tby tekturowe zwierzece 1 w ten sposob
udekorowali a zarazem ukryli siedliska swych rozuméw, postanowitem
uciec ,,po angielsku," nie zegnajac si¢ z nikim.

W przedpokoju znalaztem w dziwnie predki sposob wiasne futro 1
zarazem hrabing Skierke wraz z corka, okrywajace si¢ w wytarte
aksamitne rotundy. Opuszczaty takze bal, a hrabina niezmiernie sprytnie
data mi do poznania, ze Wladzia, odmoéwiwszy kilku danserom dla
,hiewiadomych powoddw," rezerwowata widocznie kotyliona dla...
kogos. Tym ,,kims" miatem by¢ widocznie ja. Pragnac wigc da¢ do
zrozumienia hrabinie, ze pojatem ja w zupelosci, usitowatem z nie

zmierng grzecznoscia wynagrodzi¢ moje spoznienie kotylionowe.
Podatem im serbskie baszlyki, w ktorym hrabina wygladata jak trupia
gldwka 1 sprowadzitem ja ze schodow z oznakami szacunku, naleznemi co
najmniej jakiej ksi¢znej Hohenschuhe. Za nami postgpowata Wiadzia,
ktorej blados¢ odbijata razaco od ciemnej granatowej barwy basztyka,
haftowanego srebrnemi palmami

Wynaje¢ty hotelowy powo6z oczekiwat na nie na dole.



Otworzytem drzwiczki 1, w braku lokaja, umieszczatem jedne po drugiej
we wnetrzu brudnego 1 starego powozu.

Hrabina Skierka wyciagneta ku mnie chuda reke, na ktorej marszczyta si¢
skora rekawiczki.

— JesteSmy codzien o piatej w domu... Zdaje sig, ze pan jestes amatorem
muzyki; mowit mi o tem pan Leon. Wtadzia jest bardzo muzykalna...
zaspiewa panu habaner¢ z ,,Carmen."

Spojrzatem na pann¢ Wiadystawe, siedzaca w cieniu. Tylko wielkie jej
czarne oczy odznaczaty si¢ na bladej twarzy ciemnemi plamami. Musiata
na mnie patrze¢ w tej chwili.

Czulem to.

Odpowiedziawszy banalnym frazesem na zaprosiny hrabiny, zamknatem
drzwiczki powozu, ktory ruszyt pospiesznie w strong¢ nazwanego Piaskami
przedmiescia.

Ja zas$ podazytem do mego hotelu. Przez droge przypatrywatem sig
gwiazdkom, iskrzacym na niebie, i obdarzalem je imieniem mej
dziewczynki...

Bylo to smieszne zajecie dta mtodzienca dwudziestokilkoletniego,
obdarzonego spora wiazka banknotéw w kieszeni. Oswietlone okna
kasyna rzucaly zottawe blaski, na tle firanek pojawiaty si¢ zmeczone
postacie graczy, ale ja wolatem liczy¢ gwiazdki na niebie, niz przegrane
banknoty, ktore zgarnialby bankier do swej kieszeni.

Ha! kazdy ma swdj gust, jak mowia Francuzi.

Na drugi dzien po potudniu wybralem si¢ na §lizgawke. W dnie
powszednie bylo to miejsce zebrania Iwowskiego highlife'u. Bylem wigc
przekonany, ze zastan¢ tam 1 Mizig, 1 Elzie 1 ksiezniczki Hohenschuhe z
nieodst¢pna §wita.



Dojezdzajac do Pelczynskich stawow, styszatem skoczna polke, grana
przez wojskowa orkiestrg. Po Sniegiem ustanej drodze migaty szybko
sanki, pozostawiajac po sobie odgtos dzwonkow i glebokie, w $niegu
wyztobione bruzdy.

Eleganckie prywatne ekwipaze wyprzedzaty wolniej wlokace si¢ dorozki;
konie, zaprzgzone do san, ozdobionych monogramami lub herbami,
wstrzasaly dumnie gtlowami, strojnemi w peki pior, a $nieg, odrzucany
kopytami, odbijal si¢ o kolorowe, zdobne szlakami siatki.

W sankach usmiechaty si¢ tadne twarzyczki, ur6zowane mrozem, a w
dodatku upudrowane velouting do niemozliwosci. Bezlistne, nagie
wierzby, opasujace droge jak straz honorowa, wznosity w niebo swoje
ciemne ramiona.

Miaty pozor dewotek, wotajacych o pomste na widok ustrojonych 1
umalowanych elegantek.

Wysiadlszy z dorozki 1 kupiwszy bilet, znalaztem si¢ w okamgnieniu na
lodzie. Nieliczna publicznos$¢ otaczata baryery.

W lozach porozsiadaty si¢ ciemno ubrane damy, a wykwintna
francuzczyzna przedzierata si¢ przez tony polki, nie dajac si¢ wyprzedzic¢
trombonom i innym instrumentom

detym. Na lodzie zato roito si¢ od wesotych miodych kobiet 1 réwnie
mtodych cho¢ mniej wesolych mezczyzn.

Obserwujac caly ten thum, dostrzeglem, ze kobiety, tak napozor watte
stworzenia, przescigaly m¢zczyzn w wytrwatosci 1 sile.

Po zakre$leniu forsownego kotka, po uskutecznieniu lotem btyskawicy tak
zwanej ,,figury," panny Elzia, Mizia, Minusia, Gabrusia wydawaty si¢



zupehie wypoczetemi, a na twarzach ich nie wida¢ byto zadnego sladu
zmeczenia.

I pigknie im byto w tych krotkich kostiumach, odstaniajacych cata nozke,
obuta w zgrabny, spigty na guziczki bucik. Granatowe ,,degedoff," lub
popielate sukno, sptywato w prostych draperyach dokota ich figurek.
Niektore mialy biate paltociki, mezatki zarzucaty pluszowe dolmany lub
strojne piorami zakietki. Kazda z nich kre¢cita sig, Smiata, btyskata
stalowemi halifaxami i kokietowala w najlepsze.

Na lodzie czuty si¢ w swoim zywiole. Slizgaty si¢ po powierzchni lodu i
rozmowy. Zr¢cznie, dowcipnie omijaty przeszkody—upadaty jednak dos¢
czesto 1 to na najgtadszej powierzchni.

Przechylaty swe gldwki, strojne w zgrabne czapeczki; odrzucaty w tyt
maluchne mufeczki, przewieszone na jedwabnych sznurach, przez
ramiona, 1 krytycznym wzrokiem przygladaty si¢ wzajemnie sobie i
otaczajacym je mezczyznom.

Przypadkiem kiedy$ czytatem Hauffa ,,Moden und Trachten." Migdzy
innemi autor wymienia stowa:—,,Zadaniem, jakie kazda kobieta osiagnac
swoim strojem pragnie, jest to, aby si¢ w swojem kole 1 otoczeniu
podobac."—Dodaje wszakze: ,,z samowiedza lub bez takowej." Wedtug
mnie, ten dodatek jest zbyteczny. Kobieta jest zalotna wlasnowolnie i z
cala samowiedza ubiera si¢ w... krotkie kostiumy.

Wedhug niej—-cel uswieca srodki.

Statem tuz obok 16z, zapatrzony w barwny obrazek, rozwijajacy si¢
dokota. Pary, trzymajace si¢ silnie za r¢ce, przesuwaly si¢ koto mnie, zda
si¢ pedzone jakas$ nadnaturalna sita. Byt nieokreslony powab w tych
pochylonych na przod kobietach, sunacych po bialej, szklistej
przestrzeni—czyste uplastycznienie catego zycia tych bezmyslnych istot,
ktore nie wiedziaty poczesci o celu swego istnienia!

Dokota stawu gory pokryte Sniegiem, czerniace si¢ kepami drzew — na
prawo kil



ka budynkow ciemnych, przyczepionych do $niegu.

Ponad nami niebo zimne, blade, jak twarz anemicznej kobiety, z zottym
punktem, otoczonym jasniejsza obwodka.

To stonce, pokryte biata gazowa zastona, jak elegantka, niechcaca
wystawia¢ swoj twarzy na mrozny wicher zimowy.

Pod tym zo6ttym blaskiem uwijato si¢ cale grono ludzi, bawiacych sie
rownie dobrze na szklistej powierzchni lodu, jak na wyfroterowanej
posadzce salonu. Zotte, wyblakte zimowe stonce zastepuje im ptomienie
kandelabrow lub swiatto gazowe.

Im to oboje¢tne, co ich oswieca, byle tylko dos¢ widno byto do kadryla.
Muzyka wlasnie zagrata pobudke. Wolno kotyszac sig, szykuja si¢ pary
we dwa szeregi. Ksigzniczki Hohenschuhe pozna¢ zdaleka mozna po
eleganckich biatych sukiennych kostiumach 1 takichze czapeczkach.
Koto mnie mignat mdj dawny znajomy, Stanistaw R. — kolega szkolny.
Prowadzit pod reke tadng kobietke, strojnag w bogaty dolman. Rozmawiat
z nia z wielkiem ozywieniem 1 mial nawet pozory zajgcia si¢ swoja
towarzyszka. Siedzace w lozach damy z usmiechami petnemi znaczenia
witaly mtoda pare. W usmiechu tym byto petno apro

baty 1 jakiego$ wtasciwego tylko matkom zadowolenia, matkom, ktore na
reku corki widza pierScionek zar¢czynowy.

Domyslitem sig, ze Stanistaw, a raczej Stanio, jak go ogdlnie nazywali,
prowadzi pod r¢k¢ swoja narzeczona.



Stanio byt tadnym, wysmuktym blondynkiem. Troch¢ zawysoki,
zaszczupty w ramionach, mial jednak w swych ruchach, w sposobie
zachowania sig to ,,coS$," co zniewala spojrze¢ nan przychylnem okiem. U
kobiet mial szczgscie wielkie, a figlarz z niego byl niematy. Ufny w urode
1 wdzigk wrodzony, zmierzat prosto do celu z wprawa wytrawnej kokietki.
Kazda kobieta mowita o nim jak o skonczonym typie balamuta, a mimo to
Igneta don, jak ema do Swiecy. Wreszcie motyl ztapal si¢ w siatke; siatka
jednak zdawala si¢ grubo poztacana, tak jak dolman tej mtodej osobki,
ktorag mtody donzuan prowadzit pod reke.

Kadryl rozpoczat si¢ w najlepsze 1 cho¢ z wielkim trudem, jednak
wszystkie chaines, tours 1 t. d. byly zachowywane.

Mamy, siedzace w lozach, wpadty na temat dos¢ drastycznych anegdotek;
usunalem si¢ wiec, pragnac zostawi¢ im swobodne zupehie pole.

Nagle, tuz obok siebie, postyszatem glos kobiecy, ktorego dzwigk nie byt
mi obcy. Obejrzatem sig.

Byta to hrabina Skierka wraz z corka. Panna siedziata na tawce, owinigta
aksamitng rotunda. Przed nig klgczal postugacz 1 przypinat jej tyzwy,
zaciskajac mocno rzemyki. Hrabina stata obok corki 1 widocznem byto, ze
drzata pod dos¢ lekkim pluszowym dolmanem, jaki miata na sobie.

Zanim zdazylem do nich przystapi¢, juz matka wyciagneta reke z
przesadzong serdecznoscia.

— Jak szczesliwe spotkanie!—zawotata po francuzku — cieszy mnie to,
zesmy dzi$ slizgawki nie opuscily. Wtadzia byla cokolwiek cierpiaca i
miala ochotg zostac, ale ja ja namowitam 1 dobrze si¢ stato!

Podatem jej reke, potem z kolei uscisnatem dton corki. Wydata mi si¢ dzis
bledsza, niz przy $wietle wieczornem. Obejscie jej byto takze o wiele
chtodniejszom 1 sztywniejszem niz wczorajsze. Skingta mi glowa, nie
spojrzawszy nawet, a r¢ka, ktora ujatem, zdata si¢ by¢ z drewna. Zdjeta ze
siebie aksamitna rotunde 1 szczupta, smutna swa chudos$cia, uwydatniajaca
si¢ pod szarem suknem paltocika, pomkneta jak cien wzdtuz



brzegow, nie zamieniwszy nawet stowa z matka.

Zawolatem na postugacza i kazatem sobie przynies¢ z domku klubowego
parg tyzew — postanowitem pobiedz za hrabianka 1 zapytac

o przyczyng tego chlodu, jakim mnie przywitata na wstepie.

Gdy doganiatem ja, co mi zreszta tatwo przyszio, ona zakreslita nagle koto
1 zwrocila si¢ w ten sposob ku mnie. Zobaczywszy mnie, miala przez
chwile wyraz twarzy niezdecydowany—powoli wszakze zwolnita bieg
tak, ze

| ja mogtem zrownac si¢ z nig bez wysitku.

Pragnalem co$ do niej przemdwic, na razie nie znalaztem zadnego pytania,
procz banalnego:

— Wigc pani cierpigca? zapewne zmegczenie po wezorajszym balu?

Ona podniosta na mnie czerwone od bezsennosci czy ptaczu oczy i
odpowiedziata z prostota:

— Nie, panie! to nie zmgczenie balowe!

— Coz wiec?

— Prosty bol glowy, rodzaj migreny.

— Trzeba bylo pozosta¢ w domu. Usmiechngla si¢ bolesnie.

— Nie moglam! —rzucita krotko. Chwilg bieglismy w milczeniu.
Wydostalismy si¢ na te cze$¢ stawu, gdzie tylko amato

rzy prawdziwi robia swe ewolucye lub ¢wiczenia.



W tej chwili bylisSmy prawie sami, dolatywaty do nas tylko dzwigki
kadryla 1 powoli zabtyskiwaty tu 1 owdzie lampiony 1 latarki, ktéremi
zwykle z nastaniem zmroku staw o$wietlano.

Sciemniato si¢ bowiem szybko i tylko $nieg na gorach bielat wielkiemi
ptachtami, a na niebie znikata z6ttawa stoneczna plama.

Postanowilem otwarcie wypowiedzie¢ to, co myslg.

— Dlaczego pani, bedac cierpiaca, nie masz tyle silnej woli, aby pozostac
u siebie 1 nie przyjezdzac tutaj, gdy ci to szkodzi? — zapytalem, patrzac
uwaznie na Wladzie.

Ona wzruszyla ramionami.

— Ach, Boze! gdyby ode mnie zalezalo, nie przychodzitabym tu ani dzis,
ani jutro, ani nigdy... wtenczas, gdy jestem chora, czy nawet gdybym byla
najzdrowsza.

— Czy nie masz pani swej woli?

— Wole mam, ale sa warunki, w ktorych wypehiac tej woli nie mozna.
Nienawidzg zgietku i wrzawy. Kobiety brzydkie i ubogie powinny unikac
hatasliwych zebran. Niejeden bowiem mezczyzna, zwabiony pozornym
blichtrem, tudzi¢ bedzie i ja 1 siebie na

dzieja zamegzcia. Uluda to okrutna, nie dla niego, lecz dla niej, gdy si¢
marzenia w puch rozwieja... Serce potem boli, a z pamigci wydrzec
wspomnienia trudno...

Mowila szybko, drzacym, przyttumionym glosem. Wielkie, ciemne je;j
oczy, wpatrzone w przestrzen, zatzawione byty i mgla pokryte.
Zatrzymalismy si¢ koto baryery, odgradzajacej reszte stawu od toru
slizgawkowego.

Wiladzia oparta si¢ o t¢ baryere, zwrdciwszy si¢ twarza do thumu, ktéry
szarzal w oddaleniu.

— Jesli mezczyzna ma choc trochg honoru — zaczeta znowu urywanym
glosem, — to skoro spostrzeze taka wydziedziczong istotg, powinien
uciekac¢ od niej, jak od paryi salonowej!.. Parya to prawdziwa taka



dziewczyna bez przysziosci 1 bez jutra. Po c6z wige tudzic€ siebie
wzajemnie 1 narazac¢ ja na obmowge 1 posmiewisko drugich? Tembardzie;,
Ze ona, ta parya, nie da si¢ porwac utudzie. Ona wie dobrze, za czem taki
cztowiek goni. Nie za nia, nie za jej wdzigkami, bo¢ inne koto niej sa
stokro¢ pigkniejsze... ale za domniemanym posagiem!.. A ja panu mowi¢
— zawotlala z nagla gwaltownoscia,—ze ta dziewczyna nie ma nic, nic,
procz kilkunastu sukien 1 falszywych brylantow; ze jej wlasnos¢

to tylko brzydota, ktora ludzi odstrasza, i tzy, ktore codziennie potykac
musi!

Drzata tak mocno od wewngtrznego wzruszenia, ze obawiatem si¢, aby nie
upadta; mimowoli wigc wyciagnatem ku niej rece.

— Alez, panno Wiadystawo! na Boga! co pani?.. Rozumiem dobrze, o
czem i o kim pani mowi i...

— Q! nie rozumiesz mnie pan wcale — przerwata;—gdybys$ mnie pan
zrozumial, to przedewszystkiem nie powinienes juz tu by¢ przy mnie...
— Alez pozwol pani!.. wiem, iz stowa twoje o paryi i 0 megzczyznie
goniacym za nieistniejacym posagiem odnosity si¢ do mnie... wszak
prawda?

— Tak! tak jest! nie myslg zaprzecza¢. Mozesz pan pomysle¢ o mnie, co
ci sie¢ podoba, ale woi¢ odrazu przecia¢ ten wezel. Nie chee, azebys pan
tudzit si¢ niepotrzebnie, a przedewszystkiem nie chcg sama by¢ tudzona.
Raz jeden przejs¢ takie pieklo... to wystarcza!.. nie chce tego wigcej!.. nie
chce!.. nie chee!..

Konwulsyjnie $ciskata drzewo balustrady 1 patrzyta mi teraz prosto w
twarz.

Pomimo zmroku, dostrzeglem wyraznie blask jej oczu 1 pobladte od
wzruszenia lice.



Wydata si¢ bardzo rozdrazniong 1 nieszczesliwa.

— Nazwij pan moj postepek, jak chcesz... dziwactwem,
ekscentrycznoscia, brakiem wychowania 1 taktu, ale odejdz pan ode mnie,
pozostaw mnie sama! sama jedna!

Uczulem, ze przychodzi chwila polozenia tamy tej dziwnej sytuacyi.

— Panno Witadystawo — wyrzeklem powaznie. —Zblizylem si¢ do ciebie
wczoraj, bo wyczytalem odrazu w twych oczach jakas tajona bolesc¢ 1
cierpienie... Dwoma stowami uspokoj¢ twe stuszne obawy, gdyz widzg, ze
sytuacya twoja, jako ubogiej panny na wydaniu, jest w tym hatasliwym
swiatku nie do pozazdroszczenia... Jestem zareczony!,.

Szybko, jak btyskawica, zwrocita si¢ Wiadzia w moja strong.

— O! co za szczescie! — zawotata radosnie—wiec pan nie myslisz zaczac
si¢ stara¢ o moja reke?

— Raczke pani uwielbiam, jako arcydzieto natury—odpartem, —ale
posias¢ ja na wieki nie mialem nigdy zamiaru...

— Kamien mi pan z serca zdeyjmujesz! — wyrzekta, oddychajac ciezko.
Obawiatam sig, ze znow... ale co tam! skoro tak nie jest, wracam panu moj
szacunek 1 pierwsza podaj¢

reke do zgody. Daruj pan moje szorstkie stowa 1 badz mym przyjacielem!
Ujatem podana mi reke 1 przytrzymatem ja w swych dtoniach.

— Ot6z to posada, o ktora stara¢ si¢ zamierzatem; zajmuje ja 1 tak predko
z niej nie ustapie. Ale jest cokolwiek chtodno, w zapale rozmowy nie
spostrzegliSmy tego; powréemy do towarzystwa, ktore, o ile widze,
poprzytwierdzato sobie lampki na glowach.



— Oswiecili si¢ na zewnatrz, olej jednak z pewnoscia nie z ich glow
pochodzi: zajasno lampki plona — odpowiedziata Wiadzia, poruszajac si¢
z miejsca. —Proponuje¢ jednak zakresli¢ elips¢ dokota tej potowy stawu i
dopiero powroci¢ do towarzystwa.

— Czy przyjmujesz pani moja pomoc?

— Pigkne pytanie! To panski obowiazek, jako przyjaciela.

— Co panig jednak naprowadzito na mysl, ze stang w rzgdzie
konkurentow do reki pani? — zagadnalem ja po chwilce milczenia.

— Alez rzecz bardzo prosta — odpowiedziata: — przybyles pan swiezo
do miasta 1 nagle z posrod catego grona pigknych i zgrabnych panien
wybierasz... ,,znak zapytania!"

— Jakto?.. wigc pani wiesz?..—przerwalem zdziwiony.

— Ach! ja wiem wszystko! nawet wigcej, niz pan przypuszczasz. Wiem,
Ze si¢ nazywam ,,znakiem zapytania," hrabianka Skierka i t. p. Nie
gniewam si¢ wcale, bo rzeczywiscie w salonie jestem zupetnie deplacee.
Mam jednak wielka zalete; nie lubig¢ ktamstwa i blagi. Chcg mowic
prawdg. Jean Jacques w swoich ,,Reveries" powiedzial, ze cztowiek pracy
est aussi fidele a la verite, qui I'accuse qu a celle qui I'nonore. W oczach
Swiata ubostwo 1 brzydota sa wielkiemi btedami; gtosno wiec mowie, ze
jestem biedna 1 Scieram puder z twarzy, skoro mnie mama nie widzi.
Pomimo to zdarza si¢ czasem czlowiek, ktory, ztudzony pozornym
szychem, zaszczyca mnie swoja uprzejmoscia az do chwili, w krorej sig
przekona, ze kamienica mamy ma wigcej dlugdéw, niz stopni schodow lub
cegiel w swych murach. Widzac zajecie sie pana moja mizerng osobka,
zajgcie uparte, przeciagajace si¢ az do dnia dzisiejszego, uczutam do pana
zal wielki, ze i pan stanates w moich oczach na bardzo nizkim poziomie.
Masz pan cos$ szlachetnego w sobie 1 nie chciatabym zle mysle¢ o panu.
Ztad ten caty wybuch, ktory przy moim temperamencie
cholerycznomelancholijnym jest zwykltym objawem.



W tej chwili jestem juz spokojna, skoro wiem, ze pan masz narzeczona.
Posung¢ nawet moja niedyskrecye do tego stopnia, ze si¢ zapytam: a quand
la n6ce?

— Nie moge pani na to odpowiedzie¢—odpartem,—narzeczona moja
chodzi jeszcze w krotkiej sukience, uczy si¢ 1 ksztatci. Pragng mie¢ zong
doskonata, 1 tak, jak mowi Reich, ani zbyt glupia, ani zbyt madra; ale
chce, aby posiadata sredni zasob sity 1 dostatecznag site oporu moralnego
przeciw wptywom swiatowym. Ksztalce sam swoja zong 1 sadze, ze
czyni¢ dobrze.

— Tak! bezwatpienia, masz pan zupelna racyg¢. Czynisz dobrze, urabiajac
sobie wedlug swych poje¢ towarzyszke zycia. Ale powiedz mi pan, ktory
jestes tak rozsadny, czy koniecznem przeznaczeniem kobiety jest wyjs¢ za
maz?

— Czytalem w jakiejs ksiazce zdanie, ze kobieta bez megza jest tylko
odlamkiem kobiety... Wedlug mnie, zdanie to przynosi ujme cztowiekowi,
ktory je napisal. Kobieta kazda, czy pigkna, czy brzydka, powinna by¢
przygotowana na staropanienstwo. Matzenstwo wigc powinna uwazac za
przyjemna niespodzianke, a gdy ja ta niespodzianka minie, stworzy¢ sobie
byt niezalezny i nie roztkliwia¢ si¢ nad soba sama.

Wtadzia zwolnita bieg i zdawata si¢ zastanawia¢ nad memi stowami.

— Wiec, wedlug pana, dziatalnos$¢ kobiet na zewnatrz nie jest szkodliwa?
— O tyle, o ile zostawia kobiet¢ w domu i nie wkracza w atrybucye
mezezyzn.



— W tym wzgledzie masz pan stlusznos$¢ zupetna. Kobiety bretonskie 1
dunskie, ktorych liczba, jako urzednikow, marynarzy 1 przemystowcow,
rOwnowazy dzialalno$¢ mezka, sa dla mnie czems niezrozumiatem.
Pytam: kto w tych krajach wychowuje dzieci? Ale... nie o to chodzi.
Chciatam pana zapytac: czy praca r¢czna, praca Scisle spojona z reka
kobieca, krzywdzi, cho¢by zysk jawny z tej pracy ciagnac przyszto?

— Nigdy!—zawolalem—skoro praca taka jest konieczna dla zaradzenia
ztemu, lub ma zapewnic byt tejze kobiecie lub jej najblizszym. Kobieta
owa nie powinna si¢ wahac ani na chwilke, lecz oddac si¢ tej galezi pracy
recznej lub umystowe;j, ktora si¢ z jej przekonaniami i usposobieniem
zgadza.

— Nie zwazajac, co ludzie na to powiedza?— zabrzmiato koto mnie
cichutkie zapytanie.

Spojrzatem na nia zdziwiony.

W mroku wieczornym nie mogtem dostrzedz jej twarzy, czulem tylko, ze
rece jej drzaty nerwowo,

— O tych ludzi, co z uczciwych dazen i usitowan szydza, lub okazuja
pogarde, niewiele dbac potrzeba. Zreszta, nie wiem, o jakich ludziach
wlasciwie pani mowi?

Szybko uwolnita z mé; dioni lewa reke i, nie ustajac w biegu, wskazata mi
thum czerwonych i zielonych latarek, migajacych przy dzwigkach muzyki.
— Moéwig o... tym swiecie! — wyrzekla, przymuszajac si¢ do swobody 1
wesotosci w glosie.

— Ach! ci! —odpartem—Wigc to o nich pani chodzi, o nich... m6j Boze!
c6z pani odpowiem? Postawilas mnie pani w ktopocie. ?le mowi¢ nie
moge, bo wszakze 1 pani do nich nalezysz,..

— O, niel—zawotala z pospiechem tylko tytul mej matki jest jaka$ nicia,
wiazacaq mnie z nimi. Ale procz tego nic niema wspolnego miedzy mna i
tymi ludzmi...

— Pani mnie zadziwiasz—rzeklem,— wyrazasz tak otwarcie zdanie, za
ktore rzuconoby na pania co najmniej klatwe.



— Rzucono ja oddawna; wszak mowitam panu, ze nawet 1 w
arystokratycznym Swiecie jest kasta paryasow.

— Zdaje mi si¢ jednak, ze moglabys si¢ pani z niej wydosta¢ —
zauwazytem niesmiato.

— O! gdyby to ode mnie zalezalo —zawotata z energia, — ani chwilibym
si¢ nie wahala; ale pozostaje mama... Ta jest tak przyzwyczajona do
rodzaju zycia, jakie prowadzimy, ze dla niej zdawatoby si¢
niepodobienstwem zmieni¢ go cho¢by w czg¢sci. Biedna mama! kotysza ja
wieczne utudy Swietnego mego zamezcia. Jakis ksiaz¢ krwi miat si¢
dawniej zachwyci¢ memi wdzigkami i dobija¢ si¢ o moja reke. Dzis$
przestata mama marzyc¢ o ksieciu krwi 1 radaby poprzesta¢ cho¢by na. .

— Choc¢by na mnie—dokonczytem, widzac, ze urwrala.

— Justement, na panu. Caly wczorajszy wieczor musiatam stuchac
hymnow pochwalnych, na cze$¢ pana wyglaszanych. Teraz, gdy opowiem
mamie, jak rzeczy stoja, rozpocznie si¢ cata gra na nowo...

Westchnetla, jakby w przewidywaniu przyszte; wedrowki po salonach. Po
krotkiej chwili dodata:

— Wiecznie wedrowaé, Ahaswera syny! Zal mi sie zrobito tego
dziewczecia.

— Wie pani—wyrzeklem wesoto,—zrobmy pewna ugode na korzysé
pani. Nie mOw pani nic mamie, Ze jestem zargczony; pozostaw

my rzeczy tak, jak sa. Pani w ten sposob zostaniesz na czas jakis
uwolniong od nudnego bywania w salonach, gdyz ja, jesli na to pozwolisz,
spedzac bede z pania wieczory. W ten sposob wszyscy bedziemy



zadowoleni. Pani na czas karnawalu nie bedzie potrzebowala tanczyc¢ 1
nudzi¢ si¢ na balach, mama nie bedzie miata powodu do zalu, a ja
najwigcej skorzystam, bo kilka tygodni mitych tete a tete z inteligentna 1
serdecznie poczciwa kobieta!

Ona uscisneta mi rek¢ na znak zgody 1 odparta wesoto:

— Chegtnie przystaj¢ na ten uktad; znikniemy wigc z przed oczu ludzkich,
bedziemy mieli czas zosta¢ prawdziwymi przyjaciotmi, a ja odetchne tem
spokojnem domowem powietrzem, do ktorego wzdycham naprozno. Jakze
panu serdecznie wdzigczna za to bedg!..

Zblizalismy si¢ powoli do wesolego 1 hatasliwego grona. Juz mozna bylo
rozroznic¢ twarze osob, oswiecone kolorowemi latarkami,
przytwierdzonemi na wierzchu giow.

Purpurowe lub zielonawe blaski latarek oblewaty fantastycznem §wiattem
twarze naprzeciw znajdujacych si¢ 0osob. Kobiety po raz pierwszy jedna
drugiej pozyczaly blaskow 1 nie skapily ich sobie.

Nagle Wiadzia zatrzymata sig tuz przy tawce 1, przykleknawszy na niej,
pociagneta mnie koto siebie.

— Powiedz mi pan —zapytata, — co pan myslisz o mnie?.. Sadzisz mnie
istota szalona, pozbawiona taktu 1 zasad dobrego wychowania. Znamy si¢
tak krotko, a tyle juz pomiedzy nami zaszlo!.. Prawdziwie Igkam si¢ nawet
pomysle¢ o tem, czem si¢ by¢ panu wydaje!..

— Najmilsza 1 najotwartsza kobieta pod stoncem—odrzeklem z calem
przeswiadczeniem;—pragnalbym, aby ta, ktéra stac si¢ ma zona moja,
byta rOwnie zajmujaca w swej prostocie, rOwnie ujmujaca w swej
szczerosci, jak pani jeste$. Stowem pragne, aby byta do pani podobna!..
— Och! na mito$¢ boska! tylko nie powierzchownie! —zawotata wesoto.
—Przykra bowiem rzecza bytoby dla pana mie¢ Zong, ktoéraby nazywali
,zhakiem zapytania..."

Powstata z tawki 1 gotowata si¢ do dalszego biegu, gdy wtem jaka$ para
czerwonych latarek oderwata si¢ od tlumu 1 skierowata ku nam.



Jedna z latarek, znacznie wyzej osadzona, nalezata prawdopodobnie do
mezczyzny, druga do kobiety.

Ujatem Wiadzi¢ za rece i zaczeliSmy posuwac si¢ naprzod. Biegnaca ku
nam para w kilka minut byta tuz przy nas—rozmawiali pochyleni ku

sobie, bo purpurowe §wiatto oblewato ich twarze. Poznatem natychmiast
Stania 1 panng w bogatym dolmanie. Przypatrywatem si¢ im z zajgciem,
gdy nagle, szarpnigty silnie, o mato nie stracilem réwnowagi.

Byta to Wladzia, ktora zachwiata si¢ nagle 1 prawie bezwladna osune¢ta mi
si¢ na rece.

Przerazony, podtrzymujac ostabla dziewczyne, z trudem przysunatlem si¢
do fawki 1 posadzilem na niej hrabianke. Ona siedziata chwilg nieruchoma,
wspierajac na poreczy pochylong glowe.

Stalem obok niej, thumaczac sobie rdznie przyczyng tej naglej niemocy.
Powoli Wtadzia podniosta gtowe 1 obrocita ja w strong, w ktdrej na puste;j
przestrzeni migotaty dwie czerwone latarki. Chwilg patrzyla na nie,
poczem zwrdcita si¢ ku mnie 1 glosem drzacym przeprosita za mimowolna
przykros¢, jaka mi sprawila.

— Przychodzi to czasem na mnie niespodziewanie — ttumaczyta sig,
jakby chcac si¢ usprawiedliwi¢ — i to najczesciej bez powodu...

Nie umiata ktama¢, czutem to w jej glosie—ale szanowatem powdd, dla
ktorego ta istota, tak brzydzaca si¢ falszem, mijata si¢ z prawda w tej
chwili.



Musiat to by¢ powdd wazny, siegajacy az do dna jej duszy i majacy tam
bolesna, moze niezagojona jeszcze blizng.

Milczatem, nie chcac powigkszy¢ jej zaktopotania.

Ona ciagle odwracata gtowe w strong w ktora pobiegt Stanio ze swa
narzeczona, 1 dopiero po dtugiej chwili otrzasne¢la sig z tego zapatrzenia..
— Chodzmy juz—wyrzekta,—zimno mi.

Drzala cata i byta bardzo smutna 1 zgngbiona. Gdy przybylismy do
miejsca, gdzie siedziata stara hrabina, skulona 1 drzaca w swem lekkiem
okryciu, Wtadzia owinela si¢ rotunda 1 spojrzata btagalnie na matkg.

— Wracajmy do domu!—wyrzekta — dzis mréz nadto wielki.

Ale hrabina Skierka byla prawdziwie bohaterka. Zsiniata od zimna,
oswiadczyta, ze ,,aura jest przesliczna" 1 jej poprostu goraco, a wigc corka
pozosta¢ powinna i tanczy¢ kadryla przy swietle elektrycznsm, ktore lada
chwila zabtysna¢ miato.

Na blagalny jednak ruch Wtadzi postanowitem przyj$¢ z pomoca
nieszczesliwej dziewczynie.

— Jesli panie pozwola towarzyszy¢ sobie, to rzeczywiscie powinnis§my
juz odjechac, tembardziej, ze panna Wiadystawa zdaje si¢ by¢ cierpiaca.
Proszg¢ wigc postucha¢ mej rady, a natychmiast pobiegne 1 kaz¢ zajezdzac.
Stowa moje odniosly magiczny skutek. Ja to widocznie bylem tem
stoncem elektrycznym, dla ktorego hrabina pragngla na stawie pozostac.
W jednej chwili zmienita swa role: zaczeta ubolewac nad cierpieniem
corki 1 zgodzita si¢ na natychmiastowy odjazd do miasta.

Gdysmy wsiadali do sanek, Wtadzia pochylila si¢ ku mnie 1 Scisneta
goraczkowo ma

reke.

— Dzigkuje!—wyszeptata—dhuzej nie moglabym tu zostac... stokro¢
wolatabym by¢ pod lodem, niz na lodzie!

Od tej chwili bylem codziennym gosciem hrabiny. Wtadzia z prawdziwa
rado$cia witata mnie, a blada jej twarzyczka ozywiata



si¢ na moj widok mitym uSmiechem. Hrabina byla w siodmem niebie—
przybrata mnie natychmiast w nazwe konkurenta i jako takiego
przyjmowata w swym domu. Ja bywalem tam codziennie, starajac si¢
wszelako jaknaymniej pokazywac publicznie w towarzystwie tych pan.
Nie chciatem, aby ogolnie sadzono, iz staram si¢ o reke Wiadzi.

Dla jej spokoju zgodzitem si¢ chetnie na odegranie tej czasowej komedyi,
ale pragnatem, aby wies¢ o tem nie wyszta poza obreb saloniku hrabiny...
Ach, ten salonik!

Do dzi§ mam go przed oczami.

Czysty magazyn bric a brac —sktad obrazow, rupieci, mebli stylowych
opatrzonych wspaniatemi herbami 1 gobelinow rzeczywiscie cennych, ale
pocerowanych w dziwaczny sposob. Do tego prosze dotaczy¢ etazerki
pelne nut, zardinierki zastawione doniczkami przekwitlych kwiatow 1
zz0tktych roslin, fortepian dtugi, wazki, wiecznie odstrojony, jeszcze z
fabryki Mannlinga, masg ci¢zkich aksamitnych portyer o zczerniatych
ztotych frezlach, Chinczykoéw bez gtow, ramek bez fotografij, albumow z
oderwanemi klamrami, kandelabréw bez Swiec—a bgdziemy mieli stabe
wyobrazenie tego,.. co si¢ nazywalo salonem hrabiny Skierki.

Falsz, szych, obluda, che¢ btyszczenia, wyszczerzaty swe zczerniale zgby
z kazdego kacika tego mieszkania.

Atmosfera klamstwa owiewata na progu— 1 tylko oczy Wtadzi btyszczaty
nieskalanym 1 niepozyczonym blaskiem wsrod stosu tych rupieci i



swiecidetl. Ich wigc szukatem, wchodzac na prog tego pokoju; patrzac w te
ciemne, prawdziwie dziewicze zrenice, zapominatem o odstrojonym
fortepianie i dziurawym dywanie.

SiadaliSmy najczgsciej] w kaciku, utworzonym z rodzaju oszklonego
balkonu w ksztalcie matej rotundy. Stata tam kanapka, pokryta
strzyzonym aksamitem, na ktérym naszyty byl pas roboty gobelinowe;.
Pudrowani pasterze 1 pasterki tanczyli przy odgtosie fletu, podnoszac
wysoko strojne w kokardy nozki. Byl to mebel rzeczywistej wartosci i
najmniej zniszczony z calej kolekcyi. Przed nami stat maty stoliczek na
jednej nozce 1 kilka taburetow, pokrytych rowniez aksamitem i
gobelinowemi medalionami. W rotundzie tej panowato mite swiatto,
przyemione jasno niebieskiemi firankami, zastaniajacemi okna.
Wieczorem palita si¢ tu lampa mleczna, tadna kula alabastrowa,
zawieszona na bronzowych tancuszkach. Atmosfera tandety nie

wdzierata si¢ do tego kacika. Dobrze nam tu byto we dwoje, spokojnie 1
do rozmowy wygodnie.

RozmawialiSmy ciagle 1 nigdy nam nie zabrakto tematu. Kompletowalem
wiadomosci Wladzi, starajac si¢ o ile moznosci zaprowadzi¢ tad w tym
niepospolitym umysle. Byta to istota niezmiernie inteligentna, trzezwa,
ciekawa 1 pelna zdrowych na §wiat pogladow. Zadziwiata mnie czgsto
trafnemi spostrzezeniami i rozwinig¢ciem strony duchowej. Mimowoli
pytatem si¢ samego siebie: kto ksztatcit t¢ mloda dziewczyng? kto wskazat
jej, jak ma zapatrywac sig na zycie? Czy byl to wrodzony instynkt, czy tez
najlepsza szkota, bo szkota niedoli?

To jednak pewna, ze posiadala ona przedewszystkiem rozsadek i bystros¢
dostrzegania drobnych zyciowych szczegdtow. Z wielka trafhoscia
oceniata warto$¢ moralna kazdego ze swych znajomych, strzegac si¢ przy
tem zbytniej ztosliwosci. Rozsadek jej byt ruchliwym 1 siggal giebiej, niz
zwykte kobiece rozsadki. Miala jeden szczegolny przymiot— umiata z
zycia chwyta¢ chwile prawdziwej poezyi, ku czemu tatwo jej dopomagata



wlasciwie postawiona fantazya 1 ta prawdziwa kobiecos¢, to ewig
weibliche, ktore otaczato nawet jej schylona 1 nieksztattng postac.

Czytata wiele, 1 w umysle jej nagromadzone byty stosy dziet, tak jak w
salonie jej matki masy podejrzanej wartosci przedmiotow. Pamig¢¢ miata
wycwiczong nadzwyczajnie. Rozmawiajac ze mna, cytowata nazwiska
Marath, Foissac'a, LeroyBeaulieu, E. Schireff'a i tym podobnych.
Chwilami imponowatl mi ten ogrom wiedzy, jaki z nadzwyczajna prostota
1 dziecinng wesotoscia przede mna roztaczala. Nie byl to pusty popis
pochwytanych napredce wiadomostek. Widzialem, ze ta dziewczyna
studyowata pilnie to, co si¢ do kobiet odnosi. Niesmiata do zbytku i
matomowna wobec 0sdb mato jej znanych 1 r6zniacych si¢
zapatrywaniami od niej, ze mna byta rozmowna, szczerg 1 serdecznie
wylana. Hrabina przystuchiwala si¢ czasem naszej rozmowie—najczesciej
jednak przechodzita do salonu i pozostawiata nas samych w rotundce.
Spacerowala po salonie, przygladajac si¢ starym i $wiezym dziurom w
portyerach i szeleszczac trenem zrudzialej jedwabnej sukni.

Chwilami stawata na progu i przygladata si¢ nam z najwyzszem
zadowoleniem. Wowczas Wladzia 1 ja zamienialiSmy ze soba znaczace
spojrzenia, a mama oddalata si¢ dyskretnie, zapewne w celu, aby si¢
,»dzieci" porozumiaty.



W miescie obiegaty wprawdzie gluche wiesci, ze konkuruje o hrabianke,
ale nie widzac mnie prawie nigdy z temi paniami, nie dawano wiary
podobnym pogtoskom, ktorych zrodtem byta sama hrabina.

Ja zas, wymysliwszy jako pretekst nagla zatobe po dalekiej krewnej,
zaprzestatem bywac¢ w swiecie 1 cate wieczory spedzatem w towarzystwie
Wiladzi. Hrabina zas odmawiata wszelkim zaproszeniom pod pozorem
watlego zdrowia corki 1 oczekiwata mego przybycia z wielka
niecierpliwoscia.

Wiadzia wiec uzywala ,,wakacyj" w catej pelni. Nawet zdrowie jej
znacznie si¢ polepszyto. Twarz nabrata koloru, a policzki wypehiac sig
zaczynaly. Powtornego napadu naglego ostabnigcia, jak wowczas na
lodzie, nie doswiadczyta nigdy.

Wkrétce odgadiem tajemnicg jej serca. Z krotkich, urywanych stowek i
kilku faktow, tudziez z ust znajomych, zebralem spora wiazke, ktora data
mi pewnos¢ co do bolesnego zawodu, przez jaki to dziewczg przejs$c
musiato.

Postanowitem jednak dowiedziec si¢ catej prawdy od niej samej 1 nie
watpitem, ze mi si¢ do wszystkiego przyzna.

Codziennie wigc biegtem do domu hrabiny i po starych, trzeszczacych,
lecz wyfrote

rowanych schodach dostawatem si¢ na pierwsze pigtro. Drzwi mi otwierat
chudy, mlody chlopak, ubrany w granatowa liberyg, ktora nosit w
najfatalniejszy sposob. Bytem przekonany, ze zastang hrabing, oczekujaca
na mnie na Srodku salonu z najuprzejmiejszym usmiechem, na jaki zdoby¢
si¢ mogla jej pomarszczona twarz.

W kilka chwil potem zjawiata si¢ Wtadzia 1 w ciemnych jej oczach tatwo
mi bylo wyczyta¢ rados¢ z mego przybycia. Najczesciej przynositem jej
najswiezsze ksiazki, za ktore dzigkowata mi z uymujacym wdzigkiem.
Dostrzegtem bowiem, ze z westchnieniem mowita mi o dzietach,
wysztych z pod prasy. Ubdstwo nie pozwalato na zbytkowny wydatek.



Wogodle pozycya tych pan byta bardzo krytyczna. Dom, ktory
zamieszkiwaty, byt ich wlasnoscia, ale cyfra dtugdw przenosita wartos¢
te] nieruchomosci.

Przytem liczba drobnych wierzycieli byta widocznie znaczna, bo cochwila
zjawialy si¢ jakie$ postacie, oczekujace na hrabing w przedpokoju. Nieraz
na twarzy matki dostrzegatem wysokie zaktopotanie, a w oczach Wiadzi
znaki tez. Dom ten wydawat mi si¢ jakims rodzajem chambres garnies, w
ktorych mieszkajace osoby nie maja prawa do mebli, ani sprzetow.
Wieczny jakis$ niepokdj panowat

pod tyra dachem, co$ przelatujacego, jaki$ duch nedzy i blichtru.

Na marmurowej paterze lezaty stosy biletow wizytowych, rzucanych, jak
jalmuzna, w przejezdzie pomiedzy jedna wizyta a druga. Zadna z dam,
odwiedzajacych hrabing, nie zadawata sobie trudu z wstgpowaniem na
gore—zostawiano bilety u stroéza przez wygalonowanego lokaja. Ztad ta
wielka 1los¢ biletow, powigkszajaca si¢ z dniem kazdym. Traktowano je
jak zebraczki salonowe, zapraszano z przyzwyczajenia, jako zte
konieczne.

Odkad wiedziatem, ze Wtadzia znata swoje potozenie w swiecie 1 to, co o
nich moéwiono, dziwilem sie bardzo, ze istota tak ze wszech miar rozsadna
1 petna mitosci wlasnej naraza si¢ na podobne upokorzenia.

Wiedziatem, ze bywata w towarzystwach niechg¢tnie 1 niemal ze wstretem,
ale bywala przeciez az do tej chwili.

Dlaczego?

Matka miata wplyw wielki nad corka, ale nie wywierata znow przymusu
fizycznego, jedynie tylko moralnie starala sig, nekajac i1 drgczac,
doprowadzi¢ swe zyczenie do skutku.

Wiladzia bezwatpienia kochata matke 1 nie miata sity stawi¢ dostatecznego
oporu. Braklo jej stanowczosci, co jest wogole wada wielu kobiet.



Zdenerwowana, zmgczona na ciele 1 duszy, wtoczyla si¢ z wieczoru na
wieczor, strojac w suknie, robione w magazynach na kredyt, lub
podarowane jej matce przez bogatsze kuzynki.

Hrabina miata bowiem wiele krewnych, a panie te uznawatly za stosowne
przysytac tej pauvre comtesse uzywane raz suknie, wraz z uprzejmym
bilecikiem, ostadzajacy m gorzka dla Wiadzi pigutke.

Byto to wigc zycie straszne, mgczarnia dziwna dla mtodej 1 wrazliwej
istoty, wiedzacej, czem jest w czlowieku poczucie wlasnej godnosci.
Hrabina, zaslepiona pragnieniem wydania corki za maz, zgluszyta w sobie
dume 1 mitos¢ wtasna, z fapczywoscia zwierzgcia chwytala ofiarowywane
jej przedmioty, cieszac si¢ z fatwego nabytku.

W kazdym jednak razie nie poymowalem, z czego wlasciwie zyty te panie.
Podarunki krewnych ograniczaty si¢ do sukien jedwabnych, podbijanych
cripelisse'm, lub kilku pio6r rozfryzowanych i wyblaktych.

Rzeczy te byty niewatpliwie pigkne 1 kosztowne—ale niepozywne.
Zagadka ta rozjasnita si¢ niecbawem.

Zauwazytem jednego wieczoru, ze Wtadzia nie pokazywala si¢ dtuga
chwil¢ — hrabina tymczasem zabawiala mnie rozmowa,

spogladajac niespokojnie ku drzwiom pokoju corki.

Po potgodzinnym oczekiwaniu ujrzalem wreszcie wychodzaca Wiadzig.
Wyciagneta ku mnie reke, ktora ujatem z pospiechem. Ze zdziwieniem
najwickszem dostrzegtem na palcach jej slady zielonej 1 r6zowej farby.
Przytem reka jej drzata jakby od jakiej§ forsownej pracy. Postanowitem
nie poming¢ tak dobrej sposobnosci.



— Czy pani zajmowatas si¢ w tej chwili malarstwem? — zapytatem
zartobliwie, podnoszac jej reke do swiatta 1 wskazujac na zarumienione
palce.

Nie odpowiedziata mi nic, cofneta tylko szybko reke 1 ukryta ja w faldy
sukni. Hrabina przyszia jej z pomoca.

— Corka moja — odpowiedziata nadzwyczaj szybko — robi $liczne
bukiety dla Samie Vilrge katedralne;j. Jest to rodzaj poboznego votum... 1
w tej chwili konczyta wspaniala girlandg dla tego autelu.

Czulem, ze moéwi nieprawdg, wigc spojrzatem uwaznie w twarz Wiadzi.
Stata z pochylona gtowa 1 brwiami §ciagnigtemi, jak zwykle, gdy matka
mijala si¢ z prawda.

— Moze przeszkadzam — zawotlatem. — O! prosze, panno Wiadystawo,
koncz swoja

prac¢ w mej obecnosci. Bede najszczesliwszym, mogac przyjrzec sie
tworzeniu tych §licznych arcydziel. Chetnie nawet dopomoge w uktadzie,
bo znam si¢ cokolwiek na malarstwie, a kwiaty studyowatem specyalnie...
Wiladzia podniosta glowe 1 spojrzata na matke. Ta ostatnia zdawata si¢
wahac chwilg, ale widocznie jakies wzgledy przemogty, bo, $miejac si¢ z
przymusem, zawolata:

— Eh! bien!.. Skoro pan jest amatorem tego rodzaju pracy, przynies,
Witadziu, twoj maty warsztat. Votis allez lui donner du gout— dodata,
zwracajac si¢ ku mnie.

Sktonilem si¢ na znak potwierdzenia.

Wtadzia wyszta szybko 1 po chwili wrdcita, niosac na kwadratowej desce
niezliczona ilos$¢ paczkdéw rozanych 1 mchu, nawinigtego na preciki
druciane.

Rozlozyta to wszystko na matym stoliczku w rotundzie i usiadta na
kanapce. Z wielka zrecznoS$cig i wprawa zaczela uktadaé rozmaitej
wielkosci plaskie bukiety z paczkow, cieniujac je z wytwornym smakiem.
Wychudle jej biate rece migaty tylko, a wazka tasiemka brunatne;



wyksatyny, ktorag owijata korzenie, przesuwata si¢ przed memi oczyma jak
waz skrzydlaty.

Hrabina przyniosta flakon esencyi r6zanej i nakrapiala niag mech, a mdty
zapach rdz unosit si¢ w powietrzu 1 przepetnial cala alkowe.

Ja milczatem, zapatrzony w tg pracujaca dziewczyne, ktorej kolana 1
suknie zasypywaly rozowe kwiaty. W tej atmosferze r6z, pomigdzy
pekami paczkow 1 mchu, pigkniata mi prawie, a oczy jej jasniaty
zadowoleniem. Hrabina zato mowita wiele — opowiadata

o skutecznosci podobnych ofiar, o pigknosci ottarza 1 zadowoleniu ksigzy,
gdy bukiety wktadaja w wazony.

— Ja sama kwiaty te zanoszg. Wtadzia ma pod tym wzgledem pewne
uprzedzenia...

1 dzis, pomimo spoznionej pory, bukiety odniosg... Jutro jest jakas
uroczystos¢, trzeba wigc swiezej ozdoby do oftarza...

Wtladzia poruszyla si¢ niecierpliwie, pracowata z goraczkowym
pospiechem 1 dwie ceglaste plamy wybiegly jej na policzki. Zwijala teraz
drobne, maluchne bukieciki, takie, jakiemi obecnie elegantki przystrajaja
dot balowych sukien.

Usiadtem przy niej 1 wzialem jeden paczek w reke. Kwiaty byly doskonale
wykonane, naturalne, niektore troch¢ nadwigdte jakby w atmosferze
balowej. Na ciemnej

sobu zapatrywania si¢ na stanowisko pracujacej kobiety.



Gdy hrabina, juz ubrana zupetnie, powrdcita, a lokaj, zabrawszy pudetko,
wyszed! z salonu, oswiadczytem cheC oczekiwania wraz z Wiadzig jej
powrotu.

— Radbym pomowi¢ z panna Wiladystawa o rzeczach powaznych, blizko
ja obchodzacych—rzeklem dla usprawiedliwienia niejako mego zadania.
Hrabina patrzyta na mnie przez chwile widocznie zdziwiona tym brakiem
taktu z mej strony.

Wpredce przeciez opamigtata sig 1, zapewne sadzac, ze pragne uzy¢ tego
tete a tete do finalnych o§wiadczyn, zgodzita si¢ chetnie na moja
propozycyg.

— Wracam najdalej za pot godzinki—wyrzekta juz we drzwiach;—
katedra niedaleko, a zakrystyan, ktoremu mam odda¢ kwiaty, mieszka
obok. Au revoir! au revoir!..

Znikneta we drzwiach, pozostawiajac nas samych.

Wtladzia przeszta z rotundy do salonu 1 stangta przy stole, zarzuconym
rycinami. Machinalnie przerzucata ozdobne wydanie Schillera—zna¢
mysl jej byla gdzieindzie;.

Podszedtem do niej 1 stanatem po drugiej stronie stotu.

Blask lampy padat na j§j twarz wybladla 1 oswiecat doktadnie szczupta 1
nedzng jej postac.

— Panno Wiadystawo!—zaczatem — dlaczego wstydzitas si¢ do tej
chwili swoj pracy? Dlaczego pokatnie, 1 kryjac sig, zarabiasz na chleb dla
siebie 1 dla matki? Czy nie chcesz przyznac sig, Ze zyjecie z pracy rak
twoich?

Ona spojrzata na mnie 1 nagle zarumienita sig, jakby pod wptywem
wielkiego zawstydzenia.

— Prawda, krylam si¢ z ma praca... — odpowiedziata mi niepewnym
glosem — ale w Swiecie, w ktorym bywam, nie pracuje nikt! Wszyscy si¢
tylko bawia! Prace pozostawiaja motlochowi. Jakze pan chcesz, azebym
glo$no 1 otwarcie przyznala sig, ze kleje po nocach listki 1 kwiaty, ktoremi



te panie pozniej przystrajaja swe suknie? Jestem juz 1 tak parya salonow...
czemze wtedy si¢ stang? ilez przykrosci 1 upokorzen znies¢ bede
zmuszonal

— Czem si¢ pani wtedy staniesz?—podchwycitem — kobieta, godna czci
1 szacunku, przed ktéra zamkna si¢ moze drzwi buduarow, ale otworza
podwoje domow, zamieszkatych przez ludzi pracy, czynu i honoru! Ci
ludzie uwielbiac ci¢ beda, a rece twoje, zbru

dzone farba 1 poktute drutami, shuzy¢ beda za wzor wytrwatosci i
dzielnosci niewiesciej. Jestem twoim przyjacielem, wigc daruj mi, ze
mowig do ciebie w ten sposob. Chceialbym, zanim odjadg, widzie€ cig
doskonata, bez tego falszu 1 blichtru, uwolniong od szyderstw i pociskow
Swiata. Ptaczesz, biedne dziecko!-—dodatem, widzac tzy w jej oczach —
ptacz! niech razem z temi zami splynie i ta reszta dumy, ktora
niepotrzebnie serce twe kala. Pozbadz si¢ jej 1 wznies$ czoto, ty, ktora
jestes o tyle wyzsza od tych bezmyslnych lalek, pozwalajacych sobie
szydzi¢ 1 upokarzac ciebie. Zapomnij, ze istniejq salony... po macoszemu
obchodza sig tam z toba... wzamian za twoje serce 1 czyste spojrzenie daja
zart, czesto bolesny.

Wiadzia zakryta twarz rekami; stata tak dluga chwile, jakby zbierajac
mysli, poczem wyrzekta:

— Masz pan stusznos$¢! czuje to! ja sama nie pragng i nie chcg bywaé w
tak zwanym ,,$wiecie." Jakze czgsto, po nocy spedzonej bezsennie, bytam
zmuszong przyrzadzac sobie stroje balowe 1 znow noc cata siedziec,
wyczekujac naprozno dansera. O! te dlugie godziny, jakie spedzatam,
siedzac na krzesetku obok matki, wydawaly mi si¢ piekielng meczarnia.
Gdy wreszcie ktos zlitowat si¢ nad mem opu



szczeniem 1 wzialt mnie do tanca, czutam dokota siebie szydercze
spojrzenia, styszalam Smiechy, zarty, 1 konatam z bolu 1 wstydu, nie
mogac nakaza¢ tym ludziom milczenia. ,,Znak zapytania!" ,,znak
zapytanial"—mowila z wzrastajaca gorycza—rzeczywiscie jestem
»Znakiem zapytania" w tem towarzystwie ludzi bogatych, strojnych,
wesolych, ja, biedna, brzydka i z wiecznym smutkiem, wypigtnowanym
na twarzy.

Zatrzymala si¢ chwilke, jakby dla nabrania oddechu.

— Pan nie wiesz jeszcze wszystkiego — ciagneta dalej z goraczkowym
niepokojem,— do jakiego stopnia okrucienstwa posungli si¢ ci ludzie...
Jeste$s pan mym przyjacielem, bratem prawie. Przed nikim tak otwarcie nie
odstaniatam tajnikow mej duszy... Zreszta, jesli nie ja sama, to opowie ci
moja przygode kazda z tych wesotych panienek: Elzia, Mizia, Lili, a moze
1 sama Nora Hohenschuhe. Moja przygoda byla bardzo §mieszna,
kursowata po wszystkich salonach, bawiono si¢ nia wybornie... kto wie!
bawia si¢ moze do tej chwili! Pan znasz Stania? o! naturalnie, zna¢ go
musisz. Wszyscy go znaja, a on nawzajem wszystkich. Otoz ten pigkny,
ztotowtosy Stanio udawat, ze stara si¢ o moja reke¢ przez caty dlugi
miesiac!

a udawat tak dobrze, ie mnie nawet zhudzit!... mnie sama!,. Co pan chcesz!
serce dziewczyny, cho¢by najrozumniejszej, jest podlegte pewne;j
wrazliwos$ci na to, co pickne. Nie bylam wtedy jeszcze tak do zycia
zrazona, wchodzitam zaledwie w $wiat 1 nie miatam pojecia o mojej
brzydocie, a ubdstwa nie uwazatam za przeszkodg do szcze$cia. Zdawato
mi sig, ze ten czlowiek zajat si¢ mna naprawde 1 poprowadzi mnie przed
oltarz! Ani na chwilg nie przypuszczatam, ze byla to tylko komedya dla



zabawienia calego towarzystwa 1 utlozona poprzednio przez cale grono
mtodziezy. Bawiono si¢ ze mna jak z motylem wbitym na szpilke i
c1eszono si¢ Z postgpOw uczucia, jakie mi serce mimowoli zajeto. Dzis,
gdy przypomng sobie to wszystko, pragne wydrze¢ te chwile z pamigci,
jak sen niedobry; a przeciez pan sam podziwiate§ moja pamig¢, wigc
zapomnie¢ tych cigzkich chwil nie moge!... nie moge!

Upadta na krzesto, tkajac bolesnie. Ja milczatem, szanujac jej wzruszenie.
Po chwili podniosta twarz zalang tzami 1, wpatrzywszy si¢ w przestrzen,
ciagneta urywanym glosem;

— Przez ten krotki miesiac bylam bardzo szcze$liwa! Zytam w krainie
utudy i1 widziatam si¢ juz w snach moich zona tego, ktore

go wszyscy glosno mym narzeczonym nazywali. Szalona! nie
rozumiatam, 1z wszyscy dokota byli tylko w zmowie, aby wyszydzi¢...
,»znak zapytania!" Gdy wreszcie zrozumialam prawde, duma nakazata mi
pokazac¢ twarz spokojna 1 nie pozwoli¢ cieszy¢ si¢ tym ludziom widokiem
mego zngkania. Ale zato w domu, w nocy, oblewalam gorzkiemi tzami
kwiaty, ktore juz wtedy robi¢ musialam, aby nazajutrz nie cierpie¢ wraz z
matka gtodu. I to byta pierwsza prawdziwa boles¢, pierwszy zawodd
serdeczny, jaki mnie na wstgpie do §wiata przywitat. Co najstraszniejsze,
to to, ze nie moge spokojnie spotkac si¢ z tym czlowiekiem. Byte$ pan
swiadkiem mego wzruszenia na §lizgawce, podczas gdy on przebiegt obok
nas wraz ze swoja... narzeczona. Nie mam wszakze zalu do niego. Jest on
istota, szukajacg Smiechu 1 rozrywki gdziekolwiek, cho¢by na dnie serca
ludzkiego. Mam tylko zal do siebie, ze datam si¢ ztudzi¢ tak marnej i
pustej bance, ktéra na chwile zamigotata mi teczowa barwa.

Otarfa oczy 1 usSmiechngla si¢ z wysitkiem.

— Pytate$ mnie pan, w jakiej szkole nauczytam si¢ rozpoznawac tak
dobrze wady 1 utomnosci ludzkie. Doznawszy raz tak wielkiego zawodu,
odrzucitam r6zowe okulary



1 patrz¢ na Swiat wtasnemi oczami.. a ze sa podobno czarne, wigc i ten
Swiat jako$ czarno mi si¢ przedstawia.

— To zle—przerwatem,—jestes pani za mtoda, pesymizm zostaw ludziom
starym, zgorzkniatym; ty chciej zy¢ 1 rozwinac w sobie t¢ godnos¢
kobieca, ktora nie jest ani duma, ani wyniostoscia, ale jest wynikiem
wzniostego charakteru.

— Jak?—zawolata.—Pozy cy a moja jest bez wyjscia, bez ratunku!..
— Bo pani nie chcesz si¢ ratowac. Jestescie w krytycznem potozeniu
finansowem,; pani pracujesz, aby siebie i matke od glodu uchroni¢, to
pigknie, to szlachetnie z pani strony; ale to handel drobiazgowy, ktory
pani niewiele przynosi, a odbiera zdrowie 1 sily. Zaldéz pani magazyn,
przyjmij kilka zdolnych pracownic i spozytkuj swoj gust 1 smak
estetyczny w szerszym zakresie.

Porwatla si¢ z miejsca 1 postapita kilka krokow ku mnie.

— Myslatam o tem nieraz—zawotata,—ale rzecz to niepodobna do
uskutecznienia. Najprzod mama...

— Mama da si¢ przekonac, skoro w tem szczgscie pani zobaczy.

— Nigdy!

— Silna wola mury tamie. Zastandéw sig pani nad tem, co powiedziatem.
Gdy stworzysz sobie sama ognisko domowe 1 zapewnisz byt niezalezny,
uczujesz btogi spokoéj, wstepujacy w calg twa istote. Dzi$ pani si¢ zdaje,
ze nie masz dachu nad glowa. . méwitas mi to pani kiedys. Dach ten
stworzy¢ mozesz sama sSwoja pracg silna, jawng 1 wytrwala. Wierz mi,



mniej ci¢ ukrzywdzi imi¢ twoje, blyszczace na szyldzie magazynu, niz ten
»znak zapytania," ktory stat si¢ twem drugiem nazwiskiem.

Na dole dat si¢ stysze¢ turkot dorozki. Widocznie hrabina powracata do
domu. Wtadzia przystapita do mnie szybko i ujeta mnie za reke.

— Dzigkuje!—wyrzekta —dodajesz mi pan sity 1 odwagi do walki, ktora
podjac si¢ moze odwaze... Ale... jesli mi1 w walce tej czegos... zabraknie,
czy moge liczy¢ na pana?

— Jak na samg siebie! Dumny bede, momogac przytozy¢ reke do twojego
szczgscia. W sercu mem masz pani miejsce siostry 1 tem mi drozszej, ze
nieszczesliwej, a tak godnej szacunku.

Ucatowatem jej wychudla reke 1 usunatem si¢ w sam czas, gdyz wlasnie
hrabina weszta do salonu, zme¢czona od szybkiego wejscia na schody.

— C06z? porozumieliscie si¢ panstwo? — zawotata, od progu — moze
zawczesnie wrocitam?..

— Nie, mameczko —odrzekta Wiadzia, odbierajac z rak matki mufke,—
rozmowa nasza skonczona.

— Czy co waznego?—mnalegala hrabina.

— O! tak—odparta cérka,—od tej rozmowy przyszios¢ "moja, zdaje sig,
zawista.

Nazajutrz otrzymatem list, wzywajacy mnie na wies. Obecnos$¢ moja
okazala si¢ nieodzowna. Szybko wigc kazalem spakowac rzeczy, a sam
pobieglem pozegnac sig z hrabing i jej corka.

Zastatem Wiadzi¢ sama, gdyz matka zwyklego obiedzie udawala si¢ z tak
zwanemi ,,wizytami."

Wtadzia siedziata sama w saloniku 1 zdawata si¢ pograzona w myslach. Za
mojem wejsciem podniosta si¢ szybko 1 podbiegla ku mnie.

Wyraz twarzy miala stanowczy 1 energia tryskata z jej oczu.

— Cala noc nie spatam dzisiaj — zaczeta szybko, — rozmyslatam na
stowami pana;



nie wiem jeszcze, co zrobig, ale to pewna, ze do salonow na upokarzajaca
wedrowke nie wrocg. Nie jestem zarozumiala, ale zbyt wiele jestem
przeciez warta, aby stluzy¢ za bawidetko dla posaznych panien.
Ucieszytem si¢ serdecznie tem postanowieniem.

— Szkoda, ze tej szczgsliwej zmiany obserwowac nie bede, gdyz dzis
wyjezdzam — odrzektem.

Nagty smutek powlokt jej twarzyczke.

— O! mgj Boze!—zawotala—Iledwo zyskatam przyjaciela 1 przewodnika,
juz go tracg. Ale mysl moja bedzie zawsze z panem. TyS pierwszy obudzit
we mnie druga, lepsza, dumniejsza istote. Przez pana pogodzitam si¢
niejako ze §wiatem, bo przekonatam sig, ze sa ludzie, dla ktorych praca
nie jest rzecza, budzaca wstret 1 niesmak, lecz przeciwnie, szacunek i
powazanie. Potrzebowatam kilku stow serdecznej zachety. Pan mi jej nie
szczedzites... 1 wierz mi, nie rzucile$ ziarna na niewdzieczna glebe.
Postaram si¢ praca zapelni¢ moje staropanienstwo, na jakie jestem
skazana. Dzigki tobie, nie czuj¢ pustki w zyciu 1 kto wie, moze jeszcze
bede szczesliwa.

— A ja mam pewnos¢, ze szczgscie razem ze spokojem 1 wewnetrznem
zadowoleniem powr0ci — odpartem, Sciskajac jej rece; —

w dhugich naszych rozmowach odstonitas mi nieraz gigbi¢ swej duszy;
czynita$ to bezwiednie, a przeciez jak dobrze postapitas! Poznawszy twa
rzeczywista warto$¢, uczutem, ze nie spoczng spokojnie, dopoki ci¢ nie



wyrwe z tego otoczenia, w ktorem ngkano cig, dreczono 1 dumg twa rwano
na strzepki...

— O! to sig juz stalo! — zawotala — ci ludzie dla mnie nie istnieja. Sztam
do nich z ufnoscia 1 przyjaznia, a oni zatruli mi najpigkniejsze chwile
zycia. Wiem, ze cigzka walke stoczy¢ bede musiata z matka moja 1 nawet
nie wiem, jak zaczac... Bylam zwykle ulegla 1 zachowywatam si¢ prawie
biernie... Teraz potrzebuje¢ wiele sit do oporu 1 Igkam sig, czy jestem
dostatecznie do walki tej przysposobiona.

— Czerp pani sity w poczuciu wlasnej godnosci, ktora broni¢ w tej chwili
jest twoim obowiazkiem—odrzeklem;—pamigtaj, ze jestes
odpowiedzialna za sposob zycia, jakie prowadzisz, 1 za nastgpstwa,
wynikte z niego. Jeste§ bowiem istota samoistna, nalezycie uksztaltowana,
posiadajaca wiele inteligencyi i rzadki u kobiety stopien rozsadku. Dlatego
Swiat od ciebie wymaga¢ ma prawo wiele wigcej, niz od zwyczajnej
przecigtnej salonowej lalki. A teraz, badz mi pani zdrowa! Pamigtaj, ze
masz we mnie przyjaciela, brata.

W kazdej trudnej chwili odnos si¢ do mnie; serce moje wesprze ci¢ rada,
dton ch¢tnie pomoc podal...

Dwie tzy zablysty w oczach dziewczyny— reka jej goracym, dlugim
usciskiem objeta dlon moja.

— Badz zdréw, najszlachetniejszy z ludzi— wyrzekta drzacym glosem,
— ty, ktory zlitowates si¢ nad brzydka i1 biedna dziewczyna, i rzucites jej
ksiazeca monete przyjazni... jedz 1 badz szczesliwy! Wigcej ,,znak
zapytania" zyczyc¢ ci nie umie...

Przybywszy do hotelu, kazalem sobie podac rozktad jazdy. Okazato sig, ze
do whasciwego pociagu mialem jeszcze pig¢ godzin czasu. Postanowitem
spozytkowac je na korzys¢ moj przyjaciotki. W tym celu kazatem zawota¢
faktora hotelowego 1 w kilku stowach wyluszczytem mu moje zadanie.
Pragnatem przyjs$¢ z materyalna pomoca hrabiance, ale tak wszakze, aby
nie dotkna¢ jej dumy. Chodzito mi wigc o wynalezienie jakiego handlu



sztucznych kwiatow, ktorego wiasciciel cheiatby zayrze¢ korzystna
wspolke dla rozszerzenia handlu 1 postawienia go

na wigkszej stopie. Naturalnie, ze cichym wspolnikiem miatem by¢ ja—
hrabiance tylko miano uczyni¢ propozycy¢ wejscia do firmy, dania swej
pracy i, jesli mozna—nazwiska.

Nadspodziewanie powiodto mi si¢ zatatwic te calg sprawe. Przy ulicy
Halickiej istnial magazyn kwiatow sztucznych, pidr i wyrobow
dzetowych. Wlascicielka, niemloda wdowa, chorowita i obarczona
trojgiem maloletnich dzieci, oddawna poszukiwala energiczne;j
wspolniczki,

Za posrednictwem faktora porozumielismy si¢ w niespeina dwie godziny.
Byta to kobieta inteligentna, jakkolwiek 1

zyciem zngkana. Z niewzruszonym spokojem na wybladiej twarzy
wystuchata mej propozycyi, przyjeta warunki 1 zaprzysiggla taje

mnice¢ wobec hrabianki.

Propozycya wspotki miata wyjs¢ od niej samej, a Wtadzia bytaby przyjeta
jako wspdlniczka bez kapitatu, lecz uzywajaca prawa j potowy czystych
zyskow. Kapitat w ilosci dwoch tysigey ztr. miatem dostarczyc¢ ja, skoro
tylko uktady z Wtadzia przyjda do skutku, do czego zobowiazatem si¢
piSmiennie.

Pozostawiwszy adres wdowie 1 zaptaciwszy faktora, zdazylem w sam czas
na pociag 1 za chwilg, sita pary pedzony, powracatem



do domu, zadowolony ze spetnienia dobrego uczynku.

Postanowilem opowiedziec to wszystko moj zonie, ale dopiero wtedy, gdy
serce kobiety jest najbardziej do serdecznych wzruszen sktonne. Dzi$
dziewczynka moja byta Jeszcze zamtoda 1 mato w zycie wtajemniczona,
aby odczuc¢ cala niedol¢ podobnych istot jak Wtadzia 1 jej matka.

Wobec zaj¢¢ gospodarskich, odbioru rachunkéw dawnego rzadcy 1
przyjmowania nowego, zapomnialem na razie o wlascicielce magazynu
przy ulicy Halickiej 1 uczynionem zobowigzaniu. Uptyneta wiosna 1 lato, a
nie otrzymywatem zadnej w tym wzgledzie wiesci ze Lwowa.

Nagle nadszedt list wigkszych rozmiardw, ktory zaintrygowal mnie
oryginalnem pismem i wysztychowaniem mego nazwiska.

Otworzywszy, znalaztem w nim akt przystapienia do wspotki z Wi.
Bentkiewiczowa JW. panny Wiadystawy hrabianki Zadolinieckiej, akt
formalny, spisany przed notaryuszem i potwierdzony podpisami
obydwoch wspolniczek. W dlugim, zalaczonym do aktu liScie objasniata
mnie wdowa Bentkiewiczowa o przebiegu sprawy. Wedtug stow listu,
hrabianka wahata si¢ jeszcze czas jakis, a gltdbwna przyczyna wahania byta
matka. Stara hra

bina, dowiedziawszy si¢ o projekcie corki 1 chgci otwarcia magazynu,
wpadia w wielka pasye 1 oswiadczylta, ze Wiadzig... wydziedzicza. Dodata
przytem, i1z woli widzie¢ cork¢ na marach, niz za kontuarem.

,Biedna panna (stowa listu) zbladta jak trup, styszac te wyrazy, i
tagodnym glosem zaczeta matce wyswiecaé istotny a optakany stan ich
majatku. Hrabina dostata spazméw 1 na tem skonczyla sig¢ narada. Dtugi
czas nie wznawiano tej kwestyi, tak, ze wdowa uwazata caty projekt za
upadty, gdy nagle przybyta do niej Wtadzia sptakana i widocznie
doprowadzona do ostateczno$ci. Stanowczym glosem oswiadczyta, ze
przystepuje do wspoiki, ze, bedac pelnoletnia, podobna umowe sama
zawiera¢ moze."



Wczoraj wigc podpisano 6w akt, ktorego kopia lezata przede mna.
Hrabina milczata, srodze zagniewana na corke, ale ostateczna ruina,
graniczaca z n¢dza, zamykala jej usta. Zdaje sig, iz wyczerpata wszystkie
zrodla, ktoremi si¢ dotad positkowata. Stracita kredyt, a dluznicy stawali
si¢ z kazda chwila natarczywsi. W kazdym razie cigzka przeprawe¢ musiata
mie¢ biedna Wiadzia 1 biedne jej serduszko poniosto niejedne bolesna
rang.

Postatem natychmiast przyobiecana sume na r¢ce mego notaryusza z
poleceniem wy

ptacenia natychmiastowego pani Bentkiewiczowe;.

W kilka dni pdzniej otrzymalem pokwitowanie z odbioru pienigdzy 1 list
wdowy, oznajmiajacy mi, ze hrabianka od trzech dni pracuje w
magazynie, wprowadzajac tad 1 porzadek 1 stwarzajac prawdziwe
arcydziela z wielkiej 1losci bezuzytecznie lezacych kwiatow.

,Mam nadzieje—pisata wdowa,—ze magazyn nasz niedlugo stanie si¢
pierwszorzednym, a gust 1 wytworna robota JW. hrabianki zastyna daleko.
Przykro mi tylko, ze JW. hrabianka jest ciagle smutna i zngkana. Sadzg
wszakze, 1z to pochodzi z rozterki, jaka panuje migdzy nig a JW. hrabina
dobrodziejka.'

Odpisatem pani Bentkiewiczowej, proszac, aby mi doniosta o kazde;j
zmianie w usposobieniu moj przyjaciotki. Kilkakrotnie chciatem sam do
Wiladzi napisaé, ale oczekiwatem od niej listu, ktory wreszcie przybyt.
Byt krotki—zawierat zaledwie jedne stronice 1 zna¢ byto, ze re¢ka, kreslaca
te stowa, drzaca byla i niepewna.

,Kochany przyjacielu—brzmiaty stowa listu,—posztam za twa rada. Dzi$
stoj¢ za kontuarem. Przebytam wiele 1 cierpig jeszcze ciagle. Jestem nadto
wzburzona tym $mialym krokiem, jaki uczynitam, abym ci mogta



opisa¢ doktadnie stan mej duszy. Potrzebuje si¢ uspokoic¢, odzyskac
rOwnowage. Sadzg, ze to niedlugo nastapi. Do widzenia wigc!... do
przysztego listu."

Ale listu tego tak predko nie otrzymatem. Jeden z moich wujow zastabt
nagle i zazadal ode mnie, abym mu towarzyszyt do potudniowych krajow.
Wyjechatem wigc na czas dtugi z kraju 1, bezustannie zaj¢ty
dogorywajacym cztowiekiem, nie przenositem si¢ mysla do Lwowa. Ta
wedrowka trwata dos¢ dtugo, bo poéttora roku.

Gdy, pochowawszy wuja w Hyeres, powrocitem wreszcie do domu,
zmuszony zostatem przyspieszy¢ moj slub z powodu ztego stanu zdrowia
babki mej narzeczonej.

Staruszka pragneta poblogostawi¢ wnuczke przed Smiercia 1 zazadata, aby
slub odbyt sie najdalej za tydzien. Induit zastalem wyrobiony, dom
urzadzita mi matka z calym komfortem i zbytkiem. Nie miatem wigc
czasu ani potrzeby jecha¢ do Lwowa.

Nadszedt wreszcie ten dzien uroczysty. Doznatem dziwnego uczucia
trwogi przed ta chwila, w ktorej poprowadze do oltarza moja dziewczynke
1 wezmg ja jako niepodzielng wlasnos¢. Czy godnie odpowiem temu
cigzkiemu zadaniu, jakie przyjmuj¢ na siebie?

Czy potrafi¢ temu dziecku zapewni¢ szczescie 1 spokoj przez zycie cale?...
Pograzony w takich myslach, stalem oparty o kominek 1 wpatrzony w
dogasajace glownie. Tuz obok, bo przez Sciang, styszalem szmer glosow
kobiecych i przez uchylone drzwi wybiegaly wciaz srebrzyste kaskady
smiechu. Ubierano tam panne mtoda i wedtug tradycyi funkcye te



spetiaty druzki. Wesolo wigc byto 1 gwarno, jak zwykle migdzy
mtodemi.

Nagle gtos stuzacego przebudzit mnie z zadumy:

— Dla jasnie pana przesylka z poczty.

Spojrzalem—yprzede mna na stoliku stato pudto tubiane dos¢ wielkich
rozmiarOw. Pasma szpagatu i czerwone pieczatki ochraniaty jego wngtrze.
Na wieku wielkiemi literami skreslony byt moj adres.

Z pewnego rodzaju cickawoscia przecialem szpagat 1 uchylitem wieko.
Wewnatrz na postaniu z biatego attasu lezata przepyszna girlanda
pomaranczowego kwiecia i takiez bukiety. Wszystkie te artystycznie
zrobione kwiaty okryte byly zwojami mglistej iluzyi. Silna won kwiatu
pomaranczowego wydobywala si¢ na zewnatrz 1 rozptywata si¢ w
powietrzu.

Powoli, ostroznie odchylitem iluzye, a na dnie dostrzeglem dwa listy—
pierwszy nie zawieral nic wigcej procz wielkiego

drugi byt od mego notaryusza, ktory mnie zawiadamial, Ze magazyn pod
firma ,,W. Zadoliniecka et Comp." zaptacit w tych dniach druga rate rs.
na rachunek dtugu, zaciagnigtego u mnie przed pottora rokiem.
Widocznie pani Bentkiewiczowa, mimo zapewnien, nie dotrzymata
tajemnicy 1 w chwili zwierzen opowiedziala rzecz cata hrabiance.

Z pewnem rozrzewnieniem spojrzatem na kwiaty, lezace przede mna. W
wyobrazni mej stan¢ta schylona posta¢ Wtadzi, jej wielkie, ciemne oczy,
skarzace si¢ tak smutnie na cigzka dole. Ilez mysli musiato si¢ przesunac
przez jej glowe, gdy zwijala te kwiaty, tak $Sniezne 1 nieskazone jak jej
dusza?..

Nagle jakas mata raczka dotkngla si¢ mego ramienia. To moja narzeczona
stata przede mna cata biala 1 §wieza jak poranek majowy.

Z zadziwieniem patrzyla na przesliczne kwiaty, lezace w pudetku. Szybko
wyjalem wieniec 1, ktadac go na ksztaltng gldéwke mej narzeczonej,
wyrzektem:



— Wez! to dla ciebie!

Ona zarumieniona, spojrzala z poza przezroczystych iluzyowych draperyj;
a wyciagajac raczke po bukiet, spytata:

— Od kogo?

Wowczas postanowitem opowiedzie¢ jej o hrabiance i calej jej doli.
Mielis$my jeszcze pdt godziny czasu do przybycia gosci.

Czyz moglem lepiej uzy¢ tych chwil, jak méwiac mej przysztej zonie o
kobiecie, pelnej szlachetnosci, sity 1 wielkiej wytrwatosci w dobrem?
Ujatem wigc raczke mej kochanki, a prowadzac ja w zaciszny 1 ulubiony
nasz kacik, zaczatem:

— Jest jeden ,,Znak zapytania," ktory...

Warszawa, dnia wrzesnia roku.

SZCZESCIE.



Jak cien przemkneta twoja mgltawa postaé! Jeszcze srebrna smuga
rozjasnia pomroke¢ nocng i czu¢ won hyacyntow i jasminu, ktéremi masz
uwienczone pogodne

czolo... Smiech dzwigczy w powietrzu, piosenka dobiega, ktora do snu
kotysze... Lecz ciebie tu niema, ty niepochwytna maro!.. 1 pr6zno
wyciggam ramiona... proznia dokota mnie, proznia, w krorej tylko
majaczy twoje wspomnienie.

O szczescie, ty jasna, a przeciez zamglona maro, z czego ci sku¢ kajdany,
bys wigcej w czarng otchtan nie ulatywata?

Odpowiedz!... odpowiedz!...

Lecz ty milczysz, wyniosta 1 pogardliwa istoto, bielejac zdaleka, jak
skrzydta marmu

rowych aniotow w cmentarnym poélcieniu. Milczysz, jak sfinks lub srebrna
tafla jeziora, w ktorego giebinach caty swiat si¢ miesci. Dokota ciebie
rozpacz, smutek, zwatpienie... jednym ruchem twego biatego ptaszcza
wszystkie te zalobne kruki uleca w bezdenne otchtanie, jeden usmiech
rozjasni horyzonty, uspione duchy z grobow egoizmu obudzi 1 samobodjcy
z reki bron mordercza wytraci! Jeden ton twdj piosenki konajacym zy¢
nakaze, w bratni uscisk zwasnionych potaczy, pi¢tno geniuszu na czole
wybranych wycisnie!... TyS wszechpote¢zne, wszechwladne, ty§ mocarzem
swiata! Spojrzenie twe laskawe to poczgcie wielkich czynow, odrodzenie
z grzechow, zmartwychpowstanie z letargu!... TyS z tchnienia litosci bozej
powstato 1 uSmiechem swym lito$¢, jak brylanty, w pomroke ludzka
rzucasz!

O szczescie!.. tys dowodem boskiego istnienial...

Lecz gdzie twe stale siedlisko, ty gwiazdo promienna, przy blasku krore;j
gasnie nawet jutrzenka?.. Widziatam cig¢ wszedzie! lecz wszedzie tak
krétko!.. Jak zlote stonca pro



mienie slizgalas si¢ po strunach harfy eolskidj, lub dzwigczatas w piesni
Anakreonta. I czarem swym opromieniatas twarz chrzescianskiej
dziewicy, gdy stata w kregu cyrkowym, a u nog jej lezata biata roza, z
ostatniem rzucona pozegnaniem!.. W oczach Fornariny btyszczatas
przeczystym ogniem i srebrzylas si¢ w tzach Magdaleny, schylonej u nog
Chrystusa. Gdzieze$ ty nie miala przelotnego odbicia, ty gwiazdo
promienna? Jasnialas w oczach paryasa, gdy znalazl pozywienie, 1
dzwigczatas w piesni Nerona, gdy Rzym gorzat jak wielka pochodnial..
Wszedzie byles bezcielesny, a przeciez widoczny, duchu, ty jeden moze
niebedacy basnia przesztosci. Z raju wyniosta ci¢ Ewa w zlotych swoich
splotach, uspionego w kielichu r6zowego kwiecia. A gdy strudzona
usiadta nad rzeka, kwiat wypadt jej z wtosow 1 ty poptynates w dal, aby
si¢ blakac i1 ludziom zostawiac... wspomnienia!.. Tylko... wspomnienial..
Gdziez bo ty si¢ nie btakasz i zkad ty nie uciekasz? Wszedzie ci¢ spotkac
mozna; lecz zaledwie ramiona wyciagnigte ku sobie zo

baczysz, uciekasz, jak banka mydlana, 1 krazysz dokota, przyczyniajac
tylko bolu 1 wielkiego smutku. Ja ci¢ widziatam juz nawet w oku
nedzarza, gdy gtod swoj zaspokoil; spotkatam cig na progu balowe;j sali,
uczepione u ramienia upudrowanej kokietki! Tylko w tej sali balowej
zdawato mi sig, ze jestes$ jak z musu... won twych hyacyntéw przyttumiata
Veloutina, a dzwigk twego smiechu zagluszaly tony banalnego walca. Gdy
upudrowana dama zaczeta tanczy¢ z wymuskanym mtodziencem, platatos
si¢ w fatdach jej morowej sukni jako$ sennie... niechetnie... az wreszcie
zniknetos!.. Dama po twem znikni¢ciu $miata si¢ jeszcze ciagle 1 zdawata
si¢ by¢ bardzo wesota. Tylko na karneciku balowym napisata w
roztargnieniu: ,,smutno mi..." a kaciki jej ust drzaty...



Wzrokiem szukata czegos, czy kogos, w sali.

Moze ciebie? a moze tego biednego chlopca, studenta, ktory pelnit tego
dnia stuzbg honorowa w sali balowej?..

Wyszliscie przeciez razem. Widziatam was, jakescie powrdcili do ,,jego"
pokoiku, matego, zimnego schronienia, zarzuconego masa zeszytow 1
ksigzek...

Siedliscie razem do pracy.

On pisat rozprawe, a ty zagladata§ mu ciggle w oczy, nasuwajac
wspomnienie drobnej gtowki kobiece;.

Ale nie byla to gtowka z balowej sali, upudrowana i pekiem werweny
ozdobiona,— to byta gtdwka spokojna, cicha, marzaca.

On pisal rozpraweg 1 do glowki tej dziewczecej sig¢ usmiechat. Hyacynty
twego wianka pachniaty znow jak dawniej, piosenka dzwigczata w
powietrzu...

Nagle §wieca dopalita sig 1 zgasta — student pozostal w ciemnosci, zimnie
1 0 glodzie. Marzaca gtowka zniknela, a ty, kaprysne szczescie,
pierzchnetos, zabierajac ze soba usmiech, piosenke 1 jasnosc.

Lecz z wianka twego odczepit si¢ jeden hyacynt.

Upadt tuz u nég studenta. Biedny chlopiec podnidst go i do ust przycisnat.
Ten kwiatek to byla... nadzieja!

Nie widziatam ci¢ dtugo, az wreszcie dojrzalam ci¢ ulatujace z celi
zakonnika. Uciektos, zabierajac spokoj 1 abnegacye zupelna. Wiem, gdzie
si¢ schronitas, ty biata maro —



w firanki, otaczajace kotyske spiacs) dzieciny. Tam bytas chwileczke
tylko, bo dziecie umarto, biaty aksamit trumienki sptoszyt cig... pobiegtas
ptynac fala oklaskoéw, wynagradzajacych stawnego Spiewaka za gorne c,
wyrzucone z piersi. Lecz ozwalo si¢ nagle gwizdanie i zagluszyto oklaski,
a ty uleciatas, zbierajac fatdy swej szaty. Potem bielatas w posmiertne;j
woli bogatej filantropki 1 rozowilas si¢ na policzkach biednych dzieci,
bawiacych si¢ pod cieniem lip pachnacych. Siostry mitosierdzia maja ci¢
niekiedy w fatdach swych habitow, gdy wchodza do celi waryatow, a
czasem z brzgkiem muszki wpadniesz do ciemnicy wigziennej 1 budzisz
przestepce z uspienia. Czasem btyskasz pod hetmem zwyciezcy, gdy
przebiega piae boju, zastany trupami. Ale majestat Smierci i duma, bijaca z
twarzy tych, ktorzy na wieki posneli, kaze ci pregdko opuscic¢ pole walki...
Wigc nigdzie stale nie przebywasz, ty przelotny ptaku? niema ci¢ w
purpurze krolewskiej, ani w parcianej koszuli oracza! W fatdach firanek,
otaczajacych toze kobiety w sukni oblubienicy, w u§miechu stawy, w
brzeku pieniedzy goscisz tylko chwilowo! Jestes w szmerze pocatunku, w
szale zmystowych porywow 1 siadasz u domowego ogniska... Lecz
ploszysz si¢ ciagle, ty cy

ganska ptaszyno, i tzami usmiechy ptaci¢ kazesz, a piosenke jekiem
zagluszasz...

Czem cig przebtagac? czem ci¢ zaku¢ na wieki? czem skrzydta ci
zwigzac?

Odpowiedz, szczescie! odpowiedz!...

Lecz nagle — we mgle mych wspomnien ty majaczysz jasno$cia
najwyzsza.

Z ponurych mrokow wystepujesz uwiezione, zakute na wieki, a mimo to
jeszcze promienniejsze, jeszcze pigkniejsze...

Uwiezita cig reka ludzka, pochwycit ci¢ geniusz malarza, a zrodzito ci¢
tchnienie wszechpoteznej mitosci...



Tak! tak!.. bez motylich skrzydet btyszczato$ do mnie z szarego tla
obrazu—i odrazu stangtam jak przykuta przed toba i przez tzy patrzytam
na twa wielka, nieskonczona pigknosc.

Nie miatas wianka hyacyntow na twych skroniach, o bezcielesna maro! 1
twa piosenka nie brzmiata weselna nuta. Uwigziona w rysach zmartej, tys
brzmiata wielkim hymnem oswobodzenia! Dokota $nieg, 16d, pustkowie...
dokota wieczna, straszna zima.

I tylko przy zmarlej zrozpaczony tka cztowiek, dla ktorego ona, Swigta,
wielka, nieustraszona, poszta w taka noc mrozna, krwia swych stop
poranionych znaczac slady na zamarzitej grudzie. Ty, szczescie, tys przy j
szlo razem ze $miercig 1 wstapilo w to martwe cialo, ozywiajac je
usmiechem, w ktorym cze¢s¢ Boga swieci. TyS z twarzy tej nieszczgsne;,
ktOrej ciernie w rece 1 w nogi po wrastaty, a wlos od modtow zbielat 1 war
|

gi skarg zapomniaty — ty$s w tym trupie zamarztym w podziemnej jaskini
zaswiecilo najjasniejszym blaskiem, bo blaskiem... tez!

A blask ten do serc naszych trafia—ogrzewa — oswieca — budzi!

A wigc 1 ciebie oswieci¢ mozna wielka potega przeczyste] mitosci!
Umiesz przylgna¢ do zastyglych ust trupa 1 cala tragedyg cichego
poswigcenia przed nami roztaczac! Nie w gwarze 1 wirze §wiatowym, lecz
tu, przy 16zu $mierci, szukac cie nalezy!

I modli¢ si¢ do ciebie trzeba—tak wielki od ciebie bije majestat, i glowe
chyli¢ przed potega twoja 1 milcze€... a mysla w prze



sztos¢ siggac! Lecz nie w przesztos¢ smiechu 1 zabawy, ale mogit,
cierpienia i bolu...

Ty tam jestes, tam, pomig¢dzy grobami si¢ blakasz, kotyszac do snu
znegkane trupy— owijajac je faldami szat swoich, nucac im hymn
przebaczenia...

O szczescie! ty tzawe, smutne szczesciel... ty, ktore na cmentarzach tak
chetnie przebywasz!...

MEZKA LZA.
DROBNOSTKA.

"Wigc nic cig nie poruszy,

Nawet mezka tza?

Z Opowiesci Hoffmana.

— ...ten czysty, jasny krysztat migoce

mi jak gwiazda na ciemnem niebie zwatpienia mego. Mg¢zka 1za!... to¢ to
uplastycznienie bolesci bohatera, to jgk lwa zranionego, skarzacego si¢
stoncu. Me¢zka 1za... to cala piesn bez stow, drzaca w tej kropli, ktora
nadmiar cierpienia do zrenic sprowadza. I wielka musi by¢ boles¢ taka,
boles¢, ktora 1z¢ z oczow ,,pandw stworzenia" wyciska. I wielki musi by¢
smutek taki, co im gtowe ku ziemi chyli, a pier$ tkaniem rozrywa! ,,On,"
ten dumny, nieugiety, zimny, egoista, samolub zaskorupiaty w swych
uciechach, ,,on" placze! Glowe chylg przed potega takiego bolu, co sercem



tem wstrzasnac zdolen, a gdy wynikiem jego tza, ta tza, ktora Swiecita w
oku Chrystusa, zwilzata oko Agamemnona, sptywala w usmiechu
Heinego... milkng 1 wierzg!

¥ .za taka mnie rozbraja!

Jedynie jeszcze Jego" 1za... Kuzynka Micia spokojnie wystuchata stow
moich.

Gdy skonczytam, spojrzata na mnie, a ironiczny usmiech okrazyt jej usta.
Potozyta robote na stojacym obok stoliczku, a wstajac powoli, pociagngta
mnie we framuge okna.

— Chodz—wyrzekla—i daruj mi, ze ja to wlasnie rozwiej¢ twa ostatnia
utude. Nauczeg cig nie wierzy¢... mezkiej 1zie!

Spojrzatam na nig ze zdziwieniem. Jakto? ona, ta poetyczna, egzaltowana
istota, ktorej nie widziatam od lat o§miu, miataby nawet nie mie¢ takid;
utudy?

Odkad ja znatam, byta niepohamowanie egzaltowana kobieta. Nieraz
dziewczynkami mlodemi sprzeczatySmy si¢ o Swiat i1 jego czyny. Ona—
krancowa optymistka, wierzaca w cnote, ideat, mitos¢, kwiatki, ptaszki 1...
owce; ja—widzaca wszedzie czarno, czarno i czarno.

Dzi$ role nasze si¢ zmienity.

Micia, ktora sadzitam optymistka nieuleczalna, po pigcioletniem pozyciu
malzenskiem mowi o rozwianiu mojej ostatniej utudy!

Zycie wigc jest lepsza szkola, anizeli przypuszczatam.



Lecz przez c0z przeszia ta idealistka z bigkitnem! oczyma? Jakiez
przeciwnoscl 1 rozczarowania uderzaly w nig jak gromy 1 rozdzieraty t¢
tkanke 1luzyi, jaka si¢ otoczyta?

Ona w nic nie wierzy, nawet... w m¢zka

ze!

Od chwili opuszczenia pensyi stracitam ja z oczow. Z listow, ktore
pisywala do mnie, wiedziatam, ze byta zawsze jeszcze rézowo 1 tkliwie
usposobiona; listy jednak stawaly si¢ coraz rzadsze, cho¢ egzaltacya
potegowala si¢ w nich stopniowo. Nagle korespondencya nasza ustata.
Kuzynka zostata zona, potem matka—wiedziatam to, mieszkajac poza
granicami kraju, z ust obcych, ale ona sama nie odzywala si¢ wcale.

I dzis, po tylu latach, zeszlySmy si¢ znowu pod jej dachem, w domu jej
meza, czlowieka atletycznej postawy 1 wlasciciela czworki
najpigkniejszych tarantow na caly powiat... co mowie!.. na cala gubernie.
Rozmawiatysmy dluga chwile — Micia milczata przewaznie, szyjac
powoli rownemi $ciegami jakas btekitng sukieneczke dla corki. Uwazatam
w niej wielka zmiang, ale zmiany tej doktadnie okresli¢ nie moglam.
Fizycznie kuzynka moja zaokraglita si¢, wypehita, rozrosta i... ogorzata
od promieni stonecznych. Moralnie zas$... ale pozwolmy—niech mowi
Sama za

siebie, niech zdziera ze mnie ostatnig utude. Jako uleczonej, pozwala si¢
j€j... leczy¢ nawzajem.

Stanetysmy wiec w oknie 1 nagle oblaty nas potoki zachodzacego stonca.
Dokota nieprzebrana moc zieleni, t§j zieleni wiejskiej, zdrowej, mtode;,
jak jagody motodyc, stojacych na progu chaty; w oddali migoce staw,
porosty tatarakiem, pokryty zielenia i1 biela kwiatow wodnych. Od pol 1
tak wiat zapach skoszonej trawy 1 wysychajacego siana. Ostra won
macierzanki 1 rumianku dominowata nad innemi. Natura z calem swem
bogactwem roztaczala si¢ przed nami.



Na kraju horyzontu czerwienily si¢ szmaty chmur, obramowanych zlotem.
Niebo zmienito si¢ w purpure 1 fiolet. Stonce szto na spoczynek po pracy
dnia calego.

Na progach chat staty kobiety, zastaniajac oczy 1 patrzac na drogg, ktora
szto cale stado krow, pedzonych przez bosych wyrostkow 1 wpot nagie
dzieci. Krowy szty wolno, klekocac drewnianemi kotatkami,
zawieszonemi u szyi; wyrostki spiewali piosenke, trzaskajac z dlugich
batoéw 1 podnoszac tumany kurzu.

Chwilke patrzytysSmy na t¢ wies, idaca wraz z stoncem na spoczynek.
Wszystko przycichato zwolna 1 wpadato w potsenne roz

marzenie. Kobiety znikaty z progdw, bydto wchodzito do swych zagrod,
dzieci wbiegaty do chat, stonce zapadato coraz nize;.

Horyzont mienit si¢ barwa ciemnego szafiru z purpurowym odblaskiem,
stofice stawato si¢ ciemnawa plama 1 powoli znikto za wzgdrzem. Teraz
cate niebo pokryla szara, jednostajna zastona, btekit powoli przechodzit w
stalowq barwe.

Niebo obumierato.

Micia zdawata si¢ czekac tej chwili. Zdaje sig, ze chciala mi pozwolid,
abym ze ztudzeniem w sercu przyjrzata si¢ raz ostatni zachodzacemu
stoncu. Razem z ostatnim promieniem stonecznym znikna¢ miato i z
duszy mojej stoneczne, ostatnie zludzenie.

Micia oparta si¢ o ram¢ okna 1 powoli, sttumionym prawie glosem,
zaczela:

— Wiesz, jak bylam egzaltowana panienka. Tobie mowi¢ nie mam
potrzeby. Wychowanki murdw klasztornych, cierpimy wszystkie na
blednice 1 egzaltacyg. Nie wiem, co nas tak upaja: czy niezdrowy dym
kadzielnic, czy stodka pokora zakonnic, czy ich biate z bickitem habity.
Nie wiem, nie badam, dochodzi¢ nie chce. Wiem, ze corka moja chowacd
si¢ bedzie pod okiem matki 1 zawczasu cere jej stonce opali; pacierz swoj
wieczorny odmawia¢ bedzie pod sklepieniem



nieba, a nie w mistycznej ciszy kaplicy, pelnej tajemnic, cieni i
rozmarzenia. Corce swej dam zdrowie wiejskiej dziewczyny 1 jej czysta,
nieschorowang, a mimo to petna pigkna duszg¢. Na to murow klasztornych
nie trzeba. To rozmarza, roztkliwia i kaze od zycia wymagac¢ woni fiotkow
I zapachu lilij.

Swiat przeciez niezawsze fiolki i lilie ma dla nas tylko w zapasie.
Wyszedlszy z klasztoru, powrdcitam do domu, gdzie spotggowata si¢
egzaltacya moja. Wiesz, ze jestem sierota — podwQjna sierota.
Wychowaniem mojem zajmowata si¢ ciotka, biedna istota, zrodzona w
pierwsze] potowie naszego stulecia, wtedy, gdy ,,Modlitwa dziewicy"
rozbrzmiewata dokota. I wspolnie we dwie dopomagaty$my sobie w
kroczeniu po krainie fantazyi; jej staropanienskie serce roztkliwialo si¢
bezustannie w daremnem oczekiwaniu na tego, ktory nie przybywat,—
moja zas$ dziewcze¢ca wyobraznia stroita tego, ktory mial przyby¢, w
najpigkniejsze szaty, niby Kirkora w basni.

Krolewicz moj miat by¢ pigkny, kruczowtosy, bladolicy, bigkitnooki,
smukly, szlachetny, rycerski, Smialy, poetyczny, wzniosty, stowem miat to
by¢ ideal, przy ktérym wszyscy bohaterowie bledli 1 w pyl si¢

rozsypywali.

Ciotka Pelagia che¢tnie rozmawiata ze mna
tym bajecznym utworze mej wyobrazni.



1 ona unosita si¢ wraz ze mna w kraing utudy i fantazyi, stawiala coraz
nowe wymagania—zadata, by moj przyszly pisat wiersze w ,,sztambuchu
1 grywal na cytrze.

Ja bylam jeszcze zuchwalsza.

Marzytam o przejazdzkach po jeziorze przy ksi¢zycu, o wypadku,
przewroceniu todzi, ratunku i... wdzigcznosci dla mego wybawcy.
Powoli egzaltacya przeszta w stan chorobliwy.

Podsycana imaginacya tworzyla coraz to wspanialsze obrazy—dniami i
nocami calemi widziatam przed oczyma memi twarz pigknego bruneta o
wielkich, bigkitnych Zrenicach, wpatrzonego we mnie z wyrazem
bezgranicznej mitosci, ale 1 petnym rycerskiego szacunku.

Wyobraznia pracowata goraczkowo.

Wychudtam, pobladtam jeszcze bardziej — nie jadatam obiadu, zywitam
si¢ galareta 1 niedojrzalym agrestem, ptakatam o szarej godzinie i
ubieralam si¢ bialo, jak Ofelia cierpiaca na pomigszanie zmystow.

Nieraz p6Zna noca snutam si¢ po szpalerach ogrodu, a dziewki w piekarni
mowily, ze ,,do panienki musi zle przystapito."

n

Ciocia, zamiast zaaplikowac¢ mi codziennie szklanke gorzkich ziotek 1 ze
szes¢ pigutek zelaznych, wzdychata wraz ze mna, marzyla, a o szarej
godzinie brzdakata ,,Modlitwe dziewicy."

Byto to §mieszne, chorobliwe istnienie dwoch niezdrowych, bezkrwistych
kobiet, trawiacych si¢ w egzaltacyi 1 niedorzecznem rozmarzeniu.
Wreszcie ideat moj miat znalez¢ uplastycznienie.

Pewnej niedzieli, na sumie w parafialnym koscidtku, dostrzegtam
wysokiego, pigknego bruneta, wpatrzonego we mnie z wyrazem upornej
ciekawosci. Teraz wiem, ze nie bylo to nic wigcej, jak tylko ciekawos¢,
ale ja doznatam wstrzasajacego wrazenia. Serce moje bylo, niby wosk
rozgrzany, gotowe do przyj¢cia wycisku pieczeci. Pieczecia ta byly w tej
chwili oczy bruneta, w ktoérych wyobraznia moja wyczytata czes¢ 1
uwielbienie. Zapomniatam wowczas, ze bytam jedna z najbogatszych



panien w okolicy, ze wie§ moja czysta jak... mezka tza, ze gorzelnia daje
doskonaty dochod... O wszystkich tych drobnostkach zapomniatam.
Chciatam by¢ kochang dla swej mizernej istoty.

Wrocitam do domu z silnym bolem glowy 1 z goraczkowemi wypiekami
na twarzy.

Znalaztam sw¢j ideat!

Ciotka zaaprobowata moj gust 1 wydata wyrok, ze rzeczywiscie 6w brunet
moze by¢ moim ideatem.

Czyz potrzebujg¢ ci mowic, ze ideat w krotkim przeciagu czasu zostat mi
najprozaiczniej zaprezentowany podczas jakiejs sasiedzkiej majowki,
pomiedzy stosem kurczat 1 mizeryi ze $mietang?

Serce mi bito bardzo mocno 1 ze zmieszania nalozytam sobie caly talerzyk
mizeryi, co wywolato olbrzymie zdziwienie ze strony mej sasiadki.
Wiedziano bowiem, ze zyj¢ jedynie rosa kwiatow 1 galareta z n6zek
cielgcych. Ideat jednak moj nie odstraszyt sig ta iloscia mizeryr —
owszem, usmiechnigty, zapatrzony w oczy moje, rozpoczat rozmowe, z
poczatku banalna, powoli jednak wpadajaca na niebezpieczne tory i
manowce.

Bytam dnia tego w dziwacznym nastroju, prawitam same brednie, a on
stuchat z pobtazliwym usmiechem nauczyciela, ktoremu dziecko
opowiada bajki w godzinie rekreacyi.

Gdybym byta mniej rozgoraczkowana, powinnam zauwazy¢ ten u§miech,
jako tez uwagg, z jaka zdawat si¢ moj ideal notowac sobie w pamigci
wszystkie moje zapatrywania i poglady.



Mieszkat w sasiedztwie wraz z matka 1 siostra, panienka czerstwa,
rumiana, Zywa, nieposiadajaca wielkiej moj sympatyi. Ze dawniej go nie
widywatam, pochodzito to ztad, ze studya agronomiczne odbywat w
jednym z zaktadow zagranicznych i dopiero od tygodnia przybyt w nasze
strony. Mowit mi wiele o swem zamitowaniu natury, o zachodzacem
stoficu, o jego blaskach, o prozie codziennego zycia, o potrzebie poezyi,
mitosci 1 idealnych, niepochwytnych uczuc.

Pierwszy to byt cztowiek, ktory mnie zrozumiat, pierwszy — bo nawet
ciocia Pelasia nie trafiata tak w moj ton 1 nie umiata poddac tak wtasciwe;j
nuty mej chorobliwej fantazyi. Wprawdzie usmiechat si¢ przytem i
chwilami patrzyl na mnie jakos$ dziwnie, jak lekarz na chorego, ale ja nic
nie widziatam, nic nie czutam, —wiedziatam tylko, ze jestem szczg¢sliwa,
odczuta, zrozumiana, wniebowzicta! *

Jak dhugo trwatla nasza rozmowa, nie wiem, — odglos muzyki hatasliwe;
nam przerwal. Zaczynalo si¢ zmierzchac, stuzba rozwieszata na drzewach
1 zapalata kolorowe lampiony, pary stawaty do kontredansa, dzieci
zasypiaty na stosach szali, pledéw 1 poduszek powozowych.

Towarzysz mdj wstal, podal mi reke 1 poszliSmy tanczy¢ wraz z innymi.
Chodzitam jak senna; panienki $miaty si¢ wesoto dokota mnie, ja
rozmarzona ledwo dotykatam ziemi.

Znalaztam swej ideal!

Po skonczonym kontredansie zblizyla si¢ do mnie Mazia, siostrzyczka
mego tancerza. Usmiechnig¢ta, zarumieniona, wydata mi si¢ pospolita w
swej kretonowej rozowej sukience.

Porwata mnie pod reke 1 pociagneta pod drzewa.

— B¢j si¢ Boga, Miciu! —zawotata ze Smiechem—o0 czem ty
rozmawiata$ z moim bratem? Wszak on tylko o swoich cetrach, taksach,



flintach, koniach i yorkshirach méwi¢ umie. My, panny, nigdy z nim nie
rozmawiamy! Chyba, ze 1 ty znasz si¢ na yorkshirach?

Spojrzatam na nig z politowaniem. Wydata mi si¢ pierwej pospolita, teraz
jednak byla matoduszna i Smieszna.

— Tak, Maziu, mowiliSmy o yorkshirach —odrzektam z odcieniem
WYZSZOSCI.

Zdziwiona, spojrzata na mnie i wzruszyla ramionami. Po chwili
widziatam, jak w grupie swych rowiesniczek opowiadata cos$ z wielkiem
zajeciem. Zapewne mowila o mnie

1 0 swoim bracie. Wszystkie panienki §mialy si¢ serdecznie. Ale mnie
smiech ten nie dotykat. Czutam si¢ wyzsza nad nie wszystkie.
Znalaztam swej ideal 1 nie dbalam o §wiat caty...

Kuzynka moja umilkta na chwilg, jakby oddajac si¢ wspomnieniom. Ja,
patrzac na nia, tak zdrowa, tak §wieza, petna zycia i1 energii, dziwitam si¢
w duchu przewrotowi, jaki nastapi¢ musial w tej kobiecie, ktora, wedtug
stow wiasnych, byla lat temu kilka ,,pianka z mgty 1 galarety." j

— Pomijam szczegoty krokow przedwste |

pnych — ciagngla dalej kuzynka. — Znasz te nudne wiejskie wizyty
dwoch rodzin, pragnacych zawiaza¢ matzenstwo; wszystko od I byto si¢
po formie: wizyty, rewizyty, sazniste bukiety, o§wiadczyny w altanie na
kleczkach, z pyzatym ksiezycem na §wiadka, potem oswiadczyny w
pokoju, potem w salonie przed ciocig Pelasia, potem prosba jego matki,
potom zargczyny, az wreszcie oznaczono dzien §lubu.

Ja ptywalam w bigkitach.

On nie zmienit si¢ ani na chwile. Czuty, tkliwy, rycerski, kochat,
przysiegal, marzyl i §piewal wraz ze mna. Zyliémy w krainie fantazyi,
budowali krysztalowe zamki i nabijali je ¢wieczkami poezyi.



On sam mi te ¢wieczki znosil, czasem w takiej 1losci, ze czutam si¢ niemi
utrudzona.

Ludzie dokota dziwili si¢ tej zmianie, jaka w nim zaszta. On, gospodarz
wzorowy, mysliwy zawotany, on, mitujacy do tej chwili tylko
gospodarstwo, inwentarz, pola swe i ptugi, on, rozmawiajacy z pannami o
ptodozmianie, yorkshirach 1 baranach Negretti, on stat si¢ czulym
Celadonem i1 wzorem trubadura sredniowiecznego.

Wedtug mych 6wczesnych pojec, nie byta to zmiana. On byt tylko
niezrozumianym przez $wiat i kryt w sobie skarby uczucia i poezyi,— bo
po cOz rozrzuca¢ kosztownosci pod stopy istot, nieznajacych si¢ na ich
cenie?

Ze mna odrzucat przybrang maske 1 stawat si¢ soba.

Bylam dumna z tego 1 szczgsliwa. Zdrowie jednak moje coraz bardziej
stabto; byly chwile, w ktorych Igkano si¢ o mnie: anemia dochodzita do
mozliwych granic.

Zadecydowano wiec wyjazd do kapiel morskich i to w jaknajpredszym
czasie. Po powrocie odby¢ si¢ mial §lub. Narzeczony md;j nie mogl nam
towarzyszy¢. Zajecia gospodarskie, a przytem przygotowywania naszego
gniazdka, wymagaty koniecznie jego

bytnosci. ZtorzeczyliSmy prozie zycia, ale uledz bylo trzeba.

Juz kilka tygodni bawitam w kapielach, patrzac na morze, wzdychajac i
moczac si¢ w stonej, zielonawej wodzie. Tgsknitam za wybranym mego
serca 1 zanudzatam cioci¢ Pelasi¢ opowiadaniem o jego przymiotach, co
jednak nie przeszkadzato mi jes¢ duzo 1 sypiac jeszcze lepiej. Jedyna
rozrywka moja byty jego listy. Przynajmniej tak w siebie wmowic
usitowatam, bo razem ze zdrowiem powracata mi cieckawo$¢ nieznanego,
a bezmiar morza zajmowat mnie bardzo.

On tesknit takze. Pisywal duzo 1 pigknie. Wiele tam byto o spojnosci dusz,
o gwiazdach 1 obtokach, o mysli, ktora stoi zawsze przy mnie na warcie,



0... N0 — stowem ten caty arsenal podrecznika listow mitosnych, ktory
chyba jeszcze w pomroka okrytych czasach dyktowata Amorowi Wenera.
Amor stlowa swej mamy kreslil na ptatkach rozy 1 rozrzucat po swiecie.
Zakochant listki te chwytali, przenosili na papier, transponujac wedle skali
swego gltosu. Amor figlarz musiat Smiac si¢ serdecznie, a Wenera ziewala.
Powrd6¢my jednak do mego narzeczonego.

Otoz listy jego byly pigkne bezwatpienia, ale mnie zdawalo sig, ze w nich
zamalo tesknoty! I wyrazitam swoje zdanie w naste

pujacym liscie, pisanym wprawdzie po spozycia obfitego sniadania, ale
zato bardzo wzniostym 1 przepelnionym wielkim smutkiem.

Wkrotce otrzymatam odpowiedz. Bylam z niej zupelnie zadowolona.
Pomiedzy literami, gorejacemi jak ptomienie, rozposcierata si¢ cudowna
plama!

Plama ta ilez uroku miescita w swej zamazanej atramentem powierzchni!
Wszakze to byta... tza!

t.za, spadta na papier podczas kreslenia do mnie listu,—4za, ktora, palac
zrenice, sptywata, jak brylant czysty, ze smutkiem 1 tgsknota trawione;j
piersi.

Prawdziwa mezka 1za!

Ogarneto mnie szalone uniesienie. On placze! ptacze wsrdd ciemnej nocy,
gdy wszystko utozy si¢ do snu, a gwiazd brylanty zasciela niebo!

On ptacze! ptacze wtedy, gdy rozowe stonko wstaje, jak $piaca krolewna, 1
do radosci 1 zycia §wiat budzi!

On ptacze! ptacze, cho¢ dokota Smiech i pustota rozbrzmiewa.

On placze! bo mnie niema przy nim, bo cierpi, bo kocha, bo tgskni... bo
ujrze¢ mnie pragnie.



I w nadmiarze uczucia calowatam t¢ 1z¢ rozlang na papierze; klgkatam
przed nia, dzigkowatam Bogu za skarb tak drogi. Opisalam swoje
wrazenie memu najdrozszemu 1 oczekiwatam odpowiedzi. Przestatam si¢
kapac, jadatam bardzo mato 1 probowalam ptakac, ale mi si¢ to nie
udawato. Czynitam sobie z tego powodu gorzkie wyrzuty... ale trudno!
Trzeba tak kochag¢, jak ,,on," aby ptaka¢ z tesknoty.

Niebawem nadszedt list tak oczekiwany; drzac, otworzytam go.
Zachwycenie moje przeszto wszelkie granice — nie jedna 1za rozlewata
si¢ na papierze, byto ich az... trzy!

I tak crescendo wzmagala si¢ ilo$¢ tez—po uptywie dwadch tygodni listy
mego narzeczonego robily wrazenie rzeki, nakreslonej na papierze.

To przebrato miarg.

Jakto? wigc ja mam mu pozwoli¢ cierpie¢ tak bardzo? O, nie! nigdy!— on
moze to zyciem przyplacic.

Pomimo oporu ciotki, wybratySmy si¢ w droge do domu. Nie uprzedzitam
0 tem swego narzeczonego — chciatam mu sprawi¢ rozkoszna
niespodziankeg. Przybylysmy do domu wczesnym rankiem. Natychmiast
kazatam osiodta¢ karg klaczke, na ktorej odby

walam czg¢sto ekskursye poranne. Ciocia Pelagia tamata rgce, proszac
mnie, abym zostala i postata kogokolwiek z zawiadomieniem o naszem
przybyciu; ale w mej upartej gldwce dojrzat planik, ktory checiatam
koniecznie w czyn wprowadzic,

Majatek matki mego narzeczonego graniczyt z nami, jak to mowia, o
miedz¢. Wiedziatam, Ze ,,on" mieszka jeszcze w domu matki, i chciatam
naglem przybyciem otrz6¢ 1zy, tak bardzo czesto z 6¢cz ukochanych
ptynace.

Szybko przebytam przestrzen, dzielaca mnie od niego; klaczka moja
zebrata si¢ na wielka energi¢ 1 galopowata, jakby szto o Smier¢ lub zycie.



Gdy przybytam przed ganek, zadziwiony stuzacy tym przyspieszonym
tetentem konia wybiegl az na drogg, a ujrzawszy mnie zarumieniona, z
rozwianemi wlosami, z kapeluszem na bakier, przerazit si¢ tak stanem
moim, ze chcial wezwa¢ pomocy.

Nakazatam mu milczenie 1 zupelng tajemnice—zapytalam o panie.

— O! jasnie pani z panienka wyjechaty przedwczoraj do Dabrowy; dzis
rano maja wrocic.

— A... pan?

— A! panicz? "Panicz pojechat na folwark, ale zaraz wrdéci, bo butanek
zachorzal, a on

niego dba wigcej, niz o oko w glowie.

Zsiadlam z konia 1 wesztam wewnatrz do domu.

Nic si¢ nie sktadato tak, jak wymarzytam.

On byt na folwarku, a butanek zachorzat...

Postanowitam jednak czeka¢ na niego

na matke. Raz jeszcze poprositam starego Jana o tajemnice i,
otrzymawszy solenne przyrzeczenie, kazatam mu odejs¢ 1 ukry¢ konia za
stajniami.

— O, tu jasnie pani bedzie najwygodniej; tu gabinet panicza, duzo ksiazek
1 gazet! Proszg, niech pani wejdzie... predzej czas przeminie...

Wiedziona cickawoscia, wsungtam si¢ do gabinetu.

Jan zamknat drzwi, zapadta portyera i... pozostalam sama.

Obejrzatam si¢ dokota. Gabinet ten byt to niewielki, czworoboczny pokoj,
tapetowany zielono, obwieszony trofeami mysliwskiemi, szpicrutami,
harapami 1 jakiemi$ innemi a mnie nieznanemi narz¢dziami. Strzelby,
dubeltowki, noze mysliwskie, siekierki, pouczepiane na $cianach,
tworzyty gwiazdy, w kto

rych odbijaty sie¢ promienie wschodzacego stonca.
Model wodnego miynka, gars¢ nasienia koniczyny, przetak peten owsa 1
peto innych tego rodzaju przedmiotdéw zalegato biurko.



Cata proza! poezyi ani sladu!...

Zapach skory rozlegat si¢ w pokoju, pomieszany z wonig terpentyny,
ktorej otwarta buteleczka stata na stoliku.

Wigc to tu, w tym ekonomskim chaosie, ,,on" ptacze za mna? Wsrdd skor 1
harapow splywa ta 1$niaca jak krysztal, czysta, nieskalana... mgzka 1za?
Zblizytam si¢ do biurka. Pomigdzy owsem 1 motkiem Inu lezat arkusik
papieru ze Swiezem prawie jeszcze pismem. Byt to zaczety list do mnie,
zaczety 1 przerwany wyjazdem na folwark lub wizyta u chorego butanka.
Uczulam jakie$ dziwne Sci$nienie serca— zycie ze swemi nieugigtemi
prawami otaczalo mnie tu dokota. Poezya ustgpowala miejsca prozie dnia
powszedniego. Owies zasypywal blado liliowy arkusik, na ktérym
widniato:— ,,0 moj aniele!"

Aniot 1 owies! Nie, stanowczo tak by¢ nie powinno.

Nagle drgnglam przerazona—,,on" nadchodzil, gtos jego dochodzit
wyraznie uszu moich.

— Cdz, u stu dyabtow! Dlaczego weterynarz jeszcze nie przyjechat?
Chcecie, zeby mi cala stajnia wyzdychata? Niech Likowski sam idzie
zawtloke¢ zrobic... Ja tam za kwadrans przyjde.

Zaledwie mialam tyle czasu, aby si¢ ukry¢ za portyera, zaslaniajaca
niewielka framuge, gdzie znalaztam si¢ w sasiedztwie starych siodet 1
potamanych cybuchow.

Drzwi otworzyty si¢ z impetem 1 on wpadt raczej niz wszedt do pokoju.
Zaledwie poznatam mego wykwintnego bruneta o bladem czole i
kruczych kedziorach. Nieogolony, opalony, w dtugich butach, w
kolorowej wymigtej kurtce, byt raczej podobny do naszego ekonoma,
anizeli do mego ideatu. Wielkiemi krokami przebiegl gabinet, klat 1 tart
czupryng. Ja widzialam 1 styszatam to wszystko z mej kryjowki 1 dusza
zamierata we mnie. Jakze tu urzadzac teraz romantyczne niespodzianki
cztowiekowi, ktory ma tak bardzo zabtocone buty 1 zamiast krawatu
rodzaj postronka na szyi?.. Przytulitam si¢ do $ciany i przykucngtam na
jakiems$ starem siodle. Nogi drzaty pode mna.

On, naklagwszy si¢ dowoli, zblizyt si¢ wreszcie do biurka, usiadt 1 wziat
pioro do reki.

Serce zabilo mi gwattownie.



Pisze list! list do mnie...

Ale on wstatl nagle i zblizyt si¢ do wielkiej fajczarni, stojacej w poblizu
biurka. Wybrat trzytokciowy cybuch, z szufladki wydostal kapciuch z
tytuniem, natozyl fajke, ugniott tytun, zapalil, pociagnal, splunat, znéw
pociagnal 1 dopiero zabrat si¢ do pisania listu.

Z najwyzsza ciekawoscia 1 jakas nieokreslona przykroscia przygladatam
si¢ tej robocie.

Bo tez bylo czemu si¢ przyglada¢! On chwilami znikat z przed oczu moich
poza kigbami dymu; gdy jednak si¢ wynurzyt, widziatam, jak krecit
glowa, stawiajac wolno litery, wzruszat niedwuznacznie ramionami 1
zagladat do jakiej$ czarno oprawnej ksigzeczki, ktora wyjat z szuflady.
Latwo mozna bylto zrozumie¢, ze pisanie listu sprawia mu wiele trudnosci
1 jest cigzka dla niego praca.

Chwilami przestawat pisac i wachat terpentyng, klnac przytem
zarzadzajacego smolarnia wcale nieestetycznemi stowy.

Nagle, jakby sobie cos przypomnial, wyciagnat reke do szklanki, w ktore;j
moczyly si¢ wtokienka konopi, 1 powoli strzasnal krople wody na
zapisany arkusik papieru!

We mnie serce bi¢ na chwilg przestato.

Ta kropla wody to... jego tza!

Za oknem dat si¢ styszy¢ gtos rzadcy, wotajacy go do chorego konia.
Porwat si¢ szybko 1 bez czapki wybiegt z pokoju.

Ja wysunglam sig cicho z za portyery 1 zblizytam si¢ do biurka.
Tak!—woda powoli przysychata do papieru, tworzac plamg szarawa,
okragla... prawdziwa mezka tz¢!

Czutam $mier¢ w sercu, spadtam z nieba na ziemig.

Zamiast Izy, ptynacej z serca, on mi posytat krople wody, w ktorej sie
moczyly konopie!



Jakiez rozczarowanie!

Ksiazeczka czarno oprawna lezata obok listu. Spojrzatam na tytut:
,Podrecznik dla zakochanych, czyli listow dla narzeczonych."
Spuscitam glowe i1 zaptakalam na grobie mych marzen...

Chwile milczatySmy obie — ja smutna, ona usmiechnigta, ale takze nie
wesota. Ja pierwsza przerwatam milczenie.

— I c6z dalej?—=zapytatam. —Jakze postapitas?

Drzwi si¢ otworzyly. Do pokoju wpadt raczej niz wszedt wysoki,
ogorzaly, barczysty brunet w burce na plecach.

Micia porwata si¢ od okna i1 rzucita mu si¢ na szyjge.

— Masz odpowiedz! — zawolata, Smiejac si¢ 1 tulac glowe do piersi
meza.

SERCE.
DROBNOSTKA.,



Na pensyi mowiono nam, ze serce to worek migsny, z ktorego krew
rozchodzi si¢ po catem ciele.

Tak mdowiono na pensyi —pamigtasz zapewne; lecz co ci zycie
powiedziato o sercu, ty niebieskooka, ktora Izawy wzrok o zachodzie za
promieniem stonca posylasz?..

Co lata cate cierpien 1 udrgczen wyrzekty? Czy potwierdzity zdanie
anatoma, czy cos jeszcze ze siebie dodaty?

Czy procz krwi i komorek niema tam nic wigcej w tym smutnym naszym
towarzyszu, ktory si¢ czesto rana krwawi 1 cicho w nocy skarzy... a
skarzy?...

Odwracasz gtowg, kryjesz oczy, nie chcesz, bym w nich czytata!.. Nie
lekaj sig, biedne dziecig, nic we tzach twych niema dla mnie nowego. Jest
jedno morze cierpien, jest jedno miejsce w nas, ktore te cierpienia jakby
przepas¢ chtonie...

To morze, ta glebia... to serce!..

Dla anatomow rozprowadza ono krew; dla nas to zalobna urna, w ktorej
popiotow cata moc wielka, a brylantow szcze¢scia migdzy niemi nie
dojrze¢ prawie...

Dla doktora narzedzie krwionosne; dla nas siedlisko mitosci wielkie;,
poswigcen bez granic... 1 bezdennej rozpaczy.

Patrz, jakie ono drobne; potdz twa reke maluchna, a zakryjesz je zupehie,
—a przeciez jakiez w niem bogactwo mitosci, jakaz kopalnia usmiechow,
ktore ludziom opromieniajg zycie, do szlachetnych czynow wioda!
Drobny to skarbiec, a w nim tyle promieni stonecznych, przywiazania
kobiecego, szeptow mitosnych, szlachetnych uniesien... 1 wszystko to
miesci si¢ tam, tam, tuz pod reka twoja.

Bogactwo twoje wielkie; rozdawac je pelna dtonig mozesz, jak dobra
wrozka, za ktora szmer dzigkczynny ptynie, jak srebrna smuga za t6dka.
Tylko, na Boga! strzez, aby razem i skarbca ci nie zabrano... Bgdziesz
wtedy bardzo, bardzo nieszczgsliwa!



Serce twe zachowaj dla siebie; gdy raz ci z piersi wydarte zostanie,
poOjdziesz, ptaczac, szukac go wszedzie; poranisz si¢ cata o ciernie
przydrozne 1 zngkana, zmgczona

upadniesz wreszcie na rozstajnej drodze, wpatrzona w dal ciemna...

Lecz serca swego nie znajdziesz! nie znajdziesz!.. Lub, jesli gdzie na
rozdrozu znajdziesz jakis przedmiot zniszczony, stluczony, poszarpany,
zraniony—przypatrz mu si¢ dobrze... to bedzie serce twoje! to biedne
serce, ktore ludziom oddatas$ z ufnoscia bezmierna, a ktére zdeptano, jako
rzecz zbyteczna. Nie bierz go napowrot!.. porzu¢ wsrod chwastow,
uciekaj, nie patrzac za siebie... po co ci nosi¢ w piersi taka wielka,
oplwana rane. Nie miej lepiej wcale serca.

Smiej si¢ $miechem szalonej!..

Sercem si¢ kocha, nie glowa! Sercem sig cierpi 1 serce w cztowieku
zamiera. Czys ty byla kiedykolwiek przy t6zu konajacego? Czy wiesz, jak
zycie zastyga? Serce bi¢ przestaje, krew si¢ $cina 1 cztowiek w dal
odchodzi, tam, zkad przyszedl, w dal ciemna, niezgtebiona...

Drzysz cala! nie lubisz zgonu, cmentarzy... a ilez tam serc $pi spokojnie, a
kamienne anioty snu tego strzega! Stuchaj!.. brzoza szumi tylko, a
promienie stonca szczyty krzyzoéw catuja. Te serca, Spiace pod masa
narcyzOw i tuberozy, nie cierpia, nie ptacza, nie jecza wérdd bezsennych
nocy. Jesli cierpisz bardzo, 1dZ 1 ty na spoczynek wieczny. Taki



aniot o marmurowych skrzydtach do snu ci¢ ukotlysze, a stonce ztotym
calunem otuli. I brzoza zaszumi ci kotysanka, a biata tuberoza wonia swa
otoczy... Odpoczynek wieczny!..

Czyz. nie lepiej zasna¢ pod mogita 1 by¢€ jak ten, ktoremu

Serce ustato, piers juz lodowata,

Scigty si¢ usta i oczy zawarty —

Na swiecie jeszcze, lecz juz nie dla swiata.

Coz to za cztowiek? Umarty!

Y.zy masz teraz w oczach; moéwisz, ze umrzec¢ tak mtodo nie pragniesz!..
Lecz jak chcesz zy¢ z sercem w piersiach 1 z pragnieniem oddania go
komus na wieki? Co za Smieszne zadanie! Czy styszysz t¢ melodyg? czy
ci¢ nie wstrzasa do glebi urok tych tondw tesknych, smutnych, rozpacza
drgajacych? Wsrod ciszy nocnej ptyna one jak jeden jek prosby, skargi,
btagania... To potok tez, szemrzacy wsrod serdecznej bolesci,— to skarga
serca, ktore krwawi si¢ cierpieniem bezdennem...

Stuchaj!.. stuchaj jeszcze... to nokturn przedziera si¢ przez geste galgzie
drzew uroczej wyspy... W oddali wida¢ sylwetke ciemno

okiej kobiety... Ona nie stucha melodyi serdecznej, odwraca glowg, lecz ty
stucha;.

Czy chcesz tak cierpie¢ 1 w noc bezsenna wota¢ tym rozpacznym
glosem?.. Czy nie wiesz, ze Bog, dajac ludziom serce, chciat im czysciec
w piersi wlozy¢? Czyz nie wiesz, ze najszczesliwsi sa ci, ktorzy ida przez
swiat bez serca, z kamieniem w piersiach, weseli 1 uSmiechnieci?

Ci maja usmiechnigte usta, pogodne spojrzenie, jedwabne chustki do nosa
i czesto binokle w ztotej oprawie. Smieja si¢ chetnie ze wszystkiego i
wola trufle, czasem falszowane, ale jedza je zawsze z doskonatym
apetytem. Ci ludzie przejda po sercu drugiej istoty, jak po chodniku
kokosowym. Gdy spotkasz takie na drodze istoty, skton gtowe z
szacunkiem wielkim.

Ci ludzie nie maja serca.



Lecz ty, uparta entuzyastko, ciagle swemi zalzawionemi oczyma na mnie
spogladasz! Mowisz, ze nie lubisz trufli 1 ze ngdza ci serce porusza;
szepczesz, ze kocha¢ mozna tylko sercem, a mitos¢—to¢ Bogu uczucie
skradzione 1 w dusz¢ cztowieka przelane. I twierdzisz, o jasnowtosa, ze
bez tej mitosci serdecznej swiat zamartby caty, kwiatyby nie mialy woni, a
stonceby zgasto! I mowisz ze gdy dwoje serc potaczy si¢ na wie

Ki, to z radosci wielkiej zy ptyna, a uémiech usta rozchyla. Pocatunek
mitosny w sercu echo znajduje 1 dzwigczy tam, jak piosenka mitosna.
Teraz ty mi stuchac kazesz...

A Slubuje c1 wiernos¢, mitos¢ 1 postuszenstwo matzenskie..." Blyszczy
obraczka 1 biaty welon oblubienicy! O uparta entuzyastko, wigc tu mi iS¢
kazesz 1 wstuchac si¢ w szeptang przez ludzi przysiege...

,»A 1Z cig nie opuszcze az do Smierci!..."

Teraz ty na mnie patrzysz z tryumfem. Widzisz zy w moich oczach... To
glos tej biato ubranej dziewczyny wzruszyt mnie do glebi, a moze won
bzu, ktory rozposciera si¢ po obu stronach ottarza. Wyjdzmy z kosciota,
zapach kadzidta odurza, po gtowie placza sig stowa:

Stara to, stara historya

O nowej niezmiernie tresci;

A gdy si¢ komu przytrafi,

Serce mu peka z bolesci...

Widzisz, teraz tobie zasnuwa znow oczy jakas mgta niepoczciwa. Pochyl
glowe, to jeczy serce... Heinego...

Zamilktas, biedna istoto!... Na palcu twym blyszczy pierscionek
zar¢czynowy z turkusem



w ksztalcie serca. Dokota bigkitnego kamienia bielg sig perly...

Perty—to tzy! Czyz moja wina, ze ja wszystko przez tzy widzg? i ze
wszyscy ci, ktorzy serce w piersiach mieli, ptakali przez zycie cate? Lecz
ty, szalona, pozbyc¢ si¢ go nie chcesz; mowisz, ze wolisz mie¢ w piersiach
ran¢ nawet, niz nie mie¢ nic... pustke ohydna Wybierasz wigc tzy, perty...
nie chcesz dyamentow usmiechu?.. Kryjesz w sobie t¢ mogit¢ wspomnien,
ku ktorej si¢ zwracasz wsrod bezsennych nocy, 1 w cierpieniu ulge
znajdujesz? Jestes wigc kobieta... kobieta w kazdym calu! Pozby¢ si¢ nie
chcesz serca 1 pozwalasz mu dreczy¢ si¢ bezustannie.

Ty méwisz, ze serce tak mocno wrosto w piersi kobiety, iz wyrwac go nie
Sposéb — i nic chyba nie zdota go uspié: ani przejsécia, ni burze zyciowe.
Ono wiecznie chce kochac 1 poswigcac sie dla czegos! Krew cala wytoczy
dla szczescia drugiego, odda mu si¢ bez podziatu, az znéw odepchnigte,
rozdarte, smutne, zajeczy w piersi twojej!..

IdZ wiec, biedna ¢mo, w ogien, gdy takie przeznaczenie twoje! Nie
zdotam ci¢ powstrzymac, bo ty stuchasz tylko serca twego bicia. I cierpiec
tak bedziesz ciagle, tulajac sig, jak mara, z wiecznie rozraniong blizna

serdeczna, az wreszcie padniesz na rozdrozu, wydajac jek ghuchy,

przeciagly...
Scichniesz wtedy sama... bo serce twe skona na wiekil..



JEJ USMIECHY
Fantazya.

,Zadze uciechy kwitna chwile, Znowu wiedna — i znow kwitna; I ta
droga nedzna, szczytna, Wszystko dazy ku mogile!.."

(Heine—,,Ksigga Piesni.")

...Dogorywam!

Wy nieopatrzni bogacze, posiadajacy w swoich stalowych piersiach cate
skarby sity 1 mtodosci; wy réwiesnicy moi, ktorzy zdrdj zycia przelewacie
w niedopita czar¢ szampana lub w usta bladej wietrznicy; wy ktorych
szary Swit wita czuwajacych przy stole zarzuconym kartami 1 ztotem;
wreszcie wy ludzie biedni, ze schylona ponad praca gtowa... stuchajcie
mnie—ja dogorywam!

Stowo drobne, mate, czterozgloskowe; lecz wypowiedzie¢ je spokojnie,
glosno, z cala wiarag—na to potrzeba sity Tytana i odwagi Herkulesa; na to
potrzeba wejs¢ w siebie 1 policzy¢, ile tam w zbolatej piersi pozostato
jeszcze zasobow oddechu, ile jeszcze razy uderzy¢ moze smutne, zbolale
Serce.

I wérod nocnej ciszy potrzeba nagle wyciagnac rece do tej utudnej mary,
nazwanej ,,zyciem," ktore chce uciec z twego schorzalego ciala, jak ptak
dhugo wigziony—i zawota¢ wargami goraczka spieczonemu

— Ja dogorywam!



Mingtly te czasy, kiedy suchotnicy nie znali stanu swojego zdrowia 1
tudzili sig, snujac dalej czarowna marzen tkanke.

Smier¢ przychodzita do nich znienacka 1 zostawiata ich martwych, z
szeroko otwartemi zrenicami, zdziwionych tym niespodziewanym
zgonem, ktory, wedlug nich, byt jeszcze daleko. Ja znam doktadnie stan
mOj — znam lepiej, anizeli lekar, ktory codziennie kiwa gtowa nad mojem
lozem... Ja wiem, ze dokota mnie Smier¢, we mnie Smier¢, ze stara matka
moja, gdy przybedzie z dalekich stron, wyczyta w mojej twarzy wyrok,
jaki aniot zatoby w noc na czole mojem wypisuje!...

Lecz czy zdazy ta Swigta moja zamkna¢ mi powieki?.. Nie chcg na nig
patrze¢ oczyma trupa... Ja serca matki pragne! u brzegu mogity o
btogostawienstwo jej prosze! Umrzec

na jej piersi, ukotysany harmonia jej glosu, oblany jej Izami—dziecinne
to, a jednak wielkie we mnie pragnienie! Matko moja! przybywaj!
Biedna ona, ta siwa, ta §wigta, ta ukochana—w chwili mojego zgonu i z
jej piersi zycie uleci.

Wszakze ja bylem tem stoncem, w ktorego promieniach zakwitat kwiat jej
starosci; ja bytem jedynem jej ziemskiem ukochaniem; we mnie zyta, we
mnie cierpiata, ze mng si¢ usmiechata.

¥.za moja w oku jej bratnia siostr¢ miata, uSmiech moj byt jej usmiechu
odbiciem, wszystko nam bylo wspolne—troski codzienne i marzenia
przysztosci.

Kiedy przybywatem do niej, aby spedzi¢ wakacyjne chwile, 1 caly
o$niezony rzucatem si¢ do jej rak ubostwianych, ona tulita mnie do swe;j
piersi 1 wsrod ptaczu 1 Smiechu mowita tylko:

— ,,Chtopiec mo6j ukochany, chtopiec!.

I duma, tkliwos¢, bezgraniczne jej dla mnie poswigcenie, widnialy w
btekitnych tych oczach, rozjasnionych najswigtsza z mitosci,



ktora w niebie poczatek swej wzigta i przez aniota Bogu wykradziona w
piersi kobiet przelang zostata!

Potom siadalismy oboje przy ptonacem ognisku 1, patrzac w ztote
ptomienie, rozpoczynaliSmy swoja spowiedz: ona krdotka opowiese
wdowy, zyjacej jedynie w swem dziecku,—ja dluga, beztadna spowiedz
chtopaka, przed ktorym swiat caty otworem... a przysztos¢—to¢
najpigkniejsza rusatka, w liscie 1 kwiaty strojna...

I przy tem ognisku, u nog tej czarno odzianej kobiety, ktorej regke czutem
na swojej gtowie, gasty kolejno niepoczciwe bunty; reka zta wzniecone
zuchwale watpliwosci, jak buntownicze anioly, pierzchaly w nietadzie, a
nieugig¢ta pycha kornie chylita glowe...

Coz zdota sig ostac przed tkliwem sercem matki?

Ach! jest jedna potega, ktorej glos ten stodki nie zgniecie; jest jedna mac,
ktora stawi czoto harde tej wszechpoteznej mitosci; jest jedna mara, ktorej
tza matki nie wzruszy...

To $mier¢, to zgon!

Gdziez ,,ona" jest teraz, ta, ktéra mi $mier¢ w dusz¢ wniosta?

Gdziez krazy teraz z twarza demona, w stoncu potudnia skapana? Ja
dogorywam, a tej, przez ktdra umieram, gasnacym wzrokiem spostrzedz
nie moge... W sam czas odeszta— wszakze teraz zajmujacym nie jestem...
Gdziez ona, ten ogien btedny, wiodacy ludzi na manowce? gdzie poszia,
unoszac 6cz swoich brylanty? Czy, jak wodna ,,zwodnica," tanczy po
zielonawej fali 1 srebrna kaskada $miechu ciagnie ludzi w ton zimna?
Niema jej! pusto!.. a jednak ona jest tuz przy mnie, stysze szelest jej szaty,



widz¢ marmurowe ramiona, czuj¢ won kwiatow, catujacych jej piersi... O
ty, przez ktora konam, nie dr¢cz mnie juz wigce;!

Lecz ona prosby mej nie stucha.

Patrzcie! Na szarej mgle poranku wplywa przez okna mojego pokoju,
biala, przejrzysta, a doskonale pigkna—jak r6zowa jutrzenka,
poprzedzajaca stonce. A ja wyciagam ku niej moje wychudte r¢ce 1 pragng
uchwyci¢ rabek mgty, ktora jest owinigta... Ona pochyla si¢ w moja
strong, kaskada czarnych wtosow sptywa po jej szy1, po $nieznych
ramionach, od ktérych odbija ciemna barwa twarzy—i stoi tak chwile
nieruchoma, ztocac si¢ w promieniach wschodzacego stonca.

Nagle na ustach jej zakwita usmiech czarowny —cate morze ironii,
rozkoszy, pogardy 1 zmystowej podniety,..

Nie patrz na te rozchylone usta, bo w tej chwili trucizna jest na tych
wargach purpurowych! Trucizna podobna do tej, jaka maja w kielichu
swoim podzwrotnikowe kwiaty, Smiejace si¢ do ciebie pomig¢dzy
ciemnemi liSciami... Nie wciagaj ich woni—won ta cig zabije... padniesz,
jak ktos kosa podcigty, pod czarem tego usmiechu!..

A ona u$miecha sig ciagle, ciagle, patrzac na mnie z poza mgty, w ktéra
owija si¢ cala... Kontury jej ciata btyskaja potyskiem attasu... Wtosy
czernia si¢ jak I$nigce zmije, a usSmiech drga, drga ciagle, bezustannie, na
wilgotnych, purpurowych wargach! Jej usmiech! Boze! Jej usmiech!..
Smieli sie ze mnie koledzy moi, iz tak szalenie pokochatem kobiete,
spotkana wsrdd thumu, 1 potem sledzitem kazdy jej krok, wpatrzony w nia,
jak w teczowe zjawisko!

Czulem, ze maja stusznosc¢... Ale co chcecie! Mitos¢ istnieje... Blaka sie
ona po $wiecie 1 puka do serc ludzkich, nie zwazajac na



okrzyki thumu, ktory chce wygnanke niebios skala¢ w btocie sprzedajnych
mitostek, lub zaprzadz do ptuga zwierzecych instynktow. Ona, Swietlana,
czysta, promienna, ucieka im z rak 1 rozrywa kajdany, jakiemi skr¢gpowac
ja pragna, 1 1dzie dalej 1 dalej w swoim tryumfalnym pochodzie, niosac
wigce] tez niz usSmiechu, smutku niz radosci, cierpienia niz wesela. Z
popiotdow gmachy zwalone odtwarza i daje zycie umarlemu kwiatu,—ale
czesciej trumng gotuje, catun grobowy na swoich wybranych zarzuca.

I do mnie przyszta ona w pigkny poranek letni i zastapita droge mojego
zycia, btyszczac oczu czarnych promieniem. Mtode serce—t0 motyl
biegnacy do $wiatla. Wigc i ja pobieglem za 6cz tych promieniem—i
biegtem tak dlugo, dtugo, az padtem bez zycia; 1 teraz, ledwie w dni moich
poranku, licz¢ minuty mojego istnienia.

Bo mitos¢ jest msciwa i tym, ktorzy jej bluznia, ciezko placi¢ kaze.

Jam bluznit mitosci, hotdujac instynktom tylko... dlatego tez ona wydziera
mi zycie 1 szarym popiolem oczy posypa¢ mi zamierza...

Od chwili, kiedym ja ujrzat, bytem szalehcem.

Noce cale wystawalem pod jej oknami, rozgoraczkowany, patrzac w mdte
swiatetko, ptonace w jej sypialni. Czuwatem nad jej snem, stojac na
deszczu lub mrozie, i sktadatem rece w niemem upojeniu, wpatrzony w
mdtawe, blade §wiatto. Bylem §mieszny, wiedzialem o tem —mo&wil mi to
zdziwiony wzrok str6za nocnego, ktory brat mnie za nocnego widczege. |
bylem nim, ja, biedny rozbitek, bez woli, bez duszy, bez serca—bo
wszystko mi zabrala ta czarnowtosa, Spiaca spokojnie pod fatdami
jedwabiu.

Nie jej to byta wina, iz miala t¢ picknos¢ doskonata i1 czarne 6cz brylanty,
jak otchtan glebokie, a zda si¢ niezmierzone. Jam to byt winien, biedny



marzyciel, ktory w otchtani szukatem zdroju zycia 1 zaprzepascitem w niej
swe istnienie. [ kupowatem wonne, purpurowe roze, zda si¢ z ust jej
zbiegte, 1 tulitem do swej twarzy, calujac je namigtnie. Kwiaty wiedly od
zaru moich warg, ale nic mnie ochtodzi¢ nie mogto. Rzucatem kwiaty na
ziemig 1 tkatem gtosno, jak dziecko, a r6ze poszarpane wydawaty mdta
won, t¢ sama, jaka jej suknie byty napojone...

Ona byla kwiatem, kwiatem purpurowym, krolewskim, wspaniatym!

Cata byla wonia, rozkosza, upojeniem!...

Czy ona wiedziata o mojej mitosci — ja sam nie wiem i podobno nie
dowiem sig nigdy.

Kobieta — powiadaja — ma cudowny instynkt. Wsrod thamu odczuje
wzrok biednego robotnika, spoczywajacy na niej z uwielbieniem. Wzruszy
ramionami 1 odwroci oczy po to, aby za chwilg spojrze¢ znow w te sama
strong. Jam stal przy niej w niezliczonym ttumie, wpatrzony w jej postac
krolewska, a ona odwracata wolno swoja ksztaltna gldéwke 1 patrzyta na
mnie, jak... na biednego robotnika! Lecz w oczach jej nie czytalem nic,
zaden wyrok nie sptywat do mnie z tych ciemnych Zrenic—i ta obojgtnos¢
przyprowadzata mnie do szalu. Chciatem ja bodaj czems obrazi¢, aby
zamaci¢ pogodg jej spojrzenia, by cho¢ gniew wzbudzi¢ w jej piersi.
Biaty piesek, biegajacy za nia, zbierat stokro¢ wigcej pieszczotliwych
spojrzen, nizeli ja, ktory kobiecie tej oddalem na wlasno$¢ dusz¢ moja—i
czutem, ze mi jej nie ode

bra¢ wigcej! chyba w godzing $mierci—po to, aby ja straci¢ znowu!
Mowili mi ludzie, iz mito$¢ moja to mito$¢ dziecinna, ,,studencka"—i
smieli si¢ z moj wybladlej twarzy 1 smutnych oczu.



Ja chciatem smiac si¢ z nimi w kacie jakiejs piwiarni, siedzac przy
brudnym stole, pomi¢dzy brudnemi kuflami. Prébowalem smiac sig, ale
serce moje chore uczuwalo jakby pchnigcie sztyletu, a dech si¢ w
piersiach tamowal. Rzucatem pieniadze w fartuch ustugujace;j
dziewczynie, odpychatem jej zalotne ramiona i wybiegatem jak szalony na
ulicg, szukajac mojej ukochanej. Jesli ja znalaztem na koncercie, lub w
ktorymkolwiek z teatrow, stawatem cichy 1 drzacy, pochlaniajac jej
pigknosc¢, jak kwiat chtonie promienie stoneczne, jak motyl pije rosg. A
serce moje stawato si¢ jedna wielka rana, ktora krwawila si¢ za kazdym jej
usmiechem, zwroconym do mezczyzn ja otaczajacych. Pragnetem wtedy
za cen¢ mego zycia zyskaé taki usmiech, zebra¢ go z jej ust, z jej ust
purpurowych 1 unies¢ ten skarb daleko, kryjac przed ludzkiem okiem.

Jej usmiech! Boze! Jej usmiech!

I zakwitt dla mnie ten kwiat mistyczny wsrdéd mroznej nocy.

Przyszedt po to, aby mnie zabi¢ — zabrac¢ reszt¢ zycia, jaka miatem w
piersi...

Zima juz zeszla na ziemig, wlokac swej ptaszcz bialy, brylantami
bogaczdw 1 1zami ng¢dzarzy utkany. Bawili si¢ wszyscy, a ptakato wielu...
Walc mieszal si¢ z jekiem marznacych ludzi, a ten sam mroz warzyt
kamelie, bielace si¢ nad czotem tanecznic, i Scinal w krysztaty tzy na
policzkach matki, szukajacej pozywienia dla zesztywniatej od mrozu
dzieciny...

Ja szedtem w §lad za moja ukochang i szukatem jej na wszystkich balach
publicznych, gdzie czesto spotykatem ja §wietna, promienna, 1$nigca od
dzetow, z fonem obnazonem, z ramionami nagiemi, jak u greckiej
niewolnicy, z glowa strojna w peki pior, blyszczacych brylantowa rosa.
Kilkakrotnie miatem sposobnos$¢ zblizy¢ si¢ do niej, by¢ jej
przedstawionym, ale na t¢ sama mys$l doznawalem tak silnego wzruszenia,
1z pozostawatem w moim kaciku, §ledzac jej ruchy, liczac jej usmiechy!
O! bo $miala si¢ ciggle w tej balowe;j



sali, Smiafa si¢ jak nieopatrzny bogacz, siejacy po swej drodze perty i
brylanty. Gdy tancerz wprowadzat ja w wirujace koto, ona, stuchajac jego
szeptu, przechylata glowke, przymykata oczy 1 uSmiechata sig, jak rusatka
nad brzegiem wodnej toni... A uSmiechow tych rozrzucala tyle, ile
kwiatkow konwalii Sniezylo si¢ na jej piersi, ile peret otaczalo jej szyje, ile
blaskow rzucaty brylanty jej oczu.

Jam stat zgoraczkowany, patrzac na ten posag grecki, owiany biata
gaza,—na ten posag, usmiechajacy si¢ w odblaskach gazu, i prositem
cichym szeptem: ,,sp0jrz, spdjrz raz tylko! za usmiech twej ja zyciem
zaptacg!.."

Bo caty poemat byt w tym usmiechu!

Zalotnos¢, rados¢ 1 swiadomos¢ swojej pigknosci, jakas rzewnosc¢ i
przekora dzieci¢ca, nami¢tnos¢ zmystowa kobiety z przeczysta
niewinnos$cia aniofa... wszystko miala w sobie ta piesn bez stow, ptynaca z
jej warg purpurowych. Tak usmiecha si¢ demon, gdy wiedzie dusze na
zagltadg... Tak sSmieje si¢ aniot, otulajacy bialemi skrzydty kolebke $piacoj
dzieciny.

Za takim us$miechem idzie si¢ w przepasc¢, z ktorej niema wyjscia...

Skarb taki pragnetem posias¢ dla siebie 1 posiadtem go na wiecznos¢ cala.
Podczas jednego z baléw thum niezliczony przepetiat salony... Goraco
dusito wszystkie piersi, twarze oblekaty si¢ purpura... Wsrod tego
piekielnego zaru szalency tanczyli z jakas dziwna namigtnoscia zlaczeni
we wspolnym uscisku, jak potepiency Danta... I ona byta pomiedzy nimi,
ta moja krolowa, zawsze marmurowo chtodna, u§miechajaca si¢ jak
zwykle. Skronie mi ptonety, puls bit szalone tempo, gdym patrzyt na jej
tabedzia szyje, od ktérej dziwnie odbijata $niada barwa twarzy.



Gdy wychodzita, rzucitem si¢ za nia jak szalony 1 juz statem pod
perystylem, gdy ona, otulona w wielkie biale opony, schodzita otoczona
gronem tancerzy. Jam stal zmieszany z ttumem, otaczajacym wejscie do
gmachu 1 liczacym glo$no karety 1 wsiadajace do nich kobiety. Lodowate
zimno panowato dokota. Noc ta byla szczegolnie mrozna, a Swietlane
punkciki unosity si¢ w powietrzu. Wszystko byto pokryte tym
brylantowym szronem, a oddechy ludzkie zamarzaty na ustach.

Ja statlem z twarza plonaca, czujac w sobie zar straszny, wyniesiony z sali
balowej; otulatem si¢ futerkiem, ktore najlepsza matka moja kazata mi
przerobi¢ z ojcowskiego futra 1 przystata z btogostawienstwem i
pocalunkami...

We drzwiach pokazata si¢ ona... Thum zaszemrat gtosno na widok biatego
zjawiska, otulonego futrem i koronkami. Kareta jej zajechata, ale od drzwi
wchodowych do pojazdu zostata jeszcze przedsien o kamiennej podtodze.
Podtoga ta byta zmoczona 1 wilgotna, kamienie przerazaty ja swoim
chtodem 1 wilgocia... Stata wahajaca, niepewna, spogladajac dokota,
oczekujac na cos... I w mgnieniu oka ja, nieszczesny szaleniec, zerwalem
futro z swoich ramion i rzucitem jej pod stopy, jak Leicester ptaszcz pod
stopy krolowej. Ona bez wahania wstapita na ten puszysty kobierzec 1,
przechodzac koto mnie, spojrzata mi prosto w oczy. Chwilke spojrzenia
nasze si¢ zmieszaly: moje gorace, rozpaczliwe, namigtne, — jej zalotne,
smutne 1 jak otchtan bezdenne. Nagle usta jej rozchylity si¢ 1 purpurowy
kwiat usmiechu zakwitl, zakwitt dla mnie jedynie!... Fala krwi uderzyta mi
do glowy; to, czego wsrdd nocy bezsennych pozadatem tak goraco,
posiadtem wreszcie, posiadiem wylacznie. I trwat



ten usmiech chwilg jedne, mgnienie btyskawicy... ale na sercu mojem
wyryt sig, jakby na marmurowej ptycie, kryjacej grobowce. Jej usmiech!
Boze! Jej usmiech!

Kiedy przyszediem do przytomnosci, ona juz byta daleko.

Odjechata, nie baczac, 1z rwalo si¢ za nig mlode zycie mitosnego zebraka,
ktory bez wahania, zamiast ptaszcza, dusz¢ swoja rzucitby pod jej stopy!
Thum patrzyt na mnie, jak na wary ata, zrzucajacego ze siebie ciepta
odziez w t¢ noc mrozna, styczniowa, gdy oddechy marzty na ustach, a
stowa w 16d si¢ $cinaty. Inna kobieta pojawita si¢ we drzwiach, inne futro
i koronki zajety uwage ludzi... Kareta zaturkotata, zaczeto mnie popychac,
ktos rozesmiat si¢ gtosno, drugi schwycit moje futro i odrzucit daleko na
kupeg $niegu. Ja statem jeszcze chwile 1 czutem, ze krople potu na moich
skroniach zamienialy si¢ w 16d, jak tzy skamieniate. Po krzyzu
przebiegaly mnie dreszcze 1 nagle zabraklo mi oddechu...

Instynkt zwierzecy wziat gore nad rozpalona wyobraznia— mimowoli
zacisnetem frak

koto piersi 1 zaczetem szukac futra. Trwato to dtuga chwile, bo ttum si¢
tloczyl, ciekawy, chciwy 1 bezmyslny... Wreszcie znalaztem moj ptaszcz,
caty mokry od $niegu i zimny jak catun grobowy. Zarzucitem go na
ramiona 1 doznatem dziwnego wrazenia. Zdawato mi sig, ze wpadtem w
ton lodowa 1 kostnieje caty, zamierajac powoli.

Lecz pomimo to cisn¢tem catg sita zmoczone futro do piersi. Wszakze to
jej stopy, obute w biala irche, deptaly po czarnym, 1$nigcym wiosie i
tonety w nim, jak w puszystej kapieli! Zdawato mi sig, 1z odnajduj¢ slady
jej drobnych, dziecigcych nézek 1 tule je do piersi w namigtne;j
pieszczocie. Dzieckiem jeszcze bedac, tulitem tak samo drobna swa
glowke do cieptego ojcowskiego ptaszcza, w ktorego fatdach niknetem,
jak drobna gwiazdeczka wsrdd ciemnej nocy;—teraz calowatem to samo
futro, nie szukajac wszakze wspomnien zmartego... Lekkie stopy kobiece
przesungtly si¢ po niem, czarowny jej usmiech stanat przed memi oczami.



I blakatem si¢ po ulicach, ztaczony w szalonym uscisku z tym grobowym
calunem, ktory mrozit mi krew w zytach 1 oddechu pozbawiat!

I oto od pieciu tygodni nie wstaje wigcej z tozka.

Od tej pamigtnej dla mnie nocy zamarzt oddech w moich piersiach, a krwi
scigtej nic rozgrza¢ nie moze. Zimno mi, cho¢ ogien blizko mnie plonie;
zimno mi, cho¢ w usta wlewaja ozywcze ptyny; zimno mi nawet, gdy o
niej wspomng... Mroz, mréz dokota mnie! mroz sptynat ku mnie z jej warg
wpototwartych, z jej ramion alabastrowych, z jej oczu we mnie
wpatrzonych... Sztywnieje, zigbng, drz¢ caty — zda mi sig, ze mieszkam
w lodowym patacu 1 $nieg mam za postanie.

I ona zjawia si¢ chtodna, blada,—a gazg, okrywajaca jej ciato, szron
posypuje. Kwiaty konwalii, bielejace w jej wlosach, iskrza si¢ jak
sniegowe brylanty. Bryta lodu stuzy jej za podnozek, a puchy $niegowe
otaczaja ja dokota! I stoi tak przede mna w zimowem §wietle szarego
poranku 1 uSmiecha si¢ ciagle, patrzac na mnie... p6t trupa, drzacego pod
wplywem tego usmiechu.

O matko! ty jedna odegna¢ mozesz t¢ lodowa mare, twej goracy oddech
zdota rozgrza¢ me czoto!.. o matko!.. przybywa;j!

Naprézno wotam...

Pustka 1 cisza dokota... Widmo lodowe nie znika... Studencka mitostka
wkrotce si¢ skonczy...

Smieszna to byta farsa... jedno mtode serce pekto... jedno zycie zastygto!..



Dnieje—szara smuga staje si¢ coraz bielsza... a mnie coraz zimniej... Oczy
mi si¢ kleja... chee spac... zasnac na wieki!.. A przede mna ciagle ta biata
kobieta... jak aniot Smierci niewzruszona... 1 z ust jej sptywa ku mnie...
grobowym chtodem... usmiech!.. O Boze!... jej uSmiech!..

GDYBYS TY OZYL!,"
Fantazya
(do obrazu ,,Potop" Pawla Merwarta).

Znow jeste$ przede mna, wspanialy pigknoscia swoja, do posagu raczej
podobny!

Twarz twoja, napigtnowana rozpacza, wznosi si¢ w gorg, a oczy, z ktorych
tryska. prosba sercu wydarta, patrza w niebo, zasnute szarag mgila,
dzdzysta, straszna 1 jak przepas¢ beznadziejna.

Pod stopami twemi woda!.. Dokota ciebie... woda. Wszedzie rozszalata
fala, a ty, wsparty na odtamku skaty, w swoich pot¢znych ramionach
wznosisz wysoko pod niebiosa biala kochanke swoja, biata dziewczyng,
spowita w mgle gazy 1. czarnych wloséw promienie!

Smier¢ dokota ciebie, o synu Noego! smier¢ techce stopy twoje 1 w ryku
fal obecnos$¢ swa zwiastuje... ale ty, ufny w potege mitosci, do niebios
podnosisz ukochanie swoje, sadzac, ze przebtagasz gniew Stworcy 1 bialg



piersia zemdlonej kochanki przebijesz czarng opon¢ chmur, niosacych
zaglade 1 zniszczenie.

Ty kochasz czarnowtosa Sare, ty kochasz cata potega uczucia, jakie piers
ludzka pomiesci€ jest zdolna! Ty dobrowolnie oddajesz swoje mtode
zycie, nie chcac si¢ ocali¢ w arce twego ojca... ty zginiesz wraz ze swa
jedyna w zimnym odmegcie fal... wiesz o tem, a jednak opusci¢ nie chcesz
istoty, ktora ci si¢ osungla do stop, w poranek wiosenny, 1 jedwabiem
wlosow woig twa, jak tancuchem, zwiazata. Ona ze swa dusza oddata ci
zycie swoje. Ty dajesz jej teraz istnienie swe w zamian. Zginiecie razem,
ztaczeni w uscisku, zginiecie oboje, piekni, w lat swoich zaraniu...

Woda zigbi juz wasze stopy, za chwile pokryje was, jakby calunem
smiertelnym... Jeszcze czas przeciez... porzu¢ biale ciato twej kochanki,
Jehowa dla ciebie gotuje ocalenie... Patrz! tam w oddali ptynie arka, tam
ojciec twej placze i r¢ce ku tobie wyciaga... Porzu¢ Sar¢ w zimne fale,
ktore jak zwierz rozzarty kraza dokota ciebie—ocal si¢! ocal! wszakze
mtodosci twej szkoda!...

Ale on nie stucha. Wspanialy swa wielka rozpacza, wznosi ciggle ramiona
ku gorze, a w ciemnych marach rak jego bieleje Sa

ra... ta ukochana! ta jedyna! ta... do $mierci!...

Wigc byta mito$¢ na Swiecie?... Byto uczucie takie, ktére cztowieka na
smier¢ wiodto 1, ogarnawszy istot¢ cata, dusze¢ z piersi wyrwato? I Smier¢
byla lekka we dwoje... 1 zycie byto jasne we dwoje... 1 1za byta mnie;j
gorzka, a u§miech weselszy! I $miato si¢ do stonca dwoje mtodych istot,
odpoczywajac w cieniu lisci ciemnych... 1 umiato skona¢ razem w noc
taka $miertelna, skonac, jedno ratujac drugie...



Razem." wiecznie razem!...

O gdybys ty ozyt, ty pigkny, ciemnowtosy, uczuciem wszechpotezny i
spojrzal w t¢ noc jesienng na ziemig, po ktorej, zamiast fal spienionych,
ptyna cate rzeki srebrnego Swiatla ksigzyca...

O gdybys ty ozyt 1 stopa twa z bronzu wykuta dotknat: miejskiego bruku,
ktory drzy pod kotami karet, wiozacych w koronki otulone kobiety!

O gdybys ty ozyt 1 jedne z takich kobiet porwat w swe ramiona, jak
niegdys Sar¢ przed laty, 1 podniost do niebios, do gwiazd,

ptonacych jak brylanty, 1 chciat ja ocali¢ ze swiata odmetu, z fal wystepku
1 katu, ktore dokota jak zwierz dziki kraza, wyciagaja swe paszcze po
mtodos¢, pigknos¢ 1 niedo§wiadczenie —a w zamian za t¢ kochanke
serdeczna gdyby ci danem bylo zgina¢ w nedzy 1 opuszczeniu,—gdybys,
zaslubiajac biedna kobiete, straci¢ miat pozycye, majatek, sukcesye,
utona¢ w potopie ruiny—co zrobitbys, wnuku Lamela?

Gdybys ty ozyt 1 piers twa zadrzata zyciem, sita, mito§cia,—
przedewszystkiom nie bylby$ synem Noego, ani prawnukiem Matuzala,
ale synem bankiera, wysokiego urz¢dnika, wtasciciela domu, moze
jakiego hrabiego, barona galicyjskiego... ba! moze nawet ksigcia.

Ojciec twej nie budowalby korabia lat tyle, znoszac kawaltki drzewa i
wiazac je w pocie czota, pod palacemi promieniami stonca; budowniczy
postawitby mu korab czteropigtrowy z oficyna 1 asfaltowym dziedzincem,
lub rodzic twej zamieszkatby patac przodkow swoich, gdzie gobeliny
okrywaja Sciany, a chinskie pancerze czernia si¢ po katach

I ty sam, czarnowtosy, ciemnooki, nie igratbys, bedac dzieckiem, pod
cieniem palm niebotycznych, kapiac swe nagie ciato w pia



sku 1 blaskach stonecznych,—ty bys chodzit z tornistrem na plecach i
kantdwka za pasem kupowac obsadki i radirki po sklepach— a watte
twoje, drobne ciato wigdloby w ciasnej atmosferze dusznych,
natloczonych izb...

Pdzniej piers twa szeroka, piers do walki przeznaczona, ktorg wicher
pustyni catowat w noc ciemna, okryliby sztywna bielizna, Isniaca,
glansowana. Cate twoje ciato—ten harmonijny akord, szczyt
doskonatosci, ideat wcielony, ktory ciemniat o zachodzie stonca na
szczytach skal, skapany w purpurowych blaskach—okryliby ,,garniturem
frakowrym," z Wiednia sprowadzonym, garniturem na jedwabnej
podszewce, z wyztocona firma krawca, i kamizelka modnie wycigta. Oczy
twoje te dwie przepascie czarne, obramowane rz¢sami, te oczy, ktore jak
gonceposylates w glab' pustyni, lub topites nieustraszenie w z6itych lwa
zrenicach, skrzywilyby si¢ w brzydkiem, nerwowem skurczeniu, w celu
utrzymania monokla, krajacego ci skore twarzy drobnemi, ostremi
zabkami. I przez taka szybke szklana, kaleko jednooki, patrzylbys na
stofice, na Sar¢ twoja czarnowtosa,—i stonceby wydalo ci si¢ mniejsze, a
pigknos$¢ Sary mniej doskonala.

Gdybys ty ozyl, zamiast siekierki, z odtamu skaty zrobionej, zamiast tuku
ool

brzymich, §wiszczacych strzatach, przez Tubalkaina ukutych, r¢ka twoja
dzwigataby chapeau claque z monogramem i korona na czarnej attasowej
podszewce. Czasem, dla odmiany, lekka laseczka podpierataby twoje
niepewne kroki; usta twoje, te usta, ktoérych korale chtod nocy piescit 1 zar
nami¢tnos$ci z nich zbieral, ssalyby nadzwyczajne cygara lub papierosy; a
stopy nagie, migajace wsrod mchu, porastajacego w rozpadlinach skat,
krylyby buty o wazkich, spiczastych nosach.



I tak przeksztalcony zaczalbys widczege swoja po Swiecie, pelen
znudzenia 1 przesytu od kotyski niemal, ciagle szukajacy wrazen, zamiast
Iwow pustynnych, 1 polujacy na dziewczeta, wychodzace z magazynu,
zamiast na ciemnookie gazele, pasace si¢ na szczytach skat,..

I noce swoje trawitbys nie pod gotem niebem, zapatrzony w gwiazdy,
kolysany szumem wodnej trzciny i ukochanej twej piosenka, — lecz za
stotfem modnej restauracyi, w hulaszczem gronie, w atmosferze topionego
masla 1 dwuznacznych perfum, jakiemi starsi kelnerzy fraki swe zlewaja.
I gdybys ty ozyl, spotkalbys$ Sar¢ twoja nie na brzegu strumienia, wsrod
lilij 1 szerokich zielonych ptatdéw hermongery, —nie jasne poranne stonko
oblatoby jej ksztaltne ciato,

schylone nad wody krysztalem,—nie ptaszcz czarnych wlosOw za szateby
jej stuzyl, — ale Sara twoja ztozytaby ci moze uklon w sali balowej,
scisnigta w gorsecie, upudrowana, przefasonowana, do ,,kobiety" tak mato
podobna!

I, milty Boze! nie tak, jak w zamierzchtych, dawnych wiekach—
nami¢tno$¢ nagle zbudzona, uczucie szczere, niektamane dwojga miodych
istot pchnetoby was ku sobie w ten poranek majowy, w ktoérym ptaki,
zbudzone ze snu, przygladaly si¢ wam z pobtazaniem wielkiem,—ale
sztuczny konwenans, rachuba, dobre maniery kazatyby wam zattumi¢
mimowolne wzruszenie, ktore sercem waszem wstrzasnetoby chwilowo—
1 ty, o czarnowlosy, pytatbys: ,,jaki jest jej posag?" — ona zas, ta
ciemnooka: ,.kim on jest wlasciwie?"

I gdybys ty ozyl, moze nawet na dnie twego serca zatlitaby sig iskra
mitosci, potrafitby§ w drobne uszko szepta¢ zaklgte stowa, wzialbys serce
1 woi¢ kobiety,—ale... poswigcic¢ sie dla niej, odda¢ co$ ze siebie samego,
ocali¢ z potopu—ty juz tego nie zrobisz, pigkny, z bronzu odlany
mtodziencze! Wieki cate sktadaty si¢ na to, wieki negacyi, sceptycyzmu,
zdrady 1 ktamstw wystepnych; ty zapomniate§ kocha¢, a z nieba juz
wykras¢ tajemnicy mitosnej nie mozesz i...



nie chcesz! Przestates widzie¢ w kobiecie skarb swej jedyny, ideat
szczgscia, poza ktorym wszystko jest nicoscia. Sara dla ciebie teraz bylaby
dodatkiem do posagu, karyery i... szampana. Kochanka Iwa stataby si¢
jego niewolnica, wlokaca za soba worki pienigdzy lub chwile fikcyjne;j
rozkoszy, a tza jej serdeczna usmiechby w tobie budzita.

O! gdybys ty ozyl, jakze nizkim 1 ngdznym statbys si¢ teraz!...

Ty pierwszy wbieglbys$ do arki ojca swego, potracajac innych, nie baczac
na to, co si¢ stanie z istota przez ciebie ukochana... A gdyby na gorze
Ararat byto zamalo miejsca na dwoje, nie podnidstbys biatego ciata do
ciemnego ptaszcza chmur rozgniewanych, lecz stracitbys je w przepasc fal
spienionych, aby... siebie ocalic.

Wigc lepiej nie zyj, ty synu Noego, co z bialej piany fal wynurzasz si¢ jak
posag pigknoscia doskonaty i stoisz jak ciemny grobowiec wielkiej,
bezbrzeznej mitosci.

Razem ze $miercia twoja zniklo to serdeczne uczucie, dla ktérego tys
oddatl swe zycie—i odtad nikt dobrowolnie w slady twe

nie wstapil. Tecza zaswiecita nad twoja mogita, lecz w teczy tej nie byto
odblasku mitosci—tys$ zabrat w zimny grob ciato twej kochanki i
tajemnice swego serca, 1 odtad ludzie udaja mitos¢, z ktorej ty usmiechac
si¢ musisz... To staba, sztucznie wyhodowana roslinka wobec
wspaniatego, o goragcych barwach 1 czarownej woni kwiatu! Wieki mingly,
tys jest jedenjedyny—i stoisz ciagle przed memi oczyma doskonaty
duchowo 1 doskonaty picknoscia swoja. Nie zyj! nie budz si¢! nie kltam!
nie zwodzi nie badz samolubem!... pozostan na tej wyzynie ciemnej skaty,



unoszac Sarg w rozpaczliwem wysileniu. Krzyk, ktory zda sig piersia twa
wstrzasac, nie przebtaga niebios zagniewanych, nie wzruszy Jehowy, ale
brzmie¢ bgdzie przez wieki cale, budzac tgsknote za taka mitoscia, jaka z
toba zginela!

Nie zyj, synu Noego! pozostan martwym, milczacym, a przeciez tak
wymownym!.. bo gdybys ty ozyt w jaka noc jesienna 1 chcial razem z Sara
zgina¢ w odmegcie ruiny, $wiat caly z uSmiechem nazwalby cig, o
ciemnotowsy... przedpotopowym bohaterem!...

PORTYERKA.
STUDYUM Z NATURY,

Cala loza 1$nita si¢ od porzadku i czystosci.

Na kominku w cynowych kandelabrach rézowe sterczaty swiece; wielkie
biurko, zatozone stosem listow, papierow 1 gazet, btyszczato od
drobiazgdéw, poustawianych dokota wielkiego kalamarza z bronzowa
pokrywka.

Pani Croizelle, zatozywszy rece po napoleonskie stangta obok stotu, na
ktorym lezata wielka, dluga, czarna ksiazka, odbijajaca jak plama na tle
jasnozoéltej jutowej serwety.

Rachunki ukonczone, wszystko spisane pigknie, podsumowane, a
pieniadze ztozone do szufladki.

Pani Croizelle moze chwile odpoczac¢ 1 oczekiwac z czystem sumieniem
nadejscia wlasciciela domu.



A rzecz to przeciez nietatwa byc¢ portyerka tej wielkiej kamienicy,
dzielacej si¢ na dwie rowne czesci 1 nalezacej az do dwoch wrogo dla
siebie usposobionych osab.

Bezustanne wynikaja niesnaski, cho¢by z tego powodu, ze wiasciciel
prawej strony domu pozwala lokatorom swoim trzymac ptactwo, a
zabrania mie¢ dzieci, psy 1 $winki morskie,—wtasciciel zas strony lewe;,
powazny, siwowtosy sedzia pokoju, godzi si¢ na dzieci 1 $winki morskie, a
nawet toleruje psy, lecz nie pozwala trzymac ptakow 1 trzepac Sciereczek
przez okna.

Jedynie tylko pani Croizelle, lawirujac pomigdzy temi trudnosciami, jak
t6dz na falach morza, z niezwyktym taktem 1 uprzejmoscia proteguje
placzace si¢ po dziedzincu §winki morskie, koguty i dzieci w biatych
perkalowych czepkach. Poza spddnica portyerki kryja sie wszystkie
kontrabandy obu potowek kamienicy, a wiasciciele, przybywszy po odbior
kwartalnych naleznosci, znajduja zawsze dom pograzony niemal w
klasztornej ciszy, okna szczelnie pozamykane i schody wywoskowane, z
dobrze wyciagnigtemi dywanikami, po ktorych zda si¢ nigdy nogi ludzkie
nie stapaja.

Tylko w tylnych czgs$ciach kamienicy, w dziedzincu kuchennym, ktory jak
smrodli

wa studnia zapada si¢ wzdtuz szesciopictrowych murdw, stychac kwik
zwierzat, ujadanie psa lub ptacz dziecka.



Wobweczas pani Croizelle wyciera nos z gwattownoscia niezwykta, dla
pokrycia owych kompromitujacych ja glosow, lub narzeka na cienkosé
murow, oddzielajacych dziedziniec kuchenny od sasiedniej kamienicy.
Lecz dzi$ pani Croizelle jest spokojng. Od rana biegajac do lokatorow 1
odbierajac komorne, zapowiedziata solennie rozkaz jaknajwigkszej ciszy 1
otrzymata odpowiednie przyrzeczenie.

— Musiatabym wymowi¢ mieszkanie—dodawata z zatosnym odcieniem
w glosie, — a jedynem mem pragnieniem jest by¢ panstwu dogodna!
Pigciofrankdwka wpada do tlustej dtoni portyerki.

— Tak! tak! juz wiem, jak mam postapic.. o! panstwo sg tak dobrzy dla
mniel.. tylko prosze¢ psa zamkna¢ na cate przedpotudnie; pozniej biedny
Bibi niech biega, ile si¢ podoba!

I z dyskretnym potusmieszkiem pani Croizelle wysuwa si¢ do
przedpokoju.

Dzien odbierania komornego jest dla pani Croizelle dniem zniwa 1
tryumfu. Wszedzie jej dogadzaja, tu i owdzie prosza siedziec,

sSmiejq si¢, zartuja, pytaja o zdrowie pana Croizelle lub Henrysia.

Koniak, wisnie w wodce, abricotina, ba' nawet char tr ense pojawia si¢ na
stole.

Pani Croizelle, czerwona, usmiechnigta, zajmuje miejsce W salce jadalnej i
saczy kieliszek po kieliszku.

A mowi, moéwi bezustannie, sznurujac usta, spuszczajac oczy, dumna z
odgrywanej roli 1 udajaca z chtopska przebiegtos$cia zupetna
bezinteresownosc.

Alez tak, moj Boze, ona pragnie tylko wygody lokatoréw. Wtasciciele? —
o! ci ze zbytku nie wiedza sami, co maja wymysle¢. Lecz c6z to dziwnego
wobec terazniejszych rzaddéw, panujacych we Francy ii...

I saczac powoli koniak, zaglebia si¢ w polityke z zaciektoscig mieszkanki
Montmartru, ktora plakaty wyborcze draznia 1 podniecaja jak kieliszek
anerpiconu.



Czasem wpada w ton melancholijny, t¢sknota za stoneczng Prowancya
odzywa si¢ w jej piersi. Podciaga wtedy nosem i narzeka na Paryz,
drogos¢ ryb, stechlizng krewetek 1 btoto, zalegajace dziedziniec.

— Zeby Paryz byt w Prowancyi — moéwi §piewajacym glosem,—nie
byloby ani blota, ani deszczu, a przez to samo mialabym mniej roboty z
czyszczeniem schodow.

O kazde pigtro wyz0j pani Croizelle staje si¢ czerwiensza i czarne jej oczy
swieca sie, jak iskry w popiele. Ale tez stopniowo 1 kieliszki koniaku 1
chartreusy staja si¢ rzadsze, a ich miejsce zabiera czarna kawa lub tanie
czerwone wino. W miar¢ gatunku traktamentu pani Croizelle staje sig
mniej wymowna, nie zaglebia sie w polityke, potgebkiem odpowiada na
czynione jej pytania 1, zgarngwszy pienigdze do kieszeni, znika z ming
osoby bardzo zaaferowanej i niemajacej ani chwili czasu do stracenia.
Czasem pani Croizelle wychodzi z jakiego mieszkania na poddaszu z
brwiami zmarszczonemi 1 twarza nachmurzona. Przekreca wowczas
rurkowany czepek na lewe ucho 1 pociaga fartuch tak silnie, ze az szelki
pekaja. Troska nielada!

Robotnik z szostego nie zaplacit naleznosci; mowi, ze zona wilasnie lezy w
cigzkiej goraczce pokarmowej, a dziecko dogorywa. Pani Croizelle
rzeczywiscie przez uchylone drzwi dostrzeglta zgoraczkowana twarz
chorej... lecz kto wie!.. ci ludzie czesto ktamia, a wlasciciel z nimi nie
zartuje.

Czasem znow ktd$§ z zamozniejszych nie zaptaci, proszac uprzejmie o
zwloke kilkudniowa. Pani Croizelle robi ming zaktopotana, kilka frankow
spada do kieszeni jej fartucha.



Portyerka wychodzi z ming dyskretna, jak osoba godna zaufania, 1 pozniej
stara si¢ wytlumaczy¢ wiascicielom, dlaczego ta tlusta pani z drugiego
zalegla, lub to... mtode matzenstwo nie wyptacito naleznej sumy.

Lecz dzis pani Croizelle z czystem sumieniem oczekuje wilascicieli.
Wszyscy lokatorowie co do grosza wyplacili komorne, koniak u tych z
pierwszego byl prawdziwy Martel, benedyktynka u dziennikarki ma smak
wyborny, wisnie zony oficera doskonale przyrzadzone i rozptywaja si¢ w
ustach — caly dom, od strychu do suteren, podziela polityczne
przekonania portyerki, a, co najwazniejsza, spora ilos¢ frankéw dzwoni w
Kieszeni jej fartucha.

Dwie tylko plamy zaciemniaja horyzont mysli pani Croizelle.
Przedewszystkiem blada robotnica z facyatek, nad szostem pigtrem
potozonych, nie zaplacita osiemnastu frankéw za swej pokoik.
Dziewczyna rano jeszcze zeszta do lozy pani Croizelle, uprzedzajac, ze
niepodobienstwem, jej bedzie uisci€ si¢ z naleznosci kwartalne;
Przytaczata powody—mowita, ze w atelier nie wyptacono jej
przypadajacej na ten miesiac sumy, skarzylta si¢ na bol w piersiach 1
ogolne ostabienie. Mdwiac, opierala sie o Sciang 1 kaszlata co chwila.
Miata policzki

zapadte 1 rece wychudle nerwowo skubatly brzegi dos¢ lekkiej okrywki.
Byta mloda 1 przystojna blondynka, uroda jej jednak zwiedta, nikngta
powoli, jak korona zerwanego kwiatu.

Pani Croizelle, popijajac kaweg z ptaskiej salaterki, niechgtnem
mruczeniem przyjmowata stowa robotnicy.

Co chwila zwracata si¢ do m¢za, ktéry w szafirowej bluzie 1 w szaliku,
okr¢conym dokota szyi, tamat chleb czterotokciowy 1 usmiechat si¢
wesoto.



Byl to cztowiek ,rigolo" w calem znaczeniu tego stowa; jako nalepiacz
plakatow wyborczych, dnie cate spedzat na bulwarach 1 w faldach swej
bluzy przynosit Smiech ttumu, piosenke¢ katarynki, zapachy r6z 1 fiotkow,
zascielajacych chodniki.

I teraz $Smieje sig, przymruzajac oczy 1 spogladajac na blada dziewczyng,
stojaca obok stotu.

— Nie trzeba chodzi¢ do MoulinRouge— mowi wesoto.

Lecz ona broni si¢ zarliwie. Jakto? do MoulinRouge? ach! kto ja tam
widziat?—niech jej to powie w oczy, a pozna, jak jej slina smakuje! Ona
cale dnie 1 wieczory spedza w pracowni, szyje, szyje bez konca. Jesli

Wraca pozno, to wtedy, gdy ja dtuzej nad jakas pilng robota zatrzymaja...
— Psie zycie!—konczy prawie ze tzami.

Pani Croizelle potrzasa glowa 1 wyraz litosci przesuwa sig po jej thustej 1
rumianej twarzy.

— To wszystko wskutek terazniejszego rzadu—odzywa si¢, wzdychajac, a
potom dodaje, odwracajac si¢ do dziewczyny: — Kiedyz panna myslisz
zaptacic?

Dziewczyna wzrusza ramionami.

O moj Boze!... czyz ona wie doktadnie?.. moze za tydzien, za dwa... moze
za miesiac.

Pani Croizelle z niepokojem zwraca si¢ do

meza.

— Styszysz? za miesiac!

Lecz Croizelle juz zjadtl cztery tokcie chleba i teraz koto komody szuka
swego cebrzyka z klejem 1 potwornego pedzla. Znalazlszy, bierze pod
pache cata plike plakatéw 1 krokiem kankanowym posuwa si¢ ku
drzwiom.

— Niech zyje Francya! —wotla juz na progu 1, okrazywszy wkoto blada
dziewczyng, wyrzuca ja poprostu do bramy.

— Dzien dobry pani Croizelle!



Poczem, zatrzaskujac drzwi, wybiega na ulicg.

Pani Croizelle wigc ma te jedne zgryzote na sumieniu; druga, innego
rodzaju, ale chyba niemniejszym ja napetnia niepokojem.

Od po6t roku w kacie domu z lewej strony mieszka mlode malzenstwo,.
dos¢ ciche 1 spokojne. Niedobrana to para, bo on barczysty, wysoki,
rumiany, przedstawia typ zdrowego, picknego me¢zczyzny; ona blada,
mizerna, watta, ma wyglad wiecznie chorej kobiety. Pomimo to kochaja
si¢ podobno, a zwlaszcza ona, ktora do swego Roberta jest balwochwalczo
przywiazana. Dnie cale spedza w domu, krzatajac si¢ po maluchnem
mieszkanku, z ming zaaferowrang daje polecenia zasmolonej bonie i
oczekuje na meza, ktory dos¢ regularnie powraca do domu. Zwykle o
piatej mata kobietka schodzi sama na dot, okrywajac peniuar szerokim
plaszczem, 1 powraca za chwilg, niosac peki fiotkdw 1 biatych hyacyntow
dla przystrojenia stolu podczas obiadu.

Pani Croizelle ze swej lozy dostrzega lokatorke, niosaca kwiaty, lecz na
widok tych wonnych wigzanek zachmurza si¢ zwykle pogodne oblicze
portyerki.

Pani Robert jest osoba nietylko matomoéwna 1 dos¢ wyniosta, ale przytem,
jak istota z prowincyi przybyta, nie rozumie, ze sto su to haracz
miesigczny, bez ktoérego nie mozna

ani na chwile¢ by¢ pewnym dobrych wzgledow portyerki.



Od pot roku pani Robert nie weszta nigdy do lozy, nie przemowita
uprzejmego stdwka, nie wlozyla franka do kieszeni fartucha pani
Croizelle!

Dzi$, naprzyktad, przyjeto portyerke w przedpokoju, wyptacono jej
nalezng sume dla wilasciciela 1 pozegnano milczacem skinieniem glowy.
Pani Croizelle wyszta na schody, ttumiac w sobie gniew z powodu
obrazonej mitosci wilasne;.

Co najwigce] sprawiato jej przykrosci, to ze pan Robert znajdowat si¢
wlasnie w salce jadalnej 1 przygotowywat sobie mazagran, nie myslac
wcale o poczgstowaniu portyerki. A przeciez chyba zaden z lokatorow nie
powinien sobie zaskarbia¢ wigcej task pani Croizelle, jak pan Robert,
Wszakze to na jej rece, do jej lozy... przychodza od dwoch tygodni mate
lisciki, ozdobione na kopercie niebieska jaskotka...

Lisciki te pan Robert, wszedtszy pewnego dnia do lozy, kazat pani
Croizelle zatrzymywac u siebie 1 dor¢gcza¢ mu osobiscie.

Moéwil, silac si¢ na oboj¢tnos¢; ale pani Croizelle w glosie jego dostyszata
cala tajemnice¢ pokatnej mitosci zonatego cztowieka

1 z przebiegtoscia starej duenny zyski z tego ciagnac zapragneta.

Od pigtnastu dni wiec przechowuje w szufladce drobne lisciki z
jaskotkami 1 oddaje je tajemniczo panu Robertowi, gdy ten powraca w
potudnie na $niadanie. Naprdzno jednak od dni kilku wyczekuje
jakiegokolwiek za swa ustuznos¢ wynagrodzenia. Pan Robert chwyta
bilecik, nie spojrzawszy nawet na Croizellowg, i usuwa si¢ do bramy, aby
przeczyta¢ mata ¢wiarteczke, zakreslong drobnem kobiecem pismem.
Poczem, gwizdzac ,,Tour Eiffel? biegnie na gore, zdajac si¢ nie
dostrzegac, ile zokci 1 nienawisci wzbiera w sercu stojacej na progu lozy
porty erki.

Kobiecie tej zdaje si¢ poprostu, ze ja okradaja z jej wlasnych pieniedzy, —
ze, nie dajac jej datku, krzywdza ci¢zko 1 ja, 1 pana Croizelle 1 Henryczka,



ktory przeciez cigzko pracuje w GagnePetit 1 potrzebuje, doszedlszy do lat
dwudziestu, mie¢ powazna sumke¢ w kasie oszczednosci.

— Brudas!-—mowi pani Croizelle, spluwajac w $lad za panem Robertem
— brudas!... Gdzie si¢ to wychowat niedzwiedz taki! ale... zle robi! oy,
zle! zle!

Cos si¢ niedobrego knuje w glowie pani Croizelle, jakas che¢ zemsty
przewija si¢ przez jej mysl bezustannie.

Hm! ona jest dobra kobieta, ale kazdy ma swoja ambicyeg 1 stuszne
wymagania... Jeszcze gdyby ja byli cho¢ mazagranem przyje¢li i siedzie¢
prosili, moze bylaby si¢ na czas jaki$ udobruchata... ale tak!..

[ uderzywszy piescia w stot, energiczna portyerka wota jedno, lecz wiele
znaczace stowo:

— Zutl...

Uspakaja si¢ jednak szybko, bo oto na progu lozy pojawia si¢ sam
wiasciciel domu Wysoki, suchy, zawigdly, z rGwno przycigtemi bakami,
wchodzi do pokoju, nie zdejmujac kapelusza.

— Pieniadze? — pyta, siadajac na podsuwanem przez Croizellowe
krzesle.

Portyerka otwiera szufladke 1 wysypuje stos zlota 1 srebra na stot.

— Rachunki?

I roztworzywszy ksiazke, sedzia pokoju suchym indagacyjnym gltosem
zaczyna sprawdza¢ kolumny cyfr 1 spisywac je na osobnym kawatku
papieru.

Przez ten czas pani Croizelle stoi napozor spokojnie — wewnatrz jednak
szczerze zaklopotana brakiem osiemnastu frankow biednej robotnicy.
Wiasciciel wpredce brak ten dostrzega.

— Kt6$ z facyatki nie zaplacit...



— Tak!—baka portyerka —numer czterdziesty trzeci, Eliza Launay...

— Proszg ja wyrzucic, 1 to natychmiast. Niech nie ptaci, lecz... niech idzie
do dyabtal..

— Chora jest... obiecata, ze za tydzien...

— La! la! znam tego rodzaju osoby. Za tydzien, za dwa, za trzy... mija
kwartat, a rzecz zostaje jak jest. Prosz¢ mi numer czterdziesty trzeci
oczyscic...

— Alez...

— Niema alez... Gdyby$ mi pani nie wynajeta facyatek temu mottochowi
robotniczemu, miatbym dzi$ moje osiemnascie frankow...

Nagle pani Croizelle prostuje sig, jakby ukaszona zadlem pszczoty.
Motloch robotniczy!

— Kanalial—dodaje wiasciciel, podpisujac pokwitowanie—kanalia!
Wrzeszcza po bulwarach 1 wtracaja si¢ do polityki. Mottoch! ulica!

Pani Croizelle czerwienieje jak piwonia; pomimo calego szacunku dla
wlasciciela domu, czuje, ze cala fala stow wybiega jej na usta.

Cofa si¢ wigc ku drzwiom 1 wychodzi do bramy.

Potrzebuje odetchna¢ powietrzem chtodniejszem i nabra¢ troche spokoju.

Cata goraca krew proletaryatu, wyrostego wsrod walki o chleb powszedni,
burzy si¢ w jej zytach. Stoi tak chwilg, sapiac ciezko. Chtodny wiatr
jesienny nie moze ostudzi¢ jej skroni.

Wreszcie jakies postanowienie btyska na jej twarzy. Tak! tak bedzie
najlepiej. Woli zaryzykowac¢ osiemnascie frankdéw, lecz upokorzy tego
spanoszonego mieszczucha, ktory ,,ulica" jej w oczy ciska.

I drzac cala ze wzruszenia, powraca do lozy, a wyjmujac z kieszeni
fartucha cztery sztuki pigciofrankowe, ktadzie je na stole tuz obok ksiegi
rachunkowej.

— Oto sg pieniadze, panie wlascicielu — moéwi zdlawionym glosem; —
robotnica przechodzita wtasnie z pracowni 1 data mi je, proszac o



pokwitowanie. Pozwol pan jednak sobie powiedziec, ze gdyby p. Tirard
nie chciat zamieni¢ prezydentury izby na prezydenture wydzialu
rachunkowego, a p. Constans nie mys$lal o zamienieniu si¢ na miejsce z p.
Tirmanem, a pan Rouvier 1 p. Spuller nie mysleli o uciekaniu z
ministeryum 1 wreszcie gdyby rzad terazniejszy nie mial okreslonego
programu postgpowania i nie dozwolit takiemu oszustowi, jak klery kat
Delahage, oczernia¢ Jouberta, wszystko bytoby inacze;...

Wyrzuciwszy z siebie ten caty potok stow, przeczytanych wczoraj w
Latarni, pani Croizelle tryumfujaco spdjrzata na sedziego pokoju, ktory
zdawat si¢ by¢ przybity potgga jej wymowy.

— A teraz pan wlasciciel odda obywatelce Elizie Launay czterdziesci sous
reszty 1 zechce wyda¢ pokwitowanie.

Wiasciciel wzruszyt ramionami i, potozywszy na stole monetg
dwufrankowa, podpisat podawany przez portyerke kawatek papieru.
Odpowiadac jej... hm! na cozby si¢ to przydato? On znat doktadnie tg
lawe, minujaca niespokojne umysty tej warstwy spoteczenstwa. Wiedziat,
ze ludzie ci czyhaja tylko na sposobnos¢ wyrzucenia ze siebie calej
powodzi stow, ktora ich poprostu dlawi. Jako trzezwy 1 inteligentny
cztowiek, przyjat za zasade¢ niewdawanie si¢ nigdy w dyskusye.
Pomowiwszy wigc jeszcze o popsutych kranach 1 czyszczeniu zimowem
kominkdéw, wyszedt, uSmiechajac si¢ ironicznie 1 potrzasajac glowa.

W lozy zostata sama pani Croizelle.

Usiadta przy stole 1, podpartszy si¢ tokciami, zaczeta od plucia i
mruczenia do samej siebie. Zal jej bylo osiemnastu frankow, wy



rzuconych tak nieopatrznie, 1 dlawita ja wsciektos¢ przeciw wiascicielowi.
— Ulical—rarifczata—ulica! Nie miata nawet tej ulgi, aby si¢ przed kim$
wygadac. Zwykle loza jej wrzata zyciem. W dnie zwyczajne w tych
czterech $cianach, oblepionych jasnym papierem, kuty si¢ plotki catego
domu, smazyly 1 przetrawialy wszystkie wiadomosci.

Pani Croizelle jasniata wtedy pogoda 1 wymowa, czgstowata przybyle
fusami lub absyntem, czytala glosno cate ustepy z Lanterne, lub stuchata
dobrotliwie, jak stugi obmawiaty swych chlebodawcow, wyciagajac na
jaw najsubtelniejsze tajemnice domowe. Lecz dzis dzien byt wyjatkowy,
dzien przybycia wiascicieli, z ktorych jeden zjawiat si¢ rano, drugi
wieczorem. Bony przemykaly si¢ przez brame, szeleszczac spddnicami, 1
ginety w zakretach schodow z minami stug, przywigzanych istotnie do
swych panstwa.

Nawet listonosze bez zwyktego hatasu otwierali drzwi lozy 1 cicho na
brzegu biurka sktadali paczki dziennikow i listow.

Pani Croizelle uczula si¢ bardzo nieszczesliwa.

Dwukrotnie zostata dzi§ zniewazona, dwukrotnie dotknigta w swej mitosci
wlasnej. Na tak tkliwe serce bylo to zawiele.

Jaka$ che¢¢ odwetu zaczela wzbierac teraz w piersi portyerki i rosta coraz
silniej. Na wilascicielu zemsci€ si¢ nie mogta, ale zato na tych Robertach
przysztoby jej z fatwoscia.

Powstata od stotu 1 podeszta do szafki, ukrytej w murze. Na ptaskim
potmisku lezaty ostrygi pootwierane juz 1 z dwdch stron obtozone
potowkami cytryny. Ostrygi byly wielkie jak kopyta konskie 1 bita od nich
won wody morskie;j.

Pani Croizelle postawila potmisek na stole, nalata sobie szklanke biatego
wina 1 utamata trzy tokcie chleba. Poczem zasiadta do $niadania, lecz
ostrygi nie przeslizgiwaty jej si¢ przez gardio.



Stanowczo byta zanadto wzruszona. Nagle ktos szarpnat drzwiami 1 w
progu lozy stanat pan Robert.

— Niema nic dla mnie?—przemowit, mruzac oczy.

Chwilke pani Croizelle zawahata sig.

Chciata powstac 1 w paczce pozostawionej na biurku poszukac listu z
jaskotka. Lecz widok Roberta, jego zmruzone oczy, impertynencki gtos,
wstrzasnely nia cata.

—. Niema nic! — mruknetla, naciskajac cytryne na ptawiaca si¢ w sosie
ostryge.

Pan Robert trzasnal drzwiami 1 z zawiedziona cokolwiek ming wbiegt na

schody.

Powoli $ciemnialo sie.

Pani Croizelle, sprzatnawszy skorupy ostryg i talerze, wzigta, si¢ do
sortowania listow. Bylo ich kilkanascie, z Paryza 1 zagranicy. Zwykle pani
Croizelle ogladata marki, przypatrywala si¢ kopertom, macata dzienniki;
czasem, wyjmujac z opaski, czytata potgltosem.

Dzi$ byta jednak zanadto zirytowana, aby mogta si¢ bezkarnie odda¢ temu
zajeciu.

— Zut! —mowita,przerzucajac listy z furya, tak, ze niektore spadaly na
ziemi¢ — ,,zut!"

List z bi¢kitna jaskotka dopeinit miary.

Caty potok powstrzymywanego gniewu wyptynal na widok tej mitosnej
karteczki, zamknigtej w delikatnej kopercie.

— Ja ci ten list oddam, brudasie, ale tak, ze popamigtasz mnie trzy
kwartaty—szeptata, drzac zezlo$ci;—a kto moje osiemnascie frankéw mi
wroci? moze ty? albo twoja mita zonka ze swemi fiotkami, na ktore
wyrzuca pieniadze...

Wiasnie delikatny profil mtodej kobiety zarysowuje si¢ na szybach lozy.
Owinigta ciemnym burnusem, przesuwa si¢ jak cien przez brame, niosac
ulubione przez m¢za kwiaty.



Portyerka z niedobrem spojrzeniem sledzi t¢ drobna posta¢, znikajaca w
cieniu bramy. Wstaje, otwiera drzwi 1 wola;

— Pani Robert! Kobieta odwraca glowg,.

— Czego?—pyta wyniosle.

Ton jej glosu przyspiesza katastrofe,

— Jest tu cos dla pani!

Pani Robert wchodzi do lozy zdziwiona, tuz za niag wysuwa si¢ wybladla
robotnica, ktora z niepokojem pyta:

— Byl wiasciciel? c6z powiedzial? Lecz pani Croizelle jej nie odpowiada.
Z paczki listow dobywa koperte z jaskotka 1, podnoszac dumnie glowe,
wrecza ja pani Robert, ktora jedna reka przerzuca hyacynty, fiotki 1 peki
bialego bzu w pote ptaszcza, a druga uymuje podawany list.

— To dla pani—modwi pani Croizelle, spogladajac wyniosle na
bledniejaca, bo przeczuciem targana kobietg.

— A to dla panny—dodaje, podajac robotnicy pokwitowanie; —
zaptacitam, ale panna mi naleznos¢ zwrocisz za miesiac, za dwa... zreszta
gdy bedziesz mogta...

Gtos jej nabiera fagodniejszych tonow, gdy przemawia do tej dziewczyny
z ludu, ktéra drzaca z radosci zaledwie oczom swym uwierzy¢ moze.

— O! pani Croizelle!... jakze jeste§ dobra!— moéwi ze tzami, Sciskajac
reke portyerki.



— No! no! nic tak wielkiego — odpowiada pani Croizelle—wiem, ze
jestes panng uczciwa 1 bynajmnidj niedumna, znasz si¢ na grzecznosci...
nie tak, jak inne osoby.

Chce jeszcze cos$ dodac, lecz blados¢, pokrywajaca nagle lica pani Robert,
mimowoli glos jej tamuje. Pani Robert, ulegajac instynktowi kobiecemu,
otworzyla list 1 teraz stata blada, z oczyma szeroko rozwartemi, wpatrujac
si¢ w mata karteczke, nakreslona drobnem kobiecem pismem.
Kilkakrotnie potarta r¢ka po skroniach i stata tak oparta o $ciang,
zapominajac, zda sig, ze jest w lozy portyerki i nie dostrzegajac
badawczego wzroku Croizellowej.

Z opuszczonych fatdow plaszcza wypadty na ziemi¢ wiazanki fiotkow 1
hyacyntow, i lezaly u stop kobiety, jak wieniec zalobny, na grobie jej
szczescia ztozony.

W sercu pani Croizelle, na widok tej bezmiernej bolesci kobiecej, zaczgla
si¢ budzi¢ litos¢ i jakby che¢¢ niesienia pociechy.

Zblizyta si¢ do pani Robert 1 ze wspotczujacym wyrazem twarzy,
zapominajac niemal, Ze ona byta posrednia sprawczynia tej cigezkiej
krzywdy, zaczeta stodkim glosem:

— Pani ma jakie$ zmartwienie?.. Pani tak pobladia!...

Lecz stojaca przy Scianie kobieta oderwata sie z cienia, 1 pod wrazeniem
glosu portyerki zdawata sie powraca¢ do przytomnosci i odzyskiwac
panowanie nad soba.

Wrodzona jej duma budzita sig. nie chciata poddawac pod wzrok ciekawy
trywialnej istoty rozpaczy, ktéra jej dusze szarpata.

— Nic mi nie jest —odrzekta z wysitkiem;— dzigkuje pani za jej
troskliwosc¢.

I zebrawszy dokola siebie faldy ciemnego plaszcza, znikta we drzwiach
schodowych, jak cien dumny i nieugicty.

Pani Croizelle zmarszczyta brwi, patrzac z nienawiscig na oddalajaca si¢
kobiete.



— Brudna Prusaczka! —mrukng¢la, nie mogac w duszy swej znalez¢é
wigkszej obelgi dla ulzenia swej ztosci.

Tymczasem robotnica, uklakiszy na ziemi, zbierala fiotki i hyacynty,
rozsiane na podtodze.

PIERWSZY SNIEG.
PLATKI CHWYTANE W POWIETRZU.

Skrzy si¢ to po nocy, a po dniu bieli jak suknia oblubienicy. Zdaleka
migkkie 1 zda sig ciepte jak puch, zblizka mrozne jak... serce mgzczyzny.
A petno tego w powietrzu, kreci si¢ jak miliardy biatych motylkow,
niezdecydowanych, czy do ziemi przypas¢, czy w niebo uleciec... kreci si¢
w zawrotnym tancu, podbiega, juz juz zda si¢, ze osiadzie... Nie! patrz,
dalej ucieka, jak kokietka dziewczyna w kotylionowej figurze.

Gdy bytam mata, méwiono mi, ze $§nieg to piora aniolow, ktore ze
skrzydet swych strzasaja—wyciagnetam reke, kilka tych biatych platkow
spadto mi na dton, lecz zamiast pior anielskich ujrzatam po chwili krople
wody... krople, bardzo do tzy podobna.

I w brylantach $niegu dojrzatam wiele smutku i niedoli ludzkiej obok
promiennych



blaskow dyamentow, biatosci angorowej rotundy 1 tonow walca,
ptynacych zdaleka.

Pierwszy snieg! Ten pierwszy, ktory niesie ze soba zapowiedz groznej
zimy, szatu karnawatowego, catunow grobowych 1 tych wspomnien
serdecznych, co to ich z serca nie wyrwac, nie wypali¢ zadnym
kamieniem piekielnym... I zielen wiosenna, 1 wieczor letni, 1 szum lisci
jesiennych i... pierwszy $nieg niosa nam cate mary przebytych smutkow i
radosci. A glowa wiecznie si¢ za przesztoscia obraca i co$ tam w tej
ciemnicy szuka a szuka, az tz¢ gorzka wynajdzie — tzg, co usmiech
zetrze.

Aniotowie srebrnemi skrzydtami szeleszcza, pidra na ziemig leca i leca, a
ludziom niosa ze sobg troch¢ usmiechu, lecz zato duzo tez!, tez!... tez!
Sypialnia matej hrabianki.

Polcien dyskretny. Nad t6zkiem kotary rozowe, pokryte kremowa
koronka; dywan er eme w wielkie rozowe roze; gotowalnia I$niaca od
krysztaldw 1 srebrnych przyborow, meble migkkie, kryte rozowym
pluszem, narzucone kremowemi koronkowemi kwadra

tami. Potworny mops z wykrzywiona mordka przewraca si¢ po dywanie.
Hrabina (ktadac szlafrok, podbity bialym attasem, 1 przewracajac
gwattownie na tualecie calg seryg pilniczkow). Nie wiem prawdziwie,
dlaczego wstalam tak wczesnie; jedenasta godzina — mie¢ bedg oczy
czerwone 1 plec straci swa przejrzystos¢. . . I tak dzi$§ nigdzie nie wyjdg,
bo nawet wyjecha¢ niepodobna podczas tak brzydkiej pory. Nie pojmujg,
po co Bog urzadzit te ,,pory roku..." To dobre dla astronomow 1 dla tych,
co wydaja kalendarze; ale co mnie naprzyktad po jesieni? Co mnie jesien
obchodzi¢ moze?



Wchodzi panna stuzaca 1 powoli odsuwa zastony u okien.

Hrabina. Co robisz? Wiesz, ze blasku znies¢ nie moge.

Panna stuzaca (do siebie). Spodziewam sig... pierwsze zmarszczki!
Hrabina. Co mowisz?

Panna stuzaca (uktadnie). Nic, pani hrabino... mowig tylko... o! ten
pierwszy Snieg!

Hrabina (biegnac do okna). Snieg? moéwisz $nieg?... alez to niepodobnal!
Panna stuzaca (do siebie). Paf! pojechata!l. (Glosno). Tak, pani hrabino!
padat cata noc. O! jakie wszystko biafe...

Hrabina (przerazona). Prawdal!... lecz, wielkie nieba! co teraz ze mna
bedzie?...

Panna §lnigca. Co pani hrabinie si¢ stato?

Hrabina (padajac na fotel zupetnie zgnebiona). Nie mam w co si¢ ubrac!!!
Panna sluzaca. Jakto? a kostyum pluszowy? a dolman wyttaczany? a
zakietka angielska? a okrycie z chinchilli? a rotunda z brokartu? a
kostyum olwe? a...

Hrabina. To wszystko jest niemozliwe... Teraz nosza szewioty!...
potrzebuj¢ szewiotu!... na mitos¢ boska, szewiotu!...

Panna sluzaca. Moze pani hrabina kaze zaprzadz i1 pojedzie do Toinon
wybrac sobie jaki paryzki model...

Hrabina. Tak — ale w czemze pojade? w czem? Nie przypuszczatam
nigdy, ze ten pierwszy $nieg tak predko spadnie... Odktadatam z dnia na
dzien; ach! jestem biedna! tak biedna, jak ostatnia nedzarka!

Panna stuzaca (duszac si¢ ze $miechu). Pani hrabina ma racye—potozenie
jest bez wyjscia.

Hrabina (placzac). Prawda?... ty mnie przynajmniej rozumiesz!

Panna stuzaca! Wreszcie na co$ zdecydowac si¢ trzeba. Pani hrabina
owinie si¢ w rotundg 1 pojedzie w karecie. Nikt pani nie dostrzeze.



Hrabina (zrywajac si¢ goraczkowo). Masz racyg... kaze¢ jechac szybko...
Przygotuj mi takze gesta ciemna wualke. Spalitabym si¢ ze wstydu, gdyby
mnie kto tak ubrang zobaczyt.

(Panna sluzaca wychodzi, kopnawszy ukradkiem mopsa).

Hrabina (sama, ubierajac si¢ pospiesznie). Jestem cata w goraczce. Byleby
tylko Toinon miata "demidoff" lub "vieux singe" W innych kolorach
trudno si¢ pokazaé. Ale ten $nieg! ten $nieg!... Tak niespodzianie... O! moj
Boze! alez to adwent si¢ zbliza! Ksiadz Ewaryst kazat mi1 odwiedza¢
moich biednych co tydzien, a ja juz pi¢¢ tygodni nie bylam u tej biedne;j
wdowy. Ale tez jak mozna mieszkac na takiej ulicy! 1 w dodatku tak
wysokol,.. A co za schody!... ostatnim razem zgubitam obcas!...
najwyrazniej obcas!... Trzeba zajecha¢ do nich... Ksiadz Ewaryst gniewac
si¢ bedzie... No—tak! alez w rotundzie jecha¢ tam nie moge. Szewiot!
tylko szewiot mozna nosi¢ podczas pierwszego sniegu... wszystko inne
jest ,.deplace" Ha! trudno — moja biedna wdowa musi poczekac.

Nie moge si¢ kompromitowac.

Ciemno byto zupelnie, a mata Julka nie myslata wejs¢ do oswietlonej sali;
siedzi tuz przy oknie z twarzyczka przylepiona do szyby i patrzy, patrzy
na jasna opong, co si¢ tak po catym dziedzincu biel..

To $nieg, pierwszy $nieg, ktory pada od wczoraj wieczora 1 nie rozpltywa
si¢ w blocie, jeno ziemig¢ niby puchem owija. Kolezanki Julci ciesza si¢
serdecznie z tego biatego goscia. Przetozona pozwala im od czasu do
czasu wybiedz na dziedziniec 1 nabra¢ w rece tego dobrego $niegu, ktory,
zimny bedac, az parzy drobne paluszki. I teraz, zebrane wkoto wielkiego
stotlu, az §mieja si¢ z uciechy 1 marza o dostaniu miatkiego cukru, aby go



pomieszac z czysciuchnym $niegiem 1 zjes¢ na deser po ngdznym
pensyjnym obiedzie.

Tylko ta biedna sierotka Julcia nie dzieli ich radosci... Siedzi w ciemnym
pokoju 1 mysli Bog wie o czem... Szkoda, ze taka smutna! bo mita to 1
tadna dziewczynka z oczyma czarnemi, tak czarnemi jak jej zatobna
sukienka...

O czem ona jednak moze tak mysle¢, siedzac przy tem oknie?... Moze
mysli takze, zkad dosta¢ cukru i pomiesza¢ go ze Sniegiem?...
Tymczasem z czarnych oczu Julki ptyna wielkie, gorace tzy... Latarnia,
ptonaca tuz pod oknem, rzuca blask na caty dziedziniec i migoce
zottawem Swiatlem w zalzawionych

zrenicach dziecka. Drobna, mata twarzyczka Sciaga si¢ pod wplywem
wielkiej wewnetrznej troski... Mysl dziecka krazy daleko, daleko... koto
swiezej mogity, gdzie spoczywa jej ukochana mateczka. Mogila ta,
nieostonigta drzewami, naga, czeka na kamien, ktory krewni potozy¢
przyrzekli. Julcia przymyka oczy i widzi ten grob biedny, a tak dla nigj
drogi, owiany cala masa $niegu, pokryty tym zimnym catunem...

I usta dziewczynki szepcza cicho, bardzo cicho:

— Matenko! tobie zimno pod tym $niegiem!... matenko!...

Widzieliscie kiedy dwoje zakochanych?

Widzie¢ ich musieliscie nieraz—ale czyscie ich widzieli idacych po
sniegu, w noc jasna i pogodna, kiedy to anielskie piérka w kobierzec si¢
usciela 1 po powietrzu krecic si¢ przestana...

Idzie wigc dwoje tych mtodych... Ida tak cicho, ze mozna przysiadz, iz to
duchow para zbiegla na ziemig 1, skrzydla zgubiwszy, po ziemi w noc
zimowa si¢ snuje. Ona tuli si¢ do niego, tuli tak blizko, ze prawie stanowia
jedno,— a on kroki swe stara si¢ zastosowac



do jej drobnych nozat, ktore szybko migaja, okryte wysokiemi, cieptemi
bucikami.

Snieg tylko chrupie pod ich nogami, drzewa wyciagaja bezlistne ramiona,
snujac delikatna koronkeg ciemnych, nagich gatazek.

Oni 1da ciagle, pochyleni ku sobie, chroniac si¢ wspolnie od platkow
sniegowych, ktore z podmuchem wiatru kreca si¢ chwilami w powietrzu...
Delikatnie, z milosng pieszczota on zdejmuje te srebrnawe gwiazdki,
czepiajace sie jej jedwabnych wlosow, wijacych si¢ nad ciemnemi
brwiami. Patrzy przytem na nig z cala potega uczucia, tego uczucia, co
dwoje ludzi do Boga zbliza i serca im w piersiach zamienia, — a cala biel,
otaczajaca ich dokota, zda si¢ by¢ biela slubnej komnaty, petnej uroku 1
rzewnosci dziewczecCej.

Brylanty $ciela si¢ im pod stopy, a oni, zapatrzeni w siebie, zdejmuja
pocalunkami wilgotny $nieg z rz¢s 1 powiek, mowiac cichym, sttumionym
glosem:

— To pierwszy $nieg!... pierwszy $nieg!,..

— Nie jestem poms$ciwa, ale zeby ja... dyabli wzieni...

Zimno nie na zarty, dziedziniec caly biala

ptachta pokryty. Nawet studnia ma biata

czapke, a kareta, ktorej niedbaty stangret nie wtoczyt do wozowni,
wyglada jak w czepcu olbrzymim. Ciasne to podworko z czterech stron
okolone murami, to tez $nieg napadat tu chyba na pot tokcia, bo nigdzie to
przewiewu nie miat i co kruszyne podlecial, to sig

mur znow odbit. I tak Hanka bedzie miata do$¢ $niegu do zbierania, ino
ze to z tem zbieraniem trudno, bo pani kaze czySciuchny $nieg przynosic.
A jakze to czys$ciuchny $nieg ma byc¢, kiedy si¢ to psy 1 rozne bestye po
podworku widcza? Juz sie o koniach nie méwi, co ich ciagle do powozow
zaprzegaja. A przeciez wiadomo, ze zwierz¢ rozumu nie ma, ani
wzglednosci nijakie;.



Czy bo te psy, koty, konie, wiedzie¢ moga ze ta pani z pierwszego pigtra
to co rano w zimie si¢ w $Sniegu cata myje? Nie, zwierzg¢ta o tem nie
wiedza, bo one o ple¢ nie dbaja... Gdyby wiedziaty, toby moze zostawity
Hance cho¢ kawalek dziedzinca z czystym, niezabloconym $niegiem.
Hanka musi co wieczor i$¢ zbiera¢ $nieg, aby, przez noc stojac w pokoju,
rozpuscit si¢

1 byl dla pani dobry do mycia; pani juz ma czterdziesci lat, ale jest wdowa
1 chce by¢ dlugo mtoda 1 Swieza...

Dlatego to Hanka dzi$ musiata zbiedz w nocy i, wtdczac si¢ po wilgotnej
ziemi, zbiera¢ rgkami snieg i uktada¢ go w wielki, nowiutki szaflik. Hanka
kaszle 1 piersi ja bola. Dzien caly prata, a rece ma do krwi poktlute
szpilkami, ktére pani czgsto w spddnicach zostawia, —ale stuzba
przedewszystkiem, a pierwszy $nieg podobno nadaje cerze rumience i
pozor mtodosci.

Pies jaki$ blaka si¢ po dziedzincu i1 szczeka na pochylona dziewczyng. Od
czasu do czasu wskakuje na kupg $niegu 1 tapami rozrzuca dokota zebrany
przez Pianke $nieg... Ona odpgdza go kutakami, a obcierajac oczy rekami,
unurzanemi w tym pierwszym $niegu, mowi:

— A niechby ja dyabli wzieni te... Kaszel przerywa jej — 1 stowa
niedokonczone zamieraja na zsiniatych ustach...

Jest ich szescioro w dwoch maluchnych

pokoikach, z ktérych jeden jest kuchenka. Jeszcze szarawo na dworze, a
oni juz wstaja, wstaja cicho, spokojnie, smutno, jak ci, do ktorych dola si¢
nie Smieje. Oj! nie $mieje si¢ ona w tem ciasnem 1 biednem mieszkanku!
Dola to szara, jak pajecza przedza, a rwie si¢ co chwila 1 z trudnoscia
namotac si¢ daje.



On jest urzednikiem, majacym bardzo skromna pensyjk¢,—ona tata,
gotuje, pierze, szyje 1 w wolnych chwilach czyta¢ uczy miodsza dziatwe.
Starszych dwoch chlopcow chodzi do szkoty, ot! krwia im poprostu
kupuja ksiazki 1 kajeta. A mimo to jakze cigzko jeszcze dzien do dnia
podobnym uczyni¢! Ot 1 teraz— w szarawej mgle poranka stoja wszyscy
zasmuceni, zgnebieni. I jest czego! Buty najstarszego chtopca, buty
biedne, wykoszlawione, petne przyszczypek, lat, zelowek, rozlazty si¢
zupehie, do szczgtu.

Stefcio do szkoty i1$¢ musi, musi koniecznie—w czemze pojdzie?
tembardziej, ze dzi$ pierwszy Snieg upadt 1 bialo na ziemi—wigc o
podeszwach z tektury mysle¢ nawet nie mozna; cata rodzina tedy stoi,
milczac, koto chlopca, ktory, potykajac 1zy, trzyma w reku swoje nedzne
obuwie, tak nedzne jak jego dola, jak przysztosc¢, ktora przed nim si¢
sciele.

Nawet najmtodsza dziewczynka, dwuletnia Maniusia, stoi zgngbiona, z
piastkami przy oczach, nie pojmujac, a przeciez nerwowo odczuwajac
smutek calej rodziny.

Nagle matka porywa si¢ z migjsca.

— Trzeba moja szubg zastawic.

— Twoja szubg?... nigdy! — odpowiada ojciec. — W czem pojdziesz do
miasta?

— Mam jeszcze szal, ciepty, o! bardzo ciepty! — wota matka i drzacemi
rekami wydobywa z szafy szubg watowana, oktadana imitacya skunksow,
szube biednej kobiety, ktora chce mie¢ rzecz ciepta 1 praktyczna
zarazem.—Maglarka méowita mi wczoraj, ze da na nia rs. . Pojde do niej...
wolg jak do zyda.

Febrycznie, goraczkowo odpina biate przescieradto, w ktére szuba jest
zawinicta, i nie patrzac prawie na nia, przerzuca ja przez plecy.



Maz ze smutkiem spoglada na gotujaca si¢ do wyjscia kobiete.

Ta szuba to jedyna pozostalos¢ z cale; wyprawy, wyprawy reka matki
sporzadzonej przed laty, gdy wstgpowali w zycie z wiara 1 ufnoscia
bezmierna...

Dzis$ 1 ten ostatni szczatek pojdzie tam, gdzie jest wszystko co cenniejsze,
co wigcej wartosciowe.

— Przezigbisz sig!... — wtraca nieSmiato, jakby wstydzac si¢ swego
ubostwa przed ta kobieta, ktora nigdy nie skarzyta si¢, pomimo braku i
cierpien wielkich.

Ona odwraca si¢ ode drzwi.

Cos anielskiego bije z jej oczu zapadtych, smutnych, okrazonych sing
obwoddka.

— Ja zazigbi¢ si¢ moge — odpowiada z uSmiechem, — ale dziecko i8¢
bosa noga po pierwszym $niegu nie moze. nie powinno!

I znika za drzwiami, zostawiajac m¢za zngkanego pomigdzy gromadka
milczacych 1 smutnych dzieci.

...Ubrali jg ciepto, wlozyli nowe buciki, dlugie, ciepte, flanela wystane 1
wyprowadzili na spacer.

Buzia si¢ $miata tej matej dziewczynce, oczki iskrzyly. Nozki, spowite w
biate kamaszki, $nieg mocno deptaty. Po kazdem stapnigciu zostawatl na
sniegu slad maluchnej stopki, zbrojnej w obcasik, maluchne;j, a przeciez
rasowe], waziuchnej—i tak te slady ciagngly si¢ wzdtuz alei" zamiecione;j
sniegiem pokrytej jakby piang cukrowa.

Niepodobna bylo oprze¢ si¢ prosbom dzieciny: pierwszy $nieg, spadly na
ziemig, obudzit w niej pragnienie wielkie wyjscia do ogrodu, biegania po
tym puchu, ktory wabit ja, jak §wieza, migkka poscidika.

I dlugo, dtugo biegato biato ubrane dziecko wsrod sniegowe;j bieli,
btyszczac tylko puklami ztotych wloséw 1 migocac gwiazdami oczéw,
wielkich, biekitnych...



Z okna przygladata si¢ uSmiechnigta matka 1 przesylata calusy swe;j
jedynaczce, krecacej si¢ jak wielka $niegowa kula wsrod zasniezonych
trawnikow, jak kwiat mistyczny, wsrod Sniegu wyrosty.

A przeciez ten pierwszy Snieg nie biel weselna, lecz kir zatobny przyniost
ze soba usmiechnigtej matce. Dziecko umarto, umarto nazajutrz,
przynidstszy z ogrodu tchnienie §mierci w zzigbnigtych usteczkach!
Rzecby mozna, Ze ci aniotowie, ktorzy tam z gory strzasali ze skrzydet
swe sniegowe piora, dojrzeli dziecing i pozazdroscili ziemi tej przeczystej
duszyczki. Zabrali jak swoja, zabrali na zawsze... uspiwszy wprzod na
wieczny sen!

I z okna sptakana matka, konajac prawie z bolu, patrzy, jak ptatki $niegu
padaja na mala trumienke, ktéra z domu wynosza. Trumienka to biata jak
czolo jej martwej dziewczynki!... Snieg iskrzy sie tylko na aksamicie jak
srebrna 1za...

Jek bolu rozrywa pier§ matki, a $nieg pada wciaz, pada nielitosciwy,
mrozny, wilgotny, zabgjczy...

O! ten $nieg!." ten pierwszy $nieg!,..

Gdy bytam mata, méwiono mi, zZe $nieg to piora anielskie.
Wyciagnetam reke — $nieg si¢ w tz¢ zamienil. Czyz mojq to wina, ze
wigcej tez pada na ziemig, niz uSmiechu? Czyz moja to wina, ze poza
radoscia smutek si¢ skrada?

Dlaczego cztowiek obraca gtowe 1 w ciemnicy przesztosci szuka... szuka...
az zamiast $miechu znajdzie duzo tez!.. tez!.. tez!?..



Z MINIONYCH CHWIL
SZKIC.

sam jeden. Wszyscy udali si¢ na kolacyg 1 z poblizkich pokoi dolatywaty
gwary, Smiechy, szczek kieliszkéw 1 zapach dobrej kuchni.

Julian powstal — odsunatl taburet i1 otart spocone czoto.

Nie smial jednak odej$¢ od fortepianu, jakby czujac, ze tylko kilka tafli
posadzki wyznaczono mu do przebywania.

Wyprostowal znuzone palce, az trzasty w stawach—i przygastemi oczyma
spojrzat dokota pustej sali.

Na posadzce, jak na pobojowisku, walaty si¢ strz¢pki koronek 1 peki pior
roznobarwnych. Opodal przewroconego taburetu lezat maty karnecik
balowy, oprawny w srebro i btyszczacy jak gwiazda.

Julian wpatrywat si¢ w ten 1$niacy punkcik, jak cztowiek blizki obtedu.
Kaciki ust jego drgaty nerwowo, pier§ oddychata szybko.



Byl to mlody jeszcze mezczyzna, liczacy najwyzej lat trzydziesci—lecz
zyciem dziwnie zngkany.

Oczy podsiniate, policzki zapadte, mowity

nocach nieprzespanych, strawionych przy tej klawiaturze, ktora, jak
zwierze¢ zadne krwi

ciala zyjacej istoty, wyciagala szereg swych biatych klawiszow.
Czternasta noc z rz¢du Julian gral do tanca—i rak juz nie czut 1 drzat caty
z wysilenia.

Lecz c6z pocza¢ mial?
W domu zona, Andzia —biedne, niezaradne stworzonko; wszak jej
potrzeba dac kat cieptly, obiad, sukienke.

Ona sama nie zarobi. Boze mity!.. jakze? Corka urzednika, wychowana na
pensyi, nie jest stworzona na zwykta robotnice. Dosy¢, jesli mu pantofelek
do zegarka wyszyje, lub sobie kape na t6zko szydetkiem zrobi.

On jej tego nie ma za zte! O! Bron Boze!.. on ja kocha bardzo, bardzo—i
chetnie gratby jeszcze dwadziescia nocy, tylko dzis mu jako$ dziwnie nie
idzie, palce si¢ placza, rece w tokciach mdleja, a przed oczyma tysiace
Swiatet miga...

A glowal.. glowa cala rozpalona jak wegiel 1 pragnienie go drgczy.
Wyciagnal powoli rekeg.

Ze stojace] w kaciku palmy liscie, jak wielkie wachlarze, zwieszaty si¢
nad jego gtowa.

Julian kawatek liscia urwatl 1, wltozywszy w usta, zu¢ poczat.

Sprawiato mu to ulge, chtodzito spieczone wargi.

Gwar w sali jadalnej wzmagat si¢ ciagle.

Pito wiasnie zdrowie ,,picknych dam" — damy ze Smiechem dzigckowaty.
Julian niespokojnie spojrzat ku drzwiom.

Czy w tym domu niema zwyczaju podawac grajkowi co$ do jedzenia?
Nie dla niego—o, nie! on sam glodny nie jest... ale... to... dla niej, dla
Andzi!



Ona tam czeka z pewnoscia na kawatki tortu lub na mandarynke, ktéra on
jej codziennie nad ranem w kieszeni zniszczonego fraka przynosi.

Siada wowczas na 16zku, od snu cata ciepla, r6zowa 1, wyciagajac
ksztattne raczgta, pyta:

— A co bylo na kolacyg?

Zajada przytem tort, lub skubie pomaranczke, nie otwierajac prawie
zaspanych oczat—a on, zdejmujac drzacemi od wycien

czenia r¢kami balowe ubranie, odpowiada na jej pytanie.

I jakze czesto ktamac¢ on musi!

Czyz moze przyznac si¢ swej Andzi, ze ,,wynajety grajek” rzadko kiedy
siada do panskiego stotu 1 wie, co ,,jest na kolacyeg?"

Najczesciej przynosza mu do salonu 1 stawiaja na fortepianie zimne
resztki, ztozone na jeden talerz— okruchy ciast 1 maty kieliszeczek wina.
Czasem lokaj nie doda noza 1 widelca, uwazajac te narzgdzia cywilizacyi
za niewlasciwe—czasem krem lub lody topia si¢ w podlewie sarny lub
zajaca...

Czasem nie przynosza nic procz szklanki herbaty i suchych ciasteczek...
Lecz Julian tego swej Andzi opowiedzie¢ nie moze.

Wszakze ona z trudnoscia zgodzila si¢ na ,,wynajmowanie si¢" Juliana
podczas karnawalu. Czgscia duma, czescia zazdros¢ byla tu glownym
czynnikiem.

— Bedziesz gral do tanca, jak jaki kataryniarz—mowita, wydymajac
usteczka.

On jej thumaczyl, Ze to nie jest uchybienie, bo wielu jego kolegow z
konserwatoryum czyni to samo.



Mowit — a przeciez glos mu drzat 1 czul, ze cigzko mu bedzie talent swej
skaczacej zgrai da¢ na wystugi.

Lecz nedza byta za progiem—a lekcyj coraz ubywato, bo nawet dzieci po
kinderbalach przesypiaty ranki, nie chcac zasiada¢ do fortepianu.

Wigc unikajac wzroku zony, czysci swej Slubny frak benzyna 1 oglada
z70tkty od lezenia krawat.

Ona zndw czepia si¢ jego ramienia, zachmurzona, zmarszczona...

— Tak! idziesz tam, zeby si¢ do pan umizgac! a! ja wiem... ja
przeczuwam, co to bedzie!..

Bo zwyczajem zon biedna Andzia sadzi, ze jej wychudty, kaszlacy, biedny
Julek musi zachwycac¢ nawet ,,damy"—i nawzajem je uwielbiac.

A tymczasem te ,,damy" Smieja si¢ 1 bawia ochoczo, potrzasajac
ufryzowanemi gldwkami, rozmarzone winem i walcem, ktory im jeszcze
brzmi w uszach, — nie myslac nawet, ze w opustoszatej sali zostat
cztowiek, z pod ktorego wychudtych palcow melodya tego walca
ptyneta...

I cztowiek ten stoi z pochylona gtowa, oblany caty potokami §wiatta,
patrzac szklanemi oczyma w przestrzen.

Cala tragedya balu, znuzenia, ponizenia, a nawet gtodu, bije z tej
wynedzniatej postaci, czerniacej si¢ jakby jakas mara, czarnym calunem
wytartego fraka okryta, wsrod jasnosci, rozlanej w pustej sali balowe;.
Wreszcie wynajety lokaj otrzymat z rak panny Pelagii, zarzadzajace;
domem panstwa Jozefostwa, maty talerzyk, na ktérym obok pozarskiego
kotleta ztozono kawatek prowanckiego tortu i osniezong w cukrze
pomaranczke...

— Zanies$ temu... tam!

I wskazata drzwi salonu. Lokaj kierowat si¢ juz ku sali, gdy panna Pelasia
zawolata go.

— Masz! daj mu to jeszcze!

I dotozyta strzelajacy cukierek, owinigty w rézowa bibutke 1 ztota
bordiurke.



— Musi mu sig¢ jes¢ chcie¢ —wyrzekta, kiwajac dobrotliwie glowa.
Panna Pelasia bowiem miata dobre serce 1 lubita jes¢ dobrze a duzo.
Lokaj nieznacznie wzruszyt ramionami.

Jemu si¢ tam jes¢ nie chciato, bo sumiennie podzielit si¢ ,,kanapkami," a
samego kawioru zjadl pot talerza.

Po drodze jednak Sciagnal z talerzyka pomaranczke i ukryt w kieszeni od
fraka.

Wszedlszy do salonu, postawit talerzyk na fortepianie 1, nie mowiac ani
stowa, pelen godnosci, poczat lampy poprawiac i1 taburety ustawiac.
Julian spojrzat na talerzyk. Zobaczyl kawatek tortu 1 cukierek. Uspokoit
sie wiec chwilowo.

Mata tyranka bowiem nie przebaczata mu nigdy, jezeli wrocit z proznemi
rekami. Dasala si¢ dzien caly — ba! czasem méowic nie chciala...
Zdawalo sig jej, ze on o niej zapomnial wsrod balowej wrzawy, lub—co
gorsza—myslat o innej kobiecie.

— Pewnie strzelates oczami po tych wygorsowanych kobietkach! O! nie
przecz... bawiles sie pewnie wesoto, szczegdlniej podczas kolacyi!

Moj Boze!

Gdyby ona wiedziata!

Julian zblizyt si¢ teraz do talerzyka. Czut, ze przetknaé co$ powinien, bo
sity go opuszczaja, a noc jeszcze przed nim dtuga... nieskonczona...
Sprobowat zjes¢ kotlet, ale zimna ta siekanina, powalana tortem, wydata
mu si¢



w tej chwili poprostu wstrgtna. Z najwyzszem wysileniem przetknat
zaledwie kawalek.

Teraz szto mu gtownie o ukrycie tortu 1 cukierka; papier mial zawsze na
ten cel w kieszeni przygotowany.

Sama Andzia pilnowata, aby czysty arkusz papieru znajdowat si¢ w
Kieszeni od fraka.

— Dla Andzi, na tort—mowita z przymi

leniem.

W swem ubogiem pojegciu przypuszczala, ze zaden bal bez... tortu si¢ nie
obejdzie.

Julian obejrzat si¢ po sali 1 spotkat si¢ z zuchwalem spojrzeniem lokaja,
ustawiajacego krzesta.

Najety fagas — rumiany, tegi, dobrze odzywiony, z dziwna ironia
spogladat na wychudtego grajka.

I stali tak naprzeciw siebie ci dwaj ,,wolni najemni," optacani za noce,
wynajmowani do zabawy drugich.

Jeden oddawal swej talent, iskr¢ boza przyttumiat w siekaninie walca lub
polki — zamieral poprostu od zmierzchu do §witu, oblany caty zimnym
potem, z dusza zamarla, placzaca si¢ wsrdéd powodzi tonéw, — drugi
wynajmowal swe barczyste plecy, wyniosta postawe, bezczelng arogancye
1 site fizyczna, brutalna, zwierz¢ca, petng checi rzucenia sig

pomigdzy wirujace pary i zgniecenia ich w zuchwatym ruchu poteznego
ramienia.

Patrzyli chwilg na siebie—i Julian zazdros$cit tamtemu jego barow
szerokich 1 zdrowia, tryskajacego z czerstwej twarzy.

— Gdybym ja miat te sity — pomyslal,— modgtbym grac€ jeszcze ze dwa
tygodnie z rzedu... Andzia miataby wiosenne okrycie i mieszkanie byloby
zaptacone.

Lecz tok mysli urwat si¢ nagle w jego

schorzatej glowie...

| — Co jajej dzis opowiem? — myslat da



le] — co na t¢ kolacye wymysle¢?.. Kotlety.. I wiem, lecz co dalej?.. co
dalej?..

Reke do czota podniost. I — Co dalej?—prawie glosno zawotat.

Fagas ze zdziwieniem podnidst glowg.

— A no nic — odpart, zabierajac si¢ ku K wyjsciu;—co mi dali, tom
przyniosl. Jest tam

jeszcze majonez i sarnina, ale to... dla panstwa...

I powtoczac nogami, wyszedt. Julian spojrzal za nim oczami, ktore co
chwila stawaty si¢ wigcej szklane.

— Majonez... kotlety... sarnina... — szepnat machinalnie — dobrze, ze
wiem, bylebym nie zapomniat... tak mi si¢ w gtlowie mysli dziwnie
placza...

Usiadt machinalnie na taburecie przy fortepianie.

Odetchnat gieboko.

Byt teraz dziwnie blady, a skronie mu plongty.

— Dziwne! dziwnel..—mowit sam do siebie—c0 mi jest?.. co mi jest?...
moj Boze!..

Lecz nagle porwat si¢ z miejsca.

Tort!

Zapomniatl o torcie.

Szybko wyjat papier 1 wlozyt wen biala, topiaca si¢ mase. Cukierek
schowat osobno. Tort przykryl swym wytartym cylindrem 1 zajal napowrot
swe miejsce.

Siedzial tak nieruchomy dtuga chwile.

Nagle drgnal, bo krzyk przenikliwy rozlegt si¢ na progu sali:

— Mazura!

I z pod wychudtych palcow Juliana rozlegt si¢ huczny mazur, a na sale
wbiegto cate grono dam 1 mgzczyzn, szeleszczac trenami, flirtujac,
Smiejac sie, roztaczajac dokota tumany pudru 1 won nicejskich fiotkow.
Zaczeto tanczy¢ wesoto, ochoczo.



Pary skrecaty sig, rozwijaty, splataty razem; pi6ra na glowach tancerek
podnosity si¢ jak skrzydia motyle.

Zapach, dobywajacy si¢ ze stanikow brunetek lub wlosow blondynek,
unosit si¢ w powietrzu...

Teraz mazur przeszedt w walca 1 znéw wszystko zawirowato w
zmystowem upojeniu.

Byt to walc hiszpanski, o kastanietach czarnych oczach szepczacy...
Julian grat go z goraczkowym wysitkiem, przymykajac oczy, kurczac od
czasu do czasu nerwowo swe wychudte ramiona.

tak! — ten walc hiszpanski on sam ze swej duszy wyspiewal—jeszcze
przed laty, gdy marzyt o zyciu niezaleznem, wsrod harmonii, stawy,
swobody...

Lecz ta melodya przez niego ukochana, wypieszczona, z tchnieniem
mitosci powstata, stuzy¢ miata teraz kilkunastu parom do krgcenia si¢ w
takt, jak lalkom w katarynce!

1 nagle dwie wielkie tzy blysngly z pod spuszczonych powiek grajka 1
zsunety si¢ po wybladtych policzkach.

Melodya walca cichna¢ 1 zamiera¢ poczeta.

Do fortepianu podbiegl miodzieniec, ,,wodzirejem" nazwany.

— Panie! krzyknal — pan zasypiasz!... wesoto, panie! wesoto!

L.zy stoczyly si¢ z twarzy grajka i padty na biala klawiaturg.



— Dobrze, panie!.. wesoto!—powtorzylt Julian z dziwng gorycza 1 w
ostatniem wysileniu poczat gra¢ na nowo...

Pary zaczely kreci€ sig jak szalone...

Gdy Julian wszedt do sypialnego pokoju, dzien juz byt zupeiny.

Szare zimowe $wiatlo napetnialo matly pokoik, zastawiony skromnemi
sprzetami; w gtowach t6zek Swiecily swigte obrazki, oprawne w ztocone
ramki; komoda, pokryta siatkowa serweta, zastawiona byta masa
porcelanowych gracikow.

W kaciku tualetka, na ktorej duza puszka z pudrem, stoik z goldcremem 1
flaszeczka wody kolonskiej.

Na oknie doniczki liliowych hyacyntow 1 kanarek, smutny, osowiaty...
Julian z trudnoscia dostat si¢ do domu. Drzat caly 1 byl okryty zimnym
potem.

Gdy drzwi otwieral, doznal chwilowego ol$nienia.

Zdawalo mu sig¢, ze upadnie.

Wszedt jednak i teraz stanal przy t6zku zony, trzymajac si¢ jedna reka
krawedzi.

Druga reka wydobywatl z kieszeni fraka tort, cukierek 1 jakis order
kotylionowy, znaleziony w przedpokoju.

Andzia juz nie spafa.

Roézowa, biata, z jasnemi wlosami, potarganemi nad czotem, siadla na
t6zku, zapinajac ramiaczko od koszuli.

Przetknetla kilka razy §ling 1 skrzywita si¢ jak mate dziecko, ktére ze snu
budza.

— Co byto na kolacye? — zapytata, nie otwierajac oczow.

Lecz Julian nie odpowiadat.

Pobladt jak trup 1 zacisnal zsiniale usta. W piersiach i1 glowie uczut jakby
wielka préznie—z pod ndég usuwata mu si¢ podtoga.

— Tort! — zawotata Andzia, wyciagajac reke.

Paczka z tortem wypadta z reki Juliana na kotdre.



Andzia instynktownie schwycita ja 1 macac poczela.

Na twarzy jej pojawity si¢ dotki zadowolenia.

— Dobre...— wyszeptata—ale co bylo na kola...

Dokonczy¢ nie mogta.

U stop jej 16zka Julian runal nagle na ziemig, zimny, siny, caly skapany w
blasku zimowego ranka.

Wilosy zlepione potem przylegaty do skroni, ktora miata zielonawe
odcienia, rozktadajacym si¢ trupom wilasciwe.

Na odgtos upadajacego ciata porwata si¢ z t6zka Andzia i1 otworzyta oczy.
Z reki wypadt jej kawatek biatego tortu, a ona przerazona wpatrywata si¢
w zemdlonego me¢za, ktorego twarz miata nieruchomos$¢ marmurowe;
bryly.

_Julek! Julek!—wyszeptata wreszcie—t0

ty si¢ tak tam dobrze bawisz, ze az pijany powracasz do domu?..
Wstawaj!... wstawaj!.. ty... birbancie!

Lecz on lezal wciaz nieruchomy i tylko z pod nawpoét przymknigtych
powiek Isnity si¢ jego szklane oczy—bez ruchu przed siebie wpatrzone...

,,A mnie dalej miejsce zrob.
Tylko niezbyt znow daleko;
Dziecko mi do serca daj—
Niech nas jedno kryje wieko...
(Faust.—Scena wiezienna).



Wigc zndw stajesz prze demna z twem wiecznem pytaniem na ustach. W
bialym welonie pytatas mnie o... ,,niego" — dzi§ zycie 1 ,,0n" sam
zaspokoili twa ciekawos¢— a teraz, oblana promieniem przysziego
macierzynstwa, rozowa jak zorza poranna, rzucasz mi swigte 1 wielkie
zagadnienie, bo prosisz, aby ci powiedzie¢ co$ o... ,,niem" — 0 tym
matym sfinksie, ktory zjawi si¢ nagle w jasnem Swietle majowego ranka,
jak pierwiosnek z pod sniegu rozkwitly.

I kwiatek ten wiosenny, zrodzony wsrod tchnien wielkiej, przeczyste;
mitosci, od aniolow pozyczy promieni, jakie w jego oczetach zadrgaja—i
usmiech, jaki zbierzesz z ustek jego, targnie ci w sercu strung
najswigtszego uczucia, jakie w piersi kobiety siedlisko ma swoje.

L.zy ci nabiegna do oczéw, gdy postyszysz pierwszy ptacz dziecka — tzy
radosci, przywiazania i wielkiej dumy, ze ty zycie tworzy¢ mozesz... zycie
ludzkie!

I 1zy te zbliza ci¢ do Boga—bo choc¢ ,,ono" od Niego dusze wzigto, tys
data mu cialo, w ktore duszg¢ Bog przeial. Wielka to i... Swigta pycha.

Gdy ,,ono" do ciebie wyciagnie swe mate raczgta—spiesz, chwyc je w
objecia... w raczetach tych masz skarby, ukojenie bolu i tesknoty, ucieczke
przed pokusa, pocieche po ,,jego" zdradzie, zaj¢cie godzin bezczynnych. U
kotyski szukaj pociechy, gdy serce twe w rang si¢ przemieni; u kotyski
mOw pacierz twej wieczorny, gdy szary welon cieniem ziemig owija!
Kotyska—to twej oltarz, ,,ono" uosobieniem najwyzszej w Swiecie potegi,
w ,,niem" miesci si¢ zagadka kobiecego istnienia...

Wielka 1 §wigta to istota... kobieta—matka! Czy sala balowa, ktadac ci na
czoto korong krélowej, da ci ten urok, jaki bije z twej postaci... gdy
pochylona wstuchujesz si¢ w oddech twego $piacego dziecka? Powiedz,
czy szelest twej biatej jedwabnej szaty, wlokacej za soba szmer
zdziwionych twa uroda mezczyzn, wyrowna rozkoszy jednej, jedynej
chwili?,..



Patrz!... ,,ono" wyciaga do ciebie raczeta! Stuchaj! mowi jedno tylko
stowo:

— ,,Marno!"

Jakze szorstko, bolesnie brzmi wobec tego srebrzystego dzwigku brutalny
szept zakochanego w tobie mezczyzny, ktory rad oderwatby cig od kotyski
1 zawiodl na bezdroze... po to, abys juz do niej powrdci¢ nie mogla... nie
mogta!

I s emy takie nieszczesliwe, ktore odlatuja w noc ciemna, nie styszac
stowa ,,mamo," co jak skarga bolesna jeczy za niemi w oddali!

Potem ¢my te konaja w bolu 1 tesknocie, bo niema tzy wigcej gorzkiej, jak
tza, co matce za dzieckiem oko przepala!

Moéwitam juz dawniej, ze czesto ,,on" w swej pysznej niestalosci od ciebie
odbiega, a cho¢ ztaczony obraczka napozor zostaje — to dusza jego, serce,
wszystko od ciebie daleko! daleko!

Kochasz twego meza!... ach! tak—prawda; lecz w tonie twego listu ja
czytam pomigdzy liniami, ze ,,on" zaczyna juz od ciebie odbiegac... a ty
btakasz si¢, thumiac w sobie cierpienie.

I oto zaczyna si¢ zawdd dla ciebie, jasnowlosa marzycielko, ktora drzaca,
Z 0CZyma

wzniesionemi, stuchata$ jak upajajacej melodyi ,,jego" Slubnej przysiegi!...
I oto przed toba staje caty szereg dtugich dni samotnych, wieczorow
jesiennych nieskonczonych, w ktorych tylko plusk deszczu towarzyszy¢
bedzie tesknocie twojej, szereg nocy bezsennych, czarnych pomimo



btekitnego Swiatla twej jednako ptonacej lampy. I patrz, nieszczgsliwa...
przed toba—po drugiej stronie kominka—fotel prozny wyciaga swe
ramiona, a ty przez tzy spogladasz na t¢ prozni¢ i w sercu czujesz bol
piekacy... To ,,on" odszedt od ciebie, gardzac twa przeczysta, nieskalana
miloscia — to ,,on," odsuwajac twe Swieze, usSmiechnigte usta, biega po
swiecie, szukajac innej rozrywki...

Placzesz... méwiac, ze Bog jest bezlitosny w swym gniewie — i jasnemi,
migkkiemi jak jedwab splotami Scierasz tzy, zalewajace promienne
oczeta...

To pustka pod toba serce ci rozdziera? moéwisz o ,,Smierci" — biedna
opuszczona? Ty mowisz o zgonie, ty, ktora stoisz na progu zycia 1
powinnas by¢ tak szczesliwa?...

| nagle przed toba robi si¢ jasnos¢ wielka—patrz! otrzyj tzy... w pustce tej
ciemnej majaczy jakie§ swiatelko... najprzod bladawe stopniowo
nabierajace coraz wigkszej Swiatlosci.

Nie jeste$ juz samal... Przed toba, na pustym fotelu, porusza si¢ maluchna
jasnowlosa istotka; niebieskie pantofelki leza na dywanie, pantofelki
wytarte, z biatlemi plamkami na noskach; duza pitka toczy sig, rzucona
swawolna raczka; woskowa lalka topi si¢ przed ptonacym ogniem
kominka...

Dwoje btyszczacych oczdéw $mieje si¢ do ciebie z pod gestych,
rozrzuconych kedzioréw, srebrny gtos wota jedno, jedyne stowo:

— ,,Mamo! mamo!"

L.zy oschty na twych oczach, usmiech twarz ci rozjasnia, serce bole¢
przestaje—tak wielkie napelnia je uczucie serdeczne.

| jasno teraz w tej ponurej przed chwila pustce — jasno, ciepto, wesoto...
Bo Bog ten "niesprawiedliwy" wynagrodzit cig jak krol za cierpienia
twoje... 1 srebrnopiory aniot przyniost ci pocieche, ktora usmiech na blade
twe wargi wywota¢ musi—powinna!

Ta pociecha—to... ono ,,ono!"



I ,,ono" zabiera ci¢ teraz na wytaczna wtanos¢ tyran to, egoista, samolub
bezwzgledny. ,,Mama" do niego nalezy — ,,mama" niem tylko istnieje,
mowi, zyje, oddycha.

Do... ,mamy" nikomu zblizy¢ si¢ nie wolno, ,,mama" ma zaledwie
wolnos¢ wzroku, ale i to podlega jeszcze silnej kontroli.

O! stodki to despotyzm! rozkoszna to tyrania, ktoéra od pokus §wiata
strzeze 1 kobiete od upadku chroni!...

I przeczysta ta istota, ten pdtaniot a potcziowiek, to ,,ono — zjawiajace si¢
ze swym promiennym usmiechem w wspaniatej sypialni magnatki, czy w
ciemnej izdebce nedzarki — ma takze w sobie moc wielka! niezréwnana.
Zmazuje btedy i przewinienia, modlac si¢ do nielitosciwych ludzi — do
surowego Swiata... proszac o przebaczenie dla Matgorzaty, opuszczone;j
przez Fausta... dla Hagary, dla Leili — dla tylu, tylu innych kobiet, ktére,
tonac w przepasci, macierzynstwem niemal odkupione zostaty! ,,Ono"—to
aniot przebaczenia, odpoczynku, mitosci...

,,Ono"—to aniol, gotab spokoju, zjawiajacy si¢ nagle wsrod ciemnej,
rozpacznej nocy!

,,Ono"—to0 jutrzenka odrodzenia!

,,Ono"—to symbol §wigtosci kobiety!

I bardzo, bardzo czgsto istota obtakana, odepchnigta przez wszystkich,
ktora jedynie smiech rozpusty styszata dokota — kona, styszac glos swego
dziecka...

Na tej twarzy zwicednigtej, jak kwiat pod upalnem stoncem—na tych
ustach, spalonych Zzarem bezsennosci, zjawla si¢ wielki, przeczysty
majestat. Jakie§ niewystowione szczgscie, rzewne uczucie, mitos¢ do
wszelkich



poswigcen zdolna, opromienia rysy nieszczesliwej. I mitos¢ ta pozostaje
na stygnacej twarzy 1 trup matki zimny, nieruchomy, zda si¢ jeszcze
wshuchiwaé w glos ptaczacej dzieciny—trup, przeistoczony nagle...
szacunku si¢ domagajacy...

,Ono" zostaje wprawdzie rzucone na pastwe losu, nedzy 1 niedoli; tuta si¢
wsrod obojetnych, nie majac gdzie swej drobnej glowk zlozy¢; czesto
zamiera z glodu 1 zimna, czgsto wyrasta z niego zbrodniarz; lecz w
pierwszej chwili swego istnienia ,,0no," jak brzask porannej jutrzenki,
ktadzie promien czystosci na czoto matki, §piacej pod zimng mogita.
Twoje ,,ono" nie bedzie miato takiej smutnej doli. Wesote, usmiechnigte,
szczebiotac bedzie od rana do nocy, wiecznie zaplatane w faldy twe;
sukni. I ciggle, bezustannie pytac ci¢ o wszystko bedzie.

Zwaz dobrze odpowiedzi swoje! Nie rzucaj ich bezmyslnie. Czgsto bajka,
z ust matki o szarej godzinie zastyszana, kieruje zyciem dziecka;
wspomnienie pacierza, na kolanach twych zmowionego, ocali¢ czasem
moze od moralnej zguby corke twa, w wir §wiata rzucona!

Nie szczedz dziecku pieszczot—nie odsuwaj jego wiecznie zbrukanych
raczek pod pozorem splamienia kosztownej sukni; ,,ono"—to mimoza,
byle co je uraza, chtodzi, odsuwa. Ura

zone, nie powraca wigcej, kryjac smutek w glebi swej matej istotki. Jest
jak kwiat zwrotnikowy, obracajacy si¢ za stoncem! Stonce—to mitos¢
twoja... nie skap wigc swych promieni. A mito$¢ macierzynska to tak
wielka potega! to otchtan pobtazania, pociechy, pomocy, najwyzszego
pickna! Wszak ,,Stabat Mater" — to szczyt muzycznego natchnienia!
,,Ave Maria" — to najpigkniejszy Spiew Szuberta!.. Promienie



macierzynskiej mitosci bija z sykstynskiej Madonny 1 $wiat caly przed nia
na kolana pada.

Mitos¢ matki—to 1deat!

I przed tym ideatem kona usmiech sceptyka, wobec tkajac6j matki nad
trumna dziecka milknie smiech rozpusty 1 czota si¢ ku ziemi chyla—i jek
matki potrafi oddali¢ Smier¢ od 16za syna 1 wroci€¢ zycie w stygnace piersi
corki...

Powiedz wigc teraz ty, ktoras o Smierci mowila przed chwilag — czy
mozesz nazwac si¢ nieszczesliwa, majac taka nic ztota w przedzy swego
zycia? Pochyl si¢ nad kotyska, w ktorej spac bedzie ,,ono"—a troska twa
zniknie, Swiat caty rajem ci si¢ wyda!

Lecz ty wspominasz mi, ze — narzeczong jeszcze bedac, widziatas przez
okienko sutereny obraz, ktory wpil si¢ w twa duszg 1 teraz ciagle przed
toba majaczy.

Moéwisz, ze nad uboga kotyska, w ktorej Smiato si¢ ,,ono," schylato si¢
dwoje tudzi, obejmujac si¢ mitosnym usciskiem. Odesztas sptoniona cata i
drzaca, lecz w glebi duszy uniostas odbicie tego jasnego obrazu.

Tak! tam byto ich ,,dwoje," §ledzacych usmiech dziecka, dwoje ich
opromieniat wyraz dumy i radosci, we ,,dwoje" snuli plany 1 marzenia,
ktorych celem byto ,,ono!" Nie tra¢ nadziei! rozpogodz czoto. ,,Ono,"
mowilam ci to potega wielka, ,,ono" ma wtadz¢ cudowna...

Naucz twego syna wota¢ glosno: ,.tata!"— a kto wie, moze ,,ono" ci
,Jego" powroci!

SAM JEDEN.



NOWELA.

,Ach! najszczesliwsi na Swiecie nie wiedza, Gdzie duchy skrzydta na
ramiona kladna."

Stuzacy podnidst storg 1 smuga jasnego swiatla wptyngla do pokoju. Lecz
Swiatto to pochwycone 1 niejako wessane zostato w ciemnos¢, zalegajaca
mieszkanie. Ciemno tu byto dokota—ciemne tapety zdobity $ciany,
ciemne draperyg portyer zwieszaly si¢ zatobnie z czarnych strzat,
ozdobionych oksydowanemi kotkami, ciemne ramy okalaty przygaste
zwierciadia, a niemal czarny plusz okrywat fotele 1 otomany.

Wszedzie cien, dokota cien!... W ponurych katach czernialy jakie§ masy,
stare meble, biurka o dziwnych ksztaltach, etazerki w formie lir o
potamanych trzcinowych strunach. Na §cianach rozpinaty si¢ gobeliny o
ciemnych barwach, zniszczone, z pie

tnem wielkiej starosci na szarem ciele kobiet, ktore gdzieniegdzie
wysuwaly si¢ z posrod czarnych plam, majacych przedstawia¢ krzaki.
Ponad drzwiami umieszczono kilka zczerniatych ptocien, bardzo cennych
zapewne, ale niezmiernie tajemniczych co do przedmiotow, jakie
przedstawia¢ miaty.

Byto to krolestwo ciemnosci, jaka$ trupia alkowa, grob za zycia, kaplica
cmentarna...

Wesoty promien stonca wpadt tam nagle, jak gwizdzacy ulicznik na prog
domu, z ktorego wynosza wtasnie trumne. Promien zatrzymat si¢



zalgkniony 1 niesmiaty, pokornie roztozyl si¢ na ciemnym dywanie,
pokrywajacym posadzke. Do zczerniatych przedmiotow zblizy¢ sig¢ nie
smiat. W pokoju nie byto nikogo. Cisza solenna zapanowala po wyjsciu
stuzacego, ktorego ciemnej barwy liberya nie réznita si¢ od ogolnego,
przewazajacego tonu.

Po chwili przeciez otworzyly si¢ drzwi, prowadzace do dalszych pokot, 1
siwowtlosy starzec ukazal si¢ na progu.

Stal chwile nieruchomy, mruzac oczy, jakby razony ta odrobina $wiatla,
ktora si¢ przez szyby przedzierala.

Powoli przeciez postapit naprzod. Byt to wysoki, atletycznej niemal
budowy mgzczyzna.

Miat w sobie to ,,co8," ktoére imponuje thumom.

Wysoki wzrost pozwalal mu patrze¢ na wszystkich z gory.

Zna¢ w tem byto pewna egzageracye wielkiego pana, ktory zycie swe cate
patrzat z pogarda na mottoch, uwijajacy sig u stop jego.

Mate siwe oczy miaty w sobie wyraz dziwnie ostry, przejmujacy—
btyskaly jak ostrze sztyletu.

Nos krogulczy, usta wazkie, zaci$nigte, wyrazaty opuszczeniem kacikow
bezmierne lekcewazenie catego §wiata.

Czaszka, zaledwie pokryta siwemi wtosami, miata uparty rysunek,
ludziom silnej woli wlasciwy.

Rece, pokurczone reumatyzmem 1 pokryte guzami, byly mate i silnie
rasowe, tak jak 1 nogi wsunigte w cieple, futrem wybite pantofle.
Stowem byt to cztowiek, od ktorego bita zdaleka rasa, arystokratyczne
pochodzenie, dobre urodzenie. Tego pigtna nic juz odebra¢ nie moze.
Przebije si¢ zawsze 1 wszedzie.

Byt to... wielki pan.

Wielki pan, moze zrujnowany moralnie, fizycznie i materyalnie, ale
,,panskos¢" istniala w dumnem podniesieniu glowy, w zmru



zeniu oczOw, w podaniu oszpeconej reumatyzmem reki.

Powoli przesunat si¢ po pokoju i usiadt opodal okna na wielkim, ciemna
skora obitym fotelu.

Promien stonca ostonit mate, ksztaltne nogi starca, obute w czarne, ciepte
ponczochy, 1 wsunat si¢ w puszysty wtos migkkiego futerka,
wyscielajacego pantofle.

Starzec pochylit gtlowe na piersi 1 zamyslit si¢ gleboko.

Cata twarz, pokryta siecia zmarszczek, wystgpowata teraz w Swietle 1,
wykazujac pigknos¢ rysdw, swiadczyla zarazem o burzliwej przesztosci,
jaka bezwatpienia ten starzec przej$¢ musiat.

Bolesna bruzda przecinata mu czoto.

Nic dziwnego.

Byl sam!

Sam jeden, ostatni z rodu, ostatni po $mierci syna, ktorego zabalsamowane
zwloki ztozylt przed pigciu laty do grobu.

Zabil niemal syna, ktorego dzi§ zatowal, wypedzajac z domu 1 skazujac na
poniewierke¢ pomigdzy ludzmi.

Zbrodnia, jaka mu miat do zarzucenia, byto potajemne zaslubienie biednej
lecz uczciwej panienki. Gdy chtopiec, nieprzyzwyczajony 1 nienauczony
zadnej pracy, stuzyl za ekono

ma lat kilka, nie dowiadywat si¢ nigdy, co robi jedyne jego dziecie.
— Skanaliowat si¢!—odpowiadal, gdy go pytano o syna.



Lecz gdy mtody cztowiek umart na suchoty plucne, zwalczony praca i
niedostatkiem, kazat balsamowac ciato 1 wlozy¢ w wspaniata srebrna
trumng, Herby po czterech rogach swiecily zdaleka, a szklane wieko
dozwalalo widzie¢ wyngdzniala, pigkna twarz mtodzienca, ktéremu nedza
zamkneta oczy na wieczny sen. Ojciec tymczasem, niezmiernie correct w
zalobnym stroju, tamat r¢ce, powtarzajac:

— Wygast rod!

I ptakat jak Zamoyski—nie syna, lecz krola.

W starcu tym byta dziwna mieszanina ztego 1 dobrego. Chwilami miat
jakie$ dziecigce porywy, zajmowat si¢ Swiatem i przerazal nowym,
zdrowszym pradem, ktory bil od mlodszego pokolenia. On jeszcze
podawal dwa palce lub Cala reke ludziom, dzielac ich na ile lub dobrze
urodzonych.

Z dziwna ciekawoscia przygladat si¢ ludziom pracy, otwierajac szeroko
bezzgbne usta; nie unizat si¢ wszelako nigdy przed wyzszymi od siebie,
dla tej przyczyny, ze nie uznawat niczyje] wyzszosci.

Kazdemu mowil ,,panien—akcentujac tylko ten wyraz w sobie wlasciwy
sposob.

Nie kochat nic 1 nikogo, procz siebie samego 1 swego nazwiska. Zong
pojat dla posagu 1 hrabiowskiej mitry, ale traktowat ja jak niewolnicg
swych kaprysOw 1 namigtnosci.

Odetchneta dopiero przy skonie.

Wielkie jego majatki topnialy mu w rekach, ptynac jak 1 zycie jego— na
marne!

Sumy cale ulatnialy sig, nie pozostawiajac po sobie $ladu.

On nie rachowat nigdy—dziwit si¢ tylko, gdy skrytka w biurku okazata si¢
pusta.

Mruczat tylko 1 wydawat rozporzadzenie, aby las wycia¢, lub jedne z
wiosek sprzedac.

W jedne tylko potege wierzyt ten cztowiek—w potege pienigdzy.



Sadzit, ze pienigdzmi wszystko optaci¢ 1 okupi¢ mozna. Kazdy zal, kazdy
zawod serdeczny miat, wedle niego, swa ceng.

Nawet zycie ludzkie chciat kupic 1 dziwit sig, ze go naby¢ nie mozna.
Gdy mu dano zna¢ o Smiertelnej chorobie syna, postat znaczna sume
pienigzng z lakonicznem rozporzadzeniem:

— Za te pieniadze wyleczy¢ go! Chcg tego.

Wigcej nic.

Wedtug niego, bylo to dostateczne do wlania zycia w kostniejace juz.
cialo.

Gdy otrzymat telegram, donoszacy mu o zgonie syna, pierwsze jego stowa
byty:

— Chyba nie otrzymali pienigdzy!

Nie on byt winien wszakze tej strasznej niemoralnosci pojec,—
wychowanie spaczone, wychowanie magnackiego dziecka, samowolnego,
gwattownego, petnego dumy i nieukroconego zuchwalstwa, byto tu
gldéwnym czynnikiem, popychajacym go do tworzenia przez cale zycie
czynOw napozor potwornych, przerazajacych samolubstwem, a wedlug
jego poje¢ — zupehie nienagannych.

Gdy w przystepie szalu odgryzt lesnicze mu ucho za sploszenie
zwierzyny, do ktorej celowat, wynagrodzit go przeciez, dajac mu chate i
grunt, a nawet niezla sume na zagospodarowanie.

Lesniczy dzigkowat jasnemu panu 1 w zasadzie zdawat si¢ nawet
zadowolniony.

Dzi$ jednak pan si¢ nudzil.

Oczekiwat wizyty doktora, ktoremu ptacit dukatami w ztocie 1 zanudzat
opowiadaniem swych dolegliwosci.

Nie miat nawet sprzetu jakiegokolwiek, do ktoregoby sig przywiazat.
Zadnej pamiatki do przejrzenia, zadnego listu do przeczytania, listu,
ktorego zzotkle kartki nosityby slady tez lub pocatunkow goracych.

Nic! nic!



Nawet psa wiernego, ciagnacego nogi ze starosci, grzejacego si¢ w tej
wazkiej strudze Swiatta, ktore majowe stonko do tej ciemnicy wlewalo.

Z ulicy przez szczelnie zamknigte okno wdzieral si¢ gwar tysiaca glosow,
pomieszanych w cieple wiosennem razem z catym chérem zapachow
wonnych, dobywajacych si¢ ze Swiezej zieleni.

Od tak, od pdl niost wiatr cate fale cieptych zapachow, cata game
aromatycznych ziol, poczawszy od kluczykow, az do macierzanki. I kigby
tej woni owijaly wysokie szczyty domow, wpadaly do otwartych okien,
poza ktoremi wida¢ byto jasne Sciany mieszkan 1 ozywione, usmiechnigte
twarze dzieci, $miejacych si¢ w Swietle majowem.

Pan hrabia nudzit si¢ piekielnie.

Miat umyst zmienny 1 wrazliwy.

Optakat juz wygasnigcie rodu, pragnat jakiegos innego zajgcia.

Obejrzat si¢ rozpaczliwie po pokoju. Ciemno i smutno byto dokota.
Zaczal sig przygladac¢ gobelinom, ale wpredce odwrdcit oczy.

Te szare kobiety nuzyly go—zreszta przyglada! si¢ im od lat tylu.

Zapragnal czegos zywego, czegos, coby sig porusza¢ moglo 1 ruchem tym
zajmowac go choc przez chwilg.

Znuzone jego oczy zaczely szukac bodaj jakiej muszki, pajaczka...

Ale wszystko dokota niego byto czyste, okurzone, 1$niace od porzadku jak
nowa trumna.

Starzec poprawit si¢ niecierpliwie.



Stanowczo nudzi si¢ zanadto — musi sobie wynalez¢ jaka rozrywke,
przed przybyciem lekarza, ktory przyjedzie za godzing, moze za poéttore;.
Nagle, tuz przed samem oknem, ozwaty si¢ tony jakiejs dziwacznej
piszczalki i brzek matych dzwoneczkow.

Hrabia powoli podnidst si¢ 1 stanat przy oknie.

Z wysokosci pierwszopigtrowej dostrzeglt tatwo, co si¢ na ulicy dzieje.
Posrdod zgrai ulicznikoéw szedt srodkiem ulicy maty chiopezyk, odziany w
jaskrawe tachmany. Grat na malej piszczatce 1 od czasu do czasu wstrzasat
glowka, przyozdobiona w rodzaj metalowej korony, poobwieszanej
dzwoneczkami. Na prawem ramieniu chtopca siedziala malpa, brzydka,
ruda, z wytarta sierscia, niemal tysym tbem, przystrojona w czerwona
kaszmirowgq sukienke.

Malpa ta wzbudzata entuzyazm w thumie, otaczajacym chtopczyne. Cata
gromada dzieci biegla za nia, wykrzykujac rado$nie. Ona zas siedziata na
ramieniu swego pana z ming wielkiej damy, przyjmujacej oboj¢tnie
nalezne jej hotdy.

Tylko chwilami z jaka$ dziwna inteligencya spogladata na matego
chtopca, ktory, nie przestajac grac na piszczatce, zwracal na matpe swe
wielkie czarne oczy, w ktorych przebijat si¢ smutek i tgsknota iscie
sieroca.

Twarzyczka chlopca zachwycata na pierwszy rzut oka. Sniada, o rysach
drobnych, okolona gegstwina czarnych wloséw, ozywiona wielkiemi
czarnemi oczyma, byta typem twarzyczek, zrodzonych w potudniowe]
Francyi, gdzie gorace tchnienie Wtoch i1 Hiszpanii miesza si¢ z krwia
galijska. Chlopak miat na sobie ponsowa kurtke, zrobiong z tegoz
materyatu co sukienka matpy, a na nogach sandaty. Szedt razno posrod
otaczajacego go thumu, potrzasajac glowa, strojna w dzwoneczki,
uderzajac w mate tamburino i... spogladajac ciagle na matpke.

Pomigdzy tym dwojgiem istot, wyrzuconych na bruk obcy, istniato jakie$
porozumienie, sympatya, nieledwie mitos¢.



Te dwie pary oczu spotykaty si¢ ze soba co chwila 1 obie zdawaty si¢
wzajemnie przesylac sobie zachgte, cien nadziei 1 zapewnienie
wzajemnego uczucia.

I c6z dziwnego! Przynidst ja z tak daleka, ciagle uczepiona jego ramienia,
ciagle skrzeczaca mu nad uchem i patrzaca Izawemi oczyma w twarz jego.
Kochat ja—t¢ biedna, pomarszczona istotke, ktora mu przypominata
wspaniate gory jego 1 stonce potudnia, oblewajace go codziennie potokami
Swiatla 1 woni.

Kochat ja, bo ona byta tym ostatnim we¢ztem, jaki wigzatl go z ojczyzna, z
ta stoneczna ojczyzna, gdzie wtoska canzonetta tanczy i drga w powietrzu,
taczac sie z hiszpanska serenada.

Matka mu data ja, kupiwszy od przechodzacego przez wies cztowieka,
ktory nadto widzt z soba dwa uczone psy 1 kilka Swistakow, $piacych na
dnie koszyka.

— Tiens! v'la ta fortung! — moéwita stara, podajac mu matpe.

A chtopak porwatl inteligentne stworzonko 1 $miat si¢ z radosci, ze to
wlasnos¢ jego.

I pokochato si¢ bardzo tych dwoje istot, jednako wesotych, jednako stonca
potrzebujacych; a nawet pdzniej, gdy chciwa matka pchngta w swiat syna,
oddajac go przedsigbiorcy razem z wytresowana juz matpa, ko



chali si¢ jeszcze wigcej, jeszcze silniej, ztacze ni wspdlna niedola,
smutkiem 1 tgsknota za wloska canzona, drgajaca w stonecznych
promieniach potudnia.

Gdy byto zimno, w krajach, przez ktore gnata ich chciwos¢
przedsigbiorcy, chiopak zdejmowat kurtke 1 otulat matpe, drzaca od
mrozu, iskrzacego si¢ w powietrzu. Poczatkowo matpa 1 chtopiec chcieli
chwyta¢ te migotliwe brylanty, ktore staly im si¢ pod nogi, ale
wyciagnigte tapki opadaty, zmrozone lodowatom tchnieniem zimy.
Przytuleni wigc do siebie, szli cicho i smutno coraz dalej, rozgrzewajac si¢
na dziedzincach, gdzie matpka przewracata koziolki, sztywniejac w
powietrzu jak kawatek drzeva,a chtopak tanczyl rodzaj taranteli i bolera,
drepczac po $niegu odmrozonemi i poranionemi nogami. Potem chwytali
si¢ znOw w objecia 1 szli dalej przez zasniezone ulice, otoczeni thumem
zmarznigtych wyrostkow, dopoki nastajacy zmrok nie zapedzit ich do
wspolnej nory, stuzacej im za rodzaj pomieszkania.

I tam jeszcze nie roztaczyto si¢ ich dwoje. Chlopak siedzial, grzejac sig
przy piecu, a na ramieniujego uczepiona siedziata matpa, gryzac stare
skorki chleba 1 zagladajac figlarnie raz po raz w oczy chlopcu. On
oddawat jej czes¢ pozywienia, dzielac si¢ z nig kazda lepsza

kruszyna, ktadac jej drobne kawatki cukru w pociesznie wykrzywiona
mordeczke.

Dla dziecka tego to brzydkie, kosmate stworzenie, ohydnie pomarszczone,
miato urok wielki, bo mu niosto wspomnienie rodzinnego kraju, lat
wolnos$ci, Smiechu, stonca 1 woni kwiatow.

Wigc kochat ja, kochat Toto swa Ning, tulac ja do piersi z tesknota
najwyzsza; a gdy wszystko ucichto 1 czarne oczy chtopca senne powieki
pokryty, wida¢ byto u wezgltowia nedznego postania skurczona, maluchna
posta¢ matpki, czuwajacej nad snem dziecka z jaka$ macierzynska
pieczotowitoscia.



I ona go kochala, tak jak zwierzgta tylko kocha¢ umieja. Pod stopy mu si¢
ktadta, figlujac, gdy smutny byt 1 zngkany; dtugiemi rekami wydzierata
siers¢ ze tba w przystepie rozpaczy, gdy nic chmury z czota chlopca
rozegnac nie mogto.

Miala w sobie wiele z kochanki, ktora wlasna wielkoS¢ poniza 1 drobna,
nedzng si¢ czyni, aby usmiech na usta koniecznie wywotac.

Toto bral ja wtedy na rece 1 catowat dtugo jej siers¢ ruda 1 wytarta. Rzec
mozna, iz koit w tym pocatunku bezbrzezna tgsknote, jaka mu dusze rwata
na strze¢pki i tzy do oczu cisngta. Poczem wychodzili razem przy

odglosie dzwonkoéw dreptac po $niegu,.. a chtopiec wotal przenikliwym
glosem: — Chariti! chariti! mou beau monsieur! Hrabia, stojac przy oknie,
otworzyt szeroko bezzgbne usta.

Matpa wyprawiata tak ucieszne skoki, ze az wielki pan w swej prozniaczej
nudzie uczut si¢ ozywionym. Pokurczone palce wpit w ciemnobrazowy
walek, lezacy na oknie, 1 podniost sig, aby lepiej zobaczy¢ wesote
zwierzatko.

Thum dzieciakdw, otaczajacych Tota, tworzyt rodzaj amfiteatru; klaskano,
Smiano si¢ 1 bawiono. Czarne kedziory chtopca rozsypywaty si¢ dokota
jego sniadej twarzyczki ozywionej w tej chwili rumiencem. To wiosenne
stonko rumieniec ten wywotato. Dziecko wciagalo ciepte powietrze
catemi piersiami, koszulka ponsowa na zapadldj piersi wznosita si¢
przyspieszonem tempem. Drobne n6zki, obute w podarte sandaty, deptatly
zz6tkle gatazki mchu, wyrzuconego przed chwilg przez okno; oczy
btyszczaty weselej, pogodniej jakos.

I Nina dzi$ byta weselsza, a grymasy jej 1 skoki rzeczywiscie zdawaly si¢
wyptywac z dobrego jej wewngtrznego usposobienia. Lysego czola nie
przecinaty zmarszczki, a ruchy pelne zaniedbania mialy w sobie jakas



rados¢ dziecinna, co$ zapozyczonego ze stonca, z wiosny, z radosnych
glosow, drgajacych w powietrzu.

Hrabia usmiechnat si¢ w dziwacznem skrzywieniu. Matpa zaczg¢ta go
interesowac potrosze. Jej figle 1 skoki przejmowaly go podziwem.
Kiedyniekiedy mruczat: , kanalia!" 1 otwieral potem coraz szerzej usta.
Radby przyjrzat sig jej blize.

Co tam byto pod jej skora, ze tamala si¢ tak dziwacznie, jakby kosci nie
miala?.. I zapragnat nagle dotknac si¢ tego brzydkiego stworzenia,
spojrze¢ mu lepiej w mordke pomarszczona, miec je tuz przy sobie,
zwini¢te w kigbek na ciemnem tle dywanu. Bylaby to rozrywka, zanim
doktor nadejdzie. To cos zyjace 1 drgajace koto niego rozweselitoby go
cho¢ na chwil kilka.

Przywotany stuzacy wprowadzit do salonu dziecko wraz z malpa.

Toto trzymat si¢ u progu, jakby przerazony ciemndm wngtrzem zatobne;j
komnaty. Nina, uczepiona u jego ramienia, spochmurniata nagle. Jej
ponsowa sukienka krwawa plama za§wiecita na ciemnym tle portyery.
Hrabia postapit kilka krokoéw 1 wyciagnat reke. Matpa cofneta sig 1
wyszczerzyla zotte zgby.

Hrabia byt zachwycony. Ta kanalia nie lubi go widocznie, ale on sobie z
nia poradzi.

Toto chmurny 1 nieufny spogladal na przymilanie si¢ tego starca do swej
ulubienicy

Nie pomogty cukierki. Nina wciaz siedziata na ramieniu chlopca,
zanurzywszy swa kosmata tapke w jego kedzierzawa czupryne.



Hrabia zniecierpliwit si¢ wreszcie. Gdyby matpa pozostata z nim sama,
udobruchatby ja z pewnoscia. Zaproponowat wigc chtopcu znaczna sume,
aby mu pozostawit Nin¢ na mata godzinkg.

Toto zawahat sig—po chwili wszakze nadzieja sutego zysku przemogta.
Wszak Nina pozostanie w dobrych rgkach, a za te pieniadze kupi dla niej 1
dla siebie duzo... owsianego cukru.

Toto lubit cukier owsiany a nie jadl go juz tak dawno! Nina lubita takze
bardzo ten przysmaczek.

Hrabia wsypat w dton chtopca garstke srebrnej monety. Toto odpiat
tancuszek, ucatowat malpg¢ 1 posadzit ja na ziemi.

— Res tey petiote, j reviens d'suit¢ — tlumaczyl zaniepokojonemu
zwierzatku 1 pobrzgkiwat wesoto pieniedzmi.

Za chwilg ponsowa koszulka 1 kedzierzawa gldéwka chtopca zniknety za

portyera.

Hrabia pozostat sam z Nina.

Czas jakis przypatrywat si¢ jej, jakby obawiajac sig, czy zotte zgby
zwierzgceia nie dotkna sig jego skory, — powoli przeciez si¢ osmielit i
poczatl jej koncem buta podsuwac porzucona na dywanie poduszke. Nina
oparla si¢ na czterech tapach i, wpatrzona uwaznie w oczy hrabiego,
zdawata si¢ chcie¢ wybadac, jakie ten cztowiek ma wzgledem niej
zamiary. Dlugo tak siedziala nieruchoma, jak brzydki potwor z bronzu, a
tylko pulsowanie zyt na czole dawato do poznania, iz zyje 1 rozmysla.
Nagle jednym susem rzucila si¢ ku poduszce—spadta na sam srodek i
szybko wywroécita zr¢cznego mtynka, migajac przytem ponsowa
spodniczka.

Hrabia zachwycony az przysiadl na ziemi, duszac si¢ w napadzie
astmatycznego kaszlu, przerywanego smiechem.

Wglebi, przez uchylone drzwi, stuzacy przygladat sie tej rozrywce swego
chlebodawcy z jakims$ wpot litoSnym, wpot drwiagcym usmiechem.



I bardzo szybko ten bezmyslny starzec 1 to sprytne zwierz¢ porozumieli
si¢ z soba.

Nina, poczuwszy dobry grunt pod stopami, rozwingla caty zasob
zrecznosci 1 szalonemi skokami wprowadzata w entuzyazm hrabiego.
Szybko, jak wiewiorka, czepiata

si¢ portyer, spadata zwinigtym kiebkiem na fotele, czerniata brudna plama
na szarem ciele gobelinowych kobiet, brzeczata, kotkami oksydowanych
tancuchow. Wszedzie jej byto petno, a w pdlzmroku, zalegajacym pokoj,
btyskatly tylko jej wyszczerzone ze¢by. Te faldy aksamitne podobaty si¢ jej
bardzo — owijala si¢ niemi, wysuwajac swa kosmata mordke, a rzez'by
ram zwierciadlanych shuzyty jej za szczeble drabiny. Z niezmierna
tatwoscia umiata obracac si¢ wsrod przepychu 1 komfortu, w ktorym
znalazta si¢ po raz pierwszy.

Miata w sobie co$ z natury pigknej kobiety.

ja wzia€ z ngdzy 1 wprowadzi¢ na dywanami wyslane pokoje, a patrz!..
stapa po nich tak, jakby nigdy nie chodzita bosa noga.

Hrabia, przyczajony na srodku pokoju, sledzit kazdy ruch matpy z
goraczkowa ciekawos$cia. Dawno nie czut si¢ tak ,,zaanimowanym." To
rude, mate stworzonko, migajace przed oczyma z szalona szybkoscia,
imponowato mu zwinno$cia dzika... jemu, pokurczonemu starcowi, ktory
z wielkim wysitkiem mogt podnies¢ si¢ z kleczek, lub schyli¢ do ziemi.
Na rozkaz pana stuzacy przynidst cukru i bakalij.



Nina, kolyszac si¢ na porgczy fotela, z wielka kokieterya chwytata
kosmata tapka podawane jej przysmaki, zaciskajac przytem silnie pazurki.
Hrabia pit tymczasem kieliszek starego tokaju, ktory wzmacniat jego sity i
stanowit rodzaj jedynego lekarstwa. Bo tez to byl stary, prawdziwy tokaj,
ten, co z ciemnobrunatnemi swemi kroplami, jak ogniem
rozptomienionemi 1 jak cukier stodkiemi, zar wzyly przelewa. Zastygla
krew starca wskutek tego zaru krazy¢ zywiej poczynata,—ale mimo to
hrabia do kieliszka swego mieszat wino 1zejsze, obawiajac si¢ zbyt silnej
dozy wzmacniajacego napoju.

Nina powoli podsungta si¢ ku hrabiemu. Z najwyzsza ciekawoscia
patrzyta na omszate butelki, na gatki z surowego migsa podane na talerzu,
na srebrne widelce 1 maszynke z zapalonym spirytusem do przypiekania
mig¢sa. Obeszta dokota zastawiony stolik 1 szybko wskoczyta na stojace
obok krzesto, poczem bardzo zrecznie siggneta po cieniuchny kieliszek,
napehiony do polowy dopiero tokajem, 1, podtrzymujac go obiema
tapkami' zaczeta wolno wysaczac¢ ciemny plyn, rozlewajac go po swej
szkartatnej sukience.

Hrabia nie posiadat si¢ z radosci.

Nina w jego oczach urosta do rzedu istot nadzwyczajnych, Jakto? wiec
ona pije? pije sama, jak cztowiek, 1, cho¢ si¢ wstrzasa chwilami, ale
wysacza swej kieliszek do dna? Nina tymczasem z brzgkiem rzucita pusty
kieliszek na ziemig—wypita wino 1 domagata si¢ wigcej... Hrabia
podsunat jej szybko szklanke, w ktora nalat tokaju. Stabe tapki nie mogty
utrzymac cigzkiej szklanki. Pan dopomagat zwierzg¢ciu, cieszac si¢ juz
naprzod z wybornego widoku, jaki przedstawi mu Nina pijana, Nina
nieprzytomna.

I zwierzeg pito, a pan si¢ bawil. Spirytus w maszynce wygast, wino z
butelki znikalo. Nina pita ciagle, juz teraz opusciwszy tapki i potozywszy
si¢ prawie na fotelu; hrabia $miat si¢, powtarzajac:

— Kanalia! Kanalia!



Nagle zwierzg wyprostowalo sig, potem skurczyto konwulsyjnie, oczy
zaszly bielmem, a wyciagnigte tapki zesztywnialy w powietrzu. Jakis
przyciszony j¢k wydarl si¢ z piersi malpy, a przerywane dreszcze
wstrzasngly catem ciatem.

Hrabia upuscit szklankg 1 przerazony wpatrzyt si¢ w sztywniejace zwierze.
Resztka tokaju sptyngla po ciemnym dywanie.

— Panie doktorze! prosz¢ do pacyenta!

Hrabia odsunat portyere¢ i z wyniosla grzecznoscia wielkiego pana wpuscit
do swej sypialni siwowtosego lekarza.

Ten ostatni przybyl na zwykla codzienna wizyte 1 zdziwiony Spieszyt za
hrabia, pragnac nies¢ pomoc i porade jakiej$ tajemniczej istocie, ukrytej za
kotara wspaniatego t6za, przystrojonego hrabiowska korona.

Na ciemnobronzowej jedwabnej kotdrze bielata jakas drobna, skurczona
masa, drgajaca konwulsyjnie 1 wydajaca chrapliwe, sttumione jeki.

Ruda siers¢ zwierzgcia zlewata si¢ w jeden ton z ciemna barwa kotdry 1
trudno bytoby lekarzowi odrozni¢ cokolwiek, gdyby nie ten jgk
przenikliwy 1 bielmem zaszte oczy ktore tyskaty od czasu do czasu
biatoscia oczow trupa.

— Oto pacyent! —przemowit hrabia, wskazujac na pokurczong Ning —
wypita zaduzo tokaju i chora, trzeba ja wyleczy¢!

Moéwit ,trzeba ja wyleczy¢!" a w palcach $ciskat codziennego dukata,
ktorego zawsze nosit w kieszonce od kamizelki.

Ale lekarz porwat si¢ nagle od t6zka, nad ktorem sig nachylit.

— Matpa?.. ja mam leczy¢ matpe? 1 po to mnie pan tu wprowadzites?—
wolat drzacym z oburzenia glosem, a wysoka postac jego



stawata si¢ jeszcze wigksza, jeszcze wspanialsza.

Postapit ku drzwiom wyniosle, majestatycznie, piorunujac hrabiego
wzgardliwym spojrzeniem.

— Zaptacg¢!—zabrzmialo z ust zdumionego magnata 1 zloty dukat
zabtysnal w zgrubiatych od reumatyzmu palcach.

Lekarz nie odrzekt ani stowa.

Szybko podniost portyere i zniknat za drzwiami.

Po chwili stycha¢ byto turkot odjezdzajacej karety.

Hrabia pozostat sam z jeczaca Nina.

Wesota zabawka niewesoto si¢ konczyla.

Matpa zdychata w cigzkich mgczarniach, oblana piana, bezprzytomna.
Zamiast uciesznych skokdéw miat hrabia przed oczyma widok meczacego
si¢ zwierzecia.

Stanat przed 16zkiem 1, skrzywiwszy si¢ nerwowo wpatrzyt si¢ w
smiertelne drgania biednej Niny.

Nagle przyszedt mu na mysl Toto.

Co zrobi z tym chtopcem, gdy nadejdzie? gdy zacznie si¢ domagac swej
malpki, ktorg tu zostawit zdrowa, wesota?...

— Bah! zaptacg!

Ale jakies zwatpienie go ogarng¢lo nagle.

Pamigtat dobrze wzgardliwe spojrzenie doktora — nie za wszystko
przeciez zaptaci¢ mozna.

Dzwonek zadzwieczal w przedpokoju.

To Toto powraca—Toto, obtadowany cukrem owsianym, migdatami
smazonemi, a nawet czekolada w tabliczkach.



Usmiechnigty, zar6zowiony od tej swobodnej przechadzki po miescie,
trzyma w jednej r¢ce swa korong z dzwonkami, a w drugiej dzwiga kilka
paczek, zawinigtych w ciemny papier.

Dawno juz nie byt tak szczgsliwym, tak swobodnym, wesotym.

Nina mie¢ bgdzie wielka niespodzianke — spozyje dzis tyle stodyczy, ile
sama zechce.

Toto jej odda wszystko, wszystko — dla siebie nie zostawi nic — niech
ona sama mu wydzieli kilka migdatkéw, Toto si¢ na wszystko zgodzi.
Ale gdziez ona jest? stluzacy gestami dal mu poznac, ze matpa 1 ten wysoki
dobry starzec sa w sypialni.

Wchodzi wige tam szybko, caty skapany w §wiezem wiosennem
powietrzu 1, wyciagajac r¢ce, wola swym srebrnym, dziecigcym glosem:
— Nina! Ninetta!

W cieniu firanek porusza si¢ co$ niespokojnie.

To zdychajace zwierza postyszalo wotanie swego wlascicielai z
wysitkiem szalonym rozprostowuje pokurczone cztonki, otwiera szeroko
paszczg, a oczy przebtyskuja przytomniej—kosmate tapki wyciagaja si¢ w
stron¢ Tota; poznata gol pragnie podnies¢ si¢ ze swego jedwabnego
postania. Staje na czterech fapach—nagle pada, zwijajac si¢ w kigbek,
bezsilna, drzaca, nawpot martwa.

Chtopak stat przez chwilg nieruchomy, wpatrzony szeroko rozwartemi
oczami w swe ukochane zwierze, 1 nagle rzuca si¢ do t6zka— a upadiszy
na kleczki, chwyta Ninge w swe rece. Korona z dzwonkami toczy si¢ z
brzekiem po dywanie—paczki ze stukiem padaja, a przez rozdarty papier
wysypuja si¢ zawarte w nich lakocie.

Toto nic nie styszy oprocz jeku swej Niny, nic nie widzi oprocz niej
samej, konwulsyami zmgczonej, bezsilnej, piana okryte;.

Pocatunkami okrywa te biedne, wyne¢dzniate cztonki istotki, ktora byta
potowa jego samego, wszystkiem, co go z przesztoscia taczyto.



Strumienie ez ptyna mu z 0czOW — urywane stowa wydzieraja si¢ na
usta. Nina z wysitkiem otwiera oczy.

W spojrzeniu tem miesci si¢ prosba o ratunek, smutek jakis wielki — ten
tzawy smutek, ktory miesci si¢ w oku zdychajacego zwierzgcia i
zdradzonej kobiety.

Toto na wzrok ten odpowiada szalonym krzykiem — on instynktownie
poczul, ze to ,,pozegnanie," ze za chwil¢ nawet rozpaczy nie wyczyta w
oczach swej Niny—ze do swej ciemnej nory powroci... sam jeden.

— Nina! Ninettal—jeczat wsrod ez — quo qui tu fais? r'viens a tel... per
me! per mel...

Wsrod ciszy tej panskiej sypialni dziwnie rozlegat si¢ ten glos, peten tak
wielkiej, serdecznej bolesci.

W cieniu tych firanek nie ptakat nikt tzami tak goracemi, —nigdy tu serce
nie wotato: per me! per me!

Stojacy opodal hrabia przechylil glowg 1 patrzyt w milczeniu na chiopca.
Rozpacz Tota poruszyta mu w gigbi duszy jakas strung ukryta.

Wigc on naprawde kochat to biedne zwierze, skoro ptakat tak rzewnemi
tzami?

Hrabia chcial wmowic¢ w siebie, ze to boles¢ udana.

I z matej kasetki wyjat gars¢ pomigtych banknotow, a zblizywszy si¢ do
chtopca, zaczal mu wciskac¢ pieniadze na piersi poza odchylong koszulkg.

Lecz Toto porwat si¢ jak pod dotknigciem rozpalonego zelaza..

— Faut pas!... faut pas!... — i szybkim ruchem odrzucat precz pomigte
banknoty, a chwytajac konwulsyjnie sztywniejaca juz malpe, powtarzat
znOW strasznym, przenikajacym serce jekiem:



— Per me!... Ninal... per mel...

Hrabia stanal zdumiony.

Ten obdarty zebrak odrzucat tyle pieniedzy?

Wioczega bezdomny nie cheiat przyja¢ wynagrodzenia krolewskiego za to
nedzne, brzydkie zwierz¢?

I na dnie tej slimaczej zaskorupiatej duszy zaczgto powoli poruszac sig co$
— puka¢ — drze¢ nawet.

Hrabia przycisnat dlon do piersi.

Kazdy krzyk chlopca sprawial mu dziwne, niepoj¢te wstrzas$nienie, jego
tzami zalane oczy budzity w nim wspomnienia oczoéw syna, gdy z
rozpacza tarzat mu si¢ u nog btagajac o litos¢, o troche mitosci.

L&d otaczajacy go dokota zaczat go zigbi¢ nagle—uczucie serdeczne Tota
byto promieniem stonecznem, za ktorem hrabia poczat bezwiednie tesknic¢
— zazdrosci¢ Ninie tych tez, tej bolesci, jaka po sobie zostawia.

Dziato si¢ to w nim wszystko bezwiednie, lecz czul, ze ogarnia go
nieznane mu wzruszenie, pragnienie, aby przy jego zgonie kleczat tak ktos
przy t6zku 1 wotat:

— Per mi! —Per me!

Tymczasem Nina powoli przestawata oddychac.

Zbtte zeby zacieta, jakby w wielkim gniewie, a tapke jedne zanurzywszy
w gestwing wlosow Tota, pozostawita juz tak sztywniejaca, zimna.
Pazurki zaplataly si¢ w jedwabiste kedziory dziecka 1 trup zwierzecia
odtaczy¢ si¢ nie chciat od swego ukochania,—ten biedny, zimny trupek, z
wyrazem wielkiej bolesci w zastyghych juz Zzrenicach.

Toto wlasnym oddechem, pragnat jeszcze ozywi¢ martwe zwierze—
pocatunkami okrywa mordke, cukier 1 migdaty do zacigtych zgbow
przyktada...

I nagle, jak szalony, rzuca si¢ ku hrabiemu, a podnoszac w gor¢ martwa
pokurczona Ning, pada u stop jego, wotajac przerywanym od tkania
glosem:



— Brigand!.. bri. gand!

Hrabia cofnatl si¢ az przed tym krzykiem, ktory rozlegt si¢ z zuchwatoscia
tak straszna pod cichem sklepieniem jego sypialni. Czarne oczy chlopca
cisnety nan tak wielka wzgarda

1 nienawiscia, ze przelakt si¢ dumny pan tego obdartego wloczegi i
zdumial nad wielka glebia uczucia, do jakiego serce tego dziecka zdolne
by¢ musi.

I nagle zapragnal miod dla siebie wytacznie to serce, zdolne kochac 1
nienawidzie¢ tak bardzo — zapragnat na stare lata mie¢ ciagle tuz przy
sobie te wielkie ciemne oczy, tryskajace zyciem i duma, — zapragnat
Krzykiem tym ozywi¢ swe serce i cisze grobowa, otaczajaca go dokofa.

I jakim$ niesmiatym, urywanym glosem proponuje chtopcu pozostanie na
zawsze, pozostanie przy nim az do $mierci. Co mu to szkodzi? mie¢
bedzie, co zapragnie, a w zamian da mu tylko obecno$¢ swa stoneczna,
usmiech dziecinny i... serca troche. Ale Toto potrzasa gtowa, — Non!
non! —wola energicznie, powstajac z klgczek 1 tulac trupa Niny do swej
piersi — j'veux point! t'as joue avec ma bete.. la v'la morte!... j'y mourrai
par te aussi!

| jak szalony wybiegt z sypialni, depczac rozrzucone banknoty, unoszac ze
sobg tylko martwe zwierze 1 ponsowa sukienke, oblana cala strumieniem
tokaju.

Hrabia pozostat... sam jeden.



Stat teraz na srodku sypialni, pograzony w myslach, ze schylona na piersi
glowa.

Wigc nie wszystko na $wiecie kupi¢ mozna? nie za wszystko zaptacic
pienigdzmi?

To ng¢dzne zwierzg, ktore nikomu grosza nie dato, oblano tzami, uspiono
pocalunkami... A on? a on?...

Nikt nie zaptacze w chwili jego skonu nikt nie zawota: per me! per me!
Zejdzie do grobu... sam jeden! Sam jeden!...

W SAM CZAS!
DROBNOSTKA.,

,,Czarne atlasy, biate koronki,

Jedwabne stowka, westchnienia ptoche,

Us$miechy, zadze 1 pocatunki,—

Gdyby wam serca cho¢ troche!"

(Heine.—Harz.)

....... a hrabia niezmordowanie bawit ciggle

damy. Letni poranek w catym swym blasku wpadat przez otwarte okna do
przepetnionej sali 1 catlowat czota zmeczonych tancerek, $piacych mam,
grajacych w karty m¢zow 1 tysiejace skronie przezytych miodziencow.
Piknik byt przepyszny 1 zdaniem hrabiny Misi udat si¢ ,,zadziwiajaco."
Wszystkiemu bowiem dziwita si¢ ta mata hrabianka o turkusowych
oczkach 1 ptowych, rzadkich wlosach. Tak samo ,,zadziwial" ja



spowiednik, gdy udzielat rozgrzeszenie za jej eleganckie a zmystowe
grzeszki,—jak i ten piknik, urzadzony na zakonczenie letniego karnawatu
po ,.kursach," ktore odbyty si¢ w sposob ,,zadziwiajacy..." Ktds podobno
noge ztamat —ale

czyz o tom warto mowi¢ wobec tak swietnych tryumfow, jakie odniost
,;ColdCream," ten

zachwycajacy kon, jezdzony przez pigknego

Gillerta!

Damy na trybunach goraco si¢ zajmowaly bigkitna kurtka Gillerta 1 jego
jasnemi, wyptowiatemi oczyma... Gdy po zwycigztwie zeszly z trybun,
aby by¢ swiadkami rozkosznej operacyi wlania butelki szampana w gardto
konia, otoczyly dzokieja zwartem kotem. Pod tym dachem chinskich
parasolek zapadl wyrok, ze Gillert jest tris bien, prawie tak bien, jak
hrabia Karol lub ten maly Wero. Wysoka, ptaska i chuda umitrowana
sportsmenka dowodzita goraco, ze dzokiej ten ma dziwnie impertynencki
sposOb patrzenia 1 zapewne dla tej przyczyny przysuwata si¢ don bardzo,
bardzo blizko. Gillert tymczasem, przyzwyczajony do pobijania koni na
torze, a kobiet na trybunach, z pewna wyniosta oboj¢tnoscia obnosit swa
twarz picknego chtopca, znudzonego zbyt fatwemi podbojami.

Wobec wigc koscistych ramion pigknego Gillerta bladt fakt ztamania nogi.
Zreszta nie byl to nikt "z towarzystwa"— un inconnu, ktos ,,z miasta."
Towarzystwo zatem nie poniosto zadnego szwanku; kursa byty cudowne,
ani jeden ,,protest" nie dat si¢ stysze¢ po wzigciu mety, pogoda dopisala,
toalety dam



kosztowaty sumy bajonskie. Dzisiejszy piknik byt zakonczeniem tych dni
wesolych, wsrod ktorych wszyscy chodzili jakby upojent .. 1 piknik nie
zawi10dl—byt zachwycajacy.

I nigdy chyba banalne obicia scian w sali hotelu Mignona nie styszaty
banalniej szych rozmdw i nie chtongty takiej mocy prawdziwych Yiangow
Attkinsona 1 fiotkow Pinauda. Nigdy chyba szare od kurzu (pomimo
starannego czyszczenia) klosze Swiatel gazowych nie nosity odbi¢ tylu
brylantow, jak dnia tego, purpurowych refleksow, rubinowych lub
zielonych szmaragdowych §wiatel. Caty highlife dat sobie rendezvous w
tych salonach. Dzisiejszej nocy rozwiazywaty si¢ ciche romansiki, a
zawiazywaty nowe; mezatki odbieraly lub oddawaty karteczki maluchne,
drobno skreslone, pospiesznie, na rogu toalety, pomig¢dzy stoikami
cremesimonu; panienki rumieniac sig, przyrzekaly wyzytym epouser'am
swe drobne raczki, oztocone posagami. I caty ten §wiatek kobiecy z
dziwna goraczka rzucatl sie¢ w objecia m¢zczyzn, goniac za nazwa zony lub
kochanki, jakby gnany jakas niewytlumaczona potrzeba pg¢tania swych
skrzydet wieczna niewola. Z szelestem jedwabnych sukien osuwaty si¢ do
stop mezkich te wonne, delikatne istoty 1, na wzor starozytnych niewolnic,
schylaty kornie glowy, przeznaczo

ne do noszenia krolewskich dyademéw. Pod obcistemi stanikami,
strojnemi w cate peki strusich pidr, bity serca, taknace tyranii mezczyzny
— tego despotyzmu, ktéry, pomimo narzekan wiecznych, jest dla kobiet
tem samem, czem batyst dla ich ciata, lub zloto dla ich r6zowych uszek.
Hrabia Dezydery rozumiat to dobrze. Usmiechat si¢ tylko dobrotliwie,
siedzac pomiedzy najpickniejszemi, najbardziej ozywionemi. Suknie ich
prawie zakrywaja go do potowy, piora ich wysokich fryzur dotykaja jego
wybladlej 1 pomarszczonej twarzy, drzace r¢ce zaciskaja sie¢ nerwowo koto
jego dtoni, gdy jaka$ mitosna przykros¢ te serduszka ukole—on jednak



siedzi ciagle usmiechnigty w tej istnej powodzi koronek 1 mitostek
kobiecyh, peten pobtazania dla blgdow, che¢tny do posredniczenia
pomigdzy powasnionemi, tonacy poprostu w fali pudru 1 szeptow zwyklej
matzenskioj niewiary. Jest to jego zwykla atmosfera—w niej oddycha,
zyje, istnieje. Wyrwany z kota tych upudrowanych twarzyczek,
wydatnych biustow, cieptych ramion, przestaje by¢ soba, tym ,,kochanym
hrabia," bez ktérego Misia nie moze wykapac¢ swego pinczera, ani zerwac
romansu z baronem.

Rudowlosa Betty, ta markiza francuzka, zaslubiona cherlawemu ksiazatku,
przez rece

hrabiego rozdaje jatmuzny 1 mitosne karteczki,—a paniElla, zastawiajac
swe brylanty, radzi si¢ ,,nieocenionego przyjaciela" co do wysokosci
procentu 1 daty wykupu. Stowem hrabia jest elegancka bonbonierka,
dyskretna, aksamitem kryta, w ktora damy te wrzucaja, jak w studnig,
tajemnice swych sypialni, ilo§¢ dlugéw, niewinne romansiki, sekreta
toaletowe i daty urodzenia dzieci. Hrabia Dezydery przyjmuje te
wszystkie wiadomosci, radzi, zachgca, pociesza, uspokaja. Wykwintna
francuzczyzna koi dotkliwe cierpienia i obstatlowuje pudta kosmetykow;
caly przesiagknigty wonia perfum 1 kobiet, biega niezmordowany od jedne]
do drugiej, zawsze chetny do ustug, gotow do stuchania zwierzen, z
paczka nowin 1 sposobOw usmierzania rozdraznionych nerwow 1i...
wyrzutow sumienia.

Siwiejace wlosy swe umie nosi¢ z godnoscia, nigdy w tej lubiezne;
atmosferze dystyngowanych mitostek nie zapomina sig, najpigkniejsze
oczy nie budza w nim uspionych zmystéw. Abdykowat na rzecz innych 1
umial to zrobi¢ w sam czas. Wogole gtowna cecha charakteru hrabiego
jest ten punkt, na ktorym zatrzymac si¢ kaze mu takt i rozsadek. Mato
ludzi umie w sam czas ustapi¢. Calemi sitami trzymaja si¢ swych
stanowisk, sadzac, ze ta rozpaczliwa walka wygraja w oczach



ludzkich. Hrabia, stynny ze swego szczgscia do kobiet, umiat w sam czas
usuna¢ si¢ na miejsce skromnego powiernika i bezinteresowanego
wielbiciela. Zyskiwat w ten sposob wiele: zamiast twarzy Satyra, wnosit w
grono kobiet dobroduszng twarz eleganckiego spowiednika, ktoremu
pluszem okryty fotel za konfesyonat stuzyt.

I te kobiety, ktore w przeciwnym razie uciekatyby od rozpustnej twarzy
starca, same biegaly do niego, proszac o dobrotliwy usmiech, o
przyjacielskie uscisnienie dtoni.

Hrabia Dezydery byl podobno bardzo bogatym. Prowadzit ciagle grand tr
am 1 wyjezdza! bardzo czgsto za granice. Mieszkanie jego bylo
prawdziwem muzeum, gdzie starozytne zbroje walczyty o lepsze z
gerydonami z prawdziwej chinskiej Iaki, a ciemne barwy starych
gobelindw odbijatly dziwnie od bialego ciata kobiet Makarta. W sypialni
stata czarna, I1$niaca, ogniotrwata kasa, otwierajaca si¢ na stowo ,,Lili."
Imig to hrabia wymawiat z rozrzewnieniem pewnem. Przypominato mu
bowiem miode, jasnowtose dziewczg, ktore spojrzato nan pewnego
majowego ranka z poza snopow kwiatow, jakie na targ niosta. Hrabia,
pigkny, mtody wowczas chlopiec, pobiegt za tem zjawiskiem, wsrod bzu 1
jasminu ujrza

nem, 1 postarat si¢, aby jasmin i bzy ustapilty mu miejsca tuz przy
twarzyczce dziewczyny.



Historya byta dalej ,,stara," jak mowi Heine; mtoda Elzbietka, a racze;j
Lii, jak ja przezwal jej kochanek, umitowata cala dusza pigknego chiopca,
uciekta od matki 1 —zyla tylko w nim 1 dla niego.

Hrabia otoczyt ja dostatkiem 1 staral si¢ przyzwyczaic€ ja do poudre d'Iris i
gorsetu, ale Liii tzami zmywata puder, a gorset darta w kawatki, poczem
padata na kolana 1 prosita hrabiego, aby jej dat kawalek prostego mydta 1
zwyklej wody zrodlane;.

Pieszczochowi salonow trudno byto si¢ nagiac¢ do prostackich zadan
zdrowej dziewczyny, ale czynit co mogt, aby nie straci¢ tego
jasnowtosego dziewczecia, ktdrego czerstwa, uczciwa, nie wyrachowana
mitos$¢ sprawiata mu rozkosz prawdziwa.

To tez cierpial niemato dnia tego, gdy w salonie jego zjawit si¢ miody,
niezgrabny chlopak, swiezo wyzwolony czeladnik szewcki, ubrany w
dtugi odswigtny surdut, w krochmalny biaty krawat, 1 drzacym gltosem
prosit go ,,0 rek¢ panny Elzbiety, jako pana opiekuna..."

Hrabia ze zwyklym sobie taktem, w sam czas si¢ opamigtal, dat
przyzwolenie, nie py

tajac nawet Liii, kiedy, jak 1 gdzie poznata si¢ ze swym nowym
kochankiem, 1 odtad co lat kilka podawat do chrztu malenkie stworzonko,
bardzo do papy szewca podobne.

Sklep na pryncypalnej ulicy, wytwornie urzadzony, byt slubnym
podarkiem ze strony hrabiego, a jasnowlosa Lili, blyszczac twarzyczka,
skapana §wiezo w zrddlanej wodzie, usmiechata si¢ poza stosem bucikow
do... swego opiekuna.

I hrabia rozpoczat zndéw zycie salonowego DonZuana, zwiedzajac buduary
lub alkowy, obite bigkitna materya. W kazdej z tych wedrowek zostawiat
troche swej sity, mtodosci 1 nierzadko spora wiazke szeleszczacych
banknotow. W zamian gory bilecikow rosty w szufladach jego biurka,
glowa tysiata, a zmysty szukaty wiecznie czegos, co przelotna mitostka
da¢ nie jest w stanie... Zwierzecy ryk, jaki w chwilach upojenia wydzierat



si¢ z jego piersi, byt raczej krzykiem tgsknoty za prawdziwa rozkosza—za
pieszczota nieklamang.

Cate legiony kobiet przesuwaty si¢ teraz przez rece hrabiego, legiony
strojne, o rzezbionych ksztaltach, namigtnych lub przygastych zrenicach.
Kazda krotka chwile goscita w objeciach tego cztowieka, pozostawiajac

po sobie won perfum 1 szelest jedwabnych spodniczek.

Moéwiono, ze w salonie hrabiego jest wielkie lustro w ksztatcie tryptyku.
Ramy srodkowego lustra pokryte byty kobiecemi fotografiami. Oko
profana nie ogladato nigdy tych twarzy, Smiejacych si¢ lub patrzacych
smutnie dokota wielkiego zwierciadla. Lustro, starannie na klucz
zamknigte, otwiera! tylko sam hrabia, dla umieszczenia nowego jakiego
portretu. Czyni! to wtedy, gdy motyle istnienie jakiej§ mitostki dobiegto
do konca.

Od pewnego jednak czasu fotografie przestaty przybywac¢ — i tryptyk,
zamknigty na klucz, prezentowat obecnym swe drzwi z czarnego hebanu o
srebrnem okuciu i monogramie. Hrabia klucz wrzucit wlasnorgcznie na
dno szuflady biurka, a uczynit rzecz t¢ z dziwnie melancholicznym
usmiechem.

Rzec mozna, zegnat si¢ z urokami zycia na zawsze.

Odtad hrabia podzielit dzieh swej pomiedzy kasyno, znajome domy 1 teatr.
Zyt jak cztowiek, majacy wygodna rente i staty, pewny dochdd.
Wycieczki czgste za granice 1 bezustanne podrdze do Wiednia pochlaniaty
Znaczne sumy.



Wiedziano, ze hrabia nie posiada juz znacznych swych dobr na Podolu,
ktore sprzedal swemu szwagrowi przed kilku laty.

Ale hrabia nie prosit nigdy o pozyczke byt pod tym wzgledem nadzwyczaj
drazliwy a dtugi karciane wyptacat natychmiastowo. Mtodziez lubita go
naroOwni z damami 1 zycie hrabiego zdawalo si¢ ptynac stodko, réwno,
spokojnie...

Wyrzektszy si¢ burz i namigtnych uniesien, kochany, psuty, pieszczony,
rozrywany, hrabia u§miechat si¢ do zycia jak do spokojnych fal rzeki, po
ktorych ptynat wolno, nie odmawiajac sobie niczego, tonac w powodzi
szeptow kobiecych 1 usciskow mezkich.

Gdyby jednak fale zamaci¢ si¢ mialy — czlowiek ten przeczekatby burze,
lub umiatby w sam czas przed nig zemknac.

I w tom wiasnie lezat wysoki takt hrabiego.

Hrabina Misia zadecydowata gtosno, ze jeszcze jeden tour walca, a piknik
przestanie by¢ ,,zadziwiajacy."

Trzeba wigc powraca¢ do domu, tembardziej, ze juz dzien biaty wciska sig
nie na zar

ty przez spuszczone zazdrostki 1 oblewa jasnom $wiattem pomeczone,
swiezo przypudrowane twarze 1 nie§wieze, pogniecione fatdy gaz lub
jedwabiu.

— Trzeba znikna¢ w sam czas, jak mowi nasz kochany hrabia —
powtarza mata kobietka, kr¢cac ufryzowana gtowka.

Hrabia stoi wlasnie tuz przy niej 1 podaje jej bogate sortiedebal z brokartu,
oktadanej angora.

Na stowa Misi dziwny wyraz przemyka si¢ po usmiechnigtej twarzy
hrabiego. Chwilg patrzy na elegancka kobietke, tonaca w fatdach
cigzkiego okrycia, 1 powtarza smutnym troche gltosem:

— Vous avez raison, trzeba zniknaé w sam czas.

Misia $§mieje si¢ wesoto.



— Mais votis etes lugubre, mon ami! — wota okrecajac koronka swa
ptasia glowke — patrzysz pan na mnie z takim smutkiem, jakbys$ swej
pogrzeb w moich oczach widzial...

Hrabia potrzasnat gtowa.

— Votis avez deviner, madame!odpart przyciszonym glosem.

Misia $§mieje si¢ coraz bardzioj, czuje, ze przechodzi granice dobrego
tonu, alez ten hrabia jest nieporownany! quelle dr die d'idee mowic¢ w tej
chwili o... pogrzebie. Barono

wna Lola, stojaca obok hrabiny, przytacza swej srebrny chichot do glosiku
Misi—i Smieja si¢ obie, $mieja z tej dziwnej twarzy hrabiego, z jaka
Sciska im rece 1 zegna, odprowadzajac do drzwi.

— Dites donc! — wota juz na progu Misia — vous allez a Vienne, ze
zegnasz si¢ z nami tak serdecznie?

— Nie, nie jade do Wiednia, ale...—1 hrabia urywa, usmiechajac si¢ z
przymusem.

— Ale? — nalegaja kobiety.

— Ale... bardzo daleko! — konczy hrabia, $ciskajac im raz jeszcze rece.
Nowy wybuch $miechu, potom turkot ka rety 1 wotania z okna:

— A nie zapomnij, hrabio! masz mi dzis$ przysta¢ kilka Marecka! NUL..
potrzebuj¢ do mdj amazonki na dzisiejszy ,,Schnitzel Jagd" nie
za...po...mnij! — Kareta oddala sig.

On stoi ciagle we drzwiach otwartych mruzac oczy przed jasnem $wiattem
lipcowego stonca, wschodzacego w tej chwili ponad domy uspionego
miasta.

Pelna piersia wciaga w siebie orzezwiajace powietrze, jakby chciat ozywic
ptuca po tej duszacej woni, ulatujacej ze stanikoOw kobiecych. Poczem
pociera czolto biala, wypieszczona reka, a na usta jego wydobywa sig
cichy szept:



— Tak trzeba, tak by¢ musi!

I oto nowe grupy odjezdzajacych dam zmuszaja go do przybrania na
chwilg porzuconej maski. Otula je z troskliwoscia ojca i przyobiecuje
kwiaty, zatatwienie sprawunkow, przybycie na raut wieczorny.

Kazda z nich ma mu co$ do powiedzenia, do polecenia, jakas prosbe,
tajemnice jakas. On je wszystkie ogarnia rozrzewnionym wzrokiem,
wpatrujac si¢ w zmeczone bezsennoscia twarze starszych dam, z ktérych
prawie kazda przypominata mu minione a rozkoszne chwile. Kilka minut
jeszcze, a znikly wszystkie, 1 starsze 1 mtodsze, jasnowlose lub
ciemnookie —uleciaty, jak grono motyli, umiejacych nosi¢ tylko
stubarwne szaty.

Hrabia powrocit do sali balowej 1 zamyslony przeszedt wzdluz
tawek,ponsowym aksamitem wybitych. Peki kwiatéw, egrety z pior, a
nawet tak zwane ,,flots" z wstazek lezaly tu 1 owdzie, zdeptane w
wspolnym uscisku. Orkiestra chowata instrumenta, a znudzeni i wybladli
lokaje gasili ptonace jeszcze gdzieniegdzie lampy. W jadalnej sali kilku
mtodziencow pito za zdrowie ,,Cold Creamu" Wiasciciel konia, thusty,
rumiany mtodzieniec, dzickowat uszczesliwiony, ktaniajac si¢ uprzejmie.
W przedsionku, dziewczyny kuchenne tamaty galezie oleandrow i
wydzieraty sobie

znaleziong r¢kawiczke. Hrabia blakat si¢ jeszcze chwilg wsrod tych
pustek, jakby zbierajac wspomnienia; rozowa, blada roza zaplatata mu si¢
pod nogi— podniost ja i schowal, uSmiechajac si¢ dziwnie.



Wygladat jak cztowiek, zegnajacy si¢ ze swem rodzinnem gniazdem—
podnosi grudke ziemi i chowa ja w zanadrze, chcac, by mu oczy nia
zasypali na wieczny sen!

Gdy hrabia wszedl do swego mieszkania, byt juz dzien bialty. W
przedpokoju, obitym rypsem zielonym, na wielkim fotelu drzemat stary
stuga. Na widok wchodzacego pana zerwat sig, przecierajac senne oczy.
Hrabia kiwnat nan uprzejmie reka i udal si¢ sam wglab apartamentow.
Stanat chwile w zbrojowni, gdzie na ciemnem tle $cian potyskiwaty
stalowe siatki, pancerze, kolczugi, hetmy, zlocity si¢ rekojescie sztyletow,
mienity rubiny jataganow. Staroswiecka chrzcielnica, wielka, wspaniata,
cala z bronzu odlana, stata tuz pod oknem, odbijajac w swych ztoceniach
réznokolorowe swiatetka szybek w otow oprawnych. W rogach komnaty
staty manekiny, przystrojone w zbroje¢, na podobienstwo wielkich,

skamieniatych rycerzow, protoplastow rodu hrabiego. On sam, na srodku
tej wielkiej, ponurej zbrojowni — smutny, zwigdly, negdzny w swym
obcistym balowym stroju, mruzac oczy, wydawat si¢ Pigmejem wobec
tych stalowych olbrzymdw, ponurych, nieubtaganych, patrzacych na niego
czarnemi jamami spuszczonych przylbic.

I ci zamarli w stali olbrzymi zdawali si¢ milczeniem swojem rzucac
pytanie temu czlowiekowi o zwiedlej twarzy 1 schylonych barkach: ,,gdzie
sita twoja, gdzie mezkos$¢ twoja, marnotrawny synu?"

Wolno, ze spuszczona gtowa przeszedt hrabia do salonu, ktéry miat raczg;
podobienstwo do kobiecego buduaru, tak byt r6zowy, jasny, wonny,
wypieszczony.

Nizkie, r6zowym pluszem obite, nazwane w Paryzu ,,crapands" wyciagaly
swe migkkie grzbiety, jak potworne ropuchy, grzejace si¢ wsrdd
porannego lipcowego stonca. Takiez same obicia $cian srebrzyly si¢ w
blasku porannym, a rézowe koronkowe zastony u okien rumienity
promienie stoneczne, usmiechajace si¢ w wielkich, w srebro oprawnych



zwierciadlach. Delikatne pasteleupigkszaty jednostajnos$¢ pluszu—blade
barwy wazonow, z ktorych wysuwaly si¢ kielichy datury, ktadty ja

sne tony w tej dziwnie migkkiej i wonnej komnacie.

I czu¢ tu byto, ze kobieta rozpostarta wszechwtadne panowanie 1 r6zowy
plusz, pokrywajacy Sciany, zdawat si¢ by¢ czgscia krolewskiego trenu
pigknej tancerki, a koronki u okien przywodzity na mysl szelest jej sukni.
Zwyciezko pigkna Wenus, wysuwajaca si¢ z powodzi delikatnych lisci,
jak z piany morskiej—wznosila si¢ tu tryumfujaca, drwiaca z sasiedztwa
w stal zakutych olbrzymoéw, ktérzy przez wpototwarte drzwi patrzyli na tg
nagos¢, btyskajaca w stoncu — a czarne jamy ich przytbic zdawaly si¢
potyskiwa¢ krwawemi iskrami....

Ale ona, niedbajaca o nic, z wiecznym usmiechem na marmurowych
ustach, oparta plecami o pluszowe opony, zagarniala w zimne dtonie
komnaty te pod wytaczne panowanie swoje. Mistyczny ten kwiat bialy,
zrodzony wsrdd pocalunkow 1 szatu, istota nakazujaca czcic€ sig i
przeklinac¢, ona jedna krolowata tu niepodzielnie, snujac si¢ jak mara po
tych katach, pelnych jeszcze wspomnien 1 jej szeptow tajemniczych.
Hrabia usiadl przy matom rézanem biureczku 1 opart czoto na dtoniach.
Tuz obok siebie miat bialy posag Wenery —przed soba stynne
zwierciadlo. Ono jedno tylko czernito

si¢ wielka ciemna plama wsrdd tha rézowego. I byt to smutny grobowiec
ten ottarz zamknigty, wsrod cieni ktoérego mienily sig¢ twarze istot,



bezmyslnie oddajacych swe serca i usta w chwilowem upojeniu, lub w
ciekawosci nerwowej. Hrabia siedziat wciaz pograzony w myslach.
Zwykty, szablonowy usmiech, ktory, zda sig, przylegt do jego twarzy,
znikt 1 ustgpit miejsca bolesnemu rozdraznieniu. Rgce kurczowo cisngty
skronie, siatka zmarszczek wystapita dokota 6cz przymknigtych. W tej
chwili bytto starzec, zngkany jakas walka wewngtrzna, czems, co mu
duszg rwalo na strzgpy, a w mozg ostrze sztyletu wbijato. Rézowe Swiatto
wpadalo przez koronkowe zastony 1 rysowato morowe desenie na siwych
jego wiosach 1 pochylonym karku. On nie czut tych pocatunkéow
stonecznych, caty smutny, drzacy, zgoraczkowany. We wnetrzu jego
duszy wrzala straszna, potworna burza—i niktby byl nie poznat
,.kochanego hrabiego" w tej masce, kurczacej si¢ pod wplywem jakiegos
rozpaczliwego postanowienia... Caty koszyk roz, wielkich, zottych, o
atlasowych lisciach, stat na biurku obok maluchnej palety, na ktorej
usmiechala si¢ ,,Marchen" profesora Graffe. Byty to roze, przeznaczone
do stanika hrabiny Misi, a nazywane przez nia ,,Marcchal Niel."

Delikatna ich won draznita hrabiego; nerwowo odsunat koszyk od siebie,
a ironiczny usmiech wykrzywit mu delikatne wargi.

Kwiaty! kwiaty w tej chwili... I powoli, jakby z wysitkiem wielkim,
podnidst si¢ 1 podszedt ku drzwiom swej sypialni. Otworzyt mata
ogniotrwala kase, wpatrujac sie chwile w ustawione literki. Zotte wnetrze
szafy zalegaly stosy listow, drobnych, kolorowych, biatych, old fashion,
japonskich, z dewizami lub bez. Wszystko to, rzucone pilemile,
przywodzito na pamigc jakis wielki damski piknik, a duszaca won
ylangdw, heliotropu, corylopsisu, chypru, wyptyneta tryumfalng gama i
owiala smutng twarz hrabiego.

O! rozrozniat on dobrze te subtelne zapachy—ten delikatny new mon Iny
kobiet z ,,towarzystwa," ten corylopsis pigknych aktorek i impertynencki
chypre kokotek, rownie bezczelny, jak istoty nim przesiakte. Cata
przesztos¢, cata ubiegla mtodos¢ ulatniata si¢ dokota niego wraz z ta



wonia, z ta garstka papierkow, lezacych posrod kasy. W samym rozku
wcisnigta, niesmialo, jakby bojazliwie, widniata mata paczka banknotow...
Hrabia wzial ja w drzace palce 1 patrzyl na nia dluga chwilg; chtonat ja
prawie wzrokiem— sadzi¢by mozna, ze pragnal, aby wzrosta pod temi
zrozpaczonemi oczyma; lecz pa

czka ta byta nieubtagana, nedzna, drobna, miata pozoér okruszyny, spadtej
ze stotu bogacza, jakiej$ n¢dznej kostki, pozostatej po uczcie wspaniale;.
Hrabia westchnat 1, zgarnawszy listy na tacke z chinskiej laki, przeszedt z
niemi do salonu. Paczke banknotow potozyt na biurku, a z listami zblizyt
si¢ do kominka, w ktérego r6zowych marmurowych ramach tlit jeszcze
niewygasty ogien.

Zanim wszakze te drobne lisciki rzucone zostaty w ptomienie, hrabia
drzaca reka przeracat je, jakby szukajac czegos. Moze miat nadzieje, ze
znajdzie si¢ w nich jakas paczka banknotow, cudem ocalona z tej powodzi
— nie wiem! —ale to pewna, ze listy te nic nie zostawily! Pochtongty
wszystko, jak zgtodniale wilczyce, caty majatek tego cztowieka, nie dajac
mu nic w zamian, oprocz chwili klamanej rozkoszy. Szelest, jaki
sprawialy przewracane przez hrabiego koperty, przypomina! szelest
jedwabnych kobiecych sukien, a 1$niacy papier—gladkosc¢ ich ciata... Tak!
to byty one! te wszystkie istoty, ktore krazyly teraz, jak stado krukow na
pogrzebowej stypie, uragajac swa wonia zatobnej twarzy cztowie



ka, ktory cale zycie spedzit u ich stop, szukajac serca 1 znalez¢ go
niemogac. I byto to cale targowisko tatwych mitostek rozsypane na tej
tacy, mitostek kradzionych, bezpodstawnych, ktore szczescia nie daja, a
sla tylko gorycz wspomnienia. Hrabia czut to dobrze—rozumial, jaka
nicos¢, chtdd 1 pustka grobowa wieje z tych klamstw pisanych 1 szybkim
ruchem rzucit caly stos listow w ogien. Ptomienie objety te wonne
papierki, przez chwilg jasny, purpurowy blask oblat r6zowe draperyg.
Wenus zadrzala w tem tanczacem swietle, a delikatne pastele miaty
krwawe blaski — poczem wszystko zgasto — i tylko garstka popiotu
pozostata po tych uniesieniach szalonych, pocatunkach rozkosznych!...
Tylko garstka popiotu!... Hrabia wpatrzyt si¢ w ten popiot szary,
delikatny, przypominajacy warkocze blondynki. I ten popiot zdawat si¢
ulatnia¢ powoli 1 posypywac rysy hrabiego jakas szara, cienka zastona.
Czy byla to grudka rodzinnej ziemi, ktora zmarlemu si¢ na oczy sypie?....
Teraz hrabia zblizyt si¢ do biurka 1, wyjawszy ze skrytki srebrny kluczyk,
otworzyt tryptyk.

Srebrne $ciany zwierciadel zamigotaly r6zowym blaskiem. Dokota ram
zaczepione kilkadziesiat fotografij kobiecych zabtysneto na

gle w swietle poranka. A byly one rownie czcze, banalne, zimne, jak listy
spalone przed chwila. Te ciemne lub jasne oczy miaty jeden wyraz
kokieteryi, jakby piecze¢ wycisnigta przez demona zniszczenia. Usta
wpototwarte, zmystowe, chciwe dostatkow 1 pieszczot, uSmiechaly si¢ na
widok zmienionej twarzy hrabiego, jego zmarszczek, jego wtosoOw siwych
1 tej... mizernej paczki banknotow, tak n¢dznej, tak smutnej w swem
ubostwie. I zadna z nich nie miata litosci nad tym cztowiekiem, ktory teraz
w blaskach porannego stonca stat przed niemi nieszcze$liwy, zgngbiony,
zrujnowany i tamiac rece, powtarzal: — Jam dal wam wszystko, a dzi$
jestem sam! sam!... 1 gdziez wy jestescie, upiory, ktore wyssatyscie mi
serce, rozum, majatek i w zamian nie zostawilyScie nic, oprocz tej garstki
wspomnien gorzkich, smutku 1 opuszczenia?..."



Drzaca reka wyrwat z ram lustra wszystkie fotografie, drac je na szmaty, i
szybko rzucit te resztki do ptonacego ogniska. Lecz one ptonac nie
chcialy, tak jak te zmije, ktore cigte na sztuki zyja 1 tacza si¢ z soba.
Zrozpaczony, z oczyma krwig nabieglemi, kleczal hrabia obok kominka,
posuwajac rekami podarte kawatki — nie zwazajac na bol, chcac tylko
czempredze) zamieni€ takze w popiot te martwe twarze kobiece.

Lecz gdy si¢ podnidést—zmeczony, z oczyma oblakanemi, z twarza
nabrzekta, spotkat si¢ nagle z uSmiechem marmurowej Wenery,
wznoszacej si¢ na swej podstawie, jak uosobienie tryumfu wiecznej
kobiecosci.

Rzucit si¢ ku niej jak szalony, chcac zetrze¢ na proch to wceielenie
pigknosci kobiecej, ale sity go opuscity. Uczutl si¢ bezsilnym wobec tej
wszechpoteznej istoty, ktora przeszta przez jego zycie jak orkan wsciekty,
zabierajac mu wszystko, a nie dajac w zamian.., nic.

Naprozno spalit listy 1 fotografie — one zyty, zyty w fatdach pluszu, w
ramach pasteli, szeptaty, chichotaty sig, a tupot ich bosych nozek
dolatywat ze Zle przymknigtych drzwi sypialnego pokoju. Przyszty teraz
wszystkie Smiac si¢ z jego ruiny, z nieszczescia, w jakie go pograzyly...
On zamknat oczy i1 oddychat ciezko, a dwie tzy sptywaty wolno po
wyschtych policzkach.

— ,,Na moj pogrzeb!"

Hrabia potozyt pioro 1 otart zroszone potem czoto. Poczem owinat paczke
banknotéw w §wiezo napisana kartke 1 z gigbi biurka



wydobyt maluchne, hermetycznie zamknigte, szklane pudeteczko. Przez
scianki wida¢ byla biatawy proszek, 1$niacy, jakby sola posypany... Hrabia
trzymat zamknigte pudetko w nerwowo zacisnigtych palcach 1 oddychat
cigzko, tak, ze oddech ten w jek przechodzit.

Postanowit sobie, ze umrze dnia tego, w ktorym si¢ wyczerpie jego
fundusz i tylko pozostanie mu potrzebna suma na odpowiedni pogrzeb.
Chcial skonczy¢ w ,,sam czas!"—ten cztowiek zyjacy bez jutra, bez mysli
przewodniej, bez wiary, bez celu. Gdy czara uciech zmystowych 1
bogactw wyproznita si¢ do dna,, c6z mial robi¢ wigcej na Swiecie ten
zgangrenowany odpadek spoleczenstwa? Co ge utrzymac¢ mogto wigcej
przy zyciu? — wszak byt sam i nikomu na nic niepotrzebny. Te pigkne
panie, ktore obdarzal kwiatami, wspieral radami, obejda si¢ tatwo bez
niego; zastapi go wpredce inny pasozyt—rzuca bukiet fiotkoéw na jego
mogil¢ i tanczy¢ beda rownie wesolo, rownie ochoczo!

O! zna on je dobrze wszystkie te zalotne, co mu krew serdeczna wypity, a
teraz, jak mary ttocza si¢ i szepczac, Smiejac si¢, okrywaja go grobowym
calunem. One same popychaja go w grob te strojne upiory, wciskajac mu
w reke trucizne 1 tanczac dokota

niego piekielna sarabandg. I ten thum caty pali go spojrzeniem, dusi
usciskami.... owija pasmami wlosow.... ,,one," wszedzie ,,one" — a
nigdzie niema ,,jej" prawdziwej, czystej, nieskalanej, Swigtej, przed ktora
thum tych widziadel pierzchnacby musiat, jak przed zjawiskiem
niebieskiem....

Rozpaczliwym wysitkiem woli zaczat hrabia szuka¢ w wspomnieniach
swych jakiego$ swietlanego punktu, ktéry moglby go jeszcze przy zyciu
utrzymac. Nic! nic! ani krzyku dziecka, ani srebrnego gtosu kochajace;j



kobiety... Tylko brzek bransolet, szelest jedwabiu—caly przystre;
ktamanych mitostek, bo¢ nawet 1 Liii nie byta mu zona, nie byta aniolem
domowego ogniska! Domowe to ognisko wygaste szarzato garstka
popiotu, zimna, wystygla mogita — a on, on sam naprdzno wyciagat
zrozpaczone dtonie, odtracajac ohydne mary wspomnien 1 pobladtemi ze
strachu wargami szeptal urywane stowa, cos, jakby przeklenstwa, ktore
cisng si¢ do ust potepionego na wieki cztowieka... Nawet modli€ si¢
zapomnial w tej piosnce mitosnej, ktora nucit przez zycie swe cate—i nic
nie znalazt pod zbolala czaszka, nic w sercu zamartem, nic w duszy, dla
ktorej nie zyt 1 ktorg oddatl ciatu w niewolg.

W sani czas!

Hrabia mimowolnym ruchem rozerwat na piersiach bielizng i dtugie
paznogcie wpit w swe wyschle piersi. Krew pociekla, ciepla, ale on nie
czut bolu, nie czul krwi, szeroko rozwartemi zrenicami wpatrzony w
przestrzen, konat juz przed zazyciem trucizny, konal moralnie, ptacac
meka piekielng za rozkosz udana, za uscisk wszeteczny, ktory mu miat
zastapi¢ wszystko w godzing smierci.

A przednim, w szybie zwierciadlanej, bielita si¢ Wenus, jakby statua na
jego grobowecu. On z rozpacza i wstretem pragnal odwroci¢ oczy od tego
widziadla, w ktore patrzyt: zycie cale 1 czcit jak bostwo... I straszny,,
rozpaczliwy krzyk wydart si¢ z jego piersi... posag Afrodyty smiat si¢ —
smial si¢ z niego, gdy on w tej chwili konal, rwac swe ciato z bolu 1
rozpaczy. Szybko, jak btyskawica* otworzyt hrabia szklane pudeteczko,
drzacemi* skrawionemi palcami schwycit okruszyne proszku i poniost go
do ust skrzywionych kurczowa. Chwila jeszcze—jedna chwila tylko, a
ciato hrabiego, nawpot martwe, osung¢to si¢ na rézowy plusz fotelu...



Nie skonal jednak.

Lezat tak jeszcze dlugo, godzing cala, zesztywnialy, zlany potem, z twarza
kurczowo $ciagnigta. Powoli wszystko w nim zastyglo 1 czul dobrze ten
straszny chtod §mierci, ktory mu od nog do serca wstgpowal. Nie mogt si¢
poruszy¢, nie mogl wota¢ pomocy. Chrapliwe tylko rzezenie wyrywato
mu si¢ z gardla, glos zwierzgcia walczacego ze Smiercig. Oczy, w jeden
punkt wpatrzone, utkwione w odbicie bialej, wielkiej kobiety, bezczelnej
W swej nagosci, zastygaly takze, szklac si¢ jak oczy trupa — ona,
tryumfujaca, doskonale pigkna, jak aniot Smierci, Smiata si¢ do tego
zastygajacego ciata 1 zottych réz, ktore kapaty swe liscie w powodzi
promieni stonecznych.

I trwato dtuga chwilg to konanie cztowieka, ktory ktadt si¢ dobrowolnie w
mogite — az chrapliwe rz¢zenie przeszio w cichsze, coraz powolniejsze
westchnienia 1 wreszcie wszystko zamilkto w tej rozowej komnacie, gdzie
kobieta rozpostarta panowanie swoje. Tylko trup samobojcy, jak czarna
plama, psut harmonig¢ tego buduaru; tylko nedzna paczka banknotow,
noszaca na swym grzbiecie napis: ,,na moj pogrzeb" dziwnie odbijata od
przepychu tych $cian, zaston koronkowych 1 kwiatow!

Byta to wielka grobowa kaplica, ktora wzniost sobie powoli ten cztowiek
martwy, pokrwawiony, z twarza rozpaczliwie skurczona, , z piana na
zsiniatych wargach, a na strazy tego grobowca stal 6w posag bialy, nagi,
usmiechnigty 1 jak sfinks w przestrzen tajemniczo zapatrzony...



W GABINECIE RESTAURACYJINYM.
DROBNOSTKA.

P&Zzno juz bylo, gdy Jozef wszedt do przedpokoju, w ktorym drzemali jego
koledzy— Trzeba pogasi¢ §wiatta—wyrzekl w potsennym glosem—dzis
juz nikt nie przyjdzie. Psie czasy!...

I urwat,potrzasajac wypomadowana gltowa.

Byt to maty, chudy chtopak, mlody jeszcze, a juz zniszczony. Twarz jego
wyzotkta 1 znedzniata wygladata jak poplamiona serweta, ktora trzymat
pod pacha. W atmosferze thuszczu, ktory syczal w kuchni, zamiast si¢
zakonserwowac, zwiadt 1 skurczyt si¢ jak pieczarka. Byt brzydki, lecz stali
goscie woleli jego ustuge, anizeli innych kelnerow. Chodzit tak cicho koto
stotu, zmieniat talerze zrecznie, oszukiwal w rachunku niewidocznie, a
ztapany usmiecha! si¢ tak poczciwie, ze trudno mu byto nie wybaczy¢
tego drobnego oszustwa.

Przytem umiat w pore znikac¢ i pukat do drzwi dtugo 1 donosnie. Stali
goscie umieli to ceni¢ 1 dlatego lubili Jozefa. Czy Jozef ich lubil, to znow
bylo pytanie. Zawsze jaki§ smutny, zamyslony, jakby cos ,,sumowat."



Tylko przyjaciel jego, kucharz Inocenty, wiedzial, co jest starszemu
kelnerowi. Zapytany wzdychat cigzko — a wziawszy wiazke pietruszki,
ogladat listki tajemniczo. Gdy nalegali, wzruszal ramionami, mruczac:
— Ot! wiecie... taka fajdaczkal...

[ ucierat nos z cala pogarda dla tej ,,tajdaczki", ktora w oczach personelu
kuchennego majaczyla, jakby uosobienie potwornosci i przewrotnosci
charakteru.

Jozef tymczasem palit papierosa za papierosem.

To byta jedyna jego namigtnos¢.

Zatlony papieros schowany mial na szafie nawet podczas ustugi.
Przebiegajac mimo szafy, chwytal go 1 pociagal parg razy, poczem kiladl
znowu na dawne miejsce. Byl to jego nalég—tak jak innych pijanstwo lub
kobiety.

Niel... Jozef nie pil, a na kobiety patrze¢ nie mogt.

Przyczyna tej nienawisci byla... ta tajdaczka!

Podniost ja z bruku, prawie naga, drzaca od zimna i glodu, zbita
niemilosiernie przez jakiego$ przechodnia, ktoremu droge zastgpowala.
Wziat ja z litosci prawie, a potem zatrzymat, bo czul, Zze bez niej Zy¢ nie
potrafi. Konieczng mu byla obecnos¢ tej Smiejacoj sie, ciemnowtosej
dziewczyny w ciasnej izdebce poddasza — konieczna tak, jak papieros
zwinigty jej reka.

Nauczyt ja bowiem zwijac papierosy i1 ona nieraz, dzien caty lezac w
tozku, zwijata mu setki cate, skapana w tytoniu, ktérego gatazki czepiaty
si¢ jej rozczochranych wlos6w lub nagich ramion...

On calowat ja wtedy przesigkta ostra tytoniowa wonia 1 upajat si¢
podwejnie—zapachem jej ciata i tytoniu, zadawalniajac swe obie gldwne
namigtnosci,..

O! te dnie.., pamigta on je dobrze—zapomnie¢ o nich nie moze! Znosit
wtedy do swej 1zdebki co mogl wyprosi¢ u Inocentego. Raz nawet dat jej
cale kurcze, ktore jaki§ gos¢ odrzucit pod pretekstem, ze byto... za chude.



Ona jednak schrupata je cate, Smiejac si¢ takomie, a potem w nagrode¢
obdarzyla go... pieszczota 1 setka papierosOw. Najchetniej jednak jadata
sosy, ostre, zaprawione papryka, korzeniami... Pochtaniata je z chlebem, a
smiech jej mial wtedy ostre, podniecone

dzwigki. Gdy Jozef powracat ze swej nocnej stuzby, chwytata wowczas
papierosy garsciami 1 obrzucata go niemi jak gradem pociskow, wotajac
przytem jak na psa:

— Nal! tapaj!.

I potem dlugo w nocy stycha¢ byto ich smiechy, a obtoki dymu zalegaty
1zdebke.

Bo i ona teraz palila, nauczona przez niego; trzymata papieros $miesznie,
niezgrabnie, a Jozef Smial si¢ do tez z jej niezr¢cznosci. Ona rozgniewana,
rzucala wowczas mu w oczy zapalonym papierosem i wotata:

— ldyota!

Poczem wylizywala resztki sosu 1 wybuchala ostrym, urywanym
Smiechem.

Byli zupehie szczesliwi.

Jozef okradat teraz i oszukiwal gosci na kazdym kroku. Miat powigkszone
wydatki, shuszna wigc byto rzecza, aby goscie ten naddatek ptacili. Musiat
Mance sprawi¢ buciki wysokie, na guziczki zapinane 1 sukni¢ kaszmirowa
z ponsowa kamizelka. Manka innej nie chciata, wybrata kaszmir
najdrozszy, a na kamizelk¢ wzigta az tokie¢ jedwabiu... Teraz chce
kapelusza 1 rekawiczek. Az placze ze ztosci, ze ich niema, a papierosow
wigcej zwijac nie chce...



Sosu tez nie je, a Jozefa coraz to czgsciej targa za wtosy. Mowi, ze si¢
nudzi 1 chce ,,ulicy powachac".

Jozef ja prosit, aby zostala w tej ciasnej izdebce, ale ona teraz, jakby, ja co
ukasito, od rana si¢ z t6zka zrywa 1 przed lusterkiem czesze a czesze.
Nabrala ciata, utuczyla si¢ na tych sosach, a r¢ce jej petne maja sliczne
rozowe doteczki. Jozef chodzi koto niej markotny, jakby przeczuwat, ze
chwila rozstania blizka 1 ze ptak przelotny uleci, a nic go zatrzymac nie
zdota. Tak si¢ wszakze do niej przyzwyczail, ze nie moze sobie
wyobrazi¢, co on bez niej zrobi. Postanawia ja badz co badz zatrzymac
przy sobie i jednego poranku proponuje jej ,,$lub"—prawdziwy, w
kosciele 1 przy $wiadkach. Ale Manka obraca si¢ szybko, jak na
sprezynach 1 zapinajac ponsowa kamizelke, ktora na jej piersiach lezy jak
ulana, wybucha przeciaglym $miechem:

— ldyota!

Jozef siedzi przez chwile milczac, wpatrzony w $miejaca si¢ dziewczyng.
Dlaczego nazwata go —idyota?

Ona, istota najnizszego gatunku, podniesiona z ulicy, naga, bosa,
obdarta—smieje sig, ze chciatl ja "Zona" swoja nazwac...

Powoli wstat 1 wyszedt, bo czut, ze chwila jeszcze, a rzuci si¢ na te¢
kobiete 1 skopie ja nogami.

W kuchni Inocenty powiedziatl mu, ze jest ,,0siol," a przyszta pani
Jozefowa ,.funta ktakow nie warta,"

Po godzinnem rozmyslaniu Jozef postanowit kupi¢ Mance kapelusz i
rekawiczki w jak najpr¢dszym czasie, bo tak wielka byla jego namigtnos¢
do tej dziewczyny, ze pozwolilby jej juz ,,zwachac ulice," byleby z te;
ulicy wracata 1 znow wyciagata don rece, obsypane tytoniem 1 listkami
bibulki. Kochat ja... po swojemu, ot—jak zwierze¢ nawykle do jednego



gniazda; dla niej kradl, dla niej oszukiwat podchmielonych gosci, kreslac
im ktamliwe rachunki na poplamionym obrusie...

Gdy mowit: ,,piecdziesiat a siedem to dziewigcdziesiat dwa," myslal o
Mance drzemiacej na gorze 1 nie czul do niej zalu, ze go nie chciata na
meza; tadna byta, zdrowa, tgga, a on cherlawy 1 zotty. Coz dziwnego, ze
go nie chciata.

Pomowi z nig jeszcze, gdy jej kapelusz kupi—kapelusz fadny z ponsowym
kwiatem 1 koronka ztota... moze bedzie w lepszym humorze 1 da si¢
naktoni¢—Kkto wie!

Lecz gdy powrdcit tej nocy do swej izdebki, zastal pustke dokota. Manka
uciekila,

zabrawszy caty zapas tytonia 1 bibutek. Uciekta w kaszmirowej sukni 1 w
ponsowe] kamizelce, ktora on jej sprawit!... Poszia tam, zkad przyszia,
unoszac game ostrego $miechu 1 maszynke do robienia papierosow...
Przez otwarte na rozciez drzwi wpadat chtod wiosennej nocy, ptlomien
swiecy dogorywat, tanczac po bielonych Scianach; z tego wpotzmroku
wysuwala si¢ od czasu do czasu postac¢ kelnera, trzymajacego w garsci
kilka ztotowek, ,,zwe¢dzonych" gosciom przy rachunku. Postac ta chylila
si¢ coraz wigce] w smutku 1 zngkaniu bezmiernem, az wreszcie z rykiem
zwierzecym osungta si¢ na podtoge, wotajac: — Manka! moja Manka!

Od tego czasu uptynelo sporo dni, sporo nocy, ba! nawet miesigcy.
Przeszto lato, brzydkie, stotne, 1 nastata pigkna jesien. Jozef nie mowit juz
nigdy o Mance, przestat oszukiwa¢ gosci, tylko senny byt zawsze i
smutny. On wiedziat dobrze, gdzie szukac tej dziewczyny, ale iS¢ tam do
niej nie chciatl. Nie przez to, by jej wigcej nie kochat; o! nie! — ale bat si¢
jej. Mogta go kopna¢ noga 1 powiedzie¢: — idyoto!" bo¢ teraz go nie
potrzebowatapewnie



wcale. Sukienka kaszmirowa musiata jej przynies¢ szczgscie, teraz juz
bosa 1 obdarta nie stania si¢ po trotuarach ulicznych™ Mowili mu, ze jest
sklepowa w jakiej$ owocarni i ze z ,,panami" po alejach jezdzi. Widziat ja
niejeden, jak Smiata sig, potrzasajac makami na kapeluszu; ale on, Jozef,
nie widzial jej wcale 1 tylko stuchat, gdy oni w kuchni mowili. Palit
przytem coraz wigcej papierosow, az chodzit jak senny, a twarz uwedzita
si¢ w dymie 1 zeby pozoitkty jak stare klawisze. Nie smakowaty mu
przeciez teraz papierosy, cho¢ kupowat coraz inne gatunki, nawet
niesklejane! zadne porownac si¢ nie mogty z temi, ktore Manka mu w
t6zku zwijata...

— Pogasi¢ swiatlal—wyrzekt zwolna 1 sam leniwie wyciagnat reke, aby
przykrecic kurek od gazu.

Nagle na opustoszatych schodach dat si¢ stysze¢ ruch jakis.

Goscie 1dg!

Predko wyprostowal swa zgarbiona postac 1 machinalnie obciagnat
pomarszczone poty fraka. Gdy goscie weszli do przedpokoju, on juz stat
wyciagnigty, z serweta przerzucong przez ramig, btyszczac w Swietle gazu
talmigoldowa dewizka 1 upomadowana glowa. W przedpokoju zrobito si¢
nagle gwarno 1 wesoto.

Kobiece spodniczki zaszelesciaty, cienkie gltosy dziewczat mieszaly si¢ do
roZmowy mezczyzn.

Jozef stal pomiedzy niemi spokojny, niewzruszony, jakby ta cata wesotos$¢
uliczna, przyniesiona w fatdach paletotéw i1 dolmanow, nie obchodzita go
wecale. Nie patrzac prawie na nikogo, zapytat:

— Z fortepianem?



— Continent? — wrzasnela nagle jedna z dam, przeciagajac na koncowej
zglosce.

— Pyta si¢ czy z fortepianem!—powtorzyl maty, wychudly jegomos¢ z
przymruzonemi oczami.

— Naturellement! — rykngla ta sama dziewczyna, skrzypiac przerazliwie
bucikami.

— ldyota! — zawotata druga, odwrécona tylem do Jozefa i zdejmujaca z
glowy dtuga, koronkowa chustkeg.

Na dzwigk tego glosu, zwlaszcza na intonacyg, z jaka stowo: ,,idyota!"
zostato wyrzucone, drgnat kelner 1 Swieca, ktora w tej chwili zapalat,
wypadla mu z reki.

Tak! to byla ona! Manka!... ona sama! nikt bowiem nie potrafi tak
powiedziec, jak ona: ,,idyota" 1 poruszy¢ ramionami...

Zreszta odwroécita glowe; poznata go teraz, bo zmieszala si¢ troche 1 krok
jeden cofneta.

Patrza oboje na siebie, ale stowa wymdowi¢ nie moga...

Wreszcie ona pierwsza wybucha $miechem znanym, ostrym, przeciaglym
— Jbézef az pochyla glowe pod wptywem tego Smiechu:

— Coz to? dawna znajomos$¢ — pyta czerwony, tlusty mtodzieniec, w
ktorego wmawiaja podobienstwo do hrabiego G. 1 ktory gwoli tego
podobienstwa wttacza na glowe jasny cylinder 1 jezdzi dorozka pierwszej
Klasy.

Manka wzrusza ramionami.

— Znajomos$¢?— odpowiada —zkad znowu? to dawny lokaj moich
rodzicow...

I szeleszczac sukienka, wchodzi pierwsza do gabinetu, w ktérym drugi
kelner konczy zapala¢ ptomienie gazowe.

Reszta towarzystwra wtlacza si¢ za nia.

— Tiens! tiens! Rodzice Manki mieli lokaja... —szydzi mtodzieniec,

podobny do hrabiego.



— Koniu Pana Jezusa... —ryczy amatorka francuzczyzny — nie kazdego
ojciec, jak twej wilasnie, byt kucharzem.

Rozmowa, rozpoczeta w tym tonie, trwa dalej. Mgzczyzni 1 kobiety
prawia sobie impertynencye, dochodzace do grubianstwa.

Kobiety zdeymuja kapelusze 1 ktada je na pianinie, Manka jednym palcem
wystukuje: ,,maz panem domu", a Jozef stoi pod Sciana,

wpatrzony w t¢ ciemnowlosa dziewczyng, ktora nazwata go z taka
bezczelna pewnoscia siebie ,,lokajem swoich rodzicow"...

Czelna bestya ale szykowna, ubrana jak przynalezy, cata czerwono, a w
uszach ma dwa duze turkusy! W tej owocarni wida¢ niezla pensye daja...
— Ty, Marnka, finisuj! —wota lingwistka— lesuj fortepiano i asseyez
vous comme il faut...

Wszyscy zajmuja z hatasem krzesta, popychaja si¢ 1 znajduja widocznie
wiele w tem uciechy, bo zabawa ta przedtuza si¢ do nieskonczonosci.
Jest to rodzaj gimnastyki pokojowej, ktora sity mtodziezy rozwija.
Mtodzieniec, podobny do hrabiego, i1 lingwistka oddaja si¢ temu sportowi
z catym zapatem. Wreszcie jedwabna, kanausowa sukienka dziewczyny
peka na plecach.

— Ach ty, syngalezie! — krzyczy poszkodowana— rozdartes mi kiecke,
zceruj teraz!...

— Sama rozdartas—mneguje czerwony mlodzieniec — zreszta odkupig ja,
jesli ¢i o to chodzi...

— Nie potrzeba! — mowi dziewczyna, rozsiadajac si¢ na dwoch krzestach
— connu! asztujesz robe po dwa dwadziescia tokie¢ a potem wrzeszczed
bedziesz, ze$ si¢ na mnie zrujnowat...



— Mozeby$my co zjedli?—yproponuje delikatna blondyneczka, przezwana
,trznadlem".

Kelner! no! dalej, ten z pod $ciany, a ruszze si¢ 1 podaj karte...

— Jakis$ niedotega...

— Zaspany!

— E nie, to mu pomada tak mozg wierci...

Karta tymczasem lata z rak do rak, wyrywana, wyszarpywana, podarta
prawie na strzgpki.

— Ja chce kurczg w pulardzie! —decyduje nagle Manka, zblizajac si¢ do
stolu — tylko duzo sosu, rozumiesz, duzo sosu!

I wszyscy dysponuja razem, a w glowie Jozefa, powstaje straszny zamet.
Machinalnie kiwa gtowa, a oczami sledzi ciagle t¢ wielka, czerwono
ubrana dziewczyng, ktora najspokojniej czysci sobie paznogcie
szyldkretowa szpilka, wyjeta z wtosOw... Czy ona nic juz nie pamigta z
tego, co wiazato ich dawniej?

I gdy zeszedt po wodke, koniak 1 przekaski, drzat calty od wewnetrznego
wzruszenia. Wszakze to bylta jego Manka, ta ,,jego", ktora tyle razy tulit w
swych objeciach, za ktoéra tesknit 1 wotat: ,,Manka, moja Manka!"

Teraz jest tuz przy niej 1 nie Smie nawet reki wyciaggnac, aby dotknac jej
sukni. Wie, Ze to ona, a przeciez wydaje mu si¢ catkiem inng w tem
czerwonem ubraniu, z wltosami

podniesionemi wysoko 1 oczyma czarno podkreslonemu W kole tych
pandéw 1 dziewczyn jest jakby oddzielona od niego ptomienna obrecza.
Siostra gospodarza smaruje wlasnie butki kawiorem, przyciskajac grubsze
ziarnka palcem. Juz jest caly talerz gotow, stawia na tacy, obok innych
przekasek. Jozef wszakze tacy utrzymac nie moze, co§ mu rece podciglo, a
w gardle go dusi. Siostra pana dziwi si¢ bardzo.



— Upiles sig, czy co!

Upit si¢ on, ale widokiem tej dziewczyny, ktora teraz pozera kapary od
sledzia 1 klgczy na krzesle tuz obok czerwonego mtodzienca. Na Jozefa
nie zwraca uwagi. C6z? wielkie rzeczy! nie bytaz z nim dos¢ dtugo?
nawet zadtugo?... dat jej sukienke, buciki, ale ona za to robita mu
papierosy. Potom, nudzita si¢ 1 poszta jednego wieczoru. Chciata si¢ tylko
troche przejs¢ 1 wrocié, a ze potem... tak si¢ jakos ztozyto, ze wrocic¢ nie
mogla, nie bylo to jej wina. Zapomniata nawet, ze on stuzy w tej
restauracyi, a gdyby nawet pamigtala, nie bylaby si¢ od drzwi cofnela...
Tylko przyznac si¢ do swej przelotnej mitostki z kelnerem nie chciata.
Kiedykolwiek Trznadel albo Belka rzucityby jej kelnerem w oczy...

Nie, tak nizko nie chciataby upas¢ w oczach swych towarzyszek.
Zwlaszcza ta Belka, ktorej Manka dodata przydomek ,,w oleju", a ktora
msci si¢ za to 1 dokucza jej na kazdym kroku!

Teraz nawet wysmiewa zadanie Manki, owo ,,kurcze w pulardzie"; c6z
ona temu winna, ze nie jest tak jak Belka corka urzednika 1 ze nie zyta jak
ona na wielkim swiecie?

I cata czerwona ze zloSci zwraca sig ku przyjacidice z ustami, pelnemi
kaparow:

— Ty! obstaluj sobie co w oleju! — wola

ze ztosliwym §miechem.

Belka zrywa sig, wolajac, ze nie pozwoli, aby jej uchybiano; m¢zczyzni
uspokajaja obie panny, rozwijajac przytem caty zasob swej inteligencyi.
Trznadel tymczasem obcina po cichu wstazke od szarego cylindra i
wsypuje w kapelusze cate solniczki, cieszac si¢ zawczasu ztoscia
towarzystwa.

Jozef schodzi do kuchni 1 zgngbiony siada na zydelku.

— Kurczg z papryka, zrazy po nelsonsku, dwa antrykoty z rusztu, pularda
po strzelecku, po6t strogonowa...



Gtos jego brzmi tak zatosnie, ze pan Inocenty przestaje mieszac palcem
kokilke mozdzkowa i obraca si¢ do przyjaciela:

— Co sie stato?

— Ona... tam jest!

— Kto? ta... tajdaczka? —Tak!

— Czego chce?

— Kurczecia w pulardzie.

— Oflica!

I mistrz Inocenty zabrat sie¢ do przygotowywania zadanych potraw.
Jozef siedziat jak skamieniaty.

Wszystkie wspomnienia z widokiem tej dziewczyny ozyly na nowo. Serce
mu si¢ w piersi tluc zaczglo, jak ptak w zbyt ciasnej klatce. Czy ona miata
nowego kochanka? moze ktorego z tych panow, co tam na goérze koniak
pija...

Gdyby tylko mial odwage zapytac si¢ jej, czy go zapomniata i dlaczego
odeszta, gdy miata wszystko, czego kobieta zapragna¢ moze.

Butelka waodki, z ktorej pit Inocenty, stala prawie obok, Jozef siggnat
machinalnie 1 wypil spory haust...

— To na kuraz—powiedziat sobie.

I zabrawszy talerze, poszedt na gorg.

Teraz ja zaczepi, schyli si¢ niby po serwetg, ktora upusci tuz przy niej, 1
zapyta si¢ jej po cichutku:

— Manka! czemu ty mnie porzucita?



Lecz gdy wszedl do gabinetu, Manka siedziata na porgczy fotelu
czerwonego mtodzienca 1 Jozef si¢ nie mogt zblizy¢. W jednej rgce
trzymata kieliszek z koniakiem, a druga... zdawato si¢ Jozefowi, ze
glaszcze po szyi czerwonego pana. Ach! to pewnie jej kochanek... tak! to
on musi by¢ z pewno ]

Rozstawia talerze, podaje chleb, biegnie po wino, a w bufecie zada
kieliszka mocnego rumu i na schodach wypija go duszkiem.

Goraco mu, krew do gtowy uderza¢ zaczyna, teraz mu kaza zamrozi¢
szampana, biegnac po sery, owoce, kompoty.

Dobrze! przyniesie to wszystko, lecz ta Man

ka ile zrobita, przychodzac tu na kolacye. Badz co badz postapita sobie
podle, opuszczajac go nagle wtedy, gdy on miatl szczera che¢ ozenic si¢ z
nia 1 kapelusz jej kupi¢. Teraz poprostu szydzi z niego 1 piesci w jego
oczach innego cztowieka...

Inocenty, uktadajac kompot w salaterce, przyznaje mu racy¢ zupetna. Tak!
dziewczyna to ladaco, a w dodatku bez odrobiny serca. Bo moze Jozefa
nie kochac, ale mu si¢ jeszcze przed oczy nasuwac... z innymi Kto wie,
moze ma jeszcze na nogach buciki, kupione jej przez dawnego kochanka.

Jozef pije wodke 1 patrzy w mdwiacego jak w tecze.

— Jabym jej buciki zdarl, a potem ,,obzacem" w leb uderzyt —
konkluduje kucharz, odrywajac pgcherz ze stoika rajskich jabtuszek.

Jozef idzie na gore, gubiac tyzeczki po drodze.

— Psia wiara, ma racye ten Inocenty, w teb chyba taka niewiarg, zeby caty
rok popamigtata.

Przede drzwiami gabinetu zaciska pigs¢ 1 wchodzi nawpotprzytomny,
podniecony wodka. Widzi przed soba tylko Manke cata w ptomieniach
pasowej sukni, zajadajaca sos z chlebem 1 $miejaca si¢ ostrym,
przeciagtym $miechem.



Zreszta wszystko sig tu teraz Smieje: 1 Trznadel, petna zadowolenia z
wsypanej soli w kapelusze dam, 1 Belka ,,w oleju", ktora je ser nozem,
dowodzac, ze tak we Francyi jadaja.

Mtodziez, petna adoracyi przed wykwintnym dowcipem tych dam, wlewa
sobie w gardto szklanki wina, Smiejac si¢ z wyuzdania, jakie panuje
dokota. Jest cos wtrzasajacego w tym strasznym $miechu, jaki napehnia
ciasne $ciany gabinetu. Tak Smiejq si¢ w szpitalach

oblakanych, na salach tak zwanych ogolnych. Taki smiech, to jek
zamierajacej duszy.

I tu moze w tej ciasnej przestrzeni konaly dusze mtodych i zdrowych
ludzi, rozrzucajacych swe sily, jak szklanki, widelce 1 kieliszki zalegajace
poplamiony obrus. Bezmyslna paplanina ghupich dziewczat, szelest ich
spodnic, won porozplatanych warkoczy mieszaly si¢ z zapachem potraw i
porozlewanego wina... Przez szyby $wit zagladal, ktadac bladawe plamy
na rozognione czota mezczyzn, kobietom za$ zolte tony na zniszczone
przedwczesnie twarze.

Byly wstretne w o$§wietleniu dziennem te zgrzybiate dziewczgta z pigtnem
rozpusty w wykrzywionych twarzach i ze stownikiem szynkowni w
ustach. Siedziaty teraz na stole pomigdzy proéznemi butelkami i ogryzkami
owocOw, palac papierosy 1 od czasu do czasu kopiac noga ktorego z
mezezyzn.

Byly one uosobieniem rozpusty, gminnej, trywialnej, ktora w kieliszku
falszywego szampana szczyt szczgscia widzi.

Kigby dymu owiewaty ich glowy, piersi, wpadaty im do gardta... One,
przywykte do tej atmosfery, nie przestawaly krzycze¢ ochryptemi gtosami,
glosami starych pijaczek, ktore si¢ styszy wieczorami w niedziele....



A mezczyzni w zbydleceniu jakioms dziwnem patrzyli z zachwytem na tg
parodye¢ kobiety, rozposcierajaca przed niemi czelnos¢ uliczng 1 jedwabne
sukienki... Podniecony ich oddech kotysat ptomieniami gazu 1 przepelniat
ciasne $ciany gabinetu.

Zwierzg gorowalo nad cztowiekiem.

Gabinet stawat si¢ stajnia.

Jozef z pigscia zaci$nigta stat teraz pod Sciang 1 patrzyl ciagle na Mankg,.
Ona, wpot $piaca, otwierala szeroko oczy 1 starala si¢ by¢ ozywiona.
Wiedziata po co ja tu zawotali, dlatego prostowata si¢ w swym
czerwonym staniku, szczypiac si¢ za reke, aby nie zasnac.

P&zno juz byto, do domu wracac pora.

A Jozef stal jak urzeczony wciaz pod Sciana: i cheiat rzuci€ si¢ na nia,
spoliczkowac, oplwac¢ wobec wszystkich 1 nazwac¢ swoja dawna
kochanka... Pie$¢ zacisnal, postapit krok jeden i— znéw mu odwagi
zabrakto... Nie! teraz stanowczo zdecydowac sie musi, w gardle go
Sciskato, wszystko wirowato dokota... To wodka! ta wodka przekleta,
ktora pit niepotrzebnie, inaczej miatby sity wigcej. Zbilby ja juz dawno, o!
dawno! Ale ona teraz znow patrzy na niego.

Wydaje si¢ jej bardzo biednym, bardzo n¢gdznym, w tym zniszczonym
fraku i w wytar

te] kamizelce. Jest mizerny 1 ma sine pregi pod oczami. Wyglada, jakby
lulka dni nie jadt... Co mu jest? moze nie ma juz papierosow?... Powoli i
przed jej oczami przesuwaja si¢ wspomnienia. Byt dobry dla niej, tam, na
gorze, na poddaszu—o! nawet bardzo dobry. Nie wymyslat jej nigdy tak,
jak ten pan, do jakiego$ hrabiego podobny. Cho¢ si¢ nudzita, ale on jej to
nieraz wynagradzat. Teraz stoi przed nia 1 oparl si¢ o §ciang, bo na nogach



utrzymac si¢ nie moze... patrzy na nig tak dziwnie jakby o co$ prosit, a
p1¢s¢ ma zacisnigta... Czego on chee od niej?... czego?... al— wie juz
teraz! wie z pewnoscia! I szybko,jak blyskawica, Manka porywa srebrne
portecigares, lezace na stole, 1 wysypuje zen papierosy w dion swoja.
Poczem zr¢cznym ruchem rzuca niemi w kelnera, wotajac tak jak wtedy,
na gorze:

— Nal! tapaj!...

Jozef na ten glos wyprostowat si¢ nagle, oczy zabtysty, a usta rozchylity
si¢ w usmiechu. Nie zapomniata!... nie zapomniala!... wota jak na psa! po
swojemu! po dawnemul!... I zmozony wodka, wzruszeniem, wyciaga rgce
ku $miejacej si¢ dziewczynie 1 pada na ziemig, wotajac:

— Manka! moja Manka!

Siostra wilasciciela restauracyi nie wiedziata, jakiemi stowami przeprosic¢
,szanownych" panstwa za tak przykra awanturg. Alez bo tez wybral sobie
Jozef chwilg do upicia sig!.. on! taki trzezwy, punktualny, spokojny. Po
raz pierwszy si¢ to zdarza 1 prawdopodobnie ostatni. Wyrzuceg go zaraz
jutro skoro si¢ wytrzezwi, bo teraz lezy jak ktoda w kuchni 1 cos betkoce
niewyraznie.

»Szanowni panstwo" schodza ze schodow, potracajac si¢ 1 popychajac
wzajemnie. Szary poranek wptywa przez szyby i zaglada im pod czerwone
1 nabrzegkte powieki. Oni $mieja sig ciagle, obdarzajac niezbyt mitemi
epitetami. Przenosza rozbestwienie gabinetu na ciasne schody 1 z pod
niezdrowego Swiatla gazu wchodza nie wy trzezwieni w szare Swiatlo
dzienne.

Jedna Manka idzie cicho, otulajac si¢ w swej dolman. Jest jakas przybita;
mtodzieniec, podobny do hrabiego, zbliza si¢ do niej z umizgiem.

— IdZ do dyabta! —odpowiada dziewczyna, odtracajac go od siebie.



CNOTA.
SZKIC DO POWIESCI

Coldcream gdzie? W stoicku!

— Alez gdzie?

— W kosycku!

— A koszyczek?

— W kosu!

— Dobrze!... — i mloda dziewczyna pochylita si¢ nad szerokim,
zamykanym koszem, ustawionym na srodku pokoju. Drobna jej postac
nikng¢la wsrod cieni, zalegajacych pokoj — cieni, zabarwionych rézowom
odbiciem §wiatla od jedwabnych zaston, zwieszajacych si¢ u okien.
Krotka ponsowa spodniczka nie ostaniata dostatecznie ndg dziewczyny,
wsuni¢tych w czarne giemzowe pantofelki, a cata fala totych,
przeslicznych wlosow spadata na drobne, wychudle, Zle rozwinigte
ramiona, zdajac

si¢ przygniata¢ swa masa t¢ mata posta¢ kobieca.



Nerwowa 1 drzaca ze ztosci reka przewracata szybko przedmioty,
znajdujace si¢ w koszu, szelescita jedwabiami falban 1 zanurzata swe palce
w masie koronek. Nagle podniosta glowg. Blyskawica strzelita z jej
pigknych ciemnych oczu, przyemionych wspaniatemi rzgsami—usta
swieze 1 rozowe rozwarly sig, aby dac ujscie krzykliwemu gltosowi:
— (dzie lila wstazki?

Pytanie to zwracata do kata pokoju, gdzie tuz obok gotowalni, opigte;j
r6zowa gaza 1 biala koronka, wysoki, barczysty mezczyzna usitowat
wtloczy¢ wielki damski kapelusz w zbyt mate pudetko. Na glos
dziewczyny podnidst szybko glowe.

— Nie wiem — odrzekt, a widzac wcale niedwuznaczny ruch
zniecierpliwienia ze strony dziewczyny: — poszukam — dodat
pospiesznie.

| rzeczywiscie, potulnie podszedt do komody i z babska cierpliwoscia
wydobywat stosy wstazek, gipiur, szychu, szukajac zaginionego
przedmiotu.

Dziewczyna popatrzyta na niego dluga chwile, poczem wzruszyta
ramionami 1 wyszta z pokoju.

Sciemnito si¢ zupelnie, stuzaca weszta i rozpalita ogien w piecu. Ponsowe
ptomienie mieszaly si¢ z resztkami dogasajacego Swiatla dziennego,
oswiecajac jasno tapetowane Sciany, srebrne tualetowe przybory, biale
firanki nad 16Zkiem, jaskrawe kwiaty dywanow.

Ogien figlarnie przesuwat si¢ w fatdach portyer, oblewat wielki wizerunek
Matki Boskiej, zawieszony nad 16zkiem, 1 ze zdziwieniem slizgat si¢ po
siwych wlosach mezczyzny, pochylonego nad szuflada komody. Cztowiek
ten szukat bowiem 1 szukal zapamigtale.

Juz jedne szuflade wyjat 1 postawil na ziemi, teraz zaglebit si¢ w drugioj,
wcigz powtarzajac:

— Lila wstazka!... wstazka lila!...



Byl w tem szukaniu jakis goraczkowy pospiech 1 upor zdziecinniatego
starca, ktory, jak za lat mtodych, lgka si¢ kary za zgubiony przedmiot.
Czoto, poorane bruzdami, marszczylo si¢ bezustannie. Ciemne, przygaste
oczy z dziwnem nat¢zeniem staraty si¢ wsrod purpurowego blasku
rozroznic ,lila" kolor. Powoli pot zaczal wystegpowac starcowi na czoto,
ale on szukat i szukat, zginajac si¢ prawie do ziemi.

Ogien z pieca palit go i dokuczal mu wielkim zarem, lecz on nic nie czul,
nic nie widziat oprocz stosu gatganow 1 koronek.

Nagle z trzaskiem otworzyly si¢ drzwi pokoju. Stangta w nich mtoda
dziewczyna, juz ubrana 1 gotowa do wyjscia. Eleganckie futerko
ochraniato ja od zimna.

— No 1 c0z, wstazka jest? — zawotala od progu.

Starzec odwrocit si¢ powoli Wysoka jego postac, zgigta i skurczona, byta
typem czlowieka, ktory wiele przewinit 1 ma ponies¢ zastuzona karg.

— Niemal —wyszeptat pokornie. Dziewczyna tupng¢la noga. Ciemne brwi
sciagneta w dziwny sposob, niemily grymas wykrzywit jej usta.

— Niedotega!l—sykngla—powiedziatam ci... Nagle urwata; na progu
zjawila sie stuzaca, wigc dziewczyna, na widok swiadka,

z wprawa wielka ztagodzita pochmurny wyraz twarzy.

— Niech mi stryjcio bedzie tak dobry 1 kupi taka sama. Tylko trzeba si¢
$pieszy¢, bo to do trzeciego aktu...

Moéwita teraz pieszczotliwie, uSmiechajac si¢ nawet. Czerwony blask
ognia oswiecil ten usmiech i dwa rzedy biatych zebow, prawdziwych
zebOw pantery.

Stuzaca zabrata kosz 1 pudetka z kapeluszami, dziewczyna mata
szkatuleczke z koszto



wnosciami 1 wyszty obie $piesznie, trzaskajac drzwiami.

Na progu jeszcze mtoda dziewczyna rzucita stowa:

— A kuropatwy na wieczor i mandarynki bo juz tych ostatnich brakuje.
Po chwili cisza zalegla mieszkanie. Przy komodzie tylko pozostata
zgarbiona postac starca, drzacemi rekami uktadajacego rozrzucone
drobiazgi. Kosmyk siwych, wypomadowanych wtosow opadt mu na
spocone czoto i przylgnat jak szrama, w walce otrzymana Gtownia
wypadta na ziemig i, syczac, dogasata. On nic nie widziat, nic nie styszat.
Powtarzat tylko:

— Kulopatwa, mandalynki, wstazka lila! lila! lila!...

Nagle przestat przewracac¢ koronki 1 westchnat rozpaczliwie:

— O Jezu! gdzie ja tela lila wstazke znajde !

Ona byta ,,naiwna," on byt jej stryjaszkiem." Znali go wszyscy—i starzy i
mtodzi. Gdy zgarbiony, lecz wySwiezony, wsuwat si¢ do krzeset,
uczniowie, siedzacy na galeryi,

przechylali swe gtowy, chichoczac sig radosnie:

— Stryjaszek! patrz, stryjaszek idzie!

Nawet panie w lozach usmiechaty si¢ dyskretnie, wzruszajac ramionami 1
z poza wachlarzy wskazywaly sobie ,,stryjaszka" naiwne;.

On tymczasem siadat w swojem krzesle zdenerwowany, drzacy, peten
obawy o nowa role, ktora umiat cala od poczatku do konca, a czasem 1i
sztuke cala.



Gdy podniosta si¢ zastona, a na sceng¢ wy' chodzita jasnowlosa
dziewczyna, otwierat usta szeroko, bardzo szeroko 1 tonat w zachwycie,
wydajac tylko lekkie wykrzykniki. Lecz gdy ,,naiwna" zacinac si¢ pocz¢la,
lub wiktata sytuacye, zamieral z trwogi 1 starat si¢ kaszla¢, azeby zwrocic
na siebie uwage publicznosci. Kazdego z widzoéw znat doktadnie; nieraz,
w nadmiarze zachwytu, chwytat sasiada za rekaw 1 szeptat:

— Widzis! widzis! uwazaj!...

Czasem mieszal si¢ w ttumy, zasiadajace na galeryi, 1, sadzac, ze go nikt
nie zna, pytat naiwnie:

— Co to za panienka, co tak doskonale gra rolg?

A gdy zapytany objasniat go, on Spiesznie dodawat:

— Al! to stawna, to bardzo stawna aktorka... to najlepsza... a jaka podobno
zacna, i poczciwal...

Ludek bawit si¢ dokota ,,stryjaszka," a on, rozgoraczkowany i
usmiechnigty, prosit:

— Bijcie brawo, panowie uczniaki, bijcie razem ze mna!...

Po przedstawieniu czekat dtugo, chodzac po $niegu dokota oswieconych
okien damskiej garderoby, 1 co chwila spogladat, czy ,,jego mata" nie
idzie.

Tymczasem rozgrzewal zzigbnigte nogi, drepczac na miejscu, 1 macat z
zadowoleniem paczki takoci, pomarancz i pralinek... Czy byt to tancuch,
zatozony na szyj¢ dobrowolnie przez niego samego? Zdaje sig, ze... tak.
Nie skarzyt si¢ nigdy, nie zalit, zawsze ustuzny, chetny, podtrzymywany
dziwna namig¢tnos$cia starca do tego, co jeszcze miode i1 do zycia
usmiechnigte. Jej kaprysy, despotyzm 1 zachcianki znosit z anielska
tagodnoscia, wpatrujac sie¢ w falg jasnych wtosow lub siwych oczu
promienie. Drzal caty, gdy si¢ zblizata ku niemu,—przygaste Zrenice
odnajdywaty blaski dni mtodzienczych; gdy si¢ oddalata, gasty te blaski,
pozostawato tylko drzenie, przechodzace powoli w stan chroniczny.



Ona znata swa wladz¢ 1 naduzywata jej w dziwny sposob. Przy ludziach
stodka 1 uprzejma, zdawatla si¢ by¢ ulegla 1 kochajaca ,,siostrzenica;" lecz
gdy zostali sami, we dwoje, przemieniata si¢ w mata hyene. Drogo kazata
oplaca¢ nazwe ,,stryjaszka," Chrupata kuropatwy, polykata mandarynki i
cukierki z ming znudzonej krolowej, nie raczac spojrze¢ na schylonego u
stop jej starca. Zacisnigte tylko usta wykrzywiata u§miechem pogardy 1 od
czasu do czasu rzucata krotkie, urywane rozkazy... Wobec §wiata
drobniata ona 1 pokorniata przy nim, a gdy byli sami, ,,naiwna" rosta w
olbrzyma — , stryjaszek" stawat si¢ pytkiem.

Zyli tak juz dtugo... lata cate. Ona miata duze butony brylantowe w
uszach, on coraz

wigce] siwych wlosow. 7renice jego stawatly si¢ coraz mgtniejsze. W dniu
benefisu przygotowywat jej wspaniate bukiety z wstegami, na ktorych
nalepial i uktadat napisy. Mozg schorowanego starca silit si¢ na
dwuwiersze koszlawe, chrome, tak jak 1 cala jego postac.

Ona stawata si¢ coraz bardziej wymagajaca. Procz kuropatw 1
mandarynek, chciala

by¢... szanowana. ,,Stryjaszek" musiat naby¢ 1 ten towar, ktory ostatecznie
takze kupi¢ mozna. Na wiencach przeto i szarfach pojawiaty si¢ napisy,
robigce aluzye do tego ,,szacunku" 1 ,,czci," jaka otacza jasnowlose
dziewczeta, chowane pod skrzydtem matki.

Zajrzyjmy na chwilg¢ do pokoju, w ktorym po raz pierwszy ujrzeliSmy
,stryjaszka" 1 ,,siostrzenice."



Noc... przyemiona bigkitnym motylem lampa stoi na stoliku przed mata
kanapka. Wszystko tonie w tym mitym poicieniu; poza firankami, na
poduszkach, obszytych koronka, spoczywa glowa dziewczgcia z
rozrzucong dokota kaskada jasnych wtosow. Dziewczyna zasypia,
przymykajac powoli swe wielkie, szare zrenice.

W bigkitnawym blasku jest tadna, nawet bardzo fadna, cho¢ drobne i
chude cztonki okrylta atltasowa kotdra. Co chwila otwiera leniwie oczy 1
spoglada na siedzacego koto stolika starca.

On, schylony 1 drzacy, wycina ze ztotego papieru litery, uktadajac je
kolejno na lezacej przed nim wielkiej biatej wstedze. Jest to wstega do
bukietu, stanowiacego czes¢ ,,owacyi," jaka jutrzejszej benefisantce
wyprawi... publicznos¢. Zlote litery rozsypuja si¢ co chwila po dywanie —
starzec przykleka

1 zbiera je, spogladajac z trwoga w strong tozka.

— A pamigta¢ — odzywa si¢ wpodlsenny glos dziewczyny, — aby napis
byl tak, jak ja sobie zyczg...

— Dobrze, aniotku — odpowiada mgzczyzna, zabierajac si¢ do wycinania
wspaniate

go ,,H."

Napis juz gotow.

— Hold cnocie, talentowi i skromnosci! — sylabizuje stary,
uszczesliwiony ze swego arcydzieta.

— Gotowe! — wota nareszcie, klaszczac w dlonie z rados$cia matego
dziecka.

Dziewczyna, drzemiaca na dobre, roztwiera znOw swe szare zrenice.

— A ,,cnota" jest?—pyta, wyciagajac si¢ wsrod koronek 1 batystu.

— Jest, aniotku, jest!...



I TACY BYWAJA....

I jak ogniki na bagnisku ptona!...

Wiktor Gomulicki.

...posadza mnie o donkiszoterye. Niech sobie!... Los pozwolil mi by¢
swiadkiem wielu cichych poswiecen, z bohaterstwem graniczacych
niemal. O! biedne, zbolale mary! Swiat dla was ma nieraz tylko uSmiech i
zart na ustach. Pod §wiecacym tachmanem scenicznej nedzy jakze pigkne
serca si¢ kryly!... Maska waszej twarzy, warstwa szminki pokryta, nieraz
szlachetng tza §wiecita! Szlachetne! pickne duchyl... ciato wasze kryje
zimna mogilfa... wianki na niej Smieja si¢ do grobowych krzyzow!...
marmurowe mauzolea koronkowych szczytéw ku niebu nie wznosza.
Darujcie, 1z na chwilg porusz¢ wasze biedne trumny, unios¢ wieko i do
zycia was powotam, a ludziom, tym, ktorzy w was tylko Smiesznych
komedyantow widzieli, bez btazenskiej szaty, bez dzwonkow
klownowskich was pokazg. Wstan

cie wy, lilie w bagnisku wyroste! wy, perty, btyszczace wsrdd $mieci, raz
jeszcze jeden stancie wsrod nas po to, by nie uSmiech bezmyslny, lecz zal



w sercu obudzi¢. Potom wam spac pozwolg, spa¢ dlugo, bez konca!
Ziemia wam lzejsza bedzie, niz szyderstwo swiata, bo ja wiem, czujg, jak
wam wsrod ludzi byto nieraz zawo! smutno! cigzko!...

l.

Dla Mani...

Przesuwala si¢ tak cichutko w garderobie, ze chwilami aktorki zapominaty
o0 jej obecnosci. Wchodzita Igkliwie, bojazliwie, zajmujac najgorszy kacik
tuz przy drzwiach prawie.

Ustawiala nadtluczone lusterko, opierajac je o koszyk, wyjmowata stoik z
waseling, papierek z karminem 1 zgnieciona blaszana puszke z pudrem.
Poczem zdejmowata wyszarzane okrycie 1 wieszala je na kolkach, pytajac
rozpartych pod $cianami stuzacych: ,,czy tu mozna?"

Az gdy znalazta wolne miejsce, rozpoczynata wyjmowac z kosza suknie,
biedne, stare, przerabiane, lub upstrzone p¢ckami wstazek staniki.
Wieszajac, ogladata si¢ na wszystkie

strony, czy komukolwiek nie przeszkadza, usuwajac si¢ mtodszym
dziewczynom, ktore z szelestem krociutkich spodniczek krecity sig po
ciasnej przestrzeni, rozlewajac dokota bielidto, rozrzucajac tumany pudru 1
setki szpilek.

Wszystkie te kobiety rozmawialy pomiedzy soba, Smiejac sig, Spiewajac,
ktocac naprzemiany.

Teatr byt Zle zbudowany, garderdb prawie nie byto. Zapomniano o nich w
pospiechu. Przerobiono wigc rekwizytornie 1 kazano si¢ wszystkim
kobietom razem ubiera¢. Mgzczyzn umieszczono na pigtrach.

Gwar wigc wylewat si¢ catemi potokami z tych ciasnych i1zdebek, w
ktorych szmer glosow kobiecych, szelest spodnic, syk ptomieni gazowych
mieszal si¢ z wonig mydet 1 swedem spalonych wlosow.

Na $cianach blade kolory atlasow mieszaly si¢ z ostremi tonami welwetow
1 delikatnemi fatldami iluzyowych welondéw. Tu 1 owdzie sztuczne roze



gniotly sig, ocierajac o Sciang, na ktorej porozpinano wielkie kawatki
kretonu lub przescieradta, czasem w pospiechu od kotder odpigte.
Sukienka baletowa, jak balon z tarlatanu wydety 1 srebrng rosa zmoczony,
sterczata, przypigta szpilka podwejna do zrudziatego

plaszczyka, kryjacego swa nedzg w fatdach blyszczacych tkanin.

Kobiety siedziaty rzgdem przed stolikami, z oczyma utkwionemi w stojace
przed niemi lusterka.

Lusterka te dla bacznego obserwatora byly najdoskonalszem swiadectwem
sposobu zycia aktorki.

Sa tam lusterka ,,porzadne," oprawne w dgbowe ramy, bezpretensyonalne,
niezmiernie dobrze wytarte.

Inne maja minki strojnych w plusz kokietek, weneckie, krysztatowe,
mowia, ze wlascicielka jezdzita... daleko.

Wielkie, w srebro oprawne lustro ,,naiwnej" opowiada o starannosci, jaka
ja otacza... stryjaszek; kawalek nadttuczonego szkta nasladuje lustro
subretki, ktora miniowa szminka smaruje monogramy na swych
wybladtych policzkach.

Od stolika podnosi si¢ chuda, drobna dziewczyna z kaskada ptowych
wlosdéw na nagich ramionach; powoli, systematycznie wdziewa r6zowa
barezowa sukienke, sukienke dziecka, rozszerzona na ciato
trzydziestoletniej kobiety.

Poczem, zatozywszy jeszcze fartuszek z szeleczkami, zaczyna swa
wieczng wedrowke po garderobie, pytajac kazda prawie stuge:



— Czy jestem dobrze ucharakteryzowana?

Nikt jej nie odpowiada—wszyscy si¢ $piesza; z poza drzwi zle
przymknigtych stycha¢ dzwonek inspicyenta; w kacie tega i dziobata
aktorka krzyczy mdlejacym glosem na wystraszona shugg:

— Psia krew! cholero!... gdzie flakon z woda kolonska? — a potem,
zwracajac si¢ do towarzyszek, dodaje:—zy¢ bez wody kolonskiej nie
moge...

Kilka znaczacych chrzaknie¢ jest na to odpowiedzia. W samym kacie, tuz
obok lustra, zawieszonego na $cianie, ziewa stara kobieta, niedawno
czczona jubilatka; drapie slugg za to, ze jej imitacyg uryanskich peret
podata zamiast weneckich. Ttusta, ordynarna dziewka wytrzeszcza swe
oczy na rozirytowang staruszke, ktora zawzigcie smaruje gors bielidlem,
mruczac ku sludze skierowane przeklenstwa: — Bodaj cig piorun
rozszarpal na dwoje! — co wprawia w niematla wesotos¢ siedzaca obok
silna brunetke, wciagajaca wiasnie trykoty na ksztaltne nogi.

Tak zwana statystka, ktora przed chwila weszta do garderoby, opowiada
paniom ,artystkom" o cudownej kabalarce, mieszkajacej na
Chwaliszewie, ktora za ceng kilkunastu fenigow przepowiada przyszios¢.

Dziobata aktorka z ming zdetronizowanej krélowej objawia, ii ona
,,bojataby si¢ bada¢, bo wie, ze co Menezis zechce, to 1 nie minie!.."
Przeciagly, choralny smiech odpowiada na podobne stowa; dobry humor
ogarnia wszystkie te kobiety, posmarowane thustemi farbami, Sci$nigte w
gorsety, z nogami wyciagnig¢temi daleko pod rz¢gdem stotow.

Ta ,,baronowa" ma zawsze sposéb mowienia: a niechze ja!...

Jedna ,,naiwna" krazy ciagle pomig¢dzy armia stug, krazy jak zyd wieczny
tulacz, pytajac ciagle: ,,jestem dobrze ucharakteryzowana?" Pod $ciana,
koto drzwi tylko cicho, spokojnie. Aktorka tam siedzaca juz si¢ ubrata i
teraz siedzi, patrzac wybladlemi oczyma na ptomien gazu, przedzierajacy
si¢ przez sthuczone szkietko.



Drobna jej twarz, zmarszczona, ma dziwnie regularne rysy, skrzywione
jednak jakiems wewngtrznem cierpieniem. Bielidlo odznacza tylko bruzdy
1 zmarszczki dokota nosa 1 oczu, roz tworzy chorobliwe ceglaste rumience
na policzkach.

Wiosy blond, starannie ufryzowane, przysypane pudrem i przystrojone
r6zami, maja w swych zlotych cieniach jakas dziewczgca swiezos¢, cos
pozostatego z mlodosci 1 wdzigku tej kobiety.

Biata jedwabna suknia ubogiemi faldami okala wychudta postac, tak
wychudla, ze prawie szkieletem jeno zwacby sieja godzito. Girlanda z r6z
okala wycigcie stanika; z poza tych rdézanych kwiatéw sterczy deka
piersiowa, cienka tylko powleczona skora. Szyja pomarszczona, ustrojona
w trzy rzedy fatszywych peret 1 iluzyowe froufrou, biedna, cienka szyja
wynedznialej kobiety, kurczy si¢ co chwila w jakiej$ czkawce nerwowe;.
Rece chude, przecigte zylami, mna nerwowo zapisany $swistek, na ktérym
wielkiemi literami wypisano:

,,Rola margrabiny Villafrancha."

Na boku czerni si¢ dopisek, sna¢ otdéwkiem rezysera zrobiony:

,,Pani Maryszewska."

Drugi dzwonek dat si¢ stysze¢, przeciagly, jeczacy.

Chuda kobieta drgneta, oderwata oczy od gazu 1 zaczeta czytaé potglosem
role, powtarzajac machinalnie:

— Pigckro¢, ktore daje moj corce, margrabiance Villafrancha, sa zaledwie
czastka tego, co dostanie po mej Smierci...

Frazes ten btakatl si¢ ciagle na jej spieczonych wargach, pociagnigtych
silng warstwa sproszkowanego karminu.

— Pieckro¢, ktore daj¢ mej corce...



Teraz urwala nagle i jakby sama do siebie powtorzyta:

— Megj corce... pigckroc!...

Rola wysuneta si¢ z jej reki 1 utkwita w koronkowej falbanie, wzrok
powrdcil machinalnie w strong gazu.

Kobieta znéw milczata, pochlonigta zwykla swa zaduma.

Lecz dokota niej gwar 1 halas poteznial coraz wigcej. Z poza drzwi
dolatywaty brzeki ostrog i szybkie kroki mezczyzn, zbiegajacych po
schodach na sceng.

Ochrypte gltosy maszynistow mieszaty si¢ z krzykiem rezysera,
przyciszony Smiech zaczepionej na schodach stuzac6j — z piosenka,
$piewana w jednej z oddalonych pietrowych garderob.

Aktorki, potracajac si¢ wzajemnie, ktadly dtugie suknie, placzac i
mieszajac treny, pozyczajac sobie wzajemnie szpilek, kawatkow gazy lub
igiet z resztkami nici.

Na podtodze w masie jedwabiu i1 koronek tonety stugi, upinajac treny,
podszywajac baleuzy, wyrywajac sobie jedne pare nozyczek i kawatek
bialej tasiemki.

Subretka malowata sobie nozdrza, a staruszka jubilatka zakrywata zbyt
wycigty stanik kawatkami koronki.

Aktorka dziobata wycierata r¢ce opoponaxem, mruzac oczy z dystynkcya
Niezroéwnana.

Nagle, jakby sobie co$ przypomniawszy, porwata si¢ z miejsca.

— Rejent Milczek! —zawolata—gdziez jest rejent Milczek?

Chuda, milczaca kobieta drgngta 1 oderwata oczy od gazu.

— Jestem tu! —wyrzekta nierownym, drzacym glosem.



— Pokaz sig pani!—wolata tamta—niechze zobaczg ten panache, ktory
kupowatas dzis na Wodnej ulicy... Powiadam paniom, panache jak...
dynia, z samych strusich pior.

Wszystkie aktorki zwrocily oczy na Maryszewska, tulaca si¢ do swego
kacika.

— Gdzie panache? gdzie?—pytaty.

W oczach im migotaty blaski, jakie maja zwykle kobiety na widok
nowosci tualetowe;.

Maryszewska jednak nie odpowiadata — szukata teraz nerwowo roli 1,
znalazlszy ja, czytac zacz¢la.

— Zaptacita dwa talary 1 nie ubrala sig... skapical!...

A subretka, przypadtszy prawie na kolana, zawotlata:

— (Gdzie panache?... pokaz pani!... pokaz!... Maryszewska
zniecierpliwiona poruszyta

si¢ na krzesle.

— Kupitam, prawda!—odrzekta powoli— ale nie dla siebie!...

— Dla kogo? dla kogo? — nalegano ze wszystkich stron.,

Ona usmiechneta si¢ teraz tagodnie, rzewnie prawie,

— Dla... Mani.

Kobiety zamilkty na chwilg.

Lecz ona moéwic teraz zaczela.

Tak! dla Mani kupita panache do kapelusza, a wczoraj sukienke 1
ponczochy poljedwabne, dlugie, za kolana. Wszystko granatowe, do
garnituru. Chodzi jej teraz tylko o ptaszczyk 1 parasolke. Mania bgdzie
wystrojona na cate lato! Och! zobacza wszyscy, jaka ma tadna corke!... bo
skoro tylko przyjada na letni sezon do Warszawy, ona cérke przyprowadzi
na probe 1 zaprezentuje. Pisata wczoraj do niej, proszac o pienigdze na
zeszyty 1 szarfy popisowe. Juz jest w drugiej klasie... mdj Boze!.. cho¢ ma
dopiero jedenasty rok. Duza jest bardzo na swej wiek, wyglada co
najmniej na trzynascie lat.



I umalowana aktorka promienieje nagle pod wptywem uczucia, ktore jej
wychudta piers podnosi. Ozywia si¢, mowi predko, chwilami tylko reke
do czota przyktadajac; wyblakte oczy maja jakis potysk, usmiech usta
rozchyla.

I wszystkie inne aktorki stuchaja jej z usSmiechem.

O, taki znaja one dobrze te ,,Manig," chowajaca sie na pensyi w
Warszawie. Stysza o niej bardzo czgsto, bo Maryszewska tak chetnie o
niej opowiada. I teraz stuchaja wszystkie, ogrzane nagle tem cieptem
macierzynskiego uczucia, objawiajacego si¢ w atmosferze teatralnej
garderoby.

I mieszajq si¢ do rozmowy, zapominajac o wkladaniu rekawiczek, bieleniu
rak, przylepianiu muszek—powoli dajac si¢ ogarnia¢ tym troskom
matczynym, zapominajac o swem rzemios$le dla budzacej si¢ kobiecosci.
Maryszewska wtasnie mowi o skrofutach, ktore si¢ pokazaly za uszkami
Mani.

— Na to najlepszy Iwonicz—wyrokuje jubilatka.

— Tak, tak, lwonicz!—potwierdza subretka, ktora przyklekta prawie na
trenie Maryszewskiej, a smarujac przod jej sukni ubielonemi regkami,
pyta:—Mania... blondynka? co?...

— Tak, blondynka!

— A tadna?...

Maryszewska si¢ usmiecha.

Mity Boze! Czy jej Mania fadna? Alez tak — i to bardzo!... O! nie
dlatego, ze ona jest matka, mowi w ten sposdb — nie! Ale



kazdy bedzie mogt osadzi¢, czy ona przesadza. Mania ma juz teraz sliczne
wlosy, oczy, rysy—a c0z to bedzie, gdy si¢ uformuje! Przytem sprytna,
rozmowna, dobrze utozona. Bg¢dzie guwernantka... aktorka, bron Boze!...
Mania musi by¢ od niej szczgsliwsza... o! tak! szczgsliwsza
bezwarunkowo.

Teraz powoli wszystkie aktorki otoczyly Maryszewska ciasnem kolem.
Ten kacik koto drzwi zapeknia si¢ strejnemi 1 pigknemi damami.
Wszystkie si¢ usmiechaja, a purpurowe ich wargi odcinaja si¢ ostro od
upudrowanych twarzy.

Ta ,,Mania" to czysta ,,corka regimentu"— wszystkie si¢ nig interesuja,
odczuwaja w glebi swych istot jakas$ nieprzeparta potrzebe zajmowania si¢
dzie¢mi, pelne che¢ci zaspokojenia cho¢ czesciowo chybionego powotania
kobiety.

Maryszewska ozywiona podnosi gtos, rzuca pod stot role margrabiny
Villafrancha 1, podnoszac si¢ z krzesta, pokazuje teraz kolezankom
wysokos¢ wzrostu Mani.

— O! prawie mi sigga pod pachg—mowi, wyciagajac swa chuda reke;
lecz nagle przymyka oczy, twarz jej kurczowo si¢ wykrzywia i z gluchym
jekiem upada na krzesto, ginac w powodzi r6z 1 zzotktych jedwabidw.

Aktorki przerazone pochylaja si¢ nad nia, rozpinaja stanik, podaja wodg
kolonska.

Cate dobre serce tej cyganskiej dziatwy ujawnia si¢ w tej chwili.
Strwozone, ze tzami w oczach, staraja si¢ przyprowadzi¢ Maryszewska do
przytomnosci.

Jedna z nich wysyta stuzaca do cukierni po kieliszek koniaku, druga po
herbate¢ lub bulion.



Ona jednak, zsiniata cala, wije si¢ w jakichs strasznych bolesciach,
szarpiacych jej wnetrznosci. Roze z wlosow jej wypadaja, rozpigty stanik
ukazuje piers wyschia jak zapadta mogita.

Gtowa pochyla si¢ na prawo i lewo, jakby szukajac oparcia—z oczu
wielkie 1zy cieka.

Aktorki smutno patrza po sobie.

Nie pierwszy to raz kobieta ta pada im na rece, jeczac 1 wijac si¢ z bolu.
Raz przywotany doktor oswiadczyt, 1z jedynie tylko troskliwe odzywianie
1 ciagte pielegnowanie moze ja przy zyciu utrzyma¢ — wewnatrz tkwi
bowiem straszny zarodek ztego, niosacy ze soba zniszczenie i Smierc.
Lecz ona usmiechngta si¢ tylko 1 dalej wiodta swe zycie— zycie matki,
dla ktorej ,,corka" jest wszystkiem.

I teraz, widzac, ze aktorki chwytaja z jej kosza ciepta wetlniana
chusteczke, aby natrze¢

jej sztywniejace rece 1 nogi, z najwyzszym wysitkiem szepce:

— Nie ruszajcie!... to... Mani!... Zycie jej byto tak smutne, jak ptomyk
spirytusowej maszynki, na ktorej gotowata sobie obiady. Byly to tak
ubogie, ngdzne positki, tworzone cudem z resztek, pozostatych z dnia
poprzedniego, ze zagadka prawdziwie bylo, w jaki sposéb ta kobieta
trzyma si¢ na nogach. Pensye miata wyplacana najregularnie;j i
stosunkowo niezla na jej sceniczne uzdolnienie.

Lecz ,,Mania" pochtaniata wszystko. To stabe, watte dziewcze, chowajace
si¢ daleko, w murach pensyjnych, potrzebowato wiele, zabierato
bezwiednie wszystko... odejmowalo matce kawalek pozywniejszej, a tak
koniecznej strawy. Mania byla celem jej zycia, szczescie corki—ideatem,
do ktorego dazyta. W zimnym 1 pustym pokoiku, ponad ubogiem t6zkiem
Maryszewskiej, w tanich pluszowych ramkach §miato si¢ mtode dziewcze,
strojne w elegancka sukienke. Maryszewska, powrdciwszy z teatru,
zdejmujac z siebie pocerowane spddniczki, robita znak krzyza nad
fotografia pensyonarki, a zmuszajac si¢ do przetknigcia szklanki czyste;



herbaty, usSmiechala si¢ do dziecka, ktore w marzeniach swoich widziata
bogate, wyksztatcone, szczesliwe...

Czasem obok ztotej gldwki Mani migneta w jej myslach twarz inna, twarz
mezezyzny, z tych zdrowych, silnych egoistow, ktorzy swoje ,,ja'" tak
wysoko cenig!—twarz cztowieka, ktory, zmieniwszy z nig Slubna
obraczke 1 serce, odebrat jej serce, a zostawiwszy obraczke 1 dziecko,
poszedl w §wiat, nie troszczac sig, co robi¢ bedzie porzucona kobieta...
lecz widziadlo to zniklo szybko. Sna¢ samolub nawet w wspomnieniach
nie chciat dluzej gosci¢ w tym biednym pokoiku, obok wychudte;,
znegkanej kobiety, ktorej zapadte policzki 1 jek sita woli thumiony razit jego
nadmiarem sity i zdrowia tryskajaca postac.

Pusto byto 1 ubogo w tym pokoiku, pusto 1 ubogo w koszach,
zawierajacych sceniczng garderobe aktorki,—Ilecz w osobnych
szufladkach komody lezaly codziennie prawie skupowane ubrania i
bielizna dziecinna. Nierzadko ozdobna ksiazeczka zlocita sie wsrod stosu
koszulek, hafty spodniczek mieszaly si¢ z r6zowa mora zeszytow.

W podtuznem pudeteczku dunskie rekawiczki stuzyly za podktadke
olowkom i ozdobnym piérom lub wiszorkom.

I wszystko to byto dla... Mani!

Co wieczor Maryszewska otwierata komodg i przegladata te skarby. Ze
sladami r6zu na twarzy, z glowa upudrowana, z gatazkami



mchu lub konwalij we wlosach, pochylita si¢ drzaca z zimna nad szuflada,
uktadajac, przyciskajac faldy sukienek, przegladajac ksiazki, usmiechajac
si¢ do obrazkow...

Czasem brakto nagle nafty w maluchnej lampeczce 1 swiatlo gasto powoli,
pozostawiajac kobiet¢ w ciemnosci zupetnej; czasem herbata, nalana 1
stojaca na rogu komody, wystygta zupelnie na podobienstwo metnego
zuru... lecz Maryszewska nie dostrzegata tego wcale.

Byta tak szczegsliwa, kupiwszy dla Mani dtugie wtoczkowe kamaszki, ze
jej wlasne skurczone nogi zdawaly si¢ w tej cieplej welhie rozgrzewac i
nie czu¢ przenikliwego zimna, panujacego w izdebce.

Jesli nafty starczyto, aktorka wyymowata z szuflady paczki listow,
zabazgranych Smialem, cho¢ dziecinnom pismem, kreslonom w ,,dwoch
liniach"—i, kiwajac gtowa, czytata po raz setny te korespondencye.
zaczynajace si¢ od stow: ,,Kochana Mamo," a konczace si¢ zawsze
jednakowo: ,.tata nic nie pisat..."

Czasem znow przy Swietle tej matej lampki zaczynata przerabiac¢
sceniczng swa garderobg, chcac si¢ zastosowa¢ do wymagan mody. Pruta
wiec 1 zszywala napowrot, ocierajac zy, ktore mimowoli wzrok jej
zastanialy. Bolaty ja oczy, popsute od gazu 1 podkreslan tuszem, zreszta
bolato ja wszystko—

cate ciato, kazdy muskut, kazda kosteczka. Nie skarzyta si¢ przeciez
nigdy, kryjac si¢ we framugi bram, gdy na ulicy i8¢ dalej nie mogla,—
czepiajac si¢ kamiennych muréw, lub przebywajac na czworakach schody,
gdy nikt tego nie widzial. Chwilami przeciez tracila przytomnos¢, wijac
si¢ w szalonych bolesciach, ktére szarpaly jej wnetrznosci, oblana tzami i
potem, drzac, aby wiadomos¢ o jej chorobie nie doszta do uszéw dyrekceyi,
a tem samem nie sprowadzita jej dymisyi.

Bylby to dla niej cios $miertelny; tutajac si¢ lata cate po
prowincyonalnych scenach, tak mato dla dziecka swego oszczedzié¢
mogta! Lata cate dobrowolnego glodzenia si¢ i odmawiania sobie



najniezbedniejszych potrzeb zamienilty ja w szkielet, trawiony Smiertelna
choroba. Teraz... zabtysta dla niej szczgsliwsza gwiazda—zaangazowano
ja do statego teatru... Mania mogta by¢ wreszcie pomieszczong na pensyi!
Lecz straszna, Smiertelna dr¢czylta ja trwoga. Choroba, pozerajaca jej
organizm, wyniszczala ja z dniem kazdym. Gdy stata na scenie w petnem
Swietle gazowem, przystrojona w roze i biate jedwabie, robita wrazenie
zniszczonego groboweca, ktory litosciwa reka. w noc Zaduszng przystroita
w kwiaty 1 btyszczace Swiatelka...

Publiczno$¢ krzywita sig; damy, siedzace po lozach, wzruszaty
ramionami; studenci na parterze sSmieli si¢ gltosno... a ona stata, jak
skazana na karg prggierza, skrzywiona w bolesnym usmiechu, usitujaca
rzucac¢ kokieteryjne spojrzenia na nalepiona brod¢ scenicznego bohatera...
nedzna w swem ponizeniu, czujaca szyderstwo 1 nieche¢ publicznosci, a
przeciez tak wielka! tak wspaniata miloscia macierzynska, dla ktore;j
wszystko poswigcita!... A gdy mowita, wachlujac si¢ z dystynkcya: ,,jakto,
wicehrabio?... wigc mnie uwielbiasz?"—oczy jej, te biedne, zmgczone
oczy schorowanej kobiety, sledzily z niepokojem chmurng twarz
dyrektora, rozpartego w pierwszym rzedzie krzeset 1 zdajacego sig
nienawidzie¢ ja poprostu.

W twarzy tej czytata jaknajwyrazniej stowo jedno, straszne, zabdjcze...
Dymisya!...

Prostowala si¢ wtedy w rozpaczliwym wysitku, poprawiata fatdy sukni,
nasuwala koronke na wychudle ramiona...

Naprozno!...

Dymisya byla dokota niej—dymisya w litosciwych spojrzeniach
kolezanek, w szyderczych usmiechach kolegow, w lodowatym chtodzie, z
jakim publiczno$¢ przyjmowata jej kazde pojawienie si¢ na scenie!



O! gdyby mogta stana¢ tak tuz przed kinkietami 1 zamiast stow roli
wypowiedziec to, co ja udrgcza,—powiedzie¢ tym niemitosiernym
ludziom, o aksamit ramp opartym, ze ona nie dla siebie, nie z wlasnej
rozkoszy maluje twarz szminkami i zbolate cialo w sznuréwke wciska! Ze
jesli jest tak blada, wychudta, smutna... jesli mowiac: ,,wigc, panie
wicehrabio, pan mnie naprawdg uwielbiasz?" nie ma zalotnosci
upudrowanej kurtyzany, to dlatego, ze... od lat tylu idzie przez zycie sama,
opuszczona, zniewazona w uczuciach zony, majac troske o dziecko za cata
zycia ostodg...

Wigc nie powinna mie¢ z koncem roku dymisyi... o! nie, przez Boga
zywego!... jesli nie dla niej, to dla... Mani! dla... Mani!

Co ma si¢ sta¢, nie minie.

Z koncem sezonu teatralnego dyrektor nie wezwat Maryszewskiej do
odnowienia kontraktu.

I rozpoczeta zndw biedna kobieta ciezka wedrowke po matych
prowincyonalnych miasteczkach, w ktorych na wiadomosc¢ o przy. byciu
teatralnej trupy zamykaja si¢ hotele 1 zajazdy zydowskie.

Wowczas na gtdwnej ulicy stoja wozy, wypakowane kuferkami 1 koszami,
pomigdzy ktoremi, oparte o kanty, drzemia znuzone aktorki, zbite,
sthuczone forsowna jazda na niewygodnych wozkach lub w smrodliwych
wagonach trzeciej klasy.



Nierzadko pomig¢dzy niemi widnieje gtowka dziecka, przytulonego do
matki, dziecka, zrodzonego pomigdzy ptotnami kulis 1 majacego na
twarzyczce wypigtnowany jakis grymas klownowski, to ,,co$," z czem
dzieci aktorskie na $wiat juz przychodza...

Czesto deszcz leje strumieniami, moczac dery, maty, kawatki ptocien,
ktoremi aktorki ostaniaja kosze w Smiertelnej trwodze o zniszczenie
»rzeczy." w koszach tych zamknigtych.

Moj Boze!... wszakze to lata cale ngdzy i niedostatku, wszakze to owoc
glodzen si¢ 1 wszelkich prywacyj te fachmanki, oszyte koronkami,—te
kostiumy operetkowe, nieraz kosztem tez i wstydu nabyte,—te fartuszki
naiwne, za grosz hanby kupione!... Czasem $nieg wsrdéd mroznej nocy
sypie gestemi ptatami—wozy stoja wciaz na srodku ulicy, nie majac gdzie
zajechac; furmani drwia 1 wymyslaja... tylko kobiety siedza cicho jak
statuy, otulajac si¢ w zniszczone okrycia... tylko dzieci zdaja si¢ by¢
nieczutemi brytami na zimno 1 brak dachu...

Dyrektor tymczasem biega za wynalezieniem schronienia. Placi w
dwejnasob 1 gotowka, czgsto futro z plecéw zrzuca, czgsto chwyta okrycie
zony 1 w zastaw wlascicielowi hotelu daje.

Czasem ktorykolwiek z aktorow oddaje swej zegarek, czgsto ktora z
kobiet obraczke z palca $ciaga.

Wreszcie wozy ruszaja 1 wszystko znika.

Od lat dwoch Maryszewska wiodta juz takie zycie, zycie cigzkie, gorzkie
— pelne nedzy 1 upokorzen.

Jesli, bedac w statym teatrze, tozac wszystko na wychowanie corki,
odmawiala sobie wszystkiego—c0z teraz dzia¢ si¢ z nia musialo! teraz,
gdy o statej pensyi mowy by¢ nie moglo... teraz, gdy hotele i restauracye
pochtanialy cale dochody z przedstawien teatralnych!

A jednak, mimo to, kobieta ta dokazywata niemal cudow.

W nedzy robita oszczednosci! Mania miala jeszcze sukienki, buciki,
chodzita na pensye!



Na doktora, lekarstwa, znalazty si¢ pieniadze.

Dziewczg rosto, rozwijalo sig jak kwiat! Lecz jak kwiat, pozbawiony
ozywczych sokow, zwiedta matka, dajac swe zycie, krew serdeczng dla
corki.

Pargaminowa skora pokrywata jej kosci, za kazdym krokiem zdawato si¢
stysze¢ klekot szkieletu... Gdy wlokta si¢ do garderoby na wieczorne
przedstawienia, zydowki, krecace si¢ po zajazdach, ogladaty si¢ z
politowaniem; ona szta mimo nich zgarbiona, drzaca, w ciaglych kurczach
wewngetrznych, $ciskajac konwulsyjnie nadtamana raczke parasolki.
Twarz jej miala zielonawa barwe, wtasciwa ludziom, bedacym blizko
grobu.

Prosty lud nazywa taka cere ,,ziemia przysypana..."

Czgsto teraz padala na ziemig, wijac si¢ w konwulsyjnych bolesciach, lecz
si¢ z chorobg swa juz nie kryta, nie Igkajac sie dymisyi.

Zanadto dyrektor zalegt jej gazy, aby mogt nie odnowi¢ kontraktu.
Wreszcie tego rodzaju engagement znajdzie wszgdzie. Pozywieniem jej
byly zupki, gotowane na maszynce—zupki, ztozone z butek, wody,
kawatkow wedliny. Czasem jadla butke z musztarda, pozostawiona przez
ktorakolwiek z kolezanek—czasem dzien caly zyla czekoladkami,
nadestanemi dla ,,naiwnej" do garderoby.

Wodg pita ciagle, oszukujac w ten sposob gtod 1 gaszac ogien, ktory ja
pozerat wewnetrznie—chwilami zdawato si¢, ze ma wewnatrz rozpalona
pochodni¢*.




Whpijala wtedy paznokcie w swe chude piersi 1 chwytata powietrze, j¢czac
chrapliwie...

Czula, ze zycie z niej ucieka, a przeciez zy€ chcialal... musiatal... O! nie
dla siebie— dla... Mani!

Osma wybita.

Publicznos¢ zwolna schodzita si¢ do teatru stajac matemi grupami,
rozmawiajac w przedsionku.

Woleli bowiem wszyscy chodzi¢ po $niegu, rozgrzewrac si¢ cho¢ w ten
sposoOb, niz siedzie¢ w nieopalonym teatrze, kostniejac z zimna w
przemarzlej atmosferze sali.

Za kurtyna gwar byt niematy.

Grano kostiumowa sztuke ludowa, a aktor, zwlaszcza prowincyonalny,
odzywa, gdy sukmang na grzbiet wdzieje.

Ubierano si¢ za kulisami, rozdzieliwszy przestrzen na dwie polowy
podarta firanka.

Garderob nie byto.

Aktorki dzwonity masa szklanych paciorek, szelescity spédnicami, kilnac
zimno 1 zka budowe teatru.

Wstawiony zelazny piecyk nie rozgrzewal, lecz tylko wydzielat swad
nieznosny, od ktérego mdlosci porywaty.

Poprzyczepiane na stotach Swieczki tworzyly dziwny widok—pality sig
pomigdzy stosami szychu, wstazek 1 Swiecidet, odbijaty si¢ w
pottuczonych lusterkach, mnozac swa liczb¢ do nieskonczonosci.

Z poza firanki stycha¢ byto glosy mezczyzn, rzucanie butami,
przeklenstwa lub gardlowy $piew tenora.

Wszyscy drzeli z zimna; ukarminowane wargi aktorek trzgsty sie,
wyrzucajac kieby pary; rece sinialy pod bielidtem, nogi kurczyty sig,
Kryjac si¢ w faldach kroétkich spodniczek.

Co chwila stychac byto:



— Jezus Maryal... to psie zimno! Czasem skargi wybuchaty
gwaltowniejsze,— wowczas z poza firanki dawat si¢ stysze¢ schrypnigty
glos mezki:

— Cicho! hototo Branickiego!

Wreszcie teatr napetiac si¢ zaczal, orkiestra zagrata fatszywie polke, ze
sceny dolatywat skrzyp opuszczanej tawki lamp.

Z poza firanki migneta reka suflera:

— Pani Maryszewska, prosze o egzemplarz! Z kacika okoto pieca
podniosta si¢ powoli

Maryszewska 1 z pod potatanej siermiggi dobyla zeszyty sznurkiem
egzemplarz.

Byla tego dnia dziwnie zmieniona—rysy twarzy wyciagngly sig, nos
zarysowat si¢ ostro™

Chwilami oczy jej zasuwaty si¢ za powieki 1 tylko zzotkte biatka migaty w
mdlem Swietle Swieczek.

Jednak przyszta w oznaczonym czasie 1 z najwyzszym wysitkiem wlozyla
na siebie wiejskie tachmany.

Twarzy jednak umalowac¢ nie zdotata.

Farby wypadty z jej drzacych palcow — mgta wzrok zastaniata.

— Nie ucharakteryzowatas si¢ pani! —krzyknat sufler, odbierajac

egzemplarz.
Maryszewska machneta reka.
— Nie warto!... wreszcie... koncze w pierwszym akcie... —odparia 1,

trzymajac si¢ stolikow, wysuneta sig za kulisy.

Tam upadta na kawatek pniaka i1 pozostata tak nieruchoma, oczekujac
swej kolei.

Gdy wreszcie wyszta na sceng, grajac Motrune w Dziewczeciu z chaty juz
wejsciem samom zrobila silne wrazenie.



Majestat smierci bit z jej pokurczonej postaci. Kir jakis zatobny otulat ja
cala, drzaca, zalang tzami, gdy glosem urywanym, chrapliwym, btagata
Ratajow o opieke nad sceniczna swa corka.

Cata tres¢ zycia tej nieszczesliwej skupita si¢ w tej chwili w rozdzierajace;j
prosbie, jaka stala ze sceny w dal mrozna ze stygnacym oddechem na
sztywniejacych ustach.

— Skoro ja umrg.... co si¢ z corka ma stanie?—pytata, tamiac rece.

Cisza uroczysta panowata w sali.

Tak wielka byta ta rozpaczna troska konajacej matki, ze widzowie
siedzieli na swych miejscach nieruchomi, czujac tragedye¢ $mierci, ktora
powoli ze sceny ku nim splywata.

To nie aktorka klgczata przed nimi... to matka, ktora odej$¢ musiata w dal
ciemna 1 zostawi¢ na ziemi sierote... corke ubostwiana, dla ktorej kosztem
swego zycia wywalczata dobrobyt na §wiecie.

Po skonczonym akcie podniosta si¢ Maryszewska z ziemi; gorace oklaski
rozlegaly sig za kurtyna, lecz ona uczepita si¢ kulisy i1 probowata
skierowac¢ si¢ ku garderobie.

Przytomnos$¢ jednak ja opuszczata, bo kilkakrotnie zachwiala sig,
obdzierajac stare ptdtno, ktdrego sie¢ czepiata.

Wreszcie, zatoczywszy sig, rungta na ziemig, wydajac jek przeciagty,
bolesny, kurczac si¢ i kryjac w calej masie przystawek i1 obszarpanych
ptocien.

Tam lezata, rwac na sobie zgrzebna koszulg, w ktora byta przyodziana,
bijac si¢ o kanty, o taty 1 $widry, ktoremi dekoracye bywaja podlepiane.
— Boze!... Boze!:..—wolala.



Lecz huczny marsz turecki, grany w tej chwili przez orkiestre, ghuszyt jej
jeki.

Raz jeszcze uniosta si¢ na rekach, pragnac powstac koniecznie, lecz
purpurowy ptomien przesunat si¢ jej przed oczami, w piersiach zabrakto
oddechu, krwawa piana wydobyla si¢ na usta.

Tysiace nozow przeszywalo jej wnetrznosci... z foskotem upadia znow na
podtogg.

Czula, ze umiera, lecz juz o pomoc wota¢ nie mogla. Krwawe plwociny
dtawily ja, stygnac na zbielalych wargach; rece opadlty wzdluz ciata, a
tylko palce poruszaty si¢ chwilami, jakby pragnac znal6z¢ jakis punkt
oparcia.

Wreszcie oczy stygnac zaczety, wlepione nieruchomo w belki, zawieszone
nad jej glowa... chrapneta kilkakrotnie, jak konajace zwierze, i pozostata
tak z oczyma otwartemi, z ustami oblanemi krwia, z gtlowa wcisnigta
kurczowo pomig¢dzy ramiona.

Skonata.

Orkiestra grata ciagle, hatasujac przerazliwie — na scenie drzace od
zimna cyganki probowaly czardasza, podnoszac wysoko nogi, obute w
czerwone buciki.

W garderobie mgzczyzni pili wodke, chcac sig zabezpieczy¢ przed
zimnem,.. dyrektor na

kawatku wolnego stotu robit rachunek, ktdcac

si¢ z kasyerem.

Poza kulisami tymczasem stygnatl trup kobiety, trup biedny, n¢dzny,
pokurczony cierpieniem, oblany krwig 1 zami, a przeciez tak wielki, tak
wspanialy w swej mitosci macierzynskiej —trup kobiety, zda sig, swem
grobowem milczeniem mdwiace;:



— Zginglam dla dziecka!... dla.. Mani!...

Il.

Grandziarz.

Wielka nowina wstrzasneta wszystkimi aktorami.

— ,,Grandziarz..." ma syna!

— Nie, to niemozliwe; grandziarzrafa ojcem? Coz znowu! do czego to
podobne?

— Alez tak... zostal ojcem ,,z przylegto§ciami;" sam opowiadat o tom w
knajpce.

— A matka?

— Umartla!

— A to go wzigla na grande!

— Juz ja pochowali.

— Eh! moje dzieci, moze to dla niej najlepiej... z takim grandziarzem...
— Tak! ale c6z on teraz zrobi ze szkrabem?

— Phi!... moze odda do szpitala!

— Ha! ha! Bamberger we $pitalu...

— No! dalej, dalej! konczmy to czytanie, bo dokadze tu tkwi¢ bedziemy!
W nieopalonej garderobie, gdzie kawatki papieru z resztka szmalcu walaty
si¢ po podtodze, a podarte trykoty zwieszaty si¢ na gwozdziach, siedziato
kilkanascie osob z zeszytami rol w rekach.



Byla to czytana proba, odbywajaca si¢ zwykle w ,,mezkiej garderobie,"
najobszerniejszej ze wszystkich garderdb tego nedznego,
prowincyonalnego teatru.

Cigzka atmosfera ludzkich wyziewow 1 starych kostiumow panowata tu
wszechwladnie. Z poza Zle domknigtych drzwi widac bylo kostiumernig 1
stycha¢ byto ujadanie psa, przywiazanego do skrzyni ze zbroja i
kapeluszami.

Chwile trwato czytanie sztuki. Rezyser, skulony koto wystygtego pieca, z
oldowkiem w reku, czytal ustepy swej roli z egzemplarza; aktorzy mu
odpowiadali.

Wreszcie akt si¢ skonczyl. Aktorzy tupali nogami, pragnac si¢ rozgrzac.
Jeden z nich zaproponowat:

— A gdybysmy postali po sznape i serdelansy?

— Dobrze!

— Ale kobiety placa, tak jak 1 m¢zczyzni.

— Cie gol... voila du nouveau!

— Nuwo, czy nie nuwo!... Chcecie, to ptaccie, zatabaczone siroty...

— No, dobrze! Ale wyrazaj si¢ dystyngowaniej...

— Jutro rano... jak bed¢ ksigciem de Bligny, ale nie teraz... No! dawajcie
kazde po dwa szosciele, bo tak bedzie, jak z szewcem w ,,Gatganduchu..."
Z pod ziemi wyrést obszarpany maszynista, ktory na brzg¢k dziesiatek
zjawia si¢ zawsze, jak duch nagle wywotany.

— Uwazaj, ubogi mlodziencze, co masz przynies¢. Nadstaw tapcie, niech
ci pieniadze policze. A zeby si¢ co po drodze nie przylepito!...

Lecz rezyser uznaje za stosowne uzy¢ swej wladzy:

— Panowie! do stu dyabitow!... Jan de Thomeray czeka! Prosz¢ na
miejscal,.. Akt drugi... gdziez pan Nadnizynski?...

— Grandziarz?

— Rafa?

— Ma synal!



— Jak Boga kocham, ma syna!
— Panowie!... na Boga! troch¢ spokoju... Skoro niema pana
Nadnizynskiego, sam jego rolg czytac bede...

I wsrod chwilowej ciszy monotonny, nosowy glos rezysera czyta¢ zaczat
olbrzymia rol¢ niecobecnego grandziarza.

Nazywano go dlatego ,,grandziarzem," ze wszystkich nabierat na tak
zwana... grandg. ,,Granda" znaczy zrobienie komus kawatu na wielka
skale.

Wyraz ,lapiarz" — wobec poteznych rozmiarow, do jakich dochodzity
,.kawaly" Nadnizynskiego —byt zanadto stabym.

Chwilami zdawato sig, ze pod ta czaszka nic wigcoj istnie¢ nie moze, jak
tylko mys$l wyptatania komus figla, ma si¢ rozumie¢ z korzyscia dla
siebie.

Powoli ,,nabieranie na grandg¢" przeszto u Nadnizynskiego w natog.
Nabierat, bo to mu do zycia bylo potrzebne — oszukiwat, oktamywat,
wyprowadzatl w pole, drwit ze wszystkiego 1 wszystkich, kapiac si¢ w
ironii, w sceptycyzmie bez granic.

Maly, chudy, zz6tkty, ukazywat w demonicznym usmiechu bezzgbna jame
ust, ktére ziongly krwawa ironia na ludzi, na §wiat, bal czasem na... Boga.

Nieporownany to byt Vauchn w ,,Safandutach," a jego stary sceptyk w
,,N1by matzenstwach" Paillerona wgryzat si¢ poprostu w pamigé
stuchaczy.



Niepospolita byla to inteligencya, umyst bystry, silnie obserwacyjny.
Humor gryzacy, az w jad przechodzit; ukosne, zielonawe oczy
przeszywaly do glebi 1 wydzieraty z glebi serca wiarg 1 to, co entuzyasci
,,Jdeatami" zowia.

Grandziarz nie wierzyt w nic, przeczyt wszystkiemu; byla to chodzaca
negacya, wspaniate uosobienie chtodu ducha, ironicznej trzezwosci,
demonicznej chect wydzierania pelnemi garsciami z duszy bliznich tego,
co im jeszcze zycie ztocito...

Gdy moéwit: ,,po nas... potopi" — mial w kacikach ust tyle
przekonywajacego jadu, ze mimowoli opuszczato si¢ glowe, powtarzajac:
— Po nas potop!...

Mitos¢, uczucie, przywiazanie — nie istniaty dla tego cygana. Nabierat
kobiety na kawaty, ograniczajac si¢ przewaznie na ghupkowatych
chorzystkach. Te mu jeszcze wierzyty i w zielonawych oczach
»grandziarza" nie dostrzegaty ironii, z jaka je traktowal.

Gdy ,,przyszty do rozumu" — nie pozwalaty wigcej drwic ze siebie i
oddalaty si¢ od grandziarza bogate w do§wiadczenie.

Publiczno$¢ dzielit grandziarz na ,,szara" 1 ,,bgbenkow."

Szara, to ta, ktora aktora zna jedynie ze sceny 1 na tem si¢ ogranicza.
,,Bebenki," to cala falanga prozniakow, wioczaca si¢ dokota garderdb 1
wyciagajaca zle odcharakteryzowanych aktorow na ,,fundy," ,,biby" 1
,wloczegi."

,Bebenki" daja sig¢ naciagac¢ grandziarzom, funduja, deklamuja ,,Czarny
szal" 1 pozwalaja si¢ zgrywac¢ w stukutke. Ten rodzaj ,,bebenkow"
uwielbial grandziarz najbardzie;.

W nocnej tej widczgdze rozwijal Nadnizynski wszystkie swe wspaniate
kawaly: przemieniat szyldy sklepowe, dzwonit do mieszkan prywatnych,
pytajac si¢ o samego siebie; rozlepiat klepsydry, zapraszajace na pogrzeb
dyrektora teatru; na rogach ulic rozwieszatl tablice ze zmiang nazwiska



ulicy; dzwonit gwattownie do apteki, zadajac ,,thuszczu komarowego," lub
ktadt si¢ wpoprzek chodnika, udajac niezywego.

Byl niewyczerpany w pomystach, widczac si¢ noc cala od knajpy do
knajpy, wdajac si¢ w rozmowe z nocnymi strozami, Smiejac si¢ ze
straznikow.

Swit zastawal go jeszcze na chodniku lub we drzwiach knajpy, zzotklego,
Z 0czyma zaczerwienionemi.

Na scenie drwit ze wszystkich szlachetnych ,,figur," jakie przedstawiat.
Gdy grat jakiego z tych pigknych starcow, ktorzy w sztukach Feuilleta
przesuwaja si¢ jak relikwie w glebi sceny — stawat wtedy przed lustrem i,
przekrzywiajac gtowe, mowit:

— Patrzcie!... z ta broda mam ming porzadnego cztowiekal...

Gdy btogostawil syna, idacego na wojng, r¢ce mu drzaty ze wzruszenia, a
pocichu dorzucat kilka ,,zatabaczonych sierot," lub ,,oczu brandeburskich,"
od ktorych aktorzy poktadali si¢ ze Smiechu; nieraz unosit powazny
plaszcz arcykomtura lub deli¢ kanclerska, aby w rozczochranym galopie
wstrzasa¢ kulisami.

Co jednak bylo najdziwniejszem, to fatwos¢, z jaka demoniczny ten
sceptyk zmieniat si¢ w dobrodusznego starca. Czgsto tzy z oczu widzow
wyciskat, gdy drzacym glosem wygtaszat dtugie tyrady tuz koto budki
suflera. A jednak nigdy prawie roli nie umiat, idac jedynie za glosem,
ustyszanym z budki.

Raz, grajac olbrzymig role, btadzit miedzy kulisami, pytajac si¢ nawet
dezurnych strazakow:

— Powiedzcie mi, do dyabta, jak ja si¢ w tej sztuce nazywam?

Lecz za chwilg stychac juz bylo rzewny i1 drzacy glos jego, jak z zupeilna
pewnoscia



siebie wyglaszat koto rampy olbrzymi monolog, mrugajac jednem okiem
ku kulisom, w ktorych zbici w masg aktorzy z rodzajem niemego
uwielbienia wpatrywali si¢ w ,,grandziarza..."

A gdy zeszedl ze sceny, obsypany oklaskami, smiat sig, zdzierajac
nalepiong siwa, szlachetna brodg, 1 mowit z jadowitym uSmiechem:

— A to ich wzigtem na grande!...

Dyrektorzy teatrow 1 lichwiarze, krecacy sie okoto kulis, najwigcej si¢
obawiali Nadnizynskiego.

Jedyna jego mysla i staraniem byto ,,wykierowac¢" kazdego dyrektora 1
,ubrac" wierzyciela.

Nieraz, po wzigciu znacznego forszusu, znikal nagle w nocy,
przyczepiajac swoje role do sikawek, stojacych w kacie kulis.
Angazowal si¢ do kilku naraz towarzystw — 1 nigdzie nie jechal, bijac si¢
z uciechy po lysinie na sama mysl, jaka to ,,kurte dyrektorom skroit."

O zydow, od ktorych pozyczal pieniadze, nigdy si¢ nie troszczyl. W
mieszkaniu swem,

oprocz stosu rol, hamaka, zastgpujacego t6zko, 1 potluczonej lampy, nic
nie miat. Ubranie miat pochowane w rozmaitych miejscach, w obawie
przed ,,zajeciem" — 1 urzadziwszy si¢ w ten sposob, pocieszat kazdego
lichwiarza nast¢pujacemi stowy:

— Panie kochany!... nie desperuj!... i po mnie i po panu... potop!...
Lecz zyd targatl si¢ za pejsy 1 wotat:

— Po panu to potop, ale po mnie... dzieci! Grandziarz wzruszat
ramionami.

— Dzieci?... phi!. . to granda!



Wogole Nadnizynski ,,szkrabow" nie cierpiat 1 wykrecal uszy wszystkim
aktorskim dzieciom, drzemiacym pomigdzy kulisami.

— Projekta na kryminalistow — mawial, wykrzywiajac si¢ ironicznie.
— Bog dat — ttumaczyt sig ojciec przysztego kryminalisty.

Grandziarz wzruszal ramionami.

— B6g?... eh! nie bierz mnie na grande z Bogiem!

I mruczac, odsuwat si¢ od drzemiacego dziecka, odwracajac ze wstretem
glowe.

Te mate stworzenia wzbudzaty w nim wstr¢t nieokreslony. Robity na nim
wrazenie zab, skaczacych koto nog jego. Szczegolniej biedni ludzie,
wedlug niego, dzieci mie¢ nie powinni.

Uwielbiat Malthusa i cytowal go co chwila, szczeg6lniej w dniu chrzcin
jakiego aktorskiego dziecka.

Gdy rozgniewane matki zyczyly mu serdecznie, aby sam zostal ojcem
szes$ciorga co najmniej dzieci, on uSmiechat sie tryumfujaco 1 wotat:

— O! janie dam si¢ wziaC na grandg! .

A jednak... zostat ojcem!

Gdy po catonocnej hulance sprowadzono go do szpitala 1 zostawiono
samego z trupem kobiety, ktora poslubit w chwili dobrego humoru, a
poOzniej nie dbat o nia wcale, Smiejac si¢ z jej tez 1 cichego przywiazania,
jakie zywita dla niego — grandziarz otworzyt szeroko oczy.

Ta mata chorzystka, ktéra ,,wziat na grande," lezala teraz zz6tkta, martwa,
smutna, z wyrazem bolesci na zmienionej twarzy.

Majestat $mierci bit od tego biednego trupa kobiety matki, ktora, krew
swa 1 zycie dziecku oddawszy, sama zastygla w wiecznem milczeniu, ze
tza, szklaca si¢ pod Zle przymknigta powieka.

Szary, wybladty §wit wptywal przez okna szpitalnej salki.

Z70kkte liscie drzew szelescity; w oddali jaka$ waryatka §miata si¢
przeciagle.



Grandziarz stat tuz kolo t6zka zmartej 1 nieporuszony zdawat si¢ myslec,
rozwazac... Cala noc spedzit w handelku, ,,nabierajac na grande"
wlasciciela sklepu, obrabiajac ,,bebenkow," ,,naciagajac" przyjaciot. Z
ciasnej atmosfery knajpowej zostat nagle przerzucony w t¢ cisz¢ szpitalna
1 znalazt si¢ wobec trupa kobiety, ktora jego ,,grande" zyciem oplacita...
Grandziarz na scenie chetnie umieral. Czgsto wilazit w trumny, potrzebne
do sztuki,—a razu jednego ci¢zka chwilg sprawit artyscie, grajacemu role
wojewody w ,,Mazepie," gdy zamknigty w trumnie Zbigniewa j¢czat 1
skrobat si¢ w nio6j przez akt caty.

Smierci jednak nigdy w catym tryumfalnym majestacie nie widziat i trup
tej biednej chorzystki byt pierwszy, jaki stanat przed jego oczyma, zimny,
grozny, surowy... Grandziarz uczut zawrdt glowy.

Pragnat dla dodania sobie humoru powtorzy¢: ,,po nas potopi" — lecz
obecnos$¢ zmartej odbierala mu zwykla fantazye.

Stat 1 patrzyl, patrzyt na to uosobienie poswigcenia, na t¢ niedole kobieca
skamieniata, cicha, szacunku si¢ domagajaca.

Nikogo w pokoju nie byto — tylko on... 1 trup. Gra¢ wiec komedyi
sceptycyzmu 1 ironii nie potrzebowat.

Liscie tylko za oknem szumialy, $wit tylko trupa coraz wigcej oswietlat.
I w sercu grandziarza zadrgato jakies$ uczucie.

Przez chwilg zdawato mu si¢, ze co$ si¢ w nim budzi¢ zaczyna, jakies$
nowe zycie... to, ktorego zaden ,,potop" zniszczy¢ nie moze.

Co$ go w gardle dtawito 1 w oczach, piekto.



Wreszcie... dwie tzy, prawdziwe 1zy, sptyngly z jego czerwonych od
bezsennosci oczow.

Powoli, jakby ze wstydem, osunat si¢ na kolana i, chwytajac kraj
przescieradta, w ktore trup kobiety byt owinigty, szepnat: '

— Przebacz!

I pozostat tak z gtowa ukryta w fatdach catunu.

Drzwi lekko skrzypnety.

Jak cien wsunela si¢ ciemno ubrana kobieta, jedna z tych, ktore Boga
najlepiej kocha¢ umieja — 1, kotyszac zwolna dziecko uspione wsrod
biatlych ptocien, zblizyta si¢ do kleczacego aktora.

— Syn pana! — wyrzekta. Jego syn?

Grandziarz podniost glowe i przez lzy wpatrzyt si¢ w uspione dziecko.
— Tak!... tak!... moj synl... — odpowiedziat.

[ uczut nagle jakis prad magnetyczny, taczacy go z tem drobnem
stworzonkiem, tak nedznem. tak staboém, a przeciez tak poteznem mtodem
zyciem 1 nadzieja przysziosci.

— Czy dziecko to zostanie w szpitalu, czy tez pan zabierze je ze soba?
Grandziarz stat chwilg niezdecydowany. Dziecko?

Co z niem pocznie w swej ubogiej kawalerskiej izbie? w jaki sposéb je
wychowa? A koledzy? ilez drwin znies¢ bgdzie musial...

Lecz dziecko w tej samej chwili otworzyto wielkie ciemne oczy, 1, mruzac
troszke powieki, spojrzalo w okno. Oczy te upigkszyly tak bardzo t¢
maluchng twarzyczke 1 tak targngly sercem ,,grandziarza," Zze machinalnie
wyciagnat rece, poplamione jeszcze winem i kurzem knajpowym.

— Chodz... szkrabie! — wyrzekl, usmiechajac si¢, a w uSmiechu tym nie
byto ani $ladu ironii, ani demonicznej sity.

Pierwsze promienie jesiennego stonca wpadty teraz do szpitalnej izby 1
o$wiecily twarz zmarlej kobiety.

Grandziarz, trzymajac dziecko, zwrdcit si¢ w strong 16zka 1 zdawato mu
si¢, ze trup stracil bolesny wyraz, a 1zy znikly z pod zastygtych powiek...



I powoli pochyli! si¢ wielbiciel Malthusa nad dzieckiem 1 ztozyl na jego
delikatnej gtéwce goracy, ojcowski pocalunek.

— Dobry wieczor panom!

— Al rafal

— Grandziarz!

— Dobrze, zes przyszedl; wystaw sobie, trzeba grande urzadzié. Dzi$
dezuruje ten gruby strazak!...

Lecz Nadnizynski zatrzymat si¢ koto wielkiej skrzyni, na ktorej lezaty
porozrzucane kostiumy.

— Prosz¢ was! badzcie ciszej, bo mi dziecko obudzicie.

I powoli, spokojnie, cho¢ jeszcze bardzo niewprawnie, uktadal poduszke z
dzieckiem, podsuwajac cale stosy trykotow i1 butow, aby sie nie stoczylo.
Dziecko?

Wszyscy aktorzy porwali sig z miejsc.

Ten rafa znéw bierze ich na jakis kawal. Dziecko przynosi do garderoby?
coz znowu? zwaryowat, czy co? — pewnie jakis ttomok gatganow 1 lalke
ma we Srodku.

Pochylaja si¢ nad poduszka 1 zdziwieni cofaja sig.

Dziecko! prawdziwe dziecko! ubrane w cieply, wldczkowy kaftanik i
czepeczek, owinigte jakas stara porty era ze ztotemi frendzlami.
Wyjs¢ nie moga z podziwienia, wzruszaja ramionami, wykrzywiaja
pomalowane twarze, machaja trzymanemi w rekach laskami szminek.



A pomigdzy nimi grandziarz, niewzruszony grandziarz, wyjmuje z
kieszeni palta maszynke spirytusowa, mleko... 1 flaszke do karmienia
niemowlat...

Rozktada to cate gospodarstwo na brzegu paki, otula dziecko jakims
haftowanym frakiem z czasow Ludwika XIV 1 siada obok, mowiac jakims
innym niz zazwyczaj tonem:

— Panie fryzyer!... prosz¢ o ruda peruke... Powoli aktorzy powracaja do
swoich lusterek i szminek.

Grandziarz zbyt ich krotko, mowiac tylko:

— To moj synek; prosze¢ was, badzcie cicho, bo mi go zbudzicie...

I cisza jakas$ dziwna panuje w garderobie.

To zbudzona nagle ojcowska mitos¢ w tak sceptycznym jak grandziarz
cztowieku zaczyna imponowac im.

Dziecko, $piace pod stosami galonéw, powoli tyranizuje wszystkich.
Milczac, naktadaja trykoty 1 peruki. Graja dzis ,,Fausta," a grandziarz
naturalnie ,,rob1" Mefista.

W czerwonych trykotach, w rogatej czapce, stoi obok paki i grzeje mleko
na maszynce. Aktorzy przypatruja mu si¢ z jakiems poszanowaniem. Pod
rudawa broda 1 §piczastemi wasami rysuje si¢ uSmiech grandziarza, ale Zle
pasujacy do kostiumu i roli. UsSmiech ten ma w sobie co$ tagodnego,
rzewnego, cos$, co ma na wargach swoich matka, schylona nad kotyska
dziecka.

I gdy, odchylajac galony i hafty fraka, podaje dziecku pozywienie,

ukazuje si¢ nagle w stabem $wietle naftowych lampek taki inny, tak
zmieniony... ze zdaje si¢ niepodobnem, aby on wlasnie byl owym
stawnym ,,grandziarzem," postrachem dyrektorow, rozpacza lichwiarzy 1
,,obrabiaczem bebenkow..."

Juz $nieg dawno pokryt ulice matego miasteczka, a grandziarz codziennie
niesie swego syna do garderoby.



Uktada go przy piecu, poi, przewija z cala zr¢cznoscia matki, z
pieszczotliwoscia kobieca.

Aktorzy 1 aktorki powoli przyzwyczaili si¢ do widoku tej poduszki,
owinigtej stara portyera, wnoszonej zawsze przed przedstawieniem do
mezkiej garderoby. Dziecko, prawdziwie aktorskie dziecko, $pi spokojnie
wsrod stosu szychow 1 swiecidet, nie budzac si¢ na odgtos hatasliwe;j
orkiestry lub dzwonka inspicyenta.

Scianwszy maluchne piastki w kutaki, gdy si¢ obudzi, rozglada si¢
dokota, spokojne, ciche, pewne siebie, czujac si¢ dobrze w atmosferze
szminek, mastyksu i zlezatych kostiumow.

Usmiecha si¢ nawet, gdy pochyla si¢ nad niem twarz ojca, twarz
wymalowana, oszpecona tysigcznemi kreskami.

A jednak jest teraz co§ w twarzy grandziarza, co imponuje i zapominac o
jego ,.kawatach" kaze.

Caly oddany roli ojca, matki 1 piastunki w jednej osobie, nie naciaga
nikogo, $pieszy po probie do domu, gdzie w hamaku lezy jego syn,
czekajacy na odegrzanie mleka 1 na swoja flaszke.

Dyrektor odetchnat, nie obawiajac si¢ rol przypietych do sikawki, koledzy
— kawatow, kolezanki — ciaglych drwin 1 ironii.

Ta maluchna, r6zowa istotka dokazata istotnego cudu.

Ocalita cztowieka!
A jednak czasem jeszcze dawna natura bierze goér¢ W starym grandziarzu.



Gdy konczy si¢ przedstawienie, grandziarz szybko rozcharakteryzowuje
si¢ 1 zabiera swoje ,,gospodarstwo." Chowa maszynke, spirytus, mleko 1,
owijajac dobrze malego, bierze go na rekg.

— Chodz, szkrabie! — mowi z powaga. Gdy wychodzi, aktorzy usuwaja
mu si¢ z drogi, ba! otwieraja mu drzwi nawet. Kobiety zagladaja pod
portyerg, uSmiechajac si¢ dobrodusznie.

— Biedactwo!

Grandziarz i1dzie teraz szybko ulica, $pieszac do mieszkania. Do handelku
nie zaglada juz nigdy Woli siedzid6 przy matym i czytac ,,Essetis sur les
moeurs" Voltaira.

Snieg pada duzemi ptatami, dziecko budzié sig zaczyna i placze coraz
glosnie;.

— A, al lulu! lulu! — mruczy grandziarz.

Jeszcze kilka ulic przejs¢ trzeba, ulic ciemnych, zaledwie dwoma
latareczkami oswietlonych.

— Al al kotki dwa! szare, bure obydwal... Przypomina sobie piosnki
zastyszane z lat

dziecinnych.

Zdejmuje ze szyi szalik, okr¢ca nim poduszke.

— ,,Jeden biaty, drugi szary — Obydwa si¢ pokochaty!"

Lecz 1 $piew nic nie pomaga—dziecko ptacze coraz zatosnie;.

Grandziarz znies$¢ tego ptaczu nie moze. On, ktory tak energicznie drwit
ze wszystkich wzruszen, czuje si¢ do giebi wstrzasnigty zalosng skarga
SWego syna.

— Pewnie jeste$ glodny, szkrabie? — pyta, przyktadajac twarz do gestych
fald portyery 1 hiszpanskiej kurtki, w ktora zawinat dziecko przed
wyj$ciem z garderoby.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie gwaltowny ptacz rozlegt si¢ z poduszki.
Grandziarz przystaje, mysli chwilke — wreszcie wsuwa swa reke

pomigdzy portyere.



Dziecko chwyta jego dtugi, koscisty palec 1 chciwie ssa¢ zaczyna.

Na twarz aktora wystepuje usmiech zadowolenia; dawna grandziarska
natura ukazuje si¢ na chwileg. Spoglada ukosnie na milczace teraz dziecko 1
zielonawe btyski Swieca w jego oczach.

— A widzisz, szkrabie! — mowi tryumfujaco — widzisz, wziglem ci¢
na... ,,grande!"

KLEJNOT RODZINNY.
OBRAZEK.

— ,,0 sancta simplicitas!"

...lecz gdy dorozki stangly, zataczajac si¢ trochg i zjezdzajac w rynsztok,
Franciszek stracit swa niezrdwnana fantazye¢. Wielka czarna tablica,
umieszczona nad sienia wchodowa, swiecac zdaleka wyztoconemi
literami, imponowata mu w nadzwyczajny sposob. Sprobowat jednak
blagowa¢. — Wysiadajta — wyrzekl, podchodzac do dorozki, w ktore;j
chichotaty druzki, — wysiadajta, bo pan frotograf was w dryndzie na
papier wyrznie...

Zrobit si¢ ruch miedzy gos¢mi weselnymi. Wysiadano z dorozek,
szeleszczac krochmalnemi spodnicami i obciagajac surduty. Won benzyny
1 nafty rozchodzita si¢ z fatdéw tych swiatecznych ubran, Smiesznych,
niezgrabnych, zlezatych. Byly to owoce wielkiej oszczednosci,
groszowych uszczuplen —i1 w zagigciach,



szwach, cerach zdawaly sprawe z ogromu trudu 1 poswigcen, jakie
kosztowaly.

W porannem $wietle stonecznem btyszczaly smutnym zbytkiem nedzarzy.
Starsze kobiety poprawialy pomigte spddnice, szerokie, fiotkowe lub
brazowe — dostatnie, porzadne. Druchny strzgpity falbanki tiunik, ktore
obciskaly im zatluszczonemi fatdami silne kontury bioder; panna mtoda
wygtadzata powoli sztywny muslin slubnej sukni.

Czynita to jakby we $nie—wpatrzona cata w marmurowa balustradg,
okalajaca przedsionek. Juz to wogole Marcysia nie zachowywala sig, jak
na pann¢ mtoda przystoi.

Od rana chmurzy sig, jak sroda na piatek, a przeciez wszystko odbyto sig
po bozemu. Ksiadz §lub dal, nijakich przeszkod nie byto— teraz
Franciszek zadecydowatl, ze nalezy si¢ ,,frotografo wac. "

On wszystko robi wedle honoru i wie, co si¢ nalezy, skoro galantny
kawaler uczciwa dziewczyng¢ za zon¢ pojmie.

Marcysia zgodzita si¢ na wszystko. Na §lub przystala, i na oczepiny, 1 na
resztg, co przynalezy, ale ta ,,frotografia" to co$ ja niepokoi 1 korci od
samego rana.

Jeszcze druzba Antos. ktory jest dobrze krotochwilny, a na ggbie lepiej niz
na harmonii wygrywa straszy ja wciaz, mowiac, ze

"frotograf" ma rogi na glowie, bo jest z dyabtem spokrewniony—i tg
maszyng, przez ktora ludzi na papier ,,przychyca," od samego Alajkrysta
dostat na imieniny.



Na Marcysi az skora cierpnie 1 chetnie odrzektaby sig juz 1 matzenstwa, 1
Franciszka i wszystkich spraw jego, byle nie wpada¢ w moc dyabla i jego
maszyny.

Odrzektaby si¢ Franciszka, cho¢ go serdecznie mituje... ba! nawet tak
serdecznie, ze beczy po katach, gdy ktorego dnia do warsztatu szwagra nie
zajrzy.

Wszyscy si¢ z niej wtedy $mieja—I Siostra, i brat, i szwagier |
terminatorzy — nawet chtopcy, ktorzy wigcej widoréw niz wtosow na tbie
maja... No! ale co ona pocznie, kiedy koto serca glupia zatos¢ ja chwyta za
tym chtopcem?

Ot! jak zwyczajnie sierote!

Bo Marcysia sierota; odumarta ja przed rokiem matka, ojca jakby nie
znata — przyjechata wiec do siostry, wydanej od szesciu lat, 1 sama si¢
obreczyta z tym zatraconym Franciszkiem...

QOj, co zatracony, to zatracony!

Charakterny bo jest, ale czego ja do ,,frotografii" wlecze?

Wolataby do zimnej wody razem z gtowa wskoczyc¢.

Juz prézno lamentowa¢ — ,,derozki" stanety, cate wesele wchodzi do
sieni, Antek si¢ jeden tylko ktoci z dorozkarzami.

— Sataciarze! —wota, rozwiewajac zielonawe poty zimowego palta, w
ktorem dla szyku topi si¢ wsrod dwudziestu stopni goraca— sataciarze!
jechalista jak za karawanem, a chceta po rubeljansie!

I przytupuje, a pluje tak, ze az konie machaja ogonami 1 jakas pani
otworzyta parasol, sadzac, ze deszcz zaczyna padac.

Tymczasem gromada weselna wtoczyla si¢ wewnatrz pracowni
fotograficznej. Na czele Franciszek, imponujacy $niezna biatoscia
bielizny.

Zatrzymuja si¢ wszakze na progu, onieSmieleni wspaniatoscia urzadzenia.



Aksamitne portyery, dywany, 1Snigcy kontuar, za nim trzy wypudrowane
panny w trykotowych stanikach, moc fotografij i... cisza religijna, cisza
zakrystyi koscielne;...

Gromada weselna stoi wigc w progu 1 tylko powieki szybko zamykaja sig,
to znOw otwieraja, jakby nie mogac znies¢ tej nadzwyczajnej jasnosci.
Panna siedzaca za kontuarem lekko ziewneta, a zamykajac ,,Ktamstwa"
Bourget'a, raczyla zwroci¢ uwage na Swiezo przybytych.

— O co chodzi?

W gromadce rozpoczglo si¢ potracanie, popychanie—w ogole
przygotowanie do odpowiedzi. Odpowiedzi wszakze nie bylo.
Upudrowana twarz fotografistki sprawiata wrazenie, graniczace z
uwielbieniem.

Panna jednak nie grzeszyla cnota cierpliwosci; pocisneta guzik—rozlegt
si¢ gtos dzwonka; jedna z druzek usiadta na ziemi z wielkiego przestrachu,
a pod Marcysia nogi zadygotaly. Gruba Kostalowa, wdowa po rzezniku, a
zastgpujaca matk¢ pannie mlodej, odwazyla si¢ wyszeptac:

— Kajsik dryndoli...

I zn6w nastata grobowa cisza.

Panna wzieta do reki ksiazke 1 czytata powoli, sznurujac usta; dwie inne
konczyty retuszowac fotografie.

Franciszek jednak powoli odzyskiwat dawna swadg.

O la Boga! wielkie rzeczy takie gzemsy 1 stukaterye!... toz u swego
majstra widzi tadniejsze, z kunstykiem 1 symetrunkiem. A to nawet 1
Krzywe i kostropate...

Mysli o tem wszystkiem, wodzi wzrokiem dokota 1 szczypie czerwone
tokcie Marcysi, ktore czerwienia si¢ pod cienkim muslinem sukni.
Szczypie mocno — dziewczyna ma tzy w oczach, ale nie $mie nawet
pisnac.



Stoi cala czerwona jak piwonia, skubiac wykrochmalong chusteczke.
Nagle z bocznych drzwi wypada mlody mezczyzna, ubrany w bluze i
rozwiany krawat. Ma zotte, olbrzymie wtosy 1 bardzo malenkie uszy.
Przybiera dziwaczna poze—glowe odrzuca w tyt, poczem zapytuje:
— A czego to, moi panstwo?

Franciszek czuje, ze stanowcza chwila wybita. Nalezy si¢ odezwac, lub
cala jego ,,zatraconos¢" straci dobra opinie.

— Wedle frotografii....

Panna zatopiona w Bourgecie wzrusza ramionami.

Mtody cztowiek w bluzie zmienia znow pozg.

— Wszyscy?

— Nie, jeno ja i... moja zuna!

Ostatnie stowo wymawia Franciszek gtosniej 1 dobitniej; Marcysia zato
kurczy sig. tak, ze wyglada, jakby garb miala.

— Garbata?—wota mlodzieniec w bluzie— trza kolumn¢ grecka
przygotowac.

Lecz Franciszek porywa sig obrazony:

— Kto garbaty?—wota.—Dziewczyna jak $wieca, jeno si¢ ze strachu
skulita.

Swatki zaczynaja pocichu namawia¢ Marcysig, by si¢ wyprostowata 1,
odmdéwiwszy pacierze, nabrata rezonu,

Kostalowa mowi nawet dla dodania odwagi:
— Nie b¢yj sig, ghupia! frotografia to zaden bol, to jeno jakby ci kto zab
wyrwat...



Lecz oto Antek juz wchodzi, szczgsliwy, z pogromienia dorozkarzy.

— A czeg0z wy u progu stoicie? — pyta kltadac rece w kieszenie. —
Siadajcie se, jak kuzden inszy. Kazden dobry za swoje pieniadze.

Panna czytajaca Bourget'a spoglada na Antka, mruzac oczy.

— A to ci mlynarska geba! — decyduje druzba poigtosem.

Panna zaczyna znoéw czyta¢ Bourget'a.

Z wejSciem Antka robi si¢ weselej, kazdy czuje si¢ smielszy. Franciszek
uczul grunt pod stopami. Usias¢ wprawdzie nie Smieja, ale rozgladaja si¢
dokota. Kostalowa juz cos prawi, opierajac si¢ o sciane.

Zawsze to lepiej, ze beda mieli swoje malunki, cho¢ na czarno; ostanie to 1
dla dzieciskow 1 dla wnuczykow. To 1 $wigta pamiatka i nad komoda
pigkny ornament. Ona ma tez taki malunek z nieboszczykiem swoim, jeno
na cyracie. Siedza sobie na zydelkach, jak dwa wrobelki, 1 az dusza skacze
jak si¢ jej suknia pigknie udata.

— Cztery falbany mialam—opowiada, rozktadajac re¢kami, — cztery
falbany, z tebkami 1 paczmanterya, jak Pana Jezusa uwielbiam! I wiecie,
moi najmilsi, wszystkie cztery wyszty na cyracie jak woly, jeno jednej
koniuszczka brakowato.

— A giemby? —pyta jedna z druchen, ta, od ktorej woda kolonska i
mydlto o dziesie¢ krokéw pachnie.

Kostalowa skrzywita si¢ cokolwiek.

— Phi!... co od giemb, to tam niebardzo... Zeby nie suknia, tobym nie
poznata, ktora ja, a ktory nieboszczyk... No, ale co suknia, to byta bardzo
uczciwie zrobiona!

Antek teraz Smieje sig, przegladajac fotografie, stojace na stole. Zwlaszcza
jakas idealna blondynka, z oczyma wzniesionemi w niebo, pobudza go do
wesotosci.

— To ci slipie wywrdcita! — mowi, pakujac rece w kieszenie od palta.
— Moze jq szlag trafit — dorzuca Franciszek, nie chcac pozosta¢ w tyle
za przyjacielem.



Antek spoglada na pann¢ mtoda.

— Pewnikiem, bo to przy frotografii czg¢sto si¢ trafial,..

Marcysia zastania oczy welonem. Jeszczeby tego brakowato, aby tu
zamaria!

Drzwi ukryte za porty era otwieraja si¢ z trzaskiem. W ramach z pluszu
zjawia si¢ zotta glowa poseura.

— Gabinet? czy wizyt? — zapytuje, stajac na jednej nodze, interesujacy
mtodzieniec.

— Wizyt! — odpowiada Antek, pokazujac caly rzed z¢bow; a gdy poseur
znika poza firanka, on, caly promieniejacy, zwraca si¢ do towarzystwa.
— Cie go! jaka lapidarna bestya! Wizyt? wizyt? Pewnie wizyt! On mowi
jak choroba, a ja mu cholera w gtowg... 1 schowal sig, jak w szopce...
Zblizyt si¢ do Marcysi.

— Dziala panna Marcysia? to szwagier dyabelski: rogi ma 1 pazury takze.
Ojejl...

Jest przytem bardzo krotochwilny, mruga znaczaco i przekrzywia usta.
Druchny az kulakami zastaniaja usta, aby nie smiac¢ si¢ gtos$no.

Poprostu przez przyzwoitos¢, bo juz si¢ osmielili wszyscy.

Nawet Kostalowa probuje przysias¢ na aksamitnym pufie. Nogi ja bola...
malo sie to w kosciele 1 w zakrystyi wystata! A poczestunek!... wiadomo,
likiery zawsze w nogi ida.

To tez cata czerwona pociaga ciagle szal na plecach.

— Rety! jak goraco!...



Wszystkim twarze si¢ §wieca, a nawet pot kroplami ptynie. Dzi$ spiekota
nie na zarty, a tu, w tem zamknigciu, miasto chtodu, gorszy panuje upat,
ot, jak w oranzeryi. Hyacynty, porozstawiane po katach, wydaja ze siebie
duszna, przenikliwa won; zapuszczone portyery, firanki, nie dozwalaja
najmniejszego przewiewu.

Marcysia z czerwonej przeszta w barwe szkartatu. Wzruszenie, przestrach,
goraco odbiera jej przytomnos¢—stoi teraz sama jedna na srodku pokoju,
bo cate grono weselne powoli rozchodzi si¢ po katach, ogladajac
fotografie, zachgcane przez Antka 1 Franciszka.

Kostalowa wydaje ciche okrzyki na widok tancerek cyrkowych,
uwiecznionych w krociuchnych spodniczkach. Antek zato sSmieje sig,
dowcipkujac 1 kiwajac si¢ jak serce we dzwonie.

— Inoby mame Kustalowa wyfrotografowac w takiej spodniczynie...

— Jezu mitosierny!—wola swatka, zegnajac sie— a odpus¢ temu
wydziwiaczowi takie niepoczciwe gadanie...

Druchny zastanowity si¢ nad portretem jakiego§ muzyka, ktorego wasy
byty z pewnoscia ciensze od strun smyczkowych.

— Ten c1 wzian pomady!...—zaopiniowala starsza podczas gdy mtodsza
stata skupiona

w niemem uwielbieniu, cisngc czerwone rece do ptaskiej piersi.

Lecz Franciszek przeciat ich niepewnos¢.

— Musik faksatuaru! —wyrzekt rezolutnie, podkrecajac swoje ostre,
rudawe wasy.

Panna czytajaca Bourget'a byta bardzo zniecierpliwiona niesfornym
zachowaniem sig calej gromady. Powoli bowiem podnosili glosy, widczac
si¢ po katach, biorgc w rece ramki, otwierajac albumy, opierajac si¢ o
gablotki. Cata zuchwato$¢ warstw nizszych, skoro poczuja si¢ panami
sytuacyi 1 ptacg za swa obecno$¢, zaczeta ujawniac si¢ teraz—zuchwatos¢



trywialna, natr¢tna, cickawa. Antek nawet powoli przysuwat si¢ do
kontuaru, chcac z ,,mlynarczarika porezonowac..."

Lecz panna nie miala ochoty do wszczynania rozmowy, bo z ming
obrazonej krolowej powstala 1 zadzwonita powtdrnie.

Kostalowa zlozyla rece naboznie.

— Wieczny odpoczynek!—wyszeptata, machinalnie zwracajac oczy ku
sufitowi.

Nastata chwilowa cisza, przerywana tylko sapaniem Kostalowej 1
skrzypieniem butéw Antka.

Portyera uchylita sig.

— Gotowel—zawotat poseur. — Prosze¢ do altany.

Antek porwat si¢ z miejsca.

— Jazda! — zawotat z galanterya i ruszyt naprzod, prowadzac po wazkich
schodkach krgconych caly orszak weselny, szeleszczacy krochmalnemi
spodnicami 1 pozostawiajacy za soba smuge smiechu, benzyny 1 taniej
kolonskiej; wody.

Na samym ostatku prowadzono, a raczej niesiono Marcysig, ktora w
ostatniej chwili znalazta nadnaturalng site do stawienia czynnego oporu.
Lecz Franciszek wykazat caly takt 1 uyjawnit program swego matzenskiego
pozycia. Silng dtonia pochwycil opierajaca si¢ dziewczyng i wyniost ja
prawie z pokoju. Poza nimi postgpowata Kostalowa, proponujaca Marcysi
wspolne odmowienie jakiejkolwiek krétkiej modlitewki, cho¢by ,,Kto si¢
w opieke..."

Lecz juz wchodza do altany...

Cala kaskada §wiatla oblewa im glowy— $wiatlo to biate, mleczne,
olsniewajaco biale... Dokota cate stosy dekoracyj, przystawek, skal, 16dek,
okien, ram, kolumn, balustrad, ptotéw, urn, klombow, hustawek, foteli,
taweczek, podstawek, wreszcie albumdw, biurek, stotdw, ksigzek,
wachlarzy, wypchanych ptakow, kotow, draperyj, makartow, japonskich



parasolek, skor tygrysich, siana, grabi, wioset, kwiatow, koszykow,
poduszek, pufow, oto

manek 1 innych przyrzadow, majacych ujawnic¢ prostote 1 niewyszukany
wdzigk pozy.

Na lewo portyera z perskiego kretonu kryje maty buduarek, zniszczony,
poplamiony, §wiecacy zdaleka wielkiem zwierciadtem.

Na dywanie wala si¢ brudny puszek od pudru i kilka szpilek podwejnych,
na konsolce przed lustrem pusta puszka 1 nadtamany grzebien.

W altanie chtopiec kilkunastoletni w zbyt szerokiej marynarce przesuwa
na kotkach tto i rozpina ,,parasol” z szafirowej satyny.

Poseur znikt wlasnie z glowa pod czarnym ptatem sukiennym,
okrywajacym ,,maszyng..."

Nawpot obumarta z przestrachu Marcysia spoglada na ten wielki, ciemny
przedmiot, ktory tajemniczo, groznie ku niej jednem wielkiom okiem
btyska.

— O Jezu! to juz po mnie!...—mysli dziewczyna, czepiajac sig
konwulsyjnie reki Franciszka.

Welon, wianek, wszystkie oznaki dziewictwa przesungly si¢ jej na lewe
ucho. Jestto fantastycznie, ale strej caty traci na wielkim spokoju, jaki
winien cechowac strej oblubienicy. Marcysia nie wie 0 tem—oszalata z
trwogi, nieprzytomna, czuje, ze tzy oczy jej zastaniaja.

— O matuchno! —mysli— czemuze$ mnie na taki los porodzita!...



Tymczasem poseur wychyla swa glowe z wnetrza tajemniczego

przyrzadu.

— Obok jest buduarek—mowi zwykta formutke,—jesli pani chce tualete
poprawic...

Urywa przerazony, wpatrujac si¢ w cata grupg ludzi, cisnacych si¢ u
wejscia.

— A 10 po c0? —pyta, przybierajac odpowiednia pozeg.

Antek wystepuje, gotujac sie do walki.

— Niby co? —pyta, rozwiewajac palto.

— A ci wszyscy ludzie? —odpowiada poseur.

— To je familia! — wota Antek, potrzasajac glowa — familia i guscie
weselni; a jako za frotografie bedzie ucciwie zaptacone, tako kuzden ma
prawo z familiantow zazre¢, jak si¢ to bedzie robito...

Lecz poseur nie chce zrozumie¢ tego ,,prawa."

— Nikomu nie wolno by¢ przy zdejmowaniu portretow. Prosz¢ wyjs¢,
wyj$¢ natychmiast!...

Lecz Antek wzrusza ramionami.

— Czego si¢ pan zoladkuje? — pyta, mruzac oczy. — Zostaw nas pan w
tej osklonce, a juz ja tam panu dotoze na piwo!...

Szmer uwielbienia rozchodzi si¢ pomigdzy weselnikami.

Ten Antek umie si¢ bra¢ do rzeczy. Szelma sprytna, a w dodatku wcale
nieskapa.

Franciszek nie chce pozosta¢ zndéw za przyjacielem.

— I ja cosik dotoze!—mowi, Smiejac sie.— No, windujcie si¢ cata kupa!
Lecz poseur rozkrzyzowat rece 1 protestuje przeciw tej inwazyi cala sila
ciata 1 duszy.

— C6z to za nardd! Czego oni chca?— wota, dobywajac rozpaczliwych
tonow. —Mnie ,,na piwo!" mnie, poseurowi artystycznemu, pOSeurowi
dyplomowanemu, nagrodzonemu w Muzeum!

Lecz teraz Kostalowa wystepuje jako poset.



— Wielmozna osoba niecharakternie si¢ gniewa; my tu w kaciczku jak
wrobelki poprzysiadamy 1 ani wielmoznej osoby, ani zadnej z tych
slicznosci nie uszkodziemy.

Lecz na nic cata wymowa pani Kostalowe;j, poseur jest niewzruszony—
pomimo opozycyi Antka, nawet jego grubianstw, cate towarzystwo musi
opusci¢ altang, przymuszone do tego aktu czynnem wdaniem si¢
mtodzienca, ubranego w zbyt szeroka marynarke.

Z glo$nym szmerem niezadowolenia cate grono weselne lokuje si¢ na
kreconych schodkach, wiodacych do altany, podstuchujac, potracajac si¢
wzajemnie 1 uprzyjemniajac sobie w ten sposob przykre chwile
oczekiwania.

W altanie tymczasem ustawiono kolumneg z ciemnego papieru, a na
kolumnie tekturowa urn¢ z pekiem sztucznych r6z w srodku.

Po obu stronach kolumny stangli nowozency: drzaca Marcysia po prawej,
Franciszek po lewej.

Podczas ustawiania obok kolumny Franciszek okazat olbrzymig sitg
charakteru i1 przewage, jaka mie¢ chcial nad swa ,,zuna," rozkazujac jej
zaja¢ wskazane miejsce 1 nie ,,strachac si¢ przez powodu..." Marcysia
ulegta 1 data tom dowdd wielkioj tagodnosci, jaka miata by¢ zapewne jej
zaleta. Stangta przy kolumnie, sztywna, wyprostowana, hamujac nerwowe
drzenie, jakie wstrzasato nig cala..

— Jezu! polecam Ci dusz¢ moja!...—szeptata w mysli, zamykajac
szczelnie oczy.

Dojrzata bowiem u poseura—podczas gdy uktadal faldy jej sukni i
poprawial welon— dlugie, bardzo dlugie paznokcie, rozowe i
zakrzywione... Kto nosi takie pazury, pewnikiem dyabetl, bo¢ uczciwy
cztowiek paznokcie obcina, albo obgryza, tak, jak to robi jej szwagier, a
nawet Franciszek. A ta maszyna! czarna, straszna! jak gad jaki z jednem
okiem, okryta ptachta, na cienkich nézkach!... W ni6; musi siedzie¢ sam
dyabel, bo¢ tam



nic ludzkiego by¢ nie moze w tak wielkiej ciemnosci...

Oj, ten Franciszek zatracony! jeszcze wydziwia na nia i kaze jej oczy
roztwierac! Niedosc¢, ze jej jakis dyabelski pret dali za glowe 1 jak w
kleszcze ztapali — on chce koniecznie, aby ona oczy rozwarla!... Nazywa
ja... ,,niedojda"—oj, poczekaj, ty wisielaku! to juz ostatnie twoje
wymysly... ona ci pokaze pdzniej, kto to ,,niedojda" zostanie.

Tymczasem poseur przyskakuje, odskakuje, wykreca gtowe na prawo, na
lewo, uktada rece, poprawia, znow psuje to, co przed chwila utozyt,
odsuwa bialy perkal pofatdowany na suficie, zasuwa Sciany, jasne tla, to
znOw daje rembrandtowskie oswietlenie.

Cale potoki swiatta sptywaja na par¢ nowozencow, stojacych po dwoch
stronach urny jak dwie woskowe figury.

Tylko Franciszek nabiera wielkiej pewnosci siebie—odstania surdut w ten
sposoOb, aby nowa niklowa dewizka uwidocznila si¢ jaknajlepiej, 1 wysuwa
prawa noge¢ z caltym butem, lewy zas, oszpecony ,,przyszczypka," chowa
poza kolumng. Zuchwale spoglada dokota, chcac uwrieczni¢ swoja
,zatracono$¢"— jest wyzywajacy, grozny, nieulgkniony.

Tymczasem z matych drzwiczek, ktore, otwierajac sig, ukazywatly poza
sobg calg

otchtan ciemnosci, rozjasnionej zaledwie zottawym ptomykiem, wysunat
si¢ wysoki brunet, niezmiernie chudy i1 sentymentalny!
Byt to wiasciciel zaktadu.



Jednym rzutem oka objat grupe.

— ?le! —wyrzekt glosem konajacego suchotnika—oni winni
uplastycznia¢ mitosc...

Franciszek wysunat wigcej prawa noge na przod, a Marcysia nerwowo
uczepita si¢ kolumny.

Poseur tymczasem podskoczyt jak pitka.

— ?2le? wzgledem ktorego zarysu? Wiasciciel zaktadu machnat re¢ka.
— Wzgledem catosci!

— Nie wypukia sig?

— Oberzniceta...

— Ode spodu?

— Ode wnetrza.

— Zaraz podetne!

Marcysia zaczeta odmawiac ,,Pod Twoja obrong." Poseur szarpnat jakis
sznurek.

Ciemnogranatowy perkal zesunat si¢ o pot tokcia; za drugiom
szarpnigciem ciemno fioletowy perkal posunat si¢ o ¢wier¢ tokcia.
Lecz wiasciciel zaktadu kiwat melancholijnie glowa.

— Nie to, nie to! —powtarzal.

I nagle, jakby pod wptywem natchnienia, zawotat:

— Proszeg si¢ wzia¢ za re¢ce! Franciszek porwat reke Marcysi.

— Teraz dobrze!

Mimo to, z oSm razy poprawit jeszcze pozg, przesuwat kolumng—
wreszcie, wygiawszy w patak nieszczesliwa Marcysig, odretwiata z bolu,
znuzenia 1 strachu, zakomenderowat:

— Weselej, weselej!

Zblizyt si¢ do maszyny 1, nakazawszy spokdj, z zegarkiem w re¢ku, zdjat
skorzane koto, pokrywajace szkietko.



Nagle drzwi, prowadzace do schodkoéw kreconych, otwarty si¢ z hatasem:;
jak bomba wpadta przez nie Kostalowa 1 zastonita plecami swojemi
fotografujaca si¢ pare.

Wiasciciel zaktadu az zbladt ze ztosci. Poseur zmienit pozeg 1 porwal si¢ za
glowe.

— Czego? czego?

— Wzgledem Marcysinej chusteczki — odpowiedziata Kostalowa,
sktadajac nizki ukton.

W reku trzymata wykrochmalong chusteczke panny miodo;.

— Klisz¢ popsutal—jeknat brunet. Kostalowa obejrzata si¢ dokota.

— Jak Boga uwielbiam, nic nie ruchatam... jeno...

Dokonczy¢ nie mogla, znalazla, si¢ bowiem za drzwiami.,

I rozpoczelo sie znow pozowanie, poprawianie, uktadanie.

Pod Marcysia nogi drzaty jak w febrze. Oczu roztworzy¢ wcale nie mogta.
Naprozno wiasciciel zaktadu upominat ja, naprozno poseur zadat, a
Franciszek rozkazywat, ona stata jak martwa, z powiekami zacisnigtemi
kurczowo. Czula, Ze jesli powieki rozchyli, strumienie tez z poza nich
poplyna. Nie naprozno ja w gardle tak dusi. Ona wie, co to znaczy....

Bo jeszcze, zeby ja ten Franciszek za reke nie trzymatl—ale to przeciez
dziewczynie krew do glowy bije, kiedy ja ,.kawaler" za reke $ciska! Cos ja
dtawi 1 dusi... nie! oczu rozewrze¢ nie chce, nie moze!... Juz niech ja tam
te dyably ,,podcinaja ode wngtrza," ona si¢ cho¢ na to patrzd¢ nie bedzie.
— Raz, dwa, trzy, weselej, weselej. Jedna sekunda... co$ klapto —
Franciszek

scisnat reke ,,zuny," Ze az koSci zatrzeszczaty 1 przestata oddychac...
Marcysia zacisneta powieki, zeby ja zabolaty, w piersi tchu nie stato...

— Juz!—zawotal poseur.

Franciszek porwat si¢ z miejsca, uszczesliwiony, rozpromieniony.
Chiopak w mary



narce zaczat z hatasem podnosi¢ perkale i zastony, poseur wraz z
wlascicielem znikli w czarnej otchlani. Marcysia jeszcze przyjs¢ do siebie
nie mogla.

A tu juz przez otwarte drzwi wsuwala si¢ Kostalowa 1 Antek, blagujacy
jak zawsze.

— No 1 c0z? zyjeta? calista? Pokaz sig, panna Marcysia! nie brak ci ta
czego?

Ale Marcysia nie odpowiadata, wciaz przylepiona do tekturowej kolumny,
spocona 1 drzaca...

— Migso hen sig rozgotuje, a ten urwipolte€ jeszcze nie wracal...

| pani Franciszkowa z niedwuznacznym dasem odsungta garnek od ognia.
Jakze nie ma by¢ zta, kiedy to juz pierwsza godzina wybita dawno na
wielkim, malowanym w ro6ze zegarze. Cho¢ to niedziela, ale wlasnie
Franciszek powinien uczciwie powroci¢ do domu 1 rosot zjes¢ jak
cztowiek, a nie czekac, az wszystko makaron wypije.

— I gdzie si¢ to widczy?

Warsztat zamknigty—to si¢ rozumie, jak poboznos¢ kaze; chyba do
jakiego szynku po sumie zalazl i z Antkiem si¢ raczy. Bo cho¢

to juz dwa tygodnie niby ode slubu uptynglo, to jeszcze ciagle ci
mezczyzniska" si¢ fetuja, gdzie si¢ tylko spotkaja.

Niby tak si¢ ciesza z tego matzenstwa. Cieszy¢ si¢ bo jest z czego.

I ona, Marcysia, raduje si¢ bardzo, cho¢ si¢ tam do tego nie przyznaje,—
ale raduje si¢ pocichu, uczciwie, nie tam po szynkach, przy kuflu piwa.



Wreszcie, czego si¢ ciesza inni? Antek naprzyktad, albo Jan, stolarz, albo
jeszcze inni? Tego Marcysia nie rozumie.

Kreci wige gtowa, ubrana w suto ugarnirowany czepek z wielka
perkalowa r6za na samym czubku, 1 nakrywa powoli stot czysta, gruba,
r6zowa serweta. Potem ustawia fajansowe talerze, drewniana solniczke 1
stoik z chrzanem. Usmiecha si¢ nawet na widok chrzanu.

Ten ,,zatracony" maz chrzan bardzo lubi.

Wréci pewnie znow podpity 1 zje chrzanu caty spodek. Mowi, ze mu to
piwo wygryzie... A no, niech je na zdrowie, byle byt wesot 1 do pracy
zdatny.

A wesot jest—ciagle przyspiewuje 1 zarty stroi, a robota pali mu si¢ w
reku.

O, Marcysia nie spodziewata sig, ze on taki do wszystkiego sposobny.

Tylko co$ dzi$ sig spdznia, i to dobrze nawet, cho¢ wie, ze ona tego nie
lubi.

O, bo pani Franciszkowa juz zdotata nieraz zaznaczy¢, co lubi, a co jej si¢
nie podoba. Franciszek jeszcze sig trochg buntuje, ale Marcysia ma
nadzieje, ze on sie ,,uchodzi."

Wiadomo, w jej familii baby zawsze przewodzity i nie daty sobie w kasze
dmuchac.

Ot 1 teraz gotuje si¢ do goracej rozprawy. Styszy, ze idzie, a halasuje po
schodach, Ze az huczy. Spiewa sobie nawet co$ nieprzyzwoitego...
Marcysia mimowoli §miac si¢ zaczyna, ale cala sita woli chmurzy si¢ 1
robi zagniewana ming. No, niechby mu tak pofolgowata odrazu, toby z
nim potem do tadu nie trafita. Wiadomo, mezczyzna to jak kura, co to jej
da¢ grzedg...

Potokiem wigec wymowek wita wchodzacego meza, ale on szybko jej

przerywa:

— Cicho, pani majzdrowa; na ci frotografig, com ja od tych mtynarczanek
odebrat...



I z wielka duma ustawia na stole mata wizytowa kartke fotograficzna, na
ktorej biata suknia Marcysi rozktada si¢ jak wielka jasna plama...

I cata ich nedza materyalng ujawnia si¢ na tym portreciku, nedza
materyalna 1 pustka moralna w wyrazie rysow zgrubiatych,

bezmyslnych, oszpeconych u Franciszka bezczelnoscia, u Marcysi
przestrachem, nerwowo wykrzywiajacym maske jej twarzy.

Sa Smieszni 1 biedni, stojac tak po obu stronach kolumny, ztaczeni w
sztywnym uscisku, jak dwie niezgrabne lalki na wystawie sklepowej. A
jednak!...

Jednak, przyjrzawszy si¢ im blizej, wniknawszy gl¢biej i serdeczniej w te
biedne dwie plamy, Zle wyretuszowane, niewykonczone, nawet
zamazane—mozna tam znalez¢ cos, co pociaga, zniewala, rozrzewnia...
Mg¢zczyzna z duma najwyzsza $ciska rek¢ dziewczyny i zdaje sie rzucaé¢ w
oczy patrzacemu:

— Waral... To moja zunal..

Ona ma w sobie niewinnos¢ biednej, prostej dziewczyny, dla ktorej
wprawdzie Swiat nie ma tajemnic, ale kwiat pomaranczowy nie wigdnie w
dotknigciu tych dziewczecych splotow.

I z n¢dza, prostactwem, trywialnoscia, ciemnota taczy si¢ jakas mitos¢
wielka 1 duma mezczyzny, czystos¢ 1 niewinnos¢ kobiety...

Wszystko to mowi ta biedna, Zle wyretuszowana fotografia, oparta o stoik
z chrzanem 1 stanowiaca przedmiot uwielbien Franciszka.



Marcysia zachowuje si¢ wigcej zimno i nieufnie. Przyglada si¢ fotografii
bokiem 1 Igka sig¢ jej trochg.

Zawszec¢ to dzieto dyabelskie tak cztowieka przenies¢ zywcem na papier.
Tylko teraz jej nawet znajomy zakrystyan wyttumaczyl, ze grzechu niby w
tem niema 1 nawet ksigza fotografowac si¢ chodza.

Stawiajac wigc wazg na stole, zatrzymuje si¢ chwilke 1, nie przyblizajac
glowy, przypatruje si¢ Franciszkowi i jego dewizce, ktora si¢ niezle na
ciemnem tle wydaje.

— A to choroba, jak to wyszto! — mowi Franciszek—wszystko jest jak
obstalowane... 1 buty i krawat, galantno, jak si¢ patrzy.

Marcysia nalewa ros6t. Makaron wypil polowg; twarz pani Franciszkowe]
chmurzy¢ si¢ zaczyna.

— A slipie u mnie jak u wotu— ciagnie Franciszek,—bo ci tez
wytrzeszczylem, nie tak, jak ty, co wygladasz niby nieboszczka...

Zty humor Marcysi zaczyna wzrastac z kazda chwila.

— Jedz oto! — mowi, potrzasajac tyzka— i tak ten rosét do ludzi
niepodobny.

Ale Franciszek ciagle zartuje.

— Bo ci tez potrza bylo te oczy zawiera¢? No, patrz, nikiej trupek taka
masz gebe.

Marcysia wybucha:

— A to marnos¢ z ta frotografia! teraz se Slipia bedziesz ogladat na tym
dyabelskim rynstunku! I tak gdzie$ si¢ wldczyltes caty ranek. A to ci los z
takim chtopem!...

— Pewnie, Zze los — odpowiada Franciszek,—przynajmniej mam slipie, a
ty ich nie masz, slepaku jakis!

I stoja teraz naprzeciw siebie: ona drzaca cata ze ztoSci, on podchmielony,
usmiechnigty, wyzywajacy.

Pomigdzy nimi na obrusie czerni si¢ fotografia.



— No 1 jakze begdzie, pani majzdrowa, jak ja ramki galantne kupig 1 nad
komoda, pod Zmartwychwstaniem, kole Napoliona powiesz¢? Powiedza 1
dzieci 1 wnuki: to ci biedny czlowiek, zong slepa miat!... Jak Boga
kocham, slepa!

Krokiem mazurowym posunat si¢ ku zonie.

— Tak ci juz wszyscy u Nakwaska na piwie mowili! Jak Boga kocham! A
co ci to, Franek, zuna oslepta? Biedny Franek, ze Slepakiem si¢ zeszedt!...
Na Marcysi¢ ognie uderzyty.

Wysmiewaja si¢ z niej, slepakiem nazywaja? A to zatracony maz, co po
szynkach zong swoja obsmiewal...

— Ja bo slipia mam! —ciagnie Franciszek.

Ale Marcysia rzuca si¢ jak szalona.

— Ano, nie masz, nie masz!—wola, chwytajac fotografi¢ ze stotu.

| szybko jak blyskawica porywa szpilke, tkwiaca w kaftaniku, 1 dwoma
pchnigciami wykala oczy portretowi mgza.

Poczem ciska fotografie na stét i cofa si¢ w stron¢ komina.

— Ach, ty zatracona! — wota Franciszek, lecz glos jego zostaje w tej
chwili zaghuszony glosnym ptaczem Marcysi, lamentujacej na swej los,
dole¢ 1 rozmaite inne przypadlosci.

I oto dlaczego po dzi$§ dzien w mieszkaniu panstwa Franciszkowstwa wisi
ponad komoda wspaniata ramka ze stomy, powiazanej wtoczka. Ramka ta
mies$ci w sobie dziwaczna fotografi¢ dwoch istot, z ktorych jedna ma oczy
zamknigte, druga wyktute...

Niemniej przeto fotografia ta jest klejnotem rodzinnym i pan Franciszek z
duma na nig spoglada.

KONIEC.



