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Twoj list ostatni wprawit mnie w ktopot nie

maly, Zanadtos$ cieckawa, panienko moja. Zadajesz
pytanie, za ktore, jak sama si¢ przyznajesz, rumienisz
si¢ powyze] uszow. Ej! ej! dziewczynko, czy nie za
wczesnie podobne zagadki rozwiazywac pragniesz?
Zart na strong, alezkad w siedmnastoletniej glowie
1roja si¢ podobne mysli? Czy to pozostatosci dortoir'ow
klasztornych? marzen za kotarami pensyonarskich 16
zeczek podczas bezsennych nocy?

Czy wsrod ciszy niemal religijnej przyszta do ciebie

ta nierozwigzana dla nas kobiet zagadka, ktora si¢
,on'" nazywa?

Sfinks to dos¢ milczacy, mimo pozorow swiegotliwe]
kumoszki, ale trafi¢ do tego sfinksa tatwo, a gdy si¢ po
traci o czula struneg, sam reszte dospiewa.

Dobrze zrobitas, zwracajac si¢ do mnie; nie jestem
pesymistka, a rozowe ztudzenia nie istniejq dla mnie
"Wezmiemy juste milieu 1 z tego punktu bez uprzedzen,
bezstronnie rozpatrzymy zapytanie twoje.

Pragniesz wiedzie¢ co$ o ,,nim," a pod to miano

,,on'" podciagasz istoty znane ci przez krate klasztoru

lub z ukradkowych spojrzen wakacyjnych. Lachons le



mot... mezczyzn.

Mgzczyzn jest na utrapienie nasze bardzo duzo 1 bar
dzo mato na kuli ziemskiej. Bardzo duzo dlatego, aby
kobietom dokucza¢, bardzo mato dla tej prostej przy
czyny, ze tyle starych panien chodzi po $wiecie!... Ten
twqj ,,on" ma tyle gatunkéw, odmian tyle. W ktopo

cie jestem prawdziwym, jak ci go przedstawic.

Czy chcesz go we fraku, z szapoklakieni w reku,

pier$ zdobna orderami kotylionowemi, wasik maty, spoj
rzenie powtoczyste, pokryte pancerzem... czarnej kami
zelki? Oto stoi 1 niagnetyzuje ci¢ wzrokiem. Patrz!...
idzie ku tobie, poprosi cig o taniec; spuszczasz gtowke
zarumieniona, juz chcesz wstac, spogladasz, Boze! on
prosi twoje sasiadke! Tancza razem 1 ,,0n" si¢ usmie
cha. To strategik nielada! pragnie si¢ drozy¢ —

0, patrz! znow stoi opodal; opart si¢ o konsol¢ 1 wachlu
je szapoklakiem. Zamglony wzrok utkwit w ciebie, bie
dna dziewczynko, ty sie krecisz jak na rozzarzonych
weglach. Znam to! komedya to balowa bez skutku

i glebszego znaczenia. Smiej si¢ z tej melancholii

1 mglistego spojrzenia. P6jdz lepiej do bufetu i1 zjedz
lody, ochtodnie ci rozpalona buzia, a zreszta ,,on" che
tniej tam podazy za toba.

Melancholia nie wyklucza dobrego apetytu. A mo

ze ten obrazek sprawia ci niemile wrazenie? Pragniesz
widzie¢ ,,go" inaczej. A wigc dobrze.

Oto 1dzie ulica, w krociuchnym paletocie z cylinder
kiem na lewem uchu, tak zwany ,,epouseur." Usmiecha
si¢ do siebie 1 podnosi jedno ramig znacznie wyzej od
drugiego, a to w chwalebnym celu utrzymania w réwno
wadze zielonkowatego palta. Jasne, rzadkie bokobro



dy rozweselaja jego oblicze. Zadowolniony z siebie nu
ct walca z ,,Palestranta" lub piosnkg ,,Carmeny." Ko
biety przechodza, "on"idzie dumny ze sprawionego wra
zenia. Wyobraza sobie biedak, ze kazda o ,,nim" tyl

ko mysli 1 cierpi przez niego.

Patrz! w lozy parterowej rozsiadta si¢ ruina ,,jego."
Wyczerniony, wysznurowany, 16z ma na policzkach!...
Binokle podwojnie ztozone utatwiaja mu przygladanie
si¢ tobie, a r6za w butonierce wiednie od samego sa
siedztwa tej zniszczonej twarzy. Ale ,,on" zadowolony
usmiecha si¢ jak stara kokietka, 1 rozpowiada znudzo
nemu sasiadowi o zaczepnej wojnie, jaka prowadzi

z mtodziuchna bona, mieszkajaca w tym samym domu.
Czlowiek ten byt lalka 1 zostanie nig do grobo

wej deski.

Sa jeszcze inni, ale tych ty, wybranka losu, spotykac
nie mozesz. Ci inni, to biedni ludzie pracy, talentu,
nauki. Ja znam ich blizej, wierz mi, pomig¢dzy nimi
kryje si¢ ,,on" prawdziwy.

A jednak Zle mowie. Nawet ten bohater balowy,

ten epouseur, ta zrujnowana lalka, sa temi ideatami,

co nam zycie w raj lub piekto zmieni¢ moga.

Ja mam jedno stowo na okreslenie mezczyzn.

Sa to ,,doroslte dzieci."

Tak, powtdrze to nie raz, ale tysiac razy.

Smieszne to, gdy drobna kobieta powie na wysokie
g0, siwiejacego mezczyzne ,,dziecko," a przeciez wtedy
znalazta prawdziwe stowo dla swego ukochanego.

My kobiety piescimy sig, stwarzamy sobie same ten
Swiat pieszczot 1 usmiechow, w ktorym tak chetnie go
spodarujemy, a przeciez prawdziwem dzieckiem z po
migdzy nas dwojga jest ,,on" — tylko ,,on.



I kazdy z nich, nawet nalogowy pijak, obszarpany
wyrobnik, wykwintny szuler ach! ztodziej nawet ma
w glebi swej duszy czysta, poetyczng nute, ktora raz
tracona, moze mu gra¢ wsrod wszystkich zycia kolei.
Ty, mlode, niedoswiadczone dziewcze, nawet me mo
zesz wiedzied, ile kobieta ma sposobdw do wydostania
jasnej chwili z najsmutniejszego dnia calego.

Trzeba umie¢ patrze¢ w glab, duszy, szukac, a raz
poznawszy staba strong, potozy¢ na niej swa dton, nie
dla zabliznienia rany, ale dla przyniesienia ulgi chwilo
wej; nie dla powstrzymania nad przepascia, bo na to
dton nasza zastaba, ale dla sprowadzenia na chwilg

z bagniska w jasniejsze, promienniejsze strony.
Widziatam mezczyzng, w ktorego duszy umarly na
pozor wszelkie szlachetniejsze checi, zyt bez jutra, bez
Boga, bez czci 1 honoru; byt to istny cygan wsrod ludzi,
poniewierany 1 odtracany przez wszystkich, a przeciez
cynizm jego milkt wobec prostej piosnki Schuberta,
ktora postyszat grana o wieczornym zmroku. Ptakat
wtedy jak dziecko 1 stuchal rzewnej melodyi, powtarza
jac: ,,po co ja zyj¢? po co ja zyje?"

Znatam znow czlowieka tak gwaltownego, ze wszyst
kie huragany malaly 1 nikty wobec jego gniewu. Szalat
z wsciektosci za lada drobnostka 1 rwat si¢ do noza.
Czy wiesz, co go uspakajalo?... Oto srebrny promien
ksigzyca. Ten czysty blask robit go matym 1 powolnym
jak jagnig. Patrzyl w ksigzyc 1 usmiechat sie dobrym,
dziecinnym usmiechem. Zdawato si¢ wtedy, ze ten
cztowiek jest aniotlem dobroci.

Studyowatam raz wykwintnego dandysa, ktory wsrod
rzeczywistych i olbrzymich trosk materyainych rozry
wat sierysujac karykatury samego siebie. Bylo to



takze dobre, mite dziecko, dowcipne 1 smutnowesote.
Gdyby go kto zobaczyt pochylonego nad ¢wiartka pa
pieru, kreslacego co$ z zajeciem, sadzitby, ze ,,on"
rachunki robi.

Nie! — on rysowat swoje karykature.

Znatam takze cztowieka olbrzymiej inteligencyi 1 ta
lentu. Bylo to cos$ naksztalt Heinego. Pisat drobne,
krotkie piosenki. Czytajac je, otwierato si¢ nicbo —
on sam zyciem swojem grzazt w blocie. Gdy si¢ go ta
jalo, usmiechat si¢ potulnie 1 patrzyt z przymileniem

w oczy. Bylo tyle dziecka w tym dorostym me¢zczyznie,
ze mu za ten uSmiech darowatoby sie drugie tyle win...
Usprawiedliwiat si¢ wyrazem czerwonych od bezsenno
Sci oczOw — oczy te prosily o przebaczenie tak potulnie,
tak mito, ze srogie wyrazy milkty na ustach. Dziecko
wypraszato od kary mezczyzne.

Patrz na doktora, na tego zelaznego megza o ner

wach ze stali. Z jakaz zimna krwig tnie Swiezo przy
niesionego trupa, lub robi niebezpieczna operacye. Je
den rys tej twarzy nie drgnie, ,,on" stoi chtodriy 1 nie
wzruszony, broczac reka we krwi. 1dz za nim do do
mu. C6z on robi? Umyt rece w karbolowej wodzie

i zasiadl na dywanie ze swym dwuletnim synkiem. Ba
wi si¢ tekturowym niedzwiedziem i1 wycina lalki z pa
pieru. Teraz zaprzagl kota do wozka 1 usituje wytre
sowac go do zaprzegu. Nagle dzwonek odzywa si¢

w przedpokoju. To chory w przystgpie goraczki prze
rwal bandaze. Budzi si¢ m¢zczyzna w dziecku—Ilekarz
Spieszy ratowac konajacego, kot tymczasem wraz z woz
kiem ucieka.

O tak! sa to stare dzieci, pelne fatszu 1 obtudy,

pelne ktamliwych pieszczot 1 pocatunkow, ale zarazem



chwilami tak dobre, tak poczciwe, ze bol przez nich
przebyty niknie w zapomnieniu, a same chwile szczgscia
pozostaja nam w pamigci.

Sa mezczyzni egoisci, ale sa pelni poswigcenia dla
drugich. Przed ich wyzszoscia umystowa my kobiety
winne$Smy ugia¢ czota. Najghupszy megzczyzna jest
madrzejszy od najrozumniejszej kobiety. To fakt —
emancypacya nic tu nie pomoze...

Tak, dziecko moje, zechciej wreszcie zrozumiec, ze
,on'" przewyzsza ciebie. Czy w ztem, czy w dobrem—on
wyze] ud nas stoi; w przewrotnosci nikt mu nie doro
wna, w zaparciu si¢ siebie, w mrowczej pracy, w mito
Sci podnioslejszej idei zadna z nas mierzy¢ si¢ z ,,nim"
nie moze.

Nawet w kokietery 1,,on" moze by¢ twoim mi

strzem.

Uwazaj tylko dobrze, gdzie usigdzie mezczyzna
wchodzacy do salonu. Z pewnoscia przed lustrem.
Rozmawiajac, rzuca od czasu do czasu ukradkiem spoj
rzenie w zwierciadlo 1 poprawia krawat. Znatam czto
wieka niezmiernie powaznego, piastujacego znaczny
urzad, szanowanego przez wszystkich, ktory podczas
waznej rozmowy przypatrywat si¢ sobie w lustrze z nie
zmiernem zadowoleniem. O wojskowych juz nawet nie
wspominam, bo sadzg, ze ci mogliby swoj portret odry
sowa¢ z zamknigtemi oczami, tak czgsto przypatruja
si¢ swej twarzy.

Teraz przystapmy do najwazniejszej kwestyi.

Chcesz widzie¢ jak wyglada ,,on" — zakochany?
Jeste$ dziewczyna obdarzona nadzwyczajnym tem
peramentem i bujng wyobraznia.



Naczytatas si¢ rozwodnionych romanséw 1 marzysz o sztyletach,
truciznach, zdradach, wiarotomstwach i t. d.

W rzeczywistosci rzecz si¢ nie tak tragicznie
przedstawia.

,,On" — zakochany!

Rzeczywiscie, ciekawe to zjawisko, a naprawdge bar
dzo obecnie rzadkie, objawia si¢ w tak roznorodny spo
sob, ze w klopocie jestem, jakby ci te rzecz jasno wy
thumaczy¢. Wez wigc takie duze dziecko z wasami, do
daj mu troche¢ poezyi, wyra chowania, staba doze me
lancholii, przyzwoita porcye kokieteryi, i oto ,,on" zako
chany!

Zreszta oni pozwalaja si¢ kochac, ale rzadko bar

dzo kochaja sami.

Przywiazuja si¢ tylko, czasem przywiazuja si¢ bar

dzo. Dowodem te niezliczone pamiatki, ktore si¢ w ich
biurkach znajduja. Porusz ktora pamiatke, zobaczysz
jak si¢ rozgniewa.

Wielka rolg gra takze przyzwyczajeme. Mimo ca

tej Swiadomosci, z jaka my, ¢my biedne, idziemy w pto
mien, uSmiechamy si¢ na sam widok tego ptomienia,
cho¢ czesto wydaje go prosta groszowa lojowka! Zycie
jest krotkie 1 smutne, bierzemy je na chwilg; kobieta,
majac czulsze nerwy, cierpi wigcej 1 dlatego che¢tnie wy
dziera temu zyciu jasng chwilg. To tak milo zasna¢ na
minute¢ jedna 1 $ni¢, ze to szczescie trwac bedzie cate
zycie!

Nastepuje przebudzenie 1 czasem... Izy — 1za osycha

1 znéw zasypia si¢ na nowo: ,,On" nuci tak pigkna ko
tysanke, dlaczegdz nie zasna¢ w takt tej piosenki? Gdy



,,on" spiewac przestanie, zostanie wspomnienie. I to

przeciez cos znaczy. Nie bierz nigdy ,,jego" stow na
seryo. Gdy ,,on" mowi, stuchaj; to bardzo przyjemne,

a czasem zabawne. Dziwna rzecz, zkad on t¢ elokwen
cye bierze? W salonie trzech stow zliczy¢ nie umie,

w zmroku wieczornym mowi bez konca. ,,On," rozga
dany, jest bardzo zajmujacym, a co dziwniejsze, ze
chwilami wierzy w to, co méwi. Patrzy ci w oczy,

o! zamknij wtedy swoje; wymowa bawi¢ ci¢ moze, wzrok
obezwtadni. Dziwna sita lezy w takim wzroku, pocia
ga jak przepasc.

Jest jedna wszakze chwila, gdy ,,on" stanie przed
toba w innej, powazniejszej roli: zawiedzie ci¢ przed
ottarz 1 przysiggnie mitos¢ dozgonna. Jestes pigkna

1 mtoda, ale masz na nieszczescie znaczny posag. Sto
jac u stopni oltarza, pomysl o tem, a gdy ksiadz zwiaz e
wam r¢ce stula, oblicz cyfre posagowej sumy.

.,On" lubi pieniadze, tak jak my lubimy jedwabie

1 koronki. To cig, ochtodzi 1 nie pozwoli cgzaltacyi
bra¢ gore nad rozsadkiem.

Czasem ,,on" kocha naprawdg. Ale to nie dla cie

bie ta mitos¢, dziecko moje. ,,On" wtedy jest biedny

1 kocha réwniez uboga dziewczyng. 1da do oltarza,

a w miesiac pdzniej ,,on" bije ja zapamigtale. Mitos¢
znika, troska o zycie zostaje. "Widzisz wigc, ze lepszo
twoje polozenie.

Gdyby dziewczeta, idace za maz, zechciaty raz zro
zumie¢, ze matzenstwo nie jest romansem, o, ilez lepiej
bytoby na §wiecie? Ilez dzieci nie tutatloby si¢ bez
matek! ilez zniszczonych rodzin nie konatoby z hanby



1 wstydu! 1lez zon nie biegloby na schadzki wystepne,
aby w objeciach kochanka szukac dalszego ciagu w wy
obrazni stworzonego romansu! Malzenstwo trzeba brac

jak jest, bez przesady w malzenstwie ,,on" moze stano
wi¢ nawet pewna pigkna strong, ale .na Boga, nie idea
lizuymy 1 nie zadajmy nadzwyczajnosci.

Jesli ,,on" jest rozsadnym, dozwdl mu mie¢ przewa

ge nad soba, jesli brak mu taktu, postepuj wedtug swej
woli, lecz udawaj, ze dzieje si¢ tylko wola jego. ,,On"—
to istota prozna i nadgta, jak banka mydlana; udawa;
przed nim trwoge — poprowadzisz go na pasku.

Nie wdzieraj si¢ nigdy w tajemnice, czy to me¢za, czy
kochanka. Kazdy z nich ma jakis ciemny kacik, ktory
chroni troskliwie przed okiem obcego.

Uszanuj t¢ pigkna strong jego charakteru, milcz—

gdy jest smutny, Smiej sie—gdy wesoty. Jesli chcesz
mie¢ raj na ziemi, zaprzej si¢ swej tzy i uSmiechu, rob
to, co ,,on" — bedzie ci wdzieczny 1 odptaci pieszczota
lub dobrem stéwkiem.

,,On'" jest egoista, ale niewdzigczno$¢ mu obca —
predzej lub pozniej delikatnos¢ twoje oceni¢ potrafi.
Moéwitam ci juz, ze ,,on" jest naturag wrazliwa na
wpltywy zewnetrzne: dekoracye, akcesorya znacza u nie
go wiele. Kobieta, umiejaca uzywac efektow Swiatta,
moze by¢ nawet kochana, naturalnie niedtugo.

Wogole nie potrzeba w zadnych zwiazkach liczy¢

na ich trwato$¢. Mezczyzni imponuja mi swoja pyszng
niestatoscig. Gdy odchodzi od ciebie, ,,on" jest zupet
nie spokojny, 1zy nie robig na nim wrazenia. Dener

Wwuja g0 najwyzej.



Jesli uzywam wyrazu ,,odchodzi," uzywam go zupet
nie stosownie. Nawet w malzenstwie, gdy przysi¢ga
1 konwenansem zwigzany pozostaje przy tobie zycie
cale, ,,on" wszakze odchodzi.

Trup zimny, przykuty tancuchem niewoli, wlecze

sie obok ciebie, a serce jego gdzie?... a uczucie serde
czne?... a przywigzanie istotne?... Masz jego — Sza
cunek!

No tak! to bardzo tadne stowo. Gra ono rol¢ sto

niny w tapce na myszy. Biedna myszka kreci sie po
klatce, ale stonina usmiecha si¢ do niej pongtnie.

I to cos znaczy.

Mowilismy o mezach. Wezmy teraz idealniejsza
strong: mowmy o ,,nim," wkradajacym si¢ wsrod cieni
nocnych do gniazd rodzinnych, aby tam kfamana mito
Scig sia¢ smutek 1 zalobe, a czesto zbrodnie. Jestes tak
pigkna, w oczach twych migoce tyle fosforycznych swia
tel, ze nawet ottarz nie uchroni ci¢ od zakazanych po
kuszen... Wtedy "on" jest najniebezpieczniejszy.
Przyjdzie do ciebie z dzwigkiem muzyki balowe;,

lub usmiechnie si¢ w koncertowej sali. Jego bigkitne
lub czarne oczy pali¢ ci¢ beda jak rozpalone zelazo,

a dotknigcie dtoni zbudzi ptomien w twych zylach.
,,On'" kusi¢ ci¢ bedzie obietnica nieznanych rozko

szy. Szalona! nie wierz temu. Maz twdj da ci to sa

mo bez trwogi 1 niebezpieczenstw, bez upadku, bez utra
ty godnosci twej wiasnej. Gdy osuniesz si¢ zwycigzona
do stop kochanka, uczujesz jakby pchnigcie sztyletu

W serce. Bl ten straszny, przenikajacy do gi¢bi,

trwa¢ bedzie wiecznie, nawet po ,,jego" zniknigciu.



Wspomnienie o ,,nim" razi¢ ci¢ bedzie do grobu.
Ty zostaniesz z wieczng dla siebie pogarda, ,,on"

z usmiechem tryumfatora pojdzie dalej towi¢ w swe
siatki niedoswiadczone ptaszki.

Oto los twych poszukiwan za nadzwyczajng mi

Czasem rzecz cata konczy si¢ inaczej. Ale to nadto
bolesne, abym ci o tern mowi¢ miata. Wiedz w kazdym
razie, ze ,,on" niebardzo cierpi; smutna strong medalu
bedziesz zawsze... ty.

Od czasu do czasu styszysz o nadzwyczajnych wy
padkach. Ach! kto$ si¢ z mitosci zastrzelit lub powie
sil. Czasem to bywa ,,on" wlasnie. Nie wierz nigdy

w podobne brednie. Powodem samobdjstwa — rozstroj
umystowy. ,,On" z mitosci nigdy nie umiera. Podo

bno Romeo umart, ale to pewnie z innych powodow.
Zreszta to bylo tak dawno, jeszcze w tych czasach, gdy
kobiety nosily bufiaste rekawy; dzi$ 1 r¢kawy sg inne,

1 serca mgzczyzn zmienity si¢ zupetnie.

Badz wigc spokojna; gdy ,,on" mowi ,,ja si¢ zabi

je!" — $miej si¢ serdecznie.

,On" zy¢ bedzie 1 jeszcze nabierze tuszy. To zwy

kte zjawisko u bardzo romansowych osob.

Wytworz sobie odrebne o ,,nim" pojecie. Bierz go

z nastgpujacej strony:

,,On'" jestto istota ztozona z krwi, kosci 1 — tempe
ramentu. Jest egoista w gruncie, a chwilami uniesiony
ckstaza, zdolny do najwigkszych poswiecen. Ma rozum,
a czasem bardzo fadne wasy. Jest skonczona kokietka,
nieznoszaca oporu i szalenie siebie pewna. Gdy mu si¢
cokolwiek nie uda, przybiera pozor obojetnosci, cho¢



w duszy szaleje z gniewu. Jesli jest dobrze wychowa

ny, milczy; jesli zle lub wcale nie jest wychowany, obma
wia ciebie w sposob najfatalniejszy. Ma namigtnos¢
chwilowa, straszna, podobna do pozaru lasu; gdy zobo
jetnieje, niczem w obec niego gora lodowa. Honoru
swego strzeze jak oka w glowie, z twoim honorem

igra jak kot z mysza. Pieszczoty jego sa podobne do
taszenia si¢ pantery, ktora biorac jadto z reki
dozorcy, patrzy, w ktory palec ukasi¢ swego chle
bodawce.

Czasami czyni to bezwiednie, bo zdaje mu si¢ chwi
lami, Ze cie kocha nad zycie. Lubi papierosy i1 zapach
heliotropu. Woli wszakze won stajenna, a do konia
przywiazuje si¢ zapamigtale. Ptacze chwilami, ale to
wigcej ze ztosci, niz z bolu.

Na wszelkie cierpienia fizyczne niewytrzymaty,
znosi wszakze rany, otrzymane na polu bitwy, z dziwna
cierpliwoscia.

Idzie w ogien bojowy, a w czasie pokoju boi si¢

psa i kota. Lubi pasyami plotki i ma zawsze spory
ich zapasik.

Chetnie biegnie na rendezvous, a mimo to spdznia
si¢ najczegscie]. Lubi drzemac po obiedzie 1 dlugo
czuwac W nocy.

Gra w karty namigtnie, pije czasem do upadie

go. Nie mowig o ludziach natlogowych. Ci sa cho

rzy.

Jak ci wyzej wspomniatam, kazdy ma swa poezye

| ta sprowadza go chwilowo do wymiarow dziecka.
Trzeba umie¢ t¢ chwile uchwycic¢ 1 spozytkowac. W tem.



cala sztuka.

A teraz, droga moja, daruj, ze zdartam te tkanke
iluzyj, ktora dokota ,,niego" osnuta$. Zycie jest nie
ubtagane, rzeczywisto$¢ zarysowuje si¢ coraz Silniej,
ideat lubi ostrygi 1 szampana. Nie rob z zycia trage
chetnie,nie dramatyzuj, a bedziesz szcze¢sliwa. Stuchaj
chetnie, co c1 "on" mowi, notuj w pamigci 1 usSmie
chaj sie z tego. Zobaczysz, ze ci niedlugo drugi

,,on," jak echo, to samo powtdrzy. Powiesz mu wte
dy: 'das war schon alles da gewesen" a ,,on" §miaé
si¢ bedzie wraz z toba.

Poezye mozesz sobie wytworzyc¢, a ,,on" ¢i w tem
dopomoze. Tylko uwazaj te chwile jako antrakt
teatralny 1 podno$ czempredzej kurtyng. Przeciagni¢
ty antrakt nuzy, a strzez si¢ poziewania — t0 naj
zgubniejsze.

"Wigcej nie mam ci nic do powiedzenia. Posytam
ci szkic szybko i pobieznie skreslony — czy trafny?
Zycie ci odpowie.

sierpnia r., Lwow.

PIERWSZY POCALUNEK.
OBRAZEK Z ZYCIA.



Pracowali oboje na kawatek chleba.

On byl murarzem, a ona wyrobnica. Podczas gdy

on na kilkupigtrowem rusztowaniu stal zawieszony mi¢
dzy niebem a ziemia, ona nosifa na zgigtych plecach
pelne deszczutki cegiel, zatrzymujac si¢ chwilami dla
nabrania oddechu. Pokochali si¢ przy pracy, wsrod
strasznych upatow lipcowych, gdy stonce zdawato si¢
tchna¢ zarem na spieczong ziemie.

Pracowali przy budowie trzypigtrowej kamienicy.
Roje robotnikow zatrudniala ta fabryka.
Przechodniom zdawalo si¢, Ze patrza na olbrzymie
mrowisko ruchliwe, skrzetne, pelne zycia 1 pracy.
Czerwony pyt ceglany pokrywat deski 1 belki po
rozrzucane dokota. Przedostawatl si¢ przez oparka
nienie 1 osiadat na odziezy przechodniéw. Robotnicy
byli cali ta ceglang barwa pokryci. Ich nedzne pto
cienne suknie zdawaly si¢ by¢ zrobione z jednego ma
teryatu. Bylo to niby wojsko umundurowane, niby

putk jakis$ zebrany z siwych mezczyzn, starych kobiet,
mtodych dziewczat 1 matych dzieci.

W potudnie zasiadali do positku i nabrania sit do
dalszej pracy. Niektorzy spali, znalaztszy sobie troche



cieniu pod parkanem. Gtowy ich tongly w piasku lub
spoczywaly na ostrym, wystajacym bruku. Czasem
zdeymowali ze siebie podarty kaftan 1 sktadali go za
miast poduszki. Byt to jednak zbytek i zamitowanie

w wygodkach niepotrzebne. To tez wySmiewano si¢

z tych wpot nagich sybarytow 1 nazywano ,,anazada

mi" *). Siadano zwykle rzegdem nad wyschnigtym rynszto
kiem,! jedzac chleb lub strawe z pottuczonych garnkow,
rozmawiano duzo i gto$no. Zdawalo sig, ze to milcze
nie, ktore musieli zachowac przy pracy ze wzgledu na
znuzenie, nagromadza tak wielka 1los¢ stow 1 mysli w ich
umystach, ze przepelniona pier§ masa zdan musi sobie
ulzy¢ w jednogodzinnej przerwie. Ztad chaotyczna

i beztadna mowa brzmiata w powietrzu, jak dzwon roz
bity bez dzwigku, harmonii 1 porzadku. Poza rzedem
robotnikow grupowaly si¢ ich zony, czekajace na naczy
nia, w ktorych przyniosty mezom strawe. Byty to ko
biety miode, najczesciej praczki lub postugaczki. Na
suwaly na glowy chusteczki, chroniac si¢ od stonca i pa
trzyty ukosem na wyrobnice, rozmawiajace poufale zmg
zami. Te kobiety o bezwstydnym wyrazie twarzy, z ce
glastemi r¢gkami 1 twarzami, przerazaty biedne 1 ciche
Fraczki, napelniajac serca ich trwoga o wierno$¢ mat
zenska. Gdy mezowie zjedli juz obiad, Zony odchodzi
ty, zbierajac wyszczerbione puste garnki. Wracaty
wazkiemi uliczmi, smutne 1 zamyslone, potykajac si¢

*) Ananasami. (Przyp. aut.)

o przechodniow. Niektorzy z robotnikow, zwlaszcza
mtodzi 1 niezonaci, szli do poblizkiego szynku. Tam
dla ochtodzenia pili wodke. Niekiedy wsrod gwaru



I krzyku wyprowadzano jednego lub dwaoch podrapa
nych, pokrwawionych i odstawiano ich pod eskorta, po
licyantow do gmachu policyjnego. Stanowito to mila
dywersye—nad rynsztokiem rozprawiano wtedy szeroko
1 goraco, rozbierajac cala sprawe do najdrobniejszych
szczegotow. Trwalo to do chwili rozpoczegcia robot:
pozniej nikty rozmowy, spory odktadano na jutro, i znow
chodzily zgarbione kobiety po wazkich deszczultkach,

a obdarci mezczyzni kotysali si¢ migdzy niebem 1 zie
mia. Ponad tym bosym 1 brudnym tlumem swiecito
wspaniate zlote stonce, az krwawe z goraca, jakie wy
dzielato z siebie. Jaskrawe promienie czerwienily si¢
jak purpura kata ponad glowami nieszczesliwych, prze
znaczonych na dtugie konanie moralne i fizyczne.
Stonce torturowato te biedne zniszczone ciala, zawigdle
wsrod potu 1 pyhlu. A przeciez nie skarzyli sie oni
wcale—zdawalo si¢, ze nie czuja nawet tej palacej po
wodzi, jaka ich wkoto oblewa; szli dalej, kujac, lepiac,
wozac taczki, wyciagajac sznury lub mieszajac wapno.
Z okiem wlepionem bezmyslnie w stosy cegty lub biata
powierzchni¢ wapna, staly tam dziewczyny petne zycia,
mtodosci, a nawet urody. Ksztattne usta rozchylaly

si¢ po to tylko, azeby wyzionac jakie$ potworne prze
klenstwo lub wysta¢ przyjaciotke do stu dyabtow.

Inne braty si¢ pod boki i1 chichotaty cichym, sthu
mionym $miechem. Zatykaty sobie kutakami ust;i

1 zdawaty si¢ by¢ ubawione mitosciag dwoch przyjacio
tek. Zreszta istoty te zatracity w sobie wszystko, co
kolwiek mogly mie¢ kobiecego. Pod gruba warstwa

ceglanego pytu znikla plec¢ i zacieral si¢ wdzigk kobie



cy Wspolnos¢ pracy, to zrownanie sit fizycznych, grze
baly caly urok, jaki obecnos¢ kobiet na robotnikach
mogla wywierac€. Dlatego zasmucone zony, odchodzace
codziennie z troska w sercu, nie powinny byty tak bar
dzo podejrzewac¢ swoich mezow. Ta setka ludzi, zyjaca
ze soba od switu az do zmierzchu, nie myslata o mito
stkach lub nawet o trwalszej przyjazni. Praca, zamiast
uszlachetniac, czynita z nich zwierzeta domowe, woty
w jarzmie, konie w deptaku. Ta cegla przygniatala

im serca, wapno zamurowywato umysty, kielnia wygta
dzata resztki szlachetniejszych popgdow. Rozchodzono
si¢ bez zalu, bez tesknoty, bez pragnienia jutra.

Rano schodzono si¢ oboj¢tnie, bez usmiechu 1 za
dowolenia.

Nic ich nie wigzato, nic ich nie faczyto.

Ale 1 miedzy tymi ludZzmi zdarzyt si¢ wyjatek.

Wsrod tych desek 1 cegiet, tego pylu 1 wapna—

pod tem patacem purpurowem stoncem pokochato si¢
dwoje ludzi.

Ona nie byla tadna; mozna nawet powiedziec, ze

byta najbrzydsza pomiedzy wszystkiemi, a mimo to ona
jedna zachowata urok swoj niewiesci. Byta sredniego
wzrostu 1 niezmiernie watlej budowy. W losy jasno,
czerwone od cegly, przylegaly do czota i spadaty

w dwadch cieniuchnych warkoczach na ramiona. Z ca
tej tej okraglej twarzyczki wiata jakas dobro¢ 1 wielka
tagodnos¢. Oczy jej szare, smutne, byly zwykle spu
szczone ku ziemi. Szta wolno, leniwie, ale z dziwnym,
niezgrabnym wdzigkiem. Usmiechata si¢ rzadko i nie
mowila prawie nigdy. Kolezanki nie styszaty jej gltosu:
nazywano ja dla powolnego usposobienia stodkiem mia



nem ,,niedotegi." Nie bronita si¢ nigdy, lecz brata ce
gle 1 szta na najwyzsze pigtro, chylac si¢ pod cigzarem,
ktory dzwigata na sobie. W godzinach odpoczynku

nie siadata nad rynsztokiem—stawata zwykle pod par
kanem, 1 zjadlszy chleb, patrzyla smutno przed siebie.
Nikt nie wiedzial, co byla za jedna 1 zkad pochodzi.
Nazywala si¢ Marysia. Gdy dzwoniono na AniotPan
ski, klekata w kaciku 1 modlita si¢ przez chwilg. Pi¢
kniata wtedy—taki wyraz nieprzebranej wiary oblewat
jej watla postac. Inne dziewczyny wysmiewaty te co
dzienng modlitwe. Nie odpowiadata im wcale; powoli
znuzyty si¢ 1 zostawity ja w spokoju.

Pomiedzy robotnikami jeden tylko zwrdcit jej uwa

ge. Byt to fadny 1 smukty chtopiec o ciemnych wto
sach 1 duzych czarnych oczach. Pracowat chg¢tnie,

a praca nie meczyta go wcale. Nieraz z uwielbieniem
stawata 1 patrzata, jak chtopak ten nucac piosenke, sta
wal na trzypigtrowej wysokosci 1 wygtadzat kielnia
Wwapno, nie trzymajac si¢ nawet reka zawieszonych sznu
Frow.

Stojacej na dole dziewczynie serce bitlo gwattownie.
Wszakze 1 ona sama wchodzita na najwyzsze pigtra,

a nie dostawata, zawrotu gtowy. Ale to byto co innego.
Ona nie bata si¢ $mierci, nie myslata o niej wcale. Ale
on!—ach! gdyby on spadt z tej wysokosci! Coby wtedy
si¢ stato!... I cisngla rece do piersi, zamykata oczy,
doznajac dziwnego bolu w gardle 1 w glowie. Nie umia
ta sobie zda¢ sprawy z tego uczucia. Powoli widok
mitodego chtopca stat si¢ jej koniecznie potrzebnym—
nie pragneta nic wigcej, jak tylko go widzie¢. Bytaby
umarta ze wstydu, gdyby byt dostrzegt jej oczy, ktére
teraz coraz czesciej podnosita od ziemi. Gdy przecho



dzit koto niej, przy ciskala si¢ do desek parkanu, pra
gnac si¢ zrobi¢ jaknajmniejsza... Rece jej zaciskaty

na piersiach nerwowym ruchem brudny niebieski kafta
nik. Ale gdy przeszedl, oddychata glebiej 1 wiodta za
nim tgsknym wzrokiem tak dlugo, dopoki nie ujrzata
go zndw na szczycie muréw. Wtedy brata cegle lub
szaflik z wapnem 1 szta po improwizowanych wschodach,
Spieszac sig, o ile pozwalal jej powolny temperament,
aby jaknajszybciej powroci¢ na ziemig. Stawala znowr,
podnosita oczy, rzucajac okiem na mtodego murarza.
Rzekibys, ze w tym widoku czerpie sity do nowej pracy.
Kochata go, nie zdajac sobie sprawy z tej mitosci, wy
rostej wsrod nedzy i1 potu. Uczucie to rozwineto si¢

W jej sercu, jak kwiat na opuszczonej mogile. Zycie
zaczynalo dla niej nabiera¢ uroku — biedne stworzenie
poczeto si¢ usmiechac do stonca 1 wyciagac rece po zie
lone liscie kasztanow rosnacych w sasiednim ogrodzie.
Miewata teraz chwile zadumy, wsrdd ktorej usmiech
zakwital nagle na jej wybladtych wargach. W sercu

te] opuszczonej, spracowanej dziewczyny nastala nagle
jakas btogos¢ nieokreslona, rzewnos¢—cos$, co jej kaza
o ociera¢ usmiechem tzg, ktora jak gos¢ nieproszony
ci sneta si¢ do jej oczow.

Kochata go.

Dawniej praca meczyta ja, godziny wlokty sig z prze
razajaca powolnoscia; spogladata co chwila na stonce,
czekajac niecierpliwie, kiedy jego wspaniata kula zapa
dnie w niezmierzong glebi¢. Dzi$ z zalem spogladata
na gasnace promienie; radaby dzien przedtuzy¢ do nie
skonczonos$ci. Odchodzita wolno, ogladajac si¢ czasami.
Tam, na rogu, koto parkanu stal chtopak, zapalajac pa
pierosa, ktdrego sobie napredce z ordynarnego skrecat



tytuniu. Puszczat zwolna biekitny dymek, ktory zakre
slajac kotka, niknat w powietrzu. Marysi¢ zachwycaty
te kotka 1 stanowity przedmiot jej rozmyslan niedziel
nych. Gdy szta do kosciota wsrdd gwaru thumow swia
tecznie przystrojonych, myslata ciagle o nim i o tym
niebieskim obloczku, ktory si¢ nad nim unosit. Ludzie
potracali ja, a ona szta dalej zamyslona.

On nie zwracat na nig uwagi. Byt to chlopiec mto

dy, zdrow, peten zycia i energii. Odwazny nad
podziw, szedl na najwyzsze rusztowania z usmie
chem 1 piosenka. Zawieszony na sznurach, Smial si¢
do kolegow, przesyltajac im zarty 1 wesote stowka. Nie
dbat o stroj, nie bawit si¢ w eleganta, a mimo to nie
miat nigdy pieniedzy. Pozyczal na wieczne nieodda
nie—a to jedno usprawiedliwiatlo pustke w jego kiesze
niach. Byt sierota po murarzu i juz od dziecinstwa
przyzwyczait si¢ do cegly 1 wapna. Czut si¢ tez wsrod
tych czerwonych murdw jak u siebie; byta to jego
0jczyzna, religia—swiat caly.

Wolano nan: Pawle!

Stojaca na dole dziewczyna w niebieskim kaftaniku
drgata nerwowo ilekro¢ zawotano: ,,Pawle!" ptonita si¢
1 bladta naprzemian. Imi¢ to miato dla niej dzwigk

1 harmoni¢ nieporownana. Gdy potem wsrod ciszy no
cnej budzita si¢ ze snu, powtarzata, patrzac na gwiazdy
i1skrzace si¢ na ciemnem tle nieba: ,,Pawle! Pawle!..."
Moéwita to cicho 1 z trwoga jakas.

Mieszkata tak zwanym ,,katem," to jest zajmo

wata siddma cz¢s¢ maluchnej izdebki. Lezata tuz pod
oknem 1 patrzyta na gwiazdy.

Dokota niej spracowani wspotlokatorowie spali
twardo, kamiennie. Mimo to dziewczyna lgkata sie,



aby ja nie podstuchano, gdy szeptata ukochane imig;
ogladata si¢ dokota, tak jak skapiec, gdy liczy swe
skarby.

Gdy byta mata, styszata, ze koto kazdego cztowie

ka stoi biaty aniol, dodany mu przez Boga za kiero
wnika, doradcg, przyjaciela. Marysia miata szczego6lne
nabozenstwo do swego aniola. W jej wyobrazni ryso
wal si¢ on jak wysoki 1 pigkny mtodzieniec, ubrany

w dhugg szate 1 szeleszczacy u ramion wielkiemi, bia
temi skrzydtami. Stal po jej prawej r¢ce 1 uSmiechat
si¢ do niej tagodnie. Od pewnego czasu aniot ten przy
brat rysy Pawla, ten sam usmiech, te same oczy... Tak,
niezawodnie — byt to Pawel, tylko stokro¢ pigkniejszy
w bialej szacie 1 ze srebrnemi skrzydtami. Sptywat

Ku niej na ciemnym ptaszczu nocy i stal przy niej na
strazy az do szarego ranka. Dlatego to dziewczyna
wpol senna szeptata ,,Pawle!"—i wyciagala rece do to
go sennego widziadta.

I bytoby tych dwoje pracowato dlugo, dtugo obok
siebie, nie zamieniwszy ze soba stowa, gdyby nie jedno
sierpniowe potudnie, ktore ich zlaczyto weztem jasne;,
czystej mitosci. Strudzony Pawet usiadt koto parkanu

1 sktonit glowe na jedne z wystajacych belek. Stone
czne smugi §wiatla oblewaly zlota tuna postac $piacego
murarza, a po tym ztotym pasmie plasaly miryady mu
szek, zataczajac taneczne brzegi. Goraco byto straszli
we. Zar oblewal ziemie. Siedzace nad rynsztokiem
grono umilkto wbrew przyjetym zwyczajom. Wszyscy
oddychali cigezko, ocierajac pot z czola.



Niedaleko spiacego Pawla stangla Marysia i pa

trzyta jak w obraz w twarz chtopca. Niektorzy robo
tnicy spali twardo, a garstka siedzaca nad rynsztokiem,
obrocona do dziewczyny plecami, widzie¢ jej nie mogla.
W reku trzymata Marysia gatazke jasminu, okryta
lis¢mi. Zerwala ja przed chwila w sasiednim ogrodku,
a teraz obrywata bezmyslnie listki, rzucajac je na
ziemie.

Pawet przez sen poruszat si¢ niespokojnie. Cale

roje much brzgczaty w powietrzu 1 siadaly bezustannie
na twarzy 1 ustach $piacego. Przerywaty mu spoczy
nek i budzity go co chwila. Marysia patrzyta dtugo

na utarczki Pawlta z muchami—nagle obejrzata si¢ do
kota 1 zaczeta si¢ skrada¢ ruchami kotki wzdtuz parka
nu. Nie umiala sobie zda¢ sprawy, co ja naprzod ci
gnie 1 do Pawla popycha, obracata w reku gataz!

1 wciaz szta naprzod, ogladajac si¢ trwoznie. Gdy byta
tuz przy nim, stangta niepewna i drzaca. Pawel poru
szyl si¢, odpedzajac reka natretng muche — Marysia
bezwiednie prawie wyciagneta swoje rami¢ 1 galazka
zmusita owady do ustapienia z pola walki. Pawel spat
teraz twardo, dziewczyna w niebieskim wytartym kafta
niku czuwata nad nim 1 delikatnie, cichutko, zielong
gatazka powiewata nad jego skronia. Zapomniata o ca
tym $wiecie, o cegle, wapnie, taczkach, szaflikach, wi
dziata tylko przed soba ukochanego i pragn¢ta mu za
pewnic¢ sen spokojny.

Nagle Pawet otworzyt oczy.

Zdziwit si¢ bardzo, zobaczywszy nad soba schylonag
posta¢ kobieca 1 dwoje siwych oczéw mitosnie w niego
wpatrzonych. W wyrazie tych oczu musiata by¢ prze
ciez taka tkliwos¢ tagodna, ze Pawel usmiechnat sig,



jak do sennego widziadta. Wtedy posta¢ dziewczyny
wyprostowala sig, jak pod wptywem iskry elektryczne;,
a rumieniec wstydu oblal okragla twarzyczke;—reka

z gatazka opadla... Marysia stata zdretwiala, przyku

ta do miejsca, bez ruchu, bez oddechu niemal. Czerwo
ne Swiatetka migaly przed jej oczyma, krew zdawata
si¢ tryskac szkartatng purpura z catej jej twarzy. Pa
wel wstal wolno 1 chwilg jeszcze patrzat na zawstydzo
na. Stata przed nim cala posypana czerwonawym py
tem, z swym brudnym kaftanikiem 1 gtowa pokryta po
darta chusteczka. W jednej rece cisneta gatazke, dru
ga zastaniata sobie oczy—tym wdzigcznym charaktery
stycznym ruchem, jaki maja wiejskie zawstydzone dzie
wczgta. Byla to przeciez brzydka istota, mimo swej
mtodosci, ale ten wstyd dziecinny miat tyle nowego uro
ku dla Pawta, obracajacego si¢ do tej chwili w kole naj
brudniejszych 1 najbardziej moralnie upadtych istot, ze
wyciagnat ku niej spracowana reke, a odejmujac dton
jej od oczow zapytat:

— Jak ci na imig¢, dobra dziewczyno?

Marysia milczata dtuga chwilg. Kakoniec podnio

sta gtowe, a ruchem tym mimowoli zrzucita z wlosow
podarta chuscing. Patrzala na Pawla czas jakis, a oczy
tych dwojga ludzi zrozumiaty si¢ pr¢dko. Powoli sza
re zrenice dziewczyny pokryta mgta wilgotna i dwoje
tez, jak pertly, stoczyty si¢ po twarzy. Zbytek szczgscia
tamowat jej stowa, a oczy napetniat tzami.

— Odprowadzg ci¢ dzi$ do domu — wyszeptal mu
rarz—czujac, ze 1 jego ogarneto jakie§ dziwne, dziecin
ne rozrzewnienie. Odprowadzg cig... pozwolisz?



Pytat ja, czy pozwoli! On, ktory do tej chwili sci
gal zuchwale dziewczgta 1 zaczepial na ulicy pokojowki

idace z bielizng do magla. Ta biedna, brudna wyro
bnica, mimo swej trwogi i zalgknienia onieSmielata g6
nawzajem. Z jasnego czota Marysi bila nieskalana
czystos¢, ktora go przygniatata ku ziemi.

Nie mogt jej wyzywac brutalnie 1 szepta¢ dwuzna
cznie, czul, ze pomigdzy nim a nig otwiera si¢ prze
pas¢, ktora tylko jednym sposobem przeby¢ bedzie
mozna...

Nad wieczorem dnia tego dwoje ludzi powracato
wazka 1 ciasna uliczka, prowadzaca do mieszkania Ma
rysi. Szli wolno i mowili mato. W spracowanej dtoni
robotnika szelesciala zwigdnigta gatazka jasminu, ktora
wyjal pod parkanem z dloni dziewczyny. Mrok owijat
ziemig, a miasto poczynalo tong¢ w sennem rozmarze
niu. Na progu starej kamieniczki zatrzymali sig oboje,
scisneli sobie dtonie 1 powiedzieli: ,,do jutra!"

* *

| od tego sierpniowego wieczoru mowili sobie co
dziennie ,,do jutra" — z uSmiechem szczgs$cia na twa
rzach. Schodzili si¢ rano stgsknieni i spragnieni swe

go widoku. Czysta mitos¢ miodej dziewczyny dziatata
zbawiennie na dusz¢ Pawla.

Do tej chwili kobieta byta dlan istota nizsza; teraz
serce jego drzato na kazde spojrzenie siwych, tagodnych
oczOw Marysi. Nieraz wsrod pracy spogladat na dot

1 szukal wzrokiem blekitnego kaftanika. Nie klat 1 nie
chodzil do naroznego szynku. W poludniowej przerwie
siadali jedno przy drugiem i rozmawiali pétglosem.



Mowili cicho, bojac sig, aby ich kto nie podstuchat 1 nie

wysmiat. Tworzyli plany na przysztos¢. Niedtugo

mieli si¢ pobra¢, zosta¢ zona i m¢zem. Inaczej nie
pojmowali swej mitosci. On przesta? pozyczac pienia
dze kolegom 1 pali¢ papierosy — skladal zarobek, aby
mie¢ czem optacic ksigdza 1 dwie Swiece, ktoreby im za
palono na ottarzu. Dnia tegomowit—bedzie §licznie
stonce Swiecito, a organy w kosciele beda grac jak na
sumie! Na te stowa Marysia sktadata r¢ce 1 przymy
kata oczy. Zdawalo si¢ biednej dziewczynie, ze juz

jest w kosciele 1 styszy glos ksiedza, ktory ja pyta:
,,Czy masz silna 1 nieprzymuszona wole¢?" I mimowoli
wyrwal si¢ jej gtos ,,mam! ach, mam silng wolg zosta¢
jego zona..."

I ona ze swej strony sktadata kazdy cent, kazda
zapracowana sumkg. Nie jadla nic oprocz chleba i za
czela chudnacd 1 mizernie¢ bardzo. Nie zwazata wszakze
na to — goraczkowo chwytata si¢ kazdej pracy. Wie
czorem, gdy powracata do domu, wstgpowala do sasie
dniej praczki 1 tam prata lub prasowata do pdznej no
cy. Kano, skoro $wit, byta juz na nogach 1 nosita ko
newkami wodg, lub rozpalata w piecu. Dawalo jej to
nedzne wynagrodzenie, ale Marysia potrzebowata gwat
tem zebraC potrzebne pieniadze — nie mogta si¢ wigc
waha¢ w wyborze pracy. Chcieli si¢ pobra¢ jaknaj
predzej. Byli oboje sami na §wiecie... Zdawato sio

tym biednym ludziom, ze tatwiej im bedzie 1S¢€ przez
zycie we dwoje. Zaprzegnieci do taczki zycia, fadowne;j
troska 1 codziennym smutkiem, mniemali Ze fatwiej
pociagna ten ci¢zar, zkaczony z ich istnieniem. Marzy



li 0 matej maluchnej izdebcee z okienkiem, gdzieby mo
gli mieszka¢ sami, i zmgczeni po pracy codziennej, odpo
czac wsrod ciszy letniego wieczoru. W sercu tych dwoj

istot powstato teraz pragnienie wlasnego kacika,
tych czterech $cian, gdzieby si¢ mogli zamknac¢ ze swem
szczesciem.

Mieli teraz dla siebie wieczny usmiech na twarzy,
dobre stowko, uscisnienie dtoni... Troszczyli si¢ na
wzajem o siebie, jezeli pot goraca struga oblewal ich
zmeczone twarze.

Jednego stonecznego poranku zeszli si¢ wczesnie]
niz wszyscy robotnicy. Robili to bardzo czesto. Na
tretne spojrzenia gniewaty ich. Mieli sobie tyle do
powiedzenia, a jedna godzina potudniowej przerwy nie
wystarczata na te sieroce zwierzenia. Na widok ida
cego Pawla, Marysia przyspieszata kroku, on wycia
gat ku niej dtonie 1 regce ich taczyty si¢ w dlugim,
goracym uscisku.

Dnia tego jednak byto inaczej. Pawet nie wycia

tal reki ku Spieszacej dziewczynie, ale przeciwnie
ukryt rece te za plecami; czynit to z niezgrabnem za
ktopotaniem, a mimo to usmiechat si¢ 1 mrugat filu
ternie oczami. Marysia zatrzymala si¢ 1 patrzata,
ziwiona tem niezwyktem przyjeciem.

— Zgadnij Marysiu, co ci przynosz¢ — rzekt ro
botnik — przychylajac glowe.

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

— Nie wiem — odpowiedziata.

— Pomysl.

Marysia starata si¢ zamieni¢ w czyn stowo narze



czonego, ale naprézno...

Poprawita chuscine zsuwajaca si¢ z glowy 1 wy
ciagneta machinalnie reke.

Daj—wyrzekla, a wyraz ciekawos$ci zarysowat
si¢ na jej kraglej twarzy.

Zwolna, z rodzajem tryumfu, wysungla si¢ dlon
Pawla. Cudna pasowa r6za usmiechata si¢ swym won
nym kielichem 1 rumienita sig, jak te promienie wscho
dzacego stonca, ktore czerwonym blaskiem oblewat;
niebo." Biedna dziewczyna w tatanym niebieskim ka
ftaniku zlozyta r¢ce jak do modlitwy.

— Roézal... jaka cudna réza!...

I us$miechata si¢ do kwiatka, nie $miejac ujac¢ go

W swe grube i nieksztattne palce. Pawet dumny z jej
rados$ci, sam poczul dziecinng jakas wesolo$¢ prze
pelniajaca mu dusze.

— Wez! to dla ciebie...

I podawat jej kwiat wonny, a usta rozchylal mu
serdeczny, poczciwy usmiech.

Dziewczyna wzigta nakoniec r6z¢ 1 ogladata ja

dhugo.

Biedna! Jakze mato podobienstwa byto migdzy ta
kobieta a purpurowa krolowa kwiatow. Mowia, ze ko
bieta jest zyjacym kwiatem. Marysia byla rzeczywi
scie kwiatem miodym, jasnym, czystym, ale mréz zycia
zwazyt przed czasem te delikatna rosling—pyt ceglany
osiadt na biatej koronie i przygnioétt ku ziemi te gto
we dziewczeca, nie dajac jej stac prosto 1 patrzed
spokojnie w stonce. I teraz stoi to biedne dziewcze,
ten kwiat zyjacy, z purpurowa rdza w spracowanej



dtoni, nie smiejac przystroi¢ swoich jasnych wlosow
w zwykla mtodym kobietom ozdobg.

Po raz pierwszy zawstydzita si¢ Marysia swego
zniszczonego niebieskiego kaftanika, bo aksamitna
szata r6zy zanadto odbijala przy tatanej odziezy.
Dziewczyna ukryla wigc kwiatek na piersiach, przy
wiazawszy go do wazkiej tasiemeczki, na ktorej wisial

zczerniaty medalik z Matka Boska. Pozniej usiedli
oboje pod parkanem i rozmawiali dlugo, potgtosem.
Stonce tymczasem wstato zupetnie ze swego sen

nego rozmarzenia. Szto wspaniale po niebie, siejac
cieplo i promienie, jak dobroczynny monarcha, rozrzu
cajacy podczas koronacyi ztoto ttoczacemu si¢ pospolstwu.
Zagladato do mieszkan bogaczow 1 budzito pod stry
chem s$piacych nedzarzy. Jednym niosto szczgscie, no
we dostatki 1 $Smiech wesoly, drugim nowa ne¢dze, nie
dostatek 1 tz¢ gorzka, palaca, sieroca. Dla jednych
promien stonca byt dobroczynca, wotajacym do nowych
rozkoszy — dla innych katem ztocistym, zwiastujacym
udreczenia bez konca!

Zblizyt si¢ nakoniec dzien §lubu tych dwojga n¢
dzarzy. Razem z opadajacemi lis¢mi drzew mieli sobie
zaprzysiadz wiarg 1 mitos¢ do $mierci. Jesien szta
szybkim krokiem, $cielac sobie droge zzotkta drzew
ozdoba. Kamienica, przy ktorej budowie pracowali
Pawet 1 Marysia, stata juz prawie ukonczona, wznoszac
swe rowne, czerwone mury — i czekajac tylko na po
krycie dachu.

To tez roboty szty z podwdjna szybkoscia. Trzeba

bylo sie $pieszy¢ przed nastaniem pierwszych mrozow.



Bylo to wczesnym rankiem, chtodnym, szarym — bez
najmniejszego promienia stonca, bez ztotych, cieptych
blaskow lata. Marysia usmiechnigta i nad wyraz szcze
sliwa chodzita tam i napowrot po tymczasowych wschod
kach 1 ktadkach, donoszac cegle robotnikom, pracuja
cym na samym szczycie rusztowania. Pomig¢dzy nimi
znajdowat sie Pawel, rownie wesoty, z piosenka na ustach
1 uprzejmym zarcikiem dla swych towarzyszy. Gdy

Marysia wchodzita na rusztowanie, odwracat glowe

1 przesytal jej szczery, serdeczny usmiech, obejmujac
jej posta¢ mitosnem spojrzeniem. Wszak jutro dzien
ich Slubu!... Zapowiedzi wyszty w parafialnych koscio
tach, a jutro po sumie ksiadz zwiaze haftowana stuta
recetym dwojgu towarzyszom niedoli. Zebrali potrze
bna sumkg na ten akt uroczysty i nie dwie, ale cztery
swiece zaplona na wielkim ottarzu, przed ktérym ukle
kna. Marysia bedzie mie¢ nowa perkalikowa sukienke
w biate 1 niebieskie kratki, a Pawet—dtugi surdut, ku
piony za posrednictwem ,,handetesa." Sukienka Mary
si czysta i krochmalna wisi na oknie jej izdebki, dziew
czynie bije serce na sama mysl przystrojenia si¢ w taki
sposob szykowny. Ona bytaby chetnie poszta do otta
rza w swoim tatanym kaftaniku, ale Pawel upart si¢
stanowczo. Pragnal, aby wybrana jego byla pickna

w tym dniu, od ktorego zaczynato si¢ nowe zycie. Ona
nie miata tej] wygoérowanej proznosci, nawet w tej uro
czystej chwili nie pragnela by¢ inna, pigkniejsza, stroj
niej ubrang. Szczescie, ktore miato od jutra przypasé
jej w udziale, przygniatato niemal t¢ watla istot¢ swoim
cigzarem. Wczoraj spowiadala si¢ 1 ptakata rzewnie.



Dlaczego? Ksiadz, siwy staruszek, pytat ja o cierpienie,
ktore do tez ja zmusza. Nie mogta mu odpowiedziec—
wstydzita si¢ sama siebie. Plakala z nadmiaru szcz¢
scial... Ponad nig ciemne, ogromne sklepienie kosciel
ne rysowato ostre linie i olbrzymie tuki monotonny
glos organdw, odpowiadajacych ksiedzu, rozlegat si¢ po
waznie smutnie jakos, a ona klgczac na tej zimnej po
dtodze kamiennej, z rekami splecionemi na piersiach,
strwozona, z oczyma lez pelnemi, uchylata gloweg przed
ta jasnoscia, jaka miata nagle przecia¢ jednostajne dnie

jej zycia. Od kolebki poniewierane, deptane serce, nie
moglo naraz zrozumie¢ tej krainy mitosci i1 szczgscia,

w jaka miata ja powies¢ dton ukochanego! Przed oczy
ma biednej sieroty przesuwat si¢ zwolna caty szereg dni
glodu, nedzy, smutku i opuszczenia. Z za ciemnych fi
laro6w kosciota wyplywaly szare, niepochwytne cienie

1 znikaty pod zczernialemi tukami sklepienia. Byty to
cienie strojne w tachmany, z ohydnemi twarzami. Klg
czaca dziewczyna potarta reka czoto, jakby dla odpe
dzenia tych mar natr¢tnych. Wszakze to byli ludzie,
wsrdd ktorych wzrosta, z ktorymi spedzata swe lata
dziecinne! Jeden cien wyrozniat si¢ wsrod thumu: po
sta¢ mlodej jeszcze kobiety z koszykiem na plecach.
Zatrzymata si¢ dtuzej przed Marysia i zdawata si¢ pa
trze¢ na nia z jakim$ litoSnym wyrazem twarzy. Sza

re, smutne oczy owego widziadla mialy wyraz nieprze
branego smutku i1 znuzenia; usta blade, bezkrwiste, za
ci$nigte, zdawaly si¢ thumi¢ jakis jek bolesny. Ta ko
bieta za zycia musiata walczy¢ z glodem, smutkiem

1 bieda... dzi$, w przeddzien §lubu swej corki, zjawia sig



nagle na chwilg, aby spojrzec, jak szczgscie wsrod ng
dzy wyglada.

Marysia przymkneta oczy.

Ta matkagalganiarka, ktora ona jak przez sen pa

migta, schodzi nagle ku niej w przeddzien slubu i stoi
tuz przed nia, patrzac z jakas litoscia 1 smutkiem. Czy
ma ja ostrzedz przed zblizajacem si¢ nieszczgsciem, czy
pragnie tylko wspomnieniem swojem dodac jej sit do
zniesienia tej wielkiej radosci? Moze pragnie z za gro
bu pobtogostawi¢ swojemu biednemu dziecigciu 1 dlate
go to przychodzi z dalekiej, nieznanej krainy, niosac ze
soba wspomnienie n¢dzy 1 wspolnie przebytych dni glo

du. Ta biedna matka, $§piaca pod zimna, opuszczona
mogita — gdzies w kacie cmentarza, miala nieraz dla
swej corki pieszczote 1 serdeczniejsze uczucie. Bylo to
przeciez bardzo, bardzo dawno, a jednak Marysia za
czyna przypominac¢ sobie, jak powrdciwszy z calodzien
nego zarobku, matka brata ja na kolana 1 tulita do swej
wyschlej, zapadnigtej piersi. Nazywata ja ,,Marys"—

i dawala jej szczatki zabawek dziecinnych, podartych
ilustracyj lub kawatkow srebrnego papieru, znalezio
nych na $mietniku. Razem z wspomnieniem matki

w umysle dziewczyny zrodzita si¢ mysl o ojcu. Nie
znata go, nie widziala nigdy. Matka nie wspominata
nim nawet przy Smierci. [ w przeddzien Slubu sie

rota uczula nagle to opuszczenie swoje... zapragneta
dtoni matki, ktoraby ja do ottarza poprowadzita, 1 po
calunku ojca na te nowa droge zycia...

Dhugo w nocy ptlakata; wspotmieszkancy, wtajemni
czeni w miarg jej losu, dziwili si¢ mocno tym zom i ghu



pocie dziewczyny. Nie odpowiadata im wcale, przeciez
oni zrozumiecby nie mogli, co ja do tez pobudza. Lu
dzie ci, zyjacy jak zwierzeta, bez mitosci, bez poezyi,
wysmieliby ja za t¢ dziwaczna tesknote do matki, ktora
zmarta przed dwunastu laty, i do ojca, ktdrego wcale
nie znala. Marysia czula si¢ bardzo nieszczesliwa,

a jednak zbudziwszy si¢ nazajutrz, poszta na robot¢

1 usmiechata si¢ do Pawta, a nawet do samej siebie.
"Widok ukochanego odpedzit od niej daleko smutek 1 t¢
sknotg. Idzie wigc ku niemu z rozjasniong twarzyczka,
stapajac bosa noga po rusztowaniu. Niesie cegle 1 po
chyla si¢ naprzod pod tym cig¢zarem.

"W tej chwili uderza dwunasta na poblizkim ze

garze.

Robotnicy jak na komendg porzucaja roboty, cegty,
Kielnie, sznury i zaczynaja schodzi¢ na dot, popychajac
si¢ wzajemnie. Na rusztowaniu zostaje tylko Pawet
wciagajacy na siebie wolno wierzchnia odziez. Na niz
szem pigtrze stoi Marysia, 1 ztozywszy cegle, przychyla
glowe, pragnac lepiej zobaczy¢ narzeczonego. Pawet
widzi ja i usmiecha si¢ do tej matej, zabrudzonej dziew
czynki, ktéra jutro juz zong swa nazywac bedzie miat
prawo. "Widzi ja przez zle spojone deski rusztowania .
1 posyla jej od ust gorace pocatowanie, Marysi serce
zabilo gwattownie. Nie pocatowali si¢ jeszcze*ani ra
zu!... A gdyby!... I w sercu Pawla powstaje ta sama
chetka. Sa sami — na dole kreci si¢ thum robotnikow
gwarliwy, hatasliwy — a oni ponad tym catym $wia
tem tylko we dwoje!... Szybko jak btyskawica chwyta
mtody robotnik gruby sznur zawieszony na wystajace]



belce 1 spadajacy az do ziemi. Sznur ten stuzy do wcia
gania belek 1 nieraz juz zr¢czny chlopiec, cheac poszezy
ci¢ si¢ swa odwaga, spuszczat si¢ po nim jak btyskawica
1 w sekunde stawat na dole. Dzi$§ chce zrobi¢ to samu—
ale wpierw zatrzyma si¢ na nizszem pigtrze rusztowania
1 skradnie z ust narzeczonej pierwszy pocatunek. Trzy
majac si¢ rgkami sznurdw, wola ja ku snobie; dziewczy
na przybiega i zaczyna go fagodnie fajac za te niepo
trzebne dowody zrecznosci.

— Mozesz spas¢, Pawle! —'upomina go, usmiecha

jac si¢ na widok tego silnego chtopaka, zawieszonego
na sznurze mi¢dzy niebem a ziemia.—Wejdz na deski..,
Pawet jednak stawia warunek: Wejdzie na ruszto

wanie i zejdzie z nia po wschodach, jezeli ona pocatuje
go natychmiast. Marysia ptoni si¢ na sama mysl.
Wzbrania si¢. Pawel przeciez ucieka si¢ do sztuczek:

mowi, ze silty go opuszczaja, pusci sznur 1 spadnie...
Zreszta jutro ich $lub, do tej chwili nie zadat nic, procz
uscisku dtoni, dlaczego wigc odmawia mu ust swoich.
Dziewczyna zbliza si¢ nakoniec, pokonana sila tych
argumentOw... nie opiera sig, stoi tuz przed nim i po
daje mu do pocalunku swa zaptoniong twarzyczke.
Usta ich spotykaja sigsa sami— szczesliwi, mtodzi...
Nad nimi tylko niebo szare, jesienne, jednostajne.

U ich stop tysiace ludzi krzata si¢ po ulicach miasta

1 dazy w t¢ lub owa strong, $§pieszac za szcze¢sciem,
lub walczac z niedola.

Tych dwoje dzieci ztaczonych w pierwszym, czystym
pocatlunku, nie dbato w tej chwili o to ztoto, za kto
rem uganialy si¢ setki istot zagrzeztych w prozie zy



ciowe]. Oni widzieli tylko siebie, pragneli wzajemno
sci swych serc biednych, bijacych tak mocno pod
wytarta odzieza.

Pawet calowat w swem zyciu wiele, wiele kobiet.
Kradt catusy mimochodem z postawa 1 bezczelnoscia
pogromcy serc niewiescich. Czemze byty jednak usta
tych dziewczyn, ktore uSmiechaly si¢ don z zaczepka,
w poréwnaniu z tym pocalunkiem Igkliwym, nieSmia
tym, a tak wymownym jego przysztej zony. Uczut
dopiero w tej chwili caly ogrom szczescia, jakie mu
da to biedne dziewczg, ktére mimo pokus 1 n¢dzy,
przeszio przez zycie bez skazy, z jasnoscia u czota.
Jakies rozrzewnienie ogarnglo go nagle 1 pragnat
przycisna¢ do siebie schylona ku niemu dziewczyng.
W tej chwili zapomniat jednak, ze jest nad przepa
scia... puscit sznur... 1 z wyciagnig¢temi ku ukochane;j
rekami runat na dot. Na krzyk Marysi rzucili si¢

robotnicy ku nieszczg§liwemu. Niestety! Wszelka
pomoc okazata si¢ zbyteczna.

Spadajac z dwupigtrowej wysokosci, mtody murarz
roztrzaskat sobie czaszke 1 nie spojrzal wigcej na swa
narzeczona. Dusza jego uleciala razem z tym pierw
szym pocalunkiem, ktory byt zarazem ostatnim. Tru
pa odwieziono do kostnicy, a po zmartym zostata tyl
ko katuza krwi 1 rozpaczajaca dziewczyna. Gdy cia
o narzeczonego zabierano z bruku, stata cicho, bez
tez, bez stowa skargi na ustach. Nie umiata sobie
zda¢ sprawy z tego, co ja spotkato. Wsrdd niezna

nej dla niej dotad rozkoszy pocatunku, usta Pawta
oderwaty si¢ nagle od tej twarzy 1 posta¢ ukochanego



znikta w przestrzeni. Krzykneta wtedy bolesnie, bo
zdawalo si¢ biednej dziewczynie, ze ktos w jej serce
wepchnal noz ostry 1 zadal jej rang gleboka.

Gdy zbiegta ze wschodow i ujrzata trupa Pawla,
krwia oblanego, zdruzgotanego do niepoznania, stang¢ta
jak wryta 1 stala tak dlugo, dtugo bardzo.

Gdy ockneta si¢ z tego odretwienia i spojrzata do

kota siebie, robotnicy pracowali znowu, a inny murarz
zajal na rusztowaniu miejsce Pawta. Wszyscy byli
smutni 1 przygngbieni tym wypadkiem.

Dziwiono si¢ ogolnie, ze tak zreczny chtopiec

spadl z géry 1 komentowano wypadek ten w rozmaity
sposob.

Marysia odeszta par¢ krokéw 1 usiadia pod parka
nem, tam, gdzie zwykle siadata z Pawlem w godzi
nach odpoczynku. Nikt nie zwracat na nig uwagi.
Mato kto wiedziat o stosunku, jaki taczyl wyrobnice

z zabitym robotnikiem. Pozostawiono ja wigc w spo

koju. Blado$¢ twarzy przypisano ostabieniu i nie zaj
mowano si¢ nig weale.

Niedhtugo $ciemnito si¢ zupetie. Robotnicy ode

szli do domoéw rozmawiajac gtosno i zatujac jeszcze
towarzysza. Pod parkanem pozostala tylko siedzaca
dziewczyna w niebieskim zniszczonym kaftaniku. Przed
nig wznosity si¢ stupy rusztowania. Dokota cisza,
przerywana tylko turkotem dorozki, przejezdzajacej
przez sasiednia ulice.

Niebo zachmurzyto si¢ 1 zaczat pada¢ deszcz zimny,

lodowy.

Siedzaca pod parkanem kobieta nie czuta wilgoci



1 zimna, ktore ogarniato ja dokota. Krople deszczu
smagaly jej schylona glowe, moczac twarz 1 wtosy,
wstrzasajac wychudtem ciatem, ktore zniszczona odziez
od zimna ochroni¢ nie mogta.

Biedna dziewczynal...

Godziny uptywaty powoli, wydzwaniane przez miej
skie zegary z przerazajaca jednostajnoscia. Ona sie
dziata wciaz sama, z przymknigtemi oczami. Po co
miata wraca¢ do domu? "Wczoraj jeszcze mowila na
progu: ,,do jutra!"

I przyszto jej na pamigc to ,,jutro" spodziewane,
petne radosci, wesela — ,,jutro” niosace jej tyle szczg
Scia, tyle rozkoszy! Wszystko si¢ skonczylo; ten jej
wybrany nie stanie juz z nig przed ottarzem, aby ode
bra¢ z jej ust przysigge wiernosci. On poszedt gdzies
w odlegla, ciemna kraing — zabrano go z roztrzaska
na gtowa z bruku... zabrano go! zabrano!...

Jek rozpaczy wydobyt si¢ nakoniec ze zbolalej pier
si. Struga tez zmieszala si¢ z zimnemi kroplami
deszczu, ptynacemi po twarzy dziewczyny. Wsrod tej

ciemnej, dzdzystej, jesiennej nocy pozostata sama, bez
opieki, bez pociechy, z ta swoja bezbrzezna rozpacza.
Nerwowym ruchem zacisngta swoj kaftanik na

piersi. Reka jej dotknetla si¢ jakiego$ przedmiotu
uwiazanego tasiemeczka przy szyi. Byla to zeschia
todyzka owej pigknej, purpurowej rozy, ktora dostata
od Pawla! Oto wszystko, co jej zostato!...

Deszcz padat ciagle. Nie wiedziata, ktéra godzi

na; nie troszczylta si¢ wcale o to. Dla niej nie bylo
teraz ani dnia, ani nocy — ani tygodni, ani roku.



"Wiedziata, ze zy¢ musi, i to zy¢... bez niego.
Nakoniec podniosta si¢ zwolna i stangla, opierajac
glowe o deski parkanu. Stata dluga chwilg bezsilna,
zngkana, zbolata. Potem powolnym krokiem poszta
ku domowi. Poszta sama 1 odtad bedzie zawsze 18¢ tg
droga sama jedna. Ztota nitka szczgscia, ktora prze
cigta na chwilg czarna przedze jej zycia, znikta bezpo
wrotnie, zostawiajac w reku tej biednej dziewczyny
zeschta todyge purpurowej rézy, a na jej wybladtych
wargach §lad pierwszego pocalunku zmartego mu
rarza.

NAKONIEC SAMI!
(PENDANT DO OBRAZU TOFANY).

Towarzyszyl nam mdj dobry ojciec. Kochatam

go bardzo, ale w tej chwili — wyznajg to ze wstydem —
pragnglam go jaknaj predzej pozegnac 1 oddali¢ sig od
niego. Chwila, o ktorej przez pot roku marzytam, zbli
zala si¢ nakoniec. Ukochany moj narzeczony stat sig
mezem moim, za chwilg mieliSmy pozosta¢ sami! Ilez
uroku w tem jednem drobnem stéwku! Sami! To zna
czy: we dwoje wobec Boga, we dwoje wsrod wieczornej
ciszy, dlon w dtoni, czytajac w swych sercach jak



w otwartej ksiedze.

Dotad pilnowata nas starsza siostra 1 sledzita swym
zimnym, oboj¢tnym wzrokiem. Musiatam siedzie¢ wy
prostowana na wazkiem krzesle i rozmawiac¢ rozsadnie
1 spokojnie wtedy, gdy cata lawa goracych mysli rwala
mi si¢ na usta. Nigdy nie pozostawiano nas samych.
Nie moglam zamieni¢ z nim serdeczniejszego stowka.
Kiedy prositam o wigcej swobody, matka gniewata si¢
na mnie 1 odpowiadata: ,,Nie wypada!" Przyspiesza
tam chwile slubu, gdyz bytam pewna, ze po calej cere

monii zostane wreszcie sama sama Z nim, moim uko
chanym, m¢zem moim!

Pragnetam go poznac¢, miatam tyle do powiedzenia

1 pytania. Bylam pewna zgodnosci naszych usposo
bien. Inaczej nie bylabym si¢ do niego tak przywiaza
fa... Jaki$ glos wewngtrzny bytby mnie ostrzegt z pe
Wwnoscia.

Weszlismy nakoniec pod dach naszego przysziego
mieszkania. Jakze pigknie byto w tym matym, cieptym
kaciku! Kochajaca dton mogta tylko ztozy¢ tak pig

kne kolory kwiatow, rozesta¢ migkkie kobierce. Lampy
palily sig, rozlewajac mdle §wiatto. W saloniku egzo
tyczne rosliny rozposScieraty swe liscie, jak olbrzymie
wachlarze. Na kominku §miaty si¢ rdze, otwierajac

swe wonne kielichy. Dokotla cisza, spokd; wielki.
Ojciec wraz z mgzem przeszli do przybocznego gabine
tu, pragnac zatatwi¢ jaka$ wazna sprawe. Ojciec
usmiechat si¢ przytem i figlarnie pocatowat mnie w czo
o, maz zas usitowat by¢ rownie wesotym, lecz jakis$
dziwny niepokdj przebijat si¢ w wyrazie jego pigkne;j



twarzy.

Gdy zapadta portyera, dzielaca gabinet od salonu,
zostalam sama z rozami i cisza, pokrywajaca caty pokoj
jakby gazowa zastona.

Opartam si¢ o Sciang 1 przymknetam oczy.

Won ré6z upajala mnie — wszystkie wspomnienia
eisngty si¢ ku mnie, tloczac piersi 1 sprawiajac mi za
wrot glowy.

Widziatam sie dzieckiem, drobnem, matem dzieckiem
w r6zowej sukience, z krotko przystrzyzonemi wioska
mi, siedzaca wsrod mnostwa zabawek porozktadanych
na dywanie. Przede mna stala moja ciotka, biedna sta

ra panna, ktéra mnie wychowywala. Jej niebieskie
oczy, czerwone od ptaczu 1 bezsennych nocy, patrzyty
na mnie z taka tagodna mitoscia! Kochalysmy si¢ bar
dzo. Dzi$ biedna ciotka moja $pi pod zimna mogita.
Nie wiem dlaczego wspomnienie jej obudzito si¢ we
mnie tego wieczoru i razem z wonig roz upajato 1 me
czyto moj umyst. To pewna, ze widzialam ja przed so
ba, w ciemnej wazkiej sukience, podajaca mi wielka wo
skowa lalke. Lalka ta upadta i sttukta si¢ na drobne
kawatki. Nie ptakatam wszakze, chociaz byta to moja
ulubienica. Siedzialam na ziemi, patrzac na lezace ka
walki, na korpus bez glowy, a uczucie niewypowiedzia
nej bolesci scisnegto mi serce. Nie doznawatam nigdy
podobnego uczucia przedtem, ani potem. Kiedy spoty
katy mnie w zyciu przykros$ci, ptakatam i tzy sprawia

ty mi ulge. "Wtedy jednak oczy moje byly suche, tylko
wewnatrz doswiadczylam dziwnej bolesci 1 nieokreslone
go smutku.



Pocoz jednak to cate dziecinne zdarzenie zasmuca
mnie w tej chwili? Dlaczego ta zepsuta lalka staje
przed memi oczyma 1 uparcie narzuca si¢ ze swem
wspomnieniem? Wszakze to tak dawno, tyle lat, tyle
wiosen mingto!...

Otwieram oczy i uspakajam si¢ zupelnie. E6ze

smieja si¢ do mnie, kryjac swe rézowe 1 biate korony
w poltcieniu, Sciany wybite ponsowa materya potyskuja
ztotemi nitkami, a nizkie wygodne fotele wyciagaja ku
mnie swe goscinne ramiona.

Ja wszakze stoj¢ 1 nie Smiem usias$c¢, nie chce obej
mowac rzadow w mem panstwie. Za chwilg zostaniemy
sami 1 on wskaze miejsce, ktore mam odtad zajmowac
u kominka. Na sama mysl, ze tu, pod tym dachem

spedzi¢ mam zycie cate, uSmiecham si¢ mimowoli.

W tym cieptym kaciku, pelnym woni 1 kwiatow, ztozy¢
glowe na piersi ukochanego, wyspowiadac si¢ 1 stuchac
nawzajem jego spowiedzi —jakiez to beda pigkne, cza
rowne chwile.

Kocham go, kocham cata potega dziewczecego uczu
cia, tak czystego jak kwiaty lilii — tak rzewnego, jak
modlitwa dziecigcia! Zdaje mi sig¢, ze w sercu mojem
imig jego wyrylo sig¢ ognistemi zgtoskami 1 ze nic tego
imienia zmaza¢ nie potrafi.

Nie znatam namigtnosci, nie pragng¢lam rozkosznych
pocatunkow, chciatam mu by¢ tylko aniotem strézem,
jasniejsza dola, ostoda w cierpieniu... I pragng wi

dzie¢ go nieszczesliwego, zgnebionego troska zycia, aby
obja¢ go kochajacem ramieniem 1 szepta¢ mu stowr

pociechy.



Co on mi powie, gdy bedziemy sami? Jak melody;

nie bedzie brzmial glos jego wsrod tej wieczornej ciszy
Drz¢ na t¢ mysl, ptong cata, kryjac twarz w moje slubna
zastong. Zdaje mi sig, ze stysze ten glos kochany, ro
zumiem szept mitosny... Kocham go! Kocham 1 pra

gng pozosta¢ wierng tej mitoscil... Jedno z nas musi
wpierw umrze¢, jedno musi odejs¢ w dal ciemna 1 pozo
stawi¢ drugie sptakane 1 smutne. Wolg odejs¢ pierw

sza, gdyz zy¢ bez niego bytoby dla mnie niepodobien
stwem. Mimo to bed¢ nad nim czuwac 1 za grobem.

Gdy stang przed Bogiem, bed¢ Go prosita, aby mi
dozwolil zejs¢ powtornie na ziemig 1 by¢ przy nim dniem
1 noca niewidzialng dla niego 1 dla wszystkich ludzi.
Bialym duchem sptyn¢ do niego z promieniem gwiazdy
wieczornej, stang przy jego tozu, by oddala¢ sny przykre.

Kocham go! Kochani 1 pragng by¢ wzajemnie ko
chana. Nie watpig o jego mitosci, czytam to w kazdem
spojrzeniu btekitnych oczu 1 uSmiechu ust koralowych.
Dlaczego nie miatby mnie kochac¢? Jestem przeciez
pickna 1 mam zaledwie lat szesnascie. W wielkiem
stojacem zwierciadle widz¢ odbita swa wlasna postac.
Na ciemnem tle obicia rysuje si¢ z cala doktadnoscia
biaty stroj 1 korona z jasnych wioséw. Szkoda tylko,
ze jestem tak drobna, ale wszyscy mowia, ze jeszcze
urosng. Bede jeszcze wysoka, bardzo wysoka, tak du
za jak on, wyzsza moze — kto wie?

Ach! Ten ojciec! Dlaczego tak dlugo zatrzymuje

go za ta obrzydliwa portyera? Recze, ze 1 on pragnat
by by¢ przy mnie i pozosta¢ sam na sam ze mna. Gto
sy ich dolatuja mnie chwilami. Niedobry ojciec!



Nakoniec!

Portyera si¢ podnosi, w progu ukazuje si¢ szlache

tna twarz mego poczciwego ojca, a za nim pigkny profil
mego me¢za. Jasne swiatlo, ptonace w gabinecie, ozlaca
wazka linig ksztattne 1 posagowo pigkne linie jego twa
rzy. Jedna reka podtrzymuje portyereg, druga nerwo
wym ruchem szarpie wezet biatej krawatki.

Ojciec caluje mnie 1 przytula do swej piersi. Widze

tzy migocace w jego zZrenicach. I mnie ogarnia tgskno
ta wielka, spogladam na mego me¢za 1 dziwig si¢ chmu
rze osiadtej na jego czole. Co go rozgniewato?... Wszak
ojciec nie mogt mu zrobi¢ przykrosci w tak wazne;j
chwili...

Ale ojciec juz stoi na progu 1 zwraca Si¢ raz jeszcze

ku mnie. Mowi, ze w gabinecie zostawit moj posag,

to jest tymczasowa czg$¢ przypadajaca na mnie, jako
na najmiodsza corke.

— Reszta po mojej Smierci — dodaje, wysuwajac

si¢ z uSmiechem, mimo tez w oczach.

Zrozumiatam chmurg na czole mego meza. Ojciec
dotknat go bolesnie, wyliczajac mu natychmiast sumg
posagowa. Posadzil go zatem o brak bezinteresowno
Sci, zadrasnat uczucie serdeczne, jakie w sercu narze
czonego tlito dla ukochane;.

Uczulam zal do ojca i zwrocitam si¢ ku memu me
zowl. On stal nieporuszony w progu gabinetu, z brwia
zmarszczong, z ustami gniewnie zacisni¢temi. Podesztam
o kilka krokow, pragnac usprawiedliwi¢ postepek oj
cowski. Chciatam mu powiedziec, ze ojciec, mieszka
jac na wsi, nie mogt inaczej postapi¢. Wszak jutro



rano odjezdza, chciatl wigc zatatwic t¢ ,.najwazniejsza"
sprawg. [ sztam ku niemu z uSmiechem na ustach,

z dtonia wyciagnigta, szczesliwea z tej szlachetnosci du
szy, jaka odkrywat przede mna. Dtuga, jedwabna su
knia zaszeleScita na dywanie i zbudzita go z zadumy.
Podniost glowe i reka jego puscita faldy portyery, kto
ra podtrzymywal. StaliSmy naprzeciwko siebie, prze
dzieleni tylko przestrzenia kilku krokow. Wielka cie
mna palma wznosita si¢ nad moja glowa, a kilka r6z
porzuconych bielalo na dywanie. W niepewnem $wie
tle przyciemnionej lampy postac jego olbrzymiata,

a oczy blyszczaly zielonawyin blaskiem. Kie widzia
tam nigdy tego blasku w spokojnych, nieledwie przy
gastych Zrenicach tego czlowieka. Stang¢tam zdziwio
na i niespokojna, trwoga szarpata ini serce.

On milczat, oddychajac ciezko, a wzrokiem btadzit

po Scianach. Nareszcie oczy jego spotkaty si¢ z inojem
spojrzeniem. Reka, ktora wyciagatam ku niemu, opa

dta mimowoli, jaka$ cigzka, duszna atmosfera zapano
wata w saloniku.

Bylismy sami! Nakoniec sami!

Nie wiem dlaczego gtos zamart mi w piersiach, dla
czego stowa zastygly na ustach; zdawato mi sig, ze po
pehitam jaka$ zbrodnig, co$ bardzo ztego.

Nagle maz moj zawotat suchym, bezdzwigcznym
glosem:

— Oszukany! oszukany! Czyz bytbym si¢ zenit

dla tak nedznego posagu! Oszukano mnie, dajac te
raz tylko potowg... Coz zrobig z ta ghupia suma?

I zaczat mowi¢ duzo 1 predko. Tak jest, oszukano



go: sadzil, ze dostanie dwa razy tyle. Obiecuja mu
reszt¢ po Smierci! Pigkna perspektywal...

Gtos jego rozlegat si¢ po tym cichym, mitym pokoju
ze straszna, okropng doktadnoscia. Stowa te padty mi
na rozpalone serce, jak zimna woda, sprawiajac bol nie
okreslony.

Stalam ciagle na srodku pokoju martwa, nierucho

ma. Przed oczami memi runal caty gmach szczgscia,
ktory we snach roitam. ByliSmy sami! Na koniec

sami!

On mowit ciagle, szarpiac mi duszg z nieubtaganem
okrucienstwem. Pomiedzy nami, w miarg stow jego
wzrastala przepasc, a dla mnie otwierata si¢ ciemna,
niezmierzona glebia. W moich biatych szatach dzie
wczecych zstgpowatam do grobu, ktory mi kopata reka
ztaczona przed ottarzem z moja dtonia na wieki. W ko
szykach roze pospuszczaty smutnie glowy, cierpiac wraz
ze mna. Wigdly pod wrazeniem stow tego cztowieka,
jak wigdta w tej chwili biedna dusza moja. Jaka$ czar
na gazowa zastona spadia z gory 1 owijata wszystkie

przedmioty, dajac im smutng, zatobna postawe. Przed
chwila ciche 1 mite gniazdko zdato mi si¢ teraz lodowa
pustynia.

Zimno mi byto.

Wziat mnie dla posagu! Rzucit mi w oczy cata

prawdg z brutalnoscig bezwzgledna!

Ale prawda, po c6z mial si¢ krepowac. Wszak by
li$my... nakoniec sami! Dlaczego nie powiedziat tego
wczoraj, gdy moglam by¢ jeszcze wolna, gdy nie byli
smy skuci nierozerwalnym tancuchem przysiegi!...



Zamalo, zamato pieniedzy! O, chciatabym w tej

chwili posias¢ wszystkie skarby ziemi 1 morza, aby
przerwac ten potok stow bezlitosnych, raniacych jak
ostrze sztyletu biedna dusz¢ moje.

Naprozno... on mowi, mowi ciagle, skarzy sig. ze

mu dano potowe sumy, reszt¢ obiecujac po Smierci!...
Oczy moje pozostaty suche... nie placzg... boli mnie
tylko serce 1 zimno mi bardzo! W chwili zgonu nie bg
dzie mi zimniej, r¢ka Smierci nie wyréwna chtodem tym
stowom dzwigczacym wsrod ciszy wieczornej. Juz raz
bolato mnie tak serce. O, tak! Przypominam sobie
doktadnie. Bylo to juz dawno, bardzo dawno—pewne
go stonecznego poranku, gdy w r6zowej sukience sie
dzialam na dywanie otoczona zabawkami. U n6g mych
lezata pottuczona lalka. Kochatam t¢ lalke, byta ona
dla mnie wszystkiem, moja pieszczota.

Ta rumiana buzia 1 blekitne oczy nie odstgpowaty
mme ani na chwile. Mowilam z nia, Smiatam sig, pta
katam przy niej stowem, miatam w niej Swiat caty.
Sthuczono ja; wiedziatam, ze juz jej nie zobaczg... nie
zasn¢ wsparta o jej Iniane wtosy! Moglam dostac inna,
pigkniejsza, wigkszaale nigdy t¢ sama. Dziwiono sig,

ze nie placze, ale siedz¢ cicha 1 skarzg si¢, ze mi zimno.
Ubrano mnie ciepto, ale mnie nie rozgrzano. Dawno

to bylo, bardzo dawno, a mimo to chwila ta staneta
przede mna z cala doktadno$cia. Malutka dziecing bo
lato mnie serce za ulubiona stluczong lalka—dzis$ zycie
moje stargane lezy u stop moich, a ja stoj¢ tak samo
nieruchoma, zimna, zlodowaciatla.

Nad glowa brak mi ostony; czuje, jakbym byta sama



na jakims wielkim cmentarzu 1 widziata dokota nagie,
opuszczone mogily. Wiatr tylko jeczy smutng skarge

1 opowiada jakies sieroce dzieje. Wielka palma, rozku
wajaca swe ciemne liScie, sktania je ku ziemi—smu
tna, zniechecona.

On moéwi, mowi ciagle. Glos jego przenika moj¢
dusze — nakoniec milknie — wyczerpat caly potok za
low 1 wymowek, ale ja powtarzam sobie kazde jego sto
wo, kazde zdanie. Nie zapomnialam, nie zapomng
nigdy!

Jedna btyskawiczna chwila starczyta na to, aby zta
mac mi przyszto$¢ na zawsze 1 rzuci¢ mnie w przepasc
smutku i niedoli.

A $nitam tak pigknie! Koilam sny jasne, Swietla

nel...

Dlaczego pozostaliSmy sami!?

Pytasz mnie siostro kochana, jakim cudem

w mtodosci mojej uniknetam pokusy. Pytasz mnie,
dlaczego biala i czysta szatg aniota doniostam na sobie
do tej chwili, gdy przybywajaca zmarszczka —zwiastun
staro$ci — stawia dla nas kobiet mimowolna zapore¢ od
grzechu 1 broni nas przeciwko ztym instynktom na
szym.

Dzi§ mam srebrne nici w moich czarnych witosach;
ciemne, przygaste oczy patrza na swiat spokojnie—bez
checi. bez zadzy do $miechu —jestem juz stara, zgrzy
biala prawie kobieta — nie zyj¢ soba, ale zyj¢ innemi,
ciesze si¢ radoscia drugich—ptacze ich tzami. Patrze

w przeszto$¢ moje chgtnie, przewracam ksigge mego zy
cia kartka po kartce i nigdy rumieniec wstydu nie pla



mi mego czola. Zycie me bez skazy — a jednak to nie
moja zastuga:

Mowig tak jak ty, siostro droga:

— ,,Nie moja zastuga!"

Ale ty zastuge swej nieskazitelnosci ktadziesz na
dzielace cig od swiata zelazne kraty, na t¢ furtg kia

sztorna, ktora si¢ zamkngla z gluchym trzaskiem, gdy
mtoda i1 uSmiechnigta zstgpowatas do grobu,na t¢ przy
sigge zlozona pod catunem grobowym, gdy w biatej sza
cie ktadtas si¢ na chwilowy spoczynek, aby umrze¢ dla
Swiata... na wieki! Ja wszakze pozostatam na tym
swiecie. Pozostalam i sztam przez zycie, meczac si¢

1 bawiac naprzemiany, $cierajac tzy usmiechem, ra

niac noei o ciernie 1 tamujac krew na balowej posadzce
sali tanecznej.

Sztam przez zycie sama, pchana prawie w przepasc,
tanczaca nad brzegiem bagniska, a mimo to ocalalam
bez krat. bez przysiag, bez calunow klasztornych. Nie
kradtam szacunku $§wiata na wzér innych kobiet, ktére
kochankéw swoich sadzaja w ogniskach domowych, kto
re namig¢tnoscia wystepna skalane czota nadstawiaja do
czystego pocatunku meza, lub pieszczoty niewinnej dzie
ciny. Nie bylam taka przewrotna istota, okradajaca
swiat 1 wlasna rodzing, a przeciez, siostro moja, moge
patrze¢ w przesztos¢ moj¢ spokojnie, bez troski; ale
dumna by¢ z tych kart biatych... nie mogg! nie mo

ge!

Bo 1 na mnie przyszta pokusa razem z namigtna
melodya walca, sptyne¢ta strumieniem gazu, Smiata si¢
wsrdd tanecznych kregdw wesotych.



Pokusa ta owiong¢la mnie razem ze srebrzysta gaza

mej sukni balowej slizgata si¢ po mej obnazone;j

szyi — upajata mnie wonia mego bukietu.

Wracata ze mna do domu i stawata u wezgtowia

mego toza. Uchylajac biate firanki, rozsnuwata prze

de mng cale Swiaty nieznane, przenosita w kraj peten
cichych szeptow 1 namigtnych usciskow, rozpalata krew
a wziawszy swa starsza siostre ,,Ciekawos¢" do pomocy

spiewata mi piosnki dziwne, pelne czardéw 1 niezliczo
nych ponet.

Miatam lat dwadziescia, bytam pigkna — bardzo
pickna 1 zaniedbang przez meza.

Ty wiesz najlepiej, w jakich okolicznosciach posztam
do oftarza. Zrobitam to dla niej, dla tej $wigtej nasze;,
ktora pragngla przed zgonem swoim widzie¢ nas spo
kojne 1 wolne od niebezpieczenstw sieroctwa.

Maz moj, znacznie starszy ode mnie, nie miat czasu
mna si¢ zaymowac. Tyle miat spraw finansowych na
swej glowie, ze dajac mi jedwabne suknie, powoz 1 tro
che klejnotow, sadzil, iz wypehit wszystkie obowiazki—
o0 reszt¢ nie troszczac si¢ weale.

Ja przeciez w mtodo$ci mojej marzylam o innem

zyciu, o szczesciu cichem, spokojnem, bez taneczne; mu
zyki i szelestu papierowych banknotdw. Nieraz pra
gneglam zatrzymac go na dtugi wieczor zimowy 1 spedzié
z nim chwilg sam na sam — we dwoje.

Naprézno! Zwykle jakies$ posiedzenie akcyonaryu

szOw lub podobne zatrudnienia nie pozwalaty temu,
ktory miat cale zycie spedzi¢ przy mym boku — pozo
sta¢ przy mnie przez jeden wieczor.



Zostawatam sama, i siedzac w saloniku, probowatam
czyta¢ lub haftowac jakas drobnostke.

Bytam jednak mtoda, zycie wrzato we mnie z ca

la sifa, chciatam przemowié, posmiac sig, wyptlakac
wreszcie...

Ogladatam si¢ dokota.

Cisza. Bylam sama!

Przede mna na inkrustowanym stoliku palita si¢
lampa, oswiecajac dokota ztocone lustra 1 potyskujace
atlasy fotelow.

Wielkie rosliny drzematy w katach salonu, zdajac

si¢ nudzi¢, tak jak ja si¢ nudzitam.

I bylam zamknigta jak w wielkim grobie, gdzie

czu¢ sie daje zapach trupa 1 won zlozonego na tru
mnie wienca.

Uczutam w swem zyciu przerazajaca pustke. Matka
w mogile, ty za krata klasztorna; nic, nic na Swiecie
mojego — zadnego serca, na ktéremby mozna ztozy¢
strudzona gtowe, od nikogo dobrego stowa, rady

| opieki...

Ogarneta mnie niech¢¢ do zycia. Po co ciagnac

wigc dalej t¢ smutng taczke, do ktorej wprzegtam sie
dobrowolnie? Wstawac¢ rano i zy¢ dalej bez celu,

bez usmiechu, bez wysnionej rozkoszy — po co? dla
Czego?

Powoli wstalam 1 zblizylam si¢ ku oknu. Chcialam
umrzed, ale nie zaraz. Pragnetam zgasnac powoli,
usna¢ bez wielkich me¢czarni. Machinalnie otworzytam
okno. Wszystko bielito si¢ od $niegu. W migocacem
swietle latarni biata opona iskrzyla si¢ blaskiem tysia



ca brylantow. W powietrzu lataly biale, srebruawe
ptateczki 1 osiadaty zwolna na ziemi lub odziezy prze
chodnidow. Opartam gloweg o rame okna 1 patrzytam

na ulicg. Byla to noc styczniowa, noc petna Smiechu

1 wesolosci karnawalowej — bogaci 1 biedni spieszyli
za mara chwilowej rozkoszy, potracajac si¢ wzajemnie.
Naprzeciw mego mieszkania oswietlone okna kamienicy
wyrzucaly potoki swiatla 1 fale melodyi.

Na dole stato rz¢dem kilka karet ubielonych $nie

giem, oczekujac na gosci.

Wybita dziesiata.

Smutne, ponure tony uderzaly w powietrze, rozle
wajac sie dziwnym jekiem ponad rozbawionem mia
stem.

Zimno mi byto — bardzo zimno. Mimo to nie co
fng¢lam si¢ od okna, a mroz wstrzasajacy mna cala dzia
tal na mnie w sposob dziwny. Zdawalo mi sig, ze to
upragniona przeze mnie Smier¢ bierze mnie w swe lodo
wate objecia.

Zamknetam oczy 1 zsungtam z ramion szlafroczek,
ktory mnie niedostatecznie ochraniat od zimna.

— Chce umrzec! cheg umrzec!... — powtarzatam do
siebie machinalnie, prawie bezmyslnie.

Mimo to melodya wralca ptyn¢ta ku mnie w powie
trzu. Przedzierata si¢ przez zamarzte szyby, przez pur
purowe zastony okien 1 porywala w tanecznym rytmie
drobne $niegowe pftatki, kryjace si¢ w przestrzeni. Mi
mowoli stuchatam tej piosnki — naprzod z niechecia,
potem z rozkosza prawie. Walc ten czepiat si¢ mej
rozgoraczkowanej wyobrazni 1 wiodt mnie tam, naprze



ciwko, poza purpurowe zastony okien.

Widziatam to strojne grono kobiet, czutam won ich
kwiatow, sztyszatam szmer pochlebstw, 1 zamiast umie
ra¢, zapragnetam zy¢ tak jak one — przetanczy¢ zycie,
skoro przej$¢ po niem nie moglam.

Podniostam glowg 1... odstapitam od okna. W wiel
kich ztoconych ramach ujrzatam nagle swa wtasna po
stac 1 przerazitam si¢ moja pigknoscia, ktorej dawniej
nigdy nie dostrzegltam. Stanowczo powinnam bywac
w Swiecie 1 bawi¢ si¢ tak jak inne kobiety...

Jak wspaniale wygladaja moje ramiona przy Wa

dem $wietle lampy, jak pigkny jest blask ciemnych
oczOw moich!...

Melodya walca kolysze mnie tempem miarowem.
Tak chce btyszcze¢, chce Smiac sig 1 siegnac po dya
dem krolewski, do ktorego mam stworzone czoto. Umie
ra¢? Po co umierac, skoro si¢ jest mtoda i1 pigkna?
Nie znalaztam szcze¢scia w domu, pojde go szukac
na sali balowe;j.

Pragne gwaru, muzyki — obcy dadza mi to za
pomnienie, ktorego zadatam od $mierci. W $wiat!
w Swiat!

I btyszczatam w tym. §wiecie jak nadziemskie zja
wisko. Kto ona? Zkad ona? — pytat thum, gdy
strojna w biate gazy, wchodzitam na salg balowa.

,, Krolowa" — mowiono dokota.

A ja sztam z podniesionem czolem, wzbudzajac za
zdro$¢ kobiet 1 podziw mezczyzn.

Moj maz., szczesliwy Zze ma teraz dnie 1 wieczory
swobodne, wprowadzal mnie z pobtazliwym usmie



chem do sali, a potem ulatniat si¢, pozostawiajac mnie
Sama.

Nazywano go ,,le mari invisible."

Usmiechano si¢ dyskretnie, a ja Smiatam si¢ wraz

Z innymi.

Bawilam si¢ namigtnie 1 stanowczo, bylam krolowa
wszystkich zebran. Gdy minat karnawat, zapal mgj
nie ostygl wcale. Wraz z przyjaciotkami memi wy
najdywaly$my rozne biedne kaleki, aby na ich dochod
urzadzaé koncerta, loterye i tym podobne zabawy.
Nagle zaszedl wypadek, ktory pozbawit mnie chwi
lowo rozkoszy §wiatowych.

Zostatam matka.

Najprzod gniewatam sig, ptakatam, szalatam pra

wie ze ztosci.

Potem rozpatrzywszy sytuacyg, postanowitam by¢
cierpliwa 1 wynagrodzi¢ sobie podwdjnie przerwg, jaka
nastapita w zwyktych mych zajgciach.

Gdy pogodnym sierpniowym rankiem Bog zestat

na ziemi¢ maluchna dziewczynke, odetchnetam swo
bodnie.

— Nakoniec!—zawotatam—nakoniec jestem znow
wolna.

I pod pozorem nadwatlonego zdrowia wyjechatam

do kapiel morskich, gdzie rzucitam si¢ napowrot w wir
zabaw §wiatowych. Corke moje kochatam, ale po swo
jemu. Bosta wigc biedna dziecina, strojna w koronki

1 jedwabie, wzywana czasem na chwilg do salonu, gdzie
sktadajac piekny ukton gosciom mamy, odpowiadata na
czynione jej zapytania cieniuchnym, drzacym glosi



kiem. Potem na dany znak wybiegata czempredze;

z salonu, zadowolona ze powraca do swego pokoju, gdzie
oczekiwala na nig bona francuzka i gruba czarna

Kotka.

Mingly dwa lata od przyj$cia na swiat mej corki,

a ja wrcale nie spowazniatam. Skosztowawszy raz

z czary rozkoszy, nie chcialam oderwac ust, pojac si¢
stodka trucizna, marnujac zdrowie 1 zycie. Nagle do
strzegtam, ze same bale 1 zabawy mnie nie bawia, ze
jest inny jeszcze magnes, ciagnacy mnie w oswietlone
salony.

Odkrycie to wstrzasneto mna do glgbi duszy

1 mimowolnym kurczowym ruchem przycisn¢lam rgce
do piersi.

A jednak tak bylo 1 tak sig sta¢ musiato!

Wsrod tylu pochlebstw, tylu stodkich stowek,

wsrod tego choru uwielbiajacych mnie motyli — niedo

swiadczone ucho moje wyroznito glos jeden, dzwigczniej
szy od innych, hardziej melodyjny, pieszczotliwy, a jak
won kwiatu upajajacy...

I dla tego glosu jezdzitam teraz na bale 1 ktadtam

r6ze we wlosy. Powoli thum zaczat nikna¢ przede

mna — pozostat on jeden!

Dzi$ gdy o nim mysle, usmiecham si¢ mimowolnie,
dawniej jednak bylo inacze;.

Nie kochatam go wecale, ale chetnie poddawatam

si¢ nieznanemu mi dotad urokowi namigtnosci, ktory
zaczynat roztacza¢ nade mna swe panowanie.

Wielka rolg grata w mej wyobrazni takze cieka

WwosC.



AVszystko pchato mnie do upadku: przyktad, kto

ry miatam dokota, odurzajaca atmosfera balowa, szepty
namigtne, brak opieki, nareszcie pigknos¢ moja 1 wszyst
ko, wszystko!...

O! siostro moja! Tys zamknigta za krata klasztor

na, spedzasz dnie cate na strojeniu obrazow w lilie bia
te, lub ze zlozonemi rekami klgczysz ciemnym wieczo
rem posrod samotnego choru, a znasz tylko tesknote do
ludzi — ale nie znasz tej siatki pajeczej, jaka Swiat
rozsnuwa dokota mtodej kobiety.

Ja sama zadzierzgng¢tam niebacznie pierwsza nic tej
siatki razu jednego, podczas nocy zimowoéj, gdy wpa
trzona w Swiat uludy, wyciagnetam obnazone re¢ce,
wesztam mysla do niego...

I $wiat przyjat ranie do siebie. Dat mi rozkoszna

czarg, w ktorej na wierzchu usmiechy 1 rados¢, a na sa
mem dnie... wystepek.

Tak, siostro moja, zawsze na dnie tej czary drzemie
nieszczescie rodzin, a czesto krew 1 Smier¢ niewinnych

istot; a przeciez tak mato kobiet cofa si¢ przed spehnie
niem tej czary do dna samego. Trzeba na to wiele sil
nej woli, lub tego, co mnie ocalito.

Ciebie ochrania od pokus modlitwa — mnie od wy
stgpku ostonita — jej 1za!

Jej czysta, srebrna tza.

Byto to pod koniec trzeciego z rz¢du karnawatu,
ktory upajal mnie Smiechem i szalona zadza zabaw.
Dniem i noca trawila mnie goraczka; bezprzytomna
prawie przechodzitam z reki do reki eleganckich tance
rzy, drzac tylko, gdy dton moja dotkneta ramienia.



Coraz chg¢tniej stuchatam jego namigtnych szeptow,
szukatam spojrzen, pragngtam zacisznych katkow,
ustronnych buduaréw.

I przyszto do tego, co si¢ sta¢ musiato.

"Wsrod woni kwiatdw oranzeryjnych, drzac od nie
znanego wzruszenia, datam mu przyrzeczenie schadzki
wystepnej, na ktora z uSmiechnigta i pogodna twarza
szty prawie codziennie moje przyjacioiki.

Dawrniej, gdy bylam jeszcze dziewczgciem, zdawato
si¢ mej zacofanej gtowce, ze kazda zhanbiona kobieta
musi nosi¢ na swem czole pigtno hanby niezmazane,
widome dla wszystkich, stracajace ja w otchtan poni
zenia.

Tymczasem dokota mnie Smialy si¢ figlarne twa
rzyczki wystepnych Zzon 1 matek, a ludzie z dyskretnym
usmieszkiem usuwali si¢ im z drogi, wzruszajac pobta
zliwie ramionami.

A wigc to taka kara za grzech z pozoru tak wielki?

I mimowoli pragng¢tam sprobowac wielkos¢ tego
grzechu, zgruntowa¢ dno tej przepasci, ktora mi z trwo
ga ukazywata matka moja.

Stato sig, przyrzektam schadzke...

Zgodzitam si¢ na wystepek, a mimo to, cho¢ powra
cam do sali balowej, nikt si¢ ode mnie nie odwraca ze
wstretem.

Najzacniejsze matrony robia mi miejsce koto

swoich corek, a mgzowie prosza o przyjazn dla zon
swoich.

Tak jest w przeddzien schadzki — tak bedzie 1 po
niej—i zawsze, zawsze!...



Nazajutrz drzaca czekam nadejscia nocy — serce

mi bije gwattownie, za kazda uptywajaca minuta

zdaje mi sig, ze co$ ubylo z mego zycia, ze mnie

samej.

Zbliza si¢ mrok wieczorny.

Razem z cieniem nocy sptywa ku mnie melodya je

go glosu...

Juz nie walczg, nie rozumujg¢; biegne ku niemu, sta
czam si¢ w przepas¢ hanby 1 wystepku. Ubieram sie
szybko, ostaniam ciemna woalka 1 pragng wyjs¢ szybko,
niepostrzezona.

Nagle u gléwnych drzwi odzywaja si¢ glosy. To

moj maz powraca ze swymi doradcami prawnymi. Ja
przeciez wyjs¢ moge w kazdej chwili, nic zdajac sprawy
z mych czynnos$ci nikomu. Mimo to, nieokreslona trwo
ga nakazuje mi cofnac si¢ ode drzwi, poza ktoremi

stol mdj maz.

Rzucam si¢ do pokoju dziecinnego, przypominajac

sobie, ze pokoj ten potaczony z kuchnia utatwi wyjscie
na ulice.

W pokoiku tym pali si¢ lampa zawieszona u sufitu.

Jej tagodne swiatto oblewa niebieskie Sciany 1 czyste
biale firaneczki, zawieszone nad t6zeczkiem mej corki.
Ze zwojoéw biatego muslinu usmiecha si¢ twarz

Maryi Panny, a poza obrazkiem wida¢ spora rozgg,
zwigzang blckitna wstazka.

Tak tu cicho, spokojnie, ze szelest mego jedwabne

go okrycia razi i przerywa t¢ dziwna, prawie klasztorng
cisze. Zabawki porozrzucane drzemia w katach, lalka
w krakowskim gorseciku stoi oparta o Sciang. Koto



pieca na wyplatanem krzesetku siedzi gruba czarna
kotka 1 mruzy oczy.

Dziwny to kacik, ostonigty od gwaru Swiata, ciepto

w nim 1 blogo.

Mimowoli zatrzymuj¢ si¢ 1 zaczynam spoglada¢ do
kota. Nie miatam juz dawno czasu rozejrze€ si¢ w tym
pokoiku.

Bony niema, wyszta widocznie na chwilg¢ — gdziez
ona? gdziez corka moja?

Nie widzg jej nigdzie, a przeciez pragne ja zobaczyc.
Jakas$ tesknota nieokreslona $ciska me serce — W tej
cichej atmosferze maluchnego pokoiku serce me odczu
wa potrzebe drobnej istotki, ktora tu zycie swoje
spedza.

Gdziez ona?

Jest, stoi koto §ciany nawpot rozebrana, trzymajac

w raczce drewniang laleczke. Jeden pantofelek zgu
biony lezy na dywanie, a ponczoszka spadta az na pigte.
Jasna, ztota glowka rysuje sig¢ blado na niktem tle obi
cia. Stoi przytulona do Sciany, milczaca, z oczyma

wlepionemi we mnie, taka mata i drobna, ze prawie ni
knie w przestrzeni. m

Oczy moje mimowoli jak przykute pochtaniaja t¢
drobniutka posta¢ i oderwac si¢ od niej me moga.
Coreczka moja milczy, a tylko rozowe usteczka drza
jaka$ skarga niewyszeptana.

Patrze na nia, patrze 1 odejs$¢ nie moge.

Nagle, na dlugich ciemnych rzgsach zaswiecita tez

ka, btyszczy tam chwil kiika, a potem wolno zsuwa si¢
po okraglej twarzyczce, zostawiajac po sobie I$nigca



bruzde.

Ta jedna 1za mej dzieciny pada mi na serce rozpa
lonem zelazem. Gdyby dziecko krzyczato, ptakato
glosno, uciektabym z pewnoscia; ale ta jedna za—tak
niema, a przeciez jak wymownal...

Mata dwuletnia dziecina stoi samotna, opuszczona

1 ptacze cicho; skarzy sig¢ bez stowa, bez krzyku.
Dlaczego ona ptacze? dlaczego ona sama?

Place wszakze stugi, aby ja pilnowaty. Jesli jednak

ja, matka, opuszczam ja 1 uciekam, jakze wTymaga¢ mo
ge od obcych wypelniania obowiazku?

(Gdzie bona? Pewnie pobiegla na schadzke¢ z ko
chankiem.

Na schadzke!...

Wszakze 1 ja mam 1$¢ na schadzke!

Dlaczego nie ide, co mnie wstrzymuje? Co mi ka

ze opoznia¢ chwile rozkoszy?...

Wstrzymuje mnie jej ha!...

Jej czysta, srebrna 1za!.,.

I sama nie wiem, juk kolana uginaja si¢ podemna—
klekam przed ta mala dziecing! wyciagam ku niej rece...
— Mamusia!

Juz jest przy mnie, drobnemi raczetami obejmuje

ma szyje, szepce co$ do ucha. Jej delikatne wioski
dotykaja mej rozpalonej twarzy, czuj¢ jej watte ciatko
w mych objgciach. Goracemi pocalunkami scatujg

z tych bigkitnych oczek §lady tzy, tej tzy, ktéra urato
wata mnie od wystepku.

Zaswiecita mi nagle jak gwiazda wsrdd ciemnej no
cy, przy jej swietle ujrzalam poraz pierwszy rzeczywi



sty spokoj 1 szczgscie na swiecie.

Gdy bona powrdcita, zastala mnie siedzaca na ziemi
wsrod stosu lalek, katarynek, krowek 1 tym podobnych
bawidetek.

Uszczgsliwiona Helenka z zarumieniona buzia zgu

bifa drugi pantofelek, ale za to opowiadata mi zajmuja
ca powies¢ o ,,komarze, co z dgbu spadt.”

Czarna kotka w najlepszej przyjazni usiadia tuz

przy nas 1 zielonemi oczami przypatrywata si¢ z wielka
ciekawos$cia drewnianej myszce, wyrzuconej z pudetka.
Dobrze mi bylto, spokojnie i cicho.

Gdy dziecko moje, potozone w 16zeczku, zasneto,
trzymajac ma reke w swych drobniutkich dtoniach,
odetchnetam tak, jak po przebyciu cig¢zkiej, Smiertel

nej choroby.

Chora bowiem bytam, chora na goraczke, ktora

mnie bezmyslnie pedzac wsrdd balowych salonow, omal
nie wtracila w obj¢cia kochanka.

t.za mego dziecka mnie uratowata, tza stokro¢ sil
niejsza nad wszystkie kraty 1 przysiegi klasztorne—tza
potezniejsza nad pro$by i mitosne zaklecia—1za, ktOrej
namig¢tnos$¢ nawet zwalczy¢ nie potrafi.

Pragnetas mej spowiedzi— oto ja masz. Zachowaj

ja dla siebie. Gdy wszakze do twej kraty zastuka obta

kana swiatem kobieta, gdy w oku jej dostrzezesz pra
gnienie wystepnej rozkoszy, wskaz jej zrodto ocalenia.
Jesli ma dziecig, niechaj don powroci, wobec izy
dziecigcia zamilknie che¢ upadku w objecia kochanka;
zamiast wystepnych pocalunkow—czysta pieszczota bia
tego aniota zgasi ten ogien, jaki rozniecita muzyka ba



lowa.

Na wszystkie pokusy Swiata najlepsza bronig taka
srebrna, czysta 1za!

Lwow, lutego r.

ZA JEDNE GWIAZDKI!...

Hej, zimno 1 mrozno na dworze! Mam jeszcze

guldena w kieszeni i goraca che¢tke wypicia kieliszka
wodki. Za guldena i tak nic nie zbuduj¢. Kobieta
czeka wprawdzie w domu, ale c6z ona z temi kilkoma
szostkami poradzi. Ani to wilii si¢ nie zgotuje uczci
wej, ani ryby nie usmazy... Co najwigcej w piecu 1oz
pali 1 mleka si¢ napije. Bieda cztowieka gniecie

| gniecie — nawret w to Swigto uczciwie si¢ posili¢ nie
mozna. Najlepiej napi¢ si¢ wodki. Cziowiek zapomni
0 wszystkiem — o kobiecie, wilii, gtodzie... Poczciwa
wodka! Ta jedna zostala na pociechg ludzkosci. Wier
na towarzyszka doli i niedoli... Tej nie braknie ni
gdy!..

I poszedt do szynku ,,zala¢ robaka." Ale cho¢

wodka byla dobra 1 niezta miarka odmierzona, robak
jako$ dlugo nie dat si¢ zala¢... Dluga chwilg stat

przed szynkwasem, zanim wychylit kieliszek zapomnie



nia.
W ciemnej izdebce pod wschodami wilgotnej kamie
nicy zostawil chora 1 kaszlaca zong, drzaca od zimna

1 alodu Zarabiat mato, wig¢c nedza jak przemozna pa
ni gospodarowata w pustej izdebce. Wstrzasata wy
chudtem cialem kobiety 1 $miata si¢ plesnia Scian zzie
leniatych.

W noc wigilijna nidést do domu jednego guldena.

Coz mogt miec za to? Wstydzit si¢ swej ngdzy 1 ukryt
wstyd swoj w szynku. Wolal wréci¢ do domu nieprzy
tomny, pijany, aby tylko nie pamigta¢ o swej nedzy

1 nieszczgsciu. Gdy upadt koto 16zka chorej, nie sty
szal ani jeku, ani kaszlu biednej kobiety. Blada i zme
czona lezata ona na garstce stomy, a dwa strumienie
tez sptywaly po jej wychudtych policzkach. Ciemno
bylo jak w grobie, bo izdebka nie miata okna, ale cho
ra kobieta pamigtala przeciez, ze to dzis noc wesota,
promienna, petna u§miechdw 1 szczescia. Gdy byta
dzieckiem, matka jej, cho¢ biedna wyrobnica, z odtam
kow jedliny wiazata jej cos naksztatt drzewka 1 ubiera
ta kolorowemi gatgankami lub skrawkami papieru.
Byta wtedy bardzo szczgsliwa, skakata koto improwizo
wanego drzewka 1 §piewala na cate gardto: ,,W zlobie
lezy..." Gdy pierwsza gwiazdka zabtysta, matka zapa
lata dwie mate woskowe §wieczki, przylepione do ga
tazki, a darowane jej przez litosciwa sklcpiarke. Kaj
wspanialsze oswietlenie elektryczne nie wprawitoby
w taki zachwyt biednego dziecka, jak ten mdty blask
dwoch cieniuchnych swieczek kolorowych.

Matka méwita jej wtedy, ze dobry Jezus zapala



takze gwiazdeczki w t¢ noc wigilijna, a pierwsza gwiazd
ka to dla najgrzeczniejszego dziecka na Swiecie. Sta

rata si¢ wigc na caly tydzien przed noca wigilijna by¢
bardzo grzeczna, aby srebrna gwiazdeczka migotata
wylacznie dla niej na lazurze nieba. Z plonaca twa

rzyczka czekala tej gwiazdki i przyciskata drobne ra
czeta do bijacego serduszka. Gdy wreszcie dostrzegta
srebrne blaski, klekata w nadmiarze zachwytu 1 ze 1za
mi dzigkowala dobremu Dzieciatku za to wyr6znienie.
P&zniej, gdy matka umarta, a ona poszta na stuzbe
pomiedzy ludzi, starata si¢ zawsze najpierwsza dostrzedz
gwiazdke; stawata na mrozie, narazajac si¢ na gniew
swoich chlebodawcow i $ledzita wyt¢zonym wzrokiem
ciemny strop niebieski.

Dzi$ ztozona choroba, w ciemnej 1 wilgotnej komor
ce, naprozno otwiera zalzawione oczy. W czarnej
przestrzeni, ktora ja otacza, nie blyszczy zadne jasnie]
sze $wiatto, nie migoce srebrny blask gwiazdki wigi
lijnej.

Konajaca kobieta opuszcza gtowe zmeczona 1 przy
myka oczy. W piersi jej plonie ogien, a brak oddechu
prawie ja zabija. Dokota cisza i ciemnos$¢ grobowa.
Wilgo¢ rozposciera swe zimne catuny i ttoczy zng
kane ciato, wstrzasajac je dreszczem konwnlsyjnym.

A wsrod tej meczarni biedna kobieta ma tylko jedno,
jedyne pragnienie, jedne mysl, jedno zadanie: chciataby
ujrzec .t¢ gwiazdke, ktora wskazywala jej reka matki,
te jedne gwiazdke, o ktorej marzyta bedac dziecieciem,
1 przy ktorej ptakala jeszcze mtoda dziewczyna! Go
raczka ja trawi, ogien wewngtrzny pozera, kaszel rozry



wa piersi, a ona z radoscia cierpiataby tak lata cate,
aby mogta wsrod tej ponurej ciemnosci ujrzec t¢ jedne,
mata gwiazdke!...

Za jedne gwiazdke!...

*

Jan. stuzacy, wyszedl, zamykajac drzwi za soba.

Pan Erazm zostal sam w saloniku, i usmiechajac si¢

z zadowoleniem, wyciagnat na otomanie nogi, wtloczone
w migkkie meszty tureckie.

Obok niego, na nizkim inkrustowanym stoliku stat
przyrzad do herbaty i jasna lampa, rozlewajaca dokota
czyste biate Swiatto.

Pan Erazm usiadt na fotelu 1 nalal sobie herbaty.

Mita won rozeszta si¢ po saloniku 1 zmieszata si¢ z za
pachem wykwintnych cygar. Dokota cisza, spokoj,
migkkie portyery, aksamit, bronzy, marmury...

Pan Erazm gladzi biata dtonia rzadkie faworyty

1 usmiecha si¢ z zadowoleniem. Doszedt do tego wie
ku, w ktorym przyjmuje si¢ z obojetnym usmiechem
miano starego kawalera. Jest starym kawalerem i do
brze mu z tem. Nie kocha nikogo, nie pozada nic wig
cej, zyje na podobienstwo slimaka, pije herbate, pali
drogie cygara 1 $ciera pyt z marmurowej Wenery. Oko
jego z lodowa obojetnoscia btadzi po smuktych liniach
posagu, wyschle palce bez drzenia dotykaja si¢ tabe
dziej szyi lub gladkich ramion. Wszystko w nim za
marto, na podobienstwo wody w stawie, zmaconej, bru
dnej, pokrytej zielenia sitowia. Pan Erazm zyt dobrze

1 nie tracit czasu. Umiat korzysta¢ z lat mtodych,

a teraz odpoczywa. Doptynat do portu spokojnie—Dbez



nadzwyczajnych burz i przygaéd.

Jest swobodny, wolny, potargat wszystkie serdeczne
zwiazki 1 czuje si¢ bardzo zadowolonym.

Rozglada si¢ po saloniku 1 gtadzi faworyty. Wszyst

ko w porzadku. Fotele 1 karly drzemia na swych miej
scach szkice Gersona 1 Makarta widnieja w jasnem
Swietle lampy — marmurowa Wenus przechyla gtowke

z zalotng skromnoscia, odbijajac swoj marmurowy profil
w olbrzymiem zwierciadle. Lad 1 symetrya starokawa
lerska. Nagle na tureckim szlaku kobierca dostrzega
wprawne oko pana Erazma swistek papieru. To Jan
musiat przez nieuwage rzucic t¢ biala kartke. Wstaje
tedy stary kawaler, 1 mruczac, podnosi zmigty, szary, gru
by papier, zakreslony nieksztaltnem pismem.

,,Kochany Jasziu!"

Pan Erazm czyta raz jeszcze 1 powoli $miac si¢ za
czyna.

,Kochany Jasziu! Pszyjdze na wiglijg, tylko fczas—
ciesze si¢ okropnie co bendg s toba. Jezdesmy sami

w tym wielgim miescie 1 zaptakatabym si¢ gdybym byta
szama przes ciebie. Pszynie§ mi co na gwiastkg..."

Na gwiazdkg!...

Pan Erazm zapomniat zupetnie, ze to dzi§ wieczor

taki uroczysty, peten marzen, wrzawy 1 mitosci, Smie
chow dzieciecych 1 tesknoty za szczesciem minionem.
List biednej stuzacej, pisany otowkiem na kawatku
zmigte] bibuty, roztoczyl przed nim caty §wiat wspo
mnien, rzucit go w wir minionej przesztosci, dawno
ubiegtych urokow.

| do wonnego, cieptego saloniku wkradta si¢ cicho



1 niepostrzezenie jakas nieokreslona tesknota, pragnie
nie serca, stowa przychylnego, cho¢by skreslonego nie
ortograficznie na kawatku pomigtej bibuty.

Pan Erazm przystapit do okna 1 opart glowe

0 szyhg.

Ponad nim btyszczaly miliony gwiazd. Byly tam
wielkie 1 mate, §wietniejsze 1 smutniej ptonace — byty
niektore tak drobne, ze zaledwie je mozna byto do
strzedz, ale bylo ich tyle, ze kazdy cztowiek na ziemi

mogt wybrac¢ jedne dla siebie i usmiechac¢ si¢ do niej.
Gwiazdka nawzajem mrugala don figlarnie, jakby po
wtarzajac stowa, ktore przed chwila ukochane wymo
wily usta.

,,Daj mi co na gwiazdke..."

Biedny 1 bogaty biegl po zabawke dla dziecka, po
ksiazke dla syna, po brylanty dla kochanki, po suknig
dla zony—stowem biegl caty thum nedzarzy 1 bogaczow,
aby rowno ze Swiatlem gwiazdki zabtyst usmiech na
drogich ustach... 1 promien w biekitnych lub ciemnych
zrenicach. Goracy, dtugi pocatunek bedzie nagroda

za pamigC, pocatunek niewinnego dziecka, lub uscisk
kobiecy.

Pan Erazm patrzy na gwiazdy, ale zadna nie posyta

mu figlarnego ostrzezenia, Potargal wszelkie serdeczne
zwiazki, zostal sam wsrod ciszy 1 symetryi starokawaler
skiego mieszkania; nikt go nie prosit o cos ,,na gwiazd
ke..." .

Radby serdecznie, ale nie ma dla kogo kupi¢ upo
minku...

Niby mu wygodnie, a jako$ smutno 1 tgskno. List



biednej dziewczyny do ubogiego chtopca kaze mu stac¢
1 patrze¢ w brylantowe blaski; reka zaciska kurczowo
ten Swistek papieru, ktory mu dton pali 1 kaze zazdro
sci¢ shuzacemu...

Oddalby w tej chwili swoje aksamity, bronzy, obra

zy Makarta, Gersona i marmurowa Wener¢ za jedne
mala gwiazdke, ktoraby mogt nazwac swojal..

Za jedne tylko gwiazdke!...

Na miejskim cmentarzu $pia cicho setki zmartych;
Snieg pokryt mogity biatym catunem i otulit nim czarne
lub 1$niace trumny. Biate anioty stoja na kamiennych
ptytach, wznoszac ku niebu wysmukie skrzydta — stoja
powazne 1 ciche, z pieczecia tajemnicy na marmurowych
ustach. Strzega mogit 1 nagrobkow, przykute do swych
podstaw, milczac jak sfinksy skrzydlate. Gdzieniegdzie
migdzy nagiemi gatazkami drzew blyszczy krzyz meta
lowy, lub mienia si¢ paciorki sztucznej rownianki. Ga
tezie, ogotocone z liscia, rozsnuty ciemna koronke na
okoto krzyzow 1 biatych aniotow, u gory czarny lazur
nieba zasiany milionami §wiatet, rownie milczacych 1 ta
jemniczych, jak setki mogil, owinigtych $niegiem.
Jakze tam cicho 1 spokojnie w tem krolestwie
zmartych!...

[lez tam gléw znuzonych $pi snem nieprzespanym,
wspominajac przebyte troski 1 udreczenia zycia! Ilez
tam ust zastyglych z bolesna skarga lub jekiem, milczy
teraz w sennej zadumie, drzac z trwogi, by im kto znoéw
nie kazal cierpiec!...

Ilez tu nadzie1, mitosci lub nienawisci zniklo ze

swiata w tych ciemnych, zimnych otchlaniach 1 poszto



na sen wieczny!...

Nie zbudza si¢ juz wigce] — nie moga ani kochac,

ani nienawidzieC. Blyszczace krzyze 1 biali aniotowie
strzega grobow 1 nie pozwola powrdci¢ temu, kto raz
poszedt w dal tak ciemna...

Umarli nie powracaja...

Gdyby jednak z tem ostatniem tchnieniem, jakie
rozdziera piers konajacego, ulecie¢ mogto 1 wspomnie
nie o nim, tesknota, zaloba trawigca pozostala kochaja
cq istote, to biedna wdowa nie przysztaby w zimna noc

grudniowa klgcze¢ na zamarztej ziemi 1 tuli¢ twarz spta
kana w zziebniete dionie.

A jednak ona kleczy,

mogile, kleczy juz dtuga

Pot roku temu stoneczny:

wadzila na wieczny spoczynek cate swe szczgscie.
Brzozy szumialy, a stoneczne promienie pality dokuczli
wie, gdy bezprzytomna upadta z bolu na swieza mogite.
Zostawil ja sama, sama jedne, mtoda 1 pelna checi

do zycia... Dzi$§ ona pracuje ci¢zko na kawatek chleba

1 zyje wspomnieniem chwil dawnych. Pobladta i zwig
dta, jak kwiat kosa $cigty. Nic jej nie wiaze do ziemi,
chyba ta biedna mogita, na ktorej sadzi co wiosng fiot
Ki, a w jesieni astry.

Pod ta warstwa zimnej ziemi lezy czlowiek, ktorego
kochata 1 kocha do tej chwili. Dzi$ przyszta na cmen
tarz, przygnana potrzeba ujrzenia ukochanego grobu.
Inni ludzie weselg sie w kotku rodzinnem—ona nie ma
nikogo, nikogo procz tego, ktdrego pokrywa ta zimna
mogila.



Klgczy wige na ziemi 1 z bolescia spoglada okoto
siebie. Obok niej kamienne aniolty wznosza surowe
czota, zdajac si¢ gorszy¢ ta bezmierng bolescia, ktora
przygniata jej watla posta¢ do ziemi. Kobieta zzi¢
bnigta reka odrzuca snieg pokrywajacy mogite. Z nad
miaru smutku schorzala jej wyobraznia przypuszcza,
ze masy Sniegu ttocza piers ukochanego 1 sen mu prze
rywaja.

Potem zalzawione jej oczy wznosza si¢ do gory.
Widzi miliony gwiazd drzacych nad swa glowa 1 zdaje
jej, ze to lepsze $wiaty, zkad zmarli zaluja zyja

Dawniej, gdy on zyt jeszcze, z pierwszym btyskiem
gwiazdki, dhugi, goracy pocatunek taczyt ich usta—sto
wa gorace, serdeczne, ptynety wsrdd wieczornej ciszy.
Oczy mieli pelne tez i tulili si¢ do siebie w dziecinnem
niemal rozrzewnieniu. Byta tam jedna, jasna gwiazdka,
wschodzaca jasniej od innych, szybsza, najpierwsza, jak
by przodownica w tancu. Na gwiazdke t¢ czekali oboje,
patrzyli w lazur nieba, a nie majac za co kupic sobie
kosztownych podarunkow, roéwnoczesnie ze $wietlanym
zjawiskiem podawali sobie usta do pocatunku. Dzis
biedna wdowa klgczaca na zimnej mogile naprézno szu
ka tej jasnej gwiazdy. Jest ich tysiace, miliony, ale

tej, ktora jej przynosita pocatunek serdeczny, znalezé
juz nie moze.

Odeszla od niej raz na zawsze, poszta swieci¢ komu
innemu 1 zostawita smutna kobiet¢ wsrod mogit i ciszy.
A przeciez ta kobieta chetnie oddataby reszte zycia
swego, gdyby raz jeszcze mogta ujrze¢ brylantowe tej
gwiazdki promienie, gdyby cho¢ raz jeszcze zamigotato



to biekitne swiatetko wraz z goracym pocalunkiem
1 usciskiem serdecznym...

Oddataby chetnie reszte smutnych dni swoich za
jedne taka gwiazdke...

Za jedne tylko gwiazdkeg!...

JEDEN DZIEN Z ZYCIA ROZY.
NOWELLA.

Jak my si¢ kochamy! — mowito jasnowlose

dziewcze do narzeczonego, idac z nim wczesnym ran
kiem lipcowym cienista aleja uroczej zamiejskiej willi.
— Jak oni sig¢ kochaja! — powtarzaty szumiace

listki drzew 1 purpurowe roze.

— Jak oni sig kochaja! — mowity ztote stonca pro
mienie, przeslizgujac si¢ wsrdd gestej drzew zieleni

1 oztacajac migkkie, jasne sploty dziewczyny.

Bytoz to jednak rzeczywiste kochanie, to kochanie
glebokie, serdeczne, ktore ludzkie serca silnym tancu
chem spaja, Zycie opromienia, a nawet cierpienia stod
szemi czyni?

Bytoz to prawda, co mowilty purpurowe roze 1 zto

te stonca promienie?...

Czy dwoje tych mlodych 1 pigknych kochato si¢ rze
czywiscie uczuciem serdecznem, ktore za miesiecy pare



zaprzysiadz mieli na cate zycie? Czy ktore z nich nie
wymowi krzywoprzysi¢znego stowa?... O tem oni tylko
jedni wiedzieli.

Tymczasem wszystko dokota szeptato o ich mitosci,

1 kwiaty osrebrzone kroplami rosy, i wesoly swiegot
ptaszat, a nawet sam drzacy 1 uczucia peten gtosik na
rzeczonej: jak my si¢ kochamy!

Rozkochana dziewczyna mierzyta gtebokoscia uczu

cia, przepehiajacego jej czysta duszyczke, mitos¢ czto
wieka, ktéremu oddawata wraz z swa r¢ka 1 znacznym
majatkiem serce, serce czyste, nieskalane, prawdziwa
perte cztowieka.

Coz jednak w zamian dostawata ta modrooka dzie
wczynka, patrzaca w tej chwili pelnym mitosci wzrokiem
w twarz ukochanego? Ach!... dos¢ spojrze¢ na zimna

1 wystygta twarz mtodego cztowieka, dos¢ rzuci¢ okiem
na to znuzone, przedwczesnie zuzyte oblicze, aby wie
dziec¢, na ile zawodow 1 trosk serdecznych naraza si¢
niebaczne dziewczg... Ono kiedys$ gorzkiemi tzami
oplacze zaslepienie swoje!

Dziewczyna mowita: ,,jak my si¢ kochamy!" O! ra

czej powinna byla powiedzie¢: ,,jak ja ci¢ kocham!"—
bo 0 wzajemnosci tu mowy by¢ nie mogto.

Ale ona o tem nie wie, patrzy w czarne oczy ukocha
nego 1 zdaje si¢ w nich widzie¢ nieprzebrane skarby
serdecznej mitosci, biala raczke wsuwa pod jego ramig
1 wspiera na niem swoje jasnag gtowke.

— Wracaj predko, Gustawie! — mowi srebrzystym
glosem — wracaj dzi$ koniecznie, dzi§ wieczorem... mnie
tak smutno bez ciebie!...



— Wrdbcg, z pewnoscia wrocg! — zapewnia ja z pe
wnym rodzajem zniecierpliwienia mtody cztowiek, przy
spieszajac kroku.

— Nie odchodz tak szybko, proszg cig, myslatby kto,

ze pragniesz jaknajpredzej uciec ode mnie! — szepce

dziewczyna, a usta jej drza powstrzymanem wzrusze
niem, a w oczach dwie tezki si¢ kreca.

Gustaw spojrzal na mowiaca 1 dostrzegt tzy. Ner
wowym ruchem poprawit wezet paryzkiego krawatu.
— Badz rozsadna, Adelko! — wyrzekl, uyymujac r¢

ke dziewczecia. — Badz rozsadna! — powtorzyl—wszak
odjezdzam na godzin kilka...

— Na dzien caty! — poprawita Adelka.

— A wigc na dzien caly! — powtorzyt z ironicznym
usmiechem — a ty zegnasz si¢ ze mna tak rozpaczliwie,
jakby$ mnie nigdy juz ujrze¢ nie miata, a nawet widzg
tzy w twych pigknych oczach! "Wszak wiesz, ze ja tez
nie lubig, a wigc staraj si¢ by¢ rozsadna 1 nie denerwu;
si¢ bez potrzeby.

— Alez — tlumaczyta si¢ zarumieniona Adelka —

ja cie kocham bardzo i nie chcialabym roztaczac si¢

z toba ani na chwilg.

— Cest impossible! ma cherie! — odpowiedziat
mtody cztowiek, otwierajac szeroka wjazdowa brame,
poza ktorej gustownem okratowaniem widac bylo sta
jennego chtopca w szarej kurtce, trzymajacego za uzde
osiodlanego picknego konia.

Adelka stang¢la, a uzbroiwszy si¢ w caty zasob odwa
gi, podata narzeczonemu raczke¢ na pozegnanie.

Pan Gustaw z salonowq galanterya ztozyt na bla



dych paluszkach pospieszny pocatunek, 1 skingwszy na
stuzacego, gotowat si¢ do wskoczenia na siodto.

— Czy bedziesz o mnie myslal przez dzien caty,
Gustawie? — pytalo dziewcze, patrzac z niewyslowiona
mitoscia na Antinousowskie rysy narzeczonego.

— Bedg! z pewnoscia bedg! — zapewnial, a oczy je

go z roztargnieniem budzily po drodze, ktorej szary
szlak widniat wsrdd aksamitnej 1ak zieleni.

Nagle Adelka poskoczyta do krzaku r6z, rosnacych
opodal. Szybko oderwata z gatazek jedne purpurowa,
Swiezo rozwinigta roz¢, 1 podajac ja Gustawowi, wyrze
kta tonem serdecznej prosby:

— Wez tg roze, Gustawie! 1 no$ ja dzis przy sobie.
Ilekro¢ spojrzysz na nia, przypomnij sobie te, ktora tu
teskniac, czekac na cie bedzie.

Gustaw wziat podany kwiatek, wtozyt go w butonie

re eleganckiego surduta, a skoczywszy na konia, zni
knat szybko w tumanach kurzu.

U bramy ogrodowe;j stato dtugo jasnowlose dzie

wczg, $ledzac zatzawionem okiem pigknego jezdzca.
Serduszko bolato ja bardzo, rumiang twarzyczke
powlokt cien smutku 1 niewystowionej tgsknoty. Byty
to pierwsze troski, pierwsze serdeczne niepokoje pie
szczonej jedynaczki, na ktorej skinienie ulegat kazdy,
zaczawszy od rodzicow.

Ona jednak tego nie przeczuwa, nie straszy jej przy
szto$¢ niepewna; ona w tej chwili smuci si¢ tylko kilko
godzinnem roztaczeniem z ukochanym. Przez t¢ jasno
wlosa gltdowke, oparta o zelazne kraty ogrodu, nie przej
dzie mysl, iz niedo$¢ jeszcze zostac narzeczona, aby by¢



kochana, iz nawet niedos¢ stysze¢ stowo ,,kocham!"
aby miec to przekonanie, t¢ pewnos¢ wielka, ze razem
z usty 1 serce mowilo, ze w glebi duszy stowo to od
dzwiek znalazto!

Dziewczyna kocha i wierzy, ze jest kochana...

Biedna dziewczyna!

Droga ku alei Ujazdowskiej jechat elegancki

jezdziec, w ktorym z fatwoscia poznamy pana Gustawa.
Na prawo 1 na lewo widnialy wysmukle topole, na
ksztatt zolnierzy, pelniacych przyboczna straz drogi.
Snac czgsto tedy przejezdzat pigkny panicz na swym
,folblucie," bo kon niekierowany pewno ktusuje wsrod
zakretow drogi.

Sciezkami pola snuja si¢ wiesniacy, ogladajac si¢

z podziwem za eleganckim jezdZcem. Ten ostatni, po
grazony w myslach, z rodzajem widocznego znuzenia
1 niechgci rozbiera przysztos¢, a chwilami urywkowe
zdania wyrywaja mu si¢ na usta okraszone ciemnym
wasikiem.

Powiazawszy urywki te w cato$¢, stworzy ¢by mozna
nast¢pujacy monolog, ktorym pan narzeczony urozmai
cal sobie jednostajno$¢ samotnej podrdzy.

— Ggs!... czysta ges ta dziewczyna. Gdyby nie te
przeklete dlugi, nigdy w zyciu nie wigzatbym si¢ z ta
sentymentalng pasterka... A peine je respire! tak mig

ta komedya zmeczyta! Zachciato si¢ im jeszcze poure
combler mon bonheur, zamieszka¢ cale lato za miastem,
a ta mala przyczepila si¢ avec une obstination idiote,
abym codziennie stawiat si¢ dla patrzenia w j&j zamglo
ne oczy... ledwo si¢ dzi§ uwolnitem pod pretekstem wa



znego interesu w miescie! Qiel chien de métier by¢
narzeczonym bogatej panny 1 potrzebowa¢ udawac mi
tos¢, bez ktorej nie sposob dostac si¢ do ojcowskiej
szkatuty. Przynajmniej odetchng¢ dzi§ swobodnie, a po
slubie wynagrodze¢ sobie sowicie wszystkie te piekielne
meki, do ktorych si¢ dzi$ nagina¢ muszg.

" 1 z temi pigknemi projektami, a z twarza ozywiona
na mysl przysztych pohulanek za tak cigzko zapracowa

ne pieniadze, mily mtodzieniec uderzyt swego angiel
skiego wierzchowca, zmuszajac go do szybszego biegu,
a tem samem do predszego dostania si¢ do miasta.

W jednym z pigknych domoéw, stojacych po prawej
stronie Ujazdowskiej alei, otworzyto si¢ cicho balkono
we okno na pierwszem pigtrze 1 na kamienny ganek wy
suneta sie wysmukta posta¢ kobieca, otulona w migkkie
biale draperye jedwabnego szala.

Kobieta ta wsparla si¢ o balustrad¢ balkonu 1 wiel

kie czarne, marzace swe oczy, postala w dal cieniste;j
alei, w przeciwlegla strong od miasta.

Pomimo, iz byt to lipiec, od dni kilku panowaty
upaty—watla postac kobiety przebiegal dreszcz febry
czny, a biata delikatna jej reka zaciskata silnie fatdy
jasnego okrycia. Twarz miata drobna, zmgczong 1 bla
da. Oczy podkrazone sinemi obwodkami zdawaty si¢
skarzy¢ na jakie$ cigzkie cierpienie, nurtujace t¢ mtoda
posta¢ bolescia 1 kopiace przedwczesny gréb dla tego
acz bardzo pigknego, ale zmeczonego fizycznie 1 moral
nie ciafa.

Kobieta w milczeniu wsparta si¢ o rame drzwi i1 zda
watla si¢ czekac na co$ lub na kogos.



Na drodze wiodacej do miasta ukazato si¢ kilka
wozOw z jarzynami, ktore skrzypiac kotami, podazyty
na targ piatkowy. Chwilami ukazywaty si¢ gromadki
chtopek z blaszankami mleka na plecach, a z pgkami
r6z 1 jasminu w reku.

Gwarzyly sobie wesolo, stapajac bosemi nogami po

alejowym ostrym zwirze. Wszystkie byty rumiane, we
sote 1 tak odmienne od tej okrytej jedwabiami damy,
ktora swa bladoscia marmurowa robita wrazenie cza
rownie pigknego, lecz martwego posagu.

Cale zycie tej bladej kobiety koncentrowalo si¢

w oczach, a oczy te z dziwnem natezeniem §ledzity ale
JOWy gosciniec.

Droga jednak byta pusta zupekie.

Kobieta z wyrazem nieokreslonego znuzenia przy
mkngla swe smutne oczy, 1 wsparta o Sciang, zdawata
si¢ gotowac do dluzszego oczekiwania—na kogo? ona
jedna zdawata si¢ wiedzie¢ o tem.

O! wiedziata dobrze blada pani Matylda, ze o ran

nej porze wracac¢ bedzie od jasnowlosej narzeczonej
pickny Gustaw, ideal, marzenie jej goraczkowych snow.
Matylda, umitrowane dziecko ksiazgcej rodziny, wy
dana w dziecigcym prawie wieku za cztowieka, ktory
procz znacznych kapitatow 1 linii kolei zelaznej, nie dat
I nie mogt nic dac jej duszy i sercu, blakata si¢ wérod
wspaniatych salonow mocarzy gietdowych, zngkana, znu
zona, wykolejona ze sfery, w ktorej niegdys$ byta.
Mgza nie kochata nigdy, 1 nic dziwnego, ze pomimo
moze najlepszych checi, nigdy go kocha¢ nie mogta.
Cztowiek ptaskiego umystu, zagiebiony w kombina



cyach gietdowych, w chwilach wolnych od tych zatru
dnien admirujacy baletnice 1 cyrkowe woltyzerki, czyz
mogt zadowoli¢ delikatng 1 poetyczng wyobrazni¢ mto
dej kobiety?

Ztoto bankierskie oztocito zczernialg juz 1 poszczer
biona nedza mitre ksiazeca, ale mitra ta cigzyta Ma
tyldzie. Grube, prostackie ztocenie chylilo jej smutne
czoto z nieokresionem znuzeniem ku ziemi.

Nic nie brakowato jednak do pozornego szczescia

pani Matyldzie. Zbytek i przepych towarzyszylty jej

na kazdym kroku od wykwintnej angielskiej karety, od
sali balowej, w ktorej admirowano gltosno blask brylan
tow 1 oczu pigknej pani bankierowej, az do drzwi jej sy
pialni, poza ktorej aksamitng portyera juz od roku od
grywal si¢ cichy dramat zwolna gasnacego zycia, zbli
zajacego si¢ tchnienia §mierci...

Matylda przeszto od roku zapadta cigzko na zdro

wiu 1 odtad zyta tylko sztucznie, jak kwiat podzwrotni
kowy w oszklonej cieplarni umiejgtnego hodowcy.

A razem z gasnacem zyciem budzito si¢ w spokoj

nem jej dotad sercu uczucie gorace, silne, mitos¢ slepa,
niemal fantastyczna. Rzecz si¢ tak miata.

Na jakiems swietnem karnawalowem zebraniu, przy
dzwigku rozmarzajacego walca, dton Matyldy znalazta
si¢ nagle w dtoni mgzkiej, ktorej namigtny uscisk pto
mieniem oblat jej biala szyj¢. Podniodstszy spuszczone
oczy, napotkata czarne wielkie Zrenice naksztatt dwdch
gwiazd... 1 odtad, oprocz nich, procz tych. dwoch bie
dnych ognikéw, nie miata nic drozszego na Swiecie.
Szczgsliwy wybraniec (byt nim nasz Gustaw) nie



opuscit tak pigknej sposobnosci, ktora mu w przyszto
sci obiecywata kilka chwil pongtnych, czarownych, sto
wem... romans z me¢zatka. ..

I bez skruputu, bez wahania, zaczat roztaczac siatke
mitosnych stow i przyrzeczen, ktore na blada bankiero
we, aczkolwiek pochodzace z zimnego 1 wystyglego ser
ca, dziataty jak lawa roztopiona, jak przebieg pradu
elektrycznego.

Po zamienieniu paru bilecikéw, po kilku schadzkach
tajemnych, Gustaw ostygl w swym sztucznym zapale

| bez ceremonii dat pozna¢ Matyldzie swoj przesyt

... znudzenie.

Kobieta stlumita w glebi duszy zal 1 tzy, usungta

si¢ bez scen 1 skargi...

Nie przestata go jednak kocha¢, o! nie! wcale, ale
uwazata mitos¢ t¢ jak dziwnie radosng niespodzianke
w smutnem swem zyciu 1 z calg rezygnacya poddata si¢
koniecznosci, zmuszajacej ja pozegnac sen swoj czaro
wny... Spotykajac si¢ nieraz na balu lub w teatrze,
witali si¢ z obojetnoscia i lodowym usmiechem. Byt
to jednak tylko pozor, naturalnie ze strony Matyldy.
Blada jej twarz przy kazdem spotkaniu stawata si¢
jeszcze bledsza, a r¢ce kurczowym ruchem zaciskaty
koronkowa chusteczkg...

Wkrotce pigkny Gustaw zargczyt si¢ z jedna z naj
bogatszych milionowych jedynaczek.

Wiadomos¢ o zargczynach przyjeta pani Matylda
napozor z taka sama obojetnoscia, z jaka odchodzac

z ostatniej schadzki, rzucita swemu kochankowi: ,,ze
gnam!"



Tylko czegsciej teraz zjawiala si¢ jednokonna

karetka doktorska przed jej mieszkaniem, czgsciej wi
dywano zapuszczone biekitne firanki w oknach sypialni
bankierowej, a wewnatrz tej wykwintnej komnaty sty
szano nieraz w nocy ostry 1 gluchy kaszel dogorywaja
cej suchotnicy.

Mimo to Matylda nie opuszczala zadnej sposobno

sci, aby ujrze¢ cho¢ na chwil¢ Gustawa. I dzis wla

snie w tym celu stoi na balkonie, drzac cala od rannego
chtodu.

Zaufana pokojowka Matyldy, ktora wczoraj wybra

fa si¢ niby po truskawki do willi, gdzie przebywa przy

szta pani Gustawowa, uwiadomita ja o rannym powro
cie do miasta szczesliwego narzeczonego.

Innej drogi niema, tedy jecha¢ koniecznie musi.

Sto1 wigc blada pani 1 czeka.

Nagle, na ciemnem tle drzew wida¢ wznoszacy si¢
tuman kurzu 1 stycha¢ wyraznie tgtent kopyt konskich,
wkrotce za$ juz kon 1 jezdziec ukazuja si¢ na drodze,
teraz juz sa pod balkonem.

Matylda wpatrzyta w Gustawa swoje wielkie, smu
tne, czarne oczy...

W sercu jego budzi si¢ co$ naksztatt litosci.
Przejezdzajac tuz okoto balkonu, chwyta wsunigta

w butonierg r6z¢ i rzuca purpurowy kwiatek bladej ko
biecie... rzuca, jak jatmuzne¢ zebrakowi.

Jednak Matyldzie zdaje sig, ze to przebtysk niewy
gastego jeszcze ze wrszystkiem uczucia... Z wyrazem
nieokreslonej radosci przyciska do ust wronne listki
kwiatu, na blade jej lica wykwita rumieniec, a Gustaw



jest juz daleko!...

Niebieskawe, mdte Swiatto wpada przez szczelnie
zasunigte firanki do wngtrza bogatej sypialni. Na 16z
ku wsrod koronek 1 batystow spoczywa Spiaca postac
kobieca, czarne wlosy bogata fala sptywaja na hafto
wane poduszkKi...

Pani bankierowa powrdciwszy z balkonu, miata
gwattowny atak kaszlu, poczem zme¢czona zasnela.
Gtucha cisza panuje dokota.

Na marmurowej ptycie stoliczka baterya flaszeczek

o zloconych kokieteryjnie gtowkach. Smutne wojsko!
nieudolna armia, postawiona jedynie od parady, niebe
daca w stanie odeprze¢ napasci wszechmocnego wro
ga—sSmierci!...

Boczy predzej, czy pozniej, Smierc, ta sama, ktora
wchodzi pod stomiang strzeche ubogiego chtopka, we;j
dzie 1 przez te ztocone podwoje, uchyli aksamitnej por
tyery...

Czasem przeciez wraca si¢ ona z progu ubogiej cha

ty wiesniaczej, wzruszona potgga prosby zaptakanej ma
tki, lub wstrzymana bolesnym krzykiem dziecka, maja
cego stana¢ nad przepascia sieroctwa... Ale z tej sy
pialni nie wrdci si¢ zapewne, tu zadna prosba nie
rozlegnie si¢ na jej widok, nikt tu nie czuwa u we
zglowia.

Na marmurowej ptycie stoliczka, migdzy flaszeczka
mi o aptecznych etykietach, w srebrnym kubku usmie
cha si¢ przecudna purpurowa roza. Stoi ona tuz przy
t6zku — przy skroni $piacej kobiety, Slac jej won cza
rowna.



Nagle uchylita sig¢ portyera zastaniajaca drzwi,
znajdujace si¢ w glebi; do pokoju wsuneta si¢ postaé
mezka 1 mierzonym krokiem szta w kierunku t6zka.
Byt to mezczyzna majacy lat okoto piecdziesigciu,
nizkiego wzrostu, otyty, tysy, o grubych wargach jakby
ztozonych do cynicznego usmiechu, izielonawych oczkach
swidrujacych z pod krzaczystych brwi. Sprawiat on
wstretne wrazenie. Byt to bankier X..., maz Ma

tyldy.

Z obojetnoscia najwyzsza spojrzat na Spiaca, postat
chwilke, poczem wzruszywszy ramionami, odsunat si¢

do okna, uchylit biekitna draperye¢ i z kieszeni dobyt
malutkie safianowe pudeteczko.

Za pocisnigciem sprezyny podniosto si¢ wieko pu
detka i z tta ciemnego aksamitu trysngty promienie.
Bankier usmiechnat si¢ zadowolony 1 ttusta reka po
gladzit rzadkie wyczernione faworyty.

Rzeczywiscie, maz Matyldy miat by¢ z czego za
dowolony...

Takie pigkne grochy brylantowe!...

,,Kt0z zdota im si¢ oprze¢!" — wykrzyknacby mozna
na nut¢ wiloskiej piosenki Campana. Snac 1 przez ty
sa gtowe grubego bankiera przemknglo to zdanie, bo
z ming szczesliwego zdobywcy schowat pudeteczko do
kieszeni 1 drobnym krokiem zmierzat ku wyjsciu.
"Wtem wzrok jego padl na purpurowy kwiat, stojacy
niby na strazy u wezgltowia $piacej kobiety.

Bankier zblizyt si¢ cicho do marmurowego sto
liczka... i po chwili r6za znikta z sypialni Matyldy...

*



* *

Byla juz godzina druga po potudniu, gdy jakis wy
kwintny pow6z zatrzymat si¢ przed jednym z pierwszych
hoteli warszawskich.

Z glebi eleganckiego faetonu wysiadl znany nam

juz pan bankier, ktory nieprzerwanie sapiac, potoczyt

si¢ po zasianych dywanem wschodach hotelowych.
Przed jednem z luster umieszczonych na zatomie scho
dow przystanat 1 spojrzat na siebie z zadowoleniem.

W butonierze jasnego letniego zakietu miat wpigta
pigkna purpurowa rozg.

Wkrétce wtoczyt sig¢ pan bankier na kury tar z.

Przed drzwiami numer zatrzymat si¢ chwilg, sa

pnat, westchnal, 1 zapukawszy lekko, wszedt do wne
trza.

Znalazt si¢ w saloniku hotelowym, umeblowanym

po ,.hotelowemu," to jest przystrojonym w urzedowy
garnitur kryty brokatela, lustro, szafg (!) i... nic wigce;.
Na prawo drzwi przymknigte prowadzity widocznie
do dalszych pokoi.

Poza drzwiami stycha¢ bylo szelest jedwabiow 1 kro

Ki przydeptanych pantofili...

Bankier nadstawit ucha 1 sapnat.

Sapnigcie to widocznie ustyszane zostato w przyle
glym pokoju, bo z za drzwi zabrzmialo pytanie:

— A kto to znéw wlazl bez zastukania?

Bankier pogtadzit reka faworyty.

— Stukatem, panno Floro! — odpowiedziat z akcen
tem, silnie zdradzajacym semickie pochodzenie — ale...
cO ja winien, co mnie pani nie styszata!



— Czegbz pan chcesz? — pytata panna Flora, ukry

ta za drzwiami.

— No! co ja chcg? — powtorzyl z usmiechem ban
kier—ucatowac¢ raczki panny Flory i ztozy¢ u jej stopek
Inaluchny prezencik, coby mnie wpisat do dobrych task
panny Flory.

— Co tam za prezent!—targowata si¢ bogini — mo

ze bukiet... to sobie schowaj go dla kogo innego... albo
daj zonie... ja tych $mieci juz nie chce.

Bankier szybko wyjal safianowe pudeteczko z kie

szeni 1 10z¢ z butoniery... oba grochy brylantowe zdjat
z aksamitu 1 umiescit je wsrod purpurowych listkow
kwiatu.

Btyszczaty cudownie w tym wonnym kielichu, niby
dwie krople rosy srebrzyste;j.

Bankier uszczgs$liwiony zblizyl si¢ do drzwi nie
przyjaciotki kwiatow.

— Bukietu dzi$ nie mam — wyrzekt zwolna — ale
spotkatem na mej drodze tak pigkna r6z¢, iz nie moglem
oprzec si¢ pokusie przyniesienia jej tobie, kochana pan
no Floro!

Przymknigte drzwi roztworzyty si¢ z trzaskiem

1 w nich ukazala si¢ okragta i rumiana posta¢ panny
Flory. ?

— P06z¢? — zawotala gniewnie —rdz¢ mi pan przy
nosisz... 1 Smiesz mnie deranzowac dla takiego ghup...
Dalsze sylaby uwigzly jej w gardle—oczy zaiskrzy

ty si¢ 1 thusta reka woltyzerki cyrkowej schwycita szyb
ko podawany kwiatek, ktory jeszcze szybciej rzucony
zostal na konsolg. Za to brylanty zabtysnety natych



miast w uszach panny Flory. Podarek bankierski
wprawit ja w wySmienity humor.

Ujawszy jedwabny tren szlafroka, zaczeta wirowac

po pokoju, spiewajac na cale gardio oklepanego cyrko
wego walca. Bankier stal na boku, oczekujac cierpli
wie podzigkowania... a tymczasem Sledzil goraczkowym
wzrokiem ruchy rudowtosej Flory, ktora tanczac, czer
wonawe kedziory rozpuscita na pulchne ramiona.

Ale w dniu tym nie miato mu si¢ szczgscic...

Skoro bowiem zapukat kto§ dwukrotnie do drzwi
saloniku, Flora zatrzymata si¢ w tancu, i obrociwszy sie
do bankiera, wyrzekta z uprzejma grzecznoscia.

— Metr $piewu przyszedl, zechciej pan zostawic

nas samych... do widzenia, bankierze!... dzi§ w cyrku!

I zanim oszotomiony bankier mogl zrozumiec, co

si¢ z nim dzieje, muskularne r¢ce rudowtosej woltyzerki
zmusily go do znalezienia si¢ na kurytarzu. Tuz przy
drzwiach potknat si¢ 0 mtodego, wynioslej postawy czto
wieka... zapewne owego metra Spiewu, cho¢ zdawat si¢
bankierowi dziwnie podobny do hrabiego Gustawa, kt6
rego czg¢sto dawniej widywat tanczacego z zona na ba
lach i zebraniach wieczornych...

Byt to rzeczywiscie Gustaw, szukajacy wytchnienia

1 rozrywki po trudach... przedslubnych, w objeciu 1 usci
sku rudowtosej pigknosci cyrkowe;.

Na samym wstegpie Flora pochwalita si¢ przed nim
Swiezo otrzymanym podarkiem.

— Patrz pan! — wotala, potrzasajac rudemi wto
sami—jak pigkne kolczyki dat mi ten ghupi bankier...

a jak poetycznie, wyobraz sobie — dodata, chwytajac



poszarpang juz trochg roze—wygladaty one w tej rozy!
Poczem z dziecinng pustota zblizyla si¢ do stojace

go przed nia Gustawa, 1 przyczepiwszy ponsowy kwiatek
do klapy jego surduta, rzekta:

— Dla mnie kolczyki... dla ciebie pudetko! Widzisz,
jak ci¢ kocham!

Trzeci to raz w ciagu dnia jednego ponsowa roza

' z zamiejskiej willi ustyszata stowo ,.kocham," kobiece
mi wymowione usty. Stowko to szepneta najpierw ja
snowtosa dziewczyna, oddajac rozkwitla kwiatéw krolo
we¢ odjezdzajacemu narzeczonemu; drugi raz wymowity
je blade usta Matyldy, tulacej do siebie purpurowy
kwiat, rzucony jej na balkon przez dawnego kochanka.
Poraz trzeci ustyszata r6za to stowo ,.kocham" w salo
niku hotelowym, gdy rudowlosa woltyzerka, §miejac si¢
smiechem bachantki, wpinata nadwigdly kwiat w t¢ sa
Zapolska.— Akwarelle.

nie butoniere, w ktora wlozyty go drzace raczki tesknia
Cej narzeczonej.

Roéza na stowa mitosne Adelki zdawata si¢ ptonac
rumiencem dziewczecym,; styszac szept bankierowej, po
chylita swe dumne czoto, wstydzac si¢ mitosci karygo
dnej, ktora tak namigtne a niedozwolone stowo wyciska
ta na usta bladej Matyldy... pod wptywem za$ zmysto
wej nuty, drgajacej w wyznaniu woltyzerki o brylanto
wych bankierskich kolczykach, biedna r6za, zgnebiona,
zwingla zwigdle platki swego krolewskiego stroju 1 smu
tno odbijata na ciemnem tle stroju eleganckiego pani
CZza.

Tymczasem wesota rozmowa 1 pusty Smiech rozlegat



si¢ wsrod nagich scian hotelowego saloniku.

Gustaw odzyskat zycie, werwe, znalazl nawet prze
btyski namigtnych uniesien, stowem, znalazt si¢ w swoim
zywiole...

P6zno wieczor...

U zelaznej bramy zamiejskiego ogrodu stoi z gto
wka oparta na okratowaniu mtocie jasnowtose dzie
wezatko. Oczy jej niespokojnie §ledza czarna pusta
przestrzen, uszy z wytezeniem chwytaja najstabszy te
tent lub odglos czyich krokow.

Wsrod ciszy nocnej rozlegt sig nagle tetent pedza
cego wierzchowca; serduszko oczekujacej drgneto.
— To on! to on! powracal!...

Za chwile rumak wraz z jezdZcem juz sa przed bra

ma. Gustaw zeskakuje z konia, radosny glosik narze
czonej wita go z nietajonem szczegsciem.

— Czekatam juz od godziny — mdwi dziewczyna,
1dac obok narzeczonego aleja ogrodowa do domu—cze
katam, stojac u bramy... 1 smutno mi byto, ze cig tak
dtugo nie widac, ale teraz juz minat smutek...

I z ufnoscia przytulita gtowke do ramienia mlodego
cztowieka. Dochodzili do domu; jasno o$§wietlone okna
wspaniatej willi stalty promienie Swiatet na ciemna mu
raw¢ ogrodu.

Zareczona para podeszia w tej chwili pod jedno

z tych wielkich gotyckich okien. Adelka podniosta ro
zmarzone oczy na pickna posta¢ ukochanego, a oczy jej
dojrzaty purpurowy, smutno pochylony kwiat w buto
nierze.

— O! to moja rézyczka!—zawotata radosnie —jak



to dobrze, ze nie opuszczata ci¢ dzien caty; widzg teraz,
ze mnie szczerze kochasz... rano watpitam troche.

Réza mogtlaby cos o tem powiedzie€, jednak milczala.
Szkoda, iz Bog strojac kwiaty w kolory tgczy, nie

dat 1im mowy...

Biedna dziewczyno!

BUKIET KAMELIJ.

Przestancie panowie, bo si¢ zle bawicie —

Dla was to jest igraszka, nam idzie o zycie.

Panno Maryo! proszg zlozy¢ robote 1 pojs¢ za

tym cztowiekiem; zdaje si¢, ze pomoc panny potrze
bna begdzie przy wlozeniu sukni.

Na to wezwanie powstaje mtode 1 wysmukle dzie
wczg 1 sktada na okraglym stole trzymana w r¢ku ro
bote. Milczac, zdejmuje z kotka swoj wytarty ptaszczyk
1 gotuje sie¢ do wyjscia.

Kolezanki spogladaja na nia z zazdroscia.

Taka pigkna sposobnos$¢ rzadko si¢ przytrafia.
Szczesliwa ta Marya, 1dzie do bogatej pani, zobaczy
salony, dostanie moze guldena, a moze dwa.

| ciche szepty przebiegaja w powietrzu, zazdrosne
spojrzenia przeszywaja watla posta¢ wychodzacego



dziewczecia. Ona jednak zdaje sig¢ by¢ obojetna na
doznane szcze$cie—twarz jej niewzruszona jak marmu
ry, blada jak gladka wod powierzchnia. Ze schylona
glowa wychodzi z pracowni petnej gwaru robotnic i tur
kotu maszyn.

Na ulicy hatas i wrzawa nieokreslona. Nic dziwne

go! Dzi$ wigilia Nowego" Roku. Za kilka godzin taje
mniczo usmiechnicte dziecie straci swa rozowa nozka,
w grob przesztosci zgrzybialego starca, ktory zstepuje
do swej mogily obarczony tzami biedakow 1 usmiechem
bogaczow. Setki ludzi uwija si¢ po ulicy. Potracaja
si¢. popychaja nawzajem. Kazdemu ciasno, spieszno,
a przedewszystkiem zimno. Oj, bo zimna ta noc gru
dniowa! Rozpostarta swoj mrozny ptaszcz brylantami
gwiazd przetykany, i lodowym swym usciskiem przenika
w glab' cztowieka. Mimo to miryady gwiazd ptona nie
wydajac Swiatta. Lsnig si¢ 1 migoca jak oczy kokietki.
Wystawy sklepowe neca ttumy kobiet jaskrawemi bar
wy, ktore zdaja sig¢ przelewac z poza gladkich jasnych
szyb. Fale tarlatanu tacza si¢ ze zwojami attasu.

Z gbry biegnie gazowa kaskada, a na jej tonie tona pg
ki pi6r strusich 1 sztucznych kwiatéw wiazanki. Kobie
ty stoja i patrza... patrza dtugo — potem z westchnie
niem odchodza, kryjac zasmucone twarzyczki w puszy
ste futrzane kothierze. Taka to juz natura nas kobiet.
Widok gatganka, ktorego posia$¢ nam nie mozna, $ci
ska nam serce niewypowiedzianym smutkiem.
Wszystkiesmy jednakowe!

A przeciez nio jednakowe. Biedna szwaczka idaca

w tej chwili wsrod krazacego thumu nie staje przed wy



stawami sklepow, nie smuci jej widok srebrnej gazy.
Jakze blada 1 smutna ta drobna twarzyczka przy

swietle gazowych latarni. Wielkie czarne oczy patrza
przed siebie kawo, sieroco. Posta¢ watta, drobna, otu
lona wytartym ptaszczykiem, dazy szybko wsrod ciepto
ubranych i wesotych kobiet. Spieszy siec—wie, ze i tak
spozniono robote; suknia balowa, suknia wykonczona na
bal Sylwestrowski! suknia dla pani Henryki, tej czaru

jacej brunetki, ktora z szelestem jedwabiow 1 wonighjot
kow wbiega do pracowni pytajac o zurnale. Suknia ta
to istne cacko, pomyst niezmiernie oryginalny, trzy zeby
w trenie — co$, co zrobi sensacye i przewrot w krainie
mody.

Szwaczka wie dobrze, jak wielka misya przypadta

jej w udziale. Spieszy sigale nie ma sily. Slizgawica
straszna, konie padaja jak muchy, kto§ podobno noge¢
ztamat—ale to wyrobnik, wigc si¢ nie liczy. Marya co
chwila potracana przez przechodniéw, chwieje si¢ 1 po
tyka. Lokaj, niosacy sukni¢ w pudetku, mruczy i gnie
wa si¢. Stusznie—on przeciez zna stuzbe 1 wie, ze jasna
pani czekac nie lubi.

Marya biegnie coraz pr¢dzej. Wetniana chusteczka
otulita glowe. Delikatne ciemne wtosy wija sig po bia
tej skroni. Pomigdzy ciemnemi brwiami zarysowata

si¢ smutna zmarszczka, towarzyszka niedoli 1 ngdzy.
Pe¢ce, drobne, mate racze¢ta poktute igla 1 zsiniate od
mrozu, wsuneta w kieszenie paltocika, pragnac cho¢

w ten sposdb ochroni€ sig¢ od zimna. Od chwili do
chwili straszny kaszel wstrzasa nig cata — kaszel ten
biegnie w przestworze jak skarga sieroca i kona zaghu



szony turkotem karet wiozacych modna damg, lub do
rozki unoszacej ufryzowanego goga.

Nagle dziewczyna si¢ zatrzymuje, a oczy jej patrza
nieruchomo na jedne z wystaw sklepowych. Oblane
struga gazu Smiejq si¢ zywe kwiaty, ngcace 0czy prze
chodnia. Masy zielonosci tworza $ciang, poza ktora
dostrzedz jednak mozna, co si¢ dzieje wewnatrz sklepu.
Dziewczyna stoi wciaz 1 patrzy. Usta jej drza od bez
miernego wzruszenia. Coz ona jednak widzi tak nie
zwyktego? Czy te palme¢ wysmukla, wznoszaca swa kro

lewska korong? czy te rownianke fijotkoOw, ciemna, nie
mal cmentarna? moze wreszcie te przepyszne azalie
przemowily do tej mlodej a przedwczesnie zwiedtej isto
ty? Moze ten profil kupczyka z wlosami cudownie roz
dzielonemi z przodu? Ach! nie — jest tam w sklepie
ktos; usmiechnigty jak Apollo, ale Apollo ubrany w bo
browe futerko i biata jedwabna chusteczke na szyi.

Jakiz pigkny! Ma blekitne oczy 1 ciemne wtosy, ktore
poprawia bialag wypieszczona reka. Ciemny was zdobi
koralowe usta. Bardzo, ale to bardzo pickny mezczy

zna. Stoi przed kontuarem i trzyma w reku bukiet
kamelij. Cudowny bukiet! Na bialem tle rzucona
wiazanka purpurowych kwiatow czerwieni sig, jak na
bialej twarzy motodycy czerwienia si¢ ust korale. Pig
kny pan usmiecha si¢, widocznie zadowolony—kupczyk
ktania si¢ nizko. Teraz pan bierze w r¢ke bukieti z ta
jemniczym u$mieszkiem wsuwa mi¢dzy biate kwiaty ma
luchng karteczke. Karteczka gladka, rozowa jak pta

tek rozy—poczemmaowi jeszcze do nachylonego subiekta.
Zapewne daje adres, podlug ktorego bukiet ma by¢ od



niesiony. Subiekt zapisuje i zapewnia 0 natychmiasto
wem spetieniu danego zlecenia. Usmiechnigty pan
wychodzi ze sklepu, nucac walca z ,,Wesolej wojny." Na
gle piosnka 1 usmiech zamiera mu na ustach. Jakas
drobna zsiniata raczka dotkneta jego eleganckiego fu
tra, jakis drzacy smutny gtosik wymawia jego imig.

"W blasku gazowych latarni dostrzega dwoje ciemnych,
smutnych Zrenic, wpatrzonych w twarz jego ze fzawym
wyrzutem. To biedna szwaczka szepce zbladtemi usty:
— To ty, Adamie? to ty!

Pickny Adam snac¢ nierad z tego spotkania. Pa

trzy na dziewczyng nieprzychylnie, nawet z ukryta zto

scig. Nie mowi nic, reka wszakze nerwowym ruchem
poprawia jedwabny fular owinigty wkoto szyi.

— Tak dawno ci¢ nie widziatam—mowi dalej dzie
wczyna, a stowa jej wiezna w gardle, w oczach blyszcza
lzy, a na twarz wystepuja goraczkowe rumience.

Pigkny pan czuje ze co$ odpowiedzie¢ musi.

— Mam tyle zajecia...—zaczyna, ale urywa nagle,
widzac bolesny usmiech na twarzy dziewczyny.

Ona wie dobrze, jakie to zajecie nie dozwala widywac
jej wigcej tego, ktorego tak goraco kochata. Nie skarzy si¢
jednak, patrzy tylko btagalnie w biekitne oczy stojace
go przed nig mgzczyzny. Od dwoch miesiecy nie wi
dziata go wcale, a tgsknita tak bardzo!

— PrzyjdZ do mnie dzi§ wieczorem — prosi, a glos

jej drzy 1 rwie si¢ chwilowo. — Ty wiesz... jestem sama
na $§wiecie... nie mam nikogo procz ciebie; za kilka go
dzin Nowy Rok... wszyscy przywitaja go w rodzinnem
kole... badz ty przynajmniej przy mnie... ja juz tyle



cierpialam...

Pigkny pan patrzy na nia i milczy. Podczas gdy

jej serce rwie si¢ w kawatki, on oblicza ubytek jej
wdzigkow—dziwi si¢ zapadtym ustom. Jestze to ta
sama Marynia, ktora odprowadzat przed kilkoma mie
sigcami cto domu? Swieza, rumiana, tulita si¢ do jego
ramienia, $miejac si¢ wesoto. Wtedy co innego! wtedy
pociagala urokiem rozkwitajacej rozy —dzis, czego chce
ten szkielet kaszlacy, zatrzymujacy go na srodku uli
cy? Ona jednak nie zaprzestaje swej prosby.

— Przyjdz Adamie!... przyjdz p6znym wieczorem,
jak dawniej... pamigtasz, wtedy gdys mnie nazywat...
jedyna.

Mtody cztowiek si¢ niecierpliwi. Zadtugo trwa ta

scena, trzeba ja zakonczy¢. Przyrzeka wigc, ze przyj

dzie — o! przyjdzie z pewnoscia. USmiecha si¢ i znika
w thumie. Marya chwilg patrzy za nim, potem udaje

si¢ w dalsza droge. Ale jakaz szczesliwa przemiana
rozjasnia czoto dziewczyny! Policzki ptona purpuro
wym rumiencem, a oczy btyszcza fosforycznym blaskiem.
On przyjdziel... przyjdzie!... Cierpienia zapomnia

ne! tesknota uleciato! — dziewcze nie smuci si¢ wigce;,
on przyjdzie!... przyjdzie niedtugo!... Spieszy si¢ teraz,
pragnie mie¢ skrzydta sokota; niebo jasniejsze 1 gwiazdy
swietniej ptona!... Ludzie ja popychaja,, ale ona nie
czuje tego! Niedlugo wszakze 1 ona bedzie szczesliwa...
Fryzyer upina ostatni pukielek wloséw, jeszcze pare
tuzindw szpileczek zwanych ,,inoisibles," a arcydzieto
kunsztu fryzyerskiego skonczone. Pani Henryka prze
glada si¢ w lustrze z zadowoleniem. Trudno by¢ pie



kniejsza! Tylko ta suknia!

Nic przynosza jej do tej pory — a godzina dziesiata
dawno juz wybita. Nieznos$na ta krawcowa!

Nie dlatego przeciez, azeby pani Henryce spieszno
byto do sali balowej—ale radaby juz zobaczy¢, jak wy
glada ta suknia z trzyzgbowym trenem. Wsrdd bezsen
nej nocy pigkna jej gtowka stworzylta ten tren trzyze
bowy — niespokojna jest, jaki efekt sprawi stroj podo
bny. Fryzyer sklada zelazka i z dyskretnym usmie
chem wysuwa si¢ z pokoju. Henryka zostaje sama

1 patrzy z zadowoleniem w stojace przed nig zwiercia
dto. Pigknaz to brunetka, zdrowa, rumiana, petna wo

ni 1 blasku! Alabastrowe ramiona tona w puchu koro
nek, pod delikatng skora krazy siatka biekitnych zy
tek, nozdrza poruszaja si¢ lekko. Wsrod przepychu
otoczenia, purpury aksamitnych portyer, marmuréw

1 wschodnich migkkich dywanow, czaruje powabem oda
liski, podnoszac dumnie strojna w hebanowe sploty gto
we. Jest piekna 1 wie o tem.

Ta cudownie zarysowana glowa wykwita z biatych
ramion, jak kwiat lotusu z alabastrowej urny. Swiece,
ptonace w kandelabrach, rzucaja migotliwe blaski na
profil jej twarzy, 1 tanczac, §lizgaja si¢ po konturach
szyi. Cacko—nie kobieta!...

Para ciemnych, sztucznie rozszerzonych zrenic pa

trzy wesoto, pogodnie 1 btyszczy zdrowem, jasnem
Swiattem.

Musi jej by¢ wesoto, przyjemnie na swiecie. Nagle
otwierajq si¢ drzwi. Pstrokato ubrana, zwi¢dla 1 zasu
szona panna ukazuje w nich glowe strojna w ponsowe



kokardy.

— Jasnie pani! suknia!

Zrywa sig jasna pani, jak za dotknig¢ciem iskry
elektrycznej — niecierpliwos¢ widnieje w jej catej po
staci... Przez uchylone drzwi wsuwa si¢ okazata
postac lokaja, ktory z wielkim szacunkiem stawia
podtuzne pudetko na ziemi. Za nim cicho, nieSmiato
wchodzi Marya 1 staje przy drzwiach, patrzac z uwiel
bieniem na cudnie pigkna kobiete¢, tonaca w zwojach
muslinu 1 koronek.

Panna stuzaca wyjmuje suknig¢. Okrzyk uwielbie

nia wyrywa si¢ z piersi jasnej pani.

Ta suknia—to arcydzieto! nie, ta suknia to marzenie!

I pigkna pani ptonie niecierpliwoscia — chce si¢ ubrac,
ubrac jaknajpredzej 1 jechacd, jechac na bal!

Jakze pigkna teraz w tej 1Scie krolewskiej szacie!
Olbrzymi tren szele$ci tym milym chrzgstem czystego
jedwabiu. Zadna sonata nie brzmi tak pieknie, jak sze
lest jedwabnego trenu... Blada dziewczyna w wytartym
paltociku przykleka na ziemi 1 skostniatemi od zimna
rekami przypina niepostuszne fatdy, ktore nie chca spa
da¢ klasyczna draperya ku ziemi. I tak znajduja sig
obok siebie dwie kobiety, obie mtode, obie pigkne, obie
stworzone do mitosci 1 szczgscia. Nieréwnie jednak los
rozdzielit swe usmiechy pomigdzy dwie te istoty. Oto
jedna pelna wdzigku 1 Swiezosci wznosi gtowe, jak roz
kwitla kwiatow krolowa — druga blada 1 zwigdta chyli
si¢ ku ziemi, jak polny kwiatek kosa $cigty. Wszakze
biedna szwaczka nie zazdros$ci tej picknej pani. Dzi$
ona réwnie szczgsliwa — widziata go, mowita z nim!



Za godzing bedzie w jego objeciu—powie mu ile wycier
piala, wyspowiada sig, poskarzy, zapomni o tych czar
nych, zdala od niego spedzonych godzinach. Nagle su
chy kaszel rozrywa jej piersi—kaszel ten dzwigczy w tej
cieple; wonnej komnacie, jak gos¢ nieproszony. Bazi
wobec tej woni roz, psuje harmoni¢ — istny to dyso
nans w dobranym akordzie. Pigkna pani obraca gltowe.
— Czy dawno tak kaszle? — pyta, zapinajac perly

na biatej szyi.

— Od dwoéch miesigcy — odpowiada schylona u jej
stop dziewczyna.

— Czemuz sig nie leczy?—pyta zndw, przysypujac
lekko pudrem zbyt rumiane policzki.

Dziewczyna wszakze nie odpowiada, usmiecha si¢
tylko bolesnie. Za rubli miesigcznej ptacy zy¢, mie

szkac¢, ubrac si¢! A ta pigkna pani pyta: ,,czemu si¢

nie leczy?"

Nagle drzwi sig otwieraja 1 ta sama pstrokata pan

na stuzaca wsuwa si¢ do pokoju 1 podchodzi do jasne;j
pani. Z uktadnym usmieszkiem podaje bukiet ztozony
z biatych kamelij z wigzanka purpurowych kwiatow.
Henryka obojetnie sigga po konwalie, widocznie czeka
ta na nie i pewna byla ich przybycia. Panna stuzaca
wychodzi 1 dwie kobiety znow pozostaja same. Szwa
czka wszakze podniosta glowe 1 ptonacemi Zrenicami
przypatruje si¢ bukietowi. Dwie plamy goraczkowe
rysuja si¢ na jej policzkach. Reka drzy, rozsypujac
deszcz drobnych szpilek na biatych falach jedwabnego
trenu. Pani Henryka powoli, ruchem pieszczono6j kotki
porusza drobne paluszki po listkach biatych kwiatow.



Szuka czegos. Znalazta!... Teraz nachylona czyta

z usmieszkiem maluchng r6zowa karteczke 1 kreci
ksztattna gtowka. Poczem wzrusza ramionami i wycia
ga reke wraz z kartka do plonacej $wiecy. Zoltawy
ognik taczy si¢ z mitosnym bilecikiem 1 tanczy po brze
gach r6zowego papieru z jakas ironiczna przekora. Pig
kna pani rzuca na ziemig ptonacy bilecik 1 zaczyna
wciggac dtugie biate rekawiczki.

W tej chwili szwaczka wyciaga reke 1 chwyta pala

ca si¢ ¢wiartke w drzace ze wzruszenia palce. Kryje
ocalony papier w dioni 1 wstaje zwolna z ziemi. Ubra
nie skonczone, arcydzieto ztozone z fal jedwabiu, obto
kow welutyny, koronek 1 woni fijotkow, a nazwane kobie
ta, moze jechac¢ na bal po berto i krolewska korong.
Pani Henryka przeglada si¢ raz jeszcze w lustrze,
usmiecha, pudruje, $ciera puder i znéw pudruje—nako

niec okrywa ramiona ciepla zarzutka 1 kieruje si¢ ku
wyjsciu. Nagle wzrok jej pada na stojaca na boku szwa
czke. Powraca 1 wyjmuje z szufladki szeleszczacy pa
pierek.

_ Niech si¢ zabawi — dodaje przez ukarminowane

usta — niech si¢ zabawi!

Tren znika z szelestem za purpurowq portyera.

W salonie czeka na Henryke druga lalka, nazwana
przyjacidtka. Obie schodza po dywanem wytozonych
wschodach, prowadzac we francuzkim jezyku gltosna ozy
wiong rozmowg. Bukiet kamelij bielejacy w dtoni Hen
ryki dostarcza widocznie tematu, gdyz obie przypatruja
si¢ $nieznym kwiatom, $§miejac si¢ 1 wzruszajac ramiona
mi. Biate kwiaty wigdna pod wptywem tych stéw mro



zacych lodowatym chtodem ironii. Chyla swe ptatki
zawstydzone dziwnie jakos. "Widocznie rozumieja fran
cuzki jezyk 1 wiedza znaczenie ironicznych stowek, rzu
canych przez t¢ dwie wonne damy, wsiadajace do ka
rety.

Rownoczesnie z bramy wybiega drobna postac nie
wiescia, otulona w wytarty ptaszczyk 1 wretniana chu
steczke. Przeciska si¢ przez thumy przechodniow 1 wy
dostaje na rynek. Tu staje pod jedna z latarni gazo
wych 1 opiera zmgczona glowe o stupek zelazny. Po
chwili podnosi do oczoéw zmigty rozowy papier z nadpa
lonemi brzegami.

W bladawem $wietle latarni czyta nieszczesliwa
dziewczyna nastepujace stowa:

,Jedyna! dzi$§ na balu — przywitamy wesoto Rok
Nowy! Do widzenia! Twoj Adam."

Jej Adam!...

Cichy, sttumiony j¢k wydziera si¢ z piersi dziewczy
ny. Nie omylita sig... poznata jego pismo. Ta pi¢
kna pani... odjezdzajac, rzucita stary przedarty ban
knot 1 powiedziala: ,,niech si¢ zabawi'"niepomna, ze
zadna moneta, zadne skarby §wiata nie zdotaja opta
ci¢ krzywdy, jaka bezwiednie wyrzadzita tej bladej,
zzigbnigte) dziewczynie.

Teraz biedna szwaczka stoi naprzeciw oswietlonych
okien ratusza i patrzy w te smugi §wiatla, przedziera
jace si¢ przez purpurowe zastony.

Szeregi karet jada bezustannie. Ufryzowane glo
wki, bezmyslne twarzyczki mijaja si¢ w Swietle la
tarni.



Dziewczyna patrzy zalzawionemi oczami 1 zsinialg

od zimna r¢ka zaciska kurczowo wezel welnianej chu
stki. Ona cierpi! cierpi bardzo, sama jedna, opuszczo
na wsrod tego hatasu 1 gwaru. W piersiach ja pali
jakis ogien; zdaje sig jej, ze purpurowy blask okien
balowej sali zranit ja 1 sprawia bol dotkliwy.

Nie wroci do domu!

Po co? tam zimno i smutno, a on nie przyje

dzie... w tej chwili wesolo wita Rok Nowy!...

I biedna dziewczyna stoi tak dtugo, dtugo, ska
mieniata z bolu, z zacisnigtemi wargami—bez 1zy, bez
jeku, bez skargi serdecznej. Dzwigk zegaru budzi ja

z tego bolesnego odrgtwienia.

Dwunastal...

Z ciemnych szafir6w nieba zst¢puje Nowy Rok, ta
jemniczy, peten tych samych trosk powszednich 1 rzad
kich usmiechow, tez, trumien, balowej muzyki 1 $wie
zych mogit. A mimo to ludzie z upragnieniem wy
ciagaja ku niemu dtonie.

Figlarne pacholg jednak niesie ze soba, wszystkie
cierpienia, kokietery¢ kobiet, zdrady mezczyzn, skap
stwo bogaczy, pych¢ wyzszych urzednikdéw, nieuctwo
1 zarozumiatos$¢ recenzentow kuryerkowych—nic, nic mu
nie brakuje. Ach! prawda! zapomniato wziac¢ ze so

ba trochg¢ spokoju 1 mitosci blizniego. Spokdj zgubi

o na poblizkim cmentarzu. Mitos¢ blizniego zabraty
mu szare siostry mitosierdzia i dotad nie oddaty.
Szkoda! takby si¢ ta mito$¢ przydata w tym roku.
Dwunastal...

"W sali ratuszowej wsrod swiatet poAvodzi r6zno



barwne koto zatacza taneczne kregi. Mazur! mazur

z u par ki cci sig, zwija jak olbrzymi czarny waz, to

pazami, rubinami 1 turkusami przetykany. Poztoci

ste wachlarze chlodza zarumienione twarzyczki, ala

bastrowe rece wdzigcznym ruchem splataja si¢ na czar
nem tle frakow.

Wesoto!... bardzo wesolo!...

Na czele przoduje para mtodych ludzi, zwracaja

ca 0g6lna uwage swym krolewskim wdzigkiem. Ona—
strojna, czarnowtosa, oblana falami biatego jedwabiu,
szelesci trojzgbowym trenem; on—mtody, elegancki.
ciemnych wasikach, patrzy w nia z zachwytem
szepce do rozowego ucha jakies ciche stowka.
Tancem 1 uSmiechem witaja Rok Nowy w tej ba
lowej sali, pelnej woni 1 tanow mazura. Pigkni, mio
dzi, bogaci... C6z moga jeszcze chciec?...
Tymczasem na ulicy stoi ciggle blade dziewcze

| patrzy w okna balowej sali. Dla niej Kok Nowy

nie miatl ani tzy, ktéraby jej ulge w cierpieniu spra
wila.

Natomiast, widzac jq tak biedna, tak nieszcz¢sliwa.

obiecuje Rok Nowy zawies¢ ja na ten poblizki cmen
tarz, gdzie niebacznie zgubit spok6j wieczny. Da jej
z0ta, Swieza mogile, a cmentarna brzoza szumem
swym do snu ja ukotysze...

Redzie jej tam ciepto, cicho, spokojnie; wszak pra
wda, pickni panowie?...



GDYBYS OZYLA...

Kochatem ja szalenie.

Bo jakze nie mialem kochac tej cudnej glowy, za
rysowanej jak senne widziadto wsrdod mrocznego mego
pokoju? Stata ona, biata 1 pigkna, jak Wenera wykwi
tla z piany morskiej. Kochatem jej szyje tabgdzia

1 ramiona klasyczne. Tulitem mitosnie usta do tych
warg wpototwartych, na ktoérych smier¢ zdata si¢ za
kla¢ tysiace obietnic 1 przysiag spokojnej mitosci. Po
dziwiatem ten szlachetny owal twarzy i wykroj brody,
rzezbionej, zda sie, dlutem Praksytelesa. Miata ona

w swej twarzy powage krolewskiej Zeusa malzonki 1 sto
dycz gotebia Afrodyty greckiej. Gdym spojrzal na
brew lekko Sciagnigta i na jej czoto myslace, tom sa
dzit, ze patrz¢ na opiekuncze bostwo Aten. Cala poe
zy¢ dawnej mitologii greckiej zaklgta w sobie ta moja
biata, ta jasna, nadziemska pigknoscia promienna bo
gini. Stata przede mna jak ucielesnione pigkno, jak
melodya harmonijna, schwytana w powietrzu 1 zwiaza
na zakleciem mitosnem. Wpotnaga, wyniosta, a tak



czysta, szeptata mi do ucha dawno pochwytane basnie,
z ktoremi spala pod ziemiga lat tyle!...

Poszta do swej mogity wtedy jeszcze, gdy basnie te
owijaly jej ziemig¢ rodzinng; zrodzita si¢ pod tchnieniem
rymowanej piesni i1 zabrala w biala piers swoje melo
dyjne jej stowa. Zasngla kolysana rytmem zastysza
nym na atenskiej Agorze 1 wrzigta ze soba w noc wie
czna: zadumg 1 tesknote dzwigczaca w piesni starego
rapsoda. Piesn ta musiata mie¢ w sobie grozg bitwy,
rozpacz matki, mito§¢ dziewczeca 1 cudna o bogach le
gendg, bo wszystko to zamkneta w twarzy swojej moja
uspiona, moja biata, ktéra pragne obudzi¢, cho¢by ko
sztem zycia calego.

Kto wie, o czemby szeptaly te milczace usta! Kto

wie, 1]e walk, mitosci 1 jakie skarby poezyi wysypatyby
si¢ jak sznur peret z tych warg wpototwartych! Moze
to harda Dorejczykdéw matzonka, lub srogiego anakta
kochankal... "Wyszed! jej ukochany przeciw Megaryj
czykom, a ona stoi na wiezy nad brama 1 nie krzyczy,
jak jej towarzyszki, na widok chwilowego poptochu
wsrod swoich. Stoi milczaca, silna, niestrwozona, ufna
w opieke modrookiej Ateny i w megztwo swrych rodakow.
Ona wie, ze gdzie czuwa madra bogini, a walcza takie
ramiona, jak jej kochanka, zwycigztwo musi by¢ po ich
stronie, a trofea naleza do nich, a nie do najezdnikow.
Stoi 1 czeka rychtoli zwycigzeni wysla Reryksa,

a gdy ten wejdzie z laska na Akropole,— rozjasni brew
Sciggnicta 1 podniesie jeszcze wyze] glowe. O tak! Jej
ukochany nie zrobi wstydu swej wybranej. Gdyby na
wet legl wsrod walki, ona pierwsza podpali stos, na ktd
rym drogi trup bedzie spoczywac. Rozedrze dla zwy
czaju szat¢ 1 zaspiewa piesn zatobna... Wie przeciez,



ze dusza zmartego poszta w Hadesu ciemnice i czeka
tam na nia, by potaczyc¢ si¢ z ukochana na wieki.
Czeka wszakze naprozno, bo oto za jakas przewing
bogowie zakleli jej dusz¢ w marmury 1 kazali spa¢ wie
ki cale pod zielona mogita. Znaleziono ja pewnego
stonecznego ranka glteboko w ziemi ukryta. Gdy robo
tnicy, kopiacy studnig, zamiast wody natrafili na t¢ biata
uspiona kobiete,—przerazili si¢, sadzac, ze znaleZli trupa
przed Kilku dniami zamordowanej dziewczyny. Gdy ja
wydobyli na wierzch, zdumieli si¢ nad ta nieskalana
pigknoscia, co blyszczata im w promieniach stonca, jak
nadziemskie zjawisko. Pozniej, po wielu latach, naby
tem ja od handlarza starozytnosci, ktory suwajac ze
schiemi palcami po jej gtadkich ramionach, wydawat
si¢ by¢ swigtokradca 1 Judaszem sprzedajacym bostwo
za trzydziesci srebrnikow.

Pudowtosy handlarz dziet sztuki twierdzit, ze posag
ten wykopano wsrdd ruin, ze jednak zdania znawcow
sa podzielone. Jedni mowia cos o Fidyaszu, drudzy
domyslaja sig, ze pigkna ta kobieta zrodzita si¢ pod
dtutem innego rzezbiarza.

Nie odpowiadatem staremu lisowi, ale w glebi duszy
mam to przekonanie, ze ona zyta, zyla tak jak ja, jak
wszyscy ludzie, tylko zaklgciem bogow zmuszona milczy
I milczy od wiekow.

Ty nie jestes Hera, Artemida, Hestya lub Afrody
ta—tys$ kobieta jak inne, ale od bogin wzigtas pigknos¢
1 harmonig¢ ksztattow.

Tys jest uzmystowieniem ideatu, uplastycznieniem
niepochwytnego marzenia; tys jest weieleniem pig

kna, ktore znikto 1 nie chce do nas powrocic...
Zaptacitem, ile chciatl za ciebie ten Judasz rudowtosy



1 ucieklem z mym skarbem, by patrze¢ na to pigkno

1 zy¢ entuzyazmem rozkosznym, szalonym!

Ty$ dzis tylko posagiem biatym, zimnym, jasnym

jak gwiazda poranna, ale ty$ posagiem dla innych; dla
mnie tys kobieta w letargu... ty$ tylko uspiona!
Gdybys nie miala na sobie greckiego pigtna, gdyby
nie ta pierS bachantki 1 nie draperya Artemidy, przy
siagtbym, zes jest corka Jaira 1 rzektbym jak Chrystus:
,,Ona nie umarta, ale $pi tylko." Stoisz przede mna

w bladeni §wietle lampy, prosta jak kolumna jonska,
uwienczona tamanemi liniami w puklu skreconych wto
SOw.

Gdybys ozytal...

Jam dzi§ prawie starzec, ztamany burza zycia i zng
kany koleja losu. Ciato me mtode, a twarz gltadka bez
jednej zmarszczki, ale serce mam stare, wyschnigte

1 smutne bez miary. Znatem wiele kobiet, a nawet ko
chatem niektore. Lecz Zadna nie byta wysniona... Ko
chatem, bom musial kogokolwiek kochac...

Dzi$ nie kocham nikogo procz tej milczacej, co z ta
jemnica przedwiekowa weszta do mej samotni i stoi
przede mna milczaca — niewzruszona...

Gdybys ozytal...

Z ust twych ustyszalbym w posrod nocnej ciszy mity
1 klechdy ludowe. Mowilabys$ mi basnie o Dedalu,

o Jonie, kroélewnie Scylli, ktora z mitosci dla Minosa
wlasnego zabila ojca. A moze usiadiszy u stop moich,
opowiadatabys$ mi, jak dzieckiem rzucona na ulicg, rostas
wsrod nieszezes$¢ 1 wzgardy, az pigknoscia swoja wzbitas
sie ponad thum 1 doszta$ zaszczytow...

Dokota mnie cisza — ty milczysz dumna i nieu



btagana, a ja patrz¢ wciaz w twe biale ksztalty 1 sze

pce tylko:

,,Gdybys ozyla!"

Gdybys ty mogta wiedziec, ile mitosci 1 szczescia

czeka ci¢ po przebudzeniu, jak pragne twa duszg, uspio
na przez tyle wiekow, poprowadzi¢ przez skarby czasow
pozniejszych i roztoczy¢ przed toba caly zasob zdobyczy,
wydartych naturze przez rozum naszych me¢drcow... Ty
bedziesz mi mowi¢ o geniuszu, co Swiecit nad ziemia
Hellenow, ja wprowadzeg ci¢ w swiat inny, w $wiat pra
cy 1 olbrzymiej wiedzy, a twe myslace czolo rozjasni¢
widokiem plonow naszego rozumu.

Omijac bedg zte lub ciemne plamy terazniejszego
Swiata, pokazg ci jego jasne i1 pozyteczne strony, a gdy
po takiej catodziennej wycieczce zapragng odpocza¢ —
ty, jak Beatrycze, zawiedziesz mnie w kraj piesni i do
skonalego pigkna. Bedziemy szczesliwi...

Jeszcze milczysz? Niewzruszona, smutna, niebaczna

na me prosby i ten wzrok wymowny, ktory podnosz¢ do
ciebie. Stuchaj! Ty nie wiesz, dlaczego ja pragne

twego przebudzenia. Dziwnem ci si¢ wydaje, ze pragng
dla ciebie zycia, gdy tyle zywych kobiet przechodzi

w tej chwili poci oknami mego mieszkania. Ty nie poj
mujesz, dlaczego ja pragneg twej piesni, gdy o kilkadzie
siat krokow ode mnie skarzy si¢ Malgorzata Gounoda,
lub drzy w powietrzu ,,Miserere" Verdiego. Zdziwio

na przypominasz sobie powiewne postacie kobiece, stroj
ne w szaty balowe, ktérych fotografie drzemia w pluszo
wych albumach.

— Masz tyle innych usmiechnigtych kobiet — po co



budzisz mnie z rannego milczenia? Pragniesz ustyszec
mowe moj¢! Szalony! Tyle rozanych ust szepce w twe

ucho stowa mitosne. Zwroc¢ si¢ w strong, gdzie z obto
kow biekitnego lub rozowego jedwabiu $mieja si¢ do
ciebie zywe, strojne damy. Podaj im ramig 1 szalej

w rytmie skocznej polki. Sciskaj ich dtonie! Upajaj

si¢ zapachem wonnej wody, przytul swa senna glowe do
ramienia r6zowe] blondynki lub $niadej brunetki...
Czyz to ci nie wystarcza? Czegdz pragniesz jeszcze?
Czego ja pragng?—ypytasz hellenskie dziewczg. Ja
pragne odetchna¢ nieskazong prostota, potozy¢ dion
moj¢ na czyste, nieskalane czolo kobiety 1 spojrze¢ w ja
sna jak krysztal zrenicg! Chce mie€ przy sobie istote
nieSwiadoma brudéw 1 metow zycia! Pragne cig¢ miec
tak niewinna, jak wtedy, gdy w promieniach zachodza
cego stonca statas na schodach Amfiteatru, zapatrzona
w lazury morza. Bylas$ pigkna jak Afrodyte, a czysta
jak Artemida; wzbudzatas mitos¢, nie wiedzac oje;j
istnieniu. Twe biate, gtadkie ramiona nie drzaty nigdy
nerwowym dreszczem... zniewazytem cig, nazywajac ko
chanka anakta. Ty$ dziewcze, ty$ dziecie, tys gotabka
biata, bez plamy na skrzydtach. Pigknos¢ twoja nie
sztuka, nie ktamstwem ludzi o$lepia; jestes pigkna, bo
dobroczynne bdstwa taka ci¢ zbudzily do zycia. Pig
knosci swej nie kryjesz chciwie, jak skapiec kryje skarb
przed ludZzmi. Nie wiedzac o istnieniu grzechu, nie
uznajesz ludzi za zdolnych do ztego. Mysl twoja biata,
jak twoje ramiona!

Gdybys ty ozyta!...

Tyle na $wiecie falszu 1 obludy. Zaczawszy od



sztucznych wlosow kobiet, skonczywszy na wyrazie ,.ko
cham," ktory szepca codziennie, a zawsze z innego
tonu. Mata dziewczynka mowi do przyjaciela domu

,kocham" dla wyludzenia atlasowej bonbonierki. Gdy
krotka sukienke zmieni na tren koronkami pokryty,
powie tak samo ,.kocham" dla otrzymania §lubne;j
obraczki 1 kilku tysigcy rocznego dochodu. Ktamia
mitos$¢, ktamia tze 1 uSmiech, rados¢ 1 tesknote, kla

mia nawet chorobe — a gdyby mogty, Smierc¢by nawet
sktamaty.

I ty sig jeszcze dziwisz moim zaklgciom! Ja czujg,

ze ty ktamac nie umiesz; ja wiem, ze dusza twa nieska
lana jak kwiat biatej lilii. W zarysie twej glowy widz¢
prostote 1 skromnos¢ prawdziwie kobieca. TysS szczytem
pigknosci, ostatniem stowem Stworcy—ypo tobie nic do
skonalszego nie wyszlo z Jego tchnienia; ty musisz mie¢
1 duszg pigkna... Odston ja przede mna! Zbudz sig!
Zbudz kochanal...

Przez zamknigte okna przedziera si¢ gwar miasta

1 glosy przechodniow. Latarnie gazowe oswietlaja diu
gim szeregiem glowy przechodniow, biegnacych za no
wem klamstwem, kryjacych nowy falsz lub zdrade. Pod
memi stopami zabijaja si¢ ludzie o jeden ktamany
uscisk lub sprzedajny pocatunek. Z oswietlonych okien
ptyna fale tanecznej melodyi, a po jej krggach przesu
waja si¢ pary umalowanych kobiet ze sztucznie $ci$ni¢
ta kibicig. Olbrzymie papierowe lub jedwabne kwiaty
stroja ich glowy, w uszach potyskuja imitacye brylan
tow, usta Smiejq si¢ pozyczang krasa. Predzej, zasto

ni¢ okna — moglabys zaptakac¢ nad temi biednemi ze



braczkami, ktore w pozyczanych wdzigkach rozdaja kta
mane usmiechy. Tys tak bogata w pigknos¢, tak dumna
w tej biatej draperyi, co okryla ledwie polowg ciata two
jego! Krolowa litowac si¢ musi nad biednym ttumem
uposledzonych istot...

Dwunasta!

Lampa dogorywa, w bladem jej Swietle jestes mi
jeszcze piekniejsza, dziewczyno moja! Zyjesz prawie,
piers twa oddycha, biato§¢ marmuru przybiera barwe
ciala... Czy wzruszyla ci¢ prosba moja? czy rzeczywi
scie zstapisz z krzewow zieleni 1 podasz mi $nieznag dton
swoje na resztg zycia? Nie, ja si¢ nie myle! Ona zyje,
glowe wdzigcznie pochyla, ramiona podnosi, postac jej
olbrzymieje i dochodzi wzrostu wysokiej kobiety... Bo
ze moj!... zeskakuje lekko ze swej podstawy... idzie ku
mnie!

Przerazony zamykam oczy i1 cofam sig¢ kilka krokow.
Krew uderza gwaltownie do glowy, zdaje sig, ze zwa
ryuj¢. Stoi tuz przy mnie, wyciaga rece, zaczyna mo
wic...

Zbudzita si¢! zbudzita!...

Mowi, a glos jej niewypowiedziang harmonia spty

wa do uszéw moich. Powoli przychodzg clo siebie.
Oswajam si¢ z mysla, ze goraca prosba moja zdjeta za
czarowana piecze¢ z milczacych ust marmurowej ko
chanki mojej. Ona wciaz przede mna, promienna, bia
ta 1 zywa! Pragnienie moje spetnione, szalone marze
nie stato si¢ rzeczywistoscia.

Ona dziwi si¢ tej naglej przemianie, spoglada doko

ta uwaznie, bez sladu zaktopotania.



Wzrok jej btadzi po sptowialych meblach, wytartym
dywanie i zatrzymuje si¢ na zniszczonym surducie
moim.

Cudowne usta otwieraja si¢. Zaczyna mowic! Ach!
ustysze nakoniec t¢ basn czarowna, zakleta od lat tylu
W piersi marmurowej...

— Zle mieszkasz, moj drogi — szepca klasyczne

usta.

Jak piorunem razony, milcze¢ na te niespodziewane
stowa. Hellenska dziewica otula si¢ w draperye 1 siada
na najblizszem krzesle.

— Dziwig sig, ze pragnac tak goraco mego przebu
dzenia — mowi dalej z cata powaga — nie sprowadzi
tes cho¢ kilka azyatyckich kobiercow lub tkanin medyj
skich. Moznaby jako$ przystroi¢ t¢ komnatg, cho¢ wat
pi¢ aby z podobne;j klatki zrobi¢ si¢ dato cokolwiek
przyzwoitego. Gdyby tu byty stoliki marmurowe, tro
che¢ naczyn azyatyckich, jakas amfora, moznaby tu spe
dzi¢ dni kilka.

Dreszcz przebiegt jej ciato. Otulita si¢ w cienka
draperye i usmiechneta wdzigcznie.

— Pomysl, mgj drogi, o wlasciwym dla mnie stroju.
Potrzebuje egipskiego ptdtna i troche korynckiej bieli
zny. Pragn¢ mie€ lekka 1 barwista szate, przetykana
ztotem, 1 wachlarz, a wlos skrecony 1 w grzywke przycie
ty. Wy chodzac, uzyje kolorowego pudru, co w stoncu
wyglada bardzo pigknie...

Milczalem, straszny ci¢zar ttoczyt mi piersi... Ona
mowila dalej, cieniujac glos artystycznie 1 przechylajac
glowe na ramig.



— Za klejnoty wystarcza mi kolce ze spizu gorskie

go i naszyjnik z kamei doryckich. Jesli nie znajdziesz
prawdziwych kamei, wez imitacye, to wyglada bardzo
przyzwoicie.

Spojrzala na mnie uwazniej 1 wzruszyta ramiona

mi.

— O ile wnoszg z twej miny, zdaje mi sig, Zze Wy
magania moje dziwia cig, a nawet przerazaja. Wiedz

o tem, ze lubi¢ pieniadze, pachnidta i jedwabie. Przy
wyktam do tego. Poniewaz mnie kochasz 1 pragniesz
ozenic¢ si¢ ze mna. chce, azebys znat moje gusta 1 upo
dobania. Ja nawzajem odplace ci wiernoscia 1 przy
wiazaniem bez granic.

Przy tych stowach po pigknem jej licu przesunat si¢
cien ironii, znany mi dobrze z twarzy terazniejszych
Kobiet.

— Nie wierzysz? — zapytata, dostrzeglszy niewiarg
w mych oczach. — Klng si¢ na golebia Afrodyte, ze
mowig prawdg...

Chwilke milczeliSmy oboje.

— Niebardzo jestes dowcipny — rzekla, ziewrajac—
widze, ze bede zmuszona szukac rozrywek w Odeonie
lub Amfiteatrze; tam uczeszczaja kobiety wysokich ro
doéw, a ja pragng uchodzi¢ za taka jak one.
Podniostem na nia oczy, ale milczatem ciagle, thu
miac w piersi bol, ktory mi sprawil ten straszny zawdd.
Ona jednak zrozumiata moje wejrzenie inacze;j.
"Wstata nagle 1 z gniewem postapita ku mnie.

— Spodziewam sig— zawotata — Ze nie powiesz ni
komu, kim wlasciwie jestem. Zrodzona w niewoli,



sprzedana zostatam za nedzng sume kilkudziesi¢ciu obo
low! Nie chce wszakze wydawac si¢ z mojem pochodze
niem. Opowiesz, ze jestem corka moznego pana, 1 jako
taka, pragng zajmowac nalezne mi stanowisko. Spo
dziewam sig, ze rozumiesz, O CO Prosze.

Skinatem gtowa machinalnie, nie wiedzac co robig.
Przede mna stal moj ideat zywy, mowiacy; styszalem
glos tej dziewczyny i1 rozumiatem nareszcie, o czem my
slata w tem zakietem milczeniu swojem.

Byta zawsze jednakowo pigkna, ale przeciez twarz
jej wydala si¢ zmieniona, starsza, a dwie bruzdy zary
sowane na policzkach 1 zacisnigte usta rzucaty cien na
te klasyczne, ukochane przeze mnie rysy. Nagle zmar
szczki znikly 1 zalotny usmiech wykrzywitl twarz jej po
wazna.

— Na Zeusa! — zawotata — nie masz wcale za
chwyconej mna miny, ale mam nadziejg, ze skoro si¢
poznamy, zmienisz o mnie zdanie. Trzeba, zebys zo
baczyt mi¢ w sandatach o podwoéjnej podeszwie, je
stem daleko wyzsza; a ten wezel wlosow takze mnie
nie upieksza. Dzieckiem, zle mnie zywiono, dlatego
jestem blada 1 brak mi rumiencéw. SzczesSciem, jest
na to sposob. Niedaleko §wiatyni Hestyi znajdziesz
sklepy, w ktorych sprzedaja r6z, przynie$ mi trochg.
Przycisnatem rece do piersi. Jakto? wigc 1 ona,

ta biata, ta promienna chce sztucznym rumiencem
ktama¢ zdrowie przed ludzmi, a fatszywemi klejnoty
mami¢ oczy latwowiernych! Czyz to jest wy$niony
moj ideal — goraczka 1 tgsknota moja? Czyz to ja
prowadzi¢ miatem przez zycie nieSwiadoma falszu



1 obtudy? onaz to miala mig kotysa¢ do snu melodya
piesni, o ktorej marzytem!... Oto stoi przede mna

1 prosi o troche rozu, kosztowne jedwabie 1 wonne
pachnidla. Smieje si¢ do mnie tym samym $miechem,
ktorym dawne moje kochanki wyludzaty pieszczoty
lub przysigege wieczndj mitosci.

[ patrzytem na nia z bolem niezmiernym, bo czu

tem, ze dusza rwie mi si¢ w kawalki, a przede mna
otwiera si¢ bezdenna proznia. Ideat, ktory jasniat

jak brylant czystej wody, okazat si¢ szklem czeskiem,
oprawnem w pigkna formeg. Ona nie rozumiata mnie

bo patrzyla zalotnie, wabiac mnie ku sobie ruchami
wprawnej kokietki.

— Trzeba tu wszystko zmieni¢, gdyz tak zy¢ nie
podobna. Pragng bogactw 1 przepychu. Gdziez twoi
niewolnicy?

Zdr¢twiatem caly. Przypomnial mi si¢ moj po

czciwy stroz Walenty, przynoszacy rano i wieczor
dymiacy samowar. Niewolnik — pigkny niewolnik!...
Ona nie czekata na moj¢ odpowiedz, zaczeta mi wy
ktada¢ teorye chowu niewolnikow, na ktorym zarobié
mozna znaczne sumy.

— Najlepiej si¢ wychodzi na sprzedazy tak zwa

nych ,,szlachetnych," ptaca dobre ceny, cho¢ 1 za
,domownikoéw" wzia¢ mozna nieraz pigkna sumke.
Azowie nie kosztuja wiele, strawa jakakolwiek, a dzien
ne wynajmowanie przynosi spory dochod. Wierz mi,
ja wiem co ci radzeg; tylko mnie stuchaj, a dobrze
nam bedzie.

Mowila szybko, a szlachetny profil jej twarzy ry



sowal si¢ na tle ciemnego obicia. Mimo klasycznych
rysOw wydawata si¢ niemal wstr¢tna, ta przed chwila
jeszcze tak boska kobieta.

— Skoro do tej pory nie zebrales majatku, nie

tega, widze, masz glowg — ciagngla dalej — dziwig
si¢ tylko, jak mogtes tak goraco zada¢ mego przebu
dzenia, gdy mi¢ ani ubra¢, ani wyzywi¢ przyzwoicie
nie potrafisz.

Zimno przeszto mnie catego. Cos podobnego usty
szalem przed kilkoma laty, gdy na balu, w koty
lionie oswiadczytem si¢ pigknej corce wysokiego urze
dnika. Dzi$ grecka dziewica, zrodzona przed wie
kami, robi mi to samo pytanie, tym samym tonem,

na t¢ samg nut¢! I ona wyrzuca mi ubdstwo, niepo
mna, ze nabylem ja z rak zydowskich za ogromna dla
mnie sume, za ceng kilku tysigcy renskich!...

Caly moj majatek ztozylem u jej stop, a ona teraz
wyrzuca mi niedostatek 1 wyszydza niezaradnos¢.
Szalony! stokro¢ szalony! — Pragnatem duszy do
skonatej, chciatem wejs¢ w kraj szczgscia 1 bezgra
nicznej rozkoszy; patrzac na te biate ksztatty, roilem
sny ztote, banki mydlane!... Zakleciem 1 prosba wla
fem zycie w marmur, aby sobie tem samem wydrze¢
reszt¢ zhudzenia! Dobrowolnie stracitem wiarg w istnie
nie prawdy 1 nieskalanej czystosci! Sadzitem, ze
przed wiekami kobiety byty inne, nie ktamaty tez

1 usmiechoéw, nie czarowaty pozyczanemi wdzigka
mi, ale jasnialy prawda i wlasna swa picknoscia!...
Szalony! raz jeszcze szalony! Stalem w tej chwili

na mogile wlasnych ztudzen, z piersia rozdarta,



z glowa pelna chaosu 1 rozpaczy. Znienawidzitem

te istotg, ktora powotana przeze mnie do zycia,
zabijata we mnie t¢ resztke czegos$, co mnie wiaza

o ze Swiatem. Wpatrzylem si¢ w nig 1 nie do
strzeglem ani sladu tej wielkiej pigknosci, za ktora
szalaly zmysty 1 tgsknita dusza moja.

Rozmawiajac ze mna, rozwiazata wielki wezet
wlosow 1 zaplotla je w warkocze. Czoto przysto

nita grzywka 1 zakryla tem samem po6t twarzy. Mysl
znikneta — pozostat tylko rodzaj zwierzecego wyrazu
1 spora doza kokieteryi w oczach. Draperyg upigta na
sobie, zakrywajac si¢ nig prawie pod brodg, 1 §ciagneta
mocno z tylu, stworzywszy z niej rodzaj nowoCzesnej
tiurniury...

A wszakze to byla ona — ona to sama, ktdrej wi

dok starczyt mi za Swiat caly; jest tu, przede mna

w bladem $wietle lampy 1 mowi, mowi ciagle, a stowa jej

padaja jak krople zlodowaciatej wody na rozpalona pty
te zelazna.

Wyciagam ku niej rece z niema prosba, aby za

milkta, ale ona nie czuje bolu, jaki mi sprawia, 1 nie

pojmuje tej rozpaczy, ktora mi krew do glowy napedza.

— Nie jestes wcale pigkny i radzg ci dbac wigce]

o swoje powierzchowno$¢. Skoro wtos utrefisz, a brode

przystrzyzesz, mozesz jeszcze podobac si¢ kobietom.
Tylko trzeba ci do tego pigknych kwiatow we wlosy
sukien o teczowych barwach... Skoro si¢ odmienisz,
kocha¢ cie bede, a nawet... 1 teraz ci¢ kocham...

Caly falsz tego stowa rzucita mi w twarz z zalotnym

usmiechem. Gdy inne kobiety ktamaty mitos$¢ przede



mnga, Smialem si¢ — bo c6z miatem robi¢? Ale ona,
ona, ta wysniona... stoi przede mna 1 z uSmiechem za
lotnicy podaje mi zimne wargi do pocatunku. Na Bo
ga, dos¢ juz tej mgczarni!

Zbudzilem ja, a teraz zmusz¢ napowrdt do snu wie
cznego! Niech zamilkna te usta, co mi duszg rania,
zamiast wies¢ w kraing ideatu...

Jak szalony rzucam si¢ wigc na stojaca przede mna
kobiete, chwytam za chlodne ramiona 1 obalam na zie
mi¢. Przygniatam pier§ kolanem, a r¢ka moja szuka
jej gardia, aby kurczowym ruchem wypedzi¢ z ciata zy
cie, ktore mig zabija.

Nagle ogarnia mnie wielka niemoc, czujg, ze trace
przytomnosc¢, pokoj caty wiruje wokoto mnie, §ciany
tancza, a ja bezwladny nie mogg si¢ ruszy¢... Robi¢
wszakze nadludzkie wysilenie i... budzg sie.

Lampa zgasta oddawna, a szary §wit przedziera sig
przez zielone zastony okien. W mrocznem potswietle
widze biaty posag greckiej dziewczyny, jasniejacy czy
stoscia linij wsrod zieleni kwiatow.

Stoi znéw milczaca, zadumana, wpoinaga, promie
niejaca nieziemska picknoscia.

Przerazony patrze na nia i blagalnie sktadam rece,

a usta moje szepca jedne, jedyna prosbe:

— Nie budz sie! $pij, jedyna!

Korale Madejowej



Maciek od 16zka powoli si¢ dzwignatl 1 w kat 1zby si¢ cofnal.

Mata lampka dogasata prawie, uczepiona u pochytej Sciany.

Po katach czerniaty jakie§ niewyrazne masy, zaledwie tuz pod lampka
mozna bylo rozrézni¢ kuferek zielony 1 porgcz t6zka bielejaca rowna,
waska linia w przestrzeni.

Trup tonat juz zupetnie w cieniu, ledwie tylko biel poduszki znaczyta
si¢ z. czarng plama twarzy, ciato wyschte 1 plaskie gingto prawie pod
cienka warstwa kotdry.

Maciek przeciagnat si¢ raz 1 drugi, ziewnat 1 do ziemi przypadiszy m—
kawalek scierki pod glowe wetknat 1 zasna¢ usitowal.

Mimo woli przeciez co$ go w strong trupa ciagng¢lo. Glowe ku Scianie
zwracat, na prozno! ot — prost — jakby mu oczy do 16zka przysrubowat.

Czarna masa twarzy na bieli poduszki tyranizowata go po prostu.
Wciaz $lepie w nig wlepial", jakby chtonac w siebie jej wymiar. A
przeciez znat dobrze t¢ wywiedla glowe, pokryta reszta ciemnoblond
wlosow, po ktorych siwe przewijaty si¢ juz kosmyki. Czgsto tulit swe
wargi do tych ust zbielatych, ktorych kaciki mocno ku dotowi sie
obciagaly i w rame¢ zmarszczek ujete, jakby pieszczoty szukaly mitosne;.
Bo Mackowa, cho¢ juz koto pigcdziesiatki jej byto, wieczny niepokd; w
sobie miata. Ludzie si¢ z niej Smieli, ze si¢ wciaz za chtopami oglada a
tasi. Ona — chustke na bok przekrzywiala 1 oczy lubieznie mruzyla, a rece
przed siebie wyciagata. Wreszcie — drugiego mgza, smarkacza niewy-
rostego, znalazla 1 do niego przylgneta. Maciek, prozniak i chytry
wyrostek, che¢tnie do baby w pryjmaki* poszedt.



Robi¢ bo co na swiecie bardzo nie miat. Nijakiej profes;ji si¢ nie chycit, a
spodnic si¢ tylko czepiat 1 za tgga tydka ogladat. Baba podobno .miata
grosze, a korale jej stynne byty na catej ulicy. Wpredce Mackowi miejsce
stroza w niewielkiej kamienicy koto Panny Marii Snieznej wyszperata.
Dzieci swych si¢ po prostu zaparta 1 jeno w mlodego megza si¢ cala
wlepita. Maciek piesci¢ si¢ pozwalat, czasem wodki albo likieru
podpiwszy na karesy odpowiadat.

W smrodliwej stancyjce dtugo w noc ogarek majaczyt. U schytku
kobiecosci, zadze silnie drgajaca podniecajac dotknigciem do nagiej piersi
mtodego me¢za, thumiony okrzyk tryumfu wyrzucata z siebie Mackowa,
zaslepiona jedynie w swojej namigtnosci, ktora ja wreszcie bezsilng na
toze zwalita. I jeszcze ze Smiercia walczac, ku rece meza kosciste palce
Sciggata, aby si¢ jego mtodym ciatem napasc, jak zwierz¢ wiecznie zeru
szukajace, nawet w tej chwili, gdy si¢ samo w padling przemienia...

Wreszcie sit jej nie stato. Oczy szeroko rozwarla i pozostata tak,
sztywna, nieruchoma, jakby w oczekiwaniu jeszcze na dreszcz mitosny,
ktory przez lat tyle jej siwy wlos rozwiewat 1 spracowane plecy w klabek
wyginat...

Maciek wciaz przy ziemi lezat, czekajac na swit, ktory opornie i leniwo
do jamy mieszkania si¢ wkradal. Stancja nie miata okna i tylko przez
szczeliny zle. dochodzacych drzwi krajaty si¢ jasniejsze pasemka proste i
ginace pod zawiasami. Kogut zamknigty w kojcu zapiatl nagle prze-
ciaglym, ochryptym glosem. Z drugiego dziedzinca odezwato si¢
9ttumione pianie jakby echo zdtawione.

Kontury t6zka i lezacego na nim trupa zaczelty zaznaczac si¢ powoli
szarawymi, niepewnymi liniami. Ciemna plama twarzy zotkta 1 zdawata
si¢ zlewac¢ z bielg poduszki. Czarne, szeroko rozwarte zrenice nieboszczki
spogladaty z natezeniem w przestrzen spod kosmykoéw wlosdéw, ktore az
na policzki spadaly. Nad nia w kacie $ciany majaczyt obraz Swigty 1 sucha
palma zatknigta za ramy.

Lampka dogasata powoli i tylko jeszcze knot si¢ czerwonawo weglit jak
stabiuchna iskierka w cieniu tlejaca. Chrapliwy glos koguta znow przeciat
powietrze. Maciek poruszyt si¢ niecierpliwie. Wsta¢ trzeba, nie ma col to
mus. Da¢ zna¢ dzieciom: zonatemu Florkowi, jego babie pyskaczce,
Jozikowi, co ter-



minuje u Zaka. Niech si¢ pogrzebem zajma sami. To nie jego rzecz...
dzieci powinny matce pochowek sprawi¢, cm — byl jeno na przyprzazke
jako ,,Slubny" — ale zawsze obcy. Wedle grobu to juz dzieci. Florek, jego
baba, Jozik — ot i tyle! Co do Julki, tej matpy spod Zamkowej Bramy, to
chyba znac jej nie ma co dawac. Taka tam, to wiadomo, wszystkiego si¢
wyzbyla to 1 dziecinskiego przywiazania takze...

Wreszcie, niech robia co chca!

Ich matka, ich trup...

Powoli z ziemi si¢ dzwignal 1 oczy przetart.

Niesilny wzrostem 1 barami, ale dos¢ obsadny 1 dobrze odzywiony. Baba
pasta go niezgorzej, dobre mu kaski z misy wybierajac. Na jego ciemnym
fartuchu wtoczyt si¢ jeszcze pek siwych wltosow nieboszczki o guzik
kamizelki zaczepiony. Gdy si¢ pochylit nad umierajaca, ona w przed-
smiertelnym kurczu jeszcze gtowa si¢ don tulita. Gdy zastygla, on
podnidst sie powoli 1 szarpnawszy silnie, kosmyk wtoséw oderwat.
Czepiala sig go jeszcze po $mierci. Taka juz miata moc w kochaniu.
Obejrzat sig po izbie, jakby w szarocie czegos dopatrze¢ si¢ pragnat,
wreszcie do kuferka postapit, ale zaraz sie cofnat.

A niech si¢ dziela jak chca! on tam si¢ zre¢ z nimi nie bgdzie.

. Lekki us$miech wykrzywit mu twarz od bezsennosci pobladta, po
piersiach si¢ pomacal z zadowoleniem, potem na nieboszczkg raz jeszcze
spojrzat:

— A no biedne babsko! — wyszeptat.

Po chwili dodat:

— | uczciwe!

Ku drzwiom postapit i silnie nimi szarpnat.

Caty snop szarego blasku wpadt nagle do jamy mieszkalnej i tryumfalnie
cisnal si¢ na t16zko, oblewajac trupa, ktory w jasnosci tej zaciemniat
brutalnie, jak podtuzna juz gnijaca masa.

Baba Florka, pyskaczka na catym przedmiesciu znana, pierwsza do izby
wpadla, zdyszana i spocona.

— Skapiata ot tak w nocy, jak nie przymierzajac bydlatko jakie. Ni to
gromnicy, ni to po§wigcenia wody, ni



to litanii koto 16zka. Ino si¢ tego wagabundy czepita, to 1 dusz¢ zatracita. '
Do 16zka dostapita ostroznie, jakby bojac sig, aby w trupie jeszcze resztka
zycia sig nie kotatala.

— Jak to lezy!... — podjeta znowu — nie jak umarta, ino jak grzesznica.
Koszula rozchamrana, wtosy poczochra- ne, czysto jakby si¢ spod Zamku
oberwalal...

Nie poprawita wszakze nietadu w ubraniu zmartej, nie dowierzajac jeszcze
spokojowi $mierci..

— Takich to nie wiedzie€, co prawda, co sktamanie, jeszcze zgbami za
reke¢ przycapnie, to palec odkasi...

Po izbie si¢ obejrzata, jakby chcac obliczy¢ 1 wchionaé w siebie pozostata
spuscizne.

Kuferek ciagnat jej oczy w magnetyczny sposob.

— Pewnikiem tam sg korale — mrukngta, suche palce krogulczo
zaginajac.

Lecz jasna smuga §wiatta w otwartych drzwiach si¢ rozktadajaca,
zaciemnita si¢ na chwilg. Maty chtopak w obszarpanej kurtce wpadt
pchniety silng reka czerwonej 1 ttustej kobiety.

— Jdzze cholero, do tej biednej matuli, co cig¢ nawet przy skonie nie
miatla przy sobie...

Florkowa drgneta nagle,-jak od uderzenia biczem.

Szczepanska!

Szczepanska, siostra nieboszczki, rajfurka z Zamarsty- nowa*, z Jozkiem
si¢ przywlokla. Gzego ona tu wgszy? Pewnie nie na obzatowanie trupa
przychodzi, jeno o... korale jej idzie. Ale jakim prawem? Wiadomo, zZe
dzieci pierwsze, familii zasi¢ od spadku!

I silnie nogi rozstawiwszy, pyskaczka za boki sig ujeta.

Lecz juz Szczepanska do t6zka dopadta, popychajac wcigz zamorusanego
Jozka.

— Siostruniu niebogo! — lamentowata na trupa si¢
rzu- cajag.— zmarniatas jak jaka psiakrew prosta, bez zatosci swoich kole
siebie, a to¢ze nas jeden zywot nosit 1 jedne piersi karmity!..,

Joziek oglupialym wzrokiem spogladal na trupa matki,

Zamarstynow — potozony w poinocnej czegsci miasta Lwowa, nazwa
pochodzi od nazwiska mieszczanina lwowskiego, Jana Sommersteina,
ktory zatozyt tam folwark
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ktora za zycia przedstawiata si¢ zawsze jego oczom jak grozne zjawisko o
twardej pigsci 1 haczykowato zagigtych palcach.

Szczepanska za rek¢ go szarpnawszy o ziemig rzucila.

— Klgknijze pigknie, wisielcze, 1 pro§ matki o modlitwe za toba.
Ona se tam kroluje wespoty z aniotami 1 Matka Jezusowa! Pros, niech ci
wjfmodli lekkie skonanie!

Zaczgta szeptac pacierze, rzucajac od czasu do czasu ukos$ne spojrzenie na
Florkowa, ktora stata ciagle w pozycji obronnej. Nienawidzily si¢ obie
strasznie, a nienawis¢ ta wobec trupa zdala si¢ rosna¢ do niezmierzonej
potegi 1 lada chwila grozi¢ wybuchem.

Wreszcie Szczepanska z kleczek si¢ podniosta.

Jak to lezysz, nieboraczko! jaki ci to bartog zamiast Smiertelne;j
posciotki podtozyli... Ni to czystej kiecki, ni to obmycia, ni to Swieczki
nad glowa. Oj ludzie!... ludzie!...

Zaczela sie po izbie krecic, potracajac co chwila o sprzety thustymi
biodrami.

— Coz ci do trumienki wlozy¢? — pytata — Kiej ja, twoja rodzona
siostra, nie wiem jakie ty przyobleczenie miatas.

Do kuferka si¢ posuneta, lecz juz jej pyskaczka droge zagrodzita, pod boki
si¢ ujawszy: . — Nie wolno otwiera¢! — sykneta.

Rajfurce twarz poczerwieniala, mate oczki nagle si¢ rozszerzyty, jakby
pod wptywem wielkiej grozy.

— Nie wolno! — wrzeszczata — dla trupa $wigtego, szmaty na
grzbiet nie wolno? Cie jat... Bez co?...

— Spadkowe jest, palicem ,,tchna¢" nie wolno!

Szczepanskiej tchu na chwilg zabrakto.

— Dla zmartej spadkowosci nie ma. Zmarta ma wszelkie
pierwszenstwo. Nijaka choroba mi nie wzbroni siostruni¢ do trumny
odziac!

Po twarzy pyskaczki przemkngly jakby ptomienie.

— Choroba? ja choroba? to ty cholera, sobaczy grzmocie jeden!...
Rece suche, kosciste jak dwie Smigi wiatraka wyciagneta, niemal thustej
twarzy Szczepanskiej si¢ dotykajac.

— Nie zmarla ty chcesz przyoblekac, ino o korale ci pa tbie si¢
mottosi. Checesz do kuferka zajrzec¢, aby bicze gwizdnad. Ja ci¢ znam,



robaczliwy wiechciu, rajfurko diabet-



ska, cholerna zabij atyko, mytko zatracona. Ale kuferka nie otworzysz,
bodajem tak™ z nosem byta! przez zywot mi -przendziesz, zanim si¢
spuscizny dotkniesz!

I naglym ruchem na wieku kuferka przysiadta, straszna, zasliniona,
biorac w posiadanie W ten sposob kuferek, broniac go przed napascia
obcycty.

—Joziek! — wrzeszczata przerazliwie Szczepanska — chodzi tu
psiawiaro broni¢ twojej sierocej chudoby. Juz ci ja ztodziejki wydzieraja i
sadowia si¢ na niej.

I szybko chlopca za kark porwawszy na kuferek go rzucita.
fi*r- Siadaj, chorobo! siadaj i ty, bo¢ to twoje po prawie i stusznos$ci. A nie
wstawaj, 'bo ci gnaty potamig, tak mi Boze dopomoz 1 ty nieboszczko, co
widzisz ukrzywdzenie -- twej sieroty i sposponowanie twej rodzonej.

I nagle w ptacz wielki uderzyta, obiema rekami za glowe . si¢
chwytajac.

—O Jezu mitosierny! z ,,Kawalryjskiej" gory bolesciami ptaczacy!
zeslij Ty siedmiorackie choroby na t¢ wiedzme, co nawet dla trupa
uwzglednienia nie mai

Drzwi skrzypnety — do izby wsunat sie Florek, chudy, maty,
niepokazny czteczyna.

Na progu si¢ zaraz zatrzymat, oczy mruzac, nagle ze §wiatta do
ciemnosci przeszediszy. Za nim troche jasnosci si¢ wkradto, ukosna struga
oblewajac kuferek i siedzaca na nim pyskaczke, i J6zka uczepionego u
rogu wieka.

Florek oczami trupa .matki szukat, lecz Szczepanska do 16zka zastapita
mu droge.

—Nie ma dla ciebie dostapienia do nieboszczki — zawotata -T-; siadaj
se na kuferku, gdzie ci si¢ juz twoje ugniata! O spadkowe wam chodzi, nie
0 poczynienie nieboszczce honoru...

Florek otworzyt usta, lecz pociagnigty silna reka Zzony, nagle na kuferku
przysiadt.

— Siadaj tu... — sykneta pyskaczka — bron, co swoje, i obcym dobra
nic oddawaj. Z¢by nie ja, bylbys juz czorta smazonego, nie korale -matki
widzial! Ta ci choroba do kuferka sdodziejska tape $ciagata, inom wieko
sobg przy- tlukta. Siedz!... nie ruchaj si¢! styszysz!...

. Szczepanska na krawedzi 16zka przysiadta.



— To siedzcie, 1no ja sig nie ruszg 1 sieroty tej oto ma-



toletniej ukrzywdzi€ ,,tyz" nie dam. Siedzie€ 1 ja bedg, az sad na miejsce
zjedzie 1 on rozsadzi.

Florkowa $miac¢ si¢ zgryzliwie zaczela.

—Sad da. temu recht, kto jest mocniejszy w i1los¢. Nas jest dwoje... ja 1
moj — a Joziek sam!

Szczepanska podskoczyta jak pitka, sciagajac z trupa lekka kotdre 1
odstaniajac nagie, spiczaste kolana nieboszczki.

--Widzicie ja? jak wy kalkulowata! A ja? to co? ja. za Jozkiem, to tez
dwoje!

Pyskaczka ramionami wzruszyfa.

—Ejze? a jakie to prawo? Na siostry nic w przepisach nie ma. Nijakiej
ulgi. Ino slubne moc maja i pokrewienstwo z nieboszczykami. Nas
dwoje... to i nasza moc!

Florek tymczasem chmurnie przed siebie spogladat. Ponury byt zawsze,
matlomowny 1 na grosze chciwy.

Zna¢ bylo po nim, ze cho¢ nie mowi nic, ale sil¢ zelazng ma 1 nikomu z
drogi nie ustapi.

Joziek w nosie dtubat, znudzony troche cata ta sprawa. Przez otwarte
drzwi widac¢ byto dziedziniec brudny, ponury, po ktorym ptywaty jakies
zo0lte ciecze, spadajace z szumem w otwartg kratke kanatu. Na dziedzincu
Maciek, oboj¢tny na pozor, Swieza miotle obcinat i kij do niej przy-
pasowy wal, opierajac si¢ silnie o belki podtrzymujace pierw- szopigtrowy
ganek. Stojacy obok niego cebrzyk z wapnem bielit si¢ nagle jak surowa,
otwarta jama w tej waskiej ciemnicy, z ktorej ptyneta won zgnilizny
piwnicznej 1 §wiezo rozrobionego tugu.

Maciek od czasu do czasu ukosne spojrzenie w glab izdebki rzucat 1
lekki usmiech twarz jego zmeczona wykrzywiat.

Siadzieli tak we troje na wieku kuferka przeszto dwie godziny, nie
myslac nawet o zajgciu si¢ pogrzebem ani o ztozeniu trupa do trumny.
Szczepanska zdawala si¢ ciagle pracowac mysla, w jaki sposéb pobic
argumenta pyskaczki. Joziek, oparlszy si¢ o $ciang, drzemal, wsadziwszy
rece w kieszenie od spodni. Florek glowe w dtonie ukryt i wciaz w ziemig
patrzyl. Pyskaczka tryumfowala, zaciskajac usta 1 mruzac oczy. Trup
tymczasem na t6zku dretwial coraz



bardziej, $wiecac nagoscia wychudtych cztonkoéw strawionej mitosna
zadza kobiety. W izbie jednak wszyscy zdawali si¢ zapominac o jej
obecnosci, pochlonigci jedynie mysla o znajdujacych sie w kufrze
koralach. Jak winne jagody z Obiecanej Ziemi, tak w tej smrodliwej
ciemnicy zdawaly sig tanczy¢ i rosna¢ do potwornych rozmiarow te
purpurowe kule. Ludzie nie mogli nawet obliczy¢ juz ich wartosci.
Mackowa caty swoj majatek w nie wlozyla... Kilkaset papierkow — moze
1 wigcej.

Nagle Szczepanska porwata sig z t6zka 1 pedem wybiegta na
dziedziniec,.do Macka przypadta i o co$ go prosi¢ a molestowac poczeta.
On ramionami wzruszat i glowa krgoit. Pyskaczka ciekawie wygladaé
zaczela.

— Co ona tam $widruje? — wyrzekta wreszcie —
moze tego projdyswita * chce tu wtryni¢? Niech spréobuje... tak go
zmaluje, Zze gnatow nie policzy...

— Siedz cicho — ozwal sie wreszcie Florek — 0z0r
trzymaj za ze¢bami, ja tu mezczyzna 1 wiem, co si¢ patrzyt

Lecz juz Szczepanska wracala tryumfujaca i rozpromieniona. Milczac,
z zacigtymi ustami przeszia koto kuferka. Niosta jednak gtowe wysoko 1
gdy zndw na t6zku usiadla, male jej oczki §wiecily si¢ w ciemnym kacie
jak kocie zrenice.

Z podworka zniknat Maciek, ustawiwszy w kacie miotle, ktora bialg
prosta linia nowego draga znaczyta si¢ wsrod cienia.

Od czasu do czasu przemkngla przez dziedziniec postac stugi, cieckawej
zobaczy¢ trupa Mackowej, lecz na wpot przymknigte drzwi stancji i cisza
grobowa panujaca wewnatrz onieSmielaty najciekawsze.

Na gankach krazyla wies¢, ze ,,familia si¢ zre" — i z daleka §ledzono
postep tego ,,zarcia", obiecujac sobie wiele wskutek stawnej geby
Florkowej.

— Samego ksiedza od Panny Marii przepyskuje! — mowiono sobie do
ucha z ming tajemnicza.

Cisza wigc panowata prawie zupetna. Czasem tylko za- topotat tasak o
stolnice, zagdakata kura, trzasnety drzwi lub zaszumiaty pomyje ptynace
ze zlewu. Nagle jak wicher od bramy pomkneta prosto do stancji



stroza — dziewka miloda, silnie w plecach rozrosta, odziana w biaty
haftowany kaftanik 1 jasnoniebieska spddnice. Wiosy, starannie uczesane,
splecione miata w jeden warkocz, opuszczone na plecy 1 zwiazane r6zowa
wytluszczona wstazka. Wioczkowa czarna chusteczka z plecow jej spa-
data. Ze szlochaniem gwattownym po zottych katuzach biegla, maczajac
W nich swe czarne, ceratowe pantofle.

—i O Jezu! Jezu!... matusiu! matusiul...

Przez balustrady gankow stugi ciekawie przechylac si¢ zaczety.

— Taz to Julka... wiecie... ta... co pod Zamkowa Brama siedzi!...

Lecz Julka juz do stancji wpadta.

— Matus! gdzie matusL.

Do t6zka si¢ ze tkaniem rzucila 1 na kolana upadiszy, o deske¢ czotem bic
zaczela.

— Matuchno! czego ty zmarta!...

Szczepanska od t6zka odstapita 1 tryumfujaco na pobladia z gniewu
pyskaczke spojrzata.

— Was dwoje? — zamruczata — teraz i ich bedzie dwoje!

Lecz pyskaczka, nie powstajac z wieka, wrzasneta:

— Ona tez bezprawna, to... matpa. Ona si¢ w sadzie nie liczy!
Szczepanska ujeta si¢ pod boki.

— Jak to nie? cho¢ malpa, ale corka! Liczy sig, tak mi Boze dopomoz,
liczy sig, ot-ze taki

— To uliczna! ja sad od spuscizny wyforuje!

— Ot-Ze nie! dziecko jest 1 prawo za nig stoi!

Tymczasem Julka po reke trupa siggneta.

— Matus, taz spojrzyj ty cho¢ na mnie raziczek jeden!

Nagle nagie kolana nieboszczki ujrzawszy, chustke swa

wldczkowa z plecoOw zdjeta 1 na trupa Spiesznie rzucila.

— Nie okryta lezysz... cialem gotym $wiecisz, bienia- Siu! — szeptala,
jakby okruszyna wstydu zdj¢ta, tak jej ten szmat nagiego matczynego
ciala zaswiecit w oczy, jej, dziewce ulicznej, na wpol wiecznie nagiej 1
zyjacej wsrod bezustannego szatlu pijanej rozpusty.

Szczepanska si¢ do niej ostroznie zbliza¢ zaczgla.

— Julka! dosy¢ zato$ci, masz tu co jeszcze na tbie ,,jen- szego"”. Matka
korali zostawila caty huk, tobie si¢ trzeciak



z nich przynalezy. Te tam gnaty zalegly juz kuferek. ,,Siondnij" i ty na
nim, a chocby ci palice mor powykrecal, nie ruszaj si¢ z miejsca!

Lecz Julka zamglonymi od tez oczyma spojrzata na ciotkg.

— Czego to kole matki nie stoi Jezusik 1 nie ptong §wieczki? —
zapytala.

Szczepanska ramionami wzruszyta. — Ta ktoz o tym staranie by miat. Od
rana si¢ zra jak owe psy o kosci, trupska nie szanujace. Siondnijze wedle
nich, Julka, bo ci¢ ubiora wedle spadku. Lecz Julka po katach obrazka
szukata.

— Idzi ciotka po swieczki, idzi! — prosita. Szczepanska reke wyciagngla.
— Daj dwie szostki.

Dziewce broda nerwowo drga¢ zaczeta.

— Nie mam! — wyszeptata. Pomyslata chwilke.

— Polece do domu, do pani!... -

Do drzwi si¢ juz kierowala, ale Szczepanska za reke ja chwycita.

— (@dzie cig cholera niesie, tu ci pedam ostan, ta miejsca nie ustap.
Korale ci $wisna!

Pyskaczka w rece klasneta.

— (1?7 j&k swisng to swoje, rajfurzyno jedna. Uliczne do Smiertelnego
spadku nic nie maja. Po policj¢ 1$¢ trzeba... Niech ja do cyrkutu odstawig!
Lecz Florek Zzong silnie za reke schwycil.

— Milcz! stysz!

Joziek spod oka na Julke spogladat. Ta siostra, o ktorej juz wies¢ nawet
przepadla, objawila mu si¢ nagle jak uosobienie nocnej ¢my w czerni
latarni si¢ widczacej. Dziwil si¢, ze ma cialo tak jak inne, znajome mu
dziewczgta. Przygladat si¢ jej rekom wydelikaconym uzyciem gliceryny 1
grzywce lekko wy fryzowanej i spalonej zelazkiem. Wydawata mu si¢
bardzo pickna i1 doskonala istota. Gdy ciotka wttoczyta ja po prostu
pomigdzy nich na wieko kuferka, poczut nagle ciepto w zetknigciu sig z
ramieniem dziewczyny. USmiechnat si¢ glupkowato i zmruzyt oczy, caty
podbity urokiem zmystowego dreszczu, jaki w przedwczesdnie jego
rozbudzonym ciele gra¢ nagle poczat.



[ znow zapadta cisza, Julka, styranizowana przez ciotke, przysiadta na
kuferku 1 szlochata, lekko podciagajac nosem. Szczepanska tryumfujaco,
jak dowodzacy putkiem, przed rzedem siedzacych spadkobiercow stata,
zwazajac pilnie na kazdy ruch pyskaczki 1 sledzac klucz, ktory tkwit w
zamku 1 spod fatd spodnicy Florkowej wyzierat.

Potudniowy blask stoneczny czernit teraz 1 szarzat, jakby gaza
przy¢miony. W studni¢ podworka wpadt, leniwo po katach 1 zakamarkach
muroéw si¢ rozwloczac. Kury z kojca wypuszczone pod prog izby
podchodzity; w uchylone drzwi zagladajac.

Na pienku, tuz ponad kratka $cieku przysiadt Maciek 1 rece opartszy o
kolana, od czasu do czasu ku izbie spogladat.

Wejs¢ jeszcze nie Smial; bojac si¢ przewaznie Florka, ktory mu zawsze
ponura swa twarza imponowat. Chciat przeciez swe szmaty zabrac i1 do
ciemnej komorki pani rzadczyni sig przenies¢, zanim trupa wreszcie do
trumny nie wtoza 1 na cmentarz nde poprowadza.

Eecz — juz ku stancji, przez dziedziniec ukradkiem na wszystkie strony
sie ogladajac, zmierzala niska i gruba Zydowka, w kraciastej, wielkiej
chustce narzuconej na glowe w ten sposob, iz tylko swiecace czarne oczy i
poczatek krogulczego nosa dojrze¢ mozna byto. Szta jak cien, cicho 1
roOwno, przyzwyczajona do pelzania, jak gad Slizgajacy si¢ po powierzchni
btota.

Doszedtszy do drzwi stancji, ostroznie glowe w szczeling wsunela.
—Julka!

Na ten glos dziewczyna porwala si¢ z kuferka jak podcigta szpicruta.
Szczepanska ku niej sig rzucila.

— Nie wstawaj!

Dziewczyna si¢ zawahala.

Zydowka lekko cmoknela.

—Julka!

Dziewka ciotk¢ odepchneta.

— Pus¢ ciotka, pani mnie wota.

Do szczeliny drzwi podeszta.

— Czego? — spytala, oczy w ziemig spuszczajac.

— Chodz ty! |§ wyszeptata spoza fald chustki Zydow



ka — chodz, dosy¢ ty za domem byla. To nie twoje wyjscie, nie twoj
dzien...

Po twarzy dziewczyny przemknal jakby cien smutku.

— A no idg!... nich matulg ucaluje 1 pacierz zmowig!

— Ino si¢ nie zabawiaj!

Julka do 16zka znoéw przypadta 1 chwil kilka z glosSnym szeptem 1
swistaniem Wieczne odpocznienie odmawiac¢ zaczg¢la. £.zy gradem laly sig
jej po thustych policzkach, nie ocierata ich nawet, ciagle drzacymi palcami
wychudta reke trupa gladzac.

— Julka! — ode drzwi rozleglo si¢ wotanie.

Dziewka powoli si¢ od t6zka dzwignela 1 z oczyma w ziemig
spuszczonymi ku wyjsciu kierowac si¢ zaczeta.

Zastapita jej droge Szczepanska:

— Idziesz? a korale? a spuscizna?...

Lecz dziewka reka machneta.

— Niech je choroba wezmie... matu$ zmarta... ot!...

L kanie zdtawito jej stowa.

Wyszta, drzwiami trzaskajac.

Na dziedzincu Zydoéwka ja za kaftanik schwycita. ®

— Chustka? aj!... gdzie ty harasowke podziata? co?

Dziewczyna zdawata si¢ waha¢ chwile, wreszcie reke

Zydowki szorstko odtracita.

— Matki nogi okrytam!

— Aj! waj! wro¢ sig zaraz! odbierz!

Lecz Julka hardo ku bramie zmierzata.

— Z trupa nie $ciagng!

— Aj! taka pigkna harasowka!

— To mi ja pani na dtug policz! Ja odrobig!...

Trup wciaz lezal, sinawy juz teraz, zmieniony, z oczyma szeroko
rozwartymi jakby ze zdziwienia, ze mu tak dtugo trumny 1 pochowku
odmawiaja.

W stancji mrok prawie panowat zupetny. Postaé Szczepanskiej wcisnigtej
w kat izby nikneta prawie w cieniu. Joziek z glodu 1 znuzenia o $Sciang
oparty drzemal. Py- skaczka pluta na podloge 1 wydawata cigzkie
westchnienia. Florek milczat z oczyma w ziemi¢ wlepionymi.

Nagle na progu izby stanat Maciek, zastaniajac prawie soba niepewny
szarawy zmrok, ktory otwarciem drzwi



w t¢ ciemnicg wpuscil. Spojrzat na rzedem siedzaca na kuferku familig 1
milczac przeszedt izbe, ku katowi pod tozkiem si¢ skierowal. Schyliwszy
si¢, wyciagnat-maty wezetek 1 powoli ze §ciany swe ubrania zdejmowac
zaczal.

Pyskaczka wyciagneta szyje.

— Potoz, ztodzieju! to nie twoje, familijne, spadkowe! — wrzasnela.

Z kata wystapita Szczepanska.

—Nie ruszaj! ty nic tu twojego nie masz!

Maciek predko wezetek porwat 1 ku drzwiom sig rzucit.

— Tu same moje szmaty! moja odziez! mialem ja, gdym do nieboszczki
przystat!

Z kufra podniost si¢ Florek.

— Nie miates$ nic, obwiesiu, koszuli na grzbiecie, tachmana.

Lecz Maciek byt juz za drzwiami.

— ,,Mianem" i swoje biorg, przed sadem odpowiem, jeslim nie swoje
poruszyt!

Do komorki pod gankiem wpadt i skobel z drugiej strony zasunat.
Wezelek z tachmanami na ubita 1 wilgotna ziemig cisnat.

— A zeby was mor wydusit — zaklal, pigscia w strong 1zby grozac.
Przez wykrojony otwor w ksztalcie serca padala jasniejsza smuga Swiatla,
przecinajac jak strumien wody czarng przestrzto.

Do strugi tej Maciek ostroznie przypadt i powoli zza pazuchy cala .moc
korali wyjat, ktore zadzwonity ghucho 1 zaczerwienity si¢ jak nagle wylana
struga krwawej po- soki.

Chlop korale te wazyt, palcami lubieznie wsrod nich przebieral — az
wreszcie ku ziemi si¢ schylit, w rozkopana juz przedtem jamg je wlozyt i
ziemia ostroznie pokryt.

Gdy powstat, aby ugnie$¢ ziemig, mial na twarzy usmiech tryumfu i
rozkosznego zadowolenia.

A w stancji trup Madejowej lezat wciaz zimny, sztywny, z oczyma
szeroko rozwartymi, domagajacy si¢ wreszcie smiertelnego przytutku i
okryty do potowy chustka Sciagnigta z plecow corki-ulicznicy...



Dwie

W chwili gdy Hanika wynosita z jadalni talerze, starsza pani powiodla za
nig badawczym spod krzaczastych brwi wzrokiem.

— Co mama si¢ tak Hance przyglada? — spytat Furko wski, rozktadajac
na bialtym obrusie czerwone swe re¢ce, poplamione koto paznokci
fioletowym atramentem.

,Mama" skrzywita si¢ octowo.

Nic, nicl... — odparta suchym, bezdzwigcznym glosem.
Zasznurowala usta, wzruszyta ramionami i po chwili milczenia krzykneta
dobitnie, zwracajac si¢ w strong kuchni:

— Hankal... leguming!...

— Zaraz!... — doleciata przeze drzwi odpowiedz.

—Zydowskie zaraz!../ — mruknela starsza pani.

Zapadto znow milczenie, przerywane tylko uderzeniem

tepego narzedzia w forme blaszana, ktérym to sposobem zapewne Hanka
Ulatwiala sobie wyjgcie zadanej leguminy.

Pomigdzy matka i mg¢zem — w jasnym flanelowym szlafroku, lawowa *
broszka spietym u szyi, siedziata Michasia, prezentujac w potcieniu
zalegajacym jadalke — swa twarzyczke pobladta, wyzotkla, z rysami
nagie wyciagni¢tymi, postarzaltymi, z sinymi plamami pod zaspanymi,
biekitnymi oczyma.

Siedziala zgarbiona, skulona, opusciwszy rece po obu stronach krzesta,
dzwigajac z trudem swe ciato, obarczone ci¢zarem przysziego
macierzynstwa, ktore anemicznie, lecz prawidtlowo Tozwijalo si¢ jak
kwiat sztucznie wypielggnowany bez stonca i bez szerokiej (przestrzeni.
Tymczasem Furkowski, dumny 1 zuchwatly, wlozywszy rece w kieszenie
od kurtki, spogladat na zong z pieczoto-




witoscia, w ktorej przebijata sig spora doza egoizmu. Ten spodziewany
wkrotce potomek przejmowat go rozkosza niewymowna. W fabryce, w
iktorej byl buchalterem, wiedzieli Ao nim wszyscy, zaczawszy od
dyrektora, skonczywszy na robotnikach. Od chwili obwieszczenia wielkiej
nowiny, Fur- kowskiemu zdawato sig, iz urést w oczach wszystkich.
Chodzit powoli, stapat ostroznie, tak byt przejety stanem zony. Chwilami,
gdy siadal za biurkiem, usuwat delikatnie krzesto. Zdawac by si¢ mogto,
ze on, a nie Michasia ma zosta¢ matka. W domu otaczat zon¢
najtroskliwszymi wgle- dami, dogadzat jej, podniecony'Silnie spelnieniem
si¢ jego najdoskonalszych marzen, t© jest — posiadaniem... pelne;j-
rodziny.

Zwykla podjazdowa wojna pomigdzy nim 1 ,,Starsza pania", matka
Michasi, milczaca ugoda przeszta obecnie w zawieszenie broni. ,,Starsza
pani" bowiem zanadto byla przejeta waznoscia chwili, aby zwraca¢ uwage
na zigcia. Cata jej mysl-zwrocona byta obecnie na dogadzanie 1 piesz-
czenie Michasi, na robienie setek metrow powijakdw, zbieranie starej
bielizny 1 wyszukiwanie higienicznej, a ,,uczciwej" kotyski.

Pomiedzy tym dwojgiem Michasia zachowywatla si¢ jak maty bozek,
pozwalajac si¢ piesci¢ 1 dogadza¢ swym kaprysom, przesadzajac swoj stan
chorobliwy bezustannym narzekaniem, widczeniem si¢ z kata w kat z
ming leniwej kotki, z grzywka spadajaca w ptaskich kosmykach na czoto,
w pantoflach mgza, ssac pomarancze, cytryny, zjadajac cate stoiki
musztardy i spodki pikli.

Czasem potrzasata melancholicznie gtlowa, mowita o $§mierci,
rozczulata si¢ nad owa spodziewang agonia, widziata si¢ w trumnie 1
potozywszy si¢ na szezlongu skladata r¢ce 1 zamykata oczy.

_ — O tak bede wygladata w trumnie!... moéwita do meza, ktory
przerazony, z oczyma ytrzeszczonymi, stat opodal, nie umiejac znalez¢
stowa, aby przykroci¢ te zalobne sceny, powtarzajace si¢ z dziwna
regularnoscia.

Napisala nawet testament, wysmarowawszy na kopercie wielki krzyz i
napisawszy wycieniowanymi literami: ,,Moja ostatnia wola".

Przybrata ming wiedzionej na stos ofiary i zdawac si¢. mogto, ze
popetniono wzgledem niej jakas wing cigzka, za



ktora ona teraz cierpi, pokutuje, a §wiat caty nie ma dla* niej
dostatecznych wzgladow, aby jej nieszczgsna dol¢' ostodzic. Przestata si¢
czesac 1 Hanka musiata naktadac jej ponczochy. Nie wyciggata nawet reki
po karafke z woda 2 i cate dnie lezala, wyprowadzana gwaltem przez
matke 1 me¢za o zmierzchu na krotki spacer. Ledwie si¢ dawatla uprosic 1
wyciagnac na t¢ krotka przechadzke. Wracala wyczerpana, siadajac na
schodach, czepiajac si¢ porgczy. W gruncie rzeczy nie byla bynajmnie;
bardzo ostabiong 1 jakkolwiek anemiczna 1 Zle rozwinigta, mogta byta
przej$¢ to wszystko bez wielkich grymasow, tylko rola, ktora grata,
zanaplto jej przypadta do gustu.

Byta gléwna osoba w domu, osia, koto ktorej koncentrowaty si¢
wszystkie mysli, pragnienia, dazenia, czyny m— matki, me¢za, stugi, gosci.
Powoli zaczeta tyranizowaé wszystkich, promieniejac egoizmem
zepsutego dziecka, ktore czulo si¢ panem sytuacji. |

Siedzac tak w tej polciemne;j salce jadalnej, zgarbiona 1 milczaca, majac
przed soba stoik musztardy i1 korniszondéw, pod nogami poduszke, na
poregczy krzesta poduszke, na kolanach szal — odczuwata wielkie
zadowolenie psutej przez los istoty, ktora w jednej chwili moze
tyranizowa¢ innych lub sformutowac zyczenie, nad ktorego wypetnieniem
pracowac beda ci, ktdérzy dawniej mieli prawo zadac od niej
postuszenstwa 1 uleglosci.

Byt to rodzaj odwetu na matce 1 m¢zu, ktorzy przedtem naduzywali jej
stabego charakteru, zaniedbujac ja, pograzeni w ciaglej wzajemnej walce 1
drobiazgach powszedniego zycia.

Kanarek, zawieszony u okna poza faldami muslinowych i trochg
sinawych firanek, zaswiergotal nagle 1 rado$nie.

Michasia sykne¢la 1 reke szarpneta.

-—Stanistawie! wyrzu¢ to ptaszysko do kuchni! — odezwata si¢ starsza
pani — widzisz, ze to Michasi¢ denerwuje. Prositam cig, abys tej klatki tu
nie wieszat!

Furkowski powstal i podszedl do okna. Chwil¢ zajasniata zielonawa
linig jego wytarta kamlotowa marynarka. Zdjat klatke 1 szedt do kuchni,
bijac reka po pretach.

— Acytl... acytl...

Kanarek, przerazany, zatrzepotat 1 ucicht.



We drzwiach spotkat si¢ Furkowski z Hanka, niosaca na



okraglym potmisku kaszke zapiekana, ktora rozsypala si¢ cata 1 czernita
si¢ deszczem drobnych rodzynkow. Starsza pani spasowiala z gniewu.

—A to klempa!... wyrzekla marszczac brwi — nawet z formy wyjac
nie umie.

Hanka postawita potmisek, zabrata pusta butelk¢ od piwa 1 wrociwszy
si¢ ku drzwiom, szta szybko, kotyszac si¢ w fatdach perkalowe;,
granatowej spodnicy. Byla to niewysoka dziewczyna, o mizernej 1 ptaskie;j
twarzy 1 szeroko rozwinigtym ciele. Kaciki ust miata opuszczone 1 oczy.
pod- siniate. Policzki pokryte zoltymi plamami, ktére sig rozlewaty
szeroko az ku skroniom, z ktorych wtosy sczesane 1 zdarte, zlepione byty
pomada 1 spigte z tytu glowy zardzewiatymi olbrzymimi szpilkami.

Starsza pani powiodia zno6w za nig wzrokiem badawczym,
przenikliwym 1 gdy dziewczyna wyszta zamykajac drzwi za soba, stara
kobieta z wyrazem ffcryumf u pokiwata glowa.

—Bylam tego pewna!... — wyrzekla uradowana — a méwitam wam
zawsze, ze to ladaco ta dziewczyna. Nie chcieli$cie mi wierzyc... teraz
macie!

Furkowski siadal wlasnie do stotu.

—C0z sig stalo? — zapytal.

Teraz starsza pani odtozyta tyzke, ktora wltozy¢ zamierzata w leguming,
1 spojrzata piorunujacym wzrokiem na zigcia.

—To sig stalo, ze panna Hanna skandalizuje nasz porzadny dom,
rozumiesz? Spojrzyj na niag uwaznie, a bedziesz miat odpowiedz. Ja tego
znie$¢ pod moim dachem nie moge! W tej chwili po obiedzie id¢ do
kantoru. Gdy wroce, kaz¢ Hance spakowac¢ manatki 1 niech idzie na cztery
wiatry. Co za czasy!...

I w cnotliwym oburzeniu kobiety, ktora przeszta przez cate zycie
prosto, bez sladu walki z namig¢tnoscia lub cho¢by chwilowa pokusa,
wzrok nienawisci peten utkwita we drzwi, spoza ktorych rozlegat si¢ teraz
toskot tupanych drzazg.

—A to ladacznica!... — dorzucita przeiz zacisnigte zgby — osmielita
si¢ zgodzi¢ do stluzby w takim stanie: dam ja jej!... Wszystko, co sttukia,
wytrace... 1 zadatku nie daruje... Ztodziejka!...



I nagle zwrodcita si¢ do corki, ktora jakby zbudzona ze snu, ozywiona,
wyprostowala si¢ na swym poduszkami oblepionym krzesle.

— Jedz kaszkg!... — prosita podajac Michasi talerz peten leguminy —
miatas$ dzi$ rano che¢ na nigL.

Lecz mloda kobieta odsuwata talerz gestem znudzonej krolowe;.

—Nie cheg!... nie mogg!...

Teraz maz si¢ wmieszat.

—Jedz, Michasiul...

—Nie mogg!...

- Ja proszg!...

—Nie mogg, nie przetkng!...

Suchy toskot opadajacych pod tasakiem drzazg mieszal si¢ z proszacymi
glosami i odmowa Michasi.

W kuchni kanarek zaswiergotat radosnie.

Hanka tupa¢ dr*wo przestata.

— A na zdrowie ci!;.. — rzucita ku klatce i staby, blady usmiech
rozjasnit jej twarz oszpecona z6tta maska brzemiennej kobiety.

O szarej godzinie podniosta si¢ z §zezlonga Michasia 1 okrywszy szalem,
stala chwilg niezdecydowana na srodku sypialnego pokoju. Cos ja
ciagneto, aby pdjs$¢ do kuchni 1 porozmawia¢ z Hanka. Matka wyszta do
kantoru po nowa sluzaca, a maz z powrotem do biura. Uczuta si¢ sama 1
smutna, przy tym analogia sytuacji ciagneta ja ku tamtej', ktora oddzielona
od niej kilkunastoma krokami odczuwata w tej chwili te same wrazenia,
bole i1 trwogi. Jak to si¢ stato? — Dlaczego ona, Michasia, nie dostrzegla
tego od dawna. Teraz widziata doktadnie 1 byta pewna, ze matka sig nie
myli. Tajemnica przeciez tej dziewczyny ciagneta ja ku sobie. Hanka byta
milczaca, pokorna i cicha. Byla glupia, lecz doskonatq sita robocza,
pomimo ze matka nastepowala jej wiecznie na piety, nazywajac ja
prozniakiem. Nie lenita si¢ nigdy 1 szta spac¢ bardzo p6zno, wstajac ze
switem. Krecita si¢ wtedy po kuchni jak mysz 1 tylko czasem stychac bylto
szelest jej spddnic, ktore nosita krochmalone 1 dobrze wyprasowane.
Miata w sobie spokojne poddanie



si¢ pod jarzmo zwierzecia, ktore nie zada nic procz tyzki strawy 1 dachu
nad glowa, oddajac w zamian catg sitl¢ swych nerwow 1 migsni.

Gdy Michasia przeszta przedpokoj 1 otworzyta drzwi do kuchni, Hanka
kleczata koto 16zka i silng reka wysuwata spod spadajacego ku ziemi
przescieradta wielki sagan do *gotowania bielizny. Jutro bowiem miato si¢
zacza¢ duze pranie i odliczone juz kawatki mydta lezaty na okapie komina
porzadnie utozonymi cegietkami.

Na odgtos otwierajacych si¢ drzwi Hanka podniosta glowe.

Michasia wsuneta si¢ do kuchni 1 stangta oparta o Sciang. Nie wiedziata,
jak przemowic¢, od czego zaczac. Delikatno$¢ wrodzona jej naturze
spedzata stlowa z ust i mysli.

Hanka, wyciagnawszy sagan, spojrzala uwaznie do wngtrza.

A to ci, psiakrew, si¢ zasmarowatlL. — szepneta do siebie, kulac glowe
W ramiona.

Michasia wyciagneta reke.

—Stuchaj, Hankal!... zaczeta, lecz urwata, bo dziewczyna zwrocita ku
niej swa twarz pozotkla 1 wyngdzniata, w ktorej Michasia nagle poznata
70ttos¢ swej wlasnej cery 1 pod- sinialych oczow.

—A co mtodsza pani chce? — spytata dziewczyna.

Michasia nie bdpowiedziata nic, zdjeta ja jakby trwoga
przed tym' macierzynstwem, ktore miata przed soba, macierzynstwem w
oczach swiata grzesznym i wystgpnym, ktore niemniej przeciez, w istocie
rzeczy byto tym samym naturalnym wypetnieniem kobiecego
przeznaczenia, sptaceniem obowiazku, ktore jak fatalne a mistyczne
pi¢tno na tonie kobiety spoczywa.

Michasia byla juz troche ta ,,zbuntowana", ktora poza ciasna rame
surowej moralnosci wybiega 1 liczy si¢ z nieublagana koniecznoscia praw
natury, mierzac przestgpstwa nie nakreslonym szablonem, lecz logika
ustroju fizycznego winowajcy.

Matka jej nazywata Hanke ,,ladacznica", lecz Michasia, sama czujac w
sobie Zyjaca istotg, nie mogla potepi¢ tej drugiej, ktora takze niosta w
sobie nowe zycie 1 stala teraz przed nia pobladia 1 zmgczona ciagla praca,
czuwaniem 1 brakiem jakichkolwiek wygod 1 staran,



Hanka podniosta si¢ z ziemi i sagan ustawita na otwartym oknie, przez
ktore ptyngto tagodne, wiosenne powietrze. Maj Smiat si¢ cata petnia,
skraj nieba, nad dziedzincem zawieszony, miatl o. zachodzie
liliowoblgkitne tony. Kanarek, skulony w srodku klatki, zotcit si¢ jak
maluchna, blada gwiazdeczka.

Nagle Michasia zebrata si¢ na odwagg.

— Czemu ty Hanka za maz nie idziesz?... — spytala, nie znajdujac innej
moznosci zaczepienia drazliwego przedmiotu.

Lecz Hanka spojrzata na pytajaca z wyrazem smutnego zdziwienia.

— A kto by sig ta zenit ze mna...' -r- odparta bgbniac palcami po
brzegach saganu... albo to ja mam co... ni to posagu,, ni uczciwej kiecki!
Podciagneta nosem, wzruszyta ramionami i podniosta sagan do gory.

— I podziurawit si¢ psiajucha!... — dodata zgryziona, przewidujac
awanturg ze strony starszej pani, skoro sagan ciekna¢ zacznie.

Lecz Michasia zapamigtata tylko smutny wyraz podsi- nialtych oczow
dziewczyny, gdy mowita ,.kto by si¢ ta ze mna zenit".

Wigc ojciec jej dziecka znalazt ja dos¢ majgtna, by uczynic ja matka, ale
za biedna, by nazwac ja zona?....

Wigc ona, Michasia, dlatego dzi§ ma nazwisko 1 zaszczyt macierzynstwa
legalnego, 1z miata szes¢ tysigcy rubli gotowka, srebra na dwanascie osob
1 porzadng wyprawg!

W umysle miodej kobiety powstal wielki chaos, chciata cos powiedziec,
przemowic¢ do tej drugiej swej rowiesnicy, w tej chwili zrbwnanej z nia
majestatem wypelnionego obowiazku, lecz nie umiata znalez¢ stow, zdj¢ta
nagle litoscia wielka dla tej opuszczonej i spracowanej dziewczyny, W
ktorej tonie szarpalo si¢ dziecko tak samo do zycia, jak i1 to przez nia
noszone, prawo majace.

Lecz Hanka okno zamkng¢ta 1 do komina podszediszy drzwiczki otworzyta.
— A teraz, niech mtodsza pani stad wyjdzie, bo bede¢ tug gotowac.
Zemgli panig abo co!...

Michasia wysungla si¢ cicho, powrocita do sypialni i dlugo siedziata na
szezlongu z twarza ukryta w dloniach.



Juz Furkowski 1 Michasia zasiedli do podanej przez Hanke herbaty, gdy
wreszcie starsza pani pojawila si¢ w jadalni. Byta rozpromieniona, udato
si¢ jej bowiem do- . stac¢ stuge z ,,rekomendac;ji”, nie z kantoru. &~
Przyjdzie jutro! ---moéwila rozwiazujac wstazki kapelusza — rozumiecie
przeciez, iz Hanka nie moze ani chwili u nas pozostac, bytby to grzech
tolerowac¢ podobne rzeczy i na to dluzej pozwoli¢ nie mozna!

Furkowski aprobowal, maczajac rogalik z mastem w herbacie. Z
zajeciem $ledzit rozptywajacy si¢ thuszcz po powierzchni szklanki. | on
byt zdania, ze obecnos¢ Hanki kompromitowata caty dom. Nalezato ja
usunac jak najpredzej.

Lecz Michasia gryzta wargi z najwyzsza niecierpliwoscia, wydajac si¢
jeszcze z6Mtsza 1 bledsza, w swietle wysoko zawieszonej lampy. Zmienita
niebieski szlafroczek na bialy wyrurkowany kaftanik i z szerokich
rekawow wychylaly si¢ teraz do tokcia jej rece bialej, anemicznej
blondynki.

Spojrzala na matke 1 na me¢za, silnie zniecierpliwiona.

—Po co ja oddala¢? — wyrzekta wreszcie przyciszonym glosem —
niech'zostanie... mozna by ja zatrzymac¢ na mamke, to biedna dziewczyna!

Furkowski podniost ze zdziwieniem glowg. — Starsza <pani otworzyla
szeroko oczy 1 spojrzata uwaznie w twarz Michasi.

—Na mamke? — zapytala — na mamke takiego latawca! Zeby dziecko
zte sktonnosci wyssato?... Michasiu!... co ci to? Opamigtaj si¢! A toz takie
rozpustnice rozgami siec, a nie darowywac 1 jeszcze si¢ z nimi cackac.
Widocznie jeste$ chora 1 masz goraczke, skoro mozesz mowic takie
potworne rzeczy!... Zdawalo mi si¢, ze wszczepitam w ciebie uczciwe
zasady 1 catym zyciem datam ci przyktad, czym zycie uczciwej kobiety
by¢ powinno!... Zeby juz raz z tym Skonczy¢, ide natychn)ia§t 4q kuchui,
zrobi¢ z Hanka obra
Sciemnito si¢ zupehie 1 noc wiosenna weszta petna woni, gwiazd 1 szumu
rozwini¢tych drzew ponad uktadajace si¢ do snu miasto. Ciepty cien
owinat siedzaca w milczeniu
kobiete 1 czarng draperig ku stopom-jej si¢ osunat.



chunek 1 kazg si¢ jej od jutra wynosi¢. Musi przeciez jeszcze przez
dzisiejsza noc porzadek w kuchni zrobi¢ 1 wszystko poszorowac. Nalejcie
mi herbaty i posmarujcie rogalik. Zaraz wracam!

Weszta do kuchni 1 stycha¢ byto podniesiony glos jej, lecz wyrazow
rozr6zni¢ nie byto podobna. Z poczatku widocznie Hanka probowala si¢
zapierac, bo stychac byto od czasu do czasu:

—Ale, jak Bozi¢ kocham!...

Po czym glos stugi umilktl 1 teraz stara kobieta mowita sama jedna jak
ksiadz z kazalnicy, gromiac i piorunujac, liczac rondle, odsuwajac
stolnicg, potracajac balig...

W jadalni tymczasem Michasia siedziata dluga chwilg, wpatrzona w
Swiatto lampy, jakby zahipnotyzowana, starajac si¢ nie mysle¢ o tym, co
si¢ dokota niej dziato. Lecz glos matki, dolatujacy do niej z kuchni, mimo
woli szarpal nig 1 sprowadzat do rzeczywistosci.

I nagle ogarne¢ta nig wielka, olbrzymia, nieskonczona litos¢. Zdawato
si¢ jej, ze to ja sama torturuja, w postaci tamtej drugiej, ze jest ich dwie, a
przeciez jedna, ktorej wyrzucaja, ze spetnita swe przeznaczenie, i sieka
chlosta obelg w zbolale i pelne macierzynstwem tono — i gdy nagle z ku-
chni rozlegl si¢ zawodzacy ptaczem gtos Hanki, z oczOw Michasi polaty
si¢ dwie strugi tez, jasne, ISniace w Swietle lampy, jak drogi mleczne z
gwiazd najczystszych utkane”

Furkowski zerwat si¢ od stotu 1 do drzwi kuchennych poskoczyt.

—Mamo! Michasia ptacze!...

Starsza pani natychmiast do pokoju wpadta. Razem z nia przez drzwi
otwarte, jak jek jesiennego wichru, tak wdarto si¢ zawodzenie stuzace;.
Hanka, przypadiszy do kuferka, bita glowa o $ciang szlochajac gtosno.

Starsza pani odwrdcita si¢ od progu.

—Cicho mi! — krzyknela rozkazujaco — co to za krzyki? Jeszcze si¢
mtodsza pani przez ciebie rozchoruje... chcesz spazmowac, to ruszaj do
sienil...

Hanka kutakami usta zatkata i ptakata dalej po cichu, bez jeku, bez
ruchu, cisnac glowe do Sciany...



FRANIA

SZKIC

Pdjdziemy na festyn? -

—Jak chcesz!...

— Ta ta tal... masto maslane... obtudnik! faryzejczyk!... myslalby kto, ze
trzech zliczy¢ nie umie. Tyran!...

Marulka stulit uszy, poprawit si¢ niespokojnie na krzesle 1 drzaca ze
starosci r¢ka po obrusie zaczat nozem krzyzyki znaczyc¢.

Lecz pani Franciszka porwata go za rekaw 1 gwaltownie nim targac
zaczela.

— Pot6z toj... niedorajdo!... obrusy teraz bedziesz kraja¢ w kawatki!...
niszczy¢ bielizng stotowa, co moja krwawa praca w kupie trzymam, bez
florku pior¢ 1 nie daje si¢ jej rozpas¢ w kawatki!

Umilkta na chwilg, lecz zaraz podjeta tym samym krzykliwym glosem:
— Ty bys chetnie serce moje wziat 1 tak na sztuki nozem pokrajat...
znam cig, ptaszku!...

Marulka podniést na zone swe wielkie zamglone Zrenice, nad ktorymi
sterczaty krzaki brwi od siwizny biatych.

— .Co ty gadasz, Franiu!... wyszeptal wzruszajac ramionami.

Lecz Frania w spojrzeniu tym znalazta nowy powod do gniewu.

. OL. jak to patrzy! jak to patrzy spode tba... jak zbgj!...

Uderzyta drobna pigscia w stot. ||||i Nie patrz na mnie, bo mi schab przez
gardlo nie przejdzie...

Marulka opuscit pomarszczone 1 zaczerwienione powieki 1 siedzial teraz
nieruchomy jak posag, strawiony rdza czasu, pracy i niedostatku. Przed
soba miat szerokie i roztozyste piersi zony, objgte wykrochmalonym 1
wyrurkowa- nym kaftanikiem. Poprzez oczka haftu przebijata masa



bialego, przesiaktego tluszczem ciala 1 Swiecit si¢ fancuszek, na ktérym
zwieszalo si¢ kilka medalikow. Frania jadta szybko, a okragla jej twarz o
drobnych rysach 1 ustach wiecznie Sciagnigtych, jakby w przesadzone;j
checi dystynkcji, drobnych oczkach ztotaworudych, nad ktorymi swiecity
si¢ przyklepane 1 pomada wysmarowane wtosy, zmieniata si¢ machinalnie
pod wptywem dobitnego poruszania szczeka dolna, jak twarze marionetek
w gabinecie figur woskowych *. Frania nie jadla, lecz zuta.

Zula, przezuwata, zuta znow, zanim zdecydowala sie potknaé 6w
nieszczesny kawatek strawy. Jedzac, uktadata 'kupki z jadta na brzegu
talerzu, przygladata si¢ im, rozrzucala, mieszata, uktadata na nowo 1
wreszcie decydowala si¢ nabra¢ na brzeg noza trochg strawy 1 wsuna¢ do
ust zaledwie rozwartych.

Zdawac by si¢ mogto, ze ta czterdziestoletnia kobieta zyje jedynie
dlatego, aby zasias$¢ przy brzegu stotu 1 zu¢, zu¢ bez konca te rosliny, to
ciato innych zwierzat, to maczac chleb w sosach dtugo, dlugo, 1 wreszcie
gdy tluszcz juz skrzept na talerzu, podnies¢ reke do ust i chleb ssac- :
powoli zaczaC.

Mata, ttusta, z biodrami szeroko rozwinigtymi, z glowa mala,
wtloczona pomiedzy rozlane ramiona, lubita ciepto, jadto, obuwie ze
spiczastymi nosami, kawe, spacery na Plantach, pania Tulipske, sasiadke z
pierwszego pigtra. Nienawidzila za to megzczyzn, ksigzyca, muzyki, pani
Gun- delskie;j, sasiadki z drugiego pigtra, stug w ogolnosci, ksiazek,
mitosci wraz ze wszelkimi akcesoriami," a szczegdlnie meza.

Dwadziescia lat matzenstwa z cztowiekiem o trzydziesci lat od niej
starszym oprocz tortury matzenskiego toza nie przyniosto jej ani jedne;j
chwili jasniejszej, drgnigcia zmystow, stracenia cho¢by na sekunde
swiadomosci o brutalnosci i szpetocie aktu, na ktory przysigga §lubna
skazywata ja bez litosci. Marulka, Czech limfatyczny 1 chorowity, byt dla
niej w chwilach nagtej czutosci uosobieniem kata, '

gabinet figur woskowych — galeria historycznych postaci naturalnej
wielkosci, odlanych z wosku; znane tego rodzaju galerie znajduja si¢ np.
w Paryzu, w Londynie



zngcajacego si¢ nad jej zupelnie zimnym i1 milczacym ciatem.

Po dtugich walkach nareszcie zmuszona mu ulega¢, miata w swych
oczach taka moc wstretu, ze kazdy cofnalby si¢ przed ta wyraznie
zaznaczong nienawiscia 1 pogarda kobiety.

Gdy maz jej zadowolniony zapalal fajeczke 1 pogwizdywat polke,
Frania gryzia do krwi usta z bezsilnej wsciektosci. Ulegla!... ulec musiata!
Lecz dlaczego? Czyz nie byta wiascicielka swego ciata?. Skad i kto nadat
prawo temu czlowiekowi zniewaza¢ ja brutalnym aktem, w ktorym po
latach tylu ani na chwilg nic procz szpetoty dopatrzy¢ i odczu¢ nie mogta?
| powoli z tej Frani jasnowtosej i w kras¢ bogatej zrobita si¢ drobna, gruba
kobietka, zujaca potrawy, ktore sama przyrzadzata w kuchni caltymi
godzinami. Prasowala sobie kaftaniki, rurkowata je 1 szarymi godzinami
gawedzita z panig Tulipska, sasiadka z pierwszego pietra, o drozyznie
migsa, jaj, mleka i mieszkan.

Czasem potracity o stugi, a raz nawet zgadato si¢ o mitosci.

Pani Tulipska westchneta i ramionami ruszyta.

—Moja paniusiu droga — wyrzekta zaktadajac rece na piersi —
romanse to fidrygansg!... mitosc!... albo to istnieje na §wiecie? Ot,
cztowiek z cztowiekiem si¢ zejdzie, ztaczy ich wola Boska 1 klepia biede
we dwoje. Z poczatku to kobiecie ciezko si¢ przyzwyczai¢ do tych...
wymagan megzowskich, pozniej to si¢ znosi... ot! jak dopust Bozy!...

Frania pokiwala glowa.

—Patrzcie panstwo!., to i paniusia takze... ano, to cieSzy mnie bardzo,
ze nie ja jedna. M¢j pan matzonek méwi mi, ze to ja tylko taki glaz!

Pani Tulipska parskneta Smiechem.

—Co zmowi... wszystkie my tak!.,, panom me¢zom to jeszcze czasem
fidryganse-romanse w glowie!

Czuli sig to, czuli, a ja najczescie), gdy mnie Tulipski catuje -— 0
jutrzejszym obiedzie mysle albo o tym, czy aby strych bedzie wolny w
przysztym tygodniu 1 czy mogg zaczac¢ pranie...

—To tak, jak jal... — przySwiadczyta Frania.

Mrok zapadat biekitny i tajemniczy.



W klatce kanarki kurczyly si¢ do snu, chowajac gtowe pocf skrzydetka.
Przytulity si¢ do siebie blisko, blisko i1 wisiaty tak nieruchome w
przestrzeni, jak dwie gwiazdeczki ztote nagle ze soba zlaczone.

Przed obydwoma kobietami na maluchnym stoliku, pokrytym
czerwonym obrusem, staly filizanki od kawy, cu- kierniczka, okruchy
ciastek na talerzyku 1 w pudetku smazone owoce.

Pani Tulipska utkwita wzrok w klatke¢ z ptakami.

—Bedzie pani miata mtode? — spytata wreszcie chrapliwym glosem.

—Bede¢! — odparla Frania — kupitam niedawno samicg¢ na miejsce tej,
co zdechla. Zaraz si¢ pokochali z kanarkiem 1 teraz panuje migdzy nimi
wielka mitosc...

Pani Tulipska wydela usta 1 siegneta po smazona gruszke.

| — Ochl!..., te zwierzgta!.. — wySzeptala przewracajac oczy.

Nienawis¢, jaka miata Frania do objawow mitosci me¢za, powoli
przeszta 1 na sama posta¢ Marulki. Osmielajac si¢, coraz wigcej Scigata go
ta nienawiscig ciagle, siekac go rdzga pogardliwych wyrazen, rzucajac mu
w twarz jego wiek, ztamana postac, trudnos¢ wystowienia si¢. Caly rzad
domu przeszedl w jej rece, odebrata mu pieniadze 1 wydzielala mu centy
na marki do listow lub na troche tabaki. Marulka byt urzednikiem w
niewielkim banku i pensyjka jego zaledwo wystarczata na skromne zycie
dla dwojga. Frania znajdowata w tym doskonate zroédto utyskiwan i tro-
nujac wsréd swych dwoch pokoi w powodzi biatego per- kalu i tanich
wstawek, czula sig. tylko na chwilg uspokojona, gdy zasiadla do obiadu. I
tu jednak Scigata jeszcze mgza nienawistnym wzrokiem, nazywajac go
,tabaczarzem, tyranem" lub ,,przekletym Czechem".

Marulka milczat, kulit siwa glowe w ramiona, rozumiejac dobrze, skad
pochodzi zrédlo wiecznej urazy tej kobiety ciagle chmurnej, zlej 1 jakby
skrzywdzonej.

Ustepowal we wszystkim nie dlatego, aby jg kochat obecnie, bo
Marulka takze kocha¢ nie umiat, lecz dlatego, ze przyzwyczait si¢ do niej,
do jej daséw, wymystow, nienawisci 1 jej zimnego 1 zbuntowanego
temperamentu.



Po obiedzie byt festyn w Strzeleckim Ogrodzie. Zielen, kurz, stoliki z
hrabiankami galicyjskimi, sprzedajacymi losy na loteri¢, namioty z
aktorkami w scenicznych sukniach, od§wiezonych na t¢ uroczystos¢,
panowie komitetowi, latajacy jak gromada szalencow z jednego konca
ogrodu na drugi dla niewiadomych przyczyn, trzy kapele wojskowe
grajace rownoczesnie lub na przemiany fantazje z Trawiaty * 1 Carmeny,
lampiony poszarpane zanim jeszcze zmrok nastal, tlok ludzi koto stolikow
restaura- cyjnych, stonce wspaniate, olbrzymie, boskie, ponad ta gromada
robakow, wijacych si¢ w $miertelnych podrygach ambicji, proznosci,
prozniactwa 1 mitosci.

Po zaslanych, jak $niegiem, biletami loteryjnymi alejach szta
wyprostowana Frania, trzymajac si¢ ramienia Ma- rulki, ktory uroczysty,
w dhugim surducie 1 nowym kapeluszu, starat si¢ swe ogromne stopy
zastosowac do drobnych krokow zony.

Frania miata na sobie szara jedwabna suknig, narzutke okryta dzetem,
kapelusz koronkowy z zottym kwiatem 1 koronkowymi ,,brydami". Ten
7oty kwiat niepokoit ja. Zdawato si¢ jej, ze jest ,,krzyczacy",
nieprzyzwoity...

Gdy wlozyta kapelusz, odwrocita si¢ do mgza:

— Prawda, kokocko wygladam? — spytala w obawie uczciwe;j
mieszczanki przed skandalem, jaki mogl wypas¢ z powodu tak
WyzZywajacego stroju. -

Marutka, przyzwyczajony do ciaglego potakiwania zonie, przy§wiadczyt 1
tym razem:

— Prawda...

Lecz Frania przyskoczyta do niego z zaiskrzonymi oczami - — Co
prawda? — wrzasngta — co (prawda?

Ano to, co mowisz!...

— Al... wigc kokocko wygladam?

Podparta si¢ pod boki, duszac si¢ w zbyt ciasnym gorsecie i aksamitnym
kotierzyku sukni.

Z6tty kwiat chwial sie na jej glowie, jak choragiew niestawy.

— Ja... nie méwi¢ — jakat nieszczgsliwy Marulka.



— Otdz na zto$¢ pojde, tak jak jestem! wotata Frania — a jezeli mnie
kto zaczepi albo paupry mnie seko- waé zaczna, to bedzie twoja wina, moj
czuty panie mezu!...

Uspokoita si¢ wszakze, przygtadzita wlosy 1 wskazata parasolka drzwi.
— Proszg i8¢ naprzod!... — wyrzekta — nie mam ochoty, zebys mi
kiedy na kark spadt na wschodach, a ty potrafisz mi to zrobi€... o!... znam

cig, chytra sztuko!...

Poszli wigc na 6w festyn 1 Frania szla teraz po alejach Ogrodu w takt
marsza z Carmeny, nie odwracajac glowy, (patrzac prosto przed siebie 1
sznurujac usta. Wiedziata bowiem, ze moze spotkac pania naczelnikowa,
pana naczelnika i kolegdw meza, nalezato im pokazac, ze pani Marulka
jest kobieta ,,dobrze" 1* potrafi reprezentowac instytucje, w ktorej maz
pracuje. Gdy doszli do restauracji, Marulka zaproponowat Zonie ,,a seid'l"
*  za co zostat silnie uszczypany w tokiec¢, gdyz piwo pi¢ mozna, ale o
zejdlach 1 halbach mowia tylko prostacy.

Wtasnie koto ogrodzenia niedaleko latarni oprdznit sig stolik 1 kelner
sprzatat kufle 1 utamki precli, rozsypane na blacie; Frania usiadia na
krzesetku i1 sznurujac ciagle usta, zazadata dwa ,,kufelki" piwa. Kelner
poszedt machajac serweta, a orkiestra skonczyla fantazj¢ z Carmeny.

I nagle posrod stolikow, w obrebie biatej palisady, odgraniczajace;
piwiarni¢ od reszty ogrodu, wybught gwar, szum 1 hatas. Zaghiszone
muzyka rozmowy zawirowaly w powietrzu jak topot skrzydet potworne;j
gromady ptakow.

Stoliki, otoczone zbita masa ludzi, tworzyty biate plamy, pocgtkowane
ciemng masa kufli. Tu 1 owdzie bielaty, jasniaty suknie kobiece. W oddali
krwawita si¢ nawet j"kas bluzka koralowej barwy, nieco dalej laurowe,
biekitne jak turkusy sukienki podlotkow przybieraty w Swietle zacho-
dzacego stonca fioletowe, dziwaczne tony. Peki kwiatow kotysaty si¢ na
z6Oltych tlach kapeluszy, tu i owdzie piora drzatly, poruszone
niewidzialnym podmuchem wiatru.



Srodkiem, pomiedzy stotami, szto maluchne dziecko w dhugie;,
aksamitnej, fioletowej sukience, dziecko biate, rozowe, ttuste 1 Smieszne,
wlokac za sobg laske¢ z duza srebrna gatka. Co chwila jakas reka
wyciagata si¢ w strong dziecka, jakby chcac pochwyci¢ to rozowe
zjawisko, lecz ono szto dalej, dumne i troch¢ zamyslone, z oczami
utkwionymi przed siebie, w szeroka przestrzen ogrodu, ktory si¢ przez
otwarta brame¢ rozkladal w zieleni drzew 1 klombach kwiatow,
przyczernionych teraz thumem ludzi, co si¢ po alejach snut.

Poza ogrodzeniem przemkneta gromada dam i mgzczyzn, Smiejac sie
glosno i halasujac. Kobiety miaty jasne ptocienne suknie, skromne i na
biodrach obciste, mgzczyzni doskonale skrojona odziez i jasne cylindry.
Mowili po francusku krzykliwymi glosami 1 bezwiednie zabierali cala
przestrzen alei, usuwajac innych w cien 1 ciszg.

Siedzacy w ogrodzeniu restauracyjnym ludzie zaczg¢li podnosic si¢ z
krzeset 1 wymienia¢ nazwiska:

— Hrabinal ksiezna, ol o!... te cztery panny w biatych wtoczkowych
pelerynkach to corki namiestnika... a to sama namiestnikowal.. Ten mlody
blondyn w meloniku brazowym — to baron Brunszwicki... A to jego
narzeczona...

Frania wyprostowala si¢ 1 zacisn¢la jeszcze wigcej usta. To zblizenie
si¢ arystokracji, ktora czuta oddzielona od siebie zaledwie kilkoma
krokami 1 linig sztachet, przeymowalo ja uroczystym nastrojem. Bacznie
spojrzata na me¢za, ktory pit w tej chwili piwo, a ptyn ciekl mu po siwej
brodzie i spadat kroplami zlotawymi na biata pikowa kamizelke. Na
Frani¢ wystapity ognie. A nuz kto dostrzeze. Wyciagngla noge i kopngta
nig meza, ten podskoczyt 1 spojrzal na zong przetazony. Lecz Frania
usmiechata si¢ ciagle 1 jakkolwiek bardzo czerwona nie rozsznurowata ust
ani na chwilg...

Gromada arystokratyczna, popychajac si¢ 1 méwiac czgstochowska
francuszczyzna, znikneta pod galgziami drzew.

Teraz powoli stoliki oprozniaty si¢ i damy sprzedajace bilety wstawaty
znuzone, przeciagajac si¢ lekkim, wdzigcznym ruchem.

Panowie komitetowi, zlani potem, obliczali kasy, zsypywali pieniadze
w kapelusze.



Brzek ich taczyt si¢ z dalekimi tonami muzyki, ktore majaczyty w
przestworzu.

Wraz z odejsciem arystokracji dokota Frani wytworzyla si¢ moralna
pustka. W umysle tej biednej kwoki owe hrabiny 1 ksigzny stanowily jadro
spoteczenstwa. To, co zostato i pito piwo przy stolikach, nie byto w
dziesiatej czesci warte uwagi.

I teraz Frania zmruzonymi oczami patrzyta dookota, jakby nagle czujac
si¢ wyzsza, bogatsza, lepiej urodzona od catego thumu. Zdawato sig jej, ze
jakas fatalnos¢ wttoczyta ja pomigedzy tych ludzi... Jej moralne ,,ja" bez
przyczyny zaczeto roi€ 1 przybiera¢ wielkie rozmiary.

Bylo tak silne 1 gniewu pelne, Zze czula, 1z niedtugo jej fizyczne ,,ja" nie
wystarczy na pomieszczenie tej pychy i tej przerazajacej pustki, ktora jej
serce rozsadzata.

Potoczyta wzrokiem dokota; mrok zapadal 1 gdzieniegdzie zapalono
latarnie i lampiony gazowe. Jasne punkciki migotaty w biekitnawym
swietle. I nagle Frania uczula silny, goracy prad, przebiegajacy jej ciato.
Oczy jej padly na megzczyzng siedzacggo obok jej stotu, schylonego nad
kuflem piwa, ktory spokojnie patrzyt wprost przed siebie, palac papierosa.
Na chwilg jego duze, ciemne oczy spotkaty drobne Zrenice Frani 1 z gigbi
jego oczOw w oczy kobiety wpadt ten prad nieuchwytny, to drganie
atomow, okrazajacych kazde ciato, stanowiacych drugie cialo, odlatujace
od nas dobrowolnie, pite, potykane, wchodzace w krew, trawione,
inkrustowane w Zrenicach innych osobnikow, ktorzy nawzajem daja nam z
siebie ten oblok niewidzialny, ciagnacy si¢ za nami wszystkimi jak para
ponad stupem wrzacej wody.

Frania, nie rozumiejac, nie zdajac sobie sprawy, czuta jednak, ze od
tego cztowieka ptynie ku niej jaki$ czar, co$ nieuchwytnego, a przeciez co
powoli wypelnia ja cala | przeymuje ja na wskros jak ciepto wiosenne...

Zmieszana, przerazona, pochylifa si¢ nad stolikiem i kreslita palcem po
blacie niewidzialne zygzaki.

Lecz po chwili podniosta znéw glowe 1 wzrokiem szukata
nieznajomego. Siedziat ciagle przy stoliku samotny, spokojny, opierajac
si¢ teraz na lasce, z przygastym papierosem w zacisnigtych zebach.



Byt to rosty, dos¢ chudy brunet, ubrany czysto i porzadnie, z wltosami
gladko przystrzyzonymi 1 siwiejacymi juz na skroniach. Rysy twarzy jego
byly regularne, nos silnie zaznaczony i zagigty, usta ocienione niewielkim
wasem. Stowem, posta¢ dos¢ pospolita, czgsto spotykana tu i owdzie, nie
Zwracajaca uwagi.

Lecz pod rondem kapelusza migotaty duze, czarne oczy, wielkie 1
ocienione rzgsami. W oczach tych lezal gtowny ozar, ktory Frani¢ uczynit
nagle zmigszang 1 bezsilna, napetniajac jej istote niepokojem pensjonarki
pomimo jej lat czterdziestu.

Nigdy zonie Marulki nie zdarzyto si¢ odczu¢ tego piorunowego
uderzenia, ktore wstrzasa cata fizyczna 1 moralng istota kobiety. Zaczeta
drze¢ nagle 1 naciagngla na plecy narzutke, schowata pod nia rgce 1 obie
pigscie przycisneta do zoladka. Miata teraz wyglad przerazonej kury, ktora
nagle spetano 1 przed ktorej Slipiami blyska juz ostrze kuchennego noza.

Mgzczyzna nie patrzyt teraz na nig 1 zwrocony profilem, sledzit
powolne zapalanie si¢ lampionow na ciemnym tle parku. Frania nie
spuszczata go z oka. Zdawato si¢ jej, ze cztowieka tego zna doskonale, ze
spedzita z nim dlugie lata, zycie cate! Wielkos¢ jej malala teraz, drobniata
i czynila ja pokorna i mniej ztosliwa. Pobladta i nie czula, Ze kapelusz
przekrzywit si¢ jej, zsuwajac na lewe ucho. Bezwiednie migkta w swym
Smiesznym 1 mizernym gniewie wobec jakiej$ przepoteznej duchowej
zagadki, ktora odczu¢ umiata, lecz szta w nig na oslep, jak zwierz¢ w wa-
w0z pchane.

Chwile chciata si¢ otrzasna¢ z tego wrazenia, zwrocita si¢ w strong
Marulki, lecz ten wtasnie dobywat ukradkiem z kieszeni tabakg 1 gotowat
si¢ do zazycia porzadnego niucha.

I po raz pierwszy, w zyciu Frania odwrdcita glowg, nie ztorzeczac 1 nie
wymyslajac me¢zowi za ten naldg, ktory napehiat ja wstretem.

Czula, ze gniewne stowo zabrzmi fatalnie w tej chwili, w ktorej w jej
piersiach zimnych 1 pustych cos jakby dtawione tkanie nurtowaé
zaczynal...

I znoéw fatalnie, jakby wigzami skuta, zwrocita si¢ ku nieznajomemu,
ktory siedziat wciaz nieruchomy, tonac coraz wigcej w cieniu, podczas
gdy w oddali thumy ludzi zaczynaly wystepowac jaskrawymi sylwetkami
pod masa ptomieni gazowych.

I w cieniu tym nieznajomy nabieral coraz wigcej fantastycznej i
tajemniczej grozy. Teraz bowiem Frania, nie widzac doktadnie jego



rysOw, calym nerwowym nat¢zeniem swej istoty krazyla dokota jego
postaci, chcac dojrze¢ jego twarz, spojrzenie, ust wyciecie. Ciagnat ja ku
sobie jak otchtan, jak przepas¢. Stracita wolg 1 sSwiadomos¢ siebie. Nogi
jej zlodowacialy, a wzdluz bioder przebiegaty ptomienie. Chwilg
przesunglo si¢ jej przez mysl stowo ,,opgtanie” to znow ,,tyfus". Wreszcie
mysli mig- szaty si¢ jej w chaosie zupelnym, nie wiedziata doktadnie, kim
jest, gdzie jest,., czuta tylko, ze ginie w jakims$ pragnieniu i tgsknocie
wsrod dreszczow 1 blyskawic, targajacych jej cialem i rozsadzajacych jej
piersi nieokreslonym smutkiem.

Bytla to dla niej mgczarnia, lecz meczarnia dos¢ stodka 1 petna wdzigku.
Siedziata cicho 1 spokojnie, bojac si¢ sptoszy¢ tego ptaka, co w ciele jej bit
skrzydtami rozkosznego niepokoju. I tylko wciaz oczyma sledzita postac
nieznajomego, odgadujac go teraz wigcej, niz widzac; znata go tak dobrze!
pomimo ze widziata go po raz pierwszy, od dawna, od dziewczecych jej
lat byl w niej, w gl¢bi jej samej, byl nig sama, czula to, wierzyta, miata to
niezlomne przekonanie.

I powoli teraz zaczeta si¢ uspokajac, nie tracac wszakze nic z wrazen
niespodziewanych, ktére opadty ja jak chmara motyli nocnych o
wspaniatych ztotem utkanych skrzydtach.

Zrozumiata, ze temu cztowiekowi oddataby si¢ chetnie 1 bez wstretu, ze
z nim pozycie matzenskie byloby nie tylko znosnym, ale nawet
pozadanym, ze w jego objeciach nie myslataby o drozyznie masta lub o
plotkach pani Gun- delskiej...

I rownoczes$nie z ta mys$la ogarnat ja zal za tym czyms, co to w
ksiazkach drukuja, co by¢ moze istnieje, co inne kobiety czuja, co im
dopomaga do przebycia cigzkiej widczegi zyciowej, 1 razem z tym
sentymentalnym nastrojem zaczgly w niej drgac i kipie¢ uspione zmysty,
domagajace



si¢ o tej spoznionej porze, w chwili krytycznego przetomu koniecznego
zaspokojenia.

I gdyby ten cztowiek, ten siedzacy w cieniu, wyciagnat reke, bytaby mu
osungla si¢ do stop pokorna 1 wdzigczna, spragniona jego pieszczoty jak
zranione zwierz¢ wody, drzaca na sama mysl krolewskiej rozkoszy, jaka
przeczuwata lat tyle, 1 wreszcie, gniewna i rozzalona, z kobiety stala si¢
nedzng 1 wystygla bryla.

Muzyka, ukryta na balkonie restauracji, grata teraz jakies urywki
operowe. Frania zaczgla otwierac i stuch na dzwigki melodii. Nie draznity
jej rozpasanych w ustawicznym gniewie nerwdw. Przeciwnie, teraz dobrze
towarzyszyty jej sentymentalno-zmystowemu podnieceniu.

Caty szereg fatalnych zmystowych obrazow przesuwat sie przed
oczami tej skromnej i biednej istoty.

Wyobraznia jej rozpasata si¢ nagle i przetamata bariery wstydu 1
konwenansow Swiatowych.

Chwile w fantazji swej ta mata, gruba urzedniczka w kapeluszu na
bakier 1 zbyt ciasnych bucikach miata pozadania i checi Messaliny *,
marzacej na tozu ze stoniowej kosci...

Lecz nagle ten, ktory wzbudzit w tej matej, Smiesznej duszy caty pozar
nieznanych jej namigtnosci 1 pragnien, wstat 1 zadzwonit kuflem o spodek.

— Zahlkelnerf... *

Do stolika przypadt kelner, zgarnat pieniadze 1 podal mgzczyznie laskeg.

Frania rozpaczliwie zacisnela rece pod narzuta. Kilka fredzelek
dzetowych pekto z suchym trzaskiem.

Mg¢ezczyzna powoli, lawirujac wsrod stotdw, odszedt, przekroczyt
ogrodzenie 1 znikl w ciemnej alei, gdzie zamiast lampionow przez geste
krzaki przedzierat si¢ srebrny blask ksiezyca.

W oczach Frani rownoczes$nie zgasty fosforyczne blaski, goraczka
ustapita nagle chtodnemu spokojowi. Poprawita

Messalina — Zona cesarza rzymskiego Klaudiusza, znana z chciwosci,
intryg I rozwiaztego zycia. W 48 r. n.e. zostala stracona na rozkaz
Klaudiusza.

Zahlkelner wilasc.: Zahlkellnet (niem.) — gléwny kelner w restauracji
(platniczy)



kapelusz 1 wypila resztg piwa. Zasznurowata usta 1 ztozyla rece w
maldrzyk, siedziata tak gruba, niska, zgarbiona w swej dzetowej pelerynce
z ,.kokockim" kwiatem na czubie kapelusza.

Tego wieczoru raz jedyny, 1 to przez krotka chwilg, Frania lubita
muzyke, mezczyzn 1 $wiatlo ksigzyca!



Ostatni Promien
Szkic

sciemniato Sig, juz zupetnie, gdy Elszykowska weszta cicho, thumiac
odgtos swych krokéw, do przedpokoju.

Potarla o $ciang zapatke, ktora trzymata w reku 1 biekitnawy ognik
zabtysnat wsrod ciemnej przestrzeni.

Ognik ten oswiecit od dotu twarz kobiety 1 odbit jej staby cien na
$cianie pokrytej szarym, bezbarwnym obiciem.

Elszykowska zblizyta si¢ do kinkietu wiszacego naprze-.; Ciw
wieszadla — lewa reka uniosta w gore szklo, prawa wraz z zapatka
zblizyta do knota, po czym rzucita dogasajaca zapatke na ziemig, zasadzila
szkto, poprawita knot 1 teraz oparta si¢ o Sciang tuz obok kinkietu, z
ktorego bilo na nia niepewne zoltawe §wiatto ztej 1 taniej nafty.

Kobieta stata dtuzsza chwile z rekami zawieszonymi po obu stronach
ciata — wysoka 1 smukta, a nawet chuda w swej zuzytej bluzce z ciemno
czerwonej welny, Sci$nigtej w pasie zrudziata czarng wstazka. Brazowa
spodnica zwieszata si¢ z bioder sterczacych fiszbinami gorsetu, rekawy
bluzki, zbyt ciasne, Sciskaty ramiona i1 napedzaty do rak krew, znaczaca
si¢ blekitnawymi prggami na tle zottej skory.

Elszykowska trzymata glow¢ oparta o $ciang, glowg podtuzna, niemal -
spiczasta z powodu skrgconych na czubku wlosow przepigtych lawowa
strzata. Na skroniach wlosy te siwialy, wyciagajac sie¢ silnie jak struny
szarawe, przepojone pomada na Snieznobialej skorze obciagajacej czasz-
ke. Pod rzadkimi, silnie do gory podniesionymi brwiami migotaty oczy,
sptowiate, bigkitne, jakby zdziwione zmarszczkami, ktore zwarta siatka
oplataty je dokota, ciagnac si¢ koronka delikatnych linij ku szyi dlugiej,
smutnej, chudej, wyciagnigte] w gore jak szyja ptaka szukajacego wyjscia
z sidel, w ktore wpadt wsrdd nocnych cieni.



Naprzeciw Elszykowskiej stato wieszadto, okragle, ztozone z kotkow
swiecacych teraz migotliwymi punkcikami. Na tym wieszadle, jak ngdzna
szmata, zwieszalo si¢ ku ziemi zielonawe, zuzyte palto meskie, z
Kieszeniami wypchanymi masa ksiazek, broszur, zwitkoéw zapisanego pa-
pieru. Podszewka tu 1 owdzie byla rozpruta, zottawe klaczki zbite; w masg
waty bielaty okoto pach, na ciemnym tle wytartej podszewki.

Palto owe mialo w sobie cos$ z abnegacji cztowieka, ktory je nosit,
widocznym bylo, iz okrywato dawno spadziste ramiona i wypukte plecy
swego wlasciciela. Mialo w sobie smutna pracowitosc¢ 1 brak energii
zupehy, tak rekawy jego zwieszaly si¢ bezsilnie, -jakby ramiona wisielca.

Elszykowska wpatrzyla si¢ w faldy tej odziezy, wpila si¢ w nie
wzrokiem i usta jej rozchylily si¢ powoli, jak kwiat zwigdly pod
dziataniem wrzacej wody. Oczy powlokly sie mgla, na szyi wystapity
pregi zyt, cata twarz 1 posta¢ kobiety przybraly wyraz sentymentalne;j
namig¢tnosci.

Jakie$ rozrzewnienie prawie macierzynskie mieszato si¢ ze zmystowa
checia posiadania. Widocznym bylo, 1z sentymentalizm przewazal,
pokrywajac rodzajem welonu goraczke trawigca zmysty, mimo to
chwilami welon si¢ stawal przezroczystym 1 w zdziwionych Zrenicach,
oprawnych siatka zmarszczek, btyskato co$ na ksztalt fosforycznego,
bladego swiatelka.

| nagle — Elszykowska oderwala si¢ od $ciany, rzucila si¢ ku
wieszadhu 1 ujawszy klape paltota, tuli¢ don swa twarz wychudla zaczeta.
Szeptata po" cichu jakies krotkie, urywane stowa — drzacymi palcami
migta tkaning. Zamkneta powieki 1 o policzek ocierata wytarty waski
pasek aksamitu kotnierza...

Nagle drzwi sie otwarty 1 szybko do przedpokoju wpadta
czternastoletnia dziewczyna, z warkoczami spuszczonymi na trochg
zgarbione plecy. Miata na sobie bluzke z tego samego co i bluzka
Elszykowskiej materiatu — tylko w pasie krwawoczerwona wstazke i na
biodrach piaskowo jasna spodnice. W reku trzymata zwinigta ksigzke
nieoprawna, z poszarpana btekitnawa oktadka.

Poskoczyta ku wieszadhu i1 tam spotkata si¢ z matka, ktora cala okryta
naglym potem, drzaca, zmieszana, uda-



wala, 1z wkreca w stup zle trzymajacy si¢ kotek, na ktorym wisial okragly
kastorowy * kapelusz.

Dziewczyna zatrzymala sig, rek¢ z ksiazka cofneta w tyl 1 ukryta w
fatdach spodnicy. Chwile panowato milczenie 1 tylko stychac 'byto
monotonny glos chtopigcy, ktory nagle spoza drzwi dolatywac zaczatl.
Wreszcie Elszykowska wysuneta si¢ z cienia.

— Czy Tadek nie skonczyt jeszcze lekcji?

Dziewczyna patrzyta bystro na matke spod brwi dobrze

nakreslonych 1 lekko $ciagnigtych.

— Przeciez mama widzi palto Betszynskiego, zreszta az tu stychac, jak
Tadek swoja greke steka!

Elszykowska powoli zaczg¢ta odzyskiwac rownowagg.

— Czego tu chcesz, Jadziu! — spytala niecierpliwie.

— Kucharka pyta, co bedzie do herbaty.

Elszykowska zagryzta usta.

— Ide} — wyrzekta przyciszonym gltosem.

I skierowata si¢ ku drzwiom w glebi, otworzyta je 1 znikta, przyktadajac
reke do rozpalonych policzkdéw, na ktore wystapity purpurowe plamy.
Jadzia patrzyta na oddalajaca si¢ matke 1 gdy ta znikta poza zamknigtymi
drzwiami, wzruszyta ramionami. Zagadkowy usmiech przesunat si¢ po jej
waskich wargach. Zblizyla si¢ szybko do wieszadla i w kieszen paltota
wsungta trzymana w reku ksiazke. Broszura uparcie potamana nie chciata
wejs¢ w zbyt ciasny otwor odziezy. Jadzia rozwineta ja, wyprostowata i na
kolanie zwingta zndéw ciasniej, wygtadzajac zwinigte rogi czerwona, chuda
reka. Warkocze spadly jej na piersi 1 wily sig jak ztote weze na krwawym
tle stanika.

Na zo6ttej oktadce zaczernity sig litery:

Also sprach der Zarathustra *.

A nieco nizej:

Fryderyk Nietzsche.



222 Gabriela ZapolskaNareszcie Jadzia zdotata wsunac¢ broszure
w kieszen palta. Odsungla si¢ od wieszadla. W te] samej chwili drzwi sig
otworzyly i stanal w nich mlody cztowiek, niski, z ciemna broda okalajaca
twarz, o okraglym, a mimo to wychudtym owalu. W twarzy tej czoto
miato dziwny charakter uporu, lecz zarazem jakiejs nerwowej stabosci;
wlosy od linii zarostu twarde i szorstkie falowaty dalej migkko, niepewnie,
jakby na wolg losu rzucone. Reszta ryséw grubych, chlopskich, okrytych
ciemnawa skora, tongta prawie w masie tych czarnych wtoséw, kryjacych
usta, ktore zaledwie blada linijka przebtyskiwaly wsrod zarosli brody.
Zniszczona kurtka zwieszala si¢ z ramion, przybierajac te same faldy i
kierunek, jakie miato palto zawieszone na szaragach. Na kamizelce
potyskiwat niklowy tancuszek z matym srebrnym medalionikiem.

Ujrzawszy go, Jadzia cofngta si¢ w glab przedpokoju i na jego
niedbaty, troch¢ niesmiaty ukton nie odpowiedziata nawet skinieniem
glowy. Nie odchodzita wszakie, zacisnawszy usta 1 schowawszy rece w
fatdy spddnicy.

Belszynski tymczasem zdjat palto 1 zaczat je powoli wciaga¢ na
ramiona. Jadzia spod opuszczonych powiek sledzita jego ruchy, sama
nieruchoma, oparta o $ciang, przybierajac ta sama poze, jaka miata przed
chwila jej matka, gdy stala wpatrzona w owo zielone palto, obeonie
ozywiajace si¢ 1 wypetniajace postacia studenta.

Betszynski ujat w reke kapelusz, pomacat kieszenie, jakby chcac sig
przekonac, czy wszystkie broszury 1 ksiazki sa na swoim miejscu 1
chrzaknat silnie, jakby mu nagle zaschto w gardle.

—Juz ide¢! — wyrzekt bardzo niskim 1 dZzwigcznym glosem — moze
pani zechce mamy o bilet poprosic!

Jadzia zmruzylta oczy, $ciagneta bfwi, krotka, jedng sekunde wpita si¢
Zrenicami w twarz mezczyzny 1 wreszcie otworzyla drzwi prowadzace do
dalszych pokojéw.

—Mamo! — zawotata — korepetytor odchodzi!

Natychmiast z ciemni wynurzyla si¢ posta¢ Elszykowskiej, tak jakby
ona sama stala pode drzwiami, oczekujac na te chwilg.

Nie wchodzac do przedpokoju, wyciagneta reke.

—Prosz¢ pana... oto bilet! — wyrzekta cichym gltosem. Belszynski
cigzkim krokiem podszedt ku nie;.



— Dzigkuje!

Wziat kartke, no ktorej grubymi cyframi naznaczona byla rzymska
dwunastka, zawahat si¢ chwilg, jakby chciat cos powiedziec¢, o cos$
prosic... jakby czekat nu jakie$ stowa z ust gospodyni domu, lecz ona, na
wpol ukryta w cleniu, stata milczaca i tylko w ciemnej glebi majaczyta
niewyraznie plama zéltawa jej twarzy i jednej reki, ktora Elszykowska
trzymata tpraz kurczowo u szy1 zacisnigta.

Wobec tych dwoch milczacych postaci kobiecych, ktorych zrenice czut na
sobie, Belszynski cofnal si¢ 1 odsunawszy rygiel, wyszedl, wpuszczajac
otwarciem drzwi wchodowych prad zimnego powietrza i smugg Swiatta
gazu, napelniajacego mleczng biatoscia klatke wschodowa.

Elszykowska weszta na chwile do sypialnego pokoju.

Byta to podtuzna szuflada, oklejona ciemno szafirowym papierem.

Pod $cianami staty dwa 16zka palisandrowe, porzadnie zastane 1 okryte
kapami szydetkowej roboty.

Pomiedzy nimi komoda, na niej tualebka, dwie Swiece oprawne w srebrne
lichtarze. Przy oknie maly stoliczek, na nim koszyczek z rozpoczeta
szydetkowa robota.

Nigdzie ani §ladu kufzu, wszystko czysto sprzatnigte, ustawione, na
umywalni szczoteczki utozone metodycznie w glebi porcelanowego
pudetka.

Na stoliczku lampka niewielka, przy¢miona papierowym abazurem.
Elszykowska zblizyta si¢ do komody 1 oparlszy si¢ tokciami o blat, ukryla
w dtoniach gltowg.

Tak! kochata si¢ w Belszynskim i to od dwoch lat, od chwili, gdy ten
brzydki 1 chmurny student wszedt na prog ich domu.

Kochata go w tajemnicy najwyzszej 1 dlugo nawet przed soba sama nie
chciata si¢ przyzna¢ do tej mitosci dla korepetytora swego syna, mitosci,
ktora czynita ja $mieszna, n¢dzna, ghupia, a mimo to wzarla si¢ juz tak w
jej istote, ze stanowita czeg$¢ jej same;.

Belszynski zdawatl si¢ nie spostrzega¢ nawet tej goracej, sentymentalnej
nami¢tnos$ci, jaka wzbudzit w tej czterdzle-



stoletniej kobiecie, chudej, zmeczonej, siwiejacej 1 traktujacej go z jakas
dziwaczna, wedtug niego ,,niegrzeczng", Igkliwoscia. Kilkakrotnie przy
podawaniu mu biletu lub wyptacaniu pienigdzy palce ich si¢ zetkngly.
Elszykowska natychmiast cofata swoje jakby za dotknigciem rozpalonego
zelaza. Uwazat ja jak ,,matke swojego ucznia" — nic wigcej. Byta dla
niego tym samym, czym to wieszadto, na ktorego kotku zawieszat swe
palto 6d lat dwoch. W ogole byto to usposobienie zimne. Kobieta byta
dlan nizszym organizmem — przechodzil mimo dziewicy czg¢sto , majac
na ustach sprosne zarty i stowa, lecz zbywajac wzruszeniem ramion to, co
namig¢tnoscia ptciowa zwac si¢ mogto. Kobieta byta dlan potrzebng do
zachowania gatunku — kiedys, p6zniej, skoro 'bedzie mie¢ ku temu
srodki, wezmie sobie moze towarzyszke, z ktora speini akt altruizmem
podyktowany.

Tymczasem Elszykowska kochata go coraz glebiej, coraz namigtniej,
majac w tej pasji ostatni jasny promien ngdznego zycia zony urzgdnika,
ktory po mozolnej pracy lat czterdziestu doszedt do tysiaca szesciuset
rubli rocznej pensji i chronicznej choroby, na ktora nawet specyfiki
oglaszane na czwartej stronicy pism pomodc nie mogty.

W pierwszych latach matzenstwa Elszykowska walczyta z
niedostatkiem, z ukryta i tatang bieda — 1 powoli pod wplywem tej ciaglej
walki o0 moznos¢ kupienia funta wotowiny na rosot lub serdelka do
herbaty stracita najzupelniej jakiekolwiek namigtne porywy. Nie kochata
nigdy nikogo, troch¢ me¢za, troch¢ dzieci — 1 doszta tak w tym chlodzie 1
przyzwoitej moralnosci do lat czterdziestu — gdy nagle serce jej
zatrzepotato jak ptak dtugo wigziony w zbyt ciasnej i ciemnej klatce. Ten
mtody chtopiec od pierwszej chwili sprawit na niej piorunujace wrazenie i
po pierwszej jego bytnosci w ich domu zdawato si¢ jej, ze dostata obtedu.
Gdy nagle wymdwiono imig nowego korepetytora, twarz jej oblewata sig
krwawym rumiencem, jak twarz pi¢tnastoletniej dziewczyny. I odtad
jedyna troska jej zycia byto ukrycie tego uczucia, ktére w tajemnicy
wzrosto do olbrzymiej potegi szalonej namigtnosci. Chwilami
Elszykowska ogarniata zadza namigtnych pieszczot i ona, tak zwykle
spokojna 1 martwa, roita sceny przechodzace zakreslone wyobrazni
granice. To znow przewazat



sentymentalizm 1 po kryzysie zmystowego nastroju nastgpowat nerwowy
smutek beznadziejnej uczuciowosci.

Mimo to nigdy najlzejszy cien kokieterii 1 uczynienia wrazenia nie
przesunat si¢ przez jej postgpowanie. Czesala ciagle po chinsku wiosy, nie
zasmarowujac farba siwiejacych nici. Jak sploszona sarna przemykata si¢
przez pokoj, w ktorym Belszynski uczyt jej syna. Czgsto stawata pode
drzwiami 1 wstuchiwata si¢ z rozkosza w niski, basowy glos studenta.
Zamykata oczy 1 zaciskala r¢ce koto szyi, do ktorej krew naptywata goraca
struga. Czegsto spod przymknigtych powiek sptywaty 1zy, drzaty na
nedznych rzgsach 1 spadaly na stanik okrywajacy zapadta piers, jak catun
rozktadajace si¢ czgsci trupa.

Byto to dla nigej cierpienie, lecz zarazem i rozkosz wielka, a dawniej dla
niej nie znana. Zdawato si¢ jej, Ze jesien jej zycia ozlaca goraca struga
stonoa. Przed poznaniem Belszynskiego miata przekonanie, iz jest juz
bardzo stara i1 zgrzybiala kobieta, lecz gdy zbudzito si¢ w niej serce,
odmtodniata moralnie 1 miata zludzenie, iz teraz dopiero zaczyna si¢ jej
zycie, jakkolwiek nadzieja wzajemnosci nie tudzita si¢ ani na chwile.
Whystarczat jej widok studenta, dzwigk jego glosu, ta krotka chwila, w
ktorej podawata mu bilet, i prze§wiadczenie, ze go zobaczy jutro, pojutrze
1 w dnie nastepne.

Resztg uczucia koncentrowata w marzeniu, w snach goraczkowych,
namigtnych, to znéw w potoku tez, ktory
obmywat jej twarz zmarszczkami poorana.

—Tatko!

—Na szczgscie! myslatam, Ze si¢ juz nie doczekamy!...

Jadwisia ztozyta ksiazke, nad ktéra siedziata zgarbiona
tuz obok gotujacego si¢ samowaru.

W przedpokoju Elszykowski zdejmowat futro, kalosze, wycieral nos i
plut w chustke, chrzakajac przy tym potglosem.

Wreszcie otworzyt drzwi 1 wszedt do jadalnego pokoju.

— Jak si¢ macie, dzieci! — wyrzekl nosowym glosem — gdziez
mama?... Mamo! Mamol...



Podszedt do drzwi sypialni, zacierajac rece, 1 powtorzyt kilkakrotnie:

— Mamo! Mamol...

W sypialni daly sig stysze¢ szybkie kroki 1 przez drzwi uchylone wsuneta
si¢ Elszykowska, trzymajac chustke przy zaczerwienionej twarzy.

— Co6z to? Zndw ze¢by? — zapytal Eiszykowski 1 nie pze- kajac
odpowiedzi, posunat si¢ ku stotowi.

- Nalejcie mi herbaty... Psie zimno... Zmarztem, az mi r¢ce poszty wnialy.
Elszykowska zblizyta si¢ do stotu i wziawszy czajnik w r¢ke, nalewata
esencj¢ do poustawianych na obrusie filizanek.

Unikata pelnego Swiatla 1 kryla si¢ w cieniu poza samowarem, zastawiajac
si¢ ow”m bolem zgbow, ktory wymyslita sobie jako ochrong przed zbytnia
gadatliwoscia me¢za lub dzieci, a zarazem jako usprawiedliwienie zbyt
czgsto teraz zalzawionych 1 zaczerwienionych oczow.

Lecz Eiszykowski nie patrzyl na zong, wzial w reke filizanke i
podnidstszy ja ku gorze pod lampe, przygladat si¢ z zadowoleniem
przeswiecajacej przez porcelang herbacie....

— Ladne filizanki — przemowit z usmiechem — cieszg sig, ze je
kupitem, niedrogie, porcelana cienka, pasek ztocony dystyngowany...

Poprawit si¢ na krzesle 1 po chleb nasmarowany mastem si¢gnat.

— Zreszta, teraz w przyzwoitych domach nikt herbaty w szklankach,
nife pijel...

Nikt mu nie odpowiedziat, codziennie bowiem Eiszykowski powtarzat to
samo, codziennie przygladat si¢ porcelanie filizanek 1 winszowat sobie i¢ch
nabytku.

Jadzia 1 Tadzio, przyzwyczajeni do maniactw ojca, pili herbatg 1 jedli
gorace serdelki.

Eiszykowski siggnal po lezacy na stole kurierek.

— Dlaczego mama zostawia gazety ha stole? r— zapytat z wymowka,
zwracajac si¢ w stron¢ zony. — Jadzia stara si¢ czytac fejletony, a teraz
Bog wie co w nich drukuja 1 dobrze wychowane panienki nie powinny
czytac¢ takich rzeczy!

Elszykowska nie odpowiedziata na ten zarzut m¢za,



usiadta poza samowarem 1 oparla twarz na dtoni. W jasnym swietle
wiszacej lampy wydawata si¢ jeszcze starsza, nedzniejsza 1 bardziej
pomarszczona.

Elszykowski rozwinal kuriera i czyta¢ zaczat. Tymczasem Tadek z drugiej
strony staral si¢ przeczytac¢ ogloszenia. Jadwisia oboj¢tnie spogladata na
kteby pary bijace z samowara.

Nagle Tadek tamiacym si¢ gtosem podrostka zawotat:

— Proszg taty! trzeba podac do kuriera!

Elszykowski, zdziwiony, spoza drukowanego arkusza si¢

wysunal.

— Dlaczego?

— Bo ten Belszynski nie moze juz dawac korepetycy;j!

— Dlaczego?

—' Nietggi jest-w matematyce; po herbacie bed¢ musiat p6js¢ do kolegi,
aby z nim zadanie przerobic...

Elszykowski podnidst znow w gore filizanke 1 palcem po drugiej stronie
Scianki wodzit.

— To si¢ go odprawi — Zakonkludowat spokojnie, stawiajac filizanke¢
na spodeczku.

' Ja mu dzi$ powiedzialem, ze wyjezdzamy na tydzien na wie$, do
Grodziska.— ciagnat dalej Tadek — niby do babci 1 Ze. napiszemy do
niego, kiedy powrécimy. . Niby zawsze... tak grzeczniej. Prawda?... Co?...
Prawda, tatku?...

Elszykowski kiwnat gtowa. Naturalnie, grzeczniej i przy- zwoiciej, cho¢
Zznowu nie ma potrzeby robi¢ tyle ceremonii wgledem korepetytora...
Zatroszczyt si¢ tylko o cyfre lekcji, jakze te dziesig¢ rubli rozlozy¢. Lecz
Tadek uspokoil go natychmiast.

— Diii$ data mii mama dwunasty bilet. Prawda, mamo?

Elszykowska siedziata nieruchoma, na pozor niezmieniona, tylko cata
nagle zlodowaciata pod wplywem tego ciosu, ktory druzgotat jej serce.
Trzymata wciaz chustke przy ustach 1 zgby jej dygotac zaczely jak w
febrze. Przed oczyma maz, syn, kleby pary — wirowaty i rozptywaty si¢
jak nieuchwytne cienie,

Elszykowski, nie otrzymawszy odpowiedzi, zwrocit si¢ znéw do syna.
— Ha... to napisze si¢ ogloszenie, ty radz sobie tymczasem, odpisujac od
kolegdéw, a temu panu posle si¢ jutro



przez postanca pieniadze. A teraz dajcie mi Swigty spokdj 1 siedzcie cicho,
niech kuriera dokoncze.

Wszyscy zapadli zndw w martwe milczenie, tylko jeden Tadek pit
herbatg i opychat si¢ chlebem z mastem i serdelkami.

Jadwisia nagle jes¢ przestata, pobladia i oczy utkwita w desen obrusa.
Machinalnie gniotta chleb i1 rozrzucata dokota kruszyny. Jedna z nich
wpadta w filizanke Tadka. Chlopak brutalnie odepchnat tokie¢ siostry i
zaczat na spodek wylewac herbatg. Lecz Jadwisia, jakby tylko oczekujac
sposobu ulzenia strasznej nerwowej walce, jaka w sobie toczyta, porwata
silnie, okrutnie niemal, brata za ucho.

—Smarkaczu!... — szepneta przez zacisnigte zeby.

Tadek ryknal ptaczem.

—Mamo! Jadzia si¢ bije! — wrzeszczal, otwierajac szeroko usta 1
podskakujac na krzesle.

Noc.

Zwrocona twarza do Sciany, w rurkowanym czepku 1 dlugiej nocnej
koszuli lezy Elszykowska, podobna wigcej do trupa niz zyjacej istoty.

Ta jedna godzina uczynila ja zgrzybiala staruszka, zmienita jej rysy,
pogrzebata w tym szmacie ciala ja sama, jej serce, jej dusze, jej istotg
zycia.

Nigdy przez umyst jej nie przesunela si¢ mysl, iz Bet- szynski moze
przesta¢ by¢ korepetytorem jej syna. Bylo to przeciez bardzo logiczne, ale
ona, w chwili gdy kocha¢ zaczgla, wykluczyla logike ze swego programu
umystowego. | nagle spadt na nia ten grom, pociagajac ja w ciemnig po
chwili stonecznego blasku. Czuta teraz, iz to, co ja wigzato z Belszynskim,
nie byto jedynie zado- wolniona potrzeba serdecznego uczucia, lecz ze
razem z nim jednoczyt si¢ jeszcze jakis prad swiezy, cos doskonalszego
nad to, co ja otaczato, czego nie rozumiata, jak gasienica w pochwie
zamknigta, lecz co przeczuwala jak ta, ktora byta moze juz kims$ na wzor
Betszynskiego, kims, co w gore szedt ku szerszym goscincom, oztoconym
blaskiem idei '



Lecz gdyby ja kto zapytat, co jest idea lub co stanowi wytyczni¢ owych
szerokich goscincow — nie umiataby na nie znalez¢ odpowiedzi. Tak
samo nie umialaby okresli¢ rodzaju bolu, jaki szarpat jej calq istote.
Wiedziata tylko, ze cierpiala i ze cierpienie to nie mialo si¢ skonczy¢
nigdy.

I nagle tkanie spazmatyczne podniosto jej piers 1 wsrod ciszy nocnej
rozleglo sig jak jek dlawionej ofiary.

Z naprzeciw stojacego tozka podniost si¢ na wpot Elszykowski zaspany i
zmruzonymi oczyma staral si¢ w §wietle lampy dojrze¢ twarz Zony.
Ona, przerazona tym wybuchem rozpaczy, lezala teraz cicho, mnac w
palcach przescieradto.

— Coz ci to?... Zndéw zeby?...

Nie bylo odpowiedzi.

Elszykowski wzruszyt ramionami.

— Moglabys tez juz raz p6js¢ do dentysty 1 kazac sobie powyrywac
sprochniate korzenie. Przestalaby¢ kaweczy¢... To sensu nie ma. Mnie
tylko po nocy budzisz 1 sama si¢ mizerujesz!

Ulozyt si¢ znow do snu, zbil mocno poduszke, wetknat sobie pod glowe
jaska 1 naciagajac na uszy koldre, dodat:

— Ajak ci o to chodzi, to mozesz sobie kazac kilka zebow wstawic.
Czytatem, ze tam gdzies$ na placu Zamkowym wstawiaja po rublu kop.
pigcdziesiat od sztuki. Idz tylko, ja zaptace!...

Za chwilg chrapat doniosle.



SIOSTRZYCZKA

Ozy juz wracamy do domu?

—Nie, dojedziemy jeszcze do kraty wejsciowej i zawrdcimy Sciezka
koto slimaka...

—A jak nas kto zobaczy?

Siostrzyczka wydgeta buzie.

—Phi!... wielka historia, czy to nam nie wolno jezdzi¢ konno?

I pojechaty obie, pojechaly na koniach fantazyjnych, ztozonych z
olbrzymich gatezi, ktore zamiataty ziemig, podnoszac tumany kurzu.

Sylwetki ich gingty w tych obtokach, lecz chwilami wy- nurzaty si¢ z
tumanu okolone aureola olbrzymich, stomianych kapeluszy. Kapelusze te
zlocity si¢ 1 bujaly w promieniach stonca, ktore catymi kaskadami ptyngto
na wotynska ziemi¢ w to w lipcowe popotudnie. Na lewo staw zarosty
sitowiem I$nit si¢ bez skazy jak tafla aluminium. Nawet nie odbijal biekitu
nieba ani wierzb na brzegu ptaczacych. Na prawo aleja drzew 1 krzakow
leszczyny. Tu 1 owdzie czarne grona ozyn. Poza tym watem zielonosci, het
daleko na wzgdrku dwor z gankiem 1 dachem pokrytym czerwonymi
dachéwkami Obok jedna topola roztrzaskana piorunem. Koto piekarenki
stychac rabanie drzewa. Piec dzi$ beda obwarzanki, starczace na caty
tydzien do herbaty wieczornej.

Poza stawem wie§ — jak stado grzybow o dachach sczerniatych od
promieni stonecznych. Za wsig las — za lasem... kto wie?... Moze pole,
moze inna wies.

Panienki, jadace na koniach z galgzi lipowych 1 poganiajace te
drewniane rumaki szpicrutami z witek leszczyny, nie troszcza sig o to, co
jest poza lasem. Pedza teraz galopem, a wiatr wlosy 1 sukienki ich
rozwiewa. Jedna z nich duza, smukta — fi topola mloda — prawig
dojrzata I rai-



wini¢ ta kobieta; druga mata, malutka, siedmiolatka ledwie, dorastajaca do
pasa swej starszej siostrze. Biegna jednak razem, trzymajac si¢ swych koni
za pomoca kunsztownej maszynerii, ztozonej z czerwonej harasowld 1
dzwoneczkdw, odczepionych od szyi tekturowego krolika.

Kapelusz mtodszej panienki spadt na plecy i biegnie za nia na pasku
wstazki r6zowej, zsunigtej az pod brodg. Panienka nie ma czasu si¢
zatrzymywac, bo starsza siostra galopuje wciaz z brzegkiem dzwonkow po
piaskiem zastanej drodze. Drobnymi n6zkami pedzi siostrzyczka — za
dtuga spddniczka dorostej dziewczyny, a nozki te, odziane w dtugie
czarne ponczoszki, migaja w stoncu jak dwa weze zywe. . Dziewczyny
dopadaja prawie do bramy, dzwonki brzgcza, suknie fruwaja, wtosy,
rozrzucone dokota zarumienionych twarzyczek, mienia si¢ barwa zlota i
miedzi. Jasno- liliowe sukienki unosza si¢ poza nimi jak lekkie skrzydta,
delikatne ciata, owinigte ta cienka tkaning, maja ksztalty tanagryjskich
figurek *,

—Hop! Hop! — wola starsza siostra.

- Hop! Hop! — powtarza cieniuchnym glosikiem siostrzyczka.

Zawracaja od kraty, nie widzac tumanow kurzu, ktore pedza ku nim z
przeciwnej strony drogi, nie styszac turkotu kot 1 tetentu prawdziwych
koni. Na owych fikcyjnych rumakach galopuja wciaz rozradowane,
zupetnie zadowolone ta fikcja, tym mirazem rzeczywistosci, ktorego cugle
trzymaja w dtoni.

—Dalej!... do kaliny, a potem do stajni! — wyrokuje siostrzyczka.

Pedzi teraz naprzod, dyszac ciezko. Bije si¢ witka, obrana z lisci, po
nozkach 1 nie czuje bolu, tak daleko unosi ja fantazja.

Nagle styszy przerazajacy turkot prawie nad swoja glowa.

Zatrzymuje si¢, odwraca i1 widzi, ze starsza siostra zatrzymata si¢
réwniez na brzegu rowu, niezdecydowana, zarumieniona.



Droga toczy si¢ zgrabny powozik, zaprzezony W cztery butanki —
och! bulanki nie z galezi, ale pra”ziwe, blado- Zo6tte z odcieniem
rozowym, z grzywami o*1ztotoblond potysku. Na kozle stangret i lokaj w
dtugich, ciemnych li- beryjnych ptaszczach. Nie ma na nich §ladu kurzu,
widocznie' przed brama zdjeli z siebie okrycia ptocienne.

We wnetrzu powoziku, na ciemnoszafirowym tle sukna, siedzi mtody
mezczyzna, blondyn (och, jaki!), z oczyma bigkitnymi, z twarza troch¢
nadwigdla, lecz z wasami nadzwyczajnej dtugos$ci. Owinat si¢ rodzajem
pudermantla* 1 bladawoblekitnej satyny i jasna jego cera i niebo oczu
tworza doskonata harmonie barw.

Na jego widok starsza siostra, stojaca wciaz nad rowem, okrywa si¢
pasem i drzacymi rekami stara si¢ odrzuci¢ precz od siebie galaz, strojna
w czerwone tasiemki i dzwonki. Gataz jednak trzyma si¢ uparcie, jak
talent ngdzarzy — i panienka ma prawie tzy w oczach, tak bardzo rada by
odczepi¢ od siebie swego folbluta®.

Mtodzieniec w pudermantlu podnosi sie¢ cokolwiek na poduszkach i
patrzy ze zdziwieniem na ten manewr panienki.

Ona — zrozpaczona — nie widzac innego ratunku, siada nagle na
ziemi, tamiac swego wierzchowca, ktory rozpada si¢ na dwie czesci.

Tymczasem — siostrzyczka — odwraca si¢ 1 uragajac konwenansom i
wszelkim przepisom przyzwoitego zachowania si¢, pedzi na swej gatezi
ku kalinie, ktéra jak bukiet
spurpurowy sposrod zieleni wykwita.

—Ztamatas swego konia?... Jakim sposobem?... pokaz, moze si¢ da
zwigzac...

I siostrzyczka, szczerze zmartwiona, odczepia swoja gataz, przywiazuje
ja do pnia kaliny 1 zaczyna oglada¢ ztamanego wierzchowca swej siostry.

—Szkoda go! — wyrokuje -f— cho¢ go ztatamy, nie be-



dziesz mogla juz na nim jezdzi¢ bezpiecznie. Trzeba bedzie wystarac si¢ o
innego... Chodz w krzaki, moze znajdziemy na ziemi cos odpowiedniego.

Ida wigc obie siostry w krzaki (bladoliliowe suknie dra si¢ w kawatki),
siostrzyczka gorliwie szuka po ziemi odpowiedniej gal¢zi.

— Na tym jarmarku nie ma nic! — wygtasza. — Chodzmy dalej!
Lecz starsza siostra co chwila na dwor spoglada.
— Nie wiesz ty, kto byl ten pan, ktory przejezdzat przed chwila?
Siostrzyczka ramionami wzrusza. Co za pytanie? Co ja ,,ten pan"
obchodzi? Czy dla niej. ,,panowie" istnieja?... Stonce, lalki papierowe,
mate koty, historia o uspionej w szklanej trumnie ksi¢zniczce, ozyny,
swieze obwarzanki, rekreacja, kukurudza z mastem, kon z gal¢zi lipy,
szpicruta z witki leszczyny — oto co dla nigj istnigje.
Dlatego na pytanie siostry odpowiada chichoczac wesoto:
— Jakis ,,Powidlanstri", pewnie z interesem do papy!...
,,Powidlanskimi" nazywa wszystkich mezczyzn wystrojonych i
pretensjonalnych.
Dlaczego? — kto zbada tajemnice siedmioletniej gtowi- ny, niezdolnej
nawet nosi¢ porzadnie stomianego kapelusza?
Lecz starsza staje nagle wsrdd gestwiny 1 zamysla sig, patrzac
szafirowymi, marzacymi oczyma w stron¢ dworu.
— Zdaje mi si¢ — mOwi — ze widziatam go przeszlej niedzieli w
kosciele. Stat naprzeciw ambony, miat jasny, popielaty garnitur.
Siostrzyczka krzywi si¢ 1 znOw ramionami wzrusza.
— Moze byc!... ,,Powidlanscy" przeciez takze w kosciele bywaja...
inaczej ksiadz by im nie. dat na spowiedzi rozgrzeszenia. Zreszta... co ci
do niego?..? chodz lepiej szuka¢ nowego konia, bo na tym inwalidzie do
domu nie wrocisz!
Starsza siostra zaczyna szukac, ale mniej gorliwie. Nagle stycha¢ szmer
druzgotanych gatezi. Pomiedzy leszczyna ukazuje si¢ glowa starego
lokaja.
—  Jasnie pani prosi starsza jasnie panienkg do salonu! Starsza ,,jasnie
panienka" rumieni si¢ gwattownie.

Dobrze, 1de!...



Odwraca si¢ ku siostrzyczce:

— Zaczekaj tu, Wandziu!... Ja zaraz powrocg!...

I ciggle rumiana, z wypiekami na twarzy, biegnie szybko w stron¢ dworu.
Siostrzyczka powraca do swych ,.koni" i dla zabicia czasu zaczyna zbierac
rozsypane po ziemi kaliny. Kregci sig, wierci, przysiada, liliowa sukienka
tworzy dokota niej m jasne koto. Zebrata juz duzo kalin, wigcej, niz jej
kieszen pomiesci¢ zdolna. Patrzy wciaz w strong dworu i czeka cierpliwie,
czy rychto starsza siostra nadejdzie.

Lecz nie wida¢ drugiej jasnej sukienki 1 drugiej aureoli kapelusza...
Stofce zaczyna sta¢ ukosne promienie, szafir nieba, zaczyna nabierac
czerwonych blaskdéw. W powietrzu zapada cisza coraz wigksza, lecz
kotatek bydta nie stychac jeszcze spoza lasu.

Natomiast rgbanie drzewa ustato, obwarzaneczki si¢ pieka... beda dzis
smaczne, chrupiace... Siostrzyczka usiadla teraz na ziemi i usmiechnigta
jej buzia powoli zmieniac si¢ zaczyna. Ogarnia ja nagty smutek, czuje si¢
po raz pierwszy tak sama 1 opuszczona. Przygarnia ku sobie obie gatezie,
brzeczace dzwonkami, 1 swoja, 1 te druga, ztamana, ktéra zwigzata
chusteczka do nosa.

Powoli pochyla ku tym fikcjom swe czoto i opartszy je na tbach-sekach,
patrzy wciaz na dwor, patrzy bezustannie.

Czeka...

I

Nie pojedziemy dzi$ konno?

—Nie.

—Ol... Dlaczego?©

Siostrzyczka staje przed fotelem, na ktorym siedzi jej siostra.

— 0! Jadziu, cho¢ do kraty!... — prosi sktadajac opalone rece.

Lecz Jadzia opiera glowg na dtoni, glowg uczesana dzi§ bardzo starannie,
z za fryzowana grzywka nad zachmurzonym czotem.



—Nie, Wandziu!... Nie mam ochoty!... Glowa mnie boli!

—Juz pi¢¢ dni nie jezdzitySmy! Konie si¢ zastoja... trzeba je
przeprowadzic...

— Przeprowadz je sama!

—Nie... bez ciebie nie mogg, nie umiem!

I siostrzyczka tuli gtlowe do kolan Jadzi, ktora gladzi z roztargnieniem
jej rozczochrane wlosy 1 patrzy wciaz na droge, ktora biata wstega Sciele
si¢ 1 wije pomigdzy fanami zboza.

Bo z tego ,,piaterka", na ktorym mieszkaja panienki razem z bona
Wandzi, jest widok nie lada. Rozlane cale mo- - rze zlocistych klosow,
ciemna zielen lasu, drobne dachy chat. Wszystko widac¢ jak na dtoni. A
wczesnym rankiem, gdy dziewczeta w bieliznie z 10zek wyskakuja i
r6zowymi pigtami dudniac ku oknom biegna, a okna te na §cigzaj roz-
tworza —to z tego morza ktosow, to z tej zieleni lasow, to z tego stepu
biekitu ptynie taka won rozkoszna swieza rosa skapanej trawy, iz panienki
dosy¢ natykac si¢ jej nie moga, a pier§ swobodnie pracuje, oddycha,
rozszerza si¢ w rozkosznym upojeniu.

Na tym ,,piaterku" sa trzy mate pokoiki.

Dwa biate, z firankami nad t6zkami, z obrazkiem Matki Boskie;j
Czgstochowskiej w fatdach muslinu. Tylko jeden — ten wigkszy — ma
tualetke, biureczko, szezlonzek, obity tanim kretonikiem w rézowe réze, a
ten drugi, mniejszy — jest caly zagracony masa swistkow, skrawkow
papieru, witkami leszczyny, pudetkami farb, stosami kamuszkow, gar-
nuszkami, w ktorych moknie trochg Inu i kilka gatazek kaliny. Na oknie
ustawiony caly rzad figurek tekturowych, lalek wycinanych z arkuszy
kupowanych w miescie, ustrojonych w krynoliny i pamele * lub szafirowe
fraki ze ztoconymi guzikami. Lalki te stercza wsrdd zwiedtych gatazek, po
wtykanych w kupki piasku 1 majacych wyobraza¢ aleje parku.

Na ziemi, koto dwoch matych fotelikdéw 1 stotu, za ktérym mokna w
szklance pedzle 1 walaja si¢ olowki, lezy uzda 1 tr¢zla * z czerwone;j
tasiemki, naszytej dzwonkami.



Lecz 1 w pokoju ,,starszej siostry" widac na oknie kilka lalek,
siedzacych na meblach, pracowicie wycinanych i lepionych z kart. Na
tualecie leza nozyczki, a za nie zaczepiony as kierowy. Flaszeczka z guma
arabska, przewrocona, saczy strumyk blyszczacego ptynu. Kilka kropli
spadlo juz na dywan, lecz Jadzia* siedzaca obok tualetki, zdaje si¢ nie
widzie€, nie spostrzegac nic z tego, co ja otacza.

Patrzy wciaz na drogg, na drogg, co si¢ wije sciezka biata wsrod ztotych
mas zboza. Po drodze ciagna teraz woly z pustym wozem. Parobek
nawoluje je glosno, woz skrzypi, az go na ,,piaterku" stychaé. Jadzia
wzdycha cicho. Zaktada na piersi rece, odziane w dtugie rekawiczki, i
znOw patrzy na droge — patrzy, az oczy jej mgta zachodza.

U kolan jej tuli si¢ siostrzyczka.

Kto jej przemienit tak nagle jej Jadzi¢? Kto odebral humor ,,starsze;" —
I dlaczego Jadzia nie galopuje juz po alejach ogrodowych na rumaku z
lipowej gatezi, ustrojonym w harasowke 1 brzgczace dzwonki? Dlaczego
Jadzia nie wycina juz z arkuszy lalek, nie podlepia im podstawek, nie
ubiera w tekturowe suknie, nie ustawia na oknie i nie $piewa kadryla,
kiedy ona, siostrzyczka, usituje manewrowac lalkami, nasladujac figury
kontredansa? Dlaczego pitki, wolanty, serso, mate, swiezo narodzone
koty, obwarza- neczki, moczenie nég w stawie i wiele innych rozkoszy,
ktore dawniej wybuchy $miechu z piersi ,,starszej" wywotywaly — od
dwoch tygodni dziataja rozweselajaco jedynie na siostrzyczke, 1 to
warunkowo?

Och! bo siostrzyczka nie umie, nie moze si¢ bawi¢ bez swej starszej
siostry. Jakkolwiek jest miedzy nimi rdznica lat dziesigciu, jednakze gusta
ich, upodobania, zabawy sa jednakowe. Caly dom napehiaja $miechem i
szelestem swych sukni, wiecznie razem — jedna dopetienie drugiej,
siostrzyczka uczepiona u r¢ki, ramienia, fald sukni ,,starszej" — odziane
jednakowo, z wlosami rozrzuconymi kaskada popielatoztota na ramiona, z
aureola olbrzymich ka- peluszow ponad gladkimi jak marmur czotami.
Jadzia, Wandzia, dwie panienki, usmiechnicte, wpadajace w zycie z
szumem nieopatrznej mtodosci, owiane lila muslinami, ze sznurkami
swiezej kaliny naokoto szyi, z kolczykami zloto- r6zowych wisni, parami
uczepionych na maluchnych uszkach. I stosy lalek tekturowych, ktorych
losy byly snem



fantastycznym, wysnuwanym z umystow tych dwojga dzieci, panowie
,Powidlaoscy" we frakach bigkitnych, miniaturowe liliputy, wysmiewane
| wyszydzane przez obie panienki...

Mgzczyzni bowiem nie ciesza si¢ sympatia na owym ,,pia- terku™ i
oprocz ,,papy", ktory nie jest mezczyzna — lecz ,,papa" — mtodziez
okoliczna 1 w ogdle cata ple¢ mgska nie doznaje wiele szacunku i
wyroznien przychylnych. W tragediach 1 dramatach, ktore odgrywane sa
przez tekturowe lalki, panowie ,,Powidlanscy" sa wiecznie oSmieszani i
wyszydzani. Sa to tchorze, nieuki, egoisci, samochwalcy, stowem rod
Papkinow, przerobiony na prozg.

Kobiety za to ciesza si¢ wielkim uznaniem 1 zdobywaja si¢ czg¢sto na
czyny bohaterskie. Lecz od dwoch tygodni Jadzia machinalnie ustawia
lalki i sentymentalnie nuci kadryla. Powoli zaprzestaje nawet wyskakiwaé
rankiem wczesnym z t6zka 1 dudni¢ bosymi pigtami po woskowane]
posadzce. Natomiast staje czesto w oknie wieczorami i1 patrzy na gwiazdy.
Raz nawet bona, panna Mina, rozgniewata si¢ na dobre za tak pozne
otwieranie okna po nocy.

—Siostrzyczka sie zazigbi! — mowita Niemka.

Jadzia zamkneta okno, lecz przez szyby patrzyla na niebo.
Siostrzyczka, uktadajac do snu lalki, patrzyta na nia spod grzywy. Na co
ona patrzy, ta starsza? Co ona tam w gorze widzi? Jesli cos zabawnego,
dlaczego jej, Wandzi, nie powie, nie podzieli si¢ z nig tym, co ja zajmuje?

Lecz oto Jadzia teraz juz i dniami catymi siedzi przy oknie swego
pokoju 1 patrzy uparcie na droge, chociaz stonce az oslepia, tak jasno nad
polami §wieci. Na prozno Wandzia namawia ja do ,.konnej jazdy".

—Glowa mnie boli! — odpowiada zachmurzona panienka.

—Bawmy si¢ w lalki! — proponuje Wandzia.

Lecz Jadzia kreci glowa.

—Nie!... Nie!... Nie dzis, jutro!...

Lecz Wandzia biegnie do swego pokoju i za chwilg wraca z arkuszem
tektury.

—Patrz! — mowi ucieszona — o! tul... Ten w czekoladowym
garniturze zupetnie podobny do tego ,,Powidlan- skiego", ktory byt tu dwa
tygodnie temu... wtedy gdy ztamata$ swego konia!



Jadzia nic nie odpowiada, tylko twarz jej oblewa si¢ pasem.

— Nie pamigtasz? — szczebioce dalej siostrzyczka — miat przeciez na
sobie niebieski pudermantel i siedziat w powozie zaprz¢zonym w cztery
butanki?... Pamigtasz?...

Opiera si¢ tokciami na kolanach Jadzi 1 natretnie patrzy jej w oczy.

— Pamigtam!... — wykrztusza wreszcie panna Jadwiga.

— Otéz patrz tylko na tego w cynamonowym garniturze: dwie krople
wody! Ten sam dtugi nos, wasiska 1 zolta twarz... Jak Bozi¢ kocham!...
Lecz Jadzia odsuwa ja gniewnie od siebie.

— Nie wiedzie¢ co pleciesz — mowi szybko, rzucajac na ziemig arkusz
z lalkami — pan Siennicki jest bardzo przystojny mezczyzna, i prosze cig,
azebys go nigdy ,,Powidlan- skim" nie nazywala...

Urywa na chwilg, po czym dodaje pospiesznie:

— I nie mow nigdy: ,,Jak Bozig kocham!..." Wiesz, ze to grzech!... I ze
Bog sig za to gniewa.

Siostrzyczka stoi przerazona.

Po raz pierwszy w zyciu ,,starsza" tak ostro, tak surowo odezwata si¢ do
niej, po raz pierwszy odepchngla jej rece od swych kolan.

Twarzyczka dziecka zbladta 1 poczerwieniata. Zacisnela silnie pigsci, aby
nie ptakac 1 zaczeta tykac §ling. Lecz tzy jej naptynely do szafirowych
oczu 1 jak sznurek peret potoczyly si¢ po policzkach.

»otarsza" widzi te tzy 1 nagle 1 jej zrenice pokrywa wilgotna mgta. Od
kilkunastu dni dtawi si¢ 1zami, serce ja boli, miejsca sobie znalez¢ nie
moze. Nie chciata ptakac, trzymata sig. Lecz ta mata ptacze, tzy sa
sympatyczne (zwlaszcza, gdy sa tuz pod powieka).

Jadzia wyciaga rece 1 Wandzia wpada jej w objgcia.

Caluja si¢ tedy 1 placza, ptacza i catuja, loki wltosoéw po- pielatoztotych
mocza si¢ tzami. I oto starsza tuli si¢ zbolata 1 zdenerwowana do drobne;
szyjki siostrzyczki, ktora szczesliwa z pogodzenia, wsrod tkania pyta:

— Jadzia mnie kocha?

— Kocha!

—I... nie gniewa sig?

— Nie, moje ztoto!



— A bedzie si¢ ze mng bawita?

— Bedzie!

Y.zy przynosza ulgg.

Obie panienki ocieraja oczy. Placz ich nie oszpecil, noski si¢ troszke
zaczerwienity. Wandzia starannie chowa poza szezlong arkusz tektury z
,2Powidlanskim"-Siennickim, przyczyna niezgody, 1 czym predzej ustawia
w szeregu inne lalki, stroi je, odSwieza pomigte, bibulane suknie. Jadzia
zbliza si¢ do okna.

I ona bierze w reke jedna z lalek, umocowuje ja na podstawce, po czym
wyrzuca za okno kilka zdechtych much, walajacych si¢ w piasku.

Wandzia, uradowana, rozpromieniona, ze sladami tez w dotkach
policzkdw, rozpoczyna dramat.

—Oto pani Sagajto, wdowa po panu Sagajle, a oto jej cztery corki.
Jedna jest leniwa, druga takoma, trzecia zazdrosna, a czwarta bardzo
dobra. Pani Sagajto ma jecha¢ do Zytomierza i bierze' z soba trzy corki, te
zte...

—Niel... Nie tak... — mowi Jadzia klgkajac przy oknie. — Niech pani
Sagajto nie bgdzie wdowa. Trzeba, zeby miata meza.

Wandzia sie krzywi 1 rece rozktada.

—  Skad go wezmg? — pyta — mamy samych mtodych
,,Powidlanskich", chyba Ze si¢ ktoremu wasy 1 brode atramentem
przyprawi... co, Jadziu?

Lecz Jadzia nie stucha.

Podniosta si¢ z kleczek, cata w ptomieniach, 1 dusza cala, sita szafirowych
oczu ptynie na droge. Daleko, daleko wida¢ tuman kurzu. Tuman pedzi
szybko 1 spoza oston piasku wida¢ juz dwa przednie butane konie, dale;
dwa drugie i powozik, stangreta i lokaja, odzianych w ptocienne kitle, a w
powoziku niewyrazna sylwetka, ukryta w fatdach bigkitnego puder-
mantlu.

Wandzia podnosi glowke 1 patrzy, skad turkot pochodzi Poznaje
butanki, powozik, ,,Powidlanskiego"...

Chce zawotaé, rozesmia¢ sig, ale przypomina sobie wybuch gniewu
Jadzi...

Milczy wigc, nie $mie spojrze¢ na siostre 1 przestepujac z nogi na noge,
gryzie usta 1 mruzy oczy. Lecz Jadzia juz jest przy tualetce. Chuchajac na
chu-



steczke, przyktada ja do oczu, chcac zetrze¢ z nich §lady tez. Szybko
uporzadkowuje rozfryzowana grzywke, obcigga bluzke, odswieza kokarde
zakonczajaca pasek.

Oczy jej btyszcza, usta si¢ usmiechaja. Powozik zaturko- tat juz pod
gankiem, Jadzia chwyta ircha obciagnigta deseczke 1 szlifuje nia rozowe,
jak blade korale, paznokcie.

Siostrzyczka patrzy na nig zdziwiona i z lalka tekturowa w reku stoi wciaz
koto okna, czekajac na dalszy ciag zabawy.

Toki Toki

Wsuwa si¢ siwa glowa starego lokaja.

—Jasnie pani prosi starsza jasnie panienke do salonu...

— Natychmiast przyjdg¢!

I Jadzia spoglada raz jeszcze w lustro, obciaga bluzke, poprawia grzywke 1
szybko, tanecznym krokiem biegnie ku drzwiom.

Znika, nie spojrzawszy nawet na siostrzyczke, nie rzuciwszy jej usmiechu,
spojrzenia...

Zakochani!... Egoiscil...

Wandzia siada na brzegu szezlonzka i zaczyna szybko mruga¢ powiekami.
Ogarnia ja znéw ten sam wielki smutek, jak tam, wsrod krzakow
leszczyny.

Pochyla gléwke, lecz nie ptacze, tylko kurczy si¢, maleje jeszcze 1 siedzi
tak jak sierotka moralna, nagle zapomniana podczas jakiej$ familijne;
uroczystosci.

Szafirowe oczy utkwita we drzwi, za ktorymi znikta jej siostra, szafirowe
oczy spod ztotej masy grzywy — dwa chabry ze Swiezo $cig¢tego snopu
pszenicy...

Czeka...

Siostrzyczka rzucita si¢ ku ,,starszej" z krzykiem spazmatycznego bélu.
— Janie chee!... Ja nie chee!l... — wolata tulac si¢ do jej rak 1 kolan.
Jadzia, a raczej panna Jadzia, bo¢ godno$¢ narzeczonej podnosi w
hierarchii spoleczne;j, uspokaja jak moze rozszlochana dziewczynkg.
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— Nie placz... nie krzycz... rodzice postysza... beda si¢ gniewali... Coz
stad, ze pojde za maz? Ty bedziesz zawsze moja kochana, droga
siostrzyczka.

— Niel... — wota Wandzia — bedziesz miala dzieci i nie bedziesz mnie
juz kochatal

Jadzia uSmiecha si¢ pobtazliwie.

— Skad wiesz, ze Bog mi da dzieci? — mowi, gltadzac rozczochrane
wlosy mlodszej — to jeszcze nic pewnego.

— Owszem! — szlocha Wandzia — wszystkim panienkom, jak tylko za
maz podjda, bocian przynosi male dzieci.

— To beda tylko moje dzieci — ttumaczy Jadzia — a ty bedziesz
Zawsze mojq siostrzyczka...

— Och! — jeczy Wandzia — mama nasza nas wigcej kocha niz ciocig
marszatkows...

— Nie by sig, ja ciebie bede wigcej kochata.

— Nie bedziesz si¢ ze mna bawila!...

— Owszem, bede si¢ bawita, skoro z mezem w odwiedziny przyjadg.
Wandzia uspokaja si¢ cokolwiek, lecz Jadzia wpada na nieszczesliwy
pomyst wyprowadzenia na sceng swego narzeczonego.

— W dodatku — mowi z uSmiechem — pan Siennicki bedzie ci¢ kochat
tak, jakby byl twoim bratem. Bedziesz 1 dla niego siostrzyczka...
Wandzia odskakuje od kolan Jadzi.

Wyglada w tej chwili jak mate lwiatko. Potrzasa grzywa, ztote wlosy
rozleciaty si¢ dokola jej zapuchtej od ptaczu buzi. Wyciaga rece, jakby
odpychata od siebie cisnacego si¢ gwaltem do niej natreta.

— Siostrzyczka? — wota — jego siostrzyczka? Nigdy! Nigdy!... Ja
jestem dla niego obca! Obcal... Ja go nienawidzg! nienawidzg!...
Placzac konwulsyjnie, rzuca si¢ na szezlong 1 rece topi w masie wlosow.
Jadzia wobec tej rozpaczy czuje si¢ smutna i nieszcze? sliwa.

Czyz zawsze swe szczescie trzeba optacac nieszczesciem drugiego,
choc¢by tak matego serduszka?

Obraca wigc na ,,serdecznym" palcu pierscionek zargczynowy, olbrzymi
szafir, ciemny jak jej oczy, otoczony bry-



lantami, btyszczacymi jak tzy siostrzyczki, 1 czuje w swym sercu pierwsza
bolesna rane.

Czyzby mitos$¢ nie same usmiechy rozsiewata po Sciezce,
ktora tak lekko przebiega?

* *

Cigzka misje wtozono na barki siostrzyczki

Od chwili zareczyn kazano jej by¢ zawsze z ,,narzeczonymi".

Wandzia, dziecko postuszne, dusza uspiona w bezbun- towniczej
rOwnowadze, jakkolwiek czuje przykros¢ szalong w znajdowaniu si¢ w
bezustannym zblizeniu ze znienawidzonym przez nia przysztym
szwagrem, skrupulatnie wypetia dane sobie przez matke zlecenie.

—Niech Wandzia bedzie zawsze z Jadzia i panem Siennickim! —
poleca jej matka.

Wandzia tedy stara si¢ zawsze by¢ z Jadzia i panem Siennickim, a w
gldwece jej rosnie z tego wyobrazenie, 1z pan Siennicki (ten obcy) moze
uczynic jakas krzywde Jadzi i1 ze ona, Wandzia, broni swej starszej siostry
przed grozacym jej kazdej chwili niebezpieczenstwem.

Drepcze wigc za nimi ta mata ,,przyzwoitka™, ofiara konwenansow.
Wszedzie jak cien zjawia sig trzecia, gdy tych dwoje jak najczegscie;
oddala si¢ od reszty ludzi, szukajac samotnosci 1 cichych kacikow.

W pierwszych chwilach wszystko idzie jak z ptatka.

Jadzia, nieSmiata, sploniona i drzaca nie chce i nie pragnie pozostac
sam na sam z narzeczonym. Obecnos¢ siostrzyczki jest dla niej wielka
pomoca i staje si¢ potrzebna. Wota ja sama, tuli koto siebie, za reke
prowadzi.

—WandziuniuL.. ChodzZ z nami!

Siennicki takze izdaje sie interesowac ,,Wandjzi,unla'V Przywozi jej
paki cukierkow, stara si¢ wkras¢ w jej taski. Lecz ona, nieufna, patrzy nan
chmurnie spod strzechy swej grzywy. Cukierki zostawia nietknigte,
francuskie ksiazki w pigknych purpurowych oktadkach porzuca z
widoczna pogarda. Ciagle jest gniewna 1 nieubtagana. Nie odpowiada na
pytania ,,szwagierka" 1 uczepiona sukni ,,starszej", suwa si¢ jak cien za ta
para narzeczonych, ktéra mozna spotka¢ w kazdym troch¢ odosobnionym
kacie salonu lub ogrodu.



Powoli jednak nastgpuje zmiana frontu” Jadzia osmiela si¢ coraz wigcej
1 zbliza si¢ do swego narzeczonego. On, ulegajac rowniez czarowi tej
mtodej 1 pigknej istoty, stara si¢ uzyskac jej uftnos¢ duchowa i choc¢by reke
dla ztozenia (na dotkach) pocatunku.

Lecz pomiedzy nia a nim wiecznie staje siostrzyczka, moralna i
materialna przeszkoda do uzyskania najniewinni&j- szej pieszczoty i
otwartszego stowa. Zniecierpliwiony probuje ja oddalic.

—Moze W an dziunia troche¢ pobiegal...

Lecz Wandziunia czepia si¢ rak starszej 1 nie patrzy nawet w strong swego
,»przysztego szwagra". Lecz 0o ja teraz zastanawia, to milczenie Jadzi.
Dawniej odpowiedziataby: — ,,Nie! Niech zostanie z nami"! Teraz
milczy, rumieni si¢, otwiera usta,.ale milczy. W kilka dni pozniej
zdziwienie Wandzi ros$nie. Sama Jadzia wyrokuje z pewna niesmialoscia
w glosie:

—Moze Wandziunia troche pobiegal...

I reka Jadzi prawie popycha w kierunku alei mlodsza siostre.

Wandzia, postuszna, czujac sie odepchnigta, idzie kilka krokow
naprzod. Nie biegnie wszakze, lecz 1dzie powoli, patrzac bokiem na
Siennickiego. Nagle staje i odwraca sig.

Widzi, iz Siennicki zbliza si¢ ku Jadzi z wyciagnigta reka. Jednym
skokiem jest juz migdzy nim a siostra i czepia si¢ jej Tamienia.

Serduszko jej na chwilg bi¢ przestato. Czego on chcial od Jadzi?...
Dlaczego rek¢ wyciagnal? Moze chcial ja uderzy¢? Popchnac? Zabic?...

Lecz zndéw po uplywie dni kilku Wandzia wpada w coraz nowe
niespodzianki. Jadzia i1 Siennicki najwyrazniej zaczynaja od niej stronic i
dos¢ jest, azeby weszta jednymi drzwiami, aby oni uciekli drugimi.
Wytrwale jednak siostrzyczka walczy z tym nowym stanem rzeczy.
Drepcze ciagle za nimi, zaaferowana, biegnac wzdluz catego domu,
zagladajac poza pianino, za wschodki, na ktérych ustawiono kwiaty, za
skrzydta pluszowych parawanow. W ogrodzie biega po alejach, cala
r6zowa 1 zdyszana, przyspieszajac kroku, skoro dojrzy jasna sukienke
siostry 1 nienawistna postac ,,szwagierka".



Lecz oni powoli zaczynaja zmieniac taktyke. Skoro dojrza z daleka ta
maluchng istotka, biegnaca jak kula na dwoch wezach w czarne
ponczoszki obciagnigtych nozek, wstaja czym predzej z miejsca 1 znikaja
poza drzewami. Lecz ona, nie zmgczona, wiedziona instynktem serdeczne;j
dla ,,starsze;" mitosci, potrafi znow odszukac t¢ zar¢czona parg, szepczaca
sobie w kaciku to, co moga doskonale gtosno powiedzie¢ wobec tysiaca
0sob.

Lecz dla nich wilasnie ta tajemnica, ten sekret, to ,,we dwoje" ma caty
urok, zwlaszcza dla Jadzi. Tyle ma do powiedzenia swemu narzeczonemu!
Tyle stow, a tresci tak mato! Dla niej jednak tres¢ ta jest wielka 1 wazna
tajemnica, a on zdaje si¢ stucha¢ stow swej przysziej z glgbokim
zachwytem.

Wkrotce, gdyby Wandzia byta bystrzejsza obserwatorka 1 zamiast
migkkiego serduszka posiadata wigcej sprytu, dostrzeglaby, ze obecnos¢
jej nie tylko jest zbyteczna, lecz niepozadana, nawet przez Jadzig, a moze
przez Jadzig gltdwnie.

Lecz siostrzyczka zanadto gorliwie pragnie wypetnic¢ misje
,pilnowania" starszej, sktada wigc owe wycieczki na karb przypadku 1
goni parg narzeczonych po pokojach, altankach, alejach.

Jednego popotudnia zaprzepascili sig tak, ze Wandzia w zaden sposob
ich znalez¢ nie mogta.

Biegnac wzdtuz galerii, spotkata matke, idaca do'spizarni.

—(Gdzie Jadzia i pan Siennicki? — spytata matka surowo.

Wandzia zaklopotana zaczgta wytamywac sobie palce u czerwonych
jak raki raczek.

—Nie wiem, prosze mamy! — belkocze potykajac zgloski.

Mama brwi marszczy i kluczykami dzwoni.

—Prositam Wandzig, azeby Wandzia ciagle byta z nimi!... — mowi
rozgniewana — Wandzia mnie nie stucha... Wandzia si¢ robi
niepostuszna... Prosze¢ i8¢ zaraz odszukac¢ Jadzig 1 pana Siennickiego i z
nimi razem przyj$¢ na podwieczorek!

Wandzia gryzie usta 1 czuje, ze dtawi ja tkanie. Nie chce jednak
powiedzie¢ matce, iz to nie jej wina, iz przed godzina moze widziata
niebieskq sukienke siostry 1 niena-



wistng postac¢ Siennickiego wzdluz ptotow okalajacych ogrod, lecz
znikngli jej nagle, ot, jakby w ziemi¢ wrosli. Szukata ich w ogrodzie na
prozno; sadzita, ze moze powrocili do domu, lecz dwor caly przebiegla 1
nigdzie pary narzeczonych odszuka¢ nie moze.

Wybiega jednak na ganek i znow biegnie w strong ogrodu. Ma ochot¢
wotac na cate gardlo, krzycze¢, skarzy€ si¢, ze ja potajano przez nich, z
ich powodu. Dzien jesienny jest niespodziewanie skwarny 1 cigzki.
Wandzia biega po alejach, trawnikach, bez wyrachowania, zdjeta
rozpacza, z sercem przepetnionym gorycza i zalem. Mysl o niebezpieczen-
stwie, na jakie narazona jest Jadzia, przeymuje ja trwoga Smiertelna,
ciernie 1 bodziaki czepiaja sig jej nozek 1 przez pajecza tkaning
ponczoszek kalecza do krwi jej delikatne ciato.

Nie uwaza na bol, na spiekotg, gatezie leszczyny bija ja po twarzy;
odgarnia je kolac swe nagie ramiona, pedzi dalej, zdyszana, spocona,
szukajac oczyma bilekitnej sukni siostry.

Nagle dostrzega ja... och, daleko — poza murem krzakdw agrestowych,
z ktorych juz i liscie powoli leca. Zatrzymuje si¢ z bijacym sercem. Jadzia
jest zywa 1 zdrowa. Rozmawia z ozywieniem, macha biata parasolka.
Wandzia po raz pierwszy ucieka si¢ do podstgpu. Powoli, petzajac prawie
wsrod trawy, kryjac sie w rowach 1 krzakach porzeczek, podsuwa sie
cichutko ku siedzacej pod krzakami mtodej parze. Wie bowiem juz z
doswiadczenia, ze gdyby ukazata si¢ ich oczom, uciekna, przepadna jej
znowu bez $ladu.

Jest juz od nich niedaleko, nawet bardzo blisko; pokrzywy poparzyty
jej rece 1 musi co chwila zatrzymywac sig, aby drapac¢ okrywajace sig
bablami ramiona. Wtosy, zlepione potem, przylgnety jej do czola.
Meczenski chrzest konwenansow spadi na jej drobng istote.

Pelza wciaz wsrdd trawy 1 nagle zatrzymuje si¢. Postanawia wstac 1
jednym susem dopas¢ do kolan Jadwini.

Starsza siedzi, niedbale oparta o duzy kamien, ktéry obie w lepszych
czasach przeniosty pod krzaki agrestu 1 ktory stuzyt im za stoét w chwili
zabaw, podczas ktorych porzeczki, ozyny i niedojrzaty agrest stanowity
podstawe dan wspaniatej biesiady. Jadzia obecnie nie mysli o agrescie 1
lisciach leszczyny, ktore z takim powodzeniem zastepo-



waly- serwisy z porcelany koreckiej, lecz z usmiechem i oczyma
btadzacymi w przestrzeni stucha stow siedzacego obok niej Siennickiego.
Nagle oglada sig, pragnie wstac, sktada parasolke.

— Chodzmy!

Lecz on zatrzymuje ja blagalnie.

— Och! nie, jeszcze chwileczkg... tak rzadko si¢ nam udaje by¢ samym,
bez argusowych slepek * panny Wandy...

Smiejq si¢ oboje.

— Rzeczywiscie — mowi Jadzia — Wandzia staje si¢ niezno$na.
Wandzia styszy te stowa, blednie, usta jej drza.

Nieznosna?... Ona?... [ to Jadzia o niej tak mowi!... Jadzia, ktorej ona
wsrod cierni, ostow 1 pokrzyw szuka od dwoch godzin! Jadzia, na ktore;j
ratunek $pieszy z takim poswigceniem!..,

Gorycz przepelniajaca jej serce zaczyna si¢ przelewac przez brzegi, tzy ja
dlawia...

Nagle budzi si¢ w niej poczucie godnosci 1 che¢ quand ' mSme *
spelnienia obowiazku.

Ruchem kociaka dopada do przerazonej Jadzi 1 uczepiwszy sig jej sukni
Nerwowo zacisni¢tymi palcami, mowi:

— Prosze¢ na podwieczorek!...

I spod brwi zmarszczonych, nagle postarzala, ugodzona w samo serce,
patrzy chmurnie w ziemig.

— Mama kazala, zebym panstwa przyprowadzita — dodaje jakby w
formie usprawiedliwienia si¢ ze swego natrectwa.

v

Pazdziernik.

Wigc niby jesien, a przeciez prawie lato. Az si¢ srebrzy w powietrzu od
biatych nici i niebo biekitne, cho¢ z zoéttawym odcieniem, i drzewa jeszcze
lisci si¢ wszystkich nie pozbyly, cho¢ spora ich gars¢ na ziemi lezy.

W kapliczce, stojacej na koncu ogrodu, w kapliczce drew-



nianej; malej, malowanej szaro, z wielkim obrazem Najswigtszej Panny
Ostrobramskiej w oltarzu, zapalono mnostwo swiec 1 nawieszano girland z
choiny tyle, 1z zapach zywicy ptynie szeroko z otwartych okienek w gore
Ku niebu.

Nie tylko bo zielen choiny ustroila sciany, ale cate peki astrow
liliowych, z6ttych, biatych, astrow jak gwiazdy roznobarwne, o platkach
rozstrz¢pionych na ksztalt migajacych promieni.

I cala $ciezka od dworu, ktora iS¢ beda panstwo mtodzi, zarzucona jest
ptatkami tych kwiatow rozowych 1 biatych, zasniezona po prostu
kwieciem, po ktorym zda si¢ przemknat odblask jutrzenki.

We dworze okna otwarte na rosciez, na ganku pod stupami, umajonymi
festonami zieleni, wida¢ damy w jedwabnych sukniach, koronkowych
szalach, mezczyzn we frakach staroswieckiego kroju, w biatych
krawatach.

Przed otwartymi oknami kreca si¢ thumy takich dam 1 takich panow,
napehiajacych pokoje. Tu 1 owdzie chichocza panienki, ubrane biato,
zielono, niebiesko. Co chwila zajezdza jeszcze powo6z, z ktorego
wysiadaja szeleszczace jedwabiem damy. Z daleka, na srodku salonu
widac siwa glowe ksiedza 1 jego bialy habit dominikanina. Stary to
przyjaciel domu. On bgdzie §lub dawatl, on mowg przed ottarzem wygtosi.
Teraz rozmawia z arystokratami powiatu, ktorzy go stuchaja pochylajac
glowy.

Tymczasem na ,,piaterku" w pokoiku Jadzi stycha¢ gltosne szlochanie.
To panna mloda rzgsistymi tzami przygotowuje si¢ do stanu
matzenskiego. Placze juz od wczoraj, ptacze jak Albin w Slubach
panienskich. Spuchty jej szafirowe oczy, spucht ksztattny nosek. Wie, ze
ja ten nadmiar lez szpeci, jednak wstrzymac sig-od ez nie moze. Wczoraj,
utozywszy si¢ na swym t0zku pod bialtymi firankami, szlochata
rozpaczliwie, thumiac tkania jaskiem, na ktérym czerwona baweing
wyszyta jej panienska cyfra. Dzi§ od samego rana ptacze, jak na rzez
prowadzona ofiara. Sci$nigta gorsetem, ufryzowana, w jedwabnych
ponczoszkach (po raz pierwszy w zyciu), w swych biatych jedwabiach i
iluzjach stoi przed swa panienska tualetka, ktora na t¢ uroczystos¢
ustrojono w bialy tarlatan *, kokardy 1 dwa srebrne bez swiec kande-



labry, 1 ptacze, ptacze, jakby ptacz ten nalezat do regulaminu uroczystosci
Slubne;.

Przed chwila wyszta stad matka, ktora pod wianek slubny wsuneta dukat,
przechowany w komodzie od czasu jej slubu. Ptakata naturalnie i matka, a
Jadzia szlochata tak gwaltownie, ze az matka musiata zwrdci€ jej uwaga
na nadmierne zmoczenie chustki batystowej, obszytej stara, brukselska
koronka.

Jadzia uspokoita si¢ cokolwiek. Matka wyszta pozostawiajac ja sama.

Nie sama, gdyz w kaciku tkwi druga niewyczerpana tez krynica.

To Wandzia, ustrojona w niebieska muslinowa sukienke, uczesana po
chinsku, w niebieskich fil d'Ecosse ponczoszkach 1 attasowych, bigkitnych
pantoflach.

I ona ptacze, ptacze, krztuszac sig, dlawiac swymi tzami. Od chwili
bowiem postyszenia z ust Jadzi owej ,,nieznosnej" boczyta si¢ na swa
,starsza" 1 dzi§ dopiero wobec rozpaczliwych tez Jadzi 1 ona, Wandzia,
wybuchngeta dtugo thumionym ptaczem.

Patrzy spoza tez na tg rozpacz swej siostry, patrzy 1 zrozumie¢ nie moze,
dlaczego Jadzia idzie ,,za ten maz", skoro jej to tak straszny smutek
sprawia?

Wysuwa si¢ ze swego kacika 1 przysuwa si¢ do panny mtode;j, ktora
szlochajac wciaga rekawiczki.

—Jadziu!... — zaczyna siostrzyczka.

Na ten glos zalosny Jadzia rzuca rekawiczki 1 chwyta Wandzi¢ w objecia.
Catuja si¢ 1 ptacza.

Placza i catuja si¢ obie, moczac welon iluzjowy, ktory si¢ im pod ustami
placze.

Nareszcie Wandzia wykrztusita wsrod tez:

— Jadziu!... nie zen sig, kiedy nie chcesz!... Zostan ze mna, jak dawnie;...
nie zen sig!l... moja ztota!

Jadzia stawia na ziemi siostrzyczke 1 usSmiecha si¢ do niej wsrod tez.

— Ach!... ty ghuptasku!... — mowi kiwajac glowa, strojna w $nieznych
kwiatow korone.



I nie tylko Jadzia ,,0zenila sig", ale jeszcze siostrzyczka musiata pod
reke poprowadzi¢ znienawidzonego przez nia pana miodego przez caty
ogrod, od ganku az do kaplicy, do samego ottarza. Idac po delikatnych
ptatkach astrow, patrzyta przez tzy na plecy siostry, ktora szta przed nia,
prowadzona przez dwoch ,,Powidlansklch", z gtowa pochylona, jak jagni¢
na rzez wleczone. Pan miody przeciwnie; wesoty, usmiechnigty, w
nowiutkim garniturze frakowym, byl pelen atenc;ji dla siostrzyczki, ktora
nawet podniostszy z ziemi, wycatowal serdecznie. Wandzia zaptongla cata
gniewem, chciala zawota¢, ze ona jest mu ,,obca", ze dosy¢ juz
unieszczesliwit ,,starsza" 1 ze ona, Wandzia, pragnie nie mie¢ z nim nic
wspolnego — ale nie byto czasu: orszak zaczatl si¢ formowaé, panowie
podawali, r¢ce damom, wszyscy zaczeli moéwic po francusku, a ona, jako
druzka, musiata uczepi¢ si¢ ramienia pana mtodego...

Doprowadzita go do ottarza 1 podczas ceremonii §lubnej tzy jej ptyngly
wciaz z oczu. Ocierala je szybko paluszkiem. Zdziwita si¢ niemato
widzac, ze Jadzia nagle ptakac przestata. Gdy odchodzita od ottarza;
,,starsza" miata wyraz twarzy rozpromieniony 1 usta usmiechnigte.

Natomiast ,,szwagier" spowazniat nagle 1 zaczat przybiera¢ miny
cztowieka zapatrujacego si¢ ,,serio" na zycie.

Jak tam bylo przy obiedzie, tego juz Wandzia nie pamigta. Siedziata na
szarym koncu koto bony 1 jadta duzo, pomimo swego zmartwienia.

Jadzia tronowata na gldownym miejscu 1 nie tylko ze nie ptakata, ale
zdawala si¢ bawi¢ doskonale.

Duzo byto ,,wiwatow" i Wandzia maczata ciagle usta w kieliszku, ktory
stal przed nia. Bylo wino stodko-kwasne, syczato 1 perlito si¢ w ptaskim
kieliszku. Wandzi smakowata bardzo ta marka, ,,woda sodowa", jak
zauwazyla po cichu, ciagnac bong za tokie¢. Lecz mamzelle Kranz, zaru-
mieniona, niewiele zwracata uwagi na swoja pupilke. I ona potykata dzi$
lody, cukierki 1 wino z nadzwyczajna, ale nie niemiecka werwa.

Powoli przed oczyma Wandzi zaczela krecic si¢ sala jadalna. Styszata,
1z wolano: ,,Kochajmy si¢!..." Zrobil si¢ szmer, zamieszanie, tracano si¢
Kieliszkami po raz ostatni, bukiety $§wiatet ptongty w kandelabrach.
Zaczgto wstawad



od stotu. Wandzia podniosta si¢ takze. Zatoczyta si¢ 1 oparta si¢ o krzesto.
Nareszcie ustawita si¢ sztywno na swych nozkach 1 wyszla razem z
thumem gosci, ktory rozsypat si¢ po pokojach.
Wandzia stangta na srodku salonu 1 zalozyta rece na pier- m siach.
Wypadki dnia tego zaczety skakac jej po gtowcee. Obejrzata si¢ dokota.
We framudze okna, poza firankami z czerwonego adamaszku, dostrzegta
nagle bialg sukni¢ siostry i stojacego 0bok niej Siennickiego.
Przypomniata sobie rozkazy matki i wierna swemu obowigzkowi,
postanowita nie opuszczac ,,starszej" ani na jedng chwilg.
Zaczeta wige i8¢ ku ,,mtodej parze", zakreslajac zygzaki po sliskiej
posadzce salonu.
I po dawnemu uczepita si¢ reki siostry, stajac pomigdzy nia a jej mezem,
jak zomhierz nie opuszczajacy ani na chwile wskazanego przez wladze
stanowiska.
Jadzia, pochyliwszy si¢, ucalowata rozpalone czoto dziewczynki i
wyrzekta tagodnie;
— IdZz, Wandziu, baw si¢ z go$¢mi.
— Baw si¢ z gos¢mi!... — powtorzyt Siennicki.
Lecz ona rozpaczliwie, z uporem niezwyklym, oparta si¢ silnie na
chwiejacych ndzkach i rzucita im przez zaci$nigte zgby:
— Mama kazata...
I trudno jej byto wytlumaczy¢, iz teraz Jadzia mogta bezpiecznie pozostac
z panem Siennickim nie tylko we framudze okna, lecz na koncu $wiata.
Musiano ja sita odczepi¢ od reki siostry. Sptakana, wytrzeZwiona,
odprowadzono na ,,piaterko". I tam dla pociechy potozono ja do 16zka
,starszej", ktore od < tej pory ona zajmowac¢ miafa.

Gdy na dole tanczono przy dzwigkach ukrytej poza oknem orkiestry,
tymczasem Wandzia lezy okryta niebieska kaszmirowa kotderka, lezy 1
wzdyeha. Wie, ze ,,starsza" ma



tankami, powozikiem wybitym szafirowym suknem, naprzod na stacj¢
kolei, a potem koleja fur!... daleko do Wioch, do Paryza...

Przed odjazdem ma przyjs$¢ ja ucatowac. Przyrzekla jej to solennie w
salonie, wtedy gdy bona uprowadzata Wan- dzig, uzywajac niemal
przemaocy.

Wandzia wzdycha 1 rozmysla nad nieszczgsna dola Jadzi. Pojedzie w
nocy, sama z tym obrzydtym ,,Powidlanskim"!... Jak moga rodzice
zgodzi¢ si¢ na cos podobnego? Wczoraj jeszcze nie pozwalali Jadzi ani na
chwilg pozosta¢ samej z narzeczonym, a dzi$ ja puszczaja w tak daleka
droge do jakiej$ Nicei, do Paryza!... Dlaczego jej, Wandzi, jecha¢ z nimi
nie kaza?

Wszystko to snuje si¢ po jej rozpalonej gtowcee, szpilki podtrzymujace
chinska koafiure wbijaja si¢ jej w skore. Goraczka ja ogarnia... Tyle
przeszta w ciagu tych kilku miesiecy, tyle przecierpiala, ze juz chyba
nigdy w zyciu wigkszych smutkow nie doznal...

Tymczasem na dole, w pokoju matki, Jadzia zmienia swe biale
jedwabie na skromne sukienko podrozne. Spieszy sig. Potnoc wybita, do
stacji siedm wiorst. Rodzice, maz nagla, prosza o pospiech.

Nareszcie gotowa. Wceiaga rekawiczki. Zarzuca na ramiona Szkocki
plaszcz podrdzny i catuje rece rodzicow. Chee biec na ,,piaterko".
— Dokad?

— Pozegnac sig z siostrzyczka!

— Daj pokoj!... Wandzia $pi od dawna. Nie budz jej! Wsiadaj do
powozu!... Spdznisz sig!

— Niech pani wsiada! proszg!... — wota Siennicki. Ucalowana,
upieszczona, ze sladem ez matki na czole,

wsiada Jadzia do powozu. Odwraca si¢ jeszcze:

— Powiedzcie Wandzi, ze...

Lecz butanki ruszaja z miejsca, Siennicki porywa swa ,,zong" w
objecia. Na koniec sami!...



Na ,,piaterku" swieca, pozostawiona w miednicy z woda, dogasa. . :
Wandzia jednak nie $pi, wpatrujac si¢ uporczywie we drzwi, ktorymi ma
wejse ,,starsza'", aby ja ucalowac na rozstanie, na dlugie rozstanie.
Czekal...

\/

Gdzie Wandzia?... — wola Jadzia Uscisngwszy rodziCOw.

Wandzia stoi ,,w kaciku, zarumieniona, jaka§ zmieszana, spod
nastroszonej grzywy patrzy na siostre.

Ta podbiega ku niej, chwyta ja w objecia, caluje i przyglada si¢
zmienionej twarzyczce dziewczynki.

— Wandzia zmizemiata! — mowi krecac glowa.

Siennicki ze swej strony chce ucatowac siostrzyczke, lecz

ona szybko jak wegorz wyslizneta sig z jego ramion 1 uciekla na
,piaterko".

Co si¢ jej stato? — pyta pani Jadwiga.

— Nie wiem!... — odpowiada matka — strasznie odczuta rozstanie z
toba... spowazniata, nie chce biega¢ ani si¢ bawi¢, mizernieje... Myslimy
oddac ja na pensjeg...

Wchodza wszyscy do domu. Zaczyna si¢ wesota rozmowa, przeplatana
smiechem. Pani Jadwiga, ustrojona w zagranicznego kroju suknie, nabrata
wdzigku, powagi.

Pan mtody jest coraz bardziej cztowiekiem ,,serio". Zdejmujac futro
opowiada, ze tesknit niezmiernie do wsi, do ,,gospodarstwa", 1 tym estyme
papy-tescia zyskuje.

Podaja herbate, obwarzaneczki, masto zotte w krysztatowej masielniczce.
— Gdzie Wandzia?

— Uciekta do swego pokoju.

— P¢jde jej poszukac!

Pani Jadwiga wstaje szybko i szeleszczac jedwabiem

podszewek, biegnie na ,,piaterko".



Przy oknie zamarztym siedzit Wandzia, odziana szalem, 1 patrzy
chmurnie przed siebie.

—Coz, Wandziu? nie 1dziesz na herbate?

Jadwinia stoi teraz przed siostra 1 nie Smie si¢ do niej zblizy¢. Mala jest
napuszona, smutna i siedzi nieruchoma na swym niskim, wyplatanym
foteliku.

— Czy si¢ na mnie gniewasz? Nie ma odpowiedzi.

" Jadzia przyklgka i obeymuje wpot siostrzyczke:

— Powiedz, co ci jest? dlaczego si¢ na mnie chmurzysz? Wandzia nie
moze juz lez wstrzymac.

Nie ptakata od dnia slubu. Zamkngla w glebi swego serduszka cata
uraze, cala bolesc, jaka-odczut.a, dowiedziawszy sie, i1z Jadzia odjechata
nie pozegnawszy si¢ z nig wcale.

Postanowita, gdy siostra powrdci, nie przemowi¢ do niej ani stowa, lecz
teraz, widzac /.starsza" obok siebie, serduszko jej taje.

— Czemus ty si¢ ozenita!... — wybucha rozpaczliwie, ppierajac glowe
na dzetach, strojacych stanik miodej me¢zatki 4

- Jadzia uspokaja ja, gtadzac jej roztargane, jak zwykle, wlosy.

— Co6z checesz? — mowi wzdychajac — to przeznaczenie kobiety. | ty
kiedys$ pdjdziesz za maz...

Lecz Wandzia tupie nogami 1 bije pigscig o pigs¢ w namigtnym uniesieniu.
— Nigdy!... — wota. Jadzia usmiecha si¢ -blado.

— Zobaczymy! A teraz nie moéwmy juz o zamazpdjs- ciach... Chcesz?
bedziemy si¢ bawity ,,w lalki"?

Na stolikach koto Sciany leza na stos rzucone lalki. ,,Po- widlanscy",
panstwo Sagajto, cztery ich corki, cate mndstwo, cata setka figurek z
papieru, polakierowanych jaskrawymi-farbami. Drzemia spokojnie, nie
poruszane od miesiaca, nie porzucone w wir przygdd fantastycznych,
ktore wyobraznia dwoch dziewczynek stwarzac 1 snu€ z taka werwa
umiata.

Jadzia sama dobywa te dobrze jej znane karykatury ludzi i ustawia je na
stoliku obok Wandzi.

Z poczatku czyni to szybko, z pewna radoscia wita owe lalki jak swe
dobre znajome.



Powoli jednak rgce jej zatrzymuja sig, przez umyst przewija si¢ tuman
smutku. Oglada si¢ dokota. Ten pokoik na ,,piaterku", ta tualetka,
biureczko, 16zko, te martwe przedmioty méwia do niej, skarza si¢ na ich
opuszczenie, zapomnienie, wyrzeczenie si¢ na zawsze.

— Oto pani SagajtoL. — mowi glosem wzruszonym, ktoremu usituje
nada¢ odcien wesolosci — a oto jej cztery corki. Trzy zte, jedna dobra...
Pani Sagajlo jest zona chorazego...

Urywa, nie moze znalez¢ juz w swej glowie tych basni czarodziejskich,
ktore przed kilku miesiacami snuta z taka fatwoscia. Trzyma w reku lalke
w krynolinie wyobrazajaca pania Sagajlo 1 patrzy na nia spod brwi
sciggnigtych.

Nie moze nic wydoby¢ z dziedziny fantazji.

Patac marzen zamknigty juz przed jej oczyma.

Odwraca si¢ ku siostrzyczce.

— Bawmy sig, Wandziu!... wymysl ty co$ o pani Sagajto...

Lecz 1 siostrzyczka milczy 1 kuli gtowe w ramiona. Nie, 1 ona nie ma juz
fantazji, 1 przez jej wyobraznig¢ przeciagneto czarne skrzydto zyciowego
smutku.

Nie ptacze si¢ bezkarnie, nawet gdy serduszko jest jeszcze bardzo mate, a
tzy zdaja si¢ sptywac, ot, jak rosa z lisci kwiatu.

— Bawmy si¢! — powtarza Jadzia.

Lecz obie bawi¢ sig, marzy¢, $ni¢ nie umieja tak jak dawniej.

Fantazja mlodosci nie znosi tez, nie znosi szarej krepy, ktora
rzeczywistos¢ zyciowa rozsnuwa.

Wandzia i Jadzia (kazda z innego powodu) maja przed oczyma taka
krepowa zastong.

Dlatego nie umieja snu¢ dalszego ciagu historii o pani Sagajto 1 jej
czterech corkach, z ktorych jedna byta zazdrosna, druga takoma, trzecia
leniwa, a czwarta... bardzo dobra...



REHABILITACJA

Z proby wracali we dwoje ulicami, na ktorych wcezesny $nieg tajat 1 mato
ludzi si¢ snuto.

Byta taka §liczna w swym nowym bolerku, tak slicznie stawiata drobne
nozki, obute w ciasne buciki z §wiecacego jak lusterko lakieru, ze nie
mogl si¢ oprze¢ prosbie: Mozna pania odprowadzi¢?

Nie patrzac na niego, odparia:

— ChodzL.

— Bo..._

— Co? czego?

— Moze pani przeszkadzam?

— Ghupi jestes.

Gtos jej brzmial troch¢ twardo, chropowato. I to byt jedyny kontrast z jej
przesliczna, harmonijng catoscia. Wszystko w niej bylo ,,caca". Gtowka
drobna (nosifa ja troszke przekornie na bok przechylong), ztote wiosy,
ogromne oczy niewyraznej barwy, usteczka posmarowane dyskretnie
pomadka Dorina, szyjka, bioderka, raczki, nozki, stowem — catosc.
Byta bardzo kobieca. Ale to bardzo.

Tylko ten glos i czasem jakie$ ukosne, dziwaczne spojrzenie.

Takie jedno drobne spojrzenie...

I cata ,,anielskos¢" brata w teb, takie si¢ to nagle robito zle, z zadatkami na
cos$ ohydnego.

Ale to byt taki jeden ukosny btysk. A potem znéw spokoj, dobroc,
anielskos¢, usteczka jak paczek rozy i taka buzia barokowego aniolka.y
Stowem: ,,caca".

Duzo kobiet, bardzo duzo, ma takie ukos$ne btyski 1 glos. troch¢ chrapliwy.
Tylko mezczyzni nie umieja tego pochwyci¢, nie umieja patrzec. A tu
trzeba patrze¢ nie wprost, ale troche w bok...



Tak, tak.

Zobaczy sig nieraz co$ ciekawego. Ho... ho.:.

I jak! Tylko trzeba umiec patrzec.

Raziewicz nie umie patrze¢, nie ma pojecia. Ciagle na Niutke patrzy
wprost, bo sam juz taki jest z rodu. Troche¢ rubacha, duzy, rosty, dobrze
wyrosnigty. W teatrze mu nie idzie tego, bo.ikairic ma sztywny 1 jakis
drwiagcy wyraz ust, ktory mu si¢ nie wiadomo skad przyplatat i pod mto-
dziuchnym ciemnym wasikiem gniezdzi.

Wyglada tak, jakby sobie drwit ze wszystkich 1 ze wszystkiego. Wigc
rezyseria, dyrekcja i wszystko, co wraz z nimi dzierzy berto 1 wlazi
z*kaloszami w sama dusze sztuce, nie lubi .Raziewicza.

Mowig 0 nim:

— To arogant!

A to jest nieprawda. Raziewicz ma przed ,,wladzami" duzy “respekt”tytko
si¢ tak nieszczesliwie utozyty kaciki jego ust. ' Dlatego, cho¢ Raziewicz
moglby doskonale kocha¢ Julig, a w Romantycznych * bylby
wymarzonym zbirem, gra drugiego z ludu lub pierwszego gonca.
Pociesza si¢ czytajac Szekspira.

Rozumie go i kocha.

Chyba i to cos$ warte.

Ale Szekspirowi przybyta rywalka.

Raziewicz zobaczyt na korytarzu wiodacym do garderdb damskich takie
cos$ matego, ztotowlosego, cudownego, z buzia barokowego aniotka,
owianego biala matinka, w r6zowej jedwabnej haleczce, pedzacego jak
zbtakany motyl w promieniu elektrycznosci.

Otworzyt usta 1 stanat.

— Coz to za cud?

Cud nadleciat, potknat si¢ o niego, chude, ale bieluskie ramionka
wykwitly z puchu matinki, co$ cieplego, wonnego niby konwalia, niby
ciato dziecka...



Raziewicza az dreszcz przebiegt.
— Przepraszam...

Lecz z tumandw batystu, konwalii 1 bialego ciatka wyleciat chrapliwy
glosik:
— To kon Pana Jezusal...

Ale Raziewicza nic nie odtracito. Ani glos, jakby przepity, ani ten ,,kon
Pana Jezusa", ani zle spojrzenie.

Sto1 z roztwartymi ustami i patrzy, a drzwi garderoby trzasnety 1 cud
zniknat.

Przechodzi aktor,, ubrany w kostium grecki, ktory lezy na nim jak
czaprak™.
— (Coz tak sterczysz? —- pyta Raziewicza. | — Ty... kto sia tu ubiera?
Palcem wskazuje na drzwi, za ktorymi znikneta matinka. - —"Tu?... nowa
dzisiejsza.
— Kto to?
— Jakas... cos z Warszawy czy skad, do patrzenia jest, tylko czy bedzie
do gadania — to rzecz.
— No... a...
— Phi!... to numer!

- Ona?... to dzieciak.
— Strasznie jeste$ ghupi, co dzien ghupszy. Kiedyz si¢ ma puszczaé, -jak
jej nikt nie zechce? Chodz na papierosa.

Grek otwiera drzwi od swej garderoby.

Cala grupa Grekow tkwi dokota stolika 1 zapracowuje si¢ w domino.
Raziewicz patrzy na wszystkich ze swym wieczystym ironicznym
usmiechem.

To irytuje jednego z Grekow w szafranowej, zbyt krotkiej peruce,
wsadzonej na czoto, zrobione z ponczochy i za- smarowane szminka.

— Czego si¢ wydrzyzniasz? — pyta Raziewicza — jezeli nie lubisz
domina, to jeszcze nie racja, zeby drwic...

— Ja? c6z znowu? ja bardzo lubi¢ — tlumaczy si¢ Raziewicz.

Odwraca si¢ od grajacych, patrzy w lustro, przed ktorym ptona biatawo
elektryczne lampy. Nie widzi jednak ani siebie, ani Grekow, ani nic, nic.
Wszystko mu przestaniaja batysty, matinki, konwalia, spddniczka rozowa,
ktora

czaprak

— przykrycie na konia



szelesci ,,szu, szu", 1 te biate ramionka, wykwitajace ku niemu z piany
koronek i wstawek.

I ten ,,kon Pana Jezusa" wydaje mu si¢ nawet 1 drogi, 1 wcale, wcale...
tego..." - Zreszta, do przelknigcia.
Jak to mowia za kulisami, wzigto go.
Ona sama zdziwila si¢, pokrecita sliczna gltowka 1 pyta:
— Co6z to? latasz za mna?
On na to nic, tylko przetyka §ling 1 przestepuje z nogi na nogg. Nie moze
przeciez powiedzie¢: — Jakze cig nie kochac, jakze nie lata¢ za toba,
kiedys taka biata, taka r6zowa, taka ztota, tak szumiaca, taka pachnaca...
kiedys$ ty promien i1 konwalia, 1 laleczka, 1 tatka nadrzeczna, 1 aniotek z
tortu, i muszka, co tanczy kadryla w smudze stonecznej, i duszyczka mad
Madonng Amiconiego *, i pasterka Watteau *:', 1 Greuze *, i Tamagra, i
dzieweczka, o §witaniu w rosie umyta, 1... ach! czy zliczy¢ mozna cos ty,
ty, Bozy cudzie o wyztoconych aureoling wtosach, markizo w
lakierowanych bucikach na paryskich koreczkach, z tokietkami
sterczacymi jak paczek rozy z koronek 1 mitenek.
Jej tego powiedzie¢ nie mozna, ale oczy Ragiewlcza maja pewien wyraz
,,barani", wlasciwy zakochanym, i méwia wszystko ku ogromnej uciesze
teatralnej czeladki.
— A to si¢ wlepit!
Kobiety wzruszaja ramionami.
— Takze... ma w czym... takie co$!
Ach! Bo, niestety, ona jest ,,takie co$", to cacko, ten Greuze, ta
muszeczka, ta tatka teczowa.
Takie cos!
Niby — rozumiemy si¢. Ttumaczy¢ nie trzeba. Dos¢, ze



,takie co$" bardzo pachnie, bardzo szumi, strasznie jest obdzierane,
wyzyskiwane, catlowane w oczy, op\ute za oczy i co dzien co§ nowego,
zlotego przywlecze na probe. . Swieca si¢ w tym ztocie kamyczki, $wieca
barwy: tegczowe, purpurowe, szafirowe. Czasem opal smutno zamigoce,
ach! I perta raz nawet czarna, zalobna, zaptakata w matej dtoni, ktora ma
potysk 1 gladkos¢ konchy muszlowe;.

Raziewicz to widzi 1 kryje si¢ wtedy w kulisy, po ciemku gryzie
paznokcie, mnie bukiecik, ktory przyniost wiasnie.

* Taki maluchny bukiecik, gdzie jest jedna nicejska roza, biaty gwozdzik,
troche pachnacych narcyzow.

— Dla panny mtodej?" Co? — pyta go kolega.

I parska Smiechem.

Raziewicz czuje, ze ta biel kwiecia niestosowna dla tej ,,panny mtodej",
ktora przykucneta przy budce suflera, ztote kudeltki spadty jej na rozowy
pyszczek, usta zacigta 1 uwaznie przypatruje si¢ tancuszkowi cigzkiemu,
zwisajacemu spod rozpigtego zakietu. Na tancuszku ztote lusterko,
osypane brylancikami.

Bardzo, bardzo cacy.

Przed teatrem czekaja ,,gumy", kostiumik z aksamitu lezy jak ulany,
pasowy, plomienny kapelusik otulit giéwke.

Po. kulisach ironiczne szepty:

— ., Takie cos"...

— Tak, pewnie — mysli Raziewicz — ale jakie to ,,takie cos"
przecudne!

I nastawia si¢ w kacie, pilnujac, w ktéra kulise Niutka wpadnie, gdy gtos
rezysera wyrwie ja z kontemplacji ztota i brylantow. Raziewicz ma
nadzieje¢, ze cud znow sie potknie o iniego, a on postyszy:

— Ach!... ty ,.koniu Pana Jezusa"...

Czasem repertuar si¢ zmienia.

Raziewicz styszy ,.ty osle", to znow jest , krowigtura", to zycza mu: ,,aby
pies z nim tancowat polke przez cate Waty Hetmanskie*" lub inne rownie
niepojete 1 nadnaturalne

Waty Hetmanskie — powstate na miejscu dawnych warowni, staly si¢
miejscem spacerow eleganckiego swiata Iwowskiego



rzeczy. On to wszystko wystuchuje, potyka 1 cieszy si¢ cho¢ tym.

Powoli przeciez Niutka jakos$ nabiera do niego zaufania. Ciagle ma mu
cos do powiedzenia. Najczesciej jest to ,,ach! jaka jestem zmeczona" lub
,hudzi mi si¢". Potem — ziewnigcie. — Nie wyspalam sig... On 1 to
przyjmuje.

A w sercu mtodym cos az wierci, az boli... Ale to nic.

Byle mogt by¢ przy niej 1 patrze¢ na nia.

Ida wigc tak po ulicy oboje milczacy, a Niutka jakos nadprogramowo
zadumana.

Co$ tam nurtuje w tej maciupej gtowce, az kreska przecieta dwie
starannie podczernione brewki.

Raziewicz mysli w duchu, zZe to juz od kilku dni cud taki zamys$lony.
Moze ma jakie zmartwienie, jakie ktopoty. Kto to wie? Przeciez 1 ,,takie
cos" ma zmartwienia. Temu nikt nie zaprzeczy.

Doszli do kamienicy, w ktdrej Niutka mieszka.

Raziewicz chce si¢ zegnac.

— Chodz na gore! — mowi Niutka.

Drapie si¢ na drugie pigtro po nie bardzo czystych schodach. Wchadza.

Drzwi im otwiera amalgamat rozczochranych wtoséw, brudne;j
jedwabnej rozowej bluzki, twarzy pomigtej dziwnie i ogromnych sarnich
OCzU.

Jest to ,,PiTlipata", pokojowa Niutki, nazwana tak przez
chlebodawczyjai¢ z powodu przedziwnej szpetoty, nawodza- cej na
pami¢¢ narzeczona Dziadka do Orzechow ze stynnej bajki Andersena *.-

Andersen Hans Christian (1805—1875) — stawny poeta dunski,
ktorego bajki staly si¢ popularne w catym swiecie. Autorem bajki Dziadek
do Orzechdw (1816) jest jednak Ernest Teodor Amadeusz Hoffmann
(1776—1822), stynny pisarz a zarazem malarz 1 muzyk niemiecki.
Pirlipata — to imig pigknej ksiezniczki,-ktora, zaczarowana przez krolowe
myszy, traci swa urode. Odzyskuje ja dzigki pomocy Dziadka do Orze-
chow,




Na codzien Pirlipata przedstawia typowe potyradio, nie umiejace nic,
biorace duza pensje, ale za to tlukace wszystko, czego si¢ dotknie.

Od progu Pirlipata anonsuje radosnie:

— Zbitam kompotierke...

Niutka rzuca w nig parasolem.

— A to bydlg!...

Pirlipata uraga * gniewowi swej pani. Odbiera bolero i przytyka do niego
z luboscia swa twarz typowego kop- ciucha.

£Jiutka 1 Raziewicz wchodza do salonu.

Mieszkanie lalki.

Ot, kilka pluszowych stoliczkow, fotel bujajacy, parawa- niki, dywaniki,
jakas makatka. Wspaniata lakowa japonska szkatutka, dwie zapomniane
albo wyludzone porte-cigares srebrne z kamieniami.

W sypialni 16zZko angielskie metalowe, grzecznie obciagnigte r6zowa tafta,
powiadam wam, 16zeczko dobrze wychowanej panienki.

Raziewicz zbaranial do reszty. Patrzy, patrzy, Niutka przebiera si¢ bez
zenady w $liczna r6zowa matinkg.

Ach!... jaka ona ma ztotawa szyjke.

— Pirlipata!... obiad!...

A potem do Raziewicza.

— Bedziesz ze mna jadt.

Tak sig ucieszyt, ze zapomniat si¢ ceremoniowac.

Siedza przy matym stoliczku i dziela si¢ jednym befsztykiem,

Manon i des Grieux *.

Ale ,,Manon" z sypialni taszczy butelkg koniaku.

— Napijmy sig... nasze kawalerskie!

Ciagle jest jednak nachmurzona, co$ jej dolega.

— Pij!

Raziewicz pije.

Pirlipata wzdycha.



— I ty pij!.

Wyciagneta n6zki, matinka jest zle zapigta. Dziwne $wiatto bije od okien,
ktoére sa zastonigte seledynowymi storami.

— Jeszcze raz... Nalewa znow kieliszki. Wypili.

Jedza sama musztarde 1 polewaja ja %omaggi", bo obiad cos nie bardzo
tego.

— Co tam... jeszcze po jednymi Raziewicz protestuje.

— Nie, nie...

Az si¢ zachngla 1 patrzy na niego srogo.

— Czemu nie? Co6z to trzy? to dla dzieci!

— Ale... juz pani poczerwieniata.

— No to co?...

A potem sentymentalnie:

— Psie zycie!

Wyciagnela piastke, w ktorej tkwi widelec, opuscita glowe.

— Psie zycie!... — powtarza.

Twarzyczka jej nagle postarzala, przygasta. Nic jej nie moze rozswietlic,
nawet blask brylantowych kolczykow. Raziewicz delikatnie bierze ja za
reke.

— Co pani?

Ona pije znow koniak.

— Mow mi... ty!

— Dobrze. °

— I nie usmiechaj si¢ tak ghupio.

— Dobrze, ale co tobie?

— Nic.

— Nieprawda. Od kilku dni jeste$ taka smutna. Co tobie? Powiedz mi...
Przeciez chyba ja...

Az go dtawi, ale chce, musi jej co$ powiedzie¢, coskolwiek. Ona stucha,
zasgpiona, ale stucha.

— Ja wszystko zrobi¢ dla ciebie, wszystko, dusze ci oddam... wszystko,
co moge!

Ona odsuneta si¢ od stotu, tapka jej drzy w duzej rece Raziewicza jak
maly, z gniazdka wyrzucony ptaszek. Jest prawie tragiczna, z .oczu ptyna
jej tzy.

— No... no... co tobie? co tobie?



A ta brodka drzy, usta w podkowke.

Znow si¢ napita kieliszek.

— Nie pij! to cig gubi!

— Wiem, ale co mi pozostaje?

— Jak to?

Milczy chwilke, wreszcie zrywa sig, biegnie do sypialnego pokoju i rzuca
si¢ na 16zko.

— Ach! jaka ja nieszczesliwal

Iszlocha, szlocha...

Raziewicz stoi bezsilny. Patrzy na Sliczny, watly jeszcze karczek, z
ktorego osuwa si¢ matinka, na ndzki, obute w ztote pantofelki...

I uklaklby u tych ndzek, calowat je 1 btagal, aby ich wtascicielka uspokoita
si¢, szlocha¢ przestata.

Ale nie Smie.

Tylko pochylit si¢ 1 powtarza:

— Co tobie? Co tobie?

| niespodziewanie z ust, silnie pofarbowanych vinaigre raisin bijou*, ktory
uraga wszystkim obiadom i pozostaje, triumfalnie do ,,koralowych" warg
przywarty, wydostat si¢ jek: A

— To... przez Rehabilitacjg!...

Ach tak — to tytut sztuki, probowanej obecnie w teatrze. Co$ tam Niutce
musi w roli ,.kloszowac" albo 1*z roli nie- kontenta.

Wiec Raziewicz:

— Dlaczego? Rola ci nie pasuje? Nie czujesz si¢ w swoim sosie?

— Ghupi jestes!... ,,-
Matinka wydyma si¢ na ramionach jak zagiel. Nowy potok tez moczy
batyst poduszek. I ,,ach" —1i,,och" — 1 n6zki az dygoca” z rozpaczy.

Stowem co$ strasznego.

— Chodz! Wstan! przejdziemy rolg, to pojdzie jakos...

Ale ona siada nagle na 16zku, odpycha go, rozgarnia

gaszcz wloséw 1 moéwi€ zaczyna:

— Nie, nie chodzi mi o rolg, gwizdz¢ na nia, pluj¢... mam w pigcie. Tu
chodzi o tre$¢, rozumiesz, balwanie, tresc!

—



— Ach!... Jaka ja nieszczgSliwa... jaki z ciebie ston, ta- pir, czart wie co...
oiic, nic, zadnej subtelnosci... Nie widzisz,
co si¢ we mnie dzieje od czytanej proby?... — 7?7
— Dzieje sig to... ze ja nie moge dluzej tak zyc¢... ze ja nie chce byc¢ ,,takie
cos", Ze ja... Ze ja... si¢ powieszg... ze ja wolg umrzec, jak ta w sztuce...
rozumiesz, co?

Zrozumiat.
I zda mu sig, ze to nagle niewidzialny chor serafinow zeszedt i otoczyt
ztocone t6zko z r6zowa jedwabna kotdra.
Aniotowie ci maja dlugie biate szaty, srebrne skrzydta, stodkie, biate
twarze 1 rece siostr mitosierdzia. ..
Pochylaja si¢ nad tkajaca Niutka, mowia co$ do niej, budza w niej
godnos¢ kobieca — o serduszko tracaja skrzydtami, jak rose stonce, tak z
oczOw zalzawionych te tzy pija.
I wkoto, jakby gtos harfy 1 przestworow, ptynie cicho jedno stowo:

— Rehabilitacja!
Uklakt przed nia 1 do nozek jej si¢ kioni, ale ona ku niemu raczki wyciaga.
—Zrozumiates?
—Tak, Niutus$, zrozumiatem.;, stucha;... stuchaj...
Catuje ja po rekach.

—  Nie caluj, ja jestem potwor, ja nie jestem warta dobrego stowa — ja
zyje rzeczywiscie strasznie. One maja racj¢ odwracac si¢ ode mnie. Ja
jestem ostatnia z ostatnich! I dlatego chce umrzec!...'

Az pociemniaty jej Slepki 1 zacisngla rgce wokoto szyi Raziewicza.

—Chceg umrze¢! — powtarza z energia.

—Nie, nie, postuchaj tylko...

Ona nic stucha¢ nie chce. Nie, nie. Chwycila si¢ moralnie za wlosy i
tarza w prochu. Na prosta jej dusz¢ oddziatal melodramat francuski w
przerazajacy sposob. Styszy ciagle: ,,upadta dziewczyna"... 1 stosuje to do
siebie. Koniak dziel



nie dopomaga. Rozzalenie jej wzrasta. Ach! bylta stworzona na zong, na
matke, mowi tamiac r¢ce, lecz co? co? Zreszta, nic ona nie winna. To...
Zatrzymala si¢. Nie wie, na kogo zwali¢ wing. A wigc jakas... jakas ciotka,
ktora ja pchata do zlego.

I zaczyna si¢ fantastyczna legenda, ktora Raziewicz potyka, a chory
anielskie wciaz akompaniuja.

— Tak... ciotka... ciotka... | tu bajeczne cyfry, przymusy. Bdg nie wie co.
Raziewicz pigsci Sciska.

— Ach! stara megeralL.

Lecz Niutka staje si¢ anielsko wyrozumiala.

— Nie potepiaj jej!... — prosi — ona takze tak byta wychowana. Ja
wciaz jej pieniadze posytam.

Raziewicz porywa si¢ i chodzi po pokoju peten energii.

— Trucizng jej poslij!

— Achl... Co ty mowisz. To moja badz co badz matka.

— Moéwitas: ciotka.

— No... tak... pomylitam si¢!... Ale musze, muszg...

Raziewicz staje nagle przed niag chmurny 1 zdecydowany.

— Stuchaj, Niutka... ja ci¢ kocham!...

Niutka objeta kolana rekami 1 patrzy w przestrzen.

— Styszysz?

— Styszg.

— Kocham cig¢ 1 jesli cheesz, jesli si¢ poprawisz... to...

Krztusi sig, ale wyrzuca:

— Ozenig si¢ z toba!

Niutka wciaz patrzy w przestrzen.

— Nie mowisz nic?

— Nie. To niemozliwe.

— Dlaczego?

— Ty jestes uczciwy, honorowy, a ja...

I zno6w rozpaczliwe tkania, upadek na poduszki 1 potok tez.

Raziewicz znow kleczy przy Jpzku.

— Alez... jesli si¢ poprawisz przez jakis czas, to ludzie przestana gadac i
zapomna.

— Nie, nie, oni podli — oni nigdy nie zapomna!

— Daje ci na to stowo, ze zapomna, a potem, skoro bedziesz moja zona,
wara wszystkim! Zobaczysz, to si¢ utrze!...



Niutka lezy cicho, patrzy w sufit i wida¢, ze mysli. Wreszcie pyta:
— Taki prawdziwy slub?"z ksigdzem?
— Naturalnie 1
— I nazywatabym si¢ mezatka?
— Tak — najprawdziwsza. Ile jest takich, co przed slubem, a potem! W
arystokracji... daje¢ ci stowo...
Tak, tak! Méwit mi jeden hrabia... Wzmianka o ,,jednym hrabim"
dziala na Raziewicza trochg¢ przygnebiajaco.
—  Musisz si¢, Niutu$, odzwyczai¢ od wielu rzeczy — mowi cicho —
zapomnie¢, wyrzec. Zrozum, cata twoja przesztos¢ nie istnieje. Teraz
bedziesz zyta jak inne kobiety. Cicho, spokojnie, oszczednie.
— Kiedy ja mam dtugi
Raziewicz chwile milczy, zbity z tropu.
— Jakos poradzimy, utozymy si¢, na raty wezme pozyczke.
— W banku, co? Ja ci utatwige. Mowil mi jeden dyrektor, ze...
— Ach! Proszg cig... zostaw! Zapomnij 0 swoich dawnych
znajomosciach. To lotry, wyzyskiwali cig... szubrawcy!
— Nie. To wszystko bardzo porzadni ludzie. Raziewicz az z¢gbami
zgrzyta.
— Moze... ale czy ktéry zaproponowat ci matzenstwo?
— Nie!
— A widzisz... A ja cheg si¢ z toba ozeni€. Ja jestem uczciwy. Ja ci¢
szanuj¢. Ja ci¢ cheg zrehabilitowac...
— Ach! Tale!... Prawda! To bylaby rehabilitacja!
Az w rece klaszcze z radosci. Lzy osy cha ja, oczki swiecq si¢ jak lampki
Zarowe.
— Dobrze, dobrze, pojde za ciebie!...
— I poprawisz sig?
— Poprawig.
—  Zadnych zabaw, strojow, jezdzenia na gumach, kolagcji...
— Zadnych!
Catuja sig na potgge. Mtodymi ustami przylgngli do siebie i pija jak midd
dreszcz i rozkosz.
— M¢j Niutus? Moj?



— Twoj!

— Moja zonka?

— Moj mezus?..>

Chce porwac si¢ z 16zka.

— Poczekaj, mam sliczny, angielski pierscionek. Szafir 1 dwa brylanty,
meski. Dam ci go na zar¢czyny.

— Nie, nie, nie chce!

Powiedzial to energicznie 1 z gniewem. Odczuta, ze go urazita.

— Chcesz?... Ja to wszystko wyrzucg za okno?

Gotowa do czynu, juz stoi koto tualetki.

— Nie... nie; odeslemy to wszystko. To bedzie godniejsze.

Zafrasowala sie.

— Nie wiem, czy sobie przypomng, co od kogo.

— Postaraj si¢. A teraz nie mowmy o tym. Zaczynamy nowe zycie. Dzi$
nie pdjdziesz po poludniu na probe. Ja ci¢ wytlumaczg. Bedziesz siedziata
w domu. Czytaj, szyj i czekaj na mnie.

— Przyjedziesz?

— Tak, o siodmej.

— I p6jdziemy na kolacje?

— Nie.

— Dlaczego?

— Narzeczona nie wioczy si¢ po knajpach. Zjemy tu kolacj¢ razem. Kaz
tylko nastawi¢ samowar, a ja co badz przyniosg.

Niutka jest zachwycona.

— Dobrze... dobrze... To bedzie §licznie! Mamy tu maty stoliczek. Kazg
Pirlipacie zapali¢ w piecu. Przesiedzimy caty wieczor razem. Zacznie sig
rehabilitacjal...

Smieje si¢ srebrzyscie, okreca na piecie, rézowa matinka rozwiewa sie
dokota jak skrzydta.

— Zonka moja!

— M¢) mezusl...

— A powiedz na probie, zeSmy si¢ zar¢czyli To bedzie po nosie tym, co
mi si¢ przestali ktaniac.

— Pewnie, ze powiem.

Bije trzecia.

— Juz trzecia, 1d¢ na prébe.

— Jeszcze pocatuj!...



— Ty... jedyna... ty cudzie... ty...

— Dosy¢, bo mnie udusisz!

— Czekaj cierpliwie...

— Aty przychodz predko...

Wybiegta za nim na schody, cata r6zowa jak zorza.

—  Wracaj do pokoju, zazigbisz si¢! — upominat ja troskliwie.
Uwiesita mu si¢ u szyi;

— Ty mo6j maz! -

Cieszy si¢ ta nazwa, jak nowym pierscionkiem.

— Maz, maz!

Ugryzta go w ucho. Ma ochot¢ powiedzie¢ mu: ,.koniu pana Jezusa", ale
si¢ waha. Zdjat ja jakis lek.

On schodzi wreszcie 1 patrzy ciagle na nia, jak przychylona przez porgcz,
$mieje si¢ do niego w calej krasie swej gracji, swej elegancji i szyku
porcelanowego aniotka.

Proba ciagnie si¢ dtugo, dlugo.. Cyzeluja, przesiewaja przez sitko, przez
alembik. Raziewicza az -nosi. Siodma dawno wybita. Jest zdenerwowany.
Gdy rezyserowi, powiedziatl, iz Niutka nie przyjdzie, bo chora, ten
Skrzywil si¢ dwuznacznie.

— Spita sig? Co?

Raziewicza az dzgneto cos w serce.

— Prositbym pana rezysera...

— Co?

Bystre oczy spojrzaty prosto w twara chlopca.

Raziewicz chciat zmilczed, ale uznat, ze bytby to krok nieszlachetny.
Zmarszczyt brwi, przybrat godna podstawg.

—  Prositbym, aby si¢ pan rezyser w ten sposob o tej pani nie wyrazat.
— Ato co znowu?

— Tak... ja proszg...

—  Oszalate$! 1dZ za kulisy. Akt si¢ zaczyna. Dyrektor przyszedt.
Raziewicz chciat mu powiedzie€ jeszcze, ze zar¢czyt si¢ z Niutka, ale
odejs¢ musiat. Dyrektor mknat przed budka suflera, widmowy, dziwny,
nieprzystepny.

—  Biedactwo moje, siedzi tam, czeka, czyta- szyje... —* mysli
Raziewicz, tulac si¢ w ciemna kulise.



— Ja wiedziatem, ze w tej duszyczce jest cos dobrego, wiedzialem. I tak
mato bylo potrzeba, azeby si¢ to cos obu-, dzito. Reczg, ze bedzie z niej
najlepsza zona, matka...

Usmiecha si¢ tryumfujaco.

— Tak, tak. Bedzie to wszystko moje. I buzia, 1 tapki, 1 wlosy zlote, 1 ona
cala. Zdziwia sig, pogadaja i zamilcza. A nie, to jak Boga kocham, w
pyski...

Krew mu do gltowy uderza. Spoglada groznie dokota. Aktorzy zajeci soba,
rola, pusza si¢ jak pawie. Nikt si¢ o niego nie troszczy.

Wreszcie proba sig konczy.

Raziewicz wypada na ulicg 1 pedzi do znanego mu sklepu. Tam drzacym
glosem kaze pakowac szproty, czekolade,' herbatg, masto, sery, ciasteczka,
homara, mata puszeczke pasztetu.

— Wezme rumu do herbaty, od razu nie mozna jej od wszystkiego
odzwyczajac.

Wigc rum i pot benedyktynki, i daktyle, i szynka pra* ska, i bryndza
preparowana, i rolmopsy, i Bog wie co.

Cwier¢ gazy oblubienca przechodzi do kasy sklepowe;.

Wreszcie, obtadowany jak ston, pedzi i pnie si¢ po wschodach.

Dzwoni.

A serce mu stuka, stuka...

Cisza.

Dzwoni znow.

— Moze zasnglo dzidziatko —- mysli — a ta Pirlipata wyszta... To
szturmak, muszg ja odprawic.

Po chwili stycha¢ w glebi mieszkania: szur, szur...

Wreszcie drzwi si¢ otwieraja.

.Staje w nich zaspana Pirlipata z ogarkiem swieczki w reku.

W mieszkaniu ciemnos¢.

Raziewiczowi serce si¢ kurczy. Tak mu nagle zimno, tak bardzo zimno...
— Pani jest? Spi?

— Pani nie ma.

— A... gdzie?

— Po pania przyjechali panowie, pani si¢ ubrala i pojechali...



—  Styszalam, ze jechali naprzdd do Colosseum, a potem zmawiali si¢
do Zorza, tylko pani nie chciata...

— Pani nie chciata?

—  Tak, do Zorza. Mowila pani, Ze sie tam dosy¢ natruta. Pani chciata
do Imperialu.

— Dobrze... dosy¢...

Wie juz wszystko, a przeciez nie odchodzi. Jakby wrost, do tej stomianki,
na ktorej pod btotem ciemnieje napis: Salvel *

Przed nim wdzigczy si¢ rozczochrana Pirlipata. Stearyna ze §wiecy cieknie
jej po palcach. Ona znosi to z luboscia.

— A... dla mnie.;, nic... pani ni¢ kazata powiedzie¢? — pyta wreszcie
Raziewicz. >

— Nic..- nic....

Teraz juz musi odej$¢ stanowczo.

— Dobrze... prosz¢ powiedzie¢ pani...

Urywa.

Wyciagnatl reke, cheiatby zostawic paczki. Niech wie, ze byt, ze on
dotrzymatl stowa, ze...

Ale ogarnal go wstyd cichy i smutny. Ona jego kolacji nie potrzebuje,
migneta mu przed oczy jasno oswietlona separatka, stot dostatnio nakryty,
srebrne wazy z szampanem.

Coz jego szproty, jego rum, jego puszeczka pasztetu! Jakie to ubogie,
n¢dzne, liche... ©

I jakby zbity pies, odwrocit sig i cicho zeszedl na dot.

Styszal jeszcze, jak Pirlipata drzwi hatasliwie zamkneta.

Co$ mu z tym stukiem przywarto si¢ w sercu 1 zapanowata w nim ghucha,
ghucha ciemnos¢.

Chory serafinow zamilkly, rozptynety sig...

Raziewicz idzie po roztopionym $niegu i mysli:

— Pojde, pdjde do knajpy i jeszcze gdzie, bede pic, a ju- - tro nie
Spojrz¢ na nia, nie spojrze.

Gabriela Zapolska

Ale ja wam rgcze, ze on na nia spojrzy.



TAKA BYLA SEODKA.....

Moéwiono, ze to byl dom ,,pod biatymi r6zami".

Tak w zakladzie nazywano szalet szwajcarski, po ktorym wspinaty si¢
biate réze, a we wngtrzu ktorego byty biate kobiety, biate, bo krwi nie
miaty.

Ale to nie bylo zadne okreslenie tego domu, koto ktorego snuty si¢
wczesnym rankiem czarne rozszczebiotane kosy.

Bo to nie byt dom pod r6zami. To z fali r6z biatych wytryskaty jego
lekkie szarawe Sciany. Z fali stodkich, biatych, niewielkich, a w geste
grona zbitych bialych r6z. Catymi ptatami staly si¢ przy podmurowaniu i
bily w gore jakby spienione batwany, gdzieniegdzie poznaczone delikatng
zielenia drobnego listowia.

Po werandach $niegiem pigty si¢ cz*arowne i niezmozo- ne. Do okien
wkradaty si¢ 1 zwisaty od balustrad ganeczkow. Takie biate, takie"wonne,
takie czyste, a platki z nich, gdy lecialy, zdawaty, si¢ rozptywac¢ w
powietrzu. O wczesnym ranku brylantami byly posypane i tecze w nich
graty. Na parterze w sali hydroterapii stycha¢ bylo szum wody i gwar
ludzkich gloséw. Z daleka orkiestra grata walca. Dom pod biatymi r6zami
budzit si¢ caly w woni 1 kwiatach. Czarne kosy zagladaly do okien i
dziobami pukaly w szyby.

— Spicie tam, wy, chorzy? chodzcie patrzeé, ile rankiem rozkwitlo sie
107...

Chorzy stawali o ile mogli najszybciej i biegli do okien. Zétte ich
twarze 1 ten dziwny, niepewny wyraz, jaki maja dtugo chorzy, wital ranek.
Niesmialo stawali w obramowaniu r6z i wychudtymi rekami uchylali

okna.

—WY dla nas kwitniecie, wy?

I szybko oofali rece, oszpecone artretyzmem, drzace ner



wowo, jakby lekali si¢ dotknqc tych delikatnych, wonnych kwiatow, ktore
ku nim si¢ $miaty.

— Wy dla nas kwitniecie, wy?

I znikali w glg¢bi swych pokoi, szukajac opasek, bind*, przescieradel. Roze
zwilzyla rosa. Tecza w niej grata. Tecza ta uleci w etery biekitne i zginie.
Szorstka dton kapielowego czeka.

Jak daleko choremu cztowiekowi do rozy!

Czasem przebiegta mloda pokojowa, zerwala kilka r6z 1 zatkne¢ta na
piersiach za ba wetem™* fartuszka.

Smiata si¢ przy tym wesoto:

— O! wy moje kwiaty!,..

Lecz juz wchodzac do pokoju chorego, gasita uSmiech a gasta swobodna
pigknos¢ kwiecia.

— Jak zdrowie dzisiaj? — pytata uktadnie, podajac sniadanie.

Czesto milczenie jest odpowiedzia.

Bo ci, ktorzy dtugo choruja, nie maja stow.

Milcza.

Bo -czemu moéwic¢ maja?

Czy cieszy¢ sig stoncem, kwiatami i1 tym,- ze zyja?

Chyba tym ostatnim.

Ze jeszcze zyja.

I

Ale jedno z okien domu pod biatymi r6zami otwierato si¢ wczesniej niz
Inne.

Otwieralo si¢ szybciej, jako$ bardziej zdecydowanie, gestem kogos, kto
ma zdrowa, niezdeformowana r¢ke.

I w oknie tym pod cata nawatnica r6z ukazywata si¢ postac kobieca.
Przestodka, madonno wata.dziewicze twarze, ktore nigdy, zda sig, zlej
mysli nie miaty..

Czym byli aniotowie Era Angelico da Fiesole* w sukniach
gwiazdzistych, z wlosami odwinigtymi, jak pani Pom- padour* odwijata w
tyle lat po6zniej, wobec tego czota, oztoconego potksiezycem ztota o
potysku miedzi?

W wyrazie za$ twarzy miala ta biata donna co$ z lecacych geniuszkow
Piotra Pawta Prudhona *.

Stowem, synteza stodyczy zaswiatowej 1 ziemskie;.



A tak byla biala, zlotowtosa, blgkitnooka 1 tak miata cudny owal
delikatnej twarzyczki, 1z nie ma ani pedzla, ani piodra, ktore oddac by ten
cud mogto. Gdy powiat silniejszy wicher, drzato si¢ nie o roze, ale o nia,
aby nie wiongla w przestrzen, aby planowac¢ pod obtokami z oczyma przy-
mknigtymi i-rgkami ztozonymi na piersiach. Bo cata byta ta wiotka,
przejrzysta, przedziwna, na ktorej, zda si¢, cudem trzymaja si¢ koronki,
etaminy*, krepony*. Nogi jej byty waskie i1 dlugie, rece tak samo.
Karnacja ciala miata tony r6z, ktore otaczaly jej okno. Gdy odziana w
dtugi, lekki, przedziwnie seledynowy szlafrok, opierata si¢ o rame i
stodkie turkusy swych oczow stata w przestrzen, zamarzyc¢ sig, zapatrzyc.

Wtosy dtugimi pasmami opadaly jej na ramiona. Czasem zarzucala na
glowe gazowa, bialg zastong. I wtedy byto to
stwa florenckiego przedstawiajac $wigtych w strojach wspotczesnych i na
tle zycia wspotczesnego. Freski Ghirlandajo znajduja si¢ w Rzymie w
kaplicy Sykstynskie;.
co$ tak prymitywnego, ze az ol$niewato. A gdy kto z drugiego okna lub z
dotu przemowil do niej, nie zmieniala pozy, ale usta jej okalal tak stodki
usmiech, taki wykwint anielskosci rozjasnial twarzyczke, ze chory,
pozdrawiajacy ja, chtonat w siebie t¢ stodycz 1 upajat si¢ nia.

— Jaka stodka! — mowili wszyscy.

A ona szla w tej smudze stodkosci 1 zdawata si¢ by¢ dobra wrozka.
Dziewica swigta, 1daca wsrod ztotej pustyni areny cyrkowej, niosaca
meczennikom 1 dzikim zwierzetom biel roz w faldach swego welonu 1
czysta rezygnacje najczarowniejszej dobroci.

W tym sanatorium podwiededskim, przylepionym u stép gory, w
szmerze fontann 1 woni kwiecia cate setki chorych tudzily sie, ze znajda
to, co z wielkim biciem skrzydet ulatato od nich w nieskonczonosc.

Ale utluda jest stodka. Chocby optaci¢ ja meka 1 ofiarg ostatkow
pienigznych. Byle dalej od tej czarnej, zimnej, tak dobrze zamknigte;
trumny. Moze si¢ uda. Moze...

Pierwsza konsultacja, nowe badania, asystent, doktor, Swieza
stuchawka, to tu, to tam... tak, co§ nowego stanowczo. Jakis btysk, A
potem ta recepta w r¢ku, jakby rabek szaty ulatujacego aniota. I cho¢ targa
cos koto serca, szalenstwo! nowa sluchawka musiata pochwyci¢ nowy
rodzaj rzg¢zenia. Ten prawdziwy, ten, ktory wlasnie jest przyczyna, ze to
cos, bijac wielkimi skrzydty, ulata. Wigc dlatego sanatorium peine.



Kobieta o twarzyczce Madonny nie jest wtasciwie bardzo chora.
Niedokrewna, troch¢ nerwowa. Ale i dla takich miejsce pomigdzy
chorymi by¢ musi.

Kobieta o twarzyczce Madonny zmienia codziennie biate tualety
kilkakrotnie. Lato jest bajeczne 1 biaty kolor jest w modzie. Tylko w
pokoju madonna nosi zielony, mdlawy szlafroczek. Wychyla si¢ wtedy
czesto z okna, a rozchylone rekawy opadaja na peki roz, jak skrzydta
jakiego$ fantastycznego ptaka, ktory spoczat na chwilg.

Ponad oknem stodkiej pani otwierac si¢ zaczyna takze dos¢ wczesnie
drugie okno. Przechyla si¢ zen kto$, ledwo odziany, jakis mgzczyzna.



Przytrzymuje jedna reka kurtke ptocienna u szyi 1 przez gestwe roz stara
si¢ dojrzec, co si¢ dzieje na dole. Gdy zielona krepa, biata gaza i ztote
wlosy zamigoca, przechyla si¢ jeszcze wigce;.

— Dzien dobry pani! — mowi tagodnie.

Stodka pani podnosi swa twarzyczke 1 roztwiera §liczne oczy.

— Al to pan!... — moéwi tak stodko, tak mito, tak rozkosznie.

A panu w oknie zdaje sig, ze z wonia 16z 1 ten glos, 1 ten usmiech tak
dziwnie mito wita go o rannych chwilach.

— Jakze pana zdrowie? — pyta dalej pani, przechylona, podana naprzad,
cala jakby ulecie¢ chciata na drugie pigtro szwajcarskiego domku.

— Lepiej mi — odpowiada pan.

I rzeczywiscie jest mu w tej chwili lepiej. Strzyknie w nogach od czasu do
czasu, ale on w tej chwili, pochylony nad klombem najcudniejszych
usmiechow, zrywa je delikatnie i 0 bdle swe nie dba.

— Jedziemy dzi§ do Wiednia? — zapytuje wiszac caty, jakby miat
wypas¢ lada chwila.

— Le¢kam sig, ze pan si¢ zmeczy.

[ wzrok trwozny, lekliwy.

— (C06z znowu! Jestem na pani rozkazy. Po zabiegach. Dobrze?

— Skoro pan tak chce koniecznie...

— Alez naturalnie. Do widzenia.

— Do widzenia!

Mdlej aco 1 mito.

— Do widzenia!

Przeginaja si¢ jeszcze. Przechylaja ku sobie. Wpatrzyli si¢ w oczy, w usta.
— Do widzenia!

Wreszcie cofngli si¢ do pokojow. Teraz ona naciera piegi cold-creamem -i
benzoesem, a on przymierza nowe jasne buty na dziwnie zdrgtwiale nogi.
— Profesor nie kazat mi meczy¢ si¢ — mysli — ale niech go diabli...
pojade, cho¢ wiem, ze gdybym Opowiedziat jej, ze cierpig, nie skrzywi
si¢. To aniol! Tak stodkiej istoty nie spotkatem jeszcze w zyciu. Jak z
bajki.



i

Ida w Wiedniu w Ringstrasse.

Ona biato 1 on biato. Oboje sa wcale sznittowni. On utyka troche, ona
zastania si¢ od stonca parasolka.

Ida bez celu 1 gawronig si¢ po sklepach. Znaja je juz na pamiec. Ale to tu,
to tam jakis$ drobiazg, jakas tandeta wabi ja, jak ptaka zwierciadto.

— Och! torbeczka z zegarkiem!— Och! klamra dziwna... jaka$ zmija,
wysadzana ametystami... jakiez to Smieszne... widzi pan?...

— Podoba si¢ pani?

— Nie. Tylko tak. Ciekawe.

On notuje sobie w mysli adres sklepu. Ida dale;.

— Widzi pan... widzi pan?

— Co? co?

— Ta parasolka. Cata w cien. Inkrustowana koronka.

— Podoba si¢ pani?

— Nie. Tylko tak.

On zndéw notuje w pamigci firmg.

Jakze chgtnie zakupiltby to wszystko, rzucitby jej pod stopy. Tym bardziej
ze jest dziwnie delikatng w swych zachwytach. Mija jubilerow, wystawy
Zwiebacka i inne drogie firmy. Zatrzymuje si¢ tylko przed Swiecacymi
drobiazgami. I tak stodko, tak rozkosznie si¢ usmiecha mowiac - Swoje:
— Tylko tak!

On maca portfel, napelniony $rednio, ale mogacy zadowoli¢ takie
skromne, delikatne kaprysiki. Wlasciwie sam nie wie, co bedzie, bo ta
dama jest dla niego jakby zagadka. Sadzit, ze jest panna, jakas artystka.
Lecz ona ze smutnym wionigciem swych rz¢s nieporoOwnanych
powiedziata, ze jest rozwodka, 1 to zupetie prawna, z wszelkimi-formal-
nosciami.

— Rozwiodlam sig.

— Ol dlaczego?

— Nie byt dobry.

— 0! jakze"<ila pani mozna by¢ niedobrym?

Owingla si¢ w swoj prymitywny welon, bo siedzieli wieczorem w altance
w parku, daleko od wszystkich.



— A jednak byl niedobry.

Umilkta chwilke, a potem dodata z nieokreslonym wdzigkiem w glosie: .
— A nawet bit mnie.

On rzucit si¢ pomimo ostabienia.

— Niegodziwiec!

Powstrzymata go tagodnym ruchem reki. . — Niech pan si¢ uspokoi. On
jest gdzies$ bardzo daleko.

Odsapnat trochg.

— Jego szczgscie!...

Gdy w nocy pozostat sam, dlugo zasna¢ nie mogl. Jego kult dla kobiet
zaczynat z latami przybierac rycerskos¢ sta- rokawalerska.

Jeszcze nie byl tym starym kawalerem, ale cos juz byto za progiem. A
przy tym choroba i ciagte cierpienie kazaty mu patrzy¢ na rzeczy zyciowe
z jakiego$ odmiennego punktu widzenia. Zwtaszcza co do kobiet. Dzielit
je na dwie polowy: te, ktore sa cos warte, 1 te, ktore nic nie sg warte. Lezac
przez zycie, potykat sie tylko o takie dwa rodzaje. A wigc dla tych, ktore
byty co$ warte, miat w zanadrzu duchowym czes¢ 1 poktony, dla tych,
ktore nic nie byly warte, umiarkowany szat 1 charakterystyczne wydecie
ust.

Biata madonna byla stanowczo co$ warta. Taka dokota niej byta
atmosfera wartosciowa. Przy tym trzymata si¢ tadnie. Rozdawata, a raczej
rozsiewata swa stodycz na odlegtos¢. Gdy mowita do sekretarza w
administracji, byla tak uprzejma 1 tagodna, jak wtedy gdy rozmawiata z
ksigzna, optukujaca swe spuchnigte, dostojne kolana w basenie lub
rezydujaca majestatycznie w nasiadéwce. Gdy dowiedziat si¢, ze ma na
imi¢ Ama, nie zdziwit si¢ zupehnie. Inaczej ta kobieta nazywac si¢ nie
mogta. Duchowo i krotko. Tylko jego wyrdzniala, 1 to w jaki$ inny
sposoOb. Nie byt to flirt. Niech Bog broni od tej falszowanej szpetoty, ma-
jacej won zwietrzatej cykorii! Manewrowanie welonem byto co$ wigce;.
Prostota i zarazem gest zwiewny i zawsze prawie troska:

— Jak zdrowie?

W duszy Sadowskiego az grato z radosci. Ile sympatii 1 rzeczywistego
zajecia si¢ w tych dwoch stowach, co ran-



kiem, po r6zach pnacych si¢ z pierwszego pigtra wpadaty do niego na
pigterko.

Stanowczo cos warta!

Oprocz Amy ma etykietke krotka: Herncisz, zdaje sig, po owym megzu,
ktory... bit.

Taka delikatna, jasnowtosa, taka w welonie...

Sadowski az podskoczyt w swej opasce, ktora na noc mu kapielowy
zamiast stuckiego pasa przodkoéw brzuch owinat.

— Gdyby nawet dopuscita si¢ zbrodni, gdyby nawet zdrady, nie miat
prawa!

I zaraz wzruszyl ramionami.

—  Ona zdrady? W oczach tycrh jasno$¢ sama, 1 to taka promienna,
prawa, czysta. Ona ani ztosci, ani zdrady dopusci¢ by si¢ nie mogta.
Poprawit opaske 1 usitowat zasnac.

— Jutro mig zndéw o zdrowie zapyta.

UsSmiechnat sie.

— [ tak stodko...

Stowem, ciagle sa razem, czy w Wiedniu, czy w zaktadzie. Ona idzie
naprzéd w ekstazie przed wystawami sklepowymi, a on w jej smudze.
—  Gdybym mogt jej ofiarowac t¢ torbeczke z zegarkiem — kombinuje
— gdyby to mozna tak zrobi¢, azeby ona zrozumiata, Ze ja za to... Ach!
Nie!... bron Boze!

Patrzy wtasnie, jak ona idzie przed nim w biatej, ptociennej, ubranej
gipiurami sukni, i z kapelusza zwiesza si¢ jej dtugi, haftowany gazowy
welon. Wiedenczycy patrza na nig jak na zjawisko.

— Ja co... od niej... cho¢by pocatunek... och! Az si¢ potknat o biust
jakiej$s wiedenki

— Od takiej archanielicy!...

Ona odwraca si¢. [ uSmiecha si¢ prawie jak dzieciatko.

— Zmgczony? — pyta delikatnie.

— Nie, nie! — zapewnia Sadowski.

— Ale zmgczony. A jesli nie on, to ona zme¢czona., Pokazuje na siebie
nieporéwnanym, $licznym gestem. Sadowski chwyta okazje z radoscia
mezczyzny, ktoremu

si¢ trafia mozno$¢ ,,wpadnigcia" do knajpy.

— Moze gdzie wstapimy?



Moéwi to niesmiato. Ale archanielica rezolutnie dosy¢ przystaje.

— Dobrze. Tylko na werandzie.

— Alez tak!

Za chwilg siedza w restauracji poza szpalerem szarych od kurzu 1
ugarnirowanych bielg niedopatkdéw bluszczow. O kilkanascie krokow
konie fiakierskie bija kopytami 1 rozwiewaja zolte, cigzkie dery, pod
ktorymi muchy odprawiaja cale parlamenty.

Sadowski z rozkosza patrzy, jak Ama potyka kremy, torty, pianki, 1 zndw
torty, kremy i pianki.

On miat ochotg na sznycla, ale ona z anielskim gestem zabronita mu
migsa. Jest bowiem skazany na wegetarianska kuchni¢. Ama troskliwie
wybiera mu ,,menu" ze szparagow, kalafiorow, brukselki 1 innych zielenin.
— Nie wolno... nie wolno... ja kazg!

Rozkosza napethia go ta stodka starannos$¢. Nagle doznat jakiejs dawno
nie znanej wesotosci. Ta stodka kobieta, gwar Wiednia, troche¢ ulgi w
cierpieniu — podnieca go radosnie. I warszawskim zwyczajem nie
pojmuje inaczej wytadowania tego radosnego uczucia, jak w formie
pekatej, szkaradnej butelki, sterczacej w odrapanej wazie, imitujace]
nieSmiato srebro.
— Kaze¢ zamrozi¢...

Ale ona zarumienila si¢ z oburzenia.
— Proszg¢ pana... co to znaczy?
— Ja... niC... tak...
— Panu nie wolno. A jesli dla mnie, to ja mam wstret do szampana.

| cudne, tagodne, domowe spojrzenie.
— Po co takie wydatki?

Usmiechnat si¢. Sprawita mu tym wielka rados¢. Stanowczo byta duzo
warta. Tak naiwnie troszczy si¢ o to, aby nie wydat za duzo na szampana.
Prawie naiwna. Stodka! I tamten jq bit!...
— Zreseta ja tylko jedno wino lubi¢ — dodaje.
— Liebfrauenmilch.

Sadowski rzuca sig¢, jak szaleniec, na kartg win. Jest Liebfrauenmilcfi,
jakies bajeczne, trzy razy drozsze niz Roe- derer. Pal sze$¢! Skoro Ama
lubi. Przynosza z czcia 1 sza



cunkiem. Kelner idzie, jakby niést urng z popiotami Napoleona. Sadowski
rozlewa wino z rownym namaszczeniem. Jedna Ama pije ten cud jak
zwyczajng lure, po koronie fifkg. Sadowski, ktory czekat na jakis zachwyt,
jest troche zdziwiony. Wreszcie zapytuje:

— Dobre?

Ama u$miecha si¢ anielsko.

— Dobre.

| zaraz dodaje:

— Wreszcie ja si¢ nie znam.

Sadowski zaczyna zatowac, ze si¢ zagalopowatl w retro- spektywnos¢ i
postanawia na drugi raz zblizy¢ si¢ z data Liebfrauenmilchu wigcej do
terazniejszosci. Zdziwienie jednak wzrasta, gdy Ama (pomimo tego, ze sig
nie zna) natychmiast ostrzega go tagodnie:

— Tutaj sa nieuczciwi ludzie w tej restauracji. To wino r6zni si¢
znacznie od poprzedniego.

I z boskim usmiechem dodaje:

— Bo nie chcg, aby panu dziata sie krzywda.

Vv

Sadowski grzeznie coraz bardziej. Nawet asystent profesora, ten, ktory
mieszka w willi r6z po to, aby czuwal nad spokojem nerwow chorych,
kreci znaczaco glowa.

— Zawsze mam klopot z wami, Polakami! — mowi — zaraz mito$¢...
Sadowski protestuje goraco.

— Ach! skadze mitos¢. Jestesmy oboje sami, wsrdd obeych, stad
zblizenie. Ale to tylko zwyczajna przyjazn. Pani Ama tak sympatyczna!.;.-

Tak stodka...

— Tak, stodka. Tak. To wyrazenie wlasciwe. Zreszta czuje, ze
znajomos¢ ta dziata na mnie zbawiennie.

Miody asystent zdaje si¢ by¢ rozbawiony.

— T owszem. Niech si¢ pan bawi, ale do pewnej granicy. My dozwalamy
naszym pacjentom gra¢ w krggle na zarty... Ale gdy partia zaczyna si¢ na
serio, profesor stawia veto.

Sadowski az si¢ zarumienit.




— Jak pan moze, panie asystencie? Taka kobieta! to jest taka, co jest
duzo warta... Ja bym nigdy si¢ nie osmielit!...

—Totez nie pan, ale ona si¢ osSmieli!

—Co?...

Zdawato si¢, ze Sadowski skoczy matemu wiedenczykowi do szyi.
—Co?...

— No, proszg si¢ nie denerwowac! Ja zawsze w zyciu najwigcej si¢ boj¢
tych kobiet, ktore sa... stodkie.

[ uchyliwszy kapelusza, asystent zostawil Sadowskiego na srodku alei.
Muzyka grata jakas pil¢ z Wdowki *.

Sadowski usiadt na zelaznym krzesle obok paralityka, ktory -patrzyt na
niego gasnacymi oczami. Sadowskiemu byto niewyraznie. Jakby zjadt cos
niestrawnego, po czym musi by¢ chory. Wdat si¢ sam ze soba w rozmowe
tajemna i thumaczyt sig, ze oprocz wycieczek wiedenskich 1 ciaglego
przebywania z Ama, wlasciwie nic na nim nadzwyczajnego mie Cigzy.

— | to nie jest nadzwyczajne. W Krynicy tak samo asystuj¢ damom.
Rozjezdzamy si¢ potem kazde w swoja strong, cho¢ czasem na -
Michasiowej dalej si¢ zajdzie niz tutaj z Ama. I potem jedna, druga kartka
I szlus. Spotkam na ulicy, chapeau bas *, to jest wedle tego czy warta, czy
nie warta. Tutaj tak samo.

Muzyka gra¢ przestata. Wodotrysk szemrat lekko. Cisza zaczynata
panowa¢ dokota. — Szkoda, Ze tutaj nie ma Michasiowej... — zawirowato
delikatnie w najtanszej skrytce Sadowskiego.

Otworzyt oczy 1 starat si¢ oprzytomniec.

— To przez tego ghupiego asystenta. Rozbudzil we mnie zwierzatkol
Niech go...

Mimo woli zaczat liczy¢ ni stad ni zowad, ile to juz flaszek
Liebfrauenmilchu poszto.

— Jedenascie... daj¢ stowo honoru. Nie zatuje. O, nie jestem skapy... ale
jedenascie. I gdyby cho¢ cata wypita,



ale zawsze potowa zostaje. Nie wypada mi si¢ spytac, czy nie ma pot
butelki. Zwlaszcza ze jest w niej delikatnos¢ niezwykla. Wezoraj, gdy
wychodzilem z nig z restauracji, chciatlem kupi¢ od przekupnia kilka roz.
Zazadal, widzac mnie z kobieta, rzeczywiscie bajonskiej sumy. Ona na-
tychmiast z dziwna stodycza powstrzymata mnie od tego wydatku.
Prawda, ze wrocilismy do zaktadu fiakrem zamiast koleja. Sama tego
zazadata. Mowila, ze Igka sig, czy przesiadanie si¢ dwukrotne na stacjach
nie szkodzi mi. Fiakier kosztowat czternascie guldenéw. Taki Bratfisch...*
To nie byle co. Ona z pewnoscia nie zdawata sobie sprawy na-, wet z tego,
ile to bedzie kosztowac. Tak jak z wina. Bardzo delikatna. W teatrze nie
chce lozy. Woli fotele. Subtelna 1 stodka.

Mimo woli zaczat liczy¢, ile jeszcze posiada pieniedzy. Pomimo
delikatnosci Amy przeciez wydawal o wiele wigcej, niz przypuszczal, ze
wyda, jadac na kuracje. I doznat jakby jakiegos skurczu. Dhugie lata byt
przyzwyczajony do obrachunku ze swa renta niewielka i skurczona.

Smieré matki i pozostawiona przez nia ,,realno$é" wyzwolita go z
drobnostkowe;j troski. Lecz realnos¢ owa byta gléwnie wartosciowa przez
place, a te wzrastaty w ceng przez ,,przetrzymywanie" chytre 1 uparte. O
tym Sadowski wiedzial i to gtownie przeprowadzi¢ z samym soba pragnat.
Nedzny stan zdrowia, upadek sit, ta jakas tajemnicza niemoc, ktora go
trawita, przed ktora miat wielki szacunek 1 trwogg, sktonita go do
sprzedania malenkiej par- celki.

Uczynit to po wielkich wahaniach i bezsennych nocach. Wreszcie,
zdecydowawszy si¢, doznat jakby wydostania si¢ na jakies pustkowie,
gdzie czekali na niego ukryci po jamach ztoczyncy. Jedna parcela mogta
p0j$¢ za druga, powlec si¢ calym pasmem.

A wtedy...

I tu bylo podtoze owego skurczu, ktory gdzies w giebi Sadowskiego
odezwat si¢ na mysl owych jedenastu butelek Liebfrauenmilchu, fiakra i
rozmaitych innych ,nie liczacych si¢" wydatkow, ktére powodowata w
nim rycerskos¢



dla kobiety z twarza prerafaelistycznej * Madonny, z glowa okryta biata
gaza 1 z przesztoscia stodkiej ofiary, ktora nawet byta bita.

—1I gdyby cho¢ co za to... — juz teraz zupehie wyraznie przemkneto
przez gtowe¢ Sadowskiego. Nie odrzucit tej mysli tak jak poprzednio.

—Bo rzeczywiscie... zeby cho¢ pocatowac. Takie ma delikatne, gladkie
usta, troszke wilgotne. Zeby tak w te usta... raz jeden... To przeciez mozna
1 z taka, co warta. To jej przeciez nie obnizy.

Zaskrzypiato na piasku. Stuzacy zaktadowy odwozit do pawilonu
paralityka w wozku. Sadowski powlokt za nim oczami.

—Tabetyk*... okropne... — pomyslat — gdyby na mnie co$ takiego
przyszto, odebratbym sobie zycie. Straszne...

Zamknal oczy 1 zndw chcial mysle¢ o Amie, ale nie mogt. Widmo
tabetyka przej¢lo go mrowiem.

—P0jdg, poszukam jej. Ona ma dar odpedzania ode mnie tych mar.
Pojedziemy do Wiednia, do Prateru. Niech tam, bedzie dwunasta butelka
Liebfrauenmilchu... Trudno. Nie mogg tu siedzie¢ sam z mysla, Ze...

Nie dokonczyt nawet. Ciagle w oczach miat zagaste spojrzenie chorego
I w uszach skrzyp tragiczny jego wozka, ktory jak karawan suwat si¢ po
zottej wstedze alei.

| znow pojechali.

W Praterze od walcoéw byto tak gwarno, od powozow tak rojno, ze
Sadowski i Ama doznali zawrotu i| pewnego upojenia. Szczera, skromna
jakas pomimo obecnosci mndstwa kokotek 1 innych tego rodzaju amfibii™*
wesotos¢ narzucita si¢ na nich jakby ztocista siatka. Wsiedli do 16dki
uczepionej na ogromnym kole i wzniesli si¢ w gore.

Tak wysoko, z gaza biala, rozwiana na wiatry, z jasng pela * wlosow,
odwrocilta sie ku niemu uSmiechnieta, a troskliwa.



— Czy nie doznaje pan zawrotu glowy?

— Nie.

— Bo skoro ktos ostabiony... Zdaje mi sig, ze pan troche pobladi. Prosze
przyblizy¢ si¢ do mnie.

Ujeta go pod reke. On druga reka przycisnat jej ramig.

Pod leciuchnym muslinem bluzki uczut jej ciato i drob- niuchny szkielet.
Doznatl dziwnego wzruszenia. Byta mu tak bliska 1 byli tacy sami.

— Amal... tyl...

Pochylit si¢ 1 pocalowat ja w same usta.

Potem czekat, ze si¢ obrazi i powie mu co przykrego.

Ale ona milczata i tylko miata dziwny wyraz ust. Jakby bolesny, jakby
stodko rozmarzony.

I tak dojechali az na dot, gdzie zgrzytata olbrzymia katarynka walca z
Wesolej wdowki, a pomocnicy w' bluzach zapalali japonskie latarnie,
ktore nigdy Japonii nie widzialy 1 ujrze¢ nie miaty.

Sadowski z gracja pomimo pewnej cigzkosci, z jaka mu nogi przylepiaty
si¢ do ziemi, podat reke Amie.

— Nie obrazila si¢ — pomyslal — 1 wreszcie cos udato mu si¢
skorzystac.

Ale usta byty bardzo mife... ciepte, stodkie 1 ten jeden pocatunek rozbudzit
w Sadowskim jakby tysiace drzacych igietek.

— Gdyby jeszcze cos wigcej... — rozzuchwalat si¢ w myslach, ptacac za
jeden tour nadpo wietrznej jazdy.

Przyszto to co$ wigcej tak tatwo, tak mozna rzec po ga- licyjsku,
pojedynczo, ze Sadowski wyjs¢ z podziwienia nie moze.

Osungla mu si¢ w ramiona pewnego popotudnia, prawie
niespodziewanie, mdlejac nader estetycznie w fatdach swych zielonych
Kreponow.

Byta w miar¢ namigtna, sennie wyczerpana, nie tracaca pewnego
majestaciku, a ulegle wdzigczna. Zwlaszcza miata sliczne ,,po", bez
tamania --rak, bez wzdychaniar ,,C6zem uczynita". Zamyslita si¢ tylko
leciuchno 1 usmiech ten bo-



le$ny zaznaczyt si¢ troszke silniej koto ust rozowych. Predko jednak
otrzasng¢la si¢ z tej zadumy, zblizyta si¢ do okna, zaczepiwszy
mimochodem o lustro 1 puszke z pudrem, wysuneta reke, zerwala jedna
swieza roze¢ 1 podata ja Sadowskiemu, mowiac prawie szeptem:

— Na pamiatke...

Wziat kwiat 1 ucalowat go z uniesieniem studenta. Potem zachwycat si¢
Ama i tym, ze jest tak doskonala w tak niebezpiecznej dla kobiety chwili.
Nawet az przerazata go ta doskonalos¢, pomimo iz wedlug jego teorii nie
byta juz ,,nic warta", zachowywata jako§ w jego pojeciu dawng wartosc. I
to go derutowalo. Nie byla to rutyna. O to jej nie posadzat i tego
instynktem nie wyczuwat. Ale to byl przedziwny takt i ta kroélewska
stodycz czyniacej ze siebie monarszy dar niewolnicy. -

Zblizyli si¢ teraz troche wigcej, a wlasciwie to ona zaczela wychodzi¢
juz poza ramy codziennej troski o zdrowie.

W antraktach mitosnych ekstaz naprowadzata go na opowiadania o
tym, ozym byl, czym jest, czym by¢ zamierza. Sadowski rozmawiat
chetnie, bedac od $mierci matki pozbawiony babskiego ,,naciggania na
stowka". Lze; mu byto chwilami. Place i ich przysztos¢ czesto
przychodzity mu na temat, Ama szczerze interesowata si¢ nimi,
przepowiadajac, ze przez te place stanowczo musi by¢ przeprowadzona
ulica.

—Zobaczysz — mowita — ulica...

—Skad wiesz?

—Nie wiem, ale mam takie przeczucie.

—Trzeba wigc przetrzymac.

—Tak, trzeba przetrzymac.

Siedzieli na tawce koto klombu heliotropdw, a muzyka, ktora grata
cztery razy dziennie walca z Wesotej wdowki, grala znow tego samego
walca. Ale oni nie styszeli. Rozmawiali o placach i trzymali sig¢ za rece.
Krzaki jasminowe kryly ich przed oczami przechodzacych. Nagle dat si¢
stysze¢ skrzyp wozka. Wieziono paralityka. Sadowski drgnal. Ama
stodkie swe oczy utkwita w niego pytajaco.

—Co ci jest?

—Och! ten wozek...



— Skrzypi nieprzyjemnie.
— To nie wszystko. Ja boj¢ si¢!
— Ty? przeciez to nie wariat... ~

— Ale... paralityk.
— A ty sig boisz... tej choroby?
— Tak.

Mowi cicho, glowe skurczyt w ramiona.
Wozek z paralitykiem przejechal.
— Och! alez to szalenstwo... Co znowu?
— To jest moja mania.
Stodko si¢ do niego przygarne¢ta.
— Rzeczywiscie mania. Prosz¢ o tym nie mysle¢, ja chcg, ja
proszg...
— Ale...
Ale mysl o tabetyku nie ptoszy si¢ juz z umystu Sadowskiego. Juz stodka
donna 1 jej biaty welon traca wida¢ moc. Pomimo jej raczek tak miluchno
wplecionych w jego palce, pomimo oczat, w poétmroku w niego
wpatrzonych, skrzyp wozka przejezdza ciagle po mézgu, po sercu.
— Tak, tego si¢ boj¢ — mysli Sadowski.
Wracaja po kolacji do swego pawilonu, w klomby roz.
Jak kadzielnice, rozmodlity si¢ wonia stodkie kwiaty w te ksigzycowa noc.
Pod jej drzwiami zegnaja si¢ dtugim usciskiem reki. Kurytarzowa czysci
na koncu kurytarza suknie.
'— Do jutral
— Do jutra!
Pierwszy raz Sadowski uczuwa jakby ulge pozostajac sam.
Nie zapala u siebie swiatta 1 przy blasku ksigzyca ktadzie sig, palac
nerwowo papieros za papierosem. Hydra trwogi przed ohydna choroba
ogarnegta go z cala moca. Poprzednio Ama zaklinata ja tym, ze byta
jeszcze dla niego daleka. Dzi$ zblizeniem si¢ swoim nie jest juz w stanie
zazegnac upiora. Sadowski czuje do niej zal za to, co sig stato.

— Gdy pragnatem jej, gdy zdawata mi si¢ niedoscigla, nie
myslatem o tym... o tym... o tej strasznej jakiej$ doli, ktéra moze mnie
spotkaé. A teraz co!... co?...



Z jakas$ nienawiscia patrzy na podloge. Nizej o pigtro jest ta kobieta, ktora
mogla go ocalac jeszcze czas jakis 1 sama dobrowolnie zerwata ten urok,
jaki miata nad nim.



Zrozumial, ze garnat si¢ do niej jedynie dla tego powodu.

— Aby uczyni¢ sobie z niej tarczg... a teraz co? co?

Ksigzyc skryt si¢ za chmury 1 zupetlna prawie ciemnos¢

ktebami wptyneta do pokoju. W tej ciemni groza, uciskajaca serce
Sadowskiego, rosta.

— Tabes, tabes — powtarzal rwac bezsilnie przescieradlo, ktore zdawato
mu si¢ cigzy¢ na nogach.

— Ona jedna... moglta... 1 po co ona? po co?

Wicher zaszumiat 1 gal¢zie 16z szemraly po oknach.

Po co?

Usiadt na t6zku.

— Trzeba to jako$ skonczyc¢. Ale jak? jak? Nie moge zrozumiec¢, co to za
rodzaj kobiety. Mowi tak mato o sobie. Umie tylko stucha¢. A gdy si¢
odezwie, to takze zajeta jedynie kims$ innym 1 jego cierpieniem. A
przeciez miala tak mato instynktu. Zniweczyta wszystko! A teraz co?...
Nie chcg jej by¢ nic dluzny. Kwiaty, moze drobiazg jaki. Nie obrazi si¢
chyba... Pojade do Wiednia jutro, sam. Jakis$ brelok, moze ztote serduszko
na tancuszku, teraz panie to nosza. Zobaczg.

Z coraz czarniejsza rozpacza rzucit si¢ na poduszki.

— Tak sie¢ to konczy, a moglo by¢ dla mnie szczg$ciem, odtracajacym
zmory i straszne widma. Jezu! Jezu! Dlaczego te kobiety nie wiedza, nie
czuja, w czym lezy ich potgga?

Vi

Nazajutrz pojechat sam do Wiednia. Wymknat si¢ niepostrzezenie. Byt
bardzo zgngbiony 1 zdenerwowany. Jakby jakas druga posta¢ chodzita za
nim krok w krok, potracata go lekko.

Przy tym mysl cala opanowaty najczarniejsze przeczucia co do stanu jego
zdrowia. Pusciwszy cugle mézgowi, nie potrafil opanowac ich. Drzac
caty, wtoczyt si¢ po Kartner- strasse 1 z wysitkiem przypatrywat si¢
wystawom jubilerskim, odczytywat ceny i odchodzit niezdecydowany.
— Nie mogg wydawac¢ duzo pienigdzy — myslat — ta-



betycy dtugo zyja, bed¢ moze potrzebowal jeszcze wiele. Zostac
pottrupem 1 by¢ w,nedzy to bytoby zanadto!
Rozesmiat si¢ gorzko; szybko odszedl od wystawy, na ktorej rzgdem
lezaty serduszka, przyozdobione drogimi kamieniami.
—  Nie mogg... to nie na moja kieszen — rozumowat dalej — a zreszta,
0 c6z chodzi wlasciwie? O pamiatke, nie o rzecz wartosciowa. Nawet ona
by si¢ obrazila za jaki§ cenny prezent. Przeciez nie jest kokotka. Cale jej
wzigcie si¢ tego dowodzi. Kupig jej jakis tadny drobiazg. Oceni moje
Serce.
Przechodzil wtasnie mimo sklepu, gdzie znajdowaty si¢ damskie
torbeczki,
—  O! kupig jej torbeczke z zegarkiem. To zndéw nie jest byle co. W
kazdym razie jest zegarek. A potem miala na taka torbeczke ochote.
Wstapit do sklepu. Wybrat tadna, na pozoér solidna, biatg skorzang
torbeczke. .Na rozku byt umieszczony §liczny, miniaturowy zegarek,
ozdobiony w rodzaj wianuszka z imitacji brylantow.
—  Bardzo eleganckie!... — winszowat sobie Sadowski. — | kosztuje
trzydziesci pie¢ guldenow. Na wigcej zdobyc¢ si¢
- nie jestem w stanie.
Predko powrdcit na kolej. Jadac, postanowit wyjechac jak najpredze;.
—  Kuracja mi nie pomaga, zaplatatem si¢ w romans, szcz¢sciem
jeszcze, ze mam do czynienia z taka jakas stodka kobieta. A to mogto
wypas¢ Bog wie co!
Az 7zachnat si¢ sam na siebie, zaszywajac si¢ w swoj egoizm
starokawalerski jak w skorupe.
— 0Oy, ty stary osle! — poczestowat sie z cala szczeroscia kogos
pewnego, ze ten ,,poczestowany" nie przysle mu za to swiadkow.

Lecz gdy dojechat do stacyjki 1 wysiadl z wagonu, cala pewnos¢ siebie,
jaka przywidzt wraz z torebka z Wiednia, gdzie$§ zagingla.

Oto na peronie w$rdéd obramowania winogradu, w ztotych plamach
stonecznych ujrzat Ame oczekujaca na niego, biata, sliczng 1 stodka,



Po raz pierwszy przerazit si¢ jej, cho¢ usmiechata si¢ do niego rozkosznie
1 mito.

— (Gdziez to? gdziez to beze mnie? — spytala uymujac go pod ramig.
—Bylem w Wiedniu.

—Widzg, ale po co?

—Za... sprawunkami.

—Pokaz, co sobie kupites?

Zebrat si¢ na odwage, cho¢ rownoczesnie mowit sobie, ze ta torbeczka jest
smiesznie matym darem wobec krolewskiego daru ciata tej kobiety,
ktorego dotknigcie lekkie, a wyrazne czut tak doktadnie, Idac tuz przy
niej.

—Nie sobie... ale... komus.

—Komu?

—Arnie.

—O! mnie? po co?

Tak szczerze wymoOwila te stowa 1 stangwszy na §rodku goscinca, patrzyta
na niego szeroko otwartymi oczami.

—Tak... chciatem... na pamiatkg...

—Jak to?

— No... chwalitas kiedys taka torbeczke z zegarkiem... wigc...

—A!

Sciagneta brwi i zaczeta i$¢ pospiesznie w strone pawilonu.

— Opbrazita si¢ — pomyslat — masz diable kaftanl Jeszcze wigcej warta,
niz myslatem.

Doszli wreszcie do domu 1 weszli na pigtro. Otworzyta drzwi do swego
pokoju 1 rzekta z prostota:

— Wejdz!

Wszedt za nig 1 nie wiedziat, co poczaé z ta nieszczgsng torbeczka.
Trzymat ja zapakowana w pudetko, bibulki 1 owigzang r6zowa tasiemka.
Dzien byt ponury. Won ro6z byta prawie duszaca w powietrzu.

Ama zdjeta kapelusz 1 potozyta go na komodzie.

Zdawala si¢ chwilg¢ wahac, wreszcie zblizyta si¢ do wciaz stojacego
Sadowskiego.

— No — wyrzekta z calg piesciwa stodycza — prosze dac juz te
torbeczke. Przyjmuje wyjatkowo. Ale prosze pieniedzy na drobiazgi nie
rozrzuca¢. Gdy juz bedziemy po $lu-



bie, to ja troszke cugli skroce. Troszeczkg. Trzeba bgdzie plan wytrzymac.
Moéwita stodko, powoli, monotonnie. Sliczny u$miech igrat dokota jej ust
Tylko zrenice miata jakby metne, jakby niespokojne, a rece pokryly si¢
potem, jak u kogo$, kto stawia wiele na jedna karte.

On az cofnat si¢ o jeden krok. Jakby kto zerwal mu z oczoéw zastong.
Przejrzal w jednej chwili szereg minionych dni. Dazyla do... ottarza. A!
tedy byla droga tej... stodkie;.

Wyprostowat sig, jakby gotujac si¢ do odparcia napasci strasaiego wroga.
— Po $lubie? — powtorzyt.

Wrécita mu cata odwaga. Przyczait sig. Ustawiat baterie, obliczat bron.
Wieczysta walka kobiety z m¢zczyzna wystepowata w tej chwil brutalnie 1
w calej nagosci.

— Ja... zeni€ si¢ nie moge! — wyrzucit przez zacisnigte zeby.

Ona na chwil¢ miata blask w oczach, ktory przyciemnit btekit jej cudnych
zrenic. Jakby zmalata 1 powoli wyciagneta sig, wyprostowala w swych
biatych, dlugich szatach.

— Nie? — powtodrzyta bezdzwigcznie.

— Nie — podjat goraczkowo — nie, ani z pania, ani z nikim, nigdy.
Mam do tego wazne powody. Daje na to stowo, bardzo wazne.

Z tych urojonych powodow wznosit barykady, za ktére sie cofat, gotow
zepchna¢ wroga na smier¢, gdyby sie wdzieral do jego legowiska. Lecz
wrog wdziera¢ si¢ nie pragnat. Byt znow stodki, mity, tagodny.

— Myslalam — wyszeptata lekko.

— Bardzo... bardzo mi to bolesne — zaczal. Lecz ona skineta reka.

— Ach! nie méwmy juz. Dobrze jednak si¢ sktada, ze rozmowilismy sig,
prawda?

— Tak. Tym bardziej ze ja jutro wyjezdzam.

— Al

—  Tak. Ale przyjade tam, gdzie bedziesz. Zobaczymy sig-



—O! nie watpig. A teraz chodzmy do parku na podwieczorek.

Podeszta do komody 1 wlozyta kapelusz. W lustrze odbila sig¢ jej ¢liczna
postac.

Teraz Sadowskiemu zrobito si¢ dziwnie przykro. Miat ochotg¢ zblizy¢
si¢ do tej kobiety, objac ja, ucatlowac, utulic, jesli cierpi. Lecz byta dlan
ciagle zagadkowa w swej prostocie 1 moze jeszcze wigcej stodka niz
dawniej, gdy zwrOcita si¢ ku niemu, kierujac si¢ do drzwi.

—No... proszg... nalezy si¢ odzywiac.

I z niepordwnanym wdzigkiem dodata:

—Ja jeszcze czuwam!

Gdy szli alejami parku, on myslat, ze wolalby stokro¢, aby zrobita mu
sceng, wymowki, gniewy, nawet krzyki i obelgi, niz byta tak stodka, tak
dobra niewzruszenie nawet wtedy, gdy widocznym byto, 1z zadatl jej
ciczka 1 bolesna rang.
vin

Malenki pociag gwizdze delikatnie, sapie, porusza si¢ w strudze Swiatta
jak niecierpliwy kon, rwacy si¢ do odjazdu.

Pasazero6w mato. Ranny pociag nie ciagnie ku sobie chorych. Wola
popotudniowy. Lecz Sadowski po prostu teraz juz nerwowo nie jest w
stanie dtuzej pozosta¢ w zaktadzie. Caly wieczor przebyli razem z Ama.

Ona ciagle stodka, mita, fagodna, snuta si¢ obok niego, rozmawiajac o
potocznych rzeczach. Tylko rece ich nie spotkaty si¢ ani. razu, a na
dobranoc z usmiechem aniotka skingta mu gltowa i znikta w drzwiach
swojego pokojul.

Cala noc Sadowski pakowal swoje rzeczy starajac si¢ nie myslec o tej
kobiecie, ktora zaimponowata mu rzeczywiscie stodycza, moca
charakteru. I gdy wczesnym rankiem kurytarzowa zastukata dyskretnie i
wre¢czyta mu pudeteczko z torbeczka, zostawiona przez niego w pokoju
Amy, doznat dziwnego $cisnienia serca.

—Pani si¢ pyta, jak zdrowie pana i czy pan wie, Ze juz czas na pociag?

—Prosz¢ podzigkowac. Czy pani juz nie $pi?



—Pani wlasnie poszta w strone kolei. Sadowski zamknat drzwi i
obejrzat si¢ rozpacznie. Torebke nieszczgsna wrzucit do kuferka 1 kuferek
zamknat z jakas dzika pasja.

—Muszg jecha¢ — powtarzat sobie bezustannie, bo czut, ze cigzko mu
teraz wyjezdzac z pawilonu roz.

—  Musze.

Natozyt palto podrdzne angielskie 1 po raz pierwszy nie przejrzat si¢ w
lustrze z zadowoleniem.

Zwykle bowiem, ubrany do podrozy, wyobrazat sobie, ze jest podobny
do jakiego$ lorda angielskiego.

—Bo po diabta mowita o tym Slubie — myslat rozdzielajac pieniadze
na kupki. — To dla kurytarzowej, to dla numerowego, to dla portiera, to
dla strzelca.

I znoéw wracato jak refren:
— Bo po diabta mowita o tym Slubie.

Wreszcie juz zniesli jego dos¢ szykowne, drobne paku- neczki.

Przechodzit koto drzwi Amy. Ile razy wykradat si¢ z nich cichutko, jak
zak, lekajac si¢ spotkac asystenta lub kogo ze stuzby. Drzwi byty
zamkniete.

I ciagle ze $ci$nigtym sercem powlokt si¢ Sadowski na kolej. Wyszedt
boczna furtka, aby unikna¢ pozegnan z administracja 1 przygodnymi
znajomymi. Zdawato mu si¢ przeciez, ze cos za soba zostawia.

—Szmat mojego zycia... i moze jeden z lepszych! — myslat — gdyby
nie ta nieszczgsna jej mania wydania si¢ za mnie, nie rwatbym tego tak
predko. Przeciez zeni¢ si¢ nie mogtem. Nie sposob. Jestem juz za stary, za
wygodny. A potem...

Tkneto go co$ w serce. Zdawato mu sig, ze turkocze wozek paralityka.
— Dlatego nie moglem. Przys$pieszyt kroku.

— A moze wilasnie dlatego nalezato? Wzruszyt ramionami.

— Co znowu, jeszcze wczoraj profesor zar¢czat mi, ze nie ma mowy 0
tabesie. To nerwowe, zwyczajnie nerwowe. Wyrwe si¢ stad, spomigdzy
tego otoczenia, ktore ohydnie na mnie dziata, podsuwajac takie mysli.
Wyrwe sig, polece w Swiat. Zapomne.



Na peronie ujrzat Ame w biatym, dlugim palcie, bardzo szykowna 1
strojna pomimo pozornej prostoty. Blada byta tylko. Dlugi welon gazowy
okalat jej biaty, angielski kapelusz i podniesiony nad czotem, tworzyt
delikatne, czarujace obramowanie.

Nigdy nie byta tak prymitywna, tak da Fiesole, jak w tej chwili. Odwrocita
si¢ do Sadowskiego 1 podata mu reke. W drugiej trzymata pak biatych réz,
zerwanych z krzakow, pnacych si¢ po $cianach domu.

— Ach, $pioszkul $pioszku! — przemowita z melancholijnym
usmiechem — jakze mozna si¢ tak sp6zni¢? Oto juz zamykaja drzwiczki.
Sadowski ogarnat ja wzrokiem i jakas§ moc sympatii przeogromnej, jakby
uspionej w nim, wybuchneta w jego spojrzeniu.

— Przyjad¢ — zaczat bardzo goraco 1 bardzo szczerze.

Chciat nawet dodac:

—Jeszcze pomowimy.

Bo w tej chwili byl nawet sktonny do jakichs$ konces;ji.

Przed ta anielska stodycza nie miat sily i prawie kapitulowat.,

Ale ona przerwala mu i nie zmieniajac wyrazu twarzy, wskazata mu
wagon:

—Prosze... wsiadac.

Konduktor przeleciat:

— Wsiadac!

Sadowski pocatowat reke Amy.

— Napiszg!...

Wskoczyl do wagonu 1 zaraz na kurytarzu spuscit okienko i wychylit si¢
przednie. Zdawato mu sig, ze jaki§ wrog, los nikczemny przesladuje ich 1
kaze im si¢ roztacza¢, pomimo ze zy¢ bez siebie nie moga.

— Napisz¢ — zaczal zndéw goraco.

Ona zblizyla si¢ do wagonu i podniosta ku niemu swa cudna, dziewicza
twarzyczke. Oczy jej zdawatly si¢ ptywac we tzach, usta okolit bolesny,
stodki usmiech.

— Nie! — wyrzekta — proszg nie przyjezdzaé ani nie pisa¢. Widzi pan,
dobrze si¢ stato, ze pan nie chce si¢ ze mna zenic. Ja bytabym poszia za
pana — jedynie z litosci... tak, aby pana pielggnowac. Bo pan jest
rzeczywiscie chory, tak jak pan si¢ legka. Pan ma tabes. Skad wiem?
Miatam...



Patrzyta na niego ciagle oczami jak gwiazdy 1 stodki, melancholijny
usmiech nie schodzit jej z ust.

On oparl si¢ o ramg okna 1 byt trupio blady. Zdawato mu sig, ze nie ma ani
kropli krwi pod czaszka 1 ze ta stodka kobieta, biata 1 sliczna, zemsta
swoja dziewicza otwiera przed nim piwniczne wngtrze grobu.

Pociag wstrzasnat si¢, zadzwigczat fancuchami i ruszyt powoli.

— A tu roze... nasze... zeby pan o mnie pamigtat!

Rzucita mu pek réz, ktore cierniami uczepity si¢ o firankg¢ okna.

Milczat.

- stryja, mial te same objawy, a potem wiem jeszcze... zreszta mniejsza...
Pan ma tabes.

I gdy pociag coraz pre¢dzej biec zaczal, on stal ciagle jeszcze w oknie 1
patrzyt zmartwialym wzrokiem na stodka postac, bielaca si¢ w
obramowaniu winogradu i plam stonecznych.



STASKA

Orlinski obejrzat si¢ zniecierpliwiony. Stanowczo za duzo zaprosit gosci.
Teraz nie wiedzial, co z nimi zrobi¢. Wypetniali bezczynna nuda jego trzy
kawalerskie pokoje. Rozkladali si¢ brytami cielsk, opigtych w ciemne
stroje, na szerokich, wysiedzianych sofach aksamitnych. Mieli pozor tych,
ktorzy na co$ czekaja w tych brutalnych blaskach lampek elektrycznych,
swiecacych ghupio z wnetrz mlecznych falbanek lamp.

— Stanowczo za duzo!

Usmiechnat si¢ wszakze do nich spoza karcianego stolika.

— Ich wina. Dlaczego wszyscy nie tupig w karty... Jedni ze skapstwa,
drudzy niby z filozofii., glupcy!

Usmiechat si¢ ciagle elegancko tadnie zarysowanymi usty, wygolony 1
bardzo sportowy.

— Cos$ przeciez musz¢ z nimi zrobic!

W kacie pod makata buczacka, na ktorej rozpigly si¢ jakies podejrzane
jatagany *, dwoch cos cicho szeptato. Jeden z nich byt w smokingu 1
widac¢ byto po zarysie ciata, utozonego niedbale na ciemnym aksamicie
sofy, ze jest to czterdziestolatek dosy¢ zakonserwowany. Miat tik, jakby
cos zul, 1 m¢tne oczy niby po uzyciu atropiny. Ten interesowal od razu
wyraznie zaznaczong swoja rola w §wiecie. Byt to homrne d femmea *,
juz tak prosto od urodzenia.

Drugi byt... zaden.

Jakies wlosy, jakie$§ oczy, jakies wasy, odzienie.

Stowem, zaden. ,,

Ten w smokingu zul fikcyjne, nie wygdakane stowa 1 kwiaty,
pochwytane z wyobrazni. I r¢ka gltadzit aksamit sofy takim gestem, jakby
ciato biodra kobiecego.

Po chwili ziewnat.



— No! wiecie.., ;— rzucit inagle w przestrzen. Orlinski, rozdajacy
wlasnie karty, mignat ku niemu

usmiechem swych biatych zebow,

— Co, Felus? ¢o?

. Felu§ w smokingu ziewnat raz drugi.

— Dlaczego nie zaprosites jakiej kobiety? — rzucil na szerokosé
pokoju.

Orlinski uderzyt si¢ w czoto. -— PrawdakK I pokrecit gtowa.

— Tuman ze mnie.

Jakis glos leniwy odezwal si¢ z kata:

— Mozesz to naprawi¢! Poslij po jaka. - — Ha?

— A_no! dwunasta zaledwie...

— Ale po kogo?

Zapanowalo milczenie. Nastal czas namystu. Taki sam, jaki nastaje w
chwili, gdy garson w restauracji podaje karte potraw do Wyboru. Zbozne
skupienie ducha. . Bo fakt wielkiej doniostosci. Chodzi o wybor. I tu
milczano.

Wreszcie ozwal si¢ zndw leniwy glos z kata za parawanem:

Poslij po Staske Chodacka, t¢ z choru.

— Bene!

— A jakby jej nie bylo, to niech jej siostra przyjdzie.

— Bene!

| zaraz rozkaz:

— Pieter!

Z portiery wywija sig¢ twarz o szklanych oczach.

— Niech Pieter bierze dorozke 1 sprowadzi tu Staske Chodacka. Pieter
wie, na Teatralnej.

— Wiem, jasnie panie.

Ani drgnat, ani si¢ skrzywik

— Tylko raz dwa

— Dobrze.

— Ma Pieter pieniadze na dorozke? ,,.

— Mam.



— No to dalej 1 A niech sig spieszy. Jak jej nie ma, to miech przyjedzie
Mania, siostra, ta druga... Zrozumiat Piotr? ,,

— Zrozumiat.

Twarz blada o szklanych oczach przestaje planowac na tle portier
kilimowych. W salonie, w przylegltych pokojach zapanowuje oczekiwanie.
Karciarze oddychaja cigezko, puszczajac kigby dymu. Siedzacy pod
Scianami rozmawiaja potglosem. Gdzieniegdzie zadzwoni butelka o
kieliszek. Martel si¢ ztoci, to znow chartreuse'a jak topaz.

Orlinski powiodl wzrokiem zadowolony, uspokojony.

— Beda mieli dziewczyng, i niech ich diabli!

Felus$ zujacy i w smokingu podniost si¢ z sofy i sigga po papierosy.

— Wiecie... ja nie znam Staski.

Na kanapach ozwat si¢ rechot choru:

— Chyba ty jeden!

— Tak si¢ sktadato. Ani jej, ani tej drugiej... Manki.

— Ahal

Wybrat papierosa, zapalit, usiadt ksztaltnie estetyczna poza.

— Zabawne?

— Jak czasem.

— Przepraszam, bardzo zabawne. Mowia nieraz tak, ze... —
Swinologia?

— Ahal...

fFelus si¢ skrzywit.

— Nie lubig... przestarzate... Kto$ si¢ zaSmiat ironicznie.

— (C06z? ma ci Musseta * deklamowac?

— Nie, ale jezeli cheg ja pocatowac, to lubig, aby te usta pachniaty, a
nie...

— EL. mdte, nudne.

— Nie to. Ale ja mam swoje przyzwyczajenia. Kto§ znoéw sig zftsmiat.



— Mnie to podnieca. Felu§ ramionami wzruszyt.

— A mnie gasi.

— Najlepiej wigc by¢ z daleka z dziewczgtami 1 trzymac si¢ sentymentu.
— Na to nie mam lat.

— Phi! pasja nie zna wieku.

— Ale wiek zna pasje. Enfin, dobrze, iz sa takie Staski. Przeciez 1 one
musza umieszczac gdzie$s swoj towar.

Spoza parawanu dato si¢ styszec:

— Ja Staske miatem cate dwa tygodnie i byta bardzo mprzyzwoita, a
nawet nudna.

— Takes ja nastroit.

— Moze. Bytem wtedy melancholijny,"bo tonatem w dtugach.

— A widzisz. Dziewczyna wrazliwa, odczuta sytuacje.

— A moze nie byta pewna swojej 1 stad owa ,,przyzwoitosc".

Felek przebit glosem:

— Kto ona? Zaczeto sie Smiac.

— Jak to? z domu?

— No tak.

— Pewnie z chalupy.

— Analfabetka?

— Nie pisata przy mnie. Zdawala inny egzamin 1 wcale, wcale...
Prawda?

Chor z kanap zamruczat pochlebnie. Felus si¢ prawie zainteresowal.

— Wszyscy?

Ten 1 6w mruknat: -— Nol... no!...

— Tylko troche kaprysna.

— Jak czasem.

— I jak z kim. Zaturkotata na dole dorozka.
— Przywiezli.

— Ciekawy jestem ktora.

— Pewnie Staske. Ta druga wiecznie $pi. Podobno ma gruzlice czy co.
— Winszuje!



— Totez Staska jezdzi za nig 1 za siebie... Cicho! Juz idzie.

Po wschodach stycha¢ tupot drobnych nézek 1 ko- reczkow. Teraz juz w
przedpokoju zaszemrato 1 bardzo predziuchno do salonu przez muslinowa
portier¢ wsungto si¢ smukle dziewczatko. W milczeniu, ruchami kota
przeptynegto wzdhuz sof. m

Oczy miato jeszcze senne, a wlosy napredce dokota glowy owinigte i
wstazka szeroka, plomiennie purpurowa, przewiazane.

Jasnowlose byto i ciemnookie. Sliczny kark i troche chuda szyja. Piersi
ptaskie i nikte. Byla bez gorsetu, w sukni z migkkiego jedwabiu zielonego,
wpadajacego w szafirowy odcien. Trzewiczki Szare, a na szyjce
krysztalowa na tancuszku kulka.

Gdy szta tak szybko ku gospodarzowi domu, widocznie dobrze tu znana i
bynajmniej nie zmieszana rola, ktora jej przypadta w udziale, ruchami i
zachowaniem robita wrazenie panienki z dobrego domu, ktora przybyta na
wieczorek do swej kolezanki.

Orlinski usmiechnat si¢ zadowolony.
— No... Gott sei Dank! * — wyrzekt z komiczna intonacja.

A potem reke wyciagnal.
— Jak si¢ masz?

Dziewczyna nie odpowiedziala nic.

Zatrzymala si¢ przy stoliku i tgpo patrzyta na karty.

Orlinski podniost sig trochg 1 zwrocit ku sofom.

- No, macie Staske. Bierzcie ja sobie!... 1 nie nudzcie sig!

Lecz na sofach nie zapanowal zaden ruch. Wszyscy mezczyzni, wpot
lezac, bez widocznego zainteresowania wpa” trywali si¢ w chorzystkg.
Orlinski rzucit zniecierpliwiony:
— No, 1dZz do nich!

I dodat, jakby poddajac temat do rozmowy:
— Opowiedz im, co w teatrze.
— Szac! — wyrzekta ostro.

Odwrdcita si¢ jednak 1 ku sofom ruszyia.



Ktos jej zrobit miejsce.

— Chodz tu, do nas.

Usiadta, lecz zaraz porwala si¢ z piskiem.

— Nie lubig!

— Ale ja lubig¢ — odpart jakis gruby glos. Dziewczyna wzigta
palisandrowe, obite adamaszkiem

krzesetko 1 usiadta opodal. Byta bardzo tadna, tylko oszpecona widocznie
pospiesznie nasmarowanym bielidlem. Siadajac wyciagneta nozki, jak
dawniej naiwne w teatrze.

Miala pozor wielkiego znuzenia, z ktorym nawet si¢ nie kryla.

— No, co w teatrze?

Odparta wyraz brutalny, cuchnacy 1 widac¢ bylo, ze sprawito jej to ulge.
Mgzczyzni rozesmieli sig. Wzruszylta ra-. mionami.

— Przestalibyscie rze¢ jak konie! — wymoéwita z niesmakiem.

— Ty przestan si¢ dasa¢! — przebit si¢ glos zza parawanu — i lepiej
opowiedz jaka nowa anegdote.

— Nie wiem nic!

— Tos$ nudna.

— Moze!

Utkwita oczy w lampy elektryczne i siedziala nieruchoma, jakby
zahipnotyzowana. Megzczyzni przestali si¢ nia interesowac.

— Nudna!

— Pozuje!

Ktos probowat ja usprawiedliwic.

— Nieusposobiona. Rozesmiano sig.

— Niech idzie do diabta!

Mowiono to prawie glosno. Ona zdawata sig nie stysze¢, by¢ nieobecna
wéréd nich. Sliczne, ciemne oczy trzymata utkwione w §wiatto
elektryczne. Na twarzyczce jej przecie przebijal si¢ powoli jakby wyraz
bezmiernego spokoju.

Powoli mezczyzni przestawali interesowac si¢ nia zupehnie.

Nie byta dla nich odziana tajemnica, gdyz nalezata juz prawie do kazdego
z nich kolejno. Rece wige nie wyciagaty



si¢ ku niej instynktowo. Patrzyli na nia nasyceni i sceptyczni. Niejednego
z nich nawet zawiodta, bo sprosny jej sposéb mowienia obiecywat cata
seria wyuzdanych praktyk. Tymczasem Stasia w danej chwili byta senna,
cicha dziewczyninag, oboj¢tna i petna pogardy. Tego jej nie przebaczano
tak fatwo, a r6zowa harmonia jej mtodego ciata nie zdotata przebtagac
zawodOw tego rodzaju.

W kwadrans moze sofy opustoszaty. Mezczyzni rozchodzili si¢ po
pokojach, niektorzy wychodzili cichaczem. Bridge trwat jednak-zaciekle i
dystyngowanie. W saloniku pozostato tylko dwoje nieruchomych,
milczacych ludzi.

Staska 1 Felu§ w smokingu.

Felus patrzyt na dziewczyng tepo 1 bez zachwytu. Widziatl ja czasem w
stadzie chorzystek, gdzie wyrozniata si¢ zwykle nadzwyczajna fryzura.
Wiedziat, ze tatwo ja mie¢. Chodzito tylko o napisanie kartki i postanie za
kulisy. Dlatego to wlasnie nie ubiegatl si¢ o nig. Nie szto mu o to, aby
wyciagnac¢ reke¢. Odktadat zawsze taki czyn na pdznie;.

Dzi$ jednak byt znudzony 1 oto Staska byla zaledwie kilka krokéw od
niego. Ziewajac, oderwat wzrok od lampy elektrycznej, na ktora takze
patrzyt, 1 wbit oczy w twarz dziewczyny.

Wydata mu si¢ — zadna. Byt tak przesycony kobietami, iz ta jeszcze
zdawata mu sig, ot, chlebem, ktory bierze odruchowo do reki przy
obiedzie, bo tak by¢ powinno. Troszke zainteresowal go wykroj jej ust
bardzo mtodych fizycznie, a przeciez obciazonych starczym niesmakiem,
skrzywieniem charakterystycznym kogos, kto wiele pogardzal w zyciu.

W tej samej chwili dziewczyna wzrok swdj opuscita od swiatet 1 powoli
skierowata ku niemu.

Skrzyzowali swe spojrzenia i zawisli wzajemnie w swych Zrenicach..

I byta to dluga chwila milczenia, jedna z tych, w czasie ktorych dwie
istoty psychicznie podjazdowo na siebie nacieraja z uczuciem, ktorego by
zdefiniowac¢ nie byty zdolne. Gdyby ta chwila miata swoje jutro, moze by
jaki$ odruch szczerosci wytrysnat z tego staroia bukietem nieoczekiwa-
nych wrazen. Lecz sa to momenty, jak te ulice nagle urwane i przecigte
barykada banalnej kamienicy. Oczekuje si¢



szerokiego upustu, przestrzennej jasnosci, a oto potyka si¢ o mur, poza
ktorym przeczuwamy jamy smietnisk 1 gnoju.

Staska pierwsza przerwata milczenie.

— Panie!

Koncem bucika wskazata na Felka.

— Co, duszo mej duszy?

— Ktoéra godzina? Usmiechnat si¢ leniwo.

— Co ci do tego? Wygigta usta w podkowke.

— Latwo panu. Ja mam. jutro probg o dziewiate;.

— No, to nie pojdziesz.

— Ahal... guzik! Zeby mnie wyleli?

— To ja ci¢ wezmge na utrzymanie.

— Zaraz! Da mi pan rano wody, a wieczor pic.

— Co ty mozesz wdedzieC.

— Ja wiem! My was wszystkie f znamy durch — o tak, na wylot.
Wiemy, co ktory wart.

— No, jeszcze by mi na ciebie starczyto.

Skrzywila si¢ jeszcze wigcej, przeciagneta 1 ziewngla bez ceremonii.
— Kitdéra godzina? — rzucita znowu.

— Druga.

Zakleta 1 powstala z miejsca.

— Jaide.

On powstat mimowiednie takze. Podeszta do lustra 1 zaczela si¢ nagle
przyglada¢ szczegdtowo swej twarzy, jak czemus$ zupetnie nowemu.
— Nie, wiecie — wyrzekla hareszcie — mi¢dzy wami to si¢ czlowiek
starzeje w try miga.

Mimo woli podszedt ku niej,

— Dlaczego?

— Bo jestescie nudni.

— Czemu nas ni¢ zabawisz? Wyprostowata si¢ z jakas grandezza V —: A
czemu wy mnie nie bawicie? Roze$smiat sig.



— Komik z ciebie.

— Ale!

Pochylita sig, poprawita klamreg u trzewika, ktory delikatna, jasna skorka
odziewal slicznie jej stopg. Podniosta waskie spddniczki 1 ponad kolanem
upewnila podwiazke. Zarysowata si¢ dos¢ chuda, ale prosta 1 bajecznie
ksztattna noga w azurowej szarej ponczoszce. Felek pochylit sig.

— No... no... wyzej.

Opusaita tadnym gestem spddniczki.

— To sa baletowe tajemnice! — wyrzekta dos¢ miluchno. W tej chwili
co$ w nim zaszemralo.

Podobata mu si¢. Objat ja wpot.

— Wiesz... — zaczal.

Ale urwal. W jednej chwili wydato mu si¢ to naiwnie szablonowe, banalne
1 tyle razy przezyte.

— Nie warto! — pomyslal.

I w tej chwili sformutowal postanowienie:

— P6jde do domu.

Odwrocit si¢ ku drzwiom, w ktorych spotkat si¢ z gospodarzem.

— Ide — wyrzekt kroétko.

— Szkoda, ze nie grasz — odpart Orlinski. I zaraz zainteresowat sig:

— Gdziez Staska? Czy powiedziala co ciekawego?

— Nic.

— Czemu? czemu?

Szybko zwrdcit si¢ ku dziewczynie, ktora wtasnie do przedpokoju
zmierzata. —Stasiu! czemu ich nie bawisz? W odpowiedzi dato sig
stysze¢ mruczenie:

— Kaz mnie odwiez¢ do domu.

— Zostan. Prosze ci¢. Nie po to ci¢ tu sprowadzitem.

— Caluj mnie w pigte!

— Wrd¢ sig! poloz ten ptaszcz! Dziewczynie zapataty oczy.

— Caluj mnie w pigte!

Odziewala si¢ febrycznie. Orlinski zwrocit si¢ zaktopotany do pozostatych
goscl.

— No — wyrzekt wreszcie — to moze kto$ z was ja wezmie?



Zapanowalo milczenie. Stasce przygasty Iskry oczu. Odziana w jasny
dtugi ptaszcz, owinigta rozowym welonem, ~ bylta sliczna w potswietle
przedpokoju.

Turecka, haremowa latarnia, wysadzana kamieniami, oblewata ja
fantastycznymi tgczowymi tonami. Tak, w welo- nie, w dtugim
puszczonym plaszczu, robita wrazenie haremowej niewolnicy, oczekujacej
na ,,chustke", ktora miat jej rzuci¢ ktos mato, a raczej wcale przez nia nie
znany.

Milczenie przedtuzato sigistawato wysoce klopotliwym. Po ten znany
zbi1or wdzigkow nie $pieszyt si¢ nikt. Eyto tak, jakby komus pluto w
twarz,-a ten ktos$ ni¢ bronit si¢ 1 nie ocierat.

.Felus uczut specjalnie ten niemity nastroj.. Nie wiedzial, dlaczego ogarnat
go jakby wstyd. Za co- i przez kogo si¢ wstydzit — nie wiedzial. Czy za t¢
dziewczyng, czekajaca w milczeniu, aby ja kto odprowadzil, czy za tych
mezczyzn, zniewazajacych ja swoja obojetnoscia? Dos¢, ze machinalnie
prawie powiedziatl: |

—No, to ja...

Natychmiast kwestia zostata uznana za zatatwiona. Orlinski si¢
usmiechnat.

— Wyborniel... wybornie!... .

Inni mgzczyzni rozjasnili sig takze. .... | — Ten Felus!... wiecie!...
Wzruszali ramionami.

— Niezwalczony! -Pieter si¢ zaofiarowat:

Czy po dorozke? Felus nie wiedziat, dlaczego choiat 15¢ stad jak najpre-

dzej.

— Nie, sami znajdziemy.

I odziawszy si¢ szybko, usunat si¢ kurtuazyjnie u drzwi wejsciowych.-
— Proszg! — przemowit obojgtnie.

Staska przeszia mimo niego, jakby senna, w swym jutrz- nianym welonie.
Ktos rzucit za nimi:

— Arnate et multiplicamini! *



Staska szepneta przez zgby:

—Kretunt

Felka ogarngla nagle nerwowa wesotos¢.

— Nie kretun, ale kretyn! — poprawit schodzac ze schodow. .

Dziewczyna dasata si¢ szeleszczac spodnicami.

—Ech! czego gada jak ksiadz na pogrzebie!

Weszli do mieszkania Felka, ktory ktadt szczegolny nacisk na pewien
komfort w urzadzeniu. Lecz wionglo tu jakas wilgocia, bo ten parter byt
wbity w ziemie i grzyb gnit pod podloga. Swieze dywany dokladaty swoja
nut¢ zapachoéw trocinowych, a nadmiar uzywanej wody kolofi- skiej i
papierosow dopehial miary. Staska natychmiast podeszta do okna 1
otworzyla je.

Zaducha!— wyrzekta potglosem.

Caty czas w dorozce nie mowila zndéw nic, bierna 1 zrezygnowana.
Felek wziat ja za reke moca natogu i tak siedzieli w powozie, jakby
malzenstwo z konwenansu, a nie ludzie obiecujacy sobie bajeczne
rozkosze.

Gdy znalezli si¢ wreszcie w mieszkaniu, znudzeni byli 1 jakby
zdziwieni, co poczac maja ze soba. I znow omineta ich chwila szczerego
odruchu, ktory bylby wyprowadzit ich z btedu 1 ustawit we wlasciwym
swietle.

Dlaczego grali przed soba role —oni, ktorzy wlasciwie pogardzali soba
wzajemnie 1 kazde z nich sadzito si¢ wyzszym ponad <Jrugie?' Przeciez
nie byliby przyznali si¢ do tego, ze nie tylko sa sobie zupelnie obojetni,
ale, co wigcej, udawali przed soba zainteresowanie. Cta zatroszczyt sig,
czy inie pnzezigbta, 1 bez przekonania proponowat jej herbaty. W mysli
przypominat sobie, czy mie¢ bedzie pigcdziesigcio- Koronowy papierek.
Ona dzigkowata za herbate 1 sennymi oczyma wodzita dokota, 9ilac si¢ na
usmiech 1 prostujac figurke. Wreszcie upadia nagle na fotel koto
parawanu, otaczajacego sofe, na ktorej sypial Felus. Ziewneta 1 pozostata
mow milczaca z oczyma utkwionymi w $wiatto, Miata pozory tej, ktdra
przezyta juz dawno sama siebie,

Po chwili jednak ockneta sig, jakby podcigta batem. Przeciagneta sie
rozkosznie 1 w ruchU tym uwydatnita ksztatt



ciata. Zwrocita si¢ ku Felusiowi ze stowkiem krotkim, lecz przedtuzonym
spojrzeniem.

— No!

Podniecito go to troszke. Lecz nie miat ochoty do preli- minarii *. Za
wdzigczyt si¢ za to bardzo uprzejmie.

— Rozgos¢ si¢! — rzucit jej] — zaraz wrocg,.

Znikt za drzwiami w kuchence, przetworzonej dos¢ zrecznie na gabinet
tualetowy. Zapalit lampg, ubolewajac znow w duchu nad brakiem
elektrycznosci. Zdawato mu si¢ nagle, ze postugujacy mu str6z nadebrat
znow wodki francuskiej, ktora Felu$ nacieral pracowicie swoj tors i
ramiona.

— Pijak! — mruczat po starokawaleraku — pijak! Musz¢ zaczaé
zamykac.

Jakis list, potozony na tualecie, zatrzymat go. Bylo to upomnienie o
podatek osobisto-dochodowy.

,,Pod groza egzekucji do dni czternastu od..." itd.

Zirytowal sig.

Zadat ,,obnizenia skali", wypisal calg stronice ,,przyczyn" i nie
uwzgledniono nic. Ha, no! panstwo... ustro;...

Zgrzytnat zebamL

Delikatny szmer sukien doleciat go z pokoju. Mimo woli usmiechnat sig.
— Zaczynam, jak Napoleon, zapomina¢ o obecnosci kobiety.
Przechodzac mimo lustra skonstatowal, ze ma tadne zeby.

— To... rzeczywiscie... — postal sobie komplement.

Przyciemnit lampe.

— Po 00?

Wszedt do pokoju. I nagle, bezwiednie w stron¢ Staski przewingto mu si¢
przez mysl:

— Smied!

Zastal Staske ubrang 1 to go zdziwito. Stata w kontemplacji przed
parawanikiem, ztozonym dos$¢ sztucznie z masy fotografii. Byly to
fotografie Felusia. W ten sposob oddawal hotd sam sobie.



Zbieral je nawet z pewna manig — sktadal, rozmieszczal wedle
nastgpstwa faktow. Byla w tym kokieteria. Czul, ze si¢ trzyma dobrze, a
nawet, ,,nabrawszy olata", zmienia si¢ na korzys¢. Chg¢tnie mowit:

— To ja sprzed lat pigtnastu.

A nawet:

—  Dwudziestu.

I btyskat zgbami, prostowat tors, wypinat piersi.

— Ha? co? niezwycigzony!

Ktéras mu powiedziata:

— 0! lata sptywaly po tobie jak woda po psie.

Nie obrazit sie.

Nawet uktonit po wersalsku — wdzigcznie.

Jakby nie bylo tego — psa.

Kolekcja tych fotografii nie zdawata mu si¢ nawet rz¢? cza ptytka i bez
znaczenia.

Przyswoit sobie zdanie:

—  Tylko ghlupcy sie nie zmieniaja.

I staral si¢ przetwarzac.

Tylko nie duchowo, ale pod wzgledem ksztattow zewnetrznych.

Kazdy robi, co moze.

Nie zdziwit si¢ nawet, widzac Staske przed fotografiami Wydato mu si¢ to
naturalne.

—  Musialas styszec... po? Zaraz ci wytlumaczg Ale ona przerwata mu:
—  Skad pan ma nasza chatupg? ?

— No!... to¢ przecie to nasza chalupa w Pukowie. O! tu ojciec, matka w
oknie... Takie co$ jest i U nas.

— U was?

— A jakze. Wisi nad komoda zaraz koto drzwi. Palcem wskazywata
fotografi¢ dos¢ duzych rozmiaréw,

na ktorej Felu§ w mundurze jednoroczniaka byt wyfotogra- fowany na
koniu przed domostwem, w ktérym miat wyznaczong na manewrach
kwatere.



Gabriela Zapolska

Fotografia juz zrudziata, ale jednoroczniak byt jurny, zgrabnie siedziat na
tadnym koniku 1 §licznie prezentowal swoj mtody, nieskazony profil.
Felus sie usmiechnat.

— To przeciez ja.

— Kto?

— No — ten freiwilliger * na koniu.

— Al.

Zapadta w zadumeg,.

Nagle zwrdcila si¢ ku niemu cala postacig 1 chwilg mierzyla go ostrym
spojrzeniem. Wreszcie wyrzekta:

— No, to pan méj — ojciec!

Odskoczyt od niej, bo juz reke wyciagat w kierunku jej

bioder.  ?
— No... chrzestny! Odetchnat.
— Jakze to?

—  Ano, zawsze mi w domu pokazywali, Ze ten oficer na koniu to moj
ojciec chrzestny.

Usiadt na krzesetku, zamyslit sig.

— Poczekaj!

Zaczat sita woli wspominki.

Tak. Rzeczywiscie. W Pukowie, na kwaterze, w ubogim dos¢ domostwie,
troche wilgotnym, okrytym przez wino. Znalazt si¢ tam w bardzo
niestosownej chwili. Zona gospodarza urodzita wtasnie dwoje
dziewczatek. Ogolne panowato zamieszanie. Matka mtodziuchna bladta
— konata. Dzieciom nie wrdzono zycia. Chciano ochrzci¢ najsSpiesznie;.
Rankiem proszono tych dwaoch jednoroczniakow, to jest jego i Stasia
"'Stabrowskiego, na chrzestnych ojcéw. Proszono pokornie, usilnie.
Zgodzili si¢ Smiejac. Troszczyli si¢ tylko o to, Ze nie potrafia odpowiadaé
ksigdzu. Lecz dwie ich ,,.kumy", jakie$ czerwone mieszczanki, pocieszaly
panow ,lejtnantow" *, ze jakos to bedzie.

I odbyta si¢ ceremonia $piesznie, szybko, w ubozuchnym wiejskim
kosciotku, podpartym belkami 1 obrostym lebioda.



Swiezy powiew czarujacego ranka niost od pol chlebna w06 zyta. Przez
Otwarte drzwi wptywal strumien Swiatta 1 padal wprost na wielki ottarz,
na ktorym peki zi6t bity gama zapachow, jak zywe kadzielnice u stop
ztoconych aniotow.

Felus$ przypomina sobie doskonale chrzcielnice z gotabkiem 1 ksigdza o
troche zwigdlej twarzy, pochylonego nad okruszynami ciala, prawie
martwymi na bieli poduszek.

Rece ksiedza dtugie, waskie, sprawnie migotaly dokota maluchnych
gtowek. Felus w danej chwili wpatrywat si¢ w twarzyczke dziewczynki,
ktora ,,podawat do chrztu".

Btfa to maska o oczkach jakby z paciorkow, wetknig- tychw powieki.
Zauwazyt, 1z byty ciemne 1 duze. W tej samej chwili oczy dziecka
spotkaty si¢ z jego wzrokiem. Doznatl jakby ztudzenia, ze ktos cieptym
pradem przeptynat mu w Srodek mozgu.

Zabawito go to.

— Patrzcie! — pomyslal — ma dzien jeden i juz kokietuje! ¢

Lecz nagle, zupehie niespodziewanie, ozwat si¢ glos ksiedza. Prawde
surowy i oschty:

— Czy panowie znaja obowiazki, jakie w tej chwili przyjmuja na siebie?
Felek drgnat.

Zdawato mu sig, ze ten wiejski, na pozor bez kultury, , ksiadz przejrzat go
do glebi. Towarzysz jego przyjal t¢ sprawe filozoficzniej. Tgpym
wzrokiem patrzyt w twarz ksigdza.

Ten mowit dale;j:

— Od tej chwili winni panowie tym dzieciom opieke. W sakramencie
chrztu §w. ztaczyliscie si¢ duchowo z mmi i oto — jestescie ich ojcami na
reszt¢ zycia. Znaczy, gdyby rodzicoOw ich nie stato lub gdyby okazali si¢
niedostateczna dla tych dzieci opieka — panowie winni jestescie im za-
stapi¢ tychze rodzicow.

Machinalnie prawie Felek oderwat oczy od fotografii 1 zapytal jakims
zmienionym glosem:

— A ojciec twoj — co?

— 0! umart w trzy lata po moim urodzeniu.

— A matka?

— W dwa lata po nim.

—A!



Obrzucit ja wzrokiem. Znalazt w niej wszystkie charakterystyczne cechy

wykwalifikowanych przygodnych metr es. Przepomniat sobie, 1z przed

chwila sam bezwiednie nazwat ja w mysli ,,Smieciem"...

Pytanie o ,,opowies¢ zycia" cofnat szybko, jakby instynktem mie chciat

tknac jakiego$ punktu rany, ktora mogtaby go niemile podrazni¢. Lecz ona

natarfa:

—No, wig¢c pan mdj chrzestny ojciec?

Ten sam instynkt samozachowawczy podat mu do, rak tarcze.

—Co za mysl! Skad?

—Tak wszyscy mowili.

—Jakze si¢ nazywat?

Wzruszyta ramionami.

—Nie wiem. Co mi z tego?

—A no... widzisz. Zartowali z ciebie chcac wmowié, ze masz takiego

pigknego ojca chrzestnego.

Ziewnela.

—A co mi z tego! - Obejrzata si¢ dokota. k

—Senna jestem. - Odwrdcita si¢ z pewnym leniwym wdzigkiem.

—Prosz¢ pomoc mi z ta Mu*zka. Te-.agrafki tak tepo si¢ zapinaja...

Lecz on odsunat ja.

—W tej chwili wrocg. Nie rozbiera; sig.

Wyszedt do gabinetu tualetowego. Nagle uczul si¢ wzruszony. Z dziwna

doktadnoscia uprzytomnit sobie stowa ksigdza 1 ten ubogi kosciotek

wiejski, stonce lipcowe, zapach pol 1 oczy dziecka, ktore spotkaty jego

oczy. I nagle poczul, Zze nie spetnit jakiego$ obowiazku.

—Dhug w karty bytbym oddat... mieszkanie zaptacit... podpis na wekslu

swiety... Hm! ghupie...

Czul, Ze cos przeciez zrobi¢ musi.

—Wiem!

Wyjat pugilares 1 zamiast banknotu pi¢¢dziesigciokorono- wego wzial ze
skrytki banknot stukoronowy.

—Tak! I nic.

—Naturalnie,



Jakis dumny, jakby jednym krokiem wdart si¢ na szczyt, wszedt do
pokoju.

Staska znow stata przed fotografia.

— Proszg cig! — wyrzekt.

Spojrzala na niego zdziwiona. Podawat jej pieniadze panskim,
zadowolonym gestem.

—Ale...

— Ach nie! I ja jestem senny. Idz, zarzadzg: brat stroza cig odprowadzi.
Daleko mieszkasz?

—Kilka ulic.

—Tym lepiej.

Zadzwonit na stroza, z ktorym mial potaczenie. Gdy ten si¢ zjawil, wydat
mu rozporzadzenie. Przez kilka chwil, ktote pdzniej spedzit w
przedpokoiku ze Staska, milczat dostojnie. OrfaOdzyskata jakos werwe i
humor. Usmiechatla sig, ale nie Zle 1 szablonowo, lecz jakos §wiezo 1
dziecinnie.

Wychodzac wreszcie} podsungta mu swoje §liczne drobne usta. |

— Prosze cho¢ pocalowac - wyrzektakta mitym
glosikiem.

Lecz ujat jej twarzyczke bohatersko w obie r¢ce.

Tak

I pocatowat ja po ojcowsku w czoto

Gdy wyszedl pogasit lampy i udat si¢ na spoczynek dumny z siebie, ze
swej moralnej sity 1 ze spelnionego obowiazku.
Tak!... I pocatowaé



ZOLA

Zola umart — 1 duzo serc ludzkich smutnych bgdzie.

Tak — nie waham si¢ powiedziec¢, ze po tym pisarzu serca ludzkie beda
smutne. Nie tylko serca Francuzow, ktorzy kochali w Zoli stawe wielkiego
talentu, ktory pozyskat cigzkim bojem Swiat caty, lecz serca wszystkich
ludzi, bo on jeden umiat wykaza¢, jakie to drobne na pozor, a jakie
straszne tragedie miesci w sobie ludzka prze* cigtna istota i1 jaka nedza jest
to, co ludzie dokota siebie gromadza, aby ulzy¢ 1 upigkszy¢ swoje zycie.

Przecigtny cztowiek!

Tak — nim si¢ zajmowal tylko Zola i okoto niego potrafit potega
swego wielkiego ducha $ciagna¢ uwagge czytelnika. — To bylo wiele. —
Bez aparatow sztucznych, bez przypinania bohaterskich skrzydet brat
ludzi z krwi 1 kosci 1 wpatrywat si¢ w ich bole, nedze, cierpienia. Wielkie
serce miat ten cztowiek, wielka dusz¢ humanitarna i szlachetna. Nie pisat
dla wzbudzenia estetycznych dreszczow. On uczyt, on tkat w swych
powiesciach nad nedza wszechludzka, on wskazywat przyczyny ztego.

Nie byl to duch obstrukcyjny, za jaki go mieli obserwatorzy. To byt
olbrzym, ktory przedsigwzial dzieto wielkie, natchnione mitoscia
blizniego 1 opromienione idea. Lecz Zolg trzeba umie¢ czytaé. Od lat
bowiem panuj'e przekonanie, ze Zola w dziele swym jest... rozpustnikiem.
Jakiz to nedzny, maty, Smieszny punkt widzenia! Taki czytelnik
przypomina zwierzatko wybierajace | miski thuste kaski, a nie troszczace
si¢ o to, ze to, co pozostawia, wlasnie stanowi pozytek i sit dodaje.
Thustos¢ wpadta do miski dlatego, ze oddzieli¢ ja byto trudno, a
zwierzatko niczego nie pozada, tylko tej drobinki thustosci. I potem sadzi,
ze cala strawa byta tylko ttusta.



Takie wybieranie z dzieta autora stow, sytuacji ,,drastycznych" dowodzi
chorobliwych sktonnosci czytajacego. To erotomani. Jesli Zola napisat
Nang 1 przedstawit w catej brutalnej prawdzie zycie drugiego cesarstwa,
dlaczego to uczynit? Czy dlatego, aby sprawio6 przyjemnos¢ erotomanom 1
na wzor wydawnictw Kistemackera drazni¢ zwierzgce instynkta?

Nie — i po tysiac razy nie!

Jezeli Zola nie zawahat si¢ przed jaskrawoscia prawdy, to jedynie
dlatego, aby grozniej, stuszniej wyszta zgnilizna owego spoteczenstwa,
ktore krzyczac zuchwale ,,do Berlina" — zaszlo az — ,,do Sedanu".

Z takim uczuciem nalezy czyta¢ Nang, z groza przed potega de-
strukcyjng alkoholu nalezy czyta¢ Assomoir. To sa epopeje przecig¢tnych
ludzi, dokumenty naszego obecnego zycia i warunkow, w jakich si¢ to
zycie uksztattowato. Jakkolwiek Zola czgsto przeolbrzy- miat w tym lub
owym szczegble martwych rzeczy, to przeciez nigdzie nie widzimy
sztucznego dzwigania na piedestat bohaterski i rozdy- mania duszy
ludzkiej do rozmiarow simili-ideatu. Ludzie Zoli to my wszyscy, my z
naszymi wadami i zaletami, z naszymi pragnieniami i zwatpieniami, z
naszymi cnotami i zbrodniami. Mysl przewodnia kazdego dzieta Zoli
promienieje od pierwszej karty 1 ku niej skupiaja si¢ nasze mysli tak silnie,
ze czytajac kazda ksiazke Zoli przezywamy ja kartka po kartce,
odnajdujac siebie, swoich 1 swoje zycie, swoje warunki, swoje zbrodnie,
swoje wady, swoje $miesznosci.

Bo Zola, cho¢ byl Francuzem, byl pisarzem wszechludzkim. Nie
odcinat si¢ wlasciwosciami swego narodu. On pisat o cztowieku, a nie o
Francuzie, a cztowiek, jego grunt, jego podstawa jest wsz¢dzie jednaka, a
rogatki nic tu nie pomoga. Takim samym gestem zabija zbrodniarz na
sybirskiej gluszy, jak pod afrykanskim zarem stonecznym. Pozadania
nasze sg jedne, kult bostwa jest wszedzie. Cywilizacja ustanowila jedne
prawa (!) 1 te zacie$nity indywidualnos¢ nasza jednaka obrecza. Przykazan
dziesigcioro jest jednych.

Kodeksy maja niewielkie zmiany. Jednako si¢ rodzimy, jednako
umieramy. Grzechy gldwne, te odruchy naszej duszy, nie zmieniaja si¢
razem z kolorami herbow panstwowych i dlatego Zola tak bardzo jest
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odczuty 1 rozumiany, ze ogarnal okiem ludzkos¢ i jej nedzg. Ludzkos¢ %
poczatku go nie zrozumiata. Widziata tylko forme, nie chciata wnikna¢ ani
w ducha, ani zrozumiec celu, dla ktorego Zola swe dzielo stwarzac zaczat.
Zola miat wielki hart 1 sil¢ charakteru. Nie chcial koncesji, nie chciat
ustepstw. Wytrwale, dostawszy si¢ na Ow wyniosty punkt, z ktorego
przenikliwym swym okiem ogarniat cate spoteczenstwo, nie ustapit ani na
krok jeden. Nie chciat ogrodkow, w ktorych kwitng roze i lilie, a biate
pawie roztaczaja ogony sadzone ametystami. Pozostawiatl estetyczne
dreszcze innym, on sadzit, ze na zycie w przetworach nie pora, bo zbyt
wiele ngdzy moralnej, materialnej 1 fizycznej zre ludzkos¢ cala. Zola
jednak nie jest pisarzem rozpaczliwym. Ta jego szczeros¢ nie jest
beznadziejna. Przeciwnie, stara si¢ on zawsze dowies¢, ze na zto pozostat
ratunek. | ta jego wiara jest punktem jasnym i wytycznym w kazdym jego
dziele. Stad czytajac go, nie doznajemy uczucia zgngbienia i rozpaczy.
Co$ $wita, co$ migoce na hory- zoncie. Jest zle — lecz oto sposob
pokonania ztego. Brutalna szczero$¢ Zoli chwilami boli i przeraza. Stad
Ow rozdzwiek. Rozpustnicy widzieli tylko ,,bagno". Ped owczy kazat
pochwyci¢ kamienie. Zewszad podnidst si¢ wrzask: ,,Gorszy nas"!
Nazwisko Zoli wywieszono na pregierz.

Stato si¢ ono synonimem kart transparentowych. On tymczasem byt
ciagle soba 1 co rok rzucat w §wiat jedno dzieto, jeden tom w zobltej
jednakiej oktadce, po ktore wyciagaty si¢ tysiace rak. 1 wobec tej ciaglej
pracy, tej silnej woli, aby nie zboczy¢ ani na cal z obranej drogi, poczgto
uwaznie wezytywac si¢ w jego dzieta. Szarpngty si¢ serca, dusze ludzkie
nagle znalazty, ze to o nie troszczy sig ten cztowiek, troszczac sig o to, aby
ciala ludzi byly zdrowsze, pigkniejsze, mniej sktonne do rozpustnej a
fatszywej skromnosci, a prawdziwiej uczciwe 1 o przysztosci swych
nastepcoOw myslace. Zaczeto rozumiec, ze on w swych Rougon-
Maauarlach nie chce da¢ 6erii obrazéw podniecajacych zmysty, lecz z
prawdziwa logika 1 konsekwencja wykazuje, jak btedy ojcow mszcza sig
na calych pokoleniach, sprowadzajac z degeneracja fizyczna degeneracj¢
duchowa. Zrozumiano go i jasno zrobito si¢ w sercach ludzkich. Ten
cztowiek ze swym uporem, znoszacy z catlym zaparciem sig stek obelg,
jakimi go obrzucano, wpatrzony jedynie



w mysl swa przewodnia, zaczat by¢ kochanym 1 wielbionym przez thu*
my. Od artykulu pomieszczonego w ,,£venement", w ktérym Zola stanat w
obronie genialnego malarza Maneta, rozpocz¢la si¢ powolna triumfalna
droga, z poczatku pelna razow 1 bolow, wreszcie u szczytu chwaty jasna 1
wspaniata po to, aby w tej apoteozie wielkosci zndw za stowo odwagi 1
glos prawdy by¢ zarzucona kamieniami, ktore tym razem osungtly si¢
nieszkodliwie 1 olbrzyma juz z n6g zwali¢ nie mogty.

Bo — olbrzymem byt Zola jako tworca 1 wykonawca. Kazde jego
dzieto, poczete z jakiejs wielkiej 1 dla jakiejs wielkiej idei, imponuje
ogromem koncepcji. Lecz wykonanie, techniczna strona utworu nie
ustepuje pomystowi. Zdumienie przejmuje, gdy wezytujemy si¢ w te
drobiazgowa robote, tak subtelna i delikatna, ze rownac ja mozna z jakas
olbrzymia katedra sredniowieczna, przepeiniong catym narodem
maskaryiow, kamiennych figurek zaludniajacych fryzy i tak dziwnie
odrobionych, utrzymanych w charakterze 1 odrebnych typach, odpo-
wiednich indywidualnosci postaci. Wiasciwoscia Zoli byt ,,Leitmotiv",
przydany do kazdej z wprowadzonych oséb. Shuzylto to bardzo do upla-
stycznienia danej postaci w umysle czytelnika.

Nikt tak jak Zola nie umial porusza¢ thumami. Pod jego reka te thumy
zyty 1 dos¢ jest przypomnie¢ Germinal lub to arcydzieto, jakim jest opis
Sedanu w nie§miertelnym Pogromie, azeby zrozumie¢, jak genialnym
mistrzem byt Zola w technice pisarskiej. Bez falszywego sentymentu
Zola, biorac naga prawdg zycia, potrafit trafi¢ w nutg prawdziwej poezji.
Kartka mitosci, czarujacy Blad ksiedza Moureta, wreatfjfl cie pojedyncze
postacie, jak owa Mouquette w Germinalu umierajac” na placu boju, Lola
w Assomoir, Louiset w Nanie, Paulina w Rozkoszach zycia — te cale
szeregi kwiatow o §wiezych barwach, nie sztucznie pastelowo
stonowanych, ale utrzymanych na gruncieiwm i 1i e u, z ktorego
wyszty, §wiadcza, ze Zola nie jednostronnie patrzyt na zycie. Ci, ktorzy
mu to zarzucaja, nie umieja czytac, nie rozumieja tego, co czytaja. Poezja
wydobywa si¢ u Zoli nie ze stow, lecz z faktow. Czesto Zola rzuci jeden
okres, jedno zdanie 1 cala sytuacja zarysowuje sig tak jasno, jak ktos inny
potrzebowalby dlugo méwi¢, zanimby te jasnos¢



wydobyl. Czgsto zndw Zola chwyta przedmiot 1 wyczerpuje go do dna,
jakby pragnal przela¢ wreszcie w dusze¢ czytelnika swoje przekonanie,
wbi¢ mu niejako to, co on przeprowadzi¢ pragnie. I dlatego dla tej
starannosci, z jaka Zola dba o czytelnika, z jaka si¢ troszczy, czy zostat
odczuty, zrozumiany w swej szlachetnej tendencji, gdy zamykamy jakies$
dzieto Zoli, czujemy, ze przeczytaliSmy 1 wchiongliSmy w nasz umyst co$
petnego, skonczonego, cos$ przystosowanego do naszego ducha, pojecia
tak Scisle, ze zadne zwatpienie ani brak nie pozostaty. Tu jest mistrzostwo
owego wykonania, ktore stanowito potege Zoli. To, co zalozyl —
wystawi¢ potrafit. Mysl nie byla silniejsza od srodkow, jakimi
rozporzadzat. Strona malarska byta nadzwyczajnie silna. Koloryt w
stowach miat bajeczny. Potrafit dziata¢ wyrazami na wzrok i na stuch.
Umiejetnos$cia techniki wywotywat halucynacje i to poteznych obrazow i
dzwigkdéw. Umiat drobne umysty rozgrzewac tak silnie, iz zaczynaty,
wcezytujac si¢ w niego, gorze¢ jak wielkie ogniska. I dawat w ten sposob
rozkosz duza, bo czytelnik przez chwile ogarniat szerokie widnokregi 1
szybowatl w przestrzeni. A czynil to Zola nie za pomoca fantazji 1
skrzydet, lecz silnie trzymajac si¢ gruntu ziemskiego, stapajac wsrod
gruzow 1 bagnisk, wsrod trupow 1 pijakoéw, wsrod neazy ludzkiego
istnienia, a dtonig swa wyciagnigta wskazywat zawsze jakies$ jasne pasmo,
ratunek, ulge, poprawe¢ mozliwa, poprawg zalezna od nas Bamych 1 od
naszej woli. Bo cho¢ Zola byt fatalista, to przeciez dopiero w
konsekwencjach, starajac si¢ wykazac, ze pierwsza przyczyna zla mogta
nie by¢, zZe stata si¢ tylko dlatego, zesmy tak chcieli.

Zole kochano bardzo we Frangi. Na dowdd przytaczam fakt nastg-
pujacy: Antoine opowiadat mi, Ze ma ochotg wyrzec si¢ sceny. Spytatam
go, co bedzie robit na §wiecie, jaki interes moze mie¢ dla niego zycie,
jezeli wyrzeknie sig sceny.

— Moj Boze — odpowiedzial mi z prostota ten niezwykle inteligentny
cztowiek — Zola napisze przeciez co rok jakas nowa powies¢, przeczytam
ja, a potem bede mial nad czym si¢ zastanawia¢ 1 myslec.

10 Pisma wybrane, t. I11



Tak wigc jedno dzielo Zoli mogto zaabsorbowa¢ umyst Antoine'a na
przeciag dlugich dni 1 da¢ mu pokarm potrzebny. Antoine byl w tym
powiedzeniu wyrazem uczu¢ niemal catej Francji.. Gdy pojawila si¢
ksiazkowa edycja jakiego$ dzieta Zoli bez zadnych reklam, ptatnych w
,Figarze" artykutow, wszyscy biegli kupowac je 1 chlongli czytajac bez
przerwy.

Widziatam Zolg kilkakrotnie podczas prob Thaczoéw i Simonne, sztuki,
w ktorej debiutowalam w Paryzu. Rozmawial z nami prosto i serdecznie.
Styszac, jak prositam Richepina o pozwolenie grania Lepu w Warszawie,
zblizyt si¢ 1 zywo zainteresowat si¢ ruchem artystycznym i literackim u
nas.

Moéwit mi, ze chceiatby napisac cos$ na sceng duzego 1 pigknego 1 ze
zazdrosci Hauptmannowi Tkacz 6w. Mdowitam mu, ze jego Germinal jest
rownie wielkim 1 poteznym dzietem, lecz on skromnie wstrzasnat glowa.
— Nie! Nie! —. mowit — tkacze to bardziej proste i bardziej ludzkie.

Bardziej ludzkie!...

Czy moze by¢ cos wigcej ludzkie, jak to cate olbrzymie dzieto tak
tragicznie zgastego pisarza? Nawet Dostojewski nie czyni na mnie tak
,Judzkiego" wrazenia jak dzieta Zoli. Wszystko jest w nich — ludzko$¢
cata. I dlatego ludzkos¢ wiecznie go kochac i czytac bgdzie. Dla kazdego
Zola miat czas, mysl 1 mysli. Proletariat byt mu tak bliski jak ztocony
salon ministrow 1 marmury rzymskich patacow; Tylko ze on proletariat
kochal, cierpial wraz z nim, rany jego na Swiatto dzienne wywioczyt
wolajac: ,,Patrzcie, jak cierpia ci, ktorzy zy¢ bez cierpien maja prawo", a
tych z gory, ktorzy zasiedli <|o festynu zycia gniotac butem gltodnych,
tych smagat bez litosci; ironia swoja wyciagal na wierzch ich zbrodnie i
egoizm dusz nikczemnych. Dlatego, cho¢ go do grona ,,Czterdziestu
Niesmiertelnych" przyjac nie chciano, on dzi$§ pozostanie nieSmiertelny w
sercach ludzkosci, tej, ktora cieipi, ktora cier-



pienia swego nie zaghusza, lecz przyczyn szuka 1 chce, aby ci, co po nich
przyjda, cho¢ trochg ulg dpprosic si¢ u losu mogli. Cho¢ Zola umart, on
wiecznie” jak lialzac, w swym dziele zy¢ bedzie. 1 to jest prawdziwa
nieSmiertelnosc, to jest plebiscyt, ktory wynosi imi¢ Zoli w aureoli na
szczyty, to jest prawdziwy triumf, bo sercem stworzone dzieto nie zginie,
a Zola sercem tworzyt i dla serc tworzyt.



