Zapolska Gabriela

SZALENSTWO

I

Trzymajac syna za reke, Rena weszta w glab parku.

Od jesieni az huczato chtodem i grobem.

Juz lis¢mi nie miotlo nawet, tylko nagie ro6zgi gal¢zi kladly si¢ jedna na drugiej pokornie i z rezygnacya.

Rena jednem spojrzeniem ogarngta wngtrze bocznej alei.

Z daleka czarniata sylwetka. Rena z niesmakiem skrzywita usta. Przyszta i przyprowadzita dziecko tak, jak to czynita
od lat kilku co trzy miesiace, ale w gruncie sadzita, ze przeciez, wreszcie, kiedys, nie zastanie Wendego na zwyklem
miejscu.

— Nie moge mu tego powiedzie¢! — myslata — ale méglby juz nie przychodzié, by¢ mniej punktualny. Zerwaloby si¢
to wszystko.

Szta jednak wyprostowana, strojac twarz w banalny wyraz. Dziecko dreptato obok niej zgrabnie i §licznie w nowym,
popielatym ko

zuszku, obramowanym kotierzykiem z szarych barankow. Twarzyczke mu zar6zowit wicher, jasna glowka tongta w
szarej, sukiennej czapeczce. Nozki odziane w nowe lakierowane buciki, stawiat Adzio z gory, wgniatajac obcasiki w
wilgotna ziemig,

Wende nie widziat ich. Patrzat w ziemig, siedzac na kamiennej tawce. Ssat srebrna gatke laski i miat ming szczerze
zamyslona. Zdawalo sig, ze jaki$ ci¢zar tloczyt jego kark szeroki i pelny. Renie wydat si¢ tak skurczony w swojem
nowem, granatowem palcie, jakby zebrany, wciagnigty w siebie.

— Starzeje si¢! — pomyslata z pewna ironiczna radoscia.

Sama wyprostowata si¢ i przybrata krok bardziej elastyczny. Od rana czula sig jakas zdrowsza, i neurastenia jej jakby
ustgpowala. Wiedziata, Ze jej w zakiecie sealskinowym do twarzy, ze wysoki kotnierz migkkiego ciemnego futerka
podnosi jeszcze delikatnos¢ jej cery.

— Starzeje sig...

Podchodzi prawie do tawki. Na szelest krokow wreszcie Wende podniost glowe. Twarz jego pelna, z prawie nalanym
thuszczem podbrodkiem, uderzyta przedewszystkiem jaka§ dobrocia duzego Saint Bernard'a o niewielkich, sko$nych
oczach.

Z kurtoazya porwat si¢ z tawki i zdjat szybko kapelusz.

Rena sktonita mu si¢, nieco zmieszana.

Nigdy nie mogta pozby¢ si¢ pewnego wzruszenia, spotykajac dawnego kochanka. Byto to raczej niemite uczucie
pewnego zazenowania.



Usiadta na tawce i puscita reke syna.

— Pobiegaj, Adziu! wyrzekta do dziecka.

Wende na drugim koncu tawki zajal miejsce, patrzac z ukosa na dziecko. Chciat wyciagna¢ reke do malca i przywabic¢
go zaraz, ale sztywna i wyniosta postawa Reny oniesmielala go, jak zawsze. Nie zawinil przeciez niczem przeciw tej
kobiecie, bo rozeszli si¢ dobrowolnie i zgodnie, gaszac wspdlnie ptomyczek swej ukradkowej mitosci krotkiemi
tchnieniami po$piesznego zmeczenia. Zawsze jednak Wende czut si¢ jakby winnym czegos$ zlego, jakiej$ krzywdy —
przynajmniej Rena taki ton wprowadzita do ich dobrego stosunku.

Sama takze unormowala widywanie si¢ ich regularnie w tym parku, oddalonym od miasta, motywujac sucho swe
postanowienie.

— Powiniene$ pan widywaé swego syna. To jedno jestes mu pan dtuzny.

Przyprowadzata mu tego syna z poczatku w wozku, strojnego, jak matego §wigtego z feretronu, nastgpnie drepcacego
koto swych

\Y

szeleszczacych spodnic. Ruchem nerwowym, zacinajac wargi, nakazywala dziecku prezentowacé si¢ przed swym ojcem
i siedziata tak, milczac, cieszac si¢ jakby w glebi duszy, ze ta chwila ma w sobie tragiczna dokuczliwos¢, targajaca za
trzewia mezczyzng, ktorego btedem byto zblizenie si¢ do niej wtedy, gdy nerwy jej szalaly, a ona byta nadto sama.
Dhuga chwilg milczenia przecinat tylko czasem krzyk rozpaczliwy kawek, porywajacych si¢ bez przyczyny z drzacych
galezi brzdz. Dziecko, biegajace bezmyslnie przed tawka, podnosito gtowke i z rozwartemi ustami §ledzito czarne
ptaki.

Wende czynit to samo i usmiechat sig, ale Adzio tego usmiechu, ktory byt dlan przeznaczony, nie widziat.

Rena przybierata coraz bardziej surowa ming.

Sciagata brwi i gryzta wargi, jakby cierpiata.

By¢ moze, iz tak bylo. Cierpiata jako§ w dumie swej kobiecej i w tem dziwnem uczuciu, ktére im obojgu nie dozwolito
zblizy¢ sig, gdy byli razem, do tego dziecka, bedacego ucielesnieniem ich tryumfalnych i cudownych badz co badz
uniesien.

| on, i ona wstydzili si¢ jakby tego zywego krzyku, ktory lat kilka temu targat nimi tak,

ze zdawato si¢ im niepodobienstwem rozejscie si¢ i zobojetnienie.

Dzi$ — niesmieli zwrocic sie calym pedem mitosci ku dziecku, on —ojciec, ona — matka, bo $wiatlo dzienne,
wydobywajace na jaw istnienie ich trojga, nie bylo wystarczajace, aby ich uprawomocni¢ do takiego kroku.
Siedza — milcza.

Patrza na dziecko.

Przypadek pomaga im. Oto Adzio potyka si¢ o jaka$ gataz i pada. Porywaja si¢ oboje, dopomagaja dziecku wstac.
Zwlaszcza on z przesadna troskliwoscia. Ociera mu chustka buciki. Rena w tej chwili mysli, ze, gdy Adzio chorowat
cigzko juz kilkakrotnie, kto$§ inny czuwat wraz z nia nad istotnem niebezpieczenstwem.

Powstrzymuje nerwowy ruch, pragnac wyrwac z rak Wendego malca.

Sucho tylko méwi:

— Nic mu si¢ nie stato. Nie trzeba go roztkliwiac.

Wracaja na tawke, siadaja. Dziecko dalej biega po $ciezce.

— Urost!... — odzywa si¢ niesmiato Wende.

— Jak dziecko...

— Bedzie wysoki.

Chciata mimowoli odpowiedzie¢: Jak ojciec. — Wstrzymata si¢. Zwykle tak mowili



jej znajomi, gdy Adzio szed} obok jej mgza, odznaczajacego si¢ niezwyklym wzrostem.
Spojrzata ukosem na Wendego, wydat si¢ jej jakis zmalaty. Pierwsze wrazenie potggowato sig.
— Pan utyt... — rzucita mu prawie wzgardliwie.

Pokornie zdawat si¢ tltomaczy¢.

— Trochg. Mato mam ruchu. Na wsi ciagle si¢ jezdzi.

Znow umilkli, ale czuli oboje, ze badaja si¢ wzajemnie.

— Pani bardzo dobrze wyglada. Wzruszyla ramionami. Jak kazdy cztowiek

W szponach neurastenii, nie lubita, aby jej méwiono o polepszeniu jej zdrowia.

— Tak z zimna. Zaprzeczyt.

— Nie, nie. Doskonale. I maty takze. Ironiczny usmiech wykwitt na jej usta.

— Tak. Dobrze si¢ odzywiamy. Odwrdcita si¢ ku niemu i zaczgta patrze¢

z pod przystonigtych rzgs.

— Pan za to nieszczegdlnie.

Pochylit glowg i zaczat swidrowac ziemig laska.

— Mam mnéstwo klopotow.

— Jak zawsze?

— O, znacznie wigcej.

— Jeszcze!

Machnat r¢ka i zabrat si¢ do ssania laski.

Pomigdzy aksamitnym kolnierzem palta a kapeluszem wydobywat si¢ walek ciata, pokryty silnie przystrzyzonymi
ciemnymi wlosami. — Bylo to bardzo nieestetyczne, i Rena odwrocita znéw od Wendego oczy.

— Trzeba si¢ ozeni¢! — rzucita mu sucho, tak jakby radzita mu przejs¢ sig po alei.

Czesto mowita te stowa, jakby nie wiedzac, co mowi. — Zwykle wywotywaly goracy protest ze strony dawnego
kochanka. — Moze wtasciwie dlatego Rena dawata te rade Wendemu, aby postysze¢ ten protest.

Sama nie wiedziala.

Dzi$ jednak Wende milczat.

Rena doznata zdziwienia.

— Trzeba sie ozeni¢ koniecznie! — powtdrzyla z naciskiem.

Zdziwilta sig, ze w niej przycichlo, jakby czego$ oczekiwata...

— Moze tak zrobig — wykrztusit wreszcie mgzczyzna.

— Co?

— Moze sig ozenig.

— AL.

Nerwy w niej zatargaly sig calg sita, Muskuly twarzy zadrgaty. Zaczgla szybko usta przygryzac. Porwata ja jakas furya
za to, iz to wszysto czuje. | zdawato si¢ jej rownoczesnie, ze kto$ jej wlasno$¢, jej niezaprze

czona i zdobyta cigzko, krwawo, wydziera. Przed chwila Wende byt jej nawet przykry do zniesienia, w tej chwili
drgato w niej wszystko na mysl, ze ma zamiar si¢ zenic.



On nie patrzyt na nig. Byl malo subtelny i nie umial wyczuwaé blyskawicznych przemian w nerwowych, ztozonych
naturach. Brat powierzchowne warstwy, a Rena od kilku lat obchodzita si¢ z nim z wystygla, ironiczng oboj¢tnoscia.
— Styszal te stowa: Trzeba sig ozeni¢ — i brat tylko stowa. Caly byl w tej chwili skoncentrowany w swym
matrymonialnym planie i gotowal si¢ wtasnie do rozwinigcia go przed swa dawna kochanka.

— Wiasnie chciatem si¢ poradzi¢. Lecz szelest sukni przerwat mu.

Rena porwata si¢ z tawki i podbiegta do dziecka. Porwata je za raczke i pociagneta za soba. Oczy jej rozszerzyly sig i
rownoczesnie zapadly glebiej. Powieki drgaty.

Wende wstal takze z fawki.

— Pani odchodzi? — zapytat, zmieszany pod spojrzeniem tych oczow, w ktorych migotaty silne $wiatetka.

Nie odpowiedziala mu. Patrzyta tylko wciaz, a on odnajdywat jej twarz taka, jak widziat kilkakrotnie podczas trwania
ich mitosci: pigkna dziwna pigknos$cia, graniczaca z czems$ nieziemskiem, tak silng byta moc, ptynaca z jej wzroku.

— Pani... odchodzi... — powtarzat machinalnie.

Odwrdcita sig, pociagajac dziecko, przerazone i niepewne. — Zacze¢la szybko schodzi¢ aleja ku bramie wejsciowe;.
Pobiegt za nia.

— Nie pozwoli pani si¢ pozegnaé¢? Widzial, ze usta jej drgaty.

— Pani chora?...

Przys$pieszyta kroku. Dziecko biegto obok niej, nie mogac nadazy¢. Kawki krazyty, wrzeszczac uporczywie. Kilka
listkéw brzozowych, martwych, zimnych, upadto im pod stopy.

— Adziu! do widzenia!... — pochylit si¢ ku dziecku.

Szarpneta dziecko.

— Precz 1.

Gtos jej byt tak zmieniony, tak dziwny, ze Wende szybko pomknal naprzod, milczac i podnoszac ramiona.

Rena zatrzymata si¢ chwilg, puszczajac go przed soba. Potrzebowata ochtonaé. Czula, ze widzi zle, ze zwykle jej
zaburzenie wzrokowe, nastepujace przy kazdym wstrzasie nerwowym, nadeszto... Drzewa, krzaki, wolne przestrzeni
zlewaly si¢ w jakie$ czarniawe obrzucajace si¢ kota. Wpatrzyla si¢ jednak usilnie w niknaca coraz dalej sylwetke
Wendego, starajac si¢ wydrze¢ go z tej wirujacej masy.

— Zenié¢ si¢ bedzie, zeni¢ I... — mys$lata. Chciata osunag sie na tawke. Cale $wiaty

przezyte i sthumione ogarnely ja i zaczely szarpa¢ zdlawionemi strunami jej duszy. Zenié sie bedzie...

Jakies tzy, jakies$ sktebienie posuwato si¢ jej z pod serca. ROwnoczes$nie ogarnial ja rozpaczliwy gniew. Razem ze
Izami zaburzenie wzrokowe ustgpowato. Spojrzata w dal. Wende znikl na zakrecie. Nie byto go wida¢ zupenie.
Natomiast przed soba ujrzata wpatrzone w siebie ciemnoszafirowe Zrenice syna. Opart raczki na jej kolanach, zwyktym
sobie $licznym ruchem. To ja jeszcze wigcej podniecito... W spojrzeniu tem, jakkolwiek barwa oczow roznita sig
stanowczo od barwy oczu Wendego, zdawalo sig jej, ze tkwi caty tamten, ze swa tagodna pokora dobrego, potulnego
zwierzecia.

— Ach! wydarto sig jej z piersi. Mimowoli zakryta twarz mufka i cofngta

sig, opierajac o pien drzewa. Lecz Adzio nacieral z prosba.

— Mamunciu... chodzmy...

I prawie ze tzami juz dodal: ChodZzmy do tatunieczka!

Rece jej opadty.



Tak. Dziecko rwalo si¢ w tamtg strong, gdzie czekat tatunieczek — w cukierni, patrzacy niecierpliwy, kiedy jego Adzio
wtargnie ze stukotem nowych, §wiezo kupionych bucikow.

A potem i8¢ maja po tg kregielnig pokojowa...

Cos jakby powiato cieplem na nia i na dziecko. Powstata.

— Chodz, p6jdziemy to tatunieczkal... Dziecko podskoczyto radosnie.

— Chodzmy! I poszli.

I

Wracaja do domu we troje.

Brzeziewicz niesie pakunki i prowadzi za rgk¢ Adka. Tak sa silnie spojeni temi r¢gkami... Maly uczepiony, a ten starszy
prowadzi go, podnosi ku sobie prawie.

Co chwila spogladaja sobie w oczy. Ciagle jakis prad przebiega z jednego ku drugiemu.

Rena idzie za nimi, po $ciezce purpurowego dywanu, wyscietajacego wschody. Patrzy i dzi$ specyalnie ten widok tak
silnie ztaczonych rak me¢za i1 dziecka porusza ja strasznem, prawie jej nieznanem uczuciem.

Przed drzwiami zatrzymuja si¢. Maty co$ szczebiocze. Stuzacy otwiera drzwi. Ciepto i $wiatto oblewa ich przytulnie.
Brzeziewicz rzuca palto. Suchy, wysoki, angielski, ma ruchy delikatne i mite. Twarz bez wybitnych cech, prawie
Zatarta.

— Przystali? — zapytuje.

— Z trzech miejsc! — odpowiada stuzacy,

podajac panu szyfrowa tabliczke, na ktorej zapisywaé zwykt adresy pacyentow, oczekujacych przybycia lekarza.
Rena szybko przechodzi w glab apartamentu.

W salonie znajduje zwykly nieporzadek pokonsultacyjny. Krzesta porozstawiane, gazety porozrzucane. Silny blask
elektrycznosci zalewa salon i przylegla mniejsza poczekalnig.

Cale to wnetrze, tak zawsze sympatycznie garnace Ren¢ w swoje objecia, dzi$ przeraza ja prawie ta wlasnie
przytulnos$cia swoja.

W sypialni zrzuca szybko zakiet. Styszy, jak Adek targuje si¢ z ojcem.

— Ustaw mi kregielki! — prosi.

— Muszg i8¢, synusiu... — ttdémaczy si¢ Brzeziewicz. — Ma specyalne timbre glosu. Matowy i jakby ciagle
ustawiony na wysokich

nutach.

— Ustaw mi kregielki! prosi dziecko.

— Muszg i8¢, synusiu! Reng uderza to, ze maty zupelnie tym samym tonem mowi, jak Brzeziewicz.

— Uczy si¢ od niego, a to jest nieprzyjemne. Musz¢ go oduczy¢! — powtarza ma

hinalnie, zdejmujac kapelusz. Ustaw mi kregielki. Jak wrocg. Juz nie pojdziesz?



— Nie wiem...

— Bedziemy si¢ bawi¢! Nie chodz, tatunieczku! — dolatuje to z salonu.

Reng ogarnia przerazenie. Nie, dzi§ nie moze zosta¢ tak we troje w tym domu. Woli juz zapa$¢ si¢ w wir ludzi i
dotrwa¢ tak do nadej$cia snu. Wchodzi do salonu.

— Pamigtasz... mamy i8¢ dzi$ do kasyna.

— Tak! prawda. Cho¢ wolalbym... Brzeziewicz oglada si¢ na swdj gabinet,

ktory ciemnem, migkkiem wnetrzem zaznacza si¢ w amfiladzie pokoi, spoglada na dziecko, uczepione mu u reki.
Wolatby stanowczo odpoczac tu, w ciszy i blizkosci tego, co wyczuwa jako swoje. Chaos ma w glowie i trochg bolu w
karku. Lecz Rena nalega.

— Proszg cig... tak juz dawno nigdzie nie bytam!

Cata kurtoazya, jaka jest gtdwna cecha charakteru Brzeziewicza, bierze gore.

— Alez dobrze. Péjdziemy. Ubierz si¢

tylko.

Podnosi dziecko i catuje je serdecznie, a delikatnie.

Jak kunsztowne cacko, mitosnie i lekko stawia je na ziemi i patrzy jeszcze z poza szkiet swych okularow, ktore ztota
oprawa okalaja mu oczy.

— Pa... synku! Maly drepce za nim do przedpokoju.

— Wrdcisz, tatunieczku?

— Niedhugo, synusiu...

Patrza znéw na siebie, i cale prady wymieniaja si¢ w tych spojrzeniach. Lagodny usmiech okala surowe usta
Brzeziewicza. Jaka$ pobtazliwos¢, jakie$ szlachetne wzruszenie. Maty natomiast, patrzac na ojca, podnosi wysoko
twarzyczke i promienieje zachwytem, jakby caty wydzierat si¢ do o$wietlonych czarujaco ottarzy.

Wreszcie Brzeziewicz wychodzi, dziecko powraca do matki.

— 1dz do Natalki! — odsyta go Rena. Mata, czternastoletnia nianka, odziana z panska, o czarnych, jak wegiel, oczach i
cyganskiej twarzyczce, zjawia sig.

| — Kolacyjka Adzia gotowa! — raportuje z u§miechem.

I — Wez dziecko! — rozkazuje Rena.

Pragnie cala silag uwolni¢ si¢ od widoku Adzia.

Sadzi, ze zapomni o scenie w parku. Tego pragnie za jakakolwiek ceng.

To w odstepach trzech miesigcy widywanie si¢ z Wendem naznaczyla sobie, jako rodzaj pokuty za swoj btad, ktérego
przyczyny teraz pojac prawie nie mogta.

.Wracata z tych schadzek, wytracona z rbwnowagi, zniechg¢cona jakby do swego domu

i systemu zycia, jaki si¢ utozyl powoli, z biegiem czasu.

Potrzebowata zawsze jakichs kilku godzin, aby nie czu¢ do siebie tej nienawisci, ktora budzita si¢ w niej po
rozstawaniu z Wendem.

Zdawalo sig jej, ze wlecze za soba jaka$ bardzo dobryg istotg i kaze jej nurzac si¢ przez chwilg w czems$ btotnem, cho¢
to byly przeciez tylko wspomnienia chwil zapamigtania si¢ grzesznego, jakie mimo jej woli powstawaty w jej umysle
na widok dawnego kochanka.

Lecz dzi$ — to juz wigcej, niz zwykte rozdraznienie i uczucie wstydliwego zgnebienia, pokrytego maska wyniostej
obojetnosci. Dzi$§ kazdy nerw drzy w niej, jakby targaty go jakie$ bezlitosne szpony.

Dobrobyt, cisza przyjazna domu, ciepto, ogarniajace migkkiemi ramionami, $ciaga w niej kurczowo, zda sig, kazde
Sciggno ciala.

Idzie szybko do tualetki, z za lustra dobywa ciemna flaszkg i przyktada do ust.

— Brom! najlepiej... to jedno.



Pije, juz nie wymierzajac dozy. Zanadto jest wzburzona. Musi cho¢ chwilowo znalez¢ ukojenie.
W pdét godziny pézniej pokojowa czesze ja umiejetnie i elegancko. Glgboko falowane wlosy pigtrza sig, odkrywajac
kark, nizko porosnigty. Rena patrzy na siebie w zwierciadlo,

ale nie doznaje tego uczucia zadowolenia, jakie zwykle towarzystwo jej w chwili strojenia si¢ na bal.

Z dziecinnego pokoju dolatuje ja glos syna:

— Ty sig teraz bedziesz nazywac¢ Nataliszon, a nie Natalka.

— Dlaczego, paniczu?

— Bo ja tak chcg! Dumny ton, dumne stowa.

— To zle — mysli Rena — on nie moze by¢ dumny, nie moze. Nie wolno mu. Korzysta z cudzych task, z obcych
darow. Gdyby si¢ dowiedzial, kiedys, moze tego nie przeniesc, jesli w nim duma zostanie. Nie wolno mu... nie wolno...
Lecz rownocze$nie pokrywa jej mysli pewnos¢.

— Nie dowie sig. Skad? jak?...

Zle jej dzi$, strasznie. Odkad juz nie walczyta tak ze soba, nie szarpata si¢ tak ohydnie.

Jakby z ukrycia wypelzt gad i do ndg jej si¢ przyplatat. Ona uciec nie jest w stanie.

— Nie mogg juz znie$¢ tych widzen... nie mogg.

Stuzaca wpina we wlosy drzacego od $wietlanej rosy ptaka. Olbrzymi rajer bladorézowy wytryska jakby fontanna z
iskier metalowych i delikatnie pie$ci naga szyje,

Rena sigga machinalnie do kasetki, obciagnigtej ptétnem, malowanem w bukiety roz.

Na tle zielonego pluszu migoca brylanty.

Wyjmuje z glebi dwa pigkne kolczyki w formie gwiazd z brylantéw najczystszej wody. Delikatnie obciera je ptatkiem
irchy i wktada w uszy, ktére ma drobne i przedziwnej pigknosci.

— Dostalam te kolczyki od megza... za syna... — mysli, wpatrzona w taflg zwierciadta.

— Ja kolczyki, syn nazwisko...

Cos, jakby gama tragicznego $Smiechu, przesungto si¢ w jej glebi...

— Co si¢ dzi$ ze mna dzieje! co si¢ dzis

ze mna dzieje!...

Powstata szybko. Siggneta znéw po brom. Wypita haust. r

Pokojowa zdejmowata z 16zka suknig, zasiang cata srebrem delikatnych blaszek.

Chrzestem dziwnym, jak zbroja daleko lecacego hufca mistycznych wojennych duszkéw, podniosta ja w gore i
zarzucila na

Ta wstrzasnela si¢ od dotknigcia mnostwa

metalu.

— Ja paniczowi kregielki ustawig... ja pomogg... — mOwi w drugim pokoju Natalka.

Nie chcg! — oponuje Adzio — nie cheg twojej taski, ja sam!...

Nie chce taski... — przewija po glowie Reny — on nie chce taski.
Oglada si¢ dokota. Musi dzi$ stad i§¢, 1 to najszybciej migdzy ludzi.



Przez otwarte drzwi i przestrzen salonu wida¢ jadalnig, gdzie stuzacy nakrywa . do lekkiej kolacyi. Styszy brzek
przyciszony sreber i porcelany. Potem dzwonek, elastyczne po dywanie kroki.

To maz wrocil i idzie si¢ ubiera¢. Dziecko z krzykiem przebiega pokoje i leci, wolajac:
Tatusiek! tatusiek!...

A Rena, zakladajac na szyje dtugi tancuch, przetykany pertami, mysli:

— A niech sig zeni! niech si¢ zeni!... moze to i lepiej. Skonczy sig... zupetnie sig¢ skonczy...
A tam, w samej glebi, szemrze w niej:

— Jak?... jak? dziecko... przeciez dziecko... Wyciaga reke.

— Natrzyj mi ramiona pudrem a dot sukni skrop perfumami.

A w glebi szemrze:

Jak? jak si¢ moze skonczyc¢! Przeciez dziecko, dziecko!...

Il

Krzykliwy szablon kasynowe;j sali razit Reng tak, ze wtulata si¢ w kat poza filar biaty, gtadki i slizki.

Obok niej marta melancholijnie jakas palma o ztosliwych, ostrych lisciach.

Rena wyciagneta reke, z ktorej zdjela rekawiczke, i bawila si¢ naklowaniem sobie dtoni tymi spiczastymi, tamliwymi
kolcami.

Patrzyla.

Muzyka grata co$ cicho i ustajaco. Miato to by¢ omdlenie rozkoszy walca. Smieszne pary szarpaly si¢ w kotko,
slizgaly. Rena obserwowata, jak dziwacznie zwlaszcza wygladaja rece kobiet, uczepione u ramienia m¢zezyzn
rozpaczliwie w podrygach konwulsyjnych polki.

Mate, wspolne epilepsye ze zdumiewajaca zgoda wykonywaty si¢ pomigdzy nieznajomymi. Won cial, skrywana chec
glo$nego sapania, taksowanie si¢ na blizko$¢ skandali

czna, wymienialto si¢ w $§wietle brutalnem i niemitem, elektrycznych kandelabrow.

Rena uspokojona, a nawet jakby ukotysana bromem, bez poprzedniego podniecenia, z niesmakiem odczuwata ten
szablon przecigtnej, zupetnie zbytecznej zabawy.

Chciata ludzi, bo Igkata si¢ od kilku godzin osamotnienia. Chciala ich jak najwiecej, z ich gestami rozczochranymi, z
ich mowa niepewna i rozsypujaca mysli, ktore ttuka w skrzydia na alarm i nie grupuja si¢ w logiczne wezty, chyba
$ciagane linewka jakiego$ wyjatkowo skrytego rozumu. Ona ich pragneta, do nich dazyta, powlokta za soba znuzonego
meza i oderwata go od dziecka. Nie chciata jednak widzie¢ ich Smiesznych i brzydkich, tak jak szastali si¢ przed nia w
tej chwili, mgzczyzni podobni do stada kuropatw, wykonywajacych mistyczne zaloty na ptaszczyznie delikatnego
blond piasku, obramowanego krepa zielenia jatowcu.

— Nie koja mnie, ale przeciwnie — myslala — wyrwatam sig z jakiego$ kregu szpetoty swojej, lecacej ku mnie
szaremi maskami, a oto ukotysana narkotykiem dusza strzgpi mi si¢ niesmakiem. Dlaczego skacza ? Dlaczego nie siada
pod Scianami, w pigknych hieratycznych pozach i nie milcza, gdyz wlasciwie gdacza, a nie mowia... A potem — ta
elektrycznos$¢. Banalna, impertynencka i ghu

pia. Gdyby ode mnie zalezato, sale balowe bylyby tylko o$wietlane setkami §wiec, Swiec, §wiec...



W mysli umieszczata w kandelabrach i pajakach, z ktérych zwieszaly si¢ szkaradne gruszki z esikiem plonacym we
srodku, cale krocie, cale tysiace swiec. Przechylita w tyl glowg. Byta bardzo tak pigkna.

Matowo$¢ jej cery i szyi az bita swa biela. Dhugie rzgsy chorobliwie ocienialy powieki, wzniesione ku gorze. Bece
miala nieruchomo utozone na kolanach. Kazda najdrobniejsza cz¢$¢ jej ciala byta utozona w pigkna linig i
harmonizowala z reszta. Ona jedna wlasciwie byta tu najpigkniejsza z pomigdzy wszystkich. Nikt nie miat tej troski o
utrzymanie w harmonii swego zewngtrznego ksztattu.

Odziali sig starannie i kosztownie, i temu to odzieniu zostawiali staranie o to, aby podnosito ich pigkno$¢. Rena zas
upigkszala raczej swoj strdj, a nie stroj ja upigkszat. Dlatego — odsunigta na uboczu, §ledzita raczej w swej imaginacyi
poczete bukiety $wiec ztocistych, ktore umieszczata kolejno w §wiecacych i mieniagcych si¢ tgczowo kandelabrach.
Czynita to takze, chcac calg sita woli zagluszy¢ w sobie mysli, ktore zdawato sig jej, Ze razem z suknia spacerowa
zrzucita ze sie

bie i pozostawita w domu. Te mysli cigzkie i ttoczace.

Wende— dziecko.

To wszystko razem.

Zaszumialo koto niej. Jaka$ wysoka, jasno ubrana kobieta usiadta przy niej. Byla to takze jedna z tych kobiet
Whistlera, wysoka,

prawie nieproporcyonalnie matej gtowce, jak Rena. Siwa juz byta i pachniata silnie werwena. Ztote okulary opieraty
si¢ na jej ksztattnym nosie.

Wyraz zacigtosci zamykat jej meskie

i przywiedle usta. Cere miala zniszczong i szarg. Kobieta ta nosita w sobie przesztos¢ jakiej§ walki, ktora musiata
stoczy¢ sama ze soba w cicho$ci. Dzi$ dumna byla i sptywata w tej dumie, jak w delikatnych zwojach bajecznego
koronkowego szala, ktory dawna moda z ramion jej sptywat. Szal ten zaczepit si¢ o galezie palmy. Dama pochylita si¢ i
biatemi, jak z wosku, regkami, ktore drzaty lekko, zaczeta delikatnie i niecierpliwie koronke odczepiaé. Rena, mimowoli
zainteresowana pigknos$cia koronki, schylita si¢ takze.

Vous permettez, madame ? — OL. dzigki!

Dama podniosta schylong glowe, i Rena mimowoli si¢ zdziwita, Jakto? ciocia ?... tulaj. Przywitaly si¢. Okecka byta na
raucie od

poczatku wraz z Jaga. Nie widziata Reny. Przyjechaly od kilku tygodni. Wybieraty si¢ codzien do Reny, ale czas leciat.
Wyjezdzaja niedtugo.

— Gdziez Jaga ?

— Tanczy.

Okecka mowila, nie patrzac na Reng. To byl jej zwykly sposob wymieniania mysli. Kryta si¢ za szyby swych okularow
i ciskala krotkie stowa. Przytem ta obywatelka nie aprobowata wyjscia za maz Reny za doktora medycyny.
Wykopaliska do tej chwili istnieja ze zdumiewajaca wytrwatoscia. Wie$ dostarcza ich w najdoskonalszym gatunku. |
Rena te krotkie dwa zdania umiescita natychmiast w kacikach ust swoich, gdy zabie rata si¢ do dalszej wymiany zdan z
Okecka. Obie teraz mialy w sobie zapasy ironii i dumy, ktére wymieniaty z komiczna powaga sie dzacych na kamieniu
bazyliszkow.

Jaga moze robi wyprawg ? — zapytata Rena.

Jaga nie miata posagu.

Dlatego nie byta kochana.

I dlatego nikt jej nie kochat.

Okgcka pokrecita glowa.

— Jeszcze nie...

Jeszcze? a wige jest nadzieja?...



— Och! Jaga ma jeszcze czas. Ale, jesli taka bedzie wola Boza...

— Sadzg, ze raczej wola konkurenta... Okecka poprawita okularow.

— Jeste$ zawsze jednakowa.

— Jakto?

— Bluznisz.

— Ach, ciociu! na co te wielkie stowa. Sadzg jednak, ze Bog jest za wielka figura, aby mial az prowadzi¢ kantor
strgczenia matzenstw.

Okecka obejrzata si¢ dokota.

— Le¢kam sig, czy kto nie styszy.

— Mierna obawy. Wszyscy, nie wylaczajac Jagi, skacza przed soba, jak Indyanie, aby si¢ wydac jak najlepiej. Ktoz to
jednak jest ten zig¢ in spe cioteczki ? Z pewnos$cia co$ ze wsi.

Okecka znow poprawita okulary.

— Nie cos, ale ktos... to pierwsze. Chlopiec najlepszy, zdolny, prawy, zacny, z dobrego gniazda.

— Tak, to wiadome.

— A przytem Jaga zostanie niedaleko Zaleszyniec, wsrod swoich, na wsi, w swoim $wiecie. I to co$ znaczy.

— Tak... Cho¢ wie ciocia, lekarze teraz zarabiaja wigcej i lepiej, niz gospodarze wiejscy.

Na usta Okeckiej wyptynal wyraz nieokreslonej pogardy.

— Mozliwe...

Orkiestra zagrata pobudke do kadryla. Rena przypomniata sobie, ze jeden z kolegdw jej m¢za ma by¢ jej tancerzem.
Zaczeta powoli nasuwacé rekawiczke.

— Bedziesz tanczyla ? — zdziwita si¢ Okecka.

— Tak!

— Ja juz nie tanczg.

— Szkoda.

Pary formowaty si¢ powoli. Rena zaczeta z upragnieniem wygladac¢ swego tancerza.

Obecnos¢ Okeckiej draznita ja. Te pyche dziwna i $mieszna, t¢ sucho$¢ drewnianego bozka bytaby zniosta, jak znosita
obok siebie obecnos¢ filaru, ale zaczgly w niej gra¢ inne pobudki. Cos — z ubiegltych w Zaleszyncach chwil
przedzierato si¢ przez gaszcz obojgtnosci, jaki Rena cheiata gwattownie w tej chwili wznie$¢ dokota siebie.

— Zaleszynce... maluchne, nizkie oficynki z sionka, w ktdrej spato cate gniazdo szczeniat i daleko w sadzie po nocy
gral kucharz na harmonii jakie$ cyganskie melodye.

l... to wszystko...

Lodowy powiew sptynal na obnazone ramiona Reny. Powstata z miejsca.

Nie mogta usiedzie¢ dtuzej obok Okeckie;j.

— ldziesz ?
— Tak. Oto zbliza si¢ moj tancerz.



Odeszta, dzwoniac krociami blaszek, ktoremi byla naszyta jej tunika. Opadaty z niej, a ona je siala po posadzce, jak
roje miniaturowych, blyszczacych gwiazd.

Okecka $ledzila ja surowo.

— Tancerza ani $ladu. Zawsze ktamie i dekoltuje si¢ bezczelnie... — myslata, poprawiajac okulary.

Rena tymczasem zmieszata si¢ z thumem tancerek. Mijata swe znajome panie, ktdre przewaznie juz kierowaty si¢ do
miejsc, wyznaczonych im w formujacych si¢ kontredansowych rzedach.

— Zaleszynce ... Zaleszynce... — drgato w glgbi duszy mtodej kobiety.

Rozstegpowano si¢ chetnie przed jej picknoscia i blyszczaca toaleta.

— Doktorowa Brzeziewicz... — szeptano tu i wdzie.

Nie styszata.

— Zaleszynce,.. 1 on... zndw on... koto olbrzymich krzakow bzu i jasminu objezdza powoli na linijce, zaprzgzonej w
zlocistego araba wlasnego chowu.

Ona stoi we drzwiach oficynki i patrzy przez opadajace nizko galezie dzikiego wina. On podnosi czapeczke, usmiecha
si¢ kta

nia znika w tumanie kurzu, kto$ wota z ganku: panie Wende!...

Rena zatrzymuje si¢ zdezoryentowana na drugim koncu sali.

Znalazta si¢ az tutaj. Jaka$ drobna r¢ka kobieca ujmuje ja pod ramig.;

— Rena!

Panna wysoka, ztota blondynka, o duzych rumiencach, matych zielonych oczach i dowcipnym i przemitym nosku, stoi
obok niej.

Jest §wieza i sympatyczna. Ma tadne, pokorne wyciagnigcie szyjki. Jest to Jaga, corka cioci Okeckiej w okularach.
Niema w niej jeszcze drewnianej dumy matki, przeciwnie, panienka robi wrazenie, jakby chciata przeprosi¢ za zbytnia
arogancyg, bijaca promieniami z obywatelskiej godnosci jej rodzicielki.

Ale Rena nie lubi Jagi w tej chwili, nie lubi jej, jak wszystkiego, co ja do Zaleszyniec pociaga. Nie chce, nie chce mie¢
z niemi nic wspdlnego. Bo oto zndéw przed nig groza i to, co moze jej spokoj rozszarpac i podminowaé zupelnie.

— To ty? — mowi, ogladajac biata sukienke panienki tepym wzrokiem — dobrze jeste$ ubrana, cho¢ po co masz te
wstazke na szyi.

— Widziata§ mame ?

Ach: Boze! tylko ja wida¢ na sali.

Na twarzyczke Jagi wybiegly ptomienie,

— Mama przeciez ubiera si¢ zawsze bardzo dystyngowanie i bardzo dyskretnie.

— Alez nie przeczg. Tylko ta jej dostojnos¢ tak przeraza. Obnosi ja, jak monstrancyg.

Jaga cofngta sig i przygryzla usta. Och! Reno!...

— Tak. Rluznig... wiem... Trzeba byto zosta¢ w Zaleszyncach... tam si¢ nie bluzni... tam sig tylko popehia
najuczciwsze, najdoskonalsze czyny... Tam nikt nie grzeszy... nigdy... co?... jak myslisz Jaga?...

Glos Reny drzal. Oczy jej pociemniaty. Jaga przysungla si¢ do nie;j.

— Reno, co tobie ?

— Mnie ? nic. Tak, ot... zobaczylam ciebie, mamg... przpomnialy mi si¢ Zaleszynce, park... niebieskie swierki... co ? i
potem ta atmosfera przeczysta... bajeczna... Ale ty nie st6j koto mnie. Jeszcze jaki kolega mego meza, lekarz, koto nas
zakreci si¢ — 1 nieszczescie gotowe...

Odsuwata Jage wachlarzem, $miejac si¢ ironicznie.

Jaga miata minkg szczerze zmartwiona.

— Ja sig o to nie bojg... — wyrzekta — przykro mi, ze ty jeste$ jakas dziwna...

Do Reny zblizyt sig jej tancerz



— Stuze pani. Uprowadzit ja.

Brodg miat ztotoruda i $licznie pachnaca. Ten zapach przyprawiat ja o zawrét glowy. Chceiata go prosic, aby odszukat
jej megza, i zamierzata wraca¢ do domu. Zmienita jednak zamiar. Zlgkta sig ciszy swego pokoju, swych mysli,
wszystkiego. Tanczono.

Rena machinalnie przechodzita, wracata, obracala si¢ w kotko. Wstuchiwata si¢ w dziwny szmer metaliczny blaszek
swej sukni. Pragneta si¢ tem zaghuszy¢. Tancerz jej byt zakochany w sobie, i to uwalniato ja od znoszenia jego
rozmowy.

Niecierpliwie liczyla figury.

— Oto sz6sta.

W tancuchu puszczono w ruch cata bande. Wykrecajac sig, podawano sobie rece, a oczy niektorych tanczacych robity
wrazenie ludzi nieprzytomnych.

Rena wyczerpana, szta w takt, jakby gnana rdzga. Te r¢ce wyciagnigte ku niej, ktore ujmowaty jej palce po to, aby je
puscié natychmiast, robily jej wrazenie automatow.

Z obojetnoscia wypetniata t¢ czynno$é, nie patrzac na migocace si¢ przed nig twarze. Nagle co$ jakby nig lekko
targngto nieprzyjemnie. Spojrzata. Przed nig wyfraczony, w biatej kamizelce szeroko wycigtej dreptat Wende.

Puscit jej palce i poszedt dalej do nastgpnej tancerki. Ona znéw swoja droga balansowata w kole. Nie wiedziala, Ze jest
na raucie. Teraz rozszalato si¢ w niej wszystko.

To popotudniowe widzenie si¢ z nim i wrazenie, jakie ze soba od tej chwili dzwigata owtadnelo nig z cata moca,
spotggowane majakami z Zaleszyniec.

— Aco... a co... — powtarzata sobie machinalnie, suwajac si¢, jak lalka, w tanecznych figurach.

Wreszcie kadryl sig¢ skonczyt.

— Proszg... zechciej pan odszuka¢ mego meza! — prosita zdtawionym glosem — i przyslij go pan do mnie.

— Ale panstwo nie odjezdzacie? — pytat pigkny neurolog z taka trwoga, jakby mu co na tem zalezato.

— Nie wiem!... tylko proszg!., tu czekac bede.

Usuneta sig i usiadta w drugim rzedzie krzeset w zupelnym cieniu. Tanczacy rozchodzili si¢ po sali, damy siadaty,
mezcyzni zbijali si¢ w czarne, ponure grupy, jak stado kawek na stoncu.

Rena cisnela rece do piersi, bo czuta nerwowe drzenie serca. Pragneta cata dusza, aby pozostata tak w kacie nieznana i
nie widziana.

Lecz nagle z poza jej plecow wysungla si¢ biata posta¢ Jagi.

— My tu... panie Czestawie! A! oto Rena. Przyjemnie panu si¢ bedzie przywita¢ z dawna znajoma.

Jaga pod reka trzymata Wendego. Stanal przed Rena niezdecydowany. Szybko mtoda kobieta odparta:

— Juze$Smy si¢ witali.

— Tak? — zdziwita si¢ Jaga — nic mi pan o tem nie méwit.

Usiadta obok Reny. Ta dostrzegla, ze Wende trzymat w r¢ku wachlarz panny Okeckiej i jej woreczek z biatego
jedwabiu, wyszywany srebrem, Ten drobiazg uderzyt ja.

Jestescie razem ? zapytata suchym, bezdzwigcznym glosem.



— Przyjechali$my na raut razem—szczebiotata Jaga—tak mato mamy tu znajomych. Gdyby nie pan Czestaw...
— I ze wsi przyjechaliscie razem?

— Tak.

— I odjezdzacie razem? Tak.

Panienka glosita to jakby tryumfalnie. Rena zmruzyta oczy, cofngla sig, rozparta i patrzyta kolejno na oboje.
— Jak si¢ to dobrze zlozylo... zaczgta powoli i urwata.

—Co?

— Wasz przyjazd i pewna sprawa, ktora miat pan Wende do zatatwienia.

Jaga usmiechata si¢ glupkowato. Wende gryzt usta i krecil tancuszkiem torbeczki w denerwujacy sposob.

Pan znéw bedzie tutaj za parg miesigcy? — pytata Rena.

— Och! za par¢ miesigcy? wykrzykngla Jaga.

— Co6z za par¢ miesigcy?

— Kto to wie...

Teraz juz Rena byta pewna, ze ten mtody cztowiek z dobrej rodziny, ktorego Bog przeznaczat Jadze na m¢za, byt
wilasnie Wende — nie kto inny.

Jakby pozar rozptonat nagle w jej wnetrzu. Kazdy nerw drgal w niej osobno. Nienawidzita tych dwoje wszystkimi
fibrami duszy.

— Coz to?... jakies projekty wycedzita, patrzac bystro w twarz Wendego.

On oczy spuscil, nogi podkurczyl — przybrat wyraz pokorny i prawie dziecinny. Thuste swe r¢ce miat z zaklopotaniem.
Nie potrafit hardo podnies¢ glowy i spojrze¢ w oczy tej kobiecie, z ktora wiazaty go delikatne, prawie mistyczne juz
cienie chwilowego zapomnienia.

Milczeli teraz, odgrodzeni jakby od reszty

thumu siatka tajemnicza powstajacego migdzy nimi wezla.

Nagle zamajaczyta przed Rena wyniosta posta¢ Brzeziewicza.

— Jedziemy?

— Tak.

Rena powstata szybko.

Jaga przywitata si¢ z doktorem. Wende, jakby oszotomiony, cofnal si¢ w bok cokolwiek. Jaga, ktora jakby uczuta
nienawis$¢, pedzaca ku niej calq fala ze strony Reny, jak osoba, dobrze wychowana, uznata za stosowne si¢ zdziwic.
— Jedziecie?

Rena otulita si¢ w dluga gronostajowa za

rzutke.

— Tak... $pieszymy do naszego dziecka! — odrzucita szybko tak ostrym glosem, Ze az sama si¢ go przelgkta.
Zaakcentowata silnie bowiem ostatnie stowa. Oczy jej spotkaly strwozony wzrok Wendego.



Gdy szla przez sale, ku przedsionkowi, zdawalo sig jej, ze popehita cos fatalnego, jakby zdarta z siebie maske, jakby
uderzyta w glosny dzwon, wieszczacy jej domowa hanbe.

Nie stato si¢ przeciez nic. Szta przez thum, wsparta na ramieniu meza, ktoéry prowadzil ja z uszanowaniem.

Przyjat jej wykrzyknik, jak rzecz naturalna. Szli do ich dziecka, $pieszyli si¢ nawet. W karecie siedzieli, jak zwykle,
milczac. Tylko Brzeziewicz przecieral okulary delikatnie, przygladajac si¢ im z pod oka.

Bena, otulona w dtugi, jasny ptaszcz, oszyty szynszylami, cofneta si¢ w rog powozu.

Od kilku chwil, jak zbrodniarz, czula potrzebg mowienia wtasnie o Wendem...

— Mowiono o kilku maryazach na salil... — zaczgla jak we $nie.

Tak? kt6z?

Czu¢ byto, ze Brzeziewicza bynajmniej ta wiadomos$¢ nie interesuje. Przez grzeczno$¢ jednak podtrzymywat rozmowe.
—Jaga... A...

— I wyobraz sobie — Wende.

Lecz Brzeziewicz odpart, naktadajac oku

— Nie znam...

Jaka$ ironia porwata ja. Wydala jej si¢ sytuacya komiczna w swym tragizmie.

— Wende, Czestaw Wende! — powtarzata uparcie.

— Nie znam.

— Jakto? W Zaleszyncach? U ciotki Okeckiej? ten, ktory byt wowczas na praktyce, syn dalszych sasiadow... nie
pamigtasz?

— Nie. Bylem w Zaleszyncach na krotko. Przyjechatem po ciebie. Wyjechali§my zaraz.

— Tak... ale on tam byk. Nie mogle$ go nie zauwazyé. Smieszny. Kurczy si¢ tak, jakby sie czego$ bat. Utyt teraz... miat
dzi$ guziki turkusowe przy kamizelce i takie same spinki. A potem jest to zty i obludny cztowiek. Cierpie¢ go nie
moge. Jestem przekonana, ze zdolny bytby do najpodlejszego czynu... Tak! jestem przekonana.

Brzeziewicz odpart:

— W takim razie nalezy ciotke Okegcka uprzedzic.

— Po co? wlasnie niech sig pobiora. Takich dwoje dla siebie stworzonych. I Okegcka stara na dodatek. Co za $liczne
towarzystwo.
Szyba u powozu spadta ze stukiem. Brzeziewicz zaczal sie meczy¢ z podniesieniem ramy. Prad zimnego wilgotnego
powietrza wpadt do wnetrza karety.
— Zaston szyje! — upomnial — jestes rozgrzana.
Lecz Rena uparcie odparta:
— Tem lepigj!
Nie styszal jej stow. Wjechali w zZle brukowana ulicg, turkot byt straszny.
Renie stangly w oczach tzy.
Nie czuta ich bélem, lecz jakiems uczuciem nieokreslonem, ztozonem, dziwnem, z ktorem si¢ zaczgta porac, jakby z
jakas$ sita widoma i cisnaca si¢ ku niej z catym gwaltem.
— Precz! precz! — myslata.
Gdy weszli do mieszkania, owial ich znéw ciepty dobrobyt zacisznego kata, w ktorym gltéwnie dominuje elegancka
czystos¢ ludzi, umiejacych chodzi¢ koto swej egzystencyi.
— Jutro, o siddmej — wydawat dyspozycye Brzeziewicz.
I konie? — pytat stuzacy.
Nie.



W salonie zatrzymali si¢ chwilg. Na gierydonie palita si¢ lampa, przyémiona duzym abazurem z purpurowego
jedwabiu. W §wietle tem Rena, z ktorej spadata na biodra gronostajowa szarfa w swej l1$niacej tusce, owijajacej ja
wezowymi skrety, przybrata pozor fantastycznej postaci.

Brzeziewicz zblizyt si¢ do lampy i przegladat kilka listow, ktore dat mu stuzacy.

Rena patrzyta na jego regce delikatne, dtugie, biate, z dziwnie powycinanymi paznokciami, r¢ce charakterystyczne i
wyjatkowe, ktore wysuwaly si¢ z purpurowego §wiatla w krag jasny, jakby jakies fantastyczne, odrgbne istoty.
Przypomniata sobie, jak bardzo w pierwszych miesiacach poslubnych kochata te rece, tulita je, piescila i catlowata.
Dzi$ — patrzata na nie prawie wrogo. Dzi$ wyjatkowo. Bo — juz do tej chwili dzisiejszej — obco.

Tylko teraz — wszystko bylo wrogie, ohydne, przejmujace ja dreszczem wspomnien splatanych i skigbionych ze soba.
— Pojde do dziecka! — rzucita, idac szybko w strong dziecinnego pokoju.

— Ja tam zaraz przyjde¢ — odpart Brzeziewicz, sktadajac listy do koperty.

Zatowata teraz, ze powiedziata te stowa. Szybko przemknela sie przez pokéj dziecka. Zbudzita Natalke, drzemiaca w
ubraniu

na sofce pomigdzy porozrzucanemi zabawkami. Kazata jej i$¢ spa¢ do kacika za parawan, w ktorym stato jej t6zko.
Dziewczyna powlokta si¢ wpdt przytomna, uSmiechajac si¢ moca natogu.

Rena patrzyta za nia chwilg. Byto to dziecko mitosci dawnej pokojowki jednej z jej kuzynek. Matka jej zagladata
czasem do miasta, do Natalki — lecz rzadko. Byta to dziwnie wyszczekana chtopka z NowoSadeczczyzny. Rena
uciekata od jej skrzekliwego, niemitego glosu. Czasem styszata, jak Wajdowna méwita gtosno i duzo, czy w garderobie
do stug, czy w dziecinnym pokoju do dziecka. Lekata sie zblizenia do tej dziewki

pomigtych rysach, ktorej twarz rozesmiana sprytnie migata w fatdach chustki.

Rena nie przyznawata sig, nie chciata nawet analizowaé, co wlasciwie odtracato ja od matki Nataliszona.

Lecz czasem przesuwato si¢ to mimo jej woli:

Dzieci mitosci!

Tak jak w tej chwili.

To uspione w biato lakierowanem t6zku

to wlokace si¢ do swego kata grzeczne, potulne, juz wytresowane.

Rena pochylita sig i zaczgta sktadac¢ zabawki.

— Nieporzadny jest... — myslata — nabiera

to znow od mego meza. Trzeba wypleni¢, wyplenic.

Zabawki, przewaznie konie, biczyki, siodta, wozki, zapetniaty poko;j.

— I to trzeba wypleni€... to zamilowanie do koni... To ma znéw z ojca... ze wsi... z narowow koniarskich...

Z zacigto$cig wrzucila konie i bicze w kat pokoju.

— To wypleni¢ przedewszystkiem, to... — szeptata potglosem tak, ze Natalka wyjrzata z poza swego parawanu,
czarna, dziwna w swej prostej koszulce.

— Wielmozna pani co mowi?...—zapytata. Rena wyszta szybko z pokoju.



V.

Przez szklane szyby drzwi, taczacych pokoj Reny z pokojem dziecka, Brzeziewiczowa patrzy t¢po na me¢za,
pochylonego nad t6zeczkiem matego.

Jest to codzienny gest Brzeziewicza, i Rena czuje, ze ta chwila droga i cenna jest w dniu jego, jak zadna. Tyle mitosci,
przywiazania i wzruszenia jest w linii catej postaci, zgigtej ponad biela poscieli, wsrod ktorej ztoca sig ggste loki
dziecka i ciemnieje jego bezzgbna, otwarta zawsze buzia. Jakas cisza i uspokojenie sptywa w tej chwili w $ciany tego
domu. Czu¢, ze cata wiedza i praca, wszystkie wysitki nerwoéw mysli i migsni, to, co tworzy podwdjna, bo dobrowolna
i przymusowa prac¢ Brzeziewicza, koncentruje si¢ u stop tego bialego t6zeczka, w ktorym spoczywa senne, bezwladne
ciato chlopca. Jakby przyniost mu w ofierze wysitek calego dnia i ztozyt kornie w milczeniu i ciszy.

Zwykle Rena wchodzita rownoczesénie do pokoju Adzia i stawata obok meza.

I ona czuta si¢ jakby usankcyonowana i podniesiona szlachetng pigknoscia tej chwili. Jakby modlitwa rozjasniato si¢
jej serce. Matka wtedy byta — tylko matka — nie zona, nie kochanka.

Nie pamigtata, ze dziecko to poczeta w chwili zapamigtania. Czuta tylko, ze je poczeta i zrodzita. Oderwalo sig od niej,
jak kwiat z todygi, i oto lezy drobne i bezsilne.

Opieki i mitosci pragnie. Da¢ mu ja trzeba, i sprawia to jej rozkoszne mile wzruszenie.

Lecz co jest najdziwniejsze w splocie tych uczu¢: oto obecnos¢ me¢za dopelnia jakby i podnieca jej nastr6j, ogarniajacy
ja w chwili pochylenia si¢ nad t6zkiem synka. Gdy kilkakrotnie Brzeziewicz, jakkolwiek nie specyalista od chorob
wewngtrznych ani dziecinnych, wzywany byt na konsylia do goraczkujacych dzieci i powrdciwszy wstrzymat si¢ od
zajrzenia do pokoju dziecka, Rena sama zblizata si¢ do $piacego Adzia. I wtedy zdato sig jej, ze kto§ wyrwat jej z
ramienia jedno wielkie, pigkne skrzydto, pod ktore dziecko jej chronito sie bezpiecznie.

Ten maz (nie ojciec) byt przeciez petna, silng opieka, ta opieka konieczna, ktorej ona sama nie tworzyta dostatecznie i
nigdy stworzy¢ nie mogta.

Lecz dzisiejszej nocy Rena uczepita sig tylko drzwi swej sypialni i przez szyby, z ktérych odsuwata jedwabne zastony,
patrzyta na stojacego nad Adziem meza. Wyniosty, smuktly, powazny, miat wielkopanska cechg, pomimo
mieszczanskiego pochodzenia. Jaki$ czar tagodnosci trochg obtudnej otaczat go i w potaczeniu z fluidem, silnie
promieniujacym, a ktory to fluid byt gtéwna tajemnica jego oddziatywania na nerwy pacyentow, czynil z Brzeziewicza
wyjatkowa i pociagajaca indywidualnos$¢. Zwtaszcza kobiety przywiazywaly sig tatwo do lekarza, i magnetyczny prad,
ktory ptynat z jego rak i oczu, dziatat nan kojaco, lub wydzierat szponom melancholii nieokre$lona potgga.

I Rena, patrzac tak z oddali na meza, tego megza, ktorego zapragngta catem szalenstwem rozprezonych nerwow, wiedy,
gdy jako panng przywieziono ja do miejsca kapielowego dla uspokojenia budzacej si¢ w niej zbyt gwattownie
kobiecosci, z gorycza zawodu z glebin przesztosci odczuwa tloczace si¢ ku niej wspomnienia.

— Ma, na co zastluzytl... ttdmaczy si¢ w duchu ma, na co zastuzyt.

Zapuszcza firanke. Nie chce wigcej widzie¢ tego wnetrza, napelnionego stodycza szlachetnego ojcowskiego uczucia.
— Ma, na co zashuzyt.



Osuwa si¢ na stojacy obok drzwi fotel.

— Tak... lepiej, przypomng sobie wszystko. Doznam ulgi, rozgrzeszg siebie. Jesli jest kto podty z nas dwojga... nie ja I
nie jal..

Lata pierwsze matzenstwa. Lata. Przewalczone pdjscie za tego lekarza, ktérego sprowadzono do niej w chwili jakiego$
ataku, graniczacego ze stale ponawiajacymi si¢ skurczami histeroepileptycznymi.

Szybko Brzeziewicz starat si¢ ogarna¢ sytuacyg. Zdawato mu sig, iz zrozumial tgpy i sp6zniony rozwoj kobiety.
Zagarnat szalejaca nerwowa ngdzarke pod tagodny swoj wptyw. Na bialej poscieli, z masa rozrzuconych wloséw
tragiczna byla i powabna. Byl to, zdawato sig, tylko wezel pacyentki i lekarza. Lecz powoli dziewczyna kazdem tgtnem
przywiazywata si¢ do tego cztowieka.

On, spracowany, w nawale trosk zaczat znajdowac jakas ulge, jakies odswiezenie w przebtyskach czegos wigcej, niz
zwyktych namigtnych poscigéw histerycznych, ktorych byt do tej chwili przedmiotem.

Ta panna z dalekiego Podola, krwi potarystokratycznej, owiana jakby wonia dojrzewajacego zboza, ubrana wlasna
moda w wyszywane bluski i paski z czerwonej

welny, gdy podniosta si¢ z 16zka, zaimponowata mu wzrostem i chodem, troch¢ chwiejnym, pelnym niedbatego
wdzigku. Przytem wzigcie jej bylto tak rozne od ogdlnego wzigcia si¢ kobiet, ktore przesuwaly si¢ przez jego gabinet
konsultacyjny, nastgpnie ta walka heroiczna, jaka staczata z bezwiedna sita chorobliwa, jaka szarpata jej nerwami,
czynila z niej raczej jakas ofiarg przeznaczenia, przemawiajaca silnie do jego serca.

Oddat sig wigce jej caty ze swa wiedza i gorliwa opieka, zaciesniajac bez woli moze to, co splatato si¢ pomigdzy nimi
dwojgiem w jasno bardzo stawiang kwestye.

Ona uczepila si¢ poprostu instynktownie tych jego rak, ktore tagodnymi gestami dotykaty jej skroni, szyi, a w chwili
ataku oplatywaty ja siecia kojacych wrazen.

I gdy skonczyt si¢ sezon kuracyjny i Rena miata wraz z matka wraca¢ na wie$, na Podole, porwata ja rozpacz na mysl,
ze zacznie si¢ dla niej zycie bez zjawiania si¢ w niem codziennego i koniecznego cztowieka, ktory zdawat si¢ w rekach
swoich trzymaé wszystkie nerwy, ozywiajace jej istote.

Bez namystu, z jednym szlochem w piersi wpadta do gabinetu Brzeziewicza.

Tam — nie znalazta stéw. On, zaskoczony, przerazony tym wybuchem, bez zoryentowania

sie 1 zastanowienia zaofiarowat jej matzenstwo, jako jedyna mozliwa droge pozostania razem. Radosny okrzyk Reny
byt odpowiedzia. Trudno okresli¢, ile i co miescito si¢ w tym okrzyku. Lecz przewazata tam ulga, jaka odczuly
doprowadzone do rozpaczy nerwy, lekajace sig, ze pdjda znéw samopas i bladzi¢ beda, walczac z ta niewidzialna
hydra, ktéra zwlaszcza w dnie stotne stalowymi pazurami szarpac je pocznie.

I zaczela si¢ teraz walka cigzka. Oboje zargczeni mieli do obalenia mamutowe poj¢cia skamieniatej w obywatelskich
pragnieniach rodziny panny.

Rena miata juz tylko matke i resztg jakiego$ majatku, na ktorym ciazyty dhugi, dochodzace do bajecznej wielkosci.
Mimo to — uwazano Reng za dobra partyg.

Brzeziewicz nie byl szlachcicem i nie miat ziemi. Wiele chtopskosci byto w tych szlacheckich pojgciach.

Matka Reny, chora i skazana na zagladg przedwiekowa, pragneta, aby corka jej wlokta zycie i katorge obywatelskiego
zycia.

Brzeziewicz podjat sig sptaci¢ dtugi, oczysci¢ majatek i tem wreszcie pozyskat matke. Lecz zawsze uwazany byt za
intruza i kogo$, komu nie dostaje pewnego prawa do zycia.

Rena przenerwowaniem swojem odczuwata to wszystko i zabrata si¢ do boju z egzalto



wang przesada. Czy kochata Brzeziewicza mito$cia zwykla, taka, jaka jest podstawowa i potrzebna dla zawarcia
zwiazku matzenskiego, o tem ona nie wiedziala i wiedzie¢ nie chciata.

Rozegzaltowala si¢ tak na punkcie narzeczonego, iz zalowala, ze jest lekarzem wzigtym, glosnym, z ustalona klijentela,
cztowiekiem, posiadajacym pewien kapitat i wyrobiony silnie charakter, z ktorym nosit si¢ dyskretnie na pokaz, jak z
pancerzem. Wolalaby, azeby jej przyszly maz byt biedny, ghupi, nic nie znaczacy, nawet zdecydowany szubrawiec.
Miataby wigksze pole do heroicznych rozpedoéw i1 poswigcan sig.

Na wszystkie grymasy i wzruszenia ramionami licznie rozgatezionej rodziny odpowiadata serya zdecydowanych stow,
graniczacych z obelgami.

Nie taita sig, iz cala dusza pragnie przyspieszy¢ dzien $lubu, aby wyrwac si¢ z tego Podola, ktére, mimo wszystko,
kochata bez pamigci.

I gdy wreszcie po $lubie zaszty konie, aby odwiez¢ nowozaslubionych na stacyg kolejowa, Rena, ktéra od rana
okazywata demonstracyjng , nerwowa wesotos¢, wyrwata si¢ do wiekowego sadu. gdzie spedzita swe zycie az do
chwili zamegscia.

Jak szalona, wpadta pomigdzy olbrzymio rozro$nigte owocowe drzewa, osypane biela wiosennego kwiecia. I padta na
delikatna zielen trawy, catujac ja, rwac pelnemi garsciami, zanurzajac zgoraczkowane palce w rozpuchta §wiezoscia
ziemig.

Cata mitos¢, wiazaca istotg, poczeta, zrodzong i wzrosta wérdd bujnosci natury, wezbrata w niej i skoncentrowata si¢ w
tem pozegnaniu umitowania najwyzszego. Gdy jednak w kilka minut p6zniej wskoczyta do powozu, zawotata
prowokacyjnie:

— Nareszciel..

Stojaca obok matki Reny ciotka Okecka poprawita okulary i ze wzgledu na stuzbg wyrzekta po francusku:

— Zeby tylko nie zatowata.

Ostap, odziany w szafirowa z zoltem libery ¢, $ciagnat lejce. Czworka ruszyta z miejsca. Za nig pognata para tak zwana
panienki — z szarabanem, wiozacym wykwintne angielskie szagrynowe kuferki.

Ekwipaze zatoczyly elipsg¢ dokota trawnika, na ktérym, jak kadzielnice, woniaty czarowne olbrzymie krzaki bzow i
szarzalty uroczo bigkitne swierki.

Jasny, dlugi woal Reny migat czas jakis...

Stojace na ganku damy weszty powoli w glab dworu.

Zeby tylko nie zatowata! — powtorzyta Okecka, kierujac sie do salonu.

Nie. Nie dowiedziala si¢ nigdy ani Okgcka, ani nikt z rodziny, czy Rena Zzatowata swego kroku. Rena byta tak skryta i
zarazem hartowna w raz powzigtym planie, jak potrafia by¢ osoby nawskrds nerwowe i zyjace tylko nerwami. Do
pewnego czasu, czgsto do pdznego wieku uprawiaja z wielka potega poprostu imponujaca sztuke zjadania swej
tragicznos$ci i przezuwania swego losu z zacigto$cia o dzikich samotnych instynktach konajacego w glebi puszczy
zwierzecia.

Zewngtrznie tatwo jej bylo imponowaé swem szczg§ciem i szastaé szelestem plaszcza dobrobytu, ktory umiata
wyzyskac i rozwiesi¢ przed oczyma ludzi.

Brzeziewicz przez dhugie lata swej praktyki zyjac samotnie, nie majac rodziny, trochg obludnie i elegancko sktadat
znaczne kwoty. Ozenienie si¢ z Reng zabrato czg¢ znaczna z owych oszczednosci, lecz z reszty ta wioskowa panna
potrafita zebra¢ dosy¢ piasku, aby rzuci¢ go gar§ciami ludziom w oczy.

Z poza tego zlotego deszczu patrzyta zawsze strojna, z jakim$ us§miechem niewyraznym, drgajacym w lewym kaciku
ust, patrzyta prosto, jakby nie dzwigajaca zadnego ci¢zaru, jakby nie $ciagnigta tym bdlem wewngtrznym, ktdry gnebi,
ssie, krgpuje jakby rozpalonemi taSmami tych, ktdérzy maja jaki§ bol moralny.

A przeciez bylo inaczej. Rena miata apartament, nie mieszkanie, kilkoro os6b stuzby delikatnej i inteligentne;j,
doskonala szwaczke, wykwintne i mato gdakajace znajomosci, kredyt otwarty po magazynach i sklepach, miata
szacunek, zazdro$¢ i nienawis¢ ludzka, wytworne obejscie si¢ meza, jego cichy i mily, wielkopanski sposob chodzenia
koto niej, miata szum i szelest strojow, ktore szczegdlnym darem i wykwintem potrafita dobra¢ do swej urody, miata
sanki z XVIII wieku, jako Zardinierki, pelne zieleni i lilii nakrapianych purpurowo, miata konie rasowe, pigkne, §wiatto



acetylenowe przy dyszlu karety i cisz¢ w okrag siebie, cisz¢ doméw, gdzie nic nie brakuje, dobrego jest poddostatkiem,
a zle wygania sig precz mistycznem zaklgciem... Tak.

Bylo to wszystko.

A przeciez w drugim roku matzenstwa

Rena wychtodta, pozostala sama, jakby spalona, jakby przez nig przeszedt pozar, ktory pozostawit z niej tylko
zewngtrzna, na szkielecie nerwow trzymajaca sig, pigkna i strojna powloke.

VI.

Rena pograzona w mys$lach, mimo wszystko, ta nadczulo$cia swoja zmystowa, kazdy szmer, kazdy krok wytawiata w
ciszy nocnej.

I teraz styszata, jak maz delikatnie odszedt od t6zeczka dziecka i oddalit si¢ w glab apartamentu do swego pokoju.
Rena bowiem od urodzenia dziecka miata osobna sypialni¢. Chwycila si¢ tego pretekstu i przeznaczyta dla meza pokoj,
oddzielony od jej sypialni salonem, poczekalnia i gabinetem.

Pozostata sama, bo dziecko poprzednio z mamka, a p6zniej z Nataliszonem przebywato zawsze w swoim pokoju,
urzadzonym wedtug wszelkich wymagan hygieny.

Brzeziewicz co wieczor szedt do siebie, nie wstepujac nawet do sypialni Zony.

Mimo catego wykwintu, z jakim Reng traktowal, ci ludzie wykreslili ze swego zycia t¢ zewngtrzng pieczeé spojnoscei,
jaka daje matzenstwu owo — dzien dobry! dobranoc!

niemal konieczne i usankcyonowane. Jak do tego przyszto, nie potrafitaby okresli¢ Rena, lecz przyszio...

Powoli — fatalnie.

Rena czuta, ze przesunie si¢ przed nia reszta wspomnien jej zycia. Ta najokropniejsza. Ta, wérdd ktorej walczyta
rozpacznie, targajac si¢ z hydra, ktora ja oplotta cielskiem patacem i bezecnem.

Z hydra — zazdrosci.

Rena pragngta podnies¢ sig z fotelu i wejs¢ do pokoju dziecka. Lecz braklo jej sit. Regce jej opadly wzdhuz ciala.
W swej bialej szacie domowej ze $nieznej, migkkiej flaneli ledwo zaznaczala sig¢ w cieniu. Oparta glowg o szare
jeszcze obicie Sciany.

Nieruchoma, tongta w mysli ciaglej, niedajacej si¢ przerwac i zniszczy¢.

Kroki Brzeziewicza ucichly, kto$ jeszcze w glgbi mieszkania drzwi zamknat.

Cisza nastapila zupetna.

Zazdro$¢ ja zgubita. Tak. Bezwarunkowo.

Lecz byla to inna zazdro$¢, nie zwykla, nie szablonowa, nie ta, ktéra pozada prawa wtasnos$ci, nie ta, ktéra nie chce si¢



dzieli¢ porywami ducha i szlachetniejszej, lepszej czesci istoty, skutej matzenstwem, lecz zazdro$¢ pacyentki, zazdrosé
nerwow, ktore nie chcialy, nie dozwalaly, aby cho¢ cz¢$¢ kojacego fluidu uzyska¢ mogly inne nerwy, domagajace si¢
takze uspokojenia.

Rena przeliczyla si¢ ze swemi sitami. Zostata zong lekarza, a nie umiata by¢ ta zona.

Nie wiedziata, Ze od tej chwili pierwszenstwo przed nig otrzymaja inne, bardziej interesujace chore. Nie wiedziata, ze
lekarze nerwowi oswajaja si¢ z objawami nerwowymi swych pacyentow i przestaja si¢ powoli nimi interesowac, dazac
do nowosci, tak jak dazy cztowiekzwierzg do mitosnej zmiany.

Brzeziewicz, pomimo nadzwyczaj zimnej i zrownowazonej powierzchownosci, byl takze nerwowo wyczerpujacym si¢
fatwo 1 szybko ustajacym w reagowaniu na jakie$ podniecajace go w pierwszej chwili objawy.

Rena zajmowatla go jako panna, jako narzeczona, jako poczatkujaca mezatka.

Byta to wiwisekcya. Badal, w jaki sposob oddziata na jej system nerwowy wstrzas zmystowy pozycia wspolnego.
Zawiddtl sig. Rena pozostata zimna. Alkowa matzenska nie dala jej zadnego zapamigtania sig.

Zdziwiona, pochmurnem wejrzeniem witata kazde zblizenie si¢ m¢za, z rodzajem przestrachu i grozy przed
brutalnos$cia faktu,

na ktérego wspomnienie nerwy jej kurczyly si¢ z przerazenia.

Brzeziewicz uczul, iz dyagnoza jego byla bledna. Sadzit, ze nerwowe ataki, ktorych Rena jako panna doswiadczata,
pochodzily z przedwczesnego rozwoju jej ciata. Pewien byl, iz pozycie matzenskie zaprowadzi w tej dziwnej naturze
réwnowagg.

Oczekiwal szalonych wybuchéw namigtnos$ci, pograzenia si¢ przynajmniej w poczatkach w pragnieniu ciagtych
wyczerpujacych dreszczoéw. Tymczasem spotkat si¢ z obojetnoscia, pokrywajaca nawet odrazg.

Wigc nie zmysty rozszalaly si¢ zazdrosnie w glebi Reny, lecz nerwy.

Predko zrozumiata, Zze byta juz nie ta jedyna, ktora odczuwata dobroczynny fluid delikatnych rak Brzeziewicza.

Po innych czotach, po innych twarzach, ramionach, piersiach przesuwaty si¢ te smukte, dobroczynne palce.
Pochylona posta¢ mezczyzny szeptata dobre, kojace stowa nad nawpét przytomna, wykrzywiona skurczem twarza.
Jakby dzieto jakie$ ukochane, kto jaka$ inna kobieta prowadzona byta przez meza Reny do krain spokoju, wspierana,
pocieszana, pielggnowana.

Czegsto pod drzwiami gabinetu od strony tazienki Rena podkradata si¢ i w czasie kon

sultacyi starata si¢ podstuchaé cokolwiek przez drzwi, silnie obite suknem i wymateracowane.

Styszala jakis skarzacy si¢ glos kobiecy, a potem tagodny, uspakajacy glos lekarza. Znata ton, jaki przybierat, znata
doktadnie.

Wszakze na tym pasku powlokt ja za

soba.

Teraz nastapita cisza... Bada ja, bada delikatnie, pieszczotliwie, tagodnie. Pod wrazeniem tych pociagnig¢ ledwo
wyczuwalnych uspakajaja si¢ nerwy tamte;j.

Ona za$ drzy cata, przytulona do drzwi od naprezenia, od pozadania takiego ukojenia. O! jakze chetnie oddataby
wszystkie zmystowe zblizenia za takq troske, z jaka Brzeziewicz przystepuje do chorej.

Jakze padtaby tam na szezlong, pokryty biala $ciezka ptotna, poddajac swe czoto, swa twarz, swe rece, pod
pociagnigcia jego palcow chlodnych, a przepetnionych jakby kojaca rozkosza.

Zamieni¢ si¢! zamieni¢ z temi kobietami, ktore oczekuja na swa kolej w poczekalni i salonie.

Odstapi¢ im miegjsce zony, to miejsce szablonem i obowiazkiem naznaczone. Powiedzie¢ mu: ukdj, lecz tak, jak
dawniej, jak koisz twe pacyentki; nie chciej by¢ dla mnie mgzem, badz dla mnie lekarzem.



Kryla sig jednak z tem pragnieniem. Nie mowita mu nic. Instynktem wyczuta, iz przestata go interesowac jako chora.
Odczuwata jakby wstyd za to, Zze objawy jej byly zwykte i przybraly banalng $ciezke.

Zapisywat jej brom w rozmaitych postaciach i odmianach. Uregulowat jej dyetg, kapiele, zastosowat franklinizacyg.
Czynit to prawie obojgtnie, surowo.

Ona miala za wiele inteligencyi i byta za elegancka, aby, zwyczajem hisleryczek, wymys$li¢ jakie§ wzrastajace i
niezwykte objawy swej nerwowosci.

Kryta sig¢ z tymi, ktore ja zaczynaly przesladowac, jak zmiany wzrokowe, pewne niewyttdomaczone uczucie, ze kazdy
jej gest jest poprzednio wykonany, zanim ona go wypelnita.

Gdy ujmowata naprzyktad klamke u drzwr, miata wrazenie, iz dotkneta jej, zanim palce potozyla istotnie, gdy
odwracata si¢ ku jakiemus$ przedmiotowi, ruch ten wykonywata, uprzedzajac swe ciato, co wigcej: widziata Ow
przedmiot, zanim oczy jej zwrocone ku niemu zostaty.

Byly to sensacye straszne, mgczace, tem wigeej meczace, ze powstaty z jakiejs$ tajemniczej glebi, oplotly ja, jak
potworne macki niewidzialnej, a istniejacej potegi. Skrytosé jej pomnazata tg tajemnicza wladze.

Lekata si¢ tych mysli nawet, a gdy napty

waly na nia same sensacye, miala wrazenie, iz otacza ja stado wampirdw, ktore zawodzi koto niej taneczne kregi.
Gdyby nie skryty charakter Reny, gdyby mogta sformutowac glosem, raz niejako wyprowadzi¢ na §wiatto dzienne te
wrazenia nowe i cigzkie, stanowczo oswoitaby si¢ z niemi i doznata ulgi.

Lecz ona wita sig tylko w kole zaklgtem, w kole cierpienia istotnego i w kole cierpien przybranych, urojonych,
pochodzacych z zazdrosci o meza, a raczej o lekarza.

Nie czuta i nie wiedziata, ze miata wtasnie pod reka najlatwiejszy sposob zwabiania go ku sobie na czas jaki$. Nalezato
tylko przyznac¢ si¢ jej do nowych nerwowych sensacyi, ktore w niej wirowaty.

Brzeziewicz, ktory miat na tyle juz inteligencyi i przeczucia, ze nie negowat zwyczajem innych lekarzy wptywow
tajemnych na nerwowos¢ swych chorych, bytby z szalona radoscia uchwycit ten podatny przedmiot, jaki mu si¢ do
jego studyow o ciele astralnem nasuwat. Lecz Rena zbladzita. Milczac, cierpiata podwdjnie i, wzburzajac si¢ coraz
wigcej, popelnita najwigkszy blad, jaki kobieta popetni¢ wzgledem mgza moze. Wybuchneta fatszywym tonem i
falszywie zrozumiang zostata.

Lata od tej chwili minety.

Lat szes¢, a przeciez Rena z calg precyzya jest w stanie odtworzy¢ t¢ sceng, ktora winkrustowata si¢ jakby w jej dusze
kazdym kancikiem, kazdym odcieniem i linia.

Noca sig¢ to stato, noca p6zna i zimowa.

Brzeziewicz powrdcit dnia tego od chorej, ktéra trzykrotnie go w czasie dnia wzywata.

Byta to maniaczka na punkcie podrozy, i oto juz dwa razy w ciagu jednego roku odbylta podr6éz do Ameryki. Dtuzej jak
pare dni nie mogla usiedzie¢ na jednem miejscu.

Brzeziewicz zainteresowat sie ta Zydoweczka, ktéra zjawita sig u niego z torba podrdzna w reku, przyprowadzona
przez ojca, bogatego bankiera, ledwo ociosanego i majacego w sobie Owr lament przeciagly, rasowy, biadajacy nad
jakiems dotykajacem go nieszczg$ciem. Chora, podrazniona konsultacya lekarska, na ktorg podstgpnie sprowadzona
zostata, wyrywala si¢ spazmatycznie z domu, chcac uciec za wszelka ceng w strong dworca kolejowego. Trzykrotnie



zajezdzata po Brzeziewicza dorozka i przywozono neurologa, ktory wreszcie zdotat osiagnaé jakas moc i przewagge nad
rozszalata dziewczyna. U$piona, utozona w poscieli oddychata cigzko, tkajac jeszcze spazmatycznie przez sen, lecz nie
wyrywajac si¢ z poza granic domu.

Brzeziewicz powrdcit do siebie, caty przejety odbyta konsultacya. Nie méwit nigdy

Renie o swych pacyentkach, wiedzac, ze wowi tatwo pochwytuja z zaslyszenia objawy innych chorych.

Lecz tu fakt byt dziwny i prawie niemozliwy do nasladowania. Przytem Rena tak kryla si¢ dumnie ze stanem swego
zdrowia, iz nawet on sadzil ja o wiele spokojniejsza w pewnym kierunku i nie Igkat sig, aby chciala jecha¢ do Ameryki,
ona, ktora miata wrodzony wstret koniarki do jazdy koleja, a tem bardziej okrgtami.

Wszedt do sypialni. Rena lezata w 16zku. Wsrod bieli przerazliwej, poscieli wykwintnej i wykoronkowanej, mloda
kobieta miata wytworny wdzigk $wiezego kwiatu, opadtego na biel $niegowa.

Nie spata i powitata me¢za milczacem skinieniem glowy.

We wngtrzu jej wrzalo poprostu od rozdraznienia, ktdrego juz tai¢ nie byta w stanie. Przelotny rzut oka, jaki
Brzeziewicz rzucit na nia, przecierajac swoje binokle, dopetnit miary. Nie dostrzegt nic.

Nie zrozumiat, czy nie chciat zrozumieé, ze ona od dni kilku jest u kresu, jaki zakresli¢ sobie moze cicho cierpiacy na
nerwy cztowiek.

Nie miat dla niej nic, nic! wszystka silte, cata moc, fluid uspakajajacy oddat innym. Takim, ktére gltosno krzycze¢
umieja...

Tymczasem Brzeziewicz, uszczgsliwiony, ze

udato mu sig¢ kilka sensacyjnych uzdrowien i ze dostat pod swa wtadzg nows interesujaca chora, osadzit, iz moze
obecnie poswigci¢ trochg czasu i sobie, i zonie. Spojrzat na nig uwazniej.

Lezata nieruchoma, z zacisnigtemi ustami i z przystonigtemi powiekami. Dhugie rzgsy rzucaty cien na jej policzki.
Rozrzucone wlosy, osunigta z ramion bielizna, czynily ja pigkna i powabna nad wyraz. Brzeziewicz zblizyt si¢ do niej
uprzejmie. Usiadl na brzegu 16zka i pochylit si¢ ku ustom zony.

— Pani §pi? — zapytat pieszczotliwie — pani nie czeka na megza!?...

Chciat obja¢ wpot jej smukte ciato, zaznaczajace si¢ delikatnie pod jedwabiem kotdry, gdy rece Reny wyprezyly sig i z
gardla zaci$nigtego kurczowo wypadt krzyk:

—1dz!...idz !.
Brzeziewicz cofnal si¢. Po raz pierwszy spotykat si¢ u Reny z taka demonstracya.
— Co to?... co ci sig stato?... — zapytal zmieszany.

—1dz!... idZ! do nich!... idz do tamtych! teraz one... nie ja...
I tu zaszta szalona, nienaprawiona juz niczem pomylka, tragiczne nieporozumienie tych dwojga.

Oto—Brzeziewicz zrozumiat, Zze Rena jest zazdrosna jako kobieta, jako Zona...

Bedac pod tym wzgledem jeszcze bez winy, owszem, z cala sita czuwajac nad soba, aby w niczem nie wykroczy¢
przeciw swej wierno$ci matzenskiej, ktadac w to duzo naiwnosci wlasciwej ludziom pracy intelektualnej, uczut sig
niewypowiedzianie dotknigty przez postgpek Reny.



Podejrzywal go wigce, ciskata mu w oczy niezastuzona obelgg i wyrzut, odtracata od siebie ze wrzgarda, wtedy gdy on
garnat si¢ ku niej po dniu cigzko przepracowanym.

Zta wigc byta i niesprawiedliwa. Co wigcej, w jednej chwili niweczyla caly urok estetycznego zachowania sig, o jaki
Brzeziewicz dbal bardzo. Schodzita do roli prostej zazdro$nicy, gwattowne;j i krzykliwe;.

Wstal, odszedt do kominka, na ktorym w onyksowa czar¢ zaczal powoli sktada¢ obraczke, pierscien zargczynowy i
szpilke od krawatki.

W lustrze widziat, jak Rena parg razy przetarta czoto drzaca reka i jak ukryta twarz w batyst i koronki poduszek. j

— O! to bedzie zle... — pomyslat — dla zony doktora zazdros¢ jest wigcej niz zbyteczna. To bgdzie plaga, bo to sig
zacznie powtarza¢ bardzo czgsto.

Ale si¢ pomylit.

Rena zgryzta znow w sobie zewngtrzne wybuchy swego cierpienia. Nigdy juz nie data odczué Brzeziewiczowi, jaka
jest ta zazdroé¢, ktora na jedna chwilg rozdarta ostong jej pozornej obojetnoscei.

Przeciwnie, przybrata pewien ton ironicznej poblazliwosci i na czgsciej w czasie konsultacyi uciekata z domu.
Poczatkowo tutata si¢ po ulicach zgoraczkowana i zmgczona. Stopniowo wstgpowata tam, gdzie mogta spotkaé ludzi, i
tulita si¢, jakby moralnie, do ich glupoty i zewngtrznosci.

Brzeziewicz, spostrzeglszy, ze Rena ucieka z domu w godzinach przyje¢, wolat to nawet, bo pomimo tego, iz wiasnie
jego specyalnoscia byly choroby, zwiazane najczesciej z duchowa podstawa cztowieka, nie byt bieglym psychologiem.
Przychodzi do rozumu, zaczyna oboj¢tniec i nabiera do mnie zaufania, pozostawiajac mnie samego z pacyentkami —

myslat rad i odzyskiwal rownowagg.

Gdy jeszcze pewnego wieczoru zahazardowat zblizenie sig i pieszczoty jego zostaty przyjete z ta sama obojgtnoscia,
jaka cechowata ich pozycie od chwil pierwszych, lecz bez wstrgtu 1 krzyku, znamionujacego zazdrosne uniesienie,
poczul si¢ zupehie zadowolonym. Wszystko bowiem wracato do tej normy

do tej linii, ktora on sobie w zyciu zakreslit...

— Zrozum! — wyrzekt nagle do Zony, catujac jej rgke — zrozum, ze ty jeste$ dla mnie najpierwsza z kobiet i taka
pozostaniesz na cale zycie.

Whita w niego swe wielkie, rozumne Zrenice.

— Z kobiet? — powtorzyla przez zaci$nigte

zeby.

Tak!

— A... z pacyentek?

Zaczat si¢ $miac, zapalajac o ptonace w dwuramiennym kandelaberku §wiece, papierosa.

— Bal... moja droga — odpowiedziat — jako pacyentka, to juz, dzigki Bogu, jeste$ na dalekim planie. Mam inne,
wazniejsze od ciebie i te posiadaja mnie w zupelnosci; zrobitas mi, jako pacyentka, malenki zawod. Wyleczylas sig
inng droga, niz ta, ktora przypuszczatem, ze jest dla ciebie jedyna! Ale moj ukochany mistrz Charcot powiedzial kiedys
bardzo stusznie, ze wiemy tylko to napewno, iz nic nie wiemy.

Otoczyt sig delikatnymi klgbami dymu i zapadat powoli w potsen, mity i stodki. Rena za$ lezata rozbudzona, z oczami
szeroko otwartemi, pociemniatemi, z twarza zmieniona od wewnetrznego cierpienia.



Po chwili uniosta si¢ na tokciu i, dotykajac lekko reki zasypiajacego juz meza, spytata:

— Pozwdl... zadam ci jedno pytanie. Na czem opierale$ wlasnie nadziej¢ wyleczenia mnie? Daruj mi moja ciekawos¢...
ale przyznam, ze mnie to obchodzi.

Usitowata mowi¢ zupelnie swobodnie, naturalnem glosem. Pod koldra wszakze wpijala paznokcie w biodro swoje,
poprzez batyst bielizny. Chciata tym bdlem fizycznym zmusi¢ si¢ do sity moralne;.

Brzeziewicz ziewnat i papierosa dogasajacego wrzucit do krysztatowej popielniczki.

— Sadzitem, ze gra w tobie zbyt silny rozwdj i poped kobiecy — odpart niedbale — bytem przekonany, ze wielki i
gwaltowny wstrzas twych drgajacych przedwcze$nie nerwow uspokoi si¢ i do normalne;j linii doprowadzi.

— Tak ?...

— Lecz stato sig¢ inaczej. Pozostata$ zimna i nalezysz do rzedu kobiet, ktore... stowem, wyzdrowiala$ inna droga, czego
ci serdecznie winszujg.

Roze$miat si¢ na wpdt sennie.

— Niemniej przeto bierz jeszcze brom i nie zaniedbuj kapieli.. W kazdym razie jednak, wiedzy mej lekarskiej data§ w
pysk i posztas...

Natychmiast prawie zasnal, jak dziecko, zmeczone szkolna, wyczerpujaca praca.

Rena lezata na wznak, wpatrzona w sufit, malowany stylem Ludwikéw w biekit i obloki, majaczace delikatnie barwami
w mlecznem $wietle nocnej lampki.

Zdawalo sig jej, ze krazy po stepie bezmiernym, na ktérym rosna cale morza zagadkowych, tajemniczych roslin.

Od nich zalezy jej spokoj, jej unormowanie zycia, od poznania rozumu ich i tajemnic, ktdre zawieraja w sobie.

— Jestem kobieta, ktora... — mys$lata — dlaczego nie dokonczyl. Co chceiat przez to powiedzie¢ ? Sa wida¢ na Swiecie
inne kobiety, ktore nie sprawiaja mu zawodu w jego dyagnozie i systemie przeprowadzonej kuracyi. Sa to kobiety,
ktdre...

Ogarnelo ja rozpaczliwe zniechgcenie.

— Nie rozumiem. Ale pytac nie bedg. Za dumna jestem i za harda. Niech juz tak zostanie. Niech!

VII.

Gdy Rena doszta do tego punktu swych wspomnien, podniosta si¢ nagle z fotelu i szybko podeszia do t6zka.

— Nie chce dalej mysle¢, nie cheg. Potozg sig. Zasng.

Swiece dopalaty si¢ w kandelabrach. Plomienie ich byly prawie nieruchome. Swiadczyto to o doskonatem
zabezpieczeniu pokoju przed wichrem jesiennym. Ciepto trochg suche, ale rowne i wystarczajace, ptyneto z kaloryferu.
Na stoliku obok t6zka lezata ksigzka, stata stara szlifowana karafka z przesliczna szklanka.

Maty krysztatowy zegarek stojacy, podstawka na pierScionki, flakon wytworny na. wodg kolonska, rozpylacz,
dopehniaty drobiazgéw podrgcznych, do ktorych Rena przyzwyczaita sig z biegiem lat.

W fatdach firanek koronkowych, zwieszajacych sig lekka kaskada nad t6zkiem, wisialo



male r¢czne lusterko, pigknie cyzlowane, w formie weza, zwinigtego w kotko, przypominajace linie ornamentéw Pawla
Ransona.

W lusterku tem badala zwykle Rena swa cere rano i wieczorem, ukladajac si¢ do snu.

Dzi$ jednak szybko zgasita $wiece i, pozostawszy w ciemno$ci, zsungla ze siebie dtuga biata szate, ktora miata na
sobie.

Z pokoju dziecinnego, przez szyby drzwi — wpadata do sypialni smuga blekitnego $wiatta, stata si¢ po szarawym
dywanie, az do biatej niedzwiedziej skory, rzuconej pod stopy tozka.

Rena pozostata chwilg nieruchoma z bosemi nogami, zanurzonemi w puchu futra, oplynigta migkka, delikatna biela
swej nocnej koszuli, opadajacej jej z ramion. Miala wyglad jakiego$ ducha, zwionigtego na ziemig, ducha wieczystej
udrgki, blada, z ciemnemi plamami oczu, pod tukiem zsunigtych brwi.

— Spaé! spa¢! — wotata w niej kazda fibra ciata.

— Spaé! spa¢! — wotat jej duch, chcacy oswobodzi¢ si¢ z pgt zepsutego i drgczacego si¢ organizmu.

Wsungla si¢ w 10zko. W pierwszej chwili doznata mitego uczucia rozkoszy. Zdawalo sig jej, ze znalazta przytulne
miejsce, na ktorem spoczac jest w stanie.

— Spaé!... spac!., za wszelka ceng!...

Chwil kilka przezyta prawie w omdleniu.

Ulatywata w przestrzen, zbywajac si¢ tych kajdan rozpalonych, ktére za soba wlokta.

Nagle — jakby brutalne uderzenie pigsci, wymierzone w jej bok lewy, porwato ja z poscieli. Siadta z oczami szeroko
rozwartemi Cisza byta dokota.

Lagodne $wiatto ptyneto z pokoju dziecka. Nic si¢ nie zmienito.

Rena nigdzie nie uleciata, i kajdany przywarly si¢ do jej rak z jednaka moca.

Wiedziala juz, ze spaé nie bedzie, ze przywita ranek szary i wstretny zbolatemi oczami.

— To przez ten bal, przez niego, przez Zaleszynce.

Zaleszynce!

Mysli jej wymowity to stowo magiczne i tgskne. Wymowily i teraz rozuzdane pedzity galopem. Przytaczyto sig serce i
wezbrato uczuciem.

— Zaleszynce!

Dwor biaty i dlugi z kolumnada ganku, dwor stuletni, nizki i napozor prosty, a szlachetny w wielkopanskim wykwincie
ludzi, ktorzy wili swe gniazdo z mysla, iz cate pokolenia pod tym dachem rodzi¢ si¢ i umiera¢ beda.

Dwor o rzedzie okien duzych, siggajacych prawie ziemi, pocigtych w drobne kwadraty szybek, oprawnych w biate, juz
prochniejace ramy.

Bez okiennic, tak jakby hardo otwierat wngtrze swych tajemnic na widok ogoélny, z duzym, ciemnym dachem, $wiezo
pokrytym blacha — jedyne ustgpstwo w pozbyciu si¢ zbyt demokratycznych gontow.

W migocie stonca tablica asekuracyjna na boku, nad kigbem bratkéw i plomiennej nasturcyi z fontanna bialej ptaczacej
r6zy w posrodku kwietnika.

Wogole pewne pomieszanie starych, dawnych pigknosci spokojnego, szlacheckiego zacisza z niewielkiemi
naleciato$ciami pewnej kultury europejskiej. Jakoz altana zelazna koto szkieletow topoli, ktore, potrzaskane gromami,
tragicznie wznosity si¢ na tle mtodych klonow i brzdz, §wiezo zasadzonych dokota podjazdu.

Przepyszne klomby bzdw, jaSmindwr, pomieszane z klasycznym podolskowolynskim berberysem, woniaty z daleka,
jak kadzielnice, wstrzasane lekko powiewem wiatru, naptywajacego od nizko potozonego wr oddali stawu.

Olbrzymi park, bajeczny, bocklinowski, czernial dokota dworu po lewej stronie — tajemnic peten. Opuszczony i
zarosty, przed



stawiat sig jak las dziewiczy, osypany tylko setkami wron, ktore zawodzity wrzaskiem dzikim i zataczaty czarne wstggi
po biekicie nieba, wysoko nad szczytami wiekowych drzew.

Ten park i sad, taczacy znow dwor z zabudowaniami stajennemi i nastgpnie z folwarkiem, byt §wiattem, w ktorem
wzrosta, wychowata si¢ i rozwingta — Rena.

Kazde drzewo, kazda $ciezka, zarosta trawa, kazda grusza i kgpy iryséw lub lilii, strojacych trawniki przydworne,
znaczone byty §ladami jej mysli, ktére powoli przeistaczaly sig i nabieraty §wiadomosci i pewnego uporu, wlasciwego
tym, ktorzy i8¢ skrycie myslowo musza.

Bo w Zaleszyncach byta fagodno$¢ i dobro¢ ginacych bez oporu rodéw, to jakies$ niby zycie tradycyami, a wlasciwie
dogorywanie na cieniach tych tradycyi, ktore juz zadnej racyi bytu nie miaty. I byl pewien ton obludy w odnoszeniu si¢
do ludu, ktory byt wrogi i peten nienawisci dia dworu, a ktéry szedt co niedzielg po lekarstwo, rozmaite sprawy swoje
niosac w zanadrzu, a koso, rzucat okiem na strony, gdzie owocow najwigcej, aby w nocy podkras¢ sig, a narwac,
natamac, naniszczy¢ i uciec.

To samo, co z owocem, dzialo si¢ ze wszystkiem. Stuzba zdeprawowana, poczgsci

majaca rodziny we wsi, dopomagata w tym bolesnym rozbdj u, ulegte jasniepaniujac, pieszczac dzieci panskie i
obnoszac razem z kozackim strojem lub wisniowa kamizelka tradycye wiernych, przychylnych stug domowych.
Matka Reny, od lat kilku owdowiata, chora i nieporadna, dama w kazdym calu, palaca mocne papierosy, siedzac na
swym bujajacym fotelu pod kolumnada ganku, miata raczej wyglad cienia, niz zyjacej istoty.

Stary rzadca prowadzit gospodarstwo, trzymajac sasiednie dzierzawy niby dla interesu, a wlasciwie dla pretekstu
zaciagania ciaglych pozyczek.

Matka Reny namigtnie zajmowata si¢ gospodarstwem mlecznem, ktore nie przynosito zadnego dochodu.

Krowy kupowaly si¢ nie mleczne, lecz tadne w linii i barwie. Sama pani w rekawiczkach i kaloszach pojawiata si¢
czasem w oborze. Przewaznie jednak siedziata smutna i cicha, palac bezustannie papierosy, rozmawiajac ze
zjawiajacymi si¢ czgsto chtopami i chlopkami pod gankiem.

Miata stawg leczenia i rzeczywiscie leczyta dobrze. Wielkie sumy pozerata apteczka domowa tem wigcej, ze hygiena w
Zaleszyncach wsi stala na bardzo nizkiej stopie. Matka Reny, zamiast stara¢ si¢ z gruntu prze

tyle materyalnie, ile moralnie, jak powietrze, jak okruszyna pozywienia.

Odgrodzony od wsi stary dwor z kolumnada, dwor jeszcze z przed Kraszewskiego, dwor, ktory drzat nadziejami i
romantycznemi uniesieniami, dwor, przed ktérym zdejmowano dagerotypy z pandw, siedzacych na kamieniu w
insurgenckich strojach, pelnych dobrej wiary i ofiarnosci bezbrzeznej, dwor, ktory znal cisze zatoby i wyczekiwali,
radosci powrotu i rozpaczliwa melancholi¢ strawionych przedwcze$nie i niezdolnych juz do sity istnien, dwor, ktory
byt $wiatynia i grobem, teatrem pelnym maryonetek pustych i kaplica o katafalkach bez trumien, ginacych gdzies w
$nieznej, sybirskiej oddali, dwor, dzwoniacy szumem i rozgwarem zbytecznych zabaw, kokieteryi ze wsia, lub spowity
W opuszczenie, zda sig, bez zmartwychpowstania, drzat teraz, jakby przed po§wistem garnacej si¢ coraz wyzej, dalej,
$mielej, grozniej z poza tafli stawu wsi zaleszynieckiej.



Dawniej poddani dtisze, ktore si¢ dawato pannom w posagu razem z wyprawnemi srebrami, majtkami i sukniami,
pozniej sasiedzi, zapraszani do wielkanocnego stotu, podejmowani na weselnych jutrach, wzamian za korowaj z
zakalcem, ktory oddawal spocony druzba, §lizgajac si¢ kutymi obcasami po flizach sieni, obecnie... bez nazwy,

a raczej oni, o ktorych sig¢ méwito polglosem, a w obecnosci stuzby po francusku z akcentem bartelsowskim i trwoga
niepewno$ci w gestach i spojrzeniach.

Tak, noca cicha i wonna, gdy bzy rozwieszaty swe kiscie, a brzozy leciuchno drzaly w srebrze ksigzyca, jakis$ lek, jakas
groza ptyneta z tych chat modrych, czgsto ciemnym szafirem wérod wisni przeblyskujacych.

Wygasle okna miaty w sobie dziw Zrenic, knujacych co$ na jutro.

Po polach panskich, po sadzie czotgaly si¢ postacie ciemne, ztodziejskie, si¢gajac do wngtrza ziemi po cudza wlasnosc¢.
Lecz to byta drobna kradziez, uswigcona i wiekowa.

Ta moc, ktora czyhata w oddali, byta wigksza i miata paszcze potwordw nienasyconych, tych, ktore nasyca si¢ wreszcie
wtedy, gdy potkna, zmiazdza to, w czem obrony nie czuja.

I nie ten dwor mogt da¢ obrong, nie ten rod chory i zmelancholizowany.

Laczac sig ciagle pomigdzy soba, najczesciej w pokrewienstwie, potegujac swoje wady fizyczne i btedy charakteru,
pielegnujac, jak w cieplarni, szaty swe nerwowe, musiat zagina¢ powoli, stopniowo. Czynit to z godnoscia i
rezygnacya.

Nie byly to komedyowe lub powiesciowe

zaniki wykopalisk, ktore Swieza rasa stracata do grobu, lecz jakie$ grzeczne usuwanie si¢ kolejne, z pewna tragiczna
walka, przypominajaca usitowania gnomow, czynione dla podtrzymania walacej si¢ gory.

Takie gospodarstwo mleczne matki Reny, taka edukacya samej Reny, ktdra miata by¢ przygotowana na wszelki
wypadek, przez osobg bardzo godna, z muzyka i nieskazitelnym charakterem, a pozatem umiejaca wychowywacé
hygienicznie, takie branie dzierzaw i inne nie§miate skradania si¢ ku podniesieniu tego, co si¢ wali, prochnieje i1 kona,
byty to dziecinne, smutne usitowania; ktorych nikt nie ocenial, nikt nie aprobowat.

Rena pomigdzy tym amalgamatem rzeczy, jeszcze trzymajacych sig¢ sita tradycyi, a rozkladem powolnym, ktéry
zgnilizna unosi¢ si¢ zdawat dokota, nauczyla si¢ tylko jednego.

Kocha¢ Zaleszynce, ale to kocha¢ do giebi, bez egzaltacyi, tylko namigtnie, z pewna pasy a, wtasciwa jej charakterowi.
Potnaga, bosa, caty dzien migata po sadzie, w fezie czerwonym na glowie, fezie, ktory po jakim$ dziadku odkryta w
pachnacej chlebem kredensowej skrzyni. Szczegdlniej obora i stajnia byly dla niej ukochaniem prawdziwem.

Kuc jej, patasz i wozeczek terkotat po grudach, a ona z fezem, zsunigtym na tyt

glowy, cwalowata przez zagony i ba jury, obryzgana blotem, z wyciagnieta szyja, sina od chtodu, nigdy nie nasycona
pod wzgledem ruchu.

Osoba z muzyka, ktorej byto powierzone wychowanie Reny i ktéra w szarej godzinie, siedzac na dtugim bujajacym
fotelu pod kolumnada dworku, zdawata matce relacyg z postepkdéw wychowanki w ciagu dnia catego, byta stanowczo
za angielskim, sportowym systemem, wedtug ktorego prowadzita swoje poprzednie uczenice.

— Dzigki Bogu, zrobily $§wietne partye i sa wzorami w okolicy—mowila, ogladajac uwaznie paznokcie.



Lecz nie zastanawiala si¢ osoba z muzyka, ze owe panienki byly nadzwyczaj anemiczne, uspione i ten rozbudzajacy je
system byt dla nich wskazany.

Przeciwnie. Rena, podbudzona ciaglym ruchem, szalata bez wedzidta, siekac swa krew i nerwy nieustajaca,
podniecajaca werwa. Dla osoby z muzyka indywidualizm byl czczem stowem.

Dla niej byt tylko — system.

Rena, dziecko skuzynowanych blizko ze soba ludzi, pochodzaca z rodu, gdzie nerwica i histerya nie opuszczaty prawie
nikogo, gnata do pdznej nieraz nocy po ugorach i takach, wydajac (gdy byta sama) dzikie, niezrozu

miale okrzyki. Wieczorem padata znuzona i wyczerpana, nie przyjmowala zadnego positku i w nocy wstrzasana
dreszczami, przezywata sensacye gwaltowne dnia poprzedniego. Zyta bowiem cata zyciem stepéw, bujnoscia ludzi
prymitywnych, chtopskich natur, nie majac na to sit, zrodzona z matki, wychowanej pod kloszem, bedacej zndw corka
kobiety lalki sentymentalnej i czutej. Z resztka sity nerwowej, tutajacej sie poprostu po jej ciele wychudtem i Zle
wyrosnigtem, Rena upajala si¢ silna wonig staj en i obor, drzata z radosci, gdy tyzka rozgrzebywata kurhany, szukajac
w nich tajemnic, o ktérych goraczkowata po nocy; mkneta z zaparta piersia, lezac prawie na swych sankach, z
czerwienia w oczach, nie mogacych znies¢ blaskow $niegowych; zapadata sig¢ po szyj¢ w bajury 1 krzykiem
rozpacznym $migata swego kuca do heroicznych zbawczych wysitkow.

Wychudta, wyrosta marnie, smukta, dzigki rasowej doskonato$ci szkieletu, zawsze jakby niepewna, rozwichrzona,
niosta ze soba niepokoj, do przeniesienia ci¢zki.

W miarg lat niepokdj ten przemienia! si¢ w chorobliwe objawy.ktorym $rodki domowe, obficie aplikowane przez
domowe panie, nic zaradzi¢ nie mogly.

Wezwani lekarze skonstatowali neurasteni¢

w najlepszym gatunku i lekko co$ napomkneli o dziedzicznosci.

Matka Reny, przerazona, wypalita dnia tego wielka ilo$¢ papieroséw, osoba z muzyka cofngta si¢ do swych
apartamentow, a Rena, porwawszy latarke, pobiegta bosa i w kaloszach do obory, gdzie przywiedziono trzy nowe
Oldenburgi, kupione na jarmarku.

Ciemnica obory, w ktorej tylko odstgpami kotysaty sig latarnie, szeregi zadow krowich, czarnych, 1$niacych, thuczenie
ich kopyt, poryk czasem krotki, brzek tancuszkow, a zwtaszcza to goraco dziwne, pelne magnetycznych, zwierzecych
pradow, zachwycato Reng. Diugo tutata sie po oborze, zupehie pustej w tej chwili, nadstuchujac $miechu dziewek,
zebranych pod $cianami zabudowan.

Rozmawialy gtosno, po rusinsku, przeciagla nuta, pod$miechujac si¢ lekko, bez banalnego chichotu, wlasciwego
Mazurkom.

Mowily o matzenstwie Tatiany, corki Julka Kozaka, z furmanem. Zatowaty jakiej$ Maryny i dziwily sig, ze chce mu
by¢ na weselu druzka.

Jedna z nich rzucita zdanie, ze Maryna chce pewnie zepsu¢ wesele Kozaczki. Inne oponowaty.

Rena zastanawiata si¢ na tle tych slow, ze i ja czeka niedtugo moze wesele, i to jej wlasne. Styszata przez okno
ogrodowe, jak

lekarz radzit matce wydanie czempredzej panny Reny za maz.



— Tylko zmieni¢ nalezy srodowisko koniecznie.

Matka odparta:

— Ja sadze, ze zmiana warunkow, w ktorych Rena wzrosla, pogorszy te sprawe.

— Co? moze zndéw chcecie ja wydac za ktérego$ z waszych...

— Czekam wtasnie, aby cioteczna siostra moja, ktoéra ma syna...

Doktér byl brutalny. Pochodzit z chlopdéw. Wtasnie. Tylko tak dalej. Hodowla kretyndéw i obciazonych dziedzicznie...
Starsza pani zdziwita sig.

— Nie rozumiem...

— Maz pani kto ?

— Moj kuzyn.

— Dlatego wtlasnie Rena.

— Coz to ma do stanu jej zdrowia? Pani nic nie rozumie. To zbrodnia. Zreszta wyjdzmy z punktu jasnego dla pani i z
tego, ktory ma nad pania jakas wladze. Kosciol zakazuje matzenstw migdzy krewnymi. A wie pani, dlaczego ?...

— Nie o$mielitabym si¢ bada¢ wyrokéw koscielnych.

— Skoro si¢ czemus ulega, nalezy zna¢ powody. Gdyby je pani znata, nie wysztaby pani za swego ciotecznego brata, a
dzi§ panna

Rena nie mialaby atakow, ktore ja i pania $miertelnie wymegczaja.

— Kosciot dat mi dyspensg.

— Boscie go oszukali, twierdzac, ze $lub wasz jest konieczny, inaczej zy¢ musicie w grzechu i nieprawosci. [ znéw
pani t¢ sama komedyeg przeprowadzi dla corki. Udacie, ze znoéw zaszto cos...

— Daruj, doktorze! stuchaé nie mogg.

— Obowiazek mi nakazuje.

— Konie zaszly.

— Zegnam pania. Lecz, gdy si¢ wnuk urodzi, a bedzie kretyn albo epileptyk, nie wzywajcie mnie, proszg...
Rena uciekta w sad.

Oparta si¢ az o plot, skad wida¢ byto szerokie pola, jar i bigkitem pomalowane chaty.

Wkrétce na drodze pojawita sie czworka, odwozaca doktora do miasteczka. Konie dluga wstega biegly po jasnej
drodze, dzwoniac lekko brzekadtami, zawieszonemi przy uprzezy.

— Niel nie! — buntowata si¢ Rena —dziecko moje nie bedzie kretynem, nie bedzie epileptykiem. Nie cheg!...
Przy obiedzie dostrzegta czerwone oczy u matki; osoba z muzyka miata ming zgorszona, niezadowolona.

Lecz w sercu Reny nie obudzilo si¢ wspot

czucie. Sama cierpiata i teraz zaczynata pojmowac, kto byt przyczyna cierpien.

— Tak, tak... pdjd¢ za maz — myslata, stojac na $rodku obory nieruchoma, ledwo o$wietlona stabem §wiatetkiem
latarki.

— P¢jdg za maz, ale nie za zadnego z mych kuzynow. Zmienig srodowisko.

W takich warunkach dostat ja w kuracyg Brzeziewicz.

Lecz to $srodowisko upomniato si¢ o swoje.

Jak potwor, w czasie wlasciwym wyciagneto swe szpony i ogarneto te, ktdra chciata si¢ wydrze¢ od rozkosznej i
upajajacej potegi, jaka ma w sobie ziemia, rozkwitta w letnia noc, i ktora czeSciowo maja w sobie i ci, co z ziemia
zlaczeni, zro$nigcei, fluid zyciowy z niej bezposrednio w siebie ciagna.

Noc letnia... wczesnego lata.

Zaleszyniecki sad...

Modlitwa drzew, lekko szumiacych.

Zdaleka ptynaca won rozpachniatych grzad rezedy.



Poszczek psow gama cichnaca.
I przez siatki gatezi i krzakow, gasnace powoli okna dworu, tak jakby kto$ gasil dyamentowy rézaniec,

I to wzruszenie bezcenne, dziwne, ktorego ani opisaé, ani opowiedzie¢ czujacy je nie jest w stanie.

To wzruszenie, ktore sprawia, ze na wsi mito§¢ ma w sobie potgge tak wielka, az urasta czgsto do zbrodniczosci
zapamigtatej.

W takie noce letnie sprzysi¢zenie si¢ dwoch istot dosiega rozmiardéw tragicznej katastrofy.

I staje si¢ czgsto tragedya.

Rena porwata si¢ na postaniu.

Nie chciata dalej mysle¢. Nie chciata. Za podle, za straszne bylo to wszystko, co zaczeto si¢ ttoczy¢ ku niej.
Wyciagneta rekg po brom. Odetkata flaszke i pi¢ zaczela. Pita dlugo i cheiwie. Oswoita si¢ z narkotykami.
Potrzebowata wielkich doz. Wreszcie flaszka wypadta z jej reki.

Skurcz zotadka porwat ja straszny, lecz rownoczesnie uczuta si¢ zupetie bezwtadna.

— Przeczekaj! zasniesz!... — wyszeptaly jej zbielate usta.

VIII.

Na drugi dzien Rena spata dtugo i zbudzita sig przybita, z pamigcia przytgpiona, z sercem rozzalonem. Odczuwata to
zawsze po naduzyciu bromu. Inne uspakajajace $rodki

dziataty na nia inaczej.

Brom gtéwnie pozbawiat ja pamigci. Mowita wtedy z wielka trudno$cia. Brakowato jej stoéw co chwila. Mgczyla sig
niewypowiedzianie, zwlaszcza, ze shuzba z wroga ironia podpatrywata w niej te chwile ostabienia, czekajac
impertynencko na wyraz, ktory Rena odszuka¢ w jakiej$§ puszczy starata sig, usmiechajac bolesnie.

Brzeziewicz pojechal do pacyentow, zapowiadajac, azeby go z obiadem nie czekano, a raczej zostawiono mu obiad, jak
sie to czesto zdarzato.

Rena catly ranek stracita na mechanicznych zajgciach, dogladajac dziecka, kwiatow, ocie

rajac z kurzu delikatnie saskie figurynki, ktorych miata kolekcyg niepospolita.

Pragneta przytuli¢ si¢ moralnie do czego6s bardzo delikatnego, bardzo subtelnego i wypigknionego w zakresie istnienia
ludzkiego.

Kwiaty, dziecko, przejrzyste i barwne, drobiazgi z etazerek jedynie nadawaty sig na to.

Oto moj $wiat — myslata — nie tamten zaleszyniecki.

Adzio chodzit po pokojach, majac za soba, jak cien, nieodstgpnego Nataliszona.

Od czasu do czasu garnal si¢ do matki czarownym, wdzigcznym gestem, kryt si¢ w fatdy jej sukni, calowat biata,
delikatna reke mtodej kobiety.

Delikatnie pochylita si¢ nad nim.

— Sieroto moja ty!... sieroto!...

Natalka, spoufalona i z natury do$¢ $miata, podchwycita.

— Czemu wielmozna pani nazywa Adzia sierota? przecie on ma matke i ojca...

Rena spojrzata na dziewczyng bigdnie.



— Powiedziatam... sierota?

— Tak, prosze¢ wielmoznej pani.

— AL.

Odeszla szybko w giab domu.

Nazwata Adzia sierota bo w gl¢bi jej zapadla mysl, ze teraz, gdy Wende sig zeni, dziecko jej zostaje opuszczone przez
prawdziwego, rodzonego ojca...

— I lak jest... i tak jest... — powtarzata do siebie, stojac na $rodku sypialni.

Zjawila si¢ dopiero przy stole, gdzie zajeta swoje zwykle miejsce. Naprzeciw niej, na wysokiem krzesetku, siedziat
Adzio. Obok stata, jak szyldwach, Natalka.

Adzio miat dziwny zwyczaj podchwytywania przy stole z rozmowy starszych wyrazow, ktore uderzaly go swoja
niezwyktoscia. Wyglaszal je potem ciagle bez najmniejszej przyczyny i bawit tem niezmiernie oboje Brzeziewiczow.
Widzac dzi§ matke osowiata, siedzaca w swem rzezbionem krze$le smutno i milczaco, instynktem dobrego serduszka
pragnat

rozweseli¢ ja i zabawié.

— Asekuracya, imaginacya, elewacya — wyglosit nagle, uderzajac w takt po rézowej cieczy barszczu, pokrywajacej
dno talerza.

Lecz Rena nie roze$miata si¢. Tgpo spojrzata na dziecko. Uderzyto ja jedno. Maty wymawiat te stowa z akcentem
scisle podolskim, nie uzywajac joty, lecz zamieniajac ja na i.

Wychodzito wige z jego ustek elewacia, asekuracia i imaginacia...

— Mowi, jak tamten, jak on, jak my wszyscy stamtad. Nie powinien tak moéwi¢!— my$lata, marszczac brwi surowo.
Zaczela strofowaé dziecko, wykazujac mu

btedy w wymowie. Maty, zaskoczony i zdziwiony, otworzyt szeroko buzig i nagle uderzyt w gltosny ptacz.
Dobre jego checi zostaly zle zrozumiane i odwrocily si¢ przeciw niemu. Rena, rozdrazniona zatosnym ptaczem
dziecka, krzykneta ostro:

— Cicho!
Skurczyt sig, ramionka $ciagnat i przycicht zupelnie, jak Wende, gdy spojrzata nan groznie i gniewnie.
— Rez ambicyi, tchdrz... jak tamten... — przemknelo jej znow przez mysl.

— Wez go od stotu! — rozkazata Natalce. Gdy dziecko i nianka opuscili sale jadalna,

serce Reny wezbralo zalem.

Czula, ze popehnia wielka niesprawiedliwosc.

Nienawi$¢ swoja dla ojca przelewa na dziecko, ktore przeciez takze jest jej dzieckiem.

Pod zimnem okiem lokaja, podajacego jej pétmisek i kompotierke, wyprostowala si¢ i starata przybra¢ ming obojetna.
— Czy dla pana jest satata mieszana? — spytata, udajac zainteresowanie.

— Tak jest. Schowatem do spizarni. Jadta, zmuszajac si¢.

Stuzacy usunat si¢ pod Sciang i zdawatl si¢ by¢ wykuty z kamienia. Cala sala jadalna

tongla w jakims$ potmroku. Sufit, belkowany w kasetony, nad drzwiami supraporty syntetystow, okna szerokie, w
drobniuchne szyby, na wzor spodow butelek zielonych i mieniacych si¢. Meble cigzkie, wielkie, rzezbione.

Tylko kwiaty, zwiazane u gory, z ktorych wytryskaty banalne lampki elektryczne, ktadty jakas nutg bardziej wesotg w
to wnetrze surowe i trochg smutne.

Nawet migotanie sreber i starych krysztatow na kredensie nie podnosito ciemnego nastroju tej sali.



Siedzaca przy stole Rena, spowita w dluga domowa sukni¢ z ciemno rubinowego aksamitu, wyniosta, dtugoszyjna,
doskonale zastosowywala si¢ wlasnie do tego otoczenia.

Lecz cigzar jej duszy wzrastal. Czula si¢ bardzo samotna. Miejsce jej mgza bylo puste. Przewaznie Brzeziewicz zjawiat
si¢ po godzinie obiadowe;.

Jadal sam, po$piesznie. Rena usungta sama dzis$ jedynego swego towarzysza, Adzia.

Pustka ogarniala ja i $ciskata jej glowe, jak obrgcza.

— Sama jestem!... samal...

Odsungta podawana przez lokaja legoming. Nie miata odwagi i sity udawac dalej.

— Schowaj trochg dla matego! — zarzadzita tylko.

Nie wstawala jednak od stotu. Patrzata na t¢ pustke jadalnego stotu, ktory jest przedewszystkiem rodzinnym stotem,
gromadzacym wszystkich blizkich w godzinie positku i odpoczynku.

Nagle przedstawita sobie taki stot w wiejskim dworze, peten ludzi rozesmianych lub sktopotanych, ale wszystko
dzielacych wspolnie, z oknami szeroko otwartemi na sad, kwitnacy biato, na jasminy krélewskie, rozpachnione i
stodkie, r6zowe gruszki, przypominajace drobne dziecigce ciatka.

I u stolu tego, w otoczeniu dzieci, rodziny, domownikéw, ujrzata jasno, bez mgly, z doskonatoscia halucynacyi, jej
tylko wtasciwej, wesola, trochg nieregularna twarzyczke Jagi, w obramowaniu jasnych, niewyszukanie uczesanych
wlosow.

Opodal on, Wende, zadowolony, rad ze siebie i z gniazda, ktore stworzyt i wypetnil, on — najzupetniej nie pamigtajacy
0 niej i 0 Adziu — on, ojciec rodziny, maz, wszystko...

Dreszcz przebiegl po niej.

— Tak bedzie, tak,., a ja? a ja?

Nie przyszto jej nawet na mysl, ze kilka dni temu ten sam Wende byt dla niej prawie obojetnym, a widzenie si¢ z nim
uwazala za karg, jaka natozyta sobie dobro

wolnie za swoj chwilowy blad i zapamigtanie sig...

Ale to byto bardzo kobiece, a wigc bardzo naturalne.

| réwnie naturalne bylo takze, ze w chwili, gdy Brzeziewicz wszed! do jadalni, ona, ktora przed chwilg biadata na
swoje osamotnienie i czuta gorzki zal do megza za to, ze, przesadzajac gorliwos$¢ dla jakiej$ pacyentki, kaze jej siadad
do stotu samej, porwata si¢ i uciekta do swego pokoju, pomimo ze Brzeziewicz wotlat:

— Zostan, Reno! mam ci co$ ciekawego do powiedzenia. Ztapalismy te chora, juz wybrana na kolej, gdy uciekata.
Chciata znoéw jecha¢ do Ameryki... Nadzwyczajny fakt... Bardzo interesujacy. Jutro bedzie konsylium...

Po potudniu, gdy zapadt zmrok, pokojowka zaanonsowata Renie Okgcke z corka.

Rena podczas godzin konsultacyi mgza nie mogta wprowadzi¢ swych gosci do wielkiego salonu, zajgtego zupetie
przez pacyentow, gdyz poczekalnia czgsto okazywala sig¢ za mata.

Przyjmowata wtedy odwiedzajacych w matym, tak zwanym lustrzanym saloniku, gdzie $ciany wypetnione byty
lustrami w wazkich, biatych, lekko ztoconych ramach.



Jasne meble w stylu Ludwika XVI, szpinet orzechowy, nadzwyczajny stolik do robét, cenny antyk w formie globusu,
trochg kwiatow, a zwlaszcza $§wiece, przyémione malymi abazurkami o ré6zowej, wykwintnej barwie, czynily ten kat
bardzo zaciszny i bardzo kobiecy.

Pena ochronita go od inwazyi elektrycznosci, a na wiszace na $cianie puleczki ulozyta kilka ksiazek jej ukochanych,
ktére wzbudzity moze usmiech na ustach niejednych, lecz doskonale swiadczyty o tem, ze w glgbi Rena byta tem, co
Francuzi nazywaja une passionee, podszyta nerwami, chorobliwie cierpigcymi.

Do tego saloniku weszta Okecka z corka.

Whiosty ze soba profacyg futer, pior i dzikiego zapachu skor zwierzgcych, pomieszanych z silng wonia perfum.
Okecka usiadta zaraz sztywno i zaj¢ta sig¢ przecieraniem okularow.

Jaga z luboscia przypatrywata si¢ swej banalnej osdbce w troche zielonawych lustrach salonu.

Szybko weszta Rena; porwala si¢ z 16zka, na ktdre upadta po obiedzie i lezala tak bez

zadnej wybitnej mysli. Gdy weszta, zdawaéby si¢ mogto, ze wita przybyle uprzejmie i nawet chetnie. Witata je
przeciez z ironia.

Wiedziala, ze ciotka Okgcka korzystata z kazdej bytnosci, aby poradzi¢ si¢ Brzeziewicza. Wypadata jej dawno
konsultacya, a Okecka lubita i musiata si¢ z groszem liczy¢.

Nie przeszkadzato to przeciez, ze nie cierpiata Brzeziewicza, nazywala go konowatem i pogardzata nim.

Rena odrazu zaczeta wojng. Szczesliwa byta, dostawszy w rece te kobiety. Sadzita, ze poczuje ulge, widzac na ich
twarzach chocby cien zaktopotania.

— Ciocia do mgza? — zapytata z udang swoboda — masa jest pacyentow. Ale ja posle przez Jana kartke. Maz wpusci
ciocig przez tazienke.

Okecka spojrzata w przestrzen i zesznurowata usta.

— My przedewszystkiem chciatySmy odwiedzi¢ ciebie, Adzia.

— Ach! dzigkuje! Ale — czemuz nie w komplecie?

— Jakto?

— No... narzeczeni nie powinni si¢ roztaczac...

Moéwiac to, wbita wzrok w Jage i z pociecha dojrzata, ze ta oblala si¢ cata ponsem.

— Narzeczeni? — podchwycita Okecka.

— No tak... Ten... jakze mu.. Wende... tak? gruby, troch¢ §mieszny, ale podobno niezta partya.

Czula, Ze jest niesmaczna, ze te zarzuty, stawiane Wendemu, miatkie, prostackie, sa skrobaniem szpilki po tragicznej
plycie grobowego zycia.

— Pan Czestaw Wende jeszcze nie jest oficyalnym narzeczonym Jagi odparta Okgcka.

— Ach, tak? Myslatam. Sadzac z zachowania si¢ wczorajszego Jagi...

Urwata. Miata dosy¢ pociechy. Biedna Jaga poczerwieniata znow gwaltownie, szarpiac pysk jakiego$ mistycznego
zwierzgcia, ktore, przewieszone przez ramig, spadato jej do stop, czyniac ja podobna do jakiej$ kobiety z epoki
jaskiniowej, dzwigajacej zdobycz mysliwska me¢za na ustuznych barkach.

Rena tryumfujaco spojrzata na Okecka. Wiedziata, ze byta ona matrona, nie tolerujaca zadnych demiwierzowskich
wybrykow.

Poprawiwszy okulary, ciotka surowo spdjrzata na cérke. Lecz rownoczes$nie cheiata przerwac niemita rozmowe.
— (Gdzie maty? — spytala, silac si¢ na uprzejmos¢.

— Spi!

— Mozna bedzie go zobaczy¢?



— Jezeli si¢ przebudzit...

— Nie powinna§ mu pozwoli¢ sypia¢ za dtugo. To zggszcza krew.

Wyglosiwszy to nadzwyczajne zdanie, Okgcka zaczgta uwaznie przygladac sig¢ Renie.

— I ty musisz dlugo sypiac. Znajdujg, ze utytas.

— Jaga znajduje inaczej.

— Och! to niczego nie dowodzi. Wy tu, w miescie, nie macie pojgcia o hygienie.

— Jesli chodzi o thuszez, to Jaga przedstawia niezty okaz. Znajduje takze, ze jej przyszty maz ma pozor wcale
marienbadzki. Raczej jest jednak nalany... Cho¢, kochajac sig, musi schudna¢., co?

Okecka przygryzta usta.

— Darujesz, Reno... ale...

Rena wybuchngta zgrzytliwym $miechem i niemitym.

— No ¢6z? musi si¢ kochag, jesli bierze Jagg. Posag entre nous niewielki. Szczgsliwa! bedzie miata przynajmniej
pewnos$¢, ze jest wzigta z mitosci.

Twarz Jagi rozjasnita si¢. Panienka nie mowita jednak nic, torturujac dalej problematycznego lisa.

Ten blysk rado$ci zebrata z jej twarzy Rena. g

I znéw zdawalo sig jej, ze Jaga jest zto

dziejka, ktora kradnie jej niezaprzeczong i §wigta wlasnos¢.

— Ale dlaczego ciocia nie wydaje raczej Jagi za kogo$ z kuzynow? podjeta znowuWende przeciez..

— Mylisz si¢ — przerwrata jej Okgcka — z matka pana Czestawa odnalezlismy dalekie wprawdzie, ale
spowinowacenie przez jampolska linig.

— AL

— Tak, i wtedy odetchnglam. Wiem teraz, ze Jaga nie wychodzi ze swego gniazda.

Rena rozparta si¢ w fotelu. Zty btysk strzelit jej w oczach.

— Hal skoro tak — wyrzekla, skandujac stowa wszystko jest w porzadku. Znajdzie si¢ tam jaka$ chordbka familijna,
wspolna u Jagi i Czesia, i ta, wzmozona i wypielggnowana, zostanie w poprawnej edycyi wydana na §wiat w formie ich
dziateczek...

W rézowem $wietle abazurdw ciotka Okecka az poczerniata ze wzruszenia.

Powstata szybko. — Daruj, moja droga! przebywanie w otoczeniu lekarzy — wyrzekta — a wiec ludzi, nie liczacych
si¢ z formami towarzyskiem!, czyni cig do nich podobna. Ani ja, ani Jaga stlucha¢ tego nie mozemy.

Panna Okecka, nasladujac matke, powstata

takze, zestraszona i kombinujaca w swym ptasim moézgu przed chwila postyszane stowa.

— Nie ma ciocia powodu czu¢ si¢ urazona — cedzita Rena — konstatuje fakt, nawet przez Kosciot stwierdzony.

— ! proszg!... nie mieszaj Kosciota do tego rodzaju rozméw. A teraz, prosze ci¢, poprowadz mnie do dziecka.
Gestem kurtuazyjnym Rena wskazata drzwi, prowadzace do sypialni.

— Proszg!

Adzio wstal i, odziany w bialg flanelowa bluzke, ktora czynita go jeszcze peliejszym i zatracata w nim linig, siedziat
na dywanie, ustawiajac rz¢dem rozmaitej wielko$ci, masci i materyatu konie. Obok, Natalka zawzigcie starata si¢
szpilkami przypia¢ udo jakiemus kulawemu rumakowi.

— Oddaj!



— Zaraz!

— Oddaj i poszta precz! Okecka zatrzymata si¢ w progu.

— Arbitralny i zamitowany w stajni. Ma to po dziadku.. Bedzie musiat wroci¢ na wies, niema co, bedzie musial.
Rena natychmiast zaprzeczyta.

— Nigdy! bedzie lekarzem, jak ojciec.

— Ach! zostaw. Jak mozna szlachecka krew zmusi¢ do...

Urwala. Powiodta wzrokiem dokota. Wre

szcie zdecydowatla zblizy¢ si¢ do Adzia. Lecz on nie zwracal uwagi na przybyle panie. Z pod oka tylko patrzyt na
matke, nie mogac zapomnie¢ o scenie obiadowe;.

Kurczyt si¢ i kulit, milczacy i niepewny.

— Nie poznajesz mnie, Adziu? — wdzieczylta sie Okecka.

Jaga, jak kazda panna, wybierajaca si¢ za maz, czula si¢ pociagnigta ku dziecku naprawdg i naturalnie.

— A mnie Adzio poznaje? — spytata, przyklgknawszy na dywanie.

Chlopczyk podniost swe oczy bigkitne, wielkie i nieSmiaty, a wdzigczny usmiech zaigrat mu w kacikach ust.
Jaga klasneta w dlonie.

— Ach! jakie ma cudne oczy. Jaki on podobny...

Zatrzymata si¢, zdawala si¢ szuka¢ w pamigci.

— Nie wiem... ale tak mi kogos$ w tej chwili przypomniat.

Okecka przypatrywala si¢ dziecku uwaznie.

— Do ojca, zdaje sig, podobny. Co ? — zwrocila si¢ do Reny. Ta nie odpowiedziala ani stowa.

Ta scena dzialata na nia w straszny sposob.

Czuta, iz Jaga instynktem zakochanej kobiety miata tak pelne oczy i cata wyobraznig,

przesycona niemal rysami i postacia Wendego, ze odrazu wyczuta w Adziu ten zwiazek tajemniczy, jaki taczyt go z jej
narzeczonym.

To przeczulenie dziewczyny, ten pociag ku dziecku zaznaczat si¢ coraz wigcej. Pociagneta malca ku sobie.
— Oczy ma niebieskie, przesliczne... poczekaj! pocatuj¢ twoje cudne Slepki.

Lecz Rena szybkim ruchem wydarta jej prawie dziecko.

— Nie, nie trzeba! — zawrotata ostrym, zmienionym glosem.

Jaga, kleczac ciagle, zwrocita swa r6zowa, Swieza twarz ku Renie.

— Dlaczego ?

Ta chwilg milczata.

— Nie trzeba dzieci calowac¢! — wyrzekta wreszcie powoli — to niezdrowo.

Okecka poprawita okulary i nieznacznie ramionami wzruszyta.

— To sa nowe, modne wymysly! — wyrzekla ironicznie. — Reczg, Ze to rozkaz twego meza.

— Tak! mego mgza! — odparta sucho Rena.



Brzeziewicz miat w sobie zawsze pewien rodzaj szacunku dla wiejskiej szlachty, on, syn mieszczanski, wychowany na
Podgorzu wérod kottunskiej sfery.

Czutl u Okeckiej pogarde, sam w glebi duszy gardzit takze jej bezdennym, tradycyjnym uporem; a przeciez, gdy si¢
zeszli razem, zdawacby si¢ mogtlo, ze odzyty tradycye wersalskie.

Rena nie asystowata temu turniejowi obludy i pychy.

Zatrzymata Jage w saloniku, na co do$¢ niechetnie Okecka zezwoli¢ musiata. Nie chciata jednak ominaé sposobnosci,
aby darmo zasiggna¢ rady znakomitego lekarza. Z szumem dyskretnym weszta do gabinetu.

— Zaczekaj tu, serce, ja zaraz wrocg! — rzucita corce od progu.

Rena wiedziata, co znaczy to zaraz.

— Wyzytuje, wymeczy godzing przynajmniej — myslata z niesmakiem.

Jaga, prawie trwozna, zostata z Rena. Zaczgla si¢ jej Igkac.

Lecz w Renie nastapita depresya. Nie mogla, nie umiata zgryz¢. Zdawato sig jej, ze kazde ukaszenie za zywo odezwie
si¢ w jej wlasnem sercu.

Usiadta obok Jagi i zaczeta ja bawié grzecznie i potulnie pokazywaniem nowych sztychow, kupionych niedawno.
Pochylone tak nad kartonami, tworzyly przesliczny obraz.

Troche nieregularna uroda Jagi nikta w cudnej barwie jej mtodych, 1$niacych, jak mistyczna ztota przedza, wtosow.
Smuktos¢ postaci Reny, jej dluga szyja, opigta gipiurowym kotierzem, zakonczonym wazkiem pasemkiem futerka,
mala glowa, a zwlaszcza sposdb noszenia tej glowy, wszystko to, razem ztaczone, optynigte ztotaworézowym
kolorytem abazuréw, kryjacych swiece, tworzyto Swietlany obraz jakiego$ Canere Beleusea, podszyty lekkim
sentymentalizmem i smutna tonacya barw Latoucha.

Zdawaly sig¢ by¢ pograzone bardzo uwaznie w delikatnych i subtelnych pigknosciach sztychdéw, poswigconych ksigciu
de Luynes, ksieciu de Chevreuse.

— Ta, ktora ksiazke czyta, ta pod oknem, jest moja ulubiona! — twierdzita Rena. — Patrz, jak dla niej nikt nie istnieje,
procz tych twordw jakiej$ sentymentalnej wyobrazni..

— Mnie si¢ wigcej podoba ta para przy fortepianie. Pewnie narzeczeni...

To jedno stowo Jagi przywiodto cicha i niewidoczna, a przeciez dla tych dwoch kobiet silnie wzyta niejako w tres¢ ich
istnienia, posta¢ Wendego.

Odsunety sig od siebie. Zdawalo sig, ze jest pomigdzy niemi, ze je rozdziela.

Przynajmniej takiego uczucia do§wiadczata Rena.

Obecnos¢ Jagi zaczeta jej cigzy¢. Diawita ja.

— Pozwdl!... zaraz wroce.

Wyszla i w duzym salonie, ktory juz zupelnie opustoszat z pacyentowr, spotkata si¢ z Okgcka, powracajaca z gabinetu
meza.

— Juz 7 — zdziwila si¢ Rena.

— Och! znudzitam dosy¢ poczciwego doktora! — odparta Okgcka.

Dla niej, jak dla Ohneta, kazdy lekarz nosit tytut poczciwy.

— Teraz jest tam u niego ostatni jaki$ pacyent. Wyobraz sobie, ciagle trzesie gtowa. Widzialam, wchodzac do salonu.
Gdziez Jaga?

Za chwilg wyszly obie, znéw matka szty



wna i zimna, corka jakby sptoszona i niepewna.

Rena po ich odejsciu zabtadzita do pokoju dziecka.

Znalazta je skulone w kaciku, jakie§ smutne i osowiate. Zabawki, rozrzucone dokota, robity wrazenie pobojowiska.
Przewazaty konie.

Rena uklgkta i zbierata w swa sukni¢ wszystkie koniki, stanowiace stajni¢ Adzia.

Postanowila nie pozwoli¢ mu wigcej rozwijac pasyi koniarstwa.

— Bedzie cztowiekiem nauki, musi nim by¢. Majatku ziemskiego nie ma. Zaleszynce nie nasze... kupili Okgccy —
wigc co ? co mu potem. Niech idzie odrazu jedna droga.

Dziecko nie protestowato.

W milczeniu, z pod jedwabistej masy , swych wlosow, $ledzito uwaznie ruchy matki.

Ona nie $miala spojrze¢ w oczy syna. Czula, ze krzywdzi ciagle to mate serce, przeczyste i niewinne.

Pogardzata soba.

Lecz zdawalo sig jej, ze czyni dobrze i wypelnia swoj obowiazek.

A przeciez w gruncie rzeczy to bylo pastwieniem si¢ na dziecku za ojca, i to za ich wspolna wing za wing jej i jego

Tylko, ze kobieta, gdy mysli o popetnionym grzechu, zawsze sklada cale przestgpstwo na barki tego drugiego, a sama
przybiera pozg ofiary.

A przeciez ten grzech wymaga koniecznie wspolnika.

Gdy Rena wyrzucita zabawki do swej sypialni, powrocita do syna i zacze¢ta nan patrze¢ tgpym, przy¢mionym
wzrokiem.

— Przeciw mnie nigdy ani stowa protestu — myslata — ciagle ten wzrok pokorny, sptoszony wzrok Wendego.
Nagle co$ zal$nito na buzi dziecka.

Adzio cichutko ptakat.

W jednej chwili Rena upadta mu do stop.

Adziul. Adziu!. mamusin biedaku!

Pochwycita go w ramiona. Catowata jego r¢ce, oczy, pita 1zy duze, gorace.

Zdawato sig, ze chce go przeblagaé za tragiczne powotanie go do zycia, za kazda my$l nawet, jaka ma przeciw niemu.
Obejrzata si¢ dokota.

Byta sama z dzieckiem. Natalka w kuchni czekata na kaszk¢ paniczowa.

— Sierota mojal... sierota!...— tkala, tonac ustami we wlosach dziecka —nikogo nie masz, tylko mnie, nikogo...
Adzio zachowywat si¢ biernie. Zdawat si¢

nawet trochg przerazony tym wybuchem nerwowym i pocatunkami.

— Sierota... bez ojca! bez ojcal...

Lecz Adzio zaczat nastuchiwac. Jak piesek przywiazany, znat juz doktadnie i wyczuwal godzing, w ktorej Brzeziewicz
bedzie wolny. Odglos zamykanych drzwi, nastepnie kroki lokaja w salonie, otwieranie okien, przesuwanie krzeset
oznajmity dziecku odej$cie ostatniego pacyenta.

Trwozliwie, tagodnie zaczal wysuwac si¢ z obje¢ Reny.

— Pus$¢, mamusiu, Adasia! Rozplotta ramiona.

Dziecko skorzystato z chwilowej wolnosci i, jak kula, pomknelo w strong drzwi przymknigtych. Wypadtszy do salonu,
krzycze¢ zaczgto:

— Tatunciu! Tatunieczku!.



A z glebi gabinetu, gdzie Brzeziewicz obmywal rgce sublimatem i przemienial ubranie, odpowiedziat mu glos
zmecezony, ale radosci pelen:
— Idg, syneczku!... idg!

X

— Panie z pod czternastego numeru w domu ?

— Nie wiem, prosz¢ jasnie pani! Zaraz zobaczg!

— Tak, w domu. Rena zawiodla sig.

Myslata, ze ograniczy si¢ na pozostawieniu biletu, nie widzac si¢ z Okeckiemi.

Tymczasem byty w domu.

Weszta na schody holelowe, szukajac numeru, zajmowanego przez ciotke.

Znalazta go w kacie korytarza. Widocznie byto silne przepetnienie, skoro Okgcka zdecydowata si¢ wziaé ten
apartament.

Po zapukaniu, sama Jaga otworzyta drzwi Renie. Wchodzac do pokoju, ta ostatnia doznata nieprzyjemnego wrazenia.
Pokoj byt duzy i ciemny, gdyz okna wychodzity na oszklona werandg. Pomimo, iz byta godzina

popotudniowa, palita si¢ elektrycznos¢ brutalna i grobowa.

Od drugiego, prawie zupehie ciemnego pokoju drzwi byty uchylone.

Robito to wszystko wrazenie domu przedpogrzebowego. Powigkszata jeszcze to ztudzenie duszna won wigdnacych
kwiatow Kilka koszow i kilka bukietow byto pozatykanych dokota. W dzbankach na umywalni dogorywaty stosy
gwozdzikow rézowych.

Przewaznie kwiaty byly rézowe i biate. Cukierkowa intencya narzeczeriskich ulud. W tym mogilnym nastroju krecita
si¢ Jaga, ubrana strojnie, uczesana widocznie przez fryzyera, zmieniona, zbrzydta. Te abazurowe peki wlosow
zmienialy rodzaj jej bezpretensyonalnej urody. Podkreslaly kantowaty profil, zacieraty $wiezo$¢ cery.

Rena ogarngta to jednym rzutem oka i, ujrzawszy swa posta¢ ksztaltng i bardzo moderng w olbrzymiem lustrze,
obstawionem sztucznemi palmami, uczula si¢ prawie zadowolona.

Laskawie zwroécita si¢ do Jagi:

— Sama jeste$ ?

— Mama wyszta na chwilg. Potem jedziemy do fotografii.

— Ach! dlatego jestes$ taka pigkna.. Wbita oczy w t¢ mtoda twarz, tak bezbronnie ku niej zwrdcona. I znéw ogarngta

ja mysl, ze Wende bedzie niedtugo mezem tej dziewczyny, a ojcem jej dzieci.

To gtownie, to nie mogto jej opuscié, to ostatnie.

Jaga starata si¢ by¢ uprzejma.

— Moze pozwolisz cukierkow ?

Podata jej olbrzymie, nieprzyzwoicie wielkie pudio czekoladek, pachnace z daleka konkurami i ich cata glupota.
— Dzigkujg, nie jem stodyczy! Milczaty, nie majac co mowic.

One obie przeciez miaty jeden temat, ktory, gdyby chciaty poruszy¢, ich mysli wyziongtyby ze siebie cala glgbig i
szczero$¢ ich zalow 1 pragnien, ich bolow i radosci.



Ale Igkaly si¢ poprostu. Jaga bala si¢ Reny instynktownie. Chronita przed nia swa mito§¢ dla Wendego, chronila swe
uczucie.

Rena znéw bata si¢ samej siebie, bala si¢ wymowi¢ nazwisko tego cztowieka, aby nie straci¢ panowania nad soba.

— Powinnam przeciez ja przestrzedz, ja sama. Powinnam jej powiedziec, ze... lecz co ? lecz co ?...

Obejrzata si¢ dokota.

Kwiaty ja dusily. Nie wiedziata, dlaczego, ale zdawato sig¢ jej, ze jest w pokoju, gdzie niedawno bylta trumienka matego
dziecka.

— Po co ty trzymasz te kwiaty? — spytata szorstko — dusza i dtawia...

Jaga zarumienila si¢ i podeszta do okna Otworzyta je lekko.

Prad $wiezego powietrza wpadt do pokoju.

Rena odetchngta glgboko.

— Z mito$ci udusita si¢ kwiatami Albina...— zaczgta sarkastycznie.

— Kto?

— Och! zakochana w ksiedzu Murecie.

— Jakto ? w ksiedzu ?

— W proboszczu. No widzisz. Zdarzaja si¢ takie wypadki. I gorsze jeszcze. Och jakie! To wszystko na tle mitosci. Na
tle mitosci, Jago! Czy wiesz, czasem dziejq si¢ nawet zbrodnie z tego powodu, ze si¢ ktos kocha, albo ze komu$ zdaje
sig, ze kocha.

— Czyz moze si¢ zdawac...

— Ze si¢ kocha? Najczgsciej, Jago, najczesciej.

— Ja jednak jestem pewna.

— Ze si¢ kochasz ? Ty moze... co za$... Jaga usiadta naprzeciw Reny. Na jej czole

wystapity krople potu.

— Co za$... Rena... co chciatas powiedzie¢ ? W Renie ten aparat konkurow, aparat

ktamliwy, banalny, uswigcony, zaprowadzony i uprawiany przez tego czlowieka, ktory do niedawna nie $miat tchnaé
bez jej woli, ta cata wystawa obtudnego skakania przed uwiciem sobie legalnego i solidnego gniazda

wtedy, gdy jej gniazdo dla niej byto na zawsze potrzaskane i rozbite, budzity coraz gorsze, coraz namigtniejsze uczucia.
— Chciatam powiedzieé, ze nie powinnas$ i$¢ za Wendego! — przebita ostro i gwattownie, patrzac Jadze prosto w
oczy.

Tu nagle pobladta.

— Dlaczego ?

— Bo to jest ktamca i podty cztowiek.

Odetchngta, powiedziawszy te stowa.

Blados¢ Jagi rowna byla jej wlasnej bladosci. Czuta, Ze tak samo panuje nad soba, iz przy blizszem natarciu ze strony
Jagi gotowa jest powiedzie¢ wszystko.

Lecz Jaga milczala. Bezradnie tylko spojrzata na kwiaty, na cukierki, ale milczata.

— Powiedziatam ci to! — zaczeta znéw Rena zdlawionym gltosem — bo tak mi kazalo moje sumienie. Pamigtaj, ze cie
ostrzegatam.

Wstata. Zdawato si¢ jej, ze urosta przez t¢ chwile. Pustke miata pod czaszka. Serce jej bito szybko, a wtasciwie drzato,
jak pociagane za sznurek. Rece jej zesztywniaty w cieptym puchu mufki.

Jaga powstata takze i nagle drzacemi usty przemowita cicho:

— Dlaczego nas nienawidzisz, Reno ? Nas? Rena nie mogta rozebrac, o kim

moéwi Jaga.



Czy o Wendem i o sobie? Czy juz tak taczy siebie z nim nierozerwalnie ?

Ale Jaga objasnita ja dalszemi stowy:

— Mnie sig zdaje, ze to dlatego, Ze moja mama po $mierci twej mamy nabyla Zaleszynce.

W Renie duma wywlaszczonej z ziemi posesyonatki zbudzita sig cata.

— Co? jak? za co? Mylisz si¢. Sama chcialam pozby¢ si¢ Zaleszyniec. Cigzar bezuzyteczny. Czy kupila to twoja
matka, czy bylby kupit jaki$ inny nabywca, bylo mi to obojgtne.

Klamata, ktamala...

Po $mierci matki nie mogta si¢ utrzymac przy Zaleszyncach. Maz jej, zeniac si¢ z nia, sptacit dlugi, lecz przez lat kilka
ow rzadca poczciwy i wierny, nastgpnie sama matka, ci¢zko i kosztownie chora, ciagle po zagranicznych sanatoryach,
zaciagneli nowe i znaczne pozyczki.

Rena nie mogta zada¢ od Brzeziewicza, aby dla fantazyi jej przywiazania do rodzinnego kata ciagnat dalej cigzar, na
ktory nie miat wlasciwie funduszu.

Okecka, czyhajaca oddawna na dwor zaleszyniecki, ktorego zazdroscita starszej siostrze od pierwszej chwili podziatu
rodzinnego spadku, skorzystala z okazyi, nabyta za bezcen Zaleszynce i sprowadzita si¢ natychmiast.

Rena od tej chwili byta raz jeden w Zaleszyncach i przezywszy tam tragedye swego stosunku z Wendem, nie pojawita
si¢ juz wcale.

Niemniej przeto w glebi jej duszy byla nie zagojona rana tesknoty za tym czarem rodzinnego dworu, ktory, uspiony w
niej, powstawal widmem i szarpat ja tesknota i bélem nieokreslonym.

Smiata si¢ jednak szyderczo, patrzac Jadze w oczy.

— Co? jak? Zaleszynce?... dawno o nich zapomniatam.

Lecz Jaga, jakby chcac przeblagaé tg nienawis¢, ktoéra wrogo ku niej szta, straszna i grozna, méwita stodko:

— Bo, Reno, widzisz... Zaleszyniec nie mozna nie kochaé. Takie cudne, takie §liczne. Zwlaszcza na wiosng, bzy,
jasminy! Tak pachna... jeszcze si¢ rozrosly. Zasadzitam trzydzieSci odmian réz. Ja si¢ tam nie urodzitam, a przeciez nie
chcialabym Zaleszyniec opuszczaé. Za nic! Wige my po $lubie bedziemy mieszkaé wr Zaleszyncach.

— Al

— Tak. Pan Czestaw wypusci swoje dobra w dzierzawg, a osiadzie w Zaleszyncach. Sam tak zaproponowat.

— Tak... mowit, ze i on lubi Zaleszynce. Rena ironicznie i bole$nie podchwycita:

— Lubi Zaleszynce...

— Tak... mowit, ze ma bardzo przyjemne wspomnienia z tych chwil, gdy byt u nas na praktyce. Ty pamigtasz, Reno,
bo przyjechata$ do nas takze wtedy. Ja bylam jeszcze w krotkiej sukience i zazdro$citam wam, gdy jezdziliscie konno.
Zdawato mi sig, ze lubitas wtedy pana Czestawa.

— A wigc on to nazywa przyjemnemi wspomnieniami ?

— Tak sadzg. Nie wiem, czy to, ale tak powiedziat. Sadzg, ze te chwile. Bo przeciez musiat si¢ nudzi¢ migdzy tatkiem,
mamcia i mna, glupiutka i nieSmiala. Tylko wtedy, gdy bytas, ozywiat sig.

Rena oparla sig o §ciang. Mgta zasungta jej oczy. Smutek straszny, bezpamigtny ogarnal ja cata.

— Wigc. chciatam ci powiedzieé¢! — ciagneta dalej Jaga, ozywiajac si¢ i osmielajac powoli, ze, jesli zechcesz, mozesz
zawsze przyjecha¢ do Zaleszyniec i uwazac je tak, jakby byly twoje. Wiem... ze z mama moja niebardzo si¢ mozecie



zgodzi¢, ale mama bedzie duzo jezdzi¢ po krewnych. Juz mi to zapowiedziala. Ja za$ i pan Czestaw przyjmiemy ci¢
zawsze catem sercem. I jestem przekonana, ze... pozyskamy wszyscy twoje serce. I ja i Zaleszynce... a pana Czestawa
bedziesz lubi¢, jak dawnie;j.

— Jak dawniej ...

— Tak. Bede taka szczesliwa...

Rena czula, ze dluzej slucha¢ mitego glosu tej dziewczyny nie bedzie w stanie. Oderwala si¢ od §ciany i skierowata ku
drzwiom. Dhuga jej, wazka suknia, ciemnej, rdzawej barwy, wlokta si¢ za nig migkko, bez szelestu.

— Odchodzisz ?

— Idg, Jago! Badz zdrowa! I pamigtaj, co ci powiedziatam. To jest ktamca i podty cztowiek!

Lecz Jaga przycisngta rgce do piersi.

— Nie, Reno! nie! ty si¢ mylisz. On ze wsi, on nasz, on nie moze by¢ ztym cztowiekiem!

Lecz Rena nie stuchata i wyszta pospiesznie.

XI.

Rena znalazta swoje konie i pow6z, oczekujace na nig przed hotelem.

Wsiadta do karetki prawie nieprzytomna. Rzucita woznicy adres modniarki, pierwszy lepszy adres, ktory nawinat si¢
jej na mysl.

Dostawszy si¢ do wnetrza powozu, wtulita si¢ w rég i siedziata dlugo z zamknigtemi oczami.

Ciagle miata przed soba rumiana twarz Jagi, z ktdrej krew $ciekata do serca i stawala sig tak blada, jak optatek.

— Kocha go, kocha... to widoczne. Beda uszczesliwi! beda szczesliwi!

Zdawalo sig jej, ze kto§ pazurami wydziera to szczgscie z jej duszy. Wszak ona je miala, posiadata, tarzala si¢ w niem
do tej chwili, a obecnie okrutnie, brutalnie odda¢ je musi.

Nie, Wende byt przeciez tem jej szczgéciem, tylko cos nieokreslonego, nieuchwytnego, jakby poczucie i pewno$¢
trzymania

zaci$nigtych szponow na jakiej$ kornej egzystencyi, ktora sig¢ wyzwoli¢ nie $miata.

U modniarki Rena starata si¢ obudzi¢ w sobie kobietg i cala zewngtrzno$¢ lalkowata i chtodna. W olbrzymich salonach,
wyslanych ciemnoczerwonym puchem dywanow, snuty si¢ panny sprzedajace, ubrane czarno, niezadowolone,
sztucznie uprzejme i uroczyste. Dokota pigtrzyly si¢ biate pudta, a do $cian przylegaty szafy, zaciagnigte sfatdowana
zielenig firanek jedwabnych.

Jaki$ nieokreslony zapach pidr, delikatny, a mimo to ostro drazniacy, pomieszany z zapachem klejowym sztucznych
kwiatow, przepelniat powietrze.

Na stotach nieruchome szeregi strojnych kapeluszy mienily si¢ barwami intensywnemi, bedacemi w modzie. Kaskady
dziwnych pidr wybiegaty z mieniacych si¢ kokard i opadaty, drzac leciuchno za najmniejszym powiewem powietrza.
Jasne kapelusze wznosity tryumfujace egretty, przejrzyste, rozkoszne, jak struny harf miniaturowych, czasem
nakrapiane leciuchna rosa sztucznych dyamentow i peret drobniuchnych.

Bylo w tem co$ z turbanoéw, zawojow wschodnich, przepuszczonych przez absolutyzm napoleonskiej epoki, co$
potracajacego o indyjskie wampum teczowe i zwycigskie.



Brak czarujacego upigkszenia, jednostajnos¢ barwy wlosow zastgpowata kobieta pigknoscia zapozyczona, zdarta z
glow, albo ciat zmiazdzonych trupoéw. Plawita sig¢ rozkosznie w tej atmosferze nagromadzonych przystrojow, ktorymi
mogla okoli¢ swa twarz, zwracajac bardziej uwagg na swoje wdzigki.

Liczne postacie kupujacych dam, jak zali ypnotyzowane, staty przed ogromnemi lustrami, w ktérych odbijaly si¢ cate
od stop do gtéw. Obok luster pality si¢ lampy elektryczne, pomimo ze na dworze biato bylo od §wiatloéci dziennej.
Wszystkie te panie odziane byly w kosztowne futra, migkkie i fatdziste.

Ciemna tajemniczo$¢ loutredw przewazala, otulajac smukle postacie chlonaca §wiatlo odzieza.

Rude nurki, fryzowane karakuly, srebrzyste szynszyle, pomieszane z gronostajami, dtugie boa z tumakow, lisow
czynity z tych kobiet jaki$ thum prymitywny, strojny w skory zwalczonych po lasach zwierzat.

Lecz ich fryzury niezwykte, tancuszki petne fantazyjnych brelokow, migocacy lakier bucikow, zapach perfum, szelest
jedwabnych spdodnic, dtugich, migkko spadajacych szat, ich szczebiot i gesty wyuczonych doskonale lalek,
znajdujacych sig¢ dopiero u siebie w tej sztucznej atmosferze, podnoszacej ich wdzigk

i czar wrodzony, $wiadczyt dostatecznie o kulturze i uprawie tych wyrafinowanych w pewnym kierunku istot.

Rena, przyjeta z wielkiem odznaczeniem przez sprzedajace panny, zajata stanowisko przed jednem z luster i rozpoczeta
machinalnie przymierzanie kapeluszy. Dlaczego to czynita, nie wiedziala sama. Znano jej gust. Wiedziano, ze lubi
wielkie Gainsboroughl rzucajace cien na jej delikatna twarzyczke.

hotelowym pokoju, petnym zamierajacych kwiatow i cukierkow, koto postaci Jagi, strojnej i zalgknionej, oczekujacej z
taka ufnos$cia na swego narzeczonego.

— Podli i wstretni!... — pomys$lala, wskazujac rownoczeénie na pierwszy lepszy kapelusz i kazac go sobie odesta¢ do
domu.

Wyszta szybko, nie zwracajac uwagi na klaniajace si¢ jej postacie.

— Powietrzal — myslata — powietrza za kazda ceng. bo si¢ udusze!...

— Jedz na Zamek! — rzucita woznicy.

Za kilkanascie minut Rena, wysiadlszy z powozu, szta po pustych alejach gory, na

ktorej resztka ruin szarzata wsrdd rézeg drzew bezlistnych i krzakow.

Szczatki feudalnych dzikosci, rozkruszone, jak kawalki zczerstwiatego pieczywa, marnie i glupio, nadawaty jednak
pewien ton wielkosci brutalnej temu zakatkowi. Stok gory, napozor dziki i opuszczony, kryt w swych ggstych krzakach
$ciezki, ktoremi juz obecnie schodzity w letnie niedziele grupy rodzin mieszczanskich, trzymajacych si¢ pod rece do
restauracyi, oblegajacych podstawe gory, na kufel piwa, na raki.

Rena nie wiedziata nawet o istnieniu tych knajp przygodnych, nie styszata nigdy dzikich wrzaskéw zydowskich
orkiestr, zaczynajacych o zmroku swéj zmieszany, straszny, grozny jaki$ koncert. Przychodzita na Zamek tylko we
dnie i najcze$ciej w zimie, nie przyprowadzajac nawet Adzia, gdyz chciala mie¢ na $wiecie jaki$ kat, w ktérym czutaby
si¢ zupelnie sama.

I byta tu rzeczywiscie sama i czuta si¢ czasem spokojna, a nawet jakas lekka, wsrod tych drog i drozek, zasypanych
$niegowa bielg lub zasianych zlotoscia jesiennych lisci.



Wzrok jej wybiegat w olbrzymie potkole pdl zamiastowych, przecigtych gdzieniegdzie tafla stawu lub jasnoscia
ztotawa wyscigowego pola.
Miasto lekko, koronkowo jakby sptywato

z gory w te pola i wrzynalo si¢ w nie strumykami coraz nizszych, coraz ubozszych domow, ktére zdawaty si¢ nikna¢ i
gina¢ w oddali. Widziane tak z daleka, drobne, nieruchome, martwe, stonowane w liniach, zatracato szpetote
kosmopolityczna, tak podatna do pokrycia i wchtonigcia w siebie wszystkich metow i jadow, jakie spoteczenstwo
miejskie cechuja.

Zdawalo sig puste i nie zamieszkate, obumarle i zapomniane. Patrzac na nie stad, Rena lubita je nawet, lubita na nie
patrze¢, bo miata wrazenie, Ze jest to co$ panoramowego, z czem si¢ jej dusza nie wigze.

Wtloczyta si¢ w to widowisko sama, okrutnie i brutalnie, utrzymywata si¢ w niem, czujac, ze to, co jej srodowiskiem
byto, zdradzieckie jest dla niej i grozne. Zrobita wszakze probg...

I teraz jak strasznie pokutowata!

Oparta si¢ o balustradg z brzozowych galgzi na kraju gory i pozostala tak nieruchoma. IS¢ dalej nie mogta.

Dokota niej zaczgly krazy¢ kawki z wrzaskiem i na wodzi€ ja jeszcze tatwiej ku dawnym wspomnieniom.
Zaleszynce!

Nie te — jej dziecinne, ze stajnia i obora,

dla niej na rozciez otwarta, z kucem, kilkakrotnie na dzien zaprzg¢ganym i sadzacym po $cierniskach i brézdach, w
ktorych spaly zajace.

Nie te Zaleszynce, gdzie bosa taficzyla po kaluzach jesiennego btota, urzadzata sobie salony w krzakach bzu i wracata z
nich z glowa cigzka od upajajacej woni i rozmarzenia sennego.

Nie te Zaleszynce, drogie i zarazem straszne, w ktorych poczula i przeczula przyczyng swej choroby; nie te, przed
ktoremi uciekta, rzucajac si¢ w objgcia Brzeziewicza i w wir miasta, Igkajac sig, aby to srodowisko jej rodzone nie
wyzarto z niej resztek sil, a rownoczesnie nie doprowadzito jej do ostatecznosci.

Lecz te Zaleszynce, do ktorych wrdcita nie mogac si¢ oprze¢ tgsknocie strasznej,a ktora, potegujac si¢ widocznie w
negacyi, zdtawic ja chciata.

Na pierwsza propozycye meza w kilka lat po $lubie, ktory, jadac na kongres neurologéw, sadzil, iz sprawi Renie wielka
rado$¢, odwozac ja do Zaleszyniec, zgodzita si¢ drzacym od wzruszenia gtosem.

— Alez tak... pojade... — odrzekta predzej, niz zdotata w sobie sformutowac t¢ odpowiedz i wyczu€ ja.

Widocznie w glebi serca, w glebi mozgu

to pragnienie, ta odpowiedz zyla, drzata rosta, az wybuchla z niej, jak plomien, jak lawa, bez jej woli, bez jej
wspotudziatu skoncentrowata si¢ w tym krzyku. — O tak! pojade!...

Jak statua z czarnego marmuru, tylko $wiecac biala, delikatng twarza, stoi Rena oparta o baryera, napozor nieruchoma,
a cala drgajaca od bdlu, zlobigcego w niej wielkie, tragiczne rysy, nie uksztaltowane jeszcze, a przeciez dojmujace
przestrasznem odczuciem.



Pod delikatna, jak listki rozy thea, skora twarzy, przebiegaja dreszcze i mkna ku oczom, w ktérych wyrazie
skoncentrowat si¢ catg potega zal tych, ktorzy nie potrafili jeszcze wznie$¢ sig do tych szczytow, na ktorych wiara w
przeznaczenie koi i rozgrzesza wszystko.

XII.

Naszto na nia, jak wampir... I zaczg¢lo ssac jej serce... Litanig jakich$ glosow, skigbionych w oddali, majakow, obrazow
mglistych... Widzi...

Tak — zajechali przed dwor zaleszyniecki.

Wydaje sig jej nizszy, shupy jakby wbily si¢ w ziemig. Z okien ptyna zotte §wiatta. Tak samo rolet brak, jak za czasow
jej matki.

Ciotka kupita Zaleszynce z inwentarzem. Wigc powdz ten ich dawny, ktory tak starannie obmyty i wyczyszczony wozit
ja lekko 1 sprawnie na sume do kosciota.

W czworce dwie jakie$ klacze przykupione, dwa konie dawne, jej znane i lubiane.

Ten sam Ostap na kozle w swej kozaczce szafirowej, faldzistej, przecigtej zotta linia pasa, w ceratowej czapce na
glowie. Przed powozem chtopak konno z latarnia, ktora $ciele $wietlana $ciezke pod kopyta konskie.

Szerokie zatoczyli koto, z pobrzgkaniem gadatliwem dzwonkow, zatrzymali si¢ przed gankiem...

Reng owionat czar woni bzow i wiosny rozkwitlej, bijacej cieplem z ziemi. Jakze porwataby si¢ z powozu i biegla w
ten sad, ktory czarna masa dzwigat si¢ za domem!

Noc byta duszna, parna. Wonie kwiatow staty si¢ nizko, jakby kornie modlac si¢ i snujac. Rena musiata witaé si¢ z
wybiegla na ganek, troch¢ rozespana Jaga.

Potknela sig o co$. To byt jeden z bujajacych foteli, na ktorym siadywata lata cale jej matka, palac papierosy.
Zdawalo sig jej, ze dostrzega jej widmo smutne, na strazy grobu swego ducha.

Jaga wprowadzita ja do oswietlonej jasno sieni. Uderzyl ja wieczny i charakterystyczny zapach nafty, bo na stole pod
oknem lokaje od lat catych lampy oprawialk.

— Jak dawnie;... jak dawniej... Okecka czekata na nich w salonie.

Z wielka godno$cia powitata Reng i z grandezza podata reke Brzeziewiczowi.

— Mam nadziejg, ze nie jestescie bardzo znuzeni... — przeméwila swoim sztywnym, dziwnym glosem.

W salonie Rena dojrzata pewne zmiany. Jaki$ bez stylu garnitur, obity adamaszkiem, panoszyt si¢ na srodku. Dawne

sprzgty pou

suwano pod $ciany. Niemniej byty serwantki, sepecik z XVI wieku, gdanskie biurko, podobne forma do klgcznika. I
zwlaszcza lustro empirowe, dlugie, przed ktorem Rena rosta, zyta, rozwijata sig, poznawata i zaczeta kochacd siebie i
nienawidzie¢.

— Jest, jest... nasze, nie nasze! — myslata. Spojrzata przelotnie na meza. Nie staral si¢ odczué, co jest w jej sercu, nie
rozumial pewnie. Troszczyt sig¢ o swoje i jej necesery i o to, czy dobrze si¢ przedstawia.

Miat bowiem ten szacunek dla posesyonatow, i brat on w nim goérg nad wszelka subtelno$cia uczué innego rodzaju.
Okecka wydawata lokajowi rozkazy.

— Niech podaja kolacyg!



Za chwilg siedza wszyscy przy stole jadalnym.

Geste kiscie bzu stroja kominek. W kacie Rena wita stara, wysiedziang sofe, okryta jarmolinieckim, dziwnym
kilimkiem chlopskim, w szachownicg szafirowa z amarantowa

Zna ta sofg i kocha ten sprzet, z ktérym wiaza ja cate szeregi wieczoréw, przespanych po dniach, ktére wydarty jej cala
energig¢ i silg nerwowa.

Przerzucona potkorpuseni przez porgcz sofy, drzemata rozkosznie, styszac w oddali

mglistej glosy matki, nauczycielki, starego rzadcy, ekonoma, czgsto Tatyany, swej dawnej mamki, lub gadatliwe;j
klucznicy zakochanej w kucharzu. Styszy i widzi te wszystkie postacie, walczac ze snem zupelnym. Ciekawa jest i nie
chcee tak tona¢ w niepamigtnym $nie. Leka sig postysze¢ to codziennie:

— Niech dziecko idzie spaé... serce, Tatyano, niech si¢ panienka nie rozsypia.

Zaciska wtedy oczy, piastki, kurczy bose ndzki i rozpoczyna walke z Tatyana o troszeczke tej drzemki na sofie.

Na jej sofie.

Okecka wzrok Brzeziewiczowej dostrzega.

— Dziwisz sig, ze jeszcze ten stary grat trzymam, ale tak jako$ schodzi.

Zasiedli do stotu.

Porcelana ich dawna, w muszki bigkitne z wazkiemi, zielonemi obwdodkami. I lokaj, moze nie ten sam, ale taki swojski,
z wasami maty, niepozorny, z twarza mumii, stoi, jak manekin, przy kredensie, przy potmisku nakrytym srebrna
pokrywa.

Tylko zasiedli do stotu inaczej. Na miejscu jej matki ciotka Okgcka. Po prawej miejsce dla Reny. Jej miejsce dawne ma
zajac Jaga.

Rena zwraca si¢ szybko ku niej.

— Pozwo6] mi. Niech tu usiade.

— Chetnie.

Okecka poprawita okularow.

— Dlaczego ?

Rena nie chce si¢ thdbmaczy¢.

— Tak sobie. Siadaja.

— Czy pan Czestaw wie, ze kolacya podana ?

— Wie, prosze jasnie pani.

— Jedzmy!

Lampa rzuca jasne §wiatto na glowy siedzacych.

Jaka$ bezbarwna nauczycielka, Litwinka, blada i mizerna, instrument, posredniczacy pomigdzy mozgiem Jagi a
wiedza, chora na zotadek, je kaszkg. Obok niej puste

miejsce.

Rena mimowoli na to miejsce spoglada.

Siedziat dawniej na niem stary rzadca, ktorego ciotka odprawita. Rena nie lubita go, czujac w nim instynktem dziecka
fatszywego cztowieka, lecz dzi$ brak jej nawet i tej nie lubianej postaci.

— Wewnatrz! — mysli — wszystko inne: oto siedzi inna matka, inna panna na wydaniu, inna osoba z muzyka... tylko
tam... brzozy, topole, bzy, irysy, tylko te moje stare sprzgty przechowaty si¢ dla mnie z cata swa mitoscia,
przytulnoscia i duchowa przyjaznia. Witaja mnie kochane i drogie... Tylko one...

Ciotka Okecka tymczasem stara si¢ bawié



Brzeziewicza. On nawzajem ptlaci jej wymowa elegancka i wytworna.

Wymieniaja zdania o rzeczach nic nie obchodzacych 1 wyciaganych z teki grzecznos$ci za uszy.

Wreszcie urwali.

Pierwsza potrawa i pierwsza wymiana grzecznosci zatatwiona. Ciotka Okgcka poprawia okularow i zwraca sig do
shuzacego:

— Czy pan Czestaw wie, ze kolacya podana ? — zapytuje.

— Chtlopak wlasnie chodzil. Panicz zajety przy wyplacie, zaraz przyjdzie.

Rena teraz wie, ze ten kto zajmie miejsce dawnego rzadcy przy stole, jest panicz, a wigc kto§, praktykujacy przy
gospodarstwie i nazywany zwykle w tych stronach paniczem.

— U nas nie bylo panicza — mysli.

| zn6w jak przez sen, styszy rozmowe ciotki z mezem.

— Jaka sztuczna, jak nieszczera... — przechodzi jej przez umyst —na jednym punkcie wies$ i miasto porozumieja si¢
zawsze. Na punkcie obludy i konwenansowej nieszczerosci.

Drzwi do jadalni otwieraja si¢ cicho. Rosty, silny, ubrany w widocznie pospiesznie wrzucony zakiet, wsuwa si¢ z pod
por

her mlody mezczyzna. Panicz jest widocznie zdrowiem obdarzony.

Rysy ma regularne, wasy ciemne, cokolwiek rude, owal twarzy petny i co$ jakby podbrodek, co dziwi w tak mtodym
wieku. Rece obroste wlosami, niesmiate jakies, tepe i bez wyrazu. Za to oczy biekitne, ciemne, prawie szafirowe i
petne tak bezdennej rozmarzonej dobroci, Ze az ciagna ku sobie, jakby zdawatly si¢ zapowiadaé swem zblizeniem
wielka btogos¢ i ukojenie.

Ruchem trochg¢ niezgrabnym nowoprzybyty powitat towarzystwo.

Lecz juz ciotka Okecka gestem szablonowym, nic nie znaczacym przedstawia:

— Pan Czestaw Wende... nasz sasiad. Brzeziewicz pospiesznie podal mu reke.

— Doktor Brzeziewicz. Usiedli.

Z otwartych okien, z bukietow, bielejacych na kominku, ptyneta przestodka, rozkoszna

won.

Dokota lampy krecily si¢ dwie $niezne ¢my mniszki, wirowaty i gingty.

W oddali naszczekiwaty psy wiejskie.

Milczenie panowato dokota. Stychaé byto tylko delikatny szczek srebra o porcelang zastawy.

A Rena myslata, ze do tej woni przestodkiej, do tego nastroju wiosny wiejskiej, ptynacej od rozpachnionych pol i tak,
jedynie tylko odpowiada w tym dworze wyraz oczu tego mtodego cztowieka, ktorego ciotka przedstawita:

— Pan Wende, nasz sasiad.

Oczu, majacych wlasnie stodycz ciemnej, petnej prostoty nocy wiosenne;...



X

Dziwna noc!

Noc czaréw i tajemnic pehna.

Och! nie pusty to dzwigk te stowa. To co$ prawdziwego, istniejacego, sprawdzalnego , o rozpachnionem lecie —
nadptynie taka noc na Podole, na jego jary i wglebienia, na jego ciche, stawy nie zmacone i pokryte lasem oczeretu, na
jego chaty szafirowe, o bialych stupach i oknach, otoczone drobiazgiem drzew wisniowych, natkanych pgkami owocu.
Tu i 6wdzie krzyz wykwita, ten krzyz, zda sig, zwartwychwstaty, ktéremu nie wolno byto do niedawna rozpostrzedz
ramion nad wolnymi, szczerymi bezmiarami pol. Cicho, jak w basni, rozpigty swe skrzydta wiatraki, zebrane po trzy,
po dwa, jak stare baby, zmgczone terkotem i smutkiem zyciowym. Ledwie je znaé, ledwo si¢ dzwigaja wsrod pol.
Gdzieniegdzie zaczerni drzewo wsrdd kepki lasowej. Ale przycichnie wnet. To znéw ode

zwie si¢ symfonia dalekich, psich rozméw i jekow. Przebija ciemnig i skona w ciemnosci.

Jekliwa gra w oddali, w glebi sadu jakas harmonijka. Gra cos$ rwacego trzewia, co$, co az prosi si¢ o samobojcza
$mier¢, co$, co niesie krzykiem tonacej waryatki, skaczacej z grobli w glab stawu. To si¢ nazywa pies$n i zawodzi
ponad ziemia chromatycznie, zawodzi ta harmonia, dlawiona niewidzialna reka melancholika.

— Gra, jak dawniej — mowi do siebie Rena, stajac na progu oficynki.

Umieszczono ja w tej oficynie, ktora dawniej byta dworem. Te cztery pokoiki, sionka, kuchenka starczyly na wszystko.
A potem zaczgto si¢ juz potracac i czué ciasnotg.

Nie szukano si¢ wzajemnie. Uciekano od siebie.

Stanat dwor o kolumnach i duzych drzwiach.

Oficynka zamianowano tg¢ drobna budowle, ktora cata mitosiernie okryto dzikie wino i ogrodzit gesty zywoplot.
W sieni schodzity sig piece, grubki tak zwane, w ktorych palito si¢ stoma. Rena juz znata stary dworekoficynke.
Kochata ja. Tu mieszkata osoba z muzyka(, i tu byta uczelnia Reny.

Na prawo — teraz zajat ten pokdj jej

maz. Widziala przez uchylone drzwi, ze zawsze tam stoi koto $ciany biederma jerowska szafa z drzwiami w kratke,
ktéra ja w zachwyt wprowadzala. I st6t duzy orzechowy na jednej nodze... Wszystko...

W pokoju, ktory dla niej urzadzono i ktory znajdowat si¢ naprzeciw pokoju meza, znalazta swe dawne panienskie
16zko w formie todzi.

Ten empire cenny i niezwyktly nie znalazt widocznie taski w oczach ciotki Okeckiej. Wdzigczna jej byta Rena za ten
brak smaku. Na $cianie zegar z kurantem ztocit si¢ przy swietle kandelabrow. Widocznie Jaga postawila na gdanskiem
biurku bukiet groszkow réozowych i delikatnych. Rena garstkg ich przypigla sobie do piersi. Mata odgadta
instynktownie ukochany zapach Reny. Sweet Tea. Stodki Jasio, zmieniony w ciggu zycia i wyrugowany moda ideatow
I...

Tak, jak jej mysli, jej pragnienia. Stodycz ich woni, ich linii, ich barw, wypaczyt si¢ bolesnie i nawet piekaco.

Tak, jak ona cata!...

Rena wysungla si¢ na dziedziniec.

Chwilg patrzata z oddali na tajemnicze



piekno, jakie przedstawiata tonaca w cieniu winogradowych festondéw oficynka.

Okno jej otwarte, drobne, male, ujawniato wngetrze jakie§ przedwiekowe, przyciszne i przytulone. Z t6za jej koldra
z6tta adamaszkowa, obrzucona koronka, spadata, wlokac si¢ po skorze niedzwiedziej, rozpostartej poddanczo na
zwierciadlano wyfroterowanej posadzce.

Na stoliczku, podtrzymywanym przez lirg

ztotych strunach, ptonat mosig¢zny kandelabr, dwa gryfy splatane z rozpostartemi skrzydty.

Mahon t6zka, stolika, jakiego$ krzesetka, rzuconego na $rodku pokoju, na ktoérem zwisal jej podrézny ptaszcz o blado
malinowej podszewce, zdaleka, przez te okna, robit wrazenie tych wngtrz Vuillarda, pokrytych patyna, o§wietlonych
z6ttawym niepewnym blaskiem i przepojonych wdzigkiem. Rena z cala mitoscia chlongta w siebie ten widok.

Wzrok jej ogarnat caty dziedziniec pusty

cichy.

Z okien dworu gdzieniegdzie wylewal si¢ na zewnatrz blask. Jedno okno przesytato swiatto biekitne.

Placzaca roza biata kwitnaca, naprzeciw okna, zdawala si¢ cala w tem §wietle srebrnym i metalicznym bukietem
kwiatéw, osypanych brylantowym pytem.

Czarne grupy drzew i krzewo6w, stulone

dokota, bramowaty olbrzymi okrag srodkowego trawnika. Tylko niewyraznie, w oddali, szarzata wielka kamienna
tawka o greckich ksztattach, peknigta na dwoje, niosaca ze soba wspomnienia pierwszego cesarstwa, legendowych
brutalstw i nadziei, korowodu trupéw i dam péinagich w swych tanagryjskich strojach.

Rena powoli zaczeta i8¢ ku tej whasnie tawce. Stamtad widziata cate serce Zaleszyniec i tam siadywata czgsto,
zwlaszcza gdy nastgpowata w niej przemiana i dziecko zapadato powoli w jakas nicos¢, a ujawniata si¢ w niej kobieta.
Tu dtugie nocne chwile, odziana w pled, trawita, chtonac w siebie czarowna won cieni i ro$lin, pozwalajac odpoczac
swym zmystom i badajac sama siebie.

I w tej chwili czuta, ze potrafi odpoczaé tak, nie po dniu mozolnie przemeczonym, lecz po szmacie swego zycia, ktore
przedstawiato si¢ w tej chwili, jakby skopany i sttumiony tan przepysznie zapowiadajacego si¢ zboza.

Usiadta na tawce i zanurzyla si¢ cata w ciemni, chtodzie i ciszy.

Ogarnela ja rados¢ wielka, niezmierzona.

Czula, tak jest czula, ze jest spokojna, ze nie drzy, nie walczy, nie szarpie sig cala.

Mitoénie, lekko, prosto jej byto w duszy i w zmgczonem ciele. Prosto i $wiezo. Inaczej tego okresli¢ nie byla w stanie.
Tulita sig cata w przepych rzeczy pigknych i niewzruszonych, w ukochanie madrosci spokojnej, jaka wyznawaty w tej
chwili czarowne sity przyrody.

Jak kazdy chory newowo przy zmianie srodowiska, promieniata radoscia, iz wreszcie znalazt si¢ zakatek, gdzie btogosc
dziwna wstapila w nig cala.

Nie pamigtata, jakie mgki nerwowe przebyta juz tutaj, wsrod tych samych rozkosznych pigknosci, ktore wznosity sig
dokota niej, jak $wiatynia cicha, nieskalana i niewzruszona.

Czuta tylko, ze jest spokojna, ze miasto i szarpiaca, drazniaca ciagle jego atmosfera pozostata daleko, jak widmo senne,
i zapadta w otchtlanie.

Z miejsca, na ktorem siedziala, przez galezie drzew, widziata oficynke i okno pokoju, zajmowanego przez meza.

W tej chwili §wiatlo zgasto. Ulga Reny byta teraz zupelna. Le¢kala sig, aby Brzeziewicz nie wyszedt jej szukac.

Nie jego to bowiem posta¢ wywotywala jej pamigc.

Obraz jego konkuréw i $lubu raczej przy



Powoli wzrok Reny oswajat si¢ z ciemnoscia.

Rozrézniata doktadnie ksztatty drzew, krzakow i zabudowan. Na §rodku trawnika dojrzata swoj ukochany, biekitny
swierk. Barwy uspokajajacej i dziwnej rozr6zni¢ nie mogta, lecz ksztatt stozkowaty dostrzegla doskonale.

— Ty mdj ukochany! — przeméwita mito$nie.

I w tej chwili ogarnat ja Zal, bol cigzki, jaki§ wyrzut, ze porzucita to wszystko, co bylo jej, poszta z obcym, zupehie
réznym od niej czlowiekiem $wiatami i zyta tam zyciem istototy, ktéra nic nie ma, jest wydziedziczona, nie ma szmata
ziemi wlasnej, na ktorym skona¢ moze.

— Jak moglam! jak moglam! — bila si¢ ze soba bolesnie i cigzko — jak moglam !.

Droga od staj en, ktorych masy dzwigaty si¢ w oddali, poza sztachetami, szta jakas posta¢, odziana w jasna suknig.
kry i nie faczacy si¢ z nastrojem tej chwili byt dla nie;j.

Niech $pi, to najlepsze... — my$lata — niech odpoczywa hygienicznie i nabiera sit. Niech egzystuje za tem czarnem
oknem, niech egzystuje sam i dla siebie!

Rena poznata instynktem Tatyang, swoja dawna nianig, ktdra pozostata we dworze, pomimo zmiany witascicielki.
Obecnos¢ jej byta Renie mita.

Tatyana bowiem dopetniata tych mitosnych rzeczy przesztych, ktore zagarnely ja pod swoj krolewski, spokojny
plaszcz.

Wyciagneta reke.

— Tatyano!

Chlopka zatrzymata sig.

Byla zawsze rosta i prosta. Mazurka, jak cate Zaleszynce, nosita si¢ jednak moralnie i z odzienia zwyczajem
Podolakéw.

Koszula jej spigta byta pod szyja mosi¢zna spinka, spodnica ciemna, bronzowa, fartuszek jasny, kilimkowy, pasiaty.
Tylko kaftanik perkalowy, krojem miejskim, okrywat jej plecy, i chustka, brzydko zwiazana pod broda, kryta twarz, w
ktorej byta jakas sita i upor chtodny, pomimo olbrzymiego temperamentu, z jakiego Tatyana styngeta.

Lata sptynety po niej bez sladu. Twarz, wykuta ksztaltnie, pozostata nig, chod jej nie stepiat.

Rena pamigtata, ze Tatyana zawsze tak o letnich nocach powracata od strony stajen, a ona wtedy, dziecko, zrozumie¢
nie mogla, dlaczego niepokdj jej nerwowy zwigkszal si¢

za zblizeniem niani w powrocie z takiej nocnej wycieczki.

— Tatyano!

Ta otworzyta ramiona.

— A Renusia... juz chciatam i§¢ do oficyny. Widziatam, ze w oknie $wiatto i do ciebie mnie ciagto — przywitaé, si¢
serce, z toba.

Rena wstuchiwata si¢ w ten gtos rowny, nizki, zadowolony.

Patrzala na tg pier§ szeroka, wygodna, na ktdrej zasypiata kiedys tak chetnie.
Tatyana tymczasem siadta obok niej i objela ja delikatnie.

— No... jakze ci tam, Renusiu, w miescie? co ?...

— ?le, nianiu!

—Ol...czemu?



— Zte, bo w miescie. Chiopka zastanowila sig.

— A no, to pewnie. Ty tutejsza, to nie dla miasta. Ja, jak do kosciota, albo na jarmoliniecki czy wyznicki jarmark
pojade, to az si¢ serce do gory odwraca. I smrod, i ludzie zli. Wies, to wie$. Ha ? co ?

— Tak, nianiu! Chlopka westchneta.

— Za nieboszczki pani — zaczgta znowu — pewnie, Ze i lepiej byto. Cho¢ teraz wigkszy lad i porzadek, ale to na oko.
Takie nowosci

powprawadzali, a ciggle zmiany. Parobkow, dziewek co chwila innych zwoza, naganiaja. Juz nie rozr6znié, kto i co.
Klucznica tez pyskata, kucharki piekarnianej niema, za to pszenica przesztego roku byta, jak czyste zloto, a mleko si¢
teraz zakontraktowato z Dobrowyza, gdzie panienki maja centryfugi. U nas tez jest centryfuga. A jakze. W garderobie.
Rena jutro zobaczy. Tylko stowikéw niema. Wie Rena, het odleciaty. Renowa brzoza w parku rozrosta sig, ze haj, i
Kozaka syn ozenit si¢ z wnuczka takiej jednej z pod Melsztynca. Wrony tez precz poszty. Panicz je wystrzelat.
Widziata Rena panicza przy kolacyi? To syn Wendego z Horodenki. On duzo porzadkéw zaprowadza. Jest trzech
gumiennych. Podobno jasnie pani ziemig zatozyla w banku. A panicz tu mieszka, tu — 0 — jeszcze si¢ u niego $wieci.
Rena spojrzata w kierunku wyciagnigtej reki Tatyany.

W drugiej oficynce, postawionej juz przez matke Reny, a raczej zlepionej z gliny na wzor chtopskich hat — dwa okna
oswietlone, ostonigte koronka firanek, majaczyty w oddali...

— Panicz si¢ nazywa Czeslaw. Rena nie pamigta? Jeszcze za zycia nieboszczki mamy przyjezdzat czasem z ojcem.
Taki byl wtedy malutki. Rena si¢ z nim bawi¢ nie chciata, bo

mial dwa lata mniej, niz Renusia. Teraz., ho... ho... tylko bardzo skromny. Rena nie wierzy ? Jak Boga kocham. Z
zadna u nas. Podobno jezdzi do Jarmoliniec. Tam jest jakas, czy co$. Ale tu nie. Nie wierzy Rena?...

Rena wzruszyta ramionami Co ja to obchodzito, czy 6w pan Czestaw bawi si¢ z dworskiemi dziewczgtami, czy je
zostawia w spokoju.

— Ale wierze, Tatyano... — odparta znuzonym glosem.

Subtelne ucho Tatyany w tej chwili pochwycito nut¢ znuzenia w glosie Reny.

— Aty, biedna moja kureczko, zmeczona Co ? A czem ty zmeczona, serce ? Droga ? czy tak ot zyciem ?

— Zyciem, Tatyano.

Gtos chiopki poglebit si¢ jeszcze wigce;.

— Nie lubisz si¢ z m¢zem ? ha ? Rena milczata.

Tatyana pokrecita glowa.

— To juz najgorsze. Bo to, co moglo by¢ najlepsze, to bedzie, jak jad. No... i czemu tak? On ciebie nie lubi, czy ty
jego? Jakze wy tak i przez co si¢ rozlubili ?

Rena chwilke milczata.

— To dlugo o tem méwic, nianiu! — wyrzekta.

— Ha... tak. Predko sig stanie, a potem diugie gadanie. Najgorsze, ze sig stato. Ja

wiem. Jak porwie jedno do drugiego, tak i odrzuci. Jakby kto wierzbg rozszczepit. Piorun, czy co. Juz si¢ nie ztaczy.
No i dzieci u was niema ?



— Naturalnie, ze niema.

— Tai lepiej. Takie z prynuki, z musu, to na nic. Nie miataby$ ty do dziecka serca, jake$ do ojca nie miata. No...
Milczaly obie. Lagodne wonie rozpachtych grzad ptynely, jak z ukrytych kadzielnic.

— Lepiej ci byto u nas tak zosta¢! — odezwat si¢ nizki gtos Tatyany.

W mysli odpowiedziala jej Rena. Chtopka zatozyta r¢ce pod piersiami, ktore cigzko opadty jej na dot. Rena dyszala
cala wonia kwiecia i spokojem, ku niej ulatujacym. Zdawatlo sig jej, ze wznosi si¢ ku zrodtom zyciowym, ze odzyskuje
czystos$¢ swych poje¢, pragnien i wyobrazen. W miescie, w ciasnocie zakurzonego zbytku, jakim przesiakte byto jej
istnienie, byta pewna, iz nie mialaby juz sity, ani checi do przeciwstawienia swemu przeznaczeniu choéby jednego
usitowania, ktoreby zaznaczylo, iz nie wygasta w niej jeszcze reszta jakiej$ energii i sity. Wiara w fatalizm, w dolg
ktora bita cata potgga z tej ziemi, z tych chat wygastych, ukrytych w kepach wisniowych rozwielmoznita sig tu jako
pierwsza i niezwalczona potgga. Przed nia korzyta si¢ Rena,

lecz zycie, ktore spedzita, podato jej jeszcze pewna mozliwos$¢ w stanigciu oko w oko z losem. Oto — nie mogac go
zwalczy¢, nie czynié nic takiego, z czego los ten cheiatby uczyni¢ tragedyg naszego zycia. To nie sformowato si¢ w
niej jeszcze zupehnie. Lecz tkwito w niej na dnie i oto rozkwita¢ zaczgto w chwili stanigcia wsrod dawnych jej
rodzinnych woni i przedmiotow.

Siedzac tak w milczeniu i ciemni obok Tatyany Rena tracita jakby swa rozpaczliwa beznadziejnos¢. Pustka, ktora
stanowita gldwny jej bol, zaczynata wypelnia¢ si¢ jakiemis postaciami, ktorych kontury nikly w mgle... Nie chciata
mysle¢ o terazniejszosci. Gdy nagle Tatyana prawie szeptem rzucita:

— Czas, by tobie wraca¢ do mgza, Renusiu!

Ona pochwycita dton chtopki.

— Cyt... nianiu! zostaw... niech odpoczng!

I dtugo tak siedziaty, a wkoto nich czasem przemknat sig cien psa, lub kot w susach po trawnikach przeleciat.

Wie$ juz cata zagasta i zapadta w czern. Lekki szmer stawu 1 szum delikatny oczeretu podnosit si¢ od glebi jaru.

Im noc byta glebsza, tem wigksza §wie

70$¢ 1 czystos¢ przenikata powietrze. Byta to §wiezo$¢, whasciwa nocom letnim przed nowiem, ktory groznie i
chorobliwie si¢ skradat.

Obecnie jednak czern nieba, aksamitna i nieprzenikniona, rozkosza opiekuncza zwisala nad dyszaca ku niej mito$nie
ziemia. Misterya, kryjace w sobie istote zycia, przyczyng i poczatek, zdawaty si¢ ozywac pod sklepieniem §wiatynnem.
Dusze ludzkie braly w nich udzial, wytaczajac ciata, smutne w swem niezrozumieniu, lecz jakby na pociecheg
pozostawiajac im czastke pewnej Swigtosci tajemniczej, to jest t¢ melancholig teskna, ktéra poita si¢ w tej chwili
spragniona jej Rena.

Melancholig nocy podolskich.

Dzwigajaca sig z glebi jarow.

Z szeregdw wierzb sttumionych i jakby kornych.

Z chat szafirowokraszonych, z chat, tonacych w pgkach bursztynowych wisien.

Z pogrzebow, gdzie biala trumna kotysze si¢ na wozie, pokrytym kilimami o barwach $wiezej kaliny i chrabrow, rosa
okrytych...

Z dusz, pelnych prostoty gotebiej i chytro$ci weza.

Z czyndéw ofiarnych, idacych po drodze Prawdy, i czyndéw, oddalajacych si¢ od tej Prawdy rozpacznymi krokami tych,
ktdrzy blasku znosi¢ nie moga



Melancholi¢ nocy podolskich. Pila spragniona jej Rena.

Z oficynki, zamieszkalej przez panicza, wyszta na drogg ciemna postaé, trzymajaca $lepa latarke. Trojkat Swiatla stat
si¢ po ziemi, drgal i dygotal. Wyrwana ze swej milczacej kontemplaeyi, Rena drgngla nerwowo.

Postac¢ kierowata si¢ w gore ku zabudowaniom dworskim, ku oborom i stajniom.

— To panicz — wyrzekta Tatyana — idzie do staj en. Jutro prowadza konie na jarmark do Jarmoliniec. Sam pilnuje.
Rena patrzyta z zajgciem na to $wiatetko.

Przypomniata sobie, jak, bedac dzieckiem, nocami wyrywala si¢ tak z latarka do stajen, jaka rozkosza byly dla niej te
wycieczki. Porwalo si¢ w niej bujne, prymitywne zycie. Odruch najlepszy istoty nie spgtane;.

— Nianiu, ja tez pdjde do stajen!

I, nie stuchajac, co jej Tatyana powie, juz biegla znanemi jej drézkami, wyzej ku pagorkom, w $lad za Swiatetkiem
latarki, ktore juz zblizato si¢ do zabudowan, tanczac, jak btedny ognik, przed oczyma Reny.

XIV.

Ciepto owiongto Reng na progu, ciepto mite, pelne magnetycznego fluidu, ptynacego z nagromadzonych tu ciat
zwierzgcych. Rado$¢ serdeczna sprawita jej Leda, suka stajenna, bekart Sztikelhawigdw 1 wilczych, potwor szpetoty,
broniacy wstepu do staj en z rozpaczliwa zacieklos$cia jakiejs furyi mitologiczne;j.

Gdy Rena juz po ciemku, bo panicz zniknat ze swa latarka w glebi stajni, dazyta ku drzwiom, majac daleko poza soba
idaca w jej $lady Tatyane, Leda wbila swe lapy w ziemig i btysneta dziko oczyma. Lecz w tej chwili opadta cata z
natezenia, jakie przybrata, i cisneta si¢ ku przybywajacej z rozkosznym skowytem.

— Leda! — cicho szeptata Rena. — Poznata$ mnie ? poznata$ ?

Weszla do stajni szybko i $miato. Z umy

shu jej znikta réznica, ktéra jq dzielita od tego prawa wlasnosci, ktdre utracita.

Stajnie nie zmienily si¢ ani na jotg. U géry tak samo frendzle ze slomy stroity putapy. W bokach potyskiwaly zady
konskie, bity kopyta, szczekaty tancuchy. Gdzieniegdzie w diugiej srodkowej alei ptonety latarki.

Szto sie¢ po deskach, chyboczacych, jak klawisze.

Na tabliczkach kreda nakreslone imiona koni. Pod jedna latarnia Rena przeczytata nieznane jej imig¢ Markiza.

— To juz wymyst cioci Okeckiej—wzruszyta ramionami.

Pamigtala, Zze dawniej do niej nalezat przywilej dobierania imion dla rodzacych sig zrebiat. Zalezato to od jej nastroju i
od literatury, w ktorej byta pograzona. Raz jeden, nienawidzac ¢wiczen muzycznych, chciata gwattem nazwac Zrebicg
gama chromatyczna.

Wyperswadowano jej, tak jak nie dozwolono nazwac¢ $wiezo kupionej klaczy Akuszerka.

Rena poslyszata to stowo, nie znajac dostojno$ni tego urzgdu, zaadoptowala je, jako pigknie brzmiace. Ptakata gorzko,
gdy jej wyttdmaczono, ze zada rzeczy w gruncie niemozliwych.

Szybko i pewnie szta Rena $rodkiem

stajni.



Uczula si¢ soba sama, soba dawna, lecz tak, jakby zaczynata swe zycie u samego zrddta.

Jezeli potaczenie jej milczace z ro$linno$cia zaleszynieckich sadow, ze smetna pigknoscia nocy ciemnej i wonnej
wyposrodkc wato z niej melancholig i tesknice rozkoszna, to zetknigcie si¢ i wkroczenie w bujno$¢ zycia zwierzgcego,
to rozkochanie si¢ w zblizeniu do sity prawdziwej i nie wypaczonej, podniosto ja jakby i zahartowato w jednej chwili.
Nie mogta zrozumie¢, czy byto to trwale to stgzenie nerwow, lecz wiedziata, iz weszta w jaki$ krag dobry jej 1
przychylny.

— Tak... tak by¢ powinno! — myslata.

Szta prosto, bo wiedziata, dokad zmierza.

Tam stat jej ukochany Karmazyn, ogier czystej krwi arabskiej, Miat najlepszy boks ostatni od drugiego wejscia. Stad
dominowat na cala stajnig.

Kroélem tu byt, krélem bezpodzielnym, bo nawet jego syn, Mandaryn, nie dordwnat mu w pigknoS$ci i majestacie. Stary
juz byt jako okaz — mowili 0 nim: stary — ale Rena zachwycala si¢ liniami jego ciata, delikatng rézowawa barwa jego
skory, jedwabna, lekko zottawa biatoscia ogona i grzywy, z calym zapatem rozmitowanej, w istotnem pigknie zyjacej
— istoty.

Latarnia plongta u wejscia do przegrody, w ktorej rezydowat Karmazyn. Rena podbiegta prawie do baryery i oparta si¢
o stup, na ktorym wisiata tabliczka. Ogier stal przy ztobie wyniosty i spokojny.

Renie zabilo serce, jakby witata si¢ z dawnym kochanym przyjacielem.

Stata w tem samem miejscu, na ktérem jako dziecko godzinami pozostawala, wpatrzona w delikatna, inteligentna
glowg konia, osadzong na dtugiej, smuklej, czerwonej szyi.

Tak samo woweczas, jak i dzisiaj, gotowata si¢ z catem skupieniem, aby przezy¢ chwilg, z ktora pozniej nosita si¢
dtugie godziny, jak z czem$ wyjatkowem, mitem i kochanem.

Gtosem cichym, wzruszonym prawie, Rena wotla:

— Karmazyn!

I oto gestem przeslicznym, eleganckim, dystyngowanym w swej powolnosci Karmazyn odwraca ku niej swoja
czarujaca glowe i spoglada na nig bigkitem zrenic, ocienionych dluga, biatawa rzesa. Nic nie zdota odda¢
melancholijnej dostojnosci tego wzroku, uczucia, jakie tkwi w wyrazie tego spojrzenia.

Ten wyraz, to uczucie chwyta Rena w swe wngetrze i powtarza drzacemi usty:

— Karmazyn! Karmazyn!...

Z poza drewnianej $cianki, dzielacej ostatni boks od przegrody, przeznaczonej na siodta i wogéle na uprzaz, wysuwa
si¢ posta¢ meska.

Glos Reny wywabit stamtad Wendego, ktory tam konferowat z drugim furmanem w sprawie jarmarku. Zdziwiony
panicz patrzy na Reng.

— Pani tu?

Ona, trochg zmieszana, mimowoli przybiera maske miejskiej stroj nisi.

— Tak... przysztam. Ale predko odrzuca ja.

— Przysztam przywitac sig.

— Ach! tak...

Wende zrozumiat, Ze ta kobieta witata si¢ w tej chwili z gniazdem swych uczu¢ najdoskonalszych.

Uprzejmie, jakby z pewnem wspotczuciem odezwat sig:

— Z Karmazynem?

— Tak.



— A widziala pani jego wnuka? Po Mikadzie, synu Karmazyna.

— Mikada dostrzegtam, przechodzac. Wydato mi sig, ze stracit dawng fornn

Wende si¢ rozeSmial.

— Coz pani chce... lata. Ale chodzmy (io wnuka. Ten jest jeszcze w zupelnej formie...
Smiejac sig, szli po ktadce drewnianej,

usuwajacej si¢ im z pod nodg, pomigdzy szeregiem boksow.

Wende szed! pierwszy, przyswiecajac trzymana w reku latarka. Rena mimowoli zauwazyla korzystna zmiang, jaka
wywierato otoczenie obecne na Wendego. Szed! razno, pewno, $miato. Byt odziany w dlugie buty, czapke. Mial w
sobie tadna junakieryg mtodosci, pelnej temperamentu. Zatrzymat si¢ przed jedna z przegrod.

— A oto... nasz waryat. Niech pani zauwazy, co to za kigbek nerwow.

W przegrodzie bito nerwowo kopytami §liczne Zrebig, bedace literalnie zmniejszona kopia Karmazyna. Ten sam
delikatny kolor siersci, przez ktora przewiewaty siatki drzacych zytek, len sam doskonaty ksztatt pustynnych rumakow
o czarujacych, biekitnych Zrenicach.

— Prawda... nerwowe. Ale przesliczne. Wende o$wietlat latarka coraz wigcej szalejace Zrebig.

— Tak. Pigkne. O ile nie bedzie chluba swej stajni, o tyle moze by¢ przez swoja nerwowos¢... jej hanba...

—O!

Lecz nagle Wende zaklat. Dojrzat, iz obok jakas klacz nie byta dobrze przypigta do Ztobu.

— Daruje pani, ale muszg...

Wyszta sama przed stajnig. Czekala na nig Tatyana i Leda. Za chwilg potaczyt si¢ z niemi i Wende.

— Odprowadzg pania — wyrzekt uprzejmie.

Szli rzgdem do dworu. Przed nimi biegla Leda.

Rena milczata.

Jaki$ pietyzm rzewny bil od niej, gdy stangta na progu drzwi i przygarngta ku sobie Tatyang.

— Dobranoc, nianiu! — wyrzekta migkko.

— Dobranoc, serce! Pochylita si¢ ku suce.

— | tobie dobranoc, Ledo!.

Przytulita szkaradna gtowe psa do piersi.

Poczem zerwata gatazeczke r6zowego groszku, pnacego si¢ po grzadeczce, okalajacej zywoptot, zieleniejacy u stop
oficynki.

— Dobranoc wam wszystkim! — rzucita mitosénie, ogarniajac wzrokiem bezmiary sadu, kontury zabudowan,
drzemiaca cicho wie$, szumiacy oczeret stawu i wpatrzone w nia oczy tagodne i dobre panicza.

XV

Zasneta nad ranem. Zbudzita si¢ p6zno.

Okno nie zamknigte bito ku niej jasnoscia czysta cudownegp czerwcowego ranka. Nie $pieszyla si¢ ze wstawaniem.
Rozkoszowata si¢ mysla, ze tam za $ciang czeka na nia cata uczta doskonatych wrazen.

Patrzyta na galgzie winogradu, opadajace na okno, ktére wiatr poruszal. Interesowata si¢ niemi.



Cisza byta wielka dokota.

Jesli szedt kto po piasku drogi, to kroki jego byly bez odgtosu. Jaka$ niedzielna §wiatecznos¢ zdawata si¢ ogarnia¢ cate
to miejsce.

— Moze to niedziela! — pomyslata Rena — wszyscy sa w kosciele.

Ale rozliczyta daty. Nie, to byl dzien powszedni.

— Raczej wszyscy sa przy pracy — starata si¢ mys$le¢ powaznie

Nagle zaciemniato pod jej oknem. Pojawita si¢ glowa kozacka i przesunat si¢ grzbiet osiodtanego konia.
Widzenie to znikto. Widocznie prowadzono komus pod dwor wierzchoweca.

Rena wyskoczyla z t6zka i nasungta na siebie penioar z biatej, migkkiej welny.

— Kto$ jedzie konno! — $piewato jej w duszy.

Pobiegta boso do okna.

Na ganku pomigdzy filarami stat Wende w przyczesach i kamaszach szarych ptdciennych ze stickiem pod pacha.
Rozmawiat z jakim$ Zydem i naciagat troche brudne rekawiczki,

Po chwili nadzwyczaj zgrabnie wskoczyl na siodlo i jeszcze na siodle konczyt rozmowe, zaczgta na ganku.
Kozaczek, caty szafirowy w swej zajmujacej liberyjce, poprawiat co$ koto popregu.

Klacz rosta i ksztattna niecierpliwita si¢. Wreszcie Wende ruszyl z miejsca. Klacz niosta doskonale.

— Ganaszuje! pomy$lata Rena — ganaszuje!

Podobata si¢ jej jego jazda. Siedzial glgboko w siodle i migkko. Zdziwila si¢ nawet, Ze jedzie po angielsku.
Z oficynki wyrwata si¢ nagle cala banda szczeniat, malutkich pokurczéw, wdzigcznych

i pelnych temperamentu. Pomknety za kopytami konia.

Wende okrazyt dziedziniec i, zamiast wyjecha¢ za brame, wracat z asysta szczeniat do dworu.

— Zapomniat czego$! interesowala si¢ Rena.

Przejechal pod jej oknem. Cofneta sig, imajac swych rozpuszczonych wlosow. Gdy byl pod gankiem, patrzyta znéw za
nim przez galezie winogradu.

Nie zatrzymat si¢ jednak. Objechal znéw dziedziniec i wreszcie wyjechat za brameg.

Wtedy Rena dostrzegta, ze z poza wegta dworu wygladata za nim Jaga, bardzo wio$niana, ale i bardzo jeszcze
dziecinna, w swej jasnej biatej sukience, w klasycznie biatej sukience w czerwone punkciki.

— Aha! tedy, panienko! — pomys$lata, §miejac si¢ wesoto.

Rownoczesnie powstata w niej rozkoszna mysl:

— Jezdzi¢ bede konno! jezdzi¢ bede

konno!...

Od strony ogrodu dostrzegta idacego do oficynki Brzeziewicza. |

Doktor, przyzwyczajony do rannego wstawania, i tu widocznie uczynit to samo. Szedl, ubrany bardzo correct, w
wysokim §miesznie

koierzu, od ktérego odbijata si¢ nieprzyjemnie jego ciemnawa cera twarzy.



Tak bardzo odbijal od calego tla, tak byl tu inny, transplantowany, tak niczem nie zlaczony z tym przepychem
zielono$ci, $wiatla i czarujacego powabu budowli, ze Rena az zachngla si¢ subtelnoscia swej duszy.

Cofneta si¢ od okna, nie chcac patrzeé na t¢ posta¢ wymuszonej nauki, btyskajaca szybkami okularow, na tle
rozwianych pigknosci, petnych pot¢znego wdzigku.

— Jak moglam... — formutowato si¢ w glebi jej duszy — jak mogltam!...

Wyrywala mu sig teraz po prostu z rak, ulatywata w swoja sfer¢. On nawet tego nie czut. Nie rozumiat.

Od rana rozpoczely si¢ konsultacye. Ciotka Okgcka wyzyskata sytuacye.

Rrzeziewicz miat zabawi¢ dwa dni. Nalezalo sig $pieszy¢. Zaczglta sig defilada catego dworu. Trzydziestu kilku ludzi,
zajgtych koto panstwa. Kazdemu co$ brakowato.

Malarya, ktora ziongly stawy, zdawatla si¢ by¢ integralna cz¢s$cia organizmu kazdego osobnika. Brzeziewicz cierpliwie,
dostojnie, prawie unizenie przed obywatelskoscia atmosfery badat cate szeregi chlopstwa i tykow, poodziewanych w
potliberyjne szatki.

Okecka sktadata si¢ w przeprosinach za tyle trudu, ale chytrze obliczata, ile to jej przyniesie oszcz¢dnosci w budzecie.
Atmosfera wewnatrz dworu przepetniona wige byta ktamstwem, pycha i chytroscia.

Rena to odczuta i cate oba dni strawita pod niebem, pokazujac si¢ zaledwie w chwili siadania do stotu. Z Wendem
zamienita zaledwie stow kilka, zapytujac go o siodta i o to, czy jest ktory z koni wyjezdzony pod damskie siodto.
Odpowiedziat jej twierdzaco. Ucieszyla sig.

Jaga, krazaca, jak cien, dokota nich, odezwatla si¢ niesmiato:

— Bedziesz jezdzi¢, Reniu ?

— Tak.

— Ja jeszcze nie umiem. Nie miatam do tej pory towarzystwa, wigc mama nie pozwalata. Ale, jezelibys ty zechciata, to
ja...

Pierwszym odruchem Reny byto powiedzie¢ chgtnie, lecz nie rozumiata, dlaczego co$ ja powstrzymywato.

— O tem jeszcze poméwimy! — rzucita dwuznacznie.

Tak byta rozegzaltowana radosnie, ze potrafita prawie sttumi¢ w sobie bolesne uczucie wyzbycia sie dobrowolnego
praw wlasnos$ci. Nie starata si¢ nawet o to. Powietrze upajato ja. Byla polprzytomna.

Tulita sig piersia do drzew. Catowata ich

rozro$niete pnie. Postanowita noca wykras¢ sie i ucatowa¢ swoj btekitny $wierk. Zanadto stat na oczach ludzkich. Nie
chciata robi¢ z siebie widowiska. Gdy zjawiata si¢ w sali jadalnej, strojna po miastowemu, miata w faldach swych taft i
kreponow zapachy przerozkoszne dzikich biatych chryzanteméw, $niotek, purpurowych gloksynii, migty i jasiencow,
ktdre po takach rosty. Nie brata prawie udziatu w rozmowie, jaka si¢ przy stole toczyta.

Naproézno ciotka Okgcka roztaczata przed nig caty takt, ktory kazat jej udrgczonemu przez nia Brzeziewiczowi
demonstracyjnie unika¢ przy stole jakiejkolwiek wzmianki o chorobach i chorych. Laskawie pozostawiata mu chwilg
odpoczynku, zwracajac si¢ natomiast do Reny i starajac si¢ wciagnaé ja do rozmowy.

Rena jednak nie odpowiadata prawie, §ledzac tylko potsennemi oczyma zielen klombow, jaka przez otwarte okno, a
przystonigte od rnuch siatka si¢ rysowata.

— Pojde, pdjde az ku wsi! — myslata — zobaczg moj krzyz, zobaczg chatg Dominika, Kozakéw, Hieronima, Lucki...
Oczy jej czasem spotykaty wzrok Wendego.

Niczem ja ten wzrok nie razit. Przeciwnie, doskonale byt zharmonizowany ze stanem jej



duszy. Byta w nim fagodna §wiezos¢ wsi i jej melancholia. Odwzajemniata mu si¢ usmiechem.

Przyjat go naturalnie, jakby mu rzucita kwiat z wielkiego snopa, ktory zebrata pod promieniami pogodnego stonca.
Przez obszar stotu zaczynata si¢ formowa¢ pomigdzy nimi jaka$ jakby linia, po ktorej wybiegaly ku sobie ich tagodne i
spokojne spojrzenia.

Gdy na drugi dzien popotudniu zajechaly konie przed ganek, a Brzeziewicz, ubrany w dtugi ptaszcz, rozpoczat swoje
pozegnania, dziwnie bezkresna ulga przejeta serce Reny.

Pomyslata, ze jest w tej chwili znow papania siebie samej, swego ciala, swej woli, swych czynow.

* %

Co zaszto dalej, Rena pewnie nie pamigta.

Tak sie ten okres jej zycia przesunat dziwnie. Tak bardzo szybko. Z jakich drobiazgéw, z jakich chwil, przesiaktych
rozkoszna atmosfera mitosna, ztozyty si¢ te momenty, Rena rozrézni¢ dzis$ nie jest w stanie.

Co wigcej, obecnie, gdy przypomni sobie szczegdly swego stosunku do Wendego, a do catego tta, w jakiem si¢
obracala, nie wie,

co bylo jej pasya do przyrody, a co do cztowieka.

Biegta ku Wendemu, nie zdajac sobie najzupetniej sprawy, jakiego to rodzaju bedzie zakonczenie ich stosunku.

Tak doskonala harmonta, jaka Wende jej z soba przynosit, byla jej droga i stawala si¢ konieczna. Mlodniata i pigkniata
w swych bluzkach haftowanych i paskach jaskrawych, ktore z luboscia wdziewata na siebie, czujac, iz suknie jej
strojne, inkrustowane koronka, wnosza fatszywa nut¢ w t¢ kraing blasku i woni.

O zachodzie kotysata si¢ w fotelu swej matki.

Ciotka Okecka cierpiala na reumatyzm i zamykata si¢ w sypialni. Rena patrzyta na purpurg stonica, zapadajacego nad
stajniami, i uSmiech miata we wngtrzu swej istoty.

Wiedziala, ze za chwilg na linijce lub na koniu, od pdl zjawi si¢ Wende, zakurzony, peten ziemi i pytu dojrzewajacych
zbdz, a ona go powita rozkosznie, czyniac zado$¢ radosci, jaka przejmie jej istote.

Wende mial szczg$cie trafic wprost do niej w dobra chwilg. Powiedziat jej raz, gdy mimowoli wyrwata si¢ jej na usta
skarga, iz Zaleszynce nie sa jej wlasnoscia:

— Dlaczego ? dochody nie naleza do pani, ale reszta...

Rzeczywiscie — myslala — on ma racye¢. Co moglabym wigcej uczynié dla tej ziemi, dla tych drzew, dla tych
kwiatow, dla tej catosci, jak to, co czynig? Kocha¢, piesci¢ wzrokiem, gestem, pocatunkiem, mysla. A ze dochody...
Wzruszyta ramionami. Nie dbata o pieniadze, jak zwykle ci, ktorzy sa syci zawsze.

I odtad utongta w bezbrzeznej radosci. Przesadzata nawet ten stan btogosci, jaki ja ogarniat. Przesadzata zarazem i swa
wdzigcznos¢ dla Wendego. Rwala si¢ ku niemu catg istota.

Wieczorami schodzili si¢ najwigcej radzi i btadzili wsrod staj en, obor i zabudowan

dworskich.

Stuchata tego, co rozporzadzat, aprobowata i brata w tym zywiotowym podktadzie czynny udziat. .

Chwilami miala jakie$ ztudzenie, gdy szli tak dwoje, lub stali koto ptotu na dzierzawnym folwarku, patrzac, jak
pastuchy wypedzali przed nich krowy, odestane tu dla poprawienia sig.

Jakie to byto wtasciwie zludzenie, opisa¢ doktadnie nie mogta, ale byto wdzigczne i mite.

Wracali potem powoli, czy konno, czy w matym dziwacznym wozeczku, rozmawia



jac o sprawach gospodarskich, btadzac wzrokiem po tanach, ktére zapowiadaly si¢ cudnie, dzigki energicznym
zabiegom Wendego.

Czasem rzucat jej lejce, zeskakiwat z wozka, rwal pszenicg, kruszyt ja i u§miechat si¢ radosnie.

— Niedhugo dospiejel — mowit wesoto. Biate, rowne z¢by potyskiwaty. Rena od

powiadata mu podobnym usmiechem.

Ani na chwilg nie analizowata teraz stanu swych nerwrow.

Zapomniata o nich. Zyta nerwami calej otaczajacej jej przyrody. Bylo to zwykle zjawisko u istot chorych dtugo
nerwowo, ze przy kazdej zmianie srodowiska czuja si¢ zbawione.

— Jestem zbawional—my$lata Rena i uSmiechem szczerym, mtodym, tagodnym, ptacita za u$miech szczery, mtody,
tagodny, ktory si¢ do niej zwracat.

XVI.

A to byto w ich stosunku charakterystyczne, iz nigdy, minio zywiotowego pedu, jaki mieli ku sobie, nie rozdrobnili
swego stanu na drobne koncesyjki.

Gdy myslata o nim, u$miechato si¢ w niej wszystko, $miato sig tak, jak $miechem dyszy muzyka Boity w ogrodowym
kwartecie Fausta.

Nie bylo w tem ekstazy uniesien i sentymentalizmu. Nie byto takze pasyi i podniecenia, kazacego zaciska¢ z¢by.
Przeciwnie. Byto jakies jakby spokojne oczekiwanie. Jakas pewno$¢, ze stanie sig co$, co przyj$¢ musi.

I to uczucie zaczynalo powoli bra¢ gore, przewazaé nad innemi.

Usmiech jej, z jakim witata Wendego, nabrat jakiej§ czarownej morbidezzy i byt petnig kobiecej doskonatosci. Miata w
sobie urok kwiatu, rozwinigtego powoli w blasku dobroczynnych promieni stonecznych.

Wende zaprzestat jezdzi¢ do Jarmoliniec, bezwiednie zaniechat swych dawnych mitostek.

Cate dnie spedzat w pracy, majac przy boku Rene, wieczory albo we dworze, albo razem z nig w parku lub na
dziedzincu.

Rena czula pewna nieprzychylna sztywno$¢ wnetrza i uciekala od niego pod gwiezdne niebo i do swoich drzew.
Szum oczeretoéw stawowych kotysat ja.

Wynalezli nazwg dla wnuka Karmazyna. Okegcka cheiata nazwaé go Karmazynciem, za tem instancyonowata Jaga.
Lecz Rena, widzac, jak to drobne zwierze drzato cate, wstrzasajac swa rozowa przejrzysta skora, jak bez przyczyny
bito kopytkami w przegrodg i btyskalo wzrokiem czarnych i ptomiennych §lepiow, zaproponowata:

— Nazwijmy go: Szalenstwo! Okgcka wzruszyla ramionami.

Lecz Jaga zachwycona klaskata w rece.

— Tak, ciekawe bedzie, ciekawe, mamuniu! nigdzie si¢ tak zaden kon nie nazywa!

Dziewczyna dlatego godzita si¢ na t¢ nazwe, ktora byla katastrofa stajni, ze czytata aprobate we wzroku Wendego.
Usunigta na bok przez Reng, zadowalata sig¢ swa zatartg trochg rola. Co wigcej, majac $liczny charakter, posredniczyta
pomiedzy



matka i Reng. Czula bowiem, ze Okegcka niechetnie si¢ odnosi do swego goscia.

Glownym zarzutem, jaki Okegcka czynita swej siostrzenicy, byl brak dzieci.

— Chyba, ze sama nie chcesz! — moéwita, poprawiajac okularow.

— A nie cheg! — odrzucita Rena, w gruncie rzeczy dotknigta w do$¢ bolesna strong swej istoty.

— To grzech.

— Echl...

Lecz nigdy, rzeczywiscie, tak w Renie nie nurtowato to cudowne pragnienie macierzynstwa, ktore, gdy byta drobna
dziewczynka, kazalo jej rzucac si¢ w ekstazie na kolana przed maluchnym Jezuskiem na rgkach tagodnej i mitej
Madonny Amiconiego, wiszacej w pokoju matki.

— A nie chcg! — powtarzata, wachlujac si¢ wielkim li§ciem zerwanego pod plotem piekarni topucha, ktory stuzyt jej
przez dzien caly za jasny i dziwaczny kapelusz.

Lecz przeczylo w niej co$ krzykiem buntu i pragnienia.

Rez jej woli, bez jej wiedzy, w tej chwili cata myslowo zakrazyta dokota Wendego.

I zarazem skurcz jaki$ radosny ja przejat i dreszcz oczekiwania.

— A ze mna co? a ze mna co? — szarpato si¢ w niej wiclkie bezbrzezne zdumienie.

Unosita ja pedem rozrodcza potega jej sil, ktore skoncentrowac si¢ musialty w nowej i najdoskonalszej formie.
W dziecku.

XVII.

— Telegram o konie! Przyjezdza.

Brzeziewicz przyjezdza.

Siedza wszyscy przy podwieczorku. Na stole stosy wonnych owocow.

Piramidy malin. Ich won soczysta, rozkoszna, przesyca powietrze.

Tu i 6wdzie w krysztalowych kielichach z6tte narcyzy. Przez uchylone story migoca promienie stonca i odbijaja sie w
rznigtych gwiazdach krysztatlowej, staro§wieckiej cukierniczki.

— Kiedy wystano telegram? — zapytuje Okecka. — Panie Czestawie, proszg zobaczy¢.
Wende sigga po telegram.

Réwnoczesnie oczy jego spotykaja wzrok

Reny.

Co jest w tych spojrzeniach, oni sami nie wiedza.

Czuja jedno, ze si¢ porozumieli. Wende odczytuje telegram. Okazuje sig, ze wysiano go o jeden dzien ze stacyi
Zapozno.

Okecka sig jednak nie denerwuje.

— Czy zdaza konie do wieczornego pociagu?



— Zdaza! — odpowiedzial Wende.

Nikt juz wigcej nie moéwi o Brzeziewiczu.

Tematem rozmowy jest wiadomos¢, ze jeden z gumiennych, wiozac do miasta wieprze, zgubil jednego, co, wobec
zamknigtej klatki, wydaje si¢ rzecza podejrzana.

Okecka z ming grandezzy, elegancka, w aureoli swych wlosow siwych i z gestami jakiej$ mniszki z Bruges, decyduje,
iz fakt to jest bardzo przykry i niemity.

Jaga, mimowoli przesiakta nowoczesnemi ideamk, broni Bazyla, oblesnego, chytrego cztowieka, ktory stoi wlasnie
przed gankiem z mina pokorna, trzymajac zmigtoszony kapelusz w reku.

— Trzeba sprawdzi¢ zamknigcie klatki — wyrokuje Okgcka.

— Klatki sa z powrotem odestane do Drohowyza — méwi Wende — pojade!

Nie umawiali si¢. Nie spojrzeli nawet na siebie, jakby to uczynili zwykli kochankowie. Ale on wiedziat, ze, gdy
zajedzie jego wozeczek przed drzwi oficyny, w ktdérej mieszka,

wykwitnie z poza klombow berberysu smukta posta¢ Reny 1 ze pojada razem.

Pojechali.

Jak zawsze, nie mowili ze sobg o mitosci 1 zadnych romansowych ani zmystowych atmosfer dokota nich nie byto.

O Brzeziewiczu nie wspomnialo zadne z nich, zajmujac si¢ gtownie zniwami, ktore si¢ juz rozpoczely i zapowiadaly
si¢ przeslicznie. W tanach ztotych purpura i szafirem migaty spddnice i zapaski niektorych kobiet.

Inne, odziane w jasne perkaliki, tongty w zottej fali. Rytmiczne ich ruchy miaty dostojno$¢ jakich$ misteryi.

Zdaleka zdawalo sig, ze zginaja sig, aby mitos$nie garna¢ ku sobie peki zboza i tuli¢ je do piersi.

Czasem potyskat sierp, podniesiony ku gorze, czasem przeleciala jakas piosnka, nuta przeciagta, pétcyganska, urwana i
umilkta. Swierszcze éwierkaty glosno i wesoto. Tu i dwdzie witano przejezdzajacych uktonem.

— Pomagaj Bég! —rzucata Rena radosnie.

Nie przyszto jej nawet na mysl przytuli¢ sig¢ do ramienia Wendego. Zdawalo sig jej, ze jest juz otulona wszechmocnem
goracem ramieniem catej przyrody. I on miat w tem

czg$¢ swoja. Usmiechala sig do niego, do zachodzacego stonca, do zboza, do w dali czerniejacych drzew. Przepojona
byta dumna, czysta rozkosza.

Nawet ci ludzie, zanurzeni w zycie i pszenicy, ci ludzie o wrogich zawsze wyrazach, mieli w sobie tagodny wdzigk i
zyczliwo$¢ bratnich istot.

Laczyl ich harmonijny akord doskonato$ci pelnego zycia i wydobywat z nich dostojne zadowolenie i jaka$ mitos¢
0golna i wszystko ogarniajaca.

— Jak mito! — wyszeptata Rena — jak mito!

Dojechali do Drohowyzy.

Ludzie wszyscy byli w polu.

Wende przywiazal konia do ptotu i sam zaczal obchodzi¢ zabudowania. Ale nigdzie nie mogt znalez¢ kogokolwiek.
— Wszyscy przy zniwach — roze$miat si¢ do Reny, ktora takze wysiadta z wozka i stala na srodku dziedzinca, jasna i
$liczna w swej biatej bluzce i spodnicy pikowej, §cisnigta w pasie wetniana, czerwona tasma. Duzy kapelusz Panama
tworzyt dokota jej glowy jasna aureolg.

Z daleka, lecz Wendemu migat usmiech jej ust.



Wyciagnat ku niej mimowoli reke. Zaczgta i§¢ ku niemu, a raczej biedz postusznie.

Gdy dopadta do tej wyciagnigtej reki, piers jej podnosita si¢ szybko.

Nie byta wszakze zmgczona. Ogarnialo ja tylko dziwne wzruszenie.

Ujeli si¢ za rgce rownoczesnym gestem. Nie tracac ani na chwilg pogodnego u§miechu, weszli do wnetrza pustego
domu, a raczej wigkszej chaty, sluzacej za pomieszczenie gumiennemu i dzierzawnej klucznicy.

Nie byto i tu nikogo. W izbie, gdzie mieszkata klucznica, byt potmrok. Okiennica matego okienka byta trochg
przywarta.

Pod powale ku spoczynkowi dazyty roje much. Izba pusta byta i przesiakta zapachem chlebnego kwasu i mleka. Czysto
umieciona, ledwie gdzieniegdzie jakis sprzgt tulit si¢ do $ciany.

Kolo pieca przysiadto kilkoro drobnych kaczat na resztkach stomy.

Nad tapczanem biegla girlanda r6z bibutkowych, §wiezych i potyskujacych.

Postanie pokryte bylo barwnym kilimkiem, w zielone, szafirowe i amarantowe kraty. Na tle tego kilimka bielato cos,
jakby wezelek

bielizny.

Gdy Wende z Rena weszli do izby, to lezalo chwilg nieruchome, nagle zesunglo si¢

z kilimka i pedem ku drzwiom ucieka¢ zaczeto. Zaplaskaty bose nogi po ubitej ziemi, we drzwiach zajasnialy konopne
wlosy.

— A'to co takiego?

— To Wasylek, synek klucznicy.

— Czemuz tak ucieka?

— Boi sig.

— Czego?

Wende si¢ roze$miat.

— Wszyscy go ciagle bija.

— Zaco?

— Bo... t0...

Urwal, wreszcie po chwili dodat:

— Bo nieslubny. A nawet gorzej.

— Jakto gorzej?

Maz klucznicy od pigciu lat w Ameryce. Dziecko ma trzeci rok...

— AL.

Stali na $rodku izby blizko siebie, wbici jakby wzrokiem w swe oczy.

O biate belkowanie sufitu obit si¢ dziwny, tryumfalny krzyk Reny.

Krzyk drzacy i bezbrzezny, jakby ostatni wyraz hymnu wdzigczno$ci i potegi tworczej.
Na progu chaty spotkali skurczone, drobne, zalgknione, niepewne stworzenie. To Wasylko

przypadt do progu i z raczkami, przycisnie, temi do piersi, czekal swego losu.

Oni — szli spokojnie, nie trzymajac si¢ jednak juz za rece, jak poprzednio, gdy wchodzili.

Rena byta tak pigkna, jak jest pigkna kazda kobieta, ktora wreszcie przeszla kulminacyjny punkt swego istnienia. Na
ustach jej nie byto zaru, ani goraczki, tylko rozlewnos¢ stodka i tajemnicza.

Potkneta si¢ o dziecko.

— Patrz... ono tutaj! — wyrzekta. Wende chciat usunag je z drogi.

— Nie! nie! zostaw pan, proszg.



Jakie§ wzruszenie porwato ja ku temu dziecku mitosci, ktore tulito si¢ i drzato u jej stop.
niespodziewanym, a z glebi jej pochodzacym ruchem przyklekta koto dziecka.

— Nie boj si¢ !. Ujeta je za raczke.

— Nie boi siel

I pocatowala te drobne, biedne paluszki,

sczerniale i brzydkie.

Wende nie pojat tego odruchu.

— Jak mozna... — wyrzekt — catowac takie cos$, jak mozna.

Spojrzata na niego.

Chciata mu odpowiedzie¢, ze, gdy on widzi

tylko brud tych biednych raczek, ona w tej chwili korzy si¢ przed dzieckiem.

Lecz to byta jakas mys$l w niej, ktora nie mogta poprostu oblec si¢ w zimne stowa. Wolata ja zostawi¢ nieobleczong w
forme.

Czuta tylko, iz jego rola si¢ skonczyla.

Natomiast ona wchodzi w petni¢ dramatu zyciowego, w ktorej ma wielkie, czynne i petne poteznych wzruszen
wyznaczone miejsce.

XVIII.

W miarg jak zblizali si¢ do dworu, bajkowe wzruszenie Reny gasna¢ zaczynato. Stonce zaszto i po polach wiatr
przeciagat.

— Wiatr zachodni! bedzie jutro deszcz! — ozwat si¢ Wende.

Byta mu wdzigcezna, iz zachowuje si¢ tak prosto i, jakby mozna powiedzie¢, uczciwie.

Nie wyciaga struny, nie korzysta z przywilejow, i

Gdy podjechali pod dwor i na ich spotkanie wybiegla Jaga, trochg strdj niej sza, niz zwykle, Rena jakby si¢ zmieszala.
— Czy podano kolacyg? — zapytala, aby coskolwiek przemowic.

— Nic. Bedziemy czekaé na twojego meza!

— Ach! tak.

— Pewnie si¢ zechcesz przebra¢. Rena spojrzata na Jage.

Tak. Ta dziewczyna byta wychowana

w tradycyach, iz nalezy, aby kobieta przedewszystkiem ciagle szta na podbdj meza.

Nie ogladajac sie na Wendego, Rena poszta do oficynki.

Zostawszy sama, chciata analizowa¢ uczucie, jakie w niej dominuje. Czuta tylko wielki, bezbrzezny spoko;.

Nerwy jej jakby zastygty, wyczerpane. Niezdolna byta o niczem myslec.

Bylaby chgtnie, z catej duszy zamkngla si¢ w ciszy i samotno$ci. Bylaby upadta na postanie i zasngta, aby nic nie czu€ i
odzywi¢ w ten sposob organizm.

— Trzeba i$¢ migdzy ludzi, trzeba L. Ubrala sig trochg lepiej, czyniac to dla za

do$éuczynienia wymogom Okgckiej i jej pojmowaniu obowiazkow zyciowych.



Kladac na siebie migkka, gazowa, ciemna suknig, szafirowej, intensywnej barwy, robila to z przymusem.
Wibracya przebiegla ja, wibracya nagla pozostala jeszcze widocznie z poprzedniego wrazenia.
Zaskoczylo ja to niemile.

— Nie cheg! — krzykneta prawie glo$no. Przerazila sig, ale i pojeta.

Nie chciata wydostawac sie z letniej fali spokoju, w jaka wyczerpana zapadta.

— Nie chcg!

Poszta szybko do dworu.

Ciotka ubierata si¢ w swoim pokoju.

Zaczynata si¢ wystawa. Stuzacy miat swoja pomaranczowa kamizelke, a na kredensie lezaty ztozone rekawiczki.
Swiecity sig srebra na stole jadalnym. Rena pomyslata, Ze i ona powinna z glebi wydostaé takze jakie$ §wiecidto na
przyjazd megza. I jakby schwytana sila cata za rece, zatrzymata si¢ w polowie salonu. — Dla mgza... hm!... Potarta
czolo.

Usiadta na kanapie i przez rozpostarte zielone wachlarze palm patrzyta chwilg na widniejace przez okna drzewa i w
oddali chaty. Zaczynato jej by¢ nieznosnie. Co$ si¢ przekradato w jej sercu. Za wszelka ceng chciata utrzymac ten
spokoj i te aprobate swego czynu, ktora miata tam, wsrod pél i klaniajacych sig jej w pas tanow.

Lecz co$ malato, dretwiato. Ta rozwiewnosc jej sity, pickno$¢ jej dreszczu nawet — wszystko...

Siggneta po ksiazke. Jakas lezata sentymentalna, dziwna. Jedna z tych, ktore si¢ zjawiaja nie wiadomo skad i gina.
Maja tytuty imion wlasnych kobiecych i méwia o kobietach nie pojetych i walczacych z sama soba i jeszcze z kim
innym. Sa to najczgsciej bardzo moralne ksiazki i wykazuja btogie skutki flirtu bez zakonczenia.

Rena otworzyla jedna z tych ksiazek. Wzrok jej padt na kilka stow:

...Jjakze spojrze w oczy memu me¢zowi, jesli imig jego, to imig, ktore noszg, zostanie przeze mnie zszargane w btocie
hanby...

Rena cisneta ksigzke.

— Zwlaszcza jesli nikt o tem nie wie — mrukneta prawie trywialnie.

Zamkneta oczy. Przechylita gtowg na porgcz kanapy i pozostata tak wstuchana w odgtosy, dochodzace do niej z
wngtrza domu.

Zwlaszcza, jesli o tem nikt nie wie.

Ironicznie za uchem Reny skrzeczy ta podchwycona jej wtasna mysl.

Siedza zndw wszyscy przy stole jadalnym, na tych samych miejscach, co przed pigciu tygodniami. Dominik obnosi
potmisek, przysiadajac dziwacznie przy kazdej osobie.

Kwiaty, obecnie silnie pachnace lewkonie, delikatnie rézowia si¢ w kielichach.

Ciotka Okecka, bardzo strojna i bardzo dama, w prawdziwym weneckim kotnierzu, z wielka grandezza patrzy przez
szkla na Brzeziewicza, ktory, mimo zmeczenia, udaje doskonaty humor, wielkie ozywienie i swobodg.

Rena na swem dawnem miejscu, cokolwiek odsunigta od stotu, usmiecha si¢ banalnie.

Czuje, ze ten jej usmiech jest ghupi, fatlszywy, nie na miejscu.
Ale naprozno chciata co§ wydoby¢ z siebie, aby na twarz potozy¢, jak maskeg. Nic znalez¢ nie mogta.



A bez maski takze nie bylo sposobu.

Bo — juz co$ byto do zakrycia.

Naprzeciw niej Wende...

I w jednej chwili, gdy tak siadali do stolu, gdy Wende, wszedlszy do sali, szybko po$pieszyt celem przywitania
Brzeziewicza, a ten mu w roztargniony sposob, jak komus, kto jest quantite negligeable, oddat ten uscisk, Rena
zrozumiala, czem jest wlasciwie jej czyn wobec calej sieci zelaznych praw, konwenanséw i uktadéw spotecznych.
Jakze daleka byta teraz chata milczaca i cicha, przepojona zapachem chleba i jaka$ atmosfera rozpasanej, nie
wykrzywionej, idacej prosta $ciezka mitosci!

Jakze inny byt ten Wende, ktéoremu padta tam w ramiona i z ktorym stoczyta si¢ z u§miechem przywartym do ust,
ktérego oczy, bielmem zaszte, miata ciagle jeszcze przed soba.

Uktadnie, grzecznie zdawat si¢ wstuchiwac¢ w popis kultury, pozbieranej po tebkach, ktory Brzeziewicz, jak kazdy
powracajacy z zagranicy, niedbale na stol, jakby nabyte po straganach, na eksport urzadzonych, cuda, wywtoczyt.

— Ach tak!... Pinakoteka!. — moéwita ciotka Okecka — tak, bytam tam z mezem...

Jaga usmiechata si¢ banalnie i wszyscy wogoble, Wende zwlaszcza.

Rena coraz wigcej drgtwiata.

Chwilami przychodzito jej na mys$l porwac si¢ od stotu i wielkim, dono$nym glosem, zabijajacym wszystkie gdakania,
wykrzyczeé cata prawdg, cata prawdg stoneczna, istotna.

Tak myslata chwilg.

I nagle zdejmowato ja konwulsyjne szyderstwo, wyczuwajac t¢ sceng, okulary meza, jego wpdlotwarte karpie usta, ku
niej zwrocone, groze Okeckiej, dziewicze sptonienie Jagi, przylepienie si¢ do §ciany Dominika i zachowanie si¢
Wendego.

Tak. To gtéwnie.

Widziata jego pelna twarz przerazona, oczy, szeroko rozwarte, oczy wystygte, wbite w nia, latajace pdzniej to tu,
tortam, i wiedziata, ze nie on byl punktem oparcia dla niej w takiej chwili.

I co wigcej, czula, Ze ona jedna tylko bytaby w sytuacyi, rozpoczynataby rzecz tragiczna, podczas gdy inni...

A co wigcej, narzucilaby si¢ z tem, czego nikt nie pragnat, nie cheiat, nie pozadat.

Ta drobnostka mogla doskonale pozostaé w ukryciu. Zycie ptyneto dalej w srebrze,

krysztale, cichych $cianach dworu, zapachu pdl i tak i wspomnieniach o wyniostej pie. knosci Wenery Milonskiej na tle
matowych fatd aksamitnej, troche juz zniszczonej muzealnej kotary.
Stowem, karykatura dyalogéw o sztuce strumyczek o doskonale wykopanem tozysku zyciowych kompromiséw i
bujna, nie powstrzymana niczem, czarowna sita przyrody.
A co najwigcej wstrzymywato Reng od krzyku szczerosci, to bylo przeswiadczenie

bezcelowosci tego czynu i gtdéwnie, ze ona sama targnie si¢ na co§ w sobie, ze zabije jaka§ smuge jasnosci, ktora
owijac ja zaczela.
— Popelnig zbrodnig, skalam cos... nie wiem... — myslata, tamiac pod stotem palce

wtlaczajac brylanty pierscionkéw w ciato.
— Cof$ zniszcze bezpowrotnie...



XIX.

Jako maz dobry, ktory pomiedzy wzigciem z kawiarni amerykanskiej ochryplej dziewczyny, lub uraczeniem
wiedenskiej tinglowki umiarkowanie i odpowiednio potrafil pomysle¢ o Zonie, o domu, o przywiezieniu drobnych
upominkéw, majacych swiadczyé, jako wszystko byto w porzadku i na kazdym kroku...

Bo Brzeziewicz wiernym byt mezem fizycznie w granicach panstwa.

Wydostawszy sig dalej, to, co dziato sig¢ dokota niego i co sam wywotywat, nie byto mu wina i nie padato cieniem na
jego zycie.

Stowem nie liczyto sig.

Delikatnie, dyskretnie znalazt si¢ w pokoju Reny, gdy po kolacyi udali si¢ do oficyny.

Ona nie spojrzata nawet w strong Wendego. Wolata go nie widzie¢ takim, jak przedstawiat si¢ w tej chwili. Wiedziata,
Ze nie

wyciagnie reki, aby ja zatrzymaé, ze nie uczyni nic, czego si¢ spodziewaé winna.

Zdawalo sig jej, ze kto$ przygiat jej kark do ziemi i ciemna Sciezka prowadzi do domku o festonach dzikiego wina i
rozptomienionych okienkach, przystonigtych lekko biela tiulows firanek.

Obok niej szedl maz.

Tak by¢ musiato.

Szybko wsungta si¢ pod kotdre. Czuta, rozumiata, ze Brzeziewicz przyjdzie.

Witata si¢ tak ze swem cialem, jakby po dalekiej nieobecnosci powrdcito do niej. Delikatnie przesungta rekami po szyi
i piersiach. Jakze chetnie bytaby pograzyta si¢ w cieniu i ciszy.

Nie nalezata wszakze do siebie. Oto — kolo niej, na krzesle usiadt maz i, blyskajac szktem okularéw, podaje jej pre
zenty.

— Przewaznie weneckie to, co przywioztem z soba. W domu zastaniesz duzo bibelotow. Co wigcej. Zarzadzitem, aby
wystano z Wenecyi wigksze paki. Pozwolitlem sobie na bukiet kwiatow, snop raczej, do jadalni. Zatozymy wen
elektryczne $wiatta. Nadzwyczaj lekkie, prawie opalowe i szmaragdowe tony szkta. Jadalnia byta troche smutna,
zauwazytas to kiedys. A teraz... prosze cig!...

Otworzyt pudetko, podawat Renie cacko

misterne, rodzaj wieszadetka na tancuszku wytwornym, skrzace si¢ blaskami szlachetnych kamieni.

— Najmodniejsze...

— Tak... bardzo pigkne.

— I wachlarz.

Roztoczyt niewielki, cudowny, koronkowy platek, ujgty w preciki z pertowej masy.

Tecza zagrata. Snieg koronki upadt na attas koldry.

Z pudetka Brzeziewicz wydobyt rozowe krople koralowych kolczykoéw, ozdobione brylantami dwoma, czyste;j,
doskonatej wody. Jaki$ flakonik wytwornie cyzelowany.

Udat skromnosc¢.

— To wszystko. Rena podata mu reke.

— Dzigkuje.

Chciata cisna¢ tem wszystkiem o ziemig, wyrwac si¢ z tego pokoju i zbiedz tak bosa i pot naga w sad, zaszy¢ sie w
gaszcz, nie widzie¢ nic.

Tymczasem, machinalnie rozktadata skrzydetka wachlarza, odsuwata charakterystycznym ruchem od siebie pudetko z
kolczykami, bawita si¢ tancuszkiem bizuteryjki weneckie;j.

— Tak... dzigkujg... bardzo... Brzeziewicz usmiechat si¢ wesoto. Podszedt



do okna i przymknat je lekko, zasunat szczelnie firanke.

— Tak! — wyrzekt, zdejmujac okulary.

Zagasil s$wiece w kandelabrze.

Rena czekata bez tchu i bez opozycyi.

Wiedziata, ze milcze¢ winna i ze tak stac si¢ musi.

Migneta przed nig izba bielona, kaczgta na odrobinie stomy, jakis zal $cisnat jej dusze, poczuta si¢ marna, podla, zadna.
Pod oknami oficynki szli jacy$ ludzie.

W ciemnosci stycha¢ byto kroki.

Zaczeli rozmawiad.

To Wende wydawal dyspozycye ogrodnikowi co do ilosci rak, potrzebnych w ogrodzie.

Styszac ten glos, Renie zdawato sig, ze kto$ ja policzkuje, piwa jej w twarz.

Byla jednak martwa, bierna zupetnie i witata mgza ta sama lodowata oboj¢tnoscia, jaka ich zblizenie zwykle
cechowalta.

Uciekta z Zaleszyniec.

Uciekta na drugi dzien, wdzigczna megzowi za to, ze wyrwat ja stamtad, $pieszac si¢ do miasta.

Stato si¢ nawet lepiej, niz przypuszczata. Bo rano Wende musiat na caty dzien wyjecha¢ do miasteczka dla zatatwienia
wynajgcia

zniwiarki, ktora si¢ opozniata. Rena, jak szalona, uchwycila si¢ tych momentoéw, dajacych jej mozno$¢ niewidzenia
wigcej kochanka.

Whrew grzecznej opozycyi Okeckiej, Brzeziewicze wyjechali wieczorem.

Rena z goraczka w sercu. Rzucita si¢ tylko rozpaczliwie na szyj¢ Tatyanie i w uscisku chtopki odczuta, Ze ta
instynktem rozumiala wiele.

Lecz zegnac sig z niczem wigcej nie chciata. Miata dziwne uczucie, jakby ona co$ z tych Zaleszyniec zabierata ze soba
i to nierozerwalnie, a w dodatku co$ najsilniejszego i najbardziej zrostego z dusza ukochan jej najwigkszych.
Wskoczyta do powozu szybko i zamkngta oczy, gdy czworka ruszyta z miejsca.

Unosita ze soba jakie$ ziszczone pragnienie.

To, co pozostato, wydawalo si¢ jej martwe i bez interesu.

Gdy w kilka miesigcy pozniej Rena poczula si¢ matka, przez chwile doznatla ol$nienia, jakby jakiej$ rozpaczy, potem
fagodnego wyptynigcia na jasne, spokojne przestworze.

— Dziecko — pomyslata — dziecko jego! Ani przez chwile nie przyszio jej przez

umyst nic innego. Pojgcia jej o istocie i fakcie macierzynstwa zaczerpnigte byly od Tatyany. Poza tem nigdy z nikim
nie mowita w tej kwestyi.

Cala mysla zwrdcita sig teraz ku temu cztowiekowi, ktorego zaniedbata nawet pamigcia i pozostawita w oddali
zupetne;j.

Byla mu wdzigcezna teraz i rozegzaltowata si¢ na punkcie tej wdzigeznosci.

Los postuzyl, ze spotkata go zupetnie niespodziewanie na ulicy.

Z wypiekami na twarzy, prosto, otwarcie powiedziata mu, jak jest. Nie uwazata, ze zachnat si¢ przerazony i pobladt.



Lecz powoli, widzac, iz ona t¢ sprawe traktuje zupetlie normalnie, zrozumial, iz Rena byta na tyle przebiegta, iz na
wzo6r innych mezatek zostawita konieczna furteczke...

Rozrzewnit si¢ nawet. Pochwycit ja za

reke.

— Naprawdg! naprawdg? — betkotal.

Przejezdzata zamknigta dorozka. Chetnie do niej wsiedli. Zmrok zapadat.

Powoz powoli okrazat stawy zamarte, cuchnace i ciche. Tylko rozczochrane sylwetki wierzb tu i 6wdzie rzucaty cienie
na szyby.

W powozie Rena i Wende ptawili si¢ w zobopolnej nadziei i wdzigcznosci.

Postanowili widywac¢ si¢ od czasu do czasu.

Renie zdawato sig, ze to jest jej obowiazkiem, ze teraz z Wendem wiaza ja jakie$ wielkie, nierozerwalne obowiazki.
On brat t¢ spraweg mniej obowiazkowo, ale pewna rycersko$¢ nakazywata mu takze pozadac tych widywan sig.

I spotkali si¢ jeszcze kilkakrotnie, lecz za kazdym razem ptomien ich wdzigcznosci gast, sztucznos$¢ zaczynata
wystgpowac nad miarg, az wreszcie, gdy Brzeziewicz, ktory bardzo seryo i powaznie traktowat swa rolg przyszitego
ojca, zakazal Renie samotnych po miesécie wycieczek ze wzgledu na jej stan i ostabienie nerwowe, spotkania owe
ustaty zupetnie.

Weszly zndw w zycie po roku, gdy Adzio byt juz zyjacem, istniejacem czem$ gdy ten ptomienny krzyk Reny, krzyk,
ktoéry tryumfalnie odbit si¢ o §ciany folwarcznej izby, przybrat na si¢ form¢ doskonala i zywa.

Wtedy Rena zjawila si¢ znow przed Wendem, lecz surowa, zimna, dziwna, czujaca jakby wieczyste szyderstwo w
sercu, klujaca dawnego kochanka spojrzeniem, stowem i szkieletem wspomnienia. Prezentowata mu martwo, a
zarazem jakby ztosliwie syna, popadta w gleboka przepas¢ swej neurastenii, rozzalona, nie mogaca sobie zdac¢ sprawy z
tego, co sama wzgledem Wendego czuta.

Zreasumowawszy jednak te roznorodnosc

uczu¢, doszta do przekonania, ze jest jej obojetny.

Lecz — byl jej wiasnoscia.

Wiasnoscia jej i dziecka.

To jedno w siebie wpoila i od tego odstapi¢ nie chciata.

XX

A teraz bedzie musiata. Tak.

Wende si¢ ozeni z Jaga i jej prawa i prawa Adzia gina, jakby utkane z puchu takowego.

Rena z cigzkiem westchnieniem oderwala si¢ baryerki, dzielacej ja od przepastnego stoku géry. Machinalnie spojrzata
na wysadzony dyamentem stary zegarek, przypicty do piersi pod zakietem. Godzina byta p6zna. Nalezato wraca¢ do
domu, objaé swe obowiazki, wydzielone jej przez los i konieczno$¢.

Jak automat, zakrecita sig i zaczg¢la iS¢ ku czerniejacemu w oddali powozowi, koto ktorego widniata sylwetka woznicy,
drepcacego niecierpliwie na miejscu.



Mimowoli przy$pieszyta kroku. To byto nalogowe poddanie si¢ zwyklemu trybowi zycia, ktdry po nia swe diugie,
lepkie macki wyciagat.

idac, przypomniata sobie, ze miata kupi¢ dla Adzia flaneli bialej na bluzki, a dla m¢za reczniki do gabinetu
konsultacyjnego.

— Widzisz, matko i zono... zapomniata§— $miat si¢ w niej, w samej glebi jaki$ potworny glosik — widzisz, matko i
Z0no.

KONIEC CZESCI PIERWSZEJ.
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— Nalezy sobie utworzy¢ osobne zycie, nalezy si¢ odseparowac od tego, co byto. Uwazac¢ za rzecz przeszta. Solidnie
oprze¢ si¢ na podstawie §wiezej, jakkolwiek ztozonej

poprzednich juz dokonanych faktow,i uczyni¢ 6w skok energiczny, ktéry mnie zbawi. Bez tego jestem zgubiona.
Rena tak postanowita.

Jakby pochwycita jaka$ zbuntowana istote za gardto i cisng¢la ja ku ziemi strasznym, nadludzkim wysitkiem,

Mgte rozciagata pomigdzy nig a soba.

— Tam lez i milcz.

Zwrocila sie chorobliwie do dziecka, do domu.

Zaczeta rozrzewnia¢ dostrzegac rze

czy, koto ktorych przechodzita dawniej z pyszna obojetnoscia. Przedewszystkiem swa istotg i uwage pchngta w strone
meza.

Pragng¢la, aby robil na niej wrazenie wszechwtadnosci zupelne;.

— On jeden... — myslata.

W tej egzaltacyi pokornej siebie i dziecko ztozyta mu pod stopy. Brzeziewicz przyjemnie zdziwil sig, czujac dokota
siebie przemiang. Zaczg¢lo istnie¢ w domu to ich troje, podczas gdy dawniej on z synem stali jako$ osobno, a na
odrgbnem, jakby trochg wrogiem i wyniostem stanowisku trzymata si¢ Rena.



Zewngtrzno$cia starata si¢ okupic teraz brak prawdziwosci w swem usposobieniu.Zajeta si¢ gorliwie stanem bielizny,
sprowadzita od Christofla cate pudto srebra w stylu Ludwika X VI, a tapicerzy zaktadali nowe story o delikatnych,
niezrownanych deseniach.

Brzeziewicz musial asystowac przy wyborze bony dla Adzia, bony, nad ktéra Rena dnie cale debatowata, marszczac
brwi i przybierajac pozeg spokojnej zupetnie wewngtrznie istoty.

Mowita jednak tagodnie, delikatnie i jakby z zalgknieniem. Gdy odpowiadat jej: Jak chcesz! protestowata szybko:
— Nie, nie... ja si¢ zastosuj¢! zreszta proszg ci¢! bierz kierunek Adzia w swoje rece.

Mowita to blagalnym tonem, nie patrzac mu w oczy. Zdawalo sig, iz prosi go o jakas

laske.

Brzeziewicz wzruszat ramionami.

— Alez, Reno, to samo si¢ rozumie. Gdy dojdzie do lat odpowiednich. Teraz ci go jeszcze zostawiam.

— Nie! nie!l... wez go zaraz! oddaje ci! Siedzieli w saloniku Reny, jak dwoje ludzi, odbywajacych czarng kawe
poobiednia.

W wazkich lustrach powtarzaty si¢ ich postacie dtugie, rasowe, dobre w liniach, oddziane starannie.

Rena ustawita na Srodku salonu stéot i marzyta o wprowadzeniu owej klasycznej domowej lampy, przy ktérej mogliby
istnie¢ cate wieczory we troje. Co najwyzej bona, lub Nataliszon...

Czu¢ byto w tem rozpaczne usitowania. Lecz Brzeziewicz nie mial o nich pojgcia.

Przygladajac si¢ z pod okular6w cieniuchnemu papierosowi o zlotej gilzie, powtarzat uparcie:

— Gdy przyjdzie czas, Reno!

Lecz Rena nerwowo migta tasmy teki w ktorej sktadata szkice pidorkowych rysunkéw, za ktdorymi przepadata.
— Czas nadszedt, recze ci.

— Adzio jeszcze malenki.

— Wiasnie. Czas ter;; najlepszy do wyplenienia.

— Czego?

Jego wrodzonych popedow.

Brzeziewicz zapalit papierosa.

— Jeszcze nie mialy czasu si¢ zaznaczy¢, Reno.

Lecz ona goraczkowata sig.

Przeciwnie. Jest dumny, arbitralny.

— Phi I nie znajduje, aby to byty wady. Wielkie, wielkie. Ja nie chce w nim

pychy.

— Dlaczego? Tylko pyszny potrafi dojs¢ do czegos... ja jestem pyszny.

—A.. ty!

Chciata rzuci¢: — Tobie wolno! — ale powstrzymata sig.

Przytem... nalezy z niego wyrwac to

najglowniejsze...

— Co ? Wahalta sig.

— Co, Reno ? Tylko uprzedzam cie, ze, jesli przypuszczasz, iz to jest najgtdwniejsze W jego charakterze, zakus twoj,
aby go wyrwac, jest bardzo $miaty. Mozesz bowiem zniszczy¢ podstawe i uczyni¢ z Adzia manekina bez szkieletu.
Oczy jej zablysty.

— Woig... niech tak bedzie.

— Alez dlaczego?

— Bo ja nie chcg, aby Adzio miat w sobie ...

Znéw urwata.



Widocznie bylo, iz chce powiedzie¢ co$

ogromnego, waznego, a tylko jeden wyraz si¢ jej tloczy na usta, i Igka si¢, ze w tem jednem krotkiem stowie nie zawrze
catej potegi, ktora ja w tej chwili przejmuje.

— Co0 ? — nacieratl Brzeziewicz.

— Wie$! — wyrzucila wreszcie Rena zdtawionym glosem.

Brzeziewicz byl bardzo subtelny w odczuwaniu pewnych sytuacyi. Nie pojmowat dna kwestyi, ale czul, ze Rena
wielka wage przywiazuje do tej chwili.

— Wie$§ ? — powtorzyt z namystem — a gdyby, co szkodzi ?

Ona zaczeta niespokojnie z oczami uciekac.

— Nie chceg... nie chee! Uczyn go lekarzem, adwokatem, kimkolwiek... Nie chce wsi, nie

Brzeziewicza ujeto jej sktanianie sigwstrong je. o fachu. Mimowoli przysunat swoje krzesto ku niej i wzial ja za reke.
— No.... no... spokojnie. Przedewszystkiem trzeba z Adzia zrobi¢ czlowieka, a potem dopiero nadamy mu kierunek.
Cho¢ chetnie bytaby po dawnemu wyrwata mu reke, aby nie czu¢ jego kojacych dtoni, sita woli powstrzymata sig.
— W Adziu jest juz teraz cztowiek... czlowiek wsi... 1 tego zniszczy¢ nalezy.

— Nie. Bo to si¢ moze zemscic.

— Zemdci sig, jezeli nic uczynisz tego od

razu. Nie chcg w nim wad i ztego, ktdre znam nadto dobrze.

— Och! och! jak si¢ unosisz.

— Tak! Nie chcg, aby byt lekkomys$lny, pracowity prozniak, arbitralny, utracyusz, fatszywy, rozpustnik.

Tchu jej zabrakto. Twarz jej oblala si¢ ciemna czerwienia. Spostrzegta sig, iz te wszystkie wady i bledy ciska na gtowe
Wendego, Ze nie cztowieka wsiowego przeciwstawia teraz na oczy me¢za, lecz ojca Adzia, a swego kochanka.

I jakby rozpalone zelazne pchnigcie, odczuta w oddali widok chaty folwarcznej, tto kilimka jarmolinskiego w kraty
szafirowe, amarantowe, szmaragdowe... i ten krzyk... ten

jej krzyk...

Brzeziewicz u$miechnat sie dobrotliwie.

— No... no... nie przesadzaj. I my, i oni mamy swe wady i zalety. Damy Adziowi same zalety. Postaramy sig o to. Co$
bedzie z mamusi, co$ z tatusia...

Rena kurczowo zacisneta palce dokota reki Brzeziewicza. Uczynila to bezwiednie na mysl jego stow.

On zrozumiat uscisk ten inaczej. Pochylit si¢ ku niej jeszcze uprzejmie;j.

W swej rubinowej, aksamitnej szacie, z aureola wtoséw gestych i przeszytych z delikatnym bialoszarym wzorem
koronek u szyi,

miala pozoér tej stynnej i cudnej Madonny Tiepola, rozebranej z szat dtugich i powaznych, a przeodzianej w bogate
stroje dogaressy, rozkochanej w barwie i linii. Ta sama wyniosto$¢ spojrzenia z pod cigzko spadajacych powiek, ten
sam szlachetny ksztalt nosa i wykroj ust jakby kamienny i lekko usmiechnigty.

Daleka mu byta od dziewczat, zalegajacych szampanskie pawilony, dokad uczgszczat zagranica chgtnie, a zwlaszcza w
Wiedniu stale.



Z wypuktymi biustami, z silnie §ci$nigtym stanem, krzykliwe i na urzad zmystowe, szty za nim powolne, wiedzac, ze
ten pan, odziany dostatnio, o wygladziesolidnym, ktory nie liczyt sig z iloscig flaszek szampana, krzywdy im nie zrobi.
Tak w ten sposéb, nie inny — zdala od domu normowat Brzeziewicz swe stosunki rozkosznej konieczno$ci

Zdawato mu sig, ze jest w zupelnym porzadku, nie narzucajac si¢ zonie, ktdra zblizenia zadnego nie pragnela i sama
lodowa zaporg pomig¢dzy nim zachowaniem si¢ swojem wzniosta.

Lecz — oto — zupetnie niespodziewanie pigkno$¢ jej rozwija si¢ przed nim wabiaco. I ten solidny pan, tajny gos¢
wiedenskich szampanskich pawilonow, uczuwa jakby wglebi

sumienia wyrzut, iz postapi! Zle, nie nalegajac i przyjmujac to status quo, z gory nakreslone.

— I pigkna, i petna taktu... — mysli, wpatrujac si¢ w wazki nosek pantofelka, migajacy pomigdzy futrem czarnem i
potyskliwem, bramujacem dot sukni.

Leciutki, dwuznaczny u$mieszek przesunat mu si¢ nawet po ustach.

— Musza sig co$ zmysly nie zartem budzic... skoro ona...

Re¢ke Reny ciepto migkko ogarngto. Zmeczona i szukajac jakiego$ asylum, reki tej ciagle nie usuwata. Milczeli teraz
dluga chwile. W tej tajni Brzeziewicza, gdzie puszyla si¢ jego duma i mito$¢ wiasna, chichotat cichy glosik.
Dzwonek, oznajmiajacy pacyenta, przerwat to sam na sam.

Brzeziewicz chwileczke wahat sig, wreszcie pochylit si¢ i zlozyl na rece Beny przeciagly, dtugi pocatunek. Ockneta sig
i spojrzata nan zdziwiona.

On usmiechnat si¢ porozumiewawczo.

— Do widzenia!

Wyszedt z pokoju, poprawiajac okulardw i stawiajac pewno nogi.

Solidny pan czul, ze ta kobieta wigcej przedstawia interesu, niz owe Mitki, Finy...

— Muszg jej wynagrodzié, porozumie¢ si¢

z nig myslat, rozdajac uklony zbierajacym si¢ w salonie i poczekalni roztrzgsionym nerwowcom stato si¢ to ghupio,
niewiadomo dlaczego cofngliSmy sig¢ od siebie. Usmiechnat si¢ rad.

Zatart rece, zasiadt do biurka, zadzwonit. — Wprowadzi! — rzekt krotko do stuzacego, zjawiajacego si¢ na progu.
W saloniku w dalszym ciagu siedziata nieruchomo Rena. Usitlowata teraz czyni¢ jak najmniej ruchdéw i zachowywacé
spokdj. Koncentrowata na to caly wysitek moralny i fizyczny.

Odczuta doskonale atmosferg zmystowa, jaka si¢ dokota niej i mgza wytworzyla. Ryla pod tym wzgledem
wydoskonalona

kobieta...

— Trzeba wigc bedzie... zastanowila sig. Uderzyta z jakas rozpaczliwa wesotoscia

W r¢ce..

— Hal no!... kto wie? moze w tem bg( moje zbawienie. A wreszcie gdyby nawet... to sta¢ si¢ musi. Wytworzy si¢ co$
w skutek zblizenia si¢ i powoli...

Wieczorem, zdecydowana, w biatych wetnach, delikatna i smukta, z fala wlosow na ramionach weszta do pokoju
dziecka.

Adzio spat juz w t6zeczku, Pochylony nad



nim stat Brzeziewicz. Zwyktym ruchem, delikatnie otulat dziecko bigkitng kotderka. Bene przeniknat dreszcz. Zdawato
si¢ jej, ze wychwytuje dokota cala podtos¢ i klamstwo, na jakie jest zdolna. Chciata wméwi¢ w siebie, ze, ulegajac za
chwile mezowi, czyni zado$¢ instynktowi, a wigc uczyni dobrze, ale wyto w niej wszystko: klamstwo! ktamstwo!
klamstwo!

Brzeziewicz wyprostowat si¢ z pretensyonalna zalotno$cia. Zdawat si¢ by¢ zbrojny w tej chwili nie tylko w swe
zewngtrzne powaby, ale i w cata swoja nagromadzonag przez zycie wiedzg, pracg, pewien rys dostojnosci charakteru,
dzielno$¢ nabyta i dziedziczna, stowem, cata picknos¢ meskosci podbijnej. Mimowoli i Rena wydobyta z siebie na jaw
ktamliwe dodatnie strony swej istoty.

Zaczgla sig pomigdzy tym dwojgiem zupehie niespodziewanie scena wzajemnego uwodzenia, jaka czasem nagle w
malzenstwie, zagubionem przez czas jaki§ w pustce §wiatowej, powstaje.

Szczegodlnie w Renie jeszcze zwykla kobieca strona ciaglego poswigcania si¢ wzigta gore i przedostata si¢ na wierzch.
— Dla dziecka... to uczynig... — myslata, bijac pradem cieplym z flanelowych fald ku usmiechnigtemu me¢zowi dla
dziecka, aby zwiaza¢ nas troje weztami najsilniejszymi,

jakie tylko by¢ moga. Nalezy tak. Poza dom. To wrogie i do tego wiecej dopuszczaé nie nalezy. Poswiece sig!

W ten sposdb — jakby ofiara — z ptaszczem swych puszystych wlosow, w faldach bieli otulajacych i ujawniajacych
rozkoszne ksztatty, spogladata na m¢za narkotycznie i silnie, czujac jednak wybornie nierzetelno$¢ swego
postgpowania.

Ponad nig migotata blekitna vielleusea.

— Poswigcam si¢! — gluszyta w sobie zbytek sumienia. Co wigcej starata si¢ upigkszac swa szpetote, ciagneta ku
sobie calun ofiarny, bo Igkala si¢ wlasnej przenikliwosci.

.

Od dnia tego zdawalo sig, ze zycie Brzeziewiczéw weszto w tryb doskonaty, normalny.

Gltowna sprezyng, jakby puls tego zycia ujeta reka Reny.

Wszystko szto jakby tozyskiem jakiems, ktore ona wtasnemi dtonmi wsrdd skalistych, krytych cierniami tomow,
wygrzebywala.

Umiata temu pozornemu §wiatu nadaé ksztatt tak doskonaty, ze az dziwit ja sama, iz mogta w ktamstwie by¢ tak
prawdziwa.

— Niedlugo — myslata a nie rozrdznig juz, co robig dla wzgledow.

Whpredce jednak, widzac, ze, gdy méwi o wielosci wzgledow swego postgpowania, staje jakby na skraju silnie
zarostego lasu, pelnego niepokojacego szumu i odglosow, odsungta wzgledy, a pozostawita jeden wzglad.
Wzglad na dziecko.

I réwnoczesnie jakas dziwna surowosc,

chorobliwe wymaganie, wypetnito jej dazenia. Przeceniata swe poswigcenie i dlatego chciata, aby rezultat odpowiadat
usitowaniom.
Zajela si¢ jego wychowaniem, z calg przesada cechujacej ja egzaltacyi.



Prad przeogromniania doniostosci formowania z aniota prymitywnego — cztowieka dopomagat jej. Obtozyla si¢
ksiazkami odpowiedniemi i broszurami. Chaos miata z nich w glowie i w sercu. Co chwila potykata si¢

stowo indywidualizm i tu czula, Ze jej przedsigbrane kierownictwo znajduje silng zaporg, ktora zniszczy¢ bedzie
musiata.
Rozumiata bowiem dwulicowo$¢ metod, jakie jej podsuwano. Wiedziata, ze, niszczac popetni zbrodnig; pozostawiajac,
co i jak jest, pojdzie przeciw samej sobie. Sledzac coraz bardziej Adzia, zdawato sig jej, ze coraz wigcej odkrywa w
nim Wendego.
I to, co moglo by¢ dziecinng drobnostka, w oczach jej rosto jako zbrodnia, jako namigtnos$¢ lub natog nie do
przepuszczenia, ktory natychmiast doszczgtnie wypleni¢ nalezato.
Powstaly wigc stad z synem ciagte kolizye

nieporozumienia. Dziecko swawolnie odkrywato swe wady, nie czujac, ze rosna one sktadem rzeczy do godno$ci
podstawy w stepkow.
I karane dotkliwie, nad miar¢ surowo,

z jakas$ pasya, ktorej si¢ lgkato wigcej, niz kary samej, zacz}rnato rozumieé niesprawiedliwos$¢ i zatracato swoje
cudowne przebywanie w naturze, swobodzie i pigcknie. Rena prowadzita podwdjna buchalteryg.

Dziecko bowiem oddata kornie w rece m¢zowi i trzymata sig tego postanowienia. To byla jedna $ciezka.

Zgadzata si¢ na hodowlg, zakreslona przez Brzeziewicza, i nawet $cisle przestrzegala jej. Lecz to, co czynita na swoja
reke, to wyrywanie i tgpienie cech dziedzicznych w Adziu, z tem kry¢ si¢ musiata wobec meza.

Adzio sprytem niezniszczonego moralnego wechu odczut, ze pewne rzeczy matka karze surowo, gdy sa sami, lecz
toleruje, milczac, wobec ojca.

Drobny umyst pracowac i rownaé zaczatl. Z tych nierdwnos$ci wyrastat falszywy ton stosunku dziecka do rodzicow.
Stosunek ten nie miat dostojnego kierunku prawego i czystego; byta tam nuta, wychwytana przeczulona wrazliwoscia
dziecka.

Co wigcej, Adzio biekitem swych oczu tagodnych i pokornych chtonat w siebie jakas méciwos¢, ktora sptywata na
niego z pobladtej w chwili karcenia twarzy matki. Skurczony bardziej winnie, niz winny byt w istocie, milknat teraz,
nie szukajac obrony u Brzeziewicza.

Najwiecej Rena uchwycila si¢ drobiazgdw wewnegtrznych, taczacych Adzia z Wendem. I tak ta pasya do koni, ta cecha
charakterystyczna obywatelczukdéw, pasya, we krwi tkwiaca silnie i niepokonanie, to zro$nigcie konia z cztowiekiem,
rozhukanie stepowe i pelne §wiezej tgzyzny, glownie wybijato si¢ na plan pierwszy w charakterze Adzia.

Wszystko mu byto koniem, tak dobrze Nataliszon, jak krzesto, wszystko mu bylo ztobem, stajnia, siodtem, uzda,
batem.

Brzeziewicz z upodobaniem §ledzit ten gust obywatelski, dominujacy w dziecku.

Mol gabinetowy rad byl z tej cechy i dumny byl nia prawie. Zdziwiony, zaoponowat silnie przeciw postanowieniom
Reny.

— Niech sig bawi, jak dawniej — zawyrokowat — owszem, rad bgdg, gdy z Adka wyro$nie prawdziwy sportowiec...
— Niech, ale nie koniarz.

— Ach! proszg cig. To $liczna strona! Jestem nawet dumny, ze Adek ma ja tak silnie wrodzona...

Po twarzy Reny przesunat si¢ ptomien, usta zadrgaly niedobrym u$§miechem.

— Nie masz z czego by¢ dumny! — rzucila przez zgby.

— O pozwol!... — z calg kurtoazya odpart Brzeziewicz — to dziedziczne po tobie, po



twoich... Sama jeste$ sportsmenka w najlepszym gatunku.

— Bylam, nie jestem...

— Tak ztozyly sig losy. Pasya twoja odzyje w Adku.

— Nie chce.

— No! no!... kto wie. Moze ozeni si¢ z jaka$ panienka ze wsi. Osiadzie. I bedzie moglt zadowoli¢ swe wrodzone
instynkta. Tymczasem — pozwol mu wsias¢ na konia... prosze ci¢! dzi§ wyjatkowo!...

— Czyn z nim, co ci si¢ podoba.

Rena powstata z fotelu i przeszta do swego pokoju. Tam stuchata radosnych, cho¢ troche stumionych okrzykow
dziecka:

— Hep! hep! ho! ho! wista! wio! prrr!!

I gtos matowy Brzeziewicza, komenderujacy ruchami konia, wspaniatej, olbrzymiej zabawki, sprowadzonej z Wiednia,
mechanicznie w ruch wprawianej, osiodtanej z najzupetniejsza precyzya i doskonatoscia wierzchowcow.

— Shucha¢ nie mogg... — szeptata do siebie Rena.

Ten wieczor wigilijny nadzwyczaj rodzinnie spedzony, byt dla niej wyjatkowo bolesna tortura. Nigdy jeszcze z tak
wielkiem staraniem i goraczkowa pieczotowito$cia nie zajmowata si¢ przygotowaniem gwiazdkowej uroczystosci.

Wydobyta z glebi pamigci i serca wszystkie tradycyjne nastroje i rozpigta je dokota, starajac si¢ by¢ radosna, tagodna i
peina ciepta.

Domownicy, dostatnio obdarzeni, prezentowali wesote twarze. Ona sama usitowata cieszy¢ sig nie tylko radosnym
nastrojem ogdlnym, lecz zarazem i tem, co ja spotykato. Bogate podarki od me¢za i od Adzia, pigkna markiza, nasypana
suto brylantami, o trzech delikatnych opalach, i koronkowa, inkrustowana srebrna lama roba, spoczywajaca w plaskiem
pudle z japonskiej taki, na ktorem ztote ibisy wsrod trzcin lot swoj porywaty lekko i wdzigcznie, cenne byly i
dowodzity, jak bardzo szczerze i chetnie zajmowat sie¢ wywotaniem w niej rado$ci Brzeziewicz.

Ona nawzajem obdarzyta go garniturem peret, a dziecku zniosla cale stosy elementarzy o literach jaskrawych, bijacych
ostro wzrok, o catych szeregach zwierzat, kwiatow przedmiotow codziennych, oszpeconych doskonatoscia, z jaka
sztuka chciata poprawi¢ nature.

— Bede go uczy¢! postanowita — i gdy pochylita si¢ z optatkiem ku dziecku, strojna w swej srebrnoszarej krepie,
bramowanej delikatnym galonem, z glebin jej az zawylo wzruszenie btagalne, jakby che¢ wyzebrania

przebaczenia u tych raczek rézowych, niezgrabnie dzielacych si¢ z nia biela optatka

Wsrod bukietow Swiatta i migocacych krysztalow niepewnych, na zdzblach stomy talerzyk z oplatkami pozostal cala
wigilig, ciagnac ku sobie wzrok Reny. Lecz tkato w niej dziwne uczucie. Oto, gdy siadali do stolu, stuzacy podat im
listy, przyniesione z poczty pozno, ze wzgledu na nawat pracy listonoszow.

— Zyczenia, optatki... — usmiechnat si¢ przyjaznie Brzeziewicz.
Kilka pacyentek, zwiazanych z nim nicia nerwow, jacy$ dalecy krewni — oto dla niego. Wyjmowat delikatnie optatki i
sktadat je na talerzyku.

— Razem z innymi.

Adzio w zachwycie §ledzit ruchy ojca.

— A potem zrobig ci, Adziu, z optatkoéw ptaszka.

— Nie... wozeczek... — zaszczebiotato dziecko i natychmiast skulito glowe pomiedzy ramiona, patrzac w strong matki.
Lecz ona nie styszata jego szczebiotu. T¢po wpatrzona w otwarty list, jedyny, jaki dostata, silnie zmienita si¢ na
twarzy.



Nikt tego nie zauwazyt, gdyz rubinowej barwy barszcz z uszkami skoncentrowal uwage wszystkich.
Ale Rena w wyciagnigtej przed siebie rgce

kurczowo trzymata ciagle list, z ktoérego na obrus wysunat si¢ kawatek do§¢ grubego zottawego optatka.

Na ¢wiartce papieru pismem wprawnem dobrze wychowanej kobiety wida¢ bylo:

— d nas wszystkich — dla was wszystkich

I podpis zewngtrznie zdecydowany:

Jaga. .

— Przy stole siedzg teraz! — mysli Rena — tak jak my tutaj. Lecz srebrny puch $niegu maja za oknem i chochoty r6z i
sterty srebrne krzakow berberysu.. Tchnie tam ta rozkoszna tajemniczoscia wiejskich wigilii, wonig choinki z wlasnego
lasu, siana z wlasnych tak.

Brzeziewicz pochyla si¢ ku Zonie.

— Od kogo ? czy wolno wiedziec.

— Z Zaleszyniec.

Rozradowany Brzeziewicz wykonywa glowa serye zadowolonych ruchow.

— A... bardzo, bardzo uprzejmie, pot6z optatek razem ze wszystkimi.

Machinalnie Rena wyciaga reke i sktada na innych optatkach optatek zaleszyniecki.

— I oczy blekitne Wendego — ciagna dalej jej mysli, nastrojone na ton bardziej uczuciowy — przez szeroko$¢ stotu
spotykaja si¢ z oczami Jagi... Wiadomo — narzeczeni. Co$ w tych oczach tak, jak bywato wtedy... ku mnie... I ten
pokdj cichy, sztychy ukochane,

sofa w kacie, cata przytulnos¢ i pamigtkowy czar... Tam ja powinnam by¢ i dziecko moje... i niechby tamten cztowiek
ku nam...

Widzi, jak po $nieznej bieli obrusa raczka Adzia skrada si¢ ku talerzykowi z optatkami.

Nie umie sobie tego ruchu wyttomaczyc.

— Czego on wlasciwie chee. Dlaczego ciagnie w t¢ strong ukradkiem.

Dziecko szybkim, a delikatnym ruchem bierze optatek zaleszyniecki i pociaga go ku sobie. Poczem zaczyna tajemnie
famac¢ go i jes$¢ ukradkiem.

W Renie zamiera dech.

Takie to instynktowne jakie$ i tajemnicze.

— d nas wszystkich — dla was wszystkich — pisata Jaga.

A wigc 1 od Wendego dla Adzia.

Od ojca dla dziecka.

I oto dziecko bezwiednie taczy si¢ w tej chwili petnym serdecznego wdzigku $wiatecznym obrzadkiem z tym ojcem
dalekim i utajonym, ktory je porzuca, tworzac nowe gniazdo...

Jak burza, cisna si¢ do gardta Reny tkania. Cala potgga woli thumi je.

Z btyszczacemi oczyma odwraca si¢ do m¢za i uSmiecha si¢ wytwornie.

On ptaci jej takze usmiechem me¢zowskim.

Dawno juz nie byto takiej rodzinnej atmosfery w ich domu.



Wdzigezny jest jej i winszuje sobie w duszy tego zespolenia si¢ zupelnego, przed ktérem sig nie cofnat i ktdrego
pragnienie w Renie do$¢ subtelnie wyczut.
I wigilia przeptywa raczej, nie przechodzi, jakby na skrzydtach niewidzialnych, u§mieszkami zwabionych aniotow.

I"i.

Gdy Rena weszla do sypialni i tam usitowata odcia¢ si¢ cho¢ na chwilg od wesotych krzykdéw dziecka i matowego
radosnego glosu meza, nie mogla tego dokonaé. Przez obite aksamitnymi watkami drzwi, przez zapuszczone biate
sukienne portyery przedostawaty si¢ doktadnie, wrzynajac si¢ poprostu w jej dusze i serce.

Powoli wysungta si¢ do matego pokoiku, taczacego apartament z kredensem i kuchnia.

— Moze tu bede sama na chwile!...

Lecz za wejSciem jej z kufrow, ustawionych pod $cianami w cieniu szaf, powstala jakas postac¢ kobieca.

— Caluje raczki.

Na stole stata §wieca w lichtarzu. Opodal lezaty jakie$ zawiniatka, stal koszyk.

Rena poznata w witajacej ja dziewczynie Maryanng Ptaszcz, matkg Nataliszona, ktora

przyjechala do miasta na wigili¢ i miata mato nianke Adzia zabra¢ z soba na parg dni do domu.

Rena nie lubita Maryanny Plaszcz za jej wyprawny pysk, jak méwiono o matce Natalki w garderobie. Przytem byto
jeszcze co$ w tej kobiecie, w jej trzymaniu si¢ naprzod, jak zwykly chodzi¢ gejsze japonskie, w jej trywialnem
zaprzepaszczeniu tego, co Francuzi nazywaja resistence, a co jest jakby powstrzymywaniem tej catej najlepszej reszty
cztowieka, co$ odtracajacego i nadajacego jej pigtno skonczonej zuchwatosci w dziedzinie uczu¢ i mysli.

— Caluje raczki.

Jak si¢ macie! — odparta Rena jedliscie juz wilig ?

— Wiasnie nakrywaja w kuchni. Ja tu trochg przysiondtam i oddycham, bo to wielmozna pani wie, ze kolej cztowieka
sthucze do ostatniego bebecha.

Powstala juz zupetnie, odziana ghupio, zle, z pewna pretensya, w stanik wyfiszbinowany, bigkitny, naszywany
czarnemi aksamitkami, w spodnicg wetniana, szara, dluzsza z przodu niz z tyhu, i w pasek ze ztotego galonu z czarng
stalowa klamra.

Zoierska jej postawa, indycza skora na szyi, odstonigtej gteboko, wiosy I$niace i od

strgczajace nad czotem impertynenckiem i upartem, znane dobrze byty Renie.

Przygladata si¢ jednak zawsze tej kobiecie z ciekawosci ze wzgledu na glosny romans, ktérego byta bohaterka.

— Kochat si¢ w niej... kochat — my§lata patrzac, jak Plaszczowna przygladzata naslinionymi ukradkiem palcami
wlosy nad skroniami.

Przygladata si¢ jej wydtuzonemu owalowi, w ktéorym odnajdowata duzo podobienstwa do twarzy Bartolomea di
Venezia.

Ta sama szpetota w potaczeniu z pigknem, zaaprobowana przez siebie i drugich, a nawet pasowana na jaki$ powab
ciagnacy.

— Dziwne... dziwne... myslata Rena. Przypomniata sobie doktadnie kochanka Maryanny Plaszcz, a ojca Natalki.



Byt to rosty, dobrze zbudowany obywatel. Obecnie zonaty, ojciec dzieci, wslawit si¢ procesem z matka Natalki o
alimenta.

Rzecz nieznana dla Reny, podlegajacej prawom Cesarstwa z urodzenia, czynily z tych dwojga procesujacych si¢ jawnie
i otwarcie postaci mityczne.

Obecnie kochanek Maryanny Plaszcz draznil dziwnie wspomnienie Reny. Dziwnie i inaczej. Oto wytonito si¢
pomigdzy nim a Wendem pewne fizyczne podobienstwo.

Wende stanowczo byt wigcej affine, wigcej

wysubtelniony i bardziej wdzigezny, lecz obaj mieli wspdlny typ zrostych z ziemia ludzi. Ogélna sylwetka, sposob
ujecia swej postaci byt jeden.

Wende miat pewna rycerskos¢ i szyk dun gentilhomme campagnard.

Ow Jézio, jak go Plaszczowna nazywala brutalnie i zuchwale, byt o stopien nizej caty w swem ujgciu.

Lecz — byt.

Rena oparta sig o $ciang i nie odchodzita. Patrzyta na Maryanng Plaszczowng napozor spokojnie i uprzejmie.

— Kiedy jedziecie? — spytata.

— Jutro do dnia.

— Dlaczego tak wezesnie ? Zostancie przez swigta. Pojdziecie do teatru na Betleem...

Lecz Maryanna Plaszcz pokrecita glowa.

— Nijak nie mogg, proszg wielmoznej pani.

Nijak nie mogg.

— Czemu?

— Bo muszg Natalkg ojcu sprezentowac¢ w drugi dzien $wiat Bozych na sumie $wigtej.

— Na sumie ?

— A no. Jozio przyjedzie razem ze swoja wielmozna pania i dzieckami. Ja si¢ zawsze ustawiam koto kropielnicy na
samym widoku i Natalk¢ mam przed soba. Tak jestedmy, ze Joziowie muszom si¢ o nas otrze¢. Ani chybi. Jakby nie, to
juz jabym tak robita, zeby mu

sieli. I tak Jozio swoja cérke w te $wigto obaczy...

— A czy mu to sprawia przyjemno$¢? Plaszczoéwna zaczgla si¢ Smiac, ale jako$

dziwnie. Jakby kon w oddali rzat.

— Ja sig ta nie pytam. Ale czemuby mu nie byto mito dziecko swoje rodzone widzie¢? a ze rodzona, to jest nawet
przez sad przyznane...

— Wiasnie dlatego, zescie sig¢ procesowali. Maryanna Plaszcz spojrzata zdziwiona.

Toico ? W prawowaniu gniewu niema. Sad $wietny krzywde moja przyznal, a J6zio $wigcie placi. Ja ta do niego nie
mam gniewu ani odziubinki, a on do mnie chyba tez...

No... przeciez to skandal, kompromi

tacya.

— Jaka? Co tez wielmozna pani! Znaczy, ze kawaler, jak si¢ patrzy, a dziewuszka fest, jak laleczka. Jakem ja przed sad
przytaskata i postawita na stole, to az si¢ wszyscy dziwili. C6z to za szkandat ? Abo mu to co zaszkodzito ? O, jaka fajn
panng dostat z Glinkowic. Juz wiedziala, ze dziecka beda udane, jedno w drugie!

Rozesmiata si¢ zndw i dodata:

— A jakze!

Rena milczata chwile. Wyobrazata sobie sale sadowa i tg kobiete o twarzy i $miechu podobnym do rzenia konia



dziecko mito$ci na stot, jako corpus delictis, i brutalnie domagajaca si¢ zaplaty, ktora rownie brutalnie odmoéwiona jej
byta.

Epizod (bo¢ nie epilog jeszcze mitosnych ekstaz i uniesien).

Rena z jakas nienawiScia patrzyta teraz na Maryanng. Nie umiata sobie wlasciwie wytlomaczy¢ dlaczego.

Lecz zarazem przykuwala ja jakas ciekawos¢. Co$ moralnie niezdrowego techtato jej duszg i kazato patrze¢, stuchac i
nie odchodzi¢ z krggu, w ktorym ukazywatla sig jej koehanka Jozia.

— Nie, prosz¢ wielmoznej pani, nie. Jozio wcale si¢ na nas nie krzywi, kiedy nas zobaczy. Ja ucze dziecko, azeby
szanowalo ojca, bo przeciez tak Pan Rég przykazal. I ojciec musi widzie¢ tez swoje dziecko. Czy nie tak, prosze
wielmoznej pani ?

Renie przyszto na mysl, Ze i ona prowadzita Adzia po ustronnych katach, aby go Wende zobaczyt. Wzdrygnelo si¢ w
niej wszystko. Czula, iz jakas wspolnos$¢ wiaze ja z ta brzydka kobieta, dla ktérej morat insani ty bylo wyznaniem
wiary.

— Tak... — ciagneta dalej Ptaszczowna — Tak. Gdy Natalka do domu przyjezdza, ja zaraz wyciagam z pudetka po
cukierkach listy Joziowe i kazg jej wieczorami gto§no

czytaé. Niech wie, jakiego to miata ojca i jak jej matke kochat.

— Jozio do was pisatl ?

— No... a co wielmozna pani mysli? I jak $licznie. Pisat mi i od aniotow, i od krdélewien, i od $licznosci!

Zaczeta si¢ $miac. Rzata cala, a twarz jej $wiecaca coraz wigcej btyszczala od potu i thuszczu w obramowaniu
czarnych, rzadkich niesympatycznych wtosow.

— Slicznosci, pisat, i zawsze listy konczyt: raczeta twoje caluje...

Rena mimowoli patrzyta na wielkie, ohydne rece Plaszczowny. Wierzy¢ jej si¢ nie chciato, a przeciez wierzy¢ musiata.
— Potem pisze mi raz — ciagnat monotonny glos Ptaszczowny nie boj si¢ Maryi, jakby co — dziecko albo co z tej
naszej milo$ci — to si¢ go nie zaprg i wezmg za swoje.

Tryumfujaco si¢ rozesmiala.

— A... ol... proszg wielmoznej pani. Ten list byt najwazniejszy. Mo6j adwokat jak go zobaczyt, to az podskoczyt. 1
mowi: Oto to — doskonale, ze$cie schowali — tem my jego do muru przybijemy! — No... i widzi wielmozna pani. Pan
Jezus czuwal nade mna, sierota, i dat mi taki dokument w reke.

— Wyscie te listy pokazywali w sadzie?

— A jakze! Wszystkie. Byta wielka ucie

cha. Panowie sgdzig si¢ $miali, bo to, prosz¢ wielmoznej pani, Jozio nieraz i niejedno... takie... tam $winstewko napisat.
Ot... wiadomo. Jak migdzy takim dwojgiem, co to juz nic nie maja dla siebie skrytego.. Bardzo si¢ panowie s¢dzig
$miali.

— | teraz Natalka to czyta ?

— No... moze nie rozumie, bo to ghuptak. A jak rozumie, to juz si¢ nie zgorszy...

Co?

Bene glownie teraz zajmowat jeden punkt tej sprawy.

— Wyscie przysiggali ? Plaszczéwna az si¢ wyprostowata.

— No... pewnie. Ta to na tem si¢ gruntuje wszystko, i kobiecie daja wiarg w prawie, jak przysiggnie...

Rena powtorzyta:



— I wyscie przysiggali ?

Plaszczdéwna jakby si¢ zmieszata pod badawczem spojrzeniem Reny.
— Moéwig, ze przysigeglam.

— Na to, ze Natalka jest dziecko Joziowe.

— Anato.

— A on... zaprzeczat.

— A no, mowil, Ze niby nie wie...

— A wy wiedzieli$cie? Ptaszczowna si¢ zachngta:

— A bo sig to nie czuje! — odparta sen

tencyonalnie — przeciez kazda kobieta wie, czyje rodzi dziecko. Wielmozna pani nie wie, czyj Jesl Adziu ?
Chwileczka, minutka, zawieszenie glosu Plaszczowny, a w Renie zamarto prawie serce.

— A no, przecie wielmoznego pana doktora. Tak i ja przecie wiem, jak i co. I nawet, chociazby i byli inni, to mam
przeczucie i na to przeczucie mi daja wiarg i przysigge. Co ? nie ?

Renie zaczg¢to by¢ duszno i straszno i w tej atmosferze, w ktorej czuta co$ pokrewnego ze soba.

— Radzcie zdrowi! — wyrzekta nagle — idzcie do kuchni zjes¢ kolacye.

— Caluje raczki wielmoznej pani! catuj¢ raczki!

Rena szybko wyszta do swej sypialni. Byta zdenerwowana i wzburzona. Chwilke zatrzymata si¢ w p6t cieniu. Pragngla
przyjs¢ do rownowagi. Z przystonigtych jedwabna zastonka drzwi, prowadzacych do pokoju Adzia, dochodzit jakis$
glosik delikatny i cichy.

Rena zblizyla si¢ do drzwi i podniosta zastong.

To, co ujrzata odrazu, pochwycito jej serce i dusz¢ dziwnym, przeczystym sentymentem. Adzio, niezaleznie od
wielkiej choinki, roztaczajacej swoje przepychy w salonie, zapragnat mie¢ swoja, mala, ubrang odpadkami strojow
tamtej starszej.

I mate to drzewko przystroit sam, postawit na srodku swego pokoju na ziemi, a teraz, zapaliwszy §wieczki, cieszyt si¢
niemi, kleczac w ekstazie, oblany blaskiem, przecudny i jakby wniebowzigty.

W swej bieluchnej welnianej sukience, z masa wtosow, srebrzacych si¢ i ztocacych dokota delikatnej twarzyczki, miat
w sobie tyle piekna, tyle czystosci i spokoju, ze zdawat sie by¢ duchem przejasnym, zestanym z goérnych sfer dla
adorowania symbolu rozptomienionej wiary, w t¢ mistyczng tajemnic petna, gwiazdzista noc.

Rena przywarta si¢ cata do szyby i bez tchu chlongta w siebie ten niewinny wdzigk i uczuciowo$¢ dziwna, owiewajaca
klgczace dziecko. Adzio cichutko $piewat kolendg, a wiasciwie tylko dwa pierwsze wiersze, bo dalej nie umiat. I, jak
$wiergot ptaszka, tak stycha¢ byto:

W zlobie lezy, Ktoz pobiezy...

I znow powracato:
Kt6z pobiezy...



Rena toneta cata w rozkosznem uczuciu, przepetniajacem jej serce. Wstretne, odtracajace widma, nawleczone na nia
przez Plaszczowng, gingty. — Natomiast z glebin jej wyrastaty jakie$ kwiaty mysli o cudownych, uspokajajacych ja
barwach.

Czyz wina, zbrodnia i wyst¢pkiem byto moje cudzotdstwo, jezeli nastgpstwem jego jest powotanie do zycia tej czystej,
czarujacej, cudownej istoty, jaka jest moj syn? Czyz zbrodnia to jest? i kto mi to za zbrodnig liczy¢ bedzie?...

Kto$ byt w tej chwili koto niej.

Obejrzata si¢. Stat Brzeziewicz.

— Czemu si¢ przypatrujesz?

Lecz ona zasungta zastong. Zdawalo si¢ jej, ze ona jedna ma tylko prawo patrze¢ na to dziecko w tej godzinie.

— Herbatg podali do mego gabinetu? Czy przyjdziesz?

— Tak!

Ujeta go pod reke dosé przytulnie, jakby mu chciata wynagrodzi¢ to, iz nie moze mu pozwoli¢ na odczuwanie tego
rozkosznego wrazenia, jakiego ona doznata przed chwila.

— Chodzmy!

Weszli do gabinetu. Zajeli zwykte miejsca. On przed biurkiem, ona na fotelu pacyentow. Pomigdzy nimi stat maty
gerydonik, a na nim przyrzad do herbaty. Rena uprzejmie zaczgta zajmowac si¢ przyrzadzaniem herbaty. Atmosfera
zgody i ciepla zapanowala dokota nich.

Brzeziewicz, patrzac na zong, podziwiat jej urode i gracyg jej gestow. Myslat, iz istoty, od ktérych kupowat swe
rozkosze w Wiedniu lub Krakowie, nie byly tyle warte, co ta wytworna i rasowa kobieta. Brzeziewicz bowiem zdradzat
swa zong, ale poza granicami miasta, w ktorem byli. Skoro znalazl si¢ w innej miejscowos$ci, odwiedzal tajemnie
szampanskie pawilony, uwazajac, ze najzupelniej nie przekracza w tem miary i nie famie ztozonej przysiggi.

Oczy jego spotkaly oczy Reny.

Ta w glebi nich taita okrutne przyznanie sig.

— Zawinitam wzgledem ciebie... Usta jej dumnie i bole$nie milczaty.

On w oczach jej, przystonigtych dlugiemi rzgsami Madonny, czytat raczej wyrzut.

— Ona cierpliwie, a dumnie czekata na moj powrot...

Przez jej serce przesunat si¢ wyrzut.

On cierpliwie i delikatnie czekal na moja taskg...

Oboje czuli dla siebie wzajemnie wielki szacunek, a rOwnocze$nie pogardg dla siebie samych.

Us$miechngli si¢ do siebie tagodnie i milo, jakby sentyment ich dawny nie doznat nigdy zadnej porazki.

Rownoczesnie jednak, szczegolniej u niej, wzmogta si¢ nadzwyczajnie czujnos¢, jakby przed niebezpieczenstwem
ujawnienia sig tajemnic, ktore dtawita w glebi swej duszy.

— Zeby tylko si¢ nie dowiedziat... — drgato w niej kurczowo — Zeby tylko...

Zaczglo to by¢ teraz rysem glownym jej mysli.

Do niego zastosowac si¢ postanowita, koncentrujac swe sity i zasob obtudy tragicznej. Maska jej zlodowaciala spodem.
Na wierzch wywotata sztuczna, interesujaca, ciepta prostote istoty, petnej pobtazliwosci i szczerych uczué.

— Masz jakich interesujacych pacyentdow? — rzucita mu, jak haczyk z przyneta, mierzac go dawna, a tak nienawistna
jej miara.

Lecz on ruchem pelnym gracyi zaprzeczyt.

— Nie méwmy dzi$ o pacyentach i chorobie, prosze ci¢! raczej o rzeczach smaku. Sa bowiem takze na Swiecie.



— Sa! potwierdzita, unikajac jego wzroku.

— Kobieta jest, zainteresuj¢ ja jej wlasna pigkno$ciag — postanawiat — i tem pozyskam ja najpewnie;.

— Czy wiesz, do kogo jestes tak bardzo rodzajem swej pigknosci blizka?

Zdziwita si¢. Dawno nie mowit jej o jej pigknosci.

— Do kogo? — spytata.

— Twarz twoja jest kopia Madonny Batysta Tiepolo...

— Nie znam jej, nie widzialam.

— | ja nie widzialem oryginatu. Jest w posiadaniu pana Thrausche w Rydze. Ale kopia jej doskonata wpadta mi w oczy
we Florencyi... oderwa¢ si¢ od niej nie moglem. Malo w niej Madonny, ale za to kobieta cata i zupelna. Majestat i
wdzigk. Osadz sama.

Powstal i wyszedt do drugiego pokoju.

Byta to jego sypialnia, oswiecona teraz blada, czerwonawa lampa. Przez otwarte drzwi widaé¢ bylo meble przewaznie
Biedermajerowskie, o jasno rudych, potyskliwych ptaszczyznach. Jakis troche zimny spokoj panowat tam
niepodzielnie.

Rena powiodta wzrokiem za nim. Podczas gdy ona w Zaleszyncach padata w objecia Wendego, on upajat si¢
pigknoscia Madon,

ktérych wyraz przypominal mu jej twarz i jej pigknos$cé.

Wiedziata, ze byt z urodzenia esteta i garnat si¢ do sztuki, wprawdzie nie oryginalnie, lecz zapozyczajac si¢ u tych,
ktorzy juz wiedzieli, lecz nie przypuszczata, azeby umiat potaczy¢ che¢ wrazen, pochodzacych z dziet sztuki, razem z
checia zaledwie kietkujaca od§wiezen sig¢ u zrodta przyrody.

— A moze poczut stabo$¢ pierwszych i zwraca si¢ ku sile drugich? — myslata.

— W kazdym razie jest i on interesujacy, nalezy tylko wzy¢ si¢ w jego duszeg... Uczynig to... powinnam... muszg...
Brzeziewicz powrdcit z teka. Odlozyt ja na bok. Przypomniat sobie, ze gdzie$§ na oktadce zapisal we Florencyi
nazwisko tej, ktora spotkat na ulicy i u ktorej byt dwukrotnie.

— Oto... ty! — poda! jej nedzna reprodukcye Tiepolowej Madonny, tak malo bedacej Tiepolowa, a tak posiadajaca
wybitna, nie dajaca si¢ zapomnie¢ indywidualna cechg.

Rena pochylita si¢ nad podanym jej drukiem i rzeczywiscie przyzna¢ musiata, ze ten z XVIlgo wieku Wenecyanin
jakby wyczul jej nie tylko forme¢ zewngtrzna, lecz ten wyraz sennej dumy w postaci kobiety o cigzkich powiekach o
nieokreslonem, tajemniczem spojrzeniu.

Glowa trochg uniesiona, usta pelne, zacisnigte mimo to jakas wzgarda, jakby wyrazy jakiego$ glgbokiego cierpienia,
wyniosto$¢ szlachetna i wielka wstrzymywata na trochg obrzmiatych wargach.

Jedynie tylko nalezato tu wogole zastosowac stowo: wyniostos¢ do calego wyrazu, jakim byta przepojona linia tego
zwrotu glowy i to spojrzenie, biegnace w dot na co$, u stop pelzajacego i nizkiego.

Nie bylo w tem nic Boskiego, nic z Maryi tej, jaka wys$nil Bernardino Luini, stodka, zadumana i dobrotliwa,
Tiepolo raczej uosobil w swej Madonnie wszystkie monny, jakie od wiekdw snuty sie, wzgardliwe i milczace. Nie
rozmodlilo si¢ jego serce, tworzac, lecz z lgkiem przed wynioslym majestatem na tronie z chmur, osadzit tg synteze
istoty kobiecej, zacigtej i sadzacej, znajacej przepych swego zaklgtego losu.

— Jestzem taka? — pyta prawie trwoznie

Rena.

Tak. Jeste$ nawet pigkniejsza. Owal twej twarzy jest doskonalszy.



— Nie chodzi mi o pigkno$¢, lecz pytam, czy jestem taka?
— Nie rozumiem ciebie, Reno! Zamkngla wolno teke i oddata mu ja.

— Przejrzyj dalej. Mam ciekawego Gotticha z Lipska. Miedziorytnik z XVI wieku.

Ona zmgczonym gestem odmowita.

Nie byla w stanie uczyni¢ mu tej przyjemnosci i pozwolié, aby si¢ popisat wreszcie swa erudycyjka, pochwytana i
zakuta w ubogie, przygodne zbiory, skupowane po przedsionkach muzedw monachijskich lub medyolanskich.

— Jutro I... — wyszeptata cichym glosem. Sklonit si¢ grzecznie, schowal Madonng

Tiepola w glab teki i wyszedt.

— Jestzem taka? — pytata si¢ juz teraz sama siebie Rena. — Pyszna, wyniosta, patrzaca na ludzi, szacujaca zycie, jako
to marne i zte, ktdre, ile razy si¢ go dotkniemy, obdarza nas zawodem, trwa za dlugo, lub za kroétko... On mnie nie
odczut, nie wiedzial, o co wlasciwie go pytam. Ale bylo to naturalne. Ja jedna wiem tylko, ze nie mam prawa by¢ ta
wyniosta, bo wyniosto$¢ moja nie jest szlachetna i nalezna... Jakiem prawem wznosze czoto — ja?... jakiem prawem?...
Ogarnglo ja znéw zwatpienie w prawos¢ postepku swego. Wizya anielska dziecka znikta. Pozostat potwor dokonanego
i wykletego ustawami ludzkiemi czynu.

— Raczej czoto zakry¢ — myslata. Lecz, gdy Brzeziewicz wrocit i zajat swe

miejsce naprzeciw niej na fotelu, mimowolnie

podniosta gltowe i przybrata przepyszny zwrot glowy siedzacej na oblokach Madonny.
— Uderzajace podobienstwo! mowit
Brzeziewicz, poprawiajac okulary — uderzajace...

(AVA

Wende! jakie$ znane nazwisko. Wende! Rena szybko podniosta glowe, patrzac pytajaco na meza. Stat na srodku
salonu, gotujac si¢ do wyjscia. Mial w reku list jednego ze swoich kolegow.

— Wzywaja mnie na konsylium do pani Wende. Nie pamigtam, skad znam to nazwisko.

Rena wydoskonalita si¢ w klamstwie. Teraz poprostu odbywata jakby ¢wiczenia obtudy i zaczynata juz igra¢ z
niebezpieczenstwem moznosci zaniku swej woli.

— Wende? — powtoérzyta — nie pamigtam, nie przypominam sobie...

Mruzyla oczy i wyciagneta szyje, jak aktorka, ktora usituje sobie gwaltem co$ przypomniec.

Wzrok jej padt na posta¢ Adzia, przylepionego do szyby i wpatrzonego w biel ulicy.

Obok niego, jak szyldwach, tkwita Natalka w swym biatym kokierzyku i purpurowej krawatce.



— Wende? Wende? powtarzata Rena. A jak zgrzyt, przebiegto jej po mozgu,

$piewajac jakas nutg kantyczkowa.

— Ojciec tego dziecka... ojciec tego dziecka...

Ze §wiezym, sympatycznym usmiechem zwrdcita si¢ do meza:

— Nie... stanowczo nie mogg sobie przypomniec.

— Mniejsza!

Pozegnali sig¢ czuie, catujac si¢ naprawdg.

Malec z krzykiem porwat si¢ od okna i zawist ojcu na szyi. W otoczeniu cieptej domowej atmosfery wytworzyt sig
doskonaty nastroj rodzinny.

— Czekamy z obiadem!... — przypomniata uprzejmie Rena.

— Przyjdg! Przyjde I...

Odprowadzita m¢za do przedpokoju. Maty dreptat koto niej. Nieledwie wyszli na schody. Musiat upomina¢: Zimno,
wracajcie, jeszcze mi sig zazigbicie!

Zeszedt rzezki 1 rad. Od pewnego czasu nie poznawat swego home, a zwlaszcza nie poznawat, Reny. Nie tylko byta
wytworna w swej biernosci, ale ujgta jakby w cugle swe moralne obowiazki domowe. Szta réwno, a co wigcej, §ladu na
niej nie byto przymusu.

Z poczatku nawet trudno mu byto wlozy¢ si¢ do tego rodzaju zycia. Juz miat swoj

$wiat, chordb i nieSmiatego podkradania si¢ w dziedzing sztuki. Lecz zdziwienie ustapito ch¢tnej wdzigcznosci.
Brzeziewicz winszowat sobie, iz wreszcie rodzina jego weszta na prawdziwa droge.

Chora, do ktorej go wezwano, lezala w apartamencie nieobecnej swej siostry ciotecznej — potkrwi z rodu, a majacej
wstep pelny z powodu wielkiego majatku. Przyjezdna krewne pomieszczono wygodnie i zwotano konsilium.
Chora byta siwa, starsza kobieta o zzotklej, zwigdtej twarzy. Oczy tylko szafirowe, tagodne patrzyty z pod
splisowanych bole$nie powiek w wlasciwy sposob.

Waznos$¢ i pewna pycha profesorow wypetnita szaro i migkko zastane pokoje. W ztocistych ramach zwieszaly si¢
holenderskie czernidla, a jaki§ Van Cuyp zajmowal honorowe miejsce.

U okien ciazyly koronkowe zastony.

Chora siedziata na fotelu, cicha, odziana w angielskie welny, zapigta szczelnie, jakby do konnej jazdy. Widocznie
przeszta przez wiele rak lekarskich i traktowata powagi obojgtnie.

Wzrok jej gléwnie ciazyt ku dgbowej szkatulce z papierami, stojacej tuz pod jej sofa. Odpowiadata uprzejmie, jak
osoba dobrze wychowana, lecz czu¢ bylo w jej glosie znuzenie i zupelny brak wiary.

Brzeziewicz, siedzac naprzeciw niej i juz snujac dyagnozg, ujety byl jej wzrokiem i przejrzystoscia tych zrenic, ktore
kilkakrotnie spoczgly na nim przelotnie. Co§ w nim poruszyto si¢ pod wptywem tego wzroku, co$ w glebi serdeczne;.
Jakie$ uczucie §wieze, jakby powiew na wiosng od §wiezo wzruszonej ziemi.

Ogarnglo go uczucie, jakby to wrazenie nie byto mu obce juz oddawna, jakby tylko cichutko dzwigczata w nim jaka$s
struna bardzo mu mita i bardzo mu blizka.

— Ja t¢ kobiete stanowczo juz w zyciu widziatem...

Dziwnie mu bylo. Ot jakby ja kochat, jakby ja tulit w swych ramionach... Koledzy jego zadawali jej dalej pytania
elegancko, dystyngowanie, omijajac, $lizgajac si¢ koniecznie okoto funkcyi zyciowych.

— Czy bytaby to moja jaka$ dawna, zapomniana kochanka? — sondowat swe wspomnienia mitosne.

— Niepodobna przeciez. Taka kobiete bylbym zapamigtat...

Znow spotkat si¢ ze wzrokiem pani Wendowej.

— Jezeli tak byto, to musiato to by¢ w samej wioénie mego zycia, bo to, co budzi we mnie wzrok tej pani, to uczucie
bardzo $wieze i sympatyczne.



Po skonczeniu konsilium pani Wendowa, palac papierosa, prosta, $migla, prawie mlodziencza swa postacia, podeszta
ku Brzeziewiczowi.

— Z Oleszyniec uktony wiozg dla pana, dla zony i dla Adzia.

— Z Oleszyniec?

— Tak. Od Tosi Okgckiej, od Jagusi. JesteSmy przeciez sasiedzi i skuzynowani. Z mama zony pana byty$my
réwiesniczki. Razem wchodzitySmy w §wiat.

US$miechngta si¢ wdzigeznie. Sznur zgbow bialych rozjasnit zwigdty ton jej cery.

, — Nalezy mnie trochg cho¢ postawi¢ na nogi, doktorze. Slub mego syna za miesiac.

— Syn pani si¢ zeni? — zapytat Brzeziewicz, aby podtrzymaé rozmowg.

— Jakze? z Jagusia Okecka. Czy Rena nie powiadomita pana.

— A... tak, tak. Jestem tak roztargniony, tyle zajec...

— Wiem, wiem. Dlatego wlasnie wezwatam pana, bo styszatam, jak wielkiem cieszysz si¢ ludzkiem zaufaniem.
Jednemu panu ufaé bedg, bo przyznam sig,ze,co do tamtych pandw...

Blgkitne jej oczy i cata twarz przybraly wyraz niecokreslonej ironii. Chwilg patrzyta na strojne i imponujace postacie
lekarzy, zabierajacych si¢ do odejscia.

Brzeziewicz kurtuazyjnie zaprotestowat.

— Sza... doktorze! My dwoje porozumiemy si¢ doskonale. Reszta zbyteczna.

— Nie, nie znatem jej. Nie tylko nie byta moja kochanka, ale nie przeszta mi przez zycie — myslal Brzeziewicz,
wracajac do domu.

Potart czoto i pokrecit glowa.

— A jednak jej oczy...

U szyi uwiesit mu si¢ Adzio z krzykiem radosnym.

— Tatunieczek!

Brzeziewicz pograzyt si¢ caty w radosnem zblizeniu do dziecka. Porwat je i uniost w powietrzu.

— W gore Adzia... w gorg...

Usiedli do stotu. Jadali teraz razem. Stuzba dziwila si¢ i pod$miechiwata.

— Co$ u panstwa, jak u ludzi, siadaja do stotu razem .

Obiady zaczynaly przybiera¢ posta¢ uroczystosci familijnych. Menu bylo staranne.

Zdawala si¢ zbliza¢ chwila, w ktorej Rena wejdzie do kuchni. O Jezus!... lyzka do kosztowania. Stowem, dowiedzenie
na wzor niemieckich kobiet bez skazy, ze dobro mgza ma oto na wzgledzie.

Tymczasem Rena zasiadla do obiadu w su

kni kroju empire, mieniacej, szafirowej barwy, przybranej spalonem ztotem.

W kazdej fatdce, w kazdej zmianie tonu ujawniata si¢ troskliwos$¢ gustu i odczucia harmonii. Linia od karku, przez
$rodek plecow na tren sukni sprowadzona, byta przeslicznie obmyslona, wytrzymana odpowiednio.

Brzeziewicz, ktorego smak wyksztalcit si¢ szybko na eleganckiej linii kobiet zachodu, z prawdziwem zadowoleniem
obrzucit wzrokiem strojna figurg Zony.



— Jestes$ dzi$ nie tylko pigkna, ale harmonijnie pigkna... — wyrzekt z galanterya.

Sklonita wdzigcznie gtowe.

Plonetla cata goraczka nerwowa, cale rano strawila, meczac Adzia lekcya i starajac si¢ w nim rozbudzi¢ Brzeziewicza
molowatos$¢ naukowa. Lecz to nazwisko! Nieszczesne krotkie nazwisko dzwigczalo tu, jak dzwon, rozkolysany nagle
wsrod sztucznie wywolanej ciszy.

Wende, Wende...

Wiedziala, czula, Ze padnie lada chwila i z napr¢zonymi nerwami oczekiwata na nie, siedzac w swej mieniacej si¢
sukni, jakby owiana gorskim szafirem, wsrod ktorego przebtyska smuga srebrna nie stopionych $niegdw

| — padto.

— Mam dla ciebie usciski. Od cioci Okgckiej, Jagi... stowem, z Zaleszyniec...

Zmartwialemi usty spytata, jakby nie styszac.

— Od kogo?

— Od Okeckich. Ta pani Wende, matka narzeczonego Jagi. Panna za maz idzie.

Usta Reny (nie ona) pytaja:

— Kiedy $lub?

— Za miesiac.

Z serca Reny, z tajnikow zbrodniczych i zamknigtych, jak silne, straszne wrota, wypelza krwawo powolny rumieniec.
Petznie wzdtuz krzyza do karku. Siatka rozpalona ku czaszce, potem pod czaszke i z pod wloséw na czoto, na twarz si¢
opuszcza.

Lecz fali tej krwawej nie wida¢, Rena jest martwa, blada tak, jak musiata by¢ kobieta o ktorej myslat Tiepolo,
pieszczac wyobraznig czar pigkna, skoncentrowany w twarzy swej Madonny.

Rlada jest Rena, a chlosta krwi siecze ja

bez litosci.

— Nadzwyczaj mita osoba ta przyszta belle merea panny Okeckiej — mowi Brzeziewicz, zajadajac, engourmand,
kokilke — mita i dystyngowana. Tak jak zreszta wszystkie panie z waszych stron.

Nowy u$miech na bladych wargach Reny. Lecz niknie, bo oto Brzeziewicz méwi:

— A co dziwnego, Ze ja gdzies juz jej twarz widziatem.,.

Reny wzrok biegnie do Adzia, ktory w tej chwili wydaje sig jej wigcej, niz kiedykolwiek, miniatura Wendego.

— Tak. Widziatem — powtarza Brzeziewicz.

— Co jest tej pani? — stara sie interesowa¢ Rena, aby wprowadzi¢ meza na teren zwyklych mu mysli.

— Nic i wszystko.

— A... wigc.

— (idy kwiat przekwitt, co poczac¢! Ale jej si¢ zdaje... a wigc nalezy radzic.

— Czy zndw... nihilina? Szczerze roze$miat si¢ Rrzeziewicz.

— Naturalnie. Teraz jednak sfabrykujg anti jakas... Bedzie dziata¢ cudownie.

Zaczeli mowié po francusku. W Renie drzato wszystko goraczkowem tgtnem. Chciata wybadac, gdzie odbedzie sig
$lub Jagi. Lekata sig¢ sformutowac to pytanie. Obiad przeszedt w niezwyktem ozywieniu. Gdy rozlegt si¢ dzwonek
pierwszego pacyenta, Brzeziewicz przeciagnat si¢ leniwie.

— Ach! nie chce mi sig i$¢ tam!... Poszedt jednak.

Rena porwata si¢ od stotu i pobiegla do swego pokoju. Chciata odziaé si¢ i wybiedz na ulicg. Nie byta w stanie.
To, co znéw w sobie sthumita, sztucznie rozpadlo sig, jak nagle w ciagu jednej nocy



strzelajacy plomienny krzew fantastyczny i gorejacy.

— Slub! $lub... — szepneta.

Upadta twarza na poduszki i lezata tak nieruchomo, nie mogac znalez¢é w swej istocie nic, coby stangto wpoprzek tym
faktom, ktore szty catq fala, niepowstrzymane w swym biegu.

V.

Od tej chwili, Rena zyta przys$pieszonem, pulsuj acem istnieniem.

Szpiegowala wyraz twarzy me¢za, gdy wracat od Wendowej, i czekata, czy nic od niego nie postyszy. Ale on milczat,
pomimo Ze na punkcie innych pacyentéw byt on dos¢, a nawet zanadto otwarty. Nie rozumiejac tacznosci pozycia, jesli
Rena nie bedzie brata udziatu w jego sprawach lekarskich, o$mielat si¢ i wynurzatl coraz wigce;j.

Zachgcala go, czekajac czy z ust jego nie padnie to nazwisko, ktore pedzito jej fale krwi do mézgu i szuka¢ wzrokiem
dziecka kazato. Wreszcie jednego dnia Brzeziewicz wieczorem, czujac si¢ bardzo znuzonym, po konsultacyi przyszedt
do pokoju Adzia i tam, na wpot lezac na sofce, przypatrywat si¢ chtopeu, jak z pewna kozacka zacigtoscia borykat sig
okoto tego, co kiedys, w nieda

wnej przesztosci, nosito z chluba miano — konia.

Rena staig przy t6zeczku i uktadata fatdy §wiezo zatozonych nad niem firanek. Czynita to z wielkiem poczuciem linii.
Muslin w rekach jej nabieral zycia i postusznie sptywat harmonia fatd.

Rena byta uczesana wieczorowo, gdyz i$¢ mieli na bal. Ta strojnos¢ gtowy, trochg potracajaca o wiek XVIII, i kroj
ubrania na wzor tancerek Clodiona, czynily kontrast troche wabny i dziwnie skromny.

Brzeziewicz powoli z dziecka przeniost wzrok na zone. Sledzit gtadkie ruchy jej smuktej reki po przejrzystej tkaninie.
Delikatna wiotko$¢ muslinu przywiodta mu jakie$ mysli, jakby zastygte.

— AL. poznatem dzi§ mtodego Wendego— wyrzekt nagle — a raczej odnowitem znajomos$¢. Sympatyczny chiopak,
przystojny, i zdaje mi sig, ze panna Okecka robi dobra partye. Ty znasz Wendego. Przypomniat mi, ze bawit w
Zaleszyncach wrtedy, gdy i ty bawilas u ciotki. A nawet znaliscie si¢ jeszcze dawniej za zycia twej matki. Pamigtasz ?
Przez mys$l Reny, przez jej mysl przebiegto tysiac pragnien, aby w tej chwili napadta na ten zaciszny pokd;j jaka$
katastrofa, ktora uwolnitaby ja od odpowiedzi.

— Pamigtasz ? — powtarzat Brzeziewicz.

— Pamigtam! rzucila wreszcie przez zeby. — Skurcz chwytat jej szczeki.
— | — jakiez jest twoje zdanie o tym mtodym cztowieku ?

Rena oddychata cigzko. Wzrok jej mimowoli szedt w kierunku dziecka.
— Nie wiem. Nie znam go prawie — zaparla sig.



Lecz patrzyta na dziecko. Patrzyla.

Sama nie wiedziata dlaczego, lecz postanowita zobaczy¢ Wendego za wszelka ceng.

— Muszg... muszg!—powtarzata sobie zacigta, drzaca.

— Co mu powiem? Czego bedg cheiata od tego czlowieka? Nie wiem, nie wiem.

Ale czuta, ze to si¢ tak sta¢ nie moze, Ona musi go widzie¢. Stanaé przed nim. przesunacé sig...

To kobiece — zepsu¢ — zagrato wsrdd tragiczno$ci rzeczywistej. I dlatego, gdy Brzeziewicz, ujety wielka
grzecznoscia Wendowej, zaproponowal Renie wspdlne ztozenie wizyty, o co si¢ Wendowa dopominata, Rena
natychmiast przystata.

— Pojde!

I w tej samej chwili migawkowo przesungla si¢ jej mysl:

— Jak sig ubraé, azeby by¢ ta najpigknicjsza ?

Gdy potem stangta do obrachunku z wtasnem sumieniem, ogarn¢to ja zdziwienie, potaczone ze wstydem. Kokieterya
drobiazgowa, strojna, podczas gdy szto tu o co$, graniczacego z rozpaczliwem zatonigciem w bagnie ktamstw i obtudy
na zycie cale.

I nie ona tylko, ale i to dziecko, ale i caly jej krag rodzinny.

A tu — drzacemi rgkami przymierza na $licznie ondulowane wtosy wspanialy tok z ruhinowego aksamitu, z ogromna
egreta z jasnorézowych rajerow.

Jak lalka, jest pickna w tej chwili, lalka z modnej wystawy, z pocztowki, wabnej twarzyczka aktorki francuskie;j.

— Co jest we mnie? czem jest wogole kobieta ? skoro to mozliwe taczy¢ w sobie krwawy bdl beznadziejnej sytuacyi i
siggac po upigkszenie sig... czem jestem ja w tej chwali...

Przypigta przeciez tok i w recznem lusterku ogladata kunsztownie zafryzowane wilosy. .

Whytarta lekko brylanty w uszach i narzucita dtugi lutrowy ptaszcz na przesliczna wizytowa tualete, z migkkiego,
ciemnego aksamitu.

— Jestes en beaute — rzucit jej jakby

pod nogi maz, nogi, obute w wazkie, 1$niace buciki ze skory koloru sukni.

Usmiechnela si¢ tak, jak ta, ktora nie ma nic wigcej do czynienia w zyciu, jak by¢ pigkna i pigknos¢ te pielggnowacd
starannie.

Przechodzac przez salon, zerwata z zardinierki pek anemonéw biatych, lotnych, podobnych do motyli.

I teraz poczula, ze opada ja lgk, niepokoj, ze, gdyby zatrzymata si¢ na krawedzi, zobaczytaby siebie bez godnosci,
cztowiekiem, nie trzymajacym si¢ na wodzy, kims, kto nie zaczat nawet swego wyksztatcenia duchowego.

I, czujac to, szta na oslep, twardo, uparcie, brnac, jakby w burzany, wiedzac, ze chce walczy¢ z niemozliwem, a
przeciez stajac do walki z rozkrzyczana, niepewna i oslepla dusza.

VI.
Wendowa oczekiwata ich widocznie.



Ubrana, jak zawsze, w swe angielskie welny, z wysoka biela kotnierzyka pod z6tta blado$cia twarzy, powitala Reng z
ta serdeczna oboj¢tnoscia, ktorej tajemnice maja damy ze wsi, tak wylane w swych sympatyach, a przeciez zamknigte,
niedostgpne w kragu swych uczud.

Cata zdawkowa masa zainteresowania posypala si¢, jak kosz trocin.

Wspomnienia matki Reny, Zaleszyniec wystapily na plan pierwszy.

Dawniej Rena uczutaby dotkliwie ten pewien ton dyskretnego wspotczucia tych, ktdrzy jeszcze posiadaja, dla tych,
ktorzy juz nic nie maja.

Lecz obecnie, jak uderzenie mtotem, padato co chwila w rozmowie stowo Czesio, i oto, jak rozpalone iskry, miotaly sig
dokota Reny. Gdy Wendowa, cala przejgta rola

wdzigcznej pacyentki, zwrdcita si¢ do Brzeziewicza z zapytaniem o Adzia, w Renie zachichotato nagle piekielnie:
Babcia... babcia...

Siedziata, u§miechnigta, szablonowo, z rgkami utopionemi w olbrzymiej, delikatnej mufce, ktora okrywata jej kolana.
Wendowa bacznie patrzyta na nia, taksujac jej urode, wzrost i rgce.

Nigdzie bowiem, jak w tych stronach Polski, nie oceniaja, nie waza tak picknosci kobiecej skrupulatnie, jak na tych
Podolach, Wotyniach, Ukrainach. Rzecby mozna, ze pierwsza kobieta, ktora si¢ pojawita na tych bezkresnych
réwniach o szmaragdowej, trochg nadpalonej barwie, lub powstata z piany szumujacych bratkéw, fijotkow, anemonow,
hyacentow, storczykéw, przetykanych srebrem polotnem traw stepowych, byta tak pigkna, jak antyk jaki§ z muzeum
Biamo w Genui lub ta niezapomniana Magdalena Tycyanowska, rozsiewajaca swa delikatna gracye w galeryi Pitti
florenckiej.

I dzi$ kazda wyrosla z tych ziem kobietg niemal miara jaka$ estetycznych przykazan oceniaja i wyprowadzaja jej prawo
do zycia. Mala glowa, wysoki wzrost, spadzisto$¢ ramion, smuktos$¢ szyi, ztotawa barwa skory, gaszcz wlosow i
przedewszystkiem wyraz oczéw,

okreslonych troche¢ podniesionemi, dziwnemi liniami brwi.

Zarys wigc od bioder doskonaty, wdzigczny i rozkosz czarujacych stop ksiazgcych, leniwych i delikatnych, o chodzie
lekkim, ledwo dostyszalnym, jakby musnigcie skrzydet.

I kazda z tych kobiet, wypieszczona pigknoscia, bada druga, jakby, czytajac jej paszport, dozwalajacy zasias¢ w
jednym kregu.

Rena byta ta pigknoscia, a jednak tu i 6wdzie bezczynne zycie miejskich klatek natozyto swe warstwy migkkiego
thuszczu i zacieralo zwlaszcza spadek ramion, ponad ktoére winna sie wznosi¢ drobna, mata ksztattna gtowa.

W jednej chwili uczuta to Rena. Ogarnat ja gniew i zadominowat nad dramatyczno$cia sytuacyi. Zaczeta zazdroscic¢
Wendowej tej suchosci skory, odznaczajacej doktadnie szkielet.

Stowo Czesio bito w ten jej gniew rozpalonym mtotem. Mimo to usmiechata sig.

— Cztery lata... — oznaczata uprzejmie wiek Adzia na zapytanie Wendowe;.

— Ach! to jeszcze bobo... — odwzajemnia jej usmiechem pani Wende.

Drzwi otworzyty sig.

— A to moje bobo!... dodaje dowcipnie i w $wietle ztotawem, filtrowanem przez de



likatng koronkg firanek zjawia si¢ sam Wende bardzo uprzejmy, $pieszacy naprzeciw gosci, jakby z wielka radosciq i
serdecznem zadowoleniem.
Reka Reny przez chwile spoczywa w dioni Wendego. Oczy ich zbiegaja si¢ i rozbiegaja.
Rena cata drzy wewngtrznie, czuje, ze purpura ptomienna wypelzta znow zdradziecko na jej czoto. Odwraca glowe i
prawie chroni si¢ od Wendowej, jakby blagajac
jakas opieke, ratunek. Rzucona jest bowiem na rozfalowana przestrzen i czuje si¢ bezsilna. Lecz Wendowa wciaga do
rozmowy syna.
Ten siada naprzeciw Reny i odpowiada matce prawie wesoto, uprzejmie. Styszac ten gltos swobodny, Rena doznaje
$ci$nienia serca,

ogarnia jg podziw.
Wende podsmiechuje sig nawet, jaki§ dowcip Brzeziewicza podoba mu si¢ widocznie. Rena przeforsowuje swe
zmieszanie i rzuca takze jakie$ stowo. Wytwarza si¢ przyjemna, prawie ciepta atmosfera.
— Prawie familijna... — szydzi to co$§ w glebi Reny.
Rena zapomina nawet o tem, Ze przyszta z zamiarem by¢ pigkna. Nie dba o to, jak siedzi i jaka jest jej linia. Natomiast
bezwiednie konstatuje, ze Wende w swem ciemnem,

skromnem ubraniu miejskiem przedstawia si¢ niezmiernie korzystnie.

Jakas pewno$¢ siebie bije od niego. Na palcu ma pierscionek staroswiecki z duzym szafirem. Pier§cionek ten Rena zna
doskonale. Widziata go nieraz u zmartego ojca Jagi.

Brak subtelnosci nie kazal Wendemu zdja¢ na t¢ chwilg zargczynowego pierscionka. Lecz Rena cala galopujaca
fantazya widzi jakie§ wyzwanie, jakie§ zadrwienie z jej praw i... jej dziecka!...

Whita teraz swe oczy w twarz Wendego.

Przedziela ich stot, zatozony albumami, bombonierkami, flakonami, w ktérych gina tuberozy. Ponad biela $miertelnych
kwiatow pala wzrok Reny. Czuje, Ze usta jej drgaja kurczowo, ze jeszcze chwila, a nerwy, ktore tak zmaltretowata w
czasach ostatnich, odmodwia jej postuszenstwa.

Z cata sitag woli chwyta si¢ pretekstu oddalenia si¢ od stotu.

Wtasnie Wendowa zaczyna mowic z Brzeziewiczem o stanie swego zdrowia. Rena powoli podnosi si¢ i zmierza ku
malej potrotundce oszklonej w kacie salonu. Kilka palm, olbrzymi figus zazieleniaja to wngtrze.

Czuje, ze za nig i$¢ musi Wende przez dyskrecye, nalezna doktorowi i chorym.

Gdy zanurza si¢ w zielen, on juz jest

poza nia. Odwraca si¢ bez tchu, blada, z przygryziona warga.

Na dole, pod niemi gra kto$ jakies$ kaprysne rondo, sypiace pertami ciekawych nut. Na tle tej muzyki mtodej i wesotej
brzmi nizki, chrapliwy potszept Reny.

— Zabraniam si¢ zenic!

Wende pozostaje przed nig z ustami na wpot otwartemi, zwrocony profilem do matki, zajgtej catej konsultacya
Brzeziewicza.

Chce cos powiedzie¢, czuje, ze musi — nie wie. Ma ming ghupia i dramatyczna. Oboje przezywaja w tym momencie
jedna z najbardziej skomplikowanych chwil swego zycia, a nie umieja jej przezy¢ w odpowiednim nastroju.
Wzajemnie szpeca sobie wspomnienie tego przejscia.

To jedno tylko czuja, ze to jest chwila, przedewszystkiem, niezapomniana.

Powoli przeciez Wende zaokraglil usta prawie uprzejmie i zapytat:

— Pani moéwi ?

Ona pochylifa si¢ ku kwiatom. Czynita to bezwiednie, tak bardzo juz wrosta w nia chinszczyzna zyciowa.

— Zabraniam sig zeni¢! — powtorzyta gtadzac liscie fikusa.

On betkotat:



— Jakze to? jakze... za pozwoleniem... Jednym skokiem byta na wyzynie.

Gngebita go z rozkosza. Wiedziata, Ze ten zakaz nie ma podstawy, nie ma zadnej racyi bytu, Ze to nie moze by¢
spelnione. Ale czula, w jakiej rozpaczliwej otchtani zanurzyta go w tej chwili. Kobieco tryumfowata, kobieco.
Chwilowa zemsta za ciaglo$¢ cierpienia.

Whita w niego oczy cala sita. Odczuwata, ze ptyna z jej oczow gorace prady nienawisci i mocy. Chciata co$ w tej
istocie odgrzebac, co wstrzasnetoby nim catym. Lotnie, jasno $ciagnawszy cugle swemu rozszaleniu, przebieglta chwile
przedslubne. Natkneta si¢ na koniecznos¢ spowiedzi. Sama praktykowata dziwnie, dorywczo, fantastycznie. Czasem z
goraca jakas wiara dewotki po tebkach, to zndw cofajac si¢ w ateizm komiczny i niewyrazny. Lecz wiedziata, ze tak
zwana chinszczyzna zycia upigkszyta przedslubne chwile spowiedzia z catego zywota. To by¢ musiato, ku znudzeniu
pandéw miodych, niechgtnie wciskajacych si¢ w tajemnicze zakamarki konfesyonatow.

— Ja nie pozwalam! — mowita dalej, a reka jej drzac przesuwata sie po gladkiej zieleni liscia ja nie pozwalam.
Obejrzat sie trwozliwie.

— Proszg... na Boga!... Uczula, Ze 1 jej nie wystarczy sity. Rondo

kaprysne chichotato pod jej stopami. Ode

rwala si¢ szybko od kwiatow i szumiac delikatnie, odeszta.

Wtasgnie Wendowa z wytwornym u$§miechem zwracata si¢ ku niej

Maz twoj Reno, jest zachwycajacy ni gdy me miatam do Zadnego lekarza tyle zau
fania...

Zbielatemi usty Rena odparta Wszystkie pacyentki to mowia.

VII.

I Rena opadta nagle, jak kwiat podcigty. Zacigta si¢ w jakiem$ milczeniu zatrulem i nieprzeniknionem. Nie mogla
znalez¢ nawet udanego usmiechu, tak wielka nienawiscia przepojone byto jej serce. I co najwigcej, zjadato jej dusze, to
byto wlasnie to prze§wiadczenie, ze jest bezsilna, ze, pomimo wszystko, Wende ozeni si¢ bezwarunkowo.

Chwilami jakas$ jasna smuga dobrotliwego usunigcia sig, godnego jakiego$ stanigcia na boku — przesuwata si¢ przed
nig, jako mozliwy punkt wyjscia z tej strasznej sytuacyi, lecz kigbito si¢ w niej od zadrasnigtej krwawo mitosci
wlasne;j.

Poniewaz kobieta musi zawsze swoj stan psychiczny utozy¢ tak, jak fatdy sukni, Rena przybrala tymczasowo pozg
spokojnej ofiary i za taka podawata si¢ najchgtniej. Mowita cicho, lezata przewaznie, a dziecko swe $ledzita
przygastym, smutnym wzrokiem. Nie



byta to przeciez sztucznos$¢, to bylo naturalne i wynikalo w rzeczywistos$ci z uktadajacych sig tak, a nie inaczej faktow.
Miata jakby cien nawet zadowolenia, bo wiedziata i czula teraz, w jakim szarpigcym niepokoju zyje Wende. I to, co si¢
nazywa najpigkniejsza chwila w zyciu, to jest owo narzeczenstwo, zatrute byto najdoktadnie;j.

Brzeziewicz bardzo starannie zajal si¢ stanem jej depresyi.

Pojawila si¢ wigc Peptokola w dobrych dawkach, Brom leticina. Co wigcej zaproponowat kapiele elektryczne, ktore
Rena gasnacym glosem odrzucita. Sam podawat jej lekarstwa. Brata je z wysitkiem.

Rzeczywiscie zaczynala zapada¢ w jakas anemig czynow, przedtem jej nieznana. Pielggnowano ja starannie.

— Gdyby umrze¢!...

Brzeziewicz zmusit ja do przejazdzki rankami. Wyrywat si¢ pacyentom i okoto potudnia przewozit zong po
osniezonych alejach parku. Pomigdzy nimi, jak ptaszek w gniazdku, w biatej czapeczce, widniata glowka Adzia.

Rena cala silta pragneta, aby Iak ich zobaczyt Wende. Ale nigdy go nie spotkali, pomimo ze byt w miescie i ztozyt
bilety u nich, w czasie ich nieobecnosci.

Pewnego dnia, powr6ciwszy z przejazdzki, Rena zastata Natalke niezmiernie ozywiona.

Dziewczyna opowiadata, Ze byta tu panna Jaga, czekata, az wreszcie, nie mogac si¢ doczekac, napisata co$ tam na
biureczku w pokoiku pani. Z miny jednak panny Ptaszczanki wida¢ byto, Zze pismo Jagi przeczytata.

W uszach Reny zatg¢tniato od nabiegu krwi.

Jaga pisata tylko kilka stéw otowkiem.

Droga Renusiu!

Jestem od wczoraj, przyjechalty§my z mama — §lub przys$pieszony ze wzgledu na wyjazd wiosenny matki pana
Czestawa do Nervi. Co wigcej, §lub odbedzie si¢ tutaj, tylko w rodzinnem kotku. Sadze, ze zechcecie Ty i Twoj maz
by¢ wtedy z nami. Stoimy tam, gdzie zawsze, tylko na pierwszem pigtrze. Mamy mnostwo sprawunkow. Zajdz do nas
— proszeg Cig.

Renie papier ten jakby przyrost do reki.

Czytala i czytata drobne, a zdecydowane pismo dobrze wychowanej panny. A wigc dzieje si¢ to mimo wszystko. Idzie
swoim

trybem.

Wiedziala, ze jej protest bije w proznig, a przeciez, gdy tak stangta wobec faktow postanowionych i majacych sig
niezawodnie dokonaé, pulsowala cala az ze wzruszenia.

Pociemniato jej w oczach. Dowlokta si¢ z trudem do sypialni i padta w futrze na t6zko. Tak zastala ja stuzba.
Rozebrano ja i oblozono termoforami. Od dawna atak tego rodzaju nie pojawiat sig.

Gdy Brzeziewicz zjawil si¢ na obiad, zastal zong lezaca w ciemnosci i rzeczywiscie chora.

Nie znajac moralnych przyczyn tego wstrzasu nerwowego, wyrzucat sobie, iz spacer trwat za dtugo.

Rena przytrzymywatla r¢ce meza przy swej twarzy. Tulita si¢ do nich ponownie w tej rozterce, w jakiej si¢ szarpata w
tej chwili. Zdaty sig jej jakas obrona przed cala wichura, szalejaca dokota jej duszy.

Szczebiot dziecka, dolatujacy przez drzwi, wyciskat jej gorace tzy. Te Izy zwilzyly rece Brzeziewicza. Pochylit sig¢ nad
nia zwryklym swym gestem dobrego doktora.

— No... no... uspokdj si¢! to nerwowe! Blady usmiech nieopisanej pogardy wykwit! na jej ustach Madonny.
Nerwowe!

W glab siggnaé, w glab — zapyta¢ nerwdéw dlaczego ?...

Zapadta w nieruchomo$¢ kamienna.

— Ja wiem, ja jedna wiem dlaczego? — wyto w niej bole$nie.



Nastgpnego dnia maz przyszedt i usiadt przy jej tozku.

— Mam dla ciebie tysiace pocatunkow, uktonow.

Wiedziata juz, ze to od Jagi.

—AlL..

— Panna Jaga od siebie i matki. Slub przy$pieszony i to z mej porady. Nie chce, aby Wendowa zastat w kraju marzec.
Zreszta poco dlugo meczy¢ narzeczonych. A ci musza sig rzetelnie kochaé. Maja wszystkie dane na to.

Zacigla usta i milczata.

— Widzialem ich razem. Sa dobrani. Jest nawet w nich pewne podobienstwo. Ale to lepiej. Ta jaka$ junakierya, tylko
spoteguje si¢ w ich dzieciach.

UsSmiechnat sie.

— To beda okazy wystawowe — dodat. Rena usiadta na 16zku.

— Czy mogtabym wstac, przejsé si¢ trochg ?

Ucieszyt sig.

— Alez naturalnie. Na nerwy jedynie spacer, ruch, $wieze powietrze. Kaza¢ zatozy¢?

— Nie. Pojdg piechota.

— Doskonale.

Rena chciata i$¢ — gdzie ? nie wiedziata. Chciata tylko zosta¢ sama, nie widzie¢ nic z tego, co jest jej Zyciem, co
stanowi jej $wiat. Dluzej bowiem znie$¢ nie byla w stanie.

W jaki$ czas wyszta na uticg. Dwie plamy czerwieniaty rowno na jej policzkach.

Te kilka dni zaostrzyty lini¢ owalu jej twarzy. Zdaleka, pomimo ciemnych plam, §wiecita upiorna bladoscia.

Chciata i$¢ na zwykly swdj zamkowy spacer. Lecz czula, Ze sily ja opuszczaja.

Wilokla si¢ wzdhiz domow. Snieg padat leciuchno, a w jej oczach te biate platki przybieraty barwe rozpalonych iskier.
— Na nerwy jedynie ruch, powietrze... — powtarzata sobie obtednie — a potem co? co? c6z poradzi¢. Sa dobrani
tamtych dwoje, dobrani... dzieci ich...

Uparcie, jakby przykuta na tancuchu, mysl jej drgata ciagle mysla jej dziecka.

— A moje... a nasze?...

Potknela sig¢ idac o jakis stragan. Rzucita si¢ w tyl. Spojrzata. Chmurnie i nieprzychylnie patrzyta na nig jakas
straganiarka, kupczaca §wigto$ciami pod murami ko$ciota.

Cofneta sig.

— Przepraszam! — wyrzekla pokornie. Nie wiedziata nawet, jak i kiedy skurczone

jej ramiona zwrocily si¢ w strong drzwi koscielnych.

Nie wiedziata, co wlasciwie pragneto spoczynku, czy drzace od wzruszenia jej ciato, czy duch jej, od wiekdw spowity
kotysanka religijnego uspokojenia, petzat teraz pod ka

mienne tuki i w t¢ won kadzidta delikatna i rzeczywiscie ukojenia peina.

Rena byta kobieta w kazdym calu i oto, gdy juz byta zanadto bezbronna, szta do kosciota, wlokac ze soba ngdzg swa i
roztargane uczucia. Zaszyta si¢ w jakas tawke i patrzyta na srebro olbrzymiego krucyfiksu i §wiecznikow, migocace w
oddali.

— Chcg mysle¢, tuli¢ sig... Lecz nic. Nic nie byta w stanie.



—1c¢o?1ico? Zakilka dni moze, tu — on i ona stana po blogostawienstwo. I dostana je, dostana. Slicznie, elegancko,
dadzg im $lub. A ona co ? co ?

Mignelo jej, ze byta u niej stuzaca, ktéra si¢ odgrazala, ze swemu bylemu narzeczonemu $lub zaaresztuje.

— Zaaresztowa¢ §lub! — my$lata— a wigc to mozna. To si¢ jakos zrobi...

Przypomniata sobie jednak odpowiedz kucharki:

— Glupia. Wyrzuca cig..Nic nie poradzisz... Jak bledna, Rena wodzita wzrokiem po

stropach koscielnych. Dystyngowana, strojna w swych futrach, z boa gronostajowem koto twarzy, miata pozor rasowe;j
damy, zyjacej w dostatku i zgodzie z Rogiem i spoteczenstwem. Tymczasem, ona w n¢dzy swojej az spadata ku mgtom
i postanowieniom dziewek stuzebnych.

— Wyrzuca... — mowita kucharka.

I nagle przed rozbolata wyobraznia Reny stanat obraz: ona: protestujaca w kosciele podczas $lubu Jagi. I rzeczywiscie
biora ja za ramiona i wyrzucaja ja razem z dzieckiem. A dalej organy graja, ksiadz w ztocistej kapie pochyla sig
uprzejmie nad nowozencami, podczas gdy ona u zamknigtych drzwi, jak prosta awanturnica, styszy glos kucharki:

— Glupia... wyrzuca...

Wstrzasnela sie.

Wtasciwie czyz teraz nie dzieje si¢ to samo ? Z ta tylko rdéznica, Ze ona zaprotestowata jedynie przed nim.

Lecz wlasciwie wyrzucono ten protest za nawias.

On wyrzucit. Ale w tej sprawie on jest gldowno dzialajacym i od niego wszystko zawisto.

Pomimo jej zabraniam si¢ zenic¢, §lub odbedzie sig, i ci dobrani ani na chwilg nie zboczyli z obranej $ciezki, wytyczonej
pomaranczowymi kwiatami i wysypanej cukierkami.

Ida, trzymajac si¢ pod reke, a na koncu $ciezki czeka na nich ottarz, taki, jak ten, ktory Rena ma w tej chwili przed
soba, caty srebrny i blyskotliwy — powierzchowna

Przez kosciol, od linii budek konfesyonatow przechodzi ksiadz. Przecigtny, zwyczajny ksiadz. Zzigbnigty jest i tuli si¢
w plaszcz. Rena §ledzi jego czarng sylwetke. Sama nie wie dlaczego, ale wstaje z miejsca i zaczyna iS¢ w kierunku
ksiedza.

Ta ciemna postac, ktorej krokdw nie stychaé, ciagnie ja za soba. Czuje, ze popelnia nietakt, ale rtOwnoczes$nie wypetnia
jakby przepisana sobie rolg.

Przy wejsciu do zakrystyi, ksiadz, czujac za soba kogo$ nerwowo $§pieszacego si¢, odwraca sig.

— Pani do mnie ?

— Tak!

— Proszg!

Gestem prawie pokornym wskazuje jej drzwi nizkie, stare, obtozone kamieniem.

Rena, idzie jak automat, jak heroiny Bourgeta, zasi¢ga rady swego kierownika.

Gdy znajduje sig na srodku zakrystyi l$niacej, wywoskowanej, hygienicznie czystej, czuje si¢ blizka omdlenia. Ksiadz
porzadnie, dokumentnie zdejmowat ptaszcz i wieszat go przy drzwiach. Rena patrzyla na biel jego komzy i intensywna
barwg fioletowej stuty. Czuta, ze to jasne §wiatlo, bijace z olbrzymich okien zakrystyi, ktadzie jej jakby kaganiec na
usta.



— Za nadto mnie wida¢... nie powiem mu nic.

Ksiadz zblizyl sig.

— Pani zapewne chce zamowi¢ mszg ?

— Tak, wlasnie.

Ksiadz roztozyt wielka ksiggg. Zabral si¢ do zapisywania.

— Na intencye ? Milczata.

Ksiadz w tem wahaniu wyczul jaka$ tajemnice, jakas niepewnos$é.

— Moze do Przemienienia Panskiego ? podsunat uprzejmie.

— Dobrze.

Potozylta na brzegu stotu barwny papierek.

— Jutro o dziewiatej... czy zgoda?... Dobrze.

Przybierata takze mimowoli ten sam glos uprzejmy, cichy, zgodny.

Ksiadz sktonit sig, jakby na znak,ze wszystko skonczone.

Rena sktonita si¢ rowniez, lecz nie odchodzita.

Zdawalo sig jej, ze to, co uczynita, to jest to stanigcie w §wietle dziennem z tajemnica swroja oko w oko z kims, kto
mogl i powinien byt co$ dla niej uczynic, byto z jej strony wysitkiem, ktory nie powinien pozostac i

jakiego$ skutku. I w jednej chwili — postanowita:

— Przepraszam... chciatam zapytac... Ksiadz nadzwyczaj grzecznie odpart:

— Proszg! proszg!...

Uciekta z oczami, bo wzrok ksigdza, zimny, oboj¢tny, odbierat jej odwagg.

— Jest tego rodzaju sytuacya... — zaczeta pewnym siebie gtosem. — Dwoje ludzi zbladzito.
Ksiadz chrzaknat i przechylit glowe na lewe ramig.

— Co dalej ?

— Rezultatem — dziecko. Obecnie mezczyzna chee sig zeni¢. Wszak prawda... nie
moze.

Ksiadz odpart tagodnie:

— Sumienie mu powinno zabronic.

— Ohl!... Sadzg, ze raczej jaka$ moc, jakie§ prawo.

Czekata na odpowiedz ksigdza. Ten milczat...

Natarta wiec.

— Czy kobieta nie ma prawa zazada¢ odméwienia $lubu ?

— Prawnie, o ile ma jaki$ dokument, stwierdzajacy, ze oblubieniec przyrzekt jej malzenstwo, moze zadaé
odszkodowania...

Rena, z wypiekami na twarzy, przysungla si¢ blize;j.

— Nie, nie. Proszg mnie zrozumie¢. Tu nie chodzi o proces. To sa rzeczy niemozebne. Znajoma moja nie mogtaby. Ale
przeciez Kosciodt, Kosciol powinien...

)

— Skoro jest w rocie przysiggi $lubnej: czy nie przysiggale§ komu wiary malzenskiej ?, wigc...

— Nie rozumiem.

— Wigc jesli jest dziecko...

— Przepraszam. Nie byto sakramentu malzenstwa...

— Ale jest sakrament macierzynstwa.

Po twarzy ksigdza bladej i jednobarwnej przesungly si¢ nagle ptomienie.



— To byl wystepek... i tego Kosciodt otacza¢ swa opieka nie moze.

— Niemniej byt czyn, byt fakt. Dziecko zyje i ojciec jego...

Ksiadz wyciagnat pojednawczo reke.

— Za pozwoleniem. Mozna jednak wptyna¢, aby ten cztowiek zaslubit matke dziecka.
Rena wstrzasneta si¢ cata.

— To niepodobne.

— Dlaczego ?

— Jedno z nich nie jest wolne.

— Wilasnie mowi mi pani, iz 6OW mgzczyzna ma przystapi¢ do sakramentu malzenstwa.

— To ona nie jest wolna...

— Ach!

Rena uczula, jak z pod opuszczonych powiek wzrok ksigdza jakby mimowoli obiegt cala jej postaé. Wyprostowata sig,
bo ogarnat ja paniczny Igk.

Oto dobrowolnie kto$ trzeci znalazt si¢ w tej tajemnicy ich dwojga.

— Chodzi tu... 0 moja stuzaca! — wyrzekta twardym gltosem.

Ksiadz zrobit gest dyskretnej obojgtnosci.

— Wigc co ma czyni¢ ta kobieta ? Ksiadz podniost gtowe. Brwi $ciagnigte

znamionowaty jaka$ surowos¢, nagle w nim rozkwitta. Uczut jakby pogarde do tej cudzotoznej zony, w dodatku
ktamiacej przed nim, stuga Bozym.

Rena ponowita swe pytanie.

— Co ma robi¢ ta kobieta ?

— Pokutowaé! — odpart ksiadz, walac tem stowem, jak mtotem, w taflg jej zycia.

Rena oparla si¢ o stot, na ktorym staty §wiezo wyczyszczone rze¢dy srebrnych amputek.

Catle snopy zimowego stonca bily w naczynka, wywotujac w nich migotanie promienne gwiazd.

Tak... wyrzekta wreszcie z gory

cza — ona ma pokutowaé, dalej, ciagle... a on?

— To sprawa jego sumienia.

— Alez on si¢ zeni, bedzie zyt szczes§liwy, spokojny, bedzie miat dzieci... wlasne dzieci... Jakaz wigc jest
sprawiedliwo$¢?

Drzala cata.

Czuta, ze lata cale goryczy dlawia ja i bija skamienial falg na zewnatrz.

Lecz ksiadz spokojnym gestem nakazal jej milczenie.

— Nie roztrzasajmy tego, co jest jego udziatem. I jego szczg$cie bedzie niezupelne...

— Jego ? Alez on teraz jest juz szczgsliwy.

— Tem gorzej pokutowac¢ bgdzie. Szyderczy §miech przesunat sig po jej

wargach i skonal nagle, powtdrzony echem zakrystyjnych odglosow.

— Chodzi o to gtownie — podjeta — azeby w czasie przedslubnej spowiedzi, gdy ten cztowiek wyzna cala prawde,
spowiednik zabronit mu zeni¢ sig i...

— Za pozwoleniem! — przerwat ksiadz — To jest niemozliwe. Wobec wystepnej sytuacyi jedyny punkt wyjécia dla
niego jest wlasnie przystapienie do sakramentu matzenstwa. Nalezy przerwaé grzeszny zwiazek, w ktorym ten
czlowiek tonie. Rozpusta, taczaca tych dwoje ludzi, §ciagnie tylko...



Rena teraz z kolei przerwata wyniosle:

— Zadna rozpusta ich nie taczy. Oddawna przestali by¢ dla siebie kochankami.
Ksiadz ze zdziwieniem spojrzat na nia.

— A wigc ?

— O co wlasciwie tej kobiecie chodzi ? Pytanie to padto w préznig.

Rena nie odpowiedziata.

Jakze miata sformutowac to, co byto jej checia kobieca: potozenia swych stalowych gryfow na dawno im oboj¢tne;j
istocie?

Czula, ze to, w stowa ubrane i rzucone w t¢ ciszg nabozna, zabrzmi falszywie i nie bedzie pojgte.

Taka cienkos¢ uczucia moze tylko brzgcze¢ najsubtelniejsza strung w samej glebi duszy.

A ksiadz ten nie znatl psychologii kobiece;. |

On tylko wiedziat z kobiet to, co one mu same mowily o sobie, a raczej, co cheialty powiedzie¢.

I w jednej chwili Rena zebrata dokota siebie rozsypane wdzigczne fatdy swej dtugiej migkkiej sukni.

— Zatem jutro o dziesiatej ? — wyrzekta zimnym uprzejmym gltosem mondainey, wskazujac wzrokiem na lezacy
barwny papierek.

Tak jest, przed Matka Boska dobrej
rady... Sktonili si, sobie wzajemnie i wysokie
obcasiki Reny zastukaty delikatnie o lustrzana podloge zakrystyi.

VIII.

Wyszedlszy z kosciota, Rena szta, jak automat, majac ciagle w uszach t¢py, obojetny

glos ksigdza:

— Wigc o co te j kobiecie chodzi ?...

Rzeczywiscie. To narzucanie si¢ wraz z dzieckiem ponizato ja do roli jakiejs Maryanny Plaszczdéwny, jakiej$ istoty bez
godnosci 1 poczucia wiasnej istoty.

Jakby u krat jakich, ktoremi oddzielit si¢ od niej, uczepiona, szarpata si¢ i wyta w proznig, a mimo niej orszak Slubny
gotowat sig, niczem nie wstrzasnigty w raz powzigtem postanowieniu.

I tu wiasnie, gdzie myslata, ze znajdzie podpore — to jest w kosciele — spotkata si¢ z nieubtagana obojetnoscia na jej
cierpienie, a nawet z pewna forsa oderwania m¢zczyzny od dawnej kochanki i sprowadzenia go na prawa drogg
pobtogostawionego zwiazku.

Wobec niego, wobec nich jestem grze

chem, blotem, wystegpkiem. Uciec ode mnie za jakabadz ceng. Ode mnie, od mego dziecka... .Jak w $rednich wiekach,
my dwoje, ja i ono, nosimy na sobie t¢ piekielng literg. A, to Adultere (cudzotdstwa), ktoremi pigtnowano cudzotozne
zony i splodzone ze zwiazkow takich dziecko. Do Kosciota... dla niego obecnie jestem ta A purpurowa i wykleta...



Porwato ja rozrzewnienie jakie$ nagle i zupelnie niespodziewane, tak jak to bywa u ludzi nerwowych.

Moze dziwnie pigkny dzien zimowy, rozpachniony jakby wiosna, stonce jakby przefiltrowane przez olbrzymi brylant,
siejacy tgczowe blaski, podziataty na nia w tym kierunku.

By¢ takze moze, iz to szarpanie si¢ jej, gniewliwe i msciwe, wyczerpalo ja.

Gdyby mogta, upadtaby na kolana wérod thumu i zaczgta wotaé wielkim glosem:

— Przebaczcie!...

Zdalo sig jej, ze t¢ ciszg spokojna, panujaca w kosciele, wyniosta mimowolnie obecnie w glebi serca. Jakby sig¢ jakis
drapiezny ptak uktadat w niej do snu. Jakie$ inue pole bigkitnawe, delikatne, mgliste, rozpos$cierato sig¢ przed nia. Ta
rola nowa, mniej wyczerpujaca, przedstawiala sig jej powabnie.

Egzaltowana, rzucila sig teraz z calym im

ZALENSTW.

petem w tg rozwiana dobro¢, jaka si¢ jej nasuwaé przed oczy zaczela.

— Przebaczg!... — postanowita — czujac jednak dobrze, iz nikt tam nie dbat wlasciwie o to przebaczenie, ani si¢ o nie
nie dobijat.

Jak z gatazka oliwna, weszla na wschody hotelu, w ktérym mieszkaty panie Okeckie.

— Tak postapig... — myslata.

W duszy jednak réwnolegle z owem uspokojeniem i daznos$cia do odzyskania godnosci cieszylo si¢ w niej to, ze
dobrocia swoja i rezygnacya przebija wigcej Wendego, niz poprzednim gniewem i nienawiscia.

— Bylebym ich tylko zastata.

Byli wszyscy zgromadzeni w duzym salonie, ktory Okgcka z racyi niezwykle uroczystych chwil zajmowata.

Catly salon byt na razie zarzucony tysigcem drobiazgdéw, stanowiacych tak zwana wyprawe. Wszystko to byto
poustawiane i pouktadane grzecznie, niemniej przeciez robito wrazenie owego przedslubnego wirwaru, w ktérym z
taka rozkosza ptawia si¢ panny miode, a jeszcze rozkoszniej matki panien mtodych.

Rena szybko, elegancko, prawie po komedyancku wtargneta do pokoju.

Od progu zawotata z serdecznoscia niemal w glosie:

— Jak si¢ miewacie?

Wazrok jej odrazu padt na Wendego, ktory przechodzit wtasnie przez pokd;j.

Z radoscia skonstatowatla, ze miat kinematograficzny ruch $mieszny, a jego zastraszona mina na jej widok i
podniesiona w powietrzu reka z pudetkiem zapatek, dodata jej bodzca do galgenhumoru, przepetniajacego jej piersi.
Od okna, przy ktérem siedzac palila papierosy, podniosta si¢ Okecka.

— Witam cig, Reno!

Jaga zar6zowiona podbiegta niezgrabnie, potykajac si¢ o krzesta, jak kto$, przyzwyczajony do szerokich przestrzeni.
— Renusiu!

Renusia zauwazyta natychmiast, ze Jaga ma jakie$ nieestetyczne wyrzuty naokoto brody. Rzucila przelotne wejrzenie
w lustro i powinszowala sobie, iz tak starannie si¢ upudrowala, wychodzac z domu.

Miata cere porcelanowej lalki. Usiadta z wielka swoboda, rozparta si¢ szykownie, ujela w rece tancuszek, obcigzony
masa brelokow i1 wysungta noge, przeslicznie obuta. Natychmiast poczuta si¢ na dominujacem stanowisku.

Wende przysiadl niezdarnie na brzegu krzesta i migtosil rgce. Byl niepewny i patrzyt z ukosa.

Rena natychmiast zwrdcita sie ku niemu:



— Znalezlis$my bilety pana, wracajac kiedy$ do domu. Bardzo, bardzo zatowalismy, Ze pan nas nie zastat w domu —
mowita z usmiechem — a najwigcej zalowatl kto$, kogo pan jeszcze nie zna, a kogo chciatam panu przedstawic!...
)

— Alez Adzio, pycha i duma mego mgza. Wende, zdawalo sig, iz jeszcze bardziej

si¢ skurczyt.

— Pan nie zna Adzia? — zdziwita si¢

Jaga.

— Nie... to jest... — belkotal Wende.

— Skadze pan zna¢ moze Adzia? Wszakze pan Czestaw byl u nas po raz pierwszy przed kilku dniami.

— Ach takl!...

I Jaga uczuta si¢ w obowiazku zachwycania dzieckiem Brzeziewiczow.

— Jest madry, $liczny, milutki...

— Stowem, caty ojciec! — uznata Rena. Lecz struna byla odrazu zanadto silnie napigta.

Rena czuta, iz dtugo nie bedzie w stanie poprowadzi¢ tego tonu. Zwrocita si¢ do Okeckiej, ktora otaczata si¢ w
dalszym ciagu delikatna mgla cygaretek.

Pograzono si¢ w odmgt sprawunkow, stanowiacych wyprawe.

Rena z wielka gorliwos$cia zaczeta dawaé wskazowki, krytykowad, wskazywaé zrodta.

Jaga ukradkiem wyciagata z pudetek jakie$ strojne galganki i prezentowata je.

Rena zauwazyta, iz cera Jagi bardzo si¢ zepsuta. Z perfidya pigcknosci bez zarzutu podniosta glosno ten niedostatek
oblubienicy. Panna stangla poczciwie w ptomieniach.

Rena ubolewata i doradzata jakie$ smarowidta, ofiarowata nawet wiedz¢ swego meza.

— Jednej damie pomogty elektryzacye... Ciocia Okecka krzykneta:

— Co znowu! Wystarczy kwasne mleko, migdaty.

Jaga byta, jak na torturach. Szczgs$ciem zaobserwowata, ze Wende nie patrzyl na nia, ale siedziat ze wzrokiem,
utkwionym w deseri firanek.

Rozmowa stawata si¢ coraz ghupsza i banalniejsza. Wreszcie Rena nagle poczuta si¢ do dna wyczerpanag.
Umilkta, pijac szybko herbate, ktora nalala jej Jaga z wieczyScie goracego samowara, Ustawionego na marmurze
komody.

Wende nie odezwat sig¢ zupetnie, i zdawac si¢ mogto, ze zycie w nim zupekie zamarto.

— Pojde... nie wytrzymam dtuzej — mys$lata Rena.

Powstala.

Instynktem wiedzione te panie nie zatrzymywaly goscia.
— Czy masz konie? — zapytata Okecka.

— Nie, pojade dorozka! — odparta Rena.

— Pan Czestaw ci¢ odprowadzi.

— Och! nie... to zbyteczne.

— Proszg cig, pozwol...

Wende rzucit si¢ pospiesznie do kapelusza.

— Bedziemy u was jutro, pojutrze...

— Czekamy...



Pozegnaly si¢ bardzo serdecznie i demonstracyjnie.

Te usciski wymienione znéw podniecily Bene i wpgdzily ja w rolg, ktdra ostatecznie przybrata.

Wyszedtszy na schody, czuta, ze Wende drepcze obok niej, a wlasciwie poza nia.

Opuscita fatdy sukni, ktéra wlokta si¢ po schodach. Naturalnie przydeptat te faldy.

Przerazit sig tak, jakby pchnat ja sztyletem.

Dojrzata to w lustrze, zawieszonem na wazkiem przejs$ciu schodow.

— Przepraszam! — wyjakat.

Stangta 1 zwrocita si¢ ku niemu. W $wietle niepewnem, bijacem z gory ze spuszczonych szyb, twarz jego majaczylta
przed nia, jak duza maska japonska o oczach przestraszonych, domagajacych sig litosci.

Patrzyta na niego chwilg z pod przystonigtych powicek.

Widziata, iz powierzchownie jest tylko tak bezsilny i zdany na jej taske, a przeciez, iz to on uczyni, co zechce, mimo

jej woli i rozkazu.

Duma w niej zagrata tem silniejsza, ze w ostatnich czasach zdtawiona.

— Pozwalam panu si¢ zeni¢! — wyrzeklta niespodzianie.

Cos wyjakat 1 uchylit niezdarnie kapelusza.

— No... tak... pozwalam panu sig zenic!..

Odeszla szybko, zebrawszy fatdy sukni.

Chcial i§¢ za nia, lecz pozostal na miejscu, patrzac tylko z niepewna jaka§ mina, jak, dzwoniac brelokami, zmieszata si¢
z thumem obojetnych dla niego kobiet.

IX.

Przez szyby niewielkiego jadalnego pokoju bito wprost jakie$ ostre, okrutne prawie §wiatto dzienne. Niewielkie grono
weselne otaczato stot, przy ktérym konczono to $§niadanie pospiesznie, z pewnem zazenowaniem nieprzyjemnem,
towarzysza cem zwykle szpetnym obrzedom, wiazacym nierozerwalnie dwa osobniki, usposobione najczesciej
rozpaczliwie lub podniecajaco. Rena, zwyczajem swoim odsunigta trochg od stotu, z pod opuszczonych powiek tgpo
$ledzita to, co si¢ dokota niej dziato.

Od samego rana zdawalo sig¢ jej, ze ten dzien, ktory byt w jej wyobrazni jakby oddalony, nie nadejdzie nigdy. Raz
jeden przybrawszy owa pozg ironicznej wyzszosci, utrzymywata si¢ na niej ze zrgcznoscia akrobaty. Co wigcej, czula,
7e, przestajac razem z narzeczonymi, znajduje w sobie sitg i energie do zachowania pozoréw istoty, ktéra nic

nie obchodzie. Stata si¢ wigc nagle ta dobra, mita, poczciwa kuzynka, ustuzna i kochana.

Dopomagata paniom w zalatwianiu wyprawowych sprawunkoéw i gust swdj pewny i wyrobiony oddata im na ustugi.
Czesto polykala si¢ o obecnos¢ Wendego, lecz zbywata ja zartami, poniewierajac, jakby swem uczuciem
wytworniejszem, ktoreby w tej chwili ocknaé si¢ w niej mogto. Jakby przebiegta galopem t¢ przestrzen swego zycia,
nie ogladajac si¢ poza siebie. Jedno tylko miata postanowienie prawie dzikie, ktore jej skurczem szczgki zaciskato.
Oto ukrycie Adka, ukrycie przed Wendem, tak aby nigdy juz go nie zobaczyt. Tak jak dawniej sama prowadzita
dziecko do kolan ojca, tak obecnie to stowo nigdy, piekacerni gloskami wyryto si¢ w jej sercu.



Gdy Wende pojawil si¢ z wizyta u BrzeziewiczOw razem z matka i narzeczona, Rena pobiegta do pokoju dziecinnego i
zamkneta drzwi na klucz. Maly spat przed obiadem, i Jaga domagac¢ si¢ natychmiast zaczeta, aby ja do Adzia
wpuszczono. Rena z goraczkowymi wypiekami o§wiadczyta, ze dziecko jest poza domem, na spacerze, a gtos jej brzmi
fatalnie, ostro i oczy wbijaly si¢ mimowoli w twarz Wendego. I natychmiast, jakby z przeczenie, dat si¢ stysze¢
kaprys$ny ptacz

Adzia, ktory si¢ zbudzit i wotat Nataliszona. Mimowoli zapanowato dziwne, przyttaczajace milczenie. Wszyscy w tej
chwili odczuli jakie$ ktamstwo, co$ bolesnego, ukrytego w przestrzeni. I nikt wigcej nie domagat si¢ ukazania si¢ tego
dziecka, ktore z poza fald portyer przez $ciany dawato znaé o sobie, ze jest, ze istnieje i istnie¢ ma niezaprzeczone
prawo.

I tylko Wende opuscit glowe, aby nie czu¢ w swych oczach promieni wzroku Reny.

Tak.

To byta jedna chwila, w ktorej Rena podniosta krzyk buntu. Jedyna Poza tem byta ciagle usmiechnigta i to stodko
u$miechnicta.

Tak doszta az do dnia $lubu. Milczac, ubrata si¢ w kostyum angielski, arcydzieto kroju i barwy bleue nattier,
bezpretensyonalny, podniesiony tylko delikatnym zabotem cudownej, trochg nadwigdtej koronki. Bardzo correcte
bardzo wyniosta, zacieta i prawie wystygta asystowata calemu obrzedowi §lubnemu, ktory odbywat si¢ bez zadnego
ciepta. Unikata podania reki Wendemu, gdy po $lubie sktadano mtodej parze zyczenia. Uplanowata poprzednio, iz
powie mu cicho w mojem i dziecka imieniu, lecz nagle, gdy juz po tej $miesznej ceremonii §lubnej znalezli si¢ w
mieszkaniu, uczula si¢ jakas wyzsza ponad tg pare, stojaca obok siebie w swych

strojach i minach glupich, a bez zadnego tonu, ze odsungla si¢ i tylko patrzyta prawie spokojnie, czujac, ze Wendego
wzrok ten zimny, lodowaty miesza i kaze mu ciagle spodziewac sig, ze moze go co$ spotkac jeszcze.

Przy stole zaje¢ta Rena miejsce tak, ze w uko$nym promieniu widziala ciagle trois quart twarzy Czestawa na tle
welonéw Jagi. Byt coraz wiecej niepewny na tej wystawie, na tym szafocie uczty $lubnej, tak samo jak $§mieszna byta
Jaga, ktorej lekki, powiewny stroj oblubienicy byt zupelnie nie do twarzy. Wprawdzie cale towarzystwo nie miato
bynajmniej owego nieprzyzwoicie rozrzewnionego nastroju, jaki cechuje wesela burzoazyi.

Wszyscy byli bardzo codzienni i bardzo oboj¢tni. Lecz tym dwojgu, ktorzy poprostu nie mogli zda¢ sobie sprawy z
tego, co si¢ z nimi dziato, wlasciwie zdawato sig, iz sa w jakiej$ nieprzyjemnej sytuacyi wyjatkowej, i to nadawato im
ten wyraz §mieszny i graniczacy z ghupota. Obie matki, zajmujace miejsca obok nowozencow, byty zwyczajnie suche i
ostre, z domieszka §wiatecznej stodyczy.

Inni go$cie — przewaznie rodzina, daleka, i to ztozona z kobiet. Jakie$ dwie czy trzy mezatki, dwie wdowy, panna o
naiwnym usmieszku i kilku z panska wygladajacych

rostych, starszych mezczyzn. Przewazata ilos¢ wdow, tak jak najczesciej na Podolu i Wotyniu, gdzie kobiety pozostaja
dtuzej przy zyciu, niz m¢zezyzni.

Koto Reny siedzial jaki§ podhrabia, a raczej pothrabia, jeden z tych, ktorzy majq kaplicg na Wawelu i sa bardzo
wskutek tego melancholijni i wyniosli. Przeslicznie ulozony, stynal jako beau parleur, delikatny uroda i obejsciem,
mial w repertoarze kilka fadnych wyjs¢ i nie omieszkat nigdy zabtysnaé¢ niemi przy zdarzonej okazyi.

Wtasnie wydobyt jeden kawalek swego repertoaru, rozszumienie si¢ wiosny na Ukrainie, z wyliczeniem mnostwa
kwiatow, zalegajacych stepy.



Posypaly sig z bladych, lecz $licznie wykrojonych ust fijotki, clematisy, wijace si¢ po ziemi, liliowe gloksynie
ptomienne, campanulle delikatne, btekitne i $niezne, dzikie chryzantemy, jaskry ztociste, smotki, anemony, jasiefce,
krokusy, przylaszczki niebieskie, irysy ciemne i mieszane. Wiosenne cuda stepow uprzejmie i elegancko w mowie
wykwintnego hrabiego rozjasnia¢ si¢ zdawaty trochg ten stot, urzedowo ubrany, nicejska przywigdtoscia r6z upinanych
bukiecikami fijotkéw. Lecz czu¢ bylo i w tem sztuke, wiele razy wyprobowana, zachwyt, podawany na zimno, aktora
pewnego siebie, wystgpujacego z grzecznosci,

dla pochylajacej si¢ ku niemu w takt twarzy obu matek, wdzigcznych za to tadne zabranie glosu, na co zreszta wszyscy
z gory byli przygotowani. Stuchali go wszyscy z pewna atencya i pobtazliwos$cia. Kilku mezczyzn starato si¢ doskonale
pokry¢ nudg, ktora ich ogarniata.

Gtownie jednak Brzeziewicz wshuchiwat si¢ w stowa hrabiego. Z cata kurtoazya wydtuzyt swa angielska sylwetke w
strong méwiacego.

Wzrok Reny przeslizgnat si¢ po mgzu obojgtnie i utkwit w postaci jednej z pan, sigdzacej obok Brzeziewicza. Byt to
typ europejski w catem stowa tego znaczeniu. Wiecznie podrozujaca, znajaca kazdy kamien, kazdy krzak roézy po
drodze z Nicei do MonteCarlo, o kolorze wtoséw niezdecydowanym, rysach, ktore utrwali¢ si¢ nie mogty, dlugiej
cienkiej sylwetce Bourgetowskiej figurki patrzyta na hrabiego z banalnym u$miechem kobiety, zwiazanej z
towarzystwem, w ktorem si¢ znalazta dnem wychowania, urodzenia i rozwinigcia pojeé. Lecz czu¢ w niej bylo ptaka,
przelotnego wypadkowo, spadtego do rodzinnego kraju, ot, tak w przejezdzie.

Nazywala si¢ Marya Wronowska. W kraju byta jasnie, juz od Krakowa byta hrabing. Miata meza dyskretnego i
siedzacego na wsi, na Podolu, a borykajacego sig cigzko

z zywiotami. Ona nabrata tadnej ogtady i tatwosci w mowie i sposobie bycia. Byta dekoracyjna i wyrdzniata si¢ wsrod
otoczenia. Ladnie dzwonita brelokami i Smiechem, ktory wiedziata jak i kiedy rzuci¢ w cisz¢ nalezy. Koto tej kobiety
krecita si¢ atmosfera przygdd mitosnych, lecz nikt o nich nie wiedziat i wiedzie¢ nie pragnat.

Rena patrzyta na nia chwilke i zaczgta zazdrosci¢ jej tej swobody, tego osamotnienia, w jakiem wesoto pedzila czas, az
po brzegi delikatna i nie zdajaca sprawy nikomu ze swych postepkow i mysli.

— Gdybym i ja mogta tak uciec sama — myslata Rena — gdybym mogta...

Wzrok jej $lizgal si¢ dalej po obrazie wzdtuz stotu. Zatrzymat si¢ na jakiejs rece

troche krotkich, tepych palcach. Swiecita na niej szeroka obraczka i pierscionek staro$wiecki z szafirem. Rena poznata
reke Wendego. Nie podniosta oczow. Wstretne! — my$lata — wstretne! obrzydliwi, ohydni...

Przejat ja wstret fizyczny do Wendego

Jagi. Starala si¢ utrzymac¢ w tym nastroju. Tak bedzie najlepiej postanowita i najstusznie;j..

Hrabia skonczyl swoje opowiadanie i zarazem skonczyto si¢ $niadanie. Bez toastow, bez moéw, i w tem przynajmniej
utrzymat si¢ pewien ton sympatyczny i pigkny. Lecz chtod

wzrastatl i to co$, cechujace wszystkie po . ranne, czy potudniowe biesiady, odbywajace sie w blasku sztucznego
$wiatla, przynoszacego jakby ze soba atmosferg milsza i przytulniejsza.

Rena przeszta do salonu razem z paniami. Jaga w progu zatrzymata ja. Widoczne byto, iz ta jedna jest szczgsliwa bez
zastrzezen. Czerwona byta, i oczy jej btyszczaty. Ujgla Reng pod ramig. Dotknigcie rozpalonej reki dziewczyny



wstrzasnegto Reng. Nie znalazta dobrego stowa i nie silita si¢ na nie. Przeciwnie, jaka$ trywialna ch¢¢ dokuczenia
przesuwala si¢ jej przez umyst.

— Idz — wyrzekta do panny mtodej — opamigtaj si¢. Nos ci si¢ zaczerwienit...

Rozanielona dziewica w bielach cofngla si¢ i znikta za portyera. Rena ujrzala grupe panoéw, w ktdrej stal Wende. Juz go
nie odrdzniata, tak bardzo ci wszyscy byli do siebie podobni wzrostem, ruchami, sposobem troch¢ niemodnego, a
przeciez wietkopanskiego ubrania.

Zadzwonily breloki. Marya Wronowska przechodzita z filizaneczka czarnej kawy w reku. Rena doznata jakby pedu,
aby zblizy¢ sig do tej podrozujacej, ale cofngla sig. Dzi§ nie wymowita prawie kilkudziesigciu stow. Tego sig bata
najwigcej. Odezwania sig. Poslyszenia swego glosu. Uzewngtrzniania si¢. Pod warunkiem zamknigcia si¢ w milczeniu,

mogla utrzymaé si¢ w tem usposobieniu, w jakiem byta.

Zasungla si¢ w rotundke oszklona, w ktorej zieleniaty palmy. Usiadta na matem Stomianem krzesetku. Wiosenne
stonce bilo przez szyby i padato uko$nymi promieniami na jej kolana. Sledzita przez chwile przesliczny ton, jakie
oswietlenie to wywotato na barwie jej sukni. I nagle przypomniata sobie, ze niedawno tu, wérdd tych palm
powiedziata do Czeslawa: nie pozwalam si¢ zenic... Dzi$ jest na jego §lubie. Jakze ghupia, Smieszna gra rolg. Jakze
podrzedna, nie liczaca sig!...

Ogarnia¢ ja zaczg¢lo rozpaczliwie jakie§ wzruszenie, czego nie zaznata nawet od rana, nawet w kosciele. Przyczynialo
si¢ do tego prawdopodobnie zmierzanie si¢ jej poprzednie z calym thumem dziatajacych, ktore ja oszalamialo i nie
dozwalalo zastanowic si¢ nad tem, jakg ona gra w tej sprawie rolg. Obecnie odsungta si¢ i patrzy na nich z daleka.
Oceni¢ moze, co si¢ dzieje z nimi i co sig z nig dzieje.

I z przestrachem czuje ucisk w sercu, co wigcej, palenie pod powiekami...

Szczesciem do rotundy wsuwaja si¢ dwie damy. Ich rozmowa mimowoli sprawia zamieszanie w nat¢zeniu jej mysli.
Rena nie podnosi opuszczonych powiek, lecz po barwie brzegdéw zezkiem widzi, ze to

jest Marya Wronowska i Eda Lignicka, druga daleka jej kuzynka. Kragla, obsypana piegami, rodzaca co rok dzieci,
zona do$¢ hatasliwego megza, obnoszacego butnie swoje gospodarskie zdolno$ci, przesuwa si¢ przez zycie z
westchnieniem i rezygnacya. Mowi sig
niej: Ta poczciwa Eda i nie bierze si¢ wzoru z jej poczciwosci, ani z jej sukien. Uchodzi, nie wiadomo z jakich
przyczyn, za istot¢ grubo zmystowa, i kazde dziecko bywa przyjete w rodzinie z pobtazliwym usmiechem
wzruszeniem ramion. Sama Rena sadzi Ede troche wzgardliwie i mys$li, ze mogtaby zaprzesta¢ dowodzi¢ mezowi tak
krzyczaco swej mitosci. Przytem Reng razi nieestetyczna zmiana linii, ktéra wiedzie za soba ten genre zycia.
Stowem, Eda Lignicka nie zajmuje wybitnego miejsca w okregu rodziny Reny. Marya Wronowska konczy whasnie
jakas rozmowe z Eda, rozmowg mato ozywiona i widocznie majaca na celu maryaz Jagi i osoby nowozencow. Smiej e
si¢ przytem leciuchno, a po liSciach palm $§miech ten przesuwa sig, jak po harfie.
Rena mimowoli ulega czarowi.
Stucha.

— A ja ci mowig, ze to do rzeczy nic nie ma! — odpowiada jej Eda matowym glosem.



Ach! nie potrzebujesz mnie zapewniac... wiem o tem doskonale... Bo zamurowanie dziata zabijajaco! I dlatego raczej
dziwna rzecz, ze ty, ktora kochasz si¢ w mezu, masz tyle dzieci!

Westchnienie. Milczenie. A potem glos zrezygnowany Edy:

— Moja droga, gdybym was nie wiem jak zapewniala, zawsze bedziecie mnie posadzaé fatszywie. Dla mnie to
wszystko mogtoby nie istnie¢. I gdyby to ode mnie zalezato...

Wronowska jej przerwata;

— Nie usprawiedliwiaj si¢ przedemna. Ja zartujg. Trochg jestem z tem obznajomiona. Bedac w Paryzu, ot tak przez
ekscentryczno$é, zachodzitam na medycyng. Brano mnie za studentke. Bawilo mnie to. Potem zajgto. Studenci dawali
mi gatazki bzu, ktore rwali dla mnie na podworzu szpitalnem, a profesorowie usmiechali sig leciuchno.

Pozniej zajat mnie sam przedmiot. Wiem, ze kobieta nic nie wie i jest czems asystujacem zupetnie biernie sprawom
macierzynstwa. ... to jest mocno glupie i upokarzajace, ze my nie mozemy wybrac sobie ojca dla dziecka.

Urwala, zadzwonila brelokami, roze$§miata si¢ i wyszczebiotala dalej:

— Et voila, dlaczego nigdy nie bytabym niewiernag memu me¢zowi. Musialabym by¢

powolna dwustronnie, a gdybym zostata matka, nie wiedziatabym, kto jest ojcem mego dziecka. I to znajdujg, bytoby
tres malpropre i w dodatku nadzwyczaj fatalne. Ja lubig les situations nettes. A tak cate zycie mie¢ obok siebie jakas
istotg zagadkowa — ah! non — merci...

Sciszone glosy tych pan, tak jak zwykle kobiet, ktore mowia o tematach cokolwiek drastycznych, dolatywaty jednak
uszéwr Reny z przerazajaca doktadnoscia.

— I ja tak myslg... — apatycznie dorzucita Eda. — To byloby straszne. Moznaby oszale¢l

W tej chwili zabielilo sig, zaszumiato w salonie. Weszta Jaga; uwaga tych pan odwrocita si¢ od tematu niepewnosci
macierzynstwa. Zaczelty mowié o innych sprawach, odnoszacych si¢ do mtodego matzenstwa. Wreszcie powstaly i
wyszty z rotundy.

Pod palmami pozostata Rena nieruchoma, jakby zmartwiata, przerazona, z oczyma szeroko rozwartemi, wpatrzona w
jakis$ $wiat niepewny, ktory nagle brutalnie przed nia rozwarto.

X.

W narzuconym nagle szlafroku, uczesana jeszcze wykwintnie, Rena przy oknie oczekuje powrotu Adzia do domu.
Goraczka ja trawi. Uszy jej ptona purpura na tle jedwabistych wlosow, ruchy niepewne, rece drgaja koto szyi, kolo
twarzy. Taka ja przywiozt do domu Brzeziewicz po $niadaniu weselnem Wendego. Przypisywal to podniecenie
nerwowe zacie$nionemu zgromadzeniu kilkunastu oséb.

— Zazyj bromu, przespij sig!...

— Tak! tak!... dzigkujg... potrzeba zosta¢ sama.

Whiegta do siebie. Prosto zmierzyta do pokoju dziecka. Lecz nie zastata go w domu. Zjadt obiad sam, i zaprowadzono
go do znajomych dzieci, gdzie byta imieninowa zabawa. Rena chwilg postala w pustym pokoju, oddychajac cigzko.
Przesungla kilkakrotnie rgkami po przedmiotach, otaczajacych syna. Ciagle miata wyraz twarzy zbtakany, ten sam, z ja



kim wysuneta si¢ z rotundy, tam, w pomieszkaniu Wendow, po wystuchaniu rozmowy Maryi Wronowskiej i Edy
Lignickiej.

Z tym samym wyrazem, napozor do§¢ poprawnie, pozegnata si¢ ze wszystkimi i u§ciskata Jagg. Sposéb, w jaki podala
reke Wendemu, byt dziwny, sploszony, niepewny i jakby pelen cigzkiego wstydu. Gdy znalazta si¢ z m¢zem w karecie,
powieki jej zamknely si¢ w tej chwili, a ona cata skurczyta si¢ i zamkneta w sobie — jakby dla jakiego$ obrachunku,
zastanowienia si¢. Lecz natychmiast wyprostowata sig, niby podcigta biczem, i oczy jej zaczety niespokojna wedrowke
po $cianach karety. Jakkolwiek Brzeziewicz tonal caly w zadowoleniu, jakie ogarnialo go zawsze wtedy, gdy spedzit
czas jaki$ w otoczeniu ziemian, i dawat wyraz temu zadowoleniu do$¢ egoistycznie, to przeciez podniecenie zony
wywarto na nim wrazenie.

— Co ci? — zapytat do$¢ troskliwie.

— Nic, nic...

Uznat za stosowme rzucic:

— To nerwowe.

Porwata ja che¢ pchnaé¢ go z krzykiem, ktory dtawil ja poprostu w gardle. Przygryzta rece. Powstrzymala sig.

Teraz w szlafroku, ledwo zarzuconym, rozpigtym na ciemnych jedwabiach haiki i deli

katnych batystach koszuli, w pokoju dziecinnym stoi nieruchomo, wodzac tylko oczami po drobiazgach,
przywodzacych na pamig¢ obecnos¢ Adzia.

— Wigc czyj ? — w glebi jej wyje jaki$ glos — powiedz ty... ty... czyj!

I btaga sama lito$ci.

— Spokoju tylko... — wmysla si¢ w sigbie — spokoju... To by¢ nie moze. Tyle lat wierzenia obalone nagle, i to przez
jakie$ stowa, rzucone ze §miechem przez galezie palm...

— Wiegc czyj ? — zawylto znow w niej na samem dnie, tam, dokad zachodzi cztowiek tylko w wyjatkowych chwilach
rozpasanej

szczero$ci.

— Czyj? Wendego!... przeciez... Porwata si¢ z miejsca. Wymowita te stowa

prawie glosno. Uciekta do okna. Przywarta czotem do szyby. Poza nig odzywaty si¢ delikatnie dzwonki pacyentow,
schodzacych si¢ na poobiednia konsultacyg.

Powiedzialy... — szlo za nia — powiedzialy, ze kobieta biernie poddawac¢ si¢ musi faktowi i asystowac tylko
tajemnicy, ktora w niej zachodzi... Tajemnicy, jezeli tych dwdch..

Skurczyta sig cala,

— Jezus!.,. — krzykneta.

Mialta wrazenie, ze wali si¢ na nig cala

gora cuchnacego btota. Dopiero teraz zrozumiata podtos¢ wspotczesnego pozycia z mgzem i kochankiem.

Tragiczno$¢ ogarngla ja straszna i niezwalczona, tragicznos$c¢, przeciw ktorej iS¢ nie mogta. Wampir wkradat sig¢ ku niej,
petzat i wyciagal swe szpony.

Istota zagadkowa.

Adzio ? — Zagadkowa, tak... moze kiedy$ dla Brzeziewicza, gdyby sie o wszystkiem dowiedzial... ale dla niej ? nie!
— Dla niej on byt pewien...

Do tej chwili!

I zné6w wybiegl na jej usta jakby skowyt. — Jezus!...

Skrecito si¢ w niej wszystko. Nie wiedziato nic, jak, co, dlaczego, na czem naukowo opieraly sig stowa Maryi
Wronowskiej, lecz czuta, ze tam byla prawda. Gdy kobieta nalezala do m¢za i kochanka, nie mozna wiedziec...



Rena jeszcze ponad przestrach i grozg odczula straszne upokorzenie w tej czgs$ci potegi tworczej, jaka jej byta przez
natur¢ wyznaczona. Jakto? wigc narz¢dziem byla tylko? cudownie skonstruowanem narzedziem ? Ona nic ze siebie, ze
swej woli da¢ nie mogta, nie wolno jej byto.

A jednak to przeczucie, ten instynkt, ktory kazat jej w Adziu od pierwszej chwili widzie¢ syna Wendego. Czyz byt
niczem ? niczem ? To podobno jaki$ cudowny glos, z nieznanych warstw ludzkiej istoty.

Lecz przeczucia... to dobre i podstawowe dla kobiet prostych, bez zadnej afinady. One si¢ niemi kieruja. Rena
kierowala si¢ przeczuciamk Tatyany i od niej wychwytata swe urobienia zyciowe w sprawach kwestyi, tak zwanych
drazliwych. Dzi$ jakby kto rozbil w puch jakis krysztatowy dom, w ktorym mieszkata. Czepia si¢ wszakze tych
podruzgotanych skorup.

— Byle dziecko wrocito! — mysli — byle wrocito... to pierwsze wrazenie, jakiego doznam, bedzie niezawodne, co ?...
Po ziemi snuja si¢ cienie bigkitnawe, ktore przechodza w jaka$ mleczng sino$¢. Po ulicy czasem przesunie si¢ dorozka,
i turkot ginie w oddali. Naprzeciw w kamienicy jakiej$ zapalaja Swiatla. Rena tamie rece z taka forsa, ze stawy
trzeszcza, lecz ona nic nie styszy, nic nie czuje.

— Tak, tak! jeden z dwoch typow przewazy, i pochwyce go na pierwsze spojrzenie. To mnie przekona i uspokoi!...
Przywoluje calq sita na pamig¢ twarzyczke Adzia, lecz mysli i wyobrazenia tancza w niej tak piekielny taniec, Ze nie
jest w sta

nie przypomnie¢ sobie doktadnie rysow twarzy swego dziecka.

— Pojde... spojrze na fotografic — postanawia, lecz nie porusza si¢ z miejsca.

— Nie, nie... zywego muszg widzie¢! zywego!...

I gdy styszy tupot drobniuchnych nozek za soba, wreszcie glosik Adzia, czuje, ze jest tam to dziecko, ta zagadkowa
istota, doznaje szalonego uczucia pragnienia, aby zapas¢ si¢ pod ziemig, aby nie spojrze¢ na twarz dziecka, aby nie
stana¢ wobec tej stanowczej chwili...

Dziecko pociaga ja za suknig.

— Mamusiu! mozna i$¢ do tatunieczka ?

Nabiera odwagi. Odwraca sig, pochyla namigtnym gwattownym ruchem ku dziecku i podnosi je ku gorze. Maty,
przerazony tem zelaznem ujgciem, ktorego sig nie spodziewal, pragnie wydrze¢ si¢ z rak matki.

— Cichol! cicho! — rozlega sie syk Reny. Wlecze dziecko do okna, w zamierajace

$wiatlo i patrzy, patrzy. Oczy jej rozszerzyly si¢. Blada jest widmowo i1 wstretnie straszna. Dziecko przerazone
zamilkto, gtoweg przechylilo w tyl, usta rozwarlo.

I chwila ta stanowcza, decydujaca trwa dhugo, i §cieraja si¢ w niej jakby btyskawice, jakby wyczerpujaca sita,
dobywana z trzewiOw ostatniej rozpaczy.

Rena chtonie w siebie bigkit oczow Wendego, jego kragla twarz.

Tamtego, tamtego... wija si¢ przez jej mozg rozpalone sztylety.

Lecz oto usta otwarte, te usta charakterystyczne Brzeziewicza, wazkie, ukazujace szereg drobnych zgbow z pewnem
wysunig¢ciem dolnej szczeki, 1 potem to czoto wynioste zaro$nigte nierowno, tak dobrze znane Renie.

Nie wie...

Nie wie nic. Zapada w jaskrawe masy plomieni. Wiruje to wszystko dokota niej, a w posrodku twarzyczka Adzia i jego
krotki, trochg zmgczony oddech.

Nic, nic rozr6zni¢ nie mozna. Sfinks, zagadka I juz tak bedzie, tak bedzie zawsze... ciagle...



Z jekiem nieludzkim, z jekiem kogos, kto zapada w przepasé, gdzie wie, ze zdycha¢ begdzie w powolnych meczarniach,
Bena rzuca dziecko na ziemig.
— 1dz! idz stad! — krzyczy chrapliwie.

XI.

Cicho, przystaniajac §wiece wachlarzem przeswietlonych krwisto palcow, sunie Rena do gabinetu m¢za.

Noc jaka$ cicha z kregiem nowiu z6ttym i wrogim za szybami mieszkania. Wymarly odglosy miasta, i tylko wngtrza
dysza oddechami $piacych. Renie, bezsennej tutaczce, zdaje sig, ze jej ledwo obute mesztami stopy ida po lesie, w
ktérym graja plomienne, jej tylko wyczuwalne paprocie. Z kazdego kata czai si¢ ludzki oddech i utajone zycie.

Ona niesie swoja chora nawskros mysl pomimo, $ciezka bolesna i pragnie tylko omina¢ t¢ ciszg, jak drzemiacy wielki,
krwawy staw, aby nie poruszy¢ w niej kregow. Znéw ma nadzieje, ze to, do czego dazy, zniweczy ten strach, t¢ groze,
z ktora zyje od §lubu Wendego.

Powzigla, postanowita.

Marya Wronowska powolywata si¢ na nauke, na t¢ wielka Naukg, ktoéra ma wiedzie¢ wszystko.

Rena przed nauka do tej chwili miata to uczucie, jakiego doznawata przed takim medyolanskim tumem. Z wierzchu
patrzyta z podziwem na drobiazgi cudowne, z ktorych potega si¢ pigkna ztozyta. Lecz do wngtrza wej$¢ nie chciata.
Czarno tam byto pewnie i zle, pomimo teczy witrazy. Tak byto z Nauka. Te zewngtrzne, wysypywane na ludzkos¢
ornamenty byly zajmujace i cickawe, lecz glab ciemna byla i przerazata swem bezdnem.

I oto, gdy Rena chciata wydrze¢ si¢ z kota meczarni, ktore ja opasato, bita si¢ o mury takiego gmachu, na ktorym rece
geniuszow wypisaty ognistemi zgtoskami:

Odkrytem — dowiodtem!

Czem byt wobec tych zglosek, ptonacych nieugaszenie, cichy poszum przeczué Tatyany, zrodzony z oryentalnych
melodyi i melancholijnych stepowych wierzen.

Czem?

Tak jak porwata Adzia w ramiona i powlokta do §wiatta, aby spojrze¢ mu w twarz,

tak obecnie postanowita stana¢ twarza w twarz owej potedze, owej mocarnej sile, Nauka nazwanej.

— Moze tam znajde¢ wtasnie uspokojenie — myslala — moze Marya Wronowska rzucila stowa btahe, bezpodstawne,
aby ol$ni¢ tg poczciwa Ede. Moze byla kilka minut w salach wyktadowych i tego, co moéwiono, nie rozumiala... Zreszta
wigcej byla zajeta gatazkami bzu i uSmiechami profesoréw, niz naukowa trescia. Sama to mowita...

Lecz teraz juz Rena doszta do tego przekonania, ze sama przejrze¢ musi prawde. Tem bardziej, ze prawde t¢ miata pod
reka. Biblioteka medyczna mgza zajmowata dwie duze szafy. Czasem czytata z nudow tytuty. Raz zaczeta przegladaé
ksiazke ginekologiczna, lecz, zdjeta estetycznym wstretem, odrzucita ja szybko. Teraz idzie cicho, wérod nocnej ciemni
po tg ksiazke, z ktorej chce zaczerpnaé prawdg, ktora moze jej powie...

Cicho, jak zlodziej, otwiera drzwi szafy. Klucze tkwia w zamkach, bo Brzeziewicz, znajac Reng do tej chwili, nie
posadza, ze przyjdzie jej ochota wertowac ksiazki medyczne. Dawniej Igkat sig, aby nie byta ciekawa i nie
nadszarpngta sobie nerwow, wezytujac si¢ w objawy chorob, lecz z latami, wi



dzac zupelna pod tym wzgledem apatyg Reny, uspokoit sig.

Dlatego klucze tkwig w zamkach. Rena wywlokta z szafy duza ksiazke, oprawng w ptotno. Aby si¢ upewnic, uklgkta
na dywanie i, postawiwszy obok §wiecg, roztozylta ksigge i pochylita si¢ z rozchylonemi ustami, z goraczka na twarzy.
Wiosy opadly jej pasmami i zastonily ja jakby w ujeciu jakich$ ztotawych odrzwi kaplicznych. Dyszata cigzko,
czytajac tekst. Usilowatla zrozumie¢ techniczne stowa, powracata kilkakrotnie do przeczytanego zdania.

Pot okryt jej czoto. Wreszcie odwroécita kartkg. Nagle zmartwiata. Brzeziewicza zbudzil szmer poruszonej ksiggi.
Sennym glosem zapytal z glebi sypialni: — Kto tam?

Rena zbielatemi usty zmuchngla §wiecg i pozostata nieruchoma. Brzeziewicz chwilke jeszcze widocznie nadstuchiwatl,
wreszcie sadzac, ze si¢ pomylil, odwroécit si¢ na t6zku i zapadt w milczenie.

Rena klgczata weiaz nieruchoma, dtawiae si¢ swedem zgaszonej $wiecy, z rekami, dotykaj acemi lezacej przed nia
ksiggi. Wzdhuz jej ciata przeptywaty dziwne, fatalne dreszcze, jakby jakie$ prady dazyty do wierzchotka glowy i w
ziemi¢ dazyly, wprawiajac w ruch

bolesny wszystkie jej nerwy. Niezaleznie od tego fizycznego bolu, rozpacz jej rosta i potegzniata potwornie.

Bo, cho¢ zaledwie kilkadziesiat wierszy Bena wchlongta z lezacej na ziemi ksiggi, to zrozumiata, odczuta doskonale, ze
Marya Wronowska wiedziata, co mowita, i Ze cette chose malpropre w eleganckim pojeciu §wiatowej kobietki stanie
si¢ dla niej, dla Reny, dla matki — tragedya krwawg jej zycia.

Gdy staby brzask zaczal szarze¢ przez szyby, Rena podniosta si¢ z ziemi i, dzwignawszy ksiggg, jak automat, w swej
dlugiej, biatej szacie powlokta si¢ do swej sypialni. Twarz miata jakby przysypana popiotem, postarzata i oczy okolone
sing obwodka. Za kazdym krokiem siekly ja rozgi rozszalatych nerwow, nad ktorymi zapanowac nie mogta, gdyz
przyczyna ich szalenstwa byla zbyt si¢gajaca dna, zbyt wyrosta z duszy, z mézgu, z jej macierzynstwa, z jej godnosci,
stowem z tej catej kobieco$ci czlowieczej, ktora w tej chwili poczula si¢ cala moca i sita, nigdy jej dawniej nieznana.

Ukryta ksigge i padta na t6zko, kryjac twarz we wiosy.
Nad nia wstawat tryumfalnie $wit. Nad nia.

Nad jej mistyczna, tajemnicza, ukryla

meka.

XII.
Gromem padty na nig stowa odczytanej ksiggi. Uczula, Ze niema dla niej wyjscia. Teraz otwarcie zrozumiata, ze jest
$lepa, ze jest ta, ktora nic nie wie o cudzie, jaki si¢ w niej dokonat. Nauka brutalnie z catqg moca i sita dowiodta swego.



Ta jakas apatyczna lekkomys$lnos¢, z jaka po uscisku Wendego przyjeta uscisk me¢za, przemieniata si¢ w groze,
targajaca jej nerwy.

I te wybuchly z cata sita, mszczac si¢ za wszystkie bromy, za strumienie Charcotowskiego bromu, ktére cata falg od lat
tylu wprowadzaty je w odr¢twienie. Mézgu Reny uczepita sig teraz jedna jedyna mysl:

Mie¢ pewnosé, kto jest ojcem jej dziecka! — Naprézno chwilami starala si¢ niweczy¢ w sobie to pragnienie, ktore
poprostu przechodzito szalonymi krokami w mani¢. Naprozno ciskala sobie z jakim$ szkaradnym $miechem:

— Przeciez to wszystko jedno!...

Lecz nie. To nie bylo wszystko jedno. Jak zdjeta obtedem, chwilami przypadata do dziecka i wpijata si¢ w nie
wzrokiem, jakby starajac si¢ przeszy¢ cala jego istote i na dnie wyszarpaé tajemnicg jego pochodzenia. Trzgsta niem
raz, wolajac:

Ktos ty ?... ktoS ty ?...

I odepchngta je od siebie. Przestrach ja ogarnal i groza. Byla to jedna chwila stanowcza. Postanowita nie pozostawaé
nigdy sam na sam z Adziem. Sadzita, Ze w ten sposob tatwiej jej bedzie ominaé wybuchy, ktore bity z jej wnetrza do
jej piersi i mézgu, fizycznie ja podnoszac i zmuszajac do rzucania si¢ ku dziecku. Adzio sam instynktownie zaczynat
uciekaé przed matka, jakby przeczuwal, Zze pomigdzy nim i nia dzieje si¢ co$ groznego, czego on pokonac nie jest w
stanie i czego jest mimowolna przyczyna. Gdy spotkat ja na przejsciu, kurczyt si¢ i czgsto zastaniat raczkami
twarzyczke. W te oczy bowiem, w t¢ twarz gldwnie wpijat si¢ wzrok Reny, chciwy, grozny, badawczy. Dziecko tego
znie$¢ nie moglo. I nagle ta nauka, ktora Renie stangta wrogiem i wydata wyrok potgpienczy i stanowczy, objawita si¢
jej, jako srodek wydobycia z ciemni. Rena przyjeta juz fakt niemozliwo$ci odréznienia pochodzenia dziecka

przed przyjsciem na §wiat, w sytuacyi, w jakiej ja wlasna jej nieudolno$¢ zyciowa postawita.

Lecz pozostato jej, zbadanie juz dziecka zyjacego. Jesli powierzchownie Adzio nie byl w stanie przedstawic stale typu
czy to Wendego, czy Brzeziewicza, to przeciez po zostawaly cechy dziedzicznos$ci, czy to moralnej, czy fizycznej. To
stowo dziedziczno$¢ tak czgsto byto naduzywane przez samego Brzeziewicza. Wszakze on, jako neurolog, najczesciej
swoje dyagnozy opierat na tej wlasnie dziedzicznosci...

Ile razy Rena styszata: dziedzicznie obciazony..

Wszakze o sobie samej miata t¢ pewno$¢ postawiona juz oddawna. Dziedzicznie obciazona...

Wigc 1 Adzio musiat by¢ takze jako$ dziedzicznie obciazony.

I zno6w Rena powlokla si¢ do szaf bibliotecznych i tam, jak ztodziej, drzac cata, rozpoczela swe poszukiwania. Znalazta
obfite pod tym wzgledem zrodta. Brzeziewicz czynit gruntowne studya w tym kierunku. Chaos ogarnat umyst Reny. Te
przyktady, przytaczane setkami, sprawiaty jej wrazenie labiryntu i zaciemniaty umyst. Lecz z zaci$nigtymi zgbami
czytata dale;j.

Oczy jej zachodzily mgta, szczgki drgtwiaty.

Kilkakrotnie dostawata nerwowego ataku i z calym wysitkiem, prawie po omacku, sktadata ksiazke i, jak $lepa,
pomieszczata ja na zwyklem miejscu w szafiie, by powlec sig do sypialni i tam czgsto pas¢ juz u progu bezprzytomna,
zzigbta, przeszyta nawskro$ bolesnymi dreszczami.



Potozona na 16zku, doznawala wrazenia, ze unosi si¢ w przestrzeni, i rozpaczliwie chwytala si¢ rak otaczajacych, jakby
pragnac przytrzymac si¢ przy ziemi. Byly to minuty tak strasznej, tak tragicznej agonii, ze twarz jej, zalana tzami,
zmieniona, sprawiala niewystowiony bdl dogladajacej ja shuzbie.

Poniewaz ataki te zdarzaty si¢ do tej chwili w nieobecnosci Brzeziewicza, Bena po przyj$ciu do przytomnosci,
zakazywata mowic¢ o nich mgzowi. Wogole zrobita si¢ teraz dziwnie nieSmiata i skryta. Zdawacby si¢ mogto, ze
chcialaby zabiera¢ jak najmniej miejsca, a przechodzi¢ niepostrzezona.

Cierpienie swoje brata, jak krzyz, sobie przeznaczony, i to krzyz, ktory nies¢ winna bez skargi, z zacisnigtemi usty.
Tylko szto jej o to, aby nikt nie dostrzegl, ze ona cierpi, a zwtaszcza jak cierpi. Zmiana jednak jej twarzy, a zwlaszcza
dziwne milczenie, w ktore ciagle zapadata, uderzyly Brzeziewicza. Rena ztozyla te objawy na niedomagania fizyczne.
Ta przyczyna oddzielita sig takze od jakich

kolwiek blizszych objawow czutoséci wzglgdem meza. Sama mysl o tym fakcie, ktory teraz byt dla niej przyczyna jej
rozpaczliwego rozstroju, przejmowata ja groza

Brzeziewicz dyskretnie usunat si¢, pojmujac kaprysne usposobienie kobiet w tym kierunku. Dobro¢ jego i jakas
ojcowska tagodnos¢ przejmowaty Reng glgbokiem wzruszeniem; gdy mowit do niej cicho i dobrze, gtadzac ja po
rekach i glowie, tzy czgsto zalewaly jej oczy. On usmiechat si¢ dobrotliwie.

— No ... no ... wezmy bromu ... Zreszta przyjdz dzi§ do gabinetu. Widaé, ze anemia powraca. Nalezy wzmocni¢ caty
organizm i nerwy!.

Dzigkowata mu uprzejmie. Nie, nie cheiata zajmowa¢ mu czasu. On jednak nalegal, (idy przychodzilo jej obnazy¢ teraz
przed nim troche ciata, w ktore wbijal igle, fala krwi zalewata jej twarz. Nie umiala oprze¢ si¢ temu uczuciu. Predko
opuszczata batysty i koronki. On nie zauwazyl nawet tego i zawsze z uSmiechem calowatl miejsce, ktore miat
okaleczy¢, robiac injekcyg. Potem nacierat eterem, powazny juz i zajety swoja czynno$cia. Ona przez ten czas
szamotala si¢ w chaosi¢ wspomnien Wendego i mgza. Ogarniato to ja, jak siatka, wytry$nigta nagle z dotknie

cia na ramieniu lub nodze ust mgza. I w glebi wyt w niej plugawy, pogardliwy krzyk:

— A dziecko!... nie wiesz, czyje dziecko? ty — matka...

Nocami lezata teraz z oczyma, utkwionemi w czern, bo zaczeta $wiatla nie znosic¢, nawet dyskretnego ptomienia
swiecy.

W ciemnosci przemysliwa, co przez te dnie Golgoty przebyta. Jakie ciernie z rak jej, z mozgu, z serca wydzieraty
fakty, ktore sama dowolnie przed siebie wysnuwala. Coraz silniej starata si¢ wydoby¢ z ciemnej zawitosci tg jakas
nitke spojnosci dziedzicznej, wigzaca Adzia z jego rzeczywistym ojcem. Lecz byly to prézne zupetnie usitowania. Tak
moralne, jak i fizyczne cechy, splatane, skigbione, uciekaty z pod wtadz Reny. Chwile cala sita woli wcisngla Adkowi
zabawki, ktore dawniej wydzierata mu z rak. Konie, wozki, caly sport stajenny, w ktéorym odnajdowata przedtem
lacznosé dziecka z Wendem. Lecz doznata zawodu.

Adzio zabawki pouktadat dokota i matym nozykiem zaczat rozpruwac ich ciata. Odcinal im nogi, otwierat brzuchy.
Chwile Rena, podpatrujaca go, sadzita, iz sg to zaci¢cia weterynaryjne, i przypominata sobie, ze Wende bardzo chgtnie
miat do czynienia w tej ga

tezi. Lecz Brzeziewicz nadszedt i znow pograzyt ja w niepewnosci.



— Ot, ot... — wotal $miejac si¢ — dziedziczno$¢, wiwisekcya...

I dodat z duma:

— A nawet smarkacz wcale zrecznie to robi.

Niemniej nie powiodta si¢ Renie inna proba, ktdra przedsigwzigta. Poniewaz oddalono lokaja, ktory kradt, Brzeziewicz
rzucit lekko:

— Prawdopodobnie miat to wrodzone... Rena przypomniata sobie, iz kiedys Wende

opowiadal, ze, bedac dzieckiem, miat manig kradziezy. Smiano si¢ wtedy z tych wspomnien dokota
podwieczorkowego stotu w Zaleszyfcach. Rena zaczeta teraz rozrzucaé pieniadze drobne na drodze Adzia.
Kilkakrotnie podpatrzyta, iz dziecko podnosi pieniadze i ma przytem charakterystyczny ruch ogladania si¢ dokota.
Ogarnetla ja prawie rado$¢. Co$ pewnego zaczynato przeswiecac. Przez caty dzien zyla w tej jakby pewnosci. Ptawita
si¢ w niej. Lecz oto z racyi oddalenia lokaja, Rrzeziewicz ciagnat dalej to, co rzucit mimochodem.

— Mial wrodzone... A moze nie. Wszakze i ja gdy bylem dzieckiem, miatem przyzwyczajenie ukrywania znalezionych
pieniedzy...

W Renie zamart dech.

— Ukrywate$ ?

— Tak. I wyobraz sobie, karano mnie za to. A czyniono zle. Mialem zawsze zamiar szczery odda¢ owe pieniadze!...
Rena szybko oddalita si¢. Adzia nie ukarata, a on pieni¢dzy nie oddat. A wigc cecha Wendego przewazyla.

Gdy weszta wieczorem do pokoju dziecka, goraco porwata je w ramiona. Miata wrazenie, ze odnajduje je z jakiej$
przepasci. Lecz maty wyciagnat ku niej raczke, na ktorej blyszczaty drobne mate srebrne monety.

— Adzio znalazl!... Na ziemi Adzio znalazt!...

Cichy, sttumiony jek wydziera si¢ z piersi Reny. Pochyla si¢ automatycznie, chce wziaé pieniadze, nie jest w stanie.
Nie moze znie$¢ dhuzej widoku tej drobnej raczki, wyciagnigtej ku sobie ze $§wiecidetkami srebrnemi we $rodku...
Odwraca si¢ i prawie oSlepta kieruje si¢ do swego pokoju.

— Prosze¢ wielmoznej pani! Adzio oddaje pieniazki!... — wota na nia Natalka.

XII1.

Od Jagi Rena dostaje list.

— Naturalnie!...—mys$li — musiatam dostac., wypisa¢ sie pragnie... Ach! czego chce? czego oni chca?... czego?
czego...

Siedzi przy oknie swego saloniku.

— llez to juz czasu? ilez?...

Nie wie. Umyst jej dziwnie spochmurnial. Tak cigzko jej pozestawia¢ nawet najdrobniejsze codzienne fakty. I, co
dziwne, to wlasnie jest jej najcigzsze, co si¢ dokota niej dzieje. Dzi$, wezoraj to najprostsze kigbi si¢ w jej mozgu,
wiruje ginie,niepodobne do wydobycia. Prgdzej tamto dawne, chocby $lub Jagi. Widzi si¢ doktadnie w orszaku
weselnym poza plecami Wendego. Organy hucza nieprzyjemnie. Kochanek jej bierze §lub! Ech... co kochanek! to
drobnostka, jedna chwila niewyraznej ekstaza w chacie na folwarku, ale to co$ wigcej. Mozebne,

ojciec Adzia... Tu znéw Rena juz machinalnym gestem zaciska pigsci. — Mozebne...



Wigce zaraz. Ilez to miesigey jest w niej to mozebne. Jesien nadchodzi, ta niewidzialna, skradajaca sig jesien. Prawie to
samo, co wtedy w parku, gdy prowadzita Adka do kolan Wendego, moéwiac mu ironicznie, lecz z taka pewnoscia
niezwalczona:

— Przyprowadzitam dziecko...

Nie dodawata: twoje dziecko... Po co? To byto wiadome mi¢dzy nim i nia, ze pocatunek ich mitosny zrodzi¢ musiat
zycie. Tak sobie utozyli. To jest wlasciwie ona. Bo, o ile sobie teraz u§wiadamia, on w kwestyi dziecka nie zabieral
nigdy glosu. Powiedziata mu raz w powozie, okrazajacym melancholijnie cuchnace i tajemnicze stawy:

— Bedeg matka!... Odpowiedziat na to:

A!.To byto wszystko. Cokolwiek jakby niespokojnie spojrzat na nia i zaraz powrocit do rownowagi. Potem nie
wznawiat nigdy kwestyi macierzynstwa Reny. Gdy pierwszy raz zobaczyt dziecko, usmiechnat si¢ prawie gtupawo.
Pocatowal jego raczke i powiedziat w formie pochwatly:

Bardzo tadny...

Rena wowczas az zadrgata cala z ironii.

Obecnie znajduje, ze zachowanie Wendego bylo zupelnie naturalne.

— Glos krwi... — mysli — jakze mogt pewnie i niezbicie okazac si¢ w pgdzie do dziecka. Jak?... Przeciez ta
zagadkowa posta¢ nie mogla szarpnaé go ku sobie. Sfinks... sfinks... Przypomina sobie, ze ten sfinks siedziat
rozesmiany w bielach i puchach w konsze §licznego wozka i thustemi tapkami chwytat padajace do wozka jesienne
liscie, ktore wiatr tagodnie otrzasal z drzew parku.

— A przeciez dziecko to wlokto juz wowczas, jak i teraz, piekto za soba...

Pieklo!

— Wigc ilez to miesigey, od kiedy odczutam, Ze jestem bez ratunku u bram tego piekta, skazana... zaraz..

Rena listem Jagi ociera pot z czota.

Nie wie sama, co czyni. Jest wycienczona. Za lada chwila i przyczyna oblewa ja zar i pot optywa. Niespokojne ruchy
catego ciata pomnazaja uczucie goraca, przebiegajace jej ciato.

— Maj, czerwiec, lipiec, sierpien, wrzesien... Pig¢ miesigcy... Diugie miesiace i zndw jakby jeden rozciagly dzien
tortur...

Drzwi si¢ otwieraja. Wchodzi cicho Natalka, wyro$nigta, jeszcze bardziej noszaca

pietno falszu na swej $niadej twarzyczce. Niesie na tacy szklanke, w ktorej na dnie jasnieje jakas ciecz.

— Proszeg wielmoznej pani — biatka... Rena rzuca si¢ niespokojnie.

— Zostaw mnie...

— Proszg¢ wielmoznej pani wypic... juz dwie godziny uptynglo. Ja muszg pilnowaé. Wielmozny pan, jak wroci, bgdzie
si¢ na mnie gniewal. Ja muszg... co dwie godziny...

— 1dz stad!

— Proszg¢ wielmoznej pani !.

W glosie dziewczyny niema ratujacego przywiazania. Jest tylko obowiazek.

— 1dz stad!

— Bo ja muszg...

Urywa. W oczach Beny graja nieznane dawniej, nie widywane blaski. Co$ jakby nalatywato od zewnatrz, uderzato
sztyletami w Zrenice i odbijato si¢ zygzakiem piorunowym znéw w droge powrotna. Twarz Reny mieni si¢
réwnoczesnie, zwlaszcza wyraz jej ust. Jest jakby jaka$ zasadzka w tych kacikach, co$ tam drapieznego czai si¢ w tych
dawnych cudnych wykrojach Madonny. I drga wszystko, usta, skrzydta nosa, migoca ze¢by. Reka drzac, pociera owal
twarzy. Powieki bija, jak skrzydta ptaka, sptoszonego §miertelnie.

Natalka stawia tackg obok Reny na sto



liku 1 cofa si¢ do drzwi. Widocznie chce jeszcze co$ powiedzieé, moca przyzwyczajenia. My... idziemy.

Rena ponuro patrzy na dziewczyng...

— Gzy... dlugo mozemy spacerowac...

Rena juz nie zadaje sobie trudu. Nie odpowiada. Potrzasa gtowa jakby zaprzeczata. Natalka szybko wychodzi.

Rena przytula si¢ do fotelu. Wie, ze nie przyprowadza jej syna, aby pozegnal si¢ z nia, wychodzac na spacer. Sama
przykrécita wszystkie zetknigcia si¢ z dzieckiem, i zreszta domownicy czynig to coraz bardziej, widzac, jak stan
nerwowy Reny podnieca si¢ nienaturalnie w zblizeniu si¢ do dziecka. Przytem Adzio ma jaki$ Igk prawie zwierzecy
przed ta drgajaca twarza matki, przed jej spoconemi regkami i ta glowa nienaturalnie ruchoma, jakby serce jakiego$
dzwonu, bijacego na trwogg. Ucieka szybko, ujrzawszy Reng z daleka, a ja chwyta jaka$ dzika che¢ biegnac za tem
dzieckiem sptoszonem i krzycze¢ niezrozumiate stowa, ktore kigbia si¢ pod jej czaszka, pod jej sercem, pchaja sig,
tlocza do gardta cala lawina spieniona i zalewaja jej usta. Chwyta si¢ wtedy sprzetow, portyer, podtrzymuje t¢ siebie,
panujac jeszcze nad soba resztkami woli. Czasem opada wtedy z sil, i stuzba znajduje ja Ie

zaca na dywanach, przytomna na pozér, ale jakby $ciagni¢ta muskularni, z glowa tylko ciagle drgajaca na trwogg i z
oddechem tak cigzkim, ze $wist i chrap jego rozlega si¢ po ciszy mieszkania z jaka$ tragiczna mocg prawie agonii.
Brzeziewicz, zajgty obecnie tak zwanymi wyjazdami chorych do wod i kapieli, rozrywany na konsylia, porady do
pacyentow, przejezdzajacych z Wotynia, Ukrainy, Podola, nie miat czasu obserwowa¢ fizycznego stanu Beny. Stuzba,
jak zawsze, tepa i obo jetna, nie uznawata za stosowne zawiadomic go o tych niepokojacych, nerwowych objawach i
sledzita je tylko z malpia i podia ztosliwoscia. Pierwsza Natalka, obsypywana przez Reng od dziecka
dobrodziejstwami, z wielka uciecha donosita w kuchni o tem, co si¢ dzieje z Wielmozna Panig.

— Ja wam powiem — zadecydowata z chichotem — ona ma Zle w glowie.

— To z prézniactwa i z tego, ze jej za dobrze — dotozyta kucharka.

Utarlo si¢ w kuchni to: Zle w glowie u pani. Rena zacz¢la wyczuwac jakas siatke dokota siebie, siatke chtoszczacej
obserwacyi. Lecz stabla tak fizycznie, iz nie byla w stanie reagowac i silnej woli nie miata na tyle, aby grac te
najtragiczniejsza moze fars¢ w zyciu ludzkiem, bo udawanie,

iz nic jej nie jest, iz to, co sig z nia dzieje, jest zwykta, normalna wytyczna zycia. Przestata si¢ prawie odzywiac,
poprzestajac z poczatku na ptynach, potykanych jakby ukradkiem, a to gtownie dtatego, aby nie siada¢ do stotu
naprzeciw syna i wlepiajacej w nia oczy Natalki. Wiedziata, Ze maz nie zjawi si¢ na oznaczong godzing, zajgty na
miescie, 1 tak powoli oduczyta swoj organizm od przyjmowania jakichkolwiek staltych pokarmow.

Gdy wreszcie Brzeziewicz dostrzegt, iz Rena bardzo chudnie i marnieje, jak moéwia, w oczach, poinformowat si¢
taskawie co do jej apetytu. Odpowiedziata mu wymijajaco. Podejrzywac ja zaczat, iz razem z modami Dyrektoryatu
zapragnela by¢ szczupta 1 smukia,

— Reno! Reno!... — wyrzekt uprzejmie — jak mozesz w twoim wieku mie¢ tak mato rozsadku. Moda jest
przemijajaca, a organizm zniszczony z trudem powraca do dawnej silty. Proszg cig, jedz po dawnemu... prosze cig
to!

Us$miechngla si¢ z wysitkiem.

— Alez... chetnie...

Nie dowierzal jej jednak. Zaczat sledzi¢



bada¢ stuzbg co do sposobu odzywiania zony.
Gdyby szlo tu o jej chorobliwy objaw,

z pewnoscia odtozylby jej kuracyg na pdzniej. Ale zachodzita tu kwestya histerycznego uporu modni si; to Brzeziewicz
lubit zwalcza¢ i miat pewien punkt honoru, aby zwalczy¢ bezwarunkowo. Dowiedziawszy si¢ od stuzby, ze pani
oddawna nic nie je po ludzku, postanowit, o ile moznosci, zjawiaé si¢ przy stole i pilnowa¢ godzin je, dzenia.

Lecz tu nastapit zwrot niespodziewany. Rena zasiadta do swego rodzinnego stolu, pomigdzy mgzem i tem zagadkowem
dzieckiem, tak wzburzona, tak zdenerwowana, ze wszelkie, na prosby meza przetykane potrawy, nie moglty pozosta¢ w
jej organizmie. Szalone ataki bolow, torsyi kurczow, potaczonych ze spazmami nerwowymi, porazenie wzroku, rak,
twarzy, ciskaly nieszcz¢$§liwa i czynity kazdy positek raczej katusza, niz pokrzepieniem organizmu.

Na drugi dzien wybladta, z oczyma podsiniatemi, drzaca, o ruchach niepewnych, o chodzie chwiejnym, robita wrazenie
kogo$ powracajacego z tamtej strony grobu.

— Nerwica... nerwica... — zadecydowal Brzeziewicz.

Walczyt jeszcze czas jakis, chcac nauczy¢ zong jese. Lecz ataki nie ustgpowaly, caty dzien miat zmarnowany, nie mogt
wyj$¢ z domu, czuwajac przy Renie. Liczba pacyen

tow tymczasem wzrastata, reklamowano co chwila doktora, czul, ze traci klientelg...

I przestat narazie si¢ opiekowac.

Nakazat odzywianie co dwie godziny biatkami, $§mietanka. Polecit podawanie tej strawy Natalce, ktéra wykonywata to
polecenie z obojetna natarczywoscia. W kuchni bawiono si¢ tem menu, i Natalka, typiac ztosliwie oczami, méwita,
niosac tace, na ktorej btyszczata szklaneczka z trocha cieczy mgtnej, zottawe; :

— Niose obiad!

Lub:

— Niosg kolacyg!

U progu przybierata ustuzna ming zainteresowanej stanem chorej pani wiernej stuzebnicy. Lecz gdy wracata do kuchni,
wybuchata chichotem:

Nawet tego nie chce wypic..

A kucharka nie omieszkata dodawac:

— Kara Boska z taka waryatka. Pokojowka cicho dodawata:

— Lepiej, by ja zamkneli... Natalka az pluta ze $miechu.

— To, to... w Kulparkowie. Bedziemy jezdzi¢ z Adziem na wizytg i wozie jej pomarancze...

Bardzo byto w kuchni wesoto.

— Wigc pigé miesigcy tak zyje... — mysli Rena, i wzrok jej $ledzi szare, otowiane niebo, ktére podtuznym szmatem
pomigdzy domami si¢ unosi.

Naprzeciw jej domu kto$ pielegnuje kwiaty zapalczywie, i oto cale okno zastawiono $§wiezo kupionymi astrami o
r6zowych i liliowych mitych barwach, utkwionych w bujnej, trochg zottawej zieleni. Kwiatow jest tyle, ze tlocza sig¢ W
szyby okna, i Rena patrzy na nie z jaka$ dziwna melancholia.



— Cierpia! — mysli — przeciez i one cierpia. Ale fizycznie. Ach! gdyby moje cierpienie moglo si¢ zmieni¢ w
najstraszniejsza torturg ciala, gdybym mogla zapomnie¢... choéby na chwilg.

Zatamata wychudte rece nad gtowa.

— Cho¢by na chwilg.

Nie czesze si¢ teraz z dawna starannoscia. Wlosy w prostych pasmach spadaja po obu stronach twarzy. Stracity potysk
i barwe. Gdzieniegdzie bieleje nitka. Na skroniach rozciagaja si¢ zottawe plamy. Skrzydta nosa przezroczyste prawie
przylegaja nieruchomo. Powiato po catej tej wspaniatosci kobiecej skrzydtem zniszczenia. Oczy tylko upiornie duze
biegna w dal.

— Gdyby chociaz na chwilg...

Lecz takomie, jak ten, kto juz do tortur przywykl, nadstuchuje w gtab mieszkania. 1$¢

bedzie Adzio z Natalka. Stukot drobnych krokéw, o ile mu nie wtozyli kaloszow, rozlegnie si¢ doktadnie w jej mozgu i
wstrzasnie jej sercem.

— Tak... tak... zaraz... ktdry tak chodzi, ktory?

Wie, Ze to pytanie przeszyje ja, jak doskonale wyostrzonym nozem, ale ona zada je sobie, musi je zada¢ sobie.

| nie znajdzie odpowiedzi.

Tak, te kroki.

Kiedys, dwa czy trzy miesiace temu, Brzeziewicz, rozmawiajac z nig o bosonogiej tancerce, ktdra nawiedzila miasto,
rzucit mimochodem, patrzac na fotografi¢ Duncan:

— Niema nogi profesyonalnej baletnicy. I zaraz, sadzac, ze zainteresuje tem zong, opowiadac, zaczal, iz matka jego w
latach miodych byla tancerka sceniczna i ze on w spadku ma noge wygigta w sposob, w jaki wyginaja dzieciom w
szkotach baletowych stopy, ukladajac je do tanca.

— Nazywa si¢ taka dziedziczno$¢: heredite acquise, dziedziczno$é nabyta.

Rena szybko zwrocita si¢ ku niemu:

— A... wiec.

Urwala. Le¢kata si¢ postysze¢ od meza, ze Adzio nie odziedziczyt po babce owej tancerskiej stopy. Uluda porwata ja w
swe sieci. Szybko postarata si¢ pozosta¢ sama z synem. Pod pozorem przymierzania bucikow nowych — studyowata
jego drobne, bose nézki. Lecz nie mogta dojs¢ do zadnego rezultatu. Dziecko miato miekkie podatne kosci, ktore jakby
topniaty w reku. Z kocia gigtkoscia dozwalal manewrowaé swoja rézowa stopka, bez ujawnienia jakiejkolwiek cechy
dziedzicznej.

Rena zniechgcona, pozostawila dziecko zdziwione, bose, na ré6zach dywanu. Prosto, z wypiekami na twarzy, z
nienaturalnym usmiechem poszta do megza.

— Czy wiesz, co robitam? — zapytata z jaka$ determinacya — badatam Adzia, czy nie ma owej tancerskiej heredite
acquise...

Rrzeziewicz si¢ usmiechnat.

— Ja badatem go w tym wzgledzie jeszcze wezesniej. Nie. Nozki jego sa zupetnie normalne.

Renie zabrakto tchu.

— Tak... — zdotata wypowiedzie¢ z trudno$cia—moze jednak pdzniej... gdy zacznie

rosnac¢...

Patrzyta w meza tak usilnie, jakby go o co$ btagata. Zadziwit sig.



— Chcialabys tego?

W jednej chwili, czula, Ze blednie.

— Ja? nie... tylko tak...

— Zreszta, nie wiem, moze, chociaz... Uwista u jego ust.

To bylo kilka lat niepewnosci, a wigc wytchnienia.

Lecz wejscie lokaja przerwato rozmowg.

— Prosze¢ wielmoznego pana do telefonu. Brzeziewicz wyszedt. Rena pdzniej nie

umiata nawiaza¢ rozmowy. Uczepila si¢ ksiazek. Zaczeta badaé, szukaé. Lecz anemia jej wzrastata. Trudno jej byto
porozumie¢ si¢ w labiryncie stow i faktow medycznych. Gwizd, huk w glowie walit ja co chwjla prawie bezprzytomna
na karty ksigzki.

Tak zastal ja raz Rrzeziewicz. Zdumiony zblizyt si¢ i podniost ja.

— Reno! skad ci przyszto czyta¢ moje ksiazki ?

Starata si¢ oprzytomniec.

Bylo to wieczorem. Sadzita, ze maz powroci pdzno i siedziata w gabinecie z ksiazka na stole.

Swieca, pokryta delikatna zielonawa jedwabna przystonka, rzucata na nia jakies smutne, trupie blaski. Patrzyta na meza
zbtakanym, nienaturalnym wrzrokiem. Cata jej posta¢ wskazywata niepewnos¢ bolesna.

Brzeziewicz odebrat jej ksiazke.

— Co ty czytasz?

Chciata mu wydrze¢ ksiazke z reki. Nie miata sity.

Spojrzat na karty.

— Dziedziczno$¢?... to cig zajmuje?... ciagle.

Milczata.

Brzeziewicz ztozyt ksiazke, zblizyt si¢ do szafy.

— A teraz zamkng ksiazki na klucz... nie chcg, azeby$ czytata tego rodzaju rzeczy. Jeste$ nerwowa dosy¢. Nie
potrzebujesz si¢ wigcej ekscytowac.

Przez umyst jej przesunglo sig:

— Kupig sobie...

Ale nie kupita.

Przestata wychodzié. Uczucie trwogi, niepokoju i niepewnosci napadalo na nia coraz wigcej, zwlaszcza rankiem. Sama
mysl ubrania sig, pojscia pomigdzy ludzi przerazata ja. Codziennie myslata o tem, ze pojdzie nakupi¢ medycznych
ksiazek, traktujacych o dziedzicznosci, i nie szta.

— Albo zaprowadze¢ Adzia do jakiego lekarza !

Lecz bata sig, iz z koniecznosci napotka jakiego$ znajomego me¢za. Przejmowata ja groza i wstyd.

— Domysdli sig, o co mi chodzi... Wreszcie mysli sig jej zaciemnity.
— Nie wiem juz nic... nic...

W oddali stycha¢ byto stukot drobych n6zek dziecigcych.

— Moze gdy wyrosnie...



XIV.

Do pokoju wszedt Brzeziewicz.

— List jaki$ dostata§? — zapytal, podnoszac z brzegu sukni Beny porzucony tist Jagi.
— Nie czytatas?...

— Nie.

— Chcesz? Ja ci przeczytam.

Milczata. Zdawato si¢ jej, ze maz méwi do niej z za mgly, z oddali.

— Ach! to od pani Wendowe;j... Wtozyl inng parg okularéw, t¢ od recept,

i z udanym dobrym humorem spojrzat na drobne literki.

No... no... zobaczymy, co mloda me¢zatka nam powie.

I zaczat czytacé list szablonowy, list zwyczajny kuzynki do kuzynki ze szczypta jakiej$ zmiany, jaka matzenstwo w
Jadze wywotato.

— Maz mdj pojechat w sprawie wzigcia Humnisk w dzierzawg — maz moj — i tak

co kilka wierszy jakas czynnos$¢ przewaznie gospodarcza owego meza, ktory zdawat si¢ by¢ dalej w Zaleszyncach
owym paniczem, zawiadujacym i na praktyce. Wigcej nic.

— Ani stowa z tych tajni jakichs, badz serdecznych, badz zmystowych. Maz mdj. Dwa wyrazy. I rzecz skonczona.
Rena patrzy w okno, na thum astrow po przeciwleglej stronie ulicy, i glos Brzeziewicza dobiega do niej stamizowany,
jak przez mgle.

— Jej maz... kto... al...

Znow zgloski ogniste w mozgu.

— To... wiesz... moze ojciec twego dziecka, moze, moze...

I co$ cate jej nerwy szarpie w strong doktora.

— A moze ten.

Pociera reka czoto. Pot jej sptywa i tu, i tam.

Brzeziewicz w tej chwili czyta zakonczenie.

— Doprawdy, Renusiu, mogtaby$ przyjecha¢ do nas na czas jaki§! Gdybys teraz park zobaczyta. Cudownie pigkny.
Bedziemy ci tacy radzi. Bedziesz jezdzi¢ konno. Tylko nie na Szalenstwie. Wyobraz sobie, iz jest to prawdziwe
szalenistwo. Nikt dosia$¢ go nie moze. Cierpi na straszne zawroty, jest zdaje

sig, koler. Pod siodfo nie do uzycia. A wielka szkoda. Linie wymarzone. Do amazonki jedyny. Czesiek juz kilkakrotnie
odzywat sig¢ z tem, ze nalezatoby z nim skonczy¢, ale ja wstawiam si¢ za nim, bo to wnuk Karmazyna i ty, b¢dac u nas,
wybratas mu przeciez nazwg. Wigc chocby dlatego trzymam go w stajni. Ale jezdzi¢ ci nie pozwolg na nim, skoro do
nas z Adziem przyjedziesz... Brzeziewicz czyta¢ przestal.

— Kto wie, Reno, moze to dobra mysl.

)

— Azebys$ pojechata do Zaleszyniec. Wyprostowala si¢ az cala. Zdawata si¢

jeszcze chudsza i bardziej zmieniona.

— Ja? tam?

— Tak. Przyznam ci sig...

Tu jaki$ usmiech oblesny przesunat si¢ po jego wazkich ustach.



— Przyznam ci sig, ze, wedlug mnie, ta zmiana zupelna, to jest wyjazd gdzie$ do obcego sanatoryum, jak mialem na
mysli, przeraza mnie dla ciebie trochg. Tymczasem — w otoczeniu tak ci blizkich, i w tych stronach, ktore tak lubisz...
— Tak... tak...

Przyznaje Rena, ale calg silg ciska sig¢ przeciw mysli jechania do Zaleszyniec.

— Sadzg, ze byloby to dla ciebie znakomite, Tem bardziej, ze ja...

Znakomite, powtarza mysl Reny.

— Tembardziej, ze ja... mam wtlasnie zjazd neurologéw w Brukseli. Jecha¢ muszg, to konieczne... Rozumiesz ?...

Tak, jak przed laty. Znéw zjazd neurologdw, teraz w Brukseli, a ona do Zaleszyniec...

— Ma si¢ rozumie¢ Adzio z toba. Pomysl, co za rado$¢ dla malca, podczas gdy, bedac w sanatoryum, z koniecznosci
musiatabys si¢ z nim rozsta¢ na czas dtuzszy. A sadzg, ze byloby ci to cigzko.

Tak. Bytoby to jej cigzko. Bardzo, niemozliwie nawet. Oderwaloby si¢ od niej to najstraszniejsze dla niej, a stanowiace
teraz gldwna cz¢$¢ jej istnienia, to jakie$ Sledzenie, podpatrywanie zdradliwe, petzajace istoty dziecka, to wyciaganie
macek dla pochwycenia czego$ istotnego, prawdziwego, stanowiacego rdzen zyjaca i przyczyng zycia tej rdzeni.
Brzeziewicz przechylat uprzejmie gtowe. Usmiech jego stawat si¢ coraz oblesniejszy. Byl to typowy usmiech meza,
ktory narazie chciatby umiesci¢ gdzie$ zong, czepiajaca si¢ jego schorowaniem swojem juz zbytecznie i przeszkadzaj
aco.

— Zajmg si¢ nia pdzniej fest... — myslat rownoczesnie — troche masazoéw elektrycznych, kapiele gazowe, galaretki z
cielgcych

nozek. Przyjdzie do siebie raz, dwa... Teraz jecha¢ musze. Kongres raz na parg lat. Referat gotow. Wtasnie o nerwicach
zotadkowych przedstawi¢ mdj system masazy... rgczeg... zachwycg... podbije...

Ujat zimna, sztywna reke Reny.

— Jak myslisz?...

— Nie wiem.

— Nie nacieram. Sadzg jednak, ze dla wtasnego dobra powinnas to uczyni¢. Odwiozg¢ was. Parg tygodni w doskonatem
powietrzu podolskiem podniosa ci¢. Gdy powrdcg, zabierzemy si¢ do kuracyi na seryo. Raz, dwa — i wszystko bedzie
po dawnemu.

Tepo spojrzata na niego Rena. Zawista mu przy ustach. Po dawnemu!

Jakze? Kiedy tamto nie zmieni si¢ nigdy. Ona juz z tego piekielnego kota nie wydostanie si¢. Nie wydostanie sig...

I znow przy ustach meza zaczyna mysl jej motaé si¢ w straszny, przeklety pacierz.

— Wykrdj ust... tak... ale sposob usmiechu. I co wazniejsze. Czy fizyczna linia, czy wyraz?... Fizyczna linia chyba, bo
wyraz mogl przyj$¢ nabrany, naciagnigty przez patrzenie Adzia na usta mgza, dzieci nasladuja. Ale czy mozna
nasladowac¢ ten sposob usmiechu, to wciaganie warg...

Mimowoli, zapominajac sig, wciaga wargi

i nasladuje sposob usmiechu Brzeziewicza. Ten patrzy na nig chwilg zdziwiony, potem wesoto $ciska ja za reke.
— Al... kto$ si¢ $mieje... wiec juz dobrze. Zgoda? Jedziemy do Zaleszyniec. Zreszta nie zadam w tej chwili
odpowiedzi. Idg teraz do moich chorych. Sadzg, ze, powrdciwszy, zastang ci¢ zdecydowana.



Powstal elegancko, jakim$ baletowym ruchem. Obejrzat si¢. Zapragnat by¢ bardzo troskliwym. Ujat szklanke z
wodnista ciecza.

— Al... proszg wypi¢! prosze¢ wypi¢ zaraz... nie mozna si¢ pozbawia¢ kaloryi, cho¢ to biatko nalezy wprowadzi¢ do
organizmu, zanim zwierzece zacznie twa szarg istot¢ mézgowa odzywiac. Prosze, bardzo proszg...

Rena machinalnie wypita podawane jej biatka. Pragngta pozosta¢ znow sama. Nawet skingta uprzejmie glowa
wychodzacemu mezowi.

— Tak... — myslata — muszg si¢ zastanowi¢, czy powinnam jechac...

Po jego wyjsciu, utkwita znéw wzrok w pyszny klomb astrow, cisnacych sig przez szkto szyb, przez szerokos¢ ulicy.
Astry, kwitnace teraz w klombach ogrodu zaleszynskiego, stangty jej zywo przed oczami, Z rozpaczliwem $ci$nieniem
serca pomyslata, ze mogtaby powita¢ je mitosnie, gdyby...

Potarta czoto i zaci$nigta pigscia zaczgta

cisnaé z calej sity oczy w glab jam. Ten bol fizyczny i potem szafirowe ztoto obwiedzione stonca, ktore zalewaty jej
zrenice, na chwilg odrywaty ja od jej mysli rozpacznych i strasznych. Lecz Zaleszynce, Jaga, a tam w oddali z poza
drzew, z poza wegtow stajen, z mgiet tak, lub z szarego oparu rozpylonych stert, z za drzwi jadalni, rozpachnionej
kwiatami i owocem, wytaniat si¢ ciagle Wende, silny, rosty, bojko, idacy z tagodnym jakim$ pokornym w oczach
wyrazem.

— Oczy Adzia... Adzia...

Potem zakrecito si¢ przed nia, pokoj caty zawirowat. Nieznosne uczucie nieokreslonego zdenerwowania przeszylo cala
lewa strong jej ciata. Pot rzgsistemi kroplami oblat jej twarz i szyje.

Posta¢ Wendego zbladta i zaczgta oddalac sig, niknaé, zatracaé kontury...

— Wiasciwie nie wiem, nie wiem juz teraz. Nie widzg go juz dobrze. Nie moge pochwyci¢, poréwnac...

Zaczgtha dyszec, jakby ku jakiemus$ chwilowemu wytchnieniu.

— Moze dlatego nie mam jasno postawionego odczucia prawdy. Moze, gdybym go zobaczyta nagle, znalaztabym to, to
wilasnie, co rdzen istoty Adka sianowi, co jest Adkiem wiasciwie.

Whita si¢ rekami w poregcze fotelu.

— Tak... tak sadzg. Ciagle patrzg na megza, ciagle. Tamtego nie widze wcale. I wlasciwie od tej strasznej chwili, gdy
postyszatam stowa Maryi Wronowskiej, nie widziatam go. Odchodzac, nie $§miatam spojrze¢ na jego twarz, taka zmija
hanby spadta na mnie za t¢ dwulicowo$¢ moja... Dzi$ nie wiem nic, nie widz¢ go juz...

Zdawalo jej sig, ze opuscita siebie, swoje ciato, te zwtoki i stangta przed soba.

— Wigc co myslisz zrobic?...

Widziata sig, jak glowa jej machinalnie zaczyna wrykonywac ten ruch bolesny, jakby btagajacy.

— Nic, nic ci to nie pomoze. Powrdcisz i tak znow do siebie, zaptaczesz si¢ w te sznury, ktore wpijaja si¢ do ran twej
duszy i ociekaja potem $wieza, dymiaca jeszcze krwig. Co$ musisz postanowié, bo dalej tak trwac nie mozesz.

I szyderczy glos, z przecigtej jakby blyskawicami dali dodaje:

— Dosy¢ juz przypatrywata$ si¢ jednemu tatunciowi, idz obserwowac drugiego...

Porwata sig nagle, jakby pod uderzeniem rozgwizdanej, stalowej szpicruty.

— Pgjde!... pojdg!...



Zdawalo sig jej, ze z chwila tej decyzyi idzie ku jakiej$ Sciezce, pnacej si¢ stromo pomigdzy dwiema przepasciami,
najezonemi odtamkami $mierciodajnych skal. I ona wlecze za soba jaki$ wor pokutny, stopy jej bose kraja krzemienie
czarne, l$niace, rzucane na drogg przez jakas reke potworna, planujaca ponad nig w szarej, petnej sktebionych chmur
przestrzeni. A przed nig nieuchwytnie, bez silnie zarysowanych konturéw, jakas drobna zagadkowa istota biegnie,
niknie, powraca szydzi, ptacze, ucieka, to znow ciska si¢ na nia, jak skrzydto ptomiennego ptaka.

I ta istota, szarpiaca nerwami najtajniejszego zakatka jej istoty, wydzierajaca z jej moézgu piaty rozranione i palace,
uderzajaca w jej serce, ktore czynito na niej wrazenie ledwo zaciagnigtego, a wewnatrz rozbolatego i ropiacego
wrzodu, ta istota zagadkowa i dzika w swej bezlitosci, to byto jej dziecko.

Jej whasne dziecko!

XV

Lecz ta kobieta przysiggata... I tych stow kilka stracito w jednej chwili Reng z tej goraczkowej wyzyny, na ktora si¢
dzwigneta od chwili postanowienia wyjazdu na wies.

Zajcla si¢ bowiem przygotowaniami z bezprzytomna jakas$ zaciekltoscia. Jak wtedy, gdy powrdciwszy ze $lubu Jagi,
oczekiwata powrotu Adzia i spojrzenia mu w twarz, aby rozstrzygnaé zrodzona w sobie niepewnos¢, tak samo teraz
jakiemi$ szponami uczepila si¢ nadziei pierwszej chwili ujrzenia Wendego. Wtdczyla si¢ pomigdzy kuframi, sktadajac
w nie bez celu i planu odziez, drobiazgi, ksiazki — swoje i dziecka — wyczerpana, z hukiem i foskotem w gltowie, z
jakims$ $wistem, miasto oddechu, z nerwami naprezonymi w nieokre$§lonem oczekiwaniu.

Podniecaty ja jeszcze dni wichrowe, jekliwe, dni pedzacej gwaltem rozczochranej

jesieni. Pokoj jej sypialni, narozny, byl wystawiony na bicia i tomot wichrow. Te jeki i fomot tragiczny, pedzacy z tajni
wszech§wiata, rwat jej duszg, i teraz, p6zno w noc, zapaliwszy dwie §wiece i lampke purpurowa nocna, zaledwie w
koszuli i biatej jedwabnej spodnicy, Rena niepewna krazy wsrod sprz¢tow, powtarzajac sobie cichym i sttumionym
glosem:

— Wezmg ze soba pluszowy szlafrok, tom Wiedzy radosnej i Adzia hustawke i...

A w glebi niej:

— Ta kobieta przysiggata... Zatrzymuje si¢ przy kufrze, ktory czarnym,

I$nigcym grzbietem szagrynu, poprzecinanym zoéltemi prggami rzemieni, dzwiga si¢ z szarych oston pokrowca. Osuwa
si¢ na kufer i zanurza wychudte rece w rozpuszczona mase wlosow. Skurczona siedzi tak, a w dali od niej migoca
szarpiace si¢ $wiatla, ktoremi wicher kotysze przez zle domknigte okna.

— Przysiggla... wigc byta pewna. Zreszta mniejsza o nia, mniejsza. Taka Maryanna Ptaszcz mogta dla pienigdzy
przysiadz wszystko. A potem mogta mie¢ to samo przekonanie, jakie ona, Rena, przez lat tyle miata w sprawie
pewnosci macierzynstwa; ale tu chodzi o co innego, tu chodzi i...

Rena zaczgta szuka¢ w sobie resztek sil, aby dokonczy¢ uktadania rzeczy. Chciata dro

biazgami odpedzi¢ od siebie precz to wielkie zagadnienie, jakie ja nagle opadto. Jakto? Wigc jesli prawo, jesli ludzie
rozumni, madrzy, a przynajmniej za takich si¢ majacy, ci najmadrzejsi, ktorzy zagarniaja sobie nagle wylacznosé



stworzenia kodeksow, wedhug ktorych ma tanczy¢ ludzko$é cata, jezeli tacy ludzie postanowili, ze kobieta moze
postanowi¢ co$ pewnego, co$, na co az przysiadz moze w sprawie macierzynstwa, a wigc chyba...

A tu nauka ostro, brutalnie takze przysigga, ze kobieta nie wie nic, jest §lepa zupelnie, tak jak ona, Rena, w tej chwili...
Wigce co? wige ktorzy maja racyg? Ci od kodeksow, czy ci od mikroskopu? Skalpelu ?

Ktorzy ?

Jakas zapdzniona dorozka btadzi¢ zaczgtla, turkota¢ w oddali. Renie si¢ zdawalo, ze to cata olbrzymia fala kamieni
toczy si¢ ku niej 1 zwali sig na nig z toskotem. Przysiadta na brzegu kufra i zakryta uszy rgkami. Oczy zacisngla cata
sita. Mimo to pod powiekami widziala Maryanng Ptaszczowng z jej plaska twarza Rartolomea di Venezia, tryumfujaca
i pewna siebie, przysiggajaca w sali sadowej na pewno$¢ tajemnicy swego tona. W migocie $§wiecy Chrystus sczernialy
i nieruchomy

patrzy na nig z pod swej drewnianej korony

cierniowej. Poza nim, poza migotem $wiecy spokojne, apatyczne twarze s¢dziéw, tych od kodeksu...

A przeciez te ksiggi zamknigte teraz przez Brzeziewicza, te ksiggi udowadniaja. Gdziez wigc prawda ?

I skoro na mocy stow takiej Maryanny Plaszczowny skazuja wskazanego przez nig mgzczyzng na ponoszenie skutkow
ojcostwa? Znaczy si¢: dopuszczaja mozno$¢ krzywoprzysigstwa, jesli owa Plaszczoéwna nie miata nerwu wiernosci w
swym organizmie. A od istoty, stajacej przed sadem z tajnia samych najswigtszych, bo zyciodajnych dreszczow,
wykrzykujacej brutalnie to, co winno pozosta¢ w stodkiej, melancholijnej ciszy, czyz mozna si¢ spodziewac, ze spojrzy
w twarz Chrysta z trwoga bolesna i ztozy mu pod stopy prawdg, jedynie prawdg... A gdyby jej przekonaniem
powiedziata prawdg, toz jej wolno przeczuciami, a raczej ich legenda negowac¢ szperanie i zdobycze wiedzy, lecz tym,
ktorzy ludzko$cia rzadza, stanowia o porzadku i tadzie zycia miliondw, uktadaja ich namigtnos$ci, pragnienia, zapedy
— w rzedy i warstwy wygodne — tym nie wolno pomina¢ wzgardliwie nauki i oprze¢ swych praw na fatszu i
ktamstwie!

Rena uczuta si¢ drobna, mata, zadna.Z o ddalonych regionow szly ku niej jakie§ potworne, ogromne waly ludzi
pewnych siebie, ttoczacych wszystko, co spotykali na drodze. Dech miliondéw piersi, dech podobny do huraganu wiat
ku niej, szarpiac nerwami jej mozgu, kigbiac jej mysli i wyobrazenia. Czula, ze wszystko jest przeciw niej, ze
usankcyonowano to, co jej bunt tragiczny zdtawia marnos$cia swych argumentow. Jaki$ chichot tryumfujacy
Ptaszczowien, podzwanianie pienigdzmi, ktore zdobyly na swych kochankach, i ta przysiega na rzecz ciemna,
niemozliwa do odkrycia, cho¢by ostatni dech odda¢ przyszto.

Groza jekliwa 1 przeszywajaca ogarneta ja cata, nieprawdziwo$¢ podstaw zyciowych i tamance, jakie ludzkos$¢
wyprawia na dnie przepasci btotnej i bezdennej te maski surowych konturéw i linii, surowych i nieposzlakowanych
zwalily si¢ na nig ze zgrzytem i tomotem. Ona czula, Ze jest wlasciwie w prawdzie i w liniach prostych. Ona czuta, ze,
nie wiedzac nic i przyznajac si¢ do tego tak tragicznie, jest bardziej wiary godna, niz te tam z rgkami wyciagnigtemi w
ptomieniach §wiec, przysiggajace naprawdg...

Ona to czula, a przeciez rozumiala takze, ze, gdyby tak stangta otwarcie i odkryta nagle gtab swej duszy, ten fomot i
toskot do



skonatych urzadzen przyttoczylby ja i zagasit blask §wiatla, jaki krwawo bitby z jej wewngtrznej istoty. Padtaby
zgnieciona i zwalczona, jak co$ niepotrzebnego, ktdcacego tak §licznie utozone prawa z cata chinszczyzna ich aparatu.
Lampa jej katafalku, gromnica trumny jej zycia zgastaby od tego tchu, wyjacego chromatycznie z oddali. Oswiecataby
bowiem to jej nie wiem, wtedy gdy dla porzadku spotecznego wiedzie¢ si¢ musiato.

XVI

Przed niag w niepewnym blasku swiecy stal — maz.

— Nie $pisz jeszcze? Czy czujesz si¢ niezdrowa ?

Spojrzata na niego biednie.

— Moze wezmiesz Validolu ? Czy masz cukier ?

Ogladat sig¢ dokota.

Ona jednym skokiem porwata si¢ z kufra i rzucita mu si¢ na szyj¢. Uczepita si¢ go gwaltownie, jakby szukajac ratunku
przed tym ogromem chaosu, ktory na jej drobna istotg naleciat.

— Chciatabym wiedzie¢... — betkotata wpotprzytomnie.

On byt znuzony. Dlugo w nocy przegladat ksigge, w ktorej zapisywat przebiegi choroéb swych pacyentdow. W oczach
miat mgle i byt bardzo senny...

— O co ci chodzi? — zapytat uprzejmie.

Patrzyta na niego, i nagle az zadlawita ja mysl, ze od niej zalezy, od jednego jej stowa, aby tu ta tragedya, ktora ona si¢
pasie juz tyle czasu, stala si¢ jawna i rozsadzita mury tego tak pracowicie lepionego gniazda. Wystarczyto krzyknac¢: —
Adzio nie twdj syn, moze nie twoj— i wszystko bedzie inaczej... wystarczy...

Tymczasem jakie$ inne stowa wychodza z jej ust, jakby odwijata co§ powoli z ostonek...

— Chcialabym wiedzie¢... czy wierzy¢ mozna, jak kobieta przysiega?

Cofnat si¢ zdumiony.

— Dlaczego mnie o to pytasz, Reno? Odlozyt jej rece od szyi i patrzyt na nig uwaznie z pod okularow.

— Tak...

— Moze czytatas cos, co na tobie wywarlo takie silne wrazenie ?

Uchwycita sig tej mysli.

— Tak jest. Czytalam. Kobieta przysigga — przed sadem...

Twarz pomarszczona Brzeziewicza przybrata wyraz surowy.

— Zwlaszcza, jezeli przed sadem... — powtdrzyla machinalnie.

— Wigc musi powiedzie¢ prawdg?

— Naturalnie.

— I nic, tylko prawdg ?

— Alez tak. Tak jej kaze sumienie. Rena cofata si¢ do $ciany z szeroko otwar
temi oczami, trac r¢ce jedne o druga.

— Sumienie? Hm... a jezeli ona nie moze powiedzie¢ prawdy ?

Brzeziewicz wzruszyt ramionami.



— Cztowiek zawsze moze powiedzie¢ prawdg.

— Nie, nie, czasem jest tak, ze kobieta nie moze powiedzie¢ prawdy.

— Zapewne!., lecz daruj!... — tu Brzeziewicz u$miechnat si¢ wytwornie — takie odgraniczenie si¢, wyodregbnienie
kobiety od obowiazkow cztowieka powinnoby raz usta¢, zwtaszcza z chwila, kiedy tak przebojem idziecie do owego
roéwnouprawnienia. Wszystko wigc was powinno zobowiazywa¢ w jednakowej mierze: i mowienie prawdy.

Rena dyszata cigzko. W stabem $wietle §wiecy oczy jej btyszczaty fosforycznym blaskiem.

— A jesli, jesli to juz poszto od gruntu, od tego czego$ najsilniejszego, ze kobieta znajduje sig¢ w takiem potozeniu, iz
nie zna sama tej prawdy, nie moze jej znaé, bo na oczach... natura... przepote¢zna... niezwalczona... no! Zreszta Bog, czy
jak... potozyla jej przepaskg... to co ? to co ?

Brzeziewicz zaczat stucha¢ uwaznie. Wziat

krzesto, usiadt wérod nietadu sukien i neseserow podroznych.

Wyttémacz si¢ jasniej, nie rozumiem. Renie si¢ zdawato, ze zaczyna i8¢ calq sita ku jakiemus$ punktowi wytycznemu w
jej zyciu. Réwnoczesnie budzito si¢ w jej duszy ostrozne petzanie weza. Zaczeta podsmiechiwac sig cichutko, jak
waryatka, a raczej, jak kto$, majacy waryactwo za skora.

— No... tak... wyobraz sobie. Takie cudowne urzadzenie jakiej$ tajemnicy w ciele kobiety. Ona niby arka, w ktorej
rodzi si¢ zycie. Tak czytatam! I ona nie wie nic! Nic! Skad to zycie, ten ruch, ta istota w niej. Jakie wlasciwie zrodio!
Nie wie. Szaleje, a nie wie. Tak czytatam. Czekaj! Pozwol!

Tarla ciagle rece tak, ze az stychaé byto suchy tomot palcow.

— I nagle kaza jej przysiggac... przysigga¢ wlasnie na to, ze ona wie, czyje dziecko... rozumiesz...

Wyrzucita te stowa i umilkta. Tyle dni, tyle nocy miata je w sobie, dtawita si¢ niemi... Brzeziewicz znéw wzruszyt
ramionami.

— Widzg, ze czytasz niemoralne i brzydkie rzeczy, Reno... — podjat powaznie — to Zle, tyle jest powiesci pigknych i
zajmujacych. To nie dla ciebie lektura.

— To mniejsza! To nie ma znaczenia! —

podjeta znowu — lecz powiedz ty, czy taka kobieta moze przysiegac ?

— Zapewne, Ze nie.

— A przeciez przysigga.

— To zle.

— Nie. Dla niej, dla dziecka dobrze. Wygodnie. To prawo, kodeks tak jej zaufal... co ? To §liczne takie zaufanie...
Zndéw zaczela sig¢ podSmiechiwaé. Brzeziewicz powaznie kiwat glowa.

— To wynik wielkiej wiary w uczciwos$¢ kobiety — odpart — dano wam wielka przewage. Tem gorzej dla tej, ktora
naduzywa.

— Ach nie... tem lepiej. Bez skruputu powie:—Wiem, czyje dziecko. Wskazuje, przysigga, bierze pieniadze, czgsto
nazwisko. Sgdziowie sig¢ ktaniaja. Chrystus stucha przysiggi, ona jest zadowolona, stoi na wyzynie, zdrowa ma mysl,
spokdj w sercu...

Ostatnie stowa Rena rzucita prawie z jgkiem:

— A przecig¢ ona nic nie wie... nie wie... nie wie...

— Pozwol! — przerwat jej Rrzeziewicz— to ustanowienie dochodzenia ojcowstwa jest dla was kobiet ochrona
najwyzsza. Mezczyzna nie ma prawa opuszczaé wtedy dziecka, cho¢by pod wzgledem materyalnym. To jedno chociaz
winien kobiecie, ktora oddata mu swa stawe, swa wiernosc...



— A jesli wlasnie nie byta mu wierna?

To pytanie padlo nagle i zawisto w przestrzeni. Co$ si¢ wzmagalo w milczeniu, ktore nagle zaleglo pokoj. Cos
strasznego, stanowczego.

— Hal...— wyrzekt wreszcie Brzeziewicz — jesli nie byta mu wierna, to juz dla takiej kobiety niema nic §wigtego.
Ona przysiggnie krzywo i bedzie klama¢ bez trwogi przed sadem. Taka kobieta jest petna ztych, najgorszych rzeczy, i
dla niej praw nie pisano.

— A jednak ona z nich korzysta.

— Tak. Naturalnie. Tak jak korzysta ze stofica i powietrza ptaz i gad szkodliwy. Dla mnie jest tem samem kobieta
niewierna. Sadze, ze i dla ciebie, Reno.

Rena zakryta r¢ka oczy.

— | dla mnie! — powtorzyta glucho. Nagle $mia¢ si¢ zaczela, przeciagle, lgkliwie.

— Brzydko, wstr¢tnie, ohydnie! — zawotata glto$no, zmienionym gltosem.

Brzeziewicz powstat z miejsca.

— Musisz mi przyrzec, Beno, ze czyta¢ nie bedziesz rzeczy, ktdre cig tak rozdrazniaja. Twoja czysta, zacna, prawa
organizacya nie moze zrozumie¢ i ogarna¢ szpetoty i brudu, do ktorego sa zdolne, niestety, pewne kobiety. Nie
powinnas mysle¢ o tem. A teraz idzmy spac. Jutro dokonczysz pakowania rze

czy. Jezeli cheesz, przyniosg ci na sen Veronalu.

Skierowat si¢ ku drzwiom, zatrzymala go gestem.

— Stowo tylko jeszcze..

Zatrzymata si¢, nabrata oddechu i wyrzucita ze siebie szybko:

— Gdyby, gdyby los postawit ci¢ wobec dziecka, o ktorem nic nie wiedziatby$ pewnego, dziecka, ktdre bytoby dla
ciebie zagadka, tajemnica, sfinksem, cobys$ poczal? Powiedz!

Zmierzyli si¢ wzrokiem.

Jak miecz zatruty, zawisto to nad nimi obojgiem i czuli, ze jedno stowo jeszcze z jej ust padna¢ moze, a miecz ten
przetnie nié, wiazaca ich od lat tylu. Ona w jego oczy, poza migotem szkiet okularéw, wbita si¢ swym wzrokiem i cata
u tych zrenic przylgneta. Nim wstrzasnal nagle dreszcz, jakby przed nim powoli stanat waz uspiony, o ktorego istnieniu
w poblizu, w §rodku swego idealnego domostwa nie miat wyobrazenia.

Byta to jedna z tych chwil, ktore zjawiaja si¢ piorunowym zygzakiem, rozdzieraja i niszcza wszystko, lecz nie
wychwycone i nie przytrzymane przepadaja z mocg zaklgtych i gnanych wichura urzadzonego zycia — bez $ladu.

Ci dwoje, nieruchomi, ta cudzotozna i ten oszukiwany ojciecmaz, nie siggngli po przytrzymanie tej chwili. Przeciwnie,
zaledwie ja wyczuli pomigdzy soba, juz gnali ja precz. Lecz on czut, Zze musi da¢ odpowiedZ tym oczom, wbitym w
niego. To czut doskonale. I wiedziat, ze odpowiedz ta musi by¢ godna chwili i stanowcza, jak taran, a petna godnosci,
nasiaknigta cala przewaga szlachetnosci, spotggowanej trwoga przed utrata tego, co swojem szczg§ciem mianowat.
— Gdyby mnie los postawil wobec takiego dziecka! — wyrzekt powoli — gdyby, przedewszystkiem kochatbym je w
dalszym ciagu tak, jakbym miat pewnosc, ze jest moje. Mowig to tylko w wypadku, gdybym to dziecko pokochat
gwaltownie 1 sympatya ta stata si¢ druga czgscia mej duszy. I staratbym si¢ przedewszystkiem uczyni¢ swoja jego
dusze. Da¢ mu kazde tchnienie, kazda mys$l swoja! Wtedy bylby moj rzeczywiscie... moj...

Ona zaprzeczyla cicho.

— Przeciez zycie wlasciwe, to zycie duchowe w zasadzie mogloby nie by¢ twoje... lecz innego czlowieka...

— Tak, duch lecz ksztatt duchowy bytby moj, a to znaczyloby wigcej, Reno, i o to jedynie wlasciwie ojcom odno$nie
do ich dzieci chodzi.

— Lekcewazysz ciato...



Nieokres$lony usmiech pogardy wypetzt na usta Brzeziewicza.

— Tak, Reno. Lekcewazg. Gdybys, jak ja, wiedziala znaczenie wlasciwe tego zbioru tak tatwo niszczacych si¢ zadz —
lekcewazytabys je. Dbatabys tylko o — mysl...

— A nazwisko... datby$ takiemu... tworowi nazwisko swoje ?

— Tak. Jako propagatorowi mej mysli wtedy, gdy mnie nie bedzie. Uczynilbym to prawie egoistycznie, azeby nie
zagina¢ zupehie, Reno...

Ostatnie stowo wypowiedzial cicho prawie i z melancholia nieopisana. Jakby z oddali jej dech cigzki i trudny stycha¢
byto doktadnie. Czuli oboje, ze chwila wazna i stanowcza przemingta bezpowrotnie. To, co wsrdd nastroju jakichs$
nieuchwytnych poteg zdawato si¢ mozliwe i odnosito si¢ do nich dwojga — gingto zupehnie i sptywato do pogadanki
nerwowej o kwestyi obok ich zycia.

Rena byta zndéw ta nieposzlakowana zong i matka, on pewnym siebie m¢zem i ojcem, a dziecko $piace tam w oddali
ich dzieckiem, jedynie ich dwojga, bez zadnych tragicznych niepewnosci, wpetzajacych pomiedzy nich bolesnie i
zdradziecko.

— Dobranoc! — wyrzekt uprzejmie Brzeziewicz — u$miechajac si¢ lekko — dobranoc

Renusiu... gdybys$ spa¢ nie mogta, Veronal jest na mojem biurku...
— Dzigkuje! — usmiechneta si¢ z ciemni blademi usty — czujg, ze zasng zaraz...
Rozeszli si¢ jak dwa automaty...

XVII

Od dwoch tygodni jest Rena z Adziem w Zaleszyncach.

Jezeli mogta wzmddz sig ngdza jej psychicznej rozterki, to wzmogla sig w tem Srodowisku Od pierwszej bowiem
chwili, od tego wysiadania z wagonu na stacyi kolei, na ktorej czekal na nich Wende, od pierwszego rzutu oka, ktore
sokole i goraczka przepojone wybieglto z niej na zwiady, zebrzac o t¢ mozno$¢ rozpoznania, ktéra miata by¢ jej
ratunkiem, Rena zrozumiata, ze jest to utuda, ze tak samo Wende, jak poprzednio maz, nie przyniesie jej zadnej
pewnosci, nie da jej zadnej nici przewodniej, zadnej cechy charakterystycznej, ktora odbija si¢ w dziecku.

Wende wydat jej si¢ zaden, jaki$§ ktokolwiek, banalny i zgrubiaty. Nic si¢ w niej me szarpne¢lo krzykiem: To on! A
przeciez,

gdy na chwilg pochylit si¢ pokornie i nieSmiato nad Adziem i z bladym usmiechem podat mu reke, dziecko, nauczone
przez Natalke i bone chinszczyzny uklonéw, wykonalo przed swym mozliwym ojcem uklon, bedacy jakby parodya
uktonu, jaki przed nim zartobliwie sktadat zmieszany Wende. Co$ tam bylo z tej junakieryi stepowej, ztagodzonej
oglada salonowa, i jakas oblesno$¢ w miarg, nic nie znaczaca zupetnie godnosci duchowre;.

Rena odwrdcita glowe, czula, ze to za drobne, za staba taka niteczka, Ze i to si¢ zerwie, niedtugo, gdy oswoi si¢ z
widokiem Wendego. Liczyta na wrazenie piorunujace, na btysk takiej pewnosci, ze wyciagnie wreszcie rgce w



przestrzen wolna i odrodzona. Lecz nie doznata nic podobnego. I wowczas ogarneta ja rozpacz: dlaczego tu
przyjechata, dlaczego narazala si¢ na nowe tortury, ktore przeczuwata?

Wende nie spojrzat na nia, gdy wysiadata z wagonu. Uciekat z oczami, caty byt uprzejmoscia grzeczna i szablonowa.
Widocznie bylo, iz co$ tam czul, jakie$ niewielkie, §rednie zmieszanie, ale czemze to byto w poréwnaniu do tortur
Reny.

— On ma pewnos¢... — mys$lala z niena

wiscia, pewnos¢, ze Adzio jest jego dzieckiem. Stad — nie cierpi, a niepokdj jego jest raczej wstydem przed moim
mezem, ktory zawsze odczuwa kochanek, grajacy badz co badz rolg ztodzieja. Lecz z tych mak, z tych cierpien, ktore
ja przechodzg, on nie zna nic, nie wie niestali teraz obok ekwipazy, oczekujacych na nich poza sztachetami budynkow
stacyjnych. Bigkitno ubrani kozacy znosili kufry i pudta.

Brzeziewicz trzymat za r¢gk¢ Adzia i zndw Rena zostata uderzona jakiems$ podobienstwem dziecka z mgzem.
Odwroéceni byli od niej, mieli jednakowe pochylenie i wbicie nég w ziemig¢. Odziani, obaj w jednej barwy dlugie, szare
palta, zdawali si¢ by¢ kopia jeden drugiego: Adek w miniaturowej formie ojca. Byli tak $cisle ztaczeni rekami, taka
spdjnia byta jaka§ migdzy tem dzieckiem a tym cztowiekiem, Ze o Zadnej roztace mowy tu by¢ nie moglo. Widoczne
byto, iz ta nocna scena w sypialni Reny, w przeddzien wyjazdu nie pozostawita zadnego $ladu w umysle Brzeziewicza.
Nastroj chwili wrywotat jaki$ cien, co$, co mignglo i znikto, odegnane moze silng wola, moze samo odbieglo, gnane
przez r¢ke przeznaczenia.

Rena czula jedno tylko, ze — nienawi$¢ do Wendego ogarnia ja wielka i niezaprze

czona. Czynita go bezposrednig przyczyna zla i ngdzy swego zycia. Myslata: gdyby nie on, wesoto i ufnie stalabym
razem z mym mezem i naszem dzieckiem, przeci¢tna zona, matka...

Lecz w tej chwili, ironicznie — z glebi niej wypetzio:

— A moze, gdyby nie on, dziecko to nie istniatloby wcale, nie zytoby zupehie. I nie mogtaby$ pawic si¢ w roli matki...
Wiasnie Wende dopomagat jej do wsiadania do powozu. Uczynit to prawie niezgrabnie. Przez ciezka tkaning
angielskiego, podroznego ptaszcza odczuta dotknigcie jego reki. Usuneta sig szybko.

— Dzigkuje! — rzucita szybko. On odpart:

— Ostroznie. Jedna z klaczy zanadto goraca. Szarpie.

— Pigkna czworka. Wende rozjasnit sig.

— Rzeczywiscie... Miatem z nig trochg ktopotu, ale si¢ optacito.

Rena stala juz w powozie. Patrzyli oboje na czworkg klaczy, przedstawiajacych ideat cugowcoéw pod wzglgdem doboru
1 pigknosci ksztattow. Jednakiej masci, o trochg rudawych, 1$niacych ogonach, delikatne i rasowe byty to konie z dusza
i ciagnely ku sobie, jak pigkne wabne kobiety.



Mimowoli ogarniato ich koniarstwo stepowos¢ rozlewna, szeroka, ze stadem, puszczonem swobodnie lub zamknigtem
w stadami o cieptych, specyalnych pradach, unoszacych si¢ w przestrzeni.

— A.. Szalenstwo?

— Zobaczy je pani. Pigkny, ale jest to, co si¢ nazywa nieprzyjaciel czlowieka. Nawet na stadnika go uzy¢ nie moge.
— Ilez ma lat?

— Zaraz... urodzil si¢ w tym roku, kiedy pani byla pierwszy raz w Zaleszyncach. Lat temu... cztery.

— Nie | — odparta sucho Rena — wigce;j...

pig¢.

Oboje umilkli i odwrdcili si¢ od siebie zmieszani. Ta wizya poprzedniej bytnosci cigzko zawista nad nimi. I oto zblizat
si¢ Brzeziewicz, prowadzacy Adzia.

Wsadzajac dziecko do powozu, maz Reny wyrzekt, $miejac sig:

— Adzio jest w ekstazie! Zobaczyt zblizka konie prawdziwe, nie tekturowe, rwie si¢ do nich. Dziedziczno$¢ masz,
Reno, dziedziczno$¢ po tobie... widzisz sama najlepie;j.

Wende dodat gltosem, ktéry Renie zdawat si¢ zndw pewnym siebie:

— Mamy tu kucyki. Jeden chodzi pod siodlem. Adzio bidzie moégt jezdzi¢ na prawdziwym koniu.

Maty, siedzac juz pomig¢dzy Rena a Brzeziewiczem, z uwielbieniem wpatrywat si¢ w twarz Wendego.

— Dasz? — zapytat.

— Dam! — odpart z uémiechem mitym Wende.

— Konia?

— Alez tak. Konia! i to cacanego. Zupetnie przypomina w miniaturze Orloffa..

Maty wyciagnal przez Ojca ku Wendemu obie raczki.

— Daj! — wyrzekt, proszac. Brzeziewicz $miac si¢ zaczal.

— Coz ty myslisz, smyku, ze pan Wende nosi kuca w kieszeni?

Lecz Wende nagltym ruchem pochwycit obie wyciagnigte ku sobie raczki, pochylit si¢ nad niemi i ucalowat je
delikatnie.

Rena zmarszczyta brwi i wyciagnela juz reke, aby odciagnac dziecko. Lecz natychmiast przyszto jej na mysl, ze nie ma
prawa tego uczynic, bo Wende, catujac raczki Adzia, moze czyni zado$¢ popedowi krwi, idzie za glosem serca,
rwacego go do syna. I nigdy moze nie czula sig tak strasznie n¢gdzna, upokorzona, zawstydzona, jak w tej chwili, gdy
dziecko jej, wsparte z cata ufnoscia o kolana jednego mgzczyzny, pieszczone byto przez drugiego... |

I obaj mogli mie¢ do niego réwne prawa
Prawa ojca.

Prawa zyciotworcy.

Najsilniejsze, niezwalczone prawa!

XVIII.
Nad uchem Reny pochylona, szepce jej Jaga stodka tajemnicg.
— Wiesz, Reno!... i ja bedg... mama!



US$miecha sig tak §licznie, tak delikatnie, ze ma pozér mlodziuchnej dziewczyny, na ktéra padty rézane ptomienie
stonca.

W liliowym, lekkim szlafroczku, przewiazanym w pasie wstazka, z wlosami opuszczonymi na ramiona w gruby zloty
warkocz, przysiadla na tawce, biegnacej wzdhuz §cian ganku, i pochylita si¢ nad Rena, wpot lezaca na fotelu,
wieczys$cie stoj.cym na jednem i tem samem miejscu.

Sciana z wina dzikiego, juz purpurowego od jesiennych storic, tworzy tto dla tych dwoch postaci kobiecych, z ktérych
jedna zda si¢ $mia¢ cata u progu zycia, a druga, strawiona jakby pozarem, zdrgczona, z twarza wychudli, z plamami
oczu niepewnych,

jakby ciagle strwozonych, ma pozér tych, ktdrzy stangli u kresu.

— Redg takze... mama!

Rena przyjmuje t¢ wiadomos¢ tepo, napozor obojetnie Spodziewala si¢ jej, czekata na nia od tych kilku dni, ktore bawi
w Zaleszyncach. Dziwita si¢ nawet, Ze jej nikt o tem nie mowit juz dawniej. Mimo to przeciez wewnatrz zdretwiata
cata. Jaga w tej chwili wydata sig jej o tyle wyzsza i doskonalsza od nigj istota. Podczas bowiem gdy jej, Reny,
macierzynstwo byto hanba i wstydem, macierzynstwo Jagi byto cate §wigtoscia, urokiem, majestatem.

Waz oplétt serce Reny.

A Jaga mowi tymczasem stodko, serdecznie:

— Tobie pierwszej powierzam t¢ tajemnice. Tobie tylko. Mezowi nawet jeszcze nie powiedziatam Nie wiem
dlaczego... co$ mnie krepuje.

Rena milczy.

— I wiesz, pragne goraco, goraco... corki. Synka nie chce. Woig mie¢ dziewczynkg. To przytulniejsze, dtuzej przy
matce. Prawda? Cho¢ taki Adzio to takze pociecha niemata. Patrz, jaki dzielny, siedzi tak $miato na swoim kucu.
Czesiek nadziwi¢ si¢ temu nie moze.

Dookota klombu, na czarnym kucu, o diu

gim puszystym ogonie, ktory miat rzeczywiscie pozor miniatury Orloffa, tych koni dziarskich, rozpuszczonych,
apokaliptycznych, Adzio objezdzat stepo z nadzwyczaj seryo i skupiona ming.

Kuca prowadzit Hrynko, niewielki wyrostek w kozackiej liberyi. Dziecko zdawalo sig by¢ zroste z koniem. Widocznie
byto, iz nasladuje sposdb trzymania si¢ na siodle Wendego. Ztote plamy stoneczne staly si¢ pod kopyta konia razem z
lis¢émi, wirujacymi od czasu do czasu w powietrzu

— Powiem ci, Reno, jakie mam marzenie... — ciagneta Jaga, usuwajac si¢ prawie do kolan milczacej Reny. — Olo
chciatabym mie¢ coreczke $liczna, dobra, milutka, wychowa¢ ja 1 — i zgadnij...

Przechylata wdzigcznie gtowke.

— I... wydac ja za... no... zgadnij... Ujgta rece Reny pieszczotliwie, uroczo.

— Za... Adzia! — dokonczyta wesoto. Rena cofngta si¢ gwattownie.

— Co? jak?... — zapytata chrapliwie.

— Za... Adzia. Ty wiesz, najlepiej taczy¢ si¢ tak w rodzinie. Sa tacy, ktorzy mowia, ze to zle — ciagngta z
niepordwnana, a czarujaca ghupota — co moze by¢ w tem ztego? Najlepiej bytoby, azeby nasze dzieci sig pobraly i
znéw osiadly w Zaleszyncach. Co?...



Wydaje ci si¢ to niemozliwe? Patrzysz na mnie tak dziwnie!...

Odsungla si¢ instynktownie od kolan Reny. Ta, wyprostowana, z palcami wbitymi w porgcze fotelu, odparta sucho:
Tak. To niemozliwe.

— Ale dlaczego?... dlaczego... Rena zachnela brutalnie:

— Tworzysz projekty, tyczace si¢ dzieci, i to jednego, ktdre jeszcze nie istnieje...

Na twarzyczke Jagi padt cien.

— Jakto nie istnieje?... ja wiem... Lecz Rena przerwata jej gwattownie:

— Nie wiesz nic! Nie mozesz wiedziec. Jeste$ §lepa, jestes skazana na to, azebys$ byta biernem narze¢dziem, sita
podrzedna, rozumiesz? podrzedna. Nie masz z czego by¢ tak dumna. Wierz mi. Rola nasza jest marna i ngdzna. Wola
nasza jest bezsilna... wola kobieca... pojmujesz? Ziemia, kt6ra rodzi ziarno, ma blizszy i wiekszy w tem wspoétudziat,
niz my, rodzace dzieci... Pojmujesz?

Szeroko rozwart si¢ blekit oczow Jagi ku plonacym ogniem zrenicom Reny.

— Lecz...

— Ach nie méw nic. Wszystko, co powiesz, bedzie marne i bez podstaw. Co wiesz o tem dziecku, ktore nosisz w
tonie? Co wiesz? Chocby czyje ono?...

Jaga cofneta si¢ zupelnie. Pozostata wszakze na klgczkach.

— Jakto czyje?... mego meza!

Ton wielkiej prostoty, prawosci, z jakim wymowita te stowa, oprzytomnil Reng; zdawato sig jej, ze ta stodka, tagodna
kobieta, kleczaca naprzeciw niej, wymierzyla jej policzek. Potarla czoto rekami i zapadta w nieprzyjazne milczenie.
Tymczasem dokota klombu daty sig stysze¢ wesote okrzyki. Wende ukazat si¢ i zachgcal Adzia do szybszej jazdy. Jaga
porwala si¢ z ziemi.

— Czesiek powrdcit. Trzeba sig zaja¢ podwieczorkiem!

Pobiegla w glab domu, powiewajac lekka tkaning swej liliowej szaty. Pozostal po niej delikatny zapach saszetek
fijolkow, ktore miewata zaszyte na karku. Wende zblizat si¢ do ganku.

— Jagienko! — wotat — Jagienko!

Lecz nie zatrzymata si¢. Rzucita mu tylko w przelocie:

— Czasu nie mam! Czekaj tu na mnie...

I znikta.

Wende stat jakby zmieszany. Od chwili przybycia Reny nie zostat z nia ani minuty sam na sam. Oboje unikali takiej
chwili. Teraz, gdy Brzeziewicz odjechal, a Jaga podczas nieobecno$ci matki, bawiacej w Nerwi

na Nachkurze, musiata zajmowac si¢ drobiazgami gospodarczymi, chwila ta nadej$¢ musiata i nadeszla.

I oto sa oboje naprzeciw siebie, na tym ganku, na ktérym przed laty tak czgsto Rena oczekiwala przyjazdu Wendego
lub, zbiegajac ze stopni, wskakiwata ruchem pelnym gracyi do jego wozeczka po to, aby jecha¢ w dal szumiacych zboz
lub traw szmaragdowych.

Wende co$ takze musiat przezuwa¢ w glebi swej istoty, bo oto kragla i czerstwa twarz jego zasgpita sig i stata si¢
prawie pelna jakiego$ wyrazu.

Powoli osunat si¢ na schodki kamienne i usiadl na nich, nie wypuszczajac z reki czapeczki sportowej, ktora przed
chwila zdjat z glowy. Patrzyl ciagle na Adzia, ktdry rozpoczat znéw objezdzaé na kucu klomb. Rena zasungta sig w
swoj fotel i milczata takze.

Gwaltowna, a niespodziewana scena, jaka przed chwila wybuchngta pomigdzy nia i Jaga, wyczerpatla ja. Po raz
pierwszy moze Rena data tak jawnie upust trapiacym ja myslom. — Po raz pierwszy postyszata ten zgrzyt, ktory
dobywat sig z jej wngtrza na wolno$¢ 1 bit taranem o co$ niewinnego, siejac trwogg i niepewnos¢ dokota.

Rena teraz juz nie miata na chwilg sit do wyczerpywania sig, tem bardziej, ze zaczynata



ja ogarnia¢ jakas melancholia stodkich popotudniowych chwil jesiennych, przepojonych zapachem ziemi i
zaczynajacych butwie¢ lisci...

Z oficyn wyszta powolnym krokiem Tatyana i, podszedtszy do klombu, usiadta na brzegu pomigdzy cata masa astrow
liliowych i r6zowych, o delikatnych, jakby splukanych tonach.

Odziana w swe biale pldtna, siwa juz zupelnie, z twarza spalona Madonny, wlepita oczy w Adzia, zatozywszy rece
wiasciwym sobie ruchem pod piersiami.

Kuc stapat cicho po piaszczystej drodze, daleko bardzo, koto kuchni, kto$ rabal drzewo.

Cisza bvla tak wielka i tak doskonata, ze ani jedna gatazka nie zaszemrata na drzewach.

Dobrobyt i dobra mysl zdawaty si¢ mie¢ swoje siedlisko dokota tego biatego dworu.

Rena przystonita oczy nawpot rzgsami i chtongta w siebie ten spokoj o rodzimych barwach i tonach. I nagle optyng¢ta ja
od tak dawna nieznana cisza wewngtrzna, uspokajaty si¢ w niej i stygly ptomienie ja zrace. Roztopita si¢ w jakims
biekicie. Czula; Ze jest to sztuczne, ze jest to chwilowe nalecenie poszumu jakichs kojacych skrzydet, lecz tak byta
zbolata, iz nawet ta sztucznos$¢ ukojenia wystarczata jej i ciagneta cala sita.

Milczac weiaz... zaczeta snu¢ marzen calg sie¢. Przez wpot przystonigte rzgsy dostrzegta posta¢ Wendego na tle
bialego filaru, zarys jego gtowy, 1$niaca linig wtosow, biel czota, odcinajacego sig ostro od ciemnej barwy twarzy.

W tej chwili nie wydat sig jej dalekim i wstrgtnym, przeciwnie. Na ustach jego wykwital dobry, przychylny usmiech.
Przed gankiem powoli na grzbiecie kuca nadjezdzat Adek. Dziecko usmiechngto sig takze, i wyraz jego usteczek
zdawat si¢ w tej chwili powtarzaé wyraz ust Wendego. Nic w tem nie byto z grymasu Brzeziewicza. Lecz Rena nie o
tem myslata w tej chwili. Wyzwolila sig, jakby nie byta soba...

Ten mezczyzna, siedzacy prawie u jej stop, mezczyzna, z ktorym tak blizko byta przeciez zwigzana — to $liczne
dziecko, rozwijajace si¢, jak kwiat, ten dom, sptawiony w jesiennem stoncu, dom ukochany i rodzinny, ta biata postaé
chlopki, nieruchoma na tle astrow liliowych, wszystko to tworzylo nastrdj, tak bardzo z Rena ztaczony, iz zaczgto si¢
jej zdawacé, ze to wlasciwie ona, Rena, jest tu jaga, jest tu Zona, matka, gospodynia, pania tych miejsc ukochanych. I
nigdy moze nie uczula w sobie takiego potaczenia zycia ludzkiego z zyciem napozor rzeczy martwych, takiego miejsca
rownomiernego, jak Zaleszynce

zajmowaly w tej chwili, w jej duszy z ludzmi, ktorzy tworzyli $wiat jej blizki.

— Mo6j maz, moje dziecko... nasze dziecko, méj dom! — myslata.

Tg chwilg byla dobra, tagodna, spokojna. Dyszata nia i wzywala si¢ w rozkosz takiego wielkiego, czystego spokoju i
pewnosci szczgscia o domowych konturach.

Moj maz, moje dziecko!... moj dom!... Nagle drzwi si¢ otworzyty i tanecznym krokiem wysuneta si¢ Jaga. Na
podwieczorek! Zbiegla ze stopni i usiadta za mezem. Natychmiast gestem posiadania zarzucita mu na szyje rece i
przytulita si¢ do jego ramion. Czar prysnal.

Rena pobladta i wyprostowata sig. W tej chwili Wende spojrzal na nia. Musiatl inaczej wyttdmaczy¢ sobie zmiang jej
twarzy, bo odsunat si¢ od zony.

— Chodzmy! — wyrzekt i pobiegt, aby zdja¢ Adzia z kuca i wprowadzi¢ do jadalni.

Jaga namawiala Reng, aby z nimi poszia.



— Nie, Jago! — mdwi Rena — zostaw mnie, je$¢ nic nie bede. Po co mam i$¢ z wami? W jadalni duszno. Zostang
tutaj.

Za chwilg Jaga i Wende, prowadzacy Adzia, wchodza do wngtrza domu. Rena wiedzie za nimi tepym wzrokiem. Maty
uczepit si¢ reki swego domniemanego ojca tak, jak przedtem

czepiat sig reki tamtego drugiego przypuszczalnego ojca. I tak, jak by podobny do Brzeziewicza, gdy szedt w dtugiem
szarem palcie i czapeczce podrdznej na wzor ojcowskiej tak obecnie, w bucikach, spodenkach szarych i kurteczce,
najzupelniej byt kopia Wendego.

Straszne... my$li Rena — straszne! | co gorsze, to jest to odczucie, ze i duchowo dziecko to najdoskonalej zaczyna si¢
spaja¢ i przystosowywac¢ do Wendego. Gdyby dhuzszy czas byt tak obok meza Jagi tu, w Zaleszyncach, oddany
Wendemu pod wptyw i kierunek, Rena czuje doskonale, zeta spojnia, tak ceniona i wysoko stawiana przez
Brzeziewicza, ten ksztalt duchowy, ktory padt ptomienna inwokacya w nocna cisze, rozpylat si¢, stawat si¢ niczem.

A natomiast powoli wyrastal zupetnie inny ksztatt duchowy, czerpany z innych zrodet, z réwna sita, jak tamten...

Renie zabraklo sit. Przez tych kilka dni wyczerpywata sie do reszty. Odziewala sig, chodzita, u§miechata, starala sie
przystosowac do ludzi, zyjacych swobodnie i bez troski.

BodzZcem jej tu glownie by ia trwoga, aby W nde nie wyobrazit sobie, iz to jego matzenstwo i widok jego pozycia z
Jaga iak na nia dziala.
Lecz sit tych byta w niej zaledwie okruszyna Odzywiajac si¢ do tej chwili kosztem

thuszczu i muskutow, dobrata sie do swych nerwow, i te jej zupelnie juz starczy¢ nie mogty. Zaczat si¢ w niej taniec
piekielny, i oto mysli jej, checi, wszystko zawirowalo w niej potwornie w to popotudnie czarowne.

— Juz nie wiem... juz nie wiem... — powtarzato w niej co$ mechanicznie — juz nie wiem...
Co$ jakby zaciemnialo przed nia. Cicho, jak cien, po strudze niknacego stonca przebrata si¢ ku niej Tatyana i stangta
przed nia.

— No... co ? no co, serce ? duszko ? — spytata, patrzac wybladtemi od spalonych namigtnosci oczami w twarz Reny.
Ta wyciagneta reke, jak $lepiec.

— Taniu! TaniuL— czaito si¢ za jej wargami.

— No co ? — powtarzata chtopka.

— Taniu! — krzykneta nagle Rena.

I to nie byl krzyk. To byt chrapliwy jek $miertelnie ranionego zwierzgcia, ktore juz stracito wszystka krew i czuje, ze
si¢ gangrena jego zwlok czepia, a ono zyje jeszcze, zyje i sit nie ma, aby zy¢ przestac.

Tatyana przeciez pochwycita reke Reny.

— Cyt, baranku... a to poslysza. Renie zgby drzaty.

— Niech... niech...

— A no, nic. Po co ? Nie trzeba. Coz ?

Chodzi ci o0 niego, ze si¢ ozenil?... Wiadomo... podte ot!... chtop. Rena rzucita sig.
— Nie to, nianiu! nie!... Tatyana ramionami wzruszyta.



— Ale... gadaj komu innemu, nie mnie. Ja to my$latam zaraz, jak si¢ to zenienie postanowito. C6z ty myslisz? Tatyana
glupia. Ja wszystko zrozumiatam i wyczutam, jake$ tu pierwszy raz byta. Tylko co mi dziwne, to, ze ja si¢ na nim
zawiodla.

Znizyla glos. Zblizyta si¢ do Reny tak, ze stowa jej gorace bity prosto, cicho w twarz mtodej kobiety.

— Ja myS$latam... — ciagneta — ze to porzadny pan, co przynajmniej po swoich gniazdach spokoj zostawi. Ale dzie!
Taze on wtedy, jak niby z toba, to tez i z ta Melanka Kozaka si¢ wdawal. I po nim jest takze ten maty. No... zeby tak
pani mloda wiedziata. Cigzkoby jej byto. Ro to dobre, niewinniutkie. Ona tez zycia nie zna. Mysli, ze juz tak od
mlodosci Czesio byt w nig wkochany i nie wie, ze takiemu to latanie sig¢ nalezy...

Rena oczy w mowiaca wlepita.

— Kozaka, méwisz ? spytata.

— No tak. Z tej chaty modrej, co ja wida¢ z tamtej strony domu, z ganku. Melanka, ot taka sobie. My tam nigdy nie
mysleli, ze to co jest, bo kryl si¢ porzadnie.

— |... dziecko jest ?

— A jakze.

— Syn? — Aha.

Rena zaczaila si¢ nagle, jak zwierz w zasadzce.

— Do ojca podobny ? Tatyana u§miechneta sig.

— A jakze. Wypisz, wymaluj. Ladne dziecko. Ladne!... Sprawiedliwie.

Renie usta wykrzywiaty si¢ ztym $miechem.

— A... moze to nie jego? Tatyana pokrecita glowa.

— Nie. Melanka durna, kotowata. Ale co, jak co. Nie latawica.

Rena pod$miechiwata sig.

— No... wtem grzechu niema. Nawet to zabawnie, Taniu. Dwéch ojcéw! | przedstaw sobie, Melankaby sama nie
wiedziata czyje. Co ? Zabawne ?

Wyraz twarzy Reny byt tak straszny, tak dziwny, oczy jej miaty tyle obtedu poprostu w sobie, ze Tatyana si¢ az
cofneta.

— Rog z toba, Reniu... ta ty chora? p6jdz, potoz sig!...

Rena odtracita gwattownie od siebie reke nianki.

— Ja? Co znowu? Jestem zupelnie zdrowa. A dlatego wmawiacie we mnie chorobg, ze

ja jedna znam prawdg i zapatruje sig; na kolej zycia tak, jak ono jest istotnie. Jeszcze niedlugo, a powiecie, ze jestem —
waryatka! Jakie$ resztki krwi oblaty jej twarz.

— Waryatka!... — powtorzyta, przyciskajac dziwnie na zgtoskach.

Tatyana skierowala si¢ ku drzwiom.

— Zostan! — wycharczata Rena zakazujg ci wota¢ kogokolwiek.

Tatyana zatrzymata si¢ bez ruchu i pa trzyta z trwoga na blednaca powoli i stygnaca prawie twarz Reny.

Z poza winogradowych lisci przedzierata si¢ zlotawa, delikatna barwa jesiennego zachodzacego stonca.

Rena, przechylona na fotelu oddychata ciezko, wreszcie zdawalo sie¢ Tatyanie, ze uspokoita sie zupetnie.

Woéwezas chlopka nakreslita krzyz zdaleka i cofngla si¢ cicho z ganku, zdazajac powoli w strong zabudowan
gospodarczych.

Wieczorem Rena siedziata czas jaki$ przy stole w jadalni i pita razem ze wszystkimi herbate. Byta bardzo blada i miata
gleboko wpadnigte oczy. Wodzita niemi trwozliwie po obecnych i zdawata si¢ $ledzi¢ z pewnem zajgciem Jagg, ktora
na rogu stotu zajgta byta



porzadkowaniem kartek korespondencyjnych, ktorych niezliczone ilosci miata w posiadaniu. Na sofie, na owem
miejscu, ktore zdawato si¢ do tej chwili nosi¢ odcisk drobnego ciatka Reny z czasoéw jej dzieciecych, spat Adzio,
wryczerpany swa jazda konna i ruchliwoscia wiejskiego zycia.

Wende w drugim pokoju z rzadca konferowat nad gospodarskiemi sprawami.

W sieni kucharz oczekiwat juz od godziny na dyspozycye obiadowa i rozmawiat potgtosem z chtopcem kredensowym,
ustawiajacym w szafie szklanki.

Cichy spokoj, tchnacy dobrobytem i utozonem doktadnie istnieniem, opadal zwolna, jak ptak wpoétsenny.

Rena przez mgly czula dobierajace si¢ do siebie jeszcze dopelnienia obrazow; dziecko Wendego i Jagi, spoczywajace
zamiast Adka na sofie, a sama siebie wraz z dzieckiem wygnana gdzies het na rozlogi, na $cierniska, na pola czarne,
beznadziejne, jak paszcza rozwarta dla wchtonigcia jej btadzen rozpacznych i nieprzestannych.

Porwata si¢ od stotu, dzwigneta, jakby kto$ Smignal ponad nia r6zga rozpalona i gnat ja juz teraz poza progi tego
cichego domu...

— Chodz, Adziu! — zawotata zmienionym, nienaturalnym glosem.

Szarpneta dziecko za reke. Jaga powstata szybko.

Zostan jeszcze trochg! wczesnie.

— Nie.. muszg...

Dziecko, stracone brutalnie na ziemig, opiera¢ si¢ zaczeto. Rena zacisngta kurczowo palce, wykrgcajac t¢ drobna ciepta
raczke, ktora chwycita. Czula, ze popelnia podtosé, a przeciez w niej az co$ chichotato, taskotana zbrodnicza checia
wylamania tej reki. Opamigtata si¢ pod przerazonym wzrokiem Jagi.

— Alez, Reno!...

Puscita dziecko. Smiech porwat ja, ktéry zdawat si¢ unosié ja na skrzydtach.

— Co ? co ? co ? — rzucata w tym $miechu. Bolato ja bezdennie serce, rwala si¢ w niej cata sie¢ nerwow wzdtuz
kregu, taskotaly ja szalone szpony na karku, Jaga przyklekta koto Adzia, ktory cicho ptakat.

— No... no... nic... nicl... — pocieszata go cichutko — p6jdziesz lulu!...

Przechylita si¢ w strong Wendego.

— Czesiu! proszg cig!

Na progu ukazat si¢ Wende.

— Moze odprowadzisz Reng z Adziem do oficynki ?

— Alez najchgtniej! Zwrocit si¢ ku Zonie.

— Aty nie idziesz ?

Nie. Musze wyda¢ dyspozycye.

Do tej chwili Rena szta jeszcze za widna do oficynki, w ktorej wraz z dzieckiem mieszkaia.

Wende pochylit sig¢ ku Adziowi.

No... chodz.

Dziecko uczepito si¢ szyi Wendego, tym samym ruchem, z jakim kryto si¢ w ramionach Brzeziewicza przed
surowoscia Reny.

Podte... podte.. —belkotato co§ w glebi Reny tasi sig tu, tam, podle... bez instynktu... podte...

Skierowata si¢ ku drzwiom. Czuta, ze zaczuie lada chwila krzycze¢ to, co w niej wyje...



Jaga dogonita ja i szepnela, catujac:

— Za surowa jeste$ dla Adka, Reno! Wierz mi... nie trzeba...

Rena wyrwata si¢ jej. Wende juz szedt powoli przez dziedziniec, ku oficynie, ktorej oswietlone okna przystaniat, jak
dawniej, winograd.

Swiatla kandelabréw migotaty z poza drobnych szyb. Rena przezyta w jednej chwili caty szmat swlego cudzotoznego
istnienia...

Stangli u drzwi oficynki. Wysungta si¢ bona i odebrata Adzia Wendemu...

Ten mimowoli przycisnat raczke sennego mate a do ust.

— Dobranoc, Adziu! — wymowit jakos fagodnie i migkko.

Maty bezwiednym, sennym, leniwym gestem podal mu do pocatunku twarzyczke.

— Dobranoc, tatusiu!... wymoéwit z zamknigtemi oczkami.

Stowo to padto czyste, bezwiedne, dziecigce, jak modlitwa pierwsza, i rozptynglo sig¢ po wilgotnej ciemni jesiennej,
bogatej w uroki nocy.

Stowo to wydarlo si¢ z glgbin ludzkiej istoty i tragicznie, rozpacznie zadzwigczato, jakby kto$ tracit w §ciszona
gwaltem i zmuszong do milczenia harfe.

Bona uniosta $piace dziecko.

Rena pochwycila drzaca reka splatane galezie dzikiego wina i w ciemno$ci przebijata wzrokiem twarz Wendego.
Rozszalaly si¢ w niej demony rozpaczliwe zla, i to stowo Adzia zaklebilo je, jak stado wezow wsrod wpot zaschtych i
wpdt gnijacych lisci.

— Styszal pan ? styszatl pan ?... — zaczeta przez zacisnigte zgby — styszat pan ?.,.

On cofnat si¢ trochg na drogg i wyrzekt z zaktopotaniem:

Nic... co ?...

— Adzio nazwat pana... tatusiem...

— Na Boga...

— Co ? co ?... boi si¢ pan ? Ale to bezprawnie. Panu si¢ ten zaszczyt nie nalezy.

— Pani Reno!

Pod chrzgstem lamiacych si¢ gatgzi w konwulsyjnie wijacych si¢ rgkach Reny gingty cate kepy purpurowych,
miedzianych lisci.

— To jest... méwig... moze !.

— Co ? moze ?...

— Moze sig panu nie nalezy.

— Ja pani nie rozumiem.

— Naturalnie. I nie zrozumie pan nigdy. Ja siebie takze nie rozumiem. Zging, a nie zrozumiem. Zging! Pan wie? |
moze jeszcze kto...

Wende obejrzal si¢ trwoznie.

— Pani jest chora! Ja zawolam Jagg...

— Nie! niech sig pan nie wazy.

— Jaki$ $rodek uspokajajacy. Wybuchngta Smiechem.

— Czego ?

— CoS.. na nerwy.

— Wihasnie. Na te nerwy! O to chodzi. Sciagna¢ je na czas jakis, aby milczaly. I przez nerwy, mézg, serce... sumienie.
To gtéwnie.

Zatrzymata si¢ chwilg, dyszac cigzko.

Tatusiu panu powiedziat... Tatusiu!...



Czuta, ze jeszcze chwila, a rzuci mu w twarz cala swoja hanbe, cala swa tragedyg i stanie si¢ w jego oczach ng¢dzna,
podta, skalana, gorsza sto razy od tej Melanki Kozaczki, ktorej dziecko nosi przynajmniej niezaprzeczone pigtno jego
ojcowstwa. Porwata sig.

— Pus¢ mnie pan!... — krzyknela.

I pobiegta w sad, w ciemnig, w cisze.

Wende stat chwilg, chciat i8¢ za nia, ale Igkat si¢ tej rozszalalej kobiety, ktorej zdenerwowanie bito ku niemu pradami,
jakby kto$ odtracat go i szarpat niewidzialnemi szpony. Lekat sig jakiej$ sceny, ktoraby mogta wyjawié ich poprzedni
stosunek. Nie zyczyt sobie tego wcale. Nawet byt szczerze niezadowolony, gdy dowiedziat si¢, ze Rena z Adziem ma
przyjecha¢ do Zaleszyniec. Nazywa! to w mysli brakiem taktu. Pokrywat jednak swe niezadowolenie wielka kurtuazya
i pozorami grzecznos$ci. Obecnie rozdraznienie Reny ktadt na karb zazdrosci i podraznienia dumy dawnej kochanki.
— Zapewne... — myslat — sytuacya jej nie jest przyjemna. Ba!... ale po c6z sama w nia weszla ? Mogta byla nie
przyjezdzaé. Zreszta powoli si¢ przyzwyczai do tego stanu rzeczy.

Westchnat.
— Daj, Boze, jak najpredze;j.
1, zapaliwszy papierosa, poszedt schroni¢ si¢ do malzenskiej sypialni.

XIX.

Ledwo brzask, Rena podniosta si¢ z 16zka, na ktore padta ubrana, i tak lezata w pot $nie, w pot jawie. Sny, ktore na nia
napadty, ciagna sig jeszcze w jej mozgu. Nieledwie ma je przed oczami. Sny to straszne i krwawe. Ciagle widzi siebie,
niosacy jakie$ zgony, depcaca po martwych ciatach, topiaca swe rece w rozptywajacej si¢ trupiej mazi. I huk
bezustanny towarzyszy tym wizyom, huk, jakby majacy swe siedlisko w tyle jej glowy, dobierajacy sie do wnetrza jej
mozgu catymi pradami.

G1od czuje zwierzecy chwilami i zndéw z sit opada, nie pragnie nic, po to, aby podnies$¢ si¢ podniecona z krzykiem,
ukrytym w szczgkach, jak gniazda uspionych gadzin.

— P¢jdg... zobaczg tamto dziecko!... — postanawia gwattownie, przedzierajac swa mys$l przez ten huk i fomot,
wypehiajacy jej glowe.

Chce si¢ uczepi¢ jakiego$ dziatania, czegos, coby jej dato punkt wytyczny postgpowania, jak wszyscy ludzie,,, bo
czuje, ze ruchy jej staja sig¢ beztadne i od woli jej niezalezne.



Swiece w kandelabrach drgaly oddawna, napekiajac pokoj nieznosnym swedem. Ona tego nie czuje. Wysuwa si¢ z
pokoju do sieni. Jest zmieniona bardzo. Dwie silne bruzdy zarysowaly si¢ od nosa ku brodzie. — Nieuchwytny wyraz
jakiej$ trupiej starosci bije od jej twarzy.

Cos$ tam przeziera z tego, co grob ma w swojem wngtrzu, co grob ma i ta walka jaka$ rozwichrzona, straszna, resztek
nocy i sity zyciowej, ktora zagarngty w posiadanie upiorne wiry przeznaczenia.

W sionce zatrzymatla si¢ chwilke Rena. Za drzwiami §pi w osobnym pokoiku pod dozorem bony Adzio!

Z pod brwi zsunigtych oczy Reny przebijaja drzwi. I jakas nienawi$¢, co$ strasznego gniezdzi si¢ w tych nawpot
przystonigtych Zrenicach. W tej chwili Rena nienawidzi w Adziu mgza i kochanka. Nienawidzi swoj brud i
cudzotdéstwo podwojnie, bo oszustwo mgza i kochanka w jednej mierze.

— To... egzystuje... to... — snuje si¢ jej krwawa nicig po mozgu.

Kto$ idzie od dworu. Jakas$ dziewczyna

niesie Adzia sukienki. Rena reszta woli prostuje si¢ i przybiera posta¢ kogos, kto wstat wezesnie i1 chee przejsé sie w
ciszy porannej po sadzie.

— wStawa Bogu! mowi nawet po komedyancku z uprzejmoscia wielka.

Wychodzi na dziedziniec. Wiatr powolny, lecz chtodny ktoni ku niej szeregi liliowych astrow.

W sypialni Wendow zapuszczona duza, szara stora. Przez nig przebija si¢ drobne §wiatetko nocnej lampki.

Bena idzie droga ku wsi. Chwilami zatacza sig, jak pijana. Widzi w oddali na sino pomalowana chate, tonaca w
bukietach pozotktych drzewek. Ku tej chacie przebiera si¢ powoli i jakby zahypnotyzowana.

Zobacz... pordwnaj... ttdmaczy sobie resztkami przytomnosci.

I nagle porzuca drogg, zaczyna iS¢ na przetaj, przez szmaty taczek i pnie si¢ ku gorze kamienistej i szutrowate;j.

W chacie dojrzata jakis ruch. Jaka$ kobieta wyszla i zawiesita na plocie kilimek o krasnych barwach. Renie zdaje sig,
ze widzi takze jakie$ dziecinne postacie, krgcace sig na tle ptotu. Przyspiesza kroku. Nie czuje, iz nogi jej zupetnie
przemoczone na tace, ociekaja woda i blotem. Z trudnoscia pnie si¢ ku gérze. Wreszcie dostaje si¢ przed

samo obejscie Kozakow. Kobieta, stojaca za ptotem i filozoficznie patrzaca w niebo, przenosi wreszcie swe tgpe
spojrzenie na Ren¢. Dziwi sig, ale mato. Jest to brzydka, plaska twarz, 1$nigca i pokryta na gornej wardze zottym
meszkiem. Nos wpadnigty, czoto wypukte, obramowane obrzydliwemi pasmami rzadkich, 1$nigcych wlosow. Rena
opiera si¢ o plot.

— Wy jestescie Melanka Kozakowa? Dziewka z pewna unizonos$cia kiwa okragta gtowa.

— Tak ?...

Rena przyglada si¢ chwile szkaradnej postaci w szarej bezowej sukni, rozdgtej w spodnicy, Sci$nigtej krotk m
kaftanikiem w piersiach.

Nieopisana wzgarda nie dla tej kobiety, lecz dla Wendego wypelnia jej serce.

— Macie dziecko? Gdzie ono? Pokazcie mi je!

I Rena $ciska w kieszeni portmonetke, gotowa rzuci¢ ja w twarz Melance, aby przetamac jej opor, na ktory jest
przygotowana.

Lecz Melanka kurczy sig pokornie, podciaga nosem i, pokazujac palcem, mowi wreszcie:

— O, dzie!

Wzrok Reny, jak zgtodniaty sgp, biegnie w tym kierunku.



Milczacy, zapatrzony w obcg pania, stoi tam wsrod jesiennych burzanéw maty chtopak, w zbyt szerokich spodenkach,
przewieszonych na jednej szelce na brudnej koszuli. Jest bosy i ma twarz nie umyta. Musi cuchna¢ odstreczajaco, i
wlosy jego zdaleka czernia si¢ jakas wszawa skorupa.

Lecz jest to Wende. Tak! jest to Wende. Jest to ten dalszy ciag istoty Wendego, prawdziwy i niezaprzeczony. Nie jest
to owo powinowactwo ducha, bo cialo tu wzigto takg gore, tak zgniotto poprostu dowodami materyalnymi
przypuszczalno$¢ domystéw duchowych, ze niktby nie $mial zaprzeczyé, patrzac na dziecko Melanki — ojcowstwa ze
strony Wendego.

Te same ksztalty glowy, trochg podtuznej, a czyniacej wrazenie okragtej, czoto trochg szerokie i ksztaltne, ujmujacy
zarys podbrodka juz petnego i karku cokolwiek pochylonego, zdrowego i silnego, o kilku mocnych fatdach. Dalej
wyraz ust — czajenie si¢ w kacikach — p6zniej oczy gwiazdziste, dobre i ciche. I te ramiona, cokolwiek w gore
wzniesione, cata posta¢ bojka, harda, a przeciez ztagodzona ulegloscia niewyznana...

To byt... syn Wendego !.

I Rena, cheiwie wpatrzona, w pierwszej chwili rozgoraczkowana, niewyrazna, czuta, jak zamiera w niej, zastyga
wszystko. Nic tam wylowi¢ stanowczego nie mogta, nic, coby doskonale przypominato jej Adzia.

To dziecko stanowito swoj odrebny $wiat, ktory promieniowat z niego silnie i niezaprzeczenie, taczac si¢
nierozerwalnym lancuchem z tym, od ktoérego pochodzito

Adzio bvt takze istnial, ale Rena nie mogla, nie byla w stanie odnalez¢ zadnych cech wspélnych pomi¢dzy swoim
synem a synem Melanki.

Natomiast wypetzal ku niej ogromny, hanbiacy wstyd i zaciskat si¢ koto jej serca w straszny, potworny sposob.
Rena patrzyta na szafirowe $ciany tej chaty, w ktorej wyrosta Melanka z poczuciem swej wierno$ci i godnosci
kobiecej, nie dozwalajacej jej przechodzi¢ z objecia jednego mezczyzny w objecia drugiego tak, jak to ona uczynita
przed laty.

— Durna... ale nie latawica... — powrdcity jej na pamie¢ stowa Tatyany.

Zgarngta swe spojrzenie ku stojacej wciaz za ptotem Melance. Szpetna, nedzna, ghupia. Ordynarne potaczenia, ptaska
twarz owianie jaka$ bezbrzezna niewiadomoscia rzeczy pigknych i kulturalnych. A przeciez, o ile doskonalsza,
potezniejsza, wyzsza od

niej, od Reny, czystsza w swem macierzynstwie, w ktérem byla wierna i §wiadoma...

Rena cofnela si¢ w glab siebie, zwingta si¢ prawie fizycznie i moralnie. Patrzyla je szcze chwilg na Melanke, gasta
spojrzeniem, ktére stawato si¢ szklane, dziwne, grozy petne.

I powoli odczepita rece od plotu i odeszta, wlokac za soba suknig, odeszla cigzko, btadzac zygzakiem wsréd mokradet.
A z pod jej stop wytryskata z cichym, tajemniczym szelestem woda.

Bez promieni, bez §wiatta, bez ciepta wstawato coraz silniej jesienne stonce nad Zaleszyncami. Renie chwilami
zdawalo sig, ze wkracza ona w $rodek jakiej$ krwawej poswiaty, ktora u nog jej sig sciele. Otwierata szeroko usta,
jakby chceiata wypi¢ tg krew, i znow wszystko dokota niej blakto, nikto, stawato si¢ zadnem, martwem. A co najgorsza,
juz przezytem i znanem. Z bolem jakby rozpalonego noza w osrodek serca wdzierato si¢ w nig to rozpaczliwe uczucie i
ginglo nie dokonczone, zmarnowane w swym bolu.

Rena jeczata co chwila ghucho, i z koronek jej odziezy wisiaty dokota jej szyi strzgpy, na ktore spadaty roztargane
wlosy.



| nagle — poza k¢pa jalowcow Rena natkneta sig na jakas$ ciemna posta¢ mezezyzny. W pierwszej chwili nie mogta
rozpoznac, kto to byt wtasciwie. Stangta z rekami wrtulonemi na piersi i patrzyla szeroko rozwartemi oczami, z ktorych
poptyngly strugi tez.

—Kto?co?...

Byt to Wende, ktory szedt do nowo budujacego si¢ mtyna. Cofnat sig, przerazony tak niespodziewanem zjawieniem sig
Reny, jak i jej strasznym, tragicznym wygladem.

— To... Pani ? tu ? o tej porze ? Poznata go. Wyprostowata sig, chciata co$

odpowiedzieé, nie mogta znalez¢ stow odpowiednich. Wszystkie uciekly w glab jej mozgu i tam zbity sig, jakby stado
ptakéw. Wende chciat umkna¢ przed tg wizya, ktorej groze wyczuwat z wbitych w siebie Zrenic.

Obejrzat si¢ dokota: byli tylko dwoje na szarej ptaszczyznie.

Wyobrazit sobie, iz zna przyczyng jej rozpaczy. Tak, nic innego. Kocha go jeszcze! Nie jest w stanie pogodzi¢ si¢ z ta
mysla, ze on nalezy do innej. Juz wczoraj wieczor...

— Pani Reno! — zaczat, gryzac usta — ja... prosz¢ mi wierzy¢, nie przypuszczatem, Ze pani to wezmie w ten sposob,
sadzitem, ze jestem pani obojetny...

Ona milczata; tylko, §cisnawszy usta, wpa

trzyla si¢ w niego z takiem skupieniem, iz zdawalo sig, ze cata we wzrok si¢ zamienia.

— Takie usta... — wyszeptata wreszcie — takie... same...

I nagle jekta przeciagle i zaslonita oczy.

— Albo nie, nie...

Wende pochwycit ja za rece. Gigta sig, zdawalo sig, ze upadnie.

— Reno! Btagam cig, opamigtaj si¢! Juz si¢ stato. Ozenitem sig, pogddz si¢ z ta mys$la... inaczej by¢ nie moze...
Odsuneta rece od twarzy i ukazata mu oblicze tak wielkiej, nadzwyczajnej pigknosci, do jakiej sa zdolne twarze ludzi,
zapadajacych w mrok szaleficzy na wieczne czasy.

I z wielka, dziwna pogarda odeszta w szara, chtodng przestrzen, unoszac ze soba gasnace swe oczy, cudowna swa
twarz, po ktorej petzaly resztki Swiadomych, stygnacych tez.

W potudnie Rena znalazta si¢ koto stajen dworskich. Uczepita si¢ belki przy wejsciu i patrzyta w ciemna glab, gdzie
szczeka tancuchy i bity kopyta. Co$ zbladte jej wargi szeptaly jakby, to zndw milkly. Patrzyta z pod powiek,
$ciagnigtych nieufnie i zdradziecko.

Mtody chtopak, ledwo odziany, siodtat §licznego konia o dziwnej, niezwyktej masci.

Z glebi sta jen stycha¢ bylo glos stangreta:

— A ty zostaw Szalenstwo..,, juz ani ty, ani nikt do niego niech si¢ nie czepia...

Chtopak, porajacy si¢ koto konia, odpowiedziat bojko:

— A odze jak chcg, to na nim pojadg. Ja mu, didkowi, po tbie, i skotina mnie stucha¢ musi!

Pod delikatng skora konia migotaty drzace zyly. Cate zwierz¢ mienito sig i drzato. Oczy, krwia nabiegle, utkwito w
Reng, a ona ten wzrok szalony, krwawy przyjeta w swoje Zrenice i wytrzymata cata jego moc, cata dzikos¢.

— Ty moj!... chrapneta, nagle porywajac si¢ ku koniowi.

Chtopak spojrzal zdziwiony. Lecz ona juz byla przy siodle.

— Przerzu¢ strzemig! — krzykneta ostro.

Chlopiec ustuchat rozkazu. Rena od dziecka umiata jezdzi¢ po kobiecemu na mgskiem siodle. Wsiadta i przywarla sig
do szyi konia. Pochylita si¢ dziko i rownoczesnie tak jej, jak i konia nozdrza rozwarly sig¢ zwierzgco.



W jednej chwili stala si¢ rzecz dziwna. Ten kon poddal swoj nieugigty grzbiet przeznaczeniu i stawat si¢
przeznaczeniem...
Chtopak stajenny poskoczyt do cugli.

Jasnie pani!... — belkotat —jasnie pani... on nosi!

— Puszczaj! — wydarto si¢ z piersi Ren. Kon przysiadt sekunde na tylnych nogach.

Rena, nie przygotowana, cofneta si¢ w tyl, lec zaraz powrécita do dawnej pozycyi. Jakby wpilta si¢ w kark konia.
Krétkim oddechem chtostata go goraco.

Zawirowaty dokota zdzbta stomy.

— Ja$nie pani!...

Szalenstwo wykrecit si¢ kilkakrotnie i nagle pomknat w stron¢ dworu.

— Ostap! — krzyknat chtopiec, wpadajac do stajni — poniost! ponidst!

Brama byla otwarta. Ku niej leciata Bena.

Lecac, przezyla tak cale istnienie. Powrocita prawie do przytomnosci i unosita si¢ tak w przestrzeni ku jakiemus
nieznanemu sobie celowi. Byto jej lekko, doskonale. Wyzbyla sig tortur, rozpaczy. Zdawato sig¢ jej, ze tak od chwili
samopoznania przyrosta byta do tej szyi konskiej, drzacej namigtnie pod jej twarza. I takie to byto wszystko proste i
jasne, ze dziwila sig, dlaczego tak dlugo wtdczyla sie po §wiecie oszalata, pomigdzy ludzmi.

Przed nig bielat dwor, liliowa szatka Jagi

na ganku. Wydawato sig¢ jej to dalekie, niedo$cignione.

— Co mnie z niemi wiaze ? — myslata — jestem ponad nimi, ponad nimi!

Kon pedzit przez trawnik wprost do ganku. Pod jego kopytami wigdly i gingly astry, chryzantemy, piwonie... Ziemia
wylatywata tu i 6wdzie. Suknia Reny szalata dokota ciala zwierzgcia. Wtosy jej rozpadly si¢ dokota twarzy.

Z ganku Jaga czynila rozpaczliwe gesty. Dominik z ptachta §cierki, ukazat si¢ w progu. Od oficynek wybiegaly jakie$
postacie. I nagle Rena postyszata krzyk:

— Dziecko! dziecko !.

Bylo to dla niej podcigcie bata. Podniosta gtowe i na skrecie trawnika dojrzata z przerazajaca doktadnos$cia postac
Adzia, ktory biegt ku niej, rozstawiwszy szeroko raczki. Zachwycony widokiem matki na koniu, lecial wprost, cieszac
si¢ radosnie.

— Dziecko! dziecko!...

I oto — w sercu, w mdzgu, w calej duszy Reny zawirowalo, zaktebito, zawylo potwornie. Wszystko si¢ w niej zbudzito
to, co przeszta, co przezyla, co miata w sobie na do§miertne katusze.

To dziecko, biegnace ku niej, uderzyta

W nig gromem i objawito si¢ jej, jako rdzen jej szalenstwa, ktore do niej przywarto si¢ na tancuch lat i ngkac¢ ja miato,
rozrzucajac jej istnienie w krwawych, strasznych cierpieniach.

Zadza zbrodni, zadza zgtadzenia tego dziecka zawyta w niej gwizdem i wrzaskiem catej kohorty szatanow. W tej
sekundzie rozwinat si¢ w niej potwor dzieciobojstwa, i te kopyta konia, szalejace na kwiatkach, juz podnosity si¢ nad
ciatkiem jej syna po to, aby zniszczy¢, stratowac...



To byta sekunda.

I nadeszta druga: Rena chee ocali¢ dziecko, $ciagnac ku sobie cielsko konia, ktore juz wali si¢ prawie podniesieniem
kopyt na zmartwiatego z trwogi Adzia. Wspiata si¢ ruchem pantery, opadta koniowi prawie na teb i — wpita mu rgce w
$lepie.

Instynktownie rwie mu i szarpie oczy cienkimi, zaostrzonymi paznokciami, krew ocieka.

Kon zarzal bolesnie, wstrzymat si¢ w skoku, spiat si¢ na tylne nogi. Rena drze ciagle $lepie. Juz nie czuje nic, wydarta
gatki oczne, krew ciepta ocieka. Rena dobrata si¢ do kosci, kon przechyla si¢ w bok, wreszcie dwukrotnie powiewa
przedniemi nogami i wali sig

w tyl na grzbiet, przyttaczajac Reng swym cigzarem. Zachrzes$ciaty kosci... Rena zy¢ przestata.

A 7z nia jej zdrady, ktamstwa, cudzotdstwa, tajemnica jej tona, chgé dzieciobdjstwa, morderczy jej poryw, samobdjczy
ped...

Stowem, cata tragiczna ne¢dza jej zbrodni...

A moze tylko ngdza jej przeznaczenia...

Marydéwka we wrzesniu .

KONIEC.



