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STAROWNA MYSZKA
"Teatr bez szminek"

Legendy, ktore o niej krazyly, byty niezliczone. Wszystkie osnuwaty ja
jakby mistyczna siatka basni z tysiaca i1 jednej nocy.

Mowiono o niej zwykle — ,to ta Lisowska, ktéra byta w Egipcie..."

I ten, do ktorego mowiono, odpowiadat:

— Al.. wiem.

Oczy biegly ku niej same 1 zatrzymywaly si¢ na jej sennej postaci.
Robita wielkie, niezatarte wrazenie, szczeg6lniej gdy

siedziata przy fortepianie i grata Chopina cicho — dotykajac klawiszow
tak, jakby glaskata struny przewroconej harfy.

Chopinowskie melodie owiewaly ja tak jak basnie, ktore o niej krazyty.
Byty niby kotyszace, a przeciez pelne jakiegos smutku, to znow szarpiace]
rozpaczy. Lisowska grata — jakby we $nie, nie zmieniajac wyrazu twarzy
— oczy biekitne, jak chabry trzymata utkwione przed siebie, jakby
widziata daleko cos$ przed soba — w niedosciglej dla drugich krainie.
Byta nadzwyczaj pigkna nawet teraz, gdy juz byla tylko tragicznym swym
wlasnym cieniem. Profil jej miat delikatnos¢ rzezbionej w muszli kamei.
Nic nie zdota okresli¢ czystosci linij jej czota, nosa, a zwlaszcza
czarujacego zaokraglenia podbrodka. Rzec mozna, iz mlodos¢ jej zostata
zakleta w tym wdziecznym dotku, ktory leciuchno zaznaczat si¢ w srodku
jej brody. Gdy u$miechata si¢ (rzecz niezmiernie rzadka) dwa dotki
tworzyty si¢ w policzkach, rownie wdzigczne 1 réwnie dziewczece. Tylko



cera twarzy przerazata dziwna barwa, a catos¢ skory na pierwszy rzut oka
zastanawiala niezwyklym stanem, w jakim si¢ znajdowata. Pochodzito to
z tego, ze Lisowska dlugi czas byla emaliowana. Pokrywano jej twarz,
szyje 1 biust jaka$ glazura. Wykonywano tg ceramiczna czynno$¢ w
Paryzu i1 gdy Lisowska na swiezo wyemaliowana zjawiala si¢ w kraju,
twarz jej ISniaca doskonata 1 olSniewajaca cera zachwycata wszystkich.
Ona chodzila z ta maska sztuczna niezywej lalki — nieruchoma, nie
usmiechajac si¢, nie zmieniajac wyrazu i dopiero pdzniej, gdy nedza
przyszia, a emalia opadta — wystapity na jaw rozkoszne dotki wspaniale
zakonserwowane pod glazura, jakby pastel pod szklem.

Lecz — z owej emaliowanej twarzy pozostato lisowskiej przyzwyczajenie
ciaglej nieruchomosci. I dlatego to Lisowska, grajac teraz Chopina, miata
ciagle wyraz sennej

zadumy, dziwnej, bez wyrazu — bez zadnej zmiany ani W rysach, ani w
zmarszczeniu brwi.

Lecz najciekawsze byly wlosy Lisowskiej. Nikt juz nie wiedzial, jakiego
byly wlasciwie koloru. Gladko uczesane — zaznaczaty przesliczny ksztatt
glowy — lecz — byto to potaczenie wszystkich barw wlosow, jakie tylko
sa pod stoncem. Od siwych jak mleko pasm zaczawszy byty tam wlosy o
zielonawym odcieniu, przecigte ruda 1 jasnoztota linig. Zebrane na karku
w wezel, zdawaly si¢ ktebkiem roznokolorowych jedwabi.

Tylko nad czotem — ciemnokasztanowata rosta prgga, odcinajaca sig
rowno od bialej, jakby thuszczem $nieznym napojonej skory. Czasem, gdy
Lisowska byta w dobrym humorze, ukazywata grzebieniem owa prege.
— Takie miatam wtosy! — moéwita cichym, melodyjnym glosem.

Ta kobieta byta nadzwyczaj pigkna i nadzwyczaj inteligentna. Podobno
kiedys$ byta pokojowa u hr. P. Zamierzchte to dzieje. Rozwineta jednak
sw0j umyst, nabrala pewnej wiedzy, a wrodzona widocznie gracj¢ pod
wpltywem kultury przetworzyta w kwintesencje dystynkcji. Rozkosza byto
patrze¢ na jej senne, powolne gesta 1 ruchy, ktore zdawaly si¢ migkko
ledwo zaznaczac, tak jak ledwo zaznaczat si¢ jej glos, gdy mowita.

I tu wlasnie byt caly wdzigk, ktory ptynat z niej na zewnatrz. W jej
poblizu mimo woli uspokajaty si¢ nerwy — natomiast budzity uczucia. Z
ciekawo$cia istotng spogladato si¢ na t¢ milczaca kobiete, ktora teraz
donaszata taskawie ofiarowane jej stroje przez mtodsze aktorki. Czgsto
udrapowana w szlafrok Watteau, biadolila, siedziala przy stole ktadac



kabate. Nie wystepujac nigdzie na scenie, zawsze starala si¢ znalez¢
gdzies ,,kacik", tam, gdzie si¢ ,,dobrze dziato".

— Zajmg si¢ wszystkim! — mowita z czarujacym usmiechem — mozecie
by¢ pewni, ze we wszystkim was

WYTECZE.

I z melancholia pewna dodawata:

— O szarej godzinie zagram wam Chopina! Lub gdy nie byto fortepianu:
— Opowiada¢ wam bede o Egipcie. Przyjmowano ja chetnie.

— Alez naturalnie, pozostan z nami czas jakis!

I Lisowska instalowala si¢ najczesciej w jadalni ,,na sofie". W
przedpokoju ustawiata wspaniaty, lecz mocno podrozami nadwergzony
kufer, ktory zamykata nadzwyczaj szczelnie.

— Nie bedg tu wiekowac... tylko wam dom do tadu doprowadzg!

Lecz — nie zaymowala si¢ niczym.

Cate dnie siedziata spokojnie na sofie z ksiazka w reku 1 oczekiwata na
godziny jedzenia. Czasem kladta kabale. Najczgsciej jednak drzemata, a
wyraz jej twarzy w tej drzemce mial wyraz nader btogiego spokoju.

Przy stole jadta mato, jakby zaznaczajac, ze koszt jej utrzymania jest
zaden. Gdy zblizata sig¢ szara godzina podnosilta si¢ z sofy 1 krokiem
lekkim, eterycznym podchodzita do fortepianu.

Siadata na krzesle 1 zaczynata grac, a raczej glaskac¢ klawisze. Nigdy
silniej nie szarpng¢la nerwami stuchaczy. Kaskada cieptej, mite;,
przepojonej czarujaca wonia — wody ptyneta spod jej rak. Sciemniato si¢
zupetnie. Gdy wnoszono $wiatto, Lisowska natychmiast urywata i
wstawata od fortepianu. Zastaniala reka oczy 1 wracata na swoja sofg. Tam
siedziala chwilg, az wreszcie wstawala 1 proponowata wdzigcznym,
cichym glosem:

— Jouons aux cartes, voulez vous?

Przystawano chetnie. Lisowska miata bowiem dar

ozywiania najtrudniejszej partii. Widocznym bowiem byto, Ze ta kobieta
gra— dla wygrania. I tu stawata si¢ tragiczna.

Zachowywala ciagle gesta pelne gracji — lecz pod skora jej twarzy
zdawaty si¢ przebijac¢ dreszcze. Blade — prawie alabastrowo biate
policzki pokrywaty si¢ purpurowymi plamami, a oczy biekitne ciemniaty i



ptonety blaskiem. Od czasu do czasu z delikatnym usmiechem rzucata
jakis bardzo inteligentny i wykwintny dowcip — a rgce, trzymajace
wachlarz kart, drzaly. Gdy przegrywala, stawala si¢ prawie zielonawa, gdy
wygrata, nie umiala ukry¢ swej radosci. Grano przeciez o male kwoty.
Lecz nedza Lisowskie) byla tak wielka, 1z ta drobiazgowa sumka stawata
si¢ dla niej wazna kwestia. [ wiedziano bardzo dobrze, ze gdy wygra, a
potem szansa si¢ jej odwroci i zacznie przegrywaé — wstanie od gry,
mowiac:

— Mes enfants — catuje¢ stot i odchodze. Grajcie beze mnie.
Protestowano dla formy, $§miejac si¢ gtosno.

Ventadour odchodzi? co znowu. Jakze gra¢ bez niej. Gra juz nie miata
interesu. Nie bylo kogo sledzi¢ i zasmiewac si¢, gdy przegrywala.

Lecz Ventadour — byta niewzruszona.

— Ktos$ rzucit jettatur¢ — mowita — juz nie siade¢ dzis$ do kart.

Rzucono karty.

— Ventadour! opowiedz nam co o Egipcie!

Leciuchna ironia przesuwata si¢ jak mgla po rysach Lisowskie;.

— Moéwitam tyle razy.

— Nic — nic — opowiedz o wicekrolu!

Lisowska patrzyta z pewna ironia niezrbwnang na mowiacych.

— O wicekrdlu? — c6z chceecie?

— Bardzo si¢ w tobie kochatl?

— Spodziewam si¢. Bytam taka pigkna. Chodzitam zawsze lila ubrana.
Mialam meble, posciel, wszystko lila... Sypialnia moja obita byta liliowa
ze srebrem materig. Nawet kajuta na statku byta obciagnigta lila atlasem.
— Jak to kajuta?

— No tak... Na tym statku, ktérym ptywalam po Nilu za orszakiem
wicekrola. Byty tam okienka zakratowane. Dokota, gdzie spojrze¢, woda.
Przed nami ptynat caly szereg statkow i1 tonat w mgle. Ledwo dostrzec
moglam krolewski statek. Czgsto jednak ze statku na statek przebiegaty
sygnaty 1 spadaty jak gotebie pocztowe na moj statek. To wicekrol dawat
mi dowody swej pamigci.

— Kochatas go?

Nastepowata chwilka milczenia.



Wreszcie z ciemnego kata, skad tylko mistycznie na tle wisniowego
aksamitu staroniemieckiej . sofy planowata biata twarz Lisowskie;,
dolatywato w formie odpowiedzi:

— Question indiscrete!

Lecz rozbawione grono nie dawato jej spokoju. — Miatas duzo
brylantow?

Z wielkim taktem 1 powsciagliwie odpowiadata Lisowska:

— Duzo!

— (dzie s3? co z nimi zrobitas?

Zno6w milczenie, a potem z ciemnosci wytaniala si¢ biata reka, ktora
slicznym gestem, przypominajacym roz-

rzucenie kwiatow, biegta sekund¢ w powietrzu i nikta, jak mgliste
zjawisko.

— A twoj syn?

Z ciemnos$ci dobywalo si¢ leciuchne westchnienie.

— We Wtoszech — brzmiata odpowiedz.

— Jak wyglada? podobny do ojca?

— Tak!

Podawano Herbate — Lisowska natychmiast wstawata, aby zblizy¢ si¢ do
stolu. Potem, gdy jadalnia opustoszata i domownicy wraz z gos¢mi
przeniesli si¢ do sasiedniego saloniku, stycha¢ bylo przez chwilg chrzgst
otwieranego cicho zamka w kufrze 1 jaki$ szmer, podobny do
przesypywanych orzechow lub rozgryzanych kawatkow cukru. Wowczas
szeptano ze $miechem:

— Shuchajcie, Lisowska liczy swe brylanty... — Prawda... o! o!... jak
grzeehocza...

— Starowna myszka.

Lecz kto§ odzywat sig nagle serio:

— Dajcie spokoj — nie zartujcie. Ona naprawde miata wspaniate
brylanty, gdy przyjechata z Egiptu. W dniu swego wystepu w Warszawie
w Pigeknej Helenie wzbudzita nalezng sensacjg.

— Jaka!

— Miata sandaly na nogach sznurowane tak, ze sznury zaczepione byty o
guzy brylantowe niezwyktej pigknosci. Guzdéw tych byto kilkanascie na
kazdym sandale. Na drugim przedstawieniu dyrekcja kazata jej brylanty z
kostiumu pozdejmowac. .



Grono cate powaznialo — te guzy brylantowe przywiezione az znad Nilu
nabieraly ogromnej wagi 1 troch¢ imponowaly tej druzynie, ktora ledwo na
simili zdoby¢ si¢ byta w stanie.

I powstawata pewna watpliwosc.

— Co ona z nimi zrobita?...

— Ho! ho!... dawno puscita...

— To niemozliwe. Ona taka taktowna, taka rozumna... ona musiata
przeciez co$ schowac na starosc.

— Nie zdaje sig.

— A zreszta, co ona tak zamyka w tym kufrze. Niedawno jeszcze kazata
zamek przerobi¢. Kto wie? — moze tam sa owe brylanty.

— Tym lepiej dla niej...

| zndw cisza — a tylko z jadalni dolatuja owe tajemnicze szmery
przesypywanych orzechow lub drogich kamieni... | nagle cichy, dyskretny
zgrzyt zamka, a potem do saloniku wsuwa si¢ Lisowska, owinigta
szlafrokiem Watteau i pyta uprzejmie:

— Czy chcecie jeszcze trochg Chopina?

Nagle Lisowska zachorowata.

Dostata silnej goraczki.

Pewnego dnia rano znaleziono ja na wpot przytomna na owej
staroniemieckiej sofie, z ktorej zrywata si¢ zawsze wezesnym rankiem,
aby uprzatna¢ jadalnig.

Przywotany doktor radzit odestac ja do szpitala. Zapowiadat si¢ tyfus — w
domu, w ciasnym mieszkanku, bez dozoru nalezytego trzymac
niepodobna. Przed nadejsciem lektyki nalezato spakowac trochg bielizny.
Otwarto wigce jej kuferek, skad wybra¢ nalezalo, co potrzeba.

Pomimo chaosu, wywotanego choroba, cickawos¢ obudzita si¢ w
umystach obecnych.

Co tam jest w tym tajemniczym kuferku, ktory na wieku, na bolcach —
wszedzie nosit cate masy kolejowych kartek z nazwiskami przer6znych
europejskich stacji.

Podniesiono wieko — i wszyscy cofngli si¢ zdumieni.

Oto — kuferek byt prawie pusty. Kilka ubozuchnych sukienek, dwie czy
trzy egipskie koszule dlugie, cieniuch-



ne tak, ze mozna je bylo przez obraczke przeciagna¢ — oto byla
zawartos¢ pierwszej przedziatki.

Gdy ja podniesiono — zgnitawy, niewyrazny 1 mdty zapach uderzyt
powonienie.

Oto — na dnie kufra lezaty pomieszane gnijace jabtka, pomarancze,
plasterki cytryny, kawatki swiec, cukru, surowej marchwi, pudetka od
sardynek, skorki chleba, buteleczka oliwy, odrobina jakiegos likieru na
dnie flaszki — slowem wszystko, co mogta porwac i ukry¢ bez
uszczerbku Lisowska, zwtoczac te bezuzyteczne drobiazgi do ukrycia,
jakby mysz do nory.

Z pierwszej przegrodki wypadta fotografia dorostego chtopca o czarnej
prawie twarzy — z olbrzymimi oczyma, w kostiumie palacza okrgtowego.
Na drugiej stronie widniala dedykacja:

,, A ma tre's che're et tre's lointaine maman".

I tylko pomieszane ze §wiecami 1 kawatkami marchwi widniaty na dnie
kufra wspaniale €tuis safianowe, wybite liliowym atlasem. Wszystkie te
¢tuis byly opatrzone monogramami Lisowskiej 1 byly... prozne.

I ten kufer, to byla cata tragedia zycia tej kobiety, calty dramat o
wspaniatych, btyszczacych tecza brylantow chwilach. A potem jeden
smutny jek — 1 oto zycie wlokt cigzkie krolewski syn w kazamatach
piekielnego zaru okrgtowego paleniska — a ona — bladoliliowy kwiat o
zlotych tycjanowskich wlosach, porwana nagle zbyt p6Zznym pragnieniem
zabezpieczenia sobie starosci — czekata na lektyke szpitalna, odziana w
770kt egipska cieniuchng szate, przesiakla wonia gnijacych jarzyn, sera i
swiec, ktore si¢ rozkladaty na dnie angielskiego kufra, niszczac safian 1
srebrne monogramy wspaniatych — pustych — étuis, wybitych liliowym
attasem.

TAKIE COS — W PELERYNIE

Rozbierski — Marceli si¢ nazywa.

A podpisuje si¢ Erem. Nosi si¢ z malarska, w pelerynie zakopianskiej —
,wiecie“. — Niby moda przebrzmiata 1 tetmajerowska gwara ,,cosik*
zrzedla, ale, ,,haj*, peleryna peleryna. Zawiesiste to 1 togowate. A potem,
jak si¢ leci, dodaje waznosci. A potem, na wszystkie sezony. [ w tym caty



grunt. Okryje dokumentnie nie jeden brak. Letnig marynarke, zimowe
spodnie, niecobecna kamizelke. Bardzo zacny sprzgt.

Wiadomo — zakopianska.

Rozbierski — Marceli.

Wecale nie Kaffeehauspflanza. Tamto co§ od Nowaczynskiego, cos, co
dziewigC lat temu grasowato po Krakowie. Rozbierski Marceli pisze co
dzien porzadnie, regularnie notatk¢ dowcipna. Notatka musi by¢ we-

sola — dziennik bowiem chadza na szczudlach, ale od czasu do czasu
kaze ktoremus z wspotpracownikoéw poklepac czytelnika ,,po kolanie®. 1

trzeba zeby si¢ ,,usmiano*. — Wiec Rozbierski Marceli stynat, ze jest
hecowny i ma ,,witze* — ze mal... wigc dawajcie go przed oblicze samego
redaktora.

Rozmowka.

— Pan bedziesz u nas pisat?

Rozbierski rad — cieszy sig. Juz czuje, jak zacznie pisa¢ eseje. To bardzo
tatwo, mysli. To jest teren jeszcze nie wydeptany. Brykne parg razy,
parskng, splung — niby bajeczne jakie$ zrobi¢ wrazenie 1 oto jestem!
Wybilem sig czterema kopytami na stanowisko. Bior¢ miesigcznie sto
blatow — nie... sto dwadziescia... nie, sto pigédziesiat... mam bilet wolne;j
jazdy do Pontebby 1 nazad. A gtownie pisze eseje. Wykopig jakiego
Humphrya Warda, albo jakie poetyczne bydlg¢ esejowac bede. O!...

Tak mysli Rozbierski Marceli.

A redaktor naczelny tymczasem kwasny, bo mu ducha wymigtosit jakis
niepoprawny grafoman, odkrywajacy wtasnie Norwida, decyduje:

— Pan bedzie pisat notatki. To bedzie si¢ nazywato Notatki. I bedzie
wesote, lekkie, ale zarazem przyzwoite... Bo my, uwaza pan, na kazdym
rodzinnym stole...

Przy tym nikogo nie zadrasnac, cd do polityki, to proszg nic... i bedzie pan
od wiersza.

Rozbierski Marceli klnie w duchu, ale si¢ usmiecha oblesnie. Dla dwoch
powodow. Ma biedak popsute zeby od dziecka kreozotem, a potem ma.



biedak popsuta dusz¢ w lubej ngdzy, w jakiej wywija kozioftki, starajac si¢
gwalttem ,,wyjs¢ na ludzi...

— Dobrze.

— A wigc na jutro proszg¢ o notatkg...

Idzie Rozbierski Marceli po ulicach ,,Lwowi‘ i szuka rzeczy wesotych,
przyzwoitych, nie politycznych, nie kasajacych — stowem ideatu rzeczy
na notatke po trzy centy od catego wiersza.

— Psiakos¢... kropek mu nawstawiam, wykrzyknikow... choler...
rozwatkuje michat i rozciagne.

Rozwiewa wiatr peleryna. Nos posinial, rece zgrubiaty. Porteczki
cieniutkie, buty cos tego jakby atramentem zasmarowane. Weszy, weszy
— notatkarz. Ano, co$ wesolego! Ani wez! Wszystko pochmurne, zle,
zirytowane, szkaradne. Od afiszy zaczawszy, skonczywszy na psach
brudnych i nieufnych. Jedna tylko wtasnie tadna i nowa jedzie hyclowska
buda 1 roste zdrowe ludzie ida przy niej, jak trzej anabaptysci z proroka,
tylko Zze maja nowe postronki na plecach. Rozbierski Marceli juz
zrezygnowal z esejow, ale nie chce zaczynac pisa¢ Notatek od cieszenia
si¢, ze magistrat dba o nowe tadne budy

w hyclowskim ,,statku“. Wiec idzie i szuka. Zydzi szarpia go za peleryne i
proponuja mu tuzin chustek lub tadna panienkg. On nie reaguje. Idzie i
szuka rzeczy dowcipnych i wesotych.

Wreszcie si¢ wprawil. Pisze tak, ot z powietrza. Najczgsciej w knajpie.
Pisze naprawdg rzeczy wesote. Ludzie si¢ bawia. Redaktor traktuje rzeczy
te ,,per nogam®, zajety wlasnie najwyzsza z najwyzszych polityk. Powoli
Rozbierski Marceli dziwi si¢ nawet, czy mogtby pisa¢ cos innego. To nie
jest do uwierzenia, ale on wysila swoj caty spryt, mozg, talent na tych
kilkanas$cie wierszy, ktore co wieczor kresli w knajpie, a rano regularnie,
porzadnie przynosi do redakcji. Nikt by nie uwierzyt, ile zjada cztowieka
ta notateczka rzucona jak banka teczowa, jak Smiech zawislty w
powietrzu...

On caty dzien mysli 1 dreczy si¢ tym, co napisze i jakas ambicja w nim
rosnie, aby ta plwocina byta wielka 1 byla ,,witzem*, ktory obiegnie cata
Karola Ludwika i dalej, i dalej...

Smiech pusty. Pomyst dziki a przeciez ogélnoludzki, bo Szekspirowa
wielkos$¢ ufundowana jest na tej ogdlnoludzkosci... Tak mysli Rozbierski



Marceli. Nie porasta w pierze — chadza zawsze w pelerynie, ma tylko
teraz potworne, spuchni¢te amerykanskie obuwie. Mysli nawet, alby si¢
przerzuci¢ w strong amerykansko-angielskiego humoru, ale Igka sig, czy
zostanie zrozumiany od kolumny Mickiewicza do pomnika Fredry.
Odktada wigc to na pdznie;.

Oto idzie Wigilia.,

Rozbierski Marceli usadzit si¢ na jaki$ bajeczny koncept. Smiechu bedzie
jak nigdy. I jaki $émiech! Nad$miech. To stuszne. Swigto oto wesote, wiec
nalezy. Dla niego to nie 'bardzo. Bo $miech pomyslec, ale oto Rozbierski
nie ma gdzie i8¢ na wilig. Ano, tak. Rodzice? Matka zyje gdzies na wsi u
kogo$ na przedmiesciu. Sama na tasce. Rodziny ani poswie¢. Wigc gdziez
takie w pelerynie na te wili¢ zapuka?

Ano, do knajpy, na gulasz, czy co tam. Zreszta mniejsza, byle ten kawat...
Juz w nim taka pycha pisarska si¢ rozwielmoznita.

Ale oto pan redaktor oddaje mu Swistek przesiakly kawiarniana wonia.
— Nie... nie... to na pdzniej. A dzisiaj to, widzi pan, ludzie lubia cos
rzewnego, cos, zeby to 1 tezka nawet, panie tego... Prosze wigc cos
smutnego, zeby 1 wzruszylo, 1 usposobito dobrze do stolu wigilijnego.
Niech no pan to raz dwa... bo juz czas...

Rozbierski Marceli siedzi w pokoju redakcyjnym zakutany w swoja
peleryng 1 czarna rozpacz chwyta go za serce.

— Lezka, psiakos¢?... po co im dzis$ tezka? na co dzien Smiech sobie
obstaluja, a na $wigta tezka...

Rozwichrzyt trochg wloséw. Nastroit tony swej duszy. — Poszukat tych
— ptaczacych.

Ach — byty rdza pokryte. I tonu wydac nie chciaty.

W NIEDZIELE
Szkic

— Idziesz na msze Swigta? — Ani mysle!

— Karolko!... Karolko!... upamigtaj sig!... to¢ juz trzecia niedziele noga
nie postatas w kosciele. Karolka szarpnela si¢ niecierpliwie.

— Wstapige jutro, idac do szkoty...

Stara pani Ciemieniewska pokiwata glowa.



— Co poniedzialek, to nie niedziela!l... dzieh Bozy... — wyrzekla,
zaplatajac pig¢ wtosow w cieniuchne warkoczyki mocno Scisnigte na
skroniach. — ,,Wpadnigcie" do kosciota nie wyrdwna wystuchanej calej
mszy swigtej lub sumy z kazaniem 1 suplikacjami. Ale!... czego to gadac i
gebe sobie psu¢ nadaremno, ja swoje, a ty zrobisz swoje...

Poslinita palce u prawej reki i przylepita do skroni odstajacy kosmyczek
siwych wlosow.

— Jak zreszta zawsze!... — dodata po chwili cichym glosem.

Siedzaca koto okna Karolina nie podnosita glowy 1 cala zaj¢ta
przystrajaniem starego, stomianego kapelusza ograniczyla si¢ tylko na
wyrzuceniu przez zgby:

— Jezeli mama wie, Ze to, co mowi, to na wiatr, czegdz mama sobie
gardlo psuje?

— Z obowiazku — odparla stara. — Pan Bog, dajac mi dziecko, wlozyt
na mnie Swigty obowiazek, aby go przez nauk w swiat nie puszczac.
Gdybys ty, Karola,

chciala przeciek zrozumiec, ze niedziela to dzien Bozy 1 na chwal¢ boska
stworzony...

Karolina migta teraz kawatki pasowej materii, usitujac zrobi¢ z niej rodzaj
okraglego pompona.

— Moja mamo — zawotata niecierpliwie — ja si¢ dosy¢ naharujg¢ caly
tydzien w tej przekletej freblowce z bachorami, azebym nie miata
wytchna¢ w niedzielg!

— Wytchniesz w kosciele!...

— Pigknie wytchng! a to¢ tam zaduch taki, ze ile razy pojde, to wracam ze
spuchnig¢tym nosem... Ot! lepiej niech mama mi miejsca przy lustrze
ustapi, azebym ten kapelusz porzadnie przefasonowa¢ mogta.

Szybko Karola powstata z miejsca i strzgpy jedwabiu, pior 1 sztucznych
kwiatow, strzasnigte z sukni, zawirowaty chwile¢ w przestrzeni i opadty na
podtoge tuz pod stopy dziewczyny.

Ciemieniewska zatamala rece.

— Karola!... patrz, jakes ty nasmiecita! a to¢ przed chwilg zamiottam
1zbg!

Karola nogg obuta w stary kalosz kopneta kawatek rozfryzowanego piora i
szybko zblizyta si¢ do lustra.

— Niech no mama pusci! — wyrzekla, ktadac kapelusz na glowe.



Gdy stata tak tuz koto okna, jasne swiatto czerwonego poranku bito na nig
tuna ztota 1 wydobywato wszelka smutna szpetote tej biednej dziewczece)
twarzy.

Dokota duzej, upartej 1 Scigtej z tylu glowy sterczaly ciemne, szorstkie
wlosy, rzadkie i potargane. Twarz $niada, ptaska, z nosem zadartym, z
matymi oczkami o zéttawych Zrenicach, ustach wydgtych 1 sinych,
poplamiona byla plackami pudru, ktory uczepiony na brwiach 1 rzgsach
opadat az na przdd flanelowego, brudnego kaftanika cienka warstwa
biatego pytu. Piersi zapadnigte 1 chude,

scisnigte juz od rana szarym 1 pokrzywionym gorsetem, ciemniaty waskim
paskiem Isniacej zottawej skory ponad watpliwa biela przyramki koszuli.
Dtuga spddnica z popielatej glasy, widocznie stuzaca dawniej za
podszewke, rozdarta ponad kolanem, z kieszenia wypchana mnostwem
gatgankoéw, okrywata n¢dzne uda i1 spadata na olbrzymie ptaskie nogi, na
ktorych Isnily si¢ kalosze, obtozone wyszarpanym barankiem.
Dziewczyna byla jeszcze mioda, lecz juz ku skroniom skora opuszczata
si¢ ku dotowi, a koto kacikdéw ust rysowaly sie dwie dlugie szramy.

W o0gole cata postac, Zle odzywiana, spaczona, w brzydka pogicta linie,
miata zgryzliwy wyglad, wlasciwy odosobnionym na fajkach kwiatom.
Karola podniosta w gore rece, dtugie, kosciste, na ktorych zyty przecinaty
si¢ misternymi, blekitnymi we¢ztami, 1 na rozczochrana gtowe wlozyla
wielki jasny kapelusz podniesiony z jednego boku masa zmigtego
czerwonego jedwabiu. Okolona zo6ttym rondem kapelusza twarz jej
wydawata si¢ twarza Mulatki 1 tylko mate oczy europejskie migotaty pod
upudrowanymi rzgsami, jak oczy kota patrzacego w stonce.
Ciemieniewska tymczasem wzigta szczotke 1 zamiata¢ zaczeta.

— Nasmiecitas, nasmiecitas... 1 tylko mnie do kosciota opdzniasz —
mowita, schylajac si¢ ponad masa Swiecacych gatgankow.

Lecz juz Karola, jak pantera, jednym skokiem do ziemi przypadta 1
rozsrozona w obronie swych skarbow staneta.

— Niech mama tego nie rucha! — krzykneta — c6z to, nie widzi mama,
ze to kwiaty? ze to piora? Najlepiej niech mama idzie do kosciota, a mnie
w spokoju zostawil...

Ciemieniewskiej wypadta z reki szczotka. Mala ta



1 cherlawa kobiecina bata si¢ nie na zarty swej wyrostej corki. Wzrost
Karoli jej imponowat. Oprocz wzrostu, edukacja, sposob uzywania pudru i
mycia paznokci szczoteczka oraz zarabianie dwudziestu guldenow
miesigcznie w freblowskiej szkole niemato si¢ przyczyniaty do
wzbudzenia szacunku dla corki w duszy Ciemieniewskiej. Jakkolwiek od
czasu do czasu o$Smielata si¢ gderac, jak ot dzisiaj o pdjScie na mszg
swigta, Karola jednym podniesieniem glosu zaprowadzata tad i porzadek
w domu.

Zabrawszy szczotke, Ciemieniewska wysuneta si¢ do kuchenki. Chwile
stycha¢ byto delikatny plusk wody, co$ jakby kapanie si¢ wrobla, potem
kilka westchnien, zaszeleszczenie wykrochmalonej spddnicy, az wreszcie
nastapita cisza przerywana zaledwie szmerem wiazanych wstazek od
kapelusza.

Tymczasem Karola jednym kopnigciem zrzuciwszy z nogi kalosze, ktore
ja piekly, zdjeta ze Sciany lusterko 1 usitowala przejrzec si¢ w nim,
wykrecajac glowe tytem. Zdenerwowana, z ustami nabrzmiatymi
przeginala si¢, zamiatajac ziemig fatdami spodnicy. Jedna ponczocha
opadta jej prawie na pigty 1 odkryta dtuga, chuda noge, okryta szorstkim,
sterczacym wtosem.

Na jednym z 16zek, wysoko posciela zastanych, siedzaca biata w czarne
taty kotka przypatrywata si¢ temu niezwyktemu zjawisku zmruzonymi
slepiami.

Zbtte skrzydta kapelusza powiewaty jak olbrzymi latawiec trzymany na
uwigzi. Karola zdawala si¢ z daleka wykonywac jakis mistyczny taniec, a
chude jej ciato giglo si¢ w dziwaczne linie pod cienka tkaning spodnicy.
Stonice snopami promieni zalewato teraz caty pokoik biedny 1 smutno
czysty, w ktorym komoda, zastawiona filizankami 1 porcelanowymi
figurkami, blyszczata w tym zlocie stonecznym jak wielki ottarz
przystrojony na uroczystos¢ niedzielna.

Przed ceratowa kanapka maty stolik okryty szydetko-

wa serwetka dzwigat lampg, ktorej podstawa tongta w wtoczkowe;j
patarafce.

Na lampie kanarek z z6tte; wtoczki miat jedno oko z czerwonej paciorki
wywleczone 1 zwieszajace si¢ na nitce. Koto lampy lezat caty stos kajetow
w roznokolorowych oktadkach.



Byly to ¢wiczenia, ktore Karola przyniosta wczoraj ze szkoty do
przygotowania na jutro. Ze stosu wygladaty tu i 6wdzie blekitne 1 rozowe
wstazeczki. Wierzchni zeszyt caty splamiony atramentem nosit na sobie
slady matych, dziecinnych paluszkow.

Nagle Ciemieniewska wyszta z kuchni i postapita ku corce. Byta wymyta i
wyszorowana cata, pobladta, z czerwonymi silnie uszami. Na glowie
miata czarny kapelusz z bratkiem, na plecach jedwabna pelerynke, na
rekach baweliane re¢kawiczki. W garsci trzymata ksiazke do
nabozenstwa, rdzaniec, chustke do nosa i trzy centy.

Stanawszy przed corka, spojrzata na 6w z06lty kapelusz, chciata cos
przemowic¢, zawahala sig, az wreszcie wyrzekla:.

— Juz ide¢!

— Chwata Bogu! — odparta cérka — niechze mama znow nie zasnie tak,
jak na Boze Narodzenie...

Ciemieniewska oblata si¢ pasem.

— Nie spatam!... — odparta z energia — medytowatam, a ty wiecznie mi
to wytykasz!...

Lecz Karola naprawdg niecierpliwi¢ si¢ zacz¢ta. — Niechze mama juz raz
idzie!... prosze mamy!...

— Juzide, 1d¢!...

Podreptata ku drzwiom, powtdczac nogami obutymi w prunelowe trzewiki
sznurowane z przodu. Gdy juz wzig¢ta za klamke, nagle zwrocilta si¢ ku
niej Karola:

— Niech no mama mi kupi na rynku wstazki, ot takiej czerwonej, ze dwa
tokcie, na dwa palce szerokosci...

— Gdziez kupig, wszak to niedzielal...

— Niech mama nie udaje, moja mamo!... przeciez mama wie, ze do
wszystkich sklepow wejs¢ mozna tylnymi drzwiami... oto probkal... a
niech mama nie zgubi.

Ciemieniewska wzdychajac wyszta, cicho zamknawszy drzwi za soba.
W pokoiku petnym stonca pozostata sama Karola i rozpoczeta zndw swoj
dziwaczny taniec przed lustrem, rozwiewajac skrzydia kapelusza.

Jek dzwondw dolatywat czysty 1 donosny.

Kotka, zeskoczywszy z 167ka na ziemig, w strudze stonecznej tarzac si¢
zaczela.



Nie pierwszy to ranek niedzielny przestata tak Karola przed skrawkiem
lusterka, z ustami pelnymi szpilek 1 z palcami poktutymi od druta
kapelusza.

W tym ciele zaledwie Obciagnigtym ciemna 1 Swiecaca skora
fermentowala si¢ i burzyta cata che¢ uzycia tego szczgscia, ktore ciasny |
burzuazyjny umysl, nie rozszerzony mysla o istnieniu jasniejszego
widnokregu, zamykatl w poj¢ciu utartych wrazen rozrywek urzadzanych
reka ludzka, rozrywek ghlupich, biednych, Smiesznych 1 bezcelowych.
Caly tydzien Karola trawita w towarzystwie kilkudziesigciu dzieciakow
hatasliwych 1 Zle wychowanych, prowadzac te ,,szkot¢" do ogrodu,
wydzielajac im patyki majace przedstawiac ptoty, wykluwajac ogoniaste
ptaki dla wyszywania wtoczka, rozdajac tecze pitek lub kwadraty do
budowania lilipucich gmachow.

W sercu jednak miata wieczng gorycz nieszczesliwego skazanca, ktoremu
kazano spetniac¢ jakas hanbiaca go postuge. Do czego innego jednak nie
byta zdolna 1 w ptaskiej swej gtlowie nie odnajdywata nic, czym by wigce;j
ponad owa freblowke by¢ mogla. Niemnie] przeto czula si¢ pokrzywdzona
ten tydzien caly, dlugi 1 nieskonczony; czekata owej niedzieli jak
wyzwolenia 1 co sobote spotykata z biciem serca nadejscie wieczoru.
Miata jakis

przesad, ze los jej zmieni sig, ze owa niedziela przyniesie jej wreszcie
wyczekiwang swobod¢ — meza — dostatek. Wedle zwyczaju mysl o
zamazpojsciu byla gtownym marzeniem jej zycia. Urzednik, kto wie —
moze doktor!... Kat wlasny, cztery pokoje, stuga, kapelusz z magazynu,
przyjmowanie gosci... To wszystko miata przynie$¢ niedziela... Kiedy?
gdzie? nie wiedziata o tym Karola, ale logicznie rzeczy biorac, jedynie w
niedzielg mogta spotkac ,,kogos" 1 ten ktos mogt zajawszy si¢ nia —
ozeni€. Dlatego tez cate zycie Karoli koncentrowato sig teraz w owe;j
niedzieli. Od poniedziatku zaczynata liczy¢ dnie, czasem godziny.

Od pewnego czasu zwlaszcza wyczekiwata niedzieli z podwdjna
niecierpliwoscia. Bedac na wizycie u pani Miedzgiewiczowej, sasiadki z
pierwszego pigtra, poznata jej siostrzenca, mtodego doktora, pana Erazma,
I od tej chwili zdenerwowanie jej 1 niepokoj wzrastat z dniem kazdym.
Pan Erazm nie byt pigkny: maty, szczupty, nosit okulary, lecz Karola
postanowita nie by¢ wybredna 1 czg¢sto teraz myslata o panu Erazmie.



Podczas podwieczorku siedzieli przy sobie i rozmawiali 0 ostatniegj
powiesci Sienkiewicza i 0 koncercie bandy wojskowej, ktéra pierwszego
maja przebiegata ulice Lwowa, grajac walce 1 mazury.

Panna Karola powrdcita do domu rozmarzona 1 z glowa plonaca. Matka
traktowala ja rumiankiem lub melissa, lecz Karola za cata odpowiedz
otworzyta lufcik 1 zaczg¢ta na ulicg wygladac. Byto trochg gwiazd, a
zwlaszcza jedna Swiecita dos¢ silnie 1 jasno. Karola w duszy obrata t¢
gwiazdg za swoja 1 nazwata ja Erazming. Od tej chwili co wieczor szukata
jej na niebie, a pani Ciemieniewska wzruszala ramionami 1 szeptata
pacierze.

Od kilku tygodni wszakze Karola nie widziala pana Erazma. Na prozno
zachodzita do pani Miedzgiewiczowej 1 zaprzyjaznita si¢ [z] pannami
Lesia 1 Piesia. Pan Erazm nie zjawit si¢ wigcej, ale za to panny mowity o
nim czgsto 1 dtugo — od czasu do czasu rozmowy te przerywane byly
chichotem nie tyle rozkosznym, ile bezprzyczynowym. Lesia i Piesia
miaty wiele respektu dla swego kuzyna, a sama pani Miedzgiewicz,
mowiac o nim, podnosita palec do gory i dodawata:

— O!... beda z niego ludziel...

Karola powracata do domu 1 za cala pocieche wsuwata gtowe w lufcik.
Erazmina swiecita wiernie i stale, jasna 1 wspaniala jak brylant
zawieszony na dnie szafiru.

Brzydka dziewczyna stata ku pigknej gwiezdzie btagalne spojrzenie.
Scigata wzrokiem... odlegty sen!... migotliwy i drzacy.

— Niechze si¢ mama $pieszy, reczg, ze juz tam sa wszyscy na Strzelnicy!
— A przeciez tylko trzecia!... dajze mi si¢ trochg zdrzemnac.

— Wiasnie o trzeciej si¢ zaczyna...

— Go zaczyna?

— Festyn!... Niechze mama si¢ ubieral

Karola znéw stoi przed lustrem, ale juz ubrana. Na nogach ma duze
pantofle z jasnozoéltej skory. Na sobie — suknig szarawozotta, bardzo
opigta 1 dos¢ powtoczysta. Gors silnie wywatowany, obciagnigty biata
atlasowa kamizelka, na szyi czerwona wstazka, na glowie 6w stawny zotty
kapelusz. Wciaga wlasnie rekawiczki Swiezo wyprane w benzynie 1
wytarte guma. — Wlosy pokrgcone



1 spalane zelazkiem spadaja na czoto w licznych skretkach. Usta lekko
pociagnig¢te purpurowa pomadka, oczy podkreslone okopcong szpilka.
Ciemieniewska zwloczy si¢ z ceratowej kanapki, na ktorej odbywata
poobiednia drzemkg.

— Czy to koniecznie pgdzi¢ na t¢ Strzelnice? — pyta niesmiato, szukajac
pod t6zkiem swych prunelowych bucikow — znudzisz si¢ znowu,
zmeczysz, jak przesztej niedzielil...

Lecz Karola odwraca si¢ szybko.

— Ja nie zabraniam mamie chodzi¢ do kosciota, skoro si¢ to mamie
podoba, niechze mi mama tej jedynej rozrywki nie odbiera w niedzielg.
Ciemieniewska juz naklada sznurowkg.

— Tylko si¢ nie gniewaj! — szepcze, dzwoniac cala masa medalikow
zawieszonych na tasiemce — widzisz przecie, ze si¢ ubieram i w mig bede
gotowa.

Karola zblizyta si¢ do okna i stang¢ta przy nim, patrzac na szara mase
dachow, po ktorej snuly si¢ jakby biatawe smugi. Za nic w Swiecie nie
chciata dzi$ opusci¢ festynu w Strzelnicy. Wczoraj wpadta do
Miedzgiewiczdéw 1 dowiedziata si¢ od Lesi, ze wszyscy wybieraja si¢ na
Strzelnice. Lesia podkreslita 6w wyraz wszyscy. Karola teraz przekonana
byla, ze Lesia odgadia jej tajemnice i pod owym stowem wszyscy
rozumiata i1 pana Erazma. Od rana wigc co$ w jej sercu budzito si¢ co
chwila. Nawet przybrala pewien ton chmurnej powagi. Patrzyta na matke
z dziwnym rozdraznieniem. Ciemieniewska bowiem nie odgadywata nic,
co sig w sercu jej corki dziato. Karola postanowita po zamazpojsciu
roztaczy¢ si¢ z matka... jej trywialno$¢ 1 nawyczki starosci razily ja.
Zreszta pan Erazm nie bedzie sobie zyczyl zapewne, aby tesciowa przy
nich mieszkata...

I z pewnym niesmakiem §ledzi Karola teraz spod swej nastroszone;j
grzywy chuda 1 mala posta¢ Ciemieniewskiej, kr¢caca si¢ po pokoju. Stara
kobieta usituje wlasnie wpakowac ciasne regkawy stanika na rekawy

barchanowego kaftanika, z ktérym, pomimo upatu rozstac si¢ nie ma
odwagi...
Wreszcie jest gotowa.



Zawiazata pod brode¢ brydy niesmiertelnego kapelusza i wciagneta
rekawiczki.

Patrzy teraz na corke niesmiato, wie bowiem, ze ile razy wychodza razem
w niedziele, Karola w swych przygryzionych wargach ma jakis wyrzut,
niech¢¢, rodzaj wstretu za t¢ mizerna posta¢ w czarnej pelerynce, ktora ze
soba wlecze.

Ciemieniewska swym pokornym spojrzeniem zdaje si¢ prosic o
przebaczenie za to cherlactwo wlasnego ciata i1 prostuje sig, jak moze, w
fatdach swej tybetowej sukienki.

— Chodzmy! — rzuca Karola.

Na ulicy ida obie w milczeniu zupelnym, gdyz Karola uktada wargi
wymawiajac stowo: pomme 1 za nic owego uktadu psuc¢ nie chce.
Wchodza na szkarpy pod cien drzew, co jest wielka ulga dla same;j
Ciemieniewskiej. Ma ona bowiem w reku parasolke, ale otworzyc¢ jej nie
$mie ze wzgledu na popgkana mantyng, ktora jest pokryta.

Na szkarpach cale sznury ludzi daza w strone Strzelnicy. Mrowki
roznokolorowe ciagnace do wielkiego gniazda, z ktérego ptyna tony
muzyki.

Przy wejsciu do Strzelnicy powiewaja flagi czerwone 1 bigkitne, cale masy
ulicznikéw ugrupowaty si¢ opodal. Na widok kapelusza Karoli jeden z
pauprow wykrzykuje:

— Srocze jajko w sowim gniezdzie!

Choér wybucha smiechem.

Karola prostuje si¢ udajac, ze nie styszy skierowanej do siebie apostrofy.
Od chwili, w ktorej wyszta z domu, idzie jakby po fali eteru. Cos ja pcha,
niesie naprzod; — W duszy mowi sobie, ze to przeznaczenie. Idzie po
swoj los! Chyba jeszcze nigdy tak wyraznie swego przeczucia w duszy nie
czula.

Wchodza do ogrodu.

Duzo ludzi kreci sie na placu.

Na tle zottego piasku figurki ludzkie odcinaja si¢ z przedziwna
doktadnoscia. Na lewo, na prawo biela si¢ namioty. W nich aktorki
sprzedajq bilety na tombolg. Kilku mezczyzn ubranych jasno rozmawia z
mimi, siedzac na wyplatanych krzestach. W chwili gdy Karola wraz z
matka przechodzi koto namiotéw, rozmowy nagle milkna. Karola
instynktem kobiecym zgaduje, Ze wszyscy na nig patrza. Przy pierwszym



namiocie czuje si¢ dumng uczynionym wrazeniem, lecz juz przy trzecim
stoliku daje si¢ styszec¢ przyciszony chichot, ktory uderza w serce Karoli
jak grom niespodziewany. Otrzasa si¢ z tego wrazenia i idzie dalej,
wlokac za soba matke, lecz juz mniej pewna siebie i unikajac starannie
zblizenia si¢ do namiotoéw.

Btadza tak dlugo obie, nie mowiac nic do siebie, patrzac na thum, wlokacy
si¢ bez celu pomiedzy ngdznymi pniami kasztanow o spalonych rudych
lisciach. Od czasu do czasu muzyka gra walca lub polkg 1 stychac strzaty
poza szczelnie zamknigtym ogrodzeniem. Wreszcie znuzone padaja na
tawke, ktora zdobyly cudem, podstgpem 1 cierpliwoscia. Karola wyciaga
nogi i uktada faldy sukni. . Ciemieniewska prostuje si¢ 1 podciaga
pelerynke. Chwile siedza obie prosto z pewna fantazja 1 energia.

Wilasnie muzyka gra galopade 1 Karola usmiecha si¢ sama do siebie.

— Ladna galopka! — mowi Ciemieniewska.

Lecz Karola jej nie odpowiada. Goraczkowo $ledzi teraz przechodzace
osoby. Wzrokiem szuka, rodziny Miedzgiewiczow.

Lecz cate fale nieznanych o0sob przesuwaja si¢ przed oczyma dziewczyny,
a nie widac¢ nigdzie ani Lesi, ani Piesi, ani pana Erazma. Natomiast ten 1
6w oglada sig i patrzy z rodzajem podziwienia na kapelusz Karoli.

W innym wypadku Karola chwytataby goraczkowo owe spojrzenia, nie
badajac zrddet skad one pochodza, lecz dzis, cata przejeta checia dojrzenia
Erazma, nie zwraca na nie nawet uwagi.

Thumy coraz wzrastajq 1 teraz juz zwarta masa nie ptyna, ale posuwaja si¢
powoli, drepczac dtugo na miejscu. Sciemnia sig, tu i dwdzie zapalaja
lampiony, blyskajace wsrod lisci jak roznobarwne swigtojanskie robaczki.
Muzyka gra niesmiertelnego Gawota Stefanii. Twarz Karoli w tych
bickitnawych wieczornych smugach nabiera stalowoszarej barwy.

Kaciki ust zwieszajq si¢ coraz nizej. Chwilami jeszcze szepce pomme 1
zaciska wargi, z ktorych pomadka karminowa znikneta zupetnie.
Wreszcie odzywa si¢ potglosem:

— Czy mama ich nie widzi?

Ciemieniewska, ktora przygastymi oczyma, myslac o czym innym,
sledzita ptynace thumy, podskakuje nagle na tawce.

— Kogo, duszko? — pyta zdziwiona.



— Czego mama tak krzyczy? tu nie dom!... ludzie si¢ na mamg¢ ogladaja.
Pytam, czy mama nie widzi pani Miedzgiewiczowej ?
— Nie, duszko!... a czy miata by¢ na Strzelnicy?

Lecz Karola nie odpowiada. Z biciem serca wyciaga szyj¢. Tak! tak! nie
myli sig. Oto kapelusz Lesi 1 Piesi, oto fioletowy kolet samej pani
Miedzgiewiczowej. Jacys panowie ida z nimi, panny Smiejq si¢ gtosno.
Lesia trzyma w ustach zwigdla r6z¢, gdyz widziata aktorke grajaca
Carmen, trzymajaca kwiat pomiedzy z¢gbami. Wydawato si¢ jej to
,»szykowne" 1 od tej chwili spaceruje trzymajac kwiat w ustach. Jest to
wyzywajace, ale... tym lepie;j!

Karola powstaje z tawki w chwili, gdy te panie przechodza mimo. Witaja
si¢ dos¢ serdecznie, widoczne jest jednak, ze Lesia i Piesia sa zdziwione
silnie forma kapelusza. Pani Miedzgiewicz tymczasem zamienia kilka
stow z mama Ciemieniewska.

Erazma ani sladu.

Karola usmiecha si¢ 1 rozmawia z pannami, ma jeszcze nadziej¢, ze Erazm
chwilowo odlaczyt si¢ od towarzystwa 1 zjawi si¢ z jednej z bocznych ulic,
lecz Piesia rozwiewa jej ztludzenia.

— O maty wtos — mOwi — nie przyszlysmy dzi$ na Strzelnicg.
Musiaty$my odprowadza¢ na kolej Erazma, ktory dzi§ wyjechat do Jass.
Karali tchu w piersiach nie staje, ma jednak odwage zapytac:

— Al... pan Erazm wyjechal? — Tak, do Jass.

— L... predko powrdci?

Obie panny parsknety $miechem.

— Powrdci, po co?

Lecz juz mama Miedzgiewiczowa glos zabiera:

— Erazm pojechat obja¢ nowa posade... wybornie si¢ ztozyto. Doskonata
pozycja. Zostat miejskim lekarzem. Nie

tylko, ze nie wroci, ale recze, ze si¢ tam z jaka Motdawianka ozeni...
Moéwitam zawsze, ze beda z niego ludzie.

Mama Ciemieniewska kiwa gtowa.

— Tak!... tak!... wygladal na porzadnego cztowieka.



Panienki si¢ niecierpliwia, rade by pdjs¢ dalej. — Do widzenia, Karolu!
— Do widzenia!

Widoczna jest rzecza, ze nie maja ochoty, aby Karola przylaczyta si¢ do
ich towarzystwa.

Odchodza i Karola $ledzi ich mate marynarskie kapelusze przystrojone
bialymi skrzydiami, ktore zdaja si¢ ptyna¢ w powietrzu.

Pozostaja teraz znow same wsrod thumu, Karola 1 Ciemieniewska,
skurczone na tawce, milczace, popychane przez spacerujacych, ktorzy im
depcza ciagle po nogach.

Chwilg siedza tak pograzone w ciemnosci i osamotnieniu. Nagle Karola
si¢ zrywa i rzuca ochryptym glosem:

— Wracajmy!

Ciemieniewska podciaga mantylke 1 drepcze obok corki rada, ze wreszcie
powraca do domu.

Ciemieniewska postata t6zka i nastawita samowar. Na stoliku przykrytym
cerata potozyta w drucianym koszyczku kilka bulek, na talerzyku serdelki.
Krzata si¢ cicho, jak cien, w starych pantoflach, rozebrana juz i prawie do
snu gotowa.

Chwilami staje 1 patrzy z niepokojem na Karolg. Od wyjscia z ogrodu nie
zamienity ze soba ani jednego stowa. Gdy Karola weszta do pokoju,
zerwata z glowy kapelusz 1 rzucita go na ziemie, rozpigta gwattownie
stanik 1 zblizyla si¢ do okna. Otworzyta lufcik 1 polozyta na listwie okna
glowe. Stoi tak, nie mowiac ani stowa, a Ciemieniewska niepokoj miota.
Co jej sig stalo tak nagle? czy ubodto ja to, ze panny Miedzgiewicz nie
zaprosity ja do swego towarzystwa? Gdyby Karola si¢ zastanowila, to by

zrozumiala, ze ona a panny Miedzgiewicz to zupehie r6zna sfera.
Ciemieniewska bowiem byta akuszerka, a pan Miedzgiewicz jest radca w
Namiestnictwie. Chciataby to wszystko powiedzie¢ corce, zapytac,
pocieszyc¢, uspokoié, ale si¢ nie §mie zblizy¢. Patrzy tylko na okragle
plecy Karoli, sterczace pod lekka tkaning sukni, na jej glowe tonaca w
cieniu. Ponad ta glowa w kwadracie lufcika, na ciemni szafiru widzi jasno
ptonaca gwiazde, ktéra przykuwa jej uwage.

M¢j Boze!... te gwiazdy!... ludzie méwia, ze to Swiaty. Co ludzie wiedza,
to po prostu ludzkie dusze naokoto boskiego tronu rozsypane.



O rame okna oparta Karola mysli 1 zaglebia si¢ coraz wigcej w rodzaj
czarnej przepasci, otwartej przed swymi stopami. Czuje si¢ nagle nedzna,
biedna, brzydka, Smieszng i1 opuszczona. Widzi przed soba wyraznie swa
przysztos¢, przysztos¢ starej, brzydkiej panny, wycierajacej cudze katy 1
tatajacej rozpadajace si¢ na strzgpy spodnice. Me mysli gtdwnie o
odjezdzie Erazma, gdyz ten jeden cios dotacza do calego szeregu goryczy,
z ktorych si¢ jej ngdzne zycie sktada, lecz jest w tej chwili tak
zrozpaczona, tak biedna, tak mata, iz kurczy si¢ i drzy jak mate szczenie w
mrOz na rozstaje rzucone.

Nagle uczuwa delikatne ciepto.

To Ciemieniewska ostroznie 1 cicho zarzucita jej na plecy wldczkowa
chustke.

Karola odwraca si¢ 1 w swietle niewielkiej lampki ukazuje matce swa
twarz szara, pomarszczona, brzydka, twarz cierpiacej kobiety.

Chwilke patrza na siebie te dwie istoty stanowiace

jedna calos$¢ rozerwana na dwa strzepy, az wreszcie corka wyciaga swe
chude rece 1 wota ze 1zami w glosie:

— O!'mamo!... mamol...

Ciemieniewska nie pyta, nie bada, lecz cudownym instynktem wiedziona
otwiera ramiona 1 zamyka je poza gtowa corki, odgraniczajac ja na chwilg
od smutku i1 nedzy zyciowe;.

NA PIERWSZY BAL

Boze! — wigc jade na pierwszy bal...

Nie wiem, czy zdaza z ta suknia. Ma by¢ biata, gazowa. Miatam ochote,
azeiby wystapi¢ w kolorze vest nil, ale mama mowi, ze — jak Swiat
Swiatem — panienka, idaca na pierwszy bal, musi by¢ biato ubrana. Bede
wigc biata — cala splisowana od gory do dotu, stanik takze splisowany, na
ramionach motyle splisowane — z tytu dluga szarfa biala, splisowana.
Wyprositam sobie tylko konwalie z dlugimi zielonymi lis¢mi. Tak lubi¢
zielony kolor. To bardzo moderne... Chciatabym by¢ dtuga, cienka, waska
— secession — ruda, z uszami zakrytymi, a jak na zto$¢ jestem niska,



drobna, mam ciemne wlosy i te szkaradne rumience, ktorych si¢ pozby¢
nie moge. — Pij¢ od kilku dni ocet, jem kwasne pomarancze, cytryny, ale
to nic nie pomaga. Skoro nadchodzi godzina lekcji Julka 1 wiem, ze... on...
ma przyj$¢ — to jestem cata czerwona, jak... nie wiem co 1 az twarz do
szyby przyktadam, zeby troch¢ ochtonac. Duzo mi to pomaga! Cala
godzing, a czasem dwie, podczas... jego lekcji z Julkiem, jestem taka
czerwona. Mama to widzi — teraz nie wolno mi siedzie¢ w pokoju, kiedy
Julek ma lekcje. Ale na wieczorku u panstwa Trawinskich... on... mi
mowil, ze bgdzie na balu u pani Motonieckiej, to jest — moze bedzie, bo
na razie nie ma jeszcze zaproszenia... Wczoraj modlitam si¢ goraco, zeby
dostal to zaproszenie.

Chciatabym, zeby mnie widzial, jak bed¢ tadnie ubrana. Bedziemy
tanczyc... ciagle. Na takim duzym balu to mama chyba nie dopatrzy. Ach
Boze! jaka ja bede szczesliwa, szczesliwa. Tak sig cieszg na ten bal. Do tej
pory krecitam si¢ tylko na jakich$ tam herbatkach tancujacych, paczkach,
byle czym, ale — to bal! bal!...

Nie widziatam... go... od kilku dni, ale on dotrzyma stowa, zaproszenie
dostanie i na balu bedzie. Boze! dzwonia. To fryzjer. Maja mnie uczesac o
trzeciej, bo pézniej fryzjer zamowiony. — Suknia niegotowa — pantofle
za duze, zlatuja mi z ndg, zmienic¢ je trzeba... Co to bedzie! co to bedzie!...
Drzg cala ze strachu 1 szczgscia. Boze! jakis ty dobry, zes mi tej chwili
dozy¢ pozwolit!

Jeszcze mam chwilg czasu. Mamcia ktadzie rekawiczki, a gdy mamcia
ktadzie rekawiczki, to dlugo potrwa. Dopisuje wiec w dzienniczku te
stowa: ,,Jestem bardzo, bardzo nieszczesliwal...* Pisz¢ stojac, bo nie
wolno mi usigs¢ 1 bede w karecie podobno stojaco jechata. I tak
splisowanie niedobrze si¢ trzyma. Boze! ten bal! ten ohydny bal!
Wolatabym, zeby mnie do piwnicy powlekli i zamkngli.. Suknia si¢ nie
udata. Sterczy dokota jak krynolina, zadnej linii, o secesji marzy¢ nie ma
co! Konwalie sa, ale czysto biate, bo mamcia liscie powyjymowala.
Okazalo sig, ze jestem chuda, jak pottora nieszczescia, ze mam zo6tta szyje.
Tak mi bylo przykro, bo mamcia az r¢ce zatamata, kiedy si¢ ubratam 1
zawolala cioci¢, Melke, Julka i tate. Wszyscy si¢ zeszli — kiwali nade
mna gtowami, a Julek zaczal skakac 1 krzycze¢: ,,Nina ma solniczki!* —
Juz zaczetam plakac, az ciocia zlitowala si¢ nade mna 1 przyniosta szeroka



biala wstazke. Zawiazali mi ja na szyje, opigli konwaliami 1 podobno
nawet — tadnie wygladam. Ja tam nie wiem! Co mnie to. obchodzi!
Jestem taka Scisnigta 1 zesznurowana, ze o mato nie zemdlej¢. Mamcia
mowila, ze gdy szta na pierwszy bal to miata 42 centymetry w pasie i
chciala koniecznie, zebym ja miata cho¢ 45 centymetrow. Ale to bylo
niepodo-

bienstwem, cho¢ wzywali z kuchni Walentowa — bo jest bardzo silna — i
ta mnie przez recznik Sciskata w pasie, a ciocia i mamcia kazda za jedno
sznurowadto — ciagneta. Julek tak sig z tego cieszyl, ze az upuscit chleb z
powidlami na dywan, a mnie oczy po prostu na wierzch wylazity. — Ale
to mniejsza. Ja bytabym 1 to przeniosta. Ja bylabym juz i taka $cisnigta
pojechata na ten bal 1 nic nie méwita, ze mi fryzjer wlosy popalil, a szpilki
tak powtykal, ze mnie kluja, 1 ze te konwalie takze mi. szyj¢ drapia, 1 ze ta
wstazka mnie dusi — to wszystko nic, ale... on nie bedzie! ja... jego nie
zobacze! Boze! Boze!... Dlaczego mnie tak ukarates? Przeciez ja si¢ tak
modlitam... Nie wolno mi nawet ptakac, bo mamcia pozna. Jeszcze... mu
lekcje wymowia. Ja styszatam rozmowe mamci 1 cioci. Kiedy mnie juz
usznurowaly, mowi do mnie mamcia: ,,Prosz¢ Niny, zeby ciagle siedziata
kolo mnie 1 uwazata, czy poprawiam kolczyki!*“ Odpowiedziatam:
,,Dobrze, prosze mamci‘“— ale zrobito mi si¢ zimno, bo juz tak jest
migdzy nami umowione, ze, gdy mamcia poruszy kolczyk, to mam
stanowczo odmowi¢ tancerzowi, proszacemu mnie do tanca, nawet
wirowego. O innych panéw mi nie chodzito! ale o... niego! o... niego, bo
ja wiedziatam, ze mamcia bgdzie ciagle si¢ trzymac za kolczyk, ile razy on
przyjdzie. Ale juz zrezygnowatam. Powiedziatam sobie: ,,niech tam!
tanczy¢ z... nim nie bedg, ale go zobacz¢ — on bedzie stat niedaleko,
bedziemy caly wieczor blisko siebie". Nagle — stysze, jak ciocia szepce
do mamci: ,,...zné6w moze z nim tylko bedzie tanczy¢, uwazaj! taki student
to kompromituje... odstrecza ludzi powaznych...“ A mamcia na to do
cioci, takze szeptem: ,,Nie boj si¢... postaratam si¢ o to — nie zaprosili
go!...““ Patrzytam wtedy w lustro 1 zobaczytam si¢ nagle strasznie blada.
Zamknglam oczy 1 tak juz zostatam przez chwile. Czutam, jak przez sen,
Ze mamcia 1 ciocia wpinaja mi kwiaty w stanik, uktadaja wtosy i co$
moOwia... Potem — wyszly. Ja stoje¢ tak ciagle na miejscu i tzy mnie



dtawia, bo co mi po tym balu, skoro... jego tam nie bgdzie!... jego tam nie
bedzie!...

MALZENSTWO TECI

Nie bylo to nic nadzwyczajnego ta Tecia.

Dziewczyna rosta, troch¢ pochylona. Profil buldoga, a oczy smutnej sarny.
Urodzita si¢ gdzies w chatlupie pod Nowym Targiem, w chalupie z belek
ztotych, obciosanych grubo, a tak miejscami gladkich, ze jak w tafli
zwierciadla przegladaty si¢ w nich zielenie dalekich polan lub liliowy
blekit nieba.

Stuzyta w pensjonacie zakopianskim; dla pozoru cywilizacji zamkneta
piersi w tania sznuréwke, sptaszczylta je 1 barbarzynsko scisneta bujna
kibi¢ gorskiej dziewczyny.

Przyodziala si¢ w czarne tachmany, a na szyje wiazata goracozotta
wstazke. Spata w suterenie 1 szorowata usilnie co dzien paznokcie, aby
byta ,,czysta, gdy stuzy do stotu".

Ten 1 6w w bezczynnosci kuracyjnej zwrocit uwage na tatwa zdobycz. W
sezonie letnim zotte wstazki Teci zmieniaty sig czgsto.

Z ciemni nocnej wynurzala si¢ rosta posta¢ Teci, obiegata fontanng, nikta
w czerni Swierkow. Wreszcie zatrzymywata si¢ miedzy limbami. Wiatr
halny rozpalat na jej policzkach zar przelotny. Tecia chtongla goracy
wiew. Przed nia wykwitat caty klomb, caty kosz sennych makow. Padaty z
nich liscie na parter nasturcji ztotych i rezed o czarujacej woni.

W pawilonach gasty z wolna swiatla.

Jedno po drugim okno przestawato czuwac ztoto-czerwonym blaskiem.
Tylko w suterenach Maciek podspiewywatl cicho lada jaka piosenkg — CO
to ani w niej stow, ani melodii...

Piosenke jakby pochwytana [w] paj¢cza ni¢ cienka, nieuchwytna, co si¢
mota koto dusz ludzkich, koto ludzkich serc...

Tecia patrzy na maki, piosenki stucha. I jej profil dobrego w gruncie, a na
pozor srogiego buldoga nabiera migkkich linii roztgsknionego dziecka.



W swych modnie skrajanych, przez Zydéwke uszytych welach,
zdtawiona zo6tta wstazka, Scisnigta gorsetem — stoi goralska dziewczyna i
pije halny wiatr, pije halng won...

[ mysli.

Mysli, ze juz ma dwadziescia osiem lat, ze musi za maz 15€...

Hej!...

Do sutereny, gdzie tak tgsknie Maciek zawodzi, otwierajq si¢ drzwi 1
wchodzi zgrabny mezczyzna.

Tecia widzi go dobrze przez klomb makow, bo suterena o§wietlona jasno,
a duze okna otwarte, aby ,,powietrze weszto".

Franek podchodzi do tapczana, na ktorym ma legowisko. Rusza si¢
dobrze, niemal lepiej niz niejeden z gosci zaktadowych. Na Scianie wiesza
zegarek 1 systematycznie nakrgca stojacy obok 16zka na paczce budzik.
Tecia patrzy na niego z uczuciem dziwnie skombinowanym. Ciagnie ja
cos jak zelaznym hakiem za serce do tego cztowieka, a przecie 1 wstret, 1
gniew szarpie nig jednoczesnie.

Przed chwila powiedziata mu ,,nie chce", wyrwata mu si¢ z ramion. Teraz
poszia patrze¢ na niego pod sutereng 1 patrzy tak, jakby patrzyt cztowiek,
widzacy przed soba nagle... przeznaczenie swoje.

Franek w tej chwili siedzi na tapczanie 1 przeczesuje grzebieniem wlosy,
ktore ma geste, pigkne 1 jasne. W ogole jest to jeden z tych mezczyzn, za
ktorymi kobiety ,.lataja". Wigc pewna brutalnos¢, ciagla przechwatka
wokolo ust silnie zarysowanych, duza sita w spojrzeniu i ta pewnosc, ze
wystarcza wyciagnigcie re¢ki, aby znalez¢ ciche poddanie si¢ i rados¢ z
doznanej taski. Franek nie jest jednym z tych, ktorzy o ciszy wieczornej
tula si¢ ze spojrzeniem dobrym oczu biednych 1 zmgczonych do dtoni
kobiecych; on raczej porwie sam 1 zgniecie w jakims$ pastwiacym si¢
uscisku, ogarnie ramionami, wchtonie w siebie przejmujac trwoga.

A potem spod rzgs przymknigtych spojrzy, jakby chcial wybadac, co sig
da jeszcze wziac z tej istoty, w ktorej sercu, na dnie — drzy od bolu duma
1 przylegta zdtawiona nienawis¢.

Patrzy i — oblicza.

Tecia wie to wszystko, wie, ze ma jeszcze po ,,0jcach" kilkaset papierkow
1 ze Franek po $lubie chce za te pieniadze jecha¢ do Ameryki. Nie ma w
nim sentymentu. Czuje, wie, iz za morzem dorobi si¢ majatku. Umie
nawet wymowic stowo business tak, ze cale sutereny si¢ dziwia, jak mu to
gladko 1dzie.



A on — nic, bestia. Podrzuci sliczne wlosy, wydmie wargi 1 mowi
business, az Maciek przestaje gra¢ na harmonii i siedzi bardzo zdziwiony.
Dziewczgta, te ,,0d stolu", gdy przykucna przy oknach sutereny, ciesza si¢
takze 1 dziwia. Niektore zazdroszcza Teci, inne podSmiechuja si¢ i
potracaja wzajemnie.

Wszystkie jednak zgadzaja si¢ na jedno.

Tecia musi wyjsS¢ za maz.

Ma dwadziescia osiem lat.

Musi juz 1§¢ za maz.

Przez senne maki — na skrzydtach spojrzen ptynie biedna mysl Teci w
glab sutereny.

Tam jest jej przeznaczenie 1 dusza dziewczyny trwozy sig, 1 lgka.
Instynktem nieufnej goéralki wyczuwa najglebsza warstwe tego zwiazku,
ktory powlecze ja przez bezmiar wod w inny $§wiat, przed ktoérym drzy.
Ani halnego wiatru, ani szmeru 1 jeku smrekow, ani chatup ciosanych jak
topazy, w ktorych graja tecze, ani mgiet rozowobiatych, rozpigtych po
szczytach gor...

| — tej zaktadowej cizby, gwaru, muzyki, szczeku talerzy, $miechu w
suterenie, majowych nabozenstw w kaplicy o wiosennych wieczornych
godzinach...

Serdeczna Matko, a potem Zdrowas Maria — i ta litania szemrana cala
masg gltosOw kornych, nieSmiatych.

Tak, to wszystko pozostanie poza niag — t0 biedne kotko jej zycia. Musi z
niego wyjs¢ po to, aby wej$¢ w jakas czern, w co$ nieznanego 1 groznego.
Odarta ze wszystkiego, co byto jej uboga wlasnos$cia 1 trescia, powlecze
si¢ w $lad za mgzczyzna, dla ktorego jest ,,potrzebna" jako podstawa jego
egzystencji. Prawo, zwyczaj, . sakrament zwiaze ja nierozerwalnym
tancuchem. Dojrzatos¢ jej cielesna zmusza ja do zupeinej abnegacji z tego,
co si¢ sktadato do tej chwili na srodowisko, w ktorym istniata. Odrzuci¢
precz musi od siebie t¢ warstwe przyzwyczajen, pragnien, ulubien,
zmartwien 1 usmiechow

1 ponies¢ wszystko w daninie cztowiekowi, ktérego prawie nie zna, ktory
po zautkach kurytarzy wstrzasa nig tamiacym kos$ci usciskiem 1 przeraza
buta, z jaka méwi o morskiej przeprawie i ,,naciaganiu”" — Amerykanow.
Taka przed Tecia czern i co$ tak jakby tkalo w tej czerni, jakby si¢
trzepotal jaki$ zraniony, spetany ptak.



A to cos, co Ika, co si¢ tam w nieznanym trzepocze — wiaze si€ z. nig tak
silnie, jakby to ona byta sama.

Tylko to jest drobne, stabe, biedne — tragicznie biedne — jeszcze
biedniejsze, niz ona w tej chwili.

Po. spalonych od Zaru kuchennego 1 prostego mydta policzkach Teci ptyna
dwie duze 1zy.

Dziewczyna zepsuta, kto wie przez co przewleczona — z gi¢bi serca
wykwitla najczystszymi tzami.

Przestonily jej glgbig suteren, tapczan, jasne wlosy Franciszka, czerwony
punkt jego wirginii — mgla dziwna przestonity jej wiele.

Nie przestonily tylko sennych makow 1 limb, 1 smrekdéw, nie przestonity
wyczutych w dalekosci gor, ani zlebow, w ktorych srebrzy si¢ $nieg...
Idzie Tecia w teorii dziewczat, idzie od kuchni do sali jadalnej — jedna z
procesji odzianych w czarna welne sylwetek, rozwianych bielg fartuchow.
Wchodza cicho na salg jadalna, gdzie dtugimi szeregami pochylity sig
twarze rdzne 1 w roznicach tych niepokojace nad czysta porcelang talerzy,
ktore z rozrzuconych lisci jesionow i1 kwiatow gwozdzikow si¢ wydostaja.
Dziewczyny ida — oboj¢tne, czasem ironiczne, przystrojone w zniszczone
wstazki — wszystkie jednakowe linig identyczna wyciagnigtych rak, na
ktorych srebrza si¢ potmiski.

Wchodza wolne, uwazne, cierpliwe, o grzbietach pochylonych 1 rozchodza
si¢ czarnymi cieniami w jasnosci ztotych Scian sali.

Jedne juz automatycznym gestem podajq srebro potmiskow i biel rozowa
piany jablecznej wyciagajacym si¢ ku nim regkom — inne jeszcze wchodza
wolne, ciche 1 postuszne, zmgczone jednostajnoscia ciaglej postugi
bezmyslne;j.

Tecia jest prawie na czele szeregu. Idzie smutna bardzo, pochylona wigce]
niz inne.

Na szyi jej zotta wstazka kryje zle sina plame, wycalowana przez brutalne
usta, powieki jej zasnuty oczy, ktore wigcej niz kiedykolwiek maja wyraz
smutnej, zrezygnowanej sarny.



Jutro jej slub — zaprosita nawet ,,panstwa". Wesele bedzie sute,
policjantow dwoch zaptacono, aby stali cala noc, zeby trupa nie byto, bo
ze noze 1 ciupagi btyskac¢ bgda, o tym wiadomo.

Jakze by inaczej porzadne wesele si¢ odbyto!

Jutro Tecia nie wejdzie z teorig dziewczat, niosac sennym gestem srebrny
krag potmiska na czysto umytej rece.

Jutro o stonecznym potudniu zawioza Tecig i jej gosci do kosciota
dorozki, ubrane w peki bibulanych, jaskrawych kwiatow.

Dorozek tych bedzie caty szereg, a w nich ustrojone w musliny dziewczeta
,,0d stotu" — 1 same ,,cepry" w surdutach, a gorali moze trzech, czterech
CO Najwyzej.

Tecia mie¢ bedzie biala sukienke 1 welon. Na glowie mirt Swiezy 1
woskowe, pachnace gromnica kwiaty. Rekawiczki biate bawetniane dat jej
Franek, bo on jako lokaj ma kilka par w zapasie. Na weselu grac¢ bedzie
muzyka i1 duzo bedzie wodki 1 piwa. Surdut Franka robit miejscowy
krawiec i ma najdtuzsze poty i najszersze klapy ze wszystkich surdutow
gosci weselnych. Buty zotte nowe, skrzypiace, o jedwabnych
sznurowadtach, krawat czysto jedwabny, stowem, wszystko...

I za to zaptaci Tecia swojq biedna ,,po ojcach" zostata wlasnoscia.
Przyniesie mu w daninie swoja ulegtos$¢, swoje mienie, swoja cala istote.
I bedzie juz wiecznie do niego nalezata ona — jej przesztos¢ zniszczona i
przysztos¢, uksztattowana wedhlug jego woli 1 poje¢. To wszystko stanie
si¢ w jeden dzien, w stoneczny, cichy dzien, w ktorym si¢ odbedzie Teci
smutne wesele...

LEWEK

Male to bylo, brzydkie, krgpe, na krzywych nogach osadzone, z gtowa
kudtata 1 z bezczelnym spojrzeniem w zielonawych, swidrowatych oczach,
ktorych usitowaniem najgorgtszym byto rzucac piekielne, podbodjcze
btyski.

,,Demoniczny jestem”, mawial pukajac si¢ w wypukte piersi okryte
wykrochmalong koszula, ,,demoniczna bestia jak chyba nikt na §wiecie”. I
pakowat gatke od laski w szerokie usta, ktore oblizywat ciagle grubym,
sinawym jezykiem. Nogi obute w ptytkie lakierowane pantofle wyciggat



przed siebie, ohydny, trywialny, Smieszny pod jasnym blaskiem
porannego stonca, filtrujacego ztotawe swiatto przez liscie kasztanow nad
tawkami si¢ zwieszajacych.

Spogladat na przechodzace kobiety z lekcewazeniem pozornym a z
utajona lubieznoscia. Kiwaniem nogi, wydeciem ust zdawal si¢ méwié jak
suttan rozparty na sofie w haremie:

,.No! Ktéraz tam!... Pan czeka!...”

Lecz w mysli powtarzat sobie:

,Ach! ... zeby tez ktora! ...”

Lecz kobiety omijaty go szybko, nie zwracajac nan najmniejszej uwagi.
Czasem zastaniaty si¢ parasolkami, aby unikna¢ jego natretnego i
bezczelnego spojrzenia, ktore on uwazat za szczyt demonicznosci. Czgsto
— gdy zniecierpliwiony, rozdrazniony, wstawat z fawki 1 z arogancja
zagladal pod ronda kapeluszy mezatek pilnujacych dzieci lub nastepowat
na pigty dziewczat, usmiechajacych si¢ w promieniach stonecznych —ta i
owa mrukng¢la przez zaci$nigte zgby:

— Blazen!

On wtedy zaciskat zgby z wsciektoscia, przybierajac pozornie
rozpromieniony wyraz twarzy. Siedzacy bowiem na tawie przyjaciele
sierdzili go z uwielbieniem, patrzac, jak ,,zachodzi” — i jak kobiety
rzucaja mu w przelocie jakie$ stowa, ktore on, szczgsliwiec! z usmiechem
niedbatym przyjmuje. Gdy powracatl do tawki kotyszac si¢ na swych
krétkich, kaczych nogach, gotowasy mtodzieniaszek w $wiat podbojow
wchodzacy, zapytywat:

— 1 ¢c62? 1 ¢62? Co one powiedziaty? ... Ireneusz wydymat dolna warge:
— Ha! Leca na mnie!

Po tawce rozchodzit si¢ szmer uwielbienia.

Wiadomo bowiem, ze Ireneusz nalezy do tych wybrancéw, ktorzy maja
szczgscie u kobiet! Juz w czwartej klasie miat taka reputacje, gdy za
brazowymi spddniczkami pensjonarek gonit, spocony, czerwony,
kroplami potu na kroétkiej, nieksztattnej szyi okryty.

Pensjonarki pluty, zloscily sig, obrzucaty go rozmaitymi epitetami,

on to wszystko ze stoicyzmem znosit — wiedzac, ze w oczach kolegow
rosnie na zjadacza serc panienskich, na donzuana, na kobieciarza!
Podtrzymujac reputacj¢ swoja pracowat 1 nadal w tym kierunku,
zamieniwszy tylko teren swych manewrow, wiecznie w pogoni za kobieta,



zawsze gtodny a udajacy przesyconego, drzacy na szelest krochmalne;j
spodnicy pokojowki, a ziewajacy na widok koronek wylaniacych si¢ spod
sukni szykownej strojnisi.

Szlachectwo obowiazuje!

Reputacja Irka byta ustalona.

Demoniczny i szczgs$liwy do kobiet! ...

Tylko tyle.

Godnos¢ t¢ trzeba bylo dzwigac na swej kwadratowej gtowie pod groza
Smiesznosci 1 odstapienia podbdjczego berta komu innemu.

Tego Irek bylby nie przezyt.

Chowat wigc ,,blazna” — do kieszeni 1 mowil zapalajac papierosa :
— Leca na mnie!
Leca! Och!

Akuszerka, odbierajac Irka, zaopiniowala w dwie minuty po urodzeniu si¢
tego rozkosznego dziwotworu w nastepujacych wyrazach:

— Chtoptas szelma, sliczny jak lalka, do mamy podobny jak dwie krople
wody. Bedzie miat szczescie do kobiet!

Ojciec — suchy, biedny, zawigdly urzednik — stojacy pod piecem z
pieluszkami w reku, usmiechnat si¢ blado.

— Jak Boga szczerze kocham — przyswiadczata akuszerka, wodg na
kapiel szykujac — beda za nim hrabiny lataly, juz ja si¢ znam na tym.
Stowa pani Malinkiewicz, powtarzane czg¢sto w obecnosci juz
podrastajacego Irka, glgbokie nan wywarty wrazenie.

— Powiedziata! O! Powiedziata! ... musiata co$ przeciez wiedziec¢, z palca
sobie tego nie wyssata.

Uczyt sig, ale za to byt bezustannie w fatdach kobiecych spodnic,
wczesnie roznamigtniony 1 ofiarowujacy si¢ z ming znudzone;j
przymusowym dziewictwem kobiety. Odpychano go jednak, tak byt
wstretny, z oczyma zielonawymi, powleczonymi mgta namigtnosci, z
ustami wpototwartymi, o zaslimaczonych kacikach. Przez grzecznos¢, w
obecnosci rodzicow, dziewczeta znosity go pomiedzy soba, unikajac
dotknigcia jego rak zimnych i1 wiecznie spoconych. On — potykat
upokorzenia, znosit przycinki znajdujac dziwna rozkosz w stowach
obcych, widzacych go w gronie dziewczat.

— Irek ma szczgscie do kobiet! patrzcie! ... zawsze jest pomiedzy nimi! ...



Gdy podrost, zaczat sig zastanawiac, czym wlasciwie mozna podbijac
kobiety.

Czytal wiele, zatrzymujac si¢ zawsze nad opisami bohaterow, ktorzy,
szczegoblnie obdarzeni od natury, uwodzili po sze$¢ kobiet dziennie,
porzucajac je pozniej na pastwe tesknoty 1 rozpaczy.

Bohaterowie ci mieli przewaznie ,,czolo wynioste, otoczone kruczymi
kedziorami, twarze pociagte, blade, nozdrza namigtne, rozdete”. Jeden z
bohaterow Balzaka, uwodziciel urzgdowy, mial warge dolng lekko
obwisla, ,,swiadczaca o zmystowosci...”

Zaczely sig¢ wigc tortury ciata Irkowego.

Witosy smazyty si¢ 1 piekty na zelazku od rurkowania spddnic, nieruchome
1 migsiste nozdrza, rozciagane palcami, nabraly pewnych ruchéw przy
wcigganiu powietrza, warga zas dolna — ta nieszcz¢sna warga, miata
rzeczywiscie pozory zmystowosci ,,szalone;j”.

— Irek, co robisz z ustami? — wotata matka, cicha, potulna kobiecina, nie
mogaca pojac, jak zaszczytne stanowisko zaja¢ ma jej syn w
spoteczenstwie.

Projekt na ,,lwa” — tymczasem warge ciagnal i nozdrzami ruszat, tworzac
sobie w ten sposob maske podbojcza, niezwalczona...

Wzréstszy w lata i w ciato, krgpy 1 nabity, rozsadzajacy pelnoscia
ksztattow jasne garnitury, aplikowat u jednego z adwokatow, zapetniajac
ciasng kancelarig¢ trywialna, ostra wonia chypru. Lokowat si¢ przy
drzwiach salonu, aby za kazdym ich otwarciem rzuci¢ w glgbig
przenikliwe spojrzenie, samg adwokatowa majace na wzgledzie.

Pani ta jednak, jakkolwiek w niebezpieczna trzydziestke wkroczyta 1 miata
lekki puszek na wierzchniej wardze, posiadata tylko jedna namigtnosc, to
jest... rurki czekoladowe napelione kremem. Pochtaniata ich ilos$¢ obfita,
zmystowe rozkosze na bok odktadajac, namigtne przeto drzenie nozdrzy
Irka zostawiato ja zimna, nawet nie zdziwiona w jej fakomym, kremowym
rozleniwieniu.

Demoniczny natomiast mlodzian, obserwowany, popychany przez
kolegdéw, widzac, iz nic nie zyska, przybrat. .. ming zwyci¢zcy 1 czgsto w
pusta glebi¢ salonu rzucat porozumiewawcze spojrzenia i uSmiechy;,. ku
wielkiej radosci catej dependenckiej rzeszy.

— Woazieta si¢! wzigta! — szeptali do siebie, glowy z plik papierow
wysciubiajac.



Irek brwi marszczyt 1 reke patetycznie wyciagal.

— Prosz¢ was — mowil — zaprzestancie tych zartow. Podobnymi
podejrzeniami obrazacie mnie i. kobiete, ktora obdarza mnie sercem
zaufanym!

— ...1 ktérej honor jest mi drogim!

Bylo w tym glosie to ,,co$”, ktore drga zawsze w glosie mezczyzny, ile
razy zapiera si¢ mitostek z jakas kobieta. Mowi ,,nie” — a styszy si¢
najwyrazniej ,,tak’’!

Wreszcie — nastepowal teraz — bukiet, wienczacy zwykle podobnego
rodzaju rozmowy.

— Daj¢ wam na to... stowo honoru!

Wszystko tam bylo — 1 honor (och, ten nieszczgsny), 1 r¢ka na kamizelce
potozona, 1 przymruzanie oczoOw, stowem — cala lira.

Mimo to, a wlasciwie mowiac, dlatego — dependenci méwili w kilka dni
pOzniej w gronie swych zaufanych przyjaciot:

— Irek poleciat teraz na grande, mezatka, szyk kobieta! Nie — on ma
dziwne szczescie do kobiet! ...

A zapytywani przez rodzing o pania adwokatowa, odpowiadali:

— Phi! .. kobieta nieszczegolnego prowadzenia si¢! Podobno Irek... i to
nie sam!... nie on jeden!

Adwokatowa tymczasem, kremem cala ubielona, ani przypuszczata, jak
czernieje jej dobre imig, jaka smutna przyszios¢ gotuje sig dla jej corek,
ktorych matka niedlugo w opinii calego miasta zostanie ,,taka, co przez
cala kancelarie meza przeszta!”

Powoli — Irek rozzuchwalat si¢ coraz wigce;.

Tu 1 6wdzie jakas pokojowka rozuzdana, sklepikarka lub dystrybutorka
spragniona mitosnych wrazen — zsuwata mu si¢ w objecia. On —
wygtodzony, mitostki skwapliwie przyjmowat, dekorujac je pdzniej w
wytworne barwy w opowiadaniach swych wsrdd kilku przyjaciot.
Franusia z drugiego pigtra, cuchnaca mydlinami, byta w tych
opowiesciach — panna ,,z bardzo przyzwoitej rodziny” — odwiedzajaca
go o szarej godzinie z panna stuzaca. Biedactwo! Przybywalo zawsze
sptonione i1 drzace. Narzucito mu si¢ prawie samo, a teraz on — z litosci
nad biedna, stosunek ten przeciagal, ktory, nawiasem méowiac, nuzyt go
niewypowiedzianie. Czut bowiem, do czego to zmierza, panna chce



koniecznie doprowadzi¢ go do ottarza, lecz on, Ircio, bynajmniej tego nie
pragnie!

Tym bardziej, ze... niedawno zaplatal si¢ jeszcze w znajomos¢ z pewna
wdowa, majetna, posiadajaca handel na jednej z pryncypalnych ulic, o! ...
wiecie! Sklep wspaniaty, jubilerski, peten brylantow, turkuséw, rubinow.
On — ulegt takze temu kaprysowi, pociagnigty wielka picknoscia wdowy,
lecz teraz rad by si¢ wywinac uczciwie, jak na przyzwoitego cztowieka
przystoi.

Wdowa ta tymczasem — byla dystrybutorka, rozlana w czterdziestce,
ktorg przekroczyta, zotta 1 nedzna, za skromnym kontuarem ubogiego
sklepiku na jednej z najbardziej oddalonych ulic miasta.

Przyjaciele Irka cisngli si¢ teraz do niego, pelni tej dziwnej
tatwowiernosci, jaka maja mezczyzni wobec mitosnych blag
patentowanego przez nich samych bezezelnika.

— Irek! .,. Irek! ... powiedz, jak si¢ nazywa?

Irek tyzeczka kawe mieszal z tajemnicza mina.

— Nie wymagajcie! Honor kobiety!...

Lecz oni nacierali, petni niezdrowej ciekawosci starych plotkarek.

— Czy znamy ja? Powiedz? Irek ramionami ruszat.

— Moze... — rzucatl z niechcenia.

— Pani Strzelecka?

— A... 0z znowu!

— Pani Jacksohn?

— Alez ...

Us$miechat si¢ dwuznacznie, oczami demonicznie blyskajac.

— Alez tak, ona, ona, nikt inny!

Lecz on porywat si¢ nagle, godnosci peten:

— Proszg, zaprzestancie tych domystow. Gdyby nawet tak byto ... honor
milcze¢ mi nakazuje!

I nagle wdowa po jubilerze zostawata kobieta, kompromitujaca si¢ z
jakim$ dependentem” — istota zgubiona, nie umiejaca nawet szanowac
pozorow... Ta i owa, w chwili oburzenia, wrociwszy z ,,Pod, Raka”, gdzie
grywa rozstrojona orkiestra a gabinety zbudowane sa z dziurawych desek
— moéwita:



— Wszystko przeciez mozna ... ale zachowac trzeba pozory! ... Koto
kobiety robila si¢ pustka, ktorej ona wytlumaczy¢ sobie nie umiata 1 nie
mogla, a lewek Irek powtarzal tymczasem:

— Gdyby nawet tak bylo — honor mi milcze¢ nakazuje!

Och! ... ten honor mgzczyzn, Iwow, broniacych czci kobiety, ktora sami
zszargali, ten honor dzwoniacy jak fatlszywa moneta — ,,qu'allait - il faire
donc, dans cette gale're?”

Powoli Irek rozzuchwalat si¢ jeszcze wigce;.

Trzeba bylo stysze¢ te potworg, moéwiaca o kobietach w ogodle, zwlaszcza
gdy wypit filizanke¢ czarnej kawy z figowa cykoria pod weranda
dystyngowanej cukierni.

— Kobiety! ...hm... wiedziat on dobrze, co znaczy to stowo!

Trzysta czterdziesci siedem razy gratl komedie mitosci... tak! ... tak! ...
trzysta czterdziesci siedem! Ani mniej, ani wigcej! Zna wiec do gruntu te
istoty, ktore bez wielkich wysitkow przyku¢ do siebie na zawsze mozna.
Goracy pocatunek, w ucho na przyklad, zupetnie wystarcza! On to
probowat nieraz 1 zadna mu si¢ nie oparta! A ilez ich przez rece mu si¢
przewingto! Blondynki, brunetki, rude, ba!... nawet jedna siwa, lecz mtoda
i pickna! Wybierat zawsze bowiem pigkne i dobrze zbudowane... wszak
tyle jest tego na Swiecie! ... moj Boze — r¢ka tylko siggnac... juz jest i to
nie byle co, szyk, elegancja, inteligencja! Wszystko!

Coz? — Kobieta? — istota staba, bez woli, Ignaca do troche
przystojniejszego mezczyzny na oslep. Tak zwanych ,,uczciwych” — phi!
... to okazy do wypchania, nie ma ich po prostu. Irek takich nie znat,
wreszcie... on za nikogo, za zadng by nie r¢czyt!

Podkreslit te stowa, przybijajac tym shuchaczy. A wreszcie — gdyby oni
byli na jego miejscu i przeszli to, co on przeszedt — widzieli kobiety na
pozdr zacne, swigte, nieskalane... szalejace w chwili ekstazy mitosnej w
jego objeciach jak kurtyzany! — tak! tak, jak proste kurtyzany!

Od pewnego czasu upodobat sobie wyraz , kurtyzana” — 1 szastal nim na
prawo i lewo, wstuchujac si¢ w dzwigk tego teatralnego stowa.

— Zreszta — ciagnal dalej, paznokcie sobie ogladajac — zycie trzeba
bra¢, jak jest! Kobieta jest przyjemnym narzedziem rozkoszy i mitg
rozrywka. Tylko ...

Tu sktadat rece jak do modlitwy.



— Na Boga, panowie, nie zadajcie niemozliwego! Nie chciejcie widzie¢ w
kobiecie istoty na wieki do was przykutej, bo w ten sposob zycie bedzie
dla was meczarnia. W miodosci mej... wiedzialem cos o tym!

Pozowat si¢, melancholijnie gtowg na dioni wspierajac.

— Tak! ... tak!... — konczyt cichym, przyttumionym gltosem. —

Poczatkowo bralem komedi¢ mitosci na serio. To mnie zabijato. Dzi$ nie
kocham! Pozwalam si¢ kochac... 1 czuj¢ si¢ o wiele szczgsliwszym.
Usmiechat si¢ usta oblizujac — w kacikach mu kawa pomieszana ze Sling
czerniala.

— Teraz, juz trzysta czterdzieste 6sme przedstawienie nie kosztuje mnie
nic 1 bez najmniejszego wzruszenia o schadzce wieczornej myslg. Ot,
spedzi¢ wieczor z kobieta jest dla mnie to samo, co... filizanke kawy
wypic.

Pelen dezinwoltury, wspaniaty, nadzwyczajny, saczyt reszte fusow
osiadtych na dnie filizanki. Stuchano go z religijnym skupieniem.

Swadg¢ miat 1 widoczna gruntowna znajomos¢ przedmiotu.

Czasem miat odpowiedzi, ktore po prostu historycznymi sig staty,
rywalizujac ze stowem Cambrone'owi przypisywanym.

Przyktad:

Jeden z mtodziezy, wkraczajacy dopiero w dziedzing galanterii, zauwazyt
nieSmiato, ze pomiedzy ,,szwaczkami” wiele si¢ znajduje dowodow
szczerego przywiazania 1 mitosci.

Dyskutowano trochg, ten 1 6w opozycje zaktadal, wreszcie zwrdocono si¢
do Irka, ktory ostentacyjnie jakis list, na rozowym papierze nabazgrany,
czytal:

— Jak pan sadzisz? szwaczki? co?

Irek oczy zmruzyt.

— Szwaczki — odpowiedzial po chwili z niezrownanym
roztargnieniem— szwaczki?... je n'en sais rien!... nie znam!...

Od pewnego czasu uzywat francuszczyzny, uczac si¢ zdan pojedynczych i
rozmowek pani Boccniel.

— Nie znasz pan szwaczek? — pytano ze zdziwieniem. On demoniczny
wzrok wkoto ciskat:

— A, od czegbz... damy? — zapytal.



Razem z latami wzrosta w tym me¢zczyznie dziwna zaciektos¢ udawania
kochanka kazdej cho¢ trochg wybitniejszej lub bardziej znanej kobiety.

Zwrocit sig przede wszystkim do — teatru.

Poznat jakas nedzarke, chorzystke — obarczona kilkorgiem dzieci,
zagladat czgsto do jej biednego mieszkania 1 teraz nagle, zaczat pastwic
si¢ nad aktorkami.

Od owej chorzystki — wyciagal niektore szczegoly co do artystek
stojacych na stanowisku 1 szargat je w blocie rozpusty, obmawiajac w
najcyniczniejszy sposob.

Pisywaly do niego! o! tak — nawet bardzo czgsto, cierpiac po prostu na
manig¢ listow! Lecz on, jakkolwiek chwilami znajdowat pewne upodobanie
w towarzystwie ,,tych pan”, umiat postawic si¢ na odpowiedniej stopie.
M¢j Boze!... wiadomo bowiem, jak przewrotna jest kobieta, a c6z dopiero
aktorka! Tej ostatniej gtdwnie chodzi o §wiecidetka, btyskotki. Rzuca si¢
wigce jej ten okup 1 flirtuje wesoto w jej buduarze. Co jeszcze maja
najlepszego w sobie aktorki — to umiejetnos$¢ urzadzania buduardw.

I dyskretnie dawat rozmaite szczegdty.

U tej na przyktad buduar, caty r6zowy, ma na szezlongu rzucong biala
niedzwiedzia skoére, u tamtej buduar w ksztalcie orientalnego namiotu — u
innej znowu lustra i lustra.

Jeszcze inna nie miata buduaru, przyjmowata zwykle w saloniku, w
ktorym byta zaciszna alkowa, wybita liliowa draperia. Aktorka miata
jasnoztociste wtosy, zwykle rozpuszczone 1 wielkie koronkowe rekawy,
ktorymi zamiatata ziemig.

Nawet na nim, na Irku robito to pewien efekt, dlatego przesiadywat tam
czesto, powtarzajac z ,,ta pania” — jej role.

Alez tak — tylko role, a wreszcie...

Tu — byt juz dyskretnym.

Dobra wiara, ktora zaszczycono go od lat kilku, wyrobita w nim
Bezczelno$¢, posunigta do niemozliwych granic.

Opinia aktorek, szarpana zwykle przez wszystkich, dla tego lwa byla
prawdziwym ke¢skiem krolewskim, na ktory rzucat si¢ z cala zajadtoscia.
Aktorkil... fiu! ... wszystko kurtyzany!...

Rzecz ceny — nic wiegcej!



Ramionami wzruszat, usta wydymal, peten szlachetnej pogardy dla istot
yjrzanych zaledwie z daleka, wsrdd blasku gazu, w szelescie jedwabnych
spodnic i catej fali koronek.

Serce mu bito gwattownie, gdy ujrzat ktora przechodzaca ulica.

Jesli nie byt sam, pociaggat gwalttownie swego towarzysza 1 przechodzit na
druga strong ulicy.

— Dlaczego to robisz? — pytal towarzysz — patrz, idzie Morelka,
przywitasz si¢ z nia... moze mnie przedstawisz?

— Dziwny jeste§ — odpowiadal — nie wiesz, ze od dawna nie znam tej
pani?

Lub zapuszczat si¢ dalej w efronterie, mowiac junacko:

— Witac si¢ z nia? c0z znowu, przeciez ja nie mogg si¢ tak
kompromitowac!

Przechodzit szybko, gtowe do géry niosac, z ustami wydetymi
pogardliwie, ironicznie, pogwizdujac jakas urywana melodig.

Aktorka tymczasem szta powoli, nie przypuszczajac, ze po drugiej stronie
chodnika szedt cztowiek rzucajacy na niag btotem, dajacy jej miano
Kurtyzany" i mowiacy z pogarda:

Ta pani, to rzecz... ceny.

* Kk kK %

Niezréwnana mial fantazj¢ ten kreowany przez akuszerke pozeracz serc
kobiecych. Wyjezdzat raz do Wiednia 1 zawadzil o Wenecje¢. Bylo to juz
po smierci matki i1 trochg¢ klejnotow przez nia pozostawionych przeszio w
rece Zydow dla oplacenia kosztownej dla Irka w $wiat wycieczki.

Lecz za to z powrotem ilez legend opromienito demoniczng postac¢
lewkal...

Wiedenki — hm... ¢6z! Wiedenki — namigtne, rozmarzone, wysiadujace
na tawkach Stadtparku podczas ksi¢zycowych nocy.

Sentymentalizm straszny... samobojstwo w perspektywie! zapewne —
sensacje nowe 1 dos¢ mite, lecz dla cztowieka, ktory trzysta czterdziesci
siedm razy grat komedi¢ mitosci — zanadto wstrzasajace.



Wspanialsze o wiele Wloszki, wenecjanki, tajemnicze, pelne ognia i
nieopisanej zmystowosci... A gondole! Ach!

Irek gtowa w takt wioset kiwat 1 oczy przymykat usmiechnigty, peten
rozkosznych wspomnien. Czasem... barkarolg¢ Troschla nucit falszywie 1
powtarzat jak papuga:

,, L .amo!”

Raz — w chwili zwierzen wyznat, iz przechodzaca placem Sw. Marka
dojrzata go pewna ksi¢zna karmiaca gotebie i wieczorem — w gondoli
swej uwiozla.

Na Canale Grandg¢ nauczyla go stowa — T'amo!

W rzeczywistosci Irek mieszkal w Wiedniu na Leopoldstadt, zostal w
Stadtparku zwymyslany przez jakas maderl wracajaca z ,,Waschanstalt”, a
w Wenecji, wynudziwszy si¢ nad cuchnacym kanatem, na prézno usitowat
pozyska¢ wzgledy dziewczyny, postugujacej w hotelu, grubej, trywialne;j
Wrtoszki, czeszacej sie raz na trzy tygodnie...

W kilka miesigcy pozniej Irek kupit sobie waskie porte-bonheur i kazat je
zaku¢ na reku.

Bylo to szczytem elegancji 1 szyku.

Wysuwat teraz rek¢ spod mankietu 1 btyskat ztotem bransoletki, drazniac
ciekawych niezwyklym tym zjawiskiem.

Gdy go pytano, wymijat zr¢cznie odpowiedzi, honorem sig¢ znow
zastawiajac ...

Szczegolnie w teatrze imponowat bezustannie, bransoletke na reke
naciagat i nig pod oczy siedzacym w krzestach kobietom swiecit.
Niektore mowity:

— Patrz — to monstrum ma bransoletke!

Inne, zaciekawione istotnie, rzucaty badawcze spojrzenia.

Irek — uszczgsliwiony, nadymat si¢ jak zaba, porte-bonheurem o szpinki
dzwonit 1 przeginat si¢ z nonszalancja przez barier¢ krzeset.

W tym czasie przeczytal ,,Siostry Rondoli” i ,,Safo". Mowil przeto wiele o
francuskiej literaturze i o glebokosci studiéw nad kobieta, dokonanych
przez Maupassanta i Daudeta.

Rozmarzywszy sig raz falszowang chartreuse'a, utozyt nagle caty romans o
jakiej$ tajemniczej, czarno ubranej kobiecie, ktora od kilku dni
przychodzita do niego o zmroku wieczornym.



Miato to by¢ ,,co$ z arystokracji” — spowitego w batyst i blondyny (1) i
pragnacego u stop Irka pozosta¢ do smierci.

Stuchacze zainteresowali si¢ ta opowiescia 1 przez kilka tygodni
tajemnicza dama unosila si¢ jak mistyczne zjawisko nad gtowami
mezczyzn. Powoli — zapomniano o niej. Irek przestat mowi¢, znuzony
wilasnym klamstwem.

Mingto kilka miesigcy.

Nagle przypomniano sobie tajemnicza damg 1, rzecz naturalna, zapytano o
nig lewka. On przez chwilg stat ostupiaty, nie mogac przypomna¢ sobie, o
co tu wlasciwie chodzi.

Wreszcie pamig¢¢ mu wrdcila.

Do diabta! C6z teraz zrobic€ z ta cala historia! Platac ja dalej, jak? —
konceptu mu zabrakto.

Nagle wspaniata mysl zaswitata mu jak gwiazda zbawienia.

Usmierci ja!

Tajemnicza dama umrze...

I z ponura twarza, grubym glosem opowiedzial, pochylony nad swoja
kawa — ze — czarna dama umarta w Nicei... na suchoty, miesiac temu, a
ostatnie jej stowo bylo ,,Ireneusz”...

Powiedziawszy to, zamyslit si¢ gleboko, smutny 1 zngkany.

Stuchacze uszanowali jego boles¢ — 0golnym milczeniem. Od tej chwili
aureola cierpienia otoczyla czolo Irka; zaczat chodzi¢ zgarbiony, jakby
smutkiem do ziemi przycisnigty.

Plut wzgarda na wszystkie kobiety, tgskniac do tej jednej, szacunku 1
mitosci godnej, ktora ,,odeszta w dal ciemna, pod biekitnym niebem
Itali1”.

— Co6z znowu — pocieszali go przyjaciele — trudno gina¢ z tesknoty dla
trupa. Miej silg, oprzytomniej, Irku!

Lecz Irek pozowat teraz coraz wiecej, drapujac sie w szate tragiczna,
fikcyjna kochanka zaczgta dlan przybiera¢ ksztatty. Po uptywie pewnego
czasu nabratl przekonania, ze — czarna dama rzeczywiscie istniata.

Teraz w wezetl krawatu wpinat szpilki w formie trupich glowek, ubierat si¢
ciemno, caly zatobny jak karawaniarz.
Chwilami miat che¢ sprawienia sobie krepy przy kapeluszu.



Stowem byt to wdowiec, wdowiec optakujacy istote, ktora, nie istniejac,
Smiercig swa pograzyta go w bezmiarze bolesci.

I czgsto z zamglonymi oczyma siadat w gronie swych przyjaciol, aby
wywngtrzy¢ bol swoj drzacym od wzruszenia glosem.

Jesli go kto w zyciu kochat, o! to pewno ta jedna! ... Bytla mu cata oddana
pomimo odpychajacego chtodu, z jakim mitos¢ jej przyymowat !

Uderzal si¢ w czoto z rozpacza.

— Byltem wzgledem niej niegodziwy — wotal — lecz czyz to byta moja
wina! Popsuty mnie te wszystkie inne, popsuty, bo trzysta czterdziesci
siedem razy musiatem gra¢ z nimi komedi¢ mitosci. A czy ktora z nich

byta warta tego?...
— Przeciez adwokatowa... — przerywano mu potgtosem.
— Och!... ona! .. — i tu Irek mscit si¢ za lekcewazenie okazywane mu

przez amatorke kremu. — Och! ona szczegdlniej! ... glupia, zla, gadatliwa,
narzucajaca si¢, nudna i chuda! ... o, tak, chuda w przerazajacy sposob.
Stanikiem dobrze zrobionym oktamywata ludzi ... lecz on — Irek,
wiedzial, czego si¢ ma trzymac.

Nie krepowat si¢ juz teraz w stowach, rozbierajac brutalnie kobiety, o
ktorych istnieniu wiedzial zaledwie. Podniecony, wsciekty — mascit si¢ za
kazda obelge, kazde odepchnigcie, wyrzuceniem z siebie calej masy
ktamliwych szczegotow pigtnujacych kobiete jak rozpalonym zelazem, na
dowod przytaczajac tajemnicg alkowy, sekrety ciata, ukryte wady lub
wdzigki.

I tylko dla nadania sobie pozy 1 uroku powracat ciagle do zmarle;j
wyslawiajac ja jako ideat pigknosci 1 wdzigku.

— Wiosy miala czarne jak kruk 1 do pigt siggajace — mowil potrzasajac
glowa — oczy szafirowe, twarz blada... nie! — opisac jej nie podobna, a
wreszcie, chcecie? — pokazeg wam jej fotografie.

Rado$¢ w ttumie powstata ogdlna.

— Ale, przysiggnijcie mi na honor, iz nigdy zaden nie da poznac
po sobie, ze widziat ten portret w regkach moich!
Stuchacze, powstawszy, na honor przysiegli.

* * k%



Gdy Irek do domu powrdcit, uczut ktopot niematy.

Przyrzekl pokaza¢ fotografie zmartej — hm!... dobrze, ale skad fotografie
dostac?

Nie wypada nic innego, tylko kupi¢ jakis ,,gabinet” — i przyjaciotom
przed oczyma blysnac¢. Nazajutrz, wczesnym rankiem, pobiegt Irek do
ateliers fotograficznych.

Podat si¢ za heliominiaturzystg-amatora, chcacego naby¢ kilka fotografii
celem robienia studiow.

Podano mu cate stosy wybiorkow, portretow osob, ktore nie zastrzegly
sobie sprzedazy publiczne;.

Irek szukat dtugo, wreszcie — wybor jego padi na silng brunetke o
wielkich ciemnych oczach, owinigta masa bialej gazy.

Wydata mu si¢ nadziemska w tym jasnym obtoku. A — zjawisko, widmo
zmartej, a nieznanej kochanki.

— Kto jest ta dama? — zapytal. Fotograf pokrecit gtowa.

— Nie pamigtam prawdziwie — odpart — fotografia ta zdejmowana juz
lat kilka temu. Zdaje mi si¢ jednak, ze to ktos z prowingji.

— Nietutejsza?

— O! za to reczy¢ mogg!

— Tym lepigj!

Zapftacit, fotografi¢ zabral i, caty przejety waznoscia chwili, dzien spedzit
w goraczce 1 oczekiwaniu.

Co chwila fotografi¢ wyjmowat 1 przygladat si¢ rysom brunetki. Byta
przystojna, cho¢ cokolwiek mato miata dystynkcji. Jakis usmieszek w
kacikach ust si¢ btakat; za wiele wida¢ byto piersi.

Gaza ratowatla jednak wszystko.

Z nadejs$ciem wieczoru Irek do cukierni pedzi — 1 pomigdzy zebranych
juz mezczyzn wpadt.

Porwali si¢ wszyscy, zaciekawieni jak stare baby, wyciagajac rece.

— Fotografia? O! pokaz! pokaz!

On — stal teraz bolesnie wykrzywiony 1 powoli koperte odchylat. Portret
wyjawszy spojrzat 1 westchnat.

— Tak! ... to ona! ... moja §wigta — jakby przemowi¢ miatal... I fotografie
najblizej stojacemu podal, a sam, jakby bolescia przybity, na krzesto si¢
usunatl.



Lecz nagle serdeczny, wesoty $miech, rozlegt si¢ w powietrzu.

Jeden z grona mezczyzn, swiezo z Lodzi przybyly, machat w reku
trzymana fotografia ,,Swigtej zmarlej” zanoszac si¢ ze Smiechu.

— Alez to Wikcia! — wotat — Wikcia z Grand Hotelu w Lodzi — ta... co
si¢ tu w Warszawie teraz puszcza!

Lewek gtowe podniost 1 oglupialym wzrokiem na $miejacego sig patrzatl.

KUKULKA

- Tiens! tiens! c'est du propre! — mruknat przez z¢by pan Seweryn, gdy
rzadca wyszedt juz z pokoju.

— Wyprowadzi¢ si¢? Tak, toui d'un coup... ni stad, ni zowad
wyprowadzac si¢ z tego mieszkanka, urzadzonego z takim staraniem,
opuscie te katy, w ktorych meble stoja jakby przyros$nigte do I$niace;:
posadzki! Wyprowadzi¢ si¢ 1 to dla tej btahej przyczyny, ze gospodarz
zeni sig 1 pragnie polaczy¢ dwa sasiadujace z soba lokale 1 sprowadzi¢ si¢
do nich z zona!

Seweryn wzruszyl ramionami.

Zenié sie!

Takze madra instytucja! Zenié sie! Po co? Na co? — Wszakze o wiele
wygodniej mozna urzadzi¢ zycie en garcon, wygodniej 1 weselej ...

Zeni¢ sie!

Dzika mys$l Sewerynowi nie powstata nigdy w gtowie, cho¢ trzydziesci
pig¢ lat skonczyt przed miesiagcem. I dobrze mu w tym brakonierskim
stanie, w tej wldczedze po cudzych zagonach, ktore zwiedza z
ciekawoscia dobrze rozwinigtego samca, poszukujacego zaspokojenia
swych checi. Wstaje rano bez troski o zycie catej rodziny, bez pisku
dzieci, swarow mamki z kucharka i braku guziczka z tylu koszuli.
Wszystko jest w porzadku, buty wyczyszczone, woda przegotowana,
zmieszana z tinktura benzoesowa do umycia twarzy, mydto Houbiganta
odwinigte z obstonek, krem migdatowy tuz obok flakonu gliceryny, a ocet
Bully'ego, §wiezo przyniesiony, ma juz marke oderwana 1 kofeczek lekko
uchylony.



Koto t6zka, na matym stoliczku przygotowana filizanka ziotek Jambard;
obok lezy reczne lusterko znacznie powigkszajace 1 fiszlin do jezyka.
Zmaczana w letniej wodzie 1 napojona esencja wer-

weny serweta wisi na poreczy tozka tuz obok pary jedwabnych,
przewroconych na lewa strong 1 opylonych lekko proszkiem Viguiera,
skarpetek. W catym pokoju cisza 1 potcien dyskretny. Portiery ciemne
brazowe, 16zko szerokie francuskie na podwyzszeniu pokrytym ciemnym
dywanem.

W kacie toaletka, cata gra szczotek z kosci stoniowej, wielkie flaszki z
ekstraktem cordialisu 1 bzu biatego. Tychze zapachéw woda do wlosow 1
niezliczona moc matych pudeteczek brylantowego proszku do paznokci.
Pomigdzy nimi — pilniczki, siodetka, nozyczki spiczaste 1 zagigte. W
kacie — tuz przy poduszeczce, petnej szpilek, pudetko z velouting ambre,
puszek tabedzi 1 jakby ze wstydem wecisnigte kilka widet szylkretowych
kobiecych do spinania greckich fryzur. Oprocz tych ,,widel" — wszystko
zreszta w najwyzszym porzadku pouktadane, §wiecace, btyszczace jak
samowary Zydowki. Wielka lampa w stylu bizantyjskim, wysadzana
kamieniami, zwiesza si¢ od sufitu, nadajac tej sypialni falszywy ton
kaplicy. W lustrzanej szybie szafy odbija sig¢ stojacy pod $ciana niski
szezlong Marie Antoinette — pokryty aksamitna draperia. Na aksamicie,
jak waz mikroskopijny, lezy w tuk skrecony kawatek bigkitnego,
jedwabnego sznurowadta, zerwanego silna a nerwowa reka...

Opodal — na dywanie nie dojedzone maluchne ciasteczko z wygryziona
konfiturg 1 zlizanym lukrem.

Seweryn podnidst si¢ na 16zku 1 siegnawszy reka po. filizanke ziotek,
zrzucit na ziemig pudetko pate des prelats, ktory nadawat alabastrowy ton
rekom.

Byt zdenerwowany 1 silnie podrazniony przez t¢ niespodziewana wizyte
rzadcy wypowiadajacego mu mieszkanie.

Trzeba szuka¢ nowego lokalu.

Hm! Ale czy to tak tatwo ...

Wreszcie tu — kamienica dyskretna, lokatorowie nie zajmuja si¢
plotkami, zdaja si¢ niezywi poza uroczyscie zamknigtymi drzwiami
glownego wejscia. Kto wie — na co trafi Seweryn i czy nie wyniknie z
tego caty szereg przykrych zajs¢ 1 kolizji.



Siggnat reka po skarpetki 1 wolno wstawac zaczatl.
Spojrzat w okno.

Dzien byl jesienny, cieply jeszcze, ale troch¢ pochmurny. Jakies szare,
smutne Swiatto pltyneto przez szyby przystonigte japonska siatka, po ktore;j
lataly z podniesionymi skrzydtami dziwaczne ptaki.

Seweryn skrzywit si¢ 1 troch¢ przygastymi oczami powlokt dokota.
Jakkolwiek szarawe cienie wtoczyty si¢ po katach, mieszkanie to
wydawato mu si¢ po prostu rajem. Taka cisza, taki spokoj panujacy nawet
poza oknami! Nieledwie stycha¢ byto kroki rzadkiego przechodnia,
idacego wzdtuz domow.

Od czasu do czasu zaskrzeczata papuga siedzaca na balkonie
przeciwleglego domu.

To byto wszystko.

Seweryn ktadt teraz na siebie komplet z bialej flaneli w niebieskie paski i
wlozywszy rece w kieszenie od kurtki, przygladac si¢ sobie poczat.
Pomimo lekkiego znuzenia w oczach, miat cere zdrowa 1 §wieza.
Wyciagnal jezyk, potem przyjrzal si¢ uwaznie gatkom ocznym, wreszcie,
wyciagnawszy muskularne ramiona, stat tak chwilg, patrzac zmruzonymi
oczyma w lustro. W tej bialej, puszystej flaneli wydawat sig

o wiele tezszym 1 bardziej rozro$nigtym, niz byl w rzeczywistosci.
Uderzyt si¢ po piersiach r¢gkami 1 klatke naprzod wysunat w niezwykty
sposOb. Po czym kurtke na sznury zapiat 1, obrociwszy si¢ profilem,
wygiat si¢ jak panna na wydaniu. Przygladat si¢ rysunkowi tydek, ktore
pod migkka tkanina flaneli wyraznie si¢ zaznaczaty. Pomacatl si¢ po
udach, syknat lekko 1 poruszajac torsem, poczat probowac solidnos¢
bioder...

Tak! Tak — byt w catym rozwoju sity i zdrowia. Herbata Jambard
utrzymywala mu zotadek wybornie, a brak wszelkich eksceséw nie
wyczerpywat go ani na jotg. Odtozyt sobie wlasnie tyle, ile mogt zuzy¢
bez naruszenia zdrowia... Uzywatl bez wstrzasnien

1 wzruszen niepotrzebnych, a czytajac Catulle Mendesa, wzruszat
ramionami przy opisie wyczerpujacych walk mitosnych.

— Cest idiot! — decydowal zamykajac ksiazke. On systematycznie
wypijat rozkosz pocatunku tak jak swa przeczyszczajaca herbate. Gdy
nadchodzita chwila mitosnej schadzki, wyjmowat z szafy koszyczek z
drobnymi ciasteczkami 1 butelke, przygotowywat ocet Bully'ego,



szpilki, puder i najspokojniej usiadtszy w saloniku, oczekiwal zjawienia
si¢ kobiety. Gdy spoOznila si¢ cokolwiek 1 wpadla zadyszana, zmegczona,
szepczac stowa usprawiedliwienia, on spokojny, usmiechni¢ty zdeymowat
z jej twarzy woalke, ktorg si¢ szczelnie ostaniata 1 mowit trochg
ironicznym glosem:

— Coz wielkiego! spoznitas si¢ — to rzecz bardzo naturalna.

Po czym szedt ku drzwiom 1 uchyliwszy je, rzucal do przedpokoju zawsze
jedno i to samo zdanie:

— Karol! Nie ma mnie w domu! Z przedpokoju wydobywat si¢
bezdzwigczny glos:

— Daobrze, jasnie panie! — 1 zasuwka drzwi wchodowych opadata z
suchym toskotem.

W ten sposob rozpoczynata si¢ kazda schadzka, w rownie spokojny
konczyta si¢ cata mitostka.

Seweryn bowiem zawiazywat stosunki jedynie z... m¢zatkami, majac w
tym staty system, od ktérego nigdy nie odstgpowal. Byty to najczescie;
zony przyjaciot, dobrych znajomych, ktorzy, rozmarzeni chartreuse'a lub
koniakiem w czarnej kawie, z tokciami opartymi na: stole, roztaczali
tajemnice alkowy matzenskiej, na wzor krola Candaula i w zamian za swa
wiarg otrzymywali wprawdzie nie pchnigcie $§miertelne, lecz szczerbg w
honorze 1 mito$ci zony. Seweryn bowiem skwapliwie chwytal za wlosy
kazda okazj¢ 1 umiejg¢tnie czynit legion kochanek z tych mgzatek
spragnionych nowosci, cieckawych wystepku, a kryjacych dyskretne 1zy 1
rozpacz w chwili zerwania. "Wybor jego padat zwykle na kobiety dbajace
0 pozycj¢ zajmowana w §wiecie 1 miejsce w domu meza; wiedzial, ze tego
rodzaju kochanka nie odwazy si¢ na sceny, ha ucieczki, na opowiedzenie
w chwili podraznienia wszystkiego me¢zowi... Wiedzial, ze gdy chwila
stanowcza nadejdzie, chwila nieuniknionego zerwania, po chwilowej
burzy przywitaja si¢ znoOw z usmiechem i spokojem wobec zwroconych na
nich czujnych oczow towarzystwa. Wspaniatomy$lnie — podczas trwania
mitostki — pozostawial wolno$¢ kobiecie, nie kontrolujac stopunkow z
mezem — owszem, popychajac ja nieledwie w objecia smutnego rywala.
— Trzeba mie¢ furtke w razie wypadku...



Kilkakrotnie ,,furtka" ta okazata si¢ deska ocalenia. Kobiety z uSmiechem
wdzigcznosci przyznawaly Sewerynowi stusznos¢, dziecko miato
nazwisko 1 prawo do majatku, matka nie stracita wzgledow, 1 szacunku
Swiata, a prawdziwy ojciec usuwal si¢ w cien, zacierajac recel...

Jedna tylko zona urzednika kolejowego stawita mu si¢ opornie 1 wprawita
go przez pewien czas w ktopot niematy swym glupim, sentymentalnym
postepowaniem. Ale byla to kobieta nie z towarzystwa, spotkana przez
Seweryna w Alejach, w chwili nerwowego rozdraznienia. Podbita go od
razu dziwnym spojrzeniem bladych, biekitnych oczoéw 1 twarzyczka
Madonny. Gdy, wbrew swemu zwyczajowi, poszedl za nig 1 przemowit
przyciszonym gtosem — staneta, spojrzatla mu w oczy 1 wyciagneta don
reke obnazona, na ktorej btyszczata obraczka.

Seweryn reke podana ujal, nie mogac zrozumieé, co go ciggneto w ten
wieczor wiosenny do tej Zle ubranej i1 troche pochylonej kobiety,
narzucajacej mu si¢ nieledwie pod cieniem szumiacych drzew.

Stosunek ich trwal par¢ miesigcy. Seweryn nie byt nigdy w domu Anny,
znal tylko jej zycie z opowiadan kochanki. Wpredce znudzita go brakiem
elegancji i cienkiej bielizny, a razita zbytkiem uczucia, w ktorym
dopatrywat si¢ przesady.

Ona, zakochana do szalenstwa w tym wspanialym me¢zczyznie, ktorego
kazde zblizenie mieszato ja 1 stodka rozkosza przeymowato, byta
niezrgczna jak kazda zakochana kobieta. Przynosita mu za gorsetem z
grubej szarej dymy paki fiotkow lub skrapiata wlosy olejkiem
peruwianskim. Nosita niskie buciki z powyciagana guma 1 podwiazki pod
kolanami.

W dodatku uparta si¢ by¢ mu wierna, wierna do glupoty i méwita mu o
tym bezustannie, ktadac gtowe na piersi.

On, zdenerwowany, powtarzat stowo ,,furtka" po raz setny 1 przemyslat o
sposobie zerwania z ta niewygodna kochanka, cicha 1 ulegla, przysiggajac
sobie nigdy nie wykracza¢ z przepisanych granic postgpowania. Pewnego
letniego wieczora Anna, rumieniac si¢ i jakajac, wyszeptata Sewerynowi
do ucha tajemnice, ktora ja radoscia przejmowala.

On drgnat caty 1 porwat si¢ z miejsca.
— Co teraz zrobisz?



Ona spojrzata na niego stodko 1 uSmiechngta si¢ spokojnie. — Bgdg twoja
do $mierci. Jutro dom mg¢za opuszcze! Na czoto Seweryna wystapity
krople potu.

— Dlaczego?

— Przeciez teraz, jako matka twego dziecka, mieszka¢ z nim nie mogg...
— Dlaczego?

Nastgpita chwila milczenia.

Gtos nagle zamart w piersiach kobiety, klgczata ciggle obok szeztonga,
na ktorym lezaty porozrzucane szpilki wypadte z jej wltosow, kapelusz 1
rekawiczki; twarz nagle pobladia zwrocita ku Sewerynowi, ktory
przebiegal pokoj wzdluz 1 wszerz, potracajac meble.

— A mowilem o furtce, mowitem tyle razy — ale c6z, pani chcialas si¢
bawi¢ w sentymentalizm, w wierno$¢! Tiens... ¢est du propre! c'est
mignon! ...

Z okrucienstwem mezczyzny, ktory widzi nagle porzadek swego zycia
zaktocony niepotrzebnym zdarzeniem, wyrzucat z siebie Seweryn caty
potok stow, ktore jak chtosta spadatly na pochylong glowe kobiety.

— Czyz to nie czyste szalenstwo byto z mej strony — mowit dalej tonem,
na jaki tylko niekochajacy mezczyzna zdobyc¢ si¢ moze — czyz to nie byla
demencja brna¢ dalej 1 nie przewidzie¢, do czego mnie pani doprowadzi¢
mozesz! Ale ja umywam od wszystkiego r¢ce... To nie moja wina. Tirez
vous de cette affaire vous meme... Voilal...

Stat tuz przed nia, pochylajac nad nia swa maske rozztoszczonego
,viveura", majac wielka ochotg kopnigcia tej kobiety, ktora dawszy mu
tak staba 1 niewyrazna rozkosz, miata §miato$¢ wkraczania w wygodnie
urzadzone zycie z dzieckiem w dodatku!

Nie, tego bylo za wiele! — wszystkie inne, te, ktore miat poprzednio,
oznajmiaty mu podobny wypadek z dyskretnym usmiechem, a on —
przybieratl ming rozczulonego papy, wiedzac, ze nic nie ryzykuje, 1
szeroko otwarta furtka moze wyjechac, nie tylko wyjs¢ naj-

spokojniej; ta jedna! — ta —glupia mieszczka — uparla si¢ przy swej
wiernos$ci; jakby on tego wymagat! ...

Bizantyjska lampa zawieszona u sufitu rzucata roznokolorowe, pokrajane
swiatto. Przez zielone kamienie trupie prawie padaty blaski.



W blaskach tych podniosta si¢ nagle Anna, blada, z szeroko rozwartymi
oczyma. I z wlosami rozwianymi, z r¢kami naprzod wyciagni¢tymi ku
drzwiom kierowac si¢ poczela.

Seweryn postapil za nig kilka krokow.

— Tirez vous de laffaire! ... — powtodrzyl, lecz ona, nie odwracajace
nawet glowy, otworzyta drzwi 1 znikngta w ciemnej giebi salonu.

Po chwili trzask zamykajacej si¢ bramy doleciat przez potuchylone okno.
Seweryn chcial biec za ta kobieta, ktorej blados¢ 1 milczenie dziwnie nan
podzialaty, lecz... egoizm przemogt. Z uczuciem niewysto-

wionej blogosci usiadt na fotelu, oddychajac cigzko.

Ach... umknal nie lada niebezpieczenstwa, kobieta wykreci si¢

z tej matni, a on przysi¢ga sobie nigdy nie bawi¢ si¢ w sentymenty, lecz
czerpac dalej rozkosze w cudzych, a dobrze znajomych mu gniazdach.
Czekat jeszcze dni kilka, sadzac, ze Anna powroci lub pare stow napisze.
Nic — milczenie zupekne.

Teraz Seweryn odetchnat pelng piersia. Uczut si¢ ocalonym rzeczywiscie i
na dobre.

Od tego zdarzenia uptyngto lat siedem.

Przez te lata Seweryn miat znow kilka intryg; a przechodzace przez Ogrod
Saski, usmiechat si¢ na widok matej dziewczynki, bawiacej si¢
kamyczkami 1 kasztanami zbieranymi wsrod zwiru.

Dziewczynka miata ciemne oczy i kregcone wlosy Seweryna, a linia jej
tydek wyginata si¢ w charakterystyczny sposob.

Nianka, zapytywana o nazwisko rodzicéw malutkiej, odpowiadata
uprzejmie:

— Panstwo Wanderkraft. — A dziewczynka usmiechata si¢ do
przechodniow usmiechem, ktory przypominal chwile najwyzszej kokieteri
podbodjczej Seweryna.

Czasem sama pani Wanderkraft siadata obok nianki i prezentujac swe
silnie rozwinigte biodra w obcistej fularowej sukni, dozorowata zabawy
dziewczynki.

Gdy Seweryn zblizat si¢ do tfawki, kobieta usémiechata si¢ przyjaznie pod
purpurowa ostong rozpigtej parasolki 1 gtosno przywotywata coreczke.
— Sewerciu! przywitaj si¢ z... panem!



Dziecko dygato wyciagajac tlusta tapke, a kobieta spogladata pogodnie w
twarz mezczyzny, ktory odpowiadat jej rowniez tym spokojnym,
prawdziwie megskim uSmiechem. Cudzotozna Zzona 1 jej wspdlnik jak
dobrze wychowani ludzie zatatwili cata sprawg!

Furtka byta otwarta.

Furtka ta wsuwalo si¢ kukulcze piskl¢ do cudzego gniazda.

Ainsi va le monde!

Pani Wanderkraft postapita w tym wypadku jak kazda §wiatowa i dobrze
wychowana kobieta postapi¢ powinna. Data dowod taktu 1 uszanowania
wlasnej godnosci.

Dlatego Seweryn przeciagal ten stosunek 1 czul si¢ zupehie
zadowolonym.

1 dz1§ — dzi§ — wilasnie, kiedy wczorajsza schadzka powiodla si¢
znakomicie, zotadek funkcjonuje wybornie, a zotte plamki pod lewym
okiem znikaja pod dziataniem ,,Anti-Bolbosu" — dzis wlasnie
wymaowiono mu mieszkanie...

— Nie! — cest du guignon! tien de plus.

I nachmurzony odrywa si¢ Seweryn od kontemplacji wlasnej osoby, a
przegiawszy si¢ w tyt wota:

— Paul!

Spoza przymknigtych drzwi salonu odzywa si¢ ochrypty gtos:

— Stucham, jasnie panie!

I oto na progu, w szarawym oswietleniu, ukazuje si¢ Pawet — w
pantoflach 1 bialym fartuchu, siggajacym mu az pod brodg.

Jest to mezczyzna lat trzydziestu, wybladty 1 wychudty, obnoszacy swa
twarz zniszczonego rozpusta ulicznika w obramowaniu rudych rzadkich
faworytow.

Seweryn w tej chwili przeglada si¢ w lustrze, wyszczerzajac zgby.

Pawet czeka na progu, zimny, spokojny, utkwiwszy wzrok przygasty w
przeciwlegla $ciang.

Wreszcie Seweryn zmienia pozycj¢ i usituje dojrze¢ maluchna plamke
czerwieniejaca si¢ pod lewym uchem:

— Nic innego, tylko ta Klara... a prositem... prositem. — Paul!

— Stucham, jasnie panie!

— Zobacz! co ja mam pod lewym uchem.



— Plamke, jasnie panie.

— Plamkg?

— Plamke.

— Pewnie mnie... co$ ukasito!

— Pewnie jasnie pana cos ukasito?

— Daj kremu ogdrkowego, moze zniknie!

— Moze zniknie, jasnie panie. Nastgpita chwila milczenia.

Seweryn wycieral szyje biala, thusta masa, odchyliwszy dobrze koknierz
kurtki i flanelowej bleu de France koszuli.

Blady promien stonca przebit si¢ w tej chwili przez chmury 1,
przyciemniony gaza rozpig¢ta w oknach, oblat zottawym blaskiem tegi 1
potezny kark zwycigzcy, triumfatora w zapasach mitosnych.

— Paul!

— Shucham, jasnie panie.

— Musimy si¢ wynosic!

— Musimy, jasnie panie.

— Trzeba szuka¢ mieszkania! —. Trzeba, jasnie panie!

Seweryn ujal powigkszajace lusterko i postapiwszy do okna, bacznie si¢
szy1 przygladat.

— Znika? Co? Pawet zblizyt si¢ takze.

— Znika, jasnie panie.

— Przygotuj wodg!

— Dobrze, jasnie panie.

Seweryn potozyt lusterko 1 rozpina¢ poczat kurtke.

Pawet rozestat na podtodze cerat§, po czym rozwinat 1 ustawil gumowa
balig, a przy niej rodzaj polewaczki z kauczukowym wezem.

— Peniuar wygrzany? — Wygrzany, jasnie panie!

Seweryn powoli zdjat kurtke 1 za chwilg tors jego muskularny, wspaniaty,
I$nigcy zabtysnat w potcieniu pokoju.

Promien stonca §lizgal si¢ po tym ré6zowym ciele o ciemnawych, sinawych
tonach.

Waska $ciezka kreconych wlosow przecinata tors na rowne dwie potowy.
Wtedy oczy Seweryna padty na lezace na ziemi na wpot rozgniecione
ciastko. Zmarszczyt brwi, jakby dojrzat co$ nieprzyjemnego.

— Paul!



— Shucham, jasnie panie.

— Patrz!

Nagim ramieniem wskazywal dywan klgczacemu na ceracie stugu
SOWI.

— Sprzatnij!

Pawet na kleczkach posunat si¢ po dywanie i podniostszy ciastko, druga
reka siggnat po zostawione na sofie bigkitne sznurowadto.

Po czym wstal 1 ciagle spokojny i niewzruszony, plecionkg dyskretnie
potozyt obok szylkretowych szpilek w kacie toalety, a ciastko cisnat
zrecznie skrzeczacej na balkonie papudze.

* *x *

Od dwoch tygodni poszukiwal Seweryn mieszkania.

Zrobit piecset osiemnascie pigter 1 nie mogt zdecydowac signa wybor.
Wszedzie bramy byty zanadto widne, za wiele drzwi wychodzito na klatkeg
schodowa, lokatorowie zdawali si¢ zanadto ruchliwi.

W dwuznacznej pozycji, jaka Seweryn sobie w zyciu obral, byty to rzeczy
nadzwyczaj wazne. Do tej chwili lawirowat szczgsliwie wposrod
Zniewazanych mezow, ktorym sciskal uprzejmie rece 1 oddawat drobne
ustugi.

Nie miat ochoty pozna¢ tragicznej strony medalu.

Wesota wystarczata mu zupehie.

Totez szukat 1 szukat odpowiedniej bramy, w ktorej cieniu moglaby jak w
przepasci zgina¢ biegnaca do niego kochanka.

Paul ze swej strony doktadat, starah niemato. Obydwaj wieczorami
schodzili si¢ w sypialni, zniechgceni, pozotkli, ze skora dziwnie na twarzy
wciagnieta..

SnadZ podobne forsowne przechadzki obu tym viveurom nie dodawaty
zdrowia.

| gdy Seweryn, ktadac si¢, owiazywat glowe fularem, twarz nacierat
magnolina, a rece pasta kardynalska, spogladat zatosnie na Paula,
skraplajacego mieszaning octu toaletowego 1 wody kolonskiej firanki
otaczajace tozko.

— Nic nie znalaztem — mowit jgczacym glosem;

— I ja takze, jasnie panie — odpowiadat loka;.



— Rozpacz!

— Rozpacz, jasnie panie.

I Seweryn jeczac zaktadal na twarz rodzaj maski irszanej; napojone;j
goldcremem, a faworyty podwiazywat dtugim kawatkiem fularu
skropionym woda portugalska.

— Moze... jutro — belkotal przez waski otwor, wykrajany W szmacie
irchowej.

— Moze... jutro, jasnie panie — odpowiadat lokaj. Tymczasem
przechodzito jutro bez zadnego rezultatu 1 tak samo

dni nastgpne.

Pewnego jesiennego popotudnia Seweryn zdenerwowany wlokt sig
wzdluz kamienic, zatrzymujac si¢ przed kazda wywieszona karta.
Wstapit juz do dwoch domow, pomimo ze ulica nie przypadata mu do
gustu.

Ruchliwa byta, co chwila, przeleciata przez nia dorozka, to zndéw o kilka
krokow grata katarynka wyjatki z ,,Carmen".

Jakis maty piesek usiadt na trotuarze 1 wyl podnoszac do gory Spiczasta
mordke.

Seweryn dnia tego czut si¢ w dziwnym usposobieniu.

Obudzit sie¢ z niesmakiem w ustach i w duszy.

Cata skora go bolata na ciele 1 czul nieledwie kazdy wtosek swych
faworytow, ktore dzis sterczaty suche i bez zadnego potysku.
Usposobienie jego wewngtrzne byto szare 1 znuzone. Czul mimo woli
jakis$ przesyt 1 wspomnienie ciata Klary, ktore go przesladowato, byto mu
wstretne nad wyraz wszelki.

Spotkat ja w Saskim Ogrodzie przechodzaca z coreczka. Nie rozumial,
dlaczego cos go pchnglo ku dziecku, ktore byto krwig jego krwi, jego
wlasnym ptodem.

Lecz — mata — rozkapryszona, zdenerwowana, odwrocila si¢, nie chcac
si¢ przywita¢ z ,,panem". Chciat nalega¢, schylit si¢, aby ujac ja za raczke,
pragnac dotknigciem si¢ tego swiezego, dziecigcego ramienia obroni¢
przeciw jakiejs tesknocie, ktéra go trawila.

Lecz nianka uj¢ta dziecko, wotajac:

— Sewerciu! patrz... tata idzie!...



Dziecko odwrocito gtowke 1 wyciagneto rece w strong nadchodzacego
mezezyzny.

Seweryn cofnat si¢ i przeszedt szybko, zamieniajac lekki ukton z
przyjacielem.

Zaczal znow szukac mieszkania. Szedt prostujac si¢ z calej sity woli 1
przybierajac obojetng ming.

Lecz piosenka ,,Garmeny" 1 wycie psa wstrzasnety nim do glgbi.

— Ach, te nerwy! — pomyslat.

Szybko wszedt do bramy, przy ktérej widniata kartka.

Za chwile dzwonit do drzwi parterowych, przed ktorymi lezata zuzyta
stomianka.

Drzwi otworzyt maty chlopiec, najwyzej lat szesciu, dobrze rozwinigty,
szeroki w ramionach, z karkiem doskonale osadzonym.

Otworzywszy drzwi, pochylit gtowke, jakby oczekujac wyttumaczenia.
— O mieszkanie... — wycedzit Seweryn.

Chlopiec, stukajac gwattownie obcasami, zniknal w ciemni przedpokoju.
Za chwile stycha¢ byto donosny gtos dzieciecy:

— Mamo! ... jaki$ o mieszkanie!

—To pokaz! —odezwal si¢ gtos kobiecy, z glebi mieszkania wychodzacy.
Seweryn wszedt do przedpokoju 1 zamknat za soba drzwi wchodowe.
Zapach gotujacej sig¢ brukwi 1 topionego masta uderzyt go na wstepie.

— Kuchnia musi by¢ blisko — wyszeptat z zadowoleniem.

Lecz nie miat juz czasu oddawac si¢ dtuzszym uwagom nad rozktadem
mieszkania, bo drzwi prowadzace do saloniku otworzyly si¢ z impetem 1
w jednej smudze $wiatta ukazat sig¢ chtopiec, a potrzasajac energicznie
glowa, zawolat:

— Prosze¢ pana za mna. Mamcia nieubrana, a tatki nie ma. Dzieci maja
lekcje 1 nie ma nikogo starszego, tylko ja jeden.

Moébwiac, to, wydymatl w dziwny sposob klatke piersiowa 1 uderzat si¢ po
niej z zadowoleniem.

— Salon! O! — wyrzekt wyciagajac szyj¢ —. niech pan wejdzie, cho¢ pan
zabtloci, nic nie szkodzi, jutro be¢da froterowac!

Seweryn spojrzal dokota.

Dziwnym mu si¢ wydawat ten ,,salon", peten szydetkowych kap i
serwetek, ktore wszedzie czepialy sie jak r6j nocnych czepkow



mieszczanki, opadtych na ciemna wetng mebli, na jesionowe stoliczki, na
trzcing etazerek, na pudto nedznego fortepianu. Przed kanapa, na
plaszczyznie stotu pokrytego siatkowa szara serweta, sterczata lampa,
ktorej podstawa tongta w patarafce ze strzyzonej widczki 1 szklanych
OWOCOW.

Mata, czworograniasta czapeczka okrywata szkietko.

Chlopiec stal teraz na srodku pokoju, rozstawiajac nogi. Mate, szare oczy
o stalowych btyskach utkwit w twarzy Seweryna, ktory z pustych $cian
saloniku wzrok swoj mimo woli przeniost na zrenice dziecka. I przez
krotka chwilg te dwie pary oczu o jednakowym, ciemnym a przejmujacym
potysku tonety w sobie, jakby zlewajac swe stalowe promienie w jedna
chtodna, szarawa smuge.

Wreszcie Seweryn ocknat si¢ pierwszy.

— Czy jest jeszcze co wigcej? — zapytal.

— Jest, proszg pana, pokoj mamy i taty, dziecinny, jadalny, kuchnia,
pasaz i schowanko — recytowat maty.

Przez uchylone drzwi, prowadzace do dalszych pokojoéw, wyjrzata mata
dziewczynka.

Chtopiec przybral powazna ming.

— Niech Maryi idzie do kuchni, do Magdaleny — wyrzekl mruzac oczy, a
odwrociwszy si¢ w stron¢ Seweryna, dodal ze Smiechem: — moja
siostrzyczka!

Malutka schowata si¢ czym predzej, nie omieszkawszy pokazaé
nieznajomemu konca rozowego j¢zyka. Chtopiec Wzruszyt ramionami.
— Pan daruje, ale to jeszcze male! — wyrzekt otwierajac drzwi na rosciez
— proszg pana, jadalnia! ...

Seweryn przestapit prog 1 stanat koto $ciany, opierajac si¢ o nig plecami.
Przed nim, na sosnowym dos¢ duzym stole, okrytym cerata, staly talerze z
grubego fajansu o zottawych, gliniastych cieniach, grube szklanki
zielenity si¢ w odstepach, serwetki starannie wyprostowane i pozwij ane,
wsunigte byly w czarne, blaszane kotka.

Pod s$ciana kredens, na wpotl otwarty, z wysunigtym blatem, ukazywat
ubogie wnetrze zapetnione blaszanymi puszkami cukru, kawy 1 herbaty.
Wielki bochenek chleba, $wiezo napoczety, rozktadal wsrod masy
okruchow swe ciemnawe wnetrze, okolone brunatng spieczona skora;



Pod oknem maszyna do szycia, na wpot przykryta sztywna merla
zszywanej spodnicy, i krzesetko wyplatane odsunigte na srodek pokoju.
Dokota stotu kilka krzeset wyplatanych 1 dwa wysokie foteliki dziecinne z
zasuwanymi linijkami. Na jednym poduszeczka czerwona perkalowa i
przewieszony przez por¢cz sliniaczek szydetkowy, nawleczony czerwona
tasiemka. Wszystko to jednym rzutem objat Seweryn. Jakies dziwne
przygngbienie ogarniato go wsrdd tych Scian pustych, przed tym ubogim
stolem, posrod tej duszacej woni kuchennej i. stukotu tasaka o stolnice,
dolatujacego spoza drzwi zle przymknigtych.

Cala ngdza rodzinnego zycia, smutnego, petnego poswigcen, prywacji i
obowiazkow — zdawata si¢ sptywac tu z trywialnoscia trosk codziennych.
Tylko rozowa 1 uSmiechnigta twarzyczka chtopca miala w sobie §wiezos¢
matego egoisty, zabierajacego w swe ptuca najzdrowsze czastki powietrza,
a w usta najwigkszy kes migsa 1 najwigkszy kawat chleba.

I zné6w oczy Seweryna spoczywaly na drobnej a dobrze rozwinigte]
postaci dziecka, ktore, pogwizdujac lekko, wyszarpywato z bochenka
chleba kawalek osrodka 1 maczajac go w solniczce, zajadato ze smakiem.
Seweryn przypomniat sobie, ze dzieckiem bedac, lubit namigtnie chleb z
sola 1 zakradatl si¢ przed obiadem do sali jadalnej, aby wyprosi¢ u lokaja
kawatek osrodka.

Wspomnienie to sprawilo mu pewien rodzaj przyjemnosci.

Mimo woli usmiechnat si¢ do chtopca usmiechem kolezenskim,
przyjemnym, porozumiewawczym.

Malec nie zostat mu dtuznym.

Jakby w zwierciadle odbit si¢ na rézanych ustach dziecka usmiech
mezezyzny.

To samo zadrganie nerwowe kacikow, to samo zmarszczenie brody.

— To dobre przed obiadem — belkotatl chtopiec i uderzyt si¢ znow po
klatce piersiowej, smarujac przod flanelowej biatej bluzki thustymi rekami.
Seweryn stat ciagle przy Scianie, obserwujac dziecko. Poddat si¢
bezwiednie pociagowi ku tej matej, kedzierzawej glowcee, krecacej sie
przed nim w mgtawym §wietle dnia jesiennego. Chlopiec ten zaciekawiat
go 1 $ledzi¢ wzrokiem za soba kazat. Szare Zrenice spod dtugich rzes
btyskaly mu pozadliwie, gdy skubat osrodek chleba... tegi kark odstaniat
si¢ z szeroko rozwartego kothierza bluzy, kark o zarysach wspaniatego w
przysztosci samca, podbijajacego kobiety sita sprawianej rozkoszy.



Na karku tym zatrzymalt si¢ dtuze; wzrok Seweryna, zdawalo mu sig, ze
gdzies juz widzial podobny szmat ciala, tylko wigkszy, grubszy, porosty
krotkimi wlosami, majaczacy we mgle zestawionych umiejetnie luster... i
ostonigty draperia biatej flaneli.

— Teraz pokazg panu dziecinny pokoj, pdzniej mamci 1 kuchnig! Z
toskotem malec szarpnat drzwiami 1 przed oczyma Seweryna

ukazat si¢ pokd; podtuzny, zastawiony pod scianami matymi t6zeczkami,
okrytymi kotderkami z pasowego wytartego kaszmiru. Duzy stot,
zarzucony ksiazkami 1 zabawkami, czernit si¢ na srodku.

Koto pieca suszyto si¢ przescieradetko, na ziemi lezata naga lalka, z ktore;j
sypaty si¢ trociny.

Jakie$ goraco wilgotne panowato tu, wyziew mokrej bielizny i rozlanych
na podtodze mydlin.

Pod stotem siedziata malutka dziewczynka, wydzierajaca kartki z wielkie;
ksiazki.

Pod oknem na obdartym skorzanym koniu hustat si¢ czteroletni
chtopczyk, chudy, anemiczny, wybladty.

Chtopiec oprowadzajacy Seweryna jak szalony rzucit si¢ ku dziecku;
kotyszacemu si¢ na koniu.

— Ztaz! To moj kon! Ztaz natychmiast!

I silny, z pasja wyryta na drobnej twarzyczce, stracal mtodszego brata,
ktory z pokora dziwng zlazt z siodta, zaczepiajac sieo powiazane
sznurkami strzemiona.

Chtopiec, caty purpurowy, z krwia nabiegla do oczéw, rzucit sigteraz pod
stot 1 wyrwat dziewczynce ksiazke.

— Ty, oddaj, to moje!

Ksiagzke rzucil na 16zko, po czym, porwawszy za teb konia, wsunat go w
kat tuz przy t6zku, ktore zapewne bylo jego miejscem spoczynku.

Dzieci — milczace przytulity si¢ do siebie, nedzne, drobne, male—
poddajac si¢ brutalnej przemocy, jaka wywierat nad nimi ten chtopak,
zdajacy sig¢ rzadzi¢ tu bezpodzielnie, bra¢ pod swe panowaniewszystko, co
bylo jeszcze do wzigcia w tej ngdzy urzedniczej, w tych ubogich
sprzetach, powleczonych kurzem trywialnosci.

Seweryn znOw opart si¢ o Sciang 1 §ledzit wzrokiem drobna postaé
chtopca, ktéry z wysitkiem pakowat konia za 16zko.



I zdawato mu sig, ze dziecko to jest mu doskonale znajome, zewidywat je
codziennie dawniej 1 teraz odnalazt nagle wraz ze wszystkimi ruchami,
tonacja glosu, karnacja skory...

Wreszcie — rzecz dziwna, Seweryn odczuwat, jakby z jego wnetrza co$
si¢ oderwalo 1 poruszato teraz w matych a silnych cztonkach tej istoty,
nurtowato tg kedzierzawa glowke, objawiato si¢ w suchych, urywanych
zdaniach, wyrzuconych z tej klatki dziwnie wydgtej pod cienka tkaning
bialej flaneli.

Nagle — drzwi w przeciwleglej Scianie otworzyly si¢ na rosciez i stan¢la
w nich kobieta okryta ciemnym flanelowym szlafrokiem, wiszacym luzno
na wychudtym jej ciele.

Stanawszy w ramie drzwi, ktore poza nia rozwarly sie szeroko, ukazujac
profil 16zek okrytych brazowymi kapami 1 przedzielonych mata, ciemna
szafka, wyciagnela reke ku hatasujacemu dziecku.

— Maniek! — wyrzekta suchym, bezdzwigcznym glosem — nie hatasuj,
wiesz, ze mnie glowa bo...

Reszta stow uwiazla jej w gardle.

Dostrzegta Seweryna 1 obiema rekami schwycita si¢ za piersi.

Pobladta jak Sciana 1 na chwilg oczy przymknawszy, oparcia ciatem
szukala.

On — poznat ja takze, poznal od razu, jakkolwiek straszng zmiang te lat
siedem naznaczyly na jej twarzy.

Byt to szkielet Anny — tej Anny, ktora podniosta si¢ wsrod blaskow
bizantyjskiej lampy, milczaca 1 blada — 1 odeszta z ptodem cudzotoznym
w tonie, nie wymowiwszy ani stowa do swego wspolnika.

Teraz stali przed soba, oboje bladzi — majac pomigdzy swymi ciatami
cala przesztos¢ pieszczot, zmystowych porywow' 1 chwilg rozstania
gorzka 1 gwattowna, z poczatkiem brzemiennosci kobiety.

Wreszcie — ona odzyskata przytomnos¢ i podniosta glowe.

W wyblaktych jej oczach, otoczonych sinawymi cieniami, zadrgata cata
gama nienawisci ghuchej, tajonej wsrdd nocy bezsennych, na szafocie
malzenskiego toza, wsrod ktorych, do krwi gryzac wargi, taita wyznanie
prawdy, rwace si¢ na usta w porywie bezdennej rozpaczy 1 cielesnego
obrzydzenia.



Wszystko to mignglo w jej oczach 1 padto na twarz Seweryna jak
uderzenie biczem cienkim, a wigzanym w silnie zadzierzgnigte wezty.
— Czego? — zapytata.

Mgzczyzna milczal nie mogac zdobyc¢ si¢ na odpowiedz. Ta kobieta
wydata mu si¢ w tej chwili straszna, tragiczna, wielka w swym gniewie.
— Czego? — powtorzyta. Czul, ze odezwac sie¢ musi.

— O... mieszkanie — wyjakat pocierajac jedna tydke o druga. Kobieta
usmiechngla si¢ ironicznie.

— To mieszkanie nieodpowiednie dla pana, wyjs$¢ prosze! ... Wyciagngta
drzaca reke w kierunku drzwi.

Seweryn stat jednak ciagle, zmieszany, z oczyma spuszczonymi w ziemig.
—WYyjs¢ prosze! — powtorzyta kobieta.

Lecz on powoli, nieSmiato wzrok swoj od ziemi oderwatl 1 na chtopca
stojacego koto t6zeczka przeniost.

— To... on? — zapytat cichym, ledwie dostyszalnym gltosem. Na twarz
kobiety wystapit rumieniec.

— Wyj$C€ proszg! — powtorzyta przyciszonym glosem. Seweryn patrzat
wprost juz w twarz chlopca, ktory, odstapiwszy

od 167ka, znalazt si¢ pomiedzy nim 1 matka, a wsadziwszy rece w
kieszenie od kurtki, tydki wygiat, pier§ naprzod podat i z usSmiechem na
Seweryna spogladat.

I byt to on, on sam w zmniejszonym formacie, on — egoista, on —
samolub, on — brutalny samiec tyranizujacy wszystko! Kukutcze piskle
zagarnglo gniazdo dla siebie, rozpierajac si¢ w nim z zuchwatoscia
bekarta...

W oczach kobiety szklity sig tzy, glowe oparta o ram¢ drzwi 1 ponuro
patrzyta przed siebie.

Seweryn machinalnie rek¢ ku dziecku wyciagnat.

Siegnat jak po swoja wlasnos¢, zapominajac, ze w nikczemnym egoizmie
swoim stracit prawo do istoty sptodzonej przez siebie i podrzucone;j
nieznanemu cztowiekowi.

Lecz Anna nagle jak hiena porwata si¢ ode drzwi i schwyciwszy dziecko
jedna reka, druga, chuda i drzaca, wyciagneta z wspaniatym gestem silne;j
W swym prawie kobiety.



Spoza zacisnigiych zegbow wybiegto jedno jedyne stowo:

— Precz!...

I stowo to bylo tak silne, tak tetniace obietnica niecofnigcia si¢ przed
niczym, iz Seweryn po raz pierwszy w zyciu ustapit nedznie przed
wzrokiem kobiety, kurczac si¢ i1 cofajac ku wyjsciu jak znikczemniale,
wypedzone z cudzego legowiska zwierzg...

KRZYZ PANSKI

Skad si¢ to wzigto takie biedne, krzywe, mizerne w tej rodzinie rostej,
rumianej, dobrze odzywionej, prosto sformowanej?

Dos¢, ze byto.

Mialo to siedem lat, nie wigcej, a wygladato na cztery. Uszy byly duze,
przezroczyste, przypigte po obu stronach glowy trochg spiczastej (glowy
garbatych ludzi).

Te uszy rzucaly si¢ przede wszystkim w oczy patrzacemu, a potem jeszcze
jaki§ dziwny wyraz catej twarzyczki, wyraz nieSmialy tych, co przechodza
powoli, cicho pod murami, co chcieliby, azeby ich nie widziano.
Nasuwaja na siebie anielskie skrzydta, ktore za nimi tworza biate tto. Sa
jakby na tych skrzydtach innym ludziom podani. Ale ci inni ludzie tego tta
nie widza. Oni tylko dostrzegaja duze uszy, pokrgcone ciato 1 mowia:

— Tylko zdrowi s estetyczni!

I wystawiaja butnie naprzdd swoje klatki piersiowe, niepomni, ze czgsto w
malenkiej, ubozuchnej klatce, na preciku, w kacie przypadt ptak o
cudownym glosie, podnoszacym hymnem swym ludzkie dusze w wyzyny,
gdzie bol jest rozkosza, smutek — urokiem chwil samotnych, a rados¢
ol$nieniem niespodzianym, hatasliwym 1 zto wroézacym.

— Tylko zdrowi s estetyczni!

* * %



Mietek byt chory, zawsze chory. Gdy matka wyczuta krzywizng
kregostupa przez koszulke ,,zle rosnacego chitopca", podnidst si¢ w catym
domu lament i wrzask,

— On bedzie garbaty!

Ojciec ze zmartwienia przez kilka dni nie chodzit ,,do handelku" na
sniadanie. Matka nie zastanawiata si¢ nad kolorem wiosennego

en-tout-cas. Garbaty! Ich syn! Tak higienicznie chowany! Najlepszy
dowadd: inne dzieci. Cacka! Prosciuchne lalki w garniturkaeh
marynarskich, jak ametysty w ztotej oprawie 1sniacych lokow, albo
dziewczynki biale boules de neige, cate $niezne, rézowe, z ndozkami-
poematami w biatych kamaszach. Az wiato od nich zdrowiem.

Tylko — ten... Mietek.

A potem — nowy wydatek. Trzeba rozpocza¢ leczenie. Instytuty
ortopedyczne 1 tam dalej. Prostuja, wytamuja, wyciagaja. Moze co
poradza. I codziennie, najprzod z matka lub ojcem, potem mnie;j
uroczyscie, z guwernantka albo stuga idzie szaro ubrany Mietek ,,do pana
doktora". Idzie cicho, milczac, bez opozycji. W sali pelnej dziwnych
przyrzadow, stolow 1 pasow leza mate dzieci, takie jak on blade i nedzne.
Leza, stoja, wisza na pasach, rzemieniach, deskach, w smutnej atmosferze
1 zottawym swietle sali o §cianach szarych, I$niacych lakierem,
nieprzytulnych.

Bez protestu na zacisnigtych ustach, same bedace tragicznym protestem
przeciw tej Grze wielkiej, rozpacznej, ktora si¢ zyciem nazywa. Mietek
zajmuje pomig¢dzy nimi milczaco swoje miejsce. Czuje, ze to jest jego
swiat — jego ludzie. To co$ jakby odcig¢te od §wiata, nie ztagczone z nim
niczym na chwilg. Zawieszaja go na pasach. Zdaje mu sig, ze podniost go
kto$ na moment jeden ponad ziemi¢. Chwyta go zawsze strach 1 rozkoszne
uswiadomienie, ze bedzie tak sam, ponad wszystkich choc¢by, sekunde
jedna. I gdy go zdejma 1 postawia na ziemig, ol§niony, ze wzrokiem jakby
zmaconym, ma w swej twarzyczce wyraz tych, ktorzy spojrzeli na Swiat z
oddali, z drugiej strony grobu 1 odstonity si¢ przed nimi zastony dziwne,
na ktorych byty pomalowane tylko sceny z zycia — podczas gdy
prawdziwa tres¢ byta za tymi zastlonami ukryta.

* * %



Rodzice Mietka maja nawet szczery zamiar wysta¢ go nad morze.

— To mu dobrze stanowczo zrobi! — moéwi ojciec. Matka mowi tak — i
w mysli jej przesuwaja si¢ plaze Ostendy, Lida — wszystkich tych
nadzwyczajnosci, o ktorych czytala i styszata tyle.

— Tak... trzeba — mowi z przekonaniem. I mysli:

— Czy ranny plazowy kostium bedzie lepszy z gladkiej flaneli czy w
paski.

— Ale i my pojedziemy! — wolaja inne dzieci.

— Nie. Tylko Mietek.

— Dlaczego? . Przeciez my jesteSmy grzeczne. My si¢ uczymy, a on,
prozniak, nic nie robi.

— Cicho! — moéwi surowo ojciec, porajac si¢ z cygarniczka. Rodzenstwo
z zawiscia spoglada na Mietka, ktory kurczy si¢ i rad

by wbit si¢ w ziemig, aby juz wigcej nie byto mowy o morzu, o tym
wyjezdzie, o niczym, co jego dotyczy.

A on btadzi po piasku i fale cichutko mu u nog si¢ ktada.

Nie boi si¢ morza, nie boi sie tej masy wody. Przeciwnie, zdaje mu sig, ze
ktos §piewa kotysanke, a jakies migkkie ramiona tulg go ku sobie.

* *x *

Lecz rodzice Mietka oswajaja si¢ powoli z ta mysla, ze jeden z ich synoéw
bedzie ,,do niczego". Przestali go nawet posyta¢ do instytutu
ortopedycznego — a tylko Mietek teraz sypia z jakim§ dziwacznym
przyrzadem przyczepionym do nog. Dziecko podaje sama wychudte nozki
pokornie, jakby przepraszajac, ze musi trudzi¢ kogos, aby je torturowat. I
potem lezy spokojnie, zaciskajac oczy, udajac, ze $pi. Dokota niego wre
hatas gniazda uktadajacego si¢ do snu, on juz pokonczyt swoje dzienne
rachunki 1 teraz ma prawo do siebie samego. Chce mysle¢ o morzu, ale oto
sciska mu si¢ serduszko.

Rodzice nie méwia juz o morzu.

Przestali.

A nawet jest mowa, ze ojciec jedzie do Karlsbadu, a mama z najstarsza.
siostrzyczka do Krynicy.

0 nim juz nikt nie mowi.



Fale morskie beda 1$Sni¢ srebrem, ale on juz ich nie zobaczy. I ktos bgdzie
w oddali Spiewat kotysanke, ale nie dla niego 1 ramiona te przytulne... 1 to
wszystko ...

Dzieci sig teraz kldca pomigdzy soba. Zmowily pacierze, a te raz si¢
k16ca.

— Ja silnigjszy...

— Nie, ja.

— O! Pytlasinski...

— Cyganiewicz...

Jak dwa koguty rozzarte, Smieszne, stoja naprzeciw siebie w swych
dtugich nocnycli koszulkach, podnieceni brutalnoscia wstre¢tna cyrkowych
zapasow, a ktorych wrdcili. . Radzi by rzucic si¢ ha siebie, bic,
poniewiera¢ po ziemi, aby wykaza¢ swa sitg.

A. Mietek mysli cierpiac tortury w swych przykutych do cigzaréw
nozkach:

— A morze... morze... takie srebrne ... takie cudne... 1 zagle biale... 1 tak
tam musi by¢ cudownie... tak cicho.

* *x *

Rodzice poszli do teatru. Wzigli ze soba dzieci, bo graja ,,Jasia i
Matgosig". Miejsca w lozy byto wiasnie tyle, ile na rodzicow i dzieci bez
Mietka.

— On chory, on w domu zostanie.

— Dobrze, mamusiu!

Wylecieli z szumem, hatasem, wrzawa. Dziewczynki postrojone bialo,
chtopczyki w nowych gamiturkach. Nie pozegnano si¢ nawet z Mietkiem,
ktory jednak grzecznie odprowadzit ich do przedpokoju. Guwernantka
wzieta go za reke, manifestujac tym, ze si¢ nim zaopiekuje. Mama w
tadnym gazowym kapturku odwrocita si¢ z usmiechem ode drzwi.

— A niech Mieteczek bedzie grzeczny.

— Juz ja go przypilnuje — odpowiedziata panna Julia.

I gdy wszyscy wyszli, zamkneta drzwi, wlozyta kapelusz 1 poszta do
przyjaciotki, ktora obok mieszkata.



— Niech stuzace uwazaja na dziecko! - powiedziata surowo do stug,
robigcych piekto strozowi o klucz od strychu ,,ktory si¢ gdzies podziat".

W pokojach Mieczek btadzit koto szyb, z ktorych padaly smugi swiatet z
ulicy 1 myslat:

— Co ja mogtbym zrobi¢ ztego? Dlaczego mamcia to powiedziata?
Gdybym chciat by¢ niegrzeczny, to nie wiem, jak si¢ to robi! ...

* kx *

Powoli — ta samotnos¢, ta ciemnica salonu, jadalni, gabinetu ojca, w
ktorej gingly tajemniczo meble, zaczeta go przejmowac jakims dziwnym
wzruszeniem.

— W lesie jestem! — myslal — w lesie! Zgubilem sig... dokota mnie
drzewa... krzaki...

Usiadt na fotelu.

— Tak dobrze, tak cicho!

Jaka$ rados¢ sptyneta mu do duszy. Zrozumiat, iz zycie ma dla niego
cudowne chwile.

— Gdy dorosng, bede zawsze tak sam! Bedg taki szczesliwy!... — Swiatlo
latarni zabtysto ukosem 1 o$wietlito otwarta paszczg fortepianu, na ktorym
najstarsza dziewczynka odprawiata codziennie famance.

— I ktdz mi bedzie tadnie grat? — marzyt dalej chtopczyk — ale grat
cichutko, z daleka, nie tak, jak gra mamcia albo Tyncia...

Wstal 1 jak lunatyk postapit do fortepianu.

— O tak mi bedzie grat...

Potozyt na klawiszach raczki. Nie znat ani jednej nuty. Wigc uderzat na
prawo 1 lewo, na oslep. Byta to straszna kakofonia. Ale Mietkowi si¢
zdawalo, ze jest to... melodia. Bo grata mu piesn dziecigcych,
prymitywnych utud. Grat mu las, a potem cata przestrzen jasna morza,
poznaczona srebrem i biela zagli. Graly mu fale w tych klekotach
szarpanych 1 thuczonych klawiszy. Byta to wniebowzigta chwila ztudzenia.
A on sam stal nad brzegiem, jakis silny, lecz nie tg sitg cyrkowych
atletow, produkujacych muskuty 1 klaszczacych siebie po karku, lecz sila,
ktorej nie rozumiat, a tylko odczuwal. Byla ona Moca tych, ktorzy potrafia



przez to samo, iz istnieja, przez dobro¢ w sobie zawarta, powstrzymywac
innych od czynie-

nia zle. Wiasciwie oni sq bohaterami zycia, cho¢ niklym widmem suna po
ziemi...

W Mietku wzrastata owa Moc. Oczy jego si¢ rozszerzyty, piers
nieforemna podata naprzod. Fale mu si¢ garna do stop, fale-ludzie, gnane
rozpedem losu-ziemi, zbuntowane gryzace brzeg, gryzace serca 1 istnienia.
Lecz go wyczuja, gdy do stop mu przypadna, cofaja si¢ kornie i tylko
jgcza z cicha...

Rece Mietka dtawia klawisze takim jekiem, fortepian wyje, struny drza.
— Tak ptacza... tak ptacza! ... — powtarza Mietek.

I nie wie, czy to fale, czy to jakies thumy ludzi garnacych si¢ dokota niego.
— Chcieli by¢ Zli... nie datem... grozili, chcieli zabijac... niszczyc... teraz
si¢ skarza— Lepiej, niech ptacza...

Te fale, czy ci ludzie.

* *x *

Nagle drzwi szarpnigte.Smuga Swiatla. Brutalny glos stugi:

— Co Mietek wyprawia? Ci panstwo z gory przystali, co si¢ tu dziejel...
Mietek psuje fortepian... wali kutakami ze ztosci, ze go do teatru nie
wzigli... Szkaradny Mietek... — Zta, czerwona, opuszcza ciezko drzewo
fortepianu na rece Mietka. Jemu zdaje sig, ze go kto$ stracit z wielkiej
wyzyny w szare, bezbrzezne, beznadziejne i smutne.

Wigc on walit kutakami w fortepian? Psut klawisze ? A jemu si¢ zdawato!
Idzie cicho do dziecinnego pokoju. Cos jakby go dtawito. Co$ jakby
zostawit za soba, co$ bardzo mitego.

— Nogi niech Mietek wyciagnie — zatoz¢ Mietkowe frykasy — mowi
drwiaco gruba, brzydka dziewczyna — a ze Mietek rozwalat fortepian, to
bedzie dluzej w nich lezat! ...



Na drugi dzien ,,panstwo z gory" przystali do rodzicow Mietka dhugi list,
w ktorym dowodzili, iz dzialy si¢ straszne rzeczy, cale pickto, ze dzieci
wality pigsciami, a potem chyba kijami w fortepian, ze wszystko si¢
trzgsto... Zakonczony byt ten list stodko-kwasna nauczka co do chowania
dzieci, czuwania troskliwie nad dzieciarnia, 1 ostrzezeniem, ze jesli si¢ to
jeszcze raz powtorzy, uciekng si¢ ci panstwo do ,,innych srodkow", aby
sobie spokoj zapewnic.

Rodzice Mietka czuwali bardzo pilnie nad tym, azeby mie¢ nie-
poszlakowana opini¢ ludzi cichych, doskonale wychowanych 1 utozonych.
Rozpacz ich byla wielka.

Zatamali rgce 1 patrzyli na siebie.

Przez uchylone drzwi widzial ich Mietek i tchu nie miat ze strachu i
smutku.

Wreszcie przemoOwila matka, cata rozowa w faldach szlafroczka koloru
brzoskwini:

— Bedziemy mieli z tym dzieckiem! Bedziemy mieli! ... Och, jak nas Pan
Bog pokarat! ...

A ojciec, golac si¢ starannie, odrzucit:

— Co chcesz moja droga! ... Garbaci sa ztosliwi, to dlatego.. ,, A matka z
westchnieniem dodaje 1 rezygnacja:

— Krzyz Panski...

I pudruje si¢ weluting ...

KOZIOL OFIARNY

Pan Wentzet zmarszczyt brwi 1 potozyt kanciasta linig obok siebie.

— Prosz¢ o spokoj! — wyrzekt ochryptym glosem.

— Oko brandeburskie! — odpowiedzial natychmiast Julusiek.

— Z perska zrenica — dorzucit Marian, pakujac rece w kieszenie od
spodni.

Pan Wentzei podniost swa spiczasta glowe, pokryta najezonym wtosem, 1
spojrzat na porozktadane na krzestach dzieci.



— Proszg o spokdj! — powtorzyl, a wargi wybladtych ust drzaty mu jak w
febrze.

— Patrzcie!... panu ,,Wentzlemu" spuchta z lewej strony twarz — zawotat
Julusiek mruzac powieki.

— To od tych papieroséw, ktére po kryjomu pali, a nam nawet zaciagnac
si¢ nie da — odpart flegmatycznie Marian, obserwujac z ironig wychudte
policzki nauczyciela.

Panu Wentzlowi krew uderzyta do gtowy.

— Nie palg papierosow — wyrzekt energicznie — nie wmawiajcie we
mnie ztych czynow, ktore sami spelniacie.

Julusiek wzruszyl ramionami. Marian wpakowat rece jeszcze glebiej w
Kieszenie,

— Nie palisz pan? — zapytal wydymajac czerwone i pelne policzki. —
Phi!... to taka prawda, jak to, ze pan atramentem dziur w butach sobie nie
czernisz...Zaprzecz pan temul!

— Zaprzecz pan temu! —zaskrzeczal jak maty psiak Julusiek 1 w ekstazie
triumfu usiadt na stole, gdy tymczasem Marian wciaz kotysat si¢ na
krzesle, patrzac spod oka na nauczyciela. Pan Wentzei byt przybity.

Rzeczywiscie, nie dalej jak wczoraj, smarowat rano bielace si¢ wsrod
czarnej skory butdw skarpetki... smarowat atramentem, aby nie
przeswiecaty zanadto, gdy wejdzie do sali jadalnej lub salonu.

Milczac ujat w reke jedna z ciemnooprawnycb ksigzek, ktorych stosy
lezaty na stole.

— Zacznijmy wyktady od ,,Historii swigtej" — wyrzekt cichym glosem.
Lecz Julusiek pragnal nasyci¢ si¢ swym triumfem 1 caty,wlazl na stot,
stracajac zabloconymi nogami ksigzki i zeszyty na ziemig.

— Waziales pan patyk... o, tak! ... umaczale$ pan w atramencie 1
smarowales$ pan buty...

Pan Wentzel pobladt jeszcze bardzie;j.

— Prosze¢ zlez¢ ze stotu 1 usias¢ przyzwoicie, inaczej przerwe lekcje...
— Wielka bedzie szkoda... — mruknat Marian. Julusiek odsunat si¢ troche
1 podwinat nogi pod siebie.

— Jedz pan — wyrzekt — mnie to nie przeszkadza, ja i tak moge
panskiego bajdurzenia stuchac.

Pan Wentzel otworzyt ksiazke 1 powoli zaczal przewracac kartki
ozdobione rycinami.



— SkonczyliSmy na Samsonie 1 uci¢ciu wltosow — zaczat poty kajac sling
— wiecie, ze uczynita to Dalila 1...

Na twarzach chlopcow pojawit si¢ dziwny wyraz.

— Musiata to by¢ szykowna kobieta — mruknat Julusiek. usmiechajac si¢
rozkosznie. — Prawda, Marian?

Lecz Marian zwrocit si¢ teraz ku panu Wentzlowi 1 patrzac wprost na
twarz nauczyciela — zapylal.

— Jak pan sadzi? Brunetka byta? Co?...

— Nie wiem! — odpart nauczyciel.

— Daj pokéj, Marianie! ... — wrzasnat Julusiek, — Albo on si¢ zna na
tym!
— Hm! ... — odrzekt Marian — jest przeciez mezczyzna.

— E! Taki tam! Boze si¢ zmituj! ... Pan Wentzel zerwat si¢ z miejsca.

— Cicho! —krzyknat uderzajac ksiazka o stot — cichol... bo...

Gtos mu uwiazt w gardle.

Marian 1 Julusiek., mruzac oczy, przypatrywali mu si¢ impertynencko.
Tyle ironii miescito si¢ w wyrazie twarzy tych przedwczesnie
rozwini¢tych dzieci, ze nauczyciel najczesciej czul swa sztuczna energie
jakby zmrozona 1 w glebi serca doznawat dziwnego $cisnienia, ktore mu
dotkliwy bol sprawiato. Czul swa bezsilnos¢ 1 milknat potykajac 1zy 1
upokorzenie.

Tych dwoch malcow w kraciastych kurtkach, nie dorastajacych mu do
nosa, tyranizowato go i kark mu do ziemi chylito.

Co pocza¢ miat?

Podszedt do okna i machinalnie otworzyt lufcik. Swieze, wiosenne
powietrze wptyneto nagle do pokoju...

Wentzel cofnat si¢ od okna, jakby nagle upojony...

Przymknat oczy i stat tak blady, ngdzny w smudze Swietlanej, ktora kiadia
z6Olte 1 biate tony na twarz jego zngdzniata.

— Moze bys pan konczyt lekcje! ... — odezwat si¢ nagle Marian,
znudzony milczeniem, nauczyciela.

— To si¢ wie — dorzucit Julusiek —. pan zbijasz baki jak jaki radca. Nic
pan w lufciku nie wystoisz! Jeszcze panu oko spuchnie! — Pan Wentzel
powoli odwrocit sig 1 zblizyl si¢ do stotu. Na twarzy jego malowata si¢



smutna rezygnacja. Usiadl na krzesle 1 unikajac spojrzenia w twarze
chtopcow, rozpoczal wyktad:

— Wiecie, ze Samson byt bardzo silny, wiecie, ze gdy opart si¢ o
kolumny $wiatyni, ramionami wstrzasnat, kolumny w gruzy si¢ rozsypaty
1 dach caly runat...

— Albo to prawda — przerwat Julusiek usmiechajac si¢ sceptycznie.
Marian poprzestal na ironicznym wzruszeniu ramionami. Pan Wentzel
ciagnat dale;j:

— Dach caty runat, przygniatajac zgromadzone tlumy. W ten sposob wigc
nieprzyjaciele Samsona...

— E, to taka prawda jak to, ze Ewa jablko zjadla... — przerwal znow
Julusiek.

— Pokonani zostali... — brzmiat glos nauczyciela. Teraz Marian poruszyt
sie na krzesle.

— A Adam ogryzkiem si¢ udtawit... — wyrzekl §piewajacym glosem.

— | gdyby nie Dalila, ktéra...

Lecz juz stowa pana Wentzla brzmiaty jedynie chyba dla niego samego.
Dzieci, podbudzone w swej przekornej wesotosci, jak pitke¢ odrzucaty
sobie wzajemnie legendy, podawane im przez nauczyciela za fakta. Dla
nich, dla tych rozbudzonych przedwczesnie umystow, nie istnial juz zaden
urok naiwnej wiary — ze smiechem i drwinami szarpali tre$¢ Pisma, nie
mogac jeszcze zrozumiec przenosni.

Pod gradem tych stow wyziewanych przez drobne, dziecigce usta, ktore
zda si¢ stworzone byly do szeptania modlitwy — pan Wentzel siedziat
przybity, bezsilny — z gtowa na piersi zwieszona. Codziennie powtarzato
si¢ to samo.

Codziennie nauczyciel i jego stowa byly przedmiotem szyderstw, zartow i
Smiechu.

Julusiek lezat juz teraz na stole, wywijajac z radosci nogami, Marian
napawat si¢ spokojnym triumfem i peten nieopisanej btogosci wydymat
usta do niebywatych rozmiarow.

— Jak tam byto z tym Noem? Opowiedz pan, panie Wentzel!

— Albo z tym Dawidem!

— A Zuzanna? Co?...

Plomienie przebiegly zmystowa twarz Mariana.



— Tak! Tak! ... Zuzanna! ... to pyszny kawat! ...

I nagle, ni stad, ni zowad, rozlega si¢ z piersi dzieci wrzaskliwy Spiew:
,Hopsztynder! ... Madalinski

Fiuta! ... z kopyta! ... Szara, ciach, ciach! Tanczy sobie Z Barabaszem
mazura! ..."

— Proszg o spokoj! ...— jeczy blagalnie pan Wentzel.

,,Hej koleda!... koledal...
Podobat si¢ Jewie! Jezdzi na cholewie,
A boso go znac! ... znac!... znac¢! ..."

Pan Wentzel glowe ukryl w dionie.

,»A boso go znac! ...

Lecz nagle drzwi si¢ otwieraja 1 dwie postacie kobiece ukazuja si¢ w
progul.

— Co sig to dzieje? — pyta pani domu, chuda, ptaska blondynka, noszaca
na schylonych ramionach faldziste szaty wdowie.

— Cest atroce! — odzywa si¢ druga odpinajac zwawo guziki
zniszczonego plaszczyka.

— Panie Wentzel, jak pan mozesz pozwoli¢ na co$ podobnego?! Pan
Wentzel powstal juz z krzesta 1 w milczeniu uktada ksiazki

i zeszyty. Czuje, ze wszystko, co powie na swoje usprawiedliwienie, na
nic si¢ nie przyda.

W przekonaniu matki — ,,dzieci" sa trochg rozpuszczone, ale ostatecznie
mozna na nich lekarstwo znalez¢ 1 do postuszenstwa doprowadzic.
Wprawdzie ona sama nigdy dokazac tej sztuki nie mogta, ale... przeciez...
pan Wentzel jest mezczyzna! Powinien umie¢ nakaza¢ szacunek dla
swoich stow 1 osoby.

Wigc — stodko-kwasnym gltosem mowi to wszystko, a stowa jej jak
uderzenia bicza smagaja zbolala glowe nauczyciela.

Tak! Tak! .. pani ma zapewne racj¢ — kazdy inny na jego miejscu
poradzitby sobie z pewnoscia, tylko on! on! Nie wie, nie umie poskromi¢
swych ucznidow, nakazac cisz¢ 1 potrzebny spokd;.



— Uwazasz pan... — ciagnie dalej pani Szymczynska, a glos jej ptynie
tagodnie jak szmer strumyka — Julusiek 1 Marian sa dzieci wyjatkowe,
nalezy wigc z nimi postgpowac¢ w wyjatkowy sposob. Tymczasem pan!
Wyjatkowe dzieci z niezrownang ironig spogladaj 3 na pana Wentzla,
ktory zmieszany, drzacy, sptoniony — szorujac nogami po podiodze,
ustepuje przy stole miejsca guwernantce, ktora, wytarty ptaszczyk

ostroznie na 16zku Julusia ztozywszy, przystepuje do krzesta z bardzo
WO0jOwnicza ming.

Matka tymczasem zachwyconym wzrokiem ogarnia petne policzki
Mariana i z6tta gtowe Juluska, ktory zdecydowat sie wreszcie zsunac ze
stotu 1 usia$¢ na porgczy krzesta.

— Tak! Tak! Wyjatkowe dzieci! — powtarza machinalnie i po bladych jej
ustach przebiega usmiech zadowolonej macierzynskiej proznosci.

Pan Wentzel pochyla pokornie gtowe 1 odwrociwszy sig, drzacymi rekami
szuka w pudetku, zastgpujacym mu szafe, czystej chustki 1 swej wytartej
portmonetki. Pudetko to stoi pod jego t6zkiem, biednym, smutnym
postaniem opuszczonego wyrobnika, narzuconym dlad e ¢ oru m
szafirowa kapa, stanowiaca wtasnos$¢ pani domu, ktorg skromny kocyk
biednego chtopca razit i harmonig¢ przyzwoitego umeblowania
dziecinnego pokoju psut zupekie.

W pudetku — pan Wentzel nie znajduje chustki, ale za to wydostaje
zdechta mysz, uczepiong przy zameczku portmonetki, w ktorej kilka
miedziakow si¢ kotacze. Jest to sprawka ,,wyjatkowych" dzieci, ktore
dusza si¢ ze Smiechu na widok bladosci pokrywajacej nagle twarz pana
Wentzla.

Wiedza o tym, ze pan Wentzel boi si¢ konwulsyjnie myszy i1 udanie si¢
rozkosznego figla uczuciem btogim napetnia ich serduszka.

Lecz siedzaca przy stole Francuzka marszczy brwi 1 groznie, podnidstszy
reke do gory, wota ochryptym glosem:

— Attention, sales gamins! ou je vais vous ficher des claques!

Chtopcy milkna 1 kolysza si¢ na krzestach z mniejszym niz zwykle
zapalem. Matka za$ przesyta dyskretny potusmiech w stron¢ Francuzki,
ktora przeslicznym zargonem z Montmartre rozpoczyna wyktad greckiej
mitologii.



I powoli faldzista suknia matki-wdowy znika we drzwiach, spoza ktorych
dolatuje wystukiwane na fortepianie jakies ,,Reverie" Aschera.

Pan Wentzel tymczasem szamocze si¢ ze zdechta mysza, starajac si¢
odczepic ja od portmonetki. Pot pokrywa mu skronie, wyraz wstr¢tu
maluje si¢ w jego smutnych, wielkich oczach.

Trwa to dluga chwilg¢ — dzieci ciagle spod oka obserwuja nauczyciela,
triumfujac wewngetrznie.

Wreszcie Julusiek dluzej wytrzymac nie jest w stanie.

— To ci pan Wentzel zdeseniat! ... — wota podrywajac si¢ na krzesle.
— Jak karaluch w tataraku!... — dorzuca $piewajaco Marian.

Lecz Francuzka uderzeniem pigscia w stol przerywa wybuchy radosci
mitych chlopczykow.

— Taisez vous, tas des salauds! — I nagle, si¢gajac do bocznej kieszeni
sukni, wydobywa dos¢ duzy rewolwer, ktorego otwory pozaklejane sa
umiejetnie kulkami z chleba.

— Na! — moéwi ktadac rewolwer na stole — fespere, que vous allez vous
tenir tranguilles... autrement — je tire! ...

I dalej ciagneta wyklad przy wzorowej ciszy ze strony obu chlopcow, po
ktorych twarzach przemknat nawet cien szacunku.

Pan Wentzel tymczasem uporat si¢ z mysza i wziawszy ze stolika wytarty
1 zrudzialy kapelusz, gotowat si¢ do wyjscia. Z rodzajem zazdrosci
spojrzal na zniszczong twarz Francuzki 1 na lezacy na stole rewolwer.
Tak! Widocznie inni ludzie posiadali dar wplywania dodatnio na te...
wyjatkowe dzieci — on jeden tylko nie, on jeden! ...

Sttumiwszy westchnienie, ujat cicho za klamke 1 wysunat si¢ z pokoju.
— Junon, devoree par la jalousie, epiait Jupiter... — moéwita Francuzka
ochryptym glosem, wykrzywiajac przy tym swa twarz na ksztatt maski
klowna — et Jupiter aimait /o...

Zaglebila si¢ teraz w mitostki Jowisza z cala luboscig bulwarowki; po jej
ustach igrat od czasu do czasu usmiech, a r¢ka machinalnie poprawiata
rzadka na czole grzywke.

Julusiek, troche¢ znudzony, gonit czasami migajace po suficie stoneczne
plamy 1 usitowat zwina¢ jezyk w tuk, zwany ,.klops". Tylko



Marian, zastuchany w stowa Francuzki, $lizgat si¢ wzrokiem po jej piersi,
rysujacej si¢ doS¢ wyraznie pod opigtym stanikiem. Patrzyl, oczy mruzyt 1
usta wydymat...

— Chwilkg, panie Wentzel, proszg tylko o krotka, chwilke!

| Ewelinka powstawszy od fortepianu potrzasneta glowa ubrana w cate
peki lokow.

— (Gdzie pan uciekasz? Nigdy nie masz czasu... a ja tu sama tak siedzg! ...
Ostatnie stowa podkreslita znaczaco powtoczystym spojrzeniem.

Pod wptywem tego spojrzenia pan Wentzel pobladt jeszcze bardziej niz na
widok myszy.

O! Gdyby wiedzial, ze Ewelinka obecnie ,,marzy" w salonie i fortepian...
»gniecie", jak mowit Julusiek — bytby z pewnoscia umknat przez
kuchnig, cho¢ 1 tam kucharka witata go niedwuznacznym mruczeniem i
dowodzeniem, ze ,,ros6t si¢ jej utrzesie w garnku, skoro choroba pana
Wentzla bez kuchni¢ niesie" ...

Lecz pan Wentzel stokro¢ wolatby juz narazi¢ si¢ na gniew kucharki, niz
poddawac si¢ magnetycznym spojrzeniom Ewelinki, dopetniajacej w ten
sposob pensyjnej edukacji 1 probujacej sity swych wdzigkow na
nieszczesnym nauczycielu swych braci.

— Zagram panu Aschera... — wyrzekla sznurujac dos¢ duze usta —
przewracaj mi pan kartki...

Pan Wentzel rozpaczliwie zaczal przestgpowac z nogi na nogg,

— Chce i8¢... na poczte — wyjakat cichym glosem.

— Poczta nie ucieknie — szeptata panna przechylajac si¢ w tuk dla
uwydatnienia wypuktosci bioder — a wreszcie, ja proszg!

Ostatniemu stowu towarzyszyto znow wymowne spojrzenie.

W chorej piersi pana Wentzla serce zabito gwaltownie, krew uderzyta mu
do glowy 1 czerwonym plomieniem oczy zastonita.

Ewelinka usmiechata si¢ zadowolona. Chciata doswiadczy¢, czy
,powldczyste" spojrzenie ,,dziala" 1 przekonata sig, ze istotnie jest to
dobry lep 1 nie kosztujacy zbyt wiele zachodu.

Lecz pobudzona w swych doswiadczeniach kokieteryjnych, pragnie dalej
prowadzi¢ rozpoczete dzieto.

— Pan mnie unika, panie Wentzel — zaczyna znowu, grajac dos¢
fatszywie ,,mokturno" — pan mnie unika, o! ja to czuje! ...



Pan Wentzel nie Smie zaprzeczy¢. Stoi jak stup soli, zaciskajac
konwulsyjnie pigsci. W gardle czuje dtawienie, usta mu drza nerwowo..
Tymczasem dziewczyna przechyla gtowe 1 mruzac lekko oczy, wpatruje
sic w swgq ofiare.

— Pan ode mnie ucieka, a ja cierpig! ...

,Nokturn" rozptywa si¢ w przyciszonym akordzie.Ewelinka z wdzigkiem
opiera glowe o pulpit i pozostaje w tej pozie chwil kilka, zatujac, ze nie
moze widzie€ siebie samej 1 oceni¢ w catej malowniczosci sytuacjg, w
ktorej si¢ znajduje.

Pan Wentzel tymczasem mieni si¢ na twarzy wszystkimi kolorami; teczy.
Boze moj! ona..... przez niego cierpi, a on stoi jak wkuty w dywan, nie
majac sity, aby powiedzie¢ stowo na swoje usprawiedliwienie! ...
Ewelinka obserwuje go spod oka.

Cieszy si¢ serdecznie rozpacza wyryta na chudej twarzy chtopaka.

Cierpi! Mgzczyzna cierpi z jej powodu.

O radosci!

Me wie jednak, jak wybrna¢ z tej sytuacji.

Czy, podawszy reke, zmusi¢ go do uklgknigcia, czy oddali¢ sig jak ,,senne
zjawisko", pozostawiajac po sobie ,,szmer jedwabnej szaty".... Wybierala
to drugie, odktadajac triumf zupelny na pdzniej 1 zerwawszy si¢ z
wdzigkiem z taboretu, przebiega salon z szelestem Swiezych spodniczek, a
odwrdciwszy si¢ na progu, rzuca ostupiatemu! Wentzlowi dwa stowa:

— Do wieczora! ...

Lecz scena ta ma Swiadka w osobie matki-wdowy, ktora suwa si¢ jak cien
po catym mieszkaniu, udajac gorliwie wypelnianie swych obowiazkow.
Przed wrytym w ziemi¢ Wentzlem zjawia si¢ teraz nagle surowa, sztywna,
pelna godnosci

— Co pan tu robisz, panie Wentzel — pyta majestatycznie — proszg si¢
nie zapomina¢! Nie za-po-mi-nac! ...

I odwraca sig, jakby z jednej sztuki wykuta, owijajac nogi nieszczgsnego
nauczyciela w fatdy swej dlugiej szaty.

Pan Wentzel sktania si¢ nisko i cofa si¢ tytem w stron¢ przedpokoju.
Otwierajac drzwi styszy brzek szkla i odwrociwszy si¢ dostrzega Justysig,
pokojowke, stracajaca szczotka pogruchotane kinkiety.



— Wszystko przez pana — mruczy pokojowka — szarpnates$ pan
drzwiami, ze si¢ we mnie wszystko zatrzgsto...

Pan Wentzel na palcach sunie przez przedpokdj.

— Czysto jak zmora, albo hatasuje, albo milczkiem lezie...

Pan Wentzel przy drzwiach prowadzacych na schody podnosi zasuwkg 1
yymuje klamke.

Justysia, oparta na szczotce, patrzy z pogarda na jego wytarty surducik 1
waskie ramiona.

To ci mezczyzna! — szepce podciagajac nosem. — Ni do Boga,

ni do ludzi... Pan Wentzel goraczkowo zaczyna zbiega¢ po schodach.
Tymczasem w pokoju Ewelinki cicho odbywa si¢ scena. Pani
Szymczynska uznaje za stosowne przestrzec corke przed
niebezpieczenstwem, na jakie si¢ naraza pozostajac sam na sam z
mezezyzna.

Lecz Ewelinka smaruje sobie nos kremem Simona i pogardliwie wzrusza
ramionami.

— 7 jakim megzczyzna mnie widzialas? — pyta odymajac usta.

— Z panem Wentzlem! ...

— Al

— No ... zaprzeczysz temu, ze nie bytas z nim przed chwila... w salonie —
mowi jakajac si¢ matka, ktorej zimna krew Ewelinki i jej wzgardliwe
miny prawie od chwili urodzenia corki imponuja 1 pewnos$¢ siebie
odbieraja.

Ewelinka teraz pudrem Simona bieli si¢ na potege. — Bylam... —
odpowiada wreszcie — bytam, ale taki pan Wentzel przeciez si¢ nie
liczy...

— Przeciez jest me¢zczyzna... Ewelinka spojrzata na matke z litoscia.

— Mezczyzna? ... to nedzna imitacja — nie zaden mgzczyzna! ... [ poszta
odwijajac z cienkich obstonek mydio Simona, majace wiasnos¢
,;,udelikatniania naskorka".

,,I ftobie jednym czala nasza nadzieja, synu najmilszy, com ci¢ wlasnymi
piersiami wykarmita i sboleniem sercowym wyhodowata...

Pan Wentzel reke¢ przesunat po oczach, bo jakas mgla wilgotna zrenice mu
przystania¢ poczeta. Ten kawalek grubego, ordynarnego papieru,
zakreslony krzywym 1 niewprawnym pismem, szarpie mu duszg¢ na
kawafki.



Odebrat przed chwila z poczty ten list od matki, ubogiej sklepikarki w
matej podgorskiej miescinie, gdzie 1 on spedzit swe dziecinne lata. Gdy
listy przychodzity dawniej do domu pani Szymczynskiej — ,,wyjatkowe"
dzieci na dobre bawily si¢ ,.kosztonami", z jakich zlozony byt adres.

Od pewnego czasu wigc pan Wentzel odbiera listy od matki z biura
pocztowego 1 siada w malym ogrodku, otaczajacym gmach pocztowy, dla
odczytania 1 odcyfrowania hieroglifow, z jakich si¢ zwykle listy te
sktadaja. I teraz siedzi na wilgotnej tawce, tuz pod krzakiem bzu, ktory
dopiero paczki wypuszczac zaczyna. Dokota kilka chudych drzew wznosi
swe bezlistne galezie, pies jaki$ blaka si¢ po trawnikach, grzebiac tapami
W czarnej ziemi, poprzecinanej waskimi paskami zielonosci.

W powietrzu unosi si¢ ciepta wilgo¢, ktora piersi smutkiem ttoczy 1 moc
wspomnien nasuwa. Pan Wentzel raz jeszcze powoli list przeczytal, po
czym, pochyliwszy na piersi gtowe, mysle¢ poczat.

W nim jednym cata nadzieja!

Cata nadzieja tych dwojga starcow, zgigtych od pracy, nedzy i smutku!
Jak w tecze tak patrza w niego ci rodzice, ktorzy, odmawiajac sobie
kawalka migsa, chwili spoczynku — do szkot go wystali 1 teraz czekaja
plonow z tej mozolnej, cigzkiej pracy.

On wie, on to czuje, ze jemu ustawac¢ w pracy nie wolno, ze wszystko, co
znosi w domu pani Szymczynskiej, nadal znosi¢ powinien, bo ma kat, w
ktorym stoi 16zko jego, ma dach nad gtowa, bo tyzka strawy, ktora mu
nieraz przez Scisni¢te gardto przejs¢ nie moze — trzyma go przy zyciu —
jego i tamtych dwoije...

I widzi ich w czarnej jamie sklepika pomiedzy workami kartofli, beczka
nafty, pekami drzazg, widzi ich schylone postacie, styszy kaszel ojca,
stegkanie matki, won stechlizny 1 wilgoci owiewa dokota...

Biedni! Biedni starzy! ...

Lecz on? On sam czyz nie cierpi, czyz te upokorzenia, te tortury, ktore
codziennie z Julusiem 1 Marianem przebywa, te noce bezsenne sp¢dzone
nad ksiazka, te ranki, wsrdd ktérych znuzone ciato domaga sie chwili snu,
te zaparcia si¢ wszelkich uciech mtodosci, u§miechow, swobodniejsze;
mysli! ... czyz to si¢ zliczy¢ daje?

Zreszta, dos¢ spojrze¢ na niego, gdy tak. siedzi, nedzny 1 blady, W jasnych
promieniach wiosennego stonca. Twarz ma zottawa z zielonawym, prawie



trupim na skroniach odcieniem, piersi wklgste, plecy wypukle, nogi
wychudte.

Jest brzydki, ngdzny, $mieszny — wie 0 tym, czuje to i jest bardzo
nieszczesSliwym. A jeszcze w dodatku serce mu bije gwattownie 1 cos sig
przed nim majaczy, jakis usmiech dziewczyny, jakis akord ,,nokturna",
zastyszanego przed chwila...

Wszystko to gngbi go 1 dreczy nad wyraz.

Ciasna klatka piersiowa nie moze pomiescic tylu wrazen, ktore razem z
ciepla wonia wiosenna do jego piersi si¢ cisna. Cos go dtawi w gardle,
oddech mu tamuje. O! Ta wiosna!... czyz ona istnie¢ powinna dla takich
jak pan Wentzel nedzarzy?!... Pies, placzacy si¢ po trawniku, zblizyl si¢
teraz do tawki 1 przed nogami Wentzla przesuwac si¢ poczat. Byt tak jak 1
Wentzel ngdzny, wychudtly 1 oddychat cigzko. Chiopiec nachylit si¢ nad
zwierzeciem 1 brudne jego kudty delikatnie gladzi¢ poczat. .

Bezdomne zwierzg oparto teb o kolano czlowieka, wpatrzyto si¢ w blada
twarz, pochylona nad nim 1 nagle przeciagle zawyto.

Woweczas z ciemnych, smutnych oczow pana Wentzla stoczyty siedwie
wielkie tzy...

Gdy ,,wyjatkowe" dzieci weszty do salonu wraz ze swoim nauczycielem,
kilkanas$cie osob na wzor manekinow zapetiato fotele 1 kozetki. Byt to
jour fixe 1 pani Szymczynska uwazataby sobie za straszne uchybienie,
gdyby przynajmniej ze szes¢ brzydkich jak noc panien, takaz ilos¢
wychudlych mezczyzn 1 odpowiednia liczba mam nie wynudzita si¢ wsrod
Scian jej salonu.

Pan Wentzel wprowadzal zwykle swych uczniow drzac na mysl
wystawienia na $wiatto licznych kandelabrow wyplamionego tuzurka 1
gumowych kohmierzykow.

Byta to dla niego najci¢zsza chwila w catym tygodniu.

Zwykle Marian i Julusiek, uktoniwszy si¢ gosciom, zwracali si¢ z
dowcipnymi uwagami w stron¢ swego kozta ofiarnego.

Lecz dzi$ pan Wentzel byt stokro¢ wigcej zmieszany niz zwykle. List
matki, poranne przejscie z pania domu, a wreszcie scena z Ewelinka
odebraty mu reszt¢ przytomnosci. Ewelinka w gronie panien rozpoczeta
wlasnie zajmujaca rozmowe emancypacji kobiet, pragnac ja oprze¢ na
calkiem nowym gruncie, bo na darwinowskiej przemianie gatunkow.



Ewelinka lubita popisywac si¢ ze swa ,,glgboka wiedza", nie zaniedbujac
przy tym powldczystych spojrzen. Wyprobowata je rano na panu Wentzlu,
byta wigc pewna swego

gradem ognistych spojrzen obsypywata mtodziuchnego blondynka, ktory
jak wi$nia rumienit si¢ i obrywat guziki u rekawiczek. Pan Wentzel,
wcisnigty w kat, stal opierajac si¢ plecami o Sciang.

Ponad nim ptongly Swiecg kinkietu i oblewaly go zlotawym blaskiem i
kroplami stearyny. Marian zajat jedno z lepszych miejsc tuz

obok dobrze wydekoltowanej mezatki i wlozywszy rece W Kieszenie,
patrzyt 1 usta wydymat.

Julusiek zatrzymat si¢ chwilg przed panem Wentzlem.

— Co6z pan tak tkwi koto Sciany? Nie moze pan usiasc? ...

Pan Wentzel obejrzat si¢ za fotelem, czujac, ze par¢ osob zwraca na niego
uwage.

W poblizu wlasnie stal wspaniaty fotel, obrzucony makata. Pan Wentzel
osunat si¢ na niego machinalnie. Julusiek wzruszyt ramionami.

— Na fotelu? — zaskrzeczal podskakujac na jednej nodze — jak jaki
obywatel? ... nie mozesz pan na krzesle? ...

Osoby siedzace blizej zaczely sie usmiechac.

Julusiek uczut, ze odnosi sukces, 1 podnidst glowg z prawdziwym
triumfem.

Pan Wentzel zacisnat usta 1 nie $miat oczow oderwac¢ od ziemi.
Whiesiono herbate.

Julusiek porwat z tacy filizankg 1 zblizyt si¢ z nia do nauczyciela.

— Napij si¢ pan herbaty! — mowit pakujac si¢ na kolana Wentzlowi —
wygladasz pan jak $mier¢ angielska... pij pan...

I potracit filizankg, wylewajac goracy plyn na rece 1 tuzurek Wentzla.
— Potem powiedza, ze$ si¢ pan u nas zagtodzit... — dodal wykrzywiajac
si¢ jak stary pajac.

Pan Wentzel ujat filizanke 1 ogladat si¢ za tyzeczka.

— Czego pan szuka?

— Lyzeczki!

— Ato po co?

— Zamieszac!

— A nie mozesz pan palcem?



I zlaztszy z kolan nauczyciela, ,,wyjatkowe" dziecig¢ zmieszalo si¢ z
thumem gosci depczac po jedwabnych trenach dam 1 lakierkach mezczyzn.
Pan Wentzel pozostat w swoim kaciku z filizanka herbaty w reku.

Przed nim jakas tgga brunetka prezentowata swa petlna szyje w oswietleniu
ptynacym z gory. Jej obnazone ramiona, fatda ciata na karku, falda petna
tajemniczego cienia, mieszata pana Wentzla i napelniala jakas bojaznia.
Sam, nedzny 1 chudy, Igkat si¢ dobrze rozwinigtego kobiecego ciata.
Zapach wydzielajacy si¢ z sukien brunetki odurzat go do reszty.

Przy tym glos Ewelinki, dono$ny, troche nosowy, jej Smiech nerwowy,
nadto dobrze ,,ulozonej" panny, wstrzasat mu serce. Uczul si¢ bliskim
zemdlenia. Nagle z tego potsnu zbudzil go skrzeczacy glos Juluska.

— Czys$ pan kiedy kochat?

To wyjatkowe chlopi¢ w ten sposob interpelowato rumianego blondynka,
siedzacego obok Ewelinki. Mimo woli rozmowy ucichtly. Jutusiek miat
wlasnos¢ s§mieszenia calego towarzystwa, oczekiwano na co$ bardzo
dowcipnego.

Malec uczut si¢ panem sytuacji. . Potrzasnat zotta czupryna i1 rozstawit
szeroko nogi.

— No! powiedz pan, czy$ juz si¢ kochat?...

— Nie... — wybaknal blondynek — jestem jeszcze za mtody... Julusiek
szeroko otworzyl oczy.

— Phil — skrzeknat — a pan Wentzel mlodszy od pana, a juz si¢ kocha.
Wszystkie oczy zwrdcity si¢ ku nauczycielowi, ktory otworzyt usta, jakby
chcac cos powiedziec, lecz glosu mu zabrakto.

— Ja bym panu powiedziat, w kim — ciagnat dalej Julusiek — ale
uprzedzam pana, Z€ oni mnie zaraz za drzwi wyrzuca, bo prawde powiem.
O! Jewelinka 1 pan Wentzel to si¢ maja ku sobie...

Purpura oblata si¢ twarz Ewelinki.

— Panie Wentzel! — zawotala drzac cata ze zloSci — prosze Julka
wyprowadzi¢ 1 zamknac si¢ z nim w dziecinnym pokoju...

Pan Wentzel podnidst sie, czepiajac poreczy fotela. Zyly mu na skroniach
nabiegly, wygladat jak pijany.



Chciatl podej$¢ do Juluska, lecz malec szedt juz ku drzwiom, dumny,
zadowolony z uczynionego wrazenia, mruczac ciagle:

— A co? Nie mowitem, ze gdy powiem prawdg, to mnie za drzwi
wyrzuca?!

W dziecinnym pokoju pali si¢ niewielka lampa, przystonigta zielonym
abazurem. Julusiek 1 Marian, zdaje sig, $pia spokojnie w swych, t6zkach,
ponakrywanych stosem kotder 1 kotderek.

Koto stotu siedzi pan Wentzel kurczac pod stotem nogi w zaplamionych
atramentem skarpetkach. Przed nim leza nozyczki, gruba igla, motek nici i
kilka guzikow. Pan Wenzel zabrat si¢ do tatania swej codziennej kurtki i
jakos mu idzie niesporo. Kluje si¢ w palce, Sciegi daje monstrualnych
rozmiarOw! Miat zamiar sprawi¢ sobie nowa kurtke na wiosng, ale
namyslit si¢ — zrobi inaczej. Pieniadze te posle rodzicom, wlasnie matka
pisata, ze sklepik nic nie przynosi, ojciec coraz stabszy ...

Pan Wentzel matce odpisat, guldeny w list wlozyt 1 teraz, szyjac, spoglada
z rozrzewnieniem na koperte, ktora za dni par¢ w sozernia tych od pracy
rekach matki bedzie. I wsrod tej ciszy nocnej w wyobrazni swej widzi
pomarszczong twarz ojca, wybladte lica matki, ktorzy z radoscia si¢ nad
listem pochyla i sylabizowac liter¢ po literze beda.

Biedni! Biedni starzy! ...

Pan Wentzel prawie usmiechac si¢ zaczyna. Na chwilg zapomina o swej
nedzy, cieszac si¢, ze rado$¢ innym sprawia.

Nagte jakby na komendg z dziecinnych t6zek podnosza si¢ dwie
rozczochrane glowy 1 rozlega si¢ wrzask, od ktorego pan Wentzel drze¢
blednac poczyna.

,,Hopsztynder! Madalinski!
Fiutal... z kopyta...

Szara, ciach, ciach! ... tanczy sobie
Z Barabaszem mazural!

Hej koleda!... koleda!..."

KONKIETA



Pan Radziechowski byl stanowczo przystojnym cztowiekiem. Gdy szedt
powoli ulica Karola Ludwika (od hotelu §p. Zorza az do Kasy
Oszczednosci) 1 dalej na Jagiellonska, ta 1 owa ogladata si¢ za nim, a w
oczach btyszczaty nawet iskierki zachwytu.

Tak myslal pan Radziechowski 1 dlatego nosit bardzo tadny cylinder — w
zimie czapke barankowa przekrzywiona na bakier, Swiezy krawat,
rekawiczki angielskie 1 weale niebrzydka laske.

Ponadto golit si¢ starannie, wasy podkrecat w gor¢ — troszke, ale tylko
troszeczke czernit brwi szpilka 1 usta (niby chronigc je przed mrozem)
smarowal rozana pomadka.

Tyle — co do oznak zewngtrznych.

Co za$ do ,,moralnej istoty" — naga dusza pana Radziechowskiego miata
gruba tuping z przecigtno-filistersko-urzedniczej waty i w wacie tej czula
si¢ dobrze, mito 1 swojsko.

Tak byto do pewnego okresu, to jest do chwili, w ktérej pan
Radziechowski dobit si¢ juz pewnego stanowiska.

Bo pan Radziechowski byl urzednikiem. Gdzie, jakim, mniejsza z tym!
Stowem byt — urzednikiem, to jest jednym kotkiem wigcej w maszynie
panstwowej. Och! nie hofratem ani zndéw konceptpraktykantem. On byt
solidnym ,,urzednikiem" — obecnie juz prawie, prawie na stanowisku.
Lata cale poswigcil, aby dojs$¢ wreszcie do owego punktu, z ktorego
urzednik zaczyna nos zadziera¢ do gory, wystawia¢ naprzod klatke
piersiowa i1 dba¢ nawet o godnos¢ swych kaloszy. Lata cale odmawiat
sobie wszystkiego, nie wiedzial, co biby, druhy, a nawet wesote mitostki...
Starat si¢ by¢ correct 1 nieposzlakowanym. — Wiedziat, ze taka
mumiowato$¢ w biurokracji jest zaleta — staral si¢ by¢ mumigq i1... dojs¢...
Doszedt 1 stangwszy przed lustrem z radoscia zauwazyt, 1z ,,porzadne
zycie" zakonserwowato jego urode 1 swiezos¢.

— Teraz si¢ puszczg! — powiedziat sobie 1 kupit zaraz w pobliskim
bazarze flaszeczke angielskich perfum i p6t tuzina batystowych
kolorowych chusteczek. Ze statym postanowieniem ,,puszczenia sig"
zaczat teraz pan Radziechowski chodzi¢ po ulicy Karola Ludwika,
szukajac odpowiedniej dla siebie konkiety. Lecz — stracit wprawe, potem
— na ulicy nie wypadato zaczepia¢ przyzwoicie wygladajacych dam.
Niejedna mogta si¢ rozgniewac, te zas, ktore zdawaty si¢ by¢ mniej



sktonne do gniewu, wydawaly si¢ panu Radziechowskiemu niegodne jego
uwagi.
Bo — pan Radziechowski chciat si¢ pusci¢ — ale pusci¢ en grand.

Pragnal, aby ta konkieta zaznaczyta si¢ w jego zyciu. Chcial, aby to byta
dama, juz jezeli nie z. wielkiego swiata — to dama dobrze wychowana,
inteligentna, pigkna, pelna dystynkcji — urocza...

Tylko tyle!... och! marzeniom nikt tamy potozy¢ nie moze.

Lecz szczgscie mu nie sprzyjalo.

Juz dwa razy dat cylinder do odprasowania, zuzyt dwie pary rekawiczek,
spinka poczerniata w krawacie, sztuczny diament od wilgoci stracit blask
— a w buteleczce ledwo, ledwo byta kropla angielskich perfum, a pan
Radziechowski nie zrobit do tej chwili zadnej konkiety.

Ta i owa przeszta, uSmiechneta sig, spojrzata powtdczyscie — nie
wiadomo — moze z ISniacego cylindra, moze z rekawiczek zbyt
czerwonych, moze z wasdéw sterczacych jak halabardy, moze z. owej w
watg owinigtej duszy... kto wie z czego si¢ uSmiecha kobieta — Kkto wie!
Pan Radziechowski zaczat watpi¢ o sobie.

Nagle — zabtysta gwiazda.

Pan Radziechowski poznat aktorke.

Jak? gdzie? kiedy?

Na bankiecie — alez tak! na bankiecie literacko-artystycznym, na ktorym
bylo po trosze wszystkiego, a najmniej literatow 1 artystow.
Przedstawiono go jednak... aktorce.

Byta to trzeciorzedna aktorka, jedna z tych, ktorych gaza nie przechodzi
pigcdziesigciu guldenow i guldena feu, a role ograniczaja si¢ na damach z
kanapy 1 dzieweczkach spod stomianej strzechy w swojskich komediach
rozmaitych .Przybylskich.

Panna Lukowicz byla niebrzydka, miata wielkie czar-

ne oczy, trochg¢ zepsuta cer¢ — ale tadny usmiech — i co§ smutnego,
jakby zgnebionego w calej postaci.

Ubrana byla zgrabnie 1 §wiezo — siedzac za stolem bankietowym w swe;j
r6zowej sukience, robita wrazenie pokaznej kobiety.



W uszach miata jakie§ swiecace kolczyki. Moze brylanty — moze szkto...
kto wie, co tkwi w duszy i w uszach artystki.

Tak sobie myslal pan Radziechowski. Siedzial obok Lukowiczowny i
przygladat jej si¢ zapamigtale. Kobieta $miata si¢ 1 patrzyta wyzywajaco
spod dlugich rzgs.

Jadta pomarancze i pita dwuznaczne wino, ktore nalewano dos¢ obficie.
Przed nig stal kandelabr, na ktory kapata ze Swiec stearyna. Poza
kandelabrem naprzeciwko pana Radziechowskiego siedziat jeden z
aktorow. — Przez stot Lukowiczowna i aktor rzucali do siebie
porozumiewawcze potstowka 1 widoczne byto, ze bawili si¢ serdecznie
kosztem otoczenia. Cale snopy dowcipu, prawdziwego, cigtego, tryskaty z
ich stow. Pan Radziechowski nie rozumiat nic, zreszta patrzyt tylko na
szyje, rece 1 oczy aktorki.

I powzial heroiczne postanowienie.

To bedzie jego konkieta.

Napit si¢ wina — odrzucit pol¢ fraka, pokrecit wasa 1 reke przerzucit
przez porecz krzesta, na ktoérym siedziata panna Lukowiczowna.

Bylo to co$ na ksztalt wzigcia w posiadanie.

Gest krotki a pigkny — gest Napoleona, pochylonego nad karta Europy, w
ogoble gest mezczyzny zamierzajacego powiedzie¢ — to bedzie moje!
Panna Lukowiczdéwna nie dostrzegta ani gestu, ani odgadta mysli.
Roztargniona, jadla skorki pomaranczy 1 wzrokiem bladzita po kapiace;j
stearynie.

Wreszcie wzruszyla ramionami i rzekta jakby sama do siebie:

— Zamkna¢! okna zamknac!.... — wotat w pustke, bo kelnerzy, zajeci
roznoszeniem wysuszonych jak wiory kuropatw, nie troszczyli sig o
spetienie rozkazow.

Lecz aktorka wstrzymata go gestem. — Po co0?... ja mowilam, Ze tak
jakos... zimno— ale nie na sali — tylko pomigdzy nami wszystkimi.
— Al

— Tak! tak! brak kitu, nie klei sie¢.

Zakrecita noskiem 1 widoczne byto, ze thumi ziewanie.

— Pani si¢ nudzi!

— Chciatabym juz by¢ w domu!

Pan Radziechowski uznat za stosowne by¢ domyslnym.



— Moze tam kto czeka?

Panna Lukowiczowna rozesmiatla sie.

— Czeka! — powtorzyta przeciagle.

— oM

Nastgpita pauza — kobieta patrzyla teraz uparcie przed siebie, ale zdawato
si¢, ze nic nie widzi w przestrzeni.

— Szkoda! — wyszeptat nagle pan Radziechowski — ja odwidztbym
pania do domu!

Ona nagle jakby si¢ ze snu ocknela.

— Dzigkuje panu, ja pdjde z kolegami! Powoli bankiet miat si¢ ku
koncowi.

Stearyna lala si¢ kaskadami na podstawy kandelabréw — na stole pojawit
si¢ szampan (och!!!) — kelnerzy roznosili czarng kawe w grubych
filizankach — twarze biesiadnikow przybieraty kolory tgczy — na szarym
koncu dwdch pandw niewiadomego nazwiska byto pijanych, a trzeci byt
Ww stanie upicia sig.

Pan Radziechowski uczut, ze jesli nie skorzysta z danej chwili, konkieta
znOw wymknie si¢ z jego dloni. Postanowil by¢ §mialym, odwaznym i
przedsigbiorczym.

Wysunal nogg, usitowat dotkna¢ reka plecow panny Lukowicz, lecz ta
kobieta miata dziwny sposob zachowania sie.

Patrzyta na pozor chwilami wyzywajaco, mowita swobodnie, tonem
przyjacielskim, a przeciez byto w niej cos, co nie dozwalato na wigksze
zblizenie, co§ — co dzielito ich oboje 1 nawet w tej, na pozor podniecone]
atmosferze studzito zapaty mgzczyzny. Aktorka odsuwata od siebie
szklaneczke z szampanem 1 pila spokojnie voslauer goldecka.

Panu Radziechowskiemu wydato si¢ to nadzwyczajnym. Szampan i
aktorka tak zrosty si¢ razem w jego ciasnym umysle, 1z pojac nie mogt,
dlaczego ta ,teatralna" kobieta nie pije tej boskiej mikstury.

— Pani nie pije szampana? — zapytat.

Ona podniosta na niego swe wielkie, ciemne oczy. — Jak czasem! —
odparta prawie niedbale. Lecz on usitowat by¢... gtebokim.

— Rozumiem! — szepnat pochylajac si¢ ku niej. Aktorka zdziwita si¢
niemato.

— Co pan rozumie?



Ale on pozostal tajemniczym. Tylko wzrokiem wpit si¢ w jej cokolwiek
podsiniate oczy, a usta utozyt do sfinksowego usmiechu.

I natychmiast dodat z szatanska intonacja w glosie:

— Czy pozwoli pani ztozy¢ sobie uszanowanie? Ona zawahala si¢
chwileczke, jakby zazenowana.

— Prosz¢ pana — bedzie mi bardzo mito! — odparta wreszcie szybko.
Zna¢ w niej byto trwoge aktorki przed jednym osobnikiem owej zbiorowej
hydry, publicznoscia zwanej. Kobieta lgkata si¢ by¢ niegrzeczna, w kazdej
chwili czuta si¢ by¢ niewolnica pigcdziesi¢ciu guldenow gazy 1 guldena
feu...

— Bedzie mi bardzo milto... — powtorzyta raz jeszcze — tylko ja bardzo
skromnie mieszkam...
— Ol... — zawolatl pan Radziechowski — ja wszakze nie dla mieszkania

pragng odwiedzi¢ pania!...

Zaczgto wstawac od stotow. Aktorka zmieszala si¢ z grupa kolegdw i
kolezanek 1 pan Radziechowski stracit ja z oczow.

Ale — nie stracit jej z mysli.

Ciagle byta przed nim w tej dekoltowanej r6zowej sukience — pachnaca
pudrem, przesiaknigta wonia kulis — tajemnicza, petna uroku.
Aktorka!...

Tak — to jedyna konkieta, godna pana Radziechowskiego. — Taka
kobieta potaczy w sobie wszystko: szyk, wdzigk, elegancjg... przy tym
wiele zachodu nie wymaga zdobycie takiej damy. — Szczegsliwa bedzie,
ze on zwrdcit na nig uwage. Zakocha si¢ w nim z pewnoscia.

. Biedactwo!... juz pan Radziechowski rozczula si¢ nad jej losem — ale
zaraz chce by¢ wspanialomyslnym. Cho¢ nie ma zamiaru kochac si¢ w tej
aktorce, to przeciez z grzecznosci, z delikatnosci uda, ze mysl o niej spac
mu nie dawata. — Powie jej to, gdy do niej pdjdzie. Przedtem jednak
zasiegnie wiadomosci, dowie si¢ ,,co 0 niej moéwia" na miescie.

Zawsze lepiej wiedzie¢, z kim si¢ ma do czynienia — mysli, wchodzac do
cukierni Branieckiego.

Gwar, halas, krzyk — ciemno od papierosow, rozowo 1 biato od
cukierkow i ciastek.

Znajomych nie brak.

Siedza pochyleni nad filizankami kawy 1 strzgpami dziennikow.



Od razu, bez dlugich wstepow, pan Radziechowski rzuca nazwisko
Lukowiczowny.

— Phil... tak — m¢j Boze... ot — jak inna. Podobno tam co$ tego w
Krakowie, no 1 tu... zreszta... co tu o tym gadac...

Jeden nawet dodaje szyderczo:

— Och! Felkal...

Radziechowski zbliza si¢ ku niemu silnie zaciekawiony.

— Pan ja zna blizej?

— Ho! ho!

— 777

— 11

— Al

Chwila milczenia, wreszcie miodzieniec dodaje niedbale:

— Dobra dziewczyna... tylko ma jedna wade.

— Jaka?

— Zanadto lubi szampana.

Pan Radziechowski chce protestowa¢. Przypomina sobie bowiem, ze

I ukowiczéwna na bankiecie odsuneta od siebie ,,boski nektar"
uwiedzionych szwaczek — ale rownoczesnie przychodzi mu na mysl owo
niedbate: ,,jak kiedy!" 1 milknie. Tymczasem podniecony mtodzian snuje
dalej swe zwierzenia.

— Ach! szampanowalismy nieraz w Grandzie do dnia biatego... Czasem u
niej!

— Pan u niej bywates? Mtodzian wykrzywia si¢ ironicznie.

— Spodziewam si¢. Mieszka szykownie — meble, phi!... niezle —
niezle... Bez szampana pokazywac si¢ tam nie nalezy.

Radziechowski przypomina sobie znoéw, ze Lukowicz mowita mu, ze
mieszka skromnie,

— Wigc tam u niej szyk?— pyta natarczywie.

— Spodziewam si¢! — odpowiada mtodzian — szes¢ pokoi, lokaj, w
jadalni kredens jak dzwonnica — dywany wszedzie — $wiece, panie, w
kandelabrach — je na srebrze i ma trzy fotele na biegunach. Jak Boga
kocham! - Urywa — potem dodaje niedbale:



— Mieszkanie dobre, tylko rozklad zty. Dwa wyjscia... powinno by¢
przynajmniej ze trzy. Dziwi mnie nawet, ze taka sprytna kobieta, a tak si¢
zle urzadzita...

Pan Radziechowski nie pytat juz o nic wigcej. Jezeli konkieta aktorki
przedstawiata mu si¢ wigcej, niz pongtnie — to w tej chwili urosta do
wspaniatych rozmiaroéw.

To srebro, §wiece w kandelabrach, lokaje, dywany — slowem szyk,
imponowaty mu 1 ciagnety jak swiatto motyla. Zosta¢ kochankiem takiej
kobiety zachwycato ptaski umyst Radziechowskiego.

To juz nie zwyczajna konkieta.

To juz europejska — konkieta.

Postanowit 18¢ zaraz, dzi$ jeszcze, nie tracac ani chwili.

Ogarnela go goraczka.

I on chciat mowi¢ jak 6w miodzian: — SzampanowaliSmy u Felki!
Nalezato wigc kupi¢ cukierkow, szampana, bo jakze z préznymi regkami
pokazac si¢ u takiej wykwintnej damy.

Powstal wigc z ostentacja i podszedtszy do bufetu, kazal sobie podac
pudeteczko cukierkow. Zapragnat jednak, aby wszyscy wiedzieli, gdzie
idzie i komu da te cukierki.

Pochylit si¢ wiec ku mtodzianowi 1 zapytat poufnym tonem, ale dos¢
silnym glosem:

— Nie pamigtam, jakie ona lubi cukierki? Mlodzian, ktory przegladat
wlasnie podarte w strzgpy

dzienniki, az podskoczyt.

— Kto?

— No... Lukowiczéwna. Felka...

— Al... ma parole — zapomniatem. Zdaje mi si¢, owoce i to przewaznie
orzechy... Tak! tak...

Potem dodat z poufna mina:

— Pan tam idzie? Radziechowski udat ziewanie.

— P¢jde! Moze powiedziec jej co od pana? Lecz miodzian zmieszat si¢
troche.

— Nie! nie! — wyrzekl pospiesznie — po co? my jesteSmy ze soba
niedobrze... ona nawet si¢ nie przyzna do mej znajomosci. Najlepiej niech
pan nie wymawia nawet mego nazwiska przed nia...

Radziechowski wyszedl. Chtod panujacy na ulicy nie



ostudzil jego zapatow. Adres Lukowiczéwny znal od dawna. Idac
winszowal sobie, ze powzial to postanowienie. Zdawato mu sig, ze dobija
wreszcie do jakiegos portu. Przy tym juz kupit cukierki. Nie mogt si¢
cofa¢. Pan Radziechowski bowiem byl systematyczny 1 nie pozwalal sobie
na prozne wydatki. Nalezalo teraz tylko kupi¢ szampana. Lecz ile? —
dwie butelki chyba, skoro jest w domu kredens jak dzwonnica i lokaje.
Lecz porzadna marka kosztuje...

— E, na poczatek kupi¢ jedna butelke. Zobaczymy, co bgdzie dale;.
Bedac juz w sklepie, pan Radziechowski uniost si¢ wspaniatlomyslnoscia.
Kazatl zawinac jeszcze dziesig¢ sztuk mandarynek.

Te mate, delikatne owoce imponowaty mu zawsze 1 budzilty w nim
arystokratyczne daznosci.

— Niech zna pana! — myslal wychodzac ze sklepu z podbdjcza ming
eleganckiego urwisa.

— Tu mieszka panna Lukowicz?

— Tu... ale nie ma pani w domu.

— A predko wrdci?

— Bo ja wiem — poszta na probe i zatrzymato ja tam co w miescie. .
Chwileczke pan Radziechowski si¢ waha, ale wreszcie dodaje.

— Ja zaczekam...

I widzac niezdecydowana ming obdrapanej stugi, dodaje z wielka
pewnoscia siebie:

— Pani mnie prosita, azebym dzi$ przyszedl, a jesli jej nie bedzie w domu,
azebym zaczekal.

Stuga podciaga opadajacy fartuch i wprowadza goscia — do... salonu.
Radziechowski wchodzi — i nie zdejmujac palta, zatrzymuje si¢ na
srodku pokoju.

Jest to niewielki pokdj o jednym oknie, umeblowany tak skromnie, jak
tylko moze by¢ umeblowany pokdj sprze-

tami, widocznie wypozyczonymi z jakiego$ zydowskiego sktadu
starzyzny.

Szafa — poza nig Zle ukryte kosze z garderoba teatralng — rodzaj kanapy
wypchanej sianem, ktoérego won rozchodzi si¢ w powietrzu — dwa



HKarly" kryte wytartym kretonem — toaleta opigta firanka 1 przyozdobiona
r6zami z niebieskiego perkalu — umywalnia biedna 1 zamykana 1 16zko,
ponad ktorym zwiesza si¢ dos¢ pretensjonalnie pawilon z tanich
gipiurowych firanek, podpigtych niebieskimi wstazkami.

Przed t6zkiem wytarty dywanik, na nim para zielonych attasowych
pantofelkow, zniszczonych, scenicznych — widocznie stuzacych
Lukowiczownie obecnie do domowego uzytku.

Na stole lampa — biedna, naftowa lampa, tania i taka, co to ,,nieduzo
wypala nafty". — Obok porzucona rola, jakas ksiazka i kawatek koronki.
Pan Radziechowski doznat wrazenia, jakby go oblano zimna woda.
Gdziez owe kobierce, lokaje, kandelabry, kredens jak dzwonnica? —
Gdziez ten szyk? ta instalacja, o ktorej mowit mtodzian w cukierni? Nie
tylko nie byto szyku — ale tu z katow wyzierata bieda, troska o zejscie si¢
dochodow z rozchodami, wyliczenie, ile butek wychodzi dziennie 1 gdzie
mozna taniej dosta¢ kawalek attasu na miesigczna rozptate.

Pan Radziechowski zrozumiat to i odczut w jednej chwili — jakkolwiek
sformutowac calego sadu jeszcze nie mogl. Czut tylko, i1z w tej chwili
popehit jaka¢ pomytke 1 stat tak na srodku pokoju z paczka pomarancz 1
pudetkiem cukierkow w reku, nie §miejac si¢ poruszy¢ — lecz nie chcac
wyjs$¢ 1 opusci¢ zdobytej, jak mu si¢ zdawato, pozycji.

Jak dtugo tak stal — nie wiedzial sam.

Jakis chrapliwy zegar co kwadrans jeczat co§ w przyleglym pokoju. —
Pan Radziechowski godzin nie liczyl. — Czekat ciagle — na co? sam juz
nie wiedzial. Zapat jego

ostygl. Gdyby teraz L.ukowiczowna weszta, czulby sie fatalnie
zmigszanym. — W dodatku weszta stuga 1 zaczeta pali¢ w piecu.
Przyklekta 1 pan Radziechowski patrzyl na t¢ kupe szmat nieokreslonego
koloru ciemniejacych w niepewnym $wietle lampy. — Stuga sapata 1
podciagala nosem.

Wrazenie ,,ubostwa" zwickszato si¢ z kazda chwila.

Wreszcie shuzaca wyszta i pozostawita drzwi od przylegtego pokoju
zaledwie domknigte.

I wsrod wielkiej ciszy, panujacej na tej podrzednej 1 oddalonej uliczce —
pan Radziechowski ustyszal nagle jakby szept, jakby chichot, jakby
¢wierkotanie wrobli...



Wstuchat si¢ — 1 zdawalo mu sig, Ze ten szept, ten chichot, to
¢wierkotanie wrobli, dochodza wiasnie z przylegtego pokoju.

W jednej chwili sadzit si¢ by¢ ofiarg jakiejs mistyfikacji.

Aktorki sg tak ekscentryczne — kto wie? moze Lukowiczéwna urzadza
swym adoratorom umyslnie takie figle, kaze im czeka¢ godzinami w
nedznym 1 biednym pokoju, aby wprowadzi¢ ich p6zniej do ,,wonnych
buduaréw", gdzie si¢ ,,szampanuje" 1 zabawia wesoto.

Ow chichot potwierdzat jego przekonanie, kto wie? moze to wtasnie ona
za drzwiami naigrawa si¢ z jego miny... Zapragnat okazac si¢ dzielnym 1
na wysokosci sytuacji 1 $miato wtargnat do owego przylegtego pokoju.
Wtargnat 1 na progu stanat zdumiony.

Dwa mate t6zeczka czysto zastane.

Dwa male 16zeczka proste 1 niewykwintne — jednakowe jak blizniaczki.
Na nich mate poduszeczki, mate kotderki 1 dwoje matych... dzieci.
Dwoch chiopezykow, blondasow z rozwichrzonymi wlosami — z oczyma
szeroko rozwartymi leza 1 patrza na pana Radziechowskiego zdumionymi
slepiami.

| tu meble biedne — komoda, szafa i znéw kosze z teatralng garderoba.
Troche dziecinnych zabawek — kon

z oberwang grzywa — beben, czako utanskie. Na scianach weglem
porysowane karykatury i koszlawe kreski.

Niedaleko pieca wielkimi literami nakreslone stowa: STASIO JEST
GLUPIL

W kacie na komodzie §wieca prawie dogorywa. Drzwi do kuchni
uchylone, w kuchni stuga szoruje podtogg...

Pan Radziechowski znow stoi i patrzy.

Teraz zrozumial wszystko.

Dzieci aktorki patrza na niego uparcie spod masy ztotych pokreconych
wlosdéw, w oczach ich jest pytanie, cos z podejrzliwosci przedwcezesnej 1
zarazem wdzigk nieokreslony, czar, na smutek i nieszczescie
przeznaczonych istot.

Wreszcie jeden z chtopczykdéw podnosi sig, caly bialy 1 rozowy w swe;j
dhugiej nocnej koszulce 1 pyta siadajac na t6zeczku:

— Co pan u nas robi?



Pan Radziechowski nie moze znalez¢ odpowiedzi. Tak — rzeczywiscie.
Co on robi w tym ubogim mieszkaniu, pomig¢dzy tymi dzie¢mi ze swa
ming zwycigezcy 1 butelka szampana, sterczaca mu z kieszeni?

Lecz juz drugi dzieciak zerwat si¢ takze 1 siedzi na t6zku ozywiony i do
rozmowy skory.

— Mama poszta na probg¢ — ttumaczy. — Piechor zamowil probeg jeszcze
dzis rano, a potem mama poszta do panny Stankowskiej...

I pospiesznie dodaje wznoszac w gore oczy:

— Mamusia pedziala, ze nam co dobrego przyniesie.

A drugi dorzuca:

— Cio do zjedzenia.

— Moze likieru we flaszeczce... Lecz mniejszy protestuje.

— Nie! nie!... co suchego — moze czekuladki!...

I obaj usmiechaja si¢ tajemniczo.

A usmiech ten, to caly poemat.

I niesmiate to, 1 tajemnicze, 1 tgsknoty pelne. — Dotki w brodce, w
policzkach — i co$ w oczach, pomimo $miechu ciagle smutne, jakby ani
starania 1 mito$¢ matki, ani ta ,,czekuladka" przyniesiona wygnac juz nie
mogly — stygmatu — pieczeci — bezimiennych kwiatow, ktore bez
»etykietki" w ogrodzie dusz ludzkich rosna¢ musza.

Pan Radziechowski sam nie wiedziat, jak oderwat si¢ od progu, jak
podszedt ku tym dzieciom kwitnacym ztoto i r6zowo z biatych ostonek
poscieli 1 jak usiadt na jednym 16zeczku.

I rozpoczgla sig rozmowa.

Z poczatku niezdarnie, cigzko — powoli z coraz wigkszym ozywieniem. Z
niej dowiedziat si¢ pan Radziechowski — ze — ,,mamusia bardzo swoich
synow kocha, ze stawia czasem do kata, ze wczoraj byto duze pranie — a
przedwczoraj mama ptakata, bo nie wie, kto bgdzie dyrektorem, a nowy
dyrektor moze mamusi nie wezmie...", ze w Krakowie sa Planty — ze Sta$
nie moze wychodzi¢, bo mamusia dopiero wezmie a conto 6smego 1 wtedy
buciki Stasiowi kupi — ze kon, ten, ktory stoi przy $cianie, ma juz pét
roku i jest do niczego — ze na podwieczorek dostaja butki z powidtami,
ale do herbaty to juz suche butki — ze mamusia to prawie co dzien
,,cZego$ ptacze" — 1 tysiace innych tajemnic rodzinnych.



A to stowo ,,mamusia" powracato ciagle jak dzwonek w rozmowie 1
nieobecna stawala si¢ obecna, zywa, czynna, kochajaca, dobra — strézem
— shuga swych dzieci bezimiennych — jedna z tych, ktorym si¢ winy
darowuje, bo poza nimi jest caly szereg trosk strasznych, codziennych —

trosk o tyzke strawy, o buciki, o szkol¢ — dla takiej matej jednostki, z
ktorych si¢ ludzko$¢ tworzy.

I na mate 16zeczko, okryte czysSciutkimi kotderkami — pan
Radziechowski wysypal cukierki i pomarancze. — Pisk zachwytu
wynagrodzit czyn jego bohaterski. — Malcy uszczgsliwieni zaczeli
natychmiast je$¢ cukierki 1 obiera¢ pomarancze.

Lecz — Stas — ten mtodszy — ten, ktéremu wydano na Scianie patent na
glupote — pooddzielat lepsze cukierki 1 utozyl je osobno.

— To dla mamusi! — wyrzekt powaznie. Pan Radziechowski wstat i
cicho wysunat si¢ z pokoju dzieci. Jeszcze raz objat okiem ubogi pokdj z
toaleta, przybrang perkalowymi rézami, 1 z lampa taka, ktora ,,nieduzo
potrzebuje nafty".

Z przyleglego pokoju dochodzit pisk, gwar, Swiergot — ni to ptaszat — ni
to rozradowanych dzieci. Pan Radziechowski uczut, iz jego ,,konkieta"
skonczona.

Nalezato wyjs¢ 1 te kobiete, te dzieci, to biedne mieszkanie zostawi¢ w
spokoju.

Co$ mu si¢ szarpneto koto serca — co$ 'dziwnego, z czego sobie sprawy
zdac¢ nie umiat.

Jakis zal, jakas gorycz — jakas nieuchwytna tesknota.

Gdy drzwi za soba zamykal, zdawato mu si¢, ze zamknat jakas histori¢
swego zycia.

Chwilowa 1 przejSciowa — 0t... jak sen, ktorego juz sobie przypomnieé
nie mozemy.

A wiemy, Ze si¢ nam cos $nifo.

Na ulicy pan Radziechowski zaczat przychodzi¢ do rownowagi.

— Ladna konkieta! — wycedzit przez zgby. Snieg zaczat padaé i biato
byto dokota.



Pan Radziechowski podnidst kolnierz od palta 1 szedt bez kierunku,
zakrecajac po ulicach fantastyczna drogg.

W kieszeni palta cos mu ciazylo.

Wyciagnat reke 1 namacat butelke ,,boskiego trunku uwiedzionych
szwaczek".

Przypomniat sobie cukierki i pomarancze, ofiarowane tak
wspanialomyslnie malcom, a ktore mialy stanowi¢ czgs¢ biesiady z
szampanem 1 plomiennymi pieszczoty.

— Ladnie si¢ wybratlem! — pomyslat, drepczac po $niegu — fadnie si¢
wybratem...

Pusto juz byto 1 glucho — domy powoli zapadaty w zupelny zmrok —
swiatet w oknach nie byto.

(Gdzies daleko brzgczaly sanki.

Pan Radziechowski §lizgal si¢ w swych zbyt duzych kaloszach — butelka
,szampitra" ciazyta mu coraz dokuczliwie;.

Byle mi jutro Skowron zamienit na koniak kuracyjny — pomyslat
wzdychajac — bede pit co dzien rano z mlekiem.

I potgtosem dodat:

— To podobno bardzo zdrowo!

ONA

Na purpurowym tle draperii, owinigta w gipiury majace ton stoniowe;j
kosci, z twarza ocieniong kaskada czarnych pior, pojawia si¢ nagle jak
zjawisko 1 czar jaki$ zapanowywa dokota. Rozjasnia si¢ w sali teatralnej i
widowisko przestaje by¢ szablonowym, przestaje by¢ stekiem komunatow
pograzajacych nasz umyst w smutnej rozterce. Sztuka Capusa niknie,
natomiast cale zajecie naszej artystycznej strony duchowej ciagnie ku
sobie ta loza, w ktorej na tle purpurowych draperii zarysowywa si¢
sylwetka kobiecej postaci, sylwetka melancholijna, jakby stworzona przez
Tiziana Vacellio. Jej czar, jej usmiech Giocondy, rozwigzujacej zagadke
swej mysli wielka, kobieca, gleboka dobrocia, panuje wsrod scian
teatralnej sali. Jak eter subtelny i ledwo wyczu¢ si¢ dajacy, jak tajemnicze,
niezrozumiane §wiatlo przenikajace ciemnosci, tak ona cata wypelnia soba



przestrzen teatru 1 ponad nami, w nas, jest wszedzie, pochtania nasze
mysli, a rownoczesnie jakos sennie, dobroczynnie 1 kojaco kotysze.

I to jest nadzwyczajne, ten fluid, ktory ptynie z jednej drobnej istoty
kobiecej, a przenikajacy setki dusz. Ona nie mowi, ona milczy, oczy
wielkie, ciemne, wpolprzystonigte znuzona powieka, utkwita przed siebie,
a przeciez dziata dziwnie, tajemniczo dziata na dusze nasze. Nie drazni,
nie niepokoi, nie dreczy. Bez woli swej, bez wiedzy sprowadza ukojenie,
spokoj, rownowagg estetyczna. Wielkie Pigkno triumfuje w tej chwili,
Pigkno wypieszczonego ducha, ktory ptonie jak ptomien lampy
alabastrowej, lampy o przepysznych liniach spokojnych i z cata troska o
ksztatt doskonaty kreslonych, ptomien, ktory nie zagast pod zadnym
podmuchem wichru. Blgkitnieje 1 roztacza rowny, tagodny blask. W krag
ten spadajg nasze schorzate dusze 1 powoli przetwarzaja si¢ w senne
swiatetka, blade odblaski swiattosci, rozjasniajacej opalowo alabastrowe
Sciany lampy. Ona — ta roz-

dawczyni spokojnego §wiatta, ktadaca niewidzialnie swe delikatne dtonie
na czotach zme¢czonych zyciem i na glowach neurastenia wyczerpanych,
siedzi milczaca, z glowa oparta o ciemne draperie lozy. Sen — widzenie
— stodkie zjawisko wieczystej kobiecosci — usmiech Giocondy — rece o
tonach listkow kamelii, pokrytych kroplami diamentoéw pierscieniowych,
posta¢ hieratycznej krélowej, dobrej i faskawej — wpatrzonej w zaswiaty!
Ona —

Helena Modrzejewska.

* * *

Jaki dziwny tancuch wiaze czgsto serca kobiece.

Jak jeden kwiat nagle rozkwitlej dobroci w ciemnej jaskini ztosci — rodzi
kwiat drugi i potem juz cala girlandg¢ snujacych si¢ kwiatow, splecionych
ze soba wdzi¢cznoscia, wspomnieniem ...

Tak! Dziwny taki tancuch... a przeciez — on istnieje. Garderoba teatralna.
— Garderoba w gmachu skarbkowskim — we Lwowie. Wszystkie
garderoby zaj¢te. — Na stotach porozktadane lustra — na ziemi dywany.
Przy aktorkach w ,,dezabilach" — stoja pokojéwki. Na Scianach wisza
stroje bogate — musliny haftowane, suknie szerokie — szale leza w



pudetkach. — Na korytarz, dzielacy klatki garderob na dwie potowy,
wchodzi mtodziutka, smukta kobieta. Bardzo pigkna, bardzo duchowo
pigkna. Labedzia szyja, glowa greckiej kamei, usmiech dobrej Giocondy.
Weszla cicho, nieSmiato.

— Stoi u drzwi garderob, nie ma gdzie si¢ ubierac.

Ta i owa aktorka przed niadrzwi zamyka. — Nie ma miejsca...

Tak zwykle bywa. Poczatki sa straszne, zwlaszcza gdy za kulisami serc
nie ma.

Pigkna kobieta, zmartwiona szczerze, opiera si¢ o sciang. Gdzie si¢
ubiera¢ bedzie? Lecz — oto uchylaja si¢ drzwi jednej z garderob 1
przyjazna, mila twarz starszej kobiety pojawia si¢ wsrod chmur muslinu.
Aszpergerowa wyciaga reke do... Modrzejewskie;.

— Chodz pani do mnie — mowi swym poczciwym, troch¢ rubasznym
tonem — zrobig pani troch¢ miejsca na moim stole. — Mo-

drzejewska wchodzi do garderoby tej najwigkszej Owczesnej artystki 1
wielkie rozrzewnienie ogarnia jej serce. — Delikatnie, cicho zajmuje
kacik owego stotu 1 oczy jej spogladaja z cala wdzigcznoscia na postac tej,
ktora ku niej rece wyciagneta w takiej bolesnej chwili.

Kwiat pigkny, dobry, tagodny zakwitnat w tej minucie dziwnej, na pozor
moze nic nie znaczacej. Usmiech Giocondy stal si¢ usmiechem dobroci —
z serca Aszpergerowej w serce Modrzejewskiej sptyn¢to ciepto kobiecego
wdzieku.

Mingty lata.

| oto — w Krakowie, w teatrze przy ulicy Wolskiej — w prowizorycznej
budzie, zaj¢to w garderobie damskiej wszystkie stoliki. — Atlasy i
aksamity pokryly Sciany. Suknie z olbrzymimi trenami sptywaja ku ziemi.
Aktorki w matinkach fryzuja wlosy. — Dywany pokryly ziemig. Nastroj
Swiateczny, wszystkie gotuja si¢ goraczkowo do scenicznych operacji. Na
korytarz wchodzi mloda aktorka. Staje nieSmiato z zawiniatkiem i patrzy
po zaj¢tych stotach. Jest zaledwie miesiac w teatrze, jest poniewierana,
dreczona, czesto przymiera glodem. Wie, ze nikt si¢ jej nie usunie, nikt jej
migjsca nie zrobi. Probuje wszakze, prosi — nikt jej nawet nie odpowiada.
I tego wieczora serc nie ma za kulisami. Aktorka opiera si¢ o Sciang. Jest
jej gorzko i smutno. Nagle — rozchyla si¢ aksamitna draperia i jakas reka
o barwie listkow kamelii, pokrytych rosa diamentdéw, wyciaga si¢ mitym



gestem, jakis glos stodki, delikatny mowi: ,,Chodz pani, ja pani zrobig
miejsce na moim stole".

Delikatnie, cicho, wsuwam si¢ do garderoby Modrzejewskiej — moje
mizerne lusterko stawiam na brzegu stotu pomig¢dzy jej wytwornymi
przyborami toaletowymi. Ona, ubrana juz do pierwszego aktu Fru-Fru,
pigkna jak zjawisko, smukta, gibka — patrzy na mnie tak jasno, tak
promiennie, ze dusza moja petna bolu 1 smutku zaczyna tagodnie¢ 1 czuje,
1z pomigedzy mna a ta kobieta zakwita w tej promiennej godzinie kwiat
pickny, taczacy nas wiecznym wspomnieniem doznanego wspdlnie
wrazenia.

| ona — cicho — melodyjnie opowiada mi wtedy, jak Aszpergerowa data
jej ten przytulek, ten kacik na swoim stole w ztej chwili, 1 jak ona mnie
teraz ten kacik oddaje. Czy nie ma wigc tancucha

kwiatow w czynach dobrych, w odruchach serca i pigknych porywach
duszy?

Kto wie, przy czyim stole przytulilo si¢ mizerne lusterko Aszpergerowe;j
wtedy, gdy ona byla nieSmiata, mtoda, sponiewierana i gtodna!

* *x *

Prawie caty dzien — do pdznej nocy — spedzitam z Modrzejewska i
nigdy moze nie odczuwatam tak dobroczynnego wptywu Pigkna jak w tej
chwili.

Patrzac na nia, jak siedzi przede mna oparta o wezgtowie fotelu, z
czarnymi diamentami swych 6cz w blade;j, §ciagnigtej twarzy, doznaj¢
wrazenia, jakie splywa na nas, gdy nagle, bladzac wsrdd zbiorowiska
artystycznych na pozér przedmiotdw, natrafimy na prawdziwe,
odosobnione 1 niezmiernie arystokratyczne wydelikacone arcydzieto.
Zatrzymujemy si¢ wtedy, koncentrujac si¢ duchowo, §ciggamy nasza cata
istote astralna, ktora wybiega poza nas jak harfa po nowe tony, i odcinamy
si¢ niejako na pewien czas od Swiata zewnetrznego, zyjac tylko chwila,
starczaca pozniej za caty szereg dni szarych, bezbarwnych i pos¢pnych.
Chtong jej glos, przyciszony, matowy, jej intonacj¢ nieporoOwnana,
nadajaca znaczenie niezwykte rzuconym dyskretnie myslom. —
Kosztowny klejnot, jakas rzadka perta oprawna w zielone wezowe linie
btyszczacej emalii, potyskuje na jej piersi. Perfa ta, pokryta gipiura



modnej sukni, przebija si¢ jednak swym dziwnym blaskiem niezwyklego 1
drogocennego klejnotu.

To samo jest 1 w mowie tej niezwyklej kobiety. Nawet gdy mowi o
rzeczach powszednich, o swojej pracy na amerykanskich scenach, o swej
fermie obsypanej oliwkami — o przysztych wystepach, zawsze jak
drogocenna perta wsrod gipiur powszedniosci stow przebija si¢ wielka a
prosta 1 szlachetna mitos¢ dla tego, co jest pigknoscia, dobrocia 1
szlachetnoscia. — I tu, zdaje sig, jest zrodto tego tajemniczego fluidu,
ktory ptynie z jej ducha pradem ozywczym ku duszy thumow. Przepojona
na wskros tylko pozadaniem pigkna, Modrzejewska przyjmuje tylko
wrazenia pigkna i1 z nich wytwarza dokota siebie duchowa atmosfere,
wsrod ktorej przebywa.

Gdy styszy o ztosci, o matostkowosci ludzkiej, blednieje 1 oczy jej
napetniajq si¢ strachem. Cierpi, gdy widzi zto, cierpi, gdy widzi rzecz
brzydka. Cofa si¢ w siebie 1 gasi chwilowo swe promienie, lgkajac sig, aby
nie padty tam, gdzie knuje si¢ ktamstwo, obluda lub sprzedaj na sztuka.
Lecz gdy roztoczy si¢ przed nig jasny horyzont wolnej ludzkiej mysli,
dusza jej roztwiera si¢ jak kwiat, czarowny wonia 1 barwa. Teczowy to
kielich, w ktérym odnalez¢ mozna cala harmonie Pigkna, ktore sktada si¢
na plomien oswietlajacy iskrami brylantow wytworczos¢ artyzmu.

Ona wszystko odczuwa, rozumie, poi si¢ i przefiltrowywa przez umyst
czuty 1 wrazliwy. — W czarne glebie swych Zrenic chlonie tylko pigkne
barwy 1 ksztatty, w delikatne konchy uszow harmonie tonéw — 1 pozniej
fluidem owym, §wiattem opatowym alabastrowej lampy swego ducha
wytwarza na nas ten dziatajacy czar, do ktorego zwracamy si¢ spragnieni,
pelni wiary 1 ufnosci, ze znajdziemy w nim esencj¢ Pigkna 1 Dobroci, bez
ktorych zycie przedstawia si¢ mamie, bolesnie 1 na wzor horyzontu
Milletowskiej ,,Burzy".

* * %

Modrzejewska tgskni za krajem. Pragnie wrocic, osias¢ wsrod swoich.
Projektéw zadnych jeszcze stalych nie ma. Waha si¢. Egoizm nasz
powinien sktoni¢ ja, aby stodycz swa pozostawita spragnionym duszom
naszym na zawsze. Lecz ona dzi§ mysli o wystepach. Moéwi mi o Idalii,



ktéra juz odczula. Zada ode mnie jakiej sztuki, w ktorej by miata role. —
A ja patrzac na nia, sluchajac jej mowy, chtonac w siebie odruchy jej
ducha 1 jej estetyke tak niezwykle wycieniowana 1 subtelng jak chmurg
ztotego blasku, mysle¢ — z jakiego Swiata Pigkna 1 Dobra zapozyczy¢
mam barw, aby stworzy¢ posta¢ godna tej duszy, ktora moje dzieto
ozywi¢ pragnie.

I pelna jestem smutku 1 melancholii.

Nie znam bowiem dostatecznej strefy, w ktorej mogtabym jak w Swiatyni
o marmurowych kolumnach, po ktorych pna si¢ gamy

16z biatych — i w Ktorej na srebrnych harfach graja senne niewolnice
Piesn na cze$¢ Wiecznej kobiecosci, wytworzy¢ postac kobiety
prawdziwej — tagodnej, tchnacej poezja i dobrocia, artystki wielkiej,
kochajacej 1 ukochanej, stowem, Ideatu, do ktorego zwracaja si¢ zmgczone
dusze nasze.

Wigc — pehna jestem smutku, bo nie wiem, czy potrafig, czy posiadam w
sobie dos¢ swiatta, aby moc odzwierciedli¢ w postaci scenicznej taka
lampe alabastrowa o prostych, szlachetnych, wytwornych liniach, w ktore;
to lampie Modrzejewska chce zapali¢ opatowe §wiatlo swego wieczystego
ptonacego ducha ...

Lecz — ,,ona" — prosi, zada.

A wigc — sprobuje.

O SOBIE

Zaczetam pisac bardzo miodo. Pierwsza moja nowelka, pt. Jeden dzien z
zycia Rozy, pojawita si¢ w ,,Kurierze Krakowskim" w roku 1883. —
,.Kurier Krakowski" wychodzit pod redakcja p. Telezynskiego, ktory byt
przyjacielem mego ojca. Sadzono wigc w mej rodzinie, ze byt to jedynie
akt kurtuazji, to umieszczenie owej nowelki, bo nikt w me zdolnos$ci
literackie nie wierzyt. Tymczasem Réza zwrocita uwage J. L.



Kraszewskiego, ktory napisat o niej parg stow cieptych w jakims pismie.
Odtad zaczeto wierzy¢ w ma karierg. Tylko nie ja sama.

W nastepnym roku napisatam owa smutnej pamigci Mataszke,
przeznaczajac ja dla siebie, a nie do druku. Podstepem zabral mi
manuskrypt zaczgty — $p. Stebelski 1 rozpoczat druk w ,,Kurierze
Lwowskim". Zobaczywszy pierwszy felieton, sptakatam si¢ gorzko 1
przerazitam. Tymczasem redaktor Mastowski zaptacit honorarium 1
zazadat dalszego ciagu. Trzeba bylo pisac¢ dalej. Pisatam. — I pisalam tak,
jak mi w mozgu Spiewalo, z butng nieopatrznoscia mtodziutkiej,
wchodzacej w swiat istoty. Nie przyszto mi do glowy, ze jest jakis
naturalizm, ze si¢ nie méwi o tym w Polsce, ze kobieta ma kolana. — | oto
spadt na mnie stek wyzwisk, brudow, kalumnij w prasie, ktora od tej
chwili przez lat dwadziescia pie¢ wiernie wytrwata na tym stanowisku.
Druga powies¢: Kaska Kariatyda — druk w ,,Przegladzie Tygodniowym" 1
w ,,Dzienniku Polskim". W tym ostatnim przerwano z powodu
,hiemoralnosci przedmiotu"!!!

W roku 1887 przerabiam moja Malaszke na sceng. Gra ja teatr poznanski
w Warszawie, w teatrze Alhambra, z muzyka. Noskowskiego. Jest to mgj
pierwszy wilasciwie duzy utwor sceniczny,

Z powodu artykutu w ,,Prawdzie" Swietochowskiego — artykutu
bedacego stekiem obelg 1 bezecenstw, w ktorym z dziwna zaciekloscia

zarzucaja mi nawet plagiaty — wydawca moj, Paprocki — wytacza w
mym imieniu proces ,,Prawdzie".

Ja nic nie wiem o istotnej przyczynie, o tym, ze moja mizerna osoébka
stuzy za pretekst wystapienia przeciwnej partii przeciw
Swietochowskiemu. Wiem tylko, ze mnie ,,Prawda" obryzgata jadem i
tego pojac¢ nie mogg, dlaczego za prace ptaca w ten sposob.
Swietochowski staje przed sadem. — Ciska tomikiem moich Akwareli po
ziemi, wymysla na mnie, ze go zmusitam do przeczytania tego pluga st w
a 1 zostaje uniewinniony.

Przedstawienia Mataszki, ktéra byla pisana na modte ogrodkowa, lecz
miata wielkie zacig¢cie dramatyczne, wywotuja nowa seri¢ btota, ciskanego
na mnie.

Odmawiaja mi zupehie talentu pisania na scene.

Wierzeg w to 1 pisac na sceng przestaje.



Zaczynam pisac szereg powiesci dla ,,Przegladu Tygodniowego".
Przedpiekle, 1889 — dwa tomy.

Tu wyjezdzam do Paryza 1 pierwszy raz zaczynam pisac artykuty
dziennikarskie. Jest to najprzdd szereg listow z Wystawy — nastepnie
listy paryskie, drukowane w ,,Przegladzie Tygodniowym".

Janka, ,, Kurier Codzienny" — 2 tomy.

Fin-de siecistka, ,,Przeglad Tygodniowy" — 4 tomy.
Wodzirej, ,,Kurier Warszawski" — 2 tomy.

We krwi, ,,Tygodnik Romansow 1 Powiesci" — 2 tomy.

Kilka tomow drobnych nowel:
Akwarele, 1885.

One, 1886.

Fantazje i drobnostki, 1887.
Menazeria ludzka, 1891.

Przyjezdzam z Paryza do kraju i tu pisze Zabusie, na scene. Odwazam sie,
mimo wszystko. — Graja ja w roku 1897 w teatrze Rozmaitosci, z Czaki,
Frenklem, Barszczewska, Wojdatowiczem. Prostota jej struktury
scenicznej przeraza krytyke. Odmawiaja mi znow wszystkiego. Lecz ja
juz znam wartos$¢ 1 nauczylam si¢ samo-

krytycyzmu. Zza kulis patrzac na Zubusie widze jej braki i ucze sie sama,
jak pisa¢ mi nie nalezy. W nast¢pnym roku pisz¢ na scen¢ Kaske
Kariatyde, skradajac sie ostroznie — biorac juz wyprobowane swoje
tematy — chcac wsuna¢ si¢ na sceng jako przerabiac zk a, bo ciggle
jeszcze mysle, ze mi na dzielo oryginalne tchu nie starczy. Graja Kaske z
ogromnym sukcesem w teatrzyku Belle-vue. Lecz w roku 1897 pisze
nagle Matke Szwarzenkopf. Liczeg si¢ z wymogami ogrodka, dla ktérego
to pisze. — Sukces jest znany. Sukces ten prawie ze przeraza mnie. Gdy
czytam pierwsza krytyke Adama Dobrowolskiego w ,,Kurierze
Porannym", pierwsza krytyke, w ktorej uczciwy cztowiek pisze o mnie



przychylnie, zachgca do dalszego pisania, nie szydzi, nie drwi, nie
obryzguje kobiety blotem — placze¢ z radosci.

Moge pisac na sceng! Mam do tego prawo! I z tej zachgty powstaje w
Krakowie w roku 1898 Tamten.

Nastepne moje dzieta sceniczne: Dziewiczy wieczor (1899, teatr
krakowski), Jojne Firutkes (1899, Warszawa, Wodewil), powie$¢ Zaszumi
las (2 tomy — ,,Stowo Polskie"), W Dabrowie Gorniczej. (Lwow 1899),
Sybir (Lwow 1900), Zycie na zart (Lwow 1902).

Do tej chwili operuje masami przewaznie. Teraz chcg cos napisa¢ innego,
bardziej skupionego. Jakkolwiek mi zarzucaja, ze jedynie potrafi¢ tworzyc
melodramaty, nie tracg otuchy. Pisze¢ Ahaswera (Mgzczyzng), ktory
odnosi triumf w Krakowie (1904) i w Warszawie. — Druga moja sztuka, o
glebszym podkladzie, Tresowane dusze, Krakow 1904 1 Praga czeska —
po czesku, Pilzno — po czesku. Jakkolwiek przechodzg jeszcze cigzkie
chtosty, gdyz rozmaici krytycy probuja zniweczy¢ cata sita moje
usitowania — nie daj¢ si¢ zbi¢ juz ze swej drogi. Pisz¢ w dalszym ciagu
na scene Nieporozumienie, Warszawa 1905 i Lwoéw — przerabiam moj
Zaszumi las, Lwow 1905. Lecz krytyka mnie zniecheca 1 zndw cofam si¢
ze sceny.

W trakcie roku 1902 wstepuje do ,,Stowa Polskiego". Tu praca
dziennikarska pochtania mnie. Prowadz¢ kronike¢ miejscowa, zagraniczna,
prowincjonalng — dziat literacki, piszg recenzje teatralne, artykuty Przez
moje okno 1 jestem obowigzana wypetia¢ luki dziennika wiadomosciami
ze Swiata. Daj¢ dziennie do 400, 500 wierszy

druku, zatatwiam korespondencjg, jestem uzywana jako reporter.
Wszystko to za 150 guld. miesi¢cznie. Przestaj¢ wtedy pisa¢, bo nie mam
czasu na nic, tylko nocami, dorywkami — pisz¢ powies¢ Jak tecza
(,,Kurier Codzienny", Warszawa, 2 tomy), Modlitwa Panska (1 tom,
,»Lygod. Ilustr."). Dalej juz pisz¢ gtownie powiesci: Sezonowa mitos¢
(Warszawa, ,,Kurier Warszawski", 2 tomy, 1905). Pan policmajster
Tagiejew (2 tomy, Lwow 1905), Rajski ptak (,, Wedrowiec" 1905, 2 tomy),
Corka Tuski (,,Kurier Warszawski", 2 tomy 1906).

Lecz scena ukochana mnie ciggnie. Bedac ciezko chora, prawie skazana
na smier¢, pisz¢ w ciagu trzech dni Moralno$¢ pani Dulskiej. —
Nastepnie: Ich czworo, obecnie Skiza. Zaczgte mam dwie powiesci:
Szalenstwo 1 Kobieta bez skazy.



Miatam zaczeta sztuke trzyaktowa, o ktorej marzylam od dawna. Zaczety
jest I akt 1 dwie sceny II aktu. Ale brutalna i ohydna krytyka Wi.
Rabskiego (,,Kurier Warszawski" z dnia 5 pazdziernika 1908 roku)
dopelnita miary. Nie chcg wigcej pisac¢ dla sceny, bo nie mam sity znosic¢
tych chtost brudnych 1 jadu pelnych. Z madrych krytyk uczg si¢ rada,
poprawiam wady. Z przepojonych jadem truj¢ sig, tracg sity 1 chec. A bez
tego nic stworzy¢ wlasciwie nie mozna. — Powiesci mi nie szarpia,
powiesci moje najczescie] pokrywaja gluchym milczeniem, ale na sztuke¢
rzucaja si¢ jak na zer. Bylam sama krytykiem, wiem, jakie sa krytyka
obowiazki. Nie dopetniono ich wzgledem mnie, a raczej z bardzo
nielicznymi wyjatkami. Dwadziescia pig¢ lat walki — to za wiele. —
Dlatego przestaj¢ pisa¢ na sceng. Wrocitam do ,,Stowa Polskiego", gdzie
pisze tygodniowe artykuty 1 za wszelka ceng pragne tylko spokoju.

W trakcie tego gram na scenie polskiej — jade do Paryza, wybijam si¢
tam w najpierwszym teatrze Antoine'a jako francuska artystka, wracam do
Polski 1 obejmuje pierwszorzedne stanowisko po Hoffmanowej w
Krakowie, pozniej we Lwowie. — Role dramatyczne 1 ,,grandes
coquettes".

Zaktadam w roku 1904 szkot¢ dramatyczna w Krakowie, ktora prosperuje
swietnie 1 daje zdumiewajace rezultaty. Zamykam ja dla braku zdrowia.
Tlumaczona jestem ciagle, przewaznie na j¢zyk rosyjski i niemiecki. Ale
mnie to nie obchodzi 1 zupeknie si¢ tym nie interesuj¢. Tamten grany jest
nawet po szwedzku, w thumaczeniu panny Ellen Wester — taka Dulska
grana jest nawet w Tyflisie; w Paryzu wyszta w tym roku moja Modlitwa
Panska, w Berlinie Kaska Kariatyda — w Kijowie graja ciagle moje
sztuki, tak ze krytyka nazywa teatry kijowskie ,,teatrami Zapolskiej". We
Wtoszech wydano Rajskiego ptaka. Ale mnie to ani rozczula, ani
obchodzi. Smieszne, mi si¢ zdaje robi¢ z tego jakie$ wielkie cas. Obchodzi
mnie stokro¢ wigcej uznanie mej pracy i che¢ci do pracy w kraju, jak to, ze
mnie racza przetlumaczy¢. Nie aspiruje do nazwy pisarza europejskiego,
ale do nazwy pisarza polskiego.

Dla mnie to wystarcza, bo wiem, ze jest na solidniejszych podstawach
oparte.



OTWIERAJA OKNA!

— Jutro odkitujemy okna, wyjmiemy mech i1 Baska wymyje szyby.
Styszysz, Basia?

Pani zlozylta ksiazeczke, w ktorej dokumentnie 1 uwaznie spisywata
codzienne wydatki.

— A teraz dzieci spa¢! — zakomenderowala, stukajac otéwkiem o brzeg
stotu.

Przeciagte mruczenie odpowiedzialo z katow dreliszkiem krytej sofy.
Niewyrazne drobne masy poruszaty si¢ w cieniu.

I tylko przez porecz przechylona jasnowlosa gtowa matej dziewczynki
ztocila si¢ z daleka masa powichrzonych wlosow.

— Niech Basia dzieci obudzi 1 spa¢ potozy! — zawyrokowata matka.
Basia podciagngta nosem, poprawita wiecznie na bakier przekrecony
fartuch 1 stukajac ,,abzacami" u rozklapanych trzewikoéw, potoczyta si¢ w
strong sofy.

— Ano, to niech dzieci wstajom! — wyrzekla, tracajac delikatnie thusta
raczke dziewczynki.

Lecz ,,panienka" wydata przerazajacy wrzask, jak gdyby ja nagle obdarto
ze skory.

— No... .ty!... 1dz... nie ruszaj!... — piszczalo dziecko, na wpot senne,
kryjac teraz jasng gtdéwke w poduszki sofy z uporem rozespanego kociaka.

Na wrzask dziecka pani zwrocita si¢ szybko w strong stugi.

— Co to znow takiego? dlaczego Basia szarpie panienke? Mech mi sig to
wigcej nie powtorzy!

Basia stata teraz nieruchoma z wyrazem zaklopotania na okragtej, $niadej
twarzy. Wreszcie cicho szepta¢ zaczgla:

— Panienko!... panienusiu!... panno Marynciu!... panie Dydak... panie
Pecak!... niechaj panicze powstajom!... do t6zka ¢ trza!l... juz p6zno w
nocyl...

Lecz ani pan Dydak, ani pan Pecak, ani panna Maryncia nie zdawali si¢
stysze¢ szeptu dziewczyny.



Trwatlo to dtugo, tak dlugo, ze az sama pani zniecierpliwiona zwrécita si¢
znow ku Basi:

— No 1 ¢c6z? czemu Basia nie budzi dzieci? co Basia szepcze? czy Basia
nie wie, jak si¢ z dzie¢mi obchodzic?

I wzruszajac ramionami, przez zacisnigte zeby dodaje:

— Niedolgga!

Stowo to ma magiczna wtadze.

Z kata sofy podnosi si¢ nagle maty chiopak 1 Spiewac zaczyna:
Niedotega tupnie noga, Ma pieniazki pod podloga...

— Cicho! — rozkazuje matka. — Widzi Basia, ze dzieci nie $pia.

— Ano to mnie tylko na ztos$¢ tak robia, prosze pani! — protestuje Basia
ptaczliwym glosem.

— Cicho!... — upomina matka — co to znaczy? Basia nauczyla si¢
odpowiadac? Jezeli tak dtuzej bedzie, to Basia u mnie nie popasa! Ano!...
teraz do pacierza i spac!...

I dluga, sucha, zawigdta we flanelowym ubogim szlafroku, niknie nagle z
jasnego kota §wiatta, ptynacego spod abazuru lampy.

Po niej na stole zostaje rachunkowa ksiazeczka w sinej oktadce 1 wieczna
robota szydetkowa, do ktorej jej anemiczne re¢ce zdaja sig by¢
przylutowane.

Pomigdzy drobnymi masami zalegajacymi katy kanapy rozpoczyna sig
ruch 1 zamieszanie. Male cienie powstaja, ramionka odziane w ciemne
sukienki wysuwaja sig, jasniejac punktami zaci$nigtych pigsci.

W glebi pokoju matka krzata si¢ koto tozeczek, przez ktorych szczebelki
bieleja przescieradta, 1 wydobywa nocne koszulki, te zmory dziecinnych
lat, wieczny przedmiot jekow, piskdw, narzekan, zwlaszcza podczas zimy.
Tymczasem Basia zdotata postawi¢ na ziemig ,,pann¢ Maryncig", ktora
trze oczy kutakami i chwieje si¢ na tlustych nozkach, z ktorych spadaja
zbyt duze 1 wytarte pantofelki.

Nazywano Basig¢ ,,niedotega" — a byta w tym jej wlasna wina.

Raz jeden, bedac w przystgpie dobrego humoru, zaczeta w kuchni tanczyc,
Spiewajac:

Niedotega tupnie noga, Ma pieniazki pod podloga...

Byto to owego pamigtnego wieczoru, podczas ktorego matka 1 ojciec
poszli ,,na Mierzwinskiego".



Dzieci zostaty pod opieka Basi 1 naturalnie wyniosty si¢ do kuchni, gdzie
czuty si¢ dobrze, ciepto 1 wesoto.

Basia cerowata ponczochy, siedzac na kuferku pod zapalonym kinkietem.
Marynieczka wlazta w duzy sagan, Dydak zabrat si¢ do czyszczenia
samowara, a Pecak, tak nazwany z powodu niezlej tuszy, jadl szmalec
garscia, przykucnawszy przy spizarce znajdujacej si¢ poza plecami Basi.
Lecz Baska w tej chwili oddawata si¢ calg inteligencja rozrachunkom
swego finansowego stanu. Po dtugiej kalkulacji doszta do wniosku, iz
interesa jej nie stoja tak

,podle" 1 ze majac u pani calaq kwartalna pensj¢ w kwocie rubli srebrem
siedmiu, moze si¢ czu¢ nawet bogata.

Wprawdzie byty jeszcze trzewiki, w ktorych te nieszczgsne ,,abzace" znow
si¢ do cna zdarty, ale przeciez znajdzie si¢ ,,szewiec", ktory ,,abzace"
nabije 1 bedzie mozna jeszcze cata wiosng przechodzic.

Rada wigc z siebie, ze swego bogactwa, ze swych dwudziestu pigciu lat,
z czeladnika rzeznickiego, ktory jej zawsze ,,doktadke" do migsa dorzucat,
ale to doktadke nie takg zwyczajna, tylko ,,duzo znaczna" — Basia, bijac
pigtami w kuferek, §piewac zaczela:

Niedotega tupnie noga, Ma pienigzki pod podtoga...

Dzieci, ktore nudzi€ si¢ zaczynaty — jedno w przepasci sagana, drugie w
tumanach cegly, trzecie w bagnie smalcu, chorem podchwycity:
Niedotega tupnie noga, Ma pieniazki pod podloga...

Baska wybijata coraz mocniej takt, a Marynieczka zaczeta wali¢ pigsciami
w Sciany sagana.

I od tej chwili Baskg przezwano ,,niedotega"...

Radkiem wczesnym porwatla si¢ Basia z 16zka 1 dopadta do lusterka
zawieszonego u okna.

Lusterko byto krzywe, oprawne w ramki, z ktorych zlazta poztota.

Lecz Baska uwazata je za najpigkniejsze ze swych skarbow, ktore
przenosita ze stuzby do stuzby w zielono pomalowanym kuferku.

Czeszac niezbyt dlugie 1 rzadkie wlosy, Baska westchneta raz i drugi.
Westchneta nieboga, bo za oknem byta juz wiosna,



wczesna 1 ciepta, ta wiosna, co po Scierniskach btekitnawe smugi snuje o
zachodzie, a o wschodzie ztoci si¢ 1 kapie, jak mtode kacze, swiezo z jajka
wyklute.

Stan duszy Baski na wiosng bywat bardzo teskny 1 smutny. Szarpato cos
dziewczyna, szarpato od zatosci.

Zdawalo si¢ jej chwilami, ze rada by zakopac si¢ w t¢ ziemig, z ktorej
ptynely kieby wilgotnej woni, 1 zgingc€ tak jak kret, jak marna mysz polna.
Stan duszy Baski na wiosng bywal teskny 1 smutny. Cos si¢ jej roito o
sieroctwie 1 Smierci.

Buciki z ,,abzacami" uciskaly jej nogi przyzwyczajone do latania na
bosaka po mtodej 1 Swiezej trawie. Na prozno przypominala sobie, ze ma u
pani cala kwartalna pensje¢ 1 ze nie marudzi si¢ jej w tej nowej stuzbie.
Tesknica tlukta si¢ w jej piersiach, zawodzita, rwata do stonca i uciekata w
cien.

I Baska, czeszac swoj warkocz, miala szare Slepia, pelne diamentowych
tez. Wstata juz z takim smutkiem 1 wiedziala, ze cala wiosng bedzie go
nosita w sobie razem z sercem 1 dopiero na majowym nabozenstwie
wyptakawszy si¢ do sytu, odzyska spokoj 1 rownowage.

Zwhaszcza dzien, w ktorym otwierano okna, bywat dla Baski ciezki do
przebycia. W pudetkach ciasnych pokoikow zamknigta, w zaduchu
kuchennym nie czula, ze juz zima skonczyta si¢ 1 wiosna tryumfalnie
nadchodzi. Przez otwarte i odkitowane okna wpadata jednak ta won
wilgoci cieplej 1 rozkosznej, ktora Baske upajata i doprowadzata do tez.
Stan duszy Baski na wiosn¢ bywat smutny 1 tgskny...

Z arkuszow szarej bibuly, ulozonej na krzesle, Pecak 1 Dydak porobili
sobie stosowane kapelusze.

Marynieczka poprzestata na wielkim wachlarzu, ozdobionym kawaltkiem
rozowej glasy.

Z wielka uwaga, z ustami zaci$nigtymi, oczyma szeroko rozwartymi,
sledzity dzieci operacje odkitowywania

okien. Cate stosy miniaturowych gruzow lezaly na ziemi.

Okna otwieraty si¢ powoli, na deski sypat si¢ piasek wilgotny, zmieszany
z gruzetkami kitu.

Baska bosa, z r¢kawami zawini¢tymi ponad tokcie, spocona 1
zaczerwieniona, wyjmowata z okien duze ptaty mchu, zgnitego od wilgoci
1 upstrzonego papierowymi czerwonymi rozami.



Natychmiast Marynieczka wyciagneta reke i porwala kilka z tych
kwiatkow.

Z kokieteria wpigta je w swe krotkie 1 rozczochrane wiosy. Roze
natychmiast nabraty wdzigku na tle tych ztotych jedwabi. Przypominaty
teraz korale w zlotej oprawie filigranu lub krople krwi na tle krélewskiej,
ze zlotogtowiu utkanej szaty.

Wzdychajac 1 sapiac, Baska zdj¢la pierwsze okna z zawias i postawita je
na ziemi.

— Nie ruszajcie, dzieci! — upominala, nie patrzac nawet w stron¢ male;
gromadki.

Szybko uprzatneta gruzy i Smiecie i wzigla si¢ do otwierania drugich
okien.

Szarpneta raz 1 drugi, jakby zdj¢ta nagla niecierpliwoscia. Okno otwarto
si¢ 1 goracy prawie kiab powietrza uderzyt w twarz stugi. Ona, przez
chwilg oszotomiona, przymkneta oczy, tracac §wiadomos¢ istnienia.

W tej chwili do pokoju weszta sama pani.

— Spiesz sig, Baska, Baska... jak to? jeszcze okna nie umyte?

Baska porwata sig, jakby ze snu zbudzona, poskoczyta ku olbrzymie;j
miednicy, w ktorej szarzata przygotowana z tugiem woda.

Przyniosta miednicg 1 zaczeta wdrapywac si¢ na framuge okna.

Pani zrobila gest trwogi.

— Co ty wyrabiasz, Baska!... zlecisz! zdejm okno 1 wez je z soba do
kuchni.

Lecz Baska juz stala w oknie, rysujac si¢ krgpa sylwetka na jasnym tle
nieba. Zaczeta Smiac si¢ z rodzajem wyzywajacej odwagi.

— E!'co tam mam zaraz spadnac!... nic mi ta nie bedzie... albo to pierwszy
raz okna myjg?...

Pani protestowata, ale stabo.

— Proszg¢ cig, ja nie chce mie¢ odpowiedzialnosci.

Baska szybkim ruchem podniosta wierzchnia spodnicg 1 zapigla ja z tytu
podwdjna szpilka, wyjeta z glowy.

— Jakby ta trzeba bylo wyjmowac kazde okno, to by cztowiek nie
skonczyt do sadnego dnia... — odpartla, nabierajac rezonu, Smiatosci w tej
sytuacji napowietrznej, ktora pozwalata jej dominowac¢ ponad pania,
ponad Dydakiem, Pecakiem, Marynieczka i tymi Szeregami ludzi, ktérych



widziala na dole, nisko, pod stopami snujacych si¢, jak mate mrowki
czarne i niepochwytne.

— RODb jak chcesz — odparta pani — ja wychodzg... nie mogg patrze¢ na
takie rzeczy!

Natychmiast zabrata si¢ Baska do roboty.

I rzeczywiscie, cicho, w pantoflach filcowych pani wyszta z pokoju.
Przede wszystkim wyz¢ta porzadnie Scierke, aby przechodniow nie
oblewa¢ woda. I nagle w skroceniu migajacych ramion odcig¢ta sig
doktadnie jej postac, jakby obramowana ztocistym konturem stonecznym.
Roézowy perkalowy kaftan silnie przylegat do jej torsu i z daleka czynit ja
prawie naga, spowitg tylko od bioder w draperie ciemnej podniesionej
spodnicy. I tylko nogi jej czerwieniaty Swiecaca skora, rozktadajac si¢
wachlarzem palcow na bialej desce okna.

Przez chwile¢ w pokoju panowata cisza...

Dzieci, zbite w gromadke, staty wpatrzone w Baske¢ z szacunkiem 1
przejeciem. Nagle Dydak i8¢ w strong okna zaczal z widocznym jakims$
postanowieniem.

Wstrzasnat silnie pidropuszem stosowanego kapelusza i miat ming
zdecydowanego cztowieka.

Rzeczywiscie — w duszy dziecka powstala decyzja: wlez¢ na okno 1 my¢
je tak samo jak Basia.

Porwawszy arkusz bibuly, nie zuzywajac marnych stow na prozne
rozhowory, Dydak wtazi¢ na okno zaczat.

Natychmiast ze strony Baski nastapita opozycja.

— Paniczu!... co panicz wyrabia!... prosze stad odej$¢. Panicz spadnie!...
Lecz Dydak, uparcie milczac, zamiar swoj doprowadzat do skutku.
Baska wota¢ zaczela:

— Pani! proszg pani! panicz na okno lezie!

Reka dziecka wyciagneta si¢ w strong nog stugi.

— Ty!... donosicielka!... — wyjakal Dydak, ze ztoScia uderzajac Baske w
noge.

Baska nagle zawirowata 1 na wznak padajac, znikla w jasnej przestrzeni.
I teraz stoneczna jasnos$¢, nie zakryta jej krepa sylwetka, zabtysneta
tryumfalnie wiosenna $wiatloscia.



W pokoju pozostaly dzieci skurczone, przerazone, z oczyma szeroko
otwartymi, wpatrzonymi w pustke tajemnicza, w ktorej znikta stuga.

Paryz, 25 marca 1895 .

PANI DULSKA
PRZED SADEM

Pani Dulska dla catego domu

narzadzila Swiezg bie-

lizne.

| to we wtorek, wbrew

zwyczajowi. W domu Dul-

skich bowiem zmieniano

bielizne w niedziele

| czwartki, poszewki i prze-

scieradta — co dni pigtnascie.

O tem mowita Pani Dulska z pycha Zle
ukryta:

— Sa takie panie, ktore co miesiac na-
wldcza posciel 1 potem zdaje si¢ im, ze u nich
porzadnie... Ja wolg oszczedzi¢ na jedzeniu

a mydta nie zatowa¢. Juz taka moja natura!
Insza nie bede!

Toczyta dokota wzrokiem groznym, mo-
wiac te stowa. Barchanowy granatowy szlafrok

w duze szare talary opadat w szerokich fat-
dach, wznoszac si¢ wszakze na biodrach.



Charakterystyczny wezelek wlosow sterczat
na czubku glowy. Cata postac ziongta dobrem
odzywianiem si¢ 1 gniewem. Rgce byty stale
zabrudzone na koncach palcow. Pani Dulska
nie miata czasu nigdy wyszorowac ich do
czysta. Przytem grzebata ciggle w piecach,

w cukrze, czyscita grzebienie, krajala migso,
uczyta kucharke, jak si¢ paproszy zajace,
oddzielata biatka, przygotowywata dla Meli
proszki 1 pomade do wtosow, ugladzata sol

w solniczkach, probowata Smietang, liczyla
brudy, — stlowem, palce jej ciagle przylepiaty
si¢ do czegos, zabieraty co$ na siebie, jak te
pracowite pszczotki, fruwajace wsrod kwiatow.
— Insza nie bede! — powtdrzyta pani

Dulska, czekajac na opozycje. Lecz tej nie
bylo. Zbyszko ulotnit si¢, Mela i Hesia sie-
dzialy w swoim pokoju. Felicjan palit cygaro
w przedpokoju, bo mu tam byto najwygodnie;.
Pani Dulska zatem mowita w proznig.

Otworzyta szafe 1 fadowata dalej bie-

lizng dla catego domu. Zwtaszcza starannie
wybierata bielizng Felicjana 1 swoja.

— To my staniemy jutro przed sadem!...
trzeba, azeby wszystko bylo, jak nalezy!

Na to wspomnienie pania Dulska oblaty
ponsy. Pokiwata glowa.

— Przed sadem!... Do tego doszto!

A wszystkiemu winien — kto? naturalnie
Zbyszko.

Zeby nie on, kokocica z pierwszego pietra
nigdy nie bytaby si¢ rozzuchwalita. Sprowa-
dzajac si¢, miala najwyrazniej zapowiedziane,
Ze wynajmuje si¢ jej mieszkanie, ale pod wa-
runkiem, ze bedzie sza! ani mru, mru, fagodnie,



cicho, jak Pan Bog przykazal. Przystata na
wszystkie warunki, dostata klucz, zgodzita si¢
ptaci€ strozowi cztery guldeny na re¢ce pani
Dulskiej 1 wprowadza¢ swoich gosci kuchen-
nemi schodami i na palcach. Zwtaszcza co do
stroza pani Dulska byta bardzo rada, bo to
uwalnialo pania Dulska od ptacenia mu pens;i,

jako strozowi kamienicy. I wszystko byto

w porzadku. Kokocica spata caly dzien, nie
miata shugi, plotek nie byto. Postugiwat tylko
jakis stary zyd, ktory przemykat sig, jak cien,
po ganku, noszac rano czekolade w podwoj-
nych porcjach z pobliskiej cukierni. Zreszta —
okna, wychodzace na ulicg 1 na ganek, szczelnie
pozastaniane storami koronkowemi, pozacia-
gane rozowym 1 zoltym jedwabiem. Czasem
tylko na balustradzie ganku od dziedzinca zyd
w szarej kurtce, nucac cos cichutko, rozwie-
szal §liczne szlafroki, jak z puchu, z regkawami
dtugiemi, wiewajacemi, jak choragwie biekitne,
oszyte koronka. Czasem zabtysta zlota atta-
sowa kotdra, opic¢ta wspaniatem, walansien-
kami strojnem przescieradlem, zawieruszyt si¢
jasiek, jak cacko, ubrany w kokardki, na kto-
rych plataly si¢ dlugie, rudawe wiosy kokotki.
Z kuchni Dulskiej wypadata wtedy Hesia

1, szeroko otworzywszy oczy, chtongla w siebie
widok tych cudéw, ona, ktora znata tylko
dessous kobiece z uczciwego ptotna i oszyte

dzierganemi zabkami lub tiulikiem haczko-
wanym z krete] bawelny. Na twarz dziewczyny
wybiegaty wypieki. Wpatrzona w balustradg



ganku, zdawata si¢ wciaga¢ w ruchome nozdrza
won perfum zmieszanych, ktoremi kokotka cata
bylta przesycona 1 przesycata wszystko, co
dotykalo jej ciata.

Milczace, ciekawe, przejete tym widokiem
dziecko Dulskiej tongto mysla, zadza, pragnie-
niem — w tanim przepychu warsztatu rozpusty.
Zyd delikatnie, z jakiem§ nabozenstwem
obchodzit si¢ z temi wykwintami, dmuchat na
nie, roztrzepywal, przypatrywat si¢ z luboscia

1 zachwytem. Lecz gdy spotkat si¢ ze wzro-
kiem Hesi, przybieral obojgtng ming, 1 rybie
jego oczy powlekato jakby bielmo ghupoty.
Zbierat szlafroki 1 posciel 1 znikat w gl¢bi
domu.

Raz jeden Hesia dostrzegta tylko, jak

przez otwarte drzwi kuchni wypadta kokocica
w przepysznej, blado-zielonej halce, naszytej
od bioder koronkami, we widczkowej chustce

na ramionach 1 z rozrzucona masa wtosow.
Mignetly plecy rozpustne i twarz grajacego
aniota z bazyliki Piotrowej. Porwala szlafrok
1 znikta.

Tej nocy Hesia dtugo nie spata.

Lecz o tem nie wiedziata pani Dulska.

I nie przeczuwata.

* *

Pani Dulska byta spokojna 1 kontenta, ze

tak dobrze ma wynajg¢te pierwsze pigtro.
Mtode malzenstwo, wiec o bozym swiecie
nie wie, a potem jest znowu dobrze 1 pobtazli-
wie usposobione,— i panna Matylda Sztrumpf—
prywatyzujaca.

Co komu do tego?

Prywatyzujaca.

| tyle!



Cicha, grzeczna, bielizng oddaje za dom,

na strychu nic nie ma, w piwnicy takoz —
(strych 1 piwnicg pani Dulska odnajeta praczce
| sklepikarzowi) awantur o granie na forte-

pianie nie robi, czynsz kwartalnie z gory ptaci.
To sobie pani Dulska wymowita. Inni loka-
torzy ptacaq miesigcznie. Ale Matylda Sztrumpf
kwartalnie. Mama Dulska jest przebiegla 1 choc
sama jest bardzo tego... ale rozumie si¢ na
handlowej stronie takich pan. Dzi$§ dobrze
idzie, — gumy, boa, meble, a jutro co$ si¢
odwroci i — czarna serja. Mama Dulska woli
si¢ zabezpieczyC na trzy miesiace naprzod.
Zawsze — przez trzy miesiace taka Matylda
moze juz znoOw mie¢ boa, automobil, gumy

I czynsz dla Mamy Dulskiegj.

A nawet pani Dulska miata dla Matyldy
Sztrumpf pewne uznanie. Oto pani Dulska
wpadta nagle na pomyst... poswigcenia kamie-
nicy. Kupita bowiem owa kamienicg¢ od zyda,
ktory ja zbudowal. Kamienica byta nieposwig-
cana i shugi o tem szeroko po calej ulicy
mowity. Strozka i ci z suteryny twierdzili
nawet, Ze cos na strychu straszy, a nocami

po schodach chadza. Pani Dulska uragata
takim opowiesciom, bo byta esprit fort 1 wielka

sceptyczka w glebi duszy, mimo, iz dokumentnie
odprawiala wszystkie formutki nabozne 1 tra-
dycja nakazane. Ale pragneta, aby zadna skaza
nie postata na fasadzie jej domu. Kazawszy
odmalowa¢ front, balkony, okna, powprawia¢
kolorowe szyby w okna schodowej klatki,



uznata za stosowne zarzadzi¢ poswigcenie
domu. Ksiagdz miat obejs¢ wszystkie mieszka-
nia, pokropi¢ katy 1 odczyta¢ modlitwy.
Zbyszko zdawal si¢ tym projektem za-
chwycony.

— Oto! to! wiasnie... wlasnie!... Smiat

si¢, siedzac pod piecem. — Doskonale! —
trzeba tylko zacza¢ od gtownej lokatorki.

i)

— No... pani Matyldy Sztrumpf. Tam
wlasnie poswigcenie bedzie na miejscu!

Pani Dulska az zdg¢biata. W jednej chwili
ogarn¢la mysla sytuacje¢ 1 wyjatkowo w duszy
przyznata Zbyszkowi racje.

Bardzo umiejetnie przelawirowata w tej
drazliwej sprawie. Matylda Sztrumpf skryta

si¢ W najtajniejsze zakatki swego apartamentu,
a pani Dulska o§wiadczyta ksiedzu, iz ta lokatorka
wyjechata do rodzicow 1 klucz ze soba zabrata.
— Tak zahujg... tak zaluje... powtarzata

pani Dulska, depczac ksiedzu po pigtach —

1 ona bedzie zatowac, bardzo godna dama,
bardzo mita...

— Nigdy nie pozwolitabym na profa-

nacj¢ — uspakajala swe sumienie Dulska, bo
cos tam zaczeto ja kreci¢, gdy ksiadz uczciwie
1 serdecznie modlit si¢, obchodzac $ciany jej
domu — w swej §wiezo wypranej, wykoron-
kowanej komzy.

* *

I tak zylyby Matylda Sztrumpf i pani

Dulska pod jednym dachem cicho, zgodnie,
przyjemnie dla stron obu.

Wprawdzie w oficynie krawcowa 1 zona
konduktora kolejowego cos$ nieco$ mialy prze-
ciw prywatyzujacej, ale pani Dulska umiata
godnoscig swoja pokry¢ wszystko 1 nawet



przeciagna¢ pania Oderwankowa na strong
kokotki. Zona konduktora czuta sie zaszczy-
cong wzgledami pani gospodyni 1 zaczg¢la wi-
dzie¢ w Matyldzie Sztrumpf damg mita 1 ele-
gancka, zyjaca z wlasnych funduszow.

— A zreszta... kto wie, moja pani, co to

jest wlasciwie.

— Naturalnie. A potem nie sadzcie...

— Tak! Tak! —

Zatozyty rece na brzuchach, pelne pobta-
zliwosci kobiet bez zarzutu dla tych, ktore
zarzuty dzwigaly na sobie wraz z brylantami
I koronkowemi bluzkami.

— Bo niewiadomo, moja pani, coby si¢
stato z nami, gdybySmy si¢ tak chowaty bez
matek, jak moze ta... wyszeptala niesmiato
konduktorowa, ktora znacznie byla szczersza
w swych odczuciach.

Dulska si¢ nadeta.

— To nie, moja pani! — juz ja— zebym

si¢ nawet bez matki urodzita, zawsze byta-
bym, czem jestem.

Konduktorowa spostrzegla sig, ze za da-
leko poszta.

— Tak... tak... ja tylko sobie ot...

Wtlasnie przez bramg przesuwata si¢ Ma-
tylda Sztrumpf. Miala elegancki 1 doskonale
skrojony kostjum biato z granatowem, raye
z takim samym zakietem taileur, bardzo
otwartym na przedzie, a na glowie wyzywa-
jaco-szykowny kapelusz z piorem, jak u ge-
nerata w pierwszy dzien Wielkiejnocy.



— Przeslicznie si¢ ubiera! — usmiechneta

si¢ blada 1 wiecznie w jednej orzechowej sukni
I w wielokrotnie pranym popielato-wyblaktym
paltociku chodzaca zona konduktora.

— Bardzo... bardzo... — chwalita Dul-

ska — wiadomo, zyje z procentu, to moze sobie
| to, 1 owo...

— Tak, tak. Ale — z gustem.

— O, to osoba osobliwa. Zdaje si¢ nawet

za hrabia byta. Umarl podobno parge lat temu.
Zostawitl jej dziecing.

— No, moja pani gospodyni. Jaki to los...

Fani Dulska przed sadem. 2

Zona konduktora rozrzewnila sie. Miata
skrofulicznego siedmioletniego chiopca. Bardzo
byta macierzynska.

— Dziecing! A gdziez?

— Chowa si¢ u rodziny me¢za. U hrabskie;j
rodziny.

— Czemuz nie przy mamusi?

Dulska zmarszczyta brwi.

— Moja pani! sa dzieci, zwlaszcza z tych
panskich, ze im powietrze miejskie nie stuzy.
Dziecina jest na wsi.

— A... tak!...

Konduktorowa westchnela.

— Ach! Zzeby tak mego Olaf uncia mozna
na wies!... Ale skad! — teraz taki pieniadz
drogi... Wiktuaty... czynsz...

Dulska zebrata w reke tren szlafroka

1 znikta w glebi bramy.

Konduktorowa w najtajniejszych zakatkach
duszy wypielggnowata zyczenie: ztam pysk,
lecz byto to tak ciche, jak to, co cztowiek

W swej jaznl zamyka na hermetyczne angiel-



skie zamki, nie wypuszczajac na Swiatlo dzienne.
Szto przeciez o to, aby Dulska nie podwyz-
szyta czynszu, wigc nalezato zachowac¢ pewne
komentarze, 1 trzymac z pania gospodynia
sztamg.

A Dulska idac po wschodach, po ktorych
wloczyt sig jeszcze zmieszany zapach perfum
kokotki, przemysliwala, jakby wyciagnac
jeszcze czynsze w oficynie. Naczytata si¢ wia-
snie o procesie kolejowym, na ktorym roz-
wldczono jawnie bajeczne kradzieze, dokony-
wane w Kkufrach i przesytkach. Majaczyly si¢
jej przed oczyma cale sezamy bogactw, w kto-
rych r¢ce zanurzat pan kolejarz.

— Jezeli inn1 — pomyslata, — dlaczegozby

I nie taki Oderwanek, — moze i on... a skoro
mieszka pod dachem uczciwej kamienicy, niech
za to placi!

Do glowy jej nie przyszto, aby ztodzieja
usunac z pod tego dachu —ale... niech ptaci!...
Placitby przeciez passerom.

Lecz oto Zbyszko, ktory po awanturze

z Hanka puscit si¢ na wielka tobuzerke, spotkat
si¢ gdzies nad ranem na wschodach z Ma-
tylda Sztrumpf. Te dwie rozpusty zielone 1 zgnite,
cuchnace kwasem szampanowym 1 nieswie-
zemi ostrygami, zajrzaly sobie w oczy.

W jednej chwili porozumieli si¢. Ona nie
mogta dodzwoni¢ si¢ na swego starego zyda,
ktory gdzie§ drzemal w glgbi apartamentu.
Zapomniata klucza.

On szedl wolno 1 zatrzymat sig.



Jej biate boa puszyste 1 kosztowne wlokto
si¢ po dywanie schodow.

On przydeptat je butem.

— Och! pardon.

Kokotka parskngta smiechem.

— Nie szkodzi! — rzucita.

— Moze — prosze czesciej?

— Moze...

Smieli si¢ oboje leniwym, niemilym $mie-
chem.

Za drzwiami apartamentu rozlegto sig
czlapanie pantofl:.

— Wreszcie idzie to stare bydlg — mo-

wila wdzigcznie Matylda Sztrumpf.

Drzwi si¢ otwarty.

Zbyszko wcisnat si¢ przemoca.

— Moze sie 1 mtode bydlg na co przy-

da! — zaproponowat.

* %

Na pierwszego Matylda Sztrumpf nie za-
placita czynszu, co wigcej, gdy Dulska postata
z biletem strdza, ten zaraportowal, ze pani
powiedziata mu, ze si¢ juz z mtodszym panem
ugodzita.

Dulska postata ponownie stroza.

Kokotka, ktora wtasnie konstruowata caty
abazur z lokdéw na glowie, posiadajac swych
wlasnych pie¢ wlosow do tego, odpowiedziata
krétko 1 w swym ojczystym jezyku:

— Schauen's, dass Sie weiter kommen.
Dulska zde¢biata.

Nie rozumiala nic. Felicjan wzruszat ra-



mionami, Julja Siewiczowa miala influenza,

1 Dulska za nic bylaby tam nie poszta. Zbyszko,
na ktorego Dulska napadta, jeta szatem, wy-
buchnat nieprzyzwoitym Smiechem i odmowit
wyjasnien. Natomiast na domiar nieszczgscia
nakazano z magistratu, aby tradycjonalne ko-
szyki do $mieci, w ktorych wicher tak cudownie
rozwiewat brud 1 zarazki po ulicach miasta,
zostaty zastapione przez jakowes pudetka
drewniane z pokrywkami.

— Czemuz nie okute w srebro? —

wrzeszczata Dulska — zarazki... no to co?

z czegos ludzie musza umierac!

Wilasnie stolarz przyniost takich czterna-

scie smieciarek 1 ustawit je, jak wojsko na
dziedzincu.

— Wielmozna pani gospodyni pozwoli! —
btagal pokornie zartretyzmowany stroz, ziejacy
wszystkiemi porami wilgo¢ piwniczna, w kto-
rej moczyta go dzien i noc wielmozna go-

spodyni.

Jak wicher, jak huragan, zleciata Dulska

po schodach. Zapomniata podwiazek. Zatrzy-
mata si¢ 1 majestatycznie przypigla ponczochg
haarnadla, wyj¢ta z wlosow, do barchano-
wych majtek. Poczem juz z godnoscia, lecz

Z temperamentem, narzucita si¢ na stolarza

1 jego $mieciarki.

Cho¢ zdawato sig, ze cata jej przemys$lnos¢
pracuje w kierunku, azeby urwac stolarzowi
cos ze zgodzonej ceny, jednak troska o nie-
zaptacenie czynszu przez Matylde Sztrumpf
dominowata nad wszystkiem.

Ujrzawszy wigc panig Oderwanek,1 wra-
cajaca z miasta, gdzie owa dama maczala przez



pot godziny palce we wszystkich garnkach ze
Smietang 1 mastem, narzucita si¢ znéw na nia,
zapominajac o Smieciarkach, magistracie 1 sto-
larzu.

— Pani wie... moja pani, ze ta, ta...

Poleciat potok stow.

Oderwankowa stata cierpliwie na srodku

dziedzinca, chtonac w siebie jakie$s zadasane
gdakanie pani Dulskiej.

Wreszcie pokiwata gtowa 1 wyrzekla:

— To byto do przewidzenia. Skoro pan
Zbyszko od niej nie wychodzi...

— Kiedy? jak? gdzie?

— To juz nie wiem, kiedy, ani co. Ale

to wiem, ze tam przesiaduje czesto, a rankiem
czasem razem dorozka na gumach wracaja,
bo moj maz, jak kiedy$ z obiadu wracat, to
ich tak przed brama spotkat.

— Jezus Marja!

Dulska porwata si¢ za gtowe, za piersi,

za kark, kopneta smieciarki 1 poleciata na gore.
Co sie tam dziato, — wiedza tajniki ro-
dzinne familji Dulskich.

Btoga niezgoda, bedaca opiekunczym anio-
fem ogniska tego rodzinnego kotka, stworzo-
nego na podstawie praw boskich i ludzkich,
wzrosta do niezwyktych rozmiaréw.

Dhugo w nocy, przykladnie wstawione

t6zka matzenskie, przedzielone wytwornym

meblem (zwanym po polsku nachkastlikiem),
styszaly cudowna litanje wyzwisk ze strony
Dulskiej 1 chrzakan ze strony Felicjana. Nie



byto to wprawdzie nic nowego, bo juz od-
dawna to przesliczne zespojenie legowisk
malzenskich, swiadczace o uszanowaniu tra-
dycji 1 Swigtosci sakramentu, byto wtasnie
terenem stownych walk 1 wyladowywania
wsciektosci dziwnej a jednostronnej. Walki
owe byty raczej monologami Dulskiej, w kto-
rej duch jej nie przechodzit tych momentow,

o ktorych mowi sig, 1z dusza razem z duchem
pracuja nad wzmocnieniem fundamentow $wia-
tyni, w ktorej przebywaja...

A moze to wlasciwie bylo koniecznym
cementem do spajania cegietek owej swiatynki-
— Dos$¢ — ze Felicjan tonat w watowa-

nych kotdrach, w rezygnacji pozornej 1 schaden-
freudzie piekielnej a milczacej, a Dulska po-
niewierata jego godnos¢ i honorowos¢ na od-
legtos¢ szafki nocne;.

Owego pamigtnego wieczoru poniewie-

ranie to podobno doszto do kulminacyjnego
punktu.

Tak twierdzita Henia, ktora zawieruszylta

si¢ pod drzwiami 1 tam dtugo bez tchu stu-
chata stow swej rodzicielki.

Od tej chwili rozpoczeta sie jawna walka
pomigdzy Dulska i Matylda Sztrumpf.
Kokotka dostata sadowne wypowiedzenie

z racji niezaptacenia czynszu. Dulska chciata
ja poczatkowo delozowac¢ z powodu niemo-
ralnego prowadzenia sig, jednak namyslita sig,
1z kokotka moze dowies¢, ze Dulska wiedziata
doskonale, komu odnajmuje i przez dwa lata
tolerowala ja najspokojniej w swej kamienicy.
Matylda Sztrumpf zaplacita czempredzej
swoje trzy miesiace 1 miata prawo je wy-



mieszkac, a po nich wyprowadzi¢ si¢ z ka-
mienicy.

Lecz obecnie, nie majac powodu 0szczg-
dzania wilascicielki, rozwingla szeroko 1 jawnie
swoj proceder z cala dezinwolturg 1 poczu-

ciem szerokiej swobody wyzwolonego z prze-
sadow ducha.

Goscie dostali zezwolenia wchodzenia

o kazdej porze doby frontowemi wschodami, —
frontowemu (duma i pycha pani Dulskiej).
Nad niemi bowiem wyziewal resztki zycia
stroz, dywan byl puszysty 1 pokryty ptotnem,
prety Swiecity zdala, jak zydowskie samowary,
a nawet na oknach, przez ktoére filtrowato si¢
papuzie §wiatto, wtasnorecznie mama Dulska
ustawila sztuczna palme, do ktorej przywiazata
dwie perkalowe kamelje, jak zywe.

| tem1 wschodami, ktore zdawaty si¢ by¢
zakontraktowana droga dla ndg bogobojnych

1 uczciwych, wttaczali sie dzi$§ rozmaici ludzie
z podniesionemi kotnierzami u palt, najwigce]
milczacy 1 jakby nie pewni zycia. Dulska od-
czuwata nerwowo kazde takie przejscie. Po
sercu jej deptaty te ciche kroki albo tlumione
stowa. Zdawalo si¢ jej, ze ona jest puszystym
dywanem, po ktorym depca bezlitosnie goscie
Matyldy Sztrumpf.

Zwtaszcza w nocy nerwy 1 stuch Dulskiej
pracowaty.

A mysl, ze 1 syn jej rodzony, Zbyszko
znajduje si¢ wsrdd tej czeredy, doprowadzata,
ja do szatu.



Z poczatku prébowata oponowac, lecz ta
opozycja wywarta nieszczgsliwe skutki. Kokotka
z glebl swego apartamentu wyziongta parg

stow, ktore niezrozumiatym wrzaskiem wzbity
si¢ w niebo.

Zyd stary wlaénie rozwieszal koronki

1 atlasy na ganku, usmiechnat si¢ 1 spojrzat

na Dulska oczyma, ktore z smetnych staty si¢
grozne. Szeroko otwarte okna z sypialni ko-
kotki wychodza wlasciwie na ganek. Wbrew
zwyczajowi podniesiono zotte jedwabne zastony.
Widac¢ czerwono wyklejone Sciany, szafirowe
pluszowe portjery, zotty adamaszek mebli, zie-
long lakierowana wiedenska szafe, rozowa
kotdre 1 wspaniata ample biekitng w ztote
gwiazdy, zwieszajaca si¢ u sufitu. W tym prze-
pychu kreci sig Matylda Sztrumpf, oddajac si¢

leniwie skomplikowanym czynnosciom swej
tualety w nieskomplikowanej formie stroju.
Na panig Dulska bija ptomienie. Jeszcze

tyle ciala w bozy dzien nie widzialy mury

jej kamienicy. Taka kapiel stoneczna wota

o pomst¢ do nieba! Gdyby sig choc¢ kapata,
ale przeciez si¢ myje! I do czego to ? Wszak
dzis$ sroda, nie sobota. W sobotg myje si¢
szyj¢ 1 uszy 1 do pot pasa. O tem wszyscy
porzadni ludzie wiedza.

Westchneta cigzko pani Dulska, cofneta

si¢ do kuchni, policzyta na stolnicy rodzynki,
ktore stuga miata wsypac w ciasto, 1 poszta

do pokoju zanotowac ich ilos¢. Gdy przy stole
podadza leguming, Felicjan 1 dzieci muszg za-
raportowac, ile rodzynkow kazde na swoja
porcje dostato. Pani Dulska za$ zsumuje ogolng
liczbg 1 porowna z wyzej wypisana. W ten



sposob pani Dulska przekona si¢, zali Anna
jest uczciwa, zali nie.

Lecz do kokotki mozna bylo zastosowac
doskonale przystowie:

Dac¢ kurze grzedg...

Matylda Sztrumpf nie chciala zrozumiec

taktu 1 delikatnej wyzszosci w postgpowaniu
pani Dulskiej. Przeciwnie.

Zdawalo sig, ze wciaga pania Dulska

w jakis skandal. Rozpasata si¢ poprostu. Co-
raz glo$niejsze wrzaski wylatywaty przez okna
sypialni. W tualecie swej prywatyzujaca za-
niechata wszelkich tajemnic. Kapiele stoneczne
przeniosta z glebi swych barwnych komnat

na ganek. Poczatkowo wiewaty na jej ciele
peniuary z r¢kawami, zamiatajacemi pyt z pod
jej stop. Lecz 1 te peniuary zostaty uznane

za zbyteczne. Matylda Sztrumpf wygrzewata
swe biale plecy bez oston tuz przy balaskach
gankowych. Pani Dulska cierpiata na ten wi-
dok 1 podciagata pod swdj podbrédek barchany
1 welwety. Ze zdwojona energja siekata pre-
paraty, z ktorych miat by¢ falszywy zajac na
niedzielne uroczystosci familijne.

Lecz ten tomot tasaka nie uspakajat Ma-

tyldy Sztrumpf. Przeciwnie, jakby ja podniecat.
Pani Dulska przed sadem.

Coraz silniej spadaty z niej koronki, a halka
jaskrawa z pomaranczowej tafty cudem cze-
piala si¢ bioder, ledwo okrytych batystowa
koszula. Matylda Sztrumpf zuta suszone sliwki,
plujac wdzieczne pestki w stron¢ pomieszkania



samej gospodyni. Gardtowym, wyptukanym
przez koniaki gtosem, nucita melancholijnie
piesn o matym trottlu i bita, jak kopytami,
duzemi nogami o deski ganku.

Zawieszona tak migdzy niebem a ziemia,
siala dokota zgorszenie 1 niepokoj, ujawniata
tajemnice swej rozpusty 1 hanbita na wiek
wiekow dobra reputacj¢ kamienicy Felicjano-
wej Dulskiej. Lecz mato bylo tego.

Matylda Sztrumpf od pewnego czasu byta

w rozterce ze starym zydem, ktory przeciez
stuzylt jej wiernie, dyskretnie i zr¢cznie.

Co chwila rozlegaly sig¢ nieludzkie wrzaski,
wymysly bogate, wiedensko-czerniowiecko-
galicyjskie, z okien 1 drzwi wylatywatly na ga-
nek, dziedziniec, pantofle, miednice, buty meg-
skie, szklanki, ramki do fotografji, laski, rozmaite

sprzety. Lokatorowie wybiegali na ganki prze-
razeni, zdumieni, zgorszeni. Pewnego lipcowego
ranka Matylda Sztrmpf prywatyzujaca wy-
tracita za drzwi swego factotum, ktory wyle-
cial na ganek, jak z procy, 1 nagle 1 on rozwart
czeluscie swej wymowy. Zdawato si¢, ze dwa
szatany, zamknigte w klatce, odprawiaja jakie$
nabozenstwa. Kokotka wypadta na ganek 1 j¢la
doskakiwac z piesciami do starca. Wszystko,
co stownik podrgczny dam z Amerykanki
posiada, wzbito si¢ pod niebiosy najwyzszym
diapazonem, na jaki zdoby¢ si¢ moze glos
kobiecy.

Przerazeni mieszkancy, nietylko kamienicy
Dulskiej, lecz 1 sasiednich doméw, pobledli

I niepewni stali w oknach i na gankach, niemi
1 cisi. Jaki$ grozny szacunek dla tych dwojga;
walczacych pod stoncem 1 nazywajacych rze-



czy po imieniu, steroryzowal wszystko. Tylko
jakas starsza panna wystata stuzaca do Dul-
skiej z zadaniem, aby potozyta koniec tym
awanturom. Dulska wydelegowata stroza 1 ten

nieSmiato zazadat, azeby Matylda Sztrumpf
udata si¢ z zalatwianiem swych kwestji spor-
nych w glab apartamentu.

— Was denn? — wrzasnela kokotka.

— Bo prosz¢ wielmoznej pani, pani go-
spodyni kazata powiedzie¢, ze to wstyd, bo
to przecie stary cztowiek, a pani tak nim po-
niewiera, ze az ludzie...

Lecz nie mégt skonczy¢, bo Matylda
Sztrumpf przyskoczyta do niego z pigsciami:
— A pani gospodyni co sie wtraca! —
wrzasneta. — Niech pilnuje swego thustego
brzucha i swego strizzi synalka! Mnie wolno
mit dem Mann treiben, was ich will Es ist
mein Vater!!!

Po tem trjumfalnem wyznaniu blada twarz
Dulskiej ukryta si¢ poza firankami, zdobiacemi
drzwi kuchni. Jak szalona, pobiegla Dulska
przez mieszkanie 1 natknawszy si¢ na rozwa-
lonego na kanapie Zbyszka, przekleta go silnie
I solidnie do 6smego pokolenia.

Ale to nic nie pomoglo. Zbyszko zadar-

tych nog nie opuscit, a kokotka dalej hulata

po ganku, wypetiajac na swdj sposob czwarte
przykazanie.

* *

Wszystko to jednak nie byto niczem

W porownaniu z tem, co si¢ dalej stato.

Oto kokotka sprowadzita do siebie dziecko.
Owa dziecine, bawiaca na wsi.



Byl to maty chtopak, majacy okoto czte-
rech lat, ngdzny i chudy, odziany mimo upatu
w aksamitne ubranie.

Lecz gdy dziecko to pierwszy raz poka-

zalo si¢ na ganku, cata kamienica 1 przylegte
domy po kraje Lyczakowa, zaszemraty jak

w ulu.

Oto — dziecko to bylo czarne.

Tak jest. Twarzyczka, raczki, nagie tydki,
wysuwajace si¢ z pod czerwonych skarpetek,
byty czarne. Nie ta wspaniatg czarnoscia
murzynow, ale ciemno-kawowe, dostatecznie

jednak swiadczace o egzotycznem pochodze-
niu ojca. Ogromne oczy $wiecity zdaleka bial-
kami. Co$ z malpki, co$ z cztowieka, ucze-
pionego u pretow ganku pokornie i cicho.
Dziwny smutek, ptynacy ze Zrenic ouistiti,
zdychajacych w ztoconej klatce.

[ trzepoczacy si¢ w tej ciemnawej osto-

nie, zagadkowy, fagodny, sponiewierany duch...
* %

To wszystko zawisto nagle wsrod szczebli
ganku kamienicy Dulskiej.

Gdy stugi zaraportowatly o tem zjawisku

pani gospodyni, zdawalo si¢, ze uderzyt w nia
grom niebieski.

Wszystko, co do tej chwili kokotka wy-
prawiala, zdawalo si¢ niczem w poréwnaniu

z tym ostatnim faktem.

Murzynskie dziecko!...

Okropnos¢!

Plama czarna, niezmyta, na bieli ka-

mienicy.



Dulska przestata jes¢, sprzatac, ktocic sig,
przeklina¢. Chodzita, cos sumujac, cos wazac.
Czuta bezdenna $miesznos¢, Sciagnigta przez
pojawienie si¢ matego murzynka w jej ka-
mienicy. Wiedziata, ze przechodzacy ulica
mieszkancy okoliczni przystaja 1 spogladaja
ciekawie, radzi ujrze¢ to czarne — bodaj
przez szyby. I dzien, w ktorym na balkonie
od frontu pojawito si¢ mate czarne murzy-
niatko, przylepione do misternej balustrady,
byl dla Dulskiej dniem strasznego smutku

1 rozpaczy. To byl afisz kamienicy, sto razy
gorszy, niz gumy 1 automobile, zajezdzajace obe-
cnie zupelnie jawnie przed bramg.

To byta publika nad publiki, niebywata,
cyrkowa i potworna.

Dulska chodzita, jak nieprzytomna. Stawa
bytnosci murzynskiego potworka rozszerzata
si¢ coraz bardziej. Zbyszko w przystepie do-
brego humoru zapowiedzial, iz prawdopodo-
bnie a maluczko w miejscowem Nouveau

S 1, n1e'upojawi sig aktualny rysunek, wyobra-

zajacy kamienice¢ Dulskich z murzynkiem na
gldéwnym balkonie.

Dulska uwierzyta 1 zapadta jeszcze w wigk-
$Za rozZpacz.

* *

Dzieje czarnego dziecka Matyldy Sztrumpf
byty smutne 1 krotkie. Powstato z zachwytu
cake-walk'a 1 byto, jak na'¢a*-walk, gictkie,
niewyrazne i odrazajace. Obecnie cale wie-
czory spedzato same w ciemnicy apartamentu
Matyldy, ktéra o zmierzchu znikata wystrojona
1 szumiaca. Stary zyd gasit $wiatto 1, zamknawszy
drzwi na klucz, szedl w $wiat, aby powrdcic
p6zno w noc. W mieszkaniu pozostawato mate



murzyniatko, trwozne 1 nieszczesliwe.

I pewnej nocy zbudzito sig, lezac na dy-

wanie salonu. Zbudzit je moze promien ksig-
zyca, moze skurcz serca, moze gtdéd, moze

jaki$ powiew melancholji od szerokich fanow,

na ktorych szumi jeno cukrowa trzcina 1 btyszcza
zgiete plecy, czarne 1 I$nigce.

Dodaj do ulubionych

--------------- 2011-02-14 09:38:16 ---------------
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Zapolska Gabriela

Cos zbudzito malg czarng istotke.

Porwato sie na kleczki.

Zabtysty bialka.

Murzynie zawyto.

Och! jak zatosnie.

Cos z psa bezdomnego, co$ z prymity-

wnego cztowieka, nawolujacego na pomoc...
Nie styszal przeciez nikt, bo salon Ma-

tyldy Sztrumpf graniczyt Sciana z fazienka

1 kuchnia mtodego matzenstwa.

Nie styszal nikt, tylko jedna istota.

Kucharka owego malzenstwa, dewotka,

ktora juz od wielu lat ze skradzionych na
koszyczkowem pienigdzy wykupywata mate
Chinczyki, Murzyny 1 inne egzotyczne czupi-
radetka, ztozone z ciala i1 duszy.

Syn Matyldy Sztrumpf nie dawat spokoju
Magdalenie Onyzek. Wzdychata cigzko, patrzac
na t¢ nieochrzczong moze glowe. Gdy w nocy
przez cienka $ciang postyszata skowyt dziecka,
w jednej chwili ogarneta sytuacje, wyskoczyta
z tozka 1, odziawszy si¢, wypadla na ganek,



Energiczna bedac, zbita szybg w sypialni
Matyldy Sztrumpf, otworzyta okno i bez ce-
remonji wtargneta do wngtrza. Szybko odna-
lazta dziecko, pochwycita je na r¢ce i zaniosta
do swojej kuchni,

Tam zapalita lampe, napoita dziecko mle-
kiem 1 nawzdychawszy si¢ nad niem i na-
kreciwszy glowa, zaczgta przygotowywac mu
legowisko.

— Czarne, ale przecie cztowiek 1 stwo-
rzenie boze!

Lecz to krzatanie si¢ Magdaleny Onyzek
postyszata jej pani. Zaintrygowana, powstata
z 16zka 1 cicho udata sie do kuchni.

Gdy weszta, zupetnie niespodziewanie
ujrzala czarne poidjable, zainstalowane

w neglizu na srodku kuchni. Porwana ze snu,
nie mogta na razie sobie przypomniec, skad
si¢ taki potworek wziat w kamienicy 1, wy-
dawszy wrzask, zemdlata.

Sprawa tem si¢ pogarszata, ze mloda

pani byta w powaznym stanie.

Nastapita wigc serja okrutnych niepewnosci
co do koloru spodziewanego infanta.
Poniewaz — bowiem — istnieje zapa-
trzenie.

Podniost sie wielki wrzask 1 oburzenie

w calej kamienicy. Wszyscy zwrocili si¢ prze-
ciw Dulskiej, ktéra tolerujac u siebie podobne
skandale, wywotuje katastrofy.

Dulska uczuta, ze musi wystapic.

I wystapita.

Dopadta kokotke na ganku, gdy ta wietrzyta



swe koronki 1 cud swego ciala.

Wspaniale 1 z cala godnoscia, blyszczac

w Swietle rozzarzonego lipcowego stonca, pani
Dulska zazadata od Matyldy Sztrumpf: usu-
nigcia matego murzyna z kamienicy.

I cofneta sig na prog swej kuchni, cze-
kajac.

Wszedzie drzwi 1 okna byly napozor za-
mknigte, tylko przez szpary liczni byli shu-
chacze. Jedynie zona konduktora odwaznie
wyszla na dziedziniec, w bramie praczka

Marjarma Zygmus, i stroz, filozoficznie oparty
o miotla.

Pani Dulska przygotowata sie¢ na straszna
walke.

Lecz nadspodziewanie Matylda Sztrumpf
byta tego dnia taskawie usposobiona.
Machng¢ta koronkami, zajasniata ramio-
nami, potrzasngla grzywa, wyszczerzyta zgby
1 niedbale rzucita:

— Was?

Pani Dulska powtorzyta swe zadanie.

— Was?

Pani Dulska stata si¢ purpurowa.

Kokotka zaniosta si¢ od Smiechu. Tego
pani Dulska si¢ nie spodziewala. Postapita
blizej. Stowa jej wiezty w gardle, mimo to
mowi¢ zaczela:

— Ja chce, zeby pani tego dziecka nie
trzymata u siebie.

Kokotka ramionami wzruszyta.

— A ja chce, zeby pani takze swojego
syna nie trzymata u siebie!



Dulska sie¢ zakrztusita.

— Jak pani $mie rGwnac¢ mego syna z ta
swoja poczwara! Moj syn jest uczciwie, Slubnie
urodzony, nie jak to cos...

Kokotka byla cudowna w swej oboj¢tnosci.
— A cn, das ist ganz egal Ale moj syn,

cho¢ czarny, nie bedzie nigdy so ein Lump,
S0 ein Strizzi, jak ten pani...

Tu zona konduktora uznata za stosowne
przyjs¢ w sukurs swej gospodyni:

— Doprawdy, ze to szkandat takie cos! —
zaczeta wotac piskliwym glosem, — niedos¢
ze zgorszenie na cata ulicg, ale jeszcze taka
zacna kobietg obraza...

Tu Matylda Sztrumpf zaczeta sig czué
wzburzona. Przechylila si¢ przez ganek, spoj-
rzata na dziedziniec 1 splungla artystycznie.
Poczem wyziongta po niemiecku cata

mase stow, z ktorych ani Dulska, ani Zzona
konduktora, ani praczka nie rozumiaty ani
stowa, ton jednak 1 napigcie nerwowe nie

dozwalaty watpi¢, ze byty to wielkie 1 trudne
do odpuszczenia obrazy honoru.

Rezultatem byla skarga sadowa, ktora

pani Dulska wniosta przeciw lokatorce swej,
Matyldzie Sztrumpf, prywatyzujacej, z powo-
faniem na swiadkow: meza swojego Felicjana,
pani Zofji Oderwanek, lokatorki, Marjanny
Zygmus, praczki, 1 stroza, Jakoba Czarno-

ryjskiego.

I oto dlaczego pani Dulska wsrod tygo-
dnia (wbrew tradycji) szykuje dla siebie i dla
Felicjana czysta bielizne, wzdychajac przytem



ci¢zko.

Niewielka sien, brudnawa

| ciemna. Przedsionek sali,

w ktorej sig sadza pyskowki.

Jest to chemiczna pralnia

tego czego$ gronostajowego,

co kazdy cztowiek dzwiga w sobie, czy chce,
czy nie chce, 1 co si¢ nazywa... honorem.
Podobno jeszcze dwie rzeczy moga wy-

prac te gronostaje: albo krew, albo wyrok
sadowy.

Dulska wybrata to drugie.

Obecnie siedzi, wystrojona, jak na $wigto,

ale wedle jej mniemania bardzo dostatnio

1 bardzo powaznie. Suknia jedwabna heliotrop,
na niej suta peleryna, a na glowie uroczysty
toczek z ciemnem pidrem. Pod szyja broszka
oszklona, w ktorej sa jakies wtosy, liscie, roz-

maite pamiatki. Dzierzy w reku parasolke,
torbe, chustke 1 szyldkretowa lornetke. To
ostatnie narzedzie nieSmiato, bo nabyla je nie-
dawno 1 nie umie jeszcze go uzywac.

Dulska ma ming powazna, skupiona, godna.
Obok niej Felicjan w nowym krawacie jest
bardziej zagadkowy, niz zwykle. Siedzi po lewe;,
bo Dulska czy w dorozce, czy gdzie$ na
oczach ludzi, $cisle przestrzega swej godnosci
matzonki legalnej, to jest — zajmujacej prawa
strong dwojki malzenskiej. Po drugiej stronie
Dulskiej umiescita si¢ strwozona i niepewna
Zofja, zamg¢zna Oderwanek. I ona ma $liczna
orzechowa sukni¢, nieSmiertelny paltocik po-



pielaty i kapelusz z wyblakla wstazka na glo-
wie. Od rekawiczek tych dam, jasnych, bije
silnie won benzyny. Wielki szacunek prawa
owiewa je cale. Tudziez 1 pewnos¢ wygrane;.
Dulska nawet jest tak pewna wygranej,

ze rozporzadzita w domu familijng kawe, do
ktorej kazata upiec babke z podwdjna iloscia
rodzynkow. Wszystkie kurze wysprzatano co

do jednego. O matly wios, bylaby Dulska za-
rzadzita gremjalne pojscie do spowiedzi 1 duze
pranie.

Odtozyta to jednak na dzien nastgpny.

Teraz — siedzi 1 faskawie usmiecha si¢

do swoich swiadkow, do Jakoba Czarnoryj-
skiego, strdza, prezentujacego najwspanialsze
okazy artretyzmu, jakie wyhodowa¢ moze

w swych suterenach kamienicznik, i Marjanny
Zygmus, praczki, znajdujacej si¢ w sadzie
bardzo swojsko 1 jako$ familiarnie.

Matyldy Sztrumpf — ani $ladu.

— A tej niema jakos... moja pani! —

mowi pani Oderwanek.

Dulska usmiechneta si¢ ironicznie.

— Trafi jeszcze na czas, aby si¢ wstydu
najadta!

— A moze wcale nie przyjdzie.

— No, to ja zasadza zaocznie tak samo.

— I poco jej to byto?

— Ha, no... taka — to juz przyzwy-

czajona.

— A’ co jej zrobia?
Dulska jakby kto podminowat.



— Jakto co? Wsadza do aresztu. Jak

beda chcieli zasadzi¢ na grzywng, nie zgodze
si¢! Niech siedzi! Zobaczymy, jak jej posma-
kuje wikt aresztancki 1 bartdég. Potrzymam do
jesieni...

— No, moja pani!... no, moja panil...
Zaszumiato — zachichotato.

Do sali weszta Matylda Sztrumpf, ubrana

Z nadzwyczajnym szykiem. Suknia biata z linon,
inkrustowana wstazkami, na tem zarzucone
lekkie okrycie w matla kratke a la Gejsza,
ogromny kapelusz Solferino z olbrzymia r6za

1 wysoka gtowka Empire. Elegancka para-
solka, eleganckie szczegoty 1 szczegoliki, a z pod
jedwabnej halki wygladaty dyskretnie §liczne
ponczoszki azurowe.

Weszla, jak maj, jak cud, wiongta, jak

zapach, skoncentrowany w krysztalowym fla-
konie, w ten brud, zaduch i szpetote sado-

wej sieni.

Obok niej szastatl si¢ mtody adwokacik,
ubrany elegancko, z teczka pod pacha.
Wszystkie batiary, siedzace na tawkach,
dostali jakby kataleptycznego ataku i powstali
z tawek.

— Wazieta adwokata! — wyszeptata do
Dulskiej pani Oderwanek.

— To jej nie pomoze!

— Szkoda, ze 1 my nie wzigli...

— Poco ? — burkneta Dulska — ja mam
adwokata w swojej gebie, a potem Pan Jezus
Z nami.

Kokotka umiescita si¢ naprzeciw familji
Dulskich 1 lornetowata ich przez cudaczne
face 4 main ze ztota 1 rubinow.



— Bezczelna! — sykneta Dulska i wa-
chlowac¢ si¢ zaczeta chustka od nosa.
Wreszcie sprawa Sztrumpf-Dulska weszta
na wokande.

Zawezwano obie strony przed oblicze
sedziego.

Sedzia byt sredniego wieku, dos¢ przy-
stojny, 1 Zona jego bawita wiasnie u waod.
Wchodzaca z szelestem Matyldg Sztrumpf
obrzucit bacznem wejrzeniem.

Dulska przez szerokos¢ stotu wyciagneta
ku sedziemu reke, woniejaca benzyna.
Sedzia zdziwiony spojrzat 1 w odpowiedzi
wskazat wszystkim krzesta.

— Prosze siadac!

Dulska si¢ stropita, ale nie data tego
poznac po sobie.

Kokotka zajeta miejsce prawie naprzeciw
sedziego, obok swego adwokata, z ktorym
rozmawiala wesolo.

Robita wiele szumu swojemi taftowemi
spodnicami 1 dzwonita brelokami, rzucajac na
sedziego patace spojrzenia.

Pani Dulska, zachowujaca si¢ z catym
szacunkiem wobec przedstawicieli sprawie-
dliwosci, zapragngla wyzyskac t¢ ptochosé

kokotki 1 dobrze usposobic¢ dla siebie s¢-
dziego.

— No, moja pani! co to za zachowanie! —
wyrzekta glosno do zony konduktora, co to
za brak czci dla trebunatu...

Jakis jegomos¢ tymczasem, zle odzywiany,
chudy i znudzony, powstal z miejsca i mono-



tonnym glosem odczytat akt oskarzenia, rywa-
lizujac z brzgkiem much, ktorych cate warstwy
lataly w powietrzu, urozmaicajac biel Scian

I sufitu.

Wreszcie rozpoczgto si¢ badanie.

Okazato sig, ze kokotka liczy sobie lat
dwadziescia cztery. Dulska wzruszyta ramio-
nami na to bezbozne ktamstwo 1 wyrzekla:

— A ja powiem prawda wielmoznemu

panu sedziemu. Ja si¢ nie potrzebuje kry¢

z memi latami. Ja mam czterdziesci cztery.

Na swigtego Florjana skonczytam wiasnie.
Miatam dwadziescia rowno, kiedy si¢ mgj
pierwszy syn urodzil. Zycie moje szto rowno

1 uczciwie, panie s¢dzio!

Lecz sedzia odrzekt glosem bez zadne]
intonacji:

— To do rzeczy nie nalezy !

Dulska az uniosta si¢ na krzesle.

— Przepraszam, panie sgdzio, ale chcia-

tam, azeby pan s¢dzia wiedziat, kim jestem
ja, a kim jest ta pani!...

Lecz sgdzia przerwat oschle:

— Przepraszam. Pani tylko wolno odpo-
wiada¢ na moje pytania.

— Jednakze...

— Dosyc¢!

Kokotka zrobita grzeczna minke 1 odpo-
wiada¢ zaczeta zwigzle 1 krotko, nie $ciagajac
na siebie zadnej wymowki sedziego. Dulska
uczuta to, mimo to tak byla silnie rozdrazniona,
1Z nie mogta zapanowac¢ nad swemi nerwami.
— Pani jest me¢zatka, panna, wdowa? —
zapytat sedzia kokotki.

— Jestem separowana.



— A pani ? — zwrocit si¢ do Dulskie;j.
— Zamezna! — zagrzmialo trjumfalnie.

Dzieci sa?

— Syn i dwie corki. Syn w prokuratorji

skarbu. Ma jecha¢ wlasnie zagranica! — do-
data pospiesznie, nie zwazajac, ze wszyscy, zdu-
mieni tem wyznaniem, patrza na nia z uSmiechem.
Sprawa szta dos¢ pospiesznie. Sedzia

nie znosit much 1 upatu. Przecinat ciagle upusty
wymowy Dulskiej 1 wezwal swiadkow. Pierw-
sza zjawila si¢ orzechowa posta¢ Zofji1 Oder-
wanek. Widzac, ze wozny zapala dwa ogarki
swiec koto krucyfiksu, zaczgla si¢ bac 1 trwo-
zy¢. Lecz Dulska pocieszata ja i krzepita. Zofja
Oderwanek przysiggta mdlejacym glosem, przy-
znala si¢ do trzydziestu siedmiu lat i rozpo-
czeta zeznanie. Mowila dtugo 1 szeroko o zu-
chwalstwie podsadnej 1 o tem, co Dulska

1 lokatorowie cierpie¢ musieli. O murzynku
wtracita, rumieniac si¢ 1 jakajac. Dopomagata
jej Dulska, mimo, ze s¢dzia gromit ja 1 wzy-
wal do porzadku.

— Ja nie mam rekawow, jak choragwie,

panie s¢dzio, okrytych koronkami. Ja nie za-

miatam takiemi rekawami ganku! — wyrzucita
nagle ze siebie Dulska.

— Prosz¢ powroci¢ do rzeczy! — zawotal
sedzia. — Niech §wiadek opowie, jak sig¢ to
stato z tg gtlbwna obraza stowna, w ktorej
swiadek byt swiadkiem.

— Ach! tego dnia byly straszne szkan-

daty. Ta pani to prawie... przepraszam taski
pana se¢dziego, ze go obraze... bez ubrania



latata po ganku. A dzien przedtem — to jej
dziecko... czarne, panie sedzio, czarne...
-9

Dulska wtracita pospiesznie:

— Widocznie maz tej damy byt murzyn.
Zdaje sig, panie s¢dzio, ze to wystarcza.
Zalozyta re¢ce na brzuchu 1 spojrzata
trjumfalnie na Matylde Sztrumpf.

Ta zakotysala si¢ na krzesle, wstata, po-
kazata §liczne zgby 1 parskngta Smiechem:
—Ja! wirklich! ein Mohr!... — po-
twierdzita trjumfujaco.

I $miala si¢ dale;j.

Dulska schwycita si¢ za gtowe z obu-

rzenia.

Za Matylda roze$smiatl si¢ jej adwokat,
zawtorowat pisarz, jakies jeszcze figury, ktore
krecity sig po izbie. Sam sedzia nie mogt
utrzymaé swej powagi. Smiato, si¢ wszystko
z tej mitostki Matyldy Sztrumpf z nieznanym
murzynem.

Promienie stonca drgaty na papierach
zalegajacych stot, tanczyty cake-walk'a w bry-
lantach kokotki. Jakos jasniej, weselej zrobito
si¢ w ponurej pralni nadwyr¢zonych honorow.
Tylko Dulska 1 pani Oderwanek spojrzaty

na siebie zdumione i zdekoncertowane.

— Smieja sie, moja pani! — szepnela
Oderwankowa.

Dulska probowata si¢ takze usmiechnac.

— Moja pani!... bo to takie bezecne, ze

az chyba do $§miechu, albo do ptaczu.

Ale zawsze!

— Pstl...



Rozpoczeto si¢ dalsze badanie Zofj1 Oder-
wanek.

— Co wlasciwie oskarzona mowila i jakie
byty owe obelgi?

Pani Oderwanek troszke si¢ jakby stropita.
— Ta osoba mowi,a, a raczej wrzeszczala
po niemiecku. Obrazala ostatniemi stowami
pania gospodynia, a potem mnie i wszystkich.
Wyzywata na naszych syndw... na mego
Olafka, com go tak cigzko 1 bolesnie rodzita.
Tu, pani Oderwanek cicho ptaka¢ zaczela.
Pani Dulska uspakajata ja 1 cieszyta.

— Uspokoj si¢ pani, maz pani wroci

z objazdu, on pania pomsci.

Sedzia patrzat na spazmujaca damg szkla-
nemi oczyma.

— Jednakze! — zaczat po chwili — co
wlasciwie oskarzona mowita?

— Co6z taka moze mowi¢! — zaperzyta

si¢ pani Dulska: — rzeczy, kt0.e z szacunku
nie powtarza si¢ przed sadem.

Tu wtracit si¢ adwokat Matyldy Sztrumpf:

— Przepraszam, czy §wiadek rozumie po
niemiecku ?

Nastapita chwila milczenia.

Zofja Oderwanek wspomniata na przy-
sigge 1 ogarnela ja wielka trwoga.

— Czy pani rozumie po niemiecku? —
powtorzyt sedzia.

— Nie, panie sedzio! — przyznata si¢
cicho i jakby ze wstydem pani Oderwanek.
— Wobec tego, zeznania pani sa ukon-
czone !

Zofja Oderwanek cofneta si¢ na tawke,



pod piec, przeprowadzona piorunujagcym wzro-
kiem pani Dulskiej, ktora, mszczac si¢ za
zbytnie skrupuly sumienia swej lokatorki, po-
stanowita jej czynsz zaraz podwyzszyc¢.
Nastgpnym swiadkiem byt Felicjan Dulski.

W surducie, w nowym liljowym krawacie,
przedstawial si¢ wcale przyzwoicie. Widoczne
jednak bylo, 1z postanowit nic nie mowic.
Przysiagl 1 na tem ograniczylo si¢ jego zezna-
nie. Dulska zawiadomita sad, 1z w chwili kry-

tycznej Felicjan znajdowat si¢ w kuchni, lecz
gdy chciata dalej zeznawac¢ za §wiadka, sedzia
kazat jej milczec.

— Wigc pan nic nie styszat?

Felicjan skinat glowa.

— Dziekujemy panu!

Felicjan uktonit si¢ i1 szedl ku drzwiom.

Cos jakby usmieszek leciuchny, jakas Scha-
denfreude przesuneta si¢ po jego waskich
wargach, gdy spotkat si¢ z wscieklym wzro-
kiem Zony.

Nastgpny $wiadek, Marjanna Zygmus, za-
wodowa praczka, wpadta w swej derowe;j
chustce i dobrze wykrochmalonej spodnicy,
jak bomba, 1 w dygach i uktonach podleciata
do stotu.

— Caluje raczki panu s¢dziemu, wielmo-
znej pani gospodyni 1 wielmoznym panstwu! —
wrzasneta z rados$cia.

Twarz jej obsypana piegami, podobna do
indyczego jaja, promieniata. USmiechata si¢
do wszystkiego 1 do wszystkich. Sad jej nie

przerazat. A natychmiast wykryla si¢ przy-



czyna.

— Czy $wiadek byt juz karany? — za-

pytat miedzy innemi s¢dzia.

— A jakze!—odparta Smiejac si¢ Marjanna.
— lle razy?

— Duzo.

— Zaco?

— Pan Bdg ich tam wie. Za rozmaite,

zawsze za pyskowki. Bo pan sedzia wie, u nas
prostych ludzi jak si¢ za by pobierzemy, to
zaraz do sadu...

Rozesmiata si¢ do Dulskiej, do kokotki,

nie wiedzac, ze na Dulska uderzyty ptomienie.
— Jakze to byto? — zapytat sedzia.
Wyciagnat si¢ leniwie na krzesle 1 wpit

si¢ wzrokiem w Matylde Sztrumpf, ktora, za-
rozowiona pod wplywem upatu, byta rzeczy-
wiscie ponetna 1 fadna.

— A no, ta nie wiem! — wykrzykiwala

dalej Zygmusiowa.

— Jakto nie wiecie? — zaperzyla si¢
Dulska, — byliscie przeciez na dziedzincu.
— A no bylam, proszg taski pani gospo-
dyni, ale widzialam, Ze si¢ panie czegos$ uga-
niaty na siebie po gankach. Tylko maglarka
mowita w grajzlerni, ze to poszio o to, ze
pani konduktorowa, jak pana konduktora niema,
to wpuszcza przez okno do siebie jakiegos,
czy coS... Ja ta nie wiem...

Tableau.

Sedzia stuknat w stot.

— To do rzeczy nie nalezy! — chodzi

0 obelgi!

— A! obelgdéw zadnych nie styszatam!

— Swiadek moze odejsé!...



Nastepny Swiadek stroz Czarnoryjski, z za-
wodu artretyk, zeznal w tym samym duchu.
Nic nie styszal, nic nie wie. Natomiast wy-
tuszczyt, 1z bierze cztery guldeny miesigcznie
za catodzienna i catonocna stuzbe, ze z tych
pieniedzy kupuje nafte do oswietlenia szesciu

pigter 1 ze wskutek nadmiaru pracy jest ciagle
Spiacy, a wigc 1 obelg stysze¢ nie mogt.
Wyluszczywszy to wszystko, zabrat si¢

ze swemi artretyzmami 1 piwniczng wonia,
ktora caty przesiakl, do powrotu.

Na twarz Dulskiej wystapity granatowe
plamy, mimo to siedziata, ciagle jeszcze ufajac
w sprawiedliwos$¢ Boska 1 ludzka.

* k%

Lecz zawiodta ja ta ufnosc.

Zawiodlta z kretesem.

Adwokat zrzekt si¢ glosu, a sedzia, po-
wstawszy, wygtlosit wyrok, uwalniajacy Matyldg
Sztrumpf od winy i kary.

Dla braku dowodow.

Dulska poczerwieniala jeszcze bardzie;,
potem zbladta. Kokotka patrzala na nia przez
szybki swego face & main. Dulskiej zdawato
si¢, ze spelniona zostata w tej izbie straszna
zbrodnia przekupstwa. Nie mogla sig po-
wstrzymac.

— Nie nam biednym ludziom prawowac
si¢ z takimi, co ztotem brzecza! — sykneta,
zabierajac si¢ do odejscia.

Sedzia spojrzat na nig uwaznie.

— Co pani powiedziata ? — zapytat ostro.



Lecz Dulska, jak kazdy zuchwalec, stcho-
rzyla wobec wiladzy.

— Nic, panie se¢dzio! — wyrzekta z uktonem.
— Radzg pani liczy(€ si¢ ze stowami, —
rzucil jej na pozegnanie sedzia — moze pani
odpowiadac za to ci¢zko!

Dulska wyszla, roztracajac wszystkich.

Nie spojrzata nawet na Oderwankowa, przy-
bita 1 przeczuwajaca podwyzke komornego.
Felicjan dawno juz znikl, nie czekajac wyda-
nia wyroku.

Str6z 1 praczka ktaniali si¢ nisko pani
gospodyni, lecz ta zignorowata ich 1 cala
drzaca wyszta z godnoscia na ulicg.

— Powyrzucam te wszystkie kanalje, bydto
wstretne 1 niegodziwe! — myslata, — a ten
sedzia, to pewno kochanek tej totrzycy...

Usmiechnela si¢ gorzko.

— C0&z! nie nam uczciwym kobietom wal-
czy¢ z takiemi! Wolg moja przegrana, niz jej
wygrana, zdobyta takiemi srodkami. I ja,
gdybym chciala, bytabym wygrata...

W pét godziny pdzniej w domu Dulskich
panowata przygngbiajaca atmosfera.

Z kawy familijnej nie byto nic. Dulska,
przyszedtszy do domu, wymodwita miejsce obu
stugom, strozowi — i mieszkanie Oderwan-
kowej 1 praczce. Kaweg kazata schowac na
jutro , a babke, porwawszy z pasja, zamkneta
na trzy spusty w kredensie. Odmowita Hesi
zadanych pienigdzy na zeszyty, a Meli data
chining bez optatka. Szukata Zbyszka wszg-
dzie, aby go specjalnie przekla¢, ale nigdzie
go znalez¢ nie mogla, jak rowniez i1 Felicjana.
Skryta si¢ wreszcie do sypialni 1 pograzyta

w ponurem milczeniu.



Na ganku, pot naga kokotka, trzymajac
demonstracyjnie pelna melancholji murzynska
dziecing, Spiewala mocnym a silnie naderwa-
nym glosem:

Man ist so alt, wie eine Kuh,

Und lernt man immer was dazu.

Lido, 1908.

PARIA

Od kilku chwil wszyscy zajeli miejsca swe przy owalnym stole, a panna
Karolina nie zjawila si¢ jeszcze.

— Jozef! — zakomenderowata pani domu — idz, poszukaj panny
guwernantki..

Lecz pan domu szarpnal si¢ niecierpliwie.

— Jozef! — zawolal uderzajac pigScig w stol, az szklanki jeknelty —
podawaj kolacje — to pilniejsze, niech panna sama o godzinach jedzenia
pamigta!

— Alez!... — przerwala pani domu.

— Cicho! nie odzywaj sig... co ty wiesz... co ty znasz!...

Kilkakrotnie poruszyt wasami, ktore jak szczotka sterczaly mu pod
rubinowym nosem 1 porwawszy z koszyka kawaltek razowego chleba
maczal go w soli 1 jadl, mlaskajac gtosno grubymi wargami.

Kocio i Kizia siedzieli oboje naprzeciw ojca, patrzac nan spod oka i
sledzac ruchy jego brudnych rak, z ktérych co chwila spadatly spigte
szpilkami mankiety.

Zbtte $wiatto lampy, stojacej na $rodku stotu, ktocilo sie z tagodnym
srebrnym blaskiem, ktory spoza otwartych okien — przez koronke
krzakow jasminowych — niebieskawa strugg' stat si¢ w przeczystej i
stodkiej ciszy letniego wieczoru.



W kregu brudnozottym majaczyly glowy rodzicow 1 drobne gtowki dzieci.
Ojca — uparta duza czaszka dorobkiewicza, zdobna w ordynarne guzy
IsSnigce si¢ na wypuktym czole 1 nalezaca do duzej glowy, ginacej w
szarawych zastonach kurtki; matka — blada, podtuzna maska ascetyczne;j
kobiety, negujacej kult ciata, zalgknionej 1 zawstydzonej nawet w
obecnosci kucharza, ktorego obecnos¢ w ciasnej spizarce napetniala ja
trwoga, 1 wreszcie Kocia niespokojna, rozwichrzona czupryna, i Kizi
jasna, prawie srebrna gtowa, pochylona melancholijnie nad pustym
talerzem.

Koto pieca zaruszato si¢ cos nagle.

Terlikowski brwi zmarszczyl.

— Czego si¢ Szmul kreci? zle Szmulowi?

Z framugi wysunela sie posta¢ chudego i starego Zyda. Chatat spadat mu
do pigt, jarmutka przekrzywila si¢ na bakier.

— Ja poszedtbym do domu za pozwoleniem jasnie pana!... — wycedzit
ogladajac sie na drzwi, prowadzace do kredensu.

— Czego? do domu? c6z to tak Szmul zhardziat, ze nawet herbaty juz nie
chce?

— Pigknie ktaniam, ale mi spieszno.

— Siedzie¢! nie wierci¢ sig! Jozef... herbaty dla Szmula 1 cukru na
prykuske...

Zyd przysiadt na ceratowym krzesle.

— Oj! z jasnie panem nie ma rady, niech 1 tak bgdzie.

Terlikowski z zadowoleniem wsadzit rece w kieszenie kurtki.

— A teraz niech mi Szmul powie, co stycha¢ w miescie...

Szmul skrzywit si¢ niemitosiernie.

— Co ma by¢ stycha¢? Bieda biede pogania i na biedzie jedzie!

— Hal! ha! ha! — $miat si¢ Terlikowski, naktadajac sobie na talerz
olbrzymia porcj¢ zrazow z kasza, ktore mu Jozef z wielka pokora i
nabozenstwem podawatl — ha! ha! ha!... na biedzie jedzie, na biedzie
jedzie, to juz sam Szmul chyba, bo¢ on bieda jedzie... co? — Rad ze
siebie, otworzyt szeroko usta 1 niosac na nozu ocieknigta sosem mase¢



kaszy, chlipnal wargami tak gtosno, az dzieci zdziwione podniosty glowy.
Tymczasem Terlikowska pochylita si¢ ku Kizi.

— Niech Kizia idzie poszuka¢ panny Karoliny!

— Dobrze, prosz¢ mamy!

Dziewczynka zsungla si¢ z krzesta 1 cicho jak myszka, pod $cianami, na
ktorych wisiaty bohomazy przedstawiajace portrety familijne, wymkneta
si¢ z pokoju.

Cichutko, jak cien srebrnowtosy, w swej jasnej bezowej sukience i
prunelowych trzewiczkach sznurowanych niebieskimi tasiemkami, biegla
dziewczynka przez dwor ciemny i tylko gdy przesuwata si¢ wzdhuz okien,
w jasnych smugach ksigzycowych blaskow rysowata sie¢ doktadnie jej
drobniuchna posta¢ miniaturowej kobietki, smuktej — waskiej w
ramionkach, z dluga szyjka tabedzia. Nie potracata o sprzety kanciaste,
jesionowe, mahoniowe, grube i do ziemi przysiadle, ktore w tej ciszy
letniej nocy zdawaly si¢ drzemac¢ znuzone dziennym upalem i latami
stuzby, ktore petnity w Gliniewieckim dworze... Wreszcie cien Kizi
bledziuchny i niepochwytny zatrzymat si¢ u wejscia ma ganek oszklony i
po chwilowym wahaniu ku jakiejs postaci stojacej twarza ku szybom
pomknat.

Dziewczynka przypadia do ciemnych fatd sukni panny Karoliny.

— Proszg pani... kolacja na stole! Tatko juz jes¢ zaczat!... prosze pani!...
Lecz panna Karolina jak zahipnotyzowana stata wciaz w oknie z czolem
przycisnigtym do szyby — patrzac zalzawionymi Zrenicami na jasna,
srebrna struge zboza, ktora si¢ poza sztachetami ogrodka stata.

— Proszg pani, bo juz zrazy podali!

Panna Karolina drgneta, rodzaj kurczu wykrzywit jej twarz trupio blada,
po ktorej znaczyly sie dwie wilgotne strugi.

— Kto tu? — zawotata chrapliwym gtosem. Lecz dziewczynka
przycisn¢la si¢ do fald jej spodnicy.

— Niech si¢ pani nie boi — to ja... Kizia!... Panna Karolina odetchneta
Kilkakrotnie z trudnoscia. — Al... to ty... dobrze... dobrze... czego chcesz,
Ki-

ziuniu?

— Prosze na kolacje!...

— Czekaj, zaraz pojdziemy!...



I znow przycisneta czoto do szyby 1 stata tak nieruchoma, zapatrzona w
blaski ksigzyca.

Obok niej Kizia, przysunigta do oszklonej sciany, przybrata mimo woli
poze swej nauczycielki. Przysuneta swa drobna twarzyczke do szyby 1
zalozyta na piersi rece ,,po napoleonsku". — W swietlanej powodzi
przeczystego blasku, ktory wypeknial caty ganek, te dwie ciemne postacie
nieruchome i tajemnicze miaty w sobie wdzick kamiennych aniotow,
stojacych na strazy cmentarnej przestrzeni, w noc ksigzycowa cicha 1
niedostyszalnymi dla ucha zyjacych rozhoworami umartych — drzaca.
Przed nimi — poprzez $ciang szyb oprawnych w biate pokitowane ramy,
Krzywe i polupane — ciagnat si¢ ocean srebra, w ktorym drzaty lekko
kolyszace si¢ fale zyta — trupia, anemiczna biatoscia. Gdzieniegdzie
wysoko w gore strzelajaca topola rzucita cien wydtuzony, ktory biatos¢
fali przecinal na ukos, czyniac w tej puchowe;j jasnosci jakby rozpadling
czarng w gzygzak poszarpana. I daleko,

daleko ciagnat si¢ ten rozlew biatly, az wreszcie nagle nikt pod sciana lasu,
ktory z ciemnym niebem si¢ zlewat w jedna catos¢ i zdawat si¢ chtonaé w
siebie przeczysta biel zyta 1 srebrne 'blaski swietlane, ktore ja oblewaty. 1
tylko na szafirze nieba srebrna, przeczysta lampa ksig¢zyca, ciagnaca,
mistyczna, wspaniala, stygla w swym Swietle mroznym, ktore dokota
jasnej kuli tworzyto krag przepysznego tlustego bigkitu i stamtad kaskada
srebra na ziemig¢ spadato — tworzac dokota orgi¢ srebra i ztota, potop
jasnosci o $niegowym potysku i chtodzie roztopionej stali.

Panna Karolina i Kizia staty tak nieruchome, zapatrzone w ten jasny
przestwor, w ktorym zdawaty sig¢ tanczy¢ miriady dusz w powietrzu
zastygltych, 1 snuly tajemnicze marzenia zawrotne, niepochwytne,
marzenia dojrzalej kobiety rownie nie sformutowane 1 w formg nie
obleczone, jak marzenia dziecka — lecz z dziwnej masy nagromadzonego
w sercu smutku si¢ rodzace.

Smutek, ktory wiecznie 1 zawsze wlokta ze soba panna Karolina —
znajdowal dziwny oddzwigk w duszyczce Kizi. Z rowna melancholia
uczyly sig tabliczki mnozenia, wertowatly Pielgrzyma z Dobromila[!],
graly w szubieniczkg 1 ubieraty lalki. Nauczycielka i uczennica miaty obie
glowy naprzdd pochylone, oczy duze niebieskie, dziwnie smutne 1
zamyslone. Lubily szum tataraku, spacery o zachodzie stonca, blask



ksigzyca, opowiadania nieskonczone chtopek, ktore zwykle skarzyty si¢
na zajecie krowy przez dworskich ludzi. — Lalki Kizi, ktore przed
przybyciem panny Karoliny strojne w rozowy tarlatan jechaly zawsze na
fikcyjne bale, po pewnym czasie opuscily porcelanowe gtowy na
wypchane pakulami piersi i spowite w ciemne galgany przedstawiaty
widok ponury

opuszczonych wdow i sierot lub zrozpaczonych Ofelii. — Romantyczne i
czute usposobienie Kizi chetnie poddawato si¢ smutnemu wptywowi
panny Karoliny. Dziewczynka zawsze lubita pot§wiatla i potcienie. Kocio
ze swa hatasliwa 1 brutalng wesotoscia, ze swym rydlem 1 motyka,
hodowla slimakéw 1 swym ,,przyjacielem™ Jankiem, ktory podpasany
krajka napetiat foskotem swych bosych nog dziecinny pokdj hatasem 1
wrzawg — draznity delikatne usposobienie dziecka i przeymowaty je
trwoga. Marcysia — dawna mamka Kocia, a obecnie nianka Kizi — tega
dziewka, czerwona i spocona, szarpala moralng istot¢ dziewczynki swa
gwattowna 1 harda pieczotowitoscia. Panna Karolina od razu zapanowata
niepodzielnie nad Kizia, ciagnac ja ku sobie fagodnoscia obejscia. Ta
blada kobieta, z twarza prawie obrzekta, anemiczna, przecig¢ta tylko blizna
ust wiecznie spieczonych 1 drzacych, suwala si¢ wzdluz $cian jak duch,
jak istota slepa, gdyz czgsto nawet wyciagala rece przed siebie, jakby nie
widzac przedmiotow, znajdujacych si¢ o kilka krokow przed nia. Kazda
fizyczna lub moralna choroba zastanawiaty ja i ciagnely ku sobie.

Nieraz dlugie chwile stata, patrzac z oczyma powleczonymi mgta na
konwulsyjne wicie si¢ robaka, ktérego dzieci, biegnagc wsrdd blond piasku,
rozdeptaty i1 poszty dalej, nie ogladajac si¢ nad zniszczonym istnieniem,
po ktorym ku zabawie swej przeszly.

Kizia wiecznie zaplatana w faldy spddnicy swej ,,guwernantki" zaczynata
przejmowac si¢ ta kontemplacja nieszczgs$¢ 1 nedz zycia i stosowac ja do
rozmiardw swego umystu 1 temperamentu. Podczas gdy w pannie
Karolinie widocznym bylo, 1z jakies tajemne wtasne nieszczescie jest
owym pryzmatem, przez ktore rozszczepia si¢ promien litosci na tysigce
promykow tworzacych jasne, poranne swiatto odrodzenia — w Kizi litos¢
I poczucie sprawiedli-



wosci objawiato si¢ czyste i nieskalane egoizmem, lecz tylko drobnym
buntem maluchnej duszyczki, samej w sobie szczgsliwej, lecz juz
budzacej si¢ na glos skargi — drugich. I powoli te robaki cierpiace
zastanawiaty dziecko, kazaty biegna¢ uwaznie wsrdd Sciezek ogrodu,
patrze¢ przed siebie, gdy szta aleja, ponad ktora lipy szumiaty 1 trzgsty
snieg kwiatow wonnych i lekkich jak armia motyli. — Lalki polamane 1
potluczone zaymowaty teraz najlepsze miejsca, odziane w najlepsze
sukienki, z cukierkami wetknigtymi w drewniane lub tekturowe palce
odartych z farby raczek.

Jednego bowiem wieczoru panna Karolina dostrzegtla, ze Kizia rzuca w
kat biedng obszarpang lalke, ktora, na polamanych nogach nie mogac si¢
utrzymac, padata ciagle na ziemig.

—. Dlaczego nie wtozysz jej do 16zeczka?... — spytata guwernantka
dziewczynke.

Kizia podniosta na panng Karoling swe wielkie bigkitne oczy, ktore w
bladym swietle §wiecy przybieraly szare, niepewne tony nieba o
porannym $wicie.

— Brzydka jest i pokaleczona... — odrzekta wreszcie, wydymajac
usteczka z pogarda.

— Co6z z tego? czy to jej wina? — spytata guwernantka.

Dziewczynka milczata.

— Dlatego wtasnie, ze chora i biedna powinna Kizia dba¢ o nig wigcej niz
o inne. A gdybym ja na przyktad byta chora i pokaleczona — czy Kazia
by mnie rzucita w kat jak te biedna lalke?

Za cala odpowiedZz — dziewczynka objeta rgkami kolana guwernantki i
jasna swa gtowke przytulita do ciemnych faldow jej sukni.

I gdy tak staty obie zapatrzone w ksigzyc 1 zastuchane w cisz¢ — tupot
bosych nog wypehit oszklona przestrzen ganku. W jasnej, pustej sieni
zarysowata si¢

nagle ciemna posta¢ kobieca, ubrana w dtuga spddnice, biala koszulg i
chustk¢ zwigzana na ksztatt turbana na glowie.

— Czemu to Kiziunia nie idzie na kolacj¢? — zabrzmiat nagle niski,
chropawy gtos chtopki.

— Ide, nianiu...— odparta dziewczynka, nie ruszajac si¢ wszakze z
miejsca.



— To czego to wystawac po uroku i w miesiac si¢ patrze¢. Ta panna
Karolina by oto Kiziuni¢ do swiatla nagonita, a nie trzymata dziecka
nosem przy okienkach... Co z tego wyjs¢ moze? Jeszcze zto, bo oto z
miesiaca, wiadomo, ptynie nieczysta sita, co potem w nocy ludzi wywabia
| na rozstaje wiedziel...

Panna Karolina odwrdcita powoli gtlowg 1 spojrzata na mowiaca.

— Nie wiedzie¢ co Marcysia plecie... Ksigzyc tak pigknie Swiect —
przyjemnie popatrzec...

Marcysia klasn¢ta w dtonie 1 uj¢ta si¢ pod boki.

— Ot6z to!... — zawotata — przyjemnie popatrze¢ pannie Karolinie, bo
panna Karolina wyrosta i nie ma robakow pod piersiami jak mate dziecko.
Ale u Kiziuni robaki sa 1 potem do miesiaca beda si¢ wyrywac i dziecko
mordowac. Otdz to!... z taka opieka... ot tobie raz... ot tobie czorcie
swiat!... — Trzymata silnie za reke dziewczynke petna nienawisci dla tej
bladej i wiecznie smutnej kobiety ktora, przybywszy pewnego wieczoru z
miasta, wyrugowata ja, Marcysig, z dzieciecego pokoju, objeta opieke nad
dzie¢mi, wyzula ja z praw czuwania nad kazdym krokiem Kizi, z praw
sledzenia kazdego kroku Kocia, z opowiadania o szarej godzinie bajek o
latawicach, ktore dzieci stuchaty z buziami otwartymi, z oczyma
btyszczacymi w gasnacych powoli cieniach szarej godziny.

I od pierwszego dnia Marcysia wypowiedziata wojn¢ pannie Karolinie,
zazdroszczac w duszy swej chlopskie; wptywu o§wiaty, jaka niosta panna
Z miasta ze soba, czujac, ze przed potega drukowanych znaczkoéw korzy

si¢

poezja jej bajek chwytanych z szumu sosen i rozhoworu wichrow na
rozstajach drog, albo z szmeru rozbijajacych si¢ o koronke tataraku — fal.
Z przebiegloscia odczuta w glebi panny Karoliny jakas$ tajemnice chowana
starannie, co$, co si¢ bato Swiatla dziennego, jakas$ ran¢ fizyczna 1 moralng
i odkryciem tej tajemnicy silna, pragneta wypedzi¢ ,,niesamowita" — jak
nazywata w piekarni guwernantke, aby tryumfalnie obja¢ wtadzg¢ nad
umystami dzieci 1 wnie$¢ swoj tapczan na dawne miejsce, tuz koto
tozeczka Kizi. Jak cien teraz snuta si¢ za pigtami panny Karoliny,
wystawata za drzwiami 1 wreszcie kucata pod oknami dziecinnego pokoju.
Z gtowa naprzod wyciagnieta, z ,,dolami", rozwianymi wkoto opalone;j



szy1, zdawala si¢ byC tygrysica pelzajaca w cieniu za mysliwym, ktory
ujarzmit w klatce 1 wiodl teraz za sobg jej mate.

I gdy w tej chwili, w tej jasnej powodzi ksigzycowego Swiatta, zjawita si¢
nagle na ganku, w tonie jej] mowy, w ruchach, w spojrzeniu, jakie z jej
siwych oczek ku pannie Karolinie wybieglo, bylo zuchwalstwo, z jakim
mowita do dziewek piekarnianych lub praczek ze wsi do garderoby
spedzonych. Dla niej ,,guwernantka" byto to samo, co ptatny lokaj — nic
wigce] — przybteda z miasta, obcy przybysz, ktory pozostawit ,,swego
pana — a poszedt stuzy¢ obcemu". — Wedtug Marcysi bowiem, wszyscy
mieli ,,swoich panow", ktorym stuzy¢ byli obowiazani, a wedrowka z
jednej wsi do drugiej, z jednego dworu do drugiego byta hanba i dowodem
ztego prowadzenia si¢. — Panowie wlasnie ja nagnali!... — mowita w
piekarni, bijac si¢ po wystajacych biodrach, na ktorych kotysata si¢
pasiasta spodnica — ,,panowie ja nagnali", to przyszla tutaj odmina
zatracona 1 thucze sie niesamowita

po izbach — czysto jak jaka najducha. — Po cudzych wsiach tazi... o!...
wiedzma ta!...

W piekarni wzruszano ramionami.

Co Marcysi do tego? Marcysia ghupia, dzieci juz duze, nie do spowijania,
wiadomo ze w kazdym dworze musi by¢ taka albo taki, co czytac 1 pisac
uczy.

Lecz Marcysia tupata noga, az pod jej bosa stopa gliniana podtoga
piekarni dudnita.

— A pek jejl... — mruczala i pluta przed siebie z zacigtoscia, na jaka
zdoby¢ si¢ umie chtop wotynski z legowiska swego poruszony.

Lecz od dni kilku czujnos$¢ podwoita si¢. Zdawalo sig jej, ze stoi wreszcie
u wroét tajemnicy, ktora kaze pannie Karolinie snu¢ si¢ po ciemnych
katach, wzdycha¢, przy lekcji siedzie¢ nieruchomo z twarza pobladta, z
oczyma podsiniatymi, unika¢ stonca, zapalonej lampy, odstawia¢ od siebie
swiecace przedmioty, drze¢ na kazdy niespodziewany stuk lub cho¢by
glosniej wypowiedziane stowo, nie moc $cierpie¢ kogos$ za swymi plecami
1 wstawac rano czg¢sto z guzami na czole, z tgczowymi plamami na
skroniach lub policzkach — jakby w tej nocnej ciszy niewidzialna a
potezna r¢ka na twarzy kobiety przeklete pigtno wyciskala, znaczac ja na
wedrowke zycia monogramem krwi zastyglej pod wydeta 1 obrzekla skora.



Czesto Marcysia spoza uchylonych drzwi sledzita guwernantke, jak ta po
odbytej lekcji, gdy dzieci wybiegly do ogrodu — wlokta si¢ do 16zka i tam
ubrana, rzuciwszy si¢ na postanie, lezata jak martwa, wyczerpana,
znuzona, niemal trupio blada z odgtymi ustami, ktore nawet oddech
poruszac si¢ nie zdawat.

— Martwica albo co? — mruczata wtedy chtopka, cisnac do piersi mase
medalikow, ktore zwieszaty si¢ z jej szyi na waskiej, thuszczem przesiaklej
tasiemce.

— No! niechze Kiziunia idzie na kolacjg! — upominata chtopka,
popychajac lekko dziewczynke ku wyjsciu.

Panna Karolina wyciagnela reke.

— Daj reke, Kiziu, pojdziemy razem!

Dziewczynka jednym susem znalazta si¢ obok guwernantki. Chiopka z
gniewem brwi zmarszczyla.

— A czy to panna Karolina nie styszy, jak to co noc koto pdinocka cos
zawiedzie — az mroz czlowieka, przechodzi? — spytata, mruzac swe
siwe, przebiegle Zrenice.

Guwernantka milczata chwilg, jakby zdtawiona jakims silnym
wzruszeniem.

— Nie styszatam! — odpowiedziata wreszcie —> moze to pies we wsi.
— Ta gdzie by pies? to ludzkie zawodzenie. Zawyje raz i ucichnie, to
jakby puchacz na cmentarzu.

Panna Karolina cicho suneta juz ku wej$ciu, wiodac w faldach swej
spodnicy Kizig, ktorej jasna gtowka migotata srebrnymi blaskami na tle
ciemnej tkaniny sukni.

— A 1 panna Karolina sobie znéw guza nabita nowego... o tu, nad lewym
okiem! — cedzila przez z¢by chtopka, idac poza plecami guwernantki.
Panna Karolina stangta, w Swietle ksi¢zyca wydawala si¢ blada jak
oplatek, po skroniach jej ciekty kropelki potu.

— Niech Marcysia idzie pierwsza — wyrzekta chrapliwym glosem.
Lecz sptaszczona i ciemna twarz chlopki przybrata wyraz uparte;j
zacigtoscl.

— Nie pdjde pierwsza... nie patrze na pann¢ Karoling, bo panna Karolina
to tyle, co i Marcysia, ale patrze na jasnie panienke, a nie uchodzi, aby
jasnie panienka w tyle stugi chodzita! — | uparcie z oczyma wlepionymi



w plecy guwernantki szta bosa chlopka poza odziana w wykoszlawione
trzewiki najmitka, majac w sercu swym petno nienawisci i pogardy dla tej
drugiej, ktora tak samo jak ona nie miata swego kata 1 za strawg 1
przyodziewek oddawata swe sity, mtodos¢ 1 zmeczona jakims tajemnym
bélem dusze.

W swym waskim, sosnowym t6zeczku dtugi czas nie mogta zasna¢ Kizia 1
glowke swa spowita w bialy ptocienny czepeczek obracata cichutko,
wpatrzona w matg lampke szafirowa, plonaca na szafeczce pomigdzy
dwoma oknami ujetymi w czyste, Swiezo wyprane, siatkowe firanki.
Poko¢j dziecinny duzy 1 wysoki miat dwie framugi, w ktorych
pomieszczono 16zeczka Kizi i Kocia. — Chlopak spat jak zabity, chrapiac
nawet od czasu do czasu, znuzony calym dniem latania po takach z
»przyjacielem" Jankiem, synem kowala wsiowego, 1 Bukietem, olbrzymim
kundysem piekarnianym, tylez brzydkim ile ztosliwym. W dtuga swa
nocna koszule spowity, z czupryna, wymykajaca sie gwattownie spod
czepka, w ktory go Terlikowska zawsze na noc ubierata, chtopak spat
oddychajac glosno, zdrow, silny, rozrosty, zuchwaty, nie styszac i nie
czujac nic — ani burzy, ani blyskawic, ani grzmotow, gdyby nad
Gliniewiecki dwor nadciagnac chciaty.

Po prawej pod Sciang — t6zko panny Karoliny ostonigte parawanem
trzcinowym, obciagni¢tym zielona kitajka, w matym §wietle lampy miato
tajemniczos¢ zastonigtego kata i tylko od czasu do czasu lekki kaszel,
suchy i urywany dawal poznac, ze poza zielenia perkalu znajduje si¢ tam
zZywa 1 pewnie czuwajaca istota.

Kizia — nie spata.

W sercu dziewczynki byt niepoko6j wielki. Zdawato si¢ jej, ze lada chwila
drzwi sig¢ otworza 1 przez nie wejdzie do dziecinnego pokoju co$ ztego —
co ja, Kizig, bardzo zmartwi 1 innym ludziom wiele smutku przyniesie.
Nie umiata inaczej sformutowac tego przeczucia, ktore jest szczegdlnym
darem duszy kobiecej. Wiedziala jednak, ze si¢ co$ stanie ztego, smutnego
1 ze to zto gtownie si¢ skieruje ku ciemnemu katowi, w ktorym kaszlata
panna Karolina. I tak juz od kilku dni Kizia w nocy budzona byta jakims
strasznym krzykiem, ktory przerywat ciszg nocna 1 pdzniej, gdy
dziewczynka przerazona i potem



okryta lezata nieruchoma pod swa szkocka welniang kotderka — w kacie,
w ktorym byta panna Karolina, stycha¢ bylo dlugo jakis toskot
gwaltowny, uderzenie glowy o krawedz t6zka, jakas tajemnicza i straszna
robota, ktorej dziecko zrozumie¢ nie mogto, a ktora przeciez przejmowata
ja nieokreslona trwoga.

Dwunasta wybita z jegkiem na ordynarnym zegarze pomalowanym w roze,
bielacym si¢ na Scianie, pod ktora dawniej stat tapczan Marcysi. I nagle,
jakby oczekujac na te¢ chwilg z ostatnim uderzeniem zegara — spoza
parawanu rozlegt si¢ krzyk straszny, okropny, jakby jek. zwierzecia, na
ktore nagle spadt drapiezny potwor 1 dlawi€ je szponami zaczyna.
Parawan szarpnigty z trzaskiem zwalil si¢ na pokdj 1 szeroko otwartym
oczom Kizi przedstawit si¢ nagle obraz przejmujacy zgroza, widok panny
Karoliny wijacej si¢ w konwulsjach epileptycznych na bialym tle poscieli i
wyciagajace] w przestrzen pokurczone rece. Tragiczna groza skrzywiona
byla jej twarz obrzekla, oczy zasunigte za powieki migotaty
porcelanowym blaskiem, z ust saczyta si¢ zotta piana.

Po bieli poduszki rozrzucony plaszcz czarnych wlosow stuzyl za tlo tej
masie Smiertelnej, ktora szczeka dolna naprzod wysunigta przetwarzata do
niepoznania. I ciagle jakby niewidzialna, a pot¢zna prawica wstrzasane
biedne ciato kobiety, okryte zaledwie przescieradiem, z foskotem bito si¢
o $ciang 1 krawedz t0zka, glowa opadata na kant stoliczka, stojacego obok,
pokrytego ksiazkami i fotografiami. — Tak nedzny, smutny, biedny byt
ten szmat ciata, szarpany brutalng a potworna potgga, ze w tragicznosci
swojej wotal o litos¢ kazda konwulsja wstrzasajaca nedznymi cztonkami,
z ktorych duch wygnany 1 styranizowany nie umiat juz ztozy¢ catosci 1
spetac rozpasane w piekielnej sarabandzie ciato, podrzu-

cane epileptycznymi drganiami 1 cierpiace straszna katusze, na ktéra nie
bylo ratunku.

Ta nieszczesna dziewczyna konala tak juz lat tyle, pokutujac za
alkoholizm dziadka, za histeri¢ matki, wyzebrawszy u potegi tworczej tg
taske, ze ataki epileptyczne chwytaty ja w nocy, napadajac na nia, gdy po
dniu pracy 1 znuzenia drzemata, szukajac w tym goraczkowym potsnie
troche zapomnienia 1 troche odpoczynku.



W ten sposob do pewnego czasu byla w stanie ukry¢ swoj stan, lecz
zwykle wypadek odkrywatl nedzg jej istnienia 1 oddalano ja natychmiast, a
ona milczac zbierata swe ngdzne tachmany i szta dalej, paria bezdomna,
szuka¢ nowego miejsca, wlokac ze soba 1 w sobie t¢ hydre potworna, ktora
przylgneta do niej jak trad 1 objawszy ja w swe straszne, wyniszczajace
objecia, chwili spoczynku dac nie chciata. I byla to straszna tragedia —
zycie tej kobiety, nedzarki, zmuszonej do wynajmowania si¢ innym
zdrowym 1 wyzszo$¢ posiadania wlasnosci nad nia majacym, aby zawsze
kry¢ sig ze swym fizycznym boélem, ktory uwazany byt w klasie tych, co
ptaca, za odrazajace kalectwo, a ukrywanie tegoz za oszustwo 1 niegodna
che¢ wyludzenia zaptaty za zty i1 nic warty towar. I cate lata wlokta sig ta
panna Karolina po $wiecie, wypedzana zewszad z pogarda, majac w
dodatku do musu wynajmu swego ciala i swej inteligencji — potworna
hydre, rzucajaca si¢ na nig cichaczem wsrdd nocy jak szakal na trupa i
targajaca tym trupem az do brzasku dnia, ktory wstawat promienny 1
krolewski, oswiecajac porannymi blaski tych, co ludzmi si¢ zowiac, stowo
,sprawiedliwosc" z legowisk swych wygnali, 1 jednym wszystkie
nieszczescia, smutki, cierpienia, braki 1 nedze ciagnaé kaze — po to —
aby drudzy z tychze samych nedz i smutkow, brakoéw 1 nieszczes¢ — swe
wlasne dostatki 1 usmiechy tworzyli.

Na swoim t6zeczku kleczac, Kizia patrzyta na wijaca si¢ w konwulsjach
guwernantke i bijace jak mtotem serduszko cisngta do piersi okrytej
koszulka. Czula, ze

dzieje si¢ pannie Karolinie jakas wielka krzywda, straszna
niesprawiedliwos¢, pokryta dla jej dziecigcego umystu nieprzejrzana mgla
tajemnicy. Chciata wota¢, doj$¢ do 16zka, ujac rece swej ukochane;j
guwernantki, lecz sit jej braklo — tylko osunawszy si¢ na krawedz
t6zeczka, wotata cicho ze tzami:

— Panno Karolino! panno Karolino!

Lecz nagle drzwi sig roztworzyty z toskotem i przez nie wpadta Marcysia
widocznie snujaca si¢ po sieni, do ktorej przytykat Sciana dziecinny pokoj.
Jak huragan rzucita si¢ ku Kizi 1 porwata ja na r¢ce.

— Chodz, Kiziuniu!... nie patrz!... nie patrz!... to odmina, w niej nieczysta
moc siedzil... — i szorstkimi dtonmi zakryta oczy dziecka, unoszac je w
stron¢ pokoju Terlikowskich.



Lecz Kiziunia wyciagata r¢ce 1 wotata weiaz ze tzami:

— Panno Karolino! panno Karolino!

Nastgpnego wieczoru, na miejscu, gdzie stato t6zko panny Karoliny,
czernial juz tapczan Marcysi, ktora tryumfalnie wniosta swoj kilimek 1
poduszke do dziecinnego pokoju, z jakiego ja owa nieszczgsna
guwernantka na kilka miesigcy wygnata.

Chtopka tryumfowata, uktadajac Kizig do snu. — Dziecko po
wzruszeniach ubieglej nocy przyjs$¢ do siebie nie mogto 1 blade, z oczyma
mgla powleczonymi, zdawato si¢ w owym ciemnym kacie szuka¢ wciaz
cienia panny Karoliny, ktora tak groznie 1 tragicznie przemkneta si¢ przez
poranek zycia dziewczynki, pozostawiajac po sobie slad widma
przesladowanego tajemnicza i fatalng potega. Dwunasta wybit chrapliwie
zegar 1 w ciszy nocnej jego glos zdawatl si¢ byc¢ jeszcze silniejszym i
bardziej wypelniajacym przestrzen dziecinnego pokoju. — W framudze, z
t6zeczka o wysokich, na brazowy kolor pomalowanych Scianach,
podniosta si¢ Kizia i uklgktszy wsrdd porozrzu-

canej poscieli, zdawala si¢ czekac na co§ — wstuchiwac si¢ w ciszg...
Lecz spoza parawanu stycha¢ byto tylko rowny 1 gtosny oddech Marcysi,
z drugiej framugi sapanie nagle zakatarzonego Kocia.

Kazia kleczata tak dtuga chwile 1 nagle zwrdcita si¢ w strong parawanu.
— Nianiu!

Chtopka porwata si¢ w jednej chwili, przyzwyczajona do kaprysow
dziecinnych, zrywajacych ja z poscieli 1 ploszacych jej sen z powiek.

— Czego chcesz, Kiziuniu?

Do t6zeczka dziecka dreptata cala biata, w dtugiej koszuli 1 narzuconej na
wierzch parcianej spodnicy. Na glowie miata turban z kawalka perkalu, na
szyl dzwonily medaliki i dwa sznurki paciorek.

— Czego chcesz, Kiziuniu?

Lecz Kizia odrzucata rece chiopki, ktore wyciagaty sig ku niej szorstkie 1
postronkami zyt poprzecinane.

— (Gdzie teraz jest panna Karolina? — spytata cichutkim gltosem.

Po raz pierwszy od wczoraj wymowita imi¢ swej nauczycielki. — Caty
dzien zamknigta w pokoju Terlikowskiej §ledzita w milczeniu bieg
wypadkow 1 twarze rodzicdw, turkoty zajezdzajacych bryczek 1 gdy
nareszcie wieczorem wprowadzono ja do dziecinnego pokoju — tapczan
Marcysi wniesiony na miejsce 16zka guwernantki objasnit ja dostatecznie



o wyrzuceniu za progi Gliniewieckiego dworu tej, ktora jakis bol straszny
nocami szarpat 1 glowg jej biedng o kanty t6zka tlukt w bezlitosnym szale.
— Nianiu!... gdzie teraz panna Karolina? — pytato dziecko.

Chtopka wzruszata ramionami.

— A bo ja wiem!... taka nawiedzona to moze 1 z wiedzmami gdzie
latawice urzadza...

Lecz Kizia wstrzasata glowka.

— Niel... panna Karolina jest biedna, chora...

— No to kiedy chora to i poszta precz — $miata si¢ chtopka. .

— Dlaczego?

— Bo w sluzbie stabowania nie ma. Panstwo ptaca za zdrowej a nie chore
cialo!

— A c0z teraz bedzie panna Karolina jadta? Marcysia zastanowila si¢
chwilke.

— A... trawg przy drodze! Juz taka dola takich, co sa nawiedzeni jakim
chorébskiem. Niech pokutuje.

Dziecko otworzylo szeroko bigkitne ocz¢ta.

— A za co, nianiu? — spytata — czy to jej wina?

Odpowiedzi nie bytlo.

Marcysia stata teraz cicho — zamyslona 1 w umysle jej upartym zaczynaty
si¢ budzi¢ watpliwosci — czy rzeczywiscie ci, ktorzy sa ,,nawiedzeni
chorobskiem" powinni jeszcze thuc si¢ po §wiecie, bez domu 1 tyzki
strawy, gnani jak psy bez pana po rozstajnych drogach, meczeni nedza 1
ludzka pogarda?

Lecz predko serwilistyczna jej natura, ktora miata w sobie przyrosta do
swej duszy, wzigla gore nad budzacym si¢ poczuciem cziowieka.

— Panna Karolina oszukata jasnie panstwa, bo zgodzita si¢ do stuzby
chora — jasnie pan ja napgdzit i dobrze zrobil. — Jak jasnie pan kupuje
bydto albo godzi ludzi do stuzby, to chorych bra¢ nie moze. Jasnie
panstwa pieniadze sSwigte... 1 trza je odrobi¢ uczciwie!

Umilkta na chwilg, pociagneta nosem i zaczg¢la na Kizi¢ naciggac
kotderke.

— A teraz niech Kiziunia si¢ przezegna, ta spac si¢ potozy... A moze
opowiedzie¢ bajke o czapce. C0?



PIELGRZYMKA PANI JACENTOWEJ

— Zeby cie wszystkie cholery zathukly, tak... ponde.

— Nie pondziesz, mowig ci, jakem uczciwy! Skore ci zgarbuje, a
zostaniesz w domu.

Jacentowa parskneta Smiechem.

— Skore mi zgarbujesz? Ty psiakrewska niedojdo? Czym? Gar§ciom?
Moze miottom?... Co?...

Jacenty spojrzatl z gory na zone.

Chlop to byl setny, wielki jak dab, cho¢ pochylo si¢ trzymajacy, o dlugich
rekach orangutanga, zwieszajacych si¢ migkko 1 leniwie po obu stronach
jego postaci.

Postapit kilka krokéw 1 machnat miotla, ktéra wldkt za soba jak kometa
ogon. W kacie dziedzinca kilka kur chudych, pokrytych kojcem,
zagdakato ze strachu.

Tymczasem Jacentowa, siedzac na progu drzwi z regkami splecionymi na
kolanach, chichotata, ztosliwie mrugajac maluchnymi oczkami, ponad
ktorymi pasma I$niacych od pomady wlosow kleily si¢ w wezowate
smugi.

— Zgarbujesz mi skor¢ — piszczata cieniuchnym glosikiem — a to sig
przechwalal... Niby ty jak kazdy inny masz sitg 1 chetke jaka... A toc,
cholero jedna, jezeli odprawig t¢ $wigta pielgrzymke, ktora sobie
slubowatam, to moze i tobie wyndzie taka odpustowa ochwiara na
pozytek... Moze ci¢ NajsSwietsza Panienka odmienti 1 lenia z ciebie
wypedzi, a to nie tylko, ze mi zagradza¢ drogi nie powinienes, ale
wyprawi¢ jeszcze 1 Bogu polecicl...

Mowila jednym tchem, bez przerwy, jakby si¢ nau-

czylta lekcji 1 stowa jej szemraty cicho a dobitnie wsrod ciasnej a
smrodliwej przestrzeni podworka. Jacentowa nie otwierala ust, méwiac;
sine 1 waskie wargi zaciskaly si¢ prawie. Nozdrza splaszczonego nosa nie
poruszaly si¢, to samo 1 deka piersiowa, pokryta cienka tkaning



perkalowego kaftana. Jedynie oczy migotaty 1 lataty pod zamknigtymi
silnie brwiami 1 skoéra na olbrzymim, wypuklym czole marszczyta si¢ w
masg fald jak zwoje zbyt obszernego ptaszcza. Kobieta byta chuda, mata,
mizerna, czarna, ze skora spalona, a mimo to 1sniaca. Ot, mucha wobec
olbrzymiej postaci Jacentego. A przeciez chichotala ciagle, jak mata
matpka, skurczona na progu izby. Resztki zachodzacego stonca
wydobywaty z ciemni jasng barwg jej kaftana 1 ktadty migocacy punkt na
samym Srodku jej czota. Ot, jak dukat zloty ruchomy 1 nieuchwytny,
migocacy tuz pod pasmami ciemnych wlosow.

Jacenty machnat raz jeszcze miotla 1 podszedtszy ku katowi dziedzinca,
gdzie sktad byt wszelakich rupieci, wielka polewaczke z toskotem 1
brzekiem wydobytl.

Nie mowiac ani stowa, ku studni podszedt 1 wode do konewki $ciagac
zaczat. Na odgtos plusku wody zadudnito w glebi izby 1 jak bomba z
ciemnego wngtrza domu wyleciata na dziedziniec mata dziewucha bosa i
zasmolona, w perkalowej sukience i z cieniuchnymi warkoczykami po obu
stronach olbrzymiej jak dynia glowy.

Z rekami rozczapierzonymi pedzita w strong studni 1 nie zatrzymala si¢ az
w brylantach wody, ktéra catg kaskada rozpryskiwata si¢ dokota.
Jacentowa uderzyta si¢ po kolanach.

— Julka!... Wiedzmo zatracona!... — zawotata — pondziesz precz od
wody... kiecke¢ na nic zamoczysz, fladro jedna!...

Lecz Julka, nazwana ,,fladra", kr¢cita si¢ jak wrzeciono w pyle wodnym,
obsypujacym ja ozywczym, chtodnym deszczem. Zo6la glowina pokryta
rzadkimi wloskami migata jak olbrzymia bania wsréd wodotrysku.

— A odpedz ja!... — krzyczata matka.

Jacenty postawit konewke 1 pochmurnie na dziecko spojrzat.

— Posztal... — krzyknatl wreszcie, lecz Julka, rozbawiona, krecita sig
wcigz, wyciagajac brudne rece, zotte 1 jakby napuchte, rece skrofulicznego
dziecka...

— Zdziel ja bez teb!... — wotala Jacentowa.

Lecz juz z wnetrza izby wylazio nowe, pokraczne stworzenie, blade 1
maluchne, czotgajace si¢ na czworakach, z taka sama wielka zo6tta glowa
jak dynia 1 z trudem dzwignawszy si¢ na wygiete w palak nogi, dazyto ku
tej drugiej, catej brylantowej od rosy wodnej, czepiajacej si¢ jej nedznych



wlosow 1 wyciagnietych raczek. W brudzie, zaduchu i ciemnicy zrodzone 1
chowane istoty dazyly instynktownie do swiatta, chtodu 1 wody,
tryskajacej promienng struga wsrod smrodliwej ciemni dziedzinca.

Lecz rownoczesnie oboje rodzice, podnieceni 1 podraznieni sprzeczka,
rzucili si¢ jakby na komendg¢ na te drobne ciata pokurczone 1 ngdzne,
dzwigajace si¢ z takim trudem od ziemi.

But Jacentego obalil na ziemig Julke, pigs¢ Jacentowej przygniotta do
ziemi to drugie stworzenie.

Po czym Jacenty, porwawszy za konewke, zniknat w glebi, g Jacentowa
wpadla do izby i zaryglowata si¢ wewnatrz. Na dziedzincu, na szarym tle
bruku obok skrzyni ze Smieciami przypadio do ziemi mtodsze dziecko,
zanoszac si¢ z placzu.

Nieco dalej, pod pompa, wsrdd katuzy wody, lezata Julka cicha, z
zacisnig¢tymi ustami.

Ponad nimi, nad tymi atomami ludzkosci, wznosity si¢ mury kamienicy,
otaczajace fortecznym murem maluchng przestrzen dziedzinca.
Olbrzymia, drewniana rynna, przeznaczona do zlewania nieczystosci,
zokcila si¢ w kacie jak potworna gromnica.

Na jednym z wyzszych pieter jaka$ Zydowka wywiesita czerwona
pierzyng. Z daleka stychac [byto] przyciszony toskot jadacej dorozki lub
glos shugi §piewajacej godzinki.

Nareszcie dzwigneta si¢ z ziemi Julka 1 kiwajac swa olbrzymia gtowa, ku
mtodszej siostrze 1§¢ zaczeta.

— Cytl... Cytl... Karusia!... — wymowita cichutko.

Karasia umilkta 1 zalzawione swe oczy w idaca siostr¢ utkwita.

Byly zupetnie do siebie podobne, obie brzydkie, skrofuliczne, smutne,
brudne, napigtnowane od kotyski nedza.

Obie miaty jednakowe, wielkie, bi¢kitne zrenice, zalzawione i1 pelne
nieokreslonej tesknoty, usta sine 1 malutkie, uszy duze, zotte 1 odstajace
jak wachlarze, szyje cienkie 1 szramami skroful poznaczone.

Tylko Karusia byta o wiele mniejsza i ngdzniejsza od Julki, ktéra zdawata
si¢ by¢ poczeta 1 zrodzona w jasniejsze] jeszcze 1 czystszej atmosferze niz
ta, jaka panowata wsrod $cian dziedzinca.

Julka usiadta na ziemi obok Karusi i ujawszy dziecko w ramiona,
przytulita do swej maluchnej piersi.



Karusia tka¢ przestata 1 tylko od czasu do czasu wzdychala cigzko, a Julka
wtedy delikatnie jej wlosy gladzita.

| tak siedziaty obie dlugo w swych brudnych, r6zowych sukienkach na
szarym tle kamieni, malutkie a tak juz ogromem chorob 1 strapienia
przygniecione — w zaraniu zycia, jak braki spoteczne na rzez niedoli
wysortowane 1 zrzadzeniem losu pigtnem hanbiacym znaczone.

Jeszcze przed Switaniem zerwala si¢ Jacentowa z poscieli.

Nie mogla przeciez zaspac dnia dzisiejszego. O piatej bowiem kompania
wyrusza do Studzienki z pielgrzymka

do Panny Najswigtszej, cudami na mil kilkanascie dokota stynace;.
Pewnej nocy, dawno juz dosy¢, bo niemal zaraz po narodzeniu si¢ Julki,
Jacentowa zbudzila si¢ nagle, czujac jakby szarpnigcie prawego ramienia.
— Kto to?... — zawotala, siadajac na 16zku.

Lecz odpowiedzialo jej tylko chrapanie Jacentego, ktory dzien caly rabiac
l0d, spracowat sie ciezko i teraz spat snem kamiennym, wetknawszy nos
w czerwono kratkowany perkal powloczki poduszki.

Niedaleko t6zka stata kotyska, pod ktorej bieguny podtozono kilka tarcic
W komorce bowiem, stuzacej za mieszkanie stroza, wilgo¢ byta
przerazajaca 1 podloga gnila, rozpadajac sig jak trup w wilgotnym grobie.
W kolebce spata Julka cicho, nie oddychajac prawie, majac ciato
przytloczone ci¢zarem olbrzymiej gtowy, ktdora czynita z niej rodzaj
potwora, przedwczesnego plodu, konserwowanego w brudnych stojach na
purpura obciagnietych potkach wedrownych muzeow.

Jacentowa usiadta na 16zku i1 doznata naglego uczucia szalonej trwogi.
Przed jej oczyma zaczely przesuwac si¢ w zwartym szeregu biate
kosciotrupy, niosace na barkach trumny 1 wlokace za soba dlugie
przescieradia.

Cala ohyda $mierci nieuszlachetnionej rozumna legenda wraz z aparatem
koscielnym, piszczelami wyszytymi na tle katafalkowego sukna, z Salve
Regina $piewanym nad otwarta jama grobu, z cala potworna komedia
pogrzebu, obliczong na szarpanie nerwami tych, ktorzy zostaja —
wypehita teraz ciasne wngtrze izdebki.

Byto to nagle widzenie owej §mierci nieuniknionej a nieoczekiwanej 1
Jacentowa w spazmie szalonej trwogi drzala teraz cala wstrzasana jakby
przed$miertnym dreszczem.



. Tulac do piersi caty komplet medalikow ukrytych pod grubym ptoétnem
koszuli, otwierata szeroko mate slipki 1 nagle wyschtym jezykiem obracata
w rozwartych ustach.

Wreszcie ze spieczonego gardta zdotata wykrztusic:

— Panno Najs$wietsza!... Slubuje Ci odprawi¢ pielgrzymke do
najblizszego Swigtego miejsca, niech jeno rana doczekam... 1 nie zamr¢ tak
po ciemku przez swiecy i pomocy ludzkiej!...

Nie zamarla — owszem, nazajutrz obudzita si¢ zdrowa, lecz pamig¢
owego nocnego ,,stracha," pozostata juz ciagle w jej umysle 1 czesto,
ktadac si¢ wieczorem, drzata na sama mysl, ze napad 6w groznych
smiertelnych widziadet ponowi¢ si¢ moze.

Jacenty opowies¢ zony przyjat pogardliwym wzruszeniem ramion 1
splungwszy oznajmit, ze baby to jak nie maja prawdziwego stracha, to go
zelza, byle jezykiem mle¢ 1 ludziom czas zaymowac.

Trzy lata mingto, po Julce przyszta Karusia — Jacentowie z wilgotnej
komorki przeniesli sig do... komorki wilgotne;.

Jacenty zaczal pi¢ 1 z kompanami do harfiarek zagladac, Jacentowa
nabrata ,,geby" — zrobita si¢ ,,cig¢ta", lecz zarazem wychudta, sczerniata i
miata w dwudziestym piatym roku powykregcane rece od reumatyzmu.

O pielgrzymce nie bylo mowy, Jacentowa bowiem najmowata si¢ do
postugi 1 do prania, rodzita dzieci, karmita je, gotowata, chorowata, tatata
odziez, biegata po szynkach 1 wywloczyta z nich mgza, robita plotki, bita
si¢ z sasiadkami, odmawiata i streczyta stugi, katowata dzieci, wymyslata
,handlom", zaymowala si¢ ,,merdunkami", spetniata funkcje denuncjanta
przy boku ,,pana rzadcego" — stowem, wieczorem zaledwie miala czas
wykuksa¢ dzieci, obetrze¢ im nosy, natozy¢ sobie na wlosy troch¢
pomady, zjes¢ co$ niecos, wyktocic¢ si¢ z mgzem

1 runa¢ na postanie, wyciagajac daleko poza sosnowa ramg parg ndg
sczerniatych, spuchnigtych, czesto pokrwawionych lub od mrozu 1
brodzenia w tugu spekanych.

Naraz 6w ,,strach", owa bojazn §mierci powtdrzylta si¢ wsrdéd nocy
wiosennej jeszcze wigce] wyrazista 1 przerazajaca. Jacentowej tchu w



piersiach nie stato. Przypomniata sobie §lub uczyniony i swe cudowne od
smierci ocalenie. Wstala z poscieli blada, z oczyma $wiecacymi 1 poszia
na narade¢ do sklepikarki Baczkowskiej, osoby otylej, poboznej 1 do
bractwa Adoracji wpisanej. Obie uradzity, ze pielgrzymke odby¢ trzeba, a
Baczkowska, jako osoba fachowa, doradzita Studzienke, o mil kilkanascie
odlegla. Wlasnie w czerwcu zbieraly si¢ kompanie pobozne 1 ze Spiewem 1
choragwiami wyruszaty do Swigtego miejsca.

Od tej chwili w komorce Jacentow rozpoczeto si¢ piekto. Jacentowa dzien
1 noc mowita: ,,ponde" — na co Jacenty odpowiadatl: ,,nie pondziesz!" | ta
mistyczna przyczyna niezgody rosla, potezniata codziennie, az w wigilig
wyruszenia kompanii doszta do kulminacyjnego punktu napr¢zenia.

Z dudnieniem nog bosych 1 podciaganiem nosem wybierata sig teraz
Jacentowa w droge, wiazac rzeczy w wezetek, ledwie odziana, w
spodniczynie zarzuconej na chude biodra.

Na tapczanie spata Karusia, a obok niej lezata Julka, ktéra, milczac,
szeroko rozwartymi oczyma patrze¢ poczeta na krzatajaca si¢ matke.
Kaganek $wiecil na brzegu stotu. Przez malte okienko wdzierat si¢ §wit
szary 1 nedzny.

Nagle na 16zku podniost sig 1 usiadt Jacenty. Byt caty zapuchnigty jeszcze
od snu 1 wasy sterczaty mu groznie pod zaczerwienionym nosem.
Rozchamrana koszula spadata mu prawie z ramion. Przetart oczy 1
spojrzat na zong.

— Aty co wyrabiasz? — zapytal chrapliwie — krecka dostatas, czy co?...

Jacentowa sktadata wlasnie chustke duza, dostatnia, w kraty biate a
czerwone; nie patrzac na me¢za, odmrukneta:

— Co ci do tego, co ja robig!... w niewole mnie nie wziones!...
Ttomoczek spakowany potozyla na ziemi, wdziala trzewiki, kaftan, sling
przygtadzila wlosy 1 mata chustke na glowie wiaza¢ zaczeta.

— (dzie cig niesie? — spytat Jacenty.

— Cztery mile za piec! — odparta kobieta.

Teraz Jacenty przypomnial sobie pielgrzymke, owa czterodniowa
wycieczke, podczas ktorej on miat wraz z dzieCmi pozosta¢ sam w
miescie.



— Shuchaj, Maryna!... — wyrzekl dobitnie, a zgby mu az z wielkiej ztosci
drzaty — jak ty mi noga za prog przestapisz, tak ci takie waty sprawig, ze
na drugi rok przypomnisz...

Lecz ona porwata ttomoczek 1 ku drzwiom przyskoczyta.

— Zebym ja ci pierwej watdw nie sprawita, pijaku! — krzykneta prawie
juz na progu.

— Diablical...

— Choleral...

— Suka!

Teraz oczki Jacentowej zabtysty jak ogniki, chwileczk¢ zawahata sig, lecz
przez umyst jej przebiegta chytra chlopska mysl, 1z jeden wigcej grzech
niewiele znaczy, zwlaszcza skoro idzie si¢ tam, gdzie odpuszczaja grzechy
calego zycia...

Szybko, jak mata pantera, poskoczyta ku t6zku i reumatyzmem pokrecona
pigscia uderzyta po karku meza.

Zanim Jacenty mogt si¢ opamigtaé, Jacentowa byla juz na dziedzincu,
wpadia do bramy, otworzyta drzwi trzymanym w reku kluczem 1 wypadta
na ulice.

Jak strzata pomkngta wzdluz trotuaru, trzymajac sig¢ cienia domow i
skrecita w pierwsza boczna uliczke.

Tam zatrzymala si¢ dla nabrania oddechu 1 pod-

niostszy oczy ku niebu, ktore juz lekko rozowito si¢ na skraju widnokregu
— wyszeptala:

— Panno Najswigtsza!... Ochfiaruj¢ Ci te mizerie na chwal¢ Twoja —
Amenl...

Pierwszego dnia nieobecnosci zony Jacenty przyniost dzieciom kielbasy,
butek 1 piwa. Wypiwszy butelke na dwie, obie dziewczyny upily sig i
nataczawszy si¢ po dziedzincu, zasn¢ly wreszcie, opierajac gtlowy o
skrzynke od $mieci.

Jacenty, klnac, zanidst je do izby 1 ubrane porzucit na 16zko, a sam poszedt
przed brame wydziwia¢ i wymysla¢ na zong.

Baczkowska stata wtasnie przed sklepikiem 1 styszac monolog Jacentego,
zaczela mu przyswiadczaé, mowiac, ze dzieci, maz i dom to pilniejsze
obowiazki dla baby niz chodzenie po pielgrzymkach.



Baczkowska byla jeszcze niczego, jedrna jak rzepa, okragla 1 zawsze
czysto a szumiasto odziana. Mowiac uSmiechata si¢ 1 zawracata oczami.
Jacenty zauwazyl, ze sklepikarka byla jeszcze niczego 1 zblizyt sig, tym
bardziej ze znalazt w niej chetnego stuchacza.

Rezultatem bylo zaproszenie Jacentego przez Baczkowska na szklanke
piwa 1, jakkolwiek nie zaszto nic zdroznego, jednak juz Jacenty nie
uczuwat tak bardzo osierocenia 1 opuszczenia swego.

Baczkowska, rozczulona, przyrzekla nawet zajac si¢ dzie¢mi 1
rzeczywiscie nazajutrz przyszta z duzym garnkiem mleka 1 porcja
suszonych sliwek.

Zastala tylko Karusie, bo Julka doprowadzita do skutku dawno utozony
plan 1 wylazlszy za brame, powedrowata w swiat Bozy.

Jakie byty jej losy, o tym nikt nie wiedziat, gdyz nazajutrz przyniost ja
policjant z rozkrwawiong od uderzenia kamieniem glowa.

Musiata jednak Julka widzie¢ pigkne 1 stoneczne rzeczy, bo w glebi swych
olbrzymich zZrenic zdawala si¢ mie¢ nagromadzane tajemnicze skarby,
zazdrosnie 1 w milczeniu ukryte.

Tymczasem Baczkowska szastata si¢ po i1zdebce stroza i teraz Jacenty nie
wychodzit do szynku ani przed bramg, lecz wciaz starat si¢ by¢ blisko
otytej wdowy.

Ciagneto go do niej jak muchg do miodu.

Kobieta nie bronita si¢, owszem, chetnie podsuwata swe rozroste ciato pod
wzrok 1 rgce mgzezyzny, ktory jej zawsze imponowat olbrzymim
wzrostem i niewzruszonym spokojem.

I na trzeci dzien Baczkowska i Jacenty wyniesli si¢ z izdebki do sklepiku,
gdzie byli o wiele swobodniejsi poza szafami 1 gdzie nie $cigaty ich
milczace 1 zdziwione oczy Julki.

Tymczasem obie dziewczynki na prozno wyczekiwaly jakiegokolwiek
pozywienia.

Karusia zanosita si¢ z ptaczu, a tzy jej, sciekajac po dawno nie umytej
twarzy, tworzyly dtugie, szare, tluste pasma.

Julka, zacisnawszy usta, jak mate prosi¢ instynktem wiedzione, szukata po
katach jakich okruszyn jadta.

Znalazta troche splesniatych kartofli i te po odrobinie wsuwata w buzig
siostry.



Pod wieczor jednak gtod szarpat jej wnetrznosci.

Styszata jak ojciec pompowal wodg na dziedzincu, jak zamiatal 1 czyscit
skrzyni¢ do $mieci.

Nie mogla si¢ jednak odwazy¢ stukac 1 wota¢ o troch¢ pozywienia.
Zamknigto je bowiem na klucz z obawy nowej wedrowki po Swiecie.
Wieczor nadszedl, Karusia lezata teraz w kacie tapczana 1 nie miata juz
sity ptakac, tak bardzo drobne jej piersi spracowaty si¢ od ciaglego
Krzyku.

Julka stata oparta o $ciang. Brudna szmata, ktora owinigto jej czoto, spadia
jej ma ramiona i na olbrzymim

czole wsrod bigkitnawego Swiatla wieczoru ciemniata szrama, z ktorej
saczyla si¢ powoli krew, cieknac na wybladte policzki.

Klucz zachrobotal w zamku i Jacenty stanat na progu izdebki.
Przypomniat sobie wreszcie dzieci i prosit Baczkowskiej, aby przyszta
ugotowac im trochg cieplej strawy. Lecz wdowa, czujac si¢ juz pania
sytuacji, nie miata ochoty meczy¢ si¢ bezpotrzebnie 1 ograniczyla si¢
jedynie na daniu Jacentemu trochg mleka i biatego chleba, radzac mu, aby
mleko przegotowat.

Klnac, plujac, drzacymi ze znuzenia re¢kami rozpalit Jacenty ogien 1
postawiwszy na fajerke rondel z mlekiem, zabierat si¢ do rzucenia si¢ na.
t6zko, gdy zapukano cicho do okna.

To str6z z sasiedniej kamienicy przyszedt wyciagnac Jacentego na
kieliszek ,,stodkiej" przed zapaleniem $§wiatta na schodach.

Jacenty, po chwilowym wahaniu, wyszedl, zamykajac drzwi na klucz.

W izdebce oswietlonej skapo przebtyskami ptonacych w piecu drzazeg
pozostata Julka 1 Karusia, obie petne nadziei dostania wreszcie okruszyny
cieplej strawy.

Na czworakach wylazta Karasia ze swego legowiska 1 skierowala si¢ do
pieca, za nig poszta Julka.

Obie znalazty si¢ przy kominie, dostajac zaledwie czubkami gtéw do
skraju tegoz, z glowami zadartymi, z oczyma wlepionymi w ten rondel,
gdzie grzato si¢ mleko, ktore w tej chwili przedstawiato dla nich jedyne
pozadanie 1 tak goraco upragniona 1 wyptakang strawe.

Nagle Julka poruszylta si¢ niecierpliwie. Mleko zaczeto kipie¢, z szumem
wylatywato na blachg 1 w tysiacach perelek, drzac, biegajac, tanczac,



nikneto w przestrzeni. Julce nabiegly tzy do oczow. Obejrzata si¢ na
drzwi, ojciec nie wracal, mleko ucieknie, zbiegnie tak cate... 1 znéw nie
pozostanie ani dla niej, ani dla Karusi nawet okruszyny, nawet jednej
kropelki.

Na wypuklym jej czole zarysowata si¢ nagle zmarszczka jakiegos silnego
postanowienia.

Przysuneta do. komina stotek 1 wdrapata si¢ nan z wielkim trudem.
Stanawszy, wyciagnela reke 1 ujeta za raczke rondla, pociagneta ku sobie,
lecz naczynie bylo cigzkie 1 nie stalo rowno, wtloczone jednym brzegiem
w otwor fajerki.

I nagle, rownoczesnie, rozlegt si¢ nieludzki krzyk z obu dziecinnych
piersi. Mleko goracym warem oblato cala glowg 1 cialo stojacej koto
komina Karasi, a Julka, straciwszy rownowage, spadta z krzesta na ziemig,
rozraniajac sobie do reszty swa nieszczesna gtowe skrofulicznej istoty.
Na czwarty dzien pod wieczor pani Jacentowa, zabtocona, wychudta,
sczerniata, ze spddnica obszarpana, z odzieza zlana deszczem weszta na
dziedziniec, niosac za pazucha dwa rozance, butelke wody
studzienkowskiej, kilka obrazkdw, kropielniczke 1 mase innych
przedmiotow.

Pchneta drzwiczki od izdebki i zatrzymala si¢ na progu, mruzac oczy, nie
widzac doktadnie w tej ciemni, od ktorej odwykta.

Ustyszata tylko jakby pisk kodaka i w kacie na tapczanie dojrzata
wreszcie pakunek waty, z ktorej si¢ pisk ten wydobywat.

Obok lezata Julka z oczyma plonacymi, spalonymi od goraczki, z gtowa
obandazowang, milczaca i chmurna.

Na stole stat talerz, na ktorym zofcita si¢ oliwa 1 lezato duze gesie pioro,
ociekle ztota ciecza.

Jacentowa rzucita na ziemi¢ ttomoczek 1 ku drzwiom podbiegta.

Nie byto w stancji nikogo, lecz lezaca na 16zku czapka Jacentego
wskazywala, ze str6z musi by¢ niedaleko. Jacentowa odsungla wate i z ust
jej wybieglo jedno stowo:

— Jezu!



Z Karusi zostata jedna zywa rana, purpurowa, bablami biatymi pokryta.
Drzwi skrzypnety, Jacenty wszedt do izby. Spojrzat na zong wrogo,
nienawistnie i za czapke pochwycit.

— Co sig tu stato? — spytata Jacentowa.

Lecz on, zamiast odpowiedzi, splunal pogardliwie 1 wyszedlszy z 1zby,
drzwiami trzasnat.

Jacentowa stata chwilg¢ w milczeniu, az wreszcie na kolana upadlszy,
zawodzi¢ poczeta.

Julka poruszyta si¢ niespokojnie na 16zku 1 swe wielkie, zgoraczkowane
zrenice utkwita w matke jakby z wyrzutem, jakby z zapytaniem 1
pozostata tak ciagle milczaca, z ustami spieczonymi, zaciSnigtymi w
upartym milczeniu. Lecz Jacentowa wyciagneta rece w strong, w ktorej na
ciemnym tle §ciany potyskiwat wyzlocony obrazek Dziewicy. .

— A... wyprowadzze dzieciny moje z tych chordb, Panno Najswigtsza! —
zawolata, zanoszac si¢ od ptaczu — a slubuj¢ Ci nowa pielgrzymke!...

ROMANS Z HRABINA
"Teatr bez szminek™

Dobry byt chiopak, dobry — ani stowa, lecz... zanadto przystojny.

Bo — cera taka, jakby nigdy szminki, ani szmalcu, ani krepy, ani
mastyksu nie widziata. Biate to, delikatne, prawie przejrzyste. Oczy duze,
czarne, rzesy — jak firanki, brwi jak malowane, nos prosty, prawie grecki
| usta— caly poemat.

A juz najwickszym wdzigkiem to byly z¢by, jak sznury peret — zdrowe,
btyskajace biela 1 co chwila ukazujace si¢ z potrzeby i bez potrzeby.

Z taka powierzchnos$cia — do ktorej wzrost odpowiedni, pewna gracja w
ruchach i wdzigk prawie kobiecy — c6z mozna przedstawi¢ innego na
scenie, jesli nie kochankow. Lecz Chodacki nie byt takomy na role
amantow 1 roznych innych ksiazat de Bligny — uprawiat raczej genre
lekko charakterystyczny 1 miewal zapedy w kierunku moderne. Marzyt o
roli ,,wypunktowanej*, w ktorej



bytoby duzo pauz i nastrojow, w ktorej mowitoby si¢ — ,,to straszne
nadchodzi* — lub ,.,to okropne jest poza mna*“. Lecz, niestety, jego
zdrowa, czerstwa uroda skazywata go raczej do rél z zacigciem — i farsy
w rodzaju M¢zow Leontyny, Koralij i tym podobne pochtanialy jak dotad
jego talent 1 rutyng sceniczng. Chodacki byt — w calym stowa tego
znaczeniu — dobrym chlopcem. Lubili go wszyscy, gdy jego nie byto na
probie, nudno byto 1 glucho. Mieszkat razem z matka, kobieta niemloda 1
dystyngowana, i siostra, podlotkiem, rownie jak on urodziwym 1 pelnym
gracji. Ubogo tam bylo koto nich, ale jakos artystycznie 1 mito. Siostre
jego znali wszyscy 1 interesowali si¢ jej postepami w naukach 1 w urodzie.
Nie zjawiala si¢ nigdy za kulisami. Gdy raz jedna z artystek spytata
Chodackiego, czy jego siostra bedzie artystka? — ten spojrzat na nia tak
wymownie, 1z drugi raz nie postawiono mu wigcej podobnego zapytania.
Nikt si¢ jednak na niego nie gniewat o t¢ milczaca wzgarde dla stanu
artystek. Chodacki bowiem umiat kazdemu oddac¢ jakas przystuge,
dostarczy¢ lekarstwa, pozyczy¢ kostiumologi¢, dopomde w
charakteryzacji, zaprosi¢ na przekaske, urzadza¢ owacj¢ — a czynit to z
taka wykwintna uprzejmoscia, z jakims szykiem zgrabnego labusia lub
pudrowanej lalki z komedii Marivaux, ze przebaczano mu wiele i —
Smiano si¢ z niego po cichu.

Jest bowiem pewien rodzaj ,,wysSmiewania si¢* specjalnie zakulisowego.
Sa w tym rodzaju specjalisci, ktorzy

niezmiernie dowcipnie, ztosliwie 1 nawet inteligentnie wySmiewaja swoich
kolegow. Koto takiego specjalisty tworza si¢ na probach grupy 1 zabawa
rozpoczyna si¢ na szeroka skale kosztem nieobecnego lub nieobecne;j
osobistosci. Cet age est sans pitie, a ze aktorzy zawsze sa duzymi dziec¢mi,
wigc 1 oni, jak dzieci, lito$ci nie znaja. Uragaja wszystkiemu. Dyrektor i
lampucer przechodzi jedng chtoste wysmiewania. Przepyszne
nasladownictwo wad 1 utomnosci kwitnie w catej petni. Czesto
wysmiewany nadchodzi nagle i przytacza si¢ do grupy — 1 oto nastepuje
milczenie, fizjonomie przedtuzaja si¢, humor znika. Czasem jednak
wzgledy znikajq 1 natrzasanie si¢ trwa nawet w obecnosci wybranej ofiary.
Nikt nie umie tak podpatrze¢ smieszne lub ghupie strony ludzkiego
charakteru jak aktor. Pewnego dyrektora, obnoszacego z powaga grob



tajemniczosci pod tysa czaszka, przezwano ,,demonicznym durniem*.
Inspicjent, bedacy ekstraktem zatumanienia, nosit miano ,,Potega
ciemnoty“. Chodacki zas nazywat si¢ za oczy ,.kochankiem hrabiny“! Nie
wazono si¢ jeszcze rzuca¢ mu w oczy owa sentymentalna, przypominajaca
romanse Borna nazweg. Lecz po cichu, w grupkach duszono si¢ ze
smiechu. Kto ci pozyczyt dzi§ peruki? Kochanek hrabiny! Kto ci¢ zaprosit
na sniadanie? Kochanek hrabiny. — Pst!... boj si¢ Boga! jeszcze
nadejdzie!

— Nie ma obawy, stoi tam na kurytarzu i pali papierosy!

Kto$ zbliza si¢ niedobrze poinformowany.

— Jakze to byto z ta hrabing?

— Nie wiesz?

— Nie.

— A chcialtbys$ wiedzie¢?

— Chcialbym.

— To daj papierosa 1 chodz do mojej garderoby.

W jednej chwili cala grupe przebiega btogie uczucie. Beda plotki, bedzie
wysmiewanie. Ta 1 owa, ten 1 OwW rzucaja zeszyty z rolami 1 pedza do owej
garderoby. Znaja na pamie¢ histori¢ ,,kochanka hrabiny*, lecz to tak btogo
stuchac¢, jak wySmiewaja nieobecnego. Rzec mozna, iz dla aktorow jest to
warunkiem istnienia. Woda dla ryby, plotka dla aktora. A wigc...
,,Chodacki jest przystojny... o tym wiecie — dobre to i poczciwe z
kosciami, ale w tepetynie nie bardzo. Cho¢ tam ma jakie§ wyksztatcenie 1
wzial na raty Szekspira 1, gdy dopadnie, czyta r6zne Maeterlincki, z tym
wszystkim jednak nie mozna powiedzie¢, zeby to byt czlowiek serio. A
dlaczego? Oto ma na pewnym punkcie krecka. — Na jakim? —. Oto —
na kobiecym. Zdaje mu sig, iz to bedzie najwyzszym szykiem, jesli
powiedza o nim, ze ,,zadna mu si¢ nie oprze*. — A tu — pech! —
wszystkie na ,,stanowiskach‘ uwazaja go jedynie za kolegg, za dobrego
chtopaka, nic wigcej. Na statystki 1 chorzystki uwaza¢ mu nie wypada —
bo z tego juz ,,wyszedl“. — A az go Swidruje, zeby si¢ pochwali¢ jakas
konkieta. Wlasnie ten sezon zimowy nadzwyczaj urodzajny na mitosne
skandale. — Tenor wys$piewat sobie corke profesora uniwersy-



tetu 1 uwiozt ja blitzem, jeden z operetki jest kochany do szalenstwa przez
hrabing, ktora jest jeszcze ,,wcale — wcale® — 1 co dzien na czes¢ owego
operetkarza zmienia kolory bluzek i siaduje w trzecim numerze parterowej
lozy. Za kulisami wsz¢dzie wida¢ pary — nawet dyrektor zmienit juz po
raz trzeci metresg en titre. — Tylko biedny Chodacki pomimo drwin i
sarkazmow kolegdw niczym poszczycic si¢ nie moze. A wigC spaceruje
ciagle po ulicy Karola Ludwika 1 nawet zgodzitby si¢ na jakas elegancka 1
piekna Zydowke — lecz i te nie zwracaja uwagi ani na jego urode, ani na
jego nowy, I$niacy, pigkny cylinder.

Sprobowal wigc innych efektow. Kupit sobie bardzo szykowne
ponczochy, ubranie cyklisty, a przekonawszy sig, ze jest mu w nim do
twarzy — nabyl rower 1 zaczal jezdzi¢. Spadl sromotnie parg razy, matka
si¢ przelekla, siostra wysmiata, a zadna z kobiet nie padta ofiara picknosci
jego ponczoch i sznurowanych zottych trzewikow.

Tymczasem — owe wysitki nadnaturalne nie uszty uwagi kolegdw,
codziennie witano go owym ,,szczgsliweze!...*, znaczacymi mruganiami i
wymownymi usciskami dloni. Za plecami jednak Chodacki czut cate
sprzysigzenie drwin i plotek. Wszyscy znali jego pech — wszyscy drwili z
niego nielitosciwie.

Heroicznie 1 stanowczo zamierzyt przeciac te sytuacje, ktora stawata si¢
nie do zniesienia. Chwycit si¢ bardzo silnych srodkéw. Dwukrotnie
przystat sobie wigzankg r6z do garderoby, a cate antrakty wystawat przy
dziurce od kurtyny, niby patrzac na kogos w sali.

Po probie uciekat, jakby Spieszac si¢ na jakies rendezvous, cho¢ go
ciagneto silnie, aby udac si¢ z kolegami do

knajpki. Na lewej r¢ce zaku¢ sobie kazat tancuszek ztoty, a na spojeniu
wyry¢ nakazatl:

,,POUR UETERNITE*

To wszystko zaczeto dziata¢ 1 zrobilo swoje. Ten 1 6w, widzac w
garderobie roze, bransoletke, opowiedziat to za kulisami — kobiety
wyciagnely wnioski 1 oto — Chodacki zaczat by¢ podejrzewany na serio,
1z ma jaki$ ,,romans®. Szczescie przejeto go na wskros — zdawato mu sie,
ze urdst na pot tokcia. Sforsowat efekta — wrazenie si¢ potegowato.
Tylko jeden z kolegow, Stonczynski, sceptyk z zawodu, a z pochodzenia



syn zegarmistrza z L.yczakowa — zapatrywal si¢ na t¢ sprawe z pewna
nicufnoscia.

— To blaga — moéwil, krecac dhuga i spiczasta glowa. To stowo doszto do
uszow Chodackiego.

Krew w nim zawrzata. Stonczynski miat dziwna sil¢ przdkonywajaca 1
jego sceptycyzm byt zarazliwy. Chodacki postanowit pochwyci¢ hydre
zwatpienia za gardto. Pewnego dnia udat si¢ do Stonczynskiego, ktory,
wydziedziczony i wyklety przez swego ojca, zegarmistrza — za oddanie
si¢ zawodowi teatralnemu — zamieszkiwatl gmach teatralny, posiadajacy
szesnascie bram 1 ani jednego trzezwego stroza.

— Stuchaj, Stonica — wyrzekl Chodaoki, biorac Stonczynskiego na bok
— nie wymawiam ci nic, ale od dwoch lat grywasz ciagle w moich
perukach 1 uzywasz do rozcharakteryzowania si¢ moje kakaowe masto.
Stonczynski spojrzat spod oka na Chodackiego i od razu przecial 6w
wstep malo szlachetny.

— O co ci chodzi? Mam ci¢ zastapi¢ w jakim gosciu — czy szlachcicu
pierwszym?

— Nie... cheiatem cig prosi¢ zupelnie o co innego. Ale to sprawa,
wymagajaca wielkiej dyskrecji. Czy mogg na ciebie liczy¢?

— Phi! to zalezy!... Jesli chcesz na mnie liczy¢, jak na Zawiszg, to ci nie
radze — bo odkad Zawisza zawi6dt Tetmajera w nadziejach, ze go
wystawia na lwowskiej tscenie — to juz na nic liczy¢ nie mozna.
Chodacki si¢ zachnat.

— Proszg cig, daj spokdj... Tu chodzi o honor kobiety, wigc...

— Al

— Wiasnie. I chciatem cig prosi¢, azeby$ nam, to jest mnie 1 jej —
pozwolit zej$¢ si¢ na chwile w swoim pomieszkaniu...

— O L.

— Prosze cig — tylko nie mysl nic ztego. Musimy ze soba pomowic,
porozumie¢ sig€... zrozum — ona jest kobieta z wysokiego towarzystwa.
— High life?

— Wiasnie. Poznalis$my si¢ na balu prasy. To trwa juz po6t roku. Ale to
przelotne spotkanie — a wigc...

— Rozumiem.



— Nie rozumiesz nic. To, o czym mamy pomowic, to rzecz serio, to
swigte. Kto wie, jak si¢ rzeczy pokierujaTa kobieta jest to co$
fenomenalnego. Pomimo rodu, z jakiego pochodzi, fortuny, prosta —
szczera — mita.

— Jak to? rodu?...

— Och! 1 tytutu!...

— Tytulu?

— Tak... to hrabina!

To stowo padto uroczyscie w cisz¢ garderoby teatralnej, w ktorej obaj
mtodzi ludzie si¢ znajdowali. Stonczynski wydat usta — cien nieufnosci
mignat w jego oczach,

lecz natychmiast si¢ powsciagnat 1 wyrzekt prawie uprzejmie:

— Tylko widzisz — u mnie bardzo prymitywnie.

— E! mnigjsza! zabawimy krotko. Kilka stow zamienimy zaledwie. U
siebie przyjac jej nie moge, matka, siostra... Twoje drzwi wprost na
ciemny kurytarz — szesnascie bram...

— Dobrze, dobrze!

— A wigc daj mi jutro klucz o piate;.

— Bene.

I rozeszli sie.

Nazajutrz Chodacki klucz odebral, nawet z duzym pospiechem i jakby z
zadowoleniem. Stonczynski jednak zachowywat stale wyraz ironii i
patrzyt na Chodaekiego przymruzonymi oczami, w ktorych malowata si¢
niewiara. Pot towarzystwa naturalnie byto juz uprzedzone o tym, co si¢
dziato — 1 romans Chodackiego z jakas ,,hrabing*“ — byt przedmiotem
ogolnych gawed 1 dociekan.

Pewne rozgoraczkowanie 1 nerwowe podniecenie dawato si¢ widzie¢ w
grupach. Chodacki urdst do pewnego znaczenia. To figlarz! mowity
kobiety. Ta 1 owa zwrdcita na niego baczniejsza uwage. Bliskie rendez-
vous podniecato umysty. Ta wielka ztosliwa dzieciarnia zyje wspolnym
zyciem. Kazdy czut si¢ tu niejako zaangazowany. Operetkarz,
dowiedziawszy si¢ o tej sprawie, wscieklty wpadt na prébe, czujac, iz
gwiazda jego ,,hrabiny* w réznobarwnych bluzkach blednie. Chwile —
zmierzyli si¢ z Chodackim wzrokiem. Wreszcie — operetkarz pokonany



ustapit wobec aureoli, wschodzacej dokota pigknej glowy
rozpromienionego Chodackiego.

Gdy artysci rozchodzili si¢ z prob — wymownym usciskiem dtoni zyczyli
szczgscia 1 dyskretnie winszowali Chodackiemu, ktory te oznaki
przyjmowal z lubym zaklopotaniem i delikatnym usmiechem.

Chichot — usmiechy — szyderstwa wypetnialy kulisy. Wchodzacy na
probe Chodacki zostat przyjety wybuchami §miechu thumionymi, a mimo
to dosy¢ wyraznymi. Zmieszany, z wypiekami na twarzy, recytowat swa
role. Jeden rzut oka na Stonczynskiego dat mu poznac, ze wszyscy
przejrzeli calg prawdg.

Bo oto — co odkryl jeden sceptyk, ktory w towarzystwie dwoch kolegdw
niby wypadkowo przeszedl przez kurytarz pode drzwiami swego
mieszkania w chwili, gdy odbywato si¢ tam owe rendez-vous
Chodackiego z hrabina.

Przede drzwiami pomieszkania stata... para butow, duzych, obtoconych
butow, jakie chlopskie dziewczgta, przybyte do miasta na stuzbg, nosza w
dnie stotne na ulicy — 1 buty te, zwyczajem wiejskim, gdy sa zabtocone,
zezuwajq przede drzwiami, aby pomieszkania nie zabtocic.

Ta para butow pokrzywionych, na wysokich obcasach, rozbijata w puch
legend¢ o ,,hrabinie®, ktéra z takim mozotem osnut dokota siebie
przystojny Chodacki.

| oto dlaczego Chodackiego — nazywaja do tej chwili za kulisami —
kochankiem hrabiny.

KOTECZEK

— Co chcesz do herbatki, koteczku?
— Cokolwiek!...

— Alez przeciez !...

— Cos taniego!

— Moze szynki? ...



— Hm! ... zaraz trzeba bra¢ pot funta.

— Po co? Dla mnie nie trzeba, ja mam jeszcze pieczen z obiadu!

— Tak? ... ale zawsze to juz duzy wydatek, nie! — nie potrzeba. Zjem
buteczke z mastem, mnie to wystarczy zupetie. Zreszta, oszcz¢dzac
musimy, daleko jeszcze do konca miesiaca ...

Mtoda kobieta spojrzata z uwielbieniem na meza.

Jej koteczek bylby w stanie zaglodzi€ si¢ z oszczg¢dnosci, gdyby ona na to
pozwolita. Prawda, ze pensyjka bardzo szczupta, gratyfikacji nie ma
podobno zadnych, a procent z jej posagu zaledwie piaty.

Przynajmniej tak koteczek powiada.

A co kotuchno powie — to $wiete. Zona $lepo ufa¢ powinna mezowi. Tak
ja od dziecka uczono.

Tymczasem koteczek przeczytat Kuriera 1 ziewajac powstat z krzesta.

Byt to wielki, rosty mezczyzna, szeroki w plecach, szeroki w karku,
szeroki w czole. Zdrowie, sita bily az odurzajacym zapachem z tych
wspaniale rozwini¢tych cztonkéw dobrze odzywianego czlowieka, twarz
mienita si¢ niemal r6zowa cera. Jasne, delikatne wlosy uczesane dos¢
starannie, zakrywaly mu wielka tysinke, usta foremnie wykrojone miaty w
sobie zmystowa wilgo¢ jakby od §wiezych jeszcze pocatunkéw lub
potykanych ostryg, oczy senne, o nami¢tnym przywarciu powiek, patrzyty
spod jasnych rze¢s na wpot tagodnie, na wpot ztosliwie.

Reka biala, zgrabna, o dlugich, ksztaltnych palcach, gltadzita starannie
uczesang brodg, od ktorej z daleka rozchodzita si¢. won atenskiej wody.
Ubranie letnie, jasne, zdrowa cera, wreszcie cata posta¢ wyprostowana,
nie zgarbiona, nie skurczona bynajmniej, nie miaty cech
charakteryzujacych zwyktego biuraliste, splesniatego w cuchnace;j
atmosferze wilgotnego biura.

Koteczek byt wprawdzie urzednikiem, ale jednym z tych pomocnikow
buchaltera, ktorzy po biurach kolejowych $pia na ceratowych kanapkach
lub zadaja tluste szarady do rozwiazania swym kolegom, za co pobieraja
pensj¢, a nawet 1 gratyfikacje.

Dzi§ — koteczek wrécit wezesniej troche z biura, zjadt skromny obiadek,
ktory sam zadysponowal, ze smakiem, przespat si¢ dwie godzinki wsrod
koscielnej ciszy na swej ulubionej sofie, a teraz, ubrawszy sig, czytat
Kuriera 1 czekat na herbatke, ktéra mu zoncia poda.

P6zniej pojdzie przejse sig troche.



Ona zostanie w domu — jutro pranie, bielizng policzy¢ trzeba — wreszcie
koteczek zwykte sam wychodzi.

Zoncia zostaje, juz si¢ do tego przyzwyczaita. Teraz do herbaty
przygotowuje chodzac jak cien w swych biednych, przydeptanych
pantofelkach, taka chuda, mizerna, zngdzniala przed czasem. Ma zaledwie
dwadziescia pig€ lat, a trudno byloby oznaczy¢ jej wiek patrzac na zapadte
piersi, na zotte plamy dokota oczu, na nos waski, wydtuzony, na cala
posta¢ schylona tym bolesnym pochyleniem, wiasciwym chronicznie
cierpiacym kobietom, ktore zasypiaja oblozone mokrymi platami, a melis¢
pochtaniaja garncami prawie.

I teraz, gdy zdejmuje z polek kredensowych filizanki 1 wyciera je
czysciuchna serwetka, krzywi si¢ bolesnie, thumiac jek, ktory jej sie na
usta wydobywa.

Lekarz mowil, ze cierpienie jej pochodzi gtownie z braku sit 1 zalecit
buliony, stare wino, surowe mig¢so... ba! nawet wyjazd do Krynicy ... Ale
lekarzowi1 fatwo mowic. Skadze ona wzia¢ by mogta na takie zbytkowne
rzeczy, ona, ktorej koteczek z najwyzsza trudno$cia zaledwie jest w stanie
te skromna kwote co pierwszego na utrzymanie domu wreczyc? ...

A potem, gdy zabraknie... a! niech Bog zachowa! koteczek nie doda ani
grosza, cho¢by gtodem zamrze¢ przyszto. Pojdzie na spacer bez obiadu,
bez herbaty, a nie doda nic, nawet z przysztego miesiaca nie zaawansuje
paru rubli...

Zapewne nie moze.

Ona mu tego za zte nie ma. O! gdziezby znowu. Gdyby mial, to

by dal... Koteczek ma przeciez anielskie serce  niedawno kupit jej
skorzang broszeczke za dwa ztote; kiedys znowu pozwolit jej... natrzeé
wlosy woda atenska.

O! gdyby on miat, dodalby jej nieraz do miesigcznej pensji... raz nawet dat
jej na to — stowo honoru, cho¢ ona bynajmniej nie zadala takiego
dowodu, ona wierzy mu we wszystkim.

Tylko — jakze to mozna pozwoli¢, aby koteczek jadt do herbaty sama
buteczke?!

Trzeba posta¢ po szynkg koniecznie, cho¢by si¢ miat rozgniewac, zreszta
ona wie, ze koteczek pokrzepi¢ si¢ musi, wszak wigksze pot dnia w biurze
pracuje!



A, wiadomo, biuro strasznie zdrowie niszczy. Podobno nawet suchoty
sprowadza.

Nie! ... Bog by nie byt tak nielitosciwy 1 nie zabralby jej koteczka — nie
nawiedzitby go tak strasznym cierpieniem. Tak! tak! trzeba, zeby si¢
mezus lepiej odzywial, trzeba po szynke postac koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szuflade, wyjmuje ostatniego rubla i chwilke
stoi zafrasowana. C6z bedzie z jutrzejszym obiadem?

E! — poradzi sobie, juz wie W jaki sposob. I usmiechnigta, podskakujac
trochg, wychodzi do kuchni. Tymczasem stojacy przy oknie mezczyzna
odwrocit sig 1 skrzypiac butami przeszedt przez pokdj. Dobyl z kieszonki
od kamizelki kluczyk, otworzyt mata szatke 1 spomig¢dzy porzadnie
pouktadanego ubrania wydostal niewielki pugilares. W pugilaresiku tym
szelescity banknoty. Otworzyt go i spiesznie przerachowal. Byto tam
okolo pigcdziesigciu rubli. Pugilares schowat do kieszeni, wyjat
cieniuchng chusteczke, z baletniczkami po rogach zamiast monogramu,
zmienit szpilke¢ u krawata, po czym zamknawszy szatk¢ Dodszedt do
toaletki.

Systematycznie zaczal czesac rzadkie wlosy, przyciskajac je lekko do
rozowej skory, po czym wyjawszy z szuflady puszke z pudrem pudrowat
si¢ lekko, starannie $cierajac weluting z brwi, rzes 1 wasoéw. Puder osiadt
na lekkim meszku pokrywajac policzki koteczka, tworzac w ten sposob na
twarzy mezczyzny jakby krepowa zastong. Po czym lekkim a wprawnym
ruchem koteczek przyczernit sobie brwi i1 rzgsy za pomoca otowka i
odsunawszy si¢ od lustra, poczat rozmaite podbojcze miny probowac.

Od kilku chwil otworzyly sig cicho drzwi od kuchni 1 do pokoju wsuneta
si¢ zoncia.

W rgce trzymata szynke zawinigta w papier 1 w niemym uwielbieniu
spojrzawszy na meza, stangta przyciskajac szynke do piersi.

Wydawalt si¢ jej w tej chwili tak pigkny, tak elegancki, tyle od niej wyzszy
dystynkcja 1 rozumem, 1 pigknoscia — ze wciaz stata zapatrzona w swoje
bostwo fryzujace sobie teraz wasy maluchnym, rozgrzanym zelazkiem.
On, spojrzawszy przypadkowo na nia, dojrzat to uwielbienie malujace si¢
w jej splowiatych oczach.

— Hm, patrz! jakiego masz me¢za — wyrzekt z zadowoleniem. Ona nie
odpowiedziata nic.



Usmiechata sig¢ tylko, prostujac si¢ takze, jakby z dumy... urosna¢ chciata.
— Mozesz mnie pocatowa¢ — dodat z pobtazliwoscia — ale tu w szyje...
o!...

Wyciagnat swa tlusta szyje dobrze zbudowanego blondyna 1 przymknat
oczy z dobrotliwym usmiechem.

Ona zblizyta si¢ szybko, zmieszana, niezgrabna, nie przyzwyczajona do
czestych tego rodzaju pieszczot. Gdy znalazla si¢ tuz przy nim, tak
nedzna, mata, chuda, zmieszata si¢ jeszcze wigce;.

W lustrze widziata odbicie postaci swej i stojacego wciaz z zamruzonymi
oczyma meza.

Zawstydzita sig, samej siebie, swego wyniszczenia, swego skromnego
szlafroka 1 stata niezdecydowana, cisnac wciaz papier z szynka do
zapadtej piersi.

Lecz on zniecierpliwil si¢ wreszcie.

— No, korzystaj, kiedy pozwalani...

Podniosta si¢ wiec na palce 1 cata sptoniona pocatowata go w klape od
jasnego zakietu, a silna won white-rose, wydzielajaca si¢ z ubrania meza,
odurzala ja do reszty.

Jak pijana zwroécita si¢ do stotu, na ktorym zaczgla ustawiac talerzyk 1
rozktada¢ na nim szynke.

Rece jej drzaly, widelca utrzymac¢ nie mogta. Byta w tej chwili bardzo
szczesliwa.

L.zy jej oczy ostaniaty mgla wilgotna, serce bito w piersi bardzo zywo.
Tymczasem koteczek natozyl w eleganckie etui cata mase papierosow 1 z
matej doniczki niezapominajek, stojacej przed obrazem Matki Boskiej,
uszczknat gatazke.

Galazke te zatknal sobie w butonierke 1 zasiadt do herbaty.

Zona podala mu filizanke i nasmarowana buteczke. Po czym, jeszcze cala
zmieszana, z usmiechem na pobladtych wargach, podsungta mu talerzyk z
szynka.

On — ze zdziwieniem poruszyt umalowanymi brwiami.

— Szynka? — zapytat.

— Tak, kotku — prosze cig, jedz! — odpowiedziata niesmiato.

— Zbytki! zbytkil... — dodat biorac na talerz najwigkszy rozowy ptatek
— ale pamicgtaj! gdy zabraknie — nie dodam ani grosza! ani grosza!



Lecz ona zaprotestowata.

— Nie bgj sig, wystarczy! ... jedz tylko! proszg cig!

Krzatata si¢ kolo niego podsuwajac mu cukier, masto, $mietankg.

On — nawet nie zwazat na t¢ ushuzno$¢, snadz przyzwyczajony do tej
troskliwosci 1 niewolniczej czci, jaka go zwykle otaczata.

Jadl powoli — nie spieszac sig, odsuwajac z daleka talerz — z gracja 1
manierami aktorki, o ktorej gazety pisza ciagle, ze jest ,,dystyngowana".
Wreszcie zapytat nie podnoszac glowy:

— ALty?

— O!'Ja mam co innego — odpowiedziata kobieta. Nastata znow chwila
milczenia.

Jakze chetnie pragneta zoncia zaczac€ jaka dluzsza z swym koteczkiem
r0ZMOWwg.

Lecz 0 czym? — o czym ona mowi¢ mogta, pograzona cata w drobnych
ktopotach swego nedznego gospodarstwa, pomig¢dzy imbrykiem melisy a
wiazka, rzodkiewki? Instynktem zgadywata, ze podobne przedmioty nie sa
odpowiednie dla jej eleganckiego koteczka, ktory w tej chwili tak
delikatnie, tak §licznie mieszat tyzeczka herbatg.

I w glowie tej kobiety powstata mysl bardzo zuchwata.

Gdyby tak koteczek zechciat dzi§ caty wieczor poswigeic dla niej, dla niej
wylacznie pozosta¢ w domu!

Goraco jej bito do glowy na sama t¢ mysl... jakze to bylby mity dla nie;j
wieczor! Jakze jej szczescie byloby zupete!... Ma wprawdzie liczy¢
brudna bielizng — ale moze to odtozy¢ do jutra...

Siedzi wiec pochylona nad swoja filizanka 1 w biednej glowie szuka
zawzigcie sposobu, aby sta¢ si¢ mita, rozmowna.

Wzrok jej pada na lezacy na ziemi Kurierek.

— Co tam w Kurierku? — zapytuje niepewnym glosem.

— Przeczytasz sama — odpowiada maz. [ zno6w nastaje milczenie.
Kobieta prawie rozpaczliwie wodzi wzrokiem dokota.

Tak maja mato spdjni moralnej, ze wszystkie jej wysitki pozostaja bez
skutku. Wreszcie on wstaje, ociera starannie wasy i raz jeszcze podchodzi
do lustra.

Ona wie dobrze, co to znaczy.



Za chwilg koteczek wyjdzie, a ona zostanie sama! Na caly wieczor, na
dtugi, smutny wieczor.

Zapewne — jest do tego przyzwyczajona, ale dzi$ szczegolnie jej smutno.
Wszak to dzis rocznica ich slubu...

On o tym zapomniat zupehnie...

Lecz ona nie zapomniata 1 chce mu to powiedzie¢, wszak dzien taki to
prawie uroczyste Swigto...

Lecz on wziat juz kapelusz 1 elegancka laseczke, teraz naciaga rekawiczki,
pogwizdujac lekko. Zona zbliza si¢ ku niemu, przetykajac z trudnoscia
sling.

— Wychodzisz? — Pyta patrzac mu btagalnie w oczy, jak pies Swiezo
obity.

— Naturalniel...

Ona przestgpuje z nogi na nogg, rece jej machinalnie wyciagaja bryty
szlafroka.

— Zostan w domu. — prosi cichutko. On odwraca ze zdziwieniem glowg.
— Po co?

Tym jednym pytaniem przybija ja do miejsca. Tak! prawda! — po co?
Taki strojny, madry, pigkny mezczyzna ma siedzie¢ w tych trzech
klatkach, ktérych okna wychodza na odludna ulicg... Ona — ach! ona to
co innego! Pragnie go jednak zatrzymac choc¢by chwilke jeszcze.

— A — co chcesz jutro na obiad? — pyta $piesznie, wciskajac glowe
migdzy ramiona.

— Al ... co chcesz, byle tanie — odpowiada koteczek, otwierajac drzwi do
przedpokoju — najlepiej barszczyk, bo moze pdzno wrocg...

Ona juz nic nie odpowiada, tylko stoi na srodku pokoju, smutna,
zgngbiona — ujawniajac w ostatnich blaskach zachodzacego stonca swa
nedz¢ opuszczonej 1 oszukiwanej kobiety.

Nagle — porywa si¢ i biegnie do okna.

On — bedzie przechodzit przez dziedziniec, zobaczy go jeszcze, moze si¢
usmiechnie do niej, glowe odwroci...

— Nie!

Przeszedt przez dziedziniec pewnym 1 $miatym krokiem, wywijajac
laseczka 1 pogwizdujac lekko.



Dwie dziewczyny stojace koto pompy obejrzaty si¢ za nim ze znaczacym
usmiechem. Zniknat w ciemnej bramie, nie myslac wcale o tym, ze na
drugim pigtrze spoza biatych pocerowanych firanek

sledza go oczy pelne tez 1 mitosci, biedne oczy schorowanej kobiety, a
zz0tkle 1 spieczone usta szepcza z duma 1 niewystowionym uczuciem: —
Koteczek! Koteczek!

Siedziata tak w oknie z p6t godziny. Byta to jedyna chwila dnia, w ktore;j
oddawata si¢ préznowaniu.

Wciagata zgnite powietrze podworka petnymi piersiami i wpatrywala sig

w szmat nieba, ktory zarysowat si¢ ostro pomigdzy szczytami dachow.
* k% %

W trakcie tego robita mysla rachunek wydatkow dnia calego 1 uktadata
budzet na dzien nastgpny.

A wszystkie jej mysli krecity sig tylko okoto jednego punktu.

Punktem tym byl naturalnie ... koteczek.

Od pierwszej chwili poznania rosty ten blondyn zaimponowat jej 1
oczarowat jej dziewicza istotg.

Gdy sig oswiadczyt o nia, a wlasciwie o jej skromny posazek, nie mogta
szczgsciu swemu dac wiary.

Gdy odchodzita od oltarza, juz patrzyta na niego tym pokornym,
btagajacym wzrokiem, jak pies, ktorego po raz pierwszy na tancuchu
prowadza.

Oddata mu si¢ z pokora 1 wdzigcznoscia, kryjac rumieniec w dioniach 1
szepczac: ,,Kto sie¢ w opieke".

On — wspaniale, jak dobry ksiaze z bajki, przyjat klejnot jej dziewictwa 1
piec tysigcy rubli, ktore jako sierota ztozone miata w kasie oszczednosci.
Od tej chwili JOzia o0 pieniadzach tych nie wiedziata nic.

Nalezatly do niego, rozporzadzat nimi wedlug upodobania.

Ona welon oblubienicy zamienita na fartuch ceratowy i rozpoczg¢ta swa
domowa krzataning. Powoli on oddalat si¢ coraz wigcej z domu — wracat
pO6zno w noc, czesto podpity, wtdczac na drugi dzien po katach
mieszkania ten ,,Katzenjammer", w zamiejskich knajpach nabyty. Ona
kochata go ciagle tym psim przywiazaniem kobiety, dla ktorej pierwszy



mezczyzna chwytajacy ja w objecia jest zarazem jedynym przedmiotem
uwielbienia.

Koteczek nie miat btedow, koteczek byt najlepszym, najmilszym,
najpigkniejszym... Dzien, w ktorym koteczek ktadl nowy garnitur, byt
dniem prawdziwego swigta.

Wzruszona, zarumieniona, drzaca okrazata go w kotko, patrzac na niego z
podziwem. Jakze pigkny 1 jak zgrabny byt jej koteczek! .. Ona sama, moj
Boze!... ona nie potrzebowata sig stroi¢. Ot, byle co na siebie wlozy¢.
Zreszta, nigdzie przeciez nie wychodzita z koteczkiem nigdy — gdziez
znowu!... Zawsze jej co$ do stroju brakowato. To kapelusza, to bucika, to
znow rekawiczki. 1 tak dzien za dniem schodzil. Zreszta, nie miata czasu
ani zdrowia. Ciagle stekata chorujac juz od lat czterech, zaraz po
urodzeniu niezywej dziewczynki. Doktor mowil, ze to anemia, ale ona
nawet w czesci nie powiedziata doktorowi, co 1 gdzie ja boli. Po co? —
Lekarstwa drogie, a ledwo koniec z koncem $ciagna¢ mozna...
Wprawdzie koteczek jest niewybredny, je, co mu podadza — nawet ja
sama do oszczednos$ci zacheca.

Ona nieraz dziwi sig, jak mato jada w domu ten rosty, wielki mezczyzna i
frasuje sie, ze widocznie jadto mu nie smakuje.

M¢j Boze! robi co mozna przeciez. Ona 1 stuga jadaja ,,plecowke", dla
koteczka bierze si¢ na rosot pierwsza krzyzowa, masto takze kupuje dla
niego osobno...

Mimo to on je tak mato!

Byleby nie zachorowat z tego braku apetytu... jutro trzeba upiec parg
kurczat 1 zrobi¢ troche sataty...

Ostatni rubel wprawdzie wyszedt, ale J6zia ma jeszcze dwa pierscioneczki
z pozostatych po rodzicach drobiazgdw.

Zastawi je u znajomej fanciarki 1 dociagnie w ten sposob do konca
miesiaca.

Moj Boze!... ile tam juz rzeczy J6zi spoczywa u tej fanciarki! I srebrne
tyzeczki, 1 bransoletki po matce, i medalion z peretka, ba! nawet medal od
chrztu 1 srebrna maluchna portmonetka, ztoty zegarek! Lancuszek!
Wszystko wyniosta tak wieczorami, gdy maz wyszedt z domu ,,przejs$¢ sie
troche" — jak mowit, a wracal p6zno w noc, gwizdzac 1 $piewajac jakies
nie znane JOzi piosenki,



Z poczatku przykro jej bylo rozstawac sig¢ z tymi drobiazgami, poznie;j
oswoila si¢ z ta mysla.

Wszak to dla... koteczka.

Kochata go bardzo, bardzo, mitoscia schorowanej 1 zamknigtej w domu
kobiety. Gdy styszata jego kroki na schodach, serce jej bito bardzo silnie
— w nocy nie ktadta si¢ nigdy, dopoki nie wrocit. Rozbierata si¢
wprawdzie, ale bosa 1 w koszuli siedziata na oknie, patrzac w ciemng jamg
bramy, czy nie dojrzy wysuwajacej si¢ z ciemnosci eleganckiej postaci
meza. Gdy nie powracal dlugo, z najwyzszym niepokojem $ledzita
godziny 1 przyciskajac rece do piersi, szeptata:

— Boze moj! niech on juz wroci!...

Zdawac by si¢ mogto, ze to namig¢tna kochanka oczekuje swego
wybranego na pierwsza schadzke mitosna — jednak!... jakze dalekie od
namigtnosci bylo uczucie ktadace w spieczone od goraczki wargi tej
kobiety modlitwe szczera, prawie dziecigca.

— Niech... koteczek wroci!...

A potem ten powr6t koteczka nie dawatl jej zadnej pieszczoty mitosne;,
zadnej chwili tej rozpaczliwej rozkoszy, ktora jek prawie z piersi kobiety
wydziera.

Koteczek wchodzit wolno, systematycznie, nakrgcat zegarek, zapalal
papierosa, zmieniat obuwie, wystawiajac je za drzwi pokoiku, wyciagat z
krawata elegancka szpilke i chowal ja w etui.

Wszystko to robit z wlasciwa sobie gracja, nie spojrzawszy nawet na zong,
ktora spoza przymknigtych powiek sledzita jego czynnosci, cata w
ciagltym wyczekiwaniu jakiegos dobrego stowa, przyjaznego spojrzenia,
ze strony me¢za. Nic — nic!

Koteczek zasypial, usmiechajac si¢ do wrazen w ciagu wieczora
otrzymanych, do jakich§ wspomnien... na mysl ktorych przeciagat si¢
rozkosznie.

Ona sledzita go ciagle, sledzita uwaznie.

Stabe swiatetko lampki ptonacej przed Matka Boska oswiecato w
zupetnos$ci rézowa twarz mezczyzny, lubiezny wyraz ust, t¢ga szyje
wychylajaca si¢ spod ukrainskich, haftow nocnej koszuli.

Instynkt samicy ostrzegat ja, ze nie o niej, nie o jej uleglosci 1 zzotklej
twarzy mysli w tej chwili ten cztowiek.



Lecz tak wierzyta mu, tak bardzo ufata w jego ,,matzenska uczciwosc", ze
mysl zdrady nie powstata nigdy w jej gtowie.

Mysli pewnie o gratyfikacji, a moze... moze o niej!

Wszak wczoraj jeszcze, wychodzac, powiedziat:

— Dla kogdz si¢ zapracowuje, jesli nie dla ciebie? — Biedny! Drogi
koteczek!...

Ach! Ona by zycie swoje dla niego oddata!

I lezata tak cicho, nie Smiejac si¢ poruszy¢, dretwiejac w jednej pozycji,
aby nie zbudzi¢ koteczka, ktory w tej chwili usmiechat sig, jak tylko
nasyceni mezczyzni uSmiechac si¢ umieja.

Kareta ruszyla wreszcie z miejsca.

Lecz pani Lena byla dnia tego w ztym humorze. . .

Na prézno siedzacy obok niej mezczyzna usmiechat si¢" 1 usitowat
umiesci¢ dogodnie jej kapelusz, caly z pasowego tiulu, istne piescidetko
wydmuchane z purpurowego obtoczka. Na prozno, zdjawszy jej
rekawiczki, zwijat je starannie 1 wsuwat pomig¢dzy poduszki powozu, na
prozno chwalit jej nowy dolman, na ktory wyszto z piecset tokci koronki;
ona siedziata ciagle chmurna, z brwiami Sciagni¢tymi, z twarza gniewnie
wykrzywiona.

— Dlaczego tak pozno przyjechates? — zapytata wreszcie, zwracajac si¢
twarza do swego towarzysza.

— Nie moglem! Wierz mi! — ttumaczyl si¢ me¢zczyzna.

— Dlaczego?

— Bo!... Bo!... mieliSmy gosci!... — odpart udajac nonszalancjg i
ogladajac sobie paznokcie.

Znac byto, ze blaguje, lecz ona nie poznata si¢ na tym.

— Kto byl? — nalegala juz troch¢ udobruchana — kobiety?

— O, zaledwie kilka! kuzynka Esterghazy z corka — wiesz... ta hrabina!
Ona potwierdzita §piesznie.

— Tak! Tak! méowite$ juz mi o niej, a z me¢zczyzn? — Zwykli goscie
czwartkowi.

— Wigc to jour fixe?
— Tak!... five o'clock tea.



Rzucit wyraz angielski, postyszany kiedys ze sceny w teatrze, ktory
zapamigtat 1 uzywal w razie potrzeby, co nigdy nie chybiato efektu. I teraz
dosiggnat celu.

Kobieta siedzaca obok niego zdawata si¢ na chwilg przybita pobtyszanym
stowem.

Lecz predko odzyskata rownowagg,.

— Nie wiem, czy to wygodne — wyrzekta — wolg juz urzadzié
receptions matinales...

Spojrzata na niego triumfujaco. On wzruszyt ramionami.

— Zapewne, lecz juz caly dzien jest zderanzowany. Pochylit si¢ teraz nad
podbita juz Kobieta.

— No, c6z?... darujesz mi to opoznienie? — szeptal migkkim glosem —
wierz mi, tylko obowiazki Swiatowe mogly powstrzymac twego koteczka;
wierzysz mi? no ... Leno! ...

I objat ja ostroznie, cofajac si¢ w tyl, gdyz kareta skrg¢cata w ciasniejsza
ulice, a na chodnikach krecito si¢ sporo przechodniow.

Lena potrzasneta wspanialomyslnie gtowa. Dobrze! — przebacza mu, ale
pod warunkiem, ze to bedzie raz ostatni... zapewne nie

wie, ze 1 ona ma obowiazki Swiatowe, ktore trzymaja ja poniekad na
uwigzi; jesli on ma zon¢ prowadzaca dom otwarty, ona nawzajem * ma
meza, ktory od niej pewnych ustepstw swiatowych wymaga, a przeciez ...
On przyznaje jej racje, caty rozptomieniony tak bliska obecnoscia tej
kobiety, ktorej pelny gors 1 btyszczace oczy dziataja na niego jak
rozpalajacy trunek — ostroznie, delikatnie szuka jej reki w catych falach
koronek i reke te znalaztszy caluje dtugo, wysysajac paluszki o krogulczo
zagigtych paznokciach.

Ona poddaje si¢ tej pieszczocie, jak kobieta przyzwyczajona do
podobnego rodzaju objawdw powstrzymywanej namigtnosci — druga
reka zastania sobie twarz, gdy kareta nadto si¢ zblizy do chodnikow.
Czyni to z wprawa wielka, w ogole czuje si¢ zupelnie swobodnie w tej
ciasnej atmosferze powozu, w ktorej cudzotozne szepty, $miechy,

pocatunki zdaja si¢ drzemac wsrdd zagiec zniszczonego sukna
okrywajacego poduszki.

— Gdzie dzis$ pojedziemy? — pyta koteczek.

— Gdzie chcesz... — odpowiada Lena — byle nie do Marcelina ...



— Masz racj¢, kuchnia tam wcale nieszczegodlna.

— O, tak! Bordeaux niepodobne do picia...

[ znodw zaczyna grac¢ ze sobg komedi¢ tych dwoje ludzi, ktorzy si¢ poznali
pod cieniem drzew Saskiego Ogrodu i nic prawie nie wiedzieli o sobie, ani
0 swej pozycji socjalnej.

Ona — miata w sobie popsuta krew trzydziestoletniej kobiety, iiaecznie
niezadowolonej ze swego otoczenia, obnoszacej w czarnych oczach i
pelych ksztattach — che¢ nieprawych rozkoszy 1 zakazanych wycieczek.
Pozowata jednak przed nim na ,,damg" — wykwintna 1 wytworna —
pragn¢la mu imponowac¢ koronkami, wzi¢tymi na kredyt 1 francuszczyzna,
zapozyczong z ,,Rozmowek" pani Bocquel

On — doktadat wszelkich usitowan, aby uj$¢ w oczach tej wykwintne;j
damy za cztowieka bogatego, prowadzacego dom na wielka skalg.
Olsniewat ja szpilkami u krawatow, opoponasem, jasnymi garniturami 1
znajomoscia gabinetow restauracyjnych, po ktorych wtoczyli si¢ czgsto,
siedzac do p6znej nocy 1 rozstajac si¢ pelni niesmaku 1 checi ponownego
zejscia sie, aby nawzajem udawac przed soba wytworne maniery i...
namigtne porywy.

Kareta wjechata teraz w ulice Mokotowska 1 powoli skrecata na lewo.
Wozy z beczkami zastapily jej droge, woznica wstrzymat konie Da
chwile.

Koteczek wychylit gtowe.

— Co6z tam? Dlaczego stajesz?

Nagle cofnat si¢ w glab powozu.

Towarzyszka mimo woli spojrzata w otwarte okienko.

Na chodniku, pomig¢dzy gromadka bosych dzieci czekajacych na
oproznienie ulicy, stata ciemno, ubogo ubrana kobieta w zniszczonym
kapelusiku na pochylonej gtowie.

W tej chwili kobieta ta z wyrazeni zdumienia na pozotklej twarzy
wpatrywatla si¢ w okienko karety, a z na wpot otwartych ust zdawat si¢
ulatywac jaki$ glos sttumiony.

Pani Lena odwrocita si¢ 1 spytata szybko:

— Patrz! ... ta kobieta dziwnie tu spoglada, czy moze znasz ja? Lecz
mezczyzna nie ruszyt si¢ nawet, przytulony do kata karety,



nikczemny, nedzny w tej trwodze, jaka zwykle ogarnia kazdego z nich na
widok zdradzonej kobiety.

— Siedz spokojnie! — wyrzekt — to szwaczka mojej zony! ... Kareta
ruszyta wreszcie z miejsca, obryzgujac blotem stojaca na

chodniku kobiete.

Ona patrzyta jeszcze dtuga chwile, zdumiona, przerazona — powtarzajac
cichutko:

— Koteczek? Koteczek?

* kx *

Lampka przed Matka Boska dopalala si¢ prawie, a nikt nie myslat o
dolaniu oliwy.

Cicho byto bardzo w sypialnym pokoiku. Obydwa 167ka matzenskie byty
prozne, cho¢ juz druga wybita na kuchennym zegarze.

Jozia, boso 1 w koszuli, siedziata skulona na oknie, czekajac na powrot
me¢za.

Byta bardzo wzburzona, niespokojna, smutna. Wszakze to wracajac od
fanciarki dostrzegta w karecie obok jakiejs tadnej kobiety mezczyzne —
tak bardzo podobnego do koteczka!

Lecz c6z by jej koteczek robit w karecie o tej porze 1 to jeszcze z jakas
dama?... A moze to dyrektorowa biura spotkata go 1 wzigla na
przechadzkg...

Szukata teraz w swojej biednej gtowie rozmaitych kombinacji, potykajac
si¢ co chwila o jakas mysl zbyt trudna... Nie — stanowczo zrozumie¢ tego
nie mogta.

By maz ja zdradzat, — nie przeszto jej nawet przez gtowg, jej koteczek,
skadze znowu?

Zanadto czysta, niewinng byla w swym zastoju moralnym; zdradza¢? —
tak!!! tak! to istnieje w ksiazkach, na scenie — ale w zyciu! ...

Gdy przyszta od fanciarki, policzyta bielizng, pocerowata skarpet-' ki,
zrobita rachunek ze stuzaca, zadysponowata obiad, a teraz, postawszy
t6zka, usiadta w oknie, czekajac meza.



Noc zapadta, noc ciemna, wietrzna, chtodna. Z zacienionego dziedzinca,
po zaniknigciu bramy, wzbit si¢ w gorg silny zaduch wylewanych przez
dzien caty nieczystosci.

Ona — otworzyta lufcik 1 przechylita swa biedna, zngkana glowe.
Smrodliwe powietrze owiato ja. Ona — nie czula tego zaduchu,
przyzwyczajona do tej atmosfery, ktora wciggata w siebie nocami catymi.
Przechylita gtowg 1 patrzyla wciaz w czarng przepas¢ podworka.

Czekala.

Lecz on nie wracat, rozkoszujac si¢ w tej chwili wonia rozkwittego bzu w
podmiejskim ogrodzie 1 cieptymi wargami kochanki, z ktorych zbierat
krople wina 1 stodycz kompotowego syropu.

Siedzacej w lufciku kobiecie wiatr rozwiewat rzadkie wlosy 1 zigbit plecy.
Ona — skurczyta si¢ jeszcze bardziej, podsuwajac pod siebie chude,
zz0tkte nogi.

Jes¢ sig jej cheiato, obejrzata si¢ na kredensowa szafke¢ majaczaca w
potcieniu. Byta tam wprawdzie pieczen pozostata z obiadu, ale koteczek
dysponowal barszczyk na jutrzejszy obiad, z pieczeni beda uszka... nie
mozna wi¢c poruszy¢, nie mozna! ...

J6zia zwingla si¢ teraz prawie w kigbek 1 glowe smutnie zwiesita.

Jakos jej tak smutno! Tak bardzo, bardzo smutno, jak nigdy nie byto!
Dlaczego?

Wszak on wraca tak codziennie, wraca p6zno, a ona czeka nan 1 zima, 1
latem, skurczona przy szybie, petna niewyttumaczonej checi ujrzenia go
powracajacego.

Zegary miejskie bija wpot do trzecie;.

Na twarzy J6zi pltyna dwie wielkie, gorace 1zy, zamiast serca czuje ze jej
si¢. otwiera rana... rana ta piecze, boli, pali jakby zarzewie... A
wynedzniate usta szepcza:

— Boze!... -Niech koteczek wrocit...

Jej koteczek.

KOCHAM CIE!



bez mitosci tys tak smutny, Swiecie!

Jest jedno stowo stanowigce samo przez si¢ poemat maly, piesn
harmonijna, basn wpodlsenna.

Jest jedno niewielkie stowo, krotkie jak westchnienie, nikle jak rumieniec
dziewczecia, drzace jak liscie topoli — a przeciez sprawia cuda,
zwatlonym dodaje mgstwa, z szatandw robi aniotow, podnosi z upadku,
0Czyszcza z grzechu.

Stowo to zeszto z bigkitu nieba w chwili, gdy ptomienisty aniot wypedzit
z raju pierwszych naszych rodzicow. Ztotowtosa Ewa szeptata je ze tzami,
tulac si¢ do ramienia Adama — szeptata na pocieche po straconym raju.

[ wygnanie zdato im si¢ mniej cigzkie, gdy po catodziennym znoju,
usiadlszy przy sobie, mowili nawzajem ,.,kocham cig".

Wtedy zamykali oczy 1 ziemia wygnania stawata si¢ czastka raju. W
harmonii mitosci znajdowali czarowne dzwigki, ktore w chwilach
szczescia styszeli. W spusciznie dzieciom swoim oddali to stowo; szto ono
przez tysiace lat, pieszczone lub deptane brudna namigtnoscia — czczone
jak swigtos¢ lub rwane na strzg¢pki dtonia spekulacyjna...

A przeciez przetrwato to urocze ,. kocham" tyle burz 1 smutkéw. Przeszio
przez nedze 1 bole, rozpuste 1 szalenstwo, widczone po orgiach lub
pobojowiskach, konato na ustach pijanych lub umierajacych... Szalato w
pianie szampana lub drzato w ptomieniu gromnicy, bledniejacej przy tozu
konajacego. Spadato biatg perta z oczu wdowy lub $miato si¢ purpura na
ustach kurtyzany. Ach! gdziez ono nie byto, to promienne zjawisko o
bialych szatach aniota... Wchodzito do izdebki Zzebraka i1 siadato na
purpurach tronu. T¢sknito za krata wig¢zienna, a nawet sptywato z krwia,
barwiaca topor kata. Szto na rusztowania ze skazanymi lub wchodzito w
podwoje sali balowej.

Stanowito ono pigkna strong Zycia, jasna, promienng gwiazdg wsrdd trosk
zyciowych. Z tym stowem na ustach rzucat si¢ starozytny kochanek w fale
wody, aby zbudzi¢ echo uspione na ustach oczekujacej go kochanki.
,,Kocham ci¢" stwarza bohaterow, zagrzewa do wielkich czynow, zbawia
czasem ludy cate. Tylko tak pigkne 1 czyste ,.,kocham", jakie sptynglo z
nieba, moze nie$¢ szczescie 1 Swiatlo na ziemig.



A przeciez ten kwiat biaty, splamiony 1 zbrukany, wigdnie chwilami pod
goracym tchnieniem wad 1 przewrotnos$ci ludzkiej. Jasna ta mimoza nie
znosi dotknigcia dloni brutalnej. Znika z chwila, gdy jakas ciemna chmura
zawisnie nad miejscem, w ktorym zakwitta. Nie lubi kwiat ten cienia —
czasem znOw ginie, zda si¢, bez przyczyny. Mija jak sen i odchodzi nagle
wsrod stonecznego ranka, Ludzie si¢ dziwia lub smuca, ale raz wypedzone
,kocham" juz nigdy nie wroci. Poszto dr¢czy¢ dame w attasach,
usmiechnagwszy si¢ pierwej na bladym licu szwaczki. W miarg
przebywania mi¢dzy ludzmi stato si¢ dziwnie kaprysne i zmienne to
drobne, dzwieczne stowo.

* *x *

Na falach koronek spoczeta jej gtowa... Ciemne wtosy spadaja jedwabna
kaskada dokota wybladtej twarzy.

Mtoda 1 pigkna jest, a przeciez musi umierac.

Lezy cicho 1 spokojnie jak mate dziecig. Jedna r¢ka naciska koto szyi, a w
drugiej trzyma na wpot zwigdla roze. Jest bogata, bo wkoto niej przepych,
won 1 ztoto. Aksamitem kryte meble wyciagaja swe ramiona, cigzkie
portiery maskuja drzwi, przy t6zku inkrustowany stolik dzwiga
przepyszna lampg alabastrowa. Dokota zbytek ksiazegcy — a mimo to ona
umiera! ...

Ciemne, szeroko otwarte oczy patrza tzawo przed siebie. Czuja, ze
niedtugo zimna ziemia na nich zaci¢zy. Biedne czarne oczy! ... Biedne to
mtode ciato, tak pigkne, a mimo to juz na wpol martwe. Goraczka
spieczone usta szepca jakies niezrozumiate stowa. Piers faluje szybko,
podnoszac cienkie ostony batystu. Jest sama, chora 1 opuszczona.

Dlaczego?

Wydano ja za maz wbrew woli. Kazano przysigga¢ mitos¢, ktora w sercu
czula dla kogo innego. Jeszcze w $lubnej sukni mowila, ze umrze. Smiano
si¢ z tego. Dziecinstwo! — mowiono. — Kto6z

po slubie umiera! — Dzi$ przyszta do niej ostatnia chwila 1 stangla u
wezglowia bogatego toza. Kobieta nie broni si¢ wcale. Lezy spokojnie i
wywoluje w pamigci obraz tego, ktory zabrat jej serce, a potem poszedt w
swiat odepchnigty. Maz jej, bankier, wyztocil klatke 1 dat jej
najpigkniejsze suknie. Ma karete 1 pigkne konie, pyszna klacz pelnej krwi,



tesknigca w stajni za swoja paniag — w szufladach toalety drzemia w
atlasowych pudetkach cudowne bizuterie. Egzotyczne rosliny rzucaja cien
W oranzerii, a marmurowe posagi $mieja si¢ w przedsionku patacu. Ten
dobry, rudowlosy cztowiek dat jej to wszystko, dal jej nawet wolnos¢
zupeha dla swobodnego uzywania skarbow w ogniotrwatej kasie
zamknigtych. Przyniost jej w dniu §lubu korong barona i naszyjnik
brylantowy, a mimo to, mimo catego dostatku 1 przepychu, jakim Ja
otoczyl, konajaca kobieta nie chce go mie¢ obok siebie 1 woli by¢ sama.
Sama? ...

O, nie! Jest z nia wspomnienie jasnej, promiennej chwili, gdy razem z
ukochanym szta pewnego letniego poranka waska Sciezka ogrodowa. Nad
sciezka rosty olbrzymie krzaki r6z, Smiejace si¢ w promieniach stonca.
Jedna z takich galazek zaczepita swe kolce o jej biata sukni¢ 1 ciagneta ja
figlarnie, proszac: ,,Stan na chwilg".

Ona przeciez nie chciala stana¢. Bata sig¢. Byli sami we dwoje, byto tylko
tysigce kwiatow 1 motyle lataty w powietrzu. Dokota cisza, bo nawet
drzewa nie szumiaty, jakby w oczekiwaniu jakiego$ wypadku.
Dziewczyna ptoneta cata wsrod blaskow stonecznych, a on patrzyt w nia
jak w $wigta. ' Nie mowili nigdy o swej mitosci, ale byli jej pewni, czuli te
ni¢ serdeczna, wiazaca ich serca. Zrozumieli jednak, ze musza to
wyznanie zamieni¢. Mowily tak kwiaty, motyle, a zwlaszcza ta r6za, ktora
Im stana¢ kazala.

On schylit si¢ 1 drzacymi rekami odczepiat od sukni zielong gatazke, na
ktorej smiata si¢ purpura kwiatu. Ona wyciagngla bezwiednie r¢ke po
kwiat 1 usmiechngla si¢ z zaktopotaniem. Nagle on

podnidst gtowe 1 wpatrzyl si¢ w te rozowa twarzyczke, w ktorej widziat
swiat caty. Podawat jej kwiat purpurowy, 1$niacy rosa poranka i rzekt
drzacym, prawie smutnym glosem:

— Kocham cig!

Te jasna, swietlang chwile wspomina biedna kobieta, lezaca w samotne;j
komnacie. Razem z tym wspomnieniem sptywa do niej won | kwiatow 1
dzwigk glosu jego...

Zamyka zmeczone powieki pragnac tudzi¢ sig, ze to on jest przy niej i
odbiera razem z dusza echo wlasnych wyrazéw, ktore wsrod kwiatow
sptynety w jej dziewczece serce.



n

Konajac powtarza: ,,Kocham cig!...

* * %

— Trzydziesci pige¢ maka, a zielone dwa, to trzydziesci siedem; gdzie
jeszcze trzy centy?

— Alez, proszg pani, jest wszystko; przeciez dla siebie nie wzigtam!

— Gtlupia jestes! Brakuje trzy centy 1 miska, z ktorej koty jedza, zbita.
Odkupisz jutro ...

— Ja miske kaze zdrutowac...

— Jeszcze czego? Zdrutowac... Patrzcie ja, jaka mi madra. Moje koty, jak
zyja, z drutowanej miski nie jadty...

I wyglosiwszy to zdanie wyszta pani z kuchni, trzasngwszy drzwiami z
calej sity.

Kaska zostata sama.

Usiadla na zydelku koto stotu, tuz pod stolnica. Watek od watkowania
ciasta bil ja po glowie, ale ona na to nie zwaza.

— Trzydziesci pig¢ maka, dwa zielone... Gdziez ja reszt¢ podziatam?

I mysli, mysli, az si¢ spocifa, 1 trac reka o czoto, potargata wiosy do
reszty. Kaska wie, ze pani nie zartuje. Wczoraj zbila miske, na ktorej jadty
koty: Sroczka 1 Krucio, dwa rozkoszne zwierzatka, jedno slepe, a drugie
sparalizowane. Chciala da¢ miseczke zdruto-

wac, ale pani ma racje. Moze by koty nie jadly z miski drutowanej. One
takie grymasne... A jeszcze te trzy centy!

Mity Boze! ... Pewnie jej przekupka nie oddata — nic innego.

Kaska wstaje 1 zaczyna powoli odsuwac stoty 1 kuferki. Dzi$ sobota, musi
wigc wyszorowac kuchenkg. Trzeba sig spieszy¢: juz 6sma, a rondle 1
samowar takze na nig czekaja.

Przy tym zbierajac wczoraj rozbite skorupki miseczki rozcigta sobie reke.
Zawinawszy ja szmata, zakleila chlebem, ale ta glupia rana bedzie jej z
pewnoscia przeszkadzata.

Byle tylko krew nie ptyng¢la.

Nie 1dzie jej o bdl, ale chciataby uwolni¢ si¢ dzi$ przed dziesiata.



O dziesiatej zamykaja brame, a ona musi wybiec cho¢ na chwilg, bo o n
bedzie na nig czekat. Maja si¢ umowic co do* dnia jutrzejszego.
Chciataby p6js¢ na nieszpory, a potem na Wysoki Zamek.

Moéwita jej Julka, ta, co jest za kucharke u pana konsyliarza, ze na
Wysokim Zamku o wiele fadniej jest niz na Szkarpach 1 w Jezuickim
ogrodzie. Kaska chodzita z nim kilkakrotnie na Szkarpy, ale tam strasznie
mieszane towarzystwo, a zwlaszcza za wiele zotnierzy. Ona nie lubi
mundurow.

Nalewajac wodg z kotta do szafla rozmysla, czy wypada jej pierwszej
robi¢ propozycje co do tak dalekiego 1 kosztownego spaceru.

Kosztowac¢ bgdzie — nie ma co mowic. Przeciez trudno o glodzie
spacerowac. Pigknos¢ przyrody swoja droga, piwo 1 precle swoja.

Stoi nad szaflikiem i liczy, ile to wszystko bedzie kosztowato. Liczenie to
przywodzi jej na mysl sttuczong miskeg 1 zgubione trzy centy. Gdyby nie te
nieprzewidziane wydatki, moglaby przystapi¢ do potowy kosztow. Dzika
rozpacz opanowuje biedna Kaske — pelnymi tez oczyma spoglada po
brudnych Scianach kuchenki 1 z rezygnacja wylewa wodg z szaflika na
podtoge. Petna dobrej woli unosi kraciasta spddniczke 1 przykleka na
ziemi. Jedna reka chwyta szczotke tak zwana ,,do szorowania" — a druga
opiera si¢ ha ziemi. Nagle rana jeszcze nie zagojona rozdziera si¢ 1
czerwieni gruba szmatg. Kaska thumi w sobie jek 1 zaciska jeszcze mocniej
obwiazke. Na jej okraglej twarzy toczy sig kilka tez, ktore wycisnat bol 1
smutek z powodu- centow straconych.

Ale to nic! Lzy spadaja na flanelowy kaftanik, a dziewczyna z wielka
energia szoruje podloge. Nie ma czasu — juz blisko wpdt do dziewiatej, a
on bedzie o dziewiatej czekat przed brama... I pomimo bolacej reki 1
przykrosci, ktora gniecie jej biedng gloweg, usmiecha si¢ Kaska na samo
wspomnienie chwil spgdzonych z nim sam na sam, w niedziel¢ po
potudniu.

A wigc to biedne dziewcze szorujace zakrwawiong reka podioge, to
negdzne stworzenie z potargang gtowa 1 bosymi nogami kocha takze? I ono
marzy o przywiazaniu serdecznym przy swietle dymiacej lampki naftowej
? A wigc 1 do tej duszy przemdwit aniot mitosci 1 wypielegnowat w niej
kwiat bialy, jasny, promienny? Ona czeka, marzy, Spieszy sig, pragnie
wydrze¢ cho¢ chwile szczescia swej smutnej doli. I te siwe, zda sig,



bezmyslne oczy szukaja innych zrenic, 1 te nieksztattne usta prosza o
pocatunek. Oto biedne dziewczg, nad cigzka pochylone robota, nie czuje
juz bolu, nie mysli o cierpieniu, pragnie tylko jak najpredzej skonczy¢
swo0j obowiazek, aby pospieszy¢ na spotkanie ukochanego. Zraniona r¢ka
przesuwa sprzety, wyciera podtoge, a teraz czysci stary, potamany
samowar, mieszajac krew z roztarta glina.

Ach! wreszcie juz koniec! Kwadrans na dziesiata bije na zegarze
ratuszowym. Przez otwarte okienko ptynie prad §wiezego powietrza;
lampka dogorywa, rzucajac blade §wiatto na mokra podtoge kuchni.
Niedobra ta lampa! Kaska chciataby uczesac si¢ trochg 1 ogarnaé. Zawsze
to nie milo, kiedy dziewczyna zaniedbuje si¢, bo mezczyzni nie lubia
brudnych kobiet. Otwiera szybko kuferek i wyjmuje z niego czysty
perkalowy kaftanik i fartuszek. Spodniczka zostanie, bo teraz ciemno,
wiec lat nie widac...

W dogorywajacych blaskach lampy $miejq si¢ zurnalowe lalki przylepione
na dnie kuferka. Kaska ztozywszy rece w niemej kontemplacji podziwia te
brunetke w zo6ttej sukni 1 blondynke w bogatym dolmanie. Zapomniata na
chwilg o ukochanym 1 zamknigciu bramy; stoi ze spddniczka w reku 1
wpatruje si¢ z wielka przyjemno$cia w malowane elegantki. Patrzy na nie
juz blisko dwa lata, a nigdy nie dosy¢; zna najdoktadniej, kazdy fatdzik
ich sukni 1 uczesanie gtowy.

Znalazla te stare zurnale w szafie spizarnianej 1 wzig¢ta je po kryjomu,
drzac z obawy.

Pierwsza to 1 ostatnia kradziez w jej zyciu, ale pokusa byta zbyt wielka.
Inne dziewczgta maja kuferki wylepione starym obiciem lub kawatkami
gazet — ona musi mie¢ malowane lalki, bo to daleko szykownie;.

Totez ten kuferek stanowi cata jej dumg. Nawet kucharka od konsyliarza
nie ma lalek w swojej skrzynce. Sa tam wprawdzie ztocone litery z jakims$
niewyraznym herbem, zdarte zapewne ze sztuki tarlatanu, i wielki order
kotylionowy z butelka 1 dwoma widelcami, ale c6z to wszystko w
poroéwnaniu z malowanymi pannami!

Nagle Kaska budzi si¢ z zadumy. Wp6t do dziesiate;j!

Za pot godziny zamkna brame, trzeba sig spieszy¢. I dziewczyna kladzie
drzacymi rekami kaftanik na nagie ramiona, a do pasa wiaze czysty
fartuszek.



Bosa? ... C6z to szkodzi. Nogi ma jeszcze wilgotne 1 czerwone

od lugu 1 goracej wody. Wyciera je w brudny fartuszek 1 biegnie ku
drzwiom. Jest w tej chwili bardzo szczgsliwa. Zobaczy go za minutke.
Lampa jeszcze nie zgaszona na schodach. Kaska biegnie szybko, nie
trzymajac si¢ porgczy. Nagle, na zakrecie wpada jej cos ciemnego pod
nogi. To Sroczka wraz z synem swoim Kruciem powraca z nocnej
przechadzki do domu. Na widok kotow Kaska zwalnia kroku. Przypomina
sobie sttuczong miske¢ 1 zgubione trzy centy. Zaczyna znoéw liczy¢.

— Maka dwadziescia siedem, dwa zielone... nie, nie dolicze si¢ nigdy...
Schodzi do bramy 1 zatrzymuje si¢ jeszcze.

— Trzeba odkupi¢ miske — mysli zafrasowana. — Kosztuje najmniej
sze$¢ szostek, bo to porcylanowa.

Przed brama czeka na nig wysoki, zgrabny chtopak. Osmolony, brudny,
ale przyscipny, wida¢ mu to z oczéw. Stoi tuz przed latarnia 1 patrzy w
sien ciemna... Nad nim czyste, pogodne niebo, zasiane milionami
gwiazdeczek. Swiatlo latarni wydaje si¢ zotym w poréwnaniu ze
srebrnym blaskiem porozsiewanych w przestworzu

brylantow. Chlopak nie patrzy wszakze w gore, lecz czeka niecierpliwie
na t¢ powolna dziewczyng, a oczy sle na zwiady. Ona ciagle stoi w bramie
zafrasowana. Liczy bezustannie, a mimo to trzech centéw doliczy¢ si¢ nie
moze.

Nagle chlopiec porywa si¢ 1 wchodzi do bramy. Za dtugo czekal, lada
chwila brame¢ zamkna. Nie, z ta Kaska trudno wytrzymac. I spotkawszy ja
stojaca wsrdd bladego sSwiatta zawieszonej u stropu latarki gniewa si¢ za
opdznienie. Ona wszakze nie thumaczy sig¢, lecz opiera zmgczona gtowe na
jego ramieniu, a do piersi cisnie bolaca reke, z ktorej krew si¢ saczy.

— Dlaczego nie przyszta§ wczesniej? — pyta chlopak z wyrzutem. Kaska
nie odpowiada. Szare jej oczy napehniaja si¢ tzami. Ogrom

nieszczegscia ja przygniata. Sttuczona miska, trzy centy, a oprocz tego
spadaja na nia wymowki kochanka 1 cisng si¢ jej tzy do oczu. —
Widocznie ci do mnie nie pilno — mowi chlopiec, odsuwajac .ja od
siebie.

A, tego juz nadto! Ona musi powiedzie¢, ile nieszczes$¢ spadto aa nig od
zesztej niedzieli, musi si¢ uzali¢, bo ja chyba zadusi.



I cichym, smutnym glosem opowiada, jak zgubita trzy centy, kupiwszy
make 1 zielone i jak stlukta porcylanowa miske, z ktorej Sroka i Krucio
jadty!

— Jak Boga kocham, nic temu nie jestem winna; przekupka pienigdzy mi
nie oddata, a miska stlukta si¢ sama, nawet nie wiem jak.

Tu tkanie przerywa jej mowg. Doszli rozmawiajac do drzwi prowadzacych
na ulicg. Stoja w nich oboje zwrdceni twarza do gwiazd btyszczacych na
ciemnym lazurze nieba.

Srebrne promienie odbijaja si¢ we 1zach drzacych na rzgsach dziewczyny.
Stoja tak smutni i zgngbieni. Obliczaja straty 1 wyczekuja srodka dla
pokrycia strat.

Nagle chtopiec obejmuje dziewczyng i przyciaga do siebie — goracy
pocatlunek osusza tzy 1 wywotuje usmiech na obydwoch twarzach.

Wsrod turkotu powracajacej z teatru karety drzy cichy, namigtny glos
spracowanego rzemieslnika:

— Nie ptacz, glupia! Przeciez kocham cig...

Ave maris stella, Dei mater alma.

Siostra Maria Rafaelina pochylita kornie gtowg.

Klgczy przed posagiem Matki Boskiej 1 Spiewa piesh na Jej chwale.
Zapach bzow 1 jasmindéw napelnia powietrze.

Matly ogrodek nalezacy do klasztoru Panien Wizytek smieje si¢ rozkoszna
zielenig. Jakkolwiek obwiedziony grubym murem, tchnie swoboda 1
wesotoscia. Nie ma w sobie nic wig¢ziennego 1 gdyby nie ta postac
niewiescia w czerni, rzucajaca cien smutny, bytoby tak rozkosznie, po
swiatowemu. Bukiety biatego jaSminu wyciagaja $niezne ptatki posytajac
braterski pocatunek liliowym bzu lisciom. Szmaragdowa trawa podnosi
drobne zdZbta 1 spoglada $miato w . promienie stonca.

Caly ogrodek tonie w ztocie, kapie si¢ w blaskach goracych. Miliony
muszek zataczaja kregi .taneczne, a liscie akacji drza cicho, bez szmeru.
Ziemia strojna w cate swe bogactwo, odpoczywa po wiosennej pracy. Zda
si¢, ze to mtoda matka pilnujaca z rozkosznym usmiechem drobnych
swych dziatek.

Biaty posag Bogarodzicy ztoci si¢ takze blaskiem stonecznym. Lagodna
twarz Marii patrzy z rozkosza na bzy 1 jasminy. Snadz do czci jej



potrzebne nie ztoto 1 przepych §wiatyni, ale won kwiatdéw 1 ich $niezne
sukienki. Wyciaga Swe dlonie ponad zielenia, a przez marmurowe palce
sptywaja ku ziemi promienie stoneczne. Dobrze Jej w tym klasztornym
ogrodku, z tym mnostwem kwiatow, cieptem i odosobnieniem od $wiata.
Sama jak lilia biala, zda si¢ najczystszym kwiatem z catego ogrodu. Stoi
jasna, niepokalana.

U stop Jej klgczaca zakonnica Spiewa schylona, a drzace jej piesni ptyna
do posagu 1 owijaja go lekka tkanina melodii. Piesn ta prosta i rzewna, bez
sladu jakiejkolwiek muzykalnej pretensji — monotonna jak zycie
klasztorne. Siostra Maria Rafaelina catuje piasek 1 podnosi pochylona
glowe.

Jest to mloda jeszcze kobieta o posagowych rysach twarzy. Ostry
cokolwiek profil rysuje si¢ z czystoscia greckich linij; ciemne brwi
sciggnigte 1 czarne wielkie oczy odbijaja od matowobladej cery. Usta

drobne, Sciggnigte, wyrazaja zarysem swoim olbrzjmi temperament,
zmuszony do milczenia regulaminem klasztornym. Bialy kolet okala twarz
tej picknej kobiety. Przypigty szpilkami na piersiach, kryje cate czoto,
uszy 1 szyj¢. Czarny, dlugi welon pokrywa glowe. Szeroki, fatdzisty habit
spada w bogatych draperiach wstrzymany czarnym jedwabnym pasem. Na
piersiach wielki krzyz srebrny na szerokiej tasiemce.

Oto wszystko.

Stroj to powazny, ciemny, cigzki 1 skromny. A przeciez jest w nim tyle
wdzigku, tyle wytwornej prostoty, ze kazda z tych kobiet zda si¢ krolowa
przebrana. Draperie habitu ptyna klasycznymi faldami, a najpospolitsze;j
postaci nadaja co$ posagowego. Trywialne rysy w biatym okoleniu
nabieraja dziwnego wdzigku — czarny welon ksztattnie upigty nadaje
glowie charakter. Jest to bezwiedna kokieteria, zalotnos¢ bez lustra —
poczucie pigkna bez nauki estetyki. Maria Rafaelina jest takim
uosobieniem pigkna, bez najmniejszego ze swej strony dazenia ku . temu.
Bezwiednie przybrata iscie modelowa poze, podniesienie ksztaltnej glowy
zachwycitoby rzezbiarza. Czarna suknia sptywa na z6tty piasek w
bogatych, regularnych fatdach. R¢ce ztozone na piersiach biela si¢ jak
marmury na czarnym tle sukna.

Przestata Spiewac 1 patrzy na biekit nieba. Dokota cisza i spok6j wielki. A
przeciez poza tym grubym murem wre zyciem wielkie hatasliwe miasto.
Tysiace ludzi zyje tam w bezustannej goraczce, pracuja, bawia si¢, Smieja



1 ptacza, nienawidza si¢ 1 kochaja, rodza 1 umieraja... llez tam zmian,
odkry¢ 1 wynalazkow! Ile wystepkow 1 zbrodni! Ile chciwosci 1 szatu
mitosnego! Ile poezji 1 prozy zycia!

To wszystko, zaledwie o kilkaset krokow od tej bladej zakonnicy, ktéra
kleczy zamyslona u stop posagu. Ona nic nie wie, co si¢ dzieje poza
obrgbem klasztoru. Domysla si¢ tylko, zgaduje. Dzieckiem jeszcze oddano
ja na klasztorna pensjg, a po skasowaniu konwiktu nie chciata opuscic¢
dobrowolnie murow klasztornych.

— Zostang z wami — rzekto pigtnastoletnie dziewcze tulac si¢ do siostry-
profesorki. — Ja bym bez was zy¢ nie potrafita. — I zostata czarnowtosa
dziewczynka na zawsze mi¢dzy bladymi siostrami. Rzeczy jej
przeniesiono do sali probantek, a ciemne wtosy schowano pod czepeczek.
Kazano jej zamiata¢ podtoge 1 chodzi¢ do pralni. Czynita to

chetnie, z wiosennym u$miechem na rumianej buzi. Zachwycato ja to
zycie. Na rekreacjach cerowala gruba bielizng, a w godzinach modlitw
recytowala tacinskie pacierze, z ktorych nic nie rozumiata. Drzata z trwogi
przed obrazem swigtego fundatora, a zginata kolana przed Joanna de
Chantal. Idealem jej marzen byla blogostawiona Matgorzata, ktorej zywot
pochtaniata z goraczkowa ciekawoscia. Nieraz wsrod ciemnej nocy
zrywala si¢ z twardego postania i1 padata krzyzem, czekajac na objawienie.
Zasypiala najczgsciej na podtodze, az poranny dzwonek zbudzit ja z tej
mistycznej ekstazy. Powoli znikaly rumience z jej twarzy, tylko czarne
oczy Swiecily jak gwiazdy promienne; pracowata ci¢zko 1 z zupelnym
zaparciem witasnej woli. Czyscita chor, kigkajac co chwila przed
relikwiami lub sktadajac dworskie uktony przed pustym krzestem
przetozonej. Gdy zmegczona siadata na chwilg na schodach 1 nacierata
woskiem szczotki, powtarzata zdyszanym glosem:

— Dla wigkszej Twej chwaty, wiekuisty Boze!

Jadata kluski z morelami lub pita kawg ze sledziem. Kombinowata
najrozmaitsze potrawy dla umartwienia swego niegodnego ciata. Cwiczyla
si¢ w doskonato$ci 1 zanudzata swego spowiednika rozmaitymi
watpliwo$ciami co do zbawienia swej duszy. Gdy zapadto ,,wielkie
milczenie", databy sobie pierwej reke uciaé, jak odezwac si¢ jednym
stowem.



Nieszpory spiewata cienkim, przejmujacym glosikiem, a klgczac za
stallami, jako siostra-probantka, marzyta o chwili, gdy zasiadzie w
politurowanym krzes$le i odpowiada¢ bedzie na interpelacje
siostryasystentki.

Zjawiala si¢ najpierwsza na porannych modlitwach, z czepkiem
przekreconym na bakier dla zbytniego pospiechu. Probowata si¢ trzy lata,
az na koniec przyszedt wielki dzien obtoczyn.

Starsza jej siostra, zyjaca na Swiecie, ptakata rzewnie przynoszac jej biaty
strgj potrzebny na t¢ uroczystos¢. Byly bowiem sierotami 1 miaty tylko
babke, zachwycona powolaniem mtodszej wnuczki. Babka bgdac
sparalizowana nie mogta przyjs¢ sama do kosciota, ale blogostawita
wnuczke i dzigkowata Bogu, ze ja Duchem Swigtym napetnié raczyt.

Przyszta chwata klasztoru rozptakana, szczesliwa, uSmiechnigta wyszta do
parlatorium, aby raz jeszcze zobaczy¢ swa siostrg. W odosobnieniu i
egoizmie klasztornym znikla z jej serca mitos¢ rodziny, zostato tylko
przywiazanie do bielonych korytarzy i cel zakonnych. Weszta do
parlatorium rozptakana ze zbytku szcz¢scia 1 zdziwita si¢ bardzo widzac
siostre smutng 1 zgngbiona. Nie mogta pojac, dlaczego tamta patrzy na nia
tak, jak sig¢ patrzy na konajacego.

I zaczeta ja pociesza¢, mowic o zyciu w Chrystusie, o wiekuiste]
szczgsliwosci rozkoszy odosobnienia si¢ od pokus swiatowych.
Dwudziestoletnia Kazia patrzyta przez podwdjna krate na t¢ mtoda
dziewczyng, prawiaca kazanie rekolekcyjne i przekr¢cajaca w nadmiarze
uniesienia czepek na lewe ucho. Ona nie pojmowata tych mistycznych
zachwytow. Byla pobozna 1 chodzita w niedziel¢ na msze $w., ale zyta
mimo to w §wiecie — mieszkala na szerokiej ulicy, pielggnowata
sparalizowang babke, wspomagata biednych i chodzita na spacer do
Saskiego Ogrodu.

Gdy siostra mowita o rozkoszy noszenia habitu 1 nagrodzie wiekuiste;,
jaka Bog swoim wybranym gotuje, Kazia spojrzata z przestrachem na swa
satynowa sukienke i czerwona parasolke¢. W tym biatym i spokojnym
parlatorium wydat jej si¢ str6) modny a troche ekscentryczny razaca
anomalia. Przyszta zakonnica perorowata dalej ze wzrastajacym zapatem.
Byto tam wiele o mitosci Boga 1 krzyzach, jakie Bog na nia zestac si¢
wybierat. Gotowata si¢ do niesienia tych krzyzow z pokora wielka, a



Kazia otwierala szeroko oczy, nie mogac pojac, jakiego to rodzaju krzyze
kwitna¢ moga za murami klasztoru.

Przeciez nie habit 1 modlitwy, nie post lub wreszcie dyscyplina'. Kazia
znata inne krzyze, stokro¢ ci¢zsze. Choroba babki, jej grymasy i bezsenne
noce przy tozu dogorywajacej staruszki, bezustanna troska o jutro,
meczarnie z niepojetnymi uczennicami, utrata korzystnej lekcji, a tym
samym zachwianie egzystenciji.

Tymczasem stojaca za krata dziewczyna szla niby na meczenska droge
pozostawiajac za soba wszystkie drobne troski zyciowe, wszystko, co nam
dole zachmurza 1 smutek na czoto sprowadza. Odgradzala si¢ od swiata
grubym murem klasztornym, nie pracujac na wyzywienie siebie ani
drugich. Usuwata si¢ od obowiazkoéw wnuczki, siostry, zony,

matki. Opowiadata wprawdzie o froterowaniu choru i zamiataniu
korytarzy, ale c6z dobrego przynosily te bezuzyteczne prace
spoteczenstwu lub jej samej ? Wszak siostry mogty Spiewac chwate
Jezusowi w niefroterowanej kaplicy.

Byta to papuzka czarna, bezwtasnowolna, wyuczona kilku frazesow i
dazaca do nieokreslonego celu. Mowita wiele o poswieceniu, ale dla
kogoz poswigcata swa mlodos¢, zdrowie 1 swobode?

Kazia pragneta pomowic z siostra szczerze 1 otwarcie, chciala jej wyznac
pewna tajemniceg, tkwiaca w jej serduszku. Oto pewien mlody urzednik
prosit o jej rgke. Babka sig zgodzita, dzien slubu byt wyznaczony.
Powaga oblubienicy Chrystusowej zaimponowata wszakze ziemskiej
narzeczonej, nie Smiata profanowa¢ zakonnego parlatorium, ktorego biate
sciany wznosity dokota czyste, niewzruszone linie.

Za oknem wychodzacym na dziedziniec klasztorny gdakaty kury 1
szczekaty psy. Od czasu do czasu wchodzita siostra kotowa 1 udawata, ze
Sciera z krzeset prochy. Sladu kurzu nie byto nigdzie, mimo to Maria
Alojza wchodzita i wychodzita bezustannie.

Oniesmielona Kazia wstata i przez koto wkrecita do wnetrza parlatorium
spory pakiet zawierajacy biate ubranie.

— Uszytam sama — moéwita z zaktopotaniem — nie wiem, czy bedziesz
zadowolona.

Probantka machnela reka z przepysznym gestem pogardy.

— Marnos¢ nad marnosciami! — odrzekta.



Mimo to, gdy nazajutrz z rana wtozono na nig strdj balowy — oniemiafa.
Do tej chwili nosita tylko pensjonarskie sukienki lub dlugie pothabity
zakonne. Widziata wprawdzie pigkne stroje, gdy chodzita odwiedzi¢ chora
babke, ale nie zaymowaty jej wcale. Dzi$, gdy szelest bialego jedwabiu
podraznit jej uszy, gdy biate kamelie zakwitly na zwojach $nieznej gazy,
zbudzita si¢ w tej splesniate) mumii — kobieta. Babka sprzedata kolczyki,
byle tylko ta uroczystos$¢ odbyta si¢ przyzwoicie. Na to dziewczyna nie
zwracata uwagi. Weszta do choru przy- ' ttoczona wrazeniem, jakiego
doznata. Klgczata w Srodku tej wielkiej

sali, a przez otwarta kratg wida¢ bylo thumy zalegajace kosciot. Biate
kamelie wiedty jedna po drugie; w odurzajacym zapachu swiec
woskowych 1 kadzidel. Siostry S§piewatly, pospuszczawszy poprzednio
welony az poza brody. Klgczaty tak czarne 1 smutne, jako pokutnice
sredniowieczne, z gromnicami w reku. Posrdd nich drzaca 1 zmieszana
dziewczyna sktadata przysiege wiecznej pokory, czystosci i ubostwa.
Szelest jedwabiu przerazat ja, nie Smiala si¢ poruszy¢ patrzac mimo woli
na wigdnacy bukiet kamelii przypigty do gorsu. Czynita wszakze, co
mogla, aby przejac si¢ ta uroczysta chwila. Sktadata rece 1 wzdychata
bezustannie. Na prozno; kobiecos¢ wzigla gore, nie wiadomo dlaczego w
u&zach dzwigczaty jej stowa wloskiego poety: ,,Zostawcie wszelka
nadzieje, ktorzy tu wchodzicie". Byto jej nad wyraz smutno — 1za
stoczyla si¢ po wybladlej twarzy 1 spadta na zzotkle liscie kwiatow.

Cala noc lezata krzyzem proszac o spokoj 1 powrot do rownowagi
duchowej. Z sali probantek przeszita do wlasnej celi, widnej, czystej
1zdebki z olbrzymim krucyfiksem na Scianie.

I zaczety sig dla niej dtugie, nieskonczone chwile tego szczgscia, do
ktorego tak wzdychata. Przezyta w obrebie klasztoru lat dwadziescia i
doszta do wszelkich zaszczytow 1 godnosci. Z siostry-furtianki stala si¢
infirmerka, lingerka, ogrodniczka, bibliotekarka, na koniec.. . asystentka, a
wreszcie matka-przetozona.

Teraz jest tak zwana siostra-deposee i odpoczywa po niby pracowitym
zyciu. Czerwcowym dzionkiem kleczy przed statua Marii Panny i z
zadziwieniem patrzy w miniona przesztos¢. Gdziez sa bowiem te krzyze 1
te umartwienia, ktore mial jej Bog zsyta¢? Gdy byta probantka, z



tajemniczymi minami mowily jej nieraz siostry, ze maja wigcej zgryzot
jak wlosow na glowie. Ona przeciez tego powiedzie¢ nie mogta.

Majac dochdd staty, zapewniony, powigkszano go przychodami z
ogrodow lub darami dobroczyncow. Sluby, chrzciny, egzekwie —
wszystko to przyczyniato si¢ niemato do dobrobytu w klasztorze. Trosk o
chleb powszedni nie bylo zadnych. , Cierpien fizycznych prawie nie
znano, a moralne nie dotykaty ich wcale.

Poza obregbem klasztoru wymieraty cate rodziny, konaty matki, siostry,
bracia, a one, szepczac pacierze, nie szty zamkna¢ oczu swoim

najblizszym. Zyla wiec istnieniem $limaczym, majac codziennie
sniadanie, obiad 1 kolacj¢, a w niedziele po obiedzie kawe.

W swigta szty sznurkiem do ogrodu 1 siadaly rzegdem na pagorku, skad byt
widok na Wiste. Spiewaty wtedy chorem: ,.Kto sie w opieke", i jadly
zgnite sliwki, pozbierane pod drzewami. Stonce zachodzito i kapato swe
promienie w czystej wodzie, parostatki pelne ludzi wracaty z Saskiej Kepy
— z daleka dolatywaty dzwigki katarynki. Caty rzad skulonych i
zgarbionych kobiet w czerni patrzyt szklanymi oczami na te nieznane
Swiaty.

Nie tesknity wprawdzie do niczego, ale byto im jakos nieswojsko. Sliwki
wypadly z rak, a pobozna piesn zamierata na ustach. Gdy wracaty do
choru szepta¢ wieczorne pacierze i ,,czyni¢" wieczorne rozmyslania,
melodia katarynki, zastyszana wsrdd pogody letniego wieczoru, nie
pozwalata im zajrze¢ w glab ducha swego.

Siostra Maria Rafaelina, obdarzona z natury ogromna doza temperamentu
1 zdrowia, przeszia cigzkie chwile wsréd murow klasztornych. Dzieckiem
jeszcze ogromny zasob goracej krwi zmuszal ja do goraczkowej egzaltacji,
objawiajacej si¢ w zapatach pseudoreligijnych. Nie mogac tanczy¢ na balu
ani biega¢ swobodnie po lasach lub takach, froterowata choér na wigksza
chwal¢ Chrystusa lub szorowata podtoge. Ta potrzeba ruchu, ten nurtujacy
ja ptomien, zdawat si¢ jej koniecznos$cia poswigcen dla zbawienia duszy.
Stad wynikat caty szereg dziwacznych me¢czenstw 1 bezustanne uganianie
za zmgczeniem fizycznym, ktore miato wyniszczy¢ mtode jej sity. Gdy po
obldczynach 1 ostatecznie ztozonej przysigdze, godnosc¢ ,,siostry
rzeczywistej" nie dozwalata oddawac si¢ wyczerpujacej pracy, konata z
nadmiaru sit zywotnych, nurtujacych jej mtode ciato, umartwiata si¢



postem i biczowaniem, spowiadala si¢ codziennie, ale mimo to niepokdj
rost w niej stopniowo.

— Co mi jest? — pytata wsrdd ciemnosci nocnych. — Jezu ukrzyzowany,
miej lito$¢ nad stuzebnica Twoja. — Byl z niej grob zywy, w ktorym
zagrzebane lezalo przeznaczenie kobiety. To przeznaczenie kazalo jej
zrywac si¢ wsrdd nocy 1 btadzi€ po celi jak zwierzeciu w klatce. Zabita w
sobie zong 1 matke 1 stala si¢ istota bezptciowa, niepozyteczna
spoteczenstwu, pasozytem w mrowczym gniezdzie. Mioda

dziewczynka nie rozumiata, celow, do ktorych ja Bog przeznaczyt,
wiedziata tylko, ze ma duszg 1 tg pragneta zbawic. Powtarzano jej to
codziennie. Swiat przedstawial si¢ jej oczom jak wielka katuza zbrodni, w
ktorej checac nie cheac kazdy musiat utona¢. Poza tym nie wiedziata nic 1
dlatego zostata w klasztorze. Gdy w dziecku wszakze zbudzila si¢ kobieta
1 wielkim glosem poczeta domagac sie praw swoich, rozpoczeto sie piekto
w tej istocie mtodej, zdrowej, pelnej sity, a skazanej na wieczna zaglade.
Bog stworzyt ja do wielkich celow, dat jej moc cudowna tworzenia
nawzajem istot sobie podobnych, wlat w nia ten olbrzymi zasob zycia,
ktéry ona przela¢ miata na dzieci swoje — a tymczasem ta istota, jak ow
stuga ewangeliczny, zakopata skarby swoje, sttumita ogien ptonacy w
swej duszy 1 dreczy si¢ za podwdjna krata, co piatek o godzinie dziewiate]
kaleczac biate ramiona ostra dyscyplina. Zeszla na ziemig jasna i czysta,
niosac nieprzebrane skarby mitosci 1 pigkna: dusza jej dostala cielesna
powloke nad wyraz wszelki do-' skonata, a zamkngla si¢ w bezrozumnym
szale w klasztornej ciemnicy i czarnym catunem pokryta harmonig
ksztattow.

Maria Rafaelina ten swoj niepokdj, t¢ burze wewngtrzna sktadata
poczatkowo na szatana. Tak jest, to ten duch ciemnosci czyhat na jej
zagtade 1 dolewal do krwi Zzaru. Pragneta wigc zwalczy¢ go modlitwa,
postami 1 rozmaitymi ¢wiczeniami religijnymi. Widziano ja w nocy lezaca
na zimnych kamieniach korytarzy, spotykano o pierwszej godzinie w
nocy, klgczaca wsrdd choru z powrozem na szyi; bezustanne wrzody
tworzyty si¢ na nogach z nadmiernego kleczenia. Predzej od wszystkich
zuzywata dyscypling, tak ze matka-przetozona musiata kaza¢ dorabia¢ co
kilka tygodni nowe rzemienie. Chodzita blada, straszna, z szeroko
rozwartymi oczami. Obserwowata $cisle regulamin klasztorny posuwajac



gorliwos¢ swoja do przesady. Nie pita nigdy wody, pomimo dokuczliwego
pragnienia, jakie jej piersi palito. Prosita o godnos¢ ,,siostry-pomywaczki"
1 z prawdziwa rozkosza zanurzata biate, delikatne rece swoje w thuste
pomyje. Spiewata przy tym cienkim glosem bardzo tadne pieéni o dobroci
Stworcy lub' wszechtaskawej Opatrznosci. Zwrocila si¢ cala sita do
dawnego pojmowania i dawnych mysli, pragneta by¢ na powro6t ta
probantka, kto-

ra w zyciu klasztornym widziala swoj cel, szczgscie 1 przeznaczenie na
swiecie. To wszystko jednak na prozno; raz obudzona zasnac nie mogta
powtornie. Wyniszczone ciato drgato juz konwulsyjnie reszta zycia, ale
duch w tym odosobnieniu rost 1 olbrzymiat, odzywajac si¢ bezustannie,
zapytujac, badajac cel, dla ktorego drzema¢ mu kazano. | siostra Maria
Rafaelina z rozpacza zrozumiata, ze wszystkie uzyte przez nia srodki sa
niczym 1 ze mgczarnie jej trwac¢ beda do nieskonczonosci.

Wtedy wmowita w siebie pychg 1 zaczeta dazy¢ do wyniesienia si¢ ponad
inne siostry. Wiedziala, ze popetnia tym grzech cigzki, ale wolata juz
skompromitowa¢ zbawienie duszy, byleby mie¢ cel, dla ktorego wstaje si¢
rano, a ktadzie si¢ wieczorem. I stato sig, czego za' data. Po kilku latach
wlozono na nig papierowa korong, a siostry poklgkaty kornie naokoto jej
krzesta. Siedziata tuz pod srebrna puszka, w ktérej oprawne bylto serce
krolowej-fundatorki, a razem z tym szczatkiem krolewskim jakis majestat
sptynal na jej ramiona. Z wyrazem dumy spogladata dokota, a ciemne
oczy pomimo woli zdradzaly rozkosz z wyniesienia nad inne, maluczkie.
Gdy skonczyl si¢ obrzad koronacji, siostra Maria Rafaelina, a obecnie
matka-przetozona, zezwolila taskawie, aby in gratiam tej uroczystosci
poobiednia kawa wypita zostala w ogrodzie z dodatkiem jednego
ptysiowego obwarzanka na osobe.

Zgromadzily si¢ siostry w przeznaczonym na ten festyn miejscu i obsiadty
zielong trawg jak stado czarnych, milczacych wron. Ptysiowe obwarzanki
zachwycaly swym nieporéwnanym smakiem, co jednak nie przeszkadzato
niektorym, bardziej dbajacym o zbawienie, siostrom maczac ciasta w
piasku 1 spozywac w ten sposob takocie, zapewne na wigksza chwate Pana
Jezusa.

Matka-przetozona w swej tekturowej koronie, wlozonej na sam wierzch
glowy, siedziata wyprostowana i sztywna, spogladajac na swe poddane.



Promienie stonca przedzieraly sig przez geste liscie drzew 1 oztacaty
powigdte 1 zasuszone twarze ,,s10str rzeczywistych". Kazda z tych twarzy
miata zottos¢ pergaminu, a blados¢ warg — bezkrwisto$¢ miodych
dziewczat. Wszakze gromadka ,,siostr kotowych" $miata si¢ §wiezoscia |
jakims$ wdzigkiem dziewczgcym. Bylo ich trzy, wszyst-

kie mtode 1 wesote, z oczami $wiecacymi jakims$ fosforycznym blaskiem 1
z kibicia ksztaltna 1 petna. Wychodzac bezustannie na ulice 1 zalatwiajac
sprawunki klasztorne, miaty w faldach swych habitow jaka$ miejska
swawole, gwar ulic 1 turkot dorozek. Stanowity one jasna nute na tle tej
ciemnej piesni, ktora nucity zawiedte siostry wsrdd promieni
sierpniowego stonka. Dalej siedziaty dwie probantki, dwie mtode siostry,
aspirantki na ,,siostry domowe", to jest siostry bez dyplomow
szlacheckich.

Byta bowiem za tym ciemnym murem, gdzie wszystko tchneto réwnoscia,
arystokracja z wariacjami, byt stan posredni 1 mottoch w biatych
welonach. Ponad wszystkie wszakze gdérowata matka przetozona w swe;j
karmazynowej koronie. Pita kawe z godnoscia wielka i usitowala by¢
szczesliwa.

Na prozno, 1 tu biedna kobieta nie znalazta spokoju. Mimowolnie wzrok
jej zwracatl si¢ w strong, gdzie na uboczu siedziata jedna z siostr —
samotna, z glowa oparta o pien drzewa. Byla to kobieta wysoka, o tegich,
silnych ramionach, pelnym gorsie i szerokiej szyi. Zycie klasztorne nie
zdotalo zniszczy¢ potegi zdrowia 1 nadmiaru sil, ktora ta kobieta ze soba
na $wiat przyniosta. Byt to wyborny materiat na zong urzednika i matke
szesciorga dzieci. Dwa purpurowe rumience na twarzy zdaly si¢ tryskac
ogniem wobec tych zzotklych twarzyczek, z ktorych rumieniec znikt bez
sladu. Oczy tej dziwnej siostry mialy wyraz szklany, trupi. Byta ona
ciemna i1 umyst jej byl mocno nadwergzony. Nie obliczywszy si¢ z sitami
wstapita do klasztoru w calej pelni mtodosci 1 rozwoju sit fizycznych.
Goracy strumien krwi, nurtujacy jej zyty, przebiegal po niej bezustannie,
nie mogac znalez¢ nigdzie cho¢by chwilowej ochtody. Nagle uderzyt do
glowy 1 pozostat zastygly na tych szerokich, pelnych policzkach,
odbierajac zarazem wzrok 1 samowiedz¢ tej nieszczgsliwej kobiecie.
Dzi$ siedzi ona zdrowa i czerstwa jak przed laty. Rzeklbys, wybornie
rozwini¢ta dziewczyna §mieje si¢ z tej czterdziestoletniej kobiety. W



niedotestwie umystowym nie czuje bolesnej slepoty, ktora ja na wieczna
noc skazuje. Jest teraz szczesliwa, straszac nocami inne siostry 1 bladzac
po korytarzach. | mimo woli siostra Maria

Rafaelina patrzy na ociemniala, a w sercu czuje zazdros¢, ze to nie ona
dotknieta ta nieuleczalna choroba.

— Bylabym spokojna — mysli sobie — nie cierpialabym tyle... I biedna
przetozona czuje, ze nawet z korona nie przyszto do niej

szczgscie 1 spokoj upragniony.

— Co mi jest? Czego mi brakuje? — pyta siebie, szarpiac nerwowym
ruchem zielona gatazke.

Nagle siostra-furtianka przybiega zaaferowana z ming gonionej kozy i
kleka przed przelozona. To siostra ,,Jej mitosci" jest u kraty 1 pragnie
widzie¢ nowa matke klasztoru.

Maria Rafaelina wstaje 1 idzie do parlatorium wraz z siostrg-asystentka.
Jest bowiem 1 maz siostry, a regulamin nie dozwala pokazywac si¢ oczom
meskim samej zakonnicy.

Na srodku parlatorium stoi owa Kazia, ktora przed dziesigciu laty ptakata
rzewnie, przynoszac biala sukienke dla dwudziestoletniej probantki. Jest
to teraz jasna, mita kobiecinka, ubrana skromnie, ale z dziwnym gustem,
w stlomianym kapelusiku na ztotych wlosach. Po $mierci babki pracowata
cigzko nad uzbieraniem skromnego fundusiku, azeby potaczyc si¢
wreszcie z tym, ktorego wybrato jej serce. Czekali dtugo, az on osadzit za
dostateczna kwote¢ uzbierana z oszczednosci obojga. I poszli przed oltarz
majowego ranka, u§miechnigci, spokojni jak zeglarze, gdy zdazaja do
portu. Przysiggli sobie mito$¢ 1 wiarg, a teraz zyja spokojnie, pracujac i
kochajac si¢ na przemiany.

Mtoda kobieta rozwingla si¢ jak kwiat cudny pod tchnieniem mitosci.
Roézowa jej jutrzenka niesie zapach §wiezosci w zatechta atmosfere
klasztorna. Przy niej wysoki, przystojny me¢zczyzna wita nowa przetozona
przyjaznym skinieniem glowy. Ma on pod ciemnym wasem usmieszek
ironiczny 1 cieckawymi oczami spoglada na dwie czarne postacie
majaczace za krata.

Siostra Maria Rafaelina wita nowoprzybytych znakiem krzyza swigtego 1
rozsiada si¢ w fotelu. Kazia mowi duzo, a mowiac patrzy ciagle na meza.
Jest w tym spojrzeniu tyle mitosci, tyle pragnien, tyle mimowolnej



kokieterii, ze Maria Rafaelina czuje si¢ zmieszang, a pomimo tego
zmieszania oczu od siostry oderwac nie moze. I w miar¢ gdy Kazia
opowiada przebyte troski 1 ktopoty, a potem roztacza

przed nig obraz domowych rozkoszy, w umysle matki-przetozonej
powstaje caty szereg porownan, ktore mimowolnie nasuwaja si¢ przed. jej
oczy. I widzi siostr¢ swa usmiechnigta, rozowa, petna zycia 1 zdrowia,
zyjaca istnieniem drugich, zapatrzona w oczy cztowieka, ktéremu si¢
oddata na wieki 1 poszta z nim na dolg zla 1 dobra. Widzi t¢ siostre
rozpromieniong uczuciem zony i matki, bo trzymiesigczne dziec ko placze
za nia w domu. W opowiadaniu Kazi styszy cata harmoni¢ mitosna, do
jakiej Bog przeznaczyt kobiete, czuje, ze ta siostra spelnia swa powinnos¢
mimo niejednego bolu i cierpienia, jakie jasng jej gtowke ku ziemi
pochylito.

I minio woli zwraca si¢ mysla ku sobie, patrzy na swe wychudte rece 1 z
trwoga spoglada w zmarnowane zycie. Byfa... niczym 1 jest... niczym!...
Ma tekturowa korong na gltowie i kilkanascie siostr, ktore przed nig
klgkaja. Jestze to dosy¢? — o, nie, nie!... 1 wsrod srebrnego usmiechu Kazi
serce Marii Rafaeliny rwie sigw buncie szalonym, ktory jej przez tyle lat
na chwilg nie dawat spokoju. A wigc o to chodzito?

Nagle Maria Rafaelina uspokaja si¢ troch¢; Kazia opowiada wtasnie
urodzenie dziecka, swoja dtuga i ciezka chorobe, potem ktopoty z
malenstwem, szczepienie ospy i1 tym podobne macierzynskie przygody.
Maria Rafaelina z chciwoscia stucha o tych bolach 1 cierpigniach, ktorych
ona, szczgsciem, nie znata nigdy.

Tworzy sobie z tego rodzaj pociechy i w egoizmie starej panny chwyta
drobniejszy szczegdt, aby w chwilach samotnosci 1 tesknoty roztaczaé
przed soba obrazy pelne bolu i smutku. Kazia skarzy sigciagle, a jej
srebrny glosik przybiera rzewne odcienia. Tak, wycierpiata wiele, p, nie
zapomni tego nigdy! Maz jej przeciez zbliza si¢ ku niej 1 nie zwazajac na
swigto$¢ miejsca uspokaja rozzalong pocatunkiem.

— Wiem, ze$ wiele przebyla — mowi obejmujac ja silnym ramieniem —
ale za to wiesz, jak kocham cig.

I stowo to, wiodace z soba caty szereg zmystowych pokuszen 1 ideal- .
nych zachwytow, rozleglto si¢ wsrod biatych Scian parlatorium prawda 1
najzupetniej sza doktadnoscia.



Maria Rafaelina podniosta gtowe. Krew zastygla w jej zytach. O, teraz
wie, czego brakowalo jej za klasztorna krata: ta jedna chwila oswiecita ja
nalezycie. Bezwiednie pragngta ustysze¢ to stowo, ktore spadto na nig jak
grom spoza kraty, za ktora uciekta przed taty dziesigciu.

Gdyby wtenczas, zamiast perswazji, siostra jej tulila si¢ z ta mitoscia
wielka do piersi swego mgza, gdyby wtedy on, nachylony, peten uczucia
rzucit to stowo, to cudne, promienne stowo, bylaby dla tego ,,kocham cig¢"
porzucita ciemne mury klasztorne. Dzi$§ za pdzno, moze ona tylko z bélem
patrzy¢ na innych szczgsliwszych 1 powtarza¢ w duszy ,,kocham cig".
Gdy siostra wraz z m¢zem opuscita parlatorium, Maria Raiaelina: nie
wrocilta wigcej do siostrzyczek biesiadujacych pod drzewami. Zamkneta
si¢ w swej celi 1 ptakata, dtugo, dlugo bardzo.

Tulac gtowe do zimnej, zelaznej kraty, ktéra dzielita od swiata okno jej
celi, powtarzata bezustannie to jedno stowo, co przyszto do niej
niespodziewanie, a przeciez tak upragnione, tak goraco pozadane:

I mingto lat dziesig¢ od tej chwili; siostra Maria Rafaetina klgczy przed
statua Bogarodzicy, kapiac si¢ w promieniach stonca. Patrzy na bzy i
jasminy, stucha szmeru lisci, a w glebi jej duszy odzywa si¢ mimo woli
jedno stowo, ktore stanowi zawsze konieczna nute z zapachem kwiatow 1
biekitem nieba.

Przez lat dziesig¢ przesladuje t¢ biedng kobiete ,.kocham cie" z dziw- .
nym uporem 1 zaci¢to$cia niezwalczona. Upomina si¢ o swoje prawa i
ci$nie na wybladle wargi.

Znuzona postem 1 bezustanng modlitwa gtowa Marii Rafaeliny opada ku
ziemi, ale klasycznie wykrojone usta z jakas rozpacza szepca ,.,kocham cig,
kocham cig! ..."

DOBRANA PARA

O wpot do pierwszej zaledwie Fanny otworzyla oczy.
Przeciagneta si¢ leniwie, ziewngla 1 wyjawszy na chwilg reke spod stosu
wetnianych kotder, schowata ja czym predze;.



— Boze moj! jak zimno!... — jekneta zalosnie. Po czym przymkneta
znOw oczy 1 lezala tak dtuga chwilg, sapiac 1 wykrzywiajac si¢ jak klowny
W cyrku.

Wreszcie wrzaskliwym, ochryplym glosem wotaé zaczeta:

— Smoluchu, smoluchul...

W kuchni poruszyto si¢ ,,cos8", zatykajacego masy drzazg w malutkie
fajerki. To ,,co$" wykrzywito zndw twarz w ohydny sposob i uderzylo si¢
PO udzie.

— P¢knij!... — zamruczata bona, styszac glos pani. Wreszcie ,,cos",
bedace bona 1 nazywane ,,smotuchem",

oderwalo si¢ powoli od komina 1 przecisng¢to si¢ z prawdziwym
mistrzostwem przez waskie przejscie, ktore Francuzi pompatycznie
,przedpokojem" nazywaja. Tymczasem pani Fanny ze ztosci potargata
rzadkie wlosy, sterczace w smieszny sposob dokota czota.

— Dlaczego nie wchodzisz, kiedy ci¢ wotam? — zawotala, zobaczywszy
stuzaca.

— Robig $niadanie — odparta bona i1 podskakujac jak wrobel, ciezkie
szmaty, pokrywajace okno sypialni, odrywac zaczela.

Szmaty, trzymajace si¢ tylko za pomoca szpilek, szyb-

ko opadtly, wpuszczajac do pokoju cale snopy bialawego swiatta,
pocetkowanego gdzieniegdzie z61ta plama. Fanny zastonila oczy.

— Oslepne! oslepne! — wrzasneta.

Bona tymczasem zdzierata zastony z drugiego okna. — Czy trzeba
zapali¢? — spytata, stajac przy drzwiach. Fanny namyslata si¢ chwilke.
— Nie! nie! — odparta szybko — wystarczy ogien w jadalnej salce.
Bona wyszla, trzaskajac drzwiami.

Wtedy Fanny powoli z t6zka podnosi¢ si¢ zaczela.

W bladym §wietle dziennym ukazata si¢ bardzo nedzng, mizerna,
pozoikia, tak zniszczona, jak tylko nimi by¢ Francuzki umieja. Ze stosu
kotder, pierzyn puchowych i grubych przescieradet wysungta sie, jak
karykatura kobieca, owini¢ta w wldczkowe trykoty, bez zadnych
ksztattow, przypominajaca brakiem bioder 1 biustu ulicznikow paryskich.
Twarz jej wychudia z maltymi oczkami, biegajacymi filuternie pod
zsiniatymi powiekami, miata wyraz zwierzecy, co$ na ksztatt wiewidrki 1
jakiego$ z ptaszat.



Nogi wielkie, plaskie, r¢ce duze, o trywialnych potaczeniach, tworzyty z
Fanny typ przecigtnej paryzanki.

Wylaztszy z t6zka, drzac z zimna, wsuwata nogi w przydeptane pantofle 1
wlozywszy flanelowa rozowa bluzg, za r¢czne lusterko ujeta.

Zblizyta si¢ do okna 1 dlugo przypatrywatla si¢ swej twarzy 1 szyi.

— Fichtre! — mrukne¢la wreszcie, rzucajac lusterko na rozkopane t6zko.
Potem przez chwilg gladzita wlosy potamanym grzebieniem.

— Fichtre — powtodrzyta, rzucajac grzebien na kominek. Teraz szukata
pudru dluga chwilg¢ pomigdzy stosami

przescieradel, zalegajacymi potki lustrzanej szafy.

— Nom de nora — zaklgta grubym glosem i szarpnawszy silnie, cala
masg¢ bielizny wyrzucita na ziemig.

Razem z przescieradtami wypadto pudetko veloutiny Dorina.

— QOuiche — zawotata Fanny, chwytajac puszek i umoczywszy go w
pudrze, nie umyta twarz bieli¢ zacze¢la.

Dokonczywszy w ten sposob ubrania, skropita stluszczona bluze woda
Lubina 1 spojrzawszy na t6zko 1 stosy kotder, porozrzucanych na
materacu, wzruszyta ramionami.

— Fichtre! — powtorzyta raz jeszcze i poszta do jadalnej salki.

Ogien palit si¢ w maluchnym piecyku stojacym w rogu maluchnego
pokoiku, nazywanego salka jadalna.

Bona ustawita talerze na stole, zaymujacym srodek pokoju.

Z otwartego bufetu dolatywat zapach roquefortu, sardynek i homara.
Fanny zatrzymata si¢ kolo pianina stojacego obok bufetu i machinalnie po
klawiszach przebiera¢ zaczg¢la. Nie umiata gra¢, ale lubita stuka¢ palcami
po klawiszach. Dlatego wzigla na kredyt pianino i ustawila je w salce
jadalnej. Skoro tylko znajdzie nauczyciela, ktory zechce udzielac jej
lekcyj z miesigczng wyptata, zacznie si¢ uczyc.

To juz utozone.

Bona tymczasem z halasem ustawia szklanki do wina 1 kieliszeczki
likierowe. Na jej zasmolonej twarzy wida¢ brak dobrego humoru 1
abnegacj¢ czystosci.

— Nie ma wina — odzywa si¢ wreszcie, przegladajac do Swiatla pusta
butelke.



— Trzeba wzia¢ dwa litry — odpowiada Fanny, nie przestajac stukac po
Klawiszach.
Bona wzrusza ramionami.

— Nie dadza!

— Fichtre — brzmi odpowiedz. Bona wychodzi, trzaskajac drzwiami.
Fanny uSmiecha si¢ z zadowoleniem.

— Nie dadza!... hm, tak! zapewne — latwo to powiedziec, ale nie tatwo
wykonac¢. Fanny wie, ze fournisseurs to nardéd zuchwaty, ale mimo to, tak
od razu nie odmawiaja kredytu. Wreszcie, Fanny ma trochg pienig¢dzy,
wczoraj przystano jej przedostatnig rat¢ naleznego jej po ojcu dziatu
spadkowego, ale trudno zaptaci¢ dtugi, skoro si¢ ma setki innych
wydatkow na glowie.

A smoking dla Emila, a kapelusz demi sezonowy dla niej, a laska me¢za,
dana do wygrawerowania, a zadatek na dwa wiosenne kostiumy u
Redferna .

Gdziez tu mysle¢ o piekarzu, rzezniku, meblarzu 1 calej falandze tych
brudasow, wiszacych u jej klamki dzien caty. Wreszcie ta materia
japonska na ulicy Amsterdam az oczy ciagnie do siebie i prawie darmo
jest do wzigcia. Rzadka okazja! Brudasy moga czekac...

Drzwi si¢ uchylaja i, uchyliwszy portiery, wsuwa si¢ do pokoju mtody
cztowiek, w palcie, cylindrze i z papierosem w ustach.

— Dzien dobry! — wota od progu.

Gtos jego jest czysty 1 peten wesotych tonéw. Fanny odwraca si¢ szybko.
— Dzien dobry!

Megzczyzna trzyma w reku pek fezu bialego. — Dla ciebie! — wola,
rzucajac bukietem w twarz zony. Ona $mieje sig, cata zmoczona woda,
ktorg kwiaty sa spryskane.

— Wariacie! — wola, wciagajac w siebie rozkoszna won, zapetiajaca
ciasng przestrzen jadalnej salki.

— Prawie darmo kupitem te kwiaty — mowi mezczyzna siadajac w
kapeluszu do stolu — sto su... prawda? prawie za nic?...

— Tak, tak! — przyswiadcza Fanny, ktadac kwiaty w wazon, stojacy na
pianinie.



W tej chwili wehodzi bona z prozna butelka pod pacha. — No 1 ¢oz,
wino?

— Odmodwili — prosza o wyrownanie rachunku. Emil odwraca si¢
szybko.

— Kanalie! dra cztowieka ze skory, jeszcze si¢ zuchwata — i1dz gdzie
indziej.

Bona kotysze si¢, spogladajac z ironia na snop bzu...

— Gdziez pojde? — mowi wreszcie, cedzac powoli stowka — panstwo
winni wszedzie...

Tego juz nadto.

Emil podskakuje na krzesle, cylinder przekrzywia mu si¢ na lewe ucho.
— Winni — wola, dtawiac si¢ homarem — winni? skoro winni, to po to,
aby placi¢, brudasico jedna! Podaj $sniadanie i nie pokazuj si¢ 'bez wina.
Wychodz!...

Wspanialym gestem wskazat drzwi bonie. Gest ten widziat w ,,Komedii
Francuskiej" 1 zapamigtat go sobie.

Teraz od czasu do czasu uzywal go, znajdujac si¢ niezrOwnanie
wspaniatym 1 efektownym. Zwtaszcza w kantorze, gdzie pracuje piec
godzin 1 pobiera pensji miesiecznej szesc¢dziesiat frankdw, chiopak palacy
W piecu zdaje si¢ by¢ gestem tym na wskro$ sterroryzowany.

Bona wychodzi do kuchni, po chwili wraca niosac potmisek fasoli.

— Co6z to? — pyta Fanny, kosztujac nozem potrawg.

Lecz stuga nie odpowiada, tylko stawia na stole salaterke, petna potrawki
z krolika.

— A teraz po wino! — wola Emil, rozktadajac na kolanach
wykrochmalona plachte, ktora ma wszelkie podobienstwo do
przescieradta, obrusa, ale nigdy do serwety stolowe;.

I $miejac sig, dodaje:

— A la bonne franquette!

Refrain kawiarnianej piosenki rozlega si¢ wsrod §cian matego pokoiku.
Fanny, nachmurzona na widok fasoli, rozjasnia swa twarz, a nawet bona,
podrygujac, wychodzi na poszukiwanie wina.

Bez tymczasem wydaje duszaca won, a Emil, oczekujac na petit rouge,
zakrapia si¢ koniakiem.

Ztaczeni ze soba tylko podczas godzin $niadania lub obiadu, Emil 1 Fanny
siedza naprzeciw siebie, majac sobie wiele do powiedzenia. Pomiedzy tym



mezem 1 zong, ktorzy lat temu trzy ztozyli wizyte¢ panu merowi, nie
istnieje na pozor nic, zaden we¢zet moralny, oprocz wspolnej sypialni,
obowiazkowej pieszczoty 1 fars, wyrzadzanych "fournisseurom".

On udawat, ze pracuje, zajmujac nedzna posad¢ w kantorze komisowym;
ona przejadata z nim reszte kapitatu, ktory ratami nadsytat jej notariusz z
Rouet, matej miesciny nad brzegami Garonny.

Umysty ich btakaty si¢ w dziwnie ciasnym kole. Oboje zaymowali si¢
plotkami, wrzacymi w lozy portierki, oboje wieczorami przerzucali stare
dzienniki, czytajac dzial zbrodni ze szczegdlna uwaga, oboje mowili z
roéwng przyjemnoscia o nowych modach 1 handlarkach noszonej odziezy.
Ona ukonczyta pensje¢, on — zdobyt z trudem nazwe bacheliera. Ona —
nie umiala pisac¢ ortograficznie 1 nie wiedziala doktadnie o ksztatcie ziemi,
on — bez zajaknie-

nia umiescitby Indie w Afryce, a Childeryka zrobilby Biczem Bozym.
Zreszta bylo to dla nich rzecza zupetnie oboj¢tna czy istniato coskolwiek
przed nimi 1 co bedzie istniato po nich. Ona umiata fryzowac sobie czub
jak nikt na Swiecie i miata dar wyszukiwania wyzywajacych kapeluszy, on
w brasseries, do ktorych uczeszczat, byt ideatem ustugujacych dziewczyn
z powodu dowcipow, ktorymi zasypywat ich wyttuszczone staniki, 1
umiej¢tnosci mieszania ze soba najréznorodniejszych likierow,
amerpicondw, wermutdw, absyntow, grenadin, syropéw, findw i innych
brzydactw, pobudzajacych zotadki Francuzow do apetytu i wiecznego
kataru.

Fanny 1 jej maz zyli bez jutra, bez zastanowienia zadnego.

Zyli, byle zy¢, dzielac czas pomiedzy domem i kawiarnia.

Glownym wypadkiem ich zycia byl jakikolwiek skandal, zaszty w
kamienicy, lub bdjka wyborcow na bulwarach zewngtrznych.

Fanny oprdcz tego zajmowala si¢ goraco réznieniem lokatorow pomigedzy
sobg 1 podpatrywaniem prywatnego zycia sasiadow. Ksiazki nie istnialy
dla nich wcale.

W Luwrze byli raz w niedziele, odnalezli Kermess Rubensa, zdeklarowali
go cochon; pokazali jezyk Pigk-



nej ogrodniczce Rafaela, wysmieli si¢ z Madonny Murilla, a przed
Godami w Kanie Veronesa poktadali si¢ ze Smiechu.

Wychodzac z muzeum, Fanny oswiadczyta, ze woli magazyny Luwru, a
Emil oznajmit, ze drugi raz go juz na takie farsy nie zfapia.

Poszli jednak do Cluny, ze wzgledu na sanki 1 karety tam wystawione:
znalezli rzeczy te rudement chics; wracajac, dali szczutka Henrykowi 1V,
ktorego biust wyzierat spomiedzy dwoch rozstonigtych portier.

— Attrape bonhomme!

Henryk IV ani drgnat, co wprawito w niestychang dumg i rados¢ Emila.
Wyszedlszy z Cluny, wstapili na grenading stodka pomieszana z grenading
gorzka 1 byto im nierownie lepiej za stolem przedmiesciowej kawiarni, niz
pomiedzy dzietami sztuki.

Wycieczke t¢ odbyli wlasnie wczoraj 1 dzi$ jeszcze zatluja ,,straconego
czasu",

— Co ci ludzie widza, chodzac tam tak czgsto? — pyta Fanny, obgryzajac
ogon krdlika.

— Ciepto tam, ogien si¢ pali, chodza si¢ ogrza¢! — odpowiada Emil.
Nie zdjal z glowy kapelusza, ani palta z ramion. Zjadt caty péimisek
fasoli, pochtonawszy przedtem pot szklanki wermutu. Oczka mu sig
btyszcza, z wasow sos fasoli kapie. Utamat kawatek chleba 1 wyciera
potmisek, zlizujac resztki sosu.

Fanny macza znow ogon 'krolika w salaterce z potrawka 1 obmazuje przy
tym konce nie umytych palcow.

— Wiesz — odzywa si¢ wreszcie — praczka, ta z dotu, nie ta z gory, nie
chce juz pra¢ bielizny zonie putkownika. Podobno jej nie zaptacili
ostatniej noty!

Emil podnosi z ciekawoscia glowg.

— Naprawdg?

— Stlowo ci daje! — moéwila ml, Ze nawymysla i cala sceng -zrobi...
Smieja si¢ oboje na mysl o podobnym skandalu.

— Byleby tylko si¢ to wydarzyto, gdy ja bede w domu — mowi Emil,
podrygujac na krzesle.

Fanny mruzy oczy z mina pewnej siebie osoby.

— Nie Igkaj sic — odpowiada — juz ja to w twoich godzinach urzadze.
— Od kilku dni o czwartej staje fiakier przed domem i czeka do wpdt do
piatej — dodaje po krotkim milczeniu.



— No i co? i co? — nalega zaciekawiony Emil.

— Zdaje sig, ze jakis stary dekorowany wysiada 1 wchodzi do domu.
— Alez do kogo?

— Nie wiem.

— Trzeba si¢ spytac portierki.

— Nie chcg!... jeszcze mnie obmowia, ze robig plotki. :

— Alez skad znowu!... Znaja nas dostatecznie. Zapro$ portierke¢ na
kropelke 1 wyciagnij z niej... proszg cig.

Fanny zn6w mruzy oczy z ming kobiety, pewnej swej sily.

— Nie Igkaj si¢ — odpowiada — juz ja to urzadze. Emil zaciera z
zadowoleniem rece.

Tak! tak! on wie, ze jego zonka potrafi urzadzi¢ cale farsy, sceny, od
ktorych nieraz oboje poktadaja sie ze Smiechu.

Po co maja chodzi¢ do teatru, skoro maja caty teatr w domu.

— A zona fotografa znow caly dzien ze swym psem w oknie siedzi...
— Ci1 ludzie nic nie robia, niczym si¢ nie zajmuja...

— Strasznel...

— Okropne!

Dolali sobie chartreusy 1 przegryzali ja serem; maluctmy piecyk gorzat
caty od rozpalonego koksu.

Fanny pod warstwa pudru miata na policzkach dwie czerwone plamy.
— MOoj pryncypat dzi§ miat czerwone oczy — mdwi coraz wolniej Emil
— 1 spal, siedzac w swym gabinecie.

— Musiat hula¢ noc cala — odpowiada Fanny.

Teraz milkna oboje, wyczerpawszy juz caly zasob pozbieranych
wiadomosci.

Z kuchni dochodzi odgtos uderzanych o siebie blach i potracane;j
porcelany.

Bona, powrdciwszy od handlarza win, wywiera na swych przyborach
kuchennych wsciektos¢, w jaka ja wprawia grubianstwo niezaspokojonego
wierzyciela.

Nagle w przedpokoju rozlega si¢ gwattowny odgltos dzwonka.

— Kto to by¢ moze? — pyta Emil. Lecz Fanny tapie go gwattownie za
reke.

— Pstl... zndéw cicho! to weglarz przynosi pewnie note...



Emil nacisnal cylinder na oczy.

— Byleby smoluch powiedzial, ze nie ma nikogo. Fanny spoglada na
meza przymruzonymi oczami.

— Badz spokojny... ja to juz urzadzitam.

Przez gruba tkaning wschodnich portier, maskujacych drzwi jadalni,
dolatuje niski ochrypty glos weglarza, sprzeczajacego si¢ gwattownie z
bona. Dziewczyna broni si¢ migkko: alez tak, moj Boze! panstwa nie ma
w domu, wyszli oboje. — On brutalnie upomina si¢ o0 swoja naleznosc,
dtawiac si¢ po prostu z gniewu, sypiac obelgi, obiecujac zaptaci¢ sobie
naleznos¢ na skorze pani w jakikolwiek sposob.

Tymczasem Emil konczy spokojnie chartreusg, a Fanny obgryza jabitko,
wypluwajac pozute tupiny na obrus.

— Wyjdziesz po potudniu? — pyta szeptem maz.

— Naturalnie, id¢ przymierzy¢ moj surdut u Redferna — odpowiada zona
— nie masz poj¢cia, jaki jest oblepiony... Bede musiata sobie biodra
kupic€...

— Zapewne — potwierdza Emil bez cienia wszakze ironii w glosie.

— Musze wykupi¢ twoja srebrna laske, da¢ mate a conto na twoj smoking,
kupi¢ abazur koronkowy 1 jeszcze cokolwiek. Nie wiem sama, moze nowy
czub dla siebie, bo ten mi si¢ wytarl; litr anti-bolbosu dla nas obojga, bo
cos cera si¢ nam popsuta wsrdd zimy. Wreszcie zobaczg... mam jeszcze
troche pienigdzy...

Milknie na chwilke, podrazniona hatasem dolatujacym z przedpokoju.

— Fichtre! — moéwi, bebniac po stole palcami — jesli mam troche
pieniedzy, to pewnie nie na to, aby temu brudasowi rece napychac. Jesli
mam, to po to, aby sobie co$ za to sprawic...

— Naturalnie — potwierdza Emil, przekrzywiajac cylinder na lewe ucho.
A tymczasem weglarz wszczyna po prostu hatas piekielny, napetniajac
maty przedpokoj potokami swej wymowy.

Hatas ten z przedpokoju przedostaje si¢ na ciasna

klatke wschodowa 1 wywotuje ciekawych sasiadow, uszczesliwionych
taka scena.

Tu 1 6Owdzie otwierajq si¢ drzwi 1 pojawiaja si¢ w nich kobiety
rozczochrane, nie umyte, poowijane w dtugie bluzy z ro6znokolorowe;j



flaneli lub barchanu. Kobiety te maja na swych twarzach smugi pudru 1
pylu koksowego, a na ustach usmiech, taki sam, jaki zdobi wargi Fanny,
moéwiacej do meza o scenie, jaka praczka ma wyprawié¢ zonie putkownika.
— Juz ja to urzadzg!

W dhtugiej smudze Swiatta, bijacej z okien magazynow 1 sklepoéw drobna
figurka Fanny pojawiata sig, jak czarna plamka, 1 znikata co chwila.
Fanny ubrana w krotki piaskowy zakiecik, opigta spodniczke, z czubem,
uroczyscie zafryzowanym i wielkim dyrektoriatem, okrytym wualka,
wypchana, wywatowana, wykorkowana, zmienita si¢ do niepoznania.
Szta, flanujac, zatrzymujac si¢ przed kazda prawie wystawa, rozmawiajac
sama ze soba, gdy jaki$ przedmiot zwrdcit jej baczna uwagg.

— Tiens,c'est gentil — mowita potglosem, usmiechajac si¢ do poranne;
bluzy z bialej flaneli w bigkitne paski 1 zawieszonej na sztywnym
manekinie, ktorego podstawa toneta w stosie koronek, jedwabiu, biekitnej
1 r6zowej bielizny porozrzucanej dokota.

Fanny widziata t¢ bluze¢ po raz setny, lecz wiecznie zatrzymywala si¢
przed sklepem i1 zawsze powtarzala jednakowe stowa:

— Tiens, c'est gentil.

Szta dalej zatrzymujac si¢ znow przed wystawa bro-

kantera, uSmiechajac si¢ do rycin, przedstawiajacych ks. Lamballe w
olbrzymiej peruce i Mari¢ Antoning z wiankiem ro6z na glowie. Znata je
dobrze. — okragla twarz ksi¢znej i kozi profil krolowej, pokrywajacy si¢
juz szarg warstwa ulicznego kurzu. Lecz ona w bezczynnosci ghupiej
kobiety wolata zatrzymywac si¢ przed tymi znanymi jej rycinami niz
przeglada¢ nowe wystawki. Umyst jej ospaly, rozleniwiaty, wlokt sig po
znanych przedmiotach, jak po gladkim torze; co§ nowego, drazniacego,
wymagajacego jakiegokolwiek wysitku Fanny stanowczo odsuwata od
siebie.

I znow szta dalej, szukajac oczyma episjera , ktory W swietle gazu
umiej¢tnie wystawial pudetka pralin, fiotkow smazonych 1 pomadek o
teczowych kolorach.

Fanny na pamie¢ umiata game barw 1 deseni, w jakie migdaty na tle
srebrnego groszku byly uktadane. Pomimo to stan¢ta znowu, bezmyslnie
w okno wpatrzona.

Musiata zabi¢ czas do obiadu.



W domu siedzie¢ nie chciata, wreszcie c6z robi¢ miata, sama pomigdzy
czterema scianami? Wyglada¢ oknem? tak! — zapewne — ale rozrywke
te trzeba schowac na czas dzdzysty, gdy wyjs¢ z domu niepodobna... Nic
innego nie przeszio jej przez glowe. Bona zajmuje si¢ obiadem, a
wreszcie...

Kurczg kupi si¢ juz upieczone u rotisseura, bulion

u episjerki, purée z grochem u mleczarki, od glaciera przyniesie si¢
gotowy torcik — obiad skonczony!

Voila™ ...

Teraz Fanny wydostaje si¢ na Bulwary.

Cate setki bezczynnych kobiet wtocza si¢ z rekami zwieszonymi wzdluz
faldow spodnicy. Niektore siadaja przy stolikach kawiarnianych i pija
wermut z woda. Inne zachodza do buwetek 1 stojac przy kontuarze, obitym
blacha, wolna sacza filizanki mleka lufo czarnej kawy.

Wiele z nich prowadzi za reke dzieci mate, ubrane w dos¢ lekkie sukienki.
Dzieci te, przewaznie dziewczynki, maja wyglad znudzonych kobiet,
wleczonych przemoca na spacer. Ida pochylone naprzod, chmurne,
skrzywione, jak ich matki. Wermut lub czarna kawa ozywia na chwilg te
znudzone twarze; wraz z wyproznieniem filizanki lub kieliszka ozywienie
znika — i znéw wloka si¢ dalej, zbite w gromade, glupie, nedzne,
smieszne, trywialnie leniwe, pozbawione wdzigku w tym swoim far niente
popotudniowym.

Pomigdzy gromadami tych kobiet uwijaja si¢ mgzczyzni, dos¢ wytwornie
ubrani, z brodami krétko przystrzyzonymi, z glowami niemal ogolonymi.
Niektorzy szukaja tu tatwej mitostki ze znudzong mezatka, inni — Oprocz
mitosci, pragna oceni¢ wartos¢ kolczykow, migocacych w §wietle gazu.
Rastaquouerzy o stodkim wyrazie twarzy $cigaja lepiej ubrane kobiety,
szepczac stowa zachwytu. Kobieta zwalnia szybkos¢ kroku, stucha,
wreszcie si¢ uSmiecha podbita, zwyci¢zona.

Niektore z trwoga dotykaja bransoletek, btyszczacych na rekach lub
pragna si¢ upewnic¢ o istnieniu kolczykow

pod koronka wirniki; mezczyzna wtedy znika, widzac te srodki
ostroznosci.
Lecz dzieje si¢ to bardzo rzadko.



Czasem przez thum przesuwa si¢ powoli siwowtosy starzec, dekorowany,
z teka pod pacha. Spod krzaczastych brwi bystre wybiega spojrzenie.
Ocenia przechodzaca kobiete z ming znawcy. Ona przystaje, poprawiajac
czuby — kto wie? moze to ktory z ministrow!

I cata nedza ghupoty kobiecej, klamstwa 1 przewrotnosci m¢zczyzn, krazy
po tych Bulwarach, obwiedzionych festonami gazu.

Strupieszali starcy, zestarzate dzieci, znikczemnieni me¢zczyzni, znudzone
kobiety — wloka si¢ bez celu jedno obok drugiego, nie czujac nawet
podraznien zmystowych pomimo bezustannych usitowan w tym kierunku.
Fanny okrazyla Operg 1, wydostawszy si¢ na bulwar des Capucines, przed
szeregiem kawiarn defilowac zaczgla.

Szta, przeginajac si¢ dziwacznie, wysuwajac sztuczny biust, sznurujac
usta.

Idac, rzucata okiem na obie strony.

Nie zatrzymywala si¢ juz przed wystawami sklepow... Wedtug niej, na
Bulwarach rzeczy takie nie uchodza. Szta wigc, ocierajac si¢ brzegiem
zakiecika o marmurowe ptyty stolikow, przy ktorych pili absynt 1
mazagrany przystrzyzeni 1 wygoleni me¢zczyzni.

Fanny miata w uszach falszywe brylanty, ktore spod czarnej wualki
rzucaly wspaniate blaski.

Ten 1 6w obejrzat si¢ za nia.

Wreszcie, siedzacy przed Brébantem wysoki 1 przystojny brunet, wstat 1
zaczat 1S¢ w slad za Fanny.

Ona instynktem kobiecym przeczuta zrobiong konkiete 1 usmiechata si¢
zadowohiiona.

— U est gentil — szepngla sama do siebie, spogiadia-jac na idacego obdk
niej bruneta.

W blasku gazu zamigotat falszywy brylant, tkwiacy w krawatce
rastaguouera.

— Fichtrel... — mruknela Fanny podbita. Caty snop blaskow padt spod
wualki Fanny. — Ficlitrel... — wyrzekt w duchu rastaguouer. I wzrok ich
spotkat sie.

Jego czarne, potudniowe Zrenice wyrazaty w tej chwili wielka 1 nagle
zbudzona — mito$¢; jej wiewidrcze spojrzenie badato ciekawie, ciagneto 1
odpychato zarazem, a odmawiajac, zdawato si¢ przyrzekaé — wiele!



— Wiesz, pryncypal moj miatl rozdrapane ucho.

— Hm! musiata mu to zona urzadzi¢. — A ¢z praczka?

— Zaptacona!

— Al... jaka szkoda! bylibySmy si¢ dobrze bawili! .

I Emil, szczerze zmartwiony, natozyt sobie na talerz druga porcj¢
krewetow.

Fanny spojrzata na niego przymruzonymi oczami. Wydawat si¢ jej nie ta'k
gentil i nie tak rigolo, jak poprzednio.

Brunet z bulwaru byt o cate niebo pigkniejszy.

Emil nie zdawat si¢ spostrzega¢ zmiany w usposobieniu Fanny.

— Nie pijesz? — zapytal, nalewajac jej drugi kieliszek koniaku.

— Dzigkuje! — odparta, czyszczac sobie paznokcie widelcem.

— Napij si¢! — nalegal — w glowie ci si¢ zakreci', zobaczysz jakie to
przyjemne.

Fauny wypita.

— Gdy powracatem, spotkatem w lozy portierki zong kapelmistrza. Niosta
w reku cale kilo kalafonii... Pewnie na obiad...

Rozesmieli si¢ oboje. — Napij si¢ jeszcze kieliszek! — nalegat Emil.
Fanny, nie opierajac si¢ nawet, wychylita' koniak duszkiem.

Piecyk, rozpalony do czerwonosci, wydzielal z siebie swad rozgrzanego
zelaza. Swad ten mieszat si¢ z wonia bzu, ktory wiadl powoli, bielejac jak
jasna plama w ciemnym kacie pokoju. Purpurowy abazur, $wiezo przez
Fanny kupiony i zarzucony na lampe,- przepuszczal §wiatto, barwiac je
krwawym odcieniem. Swiatlo to rozlewato si¢ dokota stotu, na ktérym
porozrzucane brudne talerze, widelce, szklanki, resztki sera i owocow.
Emil w kamizelce, z r¢kawami koszuli mocno nad tokcie podniesionymi,
saczyt powoli koniak 1, skonczywszy obiad, dogryzat jeszcze resztki
krewetow.

Fanny w bluzie, z reszta r6zu 1 blanszu uzywanego na ulicg, bez czuba, z
czotem odstoni¢tym, siedziata, opierajac nogi o brzeg rozpalonego
piecyka.

Sprawiato jej to bol dojmujacy 1 zarazem rozkosz nicokreslona.

Co wieczor powtarzato sie to samo.



Fanny, rozmarzona koniakiem 1 goracem, drzemata w ten sposob oparta o
piecyk. Oczy jej zasnuwaly si¢ biala 1 delikatna gaza, usta otwieraly sie,
jakby powietrza spragnione.

Emil znajdowat ja wtedy bardzo rigolo, zreszta, on sam chgtnie poddawat
si¢ takiemu rozmarzeniu.

Siadywali tak oboje dluga chwile wsrdd nietadu, sprawionego swiezo
skonczonym obiadem. Wyziewy krewetow, homara, roquefortu, ostre,
drazniace zapachy pikli, byty dla nich rozkoszna gama zapachow.

Spoza spuszczonych cigzkich zaston dolatywat gwar uliczny
rozbawionego miasta. Oni siedzieli wciaz, oghupieni iloScia pochlonictego
spirytusu i duszna atmosfera pokoju.

Wreszcie Fanny przerwala milczenie.

— Miatam dzis$ list od notariusza — wyrzekta powoli 1 jakby wpotsenna
— pisze, ze za miesiac przesle nam ostatnig rate...

Emil podniost glowe.

— Jak to? ostatnia? — zapytal, przecierajac oczy.

— Ostatnia! — odparta Fanny, nie zmieniajac pozycji — przystat nam juz
wszystko. Pozostato ostatnie piecdziesiat frankow.

Twarz Emila wyrazata pewne zaniepokojenie.

— Co6z bedzie? — zapytat po chwili. Fanny milczata.

W tej chwili przed jej oczyma migotat brylant, dostrzezony w krawacie
podbitego przez nia cudzoziemca...

Zapewne jakis Brazylijczyk, sypiacy gar§ciami perty 1 klejnoty.

Fanny mimo woli usmiechata si¢ do siebie.

— Fichtre! — mrukne¢ta, wzruszajac ramionami.

Lecz Emil z uporem maniaka wracal do swego pytania, wyrwany nagle z
btogiego stanu, w jakim go koniak pograzyt.

— Co6z bedzie, Fanny? co bedzie?...

Wtenczas Fanny powoli oderwata wzrok od krawedzi piecyka 1,
zmruzywszy zamglone oczy, spojrzata z rodzajem wyzszosci na meza.
— Nie boj si¢! — wyrzekta — juz ja to urzadzg!

DLACZEGO WIARY NIE MAJA?



Gdy Piotr Sroka dowiedziat sig, ze kozacy juz nadeszli do Dabrowy 1
roztozyli si¢ taborem poza stara huta, odezwat si¢ do swej corki Julki:
— Tera z nami zrobia porzadek!

Julka nie odparta nic, tylko przeciagle i smutnie popatrzyla na ojca. Byla
to mtoda dziewczyna, zajeta robota w kopalniach Dabrowieckich, a teraz
nalezac do strejku gornikow, siedziata bezczynnie koto okna matej
stancyjki i patrzyta wciaz w okno, jakby si¢ czegos$ spodziewata, na cos
czekata.

Piotr sledzit corke spod brwi zsunigtych 1 poprawiwszy si¢ na barltogu,
ktory zastgpowal mu miejsce tozka, zapytat:

— Nie idziesz ich obejrzec?

— Kogo?

— Kozakow!

— A mnie to po co? Ot, Moskale, juchy, jak Moskale. Jeszcze mnie
nahajka przetraca.

— Ale!... — rzucil pogardliwie Piotr — zaden by nie $miat, oni beda stali

smirno 1 tylko porzadku pilnowali.
Mtoda dziewczyna westchneta.

— Tak!... porzadku... Tata niby nie wie, jak Moskale porzadek z nami,
robotnikami, robia. Oni si¢ nie beda bawi¢ w ceregiele, ino po glowach
nahajka, a jak im si¢ odpowie... to 1 strzela¢ beda.

Lecz Piotr uparcie potrzasal gtowa.

— Nie! nie!... naczelnik ich przystal, zeby utatwili strejkujacym zgode z
panami, aby tych, ktorzy chca juz wroci¢ do pracy, chronili przed ztoscia
towarzyszy!...

— Nikt nie powrdci do pracy! — wyrzekta z moca Julka —dzi§ mi
dziewczgta mowily, ze wezoraj trzy szyby robi¢ przestaty, odlewarnie dzis
takze zastrejkowaly. PrzysiggaliSmy przecie na ogdlna zmowe!

— Ja ta nie przysiggat! — mruknat Piotr.

Byt to silny 1 rosty, krepy mezczyzna, pochylony jak -kon roboczy,
stoczony weglem, ktory mu si¢ wzart w ciato, z oczyma przymruzonymi,
jakby widmo ne¢dzy lub mara przeznaczenia przycisn¢ta mu powieki



niewidzialnymi palcami, po to, aby go razit jak kreta, ryjacego w cieniu,
ten blask ztotego stonica, ten blask Swiecacego na rowni przeciez dla
wszystkich ludzi. Julka podniosta si¢ wolno z tawy 1 podeszta ku ojcu.
Pochylita si¢ 1 spojrzata mu prosto w twarz poczerniata.

— Ty chcesz wraca¢ do roboty, tatu? — spytala.

On nie spojrzal w twarz corki, tak jak nie patrzyt w stonce.

—Moze... — mruknat ponuro. Julka zatamata rece.

— A nasza zmowa? a nasza przysigga? a towarzysze? Piotr machnat reka.
— Co mi tam... strejk trwa za dlugo... o! titiuniu od trzech dni nie
widziatem... Mam tego dosyc¢! Zreszta ja... bylem kontent. Jak mi
zborgowali albo pozyczyli, to miatem strawg 1 titiun na caty tydzien.
Julka usiadta obok ojca 1 starata si¢ mowi¢ pokornym glosem.

— Ale innym, ojcze, innym nie starczylo nawet na chleb suchy. Ty jestes
sam, bo ja takze na chleb zarabiam,

ale inni, c1, co maja zony i dzieci, nie moga wyzy¢ z tej ptacy. DlategoSmy
si¢ zmowili, nie dla siebie... ale dla drugich!

— Owa! Co mnie drudzy obchodza! Niech zyja sami, a nie gromada. Po
co 1m si¢ zeni¢? Kto im kazat?

— Bog kazal, ojcze! — odparla z prostota dziewczyna.

— Nieprawda!

— A przecie, gdyby mama nam nie zmarta 1 ty miatby$ kogo ze swojej
pracy do wyzywienia...

— Gdyby, gdyby... ale nie mam. A zreszta powtarzam ci, ze mnie drudzy
nie obchodza. Oni mnie nie wspomagaja, gdy mi brak... — Jezeli oni Zle
czynia, to my powinni$my inaczej wzgledem nich postgpowac.

Piotr zaczal $miac¢ si¢ dtugo 1 przeciagle.

— Nie! — wyrzekt wsrod Smiechu — ja tam nie ksiadz na ambonie i nie
swigty, jak kto na mnie kamieniem, to 1 ja na niego kamieniem, a nawet
dwoma, to juz taki moj charakter.

Zaciemnito si¢ nagle w oknie szyby.

Kto$ zastukat 1 Julka, oblana cata rumiencem, poskoczyta, aby okienko
czym predzej otworzyc.

Mtody cztowiek w ciemnej sztygarskiej czapeczce z daszkiem, okolone;j
czarnym aksamitem, na ktorym widniaty drobne narzedzia gornicze,
ukazat si¢ w okienku.



— Wiecie! — rzucit Spiesznie— kozacy przyszli...

— Wiemy! — odparta dziewczyna.

— Trzymajcie sig ostro! — wyrzekl mtody sztygar — teraz od waszej
woli wszystko zalezy... Dni mgczenstwa przysztly, ale po nich polepszenie
doli waszej 1 waszych braci. Badzcie silni 1 wytrwali.

— Ja wytrwam! — szepneta dziewczyna.

Lecz z bartogu dzwignal si¢ Piotr 1 podszedt do okienka.

— Ja ta z kozakami mordowac si¢ nie bede — wyrzekl, patrzac w ziemie.
— Jezeli sila zechca was zmusi¢, powinniscie odpowiedzie¢ sita — odpart
sztygar.

Piotr rozesmiat si¢ ironicznie.

— Pewnie — wyrzekl — z gotymi rekami bede szedl na,nich, co mam za
bron? O! naga piers, aby w nig strzelali?

Rozerwat koszulg na piersi 1 ukazatl zapadla deke, pokryta sczerniata od
wegla skora.

— A jakze! — mowit dalej — bedg si¢ z Moskalami handryczyt, aby mi
w t¢ jame strzelali? Nie ghupim!

Zawiesit glos 1 dodat z zuchwalstwem 1 sila:

— Ja 1dg¢ jutro do roboty!

— Wy?

— Tak, ja! Me chce, aby kozacka nahajka mi spoczg¢la na grzbiecie, nie
chce, aby mnie pedzili do szybu, jak psa. Ja wolg sam po6js¢, bo wiem, ze i
tak sie ta cata komedia na tym skonczy 1 ze robotnicy zejda czy predze;,
czy pozniej...

— Co mowicie? co méwicie? — zawotal prawie z rozpacza sztygar —
wytrzymaliScie juz tak dlugo, mozecie przetrzymac jeszcze...

— Kozakow nie bylo nad karkiem, to dlategosmy wytrzymali.

— Boicie si¢?

Piotr podstapit blizej okienka i z cigzkoscia podnidstszy powieki w twarz
sztygara spojrzat.

— Boimy si¢! — odparl — boimy sig, bo my wiemy, ze jak kozaki na nas
najada i1 bi¢ zaczna, to was, sztygarow, tam nie bedzie, tylko my sami, my,
gornicy! my, robotnicy! Wy, coscie nas do tej zmowy namoéwili,
schowacie si¢ w katy, a nas beda bi¢, kaleczy¢, aresztowac, w turmy
zamykac 1 kto wie, moze do nas strzelac i zabijac!...



Dolna szczgka drzata mu jak w febrze, gdy mowit te stowa. Podczas kilku
dni strejku nagromadzit w sobie tyle nienawisci do tych sztygarow,
ktorych mianowat przyczyna wszystkiego ztego, jakie si¢ w Dabrowie
Gorniczej dzia-

to, ze nie mogac wyrzucic¢ ze swej piersi tej nienawisci, dtawit si¢ nia po
prostu tak, iz oddycha¢ nie mogt..

A sztygar wiedzial, iz. dziatajac w sprawie polepszenia bytu dla tych
robotnikow, byt dla tego ogotu nienawistnym wrogiem. Czut to dzis, gdy
przechodzit po kopalni, gdy rozmawiat ze strejkujacymi. Przybycie
kozakow ostabito ducha w gornikach i i przejeto ich trwoga. Kobiety
zanosily si¢ z ptaczu, widzac juz w wyobrazni trupy z przestrzelona
piersia. Tam, na krancu Dabrowy, czerniata cata linia kozakow donskich,
stojacych nieruchomo, kazdy przy swoim koniu. W tej nieruchomosci byta
groza olbrzymiej potegi, gotowej rzucic ,si¢ na gar$s¢ zbuntowanych
nedzarzy, ktorzy osmielili si¢ z nor swych podnies¢ protest 1 zazadac soli
do suchego chleba 1 szerszej przestrzeni izb, w ktorych mogliby odetchnac
swobodniej, gdy z gtebi ziemi na swiat wyjda.

I najstraszniejsze byto to, iz ten putk nieruchomy byt ztozony tak samo z
chtopow, z. ludu, z robotnikow, oderwanych od roli 1 zakutych w
sotdackie szynele. Oni takze w swych jarostawskich, tombowskich
guberniach puchli od glodu, jedli stome ze strzech 1 drzewo sprochniate z
belek sufitu. Oni wiedzieli, co to sa podatki dla cara-batiuszki, oni
wiedzieli, ile trzeba, rocznie krwi serdecznej utoczy¢, aby zaptacié
krwawy tancuch podatkowy. I tych chlopow, tych robotnikéw, spedzono
tu, na krance Kroélestwa, po to, aby zmusili nahajkami innych chlopow,
innych robotnikéw, do produkcji wegla, przy ktorym grzac si¢ miata czgs¢
spoteczenstwa uprzywilejowanego, nie zajmujaca si¢ jednak mysla,
kosztem jakich wysitkow 1 jakiej krwawej pracy wegiel ten z ziemi
wydostawanym bywal.

Och, (ten wegiel grzat 1 oswiecal, ale nie tych, ktorzy go pokrwawionymi
pazurami z gl¢bin rozpalonej ziemi dobyli! Dla nich byto tylko parg
groszy, tyle tylko, aby nie zgingli z glodu 1 mieli na kieliszek wodki,
pozwalajacy im na chwil¢ zapomnie¢, ze 1 oni ludzmi si¢ porodzili.



I ponad tym legionem strajkujacych roboczych Polakow 1 nad tym
putkiem rosyjskich sotdatow, drzacych od jesiennego deszczu 1 chtodu,
unosita si¢ straszna, niezmierzona potega, ktora zdolna byla tyle ludzkich
istot ujarzmi¢ i zmusic¢ do postuszenstwa. Batiuszka-Car jest drobny i
maly, ot, potdziecko o bigkitnych oczach 1 niedbatych ruchach Zle
wychowanego chtopca, a jednak jest to olbrzym, ktorego ramiona, ztozone
z tysigcy zandarmow 1 czynownikow, graja na duszach ludzkich, w okowy
je petaja 1 do swych celow naklania¢ umieja.

I ludzi na ludzi wypuszczano, jak psy na jelenie tresowano 1 za pomoca
nahajek lub pod grozba kul skazywano domagajacych si¢ lepszej zaptaty
do schodzenia znéw pod ziemig, gdzie czekata ich krwawa praca,
ciemnos¢ wieczysta 1 wezesna smier¢ w ptucach przekrwionych.

Sztygar stojacy przed domkiem, postyszawszy stowa Piotra: — ,,Wy si¢
schowacie po katach, gdy do nas strzela¢ beda!" — porwat si¢ 1 pobiegt ku
drzwiom. Pchnat je 1 wszedl do wngtrza izdebki. Piotr sadzit, ze go sztygar
rozjatrzony uderzy. Stanal w pozycji obronnej. To samo widocznie sadzita
1 Julka. Lecz sztygar, ktory byt najgorliwszym agitatorem strejku, nie miat
na mysli jakiejkolwiek zaczepki. On uczul, ze w tej chwili stanie takie w
okienku, skryte i tchorzliwe (po to, aby na pierwszy alarm rzeczywiscie
umknac¢) dodawalo prawdy stowom Piotra. Wpadt wigc do izby i teraz nie
wiedzial sam, co mowic. Jedna reka przytrzymywat klamke, druga palto
umundurowane, ktore mu spadato z ramion. Byt tadny 1 mtody 1 Julka
patrzyta w niego jak w obraz. Twarz mial egzaltowana namigtnego
dziatacza.

Piotr, widzac, ze sztygar stoi milczac przy drzwiach, nabrat znéw
Smiatosci.

— A jakze! — wyrzek} cofajac si¢ troche — albo ja nie mam racji?

Tacy jak pan, inteligenty, namawiaja nas, przedktadaja, powiadaja, ze nam
mato, ze my sluzymy za zarobek innym bogatym... my to bierzemy do
serca, strejk wybucha a co? Rzad si¢ wmiesza... zandarmy si¢ zwala,
kozakow $ciagna... 1 cata morowa zaraz na biednych ludzi. A wy wtedy
gdzie? W szkole albo po stancjach wygodnie... jecie, pijecie.

— Nieprawda! — przerwat sztygar — to, co miatem, oddatem
strejkujacym.



— Ale pan dzi$ jadt i titiun pan ma? — zawolal tryumfujaco Piotr — ale
ja ani jadtem, ani titiuniu nie mam!

— Ja wam przynioseg!

— Obejdzie sig, ja nie zebrak! Ja moge¢ zapracowa¢ — odpart hardo Piotr.
— Nie przeszkadzajcie nam jutro zejs¢ do kopaln, bo wy do nas nic nie
macie! Wy, panowie, wy... inteligenty, my si¢ juz tak porodzili, zeby w
pracy zamrzec¢... Niech juz tak zostanie!

Usiadl znoéw na bartogu z gestem upartego nawet w nedzy chtopa,
przeciwny walce, cho¢by ta walka poprawienie bytu miata na celu.
Sciemniato sig, Julka chciata zapali¢ $wiece. Nie bylo nic, tylko malenki
ogarek. Dziewczyna postawila go na brzegu stotu 1 zaswiecita. Staby
ptomyk oswietlit twarz sztygara. Reszta izby tongta w cieniu.

— Dlaczego wy nie macie do nas wiary? — zaczat (Sztygar — dlaczego
nie chcecie wierzy¢, ze my pragniemy, aby wam lepiej ptacono, aby wam
lepiej byto?

— Nie mamy w was wiary! — odezwat si¢ glos Piotra z ciemnosci — bo
wy chowacie si¢ za nasze plecy, nie wyjdziecie jawnie, nie przyznacie sig,
ze to wy nas do strejkow zmawiacie.

— Jakze chcecie? — tlumaczyt sztygar — przeciez kto$§ rozumniejszy od
was musi was prowadzi¢. Jezeli nas wylapia, to wy sobie w strejku bez
nas nie poradzicie!

Smiech szyderski byt cata odpowiedzia. I w blasku dogasajacej swiecy
sztygar pobladt caty od tego $miechu, tak krwawa ironia, taki zarzut
tchorzostwa kryt sig 1 smagat twarz chtopca jak r6zga bolesna i
upokarzajaca.

— Lepiej idz pan stad —. odezwat si¢ wreszcie Piotr —

zandarmi patrolem chodza. Skoro pana u mnie w izbie przytapia, oskarza
pana o podfountowywanie mnie do strejku. Bez tego si¢ obejdzie... IdZ
pan lepiej do swoich, a nas zostaw naszej doli. Moze nas zaaresztuja i do
turmy powioza, moze nas kozacy wystrzelaja... co tam! my! ale pan si¢
schron, bo kto do nowego strejku... poprowadzi ludzi, jak was nie stanie?
I znow nowy wybuch §miechu i chwilowe milczenie pelne jakiejs grozy,
nieuchwytnych przeczud.

Swieca dogorywa, zrywa si¢ plomieniem, to gasnie w konwulsjach.
Sztygar stoi wciaz w izbie jak przykuty. Julka przytulita si¢ w kacie do
Sciany 1 wciaz w fadnego chlopca jak w obrazek patrzy.



Nagle przez pozostawione otwarte okno zajeczal wiatr 1 zadzwonily o
flizy ciezkie kroki.

Z barlogu porwat si¢ Piotr.

— Zandarmi! — zawolal — uciekaj pan!

Zandarm wsunat gtowe w okno i przy blasku §wiecy dojrzal sztygara.
Zniknat z okienka 1 znéw wiatr zajeczatl i kilka par ostrég zadzwonito w
sienl.

Otwarly si¢ szybko drzwi 1 przez nie wszedt oficer zandarmski, mtody, w
wysokich, obtoconych butach. Za nim drzwi zalegto kilku silnych
chtopow, w dlugich zandarmskich szynelach. Kotpakami siggali sufitu
1zdebki. Nogi mieli oblepione btotem.

Oficer zwrdcit si¢ natychmiast do sztygara:

— Czto wy zdies$ dictajetie? — zapytat ostro. — Wy propagandow
zanimajeties? ha?!... ja was pojmat.

Sztygar milczat. Wiedzial, iz zandarmeria gtdwnie dzi$ zajmuje si¢
pojmaniem sztygardéw, bedacych w konszachtach ze strajkujacymi.

Czul, ze byt zgubiony.

Nagle z ciemnosci odezwat si¢ gtos Piotra:

— Pan naczelnik daruje... cho¢ mnie to boli, ale ja musze powiedziec¢ cata
prawdg.

— Gawori! — rzucit oficer.

— Ten pan... batamuci mi corke 1 wlasnie, wrociwszy do domu, zastatem
ich oboje razem, pomimo zem zakazywal... Ale z mojej corki wielkie
ladaco i...

Cichutki jek dat sig stysze€ z kata; w ktorym si¢ kryta Julka.

— No... 1 musiatem ja zbi¢, a temu panu wlasnie mowitem, zeby sie
wynosil, gdzie pieprz rosnie... Pan naczelnik na to nadszedt i...

— Nie podmawial was do buntu? — zapytat oficer, patrzac bystro w twarz
Piotra.

— Ale! — za$miat si¢ Piotr — temu panu same romanse w glowie, a nie
bunty, on mi dziewczyng juz od pdt roku batamuci... 1 jak tylko upilnuje,
ze mnie w domu nie ma, zaraz myk do mieszkania. Alem dzis$ ich

przylapal...
Urwal na chwile 1 wreszcie dodat:



— Nie! nie! to nie o bunt chodzito, ale o romanse... bo to taki pan, taki...
inteligent!

I przeciagtym, siekacym $miechem zakonczyt Piotr swoje zdanie. Smiech
ten byl nowym uderzeniem krwawej ironii w duszg sztygara.

Rozlegt si¢ przeymujaco, wbil si¢ w serce chtopca uderzeniem sztyletu.
Cata pogarda, cala nienawis¢, cata niewiara 1 cale oskarzenie tchorzostwa
byto w tym $miechu, ktérym gornik zapieczg¢towat swe ktamliwe
zniestawienie wlasnej corki dla ocalenia sztygara.

Krotka walke przebyt sztygar ze soba. Bylo to mgnienie oka, tyle, ile
potrzebuje samobgjca dla poci$nigcia cyngla rewolwerowego.

Btysneto mu przed oczyma stonce, wolnos¢, przysztos¢ stargana...
Egzaltacja miodziencza wzigla gore, harda dusza ozwala si¢ 1 zapragneta
przekonac t¢ druga harda duszg robotnika, ktory go chciat ocali¢, ze
tchorzostwo nie jest rOwnoznaczne z inteligencja.

— Panie poruczniku! — wyrzekl sztygar, zamykajac oczy, jakby stat nad
krawedzia przepasci — ten cztowiek sklamal. Ja rzeczywiscie zajmuje sig
propaganda, ja tu przyszediem, aby podnieca¢ go do wytrwania w strejku,
tak, jak poprzednio namawiatem go do przystapienia do strejku... ja...

— Haraszo! dawolno! — przerwatl zandarm — reszt¢ zeznan pan zlozy w
guberni.

I zwrdciwszy si¢ do zandarmow, dodat:

— Waziat!

Sztygar podsunal si¢ w cien, gdzie stat koto bartogu Piotr 1 zapytat:

— Czy teraz wierzysz we mnie, Piotrze?

Nie byto odpowiedzi.

Zandarmi otoczyli sztygara i wzieli go pomiedzy siebie. Gdy z brzekiem
ostrog przestgpowali prob izby, §wieca zagasla i nastala ciemnos$é, tak
jakby z wyjSciem sztygara zagasto 1 Swiatto w tej ciemnicy, gdzie w
agonii wlokty si¢ dnie wolnych najmitow.

Przez wpot otwarte okno wiatr jeczal przerazliwie, wiatr smutny, jesienny.
A w kacie o Sciang bita gtowa Julka 1 jeczala:

— Oni go w turni¢ zamkna! oni go w turmg zamkna, tatuniu!..



