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Poeta byt mtodym mezczyzna, bibliotekarka - kobieta w kwiecie wieku. Nie pierwszej
mtodosci wprawdzie, ale daleka jeszcze od tego momentu, aby wygladac, a co gorsze czu¢ si¢
niemtoda.

Pani bibliotekarka byta do§wiadczong kobieta i to pod kazdym wzgledem, cho¢ poki co
trwata w swoim pierwszym malzenstwie.

Poeta - jak to poeta, pisywat wiersze i jezdzil na autorskie spotkania, z czego zreszta
zyta rowniez wigkszos¢ jego kolegdw po pidrze.

Nie znaczylo to jednak, ze mozna go bylo $ciagnac, kupié, na byle spotkanie; co to - to
nie, szedl tylko na pewniaki 1 jesli w trakcie przygotowan organizacyjnych wystepowata
najmniejsza cho¢by watpliwos$¢, wowczas natychmiast rezygnowat z wyjazdu. Bywalo, ze w
przeddzien spotkania, ba, nawet w tymze dniu, przed potudniem...

Wszystkie watpliwosci wigzaly si¢ ze sprawa wynagrodzenia za spotkanie. A wiec, czy
zostanie ono wyptacone na miejscu, czy tez wystane poczta, czy beda sprzedawane bilety
wstepu 1 jaki procent otrzyma autor, a jesli procent bedzie nizszy w stosunku do obowigzujg-
cych stawek, to czy nastgpi wyrownanie kwoty, czy wyptata nastapi przed spotkaniem, czy
tez po zakonczeniu wieczoru, wzglednie, czy pienigdze zostang przelane przez instytucje do
Towarzystwa Krzewienia O$wiaty i dopiero stamtad otrzyma je poczta?

Nasz poeta nie wdawal si¢ w roztrzasanie tych wszystkich spraw dopiero w dniu i na
miejscu spotkania, w nerwowej jak zwykle przed wystgpem atmosferze. Kazde jego spotkanie
poprzedzata rzeczowa korespondencja, wymiana kilku urzedowych listow plus dwie-trzy roz-
mowy telefoniczne, w trakcie ktorych wyjasnione zostaly najdrobniejsze szczegdty. A kiedy
powstawata najmniejsza chocby watpliwos¢, poeta natychmiast zrywat pertraktacje i wycofy-
walt si¢ ze spotkania.

Nigdy, ale to nigdy nie okreslal wysoko$ci honorarium za spotkanie... Bardzo prosze,
naprzod wy zaproponujcie. Jesli kwota odpowiadala oczekiwaniom, to wtedy wszystko grato!
Jesli nie, to akurat w proponowanym na spotkanie dniu wypadalo mu nagranie telewizyjne,
udzial w radiowej dyskusji lub spotkanie z zagranicznym ttumaczem. Zdarzaty si¢ tez w tra-
kcie tych pertraktacji nieoczekiwane narady w ministerstwie, wzglednie wezwania do komite-
tu centralnego na rozmowe w sprawie opublikowanego wlasnie w prasie swojego wiersza!

Kiedy potem z uporem znowu go zapraszano na spotkanie, okazywalo si¢, ze ma juz
wszystkie terminy zajete. Dwa miesigce naprzod! Bo to Dni Ksigzki, bo to Miesigc Poezji,
musi by¢ do dyspozycji Zwigzku Literatow. Tak, tak, niestety...

| rzeczywiscie byt do dyspozycji Zwiazku, ale tez Zwiazek doskonale wiedzial, ze nie
ma po co organizowac spotkania autorskiego, na ktére nasz poeta pojechatby za... piecset
forintéw, do rozliczenia po powrocie.

Poeta chodzil w adidasach na grubej, elastycznej podeszwie, w dzinsach oraz dtugim,
opadajacym niemal do kolan welnianym swetrze.

Nigdy tez, niczym elegancka dama, ktora zawsze ma przy sobie torebke, nie zapomniat
przewiesi¢ przez rami¢ torby z niebieskiego, wyptowialego ptotna.

W tej torbie nosil drobne pieniagdze, papierosy, prase, kartki czystego papieru, kilka
dhugopisow, po jednym egzemplarzu dwoch tomikoéw wierszy, ktore stanowity caty jego do-
robek tworczy, nie moéwigc o kilku nowych poematach, w maszynopisie upstrzonym licznymi
poprawkami. | co na wazniejsze, przektady robocze, wlasne oczywiscie, wierszy rosyjskich,
francuskich, polskich 1 amerykanskich poetow.

Wyglad zewnetrzny w pelni potwierdzal, Ze jest poeta. Nigdy nie golit si¢ przed spotka-
niami, nie pil, nie jadt 1 nie zapalit papierosa, poki nie odczytat sobie glosno wszystkich
wytypowanych na dane spotkanie wierszy.

Na miejsce spotkania zajezdzal zawsze taksowka. To znaczy przyjezdzat pociagiem,
autobusem, tramwajem, wzglednie piechota dochodzit w poblize tego miejsca, tam odszuki-



wal postd] taksdwek, a jak miat szczescie, to zatrzymywat przejezdzajaca wilasnie wolng
takse, 1 elegancko zajezdzal na miejsce przeznaczenia.

Dzigki swemu naukowemu podejsciu do sprawy spotkan, byt w tej materii najwigkszym
autorytetem w kraju. Nikt nie mial wigkszych doswiadczen.

Po przyjezdzie na miejsce zawsze grzecznie zatrzymywal si¢ przed portiernig instytucji
lub zaktadu, w ktorym miato odby¢ si¢ spotkanie. Gdy przed wejsciem nikt na niego nie
czekal, zwracat si¢ do portiera, zeby zawiadomit kogo trzeba o przyjezdzie poety.

W tym czasie rozgladal si¢, szukajgc oczywiscie plakatow i zaproszen na jego wieczor
autorski. Nie omieszkal tez w pierwszych stowach zamienionych ze zbiegajaca ze schodow
bibliotekarka pochwali¢ sposobu zawiadomien.

- Pomystowe!

- Zeby pan wiedzial, jak dtugo zastanawialiémy sie nad tymi zaproszeniami.

- Ale $wietnie wam wyszty!

- Rzeczywiscie odniosty efekt. Wywotaty ogromne zainteresowanie wsrod pracowni-
kéw. Nawet przewodniczacy rady zakladowej nas pochwalit!

- To genialne!

W drodze do biblioteki poeta uwaznie rozgladat sig, nie przepuscit najmniejszego szcze-
gotu odnoszacego si¢ do jego osoby, uktondow, zawsze si¢ odklanial, zainteresowania w
oczach. Kiedy na korytarzu przed bibliotekg lub w sali, gdzie miato odby¢ si¢ spotkanie,
dostrzegatl swoje eksponowane specjalnie ksiazki, zatrzymywat sig, starannie je przegladat i
gdy zauwazyt jakie$ podkreslenie, natychmiast reagowat.

- No patrzcie!

- Ten wiersz wszyscy u nas przeczytali!

- Co pani powie!

- Nawet pan nie wie, dla ilu ludzi jest pan tu najbardziej ulubionym poeta!

- Niech pani nie przesadza...

- Zobaczy pan, wszyscy przyjda. Mamy tu nawet jedng brygade, ktora chciata przyjaé
pana imig, ale wie pan...

Najwicksze wrazenie wywieraly na poecie jednak cytaty z jego wierszy umieszczane W
znajdujacych si¢ na $cianach korytarzy napisach wzglednie w gazetkach $ciennych. No 1
ewentualnie wyciete z gazety jego zdjecia.

Tego dnia bibliotekarka czekata na niego przed portiernig. Hoza, dojrzala, ale jeszcze
mtodo wygladajaca, jak to juz zaznaczono pani, dotozyta staran, zeby znakomicie wygladac.
Wysokie, czarne szpilki, spddnica, biata bluzka zdobiona ludowym haftem i1 z glgbokim
dekoltem, dodawaty jej szyku. A specjalnie pozyczony od przyjacidtki na te okazje stanik, bo
wsrdd swoich nie mogla znalez¢ odpowiedniego, dodatkowo podnosit jej walory.

Przedstawita si¢ 1 z ogromng serdecznoscia, ,,go$¢ w dom, Bég w dom”, przywitata
poete. Poeta swego nazwiska nie wymienit, bo 1 po co, wszyscy wiedzieli, kim jest i jak si¢
nazywa.

Kiedy znikn¢li za zakretem, portierka zaczgta informowac wszystkich: poeta juz przyje-
chal, juz jest, poszedt na gore z bibliotekarka, zaraz si¢ zacznie spotkanie...

Bibliotekarka rowniez i w domu wszystko pozatatwiata jak trzeba; ma spotkanie, wigc
maz niech pilnuje dziecka, a teSciowa niech zrobi kolacje. Ona musi odpowiednio przyjac
goscia. I to nie byle kogo. Poete!

Na pietrze poeta puscit bibliotekarke przed soba, dat si¢ prowadzi¢ przez dtugi korytarz.

Alez masz, bestio, pickny tyteczek - stwierdzit w myslach poeta, obserwujac prezne
kroki swojej opiekunki - i jakie duze, zwariowane piersi... Jaka to szkoda, ze nie spotkalismy
si¢ dziesig¢¢ lat wezesniej!

Ba! co to znaczy dziesi¢¢ lat wczesniej? Przeciez on wtedy byt zaledwie powiatowym
poeta, poczatkujacym, obiecujacym, to prawda, ale nikim wigcej. Nie to, co teraz!



- Na spotkanie przyjdzie kierownictwo partyjne i zwigzkowe. Rowniez dyrekcja bedzie
reprezentowana na catkiem wysokim szczeblu. No 1 oczywiscie wszyscy czytelnicy panskich
wierszy...

Co by sie stato, gdybym teraz pochwalit jej dupeczke oraz cycuszki - pomyslat poeta - i
to glosnym stowem, nazywajac rzeczy po imieniu, patrzac prosto w oczy. Ostatecznie mozna
sobie na to pozwoli¢, jak si¢ jest poeta...

Zdarzalo si¢ zreszta, ze pozwalal juz sobie na to. R6zne reakcje bywaty na takie dictum.
A to skromny usmiech i zazenowane spuszczenie oczu, a to radosne i wyzywajace wybuch-
ni¢cie $miechem, ale i inne rowniez. Oto niedawno w Komarnie w wigkszym gronie zreszta,
powiedziat co§ w tym rodzaju tamtejszej bibliotekarce 1 omal nie dostat po pysku. Skad mogt
wiedzie¢, ze wsrod obecnych mezczyzn jest rowniez jej maz? Ledwo go kierownik woje-
wodzkiej biblioteki powstrzymat...

Biblioteka byta przestronna, jasna, porzadek na potkach, czysto§¢ wzorowa.

- Od poczatku tego roku jestem tu sama - powiedziata bibliotekarka - dziewczyne, ktora
mi pomagata, przeniesiono do sekretariatu dyrektora.

A c6z mnie to obchodzi, od kiedy ona jest tu sama - pomyslat poeta - i dokad oraz po co
przeniesiono jej pomocnice.

Kierowniczka biblioteki promieniata radoscia, dopigta swego, Sciggneta poete. Jej najle-
psza przyjaciotka, bibliotekarka sgsiedniego zaktadu pracy, nie chciata nawet wierzyé, ze
poeta przyjedzie. Jakze inaczej, skoro pot roku wezesniej, mimo catej korespondencji i kilku
telefonow, odmowit im w ostatniej chwili. Ten sam!

Powinnam teraz zatelefonowa¢ do Teci - pomyslala bibliotekarka - powiedzie¢ jej, zeby
wstapita na chwilg i poznata mistrza. Niech go zobaczy na wiasne oczy. Swietny facet, napra-
wde $wietny, szkoda tylko, ze taki mtody. Ale wazniejsze, ze zewngtrznie prezentuje si¢ jak
prawdziwy poeta. I wlasnie to wszystko powinna byta powiedzie¢ przez telefon. Tylko jak?
Przeciez w obecno$ci goscia nie powie tego, a na razie sg tu tylko we dwoje.

Czym mu si¢ tu przymili¢?

Dostata cztery butelki coca-coli i po dwa opakowania paluszkéw i chrupkéw. Wreczyli
jej to w ksiegowosci. Honorarium jeszcze nie pokazali, bo glowny ksiegowy jeszcze nie
podpisat. Sekretarka gtdéwnego ksiegowego, Vera, obiecata, ze sama przyniesie pienigdze i
umowe. Zeby poznaé poete.

Bibliotekarka gteboko odetchneta, obserwujac jednoczesnie, jak falujg jej piersi. Byla z
siebie bardzo zadowolona, z bluzki, dekoltu, stanika, zauwazyta, ze poeta przyglada si¢ jej z
uwagg. Oddychata wigc tak gleboko, jak mogla, zwazajac jednoczesnie, aby nie bylo to zbyt
ostentacyjne.

O czym tu dalej mowi¢? - zastanawiala si¢ w duchu. Na poruszenie czekaty dwa tematy.
Mozna bylo wyrozni¢, kto tu juz bywal na spotkaniach. Wzglednie powiedzie¢, ze honora-
rium przyniesie Vera, jeszcze przed spotkaniem. Od tego czasu gtowny ksiegowy na pewno
podpisal juz zlecenie. Vera przysiegata jej, ze polozy to zlecenie na samym wierzchu doku-
mentow do podpisu.

Bibliotekarka ciaggle nie mogta rozstrzygnac¢ dylematu, o czym tu zacznie mowié, kiedy
poeta nieoczekiwanie zapytat:

- Przepraszam, gdzie tu mozna odda¢ mocz?

Jezus Maria! Poeta i chce odda¢ mocz! - pomyslata z ostupieniem. Tylko Ze tu na
pietrze nie ma toalety. Jest na parterze. Wigc co robi¢? Posta¢ go samego na parter - ghupio.
Zaprowadzi¢ - jeszcze gorzej. Wszyscy beda wiedzie¢, ze odprowadza poete do klozetu. Ze
tez ciggle nie ma nikogo z rady zaktadowej lub organizacji mtodziezowej. A moze po prostu
niech idzie na parter i tam si¢ spyta, gdzie jest toaleta?

Z ktopotu wybawit ja telefon.

- Chwileczke - powiedziata bibliotekarka. - Musze i§¢ na gore po zlecenie wyptaty. Jest



podpis, sa pienigdze... Wlasnie dzwonita Vera, zebym przyszia.

Poeta rozpogodzit si¢. W koncu te tysigc piecset forintow to kawat grosza. Zapomniat z
radosci, ze przed chwilg chciato mu sig¢ siusiu.

Niemniej bibliotekarka wychodzac zdazyta mu powiedzie¢ ze na parterze znajdzie
toalete.

- Jest smrod! - powiedziata Vera na widok bibliotekarki, ktora wpadta do sekretariatu
glownego ksiggowego na drugim pigtrze. - Ten idiota, ten kretyn, ten ghupi batwan - mowita
cicho wskazujac palcem na zamkniete drzwi gabinetu gtdéwnego ksiegowego - nie podpisat
zlecenia. Wyobraz sobie, odmowit!

Na biurku przed Verg lezaty dwa spigte arkusiki, zlecenie wyptaty i umowa. Przekre$lo-
ne na krzyz grubym flamastrem.

- [ zobacz, co on na tym napisat...

Bibliotekarka pochylita si¢. Wlasnorecznie, atramentem glowny ksiegowy napisat u
spodu: ,,Wata w $mietanie panu poecie, a nie honorarium!”

Bibliotekarka az krzykneta z przerazenia.

- Jezus Maria - wydusita z siebie. - Przeciez to skandal! Poeta juz przyjechal. A ja
zagwarantowatam, ze dostanie tysigc pig¢set minus podatek. Pojde do dyrektora, wyjasnie.
Juz ja pokaze temu skapiradle...

Bibliotekarka nie byla w stanie opanowa¢ si¢, mdlata i zataczata si¢ dostownie. Nie
docieraty do niej stowa Very, ktéra powtorzyla argumenty glownego ksiggowego: ,,Czego
jeszcze? W takiej sytuacji gospodarczej? Pienigdze przez okno wyrzucac? Co to, to nie! A
pan poeta, jak nie moze ze swoich wierszy wyzy¢, niech idzie do uczciwej pracy!”

Nim oszotomiona, ledwo przytomna bibliotekarka zeszta na pierwsze pigtro, sala niemal
catkowicie zapetnita si¢. Stawili si¢ przedstawiciele wszystkich socjalistycznych brygad pracy
z kronika w reku naturalnie, zeby towarzysz poeta byt tak uprzejmy i si¢ wpisal, byli wszyscy
cztonkowie amatorskiej sceny zaktadowej, byta reprezentowana dyrekcja, egzekutywa, rada
zakladowa oraz organizacja mlodziezowa, ale - jak to bibliotekarka dostrzegta - 0 jeden
szczebel nizej, niz to zapowiadano. Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa rozeszto sig¢
bowiem lotem btyskawicy, ze gtdwny ksiggowy nie akceptowat spotkania...

Gdy bibliotekarka dotarta do swego pokoiku na zapleczu biblioteki, czekat juz tam na
nig poeta. Byt zadowolony, beztroski i, mimo lekkiego podniecenia, na luzie.

- Mozemy zaczyna¢ - powitatl bibliotekarke. - Znakomita publicznos¢! Cholernie nie
lubie pustych sal... - ugryzt si¢ w jezyk. - Czy sam mam zaczg¢, czy tez pani lub kto$§ inny
mnie powita?

Bibliotekarka ciggle nie mogla doj$¢ do siebie, poruszata si¢ jakby w zaswiatach. Przy-
gotowata sobie na pi$mie przepickne przemowienie powitalne, ktore przedstawiato goscia i
bylo zarazem holdem wobec jego tworczosci. Zdata sobie sprawg, ze nie bedzie teraz w stanie
tego przeczytac! Serce jej pekato. Przez dwa tygodnie pisata przeciez te dwie stroniczki. Byta
nawet w Bibliotece Narodowej imienia Szechenyiego, przejrzala wszystkie recenzje oraz
opracowania krytyczne odnoszace si¢ do tworczosci poety.

- Moze jeszcze troche zaczekamy - wykrztusita z trudem. Stwierdzila, ile ma pienigdzy
w portmonetce. Doliczyla si¢ siedemdziesigciu trzech forintdow. Ruszyla na salg, ale udato si¢
jej w sumie zebrac¢ czterysta piec¢dziesigt forintow tytulem pozyczki...

... 1 gdzie§ w tym momencie rozpoczelo si¢ spotkanie. Nikt nie powitat poety. Natomiast
poeta powital wszystkich zebranych.

W pierwszych stowach poeta zwrocit si¢ z prosba do szanownej publicznosci, zeby
pozwolita mu opowiedzie¢ zyciorys oraz przedstawi¢ wilasng tworczos¢. A potem dodaé
jeszcze kilka stow o dalszych planach i wierszach, ktore zamierza napisac.

Nastepnie przyszila kolej na czytanie wlasnych wierszy. Trzeba przyznaé, ze publi-
cznos$¢ z sympatig zaakceptowata poetg, z uwaga stuchata kazdego jego stowa.



W oczach zgromadzonych mozna bylo dostrzec btysk zainteresowania, z twarzy odczy-
ta¢ uznanie 1 rados$¢. A to z kolei zaczeto dziata¢ zachecajaco na poete. Sprytnie tworzyt dra-
maturgie swego spektaklu. Zaczat od wesotych wierszykow, poczem przeszedt do patrioty-
cznych strof, do poetyckich krajobrazow. Wtedy pozwolit sobie na kilka bardzo nowocze-
snych, catkowicie niezrozumiatych wierszy. Ale i te zostaty przyjete brawami.

Teraz nastgpit punkt kulminacyjny i poeta uderzyt w struny swoich najgt¢bszych, skry-
wanych przed ludzmi uczué. Zaczat recytowaé wiersze liryczne i erotyki. Dziewczynom
zaczely sie poci¢ dtonie 1 z kazdg strofg bardziej czerwienie¢ oblicza. Kiedy poeta doszedt do
najbardziej intymnych i zarazem najbolesniejszych fragmentéw swoich mitosnych przezy¢,
nieoczekiwanym, niestychanie naturalnym, ale i zr¢cznym gestem otart sptywajacg z oka tzg.
Od tej chwili juz nikt z obecnej na sali ptci pigknej, a i niektérzy mezczyzni, nie taili wywota-
nych opisami mitosnych meczarni wzruszen. Ronili tzy nawet ci, ktorzy takich przezy¢ nie
mieli. Moze wlasnie dlatego...

Kiedy widownia po tym mocnym uderzeniu jako tako doszta do siebie, poeta odezwat
si¢: prosze bardzo, moze macie do mnie pytania, postaram si¢ na wszystkie odpowiedziec.

Tej ustugi poeta nigdy nie odmawiat i odpowiedzi na pytania byty zelaznym punktem
kazdego spotkania, za ktore otrzymywat tysigc pigéset wzglednie jeszcze wigcej. Zmuszat si¢
do tych odpowiedzi nawet wtedy, kiedy pytania byly banalne i nudne, jak flaki z olejem.
Wizja honorarium dziatata jednak na poete dopingujgco i zdobywatl si¢ na precyzyjne, ba,
btyskotliwe, petne emocjonalnego zaangazowania odpowiedzi na byle pytania.

W czasie naprawde ciekawego i pozytecznego spotkania bibliotekarka przezywata
wprost piekielne meki. Nigdy dotad nie byta w takiej sytuacji. Co bedzie po spotkaniu? Boze
drogi, kochany, jedyny, co powiedzie¢ poecie? Ze nie ma honorarium... ze gtéwny ksiegowy
nie akceptowal wyptaty... Ze wlasnorgcznie na umowie i zleceniu pozwolit sobie ordynarnie
si¢ wyrazi¢... Czy ma wyciagna¢ z kieszeni te siedemdziesiat trzy wlasne i czterysta pigédzie-
sigt pozyczonych forintdéw i wreczy¢ poecie te wymietg drobnice? Zeby to przynajmniej byt
dzien wyptaty lub kilka dni po nim, ale to akurat koniec miesiaca, pensja za trzy dni, nikt
grosza nie ma!

Juz nie musiata mysle¢ o tym, aby gl¢boko oddychaé. Od zdenerwowania piers jej
falowala niczym wzburzone morze, w gorg i w dot!

Zadano trzy pytania poecie. Pierwsze, czy wielce szanowny pan, ktory raczyt do nas
przyby¢ na spotkanie, jest zonaty? Drugie, jaka miesigczng pensje ma poeta? Trzecie, jaki jest
dzis$ stosunek poetéw do pracy na Wegrzech?

Poeta zakwalifikowal wszystkie trzy pytania jako rezolutne, madre i aktualne. Po czym
zapytal, czy ma oddzielnie odpowiedzie¢ na kazde pytanie, czy tez powigza¢ w jedng cato$¢?

Cala sala jednogtosnie odpowiedziata, ze niech powie, jak uwaza. Wigc poeta udzielit
picknych, konkretnych odpowiedzi na kazde pytanie. Zanosito si¢ juz, ze na tym koniec i
wszyscy spokojnie rozejda si¢ do domow.

Boze drogi - szeptata do siebie bibliotekarka - niech jeszcze kto$ o co$ zapyta, zeby si¢
tez to spotkanie nigdy nie skonczyto, zeby trwato wiecznie...

Oczywiscie zarowno poeta, jak 1 bibliotekarka wiedzieli, ze spotkanie jeszcze troche
potrwa, pozostaty przeciez wpisy do kronik brygad pracy socjalistycznej i dedykacje.

Co tez nastgpito. Kiedy juz poeta wpisat si¢ do wszystkich oficjalnych ksiag, podeszta
do niego starsza kobieta z prosba o zadedykowanie trzymanego w rece tomu.

- Przepraszam, jak ma pani na imi¢? Komu mam zadedykowac? - zapytat poeta.

- Och, mistrzu. Jakzebym $miata prosi¢ o co$ takiego dla siebie - odpowiedziata kobie-
ta. - To nie dla mnie, lecz dla mego syna prosze! Mieszka w Szwecji. Gdyby to tez pan raczyt
zaznaczy¢, bylabym ogromnie zobowigzana. Jak ewentualnie i to, ze nasz chlopczyk jest
bardzo wysoki, ma dwa metry sze$¢! I co§ w tym sensie dowcipnego. Bo on jest bardzo
dowcipny. Ma czterdziesci dwa lata, juz od dwudziestu trzech lat jest za granica, ale nie bylo



jeszcze takiego listu, zeby co§ wesolego nam nie napisat.

- Wedhug zyczenia, droga pani, zrobi si¢ - odpowiedziat poeta.

Spotkanie w zasadzie juz si¢ skonczylo, ludzie rozchodzili sig, kiedy padto jeszcze
jedno pytanie:

- A ile towarzysz poeta dal na budowg Teatru Narodowego? - zapytat jeden z bryga-
dzistow.

Gdyby nie bylo tego pytania, cate spotkanie odbytoby si¢ bez zadnych zgrzytow. Ale to
wlasnie pytanie wywotato wilka z lasu. Poeta zdjal sweter, podkasat r¢kawy koszuli, dosto-
whnie rozebrat si¢ do udzielenia odpowiedzi.

- O! Takiego, kochani! Bo ja, drodzy towarzysze, gwizdz¢ na t¢ odbudowe i grosza nie
dam! Ja mam wstrgt do teatru w ogole, a do aktorow i sztuk teatralnych w szczegdlnosci.
Niech ci budujg Teatr Narodowy, ktérzy go zniszczyli! Niech ci odbudujg ten teatr, ktorzy
odrzucaja moje dramaty. Jasne, ze nikt nie chodzit potem na to, co oni wystawiali!

Po czym poeta przeszedt do niektorych, nie zwigzanych juz z odbudowg Teatru Narodo-
wego, probleméw polityki kulturalnej. Do sprawy ciagnacego si¢ wydawania ksigzek, do
kwestii ptac redaktorow oraz honorariow autorskich, do zasady opodatkowania, ktora poetow
traktuje na rowni z lodziarzami i wreszcie do tego, ze na Wegrzech poeci otrzymuja najnizsze
stawki na Swiecie!

Ludzie ze zdumieniem wystuchali wszystkiego. I w petni zgodzili si¢ z poeta. Burzliwe
oklaski byty odpowiedzig na jego namigtne stowa.

- Cholera jasna - méwili rozchodzac si¢ - kto by pomyslat, ze ci poeci sg tacy! I czegdz
to oni nie wiedza. Walg prawde w oczy 1 niczego si¢ nie bojg. Taki to jest w stanie nawet do-
stownie wyrazié, co chce da¢ zamiast pieniedzy na odbudowe Teatru Narodowego... Szkoda,
ze w naszym zakladzie nie ma takiego cztowieka jak ten poeta...

Gdy publiczno$¢ opuscita sale, poeta catkowicie si¢ juz uspokoit i wyciszyl. Znow byli
tylko we dwoje w bibliotece.

- Spiesze si¢ - powiedzial poeta - mam dzi$ jeszcze jedno spotkanie. Tylko tak moge
wyjs¢ na swoje... Jedno spotkanie czy dwa, obojetne, zabiera caty dzien. Wigc jak wyjdzie,
biorg czasem trzy spotkania... No i honorarium wtedy catkiem, catkiem...

Bibliotekarka dopiero wtedy odkryta, ze poeta do tego momentu nie napit si¢ ani tyka
coli. Btyskawicznie otworzyla butelke, rozpakowata paluszki 1 herbatniki. Po czym zdecydo-
wata si¢. Na wszystko!

- Prosz¢ pana! To moja, wytacznie moja wina! Ksiegowy nie zaakceptowal wyptaty za
spotkanie. Zdaj¢ sobie sprawe, ze powinnam byta to powiedzie¢ panu jeszcze przed spotka-
niem. Ale nie moglam. Prosze¢ mi wierzy¢, nie bylam w stanie tego zrobi¢, zabrakto mi odwa-
gi i sit. Teraz tez brakuje mi odwagi i sit. I nie jestem w stanie nic innego powiedzie¢ i nic
innego zrobi¢ niz to, co teraz powiem.

Nigdy w zyciu serce nie bito jej tak mocno jak teraz, nigdy nie falowaty jej tak piersi.

- Panie poeto, kochany towarzyszu poeto... Prosz¢ mnie przyja¢ jako wynagrodzenie za
to przepickne spotkanie autorskie. Jako honorarium. Ja nie mam nic innego do zaproponowa-
nia. Tylko siebie. Jak rowniez i to, ze oddam si¢ panu z catego serca! Bo wiem, co si¢ poecie
nalezy za takie spotkanie... Ale poza soba nic panu da¢ nie mogg..

- Czy pani to powaznie mowi? - zapytal poeta.

Byl zdenerwowany, po kazdym stowie tykat $lin¢ i szybko wypit cole.

- A czy mozna cos$ takiego niepowaznie zaproponowac?

Przeciez to wspaniata babka, co za tylek, co za piersi - szacowat w myslach poeta.

- Jezeli pan si¢ zgadza... to zamkng drzwi od wewnatrz. Nikt nie wejdzie. Powiedziatam
juz sprzataczce... Przyjdzie dopiero jutro... Ale jesli pan woli, to mozemy podjs¢ do parku. Tu
obok... Niech si¢ pan zgodzi, bardzo prosze... Bo wtedy nie bede miata wyrzutéw sumienia.

Podeszta do drzwi i1 dwukrotnie przekrecita klucz.



- Jeste$ doskonata - powiedziat nieco pdzniej poeta. - Zeby mnie przynajmniej raz udato
si¢ napisac taki sonet jaka ty jestes kobieta...

Za brama natychmiast i w nieoczekiwany sposob rozeszli si¢. Bibliotekarka szta akurat
W przeciwng strong.

Poeta wpadtl w zastawione przez siebie sidla. Nie miat bowiem w tym dniu drugiego
spotkania. Ktamal. W ogodle miat mato spotkan. Zaczat si¢ zastanawiac, jak spedzi¢ reszte
wieczoru. Pomyslat o tym, Zze nie ma takiej kobiety, z ktorg utrzymanie uczuciowego stosu-
nku - cho¢by opartego na najczystszej mitosci - kosztowato dziennie mniej niz najwyzsze
nawet honorarium za spotkanie autorskie. Nawet wowczas jesli cztowiek skazany jest na
wlasng zong.

Jakze wigc mozna by uprosci¢ sprawy... I jakie olbrzymie bylyby z tego oszczgdnosci w
kulturze... Ilez w tym kraju jest rocznie spotkan autorskich? A skoro i tak juz brniemy w te
stote¢ 1 btoto, to te pienigdze mozna by da¢ cho¢by na budowg tego przekletego teatru...

Ale w jaki sposob zrealizowaé taka rzecz w skali kraju?

Zdat tez sobie w pelni sprawe z tego, ze biedny, maty i dotkliwie do$wiadczony przez
los jest jego kraj, ale najdotkliwsza ze wszystkich bolaczek jego ojczyzny jest pruderia... By¢
moze wlasnie z tego wzgledu nigdy nie zostanie zbudowany Teatr Narodowy.

Mogltby napisa¢ o tym bombowy wiersz. Ale kto go wydrukuje? A on juz dawno
zrezygnowat z pisania takich wierszy, o ktorych wiedziat, Ze nie zostang wydrukowane.

Przelozyl z wegierskiego TADEUSZ OLSZANSKI



