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. **L. rzez gory, pagorkiiniekonczace si¢ grzbiety
wzgbrz, poprzez kamieniotomy, pod ciezkim putapem z konarow
drzew, od chaty do chaty, obok ziemianskich dworow, od gaju do
bagna i od stawu do bajora, w dot na potudnie ciagnela si¢ pochyla
skorupa poteznego granitowego pola. Sciezka  odnajdywata
sciezke, strumien spotykat si¢ ze strumieniem. Byle naprzod, byle w
dot. Drogi rozszerzaly sig, rzeki potgzniaty, zdolne przyjmowac
coraz to wigksze cigzary i popychac je coraz dalej. Jak wnetrznosci
olbrzyma wchtaniaty w siebie coraz wigcej drzewa, zboza, kartofli,
masta, migsa, ludzi, kamieni nagrobnych, skat, ba, cate gory, a gtéd
ciagle jeszcze sig wzmagat. Od fiordu do fiordu, dlugie godziny
wlokty si¢ promy, dzien po dniu i przez bezsenne letnie noce
sungty szerokie tratwy po bezkresnym grzbiecie jeziora Nasijaryi.
Sosny, $wierki, brzozy i olchy — rdéznej dugosci i réznego
przeznaczenia. Jakiez tego mnostwo! Mijaly dnie 1 miesiace, a cienie
rzucane przez chmury, statki i ludzkie twarze wedrowaly po glebinie
jeziora.

I wreszcie nad potudniowym cyplem jeziora punkt, w ktorym
drogi i goscince, strumienie i $ciezki splataty si¢ w jeden wezet,
ktéorego nie mozna ani omina¢, ani rozsuptaé. Cokolwiek raz
dostato si¢ we wiadanie nurtu, musiatlo przecisnaé si¢ przez te
bezlitosng prase, ktora wtlaczata ofiar¢ w nowa forme, jesli juz od
razu nie spychatla jej wraz z
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odpadkami na dno $cieku. Tam, w kotle czarownic, powstawata
nowa mieszanina: miasto przemystowe.

Ludzkie rece i ludzki umyst stwarzaty potezne tamy i jazy, ktére
ujarzmiaty nacierajace masy wody Nasijarvi i przenosily przez
huczaca wscieklos¢ progow i1 wodospadéw na stalowe osie
fabrycznych turbin. Zasada genialna i prosta: ruszaj sig, nie wylaz
ze swojej dziury i nie rozpalaj si¢ zbytnio!

Jakas reka chwytata piekna, gladka dzwignie, ciagneta z lekka i
juz po chwili gigantyczna orkiestra zywiotow dudnita w labiryncie
muréw i hal, wind, kot i transmisyjnych pasow, przykuwajac
uwagge tysigey ludzkich moézgdéw, rak i oczu. Obalaty si¢ drzewa,
gnity galgzie i wierzcholki, odptywaly pnie, szumiace lasy
wedrowaty do tartakéw 1 hu-gownikéw, plynely jako masa
papiernicza od miyna do miyna, az do cigzkich waldow, ktore
wyrzucaly je w postaci dlugich kilometrowych ta§m papieru na
swiatowe rynki. Kurz i harmider, huk i zgrzyt otgpiaty zmysty pod
falistym szklanym dachem tkalni wielkiej, jak dzielnica miasta,
bezlitosnie dudnily mtoty kotlarzy na wytrzymatych glowach
nitow. Fizyczne i matematyczne formuly $wiecity najwyzszy
triumf: to co martwe i to co zywe podporzadkowywato si¢ temu
samemu prawu, te same maszyny, ten sam wsciekly rytm porywat
drewno, kamien, zelazo i ludzi. Tetnil, pote¢znial, uswigcat
wszystko, porywal w tany, a zarazem kotysal do snu, usypial.
Fabryki wypehiaty si¢ thumem i pustoszaly o z gory okreslonej
godzinie; dwa wielogtosne sygnaty syren dzielity dobg na dwie
cze$ci — noc i1 dzien. Dzien stawal si¢ noca, a noc dniem, na
wieczodr 1 poranek nie starczato juz miejsca. Nie byto nieba, jedynie
pokryty sadza dach olbrzymiego warsztatu, na ktorym dumne ko-
miny kuzni wypisywaty swoja szara ewangelig.

Z potozonych na poétocy terendow rolniczych, a takze z
potudnia, zachodu i wschodu, dostownie zewszad $ciagaly
nieustannie thumy nowych ludzi, wytrwaly inwentarz tej ziemi.
Marzyciele ci postanowili wzia¢ nareszcie cugle swego szczgscia
we wihasne rece. W pstrym, zgrzytajacym miynie z kamienia i stali,
sadzy 1 smarow, pienigdzy i mitosci,
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potomkowie pokolen pionieréw zapragngli utozy¢é swa cudowng
drogg zycia, niezalezna, szeroka, pnaca si¢ wysoko jak rozpostarte
nad ojczystymi lasami niebo. Jakby aniotowie zstapili z wysokiego
nieba i podjeli w tych halach swoj niebianski chorat.

Miasto rosto. Fabryczne hale i klitki z pryczami wypelniaty sig
w tym samym rytmie, w jakim powstawaly nowe dzielnice.
Budowano pospiesznie, lecz tym szybciej rosty potrzeby. Coraz
wigcej 1 wigeej!

Konsumpcja  wzrosta  czterdziestokrotnie.  Wynaleziono
niewiarygodnie skuteczne sposoby dla jej zwiekszenia, genialny
aparat produkcyjny, wywotujacy coraz to nowe i coraz bardziej
skomplikowane potrzeby — proces, ktory nazywamy postepem.
Mowi sig, ze podnosi si¢ standard, poziom zycia. Ale ktoredy
biegnie linia tego poziomu? Gdzie lezy? A moze stoi? Czy mozna
ja zobaczy¢? Czy jest pozioma czy pionowa? A moze krzywa?
Moze to wcale nie linia prosta, ale falista? I jeszcze jedno: czy gtod
wchodzi tu réwniez w rachubg? Czy zotadek znajduje si¢ na
drugim, czy na sz6stym planie?

Nazwiska pegcznieja w Kkartoteki, rady — w cale poradnie.
Powstaje jedna wielka kartotekoporadnia, pozaczasowe i
bezosobowo powszechne biuro, tysigcgebny urzad, ktéry nie traci
czasu na drobiazgi i nie zna poszczegdlnych przypadkoéw, stoi
ponad wszelkimi sprawami, od ktorych uregulowania zalezy
zjawisko, zwane zyciem: wrzenie roéznobarwnej, pulsujacej
mieszaniny. Stowa wzbieraja w stowniki, ksiazki w ksiggarnie,
organa w organizacje, a ludzie w ludnos¢; anonimowe biura ustug
$wiadcza konkretne ustugi, zadania urastaja do rangi kompetencji.
Ognisko domowe staje si¢ jedynie mieszkaniem, za sprzet strazacki
stuzy zwykly worek po cemencie; istnieja parki bez jednego po-
rzadnego drzewa, flora okazuje sig¢ plikiem papierow z tytulem
,herbarium", gdzie nie ros$nie nic oprocz plesni. O $wicie maszyna
wyrywa ludzi z tozek, by wieczorem wpedzi¢ ich tam na powrot.
Maszyny przenosza ich z miejsca na miejsce, maszyny wylegaja,
doja 1 karmia, maszyny ro-



dza, pisza, czytaja i licza, a grajaca szafa dudni muzycznym
wyrobem.

W koncu odkryto co$, co wybawia cztowieka zaroéwno od zla,
jak i od dobra. Wynaleziono sposéb, ktdry zwalnia go z wszelkiej
odpowiedzialnosci, uwalnia od wszelkiego sentymentu, wiedzy, od
stuchania, patrzenia i od wszelkiego wysitku. Tak! Mimo
wszystKo! T cho¢ to bardzo trudne, sposob ten nawet tworcow
Wyrecza w tworzeniu.

Naprzod wige! Dolne jezioro Pyhajarvi ciagnie si¢ w dal, goérne
Nasijarvi przepycha si¢ z trudem, a migdzy nimi miasto Tampere i
wodospad Tammerkoski. Osiemnascie metréw rdznicy poziomu
migdzy powierzchnia jednego jeziora i drugiego, a jak daleko do
dna? Gdzie$ daleko toczy swe wody zasobna w ryby rzeka Nokia,
juz oczekiwana przez Zatoke Botnicka.

Pomocnik lisakki Nieminen...

Opowiadaja, ze pradziad ze szczepu Birkkéw, czyli brzozowych
ludzi, byt ponurym i potgznym zabijaka, ktory w bezwietrzne letnie
wieczory siadywat na przyzbie swej chaty, wpatrzony w huczaca
rzeke, a gdy zauwazyl tam chocby najmniejszy nie przez niego
zrabany $cinek drewna, zrywat si¢, chwytal za topor, zabierat ze
soba pajde chleba, i wyruszat, aby si¢ przekona¢, kto to taki
odwazyt si¢ zanieczys$ci¢ wode. Co prawda nawet i ten olbrzym
spotkat mocniejszego od siebie. Zestarzal si¢ wreszcie i umarl.
Zwloki zagrzebano pono¢ pod kopcem z glazow, przytoczonych tu
przez podbiegunowe lodowce. Na pamiatke zmartego obcigto
galezie ze $wierka. Drzewo zbutwialo i zgnilo, a z glazéw
grobowego kopca zbudowano oborg dla bydta. Powiadaja jeszcze,
ze jaki$ wyrobnik, trzgsac ze strachu portkami, wyciagnat z ziemi
sieckier¢ osobliwego ksztattu, na ktorej zakrzepta krew. Niech
bedzie blogostawiony czas, ktory przemija niepowstrzymanie.

Nazwisko pomocnika lisakkiego Nieminena figurowato w
ksiggach fabryki przerabiajacej bawelng; w dzieh — z tytulu
wynagrodzenia za pracg, w nocy — z tytulu czynszu za
mieszkanie. Dzien roboczy trwat dwadzie$cia cztery, a niekiedy
nawet czterdziesci osiem godzin, ale nikogo
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nie zmuszano do godzin nadliczbowych, kazdy miat prawo wyboru
pomigdzy przyjeciem warunkéw a utrata pracy. Stawka byla
zreszta tak mata, ze nadgodziny byly raczej przywilejem niz
nieszczgSciem, majster nazywat je nawet ,,dodatkiem dla dobrych
ludzi". lisakki, ktory niemal co wieczor miat szczgsScie do godzin
nadliczbowych, byt dobrym pomocnikiem, wiasciwie chyba juz
nawet ciesla. Podobny system byl korzystny z punktu widzenia
kosztow produkciji, ale zty, jesli si¢ przyjmie zaspokojenie potrzeb
cztowieka za jej whasciwy cel.

Ostatecznie i akcjonariusze to tez ludzie i maja wlasne potrzeby,
wszelako nie znaczy to bynajmniej, zeby robotnicy mieli by¢
ludZzmi bez potrzeb. Dajmy na to, zZe teatr, biblioteka czy znaczki
pocztowe nie byly lisakkiemu potrzebne do szczescia, ale wypada
wziaé pod uwage, ze bardzo lubit $wieze powietrze, jezioro, las i
dzieci, krzesto na biegunach i jakie§ blizej nieokreslone, pelne
wspomnien rozmys$lanie, a rdéwniez na te —m lub raczej
szczegOlnie na te — wiasdciwe cztowiekowi duchowe przyjemnosci
bez watpienia znacznie bardziej nadawaly si¢ wolne godziny niz
tak zwane nadliczbowe.

A zZe tytul i zawdd obywatela jest niewatpliwie rzecza bardzo
wazng, nalezy starannie odnotowac: lisakki byt nie tylko
pomocnikiem i cie$la, ale czlowiekiem pracujacym na wolnym
powietrzu, nalezat do cechu pracujacych na wolnym powietrzu.
Znaczyto to mniej wigeej tyle co robotnik budowlany, a to jest
Znowu rownoznaczne z praca sezonowa, ktéra ma watpliwe zalety,
zwlaszcza dla zywiciela rodziny. Nazwanie kogo$ robotnikiem
okoliczno$ciowym byloby juz niemal obraza, gdyz budowa
domoéw, mostow, drog, tam i podobnych urzadzen nie nalezy do
przypadkowych przejawéw cywilizacji, ale do jej zjawisk
podstawowych. Tisakki wyznawal si¢ na tym doskonale.
Wprawdzie majac na uwadze stale wzrastajaca liczebnos$¢ rodziny,
postarat si¢ o tak zwang posadg, ale do zmiany swej przynaleznosci
zawodowej nie dat si¢ naktoni¢ w zaden sposob. Mimo to byt i tak
pelnoprawnym, chociaz wtasciwie nie, byl po prostu rzeczywistym
pracownikiem tkalni.



Sposrod licznych tytulow lisakkiego tytut ,,pomocnik” jest w
tym wypadku najwlasciwszy réwniez dlatego, ze nazwa ta nawet
nie usiluje precyzowac tego wszystkiego, czego si¢ wypowiedzie¢
wrecez nie da, a co taki cztowiek musi jednak umie¢. Pomocnicy sa
jak przyjazne sity przyrody, ktore si¢ jedynie wtedy dostrzega,
kiedy przestaja dziata¢. Lecz lisakki dzialal. Zauwazono go
dopiero, kiedy $wigta ziemia spadta na wieko jego trumny. Byta to
zreszta szczegoOlnie wykwintna skrzynia, pierwsze 1to6zko bez
pluskiew, w ktorym pomocnik mogt sie wreszcie wygodnie
wyciagna¢é migdzy dwoma przescieradtami, az do chwili... —
wiasnie — kiedy wreszcie dokona si¢ obiecywany przez pana
pastora cud? Kalle, syn lisakkiego powiedzial wtedy: ,,JJak by nie
byto, nie kupimy najtanszego pudita, bo na pogrzeb maja
przyjecha¢ ci z Helsinek! Jaka szkoda, Ze lisakki nie ustyszy juz
ukochanego gtosu swego potomka!

O, gdyby za zycia spotkato go takie uznanie, wtedy, gdy od
switu do zmierzchu fatat co§ w tkalni, w owym zashuzonym
przedsigbiorstwie, gdzie jak z rekawa wytrzasano chusty i pldtno
posciclowe dla potrzeb calego narodu, zaréwno dla pigknych
dziewczat, jak i dla szpetnych trupOTE Przeciez to w tym celu
wotano go wciaz do czego$ nowego: ,.Przynies t¢ kadz do
magazynu!", ,,Wez szuflg do $niegu i wejdz na dach przedzalni!"
Albo: ,Zabierz od razu dwie szufle i wez sobie do pomocy
Jarvinena, tego co ktadzie tynk na trzecim pigtrze. Podczas przerwy
obiadowej doprowadzicie $ciang do porzadku, zeby przynajmniej z
babami byt swigty spokdj. I mozna by przy okazji od razu przymo-
cowaé tam jaka$ deske dla elektryka, pokazg wam gdzie. Ale nie
uszkodzcie kabla!" A potem: ,Zreszta juz wam mowilem, po
fajrancie pdjdziemy do Koski na drugie pigtro W ramach pomocy
sasiedzkiej, zostaniemy tam do rana!"

lisakki szed!, przynosit i zanosit, szuflowal, zamiatat,
umocowywal, rozbieral na czeg$ci, budowatl i burzyt. lisakki
pracowal — od tego byt. Byl jak tepa siekiera, ktora po trosze
nadaje si¢ do wszystkiego.

O jakiejkolwiek by to nie bylo porze dnia, raz wczeséniej, raz
pozniej, lisakki zbierat narzgdzia 1 wiory, odkladat
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wszystko na swoje miejsce, po czym swiadomymi celu krokami
udawal si¢ obok fabrycznego koscidtka do pewnego, rowniez
fabrycznego, mieszkania, gdzie S$ci$le okreslone funkcje —
zywienie si¢ 1 spanie — czekaty na spelienie. Odcinek ten
przemierzal juz od dziesigciu lat, idac bacznie obserwowal
wszystko dokota, ogarnial spojrzeniem dwojga oczu, choc
wilasciwie jedno oko na tak dobrze znanej trasie mogloby sig
wydawac¢ zbyteczne.

Droga byta prosta i rowna, bloki mieszkalne stanowity regularne
kwadraty, kazdy odcinek drogi mial nad soba wilasne pasemko
nieba. I§¢ czy wracac, na wschod czy na zachod, przy tak tatwej do
objecia wzrokiem trasie problem ten nie przedstawial najmniejszej
nawet trudnosci. Wymaganie, zeby dorosty mezczyzna bez
specjalnego btadzenia trafit z fabryki do t6zka i z 16zka do fabryki
nie bylo zbyt wygérowane. W bocznej ulicy miescit si¢ rowniez
przyfabryczny szpital. Nie zapomniano wigc i o takiej okoliczno-
Sci, ¢6z za doskonaty porzadek! Istnialty wigc powody, dla ktorych
mozna bylo przypuszczaé, ze ponadto istnieje jeSzCze zapewne
przyfabryczne niebo i pieklo. Wszystko tu bylo najzupetniej
pewne, doktadnie przemyslane, dostosowane i zharmonizowane.
Domki jeden w drugi tego samego ksztattu i koloru, z
jednakowymi oknami i okienkami suteren. Czyzby dyrekcja
zamierzata upodobni¢ mieszkancéw tych domkoéw az na tyle, zeby
stali si¢ zupelie identyczni? lisakki zreszta troche przesadzat, bo
cho¢ wszystko byto tak zharmonizowane, tak podobne do siebie, to
jednak robotnicze koszary nie byly usytuowane bez reszty iden-
tycznie. W konstrukcji budynkoéw wyraznie rzucaty si¢ w oczy dwa
kierunki, cho¢ i te dzielity niewielkie rdéznice. Bylo wrgcz
bezczelnoécia z jego strony nie uwzglednia¢ réznicy ich dlugosci,
tym bardziej, ze absolutnie pomijat liczbg kominow, gdy whasnie w
tym ujawniat si¢ wyraznie udziat tworczej fantazji budowniczych.

Blacharze mieli w fabryce przewaznie do$¢ tatwe do
zapamigtania przydomki jak na przyktad Zaba, Jastrzab, Gnojek
czy Szkapa, ale Nieminena nazywano zawsze tylko Nieminenem,
cho¢ byto kilku o tym nazwisku. Imiona jak
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Bezimienny Nieminen czy tez Nieminen-Filozof jako$ nie mogty
si¢ utrzyma¢. Raz mniemano, ze najbardziej charakterystyczna
cecha lisakkiego jest matomownos¢, to znéw wiasnie dochodzono
do przekonania, ze przezywanie jest w ogéle dziecinne. A
nazwisko przecie posiadal cho¢, jesli mowa o wyksztalceniu, nie
umial nawet po szwedzku ani po tacinie, nie wspominajac juz o
historii czy filozofii. Wprawdzie na swdj sposob zastanawial si¢
nad wszystkim, ale kogo to moglo obchodzi¢? ,Nie mitr¢zy sig
czasu, kiedy si¢ ma usta zamknigte" — mawial. — ,,Stowa sa
zdradliwymi przyjaciotmi".

A czyny? Nad swoimi planami lisakki §lgczat nieraz tak dtugo,
az nabieraty konkretnych ksztaltéow czynu, ktéory mozna byto
namacalnie stwierdzi¢, nie wykonanie zamierzen tych byloby
rownoznaczne z ich rozptynigciem si¢ w nico$¢. Bo cokolwiek w
zyciu wykonal, natychmiast przestawalo by¢ jego wilasnoscia: juz
samo rozpoczgcie dzieta bylo wyrzeczeniem, niejako utrata
dobrego przyjaciela. Lecz zawsze mial pod rgka jaki§ nowy
pomyst... a wkroétce potem znow kolejne rozstanie.

Pracujacy na wolnym powietrzu pomocnik Nieminen Iisakki
doswiadczonymi skosnie do przodu zgietymi nogami, kroczyt dalej
i dalej po drodze swojego zywota. Jego rgce, dziwnie niezdarne,
ilekro¢ nie trzymaty niczego w garsci, wydawaty si¢ porusza¢ w
powietrzu, podobnie jak 1 jego nogi, migdzy dwoma
niewidocznymi porgczami ze sznuréw. Przez powazna maske jego
oblicza przebijat zalazek u$miechu. Tymczasem jego stara stala
1o7ka, gotowala, piekla, a na $wiat przychodzity coraz to nowe
geby do zywienia, az imion brakto. Wieczny z tym ktopot!

Ale czy oznacza to, ze wszystko, byto jak trzeba, sprawiedliwe,
czy czlowiekowi nic si¢ nie nalezy oprocz przyzwoitego
pochowku? Czy wszelkie inne niedostatki mialy pozosta¢ jako
pomsta 1 dziedzictwo dzieciom az po trzecie czy czwarte
pokolenie?

Nie. lisakki nie byt zadowolony. Nurtowato go co$, wobec czego
wszelkie zakazy i nakazy byly bezradne. Czy byta to pozbawiona
kosci i migsa dusza, czy tez co$ innego, w kaz-
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dym razie to co$ nie przestawato si¢ w nim uskarzaé. Nekalo go
niczym glod, 6w osobliwy gtod, ktéry pozbawia apetytu. Nawet we
$nie gldd ten dawat o sobie znaé, budzit i nie pozwalatl zasnac, nie
bylo innego wyjscia, jak usia$¢ na krawedzi t6zka. Psiakrew, jak
trzeszczy, trzeba je naoliwi€. Za chwilg podnosi si¢ rowniez i Zona:
,Moze chcesz kropli?" I tak nie ma rady na kaszel. ,,Moze grzan-
ke?" — ,,.Daj mi spokdj!" Nie byly to dos¢ skuteczne sposoby na
tkwiacy w duszy upior.

Kiedy przy pracy koszula przepocita si¢ do suchej nitki, robito
si¢ cztowiekowi 1zej na duszy, upior kurczyl si¢ i kulit jak
dzdzownica. Ale wystarczylo spoczaé na chwileg, wyjac z kieszeni
papierosy i zapalki, a juz rozlegal si¢ O6w tajemniczy szept:
Llisakki, lisakki, ze tez wciaz jeszcze wlodczysz sig z tymi tyczkami
i belkami!" — I jak juz nadmieniliémy, niezaleznie od tego, jak si¢
to co$ moglo nazywaé, na pewno nie byto to klamstwem. Owo co$
umiato gadaé, a zyciorys lisakkiego znalo lepiej niz on sam,
lisakki, ktory ptacit podatki i figurowat w kartotece fabrycznej. Ba,
to co$ umiato opowiadac¢ takie dziwne rzeczy, ze az lisakki ogladat
si¢ nagle za siebie, i to nie raz, zeby sprawdzi¢, czy ktos tego
przypadkiem nie zauwazyt. Uznaliby go jeszcze za wariata, gdyby
sig rozniosto, ze dorosty robotnik potrafi splaszczac nos na szybie i
wyobraza¢ sobie, ze frunie z szeroko roztozonymi rgkoma i
nogami na wierzchotek jarzgbiny. Litowano by sig¢ na jego widok,
kiedy jak chtopak, boso, wywijajac widtami, rozrzuca w pocie
czola gnoj na Sciernisku.

Nie, méwita mara, nie jeste§ wyrobnikiem, ale zleceniobiorca,
dostajesz zaptate w gotdwce, sktadasz ze swymi dzieémi cale gory
z drobnych monet, a z widtami nic ci¢ nie faczy. Tak, tak. No, bo
gdy sig jest robotnikiem budowlanym, to i mozna budowac,
dlaczego nie!

Dlaczego lisakki nie budowal? Czyzby nie znat sie na swym
rzemiosle?

No coz, napociltes sig, zuzyte§ cale mnostwo narzedzi. Pitowate$
pnie, ciates to z jednego konca, to z drugiego, jak szczur ogryzates
co$ to tu, to znéw tam, we wszystkich katach fabryki. Zgoda! A
twoj whasny kacik? Gdzie go masz?
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W kasie pozyczkowej czy w banku? Moze dzi§ nieodpowiednia
pora na przeliczenie twoich akcji fabrycznych? Co, nie masz nic
précz spracowanych rak i zniszczonego nadmierng praca ciata? Co
wlasciwie soba przedstawiasz, skoro nawet nie usitujesz
nasladowac innych?

Kto zostat stworzony na obraz i podobienstwo Stworcy, winien
sam tworzy¢! Nie, lisakki, pompowanie wody si¢ nie liczy!
Popatrz, wszystko, co zarobiles, poptyngto jako kat do kanatu. Tam
lezy dzieto twojego zycia, w dotach kloacz-nych, wsrod tysigcy
takich samych odpadkdéw. Nie myjesz nawet zaprezentowal, co
nalezalo do ciebie, nawet gdyby$ zechcial to wylowi¢ tyczka!
Cokolwiek zdobyles, zamienites w chleb, zjadtes i oddates znow.
Nie skap, pozwdl miastu wzbogaci¢ si¢ o twoj grosik, duchowi
twemu przydataby si¢ kanalizacja. W niej pogrzebana jest rowniez
wigkszo$¢ twego potomstwa! Spojrz, Panie, tam spoczywaja
nie-narodzeni, ci, ktorzy nigdy nie przestapili Twoich przykazan!
lisakki, lisakki!

A potem zndéw od poczatku: lisakki, postuchaj mnie, lisakki...!

Co ty na to? Moze bySmy tak znow obejrzeli ten czerwony
domek z biatymi framugami okien, z widokiem na jezioro? Pigknie
potozony, szkoda, Ze nie mozna go nikomu pokazaé! Stad widaé go
doskonale — nic dziwnego, stoi na zboczu. Ale jakby sig skurczyt.
No i w ogole jak mogt si¢ tak bardzo obsunaé. Widocznie wzigto
zbyt $wieze pnie! Bo kto to pozwala swemu synowi pomagac przy
budowie domu! I wiasciwie, lisakki, koloru tego nie mozna juz
nazwaé czerwonym! No tak. Szary kolor jest o wiele trwalszy, ale
przyjrzyj si¢ oknom! Oto6z to, okien wlasciwie wcale niema!

lisakki, lisakki, dom twoj zdaje si¢ zmienia¢ w trumng.

Taka juz miat duszg, a to osobliwe i nad wyraz przykre zjawisko
natury gnebito lisakkiego. Belki, pnie czy nawet worki mozna wlec
ze soba z miejsca na miejsce albo odstawié¢ gdzie$ na bok i troszke
odsapnaé, ale co poczaé, jesli jest sig¢ rownoczesnie cigzarem i
tragarzem! Takiego cigzaru pozbyc¢ sig¢ nie da rady, z jednego nie
da sig¢ zrobi¢ dwoch, tak jak i z dwoch jednego.
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W drewnianym parkanie na swoim zwyklym miejscu byta
zamocowana furtka, a na jej wggarze ten sam numer, co w glowie
lisakkiego. Co to? Czy drewno si¢ zeschlo, czy to sprawka
tobuzoéw? Bez przeklenstwa zasuwy nie ruszysz. Zima wtasnie sig
sposobi do drogi, a i wiosna nadejdzie niebawem, wiec mozna si¢
juz bedzie zabra¢ do Scinania drzewa.

Przez caty dzien lisakki nie mogt si¢ uwolni¢ od przygng-
biajacego niepokoju, jaki nie opuszczal go juz od samego rana, a
dopiero teraz znalazt nagle wytlumaczenie: dzi$§ dzien wielkiego
prania, na podworzu na krzyz i w poprzek sznury obwieszone
roznokolorowymi choragiewkami bielizny. Byly tam nawet nocne
koszule, chociaz lepiej gdyby ich tam nie bylo. Wypada o tym
wiedzie¢C — zreszta to babska sprawa, to i niech si¢ baby o to
martwia, zwlaszcza te, co koszul nocnych nie maja. Jozefina mogta
ich przynajmniej nie wiesza¢ w pierwszym rzedzie. Czy grozi za to
piekto, nie wiadomo, a moze co$ jeszcze gorszego.

— Przyszedl Makinen z Pispali, czeka juz tu od godzi
ny! — oznajmit jaki$ gtos spoza rozwieszonej bielizny.

lisakki odkaszInatl, chrzaknieciem oczyscit sobie krtan, ale nie
otworzyt ust,

— Zaraz bedg... Z bielizng koniec... Juz niedtugo po
trwa...

Wtedy wydalo sig, ze si¢ kto§ poruszyt, aby Jozefinie pomoc,
oczywiscie byt to Paavali. lisakki zaprzestal bezskutecznego
pochrzakiwania i bez reszty skoncentrowat sig jakby przed
finiszem.

Ze schodow wejsciowych wchodzito si¢ bezposrednio do
wspolnej kuchni. lisakki nie przystawal, aby rozejrze¢ si¢ i
podziwiaé, ale do ostatka swych dni miat zachowaé w pamigci, ze
w kuchni, biorac od lewej, znajdowaty si¢: wiadro na odpadki,
kilka potek, okno, szafka na zapasy, znow wiadro na odpadki,
otwierajace si¢ do wewnatrz drzw”, stotek i wiadro na wodg,
murowana kuchenka z plyta na pie¢ naczyn, otwierajace si¢ do
wewnatrz drzwi, wielkie, zatatane rybia blona szklane naczynie,
jeszcze jedne drzwi, wiadro, skrzynia, stot, znow takie same drzwi,
a w najdalszym ka-
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cie druga skrzynia, kolejne wiadro na odpadki oraz schody na
strych; lisakki wiedzial, ze sufit kuchni ma réwno 12 metréw
kwadratowych i ze muchy potrafig spacerowa¢ takze i po suficie.
Wiedziat, ze powierzchnia wszystkich sufitow, uwzgledniajac w
tym rowniez pigc izb jego mieszkania i kuchnig, wynosita lacznie
okoto osiemdziesi¢ciu metrow kwadratowych, w ktore wpatrywato
si¢ ogotem trzydziestu dwoch statych obserwatorow, nie liczac na
pot osleptej staruszki. Wiedzial, ze okienko na strychu, mimo
swego wygladu, nie jest brudne, ze juz kilka razy zdrapywano zen
plesn i osad mszyc, wiedzial, ze stojace przed schodami — lub
raczej drabing — na strych wiadro na odpadki regularnie sie
przewracato, ilekro¢ ktoras z dziewczat bez majtek wstydzita si¢
zej$¢ tytem po szczeblach. Wiedzial, ze pokrecajac blaszanymi
uchwytami nad ptyta paleniska mozna przegoni¢ rézne opary i
zapachy, ktore ulotnia si¢ przez waski wylot komina. lisakki jak
najdoktadniej rozumiat konieczno$¢ wystarania si¢ dla swojej ro-
dziny o lepsze pomieszczenie, cho¢by przez budowe wihasnego
domu, jezeli inaczej sie nie da.

—m Dobry wiecz6r — powiedziata Lindenowa przez uchylone
drzwi, ale do kuchni nie weszla, najwyrazniej zdjeta juz halke. ,,To
Nieminen" — dato si¢ stysze¢ z innej strony i tam tez uchylity si¢
drzwi. lisakki odburknat co$ pod nosem.

Elina, dziewczynka w wieku konfirmacji, siedzac przy
kuchennym piecu bezmyslnie gapita si¢ w przestrzen. Pewnie
miala podlozy¢ na ogien, aby nie wygasto. Daloby si¢ jeszcze i
teraz temu zaradzi¢, wystarczy przynies¢ parg szczap ze strychu.

— Kiedy matka wroci? — spytata Elina.

— Wréci, gdy nadejdzie pora! — odpowiedzial ojciec i
spiesznie wszedt do izby.
— Tlisakki juz jest! — stwierdzita na wpot Slepa staruszka,

matka Jozefiny. Skulona siedziala na brzegu rozkladanego t6zka i
szturchancem przywotywata do porzadku matego Kallego, ilekroc¢
probowal si¢ podnies¢. Silvi i Jussi juz lezeli pograzeni w
glebokim $nie. Einari natomiast zdawat
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sig jeszcze wpatrywaé w otwarta ksiazke, ktora, przysiadiszy na
krawedzi tozka, rytmicznie poruszat. Miato to widocznie znaczy¢,
ze odrabia lekcje.

— Pot6z sig juz, bo jeszcze usniesz! — powiedziat lisakki.

Einari nie mial nic przeciwko temu, naprawde¢ rozbudzit sig
dopiero, kiedy uwolnit si¢ od ksigzki i wsliznat do to6zka.

Makinen z Pispali — lub raczej Eemeli Makinen — zasiadt w
fotelu na biegunach, ktory wypetniat fragment podlogi pomigdzy
komoda a maszyng do szycia, stotem a $ciana. Kapelusz potozyt na
wieku maszyny do szycia, a co zrobi¢ z ptaszczem i kaloszami, nie
musiat si¢ klopotaé, jako ze ich po prostu nie mial. Ale miat
zegarek.

lisakki wyciagnat spod stotu jaki$ stotek, a drugi pozostawit tam
jako rezerwg. Usiadl, zapalit papierosa, potozyt paczke z
papierosami na stole i powiedziat: ,,No, zapal sobie!"

Izba byta juz dos¢ zadymiona. Babka otworzyta drzwi na dwor,
a mezczyzni po kolei siggali po papierosy, jeden raz, potem drugi
raz i tak dalej. Okna, powiadano, mozna otwiera¢ dopiero wtedy,
kiedy brzozy wypuszcza pierwsze listki. Pod tym wzgledem babka
byla nieugigta, cho¢ od szesciu lat nie mogta juz dojrze¢ ani
gazety, ani brzozowego listka. ,,Bedziecie robi¢ po swojemu, kiedy
pojde do ziemi!" — zawyrokowata.

A moze Eemeli Makinen przyszedt tylko po to, Zeby dosta¢ co$
zapali¢? Na to wygladato, gdyz Eemeli nie nalezal do gatunku
ludzi, ktéorym rozmowa na temat biezacych lub mozliwych
wydarzen mogtaby sprawiac trudnosci. Mial 6w spokojny gleboki
glos, ktory podoba si¢ kazdemu mezczyznie, Eemeli robit zen
uzytek na zebraniach stowarzyszen zawodowych, politycznych czy
spotdzielczych, aby wygtlosic ktores ze swoich licznych i dhugich, a
przede  wszystkim  zupelnie niepotrzebnych, a  czgsto
powtarzajacych si¢ przemoéwien. I tak stal si¢ niemal zelaznym
kandydatem na posta do rady miejskiej, cho¢ nigdy nie zostat do
niej wybrany.

W tej chwili jednak w izbie Nieminenéw panowat nastroj,
ktoérego najbardziej nawet dogtebne wyjasnienie nie
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wymagato ani jednego stowa. Juz sam fakt, ze Eemeli przybyt i tak
wytrwale czekat, thumaczyt dostatecznie jasno, o co chodzi. Eemeli
nie kiwnatby nawet palcem w bucie na znak sprzeciwu, lecz i
spetnienie prosby, zdaje si¢, nie przyszto mu lekko, lisakki bez
trudu poznawal wptyw zony Makinen?. W rodzinie Makinenow
gruntownie naradzano sig, zanim glowa rodziny odwazyta si¢ udac
w drogg i oznajmié, ze si¢ zgadza, a wlasciwie, ze wreszcie uzyskat
zezwolenie i moze zosta¢ zyrantem lisakkiego. Jooseppi, brat
Ee-melego, bedzie drugim, jak juz uprzednio ustalono. A jak bylo z
tym Jooseppim? No, c6z, miat domek, cho¢ nie na wiasnym
gruncie, a Eemelego.

lisakki usitowatl postawi¢ pudetko z zapatkami na paczce
papierosow, obracal nim na wszystkie strony i przymierzat:
najlepiej udawato sie, gdy ktadt pudetko z zapatkami w poprzek
dluzszej strony paczki. W gruncie rzeczy draznitla go ta cala
historia z porgczycielami, i to juz od wj*lu dni. Mogt mie¢ i innych
zyrantow, ale gdy juz raz zaczat od tego konca, to juz nie byto
rady. ,,Kup najpierw kawatek gruntu" — doradzano mu. No, nie
kosztuje to znow az tak drogo, sta¢ go na to na pewno. Owszem,
na tyle by wystarczyto, ale...

lisakki nie umiat niczego zaczaé, w czym by od razu nie widziat
konca. Trzeba bylo mie¢ mocne nerwy, aby znie$¢ jego
powolnos¢, ale potrafit tez si¢ nagle zapali¢. Ciutaczem nie byl, ale
umiat si¢ do dzieta zabra¢ obiema rekami. Najwazniejsze jednak,
ze upior straszacy w jego duszy nareszcie pojal, ze wieczne
zarzuty trzeba roznieci¢ w wielki alarm, by lisakki nie miat
mozliwosci odwrotu.

Eemeli naciagnat juz kapelusz na gltowe, gdy nagle wpadta do
izby Jozefina z koszem bielizny i chcac nie chcac Eemeli musiat
znéw potozy¢ kapelusz na maszynie do szycia.

—nm Siedzie¢ tak bez kawy jest réwnie nietadnie, jak nie
poczestowaé go$cia kawa — rzekta Jozefina. — Ze tez ta Elina nie
postawita nawet filizanek na stole! A ty sam nic nie potrafisz
znalez¢, jesli ci pod nos nie podsunaé! Tak, tak! Nie rob takiej
zdziwionej miny, umartbys z glodu i za-

13



zt, i to od dawna, gdybym sig o ciebie przestata troszczy¢!

Prawd¢ mowiac, nie przestanie na pewno. Musi utrzymac
swoich przy zyciu, jest to réwnie pewne jak to, ze nazywa si¢
Jozefina i ze dzi$ dzien wielkiego prania.

Tymczasem zjawil si¢ i Paavali, najstarszy syn Niemine-now,
taszczac drugi kosz z bielizna. Pomoc nie byta potrzebna, nikt
matce zreszta nie pomagal. Tym chtopcem jednak mozna si¢ byto
pochwali¢, bielizna tez, chocby miescita si¢ w jednym koszu.
Wrhasciwie wigcej bielizny nie bylo potrzeba i maszyna do szycia
tez wydawala si¢ zbgdna, zas wielkodusznosc¢ i pogoda, panujaca w
rodzinie Nieminenow, zdawata si¢ graniczy¢ z cudem — jakby
Nieminenowie nie mieli mndstwa dzieci 1 oSleptej, schorowanej
teSciowej na karku i jakby przyfabryczne mieszkanie nie byto
jeszcze dos¢ wyraznym podkre§leniem zasadniczego faktu, ze su-
ma tygodniowego zarobku nie jest identyczna z mnogoscia
wszelkich wspaniato$ci na ziemi. Lecz c6z, jak cuda to cuda i
czlowiek jest na nie podatny, skoro tak zwany rozsadek nie chce
ich nawet dostrzegac.

Noc byta za to czym$ bardzo rzeczywistym, gdy Eemeli
pozegnat gospodarzy.

Od Nieminenéw do Makinenéw nie bylo daleko, co najwyzej
jakies trzy kilometry, mimo to ciemnosci i wyboista droga dawaty
si¢ we znaki. No i Hilma, na Boga, i to wlasnie tam, dokad Eemeli
szedl. Zreszta w ogole! lisakki powinien byt sam przyjs¢, uwazata
Hilma. W kazdym razie piesza wedrowka byla bagatela w
poréwnaniu z tym, co dopiero nadciagato i juz z gory, niejako niby
zadatek, wprawialo uczynna dusz¢ Eemelego w przyjemne
podniecenie. Ale mezczyzna woli by¢ raczej $winia niz ostem:
Eemeli probowat za wszelka ceng wynalez¢ jaki§ ze wszech miar
mozliwy do przyjecia pretekst do podbudowania swej, bynajmniej
nie przynoszacej mu zaszczytu, dobroci. Nie siggal az tak wysoko,
aby cala odpowiedzialnos¢ zwali¢ na powszechnie uznane
prawzory prorokow, $wigtych i Sama-rytanczykdéw. Zadowolit sig
uwaga, ze rowniez lisakki jest teraz zobowigzany wyswiadczy¢ mu
jakas przystuge i ze
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lisakki byt mu zawsze potrzebny, i cliyba bedzie w dalszym ciagu.
Po dniach wielkiego prania, ktore zwykle ciagngto sigrowniez
przez cala noc, nastepowaly dnie maglowania i prasowania. Roboty
bylo niemato, tak jak zapewne i tam, gdzie wymyslono znane
przystowie, ktore radzi nie odktadaé na jutro niczego, co da sig
zrobi¢ jeszcze dzisiaj. Zajecia Jozefiny byly przewaznie tego
rodzaju, ze w zaden sposob nie mozna ich byto odtozy¢ na dzien
nastepny, chyba Ze nie miaty by¢ juz zrobione nigdy. Najwigksza i
najbardziej nieprzyjemna czes¢ jej codziennej pracy zwykle juz od
dawna czekata na wykonanie. Jozefina nie byta natura buntownicza,
nie, skadze, bunt oznaczaltby przeciez kapitulacje, szczere
przyznanie si¢ do wlasnej bezradnosSci, a przetrzymac i wytrwac
kazdy przecie powinien umie¢, a juz w kazdym razie kobieta. Trzeba
si¢ dobrze przylozy¢, akceptujac wszelkie warunki, i umieé
przegrywac otwarcie i uczciwie. O zwycigstwie nie mogto by¢
mowy, samo pojecie zwyclgstwa nalezy do kategorii innej warstwy
spotecznej: silnemu — zwycigstwo, stabemu — chwala, tak juz si¢
rzeczy miaty na tym $§wiecie. A przyzwyczajenie to bylo tak dawne,
ze nikt sig¢ nawet temu nie dziwil. Praca jest nasza radoscia! Przy-
zwyczajono kobiety do tego hasta. Wytrwac to znaczy przed
wyrzezbionym z twardego jalowca cielcem wyla¢ mozliwie jak
najwigcej potu i krwi. Im bardziej megczacy rodzaj pracy, tym jasniej
promieniat wieniec chwaty. Taki juz otrzymaty spadek po Ewie:
olbrzymia, nieustanna praca, ktéra na przekor wszystkiemu
nadawata umykajacej chwili coraz wigksze znaczenie — znaczenie
i doniostos¢. Historia Swiata w przeczuciu, oku i uchu, a w nosie
kuchenne wonie. Moze to i zastugiwato na wspoétczucie, ale trzeba
przyzna¢ w imi¢ prawdy, ze Jozefina odczuwata litos¢ dla kilku
znajomych kobiet, ktorych zadluzenie wobec pracy zostato sptacone
jeszcze w poprzednich pokoleniach i ktére w gruncie rzeczy nie
mialy nic do roboty, jak tylko z wyciagnigta szyja oczekiwac jutra,
dzien po dniu, az do grobowej deski, a nawet jeszcze dalej, w
nadziei, ze moze tam przypadkiem da si¢ co$ znalez¢ dla
wypekienia dzisiejszej pustki.
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— Pani inzynierowa — mawiata Jozefina — stale narze
kala, Ze nie ma nic do roboty. Ale od razu stata si¢ innym
cztowiekiem, gdy wstapila do kotka szwaczek i zaczeta szy¢
portki dla matych Murzynkéw, ktorzy podobno uganiaja po
Afryce nagusienko, jak ich Pan stworzyl, Ze az im ogonki
majtaja migdzy nogami. Przy tym nie wiedza nawet, ze po
winni si¢ wstydzi¢, bo nie chodza na nauke przed konfir
macja.

No tak! Gdyby tak pan inzynier byt panem pastorem, jak sobie
tego zawsze zyczyla jego zona! Z jakaze ochota wyruszytaby do
Afryki albo do Chin, aby ratowa¢ dusze tamtych ludzi. Gunnar
chrzcitby, mawiata, a ja rozdawalabym spodenki i Biblig.

— Bo tez byt z niej dobry cztowiek — powiedziata babka — nie
pozwolitabym ci i§¢ na stuzbe do pierwszej lepsze;.

— Pewnego razu, czy to z glupoty, a moze bylam wtedy jeszcze
troch¢ dziecinna, powiedziatam jasnie pani, ze wstazka przy
czepeczku panny Hildur tak si¢ skurczyta, ze nie da si¢ zawigzaé
porzadnej kokardy, ale nie mingto nawet kilka minut, jak Matylda
na mnie napadta z wrzaskiem, Ze na nia naskarzytam.

— Skarzy¢ nie wolno, méwitam ci przeciez! — obruszyla si¢
babka.

— Wecale nie chcialam na nig skarzy¢, myslatam tylko, Ze jasnie
pani chce mie¢ jakie§ zajecie! Wtedy nie rozumiatam tego, ze
wielkiej damie nie przystoi trudni¢ si¢ czym$ innym jak tylko
dobroczynnoscig. A troche pomocy Matyldzie bardzo by sig
przydato, bo miala przecie wtedy wielbiciela.

— Czy przychodzit do niej na gorg?

—m Zeby tylko! W kuchni usiadt na wieku skrzyni z drzewem, a
jasnie pani kazata mu da¢ cos$ do jedzenia. I Matylda mu data, ale
jak jaénie pani si¢ dowiedziata, ze to nie zebrak, tylko szewc, a w
dodatku narzeczony, to go od razu wypedzita. ,,Niech szewc
zostanie przy swoim kopycie!" powiedziata. Pamigtam, jak
Matylda si¢ rozptakata, a inzynier si¢ $§mial. Matylda powiedziata
wtedy, ze kto$, co ma majtki, nie pdjdzie predzej do nieba, niz ten
bez majtek.

— Na pewno nie — potwierdzila babka; majtek zreszta
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sama nigdy nie nosita i z tym przeswiadczeniem miata juz
niebawem przenies¢ sig¢ do wiecznosci.

— Ale dzi§ — ucieszyta si¢ Jozefina — dzi$ rozumiem, o czym
jasnie pani wtedy myslata. Swoim dzieciom kazata wyjs¢ z pokoju
i zaczgta opowiada¢ Matyldzie i mnie co$ o rozpuscie. Niewiele z
tego rozumiatySmy, ale Matylda powiedziala, ze méwiac o pojsciu
do nieba wcale nie miata na mysli cudzotostwa.

— Cudzotostwa?

— Co$ w tym rodzaju, jak sobie przypominam.

— Tak, tak, to byla szlachetna dusza, nie pozwolitabym inaczej
ci p6js¢ do niej na stuzbe.

Babka mowita naturalnie wciaz tylko o §wigtej pamigci pani
inzynierowej, corka byla wyrozumiata.

— Tak, to byta dobra posada — przyznata. — Bo czy
umiatabym dzi$ pisa¢, gdybym nie dostala si¢ do rodziny,
ktoéra posytata swoje dzieci do szkoly? Musiatam sig¢ tez
uczy¢, zeby im pomagac przy zadaniach”szkolnych, bo by
tam od tego, zeby si¢ nimi opickowac. Bo i gdzie daja chleb
powszedni za darmo!

—i Tak, tak! Dla leniwego Pan Bog nie ma ani pozywienia, ani
obuwia...

— Nawet wolno mi bylo gra¢ na fortepianie. Ciekawe,
czy bym jeszcze teraz potrafila?

Jakze nie$miato, cho¢ dumnie siadata wtedy Jozefina przed owa
nabozng wspaniato$cia, gdy pani domu pozwolita jej sprobowac,
czy potrafi co$ zagra¢. Z jakimze blogim uczuciem palce jej
zblizaty si¢ do szlachetnych klawiszy — pelne oczekiwania i
pieszczoty — zupehie jak kiedy$ pod opieka matki zblizata si¢ do
szmacianej lalki na kamiennej posadzce starej pralni. Niedtugo
potem dziewczyneczka wprawita w podziw pania inzynierowa,
pania pastorowa 1 corki chlebodawcy, niemal bezbtednie
akompaniowata cicho nuconej piesni koscielnej, Spiewajac coraz
swobodniej, az w koncu zaintonowala pelna piersia: ,,Kto si¢ w
opiek¢ odda Panu swemu..." Ilez pigkna bylo jej dane zaznac.
Oczyma duszy ogarngla wszystko, do czego wielcy 1 mozni
daremnie daza swymi umiejgtnosciami i wiedza, pieni¢dz-
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mi i herbami — wymarzony $wiat sztuki! ,,Kto sie¢ w opieke odda
Panu swemu..."

Tak. Ojciec Jozefiny zmart, a raczej utonat w Tammerze, gdy
corka miata zaledwie dwa lata.

— Stawiata$ wtedy pierwsze kroki — opowiadata staruszka. —
Bytas jeszcze matym szkrabem, kiedy twoj ojciec wpadt do potoku
przy fabryce, dostatam za to dwanascie marek i siedemdziesiat pig¢
fenigow. Byla to na owe czasy pigkna sumka, przydata si¢ bardzo,
bo w tym samym tygodniu musieliSmy pochowaé twojego ojca i
wyda¢ na $wiat twego najmiodszego braciszka. Nie mozesz
pamigta¢ matego Kallego, bo miatas zaledwie trzy latka, jak umart.
Po waszych narodzinach leniuchowatam w domu po dwa tygodnie,
ale kiedy si¢ urodzil, posztam juz szdstego dnia do fabryki. Majster
nie robit mi w tym trudnosci, bo wiedziat dobrze, jak u nas jest.
Miatam was czworo na wychowaniu, a bylam samiutenka.
Wrhasciciel fabryki osobiscie zezwolit mi od czasu do czasu wpasc¢
na chwilg do domu, Zzeby was nakarmié¢ i dojrze¢. Z poczatku
chciatam prosi¢ o pozwolenie brygadziste i portiera, ale to by byto
nielegalne, a okaza¢ tyle dobroci na swoja odpowiedzialno$¢ nie
mieli odwagi.

A potem umarta Zosia, do dzi§ jeszcze babunia narzeka, ze
przyczyna choroby musiala by¢ kamienna posadzka. Mieszkali
wtedy u kupca Sundholma w suterenie. Czynsz byt niski i mozna
tam bylo pra¢ bielizng, bo byl wmurowany kociol i w ogole
poczatkowo miata tam by¢ pralnia. Wprawdzie po zgonie ktoregos
dziecka z kolei, kiedy wyptacalnos¢ wdowy wskutek tego nieco si¢
poprawila, czynsz wzrést, mimo to mieszkanie nalezato do tanich.

Po Zosi zmart August. Zostala tylko Jdzefina, tak Bdg
przetrzebit gromadke babuni.

Biedny Kalle!

—nm No tak! Nie mozesz go pamigtaé, bo sama bytas wtedy
malutka i nie bardzo rozgarnigta.

Nie. Najmtodszego braciszka Jozefina rzeczywiscie nie mogta
pamigtac, ale i ona usypata juz kilka mogitek. ,

Babka moéwita dalej:
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— Niedtugo i ja tam p6jde. Kiedy cztowiek sig starzeje,
Bdg staje po stronie przeznaczenia.

—n Daj temu spokdj, chyba w ogole nie ma czego$ takiego jak
przeznaczenie.

— To si¢ dopiero okaze, zobaczymy, i to juz niedlugo —
mrukneta babka. Byla wprawdzie niewidoma, tym niemniej
rozmyslata nad tym, co takiego bgdzie jeszcze mozna zobaczy¢.

— Na razie trzeba i§¢ do Pispali, na umieranie nie ma czasu.

— Idzcie tam sami! Ja juz raz Pispal¢ widziatam.

— 1 ja tez dopiero dwa razy widziatam ze statku na jeziorze
Nasijarvi, raz w czasie jazdy w tamta strong i raz podczas powrotu.
Tak czgsto sig przeciez nikt stad nie rusza!

— Tak to juz jest, chociaz niby nie jest daleko, pot godziny
piechota. Stara pani Salonen z Pispali, $wie¢ Panie nad jej dusza,
zawsze nas zapraszala, ale jako$ nic” tego nie wychodzilo. Nie
bytam tam ani razu od czasu, kiedy wybratam si¢ do Tampere.

Babka — Miina czy tez Wilhelmiina — miata osiem lat, gdy w
wysokich butach z grubej skory, ktore ojciec zrobit jej na koszt
ciotki, przywedrowata ze wsi do miasta. Pieszo. C6z za szczescie,
ze to nie bylo zima, ale latem, w najpigkniejsze ciepte lato. Miata
juz za sobg trzydziesci kilometrow drogi, kiedy zatrzymata sig i
uprzytomnifa sobie, ze znalazta si¢ w przelgczy. Nie mogta
oderwa¢ oczu od potnocno--wschodniej strony. Pochtonat ja
cudowny widok zyciodajnego stonca, ktore rozpalone wynurzato
sig¢ z jeziora 1 wznosito si¢ ku niebu. C6z za widok! Nie bylo to
ztudzenie, ale jak najbardziej rzeczywisty, tatwy do sprawdzenia
fakt, jesli tylko miato sig oczy, tak, oczy...

— I od tego czasu nie widzieli$cie rodzinnego domu?

— Co?

— Rodzinnego domu?...

— Jakze mogtam, kiedy zostat rozebrany! Bo czy nie... Tak,
oczywiscie, juz ci o tym opowiadatam! Nauczyla§ si¢ juz
zapominad?

— Czegos sig przeciez musialam do tej pory nauczyé!
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— Domek nie stal na gruncie ojca, tylko na ziemi gospo
darza Kallego, tak nazywat sig ten mtody chlop. Imiennik
naszego Kallego! Zreszta jedno nie ma nic z drugim wspo6l
nego. Naszego Kallego tez nie mozesz pamigtac, bytas prze
ciez wtedy malutka!

Wiec po tej wedrowce w letnia noc Miina, czyli Wilhel-miina,
ujrzata przepigkny wschod stonca. ,,W goérze promieniejace
swiatto, w dole szumiace fale", jesli tak mozna powiedzie¢.

Byto to na przeteczy Pispala, a jezioro nazywato si¢ Na-sijarvi.
POt godziny pdzniej dziewczynka trafita do mieszkania ciotki.
Zapukata, z catej sity thukac w drzwi, jak byta nauczona. Ciotka
byta juz ubrana:

— Tu nie leniuchuje si¢ tak dtugo w t6zku jak na wsi!

Wstajemy o trzeciej lub czwartej, latem i zima! Wielkie
nieba, alez ty urostas! Czys$ ty Hanna czy Miina? Mozesz
poj$¢ ze mna do fabryki, ale chwileczkg, mam nadziejg, ze
nie masz wszy. A wigc niedlugo bedziesz miata juz dzie
wigc lat, a ja powiedziatam majstrowi, ze masz dopiero sie
dem. I tak cig przyjmie. No, oproznij filizanke, idziemy juz,
bo si¢ spdznimy! Gotowi juz pierwszego dnia wlepi¢ ci
kare!

Po drodze musiaty skrecié kilka razy, zdazyly jednak na czas,
zamykajacy bram¢ odzwierny patrzal przez palce i udawal, ze z
zawiasami cos$ jest nie w porzadku.

Ciotka cieszyta si¢ w fabryce dobra opinia, totez jej podopieczna
wpuszczono nawet bez okazania zas§wiadczenia o odwszeniu. A
potem od razu do maszyny: ,,Uwazaj i nie gap si¢! Podt6z sobie
co$, zeby$ byla trochg¢ wigksza, jakis stolek, bo inaczej nie
dosiggniesz. Trzeba mie¢ oczy i uszy szeroko otwarte, chwytaé i
trzyma¢ mocno, byle z wlasciwego konca! Gapienie nic ci tu nie
da, tylko nie stercz bez zajgcia jak komin spalonej chatupy!"

To byt ciezki dzien, ale potem nadeszta noc. Przed pdjsciem do
tozka ciotka znalazta troche¢ czasu, aby zapyta¢ co nowego w
domu.

— Na mitos¢ boska, mogtas w drodze zdjac buty, bo kto
W puszczy patrzy na czyjes§ nogi!
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Za kazdym razem, ilekro¢ babka powtarzata to zdanie
nieboszczki ciotki, Jozefina miata dziwna ochotg powiedzie¢ cos,
na co si¢ jednak nigdy nie zdobyta: ,Nie podchodz! Zdejm
sandaty. Tam gdzie stoisz, ziemia jest swigta!" Powod byt prosty,
Jozefina przypominala sobie tylko jakie§ doznanie, ongi$ przezycie
religijne, ale nie pamigtala jego pochodzenia.

A potem pozwolono Miinie zblizy¢ si¢ do warsztatu tkackiego.
Nastepnie wydano ja za maz, miata wtedy dwadziescia trzy lata.
Tkanie trwato dalej, ale zycie stato si¢ wtedy zupelnie inne niz za
panienskich lat. Przez cztery lata nie miata ,,pewnych" dni. Mowita
o tym raczej z <jjnna niz z zalem, kiedy za§ pochowata me¢za i
wydata czwarte dziecko na $§wiat, wezwala proboszcza, aby
ochrzcil niemowlg i wpisal jego imig¢ do domowej Biblii, a potem
poprosita go, by je podkreslit dtuga linia.

—nm Wiasciwie moglabym je sama podkreslic — rzekta babka.
— ,,Chce pani juz na tym skonczyc?" spytal proboszcz. Miatam
wtedy zaledwie trzydziesci lat i powiedziatam: ,,Tak". Dobrze mu
zartowaé, pomyslatam. I ta kreska byta prawdziwa. Znatam tylko
jednego mezczyzng i taka jest najszczersza prawda!

Babcia miata teraz siedemdziesiat jeden lat i wygladato na to, ze
nic juz nie zdota jej przeszkodzi¢ w dokonaniu zywota. Zostala
oddana mezczyznie, a on ziemi, wigc odtad zyta jak wdowa,
matzonka nieboszczyka, wierna samej sobie. Gdyby pastor Linden
jeszcze zyl, babcia moglaby rzec: ,Pamigta ksiadz, co wtedy
powiedziatam. Widzi ksiadz, ze nie bylo z czego stroi¢ zartow?"
Miata wtedy jeszcze gladkie czoto bez zmarszczek, wlosy okalaty
glowg jak splowialy miejscami kaptur, a kok byl upigty tak
wysoko, jak tylko si¢ dato. Nieruchome wargi i oczy, a twarz
obrocona w strong zacinajacej czarnej zawieruchy. Czy byto tam
jeszcze co$ widaé, czy tez wszystko byto juz obojetne? Czy byto
cos$ jeszcze przed nia czy juz tylko przesztosc?

Jozefina przyjrzala si¢ matce i teraz dopiero u§wiadomita sobie,
ze babka juz nic nie widzi. Kto§ powiedzial, ze babcia zadziera
glowe wysoko, ale wlasciwie trzymata glo-
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we w takiej pozycji, w jakiej najlepiej zachowywata rownowagg.
Nie spogladata ani w gore, ani w dot, miesnie karku chyba juz
zanikly.

— Poldz sig! — rzekla Jozefina.

Babcia opadia na posciel, zdawato sig, ze jeszcze bardziej
zwraca oczy ku gorze.

— Ach! — powiedziata. — Zmienita$ mi poszewkg!

Jozefina mowita, nie przerywajac prasowania, kiedy przestawata
moéwi¢, natychmiast zaczynata nuci¢, a wszystko to byto rownie
naturalne jak oddychanie. Jej piosenki byly o tyle dobrane, zZe
wszystkie gruntownie wyprébowane, zawsze wzbudzajace ufnos¢,
jak kotysanki. Obojetne czy $piewata: ,Lulajze, lulaj", czy tez:
,»Obudz sig!" Sen zawsze przychodzit, jesli byl naprawde
potrzebny. Sama sig troszkg temu dziwila, bo mimo wszystko byta
to wielce delikatna sprawa.

Jozefina wcale nie byla zaskoczona, kiedy babcia nagle
westchnela 1 powiedziata:

— Tisakki wpadnie w dtugi po uszy!

— Dajcie spokdj! — Jézefina dobrze wiedziata, do czego babka
zmierza, gdyz juz od dawna nie miataby nic do powiedzenia,
gdyby nie wolno jej byto powtarza¢ w kotko tego samego. Sukcesy
i porazki tworza nierozdzielng calo$¢ i kto by chcial pozbawié
babke jej porazek, mogltby rownie dobrze przekresli¢ jej cale zycie.

—m A ja wciaz jeszcze zyj¢ — powiedziala i przezornie po-
wtorzyla to dwukrotnie, gdyz umieranie byto jedynym zyciowym
zadaniem, w ktorym obejdzie sie¢ bez cudzej pomocy. Dopdki
pozostawata jej jeszcze ta szansa mogla czuc si¢ cztowiekiem.
Smier¢ byta dla niej jak kula, ktora opedzata si¢ od natretnych
psow 1 ulicznikow. Wystarczyto pokaza¢ kostur. Rozkoszowata sig
tym, cieszyla si¢ jak dziecko, ktéremu pozwalaja kaprysi¢ do woli.
Im wigcej okazywano jej cierpliwosci, tym bardziej potrafita by¢
niezno$na dla otoczenia i tym bardziej utkwi¢ w pamigci innych.
Boze, chron nas od nagtej i niespodziewanej $mierci!

Jozefina z trudem pojmowata te najokrutniejsze rozkosze
ludzkiego zywota. Czworo nieboszczykow tworzyto dla niej

ES
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wieczna przeciwwagg. Jak gdyby witasnie ona, jedyna corka, miata
odpokutowa¢ jaka$ wielka, niezrozumiala przewing. Przez cale
zycie oburzata si¢ w duchu na t¢ niewidzialng granice, ktéra kazde
stowo rozcinata na pot, nie pozwalata przetkna¢ kawatka chleba i
w ogole dzielita wszystko na dwie czgsci.

Gniewny i grozny, surowy i straszny byl wprawdzie i Bog jej
chlebodawcow, Jozefina doszta jednak do przekonania, ze jako
piastunka zastuzy sobie u Niego na drobne przywileje, jesli tylko
dostatecznie blisko trzymac si¢ bgdzie pani inzynierowej i jej
dzieci. Boga wtlasnej matki musiata zawsze kocha¢ z pokornie
opuszczona glowa i drzacymi ze strachu kolanami. Przed Nim nie
byto ucieczki.

Zostataby pewnie starg panna, gdyby nie zjawit sig¢ lisakki.
Oczywiscie nie Slubowata sobie panienstwa, po prostu pozostataby
taka, jaka byla. Nabrala juz nawet pewnych dziwacznych
przyzwyczajen: zawsze ponuro wlokace si¢ dni $wiateczne, gdy
wzbierata w niej jaka$ niewytlumaczalna tesknota, przybierajaca
niemal wyrazne ksztalty, w swym cichym panienskim pokoiku
zrywata kawatek po kawatku z rulonu papieru pergaminowego do
zawijania butek z mastem, i wypisywata przerdézne wyszukane,
podniecajace stowa z mglistych, nieziszczalnych marzen. Byli tam
ksiazeta, krolowie, wielbtady, palmy, marmury, gwiazdy, skrzydta
i dusze, bezmierny mitosny czar i cale garnce tez. Jak stowa
psalmu nucifa te stowa tak, ze ostatnie sylaby kazdej linijki byly
jak swiezo zaslubiona para nowozencow. Byly to owe szczesliwe,
sztuczne kwiaty, ktorych nie znajduje si¢ na zebraczych szlakach
tego $wiata wsrod prawdziwego kwiecia. Tylko ogien czytal te
zapiski, rozpalat sig, uderzatl plomieniem i jeszcze przez chwilg
migotat, jak zawiedziony starzec.

—-¢ Czy wiecie — pytala Jozefina — jak skowronek $piewa?
Hm, prawda, jest takie przystowie o skowronku i wio$nie, jak
pamigtam...

lisakki po prostu przyszedt; przyszedt, odszedl, przyszedt raz
jeszcze i zostal. Bez stowa godzinami przesiadywat na fotelu na
biegunach, naburmuszony mruk. Tak byto. W kaz-
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dym razie wyprasza¢ go nie bylo potrzeby, ale coraz czgsciej
przychodzit nie proszony. Prawie co wieczor.

— Nigdzie sig¢ nie pokazujesz — odezwat sig, zdoby! sig na
te stowa.

—m Wszedzie bywac si¢ nie da — odparta panna Jozefina.

Do niczego by nie doszto, gdyby Jozefina nie zmienita pracy.
Przyszedt do niej jak jastrzab, ktory napada tylko na ptaki w locie.
Jak jastrzab, sokoét, a raczej puszczyk!

— Porzadny czlowiek! Nie pluje na podloge — zauwazyla
matka. — 1 nie zadymi ci pokoju, jak ci palacze. No, a zreszta
jestes juz w tym wieku.

— Jestem to jestem, ale koszuli takiego dragala nigdy,
przenigdy pra¢ nie bede, nawet gdybysmy tylko we dwoje mieli
by¢ na $wiecie.

Faktycznie wygladato na to, ze zamiast corki zakochata sig
owdowiata matka.

— Wezcie go sobie, ja moge si¢ wynies¢ — droczyla sig
Jozefina.
— Ze ci tez oczy nie wypadna ze wstydu! — odpowiedziata

matka zdecydowanie.

Wszelako lisakki zaczat przyjaznié si¢ z tytoniem, i tu wiasnie
Jozefina go poparta, w tej niby bagatelnej sprawie stangta po jego
stronie, a nie matki.

A potem zdarzylo sig, ze lisakki przyszedt kiedy$ niespo-
dziewanie i wyraznie zalatywato od niego wodka. Wdowa nie
ukrywata, ze orientuje si¢ co to za won, ale, cho¢ bylo to nader
dziwne, Jozefina znowu stangla po jego stronie, gtéwnie dlatego,
7ze matka natarta na goscia, jak gdyby nalezat do rodziny.
Nastepnym razem nikt juz si¢ nawet nie dziwit, kiedy po wyjsciu
lisakkiego Jozefina dobitnie stwierdzita, ze cho¢ zalatywato od
niego wodka, to wypit najwyzej dwa kieliszki.

— Dobra$ sobie! — zawotata matka. — Co ty mozesz wie
dzie¢ o wodce i jej wptywie na chtopa! — Po chwili matka
rozesmiata si¢ i powiedziata: — No, niechby pozwolit sobie
jeszcze 1 na trzeci kieliszek, byle si¢ wreszcie odwazyt! —

Tak powiedziata, a corka zarumienita si¢ pigknie, jak przy
fapana na goracym uczynku.

29



lisakki znowu przychodzit i odchodzit, przychodzit tak czgsto, az
w koncu zabral Jézefing ze soba. Dbal o nia, nie bylo si¢ co
uskarza¢. Wzbogacili sig tez o niejedno: garnki, patelnie i talerze,
kilka prycz z wyciaganymi przystawkami od strony glowy i z
bokow, oczywiscie rowniez i o dzieci, materace i posciel. Co do
Pana Boga, rozmyslajac podczas pracy, wytworzyta sobie o Nim
bardziej swobodne wyobrazenie, mniej wigcej tego rodzaju, ze i
On nie polknie niczego bez pogryzienia. Niekiedy moglaby
przysiac, ze Bog jest zupelie zwyczajna istota, raczej mezczyzng
niz kobieta, ale takim, ktéry jednoczes$nie potrafi $miac si¢ i pla-
ka¢, a nawet kichna¢ jak dziecko, ktére zmoczylo majtki.
Wtasciwie dopiero dzieci wrocity Jozefinie jej whasne dziecinstwo,
a byl to doprawdy nienajgorszy plon.

— Chyba znowu jest co$ w drodze — powiedziata Jozefina.

— Co takiego?

— Tak sobie myslg, nie, tak juz chyba jest.

— Takie rzeczy mozesz moéwi¢ swojej babce! Mialo juz nie
by¢!

— Ja chyba lepiej wiem...

— Dziecko. Wiesz na pewno? Nie miala§ dni...? Ja tez nie
miatam.

Jozefina rozesmiata sig. Lecz babcia nie miata ochoty do
$miechu.

— Nic z tego nie bedzie, przecie mowitam! — powtarzata.

— Z czego? Z budowy? Przeciez nie budujg! A moze mowisz o
dziecku?

—nm Ani z tego, ani z tamtego! Nie bedzie zadnego pozytku!
Pig¢ razy wigcej roboty i sze$¢ razy wigcej gtodowki, stale o tym
mowi¢. Dopiero si¢ lisakki wscieknie, a do tego jeszcze mnie
macie na karku. Skonczciez raz z tym wiecznym ,,aby dalej"... No
tak, tak...

Wydawato sie, ze babcia co dwa bio.va czeka na odpowiedz, ale
nikt nie powiedzial: ,,No dobrze, mozesz sobie umierac, pleciesz w
kotko o tym samym!" Mimo to babka zmarta, skoro tylko nadszedt
jej czas. Odpowiedni, a moze i nie; pastor powiedzial, ze
odpowiedni, ale mowit o tym

30



znacznie pozniej. Jesli chodzi o Nieminendéw, byt to chyba az
nazbyt pozadany moment, totez bylo im troche przykro, ze pasror
to jeszcze podkreslit.

Chtopi wyprzedawali ojcowizne. Co raz to jaki§ Jarvinen,
Rantanen, Nieminen czy Saarinen, Lindgren, Lundgren czy
Andersen przychodzili i wypytywali o ceng. Pytali po fin-sku, a
nawet rozumieli miejscowa gwarg.

—n No tak. To”zalezy od potozenia, czy grunt jest zadrzewiony,
czy nie; od tego zalezy cena — o$wiadczyl gospodarz, lecz
wlasciwie wyceniatl ziemig tym drozej, im gorgcej pragneli ja
naby¢ przybysze. Pozadali tej ziemi, chwala Bogu! Pieniadze
wplywaty jak prezenty na Boze Narodzenie — nieurodzajna
zwirowa gora Pispala przeistoczyta si¢ W kopalnig zlota. I co z
tego! Kto sadzil, ze chlopi szeroko otworza oczy ze zdziwienia,
musial je sam otwiera¢, gdyz chtopi mieli do brania pieni¢dzy
rownie szczesliwa reke, jak kiedys do zajmowania gruntow.

Dziatka wystarczyta, jesli wynosita dziesigé¢ arow, wlasciwie juz
siedem aréw w zupelnosci wystarczato, aby si¢ zadluzy¢. Istniato
jednak jakie$ minimum, granica migdzy koniecznoscia a zbytkiem.
Gornej miary nie dalo sig¢ v/y-znaczyé, chyba ze przyjeto by
umownie wyobrazenie, jakie Jooseppi Makinen miat o stosunku
obszaru kuli ziemskiej do zaludnienia, no i metode obliczania przez
kreslenie znakow w ksztalcie kata. Tu zabierano si¢ do mierzenia
wedtug ogolnie przyjetych zasad. Jooseppi moze by si¢ zgodzit na
dziatke w Pispali, a jego stara na dziatk¢ w Tahmeli, ale Eemeli i
jego zona uparli sig¢ przy tym samym.

— Niech was diabli, przeciez bylem pierwszy! — mowit
Jooseppi.

— Chwileczkg, ale ja jestem starszy! — oponowat Eemeli.

— Ale i ten cios trafit w proznig, na kazdym kroku byla jakas
przeszkoda czy rozporzadzenie: ,,Uwaga! Wszystkie pomiary
nalezy rozpoczyna¢ od tego miejsca". Nie zmuszano wigc nikogo
do obarczania si¢ duzym kawatkiem ziemi,
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wymierzano tylko mate dziatki budowlane, kazdemu pozostawiono
prawo swobodnego wyboru. Ponadto takze prawo do ptlacenia,
mimo uprawnien do korzystania z drogi urzgdowej 1 ustuznosci
barczystych policjantow.

Wolno byto budowaé, jak kto chcial: W poprzek, wzdtuz czy
diagonalnie; z okraglakéw, desek, papy czy cegiel, z betonem albo
z trocinami. A potem mozna bylo pomalowa¢ dom wedtug
wlasnego widzimisi¢, w kratkg albo w prazki, stawiaé
przybudowki, pigterka z gankami, schodkami, ba-lustradkami i
facjatkami. A jak budowano? Nikt nie pytal o plan, szkic, ani
kosztorys, o0 budowniczego ani majstra — po prostu $cinano kilka
drzew i zabierano si¢ do budowy. Ptaki wiedza, jak budowaé
gniazdo, wiedzieli tez i ludzie z Pispali. Wysoko na morenowym
grzbiecie powstawalo co$, co wygladato, jak gdyby Pan Bog bawit
si¢ klockami. Kazdy czlowiek i kazdy domek drwit ze stromego
zbocza, nie pragnac niczego wigcej, jak tylko nacieszy¢ si¢
wlasnym istnieniem. To juz nie praca, ale nabozenstwo, jakas
poganska orgia. Noc zréwnala si¢ z dniem, nie bylo réznicy mig-
dzy dniem powszednim i $wiatecznym, a jedynie migdzy dobra lub
zta pogoda, a w niedziele byta zwykle najlepsza. Uderzenia siekier,
miotkow 1 maczug niosty si¢ hen daleko za jeziorami. Niejeden
obrosnigty mchem glaz, ktory nie wiadomo jakim cudem zabtakat
sig¢ na zbocze gory, otrzymywat teraz wyzwolicielskie pchnigcie z
zacheta do zuchwatej podrozy po stromej pochytosci.

Gdzie si¢ tylko dato, wity si¢ po zboczu na krzyz i w poprzek
zaczatki przysztych ulic. Utkano sobie cala sie¢ — z kredytow,
gwarancji, porgczen 1 przeroznych zaleznosci finansowych;
weksle, prolongaty weksli i prolongaty prolongat. Nad jeziorem
pnie Scigtych drzew uderzaly o tameg, a wiatr przynosil im
pozdrowienie z dalekich stron: zapach smoty, prochu i nie
pogrzebanych kosci.

Na zboczu czerwienita sic widoczna z daleka wieza hutnicza.
Tam tedy wysoko najwyzszy urzednik Pispali przelewal posrod
uroczystej samotnosci krople otowiu. Kopano rowy strzeleckie, a
gdzie$ daleko toczyta si¢ podobno wojna
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$wiatowa. ,,A niech to diabli! — modwit Jooseppi. — BOg nie da
chleba leniwym!"

Jak okiem siggna¢, na horyzoncie nie wida¢ zadnego kosciota,
ale na poludniowym zachodzie za Phyhaselka dymit komin
fabryczny w Nokia, byt tam podobno cmentarz i urzad parafialny,
ktory za niewielka optata wystawiat za§wiadczenia o moralnosci.
Znacznie krétsza droga prowadzita do wladz miejskich.

Zjawili sig¢ na pispalskiej gorze. lisakki mial ze soba pilg i
wyplatany kosz, a Paavali sickier¢ — mgzczyzna smukly jak
swierkowy pien i chlopak jak tyczka do chmielu. Szli ggsiego.
Przystangli u stop zbocza. Tu lisakki zamierzat zbudowac swoj
dom.

Przez chwile stali w naboznym skupieniu jak na cmentarzu,
podniesli wzrok, przesungli nim po zboczu, spojrzeli na jezioro,
ostroznie postapili kilka krokéw od jednego palika do drugiego, az
w koncu ockngli sig, postawili koszyk z prowiantem na kamieniu i
oparli pit¢ o drzewo. Tak wigc wyglada ta dziatka. Czy chtopak ma
co$ do powiedzenia? Nie stychac.

— No, podaj mi siekier¢ — rzekt lisakki, popatrzyt w go
r¢ na wierzchotek drzewa, rozejrzat si¢ pospiesznie po
pniach pobliskich sosen, splunat w garscie i zaczat rabaé —
rabac pierwsze w zyciu wiory z wlasnej sosny. Potem chwy
cit pite, przeszed! na druga strong drzewa i zgarbit sig jak
krzak jatowca.

Paavali stal obok. Dumny i radosny przypatrywat sig, jak biate
trociny sypia sig spod zgrzytajacej pily.

Jek pily stawat sig¢ coraz glo$niejszy, szczelina coraz szersza —
pien poruszy? sig.

— Tato! — krzyknal przerazony chtopiec i odskoczyt na
bok, opanowat sig po chwili, przystanal, patrzyt zalgkniony,
jak szumiacy pod niebem wierzcholek, zaczepiajac si¢
o wiotkie ramiona wspotbraci, zwalit si¢ z gluchym tosko
tem na ustany przez ptaki, wiewiorki 1 wiatr dywan igli
wia.

Nabrawszy rozmachu lisakki zrabat jeszcze jedno drze-
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wo, rozgladat si¢ juz nawet za trzecim. Roéwniez i Paavali szukat
godnego dorostego mgzczyzny zajecia. A tego tu nie brakowato.
Ojciec wyjat z koszyka n6z do korowania, dorobit do niego raczke
z galezi i wyjasnit przeznaczenie narzedzia.

Czy moze by¢ milsze zajecie?! Chilopiec byl wniebowzicty
widzac, jak ojciec zeskrobuje wspaniate pasma kory.

— Daj mi teraz!

lisakki podat mu no6z. Ojciec chetnie  widzi*apat syna.

Paavali bierze sie do roboty, jak gdyby co najmniej czekat go za
to kawat kietbasy: za jednym zamachem chce okorowac caty pien.
Ale c6z to, gdzie uwigzto ostrze? Raz jeszcze probuje z calej sity,
ale ostrza jak nie ma, tak nie ma. Nie da rady.

Co sig dzieje z tym nozem?

Ojciec poucza: trzeba uchwyci¢ nizej. Syn wykonuje polecenie,
teraz idzie jak po masle, wystarczy si¢ tylko odpowiednio ustawié.
Mogt sig¢ sam domysli¢, ze z takim rozmachem sig nie upora. Teraz
za to sam da rade.

Najlepiej zawierzy¢ whasnemu sprytowi, pomyslat Paa-vali, jesli
ojciec nie potrafi mu lepiej tego wytlumaczyé. Ojciec nie
przeszkadzat juz zawzigcie uwijajacemu si¢ Ssynowi w uporaniu si¢
z nozem 1 $cinat galezie ze zrabanych pni. Ojciec pracowat nad
wierzchotkami, a syn obrabial pnie od strony korzeni.

Czyz wiele czasu potrzeba dorostemu mezczyznie na obcigcie

galezi z wierzchotkow dwoch sosen? Rychlo zabiera si¢ wige do
$cinania dalszych drzew.
Dziatka nie byta najgorsza. Na jej czterdziestometrowej dhugosci
poziom obnizatl si¢ zaledwie o siedem metrow. Grunt byt
piaszczysty i zwirowaty, nie byl w kazdym razie gliniasty, a
warstwa torfu wynosita najwyzej kilka cali. Mroz nie mogt wige
wyrzadzi¢ wiele szkody, a i blota tez nie byto co sig¢ obawiaé. I jak
na dziatk¢ o takim potozeniu byla zdumiewajaco zasobna w
budulec. Grubszych, cho¢ moze trochg za krotkich pni byto niemal
pod dostatkiem, a poza tym jeszcze trochg okraglakéw. Pozniej,
przy zaktadaniu kanalizacji pokazat si¢ jeszcze
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dobry zwir zdatny na beton. A z kamieniami i §wiezym po-
wietrzem mogli wprost zatozy¢ sklepik. No, a co za widok! Tego
nie da sig przeliczy¢ na pieniadze. Najwazniejsze, ze byt to wlasny
kawatek gruntu Nieminena.

Wiasnie szosta sosna z hukiem zwalila si¢ na ziemig, gdy na
teren budowy wkroczyt jaki§ nieznajomy z kapeluszem w reku i
przystanal przy pierwszym Scigtym drzewie, jak gdyby sadzit, ze z
niego wlasnie wyciosany bedzie prog domu.

— Dobry wieczér — powiedzial. — Musialem tu przyjsé, aby
pozdrowi¢ sasiada.

— Dobry wieczdr — odpowiedziat lisakki.

— Po tym zboczu dobrze si¢ chodzi: stopy si¢ nie spoca i
komar6w nie ma.

— Komaréw? — zapytal ze zdziwieniem lisakki.

— No tak, o tej porze roku chyba nie ma ich jeszcze i nad
brzegiem jeziora. A w ogdle to ma by¢ panski dom? —m zapytat
nieznajomy, przeskakujac przez pnie.

— Mniej wigcej — odburknat lisakki.

— Wiasnie tak myslatem, wobec tego mozemy sobie uscisnaé
dtonie! Nazywam sig Jakobsson.

— A ja—rzekt lisakki — Nieminen.

— A to syn? — zapytat Jakobsson wskazujac kapeluszem w
strong, gdzie Paavali z uporem zmagat si¢ z gateziami.

— Tak przynajmniej twierdzi moja zona — zgodzit sig lisakki.

— Od razu tak sobie pomyslatem, bo tak zgodnie pracujecie.

— Zapali pan? — spytal nieznajomy i podat Iisakkiemu otwarta
papierosnicg. Sam jednak nie zapalil, byt zbyt spocony. Potem
podszedt z papiero$nica i do Paavalego, ale ten na razie nie
objawial zainteresowania papierosami. Zarumienit si¢ tylko z
zadowolenia, ze potraktowano go jak dorostego mezczyzng. Podali
sobie rgce 1 wymienili kilka przyjetych w takich okolicznosciach
pytan i odpowiedzi. Zanim Paavali zdazyl si¢ zorientowac,
Jakobsson zebral juz dos¢ obfite i czgsciowo nie przeznaczone dla
obcych informacje o rodzinie Nieminenéw oraz o jej planach. By¢
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moze juz moglby przepowiedzie¢ niejedno z pozniejszych
wydarzen.

Nieznajomy jeszcze przez chwile przygladat si¢ pracy ojca i
syna, wypowiedzial kilka zdawkowych zdan o pogodzie,
materiatach budowlanych i innych oczywistych sprawach, na ktore
stowami i tak si¢ nic nie poradzi.

— Do widzenia! — rzekt wreszcie i poszyt.

Co to mogt by¢ za jeden? Na prostego robotnika w kazdym razie
nie wygladat.

Tego wieczora dziesie¢ drzew obalili i obciosali z gatezi.
Paavali mimo wszystko zestrugat na koncu dwoch pni kilka ptatow
kory. To najbardziej przyspieszato schniecie zra-banych drzew.

Poodcinane sekate gatezie zwiazal ojciec w pokazna wigzke i
zarzucit sobie na plecy. Takze i to, zdaje si¢, obmyslit juz w domu,
gdyz przyniost z soba powr6z. A moze sadzit, ze przyda mu si¢ on
przy obalaniu drzew? Paavali pozbieral narzedzia, wziat pitg na
ramig, siekierg¢ do jednej reki, koszyk do drugiej, po czym ruszyli
gesiego w dot po zboczu. Prowadzit syn, ktory takze i tym razem
byt blizej matki i domu niz ojciec.

Nazajutrz wieczorem Jakobsson przyszedt znéw na plac budowy
na pogawedke.

lisakki moze by¢ spokojny: z okna bawialni Jakobssona
doskonale wszystko wida¢, w razie gdyby kto§ zakradl si¢ na
dziatke¢ Nieminena. Wystarczy pokaza¢ si¢ na werandzie i
chrzaknad... Zreszta weranda w willi Jakobssona nie byla jeszcze
oszklona. Czy nie datoby si¢ gdzie§ znalezé odpowiedniego
rzemie$lnika? Moze lisakki mu co§ poradzi. Naprawde nie?
Niemozliwe.

Jakobsson zamilkt na chwilg, lecz znéw dokonal nowego
odkrycia.

— Czy musicie ciagle nosi¢ narzedzia do miasta? — zapytat.

— A co, moze mamy je tu zostawic?

— Zostawcie w mojej szopie! Zamyka si¢ na solidng ktodke, a
mozna dorobi¢ i druga! Mam tu wozek, gdybyscie
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chcieli zabra¢ galgzie. Oddacie mi go, jak nie bedzie wam juz
potrzebny!

— Kto to widzial, cztowieku! — rzekt Iisakki.

—nm Nie szkodzi! Trzeba przecie sobie pomagac. JesteSmy tylko
ludZmi, a ze mieszkamy na tym samym zboczu...

Zabrzmiato to zupehie rozsadnie. Prawdziwie mgskie stowo.

Kiedy Jakobsson poszedt, aby, jak mowil, rozrzuci¢ naw6z na
swoim polu, zjawil si¢ woznica Eetvartti Salonen, jeden z Zyrantow
lisakkiego. Bo co do Jooseppiego Makine-na, to ten niczego nie
zatatwit w banku, tyle tylko ze dyrektor bardzo si¢ zaktopotal i w
tym momencie wyrzekt si¢ bynajmniej nie urzgdowego u§miechu,
chociaz $miech jest przeciez darem Bozym. Nie bytoby od rzeczy,
gdyby dyrektor przedtozyt poczciwemu Jooseppiemu do podpisu
jakis stary spis inwentarza, bo nie byto dla Jooseppiego wiekszego
szczeScia nad uwiecznianie swego nazwiska na urzedowym
papierze.

Salonen Eetvartti, zszediszy ze zbocza, powiedziat: ,,Dobry
wieczor", usiadt na nie okorowanym jeszcze pniu i zapalit
papierosa. Na widok pracujacych rozkoszowal si¢ chwila
wytchnienia, bylo tu przyjemnie i mozna bylo pograzy¢ si¢ we
whasnych myslach, jak 6w rozzarzony czerwienig obtoczek, ktory
zapomniany przez wiatr utkwil nad zwierciadtem jeziora,
wpatrzony w 0w drugi czerwony obtoczek pod soba, ktory'sktadat
si¢ tylko z wody. Widaé byto rowniez jakiegos wioslarza, ktory
wyruszyl na probna przejazdzke, nie spieszyt si¢. Bo i nie byto po
co. Eetvartti powinien wiasciwie oporzadzi¢ swoja todke, ale
wiosna dopiero co si¢ zaczeta! Zreszta nie wiedzial doktadnie, ile
smoty zostato jeszcze w garnku, bo smotowat nig juz przedtem nie-
jedno, od kot wozu poczawszy, a na podeszwach obuwia
skonczywszy. Poza tym stara mowita, ze siostrzeniec pozyczyt
garnek. Wlasnie, i nawet obiecal, ze wysmaruje takze todke wuja.
Eetvartti nie miat potrzeby si¢ juz tym ktopotac.

W koncu Eetvartti wyciagnat finski noz, aby z zywicznego pnia,
na ktory juz od dawna pozadliwie spogladal, wy-
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struga¢ sobie smolne tuczywo! To dopiero bylo tuczywo!
Pachniato jak wrota piekiet.

Myslami Eetvartii nigdy nie wybiegal zbyt daleko, ale zdaje sig,

ze byto mu w tym wcale niezle. Niech inni sobie mysla, co im si¢
zywnie podoba, Eetvartii wacha swoje luczywo. lisakki $cinat
drzewa na budowg domu, a z odlegtosci kilkuset metréw dolatywat
huk pni przerAcanych z jednego jeziora do drugiego. Co za toskot i
harmider! Flegmatycznego robotnika nie moglo to wyprowadzi¢ z
rownowagi. Wiedzial dokladnie, co to znaczy, gdy dudnienie
ustaje: robota zostata wykonana, chleb powszedni zapewniony.
Wprawdzie mogly si¢ nasunaé¢ przy tym rowniez inne poetyckie
mysli.
Jak ptactwo zjawialy si¢ na wiosne tratwy i znikaly jesienia,
wydawalo sig, ze tym ghlucho dudniacym halasom, zywicznym
zapachom i woni jeziora towarzyszy sme¢tna melodia akordeonu z
pontonowych mostow. Gdzies w dali unosity sig, zwlaszcza w
nie§miatej wyobrazni dziewczat, owe basniowe obrazy szumiacych
wartkich wod za zrecznym flisakiem, ktory z kapeluszem w jednej
rece, a dragiem w drugiej, przeciska si¢ tratwa przez spieniona
kipiel, a tymczasem na brzegu czeka rozmarzona cud-dzieweczka.
Woznica Salonen mial zong i byl dorostym mezczyzng. Kiedy
Paavali poszedl po wozek do Jakobssona, woznica wziat do reki
néz od korowania i zaczat — tak przynajmniej sam to okreslit —
pokazywac, jak sig takie rzeczy robi. Okorowat pief, nad ktorym
chtopiec tak si¢ nameczyl, 1 zapytah:

— To co, przywiez¢ jutro kilka fur desek? Bardzo by mi
to odpowiadato.

— Mozesz przywiez¢, nie heblowane, jak umowione.

Nie byto o czym mowi¢. Salonen poszedt, wkroétce potem
odeszli i Nieminenowie z wozkiem, aby, jak to mowia w Pispali,
policzy¢ dzieci albo przynies¢ pasze.

Wieczorem znéw zjawit si¢ Jakobsson.
— Dobry wieczér — powiedziat, uchylajac wykwintne
go kapelusza. — Zdaje sig, ze do Pispali przychodza ludzie,

38



ktorymi Pan si¢ opiekuje i ktorym uktada droge najlepiej jak umie.

Co on chciat przez to powiedzie¢? lisakki zastanawial sig
wlasnie, gdzie bytoby najlepsze miejsce na domek.

— O jakim Panu -pan moéwi? — zapytat, ,,bo chyba nie miat
siebie na mysli", pomyslal.

— O tym, co podobno siedzi tam w gorze i leje ludziom wodg
za kohierz, ale zaraz przestaje, kiedy Nieminenowie trafia pod
jego polewaczke. Dzi$ przecie tez lato, az szyby drzaly, przestato
whadnie wtedy, kiedy ustyszeliémy skrzypienie wdzka.

Teraz nawet Paavali skapowat.

— W Pispali sa jeszcze inni Nieminenowie.

—n No, jasne, ale On zna chyba ich imiona, wie nawet, ile kto
ma zebow — dodat Jakobsson, pozostajac nadal panem sytuacji.

Podobnie ciagnat rozmowe jeszcze przez dluzsza chwile, az w
koncu mial istotnie co$§ do powiedzenia. W jego domu jest nie
wykonczone mieszkanie, sktadajace si¢ z pokoju i kuchni, a wigc
wlasnie takie, jakie przydatoby si¢ Niemi-nenom. Wystarczy
potozy¢ kilka metréw kwadratowych podtogi 1 wstawi¢ drugie
drzwi. Moga si¢ wprowadzi¢ i mieszka¢ tam, az wykoncza wlasny
domek. Taka robota to dla Nieminena drobnostka! Zrobi to i w ten
sposob splaci czynsz. Zreszta Jakobsson doptaci gotdwka, w razie
gdyby nie odmieszkali wszystkiego. Ale co tam, cata transakcja
moze si¢ obej$¢ bez szczegdtowych rachunkow, z sasiadami
mozna si¢ przecie jako$ ugodzic!

Sprawa byta warta namystu. Bedzie mogt sobie obejrze¢ to
mieszkanie, chwilowo jednak Jakobsson ma co$ do zatatwienia
gdzie indziej, 1 to co$ bardzo waznego. lisakki uznal, Ze ogladac
nie warto. Wystarczy meskie stowo.

— No tak, pokdj nie ma tapety, ale to jako$ zatatwimy!

Jesli tylko macie ochotg, bedziecie mile widziani juz choé¢
by jutro. Im wczesniej, tym dla was lepiej, tak mi si¢ zda
je — rzekt Jakobsson i poszedt.

Paavali popadt tymczasem w zachwyt nad deskami. Bylo ich ile
dusza zapragnie! Paavali juz nawet probowat so-
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bie wyobrazi¢, jaki pickny domek dla krolikow bedzie mogt
zmajstrowac z resztek, a tych resztek pozostanie na pewno w bréd,
bo przeciez ma to by¢ mocny dom z bierwion, a nie jaka$§ tam
buda. Zreszta woznica obiecal, Ze na przyszlty tydzien przywiezie
jeszcze wigcej desek! Cos$ tu nie klapowato! Czyzby ojciec az tak
si¢ bardzo przeliczyl? —m Tato, moze p6j$¢ do woznicy i da¢ mu
znac, ze nie potrzeba nam juz wigcej desek?

— Jak to nie potrzeba?

— Przy budowie domu z bierwion przeciez ich si¢ tyle nie
zuzyje. Juz teraz mamy ich az za duzo. *

— Jak to nie! A taty przy dachu, Slepy putap, strych? Jak ci si¢
zdaje, skad wezmiemy na to deski?

—um Tyle desek wecale si¢ tam nie zmie$ci! — upierat si¢
chtopiec, no bo i skad miatby wiedzie¢, na co ile potrzeba.

— Co ty si¢ tak madrzysz? — zaczat sie juz ztosci¢ lisakki.

— Jakobsson tez wczoraj mowit, ze drzewa juz wystarczy.

— A co on si¢ na tym zna.

— Podobno zbudowal juz dwa domy, a my jeszcze ani jednego
— obstawatl Paavali przy swoim.

— Skad ty mozesz wiedzie¢, kto z nas co wybudowatl,
psiakrew! — krzyknat lisakki z taka mina, ze Paavali zamknat
usta, ciagle jeszcze skrzywione grymasem.

Chtopiec uswiadomit sobie w tym momencie, ze plott gtupstwa,
ale byl uparty. Budzaca si¢ miodziencza durna gotowata sig,
kipiata w nim jeszcze przez chwilg i przestaniata mu widok, az
wreszcie n6z do korowania stopniowo zaznajomit go z owym
wewngtrznym przeciwnikiem, ktory drzemie w kazdym cztowieku
i mimo wszystko bywa niekiedy goéra, wypowiadajac owo
skromne, ciche i dobre stowo: ,,Pokoj". Roztozysta korona i kora
drzewa pochtongtaby bez trudu znacznie wigksze niepokoje niz
harda przekora dojrzewajacego gotowasa. Zreszta niewiele mozna
byto zarzuci¢ temu ,,zacnemu" chlopcu i jego zachowaniu, jakie
musza wykazywac dzieci ubogich rodzicow, aby wyjs¢ na ludzi,
jak wszedzie tak i tu, w Pispali.
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Nazajutrz byta sobota, a wiec dzien sauny, ale c6z pomoglyby
Nieminenowi lamenty. Trzeba bylo po prostu wsadzi¢ kromke
chleba do plecaka, zarzuci¢ skrzynke z narz¢dziami na ramig i
marsz w drogg, tata¢ dom Jakobssona! Paavali jako§ nie miat
ochoty, nie wiadomo czy si¢ rzeczywiscie dasa, czy tez tylko tak
udaje, aby co$ przez to wygraé na konto swoich planow. Zreszta w
tym wieku cztowiek ma chyba prawo do wolnego od pracy
wieczora! Wigc tym razem lisakki wyruszyt sam.

Jozefina pomagata mu duchowo. Wprawdzie znéw miata zty
sen, ale mimo to chetnie zgodzita si¢ przenies¢ jak najpredzej poza
zasigg ztych jezykow fabrycznych kumoszek, aby samej przyjrze¢
sie i pokaza¢ dzieciom, jak ojciec buduje domy. Tak si¢ wiasnie
wyrazila. Do snéw nie warto przywiazywaé zbytniej wagi,
podobne sny miewata i tak niemal kazdej nocy, zadne nieszczgscie
nie byto niespodzianka.

Tymczasem lisakki byt juz w Pispali, stat mocno na prze-
znaczonym dla niego kawatku ziemi i lustrowat teren jak wielki
budowniczy, podobnym ogledzinom poddaje woznica swego konia
przy pierwszym spotkaniu.

A wiec dom Jakobssona to ,,willa". Dlaczego? Czy z powodu
tandetnego zielonego koloru? Czy tez z powodu stromych
schodéw bez porgczy na zewnatrz domu, a moze dlatego, ze okna
tak bardzo wystawaty na zewnatrz, iz nie potrzeba juz byto rynien?
A moze dlatego, ze dom ten mimo wszystko promieniowat jakas
karykaturalna $wiateczng atmosfera.

Bo juz jak kto$ chce byé wytworny, to musi nim byé, chocby
mial $wieci¢ tytkiem przez dziurawe portki — uwazat lisakki,
wstepujac na skrzypigce schodki. W tej samej chwili uchylity sig
dwuskrzydtowe drzwi na werandg, a przez szparg ukazat si¢ jego
ugrzeczniona dostojno$¢, pan Jakobsson.

—nm Dobry wieczér, witam w moim domu! — i tak dalej, i tak
dalej.

Jakobsson wyszperat spod marynarki wiszacy na tancuszku pek
kluczy. Bez krawata nie mogt si¢ pan Jakobsson
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obejs¢ nawet we wlasnym domu, cho¢ wiele jeszcze brakowato mu
do ostatecznego wykonczenia. Przybory do pisania wystawaty z
jego kieszonki na piersiach, breloki brzgczaty przy dewizce, a
zegarek pokazywal godzing czwarta i trzydzie$ci szes¢ minut. A
nawet trzydziesci sze$¢ i pot minuty.

Oto nowe pole dziatania dla lisakkiego. W kuchni, w kazdym
razie na pierwszy rzut oka, niewiele czekato na uporzadkowanie,
ale pokdj wymagat jeszcze wiele roboty. Sciany nie miaty tapety,
jak mowit Jakobsson, w wielu miejscach zostaty §lady czerwonej
farby sprzed wielu lat. Widocznie kto$ postawit sobie nowy ptot, a
stary tanio odsprzedat, a moze nawet doptacit, byle sie go pozby¢.
Na kilku poszarzatych skrawkach desek widniaty resztki jakich$
stow, a na podheblowanym kawatku drzewa litery: S-ka. Wielka
kupa zniszczonych, najrézniejszej szerokosci desek walata sig¢ w
kacie, a na niej — jak nieboszczyk arystokrata czekajacy na kapiel,
opieraly si¢ pokazne drzwi najwidoczniej pochodzace z tej samej
rozbidrki, co smetny kaflowy piec, sterczacy w drugim kacie.

—u Nie starczylo papy? — zapytat lisakki.

— Nie, skadze! Papy mamy dos¢, tylko Sciana jest jeszCze
troche wilgotna. A tu deski na podlogg, trzeba je tylko potozy¢. Sa
niby stare, ale za to suche, nie bedzie ich trzeba potem
dopasowywac.

— Nie przydatoby sig trochg wigcej trocin pod spod?

—-= Nie trzeba. Doda si¢ przy reperacji, kiedy si¢ podtoga
popsuje. A to drzwi.

— Tak, tam na gorze. Niemato papieroséw pojdzie na to, zanim
si¢ je dopasuje do tej framugi.

— Trzeba bedzie trochg przyheblowac.

— Troszeczke przyheblowaé i z pét metra odpitowaé — rzekt
lisakki takim tonem, ze Jakobsson znowu spojrzat na zegarek,
przypominajac sobie nagle, ze ma jeszcze co$§ do zatatwienia.

— A gwozdzie? — spytat lisakki.

— Pozniej to zatatwig, na razie powyjmujemy z desek.

— Niech to diabli! — mruknat lisakki i zabrat si¢ do wy-
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bijania pogigtych gwozdzi z wyschtych desek. Jakobsson
odszedt.

Kto to moze by¢, ten Jakobsson? Czy trudni si¢ czym$ na tym
swiecie, czy tylko je i popija? Kluczem do tego problemu byto to,
czego lisakki dowiedziat si¢ pewnego wieCzoru.

— A skad wezmiemy wegary do drzwi?

— Wybierzemy z tego, co tu jest! Nie musi to by¢ od razu
najlepszej jako$ci. Potem jako$ to zaszpachluj¢ i wypoleruje tak, ze
sie bedzie mozna przed tym goli¢, w razie gdyby lustra nie byto
pod reka.

— Aha, jest pan niedoszlym malarzem? — zapytat lisakki.

— Wprawdzie sam si¢ farba nie chlapatem, ale kilka za
moéwien tego rodzaju tez w swoim czasie zdarzyto mi si¢
wykona¢ — o$wiadczyt Jakobsson jak cztowiek, ktérego
zycie jest ktgbkiem pomotanych nici. Wyraznie skapit cho¢
by ogolniejszych informacji o sobie, moze w obawie, ze pre
dzej czy pozniej caty klebek moglby si¢ niechcacy roz-
motac.

lisakki miat za zadanie jedynie odnowienie willi Ja-kobssona, a
nie jego zycia, oby przynajmniej ta praca data jakie takie wyniki!
Kigbek zyciorysu Jakobssona pod kazdym wzgledem sktadatl sig
najwyrazniej z samych suptow. Dwa razy nie starczylo desek,
lisakki wbijat stare, powyginane gwozdzie tak ostroznie, jakby
zabijal mlotkiem muchy. Przez caly tydzien szukal dwoch
jednakowych zawiasow do drzwi. Zmurszata cegla wpadta do
przewodu kominowego, a wreszcie z desek trzeba bylo
wyheblowa¢ listwy do podtogi i do futryn i wykona¢ wszystkie
roboty malarskie.

Dopiero z poczatkiem czerwca Nieminenowie przeniesli si¢ do
Pispali, a przeprowadzka zajeta cala niedzielg, tak ze lisakki
dopiero w poniedziatek wieczorem mogt zabra¢ si¢ do
fundamentéw wiasnego domu.

Na szczgscie nie potrzebowal sig¢ klopota¢ o kamienie,
wykopywat je po prostu z ziemi.

Cztery metry na osiem, frontem na potudniowy zachod —
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taki byt podstawowy plan lisakkiego. Od tego si¢ zaczglo. Ojciec
ciosat, dzieci zbieraly widory. Od czasu do czasu przychodzita
Jozefina nawotujac ich, zeby si¢ posilili. Stonce $wiecito,
btyszczato jezioro. Mile ptyngto zycie na zielonej pispalskiej
gorze.

Ale po $w. Janie ,,potknat si¢ ptug o kamien w roli". Pewnego
ranka, w dzien powszedni, Jakobsson znikl bez §ladu. I kiedy
lisakki powrdcit wieczorem z fabryki, willa miata juz nowego
wilasciciela, pana dyrektora Dahlmanna.

Jozefina radzita natychmiast zabra¢ si¢ do odszukania
Jakobssona. Ale zmobilizowa¢ lisakkiego nie bylo tatwo.

— Nikt z tego $wiata tak nagle nie znika, ani Jakobsson,
ani nikt inny — odrzekt.

Ale gdy nadszedt lipiec i Dahlmann napomknat o czynszu za
poprzedni miesiac, lisakki cisnat siekier¢ na klode, az w niej
uwigzta, i zszedt w dot po zboczu.

Stusznie zrobil, bo tam wilasnie odnalazt Jakobssona. Graty,
ktore zabral ze soba, odtransportowal poczatkowo w catkiem
innym kierunku, ale bez kluczenia nie mozna si¢ bylo stad
wydostaé, a tym bardziej w sytuacji Jakobssona. Jakobsson byt taki
sam jak zwykle, a co najwyzej jeszcze bardziej ugrzeczniony i
bynajmniej nie zarozumialy.

—nm Alez nie, co$ takiego! —m zawotal. — Zaszlo po prostu
nieporozumienie.

— O zZadnym wyrozumieniu nie moze by¢ mowy. Tamten
wyrazit si¢ catkiem jasno — zapewnil go lisakki.

— Owszem, owszem, ale méwig¢ o mojej umowie z
Dahl-mannem! Zdany jest na lada grosz, cho¢ na Ztotym Zacho-
dzie robit forsg, dolary, rozumie pan! Czy i panu dolary przecigty
kiedy drogg przed nosem? — Jakobsson gadat bez przerwy,
upychajac dolarowe banknoty w pugilaresie. — Kto by sig
przejmowat takimi drobnostkami! — ciagnat dale;.

— Niech si¢ nie martwi! Je§li mowig, ze sprawa zostanie
uregulowana, to tak bedzie. Zajdzmy lepiej do jadalni i wychylmy
kieliszeczek z tej okazji.

Znowu zabrzeczat wielki pek kluczy Jakobssona.

Przy trzeciej wodce lisakki pamigtat jeszcze o swej na-
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leznosci za wykonane ustugi, ale od czwartej poczawszy
opanowala go pewno$¢, ze nie brak mu niczego. Jakobsson jest
wspanialym czlowiekiem i wszystko jest w nalezytym porzadku.
Jaki madry! Rzeczy, nad ktérymi lisakki juz nieraz tamat sobie
glowg, Jakobsson bez trudu ujmowat w stowa:

— Jesli chodzi o pieniadze, to sa ich dwa gatunki, samce
i samiczki, ale samiczek jest o wiele mniej.

Koniecznie trzeba sie wystara¢ o taka samiczke! Niech znosi
jajka. A wtedy mozna kupowa¢ domy i zy¢ z procentow...!

,Pie-nig-zki, a-le samicz-ki, hik!" — mamrotat lisakki
kustykaja”™o poinocy po schodkach willi. Co powie na to ukochana
zona! Narazie mowit tylko maz.

— Stuchaj no, Jézefino! Mu-musimy szuka¢ pie-niazkow,
ale sami-czek, rozumiesz, sami-czek!

Najwigksze ktopoty miaty dopiero nastgpi¢. Dahlmann czekat na
czynsz, a lisakki czekal na Jakobssona. Dyrektor mial wiele
przymiotdw, ale na pewno nie miat nic wspdlnego z uprzejmoscia,
bo niby skad mial wowczas wiedzie¢, ze wyczekiwanie
lisakkiego miato sig okaza¢ daremne.

Rad nierad lisakki raz jeszcze wybrat si¢ do Jakobssona. Bylo to
w koncu sierpnia.

Nie zastat go: przeprowadzit si¢. Jego dawny dom poszedt z
dymem. lisakki widziat to na wlasne oczy, bo nawet pomagat w
gaszeniu pozaru. Ale co6z znaczyto to w zyciu takiego czlowieka
jak Jakobsson!

— Dom byt juz stary i w takim stanie, Ze remont si¢
wlasciwie nie optacat lub raczej juz by sig nie optacit —
oznajmit lisakkiemu, kiedy probowat mu wyrazi¢ w kilku
stowach swoje wspotczucie. O tym za$, ze lisakkiemu sig
jeszcze co$ nalezy, Jakobsson zdawat si¢ zupelnie nie pa
migtac, bo kiedy tylko zaczgli mowic o pieniadzach, ton je
go odpowiedzi si¢ zmienit. Nic nie ma, nic nie zostato.

Wszystko sig spalito, nawet kamizelka ze srebrnym zegar
kiem $wigtej pamigci ojca, ktory to zegarek sam lisakki
przeciez widzial? Jakobsson roztozyt bezradnie ramiona
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pokazujac blizniemu puste dlonie, podsuwajac mu je pod same
oczy.

Nagle wziat si¢ znowu w gars¢. Swoja droga! Nieminen przeciez
si¢ buduje, a tu w zgliszczach domu przeciez niejedno jeszcze da
si¢ znalez¢! Skrzynki do popiotu, zamki, zawiasy, gwozdzie i licho
wie co jeszcze! Niejedno z tego moze si¢ przyda¢! Wprawdzie
komin i niektére zelazne cze$ci zostaly juz sprzedane, ale na
pewno optacitoby si¢ poszperaé w zgliszczach...

Nie. Na wpot stopione gwozdzie nie sa Nieminenowi potrzebne.
Przyszedt biedny, ale poszedt do domu nieco madrzejszy:
Jakobsson byt cztowiekiem, ktory potrafit wrecz zmusi¢ drugiego
do myslenia o wtasnej korzysci.

lisakki zaptacit Dahlmannowi zalegly czynsz jeszcze tego
samego wieczora. Ale mimo to, jak to mowia, wlos pozostat w
zupie, co si¢ tez wkrétce okazato, gdy po dlugotrwatej picknej
pogodzie pewnego dnia przyszta ulewa. Byta niedziela. Wtasciciel
mieszkania zapukal do drzwi i otworzyt je gwaltownie, nie
czekajac na pozwolenie. Doé¢ doktadnie stychaé byto noca, jak
deszcz zalewa kuchni¢ Dahlmanna. Uzbierato si¢ tam wody po
kostki! Bog jeden wie, jak to sig¢ stalo. Lecz co teraz?

— Panska podtoga jest chyba za szczelna? — sadzit Paa-
vali, ale w takiej chwili nie byla to zbyt uprzejma uwaga.

—n Stul pysk, smarkaczu! Skocz raz-dwa na dach. Od dawna
juz wymaga wysmolowania! Pigkniescie to zmajstrowali! —
ryknat Dahlmann i zatrzasnat drzwi, az zaszelescily trociny w
$cianach.

A wiec doczekali sie. Mite wspomnienia o Jakobssonie
odezwaty si¢ znowu. Od cudzych spraw lepiej si¢ trzymaé jak
najdalej...

— Smota! Jeszcze smotowaé! Zasrana smota! Smotuj so
bie sam! Kup sobie smoty i radzg ci posmotowac brzezki
chmur. I swoja dupe na dodatek! Ja ci jej smotowac nie bg
de. Glupi osmotowany $winski ryju! Sprobuj mi jeszcze raz
co$ takiego zaproponowac! Wez sobie smotg z twojej bez
czelnej geby! Smotuj sobie, smotuj, ja ani mysle!

Tak wyrazit sie lisakki.
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Gdy nadeszta dla Jozefiny pora rozwiazania, Niemineno-wie
mieszkali juz we wilasnym domu. Urodzita syna. Byl to jej
dziesiaty 1 ostatni pordd. Jej organizm byt juz doskonale
przystosowany do tej funkcji, a chlopiec skorzystal ze $wietnej
okazji, aby przyjs¢ na $wiat jako pokazowe niemowlg¢ o wadze
blisko pigciu kilogramoéw. Pigé bez stu gramow, stwierdzila
akuszerka, wlozywszy wrzeszczacego ile sit obywatela w wezetek
z matczynej chustki, zawieszony na haku recznej wagi. Jozefina
bata sig, ze wezetek moze si¢ rozwiaza¢ albo hak urwaé. Uspokoita
sic dopiero, gdy roz-wrzeszczanego czerwonoskérego malca
ulozono obok niej. Co6z za szczgScie, ze jest tak potrzebna
malenstwu! Cho¢ miata jeszcze nauczyC si¢ w Zyciu rezygnacji z
bliskiej obecnosci dzieci, jednego nie wyzbyta sie nigdy: poczucia,
ze jest im bardzo potrzebna. Pomoc dla bezradnych byta dla niej
spelnieniem nienasyconego instynktu macierzynstwa.

Najmtodszy nie pozwalal o sobie zapomnie¢ ani na chwile.
Réwmiez i pozostate dzieci Nieminenow nie mogty si¢ skarzy¢ na
stabe glosy, ale w tym najmtodszy przescigat wszystkich. Dart si¢
niemal bez przerwy, i to jak! Co mu mogto brakowa¢? Czy byto z
nim co$ nie w porzadku? Ze swego niepokoju Jozefii% zwierzyta
si¢ akuszerce, ktora z czystej uprzejmosci, nie bedac do tego
urzegdowo zobowiazana, zajrzata jeszcze raz do Nieminenow. Nie
ochrzczony jeszcze robaczek wrzeszczal w ten sposob, ze jedna
diagnoza narzucata si¢ sama: pluca ma na pewno w najlepszym
porzadku.

Skadinad wrzask nie wyprowadzit akuszerki z réwnowagi, w
przeciwnym razie dawno juz musiataby zmieni¢ zawdd.
Jakkolwiek krzyki matek to rzeczywiscie istna megka. Zreszta
wilasny krzyk chyba jeszcze nikomu nie zaszkodzil, a Jozefina
powinna by¢ wrecez rada z glosu swojego potomka. Zna si¢ na tym
przeciez. Jedynie uzasadniona duma zawodowa nie pozwalala jej
zauwazy¢, ze 1 Jozefina posiada niejakie doswiadczenie. Matce
sprawiato wielka rado$¢ wszelkie rozwazanie o dzieciach. Kazdy
sig kiedys
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przeciez urodzit, ale nie kazdemu byto dane urodzi¢. Jozefina
dokonata tego podziwu godnego wyczynu dziesi¢¢ razy i miata
teraz siedem dziwow z 6smym lisakkim na dodatek. I wrgez nie
zawahataby si¢ nawet pouczy¢ arcybiskupa, jesli by miat kiedy
zabtadzi¢ przypadkiem do domku w Pis-pali i $miat twierdzi¢, ze
jest bardzo wiele niewiast, ktorym brak odwagi lub checi do
przedtuzania gatunku. Wprawdzie gdyby nie takie kobiety, jak
Jozefina, nikt nie musialby sig¢ uczy¢ chodzi¢ na kulach ani
strzela¢. Ale to juz nie wina Jozefiny, ktora tak niewiele zadata od
zycia. Gdyby jej nawet kazano wykarmi¢ wtasna piersia przysztego
jej zabojce, uczynitaby to bez wahania, wlozylaby mu palec w
malutka piastke, wargami nasladowataby jego zadasana buzig,
wpatrywataby si¢ wen, docierajac czulym wzrokiem az po same
dno duszy malenstwa, tam, gdzie ozywa historia wszech§wiata i
dzieje poganskich bogoéw. Potrafita patrze¢ godzinami, a
dostrzegata rzeczy, ktorych nikt, kto nie zaznat tej macierzynskiej
wigzi, nie moglby dostrzec. Taka byta Jozefina, Zona robotnika,
matka dziesigciorga dzieci, rumieniaca si¢ na dzwigk stow: ,,Pani
Nieminen".

Jozefina nie mogla zbyt dlugo leniuchowaé w tozku, bo i
pozostali cztonkowie rodziny, nie tylko najmtodszy, potrzebowali
matczynej opieki. A wigc przede wszystkim czteroletni Jussi, jak
rowniez Johan, ktory wedle przewidywan akuszerki miat by¢
ostatni. Jussi przeszedl juz wiele cigzkich chordb, pozostata po
nich zmniejszona odporno$¢ na nieustanne ataki zwiastunow
$mierci. Wprawdzie szkarlatyna zwykta nie nawiedzaé swej ofiary
dwa razy, tak przynajmniej méwiono, ale gdyby jednak — to
niestety ze skutkiem. Lepiej nie wiedzie¢ z gory o zmartwieniach,
chociaz czyhaja zawsze i wszedzie. Watlemu Jussi odebrano
smoczek 1 dano w zamian chleb i owsiankg. W tym czasie jadt
niemal bez przymusu i wydawalo sig, ze jego nozki zaczynajq sig
juz prostowac.

Sylvi natomiast nie budzita obaw, nawet pomagata juz matce, a
przynajmniej sobie wyobrazata, ze pomaga. Nie-
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wiele szescioletnich dzieci potrafitoby réwnie cierpliwie sta¢ na
stotku przy kuchni i mieszaé gotujaca si¢ zupg. A kiedy raz
jedzenie si¢ przypalito, dziewczynka wytrwata do ko/.ca z chochla
w raczce, tylko postata matego Jussi do szopy, zeby zapytat matke,
czy mozna zostawi¢ drzwi otwarte, bo garnka juz prawie nie widac
wsérod dymu. Sylvi byta grzeczna i pilna. Jozefina przepowiadata,
ze kto$ bedzie miat z niej kiedy$ dobra zong, co si¢ tez sprawdzito,
cho¢ matka nie miata powodu do radosci, jako ze maz Syl-vi
okazat si¢ pijakiem. Jak gdyby wiasnie taki nie potrzebowat dwa
razy lepszej zony!

Jozefina powierzala tez niemowleg chetniej Sylvi niz Eli-nie,
chociaz ta juz pracowata na siebie i byta juz po konfirmacji. Elina
rzeczywiscie kilka razy przystgpowata do komunii, w kazdym
razie wracata bardzo pézno z nabozenstw i z przejeciem Spiewata
w domu nabozne piesni i psalmy, az kiedys lisakki zauwazyk:
,.Spiewasz, jakby to byt hymn narodowy!"

Anemiczna Elina byla jak jeden z tych nieporadnych
wierszykow, ktore Jozejjna gryzmolita za dziewczecych lat na
skrawku papieru i ktore zwykle wyrzucata na pastwg ptomieni. Z
Eling nie mozna by tego uczyni¢, cho¢ matka z przykroscia
dostrzegata w niej cechg, ktora u siebie zwykta uwazac za stabosc.
Bo czyz $wiadomos¢, ze utomnos¢ ta przepoi do glebi usposobienie
corki, nie upowazniata do smutku? Bylo to widocznie kara za jakis$
grzech, przewing, przechodzaca jeszcze na trzecie czy czwarte
pokolenie. J6zefina byta wprawdzie sama na swdj sposdb pobozna,
ale sktonnosci Eliny do dewocji byty pozatowania godne nie tyle ze
wzgledu na rozmiary, ile na styl. Jej pobozno$¢ miata na uwadze
znacznie mniej Boga i stosunek czlowieka do Stworcy, byta to
rozpaczliwa proéba mozliwie najwlasciwszego wyrazenia swych
uczué. W marzeniach swych uciekata do wyimaginowanej prozni,
jakby spragniona wilasnej niewazkoSci. Byla bardzo daleka od
pokory i uparcie wzbraniata si¢ przed akceptacja innych stworzen
Stworcy. Jedynie jej wiasne cialo i dusza stanowily pod tym
wzgledem wyjatek: ich pigkno uwazata Elina za bezsporne.
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A z drugiej strony, ow Bodg, dla ktérego miode dziewczeta maja
chroni¢ swoje ciato, nazbyt juz przypominat jej wtasny obraz.

Bo Elina byta pigkna, nie mozna powiedzie¢. Czy posiadajac taki
skarb mozna spokojnie spa¢? Zaraz po powrocie z pracy jak
ksigzniczka stawata przed lustrem, aby si¢ podziwiaé. Zaledwie
raczyta spojrze¢ po drodze na zmajstrowane przez ojca t6zeczko z
siatka, w ktorym goscit sen, ptacz i siuski. Jej §wiat wypetnialy
tylko rozkolysane wierzchotki palm i dzwigki harf. Elina trwala
przed lustrem, jak gdyby na tym ziemskim padole Nieminenowie
nie mieli faktycznie innego zajgcia. Miata dlugie, bujne czarne
wlosy. Rozpuszczata je, szczotkowata, rozczesywata i znow zapla-
tala w warkocz. Byla to jej prawdziwa, szczera modlitwa. ,,Elina
$pi na stojaco" — powiedziat kiedys o niej lisakki. Nie obruszyta
si¢ z tego powodu, bo rozumieli si¢ z ojcem znakomicie...

Co prawda od czasu do czasu réwniez i Elina musiala sie znizaé¢

do opieki nad niemitym pakiecikiem w pieluszkach. Pewnego razu
niemowle wyslizne¢lo si¢ z gniazdka i upadto na podtoge. Jozefina
miala nowy przedmiot opowiesci na stare lata.
— Wtasnie go nakarmitam — zaczynata — i potozytam Elinie na
kolanach, bo musiatam wyja¢ z rynki rosét z ryby, zaraz potem
miatam ukotysa¢ malego. Byt wtedy tak Zle wychowany, ze nie
chciat zasna¢ bez kotyski. No tak, wyskoczytam na chwilg do
kuchni, raptem ustyszalam z pokoju wrzask i od razu pomyslatam:
Oby tylko Elina nie upuscita dziecka. Wybiegam z kuchni i —
wielkie nieba!l — wiadnie tak sie stalo. Podniostam dziecko i
Scisngtam mu gtéwke welniana chustka! — Ale — wierzycie mi?
— od czasu, jak spadl, skonczyto si¢ z jego wrzaskiem raz na za-
wsze. Zaczgtam lamentowaé, nawymyslatam Elinie, a on patrzat
tylko swoimi wielkimi niebieskimi oczkami i wsadzit sobie rozek
chustki do buzi. Nie mogtam si¢ uspokoi¢, chociaz juz nawet nie
krzyczat. Paskudny nicpon! Tak kpi¢ sobie z dorostych! Szkoda, ze
Elinie przydarzyto si¢ to samo, kiedy obie z
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matka poszty do tazni. Nie jest tatwo utrzymac na kolanach takiego
mokrego naguska komus, kto sam jest mokry i nagi. Naturalnie
lisakki mogt potrzymac dziecko, gdyby tylko nie poszli pod
namowa Eliny do tej nowoczesnej sauny, gdzie kobiety i
mezczyzni kapia si¢ osobno, rozdzieleni grubym murem z betonu,
mimo ze Bég w swoim czasie rozsierdzit si¢ z powodu figowego
listka, jak lisakki sobie przypomina.

Z ta sama sobota taczylo si¢ jeszcze jedno wydarzenie, ktore nie
pozwolito jej znikna¢ w otchfani zapomnienia. Owa mata czastka
dziejow ludzkosci nie zeSlizngta si¢ w kazdym razie na dno, a
satfiego pojgcia ,,pamigc" bez tego rodzaju historii chyba by nigdy
nie wymyslono, stanowi to zreszta najbardziej niecelowy rezultat
wspominania. Drobniutki szczeniecy figiel ucznia Kallego
Nieminena stal si¢ wydarzeniem historycznym, gdyz wielu
Nieminendéw miato dzigki niemu pamigtac, ze przezyli okreslony
dzien sobotniej tazni.

Zastanawiali sie nad tym, czy nie byloby rozsadniej pozostawi¢
Kallego i Einari do konca tego roku w szkole w miescie, a dopiero
od nowego roku przenies¢ ich do szkoty w Pispali. Einari byt juz w
przedostatniej klasie, ale Kalle siggal dopiero po najnizej wiszace
niedojrzate owoce z niedobrego drzewa wiadomosci. Urodziny
tych dwoéch potomkéw Nieminenow dzielity dwa  skromne
pogrzeby niemowlat.

Kalle wracat ze szkoly zwykle o wpdt do piatej, ale owej
pamigtnej soboty czekano na niego az do piatej, w koncu rodzina
wyruszyla bez niego, w nadziei, ze spotkaja go po drodze. lisakki
zatrzymal si¢ jeszcze troch¢ przed drzwiami sauny. Udal, Ze z
powodu zimna woli przej$¢ si¢ kilka krokow. Poszedt wigc w
kierunku miasta. I oczywiscie im bardziej oddalat si¢ od sauny,
tym bardziej zblizat si¢ do szkoty. Na drugim kilometrze lisakki
wydtuzyt krok, zasapany wszedl do klasy, gdzie wreszcie ujrzat
Kallego. W izbie stata ponadto jaka$ zaptakana dziewczynka mniej
wigcej w wieku Kallego oraz nauczycielka, kobieta w $rednim
wieku. ,,Dobry wieczér! Tu sig chyba nie chodzi do sau-
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ny?" — zapytat lisakki, trzymajac przybory do kapieli pod pacha,
jak gdyby wszystko byto nad wyraz oczywiste.

Nauczycielka zdegbiata, zanim zdazyta si¢ rozgniewaé. Wypadato
jednakze udzieli¢ pewnych wyjasnien. Z zaczerwieniona twarza,
starannie dobierajac stowa, poinformowata Nieminena, ze podczas
lekcji rysunku Kalle przeskro-bat i powinien za to przeprosié.
Nauczycielka pragnie ustysze¢ i zobaczy¢ na wilasne oczy, jak
Kalle przeprasza swoja kolezanke Hilkke. Samego zajscia woli
tutaj z niemoralnych czy raczej moralnych wzgledow nie
opisywac. Raczej napisze krotka notatke, ktora zostanie dorgczona
matce winowajcy.

—u Ile godzin trzeba na to czekaé? — zapytat lisakki.

—= Co prosze? Co pan przez to rozumie? Na co czekac?

— No, nate przeprosiny!

— Catkiem stusznie. — Nauczycielka, korzystajac z obecnosci
ojca, nastawata, by Kalle przeprosit Hilkke.

Chtopiec opieratl sig, tymczasem dziewczynka gorzko ptakata,
bo i jej takze nie wolno byto podj$¢ do domu. Wreszcie
nauczycielka odtozyta cala sprawg do nastgpnej okazji. lisakki
wrocit z Kallem do sauny.

Tymczasem reszta Nieminenéw dawno juz powrdcita do domu.
W domu tez brakowato odpowiedniego nastroju, ktory zjawiat sig
po powrocie z sauny. Jozefina siedziala jak na rozzarzonych
weglach.

— Gdzie sig¢ zapodzial? A gdzie ojciec? Pobiegnij no, Paa-
vali, 1 sprawdz, moze poszed! po Kallego do szkoty.

Paavali nie nalezat do powolnych, ale pewnie nie spetnitby tak
szybko polecenia matki, gdyby nie to, ze chcial wzia¢ od ojca
najlepsza koszulg — lisakki mial ze sobg bielizng dla chlopcow.
Najpierw popedzil do tazni, ale przybyt tam tak zziajany i mowit
tak niewyraznie, ze nie mogt si”* dziwic kasjerce, kiedy oznajmita,
ze Nieminenowie juz dawno wyszli.

I co teraz? Wyciagaj nogi i do miasta! Paavali dostatby si¢ do
klasy Kallego znacznie tatwiej niz ojciec, gdyby nie to, ze drzwi
szkoty byly zamknigte, a $wiatto w mieszkaniu woznego zgaszone.
Po takim odkryciu postanowit jednak

52



obejs¢ jeszcze budynek dookota oraz kilka innych w sasiedztwie,
wreszcie stwierdzit, ze zapadta ogdlna ciemnos¢, mimo ze byla to
przeciez instytucja stuzaca o$wiecaniu ludu.

Na potancowke Paavali zdazy ostatecznie i tak bez trudu,
uspokoit sig¢ wigc 1 wrécit bez pospiechu do domu.

Wiadomosé, ze nauczycielka ma przysta¢é do domu pismo z
wyjasnieniem bynajmniej Jozefiny nie pocieszyta. Musiato sig¢ stac
co$ powaznego, byla przekonana. W przeciwnym razie nie
zatrzymuje si¢ nikogo w szkole, zwlaszcza o tej porze, Kiedy
wszyscy udaja si¢ do sauny, no, a juz na pewno nie wymagatoby to
pisemnego wyjasnienia.

Bylo jasne, ze tak wyksztalcona i $wiatta osoba jak nau-
czycielka, wie co robi i co robi¢ powinna!

Kalle nie dostat w skore, ale czekanie do poniedziatku nie byto
bagatelka. A do tego musiata jeszcze zaprosi¢ zong¢ Eemelego
Makinena. Wizyta Jozefiny w szkole byta wtasciwie niepotrzebna,
bo Kalle przyznat si¢ do wszystkiego 1 gdyby nauczycielka
zechciata nawet doda¢ cokolwiek od siebie, nie wniostaby wiele
nowego.

Na lekcji rysunkow nauczycielka kazata narysowaé stonce.
Rysowanie stonca jest, jak wiadomo, sprawa nietatwa, nawet
dobrzy rysownicy staraja si¢ tego unikaé, tak jak unika sig
pewnych stow, ktorych nie wolno wypowiada¢ nadaremnie, a
wilasciwie wcale.

Lecz w nizszych klasach szkoly powszechnej podobne problemy
nikogo nie peszyly. Kazdy uczen wiedziat, Ze stonce wyglada jak
goracy omlet z jajek, i kazdy upiekt wigc swoj omlet jak umiat i
widocznie winna temu byta patelnia, Ze niektére z omletow miaty
ksztatt nieco podtuzny!

Kalle byt sprytnym chiopakiem i dorobit swemu stoncu
promienie, usta, nos i oczy. A poniewaz lekcja si¢ jeszcze nie
skonczyta, narysowat stonce w ksztatcie bardziej owalnym, dorobit
nogi i dtugi ogon, tak ze w koncu stonce przybrato postac kota.

Mimo to nie byto jeszcze jak nalezy. Kalle zaczat si¢ rozgladaé
dookota. Tuz przy nim siedziata Hilkka, ktorej stonce, nawet
zdaniem Kallego, wypadto zbyt podtuznie, pro-
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mienie tez wyszty jej jako$ nieszczegolnie. Dziewczynki* mimo

uwag, obstawata przy swoim.

— Dorysuj mu przynajmniej usta!

— Usta? Przeciez slonce nie ma ust!

—NMa na pewno! Dorysuj predko, bo zaraz bedzie dzwo

nek!

—Nie narysujg!

— To ja narysujg! — rzekt Kalle i przekreslit dzieto
Hilkki. A poniewaz, niestety, w pulpicie byt otwor po s¢
ku, w papierze zrobita si¢ dziura. Hilkka rozbeczata si¢. Roz
legt si¢ dzwonek. Nauczycielka rzucifa si¢ na nich jak ja
strzab.

—um Co tu si¢ dzieje? Co takiego? Gdzieze$ ty... Kto nauczyt
Kallego rysowaé takie obrazki? Mozecie i$¢, ale pamigtajcie, ze
jutro... Nie, Kalle, ty nigdzie nie pdjdziesz! Jazda do kata! Chodz
tu 1 przepro$ Hilkke, i to raz-dwa! No, Kalle! Prosze¢ cig, Hilkko,
przebacz mu!

— Ta-a-aak!

— Najpierw Kalle musi ci¢ przeprosic! 1 nie mowi sig:
»la-a-aak!". No, dlugo jeszcze mam czekac? Kalle, powiedz:
,Przepraszam!"

— Tak!

— Hilkko, nie wolno odpowiada¢, zanim ci nie pozwolg! Kalle,
pospiesz si¢, bo Hilkka chce i§¢ do domu! O co innego umiesz
prosi¢! No, dobrze, Hilkko, mozesz usia$é¢. A Kalle sobie postoi,
dopdki cig nie przeprosi.

Byla to rzeczywiscie bardzo przykra historia. Kalle nie mogt w
zaden sposob zrozumie¢, dlaczego musi koniecznie prosi¢ o
przebaczenie, cho¢ w sprawiedliwo$¢ wyroku bynajmniej nie
watpit. Hilkka natomiast skracata sobie czas ptaczem.

Nauczycielka schowata rysunek i pokazata go podzniej t
Jozefinie.

— To pewnikiem horyzont, a tu — o jejku! — mdj synek
zrcH? dziure.

Nauczycielka nie godzita si¢ z podobna interpretacja.

— Niech pani si¢ tylko doktadnie przyjrzy — powiedzia
ta, odwrociwszy papier, a wigc i horyzont odwrdcony do
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gory nogami nie wygladat juz na horyzont. Zgrabnymi palbami
sunac po rysunku wyjasniala, az Jozefina nagle pojeta.

— Panie Jezu, to przeciez wiloski, rzeczywiscie, a z poczatku
myslalam, ze to promienie!

— No wlasnie — orzekta nauczycielka, zmigta papier i podarta
go na kawalki. Drzwiczek od pieca nie udato jej sig¢ otworzy¢ bez
pomocy Jozefiny.

Interpretacja nauczycielki mogta by¢ ostatecznie zgodna z
prawda. Uczone osoby potrafia niejedno przepowiedziec,
za¢mienie stonca i w ogole... Ale Kalle, jak twierdzit, nie wiedziat
co czyni, i chyba rzeczywiscie nie wiedzial. Dlatego Jozefina nie
chciata babra¢ si¢ w tej aferze, oznajmita wigc tylko, Ze nie
powinien rysowa¢ stoncu tak przesadnie duzych ust, a raczej nos i
oczy...

— Dorysowalbym jeszcze uszy, ale Hilkka od razu...

— Hilkka, ano wilasnie! Przeciez to byl jej arkusz. Na jej
papierze nie wolno ci postawi¢ nawet kreski! Ani na kartkach
innych dziew..., w ogodle na kartkach innych; ani uszu, ani wlosow!
Zaraz, co to ja chcialam? Przynie§ mi jeszcze trochg drewna,
zrobi¢ ciastko z mlecznej zupy. Ale stuchaj, Kalle, przeprosi¢
musisz!

— Przepraszam!

— Juz ci pewnie przebaczyli! Twoja nauczycielka! Nie ma si¢
co wstydzi¢ przeprosin, tylko wstyd, jesli ktos$ nie przebacza!

Zblizaty si¢ Swieta Bozego Narodzenia. Pewnego dnia
przyszedt do Nieminendéw jaki§ nieznajomy chiopiec i chciat
sprzeda¢ $wiateczne pocztowki. Moéwil, ze mieszka w miescie,
ojciec chory, a i matce si¢ wiedzie nie lepiej. Jozefina kupita pigc
pocztowek, Paavali jedna.

— Poslesz ja pewnie do tej Lempi Makinendw? — spytata
Sylvi.

— Niby dlaczego? Mam przeciez wielu przyjacioll —
odpowiedziat Paavali i1 kupit jeszcze trzy pocztowki. Jussie-mu
pozwolono nawet dotkna¢ kolorowe;j sterty pocztowek.
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Wtedy Kallemu zaswitato co§ w glowie. Przeciez i on mogltby
sprzedawa¢ pocztowki. Obliczyl, ze moglby je sprzeda¢ u
Jarvinendw, Haapanendw, Makinendw i jeszcze u tych drugich
Makinenow. Czy i u Dahlmannéw tez, nie byt juz taki pewny, bo
Dahimann to przeciez dyrektor. Czy tacy ludzie w ogdle
kiedykolwiek co$ kupuja, czy zawsze tylko sprzedaja? Shluzaca
Dahlmannéw moze by jednak kupita. Szkoda, Ze wczesniej nie
wpadt na ten pomyst!

Do Bozego Narodzenia pozostaly jeszcze ponad trzy tygodnie,
strat¢ t¢ mozna begdzie nadrobi¢, byle skad$ zdoby¢ pocztowki.
Paavali obiecal mu pomoc. Z obietnicy wywiazat si¢ znakomicie.
lisakki co$ niechetnie odburknal, ale Jozefina pochwalita dzieci za
to, ze wczesnie zaczynaja mysle¢ o zarobku. Czytala kiedy$ o
sierocie-pastereczce. Tez byla taka zapobiegliwa, no i do czego
potem doszta!

—= Pewnie zostata aniotkiem w niebie — sprobowat dokonczy¢
lisakki.

Nie powinien byt tak méwic, bo spotkata go kara boza i Kalle
zachorowal, a w kazdym razie tak uwazata Jozefina.

— BO0g nie znosi takich drwin! — powiedziata.

—- Dlatego, ze pasterka dostata si¢ do nieba? — spytat Paavali.

Nazajutrz najmtodsza latoro$l byta goraca jak wyciagnigty z
ognia kartofel. Nawet lisakki powiedzial wtedy: ,,ToSmy sig
doczekali zaptaty!"

A potem jedyny kociotek w gospodarstwie Nieminendw pekt.

— Nie ma juz w czym ugotowac strawy! Wierzycie wresz
cie, ze to kara boza?

Jozefina okazata si¢ prorokiem, prorokiem albo czarownica,
jednym z dwojga, to fakt. Odkad gotowano u Nieminendéw w
emaliowanym garnku, nastata nowa era.

Choroba dzieci na szczgscie szybko mingta, rychlo data sig
zwalczy¢ kroplami przeciwko grypie. Kallemu nie pozwolono
jednak na sprzedaz pocztéwek, zeby nie przynidst do domu jakiej$
nowej zarazy. Tymczasem zarobit juz tyle pienigdzy, ze zaczat
naradza¢ si¢ szeptem z Paavalim nad prezentem gwiazdkowym dla
matki. Starszy brat dodat co$ z wias-
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nych 0szczednosci — to znaczy trzy czwarte sumy — i tak zjawit
si¢ w domu nowy zeliwny kociot. Jozefina oczywiscie zauwazyla
to, ale nowego kociotka uzywata pokryjomu tylko nocami. Byta to
wcale nietatwa sztuka: najpierw potozy¢ spa¢ cala rodzing,
odczeka¢, az wszyscy usna, znie$¢ kociol ze strychu, a po
skonczeniu oczysci¢ z sadzy az do ostatniego pytka i odnies¢
kociol na strych! Totez Jozefing bardzo cieszyly nadchodzace
Swigta.

Paavali przyniost choinke. Lasy dobrego Wujka Niczyjego
lezaty dookota. Paavali poszedt na wzgorze Lielahti i $ciat choinke
w poblizu cyganskiego uroczyska, ale dopiero kiedy si¢ dobrze
sciemnito, bo Wuj Niczyj byt przeciez skapy... Choinka byla
pigkna. Niepotrzebne gatgzie odpitowano, kilka z nich wetknigto w
umyslnie wywiercone dziurki 1 wreszcie zielona wspaniatos¢
stangta w kacie paradnej izby. Ze strychu przyniesiono zniszczone
kartonowe pudelko po butach, ktérego strzezono jak zrenicy oka, i
zaczeto sig strojenie choinki. Sylvi pilnowata matego Jussi, zeby
nie dotykat szklanych baniek, lisakki umiat tak ozdobi¢ galgzie i
pien drzewa wata, ze wygladata jak przyproszona S$niegiem.
Paa-vali zapragnatl koniecznie dowies¢, ze dosiggnie wierzchotka i
potrafi umocowa¢ tam gwiazde, cho¢ stoi na niskim taborecie.
Jozefina zajeta byla w kuchni, Einari nosit wodg i drewno na opat,
od czasu do czasu nie omieszkat zajrze¢ do paradnej izby 1 wyrazi¢
swoich pogladéw na temat strojenia choinki. Najmtodsze dziecko,
ku ogélnemu podziwowi, wdrapato si¢ na sterte poscieli na 16zku,
Kalle nie posiadat si¢ z radosci. Elina wystawata przed lustrem
nucac: ,,Cicha noc, $wieta noc..."

Mimo ogélnej krzataniny, mimo $wiatecznego pospiechu,
zdazyli jeszcze wstapi¢ do sauny.

Oba stoty ustawiono na $rodku izby, podktadkami wyréwnano
do tej samej wysokoSci i nakryto Inianym obrusem, wprost
pachnacym czystoscia. Byly wprawdzie tylko cztery krzepla, ale
rozkladane t6zko przymocowane do S$ciany bylo dostatecznie
obszerne.

Jozefina nakrywata. Kto nie chciat grzanek, mogt dosta¢ migkka
butke, kto nie miat ochoty na razowiec, dostawat
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chleb zytnio-pszenny, a poza tym bylo jeszcze stodko-kwas-ne
pieczywo.

— Co jemy najpierw: kapusniak czy kartoflankg? — pytata
Jozefina. Wkroétce ustaty pytania. Kalle baczyt pilnie, aby nie
przeoczy¢ ktorego$ ze smakolykéw. Na swoim talerzu ustawit
potezny kopiec filetow ze $ledzi, suszonego dorsza, pieczeni i
szynki. Jozefina tez nie wygladala na glodna. 1 rzeczywiscie
wkrotce rozlegato si¢ ze wszystkich stron: ,,Juz nie mogg, mamo
zjedz za mniel"

W koncu podano paczki, gotowany ryz, zupe z rodzynkami, ale,
niestety, nawet jedzenie moze si¢ da¢ czlowiekowi we znaki. A
bogaci musieli znosi¢ taka meke codziennie, od rana do wieczora?
Doprawdy zastugiwali na litosc.

Wreszcie nadeszla juz pora na Swietego Mikotaja. Zapalono
swieczki 1 czekano cierpliwie. Czy chodzi jeszcze w tych samych
butach, ktérych czubki juz w zesztym roku byly takie sptaszczone i
powykrecane? Kalle zerkal na nogi Paava-lego i myslal, ze Swicty
Mikotaj ma juz pewnie nowe buty.

Nie wygladato na to, by starszy brat miat si¢ gdzie$ spieszyc.
Wygladat przez okno, a na dworze ciemno cho¢ oko wykol.

Co to bedzie! Na ulicy, tuz pod oknem, rozlegt si¢ trzykrotnie
dzwonek! Paawali wyskoczyt z domu. To gwiazdor przybywat do
Nieminenow! W filcowych butach z derka na ramieniu, futrzang
czapa wcisnigta na czolo, obrosnigtym nosem, a za nim szedt
Paavali z natadowanym po brzegi koszem. Wygladal na
prawdziwego Swigtego Mikolaja! Lepiej dobrze uwazaé, zeby
staruszek si¢ nagle nie sploszyl i nie zniknat razem ze swymi
upominkami.

Lecz nie! Ville Makinen odwiedzit juz dwie rodziny, a ze w obu
domach poczgstowano go piwem, rozwiazal mu si¢ jezyk.
Wytrawnym pijakiem Swigty Mikotaj najwidoczniej nie by, ale
bozenarodzeniowe piw'o nie jest zte, nie wzgardzitby nim nawet
apostol abstynencji. U Nieminenéw bylo piwo tego samego
gatunku, podano mu caty dzbanek. Ubawit wszystkich, kiedy lewa
reka uniost nieco brode z konskiego wiosia, wsunagt pod nig
dzbanek jak w stertg gatezi i pit, az mu w gardle bulgotato.

58



— Mojemu reniferowi tez musz¢ co$ zanie§¢ — rzekt i wyszedt
z dzbankiem w rgku. Jako$ nie stycha¢ bylo otwierania drzwi
prowadzacych na dwor. | dlaczego Jozefina usmiechneta sie? Moze
reniferowi nie nalezato dawac¢ bozenarodzeniowego piwa? Nawet
lisakki dal si¢ namowi¢ Swietemu Mikotajowi na jeden kufel i
wygladal na bardzo zadowolonego.

— Zapytaj go, Jussi, gdzie mieszka — powiedziata Jozefina, jak
wymagal tego zwyczaj. Ale Jussi za nic nie chcial Swigtego
Mikotaja spytac, tylko jeszcze mocniej przytulil si¢ do ojcowskiej
piersi.

— No, a ty, Kalle? — zapytat Swiety Mikotaj. — Ty mi
powiesz! Chodzisz juz do szkoty, czytasz ksiazki. Gdzie mieszka
Swiety Mikotaj?

— Swiety Mikotaj mieszka na Bozenarodzeniowej Gorze —
odpowiedziat Kalle triumfalnie.

Ville szybko wymyslit nastepne pytanie.

— A powiedz mi teraz, gdzie lezy ta gora?

—nm W Laponii! — odpowiedziat Kalle bez wahania, chociaz na
pewno jej tam nie byto! Za siedmioma chmurami i siedmioma
niebami lezalo Bozenarodzeniowe Krolestwo, a Gora stanowita
jego stolicg. Na zboczach géry rosty bozenarodzeniowe Kkartofle,
wielgachne jak gtowy, a miaty tupinki z masta. Panowat tam ciepty
mroz i padat ciepty $nieg, po ktorym tamtejsi ludzie mogli catymi
dniami hasa¢ nago.

— A dlaczego Swicty Mikotaj ma filcowe buty?

Tez pytanie! Czy Sylvi sobie mysli, ze bytoby tadnie, gdyby
Swigty Mikotaj odmrozit sobie nogi na pispalskiej gorze? Kto by
tu wtedy rozdzielat upominki?

— Kto chce pojecha¢ do Bozenarodzeniowego Krolestwa, moze
sie zaraz ze mna zabrac!

— Ja pojade! — Kalle nie mogt usiedzie¢ na miejscu i trzeba
byto niematego wysitku, aby zatrzymac¢ go wsrdéd zwyczajnych
czterech $cian, daleko od siedmiu niebios i siedmiu chmur.

Tegp wieczoru pézno udali sie na spoczynek. Trzeba byto
jeszcze opchac sig cukierkami i obwarzankami, cho¢ dopie-
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ro co skonczono wieczerzg. A ile rzeczy byto do przymierzanial
Nowe spodenki, fartuszki, swetry, ponczochy, rekawice z jednym
palcem, buty i wiele innych rzeczy. Zwlaszcza dla mtodszych
dzieci Swiety Mikotaj przyniost tyle, ze wystarczy na caty rok. To
byt naprawde dobry Swiety Mikotaj, zaoszczedzit Nieminenowi
tylu powaznych wydatkow.

| Jozefina mogta wreszcie postawi¢ swoj zeliwny kociot w kacie
spizarni, gdzie tez i przyjdzie mu najczgsciej sta¢, bo pieczen byta
u Nieminenow rzadkim daniem, a wojna domowa, ktora wisiata w
powietrzu i bezsensowna ucieczka przez miasto, zdarzaja si¢ tylko
raz. W gradzie kul kociol miat uratowaé¢ zycie Kallemu, tak
przynajmniej sadzita wowczas Jozefina. Na razie jednak kociot nie
odgrywat az tak waznej roli! Mogt nawet uchodzi¢ w oczach
Jozefiny za zbytek.

Einari dostat narty! Znaleziono je w sieni, po wyjéciu Swigtego
Mikotaja. Na Boze Narodzenie najwazniejsza osoba jest zwykle
obdarowany, a ofiarodawca ginie w cieniu. A jednak
sprezentowanie Einaremu szybkich wyscigowych nart, wlasnie
temu milczkowi, ktory tak mato zwracal na siebie uwage, za to na
nartach poruszat sig¢ jak btyskawica, byto wielkim czynem.

Chiopiec obejrzat narty, poglaskat je, zbadal ich gietkos¢,
rozejrzat si¢ dookota i pograzyt si¢ w podziwie dla swych nart.
Matka, zdaje sig, niezupelnie doceniata warto$¢ tego prezentu.
Starszy brat za§ powiedziat:

— Jesli nauczysz sig na nich kiedy$ porzadnie skakac, to moze
jeszcze bedziemy pewnego dnia je§¢ srebrnymi tyzkami!

Cho¢ rado$¢ jest mita, to i ona w koncu cztowieka zmeczy.
Jozefina poscielita 16zka i zapowiedziala jutrzejsze podjscie do
kosciota na uroczyste nabozenstwo. Ale nazajutrz rano, wsrod
ogdlnego ziewania, projekt upadl. Zreszta zapomniano nakrgcic
budzik. Wskazowki si¢ wprawdzie troszke posunety, ale budzik nie
zadzwonit. Zreszta dobrze, ze nie zadzwonil. Daleko jeszcze do
konca $wietowania.
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Wreszcie nastat wieczor dnia $wigtego Szczepana. Zalegla owa
okropna cisza, ktora zdaje si¢ nie mie¢ ani poczatku, ani konca, a
jednak stanowi stref¢ graniczna pomigdzy dwoma wielkimi
potegami — $wigtem a dniem powszednim. Znikly resztki
Swiatecznych potraw, na choince zostato jeszcze kilka §wieczek.

lisakki ze dwa razy przeczytat gazetg, ktora ukazata sig w
wigilig, ale i tak mozna byto jeszcze z niej co$§ wyczytaé. Zasiadt w
fotelu na biegunach jak w fortecy. Stamtad ostonigty przed
bacznym wzrokiem zo6ttodziobéw wysokim oparciem i rozlozona
gazeta, w regularnych odstgpach czasu unosil si¢ blgkitnawy
dymek, ktory na wysokoSci zwisajacej z putapu lampy rozrastat si¢
do rozmiaréw poduszki z mgly, az znikal w kacie, wessany do
paleniska, a stamtad z hukiem wydostawal si¢ przez komin na
zewnatrz. Popidt, nadpalone zapatki, cuchnace niedopaltki
gromadzily si¢ w blaszanej puszce i na podlodze dookota
lisakkiego.

Jozefina siedziala przy stole w sypialni i wpatrywata sig¢ w litery
oprawionej w drewniang oktadke Biblii, jak w §lady palca Bozego.
Elina wyjela ja, zeby obejrze¢ obrazki, ale rychto zmienita zamiar i
wystawata teraz przed lustrem. Jozefina ziewngla. Zamkneta
wielka ksigge, przezegnala sig, stycha¢ byto tylko syczacy dzwigk
,,Jezusss, Chrystusss, Amen!"

Wtedy wilasnie wszedt do izby Paavali. Usiadl z rozmachem
obok l6zka najmtodszego braciszka, jak zwykle, gdy wracat z
pracy. Lecz dzi§ nie byl umorusany. Pochwycit niemowlg w
ramiona i podnidst do gory, a twarz dziecka zal$nita jak ksigzyc w
petni.

— Oby tylko nie dostal kataru. Masz takie przemarznigte
ubranie — przestraszyla si¢ Jozefina.

— Gdzie tam! Maty lisakki nie moze si¢ przeciez nabawic
kataru od byle czego! — zaprzeczyt Paavali.

— To Erkki, a nie lisakki — oburzyta si¢ Sylvi.

— Erkki, Erkki-lisakki! Popatrzcie, popatrzcie! Jak sig
usmiecha, jaki zadowolony! Widzicie, dobrze wie, jak si¢ nazywa!
Madry chlopaczek!

Jozefina odwrdcita Biblig i popatrzyta na ostatnig stro-
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nicg. Figurowaty tam imiona dzieci Nieminenow kolejno, jedno
pod drugim, tak jak przychodzity na $wiat — od Paavalego Henriki
zaczynajac az do Johana Alexi wiacznie. Brakowato jedynie
danych Erkki lisakkiego. Na prawo obok kratki na dat¢ urodzenia
bylo miejsce na dalsze zapiski, krzyzyki i daty. Trzy linijki byly juz
zapisane calkowicie. W rubryce Eliny Sofii zapis byl krotszy,
poniewaz data urodzin byta rowna z data Smierci.

Jozefina zaglgbita wzrok w Biblii. Kronikarskie zapiski
lisakkiego byly krotkie i zwigzte, jak slad mistrzowskiego cigcia
ciesli, ktory za kazdym zamachem pozostawia jeden tylko znak.
Same imiona i liczby, ale byly to wiesci z zatopionych wysp, do
ktorych powrdt umozliwiato tylko jedno — wiara w
zmartwychwstanie. Zycie bez nie$miertelnej duszy to tyle, co
koniecznos¢  wiecznych  pozegnan, bezmys$lne porzucanie
najblizszych. Po co mialaby istnie¢ wieczna Przyczyna, ktéra stawia
nas wobec koniecznosci podobnych rozstan, gdyby nie byto
mozliwo$ci powrotu? Je§li $mier¢ jest niezwycigzona potega, to
dlaczego walka z nia pozostata juz rozstrzygnigta od dawna? Wiara
Jozefiny, ze ponowne wcielenie w innym $wiecie stanowi sens
$mierci nie byla ani troche bardziej skomplikowana niz
przekonanie, ze $mierc stanowi cel przyjscia na §wiat. Obojetne, jak
jest naprawdeg, Jozefina nie znata Zadnych przeszkod, ilekroc¢
pragnela wierzy¢. Jednym stowem: wiara otwierala przed nia ziemig
obiecana, byla naturalnym aktem jej woli. Najdziwniejsze, ze
zawsze wtedy opowiadata si¢ po stronie wiary, gdy ta sprawiata jej
zawod, rozpadajac si¢ na trzy czesci: przesztosC, terazniejszosC i
przyszios¢.

Jozefina wyobrazita sobie, jak by wygladata lista imion, gdyby
doda¢ do niej imig¢ najmlodszego dziecka. Zaczgla nawet tgsknié za
namacalnym stwierdzeniem jego istnienia. Wyjeta z szuflady
komody atrament i pidro, odkorkowata katamarz i powiedziata do
meza:

— Moglbys teraz wpisac tu naszego Erkkiego!

— Alez mamo, przeciez jeszcze nie jest ochrzczony —
oburzenie Eliny wypadto §wietnie.

—m W nastgpng niedzielg zaniosg go do chrztu. Nasza
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Biblia to przeciez nie rejestr koscielny! — odparta Jozefina.

— A pan pastor tez juz imienia nie poprawi — dodat Paavali.

— Ani daty urodzenia — stwierdzit Iisakki zajmujac miejsce
przy stole. Wszyscy $ciesnili si¢ wokot stotu, ojciec wzial pioro i
zaczat pisa¢. Gdzie i kiedy nauczyt si¢ tej sztuki, nie wiadomo, ale
pisal starannie i czytelnie.

Juz po raz dwunasty wpisywal imi¢ swego dziecka do Biblii.
Zyciorys dzieci, ktére umarty w dniu narodzin, pisany byt za
jednym zamachem, widniat teraz kompletny, zamknigty. Oby tak
lista ta nie wymagata juz zadnych dopiskow! Wystarczy, ze bedzie
uzupeiana krzyzykami.

O srebrnych tyzkach pomimo nowych nart Einarego bylo jakos$
cicho. Wciaz powracajacy temat rozmow stanowit natomiast Kalle.
lisakki powiedziat kiedys, ze co do dzieci to tym lepiej, im mniej
si¢ o nich styszy, ale kto by o czyms$ takim pamigtat.

Po potudniu, na krotko przed wizyta pani Haapanen, panowata w
domku Nieminendéw pogodna, petna krzataniny cisza. Za drzwiami
faczacymi obie sypialnie spato glebokim snem troje najmtodszych,
zmgczonych wiosennymi gonitwami. Sylvi i Jussi lezeli z okropnie
poplatanymi konczynami na postaniu, do ktérego jako mur
ochronny przystawiono dwa krzesta. Z dotu dochodzit
przyttumiony jek pity: Einari majsterkowat...

W kuchni terkotata maszyna do szycia — Jozefina szyta koszule.
W garnku na palenisku bulgotata grochéwka. Raz po raz
wypryskiwata spod pokrywki wielka kropla i staczata si¢ na
rozzarzong plytg. Okno byto otwarte. Mity zapach zupy i $wiezy
wiosenny wiatr w braterskiej zgodzie krzyzowaty swe drogi.

Ponad kombinacja: cztowiek-maszyna wzbijata si¢ melodyjna
piesn. Oplacona byta cigzka praca, byta jak ognisko
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wzniecone na $wigtej gorze. Jozefina nucita walczyka. Wprawdzie
niewiele wiedziala o blekitnym Dunaju, ale nie chodzito przeciez o
stowa.

Nagle rozlegto si¢ pukanie do sieni i weszta Haapane-nowa.

—nm Dzien dobry! Musiatam zajrze¢ na chwilg, zobaczy¢ jak si¢
Nieminenom powodzi! Skad macie taki pigkny materiat? No tak, w
ten sposob pytaja zlodzieja. Pracujesz dla  jakiego$
przedsigbiorstwa. Tak tez myslatam, bo kto moglby sobie pozwoli¢
na taki luksus z wlasnych zarobkoéw! Czy twdj maz mial ostatnio
duzo nadgodzin?

— Owszem.

— M¢j stary tez. Tylko koto pdinocy ma nieco czasu na
odpoczynek, bo zaraz znow musi si¢ zrywa¢ do roboty. Wstepuje
tylko do kuchni. Ma tam prycze obok schodéw na strych. Nie
moge sobie nawet przypomnieé, kiedy lezatl przy mnie ostatni raz.
Taak, wszystkiemu winna wojna! Jestem pewna, ze i w Pispali
przydarzy si¢ jeszcze niejedno. Nie mysl sobie, ze na zarty
przygotowuja okopy! A moze myslisz, ze beda stamtad strzela¢ do
wrobli? Nie, moja droga! Do bezrobotnych, jak tylko si¢ zapelnia
magazyny! Moj stary zawsze mowi, Ze nieustanna praca przynosi z
soba nieustanny glod. I ma racje.

— Wydawatoby sig, ze wlasnie wtedy jedzenia bedzie w brod.

— W brod, oczywiscie. Ale dla kogo... Sama wiesz! Myslisz, ze
nie potrzeba cztowiekowi chleba, kiedy lezy w okopie? Nasza
Kaisa chorowata zesztej zimy przez trzy tygodnie i nie byto co
doda¢ do kawy. Mozna pi¢ i bez cukru, nawet bez smietanki.

— Nasza Elina twierdzi, ze lepsza jest czysta woda i ze o wiele
zdrowsza!

— Eee tam! Moze dla niektorych. Tak, ale co to ja chciatam...?
Caly czas mam to na jezyku i nie moge wykrztusi¢! Styszatas, co
si¢ stato z Lempi Makinenow? To wszystko stad, ze wtocza sig za
takimi pijakami. Kaisa nie wrécitaby w takim stanie do domu!
Kaisa na pewno nie, to nie w jej stylu.
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— Tak? A wigc Lempi cos$ si¢ przydarzyto? Muszg to za
raz powiedzie¢ Paavalemu, co si¢ stato z jego ukochana.

Znowu pani Haapanen zlapata si¢ we wiasne sieci. Miata pecha!
Zupelnych bzdur naplotly jej kumoszki. Nie byto w tym ani za
grosz prawdy. Ale miata co$ jeszcze w zapasie.

— Gdzie podziewaja si¢ twoje dzieci? — zapytata.

— Starsze poszty do pracy, a mtodsze chyba jeszcze $Spia.

— A Kalle tez $pi?

— Nie! Kalle jest w szkole!

— Ach tak! W szkole! Tyle wiesz o wlasnych dzieciach! Kalle i
szkota! Thucze sie na zboczu w Ala-Pispala z wszelaka hotota!

— Nasz Kalle? Z hotota? Ma dopiero osiem lat.

— Wiasnie, ze tak. Wasz Kalle. Ale nie badz dla niego zbyt
surowa, zeby nie zaczal si¢ jakaé tak jak nasz Mattias, kiedy moj
stary spral go rzemieniem. Naliczylam dziesi¢¢ i powiedziatam:
dosyé. Ale uderzyl go jeszcze ze trzy razy. Dzieci sa bardzo
wrazliwe. No tak, muszg juz i$¢. Chcialam tylko zajrze¢ do was i
zobaczy¢, jak si¢ wam powodzi. Dzigkuje za wszystko. Do
widzenial

Jozefina zostata znéw sama, ale znikl gdzies pogodny spokoj.
Robota tez jej juz nie szta. Dotozyta jeszcze kilka szczap do ognia i
nie wiadomo po co dlugo mieszata zupg. Nie byla zdolna do
niczego jak tylko do czekania na powrdt Kallego. Gdzie sig
zawieruszyl? Spojrzenie na niezawodny budzik w kuchni napetnito
ja troska. Moze w paplaninie plotkarki kryta sig¢ iskierka prawdy?
Co jej do moich dzieci? Czy potrzebna az ta cata babska armia,
komitet opiekuniczy z paniami Saarinen, Salonen, Jarvinen i
Haapanen, zeby zawroci¢ na dobrg drogg o$mioletniego chtopca.
Komitet, w ktérym rodzona matka, jedyna osoba odpowiedzialna
za jego wychowanie, byla tolerowana co najwyzej jak stuchaczka
bez prawa glosu? Czy wie$ nie ma nic lepszego do roboty, jak
rozglasza¢ wielkim dzwonem zte wiesci? A moze chciano jej w ten
sposéb dopomdc? Czy zadano sobie trud, zeby ja zrozumieé?
Chyba jedynym dazeniem tych
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ludzi jest ukamienowa¢ mozliwie jak najwigcej bliznich, zeby
zbudowac¢ sobie w ten sposob bramg triumfalna?

Jozefina czekata. Im dhuzej nie byto Kallego, tym pewniejsze
stawalo si¢ jej przypuszczenie, ze musiato sig¢ przytrafi¢ cos
nieprzyjemnego.

Wreszcie ustyszata otwieranie drzwi. Uchylita drzwi kuchni i
czekata, bo przybysz troch¢ marudzit. Patrzcie go, moj syn wyciera
obuwie! | to jak starannie! Tak jak kto$, kto rzadko to czyni. W
koncu przestapil prog i powiesit czapke i teczkg na wieszaku. Taki
uczen ma na $wiadectwie przynajmniej dwie piatki — jedna ze
sprawowania i jedna za pilno$¢. Jozefina spojrzata na zegarek,
Kalle wtasciwie wcale si¢ tak bardzo nie spoéznit. Z po6t godziny!
Kto by si¢ tym przejmowat, zwlaszcza na wiosng!

— Troszke si¢ spoznite§ — wypomniata mu jednak.

— Tak. Rzeczywiscie. Widziatem dzi$ kota. A co to byt za kot!
Miat takie dtugie wtosy i nie miat ogonal!

Jozefina nie data sobie zamydli¢ oczu.

— Gdzies si¢ podziewat? — zapytala.

— W szkole.

— Tak dlugo?

— Bo czekatem na Heikkiego.

— A dlaczego musiales$ na niego tak dtugo czekac?

— Zatrzymali go za karg, ale niedtugo.

— Atyco?

— No tez, bo zatrzymali prawie cala nasza klase!

W ten sposob rozmowa migdzy matka i synem wita sig spirala w
kierunku niebezpiecznego punktu. Okazato sig, ze ,prawie cala
nasza klasa" oznaczala w wersji Kallego czterech chtopcow z
Pispali, ktorzy wygarbowali skore czterem maminsynkom z
Temperg. Ci z Temperg upierali si¢ bowiem, ze u nich pod
miastem jest wigksza skocznia niz na pispalskiej gorze. Rowniez i
Jozefina byta zdania, ze to jawne klamstwo, ale nie uwazata tego
za dostateczny powdd do bijatyki.

— Tak bez zadnej przyczyny! — dodata pospiesznie
matka.

Kalle wiasciwie powinien juz dosta¢ obiad, ale Jozefina
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chciata jak najpredzej zada¢ mu zawczasu przygotowane pytanie,
nim nadejdzie kto$ trzeci i skomplikuje sytuacj¢. Ale podobne
pytanie przychodzi ze strasznym trudem. Jesli w plotkach
rzeczywiscie byta szczypta prawdy, to potwierdzenie tego
bynajmniej nie nalezalo do przyjemnosci. Jesli jednak cata
historyjka zostata zmys$lona, o czym Jozefina byla przekonana, to
nieuzasadnione $ledztwo mogloby tylko niepotrzebnie zmacié
atmosferg.

Jozefina tak ostatecznie sformutowata pytanie:

— Kalle, czy opuscites szkotg bez pozwolenia?

Uderzyto to jak grom z jasnego nieba. Co mial odpowiedziec¢?
Zaprzeczy¢? Uda¢ $miertelnie obrazonego i wymysli¢ jakie$
wspaniate ktamstwo, aby kamien spadl z serca matki i obciazyt
jego sumienie? A moze si¢ przyznac¢? Ostatecznie ulzy¢ wlasnemu
sumieniu, powierzajac matce swa ci¢zka tajemnice?

Kalle milczat. Jakby odjelo mu mowe. Co$ si¢ w nim za-
trzymato, uciekat wzrokiem. Nie zamienit si¢ w shup soli, ale mato
jest rzeczy, réwnie chwytajacych za serce, jak widok chlopca,
ktory stoi wybladty i czeka. Potem poruszyt ustami, watte ramiona
zadrzaty. Tama pu$cita. Kalle rozptakat sie jak dziecko, ktore
wérdd zapadajacego w lesie zmierzchu wzywa matke.

Wszystko natychmiast stato si¢ jasne. Jozefina nie miata si¢ juz
czego namysla¢; ma by¢ po prostu matka, matka przysztego
mezczyzny, jego ostong i schronieniem. Podeszta do syna, objgta
go i zaczela pocieszaé. Potem przysunegta sobie krzesto, usiadta i
wzigta Kallego za reke. Nie broniac sig¢ usiadt jej na kolanach. O
ten sam fartuch wycierali sobie oczy, syn i matka. Powoli strumien
tez ustat i stonce wyjrzato zza burzowych chmur. Nie byto juz
oskarzycielki i oskarzonego, jedynie dwie istoty, obie przywigzane
do zycia, kochajace si¢ nawzajem 1 probujace si¢ zrozumied.
Niedawne pytania staly si¢ niewazne. Musiata by¢ tym, czym byta
naprawdg, aby zauwazyC, ze potrafitaby bez trudu uzupehic
wyznanie Kallego. Zdolno$¢ t¢ nazywa si¢ wyobraznia. ,

Jozefina gladzita synka po szorstkiej czuprynie i stucha-
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fa barwnej opowiesci, a Kalle umiat opowiadaé. Niczym ptomienne
zaklecia i btyskotliwe obrazki poetyckiej antologii, jak porywajace
opowiadania o jaskiniach lwa i pana-jezusowe przypowiesci z
lekcji religii stangly matce przed oczyma radosci i $miertelnie
powazne zmartwienia dziecinstwa. Nie bylo czasu na szukanie, co
tu jest prawda, a co zmySleniem, najwazniejsze to wczué si¢ w
potozenie syna. I czyz nie bylo warto dozy¢ chwili, kiedy ruszaja
niezliczone potoki, zjawiaja si¢ tamy, a pocieszne, zmajstrowane z
drutu mtyny melty cierpliwie; kiedy, jak kamien spadat w dot slad
nart po osniezonym, I$niacym zboczu, az w uszach furczalo, az
wiatr wyciskat izy z oczu; kiedy pidropusz powiewat na glowie
dumnego Indianina lub latawiec zrywat si¢ ze sznurka i znikat
wsrod chmur! Matka i syn przesécigali si¢ we wspominaniu coraz to
innych zabaw.

Podczas odwilzy az do pdznego wieczora toczyli bryly $niegu i
marzyli o zbudowaniu wielkiej wiezy. Rano, ledwie zdazyli
narzuci¢ co$ na siebie, biegli kontynuowac swoje dzieto. Ale nigdy
nie mieli do$¢ czasu. Znow przerwa w budowie. Co, juz tak pdzno?
Jozefina chetnie uszylaby jeszcze choragiew! Nic z tego, trzeba
wraca¢ do domu i i$¢ do szkoty. Dlaczego robito si¢ nagle tak
pozno? Kalle orientowat si¢ w czasie po strasznym glodzie, jaki
nawiedzatl go zwykle o tej porze dnia. Jesli jednak spataszowat
rano solidng porcj¢ owsianki, tracit poczucie czasu w ogole.
Zreszta to niewazne! Szedt do domu, jadt w pospiechu z tornistrem
na plecach i w drogg! No tak, a co z lekcjami! O istnieniu czego$
takiego Jozefina zupelie zapomniata, bez reszty zajgta budowa. A
tymczasem, Boze $wigty, juz na pierwszej lekcji arytmetyka! A
gdyby tak po drodze zatrzymac si¢ na chwilg, podkué¢ rachunki i
trochg si¢ sp6zni¢? Nic by si¢ nie stato. Lepiej, zeby matka poszta
od razu do nauczyciela i powiedziata, ze Kalle jest strasznie
zazigbiony. Co takiego, znowu! Bola go z¢by? Nie. Nie bola. Ale
glowa na pewno zaraz go rozboli, i to na pewno! Skoro nauczyciel
wyraznie do tego zacheca, to lepiej wyjs¢ z lekcji. Do domu, gdzie
mu wlasnie powiedziano, zeby dat spokdj z tym bezuzytecznym
odgarnianiem $niegu, bo i tak temu nie da rady, a je-
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szcze gotow si¢ spozni¢ do szkoly. Mimo wszystko droga do
szkoly byta najblizszym sercu szlakiem. I wiezg bgdzie mogt sobie
obejrzeé¢, bo stoi na widocznym miejscu. No i w ogoéle! Nie ma
rady, trzeba tam poj$¢, koniecznie. Chtopaki przyszli troche
pobudowa¢, trzeba im troch¢ wyttumaczy¢, zeby nie robili za
wielkich okien, bo cata wieza mogtaby od tego runa¢. Choragiewki
na szczycie wciaz jeszcze brak, co to za wieza bez choragiewki!
Wigc Kalle zmajstrowat choragiewke. Nie zmitrezytby na to catego
popotudnia, gdyby zenska cz¢$¢ rodziny dostarczyta mu niezbgdne
akcesoria. Nie potrzebowalby wtedy biega¢ dwa razy po tyczke do
wieszania bielizny i jeszcze trzeci raz po worek po kartoflach. A
gdy Kalle w koncu wroécit do domu, matka napadta na niego z
pytaniem, czy znoéw siedzial w kozie za karg. Rozgniewaly ja
wyjasnienia Kallego, ze tylko przygladal si¢ troszeczke, jak
chiopaki buduja wiezg! Kalle stopniowo doszedt do przekonania,
ze nieprawdopodobne prawdy sa o wiele bardziej niebezpieczne niz
zreezne klamstwa. Wszechmocna czarodziejska rozdzke ktamstwa
mial pozna¢ dopiero na staro$¢, kiedy to cztowieka juz nic zdziwié
nie moze.

Tak, wielkie i liczne byly przewiny Kallego. Ktamat zaréwno w
domu jak w szkole. Wrgcz genialnie umiat oszukiwaé za pomoca
milczenia. Nie wolno mu bylo opuszcza¢ lekcji 1 dlatego z zemsty
za zburzenie jego $nieznej wiezy wybrat si¢ w daleka droge do
Dolnej Pispali. Wprawdzie bijatyka nie odbyla si¢ w zakazanych
godzinach, ale zdaniem Jozefiny nie zmieniato to nic w zasadniczej
sprawie, a mianowicie, ze chtopcy w ogodle nie powinni si¢ thuc.
Zdaniem Kallego natomiast najwazniejsze byto to, ze chlopcy z
Gornej Pispali odnie$li zwycigstwo. A jesli w Dolnej Pispali
istniata na ten temat inna opinia, to i tak nie miata ona wigkszego
znaczenia.

Jozefina moéwita przekonywajaco i pigknie, a Kalle mimo
wszystko umial stucha¢. Matka mogta si¢ przekonaé, ze chtopiec
ma dobre serce i pragnie si¢ poprawic, a juz samo to przemawiato
na jego korzysé. Kalle obiecal zacza¢ nowe, nienaganne zycie, a
matka styszac trzask otwieranych fron-
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towych drzwi domu, zakonczyla niespodziewanie cata sprawe
stowami:
— No, a teraz wytrzyj nos i zachowuj si¢ jak me¢zczyzna!

Jesienia Eetvartii Salonen przywiozt na dzialke Niemine-now
kilka duzych fur gliny. Przywiozl, bo i tak mial trochg¢ wolnego
czasu. A jeszcze latem mowili o tym z lisak-kim w taZni, jak sobie
Einari przypomina. Obaj byli zdania, ze warto by byto co$
zasadzic.

— Kiedy nie mamy nawet ptotu! A moze posadzi¢ kartofle?

— Co tez najlepszego ojciec znowu wymyslil! — skarzyta si¢
Jozefina.

— Tata bedzie sadzit jablonki! — powiedziat Kalle, ktory wraz
z Einarim siedzial wtedy na tawce w tazni. — | jagody! — dodat.

Nie bylo si¢ z czego $miaé, chociaz Jozefina traktowata te
wypowiedzi zupelnie serio. Po powrocie z pracy, ledwie co$
przekasiwszy, mezczyzni zabrali si¢ do dzieta. lisakki wziat pod
pache worek i poszedt do Tahmeli, a Paavali zabral si¢ do kopania
dotu w wyznaczonym miejscu. Natrafil na korzen, wigc przyniost z
szopy siekiere i walit w ziemig, az iskry leciaty. Mozolit si¢ tak
przez chwilg, az postanowit wyrwac¢ z ziemi caty pniak, a moze i
wszystkie, skoro si¢ juz raz do tego zabral. Najpierw ten, ktory
siedzi najblizej. Wbit w ziemi¢ tom i zaczal go stopniowo
przechylaé. Poszto. Wbit tom glgbiej. Pien nie ruszyt si¢ z miejsca
ani o centymetr. Co to byla za robota! Przez dwie dtugie godziny
meczyt sig Paavali nad wyciaganiem sosnowego pnia.

Pot sptywal mu po twarzy strumieniami, az oczy piekty. Otarcie
czota pozostawiato na twarzy $lady koloru gliny.

Trzeba byto odraba¢ sze$¢ poziomych korzeni i za kazdym
razem wymacaé¢ fomem, co taki pniak sobie mysli. A ten tkwit
mocno w ziemi i ani drgnat. Korzenie na pierwszy rzut oka
wydawaty si¢ nie grubsze od cala, ale dopiero
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kiedy sie wezmie siekierg, wie si¢, co to znaczy przeciaé
trzycalowy korzen. Najpierw kazdorazowo wybra¢ kamienie, duze
i mate, i oczysci¢ korzen z ziemi, az bgdzie wystawal jak kos¢ z
psiego pyska. Pionowa czgs¢ korzenia dlugosci metra jak kotwica
sterczy pomigdzy dwiema skalnymi ptytami. Ale Paavali, choé¢
watly milokos, w koncu dat rade. Gdy lisakki powrdcit, ziata
rzeczywiscie dziura w ziemi. Miejsce lezalo wprawdzie troche¢ w
bok od uméwionego, ale mimo to dwuletnia jabtonke zasadzono.
Wystarczylo chwyci¢ lopatg. Do dotu wrzucono mniej wigcej
polove przywiezionej gliny, korzenie drzewka oblepili odrobing
czarnoziemu, jaka udato si¢ zebra¢ na podwoérzu, i cata szufle
nawozu. Wprawdzie nigdy nie przyjdzie im spozywaé owocOw z
tego drzewa, ale jeSli by tylko obrodzilo, na pewno bytyby to
pickne owoce. W worku lisakki mial jeszcze jedna bardzo cenna
sadzonkg. Nie byloby z nia ani troch¢ wigcej roboty, samo
drzewko na pewno by si¢ pospieszyto, skoro juz za trzy lata na
jesieni ma obrodzi¢ tak obficie, ze wystarczy dla catej rodziny
Nieminenow. lisakki bylby naturalnie poszkodowany, bo na pewno
czekaltby az jabtka dojrzeja.

Ale byly jeszcze inne sadzonki. Nawet na jagody mozna byto
ostrzy¢ sobie apetyt. Byly w sumie trzy czeremchy i pig¢ jarzgbin.
Byla tez osika, gdyz lisakki marzyl, Ze na stare lata, rozparty na
ogrodowe]j hustawce, bedzie wshuchiwat si¢ w szum osikowych
lisci. Wiedziat wprawdzie, ze wlasnie czeremchy i jarzgbing
upodobat sobie pewien gatunek gasienic, ktore moga si¢
rozprzestrzeni¢ i na jablonie, ale praktycznie wiedza byta bezsilna
wobec gleboko zakorzenionego wspomnienia, w ktérym nie byto
jabtoni, za to osiki, a obok nich wilasnie czeremchy i jarzgbiny,
$nieg, gile, zigby i pograzony w marzeniach chlopaczek z nosem
rozplaszczonym na szybie; gdyby odpowiednio szeroko roztozyt
rece i nogi, moglby pofruna¢ na gigtki wierzchotek jarzgbiny,
zatopi¢ si¢ w setkach drobnych gatazek i odpoczywaé, kotyszac si¢
wraz z nimi, z twarza zwrocona ku przeciggajacym chmurom.
Wspomnienie to bylo moze o wiele starsze i jeszcze bardziej
przemozne, niz to sobie
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uswiadamial robotnik lisakki. Pewne jest tylko, ze w $wigtych
gajach mitycznych mieszkancow Pirkkali rosty, jesli pomina¢ kilka
pojedynczych sosen, tylko drzewa dla $piewajacych ptakow
niebieskich, nie bylo tam drzew chlebowych, takich jak w
potudniowych krainach leniow $piacych.

lisakki znéw chwycit za topate i nakreslit nia koto na podworzu.
Gdyby kto§ wymierzyl jego promien, okazaloby sig, zZe jego
srednica wynosi okoto o$miu metrow. Dookota stangly drzewa
liciaste, a nastgpnego wieczora przybyto ich jeszcze kilka, bo
niektore odlegtosci migdzy drzewkami byly Zle obliczone — swoja
droga szczesliwy przypadek, jak to si¢ pdzniej okazatlo podczas
letnich skwaro6w.

Siedziba Nieminenéw zaczgta stopniowo  przypominaé
wygladem domek z dawnych marzen lisakkiego. Z czasem posadzi
sig¢ tu jeszcze orliki, lwie paszcze, zawojki, a moze nawet kilka
krzakow réz i spirei. Na wiosng dojdzie do tego oczywiscie
hustawka, chociaz kto wie czy tatwo bgdzie w Finlandii o hustawke
w czasie wojny domowej. W Pis-pali w kazdym razie nie byto
zwyczaju zapominac¢ o zagrozonej ojczyznie. Wigkszo§¢ mezczyzn
walczyta w Czerwonej Gwardii za wspolna sprawe. Zwlaszcza
Paavalemu nie wystarczato upiekszanie wlasnych katow; rozgladat
si¢ dookota i malowat w wyobrazni wspaniaty obraz, a jego mysli i
idee nie mogty si¢ pomiescic w optotkach. Stat oto na podworzu
ojcowskiego domu z topata w reku, kosmyk wltosow opadal mu na
umorusane czoto. Rozmawial z ojcem o tym, co by si¢ jeszcze
przydato na Pispalskiej Gorze. Apteka, stadion sportowy i... jakze
si¢ to nazywa... W kazdym razie drobnostki w poréwnaniu ze
wspaniala catoscia, dla ktorej trudno wprost znalez¢é odpowiednig
nazwe, co najwyzej — jaki§ ogolnik. Stowa takie jak szczescie i
przysztos¢, miliony i $wiat wytwarzaly mimo wszystko pewien
nastroj, az strumyki fantazji zbieraly si¢ w potgzna rzeke, ktorej
brzegi niedosi¢zne dla wzroku ginety w dali, i jedynie niebo i
ziemia rozwieraly przed samotnym wedrowcem swe otchtanie.
Totez Paavali nie miat powodu do wstydu,
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jesli brakto mu okreslen dla nowego $wiata. A do tego droga
wiodaca w przyszto$¢ wciaz gingta mu z oczu, jak $lad za
plynacym statkiem. Nasz poczciwy stary swiat jest przeciez kula i
dlatego mozna po nim dlugo wedrowaé, zanim si¢ odkryje co$
nowego.

— Kto chce wmurowaé kamien wegielny, musi go najpierw
przymocowaé do jakiej$ chmury — orzekt lisakki w chwili, gdy
mysli Paavalego wzbity si¢ na tyle wysoko, ze same pegkly jak
balonik. W stosunkach migdzy ojcem i synem wyraznie wyczuwato
si¢ owo rozdraznienie, ktore w przyrodzie zapowiada przyjscie
trzeciego pokolenia. Poza tym polityczna aktywno$¢ Paavalego
byla co najmniej marnotrawstwem czasu. Same poglady specjalnie
nie draznily lisakkiego, cho¢ s$wiatopoglad ojca byt o wiele
treSciwszy od materializmu syna. Obaj nalezeli do Zwiazkdéw
Zawodowych i do Kosciota, cho¢ Kosciot nie obiecywat nawet po-
mocy w razie choroby. Zarowno Koéciot jak i Zwiazek dalekie
byly od opowiedzenia si¢ po ktoérej$ stronie. Zwiazek, przy calej
swej bezpartyjnosci, wymagat od kazdego ze swych czionkow
wstapienia do Czerwonej Gwardii, a Kosciét blogostawit
zwycigzcOw 1 odmawial zwycigzonym blogostawienstwa, tym
polegtym, i tym, ktorzy pozostali przy zyciu. Co prawda, gdy bieg
zdarzen dochodzit do punktu szczytowego, wypadato sobie
przypomnie¢ nakaz Najwyzszego, ze na Kosciele spoczywa
obowiazek opieki nad nieboszczykami.

Czerwona Gwardia byta wiasciwie pierwszym finskim tak
zwanym bractwem kurkowym. Cieszyta si¢ bezpodstawnie
zaufaniem rzadu, tysiagcom robotnikow zapewniala chleb
powszedni, a czgSciowo i odziez. Instruktorami byli dawni
zolierze z carskiej armii, jak rowniez pewna liczba mezczyzn,
ktorzy gdzie indziej nauczyli si¢ chwali¢ Boga. Czerwona Gwardia
skupiata ludzi w réznym wieku, od ucznidow poczawszy az do ich
emerytowanych dziadkéw wiacznie. Byly tez w niej bohaterskie
kobiety, ktérych jednak nie nazywano ,Lottami", lecz
czerwonogwardzistkami. Pet-
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nity one najrozniejsze funkcje administracyjne,
kwatermi-strzowskie, a niekiedy i inne niezbyt sprecyzowane
ustugi.

Jego cesarska mos¢ Gtod odbyt juz poprzedniej zimy probe
generalna, posylajac do miejskich parkow niezwykle duza liczbe
wiewiorek z lasu, ale dopiero tej jesieni modgt ostatecznie
zakonczy¢ realizacje swego programu, catymi gromadami
wysytajac do lasu mieszkancow miast. Zaczgto si¢ naturalnie od
dzieci, bo gtod zamierzat apelowaé do calej ludnosci. Kazat wigce
dzieciom zbiera¢ mech, a na ulicach, schodach i w sieniach w
catym miescie szeptat tysiacem ust:

—nm Robotnicy, czy macie makg? A moze wolicie wymienic¢
wasza thusta skore na chleb z mchu?

Kto miat make, miat wszystko — pieniadze w kieszeni i telefon
na $cianie, wystarczyto zadzwonic:

— Hallo! Oskar?

— Tak!

—nm Ach, to ty! Bierzemy dwa worki i jeszcze trzy tego drugiego
gatunku! I jeszcze co$! Masz jaki pakowny plecak i mysliwskie
buty, ale porzadne?

— Tak jest, Urho wyrusza...

Pociagi kursowaty normalnie i gdzie$ w okolicy Oulu polowanie
musiato si¢ udac tej jesieni wyjatkowo. Mowiono, ze w Niemczech
w dalszym ciagu wyrabiaja metke i hamburski salceson.

U Zony Eemelego Makinena maka si¢ skonczyta W koncu
listopada. Zostato jeszcze trochg chleba, cztery kwintale kartofli i
trochg $ledzi w beczce. Bohaterowie wyruszyli w drogg, a Eemeli i
Wille leniuchowali w domu. Sezon budowlany wiasnie sig
zakonczyt.

Stara zrzedzita i nie dawala im spokoju; powinni si¢ czyms$
zajac, a w najgorszym razie przynajmniej znikna¢ z domu. Eemeli 1
Wille napchali sobie kieszenie tytoniem i zapatkami i wyruszyli.
Od Nasijarvi wial mrozny wiatr, rychto musieli schroni¢ si¢ na
potudniowym zboczu. I tak doszli do dziatki Nieminena. Z komina
domu unosity si¢ klgby dymu, porywane przez wsciekta wichure,
wleczone po ziemi. Makinenowie zupetnie stusznie domyslali sig,
ze
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gospodyni co$ gotuje i piecze. Zapach byl w kazdym razie
jednoznaczny.

Troche glupio, ze wedruja we dwodjke jak zandarmi. Coz
wielkiego, gdyby jeden z nich samotnie zjawil si¢ tam jako
nieproszony gos$¢! Razem zwykle chodzili tylko do roboty, nawet
ta wyprawa byta swego rodzaju praca. Wyjasnienie to dodato im
otuchy w tym pieskim zyciu bez roboty, a przygaszona mgska
ambicja zaczeta znéw buntowaé si¢ przeciwko $wiatu. Tylko bez
ceregieli! Po prostu wejs$c¢ i basta!

lisakki nie wrocit jeszcze z pracy. Potem dowiedzieli sig, Ze i
Paavali rowniez. Ciagle tylko praca i praca! Do diabta z ta praca!

Ze Jozefina co$ gotuje i pitrasi, nie dato si¢ ukryé. Zapach kaszy
wyraznie unosit si¢ w powietrzu. Usiedli wigc i czekali, czasu
mieli przeciez dosyé. A mezczyzni mieli wkrotce nadejsc.
Stusznie, przeciez Paavali pracowal teraz w przedzalni. A
Makinenowie? Budowali domy. Wprawdzie byty to mate domki,
rzadko kiedy wigksze. Na akord oczywiscie, bo i jakze inaczej... W
ogole nie mogli si¢ nadziwié, ze lisakki wciaz tata co§ w fabryce.
Taki dobry ciesla! Ma niby za to state utrzymanie, cho¢ troche
skromne... Bylo jednak jeszcze wiele spraw, ktorych nie poruszali.

Od czasu do czasu palili. To znaczy Eemeli starannie nabijat
fajkg, a Wille wiele razy obracat w rgkach papierosnicg, zanim
wyjat z niej niedopaltek i zapalit. Jozefina podata im popielniczkeg.
Ale po co popielniczka, kiedy obok stoi doniczka z kwiatem.
Eemeli wbil zapaltke w ziemig i powiedziat:

— To jakie$ dziwne ziele, ze si¢ go tez zima nie ima. Czy
to nie malwa?

— Tak! Od was ja dostatam. Hilma chciata wyrzuci¢ to do
$mietnika!

— U nas nigdy tak pigknie nie kwitta.

— Do kwiatow miatam zawsze szczg$liwa reke. Kiedys... tak, to
bylo w pierwszej polowie lata, znalaztam na zboczu taka
niezwykla gatazke, ktora chyba ktos musiat zgubic.
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Posztam kilka krokow dalej, ale potem zawrécitam i podniostam
gatazke. Elina twierdzi, ze mam bzika na punkcie kwiatow.
Pielggnacja kwiatow to takie przyjemne zajgcie! Zawsze wiadomo
gdzie sa, nie tak jak z dzie¢mi, i nie trzeba sie ba¢ co chwila, czy
sobie o co nie rozbija glowy. A czy nie jest tak, ze jak kto nie lubi
kwiatow, to go i dzieci niewiele obchodza! Pokaze wam, jaki krzak
wyrost z tamtej galazki!

Jozefina ostroznie przekrecita klucz w drzwiach i cicho stangta
na progul.

Erkki juz nie spat, zabawiat si¢ paluszkami.

—u Moje ztotko! Znowu dhugo spato, a nawet nie nasiu-siato do
16zeczka! Elino, idz zobacz, gdzie sa Sylvi i Jussi. Niech wracaja!
Zaraz podam jedzenie! — z sypialni dobiegat gtos Jozefiny.

Po chwili Elina weszta do kuchni i pewnie odptyne¢taby stamtad
rownie uroczys$cie, gdyby Eemeli nie powiedzial donosnym
glosem:

— Dazien dobry, Elino!

Witedy $licznotka drgneta, pokrasniata z radosci i usmiechneta
si¢. Ale czy byta to tylko duma, to zalezy, jak si¢ na to patrzy.

Z pokoju wytoczyt si¢ tymczasem istny pulpecik, i to z takim
rozmachem, ze zatrzymatl si¢ dopiero na srodku kuchni.

— Cos ty za jeden? — zapytat Eemeli. — Podejdz blizej
1 przywitaj sig!

Chiopczyk przygladat si¢ przez chwile obu mezczyznom,
najpierw jednemu, potem drugiemu.

— Hu! — zawotat w koncu i zrobit kilka niepewnych krokow w
strong Eemelego, nagle zmienil kierunek i chwycit si¢ spodnicy
matki.

— Nietadnie nabiera¢ tak wujka Makinena — powiedziata
Jozefina, biorac synka na kolana i rozmowa o kwiatach pewnie by
si¢ skonczyta, gdyby Willi nie spytat zartobliwie:

— Abha, to taka galazke znalazta pani przed domem?

— G@dzie tam! Kto by pozwolit czemus$ takiemu stoczy¢ si¢ po
zboczu! — odrzekta Jozefina, cho¢ pamigtata, ze i to-
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si¢ czasem przytrafialo. A potem obejrzeli caly ogrod
Nie-minenéw, a Eemeli powiedziat:

—nm Hm, §liczne kwiaty. Pewnie bedzie zawieja, te chmury nie
wro6za nic dobrego.

Za to w cieplej izbie mozna byto siedzie¢ spokojnie nie baczac,
czy na dworze pada deszcz czy $nieg. Zmierzchato, totez
bezczynne czekanie juz nikogo tak bardzo nie razito.

Z gotowaniem kaszy Jozefina nie mogta si¢ upora¢. Trzeba byto
najpierw porzadnie wyszorowac kociot, zanim mozna byto wla¢ do
niego wodg.

Tymczasem wrécili z pracy mezczyzni.

Erkki usadowit sie na ramionach Paavalego, jak gdyby jechat na
koniu, a potem Nieminenowie zabrali si¢ do jedzenia. Makinendw
za$ zaproszono do paradnej izby. Drzwi zostaly otwarte, tak ze
mozna bylo bez przeszkéd rozmawiaé. Wreszcie postawiono
filizanki z kawa przed go$¢mi.

| wtedy reszta potoczyta si¢ juz szybko.

— Czy jest goraca woda? — zapytat Paavali tonem dorostego.

— Pamietasz przeciez, Wille, ze dzi$ wieczorem zebranie?

Wille pamigtat doskonale. Przez cate dwa dni i trzy noce pisat
wstgp do dyskusji. Dobrze pamigtat o zebraniu. Nawet miat w tej
chwili referat w kieszeni. Osiem arkuszy zapisanych po obydwu
stronach.

Paavali méwit co§ o goleniu, brzytwie i wodzie. Starannie
namydlit sobie twarz, uprzednio zmigkczywszy zarost goraca woda
od ucha do ucha, od nosa az po grdyke, a gdy $ciagat biala piang,
mial brod¢ czerwona jak w podobnej sytuacji wszystkie brody na
swiecie. Kilka razy lekko si¢ zadrapal, ale skrobat dalej, strojac
przed lustrem okropne grymasy.

— Zasrany zarost! — mruczat, jak przystalo w takiej sy
tuacji. — Na jaki temat masz przemawiac?

Wille wyjat z kieszeni papiery i rzekt:

— Mielismy moéwi¢ o kapitale, ale dla wprowadzenia do
dyskusji obratem tytul: ,,Praca i wtasnos$¢". Przeczytac ci?

— Czytaj!
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Wille zabrat si¢ do czytania. Trwalo to mniej wigcej pot godziny,
az Jozefina potapala sig, ze lepiej bedzie nala¢ kaweg. Wille nie
odczuwat pragnienia, czytal bez przerwy. Glos jego wegdrowat
migdzy niebem a ziemia, pomigdzy przeszlymi i przysztymi
wiekami. Zawsze i wszgdzie panowaty jakie$ tam warunki bytu, tak
jak i teraz na Pispal-skiej Wyzynie. Tartak parowy na zrebie jest
jak klasa robotnicza. Aby funkcjonowatl, wystarczy tylko woda i
drzewo na opal, a na to trzeba bylo przywlec przez gory cale
mnostwo drzew. Nie obchodzi maszyny, do kogo naleza te drzewa,
skad pochodza i dokad ida. Klasa robotnicza musi wreszcie pojac,
ze las urosnie takze bez wiasciciela, ale bez pracy czlowieka nie
powstanie ani jedna deska. Umiejgtnos¢ wykonywania pracy
stanowi jedyny kapital ludu, bo samo istnienie Ziemi byto od ludzi
niezalezne. Parobek, ktory zje owcg ze stada swego gospodarza, nie
jest wiec ztodziejem, ale za to jest nim sam gospodarz, kt6ry
eksploatuje site robocza swego glupiego parobka. Bog $wiadkiem,
ze nie gospodarz stworzyl owce, ale wypasty ja dzieci parobka,
zona parobka ja uwedzita, a sam parobek w kazdym razie zarznat i
Sciagnal z niej skore. Czyz ma ja w takim razie zanies¢ do kuchni
gospodarza?

— Czy to jest to, co ludzie nazywaja marksizmem? — spytata
Jozefina.

— O Marksie nic nie wiem. Ale jezeli kto$ chce zagaic
dyskusjg¢, musi ruszy¢ glowa! — odpart Wille i czytat dale;.

Skad wzigt tyle dziwnych, obcych wyrazen, ktérych nie umiat
nawet prawidlowo wymowié, zastanawiata si¢ Jozefina. No, sam
tego w zadnym wypadku nie wymyslil, stwierdzita, kiedy raptem
nastapit dlugi dostowny cytat z Biblii. Cytat ten miat dowies¢
przede wszystkim, ze ubodzy sa o wiele lepszymi ludzmi niz
bogacze, cho¢ nie wiadomo, jak to z tym jest naprawdg, bo zaraz
potem Wille zaczat ciska¢ gromy na Pismo Swiete. O tym jednak,
co czeka ubogich, nie wspomniat ani jednym stowem.

— Ta-ak, tak to jest! —m potwierdzit Eemeli, kiedy Wille
wreszcie skonczyt. lisakki milczal, ale pomyslal, ze musi to
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by¢ jednak powazna sprawa, jesli chce si¢ komus gardlowac o tym
wszystkim.

Paavali nie myslat o tym. Przynaglatl tylko Willego, zywiac
btoga nadzieje, ze po zebraniu bedzie mogt odprowadzié siostre
kolegi.

Stato si¢ jednak inaczej. Kiedy dotarli do lokalu robotniczego,
dowiedziat si¢, ze Lempi poszia tego wieczoru do miasta. ,,Hoho!"
— pomyslat.

— Do teatru? — zapytat.
na potancowke! — odpart Wille i poprosit o glos.

Paavali zamilkl. Jesli go pytano, odpowiadat z trudem. Bardzo
wczesnie opuscit sale zebran, poszedt do gospody. Piwo bylo
stabe, lecz i tak az za bardzo mu smakowato. Nie byt z Lempi
umowiony, ale przeciez mogla przyj$¢, jak dawniej. Bo czy inaczej
Paavali przychodzitby na te zebrania! Mtodziezy chyba nigdzie nie
wystarczy sama polityka, ale chyba wsze¢dzie mtodziez odczuwa
potrzebg zaangazowania si¢ w rzeczy wielkie — rewolucje i
ojczyzny, Bdg, wiedza i sztuka stanowia tylko pozadana iskre.
Einari Nie-mincnow biegal co wieczor po lesie i wszystkich mozli-
wych boiskach, az wybiegal matzenstwo, a w koncu... wlasnie,
gdzie on sig teraz podziewa?

Paavali nie nalezat do ludzi godnych pamigci. Opuscit zebranie,
na ktorym nie bylo miejsca na jego milo$¢, ani na Lempi.
Powalgsawszy sig przez godzing po goscincu, wrdcit raz jeszcze,
aby sprawdzi¢, czy Lempi si¢ przypadkiem nie zjawila.

Nie. Nadzieja byta daremna, ostatni plomyk zgast. Dymek
jednak pozostat. Teraz Paavali byt gotow zrobi¢ wszystko, byle nie
wymagato zastanowienia. Co6z prostszego jak rzuci¢é pracg i
zaciagnac si¢ do Czerwonej Gwardii, patrolowac ulice miasta i z
patka na ramieniu strzec mostow. Podniecato to, krytlo w sobie
niebezpieczenstwo! Co by Lempi na to powiedziata! — rozmyslat
Paavali. Wprawdzie zaciagnalby si¢ i tak, ale nie przed Bozym
Narodzeniem, a w kazdym razie nie o dziesiatej wieczorem.

Postanowienie dojrzato wreszcie. Byto ich razem czterech,
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bo i Wille do tego nalezal. Dla bezrobotnych oznaczato to
rownocze$nie zarobek. U Paavalego wynikato to po prostu z
ghupoty, a moze nawet z bohaterstwa. Nad wyraz wzruszajaca jest
bowiem mysl, ze poczciwy Paavali chwycit za patkg, aby walczy¢
w obronie Boga, rodziny i ojczyzny, w obronie kultury i pokoju.
Wielu nabozenstwom i uroczysto§ciom pokojowym towarzyszyty
przeciez armatnie salwy. Istnieje takze zwyczaj strzelania do celu,
do ptakow i wiewiorek. Krotko mowiac: byczo jest ustysze¢ huk
wlasnego strzatu. Daje to cztowiekowi o wiele wigksze ztudzenie
potegi niz laska i watowane ramiona.

Tylko Jozefina nie zachwycala si¢ strzelanina, jak zreszta i
wszelkim innym niepotrzebnym zbytkiem. Wiasny kat, gdzie
mozna zy¢ spokojnie, wystarczaltby jej w zupetnosci.

m—nm Niech sobie polityka staje na glowie, c6z ci¢ to obchodzi!
— powiedziata do Paavalego.

— Chyba mnie jednak obchodzi, bo kiedy ona staje na
glowie, ja muszg tak stanaé takze! — odpart chtopak.

Chyba nie dosztoby wcale do rewolucji, gdyby wigksza uwage
przyktadano do stow takich Jozefin. Ale swoja droga, skad baby
mogly si¢ zna¢ na sprawach ruchu robotniczego!

Pewnego poranka przed brama przedzalni pojawita si¢ podwojna
warta — dwoch robotnikéw z Kkarabinami na ramieniu, lisakki
przystanat, uczynit to odruchowo. A wigc dojdzie jednak do wojny.
Nie upowaznionym wstep do fabryki wzbroniony.

No tak, niejedno w niej wymagatoby poprawy, ale whasciwie
jego zdaniem wszystko mogtoby zosta¢ po dawnemu. Dobrze, ze
przynajmniej jaki§ czas byt spokoj, powtarzal sobie w duchu
lisakki zawracajac do domu. Jak wstepowato si¢ do Czerwonej
Gwardii? No, zwyczajnie, owczym pedem, jak 1 wszedzie!

— Nie mozna powstrzymac biegu przysztosci.

Wkrétce nadeszta bron, ,,charabiny” jak wymawiat Joo-
seppi. Ten sam zacny czlowiek wiedzial rowniez, ze W po-
hudniowym porcie Helsinek czerwoni przechwycili transport
niemieckiej broni.
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— Tak, ten karabin tez wyglada na niemiecki! — stwier
dzit Eemeli, otrzymawszy nowe narzgdzie $mierci, japonski
sztucer.

Strzelba lisakkiego pochodzita z Ameryki, byt to karabinek
kawaleryjski, tadowany od przodu, piechur miatby z nim wiele
ktopotu, zwlaszcza gdyby musial leze¢ na $niegu, jak sig¢ to miato
przydarzy¢ lisakkiemu. Paavali miat rosyjski karabin, a takie juz
widziano w Pispali. Broni nie byto zbyt wiele. Czy przypadkiem
nie wpadta w rece tej drugiej gwardii, bialej, ktora stata w
pogotowiu na zachodnim wybrzezu? W kazdym razie i biali
walczyli najprzerdzniejsza, przewaznie zagraniczng bronia, w
finskiej wojnie domowej nie uzyto ani jednego finskiego karabinu.

Karabin jest niebezpiecznym przedmiotem, niezaleznie od tego,
skad pochodzi. W czasie nauki strzelania pod kierunkiem Oskara
Peltonena byto niemato huku i dymu.

Trzy dziury dostaty sie¢ putapowi, a dziesie¢ pozostatych po
dtugim szukaniu mozna byto odnalez¢ w deskach podtogi. Ze tez
taki malutki kawalek otowiu moze miec tyle sily! No, widzisz,
wszystko zalezy od pedu! Wtasnie! Taka kuleczka potrafi przebi¢
nawet pien grubego drzewa, oczywiscie, jesli nie chybisz, tak jak
Jooseppi. Ale w tej czesci lasu rosty jeszcze inne drzewa i znaki na
korze jednego z nich Jooseppi uznal za $lad swojej kuli. Jak
drzewo, to drzewo!

— Pierwszorzedny strzat — triumfowat Jooseppi. — My
$licie moze, ze te .biate psy wystawia swoje reakcyjne pyski
prosto pod nasze charabiny?

Jooseppi byt przyktadnym Zolnierzem. Palec wskazujacy prawej
reki miat zgigty juz od urodzenia, a przekrwione oczy zdawaty si¢
nieustannie patrze¢ na muszke.

Potem poszli nad jezioro Pyhajarvi. W potowie drogi migdzy
wyspa a brzegiem ustawili kilka tarcz i zaczglo sig strzelanie.

Za trzecim i czwartym razem lisakki trafit w tarcze i od tego
czasu kazano mu sprawdza¢ celno$¢ strzalow. Nie wyczyniat
zadnych sztuczek, mierzyl zwyczajnie. Nie byto trudno si¢ tego
riauczy¢, bo przeciez czgsto w ciagu swoje-
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go zycia sprawdzal, ktora deska jest prosta, a ktora krzywa.
Najlepiej stuzylo tu gote oko, wyborowa lornetka ciesli.

W tej samej kompanii byli najrézniejsi ludzie, od kretyndw
poczawszy, do urodzonych strzelcéw wiacznie.

Venneri Saarinen odshuzyt trzy lata w carskiej armii i dostat
nawet nagrod¢ w rublach, za strzelanie, jak opowiadal. Z
pewnos$cia zamienitby w sito tarczg, gdyby nie to, ze zostawil w
domu swoje lepsze okulary i gdyby tarcza nie byta tego koloru, co
$nieg. Tego od biedy mozna byto wystuchaé, zdarzaty si¢ ghupsze
tlumaczenia. Venneri takze gazete czytal po swojemu, kiedy$ na
przyktad na widok zdjgcia parowca na jeziorze Nasijarvi stwierdzit:

— Zno6w zatonal okret na Atlantyku!

Dowddca kompanii nie mogt oczywiscie zmarnowac catego dnia
z powodu okularéw jednego czerwonogwardzi-sty. Niedowidzi, no
to niedowidzi, cho¢ moze i byt kiedys strzelcem wyborowym.

— Nastepny! — oznajmit Oskari.

— Teraz ja— spieszylt si¢ Paavali. Z wolnej reki trafit dwa razy
w sam §rodek tarczy. To byty strzaty! Czy aby wszyscy widzieli?

— Jak ten zacznie kropi¢, to biali beda si¢ ktas¢ catymi
szeregami — chwalit go Wille. — Nie nadazg ich grzebaé! Lopat
im zabraknie!

W czyim reku mogta sig teraz znajdowac topata, ktora pewnego
dnia na bloniach Kalevy Paavali bgdzie razem z innymi kopac
dluga masowa mogite, w ktorej spoczna rowniez zwioki Willego
Makinena? A i z umiejetnosciami Paa-valego tez nie byto wcale
tak dobrze, bo tarcza byla juz przed tym podziurawiona, a do
trzeciego strzatu jako$ nigdy nie doszto. A co z Jooseppim?

— Cholerne lumbago — mruknat, ale potem zdotal jako$
potozy¢ si¢ obok swoich towarzyszy. Spojrzat w kierunku jeziora i
nacisnat cyngiel. Po drugiej stronie Verali stychac byto klasnigcie o
skate, lisakki zameldowat:

— Pudto!

Ale Jooseppi miatl jeszcze co§ w zanadrzu. Majstrowat
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przez chwilg przy zamku i pociagnat za cyngiel. Nie wypalito.

—- Oskar, do diabta z takim charabinem!

Oskar podszedt, zeby mu pomoc.

— No. Z nabojem jest chyba co$ nie w porzadku. Nie
wystrzelil nawet za drugim razem i to ma by¢ amerykan
ski karabin! Ale sprébuj jeszcze raz, wreszcie musi wy
palié.

Jooseppi sprobowal. No, teraz! Strzelba odbita az ramie
zapiekto.

Tylko gdzie si¢ nagle podziat ten przy tarczy? Oskari ztozyt rece
w trabke 1 krzyknat:

— Co robisz, cztowieku, strzelanie trwa dalej! lisakki tez

potrafit krzyknaé, kiedy byto potrzeba.

— A strzelajcie sobie, ale nie do mojej reki!

O co mu chodzi? Psiakrew, rzeczywiscie, w rekawie jego
najlepszego palta byta dziura. A co z reka? Widaé krew!

— Zaserancy! Nie umiecie celowac? — wrzeszczat Joo
seppi, mrugajac swymi nabieglymi krwia oczkami.

A wiec Czerwona Gwardia z Pispali miata pierwszego rannego.
Byt to wprawdzie poczatek nader skromny: powierzchowny
postrzal w migsien lewej reki, ale poczatek jest zawsze
najtrudniejszy.

Na sanitariusza kompanii wyznaczono Armasa Lindaui-sta, nie
dlatego, ze jego ojciec byl rzeznikiem, ale ze taki maty, zwinny,
wprost stworzony na gonca. W mig popedzit do najblizszej
chlopskiej chatupy po opatrunek.

lisakki jednak ani myslat czeka¢ i krwawi¢ na lodzie jeziora,
przycisnal mocno rekaw do rany i poszedt do domu.

Na szczescie Jozefina gdzies wyszta. Elina zachowata spokdj. W
kotle byla goraca woda, totez niezwlocznie obmyto rang
meczennika. Dla dziewczyny byta to czynno$¢ niemal religijna.
Nawet nie zemdlata, bo wprawdzie rana nie bardzo krwawita, ale
w kazdym razie dosy¢, aby wywotac ekstaze. Elina przejeta sig
losem ojca wigcej, niz pozwalato jej na to wtasne zdrowie.

Chciata juz podrze¢ stara koszule na opatrunek, gdy wiasnie
nadeszta*Lempi Makinen, a z nig oczywiscie Paavali.
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Lempi nalezata do Czerwonego Krzyza Czerwonej Gwardii, do
oddziatu Lindauista. Miata z sobg takie iloci jodyny i bandazy, ze
moglaby wysmarowaé calego lisakkiego i o-wina¢ od stop do
glow. Lempi wydawata si¢ mie¢ tak samo zlote rece jak Paavali.
Zona jego wprawdzie nie zostanie, ale jej pierwsza wizyta wywarla
na domownikach jak najkorzystniejsze wrazenie. Najdziwniejsze,
ze pozyskata nawet sympati¢ Eliny. Lempi umiata gra¢ na gitarze i
robi¢ koronki, niemal w kazdym wzorze. Dziewczgta zaprzyjaznity
si¢. To rana lisakkiego sprawita ten cud, byta jak relikwia, ktorej
obecno$¢ sktania do zarliwej modlitwy.

W koncu i Elina wstapita do Czerwonego Krzyza. Dla niej byt to
przede wszystkim krzyz, a ze byt czerwony, to juz nie jej wina.
By¢ moze i Jozefina wstapitaby, gdyby nie miala tyle roboty w
domu, pig¢ glodnych ggeb, nie liczac dorostych.

Pispalska Czerwona Gwardia byta gotowa do boju, wyprawa
krzyzowa mogta si¢ juz zaczac.

Oddziat Oskarego jadat i odpoczywat zwykle w sali zebran
ochotniczej strazy pozarnej. Stara Jooseppiego gotowala, jej maz
stat si¢ z tej racji kim$ w rodzaju naczelnego intendenta. Poza tym
umiat doskonale wyczu¢ panujace aktualnie nastroje i odpowiednio
do nich zmieniat zachowanie. Nigdy nie dochodzilo do zatargu
migdzy nim a otoczeniem, choé¢ w swoich pogladach bywat
najczesciej odosobniony. Nastroje gromady ludzi przypominajg
arkusz zapisany najprzer6zniejszymi charakterami pisma. Jeden
pisze po swojemu A, drugi J, i chcac wyda¢ sad o catosci, lepiej nie
umiec¢ czytaé. Sam Jooseppi byt niewinnym zerem, ale czekajcie,
az dopisze si¢ jeszcze kilka zer, a z przodu ghupia jedynke, wtedy
bedzie to od razu wielka liczba, i to jaka! Sytuacja tej jedynki byta
oczywiscie godna pozatowania, bo tancuszek zer mogt ja lada
chwila
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iniweczy¢! Bowiem w aspekcie liczb okragtych wszystkie byty
wilasciwie tylko poronionymi zerami.

Ulubionym miejscem Jooseppiego w $wietlicy byt stojacy pod
piecem fotel na biegunach. Tu mozna byto spokojnie pogawedzic,
dorzucajac szczap do ognia lub otwierajac dymnik w zaleznosci od
sytuaciji.

Przygotowujac kwatere dla sztabu putku, znalazt na strychu
jakiego§ dworu zupelie znos$nie prezentujacy si¢ fotel na
biegunach, wprawdzie strasznie zakurzony, ale Joo-neppi
bynajmniej si¢ tym nie zrazit. Zdjal z wieszaka karakutowa czapke,
ktora najpewniej zostawit tam jaki§ tawnik, wytarl nia kurz, a
potem wsadzit ja Willemu na gltowe.

— Wez sobie te czapke, zawsze to niby futrzana — po
wiedzial.

| to podobno nadzwyczajnie oburzyto jasnie pandw, ze miody
Makinen $miatl nosi¢ czapke karakulowa. Wspominano o tym
jeszcze dosé¢ dlugo, nawet gdy Wille dawno juz padt od kuli.

Jooseppi perorowat dale;j.

— Jezeli ma wreszcie doj$¢ do strzelaniny, to uwazac,
zeby nam charabin nie zardzewial! — powiedziat kiedys.

Na szczgscie miano to na uwadze. A kiedy nadeszta wies¢ o
koniecznosci zasilenia oddziatéw na froncie, kompania Oskarego
okazata si¢ w pelni gotowa do boju. Wtedy tylko prowiant do
torby, do pociagu i odjazd! Cata paka! Komu tam w gtowie strach!

Ale przed tym trzeba byto jeszcze wyptoszy¢ z pieleszy kilku
ludzi z innej kompanii, zeby strzegli Pispalskiej Gory, a
przynajmniej upilnowali ognia w $wietlicy. Jooseppi postanowit si¢
tym zajac. Przez cate trzy godziny krecit si¢ po okolicy, po drodze
napit si¢ jeszcze w dwoch domach kawy, az wreszcie powrdcit do
remizy.

— Swintuchy! Tak odjecha¢ bez pozegnania! — przekli
nal, ale rados¢ jego wyraznie zmalata, gdy zauwazyl, ze
ostatni eszelon kompanii dopiero szykuje si¢ do odmarszu.
~-Mogtem sig je%zcze trochg poobijac!" O strzelaninie i za
rdzewialtym charabinie nie wspominat juz ani stowkiem,
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w milczeniu zarzucit karabin na ramie i podazyt na front.

Ale badz co badz, skoro juz musieli wyruszy¢, to przynajmniej
wilasnym pociagiem. Nie zabrakto rowniez lisak-kiego i Paavalego,
owszem, uczestniczyli w wyprawie, poza tym nie wyrdzniali si¢
niczym. Stukaty kota, pociag toczyt sig, ludzie siedzieli w
milczeniu.

Raptem pociag przystanal. Po co? Diabli wiedza, tylko Zze od
nich nikt si¢ tego nie dowie. Po chwili pociag ruszyt dalej, lecz za
moment znow sig¢ zatrzymal, tym razem na dhuze;.

Za Vainio znajdowat si¢ podobno wielki folwark. Oskari postat
tam dwa plutony po prowiant. Pozostali zabrali si¢ do swoich
zapasow. Wprawdzie od samego Tampere nie robili nic innego, ale
pojes¢ trochg nigdy nie zaszkodzi.

Po positku rozprostowali kosci, ustawili si¢ wzdluz pociagu
pozostawiajac w $niegu rzad pozotktych dziurek.

Powietrze byto mrozne. Wiatr zawodzit jak chory wilk, a wérod
brudnych strzegpéw chmur wedrowato co§ w rodzaju ksigzyca.
Swiat wygladal bardzo nieprzyjaznie. Ile kilometréw moglo byé
stad do Pispali?

Cicho! Co to? Czy wszyscy styszeli? To brzmiato catkiem
inaczej niz szum sosen lub chrzgst suchych gatezi —m jakis$ ostry
ztowieszczy odgtlos!

— Tak jest, towarzysze! JesteSmy na linii frontu! — 0-
swiadczyt Eemeli. — Uwazajcie, zebyscie nie padli, abyscie
nie upadli — poprawit si¢ natychmiast.

Tymczasem cata kompania lezata przy torach na brzuchach i
obserwowata widoczny miedzy kotami pociagu przeciwlegly skraj
lasu. Kilku zdazyto zabra¢ z wagonu karabiny — pierwsze lepsze,
jakie wpadly im do reki, cho¢ nie wszyscy z nich mieli przy sobie
naboje. Wreszcie nawet rosyjskiemu cekaemiscie zdotano
wytlumaczy¢, o co chodzi. Pospiesznie ustawiono cigzki karabin
maszynowy, az tu nagle znow ten sam tomot! Z tej samej strony.

— Predzej, cztowieku, jasny gwint! Strzelaj, Rusku! Wal w
srodek! — syknat Jooseppi, a broda ugrzazt w $niegu.

— Hasto! — wrzasnat Wille.
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— A wigc to tak! Nastawili uszu, aby ustysze¢, jakie prze
klenistwo wyrzuci z siebie nadchodzacy upior.

Nagle ustyszeli co$ tuz za swoimi plecami.

— Psiachkrew, otoczyli nas, towarzysze! — lamentowat
Jooseppi kryjac si¢ w rowie.

Cekaemista rozesmiat sie.

— Co taki Rusech moze wiedzie¢ o wyzszej sztuce wo
jennej — syknat Jooseppi.

Na przetaj przez pole wracal patrol z wyprawy po prowiant!
Szkoda zachodu! Na podtodze zastali walajace sie resztki maki i
chleba, ale na co$ takiego nikt nie miat apetytu. Byt to dopiero
poczatek rewolucji.

Pluton, do ktorego nalezat Wille, miat za zadanie przeczesa¢ las.
Précz $niegu i drzew nie znalezli niczego szczegOlnego, ale
przynajmniej si¢ trochg rozgrzali.

Znéw wsiedli do wagonéw i pociag ruszyt dale;j.

W ruch poszty rowniez jezyki. Venneri opowiadat jak sie mierzy
z okna do bawolu. Byl kiedys w Ameryce, przez pigé lat uktadat
tory kolejowe na piaskach prerii, przemierzyt tysiace mil z zachodu
na wschod, poznat tam stara Chinke i dwudziestu finskich drwali.
A miasta z drapaczami chmur? Jakie tam miasta? Takich miast w
Ameryce w ogdle nie ma, tylko prerie i tory kolejowe. Venneri wie
0 tym najlepiej.

A z biatymi psami to zupehie co innego, to nie stado bawotow,
na nie trzeba naciera¢ pieszo, a najlepiej od dotu, lezac na brzuchu.

Ostatnia miejscowosé, do ktérej mogli jeszcze dojechad
pociagiem, nazywata si¢ chyba Vilppula, w kazdym razie jakos
podobnie. Styszeli juz o tym w Pispali i dlatego orientowali si¢ w
okolicy. Dalej ruszyli na piechotg. Szli ggsiego Sciezka wydeptana
konskimi podkowami. Po prawej stronie sungly ich cienie z
przewieszonymi przez plecy karabinami. A dookota o$niezone
drzewa i pokryte $niegiem pola, nic ciekawego. lisakki utkwit
wzrok w skorzanych butach Paavalego, i dziwit sig, dlaczego
chtopiec nie wiozyt filcowych tak j\k on. Co za bezmyslnos¢!
Jeszcze poodmraza sobie stopy! Co za glupiec! Zeby nie
dopilnowac¢ takiej waznej
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sprawy! A przeciez rano mial na nogach filcowe buty! Dlaczego
zmienit je na skorzane? Mysl ta nie dawata mu spokoju.

— Co sig stato z twoimi filcowymi butami? — nie wytrzymat w
koncu lisakki. I powtorzyt raz jeszcze: — Gdzie podziates swoje
filcowe buty?

— Co takiego? Mowiles co?

— Pytam tylko, dlaczego nie masz filcowych butow.

— Przemokty... Woda... — brzmiata odpowiedz.

No tak, woda jest mokra, co tu duzo gadaé. A droga jeszcze
daleka.

W miejscu, gdzie $ciezka zaczeta prowadzi¢ stromo pod gore,
wszyscy jak jeden maz dali susa do przydroznego rowu. Dlaczego?
Za przyktadem tych z przodu.

Z naprzeciwka zblizat si¢ kon, ktéry ciagnat armate lub raczej
armata popychata konia. Czyzby to mialo znaczy¢, ze na froncie
jest za wiele armat, a moze za mato? Ta druga ewentualno$¢ nie
byta zbyt pocieszajaca.

Na takie mysli nie ma lekarstwa, zwlaszcza Zze tuz za armata
nadjechal pokryty choing woz, z ktorego zwisata reka jakiego$
nieboszczyka.

Wkrétce potem Jooseppi usiadt na skraju drogi, by $ciagnaé
uwierajacy but. Bryla zbitego $niegu wcisngta mu si¢ do cholewy.
Kompania, nie ogladajac si¢, maszerowata dalej. Jooseppi nie
nalezat do tych, na ktorych armia gotowa poczekac, gonié, czolgac
si¢ albo ginac. Po kilku minutach przystanat ktos jeszcze, a potem i
inni. Na kazdym zakrgcie kto§ przystawal, aby co§ poprawi¢ w
swoim rynsztunku.

Przy jakiej§ miedzy Oskari zarzadzit post6j. Kolumna tak si¢
rozciagneta, ze dowddca poczut sig do obowiazku zebra¢ swych
podkomendnych i zbada¢, co tu jest nie w porzadku: kierunek czy
tempo marszu.

— Towarzysze, co u diabla! A nuze! Otworzcie geby! —
krzyknat. — Maszerujemy czv nie?

— Przestan sig drze¢! — rozlegly si¢ glosy z tytu kolumny.

Ruszyli dalej. Ale nie zaszli daleko, gdy dogonit ich jakis
jezdziec.
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— Czy to kompania z Pispali? — zapytat.

— Tak jest.

— Mozecie wraca¢ tam, skadscie przyszli. Kto tu jest dowodca?
Wypada go tez powiadomic.

Eemeli wskazat fajka w kierunku marszu:

— O, wiasnie idzie. Oskari Peltonen!

Jezdziec filcowymi butami zabgbnit w konski brzuch i §winskim
truchtem pogonit na czoto oddziatu:

— Kolumna w tyt zwrot! Kierunek Pispala naprzod
marsz! — zakomenderowat Oskari.

Dwudziestu czterech mezczyzn zrobito w tyt zwrot, reszta i tak
znajdowata sig¢ juz w drodze powrotnej. Zlany potem Oskari dotart
do wagonu kolejowego, bynajmniej nie w czotéwce.

Whasny kat to badZ co badZ chwalebna rzecz! Wielkie szczescie,
ze znuzony oddzial okazat si¢ na froncie niepotrzebny! Wtasciwie
mozna to bylo z gory przewidzie¢, przecigtna wieku w oddziale
ptatata armii tegiego figla, bo czego jedni mieli za wiele, dodawata
tym, ktérym brakowato. Totez nikt si¢ specjalnie nie zmartwil na
wie§¢ o powrocie, nawet wytrwaty Jooseppi.

Cholerne chapitalisty, zaptacicie nam za to!

Od paru dni byli juz z powrotem w Pispali, kiedy za-
proponowano lisakkiemu funkcj¢ pisarza sztabowego. Jest
mnoéstwo papierkowej roboty z przeréznymi zezwoleniami i
oglaszaniem zakazow. Poza tym trzeba byto mie¢ na oku kilku tak
zwanych lepszych gosci, a kto§ musiat tez obja¢ komende nad
kobietami z wioski, bo przychodzily bez wezwania i tamowaly
ruch na korytarzach, wprost nie mozna si¢ byto przecisna¢ do
dyzurek sztabu.

— W sam raz zajecie dla starszego mezczyzny — mowiono.

— Zajmowac si¢ babami?

— Wiasnie. Ustawisz je w szeregu, dasz kazdej Scierke do reki,
to si¢ od razu uspokoja.

— Jeszcze czego — odfcurknat Tisakki i na tym si¢ skonczylo.
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Przez cata droge do remizy lisakki namyslat sig. Wreszcie
powziatl decyzje.

— Paavali, idz do kancelarii sztabu, maja tam jakas ro
botg. Powiedz im, ze przyjde, jak tylko bede si¢ mogt stad
wyrwac.

Chtopiec poszedt, ojciec jako$ nigdy nie mogt znalezé na to
Czasu.

lisakki wzial udziat w nowej wyprawie. Nie wiadomo skad
wzieta si¢ pogloska, ze po drugiej stronie jeziora grasuje banda
biatych! Ze musza dosta¢ nauczke, nie ulegalo watpliwosci.
Kompania Oskarego nie miala tymczasem specjalnych polecen, a
wigc do dzieta.

Przeprawili si¢ przez zamarznigte jezioro, okazato si¢ wtedy, ze
w Teisko nikt nic o biatych nie styszat. Aha, nikt nie styszat! Juz
samo to bylo podejrzane. Nie wykluczone, ze sam herszt bialych
oprawcow klamie im w zywe oczy! Postanowili zosta¢ na noc, by
tym doktadniej rozpatrzy¢ sprawe w czasie dnia. Zreszta nikomu
si¢ nie chciato ciemna noca po omacku wraca¢ do domu.

Jooseppi miat gtowe nie od parady, od razu zmiarkowal, ze
zdoby¢ miejsce na t6zku nie bedzie proste, totez od razu padt jak
ktoda na t6zko, inni potozyli si¢ na tawkach, stotach i na podtodze,
a kilku musiato nawet p6j$¢ do sasiedniego domu. Bynajmniej nie
zapomniano o positku. Pieciu barczystych czerwonogwardzistéw
przyniosto z piwnicy kartofle i wodg ze studni, zeby stuzaca nie
musiata si¢ zbytnio trudnic.

Tymczasem Jooseppi przeciagnat si¢ i usiadt na krawedzi 16zka,
chciat sprawdzi¢, czy bron w porzadku. Wyjat zamek i zerknat
przez otwor lufy.

— Niech to wszyscy diabli, skrzywione w lewo!

— No to co, tym lepiej dla ciebie, bedziesz mogt strzelaé zza
wegta! Nie wszystkie strzelby niosa na lewo, sa takie, co niosa w
prawo, a jeszcze inne Sciagaja w gore lub w dot, tak ze mozna trafi¢
trzech ludzi za jednym zamachem.

— Tylko bez blagi! Jak by miato by¢ tak jak moéwisz, to cziek
gotow jeszcze trafi¢ we wlasny tylek!
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— Albo w reke kolegi! Przeciez na lewo stat wtedy przy
tobie ten Nieminen, moze nie?

Co za ztosliwos¢. I to kto si¢ o$mielil? Ktozby inny jak nie sam
dowodca kompanii! Srogo za to kiedy$ zaptaci, bo Jooseppi nie
zapomina podobnych rzeczy tak szybko. Takie co$, to jak odbita
kula, ktorej kierunku nikt nie potrafi przewidzie¢. Tego wieczora
dhugo jeszcze poszeptywano o Jooseppim, a i pdzniej bedzie mozna
ustysze¢ o nim niejedno.

Nie wybita jeszcze szdsta, a Jooseppi byl juz na nogach. Z
zapalkami w garsci, omijajac $piacych na podtodze, wyszedt przed
dom. Po chwili drzwi otworzyty si¢ po raz drugi i kto$ zjawit si¢ na
schodkach, ale w mundurze i z karabinem.

— Dokad idziesz?

— Ja? Sprawdzalem, czy tam wewnatrz jest wszystko w
porzadku, jestem przeciez na warcie! — wyjasnit Ven-neri.

Najpilniejsza potrzebe Jooseppi zdotal zatatwi¢ bez przeszkod i
sposobit si¢ do kolejnej czynnosci. Ale najpierw wypadato jakos
splawi¢ Venneriego.

— Przespij sig trochg! Ja za ciebie popatrze, co si¢ na
Swiecie dzieje, wyspalem si¢ juz dostatecznie.

Venneri odszedt. 1 tak do tej pory siedziat w domu, a nie na
dworze. Jooseppi skrecit sobie papierosa z machorki i z dymiaca
zagwia w kaciku ust poszedt do sasiedniej zagrody.

Pot godziny pdzniej lisakkiego, podobnie zreszta jak $piacych w
izbie, poderwat piekielny hatas, jak to si¢ zwykle zdarza, gdy
gromada wypoczetych mezczyzn otrzepuje sobie buty ze $niegu na
drewnianej podtodze.

— Jest tam kto? Pewnie same $piochy!

Z pewnoscia byl to glos Roopego Korpeli. Oskari podniost
glowe 1 spojrzal najpierw na przybysza, a potem na zegarek.

—nm Strasznie ci sig $pieszy, jak widaé, a tu jeszcze ciemno choé
oko wykol! — mruknat. Miat do wyboru: albo si¢ jeTszcze
zdrzemnaé, albo rozrusza¢ si¢ na dobre i wziaé cala sprawe
energicznie w rece. Kto chce dowodzi¢, ten musi na

91



kazdym kroku umie¢ zadokumentowaé swoja wielko$¢, i to
oczywiscie nie w takiej pozie, jaka w tej chwili demonstrowat
Oskari. Jego widok wzbudzat litos¢, zwlaszcza gdy patrzylo sig¢ na
niego z gory, jak to czynila obecnie wigkszos¢ jego
podkomendnych. Wtosy jak kopa stomy, powieki za-puchnigte,
kaciki ust smetnie opuszczone w dot, pomigte ubranie.

— Polez sobie jeszcze trochg, Oskari! — rzekt JooseppL

— A ty, Roope, przejmij komendg, bo Oskari jako$ nie potrafi
rozruszaé tej bandy!

Posypaty si¢ dalsze docinki i tak zmiana dowodztwa stata sig
faktem, cho¢ Oskarego wcale to nie ucieszylo. Ale tez nie
okazywal przygnebienia. Whrew oczekiwaniom zachowat spokdj,
jakby czut si¢ wywyzszony ponad przyziemne spory. Dawno juz
utracit wiarg w sukces rewolucji, wszelkie porazki przekonywaty
go jedynie o wlasnej daleko-wzrocznosci.

Sam fakt, Zze potrafit to przewidzie¢, schlebial jego ambicji
znacznie bardziej niz materialne korzysci, stanowisko czy nawet
stawa.

Z nieprzyjacielem da sobie jakos rade, ale z towarzyszami i
diabet nie dojdzie do tadu. W koncu i tak dojdzie do tego, ze jedna
i ta sama gwardia podzieli triumf i klgske, a burzuje $§miac si¢ beda
w kutak.

Oskari zwierzyt sie z tego lisakkiemu wkrotce po wyprawie do
Vilppula. Po co? I dlaczego wtasnie lisakkiemu? Bo i faktycznie!
Dlaczego do jednego cztowieka méwi to, co naprawdg sam mysli, a
do innego tak, jak przypuszcza, ze inni mysla? Jak to si¢ dzieje, ze
dzieci znaja swoich rodzicow, uczniowie nauczycieli, urzednicy
szefa, a zoierze dowodce znacznie lepiej niz tamci ich? Podobnie
zreszta 1 zony swoich mezow, jak wiadomo. W kazdym razie nie
ulega watpliwosci, ze Diogenes miat o wiele wigkszy pozytek ze
swojej beczki niz z latarki.

Nie inaczej rzecz si¢ miata z lisakkim. Gdyby od niego bil 6w
wielki blask, do ktorego ludziom tak tgskno posrod ciemnosci,
nigdy nie dojrzatby cieni swych bliznich. By¢ moze, lisakkiego
zdziwilaby bohaterska obojetnos¢ Oskare-
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go, by¢ moze, popadiby w zachwyt nad staloscia jego przekonan,
gdyby nie to, ze doskonale zdawatl sobie sprawg z powodow, dla
ktorych Oskari natychmiast nie wrocil do Pispali, ale chgtnie
podporzadkowat sig¢ rozkazom swego dowodcy. Pozostat po prostu,
zeby przekonac sig na wlasne oczy, ze wszystko rozwija sig tak, jak
to on, Oskari Pelto-nen, w skryto$ci ducha juz dawno przewidzial.

A dlaczego lisakki uczestniczyt w wyprawie? Nie zastanawial sie
nad tym. A gdyby przyjrze¢ si¢ temu z bliska, okazatoby sig, ze i
nim kierowaty podobne pobudki. Ale mozna byto doszuka¢ si¢ w
nich czegos$ wigcej! Czego? Wytrwatosci i odwagi czy tez ghupoty i
strachu? Czy to miato jakikolwiek zwiazek z prawoscia,
braterstwem i cztowieczenstwem? Czyz nie dreptal wraz z tymi,
ktorzy walczyli w imi¢ stusznej sprawy? Wigcej chleba dla dzieci:
dla Eina-rego, Kallego, Sylvi i Jussi — dla krzywonogiego matego
Jussi i jeszcze mniejszego Errkiego. Precz z niesprawiedliwoscia!
Smier¢ ciemigzcom! Koniec z biatymi! — Tak myslat Tisakki —
diabli nadali, z karabinem na ramieniu! Czy miat racj¢? Bo coz to
wilasciwie takiego: racja?

— ...Bog mi $wiadkiem, te biale dranie jeszcze popadna w nasze
rece, choébysmy mieli ich goni¢ az do Vaasy! — zaklinat si¢
Roope w drodze do sasiedniej zagrody na positek.

Ustyszat to gospodarz, a pamig¢¢ miat doskonala, moze nie
specjalnie $cislta, ale zyjaca tym dtuzej. Opowiadat o tym pdzniej w
sposob nad wyraz przekonywajacy, jakie to grozby ciskat dowodca
pewnej kompanii. W chwili ol$nienia przypomnial sobie nawet jego
nazwisko, jakkolwiek dopiero przy wydatnej pomocy tawnikow.
Raz jeszcze prawu musiato sta¢ si¢ zados¢: ,,Pod mur"! Ale kto?
Naturalnie winowajca, dowddca kompanii, Oskari Peltonen! |
jeszcze kilku innych. Ztudne jest wojenne szczgscie, a prawo to
hazardowa gra.

Lecz Roope nie nalezal do tych, ktérzy tak tatwo daja za
wygrang. Jego brat z wielkim trudem przebrnat przez maturg, a na
staro$¢ nawet dostuzyt si¢ rangi majora: z poziomu bezrobotnego
obiboka wywindowa¢ si¢ do pozycji
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biatogwardyjskiego majora — to przeciez nie byle co? Wiwat nasi
dzielni chtopcy na ladzie i morzu, i w powietrzu! Hurra! Hurra!
Hurra!

Roope Korpela powinien byt si¢ wlasciwie narodzi¢ trzysta lat
wczesniej, w Hiszpanii czy Portugalii. Zreszta, kto go tam wie,
moze naprawdg tak bylo! Przy stole Oskari opowiadat histori¢
pochodzenia kartofli, przy okazji niby od niechcenia rzucit pytanie:

— Czy wiecie, co znaczy po hiszpansku ,,korpela"?

— Co?

— To samo co Pizarro.

— Co takiego?

— Pizarro! — powtoérzyt Oskari, a zabrzmiato to mniej wigcej
tak, jakby réwnoczesnie kichnat i splunat. lisakkie-mu opowiadat
pbézniej, ze Pizarro zburzyl Peru, pierwsze i by¢é moze ostatnie
komunistyczne panstwo na Ziemi. Tak wlasnie powiedzial, a jak
wiadomo, byt socjaldemokrata.

Ale gdzie si¢ podziat Wille Makinen? Gdzie, do pioruna,
zawieruszyl si¢ jego pluton? Przez caly dzien nigdzie si¢ nie
pokazali. Ostatni raz widziano ich poprzedniego wieczora, ale
potem zgingli jak kamien w wodg.

— Poszli do Teisko kras¢ czekoladg, a jesli dobrze pamig
tam, wypieka sig tam rowniez olbrzymie obwarzanki. Moz
na ich sprowadzi¢ z powrotem, gdyby tylko byto wiadomo,
gdzie ich szukaé! Nalezatoby pomysle¢, kto ma si¢ wybraé
w droge. Ochotnikéw jakos$ nie widaé. Kazdy wolat sobie
napchac brzuch i poleze¢ na t6zku jak ktoda. Taki juz zwy
czaj na tym $wiecie. Latwiej o gromady niz o pojedynczego
ochotnika.

Ale Roope nie po to zawedrowat w najdalszy kat powiatu
Teisko, zeby si¢ wylegiwaé. Zerwal si¢ z miejsca, stanal na srodku
pokoju i krzyknat:

— ldziemy!

I ruszyli dalej na poétnoc, az w jakim$ folwarku odnaleziono
Jooseppiego, a w innym znow Eenoka, jako ze oddzial Willego
poroztazit si¢ na wszystkie strony, i w ten sposob zebrano cate
towarzystwo.
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W Ruovesi pozostali na noc.

Zatrzymali si¢ w wielkim majatku. Gdyby wszedzie traktowano
fornali tak jak tu, obyloby si¢ bez karabinéw, o rewolucji nie
byloby nawet mowy.

— Tak, towarzysze, stan $redni jest najgorszy! Zawsze
tak mowitem! — stwierdzit Eemeli. — Bo kto jest napraw
de wilkiem, ten nie ma potrzeby wy¢!

Pan domu, czyli po prostu ,pan”, mial co najmniej ze
szes¢dziesiat lat, a byl zbudowany jak tur. Roope Korpela byt
wprawdzie jeszcze wigkszy od niego i najwidoczniej przekraczal
dopuszczalne rozmiary cztowieka prostego stanu. Jemu samemu
wydawato si¢ to dos¢ dziwne, a nawet trapito go, ze rozmawiajac z
,,panem" musial nan patrzy¢ z géry. Moze zawieszono mu glowe
za wysoko? Bo czyzby kotyszac si¢ w przestworzach nie podlegata
przez to ludzkiej ocenie? Wydawato sig, Ze jeszcze moment, a kto$
wybuchnie $miechem na ten widok. Roope usiadl na wszelki
wypadek, aby unikna¢ zatosnej pozy.

— U nas nie ma zwyczaju gia¢ si¢ w pas! — powiedzial.

— Ale przekaski chyba nie odmodwicie, trzeba najpierw
zaspokoi¢ gt6d? — zaproponowal goscinnie gospodarz.

— Owszem, przekasi¢ nie zawadzi, a nawet bardzo by sig
przydato. Serdeczne dzigki. Nie ma rady na echo, jak si¢ krzyczy w
lesie. Ostatecznie trzeba si¢ umie¢ zachowaé w przyzwoitym
domu.

— Jezeli kto§ z waszych zostal w oficynie, to zawolajcie go,
niech przyjdzie trochg przekasic!

— Tam juz nikogo nie ma.

— Dlaczego nie méwisz nic o kompanii Jussego, myslisz, ze oni
nie sa glodni? — Oskari szeptat tak glo$no, ze wprost nie mozna
byto go nie ustyszec.

Bo czy mogltby mu kto$ odpowiedzie¢, gdyby go nie ustyszat? A
w tym wypadku odpowiedziat gospodarz:

— No c6z! Nawet bogaty folwark nie da rady wyzywic
catej armii! Niech kazdy jada tam, gdzie mieszka. Moze na
palimy w piecach, bedzie cieplej spa¢! Co wy na to? Dre
wutnia jest tam, na koncu podworza, mozecie wziaé stam-

»
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tad trochg szczap! A kobietom dam konia, zeby przywiozly stomy,
a moze nawet dwa konie, bo moje sanki sa troch¢ za mate.

— Mogge si¢ zaja¢ drugim koniem — zaproponowat
Oskari.

Gospodarza wecale to nie speszyto.

— No, Mai ja, co ty na to, bedziesz miata towarzystwo!

— Nie, z chlopami nie chotlzg po siano, w dodatku dc; ciemnej
stodoty!

— Patrzcie no! Takie sa teraz nasze dziewczgta! Nie znaja
si¢ na urokach zycia!

Stoma byta na dobra sprawg calkiem zbyteczna, ale Czerwona
Gwardia zostala koniec koncow po to utworzona, zeby broni¢ praw
cztowieka. Znacznie wczesdniej, a w kazdym razie na tyle wezesnie,
ze az niedostrzegalnie skromno$¢ przestata by¢ szczera.

— Bzdura, psiakrew, sa i tacy na tym $wiecie, ktorzy
$pia na gotych deskach!

Jooseppi nie miat wielkich wymagan, nie pragnat ani bozego
zmilowania, ani wiekuistego zywota — na razie gotow byt
zadowoli¢ si¢ wiazka stomy.

Winni byli wdzieczno$¢ gospodarzowi. Dostali dach nad gltows i
wikt, nie mieli potrzeby niczego rabowac.

Mimo to Oskari nie byt zadowolony. Okazywat podejrzliwo$¢ i
wyrazatl swoje obawy tak otwarcie, jak czyni to tylko cztowiek
odwazny. Dobrowolnie, cho¢ wiasciwie pod najsurowszym
nakazem wewnetrznego glosu, az do wpét do drugiej wytrwat na
warcie. Obchodzil zabudowania gospodarcze, pokrecit si¢ po
gumnie, zajrzat do obory i myszkowal po najrézniejszych
zakamarkach, az skonczyly mu si¢ zapatki. Wlasciwie pozostata
mu jeszcze jedna, ale t¢ zachowatl na stosowniejsza okazjg. Nagle
skad$ buchngto na niego cieplo: stajnia! Jakze mogt o nigj
zapomnie¢! Cho¢ wilasciwie nic w tym dziwnego. Trzeba wstapic
do stajni! Powolutku podszedt do wrot, otworzyt je, wszedt po
omacku, przystanal, wyjal zapatke, zapalit... 1 juz wiedziat od razu,
wczymrzecz: w  stajni  stal zaledwie jeden zrebak.

96



W takim razie kto§ musi byé w drodze z kofimi! Dokad? Wtasnie, w tym
sek. Niech to wszyscy diabli, a kompania chrapie sobie w najlepsze.

Oskari pojat w mig, ze nie ma co zwlekaé. Biegiem wpadt do izby. A
co potem? Czy zaczal strzela¢? Czy zasyczat ostrym szeptem: ,,Wstawac,
zwija¢ manele!"

Nie, nic podobnego. Stat tylko i wdychat ciepta won stomy i wyziewy
$piacych. Nie moégt wprawdzie niczego dojrzec, ale szmery $wiadczyty, ze
sa tu zywi ludzie. Kojaco dziata to na cztowieka bezposrednio po martwej
ciszy obcej okolicy pod niebem pelnym iskrzacych si¢ gwiazd. Jakze mito
brzmi wtedy ludzki glos! Jakze cudowny jest wtedy zapach cztowieka!
Céz znaczy¢ moga wobec tego dwa brakujace konie! Co?

Oczy Oskariego po chwili przyzwyczaity si¢ do ciemnosci. To tu, to
tam migotato co$ biatego. Oho! Nawet si¢ poroz-bierali do snu!

— Co sig stalo? — odezwat sig kto$ z prawej strony. Przeciez to

lisakki. Oskari przestraszyt sig niepotrzebnie.

— Kto$ musi i$¢ na warte. Ale kto?

— Skad sig tu wziates, jesli boisz si¢ zasna¢ bez obstawy? — odezwat
si¢ ktos spod pieca. Najpewniej byto tam trochg za ciepto.

— Juz ide — rzekt lisakki i zarzucit na siebie plaszcz. Nie zbierat si¢
dlugo. Przez calq noc nie zmruzyt oka, a i teraz solidnie burczalo mu w
brzuchu.

Oskari potozyt si¢ na miejscu lisakkiego. Byt zty. Docinki Jooseppiego
jeszcze bardziej wzmogly jego podejrzliwos¢. Co$ wisi w powietrzu, byt o
tym przekonany, ba, zyczyt sobie tego niemal! Zeby chociaz nie byli
porozbierani.

Kiepski czekatby ich koniec, gdyby nie to, ze Oskarego nagle zdjat
strach — zaczat sig¢ czotgaé po podtodze szarpiac $piacych:

— Chtopaki, Kustaa, Wille, towarzysze, stuchajcie! Wkta
dajcie portki i tadujcie bron!

Najmocniej spat Roope. Do kroéset! Dobry dowodca, ktorego ledwo
bagnetem mozna postawi¢ na nogi!
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lisakki siedziat w latrynie, stgkal i wykrzywial gebe, bo
hemoroidy nie wszystkim sprawiaja przyjemnos¢. Siedziat tu juz
prawie pot godziny, a dopiero teraz przyszio mu do glowy, ze
wartownik powinien mie¢ nabitg bron.

Nie nalezat do tych, ktorych strzelba moze wypali¢ mimo woli.
Nie mial zwyczaju repetowac karabinu. Jak on to robit? Po prostu
przy nabijaniu wystarczylo nacisna¢ kurek, wigc lisakki spokojnie
nacisnal, a wtem... Do stu tysigcy bomb i kartaczy! Co6z to byt za
huk! Do diabta, czy to naprawdg wypalita jego strzelba?

Raptem zaczg¢lo si¢ na dobre. W niebo wzbila si¢ $Swietlista
rakieta, potem druga i trzecia. Na podwdrze wpadli ludzie, z domu
i z lasu. Hukngly strzaty, az si¢ szyby zatrzesty.

—m Naprzdd! — ryczat Roope, a miat pigkny glos.

lisakki wepchnat koszule w portki i zaczat szukaé szelek pod
kurtka, a te jak na zto$¢ znalazly si¢ az gdzie$ na karku. Nie ma co
zwlekac, chocby przyszto swieci¢ gotym tytkiem!

Nagle strzelanina ustata. Juz po wojnie. A kiedy sie znow
zacznie, tego nikt nie wiedziat.

— Psiachrew, teraz ruszymy z powrotem do Pispali! — Oskari
przedrzezniat Jooseppiego. — Jezeli ruszymy po ciemku, ani jeden
z nas stad sig¢ nie wydostanie. Tamtych jest niewielu, ale maja
narty i biate kurtki i nie wida¢ ich na $niegu. Moze ich widzisz,
Jooseppi?

Powodéw do nieufnosci nie brakowato, to prawda, ale wypadato
udawaé, ze mu si¢ wierzy, skoro utrzymuje, ze sam 0 najmniej
dwoch wystal na tamten §wiat. A ilu potozyli w tej potyczce?
Probowali policzy¢. Przeszukali wszystkie zakamarki, ale nie
znalezli ani jednego trupa, a nawet rannego! Stowem, nikt nie
zostat skaleczony i nikt nikogo nie skaleczyt!

Niemozliwe! Nie do wiary! W ciemno$ciach co prawda mozna
byto przypuszczaé, ze trafieni stoczyli si¢ po zboczu za stajnig, a
potem powlekli si¢ przez pole do lasu, zeby tam skonaé. Ale nawet
rano nie bylo potrzeby wycofywac si¢ z podobnych przypuszczen,
zwlaszcza ze nikt nie szukat
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trupow dalej niz na klepisku. Znaleziono tam parg nart. Mozna
byto bez przeszkéd wraca¢ do Pispali. Przegonili biate psy,
wystrzelali potowg amunicji, a nawet zdobyli tupy wojenne.

A co si¢ stalo z zyczliwym wiascicielem majatku? Gdzie si¢
podziat? Klat nawet Roope, ktory chetnie, jak twierdzit,
wygarbowalby skor¢ temu draniowi. Ale ze nie udalo si¢ go
nigdzie znalez¢, tym razem wyszedt jeszcze calo.

* k%

Wojna przeciagata si¢. Na wszystkich frontach dziato si¢ to
samo: utrzymywano lub tracono pozycje, posuwano si¢ naprzod,
lub cofano — rownoczesnie we wszystkich kierunkach. Jesli idzie
0 zabijanie, to owszem — wzrastata liczba tych, co zabijali. Nie
brakowato ani bohateréw, ani najnie-prawdopodobniej szych
historii. Brak bylo tylko chleba.

Stary Rantala robit swietne interesy. Pot lat sie strumieniami po
jego krzepkim, stukilowym cielsku, gdy biegat od san do piekarni i
z piekarni do san, dzwigajac ma'ke i chleb — od spodu
przypalone, a wewnatrz nie dopieczone bochny. Trzeba si¢ byto
zwija¢! Zotnierze musza jes¢, niezaleznie od tego czy czerwoni,
czy biali, zreszta nie obchodzito go wcale jacy! Dniami i nocami
cztery na wpol nagie kobiety miesity ciasto, wktadaly je do pieca i
wyciagaty z powrotem. A stary sprzedawal, bo byt piekarzem z
prawdziwego zdarzenia.

Nieminenowie tez musieli jes¢. Dlatego Jozefina wystawata w
kolejce po chleb. Przez trzy godziny marzta na dworze, niemal nie
posuwajac si¢ naprzod w ogonku, az wreszcie stary Rantala
zamykat drzwi i mowit:

— Chwileczke, muszg troche wymiesic ciasto!

Kobiety szturmowaty kancelarig sztabu Czerwonej Gwardii.

— Niech cig¢ diabli — wymyslaty na Paavalego.

— Chleba! — zadaty. — Chleba! Dzieci umieraja nam z gtodu!
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Pan oficer sztabowy chowat wtedy roztozone przed soba ksiazki
1 zrywat si¢ z miejsca.

— Towarzysze, kochane towarzyszki!

— Chleba!

Tak jest, chleba! To samo myslat oficer sztabowy. Jego
spojrzenie  blakato si¢ troch¢ niepewnie po sprzgtach
wiel-kopanskiego pokoju, po biurku, obrazie, przedstawiajacym
polowanie, a stamtad przesuwalo si¢ na szafg, gdzie na najwyzszej
poélce rzucat si¢ w oczy wykwintny serwis. Dlaczego wilasnie ten
widok dziatal mu teraz na nerwy?

— Paavali, odnie$ naczynia i zapytaj, czy maja tam jesz
cze trochg tej mlecznej zupy ze $niadania!

Panem oficerem sztabowym byt blacharz Kulmala, ktory z
doswiadczenia wiedzial, ze zglodniatych nie da sig zby¢ obietnica
,Juz jutro..."

Czy kobiety dalej czekaty? Nie. Znikty tak predko, jak tylko
mogty, aby wroci¢ z wiaderkami. Tylko szybko$¢ mogta zapewnic¢
im tyzke mlecznej zupy.

No tak, teraz zalezato wszystko od pani Makinen!

Pan oficer sztabowy powrdécit do lektury powiesci. Jesli w tym
byto co$ niedozwolonego, to chyba tylko to, Zze w ogoéle nietadnie
korzystaé z cudzej biblioteki.

Jozefina byla niespokojna. Nie widziata si¢ z lisakkim juz od
dwoch tygodni, a teraz znikla jeszcze Elina.

Czyzby i dziewczegta mieli wmiesza¢ w te bijatyki? — za-
stanawiata sie.

— Kto tu mowi o bijatykach? Dziewczeta udzielaja
pierwszej pomocy rannym — wyjasnit Paavali — gdyz
istnieje taka umowa, ze z opaska Czerwonego Krzyza moz
na bez przeszkod chodzi¢ sobie nawet wsrdd trupow. Nie
ma w tym nic strasznego — uspokajat chtopiec.

Ale na froncie byly tez zywe trupy, a te byly o wiele bardziej
niebezpieczne od martwych.

— Boze litosciwy! Ledwie skora i koSci z nas zostaty —
uskarzat si¢ Jooseppi, cho¢ nikt nie oczekiwat od niego po
dobnych o$wiadczen. Byl Smiertelnie  glodny i zmeczony.
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Walczyt bohatersko, przebit si¢ przez nieprzyjacielski pier§cien i
wreszcie dotart pod ciepty piec w remizie.

Roope zatozyt futrzana czapg na bakier i ryczy: ,,Naprzod!" Tam
do licha, powiedziatem mu: ,,A le¢ sobie, ale uwazaj, by$S nie
wrzepil sobie w tylek wtasnej makowki!"

Patrzcie go! Tak powiedzial! A co na to lisakki? Co si¢ z nim
stalo? Przeciez chyba nie...?

— On? Juz dawno wzigli go do fabryki mydta do Vaasy!

Z robotnikow wyrabiaja tam mydto do golenia! A z ich dusz
perfumowane mydetka!

Wielki Boze!

— Tak. Takie to zycie czerwonogwardzisty. Mroz, prag
nienie i gtod. W ogole szkoda stow.

Mogt opowiadac bez przeszkod, takie drobnostki nie przerazaty
pani Makinen.

— Co sig stato! Nigdy ciebie takiego nie widziatam,
nigdy.

Jooseppi nie przejat si¢ tym, cho¢ ta demaskacja troche go
rozdraznita. Opowiedzial o tym, jak polegt Venneri Saarinen.
Opowiadat to jak $wiadek naoczny — szczegdtowo, a najlepsze
fragmenty powtarzat po kilka razy, talfze i inne jego opowiadania
dziataty na stuchaczy jak sensacyjne powiesci.

— Wiasnie ogloszono przerwe na papierosa, a Venneri
wyszedt zatatwi¢ pilna potrzebe. ,,Skad si¢ wziat ten ksig
zyc na gorze!" — powiedziat Veneri, raptem huknety na
raz trzy strzaty.

Jooseppi demonstrowat, jak Venneri upadt, ale nie chciat pas¢
na twarz, bo w izbie nie byto $niegu, jak wtedy w lesie.

— Psiakrew! Drogo zaptacit za siusianie! A co na to pa
stor? Czy ktos, kto ginie w takiej sytuacji, moze si¢ dostac¢
do nieba?

W Kazdym razie Jooseppi sprawial wrazenie, ze jest w do$¢
dobrym humorze. Moze na froncie nie dziaty si¢ takie znéw
straszne rzeczy? Paavali glosno wypowiedzial swoje obawy, co
sktonito Jooseppiego do zastanowienia si¢ nad przedmiotem
kolejnej opowiesci, aby cho¢ troche zadziwi¢
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obecnych. Z wsciekloécia splunat kilka razy do ognia i na nowo
zabrat si¢ do tworzenia nastroju.

Czy Paavali styszat cokolwiek o Sorkka? O Vieno z Sorkka?
Nic. No pewnie! Skad by ludzie na Pispalskiej Gorze mieli stysze¢
o Vieno z Sorkka! Vieno szalat przeciez na froncie w kompanii
$mierci, gdzie najnizszy zolnierz miat przynajmniej dwa metry
wzrostu. Vieno kulat, ale na ktora noge, tego Jooseppi nie pamigta.

— Pewnie na tg, w chtora ostatnio zostat ranny! — po
wiedzial. — W kazdym razie chodzi¢ moze, a jest taki wiel
ki, ze kiedy celuja w gtowy innych, trafiaja go w udo.

Vieno miat podobno gwizdek, gwizdek i pistolet, zwolywat nimi
na zbiorke albo zarzadzat tyralierg. Kiedy$ brakowato dwoch ludzi
na zbidrce.

»Moze polegli!" — wysunal kto§ przypuszczenie, ale Vie-no byt
kiedy$ drwalem i umiat liczy¢ pnie, niezaleznie od tego, czy stoja,
czy leza. Tylko bez histerii! Nakresli¢ paznokciem cztery kreski na
papierosnicy, cztery poziome i jedna na krzyz, i juz gotowy rejestr
trupow, a potem jazda do nastepnej stodoty, gdzie pokotem leza
dalsze. A jaki tam smrod! Tarach, odezwat si¢ charabin Mausera,
tarach!

A potem zapalit trzecig zapatke i podetknat mi pod nos, a ja
wtedy: ,,Co do cholery! Przeciez jestem z Pispali!"

Jooseppi umilkt, splunat na podtoge i potoczyt dzikim wzrokiem
dookota.

— No i co, pomogto? — spytali.

— Chretyn! Myslisz, Ze inaczej siedziatbym tu teraz w Pispali?

Sorkka bylo zapewne wazna miejscowoscia, ale cdéz mogto
znaczy¢ w poréwnaniu z Pispalg! Pispala stanowita dla nich
rodzinne strony: rodzinny dom, parafia, ojczyzna.

Pispala, Pispala nade wszystko! Nie mozna powiedzie¢, zeby
Jooseppi nie miat szlachetnej wyobrazni.

Po kilku dniach juz nic nie dato si¢ przewidzie¢, nawet mimo
najlepszych checi. Cata wojna byta do d..., zreszta
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byto powszechnie wiadomo, do czego. Wieczorem wrocit z Siuro
ostatni transport czerwonych, a z nim i Elina, wychudzona i blada,
z dziwnym blaskiem w oczach. Co widziata, ile dni i nocy
czuwala, ile kilometroéw przeszta po udeptanych goscincach — nie
moéwita na ten temat ani stowa, tylko bezmyslnie gapita si¢ w
przestrzen. Miarka byta petna po brzegi. Ostroznie! Ostroznie!

Lempi wyszta po nia na stacjg. Sama byla zmeczona, ale nie tak
jak Elina. Lempi byta mocnego zdrowia, a poza tym jej rozsadek,
energia i przedsigbiorczo$¢ umialy si¢ przeciwstawi¢ naporowi
goraczkowych mysli. Tymczasem Elina byta bezradna, niezdolna
do przedsigwzigcia czegokolwiek. Odpoczynek jej byt
nieustannym ruchem, bezproblemowym istnieniem spadajacego
przedmiotu. Jej Bog opuscit swoje niebo i dat si¢ Ziemi we znaki.
Gwiazdy utracity swoj blask, same tylko chmury i chmury, opary i
mgty ponad otchtania wiecznego potgpienia.

Elina byta glodna, ale gdy zabrata si¢ do positku, okazato sig, ze
wlasciwie powinna byla raczej potozy¢ si¢ spaé. Nie, nic jej nie
smakuje, jedzenie wzbudza w niej obrzydzenie! Jozefina
przygotowala dla niej 16zko. Ale wtasciwie na spanie Elina takze
nie miata ochoty!

— No idz juz i potoz sig troszke, podtoze ci pod nogi poduszki,
to ci dobrze zrobi, przemierzyta$ taki szmat drogi.

— Do t6zka? Po co? Przeciez powiedzialam, ze nie jestem
wcale zmeczona!

— Lepiej si¢ potoz. Zaraz zaparzg ci kawy, schowatam ja
specjalnie dla ojca i dla ciebie. Potoz sig, no, zaraz zdejmg ci buty.
No, no, nietggo wygladaja! Trzeba je odstawié, zeby troche
przeschty!

Jozefina uklgkta przed corka i ujeta jej lewa stope.

— Daj mi spokdj! — rozgniewata si¢ Elina i wyrwata noge.

— Na mito$¢ boska, co si¢ z toba dzieje? Czy na pewno nie
masz goraczki, masz takie dziwne oczy? Bardzo cig proszg, idz do
tozka!

— Daj mi spokdj! Styszysz! Czego chcesz ode mnie! Zo-
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staw mnie w spokoju! — wrzeszczata Elina, jakby opedzajac sie
od gromady diabtow.

Taka byta pierwsza godzina calkowitego zamroczenia Eliny. Ile
takich godzin czekato ja jeszcze, tego Jozefina nie mogla
przewidzie¢. Skad miata wiedzie¢, ze wlasnie jej posta¢ wyrastata
w wyobrazni Eliny jak piekielna zjawa, z rogami, z widlami w
reku i ze wdzierata si¢ do najtajniejszych glebin ludzkiej duszy,
niedostepnych zazwyczaj nawet dla matki. Jézefina niechcacy stata
si¢ strozem zta, wywolujacym duchy ciemnosci. Zreszta nikt by si¢
do tego chyba tak nie nadawat.

Atak furii nie trwat dtugo. Jozefina przestata corke przekonywac
i zachowywata si¢ tak, jakby jej w ogdle nie byto. I tak byto
najlepiej. Wkrotce Elina przyszta do siebie. Najwyrazniej
wstydzita si¢ tego, co zaszto. Rozdraznienie ulotnito si¢ gdzie$ i
dopiero teraz nabrata wygladu zdrozonego wedrowca.

— Moze bys$ si¢ rozebrata i potozyta — odwazyta si¢ znow
zaproponowac¢ Jozefina.

O dziwo! Tym razem Elina nie okazata sprzeciwu. ,,Sen jest
najlepszym lekarstwem", pomyslata Jozefina.

Ale ani ze snem, ani z odpoczynkiem lezenie Eliny nie miato nic
wspoélnego. Przed oczami miata zupehnie inny §wiat, w ktérym bez
ustanku cos$ sig pali i huczy. Obrazy nakladaty si¢ jeden na drugi. Z
drzew i krzakow wyskakiwaty potwory. Spod kamieni, pni drzew,
a nawet ze zdawkowych stow wypelzaty weze. Ciato Eliny drzato.
Krzyczata.

To zdawalto sig jej, ze wyrzucaja ja z pociagu, to zndéw, ze brnie
przez trzgsawisko albo pije mleko, a z kubka wyskakuje odarty ze
skory szczur.

Niesie wielki czerwony krzyz, a aniotowie S$piewaja
Mar-syliankg. Staje na srodku jeziora i stawia krzyz. Nie, to chyba
las! Armas Lindauist podaje jej dynig. ,,Ale przedtem ja obmyj!"
— moéwi. Elina myje dynig i wtem cale jezioro robi si¢ czerwone.
A teraz co?" — pyta. ,,Ugryz!" Jakie wielkie mam usta, dziwi si¢
Elina. ,,Wypluj! Skad ta krew? Jestem lisakkim, jestem rozlupang
czaszka". Elina mdleje. Armas bierze ja na plecy i niesie pod gore.
Odwra-
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ca wiec glowe i widzi, ze ma na sobie biata suknie, a na glowie wieniec z
czerwonych roz.

Przez dwanascie godzin lezata w bezruchu, kiedy obudzita si¢ byto juz
po potudniu.

— Dzien dobry jasnie pani! Woli pani kawe czy owsiankg? —
przemowita do niej Lempi.

— Elina, lulu, Elina, lulu, boli kuku — tlumaczy komu$ maty Erkki.

Elina usmiecha sie. Lecz po chwili zasepita si¢ znowu, jakby
zauwazyla, ze chca ja wpedzi¢ do putapki. Wesotos¢ bynajmniej nie
usmierza bolu, nawet gdy Jozefina usiadta na krawedzi t6zka.

— No widzisz — odezwala si¢ matka — juz lepiej! Jussi
tez miat goraczke ostatniej nocy, a teraz znéw zajada chleb
z kaszanka. Owin sig kotdra i chodZ do kuchni co$ zjesc!

Lindauist przyniost mi dzi$ trochg kaszanki.

Kaszanka od Lindauista! Czy to ma by¢ zart? Wigc wszyscy juz
wiedza? I caty $wiat sig z tego $mieje? Ale wlasciwie z czego? To co$ nie
miato nazwy, lecz byto okropne. Weze, tygrysy. Brr! Elina objgta gtowe
rekami i krzyczy. Ciato jej drgato jak w febrze. Erkki rozptakat sig. Objat
matke i trzast sig ze strachu. Zdjgto ich przerazenie, byli bezradni.

Wreszcie zapadta cisza. Czyzby tak nagle nastat chtod?

Elina wstata, jak gdyby dopiero teraz si¢ obudzita. Ubrata sig
pospiesznie, przetknegta kilka kgsow i zapytata bez ogrodek:

— ldziemy?

— Dokad? Dokad mamy i§¢? — Lempi byta zdumiona.

— Nie wiem, dokadkolwiek!

Wyszty wigc obie razem.

— Wracajcie rychto, nie spacerujcie za dlugo! — rzekta
Jozefina.

Na goscinicu byto petno ludzi. Brodaci megzczyzni z Czerwonej Gwardii
szli pod gore.

Jakas$ kobieta rzucita si¢ na szyje mg¢zowi, tam znow jaki$ chtopiec
rozpoznat ojca.
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— Ach Boze, Boze. Skad az tylu m¢zczyzn na $wiecie!
Skad sig¢ nagle tu wzigli? — sarkala jaka$ starowina.

Posrodku drogi lezat zabtocony pas z nabojami, a dalej, tuz pod
stopami obu dziewczat — karabin.

Co znowu opgtato Eling? Porwata karabin, podniosta wysoko
nad glowa i z furia rzucila si¢ na wiasnie przechodzacy obok
oddziat.

— Co tu robicie, na Boga? Wroccie si¢! Broncie waszych
domdw! Ratujcie niewinne dusze! Na mito$¢ boska, wrdécie
si¢ albo powystrzelam was co do jednego.

Kto$ doskoczyt do niej i odebrat jej karabin. Upadta. Potozono
ja na ziemi na uboczu, Lempi nie wypuszczala jej z obje¢, az minat
ich lisakki.

Wojna domowa trwata.

lisakki zdazyt zaledwie na chwile wpas¢ do domu. Wiasciwie
nie powinien byt tego robi¢. Oszczedzitby sobie pozegnan. Kilka
stonych kropli mniej poptyngtoby w smutne morze tego $wiata.
Nocna modlitwa Jozefiny zyskata wprawdzie na zarliwosci, ale nie
tylko jej potoki modlitw zderzaly si¢ ze soba jak zaciekli
przeciwnicy. Bog mial przed soba nietatwy problem, chociaz by
mial miec serce z kamienia.

Czerwony bastion Tampere byt juz zagrozony ze wszystkich
stron, najbardziej od wschodu. Pispalska brygada ruszyta przez
miasto do kauppiskiego lasu.

Oskari Peltonen nie brat w tym udziatu, bo okazat si¢ potrzebny
w kancelarii sztabu w Pispali. Czekata tam moc roboty, cholernie
duzo roboty, wprost trudno sobie wyobrazié, jak jej podotac.

Viljami Virtanen w kazdym razie postanowit pokrzepi¢ si¢
tykiem wodki. Na jedna nogg. A na druga noge — drugim. Podat
manierke dale;.

— Niech zyje Rachja! — zawotat Oskari i zaczerpnat tyk.

— Niech zyje Rachja! — powtorzyli inni, i to bynajmniej nie
dla odrobiny marnej wddki. Tylko Viljami krzyknat: ,Niech zyje!"
bardziej dono$nym glosem, bo zdazyt wychyli¢ podwdjng porcje,
zanim podal manierke dale;.
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Sztab brygady nie skladat si¢ z tegich opojow. Wlasciwie w
ogole ich tam nie byto.

— A co to za jedni myszkuja za stodota? — zapytal Oskari,
wygladajac przez okno w strong jeziora.

— Tamci? To jacy$ biali smarkacze! Sam si¢ juz od paru dni
zastanawiam, co to za jedni — powiedzial dyzurny, nie zadajac
sobie nawet trudu, zeby podnies¢ glowe.

— Moze trzeba by przyjrzec sig z bliska, co oni tam szykuja?

— Wrtasciwie chyba tak. Ale jako$ si¢ tak ztozylo. Skad, do
diabta, mam bra¢ czas na to wszystko!

W glosie dyzurnego czu¢ byto rozdraznienie. Zreszta w
podobnej sytuacji trzymac si¢ od takich sytuacji z daleka.

Tymczasem wszedt do pokoju Paavali. Czy ma co$ do roboty?
Nie, nic nie ma, nic specjalnego.

— No, to idz do stodoty i sprawdz, co si¢ tam $wigci — rzekt
dyzurny.

— Powiedz im, Ze bedziemy strzelaé, jesli beda probowali si¢
ulotnic.

— Tylko wez z soba pukawke!

Paavali poszedt i powiedziat, co mu kazano. W ten sposob jego
nazwisko dostalo si¢ do protokotu wojennego. A Ze nie przywitano
go salwa, cud to prawdziwy.

Rachja! Gdyby si¢ udalo nawiaza¢ z nim taczno$¢ i do-
wodzacymi przez niego positkami! Roztozono na stole mapg i
zaglebiono si¢ w strategi¢ lub tez raczej tragedi¢ wojenna, zreszta
diabli wiedza, jak si¢ to nazywa naprawdg. Niebieskie plamy to
jeziora, tyle wiedzial nawet Viljami.

— Mapy gwiazd nie macie? — zapytat Oskari.

— A po,co?

—**No, bo Rachja podobno lata samolotem, to moze ma
glowna kwaterg na Gwiezdzie Polarnej? Viljami, powiedz, czytates
przeciez uczone ksiggi, moze wiesz gdzie mieszka ten Rachja czy
Jehowa? — Oskari uwazal bowiem zapowiedz odsieczy za legendg
gloszong jak $wiat §wiatem, od czasu niewoli babilonskiej az do
bitwy o Pispalg.

Zdaniem Oskarego pomoc mogta nadejs¢ tylko ze wschodu, a w
kazdym razie nie z bliska.
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— Powinni$my zdoby¢ auto i wyruszy¢ przez Lahti, tam
moglibysmy dosta¢ benzyny na dalsza jazdg! — powiedzial.

Kie. Lepiej przez jezioro po lodzie w lasy — tam ciagngta
towarzyszy jaka$ tajemnicza sita.

— No tak, moze tam mieszka Rachja, bo dla niego nie
ma rzeczy niemozliwych. Alleluja i jazda!

Nadeszta noc, minat dzien i znow nastata noc. Zaczela sie
ucieczka. Sztab wraz ze swym pisarzem pozostawil dzisiejsze i
przyszte troski wszechmogacemu Rachji i udat sig, lak jak stal,
najpierw na brzeg, a potem na drugi brzeg jeziora. Woda bulgotata
w butach, a z trzech stron grzmiaty armaty biatych. W odlegtosci
kilkuset metréw zamajaczyt cien wyspy jak jakie$s olbrzymie
zwierze¢. Podazyli dalej, juz nie w zwartym szyku, bez tadu i sktadu
i bez dowddztwa, jeden obok drugiego jak na przechadzce. Droga
byta dostatecznie szeroka — cata tafla zamarznigtego jeziora.

Kto$ przypomnial sobie ¢wiczenia strzeleckie ostatniej zimy.

— Jeszcze nie tak dawno lezeliSmy tu z pyskami w lodzie i
uczylismy si¢ celowac!

— Stusznie! Ale teraz nie chcialbym juz leze¢ w takiegj
wilgoci...

Raptem huknata salwa. Z przodu. Wszyscy jak jeden maz
przywarli brzuchami do lodu. Jasny gwint, to juz i na wyspie byli
biali, brak byto tym razem Jooseppiego, nie miat kto poklac trochg.
Kule gwizdaly, a caly sztab lezal na brzuchach. Woda byla
lodowata, a droga do Pispali daleka. Tak, tak, daleko zaszli! Tak
daleko, ze nawet nie wiedzieli, jak wroci¢ do Pispali! A przeciez
od najwczesniejszych lat jezdzili tu na nartach, ptywali i
wiostowali, wdrapywali si¢ na drzewa, siadywali przy ognisku, ze
zmajstrowanej z kory fajki wypuszczali pierwsze chmury
tytoniowego dymu, a w domu dostawali za to w skore. Stowem —
znali t6 miejsce, znali je dobrze, ale jak sig stad wydostac!

Paavali nie byt jeszcze nigdy na wyspie i nie spodziewat sig, ze
czeka go tam raj. Wrécit do domu przemoknigty do suchej nitki,
kapato mu z nosa. Dopiero teraz Jozefina mogta dowiedzie¢ sig
czegos blizszego o wedrowkach syna.
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— A wigc to tak, a ja zawsze wierzytam...

Stowa utkwily jej w gardle, Jozefina wy buchneta szlochem.

Chtopiec $ciagnat z siebie przemoczona odziez i wziat koszulg,
ktora podata mu matka. Za ciasna! To przeciez koszulka Kallego!
A portki? Nic nie szkodzi! Usmia¢ si¢ mozna. Matka nie mogta si¢
powstrzymac ani od $miechu, ani od ptaczu. Tak to jest, kiedy si¢
tak bardzo kocha syna!

Paavali uwazat za swdj obowiazek, mozliwie jak najszybcigj
wroéci¢ do sztabu. Ale czy tatwo opusci¢ synowi zaptakang matke!
Thumaczyl 1 pocieszal, jak umial najlepiej, namawiatl, by sig
potozyta spac, a zeby swoim stowom doda¢ wigkszej wagi, sam
rzucit si¢ na t6zko lisakkiego. W butach, nawet nie zdjat czapki,
ale w tej chwili nikt nie zwracat uwagi na takie szczegoty. Jozefina
dotkneta reka czota Jus-sego i tez udala sig na spoczynek. Zasngta
dopiero, gdy Paavali przestat si¢ wierci¢ i w koncu najzwyczajniej
w §wiecie zachrapat.

Nie mingto pot godziny, a matka byta znéw na nogach. Wérdod
licznych sprzetow przecisngla si¢ do kontaktu, ale zanim zgasita
$wiatlo, raz jeszcze popatrzyta na Owoc swojego zywota.

Lozeczko matego Erkkiego zdawato si¢ coraz to krotsze. Za
kilka miesigcy malec bedzie musiat przenies$¢ si¢ na t6zko Kallego,
chociaz wiasciwie lepiej na to6zko Eliny, a Elina przejdzie na t6zko
polowe, Einari bedzie spat z Paavalem w kuchni. Jak by nie byto i
tak trzeba bedzie dorobi¢ nowe t6zko polowe dla Kallego, dla
Einarego albo dla Eliny. Bez tego sig nie obejdzie.

Elina lezata w poprzek t6zka, a Sylvi i Kalle tuz pod $ciang
$ci$nigci jak $ledzie. Nie! Trzeba co$ na to poradzi¢! Dziewczyna
wrocita do sit na tyle, Ze mozna jg trochg wzia¢ w karby, uwazata
matka. Elina nawet oka nie otworzyta, westchneta tylko przez sen i
znowu zwingta si¢ w kigbek. Trzeba bedzie zmajstrowaé nowe
16zko, jak tylko ojciec wroci, tak, zaraz... ale gdyby...

WielKi Boze, gdyby lisakki nie wrocit!
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llez matek tej nocy nie moglo zmruzy¢ oka! I kiedy wreszcie
skoncza sig te straszne noce.

— Wola twoja, Panie. Zstap, Jezu Chryste, Amen.

Kiedy Paavali otworzyl oczy, juz dniato. Zapatrzyt si¢ w
biaty sufit. Czut jeszcze, jak $cierpty mu rece od noszenia rulonow
tapety. ,,No, to no$ na glowie", doradzit mu wodwczas ojciec
wyjmujac sobie gwozdzie z ust.

Za drzwiami odezwat si¢ znajomy glos. Paavali zerwal si¢ na
réwne nogi.

— Dlaczego mnie nie obudzitas! — zawotat.

Jozefina weszta do sypialni.

— Budzitam cig, ale jako$ nie mogtam ci¢ dobudzi¢, na
wet zdjetam ci buty. Postawitam na piecu, zeby wyschty.
Marynarka wisi na porgczy krzesta, panie generale!

Jozefina robita wrazenie niemal wesotej. Rano byla w kancelarii
brygady i czekata tam, az zjawita si¢ pani Maki-nen i doniosta, ze
sztab zostal w nocy przeniesiony gdzie$ indziej i ze w najblizszym
czasie nie bedzie mozna spotkaé nikogo ze sztabu.

— Tajemnica wojskowa, rozumie pani!

— Co tu jest do rozumienia! Mysli pani, ze si¢ nie orientujg!
Przemokli w lodowatej wodzie, a potem ni z tego, ni z owego
czmychngli do domu, zeby sobie wysuszy¢ kozuchy.

Ale nie, sztab podobno znikt po raz drugi, odjechal samo-
chodem, i to w zupelie innym kierunku. Czy to prawda? No
chyba!

— Niech mnie piorun trzasnie, jezeli klamig.

Wracajac do domu Jozefina spotkata panig Haapanen.

— No, teraz to naprawdg masz powdd do zmartwienia.

W ciagu tych paru dni catkiem posiwiatas. B6g wie, jak
cigzko ludziom na tym $wiecie!

To prawda: Jozefina miata zmartwienia, a Pan Bog madro$é.

— Tak, tego nie mozna pojac, dopoki si¢ tego samemu nie
doswiadczy. To okropne. Najpierw corka dostaje pomiesza
nia zmystow, a potem ginie najstarszy syn. A na l6d nie da
sig wej$¢, nawet zwlok nie mozna stamtad zabrac.
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A wigc to tak! C6z Jozefina miata na to odpowiedzie¢? — Nic!

— Niech sig dzieje wola Twoja, Panie, i nie bacz na ludzkie blagania!

— I stato si¢ zgodnie z wola Boza. Ludzie zwracali oczy ku niebu i
mowili: ,,Wielka Niedzwiedzica wyglada jak piatka, tylko ze odwrdocona".
Jozefina usmiechata si¢. Przypomniata sobie stonce, narysowane przez
Kallego i Hilkke. Z ktorej strony nalezato wtasciwie obserwowaé Wielka
NiedZwiedzice! Moze pod $wiatto przez kawatek papieru?

Dziwne, jak moga pocieszy¢ cztowieka drobiazgi!

— Pamigtasz, Paavali, co ojciec powiedzial, jak Elina pa
trzyta na gwiazdy i narzekala, ze sig jej krgci w gtowie?

Jakze Paavali mial sobie przypomnie¢! Bo tez pytaja go o wszystko
mozliwe! Jozefina za to pamigtata, choé nie mogta wyjasnié, dlaczego
wlasnie w tej chwili przyszto jej to na mysl. By¢ moze dlatego, ze tgsknita
za swoim lisak-kim.

— Co to znaczy patrzy¢ na gwiazdy! Ale jak ktores z dzie
ci wdrapie si¢ na najwyzszy wierzchotek sosny i stamtad pa
trzy w dot!

W ten sam sposob Bog stale patrzy w dot i jakos$ nie styszy si¢ o tym, Ze
ma zawroty gtowy!

— Ktamstwo! Ohydne ktamstwo! — rzekt Paavali. Wie
rzyt jedynie w Rachjg, w nic poza nim. Chciat si¢ przekonac¢
na wlasne oczy, czy sztab brygady rzeczywiscie sig ulotnit,
czy tez calg t¢ histori¢ wymyslita macierzynska mitosé.

Wszelako do$¢ trudno wyrobi¢ sobie wyobrazenie o nie-namacalnych
rzeczach, a co dopiero mowi¢ o niezbitej pewnos$ci. Nawet w domu szefa
sztabu nie bylo innych dowodoéw procz zamknigtych na zasuwe drzwi i
zaciagnigtych firanek. Paavali poszedl do kancelarii i dla zabicia czasu
zaczal porzadkowac rzeczy w szufladach biurka. Psiakrew, ile tam
bochenkéw chleba! Wprawdzie byly nieco czerstwe, ale jeszcze nie
splesniate! Z gwozdzia, na ktérym wisiala scena polowania, zwisat
sznurek. Paavali zwigzat chleb i oddat ,,naczelnemu intendentowi".

— Dobrze, ze sig¢ nie zmarnuja! Na pewno si¢ przydadza.
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Pani Makinen rozwiazata sznurek i rzucifa cata paczke do beczki
z pomyj ami, bo zony Jooseppiego, Eemelego, Vaino i Moosesa
Makinen6ow razem hodowaly jedna swinig.

No i na co zdata si¢ cata uczciwos¢? 1 to whasnie teraz, kiedy
chleb tak by si¢ przydal Nieminenom! Paavali bynajmniej nie
zamierzat chelpi¢ si¢ w domu swoim bohaterstwem.

Do Makinenéw za to pobiegt chetnie, aby zobaczy¢ znow swoja
Lempi. Czy aby jest w domu? Miat nawet co$, co mogto postuzy¢
za pretekst.

— Na pewno ja zastaniesz, tak mi si¢ przynajmniej zda
je — powiedziata pani Makinen.

Wiec Paavali wybrat si¢ w droge.

— Hej tam, mozesz zawiez¢ im parg szczap drzewa, san
ki stoja za weglem. Zaraz je przyniosg.

Paavali poczekat, natadowat sanki i wyruszyt. Plozy zgrzytaty
po piasku. Od strony jeziora Lielahti padaly strzaly. Z Pispali
pokaszliwata armata czerwonych.

Lempi i Paavali. Siedzieli oboje przy stole i pozerali sig
pozadliwymi spojrzeniami. Vaino, o$mioletni synek Makinendw
rozdat karty do gry. Kazdy zostawal po jakim$ czasie czarnym
Piotrusiem, jak tego wymagaly prawidta gry. Ciagneto sig to dos¢
dhugo, az w koncu matka dziewczyny wcisngta Paavalemu ptaska
paczke ze Swiezo upieczonym zytnim chlebem. W sieni zakochani
chcieli si¢ pocatowac, kiedy nagle zgrzytnat zamek.

Miato to by¢ ich ostatnie spotkanie.

Z chlebem w reku Paavali udat si¢ w droge powrotna. Przy
obejsciu Ryto-Saarinenéw spotkata go matka.

— Chwala Bogu, ze jestes! — rzekta Jozefina. — Gdzie
si¢ podziewates, juz si¢ niepokoitam.

I wtedy stato si¢. Przejmujacy ryk i wybuch, jakby caty §wiat
rozpekt sig¢ na drobne kawatki. W miejscu, gdzie dopiero co stala
jeszcze koslawa oborka dla kozy Ryto-Saari-nendéw pozostata
zaledwie dymiaca kupa zbutwiatych desek, gnoju, $cidtki i stomy,
a posrodku taciata, Smiertelnie Wystraszona koza, beczaca zatosnie:
,,Meeee!"

Nastepny granat zgruchotat schodki werandy dyrektora
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Dahlmanna. Szklo posypato si¢ z brzekiem. Ostrzeliwanie jalskiej Gory
bylo na pewno pasjonujaca zabawa, kaz-. strzalem trafialo si¢ w co$
solidnego — choéby tylko w pusty domek, a jak dobrze poszto — w swoj
wlasny.

Postanowiono ucieka¢. Wszyscy — dzieci i starcy, a rOwniez matki i
narzeczone, bo wiedzieli, co ich czeka, gdy nadciagna waleczni
wojownicy.

Puste doty na kartofle wypetnity si¢ w mig. Nagle zrozumiano, na co
moga si¢ przyda¢ betonowe schrony, ktére w swoim czasie zbudowat
rosyjski garnizon.

Jozefina nie miala podobnego schronienia. A nawet gdyby miala, czyz
mogtaby tam przenie$¢ chorego Jussi z wysoka goraczka? Albo trzeba
byto rozejrze¢ si¢ za jakim$ bezpieczniejszym miejscem, albo zdajac si¢
na los szczg$cia pozostac w domu. ,Kto si¢ w opiekg odda Panu
swemu..."

Na szczgscie przy tej okazji Paavali przypomniat sobie, ze Maria z
Dzieciatkiem Jezus uciekta przed siepaczami Heroda az do Egiptu.

—um Jedli bedziesz tu Spiewac piesni koScielne, pomoze to matemu Jussi
tak, jak pomogloby wtedy Dzieciatku Jezus! — rzekt do matki.

— Wigc dokad mamy is¢!

— Chociazby do papierni! Tam sa przynajmniej $ciany murowane!

Zbiera¢ manele, prowiant do koszyka, chleb, kartofle i trochg maki,
wszystko, co wpadnie pod rgkg. Przy okazji Kalle zabrat wielki zeliwny
kociol, ktory Jozefina odsungta na bok, zabierajac kartofle ze spizarni.
Zwykty rondel bylby wprawdzie latwiejszy do niesienia, ale nie byto
czasu na dlugie namysty. Pozostaly w domu wszystkie tyzki, ale za to
zabrano z soba az dwie chochle.

Matka niosta matego Erkki, Paavali braciszka Jussi.

— Laska Boska przynajmniej — rzekta Jozefina — ze
jeszcze nie odstawitam Jussego od piersi!

Nad jeziorem Nasijarvi wiatr dat jak z wentylatora, a i w papierni
szalaly przeciagi, az w uszach $piewato. Jaki$ stary cztowiek probowat
pozatyka¢ okna. Bezskutecznie. Jussi narzekal, ze bola go uszy. Nie, tu
nie mozna bylo zostac.
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— Chodzmy w takim razie do przyfabrycznego kosciota! —
zaproponowal Paavali.

— No, whasnie! Do kosciota! Ze tez nie przyszto mi to od razu do
glowy!

Kalle z trudem taszczyt ciezki kociot, pozostat daleko w tyle i w koncu
Einari musiat mu pomoéc. Sity Jozefiny wydawaty si¢ niespozyte. Gdy
doszli do wioski Punakyla, wzigla na rece Jussi, oddajac nieco lzejszego
Erkkego. Sylvi miata wiele roboty — pomagala starszej siostrze w
niesieniu tobotka i za kazdym razem, gdy Elina przystawala, ciagneta ja za
r¢kaw. Elina zdawala si¢ wcale nie $pieszy¢. Czy to oznaka choroby, czy
zdrowia?

W kosciele byto ciepto i przestronnie. Procz ko$cielnego z zona nie
byto tam nikogo. A ten niebianski zapach! Staruszkowie zajeci byli
pieczeniem chleba. Ona lepita bochenki, a on uktfadat je na blasze swymi
pokrzywionymi przez reumatyzm r¢kami. To byta naprawdg dobrana paral
Tu tez uciekinierzy pozostali i zapomnieliby o catej wojnie, gdyby nie
jaka$ zabtakana kula, ktora wpadta przez okno. W pierwszym odruchu
leku Joézefina pomyslata, Zze kosciot nie jest widocznie prawdziwa
Swiatynia Boga, ale catkiem ziemska pulapka na dusze. Nieminenowie
rzucili sig na teb na szyjg na dwor, gdzie szalaty walki uliczne, 1 przedarli
si¢ przez lini¢ frontu az do kosciota §w. Aleksandra!

— Wsadz sobie kociol na gtowg! — powiedziata Jozefina
do Kallego.

I miata racje, bo za chwilg padt strzal, Kalle przewrdcit sig, ale zaraz
znow si¢ zerwat i pobiegt dalej. Co prawda na kotle nie dopatrzono sig
pdzniej nawet najmniejszego drasnigcia.

Byla to w kazdym razie lekkomyslna wyprawa i chyba nigdy by nie
wyruszyli, gdyby Paavali nie upart si¢ wroci¢ do Pispali. Wprawdzie nie
mial takiego zaufania do nienaruszalnosci kosciota jak Jozefina, ale
bezwzglednie doceniat solidno$¢ grubych murdéw, zwlaszcza gdy
stanowity wlasno$¢ moznych tego $wiata. By¢ moze wtasciciel fabryki
zajalby sig catg rodzing Nieminenow, gdyby ich spotkat.

Lecz Paavali upart sig, zeby wraca¢ do Pispali.
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— Sztab, sztab brygady — mruczal wieczorem, a rano
powiedzial: — Skoczg zobaczy¢, co si¢ tam dzieje!

— Co cig tak ciagnie do tego pustego domu? — zastanawiata
si¢ Jozefina.

— Czy nie rozumiesz, ze nie wolno tak zostawia¢ kwatery
sztabu na tasce losu!

— No, to idz juz tam i przyprowadz t¢ swoja Lempi! — Coz
innego pozostawalo matce? Dziewczyny przeciez tez nie wypada
zostawi¢ na tasce losu.

Droga ta miata go wiele kosztowac.

Paavali udat si¢ prosto do domu Eemelego Makinena. Zastukat
piescia w drzwi 1 usitowal zbadaé przez okno, co si¢ dzieje
wewnatrz. Potem poszedl do domu Jooseppiego, zapukat i zajrzat
do $rodka. Nie dojrzat nic procz wlasnego odbicia w zastonigtym
firanka oknie.

Od strony Lielahti padt strzal, potem drugi, a po nim mnostwo
dalszych. Musieli tam by¢ jacy$ ludzie. Ale co za jedni? Paavali
nie mogt jeszcze wiedzie¢, ze Czerwona Gwardia przypuscita tej
nocy kontratak, ze przeprowadzita swoja pierwsza i ostatnia akcje,
ktora miata by¢ jej ostatnim bohaterskim wyczynem w tej wojnie.
Na tym odcinku frontu biali zdobyli juz podobno cata gorg
Lielahti, kiedy czerwonogwardzi$ci oznajmili: ,,Szukajcie sobie
waszych bohateréw, gdzie si¢ wam podoba. My wracamy do
Pispali. Hura!" Wtedy gora zostata odebrana.

Strzaly przypomnialy nagle Paavalemu, Ze przeciez i on jest
zolierzem. A gdzie jego karabin? Na lito$¢ boska, gdzie mogt
zapodzia¢ bron? A moze zostawit ja w domu?

Glupia sprawa, nie ma przeciez nawet klucza. Ani kawateczka
drutu, z ktérego mozna by zrobi¢ wytrych. Wrota szopy byty
zamknigte na zasuwe, mozna podwazy¢ zawias i w ten sposob je
otworzyC. Ze skrzyni z narzedziami lisak-kiego Paavali wyjat fom
i zaczal podwazac¢ okno do kuchni. Za pierwszym razem oderwat
dos¢ pokazny kawalek okiennej ramy. Druga proba powiodta sig
znacznie lepiej: udato mu si¢ uchwyci¢ haczyk. Zabrat si¢ do tego
troche zbyt energicznie i szyba rozleciala si¢ na kawatki.
Wystarczylo teraz nacisngé¢ nastgpna rame, tym bardziej ze
uszczelnia-
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jace pakuty odpadly same. Pech chcial, Ze tu stlukla si¢ jeszcze jedna
szyba, a wlasciwie to rama okienna wyslizngta si¢ Paavalemu z reki i
upadta na podtogg.

Najwazniejsze, ze udato mu si¢ dosta¢ do domu. Tak, ale wiasciwie po
co tu przyszedt? Prawda, chodzi o karabin! Przeciez Paavali jest
zolnierzem!

Rozejrzat sie po wszystkich katach, az nagle przypomnial sobie, ze
karabin zostat w kwaterze sztabu, w sieni, obok popgkanej beczki.

Paavali $pieszyt sig, zdazyt wszakze zabra¢ koc, bo jakze mogiby
zapomnie¢ o matym Jussi, ktory na tawce koscielnej trzast si¢ z zimna jak
1is¢ osiki.

Wstawiajac z powrotem wylamane okno, zeby si¢ jako$ trzymato,
musiat podeprze¢ je drewienkiem, przy czym pekla jeszcze jedna szyba.
Kto by zreszta zwracal uwagg na takie rzeczy w czasie wojny! Do szopy
nie bylo juz po co i$¢, bo tom zostawil w kuchni. Tam go nikt nie ruszy.
Wrota szopy pozostaly otwarte, wiatr trzaskal nimi na wszystkie strony.
Poczatkowo koty byly tym przerazone, ale przyzwyczaily si¢ do tych
hatasow.

Przechodzac znow koto domu Eemelego Makinena, Paa-vali jeszcze raz
zapukal w drzwi. Daremnie, nikt si¢ nie odezwal. Sadzac po Zzotadku, byto
juz poludnie, gdy wreszcie wkroczyl do sieni domu, gdzie kwaterowat
sztab brygady. Karabinu ani $ladu! Bagatela! O wiele bardziej przydatoby
sig co$ do jedzenia. Czy aby Zzona Jooseppiego jest jeszcze kuchmistrzynia
w remizie? Powiedziataby mu, gdzie moze znalez¢ Lempi. Nagle drzwi
otworzyty sig¢ z hatasem.

— Kto tu sig peta, u diabta?

— To ja, Paavali.

—m A wiec Pawel! Myglatem, Ze to Piotr! Swiety Piotr! Czego tu
szukasz, moze chcesz wyglosi¢ kazanie?

— Ja... ja jestem zotnierzem sztabowym.

— Patrzcie go, sztabowy zotnierz! Kolego, chodzcie tu! Jest tu ktos,
kto twierdzi, Zze jest Zzolnierzem sztabowym. A tobie powiem co$
picknego, moj sztabowcu: przynies nam zaraz drzewa, ale ruszaj sig,
psiakrew, bo jeszcze gotow jeste$ zamarznac¢! Odmaszerowac!

116



Paavali nigdy jeszcze nie styszal przemawiajacego szkieletu, ale w tej
chwili byt przekonany, ze wlasnie takim gtosem przemawiaja kosciotrupy.
Czlowiek ten miat ponadto blizng przez caty policzek i kaburg u pasa.
Najlepiej, gdyby vali od razu schowal si¢ w szopie. Moze to slynny
Sork-k;i-Vieno? Jego akcent nie wskazywal, Zeby mial zamieszkiwaé w
Pispali. A moze jednak byt to akcent pispalski? Paa-vali nie miat
muzykalnego ucha, porabal wigc drzewo na drobne szczapy i1 zaniost je
pospiesznie do domu. Tymczasem cztowiek z blizna znikt. Jego kolega
byl na szczgscie mniej szorstki. Mozna bylo z nim nawet trochg
porozmawia¢. — W drodze jest transport amunicji — powiedzial. Czy
Paavali wie, co to za miejscowos¢ Villila? W kazdym razie co§ w tym
rodzaju!

— Mozesz poprowadzi¢ ten transport, gdyby przypadkiem nadszedt,
jak ja bede w Tahmeli. Moja siostra jest tam gospodynia u pewnego pana
nazwiskiem Jakobson. Moze go znasz?

— Owszem, znam go, trochg.

— Pierwszorzedny gos¢, co?

— Moze i tak. Zbyt dobrze go nie znam.

— W kazdym razie to nasz cztowiek, cho¢ z tych pasi-brzuchdw.

— Moze i tak, zwtaszcza Ze...

— Ze co?

— Ze sie jest troche jego krewnym!

— Cos$ chciat przez to powiedziec¢?

— Pomyslatem sobie tylko, ze o kolorze Jakobsona nikt wtasciwie nie
wie dokladnie, taki sobie malarz pokojowy. Handluje tez
nieruchomos$ciami, jest agentem ubezpieczen i Bog jeden wie czym
jeszcze. Poza tym trudni sig¢ nielegalna sprzedaza wodki!

— Tam do licha! Wodki! Znasz droge do Villila? Zostan tu w takim
razie, a ja wyruszam!

Paavali zostal sam. Dla zbicia czasu dotozyt dwa razy do pieca i
wyszed! na gosciniec, aby si¢ trochg rozejrzeé, co si¢ tam dzieje. Nigdzie
ani $ladu transportu. Ze zbocza dochodzit od czasu do czasu huk strzatow,
a kiszki graly marsza.
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Bylo juz ciemno, kiedy Paavali odwazyt si¢ w koncu opusci¢ swoj
posterunek. Zaszedl do remizy. Tam tez nie bylo ani zywego ducha.
Znalazt jednak chleb i $ledzie. Zabrat si¢ do jedzenia, popijajac kazdy kes
lodowata woda. Caty bochenek chleba i dwa marynowane $ledzie znikty
bez $ladu. Potem roztozyl swoje wielkie chude ciato na t6zku dyzurnego
oficera. Gdzie si¢ ten mtodzik teraz podziewa! Niech sobie bgdzie gdzie
chce, sam chyba wie, co robi¢! Matka, ojciec, Jussi, Elina, Lempi... Moze
Lempi tez sig schronita do papierni? Witasciwie trzeba by tam p6js¢, tylko
czy funkcjonariuszowi sztabowemu przystoi zajmowac si¢ mitostkami?

Funkcjonariusz sztabowy zasnat.

Obudzit si¢ o $wicie i na poczatek wypit potgzny haust wody. Ogarngto
go przemozne pragnienie. Wyszedt, wrocit, wzial koc pod pache i znowu
wyszedt... Co za baran z niego, jak z reszta i z pozostalych przedstawicieli
sztabu, strazy pozarnej i wszelkich innych przedstawicieli! Niechby sami
nazarli sig solonych §ledzi i wyztopali wszystkie studnie do sucha! Paavali
poszedl goscincem do miasta. Stawial wielkie kroki, jak czlowiek, ktory
ma wiele kierunkéw do wyboru. Nie byt przeciez niewolnikiem, lecz
wolnym czlowiekiem, ktory moze i§¢, dokad zapragnie. Co sobie ten drab
z blizna mysli! Niech bedzie czym mu si¢ Zywnie podoba!

Granicg miasta miat juz poza soba, a jeszcze nikogo nie spotkat. Az
nagle... ,,Rece do gory!" — uslyszal skad$ z wysoka. Przystanat. Co to ma
znaczy¢?

— Rece do gory! —- ustyszat raz jeszcze.

— To przeciez Rusek. Nie rozumie ani stowa. Moze lepiej zatatwi¢ go
od razu? — odezwat sig inny gtos.

Wowczas Paavali podniost jedna reke do gory.

— W drugiej masz pewnie bombg i nie cheesz ryzykowac? — Paavali
upuscit koc i podniost druga reke.

— Chodz no tu!

Paavali podszedt. Nie $miat juz mysleé, co to znaczy. Po prostu szedt.
Jak w goraczce. Kazdy krok byl poteznym przezyciem. A wigc tak
wygladata przebyta droga. Takie to bylo zycie. Bylo! Paavali nie potrafit
juz nawet zaptakac.
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Uszedt ze trzydzie$ci metrow, gdy z go$cinca zawotano:

— Niech idzie do kopalni piasku, tam gromadzi si¢ wszystkich tych
drabow!

— Predzej, chtopie, biegiem! Do kopalni! Przeklety idioto! Nie umiesz
biegac!

Paavali ani sie obejrzal, jak znalazt sie znowu na goscincu. Oficer, na
koniu, pokazywat swoja wielka rekawica w kierunku miasta. Paavali szedt
jak zapakowany w worek. Jak kociak, ktorego gdzie§ poniosa — do
stawu, do jeziora, do rynsztoka...

Nie opodal kopalni stat szereg jencow. Paavali dotaczyt do nich nie
czekajac na rozkaz, ruszyli dtugim wezem.

Jak potworna stonoga lub raczej jak bezwolna kupa miesa popetzli az na
sam rynek miasta, gdzie zmieszali si¢ z podobnymi stonogami, a wciaz
jeszcze naplywaly nowe ttumy. Karabiny maszynowe czekaly gotowe do
strzalu. Rzez miata si¢ rozpocza¢, jak mowiono, dopiero gdy rynek
wypetni si¢ az do ostatniego miejsca. Wartownicy nawet nie probowali
przeczy¢ tej pigknej poglosce, w taki to sposob pewien myslacy stolarz
doszedt do przekonania, ze przestrzen i czas to zupelnie to samo.

— Im wigcej nas sig tu zmiesci, tym dtuzej bedzie nam
wolno zy¢ — powiedzial. — Towarzysze, jesli chcecie ujs¢
przed gniewem Pana i przed ogniem piekielnym i uzyskac
wieczna laske, badZcie jako te pchly mate albo wnijdzcie
jeden w drugiego jako ten cien wtapia si¢ w cien. Zaprawdg,

o bracia, ktokolwiek mnie mituje, niech ulotni si¢ w po
wietrzu jak dym.

Stolarz ten nazywat si¢ Joosua. Paavali nie mial na to czasu, aby go
zapytaé, skad wzial to imig, czy przypadkiem nie na pamiatke $wigtego
czy poganina, jedno bylo pewne, ze Joosua uwazal je za swa wylaczna
wilasno$¢. Nieco pdzniej w obozie jenieckim na Kalewie zajmowat
sasiednia pryczg, a jego wrzod zotadka uratowat Paavalego od $mierCi
glodowej. Paevali dzigki temu prawie regularnie zjadat dwie porcje, a
wieczna tajemnica pozostalo, jak Joosua mogt
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utrzymac sig przy zyciu przez te siedem miesigcy niewoli. Ponadto stolarz
twierdzil, ze czas ten stanowit dlan szczegdlnie cenny wyzszy kurs
socjologii! Obylo sie przy tym bez czytania ksiazek.

Joosua przeszedt juz niejedno. W jego towarzystwie nie mozna si¢ byto
nudzié. ,,Wszystkiemu winien moj chory zotadek", zwykt mawia¢. Joosua
ciagle musiat wymysli¢ co$ nowego, aby nie obrzydto mu to marne zycie,
z najdrobniejszego, nie dopowiedzianego do konca stowka potrafit snu¢
najfantastyczniejsze mysli. A miato to swoj powdd: Joosua byt tak leniwy,
ze wolat gada¢ niz pracowac.

Joosua wypowiadal swoje refleksje, podczas gdy Paavali obgryzat
$ledzia, ktorego dostat od wartownika. Byta to bowiem pora obiadowa.
Mocno przesolony kawatek §ledzia zastgpowal obiad i kolacjg, a nie
wszyscy jency mieli szczg$cie otrzymacd taka porcje.

— Krélewskie zarcie. Delikatesy dla wyzszych sfer. Swinie tego nie
jedza, a psy nie lubia. SiedZ to stworzenie wodne, a ja z dwojga ztego wolg
znosi¢ gtdd niz pragnienie.

Paavali jadt. Zjadt obie porcje. Nie opodal ptyngta przeciez Tammera.
Ale czy fakt ten mogt zaspokoi¢ pragnienie, gdy nie pozwolono pi¢! Totez
Paavali z wolna doszedt do wniosku, Ze Joosua wcale nie jest taki ghupi.
Wprawdzie moéwi si¢ o mézgu, ale co za bzdura! Rozum miesci sig
przeciez w zotadku, a zwlaszcza w chorym zotadku. ,Kto w takich wa-
runkach nie zachoruje? Chyba tylko ten, kto nigdy nie byt naprawde
zdréw" — powiedziat kiedy$ Joosua, gdy biegunka zbierata $miertelne
zniwo w obozie. Tylko jego jednego jako$ omijata. A co zdrowym po
rozsadku — padali jak muchy.

Potowe potowy, a wigc czwarta czg$¢ zebranego na placu thumu
odestano wieczorem do ko$ciola $w. Jana. Gtodni, spragnieni i na wpot
zamarznigci ludzie odeszli. Pozostali opierali si¢ wyczerpaniu az w koncu,
gdy kolana dluzej nie wytrzymywaty, osuwali si¢ pokotem na lodowaty
bruk.

Paavali i Joosua nalezeli do tych, ktorym pozwolono spedzi¢ noc w
kosciele. Tam nie bylo specjalnie wygodnie, bo byto ciasno jak nigdy
przedtem i jak, miejmy nadzieje,
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nigdy potem. Wartownicy wypemhiali swdj obowiazek jak
najskrupulatniej. Jesli w kosciele byty przeciagi, to nie z ich winy, gdyz
nie otwierali zadnych drzwi. Rezultat byl tatwy do przewidzenia. Wielki
Boze, jakiz smrod w Twoim przybytku! Czy umorusany jeniec takze
stworzony jest na obraz i podobienstwo Twoje? A wartownicy?
Zbawicielu, sam wiesz najlepiej, jak zbawiac.

Zgromadzita si¢ tu cata ewangelicko-luteranska parafia Tampere,
brakowatlo tylko proboszcza. Nawet Jozefina przyszia z dzieciakami z
Pispali. Taki szmat drogi! Znalazla schronienie w wielkim S$wigtym,
kamiennym gmachu, poswigconym pokojowi, mitosci blizniego, na
chwalg dobra i pigkna. Twarda tawka koScielna dtugosci niespetna czte-
rech metrow stanowila Zzyciowa przestrzen catej rodziny. Jak tu zyc?
Prowiant sig¢ skonczyt, a kazalnica pusta. Modlili sig? A moze objawiat sig
za ich posrednictwem Duch Swi%-ty. W kazdym razie z warg Jozefiny
wymykat si¢ od czasu do czasu $wiszczacy szmer modlitwy. Dzieci raz po
raz budzity si¢ z ptaczem. W jakim$ kacie kto§ chrapat, w innym migotat
blask $wiecy. Najprzerozniejsze czgSci odziezy zwisaly ze sznura
przywiazanego do ko$cielnego filara. Sylvi i Kalle lezeli wyciagnigci na
tawce, zwroceni stopami do siebie. Elina i Einari drzemali na siedzaco,
podtrzymujac matego Erkkiego, ulozonego na ich kolanach. Jussi miat
osobne miejsce. Za posciel stuzyla mu bluzka Jozefiny. Juz nie plakat.
Lezat raz na tawce, raz na kolanach matki, ktéra probowata da¢ mu piersi,
skoro nie mogta da¢ mu nic innego. Jussi przywarl goracym policzkiem do
nagiej piersi matki i wstuchiwat si¢ w stuk jej serca, ktore bito jak czaro-
dziejski bgben, jego huk potgznial, az w koncu zdawat si¢ brzmieé
wszgdzie. Dziecko usnglo. Jozefina tulita malenstwo do piersi i modlita
sie:

— Niech ssie, niech ssie! Daj, Jezu Chryste!

W $rodku nocy obudzita si¢ Sylvi i usiadta na postaniu.

— Mamo — szepngla -*- muszeg ‘wyjsc¢!

— Kochane, drogie malenstwo ssie! — Byta jak nieprzy-
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tomna. Sylvi zacz¢ta ptakaé. — Nie placz — uspokajata ja Jozefina —
niedlugo wrécimy do domu.

Na szczgscie obudzit si¢ i Kalle. Trzymajac si¢ za r¢ce wyruszyli oboje
na poszukiwanie drzwi. Dlugo btadzili po omacku. Wreszcie udato si¢ im
wyj$¢ na powietrze. Chtopiec zatatwit si¢ szybko, dziewczynka nie mogta
sobie poradzi¢ z guzikami. Postapita kilka krokoéw i przewrdcita sig.

— Coto jest? — rozlegt sig jej cienki glosik.

— To zabity kon — stwierdzit Kalle.

Witedy Sylvi zaczgta wrzeszcze¢ na cale gardto.

— Nie chceg, nie cheg, wracajmy! — krzyczata czepiajac
si¢ ramienia brata.

Wrocili do kosciota. Wtasnie pchali cigzkie podwoje, gdy na dworze
huknely dwa strzaly pomiedzy rzedami opuszczonych doméw. Brr!
Straszna historia. Wsungli si¢ do kosciota. Raptem poczuli sig¢ jak w
grobie. I znowu trzymajac si¢ za rgce blakali si¢ po kosciele. Wreszcie
potkneli si¢ o jakies schodki, weszli na podest, po omacku dotarli pod
Sciane, Kalle rzekt:

— Tutaj mozesz...!

Stali przed ottarzem, lecz Pan skryt ich w ciemno$ci. Wreszcie §wiatto
poranka rozjasnito kosciot. Jozefing obudzit krzyk jakiej$ staruszki:

— Na mitos¢ boska, ta kobieta daje piersi martwemu
dziecku!

Miasto Tampere przechodzito z rak do rak. Liczne rodziny ,,wyzwolity
si¢" spod opieki swych zywicieli. Zgliszcza domow wciaz sig jeszcze tlity,
nad catymi dzielnicami unosit si¢ dym. Dookota lezaty trupy, ktore kiedys
byly ludzmi 1lub konmi. Pojedynczych czerwonogwardzistow
wynajdywano jeszcze niekiedy na strychu, w piwnicy czy w ubikacji. Zda-
rzato sig, ze kto$ zakradat si¢ w nocy do kosciota, szukajac schronienia
pod tawka u boku zony i dzieci. Trwaly lak zwane akcje
oczyszczajace. Nie ustawaly rozstrzeliwania.

Ale sasiadujaca z Tampere czerwona osada pispalska jeszcze nie zostata
»uwolniona" od wolnosci, jeszcze powiewal tam inny sztandar, jeszcze
rozprawiano si¢ z tymi, ktorzy
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nim gardza. Dziato si¢ tak dlatego, ze miasto Tampere zostato zdobyte od
wschodniej strony. W przeciwnym razie najpierw ,,wyzwolono" by
Pispalg. Prawdopodobnie tak by si¢ rzeczy miaty, gdyby nie fakt, ze
Czerwona Gwardia pis-palska w swej genialnej glupocie utworzyta front
przeciwko bialym, co przys$pieszyto upadek Tampere. A wigc pispalscy
me¢zowie tworzyli historig, nadajac sprawom wihasciwa kolejnosc.

Na najdalszym cyplu wyzyny Lielahti, ktory za Wielkim Tohloppi
wzyna si¢ w jezioro, lisakki Nieminen lezal na brzuchu obok
opuszczonych sanek, na tle pigknego krajobrazu, a strzaty rownie pigknie
huczaly w calej okolicy. Jego karabin byl najbardziej wysunigtym
punktem oporu lewego skrzydta obroncow Pispali. lisakki zajmowal wigc
niestychanie wazna pozycjg. Lufg¢ karabinu skierowat na zabudowania
garbarni na przeciwleglym brzegu jeziora. Celowat uwaznie, cho¢ znat tg
okolicg az do obrzydzenia i cho¢ nic nie nasungto mu si¢ pod muszkg.
Zotnierz na jego miejscu moze by si¢ zdrzemnat lub wstal, Zeby
rozprostowac nogi, ale lisakki uparcie trwal na posterunku — byt robot-
nikiem. A zreszta nie mial nic innego do roboty, jak leze¢ i przebijac sig
wzrokiem przez gaszcz, i mierzy¢. Takiej lekkiej pracy nigdy jeszcze nie
mial. Wprawdzie juz dawno mial ochote stad pdjs¢, bo takie panskie
zajgcie weale nie byto w jego guscie. O wiele chetniej zajatby si¢ budowa
domow, w pocie czota, choéby wsrdd przeklenstw. Do przykrych stron
zolnierskiego zawodu nalezy wlasnie to, ze nie ma niczego do roboty, jak
tylko egzystowa¢ z godziny na godzing, z dnia na dzief, intensywnie
przezywajac kazda sekundg. Robotnicy skarza si¢ na to, ze musza wciaz
robi¢ i nigdy nie wolno im usia$¢ bezczynnie. Gdyby zbadaé t¢ sprawe
blizej, okazatoby sig, ze zarowno Zotnierz jak robotnik obaj nienawidza
regulaminu, ktérego musza sig¢ trzymacé. Bo i dlaczego, do licha, cztowiek
musi by¢ zawsze komu$§ postuszny. Dlaczego? Dlatego wszystko, od
positku poczawszy, na wyjsciu do latryny skonczywszy, musi by¢ wyko-
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nywane przymusowo? Dlaczego nie mozna po prostu przesta¢
oddychag, kiedy si¢ nie ma ochoty?

Nareszcie lisakki miat dosy¢ czasu na rozmyslanie. Zapalit
papierosa. A wtedy ustyszal za soba glos:

— Kto, do diabta, celuje jeszcze w tg strong, gdy cate Tampere
dawno juz skapitulowato?

— Jak? Co takiego?

—nm Leccie na gosciniec! Karabin mozecie zostawié, zeby
przypadkiem nie wypalil, w razie gdybyscie si¢ przewrocili.

Niemozliwe! Czy to przypadkiem... Tak, to on, Jussi Kor-pela,
brat Roopego. Z pistoletem w reku i wystrojony jak prawdziwy
oficer. A wigc to tak wygladaja biali strzelcy? lisakki wstal i
spojrzat groznie, tak groznie jak to mozliwe na odlegtos¢
dziesigciu krokow. Ciagle jeszcze trzymat w reku karabin, ale nie
przyszto mu do gtowy, Ze mozna nim u$mierci¢ cztowieka.

— Dzien dobry! — rzekt lisakki.

— Dazien dobry!

— A co$ ty za jeden?

— Poldzcie karabin i idzcie do zagrody Mutka-Heikkinena na
tamtej stronie.

— A wiec to tak?

— Tak, nie inaczej.

lisakki badat wzrokiem gosciniec.

— Czy twoja matka tez juz tam jest?

— Czlowieku, ogluchte$ do diabta. Jazda stad, bo...

— Cao, strzelisz?

— Oddajcie mi karabin i tadownicg i bedzie po strachu!

— A wigc juz do tego doszto! — lisakki wreczyt Korpeli swoj
rynsztunek i zaczat si¢ oddala¢ z czerwona opaska na ramieniu.

— Zerwijcie tg szmatg!

— Opaska moze zosta¢, nie wypali, w razie gdybym si¢
przewrocit.
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Glowny trzon oddziatu juz odmaszerowat. Stato tam zaledwie
kilku spoznialskich. Bo i do czego mieli si¢ $pieszy¢, zwlaszcza
teraz, gdy droga wiodta do obozu jencow albo na cmentarz? Veli
Makinen znalazt tak dobra kryjowke, ze wolal si¢ wcale nie
zglasza¢. Ukrywajacych sig rozstrzeliwano od razu bez sadu.
Niewinni nie majg wszakze potrzeby sig ukrywac. Sami mordercy i
bandyci, uwazano. Totez lepiej nie wiazi¢c nikomu w oczy.
,,Cztowieku, sam.sobie dot kopiesz!" — wotano do lisakkiego. A
co? Mial moze trza$¢ portkami ze strachu? Nie. Co ma by¢, to
bedzie.

— Predzej, predzej! W dwuszeregu — naprzéd — marsz! Do
remizy i za ogrodzenie!

— Dzien dobry! — sklonit si¢ Iisakkiemu stojacy przy bramie
Jakobsson. Jak wszyscy biali miat gatazke choiny przy kapeluszu.
Patrzcie go! — pomyslat lisakki. Teraz mozesz si¢ spokojnie
zastanowi¢, skad si¢ tu wziates. Pomysl tylko.

— Wszystko to jedno wielkie géwno — rzekt Jooseppi.

Wieczorem jacys ludzie zjawili si¢ po drugiej stronie parkanu.
Jakobson oczywiscie rowniez. Panowie ci zajgci byli jaka$ wazna
rozmowa. Trzeba bylo jak najrychlej uruchomi¢ kosztowne
maszyny, by zapewni¢ dostatni i dtugi zywot kochanej Ojczyznie.

Jak to szlachetnie troszczy¢ si¢ o wspolne dobro catego narodu,
zwlaszcza gdy przynosi to niezty zysk i zaszczyty, jakkolwiek
rzadziej zdobywa ludzka wdzigczno$¢. Panowie ci odeszli. Znowu
mingto kilka cigzkich godzin. Gtéd wzmagat sig, nogi odmawiaty
postuszenstwa.

Wreszcie zaczat sie ruch. Otwarto brame. Wiasciciel folwarku
Rantala wkroczyt w towarzystwie kilku uzbrojonych parobkow.

— Sta-a-a¢! Zatrzymac si¢! — zakomenderowat i wyciag
nat z kieszeni marynarki jaka$ kartke papieru. Do diabta,
co to ma znaczy¢, co si¢ tu dzieje? Rantala poprawit na
nosie okulary. — W tyt zwrot! Do nogi — bron! —m padta
komenda. Raz jeszcze rzucit okiem na swoje papiery, spoj-
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rzat na jencow i czytal §wiszczacym glosem: — Kto nie moze
chodzi¢? Kto nie moze biega¢? Kto nie moze biega¢? — powtorzyt
pytanie, zdjat z nosa okulary. Zeby choé jeden jeniec! Eemeli
Makinen cierpial wprawdzie na rupturg, ale nawet on nie byl na
tyle ghupi, zeby si¢ zgltasza¢ dobrowolnie na rozstrzelanie. Bo po co
ta cata ceremonia? Nieminen z Naskali mial w nodze kulg, ktorej
mu jeszcze nie wyjgto, ale i on milczal. Nie warto zwraca¢ na
siebie uwagi. Oddzial to zawsze co$ innego i dopoki sig w nim
tkwi, jest czlowiek jako§ zabezpieczony. Rantala jeszcze raz
poprawit okulary i czytal dale;j:

— ... Slusarz Virtanen, Vaino! Vaino Virtanen!

Virtanen stal w pierwszym szeregu. Nie miat si¢ gdzie
schowac.

— Pod mur! — rozkazal Rantala. Virtanen poszedt. Wygladat
na cztowieka, ktory nie lubil zartow. Rantala na wszelki wypadek
obejrzat sie na swoja obstawe.

— Nieminen Iisakki, cie$la! Iisakki Nieminen! No, Nieminen,
pod mur! Ogluchtes czy co?

— Jestem robotnikiem budowlanym — rzek? Iisakki.

— Robotnik czy ciesla, jazda pod mur! Szczegéty mozemy
sobie teraz darowac.

Ponad tuzin jencow trafito tym sposobem do remizy. Pozostali
jeszcze tego samego wieczora zostali umieszczeni w obozie na
pustkowiu. Poszed}l tam tez Nieminen z Narkali i wszelki $lad po
nim zaginal.

Braciom Makinen pozwolono zosta¢ w Pispali, totez Jooseppi
mogt znowu zajac¢ swoje dawne miejsce przy piecu w swietlicy. W
najdalszym kacie sali jeczato dwoch cigzko rannych, trzeci chyba
nawet juz nie zyk.

Rano przyniesiono jencom $niadanie. Dla kazdego po jednym
marynowanym $ledziu. Na obiad podano réwniez po $ledziu i
manierke metnego ptynu, w ktorym ptywalo kilka okruchow
chleba. Pozwolono tez pi¢ do woli wode ze studni. Mimo to
Jooseppi byl niezadowolony. Musiatby najpierw umrze¢ raz z
glodu, a potem drugi raz z pragnienia, dopiero wtedy przestalby
klaé.

W koncu sprawa si¢ wyjasnita. Slusarz Vaino Yirtanen
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marsz do Rantali! Eskortowat go uzbrojony straznik. ,,Teraz juz
koniec ze $lusarka" — orzekt brukarz Jarvinen.

Mingta godzina, moze dwie. Ten sam straznik zjawil sig
ponownie w drzwiach. ,,Teraz na mnie kolej", pomyslat lisakki.

— Brukarz Vihtori Jarvinen! — padt rozkaz. — Do Ran
tali.

Nawet Jooseppi nie zdazylt wypowiedzie¢ swego komentarza.
Czekali w milczeniu.

I znéw otworzyly si¢ drzwi. O dziwo, tym razem inny
wartownik pojawit si¢ w drzwiach! A moze tym razem nie
zabierze nikogo? Moze przyszed! tylko w odwiedziny? A moze
przynidst bochenek chleba dla kogos$, kto miat jeszcze cale buty,
zegarek albo pier$cionek? Byli bowiem 1 tacy, co posiadali kiedys
takie rzeczy. Lecz nie, i ten straznik przyszedt po kogos.

— Kitory z was jest ciesla Nieminen?

— Innego Nieminena oprécz mnie chyba tu nie ma.

— Chodzcie za mna.

lisakki poszedt. Wydawato mu sig¢, ze ma do czynienia z
cztowiekiem. Poprzedni konwojent robit wrazenie egzeku-torskiej
maszyny, ten mogl z powodzeniem uchodzi¢ za co§ w rodzaju
stojaka na karabin, i to raczej przypadkowego.

Wspdlnie udali si¢ do zagrody Rantali, ale nie ggsiego jak bydle
i pastuch, lecz obok siebie, a nawet ten z karabinem szedt troche z
przodu.

lisakki znat droge nie gorzej od swego konwojenta, tamten byt
tylko, jesli mozna si¢ tak wyrazi¢, urzedowym towarzyszem
podrozy. Przy furtce rozegrata si¢ drobna, niemal komiczna
scenka, bo zaden z nich nie chciat wejs¢ pierwszy, a furtka byla za
waska na dwoch. Ciesla to przeciez fachowiec, a nie jaki§ tam
obiezyswiat. W koncu cztowiek z karabinem wzial si¢ w garsé i
wkroczyl na czele dwuosobowego oddziatu. W tym samym
porzadku mingli podworze i weszli do domu. Konwojent otworzyt
drzwi sieni i zapukat.

— We-¢js¢! — rozlegt sig jaki$ glos.

— Ach... tak. Nieminen.
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— Alez nie, to wy jestescie Nieminen? Wynoscie sig. Za
wolajcie tego drugiego Nieminena! Albo nie, usiadzcie w
sieni i poczekajcie, az was zawezwa.

Byt to gtos Jussi Korpeii.

— Czapka z gltowy!

lisakki zdjat czapke.

—um Czy jestescie ciesla, lisakkim Nieminenem, zamieszkatym w
Pispali, powiat Pirkkala? — zapytat gospodarz, zajmujacy miejsce
na koncu stotu.

Po co go ten cztowiek tak dlugo wypytuje, przeciez dobrze go
zna! Poza tym lisakki nie jest ciesla, a urodzil si¢ w powiecie
Virrat, tak przynajmniej uwazal jego §wigtej pamigci ojciec. Imig i
nazwisko zgadzaly si¢ i chyba nic si¢ w tym zakresie nie zmieni.

— A jakze, duzo si¢ moze jeszcze zmienié, jesli nie okazecie
nalezytego respektu w obliczu wyzszej instancji! Zapamigtajcie
sobie! A wigc: CieSla lisakki Nieminen, zamieszkaty w Pispali,
urodzony w Ruoosi lub doktadniej Virrat, tak, urodzony w Virrat,
w roku...? Odpowiadajcie do diabta!

— Tak, to prawda.

— Jezus Maria! Nie potraficie powiedzie¢, w ktorym roku
przyszliscie na ten pigkny Swiat?

lisakki podal date urodzenia i pisarz zapisal ja w protokdle.
Przewodniczacy mechanicznie stawiat pytania, nie baczac na fakt,
ze za kazdym razem przestuchiwano inng osobg, chociaz niby byt
to zawsze kto§ z czerwonych. Stopniowo S$ledztwo przybrato
jednak nieco bardziej zwigzta form¢ i w przypadku lisakkiego
trwalo nie wigcej niz pét godziny. Byt na froncie i kilka razy
strzelat przed siebie, moze nawet w co$ trafil, ale w co, tego nie
wiedzial. Gdy zapytano go o sprzet ciesielski, odpowiedziat, ze
owszem, posiada takie rzeczy. No, dobrze. Czy moze kto§ z
cztonkéw wysokiego sadu ma jeszcze jakie§ pytanie? Nikt?
Podsadny moze wigc odejs¢, a raczej musi wyj$¢ i poczekac¢ na
ogloszenie wyroku.

W tak krotkim czasie nie moglto by¢ mowy o nudzeniu sig.
Wreszcie postawiono lisakkiemu w pewnym sensie zasadnicze

pytanie:
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— Czy po raz drugi wstapilibyscie do Czerwonej Gwardii?

— A co, czy juz si¢ co$ szykuje?

Jussi Korpela zacisnat zgby, lecz po chwili rozesmiat si¢ tym
swobodniej. Dostojne kolegium rozesmiato si¢ rowniez. Rowniez i
fawnik Rantala zachichotal po swojemu, po czym zapytat
dono$nym szeptem:

— Co on powiedziat?

lisakkiemu nie byto do $miechu, stat spokojnie i patrzyt przed
siebie. Wida¢ byt naiwniakiem najprymitywniejszego gatunku,
zbyt glupim, zeby rozumie¢ sens wlasnych stow. Przewodniczacy
czytat na gtos:

— Czy zatrzymanie aresztanta w obozie nalezy uzna¢ za ce-
lowe, po stwierdzeniu, ze ten tylko na skutek braku rozeznania i
niedostateczne] inteligencji brat udzial w szkodliwej dla kraju
dziatalnosci? Czy raczej nalezy si¢ przychyli¢ do wniosku o
zwolnienie ciesli lisakkiego Nieminena, nakazujac mu
jednoczesnie, aby si¢ nie oddalat poza obreb osady Pispala i noca
nie opuszczat domu, i aby w ciagu dnia pod dozorem
budowniczego Jakobssona wykonywal pozyteczne prace,
wskazane mu u rzeczonego budowniczego, ktéry za niego
porgczyt. Czy wobec tego orzec, ze Nieminen, jesli nie zaistnieja
inne okolicznoéci dodatkowe, zostaje zwolniony z zarzutu
przestgpstw wobec ojczyzny?

— Co on méwi?

— Pyta, czy pozwolimy mu znowu zy¢ z jego stara.

— Tak, taaak! — rzek? stary Rantala. W takim razie sprawa jest
jasna.

A wigc u lisakkiego wszystko skoficzylo si¢ na strachu. Tak
mniej wigcej wyobrazal to sobie z gory. Wtasciwie to troche
dziwne, iz w chaosie tej wojny byt mocno przekonany, ze jakos$
przezyje, cho¢ wojna nie jest niby najlepsza metoda na
przedtuzanie ludzkiego zycia. Wydaje sig, ze wiara ta ocali go i
odsunie $mier¢ na pozniej, dzigki temu lisakki miat nadal zy¢ i
filozofowac, nie traci¢ nadziei i przewidywac jakie§ niewiadome
jutro, cho¢ tymczasem cata Europa pograzata si¢ w zupelnym
chaosie. A moze Czerwona Gwardia dlatego przegrala, ze nie
miala tak silnej wiary?
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Wiara lisakkiego w kazdym razie dotyczyta jedynie spraw, ktOre
odnosily si¢ do niego bezposrednio. A jak to jest u biatych? Jak to
jest z ich wiara? Bo przeciez w koncu wygrali?

Nie wiadomo. Jedno jest pewne: zycie obszarnikow, dyrektorow
i im podobnych zalezy od energii i ochoty ich podwtadnych. By¢
moze z ojca na syna i z syna na wnuka przechodzita umiejgtnosc¢
myslenia o swoim wlasnym interesie? Przeciez to cate rody. A
towarzystwa akcyjne, fabryki, dywidendy? Byly to wiezy znacznie
silniejsze niz towarzystwa spotdzielcze i zwiazki zawodowe.

W Biatej Gwardii byto tez niemato wiejskich parobkéw, a na
dobra sprawe oprdocz nich w ogole nikogo tam nie byto widac. Taki
Jussi Korpela na przyktad, po prostu zwykly nierdb. Zreszta to
zupeie osobliwy przypadek. Czy zwolnienie lisakkiego to jego
zashuga? Zwolnienie! Jeszcze jedno puste stowo. Prawdopodobnie
Jussi nie mial nic przeciwko lisakkiemu, a to juz co$. Moze
stwierdzit, ze lisakki to kretyn, co zreszta byto zgodne z prawda. A
niech to wszyscy diabli! Bo czy rozsadny chlop zgodzilby si¢ na
latanie przez cale swoje zycie wszelkich mozliwych dziur w
fabryce, i to za psi grosz niewykwalifikowanego robotnika, jak
gdyby na tej fabryce §wiat si¢ konczyl? Nie. Kazdy rozsadny
cztowiek podzigkowalby za takie zajecie. Wiasnie na tym chyba
polega los parobkdw i wyrobnikow, ze nie maja do$¢ sprytu i ze
nie potrafia sprawdzi¢ na mapie $wiata, czy i gdzie lezy folwark,
ktory czeka na ich sprawne rgce.

Tepota byta jedyna cnota robotnika i na tej glebie mozna byto
siaé, co si¢ komu zywnie podoba. Lek przed Panem jest
poczatkiem wszelkiej madro$ci — czy to nie bylo jej wspaniale
ziarno? Pan i Pan, Bog i Bdg — iluz ich jest w ogole? Nie pozadaj
mienia blizniego twego, nie naruszaj ustalonego porzadku, aby
mogt trwaé wiecznie dla dobra twego i bliznich twoich! Nie
narzekaj, przyjmuj los swoj z pokora, a bedzie ci wynagrodzone w
niebiesiech!

lisakki nie posiadat sie z radosci, ze wolno mu bedzie
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wréci¢ do swego wlasnorgcznie wzniesionego domu. Co tam

zastanie? Moze bgdzie tam zimno i ghucho jak w trupiarni? Nie,

Jozefina zawsze potrafita si¢ zakrzatnaé! Przed domem

Haapaneno6w stata pani Haapanen.

— Na mito$¢ boska, czy mi sig¢ przywidziato, czy to zywy
cztowiek? Nieminen zyw i caty! Dobry wieczor! Cos takiego!
Jeszcze was nie rozwalili, ale pewnie tu po was przyjda. Naszego
starego tez zabrali, a méwitam: ,,Nie wychodz na szosg, popatrz
tylko, jak maszeruja". Jesli go kiedy jeszcze w ogodle ujrze, powiem
mu: ,,Masz to, na co zastuzytes". Wasz Paavali tez maczal w tym
palce i tez juz nie wroci. Mowitam waszej starej, jak posztam
obejrze¢ zwloki.

— Jakie zwtoki?

— Ach, Boze, Boze! A wigc jeszcze nie wiecie! No, bo
skadze...! Ale co tu wiele gada¢, zaraz sami zobaczycie, jak
pojdziecie do szopy. Pigkne zwloki, naprawdg. Jak aniot z nieba!
Najlepiej powiescie go pod dachem, zeby szczury i koty si¢ do
niego nie dobraty, bo rozniosa wngetrznosci po ulicy!

Wciaz jeszcze gadata i gadata, ale lisakki juz nie stuchal,
poszedt dale;.

Dopiero Jozefina sig ucieszy, kiedy lisakki si¢ nagle zjawi. Aha!

— Nie widziate$ Einarego?

— Nie.

— Wielki Boze, gdzie si¢ zawieruszyl! Wystalam go, Zeby sig
czego$ dowiedziat o tobie. Kalle, skocz po niego! Erkki, ustap ojcu
miejsca przy stole!

lisakki wziat swoja najmlodsza latoro$l na kolana. Malec byt
calkiem speszony. Najwyrazniej nie wiedzial nawet, na czyich
kolanach siedzi. Nie§mialo patrzat w goérg na zarosnigtego pana.
Jeszcze w $rodku nocy, przyjrzawszy sig chrapiacemu obok niego
brodaczowi, spytat:

— Mamo, kto to? — a troche pozniej dodat: — Tata
chrapie §tosno, ale nie jest zty!

131




Sylvi, przytrzymujac si¢ stotu, ostroznie podeszta do ojca,
wpatrzona wen niesmiatymi, szeroko otwartymi oczyma.

— Erkki — powiedziata Jozefina — zapomniata$ juz, co
chciate$ podarowacé tatusiowi?

lissakki postawit malca na podtodze i wzial na kolana Sylvi.

— Mamo, tata Rusek! — szepnat cichutko Erkki. Poszedt do
sypialni jak do jakiego skarbca, po chwili potozyt swoja piastke na
dtoni ojca: — Masz jajeczko i jeszcze jedno jajeczko!

— A kto cig tego nauczyt? Powiedz tatusiowi.

— Pan w kociele.

— Powiedz: Pan w kos$ciele — pouczyta go Sylvi.

— Pan w kociele.

— Schronilismy sig¢ w przyfabrycznym kosciele na czas
strzelaniny — wyjasnita Jozefina — a tam byla taka para

staruszkow. Staruszek wktadat do raczki Erkkiego rodzynki, kiedy
piekli ciasto, i méwit: ,Jeszcze jedno jajeczko!" Dzieci méwity na
niego koscielny pan. To byt chyba zakrystian.

— Nie, to byt koscielny pan. Sama go o to zapytatam i tak mi
odpowiedzial — przerwata SyM.

— Kaodeiny pan.

— A Erkki — opowiadat dalej Jozefinie — odtozyt od razu
dwie rodzynki na bok, potem wtozyt mi je do kieszeni fartucha i
powiedziat: ,, To dla tatusia, nie wolno mi ich zje$¢!" Potem co
wieczOr sobie o tym przypominat i pytat: ,,Czy tatu$ przyjdzie, jak
jeszcze raz poscielimy t6zeczka?"

— Czy mogg dac¢ te rodzynki Sylvi? — zapytat lisakki.

— Taak.

— A co zrobi¢ z reszta? Czy ty je zjesz?

— Taak!

— Pogryz dobrze! — radzita Sylvi, ale w buzi Erkkiego nic juz
nie byto, tylko dwa btyszczace rzedy zabkow i maly czerwony
jezyczek.

— Shuchaj, nie trzymaj tak stale rozdziawionej buzi!
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— Tatusiu, a czy si¢ od tego umiera?

— Hm, zdaje sig, ze to zalezy, ale teraz nie nudz. Sytuacja

byla nie do pozazdroszczenia. Jozefina przez
caly czas byla pewna, ze lisakki dowiedziat sig juz tego, co
powinien byt wiedziec.

— No, jedz! — moéwita. — Zaraz beda ziemniaki. Ach,
od kilku dni co$ si¢ ze mna dzieje. Nic mi si¢ nie udaje.

A wy, ktadzcie si¢ wreszcie do t6zka, tylko nie zdejmujcie
portek, zebyscie sig nie przezigbili! Ojej! Zapomniatam po
dac ci talerz!

Tymczasem maty Erkii odwalit z drogi najcigzszy kamien.

— Jussi umarl, maty Jussi nie zyje! — tyle akurat zdotal jeszcze
wypowiedzie¢ wyraznie, bo reszta utongla w ogolnym szlochu. W
drzwiach sypialni ukazata si¢ zaptakana Elina w diugiej nocnej
koszuli. Sama wprawdzie najmniej wiedziata, dlaczego ptacze.
Moze na widok ojca, a moze po prostu z radosci, jaka przynosit jej
sam ptacz?

— Gdyby Jussi byt teraz wérdéd nas! — rzekta Jozefina. Lecz
wywolalo to taka kaskadg tez, ze nastgpne ich fale staly si¢ mnigj
bolesne.

Ale gdzie si¢ podziat Paavali? Czy Jozefina wie cokolwiek o
plotkach pani Haapanen? Owszem! Wdowa po Limbergu, ktora tez
pracowata w fabryce bawelny, widziata Paavalego w gromadzie
jenicow, jak szedt z kosciota Sw. Jana do dawnych rosyjskich
koszar na bloniach Kale-vy. ,Zapnij sig, czlowieku! Dzi$
niedziela" — wotat wtasnie do Paavalego jeden ze straznikow, gdy
ja mijali straznicy. Wykrzykiwali co$ tam jeszcze. Nie wiadomo, o
co to szlo. Miala nadziejg, Ze chlopak nie narazit sig straznikom.

lisakki probowat wyttumaczy¢ to po swojemu. On sam tez nie
orientowal si¢ dokladnie, jak wyglada zycie w wielkim obozie
jenieckim dla czerwonogwardzistow, ale co by to pomoglo
Paavalemu, gdyby Jozefina padla teraz martwa z przerazenia!
Chtopiec wkrotce powroci do domu zdrow i caty, w kazdym razie
tak sadzili rodzice.

W jaki sposob Jozefina wpadta na pomyst, zeby przewidywaé
termin  powrotu lisakkiego? Czyzby znow miata
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jaki$ dziwny sen, ktéremu przypisala prorocze znaczenie?
Naturalnie miata znéw jakie§ sny, i to takie straszne, ze nie
odwazyta si¢ nawet zajrze¢ do sennika, a tym bardziej nie miata
zamiaru opowiada¢ o nich lisakkiemu! Kto wie, co by si¢ wtedy
stato? Chociaz by¢ moze unikngtoby si¢ niejednego.

Jozefina stracita juz jednak zaufanie do przeczué, proroczych
znakow i przewidywan. Wiasnie te zwlowrdzbne sny dodawaty jej
sit i pewnosci siebie. Nie nalezata do ludzi, ktorzy z zatozonymi
bezczynnie rekami zwykli czeka¢ na spetnienie ponurego losu,
probowata wptynaé na bieg wydarzen.

Wdowa po Limbergu, dawna Emma Heinonen, powtoOrzyla jej
stowa inzyniera z ich dziatlu, ze tkalnia wkrétce bedzie pracowac
na pelnych obrotach, jesli tylko uda si¢ znalez¢ dostateczna ilo§¢
robotnikow. Bo zapasy starcza zaledwie na dwa tygodnie, a jest
ogromny popyt na bandaze.

Jozefina na ztamanie karku popedzita do inzyniera.

— Lepiej by$ poszta do majstra z warsztatu remontowego —
powiedziat Iisakki.

— U niego tez bylam. Myslisz, ze mnie lepiej potraktowat?
Pytat, czy bylte$ ranny. Postrzelili go w lewe ramig, méowig, ale
rana juz si¢ zagoila, tak ze juz moze pracowac. Bo i tak przeciez
jest. Zaraz zmiarkowatam, ze plotg glupstwa, ale byto za pdzno.
Zaklinatam sig¢ na wszystkie $wigtosci, ze nie ranili ci¢ na froncie,
tylko tu na jeziorze w czasie ¢wiczen strzeleckich, i Ze to nie twoja
wina. Nic nie pomoglo. Nawet dla Paavalego nie chciat mi napisac
skierowania.

W powrotnej drodze Jézefina spotkata Jakobssona i wylata przed
nim cala gorycz swego serca, jak domokrazca, ktory przed
pierwszym lepszym przechodniem wysypuje z worka wszystko, co
ma na sprzedaz. Jakobsson powaznie wziat si¢ do rzeczy. Poradzit
jej pojs¢ do Rantali, a potem wroci¢ do niego. Ustuchata rady i
dlatego moze teraz spokojnie przytuli¢ si¢ do zaro$nietej twarzy
lisakkiego.

— Wytlumaczytas im, ze jestem zupehy jotop?
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— Powiedziatam wszystko, co by si¢ mogto przydacé.
A Ze maja cig trochg za ghupiego, to nic nie szkodzi.

lisakki zostat wiec odtad cie$la u pana Jakobssona, obaj byli wolnymi
rzemie$lnikami, cho¢ pierwszy z nich zyl pod nieustanng grozba kary
$mierci. Zaczgli pracg od werandy w willi dyrektora Dahlmanna.
Zwtaszcza schody ostatnio dosy¢ ucierpiaty.

Drzwi od dawna czekaty na wykonczenie, a tymczasem lisakki wcigz
jeszcze rozwazal, jakie narzedzie wzia¢ najpierw do reki. Usiadt i zabrat
si¢ do ostrzenia pity. Drab jeden! To dopiero robotnicy: najpierw
wywracaja do gory nogami tad w ojczyznie i ruyjnuja schody niewinnym
ludziom, a potem siedza sobie spokojnie i tra o siebie jakie§ kawatki
zelaza! A moze ma to by¢ solowy koncert na pile?

— Czy ma pan w domu szlifierke, bo ta siekiera dostala
si¢ widocznie w paluszki kobiet!

Nie, nie byto szlifierskiego kamienia.

— No to bede musiat wzia¢ mgj. Ale kto bedzie mi go
obracat?

Pani Dahlmann nie odezwata si¢ juz ani stowem, a obaj panowie
obiecali mu da¢ pomocnika. Kiedy panstwo Dahlmann odeszli, Jakobsson
powiedziat:

— Niech pan to zrobi tak jak ostatnim razem. Muszg
wyskoczy¢ na chwilg, bo mam trochg spraw do zalatwie
nia, zobaczymy sig jutro rano. O zaplacie jeszcze pogadamy,
zobaczymy tylko, jak si¢ sprawy maja. Jak si¢ pan zapa
truje na stawke akordowa? No, jutro o tym pogadamy!

Do widzenia!

Jakobsson wecale nie myslal skazywaé si¢ na areszt domowy tylko
dlatego, zeby Ilisakki mogl si¢ u niego meldowaé zgodnie z
wyznaczonymi terminami. Nie przyniostoby mu to ani grosza zysku!
lisakkiemu te wieczorne spacery rowniez nie byly wcale potrzebne, przez
caly diugi dzien przebywal przeciez na §wiezym powietrzu i miat dos¢
wszelkich przechadzek. Ale kto byl na stuzbie u Jakobssona, nie
potrzebowal si¢ obawiaé, ze begdzie mu cigzarem
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wlasna wdzigcznosc¢, Jakobsson potrafit wszystko spieni¢zyc¢.

Jozefina byla, oczywiscie, wszystkiego ciekawa, wigc lisakki
zademonstrowat westchnienia pani Dahlmann.

— Ach! To tak! — rozgniewata si¢ Jozefina. — Najpierw
rujnuja swoim strzelaniem te przeklgte schody, a potem zwalaja
cala wing na czerwonych. Sztam stamtad, jak wybuchaty granaty i
zdawato si¢, ze wszystko wyleci w powietrze. Trzeba byto ja
zapyta¢, kto wybil u nas okno i ukradt koc! Trzeba bylo
powiedzie¢, ze do nas nikt z lomem nie wiazil, dopdki nie
sprowadzili tej ich armii wyzwo-licielskiej... A teraz wychodzi na
to, ze robotnicy rujnuja schody w domach eleganckich damulek!
Powiniene$ powiedzie¢, chociaz wlasciwie najlepiej nie otwieraé
geby, dopdki trzymaja jeszcze naszego chlopca w niewoli. Teraz
musimy siedzie¢ cicho, dopoki nie wroci Paavali!

,»M0j dom to moja twierdza" byto dewiza Jozefiny, cho¢ nigdy
nie wypowiedziata podobnie $miatego aforyzmu, nigdy o nim nie
styszala i nigdzie go nie wyczytata. Nie miata nawet okazji.
Najwazniejsze to odzyskac syna.

Pispalska Czerwona Gwardia zostata pobita i ponizona, ale
Jozefina, matka i zona czerwonogwardzisty, dopiero teraz
wyruszyla w boj. Wypowiedzenie wojny byto zbgdne, zostata ona
wypowiedziana raz na zawsze, dawno temu, kiedy wymoéwita
stowo ,tak". W doli 1 niedoli, dopoki bije moje serce i w glowie
mojej tli si¢ choéby jedna mysl, pragne mitowa¢ tego lisakkiego
Nieminena, chociaz jest ubogi, trochg¢ dziwak, i cho¢ sama nie
wiem dlaczego go kocham. A i ty, wszechmocny Boze, tez chcesz,
zebym kochata dzieci nasze, jesli je nam dac raczysz? Sam wiesz,
ze w Twej wielkiej Madro$ci nie przeznaczytes dla mnie innych
daréw procz daru mitosci. Dlaczego wigc miatby$ pytac, czy ja
tego chceg, skoro taka wola Twoja. Amen.

Im wigksze trudno$ci uniemozliwialy powrét Paavalego, tym
usilniej zabiegatla o to Jozefina. lisakki potrzebowal przeciez
pomocnika. Czy Jakobsson i Dahlmann nie mogliby sprowadzi¢
czeladnika Paavalego? Nie, nic z tego. Dlaczego? Byt w miejskim
obozie jenieckim. Natomiast Roope
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Korpela, Eemeli Makinen i Jooseppi... No tak! Ale to Paa-vali! Jej wtasny
rodzony syn, ktory nie pil, nie palil i cale swoje zarobki co do grosza
oddawat matce, nawet nie otwierajac koperty z pienigdzmi. Nie. Rowniez
z obozu w Pispali nie zwalniali juz teraz tak tatwo jak wtedy, gdj» byt tam
lisakki. Zaostrzono regulamin obozu, gdyz naptywaty skargi. Jakas inna
Nieminenowa, Naskali-Nieminen zalita si¢ przed komendantem, ze w
Pispali cackaja si¢ z przywodcami czerwonych podczas gdy jej Akseli,
staby i zmarnowany, ojciec dwanasciorga dzieci, z kula w ptucach musiat
pomaszerowac na btonie Kalevy i wykopa¢ sobie grob.

Jozefina poszla raz jeszcze do Rantali, wyptakiwala oczy, ale spotkata
si¢ z odmowa. Mtody Nieminen pracowal w sztabie, a poza tym grozit, ze
wystrzela wiascicieli sasiedniego folwarku. Paavali grozit? On?, On, ktory
bat si¢ skrzywdzi¢ nawet mtodego szczura, miatby komu$§ wyrzadzié
krzywdg?

— Ach! Wige mlode szczury i rodzina wtascicieli to to samo?

— A co, moze co lepszego? — wyrwato sig Jozefinie. W gwattownym
oburzeniu minat wszelki lek. Nawet ona doszta wreszcie do przekonania,
ze w Pispali nic nie wskora.

Poszta wige do Tampere. Do inzyniera z fabryki bawelny nie udato si¢
dotrzec¢.

— (Qdzie go szukac?

— Nie mozna si¢ z nim zobaczy¢, juz to pani przeciez powiedziatem!

— A jasig pytam, gdzie on jest, powie pan, czy nie?

Zatrzasnigto drzwi. Na pewno juz ich nie otworza. Jozefina poszta wigc
do urzedu parafialnego. Jussi ciagle jeszcze czekal przeciez na pochowek.

— Aha. Pochowa¢ go. To znaczy, ze umart?

Urzednik przez stosy papierow obrzucit spojrzeniem zdyszana
kobiecine.

— Pochowaé go — powtorzyt. — Zaraz zapiszg. Jak si¢
nazywat ten Jussi? Gdzie i kiedy? Prosze podac dzien, mie-
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siac 1 rok urodzenia, nazwisko rodzicow i od kiedy nie zyje? Wie
pani... Nahkola, Nekala, aha: Nieminen. Moze zna pani kogo$
przypadkiem, oczywiScie mezczyzng, ktory nadatby si¢ na
grabarza? Zaistniala bowiem szczegolna historia, grabarz, ze tak
powiem, umart. A wigc Jussi. Umart — na co? Chorowat?

— Umart w koSciele, w kosciele $w. Aleksandra.

— Pytam, jaka byta przyczyna $mierci!

Przyczyna s$mierci! C6z znowu za wyrazenie! Pyta¢ to ten
cztowiek potrafi!

— Byt gtodny i spragniony, a poza tym byto zimno. Datam mu
piersi, ale jaka$§ choroba tez moze byta, cho¢ wtasciwie nie mogt
juz dosta¢ zadnej, bo wszystkie miat juz przedtem.

— Powinna go byla pani szczepi¢, koniecznie szczepié!

— Ach, wielki Boze! Czy nie odnotowano szczepienia? Bez
tego nie przyjeliby biedaka do szkoty!

Szczepienie mozna jeszcze wpisaé. Urzednik nie zamierzat
utrudnia¢ przyjecia do szkoty matego nieboszczyka. Ryzykujac
sprzeniewierzenie si¢ przepisom, wpisat do grubej ksiegi, ze Jussi
Nieminen nie tylko urodzit sig, zostal ochrzczony i zmarl, lecz ze
byt rowniez szczepiony, szcze--pio-ny. Ale ktéra to godzina? Ach,
rzeczywiscie! Jakze szybko wskazowki gnaja naprzod! W kazdym
razie zdazyli jeszcze wustalic termin pogrzebu. Zwlok nie
brakowato, u-mieranie nie bytlo nadzwyczajnym wyczynem.

— W niedzielg nie przyjde do pracy, musz¢ pochowa¢ matego
— rzekt lisakki.

— Da sig zrobi¢ — odpart Jakobsson. — Ma pan juz trumng?

— Dopiero maja przywiez¢.

— Wielka szkoda, bo mogtbym postara¢ si¢ o tania i solidna
trumng, a wlasciwie nawet bym ja panu darowat. Bytaby to tylko
drobna sasiedzka przystuga!

— Gdyby to jeszcze teraz byto mozliwe!

— Dlaczego nie, jesli pan odwota kupno tamtej! Zaraz si¢
dowiem, czy mamy na sktadzie mate biate trumienki.
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— Kupuja teraz trumny? — spytat lisakki. 'rosci 1  sity,

— Nie, kiepsko to idzie. Brak rzemieslnikoéw, *-. madrosé
boszczykow nie brak. Zreszta tak mi jako$ strzec z sie-glowy.
Zawsze bylem ciekaw, czy w zawodzie kupcn J°g° niecznie trzeba
oszukiwaé. Teraz si¢ okaze, czy uczciwe °d si¢ optaca. Za
czerwonymi tez si¢ wstawiatem. Ale im nie® chca da¢ trumien, po
prostu wala ich do mogily jak $ledzie, trochg piasku na oczy, zeby
ich $§wiatlo nie razito.

Jakobsson czestowal od czasu do czasu papierosem. lisakKi
wolalby jednak dosta¢ od razu cate pudetko, niz ciagle czekaé na
kolejny poczestunek. Zdawato si¢, ze natdg zawarl podstepne
przymierze z Jakobssonem.

— Niech pan postucha: czy pan jako rozsadny cztowiek
nie sprzedatby swojego domu? Zawrzemy umowg, ze pan
do konca zycia bgdzie mogt tam mieszka¢ bezptatnie. Zty
interes? Zadnych ktopotéw z remontem i podobnych bzdur,
po prostu mieszka sobie cztowiek jak robak w stoninie.

No, sprzeda pan? Najlepiej niech pan wezmie pieniadze od
razu, kiedy jeszcze mozna co$ za nie kupi¢, no, jak, zgoda?

Nie, lisakki nie byt az taki roztropny, zeby przez swoje
filozofowanie dac si¢ ztapaé na taki wymyslny haczyk.

W sklepie Jakobssona jakos nie znalazto si¢ biatej trumienki, a z
racji przezorno$ci wiasciciela nie bylo takze i czarnej i tak
Jakobsson dopiero na koncu pogrzebu ofiarowat obiecany prezent,
ktory w ostatecznej swej postaci sktadat si¢ jedynie z serdecznych
kondolencji. Ale lisakki doceniat okoliczno$¢, ze przy odrobinie
ostroznosci uda mu si¢ wymkna¢ z Pispali w dniu pogrzebu. Pan
budowniczy nie szczedzit dobrej woli i weale nie dbat o rewanz,
chyba zZe chodzito o pieniadze.

Pogrzeb Jussi odbyt si¢ w zupelnej ciszy. Jozefina trzymata
dyszel, a lisakki uktadat trumng i krzyz na wozku i mocowat
sznurem do suszenia bielizny. Potem lisakki ujat dyszel. Za
wozkiem kroczyl orszak pogrzebowy. Efyta tam réwniez “ona
Eemelego Makinena, chociaz nie wiadomo po co. Jozefina niosta
wieniec z choiny i wierzbowych
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siac i rok ur/’ D tym, ze mozna go byto
ie? _Wie_ pa™ potozyé na
pani KojL o Einari miat na sobie palto Paavale-sego. Poza tym nie
datby.- H* byto nikogo wie-¢ pieé kilometrow. Obecni rozgrzali
StOC g" 0o f :oszule mieli mokre od potu. Po go-amy cmentarza
byli juz przezigbie-W koncu zjawit si¢ pan pastor i
po-Po sznurze do bielizny spuszczono —« w piaszczystym gruncie
mogitki 1 pastor powiedzial, co miat do powiedzenia. Nie opodal
wielkiej sosny staty dwie dziwne postacie, jedna z karabinem na
ramieniu, druga wsparta na topacie. Koscielnego nie byto.

W koncu obecni zrozumieli, ze pora wraca¢ do domu. A co z
wiencem? Jozefina potozyla go na mogitce, na chwile przed
odejsciem. Dopiero teraz rozplakata sig, szlochata przez cala droge
do domu. Pani Makinen tez szlochata i sapata az do chwili, gdy z
przeciwnej strony wytonit si¢ inny orszak. Na przedzie jechat
oficer na koniu i odganiat gapiow.

— Nie zbliza¢ sie! Umarli na zakazna chorobe! Wtedy

pani Makinen zawotata:

— Tak, gtod to rzeczywiscie choroba zakazna! Nieminenowie

musieli si¢ teraz §pieszy¢, bo trumna nie
mogta juz stuzy¢ lisakkiemu za przepustke.

Cztowiekowi potrzeba do zycia nie tylko potu czota i radosci,
lecz takze jadta i napoju. Naturalnie i odpoczynek dziata bardzo
ozywczo, ale gtodujacy musza uwazaé, zeby nie przespac¢ swojego
ostatniego positku. Wprawdzie ten, ktéremu zycie dato niejedna
nauczke, kto czuje si¢ do glebi znuzony i zniechgcony, bez zalu
godzi si¢ na ten dlugi sen, ale sa i inni, spragnieni nowych
doswiadczen, zbyt takomi, aby przegapic¢ czas positku. Im dziecko
mniejsze 1 mniej dos§wiadczone, tym pewniej obudzi sig, gdy nadej-
dzie pora karmienia. Co za wrzask, gdy nie wepchnie mu si¢
czegos do buzi! Dzieci chca zy¢. Jest w nich cos, co nie
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chce spokoju. Nie pragnienie wielkosci, madrosci i sity, lecz ich
bezbronnos¢, ktora stanowi ich wielko§¢, madros$¢ i sitg. Dopoki
taka drobna istotka potrafi wydoby¢ z siebie 6w przejmujacy glos,
cztowiek musi uczyni¢ co w jego mocy, aby uciszy¢ ten krzyk.
Przyszto$¢ narodow zalezy od dzieci, ubogich i kalek. Im kto
stabszy, tym wigksza jego potega. Placzcie dzieci! Lkajcie,
szlochajcie, podnoscie wielki lament, matki i narzeczone!
Mezczyzni nie zniosa waszego krzyku!

Zaprawdg, nie zapominajcie o tych maluczkich". Gdzie jak nie
w Biblii mogta Jozefina znalez¢ pokrzepienie. Ale Biblia byta taka
gruba i niejasna, ze odnalezienie w niej czegokolwiek byto wrecz
nieprawdopodobne, zreszta nie byto i1 czasu, wigc Jozefina czytata
jak popadto. Lektura wywierata na jej mysli mniej wigcej taki sam
wplyw jak pompowanie wody — powoli i z niej zaczgto wysaczac
sig zycie. Zte mysli nie dawaty jej spokoju.

— Co sig stato? — zapytat lisakki.

— Nic. Mysleg tylko, ze trzeba by zanies¢ Paavalemu co$ do
jedzenia. Czy zauwazyles, jak zatoSnie spogladat ten wigzien na
cmentarzu, kiedy Kalle chrupat kromke chleba? Myslatam juz,
zeby do niego podejs¢, ale batam sig, bo jedna kobiete podobno za
to zastrzelili. | dlatego odebratam Kallemu chleb.

— Kto kopie groby, dostaje dodatek zywnosciowy — stwierdzit
lisakki.

— Czy to aby prawda! Tamten wigzien na pewno juz od dawna
nie widziat kawatka chleba. Czym oni ich karmia? — Nieminenom
tez si¢ nie przelewato. Trzeba bylo godzinami wystawaé w
kolejkach przed zamknigtymi sklepami i czgsto dopiero wieczorem
okazywato sig, ze na prozno. Wprawdzie jako$ udawato im sig
otrzymac swdj przydziat chleba, ustawiajac si¢ tego samego dnia
réwnoczesnie w trzefh kolejkach, ale co to byt za chleb! Wygladat
jak sieczka i ledwie trzymat si¢ kupy. Jozefina pro-
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bowata kupowa¢ make na kartki, ale z kolei pieczenie zabierato
wiele czasu, potrzebnego do wystawania w kolejkach. I tak Zle, i
tak niedobrze...

— No, co — spytat lisakki.

— Nic, mysle tylko!

lisakki wydawat sie trochg speszony. Znowu obrdcit si¢ na drugi
bok. Gtupio zrobit ze kazatl chtopcu zglosi¢ si¢ do sztabu!

Jozefina zgasita §wiatto, potozyta si¢ do 16zka i powiedziata :

— Ze tez Paavali musiat koniecznie pracowaé w sztabie! Teraz
im si¢ wydaje, ze schwytali kogo$§ waznego! Kto to byt taki madry
i to wymyslit?

— Ja — odrzekt lisakki.

— Ty? Jak to? Czy$ ty zwariowal? Co ty wygadujesz?

— No tak, nie chciatem, zeby go wystali na jaki$ niebezpieczny
posterunck. Wtedy tez ci si¢ tak wydawato!

— W kazdym razie nie zyczylam sobie, zeby trafit do obozu!
Batam si¢ tylko naraza¢ go na kule.

— Ja przeciez tez tak samo!

— Pamigtasz, co mowitam, kiedy Paavali tak si¢ wtedy puszyt,
ze dobrze strzela? Czy nie powiedziatam, Ze to do niczego dobrego
nie doprowadzi, tylko do mordowania ludzi. Ja w kazdym razie
nikogo nie uczytam zabija¢ 1 nie pozwolg, zeby zabili mi dziecko.
Szczera prawda, Bog mi $wiadkiem!

— Tak by mozna sadzi¢!

— Tu nie ma nic do sadzenia! Jezeli Paavali komu grozil, to
dlatego, ze mu kazat jaki$ osiot, taki, co nie miat odwagi sam tego
zrobi¢. Wiem swoje! Niech tych ostéw pozamykaja, a mego syna
powinni zwolni¢!

— Niektorych juz rozstrzelali.

— Na mitos¢ boska! To znaczy, ze nie uciekli? A kogo
rozstrzelali ?

— Oskarego Peltonena na pewno, styszalem.

— Peltonena! Takiego porzadnego cztowieka! I to dlatego?
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— Z powodu morderstw! A zreszta czy ja wiem! W Ruo-vesi
znalezli trupa jakiej§ waznej osoby.

— Na mito$¢ boska. Przeciez w Ruovesi ty tez byles!

— No, no, powoli! Po co miatbym tam by¢! Zreszta w ogole nie
pamigtam, gdzie bytem. W kazdym razie ja nie widzialem tego
nieboszczyka.

— Czy Wille Makinen tez brat w tym udziat?

— Nie wiem. Moze bySmy tak jeszcze troch¢ pospali?

— Ty zawsze wszystko wiesz, tylko nigdy nie chcesz po-
wiedzie¢ !

— Dobrze, juz dobrze! Pobudzisz wszystkich!

—nm To dlatego zona Makinena zaczela beczeé, kiedy po-
wiedziatam, ze nigdy nie mieliSmy takiego dobrego $wigtego
Mikotaja jak jej Wille. Kto wie, co nas jeszcze czeka. Powiedz mi
jedno: czy Paavali byt jeszcze gdzie indziej poza Vilppula?

— Daj wreszcie spokdj, dobrze! Paavali na pewno ni
gdzie indziej si¢ nie krecit, tylko w sztabie! W Pispali!

A teraz $pijmy wreszcie!

Nazajutrz Jozefina zabrata si¢ z samego rana do realizacji swego
planu. Nie byt on catkiem nowy, bo rozmawiali juz o tym jesienia.
Niech jej tylko lisakki powie, gdzie zgromadzi¢ zapasy prowiantu.

— Chcesz wzia¢ z soba Einarego?

— Tak to wykombinowatam.

Ze starych szmat Jozefina wyszukata kilka odcigtych nogawek
starych kalesonow. Pofatata je i zszyta na koncach. W ten sposob
powstaty worki na make. Dawaty si¢ wygodnie wigza¢ i nie$¢ na
plecach. Dla Einarego znalazta nawet nogawki dziecigcych
spodenek, zeby nie byto mu za cig¢zko.

Zapadt zmierzch, zanim wreszcie ruszyli w droge, bo w dzien, a
do tego byl to jeszcze poniedziatek, trzeba byto sta¢ w kolejkach.
Najpierw poszli do Ylojarvi, pytali, prosili, chcieli zaplacic,
uciekali sig¢ nawet do tez. Na prézno. Albo niczego nie byto, albo
nie chciano im nic daé. W kaz-
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dym razie wrocili z niczym. Worki jak byly lekkie, tak i zostaty,
nogi byly za to cigzkie. Powgdrowali az do Kuru. Zagladali do
chtopskich chatup. Bez skutku. ,,Aha, jestescie z Pispali!
Zapomnielidcie jak jeszcze niedawno byliscie tutaj. Wynoscie si¢
stad, na co czekacie! Holota! Jazda stad, juz was tu nie ma!"

Z czasem nauczyli si¢ ktamaé, ale chtopi w tej okolicy styszeli o
wyczynach bab z Pispali, kiedy chcialy dosta¢ maki! ,,Troszke
masta, kilka jajek i nieco migsa, a moze wam jeszcze przytozy¢
toporem?" — wrzeszczano w odpowiedzi. Bo to Zadna sztuka
poznaé, ze Jozefina jest zona, a Einari synem ,.czerwonego".
Wdowa i biedny sierota po ,,czerwonym?" ,Za drzwi!" Wciaz
tylko: ,,Za drzwi!"

Tak przyjmowano ich u bogatych gospodarzy. Ale u biedakdw,
w nedznych chatach, u ludzi, ktérzy z najwigckszym trudem
utrzymywali sie ze skrawka ziemi, obdarowywali ich, czym kto
miat.

— Tak, tak! Nasz wnuk tez tam byl — moéwita pewna
staruszka. — Po ktorej stronie, tego juz nie mogg sobie
przypomnie¢, w moim wieku trudno wszystko spamigtac,
ale wiadomo, wojna to wojna! Po obu stronach. Dobrej
strony nigdzie nie znajdziesz.

Kartoflanka wprawdzie juz wystygta, ale da si¢ zjes¢. O, jaka
wy$mienita!

— Mozecie si¢ trochg przespaé. To t6zko nieboszczyka
Hermanna — mowit staruszek, nie pytajac nawet, gdzie
goscie wola spedzi¢ noc: na goscincu czy w 16zku. Byt juz
stary 1 znat si¢ na takich sprawach. Byle sig¢ jako$ prze
spac. ,,Zebyscie wiedzieli, jak tam u nich czysto!" — opo
wiadala potem Jozefina.

Skoro $wit wedrowcy wyruszyli w dalsza droge. Staruszka
wstata widocznie jeszcze wczesniej, bo na stole stala odgrzana
zupa z wczorajszego wieczora, a w jednym z workow byto cztery
kilo jeczmienia i zytniej maki. Skad babunia to wzigta? Czy
przyniosta od ktorego sasiada, czy sama miala jeszcze zapasy?
Jozefina nie $miata jednak okazywac ciekawosci, nawet glodujacy
powinien mie¢ swoj honor.
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— Niech was Bog btogostawi! — powiedziata. I zawstydzita si¢
niemal swego pytania: — Ile to bedzie kosztowato?

— Pomyslalam sobie, Zze mogtaby mi pani przynies¢ materiatu
na fartuch. Méwiac to staruszka wyciagneta z zakamarkdw swego
fartucha skoérzana portmonetke i wreezyla Jozefinie pigcédziesiat
pennia. — A jak co zostanie, to niech pani co$ kupi dla dzieci.

— Alez nie! Niech pani schowa pieniadze! Ja mam pieniadze!
— zapewniata Jozefina. Jakie to blogie uczucie swiadomosci, ze
istnieje na $wiecie taki zakatek, gdzie jeszcze liczy si¢ dobroc¢ i
gdzie obyczaj jest prawem po wsze czasy.

Staruszka nie chciata ustapi¢ i Jozefina musiata zatrzymacé
pieniadze. Kosztowalo ja niemato trudu zdobycie obiecanego
materiatu, dopiero po uplywie pot roku wrocila, aby uisci¢ swdj
dhug. Tymczasem staruszka juz nie zyta. Pozostalo jej wigc jedynie
zachowac¢ pigkne wspomnienie, az do konca swoich dni. Gdyby tak
wrocita tu wezesniej! Na pewno staruszka ucieszylaby sig, gdyby
przyszta ja odwiedzi¢ nawet bez obiecanego materiatu.

Jozefina miata tyle do roboty. Ledwie wrocita do domu, musiata
wysta¢ Kallego, zeby stanal w kolejce. A Erkki dart sig, jakby go
wbito na rozen. Na szczgscie bylo jeszcze trochg kompotu z
porzeczek i sacharyny. W mig przyrzadzila Zytnia kaszke i
weisngta Erkkiemu i Sylvi tyzki do raczek. Elina tez miata ochotg
poucztowaé, lecz Jozefina powiedziala. — Moglabys sig
przynajmniej ubrac i postaé t6zka!

A potem pozostato juz tylko przygotowanie ciasta i wstawienie
garnka do pieca. Zycie jest walka. Oby chociaz mozna byto
przebijac si¢ naprzod! Sytuacja byta bardzo cigzka i trzeba by¢ nie
lada czarodziejem, zeby z niczego wyczarowac co$ do jedzenia.

A Paavali? Co jemu po krzataninie Jozefiny?

Nieminenowie mieli stara, pogigta dwulitrowa blaszanke.
Raczka byla ztamana, a pokrywka gdzie§ si¢ zapodziata.

Banka ta dostata si¢ teraz w pracowite rece Jozefiny. Co to,
slady po czarnych jagodach, a moze...? Umylta na-
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czynie i postawita na ptycie. Potem starannie je wytarta, wyszukata
w szopie kawatek drutu i dorobita raczke. lisak-ki nie bardzo sig
orientowal, co zona robi, siedzial przy stole i akurat jadt kolacjg.

W koncu Jozefina odezwala sie:

— Kto zaniesie Paavalemu kasz¢? Mamy losowac?

— Jaka kasze?

— No a ty co jesz, nie kaszg?

Patrzcie ja! Jak ona to sobie wyobraza? Moze zdzieli¢
wartownika dragiem po gltowie i jakby nigdy nic wej$¢ sobie do
obozu?

— Nie. Jozefina myslata catkiem powaznie.

— Czy kto$ z was byl juz kiedy przy bramie obozu? Czy kto$ z
was wrgczal juz wartownikowi blaszang banke: ,,0to jedzenie dla
Paavalego Nieminena?" Najpierw sprobujcie tak, a dopiero potem
pomyslcie o innych sposobach. Jak kto ma zamiar wojowac, to z
gory wiadomo, co z tego wyniknie.

No, no! Czy to naprawde Jozefina? lisakki miat dosy¢ smetna
ming.

— Dodaj jeszcze mleka i cukru!

— Co takiego? Skad mam wziacé?

— No bo jak wartownik bedzie wybredny...

Zdaniem lisakkiego podobny pomyst byt czystym szalenstwem,
ale nikt go nie pytal o zdanie. W kazdym razie nie bylo to
niebezpieczne, co najwyzej zbedne. A wigc — Kalle czy Einari?
Raczej Kalle, Kalle zgodzit si¢ i poszed! bez ociagania sig.

Przy bramie stalo az dwoch straznikéw z bagnetami na-
sadzonymi na karabiny. Kale przeszedt si¢ kilka razy wzdtuz
ogrodzenia, az w koncu ruszyl w stron¢ mniejszego i troche
grubszego, jesli w ogole mozna bylo wyrokowac¢ na ten temat po
ciemku. W miarg jak si¢ zblizal, zauwazyl, ze wcale nie wygladat
mito 1 ze wyraznie boi sig¢ swego kompana. Skrecit wigc w strong
tego drugiego, lecz byto juz za pozno.
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— Stac!

— Juz stoje.

— Co tu myszkujesz? Kogo szukasz?

— Wartownika.

— Noi co?

— No i co? — Kalle wolatby mie¢ do czynienia z tym drugim,
ale co miat teraz poczac¢?

— Mam tu kasze¢ dla Paavalego Nieminena!

— Jaka kasze, do diabta?

— Jeczmiennag!

Wartownik  wziat banke, otworzyt 1 zbadat

zawartosc.

— Ale gesta, cztowieku!

— Wolnego! — krzyknat drugi wartownik. — Daj mi tu! —

Podszedt 1 =zajrzat do naczynia. — Szkoda wyrzucié,
pierwszorzedne jedzenie. Oddaj chtopcu. Niech zje, zeby lepigj
wyrost.

Kallemu zwrécono banke, a potem ten wiekszy wartownik
wypchnat go na drogg i szepnat:

— Zanie$ na cmentarz, postaw przy jakims grobie i przy
kryj galgziami, najlepiej choing!

Na pozegnanie dat Kallemu mocnego szturchanca.

Na cmentarz? | przykryé choing? Czy kto§ tam przyjdzie po te
kaszg? Paavali czy kto$ inny.

Kalle nie zaniost kaszy na cmentarz, ale rada nie byta najgorsza
i skorzystano z niej.

Matka naprawita niby raczke banki, ale drutem! Ach, te baby!
Gdyby ojciec naprawit, to by byto zupehie co innego. Gdyby! Ale
tego nie zrobit! Nart tez nie naprawit, a kto by teraz kupowat
nowe! Zeby tak Paavali wrocit. Mozna by jako$ do Bozego
Narodzenia uzbiera¢ pieniadze. Bo on umie pracowac, ci¢zko
pracowaé. Paavali to morowy chtopak!

Psiakrew, ten drut, kaleczy reke do krwi. Gdyby miat
przynajmniej chustkg. Przydataby sig. A na drodze nie wida¢ ani
kawateczka papieru. A gdyby tak wyrzuci¢ t¢ bankg do rowu!
Potem mozna powiedzie¢, ze wartownik ja zabrat i sam wszystko
zjadt. Kto kazal matce zmajstrowac taka raczke! J9 tu nawet trawy
nigdzie nie widac.

Kalle popatrzyt na oboz. ,,Wielki, ptaski szmat ziemi" —
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stwierdzit. A tam Paavali, za drutami w jakim$ baraku. Czy
naprawde gloduje? Glod to nie bagatela. Kallemu tez dokuczat
apetyt. A gdyby tak podej$¢ do obozu od tylu? Moze jest tam
druga brama z nieco milszym straznikiem. Gdyby nie to, ze sig
wtedy niepotrzebnie wystraszyt, Paavali zajadalby pewnie teraz
kaszg. Dopiero by si¢ ucieszyl. Zapytalby: , Kto to przyniost?" —
,»Taki maty chlopczyk, wygladat tak, a tak".

»Aha! Wiec byl moj braciszek Kalle! Mam i innych braci,
jeszcze mniejszych, ale Kalle to bystry chlopak. Odwazy si¢ na
najwigksze szalenstwa, bo nie wie co to strach. Niczego si¢ nie
boi!"

Kalle byt znéw przy drutach. Stal i patrzyt. Nastuchiwat z
zapartym tchem. W poblizu ani zywej duszy. Mrok ggstnial. A
moze oprze¢ banke¢ o ogrodzenie i zwiac?

— Kto tu?

Kalle wzigt nogi za pas, ale przedtem przystanat i z catej sity
przerzucit przez druty banke, ktora spadta na sam $rodek
apelowego placu. Czy jency beda cos$ z tego mieli?

Kalle byt juz daleko.

* % %

Niewazne, czy Kalle si¢ orientowat, jak cenna byta to kasza —
wazna byla sama kasza. O kaszg i §wigty chleb wola nienasycony
duch cztowieka. Nie miata to by¢ zadna kara, Ze na nast¢pna
wyprawe chlopiec mial pdjs¢ z matka. Po prostu nie byto innego
wyjscia, odkad Einari trudnil si¢ prostowaniem zardzewiatych
gwozdzi u Jakobssona, odkad Eli-na byta taka, jaka jest, i odkad
Jozefina nie mogla sig obejs¢ bez kogos, z kim mogltaby
porozmawia¢. Kalle czul si¢ zreszta w takiej obstawie jak w
siodmym niebie.

Wyruszyli w sobote wczesnym rankiem, tym razem w od-
wrotnym kierunku niz ostatnio, a wigc najpierw przez miasto,
potem do Messukyla i stamtad dalej. Zanim doszli do kosciota w
Kangasali, utozyli wierszyk:
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Jesli pragniesz mie¢ co jes¢
Musisz az do Hauho isc.

— Znaczy, ze idziemy do Hauho? — spytat Kalle. — A czy to
daleko?

— Oczywiscie! Nie ple¢ ghupstw!

Doszli do Palkane, dalej pojechali furmanka.

— Czy w Hauho ludzie maja zapasy maki? — zapytata Jozefina
woznicg i roze$miata sig.

— U mnie we miynie kazdy dostanie make — brzmiata
odpowiedz.

— Co za traf!

— Jesli sig¢ komus$ przytrafi!

Mieli szczescie. Jazda byta taka przyjemna, ze na chwile
zapomnieli o wszelkich troskach.

W saunie juz napalono. Najpierw go$cie, taki tu zwyczaj.
Stuzaca byla wsciekla, ale co z tego, gdy gospodarz tak kazat.
Jeszcze dwie brzozowe rozgi zmarnuje si¢ dla tych widczegow.

Gospodarz byt wdowcem, ale to nie miato zadnego znaczenia.
Jozefina potozyta si¢ spa¢ razem z synkiem, cho¢ stuzaca bylta juz
bardzo niespokojna. Biedna Mariel litowata sie nad soba sama.

Jozefina musiataby nie by¢ kobieta, zeby nie odgadta zamiaréw
gospodarza, cho¢ sama nazwala siebie wariatka za te domysty.
Mowita z nim tylko o pogodzie, o miynie, o chorobach i innych
obojetnych sprawach, ale w glebi duszy schlebiato jej, ze nie jest
gospodarzowi obojetna. Czy bylby to grzech, opowiedzie¢ o tym
lisakkiemu? Zadna zona chyba nie chelpilaby sie czyms takim, a
juz w zadnym razie nie ta, ktéra ma na to niezbite dowody. A J6-
zefinie to nie wystarczylo widocznie — dziewig¢ razy odbyta
pielgrzymke az tutaj, a juz za trzecim razem wziglta z soba
Einarego, dla ktorego miat to by¢ pierwszy dzien jego czteroletniej
praktyki u mtynarza.

Gospodarz, ktéry wychowat sobie juz niejednego roboczego
wolu, umial oceni¢ warto$¢ cztowieka. W gospodarstwie Po™ha
byt las, byla ziemia uprawna i pozywienie. Czyz Einari mogt
dosta¢ si¢ do lepszej szkoly wychowania
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fizycznego! Motyka i widty, siekiera, obcinarka do galezi, nosidta
do paszy i worki na zboze — oto przyrzady, na ktorych Einari miat
stopniowo naby¢ wytrzymatosci, wobec ktorej wszystkie fortele i
sztuczki mialy okaza¢ si¢ bezsilne jak popiot wobec wiatru.

Dzigki tej nowej znajomos$ci glodowanie rodziny Niemi-nenow,
a nawet kilku ich sasiadow, przybralo znosniej sze formy. ,,Mam
juz takie szczescie" — mawiata Jozefina, cho¢ Bog jeden wie, ile
si¢ trzeba byto dla tego szczgscia natrudzi¢. Z Pispali do Pouhy
byto co najmniej siedemdziesiat kilometréw, a Jozefina cztery razy
odbyta cata drogg pieszo, zanim jej przyszto do glowy, ze jesli
odbywa si¢ podroz dla zatatwiania waznych interesow, to warto
jecha¢ pociagiem.

Z Hauho do Kangasali byty tylko dwie drogi — przez las i lotem
ptaka, jak powiedziat gospodarz w niedzielg rano. Jezeli zostanie
do poniedziatku, to rano moze pojechac z sasiadem wozem az do
Palkene.

Nie! Jozefinie i Kallemu bardzo si¢ $pieszyto. Mieli tu
proznowac, gdy w domu chory ojciec i siedmioro matych dzieci
przymiera gtodem! Kalle stat i zagryzal wargi, by nie wybuchna¢
$miechem. Ale nie upadt na glowe. Byt tylko troch¢ rozczarowany
tym, ze matka nie mowita o dziesigciorgu dzieci, bo wiasnie tyle
wydata przeciez na $wiat. Stuzaca gospodarza stata sig¢ tymczasem
bardziej uprzejma i odpowiedziala na ich pozegnanie catkiem
zyczliwie: ,,Badzcie zdrowi!"

Byto wigc siedemdziesiat kilometrow drogi. Jak to wytrzymali?
Jak Jozefina i Kalle uporali si¢? Mieli przeciez dwadziescia dwa
kilogramy maki w workach na grzbiecie, a do tego kilka
bochenkow chleba i1 bryte masta pod pacha! Szli jak juczne
zwierzeta. A przeciez nie byli to jacy§ wy-pasieni dzierzawcy czy
mitynarze, nazywali si¢ Nieminen, byli wigc ludZmi zrodzonymi w
biedzie.

Nie byta to beztroska wycieczka, bo zdobyli niemal pot cetnara
maki.

A co w domu? Ojciec usitowal na wszelkie sposoby poskromi¢
najstarsza corkg. Dziewczyna rzucala sig, wila,
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wrzeszczala, ugryzta ojca w reke i zaczeta sycze¢ jak waz. Elina
byta oblakana, to nie ulegato watpliwosci. Sylvi trzgsta sig¢ ze
strachu, siedzac na kolanach Einarego, tylko Erk-ki podobno
dopiero co zasnat. Trzeba bylo szalona przywiaza¢ do tozka. Ale
jak mozna w imi¢ mitosci blizniego przywiazywaé swoje wilasne
chore dziecko powrozem! Byla to przerazajaca noc.

A jaki byt miniony dzien? Od czego si¢ zaczglo, a co bylo
potem? Czy juz nie mogto si¢ zdarzy¢ nic gorszego? A moze? Nic?
Styszysz, Boze! Odpowiedz! Nie wierzysz mi? Chyba mnie nie
kochasz? A ja przeciez powinnam ci¢ rozumie¢ i mitowac, i
wierzy¢ Twojemu stowu!

Czy to nie jest krzywda! Odpowiedz mi, Boze! Nie wiesz, co
odpowiedzie¢? A wigc to prawda? Wszystko w najlepszym
porzadku? Nie ma w tym omytki? Ani troch¢? Krzywda, krzywda,
wielka krzywda!

Co byto w niedzielg, a co w sobote? Co stato si¢ na poczatku, a
co pozniej?

lisakki wykrecat sig, ale w koncu musial opowiedzie¢ wszystko,
co widzial, a Einari uzupehil jego opowie$¢ szczegotami.
Gospodarz z Rantali, Jakobsson, Dahlmann, Maki-nenowie i stara
Haapanen — cala Pispala wie, co sig¢ stato z Elina.

To smutne widowisko zaczeto sie w sobote wieczorem, a
skonczyto w niedzielg, po uplywie dwudziestu dwu godzin.
Oczywiscie, jesli pomina¢, ze wszyscy, ktorzy brali w tym udzial,
zmarli dopiero pigédziesiat czy szescdziesigt lat poznie;j.
Dochodzita 6sma wieczor, gdy gromada chiopdw, parobkéw i
przedstawicieli wtadz, uzbrojonych w karabiny, granaty reczne,
patki i noze, okrazyta od dawna nie uzywana piwnicg¢ na koncu
majatku Rantala. PierScien zaciesniat si¢ ostroznie, az w koncu
jego $rednica wynosita okoto osiemdziesigciu metréw. Posrodku
byto niewielkie wzniesienie, na ktorym sterczalo ogotocone z lisci
drzewo. Widocznos¢ byta nie najlepsza.

Gospodarz z Rantali zaczat dawaé jakie$ znaki. Wymachiwat
dziko ramionami, az wreszcie zawolat: ,,Tam do dia-
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bta!" i wskoczyt na wzgorek. Zatrzymat si¢ dopiero pod
drzewem i zawotal donos$nym glosem:

— Hej, wy tam, w piwnicy, wynosi¢ si¢ stamtad! Wycho
dzi¢, zrozumiano? Styszycie! Wynosi¢ sig! Jestem tu go
spodarzem !

—m Wrzu¢ do $rodka granat! — zachecal go kto§ z gromady
otaczajacej wzgorze.

— Ale jak? Przez okienko?
—  Oczywiscie! Albo przez wywietrznik! Jest tam kto?
Gospodarz z Rantali odbezpieczyt granat, tak jak go te
go nauczono.

— Policz najpierw do szesciu!

— Co mowisz?

— Trzeba policzy¢ do szesciu...

Wtedy nastapit wybuch i w tym samym momencie zapadio si¢
cate wzgorze.

Kilku co odwazniej szych doskoczyto do miejsca wybuchu.

——= Durnie, biegnijcie po pomoc! SprowadzZcie lekarza i woz!

W ruinach piwniczki lezat Rantala w katuzy krwi.
—  Policzytem zaledwie do dwoch... zaledwie do dwoch...
Ale w piwniczce byli jeszcze inni! Z kupy gruzéw wydo
bywatly si¢ jeki.

— Wille Makinen, czy to ty?

— Ja.

— Armas Linkvist?

— Hm!

— Jestescie tu we dwojke?

— Tak.

— Zyjecie jeszcze?

— Tak!

— Co za $winie! Przez was Rantala musiat si¢ w to wpakowac.
Jazda, zanim wyziona ducha.

— Czy ja tez mam umrzec?

— Nie o tobie méwie! Mowitem do twoich sublokatoréw, a oni
umra na pewno.

A jednak pierwszy umart gospodarz. Z uptywu krwi, nawet
lekarz nie zdotal odwlec $mierci dtuzej niz do niedzie-
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li. Wille i Armas natomiast wcale nie wygladali na przejetych.
Skad brali zywnos$¢? Roznie, jak popadto. A wigc jak? Z nieba. A
te dwa koce? — Aha, koce? Byly przyczepione do paczek jako
spadochrony. Nic si¢ nie udato z nich wyciagna¢, co do Willego
Makinena, to i sam diabet by nie odgadt, czy to pies czy wydra.
Ale $mier¢ zabiera wszystkich bez wyjatku. Zastosowano znana
kuracj¢ — rozstrzelanie. Eemeli mial szczg¢Scie, ze siedzial jeszcze
w niewoli. Przestuchiwano wigc matke Willego. Czy wiedziata o
tym, ze jej syn ukrywa si¢ w piwnicy Rantali?

— Z takiego polowania na ludzi kon by si¢ usmiat!

— Pani zaoszczgdzimy tego trudu, niech tylko niedziela sig
skonczy. A wigc nosita pani wedzona szynke synowi do tej dziury?

— Do jakiej dziury? Nie wiem nic o waszych dziurach, ale
jedno wam powiem, nigdy nie nositam migsa do obcych dziur.
Sama prawda. Mozecie nas tu na miejscu zwazy¢ i nasze... na
dodatek.

I nigdy nie nosita pani jedzenia, nawet m¢zowi?

— A niby co mialabym mu zanie$¢? Pluskwy zamoznych
ludzi maja pierwszorzedne wyzywienie?

Paniag Makinen wyrzucono za drzwi. Wezwano corke. Czy nosita
pozywienie bratu? Tak! Owszem. Lempi nosita bratu jedzenie.

Niech ja diabli, co za dziewczyna! Stoi tu jak aniot na tegczy i
mowi: ,,Tak!" I to z jakim spokojem.

— Lempi Makinen, czy wiesz, Ze za taka zbrodnig nale
7y ci sig kara $mierci?

— Tak, takie zbrodnie popelniam bardzo chg¢tnie.

Dobrze, ze chociaz dziewczyna moéwila co$ jeszcze, a nie
tylko w koto: ,,Tak!". Zastrzeli¢ aniota to zadna przyjemnos$¢. Na
razie zabrac ja do remizy, niech czeka, az skonczy si¢ niedzielne
zawieszenie broni. Ale mwystapienie Lempi nie pozostalo bez
skutku. Lista rozstrzelanych na podstawie orzeczenia rady zostata
ostatecznie zamknigta. W przeciwnym razie trzeba by wybic
wszystkich mieszkancéw Pispa-li, a podobne zarzadzenie kazdemu
musiatoby si¢ wyda¢ nieco watpliwe.
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Na jakiej$ tam plebanii w krainie gtodomoréw zyt sobie poeta,
ktory wprawdzie nie pasal owieczek, a niestrudzenie wykrzykiwat:
»Zabija¢, pozabija¢ ich wszystkich, a zwlaszcza wilczyce". Czy
mozna si¢ dziwié, ze w koncu nawet taka prosta kobieta jak pani
Eemeli Makinenowa okazywala oburzenie. Wiedziata bowiem, ze
jedno z jej jagniat ztozone zostalo na splugawionym oftarzu
najbardziej krwiozerczej ze wszystkich bogin — na oltarzu
wolnosci.

Wolnoscia silnych jest wladza absolutna, a marzeniem stabych
— réwnosé. Zona Eemelego nalezata do maluczkich w tym kraju, a
jej bynajmniej niemata cierpliwos¢ zblizala si¢ do kresu. W swej
niedoli zrozumiata, ze terror nie dosigga wszystkich jednakowo.
Troje jej najblizszych siedziato za kratami, a z Nieminenow tylko
jeden, chociaz w jednej i drugiej rodzinie ojciec, syn i corka
opowiedzieli si¢ po stronie czerwonych. Czy to sprawiedliwie?
Nie, po tysiackro¢ nie! Tak by¢ nie moze. Glos stabej kobiety tez
moze sta¢ si¢ donosny.

W ostatniej godzinie owej niedzieli stata pani Makinen z
dragiem od topaty w jednej rece, a kubtem na odpadki w drugiej i
krzyczata: ,Zabija¢! Zabijcie ich wszystkich, winnych i
niewinnych! Zabijcie mnie i Eling Nieminen. Ona tez stala na
szosie z karabinem w reku i jeszcze wotata Boga na pomoc! A
moze nie nosita jedzenia Armasowi Lin-kvistowi? Jedzenie i kto
wie co jeszcze!"

Czy Elina rzeczywiscie miata co$ wspolnego z Armasem? Nie
mingla ani godzina, jak wezwano Eling na przestuchanie. Ale co z
tego! Cztonkowie rady najedli si¢ tylko wstydu. Dziewczyna
sprawiata wrazenie, ze zupehie nic nie wie. Jaka$ karg trzeba byto
jej jednak wymierzyé, Czerwony Krzyz Czerwonej Gwardii byt
mimo wszystko troche za czerwony. Co mogloby by¢ dla nigj
odpowiednia nauczka? Wyszoruje podloge w sali remizy. ,,I nie
zadawaj si¢ z mezczyznami! To dla takich jak ty zbyt
niebezpieczne!" — dodat jeden z gospodarzy.

Skonczyto sie $wigto czarownic. Na dziedzificu przed remiza
stata gromada mezczyzn z karabinami, wlasnie prowadzono trzech
nie uzbrojonych.
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— Do widzenia, Elino! — powiedziata Lempi, a towa
1Zyszacy jej mezczyzna zatrzasnat drzwi.

Dopiero teraz Elina troche oprzytomniata i chciata rzuci¢ sie w
objecia Lempi, ale straznik odtracit ja brutalnie. Co to ma znaczy¢?
Elina doznata okropnego uczucia. Nie wiedziata jak je nazwac. Nie
wiedziata nic i to bylo najgorsze. Ludzie mieli tego dnia takie
dziwne twarze, jakby zastyglte z przerazenia. Co si¢ moglo sta¢ z
Armasem? Dokad poszli albo raczej dokad ich zaprowadzono?

— Czego tu szukasz?

— Przystano mnie do sprzatania.

— Kto cig¢ przystat?

— Sedzia.

— Co za sedzia!

— Skad mam wiedzie¢? Na folwarku Rantali.

— Tak, tak. No, to zaczekaj troch¢ w dyzurce!

Elina ustuchata. W pokoju bylo pieciu mezczyzn, sami
wiezniowie. Elina rozpoznata braci Makinenéw, ale pozdrowienie
zamarto jej w gardle. Wszystko to przesziosc, liczy sig tylko
biezaca chwila. Nawet Jooseppi siedzial w milczeniu. Byla w
towarzystwie  sze$ciu  stojacych  nieboszczykow,  szedciu
nastuchujacych, znieruchomiatych nieboszczykow.

Teraz — teraz — teraz. Mumie drgngly trzykrotnie, a wraz z
westchnieniem wroécito im Zycie.

Juz po wszystkim, dzigki Bogu. Jakze mate i tatwe, mizerne i
ulotne jest ludzkie Zycie!

Drzwi sie otworzyty.

— Hej, jest tu sprzataczka? Przynie$ kubet wody z kuch
ni i szczotke czy miotlg. Jest niemato roboty!

Elina poszta sprzata¢. Nie rozumiata swych przeczué, ale
musiato to by¢ co$ okropnego. Wyszta na dwor. Dokad i§¢? Kto$
powiedzial: ,IdZz tam!" Elina poszta, ale obejrzata si¢ na mur, na
ziemig. Spojrzata i zrozumiata to, co przeczuwatla, ale rozum ja
opuscit.









JL V. yia ziemska obracata sig, stonice stato w miejscu.

Nastaty znow jasne, wiosenne dni. Letnie wiatry usuwatly z
poéinocnego zbocza wilgotne $lady zimy, poludniowa strona byta
juz catkiem sucha. Krotkie bylo zycie wiosennych strumieni.
Szumiaty i pluskaly przez tydzien, a potem znikty. Zbocze zostato
wymiecione do czysta. Ale woda z topniejacych $niegdw dokonata
swojej corocznej zbrodni: czastka Pispalskiej Gory zndw
wyladowata w dolinie. Najlzejsze jej drobiny zesliznely si¢ az na
wspanialg plazg nad jeziorem Nasijarvi.

W cieéninie pomigdzy Reuhari a Niemi powinny ukazaé si¢
pierwsze tratwy. Czyzby na potocy lody jeszcze nie stajaly?
Rozlegta tafla jeziora byla juz wolna. Patrzcie, oto parowiec
,.Kuru" dumnie odpycha skiby fal, mijajac latarni¢ w Siilinkari. A
moze to ,,Tarjanne?" Co to? Juz nie odrdznia si¢ statkow na
odlegtos¢ kilku kilometrow! Tak, tak, wszystkiemu winna
rewolucja! Nie wzmacnia wzroku brak masta! Gdybyscie dzieci,
wiedzialy, jak to jest, kiedy nawet sol sprzedaje si¢ na kartki! Ale i
dzieci, chwata Bogu, przekonalyby si¢ o tym na wiasnej skorze,
gdyby nie to, ze pomarty!

Wiosna. Na gruntach rantalskich gospodarzy parowaty $wieze
bruzdy, to tu, to tam blyskal biaty ogonek pliszki. Gdzies pod
obtoczkami dzwonit jego dostojnos¢ skowronek.
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Znowu budowano pospiesznie nowe gniazda i rzucano ziarno pod
nowy siew. Zamiast czeka¢ z zalozonymi rgkami, gwizdano
skoczne polki, przerywane ggsto przeklenstwami, gdy lemiesz
pluga zgrzytal o kamien. A stonce przygrzewalo. Im pdzniej
zachodzito wieczorem, tym wczesniej wstawalo nazajutrz. Coraz
dalej wynurzalo si¢ spoza bigkitnego pasma przeciwlegltego brzegu,
gorejace czerwonym ptomieniem jak grzebien koguta.

Okoto pierwszej promienie stonica padaly wprost w okno
Nieminendw, zbyt prostopadle jednak, by dosiggnaé budzika, choc¢
stal na komodzie na samym $rodku izby. Sadzac wedlug budzika,
niebieski siewca spéznial si¢ dokladnie o dziewietnascie i pot
minuty. Stonce $miato si¢ z tego. Przygladato si¢ kwiatom
Jozefiny, pelargoniom i wszystkim innym wasatym i brodatym
ro§linom. Na parapecie okna podparta tyczka stala roza o
wstydliwym rumiencu, z bibutkowa zielona sukienka na doniczce.
Stonce widziato tysigce takich r6z w wielkich szklarniach, w
pokrytych szkltem wytworniach kwiatow, i weale nie cieszylo sig,
ze kwiaty sa produktem i towarem. O wiele wigksza rados¢
sprawialy mu owe drobne zielone cuda, kiedy kietek za kietkiem
przebijaly si¢ z dzika pasja przez zwir. W tej niespozytej energii, w
jej obfitosci objawiato si¢ zycie pomigdzy wiosna a jesienia.
Najdrobniejszym malenstwom tej ziemi stonce uzyczato blasku
swej ztotej tarczy. Podbial, mlecz i astry. Nie brakowato ich w
ogrodzie Nieminenow, jedynie mech wyrastat nie§Smiato.

Jozefina wachata swoj krzak rozy. Dobrze wiedziala, ze za kilka
tygodni z kwiatu, otrzymanego w prezencie z okazji srebrnego
wesela, pozostanie zaledwie Kolczasty kikut. Tak to bywa z
rézami!

Okulary Jozefiny miaty tylko jeden metalowy uchwyt na ucho,
drugi byt dorobiony z nitki. Jozefina wlozyta je na nos i zaczeta
przyglada¢ si¢ ziemi w doniczce. Mam ci¢! Miedzy dwiema
thustymi brylami ziemi wila si¢ mata, zolta gasienica. Czarny
punkcik najwidoczniej wskazywat na gltowe i otwor gebowy, bo
ostatecznie kazde zywe stworzenie powinno go mieé. Tylko
dlaczego musi si¢ miescic¢ ko-
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niecznie tam gdzie glowa, tak jak u ludzi? I8¢ za wechem,
wypatrywac i pozerac, co si¢ trafi na drodze. Czyzby na tym miato
polega¢ zycie? Fe! Jozefina przyniosta tyzke, otworzyla okno i
wyrzucita gasienice. ,,Patrzcie ja! Zachciato sie jej rozy. Ze tez ci
nie wstyd!" — Biedna gasienica. Moze jej przeznaczeniem byto
wyrosna¢ na porzadnego owada, by potem za najskromniejsza
zaplata shuzy¢ Panu jako zapylacz kwiatow.

Kiedy minegto doktadnie dwadzieScia pie¢ lat jej matzenstwa,
Jozefina zawotata:

— Stuchajcie, dzieci. I ty, ojciec, tez stuchaj! Czy ktos
z was mi powie, jaki mamy dzisiaj dzien?

m— Dzien wyplaty! — zawotal Erkki.

m— Popotudnie! — uwazat Kalle.

-— Przestancie si¢ madrzy¢! Zgadnij ty, ojciec! Powinienes$
wiedzie¢! Nie wiesz? No, tak, ty nigdy niczego nie pamigtasz !

— No, to juz powiedz wreszcie.

— Czy naprawdg nie pamigtasz, ze jestem twoja zong? Dzi$
mija doktadnie dwadziescia pi¢¢ lat od dnia, kiedy proboszcz
Roselund — Panie $wie¢ nad jego dusza! — potaczyt nas, abySmy
byli jednym ciatem i krwia. Nie pamigtasz?

— Tak, powiedziat co§ podobnego.

— Nie! Wecale nie powiedziat, tylko przeczytat z ksiazki wobec
dwoch $swiadkow! Nie probuj si¢ wykrecaé. Mam cig, moj
poczciwcze, i tak juz zostanie, az si¢ wyniosg z tego Swiata. Mysle,
ze moglabym dosta¢ od swego oblubienca co$ w rodzaju $lubnego
prezentu. Czy poslesz dzieci, czy mam go sobie sama przyniesc?

— Idz, tato! Mama si¢ ucieszy! — podchwycita Sylvi. Ojciec
poszedt 1 wrocit niebawem z krzakiem rozy pod pacha. Jozefina
zaparzyta kawy i tak bez zbytniego hatasu odbylo si¢ srebrne
wesele. Wkrotce przebrzmialty echa tej uroczystosci. Jak ten czas
mija!

Wreszcie Jozefina doczekata si¢ tego, ze nawet w dzien
powszedni micJta przerwe w pracy migdzy godzing pierwsza i
druga. Sylvi 1 Erkki zaczgli uczgszcza¢ do szkoty, a reszta
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rodziny chodzita do pracy, oprocz Eliny, ktora teraz juz ostatecznie
odseparowata si¢ od rodziny, a nawet w ogodle od zycia. Jozefina
raz tylko odwiedzita corke i doznata przy tym takiego wstrzasu, ze
zabroniono jej skladania wizyt w lecznicy, zwlaszcza ze byla
potrzebna gdzie indziej. Wprawdzie musiata do godziny drugiej
przygotowa¢ kaweg dla lisakkiego, co bynajmniej nie macito
gospodyni wypoczynku. Wrecz przeciwnie, byta zachwycona, gdy
nieraz jej staruszek wracal wczesniej do domu, bo wtedy i on mogth
sobie troche odpoczaé, czekajac na positek. Nikt tak jak ona nie
dostrzegatl, ze z roku na rok szary welon staroSci coraz szczelniej
otula posta¢ jej mgza. Pigédziesiat siedem zim roboty pod golym
niebem nie znaczyto mniej niz siedemdziesiat lat pracy urzgdnika,
a przeciez lisakkie-mu tez nalezal si¢ jaki$ rodzaj dziecinstwa.

Pigknie! Jozefina mogta robi¢ teraz to, na co miata ochotg. Wlata
wodg do dzbanka i wyszta z pustym wiadrem po wodg. Zawiesita
wiadro na haku, rozejrzala sie dookota. Trzymajac rece pod
fartuchem, jakby chcac ukry¢ ich bezczynno$é, ruszyta ugorem do
willi Dahlmanna, ktéra niedawno przeszta w rece rodziny Merila.
lisakki pracowal wtasnie nad jej wykonczeniem, przyktadajac do
tego reke po raz trzeci, a i czwarty raz nie mial go omina¢. Wtasci-
wie wojna domowa sprawita, ze usamodzielnit si¢. Pracowat jako
cie$la, czgsto zajmowal si¢ takze zakupem materiatlow. Byl to
optacalny interes, a ze i dlug zaciagnigty na budowg wilasnego
domku znikt niemal bezbole$nie dzigki dewaluacji, mogt teraz
sypia¢ spokojnie.

Nie zaszkodzitoby postara¢ si¢ o nowa pozyczke i rzeczywiscie
podobny pomyst zaswital w glowie lisakkiego.

Pan Merila byt kim§ w rodzaju prokurenta. Dyrektorem jeszcze
nie byl jak Dahlmann, ktéry przeniost si¢ do miasta i najpewniej
zostat juz dyrektorem naczelnym. Ale i temu Merila tez niewiele
brakowato; nie opodal starego domu wznosit si¢ teraz budynek
wielki jak ko$ciot. Pan prokurent oczywiscie przygladat sig,
dostarczal gotowke 1 starat si¢ jak najmniej przeszkadzaé przy
budowie kamienicy. ,Merila nie jest jeszcze najgorszy" —
powiedziat o nim
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lisakki, ale nie wyjasnil, co rozumiat pod tym ,nie najgorszy".
Wigcej szczegotow — prawdziwych czy nieprawdziwych —
dowiedziata si¢ Jozefina, stojac w kolejce po mleko. Jaka$ pani w
kapeluszu, ktora niedawno przeniosta si¢ do Pispali z miasta,
opowiadala, ze pan Merila catkiem nie ma kregostupa, w kazdym
razie odkad ozenil si¢ ze swa obecna zona, garbata wdowa z
trojgiem dzieci: synem Allanem i dwiema corkami z pierwszego
matzenstwa, Margit i... ta, Lulu. A co ma z tym wspdlnego
kregostup pana Merila? To istna bajka! Ma taki krotki krggostup!
Jedynie pulchny zadek pana Merila trochg sig sptaszczyt podczas
wielkiego bankructwa, ktore przeistoczyto jego fabryke gwozdzi w
sklep towaréw kolonialnych rodziny Sutrinen. Jego Zona byta przy
blizszym poznaniu podobno niezwykle mila osoba, delikatng i bez
specjalnych pretensji. Pani w kapeluszu nie szczedzita pochwat,
zwlaszcza ze chodzito o zamezna garbuske. Mozna o niej nawet
powiedzie¢, ze ma pigkng duszg.

Jozefina chetnie zaprzyjaznitaby si¢ z nowa sasiadka, ale pani
Merila nie miala zamiaru pojawia¢ si¢ w Pispali do chwili
wykonczenia jej mieszkania. Jozefina postata chwilg na podworzu
i patrzyla, jak lisakki i trzej bracia Makine-nowie wykanczaja
wiazanie dachu. Ze tez lisakki nie napomknal jej o tym ani
stowkiem! Zapowiadato si¢ solidne ,,wiechowe". Wodka 1 wodka,
na to wszystko me¢zczyzni sa tasi. Jozefina nie mylita si¢, miata
nosa. Nazbierala wiorow do fartucha i zawotata:

— Pamigtaj, zeby$ mi wrocit do domu, zanim zlecisz
z drabiny!

Rzeczywiscie miata nosa. Cale szczeScie, ze pojawita si¢ na
podworzu, zeby si¢ troche rozejrze¢. Uspokoita si¢ dopiero, kiedy
lisakki wyladowat w bezpiecznej przystani rodzinnego domu.

— Smierdzi jak z beczki — wymyslata. — Dzieci niedtu
go wroca i takiego ojca im pokaze!

Okoto piatej Tisakki powiedziat:

— Muszg przynies¢ jeszcze czwarta topate.

— Jaka lopate? Nigdzie teraz nie pojdziesz. Musisz cos$
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zje§¢! Znam si¢ na takich sztuczkach! Poszedlby$ zaraz do
Makinenow sprawdzi¢, czy nie zostato jeszcze trochg wodki.
Przyznaj sig uczciwie.

— Uczciwie, uczciwie. Co to znaczy ,,uczciwie?" Kalle,
przynies$ mi lopatg, t¢ z nowym trzonkiem. Stoi w szopie
pana Merila. Teraz bedzie si¢ u nas budowato. Przynaj
mniej jeden komin przydatby sig jeszcze. Pomalujemy cha
tupe na taki kolor, zeby byto wida¢ nawet z jeziora. Zeby
ten przeklety rybak Santtu w koncu skapowat, gdzie nasz
ptot si¢ zaczyna, a gdzie konczy!

lisakki postanowit i nie dat sobie nic wytlumaczyé¢. Jozefina
miata racj¢. Mgzczyzni sa strasznie uparci, nie ustapia za nic w
Swiecie. Zreszta obojgtne, kiedy si¢ zacznie ta robota, byle
skonczylo si¢ do jesieni. Wiasnie jest odpowiednia chwila, zeby si¢
do tego zabra¢, jesli tylko Jozefina si¢ zgadza. Kto to widziat, zeby
z powodu kilku glupich kieliszkow tak nagada¢ dorostemu
mezczyznie! Niemal od roku nie tknat butelki i taka zaptata.

Co zrobi¢ z wykopana ziemia, Nieminenowie wiedzieli
doskonale. Chodzito o podsypanie stromej $ciezki od strony
jeziora. Pracowali od lat nad tym, tak Ze cigzarébwka podczas
wyprowadzki pana Dahlmanna bez specjalnych przeszkdd
podjechata az pod sam dom. Wprawdzie zjecha¢ stamtad udato sig
szoferowi dopiero po czterech godzinach trudow, ale w kazdym
razie. Wowczas lisakki znowu wpadl na pomyst zbudowania drogi.
Oczywiscie Dahmannom nie moglo to juz wiele pomoc, a z kolei
pozostali nie mieli najmniejszego zamiaru si¢ wyprowadza¢. Na
razie wigc nic z tego nie wyszto. Sam lisakki nie byl w stanie
zbudowacd skarpy ochronnej dla catej osady, wigc dtubat tylko dalej
wokot swojego domu. ,Nieminenowie beda teraz mieli podworze
jak sala do tanca, co§ wspanialego'™ — mowita pani Haapanen.
lisakki uparcie pracowal dalej. Gminie rachunku nie wystawil,
nawet gdy nauczyciel Trapp, cztonek rady gminnej, uprzejmie
o$wiadczyt:

— Te droge nazwie si¢ aleja Trappa. Niech pan bedzie
tak uprzejmy i przybije tabliczke na panskim domu, mniej
wigcej na wysokosci trzech metrow, na frontowej $cianie.
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— Ale tu si¢ nawet drogi nie krzyzuja! — zaryzykowat lisakki.

— Racja, ale odleglos¢ od nastgpnej tabliczki jest trochg za
duza, a moj dom stoi nieco za daleko od drogi, schowany za
zywoplotem ze $wierkow i otoczony sliwami... Zreszta myslalem,
ze nie zaraz... | jeszcze co$: czy jako dobrzy sasiedzi nie
moglibySmy uzgodni¢, zeby panski dom otrzymat numer trzynasty,
a moj jedenasty, bo i mo¢j telefon ma ten sam numer. Trzynastka
przynosi szczgscie, chyba nie jest pan zabobonny?

Nie, lisakki nie byt zabobonny. Nie wierzyt ani w szczgsliwe,
ani nieszczesliwe prognozy, wierzyt jedynie w prace swoich rak.
Praca stanowila calg jego wiarg. Wykonczyl swoj odcinek drogi i
zbudowal schodki. Zabrat si¢ do budowy wlasnego domu i wtasnie
zajety byt kopaniem dolu pod fundamenty. Wystarczylo tylko
zrowna¢ mate wzniesienie terenu.

Gtoéwnie zonie, bo nie sobie samemu, megzczyzna zawdzigcza, ze
nie potrzebuje harowaé¢ w pojedynke, tylko dla siebie, ze ma
rodzine, krewnych — zatrudnienie dla rak i oparcie dla ducha.

W kazdym razie Zle, ze mieli do dyspozycji mate taczki, do tego
drewniane! Gdyby przynajmniej kotka byly na gumach!
Wystarczyloby potozy¢ deski przez grzaski odcinek drogi. Ale
takie taczki istniaty chyba tylko w marzeniach Paavalego. Okute
drewniane kotko dla tego rodzaju pojazdu wystarczy, jesli nawet
rower Einarego mogt mie¢ drewniang rame.

— Ten cebrzyk moglbys juz wyrzuci¢ — powiedziat
Paavali, wskazujac na czapke biatej strazy obywatelskiej,
ktora Einari zaktadat do brudnej roboty. Do strazy oby
watelskiej Einari, jak wiadomo, nigdy nie nalezal, za to
zwycigzyt w kilku miejscowych zawodach narciarskich
i w nagrode dostat solidne lodenowe ubranie, szare, ale bez
prazkow, na takie ubranie sta¢ byto chyba nawet pracowi
tego parobka.

lisakki jeszcze Intern wbit na swojej dzialce kilka krotkich
palikéw — miaty one stuzy¢ za punkty orientacyjne
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przy wymierzaniu terenu. Teraz obcasem wyrwat je z ziemi i rzekk:
— Potrzeba nam najmniej ze czterysta takich palikow.
Przyda sig chyba jeszcze jedna taczka. Pozyczg od Makine-
now.
Chwilg potem Jozefina postata Sylvi do Makinenéw i kazata
spyta¢, czy nie maja zbgdnych szmatek na dywaniki. ,,] wro¢

razem z ojcem!" — dodata na koncu.

Pierwszy transport zwiru byt juz gotowy do drogi. Kto
powiezie?

— Ja, ja — zawotal Kalle, w ktorego glosie mieszaly sie

jeszcze najnizsze i najwyzsze tony.

— Sprobuj! — odpart mu Einari.

— Wyprez rece — dodat Paavali.

Kalle wyprezyt rece, jak tylko mogh, i wytezyt wszystkie sity.

— Poczekaj, przed kotem jest kupa piachu! Opus¢ dyszel.
Muszg najpierw oczysci¢ deske!

Jozefina zdenerwowala sie.

— Odsuncie sig, rzygac sig¢ chce na taka robote!

I wtedy pojazd wywrocit sig do gory dnem.

— No widzisz jak to jest, jak kto$ klnie, zamiast stuchaé
matki! Rozumiesz wreszcie o co tu chodzi? A wy tez si¢
przypatrzcie, zebyscie wyciagneli z tego nauczke!

Podniesli taczke i, jak to zwykle bywa w takich wypadkach, tym
razem jeszcze szybciej ja naladowali. Paavali chwycit za raczki i
ruszyli.

Rownie energicznie rozprawit si¢ Einari z nastgpnym ta-
dunkiem, cho¢ juz na pierwszym zakregcie kotko zsungto mu sig z
deski. Na szczg$cie postuchat rady brata, ktory krzyknak:

— Niech leci, stéj mocno na desce!

Woeale nie dlatego, zeby sprawiedliwie dzieli¢ si¢ praca, ale z
samej radosci zycia Paavali i Einari pilnowali, by pchaé taczke na
zmiang. Ostatecznie zaden z nich nie byt taczkarzem z zawodu.

Potem wrocit lisakki z druga taczka. Rados$¢ byla ogromna.
Einari cisnat w trawe swoja przepocong czapke, 6w sta-
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wetny biatogwardyjski krwawy szaflik, ktory jednak najpierw
wpadt do taczki Paavalego, a potem znalazl si¢ pod warstwa zwiru,
gdzie mial juz zbutwie¢ i przepas¢ w zapomnieniu, cho¢
politycznych ziarenek i tak pozostato po nim dos$¢ dla wszelkiego
gatunku ogrodnikow.

Jozefina o dziewiatej prosita, o wpot do dziesiatej wotata, o
dziesiatej nakazywala, a dziesig¢ minut po dziesiatej whasnorecznie
wpedzita swoja gromade do domu — na ,,pétnocna wieczerzg", jak
Nieminenowie ochrzcili swoje positki w czasie najcigzszej
haréwki. Nawet Erkki wstat, by uczestniczy¢ w meskiej uczcie.

— Ty nie potrzebujesz — dokuczal mu Kalle — juz w potudnie

zaczale§ fajerant. — Nie powiedzial tego wcale zyczliwie. ,,Na
jutro musimy postara¢ si¢ o jeszcze jedna taczke, zeby sobie nie
deptac po pictach" — rozmyslat Einari.

— Rany boskie! Po co obierasz takie gory kartofli, Paav... Ein...
no, jakze ci tam, Kalle! I tak tego nie zjesz!

— Mogg si¢ postara¢ nawet o dziesie¢ taczek — obiecatl Kalle,
ktory byt goncem w zaktadzie elektrotechnicznym.

— Moglibyscie przyczepi¢ do taczek latarki, mielibyscie wtedy
jasno az do §witu — zaproponowal Erkki.

— Nie ple¢ ghupstw! Ile takich latarek diabli by wzigli, zanim
wykopiemy doty pod fundamenty! — spytat Kalle.

— Powiedz najpierw, ile razy juz probowates pchaé taczke —
odpalit groznie malec.

Gdy wszyscy juz sobie podjedli, a lisakki zapalit drugiego
papierosa, Jozefina powiedziata:

— Dosy¢ palenia! Marsz do 1ozek, zebym mogta spokojnie
posiedzieé¢ na krzesle!

— Co takiego, chcesz wprowadzi¢ zwyczaj spania na krzesle?

— To juz moja sprawa! A ty, Kalle, zdejm portki, trzeba
potatac!

Budowa przeciagala si¢ w nieskonczono$¢. Domek
Nie-minenéw powinien by¢ gotéw do konca lata, a tu masz babo
placek! lisakki postarzat si¢, sam wiedziat o tym najlepiej. Jesienia
Einari miat i8¢ do wojska, wigc latem bedzie
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mogt jeszcze pomoc przy budowie. A Paavali? Wygladato na to, ze
najstarszy syn mysli juz o zalozeniu whasnej rodziny, a w cenach
dziatek budowlanych tez byt, zdaje si¢, niezle zorientowany. Einari
bylby nastepny w kolejce. Kryzys, to znaczy okres siedmiu
chudych kréw, ciagnat si¢ dalej. Mogloby si¢ wydawac, ze to
nieprawda, ale lisakki byt tego pewien.

— Kryzysy sa wieczne — mawial — cho¢ moéwi sig o nich
tylko wtedy, gdy si¢ dobieraja do warstw Srednich.

lisakki nie byt specjalnie przekonany o umiejgtnosciach synéw
do przystosowania si¢ do zycia w cigzkich czasach, ale to nie
macito obrazéw jego wyobrazni, ze kiedy$ jego wnuki, razem czy
kazdy z osobna, beda si¢ wspina¢ niczym stado malpiatek na
posadzone przez niego drzewka, a on, dziadzio, bedzie pukat w
szybe i wotal: ,,No, no, kocz-kodany! Nie polamcie sobie gatezi".
— Patrzcie go, juz tak si¢ postarzal, ze myli galezie z gnatami.

Erkki siedzial naprzeciwko ojca i bazgrat w zeszycie. 5+ 5 — 3
=7; czy na tym polega sztuka liczenia?

lisakki podat mu przez stét pudetko z papierosami i rzekt:

— Pisz tu, bo gdzie$ mi si¢ zapodzial otowek. Napisz najpierw
trzydziesci workéw, potem dwadziescia pig¢, potem dwadziescia i
jeszcze raz dwadzie$cia. Wezmiemy jeszcze sze$¢ workow, zeby
starczyto na tynkowanie. No, a teraz zlicz to wszystko razem!

— Sto jeden workow, nie ma si¢ tu nad czym glowi¢! — lisakki
chciat sprawdzi¢, co chlopiec napisal, i zauwazyl, ze w ogole
niczego tam nie ma oprocz liczby 101.

— Podaj mi otowek — powiedziat. Dopisal wielka szostke i
dodal: — Wychodzi sto jeden, ale skad ty$ to wzial? — Jeden
worek cementu kosztuje 28,75. Wpisat to pod 101 i zaczal mnozy¢.
5X1=5,5X0=0i5X1znowu 5...

— 2903 marki 1 75 fenigow. Nie masz co przelicza¢. To jest
2975, powiedzmy 2900. Mamo, styszatas, co powiedzialem na
poczatku, tak jest naprawde!

— Styszec to styszalam, ale juz nie pamigtam, bo mi pomylites.

lisakki pamietat.
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— Powiedziates 2903 marki i 75 fenigébw. Ale jak na to
wpadtes$ ?

— Sto razy ci méwitam, ze w glowie tego chtopca jest co$ nie
w porzadku, rachunki ze sklepu dodaje tak predko, az mi si¢ stabo
robi. Z Eling byto tak samo, jak byta w jego wieku. Wystarczyto
jej raz zaspiewac jaka$ piosenke i juz umiata na pamig¢. Az strach!
Ale moze liczby nie sa takie niebezpieczne jak piesni.

W koncu lisakki dostat swoja filizanke kawy, wypit ja szybko i
poszedt. Nie patrzyt na zegar, ale wiedzial, ze przerwa obiadowa
sig skonczyta.

Maty Erkki musiat tymczasem opowiedzie¢ matce swoje dzieje
pierwszoklasisty i ze przy strzelbie ojca trzeba naostrzy¢ iglicg,
zeby na pewno wypalita, jak w szkole znowu pokaze sig¢ w
klozecie ten wielki szczur.

Przed pojsciem do sklepu, matka otworzyta drzwi do sypialni i
kazata Sylvi pilnowa¢, zeby Erkki znéw czego nie przeskrobat. A
mity beniaminek mimo wszystko dobrat si¢ do strzelby i zaczal
przy niej manipulowac. Szkoda tylko, Ze byta nabita i wystrzelita
prosto w wiaderko i woda zaczeta tryskaé jak z konewki. Na
szczescie lufa byta zwrécona do przodu, a nie do tylu, obyto sig
jakos$ bez rozlewu krwi, do$¢ byto ttumaczenia z powodu wylanej
wody, zwlaszcza ze kiedy wrocita Jozefina, cata izba $mierdziata
jeszcze prochem.

— To tylko pudetko zapatek wybuchto, jak chciatem sobie
zrobi¢ wykataczke.

— A woda wytrysneta ci wtedy z dziury w zgbie?

— Ta tutaj? Wylala sig, jak chciatem opr6zni¢ wiadro.

— Rzeczywiscie, puste. Ale skad te dziury? Jest ich w wiadrze
jak gwiazdek na niebie! Co wy na to? No, Sylvi?

Erkki zaczat wyjasnia¢:

To od rdzy, wiaderko byto juz dosy¢ stare! Byt straszny huk, jak
Sylvi wywrdcita!

Jozefina nie wiedziala, czy ma sig¢ $miaé, czy ptakaé. Nie byto
watpliwosci, ze szto o strzal Srutem. Ale zeby grzeczna Sylvi tak
bezwstydnie ujeta si¢ za swoim miodszym braciszkiem! Czy to
zle, a moze raczej tadnie? Ale wiaderko
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jednak zniszczyli! Erkki potrafit nada¢ dobry kierunek catej
sprawie:

— Mamo, kupimy nowe wiaderko do wody, a to przeznaczymy
na odpadki, swietnie si¢ do tego nadaje!

— Zamknij buzi¢! — hukngta Jézefina i pogrozita mu $cierka.

W koncu chtopak powiedziat:

*— Mamo, na pewno bym ci wszystko pdzniej opowiedzial, jak
by$ sie przestata gniewa¢! — A po chwili dodat: — Mamo, nie
moéw o tym ojcu i nie gniewaj si¢ na Syl-vi, chociaz trochg
nabujata!

— Mam ja z wami stodkie zycie! Marsz do szkoty!

Jozefina poszta do ogrodu. Kiepska z niej wychowawczyni!
Dzieci jednak jako$ wyrosty i wszystkie pomagaja w rozbudowie
rodzicielskiego domu. Musiata si¢ zestarze¢, zeby sobie
uswiadomi¢, ze mimo kryzysow, wojen i choréb nie brak na
swiecie dzielnych mgzczyzn i kobiet! Wyrastali jak spod ziemi, w
mroku, w nedzy i biedzie.

Gromada dzieci, ten krag istot najbardziej bezradnych, nad
ktorymi litowano si¢ lub za ktore wrecz trzeba si¢ byto wstydzic,
wyrosta w ciggu niewielu lat na pelnoletnich ludzi — zmienita sig¢
w catkiem nowe pokolenie, krag obejmujacy cala kulg ziemska, do
ktorego kiedys zycie dotaczy dalsze krggi. Jozefina nie pytata
nigdy, czy zycie jest co$ warte. Ono samo byto dla niej czyms$ o
wiele bardziej cennym od wszystkich argumentéw, ktérymi
wiedza, sztuka czy religia kiedykolwiek dowodzita jego wartosci.
To byly tylko banki mydlane, obloczki, tgcze w poréwnaniu do
owej poteznej rzeki, ktora otacza co§ nieokreslonego, co w
stowniku Jozefiny miato wiele pigknych nazw. W gruncie rzeczy
jednak wszystkie stowa, obrazy, dzwigki stanowily tylko nieudolne
préby nazwania tego, co si¢ nazwac¢ nie da. Wprawdzie w swoich
modlitwach Jozefina zwracata sig, jak ja nauczono, do Ojca, Syna i
Ducha Swietego, ale ta najbardziej poufna, nigdy nie
wypowiedziana prawda jej wiary byla w koncu czym$ tak
niejednolitym i pomieszanym, iz moze nalezatoby ja nazwaé wiara
w cztowieka.
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A oto jej najpigkniejszy sen, o ktorym miata wspominac jeszcze
na tozu $mierci:

— Erkki dat mi kamien i powiedziat: ,,Mamo to jest ztoto!" Na
mitos¢ boska, co ty mowisz, skad masz ten kamien? — mowig i
zaczynam biec tam, gdzie Erkki wskazywat raczka. Miat wtedy
pie¢ lat. Pamigtam dobrze, bo mial czerwone ponczochy, ktore
stanowia teraz czgS$¢ tego sztukowanego chodnika. Potem sztam
przez jakie$ wielkie bagno i juz sobie myslatam, ze nie ma ono
konca, az tu nagle slysz¢ szczekanie psa. Pomyslatam, ze zaraz
znajdg si¢ pod jakim$ dachem, ale nie widac¢ jako$ ani $ladu chaty,
ciagle tylko bagno, a niebo zrobito sig ciemne. I wiecie, wtedy je-
den jedyny raz w calym moim zyciu ustyszatam puszczyka, chyba
ze go ustysze jeszcze raz, jesli jeszcze stang na nogi. Bo Wyzyna
Pispalska to taka mifa okolica, ze tu nie ma puszczykow. Ale
potem... no tak... o psie wam juz opowiedziatam? Chyba tak! Pies
przybiegt do mnie, spojrzat mi przymilnie w oczy i zaczat merdac
resztka ogona. Byt to jasnobrazowy laponczyk, wiecie na pewno,
jak wyglada. Potem chyba zndéw sztam przez bagno, ale tego juz
nie pamigtam. Przypominam sobie tylko jakie$ gory. Ach, Boze,
jaki byt stamtad widok! Jeziora i lasy, jeziora i lasy, wszystko w
stoncu! Dzigciot stukat, az cate zbocze odpowiadato echem, ale nie
widziatam go, bo pies ciagnatl mnie dalej. Juz si¢ na niego trochg
gniewatam, bo zaprowadzit mnie do jakiej$ kotliny, gdzie rosty
tylko osiki i kartowate wierzby, a tak gesto, ze ledwo sig¢ mozna
bylo przecisnaé. A na nich roito si¢ od mszyc. Nigdy nie miatam
czarnego fartucha, ale wtedy miatam taki fartuch na sobie! Dobrze,
7ze nie ma tu wezy — pomysSlatam. Nagle zobaczylam dwa
mrowiska — tuz obok siebie. Wtedy sen znéw si¢ przerwal na
chwilg. Pamigtam tylko, Ze grzebatam patykiem w piasku, widocz-
nie szukatam ztotych kamieni, nagle zndw zjawit si¢ pies. Potem
byt wielki las, jakiego nigdy jeszcze nie widziatam: sosny, grube
na metr, a dokota ciemnozielony mech, delikatny jak aksamit,
tylko jeszcze bardziej migkki, tak mi si¢ zdaje, bo nigdy nie
siedzialam, a tym bardziej nie chodzitam po aksamicie. Jak w
ogromnym koS$ciele — pomysla-

169



fam — a glos brzmi jak §piew choru. Ztotych kamieni nie byto
jednak nigdzie. Kamien, ktory mi dat Erkki, mialam przez caty czas
w reku i poréwnywatam z nim kazdy kamyczek. Ale potem —
poczekajcie do konca —  pies nagle wskoczyl na skale,
porosnigta mchem. I zaczat wy¢. Co si¢ z nim stalo, czyzby si¢
wicieklt — pomyslatam — i podesztam blizej, zeby mu sig
przyjrzec, ale w potowie drogi stopy zaczely mi sig §lizgac, a kiedy
juz sig¢ zupetnie zeslizngtam, wyobrazcie sobie, co zobaczytam?
Zloto! Zadnych kamieni ani bryt ziemi, tylko ztoto, cata skata ze
ztota!l Kopalnia ztota lezala przede mna! Czolgatam sig tu i tam jak
opetana i rozchylitam krzaki, zeby zobaczy¢ ile tam tego ztota jest. I
wtedy si¢ zaczglo: najpierw opustoszat ten wystep skalny, a
potem znikty stopniowo wszystkie krzaki, wszystkie ziota,
mech, poszycie, jakby kto§ zwinat olbrzymi dywan — ziemia byta
z06Mta, zamienila si¢ w szczere ztoto! A ja tyle sobie zadatam trudu z
szukaniem! Ale i tak si¢ optacito. To byl moj najpigkniejszy
sen. Od tamtego czasu przestatam sie rozgladac¢ za wszelkiego
rodzaju kamieniami i psami. Pispalska gora jest ze ztota, wierzcie
mi!

— A ten kamien znalaztem pod wycieraczka.

— Na mito$¢ boska! Naprawde$ go znalazt?

— Owszem, owszem, przypominam sobie, znalaztem taki
kamien o dziwnym ksztalcie, to byl chyba zupelie zwyczajny
kamien.

— Jezus, Maria! I dopiero teraz to moéwisz! Pomysl tylko,
gdybym umarta poprzedniej nocy, po zapasci, komu by$§ o tym
opowiedzial!

No, Wlaénie: piasek zdatny na beton! Czy nie $nito si¢ jej o
betonowym piasku? Bardzo by si¢ teraz przydat! Obok studzienki
na mniej wigcej dwumetrowej glebokosci byt taki piasek, ale nie
mogli go teraz wykorzysta¢, bo prowadzit tedy wjazd, a trzeba
byto przywiez¢ jeszcze desek i cegiel.

— Gdybysmy zaczgli kopac trochg wyzej! — powiedziat
lisakki. — Mysle, ze zyta tego piasku ciagnie si¢ chyba dalej
w tamta strong. Podobno w ogole cata Pispalska Wyzyna
przywedrowata stamtad!
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— Moim zdaniem zyla ciagnie si¢ w poprzek, trochg wigcej na
prawo pomigdzy drzewkami — rzekt na to Paavali.

— Tam w kazdym razie nie bgdziemy grzebaé¢! — lisak-ki
wrecz si¢ rozzloscit na taki brak respektu wobec posadzonych
przez ojca drzewek. Poprzerabywa¢ korzenie? Przenigdy! Trzeba
bedzie szukaé piasku gdzie indziej!

— Czy ja jedyna w naszej rodzinie miewam sny? — zapytata
Jozefina. — O jaki piasek chodzi? Wytlumaczcie mi, zebym mogta
wyszukaé najlepszy, jesli zobacze kilka gatunkOw!

— Musi to by¢ wysokogatunkowy piasek, zdatny na beton, bez
ziemi, gliny i w ogodle zadnej domieszki, nie taki jak przy budowie
domu Jakobssona, za to dokladnie taki, jaki mieliSmy przy
budowie kanalizacji w naszym domu: nie za gruby, nie za sypki,
normalny piasek do betonu.

Jozefina wreszcie zrozumiata, co to znaczy betonowy piasek. Z
wygladu jest szary, szary! Rozdzkarz na nic si¢ tu nie przyda,
trzeba kopac lopata i zobaczy¢ go na wlasne oczy.

— Na naszym zboczu nigdzie go nie brakuje, jesli si¢
tylko zacznie kopac glgbiej — rzekt lisakki. Jeszcze tego sa
mego wieczora wykopali dwa kilkumetrowe szyby i zasy
pali je z powrotem, bo odpowiedniego piasku nie znalezli.
Wygladato na to, ze jednak trzeba bedzie wykopaé réow przy
wodociagu.

Deski i cegly mato obchodzity Jézefing, za to woda! Juz
wyobrazata sobie, jak bgdzie musiata z pelnym wiadrem chodzié
po chwiejnej ktadce, nie méwiac juz o innych potrzebach! Choéby
z tego powodu warto byto mie¢ znowu proroczy sen. Rano nie
opowiadata snu, jeszcze w potudnie milczata, ale wieczorem nie
wytrzymata:

— Postuchajcie, co mi si¢ $nito. Przyszedt do nas Eetvartti
Salonen i powiedzial, Zze powinnisSmy caty zapas drzewa ustawic
pod $ciana domu, zeby drewno przeschto. A potem powiedziat, ze
Einari i Kalle powinni wzia¢ taczki i topaty i kopa¢ pod domem
tak dtugo, az si¢ stukna glowami. Pomacajcie, jakiego guza sobie
nabitam.

— A czy mowit co$ o piasku na beton?
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— Kto? A owszem, powiedzial, ze przyjdzie pokazac,

gdzie lezy to miejsce, ale dopiero jak wyrzucicie resztg tych
rupieci.

Zaledwie wymowita te stowa, kto$ zapukat do drzwi.

— Proszg!

—Dzien dobry, przykustykalem do was na chwil¢ — rzekt

Eetvartti Salonen.

—Dgzien dobry — odpowiedzieli Nieminenowie. — Dzien

dobry!

—O wilku mowa, a wilk tu! — zawotat Paavali. —

Przyszed! pokazaé wam to miejsce.

— Wtiasnie méwitam...

— Nie ma co sobie glowy tamaé, jak podwyzszalem szopg u
siebie, to zaczatem glebiej kopaé, bo trzeba byto zrobi¢ betonowa
podtoge w stajni.

— Ladna historia! Mama przynosi, zdaje si¢, Swoje sny rano z
mleczarni — rzekt Kalle.

— Salonen, co z twoja noga? — zapytat lisakki.

— Zwichnalem, jak spadtem z wozu. Gazet nie czytacie, czy co?

Stysze¢ styszeli, ale tylko o koniu i zwalonym murze, o nodze
woznicy nic nie wyczytali.

— A czy kon byt ubezpieczony?

— Skadze. Poprzedni to byl, ten co go zakatrupili na stuzbie.
Ciekaw jestem, gdzie si¢ podziata ta cala komisja ubezpieczeniowa.
Nie mam pojecia, dokad posta¢ rachunek.

— A czy to si¢ stato w czasie rewolucji? Alez tak, teraz sobie
przypominam. To ta klacz, co wyjadala z reki najmniejsze
okruszyny. Czy przypadkiem nie nazywata si¢ Finka? Prawie tak
samo jak ja! — zauwazyta Jozefina.

— Rzeczywiscie, tak wlasnie sig¢ nazywata. Ale pani ma dobra
pamig¢! Musiatem zostawi¢ t¢ klacz w Ruovesi. Ztamala lewa
przednia nogg i trzeba byto ja dobi¢. Zupehie tak samo jak teraz
Mincie. I to z powodu takiej paskudnej historii! Jeszcze dzi$ nie
moge si¢ z tym pogodzi¢! WyruszyliSmy na nartach z patrolem i
jaki$ idiota kazal, zeby moja klacz ciagneta karabin maszynowy.
Wiem tylko, Ze to bzdura i koniec. MieliSmy zdoby¢ jaki$ folwark.
Podczot-
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galismy si¢ i okrazylismy ten interes, ale wtedy ze stajni kto$
wypalil, wigc rzuciliSmy si¢ do ucieczki. A ja zostalem w
ciemnosci z tym idiota cekaemista i z moja Finka. Dokad si¢ nie
ruszyli$my, wszedzie trafialiSmy na jakie$ drzewo. A $niegu bylo
tyle, jakby go kto$ umyslnie nazwozit. I wtedy Finka ztamata nogg.
Zabratem cekaem, ale Finke¢ i sanki musialem zostawié... Cate
szczgscie, ze ci na folwarku obudzili sig, zanim zdazyliSmy ich
pozabijaé. Dopiero ostatniej zimy dowiedziatem sig, kto byt w tym
domu. Czy i ty bytes w oddziale Peltonena?

— Bylem. Siedzialem wtedy w latrynie. A ta strzelba, co sama
wystrzelita, to moja. Nie wiem, jak to si¢ mogto stac.

— Kto by si¢ w tym potapal! To wszystko przez ten bunt.

— To byta rewolucja, a nie bunt — przerwal mu Paavali.

— | sprowokowana przez monarchistow i anarchistow
kontrrewolucja. Nie martw si¢ Salonen! Twojej Fince postawia
jeszcze pomnik jak bohaterowi!

— Pomnik! Co mi po tym! Kon by mi si¢ przydat i to od zaraz!
Wtasnie chcialem cig zapytaé. Czy moglbys, lisak-ki, podpisaé mi
weksel? Chodzi o kilka tysigcy marek.

lisakki podpisat bez zastanowienia.

— A masz juz jakiego$ konia na oku? — zapytat.

— Na oku? — Mam go w stajni!

— No, to przywiez mi deski, ale szybko. Wtasnie przydadza si¢
na oszalowanie!

lisakki otrzymat kredyt. Wszystkie materiaty budowlane otrzymat
z rocznym terminem zaplaty, cho¢ nie w spoétdzielni, ktorej byt
cztonkiem. Mimo to kupowal dla zasady cement i gwozdzie w
spotdzielni i placit gotowka jak nalezy. Na inne sprawunki jego
dochody i oszczgdnosci nie starczaly, bo nawet Jozefina nie umiata
wyczarowaé smacznego positku z niczego. Nowe obciazenie
hipoteki bylo nie do uniknigcia, z czym liczyli si¢ zreszta od
poczatku. W kaz-«dym razie wiazaly si¢ z tym emocjonujace
formalnosci: odsetki, paragrafy i wieczne pidra. Zawarcie umowy
na prze-
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szto sto tysigcy marek bylo dziecinng zabawka w pordéwnaniu z
zaciagnieciem mniejszej o polowe pozyczki. Inwestorowi nic
przeciez nie wypozyczono procz jednego robotnika, i to tylko na
pewien czas. Za to bankowi trzeba byto odda¢ w zastaw grunt i
duszg, a moze nawet w ogole wszystko z cialem po
zmartwychwstaniu wiacznie. W banku trzeba byto siedzie¢ cicho
jak w kosciele. Zreszta lisak-kiego dopuszczono jedynie do
zakrystii.

Bank otrzymat nowego dyrektora. lisakki musiat ttumaczy¢ od A
do Z kim jest, o co mu idzie, skad pochodzi. Dopiero wtedy mogt
przejs¢ do przedstawienia swojej sprawy.

— Czterdziesci, pigédziesiat tysigcy to dos¢ okragta sum
ka — mowit dyrektor banku. — Wyniesie to mniej wiecej
cztery do pigciu tysigcy odsetek rocznie. Dojdzie do tego
jeszcze amortyzacja. Czy to pana nie przeraza, nie jest pan
juz mtodym cztowiekiem.

— A czy bankowi nie przeszkadza, ze musi wyptaca¢ od
setki ciutaczom? Cho¢ taki bank jest sporo mtodszy od
skrzynki z moimi narz¢dziami.

Dyrektor sig rozesmiat — to nie byt cztowiek urodzony wczoraj.

— No, tak, my tez mamy dtugi — rzekt — tylko niech pan
wezmie pod uwageg, ze sa to miliony, nie tysiace, a to juz co$
zupelnie innego. Niech mi pan pokaze plan budowy, bo chyba pan
rozumie, ze bank musi mu sig przyjrzec.

— Rozumie¢ to rozumiem — odpart lisakki i wyciagnat z
kieszeni pudetko po papierosach i stolarski otdwek. Potem wyjat
okulary z kieszeni kurtki, zbadal szkta pod $wiatto i wtozyt sobie
na nos. Nastgpnie wziat olowek do prawej reki, na pudetku powoli
wylaniat si¢ regularny czworobok. Linie byly naprawdeg proste i
wyrazne, dyrektor bynajmniej temu nie przeczyt, jedynie usmiechat
si¢ z lekka.

— Moze jednak zamoéwi pan u architekta porzadny projekt z
kosztorysem 1 przyjdzie z projektem, je§li tymczasem nie minie
panu ochota — powiedziat dyrektor.

lisakki przestat rysowa¢. Spojrzat dyrektorowi w oczy, az znikt
mu z twarzy usmiech, schowal swoje przybory do kieszeni i

zapytat:
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— Czy architekt Talvela wchodzi jeszcze w sktad komisji
nadzorczej banku?

— Oczywiscie. Jest przewodniczacym. Czy on pana zna?

— Powinien, bo czgsto odsyta do mnie takich, ktérzy cnca co$
budowac.

— Ach tak. Proszg chwileczk¢ poczekaé. Mam pilng sprawe.

Dyrektor znikl na mniej wigcej dziesig¢ minut, a po powrocie
zmienil si¢ w niezwykle uprzejmego czlowieka. Naturalnie zdazyt
zatelefonowac, co tatwo byto odgadnag, ale dlaczego nie dzwonit z
tego aparatu, ktory mial przed soba na biurku? Dyrektorska
grzeczno$¢ wywotata usmieszek na twarzy lisakkiego.

— A co z fundamentami? Jesli si¢ nie mylg, mowil pan, ze sa
juz wykopane?

— Owszem, powiedzialem.

— A poprzednia budowa nie jest przypadkiem zbudowana z
bierwion?

— Tak jest, ale o tym nie mowitem.

— Ale betonowej podbudowy nie ma?

— Owszem. Teraz juz ma. MusieliSmy ja zrobi¢, bo pod
domem kopaliSmy piasek, wigc bez tego dom by sig¢ zawalit.

— A ile obecnie wynosi panskie ubezpieczenie od ognia?

— Pig¢ tysiecy marek.

—nm To niech pan zaraz pdjdzie i podwyzszy je co najmniej
dziesigciokrotnie. A potem, kiedy pan podciagnie budowg do
pigtra, a panskie materialy budowlane bedg lezaty na podworzu,
prosze podwyzszy¢ sumg ubezpieczenia jeszcze o polowe.
Najlepiej, jezeli pan to jeszcze dzi§ zatatwi. Proszeg przyjs¢ do mnie
jeszcze w przysztym tygodniu. Jutro rano wyjezdzam stuzbowo i
wrocg dopiero... Zaraz, niech pan zajdzie we wtorek, na pewno juz
bede. Moge panu obieca¢ pozyczke hipoteczng na czterdziesci
tysigcy. Zyranta nie potrzeba, przy takiej sumie i kwota odsetek
jest znacznie mniejsza. Prosze jednak przynies¢ dokumenty, to
znaczy — wyciag z ksiggi hipotecznej i co pan tam jeszcze ma.

— A projekt?

— Jesli o mnie chodzi, nie musi pan. Jak styszatem, cie-
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sielska siekiera potrafi pan zrobi¢ nawet stolik fryzjerski ze
wszystkimi szczegdtami.

— No, no! — u$miechnat si¢ lisakki. — Kto tak 0 mnie
nablagowat?

— Niech pan zgadnie!

— Gdyby przynajmniej powiedzial prawdg, to by mozna
zgadywac!

— Talvela. Architekt Talvela mi to powiedziat. Rozmawiatem z
nim. Ale niech pan jeszcze chwileczke zostanie. Mam dziatkg nad
gornym Nasijarvi na brzegu Koivusalmi i chcialbym tam
zbudowa¢ domek wczasowy. Zaraz, gdzie jest projekt? O! Jest.
Czy bylby pan tak uprzejmy i zechcial sporzadzi¢ kosztorys?
Odlegtos¢ od przystani Aalveli do mostu wynosi ze sto metrow, a
robotnikow i konie moze pan dosta¢ w Teisko. Zreszta zorientuje
si¢ pan. Osobiscie wolalbym, zeby budowniczy mego domu zajat
si¢ zakupem materialu, architekt oczywiscie sam zalatwi, co
potrzeba, ale ja najche¢tniej zajatbym si¢ tylko sprawami
finansowymi.

— Na panskiej dziatce pewnie nie wolno $cina¢ drzew?

— Oczywiscie ze nie, chcg zeby moje letnisko lezato, jak to si¢
mowi, na tonie przyrody.

lisakki wtozyt rulon z planami do kieszeni kurtki i pozegnat sig z
dyrektorem. ,,Do zobaczenia" — powiedziat dyrektor.

Nastgpne spotkanie odbylo si¢ we wtorek. Pierwszy kredyt
hipoteczny na konto nieruchomosci ciesli lisakki ego Nie-minena i
jego zony Jozefiny zostat podpisany i uwierzytelniony, aby nikt nie
mogt watpi¢, kiedy, od kogo i na jakich warunkach rzeczony
lisakki otrzymal pozyczke w wysokosci czterdziestu tysigcy
finskich marek.

Przeszli do rozmowy na temat budowy willi dyrektora.

— Sze$édziesiat dwa tysiace marek — orzekt lisakki.

— Szeécdziesiat dwa tysiace marek! Czy pan si¢ przypadkiem
nie przeliczyl? Mam juz dwie oferty: jedna opiewa na pigédziesiat
tysigcy, druga tylko na czterdziesci pigc.

No to bedzie pan w takim razie miat domek za tanie pieniadze
— powiedziat lisakki najwyrazniej zadowolony z takiego obrotu
sprawy. Dom Merilasa byt juz niemal na ukon-
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czeniu, ale swoja budowe dopiero rozpoczat, i nie miat ochoty
podejmowaé¢ si¢ nowej, ktora by go przykula do innej
miejscowosci. Kiepski zarobek mozna znalez¢ i blizej. Wigc nie
budowat domku dla dyrektora. Ale tuz przed Bozym
Narodzeniem, kiedy przyszedt ptaci¢ odsetki, dyrektor zagadnat
go:

— No, niech pan zgadnie, ile ta willa kosztowata?

— Czterdziesci pigé tysigey, jesli sig nie myle!

— Stusznie, tyle wlasnie miata kosztowac, ale potem doszio
jeszcze czternascie, sze$¢ i dwa tysigce. Razem sze$cdziesiat
siedem tysigcy.

Dyrektor nie wspomniat, ze zewnetrzne $ciany nie byly jeszcze
otynkowane i ze komin trzeba bedzie nastgpnego lata wyburzy¢ i
wymurowac na nowo.

Oczywiscie lisakki tylko zartowat, ze wcale nie ogladat planow
architekta Talvelego! W ogdle nie bratby cudzych planéw do reki,
gdyby od razu okiem fachowca nie dojrzat kilku
architektonicznych sztuczek, ktore wilasciwie stanowily mate
wynalazki. W kazdym razie lisakki nigdzie nie spotkat lepszych
rozwiazan. Uko$ne oszalowanie bynajmniej nie bylo nieistotnym
szczegolem. W ten sposob zbudowano potem tysiace domow, nie
wylaczajac pigtrowych. Byta to metoda nie kosztowna i szybka,
tak powstawal dom ciepty 1 trwaly, a poza tym zbgdne byly
uszczelnienia i oktadziny, konieczne przy budowaniu z bierwion,
w kazdym razie z czasem, gdy $ciany trochg osiadly 1 w §cianach
tworzyly sig szpary. Wtasna sypialnig lisakki tapetowal juz po raz
trzeci, ale tapeta znow marszczyta sig¢, a w murze ochronnym po-
tworzyly si¢ rysy. Mimo to budowatby moze starym sposobem,
gdyby byt nieco mtodszy i dostat wigksza pozyczke.

Inna nowoscia Talvelego, ktora znalazta zastosowanie w bu-
dowach lisakkiego, byta konstrukcja wegtow. Talvela sporzadzit
do tego osobny rysunek i najwidoczniej naprawdg stanowito to
jego wynalazek. Deske o przekroju pigé na sze$¢ cali i o dlugosci
catego pokoju nalezalo zheblowa¢ z jednego konca, dwie
przeciwlegle krawedzie, az powstato zwezenie dwa na jeden cal,
pozostate $cianki deski zachowuja szerokos¢ czterech cali. Do tak
sporzadzonego walca, jak mawiat
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lisakki, z powodzeniem dawato si¢ przybi¢ wewngtrzne osza-
lowanie, powstawal wowczas prog, ktory dawal oszczedno$¢ na
oszalowaniu. Trociny i wszelki inny material izolacyjny mozna
byto wysypa¢ w rogu na cala szerokos¢ i wegiet stawal si¢ rownie
szczelny jak cala budowla. Byt to w rzeczy samej §wietny pomyst.
lisakki zachowal go w swej kanciastej czaszce, zanim oddat plan
dyrektorowi, ktory rozumiat sie na nim tyle tylko, ze nie wolno go
podrze¢. Projekt zawieral wprawdzie jeszcze caly szereg innych
sztuczek, szczegOlnie przydatnych w  budowie domkow
letniskowych, ale lisakki mniej si¢ nimi interesowal, bo dbat tylko
0 zachowanie wyraznej granicy pomigdzy tandeta a solidna
robota.

* o *

Swiadectwo Sylvi z ostatniej klasy szkoly podstawowej byto
takie dobre, ze dziewczynka powinna byla wilasciwie pojs¢ do
szkoty $redniej. Tak przynajmniej uwazata nauczycielka.

— Czy naprawdg jest ono takie dobre? — wyrazita swoje
powatpiewanie Jozefina, a raczej miata zamiar je wyrazi¢, lecz
zauwazyla w porg, ze nie wypada. Nauczycielka mimo to
domyslata sig, wnioskujac zapewne z miny Jozefiny, a moze
sadzac po jej ubraniu.

— No tak, wyksztatcenie kosztuje, nawet gdy si¢ dostanie
znizke.

Jozefina nie $miata zapytac, ile ta znizka miataby wyniesc.
Zreszta po co pytaé, jesli idzie o wyzsze wyksztatcenie, to Jozefina
i tak miata dostatecznie wysokie mniemanie.

— Gdyby Sylvi nauczyta si¢ przynajmniej porzadnie go
towa¢ — zauwazyta nie§mialo, cho¢ nie bez racji, bo goto
wac nigdy nie mozna si¢ nauczyc¢, gdy odktada si¢ to na
ostatnig chwilg. Chetnie by jeszcze dodata, ze Sylvi umie juz
niejedno ugotowac, ale wtedy przypomniata sobie, jak nie
wdziecznie dziewczynka ustosunkowata si¢ niedawno do
osiagnig¢ matki i tak wawrzyny przeznaczone dla wlasnego
dziecka przepadty.
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Nauczycielka miata jeszcze inny projekt: jej pewna znajoma
potrzebowata nianki, a raczej guwernantki, gdyz tak sig teraz te
osoby nazywaja.

— Czy Sylvi nie zechciataby wyjecha¢ na lato na wies§, moglaby
tam wypocza¢, zbiera¢ jagody, towi¢ ryby na wedke i hasaé ze
zrebakami i jagnigtami? Maz mojej znajomej jest pastorem —
dodala nauczycielka, ktéra byta chyba niezamg¢zna. W kazdym
razie nie nosita obraczki. ,,Nauczycielki juz takie sa — pomyslata
Jozefina — do takiej uczonej osoby pierwszy lepszy mezczyzna
ani si¢ odwazy przystapi¢". Sylvi pamigtala, jak Einari opowiadat,
ze w Hauko zrebak kopnat jakiego$ chtopca, tak ze ten stracit
przytomnos¢.

— Czy u tego proboszcza zrebigta tez wierzgaja? — zawotata z
przestrachem. Sprawe natychmiast wyjasniono i byto nawet z tego
powodu troch¢ $miechu. Okazato si¢ bowiem, ze $ci§le mowiac
pastor nie ma zrebiat, jedynie owce i dzieci. Sylvi nie bata si¢
przytaczy¢ do takiej parafii. Dzieci sa na pewno dobrze
wychowane, a jesli sobie z nimi nie poradzi, moze przeciez bez
przeszkod wroci¢ do domu!

— Czy moge wiec donie$¢ pani pastorowej, ze Sylvi przyjedzie
do pomocy w gospodarstwie? Pani pastorowa ma wiele roboty,
wielki dom, troje matych dzieci i tylko jedng stuzaca, ktora 'wcale
si¢ nie zajmuje dzie¢mi.

Nauczycielke ogarneto nagle wzruszenie. Jakze chciataby mie¢
wilasne dzieci! Ma tylko dwoje chrzestnych. Miala najwyzej
trzydziesci pigc lat. Adres Nieminendw zapisata sobie w waskim,
czarnym notesie, obiecata co$ postaé pastorskim dzieciom, podata
reke matce i corce i wrocita do pokoju nauczycielskiego.

A wigc Sylvi spotkato wielkie szczeg$cie: ledwie skonczyla
szkolg, wolno jej bylo opiekowaé si¢ dzie¢mi z pastorskiej
rodziny, chociaz nawet od wychowawcow w sierocincach i
domach poprawczych wymaga si¢ $wiadectw, i to jeszcze jakich!
Nie ma co narzekac.

Kilka tygodni pozniej Sylvi wyjechata. Cho¢ taka mtoda, a juz
byta raz w Helsinkach i1 widziata tam w zoo dzikie zwierzgta.
Clatego teraz podroz pociagiem kilkadziesiat kilometréw nie
przedstawiata dla niej zadnej sensacji, zwlaszcza
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ze pani pastorowa obiecala osobiscie wyj$¢ po nig na dworzec.
Lecz jak ja Sylvi rozpozna? Co bedzie, jesli zabtadzi gdzie§ wsrod
obcych ludzi? Skadze znowu! Musialoby si¢ wydarzy¢ co$ bardzo
dziwnego, by dziewczyna po skonczeniu szescioklasowej szkoty
podstawowej nie potrafila odrézni¢ pani pastorowej od syna
dréznika.

Kto wie, moze gdyby Sylvi nie pojechala tego lata do rodziny
pastora, moze by poszta jednak do szkoty $redniej.

Chetnie posztaby do liceum, nabrata do tego ochoty, odkad
projekt ten zwiazat si¢ z autorytetem nauczycielki. Byta jednak na
tyle niesSmiata, ze kryta sie¢ ze swymi marzeniami, grzecznie
czekata, az kiedy$ zjawi sig jakis mlody cztowiek, aby wyzwoli¢ ja
z dziewczgcych trosk. Jako nianka u pastora juz i tak nawiaze
pewien kontakt ze szczytami kultury i nauczy si¢ nawet wigcej
psalméw niz w liceum.

Gtod wyksztalcenia zarazit nawet Jozefing. Po raz pierwszy
doznata podobnego uczucia, gdy byta jeszcze mata dziewczynka, a
moze nawet jeszcze w poprzednim wecieleniu, a teraz na skutek
zachgty ze strony nauczycielki gtod ten wzmagal sig, rost jak
grzyby po deszczu. Dwa lata poézniej wystarczylo, by Erkki
powiedzial: ,Mamo, uszyj mi dlugie spodnie, chcg i§¢ do
gimnazjum!" — i to zafatwilo cala sprawg. Cztonek rodziny
Nieminenow zostanie aptekarzem lub urzedniczka na poczcie, jesli
nie stanie temu co$ na przeszkodzie. Nieminenowie mieli cudowna
wilasciwos$¢, jakiej nie ma najpigkniejszy motyl, za jakiego dostaje
sig¢ piatke z zoologii: Nieminenowie rosli i rozmnazali si¢ — zyli.

Sylvi nalezata do dziewczat, ktorych usposobienie zauwaza si¢
dopiero wtedy, gdy pewnego dnia opuszcza dom rodzinny. Ani
mieszkanie nie zrobito si¢ bardziej przestronne, ani jedzenie
obfitsze, bo Sylvi nie nalezata do zarlokow. Ale gdzie§ jadia i
spata! Na pewno, bo nigdy nie wygladata na niewyspana. Dziwne,
ze w dalszym ciagu trzeba byto przynosi¢ z sypialni do kuchni dwa
krzesta, a najzabawniejsze, ze na stole stawiano o jedna szklanke
mniej! A skrzynka na drewno stala teraz pusta! A w szopie nie
bylo ani szczapy na zapas! Erkki! Erkki! Dostarczenie opahlu
nalezato wlasciwie do obowiazkéw Erkkiego, ale Sylvi zajmowata

sig tym
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tak czesto, ze dopiero teraz mtodszy braciszek zmiarkowat, ile ma
roboty. Pewnego wieczoru Jozefina powiedziata:

— Jest nas coraz wigcej! Na wiosng miatam tylko trzy
167ka do stania, a teraz juz szes¢.

Sylvi wspominali wszyscy, ale najbardziej ubolewal nad jej
nicobecnoscia Erkki. Suma doswiadczen najmtodszego cztonka
rodziny nie byta jeszcze dostatecznie bogata, by utrata najlepszego
przyjaciela wydawa¢ si¢ mogla bagatelka. Wszystkie zjawiska
byty dlan proste, tak jak je widziat: ksigzyc byt ksigzycem, stonce
— stoncem, a o tym, ze na przyktad Syriusz jest od stonca o wiele
wigkszy 1 jasniejszy, po prostu nie wiedziat. Bo kt6z mialby, z
wyjatkiem malarzy, korzysta¢ z pigknej nauki o perspektywie, jesli
nawet astronomom bardziej przydaje si¢ zapatka niz daleka droga
mleczna? Jedynie spostrzezenia tworza przestrzen zyciowa mysli,
obojetne skad pochodza i jakie sa. Z gmachu tego $wiata nie
mozna si¢ wyprowadzi¢, bo poza nim nie ma nic.

W zyciu Erkkiego pojawit si¢ kot. Wiele jest kotow na $wiecie,
ale tylko jeden nazywal si¢ Kirri, byta to wlasciwie zotta kotka.
Kirri zjadla trucizn¢ na szczury i zdechla pod odwréconymi
taczkami w szopie Nieminenow. Okocita si¢ trzy razy, a jedno z jej
kociat nazywalo si¢ Misse. Misse popychata wagoniki po
podtodze, ku ogélnej uciesze Nieminenow. Erkki i Sylvi przyniesli
Kirri z zagrody Takmela i dlatego Sylvi nazwata Takmelg
,»o0jczyzng Kirri". Niesli kotka oboje w koszyku z wieczkiem, cho¢
byt bardzo lekki. Stara gospodyni z Takmeli trzymata koty w
worku. Wybrali sobie z worka zo6tte kocig, a Sylvi zapytata:

— lle Kkosztuje? — Miata przy sobie dwie marki i tyle
gospodyni wzigla.

— Calkiem darmo nie ma kotéw — rzekta i poszta z workiem
pod pacha w kierunku jeziora, rodzenstwo za$ drapato si¢ w gorg
po zboczu. Kot miauczat w koszyku i dlatego Sylwi uwazata, ze od
dzi§ ma si¢ nazywac Kirri. Kirri byla zoétta, pickna i madra.
Moéwiono pdzniej, ze Misse jest do niej catkiem podobna.

Pewnego Vazu Kirri ztapata wrobelka. Erkki siedzial witasnie na
dachu ganku i przygladat sig, jak piskleta ucza sig
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fruwaé. Ptasia mama komenderowata to z linki do wieszania
bielizny, to z krzaka jarzgbiny, a pisklgta skakaly z gatazki na
gatazke. Jakie one lekkie! — myslat Erkki. Od czasu do czasu
galazka uginala sig, a pisklg z wysitkiem machato skrzydetkami.
Nagle gataz ugigta si¢ az do ziemi, a spod lisci wystrzelita zotta
btyskawica... Erkki nigdy nie skarzyt, nawet na kota, ale Kirri
sama przyniosta wrobelka na schody, zdajac sig¢ oczekiwac
pochwaty. Ztapaé ptaszka jest o wiele trudniej niz myszke, tak
przynajmniej myslat Erkki, ale matka nie miata najmniejszego
zrozumienia dla takich wyczynow.

— Ach, m¢j Boze, Kirri! Co$ ty zrobita! — krzykneta,

a potem schwycita kotkg, otworzyla jej pyszczek i wyjeta
ptaszka. Wrobelek zyt jeszcze, ale nie chciat ani mleka, ani
ciasta, a czymze innym mogt go Erkki nakarmic.

Gdy Sylvi wrdcita do domu, ptaszek juz sie nie ruszat.

— Chyba juz nie zyje — powiedziata matka i to byt po
czatek ceremonii. Urzadzenie pogrzebu byto wspanialym
zajeciem, rodzenstwo strasznie si¢ do tego zapalito, a w
trakcie uroczysto$ci najmtodszy cztonek rodziny Nieminenow
nauczyt si¢ nawet na pamig¢ psalmu: ,,Pod Twa opieke racz
nas przyja¢, Panie!", w kazdym razie pierwsza zwrotke.

Sylvi miata okragte pudetko po cukierkach. Wytozyta je watg z
choinki, bibutka, wlozyla jeszcze kilka aniotkow z kalkomanii,
potem ptaszka, a na wierzch znowu bibutke i wate. Wieczko
trumienki przymocowali kawatkiem czerwonej wstazki. Sylvi
wycigla rowniutko denko pudetka po papierosach i wypisata
drukowanymi literami na kartoniku: ,,Tu spoczywa wrobelek".
Atrament si¢ trochg rozlal, ale Jozefina orzekta, ze Pan Bog i tak
potrafi odczytac!

— Czy Pan B6g ma okulary?

— Nie ma. Ale takie pytanie na pewno go trochg ubawi.

Laka nad brzegiem Pykaj arvi byta porosnigta gesta trawa
i wygladata jak pole falujacej waty. Ciemnobrunatne dtugie rowy
parowaly w stoficu, rozsiewajac silny zapach. Dookota
rozposcierat si¢ zottozielony dywan wodnych kwiatow, tloczyty
si¢ migta, kaczence i niezapominajki, tuz nad woda. Mut byt
mity w dotknigciu, niczym czekoladowa papka.

182



Erkki wykopat dotek i pochowano w nim wrébelka. Wprawdzie
Erkki zgubit watek w czasie $piewu, ale nucac wtérowatl Sylvi do
konca psalmu. Malutki nieboszczyk spoczywat w ziemi, a nad jego
mogitka wyrosty najwspanialsze kwiaty, brzgczaty baki i fruwaty
motyle.

— Jak tu pigknie — powiedziata Sylvi.

W powrotnej drodze znalezli na p6t wyschnigta juz ropuche,
ktora przejechat jakis rowerzysta i pochowali ja w wodzie, jako ze
to stworzenie wodne. Ptakow nie mozna grzebaé w powietrzu,
cho¢ to stworzenia powietrzne.

— Czy ropucha ozyje w wodzie? — zapytal Erkki.

— Nie.

— A przeciez mama powiedziala, Ze zeschnigte pluskwy ruszaja
sig, jak sig je pokropi lizolem! — upierat si¢ Erkki.

— Tak, ale to nie ma nic wspGlnego z ropucha! — Sylvi nie
bardzo wiedziata, jak to wyttumaczy¢.

Po drodze pochowali tacznie az pieciu nieboszczykow, wreszcie
Erkki powiedziat:

— Idziemy co$ zjes$¢, pewnie juz niczego nie znajdziemy.

Mieli przedziwne szczescie do znajdywania nieboszczyk Ow.
Erkki watgsat sig sam wzdtuz brzegu, grzebat wérdd kamykow i
dhugim pregtem uderzat w todygi kwiatow. Jakis zaciekawiony pies
pobiegl za nimi, zaszczekat, powgszyt i znikt ze zdziwiona mina.
W $wiadomosci Erkkiego kolejno pojawiat sig obraz za obrazem, a
wszystkie ponure i smutne. Smieré i $mieré... ,Smieré
pokrzywom!" — i znowu pret Erkkiego poszedt w ruch.

Pauli Toimela réwniez umart. Erkki i Sylvi nie potrzebowali
szukaé jego zwtok, pani Toilmela sama przyszta i zaprosita ich,
aby popatrzyli na jej ukochanego synka. Twarz Paulego byta sina.
,,Iwarz topielca utopionego w lodowatej wodzie ma wtasnie taki
kolor" — objasnita Sylvi. Pan i pani Toimela stali nad otwarta
trumna, a fotograf Joutseno wsadzit gloweg pod czarng zastong i
pstryknal. Potem wszyscy towarzysze zabaw matego nieboszczyka
musieli ustawi¢ si¢ w szereg i znowu fotograf pstryknat. Za trzecim
razem sfotografowat samego Pauli.

— Proszg zrobi¢ tyle zdjec, zeby przynajmniej jedno na
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pewno si¢ udato. Na szkolnej fotografii wida¢ tylko jaka$ szara
zjawe! Matka Paulego stracila catkiem réwnowageg — stwierdzita
Sylvi i od tego czasu w wyobrazni Erkkiego stowo ,,rownowaga"
laczyto si¢ z pojeciem ,,$mier¢".

Potem znéw zdarzyt sig¢ $miertelny wypadek: utracit zycie jakis$
niezwykty ptak, dzieci nie znaly nawet jego nazwy. Erkki stat
wlasnie pod sosna, z ktorej ten ptak spadt. Byta to ta sama sosna,
do ktorej Paavali zawsze przywiazywat koniec sznura do bielizny,
cho¢ matka stale mu przypominata, ze powinien od tej sosny
zaczynaé, bo tatwiej schodzi¢ ze zbocza, niz wspinac si¢ pod gore.

Smier¢ ptaka poprzedzita niesamowita noc. Z wyspy Vie-ki,
gdzie odbywala si¢ potancoéwka, dolatywaly najpierw ciche
dzwigki akordeonu — przy nich nawet si¢ dobrze zasypia. Zaraz
jednak nastapit wybuch, a potem drugi i trzeci juz catkiem blisko.
Boze Swiety! Plomienie wystrzelity za oknem. Chyba jakies
upiory zaczely ostrzeliwaé si¢ nawzajem, bo przy blyskawicach
zwiastujacych pogode nie ma grzmotu. Paavali wyskoczyt z 16zka,
otworzyt okno na oSciez i zawotat:

— Niech was wszyscy diabli, strzelajcie sobie, ale w piekle,
zeby przynajmniej w niebie mozna byto spa¢ spokojnie!

— Przeklety komunisto! — padla odpowiedZ zza okna.

— Kto to mowi? — spytat ojciec z 16zka.

— Oczywiscie Roope, przeklety glina! — Paavali zatrzas
nat okno, a wtedy znow rozlegly si¢ grzmoty i huki. Wy
buchy nastgpowaty tak szybko, ze nie mozna ich bylo nawet
policzy¢. Erkki wiedziat, Ze glina Roope oznacza to samo co
policjant Korpela. Komisarz zwracat si¢ tez do ojca z za
pytaniem, czy nie zechcialby zosta¢ policjantem, jest przeciez
prawym 1 uczciwym cztowiekiem. A co ojciec na to?

,»W naszym ciesielskim zawodzie jest taki zwyczaj, ze dozor
ca zostaje tylko ten, kto nie nadaje si¢ juz do pracy!" Poza
tym ojciec byt kiedy§ w Czerwonej Gwardii. Erkki wy
wnioskowat stad, ze policjantowi czy milicjantowi daleko do
godnosci czerwonogwardzisty.

A nad ranem zginat ten rzadki ptak. Zastrzelit go dyrektor
Dahlmann. Sylvi i Erkki wtasnie bawili si¢ w sklep, gdy
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padt strzat i ptak spadt na ziemie. Erkki podnidst go i bardzo sig
zdziwil: zielonkawy, wielko$ci wrobla, z dziobem tak wielkim jak
paznokie¢ ojca! I po co strzela¢ do ptaszka? Dlaczego go zabili?
Czy byl jadowity lub w jaki§ inny sposob niebezpieczny?
Wszystkie rzadkie grzyby i jagody sa trujace, a pestki z rodzynek
tez moga dostac¢ si¢ do $lepej kiszki... Wtem ptaszek drgnal. A
wigc zyl jeszcze, cho¢ lewe skrzydetko zwisato bezwtadnie.

— Erkki, zanie$ go dyrektorowi! Patrzcie

tylko, matka tez to zauwazyta!

— No, Erkki, co si¢ méwi, kiedy si¢ bierze pieniadze? Powiedz:

»Dzigkuje". Ukton si¢ pigknie! Nie stdj, jak bys
wypadt z cyganskiego wozu! Nasz synek jeszcze nie umie sig
zachowac...

— To pigkny i rzadki ptak, pan dyrektor pewnie kaze go
wypchaé, przyroda to jego najwigksza namigtnosé. Ma juz
wypchanego bazanta, wiewiorke i jemiotuszkg. Widzialam na
wlasne oczy — os$wiadczyta Sylvi.

— Czy wszystkie pigkne ptaki wolno zabijac? — pytal z
zaciekawieniem Erkki juz lezac w t6zeczku.

— Tak, jesli ma si¢ pozwolenie na bron — wyjasnit Paa-vali.

— Nie, nie kazdemu wolno, ale Dahlmann jest czlonkiem
towarzystwa ochrony przyrody — dodata Sylvi.

— Takim wolno? Dlaczego? A dlaczego innym nie? Dlaczego
naszej Kirri nie wolno?

— Widzisz, Kirri nie nalezy nawet do milicji — odrzekt ojciec z
rozdraznieniem.

Takie to byty sprawy, ktore Erkki sobie zapamigtat i nad ktorymi
rozmyslal, gdy nie mial nic innego do roboty. A przewaznie nie
miat. Skad zreszta miat tyle wolnego czasu? lle czasu jest w ogole,
kiedy si¢ czas zaczal i1 kiedy si¢ skonczy? Erkki przegladat
wprawdzie podreczniki szkolne Sylvi i niejedno z nich wyczytat,
oczywiscie zaczynajac od najlatwiejszych rzeczy, ale w historii o
stworzeniu $wiata nie byto nic, kiedy byl rzeczywiscie poczatek
wszystkiego. A moze»stowo ,,poczatek" to nazwa miejscowosci,
gdzie byt warsztat Pana Boga, jak mowit tata, choé matka si¢ z
tego

185



powodu rozgniewata i powiedziata, ze tadny to ojciec, co uczy
wlasne dzieci wySmiewaé si¢ z Biblii! Ale o stworzeniu $wiata
ojciec wiedziat naprawde o wiele wigcej od matki. Matka trzymata
pitg oparta o brzuch i mogta nawet ztamac ostrze przy pitowaniu
drzewa na opal. Narzekata potem:

— Szczapa sig obrocita.

— Czy i twoje rece sig¢ dlatego obrocity? — zapytal wtedy
Kalle.

Zreszta to niewazne, ale czy to nie jest przypadkiem jakis$ rzadki
gatunek roslin? Z nisko zwieszonymi, petnymi, zottymi kwiatkami.
Czegos$ takiego Sylvi jeszcze nie widziala! Erkki zerwat z miejsca
kilka ukwieconych todyzek i poszedt do matki zapyta¢, czy zna
nazwg tych kwiatkow. Jozefina nie znata ich nazwy, ale zgodzita
sig, ze sa tadne. W dwa tygodnie p6zniej Sylvi dowiedziata si¢ ich
nazwy. Powiedziat jej Allan Merila, ktory wlasciwie nazywat sie
Allan Ramssi, co nalezatlo wymawia¢ prawidtowo, aby nie narazié
si¢ na nieustanne kpiny z jego strony. Ro$linka nazywata si¢
dziurawiec i byta wytrzymala jak rzemien, nawet w her-barium
Allana wypuszczata paczki.

W Allanie Erkki pozyskat najlepszego kolegg, ale tymczasem u
Merilladbw odbywato si¢ jeszcze malowanie. W okolicy nie
brakowato wprawdzie dzieci w wieku Erkkiego, lecz odkad Sylvi
wyjechata, krag jego przyjaciot zmienit si¢ bardzo. Potozenie
Erkkiego przypominato sytuacjg matego kamyczka na wielkim
polnym glazie: kiedy wielki glaz wyrwano z ziemi, maty
kamyczek odczut nagle, ze lezy gleboko na dnie wielkiego dotu.
Teraz musisz si¢ bardzo $pieszy¢, musisz szybko rosnac, abys
mogt si¢ wydostac z tego dotu, zanim przyjda jesienne deszcze!

Pewnego wieczora, kiedy Einari odnosit pozyczone narty,
przyszto mu na mysl, ze i on moglby cos takiego zmajstrowac. Tak
tez uczynit. Jaki§ chudy przybleda wprawdzie z poczatku
wy$miewal si¢ z jego desek, ale potem skakat z nim razem, a sam
tez nie miat lepszych.

— Nie umiem zmajstrowaé czegos takiego — przyznat,
czym sprawit Erkkiemu wielka przyjemnosc.

Wkroétce potem kto§ mowit o biegach przez ptotki, nie
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umiejac zreszta wyjasnic, co to wlasciwie znaczy. W kazdym razie
jaki$ sportowiec wstawit si¢ przy skakaniu przez ptotki. Erkki nie
znosit zagadek, wigc poszedt zaraz do szopy Einarego i wtedy
powstaly jego pierwsze ptotki. Mialy wprawdzie rozne
mankamenty, wystajace zardzewiale gwozdzie wcale ich nie
upigkszaty, ale przeciez nalezy przez nie skakac, a nie wskakiwac
na nie. Jozefina musiata nieustannie uwaza¢ na budzik, dopdki
byla mowa o krotkich i dluzszych minutach, ale wkrétce syn
przekonat ja, ze minuta znaczy wlasciwie niewiele, sekunda to co
innego. Jednostka czasu im krétsza, tym ma wigksza wartos¢. Gdy
na drodze zabrzmialo: ,Start!" Jozefina wktadala okulary i
paznokciem wodzila po tarczy zegara.

Skad ten chtopak moze wiedzie¢, ile czasu uptyneto naprawde.
Lecz geniusz opetanego jest réwnie wielki w sporcie jak i gdzie
indziej. W ciagu kilku dni maty Erkki zgromadzit w glowie
ogromny zapas najrozniejszych liczb w centymetrach i sekundach.

W dzien, w ktorym rodzina Merila przeniosta si¢ do nowego
mieszkania, padat deszcz, a nastgpny dzien byt chtodny i wietrzny
i dlatego polowanie na §wini¢ juz z racji pogody stato si¢ wrecz
sensacja. Podziatalo ozywczo, poniewaz — lub raczej pomimo ze
— skonczyto sig $miercig $wini. Erkki uganial tymczasem boso po
ogrodzie i1 Jozefina wiasnie wotata don z werandy, aby wiozyt
ponczochy i buty.

— Lapaj, trzymaj! — krzykneta pani Siren, wlascicielka $wini, a
$winia rado$nie chrzakajac cwatowata w dot po zboczu. Najpierw
wpadta do ogrodu panstwa Merila, gdzie do poscigu dotaczyt sig
Allan, potem pomigdzy $wierkami poklusowata do Nieminenow,
uderzyta ryjem w ich dom i powigkszajac liczbg przesladowcow o
Erkkiego, zmienita nagle kierunek jak ptywak wyscigowy. Wesote
polowanie ciagnglo si¢ zygzakiem po catym zboczu, chrzakanie
stawato si¢ caraz glosniejsze, gromada mysliwych ciagle rosta, az
$winia natknela si¢ na kamienny mur. Tu wykonatla gwat-
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towny obrot, zeskoczyta bez ceregieli w dot, uderzyta o ziemie i
juz si¢ nie podniosta. Wiascicielka $wini wrzasngla.

— Na mito$¢ boska, ona ma przynajmniej pigtnascie pro
siat w brzuchu, a teraz mi zdechnie. Ach, nicponie, §winio-
bdjcy, niech was wszyscy diabli! Precz, wynoscie sig i za
wotajcie Linkvista! Niech ktorys z was przyniesie wiadro
i topdr!

Allan byt o cztery lata starszy od Erkkiego, o wiele wigkszy i
bardziej rozwinigty, ale ze nie wiedzial, gdzie mieszka Linkvist,
Erkki musiat wskaza¢ mu drogg.

— Swiniobojcy, §winskie scierwa! Kazdy cztowiek jest
swinskim §cierwem, a Swinia jest zerem dla cztowieka! —
wykrzykiwatl Allan. Nie ma na $wiecie zadnych chorob, jak
wynikato z jego okrzykow, sa tylko pozeracze i pozerani.

Phuca jego ojca pozarly male zyjatka, a robaki resztg. —
Swinskie $cierwa i swiniobojcy! — Erkki byt réwnie wy
lekniony jak uradowany, nie panowat nad soba. Takie wra
zenie wywotato na nim pierwsze zetknigcie z nowym przy
jacielem, wrazenie, ktore nastgpne lata tylko poglebity. Nie
brakto pdzniej réznych wydarzen, ale mimo wielu zmian
Erkki zawsze miat przed oczyma ten sam obraz Allana
Ramssiego, rozchichotanego diabta.

Dzigki zapobiegliwosci i pracowitosci lisakkiego robota razno
postgpowata naprzod. Musial dobraé sobie jeszeze kilku ludzi do
pomocy, bo dom panstwa Merila wciaz jeszcze domagatl sig
wykonczenia, a nauczyciel Trapp wyraznie zyczyt sobie, zeby jego
dom stanat jak najszybciej. Trzeba bylo wycia¢ sosny z dziatki
sasiada, a Jozefina niech juz si¢ sama poglowi, gdzie bedzie suszy¢
bielizng. Nastgpnie trzeba byto wyréownacé teren pod fundamenty,
jak tego wymaga kazda budowa. A wigc topate do reki i marsz do
kopania, choéby si¢ byto po stokro¢ ciesla.

Przebudowa domu lisakkiego tez juz postapita na tyle,
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ze trzeba bylo wezwa¢ murarzy. Pierwszego lepszego partacza
oczywiscie lisakki nie chcial, a o fachowego majstra nie byto
wecale tatwo, zwlaszcza ze budowa nie miata kosztowaé za wiele...
Znat jednego, ale ze ten mial Swietna propozycje gdzie indziej,
ciagle trzeba go byto przekupywaé butelka, cho¢ konca roboty nie
byto widac.

— Au nas nie muruje sie wodka, wszedzie, ale nie u nas —
zastrzegala si¢ Jozefina. Wypadato wigc wreszcie wezwaé kogo$
innego, 1 to predko, gdyz wiazania dachowe byly juz gotowe i
szykowano okap. W koncu Paavali rumieniac si¢ wyznat, Ze ojciec
jego narze... — to znaczy jego znajomej — jest murarzem i ze,
jesli by miat czas, i jesli by uwazali, ze by mogt...

— A jak sig ona nazywa? — zapytat lisakki.

— Selma Toivonen.

— Ach, Toivonen! Czy chodzi o Jammu Toivonena?

— Taak — odpart syn, gdyz przypomniato mu si¢ nagle, ze na
tabliczce przy drzwiach byto napisane: J. Toivonen.

— Zapytaj go! — rzekt ojciec.

W ten sposob doszto do pierwszej wizyty Paavalego u rodzicow
jego przysztej zony. Na ganku spedzit juz kilka letnich nocy z
Selma na kolanach, ale rodzice dziewczyny zwykle zachowywali
przyzwoita odlegtos¢. Zreszta na ganku bylo o wiele przytulniej
niz w kuchni, gdzie pewne wiadro czekato na odwiedziny z
sypialni. Paavali wcale si¢ nie dziwil, uznal, ze to najzupetniej
zrozumiate 1 ze Selma nie ma potrzeby si¢ przed nim tlumaczyc.
Zreszta ganek byl dos¢ solidny, a w sercach zakochanych
panowalo gorace lato.

Spotkanie z ojcem Selmy tatwo mogto doprowadzi¢ do przykre;j
sceny, na sama mys$l o tym Paavali odczuwal coraz wigksze
przerazenie, zblizajac si¢ do domu Toivonendw. Po co, na mitosé
boska, podjat si¢ znowu czego$, o co go nikt nie prosit! Bo coz za
korzy§¢ moze komu$ przynies¢ dobra wola! Same przykrosci!
Dopiero teraz przyszto mu do glowy, ze nie mogh si¢ nawet
powota¢ na znajomosc¢, nie mowiac juz o powinowactwie. No tak,
nie istniat dla niego dotychczas
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murarski majster Jammu Toivonen o basowym glosie, tylko wielce
szanowny pan ojciec jego bdstwa — nieokreSlona potega, nie
majaca nic wspolnego z ceglami Nieminenow. Jammu spgdzat
dzien o wiele spokojniej niz chlopak, ktory tam i z powrotem
przechadzat si¢ po skalistym wzgorzu przed domem Toivonenow.
Siedziat przy oknie i popijal kawg, az w koncu powiedzial:

— 1dz, Selma, zobacz, czy ten dryblas zgubit portmonetke,
czy stracit gtowg! Zapros go do nas na kawe! Dla Jemmu
syn Nieminenéw nie byt nieznajomym, podobnie jak dla Paa-
valego jego przyszty tes¢. Bo co tu duzo gadaé. Jesli ma
zabra¢ corke, to niech zabiera, juz ona da sobie rad¢ w mat
zenstwie! W zawodzie Jammu nie byto w zwyczaju wiele
gadacd, jesli rzeczy byly jasne jak stonce.

Wihasénie teraz, w trakcie narodzin ich powinowactwa, zadanie
Paavalego byto tatwiejsze niz kiedykolwiek. Jammu miat niby
zawsze mnostwo propozycji — stawianie pieca w saunie,
budowanie paleniska w kuchni, potrafit nawet zrobi¢ cokot
betonowy, totez nie podlegato dyskusji, ze komina w domu
Nieminendw nie mogt zbudowaé nikt inny. A to, ze dom ten
posiadat juz jeden komin, nie miato zadnego znaczenia.

— Ukraj jeszcze kilka kromek, Selma! Z catym bochen
kiem nikt sobie przeciez nie poradzi — powiedziata przyszta
tesciowa.

Tes¢ za$ orzekl, ze rodzina Rontanendw moze si¢ oby¢ jeszcze
jedna sobote bez naprawy pieca w saunie, najpierw trzeba zabrac
si¢ do muru ochronnego w domu Nieminendéw. Postanowil zacza¢
zaraz nastgpnego wieczora.

— Nie ma sig co patyczkowac, zrobig z ciebie murarza —
o$wiadczyt przyszty tes¢ na pot zartem, w kazdym razie
budowa ruszyta z miejsca, a Paavali zostal murarzem.

Jammu musiat przez dtugich dziesig¢ lat nosi¢ cegly od
fundamentu az na czwarte i piate pigtro po stromych des
kach, a zigciowi wystarczyto siggnac do skrzyni z zaprawa,
zeby od razu zabrac¢ si¢ do murowania — uktada¢ cegly
rzedami, jedne na i obok drugich, a zaprawg fata¢ w miej-
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scach, gdzie cegta w zaden sposob by si¢ nie zmieScita. Jammu
usmiechat si¢ wprawdzie, ale kryla si¢ w tym uprzejmos¢ dla
ciesli, a zwlaszcza dla ojca Paavalego.

Trudno przypuszczaé, by pogarda dla zawodu murarskiego miata
cechowa¢ wtasnie murarza! Najwazniejsze, ze Paavali otrzymat,
jesli mozna tak powiedzie¢, w posagu prawo murowania, ktore
zdaniem Jozefiny bylo intratnym zawodem, ktory niekoniecznie
musial pociagaé za soba pijanstwo. Zbudowanie drugiego komina
na domu Nieminendw byto teraz bagatelka.

— Teraz zostaniesz wolnomularzem! — podkpiwal z brata
Kalle. Ojciec jednak powiedzial, ze wszyscy murarze rodza si¢
wolnymi ludzmi. Nie potrafit wszelako wyttumaczy¢, co przez to
rozumie, cho¢ nie brakowato Zzadnych wiedzy stuchaczy. lisakki
nie bez powodu wolat nie wypowiadac si¢ na ten temat szerzej. Bo
ile to juz razy radzit Paavalemu rzuci¢ pracg w tkalni i zostac
ciesla. Nie i nie. A teraz, gdy catkiem obcy cztowiek go namawiat,
Paavali zapalit si¢ do tego jak nowy parobek lub miody zig¢. Rzecz
w tym, ze: lisakki nie byl teSciem Paavalego, lecz rodzonym
ojcem, cztowiekiem juz starszym i zbyt bliskim. Polityka nie byta
jedynym terenem, na ktorym najstarszy syn prowadzil wojng
wyzwolencza przeciwko ojcu. Tym razem szto o nader dobrze
znany rodzaj umowy, o malzenstwo, ktore oprocz perspektyw
samodzielnosci, a raczej stodkiego niewolnictwa obiecywalo nie
korong wprawdzie, ale za to kielni¢. Paavale-go to jednak nie
odstraszato.

Woystarano si¢ o pierscionki zargczynowe jeszcze przed
wykonczeniem komina. Slub miat si¢ odby¢ wkrétce, skoro tylko
bedzie gotowe odpowiednie pomieszczenie na tance. Dwoje takich
chudziakéw moze przeciez, w razie czego, mieszka¢ jedno w
ramionach drugiego. Selma nie posiadata si¢ z radosci, ze Paavali
uznat ja za chuda.

Pewnego lipcowego wieczora, kiedy zabrano sie do trzeciego
komina, a lisakki ze swoimi ludzmi miat zaja¢ si¢ wynoszeniem
wiorow, wreczyl Jozefinie topate i rzekt:

—Y% Co sig tak gapisz, nataduj z Erkkim ten koszyk i zanies z
Einarim na strych!" — Powiedziawszy to, znikt. Kalle
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stat na strychu i odbierat koszyki, a Jozefina tadowata i podawata
mu kosze, biorac udzial w radosnej krzataninie. W pewnej chwili
powiedziala:

— 1dz sprawdz, Erkki, gdzie ojciec si¢ zawieruszyt, nie
wlozytam jeszcze nawet na niedzielg chleba do pieca!

Erkki poszedt do wychodka w ogrodzie, ale nie doszedt jeszcze
do drzew rosnacych przed domem, ustyszal za soba zgrzytanie
pity. I rzeczywiscie! Koniec pity ukazywat si¢ i znikal w $cianie
kuchni. Trociny sypaly sig, a szczelina powigkszata si¢ coraz
bardziej. Erkki zawrocit blyskawicznie:

— Mamo, mamo, ojciec rozpitlowuje dom!

— Nie ple¢ ghupstw!

— Naprawde! W Scianie kuchni jest juz taka wielka dziura!

m— No tak! Nareszcie zabrat si¢ do wycigcia okna!

Na pewno zle wymierzyl. Wycial wigkszy kawatl $ciany, niz
wymagala tego framuga okna, ktora stata juz gotowa w kuchni! Na
stole lezat liniat stolarski, Jozefina wzigta go do rak.

— Tylko go nie potam! — burknat ciesla.

— A jak ty to sobie wyobrazasz? Otwor ma by¢ o dwadzie$cia
centymetrow szerszy od framugi?

— Co sig baby na tym znaja! — zawsze tak myslal, ale teraz
zupehie niepotrzebnie chlapnat jezykiem.

A wigc ona jest baba? Ona, ktora dopiero co harowata ile sit, a
teraz zabiera si¢ do pieczenia chleba! — pomyslata i glosno
westchneta:

— Ach, wiec tak mnie nazywasz. Baba! — W tym momencie
zebrato sig jej na placz.

— Alez nigdy w zyciu — starat si¢ ja pocieszy¢ lisakki, lecz
nic wigcej powiedzie¢ nie zdazyt. Taka miat ming, Ze Jozefina nie
mogta powstrzymac si¢ od $miechu.

— Dobrze, juz dobrze! Majstruj sobie dalej, a ja id¢ piec chleb.

lisakki wyciat otwor do konca, szeSciocalowymi gwozdziami
przybil pionowe i poziome listwy, nie zapominajac o wlozeniu
miedzy nie materiatu izolacyjnego. Rzekomy btad w po-
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miarze  zmniejszyt  sig¢  do  trzech  centymetréw, a
pottoracenty-metrowa Szpara na uszczelnienie po obu stronach
futryny byta wlasnie wskazana, i to nie tylko zdaniem lisakkiego.

Na noc zakryt otwér okienny kawalkiem wycigtej Sciany. W
niedzielg rano zabrat si¢ do dopasowywania framugi, przycial ja
nieco 1 uszczelnit kitem, az w wyniku tej roboty kuchnia
Nieminendéw miala teraz okno, z ktorego mozna byto wyglada¢ na
podwérze lub jeszcze dalej, o ile wiek i sytuacja materialna na to
pozwola. Wiara, nadzieja i mito§¢ — pojecia te nie byly
lisakkiemu obce. Jarzebiny rozrastaty sig, wielka, pomalowang na
zielono hustawke ogrodowa trudno bylo dojrze¢ wsrod gestego
listowia, coraz wyzej pigta si¢ zgrabna osika, wystawiona na wiew
zachodniego wiatru. — A czekalo go jeszcze wesele syna! Kto
wie, moze juz za kilka lat bedzie jako dziadek pukat w szybe,
wolajac: ,,Badzcie grzeczne, wy rozrabiaki!"

Einari widocznie urodzit si¢ na starego kawalera. Selma nie
mogta si¢ powstrzymac¢ od $miechu na sama mysl, czy Einari
potrafitby powiedzie¢ czy zrobi¢ co$ takiego, zeby dziewczyna
pojeta to jako oznakg zakochania. Siedzieli wiasnie we troje na
hustawce: Paavali, Selma i Einari. Erkki ¢wiczyl swoj wieczorny
program: stanie na r¢kach z oparciem nog o pien drzewa, troj skok,
rzenie i tym podobne sztuki, ktorymi chcial rozweseli¢ narzeczona
brata. Selma nie interesowata si¢ jego wyczynami nawet na tyle,
by nagrodzi¢ je swym szczerym $miechem, ktory wzbierat w niej
jak dobroduszna krytyka zbyt powaznego zachowania Einarego.
Chetnie wigc zwierzyta si¢ ze swych mysli. Lecz tylko para
narzeczonych wzigla udziat w dyskusji na ten temat, Einari nie.

w— Jaki kolor wtosoéw pan lubi, jasny czy ciemny? — zapytata.

A nastgpnego wieczora kotysaly si¢ juz dwie pary na
hus-Stawce, a obie dziewczyny trzymaty na kolanach mandoliny!
Dopiero bedzie $piew i muzyka w ogrodzie Nieminendw —
myslal sobie lisakki.
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— Dzi$§ wieczorem wypijemy kawe¢ na dworze przy muzyce.
Wynie§ do ogrodu stol i krzesta, Kalle! — goraczkowata sig
Jozefina.

— Zagrajcie co$ razem! Slyszycie, koniecznie razem! —
krzyknat Erkki.

Tego wieczora robota niewiele posuneta si¢ naprzod, wszyscy
siedzieli, popijali kawe i czekali na dzwieki mandolin. Panienki
nastroily instrumenty. Raz po raz dzwigczaty durowe i molowe
akordy. W koncu lisakki powiedziat :

— No jak tam, umiecie gra¢ wreszcie czy nie?

Owszem! Selma od razu wydobyta kilka dzwiekéw ze swego
instrumentu. Miesiac pézniej ta piekielna dziewczyna na wlasnym
weselu grata juz na akordeonie. W przerwie, gdy wynajgta kapela
pokrzepiala sig piwem, Paavali wtérowat na begbnie! ,,Wasz
moglby graé na basetli!" — powiedzial jeden z gosci, uznano to za
dobry zart.

Brunetka Einarego nie zdotata tego wieczora dostroi¢
mandoliny, o tym, czy pozniej jej si¢ to udato, Niemineno-wie nie
dowiedzieli si¢ juz nigdy. W kazdym razie Einari dowiddl, ze
nawet taki cichy chlopak jak on potrafi przyprowadzi¢ z soba
dziewczyng, chocby wcale nie umiata gra¢ na mandolinie. Selma
stwierdzita pdzniej, ze si¢ wcale w tej pannie nie kochal i ze o
wiele trudniej przyprowadzi¢ do domu narzeczong niz
przyjaciotke. Einari odpowiedzial: ,Dziewczyna bedzie zawsze
dziewczyna! Obojetne, gdzie nosi pierscionek, na palcu, w nosie
czy w uchu!" Widocznie Selmie nigdy nie przyszto do glowy, ze i
inne dziewczgta moze nurtowaé problem, czy w ogdle mozna
zmusi¢ takiego uparciucha, zeby si¢ wreszcie zakochat. Einari nie
mogt si¢ skarzy¢ na brak obiecujacych usmiechow dziewczgcych,
lecz pracujac w gospodarstwie nabrat nader rzeczowych przekonan
i pogladow na sprawy mitosci. Instynkt pomagat mu omijaé wilcze
doty, ostonigte miejskim blichtrem — jak twierdzit.

Najwazniejszym rodzajem sportu dla Einarego byly nie tyle
nocne gonitwy, ile dzienny bieg dtugodystansowy, a zimg jazda na
nartach. Nie miat czasu na treningi na stadio-
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nie, dlatego co rano biegat do pracy w papierni szybciej niz
zazwyczaj, a wieczorem podobnie wracal do domu. Zwykle po
przebyciu tych kilku kilometrow musiat suszy¢ dwie przepocone
koszule, a i w pracy wcale nie zwalniat szalonego tempa.

Pewnej picknej niedzieli nie poszedt do pracy na budowie i
wyruszy! do Nokia, by wzia¢ udzial w eliminacjach lekko-
atletycznych. Za bieg na sto metrow dostat srebrng tyzke, za bieg
na czterysta metrow druga, za dystans tysiaca metrow nic, ale ze
potem zostalo mu trochg czasu na odpoczynek, po biegu na
dziesi¢¢ kilometrow przynidst do domu taka potgzna chochlg, ze
Jozefina nie $miata jej uzy¢ do zadnej innej zupy jak rodzynkowe;j.
Owa monstrualng chochlg nidst w rece, a drobniejsza zdobycz w
kieszeni, i tak klusowal po zakonczonych eliminacjach o péinocy
do domu. W Epila, jak opowiadano, widziat go pewien policjant,
ktéry przypadkowo nie spat, ale Ze jego rower nie byt chwilowo na
chodzie, policjant wykazal mato zapalu w $ciganiu Einarego. Za$
na drugi dzien pewna staruszka z Villila zjawita si¢ w Pitkannierni
w szpitalu dla obtakanych i opowiadata o czlowieku, ktory
przefrunal obok niej i jak cien zniknal w miescie.

— Takie historyjki nie robia na nas zadnego wrazenia —
odpowiedziat jej na to dozorca — i niewatpliwie miat racje.

Po kilku tygodniach opowies¢ ta dotarta do Allana i Erk-kiego.
Allana to ubawito. Jedynie wiostowanie i zeglarstwo nie byly jego
zdaniem sportem dla wariatéw. Bo po co biega¢ kilometrami bez
odpoczynku, skoro juz przed wiekami wynaleziono samochody i
samoloty! Zeglarstwo to co innego, cho¢ prosci ludzie nie znaja sie
na takich subtelnosciach. Zeglowa¢ trzeba * — oznajmil po
facinie, chociaz — a moze wtasnie dlatego — Ze miat dwoje z tego
przedmiotu. W szkole nie byto miejsca na zeglarstwo, metto sig
tam ozorem, wdychato co$ lub wydychato — zaleznie od sytuacji
— co w sumie sprowadzato si¢ do wykutej na pamig¢ lekcji lub
czego$ podobnie pasjonujacego. W kazdym razie tak sig

« ,Zeglowac trzeba, zE¢ nie trzeba". — Navigare necesse est, vlvere ti"n necesse
(lac.) — hasto zeglarzy rzymskich.
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Allanowi wydawato. ,,Gdyby w szkole byto miejsce na zeglarstwo,
to Allan nawet z taciny mialby co najmniej piatke" — uwazat
Erkki. W kazdym razie starszy brat wydawal mu si¢ wielkim
bohaterem i nie chcial uwierzy¢, ze sztuka zeglarska moze by¢
rownie trudna, a moze nawet trudniejsza niz bieg na dziesigé
kilometrow. Allan skrzywit si¢ na to, kacikami ust dosi¢gat niemal
brwi. Erkki byt wsciekty, lecz mimo to nie mogt nie podziwiaé
wymyslnych min Allana. Wtedy Allan jak upadly archaniot
o$wiadczyl, ze to normalne i catkiem ludzkie nie doceniaé zjawisk,
d6 zrozumienia ktérych brak nam wszelkich podstaw. Erkki za-
pomniat zapyta¢, czy Allan przebiegt kiedy dziesig¢ kilometrow za
jednym zamachem, bo przeciez na pewno nie zabrakloby mu
zapalu. Ale czy to z inicjatywy jakiej$ tajemniczej mocy, czy tez za
sprawa samego Erkkiego zaczeli mowi¢ o plywaniu i wtedy
wymkneto si¢ Allanowi, ze nie jest zwierz¢ciem wodnym, cho¢ i
nie kotwica, co idzie na dno. Marynarze, twierdzil, tym mnigj
troszcza sig¢ o swoj statek, im lepiej potrafia si¢ bez niego utrzymac
na wodzie. Czy zatoga okr¢tu utonie o dwa tysiace czy o dwa ty-
siace pig¢ morskich mil od brzegu, jest bez znaczenia. O wptywie
sportu na zdrowie nie mowili wcale, obaj byli przeciez mtodzi,
weseli 1 zdrowi do szpiku kosci. Wiele lat miato przeminaé, zanim
Erkki zapoznat sig z trybem zycia, ktéry nie wymagat od cztowieka
zbytniej ruchliwosci.

Zdarzyto si¢ jednak, ze fale, o ktorych tak pogardliwie wyrazano
si¢ dnia poprzedniego, porwaly czoéino Allana — beztrosko
poptyneto wzdhuz brzegu ku fiordowi. Tym razem Allan nie tak
fatwo potrafit przezwycigzy¢ swoje przygnebienie, bo juz kiedys$
wyciagat czolo na brzeg. Dla Erkkiego natomiast dogonienie
lodzi bylo bagatelka. Allan stwierdzit juz przy ich pierwszym
spotkaniu, ze najmtodszy z Nieminenow, cho¢ nie wyrost zbytnio,
ma Kilka godnych uwagi zalet praktycznych, teraz zndéw powtorzyt
to zdanie 1 wrocit, bo i jakze moglo by¢ inaczej, na lad jako
kapitan. Dla Erkkiego pozostato nadal rzecza niepojeta, ze Allan
zawsze umial wyjs¢ na swoje, i to w sytuacjach, gdzie nikt chyba
nie moglby liczy¢ na triumf.
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lisakki tymczasem wznosit domy. Kiedys$ dla Jakobssona, potem dla
dyrektora Dahlmanna, a teraz panstwa Marila. Budowa dobiegta wreszcie
konca. Na dzialce nauczyciela Trappa zalewano betonem fundamenty, a
we wilasnym domu lisakkiego zaczglo sig juz tapetowanie. Na sobotg
zaproszono pastora, wigc mieszkanie dla nowozencow musialo byé
wykonczone na wysoki potysk. Najwazniejsze byly podtogi i aby goscie
mogli si¢ swobodnie porusza¢, a w razie potrzeby nawet ucia¢ sobie
drzemkg. Pokoje na pigtrze lisakki postanowil wykonczy¢ dopiero w ciagu
jesiennych wieczorow, gdy wiatr bije o $ciany, a deszcz situje si¢ ze
$wiezo pokrytym dachem — to znaczy wykonczy¢ na tyle, na ile
pispalskie domy mogly by¢ w ogdle wykonczone. Z pomalowaniem
podtog nie $pieszono sie, gdyz nawet najlepszym deskom potrzeba czasu
na schnigcie i tak dopiero po miesiacu bgdzie mozna je uszczelni¢ i
pomalowac. Paavali oswiadczyt, Zze kto ma podkute buty, bgdzie musiat
tanczy¢ w skarpetkach.

Jozefina krzatata si¢ jak mogta: przyrzadzata strucle, grzanki, ciastka,
wedliny 1 polewke piwna — jak na Boze Narodzenie. Jedynie wodki nie
przygotowala — ani kropli tego diabelstwa nie powinno by¢ na weselu
Paavalego.

Roéwniez i1 Sylvi sprowadzono do domu na tydzien. Przywiozla z soba
prezent S$lubny od pani pastorowej: czarng tabliczke z wyrytym
matowosrebrnym napisem: ,,Przed okiem Stworcy stoisz nieustannie™.

— Czy to ma by¢ umieszczone na grobie? — zapytat Paa-vali.

— Nie, na $cianie! Pani pastorowa powiedziala, ze mozna to powiesi¢
jak obrazek!

— Odnie$ tojej zpowrotem, nie obchodzimy przeciez

:ze srebrnego wesela. Mamy pigkniejszy obraz: wyrazny
widok przez okno na jezioro Pyhajarvi. Tak pigknego obrazki pewno nie
maja na plebanii! Jozefina nie wiedziala po czyjej stronie stanac, czy
zga-* na, czy pochwali¢ widok z okna jej domu?
— Powiesimy to w naszym pokoju, bo $wigtowaliSmy juz
me wesele —»orzekta, aby Sylvi si¢ nie rozptakata.
lisakki przygladat si¢ wszystkiemu, ale milczat. Tabliczka
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wygladata naprawdg jak grobowa ptyta. I to ma wisie¢ nad tozkiem
na miejscu zegara! Pani pastorowa powiedziata, zeby pierwsze
spojrzenie rano i ostatnie wieczorem padalo na t¢ tabliczke. A teraz
zegar tykal po drugiej stronie 16zka. Czy naprawde czynit to tak
hatasliwie, czy to lisakki styszat dudnienie we wlasnej czaszce?

— Alez ojcze! Dlaczego strzasasz popiol na podtoge, ma
my przeciez popielniczke!

A w chwile potem ten sam dziewczecy glos pouczyt lisak-kiego,
ze poplami sobie ubranie przy jedzeniu i ze nie je tak, jak nalezy.
,Jak proszg" — dopowiedziat sobie w mysli lisakki, a gtosno
powiedzial:

— Patrzcie, patrzcie, na dodatek przystali nam jeszcze
aniotka z plebanii!

W kazdym razie tabliczka pozostata na gwozdziu, ktérym ja
przybito na probg. Jozefina nie miala odwagi zdjaé ze Sciany
stowa, przypominajace o potrzebie poboznosci, raczej wolata
zrezygnowa¢ z obrazka z koniem, dla ktérego gwoézdz ten byt
poczatkowo przeznaczony i powiesita go na nieco skromniejszym
miejscu w kacie. Czlowiekowi wolno bylo wydawaé koniowi
rozkazy, lecz pochwata i nagana jest sprawa Boga.

Do biednej Sylvi nalezat takze 6w niefortunny pomyst, zeby na
dzien wesela lisakki wlozyl biaty kotnierzyk, nakrochmalony i
twardy jak ko$¢. Za normalne uchodzit fakt, ze czlowiek w
starszym wieku ma prawo wczesnie opusci¢ tanczaca mtodziez i
uda¢ sig¢ na spoczynek, ale w takich subtelnosciach jego corka nie
chciata go poucza¢é. Na tym jeszcze nie koniec. lisakki zdjat
najpierw marynarke, potem kamizelkg i jeszcze krawat zdotat jako$
$ciagnac z szyi. Potem jednak chwycit za komierzyk jak tonacy za
koto ratunkowe i wtedy dopiero zaczelo si¢ prawdziwe przedsta-
wienie. Bylo to cigzkie zmaganie, po ktorym odechcialo mu sig
nawet pali¢, ledwie bowiem zapalil papierosa i spoczal, zaraz
musiat targa¢ za kolierzyk. Ciagle bez skutku, kotnierzyk opierat
si¢ dzielnie i trwat na swoim miejscu, tam gdzie przymocowano go
z pomocg calej rodziny. A Jozefiny jak nie byto tak nie byto. Tylko
akordeon rzal w dru-
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gim koncu domu. lisakki zamknat okno, ale hatas przenikat mimo
to. ,,Niech si¢ Jozefina do woli wytancuje" — pomyslat i potozyt
si¢ spa¢ z tym kamieniem mtynskim u szyi. Musiat zadowoli¢ si¢
jedna poduszka mniej niz zazwyczaj, gdyz grdyka jego stala sig tak
wrazliwa, ze najlzejsze dotknigcie kotnierzyka doprowadzato go
do wsciektosci. W takiej sytuacji musial od czasu do czasu
pokaszliwa¢ i chrza-kaé, no i z innych jeszcze powodow byto mu
trudno zasnaé. Zegar Scienny tykat gtosno jak traby wzywajace na
sad ostateczny, a czarna ptytka upominata: ,,Przed okiem Stworcy
stoisz nieustannie!"

Sztywny kohierzyk nie byt wige jedyna zmora, ktora go gnebita
przez caly wieczor i przesladowata jeszcze w tozku. Wsrod gosci
weselnych byl pewien osobnik, ktory dat si¢ poznaé w obozie
jencow na kalewalskim bloniu, towarzysz Joosua, stolarz —
producent trumien. Cztowiek ten miat tak krzykliwy glos, ze mimo
usilnych staran lisakki daremnie prébowal zasnac. Po co si¢ on
chelpi przy kazdej okazji, ze on, Kalle Ketonen, jest komunista i
stolarzem, co robi trumny! Kto udzielit mu prawa drgczenia
bliznich wiecznym wypytywaniem? Bo czyz on, lisakki, jest odpo-
wiedzialny za stworzenie takiego, a nie innego $wiata! Zapytal
kiedys$ Joosug, w jaki sposob ludzie popadli w tak fatalna sytuacje,
ale wtedy Joosua zaczat nagle ztorzeczy¢, gderac¢ na ludzi, jedyne
mowiace istoty na Ziemi. Je$li sam czlowiek jest zrodiem i
poczatkiem wszelkiego zta, to czy on, Joosua, ktory tylko stawia
pytania i narzeka, nie jest przypadkiem Panem Bogiem?

— Tak, czynnik otoczenia! — zaczat drab.

Ale dosy¢ tych przekletych spraw! lisakki przyznat mu racje i
jeszcze raz sprobowat rozprawié¢ si¢ z kolnierzykiem. Daremnie.
Senne zjawy przeplywaty dookota niego i kiedy przebit si¢ przez
ktab bezwtadnych mysli, nie mogt si¢ zorientowaé, gdzie jest i co
sig z nim dzieje.

Wydawato mu sig, ze wchodzi do jakiego$ pomieszczenia, na
ktorego drzwiach wisi tabliczka: ,,Biuro pogrzebowe Jaakonmaki,
dawniej Vakobsson. Kupno i sprzedaz". Tabliczka ta wisi na
pogigtym gwozdziu!
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— Czego pan sobie zyczy? — pytat stojacy za lada Joo-sua.

— Ja chce kupowaé, kupowaé — krzyczat lisakki. — Moge
wziac¢ nawet deski z dziurami po s¢kach.

— Bedzie je mozna wykorzysta¢ jako otwory do podgladania,
poniewaz jest pan ojcem towarzysza Paavalego.

lisakki dostat cztery dwumetrowe i dosy¢ szerokie deski z
dziurami i zabrat si¢ do heblowania.

— Ale z czego zrobi¢ $cianki?

— To bez znaczenia. Zakituje si¢ i pomaluje! — odpart
Jakobsson, ktory stanal teraz nagle na miejscu Joosuego. lisakki
sklecit z desek czworokatng pake i zapytal o ceng. — Materiat
szesnascie, robocizna sto, no powiedzmy sto za wszystko razem,
poniewaz byliSmy sasiadami — rzekt Jakobsson. — Ale jezeli pan
sam wlezie do tej trumny, dam panu pigcdziesiat procent znizki.

— Nie potrzebuje znizki! — zawotat Iisakki i cisnat pugilares
na stot, po czym wybiegt z pokoju. Dopiero na ulicy zauwazyt, ze
nie zabrat paki. Wrocit wigc po nia, ale cho¢ szukat i pytat, zaktad
pogrzebowy zniknat bez $ladu, za$ na kazdych drzwiach wisiata
tabliczka z napisem: ,,Przed okiem Stworcy stoisz nieustannie!" —
To oszukanstwo — wrzasnat. — Wiem, ze jedne z tych drzwi
prowadza do zakladu pogrzebowego Jaakonmaki i ze mozna tam
przehandlowac cata pispalska gore.

Wesele trwato dalej. Jozefina zawsze lubita tanczy¢, a tego
wieczora proszono ja do tanca niemal bez przerwy. Miodzi
zmiarkowali, ze wolno im pi¢ bez przeszkéd w kaciku, pod
warunkiem, ze kazdy po kolei przetanczy jeden taniec z matka
pana mtodego. Innego wyjscia nie byto, bo Jozefina byta o wiele
bardziej namigtna nieprzyjaciotka alkoholu niz mtodzi ludzie jego
zwolennikami. Po odegraniu trzeciego kawatka — Selma na
akordeonie i Paavali na bebnie — z muzykantéw jedynie skrzypek
0 szerokiej twarzy trzymat si¢ jeszcze na nogach, i to tylko na tyle,
aby z unizeniem pyta¢, gdzie mogli si¢ podzia¢ jego dwaj koledzy.
Sel-
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ma po raz piaty odegrata niemiecka polkg, a potem nastapit
niechybny koniec. Wesele odeszto w przesztosc.

W nie wytapetowanej jeszcze kuchni dwuizbowego mieszkania
na parterze nudzito sig kilka cierpliwych mezatek nad filizankami
kawy, a tymczasem obok w sypialni Joosua rozpart sig przy stole w
mgskim towarzystwie, dajac upust swemu krasomowstwu.

— Straszy m— perorowal — straszy we wszystkich katach i
zakamarkach. Nasi magistrowie, profesorowie, cata nasza
cywilizacja jest na poziomie stada matp. Wszystko straszy: drzwi,
okna, kurki, dymniki, kontakty lamp, wlasny zotadek tez straszy i
to zaréwno takiego, co nic nie umie, jak i uczonego, co chelpi si¢
swoja inteligencja. Nerwica zotadka i nadwrazliwos¢, tak zwana
psychika, wszystko czyha na nas, a przeciez zotadek w mig by
ozdrowial, gdyby ludzie cho¢ na moment podniesli tytki z krzeset i
wypuscili z siebie gazy, ktore im graja w kiszkach. Robotnik —
powiedziat Joosua — dobrze wie, co nalezy zrobi¢, gdy zawiasy w
drzwiach piszcza lub gdy piec nie chce ciagnaé. Gdy robotnik da
przedmiotom nauczkg, strachy ustaja. Trzeba zreformowac
szkolnictwo! Nasz chlopiec dostal dwoje¢ z matematyki i ze
szwedzkiego 1 zostat na drugi rok tylko dlatego, ze napisat
klasowke tak, jak mu poradzitem. Ale ci panowie z gimnazjum nie
mogli tego strawi¢, klasowka byla za dobra, a ja Kalle Ketonen
jestem komunistg i tylko stolarzem od trumien. Chociaz robitem
juz trumny i dla moich panéw... ,Radosna finska wiosna", tak
,radosna finska wiosna", taki byl temat klasowki. Powiedziatem
wigc: Napisz co$ o zorzy wolnosci, kiedy twoj ojciec wrocit z
obozu! Zacznij od tego, ze obudzitem si¢ w z6ttej katuzy ropy i po-
wiedzialem do Paavalego: Tego sasiada z pryczy bedziemy musieli
chyba zanies¢ do mogity? Od dwoéch dni ani wiloskiem nie
poruszyt! Miat by¢ dzi$ rano zwolniony, ale zdaje mi sig, ze juz tej
nocy odzyskal wolnos¢. Potem razem zrobilismy z Paavalem
inwentarz mienia nieboszczyka: dwoje $§mierdza ch konskich uszu
i pajda splesnialego chleba — to byl caty jego majatek, ktory
przekazaliSmy spadkobier-
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com. Ale co z naszymi tytutami radcy handlowego? I kiedy
powstanie fundacja Paavalego 1 Joosuy? Potem poszlismy
chwiejnym krokiem z bramy obozu na gosciniec koto btonia
Kalewy, jak dwa strachy na wroble, dwaj trubadurzy o twardej jak
rzemien skorze i z dziwnym blaskiem w oczach, a tachmany
trzepotaly na naszych ulaskawionych gnatach. Ostroznie szliSmy
krok za krokiem ku zorzy finskiej wolnosci. PoszliSmy do
Tampere, a czerwone listopadowe stonce przebijato sig¢ przez
czarne miotly cmentarnych drzew. Paavali potknat si¢ o wiasne
nogi, a ja o niego. I tak lezeliSmy i wierciliSmy si¢ na $rodku
goscinca jak przekrgcone brzuchem do gory gnojowce, az
wpadliSmy na pomyst, ze lepiej bedzie doczotgaé sig do brzegu
drogi i opusci¢ stopy do rowu, aby bez przeszkdd przyjaé postawe
godna istot bedacych ukoronowaniem dziela Stworcy. Ale zanim
udato si¢ nam stana¢ na nogi, musieliSmy dokonac jeszcze wielu
genialnych odkry¢. Po ulicach miasta chodzi si¢ znacznie
wygodniej, bo mozna oprze¢ si¢ o Sciang jakiegos domu albo
odsapnac¢ w rynsztoku. Z takiej pozycji nietrudno wstaé, zwlaszcza
gdy policjant jest tak uprzejmy i kopnie nas w migkka czg$¢ ciala.
Najgorzej i8¢ z gory, gdy spojrzenie btaka si¢ gdzie$ po niebie...
Tym sposobem natknatem si¢ na kamien, na kamien graniczny
miasta Tampere, ktéremu zawdzigczam to odznaczenie, ztamany
nos jak u boksera, ktory waruje na mojej twarzy jak pies, jak pies
przed batem...

Kiedy Joosua dotart do tego miejsca swojej opowiesci, zaczat
szlocha¢. Paavali zaopiekowal si¢ nim, zaprowadzil go do
wspolnego legowiska wyczerpanych podobnie jak on, §ciggnal mu
buty, wyciagnal koc spod glowy skrzypka i przykryt nim
cierpigcego narratora.

— Syn opisat to wszystko tak, jak ja tu wam opowiedziatem, ale
nauczyciel dat mu za to tylko trojke, parszywa trojke za moja
najlepsza opowies¢! ,,Chlopiec napisat nie na temat, opisat ponura
finska jesien, listopad, a temat klasoéwki brzmiat: Radosna finska
wiosna". Tak orzekt nauczyciel, magister filozofii.

Tymczasem wkrotce i producent trumien wlaczyt si¢ w ogolny
rytm. Regularne chrapanie odprowadzito Paavalego
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az do sypialni $wiezo upieczonej matzonki. Ale bez Joosuego na
weselu u Nieminendw nie wygloszono by zadnej przemowy.

* k%

Z domku Nieminenow powstatl w ciagu siedmiu miesiecy dom o
dziesigciu izbach, bez oglaszania w gazecie zaczegli si¢ zjawiaé
najemcy. Pewnego niedzielnego ranka przyszedt jakis mezczyzna z
czerwonym nosem. Jozefina powinna byta wiasciwie zrozumiec,
7Ze nos moze zaczerwieni¢ si¢ z najrozniejszych powodow, nie
tylko od gorzalki, chociaz gorzatka jej zdaniem tez nie byta
dostatecznym usprawiedliwieniem.

— Kim pan jest z zawodu? — zapytata.

— Pomocnik!

— Ma pan dzieci?

— Piate jest w drodze.

'm— A ile lat ma najstarsze?

— Chyba z osiem. Chodzi juz do szkoty.

Jozefina zerkngla na meza, ale pan domu nic nie odpowiedziat,
jedynie cicho westchnat i otoczyt si¢ dymem z papierosa. Przykra
sytuacja.

— No tak, my, my... my$leli$émy, ze tylko bezdzietne rodziny...
zeby tapety na Scianach nie ucierpiaty.

— No tak, jesli o to chodzi — odpowiedziat przybysz, wcisnat
kapelusz na glowg i usmiechnat si¢ przymilnie. — To bagatelka!
Wymorduj¢ dzieci, pozabijam, aby uznano nas za godnych
zamieszkania u wytwornych ludzi! — rzekt. Dziwny cztowiek.

Jozefina zaklopotata sig.

— Czy ten drab zwariowal? IdZ za nim i przywotaj go z
powrotem! — zawotlata.

— Nie wrbéci, ja w kazdym razie bym nie wrocit — odpart
chytrze lisakki.

— Co sig cieszysz! Rozmawiaj sobie z ludzmi i wynajmuj
pokoje aho¢by Cyganom!

— Z nimi to nie ma si¢ co $pieszy¢, choc si¢ jeszcze nawet
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nie zgtosili — rozlegt sie tubalny gtos spoza chmury dymu. Tego
wieczora, Scielac fozka, Jozefina nie mogta powstrzymac si¢ od
ptaczu. Jak mogta zapomnieé, ze i ona miala kiedy$ duzo dzieci!
Chetnie poscielitaby teraz znowu pigé czy nawet szes$¢ tozek,
nakarmita najmiodsze dziecko, u-siadta w fotelu na biegunach i
kotysata swoja najukochansza pociechg! Jej dzieci juz wyrosty:
Paavali si¢ ozenil, Eina-ri stuzy w wojsku, Sylvi jest na posadzie, a
Elina... Biedna Elina... Czyz mozna nie ptaka¢! W domu pozostato
juz tylko dwoje. I co to za dzieci?! Najmtodszy synek nie pozwala
sie nawet pogtaska¢ po gtowie, a Kalle znika zaraz po obiedzie.
Lazi Bog raczy wiedzie¢ gdzie, wraca dopiero p6zno noca, a skoro
swit znow wychodzi. Jeszcze kilka lat i wszystko, czym obdarzyto
ja zycie, odejdzie! Pozostanie tylko mrukliwy starzec i gderajaca
babunia i beda patrzeé na siebie z nudow.

Pograzona w myslach Jozefina bez potrzeby wyciagneta
rozktadane t6zko. Miejsca mieli przerazajaco wiele, wszedzie ziato
pustka! Doprawdy przydatoby si¢ ozywi¢ ten dom dzieémi,
obojetne, czyje to beda dzieci.

Czynsz nalezato pobiera¢, to jasne. Przy wynajmie mieszkan
nalezato wyraznie rozrézni¢ dwa typy zamoznosci, ktore rzadko
kiedy chodza w parze: obfitos¢ dzieci i obfitos¢ pienigdzy. W
tygodniu poprzedzajacym Boze Narodzenie lisakki musial znow
zaptaci¢ odsetki i wtedy pojal, ze byl zbyt delikatny, nie
zaznaczajac wyraznie, ze czynsz pobiera si¢ z gory za kazdy
miesigc, a nie w dowolnym dniu tygodnia lub w dniu zaliczki. Na
pokrycie odsetek lisakki musial pozyczy¢ tysiac marek od swego
sasiada, nauczyciela Trappa. A réwniez i tu popeknit btad, obiecujac
ze splaci dlug zaraz po Nowym Roku. Z grubsza obliczyt: cztery
razy dwieScie pigcdziesiat daje rowno tysiac marek. Byt to chyba
zbyt optymistyczny rachunek, bo od Paavalego na razie nie wziat
czynszu, a od pozostatych trzech lokatorow mogt si¢ go spo-
dziewac, ale nie otrzyma¢ od razu. Malarzem pokojowym na
pietrze wlasnie owtadngto artystyczne natchnienie. Co chwi-
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la biegat do wychodka, a jego dwuletni brzdac wykrzykiwat z
zachwytem na podworzu: ,, Tatu§ maluje wodg!"

Wieczorem przed Trzema Krolami lisakki przejal role
wlasciciela domu i zapukat do drzwi malarza. Po chwili jednak
zmiarkowal, ze znalazt si¢ w wytworni obrazéw. Cztery i pot metra
brunatnego ptotna rozpigtego na drzwiach od kuchni, a posrodku
pokoju stol, a na nim garnki, tubki i torebki farb, szklane ptytki,
gwozdzie, pedzle i kit, a pod stolem trzy wiazki listewek.

— Co sig¢ tu dzieje? — zapytal Tisakki.

Malarz usmiechnat sie, wziat rulon ptétna z kata, opart jednym
koncem o $ciang i rozwinal, patrzcie, patrzcie, przed oczyma
wihasciciela domu wytaniaty si¢ cztery metry morskiego wybrzeza.

— Brak tylko przystani! — zauwazyt lisakki.

Malarz usmiechat si¢ nieustannie. Wynidst z sypialni trzy
gotowe malowidta, jedno kwadratowe i dwa prostokatne, jedno
dluzsze, a drugie szersze. Byl to zawsze ten sam obrazek z
przystania, a na spokojnych falach kotysat si¢ biaty ptak. Chmury
byly zgrupowane raz po prawej, raz po lewej stronie, a na jednym
obrazie w samym $rodku. A byla tam roéwniez praczka! W jednym
wypadku zamiast chustki nosita warkocze. Ptaki mialy dluzsze
szyje niz zazwyczaj.

— To tabedz! — paplat trzyletni synek. Moze miat racjg, ale
lisakki nigdy w Zyciu nie widzial tabgdzia.

— Nigdy nie maluje dwoch identycznych obrazéw — ttumaczyt
malarz. — Inni narzekaja na brak tematéw, ja mam ktopot z ich
obfitoécia. Mowia, ze zima w Finlandii trwa zbyt dtugo. Wedlug
mnie jest za krotka. W marcu czy kwietniu zndw muszg i$¢
malowac¢ i tapetowa¢ mieszkania, jakze wigc moge w tak krotkim
czasie namalowac wszystkie moje wizje...

— Co wieczor wtoczy si¢ z wedka, a jeszcze przez sen chodza
mu po glowie barwy i przystanie dla todek! — zapewniala Zona
malarza, myslac, ze podkresla przez to pracowito$¢ meza, a moze
réowniez po to, by troche uspokoi¢ wihasciciela domu. Malarza to
rozwscieczylo. Cisnat skonczony obraz na stot, az szkto rozbito sig
w drobny mak, a stoja-
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ce nie opodal farby opryskaty $ciany, po czym w najwyzszej
pogardzie wznidst ramiona jak ongi$§ Jakobsson i jeknat:

— Sam pan widzi! Artysta powinien mie¢ za zong sztuke!
Baby! C6z one potrafia? Tylko rodzi¢!

— Jak ci nie wstyd! Przed obcym! A przeciez sam moéwites, ze
u nas si¢ nie ptodzi, tylko korkuje.

lisakki wyszedt. Mial pie¢set marek i musial jak najpredzej
zgromadzi¢ drugie tyle, bo nauczyciel juz kilka razy uktonit mu si¢
wieczorem nader znaczaco. W koncu dostal pieniadze od
Eetvarthiego Salonena i zanidst je niezwtocznie do Trappa. U braci
Makinenéw, ktdrych niebacznie odwiedzil, oczywiscie nic nie
wskorat, ale przez to sprawa jego nabrala rozglosu. Bank wydawat
mu si¢ najprostszym rozwigzaniem w takich klopotach, wigc
postanowit na przyszly raz wystawi¢ weksel, a potem go
prolongowac i tak dale;j.

Co zas$ dotyczylo budowy, to ta zima byla szczegodlnie nie-
fortunna, choé pogoda byta §liczna. Paavali w ciagu czterech
tygodni nie miat pracy. Wiadomo, tytul murarza zobowiazuje! W
rownym stopniu jak tytut zebraka. Malarz przewidywal, ze jesli
pedzel i farby nie utrzymaja go przez zimg, to tym bardziej nie
zdotaja tego dokona¢ latem. Kobiety uwazaty tego rodzaju
gadaning za usprawiedliwianie lenistwa i balsam dla nieczystego
sumienia, ale zaréwno murarz jak i malarz pracowali, cho¢ byli
bezrobotni. Pierwszy robit taborety, drugi za§ malowat obrazy do
kuchni i izby 1 by¢ moze nawet by na tym trochg zarobil, gdyby nie
fakt, ze prawie we wszystkich domach w Pispali wisiaty juz iden-
tyczne malowidla z praczka, todka, przystania i ptakiem. U
Nieminenow wyladowat rowniez taki obraz jako zaptata zalegtego
czynszu za grudzien.

— Nie zapominam i 0 czynszu — rzekt lisakki. Malarz
miat podobno gdzie$ powiedzie¢, ze zaleganie z czynszem nie
odbiera mu prawa do mieszkania przynajmniej przez naj
blizsze pot roku, a whasciciel domu lepiej by si¢ postarat
0 'pracg niewyptacalnemu lokatorowi. U Nieminenow po
trzech miesigcach otrzymat wymowienie. Gdy godna para
opuscita dom, trzeba bylo na nowo pomalowac i wytapeto-
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waé¢ mieszkanie. Na ich miejsce wprowadzita si¢ wdowa po
czerwonogwardzicie, miata pigciu synow, z ktorych najstarszy i
tak przebywat przewaznie w wigzieniu, az ktoregos dnia w gazecie
ukazata si¢ klepsydra, z ktorej mozna byto wyczytaé, ze polegt w
obronie mienia, ojczyzny i wiary. W Risto, najmlodszym synku
wdowy, nierozlaczni przyjaciele Erkki i Allan, znalezli §wietnego
towarzysza zabaw.

W lutym lisakki pracowat na dniéwke w miescie, a wieczorem
pracowatl na akord. Wiele z tego nie miat, bo do miasta przybyli
wiejscy cieSle, dobrze zaopatrzeni w prowiant z domu, ktorzy
godzili si¢ na nizsze zarobki. Czy potrafili odcyfrowaé plan
budowlany i przeprowadzi¢ kalkulacjg, trudno powiedzie¢. Z
samego jedzenia tez mozna bylo jakos wyzyé¢, przy odrobinie
spokoju.

Tymczasem Kalle pracowat w fabryce celulozy. Nudzit si¢ przy
jakiej$ ptukarce i musiat tylko uwazaé, aby w odpowiednich
odstgpach czasu wyprdznic ja i napetnié¢ na nowo. Praca szta pelna
para przez trzy zmiany. Majac wieczorna, a zwlaszcza nocna
zmiang, Kalle moégl caly dzien wildczy¢ si¢ po ulicach Ilub
opustoszatych szynkach i jak nierob najlepszego gatunku spokojnie
przyglada¢ sig, jak inni pracuja. Dzigki tym przyjemnosciom
polubit tg pracg. Poprzednia robotg w browarze przyjat porzucajac
posade gonca w sklepie z artykutami elektrotechnicznymi,
poniewaz jakis kolega naopowiadat mu, ile piwa dziennie Zlopie, i
to za darmo, wysokoprocentowego piwa! Kallemu nie trzeba byto
tego dwa razy powtarza¢. Tymczasem picie piwa okazalo si¢ wcale
nie tak ciekawe, bo po pierwsze — bylo to cieniutkie piwo, a po
drugie — po trzech pierwszych tykach pragnienie przewaznie
mijalo.

Ladnie, picknie. Najlepiej bytoby, gdyby zycie Kallego, Zycie
ludzkie w ogole, ptynglo tak, jak zyczyliby sobie ojciec i matka, to
znaczy — nienagannym lukiem jak planeta dookota stonca: z
ciemnosci w ciemno$¢, aby potem, kto wie moze zndw powrdcic.
Ale po co ta cata gadanina, kiedy droga Kallego byta nieobliczalna
jak korzenie kosodrzewiny, ktore na przekér wszystkiemu krzewia
si¢ na skale. Widocznie tak by¢*powinno! Niezaleznie od tego, co
Jozefina
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i lisakki sadza o takim Zyciu, i tak ono lepsze niz pustka. ,,Gdyby
wszystko miato by¢ jasne od urodzenia, z zawodem i matzenstwem
wlacznie, to nie bytoby po co sobie glowy suszy¢!" — mawiat
Kalle. ,,Trzeba by byto wtedy skoczy¢ do pierwszego lepszego
rowu i czekac¢ na dzien zmartwychwstania!™

— Nie brak zta na tym $wiecie! — mowit lisakki, ale nie
tlhumaczyt znaczenia swych stéw. Nie mial zamiaru obrazi¢
Jozefiny, ale w koncu Kalle sam chyba zrozumie, Ze mgzczyzna
bez zony daleko nie zajdzie, cho¢ malzenstwo to niby bardzo
nudny interes.

Kalle pragnat zosta¢ marynarzem, jak wielu chtopcow w jego
wieku. Syn Nieminenéw o tyle jednak stanowil wyjatek, ze
orientowal sig, jak odbywa si¢ zaciag do marynarki. Wiedzial, ze
zanim si¢ wyplynie na pelne morze, trzeba si¢ najpierw dosta¢ do
jakiego$ portu i na statek. Zgodnie z tym genialnym odkryciem
rodzice chtopca byli zmuszeni jako$ ustosunkowac si¢ do zyczen
syna. Reszta potoczylta si¢ szybciej. W kwietniu Kalle wystat list
do Helsinek, a Jozefina, zobaczywszy adres, zaraz wystata drugi
list w §lad za tamtym. Na zaden z nich nie bylo odpowiedzi.
,»Prawdopodobnie zaloga zostata juz skompletowana"
przypuszczat Kalle. — ,Moze i tak" — myslata matka. W maju
powedrowaty znoéw dwa listy do Helsinek i znow ich autorzy gubili
si¢ w domystach, gdyz i tym razem Zzadna odpowiedZ nie nadeszla.

W czerwcu Kalle wybrat si¢ w droge. Pozegnanie bylo troche
dziwne, ale tak by¢ musialo, je§li Kalle naprawde miat zostaé
marynarzem.

Niech kazdy mowi na ten temat, co mu si¢ zywnie podoba, i tak
nie da si¢ dowiesC, ze wrgcz stanowcza gotowos¢ Kallego do
pozegnania wynikata z pociagu do wodki. Podobny motyw
bowiem o wiele czgsciej prowadzi z rynsztoka do wigzienia niz ze
srédladowego miasteczka na morze. Rownie dobrze mozna by byto
zepchnac¢ cata wing na pania Jarvinen, ktora o§wiadczyla, ze trzeba
posprzataé w szopie, wobec czego Tauno musial przenies¢ caty
zapas butelek w bezpieczne miejsce, i to w miarg szybko. To nie
jego wina,
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ze musial uczyni¢ to bez wiedzy matki i ze w tej krytycznej
sytuacji nie znalazt dla butelek innego schronienia jak w
kieszeniach swego palta. Wszelako humor Tauna poprawial si¢ z
kazdym krokiem w miarg, jak oddalat sie od domu rodzicow.
Wida¢ jednak nie mial czystego sumienia, bo powiedzial do
Kallego:

— Przeklety szef, wciaz si¢ mnie czepia. Bo czy dlatego
jestem szmuglerem wodki, ze mieszkam w Pispali ? Alleluja.'
Jakzem szczesliwy! Czy mozna by¢ nieszczgsliwym, jesli sig
mieszka w Pispali!

Na drodze prowadzacej ze zbocza stat policjant, ktory spierat sig
na temat §wiezoSci $ledzi z jakas stara kobiecina.

— Ale $mierdza! Czu¢ az tutaj! I to ma by¢ swieze? —
pytal rozgladajac sig¢ na wszystkie strony, jakby czekat na
oklaski.

Tymczasem chtopcy nie raczyli si¢ nawet usmiechnagé.

— Idziemy dalej pod gorg! — rzekt Tauno. Gdy

juz uszli spory kawatek, Kalle powiedziat:

— Nic nie $mierdzi!

— Nie, w kazdym razie dopoki nie odkorkujemy! Byli u Franca,
u tego tam, no wiesz! Wiesz, co im powiedziat? ,,To w sam raz na
moja cerg, moja — hik! — moja cerg, rozumiesz!" — i polat sobie
tym rece i zamoczyt wargi! On, on — hik! — przykleja zawsze
etykietkg na butelkg, a wtedy nikt nie moze si¢ do niego
przyczepi¢, chocby nie wiem jak czu¢ byto spirytusem.

— Popatrz, popatrz! — odpart na to Kalle, a Tauno nie mogt sig
powstrzymaé od komentarza, ze mowi to zupetnie w taki sam
sposob jak jego ojciec, lisakki.

Policjant i butelka stanowili mimo wszystko kombinacje, od
ktorej wyobraznia §wiadomego winy nie tak tatwo mogta sig
uwolni¢. A ze butelka byla o wiele blizej niz policjant, Tauno
najpierw wyjasnit, czym jest policjant i wszyscy funkcjonariusze
panstwowi ,.z blyszczacymi guzikami", jak si¢ o nich wyrazat.
Jaki$ rosyjski rewolucjonista uciekt do FinlanSii, do Tampere. W
koncu doszto do tego, ze stanat na balkonie patacu gubernatora i
o$wiadczyt zebranemu
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na placu thumowi: ,,Mozecie by¢ spokojni, towarzysze, nie uczynig
wam krzywdy, za to jesli nadejdzie taki z btyszczacymi guzikami,
to strzat padnie!" Psiakrew — rzekt Tauno — tych z btyszczacymi
guzikami nienawidzitem od kotyski! Kazdy urzedas ma taki
wyglad, jakby wiecznie méwit: , Nie wolno plu¢ na podlogg!" I
nawet gdy ktorys z nich doshuzyt si¢ tylko rangi kolejowego
konduktora, to sterczy jak pozostaty po pozarze murowany komin,
nawet jesli pociag spézni si¢ o pot godziny i tylko jakas wiejska
kobiecina jedzie nim ze swymi pelnymi kur koszykami. Zeszlego
lata w naszej brygadzie budowlanej pracowal czlowiek, ktory
skonczyl uniwersytet i ten mowit, ze w Anglii w czasach Marksa
bylta jeszcze wyrazna réznica migdzy wyzyskiwaczami i wyzyski-
wanymi, ale jak Marks napisat ksiazke, panowie wymyslili sobie
co$ nowego: dadza ci krawat czy muszke z jakiej$ tam szmatki,
pensje miesieczna i jaki$ pieknie brzmiacy tytut do nazwiska — i
juz po wszystkim i nie ma porzadku w narodzie! Masz pojecie, kim
ja teraz jestem? Nie mysl tylko, ze kolejarzem! Jestem panem
ponadetatowym dozorca do spraw zestawiania pociagéw! Jestem
urze¢dnikiem, kocha-siu! Urzednikiem, zapamigtaj to sobie, a nie
robotnikiem! —m Ale sam powiedziate$, ze ponadetatowym —
wtracit Kalle.

— Tak, ale tylko dlatego, ze to brzmi lepiej! Mam przed soba
wspaniata karier¢: naczelnik stacji, naczelny nadinspektor
kolejnictwa, prezes kolei panstwowych. To juz nie tak daleko
jedno od drugiego!

— A jak ci si¢ podoba stanowisko prezydenta?

— No jasne! Prezydent czy arcybiskup, Piotr, Pawel, Szymon i
tak dalej! Ptaca obojgtna, najwazniejsze, ze mam przed soba
pickna karierg! Na zdrowie. Wypij tyk!

— Czy$ zwariowal, tak bez zakaski!

— Mozesz zakasi¢ §lina!

Kalle zdobyt si¢ na odwageg, nie upit sie wprawdzie od razu, ale
poczatek zostal zrobiony, a od poczatku podobno zalezy urok
dzieta. Tauno natomiast, jak to si¢ mowi, nic wylewat za kotnierz.
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Ze zbocza Pyynikki zeszli powoli z powrotem do miasta. Aby
znalez¢ odpowiednia knajpg, wystarczyly im nogi. Kelner w
zadowalajacym tempie przyniost wrzaca kawe, przyjat wsunigta
mu do reki zaptate i odszedt. Ale nie, jeszcze nie odszedl,
chrzaknat porozumiewawczo, gdyz Tauno nie moégl opanowac
czkawki. Kalle za$ byt do tego stopnia zielony, ze uwazat to za
oznake szczegdlnego wtajemniczenia.

Ale co teraz? Smietanka do kawy! Te my$l podsunal Kalle.
Psiakrew! Smietanka zwazyla sig! A tymczasem na $rodku sali stat
policjant niczym posag. Nie odwazyli sig wigc nawet usmiechnac,
gdyz sytuacja byta wrecz nieprawdopodobna.

Policjant kupowat papierosy. Trwato to dziesie¢ minut, zanim
uporal si¢ z zakupem u panienki przy bufecie, i poszedt. Tauno
zerwal si¢ z miejsca 1 wyskoczyt za drzwi. Byl blady jak $ciana.
Kalle poszedt za nim.

Policjant krecit sie po ulicy, a tu jak na zto$¢ zadnej bramy w
poblizu. Ale znalazto si¢ okno do piwnicy! Chwata Bogu! Tauno
wsadzil tam glowg, zapominajac catkowicie o pozostalym pod
gotym niebem tutowiu. Kalle usitowal go ostoni¢ przed
spojrzeniami tego niezyczliwego $wiata. W koncu jednak blada
glowa Tauno ukazata si¢ znow na ulicy i przemowita:

m— Co za duren z tego policjanta!

— Wytrzyj sobie gebg! — odpart Kalle.

— Shuchaj, zabierz te¢ butelkg! — brzmiato to jak ostatnia
prosba konajacego.

— lle chcesz?

— No, powiedzmy — dwadzie$cia marek. Nie jest petna i nikt
mi jej nie kupi.

Kalle miatl wszystkiego szesnascie marek. Whasciwie wcale nie
pragnat mie¢ butelki z wodka, ale wola konajacego jest swigta. A
poza tym Tauno byt urzednikiem! Musiat wréci¢ jeszcze do domu
po podwieczorek, a odbycie tej drogi z butelka w kieszeni byto nie
do pomyslenia. No dobrze, za to Kalle musiat i$¢ do fabryki
celulozy na nocng zmiang, ch8¢ niby z owa butelka wodki nie ma
to nic wspolnego. No, czes¢, trzymaj sig!
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Kalle bez celu watesat sie po miescie. Ma butelke z wodka w
kieszeni marynarki i trzeba z nia, do diabta, co$ zrobi¢! Ta butelka
byta w tej chwili centrum $wiata, Kalle zaczal coraz bardziej
pojmowac, ze lepiej nie paradowac z takim waznym przedmiotem
w kieszeni.

Trzeba si¢ tego koniecznie pozby¢. On, Kalle, nie ma zamiaru
strzec pgpka $wiata. Ale idz, cztowieku, i zaproponuj blizniemu
butelke wodki! Tak, tak! Po prostu jako prezent, z dobrego serca!
Dzigkuje, nie! Tego sig¢ zrobi¢ nie da! Natomiast nie ma w tym nic
nieprzyzwoitego, jesli si¢ zapyta kogos$ szeptem: ,,Przepraszam czy
nie wie pan, gdzie mogtbym dostaé trochg wodki?" O co$ takiego
mozna by zapyta¢ samego komendanta policji, ale sprobuj po-
wiedzie¢: ,,Widzi pan, mam ja w kieszeni!" Nie, za zadna ceng!

Tymczasem Kalle przeistaczat si¢ w marynarza.

Wyruszyt z pepka ziemi, a wige z do$¢ plaskiej 1 pustej okolicy.
Jak to si¢ stalo? Po prostu wypit troszeczke! Absolutnie nie byt
pijany, za to mial w kieszeni to, co do tego konieczne.

— Cze$¢, Kalle. — Byl to marynarz Reino Nyberg, najblizszy
przyjaciel od wedki z lat dziecinstwa i zreszta wcale nie najgorszy
chtopak, w rece trzymat drewniany kuferek i maty pakunek pod
pacha.

— Sie masz! Niech mnie diabli! Dokad lecisz?

— Do roboty! Na statek!

— Prawda, przeciez wyruszasz na morze!

— Yes! Chodz ze mna!

— Ja? Ale jak?

— Czlowieku. Najpierw siadasz do pociagu, a z pociagu
przesiadasz si¢ na statek! Ja tez inaczej nie robig!

— To niezle, moj drogi! A pieniadze na bilet?

— Bilet moge ci zafundowad, jesli tylko to stoi ci na prze-
szkodzie !

Fabryka fabryka, ale Kalle wolat zosta¢ marynarzem, inaczej
nie dato si¢ pogodzi¢ tych dwoch rzeczy ze sob.-). Kalle taki juz
byt i kombinacji w tym wzgledzie nie brakowato.
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Tego wieczora Kalle nie wrécit do domu. Jozefina przygotowata
mu oczywiscie kanapki na podwieczorek i martwita si¢, ze na
darmo. Tak chciata czué¢ si¢ potrzebna, lecz szczegdlnie w
przypadku Kallego byto ogromnie trudno utrzymaé choéby pozory,
Ze jest mu potrzebna.

— Niech sobie wezmie kanapki skad chce, mysli moze, ze gdzie
indziej dostanie co lepszego! — powiedziala z gorycza do
lisakkiego i poszta spa¢. Zreszta nie byt to pierwszy wypadek tego
rodzaju.

Rano natomiast rzecz nabrata zupehie innego smaku. Chtopiec
powinien byt wroci¢ z fabryki przed wyjsciem lisakkiego na
budowe. Zazwyczaj pili wspélnie poranna kawe. No dobrze — jak
go nie ma, to nie ma. lisakki poszedt do pracy, a Jozefina postawita
znoéw dzbanek z kawa blizej ognia. Zatowala teraz swej matczynej
chytrosci, ktéra rozwiata na wiosng marynarskie marzenia syna.
Gdyby Kalle teraz wrocit, grzech ten zostatby zmazany i z we-
wnetrznym oskarzycielem mozna by jako§ zawrze¢ pokoj. Nagle
Jozefina omal nie rozeSmiala sig¢ na mysl, ze teraz na nia przysztaby
kolej przeprasza¢ tego tobuza. Jej sumienie nie umialo nawet
zapisa¢ na swoje konto okolicznosci, ze Kalle nie zglosit si¢ po
kanapki. Zdarzalo si¢ to juz nieraz, czas uswigcit 1 tg
nieprzyzwoito$¢, poniewaz to, do czego si¢ przyzwyczailiSmy,
zwykle zaczynamy uwaza¢ za stuszne. Nawet gdyby Kalle
twierdzit, ze jeden plus jeden réwna sig trzy, btad ten nie
usprawiedliwilby rachunku Joézefiny, ze dwa plus dwa jest pigc.
Matka réwniez odpowiada za swoje przewiny.

Po potudniu Jozefina postanowita sama sprawdzi¢, gdzie jej syn
si¢ zawieruszyl. W konsekwencji wydalono Kallego z fabryki
celulozy na czas nieograniczony, to znaczy — bytby wydalony,
gdyby sam nie rzucit pracy w fabryce. Poprzedniego wieczora
chiopak watesat si¢ po ulicach, tak przynajmniej twierdzit jeden z
jego kolegow, podobno nie wygladat na zbyt trzezwego.

— Co tam stucha¢ takich pijakow! — wtracita od razu Jozefina.
Jej syn, moze troszeczke, ale...

— Co troszeczke?
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— Pijany w kazdym razie nie byl, znam syna na tyle!

Majster nie chciat si¢ spiera¢, napomknat tylko, ze kolega z
nocnej zmiany bedzie si¢ musiat z Kallem Niemine-nem chyba
policzy¢, oczywiscie, jesli Kalle sig jeszcze pokaze.

— Nic mnie jego rachunki nie obchodza — odrzekta Jo
zefina — ale Kallego tu jeszcze sprowadzg! — Byta agre
sywna jak podczas rewolucji. Pognata na budowg do lisak-
kiego, miata szczescie, gdyz spotkata go wiasnie w chwili,
gdy si¢ zabierat do wyjscia.

Co robi¢? I8¢ na policje? Przeciez policja jest od tego, zeby
pomagac w takich wypadkach. lisakki nie miat na to ochoty.

— Najpierw chodzmy do domu sprawdzi¢, czy go tam nie
ma — rzekl.

Chciat jeszcze jaki$ czas poczekaé na Kallego. Policji w kazdym
razie nie wolno nic o tym mowic, policji ani stowka...

— Mowisz, jak kto$, kto nie zyje w zgodzie z prawem! —
orzekta Jozefina. Moze i wypowiedziata do pewnego stopnia
prawde, gdyz poglady prawne lisakkiego byly w samej rzeczy nie
catkiem zgodne z oficjalnymi. Réwniez jego poglad na rodzaj i
zakres niewinnosci Kallego odbiegal znacznie od wyobrazen
Jozefiny, chociaz lisakki nie uwazal za wskazane komentowanie
swoich przypuszczen. Moze zreSztg lepiej pozosta¢ w kryjowce niz
dosta¢ sie w pazury policji.

— Kiedy kto$ dostanie sig raz na ich listg, to juz po nim!

— Jaka listg? Co ty mowisz? — spytata Jozefina.

— No dobrze, juz dobrze — odburknat lisakki. Dla dobra
Kallego lepiej by byto, gdyby jej trochg wyjasnit sprawe, bo jesli
szto o stosunek do wiadz, Jozefina byta naiwna jak dziecko, na
drugi dzien i tak poszta na posterunek i z anielska cierpliwo$cia
odpowiedziata na wszystkie postawione jej tam pytania.

— Teraz go znajda! — powiedziata wieczorem. — Byly tam
straszne ogloszenia na $cianie: ,Referat przestepstw" ,Referat
wlaman" 1 ,,Referat morderstw"... Na mitos¢ bo-
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ska! Co to za referaty — zapytalam. ,,Taki juz mamy podziat
pracy", odpowiedzieli mi. A gdy potem spytatam o jaki podziat
pracy chodzi, powiedzieli mi, ze nie muszg¢ tego wiedzie¢. Moze
wiesz, co to znaczy? Ale dlaczego nic nie byto nigdy w gazecie o
tych referatach? — Teraz Jozefina oczekiwata wyjasnienia od
lisakkiego.

— To pewnie jakie$ oddziaty — odrzekt i dodat — no
tak jak dzial stolarski i dziat murarski!

Jozefina zrozumiala, iz wobec takiego wyjasnienia musi udac,
ze cala sprawa jest juz dla niej jasna.

Dopiero po czterech dniach dowiedziata sie, gdzie przebywa
Kalle i ze na szczgscie znalazt schronienie i pracg. Napisat bowiem
list do matki, wprawdzie dos¢ krotki, ale w kazdym razie... Jak to
pigknie z jego strony! Einari pisywat z wojska, Sylvi z plebanii, a
Kalle napisat, kiedy juz uznano go za zaginionego. Ach, Kalle,
Kalle! ,, Kochana Mamo!" — tak zaczal! Naprawdg delikatnie!
Czyz potrzeba innych dowodéw na to, ze mitos¢ si¢ dziedziczy? A
potem zupelie mimochodem wspomniat, Zze wszystko juz dobrze i
ze stona woda morska jest rzeczywiScie stona, a statki s wielkie
jak domy w mieScie. Na mito$¢ boska, co za chtopak! Brak mu
jeszcze tylko wymeldowania si¢ w policji 1 pisemnego
zaswiadczenia o zgodzie rodziny, ktore Kalle mogtby wprawdzie
réownie dobrze sam sobie napisac, i to pewnie nawet trochg lepie;j!
Stad ten poSpiech. Prosi réowniez o przystanie roboczego
kombinezonu, ktéry wisi w fabryce w szatni.

— Co w tym dziwnego! — orzekt Paavali. — Marynarz to tez
cztowiek.

— Zegluga stanowi glowny sposéb zarobkowania w wielu
krajach — dodat Erkki. — Zaréwno S$ledzie jak i dorsze
otrzymujemy z morza — ciagnat dalej, cho¢ matka wydawata si¢
jeszcze nie przekonana, ze i Finlandia powinna wystaé¢ kogo$ na
morze.

— Znowu zaczynasz o tych $ledziach i o tym paskudztwie,
ktorego sam nie chcesz je§¢! — oburzyta si¢ Jozefina.

— Owszem, jadam, jesli mi przedtem powyjmujesz osci, jak to
robi\natka Allana!
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— To nie matka, tylko stuzaca u nich to robi, a ty si¢ lepigj

uspokoj!
— Ale ona nie skapi ani kawy, ani cukru, ani nawet tytoniu !
Psiakrew! Wymknegto mi si¢ to stowo ,tyton"! — pomyslat

Erkki i na wszelki wypadek ulotnit si¢ z pola widzenia.

— Idz teraz na posterunek i powiedz, zeby chtopca przypadkiem
nie wpakowali za kratki!

— Jakiego chtopca? — mruknat lisakki, jak gdyby nigdy w
zyciu nie styszat o przygodzie Kallego.

— No, Kallego! Dybia przeciez teraz na niego, jak na bandytg!
— Jozefina rozgniewala si¢ nie na zarty.

Ale lisakki nie kwapit si¢ goni¢ na policje, chyba zeby go kto
zaciagnal tam przemoca. Jozefina musiata wigc zatatwi¢ wszystko
sama od A do Z. Nazajutrz napisata do Kallego pierwszy list, a
zaraz potem drugi, trzeci itd., az sprawa zostala ostatecznie
uregulowana, papiery dotarty do syna, a on wyruszyt na morze. A
ze na to nie byto juz rady, matka zadowolita si¢ westchnieniem.

Kto durniem jest albo biedakiem
zostaje zoldakiem. A ten, kto wiele
umie, wiele moze, wyrusza w
morze.

Nie chciata przez to urazi¢ Einarego, bo przeciez i on byt jej
synem, a byl wlasnie w wojsku, cho¢ nie dobrowolnie, co prosze
uprzejmie przyja¢ do wiadomosci.

Nie zaszkodzitoby, gdyby Kalle napisat z drogi kilka listdw, a
moze nawet kilka tuzinéw powiesci, ale juz sam fakt, ze po paru
miesigcach powrocit zdréw i1 caly i Zze opowiadal o sprawach
mitych i przykrych, tak jak sobie tego zyczyli i jak on sam uwazat
za stuszne, cud to wielki.

— Co$ ty robit na tym statku? Siedziale§ na rufie czy na
dziobie?

— Zgadles, bylem szuflarzem, podawatem palaczowi wegiel, a
jak wptynelismy do Londynu, kociol byt pusty, to my wio do
miasta.
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— Kociot? Jaki kociol? Czy to taki wielki kociot do kawy? A
jak tam babki? Fajne, co?

— Jasne! Hiszpanki i Turczynki. Palce liza¢!

— Niech to diabli! Opowiedz, jak one to robia!

— Hm. Babki?

— No! Byty catkiem nagie?

— Widziale$ kiedy aniotow w biustonoszach? Ledwie zdazysz
usiasé, a juz ci siedza na kolanach i zaczynaja ci¢ glaska¢ po
brodzie.

— Co ty moéwisz! To one same zaczynaja?

— Yes, mdj drogi! Sam si¢ przekonasz! Takie instytucje sa
przeciez nie tylko w Londynie. Nie trzeba wcale szukac tak
daleko!

Cala ta przygoda wydawata si¢ juz wsiaka¢ w piasek, ale kto$
chciatl si¢ dowiedzie¢, jakie wrazenie wywiera w ogole Londyn.
No tak, sa rézne dzielnice, kazda z nich taka duza jak u nas
Jussinkyla i Kyttalee razem wzigte. Jest tam tez sporo kamienic,
garbarni 1 innych zakladow, ktore tak samo okropnie $mierdza.
Kalle szukat knajpy, gdzie uméwit si¢ z kolegami, wtoczyl si¢ po
Londynie, az w koncu spotkal jaka$ staruszke, ktora przy drodze
doita krowg. ,,Gdzie jest, do krocset, ta przeklgta londynska
knajpa?" — =zapytal Kalle i dopiero od niej si¢ wszystkiego
dowiedziat.

— Ale skad ta staruszka umiata po finsku?

— No c6z. Odwroécita do mnie gtowe i wskazata r¢gka dookota.

— Stuchaj, moze to bylo w Mopskoddel koto Turku?

— Bylem i tam, ale nie ma tam ani jednej knajpy!

— | co dalej? Co wtedy?

— Potem byliSmy wihasnie w tej knajpie, a stamtad wrocilismy
na statek. Szef maszynowni krzywit si¢ na nasz widok i krzyknat:

— Nieminen, hop do kotta!

— O jejku, pewnie si¢ zaraz przewrocites?

— Na morzu, rozumiesz, nie ma miejsca na takie rzeczy!
Zabratem graty i poszedtem prosto do kotta.

— Musiata$ zdrapywac sadzg? A $wiatto tam bylo?
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— Nie miatem latarki, musialem dziata¢ po omacku. Dno kotta
byto tak nisko, ze musiatem si¢ czolgac!

— Psiakrew! Za nic w §wiecie bym si¢ tak nie czoltgal!

— A co bys$ zrobit? W kotle byto ciemno jak-w $lepiej kiszce
samego diabla.

Wszelako Kalle miat i inne przezycia. Na przyklad w Le-
ningradzie.

— Ach, w Leningradzie!

— Owszem! Cala nasza zaloga zostala zaproszona na przyjecie.
Wszyscy, jak jeden maz w wielkim omnibusie do ,,domu radosci”,
czy jak to si¢ tam nazywa. Zreszta nazwa nie odgrywa tu roli.
»lowariszcz", ,,spasibo” i ,,soromnoo!"

— To chyba po rosyjsku!

— Oczywiscie! Czgstowano ich tam nie byle czym, cho¢ Kalle
nie mégt juz sobie przypomnie¢ czym, zreszta o wszystkim, co sie
w tamtym kraju dzieje, i tak wszedzie az za dobrze informuja.

Co$ nieco$ Kalle jednak opowiedzial: niezle si¢ tam zabawili,
ustawili krzesta parami, usiedli plecami do siebie, a potem juz po
kolei, zaczynajac od konca...

— Ja siedzialem w pierwszym rz¢dzie, kiedy dali znak
rozpoczecia. Z trudem udato mi si¢ uchwyci¢ za nastgpne
krzesto 1 na nim usias¢, a potem jaki$ Filipinczyk wylado
wat nagle na podtodze!

I co poza tym Kalle jeszcze opowiedziat? Czy lepszy porzadek i
organizacja byly w Piotro... Leningradzie, czy w Londynie?

— No taak... Tego powiedzie¢ nie potrafig... przez caty
czas bylem troszeczke... Rozumiesz, w Londynie, to wyda
wato mi sig, ze jezdzg nie po tej stronie, co trzeba, ale nigdy
sig¢ nic ztego nie stalo, bo wszyscy tam tak jezdza. Po an
gielsku wprawdzie nie umiem, ale Anglicy uwazaja widocz
nie lewa reke za prawa.

* % %

Einari byt juz teraz do$wiadczonym artylerzysta. Uwaga:
dobrze. Pilnos¢: dobrze. Orientacja: dobrze.
Szkolenie
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ogniowe: dobrze. Sprawowanie: dobrze. Oczy: niebieskie. Numer
butow: 44 itd., niech go Béog ma w swojej opiece. ,Pokazcie
dokumenty!" — teraz on miat wreszcie okazje zwrocic sig tak do
kogos.

Paavali bez stowa przyniost zaswiadczenie, ktore uznawato go
za niezdolnego do obrony ojczyzny.

— Uwazasz sig za wystuzonego zotnierza! — rzekt. —

Nie byles nawet na wojnie! A tu! Obejrzyj sobie! Zaswiad
czenie, ze bytem jencem jako czerwonogwardzista! To do
piero prawdziwa polisa ubezpieczeniowa na zycie.

Przynajmniej dopoki wyzsze czynniki nie zainteresuja si¢ tym
zaswiadczeniem 1 jego wiascicielem. Zwolnienie to wyniklo z
pozatowania godnej pomytki.

— Nie moja wina.

— Oczywiscie, ze nie wasza! Przeciez nie wy wystawialiscie
ten dokument.

— No tak, ale tych, co ten dokument wydali, warto by posta¢ na
karelskie pustkowie! Dlaczego ja mam pi¢ piwo, ktore kto inny
nawarzyt! Ale i tak nic mu to nie pomoze, ustawa ustawa, i nie da
si¢ zachwia¢ decyzji wladz.

— Tak! Kto by pomyslat, ze biednemu Paavalemu przyjdzie
odsiedzie¢ cztery lata w areszcie 1 obozie jencow.

Funkcje zohierzy zaleza w razie mobilizacji od rodzaju broni
oraz od wyszkolenia. Paavalego obowiazywato na wypadek
mobilizacji zgloszenie si¢ do aresztu. Einari natomiast byl
kanonierem ze sprawowaniem dobrym, numerem butéw: 44 i
niebieskimi oczami, a Kalle plywat po morzach. Z mtodszych
Nieminenéw wiasciwie jedynie Erkki znajdowatl si¢ pod opieka
rodzicow.

Paavali murowat — ku pozytkowi i z aprobata rodziny, a musiat
sig¢ $pieszy¢, bo Selma stala sig tak niepomiernie gruba i niezdarna,
ze wydawato sig, iz co najmniej dwoch nowych Nieminenow
przyjdzie na $wiat. Sylvi podrézowata 2 rodzing proboszcza od
parafii do parafii az do Helsinek. Do najwazniejszych ¢wiczen
sportowych Einarego nalezaty chyba nocne biegi, zapewniajace
mu liczne znajomosci, a Kalle specjalizowal si¢ w wypisywaniu
zaswiadczen rodzicielskich i wysylanth ich na  wszystkie
strony $wiata.

219



Gromadka dzieci Jozefiny i lisakkiego, czyli jedyne dzieto ich
zywota, stopniowo zaczynala si¢ usamodzielniaé¢. A co z domem?
lisakki zbudowal dom, wykarczowal dziatkeg, zwidzl pigtnascie
wozOow ziemi 1 piasku, zasadzit mnostwo trwatych, pigknych i
pozytecznych ro$lin, krzewow i barwnie kwitnacych traw, czy taka
pracowito$¢ ma si¢ okaza¢ daremna? Nie, pracowito$¢ stanowita
czastke¢ dzieta jego zywota. Wprawdzie lisakki wybudowal tez
wiele innych domoéw w réznych miejscach, ale ten dom byt jedyny
W swoim rodzaju.

Niemal co wieczor i co rano przechadzat sie lisakki po swym
ogrodzie, od drzewa do drzewa, od krzewu do krzewu, tu obcinat
sucha galazke, tam odrzucal kamien w miejsce dla kamieni
przeznaczone. Pewnego razu, doszedlszy do najwyzszego punktu
zbocza, odwrocit sig, postapit kilka krokdw, przystanat, siggnat do
kieszeni po papierosa, fifke i zapalki, tak jak ciesla sigga po
gwozdzie, 1 stal pograzony w zachwycie nad jednym domem, ktory
mu si¢ podobat, cho¢ byl niewatpliwie najbrzydszy ze wszystkich
zbudowanych przez niego domow. Niska, wydtuzona chata z nie
obciosanych bierwion, a obok nowoczesny, pigtrowy budynek.
Gdyby dzielito je kilka mil przestrzeni, obydwa moglyby by¢
przedmiotem podziwu. W kazdym razie mieszkancow i teraz nie
brakowato.

Ale lisakki patrzyt teraz inaczej, widzial przed soba po prostu
spetnione dzieto. Tam, gdzie stal stary domek, widziat pigtrowy,
schludnie otynkowany dom z rzedami okien, synowe podlewajace
kwiatki, na podwoérzu roito si¢ od warkoczy i czupryn. Czyz
pragnal czegos wigcej ?

Bylo w tym obrazie pewne ,,ale". Paavali kupit juz sobie dziatke
w Raholi i zamierzat si¢ tam pobudowaé, oczywiscie, trzeba mu
bedzie w tym pomoc. Einari za$ i Kalle, czy kiedykolwiek beda
mieli wlasny dom? I wreszcie ten najmtodszy, w ktorym tkwila
jaka$§ zuchwala bystros¢, obca czy rodzima, nie wiadomo, w
kazdym razie obecno$¢ Erk-kiego draznita lisakkiego mniej wigcej
tak samo, jak obecno$¢ Eliny draznita kiedy$ Jozefing. Czy
podobna bystros¢
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umystu moze mie¢ jaka$ praktyczna warto§¢? Zdaniem lisakkiego
Jozefina moze zatrzymac go przy sobie, jesli tak uwaza. Jozefina
tak tez uczynita, byl jej oczkiem w gtowie. Nawet na tozu $mierci
w cichej szpitalnej sali matka zwrdcita si¢ do niego: ,,No czego sie
gapisz, chodz, spocznij tu przy mnie!"

lisakki rozmyslat. Nastaty teraz czasy, ze atwiej si¢ wzbogaci¢. A
gdyby tak zbudowaé¢ wiasnymi sitami wielki dom, drapacz chmur,
zeby wylez¢ z dhugéw? Czy nie bylaby to trwala pamiatka dla
dzieci, wnukow i prawnukow? W gruncie rzeczy lisakki zdawat
sobie sprawg, pomystom o domu lepiej da¢ juz spokdj. Trudno tez
przypuszczaé, by jakakolwiek gromada dzieci jednej matki
wytrzymata dlugo pod jednym dachem wraz ze szwagrami,
szwagierkami i reszta potomstwa. Jeden woli biate, drugi czerwone,
a trzeci zoétte $ciany. Wspolny budynek musiatby byé okropnie
pstry, chyba Zeby pozostawi¢ caty dom bez malowania na lasce
wiatréw, niepogody i zglodniatych szczurdéw. Jedno wszakze ciesla
Nieminen wiedzial na pewno, ze najlepszym dziedzictwem jest
siekiera i sztuka postugiwania si¢ nia. Wigcej warta od domu jest
sztuka budowania, bo co tu wazniejsze: Mie¢ dom czy umie¢ go
zbudowac?

A jednak ciche marzenie o wielkim domu, siedzibie rodziny,
znaczyto dla niego tak wiele, byto ptomieniem o$wietlajacym mu
wszystko, czego zaznal. Czy dom nalezy do niego, czy do banku,
to juz nie mialo wigkszego znaczenia! W kazdym razie byla to
siedziba godna cztowieka.

Zapat lisakkiego, idea przewodnia i tre$¢ jego zycia prze-
kroczyty juz swoéj szczytowy punkt, w tylu réoznych miejscach
musial walczyé z przeciwno$ciami i zapuszczaé ciagle nowe
korzenie, ze nie mogto si¢ juz z tego poczaé nic procz marzen o
drzewie ze szczebiocacym na nich ptactwem. A moze jednak
najwazniejsza jest ta galazka, na ktorej moze spoczac ptaszek.

lisakki siedzial sobie i rozmyslal, to znaczy gonit w myslach
wspomnienia, co chyba na jedno wychodzi. Bawito go, ze ongi$
zazdroscil ptakom, ktore rozgoscilty sig¢ na wierzchotku jarzebiny.
Nie pozostawalo mu nic innego, jak roz-
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plaszczy¢ nos na szybie, a wieczorem zapyta¢ matke, czy
wszystkie aniotki w niebie, nawet te najmniejsze, maja wiasne
buty. Dopiero teraz pojat, ze nie musza to by¢ koniecznie wtasne
buty, wystarczy, ze si¢ je w ogole ma. Pragnienie posiadania
wlasnych butéw moze nigdy si¢ nie spelnic, ale gdy komus sa one
potrzebne, wystarczy jedna para, obojgtne — wiasna czy cudza,
byle to byta taka para, o ktoérej mozna powiedzieé, ze to buty. Ot i
caly problem, nie ma sensu dyskutowaé o prawie do wiasnosci.
Byloby przeciez szalenstwem uwazac stonce za czyja$ wlasnosc.
Czy znalazlby si¢ chocby jeden rozsadny cztowiek, ktory by sadzit,
ze $wieci mu jego wiasne stonce? Co to znaczy wiasne? I co z
tego? Stonce $wieci, powoduje rosniecie i dojrzewanie zboza, w
ten sposéb obdarza nas chlebem. A jak jest z naszymi my$lami?
Czy naleza do nas? lisakki zrozumiat od razu, ze jest mu calkiem
obojetne, czy tylko on jeden tak mysli, czy tez réwnocze$nie tak
samo mysli wiele innych ludzi. Przeciwnie, cieszytlo go, gdy
czasem uswiadamial sobie, ze tak jest. Czy szczescie jest
szcze$ciem tylko wtedy, kiedy jest wiasne? Czy prawem jest tylko
wlasne prawo, a czy dobro oznacza tylko dobro witasne? Nie!
lisakki byt przekonany, ze dokonat odkrycia, a dopiero po chwili
rozeSmial si¢, poniewaz mimo wszystko odkrycie to uznat za
swoje.

Mozna byto przypuszczac, ze Paavali zgodzi si¢ z podobna
nauka, tymczasem niestety. Przeciez to najprawdziwsze
chrzescijanstwo — Bog jest panem i wlascicielem $wiata. A wigc
lisakki juz i do tego doszedt.

— Stale$ si¢ w koncu koltunem, bo nie potrafisz o niczym
pomysle¢ bez ustalenia, do kogo to nalezy i ile to kosztuje! —
odpowiedziat lisakki.

Paavali wszakze twierdzit stanowczo, ze nie godzi si¢ po-
zostawia¢ Swiata wiasnemu losowi, kazda sprawa winna byc¢
postawiona jasno, aby zadnemu Dyrektorowi Naczelnemu nie
pozostawia¢ mozliwosci oglupienia cztowieka, zeby zadne typy
nie mogly si¢ znéw na co§ powotywaé jak diabel na Pismo Swiete.
Cztowiek powinien stara¢ sig¢ zawsze w swoim zakresie wptywac
na okolicznosci, podczas gdy w ustroju  kapitalistycznym  cata
odpowiedzialnos¢  zrzuca

222



si¢ na jaka$ nieosiagalna Najwyzsza Istotg, a za ziemskich
petnomocnikéw tej Istoty podaja si¢ przerdzni biskupi i papieze,
faraonowie i burzuje, zeby mogli zbiera¢ od ludu podatki. Nauki
Joosuy natrafity u Paavalego na podatny grunt.

— Zaléozmy — mowit — Ze posiadanie wtasnosci nie ma
znaczenia, wtedy dopiero klasa posiadajaca wzruszy tylko
ramionami i westchnie, rozkladajac rece niczym stary Zyd:
,,Drodzy przyjaciele i robotnicy! Przeciez zawsze tak mowi
lisSmy!"

To wcale nie takie proste, cho¢ nie z winy Paavalego, lecz z
winy przedmiotu dyskusji. lisakki przypomniat sobie raptem o
catkiem innej problematycznej sprawie i zapytal, czy jest juz ciepta
woda do golenia. Wtem do rozmowy wmieszal si¢ Kalle. Chciat
si¢ dowiedzie¢, co zrobi¢, zeby przegnaé sztormy do wszystkich
diabtow.

— No, chlopcze, samym rozdziawianiem ggby tego nie
dokonasz! — rzekt Paavali.

Kallemu przez chwile zrobito si¢ nieprzyjemnie, gdyz sam
dobrze wiedzial, ze istnieje wiele $rodkéw przeciwstawienia sie
burzy, oprocz ubezpieczenia, ktore przeciez chroni tylko wtasnos¢
armatorow, a nie chroni statku, tadunku ani zycia zatogi.

I na tym by si¢ pewnie dyskusja skonczyta, gdyby Einari znéw
nie ozywit rozmowy. Wroécit wtasnie z dtugodystansowego biegu,
parujacy potem i zziajany, jak gdyby udalo mu si¢ uciec przed
ogniem piekielnym.

— Ahal — zawotal na widok stojacego w drzwiach Pa-
avalego — Rozprawiaja znéw o kapitale. — Za jednym za
machem $ciagnat pulower i koszulg, zanurzyt recznik w lo
dowatej wodzie i zaczat trze¢ zlane potem ciato, pomruku
jac z zadowolenia. — No, wytlumacz mi wreszcie, co ty
wlasciwie rozumiesz przez stowo kapital? — zapytat, wi
docznie nie czekal jednak na odpowiedz, bo niebawem wy
cofat si¢ do sypialni.

Biedny Paavali! On, ktéry wszystkim innym zyczyt je-dynif
szczgscia 1 powodzenia, musiat potykaé drwiny!

— Sa dwa rodzaje kapitatu — odpowiedziat niechgtnie. —
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To co daje nam ziemia i to, co daje sita robocza, sprawno$¢
cztowieka. Niech sobie nikt nie wyobraza, ze ziemia jest poddana
cztowiekowi z racji pieniedzy i maszyn, odwrotnie, to praca ludzka
wytwarza pieniadze i maszyny. Jezeli masz pieniadze, ale nie
umiesz i nie chcesz pracowal, warto$¢ pieniadza zalezy tylko od
tego, z czego monety sa zrobione i ile masz takich monet. No i od
tego, czy oddasz je dzielniejszemu cztowiekowi...

Az do tego punktu siggata madro$¢ Paavalego. Dalszy ciag byt
szalona eskapada w dzungle mys$li w towarzystwie wszelkich
mozliwych i1 niemozliwych nizszych duchow, wezow, lian oraz
przede wszystkim Kallego i Einarego, gdyz dla nich rozprawianie
o0 szczeSciu 1 osiagnigciach ludzkich stanowito rodzaj sportu, co$
jakby jazde¢ na nartach czy ptywanie.

lisakki od samego poczatku prawie si¢ nie odzywal, a potem
zamilkt zupehie, ale Jozefina musiala koniecznie powtorzyé
powiedzonko, ktére kiedy$ postyszata. Wymknglo si¢ wige z jej
ust jak z automatu:

Pan Jezus mowi: ,,Co moje, to twoje", a komunisci: ,,Co twoje,
to moje!"

— A skad ty wiesz, co Pan Jezus powiedziat i czy w ogole cos$
moéwit?!

— Chyba méwit nawet o koszulach, przeciez wiem! — Jozefina
zapalita si¢ i1 byla gotowa poprze¢ swoje stowa przysigga.

Paavali byt jednak dobrym chtopcem i nie spieral si¢ z matka.
Wtedy stat si¢ cud nad cudami, bo sam lisakki przybyt
komunistom z odsiecza.

— Czy to nie wszystko jedno, jak te zdania wykrgcic!

Gdy mowig, ze twoja bieda jest moja bieda, a twoje szczg$
cie moim, czy to nie jest sprawiedliwie powiedziane?

W tym zawierato si¢ samo sedno odkrycia lisakkiego, ktore na
szczescie nie do niego wylacznie nalezy i bez zadnych przeszkod
moze by¢ dokonane przez kazdego.

Jozefina pochylita si¢ nad paleniskiem, ale 1 tak wszyscy
zauwazyli, ze ptacze. ,,Ach, ojciec!" — powiedziata w koncu z
trudem. Kalle wyszedt wtedy do sypialni, lisakki za-
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patrzyt si¢ w okno, a Paavali utkwit wzrok w chodniku. Wszyscy byli
widocznie bardzo dziecinni.

A dziecinne sprawy ciagnety sig dalej. Nie minat tydzien, a wydawato
si¢, ze Nieminenowie postradali rozum, i to wszyscy rownoczesnie, jakby
si¢ umowili. W $rodku nocy biegali z kuchni do sypialni i z sypialni do
kuchni, gadali o cebrzyku i o wanienkach, kto$ poszedt nawet na strych po
wiaderko. Erkki byl zupeinie jak oglupiaty, kiedy zbudzil go ogoélny
rwetes. Chcial mie¢ w nim tez swdj udziat, ale matka powiedziata: ,,Na
razie jeszcze nie trzeba!" — Padly stowa: akuszerka i Selma. Teraz i Erkki
zrozumial, w czym rzecz. Oto zostal stryjem, a to wystarczylo, zeby
zwariowaC. Stryj to tytul dla starszego megzczyzny, do niego jakos$ nie
bardzo pasowatl. ,,W jaki spos6b wyciagna syna' z brzucha Selmy?" —
glowit sig. A Zze mogta to by¢ rownie dobrze dziewczynka, nie miescito mu
si¢ w glowie. Wzialby moze i takie stworzenie w rachubg, gdyby Sylvi
byta jeszcze w domu.

W kuchni ucichto, az w koncu w sypialni pojawit si¢ sam Iisakki,
wszed! i usiadt na 16zku. Swiatta nie zgasit, o tym zreszta w ciagu catej tej
nocy nikt nie pomyslal, a w dzien tym bardziej, bo kto dojrzy w dzien, ze
$wiatlo sig jeszcze pali.

Erkki spat bardzo niespokojnie. Za kazdym razem, kiedy si¢ budzit,
lisakki albo zdejmowat but, albo wktadat spodnie, albo wieszal marynarke
na porgczy krzesta. A przy oknie stat Paavali i lamentowat:

— Juz nigdy, nigdy! Teraz dopiero wiem, co to znaczy!

Potem znow wyszedl. lisakki rozbierat sig i ubieral, palit i wzdychat.
Zosta¢ dziadkiem wcale nie jest tatwo. Jedynie Einari nawet si¢ nie
obudzit.

| cate to podniecenie z powodu takiego nic! Czerwone to jak rak,
pomarszczony pulpecik bez jednego wloska, a brzydki, ze juz bardziej
chyba brzydkim by¢ nie mozna! Nie! Zamiast przygladac si¢ takiemu
brzydactwu, Erkki wolat p6js¢ do szkoty. Podobno dzieciak przyszedt na
$wiat pnernaj mniej o cztery tygodnie za wczesnie, ale o tym, ze bedzie z
niego prawdziwy mezczyzna, umiat wszystkich za-
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wiadomi¢. Wszelkie bole tak szczesliwie poszly w niepamieé, ze
po roku Selma znéw miata rodzi¢. Tym razem Paavali juz nie
lamentowat, ze ,nigdy wigcej!" Odkad miat dziecko, nie
zachowywal si¢ juz dziecinnie. Posiadanie witasnych dzieci zaiste
sprawia cuda, w konkretnym wypadku uswiadomito Paavalemu, ze
temu dziecku potrzebne sa inne dzieci, oprocz rodzenstwa ojca.
Moze kiedy$ zauwazy, ze nader rzadko ojciec docenia w swoim
dziecku te cechy, ktore rownie moglby uznaé za swoje wiasne. W
ogble stowo ,,wlasne" nie jest odpowiednim okresleniem dla
dziecka. Teoria lisakkiego wydawata si¢ naprawdg¢ uniwersalna.

Na nowego cztonka rodziny zwykli wotaé: ,,Kauko!" Dziecka
nie ochrzczono, az w koncu Paavali i Selma sprzeniewierzyli sig
swemu lenistwu, jak sami to okreslili, i poszli do Nokii do
kancelarii gminnej. Byli rozczarowani, ze urzednik stanu
cywilnego wcale ich nie wypytywal o przyczyny wystapienia z
Kosciota, cho¢ oboje mieli juz na koncu jezyka, ze uwazaja si¢ za
dorostych 1 w ogoéle jakim prawem ich nazwiska figuruja w spisie
wiernych. Kauko Nie-minena umieszczono wigc w innym spisie, z
czego pozniej wynikl inny problem, jakim prawem jego nazwisko
dostato si¢ w ogble do jakiegokolwiek spisu. Gdzie$ jednakze
musiato figurowaé, obojetne, czy na licie diabta czy $wigtego
Piotra. Baczno$¢!-W prawo patrz! Kolejno odlicz! — padaty
komendy, ilekro¢ kobieta nagle odzyskiwata smukta linig. Wojsko,
Armia Zbawienia, Czerwony Krzyz oraz wiadze budowlane,
gornicze, gospodarcze, celne, szkolne i licho wie jakie jeszcze,
korygowaty ,krzywe" na statystycznych wykresach, zanim jeszcze
wczesniak Kauko Nieminen potrafit podnies¢ gtowke...

Jozefina miata wiasne zdanie na ten temat.

Myta codziennie wnuka i jego matke, obstugiwata dwie rodziny
i dwa mieszkania, az Selma wydobrzata na tyle, Ze wystarczyto jej
pomdc w zakupach, noszeniu drzewa na opat i w noszeniu wody.
Paavali za$ nie mial nic innego do roboty, jak podziwia¢ dziecko i
murowa¢ domy w miescie. Mimo to o kazdej porze potrafit
wyliczy¢, czego dokonat. A gdzie podzialy si¢ owoce pracowitosci
Jozefiny? Selma
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szczycita sie tym, zema makatki, kapy, wetniane ¥ %a
takze cate mnéstwo koronek. Jozefina natomiast mi*® ¥ " ko
wyptowiala narzute na t6zko, a i ta byta potata™ "podtodze lezalo
kilka podartych —dywanikéw uszy™® ' §cinkow szmatek. Nikt
by z nich nie odgadl, ile kosZ"' * ®kalesonéw,  sukienek,
fartuszkéw, kaftanikéw, sk®P i ponczoch Jézefina sporzadzita dla
innych. Wszy*A°. dawno pochtongta niepamigé. Na strychu stata
jedn®* «* S cze olbrzymia skrzynia z galgankami potrzebnymi °°

%~ tania, a lataé trzeba bylo ciagle. Pozniej i Selma prZ®®*sig, na
czym polega  roznica, gdy jeden ma fata¢  k°"" a drugi weniane
szmatki. A co to byly za szmatki! J°*® " sama dziwila sie najbardzie;j,
ze whasciwie wszystko ®~ chy nadawaly sig jeszcze do
noszenia.

Na razie Jozefina nie widziata $wiata poza swyit
szym, malutkim ulubiencem, ktory rost w oczach m—
podobny do lisakkiego, to do Paavalego, to znow do ** ™ czy Sylvi,
kiedy marszczyt buzie i wykonywat mnést"® "~ nych rozkosznych
czynnoéci. Szybko mijat czas bat™""

1 riap
y

Oprdcz narodzin najmlodszego Nieminena na P™* ©

losy rodziny miaty wptyw w ciagu tej zimy jeszcZ® ' ™®
wydarzenia. To, ze najmtodszy syn sig zakochat, byi®' *¥~
wiscie, niewazne: corka nauczyciela Trappa sta*® ©
skoczni narciarskiej, patrzyta jak Erkki skakat, jak W*PY"

wal si¢ na gore i znéw skakal, a za kazdym razem “

soko, az gtowa zaczepial o niebo. Nie miat tez sp~cjf "*° znaczenia
fakt, ze Einari zdoby! pierwsze miejsce w " stwach, ze jego
nazwisko i zdjecie pojawily si¢ *v ~?1 ze otrzymat pare srebrnych
przedmiotow, ktére itii* Y ¥° zapewne namiastkami skalpow.
Przysporzyl rodzi*'*® * minenow duzo stawy, o wiele wigcej
niz lisakki J®downiczy. Jednak w fabryce dano mu wkrétce do  \
mienia, ze uprawianie sportu, a zwlaszcza _wygryW3*11 strzostw, jest
dopuszczalne i nawet warte pewnej s*"'A P®" niedzy, ale nie wtedy,
gdy zwyciezca wystepuje ja*° < " nek robotniczego klubu
sportowego. Waznos¢ tej  ° ez
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nosci miat doceni¢ doktadniej dopiero w czasie wielkiego
bezrobocia.

Co do Kallego, to byto wigcej powoddéw do rzeczywistych trosk.
Czy dla tego chlopca istnial odpowiedni zawod? Przez dwa
miesiace pehit funkcje praktykanta w lesnictwie, ale i z tej proby
nic nie wyszto.

Kazano mu przytaczy¢ si¢ do jakiej$ zbidrki, obojetnie czy
bedzie to siano, stoma czy owies, a ponadto miat wplaci¢ kilka
groszy, podobnie zreszta jak jego przetozony i koledzy. Mozna by
tu wspomnie¢ jeszcze o strawnem, ktore pewien gospodarz chciat
wytudzi¢ od niego na ten cel. Kalle odtracit listg.

— Aha, to z was tez taki wyklgty przez Boga komunista!

— A czy to sktadka na polityczne cele? — zdziwit si¢ Kalle.

Wtedy gospodarz powiedziat:

— Mogg ci powiedziec, chtopaczku, Ze do szkoty nigdy cie
nie przyjma, juz ja si¢ 0 to postaram!

Od tego czasu Kalle nie chciat juz mie¢ w ogéle nic wspolnego
z drewnem, wykazami paszy ani chtopami.

Zaczepit sig znéw w urzedzie telegraficznym. Ale i tym razem
juz po tygodniu wyladowatl w domu bez grosza w kieszeni. A co
tam robit? Nic szczegolnego, uktadat tylko stupy telefoniczne raz
wzdtuz, raz w poprzek linii, buntowal sig, wyrzucili go.

No céz. Nie uczynit nic ztego, cho¢ tez i nic dobrego. Ale w
dalszym ciagu wypadato szuka¢ jakiej$ przystani. Paava-li miat juz
bezpieczna przystan, mial zawod i1 rodzing. A co z Sylvi? Z jej
listow mozna byto wywnioskowac, ze juz na przednowku swego
zycia dotarta do zacisznego portu. Biblig¢ czytywata niby takze i
Jozefina. U Nieminendéw juz doswiadczono, do czego moze
doprowadzi¢ Zle pojete chrzescijanstwo. Elina zamiast zastosowac
si¢ do nauki niebianskiej ewangelii w zyciu na Ziemi, z calym
ziemskim bagazem probowata si¢ dosta¢ prosto do nieba. Sylvi
byta zupehie inna dziewczyna. Jozefina nie potrafita sobie wy-
obrazi¢ kolei losu obu corek. Poza tym odgadywata lub raczej
przeczuwata instynktownie, ze poboznos$¢ Sylvi wyni-
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kata bardziej z obowiazkow shuzacej na probostwie niz z potrzeby
ducha. Jozefina bytaby kiepska matka, gdyby sobie zyczyla, zeby
jej dzieci nawracaty si¢ dopiero w nieszczeseiu.

Architekt Talvela powiedziat kiedys, ze cztowiek musi dokonad
wyboru i skoncentrowa¢ wszystkie swoje umiejetnosci na jednej
sprawie, ktorej powinien po$wieci¢ si¢ catkowicie. ,,W ten sposéb
powstaty" — mowit — wszystkie wielkie dzieta. Iisakki zywo
pamigtal przerwg w paleniu papierosow, ktora wyzwolita w nim
wilasnie takie glgbokie moce duchowe, czgsto zastanawiat si¢ nad
tym, czy istnieje jaki§ chocby najmniejszy drobiazg, ktory by
opanowal do perfekcji. Jako$ nie mogt sobie przypomnie¢. Rzeczy
zar6wno wielkie jak i male nie dawaly sie ogarna¢ mysla.

— No, panie Talvela — powiedziat Tisakki po pigciu latach,
kiedy spotkali si¢ przypadkiem w sklepie z zelazem — czy nie
lepiej wzia¢ sredni rozmiar?

— Moze i tak — odpart Talvela. — Pan to powinien wiedzie¢
najlepiej — i kupit zwykta siekierg do kuchni.

Jak uczeni w pismie tak i architekt Talvela byt krotkowidzem i
dlatego wolat patrze¢ na pojedyncze drzewo niz na las, jako ze las
nie miescit sie w polu widzenia jego okularéw. A bez okularéw
dostrzegat w finskim krajobrazie jedynie jego niebiesko-zielony
koloryt, ktérego lisakki i tak zreszta nigdy nie zauwazat.

Miat catkiem inne problemy. Gdyby kto$ wspomnial, Ze istnieje
poza kulg ziemska punkt oparcia, z ktérego mozna wywazy¢ z
zawiasOw cala nasza planetg, lisakki chyba najpierw zapalitby
papierosa i zaczat si¢ zastanawia¢, po co 1 w jakim kierunku ma
obroci¢ ziemska kulg. Na przyktad na zebraniach zwiazkow
zawodowych nie mogt si¢ nadziwi¢ szybkosci, z jaka towarzysze
sporzadzaja protokot. Chetnie zastanowitby si¢ jeszcze nad jakas
sprawa, a tu przewodniczacy juz odczytywal rezolucje, uderzat
miotkiem w stot, przeprowadzat glosowanie i1 przechodzit do
nastgpnego punktu porzadku zebrania, wcale nie po to, zeby
wyczerpujaco omowi¢ zagadnienie, *lecz aby tyle a tyle punktow
zupisa¢ w protokole. lisakki wiedziat, Ze na przestrzeni ty-
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siacleci wydano ogromng ilo$¢ ustaw i rozporzadzen i ze
stworzono wiele teorii i systemoOw, ktére nie zawieralty niczego
précz fantastycznych twierdzen bez pokrycia. Wydawato sig, ze
ludzie zrobili ze swego zycia rodzaj gry w karty. Koniecznie
chcieli czu¢ si¢ zwycigzcami, a poniewaz zycie i $mieré nie
raczyly przybra¢ ksztalttow uchwytnych partnerow, ludzie wciaz na
nowo probowali postawi¢ na tej samej linii zycie, Smier¢ i siebie
samych i dobierali sobie asy, dzokery i czarnego Piotrusia.

A zwyciestwo? Co to takiego? Oszustwo od poczatku do konca!
lisakki juz dawno zmiarkowal, ze w kazdym razie w loterii
wygrane sa jedynie przyneta, dla ktorej niepoprawna publicznos$c
byla gotowa przegrywac. lisakki nie liczyt juz na wygrane, a czego
sobie zyczyl? Zyczyl sobie zdrowia i korzystnych zaméwien lub
raczej dochodow, aby uwolni¢ si¢ od dtugéw zaciagnietych na
budowe¢ domu, co miatlo — wedlug jego obliczen — potrwac
jeszcze okoto dwunastu lat. Nie byta to ani zbyt wygoérowana, ani
grzeszna rachuba, ale oparta na Pismie Swictym, okreslajacym
charakter ludzkiego zywota.

Tak to sobie umyslit, ale jak to sie méwi, nawet matpy maja
swoje mysli, dlaczegéz by ich nie mieli mie¢ i bracia
Makinenowie! lisakki zapomnial juz o owym bezterminowym
wekslu, ktory nie opiewal na okreslona sume, ale na cate jego
mienie i ktory nosi pigkny poboznie brzmiacy tytut: ,dlug
wdzigeznosei". W swoim czasie klopotal si¢ o zyrantow, dzi$
przedtozono mu pierwszy weksel.

Eemeli, Jooseppi i Mooses Makinenowie przyszli do
Nie-minenow. ,,Vaind zwichnat sobie kregostup i nie moze cho-
dzi¢" — powiedzieli nie wiadomo po co. lisakki lubil wypali¢ z
Eemelim papierosa, ale od Jooseppiego i Moosesa najchetniej
trzymatby si¢ z daleka. Eemeli byl dzielnym ciesla, a to byto
najlepsza rekojmia, jego bracia za$ nosili rozmaite, bynajmniej nie
pochlebne przezwiska.

Jooseppi wystapit w roli rzecznika. Zwykle ludzie o trudnej
wymowie posiadaja zdumiewajacy wrecz talent do omijania
trudnych sformutowan, ale Jooseppi Makinen zdawat si¢ by¢ rad
ze swej jakaniny. Najpierw wspomniat o budo-
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wie, i powiedzial, Zze obecnie on i jego brat nosza si¢ z podobnymi
zamiarami. Jooseppi byl, nawiasem mowiac, milodszy od
Eemelego, a Eemeli zgodzit si¢ uczestniczy¢ w tym jako zyrant, o
czym zreszta chwilowo nie wspomniano.

Jooseppi nie powotywat si¢ na to, ze Eemeli w swoim czasie
pomogt lisakkiemu, ale nie omieszkat obrzuci¢ btotem dyrektora
banku za to, ze ten kiedy$ nie chcial uzna¢ jego porgczenia. Przy
tej sposobnosci lisakkiemu wypadato przypomnie¢ sobie, co
zawdzigcza Eemelemu.

— Dot pod fundamenty jest juz gotowy — opowiadat Jooseppi
— przy okazji znalezliSmy pierwszorzedny piasek na beton. Tak,
tak. MieliSmy troche czasu, przygotowaliSmy juz wszystko w
zimie. Jest nas przeciez dziesigciu chtopa, po co pracowaé na
innych, kiedy mozna sobie zbudowa¢ wtasny dom. Narzedzia do
reki 1 jazda! Z budowy mozna przeciez zyé réwnie dobrze jak z
kazdej innej pracy.

Madrze powiedziane, lisakki nie miat powodu do sprzeciwu.
Obiecal wszystko, czego od niego oczekiwano. Po dwoch
tygodniach nazwisko jego figurowato juz na blankiecie weksla,
ktory lezat w banku. Na razie na tym sig skonczyto.

Na wiosng przyszta kolej na Paavalego, starczyta mu bardzo
skromna pozyczka.

Po nowym roku odwiedzit Nieminenow Eetvartti Salonen z
synami. Pan Jaakonmaki — pan Jakobsson zdazyt przerobi¢ sobie
nazwisko na finskie — rowniez obiecal porgczy¢. lisakki byt
trocheg zdziwiony, bo po co mu jeszcze jakis ,,Fryderyk Wilhelm"
na wekslu. Jozefina byta tym razem niemal wesota, gdyz sprawa
wydawala si¢ catkiem prosta, stary Salonen to przeciez czlowiek
Szczery jak zloto. A jednak zty los miat uderzy¢ wiasnie z tej
strony, cho¢ Salonenowie byli naprawdg przyzwoitymi ludzmi.
Ale w nieszczgsciu kazdy czepia si¢ wlasnie przyzwoitych ludzi.

Rozbudowa domu Makinenéw nie stanowita problemu.
Owszem, bardziej przydatby si¢ jeden solidny plan niz cztery plany
na ra®. W koncu i na to znalazta sie rada. Ale nawet gdyby jednak
przyjat, zgodnie z panujacg powszechnie
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moda, Ze umiejgtnosé pisania jest rOwnoznaczna z potrzeba pisania, chyba
nie moglby jednak o budowie Makinendéw napisa¢ powiesci.

Natomiast na pewno uwiecznitby na papierze — sparalizowanego
instruktora wychowania fizycznego, ktory pewnego picknego wiosennego
poranka siedzial w sypialni Nie-minenéw i udzielat trenerskich rad
Einaremu.

— Zasada biegu... zasada rak... zasada stopy...

— A zasada boksu? — zapytat Kalle, gdy trafila si¢ okazja wtracenia
swoich trzech groszy.

Omoéwiwszy po kolei walke zapasnicza, narciarstwo i wiele innych
dyscyplin sportowych, doszli w koncu do pitki noznej. Zasady tego
zjawiska zdaniem lisakkiego byly warte zapamigtania.

— Przy grze w pitke nozng — rzekt 6w instruktor — jak
w kazdej grze zespotowej najwazniejsze jest, by cztonko
wie druzyny mogli na sobie polega¢. Najgorszy cztowiek
moze si¢ poprawic, jesli jest Swiadom zaufania innych,

a dobry cztowiek traci wszelki zapat, gdy widzi wokot sie
bie obojgtnosc!

Instruktor uchodzit za dobrego arbitra, mozna bylo wierzy¢ jego
stowom.

— Zaden sedzia nie moglby wzia¢ ludziom za zte, ze okazuja sobie
trochg zaufania. W kazdym razie warto chociaz raz sprobowac? Byc¢
arbitrem przy grze ,fair" to sama rozkosz. Nie trzeba bowiem
interweniowa¢ co chwile. Sa i tacy sgdziowie, zwlaszcza wsrod
mtodszych, ktorzy lubia gwizda¢ i ktorzy uwazaja, ze na tym polega ich
rola, zupehie jakby byli muzykantami na weselu. Mecz pitkarski to nie
koncert. Sedzia rozjemczy nalezy do publicznosci jako pewnego rodzaju
,primus inter pares" Dla mnie na przyktad najwigksza trudnosé
przedstawia egzekwowanie jedenastek. Ale ludzi, ktorzy przygladaja sig z
boku, wrgcz nienawidzg. Zawsze tacy sami, najlepiej by byto juz na
samym poczatku wyrzuci¢ ich za ogrodzenie. Trzeba sig¢ ich wystrzegaé¢
jak pijaka. Flegmatyczne $wigtoszki marudza pod bramka i czekaja, az im
ktos poda pitke pod same nogi.

— Vikki Rantanen wtasnie zawsze tak czeka pod bram-
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ka — rzekl Einari. — Tez ma takie bezwladne kulasy jak... Nie,
nie ciebie mam na mysli. Vikki to tez niezty specjalista, stale od
wszystkich pozycza, a nigdy nie oddaje. — Einari chciat jak
najpetniej scharakteryzowaé swego kolegg, totez dlugo jeszcze
moéwit o Vikkim.

Z jakiegos tam powodu, a moze i bez powodu, lisakki
przypomnial sobie stowa, ktore czgsto wypowiadat Oskari
Peltonen: ,,Nie nalezy o nic zabiega¢, nic moéwic, nic robi¢, tylko
mie¢ na uwadze wlasne zycie: korzysta¢ ze wszystkiego, z Czego
korzystaja inni, gromadzi¢, co po innych zostanie, i od razu
oddawac, gdy kto$ sie o co upomni. A przede wszystkim niczego
od nikogo nie zada¢, w kazdym razie publicznie. Zy¢ w ukryciu,
jakby si¢ wcale nie istnialo, to najlepsza droga do powodzenia.
Dlatego, jesli chcesz co$ osiagnac, nie zwierzaj si¢ z tego nikomu!
Zebys$ komus$ nie podpadt, bo tacy juz sa ludzie, ze twoj sukces
ktuje ich w oczy. Ale tez nie mow, ze nie zalezy ci na niczym. W
ten sposob takze mozna podpasé, bo kazdy uwaza, ze nie ma ludzi,
ktérym by na niczym nie zalezato. Zreszta to jasne. Bo jesli co$
powiesz albo co$ zrobisz, wszyscy natychmiast zaczynaja weszy¢
jak psy mysliwskie. Ledwie trochg wyrosniesz, wysuniesz si¢
przed innych choc¢by odrobinke, zaraz ci¢ stukna gdzie trzeba, az
znow zmalejesz. Trzeba zy¢ tylko wilasnym zyciem, od cudzych
spraw trzymac si¢ z daleka, inni sami si¢ o to zatroszcza, by nikt
nie przestonit ci stonca. Trzeba umie¢ rozrastac si¢ jak mech czy
plesn, a wtedy zawsze bedziesz miat o co si¢ oprzec. Otoczenie
predzej czy pdzniej uzna, ze w gruncie rzeczy jeste§ niewinnym,
zacnym i godnym szacunku stworzeniem, postawi cie za wzor,
zostaniesz majstrem, ministrem, profesorem czy krélem. Siedz na
swoim stotku i czekaj! Nie obno$ si¢ ze swoja skromnoscia, bo
nazwa to bluznierstwem. Stonie przydaja si¢ zawsze, ale nie moga
wyglada¢ jak stonie. WinniSmy si¢ zadowoli¢ tym, ze
wystepujemy jako namiastka stoni. Ty jeden nie jeste$ stoniem i
dlatego w rzeczywisto$ci nim bedziesz".
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M. \.to ponosi wing za lata kryzysu? Kto jest winowajca?

Zaden sad ani trybunal specjalny nie zajely sie przepro-
wadzeniem §ledztwa, Zzaden trybunal nie wydal wyroku za t¢
niestychana zbrodnig.

Co ztozylo si¢ na ten kryzys? Czyz brakowalo pozywienia i
opatu? Czy nie sta¢ byto ludzi na odpoczynek? Moze brak im byto
towarzystwa? A moze dre¢czyt ich nie zaspokojony poped piciowy?

Bynajmniej! Nie brakowato pozywienia ani ciepta. Magazyny
byly zawalone wszelkiego rodzaju zapasami. Zboza, migsa, masta,
kawy, cukru, tytoniu, materialow tekstylnych, obuwia, wegla, oleju
i drzewa byto w broéd. Wspaniate srodki transportu, statki i pociagi,
samochody i samoloty staty bezczynnie w portach, na dworcach i w
bazach i czekaly na wykorzystanie. Mozna byto zatadowywac i
wyladowywac ile dusza zapragnie. Mieszkania, wille, wiejskie
domostwa i1 wielopigtrowe bloki staty puste, mozna je byto kupié
albo wydzierzawi¢, z meblami lub bez, za bardzo niska ceng.
Mgzczyzni w dzien i w nocy leniuchowali w swych mieszkaniach,
przewracali si¢ z boku na bok i1 przewracali kartki powiescli,
wymyslajac najfantastyczniejsze pulpity pod ksiazki, czytali w
pozycji lezacej i siedzacej, raczkowali po podtodze ku radosci
swych dzieci, budowali domki z klockdw,
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wycinali z drzewa mtynki wodne i konie na biegunach, az w koncu
nauczyli si¢ rzeczywistego nierobstwa.

A kto nie czut sig¢ dobrze w domu, mogt wyjs¢ na dwor, odby¢
przechadzkg¢ dla zdrowia, powldczy¢ si¢ beztrosko, popatrzeé
na witryny sklepéw i pod golym niebem  odetchna¢ §wiezym
powietrzem. Zawsze znalazta si¢ w parku jakas wolna fawka Iub
troch¢ miejsca na chodniku, gdzie obywatele mogli si¢ zebrac,
postaé sobie w gronie dobrych znajomych i pospluwaé na jezdnig.
Oczywiscie, w deszcz, $nieg lub inna niepogodg najprzyjemnie;j
byto p6js¢ do kawiarni lub do klubu robotniczego na zebranie.
Organizatorzy imprez teatralnych i koncertow zebrali wprost o pu-
bliczno$¢. Aktorzy nie posiadali si¢ z wdzigcznosci, gdy mieli
okazje wystapi¢. Uprawiano sztukg dla sztuki. Nawet kapele
przygrywajace do tanca zadowalaty si¢ byle czym — nie za darmo,
ale za jeden grosik.

Wspaniate czasy! Ludzko$¢ nareszcie uzyskata przebaczenie za
grzech pierworodny, znéw trafita do raju. Czy wobec tego ma sens
gadanie o latach kryzysu? Niewdzigczno$¢ jest na tym $wiecie
zaptata. Ludziom bylo dobrze, a chcieli mie¢ jeszcze lepiej! Co za
bezbozna hotota! Czego im si¢ zachciewa!

Co takiego? Praca? Dziwne! W takich czasach méwi¢ o pracy!
Co za zuchwalstwo! Wprawdzie Pismo Swigte mowi, ze nalezy
chleb powszedni spozywaé w pocie czota, ale od tanca takze
mozna si¢ spoci¢! Nie, to juz bezczelno$¢! Czy kiedykolwiek
mozna jes¢ robotg, w robocie mieszkac, czy tez ubrac si¢ w robotg!
Jak gdyby brak pracy mogt by¢ nieszczgsciem!

Moze nie dlatego Adam i Ewa musieli opusci¢ raj, ze nie mieli
niczego innego do roboty, jak tylko spozywac dojrzate owoce?

Niech i tak bedzie, ale w latach kryzysu brak bylo witasnie
owocOw pracy. Nietykalnym ziemskim drzewem madrosci byt
bowiem ustr6j gospodarczy —m byta to gra wazniejsza niz zycie.
Wszechmocna rada kupcow, urzednikéw, policjantow i oficeréw
zabezpieczyta sobie dach nad gtowa, pozywienie i odziez, chroniac

nie tyle spoteczenstwo ile raczej
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okreslony porzadek spoteczny. Dla ochrony usmiechnigtych
mieszczuchow, tgpych, za to podstgpnych i energicznych ciutaczy
postawiono na nogi nieprawdopodobna armig straszydet w postaci
zasad, rozsadku, réznych ,,izmow" i ,,logii", tablic statystycznych,
wzmocniong cywilizacyjnym coctailem ze sztuki, wiedzy i religii.
W koncu samym nawotywaczom nie pozostato nic innego, jak
tylko wznosi¢ ku niebu bezsilne rece. Wtadzg przejat robot bez
moézgu i serca. Na kazdym rogu pola czy lasu jak krucyfiks
pojawity si¢ tablice z nakazami i zakazami, wskazujac miejsce,
gdzie zglodnialy ma uklekna¢ i btaga¢ o wystuchanie, by
Wszechmocny Pan raczyt rozluzni¢ swoje przepisy gospodarcze,
lub Zeby uzgodnit doczesne potrzeby swych poddanych 2z
doczesnymi mozliwosciami ich zaspokojenia.

Kryzys byt w gruncie rzeczy niezbitym dowodem uzdolnien
matp czlekoksztaltnych do wspaniatego wzywania si¢ w swoja
rolg.

Tymczasem zdarzyt sie cud; przed domem Nieminendéw zjawit
si¢ Joosua, a raczej zaledwie Kalle Ketonen, z zawodu dyrektor,
stolarz i sprzedawca z magazynu meblowego w jednej osobie.
Trafilby tam i tak, nawet gdyby nie doszty go z ogrodu glosy
rozmowy 1 skrzypienie hustawki, nawet gdyby nie skusila go
zaciszna altanka.

— Dobry wieczér! — powiedzial, jak w takich sytuacjach
wypada.

— Aaa, dobry wieczér! Co$ podobnego! Wcale pana nie
poznatam — odpowiedziala Jozefina.

— Dobry wiecz6r — rzekt Iisakki. HuStawka przestata
skrzypiec.

— Tak. Ile to juz lat! — powiedziat go$¢. — Od dnia wesela
Paavalego, gdy bytem u was ostatni raz!

Joosua! lisakki rozpoznat go od razu, cho¢ w takich sprawach
byl o wiele powolniejszy od Jozefiny. Ale jak utyt i jak sig
zmienit! Nawet glos jego brzmiat teraz niemal przyjaznie! Dawniej
mial jakies komplikacje z Zzotadkiem? No tak! Paavali opowiadat
pewnego razu o diecie Joosuego,
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0 kuracji woda i najrozniejszymi $rodkami naturalnymi, lisakki,
zwlaszcza zima, cierpial na reumatyzm i astm¢ i na pewno
zeszedlby na ich temat, gdyby bylo tego dnia trochg chtodnie;.

Co go tu sprowadza? Usiadt na tawce w ogrodzie, teczke
potozyt obok.

— Alez nie, hustajcie si¢ dalej. Kawy? Nie, dzickuje. Paavali
jeszcze nie wrocit?

— Nie. Jeszcze nie przyszedt. Byt tu przedwczoraj. A czy miat
by¢ dzi§? Mieszka teraz w Raholi, juz od pigciu lat. Ma tam...
Zreszta sami wiecie! Ojciec, nie patrz tak na mnie, daj mi
skonczy¢! Czy Paavali obiecywal, ze dzi$ przyjdzie? O rety, przy
koszuli Kauko brak jeszcze guzikéw i dziurek!

— Tak, umowili$my sig. Byl wczoraj u nas w sklepie. Mielismy
si¢ wybrac na jezioro.

— Lo6dka Paavalego? A chlopaka jako$ nie widaé!

— No ¢6z, poczekamy!

— Nie. Mowig o Erkkim, naszym najmtodszym. Z Paa-valim to
mur-beton, jak obiecat, ze przyjdzie, to przyjdzie. Kalle szwenda
si¢ cate lato po jeziorze i nawet Swigta Bozego Narodzenia spedzit
kiedys$ w szatasie.

— Coty pleciesz? — zmitygowat ja lisakki.

— Bo i prawda! Gdybys si¢ choé troche zatroszezyt o dzieci,
nie musiatabym w strachu walgsa¢ si¢ po brzegu i wypytywac
ludzi, czy widzieli Kallego... to znaczy Erkkiego. Wprawdzie i z
Kallem nie brakowato ktopotéw, dopoki si¢ nie ozenil. A Eeva nie
da sobie w kasze dmuchac.

— A wigc i Kalle si¢ juz ozenit? Prawda, Paavali mowit mi o
tym.

— Tak, tak, to prawda. Wie pan, jak si¢ o tym dowiedziatam?
Pani Makinen méwi do mnie: ,,Winszuje! Zycze szczescia! Wasz
Kalle juz spadt z ambony!" — ,,Co takiego?" — zawolalam, a
wtedy ustyszatam z trzech ust naraz: ,Wczoraj byly jego
zapowiedzi". Nie moglam w to uwierzy¢ i zapytatam Kallego.
Wyobraza pan sobie, co ten bezczelny chtopak mi powiedziat? —
»Dlaczego nie chodzisz do kosciota, wiedziatabys$ wtedy, co sig na
swiecie dzieje". Tak mi
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powiedzial! ,,Czy ty w ogole wiesz, gdzie jest kosciol" —
zapytatam go. Tak sig¢ dzi§ $pieszy ludziom do ozenku. Maja juz
syna, a kapia go i karmig bez przerwy, ze ani do niego przystapic.
Moge go tylko oglada¢ z daleka. Mieszkaja tam, na zboczu, w
domu Makinen6w.

—nm Kto to taki Makinenowie? — zapytat Joosua, chociaz nie
bardzo go to interesowato.

— Sama nie wiem! Nazwisko Makinen jest tu rownie czgste jak
Nieminen czy Jarvinen.

— Patrzcie go. Wigc to tam mieszka. U rodzicow tez mogtby
si¢ chyba zmiescic.

— Pewnie, ze moglby... W kazdym razie tam teraz mieszkaja.

Jozefina wolata o tym nie mowi¢. Na twarzy Joosuego
malowalo si¢ zrozumienie, jak gdyby chciat powiedziec: ,,Tak, tak,
synowe i tesciowe!" Zle $wiadczytoby to o Jozefinie, gdyby teraz
przestata mowic na ten temat.

— Eeva jest bardzo mita — orzekta — a Kalle uwazat, ze
na pewno zawsze taka bedzie. Nigdy nie zapomng, jak mi
ja przedstawit. ,,0to kto$, kogo nie wolno krytykowaé" —
rzekt, a ja ghupia rozptakatam si¢. Wydawato mi sig, ze
jestem juz niepotrzebna, wtedy Kalle rzucit mi si¢ na szyjg,
bo to przeciez ztoty chlopak.

| Jozefina rozptakata sig, Smiata i ptakata na przemian.

— Kalle, oczywiscie! Kalle! — rozlegt si¢ glos od studni
zza zywoptotu. To Meeri, zona Einarego. Teraz 1zy Jozefiny
zmienily si¢ w zwyczajne tzy tesciowe;.

Na szczescie zjawit sig¢ Paavali. Nie wiadomo, czy styszat te
rozmowg. W kazdym razie $piewal piosenka na czes¢ Kallego,
sktadajaca si¢ z trzech zwrotek.

Meeri chwycita wiadro na wodg i znikta w glebi domu, pewnie
Spieszyta si¢ do sprzatania, bo robienie porzadkéw byto jej
ulubionym zajeciem. Powotanie to traktowata bardzo powaznie,
uwazala nawet, ze wszystkie przedmioty sa po to, aby bylo co
odkurza¢.

— Spiewa imieninowa piesn dla Kallego, ktéra skompo
nowat Allan m*- powiedziata Jozefina wychodzac Paavalemu
na spotkanie.
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— ChodZ tu i usiadz — rzekl Joosua — przynajmniej po-
rownamy, kto ma wigksza wedke.

Joosua miat wilasng todke przycumowana do brzegu, ale po
drugiej stronie Nasijarvi, a teraz byli przeciez nad jeziorem
Pyhajarvi. Na nic wigc zdaty si¢ pigkne plany, a ze Jozefina nie
wiadomo kiedy ustawita filizanki na stole w ogrodzie, wypadato
poczekac na kawe. Prawo ciaglosci sprawito, ze w tym otoczeniu
w gos$cia wstapit dawny duch czerwonego, rozgadanego Joosuego.
Bo c6z moégt mie¢ do roboty u Nieminenow przedsigbiorca Kalle
Ketonen! Nic! Wigc dawny Joosua znoéw ozyl. W podobnym
nastroju dat do komunistycznej gazety ogloszenie na cala stronicg,
czego nie dalo si¢ potem wycofa¢. A najgorsze, ze nie mogt si¢
doczeka¢ reakcji, gdyz przeciwnicy wcale nie zwrécili uwagi na
jego wystapienie.

Joosua mowit o zyciu klasy robotniczej i powotywatl si¢ raz po
raz na rzeczoznawcg Paavalego. Widzial wiele i w niejednym
uczestniczyl, tylko ze jego doswiadczenia utkngly w odlegtej
przesztosci. Z tym, co nazywal terrorem i n¢dza, wydawat si¢ juz
nie mie¢ bezposredniej stycznosci. Zapomnial, ze w prawdziwej
biedzie cztowiek nie ma na mysli chleba powszedniego w ogdle,
ze wtedy zadowoli sie jednym jedynym kawatkiem, bez ktérego
wszystkie skarby i bogactwa nie maja znaczenia. Perorowal o
stosunkach w obozach jenieckich dla czerwonogwardzistow,
chociaz obecnie co godzing niezliczone mndstwo ludzi spadato w
paszczg tego samego potwora w zupehie innych okolicznos$ciach,
potykajac si¢ o setki putapek, niesprawiedliwych sedziéw i za-
ktamanych ksigzy, mimo ze Zbawicielowi i §wigtemu Jerzemu
wydawato sig, ze uSmiercili owego potwora raz na zawsze.
Dlaczego Joosua nie demaskowal drapieznej bestii wspolczesnosci
?

Swiety Jerzy zabit smoka, ale czy juz wtedy byto wiadomo, ze
prawda objawia si¢ w rozmaitych postaciach? Mesjasza
chrzescijanstwa ukrzyzowano, ale Pitatowi nikt za to nie
podzigkowat. Czy bytoby inaczej, gdyby Pitat zostal rzymskim
cesarzem? A gdyby nie dopuscit do ukrzyzowania, czy w ogdle by
ktokolwiek o nim styszal? I co by wtedy
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byto z ewangelia? Iisakki uznal, Ze historia jest jak miska z mgtna
woda, w ktérej kazdy moze zanurzy¢ swoje brudne rece.

Zaraz, ale 0 czym mowi teraz Joosua? O wierze, mowi o wierze!
Dziwnie. lisakki zmuszat si¢ do stuchania.

— Niepotrzebnie si¢ denerwujesz, bo mowi¢ to catkiem
powaznie — rzekt Joosua, gdy lisakki byt bliski $miechu.

— Na razie jest w nas zaledwie jedna tysigczna czastka
Czlowieka, reszta to zwierze — perorowal. — W lonie matKi
zaczelismy zycie jako migezaki, a potem przeszliSmy mniej wigcej
wszystkie etapy rozwoju, ktdre opisuje zoologia. Takie dziedzictwo
jest dos¢ obciazajace, ale w kazdym razie jaka§ istota
przywlaszczyta sobie kiedy$ miano czlowieka, a skoro jako$ zyje
si¢ nam od milionéw lat, to nie wykluczone, ze pewnego dnia
przyjda na $§wiat dzieci, ktore przekaza w spadku swoim nastgpcom
juz 50% cztowieczenstwa. Wiara przyjdzie im znacznie tatwiej i na
pewno beda sobie nad tym famaé glowe, skad my, ich przodkowie,
mieliSmy tyle cierpliwosci, zeby wierzy¢ w czlowieka, choé
nosiliSmy w sobie zaledwie jego jedna tysigczna czastkg. Wiara jest
jedyna rzecza, ktora nas obdarza wielkoscia 1 czyni blizszymi, a
nawet wspanialszymi od owych potbogow przysztosci. A tg
filizankg kawy wychylam na pamiatke owej bohaterskiej komorki,
ktéra przed milionami lat dokonata odkrycia, ze wreszcie pora sie
troszeczke rozruszac.

— A czy pan tez wierzy, ze cztowiek pochodzi od matpy? —
spytata Jozefina.

— To byto juz tak dawno, nawet nasza pamig¢ tam nie sigga, ale
jesli pani ma na mysli dzisiejsze malpy, to nie wolno zapominac,
ze kiedy§ czego§ podobnego jeszcze w ogdle nie bylo.
Prawdopodobnie i one sa wynikiem réwnie dtugiego rozwoju jak
my, ludzie. Rozmaite rosliny maja na pierwszy rzut oka identyczne
nasiona, ale zalazki trzeba bada¢ pod mikroskopem.

— Tak, mikroskop to ma i nasz Erkki! — wtracita Jozefina. —
Ale czas na mnie, muszg p6j$¢ do Merilasow dowiedzie¢ sig, kiedy
wiasciwie nasi chtopcy wroca do domu.
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Matka Allana nie miata na to niby specjalnego wptywu, ale
niejedna trosk¢ mozna przezwycigzy¢ w rozmowie.

Dwie matki staty na pispalskim wzgorzu. Widnokrag 1$nit jak
wrota do niebios. Nad fiordem zalegata bezwietrzna cisza, a na
niebie plongto stonce. Nie, patrzac na taki widok, nie mozna
pamigta¢ o zmartwieniach. ,,Wroca nad ranem" — uspokajaly sig
nawzajem.

W lethia niedziele¢ wyruszali cala rodzina na todziach w
kierunku wyspy z sauna lub wyspy Lehti, zreszta obi* wyspy byto
stad wida¢. Wprawdzie Jozefina nie siggata wzrokiem tak daleko,
ale wierzyta na stowo, ze hen daleko lezy fiord Saviselka, a jeszcze
dalej zatoki i miejscowosci — Sotkanvirta, Kaivanto, Sorvanselka,
Vapalo, Palho, wyspy i fiordy noszace tajemnicze nazwy o
nieznanym uroku: Tam-pere Ruovesi, Visuvesi Virrat, Tampere
Ruovesi, Visuvesi Virrrat...

— Co pani mowi? Przeciez to byla tylko przejazdzka po
jeziorze Nasijarvi.

— Jak to pigknie brzmi: Tampere Ruovesi... Jakie ze mnie
dziecko! To juz tak dawno temu. Lata mijaja! No tak, rausze i$¢
przygotowac tozka. A tu tyle komarow!

— To prawda! — potwierdzita pani Merila, zapominajac
wspomnie¢ o komarach w Laponii dla poréwnania z byé moze
jedynym podobnym wspomnieniem przyjaciotki.

— Dobranoc! Wroca na pewno jutro rano! — powiedziata
Jozefina.

— Dobranoc, wrdoca na pewno!

— A Pj.hajarvi jest pigkne, to trzeba przyznac!

— Co paiv méwi, ach tak! Dobranoc!

Zarzucili spining. Erkki wiostowal, Allan siedzial na rufie.
Wedzisko przymocowat do pagaju. Prawg reka popuszczat zytke i
wrzucat przynete na sandacze. Cierniki i mate srebrne rybki, ktore
calymi gromadami krecity si¢ pod powierzchnia wody,
wytrzeszczaly oczy na napuszone, ciemno-
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czerwone robaki i opuszczaty sie na gltebokos¢ pot metra czy caty
metr, a niejeden czerwonooki bohater miat odwage podptynac
catkiem blisko i skuba¢ zytkg. Allan nigdy nie potrafit zrozumie¢,
jak to sig¢ dzieje, ze cho¢ robakom wychodza na wierzch
wnetrznosci, potrafia one trzymaé sig¢ sztywno, jakby mialy
wewnatrz haczyk. Rybki gapity si¢ okraglymi, ptaskimi oczkami i
delikatnie wachlowatly si¢ cieniutkimi pletwami, az nagle fala
zmieniata kierunek i cate stado rzucalo si¢ w pogon za zablakanym
komarem. Zytka zanurzala si¢ na dziesie¢ czy dwadziescia metrow
W mrocznej glebinie, docierata az do krolestwa szlachetnych san-
daczy.

Niebo zaszto czerwienia, potem jednak zndéw rozjasnito sig¢
biekitem. Jezioro blyszczato jak zwierciadto. Zadna chmurka nie
macita ani bigkitu, ani przejrzystej tafli jeziora.

— Cholerna pogoda — rzekt Allan.

— Cos$ chyba jednak ztowimy — pocieszal go Erkki. Allan

przywiazal kamien do zytki i plums! A teraz tylko
zawrocié i jazda w kierunku obozowego ogniska.

— Chcesz zrobi¢ przerwg na papierosa? — zapytat Allan.

— Mozna i bez przerwy.

— No to wiosluj, a ja optucze blyszczyk!

Zapalili papierosy, przez chwile rozgladali si¢ po $wiecie i znéw
ruszyli bez pospiechu.

— Trzymaj sig trochg na prawo, przy tych skatach moze
my ztapac okonia.

Lodka przeslizngla si¢ bezszelestnie wzdtuz szuwardw i1 pod
ostrym katem skrecita w kierunku fiordu, gdy wtem... Nie, to tylko
kamien. A moze to tylko haczyk od btyszczyka zaczepit o trzcing?
W kazdym razie trzeba si¢ przekonac, co to takiego, bo w koncu
ktoz by chceiat ciagnaé za soba na spacer wiazke szuwarow?

— Popusc¢ zytke!

Erkki czekat z podniesionymi piorami wioset.

— Okon czy szczupak? — spytat Allan, wciagajac do
todzi okoto dziesigciocalowego przedstawiciela rybiego ro
du. Ryba miala olbrzymia paszczeg, w ktora wbit si¢ haczyk.
Podobno kiedys$ znaleziono dwa olbrzymie szkielety szczu-
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pakoéw sczepione paszczami, a w $rodku tkwit jeszcze malutki
szkielecik ciernika czy okonia.

— Pogryzty sig — rzekt Erkki.

— Probowaty sig pogryz¢, zemscié sig za wszystkie bole i trudy.
W naszym domu mieszka taka rodzina, gdzie stara wrzeszczy:
»Stulcie pyski" A corka ryczy: ,,Nie wrzeszczec!" A stary na to:
»Bedziecie nareszcie cicho!" Wszyscy troje walcza o spokdj i
honor rodziny.

— Tak, to ci Silanderowie! Zgadza sig? — spytal Risto i
wciagnat todke na brzeg.

— Smacznego! — powiedzial Allan i rzucit zdobycz w rece
Risto.

— Ale uparty — stwierdzit Risto, trzymajac w rece wy-
rywajacego si¢ szczupaka.

— Bo i dlaczego ma ustgpowaé — westchnat Allan. Wygladat
na zrozpaczonego. Jak kto§, kto odprawia modly nad
nieboszczykiem, ktory nagle podnosi sig, aby mu podzigkowac.
Pominawszy nawet réznice w sprawnos$ci funkcjonowania réznych
moézgdw, nie wzial pod uwage tego, ze Risto styszat tylko czes§é
jego rozmowy z Erkkim.

Risto bynajmniej si¢ tym nie przejat. Byl jednym z tych
zdrowych i pracowitych wiejskich chtopcow, ktorych rozsadek i
spokdj wydaja si¢ czym$ bardzo naturalnym. W ciagu niewielu
tygodni rozejrzat si¢ w miescie lepiej od wielu rodowitych
mieszczuchow. Mozna go byto spyta¢ o kazda ulice i kazdy sklep.
Znat na pamig¢ numery poszczegolnych domow, wiedzial, gdzie
stoi ktory kosciot czy fabryka. Znat taksowkarzy i policjantow.
Umiat obchodzi¢ si¢ z automatami. Wiedzial, jak zwazy¢ cata
gromadke przyjaciol za jedna jedyna monetg i co zrobié¢, zeby
grajaca szafa za jeden grosz odegrata caty swoj repertuar. Ale gdy
szto o inne zjawiska, potrafil jedynie wysuwac przypuszczenia: czy
Allan ma si¢ podda¢ kuracji przeciwko soliterowi? Jego zdaniem
Allan przypominat troche kapuste. Ze mozna jes¢ pomidory, da sie
jeszcze zrozumieé¢, ale widok splesnialego sera w zielono-zolty
desen w mlaskajacych ustach byl wrecz nie do zniesienia. A temu
serowi podobno umyslnie pozwolono tak splesnie¢. Risto nie
przypuszczat nawet, Zzeby $winia
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mogta przetknaé co$ podobnego, a tu cywilizacja zmuszata do tego
Allana.

Whasnie zdjat kociol znad ognia i zaproponowat czarng kawe,
chyba ze Allan woli z kwasnym mlekiem. Maslo tez juz sig
skonczylo. Nader pozytecznym odkryciem okazalo sig
stwierdzenie, ze kawa bez wyszukanych dodatkow smakuje
najlepiej. Wlasciwie powinno si¢ pi¢ zawsze tylko czarng kawe,
tak jak zalecal Allan.

Z ogniska powoli unosit si¢ dym. Dookota rozposcierato si¢
jezioro, a glebia ludzkiej duszy miata podobny krajobraz —
bezwietrzny i szeroko otwarty, cho¢ zawsze sktonny do burzy.

Ta malutka jak pieprzyk wysepka, wtasnos¢ republiki finskiej,
byla rzeczywiscie jedynym w swoim rodzaju obozowiskiem. Od
dawna chlopcy machneli reka na chtopa, ktory kiedys zadeptat im
ognisko ze stowami: ,,To moja ziemia, a tam za ptotem to ziemia
mojego brata. Widzicie ten cypel? Nalezy do panstwa, mozecie
tam obozowac!" — Chtopcy zatadowali sprzet do 16dki i odptyneli.
Stad, przynajmniej jak dotychczas, nikt ich jeszcze nie wygonit,
chociaz w niejedna noc $wigtojanska rozpalali tu ognisko. A
patrona wyspa tez chyba nie miata, je§li nawet zapowiedziany
przez owego chlopa policjant dotychczas sig nie zjawit.

Byto tak pigknie! Pisklgta ¢wiczyty si¢ we fruwaniu, sosny staty
w milczeniu i tylko chwilami, gdy wiatr im przychodzit z pomoca,
tajemniczo szumiaty. Piaszczyste dno zatoki pomiedzy dwiema
skatami bylo jakby stworzone na przystan. A u wejscia do portu,
gdzie brzeg wznosil si¢ stroma $ciana jak falochron, rost gesty
zywoplot trzciny. Kto ja tu zasial? Co roku kosit ja 16d, czesaty
wiatry. Wyspy okalato potrojne pasmo zeschtej trzciny, z ktorej
kazdy, komu mogta si¢ przydac¢ na siennik, mogt sobie wzia¢ pod
pachg, ile chcial. Zielony mur z trzciny i tak niewiele na tym
ucierpial. Byt on dla niezliczonych drobnych zyjatek, ryb i owadow
olbrzymia dziewicza puszcza smuktych pni. Co roku jakas rodzina
tkaczek zaktadata tutaj swoje gniazdo, a stadlo szczupakoéw krecito
si¢ tu w poszukiwaniu zeru.
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Chtopcy mieliby tu niezly potdow, lecz byloby to zmaceniem
uroczego zacisza. Jesli pragneli prawdziwej zdobyczy, warto byto
wybrac¢ si¢ gdzies dale;j.

Nastata tymczasem znow jedna z owych chwil, kiedy duch Bozy
unosi si¢ nad wodami, probuje spoczac to tu, to tam, wzbija si¢ do
gory, by wreszcie w upatrzonym celu znalez¢ wytchnienie.

— Czy w symbolicznych gestach nie zawiera sie wiasciwie
ktamstwo?

— Co ty moéwisz? Co to za chinszczyzna?

— Symboliczne gesty? To znaczy, ze jaka$ rzecz, przedmiot, a
nawet cztowieka zastepuje si¢ umédwionym okre§leniem, na
przyktad stowem.

— Dobra, dobra. Zapinaj portki. Ja tymczasem skocze¢ po jakies
tuczywo.

Risto chwycit za siekier¢ i znikl migdzy drzwiami. Allan
wybuchnat Smiechem.

Risto naturalnie plecie bzdury — stwierdzit — chyba ze portki
uznasz w tym wypadku za symbol. Najpierw powiedz prawde, a
dopiero potem mozesz opowiadaé bajki.

— O to mi wihasnie szto, ze prawdy wypowiedzie¢ si¢ nie da,
trzeba jej doswiadczy¢! Nawet Chrystus nie umiat odpowiedziec¢ na
pytanie, co to jest prawda!

— Ale jego milczenie juz byto odpowiedzia, i to nawet madra.
Kazdemu cztowiekowi wolno wierzy¢, ze wlasnie jego pragnienia
sa najwazniejsze. Jeden przepada za pilz-nenskim piwem, inny za
Sledziami, a dziewczyny nade wszystko pragna narzeczonego.
Prawda jest diablo powiktana.

— No tak, stary, ale jak si¢ rabniesz w kolano siekiera, czy to
nie powiklana sprawa?

— Niech to diabli! Ma sig potem sztywng noge przez cale zycie!

— Patrzcie, patrzcie! Tos odkryt dopiero! W ten sposob od razu
cztekowi si¢ w glowie rozjasnia.

— No nie! To sie tak tylko mowi! Przeciez nie ma tu zadnej
siekiery!

— A moze mySlisz, ze istnieja jeszcze watpliwosci, jak si¢
machniesz w noge siekiera? Smier¢? Co to takiego? Pisar-
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czyk Pale Rekola tez chcial si¢ tego koniecznie dowiedziec.
Ztapalem go za gardlo i spojrzatem mu w oczy. Pomyslat pewnie,
ze jestem stuknigty, ale niech sobie mysli, co chce, w kazdym razie
w ciagu kilku sekund nauczylem go tyle filozofii, ze mu wystarczy
na cale zycie!

— Jest chyba deklamatorem?

— To nie ma znaczenia! Wbij komus néz w brzuch, a zargczam
ci, ze zacznie bra¢ rzecz powaznie, niezaleznie od tego czy jest
fakirem, czy ludozerca! Choéby byt nawet kameleonem! Jesli ktos
ma juz prawde miedzy zebrami, nie pyta, co to takiego — prawda!
Cale to zdanie nie jest zreszta niczym innym, jak wymowka, ktora
tchorze chca wykreci¢ si¢ od obowiazkéw. To jest wlasnie Ow
punkt oparcia, ktorego zadat Archimedes, punkt Pitata, na ktorym
opiera si¢ byt $wiata, dzigki temu co godzing zto Swigci triumf, a
mesjasze staja pod pregierzem. Wzdycha¢ w cigzkich chwilach jest
cholernie wygodnie. Co6z jest prawda na tym §wiecie? I to nawet
nie jest pytanie, bo nikt si¢ nie spodziewa odpowiedzi. Nie! To
raczej okrzyk triumfu, na powitanie nowej sztuczki. O prawdzie
absolutnej nie ma mowy, podobna zasada odnosi si¢ nawet do
Biblii! Czlowiek ma na co dzien nieczyste sumienie i dlatego
przydalby mu sig jaki$ srodek kojacy. Ludzie chcieliby dotrze¢ do
nieba wygodnie, w sypialnym wagonie. A znaczy to wsadzi¢ sobie
czop w tylek, zawiaza¢ oczy i zatka¢ wata uszy. Wtedy blizniego
moga obedrze¢ ze skory, a nie zmaci to spokoju chrzescijanina.

— Zdaje sig, ze Eliasz do nas ptynie — stwierdzit Allan.

Erkki spojrzat na przyjaciela, a potem skierowat wzrok
na jezioro. Rzeczywiscie, czarna toédka suneta prosto w kierunku
wyspy.

— Dorzu¢ trochg chrustu do ognia, moze nas zauwazy! —
rzekl, przy okazji dolat wody do kociotka i ustawit go na
trzech kamieniach nad ogniem.

Zapadt zmierzch. Risto nie wracal. Gdzie si¢ zawieruszyt, do
Ucha? Drzewa mieli w kazdym razie dosy¢, nie bylo potrzeby
nigdzie chodzi¢. Mimo Jto nie rozpalali ognia, i tak bylo dos¢
ciepto i jasno. Nie ma co rozczepia¢ wlosa na czwo-
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ro. Madrej gtowie dos¢ po stowie. Tak samo z jedzeniem, spaniem
i w ogole catym obozowym bytowaniem. Decydowato samo zycie,
cho¢ juz nie takie radosne, jak w pierwszych latach wedrowki,
kiedy kazda zatoczka byla brama do przygody. Za to kusily ich
teraz dalekie wyprawy do lasu. Le$ny wedrowiec stawal w obliczu
coraz to nowych sytuacji, zatrzymywat si¢, dumat, wreszcie ruszat
dalej w gaszcz, gdzie szelesci lesny szept. Miej oczy i uszy
otwarte! Widzisz, tacy oto jesteSmy, czy to nie dziwne! Musisz
przyznac! Ty takze jestes osobliwg istota...

— W Finlandii symbolem bywa topor i finka, a w Hiszpanii
takze byk.

— Na arenie Hiszpan niewiele rozni si¢ od Fina. Smieré¢ jest
zawsze taka sama. Zrozumialem to juz wtedy, kiedy schwycilem
Paalego za gardlo. Wiasnie w taki sposéb dochodzi w ogdle do
wojen i morderstw, to przeciez nic innego jak pokazowka, lekcja
przeprowadzona metoda pogladowa. Uczeni musza da¢ thtumowi od
czasu do czasu jaka$ armatg czy bombg, zeby nikt ich nie posadzat
o nierobstwo 1 kltamstwo. Prawda i dowod to dwie rozne rzeczy.
Od jak dawna korzystamy z dobrodziejstw pradu elektrycznego, a
do dzi$ jeszcze nikt nie potrafi wytlumaczy¢ jego istoty. Praw fizy-
ki nie wyjasnia si¢ granatami, raczej juz ludzkie dogmaty. Nie ma
armii, ktora by strzegla prawdy i sprawiedliwosci. Padlina jest
nietykalna, ale najglebiej skryta wlasnos¢ cztowieka, jego mysli
rani si¢ do krwi.

— Bo tez z takich rzeczy nie cieknie krew — odpart Allan.

— Moze i tak! Ale gdy robi si¢ z nich dogmaty, krew zaczyna
sig¢ saczy¢, nie z dogmatéw, ale z ludzkich cial, ktore stuzg za
symbol. Herbow i sztandarow jest juz dzi$ tak duzo, ze nawet
spluna¢ nie mozna spokojnie, chyba ze wiatr wieje w przeciwna
strong. Sa one optycznym objawieniem rzeczy. Ptyna z pradem
czasu jak gory lodowe po morzu i nie ta widoczna ich czgs¢ jest
nicbezpieczna, ale owe dziewig¢ dziesiatych ukrytych pod
powierzchnia, wypieraja one wodg z fiordow i zatok, ktora potem
zalewa pola i miasta. Powodz podobnie jak i wojna nie zdota
usunaé
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gtownego zta. Jesli pobije sie whasciciel koszuli z cztowiekiem, ktdry nie
ma koszuli, to jedno jest pewne, ze przez to nie przybgdzie druga koszula.
Wprost przeciwnie, nawet t¢ jedyna, ktora maja, rychto podra w strzgpy.
Cztowiek walczy z wyobrazeniem, stara si¢ uchwyci¢ to, co widzi, zamiast
probowaé co$ stworzyé, by zapelié¢ luke. Dlatego uswiadamia sobie
wlasna nagos$¢ dopiero na widok koszuli i to tylko dlatego, ze jego blizni
ma ja na sobie. Najwigksze pragnienie nagich to pobié¢ tego, ktéry ma
koszulg na grzbiecie! Zreszta co tu owija¢ w bawelng, idzie tu po prostu o
chleb.

— Pomysl tylko o todzi— przerwat mu Erkki. — Wyobraz sobie, ze
ludzie buduja todzie czy statki, zeby dotrze¢ do innych kontynentow. Ilu
odkrywcow i ile wynalazkéw trzeba bylo do sporzadzenia koniecznych
narzedzi, nie méwiac juz o pierwszej todzi z wiostami. Potem wynaleziono
zagle, a wtedy todzie zaczgly sig przewracaé. Az nagle zjawia sig¢ geniusz i
powiada: ,,.Dosy¢! Konieczny jest kil! No i przyczepia kil do todzi, sam
siada przy sterze, macha reka na pozegnanie i wyrusza w drogg. A razem z
nim ptynie cata 16dz, cho¢ do niego nalezy tylko wynalezienie kilu. Nie
zmienitem zdania i nadal uwazam, ze nie wolno oddziela¢ pomystu od
wynikajacych z niego faktow. Eliasz ztapat rybg, bo przestat wiostowac,
zgoda, ale co innego, gdyby odlozyt wiosta przy brzegu, bo na taka
odlegto$¢ spining nic nie wskora.

— Eliasz ma dwa spiningi — rzekt Allan, byt zreszta zdania, ze Eliasz
w zadnym wypadku nie powinien przesta¢ wiostowac, zanim doptyna do
kepy szuwarow!

A jednak nie doszto do tego, bo Eliasz zarzucit réwnocze$nie obie
wedki. Jedna ,,na grunt", wobec czego wszelkie kalkulacje, niezaleznie od
jego znawstwa, byly jedynie przypuszczeniami. Tak to bywa z mys$lami...

Eliasz rzucit obok ogniska poteznego szczupaka, wazacego €O najmniej
osiem funtéw, a moze nawet wigcej.

— Wiostowanie nie ma juz sensu, stary Eliasz i tak $mie
je si¢ od ucha do ucha.

Niebo bezchmurne %—ma mawiat zawsze i z tego powodu przylgngto
do niego przezwisko: Eliasz. Jak si¢ naprawde
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nazywat, nie wyjawil nikomu, zreszta nikt go o to nie pytat. Swiat
mogt si¢ zawali¢, a Eliasz nawet by si¢ nie wystraszyl, nieraz
Pekka, Paava, czy inny Matti dawno stracitby gltowe na jego
miejscu, a Eliasz spokojnie zanurza wiosta, przybija do brzegu i
niedbale ciska osmiofuntowa rybg obok ogniska. ,,Bron mnie Panie
Boze przed szczupakami! Nie mam zamiaru jes¢ takiego
paskudztwa! — oswiadczyt kiedys. — Jadam tylko sandacze, bo
mam wrzod na zotadku!" Tak sobie tylko gadal, ale jesli juz
traktowac cztowieka jako zwierzg zyjace w gromadzie, to Eliasza z
pewnoscia wypada zaliczy¢ do gromady trgdowatych. Mozna byto
sobie wyobrazié, ze jako czerwonogwardzista siedziat kiedy$ w
ohozie, ale ze ma chore ptuca, nikt sobie wyobrazi¢ nie potrafit.
Ciagle musiat mie¢ jakie$ zajecie, wzrok jego nigdy nie btakal sig
bez okreslonego celu.

— Macie pojecie, ktora godzina? — zapytat.

— Koto dziesiatej — odpowiedzial Allan, cho¢ jego potezny
kieszonkowy zegarek wskazywat, jesli przyjrze¢ si¢ doktadnie, trzy
minuty po sz0stej.

— Sam bym do tego doszedl, ale popatrz no na kalendarz i
powiedz, czy mamy dzi$ piatek czy sobotg?

Problem ten zaiste wart byt zastanowienia, bo od poniedziatku
Risto miat i§¢ do pracy. Rzucil na ziemig przyniesione polano i
wyrazil poglad, ze najpewniej jest dzi$§ sobota. Przystugiwat mu
tylko tydzien urlopu, a nie cate lato jak studentom czy mtodziezy
szkolnej. A byl prawie o trzy lata mtodszy od Alana.

— Na diabta mi to potrzebne! — rzekt Eliasz. — Miejskim
babom zachciewa si¢ sandacza akurat w niedzielg! W poniedziatek
chca okonia, a w §rodg sielawe. A gdziescie zarzucili moj spining?

— Po tamtej stronie, tam gdzie glebia!

— Weze na przyngte?

— Oczywiscie!

— Ach, wielkie nieba! Wy jecie nawet cierniki! Moglibyscie
postara¢ si¢ przynajmniej o siatkg. Ja mam to za was zrobic i
jeszcze przez was trafi¢ do mamra! Niby prawda, ze w takich
chudych latach jak teraz nawet pieczen z za-
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jaca smakuje. W czasie wojny domowej jedliSmy rowniez losie. A
to co?

— Patelnia.

— Co za paskudztwo!

_ Uderzysz tym raz porzadnie w kamien, a rozbije si¢
w drobny mak! Stuchajcie, chtopaki, byliscie tu kiedy z jaka baba?
Nie wiedzieli, co na to odpowiedzie¢.
— No to po co wam taki namiot?
_ To tylko wyglada na namiot, a naprawdg to jest sta
ra plandeka!

— Oczywiscie, stara plandeka, zawsze si¢ od tego za
czyna. A potem domek kempingowy, willa, a wreszcie plu
skwy, motorowka i baby! Nakichajcie na miasto i nie wlecz
cie ze soba takich rzeczy! Jesli nie mozecie sig¢ bez tego
obejs¢, to lepiej zostancie w domu!

Znowu wypili kawe i dla odmiany zjedli po kawatku chleba.
Coraz bardziej garngli si¢ do ogniska. Nie wiadomo, czy pociagal
ich ogien, czy potrzeba wzajemnej bliskosci, w kazdym razie
siedzieli jak cztery zarzace si¢ pniaki dookota plonacej zagwi.
Swiat wydawat sig coraz mrocz-niejszy i mniejszy, a otaczajace ich
sosny bity coraz jaskraw-

Sz czerwienia.

»Irzeba nauczy¢ si¢ tanczy¢" — myslat Allan. ,Psiakrew,
przydataby sig¢ tu jakas dziewczyna do tanca!" — myslat Risto.
,,Gdyby kto$ zaczat na ten temat, to i ja bym co§ powiedzial" —
myslal Erkki. Dziewczyna, dziewczyna! Eliasz zasiat stowo, ktore
zakietkowalo ptomieniem jak pozar. Uzyt szorstkiego stowa i miat
chyba po temu swoje powody, ale w pojgciu chtopcow ,,baba" byta
tylko synonimem stowa ,dziewczyna", no a dziewczyna
to cudowna
rzecz.

— U nas mieszkaja dwie kobiety za §cianag — nie mogt
si¢ powstrzymac Risto.

Raptem rozwiazaty si¢ jezyki. Erkki umial méwi¢ o kobietach
dtugo i pigknie.

— Wszystko zalezy od mezczyzny — powiedziat. — Ni
gdy jeszcze nie styszatem, zeby dziewczyna tak si¢ wyra-
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zata jak mezczyzni. Mezczyzni ustanowili prawa wygodne dla siebie.
Jeszcze do niedawna kobiety nie miaty prawa do glosowania. Moja matka
brata udzial w manifestacjach. Narod jest zawsze taki, jakim zrobia go
mezezyzni 1 dlatego zadnej kobiety nie wolno nazwac¢ ladacznica. Nie
sadze, aby jakakolwiek kobieta dobrowolnie zdecydowata si¢ na takie
zajegcie.

— Nie byloby tego, gdyby nie mgzczyzni — zgodzit si¢ Allan.

— Gadasz jak poeta! —m rzekt Eliasz. — Ja tez tak mysle, ale jestem
sporo starszy od ciebie. ,,Niech mnie wszyscy diabli! — powiedzialem
kiedy§ do dziewczyny — dzieje si¢ wam krzywda!" Az zadrzala ze
szczgscia. Zaraz wygtadzita swoja kotdrg i powiedziata, ze pizame¢ oddata
do prania. Wierszyki dobre dla obiezy$wiata, przyzwoici ludzie ptaca
sandaczami!

— Myslisz, ze na sandacze lepiej biora niz na szczupaki?

—nm Barania glowo! Nigdy nie widziale§ sandaczy? Maja
takie rzewne spojrzenie!

W ten sposob problem zahaczyt o ryby i grozit utknigciem. Nie byto
rady. Risto zanucit:

Daj spokdj bliznom
Nie rozdzieraj znéw ran
Nie fud? sie¢ wspomnieniami...

— Dziecko, co ty wiesz o zabliznionych ranach! — przerwal mu
Eliasz. Wstat i rozpiat spodnie. D6t brzucha i wewngtrzna strona lewego
uda wygladaty jakby to$ przebit je na wylot.

— A tu mam jeszcze jedna taka blizng — dodat i zapial spodnie. Z
irytujaca powolnoscia zapalit papierosa, zanim zareagowal na zdumione
miny chlopakéw. — Nadzialem si¢ na zerdz ze stogu siana. Gruba na trzy
cale z gwozdziami zamiast poprzeczek, do dzi§ uzywaja takich w
Koke-maki. Statem na wozie, szkapa szarpneta i przewrdcitem sig prosto
na zerdz. Z poczatku nawet zachcialo mi si¢ $miaé, ale nagle
oprzytomniatem, obejrzalem si¢ przez ramig i zobaczylem zakrwawiong
zerdz. ,,Tym razem chyba juz koniec ze mng" — powiedzialem do
kumpla, ale ten nie
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mogt mnie zrozumieé, krecit sig¢ tam 1 z powrotem 1 klat jak diabli,
az mu wreszcie wyjasnilem, ze wolatbym umrze¢ na ziemi.
Probowal wyciagnaé zerdz z ziemi, chcial ja najpierw trochg
obluzowa¢, czulem jak wtazi mi w ciato coraz glgbiej, az stracilem
rozeznanie do reszty. Juz po mnie.

— Cztowieku, umar... — chciat juz zapytaé¢ Risto, ale nikomu
nie bylo do $miechu: opowiadanie nie przekroczyto jeszcze granic
ich wyobrazni.

— Wreszcie wyciagnat mi to z brzucha i zawiozt mnie na wozie
z sianem do stajni. Co$ tam do mnie wotlal, ale nie zwazatem na to
i poszedlem, przytrzymujac sobie kiszki oburacz. Miatem z
kilometr drogi do gospodarstwa, gdzie bylem wtedy parobkiem.
Eetu, mdj kumpel, tez tam stuzyl. Na ganku stal czteroletni
chlopaczek, ktory wiasnie zrobit w majtki. Pytalem go, gdzie jest
matka, ale nic nie odpowiedzial. Podszedtem wtedy do niego, zeby
mu pom6c w tym majtkowym problemie, chociaz sam tez mialem
co innego do przytrzymywania. Ale wtedy zaczat wrzeszczed,
jakby go kto ze skory obdzierat. Zrobito mi si¢ stabo, wigc
ostatkiem sit wgramolitem si¢ na tawke, bylem bliski omdlenia,
wreszcie przyszta zona gospodarza i zaczgta na mnie wymyslaé:
,,Co ci przyszto do glowy! W jasny dzien dzieci straszy¢!" Ale,
zdaje si¢, sama sig trochg przestraszyta.

— Woyobrazam sobie — rzekt Erkki.

—nm Potem sprowadzili gospodarza i jak jeden maz zaczgli sig
nade mna uzalaé. Bo tez i taka rana to nie byle co. ,,Moze zawotac
Eetu, zeby ci¢ zawidzt do miasta?" — zapytat gospodarz. ,,Duzo
zostato jeszcze siana do zwiezienia? Zreszta!" — zreflektowat sig
potem, bo jednak to byt swdj chtop.

—nm Swoj chtop! Naprawdg tak myslicie? — warknat Erkki.

— Zupelnie w porzadku, cho¢ miat zwyczaj glosno mys
le¢. Diablow w ludzkiej skorze widocznie nigdy jeszcze nie
widziates. Nocg dojechalismy do Pori, wlasciwie tosmy si¢
dowlekli. Byto tego chyba z szes¢dziesiat kilometrow.

W centralnej Europfte byta wtedy wojna, wigc trafitem do
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szpitala wojskowego, innych zreszta wowczas nie byto. Przez trzy
dni poili mnie woda i wodka, a potem wyniesli do trupiarni.
Pozniej sig o tym dowiedzialem, bo sam nic takiego nie
zauwazylem. Owszem, bylo tam ciemno i cicho. Chtdéd byt
wlasciwie catkiem przyjemny.

— Byl pan przez caty czas przytomny?

— Przez caly czas nie, ale jak obok mnie kogo$ krajali, bytlem
przytomny. Wprawdzie méwili po rosyjsku, ale widziatem, co tam
robia, bo jeden swiecil latarka, a drugi gmeral we wnetrznosciach.
W koncu zabrali sie do mnie.

— Noi co?

— Prébowatem jeknaé, ale chyba w gardle mi zaschlo, bo byto
jak zamurowane, nie mogtem glosu wydoby¢, nawet westchnienie
nie wyszto z moich warg. Tamci od razu zauwazyli, co sig Swigci.
Poswiecili latarka i zaraz zabrali si¢ do dzieta, widzieli, Ze typig
oczami. Jeden z nich uczyl si¢ na doktora i chciat by¢ stawny. A
byt gorliwy jak dziki osiot. Pozwolili mu przenies¢ mnie na stot
operacyjny, zeby zobaczy¢ na wlasne oczy jak jeden oddaje ducha,
a drugi zdobywa stawe. 1 zdobyt. 1 stal si¢ stawny. Po czternastu
miesiacach demonstrowatem tym panom, jak trup je i rusza sig, a
dwa miesigce pdzniej fakir ten dostat awans. Chtopaki, mowig
wam, to byl chyba sam Pan Jezus!

Przez dtuzszy czas nikt ze stuchaczy nawet si¢ nie poruszyl.
Wreszcie Erkki dorzucit drew do ogniska i rzekt:

— Moja matka, jak byta mata, raz o mato si¢ nie utopita. Z
poczatku wydawato si¢ jej, ze ptuca jej pgkaja, ale potem zrobito
sig jej lekko i przyjemnie, lezala na dnie jeziora i wpatrywata sig w
przetaczajace si¢ nad nig fale.

— Ja tez znam kogos, kto si¢ topit. Czul, jak linka ratownicza
musne¢ta go, ale nie mogt nawet palcem poruszyC. Dopiero za
trzecim razem hak si¢ o niego zaczepil i w ten sposdb niedoszty
topielec dostatl si¢ na suchy lad. Przez godzing stosowali mu
sztuczne oddychanie, wreszcie lekarz orzekl, ze nie zyje i nie ma
co si¢ nad nim dhuzej trudzi¢. A mowie wam, chtopaki, ze przez
caly czas styszal, co si¢ dokota dzieje! Na szczg$cie mial brata,
ktory nie ufat lekarzowi. Zreszta nie wierzyt ani w Boga, ani
w diabla,
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zaciagnat zwloki do sauny, potozyt na deskach i zabrat' si¢ do nich

jak opgtany.
— I wtedy topielec oprzytomniat! — zakonczyt Allan.
— Tak — potwierdzil Eliasz. — Nim si¢ kogo$ uzna za

nieboszczyka, trzeba si¢ dobrze namysli¢. Nalezy zrobi¢ wszystko,
co si¢ tylko da, potrzasa¢ nim, szarpac, bi¢, w koncu zacznie si¢
ruszaé, choéby to byt nie wiem jak uparty nieboszczyk.

— Czasem wydaje mi sig, ze... — zaczat Erkki, ale z jakiego$
powodu znowu wziat si¢ do podsycania ogniska.

— Co ci sig¢ wydaje? — zapytat Allan.

— Zdarzylo si¢ to ostatniej jesieni, kiedy Risto jeszcze u nas
mieszkal. Zreszta, nie ma co gadac.

— Co ty sobie kpiny urzadzasz? — spytat Eliasz.

— Wiasénie! Pamigtacie, chlopaki, ktorejs niedzieli rano
gwizdaliscie na mnie pod oknem, a matka wam powiedziata, ze nie
wyjde? Owszem, mogltem. Niczego wtedy tak nie pragnatem, jak
zeby mnie kto$ jakim$ cudem znéw postawit na nogi. Lezalem na
16zku jak przygwozdzony. Duchem bytem juz z wami, styszatem
doktadnie, co robicie, ale ciato nie stuchato mnie, nie chciato si¢
ruszy¢ z miejsca.

— Wyrazny wypadek depresji. Rozdwojenie osobowosci! Bedg
mial pierwszorz¢dnego kumpla w gumowej celi!

— Gumowa cela? Dom wariatow? Czlowieku, czy$ ty oszalal?
Skroi¢ tylek rzemieniem i po krzyku, to najlepsze lekarstwo na
maminsynkéw! — zapewnit Eliasz.

— Przez cala noc trzymat pan kiszki w rekach? — zapytat
Risto, ktory wciaz jeszcze nie mogt sig¢ uspokoic.

Eliasz zmierzyt go przeciagtym spojrzeniem.

—m Swiety Mikotaju! Czy$ jeszcze nie skapowat, ze parobek ma
dwie koszule, jedna na brzuch, druga na plecy, no i gacie, onuce,
kamizelke i kurtke! Przewiazali to wszystko podwojnie, na furg z
kartoflami i jazda! Lekarz powy-walat zbyteczne kiszki i resztki
ptuc, tak ze czlowiekowi zostato tylko gardto i dziura w tytku.
Potem zaszyli mu brzuch i dali mu taki kaftan bezpieczenstwa,
ktory trzeba nosi¢ do konca zycia. Do tego jeszcze zapowiedzieli,
ze przez pig¢ lat ma w ogole nic nie r8bic, a i przez nastgpne pigé
ma si¢ nie
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przemgcza¢. Na koniec poklepali czleka po ramieniu, w tapg
wecisngli mu jaki$ przepis po tacinie na dietg i wyrazili mnostwo
zyczen szczgSliwe] podrozy. Gora nasi! Mowig wam! Na Boze
Narodzenie bytem juz w mamrze w Pori, nastgpnego roku w
Czerwonej Gwardii, a na nastgpne Boze Narodzenie... nie, dwa lata
p6znie;j... znéw wyladowatem w Tammisaari za kratkami.

— Ale teraz nie macie na sobie tego ,,kaftana bezpieczenstwa?"
— zainteresowatl si¢ Allan.

— Zesztego roku wyrzucitem go w $nieg w Vitikko, bo mnie
ocierat do krwi, jak pchatem taczke.

— A co bylo w tej taczce? — zapytat Risto.

— Ziemia, zmarznigta ziemia, bryly rodzinnej ziemi na
trzydziestostopniowym mrozie. MusieliSmy naprawi¢ drogg, zeby
szanownym turystom byto wygodnie jezdzi¢!

— To chyba zajecie dla bezrobotnych? — zapytat Erkki.

— Zeby to jeszcze! Mow.¢ wam, chtopaki, daja po szes¢ marek i
dwadziescia pigé pc.a.a na tebka albo funtowego sandacza za kazda
wyrabana brylg ziemi.

— No, az tak glgboko ziemia nie zamarza, a w zesztym roku tez
$niegu nie brakowalo — przypomniat Allan.

— Masz racjg, chtopcze! Ten odcinek, na ktérym mysmy
pracowali, zamarznigty byt tylko na dwa metry. Wgryzlismy si¢ w
gltab na jeden metr i osiemdziesiat pie¢ centymetréw, dostaliSmy
sze§¢ marek i dwadzie$cia pig¢ pennia za metr szescienny.

— Za metr! — powtorzyt Allan.

— A co, moze za kilometr? Musieli$my to jeszcze wywiez¢
na taczkach najpierw na odlegto$¢ dwudziestu, a pozniej
czterdziestu metréw. Do mojej grupy nalezeli jeszcze dwaj
malarze i jeden tak zwany pracownik umystowy. Pewnie
nigdy w zyciu nie widziat taczki, no i wtedy tez si¢ chyba
nie napatrzyt, bo ciagle zdejmowat okulary i czy$cit. Obaj
malarze podsmiewali si¢ z niego od czasu do czasu: ,,Czlo
wieku, wyslij swoja duszg na gataz, niech tam sobie siedzi
i sig przyglada, jak si¢ krzata twoje cialo". Pdzniej awanso
wal na pisarza, ale malarze i wtedy nie dawali mu spokoju:

,,Zostan ciatem z nami, a zarobisz dwa razy tyle!" Dobrze,
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ze dostat taka funkcj¢, bo drodze byto catkiem obojefne, czy ktos
nad nig filozofuje czy nie.

— Moj ojciec tez pracowat jaki$ czas przy budowie drég!

— Jak sig¢ nazywa?

— Ciesla Nieminen, Iisakki!

— Z Pispali?

— Owszem.

— No, to dostaniesz za swoje, jeSli naprawde jestes synem
lisakkiego! Twoj ojciec przyszedl na miejsce owego pracownika
umystowego. Zaraz pierwszego dnia powiedzial do majstra: ,,Czy
nie rozumiesz idioto, ze ta rampa siadzie, jak tylko nadejdzie
wiosna?"

— Co siadzie?

— No, rampa!

— Jaka rampa? — Allan i Risto nie rozumieli.

— Jak rampa, to rampa! Co za dziwaki! Nie wiecie, co to jest
rampa? Takie miejsce, gdzie si¢ wyproznia taczki i w ogole
wyladowuje wszystko z wozoéw 1 cigzardwek itd. Stat tam taki
jeden i pokazywal, gdzie oprézniaé taczki. Ale lisakki zaraz go
odpowiednio pouczyt i od tej pory robilismy o potowe drogi mniej,
bo wysypywaliSmy w miejsce, ktore uchodzito wiasciwie za
gotowe. Wtedy zn6w przyszedt majster i nawymyslat nam, ze jak
raz powiedziat, gdzie nalezy sypac¢, to chyba wie, jaka powinna by¢
wysokos¢ rampy. 1 wtedy wlasnie twdj ojciec mu powiedziatl:
,ldioto, nie rozumiesz, ze jak tylko nadejdzie wiosna, rampa
siadzie!" Pozdréw serdecznie ojca ode mnie i powiedz mu, ze
tamci do dzi$ jeszcze nie skonczyli zasypywac tego dotu. Psiakrew,
chlopaki, pamigtajcie, ze jak zacznie taja¢, rampa siadzie.

Po chwili Eliasz stwierdzit mimochodem, ze lisakki posiada w
Pispali wcale niezgorszy dom, Erkki nie mogt temu zaprzeczyc, ale
potwierdzajac tez by si¢ mingt z prawda, chyba zeby si¢ wdat w
dlugie wyjasnienia. Erkki wolat wigc nic nie mowic. Jego sprawy
nie obchodzity nikogo. Ojciec mial swoje ktopoty, a syn wyspe w
lecie 1 szkol¢ w zimie. Erkki takze juz pracowat, ale dotychczas
raczej dla przyjemnos$ci, teraz  sumienie jego  domagato
sie zadbs¢-
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uczynienia. Dlaczego nie zameldowat si¢ jako bezrobotny? Czyzby
uwazat, ze szkoda czasu na takie gtodowe zarobki? A moze powinien byt
raczej ze wszystkich sit pomagaé ojcu, zamiast sprawia¢ mu wciaz nowe
ktopoty? Pozostali czlonkowie rodziny zarabiali na siebie juz w o wiele
mlodszym wieku. Nie byta to kwestia przypadku, ale sprawa powolania,
sprawa honoru! Czy miato sens uczgszczanie do szkoty w czasach, kiedy
bylo to sprzeczne z zasadniczym celem — dobrobytem rodziny!
Decydowato tu nawet najmniejsze ogniwo. Poza tym szkota, im dtuzej do
niej chodzit, wydawata mu si¢ coraz mniej wazna.

— Zwieziona ziemia zawsze kryje w sobie niespodzianki — powiedziat
Allan — trzeba bra¢ to pod uwagg, jesli ma w tym miejscu stana¢ dom.
Zeby sie kiedy nie zawalil! A jednak wydaje mi sig, Ze to obojetne, co i jak
tu robimy. Lasy, miasta, pola i goscince — wszystko pewnego dnia begdzie
starte z powierzchni ziemi jak kolorowy rysunek z tablicy, gdy nadejdzie
Zimna Pani!

— Masz na mysli epoke lodowa? — zapytat Erkki.

— Tak ja w kazdym razie nazywaja. Powraca stale co dwadzie$cia
cztery tysiace lat, tak jak doba ma dwadziescia cztery godziny. Moéwcie, co
chcecie, ale liczby te zgadzaja sig.

— Co ty mowisz? Dwadziescia cztery tysiace lat? Czyzbys byt
Matuzalemem? — dziwit si¢ Eliasz.

— Nie zapominaj o zmierzchu. To si¢ nie koficzy nagle i nagle nie
zaczyna!

—nm Chiopaki! Dotdzcie troche do ognia, bo ta historia moze dtugo
potrwac!

— Alez skad — wtracit Allan. — Pamictam ostatnig taka katastrofe!
Temperatura spadata bez konca, musieliSmy ucieka¢ az do Indii i Arabii,
az wreszcie lodowiec si¢ zatrzymat i zaczal powoli tajac.

— Musial tam by¢ straszliwy ttok.

— Jak w arce Noego. Catla fauna Eurazji musiala zmiesci¢ si¢ na tych
kilku potwyspach. Niektore zwierzeta potem, jak mi si¢ zdaje, pouciekaty
jeszcze dalej do Afryki.
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- A poézniej zndéw si¢ ludzie rozeszli! Chinczycy do Chin, a
Finowie do Finlandii.

—nm To raczej Chinczycy do dawnej Finlandii, a Finowie do
dawnych Chin. No, bo jesli juz mowa o historii, to nasz kraj jest
prawie taki wielki jak cata planeta.

— Czlowieku, powiedz mi tylko, nie jeste§ przypadkiem”
pisarzem? — zapytat Eliasz nieufnie.

— O co chodzi?

— Bo znam takiego jednego. Rozprawia ciagle o takich
sprawach, o ktorych cztowiek nie ma nawet pojgcia. Podobno to si¢
nazywa obiektywizmem.

Allan roze$miat sie.

— Nie, pisa¢ nie piszg, lubi¢ tylko tak sobie plesc.

— Kto tak moéwi, potrafi sobie i z pidrem poradzi¢! Tylko ze
piodro nie tworzy nowego jezyka.

— Psiakrew, chtopaki, mowi¢ wam, takie zdanie warte ze trzy
gwiazdki! — zachwycit si¢ Allan.

Eliasz podniost sig.

— Teraz spa¢, chlopaki! — rzekt popatrzywszy na wodg.

Blask ognia byt jeszcze na tyle silny, ze stojac przy ognisku z
trudem mozna byto rozpoznaé, co si¢ dzieje za ta czerwong tuna.
Chtopcy dobrze wiedzieli, ze Eliasz natozy futrzana czape, otuli sig
czarnym kozuchem baranim i wyciagnie si¢ na dnie czélna. W
razie deszczu wyciagnalby swoj lekki jak piorko domek na brzeg,
przewrocit do gory dnem i skryt si¢ pod nim. Chtopcom dotychczas
nie zdarzyto sig¢ na tym pustkowiu spotka¢ niedzwiedzia, co bynaj-
mniej nie przeszkadzalo im w dostrzeganiu podobienstwa migdzy
Eliaszem a niedzwiedziem. Kiedy$ zginglo mu czotno, od tamtej
pory nie lubit si¢ oddala¢ zbytnio od todzi,

— Eliasz powinien si¢ narodzi¢ przynajmniej sto lat te
mu — rzekt Allan. Ten nigdy nie nabierze zamitowania do
jazzu!

Byto to ich ostatnie spotkanie z Eliaszem. W dwa i poét roku
pozniej pisaly gazety, ze w szopie na sianie znaleziono zwtoki
wiloczegi: lat okoto pigcdziesigeiu, $redniega wzrostu z okropnymi
blfenami na catym ciele. Mogt to by¢ wihasnie Eliasz. Chlopcy
chcieli p6j$¢ obejrze¢ zwhoki, chceie-
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li... nie potrafili si¢ na to zdoby¢. Woleli widocznie zachowaé cho¢
cien nadziei, ze Eliasz jest niesmiertelny.

Risto juz zasnal, zwinat si¢ w kiebek i1 przysunat do smutnych
resztek ogniska, oddychajac co chwila rozpylat chmure popiotu.
Nagle zerwat si¢ na réwne nogi, jak gdyby uktut go jaki$ owad.
,Uff1" — westchnat i zaczal wdrapywaé si¢ po zboczu. Allan
ruszyt w slad za nim.

Erkki nie mogt zasnaé. Jego glowa byta jak ogromna scena bez
kurtyny, niezliczone mnéstwo obrazéw réwnoczesnie walczyto o
pierwszenstwo. Jak armia mrowek zasypywaty przeczucie, ktore
niespokojnie wilo si¢ jak robak — zreszta absurdalne chyba
przeczucie — ze powinien dokona¢ jakiego$ czynu.

Kariera, zawod, obowiazki, ale po przeciwnej stronie réwniez
obowiazki. Czlowiek w $wiecie, $wiat w cztowieku. Kto, nie
wiadomo gdzie. Dokonaé czegos, zrobi¢ co$, stworzy¢ na obraz i
podobienstwo swoje — ludzi na $wiecie, czy $wiaty w ludziach?
Kto chce tworzy¢, niech tworzy $wiaty, tylko tworzenie $wiatow
jest twérczym aktem.

Dlaczego? Po co i w jakim celu? Dla chleba? Dla chwaty? Nie!
Z powodu tych mrowek i obrazéw nie majacych poczatku ani
konca. Latwy wybor i arcylatwy cel zyciowy!

Erkki wstat, zrzucit do wody kilka dogasajacych szczap, wszedt
do todki i powiostowal w kierunku szumiacego z oddali fiordu.
Jeszcze lepiej bytoby poptynac.

Spoza todyg trzciny jaki$ diablik szeptal mu do ucha: ,,Zarzué¢
przynajmniej spining, bedziesz miat wigksza ochotg do
wiostowania!" Erkki zarzucit linke, przywiazat koniec do krotkiej
tyczki i rzeczywiscie przez chwilg marzyt, ze jaki$ szczupakowaty
stwor da si¢ zlapa¢ na przyngtg. Myslal, ze uwolni si¢ od
wewnetrznego niepokoju. Lecz zadna ryba nie przejawiata apetytu.

Erkki wiostowat, a milionowa armia kropli huczata pod dnem
todki. Byly to podstepne, budzace Igk tony, wciagajace w swoje
sidta, usypiajace jak syrenie kotysanki. Woda i woda — pomyslat
— dokota wodny krajobraz, nigdzie ani skrawka ladu. Rozgladat
sig, jakby patrzyl na malowidto. Co za harmonia, jakze zwarta
kompozycja, jakze zrow-
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nowazona! Swiatlo i cien, ruch, wyrazne kontury i ani Zywej
duszy. Jak Bog, jak maszyna do szycia. Czy to ma by¢ skonczone
dzieto sztuki? Nie! To trucizna, na etykietce miata napis: L'art pour
l'art, brak tylko trupiej glowki i skrzyzowanych piszczeli. Gdzie
wszystko jest jednakowe — pomyslat — tam nie ma niczego.

Nagle zmienit si¢ obraz, "Erkki ujrzat bezbrzezna pustynie, a na
niej dlugie, otwarte mogilty — koryta rzek, ktore kiedy$ zasypat
piasek. Ujrzat cztowieka — nie: on sam byl tym cztowiekiem,
ktory przez zarzacy si¢ popidt czotgat si¢ w kierunku czerwono
rozblyskujacego ptomienia. Jak tulipan! Co za kwiat, co za nap6j.
Twoje zdrowie, Kostucho!

Erkki wyciagnat reke przez burtg i dotknal powierzchni wody,
byla ciepta, a przynajmniej taka si¢ wydawata w dotyku, bo
powietrze bylo chtodniejsze. A przede wszystkim: woda w jeziorze
byta mokra, samo to juz gasito pragnienie. Woda to wodér i tlen. Z
pamigci wylonit si¢ osobliwy obraz, ktory widziat chyba kiedy$ w
jakiej$ ksiazce: wypeliony wodorem balon, ktory dymiac wpada
w morze i gasnie. Tak, woda to co$ bardzo dziwnego!

Nagle drgnat, grozba przemykajaca obok jak cien sktonita go do
btyskawicznej zmiany kierunku: ogromny, czarny gtaz przesunat
si¢ obok bezglosnie nie dotykajac todki, a wzrok Erkkiego spotkat
sig ze spojrzeniem biatego ptaka siedzacego na wierzchotku skaty.
On patrzyt z todki, a mewa z wysepki. Odlegto$¢ rosta, spojrzenia
wchlongla niewyrazna ciemnos¢.

Po dtuzszej chwili Erkki znéw chwycit za wiosta. Wtem wedka
zgieta sig, a potem zndéw si¢ rozprostowata. Erkki szarpnal za
linke. Nie stawiala oporu. Poluzowat ja i nawinat na kotowrotek.
Haczyk zaczepit chyba o dno.

Czy odptynat daleko od obozowiska? Skierowat t6dke w mrok,
gdzie spodziewal si¢ dotrze¢ do znajomego przyladka. Powrotna
droga byla teraz niemal kara. Kto§ madrzejszy bytby si¢ zadowolit
wiostowaniem, az by mu wiostowanie obrzydto. Ale podobna
madro$¢ wygladata na szalenstwo. Kto§ jeszcze madrzejszy
zostalby przy ognisku 1 rozmyslatby... Nie, najmadrzejszy
potozytby si¢ po prostu
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spa¢ i nie myslal wcale. A gdyby ten najmadrzejszy nie mogt
zasnac? Wtedy siedziatby sobie po prostu, lezat czy stat, w kazdym
razie by nie rozmyslat. Cztowiekowi pozbawionemu moézgu obted
nie zagraza.

Ghupia sprawa, dlaczego nie zawrdcit w potowie drogi! Tak, to
byl dziwaczny pomyst. Erkki pamigtat stowa ojca na temat
,hajdumniejszych osiagnig¢ ludzkiego ducha", zwlaszcza te na
temat gwiazd. Allan twierdzil, ze ludzie znaja gwiazdy juz o wiele
lepiej niz tg parszywa ziemig. ,,No to powiedz, ile ich jest?" zapytat
wtedy Erkki. ,Nie mozna ich zliczy¢!" ,,Wymien przynajmniej
potowe lub choéby jedna czwarta!" —m zawotal wtedy Erkki, a
potem jeszcze dodal: ,O ziemi mozna przynajmniej co$
powiedzie¢ w liczbach. Chociaz liczba to wynalazek gwiezdnych
godzin".

Noc dogorywata. Dziwnie wygladat ten przyladek! Bo i nie byt
to wcale przyladek, ale wyspa, czarna i niema. A wigc dalej,
naprzod! Ale w ktora strone? Erkki powio-stowal w kierunku
ptaskiego brzegu.

Niebo rozjasniato sie, ale z bagnistej niziny zza olch nad
brzegiem podniosta si¢ mgta. Erkki bytby znacznie spokojniejszy,
gdyby w ogole niczego nie widzial, gdyby nie mial oczu.
Zanurzajac palec w wodzie nawet S$lepy moze doktadnie
stwierdzi¢, ze co$ porusza si¢ w jakim$ kierunku, t16dz, woda albo
jedno i drugie. Erkki wiedzial, ze mgta przesuwa si¢ w kierunku
fiordu. Gdy byt jeszcze malym brzdacem, nieraz stawal w 16zeczku
i z gory przygladal si¢ igraniu mgly nad jeziorem. Matka spata
jeszcze, tylko Kirri wskakiwata do niego na tdzeczko i ocierata sig
0 jego nozki.

Utkwit wzrok w mgle, jego zmysty i umyst nie dowierzaty sobie
wzajemnie, poczul si¢ catkowicie bezbronny. Mgla miejscami
przerzedzata sie, to zndéw gestniata, a moze to on posuwal sie
naprzéd?

Az nagle... Lecz nie, mgla wcale si¢ nie podniosta, Erkki trafit
do czego§ w rodzaju komory, znalazt si¢ w potozeniu, w ktorym
cztowiek jego pokroju nie moze oprze¢ sig¢ mysli, ze strach
narodzit si¢ w zamknigtym pomieszczeniu. Wrazenie to gnato go
do ucieczki — skry¢ si¢ cho¢by w najgleb-
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szej mgle jak w bezpiecznym schronisku! Erkki nie $pieszyt sig, im
straszniejszy byt widok dookota, tym bardziej rozkoszowat sig
wlasna odwaga. Otwieraly si¢ przepastne czeluscie, to znow
zamykaty, tu i 6wdzie snuly sig jakies filary, sterczaty dumnie lub
ktadly si¢ pokotem. Wysoko w gorze rozbtysta czerwien na chwilg,
a potem zndw ggsta mgla otulita wszystko dokota. Wreszcie tuman
mgly znoéw przecial czerwony blask, a ponad nim ukazat sig biekit.
Erkkiemu wydawato si¢, ze ptynie na dnie studni, a ponad nim
ptynie blekit. Wreszcie $ciana mgly zaczela si¢ podnosié,
podnosita si¢ jak topor gilotyny, ktory za chwilg runie na todkg. A
potem hura! Zielen! Widac¢ zielen, las ponad mgla.

Dziob zawadzit o skaty, ktore wygladaty jak teb wieloryba.
Erkki przeskoczyl przez burtg i przeciagnat todke pomigdzy
kamieniami. Poczerniaty brzeg jak lodowiec, jakby od prawiekoéw
zapomniane, skryte w wiecznej mgle cmentarzysko. Tutaj, tutaj
jest to miejsce — szeptata Erkkiemu wyobraznia. To tutaj! Co i
gdzie? Wszystko 1 wszedzie! Nagle Erkki odczul potrzebe ruchu,
iS¢ gdzie$ na przetaj, przedzierac si¢ przez niebezpieczny skalisty
zleb, gdzie kipiel huczy wsrdd cigzkich glazow, ktore wymykaja
mu si¢ spod stop, i gdzie grozne rekiny szczerza zgbiska. Musi po-
skromic to, co w nim drzy przed ta odwieczng potgga. Tymczasem
musiat czolgaé si¢ na czworakach, zsunaé si¢ z pionowej skalnej
plyty na nagie ptaskowzgorze.

Wzeszto stonce. Wyspa, na ktorej byt obdz, wydawata si¢ juz
catkiem blisko, nieco bardziej na potudnie. Na potudniowym
zachodzie zamajaczyt w dali wierzchotek sosny i sko$nie $cigty
cien jakiego$ gorskiego szczytu. Zalsnity pnie drzew, zaptongly
skatly, zamigotato jezioro.

Erkki wrocit do todki. Teraz wyraznie byto wida¢ obozowisko.
Przez szczeling pomigdzy trzcina a cyplem skaty mogt dostrzec, ze
Eliasza juz nie ma, prawdopodobnie odptynat z calym swym
sprzgtem.

Za to Risto i Allan — a wiasciwie Smota i Siarka — lezeli
jeszcze otuleni kocem i plachta. Zapytam ich: ,,Spicie jeszcze?"
Risto odpowie pytaniem: ,,A ktora to godzina?"
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Allan za$ mruknie: ,Jdz do diabta!" Totez Erkki wolal o nic nie
pytaé, usiadl na brzegu i gapit si¢ w przestrzen, wreszcie polozyt
si¢ na skale i znalazl pomigdzy krzakami jalowca odpowiednie
miejsce do spania. Przykryl twarz czapka, cho¢ niewiele to
pomagato. Powietrze ogrzewato si¢ bardzo powoli, a moze nawet
robito si¢ zimniej.

Stonce $wiecilo przepigknie. Gdyby stalo wyzej, oczy nie
zniostyby jego blasku. ,,Czy pickno i dobro to jedno i to samo? A
moze z moim rozumem jest co§ nie w porzadku? W kazdym razie
to nie kwestia gustu!" — pomyslat jeszcze przed snem. Nie byt to
zreszta prawdziwy sen, bo przez caty czas Erkki byt swiadom tego,
Ze $ni.

Tym bardziej przykre byto przebudzenie. Swiatto ktuto w oczy.

— Wydaje mi sig, ze jestem w saunie — powiedzial — ale w
ubraniu.

— No to si¢ rozbierz! — doradzit mu Risto.

— Nie, te tachy sa wewnatrz mnie — o$wiadczyt Erkki, a wtedy
Risto opowiedzial o pewnej pani Jarvinen i cesarskim cigciu, w
wyniku ktoérego urodzita p6zniej nozyczki i recznik.

Spining byt juz ztozony. Zaparzyli pozegnalna kawe, potem
wypalili ostatniego papierosa: kazdy po trzy dymki, a w koncu
jeszcze po pol, zeby i z niedopaltka byt jakis pozytek. Gdyby Risto
nie wpadt na pomyst, zeby wilozy¢ do lufki troch¢ mchu,
wydobylby moze jeszcze kilka iskierek. Koniec tytoniowych
zapasOw wystarczajaco upamigtnit chwilg pozegnania.

— Gdyby Viska byt na naszej wyprawie, to mielibySmy
teraz przerwe na papierosa — rzekt Allan, zasiadajac przy
sterze.

Risto odtozyt wiosta. Wyciagnat z koszyka pudetko:

— Jeden, dwa, trzy! Wyobrazcie sobie: doktadnie tyle,
ilu nas jest!

Nie wywotat jednak oczekiwanego wrazenia.

Pot godziny pdzniej znalazt jeszcze jedno pudetko z pa-
pierosami. Ale gdy przy dobijaniu do ladu wyciagnat cale, nie
otwarte jeszcze pudetko, Allan powiedziat:
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— Nie, dzigkujg, nie mam ochoty.

Erkki rowniez powiedziat:

— Dzigkujg, nie mam checi.

Risto poczut sig speszony. Nagle zrozumiat, dlaczego Allan i
Erkki nigdy nie ukrywali swoich zapasoéw. Jego niespodzianka
byta wilasciwie oszustwem. Juz dawno powinien zrozumieé, ze
Viska ma w sobie co§ gburowatego, czego nasladowaé nie warto,
lecz Risto dotychczas nigdy nie rozmyslat nad samym soba.

— Cof$ zrobit najlepszego! Idioto! — krzyknat Allan i ze
pchnat t6dke na wodg. Pudetko z papierosami nie odptyng
to daleko. Risto rzucit je jak plaski kamyk, az si¢ odbito od
wody. W kazdym razie Allan po raz pierwszy nazwat go
idiota, a nie jotopem, a oznaczato to do$¢ znaczny awans.

W pudetku ocalato jeszcze kilka calkiem suchych papierosow.
Allan zapalit jednego zaraz w tddce i podsunat pudetko kolegom, a
potem schowat je bez ceremonii do kieszeni. Wiedziat przeciez,
jak si¢ nalezy zachowac.

Ten majster, co konczy, a nie ten, co zaczyna. Ale nie. Mimo
wszystko nastapito jakie$ rozstrzygnigcie i zaden wymuszony
dowod kolezenstwa nie potrafi juz tego zatrzeé, ze chlopcy
stopniowo zaczgli si¢ przed soba nawzajem zamykaé. To, co
dawniej wydawato si¢ trudne, wygladatlo teraz na $mieszna
blahostke, co zmacito rado$¢ z whasnego triumfu. Raz na zawsze
mingty czasy, kiedy to przejazdzka todka i poezja byly jednym i
tym samym, a zdobycie pudetka papierosow stanowito bohaterski
czyn. Przed oczyma przyjaciot zaczynat wytaniaé si¢ mglisty obraz
— kobieta. W Erk-kim zbudzila sie $wiadomo$¢, ze musi zabrac¢
si¢ do czego$ realnego, namacalnego. Allan miat doktadnie
okre$lony cel — na jesieni idzie do wojska, co byto dla niego
rownie oczywiste jak fakt, ze ma pod stopami pispalska ziemig.

Risto wyprzedzat kolegow stale o kilka metrow. Czasem
przystawal i popedzat ich. Nie mogt przewidzieé, ze czarodziejskie
marzenie, ktore gnato go naprzod, oznaczato powolne staczanie si¢
na dno hatasliwego, wielkiego miasta.

Chlopcy przyzwyczaili sie do dzielenia potowdéw w ogrodzie
Nieminendw. Poszli tam réwniez i tym razem, lecz hu-
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mory przy podziale wyraznie dzis$ nie dopisywaly. Nigdy dotad nie
przyszto im do glowy, zeby o podziale catego wiadra z rybami
mialo rozstrzyga¢ losowanie. Nie mieli chgci do niczego, to i
potow nie przedstawial zbyt wielkiej wartosci. Ani wklad pracy,
ani jej wyniki, S$lepy los mial zadecydowa¢ o rezultacie
poniesionych trudéw. Szybko i bez brudzenia rak.

— Aha! Bez brudzenia rak! — powtérzyta Jozefina. —
Zabierzcie mi stad to wiadro albo zabierzcie, na ile macie ochote,
reszte zaniosg do piwnicy!

— To, co si¢ nadaje na zupg, moge wziac, ale taszczy¢ do domu
solonych rybek nie chce mi si¢ — rzekt Risto.

Najgorsze, ze w obecnosci Jozefiny nie $mieli zapali¢. Tym
szybciej uporali si¢ z podzialem. Gdy Allan i Risto poszli,
Jozefina powiedziata do Erkkiego:

— Paavali 1 Joosua byli tu wczoraj, chcieli si¢ wybra¢ na
jezioro.

— No to niechby si¢ wybrali!

— Mieli moze ptyna¢ wptaw? Przeciez zabrates todke!

— Do tej pory nigdy nie korzystali z t6dki Viski.

— Lodka Viski! Znaczy, ze byliscie znowu na tamtym jeziorze!
A gdzie podziates$ klucz?

— Klucz? Jest u Viski, odniostem go tam, skad go wziatem.

— Zachowaj dla siebie swoje madrosci! Pytam o klucz
Paavalego. Jeszcze nie rozumiesz?

— Ahal Mam go w kieszeni.

A wiec nie zgubit klucza, niewielka pociecha.

Pdzniej Jozefina powiedziata jeszcze:

— Moglbys chociaz powiedzie¢, dokad si¢ wybierasz, ze
by chociaz byto wiadomo, gdzie ma was nurek szukac!

* % %

We wrzesniu  Nieminenowie wyprawili pogrzeb Eliny,
odizolowanej od §wiata obtakanej. Wielebny proboszcz mogt
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byt sobie darowa¢ bogobojna przemowe, jako ze w nielicznym
gronie stuchaczy i tak panowata zgoda co do rzeczywistego
znaczenia tego zgonu.

— Juz po wszystkim, moje dziecko! Dzigki niech beda
Panu — szlochata Jozefina.

,Czy bedzie zbawiona? Czy aby bedzie zbawiona?"
powtarzal w duchu lisakki.

Duchowny zapragnat odda¢ sprawiedliwo$¢ wyrazajac swoje
uznanie dla tak chrzescijanskiej opieki spotecznej, ktora od czasu
uzyskania niepodlegloéci kraju zdotano zorganizowac i ktoéra sig z
roku na rok rozwija, a z ktorej to opieki korzystala réwniez
nieboszczka. Ze stow proboszcza wynikato niezbicie, ze to, co
uczyniono dla Eliny, uczyniono dla Jezusa.

Jozefina nawet juz nie probowata wyciera¢ chustka niczego
innego procz nosa, ale Paavali klat w duchu.

— Tak, tak — zgodzita si¢ Jozefina, dla ktorej teraz
wszystko byto rownie pigkne jak jej tzy. ,,Dziwne, dlaczego
widzg przed soba tegczg, kiedy placze?" — pomyslata, ale
wnet powrocita do rozmyslan o Elinie i Jezusie Chrystusie.

Pastor, niestety, nie bardzo wiedzial, co méwi. Oblakana,
niezamegzna corka ciesli. Najprawdopodobniej szto tu o, jak
wynikato z samej statystyki, jaka$ nieszczesliwa mitos¢.

—- Kiedy ona zwar... To znaczy, kiedy ona zachorowata? Ach
tak, tak...

Pastor nie domagat si¢ juz dalszych wyjasnien, nie byt
widocznie cztowiekiem wscibskim. A jednak stowa jego trafity w
sedno. Wprawdzie miaty one tyle znaczen, ilu stuchaczy, ale czy z
kodeksem i ewangelia nie jest tak samo? Zdaniem lisakkiego
pastor przemawial cholernie dobrze wiasnie dlatego, ze sam nie
domyslat si¢ wstrzasajacego sensu swoich stow.

A to, co tu grzebano, wiasciwie wcale nie bylo Elina, ale
szatanska zbrodnia, zamordowaniem sumienia ludzkosci. Zycie,
ktore tu wygasto, byto zbyt gorzkie, aby wolno je
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byto optakiwaé gorzkimi tzami. Nikt tu nie mial potrzeby ptakac
dla konwenansu, gdyz to, co si¢ stalo, bylo tak oczywistym
przyzwoleniem, ze pastorowi udalo sig to ukry¢ tylko przed soba,
ko$cielnym, grabarzem i kilkoma obcymi staruchami, ktére nie
potrafity poja¢ sensu tego wydarzenia.

Raz jeszcze zrzucano z siebie odpowiedzialnos¢. Wariatka, a
wigc nieszczgScie publiczne i obciazenie podatkowe, dokonata w
koncu wielkiego czynu. Przetrwala az do grobu we wspdlnej
ofierze za wolno$¢. Nie prosita nawet, zeby za nia wylewac tzy.

— Nie ma co, stato si¢ — rzekt lisakki, kiedy zasiedli juz
przy kawie — ale pastor byt przekonany, ze trzeba bedzie
jeszcze kiedy$ o tym porozmawiac.

I tak snuta sie ni¢ rozmowy u Nieminendéw, mowiono o tym, to
zndw o tamtym, siegano zreszta nie dalej, jak tylko od pogrzebu do
wesela. Tym razem szto oczywiscie o Syl-vi i 0 jej narzeczonego,
redaktora Hamalainena, czyli o Tauno, ktory przyszedt na §wiat w
Savo jako syn mechanika na kolei, jako syn zwrotniczego chodzit
w Viipuri do szkoly powszechnej, a w Konvoli juz jako syn
dréznika odbyl konfirmacijg, tego samego Hamalainena, ktory
podczas spartakiady mlodziezowej wygrat stumetréwke juniorow i
ktory wreszcie w Lahti, a potem w Helsinkach, zostat redaktorem
dziatu sportowego.

— A teraz siedzg tu jak widzicie — zakonczyl wtedy swoje
sprawozdanie.

— Uwazaj, zebys sobie tytka nie uszkodzit! Obicie kanapy si¢
podarto! — przestrzegt lisakki.

— Taak! Nasz Einari! Na ile kilometrow byl ten bieg, ktory on
wygral? — zapytala Jozefina. Erkki rozesmial sig¢, ale Tauno
natychmiast podat doktadna ilo§¢ metréw i sekund, a nawet
dziesiatych czegsci sekundy. Jozefina nabrata nagle przekonania, ze
cztowiek nawet ze sportu moze mie¢ jakas korzysc.

Tak bylo poprzedniego wieczora, gdy przyjechali narzeczeni, a
teraz cate rodzinne grono zjawito si¢, nie wyltaczajac synowych i
wnukow.
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— Shuchaj no, Einari, czy$ ty sobie tych liczb gdzie$ nie
zanotowal? Powinienes$ tez sprobowac, moze uda ci si¢ zo
sta¢ redaktorem od sportu — powiedziata Jozefina.

Tauno wyjat z kieszeni przybory do pisania i podczas gdy reszta
starata si¢ jak mogla — jedni aby wyjasni¢ to, co inni prébowali
wlasnie obalié, a jeszcze inni zeby powstrzymac si¢ od Smiechu —
pilnie notowal co§ w swym notesie. Redaktor z Bozej taski! Nie
umial si¢ obraza¢, a zreszta nie mial powodu. Niebawem okazato
si¢, ze Jozefina trafita w sedno. Taki pismak zawsze wie, ze za ar-
tykut dostanie wierszowke, chocby nawet pisal w nim prawdg, byle
tylko wplatat tam co$ Smiesznego.

— Wyprawimy... to znaczy, wyprawicie prawdziwe wesele? —
zapytata Meeri.

— Do nas mowisz? — zdziwita si¢ Sylvi i zaptonila si¢ uroczo.

— A do kogoz innego? ZapatrzyliSmy si¢ na was jak na
wschod stonca.

Einari pociagnat za rekaw zong, ktora nie dawata za wygrana.

— To przeciez obowiazek rodzicow narzeczonej. Chociaz
tu i synom wyprawiano wesela.

Einaremu wydato sie, ze co§ mu stoi w gardle, chrzaknat,
mruknat co$ i wyszedt z pokoju.

— Na weselu zawsze si¢ co$ dostanie, a mozecie przeciez
zaprosi¢c wdowg po proboszczu, ktory opiekowatl si¢ toba prawie
jak rodzong corka, dziennikarzy, redaktoréw naczelnych. Nie znam
si¢ na tym, ale uwazam, ze kilku ministrow i dam zaprosi¢ nie
zaszkodzi. Dziennikarze maja rozmaite kluby, mozecie tam
urzadzi¢ wesele. Dzi$ juz taki zwyczaj, ze daje si¢ w prezencie
gotowke, to i nie ma klopotu z przewozeniem prezentéw Slubnych.

— Przestancie juz, dobrze? — Selma, zona Paavalego,
probowata wmieszacé sig¢ do rozmowy.

— Dobrze ci gadaé, bo wybudowali wam w Raholi dom. Jeste$
teraz wiascicielka kamienicy!

— Tylko patrze¢, jak bedzie miata dwa domy! Badz spo-
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kojna, do was si¢ nie wybieramy. Wiecie chyba, dlaczego wam
nie wyprawiono wesela! Ze tez wstydu nie masz!

— Eeva tez juz przeciez byta w trzecim miesiacu, na to potrzeba
jej akurat tyle samo czasu co innym. Myslicie, ze dam si¢ wodzi¢
zanos?

— A jesli to moja wina, a nie Eevy?

— Daj juz spokdj — bronita si¢ Eeva, ale Kalle nie dat sig zbi¢
z pantatyku.

— W biegu Einari moze i lepszy, ale mito$¢ to raczej
dziesigciobdj. Przy tym tez trzeba sity niemato, przynajmniej u
nas. Mikko, chodz do tatusia. Mikko, chodz, pomozesz mi potozy¢
mamg na topatki?

Malutki atleta kotyszac sie przestapit prog, przewrocit sie, lecz
zaraz podniost si¢ jak prawdziwy sportowiec i wybetkotal co$
niewyraznie.

Zaraz na poczatku ktétni Jozefina wyptoszyta wnuki do kuchni,
dajac im ciastka, mleko, buty robocze lisakkiego i wszystko co
wpadto jej w rece, a nadawato si¢ do zabawy. Miata zamiar wrocié
do pokoju, ale dzieci natychmiast sttoczyly si¢ w drzwiach i
zaczely zagladac przez szparg. Powstrzymujac tzy obnosita si¢ po
mieszkaniu z nieSmiatym usmiechem. Wkrotce jednak przebrzmiat
smutek, twarz Jozefiny rozpromienita si¢ na nowo.

Maria wygramolita si¢ na prog i przygladata si¢ otoczeniu, a
potem z pospiechem poraczkowatla w stron¢ matki. Meeri
przygarneta do siebie malenstwo 1 wybuchneta ptaczem.

— Wiem, ze gdyby nie to, Einari by si¢ ze mna nie ozenit,
ale dziecka nie oddam za nic — powiedziata.

Niewatpliwie nie bylo to zbyt przejrzyste wyrazenie mysli, ale
Meeri przejeta si¢ w tym momencie rola mgczennicy. Wystarczyto,
ze siedziala z dzieckiem w ramionach i uSmiechata si¢ przez tzy, a
blogostawienstwo calej rodziny miata zapewnione. Byta matka, a
ta okolicznosc¢ starczata za wszystko. W tej chwili byta to nie tylko
Meeri z malutka Maria na rekach, ale symbol ludzkiego istnienia.

— Ze tez wezesniej o tym nie pomysleliémy! — zawota
ta Jozefina. — MielibySmy portret calej rodziny!
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— A czy da sig tu zrobi¢ zdjgcie? — zapytata Sylvi.

— Da rad¢ — odpowiedzial narzeczony.

— No, no, Tauno ma nawet aparat? Patrzcie, patrzcie! —
mruknat Tisakki.

— Nie macie oczu? Przeciez Tauno przez caly dzien robit wam
zdjecia! — wyjasnit Erkki.

A Sylvi, $wigtoszka jedna, nic im o tym nie powiedziata.

— Tak juz sie uméwilismy, ze tym si¢ zajmuje Tauno, reszta
nalezy do mnie.

— Ty sig¢ zajmiesz dzie¢mi! — poprawit siostre Paavali.

— Dopieros odkryl Amerykeg! — bronita si¢ Sylvi, cho¢ byta w
siodmym niebie.

— Jasne, jasne! Jakze by inaczej! — zabrzmialo nagle ze
wszystkich stron.

A co z Einarim? Rzeczywiscie, Einarego nie byto! Erkki chciat
juz skoczy¢ po niego, lecz Jozefina powstrzymata go.

— Meeri, idz zobacz, co si¢ z nim dzieje. Koniecznie musi
by¢ na wspolnym zdjeciu! Powiedz mu, Ze druga taka oka
zja moze si¢ juz nie trafi¢! No, Marysiu, chodz do babci!

No, chodz do babci, no!

Jednej osoby i tak musiato na zdjeciu brakowaé, a co do tego
Tauno miat bezsporne prawo pierwszenstwa.

Erkki usitowat zaradzi¢ tej konieczno$ci za pomoca przerdznych
sznurkow, starania te okazaly si¢ jednak daremne, bo dzien byt
pochmurny i zdjecie wymagato dluzszego naswietlania. Do
obowiazkow narzeczonego nalezato zachowanie pewnej rezerwy.
No, bo tu rodzina Nieminenow, a on nosi przeciez skromne
nazwisko Hamalainen.

Rodzina miata si¢ ustawi¢ kolo pieca, mezczyzni pozowali
stojac, kobiety siedzac na pierwszym planie, trzymajac dzieci na
kolanach. Takie ustawienie byto zaréwno proste jak i1 praktyczne i
Jozefinie nie potrzeba bylo dtugo tlumaczy¢, ze ma usias¢ w
srodku, na miejscu honorowym. Malutka Maria usneta tymczasem
w ramionach Jézefiny.

—nm Rozsiadzcie si¢ wygodnie, zebyscie si¢ nie poruszyli —
rzekt Tauno.

Wreszcie skonczylo si¢ fotografowanie.

— Dzigkuje pSaknie! — powiedziala Meeri jeszcze w trak-

271



cie fotografowania, co tez zostato uwiecznione na zdjeciu, jak sig
pozniej okazato.
— A gdzie Erkki? — zapytat Kauko.
_— . To chtopaczysko znoéw dokads poleciato! — stwierdzita
Jozefina.
— Ja tez chcg i8¢, mamusiu — domagat sig¢ Kauko.
—Teraz sig nigdzie nie chodzi, zaraz wracamy do do
mu — powiedziata Selma.
Zrobit sie ogromny ruch: synowe urzadzity formalny wyscig w
ubieraniu siebie i swoich dzieci.

— Jeste$my gotowi! — o$wiadczyla Meeri. L
Eova Jak to? Mieszkacie przeciez w tym domu — powiedziata
eva.

— Ubra¢ jedno dziecko nie zajmuje wiele czasu! — przerwata
jej Selma, umyslnie zwracajac si¢ do Eevy.

— Nie rozchodzcie si¢! Dokad wam tak spieszno? Id¢ do
piwnicy po kartofle i zaraz wam co$ przygotuje! — probowata ich
powstrzymac Jozefina.

— Macie juz nawet piwnicg? Kauko, daj spokdj dziecku i nie
zdejmuj czapki! Poczekajcie chwilke, wlozg ptaszcz, podjdziemy
obejrze¢ piwnicg! — $pieszyta si¢ Selma.

— Tak, nareszcie wykonczona. Napracowali si¢ nad nia

jak przy koSciele. Przez cala zimg méwitam ojcu 1 Einaremu,
bo i tak nie mieli pracy i siedzieli w domu. Ale nic z tego
oczywiscie nie wyszlo przez catq wiosng i nawet lato. Do
piero teraz, kiedy ojciec znow ztapal akordowa robotg, w
mig wykonczyt piwnicg. Tacy to sg mezczyzni, musza mie¢
roboty az po same uszy, wtedy maja czas na wszystko, a tak
to grzebia si¢ ze wszystkim bez konca. ,, Ty$ chyba calkiem
oszalal" — powiedziatam ojcu, kiedy zaczat rozprawiac o ka
nalizacji. — Tak samo jak przy przeprowadzce, wszystko
pakuje si¢ na tap-cap, a potem graty rozsypuja si¢ po dro
dze. Ale czekaj, wezme $wiece. Piwnica wyglada pigknie

i przy swietle.

Odeszli, hatasy ucichty. Tisakki hustat si¢ powoli na krze$le, a
mtoda para siedziata poziewujac na rozktadanym tézku za stotem.
lisakki nie miat ochoty miesza¢ si¢ do opowiadania Jozefiny na

temat budowy piwnicy, po co miatby wypo-
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wiada¢ swoje zdanie. Skonczone, zatatwione, nalezy do prze-
sztosci. Czekaly go jednak jeszcze klopoty, i to nie male. Zawsze
ten sam problem: pieniadze, pieniadze i jeszcze raz pieniadze!
Najdoskonalsze okreslenie wszelkich klopotow: pieniadze!
Obojetne w jakim zawodzie pracujesz, w koncu jeste$ ciulaczem.
Mozesz réwniez wygra¢ pieniazki na loterii panstwowej, na
gietdzie czy nawet w automacie, tylko samemu sfabrykowac ich
sobie nie wolno.

— No, a ty, Tauno, czy takze ciutasz? — zapytat lisakki.

— Ja? Skadze? Czyzby Sylvi o tym opowiadata? Kiedys
kolekcjonowatem monety.

— Nic nie opowiadata, tak tylko zgadywatem. Ja tez zbieram
monety i odnosz¢ do banku!

— Tato, Tauno zbiera starozytne monety! Tak jak inni znaczki
pocztowe.

— Nowe tez zbieram, ale zawsze przed koncem miesiaca id¢ z
nimi do banku, oczywiscie z zagranicznymi, finskie mozna od razu
zanie$¢ administratorowi kamienicy.

— To znaczy tak, jakby sptaca¢ weksel.

— No tak, ale u nas to sig¢ nazywa: czynsz.

— Weksel czy czynsz! Jeden diabetl. Tylko u mnie co$ nie gra,
bo czynsz kosztuje mnie tym drozej, im taniej mieszkaja lokatorzy.
A przeciez wybudowatem ten dom, jesli mnie pamig¢¢ nie myli.
Myslatem 1 o tym, zeby samemu zosta¢ lokatorem, ale wilasciciel
domu nie moze si¢ tak po prostu wyprowadzi¢ jak glupi. Sylvi i
Tauno roze$miali sig, a lisakki ciagnat dale;:

— Wlecze si¢ za toba ten dom, towarzyszy ci w pociagu,
autobusie — jak zywe stworzenie i nawet przez telefon nie daje ci
spokoju.

Zdaniem Tauno nastat wreszcie odpowiedni moment.

— Mam tu... — powiedzial si¢gajac reka przez porgcz

1ozka, podniost z podtogi wypchana torbe i ciagnat dalej: —
Mam tu trochg kropli leczniczych dla pana! — Obszedt
stot dookota i wregezyt lisakkiemu maty pakunek. — To
koniak — dodat, gdy lisakki nadal milczat.

— Masz korkociag?

— Mam.
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Tauno zabrat si¢ do odkorkowywania butelki, a lisakki przyniost
z kuchni dwie filizanki do kawy. Wszystko poszio sprawnie,
filizanki napelniono po brzegi, zanim Jozefina zdazyta wroci¢ z
piwnicy. lisakki obawial si¢ troch¢ jej powrotu. Co bedzie, to
bedzie, pocieszat sig.

Tymczasem Jozefina zatrzymata si¢ w kuchni i zajgla sig
ptukaniem ziemniakow. Niebawem rozlegt si¢ brzek fajerek.

— Sylvi — zawotata wtedy — chciatam cie o co$ zapyfac.

— 1dz do matki — rzekt lisakki. Jak to dobrze, ze nie zamknat
drzwi do kuchni!

— Wiesz, juz dawno chcialam cig¢ zapytaé, co si¢ wlasciwie
wtedy stalo u pani pastorowej, ze zdecydowala§ si¢ odejsé.
Powiedz mi, ale uczciwie.

— Pani pastorowej nie bytam juz potrzebna. To wszystko.

— Zaraz, co to ja jeszcze chciatam powiedzie¢! Aha! Meeri
twierdzi, ze zycie malzenskie to dla kobiety nic innego, jak by¢
ofiarg meza. Czy i ty tak myslisz?

— Jeszcze nie dorostam do tej madrosci.

— No, sposobnosci ci chyba nie brakowato. Zdaje mi sig, ze
Meeri powinna i$¢ do lekarza i zapytaé, czego jej brak.

Teraz dopiero Sylvi zrozumiata, o co chodzi, i zarumienita sig.
Nie zmartwita sig¢ zbytnio, rychto bowiem doszta do wniosku, ze w
tym wypadku moze to by¢ wina Einarego, ktory jest wprawdzie jej
bratem, ale przeciez nie m¢zem. Tauno nie mogt w zaden sposéb
odgadnaé, dlaczego Sylvi wrdociwszy do pokoju usiadta obok niego
na tozku. Ukryta mysl narzeczonej byla jednak jasna dla
wszystkich.

— Co sig tu dzieje! — padlo pytanie przez drzwi. Mtoda para
drgneta z przerazenia. lisakki réwniez drgnat, on raczej z powodu
koniaku. Najbardziej wstrzasnigta okazala si¢ wszakze sama
Jozefina. Alkohol! Alkohol w jej domu! Na stole stala butelka i
filizanka, druga filizanka znajdowala si¢ w okolicy nosa
lisakkiego! Jozefina stata i patrzyta.

— To koniak! — rzekt Iisakki.

— Co takiego?

— Francuski koniak, z Paryza — wyjasnit Tauno i zaczal czytaé
dos¢ trudny tekst na etykiecie.

— Paryz! Jaki Paryz? To nie z bimbrowni?
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— Nie rozumiesz? Paryz to Paryz, a bimbrownia to
bim-brownia m— tlumaczyt jej lisakki. — Koniak to koniak, a
wodka to wodka. Koniak to lekarstwo, ktére pija tez lekarze,
pastorzy, a nawet biskupi!

— Koniak robi si¢ z winogron, z winoro$li, ktére podobno rosna
i unas w Finlandii — przyszedt mu z pomoca Tauno, ktory juz
zdazyt zorientowacé si¢ w sytuacji.

— No widzisz! Nawet do waleriany dodaje si¢ wodki, ale do
koniaku dodaje si¢ tylko prawdziwe lekarstwo: czarne porzeczki!
To po prostu zwyczajny sok z czarnych porzeczek, kto by sie tym
upik

— Ale juz masz trochg w czubie! Chuchnij no!

Zdaje sie, ze Jozefina nie wyczuta niczego konkretnego.

— Co to moze by¢? Takie czarne! Czu¢ w kazdym razie
solidnie.

— Koniak musi mie¢ zapach odpowiedni, bo co to by bylo za
lekarstwo — o$wiadczyt lisakki. — Sylvi, powiedz, czy to nie
koniak!

— To naprawdg koniak, mamo!

— Niech pani sprébuje — rzekt Tauno i podat jej swoja
filizanke.

— Nie, nie chcg... Fee, jak $mierdzi, nie, nie chcg. I to moje
najlepsze filizanki! Jak si¢ upijecie, wyrzucg was obu za drzwi.
Powiedz no mi, Tauno, czy$ ty to sam przywiozt z Paryza?

— Nie, przywio6zt mi to pewien sportowiec, ptywak, abstynent.

— To jasne jak stonce — dodat lisakki.

— Sylvi, mogtaby$ nakry¢ do stotu — powiedziata Jozefina i
wrocita do kuchni.

— Czy Tauno czgsto ma takie butelki? — zapytata corke w
kuchni.

— Nie wiem, chyba nie. Zeszlej zimy pokazywal mi jakas
butelke, ale zdaje sig, ze to wlasnie ta sama.

— Mial ja w szafie?

— W szufladzie w biurku i potozyt ja na to samo miejsce. Czy
to ma by¢ $ledztwo?

— Uwazaj tyllip, zeby nie zaczat zagladac do kieliszka!
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Nie ma sie czego $mia¢. Zanie$ talerze na stot i zapamigtaj sobie,
co ci powiedzialam!

— Na godach w Kanie Galilejskiej nawet pan Jezus zachecat
ludzi do picia.

— Czy myslisz, ze zto staje si¢ przez to mniejsze, ze doliczysz
do niego grzechy Jezusowe!

Powiedziawszy to, pobiegta do pokoju.

— Gdzie sie podziat korek od butelki? Zreszta po co whasciwie
korek.

— Niech cig diabli, to jest ko... koniak!

Jozefina wylala zawartos¢ butelki do wiadra na odpadki i
przyniosta dwa litry soku z czarnej porzeczki.

— Nie narzekajcie, jesli nie bgdzie zbyt mocny.

— Chyba sam szatan poradzit ci wyjezdza¢ z Biblia, oto skutki
— napadt lisakki na Syhri, ktéra i tak byta juz bliska ptaczu.
Oczywiscie, Jozefina natychmiast przyszta corce z odsiecza.

— Banda pijakoéw, ze tez wstydu nie macie! I to w takim stanie!

Nieszczesny matzonek musiat przyznaé, ze ugodzit w honor
migdzynarodowego zwiazku kobiet cigzarnych.

— Przyjrzyj sig dobrze, zebys$ wiedziat, jakie one sg —
zwrocit sig lisakki do mtodego narzeczonego — zebys sig
potem nie dziwil!

Scena ptaczu nie trwata zbyt dtugo, ale wystarczajaco dtugo, by
ostatecznie wymaza¢ scen¢ z koniakiem. A potem jedzenie
sttumito ptacz i nastr6j znéw si¢ poprawit.

Miasto Helsinki upominato si¢ jednak o swoich.

Jozefina jeszcze zdazyta poczgstowac gosci kawa, ale wkrotce
potem mtoda para zaczeta zerkac na zegarek. Tauno chciat jeszcze
przejrze¢ wieczorem jakie$ ostateczne wyniki walk zapasniczych, a
Sylvi twierdzita, ze musi wsta¢ niestychanie wczesnie, aby
sprzeda¢ mleko i $mietanke.

— Ach, portki Erkkiego! — zawotata Jozefina — musze je
zaraz wyprac, jutro bede mogla sobie dluzej pospaé, w kazdym
razie do wpoét do szoste;j.

— Erkki moégt przynajmniej przyjs¢ na obiad przed naszym
wyjazdem — skarzyta si¢ Sylvi.
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— Erkki je, jak ma ochotg i jak co$ znajdzie. W kuchni
sa ziemniaki i sos, niech sobie sam wezmie.

Jozefina Sciagneta jakie$ rzeczy ze schoddéw prowadzacych na
strych i cisngla je na taboret. Nie ulega watpliwosci, ze byla to
odziez robocza.

— Szkota sig jeszcze nie zaczgta? — spytata Sylvi.

— Na pewno sig¢ zaczeta, oby sig tylko rychto nie skonczyta dla
Erkkiego.

— Czyzby Erkki uciekt ze szkoty?

— Ja tez si¢ nad tym zastanawiatam, bo wydaje mi si¢, ze juz
chyba nie chodzi. Sama nie mogg tego zrozumie¢, dokad mu si¢
tak $pieszy co rano o $wicie. Wciaz mam nadzieje, ze wreszcie
kiedys zaspi i pojdzie do szkoty!

— Dziwne! Nie mozesz go zapytaé wprost, czy chce chodzi¢ do
szkoly, czy nie? Ostatecznie rodzice tez maja co§ do powiedzenia!

— Zdaje mi sig¢, ze wcale nie znasz swego brata.

— Juz teraz znam! Erkki jest jeszcze wigkszym uparciuchem
niz ojciec i Paavali, ale zeby$ nawet nie $miata go zapytac, jakie
szanowny pan raczy mie¢ plany, to juz chyba przesada!

— To nie takie proste. Dawno z nim o tym nie rozmawiatam,
tylko modlitam sig, zeby bylo dobrze. Jak by tam nie bylo...

— A ja juz nie wiem ile razy opowiadatam Taunowi o tym,
jakie to drapacze chmur stana na Pispalskiej Gorze, kiedy Erkki
zostanie architektem. Czy jest tu jeszcze gdzies ten rysunek?

— Bog raczy wiedzie¢! Mysle, ze zaczglo si¢ od Swigtej
pamigci Willego Makinena i tej wiezy w krainie $w. Mikotaja.
Pamigtasz, jak Erkki — jeszcze byt wtedy matym chtopcem —
ciagle o to pytat?

— Owszem, pamigtam. Ile razy musiatam mu pokazywaé na
mapie, gdzie lezy kraina $w. Mikotaja. Mowitam mu, ze takiej
wyspy w ogdle nie ma, ale wtedy wotat Kallego na pomoc.

— Tak to jest! Obaj maja ten talent od urodzenia. Erkki mowi,
ze w Pispali njusi by¢ taki balagan jak teraz.
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— Dlaczego?

— Zeby dzieci mialy gdzie sig¢ bawi¢ w chowanego i w wojne i
zeby dorosli mogli sig tatwiej ukry¢, gdy przyjdzie po nich policja.
Nie mogg zrozumie¢, dlaczego w Pispali tak ludzie nienawidza
policji, przeciez policjanci to takze ludzie.

— Czy Erkki nie mégt p6js$¢ na studia i sam si¢ uczy¢, jak to si¢
mowi, na wlasng reke? — powiedziata Sylvi.

—nm Sam! Oczywiscie sam, a kto ma za niego studiowac.

— Uczy¢ sig samemu, to znaczy, ze si¢ w dzien pracuje, a
wieczorem uczy. Tauno tez czgsto uczyt si¢ przez cala noc, a rano
szed} na egzamin.

— Uczy¢ to on sig uczy, ale niczym nie interesuje si¢ na tyle,
zeby miat z tego powodu pracowa¢ dniami i nocami.

Zdaniem Tauno nalezato juz zabiera¢ si¢ do wyjscia. Syl-vi
ciagle jednak rozwazata szanse Erkkiego.

— Na pewno postanowit najpierw popraktykowac, a dopiero
potem i$¢ do jakiej$ szkoty.

— Zobaczymy! Napiszg wam, co z tego wyniknie! — po-
wiedziata Jozefina. Tauno rozesmiat si¢. Biednej Syhri. byto nie do
smiechu, bo trochg lepiej zrozumiata wypowiedz Jozefiny.

— Do widzenia — powiedzieli oboje.

— Do widzenia!

Dopiero teraz Jozefina uprzytomnita sobie w czym rzecz i
zawotala za nimi:

— Wszystkiego najlepszego!

Po chwili zaczgta rozwaza¢ mozliwo$é kupna mieszkania dla
Sylvi. Korzystna oferta. Osiem tysigcy marek, tylko osiem tysigcy
marek. A Paavali obiecal pomoéc! lisakki rozumie chyba, o jak
mala i1 jak pozyteczna pozyczke tym razem idzie. Zreszta
otrzymywali pieniadze od Sylvi, wigc whasciwie bytaby to splata
starych dtugdow.

lisakki, oczywiscie, zrozumiat. Dobrze zrozumial. Sprzedamy
dom, zaptacimy chtopcom za pomoc przy budowie i damy Sylvi te
osiem tysigcy, a moze nawet pozostanie dla nas kilkaset marek.

Helmerowi Oj a pozostato cate dwiescie marek nadwyzki.
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Przez dziesie¢ lat budowat dom, potem sprzedat go, a po sptaceniu dtugow
schowat do kieszeni dwieécie marek czystego zysku, jak prosto z nieba.
lisakki tak dhugo dtubat przy budowie swego domu, ze przy podobnym
wyliczeniu pozostatoby mu trzysta marek. No i jeszcze kilka pennia na
papierosy. Wlasnie styszat, ze w jakiej$§ kawiarni za jedng marke sprzedaja
paczki z pigcioma papierosami.

— Tak, to naturalnie najwazniejsze! Musisz z tego sko
rzystac¢! Na razie jednak zga$ ten niedopatek, zeby nie dy
mity dwa papieroSy na raz.

Jozefina otworzyta okna.

— Zesztej zimy Erkki zostal karnie zatrzymany w szkole, bo jego
odziez czu¢ bylo dymem. A wiesz od czego umarl Etvartti Salonen? Od
palenia, naczynka w moézgu nie popgkalyby, gdyby nie byty wysuszone i
uwedzone.

— Zona mtodego Salonena powiedziala, ze lekarz juz go dwa razy
przestrzegal, a za trzecim razem bedzie juz po nim — dodat lisakki.

— Nie ma zartbw. A co bedzie ze mna! Moglbys przynajmniej
pomysle¢ o swojej przysztosci, jesli juz o mnie nie dbasz!

Sytuacja znéw dosy¢ powazna. Jak do tego doszto? zastanawial sig
lisakki.

— No, tylko nie przesadzaj! — powiedziat i to odniosto
niespodziewanie pomys$lny skutek. Jozefina widocznie miata juz
wrodzony dar, ze we wszystkim potrafita znalezé Sla siebie jakas
pocieche.

— Dzbanek jest jeszcze goracy —m powiedziata. — Chcesz kawy?

— Filizanke.

Poszli do kuchni, bo dla lisakkiego byto rownie jasne jak dla Jozefiny,
ze paradna izba nie jest przeznaczona do jedzenia i picia.

Wypit jeszcze jedna filizanke kawy, a dopiero potem zapytat:

— Czy Sylvi bardzo sig $pieszy?

— Mniej wigcej w marcu.

— Pytam o pieniadze!
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— Jak najwczesniej! Jak zawsze w takiej sytuacji! Opo
wiem o tym Paavalemu —nm dodata, wiedzac, jak niestychanie
cigzko byto lisakkiemu o cokolwiek prosi¢. Zwlaszcza gdy
szto o wlasne dzieci, lisakki byl bezradny jak zbankrutowa
ny $wigty Mikotaj, ktory z poczciwie usmiechnigta maska
na twarzy i o$§niezonym workiem na plecach kroczy od
drzwi do drzwi, zaglada do mieszkan przez rzg¢siscie os§wiet
lone szyby, ale nie $mie zapukac.

Zdawato si¢ — w kazdym razie Paavali tak sadzit — Ze polityka
jest miedzy nim a ojcem koscia niezgody, ze powoduje
nieporozumienia i utrudnia szczera rozmowe. Z winy czyich
przekonan do tego doszto, nigdy si¢ nad tym nie zastanawial.
Jozefina natomiast miata czule serce i byla na tyle naiwna, ze nie
przyszto jej wcale do gtowy, ze wlasnie w tym przypadku nalezato
przywotac¢ polityke na pomoc. Nie mowita przeciez o niczym jak o
catkiem zwyczajnych, ludzkich sprawach. Moze nawet sakramenty
swicte nie maja zbyt wielkiego znaczenia. Moze wszystko zalezy
tylko od tego, jak cztowiek si¢ do nich odnosi! Co to takiego
polityka, zdaniem Paavalego, i na czym polega ich réznica pogla-
dow, lisakki nie potrafit zrozumie¢. A w ogdle to jakie maja oni
poglady? Lecz Paavali jeszcze nie zaszedt az tak daleko w swych
rozmys$laniach.

«*»

Gdy rozmowa zeszta na temat Sylvi, Paavali stwierdzil, ze osiem
tysiecy marek za mieszkanie to nie wygorowana cena. W Pispali
mozna bylo jeszcze za to co$ dostac, ale w Helsinkach suma ta
posiadata zaledwie dziesiata czgs¢ swej faktycznej sity. Zrozumieli
wtedy, ze wyrazenie ,,pokrycie w zlocie" jest tylko pustym
stowem, wymys$long przez spekulantow dymna zastona, za ktora
banda rabusiow ograbia narod i kraj, oszukuje, sprzedaje ojczyzng i
wtraca uczciwych robotnikéw do wigzienia.

— Kapitalizm to zdrada ojczyzny — stwierdzit. — W roku
osiemnastym biali burzuje rozpoczgli swoje wielkie interesy,
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a teraz prowadza je dalej, a jesli ich towarow nie kupi Niemiec, to
sprzedadza je nawet Hotentotom!

— Tak, tak! — potwierdzita Jozefina. — Osiem tysigcy marek
to naprawdg niewiele!

— Dlaczego Tauno nie zalatwi sobie tego od razu na miejscu w
Helsinkach? — zapytal Paavali.

— Wiasciwie to i prawda! Dlaczego Sylvi mowita tylko o o§miu
tysiacach, a nie o osiemdziesieciu na przyktad! — Jdzefina nie
pamigtata juz sum, ale jej corka, znana przeciez ze swej
skrupulatnos$ci prawdopodobnie zapisala sobie w notesie kazda
markeg, ktora wystata do domu! No wiasnie, dopiero teraz Jozefina
przypomniala sobie, ze i jej Sylvi radzita kiedy§ zapisywaé
wydatki i dochody.

Bylo nie byto, ale trzeba Sylvi posta¢ pienigdze, a poniewaz
pigkniej jest komu$§ pomaga¢ niz sptaca¢ dlugi, Jozefina
zapomniata o wszelkich zwiazanych z tym komplikacjach i w
kotko powtarzata tylko o obowiazku niesienia pomocy. W kazdym
razie byt to najlepszy sposob na Paavalego, natychmiast dostalaby
pieniadze do reki, gdyby syn miat przy sobie gotowke. Paavali byt
bowiem wiascicielem dwoch domow; w spadku po tesciu otrzymat
tesciowa i dtug hipoteczny. Nawet gdyby posesje te miaty czysta
hipoteke, nietatwo byloby uzbieraé taka sume. Wiasciwie Jozefina
powinna byta o tym wiedzie¢. A moze tes¢ byt ubezpieczony na
wysoka sumg? Na to konto Paavali moglby przeciez zaciagnad
niewielka pozyczke!

— A zreszta jakos$ sig uzbiera! — uwazata matka.

Tak si¢ rzeczy miaty. Iisakki nie mogl si¢ nadziwié, palil
papierosa i wydmuchiwat kigby dymu.

— Psiakrew! — odburknat.

— O coci chodzi?

— Miata$ pogadaé z Paavalim, a nie z jego teSciowa! Jak to
zalatwi, to juz jego sprawa, nie twoja w tym glowa. Zreszta moze
nie zatatwia¢, sam p6jde do banku. A niech to diabli! Teraz wie o
tym cata Pispala!

— Czy$ ty na gloweg upadl? Przeklinasz tu tak, jakby nikt nie
mial nic innego do roboty, jak robi¢ ci na ztos¢. Nie badz taki
wazny! Chcesz znowu podpisa¢ weksel?
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— A co? Myslisz, ze wybieram si¢ do banku jako wtamywacz?

— Dobrze, juz dobrze! Moze by$ zapytal jak tam z prezentem
na gwiazdke!

Jozefina byta juz pewna swego. Wszystko odbyto sig jak nalezy.
Sylvi miata megza, synka i osiem tysigcy marek, a i na mieszkanie
nie trzeba bylto czekaé zbyt dtugo. Pozycie mtodej pary zaczelo sig
pomyslnie. Oby tak samo wygladal koniec, gdy skonczy si¢ piesn
dzigkczynna, jak wyrazita si¢ w liScie Jozefina.

lisakki znowu jakby oniemiat i stracit humor. ,,Wyglada jak
papuga na widok wodospadu" — uwazat Erkki.

Gdy pieniadze zostaly juz wystane, Jozefina odwazyta sie
zapytac ostroznie:

— Powiedz, co ci powiedzieli w kosciele!

— W jakim kosciele, do diabta!

— Staros¢ nie rado$¢. Naprawde powiedziatam ,,w kosciele"?

A swoja droga nie musisz od razu miesza¢ do tego diabta!
Diabty nie maja kosciotow.

— Ale banki sa w piekle! — stwierdzit lisakki.

Na tym skonczyto si¢ sledztwo. Okazato sie, ze jej maz jeszcze
nie catkiem utracil mowe, a to juz cos.

»Spowiednik ubogich" nauczyt go dos¢ duzo. Wtasnie odebrat
korekte ostatniego artykutu, co$ nieco§ poprawil, w koncu wystat
gonca po Nieminena. Audiencja trwala trochg dluzej niz zwykle,
gdyz pan dyrektor banku byt bardzo zadowolony ze swych
udanych frazeséw.

Byta to pewnego rodzaju finansowa ewangelia. Najgorsze, pisat,
juz poza nami, zaraza zostata zlokalizowana, a miejscami zaraza
zaczyna si¢ nawet cofa¢. Innymi stowy kryzys zostal przetamany,
zycie wrocito do normy.

W takim razie pierwszorzednie — pomyslat lisakki.

Mimo to nie nalezy szczedzi¢ dalszych staran na rzecz bazy dla
zdrowej polityki finansowej. Obywatele naszego kraju nie powinni
dazy¢ do zbyt szybkiego wzrostu dobrobytu, a z drugiej strony
partie, kieruja si¢ mysla o przysztosci narodu i dla jego dobra nie
powinny zabie-
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ga¢ o wzgledy wyborcow, moralnie nierozwaznych mas, bowiem...
bowiem...

Dyrektor siggnat po cygaro. Czy to zdanie si¢ przypadkiem
zbytnio nie wydtuzyto?

Najgorsze mamy juz poza soba w wielu dziedzinach. Postepuje
normalizacja, jakkolwiek powoli. Ojczyzna Finéw, Finlandia,
jedyne miejsce pod stoncem dla finskiego narodu, nalezy
wilasciwie do klimatycznej strefy, gdzie...

Zaraz, chwileczkg! Dyrektor chwycit za stuchawke: ,,Przy$lij mi
jeszcze raz tego cztowieka!"

— Tak, panie Nieminen, pan chyba byl tez zyrantem Wiljo
Salonena?

— Tak, to si¢ zgadza.

— To niech mu pan jeszcze raz poradzi, zeby sprzedal swoj
dom jakiemu$ idiocie, zanim bedziemy zmuszeni wystawi¢ go na
licytacj¢! Makinenowie tez podpisali juz tyle weksli, Zze to samo
ich czeka!

Taka byla ta rozmowa. Bank jest bowiem koSciotem tak
osobliwym, ze nikt nie zdota si¢ wymkna¢ z niego bez trudnosci.

Zycie wraca do normy, pomyslat lisakki, postepuje nor-
malizacja. Kryzys zostal przetamany. A wojna? Bo i taki czas
przychodzi niekiedy? Czy tym razem nadciaga, czy odptywa?
Ladna historia! Wali si¢ na gtowe niewinnym ludziom!

lisakki juz dawno zrozumiat, ze wszelkimi zjawiskami rzadzi
sktonno$¢ do niepohamowanego wzrostu, przez co wczesniej czy
pbzniej to, co z poczatku jest uciazliwe, nabiera cech szalenstwa.
,Nazrej sig, az pekniesz" stato si¢ podstawowym prawem na ziemi.
Wystarczy przypomnie¢ sobie pierwszy paragraf historii
stworzenia $wiata. Stad braty si¢ wszelkie idee jak zerwane z
uwigzi balony: im wyzej si¢ wznosily, tym skromniejszy byt huk,
kiedy pekaty. Sprobuj goni¢ za czym$ takim! Skaczesz, pedzisz,
lecisz, klusujesz przez pola i miedze, z nosem zadartym ku niebu,
wszystko na proézno, wiatr zagna ci¢ tam, dokad sam zechce, az w
koncu wpadniesz z calym pedem w  $mieszne
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mate bajorko. Nie do nieba czy chocby nawet do piekta, ale w
jakas dziurg, w dol, w jaki$ irytujacy zakamarek.

Mysli o porgezycielach nie dato si¢ uniknaé, ale i ta mysl
nadymata si¢ to znow pekata jak balon. I zanim na nieruchomos$¢
miodego Salonena znalazt si¢ kupiec, lisakki przemyslal juz
pokazna kolekcje mozliwosci. Tylko sam fakt jeszcze sig¢ nie
spetnil. Z niewielkimi poprawkami przeznaczenie mogloby sobie
wyciagnaé swoj urzedowy los z kapelusza lisakkiego. Wtedy on
uchwycilby to przeznaczenie i zazadal wyjasnien: ,,Powiedz mi, co
jest napisane na tym losie, zanim go rozwiniesz!"

Na Boze Narodzenie odwiedzit Nieminenow Salonen, przyszedt
si¢ poradzié, co ma powiedzie¢ na propozycj¢ wystapienia w roli
drugiego zyranta. Jaakonmaki zaoferowat za posesj¢ z wszystkimi
przynalezno$ciami sto tysigcy marek, a naleznos¢ bankowa ponizej
stu dziesigciu tysigcy.

— Mo¢j Boze, sto tysiecy! — Jozefina byla przerazona. —
Ojciec, nie mowite$ przypadkiem o sze$¢dziesieciu tysiacach?

Tak, owszem, ale lisakki poreczat tylko za druga hipoteke.
Pierwsza wynosita czterdziesci tysigcy, reszta stanowita odsetki,
dalsze wptywy i tym podobne. Sprawy tej dotyczyly jeszcze dwa,
trzy weksle. Na jednym Makinen porgczat Salonenowi, na drugim
Makinenowi podpisat Salonen i nie posiadajacy zadnego majatku
Oja, na trzecim Nieminen Salonenowi, wreszcie na czwartym
Makinen Nie-minenowi. Caty dlug ptatniczy wynikajacy z tych
czekow wynosit drugie pigcdziesiat tysigcy. Wigc zardowno
Makinen jak Nieminen musieli obciazy¢ hipoteki swoich domow. 1
tak dalej.

Wszystko byto przygotowane, powoli i uroczyscie. Czyzby sens
tej catej historii miat polega¢ na pokazaniu babciom i
niemowlgtom, ze przeznaczenie osobiscie wybrato si¢ z wizyta do
Pispali, aby zada¢ cios? Bo i ktézby $mial si¢ mu sprzeciwic!
Wiedziano przeciez, co powiedziat kiedy§ Marcin Luter, a finski
biskup wiernie przetlumaczyt: ,,Cztowiek tez kiedys$ stal mocno na
nogach".
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Sprzeda¢ zaraz czy trochg pdzniej, to znaczy — zalatwienie
caltej sprawy pozostawi¢ bankowi? Zrzec si¢ prawa do wiasnosSci
czy czeka¢ na cud? Usuwac sig coraz bardziej w cien, az w koncu
zrzec si¢ nawet prawa do rezygnacji?

Trzeciego dnia po wizycie mtodego Salonena lisakki spotkat
przed swym domem Jaakonmakiego.

— Co za przypadek! Swietnie! — Jaakonmaki miat bardzo duzo
do opowiadania, a miedzy innymi co$ bardzo waznego. Gdy
Jozefina zjawita si¢ przy studni, speszyt si¢ 1 o$wiadczyt
pospiesznie, ze pojdzie w tym samym kierunku co Nieminen,
obojetne dokad. Widocznie albo odczuwat Igk przed Jozefina, albo
sympatig dla lisakkiego.

Szli obok siebie goscincem, za ktorego stabe o$wietlenie
odpowiedzialna byla pewna grupa mieszkancow wsi z
Ja-akonmakim na czele. Mowit o pogodzie i o tym, Ze czas tak
szybko mija. Wspomnial tez o podatkach i odsetkach, a nawet o
Salonenie. Ach tak, wigc Salonen juz byt u Niemi-nena!
Jaakonmaki nie ma nic przeciwko niemu, wrgcz przeciwnie —
zyczyl mu wszystkiego najlepszego. ,,Wszystkiego najlepszego, i
to wylacznie!" — powtarzat wiele razy na przerdzne sposoby. A
mowit tyle, ze rozmowcy nie zostawato nic innego, jak wypuscié
jednym uchem to, co ustyszat drugim. Jaakonmaki spodziewat sig,
ze tak bedzie, bo inaczej po co walkowa¢ to samo tyle razy.
lisakkiego nudzito to. Wygladatlo na to, ze mu si¢ w glowie
pokrecito. A moze to sam Jaakonmaki zapominal, co powiedzial
przed chwila, i powtarzat wszystko w kotko?

Opowiadano, ze ma zong gluchg jak pien i tak zatopiong we
wihasnych myslach, ze nic dziwnego, iz rozmowny maz od czasu do
czasu musial zachodzi¢ na wie$ na pogawedke. Kto wie, a moze to
oznaka starosci?

Poczciwy Jaakonmaki przez cate zycie miat liczne stabostki, ale
mimo to byt czlowiekiem zamoznym. Zawdd mial, by¢é moze,
nieco podejrzany, ale — zdaje si¢ — przysparzal mu niemato
zysku. Jaakonmaki umial swa wymowsa zdziala¢ tyle samo, co
dobry ciesla calg skrzynka narzedzi. Kto wie co tez miato
wynikna¢ z jego gadaniny tym razem. »By¢ moze i te zdania kryly
w sobie zadatki nabycia
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czy sprzedazy jakiego$ domu, cho¢ na pewno nie wynikat z nich
zamiar zbudowania domu, co to to nie, za to lisakki byt zaledwie
cie$la. Poza tym meczyt go straszny bol glowy, mimo solidnej
dawki aspiryny. Poczul wigc pewna ulgg, kiedy Jaakonmaki
nareszcie odszedl. Przy studni Maki-nenow lisakki wyciagnal z
kieszeni szklany stoik po sledziach, w ktorym miescilo si¢ mniej
wigcej sto gram aspiryny. Gdzie si¢ podziata ta przeklgta tyzka!
lisakki mogt wprawdzie nasypac trochg proszku na rekg albo prosto
do ust, ale przy zazywaniu lekarstw obowiazuja pewne reguly.
Przeszukal wszystkie kieszenie i zaczat znow od poczatku. Jedna
kieszen dziurawa! Co za pech! Dlaczego Jozefina nie zaszyla tej
dziury! Przeciez kurtka wisiala przez cata noc w kuchni!

— No, patrzcie, patrzcie! Nieminen! Dobry wieczor! Ale sig
nastraszytam! — zawotata zona Jooseppiego Makinena.

— Dobry wieczér! — odburknat lisakki.

— Co tam z panska kurtka?

— Szukam tyzki.

— Jakiej tyzki?

— Zwyczajnej.

— Ach tak, tyzki.. Pamigta pan, jak po tamtej stronie w
Tahmali zamordowali kobiet¢ toporem? Chyba zeszlej zimy,
chociaz nie, raczej dwa lata temu?

— Moze i tak — zgodzit sig lisakki, speszony schowat stoik do
kieszeni i poszedt w kierunku domu Eemelego Makinena.

Zaledwie zdazyt usiasé, gdy zona Jooseppiego wpadta w §lad za
nim do domu.

— To morderstwo przytrafito sig jednak zeszlej zimy!

— Mowisz o policjancie czy o Nurminenie? — spytata zona
Eemelego.

— Nie, mowig o starej Lehtonen.

— Ale skadze! To bylo dwa lata temu.

— Mnie tez si¢ tak zdaje! Sztam wiasnie po wodg, a tu nagle
staje przede mna jaki§ drab, od razu sobie przypomniatam, co
Lehtonenowa wtedy opowiadala. Boze $wigty, tom si¢ dopiero
przerazita! Myslatam, ze pewnie jaki$ mor-
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derca chce optuka¢ topoér w naszej studni. Ale na szczeécie to tylko
Nieminen. Szukat tyzki.

— Zgubit tyzke?

m»* Tak. Zgubit tyzke, a mnie sig juz Bog wie co zdawalo...

— Jak to sig stato, ze pan zgubit lyzke?

Sprawa zaczgta nabieraé takiego rozgtosu, ze lisakkiemu nie
pozostawalo nic innego, jak zwierzy¢ si¢ ze swej tajemnicy. Na oczach
obecnych wydobyt wreszcie spod podszewki kurtki zagubiona tyzke.

— Jest zlamana!

— Sam ja zlamatem!

— Poco?

— Zeby lepiej wchodzita do stoika z proszkiem.

— Jakim proszkiem?

— Aspiryna. Dajcie mi szklankg wody!

lisakki potknat solidna porcje biatego proszku i popit woda.

— Tak nie wolno! Chwileczke, zaraz pokazg, jak to sig¢ robi —
powiedziata zona Jooseppiego. Najpierw wzigta do ust nieco wody, potem
proszek, wymieszata wszystko w ustach i dopiero potem potkngta. — W
ten sposob nie czuje si¢ smaku, cho¢by byt nie wiem jak obrzydliwy. A to
jest aspiryna — orzekta.

— Chciat pan to zazy¢ przy studni? — zapytata zona Eemelego.

— Mozna umrze¢, jak sig popija to zimng woda — madrzyta si¢ zona
Jooseppiego.

— Stary Salonen dostal zapalenia ptuc i umart — przypomniata sobie
zona Moosesa Makinena, ktora wtasnie przyszta pozyczyc¢ trochg cukru.

lisakki wypalit kilka papieroséw, a potem wstal i wyszedt. Mogtby
moze pogada¢ z Eemelim, ale nic z tego nie wyszto.

A zreszta! Gdy sig¢ zacznie wali¢ cztowiekowi na glowe, kazdy trzyma
si¢ wtedy od cztowieka z daleka i jeszcze cieszy si¢ na dodatek z cudzego
nieszczg$cia. WyszlisSmy bez szwanku, wzdychaja z ulga i co najwyzej
dziwia sig, ze jaki$ tam Nieminen probuje jeszcze walczy¢, ratowac sig.

287



Nie potrafi uskoczy¢é w bok, czy naprawde nie moze pojaé, ze
zdolno$¢ przystosowania si¢ do otoczenia jest jedynym wyjsciem
cztowieka?

Przystanie na propozycje Jaakonmakiego nie zawieratoby w
sobie specjalnego ryzyka, ale za to jakie skutki posrednie! Iluz
skromnych pragnien wypadnie si¢ wyrzec? Psiakrew, posesja
Salonena! Warta ze sto pigédziesiat tysigcy marek. Czasy sig
poprawity, Jaakonmaki sam przyznat. Podobno jaki$§ posrednik od
sprzedazy nieruchomosci proponowat juz sto dziesigC tysigcy. Ale
teraz jako$ nic, Jaakonmaki tez nic nie mowit!

Wreszcie nastat dzien licytacji. Obecni byli dwaj posrednicy,
zreszta obaj bardzo dystyngowani i natychmiast wycofali si¢, kiedy
dowiedzieli sig, kto trzeci przystgpowal do licytacji. Chcieli
poregczycielom da¢ wolng reke na wypadek, gdyby przybicie miato
nastapi¢, zanim cena dosiggnie wartoSci weksli. Niewatpliwie
swiadczyto to o ich uprzejmosci, cho¢ potem wygladato na to, ze
ktos wywiodt kogos w pole. Ale kto kogo?

Niech sobie ludzie gadaja co chca, Jaakonmaki proponowat
kiedy$ sto tysigcy, a trudno go wini¢ z tego tytutu, ze licytacja si¢
skonczyla, dopiero kiedy zaoferowal szescdziesiat pigé tysigey.
Otrzymal wigc dziatke wraz z zabudowaniami. Bank otrzymat
zapis hipoteczny na koncie nieruchomoéci Iisakkiego, a Iisakki nic.

A nalezno$¢ za pracg Salonena, czyzby o niej zapomniano? Miat
niezbite dowody, ze pracowat przy budowie domu, a nawet ze
dziedziczyt po ojcu nalezno$¢ z tytulu rozpoczgtych robdt. Sam
przeciez tez budowal. Okazato si¢ jednak, ze bynajmniej nie
zapomniano o naleznosciach, po prostu zgodnie z obowiazujaca
ustawa zatrzymano ustalona prawnie cze¢$¢ do czasu, az wartos¢
poreczonych przez Jaakonmakiego weksli zostanie sptacona wraz z
odsetkami i odsetkami od odsetek.

Czyzby w takim razie Jaakonmaki byl szczesliwym czto-
wiekiem? Chyba nie, nigdy nie udatlo mu si¢ naby¢ domu, do
ktérego by przylgneta nazwa: dom Jaakonmakiego. Ubolewat nad
tym, bowiem z catego serca pragnat nie tyle rze-
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czy, ile swiadomosci jej posiadania, do szczg$cia wystarczyto mu
by¢ wiascicielem. Zreszta zmarl nastgpnej jesieni. Pozostawit
samotna, niepocieszong wdowe i kilka cudzych domow. Nie miat
syna ani corki.

Wiasciwie catkiem niezly cztowiek, jak kilkakrotnie
stwierdzono.

* % %

Niech ludzie mowia, co im si¢ zywnie podoba, zaden poczatek
nie jest tak pasjonujacy jak koniec rzeczy starych. Kurczg, cielatko
czy jagni¢ moze budzi¢ wigksze zainteresowanie niz stworzenie
rzezne tego samego gatunku, to prawda, ale krowy, kury i owce
zazwycza] koncza swoja wedrowke dopiero gdy cztowiek je
skonsumuje, dopiero wtedy znajduja bezpieczne schronienie w
pamigci.

Rowniez i wsrod ludzi zdrowe dziecko czy nawet z gory skazana
na $mier¢ matka przy porodzie nie wywieraja na otoczeniu takiego
wrazenia jak nieboszczyk. Radosne zdarzenia rodzinne nie sa
Wecale takie radosne. Rzecz nowa moze jeszcze doczekac starosci,
skazanego na $mier¢ moze jeszcze spotkac ulaskawienie, ale
umarly pozostaje umartym: nikogo nie wprowadza w btad i sam tez
nie pada ofiara oszustwa. Nie kupuje i nie sprzedaje, nie daje i nie
zabiera, nie podaje reki i nie odmawia nikomu u$cisku dtoni — po
prostu istnieje i czeka na towarzystwo.

Ciato starej Haapanen naprawde przypominato troch¢ padling.
Wedtug pobieznej oceny lekarza byta juz martwa co najmniej od
tygodnia, cho¢ jaka$ kobiecina twierdzita, ze przedwczoraj czy
nawet wczoraj widziala ja, jak szta po mleko. Jesli nie umarta z
glodu, to pewnie z powodu $§mierdzacego smalcu, ktorego resztki
walaly si¢ jeszcze na stole. Miejsce zgonu dato sig ustali¢. Byto to
tozko, jesli co§ podobnego zastuguje na nazweg 16zka. Szeroko
otwarte oczy jeszcze teraz zdawaty sig patrze¢ spode Iba.

Co za okropnos¢! Jozefina obmyta zwtoki, a lisakki podnidst je
zanogi 1 wlozyt dogtrumny.
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Na czele konduktu, jeszcze przed debowa trumna, szedt jakis
cztowiek w $rednim wieku, ktéry z wdzigcznosci za okazana
$wigtej pamigci matce zyczliwo$¢ zaprosit Niefni-nendw na
pogrzeb do odleglego o 342 kilometry Pietar-saari. O kosztach
podrozy nie wspomnial jednak ani stéwkiem, bo to przeciez
drobiazg.

A potem przyszta jesien i dobiegto konca zycie Makinena, ale
nie Eemeli umarl pierwszy, lecz Mooses, najmlodszy z braci.
Eemeli zmart dopiero dwa lata potem, a wigc pozniej niz lisakki
Nieminen. Przeznaczenie musialo si¢ $pieszy¢, aby dosiggnac¢ swe
ofiary jeszcze za zycia. Szczg$ciem Jozefina zyla jeszcze dtugo, bo
co by poczat bez niej lisakki. Nieminenowie nie wiedzieli o tym, ze
— jak wynika ze statystyki — dlugo$¢ zycia dzieci zalezy raczej
od wieku matki. Holdowali do§¢ powszechnemu przekonaniu, ze
$mier¢ przychodzi, kiedy chce. Jaakonmaki, pani Haapanen i
Mooses — w ciagu trzech tygodni trzy razy Smier¢ zebrata zniwo
w gronie znajomych, nic tez dziwnego, ze Nieminenowie byli
przerazeni, wkrotce potem zaniemogt lisakki. Narzekal na
wszystko juz od miesiaca, a teraz lezat w 16zku jak dhugi, do pracy
nie chodzit. Na mitos¢ boska, czy wszystkim przyjdzie umieraé
jeden po drugim? Alez nie! Nastgpnego dnia lisakki powiedziat:

— Co za cholera! — glos jego brzmiat przy tym tak, ze Jozefina
natychmiast przybiegta z kuchni. lisakki probowat wdzia¢ spodnie,
lecz nie moégt utrzymaé¢ si¢ na nogach. Moze to oznaka
nadchodzacej $mierci?

— Proszg cig, ojciec, zostan w t6zku! Na litos¢ boska! Zaraz

przyniosg wiadro! — Jozefina zakrzatneta sig. Przeklenstwo uszto
lisakkiemu ptazem. ,,Wkrotce znow bedzie zdrow" — pomyslata
Jozefina.

Erkki wezwat lekarza, ktory przybyt natychmiast i okazat si¢
pierwszorzednym cztowiekiem. Przede wszystkim opowiedzial, ze
zjezdzit Francjg¢ 1 Wtochy, zeby nasyci¢ oczy pigknymi widokami,
az pewnego dnia odkryt Pispalska Gore, i to niedaleko Tampere!
Jozefina opowiedziata oczywiscie raz jeszcze swoj zloty sen i
lekarz przyznal, ze to naprawdg nie byle jaki sen.
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— Proszg odkaszlna¢ — powiedziat.

— Tak, to byl sen! Jeszcze raz odkaszlna¢! Wystarczy —
orzekt.

Pluca byly w porzadku. Serce troch¢ powigkszone, ale pracuje.
Nie ma przeciez nic innego do roboty — stwierdzit lekarz.

— A mito$¢? — spytat lisakki.

— Zndw zaczynasz — odezwat si¢ glos z kuchni. — Niech pan
mu powie co$ na temat palenia, bo kurzy jak Turek.

— Tak, palenie przyspiesza zwapnienie zyt. Nikotyna i dym to
dwie niebezpieczne trucizny: udar mozgu gotowy. A po cichu
lekarz dodal: — Pijesz czy nie pijesz i tak umrzesz.

— Co pan méwi?

— Jak zyjesz, to umrzesz, a jak nie zyjesz, to juz umartes.

— Co to za choroba? Jak tylko Erkki wroci ze szkoty, bedzie
musiat odgadnaé, co to znaczy. — Czy to niebezpieczne? —
zapytata Jozefina.

— Nie, bagatelka.

Lekarz przeszukatl swoje kieszenie, a poniewaz nic tam nie
znalazt, lisakki podal mu papierosa z ciemnego tytoniu,
tymczasem Jozefina podata kawe, zeby rozmowa lepiej sig kleita.

— Czlowiek zyje z trucizny, zyje 1 umiera — orzekt le
karz. — Wypisz¢ panu jeszcze kilka dodatkowych porcji.

Jozefina skarzyta sig, ze maz ostatnio zrobil si¢ strasznie
grymasny. Co mu sig stato?

— No tak... gtéd domaga si¢ jedzenia!

— Je cebulg jak jabtka.

— W tym wieku zotadek sam wie najlepiej, czego mu potrzeba.
Jak dlugo siedzial pan w wigzieniu za przynalezno$¢ do Czerwonej
Gwardii?

— Niedtugo, kilka dni.

— Tak myslatem, to wida¢ po sposobie mowienia. Pokdj byt
wtedy o wiele krwawszy od wojny. Walczyt pan chyba na froncie
Kauppi?

— Tam tezibytem.

291



— No to jestedmy nieomal krewniakami. Dobrze zeSmy si¢
wtedy nie spotkali, bo bytem wtedy po tamtej stronie.

— Skad si¢ pan tu wziat?

— Wiasnie! Sam si¢ nad tym zastanawiam. Ale gdyby u nas w
potnocnej Finlandii panowaly takie stosunki jak tu na
rozdrobnionym potudniu, to nikt by juz chyba nie pozostat przy
zyciu!

— Moze pan pozwoli jeszcze filizankg kawy? — zapytala
Jozefina.

— Nie. Dzigkujg, muszg juz i$¢. Wpot do czwartej! Naprawde!
Niech pan jeszcze trochg polezy, wkrotce wszystko minie. Zalecam
panu lekka prace; niestety, nie moge panu takiej zapewnic.

— Ile jeste§my panu... — spytata Jozefina.

— Dwa razy na tydzien $§wieze skarpetki i codziennie zmienia¢
buty!

— Panie doktorze, ile...

— To nie potrwa dhugo! Prosze¢ mi da¢ zna¢ przez telefon, jak
si¢ pan czuje! Do widzenia!

— Do widzenia. Ale ile jestem winna...?

Lekarza juz nie bylo. Wypadato doceni¢ fakt, ze nie chciat
stysze¢ o pozyczonej przez Jozefing stumarkowce.

— Oby wszyscy lekarze tacy byli! — westchneta.

— To niedtugo by lekarzy w ogdle nie bylo! — orzek? jej maz.

Dwa dni odpoczynku w 16zku, na dluzej nie starczyto
lisak-kiemu cierpliwo$ci. Nastgpnego dnia chciatl koniecznie sam
pojs¢ po swoja wyplate. Naleznos¢ za trzy dni.

Oprécz wyptaty odebrat i zwolnienie z pracy. Musimy
oszczedzaé, motywowano. Oszczgdzaé na robociznie? lisak-Ki
thumaczyt to sobie tak, Zze on jako stary czlowiek pobiera zbyt
wysoka stawke na godzing. Poza tym szwankuje przeciez na
zdrowiu. Ostatnio po raz drugi w zyciu zachorowat. W
zas§wiadczeniu nie wspomniano o tym ani stowem, podobnie jak
nie zarejestrowal tego suwak logarytmiczny mtodego kierownika
budowy.

— Niech pan przyjdzie za kilka tygodni. Ej, Lampinen,
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troche wyzej! Wyzej podnies¢, méwig! Do diabla, zaraz sam sig
tam wdrapig.

»Ryczeé¢ to ten mtodzik potrafi!” — pomyslat lisakki. Rozumiat
oczywiscie, ze poczatkujacy kierownik budowy jest zaledwie
ogniwem, poSrednim wykonawca odgornych polecen i ze jego
bezczelnos¢ nie jest jedynie dowodem przyzwoitosci, karnosci i
postuszenstwa. Oczywiscie ambitnemu mtodzikowi nie zalezy na
uznaniu w oczach jakiego$ tam robotnika Lampinena, lecz na
pochwale przetozonego, ktéra zwiastuje awans i podwyzke. Bo i
jakze inaczej mogt ten milody karierowicz poja¢ swoja
odpowiedzialnos¢? Czy w ogole proletariusze w sztywnych
kotnierzykach umieli dostrzec podobienstwo eleganckiego krawatu
Z psia obroza?

Ale c6z to moglto obchodzi¢ lisakkiego! A moze go jednak
obchodzito? Moze i nie, ale czut, jak mu si¢ kiszki skrecaja. Kiedy
odbierat swoja skrzynke¢ z narzgdziami, byl znowu spokojny. Stata
jeszcze w pomieszczeniu, gdzie ostatnio pracowal, a ktore
tymczasem bardzo si¢ zmienito, mialo juz drzwi, podktad pod
podloge i szereg innych rzeczy, jakie przybyly w czasie jego
nieobecnosci.

Z gérnego pigtra dochodzity dobrze znane odgtosy heblowania.
Na schodach zjawito si¢ dwoch robotnikow, obaj z drzwiami na
plecach. Z gory zeszla jaka$ mioda kobieta w prochowcu nucac
walczyka. Na widok lisakkiego przestraszyta sig, lecz gdy
zauwazyla, ze ciemne palto nie nalezy do dyrektora, lecz do
bezrobotnego, nucita wesoto dalej. Mijajac starca starannie
wydmuchata dwa razy nos. Wiadomo, elegancka dama tatwo moze
zaproszyc¢ sobie kurzem obie dziurki.

Z cieslami lisakki nie mial potrzeby si¢ wita¢, wiedziat i tak, ze
co lepsze roboty na tej budowie, zaréwno oszalowania, wiazania
dachu i okna, jak i wstawienie drzwi, wybudowanie szaf i
przybicie listewek do podtég — sa ich dzielem. Nie byto tam juz
dla niego miejsca. A wigc nie majster i nie inwestor, ale jego
towarzysze, mtodzi robotnicy, chciwi gorliwcy, zorganizowali
wydalenie go z pracy.

Podtoga nosita $lady uderzen mtotka, rama okienna byta
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wigksza niz otwor na okno, wieszak miat podejrzana dziure po
seku, a drzwi byly krzywo zawieszone. Ale co to moglo teraz
obchodzi¢ lisakkiego. Na widok tych usterek splunat w rece,
zarzucit sobie na plecy skrzynke z narzedziami, cho¢ byta bardzo
cigzka. W autobusie, kiedy {.estawil ja na podtodze, plecy zaczgly
bole¢ go jak diabli. ,,Cholerny reumatyzm™ — pomyslat niemal
glosno, jak gdyby chcial tym przeklenstwem nadrobi¢ brak
utraconej sity. Rownie szczg¢sliwie, jak wsiadt do autobusu, bez
szwanku wydostat si¢ na zewnatrz.

— Czlowieku! Alez to cigzkie! — zawotal barczysty kierowca,
wywloklszy skrzynke lisakkiego do drzwi wozu, skad wiasnym
cigzarem potoczyta si¢ na ziemie. ,.Drobny i zgarbiony ten
wilasciciel skrzynki" — pomyslat nieletni konduktor. — Pewnie
sobie kupit kamienng ptyte na grob.

— Wida¢ po skrzynce! — odpart kierowca. — Ugnie si¢ pod
nig i juz chyba nie wstanie.

lisakki postat chwile przy swojej wiasnosci, a potem powoli
podazyl do domu. Podczas marszu wyprostowal si¢ na tyle, ze
Jozefina niezwykle przygarbienie meza przypisata zmartwieniu z
powodu zwolnienia z pracy.

Na kopercie z wyptata widniat napis: ,,Rozrachunek koncowy",
nie bylo wigc co do tego watpliwosci.

— Nie przejmuj sig! — pocieszata go Jozefina. — Czy
zostawite$ tam jeszcze jakie$ swoje graty?

— Nie, nie zostawitem, skrzynka z narzedziami lezy na
goscincu.

— Na goscincu? Dlaczego?

— Zostala i juz. Chyba co$ mi nawalito w plecach.

— Na lito$¢ boska! Tak jakos dziwnie wygladasz! Ktadz sig
zaraz do 167ka, a ja nastawi¢ wodg! Jak tylko Erkki wroci z pracy,
pdjdziecie do sauny! Chyba ze pdjdziemy oboje.

O reumatyzmie nikt z nich nie wspomniat, gdyz uchodzito to za
objaw staros$ci, ale uszkodzenie sobie czego§ w plecach mogto sig
przytrafi¢ i mtodzikowi.

Nazajutrz cata sprawe poddano szczegdtowej analizie. Zabrat si¢
do tego Paavali. Pracowat z Erkkim na tej samej
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budowie i dowiedzial si¢ o klopotach ojca. Przyszli wigc
obaj.

— Zaptacili ci za urlop?

— Nie, nie zaplacili. A czy si¢ lisakkiemu nalezato? Czy
przepracowal sze$¢ miesigcy? Liczyli i liczyli, ale jak by nie
rachowali, na rzeczywisto$¢ nie ma rady, lisakki przepracowat
dopiero pig¢ i pol miesiaca. A ustawa byla pod tym wzgledem
chwalebnie jednoznaczna. Nie moglo brakowaé ani dwoch
tygodni, cho¢ z drugiej strony nie domagano si¢ ani godziny ponad
norme.

— Wiasciwie zaczatem chyba pracowaé, jak miatem sze$¢ lat
— przypomniat sobie lisakki i popatrzyt na Zong.

— Czego mnie pytasz? Nie bylo mnie wtedy jeszcze na
swiecie! Nie powinno si¢ shuzy¢ kilku panom! — rzekla Jozefina,
nie majac na mysli ani pracy, ani pracodawcy.

— Wszystkie ustawy wymyslili pracodawcy — stwierdzit
Paavali, ktory poza tym dysponowal szczegdlnym darem
rozwazania na temat socjalnych niesprawiedliwosci. Byt tym
bardziej zadowolony, im wigcej powoddéw znajdowat do narzekan.
— Wraz z uswiadomieniem sobie krzywd wzrasta $wiadomos$é
klasowa, az wreszcie nastapi rewolucja — moOwit. — Niszezyé
trzeba nie mikroby i termometry, tylko mikroskopy.

— Nie mikroby? — roze$miat si¢ Erkki, cho¢ po glosie brata
wyczuwal, ze chodzi o sprawg powazna.

— No tak, moze i mikroby — sprostowat swoja wypowiedz, jak
gdyby w koncu byto naprawdg obojetne, czy zniszczy si¢ mikroby
czy mikroskopy.

— Daj spokoj, chtopcze, bo wyladujesz w wigzieniu! Gdyby
ustyszat to kto$ z policji! — westchneta Jozefina. — Za blahsze
rzeczy wsadzaja dzi§ ludzi do ciupy, wystarczy, ze kto§ ma
czerwong koszule albo krawat!

— Uspokdj sig, mozemy je przeciez podrzeé!

— Za co$ takiego tatwo si¢ dostac za kratki, taki to juz dzisiaj...

— Dante w kazdym razie orzekl, ze czerwien jest najpickniejsza
ze wszystkich barw! — o$wiadczyt Erkki.

— To okropne — oburzyta si¢ Jozefina, ale Paavali zga-
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dzat si¢ z Dantem bez zastrzezen, chociaz nie mogt przypuszczac,
ze najmiodszy brat powota si¢ nie na bezboznego i znanego
komunistg, ale na poboznego poetg, wygnanego z kraju w
mrocznej epoce Sredniowiecza.

— W kazdym razie byl to wypadek przy pracy — stwierdzit
Paavali.

— Co takiego? — spytata Jozefina.

— Wypadek przy pracy — powtorzyt syn.

Bo i rzeczywiscie uszkodzenie plecow lisakki zawdzigczat
wypadkowi. Ale czy stato si¢ to w miejscu pracy, gdy brat na plecy
skrzynke z narzedziami, czy tez gdy ja zdejmowatl na przystanku
autobusowym, czy dopiero po6zniej? Bol poczut przy wstawaniu.
Byt juz zwolniony z pracy i odebrat wyplatg, zanim tknal si¢ w
ogoble tej przekletej skrzynki. Czy wobec tego miejsce pracy nie
przestato juz by¢ miejscem pracy, a czas pracy czasem wolnym? |
kogo tu wzia¢ na §wiadka? Moze kierowce autobusu? A moze
jeszcze kogo$ innego? Nawet dla mpartego Paavalego sprawa
przedstawiata zbyt wiele trudnosci.

W poniedziatek Jozefina wygnata meza do lekarza.

— Tak to bywa. Czlowiek si¢ meczy i c6z z tego ma?
Reumatyzm! A potem haruje si¢ jeszcze wigcej i stan sig pogarsza
jeszcze bardziej!

— A ubezpieczenie od wypadkéw? Jest pan ubezpieczony?

— Janie, ale chyba pracodawca?

— Niech pan zazada skierowania do lekarza, wtedy wystawig
panu zaswiadczenie!

— Jakie za§wiadczenie?

Lekarz wymienit caly szereg dziwnych terminow i roze$miat
sig.

»Jeszeze 1 tych madrosci sig kiedy$ naucze" — pomyslat lisakki
i mimo wszystko raz jeszcze poszedt do majstra.

— Co mnie do tego? Nie byt pan nawet u nas zaangazowany na
state!

— W kazdym razie nie przyjde tu juz do pracy — odcial sig
lisakki 1 wrocit do Pispali.

Co go spotkato? Krzywda? Czy to jednej krzywdy zaznat
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w zyciu? No i co z tego? Zwyczajna rzecz? Ghupstwo! Mysli
kigbity si¢ w jego glowie i — moze to trochg dziwne — krzywda
wydawala mu si¢ tym mniejsza, im bardziej sobie uswiadamiat jej
powszechnos¢.

lisakki u$miechat sig¢, puszczajac z dymem pokazng ilo§¢
tytoniu. Publiczne i prywatne, ustawa i sprawiedliwo$¢, obyczaj i
prawda — stowa te przynosity mu ulge, niczym niebieskawe kregi
dymu. A gdzie$ tam stoi jeszcze Jozefina i dogaduje, ale on mimo
wszystko poprosi ja 0 nowy zapas papierosoéw. I tak to bol plecow
powoli odchodzi w przesztosc.

* k%

W listopadzie pojawita si¢ w sasiedztwie Nieminenow pierwsza
latarnia. Z wierzchotka wysokiego stlupa o$wietlata zagrodeg
nauczyciela Trappa, a byloby nieuczciwie twierdzi¢, ze o§wietla
rowniez kawatek ulicy, bowiem ten odcinek drogi nie zashugiwat
na $wiatlo latarni. Poza tym przemilczanie okolicznosci, ze §wiatto
latarni siggato az do ogrodu Nieminendw, zwlaszcza za$ tabliczki z
nazwa ulicy, $wiadczytoby o braku skromnosci.

Whkroétce znalazt si¢ lepszy temat do rozméw: Einari
Nie-minen... Einari? Moze raczej Paavali? Nie, wtasnie Einari! Bo
czy kto styszat co$ podobnego? Tak po prostu opusci¢ rodzing!
Przeciez miat chyba troje dzieci? Prawda, miat tylko jedno, ale w
kazdym razie! Chocby jedno dziecko! I to Einari? Nikt by si¢ tego
po nim nie spodziewal! Czy to w ogole prawda?

W rzeczywistosci rzecz miala si¢ tak: Einari znikt, a $cislej
mowiac wyniost si¢ z Pispali. Dokad, jesli wolno zapytaé¢? Nie, o
to nie wolno bylo pytaé. Po pierwsze dlatego, ze nie wiadomo
dokad, jasne jest tylko, ze go na razie nie ma. Po drugie — pytanie
takie moze by¢ niebezpieczne. Po trzecie — dlatego, po czwarte —
z tego powodu, ze — a po piate — przede wszystkim powinno si¢
wiedzie¢ bez zbednych pytan, dokad mozna si¢ wydostaé ze
Slepego zaut-
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ka, jesli si¢ w ogodle uda! Nie ma innej drogi jak do wrét piekta,
odwala si¢ glaz tarasujacy wejscie, wystarczy zaskoczy¢
straznikow 1 marsz prosto do nieba. Tam po prawicy
Wszechmocnego — po prawicy! nie po zlej, lewej stronie, ale
wlasnie po prawicy — mozesz wreszcie szeroko otworzy¢ usta i
wykrzykna¢ bez obawy: ,,O wolna Rosjo!" O tak, wolno ci
zaspiewa¢ Migdzynarodowke i1 nie wiadomo co jeszcze! Tam
bowiem, w tym zakazanym kraju, wolno robi¢ to wszystko, co na
wlasnej ziemi jest surowo zabronione. Tam robotnik dostaje pracg i
zbiera jej owoce, otrzymuje pozywienie, odziez, tam ma
zapewniony odpoczynek, muzyke, wiedz¢ i sztuk¢ w dowolnej
ilosci. — O gwiazdo wolnosci, wolna Rosjo! Nie trzeba okien
zamykac 1 $cisza¢ gramofonu w obawie przed policja. Mozna
zsunaé meble do kata, zwinaé dywany, zaprosi¢ kilka dziewczat i
ruszy¢ w tany, O wolna Ro...!

Powszechne nastroje byty takie, ze wilasciwie az dziwne, ze
znikato tak mato ludzi, z grupy Einarego tylko trzech mezczyzn.
Co takiego, Einari mialby by¢é prowodyrem grupy? ,,Co za
bzdural" — powiedziata Jozefina policjantom. Ale ci w zielonych
mundurach byli do$¢ doktadnie poinformowani o politycznych
zastugach pozostatych zbiegow, ktorzy zreszta byli niewazni, jeden
z nich, mniej wigcej szes¢ lat temu, pilnowat porzadku podczas
potancowek w domu zwiazkéw zawodowych, a drugiemu zmart
wuj, na biegunkg, po wojnie domowej, w obozie dla czlonkow
Czerwonej Gwardii. Einari natomiast byl jednym z najlepszych
dlugodystansowcéw w klubie robotniczym, od lat nalezal do
zwiazkdéw zawodowych, tajac przed innymi swoja szkodliwa dla
panstwa dziatalnos$¢. Reszte tatwo sobie dospiewac.

— Co za bzdury — powtorzyta Jozefina w mleczarni, a takze
zwierzyla si¢ ze swego pogladu Meeri, gdy ta probowata ja
przekonaé o obietnicy Einarego, ze za kilka lat zabierze ja wraz z
malutka Maria do Rosji.

— Mam ci co$ powiedzie¢?! — zaczela Jozefina, ale nie
dokonczyta. Przyszto jej do glowy, ze Einari znikl przeciez z
powodu Meeri. Rowniez brak statego zajecia byt tego przyczyna.
Gdy mezczyzna ma porzadna zong i porzadny fach
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w reku, nie opuszcza domu, niezaleznie od barwy zapatrywan.
Powstrzymata si¢ od wyjawienia swego sadu i powiedziala: —
Einari nie ma pojegcia o przepisach obowiazujacych u komunistow,
zobaczysz, niedtugo go odesla!

— A jesli go wysla na Syberig¢? — lamentowata Meeri. Jozefina
rzucifa si¢ na szyj¢ synowej. Wigc jednak kocha jej syna! Dopiero
teraz uswiadomila sobie, ze naleza do tej samej rodziny. Wspolnie
rozptakaty si¢ na dobre. Co za radosny dzien!

— Nie placz, no, przestan ptakaé! — szlochata Jozefina.

— Przeciez nie ptacz¢ — usitowata zaprzeczy¢ Meeri. Na-
wzajem ocieraly sobie Izy, a po chwili uderzyly w tym wigkszy
lament. Na mito$¢ boska, zeby tylko Einaremu nie przytrafito sig
nic ztego!

W koncu Jozefina wykrztusita:

— Nie martw sig, zatroszczymy si¢ o ciebie.

A malutka Maria, ulubienica mamy, babci i dziadziusia, nie
przestawala pytac: ,,Czy tatu§ wroci, jak si¢ obudzimy jutro rano?"
Meeri nie umiata zdoby¢ si¢ na tyle, by odpowiedziec: ,,Nie!"

— Ach Boze, dawnoS$my sig juz tak nie wyptakaty! —
rzekta Jozefina.

Sprawa miata, jak to zwykle bywa, wiele roznych aspektow.
Niektore nawet pomyslne. U malutkiej Marii od dluzszego juz
czasu zaobserwowano dziwne drganie raczek, ndzek i powiek, a
teraz te niepokojace symptomy nagle bez widocznego powodu
ustaly. Jozefina, ktora w ciagu dnia opiekowata si¢ dzieckiem, byta
przekonana, ze ozdrowienie to spowodowane zostalo zniknigciem
Einarego.

— Trudno sig co do tego spiera¢ — orzekta.

Meeri zostata wprawdzie zwolniona z pracy bez wypowiedzenia,
kiedy wyszto na jaw, co uczynit jej maz, ale jej koledzy z pracy
zrobili dla niej sktadk¢ pienigzna. Wkrétce otrzymata nowa
posade, gdzie spotkala si¢ z tyloma dowodami sympatii, Ze rychto
zaczela sig¢ obawiaé, iz zaszla w ciaze. W dodatku, glupia, sama
zaczeha o tym wszedzie rozpowiadad, jakby chceiata si¢ pochwalié:
A widzicie, to nie moja wina, potrafig to tez z wykwalifikowanym
robotnikiem!
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— Gtlupia! — sykneta Jozefina. — Stul pysk! W Tam-pere tez
nie ma pracy za wiele.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — spytala Meeri. Byta
bowiem rzeczywiscie pozatowania godnym stworzeniem.

Rozpowszechnita si¢ wkrotce opinia, ze Meeri bezwarunkowo
zashuzyla na swoj los. Jedno nieszczgscie podato reke drugiemu.
Nawet katechizm, cho¢ poza tym punktem nikt si¢ nim specjalnie
nie przejmowal, wyraznie potgpial cudzoldéstwo, jakkolwiek o
ucieczce do Zwiazku Radzieckiego nie wspominat ani stowem.
Ponadto o Meeri wiedziano zbyt wiele, Einari za§ mogt — kto wie
— dokona¢ tymczasem najwspanialszych czyndéw bohaterskich dla
dobra catej cierpiacej ludzko$ci, a przynajmniej si¢ do nich
przygotowaé. Nie przyszedt od niego ani jeden list, co nikomu nie
przeszkadzato snu¢ wiasnych przypuszczen; jeden twierdzil, ze
ksztalca go na oficera w Armii Czerwonej, i to podobno w
lotnictwie, inny zndw twierdzil, ze ten tobuz z Pispali dat w gebe
jakiemu$ komisarzowi, no i pif-paf i koniec. Ale czemu w ogdle
mozna bylo wierzy¢é, gdy ten sam kto§ juz na drugi dzien
utrzymywat, ze Einari jest w $wietnej formie i zdobyt mistrzostwo
Armii Czerwonej w biegach na dlugich dystansach? Czlowiek bez
glowy mistrzem? Roznie bywa na tym $wiecie, ale takich rzeczy
nikt nie da sobie wmowic!

Kilka lat pézniej, gdy czerwone bombowce z hukiem mknety
nad Tampere, jaki$ glos miat obwiesci¢ w rosyjskim radio: ,,Nie
bdjcie sig, kobiety z Pispali! Na wasze zbocze nie spadnie ani
jedna bomba!" I rzeczywiscie zadna nie spadta, niech Bogu beda za
to dzigki! Ach, co to za wspaniate dzieci ojczyzny, ktoére tak
pamigtaja o rodzinnych stronach! Jakze wzruszajacy dowod
patriotyzmu! A kiedy z miasta doszly stuchy, ze jakas bomba raz
na zawsze obrocita w nico$¢ opastego portiera, ktory podczas
strajku strofowat robotnikow: ,,No przekonamy sig, kto wygra, my
czy wy!", Jooseppi mial zawota¢: ,,W koncu zawsze zwycigza
sprawiedliwos¢!"

O Panie, niezbadane sa wyroki Twoje! Ty, ktory umiesz

300



po hebrajsku i po chinsku, pozdrawiamy Ci¢ z dalekiej
Finlandii, kapujesz!

Tylko Jozefina nigdy nie przestala czekaé. Nawet na tozu
$mierci wierzyta, ze Einari, podobnie jak jej wszystkie dzieci i
wnuki, zawita do rodzinnego domu.

Wygladato na to, ze Erkki zechce zosta¢ budowniczym.
Wiasciwie juz mozna go bylo za takiego uwazac, ale przeklgta
przesztos¢ gimnazjalna wcigz przypominalta o sobie. Na domiar
zlego fakt, ze si¢ tam rzeczywiScie czego$ nauczyl, nie pozostato
bez rezultatu. Niezliczne okolicznosci obnazaty go bezlitosnie: stat
zbyt prosto, chodzit zbyt sztywno, wyrazal si¢ zbyt wyszukanie.
Jego wymowa, stownictwo i sformutowania powiewaly raz po raz
jak zotta choragiewka na maszcie: ,,Tu jest domena kultury, nie
zblizaé sig! Zachowaé dystans!" Niechby w drodze przypadku po-
Swigcal si¢ nauce, na przyktad w wigzieniu, jak 6w ciesla, ktory
pouczal inzyniera w wyprowadzeniu pierwiastka kwadratowego.
To jest prawdziwa wiedza, nie tam jakie§ drukowane madrosci.
Murarz Atu udzielit mu dobrej rady:

— Zeby$ tylko, chlopie, nie chcial wszystkiego od razu
komplikowaé! Mow prosto, o co ci chodzi.

— Zawsze tak robi¢ —m odpart Erkki — ale nie mam zamiaru
zaklada¢ sobie konskich okularéw, ktorych teraz juz nawet konie
nie nosza, co do ostdw to nie wiem. Wasze ,,proste" slowa sa jak
nadymane worki, w ktérych wcale nie ma kota. Gdy zapytam
pierwszego lepszego, co to wieloryb, to odpowie mi prosto i jasno,
ze to olbrzymia ryba, ale gdy spytam kogos, kto rzeczywiscie zna
si¢ na wielorybach, to z samej definicji wyro$nie nowy wieloryb, a
prawie na pewno juz w pierwszym zdaniu okaze sig, ze wieloryb
nie jest ryba, lecz ssakiem.

— Guzik z petelka! To przeciez zwierzg wodne, co po suchym
nie spaceruje! A poza tym wieloryb ma ptuca! A sa tez ryby z
ptucami! Widzisz, tego chyba nie wiedziates!

— Niech i tak bedzie, ale prawdziwych ptuc nie ma zadna ryba!
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— Przestatbys gada¢! To dlaczego jest taka nazwy: ryby
phucne?

— No widzisz! — potwierdzit murarz Mari. — Atu zna si¢ na
rybach. Nie dalej jak dwa tygodnie temu zlowil w niedzielg
ogromna rybg, wyrwata mu si¢ z cata wedka.

Ryba majaca ptuca nie dawata im spokoju, bowiem byta tym, co
si¢ nazywa wypadkiem granicznym, i dlatego dtugo jeszcze miata
shuzy¢ za temat dyskusji. Koniec koncow Erkki nie byt w stanie
dostatecznie przekonywajaco dowies¢, czy pecherz zastgpuje rybie
do pewnego stopnia phuca, czy tez zalazek ptuc stuzy jej za pecherz
do ptywania.

Gtoéwny btad rozumowania Erkkiego polegal jednak na tym, ze
nie byt ani budowniczym, ani inzynierem i ze diabel jeden wie,
dlaczego wecale nie chciatl nim zosta¢. W czaszce tego chlopaka
musiato si¢ poluzowaé kilka $rubek, jesli w ogdle kiedykolwiek
byty dobrze przykrecone. Nie zalezato mu na awansie? Brak mu
bylo tego daru! Czyzby jednakowo cenit kazda robotg? Prosty
robotnik nie budzit w nim politowania. Mdgl si¢ obej$¢ bez
cudzego nieba, mial swoje wtasne! Czyz nie brzmiato to jak
wyzwanie? Wystarczy brzdaka¢ na fortepianie, gra¢ w tenisa i
$piewac ,.Frere Jacaues" po francusku juz od szkoty powszechne;j,
a wkrotce caly narod finski bedzie sie sktadat z wytwornych ludzi!

— A kto bedzie pracowat?

— Ten, co potrafi! — mowit Erkki i zaczat nuci¢ po francusku,
najpierw ,,Frere Jacaues", a potem ,,Marsyliankg", jednoczesnie nie
przerywajac pracy przy oszalowaniu. Mimo to zjawit si¢ na placu
budowy majster i zaczat kla¢ — po finsku! — kiedy Erkki nie
chciat si¢ przyzna¢, ze $piewa paskudne rosyjskie piosenki.

Gdy burza mingta, zapytat go jeden z kolegbw:

— Czy ktamie ktos, kto mowi, ze ktamie?

— Nie! — krzyknat kto$ trzeci.

— Idiota! Musisz gadac¢, jak sam to dopiero co ustyszates!

Erkki mimo to obstawat przy swoim pogladzie, ze kto$, kto
mowi, ze klamie, klamie.
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— Jesli sig sam do tego przyznaje, to nie ktamie!

— Oczywiscie, ze klamie! — oburzyt si¢ Erkki. Zastanowit si¢
jak to sformutowac zwigzle i prosto, tak zeby tamci go zrozumieli.
— Jesdli mowi prawdg, to klamie, a jesli moéwi nieprawdg, to tez
ktamie.

Oswiadczenie to nie wzbudzito nawet $miechu. Wigc Erkki
sprobowat raz jeszcze:

— Kiedy robi to, co mowi, to prawde mowi, ze ktamie, a wigc
jesli nie robi tego co méwi, to ktamie. A wiec ktamie!

— Mowisz, ze on co$ robi, a on nic nie robi, tylko méwi, ze
ktamie!

— Ty za to nie ktamiesz. Rzygac si¢ chce!

— Powiedzmy tak: jeste§ bydlakiem, to prawda. A moze nie
jestes?

— Wiasnie, i co ty na to? — zapytat jeden, a drugi dodat:

— Nie, chociaz kto wie! Wlasciwie tak jestes bydle i prawda.
Ten tze, a syn starej Niemienowej mowi prawdg.

Na tym sie skonczyto. Jeden z kolegow. Ten ktory siedziat
kiedy$ w wigzieniu, odwrocit si¢ i powiedziat:

— Jestes$ synem lisakkiego Nieminena?

— Tak.

— A twoj brat nzywa sig Paavali?

— Tak.

Wowczas ciesla podniodst si¢ i spojrzat na zegarek.

— Chodz za mna! — rzekt. Wyszli obaj. — Co twdj ojciec
teraz porabia? Czy w ogo0le jeszcze pracuje?

— Jest palaczem na budowie.

— Nocna praca, tak?

— Wiasnie.

— Mieszkasz u rodzicow?

— Tak.

— To zabierz narzedzia lisakkiego, zostaniesz ciesla!

— Gdzie?

— Oczywiscie tutaj, u nas, inaczej wcale bym ci¢ do tego nie
zachecat. Juz o tym raz mowilismy, od jutra mozesz przystapi¢ do
pracy! — A po chwili dodat: — Aha, chcia-
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tem ci to powiedzie¢ juz w kantynie: nie rzucaj peretl migdzy
wieprze. Co im po tym? Nawet medrzec w pojedynke i tak jest
glupcem.

Nastaty stoneczne dni przedwiosnia. Cigzarowki wozity cegly,
deski i faty. Winda unosita sie powoli do gory, a potem, lekko
chwiejac sig, suneta w dot. R-. r otnicy poustawiali si¢ na
poszczegblnych poziomach tworzac kolejke, jecTen stal na ziemi,
nastepny na parapecie na drugim pietrze, jeden tu, drugi tam i
wytadowywali deski i wszelkie inne materiaty. Jazda! Do gory,
szybko! Na rusztowanie, jazda!

Ciesla ustawial belki Erkki przybijat. Ciesla zakladat listwy,
Erkki przybijat. Ciesla ustawial, ustawial i ustawial, a Erki
przybijat, przybijal i przybijat. Wzdtuz i w poprzek, pionowo i
poziomo, raz tu, raz tam. Jakie to trudne i proste zarazem! A wigc
to tak wyglada!

— Czy ten filar nie wymaga betonowej podpoérki? — zapytat
pewien kto$ z paczka gwozdzi w jednej rece i mtotkiem w drugiej.

— Masz pojgcie o robocie! — rozesmiat si¢ majster.

— Przeciez to same kanaly wentylacyjne, a to tylko cienka
$cianka!

Majster przyjrzat sig filarowi, popatrzyt na plan i powiedziat :

— P6jdz do windy z cegtami, potrzebny tam ciesla!

Wkrotce potem juz dwoch majstrow stato przy filarze.

— To ten. Wedlug mnie nie jest dostatecznie mocny, co ty na
to, moze by wzmocni¢ go betonowa podporka?

— Masz rysunek? — spytat kierownik budowy.

— O tu, grubos$¢ jednej cegly, wymiary si¢ zgadzaja. Ale zdaje
mi sig, ze nie jest tak, jak trzeba.

Na drugi dzien przy owym filarze stalo juz trzech pandw,
architekt, inzynier i kierownik budowy.

— To ten. Moze kre$larz si¢ pomylit!

Panowie spojrzeli po sobie, a potem na filar. Rysunkiem nie
bardzo si¢ przejmowali. Trudno rozstrzygnac, czy winien jest w
tym wypadku inzynier, czy architekt, a $cislej
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mowiac — wspolpracownik ktoregos z nich. W koncu inzynier
nie wytrzymat:

— Nie mogliscie o tym wczesniej powiedziec¢?

Panowie odeszli.

— Tylko zebyscie mi tu teraz nic nie grzebali! — zawotat
kierownik budowy, ale do kogo?

Nie mingto pot godziny, jak wrocit.

— Gowniarz jeden! Nie mogle§ wczesniej geby otworzy¢?
Przeciez ten filar stoi na powietrzu — ryknat na kolege Erkkiego.
Ale ten odpalit:

— Sam jeste§ goéwniarz! Juz zapomniales, jak na dole po-
wiedziatem, ze filar powinien mie¢ podporke? Trzeba byto wsadzi¢
nos w plan.

Podporke zatozono od spodu. A biedny czeladnik, ktory ze
zdziwiona ming przypadkiem znalazt si¢ w poblizu filara, otrzymat
piekielna porcje roboty. W dodatku na tempo, lecz po cichu, a
kiedy sprawa dotarta do uszu inwestora, mtodego pomocnika ciesli
zwolniono z pracy... Podobno chcial nabra¢ inwestora. Kolega
Erkkiego za$ oSwiadczyl: ,Jeszcze jednego urzadzil, cholerny
Kustaa!" — Erkki zrozumiat, Ze szto tu o jego wysoko$¢ inwestora.
A Ze narazie nie byto go nigdzie wida¢ w poblizu, kolega Erkkiego
powiedzial swoje zdanie réwniez trzem urzednikom. Nie zostat
utaskawiony, lecz jak to pigknie brzmiato, jaka ulge przynosi fakt,
gdy sig slyszy, ze kto§ ma odwage powiedzie¢ to, co naprawdg
mysli, nie liczac si¢ z ewentualnymi zyczeniami panéw. Dziwne
jednak, ze owi trzej urzednicy przez kilka nastgpnych dni byli
bardzo mili w obejsciu.

Dlaczego nie wyrzucono tego, kto wyzywat najbardziej? Raz
niewiele juz do tego brakowato, inwestor zwrocit si¢ do majstra i
to w catkiem niedwuznaczny sposob:

— Jak nie mozesz sobie da¢ rady z Makipaa, to poszukaj
sobie roboty gdzie indziej! Cho¢by nawet Makipaa miat
nic nie robi¢, tylko przychodzi¢ po wyptate, rozumiemy sig!
Prawdopodobnie kryt si¢ za tym jaki$ sekret, ale jaki: dobry czy
zty? Erkki w kazdym razie miat powod do zadowolenia, bo nie

305
20 — Moreny



mogt narzeka¢ na brak pracy, dopoki byt w dobrych stosunkach z
Makipaa.

Robota byta w petnym toku, gdy zjawit sie majster i zawotat :

— Nieminen, na dole czeka jaki$§ generat i chee z toba rozmawiac!

— Jaki generat?

— Kadet! Zejdz na dot, po co ma sobie upapra¢ buty! Tymczasem

Allan Ramussi stal juz na rusztowaniu.

— CTtowieku, skad si¢ tu wziates?

— Nie moze mi si¢ w glowie pomiescié, ze ci¢ namoéwili, bys zostat
oficerem!

— Zaraz zaczynasz od krytyki! Poczestuj mnie lepiej papierosem.
Etwas pro nuli. Eins pro keins. — Erkki przypomniat sobie wspolna nauke
niemieckiego. A na to Allan:

— Tylko nie méw nic ztego o Kainie! Bo...

Wie ma w wiezy Babel
Zadnego kabla

od Abla.

A o tym, kim byl Abel,
Moéwi nam kabel
Kainowy.

— Czy napisates$ co$ ostatnio? — zapytat Erkki.

— Wiasciwie nic, kilka glupstw... O ktorej mozesz stad wyjs¢? —
zapytat Allan.

— Ja? Da sig¢ jako$ rade, ale najpierw powiedz, ile masz jeszcze
urlopu?

— Pojutrze musze wraca¢ albo przedtuzy¢ zaswiadczenie o zgonie.
Matka znéw miata wczoraj atak serca.

— Co ty mowisz, naprawdg?

— Tym razem jeszcze jako$ przetrwata.

Nadszedt Makipaa.

— W porzadku — oznajmit. — Mozesz dzisiaj zwiac, jes
li masz ochote!

Odeszli. Kiedy znalezli si¢ na ulicy, wydawato si¢, ze niczego im nie
brakuje do szczgscia, a przeciez nie mogli" nie mysle¢ o tym, co to bedzie,
gdy si¢ wyda, ze wojskowy przyjechat na urlop, a robotnik  przez
godzing bumeluje
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W jego towarzystwie. Poszli pieszo, az zorientowali sig, Ze nie
warto juz wsiada¢ do autobusu. Maszerowali, gltosno dyskutujac,
najpierw wzgorzem, a potem na przetaj przez polang w sosnowym
lesie. Szli juz kiedys tedy, teraz znow przemierzali t¢ sama drogeg,
lecz czy to ta sama droga? Cho¢ niewiele czasu mingto od tamtego
spaceru. Tak to juz bywa: wystarczy, ze zabraknie jednego ogniwa,
juz po tancuchu.

A moze jednak nie! Tam na jeziorze nad obfitujaca w ryby
glebia, wsrod wysp i mielizn bawili si¢ kiedys, zywiczne szczapy
ptongty w ogniskach na brzegu, a mate naftowe lampki migotaty w
ogrodach warzywnych i zaroslach. Cudowne ogniska z roku na rok
pality si¢ coraz jasniejszym plomieniem, jak gdyby wcale nie
nalezaly do przesztosci.

Nie narzekali, ze droga §liska. Zatrzymali si¢ przy kopalni
ZWiru.

— Jezioro jeszcze zamarznigte! — powiedziat Allan.

— Jeszcze jak! — potwierdzit Erkki. Gadali o jeziorze mniej
wigcej tak, jak chtopi rozprawiaja o pogodzie, myslami wybiegajac
w przyszty rok, dumajac o tysiacu roznych rzeczy, ktore maja
nadej$¢, zakietkowaé i ktore w sumie sktadaja si¢ na to, co
nazywamy zyciem.

— Gtlupio rozprawia¢ o pogodzie, a co dopiero o reszcie! —
powiedzial Erkki.

Gdy dotarli na wierzchotek wzgorza, Allan zapytat:

— Czy Kalle prowadzi jeszcze handel drewnem?

— Co takiego? Kalle? Ma teraz warsztat zegarmistrzowski!

— Co ty powiesz? Jak on do tego doszed!?

Istotnie Kalle nie miat juz pity tarczowej, za to miat pras¢ do
wyttaczania kopert na zegarki z czterema, pigcioma wktadkami,
wielka ilo§¢ lekkich metalowych blaszek 1 koszyk z
roznobarwnymi rzemykami. Mnoéstwo gotowych 1 na wpdt
gotowych zegarkow lezato dookota. Nie brakowato mu zapatu do
pracy. Motor si¢ krecit, prasa dudnita, a pan zegarmistrz podktadat
ptytki i $piewat.

Od wiasciciela domu, gdzie dawniej mieszkat wykupit
Kalle saung i fatwo mozna sig¢ byto domysli¢, ze niedtugo
wykupi caly dom. »
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— Tutaj w kazdym razie nie zostang! Sledzie to dla mnie za
male ryby! — mawiat Kalle. — Wez ten pasek i zanie$ go
malutkiej Marii! Wez ten, farba juz tak nie zlazi, jak z
dawniejszych. Cztowieku! Nie bierz niebieskiego! Dla dziewczyny
musi by¢ czerwony!

— A te zielone dla kogo? — zapytat Allan.

— Dla piechoty, moga by¢ i dla kadetow! Wez sobie jeden!
Podaj mi r¢kg, bo moze rzemyk za krotki. W maszynie tatwo
sprasowac!

— Lepigj ci sig to optaca niz handel drewnem?

— Oczywiscie! Dzisiaj ludzie niby tez kupuja drewno na opal,
bo si¢ im trochg lepiej powodzi, ale zegarki zawsze sa potrzebne,
dzisiaj nikt si¢ nie moze oby¢ bez zegarka. W tych nie ma sig co
popsug, bo przeciez i tak dobrze nie chodza.

— Byle za to handel szed!!

— Co to za material? — zapytat Erkki.

— Bog jeden wie! Moze skora wegza? Robig z tego paski do
lepszych zegarkow. Jak by tu powiedzie¢: ,,Zegarki specjalne".
Wymysl mi jaka$ atrakcyjng nazwe!

— Wezowe zegarki — zaproponowat Erkki.

— Nie, bo ludzie gotowi pomysle¢ Bog wie co! Dobry zegarek
musi tyka¢ jak maszyna do szycia.

— A te przeciez sa zupetnie nieme!

— Owszem, majg wmontowane thumiki jak wyborowe pistolety,
zeby policja sig niepotrzebnie nie wystraszyta i zeby nie zaktocaé
ruchu ulicznego!

Eeva ukazata si¢ na chwile w drzwiach.

— Czy jest juz kawa? — zapytat Kalle.

— Jest, ale...

— Ale nie ma ciastek! To co z tego! Zjemy po kawaltku chleba,
wytworni ludzie tez jedza chleb!

— To Ramss! — powiedziat Allan, Eeva dygneta.

— Ten generat jest w saunie tez tylko nagim cztowiekiem, nie
ma si¢ co bad.

— I poza sauna tez nie robi wiele szumu — stwierdzit Erkki.

Dzieci juz spaty, wiec musieli zasia$¢ do kawy w kuchni.
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— Jaki teraz najmodniejszy kierunek uderzenia? — zapytat
Kalle.

— Chyba ze wszystkich stron naraz...

— Jasne, owcy jest obojgtne, o jaki pien rozbije sobie leb.
Naszemu porucznikowi wymkngto si¢ kiedy§ na ¢wiczeniach ze
szkolenia ogniowego, wybuchnatem wtedy $miechem. Oskarzyli
mnie wtedy o komunizm. Powiedzialem im na to, ze porucznik nie
umie si¢ zachowac.

— Ach, wigc dlatego wylali ci¢ ze szkoty podoficerskiej ? —
zapytat Erkki.

— No tak, wlasciwie... Ale nie tylko dlatego. Byto co$ jeszcze
poza tym.

— Co takiego?

— Bezczelnych nie nalezy zachgcaé! — powiedziata Eeva. —
Przeciez klamie az si¢ kurzy.

Za generata Allana Eeva nie uwazata, lecz mimo to starala si¢
wypruc najgrubsze nitki z opowiesci swego meza, co jej si¢ zreszta
udato bez trudu. Kalle tez nie zapomniat jezyka w gebie. I to nie
tylko jezyka! W koncu nawet wstat z krzesta, zeby
zademonstrowac, jak si¢ rzecz miala.

— Pan major! — moéwit — Pan major otwiera drzwi. Pan major
zamyka drzwi. Przerwa. Pan major rozsuwa drzwi. Pan major
zasuwa drzwi. Pan major stoi w klozecie. ,Lep na muchy na
$ciance pissuaru w latrynie szkoty podoficerskiej ma by¢ jeszcze
dzi$ usunigty!"

— Pan porucznik bedzie taskaw. Pan porucznik bedzie taskaw
zasalutowaé. Pan porucznik bgdzie taskaw zrobi¢ w tyt zwrot. Pan
porucznik zechce odej$¢, cho¢ sposdb bycia pana porucznika
wywiera na wszystkich silne wrazenie. Pan porucznik zachowuje
si¢ jak panienka. Pan porucznik postuguje si¢ zegarkiem i
szpicruta. Lep na muchy na Sciance pissuaru w latrynie szkoty
podoficerskiej ma by¢ jeszcze dzi$ usunigty!

— Pan feldfebel przejmuje dowddztwo. Pan feldfebel pociera
sobie lewy policzek, pan feldfebel pociera sobie prawy policzek.
Pan feldfebel poprawia sobie czapke. Pan feldfebel zajmuje sig
odganianiem much. ,,Lep na muchy na $ciance
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pissuaru w latrynie szkoty podoficerskiej ma by¢ jeszcze dzi$
usunigty!"

— Pan kapral wykonuje rozkaz. Pan kapral ryczy. Pan kapral
spelnia swdj obowiazek stuzby wojskowej. ,.Lep na muchy na
Sciance pissuaru szkoty podoficerskiej ma by¢ jeszcze dzi§
usuniety!"

— Poofcer Niku... Co mi Niku. Wezmg si¢ do Niemi-nena! —
Nieminen odpowiada: ,,Rozkaz, panie kapralu!"

— Powtorzy¢!

— Rozkaz, panie kapralu! I tak muszg tam is¢...

— Nie pieprzy¢! Powtorzyc¢ rozkaz!

— Lep na muchy na $ciance pissuaru latryny szkoty pod-
oficerskiej zostanie z dniem dzisiejszym usunigty.

— Zwigzlej! Bez tej gadaniny, zrozumiano? Tu jest wojsko!

— Pewnie dzieci pobudzites! — powiedziata Eeva i wyszta do
pokoju.

— No'i co potem?

—-Co? Zapomniat o lepie, wigc go wsadzili do paki. Smiat si¢
potem w kutak, Ze tylu dostojnych panéw robito co moglo i nic nie
wskorato.

— A co sig stato z Niku? Wrécit do kompanii? — zapy
tat Erkki.

— On? Zaczat czytaé jakas§ wigzienng broszure, ktora
znalazt w areszcie 1 doznal duchowego odrodzenia, miat po
dobno o$wiadczy¢ majorowi, ze nie $mie juz zabija¢ ani na
wet kazac zabija¢. Zabrali mu karabin i dali do reki chochleg,
nawet zupy nie chciat mieszac. Tylko przez caly czas wy
glaszat kazania o tym, Ze im lepiej stuzysz diabtu, tym wig
kszy staje si¢ twdj grzech. Kucharz cierpiat na megaloma
ni¢ i sam si¢ zaczat uwazac za diabta, wigc wsadzili go jesz
cze raz do paki, zeby sobie poczytat Biblig. Jaki$ pastor tez
si¢ tam zjawit kilka razy, zeby mu pomdc i wytlumaczy¢
mu, ze diabet staje tylko na czele wojsk nieprzyjacielskich,
ale biedak wbit sobie do glowy, ze diabet jest dowodca kaz
dej armii. A przy okazji wyszlo na jaw, Ze to nie byto zadne
prawdziwe odrodzenie, poniewaz odbylo si¢ ni stad ni zo
wad w celi aresztu, bez zadnego przygotowania. I ja, zwy-
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kty Nieminen, wiem przeciez, ze sa tez i hufce anielskie do-
wodzone nie przez diabla, tylko przez samego Pana Boga.

— No i jak sig to skonczyto?

— Zwyczajnie, jak to z dekownikami, co?

— Przeniesiono go chyba do kompanii karnej. Wigcej nie
widziatem go na oczy. Chyba kapujesz, ze diablu nie mozna oddaé
pod opieke ani jednego zolnierza, bo wtedy piekto juz nigdy nie
byloby przystania dla porzadnych ludzi!

Takie byly opowiesci Kallego, dykteryjki zohierskie sypaly sie
bez ustanku, bo niby co mozna wymysli¢ lepszego, jak sig¢ gosci
kolege z wojska. Allan $miat sig, jak nalezy. Chciat si¢ dowiedzie¢,
czy Kalle uwaza wojsko za zbgdny balast. Tez pytanie! Taki ghupi
to Kalle nie byl, zeby nie docenia¢ koniecznosci stuzby
wojskowej!

Chociaz wiasciwie Kalle nie mial sprecyzowanego pogladu na
temat wojska.

— Nie mam z tym kramem nic wspolnego, pilnuj¢ swego
warsztatu i w przysztym tygodniu wykonam dwa tysiace dziurek w
rzemykach. W przysztym roku na Boze Narodzenie wykonam
zamowienie na czolgi do zabawy, jesli tylko uzgodnimy ceng.

— Iw tym tkwi caly btad — zaperzyt si¢ Erkki. — Nikt nie ma
o niczym pojecia. Kazdy mowi: ,,To jest moja sprawa". Skacza jak
bezmozgie kury z jednej kupy gnoju na druga i pogdakuja. Trzeba
wybiera¢ zimne albo gorace, zamiast czeka¢ z zalozonymi rgkami i
narzeka¢. Do wszystkich wojen doszto z powodu tego tepego
umiaru. Wszystkie armie $wiata maszerowaty bezpieczna szeroka
droga ztotego $rodka, nie zadajac sobie przy tym zadnego trudu.
Nie walczyly w zadnej bitwie, ale jak rozlazte bezwolne masy ar-
matniego migsa po prostu staczaly si¢ w dot. Noszenie broni to
mania przesladowcza. Gdy wieczorem idzie si¢ na potancowke i
nikt nie zabiera ze soba noza, to na pewno nikt nikogo nie zadzga.
Ludzkoéci potrzeba nie rzadowych patacow i fortyfikacji, ale
szpitali dla wariatow, i to dokladnie tyle samo co tamtych.
Karabinbw nam nie potrzeba. Szalenstwo bytoby calkiem
bezradne, gdyby madro$¢ nie dostarczata mu broni. W”-iat nie
czytatby kodeksoéw praw, gdyby
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medrzec ich nie napisal, wariat nie wyglaszalby kazan, gdyby
medrzec nie przygotowat dlan Biblii. Jezus sam nic nie napisat!

— Stuchaj, Erkki! Drzesz si¢ jak maty chlopiec przy nakrytym
stole! Jes¢ ze wszystkich garnkow rownoczesnie si¢ nie da! Lepiej
jedz po kolei z kazdego, po dziesigciu minutach zmiarkujesz, ze
wszystko smakuje tak samo, a kiedy dojdziesz do paczkow,
powiesz matce: ,,Mamo, zjedz lepiej sama!" Nie trzeba czeka¢ na
to, czego si¢ nie ma, bierz, co masz, i zrob z tego to, czego
pragniesz.

— A co ja takiego mam? Ojcowy topor, pite i miotek, ale nie
wolno mi budowac¢ tego, co bym chcial.

— Masz przeciez i otdéwek! — przypomniat sobie Allan. —
Mozesz nim rysowac obrazki, na pewno ci si¢ udadza!

Na progu zjawit sig najstarszy synek Kallego.

— Tatusiu, tam jest pig¢, a moze nawet siedem gwizdkow.

— Gdzie? Powiedz tym panom, gdzie jest taka niepraw-
dopodobna ilo$¢ gwizdkow.

Lecz Mikko nie powiedziat juz ani stowka. Stat na progu,
spojrzal na dziwacznie ubranego pana i uznat, ze najlepiej schowac
si¢ w pokoju.

Ale kto inny pomoze Kallemu, jesli Kalle sobie sam nie pomoze!
Przedsigbiorca, prywatny przedsigbiorca, cho¢ takze czlonek
spoldzielni, wobec czego musiat jeszcze na kilka godzin zajrze¢ do
swego warsztatu.

Erkki i Allan poszli dalej w strong domu. Erkki dowiddt, ze
potrafi si¢ skupi¢, biegle rozprawia¢ o tej ludzkiej whasciwosci,
ktéora nazywamy wojna. Doszedt! nareszcie do wniosku, ze
niesprawiedliwos¢, szpetota i glupota sa jednym diablem w trzech
osobach.

— To jak kupa gnoju — powiedziat. — Kupa gnoju gore,

a to, co si¢ nie spali, to jest prawda. Jeden Bog w trzech oso
bach: dobro, pigkno, madros¢.

Oczywiscie, Allan od razu stwierdzil, ze ziemia i tak pozostanie
i cmentarz tez, bo naprawd¢ jest powaznym miejscem, wobec
czego wojna jest czyms$ wspaniatym.

— Nie! — zaprzeczyt Erkki. — Nie twierdze wcale, ze
dobro zalezne jest od zta. Zto nie pociaga za soba dobra, lecz
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dobro rodzi si¢ i pozostaje we wnetrzu zta. Prawda jest jak ogien
— nie spala nic, ale si¢ pali! Prawda jest nieSmiertelna i wtasnie
dlatego mozna i trzeba si¢ na nia stale powotywac i wlasnie z tego
powodu w Zyciu nie moze i nie powinno by¢ zawieszenia broni z
ktamstwem. Sita nie stuzy bozkom, a Bog nie lubi mgtnej mgly.

Allan milczat. Dopiero kiedys$ po latach miat to wypowiedzie¢ z
kieliszkiem koniaku w reku:

— Jeste$ najwspanialszym facetem, jakiego w zyciu spo
tkatlem, wiem co méwig, nie... nie... jestem ani tro... troszeczke
pod gazem.

Tymczasem Erkki moéwit dalej. Mowit o dzieciach jak o
aniotkach. Jeszcze nie wiedzial o tym, ze w $wiecie dziecigcym
najstraszniejsza przemoc i ludozerstwo sa rzecza powszednia.
Mowit o kobietach i o macierzynstwie. Mowil o kobiecie jak o
dziewicy Marii, jak gdyby w Biblii wyraznie byto napisane, ze
wszystkie kobiety nawiedza Duch Swiety i je zapladnia, jakby
rodzity samych Jezuséw. W jego stowach kobiety rozstrzygaly w
sprawach wojny i pokoju, stare wdowy tworzyty rzad i parlament, a
ktéra nie miala co najmniej dziesigciorga dzieci i wnukow, nie
otrzymywata mandatu.

— Kobieta to cztowiek — mowit — madry i dobry.

— I pigkny — dodat Allan, ktéry w tym huraganowym ogniu o
niczym juz innym mysle¢ nie potrafil, jak tylko o siostrzenicy
pewnego generata, dziewczynie z delikatnym biustem, anielskim
spojrzeniem i malutkimi, gladkimi jak jedwab raczkami, ktérymi
tak zgrabnie przesuwata po koa-licyjce wysokiego, ciemnowlosego
kadeta Ramssiego...

Tego wieczora filozofowano u Nieminenow przeszio trzy
godziny, nie wspomniawszy nikogo sposrod znajomych Jozefiny.
Nieraz styszata wprawdzie takie stowa jak zycie, $wiat, Ja, Bog i
prawda, ale nigdy w tak dziwacznych zestawieniach, ze nie
wiedziata z czym to zjes¢.

— A moze zaparzy¢ wam kawy?

— Nie, zaraz wschodzimy.
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| znéw toczyt sig §wiat, padto stowo: ,,Bog", prawda przygasta i
znow rozbtysta. Matka Erkkiego nie pierwszy raz styszata takie
rzeczy, ale gadanina ta wydawata jej si¢ dziwna w kazdym razie.

— Twoja matka juz wydobrzata?

— Tak, dzigkuj¢. Wprost cudem, ale jakos...

— Zeby tak bylo, zycie musialoby mieé przynajmniej dwie
rozne formy. Zycie to przemiana materii, cho¢ tak wiele mowi sie
0 istnieniu duszy.

— To przeciez materializm.

No c6z! Gdy cztowiek sam nie skala swego imienia, to imi¢ go
na pewno nie zhanbi! Materia jest energia, a energia materia.
»Mater" znaczy matka. Stowo ,,idea" nie moze by¢ pigkniejsze!

— A wigc materializm to niemal to samo co ginekologia
lub — moéwiac inaczej — ,,matkizm!"

Zycie! Jozefinie wydalo sie, Ze jakie$ potezne stowo z szumem
przemierzyto przestrzen i1 czas, aby wreszcie jak migocaca
czerwona pitka wpas¢ do jej izby, gdzie odbiwszy si¢ od $ciany do
Sciany wleciata na drzwi, skad upadta na kuchenna ptyte, odbita si¢
1 wpadta do wiadra.

— Przez ten czas moglibyscie juz wypi¢ caty dzbanek kawy.

— Nie, nie trzeba, juz wychodzimy.

— Nie wychodzcie jeszcze, myslatam, ze...

Nie. Nic nie dato si¢ wskoraé.

Jozefina wypita kawe sama. A jakze chegtnie napekitaby trzy
filizanki.

* k%

Nie byto dla nikogo tajemnica, ze tylko porzadny pozar mogt
uratowa¢ Makinendéw od licytacji. Pozary zdarzaly si¢ przeciez
zawsze i niekoniecznie musiatoby to wzbudzi¢ podejrzenia.
Wiernos¢ tradycji jest wszakze cnota. Nie ma mowy o pozarze
karczowiska. Nie brak przyktadéw na to, ze dym i popidt potrafi
jakim$§ niewytlumaczalnym cudem przeistoczyé sig¢ we
wszechpotezny kapitat, a deficyt gospo-
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darki narodowej we wspaniaty sukces prywatnego przedsigbiorcy.

Lecz ten pozar si¢ nie udat. Najblizszy dom stal juz o pétnocy w
ptomieniach, ale palito si¢ nierowno. Widocznie sam diabet zaczat
sypa¢ $niegiem, bo instytut meteorologiczny obiecywat pogodna
noc. Stary budynek, gdzie mieszkal Eemeli, mial na szczgscie
gontowy dach, ktéry musiat najpierw trochg podeschnaé, zeby zajat
si¢ solidnie. Ale trzeba by chytrze zabrac si¢ do rzeczy! Jooseppi z
wiadrem w rece, w futrzanej czapie wcisnigtej na uszy, stal za
kominem. Byl to wyczyn nie lada. Rzgsy mu si¢ opality, kiedy
probowat si¢ trochg rozejrze¢. Aha, teraz, teraz!

— Patrzcie, ludzie. Dach u Makinenéw! Dach! Dach! —
krzyczeli gapie.

— Co to was, do diabta, obchodzi, to przeciez nasz pozar.

Jooseppi z flegma przyjat postawe strazacka, zanim wylat wode
z wiadra. I jak bylo do przewidzenia, strumien wody chlusnat
obok...

Tymczasem Krzatajacy si¢ przy pompie strazak pracowat
zawzigcie, az woda z sykiem tryskata na wszystkie strony.

— Czys ty oszalat? Co z ciebie za jeden?

Strazak polewat i polewal, nie zwazajac na nic. Jooseppi za$
spadt ze schodéw razem z wiadrem. Nie okulat i nie stracit zycia,
za to klal strasznie, swoja droga wiadro diabli wzigli.

Z kazda chwila przybywato pomp strazackich — z oddziatow
ochotniczych i zawodowej strazy, z Tampere, z Tah-meli, a w
koncu nawet miejscowa pompa pispalska. Z Nokia przywlokt sig
jeszcze jaki$ woz strazacki, jak gdyby uchwalono w parlamencie,
ze cokolwiek si¢ jeszcze nie spalito, musi przynajmniej utonac. I
tak si¢ stato, dom si¢ wprawdzie nie spalil, ale ludzie omal si¢ nie
potopili.

Miato to w sobie cos$ uroczystego, kiedy potowa wsi, niezaleznie
od kilku cigzaréwek obcych przybyszéw, wylegla na wzgorze, aby
popatrze¢ na wspanialy pozar i aby pokazac, jak nieslychanie
wazng rzecza jest ocalenie siedziby Eemelego Makinena. A
przeciez sam Jooseppi wcale tego nie pragnal.
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Tej nocy i Nieminenowie nie pozostali obojetni na cudze
nieszczgscie; Jozefina utozyta do snu dwoje najmtodszych dzieci
Makinenow na swoim t6zku, a réwniez wdowa po §wigtej pamigci
Moosesie udata si¢ u niej na spoczynek. Tylko sama Jozefina nie
spata. Erkki krecit sig w thumie ludzi podajacych sobie wiadra z
woda, co zreszta okazato si¢ zupelnie niepotrzebne. lisakki whasnie
wracal z pracy, kiedy wozy strazy ogniowej mingly go na drodze
do Pispali. To on byl owym przekletym winowajca, ktory tak
uszczelnit okienko w dachu domku Eemelego, ze nie tylko zadna
kropla wody, lecz rowniez zadna iskra nie mogta sig¢ przedosta¢ do
wnetrza. Zjawit sig tam rowniez Paavali, stal przy pompie w hetmie
na glowie w kazdej chwili gotow zrywac ptonace belki z dachu.
Kalle powodowat regularna ulewe, aby ogien nie przerzucit si¢ na
dom brata. Meeri wynosita z domu pierzyny, az zona Jooseppiego
krzykneta na nia:

— Mam nadziejg, ze nie zapomniatas$ policzy¢ swoich plus
kiew, zanim tu przysztas!

Lecz o wiele bardziej przykra byta scena na drugi dzien po
pozarze, gdy Jozefina zwrocita si¢ do wdowy po Moosesie:

— Moze zabratabys teraz dzieci do domu, zZeby nasz ojciec mogt
sig cho¢ trochg zdrzemnac¢! Wieczorem musi znow i$¢ do pracy.

— Ja? Pojde do pracy dopiero w nocy, nie ma si¢ co $pieszyé —
przerwat jej lisakki.

— Jak to?

— No, tak jak zawsze.

— Czy chodzisz teraz na inna zmiang?

— O czym ty mowisz?

— O czym ty mowisz? Wida¢ co$§ z twoja glowa nie tak jak
trzeba?

— Dzigkuje. Nawzajem!

— Nie, nic podobnego. Ma glowe na karku — krzykneta wdowa
Makinen. Jazda, dzieci, stulcie geby, idziemy, w razie czego
zostaniemy na goscincu. Nas nie trzeba wygania¢ kotkiem z plotu!
Wasza zupa fasolowa smakowata jakby ja pies wyrzygatl. Predzej,
predzej, zabierajmy sig stad, bo nam
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dadza jeszcze trucizny na szczury! Do widzenia. Moze i wam si¢
kiedys przytrafi taki pozar!

— O co ci chodzi? W waszym domu nie byto zadnego pozaru!

— Ale niedaleko od nas! — odkrzykneta wdowa spod drzwi.

Skutki pozaru dhugo jeszcze dawaty si¢ Nieminenom we znaki.

— Juz pownosili graty z powrotem do domu. To i ta baba
mogta przeciez tam wroci¢. Zdrzemnij si¢ troche, lisakki,

a ja przymkng drzwi! My z Maria posiedzimy w kuchni
cichutko jak mysz pod miotta, zeby dziadzio mogt si¢ prze
spac. Przez cala noc nameczyt sig przy pozarze i przemokt
do suchej nitki.

Dziadzio lisakki wyciagnat sie na tozku. Lezal tak przez trzy
godziny, lecz nie spal, styszat kazde stuknigcie zegara. Stal przed
obliczem Boga, o czym przypominata tabliczka wiszaca nad
tozkiem.

— Gdzie potozytas ten list? — zapytat.

— List od Sylvi? Boze kochany! Czytates go juz co najmniej
trzy razy! Lezy na komodzie, sam go tam potozytes!

— Rzeczywiscie! — lisakki czytat juz ten list. Byta tam mowa
o tym, ze Sylvi wraz z rodzina wybiera si¢ na Wielkanoc do
Pispali. Ale nie przyjechali. Moze przyjada na pierwSzego maja
albo na Zielone Swiatki, jesli w ogdle nie pojada do Tolvajarvi.
Gdzie to moze byc¢?

— Na pewno niedaleko Helsinek — powiedziata Jozefina. — U
Sylvi znowu co$ jest w drodze, wigc nie moze daleko jezdzic.

Chwilg potem Jozefina podeszta do lisakkiego i powiedziata:

— Moze bysmy tak, ojciec, wybrali si¢ do Helsinek!

— Hm, do Helsinek!

— Tak! Tam stoi przeciez gmach parlamentu. Maria wciaz pyta
0 Malpia Wyspe, gdzie lezy ogrod zoologiczny. Jest jeszcze w tym
wieku, ze nie trzeba dla niej nawet kupowac biletu.

lisakki nic nie odpowiedziat, ato byt juz dobry znak.
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Jozefina zaczgta sig¢ wige natychmiast zastanawiac nad sukienka na
podréz dla Marii.

— Na $wigtego Jana pdjdziemy na Maltpia Wyspg — obiecata.

— A czy Kauko pojedzie z nami?

— Nie, tym razem nie zabierzemy go, bo byl bardzo nie-
grzeczny !

lisakki dopytywat sig, jak tam ze $niadaniem. Dziwny cztowiek!

— Przeciez miate$ wyjs¢ dopiero na noc?

— Jak to?

— Tak mowites!

— Tak?

— Rzeczywiscie co$ z twoja gtowa nie w porzadku!

— Bytbym madrzejszy, gdybym zawsze mowit nieprawdg?

— Bylbym madrzejszy... — przedrzezniala go Jozefina, ale
potem przeszta jej ochota na kidtnie z mezem i zywicielem. —
Catkiem przytomny w kazdym razie nie jeste§ — zakonczyla.

— Trzeba by p6js¢ do lekarza!

— Do lekarza od glowy? Nie ple¢ ghupstw!

Kto wie...? Moze to wcale nie taki ghupi pomyst? Jozefina
przygotowala kanapki. lisakki wyszedt.

lisakki byt palaczem na budowie, tam gdzie Paavali byt
murarzem. Dom byl juz prawie gotowy i wykanczanie wngtrz szto
pelna para, lada dzien mieli sig¢ wprowadzi¢ lokatorzy. Budowa nie
moze przeciez trwac¢ wiecznie. Paa-vali miat dzi§ wolny wieczor,
stat przy wejsciu i czekat na ojca.

Syn miat w kieszeni plan budowy, miat to by¢ wielki budynek z
cegiel.

— Dwa blizniaki — rzekt.

— Czy przynajmniej w tej samej miejscowosci?

— Po obydwu stronach goscinca.

— W poprzek czy wzdtuz?

— Tu za zakretem, widzisz, na ukos. Z robotami murarskimi
sami sobie poradzimy, oblicz tylko koszty pozostatych robot.
Sprawa jest jasna. Trzeba tylko wyznaczy¢ stawki
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i spisa¢ umoweg. PomysleliSmy, ze zaczniesz, jak tylko $nieg
stopnieje. Potozysz fundamenty, do pomocy wezmiemy chlopdw,
zanim si¢ rozpoczng wiosenne roboty w polu. Ciesla tez sig
znajdzie, wystarczy go tylko pouczy¢, jak to ma wygladac.

A wigc w koncu lisakki miatby zosta¢ budowniczym, w kazdym
razie czym$ w tym rodzaju. I jak to zwykle bywa, w trzy dni potem
nadeszla wiadomo$¢ od nauczyciela Trap-pa, ze chcialby
otynkowa¢ swoj dom, najlepiej juz na poczatku przysziego
tygodnia.

— Ojciec, nie bierz tej roboty! — sprzeciwita si¢ Jozefi
na. — Spadniesz jeszcze z rusztowania! — Ale prawdziwego
mezczyzng takie przestrogi moga tylko zachecié. lisakki
stale rachowat, chodzac, stojac, a nawet lezac.

Na razie pracowat na nocnej zmianie.

— Nie przewrdc sig! Jest slisko — przestrzegata Jozefina.

— A gdzie latarka?

— Masz w kieszeni.

lisakki poszedt.

Rozmyslal o dwoch czy trzech wekslach, ktore musiat wykupié.
Przydatoby sig¢ trochg gotowki. Psiakrew, jak $lisko! Trzeba
patrzy¢ na droge. Podatki, odsetki, ubezpieczenie od ognia, buty
dla... buty i kalosze dla Jozefiny...

— Dobry wieczér! — powiedziat Henrikson. — Baby znéw
przyszty tu kras¢ drzewo...

— Dobry wieczor! Co méwisz?

— Ciagle te baby, moéwig...

— Jak myslisz, bedzie mroz, czy odwilz?

— Chyba bedzie zmiana: druty telefoniczne tak dzi§ brzgczaty...

— To prawda. Na wszelki wypadek solidnie napalitem. Wegla
malo, przewaznie drzewem. Latwiej zgasi¢, gdyby si¢ jednak
ocieplito.

— Jasne — rzekt lisakki. — Zaczgli juz na trzecim pigtrze?

— W jednym mieszkaniu skonczyli juz sufit w duzym pokoju.
%
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— Aha. Pewnie moj syn si¢ do tego zabrat.

Zaczeli zbiera¢ kawatki desek, zeby nie i$¢ na gorg z pustymi
rgkami. Henrikson mial prawie osiemdziesiat lat, jesli dobrze
pamigta. ,,Prawie osiemdziesiat" liczyt sobie zreszta juz od pigciu
lat. Ale byt naprawdg chorowity, nic w tym $miesznego.

Noca Henrikson, jak méwil, nie mogt i$¢ tam, gdzie mieszka.
Wiasnie tak wyrazat si¢ zawsze, nigdy nie mowit o swoim domu,
totez lisakki nigdy go o to nie pytal, dbat jedynie, aby w kacie, w
ktorym Henrikson odpoczywat, byto zawsze ciepto.

Henrikson byt, jak mowiono, kamieniarzem, to znaczy bylym
kamieniarzem i wskutek tego, jak tatwo zgadnaé, chorowat na
ptuca od ciaglego wdychania pyhlu. Jednak nie zawsze zajmowat si¢
kamieniarstwem, kiedy terminowat u krawca, pozniej byt woznica,
stolarzem i kowalem. Ostatniego zawodu nauczyt si¢ dopiero w
trzydziestym piatym roku zycia.

Stolarzem nigdy nie bylem jak nalezy, ale nieboszczce zonie
zrobitem taki krzyz na mogite, ze do dzi$ dnia Zzaluje, Zze go nie
posmotowalem. A wiasnie, wiesz moze, czy krzyze nagrobkowe
wolno smotowac?

— Nie wiem.

— Ja za to styszalem, koScielny mi powiedzial, ze nie wolno. |
wtedy wzigla mnie taka zlo$¢, ze poszedtem do kuzni i zrobitem
drugi krzyz, stoi tam do dzi$, szes¢dziesiat lat. A kowal powiedziat
mi wtedy: ,,Niech sobie robaki tocza drewno, chodz do mnie i
zostan kowalem!" — | A gdzie?" — pytam. — ,,Tutaj" — powiada
i kfadzie bryte zelaza na kowadle. Wzigtem sig do pracy i zaczalem
ku¢. Przez dwa lata robilem wszystko, co mi majster kazal, ale
kiedy nie byto wida¢ konca roboty, wyniostem si¢ do miasta. Do
Tam-pere. Zgtositem si¢ do warsztatu kamieniarskiego, do starego
Silan tera. ,,Powiedz, co umiesz?" — spytal mnie stary. ,,Potrafi¢
wam naostrzy¢ narzedzia" —m odpowiedziatlem. A on na to: ,,Jesli
potrafisz naostrzy¢ stal, to potrafisz ja rowniez stgpic¢". Dat mi do
reki $wider 1 dhuto i tak si¢ zaczelo. Nie gadaliSmy wiele na ten
temat.
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— Zostates, jak to méwia, wdowcem, a moze...? — B»-pytal
lisakki.

— Tak, 1 drugi raz si¢ juz nie ozenig, chociaz i wtedy nie
mieli$my prawdziwego $lubu.

— A jak to sig¢ stato, ze ona tak nagle umarta?

— W wodospadzie! Moéwi: ,,Skoczg!" Nie zdazylem jeszcee
krzykna¢, jak skoczyta.

— Naprawdg?

— Tak wtasnie zrobila, wierzysz mi? Wolala o pomoc, ale co
mialem zrobi¢, jak nigdzie w poblizu nie byto todki.

Przez chwilg panowalo milczenie. Wreszcie Henrikson odezwat
sig:

— Powinienem byl zrobi¢ dla Lovisy krzyz kamienny. — A po
chwili dodal: — Wtasciwie powinienem byt za nia skoczyé.
Pytalem pewnego pastora, czy Kain powinien byl popeinié
samobojstwo. Pastor odpowiedziat, Ze to juz sprawa Pana Boga, a
nie Kaina. Powiedz mi, jak uwazasz, co powinienem zrobic!

— Zro6b kamienny krzyz, jesli masz odpowiedni material!

— Mam — zapewnit Henrikson.

lisakki zabrat si¢ do roboty: podtozy¢ na ogien, wyrzuca¢ za
drzwi niepowotanych. Nie byla to cigzka praca, gdyz catkiem
niepowotanych lisakki jeszcze nigdy nie napotkal”, a drewno na
opal miat zwykle przygotowane juz na dzien wczesniej. Czlowiek
z natury nie jest nocnym stworzeniem, podobnie jak nie zostal
stworzony do wdychania dymu. Zreszta za samo czuwanie w nocy
i oddychanie nikt nie ptacil, trzeba byto pilnowac ognia i budowy.
Reszta byla zjawiskiem ubocznym, bezbarwnym, bez zapachu i
smaku jak azot w dymie. W jaki sposéb ludzie doszli do przekona-
nia, ze u takiego wypompowanego wraka wystgpuje juz wy-
trzymato$¢ nieboszczyka? W kazdym razie powszechnie
mniemano, ze tatwiej diablu wyciagna¢ pchie ze stogu siana niz
Henriksona z zycia.

Pchta w stogu siana zyje niedtugo, rozmyslat Iisakki. W kazdym
razie nie pchia czlekoksztattna. Raz jeszcze wziat nargcze $cinkow.
W miejscu gdzie spal kolega, nie chcial pali¢ weglem. Robota
idzie szybko,»robia wszystko raz dwa,

321
21 — Moreny




ale centralnego ogrzewania nie mozna zaktada¢, zanim nie skonczy
si¢ tynkowanie.

Henrikson pewnie juz $pi. Nie, siedzi i kaszle. lisakki usiadt
obok niego, zazyt pigutke, popit kawa i zapalit papierosa.

— Postuchaj, Nieminen!

— Przeciez stucham — rzekt lisakki, cho¢ nie mial zbytniej
ochoty do stuchania.

— Powiedz mi, czy uwazasz mnie za mordercg!

— Jak to?

— Powiedz szczerze, ze mnie za takiego uwazasz. | tak wiem,
co myslisz.

Ten juz chyba dtugo nie pociagnie — pomyslat Iisakki.

— No powiedz! Pytam cig raz jeszcze, czy jestem morderca.

— Skad mam wiedzie¢! — rozgniewat si¢ lisakki i wyszedt z
pokoju.

Czy wolno opusci¢ cztowieka w takim stanie? Zreszta, co to
lisakkiego obchodzi! A jesli Henrikson zalozy sobie teraz
postronek na szyj¢ albo zrobi stryczek z kabla? Nie. Trzeba mu co$
powiedzieg, tylko co i jak...?

No tak, tylko odetchne chwilg $wiezym powietrzem, zaraz do
niego wroceg, poczestuje go papierosem. Moge mu nalaé kawy, a
aspiryny tez mam jeszcze trochg... Najpierw zajrzg na schody ,,B".

Po uptywie dziesigciu czy pigtnastu minut lisakki znow wrocit
do Henriksona.

— Zaczyna tajac, trochg $niegu juz nawet stopniato.

— Nie mowitem!

— Owszem, owszem. Chcesz moze aspiryny?

— Aspiryny? To przeciez nic nie warte. Wolg kamforg!

Henrikson miat jej jeszcze sporo w butelce. Najpierw sam
lyknat, a potem zwrocit si¢ do lisakkiego:

— Wypij i ty!

lisakki wypit i oczywiscie si¢ zakrztusit.

— No, jak ci smakuje?

— Taak, dobre.
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lisakki poszedt znow na obchod. Ze schodami ,,A" szybko sie
uporal i juz chciat otworzy¢ nastgpne drzwi.

Co tu sig dzieje? Furtka stoi otworem. Czyzby? No tak, otwarta.
A ci co to za jedni. Znikli na schodach ,,B". Wygladalo na to, ze to
mezezyzna i kobieta. Oboje przytuleni.

lisakki poszedt za nimi. Wzial do reki kawatek drewna,
otworzyt drzwi 1 wszedt do pokoju. Zapalit latarke.

— Tylko spokojnie — ostrzegt go jakis wyrostek. — W czasie
ferii Bozego Narodzenia pracowatem tu jako pomocnik...

— Chodzicie do szkoty. Zbierajcie sig, jazda stad! I nie wazcie
si¢ tu wigcej pokazywac!

—n To gdzie si¢ mamy podzia¢? — lamentowata dziewczynka.
Miata moze szesna$cie lat, a moze nawet mniej.

lisakki nie odezwat sie ani stowem. Poszedt do sasiedniego
pokoju, po chwili zobaczyl, jak parka wychodzi z sieni. Gdzie si¢
mamy podzia¢! Na przyszly raz wejda moze na dach.

— Hallo! — zawotat. — Hallo, zamknijcie furtke! — Zad
nej odpowiedzi. Poszli sobie. lisakki poszedt w kierunku
furtki. Uszed! jakies dwadziescia, trzydziesci krokow, naraz
ujrzat, ze chtopak wraca, wyciaga furtkg z zawiaséw i rzuca
jana jezdnig. Zaczat si¢ wyscig. Z daleka dobiegt bezczelny
$miech.

lisakkiego ogarneta wsciektosé. Ja im pokaze, myslat. Biegt, jak
tylko biegnie rozwscieczony dziadek, zabrakto mu tchu, zatrzymat
si¢ 1 zakaszlal. Zmykajcie sobie, uciekajcie, pomyslat. Nie dogonig
was, dokonczyt wsciekty.

Byta to zwyczajna furtka, jakie maja ogrodzenia na placach
budowy. Podnies¢ ja 1 zawiesi¢ na zawiasach nie stanowito
problemu, lecz nagle — jak niespodziewanie przychodzi taka
chwila — jaka$ nieznana sita rzuca lisakkiego na ziemi¢. Furtka
stoi krzywo oparta o ptot, a lisakki przewraca sie na jezdnie. Pada
na bok, po chwili osuwa si¢ na wznak. Patrzy w niebo. Alez nie!
Przeciez jeszcze nie zghupial, ta cienka zastona z chmur to nie
niebo! Najwazniejsze, czego nie moze zrozumiec, to to, ze nagle
lezy jak dhlugi i nie moze nawet kiwna¢ palcem w bucie.
Stopniowo pojmuje, ze
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co$ mu rzezi w gardle, a wigc moze jeszcze przynajmniej rzgzic.
Ale nie moze wydoby¢ z siebie ani stowa, nie moze krzykna¢ ani
nawet si¢ pomodli¢, chyba ze w mysli. Psiakrew, zeby w samym
srodku miasta nie byto jakiego policjanta...

Policjanci? Dzigki Bogu byli. Podeszli do niego, popatrzyli,
tracili noga, obwachali, zakleli i odeszli. lisakki zrozumiat jedno:
niebawem przyjedzie takséwka lub wdz. Uznali go za pijanego!
Jasna cholera, Ze tez nie moze wykrztusic¢ ani stowa!

Przewieziono go na posterunek. Nie dato si¢ ustali¢ jego
tozsamosci, cho¢ sam we wilasnej osobie lezal na podtodze.

— Nie, popatrz tu! Tutaj jest kartka papieru... L. 64000. P.
1250. S. 800... Do diabta, co to za karteluszek? Myslisz, ze to ma
jaki$ zwiazek z kokaina?

— Nie, na pewno nie.

— A jaki wyelegantowany!

— Ale bez gotowki, ani ztamanego pennia!

— A jak rzezi!

— Ma szelki?

— Nie, ani szelek, ani paska, spodnie trzymaja si¢ jako$ same.

— Musza by¢ z cholernie dobrego materiatu, jesli si¢ tak same
trzymaja.

— Ale stuchaj, on nie ma wcale brzucha!

— Zaniesiemy go do celi!

— Wez go za te patyki, a ja ztapig za rece.

Po chwili lisakki znalazt si¢ na betonowej posadzce. W kiciu.
Bylo mu zreszta zupelnie obojgtne, jaka nazwe nosi¢ bedzie
miejsce jego zgonu, 16zko czy posadzka. Zabrano mu r¢kawice i
czapke, a kieszenie wyciagnigto na wierzch. Rzadkie wlosy musza
mu postuzy¢ za poduszkg. Gesty 1 silny zarost jest chluba
mezezyzny jak porzadnie wycerowane ponczochy dla jego
matzonki. lisakki wie co$ na ten temat. Wie na przyktad, Ze nie jest
sam, nie wie natomiast, ilu ma towarzyszy i o jaka imprezg tu
idzie.

— In vino veritas! In vino veritas!

— Siedz cicho, to przeciez miejsce publiczne!
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— In vino veritas! Wiesz chociaz co to znaczy?

— Niech sobie znaczy, co chce, nie hatasuj! Skad maja wiedzie¢, kto
si¢ tu awanturuje. Zobaczysz, przed dziewiata nas stad nie puszcza!

— In vino veritas! Gowno, kochasiu! Tak to juz jest! Dawniej
myslatem, ze trzeba czgstowad sasiada, ale teraz juz wiem, ze to obojgtne,
kto to wychla.

— Stul pysk, inni chca spac!

—u Niech sobie $pia. A ja sobie pogadam! In vino veritas! Upijcie sig,
to si¢ przekonacie, jak to jest! Nie dostaniecie nawet poduszki pod glowe,
wlasna zona wyrzuci was na ulicg. Wtedy ocenicie, co w cztowieku tkwi!
Mnie nawet pobita! Zasrane zycie! Jeden granatowy skoczy ci do gardia
jak wilk, a inny bedzie ci przed nosem wymachiwat pistoletem! Przeklgte
kundle. Ciekawe, skad wzi¢li mundury?

lisakki juz si¢ nie buntuje. Jego rzgzenie tak przycichto, Zze nie
przeszkadza $piacym sasiadom. Policjant, ktory $ledzi go przez judasza,
mimo najszczerszych chgci nie moze go uwaza¢ za buntownika. Szarza,
ktora taka opieka darzy py-skaczy, nic mu juz nie zrobi. Pokoéj
strudzonym, wieczny odpoczynek zmartym!

lisakki juz nie oblicza, nie buduje, nie przejmuje si¢ wekslami, liczy si¢
tylko to, co nastapi, a jesli juz sig nic nie liczy, to juz nic nie nastapi.

lisakki jeszcze oddycha, jeszcze bije mu serce. Czuje, ze jeszcze zZyje,
lecz juz nie potrafi zebra¢ mysli, niczego juz nie pamigta. Nareszcie jest
zbawiony od ciagltego rachunku sumienia pustelnika, od rozmowy z
samym soba, wlasciwej mysliwym i samotnym wedrowcom leSnym,
ktorzy nigdy w zyciu nie widzieli kuchenki gazowej, nigdy nie siedzieli w
migkkim fotelu, a w $wietle blyskawicy czekaja na Kazanie Na Gorze.
Dopiero teraz lisakki jest samotny jak cztowiek w wielkim miescie,
biedny niczym ptak urodzony w klatce.

Nie! Chociaz nie! lisakki ma przeciez swoje drzewo jarzgbinowe, o
ktorym marzyt przez 60 lat, tak przyjemnie bylo kiedys kotysac sig wsrod
galezi. Doczekat sig! Lezy na wznak, niepotrzebne mi? nogi i rece, jest
mu wygodnie, cho-

325



Ciaz niby troche $miesznie. W kazdym razie czuje si¢ dobrze.
lisakki si¢ usmiechnat.

Czy to byt rzeczywiscie uSmiech, a moze raczej...? Nie, w
zadnym wypadku. Wiasciwie wyraz jego twarzy byt trudny do
okreslenia: ten cztowiek albo nigdy si¢ nie u$miechat, albo si¢
nigdy nie krzywil.

Lecz mimo to w lisakkim wciaz jeszcze porusza si¢ to co$, co
zmusza innych do powstrzymania si¢ od usmiechu i dowcipnego
pytania! ,,Dzien dobry, lisakki, miate$ pewnie dziwne sny?"

Jozefina obudzita sig, gdy zegar wybit wpot do czwartej, zegar
Nieminendw, ktory $pieszyt si¢ o caly kwadrans. Wstata, zapalita
swiatto 1 z bliska spojrzata na zegar: ,,Wpdét do czwartej,
rzeczywiscie" — zgasita $wiatlo 1 znow otulita si¢ kotdra.
Pomyslata o lisakkim, po chwili znéw zapadta w sen, we $nie
widziata go znow.

Cata sprawa byta bardzo prozaiczna, nie byta godna uwagi, lecz
niebawem nabrala znaczenia.

O wpdt do szdstej Jozefina rozpalita ogien, o szdstej obudzita
Erkkiego. Syn zerwat si¢ na rowne nogi, wdziat spodnie i zasiadt
do gotowanej owsianki. Potykatl ja z takim zapatem, ze matka nie
mogta ukry¢ swego zadowolenia.

— Moze chcesz jeszcze?

— Nie, dzigkuje.

—u Napijesz si¢ kawy?

— Tak.

Erkki wktadat skarpetki i deklamowat:

Od chwili tej, mysii harde,
Laknijcie krwi, by nie zastuzy¢ na wzgardq!

— Na mitos¢ boska, co ty wygadujesz?

— To Szekspir! Co, zle powiedziane?

— Bo ja wiem. Lepiej daj temu spokéj! Nie wierz we wszystko,
co uczeni ludzie wygaduja! Uwazaja prostych ludzi za glupich!
Wyobrazaja sobie, ze wierzcholek jest wazniejszy od pnia!
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Erkki natychmiast podchwycit t¢ mysl.

— A jak przyjdzie burza z piorunami, to co si¢ stanie z
wierzcholkiem i konarami? Po6jda na stos nad brzegiem wiclkiej
rzeki, a potem piorun uderzy w sam $rodek i najwyzej flisacy sobie
przy ognisku buty wysusza.

— Przestan ples¢!

— Jak myslisz, czy w niebie stawiaja budynki? Chyba solidne
domy, a nie szatasy z chrustu?

— Upbieraj sig, bo si¢ spdznisz! I nie dawaj nigdy fatszywego
$wiadectwa przeciwko blizniemu twemu. Sylvi mi opowiadata, ze
zagranicznicy, jak przyjada do Finlandii, to wytrzeszczaja oczy, bo
styszeli, ze nie ma tu nic procz biatych niedzwiedzi i bagien,
bimbrowni, nierobéw i zwariowanych literatow, i jednego
maratonczyka, co pasie bydto.

— Trzeba by doda¢ do tego jeszcze pniaki sosnowe, z ktorych
jest pierwszorzedna smota. No i troche rézeg brzozowych do
sauny.

— To nie zarty!

— Dlaczego nie? Nigdy nie zaszkodzi napisa¢ co§ dobrego.
Szekspir byt drwalem, prawdziwym parobkiem. Dobrze wiedziat,
ze trzeba mie¢ na uwadze najgorsze cechy czlowieka, jak sig¢ ma
trafi¢ thumowi do przekonania. Wypus$¢ na wolno$¢ Barabasza, a
przekonasz sig jak szybko wymiecie ci calq ziemig do czysta.

— No dobrze, juz dobrze. Biedne dziecko, znéw obudzili cig!
Chodz, chodz, pdjdziemy do pokoju babci. Babcia chce, zeby
Maria jeszcze troche pospata. A ty, Meeri, napij si¢ kawy! Wez
filizanke z szafy w kacie. Databy$ dziecku trochg pospac.

— Kiedy sama si¢ obudzita i zaczeta becze¢. Wciaz tylko chce
do babci, matka jej pewnie niepotrzebna. A zrobita sig¢ juz nawet
kumoszka do kawy. Sprobuj nie dac jej czego!

— Ach, mily Boze! Nigdy jej jeszcze kawy nie datam i nigdy o
to nie prosita!

— A mnie opowiadala, ze babcia ja zawsze czgstuje kawa!

Meeri nie wzigta filizanki z szafy Jozefiny, rzekomo nie miata
czasu. Erkki wyszedt« domu wkrétce po niej, babcia
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i jej ulubienica pozostaly same. Mata nie chciata spaé. Nie warto
si¢ bylo z nia spieraé, obie wzigty si¢ do roboty. Pozostawity
dzbanek z kawa na ptycie kuchennej i przykryly go kapturkiem.

—nm A kaszg wstawimy do piecyka — rzekta babcia. — Ale nie
za blisko! Nie, nie za blisko ognia, bo si¢ przypali.

Gdzie sie dziadzio zawieruszyl? Gdzie si¢ podziewa tak dtugo?
Wtasciwie juz czas pdjs¢ do mleczarni. Mala mozna by zabrac ze
soba, ale nie. Mleko nie jest wazniejsze od dziadka! Jozefina nie
wiedziata czym ma si¢ zajaé. Czekata.

Raz jeszcze podtozyta na ogien i zdjeta kapturek z dzbanka,
zeby kawa si¢ niepotrzebnie nie gotowata, a malutka Maria zasngta
na kolanach babci. Ogien huczat.

— Trzeba troch¢ przymknaé wywietrznik, bo nam drze
wo wyleci przez komin! Biedne malenstwo, babcia zaraz za
niesie ci¢ do 16zeczka.

Gdzie sig lisakki podziewa!

Gdy zegar wydzwonit dziesiata, Jozefina zdecydowata sie.
Martwito ja, ze musi wyrwaé dziecko z najsmaczniejszego snu, ale
niepokoj byt zbyt wielki.

— Bierzemy sanki! Babcia pociagnie cig. Gdzie si¢ po
dziata rekawiczka? Czy mama nie wzigta dla ciebie szala?

O, tu lezy i nie odzywa sig.

Ruszyty. Dzbanek na mleko zostawity w sklepie i poszty dale;.
A co z kluczem? lisakki jako$ da sobie radg, gdyby tymczasem si¢
zjawit.

— Moze pani trochg pomogg? — pyta jakas mtoda nieznajoma.

— Naciagnetam na buty grube welniane skarpetki, to dobry
sposdb, niech i pani sprobuje! Cztowiek nie marznie, i nie tak
atwo sig posliznad!

Stary Mantynen posypuje piaskiem $ciezke.

— Pomogg pani...

— Poradzg sobie jako§ — mowi Jézefina. — Wciagnetam na
buty skarpetki lisakkiego.

— Chciatem wtasnie posypac piaskiem i dalej, ale...

— I tak niedtugo zacznie tajac.
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— Latwiej ciagnac sanki, jak droga nie jest posypana piaskiem.

— Ale dla pieszych wigksza wygoda!

— To prawda — zgadza sig Jozefina.

— A gdzie sig pani tak raptem wybiera? — pyta pani Lehtonen.

— Idg tam na zbocze do syna, nasz Kalle tam mieszka.

— Ach tak! Pozwoli pani, ze trochg pani pomogg!

— Dzigkuje, dam sobie radg.

W samej rzeczy JOzefina nie bez powodu uwazata, ze ludzie sa
dobrzy, pomocni i uprzejmi: wiasnie ludzie. Niekiedy tylko
nasuwato si¢ jej pytanie, jak widza ja inni.

Droga pod gore byta tak pobruzdzona, ze Jozefina wolata pdjsé
boczna ulica. Wreszcie dotarta do celu swej wyprawy.

— Ojca jeszcze nie ma!l — oznajmita.

— Dokad poszedt? — zapytat Kalle.

— Oczywiscie do pracy. Nie zadawaj glupich pytan! Okoto
siodmej powinien juz by¢é w domu, a tu jak go nie bylo, tak nie
ma! Oby mu si¢ tylko nic ztego nie przytrafito, bo ostatniej nocy
miatam znoéw dziwny sen...

— No tak, sny miewasz stale! Moze spdznia si¢ z powodu tej
roboty na akord.

— Co za akord? Zeby w robocie na akord robié¢ jeszcze jaki$
akord. Kto to widzial? Trzeba go znalez¢, gdzie si¢ podziewa. Jak
nie wyruszysz zaraz na poszukiwanie, to pdjde sama. Przywioztam
z soba Marig...

— Kalle! — przerwata im Eeva.

— O coci chodzi! Zaraz ide!

— Babciu, babciu! Czy mogg wziaé Marig na Matpia Wyspg ?

— Proszg bardzo, tak! Stuchajcie! Wasz Mikko nauczyt sig
wymawiaé ,,r",

— Jeszcze jak! Dwa dni temu powiedzial: ,,Morda parszywa".

— Pewnie sig tego od ciebie nauczyl! Wstydzitbys sig!

— Wstydzg sig! Przy tobie cztowiek zawsze musi sig wstydzic!
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— Tatusiu, tatusiu!

— Co takiego?

— Czy wstapimy do Johanna jak bedziemy szli na Malpia
Wyspe?

— Oczywiscie, ze tak! Najpierw musze sprawdzi¢, czy ojciec
tymczasem nie wrocit do domu. Potem zajde na budowe, a jak
bedzie trzeba, powedruje az do wrét piekiet. Zle by to byto. gdvby
dzieci nie mogly odnalez¢ ojca.

— Tak! Szukaj dobrze! I powiedz mu, zeby tu DO nas zaszedt!
Zawiezie nas na sankach do domu.

Kalle poszedt.

— Co szyjesz? — zapytata Jozefina.

— Spodenki dla Mikka — odpowiedziata Eeva.

— Na mito$¢ boska, jak ten chtopiec biega, az ciarki cztowieka
przechodza! ChodzZ tu, Pirkki, usiadz lepiej na kolanach babuni,
zanim...

— Mamo, popatrz jak biegne.

— Biedne malenstwo! Znowu si¢ zmoczyt.

— Zaraz go przebierzemy!

— Zgadnij, z czego jest ten materiat? Jest bardzo stary!

— To z twojego ptaszcza?

— Tak.

— To znaczy, zZe nie jest taki bardzo stary!

— Miatam pigtnascie lat, jak go dostalam. PoszlySmy z mama
po zakupy. Nie myslatam, ze przerobig go potem na spodenki dla
synka. Mikko, Mikko, nie wolno si¢ droczy¢ z Maria!

— Dlaczego nie myslatas o tym? Trzeba byto zapyta¢ matke!

— Wtedy? Skad mogtam wiedzie¢ o takich rzeczach?

— No tak, masz racje.

— Juz kiedy$ o tym mowiliSmy, czy by... Czy Kalle juz ci co$
mowil? Chyba przeniesiemy si¢ do miasta.

— O, Boze! Chcecie sig przenies¢ do miasta! Tak, juz co$ o tym
styszatam. Pispala to jak statek! Ludzie przychodza tu i odchodza.
A ja tu zostang. Dobrze nam tu z ojcem, spokojnie... Caty ten
statek pltynie do miasta. Plyncie tam, nawet kiedy jestescie tutaj,
nie musicie si¢ wcale przenosic!
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— Tak, tez juz o tym styszalam.

— A zreszta, przenoscie sig, gtupstwa plote. Mtodziez powinna pedzié
naprzod. Co z ojcem? Jakos$ si¢ nie pokazuje!

— Kalle przeciez dopiero co po niego poszedl. Nie martw sig. Juz
Kalle ci go sprowadzi! Mdj ojciec ostatniej zimy, wstyd mi o tym
opowiadac, zabrali go...

— A jesli tak naszego ojca wzig¢li na posterunek...!

— Na posterunek? Jakim cudem?

— Nigdy nie wiadomo. Naprawd¢ zaczynam si¢ juz obawiac, ze go
aresztowali. Na pewno bylby juz wroécit!

— Nie suszcie sobie tym glowy!

—u [ martwia mnie wasze przenooiny. NawiezliSmy tyle ziemi pod te
drzewka. A teraz wszystko zostanie bez opieki!

— Nie trap si¢ tym! Na pewno kto$ si¢ wprowadzi na
nasze miejsce! Bedzie mial dobry grunt pod rzodkiewki!
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