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Prolog

Mamy bardzo prosta zasadg: rubel za wejscie, dwa za wyjscie. To znaczy, ze wstapic¢
do organizacji jest trudno, ale jeszcze trudniej ja opusci¢. Teoretycznie dla wszystkich jej
cztonkéw przewidziano tylko jedno wyjscie: przez komin. Dla jednych z najwyzszymi
honorami, dla innych hanbiace, ale komin jest jeden. Tylko przez ten komin odchodzimy z
organizacji. Oto on... - Siwy wskazuje mi ogromne, na cala §ciang, okno: - Podziwiaj.

Z wysoko$ci dziewiatego pigtra rozpo$ciera si¢ przed moimi oczami panorama
ogromnego, bezkresnego lotniska, na pustkowiu, siggajacym horyzontu. W dole prosto pod
nogami - labirynt wysypanych piaskiem drézek wijacych si¢ pomigdzy sprezystymi $cianami
krzakéw. Potgzny, betonowy mur najezony gesta siecia drutu kolczastego, rozpigtego na
biatych izolatorach, oddziela zielen parku od spalonej trawy lotniska.

- Oto on... - Siwy pokazuje niewysoki, moze dziesi¢gciometrowy, gruby, kwadratowy
komin wyrastajacy nad ptaskim smotowanym dachem. Czarny dach unosi si¢ nad zielonymi
falami bzéw, jak trawa na oceanie, albo jak staro§wiecki parowiec, o niskiej burcie, z
pokracznym kominem. Z komina wyptywa lekki, przejrzysty dymek.

- Czy kto$ wlasnie opuszcza organizacjg?

- Nie - $mieje si¢ Siwy. - Komin to nie tylko nasze wyjscie, to rowniez zrddto naszej
energii, a przy okazji powiernik naszych najtajniejszych sekretow. W tej chwili pala po prostu
tajne dokumenty. Wiesz, lepiej spali¢, niz przechowywaé. To pewniejsze. Kiedy kto$
opuszcza organizacjg¢, dym jest zupetnie inny: gesty, thusty. Jezeli wstapisz do organizacji, tez
pewnego dnia wylecisz do nieba przez ten komin. Ale to nie teraz. Teraz organizacja daje ci
ostatnia mozliwo$¢ wycofania si¢, ostatnia szansg¢ przemys$lenia twojego wyboru. A zebys
miat si¢ nad czym zastanawiac¢, pokazg ci pewien film. Siada;.

Siwy przyciska guzik na pulpicie i sadowi si¢ w sasiednim fotelu. Cigzkie brunatne
kotary lekko poskrzypujac zastaniaja olbrzymie okna i z miejsca na ekranie, bez ja-
kichkolwiek napisow czy wstepdw, pojawia si¢ obraz. Film czarno-biaty, kopia stara, mocno
podniszczona. Dzwigku nie ma i tym wyrazistszy jest terkot aparatu projekcyjnego.

Na ekranie - wysoki mroczny pokdj bez okien. Co§ w rodzaju hali fabrycznej czy
kottowni. Na zblizeniu — piec z Zzelaznymi drzwiczkami przypominajacymi bramg malutkiej

twierdzy, oraz prowadnica kierunkowa: dwie szyny znikajace w piecu, jak tory kolejowe w



tunelu. Obok pieca - ludzie w szarych fartuchach. Palacze. Pojawia si¢ trumna. Ot co!...
Krematorium! Pewnie to, ktore widziatem przed chwila za oknem. Ludzie w fartuchach
unosza trumng i ustawiaja na szynach. Drzwiczki ptynnie rozsungty sig na boki, kto§ popchnat
trumng, ktora uniosta swego nieznanego lokatora w ryczace ptomienie. A oto najazd kamery
na twarz zywego cztowieka. Twarz zlana potem. Goraco przy piecu. Twarz filmowana jest ze
wszystkich stron 1 w dhugich ujeciach. Trwa to wieczno$¢. Wreszcie kamera oddala sig,
ukazujac cata posta¢. Cztowiek nie nosi fartucha. Jest ubrany w drogi czarny garnitur, co
prawda straszliwie wymigty. Krawat na szyi skrgcony jak sznur. Przywigzano go stalowa
linka do noszy, ktore oparto o §ciang, na tylnych uchwytach, tak, aby mogt widzie¢ wlot
pieca.

Wszyscy palacze raptem odwrocili si¢ do przywiazanego. To powszechne
zainteresowanie najwyrazniej mu nie w smak. Krzyczy. Straszliwie krzyczy. Nie stychac
dzwigku, ale wiem, ze od takiego krzyku szyby dzwonia w oknach. Czterej palacze troskliwie
opuszczaja nosze na podloge, po czym zgodnie dzwigaja w gore. Przywiazany dokonuje
nadludzkiego wysitku, aby im przeszkodzi¢. Tytanicznie napieta twarz. Zyla na czole
nabrzmiala tak, ze gotowa peknaé. Ale proba ugryzienia palacza w reke¢ nie powiodla sig.
Zgby przywiazanego wpijaja si¢ w jego wilasng warge - i czarny strumyk krwi sptywa po
brodzie. Ostre ma zgby, nie ma co. Skrgpowany jest mocno, ale wije sig, jak pojmana
jaszczurka. Glowa ulegajac zwierzecemu instynktowi wali rytmicznymi uderzeniami w
drewniany uchwyt. Przywiazany walczy nie o zycie, lecz o lekka $mier¢. Jego rachuby sa
oczywiste: rozhusta¢ nosze i wraz z nimi runaé z szyn na cementowa posadzke. To bedzie
wiasnie lekka $mier¢, a przynajmniej utrata $wiadomosci. W nieswiadomosci nawet do pieca
nie strach... Ale palacze znaja swoj fach. Po prostu przytrzymuja nosze za uchwyty, nie
pozwalajac im si¢ rozhusta¢. A do ich rak przywiazany nie jest w stanie siggnaé ze¢bami,
cho¢by nawet kark sobie skrecit.

Powiadaja, ze w ostatnim mgnieniu zycia cztowiek moze dokona¢ cudow.
Instynktownie wszystkie jego migsnie, cata jego swiadomo$¢ i wola, cale pragnienie zycia
raptem koncentruja si¢ w jednym krotkim szarpnigciu... I cztowiek si¢ szarpnat! Szarpnat sig
catym ciatem. Szarpnat si¢ tak, jak wyrywa sig lis z potrzasku, przegryzajac i wyrywajac
wlasna skrwawiong tapg. Szarpnat si¢ tak, ze zadrzatly metalowe szyny. Szarpnat sig, tamiac
wiasne kosci, rwac zyly 1 migsnie. Szarpnat sig...

Ale stalowa linka nie puscita. I oto nosze ptynnie ruszyly w strong pieca. Drzwiczki
wiodace do paleniska rozsungly si¢ na boki, rzucajac na podeszwy dawno nieczyszczonych

lakierkéw snop biatego §wiatta. Oto stopy zblizaja si¢ do ognia. Cztowiek stara si¢ zgia¢ nogi,



podkurczy¢ kolana, zwigkszy¢ odstep migdzy stopami i szalejacymi plomieniami. Jego
wysitki spelzaja na niczym. Operator pokazuje palce na zblizeniu. Drut wpit si¢ w nie
gleboko. Ale koniuszki palcéw nie sa skrgpowane. I tymi koniuszkami czlowiek usituje
zahamowac ruch noszy. Czubki palcéw sa rozczapierzone i napigte.

Gdyby na cokolwiek natrafity na swej drodze, czlowiek niewatpliwie zdotalby sig
zatrzymac. | raptem nosze nieruchomieja przed samym otworem.

Nowa postaé, ubrana jak wszyscy palacze w szary fartuch, daje im znak r¢ka. Na to
skinienie palacze zdejmuja nosze z szyn, po czym ponownie stawiajaje na tylnych uchwytach
przy $cianie. Co si¢ stato? Dlaczego zwlekaja? Ach, wszystko jasne. Do sali krematorium na
niskim wézku wtacza sig jeszcze jedna trumna! Wieko juz dokrgcone. Coz za przepych! Jaka
elegancja. Trumna ozdobiona fredzelkami i lamowkami. Wszyscy z drogi, jedzie honorowa
trumna! Palacze ustawiaja ja na prowadnicy - i juz ruszyla w ostatnia podroz. Teraz przyjdzie
niezmiernie dtugo czeka¢, nim sptonie. Trzeba czekaé, czekaé. Duzo, duzo cierpliwosci
trzeba...

A oto nareszcie i1 kolej na przywiazanego. Nosze ponownie na prowadnicy. I znowu
stysze ten bezdzwigczny krzyk, ktory mogtby zrywaé drzwi z zawiasow. Z nadzieja wpatruje
si¢ w twarz przywiazanego. Staram si¢ dostrzec oznaki szalenstwa. Szalencom tatwo jest na
tym $wiecie. Ale nie dostrzegam takich objawdw w przystojnej, meskiej twarzy, nie skazonej
pigtnem obtedu. Po prostu czlowiek nie chce i1§¢ do pieca 1 stara si¢ w jakis sposob da¢ temu
wyraz. A jakze wyrazi¢ to, jak nie krzykiem? No wigc krzyczy. Na szczgscie 6w wrzask nie
zostal uwieczniony. O, juz lakierowane buty znalazly si¢ w ogniu. Poszly, niech to wszyscy
diabli.

Ogien huczy. Pewnie tlocza tlen. Dwaj pierwsi palacze odskakuja, dwaj ostatni
popychaja nosze w glab. Drzwiczki paleniska zamykaja sig, ucicha terkot aparatu pro-
jekcyjnego.

- On... Kto to?... - Sam nie wiem, po co zadaj¢ to pytanie.

- On? Pulkownik. Byly putkownik. Byt w naszej organizacji. Na wysokich szczeblach.
Oszukiwal organizacjg. Za to zostal z niej usunigty. I odszedl. Taka mamy zasadg. Nikogo na
sit¢ nie wciagamy. Nie chcesz, powiedz ,nie". Ale jezeli powiesz ,tak", to nalezysz do
organizacji bez reszty. Razem z butami i krawatem. No wigc?... Daj¢ ci ostatnia szansg. Na

rozmys$lania minuta.

- Nie potrzebuj¢ minuty na zastanowienie.

- Taki regulamin. Nawet jezeli nie potrzebujesz tej minuty, organizacja ma obowiazek



ci ja dac. Posiedz i pomilcz. - Siwy strzelit wylacznikiem i dtuga cienka wskazowka dobitnie,
miarowo ruszyla w kolo jarzacego si¢ cyferblatu. A ja znowu miatem przed oczami twarz
putkownika, w tym ostatnim momencie, gdy jego nogi pozeral juz ptomien, ale gtowa nadal
zyla, jeszcze krew pulsowata, a z oczu bit rozsadek, $miertelny smutek, straszliwe m¢czarnie i
niepohamowane pragnienie, by zy¢. Jezeli przyjma mnie do tej organizacji, bede stuzy¢ jej
dusza i ciatem. Jest to powazna 1 pot¢zna organizacja. Podoba mi si¢ taki porzadek. Ale jedno
widze cholernie jasno: jesli przyjdzie mi wyfrunal przez ten przysadzisty, kwadratowy
komin, to z pewnoscia nie w trumnie z fregdzelkami i1 falbankami. Mam zgola inng naturg. Nie
z tych jestem, co to z falbankami... Nie z tych.

- Minuta mingta. Czy potrzebujesz jeszcze czas do namystu?

- Nie. . - Jeszcze jedna minutg?...

- Nie.

- No co6z, kapitanie. W takim razie przypadl mi jako pierwszemu zaszczyt
pogratulowac ci przystapienia do naszego tajnego bractwa, ktorego nazwa brzmi Gtowny Za-
rzad Wywiadowczy Sztabu Generalnego, w skrocie GRU. Czeka cig spotkanie z zast¢pca
naczelnika GRU, genera-tem-putkownikiem Mieszczeriakowem, 1 wizyta w Komitecie
Centralnym u generata-putkownika temzenki. Myslg, ze przypadniesz im do gustu. Tylko nie
prébuj przypadkiem gra¢ madrali. Lepiej zapytaj, jesli czego$ nie wiesz, zamiast ghupio
milcze¢. W trakcie naszych egzamindéw 1 testow psychologicznych pokaza ci niejedno, co
samo nasuwa pytanie. Nie masz si¢ co meczy¢, pytaj. Zachowuj si¢ tak, jak zachowywates sig

dzis, wtedy wszystko bedzie dobrze. Zycze powodzenia, kapitanie.



Rozdzial 1

Gdyby przyszta wam ochota pracowa¢ w KGB, udajcie si¢ do byle jakiego
powiatowego miasteczka. Na placu centralnym kréluje niezawodnie posag Lenina, a za nim
obowiazkowo potgzne gmaszysko z kolumnami; obwodowy komitet partii. Gdzie§ pod
bokiem réwniez obwodowy komitet KGB. Wystarczy na tym samym placu zapyta¢ jakie-
gokolwiek przechodnia, kazdy wskaze droge: o, tamten budynek, szary, ponury, tak, tak,
wiasnie ten, na ktory wskazuje Lenin swa betonowa regka. Ale tez wcale niekoniecznie
musicie uda¢ si¢ do komitetu powiatowego, wystarczy zwroci¢ si¢ do osobowo otdiela,
komorki bezpieczenstwa w zaktadzie pracy. Tutaj roéwniez kazdy przyjdzie wam chgtnie z
pomoca: korytarzem prosto, drzwi po prawej, obite czarna skoéra. Istnieje jeszcze prostszy
sposOb zatrudnienia si¢ w KGB. Nalezy zwroci¢ si¢ do byle jakiego bezpieczniaka.
Znajdziecie go na kazdej zabitej deskami stacji kolejowej, w kazdej fabryce, nierzadko na
kazdym fabrycznym wydziale. Jest w kazdym putku, instytucie, wigzieniu, w kazdej komorce
partyjnej, w biurze projektowym, nie mowiac juz o komsomole, zwiazkach zawodowych,
organizacjach spotecznych i1 stowarzyszeniach. Wystarczy podejs¢ i zwyczajnie wyznac: chce

do KGB! Czy

przyjma, czy nie - to juz inna sprawa (pewnie, ze przyjma!), ale droga do KGB dla
wszystkich stoi otworem.

Natomiast do GRU nie mozna si¢ tak fatwo dosta¢. Do kogo si¢ zwroci¢? Kogo prosic¢
o radg? Do jakich drzwi stuka¢? Moze warto zasiggna¢ jgzyka na milicji? Ale milicjant tez
wzruszy tylko ramionami: taka organizacja nie istnieje.

Gruzinska milicja wydaje tablice rejestracyjne z literami ,,GRU", nie podejrzewajac,
ze moga one miec jaki$ ukryty sens. I oto pedzi sobie taki samochdd przez kraj — nikt nawet
za nim si¢ nie obejrzy. Normalnemu cztowiekowi, jak zreszta catej radzieckiej milicji, owe
litery niczego nie sugeruja, nie budza zadnych skojarzen. Uczciwi obywatele ani milicja
nigdy o czyms$ podobnym nie styszeli.

KGB liczy miliony ochotnikdw, w GRU jest to nie do pomyslenia. Na tym polega
zasadnicza réznica. GRU jest organizacja tajna. Nikt o niej nie wie, nie pragnie wigc do niej

wstapi¢ z wlasnej inicjatywy. Ale zal6zmy, ze znalazl si¢ ochotnik, ktéry sobie tylko znanym



sposobem znalazt owe drzwi, do ktérych nalezy zastukaé: przyjmijcie mnie, mowi. Przyjma?
Nie, nie przyjma. Ochotnicy wcale nie sa mile widziani. Ochotnik zostanie niezwlocznie
aresztowany, po czym czeka go diugie, ostre §ledztwo. Wiele padnie pytan. - Gdzie$ te trzy
litery ustyszal? W jaki sposob zdolate§ nas odnalez¢? Ale przede wszystkim, kto ci w tym
pomogt? Kto? Kto? Kto? Moéw, gnoju! - Chlopcy z GRU potrafia wydoby¢ wiasciwe
odpowiedzi. Z kazdego wyrwa zeznania. Recze za to. GRU, oczywiscie, odnajdzie tego, kto
pomogt ochotnikowi. I znow $ledztwo od poczatku: -A tobie, bydlaku, kto te litery zdradzit?
Gdzies je ustyszal? - Predzej czy pdzniej dotra po nitce do kigbka, do samego zrodta. Okaze
si¢ nim by¢ osobnik, ktory znat tajemnice i nie potrafil powsciagnaé jezyka. O, GRU potrafi
takie jezyki wyrywaé. GRU oddziera takie jezyki wraz z gtowami. I kazdy, kto trafit do GRU,
wie o tym doskonale. Kazdy, kto trafit do GRU, strzeze wtasnej gtowy, a moze ja ocali¢ tylko
w jeden sposob: strzegac jezyka. O GRU mozna rozmawia¢ wytacznie bedac w GRU. Méwié
mozna tak, by glos nie wydostat si¢ poza przejrzyste §ciany majestatycznego gmachu na

Chodynce. Kazdy, kto trafi do

GRU s$wigcie czci regute Akwarium: wszystko, o czym tu wewnatrz rozmawiamy,
niech pozostanie wewnatrz. Niech ani jedno stowo nie opusci tych murow. I dzigki temu, ze
obowiazuje taka dyscyplina, mato kto za szklanymi $cianami orientuje sig, co dzieje si¢
wewnatrz. Ten za$, kto wie, zachowuje milczenie. A poniewaz wszyscy, ktoérzy wiedza,
milcza, ja nigdy nie styszalem o GRU.

Bytem dowoddca kompanii. Po wyzwolenczej wyprawie na Czechoslowacje wir
przetasowan zagarnal i mnie: wyladowatem w 318. Dywizji Strzelcow Zmotoryzowanych 13.
Armii Karpackiego Okregu Wojskowego. Pod moje rozkazy odkomenderowano druga
kompani¢ czotgéw batalionu pancernego 910. Putku Strzelcéw Zmotoryzowanych. Moja
kompania, cho¢ si¢ nie wybijata, nie nalezata tez do najstabszych. Cale swoje przyszie zycie
przewidywatem na lata naprzod: po kompanii - szef sztabu batalionu, pdzniej trzeba bedzie
przedrze¢ si¢ do Akademii Wojsk Pancernych im. Marszatka Malinowskiego, potem
przyjdzie batalion, putk, moze nawet co$ wyzej. Ale los zrzadzil inacze;j.

13 kwietnia 1969 roku o godzinie 4.10 adiutant tracit mnie delikatnie w ramig:

- Wstawajcie, starszy lejtnancie, czekaja was wielkie czyny.

Z miejsca jednak zorientowal si¢, ze nie jestem w nastroju do zartéw 1 dlatego,
zmieniajac ton, krotko zakomunikowat:

- Alarm bojowy!

Uwinatem si¢ w trzy i po6t minuty: koc na bok, spodnie, skarpety, buty. Mundurowa



bluz¢ zarzucilem na ramiona nie zapinajac - mozna w biegu. Jeszcze koalicyjke z pasem na
ostatnie dziurki zaciagna¢, mapnik przerzuci¢ przez rami¢ i czapke na gtowe. Kantem dioni
— przez daszek, sprawdzi¢ czy odznaka zgadza si¢ z linia nosa. Ot 1 wszystko. I biegiem
naprz6d. Bron mam na przechowaniu w pokoju dyzurnego putku. Wychodzac odbiore pistolet
z ogromnego sejfu. Plecak, szynel, kombinezon i helm zawsze czekaja na mnie w czotgu.
Biegiem schodami w doét. Ech, zeby tak mozna jeszcze pod prysznic i brzytwa podgoli¢
policzki. Ale nie czas. Alarm bojowy! Perkaty GAZ-66 zapchany niemal do oporu.

Oficerkowle wszyscy

mtodzi i ich przyboczni jeszcze mtodsi. A na niebie gwiazdy gasna. Znikaja cicho bez
stowa pozegnania, jak z naszego zycia odchodza ludzie, ktorych wspomnienie przeszywa
stodkim bolem nasze czerstwe dusze.

ii

Dudni, ryczy setkami silnikow park pojazdow bojowych. W powietrzu wisi gesta mgta
1 smrod spalin. Hucza rozbudzone czotgi. Betonowa droga pelzna szarozielone pudetka. Na
czele szerokie, przysadziste amfibie kompanii zwiadowczej, za nimi sztabowe transportery
opancerzone 1 kompania taczno$ci, dalej bataliony czotgéw, za zakrgtem trzy bataliony
strzelcéw zmotoryzowanych, za nimi putkowa artyleria, bateria przeciwlotnicza i przeciwpan-
cerna, saperzy, wojska chemiczne i remontowe. Dla jednostek zaplecza nawet miejsca nie
starcza na tym ogromnym terenie. Zaczna ustawia¢ si¢ w kolumny, dopiero gdy oddziaty
czolowe posuna si¢ daleko do przodu.

Biegne wzdluz pojazdow do swojej kompanii. Dowoddca putku wyzywa kogo$ na
czym S$wiat stoi, szef sztabu putku wykidca si¢ z dowoddcami batalionow, krzykiem
zagluszajac ryk motorow. Biegng. Biegna tez pozostali oficerowie. Predzej. Predzej. No,
nareszcie, moja kompania. Trzy czolgi - pierwszy pluton, trzy nastgpne - drugi, jeszcze trzy -
trzeci. Moj czotg wysunigty na czoto. Cala dziesiatka w komplecie. I juz stysz¢ wszystkie
dziesi¢¢ silnikow. Wyrdzniam je sposrdd toskotu pozostatych. Kazdy silnik ma swoj wiasny
charakter, swoje usposobienie, osobne brzmienie. Zaden nie poda fatszywej nuty.

Jak na poczatek wcale niezle. Dochodzac do mojego czotgu przyspieszam kroku,
odbijam si¢ gwattownie od ziemi t po pochylej ptycie pancerza wspinam si¢ do wiezy. Wtaz
jest otwarty 1 radiotelegrafista podaje mi heltmofon, podiaczony juz do interkomu. Przenosz¢
si¢ ze $wiata huku i1 toskotu w kraing ciszy i spokoju. Ale raptem stuchawki ozywaja i
chwilowe zludzenie ciszy pryska: radiotelegrafista melduje ostatnie polecenia. Wszystko to

bzdury. Przerywam mu pytaniem najwazniejszym: - Wojna czy ¢wiczenia? - Wzrusza



ramionami: - Diabli wiedza.

Jakkolwiek by bylo, moja kompania jest gotowa do walki 1 rualezy ja jak najszybciej
wyprowadzi¢ z parku, tak brzmi instrukcja. Zgrupowanie setek pojazdow w jednym miej-sc»i
to gratka, o jakiej nasi wrogowie tylko marza. Patrze do> przodu. Ale czy mozna cokolwiek
zobaczy¢? Przed nami pierwsza kompania czotgéw nie rusza z miejsca. Na pewno dowoddca
jeszcze nie dobiegt. Wszyscy pozostali rowniez czekaja. Wyskakuje na wiezg. Stad lepiej
widaé. Wszystko wskazuje na to, ze w kompanii zwiadowczej ktory$ z czol-gé'w nie moze
zapali¢ silnika, blokujac przejazd catemu puitkowi. Spogladam na zegarek. Dowddca putku,
ojczulek nasz, ma jeszcze osiem minut. Jezeli za osiem minut kolumny czolgowe nie rusza z
miejsca - z dowoddey putku zerrwa epolety 1 przepedza z armii bez emerytury jak starego psa.
A do czota kolumny nie przepycha si¢ w tej chwili za.den ciagnik z kompanii remontowe;j:
cala centralng drogg, wcisnigta migdzy szare ponure garaze, wypehiaja sz;czelnie czotgi, od
jednego kranca do drugiego. Patrz¢ na zaipasowa brameg. Droge do niej przecina glteboki row:
za-cz;¢to uktadanie jakiego$ kabla albo rur.

Skacz¢ do witazu i1 do kierowcy na cate gardto: - Na lewo, naprzod! - 1 do reszty
kompanii: - Za mna! - Po lewej nie ima Zzadnej bramy, tylko murek ceglany migdzy dtugimi bl
.okami warsztatow remontowych. W czotgu dowodcy sie-CLSi najlepszy kierowca kompanii.
Tak ustalono w catej ar-iruii dlugo przed moim przyjsciem. Krzycz¢ do niego przez
iruterkom: - Jeste§ as kompanii! Ja ci¢ draniu wybralem! Nsajwyzszy zaszczyt ci¢ kopnat,
gagatku: maszyny dowddcy chironi¢ i dogladac. Jesli zawiedziesz, zgnojg, zetr¢ na pyt!

A kierowca nawet nie ma czasu odpowiedzie¢. Na tym krrociutkim odcinku rozpgdza
swego pancernego dinozau-raa, wrzuca jeden po drugim coraz wyzsze biegi. Czotg utderza z
impetem w ceglany mur. Wszystko zadrzato, za-birzeczalo, zaj¢czato. Lawina cegiel zwalita
si¢ na pancerz, thnikac reflektory, tamiac anteny, zdzierajac skrzynie z narz¢dziami i
sprzgtem, kaleczac zewngtrzne baki paliwowe. R.yknal moj czolg i oplatany pajeczyna
drutow kolczastych w'yrwat sie z ceglanego pytu na senna uliczke spokojnego u~kraifiskiego
miasteczka. Spogladam przez wsteczny tri-pllex. Czotgi mojej kompanii jeden za drugim
poszty w wytom, wesoto, zawadiacko. Dyzurny bazy biegnie do dziury w murze. Wymachuje
rekami. Krzyczy co$ w nasza strong. Usta szeroko otwarte. Ale gdzie tam! Kt6z by dostyszat,
co krzyczy. Jak w niemym kinie, widzowie zdani sa na grymasy twarzy. Domys$lam sig, ze
dyzurny klnie jak szewc. Mimika na to wskazuje. Nieomylnie.

Kiedy dziesiaty czolg z mojej kompanii wynurzyt si¢ z wytomu, pojawila si¢ stuzba

ruchu: czarne uniformy, biate kaski i koalicyjki. Ci zaprowadza porzadek. Ci wiedza, kogo



najpierw przepusci¢. Oddziaty rozpoznania przede wszystkim - oto kogo. W kazdym putku
jest jedna specjalna kompania zwiadowcza, wyposazona w specjalny sprzegt,
wyspecjalizowanych zolnierzy i wyspecjalizowanych oficerow. Ale oprocz niej kazdy
putkowy batalion strzelcow zmotoryzowanych i czotgéw ma tez po jednej kompanii, ktore,
cho¢ nie posiadaja specjalnego sprzgtu ani wyspecjalizowanych zolierzy, roéwniez moga
zosta¢ uzyte do zadan zwiadowczych. Te wlasnie kompanie nalezy puszczaé najpierw.
Wypusccie nas, biate kaski! Musimy teraz odskoczy¢ daleko do przodu.

1

Spojrzysz na kompanie w dywizji czy w putku - wszystkie na pierwszy rzut oka sa
jednakowe. Ale tak nie jest. W kazdym batalionie pierwsza kompania jest rzeczywiscie
pierwsza. Niezaleznie od tego, ilu niedorajdéw liczy batalion, dowddca wytowi wszystko co
najlepsze 1 - do pierwszej kompanii. Nawet jezeli brak oficerow, i tak najlepsza kadra
wyladuje w pierwszej kompanii. Wszak to ona maszeruje na czele, na gléwnej osi natarcia
batalionu, prowadzac go do ataku. Ona pierwsza zderza si¢ z wrogiem. A od tego, jak si¢
wszczeto bitwe, zalezy nierzadko jej wynik.

Druga kompania w kazdym batalionie - to S$redniaki. Oficerowie w drugich
kompaniach niczym specjalnie si¢ nie wyrozniaja, jak ja, zolierze podobnie. Za to kazda
druga kompania ma dodatkowe przygotowanie wywiadowcze, jakby druga pokrewna
profesje. Stanowi przede wszystkim kompani¢ bojowa, ale gdyby zaszta potrzeba, moze

prowadzi¢ rozpoznanie dla catego batalionu albo

nawet dla pulku, zastepujac lub uzupetniajac dziatania specjalnej kompanii
zwiadowczej.

Armia radziecka liczy 2.400 batalionow strzelcow zmotoryzowanych. W kazdym z
nich trzecia kompania jest nie tylko z nazwy trzecia. W trzecich kompaniach stuza najczgsciej
ci, ktorzy nie dostali si¢ do pierwszych ani do drugich: mtodzi niedo$wiadczeni oficerowie-
z6ltodzioby, albo przeciwnie, starzy i nie rokujacy zadnych nadziei. Zoierzy w trzecich
kompaniach zawsze brak. Co wigcej: na terytorium Zwiazku Radzieckiego trzecie kompanie
w przytlaczajacej wigkszosci w ogole nie maja zoiierzy. Caly ich sprzet bojowy wciaz
sterczy w remontach i konserwacji. Wybucha wojna - i tysiace owych kompanii uzupetnia sig
rezerwistami, szybko podciagajac je do poziomu normalnych bojowych pododdziatow. W
systemie tym zawiera si¢ gigboki sens: dopeli¢ dywizje rezerwistami to rozwiazanie po
tysiackro¢ lepsze, niz formowanie owych dywizji sktadajacych si¢ w caloéci z rezerwistow.

Moja druga kompania pancerna ostro wyrywa do przodu. Na zakregcie spogladam do



tylu 1 licze czolgi. Jak na razie wszystkie utrzymuj a narzucone tempo. Tuz za ostatnim
czotgiem wybijajac gasienicami iskry z betonu sunie, nie odst¢pujac na krok, transporter
opancerzony z biala choragiewka. Kamien spadl mi z serca. Mata biala choragiewka oznacza
obserwatorow. Ich obecno$¢ oznacza z kolei ¢wiczenia, a nie wojng. A wigc - pozyjemy
jeszcze...

Nade mna $migltowiec $lizgiem wytraca wysokos$¢, zmienia kierunek lotu 1 zachodzi
nas ostro pod wiatr, by lepiej panowac nad sterami. Zawist po prawej. Wygladam z wtazu.
Prawa dton nad glowa. Pilot catkiem rudy. Twarz jak indycze jajo, nakrapiana piegami. Zgby
$nieznobiale. Smieje si¢. Dobrze wie, ze dowédcow kompanii, ktorym wihasnie rozwiozt
rozkazy, czeka jeden z mniej zabawnych dni.

v

Czolg moj szeroka piersia tnie $wiat na pot i to, co przed nami stanowilo jednosé

rozdwaja si¢ po bokach. Migaja zagajniki po prawej i po lewej. Huk w $rodku - piekielny.

Mapa na kolanach. Stopniowo wyjasnia si¢ to i owo. Dywizje, pchnigto w wytom 1 w
szybkim tempie posuwamy na zachdd. Jedna jest tylko niewiadoma - gdzie jest przeciwnik. Z
mapy to nie wynika. Dlatego wtasnie przed sama dywizja pgdzi ze dwadzie$cia kompanii,
ws$rod nich moja. Kompanie przypominaja rozstawione palce jednej dloni. Maja za zadanie
wymacac¢ stabe miejsce w obronie wroga 1 tam wtasnie dowodca dywizji skieruje cios swej
tysiacto-nowej pigSci. Tego stabego miejsca wroga poszukuje si¢ na ogromnych
przestrzeniach i dlatego kazda z wystanych na rozpoznanie jednostek posuwa si¢ w zupelnym
osamotnieniu. Wiem, ze gdzie$ pgdza réwnie brawurowo i1 zywiotowo takie same kompanie,
omijajac ogniska oporu, wioski 1 miasta. Moja kompania tez nie daje si¢ wciagna¢ w
wyczerpujace potyczki: spotkate§ przeciwnika - zamelduj do sztabu i omijaj. Omin go jak
najpredzej - 1 naprzod. A gdzie§ w oddali gtowne sity, jak rwacy potok, co przerwal tame.
Naprzdd chtopcey, naprzod, na zachod!

Transporter z biata choragiewka nie pozostaje w tyle. Ten dran jest dwukrotnie 1zejszy
od czotgu, a moc ma niemal taka sama. Kilkakrotnie usitowatem go zgubi¢, oderwac sig, ze
niby duza predkos¢ to r¢kojmia zwycigstwa. Wszystko na nic. Kiedy dowodzitem plutonem,
takie sztuczki byly na porzadku dziennym, ale z kompania taki numer nie przejdzie. Porwiesz
szyk, czotgi po rdznych bagniskach pogubisz. Za to nikt po gtdéwce nie pogltaszcze, za to traci
si¢ dowodzenie kompania. Pies was tracat, myslg, kontrolujcie sobie na zdrowie, nie rnam
zamiaru rozciaga¢ kompanii...

- Z przodu dzwig! - krzyczy w shuchawkach dowddca szdstego czolgu, wystanego



naprzod jako czujka.

Dzwig? Rzeczywiscie! Dzwig! Caty zielony, rami¢ dla zamaskowania oplecione
szczelnie gatazkami. Gdzie na polu bitwy mozna dostrzec dzwig? Stusznie! W baterii
rakietowej! Nie co dzien trafia si¢ taka gratka!

- Kompania! - wrzeszczg. - Bateria rakiet! Do boju... Naprzod!

Moi chlopcy wiedza doskonale, jak trzeba sobie radzi¢ z bateriami rakietowymi.

Pierwszy pluton, wyprzedzajac mnie, rozsypuje si¢ w szyk bojowy. Drugi gwaltownie

przyspieszajac odpada w prawo i wyrzucajac gasienicami grudy btota pedzi przed
siebie. Trzeci pluton zatacza wielki tuk w lewo, oskrzydlajac bateri¢ z flanki.

- Gazu! - krzyczg. Kierowcy wiedza, co robi¢. Kazdy z nich w tej chwili prawa noga
zapart si¢ w pancerng podloge, wciskajac pedal do oporu. I dlatego silniki zawyly niepokornie
i krnabrnie. I stad ten caty huk. I swad niezno$ny 1 kope¢: paliwo nie nadqza spala¢ si¢ do
konca w silnikach i potgzne ci$nienie gazu wyrzuca je przez wydechowe gardziele.

- Przerywam zwiad... kwadrat 13-41... stanowisko wyrzutni... przyjmuj¢ bitwe... - to
moj strzelec-telegrafista wykrzykuje w eter nasze ostatnie by¢ moze postanie. Pododdziaty
rakietowe 1 sztaby przeciwnika kazdy ma atakowac przy pierwszym spotkaniu, nie czekajac
dodatkowych rozkazow, bez wzgledu na szansg, za wszelka ceng.

Ladowniczy jednym pstryknigciem przerywa taczno$¢ i rzuca pierwszy pocisk na
podajnik. Pocisk ptynnie znika w komorze i1 potezny zamek jak ostrze gilotyny rygluje lufg
kruszacym serce uderzeniem. Wieza ptynie w bok, a pod moimi nogami odskakuje w lewo
podreczny magazyn pociskéw: oparcie kierowcy-mechanika. Komora nabojowa drgneta i
zaczgla suna¢ do gory. Celowniczy wczepil si¢ palcami w pulpit celownika i potezne
stabilizatory postlusznie ulegajac jego zgrubiatym tapskom *lagodnymi szarpnigciami
przytrzymuja dzialo i wiezg, by nie poddaty si¢ szalonej plasawicy czotgu, pgdzacego po
pniach i konarach. Duzym palcem prawej dioni celowniczy tagodnie przyciska spust. Aby
straszliwe uderzenie nie spadjo znienacka na nasze uszy, we wszystkich hetmofonach rozlega
si¢ ostry trzask, powodujacy skurcz bgbenkéw przed druzgocacym loskotem potgznego
dziata. Trzask w stuchawkach wyprzedza eksplozj¢ o setne utamki sekundy i dlatego samego
wystrzatu w ogoéle nie styszymy.

Drgngla czterdziestotonowa masa rozpedzonego czotgu. Lufa szarpneta sie w tyt 1
rzygneta brzgezaca zadymiong tuska. W tej samej chwili, za dziatem dowodcy zaszczekaty
jedno po drugim wszystkie pozostate. A tadowniczy juz drugi pocisk rzuca na podajnik.

- Gazu! - krzyczg co sit.



Btota spod gasienic - fontanny. Loskot ich zaghlisza nawet armatni huk. W
hetmofonach trzask - to celowniczy ponownie naciska spust. I znowu nie styszymy swojego
strzalu. Tylko dziato kurczowo szarpnglo si¢ w tyl, tylko tuska przerazliwie brzgczy, spadajac
na stal pancerza. Dobiegaja nas salwy sasiednich czolgdéw, oni stysza tylko nas. Ta kanonada
smaga moich dzielnych Azjatow jak kanczugiem po karku. Wytaza z nich dzikie bestie.
Kazdego z nich mogg sobie teraz wyobrazi¢. W piatym czotgu celowniczy migdzy jednym
strzalem a drugim w upojeniu gryzie gumowy naczotek od celownika. Wszyscy o tym
wiedza, nie tylko w kompanii, ale w calym batalionie. Niedobrze. To go rozprasza,
przeszkadza w obserwowaniu sytuacji. Za to o mato nie zdegradowano go do tadowniczego.
Ale jedno trzeba mu przyzna¢: §wietnie strzela, dran. W ésmym czolgu dowddca zawsze ma
pod r¢ka siekierg 1 gdy jego dziato zachtystuje si¢ w intensywnym strzelaniu, wali w pancerz
obuchem. W trzecim czolgu dowodca zapomniat ostatnio wytaczy¢ nadajnik, zagtuszajac cata
tacznos¢ w kompanii. I cata kompania stuchata, jak zgrzytal zgbami i coraz to wyt jak wilk.

- Rozwalaj! - szepczg. I szept moj fale radiowe roznosza na trzydziesci kilometrow,
jakbym kazdemu z moich Azjatow wyszeptywal to stowo prosto do uszka. - Roz-z-zwala;j! 1
trzask po uszach, i brzek tuski. Wystrzelone tuski wydzielaja odurzajacy aromat. Kto 6w
jadowity aromat wdychal, tego ogarniato rozkoszne oszotomienie. Rozwalaj! Ten huk, ta moc
niezwykta, te karabinowe trele upajaja moich czotgistow. I nie powstrzyma ich teraz zadna
sita. Kierowcy czotgow jakby sig z tancuchdéw pozrywali. Szarpia dzwignie, zadrg¢czaja swoje
maszyny, pedza je, niepokorne, w samo piekto. A ja zerkam za siebie: zeby tylko nie zaszli
nas od tytlu. Daleko, hen za nami transporter z biata choragiewka. Pozostal w tyle, opadt z sit.
Biedacy: nie maja dziata poteznego, nie wiedza, co to rozkosz, nie zaznali jej. Dlatego ich
strachliwy kierowca omija ostroznie kazdy kamien czy pien. Pochwy¢ maszyng w swe re¢ce,
rwijze ja 1 ngkaj! Pojazd pancerny to subtelna istota. A gdy poczuje na sobie mocnego

jezdzca, rozbestwi si¢ i ona. I poniesie cig¢ galopem po granito-

wych glazach i1 pniach tysiacletnich dgbow, przez leje i wadoty. Nie boj sig, ze
zerwiesz gasienice, nie obawiaj sig, nie peknie wat. Rozdzieraj i krusz, poniesie cig twoj czotg
jak ptak. Czolg - on tez zachtystuje sig ta walka. Tez jest stworzony do walki. Rozwala;!

- ...Wycofa¢ kompanig z boju...

Iskry spod gasienic. Kompania wdarta si¢ na pozycje baterii rakietowej. Zgrzyt w
uszach - czy to zgrzytaja gasienice po stalowej plycie, czy to zgby celowniczego w moich

stuchawkach?



- ...Wycofa¢ kompani¢ z boju...

Aby nie trafi¢ przypadkowo w swojego, czolgi nie czekajac na rozkaz przerwaly
kanonadg, tylko warcza, jak wilki rozdzierajace jelenia na czg$ci. Czolgi tluka swymi
pancernymi tbami delikatne podno$niki, dzwigi i wyrzutnie, w tlusty czarnoziem wgniataja
dumeg 1 chlubg artylerii rakietowej. Rozwalaj!

- ...Wycofa¢ kompani¢ z boju... - dobiega mnie po raz kolejny czyj$ odlegly
skrzekliwy glos, 1 raptem rozumiem, ze to do mnie zwraca si¢ obserwator. Ech, do diabta!
Kt6z to w chwili szczytowej, bez mata seksualnej rozkoszy odrywa ludzi od ulubionego
zajecia? Obserwatorze, niech ci¢ szlag, moich ogierow tym sposobem na walachow
przerobisz! Co$ ty, wrog ludu czy burzuazyj-ny szkodnik? Takiego wata! Kompania,
rozwalaj! 1 walac pigscia w pancerz, wymyslajac w otwarty eter catej sztabowej swoloczy,
ktora prochu nigdy w swoich kancelariach nie wachata, rozkazujg:

- Kompania! Zaprzesta¢ walki! Plutonami jeden za drugim na polanke po lewe;j,
marsz!

Moj mechanik w porywie wsciektosci $ciaga do oporu lewy drazek tak, ze czotg cala
swa masa przewala si¢ w prawo, famiac wpot brzozg $licznotke. Po mistrzowsku wrzuca co
sekund¢ kolejne biegi i1 btyskawicznie dochodzac do najwyzszego przetozenia goni
pancernego dinozaura w przod poprzez krzaki i gigbokie wykroty, by za moment brawurowo
zawroci¢ w miejscu, redukujac obroty niemal do zera. Czujemy mocne szarpnigcie do przodu,
jak w samolocie hamujacym nagle przy koncu pasa startowego. Pozostate czolgi z rykiem

rozczarowa-

nia wypadaja jeden po drugim z lasu i1 gwaltownie zwal-niajac ustawiaja si¢ na jednej
linii.

- Roztadowa¢! Bron do przegladu! - rzucam rozkaz i wyrywam przewod hetmofonu z
gniazdka, a fadowniczy strzela wytacznikiem interkomu i przecina cata tacznos$c¢.

\Y

Transporter opancerzony obserwatoréOw zostatl daleko w tyle. Nim doczotgat si¢ do
kompanii, zdazytem skon-trolowa¢ bron, odebra¢ meldunek o stanie pojazdow,

o zuzyciu paliwa i amunicji, ustawi¢ kompani¢ w szy-k u - i zamartem posrodku
polany gotowy do raportu.

Stojg, czekam, dokonuj¢ bilansu, podliczam plusy 1 minusy, za co moga mnie
pochwali¢, a za co ukara¢: kompania rozpoczgta wychodzenie z postoju osiem minut przed

wyznaczonym terminem - za to pochwat nie szczgdza, za to czasem dowddcy kompanii nawet



ztoty zegare-czek wpas¢ moze. Na wojnie czas liczy si¢ na sekundy. Wszystkie czotgi,
wszystkie samoloty, wszystkie sztaby musza jednym szarpnigciem wydostac si¢ spod uderze-
nia. Wtenczas pierwszy, najstraszliwszy cios wroga trafi w opuszczone miasteczka wojskowe.
Osiem minut! To dla mnie niezaprzeczalny plus. Wszystkie czotgi pozostaty sprawne i przez
caly dzieh nie nastapit zaden defekt. To plus na konto zastgpcy ds. technicznych. Sam
sprawuje te funkcje. Bazy nieprzyjaciela omijalismy wielkimi tukami, przekazujac
precyzyjnie wszystkie wspotrzedne. To plus na konto dowddey pierwszego plutonu. Szkoda,
ze 1 jego nie mamy w kompanii: znowu te brakl. Baterii ra-kietowej nie przegapiliSmy,
wyweszylismy, wdeptaliSmy w ziemi¢. A jedna taka bateria rakietowa, chocby najmar-
uiejsza, to kilka Hiroszim. Przerywajac zwiad i rzucajac swoje pancerne pudetka na te rakiety,
zapobieglem kataklizmom. Za taki numer na wojnie orderek na pier§ si¢ nalezy, a na
manewrach dtugi czas styszy si¢ pochwaty...

W koncu zjawia si¢ pulkownik-obserwator. Dlonie bielutkie, czy$ciutkie, cholewy
I$nia. Z obrzydzeniem omija katuze, jak kot, zeby tapek sobie nie upapra¢. Dowddca putku,

ojczulek nasz, to tez putkownik, ale

tapska ma spracowane, wielkie jak kat, do cigzkiego trudu przyuczone. Czerstwa gebe
naszego ojczulka wysmagaly mrozy, spickota i wiatry wszystkich znanych mi poligonow i
strzelnic. Do bladej twarzyczki putkow-nika-obserwatora nie podobna ta geba.

- Réwnaj! Baczno$¢! W prawo-o patrz! Lecz obserwator nie wystuchuje mojego
raportu, przerywa mi w pot stowa.

- Porywa was akcja, starszy lejtnancie! Tracicie glowg! Jak szczeniak!

Milcze. USmiecham si¢ do niego. Jakby w ogdéle mnie nie besztal, lecz medal
przypinal na piersi. A w nim na widok mojego usmiechu narasta jeszcze wigksza wsciektos¢.
Cala jego $wita milczy ponuro. Wiedza majorzy i podputkownicy, ze artykul 97. kodeksu
dyscyplinarnego zabrania beszta¢ mnie w obecnosci moich podwladnych. Wiedza majorzy i
podputkownicy, ze strofujac mnie w obecnosci moich podwiadnych, putkownik wystawia na
szwank nie tylko moj autorytet dowodcy, lecz autorytet calego korpusu oficerskiego
bohaterskiej Armii Radzieckiej, w tym takze swoj wlasny. A ja jakby nigdy nic. UsSmiecham
si¢.

- Hanba, starszy lejtnancie! To hanba, nie stucha¢ i nie wykonywac¢ rozkazow!

Ech, putkowniku, na lufach armatnich powywieszatbym tych, ktorych nie porywa wir
walki, ktorych nie upaja zapach krwi. To przeciez tylko ¢wiczenia, a gdyby w prawdziwej

bitwie gasienice naszych czolgéw schlapata prawdziwa krew, wtedy dopiero Azjaci moi



dzielni pokazaliby, co potrafia. I nie jest to przejaw ich stabosci. To przejaw sily. Nikt pod
stoncem nie potrafitby ich powstrzymac.

- No i jeszcze ten murek! Zburzyliscie murek! To jest przestgpstwo!

A ja juz zdazytem zapomnie¢ o tym murku. Wielkie rzeczy. Na pewno juz go przez
ten czas odbudowali. Ilez to roboty? Przygna¢ znad zatoki ze dwa tuziny wigzniow, w kilka
godzin wzniosa nowy murek jak si¢ patrzy. A ponadto - skad mam wiedzie¢, putkowniku, czy
to manewry, czy wojna? Kt6z to moze wiedzie¢ podczas alarmu bojowego? A gdyby to byta
wojna i murek zostawilibySmy w spokoju, a dwustu chtopa wraz ze swoimi wspaniatymi
pojazdami bojowymi sptongloby na jednej kupie? Co ty na to, putkowniku? Zaszczytny tytul
nosisz, zwiesz si¢ szefem wywiadu 13. Armii, wigc moze by$ si¢ zainteresowal, ile obiektow
bojowych moi Uzbecy wykryli w ciagu tego jednego dnia. Po rosyjsku nawet nie gadaja, a
obiekty odnajduja bezblednie. Pochwal ich, putkowniku! Jesli nie chcesz do mnie, to sig¢ cho¢
do nich u$miechnij. I u$miecham si¢ do niego. Stoj¢ teraz plecami do catej kompanii i w
zaden sposob nie wolno mi teraz obroci¢ si¢ do nich twarza, ale i1 tak wiem, ze cata moja
kompania stoi w tym momencie z u§miechem na twarzach. Ot tak, bez powodu. Tacy oni sa,
przy byle okazji szczerza te swoje zgbiska.

A putkownikowi nie przypada to do gustu. Mysli pewnie, Ze to z niego si¢ $miejemy.
Wsciekt si¢ putkownik. Zgrzytnat zgbami, jak celowniczy w walce. Nie jest w stanie pojac i
oceni¢ naszych usmiechow. I dlatego krzyczy mi w twarz:

- Szczeniaku, niegodny$ dowodzi¢ kompania. Zawieszam ci¢ w czynnosciach. Zda¢
kompanig zastgpcy, niech prowadzi wojsko do koszar!

- Nie mam zaste¢pcy - uS$miecham si¢ w odpowiedzi.

- W takim razie dowodcy pierwszego plutonu.

- Tez nie ma. - I chcac oszczedzi¢ putkownikowi wymieniania wszystkich po kolei,
wyjasniam: - Jestem jedynym oficerem w kompanii.

Putkownik przygast. Opadt z niego zapat. Opadt, jakby nigdy go nie bylo. Sytuacja, w
ktorej na kompani¢ przypada jeden oficer nalezy w naszej armii, zwlaszcza na terytorium
Zwiazku, niemal do klasycznych. Wielu jest chgtnych do oficerskich szlifow, tyle ze wszyscy
chca by¢ putkownikami. Lejtnancki start mato kogo pociaga. Stad deficyt, brak mlodszej
kadry oficerskiej. Bardzo dotkliwy brak. Ale tam na goérze, w sztabach, dziwnie si¢ jako$ o
tym problemie zapomina. Ot, najlepszy przyktad: putkownik po prostu nie pomyslat, ze moge
by¢ jedynym oficerem w kompanii. Zawiesit mnie jako dowddcg - jego prawo. Ale kompanig
trzeba cofna¢ do koszar. A wodzi¢ kompanig, i to jeszcze pancerna, dziesiatki kilometrow bez

oficera - to po prostu niemozliwe. To jest rOwnoznaczne z przestepstwem. Moze by¢ ocenione



jako proba zamachu stanu. Na tej drodze, putkowniku, czeka cig kleska
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kompletna. Skoro zawiesile§ dowddcg w sytuacji, gdy nie ma zastgpcoéw, tym samym
przejates osobista odpowiedzialno$¢ za cata kompani¢ i nie masz prawa tej kompanii
komukolwiek powierzy¢. Gdyby istniato takie prawo, woéwczas byle dowodca dywizji
mogtby wyprowadzi¢ wojsko w pole, odwota¢ dowddcow zastepujac ich zgodnie ze swoim
gustem, i pucz gotow. A u nas nie ma puczoéw, bowiem nie kazdemu dane jest prawo
rozstrzygania delikatnej kwestii doboru i rozmieszczania kadr dowodzenia. Odwota¢ - twoje
prawo. Odwotaé - nic prostszego. Odwota¢ kazdy potrafi. Jest to réwnie proste, jak zabié
cztowieka. Ale przywraca¢ dowddcow na ich stanowiska to nie to samo, to tak, jakby chcie¢
martwego ozywi¢. No 1 co, pulkowniku, mys$lisz z powrotem postawi¢ mnie na czele
kompanii? Nic z tego. Nie jestem godzien. Wszyscy to styszeli. Nie masz prawa powierzy¢
kompanii niegodnemu. A jezeli na goérze dowiedza sig, ze nad sama niemal granica
dymisjonowate$ peloprawnych dowoddcéw kompanii pancernych 1 na ich miejsce
niegodnych mianowates? Co wtedy z toba bgdzie? No jak, pomyslates o tym?

Najlepiej byloby, gdyby putkownik skomunikowat si¢ z dowddca mojego batalionu
albo putku: ze niby zabierajcie swoja osierocona kompani¢. Ale ¢wiczenia si¢ skonczyly.
Skonczyty si¢ réwnie niespodziewanie, jak si¢ zaczgly. Ktdéz zezwoli na korzystanie z
bojowej sieci facznosci po zakonczeniu manewrow? Ci, ktoérzy pozwalali sobie na takie sa-
mowole, w trzydziestym siodmym szli pod mur. Od tego czasu nikomu nie zachciewa si¢
takich zartoéw. No co tam, putkowniku? Prowadzze kompani¢. A moze zapomniates juz, jak to
si¢ robi? A moze nigdy nie miate$ z tym do czynienia? Moze wychowate$ si¢ w sztabach?
Takich putkownikow jest przeciez na kopy. Z boku kazda czynnos$¢ wydaje si¢ btahostka. I
nawet prowadzenie kompanii czolgdw wydaje si¢ bardzo proste. S¢k jednak w tym, Ze
rozkazy nalezy wydawa¢ zgodnie z nowym regulaminem. Kompania nie sktada si¢ z Rosjan,
zaloga nic nie zrozumie. Albo co gorsza zrozumie na opak. Wtedy nawet helikopter nie od-
szuka ich po lasach i bagnach. Czolg to straszliwa masa, moze najecha¢ na cztowieka, moze

runa¢ wraz z mostem, moze zatona¢ w bagnisku. A zaptata jedna i ta sama.

Przestatem si¢ u§miechac. Sytuacja jest powazna i nie ma si¢ co weseli¢. Skoro tak, to
moze zasalutowaé, i: - Czy mogg si¢ odmeldowal, towarzyszu putkowniku? - Tak czy
inaczej, jestem tu teraz osoba postronna: ani dowddca, ani podwladny. Wy nawarzyliscie tego

piwa, wy je spijajcie. Zachcialo si¢ komenderowaé, wigc, towarzyszu putkowniku,



komenderujcie. Ale zlo$¢ bardzo predko ze mnie opadia. Moja kompania, moi ludzie i
maszyny. Cho¢ nie odpowiadam juz za kompanig, nie porzuce jej ot tak.

- Towarzyszu putkowniku - poderwatem palce do daszka - prosz¢ o zezwolenie na
ostatnie przeprowadzenie kompanii do miejsca postoju. Co$ jakby pozegnanie.

- Zgoda - rzucit krétko. Przez chwile wydawato mi sig, ze z przyzwyczajenia chce jak
zwykle udzieli¢ kilku pouczen: nie pgdz, nie zapalaj sig, nie rozciagaj kolumny. Ale nie
uczynit tego. Moze w ogole nie miat zamiaru, moze tylko mi si¢ wydawato.

- Tak, tak, prowadzcie kompanig. Traktujcie moj rozkaz jako jeszcze nieprawomocny.
Doprowadzicie kompanig do koszar i tam ja zdacie.

- Rozkaz! - Odwracam sig ostro na pigcie, katem oka dostrzegajac usmieszki w §wicie
putkownika. Jakze to tak: prowadzcie kompanie. Swita zdaje sobie sprawe, ze regulamin nie
przewiduje takiej sytuacji. Albo dowddca godzien jest swego pododdziatu i ponosi zan petna
odpowiedzialno$¢, albo przeciwnie, jest go niegodny, i wéwczas zostaje z miejsca
zdymisjonowany. ,,Na razie macie dowodzi¢" - to nie rozwigzanie. Za taka decyzj¢ putkownik
moze stono zaptacié. Jest to jasne dla mnie, podobnie jak dla jego §wity. Ale tymczasem nie
zaprzatam sobie tym glowy. Teraz czeka mnie powazne zadanie. Dowodz¢ kompania 1 w
nosie mam, co kto pomyslat, kto jak postapil i jaka spotka go za to kara.

Dowddca musi podporzadkowac oddziat swojej woli, zanim wyda pierwszy rozkaz.
Musi spojrze¢ na swoich zolnierzy tak, by przez szereg przebieg dreszcz, zeby wszyscy
zamarli, aby kazdy poczul, Ze za moment z ust dowoddcy padnie komenda. A komenderuje si¢
w wojskach pancernych bez stow. Dwie choragiewki w dioniach. Tymi choragiewkami

dowodze.

Biata choragiewka ostro w gorg. To moj pierwszy rozkaz. Tym krétkim i1 ostrym
gestem przekazatem kompanii dtugi komunikat:

»Przed wami - dowodca kompanii! Od tej chwili obowiazuje zakaz korzystania z
nadajnikow, az do pierwszego kontaktu z wrogiem! Uwaga...". Rozkazy dziela si¢ na wstepne
oraz wykonawcze. Rozkazem wstgpnym dowddca niejako chwyta podwtadnych w stalowe
cugle swojej woli. I $ciagajac je musi odczeka¢ pie¢ sekund, zanim wyda rozkaz zasadniczy.
Wszyscy musza znieruchomie¢ w oczekiwaniu, kazdy musi poczu¢ zelazne wedzidta, lekko
drgna¢, musza zagra¢ migsnie, jakby wyprzedzajac ostre smagnigcie, kazdy musi czeka¢ na
nastepny rozkaz, jak dobry rumak czeka na cigcie szpicruta.

Czerwona choragiewka w gorg, po czym obie - w dwie strony i do dotu. Drgneta

kompania, poszta w rozsypke, podkutymi buciorami dudniac po pancerzach.



Moze chcieli si¢ ze mna w taki sposdb pozegnaé, moze kompania demonstrowata
obserwatorom swoje wyszkolenie, a moze po prostu wsciekto$¢ poniosta 1 nie mieli innej
mozliwosci, by ja wyrazi¢. Ach, gdyby przyszto komus do glowy wiaczy¢ stoper! Ale nawet
bez sekundnika wiedziatem, ze w $wicie putkownika jest niemato czotgistow z prawdziwego
zdarzenia, czotgistow z krwi i kosci, 1 ze kazdy z nich w tej chwili lubuje si¢ moimi Azjatami.
Sam bytem $wiadkiem wielu rekordow w wojskach pancernych, znam ich ceng. Widziatem
polamane rgce, wybite zgby. Ale teraz szczgécie sprzyjalo chlopcom! Nie wiem jak, lecz z
gory wiedziatem, ze ani jeden nie zrobi falszywego kroku, nie poslizgnie si¢, wykonujac
karkolomny skok do wiazu. Wiedzialem, ze nikomu nie przytrzasnie palcow. Nie tym razem.

Dziesie¢ silnikow rykneto zgodnym chorem. Siedze wysunigty z wiezy czotgu
prowadzacego. Biata choragiewka w mojej dioni oznacza: ,,Jestem gotow!" I w odpowiedzi
widzg dziewig¢ innych choragiewek: ,,Gotow! Gotow! Gotow!" Zdecydowany ruch nad
glowa 1 machnigcie na wschod: ,,Za mna!"

Wszystko bardzo proste. Elementarne. Prymitywne? Tak, ale zaden pelengator nie

bedzie w stanie niczego wykry¢, gdyby nawet rownoczes$nie wymaszerowaly cztery

armie pancerne. Podobnie prymitywne i1 niezawodne sztuki mamy w zanadrzu
przeciwko wszelkim innym sposobom rozpoznania. I dlatego pojawiamy si¢ zawsze niespo-
dziewanie. Dobrze lub zle - zawsze znienacka. Nawet w Czechostowacji, nawet w sile
siedmiu armii na raz.

Putkownik-obserwator wgramolit si¢ na swoj transporter. Swita za nim. Silnik ryknat,
pojazd ostro zawro-cit i ruszyt inng droga do bazy.

Swita putkownika zywi do niego nienawisé, to wida¢ na pierwszy rzut oka. W
przeciwnym razie kto§ by mu podszepnal, ze powinien si¢ posuwac tuz za moim czot-giem.
Jestem przeciez teraz nikim. Samozwaniec. Powie-rzenie mi kompanii przypomina sytuacje,
w ktorej na-i z.clnik policji zlecitby dokonanie aresztowania eks-poli-cjantowi, wydalonemu z
pracy. Jezeli juz przyszedt ci do glowy taki pomyst, to przynajmniej nie odstepuj na krok, aby
W razie czego na czas interweniowac. Jezeli powierzyle§ komu$ kompanig, jezeli nie potrafisz
nig dowodzi¢, to przynajmniej badZz w poblizu, zeby w razie po-trzcby nacisna¢ na hamulec.
Ale nikt nie uprzedzil putkownika, ze ztozyl swoje zycie w rece mlodego lejtnanta. A lejtnant
odsunigty od wtadzy moze pozwoli¢ sobie na kazde $swinstwo, jest w kompanii obcym
cztowiekiem. Za$ odpowiada¢ przyjdzie tobie. A moze wiedzieli wszyscy w §wicie, ze starszy
lejtnant doprowadzi kompani¢ bez jakichkolwiek incydentéw? Wiedzieli, ze nie bgdzie

starszy lejtnant tama¢ putkowniczej kariery. A mogtby...



VI

Tak bywa czgsto: smagna dywizje knutem alarmu bojowego i ledwie wyrwie si¢ na
otwarta przestrzen - juz rozkaz powrotu. Tkwi w tym gleboki sens. W taki sposoéb wyrabia si¢
przyzwyczajenie. Kiedy alarm rzuci dy-wlz.je w prawdziwy boj, rusza nan jak na ¢wiczenia.
A przy okazji usypia si¢ czujnos$¢ nieprzyjaciela. Radzieckie dywizje wypadaja ze swych baz
czesto niespodziewanie. Wrog przestaje reagowaé na te ruchy wojsk. Kolumny czolgow

zapchaty wszystkie drogi. Wida¢, ze eygnal powrotu otrzymata rownoczes$nie cata dywizja.

Kto to wie, ile dywizji poderwat dzi$ alarm bojowy; ile ich teraz powraca do swych
zgrupowan! Moze tylko nasza dywizja, moze trzy dywizje, a moze i pie¢. Kto wie, moze sto
dywizji zerwalo si¢ na alarm bojowy.

Kolo bramy naszej bazy rznie orkiestra d¢ta.

Dowddca pulku, ojczulek nasz, stoi na czolgu - wita swoje zastgpy. Patrzy na nas
doswiadczonym, wymagajacym okiem. Jednego spojrzenia do$¢, by oceni¢ kompanig,
baterig, batalion i1 ich dowodcg. Kula si¢ dowddcy pod otowianym ojcowskim wzrokiem.
Potgzne chtopisko, koa-licyjka zapigta na ostatnie dziurki, ledwie ich starcza. Cholewy jego
wielkich buciorow z tytlu z lekka ponacina-ne - w przeciwnym razie nie naciagnie ich na
potezne tydki. Pigs¢ ma jak czajnik. I tym czajnikiem komu$ wymachuje. Pewnie dowodcy
trzeciego batalionu strzelcow zmotoryzowanych, ktérego transportery znikaja wilasnie w
zartocznej gardzieli bramy. W tej chwili wchodzi bateria mozdzierzy nalezaca do tego
batalionu, a za nig - nasza kolej. I chociaz wiem, ze wszystkie moje czolgi sunajeden za
drugim, i cho¢ jest mi to teraz obojetne, nie jestem juz ich dowodca, to w ostatniej chwili
rzucam za siebie spojrzenie: tak, sa wszystkie, ani jeden nie zostal w tyle. Dowoddcy
wszystkich czolgéw staraja si¢ pochwyci¢ moje spojrzenie. Ja za§ znowu gwalttownie
obracam si¢ do przodu, prawa dton podrywam do czarnego hetmofonu i dowodcy wszystkich
dziewigciu pozostatych czotgéw powtarzaja za mna ten stary gest wojskowego pozdrowienia.

Dowodca putku wykrzykuje jeszcze jakie§ przykre pogrozki w $lad za kolumna
trzeciego batalionu, 1 wreszcie zwraca rozjuszony wzrok na moja kompanig¢. Lesny gorylu,
atamanie zbojecki, ktd6z wytrzymalby twoje spojrzenie? Ale spotkawszy jego wzrok,
niecoczekiwanie dla siebie samego postanawiam wytrzymaé wielotonowy nacisk. A ten
rozchylit pigs¢ w dton jak topata - i do daszka. Nie kazdemu ojczulek odpowiada powitaniem
na powitanie. I nie bylem na to przygotowany. Mrugnatem raz, drugi, trzeci. Czotg mdj minat
juz jego stanowisko, a ja odchylam gltowe coraz bardziej do tyhu: patrzg na dowodcg. I raptem

usmiechnat si¢ do mnie. Gegba czarna jak negatyw, i dlatego ten u$miech $nieznobialych
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cata moja kompania, i pewnie bateria haubic, sunaca za nami, ktéra powita za chwilg
wymachujac pigscia.

Ech, komendancie. Nie wiesz jeszcze, ze przestalem by¢ dowddca kompanii.
Odebrano mi kompanig, komendancie.

Niestawna dymisja. Jakby publiczne baty. Ale nic to, komendancie. Myslisz, ze
zaplaczg? Nigdy w zyciu. Bedg si¢ usmiechaé, tak samo jak w tej chwili usmiecham si¢ do
ciebie, komendancie. Niebawem dostan¢ nowa kompani¢. Brakuje oficerow, sam wiesz jak
jest. Zal mi tylko rozstawa¢ sie z moimi Azjatami. Wyjatkowo zgrana paczka si¢ dobrata. No,
trudno. Przezyjemy to jako$. Wystarczy mi to, ze pulk na czas rozpoczat alarmowy wymarsz,
ze ty, dowodca pultku, nie zleciale§ ze stanowiska. I nie trzeba nam zadnego innego dowddcy
w pulku. Wybaczamy ci, komendancie, twoj charakter surowy. Jezeli zajdzie potrzeba,
pojdziemy za toba wszedzie, gdzie nas poprowadzisz. | ja, komendancie, pojde za toba jak w
dym, jesli nie jako szef kompanii to jako plutonowy. A mogg tez jako prosty celowniczy.

VIl

Gdy woéz bojowy powraca na miejsce postoju, co nalezy uczyni¢ w pierwszej
kolejnosci? Stusznie. Nalezy napetnic zbiorniki paliwem. Baki musza by¢ petne. Sprawny czy
zepsuty - niewazne. Wazne, zeby byl zatankowany. Kto wie, kiedy gruchnie nast¢pny alarm?
Kazdy pojazd musi by¢ przygotowany do powtdrzenia wszystkiego od nowa w kazdym
momencie. | dlatego dudni cate obozowisko. Setki wozow réwnoczes$nie pobieraja paliwo.
Kazdy czolg potrzebuje co najmniej tony ropy. Transportery opancerzone tez sa bardzo
zartoczne, podobnie ciagniki artyleryjskie. Wszystkie pojazdy transportowe tez musza byc¢
zatankowane. Rownoczesnie kazdy woz musi uzupeli¢ wyposaze-i ile bojowe, amunicjg.
Pociski czotgowe waza po 30 kilogramow. Zwieziono ich cate setki. Leza po dwa w jednej
skrzyni. Kazda skrzynig trzeba zdja¢ z cigzarowki. Pociski wyja¢, oczysci¢ kazdy z osobna z
fabrycznego smaru ochronnego - i do czotgu. Naboje do cekaemdéw rowniez w skrzyniach, po

800 sztuk. Trzeba uzupehic tasmy do karabi-

noéw maszynowych. Do jednej wchodzi 250 nabojow. Potem tasmy nalezy ulozy¢ w
magazynkach, ktorych jest 13 w kazdym czotgu. Teraz z kolei trzeba zabra¢ wszystkie
wystrzelone tuski, ztozy¢ do skrzyn i zda¢ do magazynu. Lufy wyczy$cimy pdzniej. Po kolei

calym plutonem kazda lufe czotgowa, po wiele godzin dziennie, powtarzajac t¢ sama



czynno$¢ dzien za dniem. Ale na razie trzeba zala¢ lufy olejem. Potem przychodzi czas mycia
czotgdw. Na razie tylko z grubsza, wlasciwe umycie i czyszczenie odktada si¢ na pozniej, a
teraz trzeba nakarmi¢ Zzotierzy. Po kolacji wszyscy zabieraja si¢ do kontroli technicznej. Do
rana wszystko musi by¢ sprawdzone: silniki, uktady transmisyjne, zawieszenia, zespoty
jezdne. Tam, gdzie to konieczne, nalezy wymieni¢ ogniwa w gasienicach. W czwartym
czotgu - zniszczona lewa naciagarka. W 6smym - nawala reduktor obrotowy wiezy. A w
pierwszej kompanii czotgdéw musza wymieni¢ naraz dwa silniki. Od rana zacznie si¢ ogolne
czyszczenie luf. Zeby wszystko byto gotowe! Bo zgnoja! I nagle czuje pustke w sercu. Nagle
przypominam sobie, ze nie czeka mnie juz poranna kontrola kompanii. A moze nawet nie
wpuszcza mnie jutro do parku?

Wiem, ze wszystkie papiery w mojej sprawie juz zostaly przygotowane i ze oficjalnie
zostang odwolany nie jutro rano, lecz juz dzisiaj wieczorem. Wiem, ze oficerowi przystoi i§¢
po dymisje w pelnej gali, jakby maszerowat po najwyzsze odznaczenie. I moja kompania tez
to wie. Dlatego podczas gdy wyklécatem si¢ z ekipa paliwowa, gdy sprawdzalem karty
zuzycia amunicji, kiedy wilazitem pod trzeci czotg, to juz kto§ mi cholewy wypolerowatl, kto
inny spodnie przeprasowal i1 $wiezy kolierzyk przyfastrygowatl. Zrzucitem brudny
kombinezon, pr¢dko pod prysznic. Golilem si¢ dtugo i starannie. I juz goniec ze sztabu putku.

Huczy park. Przez bramg ciagnik wlecze rozbity transporter. Brzgcza zuzyte tuski.
Dudnia potezne Urale, zatladowane piramidami skrzyn po pociskach. Spawarka wyrzuca
snopy iskier jak sztuczne ognie. Do rana wszystko bedzie 1$ni¢ i mieni¢ si¢ w $wietle. Na
razie brud, brud wokoto, hatas, toskot jak na wielkiej budowie. Nie odr6znisz oficera od
szeregowca. Wszyscy w kombinezonach, wszyscy brudni, wszyscy kina. I posrod tego hatasu

idzie starszy lejtnant

Suworow. I milkna rozmowy. Umorusani czolgi$ci spogladaja za mna. Kazdy wie -
starszy lejtnant maszeruje po dymisj¢. Nikt nie wie, za co wylecial. Ale kazdy wie, ze
niepotrzebnie go zdejmuja. Wszyscy czuja to w glebi serca. Normalnie nikt nie zauwazytby
starszego lejtnanta. Dtubaliby w swoich silnikach, wystawiajac usmolone tytki. Ale tu
cztowiek idzie po dymisjg¢. I dlatego siggajac brudnymi tapskami do brudnych daszkow
salutuja mi obcy, nieznajomi czolgisci. I ja im salutuj¢. I uSmiecham si¢ do nich. I oni
usmiechaja si¢ do mnie, ze niby moze by¢ gorzej, trzym sig.

A za murami zgrupowania - cate wojskowe miasteczko. Kasztanowce takie, ze we
trzech nie obejmiesz. Mlodzi rekruci porykuj a glosSnym, lecz niezgodnym choérem. Staraja

si¢, ale niezdarnie im to jeszcze idzie. Starszy szeregowiec zawadiacko pokrzykuje. Ot, i



rekruci mi salutuja. To jeszcze cielgta. Niczego jeszcze nie rozumieja. Dla nich starszy
lejtnant to bardzo wazna figura, znacznie wazniejsza niz starszy szeregowiec. A to ze cholewy
jego I$nia wyjatkowo? Pewnie ma jakie$ §wigto...

Oto 1 sztab. Tu zawsze czysto. Tu zawsze cicho. Marmurowe schody. Rumuni jeszcze
przed wojna wybudowali. Dywany na wszystkich korytarzach. A oto potokragla sala, zalana
swiattem. W kuloodpornym przezroczystym stozku - opieczgtowany panstwowymi
insygniami sztandar putku. Pod sztandarem zamart wartownik. Krotki ptaski bagnet rozprasza
ostatni promyk stonca, rozsypuje iskrami po marmurach. Oddaj¢ cze$¢ sztandarowi putku, a
wartownik ani drgnie. Wszak trzyma automat. Uzbrojony czlowiek nie musi oddawaé
honoréw, nie zna zadnych innych form powitania. Jego bron starczy za powitanie.

Goniec idzie korytarzem prosto do gabinetu dowodcy putku. Dziwne. Dlaczego nie do
szefa sztabu? Zapukat w drzwi. Wszedl, starannie zamykajac je za soba. Po chwili wychylit
sig, w milczeniu ustapit przejscia: - Prosz¢ wejsc.

Za debowym stotem dowodcy putku: nie znany mi podputkownik, niewielkiego
wzrostu. Widzialem go dzi§ w $wicie putkownika-obserwatora. Ki-diabel? - dziwig sig. A
gdzie ojczulek, gdzie szef sztabu? Dlaczego podputkownik siedzi w fotelu dowodcy? Czyzby

Z racji swej

funkcji stat wyzej nizli ojczulek? Jasne, ze wyzej. W przeciwnym razie nie siedziatby
za jego biurkiem.

- Siadajcie, starszy lejtnancie - nie wyshuchujac raportu zwraca si¢ do mnie
podputkownik.

Usiadlem. Na samym skraju. Wiem, ze za moment wybuchnie krzykiem i trzeba
bedzie zerwac si¢ w mgnieniu oka. Dlatego plecy mam wyprostowane, jak na defiladzie.

- Zameldujcie, starszy lejtnancie, dlaczego usmiechali$cie sig, kiedy putkownik
Jerinotajew zwalniat was z dowodzenia kompania?

Wzrok putkownika przenika do samej duszy: méw tylko prawde, ja ciebie,
lejtnanciku, widzg na wskros.

Spogladam na podputkownika, na $wiezutki kotnierzyk jego podniszczonego, ale
schludnego, odprasowanego munduru. I c6z mu na to odpowiesz?

- Nie wiem, towarzyszu podputkowniku.

- Z kompania zal sig rozstac?

- Zal.

- Twoja kompania wykonata zadanie po mistrzowsku. Zwlaszcza pod koniec. A co do



muru, wszyscy sa zgodni, lepiej zburzy¢, niz caty putk wystawi¢ na strzat. Murek odbudowac
to zadna filozofia... Ot co, starszy lejtnancie. Nazywam si¢ podputkownik Krawcow. Jestem
szefem wywiadu 13. Armii. Pulkownik Jermotajew, ktory odebrat ci kompanig, jest
przekonany, ze to on kieruje wywiadem. W rzeczywisto$ci zostat zdjgty, cho¢ na razie sig
tego nie domysla. Na jego miejsce wyznaczono mnie. Odbywamy objazd dywizji. On jest
przekonany, ze dokonuje inspekcji, ale w rzeczywistosci to ja zapoznajg si¢ ze stanem wywia-
du w dywizji. Wszystkie jego decyzje i rozkazy nie maja mocy obowiazujacej. On przez caty
dzien zarzadza i rozporzadza, a ja pod wieczér przedstawiam odpowiednim dowddcom
putkow 1 dywizji swoje dokumenty i wszystkie jego rozkazy traca moc. On si¢ tego nie
domysla. Nie wie, ze jego krzyk to wotlanie na puszczy. W hierarchii Armii Radzieckiej i
calego naszego panstwa jest juz zerem, osoba prywatna, nieudacznikiem, wypedzonym z
wojska bez emerytury. Wkrétce dowie si¢ o tym z wtasciwego rozkazu dziennego. Tak wige

jego decyzja o usunigciu was ze stanowiska dowddcy kompanii traci wszelka moc.

- Dzigkujg, towarzyszu putkowniku!

- Nie spiesz si¢ z podzigkowaniami. On nie ma prawa zdejmowac ci¢ z dowodztwa
kompanii. Dlatego robig to ja. - I gwaltownie zmieniajac ton powiedzial cicho, lecz dobitnie. -
Rozkazuj¢ zda¢ kompanig!

Jestem przyzwyczajony przyjmowac ciosy losu z usmiechem. Ale cios padt znienacka
1 u$miech jakos nie wyszedt.

Poderwatem sig¢ z miejsca, dion pod daszek:

- Rozkaz! Zda¢ kompanig!

- Siadaj. Usiadtem.

- Istnieje pewna réznica. Putkownik Jermotajew zdjal cig, poniewaz jest przekonany,
ze kompania to zbyt wiele szczg$cia dla ciebie. Ja ci¢ zdejmujg, bo sadze, ze kompania to dla
ciebie za malo. Mam dla ciebie funkcjg szefa sztabu batalionu rozpoznania.

- Jestem tylko starszym lejtnantem.

- A ja tylko podpulkownikiem. Ale wezwano mnie i rozkazano obja¢ wywiad i
rozpoznanie catej armii. Tak wigc obecnie nie tylko przejmuje wszystkie sprawy biezace, ale
rowniez kompletuje wlasna ekipg. Kilka osob zabratem ze soba ze swojej poprzedniej pracy.
Bylem szefem wywiadu 87. Dywizji. Ale mam teraz o wiele wigksze gospodarstwo i
potrzebuj¢ wielu rozgarnigtych, sprawnych chiopakéw, na ktérych mozna polega¢. Sztab
baonu rozpoznania: to dla ciebie minimum. Wyprobujg ci¢ takze na wyzszych stanowiskach.

Jezeli si¢ sprawdzisz... - Spoglada na zegarek. - Masz dwadzie$cia minut na spakowanie. O



21.30 do sztabu 13. Armii w Réwnem jedzie od nas autobus. Jedno miejsce zarezerwowane
dla ciebie. Zabieram ci¢ do wydziatu wywiadowczego sztabu 13. Armii, jesli tylko zdasz jutro
egzaminy.

Zdalem.



Rozdzial 2

Dwiesci¢ czterdzieSci krokow dzieli hotel oficerski od sztabu 13. Armii. Co rano
niespiesznie mijam szereg prastarych klondéw, puste zielone tawki, zmierzajac prosto ku
wysokiej ceglanej Scianie. Za ta §ciang w gestym sadzie kryje sig¢ stary patacyk. Przed laty
mieszkal tu pewien bogaty czlowiek. Naturalnie, zostat zabity, bowiem to wielka
niesprawiedliwos¢, zeby jedni mieli duze domy, a inni malutkie. Przed wojna w tym patacyku
miescito si¢ NKWD, a podczas wojny - Gestapo. Nic dziwnego: to nadzwyczaj wygodne
miejsce. Po wojnie stanal tu sztab jednej z licznych naszych armii. W tym sztabie obecnie
shuze.

Sztab jest koncentracja bezwzglednej, nieubtaganej, nieugigtej wtadzy. W poréwnaniu
z ktorymkolwiek przeciwnikiem nasze sztaby sa bardzo niewielkie i maksymalnie mobilne.
Sztab armii liczy siedemdziesigciu generaléw 1 oficeréw plus kompania ochrony. To
wszystko. Zadnej biurokracji. Sztab armii moze w kazdej chwili ulokowaé si¢ w dziesigciu
transporterach i rozptyna¢ w szarozielonej masie podleglych mu wojsk, nie tracac nad nimi
kontroli. Ta niewidzialno$¢ i mobilno$¢ czyni go nieosiagalnym dla wroga. Ale rowniez w

czasie pokoju jest zabezpieczony przed wszelkimi przypadkami. Jesz-

rz.c pierwszy wiasciciel ogrodzit swoj dom i wielki sad wysokim ceglanym murem.
Wszyscy kolejni wlasciciele umacniali mur, dobudowywali, wyposazali w coraz to nowe
urzadzenia ochronne.

Przy zielonej bramie - wartownik. Okazmy mu przepustkg. Obejrzy ja uwaznie i - dton
pod daszek: prosz¢ wejs¢. Z punktu kontroli nie wida¢ samego budynku. Wiedzie don droga
wijaca si¢ posrod gestych krzakoéw. Z drogi nie skrecisz - krzaki przeplata nieprzebyta
gestwina drutow kolczastych. Idz wigc ta droga, jakby$ tunelem maszerowat. Podprowadzi
cig tagodnym tukiem do ukrytej wsrdd kasztanéw willi. Okna na parterze od lat zamurowane.
Na pierwszym pigtrze okna z zewnatrz mocno zakratowane, a od $srodka szczelnie zastonigte
kotarami. Przed glownym wejsciem placyk wybrukowany czystymi, biatymi ptytkami i
otoczony $ciana zywoptotu. Wnikliwe oko dojrzy w tych krzakach procz drutow kolczastych
takze szary, chropowaty beton. To kazamaty, gniazda cekaemow, polaczone siecia
podziemnych korytarzy z piwnicami sztabowymi zamienionymi na wartownig.

Od gléwnego dziedzinca droga zakrgca wokot patacyku i prowadzi do nowego



dwupictrowego bloku, dostawionego do gtownej budowli. Stad mozna wreszcie przedostac
si¢ do parku, ktéry zielona mgla otacza nasz Biaty Dom.

W ciagu dnia w alejkach parkowych mozna spotka¢ jedynie oficerow sztabowych,
noca - warty z psami. W tym samym parku znajduje si¢ niewidoczne dla obcych wejscie do
podziemnego punktu dowodzenia, skonstruowanego gigboko pod ziemia i chronionego
tysiacami ton betonu i stall. Tam, pod ziemia, jest wszystko - pomieszczenia do pracy i
pomieszczenia mieszkalne, wezet tacznosci, stolowka, szpital, magazyny, stowem to, co jest
niezb¢gdne do zycia i pracy w warunkach catkowitej izolacji. Ale précz tego punktu
dowodzenia istnieje jeszcze jeden. Chroni go nie tylko beton, stal i psy, ale réwniez
tajemnica. To miraz. Mato kto wie, gdzie si¢ znajduje.

Do rozpoczgcia pracy pozostato jakie§ dwadzie$cia minut i spaceruj¢ alejkami,
szurajac pierwszym zlotem jesieni. Daleko, daleko w obtokach mysliwiec kresli niebo,

straszac zurawie krazace nad niewidocznym stad polem.

Oto oficerowie ciagna jeden za drugim do Bialego Domu. Juz czas. Na mnie tez.
Dro6zka do szerokiej alei, koto szemrzacego strumyka, teraz omijam lewe skrzydto patacyku, i
juz jestem z powrotem na gltownym dziedzincu, wsrod gestych krzakéow, pod cigzkim
wzrokiem karabinowych strzelnic.

Ponownie okazuj¢ przepustke salutujacemu wartownikowi i wkraczam do wytozonego
biatym marmurem hallu. Niegdy$ dzwonily tu kielichy, szelescily jedwabne suknie, a strusie
pidéra wachlarzy kryly rozmarzony wzrok. Dzi$§ sukni tu nie u$wiadczysz. Rzadko mignie
telegrafistka z wezta taczno$ci. Spddniczka z sukna, mundurowa, obcista. Co tak wodzicie za
nia oczami, putkownicy? Fajna?

Schodami z bialego marmuru - na gorg. Teraz to za mna wioda oczami. Na gorze
wartownik. Kolejna kontrola dokumentoéw. Nawet nie kazdy sztabowy putkownik moze tu
swobodnie wej$¢. A ja jestem tylko starszym lejtnantem - i warta mnie przepuszcza. Na dole
nadziwi¢ si¢ nie moga. Coz to za gagatek? Z jakiej racji chadza marmurowymi schodami na
pigtra?

Ostatnia kontrola przepustki i wchodzg na przyciemniony korytarz. Dywan tlumi
kroki. Na koncu korytarza - czworo drzwi, na poczatku - tez czworo. Na koncu znajduja si¢
gabinety dowodcy armii, jego pierwszego zastgpcy, szefa sztabu i1 politycznego szamana 13.
Armii, zwanego czlonkiem Rady Wojskowe;.

Czworo drzwi u wlotu korytarza to najwazniejsze wydzialy sztabu: pierwszy, drugi,

6smy i specjalny, osobyz. Pierwszy Wydzial - operacyjny, zajmuje si¢ planowaniem bojo-



wym. Drugi Wydzial - zwiadowczo-rozpoznawczy, dostarcza pierwszemu wszelkich
informacji o przeciwniku. Osmy Wydziat nie ma nazwy, a tylko numer. Mato kto wie, czym
si¢ zajmuje. Z kolei Wydziat Specjalny na odwrot: nie ma numeru, tylko nazwe. I wszyscy
wiedza, czym si¢ zajmuje.

Nasz korytarz jest najbardziej chroniona czg¢$cia sztabu, dostep ma tu zaledwie garstka
oficerow. Naturalnie, zdarza si¢ tu dojrze¢ lejtnanta: bezpieczniaka albo generalskiego
adiutanta. Teraz tez patrza za mna putkownicy: co to za gagatek? A ja ani bezpieczniak, ani
adiutant. Jestem oficerem Drugiego Wydzialu. A oto nasze czarne obite skoéra drzwi -
pierwsze po prawej. Wystukuj¢ kod -1 drzwi odptywaja na bok. Za nimi nast¢pne, tym razem
p.mcerne, jak w czotgu. Naciskam guzik dzwonka, przez kuloodporny wizjer zerka na mnie
czujne oko 1 stycha¢ Jak strzela zamek - jestem w domu.

Dawniej byta tu zapewne jedna wielka sala, p6zniej podzielono ja na sze$§¢ mniejszych
gabinetow. Cho¢ w ciasnocie, ale w zgodzie. W jednym gabinecie - szef wywiadu 13. Armii,
moj dobroczynca i protektor, na razie jeszcze podputkownik, Krawcéw. W pozostalych
gabinetach pracuje pie¢ grup wchodzacych w sktad Drugiego Wydziatu. Pierwsza kieruje
catym podleglym wywiadem - batalionem rozpoznania, putkowymi kompaniami wywiadow-
czymi, wydzielonymi kompaniami rozpoznania, zwiadem artyleryjskim, inzynieryjnym,
chemicznym. Piata grupa prowadzi wywiad elektroniczny. Ma do dyspozycji dwa bataliony
pelengacji 1 nastuchu, a ponadto kontroluje elektroniczny wywiad wszystkich dywizji
wchodzacych w sktad naszej 13. Armii. Druga i trzecia grupa to dla mnie terra incognito. Ale
po miesigcu pracy w czwartej zaczynam stopniowo domyslaé sig, czym zajmuja si¢ te
otoczone najscislejsza tajemnica grupy. Rzecz w tym, ze nasza czwarta grupa dokonuje
ostatecznej analizy informacji, sptywajacych ze wszystkich pozostatych grup Drugiego
Wydziatu. Ponadto dochodza do nas informacje z dotu - od sztabow dywizji, z gory - ze
sztabu okregu, od sasiadow - z pogranicznych wojsk KGB.

Nasza grupa liczy w normalnych warunkach trzy osoby. W czasie dzialan wojennych
winno ich by¢ - dziesie¢. Gabinet wyposazony jest w trzy biurka. Pracuja tutaj dwaj
podputkownicy: analityk 1 prognosta, no i ja - star-szy lejtnant. Odpowiadam za najprostszy
wycinek: przemieszczenia. Przetozonym jest, rzecz jasna, analityk.

Dawniej rowniez przemieszczeniami zajmowal si¢ podputkownik. Ale nowy szef
wywiadu wypedzit go z wydzialu, zwalniajac miejsce dla mnie. Zgodnie z wojskowa
nomenklatura tego rodzaju robota podlega podputkownikowi i dlatego, jesli zdotam sig przy
niej utrzymacé, to bardzo predko zostang kapitanem, a cztery lata pdzniej mam zapewnione

szlify majora, i jeszcze za pigc
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lat - rangg podputkownika. Jesli przez ten czas potrafig przebi¢ si¢ wyzej, to i kolejne
stopnie przyjda automatycznie, z wystuga lat. Ale jesli zsung si¢ w dot, to dla | kazdej nowej
gwiazdki bed¢ musiat wgryzaé si¢ w czyjes gardio.

Podputkownikom wecale nie przypadia do gustu inicjatywa nowego szefa wywiadu:
posadzi¢ w pulkowni-czy fotel starszego lejtnanta? Samo moje pojawienie si¢ w tym
gabinecie podwaza ich autorytet i do§wiadczenie. Ale to nie najwazniejsze. Najwazniejsze, ze
rowniez na ich miejsca nowy szef moze posadzi¢ miodych i krewkich. Tak wigc obaj
obserwuja mnie uwaznie i na powitanie odpowiadaj a ledwie widocznym skinieniem glowy.

W gabinecie grupy informacyjnej wydziatu wywiadowczego znajduja si¢ trzy biurka,
trzy potgzne sejfy, potki z ksiazkami na cala $ciang i mapa Europy - tez na cala $ciang. Na
wprost wejscia - nieduzy portret mlodo wygladajacego generala. Po trzy gwiazdki na
epoletach. Czasem, kiedy nikt nie widzi, us$miecham si¢ do generala i mrugam don
porozumiewawczo. Ale general z portretu nigdy nie usmiecha si¢ do mnie. Spojrzenie jego
pozostaje chtodne, surowe i1 peilne powagi. Oczy, zwierciadlo duszy, sa bezwzgledne i
wiadcze. W kacikach ust - lekki cien pogardy. Pod portretem brak jakiegokolwiek podpisu.
Nie ma go takze z tytlu portretu. Sprawdzilem, gdy bytem sam w pokoju. Zamiast nazwiska
widnieje pieczec ,,Jednostka Wojskowa nr 44388" i grozne ostrzezenie: ,,Przechowywac je-
dynie w chronionych pomieszczeniach Akwarium i podleglych mu instytucji". Wyzszy
korpus oficerski Armii Radzieckiej znam na pamigé. Oficer musi go znaé. Ale jestem
absolutnie przekonany, ze generala z naszego portretu nie widzialem w zadnym wojskowym
czasopismie, z wewnetrznymi biuletynami wlacznie. Dobra, towarzyszu generale, nie
przeszkadzajcie mi w pracy.

Przede mna na biurku lezy pakiet zaszyfrowanych komunikatéw nadestanych
poprzedniej nocy. Moim zadaniem jest przejrze¢ kazdy z osobna, odnotowaé w ,,Dzienniku
przegrupowan" wszelkie zmiany w sktadzie i dyslokacji wojsk przeciwnika, po czym nanie$¢

je na Duza Mapg, przechowywana w Pierwszym Wydziale.

Juz, pierwsza szyfrowka natychmiast zbija mnie z tropu: na moscie kolejowym na
Renie w poblizu Kolonii zarejestrowano transport sktadajacy si¢ z dwudziestu angielskich
czotgdw Chieftain. Idioci! W jakim kierunku oddalil si¢ eszelon? To jest umocnienie czy
ostabienie? 20 czotgow to ghupstwo. Tyle, ze z takich drobin, i tylko z nich, uktada si¢ ogélna

panorama wydarzen. Zarowno analityk, jak i prognosta maja na swoich stolach kopie tych



samych depesz. I dlatego, ze w swoich glowach przechowuja tysiace liczb i wskaznikow,
nazwisk, nazw 1 dat, nie musza si¢ga¢ do szyfrowek z poprzednich dni, aby odszuka¢ w nich
klucz do rozwiazania tak banalnej kwestii. Spogladaja na mnie wyczekujaco 1 nie spiesza, by
podpowiedzie¢ wlasciwe rozwiazanie. Wstaj¢ z krzesta, idg do sejfu. Przejrzane szyfrowki z
poprzednich dni powinny zawiera¢ jed-noznaczna odpowiedz. A z tylu dwie pary ztych oczu
utkwione w moich plecach: pracuj, starszy lejtnancie, ucz si¢, dowiedz sig, za co
podputkownikom ptaca.

I

Pracujemy do 17.00 z godzinng przerwa na obiad. Kto ma pilna robotg, moze zosta¢ w
gabinecie do 21.00. P6zniej wszystkie dokumenty trzeba zda¢ do tajnej biblioteki, a sejfy i
drzwi opieczgtowaé. Tylko podziemny punkt dowodzenia zawsze czuwa. W zaostrzonej
sytuacji kazdy z nas po kolei zostaje w sztabie na nocny dyzur. Po jednym oficerze z kazdej
grupy. A w okresach kryzysowych - wszyscy oficerowie sztabowi po kilka dni z rzedu
mieszkaja 1 pracuja w swoich gabinetach lub pod ziemia. W podziemnym punkcie
dowodzenia warunki do zycia sa znacznie dogodniejsze, ale brakuje dziennego $wiatla i
dlatego w miar¢ moznosci staramy si¢ spedza¢ jak najwigcej czasu w naszych ciasnych
gabinetach.

Jezeli nie ma szyfrowek, czytam ,,Kompendium wywiadowcze" Sztabu Generalnego.
Polubitem t¢ pokazna 600-stronicowa ksiege. Zaczytuje si¢ nig namigtnie, wiele stron znam
niemal na pamig¢, mimo iz niejedna z.awiera czasem po kilkaset nazw i liczb. Jesli nie jeste-

$Smy w okresie napig¢ i kryzysow, podputkownicy pun-

ktualnie o 17.00 znikaja. Jak u doswiadczalnych pséw Pawiowa, o okreslonej godzinie
ich gruczoty wydzielaja §ling, by spluna¢ na pieczg¢ 1 weisna€ ja w plasteling na sejfie. Od tej
chwili zostaj¢ sam. Czytam , Kompendium wywiadowcze" po raz setny z rzedu. Procz
ogo6lnego kompendium istnieje rownie gruba ksigga poswigcona technice wojsk pancernych,
flocie, systemowi mobilizacji Bundeswehry, francuskim badaniom nuklearnym, systemom
alarmowym NATO i licho wie czemu jeszcze.

- Czy w ogole kiedykolwiek $pisz? Nie zauwazylem, jak w progu stanat
podputkownik Krawcow.

- Czasami, a wy?

- Tez czasami. - Krawcow $mieje si¢. Wiem, ze kazdego wieczoru siedzi do pdznych
godzin, albo na cale tygodnie znika w podleglych mu jednostkach.

- Przepytac cig?



- Prosze.

- Gdzie stacjonuje 406. Taktyczne Treningowe Skrzydlo Mysliwskie Sit Powietrznych
Stanow Zjednoczonych?

- Saragossa, Hiszpania.

- Co wchodzi w sktad 5. Armii USA?

- 3. Dywizja Pancerna, 8. Dywizja Zmechanizowana 111. Putk Kawalerii Pancerne;.

- Jak na poczatek, calkiem niezle. Uwazaj, Suworow, wkrétce kontrola, jezeli nie
podotasz pracy, wywalg cig¢ ze sztabu. Mnie nie wywala, ale po uszach dostang.

- Robig, co mogg, towarzyszu podputkowniku.

- A teraz marsz. Pora spac.

- Jeszcze z godzinkg¢ mozna popracowac.

- Powiedziatem, spa¢. Bzika dostaniesz i co mi po tobie.

1

Po uptywie dwoch tygodni wypadto mi zastapi¢ podput-

kownika-prognoste, ktéry znajdowal si¢ w sztabie okrggu. Dzien i1 dwie noce
przygotowywalem swoja pierwsza prognoze¢ rozpoznawcza: dwie cienkie kartki papieru z
nagtowkiem ,,Przypuszczalna aktywnos¢ bojowa III Korpusu Bundeswehry w nadchodzacym

miesiacu".

szef wywiadu rzucit okiem 1 zarzadzil przekaza¢ je do pierwszego Wydziatu.
Wszystko odbylo si¢ \bardzo pro-zaicznie. Nikt mnie nie wychwalat, ale tez nikt nie wy-
$miewat si¢ z mojej tworczos$ci.

v

Poryw wiatru zdmuchnat papiery ze stoléw. Podputkow-nicy rzucaja sig, by nakry¢ je
wlasnymi ciatami. Zeby sie tylko nie rozlecialy. Za kazdy papierek grozi 15 lat. Drzwi In
gabinetu otworzyly si¢ na o$ciez. W progu lejtnant.

Witajcie, Konstantinie Mikotajewiczu - uSmiechaja si¢ do lejtnanta podputkownicy.
Przystojny ten lejtnant,

wysoki, barczysty. Paznokcie ré6zowe, wypielggnowane. Wszyscy w sztabie tak sig
zwracaja do lejtnanta. Pozycje ma godna pozazdroszczenia: adiutant szefa sztabu 13 Armii.
Gdyby zwroci¢ si¢ do niego per ,towarzyszu lejtnancie", bylaby to zwyczajna obraza.
Dlatego - Konst antin Mikotajewicz.

- Przemieszczenia - rzuca niedbale Konstantin Miko-lajewicz. Mozna by naturalnie

powiedzie¢: ,,Szef szta-bu wzywa oficera odpowiedzialnego za przemieszczenia raportem o



zmianach w zgrupowaniach przeciwnika w ciagu ubieglej nocy". Ale mozna tez prosciej, tak
jak to mowi Konstantin Mikotajewicz: krétko, z lekkim od-

cieniem pogardy.

Szybko wktadam szyfrowki do teczki. Adiutant gene-ralski ztagodnial nieco, nawet
si¢ usmiechnat. - Nie ma

co si¢ goraczkowa¢ pod klientem. - Podputkownicy na adiutancki zarcik zeby
wyszczerzyli. Sztabowe bydlaki. Przysysacie si¢ do cieptych posadek. Mierzi mnie wasza

stuzalczo$¢. Procz tancuchéw nie mam nic do stracenia.

Bez chamstwa prosze, lejtnancie. Wydluzyla si¢ twarz adiutanta. Podpultkownicy
zamil-kli, wbijaja we mnie dzikie spojrzenia. Duren, parwe-nniusz, cham. Jakze ty o§mielasz
si¢ rozmawia¢ z adiu-tantem? Z Konstantinem Mikotajewiczem? To nie batalion. To juz
sztab! Tu trzeba mie¢ pewna wrazliwos¢, wyczuwaé pewne sytuacje. Prostaku nieokrzesany,

jesz-cze na nas gniew Sciagniesz!

Wychodz¢ z gabinetu pierwszy, nie przepuszczajac generalskiego adiutanta. I nigdy
nie przepuszczg. Tez mi wielkie co, adiutancik zakichany! Generalski fagas. Czy$ ty w ogole
widzial kiedykolwiek na wlasne oczy Zolnierza na stanowisku strzeleckim? Na poligonie?
Kiedy $ciska zaladowany karabin, a ty tylko czerwona choragiewke? Czujac bron w dioni
przymierza si¢ zolnierz do celu 1 nagle dreczaca mysl go przeszywa: a moze by tak dluga
seria we wlasnego dowddcg? W swoim zyciu kazdego mojego zotnierza dziesiatki razy
przeprowadzalem przez lini¢ ognia. I nieraz dostrzegatlem w ich oczach: wali¢ w dykte, czy
delektowac si¢ prawdziwa $miercia? A ty, adiutancino, prowadzale$ ludzi na linig¢ ognia? A
spotkales si¢ z nimi sam na sam w lesie, w polu, na mrozie, w gorach? A widziate$ ty ztos¢
zotierska? A zdarzato ci si¢ zaskoczy¢ cata kompanig pijana i z bronia zaladowana ostrymi
nabojami? Adiutancie, klecisz swoja karier¢ na migkkich dywanach, i odwal si¢ od Witi
Suworowa. Moze przetknatbym to, gdybys byt kapitanem, albo gdyby$my przynajmniej byli
rowiesnikami. A ty, szczylu, jeste§ przynajmniej o rok mtodszy ode mnie.

Na korytarzu adiutant generalski jakby niechcacy nadepnal mi z catej sity na nogg.
Spodziewalem si¢ jakiego§ wybryku, bylem przygotowany. Szedtem trochg z przodu po
lewej. Prawym tlokciem ostro szarpnatem w tyl. Natrafitem na co$ migkkiego. Co$
zabulgotato w adiutancie. Steknal, szeroko otwartymi ustami tapie powietrze, zgiat si¢ w pot,
do $ciany przypadl. Bardzo wolno prostuje si¢ adiutant. Jest wyzszy ode mnie i mocniej
zbudowany. Dtlonie jak topaty. Pitke¢ koszykowa taka dlon moze pewnie trzymac bez trudu.

Ale katdunio okazat si¢ stabiutki. A moze zwyczajnie nie spodziewat si¢ ciosu. Ech ty, ad-



iutancie, date$ si¢ zrobi¢ na szaro. Ciosu nalezy spodziewaé si¢ zawsze. W kazdej chwili.
Wtedy efekt nie bedzie tak druzgocacy.

Powoli prostuje si¢ adiutant, nie odrywa oczu od mojej r¢ki. A ja trzymam dwa palce
rozwarte, jak widetki. Na catym $wiecie jest to znak Wiktorii, znaczy si¢ zwycigstwa. A u nas

ten gest oznacza: ,,Galy wydhubig, gadzino".

Sunac plecami po $cianie stopniowo si¢ podnosi, z roz-wartych palcoOw nie spuszcza
wzroku. I wie, ze jego wysoki protektor nie jest mu teraz ochrona. Jest wyzszy ode mnie
szerszy w barach, ale teraz juz rozumie, ze mi na niczym nie zalezy, ze nic procz zwycigstwa
nie jest dla mnie waz-ne, 1 ze zwycigstwo gotow jestem okupi¢ kazda cena, na-wet cena zycia.
Juz wie, Zze na byle ruch czy nawet sto-wo odpowiem straszliwym ciosem dwodch palcow
prosto w oczzy i od razu chwyce za gardto, by go juz nie wypusci¢. Wolno unosi r¢ce do szyi,
1 namacawszy krawat, po-prawiaa wezel:

Naczelnik sztabu oczekuje... Was... - podpowiadam. Naczelnik sztabu oczekuje WAS.

Trudno mi powroci¢ do tego §wiata. Juz si¢ z nim

pozegnalem, przed $miertelnym zwarciem. Ale adiutant

nie przyjal walki. Wciagam gleboko powietrze 1 rozcieram

zdrgtwiale z napigcia rece. Weiaz nie spuszcza wzroku

mojej twarzy. Zapewne odczytat w niej jaka$ zmiang,

ktéramu podpowiada, Ze na razie nie zamierzam go zabic.

Odwracam sig plecami i ruszam korytarzem. Idzie za

mna. Jestem starszy lejtnant, a ty jak na razie tylko

lejtanant, zasuwaj wigc z tytu, tam twoje miejsce.

W poczekalni dwa biurka, jak dwa bastiony bronia

dostepu, kazde do osobnych drzwi. Jedne prowadza do gabinetu dowddcy, drugie do
biura szefa sztabu. Przy

drzwiach dowodcy za biurkiem na wysoki potysk dyzu-uje jego adiutant. Tez lejtnant,
1 do niego w sztabie roéw-niez zwracaja si¢ bez stopnia. Po prostu Arnold Mikota-jewicz. Tez
jest wysokiego wzrostu, tez przystojny. Mun-dur nosi z generalskiego, a nie oficerskiego
sukna. On tez nie okazuje mi cienia szacunku, patrzy na mnie jak na powietrze, w ogole nie
zauwazajac. Sa ku temu powody: moéj przelozony, szef wywiadu podputkownik Krawcow,
ktérego wyznaczono na tak wysokie stanowisko bez pytania o zgode dowddcy armii, jego
zastgpcy 1 szefa Hztabu, wyparl z tej odpowiedzialnej funkcji ich protegowanego. To

thumaczy nieche¢ dowodcy i nieustanne pretensje szefa sztabu do mojego zwierzchnika. To



thumaczy tez powszechna nienawis$¢ oficerow sztabowych, zwlasz-

cza zatrudnionych na Olimpie, na pierwszym pigtrze, do wszystkich, kogo Krawcow
przyprowadzil ze soba. JesteSmy obcy. Nieproszeni goscie w dobranym towarzystwie. Szef
sztabu general-major Szewczenko stawia rzeczowe pytania, stlucha, nie przerywa. Sadzilem,
ze bedzie si¢ czepiad, ale on tylko patrzy mi uwaznie w oczy. W sztabie pojawiaja si¢ nowi
oficerowie. Czyja$ niewidzialna potgzna rgka wpycha ich prosto na migkkie dywany
pierwszego pigtra. Nie wiedzie¢ czemu nikt nie pyta szefa sztabu o zdanie, i nie moze mu si¢
to podoba¢. Wiadza przecieka przez palce jak woda, jak ja utrzymaé¢? Odwraca si¢ do okna i
patrzy na sad, rece zlozywszy za plecami. Skora na policzku ma odcien fioletowy, wida¢
przeswitujace zylki. Stoje przy drzwiach w rozterce, nie wiem, co mam robic.

- Towarzyszu generale, czy mogg si¢ odmeldowac? Nie odpowiada. Milczy. Moze nie
dostyszat pytania? Ale skad, styszat doskonale. Jeszcze chwila milczenia, po czym krotko, nie
odwracajac gtowy, rzuca ,,tak".

W poczekalni obaj adiutanci witaja mnie niedobrym spojrzeniem. Jasne, ze
przyboczny szefa sztabu wszystko juz zdazyl koledze opowiedzie¢. Naturalnie, jeszcze nie
zameldowali o tym incydencie swoim protektorom, ale uczynia to niezawodnie. Musza
wybra¢ dogodna chwilg, kiedy boss bedzie w odpowiednim nastroju.

Id¢ do drzwi, na karku czuj¢ ich nienawistne spojrzenia, jak wymierzone lufy
pistoletowe. Scieraja sie we mnie dwa uczucia - ulga i irytacja. Koniec mojej kariery
sztabowej. Czeka mnie biata bezkresna pustynia lodowa za kotem polarnym, albo rozzarzona
z6tta pustynia azjatycka.

Podputkownicy witaja mnie grobowym milczeniem. Nie wiedza, naturalnie, co
wydarzylo si¢ na korytarzu, ale to, co zdarzylo si¢ tu w gabinecie wystarczy, by mnie
ignorowa¢. Jestem parweniuszem. Raptem wzbilem si¢ na wyzyny, ale nie doceniwszy
nalezycie mojej szczesliwej passy, nie potrafitem utrzymac si¢ na wysokosci i runatem w
otchtan. Jestem nikim. I moj los nic ich nie obchodzi. Interesuje ich kwestia o wiele
istotniejsza: czy zadany mi cios odwetu porazi przy okazji tak bardzo znienawidzonego przez

nich mojego szefa.

Chowam dokumenty do sejfu 1 w te pedy do podputkownika Krawcowa: uprzedzi¢ o
niechybnych ktopotach.
- Nie nalezy zadziera¢ z adiutantami - poucza mnie Krawcow, nie wykazujac jednak

specjalnego zaniepokojenia tym, co zaszto. Wydaje si¢, ze catla moja opowies¢ natychmiast



puszcza w niepamig¢. - Jakie masz plany na dzi§ wieczor?

- Przyszykowac¢ si¢ do zdania funkcji. ":- Nikt cig¢ jeszcze nie wywala.

- A wigc nastapi to niebawem.

- Niedoczekanie ich. Ja cig tutaj, Suworow, przyprowadzilem ze soba, i tylko ja moge
cig wyrzuci¢. No wigce, jakie masz plany na wieczor?

- Chce przestudiowac 69. Grupe Bojowa VI Floty USA.

- Doskonale. Ale oprocz wysitku umystowego potrzeba ci takze ¢wiczen fizycznych.
Jeste§ wywiadowca, musisz przej$¢ nasz kurs szkoleniowy. Wiesz, czym zajmuje si¢ druga
grupa naszego wydziatu?

- Wiem.

- Skad mozesz wiedziec¢?

- Domyslitem sig.

- No wigc, czym si¢ wedtug ciebie zajmuja?

- Kieruja wywiadem agenturalnym.

- Stusznie. A moze wiesz takze, czym si¢ zajmuje trzecia grupa? - Spoglada na mnie
nieufnie.

- Wiem.

Chodzi po pokoju, starajac sig¢ przetrawi¢ to, co przed chwila ustyszat. Po chwili
gwattownym ruchem przysuwa do siebie krzesto.

- Siadaj. Usiadlem.

- Ot co, Suworow: z drugiej grupy otrzymywate§ do opracowania pewne strzepy
informacji, i mogle$ wyde-dukowac¢ ich pochodzenie. Ale z trzeciej grupy ni cholery do ciebie
nie docieralo...

- Whnioskowalem opierajac si¢ na tym, ze sity podporzadkowane trzeciej grupie
zaczynaja dziata¢ dopiero w warunkach wojny. Reszty si¢ domyslitem.

- Twoje domysty mogly by¢ fatszywe...

- Ale oficerowie z trzeciej grupy sa bardzo -wysokiego wzrostu... wszyscy co do
jednego.

- No wigc, czym si¢ wedtug ciebie zajmuja?

- Podczas wojny sita wydzieraja informacje...

- ...1 podstgpem - dorzucit Krawcow.

- To dywersanci, terrorysci.

- Wiesz, jak to si¢ nazywa?



- Tego wiedzie¢ nie mogg.

- To si¢ nazywa Specnaz. Wywiad specjalny. Zwiad dywersyjny, sitowy. Udato ci si¢
wydedukowag, ilu dy-wersantow podlega trzeciej grupie?

- Batalion.

Zrywa si¢ z krzesta:

- Kto ci powiedziat?!

- Domyslitem sig.

- Jakim sposobem?

- Przez analogie. W kazdej dywizji jedna kompania jest specjalnie szkolona w
glebokim zwiadzie na tytach wroga. To oczywiscie jeszcze nie Specnaz, ale co$ bardzo podo-
bnego. Armia jest o jeden stopien ponad dywizja, a wigc musicie mie¢ do dyspozycji,
towarzyszu podputkowniku, nie kompanig, lecz batalion: tzn. o stopien wyze;.

- Cztery razy w tygodniu, wieczorami, masz si¢ stawia¢ pod ten oto adres. Wez ze
soba dres. To wszystko. Mozesz odmaszerowac.

- Rozkaz!

- Jezeli zostanie mianowany nowy dowddca armii 1 nowy szef sztabu, a wigc 1 nowi
adiutanci, postaraj si¢ utrzymywac z nimi poprawne stosunki.

- Sadzicie, ze dowddztwo naszej armii moze wkrotce ulec zmianie?

- Ja ci tego nie powiedzialem.

\Y

W naszej grupie informacyjnej wydzialu wywiadowczego zaszty pewne przesunigcia.
Podputkownik, ktory dotychczas pracowal przy prognozach raptem zostat przeniesiony do

rezerwy. Wezwano go na komisje¢ lekarska, ktora odkryta co$, co uniemozliwiato mu dalsza

czynng stluzbg. W stanie spoczynku begdzie mial niezte zycie. Nie mial ochoty
odchodzi¢, bowiem po dwudziestu pigciu latach stuzby kazdy rok przynosi niezty dodatek do
emerytury. Ale doktorzy byli nieubtagani: wasze zdrowie jest najwazniejsze.

Po jego odejsciu na prognoste wyznaczono kapitana z wywiadu 87. Dywizji.

VI

Szef sztabu musi wiedzie¢ o przeciwniku dostownie wszystko, dlatego kazdego ranka,
przejrzawszy najnowsze szyfrowki, udaje si¢ do niego z raportem. Nigdy nie wzywa mnie
telefonicznie, po prostu przysyta adiutanta. Od naszego spigcia mingty dwa tygodnie. Jestem
przekonany, ze adiutant dawno zameldowat swojemu szefowi o catym zajsciu, naturalnie w

korzystnym dla siebie $wietle. Ale mimo to wciaz jeszcze chodzg po korytarzach pierwszego



pigtra. Jeszcze nie spadtem w odmgty. Generalscy adiutanci nie moga tego zrozumied.
Pojmuja, ze jestem jakim$ odstgpstwem od reguty, ale nie wiedza, jakim i dlaczego, 1 to
thumaczy, dlaczego zaniechali swoich §winstewek. Ta zagadka i mnie nie daje spokoju:

dlaczego do licha jestem wyjatkiem?

VII

Nastapily dalsze zmiany. Usunig¢to szefa Pierwszego Wydzialu. Razem z nim
zwolniono przetozonych poszczegdlnych grup 1 niektorych oficeréw funkcyjnych.
Putkownika zastapit podputkownik, ktéry przyprowadzit ze soba caly tabun kapitanow i
lejtnantow 1 poob-sadzat nimi stanowiska nalezne podputkownikom.

VI

Szef wywiadu 13. Armii skierowatl mnie na skrécony kurs przygotowawczy do pracy
w trzeciej grupie.

- Tak, tak... wiem... wejdz. - USmiecha si¢ szeroko. Lapy majak kleszcze kraba. -

Oficerowie informacji po-

winni pracowa¢ wlasnie u nas, winni zrozumie¢, jak sktada si¢ w jedna cato$¢ strzgpki
danych, i jaka maja wartos$¢. Przebieraj sig.

Sam jest bosy, ubrany w zielona kurtke i w zielone spodnie, migkkie, ale chyba bardzo
wytrzymale. Rece obnazone po lokcie przywodza mi na my$l owlosione tapska chirurga,
ktory przed pigcioma laty zbieral mnie z powrotem do kupy.

Jestedmy w duzej nastonecznionej sali gimnastycznej. Stojace samotnie na srodku dwa
krzesta wydaja si¢ zagubione w przestrzeni.

- Siadaj.

Siadamy na krzestach twarzami do siebie.

- Pol6z rece na kolanach, swobodnie. Siedz tak zawsze. W kazdej sytuacji musisz by¢
catkiem rozluzniony. Dolne zgby nie powinny dotyka¢ gérnych. Szczeka ma leciutko zwisac.
Rozluznij kark. Nogi. Stopy. Nigdy nie zaktadaj nogi na nogg, to tamuje krwioobieg. No, do-
brze. - Wstal, obszedt mnie ze wszystkich stron, ogladajac krytycznie. Potem obmacat moja
szyje, migsnie plecow, dlonie.

- Nigdy nie bebnij palcami po stole. To zachowanie typowe dla neurastenikdw.
Radziecki wywiad wojskowy takich nie potrzebuje. No cdz, rozluznite$ si¢ wystarczajaco,
mozemy przystapi¢ do zajec.

Siada na krzesle, rekami trzymajac si¢ siedzenia buja si¢ na dwoch tylnych nézkach,



po czym niespodziewanie odchyla si¢ do tylu i razem z krzeslem przewraca na wznak.
Us$miecha si¢. Zrywa si¢ z podtogi. Podnosi krzesto, siada na nim z rekami zlozonymi na
kolanach.

- Zapamigtaj, kiedy przewracasz si¢ razem z krzeslem do tytu, nic ci nie grozi, jesli
tylko nie masz za plecami muru albo dotu. Upadek na wznak siedzac na krzesle jest rownie
niegrozny, jak stawanie na kolanach czy na czworakach. Ale natura ludzka przeciwstawia si¢
upadkowi do tylu. Jedyne, co nas powstrzymuje, to nasza psychika... Chwy¢ dtonmi za
siedzenie... Nie bedg cig ubezpieczad, i tak nic ci nie moze si¢ stac... Rozhustaj si¢ na tylnych
nozkach... Zaraz, chwile. Boisz si¢?

- Boje sig.

- To nic, to normalne. Kazdy si¢ boi. Przytrzymaj si¢ siedzenia. Zacznij bez mojej
komendy. Bujaj sig.

Balansowalem przez moment, po czym silniejszym wahnigciem naruszylem
rownowage 1 krzesto wolniutko poczglo zsuwacé si¢ w otchtan. Sufit gwattownie leciat do
gory, ale upadek przeciagal si¢. Czas stanat w miejscu. I raptem oparcie krzesta runglo na
podtoge. Wtedy dopiero przestraszylem si¢ naprawdg i zarazem roze$miatem si¢ z ulga:
glowa instynktownie odchylita si¢ lekko do przodu, dlatego zwyczajnie nie moglem uderzy¢
si¢ potylica. Caly impet uderzenia przypadl na plecy, przycisnigte do oparcia krzesta.
Powierzchnia plecow przewyzsza znacznie powierzchnig stop i dlatego upadek na wznak jest
tagodniejszy, niz zeskok z krzesta na ziemig.

Podal mi reke pomagajac wstac z podtogi.

- Czy moge sprobowac jeszcze raz?

- No pewnie - uSmiecha sig.

Siadam na krze$le, chwytam siedzenie i lecg w tyt.

- Jeszcze raz! Jeszcze! - krzyczg zachwycony.

- Dobra, dobra, naciesz si¢ do woli.

IX

Na nasze zamoOwienie Akademia Nauk opracowata metodg wyskakiwania w petnym
biegu z pociagu, samochodu, albo tramwaju... Wzoréw matematycznych nie potrzebujesz,
zapamigtaj tylko wniosek: z rozpedzonego pociagu nalezy wyskakiwaé tytem i1 do tyhu,
ladowa¢ na ugigtych nogach, starajac si¢ utrzymac¢ rownowagg i nie dotkna¢ ziemi rgkami. W
momencie zetknigcia z ziemia trzeba odbié si¢ z calej sily i przez kilka sekund biec obok

pociagu, stopniowo zwalniajac. Nasi chlopcy skacza z pociagow przy predkosci 75



kilometréw na godzing. To ogdlny standard. Ale sa tacy, ktérzy potrafia ten wynik przebié
zdecydowanie: skaczac ze znacznie szybszych pociagdéw, skaczac na nasypy, z mostow,
skaczac z bronia w reku, z obciazonym plecakiem. Zapamigtaj sobie raz na zawsze: grunt, to
nie dotkna¢ rekami ziemi. Nogi ci¢ utrzymaja. Migsnie ndg sa obdarzone niezwyk-lg sila,

sprezystoscia 1 wytrzymatos$cia. Dotknigcie reka

moze naruszy¢ rozpedzony rytm ndég w biegu, spowodowac upadek i $mier¢ w
okropnych meczarniach. Zaczynamy trening. Najpierw symulator. Na prawdziwy pociag
przyjdzie czas. Predko$¢ poczatkowa: dziesig¢ kilometrow na godzing...

X

Miesiac pdzniej stoimy obaj na balustradzie mostu kolejowego. Hen, w dole - zimna,
olowianoszara rzeka wolno niesie swe wody, zwija si¢ pod betonowymi przg¢stami w potgzne
pierscienie jak wielki waz. Juz si¢ nauczytem 1 wiem, ze czlowiek potrafi chodzi¢ nawet po
drucie telegraficznym napigtym nad otchtania. Wszystko zaleZzy od psychicznej zaprawy.
Czlowiek musi mie¢ pewnos¢, ze nic ztego si¢ nie przydarzy, 1 wtenczas wszystko
przebiegnie normalnie. Cyrkowcy potrzebuja wielu lat na opanowanie rzeczy elementarnych.
Myla sig. Nie maja naukowego podejscia. Opieraja swoje przygotowanie na ¢wiczeniach
fizycznych, lekcewazac psychologi¢. Duzo trenuja, ale nie chca mysle¢ o $mierci, boja sig jej,
staraja si¢ ja obejs¢ bokiem, zapominajac, ze mozna czerpac przyjemnos¢ nie tylko z cudzej
$mierci, ale takze ze swojej wlasnej. I tylko ludzie nie Igkajacy si¢ $mierci moga dokonywac
cudow.

- Glupcy powiadaja, ze nie nalezy patrze¢ w dot! -krzyczy do mnie. - Jakaz rozkosz,
oglada¢ wiry z tej wysokosci!

Spogladam w czelus¢, 1 stopniowo przestaje mnie przyciagac¢, jak zahipnotyzowana
zabke paszcza gadziny. I moje dtonie przestaje pokrywac obrzydliwa zimna wilgo¢.

XI

Dalsze zmiany w dowddztwie 13. Armii. W kazdej armii - po dwoch generatow-
majorow artylerii. Jeden dowodzi wojskami rakietowymi i artyleria, drugi jednostkami

obrony przeciwlotniczej. W 13. Armii odwolano obu.

XII
W Karpackim Okrggu Wojskowym potezne zmiany.
Zmarl nagle dowddca okrggu generat-pulkownik Bisa-rin. Nie minat nawet rok odkad

dowodzil Karpackim Frontem w Czechostowacji. Peten sit i tryskajacy zdrowiem, z lekkoscia



i swoboda komenderowat czterema armiami swojego frontu. Powiadaja, ze nigdy nie choro-
wat. [ oto odszedt.

Dowodztwo okrggu wojskowego objat generat-lejtnant wojsk pancernych Obaturow.
Z miejsca w sztabie okr¢gu rozpoczgto si¢ masowe usuwanie ludzi Bisarina 1 zastgpowanie
ich ludzmi Obaturowa. Niebawem fala zmian potoczyta si¢ w dot, ogarniajac sztaby armii.
Okreg liczy cztery armie: 57. Powietrzna, 8. Gwardyjska Pancerna, 13. i 28. Po migkkim
dywanie naszego korytarza raznie przemaszerowali dwaj nowi generalowie - nowy dowodca
naszej 13. Armii i nowy szef sztabu.

Tego dnia otwieranie pancernych drzwi wydzialu wywiadowczego spoczywalo na
mnie. Dzwonek. Przez wizjer widze¢ nieznajomego lejtnanta. O, wiem doskonale, kto zacz.

- Hasto?

- Omsk.

- Upowaznienie?

- 106.

- Prosze wejs¢. - Masywne drzwi ptynnie ustapity, przepuszczajac lejtnanta.

- Dzien dobry. Towarzyszu starszy lejtnancie, potrzebuje szefa wywiadu.

- Zaraz zameldujg. Prosze¢ chwile poczekaé. Pukam do drzwi mojego przetozonego i
wchodze:

- Towarzyszu putkowniku, przybyt adiutant nowego dowddcy armii.

- Niech wejdzie.

Lejtnant wkroczyt do gabinetu:

- Towarzyszu podputkowniku, wzywa was gtownodowodzacy.

Wiedziatem zawczasu, ze przewidziane sa manewry, ze szyfrowki beda si¢ sypac, jak

z rogu obfitosci, ze mtodzi adiutanci opadna z sil, ze beda mie¢ czerwone, opuchnig-

te oczy, gdy po nocach bedziemy razem $leczeli nad Wielka Mapa. Wiedziatem, ze po
pierwszych ¢wiczeniach dwaj nowi adiutanci 1 ja urzniemy si¢ w sztok 1 zostaniemy
przyjaciotmi. Bede opowiada¢ im S$winskie kawaty, a oni zabawne historyjki z zZycia
intymnego ich zwierzchnikéw. Ale juz teraz, po tym jednym, jedynym spotkaniu, widzac jak
adiutant przywital si¢ ze mna i jak wszedl do gabinetu mojego szefa, zrozumiatem, ze
jestesmy ulepieni z jednej gliny. Nowi generalowie w sztabie armii to ludzie Obatu-rowa.
Nowi naczelnicy wydziatow, w tym réwniez Krawcow - ludzie Obaturowa. Nowi adiutanci,
nowi oficerowie w sztabie - wszystko to sa ludzie Obaturowa. Po raz pierwszy uswiadamiam

sobie, ze ja rowniez nalezg do tej grupy. I wiem, ze sam nowo mianowany dowodca Karpac-



kiego Okrggu Wojskowego general-lejtnant Obaturow tez jest czlowiekiem jakiej$ poteznej
grupy, gwattownie 1 niepowstrzymanie zmierzajacej do wtadzy.

Wszyscy ci, ktorzy jeszcze przed nami przyszli do tego sztabu i do pozostatych
sztabow okrggu naleza do innego gatunku. Ich czas dobiegl konca. Najstarszych wiekiem
beda wywala¢ na rentg, pozostalych - na rozpalone pustynie. Stara grupa runeta.

W tajnej bibliotece zderzylem si¢ z bylym adiutantem bytego szefa sztabu. Zdawat
dokumenty. Jedzie gdzie$ hen, daleko, by tam dowodzi¢ plutonem. Jest oficerem od ponad
dwoch lat, ale nigdy nie miat pod swoimi rozkazami niezdyscyplinowanych, na wpét pijanych
zotierzy. Gdyby od tego zaczgla si¢ jego stuzba, wszystko potoczyloby si¢ normalnie. Ale
jego stuzba zaczeta si¢ od migkkich dywanow. Niezaleznie od okolicznosci jadal do syta 1
siedziat w ciepelku. Teraz wszystko rungto. Cztowiek przyzwyczaja si¢ by¢ na dnie przepasci.
A jezeli byl tam zawsze, to z trudem sobie wyobraza, Ze istnieje jakie$ inne zycie. Lejtnanta
wyniosto na szczyty, a teraz spadal na samo dno. I ten upadek byt bardzo bolesny.

USmiecha si¢ do mnie. A u$miech ma sobaczy. Kiedys$, dawno temu, na Dalekim
Wschodzie, widzialem dwa psy, ktore przylgnety do obcej sfory. Sfora ryczala, nie chcac

obcych w swoim gronie. Wtedy jeden z tych pséw rzucit

si¢ na swego nieszczesnego towarzysza. Walka ich trwata dlugo, i sfora cierpliwie
czekata na wynik pojedynku. Jeden wyt, a drugi, stabszy, przerazliwie skowyczat, nie chcac
rozstac si¢ z zyciem. Kiedy poharatany zwycigzca zagryzt swojego towarzysza, a moze brata,
z podwinigtym ogonem zblizyt si¢ do sfory, demonstrujac swoja pokorg. Wtedy sfora rzucita
si¢ nan, 1 rozerwata go na strzgpy.

Nie wiedzie¢ czemu eks-adiutant przypominal mi tego psa, gotowego gryz¢ kogo
popadnie, by tylko zosta¢ przyjetym do sfory zwycigzcoéw. Glupiec. Zachowaj godnos¢. Jedz
do swojej pustyni i nie merdaj ogonem.

T
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XIII

Tej nocy $nil mi sie stary poczciwy Zyd, diadia Misza.

Miatem wtedy 15 lat. Uczylem si¢ w szkole i pracowatem w kotchozie. Zima
pracowatem dorywczo, latem - na rowni z krzepkimi muzykami. Kiedy na porzadku dziennym
stanagl powazny problem, to i mnie poproszono na zebranie. Sprawa byla nastgpujaca:
rokrocznie pod koniec sierpnia nasz kotchoz wysytat do miasta Zaporoze cztowieka, by przez

dwa, trzy tygodnie handlowat arbuzami. Zblizat si¢ koniec sierpnia i trzeba byto zdecydowac,



kto pojedzie w tym roku sprzedawa¢ kotchozowe arbuzy.

Siedza chtopi w klubie. Pora goraca - zniwa w petni, ale muzZykom nie do zniw.
Wszyscy ktoca sig, krzycza. Przewodniczacy zglosit kandydaturg swojego zigcia, Sieriozki.
Pierwsze rzedy milcza, a z tylu gwizdy, tupot nog, trzaskanie tawkami. Przewodniczacy
poddaje propozycje pod glosowanie. Rozgoraczkowat sig, traci glowe. W takiej sytuacji
nalezatoby najpierw zapytac: ,,Kto przeciw?" Nikt, rzecz jasna, nie podnidstby reki. Wtedy
koniec glosowania, znaczy si¢, wszyscy ,za". Natomiast przewodniczacy z rozpedu pyta:
,Kto za?" Przyzwyczail si¢ tak stawia¢ pytanie, kiedy trzeba wyraza¢ poparcie dla madrej
polityki naszej ukochanej partii. Ale tu decyduje si¢ zywotna sprawa. Tu ludziska nie rwa si¢
jak jeden maz z rekami do gory.

- Kto za? - pyta przewodniczacy.

A sala milczy. Ani jednej rgki w gorze. Przeliczyt si¢ przewodniczacy. Niewtasciwie

zadat pytanie. Sieriozki, zig-

cia przewodniczacego, nie mozna, znaczy, wydelegowac¢. Machnat reka: sami w takim
razie ustalajcie. Znowu halasy 1 krzyki. Wszyscy pozrywali si¢ z miejsc. Znowu wszyscy
niezadowoleni. Siedz¢ w kacie. Nijak nie mogg zrozumie¢, o co si¢ ludziska ktoca. Chtopi,
ktoérzy w ubiegtych latach handlowali arbuzami, méwia, ze to robota niebezpieczna: chuligani
na targu moga zadzgac. Jezeli omylisz si¢ w rachunkach, milicja zaaresztuje, albo trzeba
bedzie rozlicza¢ si¢ z kolchozem z wtlasnej kieszeni. Dziwne, Zze zaden z tych, co to juz
handlowali, jako$ specjalnie si¢ nie opiera, nie broni, kiedy go do tej niebezpiecznej i
niewdzigcznej roboty proponuja. Za to cala reszta z miejsca zaczyna tupaé i wrzeszczec, ze to
kanciarz i nicpon, i ze przez niego kotchoz poniesie straty.

Tez dziwne: skoro robota niebezpieczna i niewdzigczna, to czemu by go nie wrobic,
zamiast samemu si¢ narazac¢? Ale nie, zebranie nie godzi si¢ na zadnego z wymienionych.

Padaj a nazwiska coraz to nowych kandydatow. I wciaz zebranie uparcie odrzuca
kolejne propozycje. Cuda si¢ dzieja. Czemu nie przysta¢ na pierwsza lepsza? Wezmy, jak
proponowal przewodniczacy, jego nieszczgsnego zigcia 1 posliimy go na t¢ przekleta
delegacjg! Wszystkim od razu ulzy. Ale nie, nikt nie ma ochoty wysta¢ ani swojego wroga,
ani przyjaciela, ani sasiada. Wyglada na to, ze kazdy sam ma ochote si¢ zatapaé, tyle ze inni
mu nie pozwalaja. A skoro ja nie mogg, to i ciebie nie puszcze.

Ktocili sig, spierali, wreszcie opadli z sit. Poprzebierali wszelkie mozliwe kandydatury
-  wszystkie odrzucili.

- No to kog6éz mamy posta¢! Witi¢ Suworowa, czy jak? Za maty jeszcze.



Ale chtopi byli innego zdania. Nie doréownuje im wiekiem, do$wiadczeniem ani
autorytetem, jestem dla nich jakby nikim. I wysta¢ mnie, to tak jakby nie wysta¢ nikogo.
Dobra, niech jedzie Witia - myslal kazdy w duchu - Zeby tylko mdj wrog nie dostat si¢ na
delegacj¢. Tak tez zdecydowali. Przegltosowali jednomys$lnie. Nawet przewodniczacy i zig¢é
jego Sieriozka podniesli rece.

Dwoéch obrosnigtych muzykow przywiozto mnie do miasta o trzeciej nad ranem.
Razem roztadowali§my arbuzy, utozyliSmy je w drewnianej skrzyni pod zielona szopa, w
ktérej mialem przepracowac szesnascie dni i przespac pigtnascie nocy.

O piatej rano bazar huczat tysiacami gloséw. Chtopi dawno juz odjechali, zostatem
sam ze swoimi arbuzami. Handluj¢. Nie wychylam si¢ zza lady. Wstydzg si¢. Jestem bosy, a
w miescie nikt tak nie chodzi.

Handlujg, przeklinam swoj los. Arbuzy mam pierwszorzgdne. Kolejka do stoiska nie z
tej ziemi. Wszyscy wrzeszcza, jak na zebraniu kotchozowym, a ja rachuj¢. Arbuzy kosztuja
po 17 kopiejek za kilogram. Jest to cena panstwowa, najmniejsze odstepstwo - 1 wigzienie
gotowe. Licz¢. Lubitem matematyke, ale tu nic mi nie wychodzi. Arbuz wazy, powiedzmy, 6
kg 187 dkg. Jezeli bra¢ po 17 kopiejek za kilogram, to ile kosztuje taki arbuz! Gdyby thum nie
halasowat, gdyby ten tlusty babsztyl nie pchat si¢ tapiac mnie za wtosy - policzylbym raz
dwa. A tak - ni czorta mi nie wychodzi. Jak na zto$¢, nie mam papieru ani otéwka. Skad
moglem wiedzie¢, ze beda potrzebne?

Grube baby w kolejce wsciekaja sig, ze za wolno si¢ ruszam, napieraja na ladg. Te,
ktore juz kupity, licza na boku resztg, znowu podbiegaja do stoiska, strasza milicja. A arbuzy
- kazdy inny, kazdy inaczej wazy, kazdy ma inna ceng, i kopiejki nie rozmienisz na drobne.
Przypomniaty mi si¢ stowa chlopcéw na zebraniu: byle pomyltka, i z wlasnych pieniedzy
bedziesz si¢ rozlicza¢ z kolchozem. Skad ja mam mie¢ wlasne pieniadze? Ni cholery mi nie
wychodzi. Krzyczg, ze zamykam kram. O malo mnie nie zlinczowali: arbuzy rzeczywiscie
pierwsza klasa.

Naprzeciw siedzi w sklepiku stary Zyd z krzaczastymi siwymi brwiami. Handluje
sznurkami. Spoglada na mnie, krzywi sig, jakby go zgby bolaty. Nie jest w stanie patrze¢
spokojnie na ten moj interes. Odwraca sig, oczy do nieba wznosi, spluwa.

Dhugo tak siedzial i si¢ meczyt. Nie wytrzymat. Zamknat swoj straganik, stanat przy
mnie - 1 zaczat si¢ handel. Rzucam mu arbuzy, ktére wskazuje mi kos$cistym paluchem, i nim
zdaz¢ wyciagna¢ arbuza ze stosu, tapie w locie poprzedni, wazy, podaje, odbiera naleznos¢,
wydaje resztg, pokazuje mi nastgpny, i jeszcze zdazy do
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kazdego si¢ usmiechna¢. W dodatku nie wybiera byle arbuza, ale ze znajomoscia
rzeczy: a to pogoni mnie na szczyt piramidy, a to z dotu kaze wyciagna¢, a to z drugiej strony,
a to znowu z tej. I do wszystkich z uSmiechem. I do niego wszyscy si¢ usmiechaja, wszyscy
go znaja. Wszyscy go pozdrawiaja: - Dzigkujemy, wujaszku! W ciagu godziny zatatwil cata
kolejkg. A piramida zmalata o polowg. Ledwie uporaliSmy si¢ z kolejka, wywala mi kupe
pieniedzy: banknoty trzyrublowe, porwane ruble, czasami nawet piatka si¢ trafi. Drobne
ztozyt na osobna kupkg, Zeby bylo z czego resztg wydawac.

- Oto - powiada - twoj utarg. Schowaj do prawej kieszeni, jest dos¢, zeby$ mogt si¢
rozliczy¢ za ten dzien ze swoim kotchozem. A wszystko co dzi$ jeszcze utargujesz pakuj
$miato do lewej kieszeni.

- No, wujaszku, nie zapomng wam tego do konca zycia!

- To nie wszystko - powiada. - To byl dopiero wyktad z praktyki. Teraz stuchaj teorii.

Przynidst kartke papieru. Napisal na niej: 1 kg - 17 kopiejek; 2 kg - 34 kopiejki, i tak
az do dziesigciu. Ale z kilogramami nie miatem wigkszych klopotow, problemy zaczynaly sie
z gramami. Na to tez mial swoj sposob: napisal w osobnym stupku: 50, 100, 150...

- Kopiejka jest niepodzielna, dlatego za 50 g mozna nie bra¢ ani grosza, a mozna
wziaé jedna kopiejke. Jedno i drugie w porzadku. Za 100 g mozesz wzia¢ Jedna kopiejke,
albo 1 dwie. Od dobrego cztowieka bierz zawsze minimum, a od normalnego zawsze
maksimum.

Szybko notuje mi odpowiednie ceny... 750 - minimum 12 kopiejek, maksimum - 13.

- Jakze wy tak szybko rachujecie?

- Ja nie rachujg, ja znam ceny.

- Do diabta! - méwig. - Przeciez ceny stale si¢ zmieniaja!

- No i co tego? Jesli kaza ci od jutra sprzedawa¢, powiedzmy, po 18 kopiejek, to
znaczy, ze na przyktad za 5 kg i 92 dkg mozna wzia¢ minimum 1,06 rubla, a maksimum 1,08
rubla. Gramy tez trzeba zaokragla¢: porzadnym ludziom w dol, a normalnym w gore.

Porzadnym ludziom dawaj porzadne arbuzy, normalnym - normalne.

Odro6zni¢ porzadny arbuz od normalnego potrafi¢ bez trudu. Porzadny arbuz ma
wysuszony ogonek i na boku zotta tysinkg. Tylko jak odrozni¢ porzadnych ludzi od
normalnych? Jesli spytam, to mnie przeciez wysmieje. Westchnatem, ale wszak 1 ja muszg
kiedy$ zmadrze¢, wigc zebratem si¢ w sobie, i zapytatem...

Az przysiadl. Dlugo wzdychat, kiwal glowa, nadziwi¢ si¢ nie mégl mojej ghupocie.



- Przyuwaz gospodynie z pobliza, te, ktore codziennie u ciebie kupuja. Im wiasnie
dawaj co lepsze arbuzy po minimalnej cenie. Jest ich niewiele, ale beda cig¢ wychwalac,
reklamg ci zrobia, Zze niby ten wlasnie najucz-ciwszy, skrupulatny i stodkie arbuzy sprzedaje.
To one nagonia ci klientow. Jesli dwie kolo ciebie stoja, znaczy si¢ zaraz dziesi¢¢ nastgpnych
stanie w kolejce. Ale to juz sa nabywcy jednorazowi. Im wiasnie dawaj arbuzy zwyczajne,
stabsze, 1 po maksymalnej cenie. Jasne?

Karton z wypisanymi cenami zawiesil mi nad glowa. Z zewnatrz nie widaé, ale dos¢,
bym glowe zadart do gory, ze niby sumuje - i wszystko mam przed oczami.

No i ruszyl handel. Szybko, sprawnie, dochodowo. Pierwszorzedne arbuzy!
Doskonate! Komu, komu, bo id¢ do domu. Juz na drugi dzien okoliczne gospodynie zaczely
mnie rozpoznawa¢. Usmiechaja si¢. Sprzedaj¢ im arbuzy po minimalnej cenie - i usmiech.
Wszystkim pozostalym po maksymalnej - i tez z uSmiechem.

Od jednego kupujacego utamek kopiejki. Od drugiego - tak samo. Nagle zrozumiatem
sens przystowia, ze pieniadz idzie do pieniadza. Nie oszukiwatem nikogo, po prostu
zaokraglatem te drobne utamki na swoja korzys¢, ale stopniowo w lewej kieszeni pojawity si¢
pierwsze wymigte banknoty trzyrublowe, podarte jednorub-lowki, czasem nawet piatka.

Co podliczg dochdd - stale mam nadwyzke pienigdzy. Oddam kotchozowi utarg, a w
lewej kieszeni ciagle przybywa. Pojawila si¢ nawet szeleszczaca dycha. Poszedlem do
wujaszka Miszy. Podaje mu banknot.

- Wielkie dzigki - méwig. - Nauczyli§cie mnie zycia.

- Ghupis$ - powiada wujaszek. - O, tam, milicjant stoi. Jemu daj. Ja mam swoich dos¢.

- Dlaczego milicjantowi? - dziwig sig.

- Ot tak - méwi. - Podejdz i daj. Nie ubgdzie ci. A milicjantowi sprawisz przyjemnosc.

- Przeciez nie popetniam zadnego przestgpstwa. Po co mam mu dawac?

- Daj, powiadam ci - srozy si¢ wujaszek Misza. -A kiedy bedziesz wregczac, nie gadaj
wiele. Zwyczajnie wsadz mu do kieszeni 1 zjezdzaj.

Podszedlem do milicjanta. Stoi surowy, w szarej bluzie, szyja spocona, oczy otowiane.
Az strach bierze. Ani drgnie. Do kieszonki na piersi wsuwam mu t¢ dziesiatkg zwinigta w
rulonik. Nawet nie zauwazyt. Stoi jak posag, okiem nie mrugnie. Nieporuszony. Przepadty,
mysle, moje pieniazki. Nawet nie poczul, jak mu wsunatem.

Nastgpnego ranka milicjant znowu na posterunku. -Dzien dobry, Witia - mowi.

Dziwne. Skad moze wiedzie¢, jak mi na imig?

- Witajcie, obywatelu naczelniku - odpowiadam.



A co wieczor przyjezdzal samochdd z kotchozu. Odpala chiopey ze dwie, trzy tony
arbuzow, a ja rozliczam si¢ za miniony dzien: byly rowno dwie tony, sprzedalem 1.816 kg,
184 kg zostaly - same zgnitki 1 poobijane. Oto utarg: 308 rubli 72 kopiejki. Muzyki zwazq,
odrzuty, zanotuja w papierach - i do domu. A ja taduj¢ poobijane arbuzy do kosza i przez caty
targ taszcze¢ je na wysypisko. Na tym procederze przylapal mnie wujaszek Misza. Jeczy,
biadoli, nadziwi¢ si¢ nie moze mojej ghupocie. - Po co - méwi - czas tracisz na tg cigzka,
brudna robotg, i w dodatku bez Zzadnej dla siebie korzysci?

- Jakiz z nich pozytek? - pytam zdumiony. - Kt6z te zgnitki 1 odpady zachce kupi¢?

Znowu za glowe si¢ zlapal, oczy do nieba wznosi. Nie musisz ich, powiada,
sprzedawac. Ale tez nie ma potrzeby taszczy¢ na wysypisko. Zostaw je, odt6éz na bok. Jutro
przyjdzie kontrola, a ty pokaz je znowu, razem z tymi, ktdre jutro pojada na odrzut. Sprzedaz
dajmy na to 1.800 kg, a mow, ze tylko 1.650. Za trzy dni sprzedasz znowu 1.800, a pokazesz
wszystkie zgnitki 1 odpady z trzech dni: Ze niby tylko 1.500 udato ci si¢ uptynni¢.

Tak tez wszystko si¢ potoczyto.

- Nie podniecaj si¢ za bardzo - poucza wujaszek Misza. - Chciwo$¢ zguba frajerow.

Tyle sam juz zrozumiatem. Staram si¢ panowac nad soba. Jezeli zbieram dziennie po
150 kg odpaddow, to nie pokazuj¢ wigcej niz 300 kg, chociaz moéglbym bez klopotow
zaserwowac¢ im nawet pot tony. Na tych poobijanych arbuzach zgarnialem dziennie do lewe;j
kieszeni po 25 rubli. W kotchozie przez miesiac bym tyle nie zarobil. A i z tych utamkéw
kopiejek co nieco zawsze si¢ uzbieralo. No i jeszcze parg sekretow podszepnal mi diodia
Misza.

Ostatniego wieczoru zgarnatem sze$¢ butelek koniaku, wlozytem nowe lakierki, i
pomaszerowalem do wujaszka.

- Glupi§ - mowi. - Bierz te butelki i daj swojemu przewodniczacemu, zeby i
nastepnego lata wysunat na zebraniu twoja kandydature.

- Nie - sprzeciwilem si¢ stanowczo. - Moze macie swoich pod dostatkiem, ale wezcie
tez moje. Przyjmijcie je ode mnie na pamiatkg. Jezeli wam si¢ nie podobaja, rozbijcie o
sciang. Przyniostem je w podarunku i z powrotem nie zabioreg.

Wzial.

- Handlowatem przez dwa tygodnie - zagajam rozmowg. - A wy jak dtugo?

- Mam teraz 73 lata, a zaczalem majac lat sze§¢. Za panowania Mikotaja
Aleksandrowicza. - Pewnie wszystkim zdarzalo wam si¢ w zyciu hand-lowac?

- Nie - odpowiada. - Tylko sznurkami.



- A gdyby przyszio zlotem obraca¢, dalibyscie radg?

- No pewnie. Ale niech ci si¢ nie wydaje, ze na zlocie tatwiej si¢ dorobi¢ niz na innych
towarach. W dodatku wszyscy wiedza, ze jeste§ zakonspirowanym milionerem. Na sznurkach
zarobisz wigcej 1 bez nerwow.

- A czym najtrudniej handlowac?

- Zapatkami. To wyjatkowo trudna sztuka, ale jesli ja sobie przyswoisz, milion mozesz
zbi¢ w ciagu jednego roku.

- W $wiecie kapitalistycznym juz dawno bylibyscie milionerem...

Nic na to nie odpowiedziat.

- U nas, w socjalizmie, skrzydel nie rozwiniesz: raz, dwa i rozstrzelaja.

- Nie jest tak Zle - protestuje wujaszek. - W socjalizmie tez nie wszystkich milionerow
rozstrzeliwuja. Trzeba tylko dychg zwina¢ w rulonik, i milicjantowi do kieszeni. Wtenczas nie
rozstrzelaja.

- A poza tym - mowit wujaszek Misza - nie ma po co oszcze¢dzaé pieniedzy. Trzeba je
wydawac. Nie warto popetnia¢ dla nich przestgpstwa ani ryzykowaé z ich powodu. Nie sa
tego warte. Inna sprawa, gdy same Igna do rak, w takiej sytuacji nie ma powodu sprzeciwia¢
si¢ losowi. Zgarniaj i korzystaj, ile wlezie. A na catym globie nie ma takiego miejsca, nie ma
takiego czlowieka, do ktérego milion sam by si¢ nie prosit. To prawda, ze ludzie tych
mozliwos$ci po prostu nie zauwazaja i nie wykorzystuja. - I powiedziawszy to, po trzykro¢
powtdrzyl, ze pieniadze szczgscia nie daja. A co daje szcze$cie, tego mi nie zdradzit...

Rzadko $ni mi si¢ wujaszek Misza. Nie wiem czemu, ale w te noce, gdy poczciwy
starzec odwiedza mnie na zasmieconym targowisku, ptacze przez sen. Nieczgsto zdarzalo mi
si¢ w zyciu ptaka¢, nawet w dziecinstwie. A we $nie - tylko kiedy jego widzg. Szepcze
wujaszek Misza na ucho swoje madro$ci zyciowe, a ja cieszg sig, Ze niczego nie przeoczylem.
Kazde jego stowo staram si¢ zatrzymaé w pamigci, az do przebudzenia. Wszystko takie
proste, same komunatly. Ale budzg si¢ - 1 nic nie pamigtam...

Zbudzil mnie promyk $wiatta. Przeciagnatem si¢ i uSmiechnatem do wlasnych mysli.
Dhugo wspominatem, co tez mi wujaszek Misza szeptat do ucha. Kompletna pustka w glowie.
A bylo to co$ bardzo waznego, czego nijak nie wolno zapomnie¢. Sposrod tysigey regut jeden

tylko drobny strzg¢pek ocalal: trzeba usmiechac si¢ do ludzi.



Rozdzial 3

I

Najwazniejsza czg$¢ wyposazenia zolnierza Specnazu to obuwie. Nie liczac,
oczywiscie, spadochronu.

Magazynier, ktéry, sadzac po bliznie na policzku, sam swego czasu robit w dywersji,
wydal mi parg butéow i teraz ogladam je z zaciekawieniem. Nie sa to potbuty ani buty z
cholewami. Co$ pomiedzy. Hybryda, skrzyzowanie najlepszych witasciwosci obu rodzajow.
W rejestrach buty te figuruja pod nazwa Ob-S - obuwie skokowe. Tak tez bgdziemy je
nazywac.

Buty te, wykonane z grubej migkkiej skory wotowej, sa znacznie lzejsze, niz
wygladaja. Na kazdym bucie masa paskow i zapieé: dwa paski wokot pigty, jeden szeroki
wokot stopy, dwa - wokot goleni. Paski rowniez bardzo migkkie. But jest suma tysiacletnich
doswiadczen. Przeciez tak szykowali si¢ do wypraw nasi przodkowie: owijali stopy migkka
skora 1 $ciskali rzemieniami. Moje obuwie to wtasnie migkka skora i rzemienie.

Jednakze przodkowie nasi nie mieli pojecia o takich podeszwach. Podeszwy sa grube,
szerokie 1 migkkie. Ale migkkie wcale nie oznacza, ze mato odporne. Kazda podeszwa
zawiera trzy tytanowe ptytki, zachodzace jedna na druga, jak rybie tuski - bardzo wytrzymate

1 zarazem

elastyczne. Takie tuski wykonane z tytanu stosuje si¢ w kuloodpornych kamizelkach.
Zaden pocisk ich nie przebije. Naturalnie, nie wstawiono ich w te podeszwy, by chronity od
pociskow. Te plytki tytanowe maja ochrania¢ stopg przed kolcami 1 szpikulcami,
porozrzucanymi najcz¢s$ciej wokot obiektow pod specjalnym nadzorem. Gdyby zaszia
potrzeba, na tych podeszwach mozna biega¢ nawet po rozzarzonych weglach. Plytki
odgrywaja ponadto jeszcze jedna istotng rolg: wystaja nieco poza krawedz podeszwy 1 moga
stuzy¢ jako zaczepy do wiazan narciarskich.

Wzor na podeszwach zostat skopiowany z butow uzywanych przez naszych
potencjalnych przeciwnikow. W zaleznosci od terenu dziatania, mozemy zostawiac
standardowe $lady wojsk amerykanskich, francuskich, hiszpanskich, czy jakichkolwiek
innych.

Ale najlepsza sztuczka na czym innym polega: obuwie dywersanta, a $cislej mowiac



Ob-S, ma obcas z przodu a podeszwg z tytlu. Tak wiec dywersant idzie w jednym kierunku, a
jego slady w kierunku przeciwnym. Zrozumiate, ze obcas jest cienszy, a podeszwa grubsza,
aby nie bylto ktopotow z chodzeniem.

Doswiadczonego tropiciela sladéw oszukaé si¢ nie da. Wie doskonale, ze podczas
szybkiego marszu czubek buta zostawia znacznie glebszy $lad niz pigta. Ale czy wielu jest
takich, ktoérzy wpatruja si¢ w $lady zomhierskich butow? Czy wiedza, ze czubki powinny
zostawia¢ glgbszy §lad? Czy zwrdca uwagg, ze raptem pojawit si¢ §lad, ktory ma wszystko na
opak? A ilu z nich potrafi wyciagna¢ z tego odpowiednie wnioski? Komu moze w ogole
zaswita¢ w glowie pomyst buta z obcasem na nosku i podeszwa na pigcie? Komu przyjdzie na
mysl, ze skoro $lady wioda na wschéd, to znaczy, ze cztowiek posuwa sig na zachod?

A my tez nie w ciemig bici. Dywersanci jak wilki, w pojedynke nie chodza. I jak wilki
idziemy po wtasnych §ladach. Sprobuj, zorientuy; sig, ilu nas bylo w grupie -trzech czy stu? A
gdy po tych samych $ladach przemaszerowalo wiele ndg, to taki szczegoét jak glgbokos¢ sladu

obcasa przestaje by¢ mozliwy do odrdéznienia.

Do butow Ob-S nadaje si¢ tylko jeden gatunek skarpet: bardzo grube, z czystej wehy.
I gdziekolwiek bySmy si¢ znalezli, w tajdze czy na rozgrzanej pustyni, na nogach mamy
zawsze takie same skarpety: bardzo grube, welniane, szare. Taka skarpeta chroni stope przed
zimnem, potem 1 obtarciem, no 1 sama si¢ nie wyciera. A zolnierz Specnazu ma w plecaku
tylko jedna zapasowa parg, niewazne, czy wyrusza na dzief, czy na miesiac. Jego sprawa, jak
sobie poradzi.

Bielizna Iniana, cieniutka. Powinna by¢ nie nowa, ale juz troche uzywana i
przynajmniej raz wyprana. Na t¢ cienka bielizn¢ osobista zaktada si¢ ,,siatke" - druga pare
bielizny, utkana z grubych migkkich sznurkdéw grubosci palca. Tym sposobem migdzy
odzieza wierzchnig i bielizng stale pozostaje niemal centymetrowa warstwa powietrza. Madra
glowa to wymyslita. W razie upatu, kiedy pot sptywa po rozpalonym ciele, ta siatka jest
jedynym ratunkiem. Ubranie nie lepi si¢ do ciala, warstwa powietrza stuzy za doskonala
wentylacj¢. Gdy nastaje chtod, ta sama warstwa utrzymuje ciepto, jak pierzyna, i w dodatku
nic nie wazy. Ale to nie wszystko: zadla komaroéw trafiaja w pustke, nie siegaja ciata. Zot-
nierz Specnazu tylko w ostateczno$ci wyjdzie na otwarta przestrzen. Bagno i las sajego
zywiotem. Godzinami czai si¢ na torfowisku, albo w parzacych pokrzywach, otoczony
chmarami brzgczacych komarow. I sznurkowa siatka jest jego zbawieniem. Dopiero na te
siatke zaklada si¢ bluze i1 spodnie - zielone, bawelniane. Szwy wszedzie potrdjne. Kurtka i

spodnie migkkie, ale bardzo solidne. Na przegubach, na tokciach i kolanach, na ramionach -



wszedzie potrdjna, wzmacniajaca warstwa materiatu.

Na glowie zolierz Specnazu nosi hetm-pilotke. Zima - ze skory i futerka, z jedwabna
podktadka, latem -bawelniany. Hetm sklada si¢ z dwoch czeéci: pilotki 1 maski. Pilotka nie
powinna nigdy, pod zadnym pozorem i w zadnych warunkach zsuwac si¢ z glowy, nawet
podczas desantu. Z zewnatrz musi by¢ zupehie gladka, bez jakichkolwiek sprzaczek, paskow
czy wystepow, bowiem w chwili skoku znajduje si¢ przy samym spadochronie. Na hetmie nie

moze by¢ niczego, co mogloby

przeszkodzi¢ w ptynnym otwarciu czaszy lub zahaczy¢ o olinowanie, dlatego $cisle
przylega do czaszki, szyi i brody, pozostawiajac odstonigte tylko oczy, nos i1 usta. W razie
silnych mrozéw, a takze podczas wykonywania zadania, na twarz zaklada si¢ ostong
maskujaca, czyli maske.

Zohierz Specnazu ma réowniez kurtke: gruba, ciepta, lekka, nieprzemakalna. Moze
tapla¢ si¢ w niej w bagnie - nie przemoknie, moze spa¢ na $niegu - nie przemarznie. Diugos¢
kurtki - do potowy uda - nie kr¢puje ruchéw w marszu, ale tez gdyby przyszto spedzi¢ kilka
dni z rzedu na lodzie, wowczas moze stuzy¢ za siedzenie. Z dotu kurtka jest szeroka. To
bardzo wazne podczas biegu, albo w szybkim marszu: zapewnia wentylacj¢. W razie potrzeby
mozna jednym ruchem $ciagna¢ dot kurtki tak, by szczelnie oblegata nogi, zatrzymujac
ciepto. Dawniej zolnierze Specnazu mieli takie same spodnie - grube, ciepte. Okazaty sig
niepraktyczne. Podczas forsownego kilkudniowego marszu powodowaly zaburzenia calej
wentylacji. Nasi madrzy przodkowie nigdy nie szyli sobie futrzanych spodni. Zamiast tego
nosili dtugie do pigt futra. Wiedzieli, co robia. Futrzane spodnie przyprawiaja o siodme poty,
a futro - nigdy. Obecnie wykorzystano doswiadczenie wiekow, 1 Zolnierz Specnazu ma
wylacznie kurtke, do ktorej w razie koniecznos$ci przypina si¢ dtugie poly, chroniace ciato do
samych pigt: zawsze ciepto, nigdy goraco. Mozna je fatwo odpiaé, a zrolowane zajmuja w
bagazu zolierza Specnazu bardzo niewiele miejsca.

Do niedawna kurtki mozna byto nosi¢ na dwie strony. Z jednej strony byty w kolorze
biatym, z drugiej - w kolorze ochronnym. Ale to tez nie bylo praktyczne. Kurtka winna by¢
od podszewki delikatna, jak skora kobiety, a z zewnatrz szorstka jak skora nosorozca. Dlatego
obecnie kurtek nie wywija si¢ na dwie strony. Sa delikatne od $rodka, a po wierzchu
szorstkie, w kolorze jasno-burym, jak zesztoroczna trawa, albo jak przybrudzony $nieg.
Trzeba przyznaé, ze barwe dobrat kto§ bardzo trafnie. A gdyby zaszta potrzeba, na kurtki

mozna narzuci¢ lekkie biale patatki maskujace.



Cale wyposazenie zotnierza Specnazu miesci si¢ w PD - plecaku desantowym. Plecak,
podobnie jak cata odziez 1 wyposazenie dywersanta, ma kolor jasnobury. Jest to niewielki
prostokatny tornister, wykonany ze sztywnego materiatu. Aby nie odciagat ramion do tyhu,
nadano mu specyficzny ksztatt: ptaski, szeroki i wysoki. Uchwyty i paski umozliwiaja
zaczepienie go na rozne sposoby: mozna nosi¢ go na piersi, na barkach, mozna opusci¢ na
same posladki 1 zaczepi¢ na pasku, pozwalajac wytchna¢ obolalym plecom.

Gdziekolwiek wyrusza Zolnierz Specnazu, ma zawsze do dyspozycji tylko jedna
manierkg z woda: 810 g. Poza tym ma ze sobg flakonik z malutkimi brunatnymi pastylkami
odkazajacymi. Taka tabletk¢ mozna wrzuci¢ do wody zanieczyszczonej ropa czy mydlinami,
albo skazonej bakteria czerwonki, 1 po uptywie minuty caty osad opada na dno, a gorna
warstwa nadaje si¢ do picia. Uzyskana w ten sposob woda pitna ma obrzydliwy smak i silny
zapach chloru. Ten kto wie, co znaczy prawdziwe pragnienie, pije taka wode z najwigksza
rozkosza.

Kiedy zolhierz Specnazu wyrusza na akcj¢ - na tydzien, na miesiac, czas nie gra roli -
ma w plecaku zawsze taka sama racj¢ zywnosci: 2.765 g. Czasem w trakcie operacji samolot
podrzuci mu trochg jedzenia, wody i amunicji. Moze si¢ tez zdarzy¢, ze nie podrzuci, i wtedy
zdany jest na wiasne sity. Prawie trzy kilogramy zywnosci to bardzo duzo, jesli uwzgledni sig
niezwykle wysoka kalorycznos$¢ specjalnie opracowanego i przygotowanego pokarmu. Gdy
go zabraknie, wowczas trzeba samemu zadba¢ o wyzywienie. Mozna upolowa¢ jelenia albo
dzika, mozna towi¢ ryby, mozna jes$¢ jagody, grzyby, jeze, zaby, zmije, §limaki, dzdZzownice,
mozna robi¢ wywar z kory brzozowej i zoledzi, mozna... a malo to rzeczy moze zjes¢
wyglodzony cztowiek, bogaty w do§wiadczenia tysiacleci?!

Oprocz zywnosci zolnierz Specnazu ma w plecaku cztery pudetka zapalek saperskich,
wodoodpornych, zapalajacych si¢ na wietrze i w deszczu. Ma tez sto pastylek suchego paliwa.
Nie wolno mu pod zadnym pozorem rozpala¢ ogniska; grzeje si¢ i szykuje strawg przy pto-

myku pastylki. Plomyk jak od $wieczki, tyle ze bardziej

odporny na wiatr. Ma tez w plecaku ze dwadziescia innych tabletek, na wypadek
r6éznych dolegliwosci 1 zatrug.

Poza tym w plecaku - jeden re¢cznik, szczotka i pasta do zgbow, zyletka, tubka mydta
w plynie, haczyk wedkarski i zytka, igta z nitka. Zolnierz Specnazu nie uzywa grzebienia.
Przed zrzutem jest strzyzony na zero - glowa mniej si¢ poci i zlepione wlosy nie przestaniaja
oczu. Po miesiacu wlosy odrastaja, ale nie na tyle, by trzeba bylo traci¢ bezcenne miejsce na

grzebien. I tak ma wystarczajaco duzo do niesienia.



Istnieja dwa warianty uzbrojenia zolnierza Specnazu: uzbrojenie kompletne i wariant
1zejszy.

Uzbrojenie kompletne sklada si¢ z karabinu samoczynnego Katasznikowa AKMS i
300 naboi. Niektore karabiny wyposazone sa dodatkowo w tlumik PBS, oraz NSP-3 -
noktowizor. Podczas zrzutu karabin spoczywa w futerale, by nie przeszkadzaé w otwarciu
spadochronu. Aby zaraz po wyladowaniu Zohierz Specnazu nie byt bezbronny, dysponuje
pistoletem wytlumionym PB-8 i 32 nabojami. Ponadto na prawym podudziu ma zawieszony
cigzki dywersyjny noz, a na lewym cztery zapasowe ostrza. Dywersyjny noz to nie zwyczajny
n6éz. W klindze ma ukryta mocna sprezyng. Mozna ja odbezpieczy¢, po czym nacisnaé
przycisk i ostrze z przerazliwym $wistem wystrzeli do przodu, odrzucajac r¢ke z pusta reko-
jescia. Cigzkie ostrze wylatuje na 25 metréw. Jezeli trafi w drzewo, nie zawsze daje sig
wyciagna¢, 1 wtedy zolierz Specnazu wstawia w uchwyt nowe zapasowe ostrze, cigzarem
catego ciata napierajac na rekojes¢, by pokonaé opor sprezyny. Nastgpnie przekreca bezpiecz-
nik i z noza dywersyjnego moze znowu korzysta¢ jak z kazdego innego: kroi¢ nim ludzi i
chleb, uzywa¢ go jako pilnika, albo nozyc saperskich do cigcia zasiekdw. Uzbrojenie
kompletne uzupelnia sze$¢ granatow, plastik wybuchowy, miny kierunkowe lub inna cigzka
bron.

Lzejszy wariant uzbrojenia przystuguje oficerom i radiotelegrafistom. Zawiera karabin
1 120 naboi, pistolet z tlhumikiem oraz néz. Wszystko to wydaje mi z magazynu tenze

doswiadczony eks-komandos. Pistolet mam

prawdziwy. Ruszam z grupa dywersantdow jako obserwator i dlatego nie musz¢
strzela¢. Ale jestem tez oficerem wywiadu, wigc musze¢ czu¢ na ramieniu ci¢zar karabinu i
amunicji. Dlatego dostatlem karabin szkoleniowy. Wyglada tak samo jak bron bojowa, tyle ze
jest juz mocno sfatygowany i spisany ze zbrojowni. W komorze nabojowej ma przewiercony
otwor 1 wybity napis ,,szkoleniowy". Przerzucam bron przez rami¢. Od lat juz nie zdarzyto mi
si¢ dzwigac karabinu z dziura w komorze. Od takiej broni zaczynaja stuzbg¢ najmtodsi rekruci
1 kursanci wojskowych uczelni.

Naturalnie, nie czujg si¢ zo6ttodziobem. Ale mimo wszystko w jednostce Specnazu
jestem nowicjuszem. Po otrzymaniu karabinu z dziurka raptem zupeinie machinalnie
postanawiam sprawdzi¢, czy nie zrobili ze mnie jelenia. Jednym ruchem zrzucam plecak,
otwierani, z niewielkiej kieszonki wyciagam tyzkg. W lyzce, podobnie jak w zamku
karabinowym, wywiercona dziura i identyczny napis: ,,szkoleniowa".

- Wybaczcie, towarzyszu lejtnancie - stary wyga robi speszona ming. -



Niedopatrzenie.

Jest zawiedziony, ze nie jestem w armii od wczoraj, ze znam te wszystkie oklepane
kawaty i wykazatem czujno$¢. Wzywa swojego pomocnika, mtodziutkiego zotierzyka, i w
mojej obecnosci strofuje go za nieuwagg. I on 1 ja rozumiemy doskonale, ze mtodzik nie ma z
tym nic wspolnego, ze ,,lyzke szkoleniowa" podsunat mi sierzant we wlasnej osobie. Sierzant
rozkazuje z miejsca wyrzuci¢ tyzke, zeby unikna¢ ghupich zartow na przysztos¢. Wiem, rzecz
jasna, ze nie pozbeda si¢ jej za zadne skarby. Postuzy jeszcze wielu pokoleniom Zotnierzy
Specnazu. Ale porzadek musi by¢. Sierzant musi wydaé¢ odpowiednie dyspozycje, a mtody
zolierz musi zostaé skarcony. Sierzant natychmiast podaje mi inna tyzke. Zart sie nie udat,
ale widzi, ze mam poczucie humoru, znam si¢ na zotnierskich dowcipach i starych tradycjach:
w wojsku nie nalezy obraza¢ sig¢ na zarty. Znowu jest powazny i rzeczowy:

- Powodzenia, starszy lejtnancie.

- Dzigkuje, sierzancie.

11

W Armii Radzieckiej kazdy sktada swoj spadochron wlasnorgcznie. Odnosi sig to
takze do generalow; nie wiem, czy Margielow skakal po tym, jak zostal mianowany
generatem armii, ale bgdac jeszcze generatem-pul-kownikiem - skakal. Wiem to na sto
procent. Précz Mar-gielowa w wojskach powietrznodesantowych jest bardzo wielu
generatow, 1 wszyscy skacza. Sa rowniez dziesiatki generalow w wywiadzie wojskowym, 1 ci
z nich, ktérzy jeszcze skacza, sami skladaja swoje spadochrony. To bardzo rozsadne. Jezeli
walniesz w kalendarz, bedzie to wylacznie twoja wina. A Zywi nie ponosza za ciebie zadnej
odpowiedzialnosci.

Wszystkie spadochrony sa przechowywane w magazynie, ztozone, zapieczgtowane,
zawsze gotowe do uzycia. Na kazdym spadochronie - napis na jedwabiu: ,,Szeregowiec
Iwanéw. Spadochron sktadatem osobiscie".

Jesli nie zrywa nas nocny alarm, jesli udajemy si¢ na zaplanowane ¢wiczenia, z
pelnym cyklem przygotowawczym, to wszystkie spadochrony zostaj a roztozone i ztozone od
nowa. | znowu kazdy podpisuje: ,,Spadochron sktadatem osobiscie".

Sktadanie odbywa si¢ w warunkach identycznych jak te, w jakich wypadnie skaka¢. A
skaka¢ trzeba begdzie na mrozie, totez sktadamy na mrozie. Szdsta rano.

Dzi$§ caly batalion sktada spadochrony. Na szerokim placu, odgrodzonym wysokim
ptotem od ciekawskich spojrzen postronnych zohierzy.

Roztozylismy spadochronowe stoly. Stot spadochronowy to nie zwyczajny stot. Jest to



po prostu podtuzna ptachta brezentu, rozscielonego na betonie i umocowanego za pomoca
specjalnych kotkow. Sktadanie odbywa si¢ dwufazowo. Najpierw we dwoch sktadamy twoj
spadochron: ty kierujesz, ja pomagam. Nastgpnie zlozymy mdj, i1 role si¢ odwroca. Pdzniej
ztozymy twdj zapasowy, znowu ty bedziesz dyrygowaé, wreszcie moj zapasowy, i wtedy
kieruj¢ ja. Niektorych z nas zrzuca nie z dwoma, ale z jednym spadochronem. Komu

przypadnie to w udziale - na razie nie wiadomo. I dlatego kazdy szykuje dwa spadochrony.

Zaczelo sig.

Czynno$¢ numer jeden: rozciagamy czaszg i linki na stolach spadochronowych. Do
kazdej kompanii przydzielony jest oficer, pelniacy obowiazki zastepcy dowddcy kompanii ds.
stuzby spadochronowo-desantowej -zastgpca ds. SSD. On wydaje komendy. On tez kontroluje
doktadno$¢ ich wykonania. Po sprawdzeniu, ze wszyscy wykonali pierwszy rozkaz, wydaje
nastgpny: -Zamocowaé szczyt czaszy! - 1 znowu rusza wzdluz rzedow, kontrolujac jego
nalezyte wykonanie. Kazdy z nas ma za soba wielkie doswiadczenie w ukladaniu spado-
chronéw. Ale jesteSmy tylko ludzmi. Kazdy moze si¢ omyli¢. Jezeli btad zostanie odkryty,
spadochron bedzie ponownie roztozony i1 zaczmie si¢ ukladanie od poczatku. Pierwsza
czynno$¢. W porzadku. Druga czynno$¢... Kompania cierpliwie czeka, nim ten kto si¢
pomylit wykona wszystko od poczatku i dogoni pozostatych. Czynnos$¢ siedemnasta. A mroz
- trzaskajacy...

Razem z calym batalionem w uktadaniu spadochronéw biora udziat oficerowie
wydzialu wywiadowczego Armii. ZostaliSmy wyznaczeni na obserwatoréw. A wigc i nas
czeka wielotygodniowy marsz przez $niegi z zolnierzami Specnazu...

Zima wczesnie zapada zmrok. Konczymy sktadanie spadochrondéw przy $wietle
reflektorow, w mroznej mgle. Za chwilg ruszymy do cieplych koszar, a nasze spadochrony
pozostang na mrozie, pilnie strzezone przez wzmocniong wartg. Gdyby wniesiono je do
zamknigtego pomieszczenia, na wyzigbionym materiale osiadtyby niedostrzegalne gotym
okiem kropelki wilgoci. A nazajutrz, na mrozie, te kropelki zamienityby si¢ w drobniutkie lo-
dowe igietki, ktore wpilyby si¢ w warstwy jedwabiu. To $mier¢. Prosta wydawatoby si¢
sprawa. Oczywista dla kazdego, nawet najmtodszego Zolnierza. A jednak zdarza si¢ czasem,
ze gina zolnierze Specnazu wszyscy jak jeden maz. Catym plutonem, cala kompania. Omytek,
mozliwych podczas uktadania i sktadania sa setki. Zaptata zawsze ta sama - zycie.

Skostniala r¢ka podpisuje si¢ na jedwabnych paskach obu moich spadochronow:

»Starszy lejtnant Su-



worow. Spadochron sktadatem osobiscie". Roztrzaskam sig, a winnego znajda. Bede
to, oczywiscie, ja sam.

1

Grzejemy si¢ w przytulnym cieple koszar. Potem pdzna kolacja. Wreszcie ostatnie
przygotowania. Wszyscy sa juz ostrzyzeni na zero. Teraz kolej na taznig. Wygrzejcie,
chtopcy, swoje kosteczki, niepr¢dko nadarzy si¢ wam nast¢pna okazja na ciepta wodg. I spac.
Juz jest grubo po potnocy. Kazdy musi wyspac si¢ na zapas na wiele tygodni. Dla kazdego po
dziesig¢ godzin snu. Okna w koszarach szczelnie zaslonigte, zeby rano nikt si¢ nie obudzil.
Kazdy ma spaé¢ glebokim snem. Jest na to sposéb. Potozy¢ si¢ na plecach, wyciagna¢ sig,
rozluzni¢ cate ciato, zamkna¢ oczy i pod zamknig¢tymi powiekami wywroci¢ zrenice do gory.
Jest to normalny stan oczu podczas snu. W tej pozycji cztowiek zasypia bardzo szybko, fatwo
i gleboko. Zbudza nas bardzo p6zno. Nie bedzie krzyku: ,,Kompania - pobudka! Za 30 sekund
zbiorka!" Przeciwnie, kilku Zotnierzy i sierzantow, ktorzy tym razem nie skacza, ktorzy stoj a
na strazy kompanii, jej uzbrojenia i spadochronéw, bedzie cichutko podchodzi¢ do kazdego z
osobna 1 ostroznie budzi¢: ,,Wstawaj Kola, juz czas". Czas. Czas. Czas. Wstawajcie, chtopcy.

Na nas czas.

v

Czterdziesta trzecia grupa dywersyjna 296. wydzielonego batalionu zwiadowczego
Specnazu liczy 12 osob. Ja, oficer informacji, id¢ z grupa jako trzynasty. Jestem
obserwatorem, kontrolujacym jej dziatania. Mam najlatwiejsze zadanie. Nie musz¢
podejmowac¢ zadnych decyzji. Moja rola ogranicza si¢ do tego, by w najbardziej
nieoczekiwanych momentach zadawa¢ pytania -a to zotnierzom, a to dowddcy grupy, a to
jego zastgpcy. Mam ze soba kartke¢ z setka pytan. Na wiele z nich nie znam na razie
doktadnych odpowiedzi. Pozniej oficerowie z trzeciej grupy pod kierownictwem putkownika
Krawcowa ustala, kto si¢ mylit, a kto nie.

AKWARIUM

Grupa dywersyjna dzwiga ze soba dwie radiostacje R-351-M, aparaturg szyfrujaca,
aparaturg do ultraszyb-kiej transmisji sygnatow.

Dzi§ w nocy zostanie przeprowadzona pot¢zna opera-cja majaca na celu oslepienie,
neutralizacje stacji radio-

lokacyjnych 8. Gwardyjskiej Armii Pancernej, przeciw ktorej prowadzimy obecnie
dziatania. Rownocze$nie na-stapi zmasowane uderzenie rakietowe i lotnicze wymierzone w

jej punkty dowodzenia i zgrupowania wojsk. W trakcie operacji zostanie zrzucony desant



dwudziestu o$miu czotowych grup dywersyjnych naszego batalionu Specnazu. Grupy maja
rozne zadania i zréznicowany skiad: od trzech do czterdziestu ludzi. Na czele jednych stoja
sierzanci, na czele innych oficerowie. Kazdej nocy beda si¢ odbywa¢ kolejne desanty. Od
trzech do o$miu grup w ciagu jednej nocy. Zrzuty maja si¢ odbywaé w réznych rejonach, z
r6znych kierunkoéw i wysokosci. ; Dzi§ mamy skaka¢ z bardzo niskiego putapu. Bardzo niski
putap - to znaczy 100 metrow. Kazdy z nas ma tylko jeden spadochron. Otwarcie nie
swobodne, lecz wymuszone. Przy bardzo niskim putapie zapasowy spadochron jest zbedny.

\Y%

Widziate$ kiedy zwierzgcy strach w ludzkich oczach? Ja widziatem. Gdy zrzucaja z
bardzo niskiego putapu z wymuszonym otwarciem spadochronu. Przed startem wszystkich
nas zwazono wraz z calym ekwipunkiem. Siedzimy w samolocie wedlug wagi. Najcigzszy
musi skaka¢ pierwszy, za nim trochg 1zejszy, i tak do najlzejszego. Chodzi o to, by cigzsi nie
wpadli w czasze lzejszym i nie tlamsili ich spadochrondéw. Jako pierwszy ruszy wysoki
radiotelegrafista o wystajacych kosciach policzkowych. Nazwiska nie znam. W grupie ma
przydomek Lysy Tarzan. Jest to potgzne ponure chtopisko. W grupie znalaztoby si¢ paru
cigzszych od niego, ale jego zwazono z radiostacja, wyszlo, ze najcigezszy, wigc pdjdzie
pierwszy. Za nim skacze jeszcze jeden radiotelegrafista o przezwisku Brat Jewlampij. Trzeci
wedlug wagi figuruje Czyn-
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gis-chan - szyfrant grupy. T¢ pierwsza trojke czeka bardzo trudny skok. Kazdy z nich
ma ze soba kontener zawieszony na dtugiej, 15-metrowej lince. Skacza, przyciskajac cigzki,
nieporgczny pojemnik do piersi, a po otwarciu spadochronu zrzucaja go w dot. Kontener leci
razem ze spadochroniarzem, tyle ze pierwszy uderza o ziemig, po czym skoczek staje sig
jakby lzejszy 1 w ostatnich utamkach sekundy jego predkos¢ spadania nieznacznie maleje.
Laduje tuz koto kontenera. Pregdkos¢ i podmuchy wiatru spychaja spadochroniarza i dlatego
prawie nigdy nie laduje na kontenerze. Niewielka to pociecha. Skok z kontenerem to
wyjatkowo ryzykowna rzecz, szczegdlnie z bardzo niskiego putapu. Jako czwarty pojdzie
zastgpca dowodcy, starszy sierzant Drozdow. Jest najwigkszy w grupie. Wotaja nan Piacha.
Patrze na jego tytaniczne tapska i rozumiem, ze lepiej nie sposéb wymysle¢. Ale cztowiek!
Ogromniasty. Ze tez natura zrodzi takie dziwo! Zaraz za Piacha ruszy dowodca grupy lejtnant
Jelisiejew. Tez potgzny, cho¢ daleko mu do swego zastgpcy. Lejtnanta nazywaja 43-1 - od
numeru grupy. Oczywiscie, tez ma jaki$§ przydomek, ale czyz w obecnosci jednego oficera

ktokolwiek o$mieli si¢ wypowiedzie¢ na glos przezwisko drugiego?



A za dowodca siedza mocarnej postury, zbudowani jak szafy szeregowcy Specnazu:
Kanczug, Wampir, Zelazko, Mikotaj Trzeci, Negatyw, Szopen, Carl de la Du-chesse.
Oczywiscie, mnie tez jako§ migdzy soba nazywaja, ale oficjalnie nie mam zadnego pseudo,
tylko numer 43-K. Znaczy sig kontrola.

W 43. grupie dywersyjnej jestem najmniejszy i najlzejszy. Dlatego wypadto, ze jako
ostatni mam opusci¢ samolot. Ale to nie znaczy, ze siedz¢ na samym koncu. Przeciwnie,
siedz¢ przy samym wlazie desantowym. Ten kto skacze ostatni, pelni funkcje
wypuszczajacego. Stojac przy wlazie wypuszczajacy w ostatnim momencie sprawdza, czy
wszystko jest jak nalezy i w razie konieczno$ci ma prawo w kazdej chwili przerwac
desantowanie. Trudna jest rola wypuszczajacego, cho¢by dlatego, ze siedzi w samym ogonie,
jak na scenie: wszystkie spojrzenia skierowane sa na niego. Gdzie spojrzg, widzg¢ utkwio-
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ne we mnie oczy komandosow. We wszystkich oczach obled. Nie, nie we wszystkich:
dowodca grupy drzemie spokojnie, rozluzniony. Ale z oczu calej reszty bije lekkie
szalenstwo. Dobrze jest skaka¢ z trzech tysigcy! Pysznie! A tutaj tylko sto. Niejedna sztuczke
wymyslono dla sthtumienia strachu, ale gdziez si¢ przed nim skryjesz? Ten strach jest tuz-tuz.
Siedzimy razem w uscisku.

Gwaltowna zmiana cis$nienia zatyka uszy, samolot gwattownie zniza lot. Tuz obok
migaja wierzchotki drzew. Przypadta mi w udziale fatalna rola: kazdy skoczek ma linkg
otwierajaca spadochron przypigta do centralnej liny, i tylko moj zaczep zwisa luzno na piersi.
Po przepuszczeniu pozostatych musz¢ w ostatniej chwili zatrzasna¢ ka-rabinczyk nad glowa.
A jesli nie trafig? A jezeli rozgoraczkowany wyjde, nie zdazywszy go zapiac¢? Bedzie juz za
poézno na rgczne otwieranie spadochronu: ziemia pedzi pod samymi nogami. Nagle
wyobrazitem sobie, ze spadam w dot bez spadochronu. Jak kot z rozpostartymi tapami. Ale
bedzie krzyku! Stysz¢ w uszach moj przed$Smiertelny wrzask i ogarnia mnie niepohamowany
$miech. Komandosi patrza wyrozumiale: obserwator wpadt w histerig. A to wcale nie histeria.
Po prostu $§mia¢ mi sig chce.

Niebieska zarowka nad wtazem zamigotata nerwowo.

- Wszyscy wstac! Skton.

Pierwszy skoczek Lysy Tarzan pochylit si¢ do przodu, wysuwajac prawa noge dla
lepszej réwnowagi. Brat Je-wlampij calym cigzarem ciala wpart si¢ w jego plecy. Trzeci

wparl si¢ w plecy drugiego, i tak cala grupa, sklejona w jedna cato$¢ zamarta w oczekiwaniu.



Na dany sygnat ci z tylu beda napiera¢ na stojacych z przodu, i wszyscy niemal rownoczes$nie
wyleca przez szeroki wtaz. Dobrze maja, mnie nikt nie popchnie.

Gigantyczne skrzydla pokrywy wlazu z lekkim zgrzytem rozsungty si¢ na boki. Mroz
bije w twarz. Noc bezksigzycowa, ale $nieg jaskrawy, o$lepiajacy. Wszystko wida¢ jak w
dzien. Ziemia tuz-tuz. Krzaki i le$ne przecinki galopuja, jak oszalate. JAZDA!

- Chlopaki! JAZDA!!!

Niczego gorszego ludzko$¢ nie wymyslita. Przemkngly oczy ogarnigte szalenstwem.

Syrena wyje, jak ginacy

zwierz. Ten ryk rozdziera uszy. Twarze wykrzywia grymas. Kazdy krzyczy jedno
straszne slowo: JAZDA! Nie sposob si¢ wykrgci¢. Z tylu bezlitosny napor. Ci z przodu
posypali si¢ w mrozna mglg. Strumiefn wiatru wywraca kazdego do gory nogami. JAZDA!!!
Ci z tyhlu, pchani instynktem stadnym, tez wylatuja w czarny $niezny wicher. Podrzucitem
reke w gore. Pstryk. I wypadam w lodowaty mrok. Tu porzadny cztowiek nie ma czego szu-
ka¢, tu tylko diabty i wiedzmy na miottach, no i Witia Suworow ze swoim spadochronem.

Przy bardzo niskim putapie wszystko dzieje si¢ rownoczesnie: glowa w dot, palacy
mroz nahajka po pysku, nogi w gorg, potezne szarpnigcie za kark, nogi w dol, wiatr za
pazuchg, pod futrzana kamizelkg, uderzenie w nogi, sztywnym spadochronowym
olinowaniem znéw po pysku, a w regkawicach 1 w rekawach az po tokcie goracy $nieg, i od
razu zaczyna topnie¢. Obrzydlistwo...

Spadochrony zakopali$my pod $niegiem, z wierzchu posypali$my jakim$ §winstwem.
To zeby zmyli¢ psy. Cata miejscowa milicja, KGB, Jednostki MWD' - wszyscy biora udziat
w ¢wiczeniach. Wszystkich rzucono przeciw naszym nieszczgsnym grupom. A nam jakby
zwigzano rgece. Gdyby to byla wojna, zdobylibysmy kilka transporterow, albo innych
pojazdow - i w teren. Ale wojny nie ma, i zabroniono nam kategorycznie zdobywa¢ srodki
transportu. Drakonski rozkaz: na nogach, tylko na nogach, byle dalej od psow.

Narty mamy krotkie, szerokie. Od spodu wykonczone prawdziwym lisim futerkiem.
Narty $wietnie suna do przodu, a w tyt poslizgu nie ma. Lisie futro staje pod wios i doskonale
hamuje. Specjalne wyposazenie Spec-nazu. Takie narty czgsto w ogdle nie zostawiaja sladow,
zwlaszcza na ubitym zlezatym $niegu. Sa szerokie, wigc si¢ nie zapadaja. Z takich nart mozna
nawet zbudowac na $niegu mala kryjowke: futrem do wewnatrz - spaé, chtopcy, po kolei. Ale
co najwazniejsze, narty nie zamarzaja, nie pokrywaja si¢ zlodowaciala skorupa.

VI

"'MWD (Ministierstwo Wnutriennych Diel) - Ministerstwo Spraw Wewngtrznych [przyp. thum.].



Nad ranem opadlismy z sil. Trzy godziny wycofywaliSmy si¢ z rejonu zrzutu, kluczac
1 zacierajac $lady. Kurtki przemoczone. Twarze zaczerwienione. Pot splywa strumieniami.
Serce tomocze, jakby chciato si¢ wyrwac z piersi. Jgzyk wywalony, jak u psa w upat. Takie sa
zawsze poczatki. Za trzy, cztery dni juz si¢ wciagniemy i bedzie szto jak po masle. Pierwszy
dzien jest zawsze bardzo cigzki. Pierwsza noc i dwie kolejne doby - straszne. P6zniej juz z
gorki.

- Psy we wsi szczekaja. To zly znak. Na pewno obcy ludzie.

Tyle wie kazdy glupi. Kt6z inny moglby w tej ghluszy i tak wczesna pora rozdraznié
wiejskie psy?

- Obejdziemy. Ruszamy w lewo.

- Po lewej zasadzka KGB. O, w tamtym lasku. Ptaki kraza nad drzewami.

Tez racja. Kto je oderwat w powietrze w taki mr6z? Ptaki o tej porze siedza na
galeziach, nastroszone, pokryte szronem. Jasne, ze w tamtym kierunku droga odcigta.
Pozostaje jedynie marsz przez wawozy i wiatrotomy. Droga dla wilkow i dywersantow z
grupy Spec-nazu.

- Gotowi? Naprzod.

VII

Normy okrutne. Osiem kilometréw na godzing.

Wieczor. Mroz tgzeje. W ciagu dnia przeszliSmy 67 kilometrow, w tym dwa
odpoczynki. Czas, by znowu walna¢ si¢ w $nieg.

- Ni cholery, darmozjady - syczy dowodca. - Wczoraj trzeba si¢ byto wyspac.

Dowddca wsciekly. Grupa nie wytrzymuje tempa marszu. Grupa tez wéciekla. Zapada
noc. To zle. W ciagu dnia grupa moze przyczai¢ si¢ w $niegu, w krzakach, w moczarach - 1
przeczekac. Ale nigdy w nocy. Noc zostata wymyslona do pracy. JesteSmy jak prostytutki -

pracujemy po nocach. Jezeli w dzien nie wypoczale§, w nocy nie masz na co liczy¢.

- Nie zre¢ $niegu! - wrzeszczy dowddca. - Nogi powyrywam!

To nie do mnie. To grozby pod adresem Czyngis-chana i Zelazka. Mnie zobowiazuje
petniona funkcja. Obserwator. Nie wolno mi bra¢ $niegu do ust. Gdybym nie byt
obserwatorem, juz po cichutku nalykatbym si¢ bialej wilgoci. Caltymi gar§ciami wpychatbym
do geby. Goraco. Strumyki potu sptywaja po czole. Cale szczgscie, ze czaszka wygolona, bo
mialbym na glowie jeden wielki kottun. Kurtki paruja na plecach. Wszystko przepocone,
wszystko skute mrozem. Cate ubranie zesztywniate, jakby z desek uszyte. Przed oczami -

pomaranczowe kregi. Grupa nie wytrzymuje tempa marszu... Nie zre¢ $niegu!...



Powyrywam!... Nie gap si¢ daleko przed siebie -zdechniesz. Lepiej patrze¢ pod nogi, caty
czas - do oglupienia. Machinalnie przestawiasz narty, nie irytuje nieosiagalny horyzont.

- Ostly patentowane! Lenie! - wécieka si¢ dowodca. -Patrze¢ przed siebie! Wpadniemy
w zasadzke! Negatyw przegapil $wiatetko po lewej. Uwazaj, Negatyw, kijem zgby ci
porachujg.

- Naprzod, dupy wotowe!

VIII

Swita. W mroznej mgle nad liliowymi wierzchotkami jodel wyplyneto kosmate,
nadgte stonce. Mroz hula w lesnych przesiekach.

Lezymy w zagajniku. Drugi raz tej nocy. Czekamy na powrot wyslane] na
rozpoznanie czujki. Twarze trupio blade. Nogi jak ktody. Trzeba unies¢ je do gory, zeby krew
odptynegta. To przynosi ulgg. Radiotelegrafisci leza plecami na $niegu, nogi opieraja o swoje
kontenery. Pozostali tez trzymaja nogi w gorg. Od zrzutu mingla doba. Caly czas w marszu.
Co trzy, cztery godziny stajemy na kwadrans odpoczynku. Dwéch obserwuje sytuacje, dwoch
wyrusza na zwiad. Reszta kladzie si¢ na plecach i z miejsca zasypia. Carl de la Duchesse
odrzucit glowe, spod rozpigtej kurtki wyptywa obloczek pary. Platek $niegu o nadzwyczaj

regularnych ksztaltach powoli opadl na jego odstonig-

tego gardto 1 zaraz si¢ rozptynat. Oczy mi si¢ kleja. Jakby kto$ nasypal popiotu pod
powieki. Dobrze by bylo zmruzy¢ oczy, zamknaé je i nie otwiera¢ jakie$ sze§¢set minut.
Dowaddca grupy trze podbrodek, zty znak. Jest w parszywym humorze. I zastgpca jego Piacha
tez ponury. W kierunku wezta taczno$ci armii pancernej sungto réwnoczesnie z roznych stron
pie¢ grup dywersyjnych. Rozkaz byt prosty: ci, ktorzy do trzeciej nad ranem zdotaja dotrzec¢
do wezla, o godzinie 3.40 rusza do ataku. Ci, ktoérzy nie zdaza na czas nie wezma udzialu w
akcji, obejda wezet tacznosci wielkim tukiem, po czyni rusza do nastgpnego celu. Nasza 43.
grupa nie zdazylta. Dlatego ponury jest dowodca. Z oddali dobiegaja odglosy wybuchéw i
dhugie serie z broni maszynowej. To znaczy, ze strzelaja z bliskiej odleglosci. Dystans
zerowy. Co najmniej trzy grupy dotarly na czas. Ale cho¢by zdazyta tylko jedna grupa, zdjgta
wartg 1 pojawila si¢ w wezle tacznosci u schytku lodowatej nieprzytulnej nocy... O, jedna
grupa moze mas¢ zwojowaé przeciw weztowi tacznosci, ogrzanemu w cieplych kontenerach,
przeciw spasionym laczno$ciowcom-okularnikom, przeciw rozpustnym 1 zawistnym
telegrafistkom. Przykro dowddcy, Ze jego Zolnierze nie zdazyli do tak pongtnego celu. Jest
przekonany, ze grupa lejtnanta Zlego dotarta na czas. Pewnie i starszy sierzant Rek zdazyt

swoich chwatow doprowadzi¢ na miejsce. Rek, to znaczy Rekin. Starszy sierzant ma zegby



ostre, mocne, ale nierdwne, jakby rosty w dwoch rzadach. Dlatego wtasnie obdarzono go mia-
nem Rekina. A moze nie tylko dlatego. Zgrzyta nasz dowddca zgbami. Jest oczywiste, ze
dzisiaj grupie nie popusci. Trzymac sig, dupy wotowe.

IX

Spimy. Mija jedenasta doba tej operacji. W ciagu dnia nie sposéb wychyli¢ glowy.
Smiglowce lataja bez przerwy. Na wszystkich drogach posterunki. Na skraju kazdego lasu -
zasadzka. Pojawila si¢ cata masa falszywych obiektow: baterie rakietowe, wezty tacznosci,

punkty dowodzenia. Zohierze Specnazu ruszaja do ataku - i wpa-

daja w pulapki. Batalion stracit juz dziesiatki grup dywersyjnych. Nie wiemy, ile. Co
noc otrzymujemy zrzuty lotnicze: amunicje, tadunki wybuchowe, zywno$¢, czasem spirytus.
Taka troskliwo$¢ moze oznaczaé tylko jedno: nie zostalo nas wielu. W tych dniach grupa
wykryta lini¢ radiotelefoniczna, o ktdrej istnieniu nasz sztab nie rniat dotad pojgcia. Badajac
kierunek anten nadawczych i odbiorczych grupa zlokalizowata tez potezny wezet tacznoscei i
punkt dowodzenia zapleczem. Piatego dnia operacji grupa po raz pierwszy uruchomita
nadajnik, by zakomunikowa¢ o swoim odkryciu. Glownodowodzacy 13. Armii osobiscie
wyrazit nam podzigkowanie, po czym rozkazat wycofac si¢ z tego rejonu. Z pewnoscia zostat
obrobiony rakietami, albo lotnictwem. Sidédmego dnia grupa polaczyla si¢ z czterema innymi,
tworzac oddziat dywersyjny kapitana o przezwisku Czwarty Zbg¢dny. Oddziat w pelnym
sktadzie przeprowadzil atak na lotnisko, 1 to podczas ¢wiczebnego startu putku mysliwskiego.
Bez strat oddalit si¢ od przesladowcow i rozbit si¢ na drobne grupki. Nasza dotychczasowa
43. grupa chwilowo nie istniala, rozbita na dwie: 43-1. 1 43-2. Teraz potaczyly si¢ na nowo.
Ale z aktywnej pracy na razie nici: Smiglowce w powietrzu, posterunki na drogach, zasadzki
w lasach, pulapki wokét obiektow strategicznych. A mimo to robimy swoja robotg: 8.
Gwardyjska Armia Pancerna sparalizowana niemal w stu procentach - zamiast prowadzi¢
operacje bojowe zajmuje si¢ wylapywaniem dywersantow na wtasnych tylach.

Dzien dobiega konca. Przez cata dobg nikt nas nie niepokoit. Wypoczglismy. Nasza
grupa pozostaje niewykryta, bowiem dowddca jest przebiegly jak waz. Okazuje sig, ze wotaja
nan wlasnie Waz. Wytropit nieprzyjacielski magazyn amunicji, i pod tym magazynem
koczujemy od trzech dni. Tutaj zalozyliSmy swoja baze, tu przechowujemy caty cigzki sprzet.
A po nocach czeg$¢ grupy bez zbednego obciazenia wyrusza na dalekie wypady, dokonuje
Smialych napasci, wraca do bazy. Wszystkie pozostale grupy, ktore ukrywaly si¢ w
nieprzebytych borach dawno juz zostaly wytrzebione. A my si¢ jeszcze trzymamy. Trudno

przeciwnikom wyobrazi¢ sobie, ze nasza baz¢ maja pod samym



bokiem, 1 dlatego helikoptery nam nie dokuczaja. A na zasadzki i posterunki trzeba
uwazac.

- No jak, dupy wolowe? Gotowi?

Grupa stoi gotowa do wymarszu. Narty przypigte, pasy i zaciski sprawdzone.

- Podskoki.

Przed wyruszeniem na akcje kazdy musi podskoczy¢ kilka razy w miejscu, sprawdzic,
czy nic nie brzgcezy.

- Juz czas. Naprzod.

X

Stuchaj, Szopen, wyobraz sobie, Ze jesteSmy naprawdg¢ na wojnie. Zastgpca dowodcy
zginal, a dowddca ma przestrzelona noge. Ciagnaé go ze soba, to wyrok na cala grupe,
porzuci¢ go, to samo. Nieprzyjaciel zmusi go do gadania, cho¢by mial mu wycina¢ watrobg
po kawalku. Specnaz nie wie, co to ewakuacja. Wyobraz sobie, Szopen, ze przejates
dowodzenie grupa. Co poczniesz z rannym dowodca?

Szopen bez stowa sigga do niewielkiej kieszonki na rgkawie 1 wyciaga jednorazowa
strzykawke: Bloga Smier¢.

- Bardzo dobrze, Szopen. Na wojnie mamy jedyny sposob przezycia: zabijajac swoich
rannych wlasnorgcznie. - W notesie wpisuj¢ kolejny plus.

Mija siedemnasty dzien od zrzutu. Aktywne dziatania prowadzi juz tylko pigc, szes¢
grup Specnazu, w tym nasza. Grupa Rekina, grupa kapitana Zlego dawno juz wpadty.
Dowddca 43. wyczuwa to szostym zmystem. Zarowno Rekin, jak Zly, to jego przyjaciele i
rywale. Pewnie lejtnant Waz mysli o nich w tej chwili, bo leciutki uSmiech pojawit si¢ na jego
twarzy.

- Gotowi? Podskoki. Dobra. Naprzéd chtopcy. Juz nie mowi na swoich Zohierzy

,»,dupy wotowe".



Rozdzial 4

I

Id¢ po czerwonym dywanie. Nie byto mnie tutaj 23 dni. Odzwyczaitem si¢ od ciszy,
od dywanow, od ciepetka. Zdziczalem. W ogoéle cztowiek bardzo szybko dziczeje i powraca
do $wiata zwierzat tatwo i lekko, bez Zadnych oporow.

Na korytarzu w sztabie cisza i spokdj. Wszyscy syci, wypucowani, twarze starannie
wygolone. Zadnego zziebnigtego chrypienia dowddcy ani niecierpliwego skowytu psow na
chwilg przed spuszczeniem ze smyczy.

Nasza 43. grupg dywersyjna pojmano jako jedna z ostatnich. Otoczono, zapgdzono w
wawoz. Wszystko jak na prawdziwej wojnie. I psy byly prawdziwe. A przeciez czworonozny
przyjaciel cztowieka nie widzi zadnej réznicy: prawdziwa to nagonka, czy ¢wiczebna... Jeden
czort.

Zwinny, sprawny szeregowiec Kanczug nawet z tych tarapatow wyszedt obronna reka.
Jego pierwszego odbili od grupy i popedzili w strong rzeki. Lody wlasnie ruszyty, wigc
chcieli go dopas¢ na brzegu. Ale Kanczug zrzucit kurtke, cisnat karabin - i poplynat, lawirujac
miedzy, kra. Nie postano helikoptera za jednym uciekinierem, ale j psy - nie w ciemig bite -
skaka¢ do wody nie chciaty. Po 1 czterech dniach wrocit do koszar swojego batalionu, doj

reszty wyngdznialy, w granatowym milicyjnym szynelu. [

Ukradl. Za ten wyczyn nagrodzono go stopniem sierzanta i pigtnastodniowym
urlopem. W batalionie nie on jeden taki chwat. Wracaja pojedynczo, na potamanych nartach,
w poszarpanych kurtkach, krwawiac z ran.

Nasza grupe pojmano w glgbokim wawozie, odcinajac jej wszystkie drogi odwrotu.
Przywieziono nas do koszar putku MWD. Powitali jak starych kumpli, wyparzyli w tazni,
nakarmili, dobg dali si¢ odespa¢. Dla schwytanych zawczasu wydzielono osobny barak i
lazaret obstugiwal wytacznie nas.

W tazni zolierze MWD spogladaja na nas z szacunkiem i przerazeniem: szkielety.

- Cigzka stuzba przypadta wam chlopcy w udziale.

Nikt nie oponuje. Cigzka. Tyle, ze kazdy rok w formacji Specnazu liczy si¢ za pottora
roku shuzby. Odstuzysz dziesig¢ lat - zapisza pigtnascie. Odpowiednio ptaca nam po pottorej

pensji, placa za skoki, ptaca specjalny dodatek za kazdy dzien w terenie. A sadetko niebawem



si¢ zawiaze. Odespalem zalegtosci. Wypoczalem. I oto znowu stapam po migkkim dywanie.
Sztab wita mnie zarcikami:

- Opowiedz, Witia, jak si¢ odchudzates.

- Ej, zwiadowca, gdzie$ si¢ tak opalil? Twarz mam ogorzata od mrozu, wiatréw i
bezlitosnego zimowego stonca. Wargi czarne, spgkane. Nos si¢ tuszczy.

- Hej, stary, moze w niedzielg na narty?

To okrutny zart. Takich Zartow nie trawig. W ogole po zaprawie w Specnazie
najbardziej nienawidzg tych, co dobrowolnie przypinaja narty, ot tak, bo nie maja niczego
lepszego do roboty.

Udaje si¢ do szefa wywiadu.

- Czy mozna? Towarzyszu podpulkowniku! O, przepraszam. ..

Na nowiutkich epoletach Krawcowa blyszcza zamiast dwoch - po trzy gwiazdki.

- Towarzyszu putkowniku, starszy lejtnant Suworow melduje powrdt z zadania
¢wiczebno-bojowego!

- Czes¢.

- Czotem, towarzyszu putkowniku! Proszg¢ przyja¢ moje gratulacje.

- Dzigkuje. Siadaj. - Patrzy na moja wychudzona ggbg. - Niezle ci¢ obciosalo.
Wyspates sig?

- Tak jest.

- Tutaj duzo pracy. Poki ci¢ nie bylo, sporo zaszto na $wiecie. Wszystko zdazyle$
zapomnie¢?

- Staratem si¢ powtarza¢ wszystko w pamigci...

- Mam przepytac?

- Proszg.

- Spangdahlem.

- Spangdahlem: baza lotnicza Sit Powietrznych Stanéw Zjednoczonych w Niemczech
Zachodnich. 25 kilometrow na potnoc od miasta Trier. Stata baza 52. Taktycznego Skrzydta
Mysliwcow. Siedemdziesiat dwa mysliwce RF-4. Jeden pas startowy. Dtugosc¢: 3.050 metrow.
Szeroko$¢: 45 metrow. W sktad skrzydta wchodzi...

- Wystarczy. Mozesz odmaszerowac.

I

Swiat zmienia si¢ w tempie btyskawicznym. Przez 23 dni nie miatem dostepu do

informacji, i oto leza przede mna grube teczki komunikatow, rozkazéw, szyfrowek. Wiem



dobrze, ze szef wywiadu nie chcial urazi¢ mojej ambicji 1 zadal tatwe pytanie dotyczace
obiektu statego, bazy lotniczej. Gdyby spytal na przyktad o 6. Zmotoryzowana Dywizje
Piechoty Bundeswehry, to nieuchronnie znalazlbym si¢ w kropce. Sytuacj¢ trzeba
obserwowa¢ z dnia na dzien, na goraco, w przeciwnym razie zmieniasz si¢ w kolportera
zdezaktualizowanych informacji... A wiec... ,,Scisle tajne: agentura wywiadu Biatoruskiego
Okregu Wojskowego wykryta wzmocnienie ochrony wyrzutni rakiet Pershing na terytorium
RFN..."; ,.Sci$le tajne: Piaty Wydzial Zarzadu Wywiadowczego Floty Battyckiej zanotowat
catkowita zmiang systemu kodowania w rzadowych i1 wojskowych kanatach tacznosci w Da-
nii..."; ,.Scisle tajne: wywiad Sztabu Generalnego stwierdzit..."; ,.Scisle tajne: wywiad 11.
Armii Gwardyjskiej Battyckiego Okregu Wojskowego na terytorium RFN zareje-strowat
prace przy budowie szybow dla min jadrowych. Rozkazuje szefowi II Zarzadu Glownego

Sztabu General-j

nego, szefom wywiadow GSWG, SGW, CGW?, Baltyckiego, Biatoruskiego i
Karpackiego Okregéw Wojskowych potozy¢ szczegdlny nacisk na zbieranie wszelkich infor-
macji odno$nie systemu min jadrowych na terytorium RFN. Szef Sztabu Generalnego generat
armii Kulikow..."

Dwadziescia trzy dni temu nikt nie miat zielonego pojecia o minach jadrowych... A w
tej chwili kolosalne sily wywiadu agenturalnego rzucono z zadaniem rozpracowania tego
tajemniczego systemu zachodniej obrony. Zmienia si¢ takze oblicze naszej armii: ,,Tajne:
wyniki eksperymentalnych ¢wiczen 8. Powietrzno-Szturmowej Brygady Zabajkalskiego
Okrggu Wojskowego..." Przed dwudziestoma trzema dniami takie brygady w ogoéle nie
istniaty... ,.Scisle tajne: rozkazuje wprowadzi¢ do uzbrojenia artylerii przeciwpancernej
wyrzutni¢ Malutka-M z triangulacyjnym systemem naprowadzania. Minister obrony marsza-
tek Zwiazku Radzieckiego A. Greczko."; ,Scisle tajne: wytacznie do wiadomosci oficeréw
Specnazu... Dochodzenie w sprawie $mierci kursantoéw-obcokrajowcéw z Odeskie-go
Specjalnego Osrodka Treningowego Specnazu podczas ¢wiczebnych walk z «kuklamiy...
Rozkazuje nasili¢ kontrolg i ochrong... Zwréci¢ szczegdlna uwagg..."

Ten rozkaz czytam trzykrotnie. Jasne, jak nalezy postgpowaé z ,kukla", jak ja
przechowywac i ochrania¢. Tylko niejasne, co to takiego - ,,kukta".

1

Nietatwa sprawa szkoli¢ cudzoziemcow i agentur¢ Specnazu. My, radzieccy Zolnierze

tych jednostek, rozpoczniemy dziatania dopiero podczas wojny, a ci chtopcy, rozrzuceni po

2 Kryptonimy radzieckich sit zbrojnych stacjonujacych w NRD, Polsce | Czechostowacji [przyp. ttum.].



catym $wiecie, juz dzi$§ sa w akcji. Bohatersko umieraja za swoje $§wiatle idealy, nawet nie
podejrzewajac, ze sa w szeregach Specnazu. Zdumiewajacy ludzie! My ich trenujemy,
tracimy miliony na ich utrzymanie, rzucamy na szalg reputacj¢ naszego panstwa, a ci uwaza-
Jja, ze sa niezalezni. Trudno sobie z nimi poradzi¢. Zjezdzajac do nas na szkolenie przynosza
ze soba ducha zadziwiajacej zachodniej beztroski. Sa naiwni jak dzieci i wielkoduszni jak
bohaterowie powiesci. W ich sercach ptonie ogien, a w gtowach metlik przesadow. Podobno
niektorzy uwazaja, ze nie wolno zabija¢ ludzi podczas wesela, a inni sa zdania, Zze nie wolno
zabija¢ podczas pogrzebu. Dziwacy. Przeciez cmentarz wymyslono dla umrzykow.

Specjalny Osrodek Treningowy ma za zadanie wybi¢ im te romantyczne ghipoty z
gtow. Tez szczuje sig ich psami, tez zmusza si¢ do biegania po rozzarzonych weglach. Ucza
ich nie ba¢ si¢ wysokosci, krwi, szybko$ci, nie Igka¢ si¢ $mierci. Ci chlopcy nie raz
demonstruja $wiatu swoja pogardg¢ wobec $mierci, cudzej i wlasnej, gdy w okamgnieniu
opanowuja samolot lub ambasadg. Specjalny O$rodek uczy ich sztuki zabijania. Uczy, jak
zabi¢ umiejetnie, spokojnie, z przyjemnoscia. Ale co tez w tym programie moze si¢ kry¢ pod
stowem ,,kukta"?

Nasz system ochrony tajemnic wojskowych zostat udoskonalony, dopracowany do
perfekcji. Likwidujemy tych, ktorym moze si¢ co$ zbytecznego wypsnaé; otaczamy Scista
tajemnica kolosalna liczbe faktow, czgsto nie bedacych zadna rewelacja. Strzezemy sekretéw
poprzez szczeg6Olny system selekcji 0sob, poprzez system upowaznien, poprzez system
pionowego 1 poziomego ograniczania dostgpu do $cisle tajnych informacji. Na ich strazy stoj
a wartownicy, psy, urzadzenia alarmowe, sejfy, pieczgcie, pancerne drzwi, totalna cenzura.
Strzeze ich specjalnie w tym celu opracowany jezyk, szczegolny zargon. Jezeli kto$ potrafi
nawet wedrze¢ si¢ do naszych sejfow, to i1 tak niewiele zdota zrozumie¢.

Kiedy moéwimy o wrogach, uzywamy normalnych, powszechnie zrozumiatych
okreslen: rakieta, glowica jadrowa, bron chemiczna, dywersant, szpieg. O naszych moéwimy:
,Wyrob Gez'", ,.spec. bron" ,,Specnaz", ,,specjalne zrodto". Wiele terminéw posiada po kilka
znaczen. W zaleznosci od kontekstu stowo ,,czystka" moze oznacza¢ wyrzucenie z partii, albo
masowa eksterminacj¢ ludnosci.

Jedno normalne stowo moze mie¢ wiele Zzargonowych synoniméw. Radzieckich

dywersantéw mozna nazwac¢ ogdlnikowo Specnaz, ale tez méwi si¢ o nich ,,gteboki

zwiad", ,tury$ci", ,,ciekawscy", ,rajdowcy". Coz wige kryje si¢ w tej terminologii za
enigmatycznym pojeciem ,,kukly"? Czy ,.kukly" stosuje si¢ réwniez w szkoleniu radzieckich

zohierzy, czy jest to przywilej zarezerwowany dla zagranicznych kursantoéw? Czy istniaty



przedtem, czy tez jest to innowacja, podobnie jak brygady powietrz-no-szturmowe?

Zamykam teczke z mocnym postanowieniem dowiedzie¢ si¢ znaczenia tego dziwnego
terminu. Jest tylko jeden sposob: udawac, ze wiem, w czym rzecz, i czekac, az kto$ naprawdg
poinformowany niechcacy wygada jaki$ dodatkowy szczegdt. Czasem starczy maty detal, by
domysli¢ sig reszty.

v

Sposob  zakamuflowania 296. samodzielnego batalionu rozpoznania Specnazu
dowodzi znajomosci rzeczy, wrecz pewnego gustu. W sktad 13. Armii wchodzi putk taczno-
ci, obstugujacy sztab i punkty dowodzenia. Przez ten putk bezustannie przeplywaja
informacje wagi panstwowej, 1 dlatego jest szczegolnie chroniony. Na terenie putku znajduje
si¢ wydzielony obszar - i tam wlasnie stacjonuje nasz batalion. Wszyscy dywersanci nosza
mundury wojsk lacznosci. Wszystkie cigzarowki batalionowe maja zamknigte budy, jak
pojazdy taczno$ciowcodw. Postronny obserwator zauwazy putk lacznosci i nic poza tym. Co
wigcej, nawet w samym putku wigkszo$¢ zotnierzy i oficerow jest przekonana, ze w jego
sktad wchodza trzy zwyczajne bataliony lacznosci, oraz jeden wydzielony, specjalnie
chroniony; pewnie rzadowa sie¢ komunikacyjna.

Rowniez w samym batalionie niemalto jest tajemnic. Wielu komandoséw Specnazu
sadzi, ze batalion liczy trzy kompanie spadochronowe, sktadajace si¢ ze zwyczajnych, tyle ze
silnych 1 bardzo odpornych zothierzy. Dopiero teraz dowiedziatem sig, ze jest inaczej. Procz
trzech kompanii jest jeszcze pluton specjalny, ztozony wytacznie z zawodowcdodw. Pluton
stacjonuje osobno, z dala od batalionu. Jest przeznaczony do wykonywania szczegolnie

trudnych zadan. O jego istnieniu dowiedzia-

tem sig tylko dlatego, Zze jako oficerowi informacji polecono mi szkoli¢ tych ludzi w
zakresie mojej specjalnosci: prawidtowego i1 szybkiego odnajdywania waznych obiektow na
terytorium przeciwnika. Po raz pierwszy udaje si¢ do specjalnego plutonu i mam lekka treme.
Wiezie mnie osobiscie putkownik Krawcow. On dokona mojej prezentacji.

- Zgadnij, jaki kamuflaz wymyslilismy dla tego plutonu?

- Towarzyszu putkowniku, to przekracza moje mozliwosci. Nie mogg przeprowadzi¢
analizy nie posiadajac zadnych elementow.

- Postaraj si¢ mimo wszystko. Bedzie to test na inteligencje. Przedstaw sobie, jak
wygladaja, masz przeciez wystarczajaca wyobrazni¢, po czyni postaw si¢ na miejscu szefa
wywiadu 13. Armii i sprobuj ich wykry¢.

- Powinni by¢ doskonale obeznani z terenem, na ktorym przyjdzie im dziata¢, dlatego



musza cz¢sto wyjezdzac za granicg. Powinni by¢ $wietnie wytrenowani... Gdyby to ode mnie
zalezalo, towarzyszu putkowniku, zmontowalbym z nich druzyn¢ sportowa. Kamuflaz, mo-
zliwo$¢ czgstych podrdzy zagranicznych...

- Stusznie! - $mieje si¢ Krawcow. - Proste jak drut. Uchodza za druzyng CWKS:
spadochroniarze, biegacze, strzelcy, bokserzy, zapasnicy. Kazda armia i kazda flota ma
podobna. Kazdy okr¢g wojskowy, eskadra czy zgrupowanie majajeszcze silniejsze i lepiej
wytrenowane ekipy sportowe. Pienigdzy na rozwo6j sportu nie zalujemy. A gdzie by$ umiescit
osrodek kondycyjny naszych ,,sportowcow"?

- W Dubrowlcy.

Jest wywiadowca. Potrafi si¢ opanowac. Tylko zegby zgrzytnely, 1 migénie szczek
zadrgaty.

- Dlaczego wtasnie w Dubrowicy?

- Kochana 13. Armia dysponuje tylko jednym karnym batalionem dla niepokornych:
w Dubrowicy. Wigzienie wojskowe. Z naszej dywizji czgsto wygarniali zolierzykéw na
zwiedzanie tego osrodka. Wysokie ptoty, wsciekte psy, geste zasieki z drutu kolczastego.

Dos¢ wydzieli¢ jeden sektor: idealne miejsce na najbardziej

tajne obiekty. Ludzi mozna przywozi¢ w wigziennych budach, nikt nawet nie
zauwazy...

- A mato to w naszej 13. Armii dobrze strzezonych obiektow? Na przyktad APRTB"...

- W APRTB nie ma miejsca dla ,,kukiet", towarzyszu putkowniku...

Postat mi tylko dhlugie, cigzkie spojrzenie, ale nie powiedziat ani stowa.

\Y

Tylko w jesienng noc mozna ujrze¢ tyle gwiazd. Tylko zima, wrze$niowa noca
wybijaja si¢ tak wyraznie, jakby srebrne pluskiewki na czarnym aksamicie.

[lez ich patrzy na nas z zimnej czarnej otchtani! Jesli spojrzymy na Wielka
Niedzwiedzicg, to tuz koto jasnej gwiazdy, tej przy zatamaniu dyszla, mozna dostrzec jedna
gwiazdke¢ zupelnie malutka. By¢ moze wecale nie jest malutka, lecz po prostu bardzo
oddalona. By¢ moze jest to wielkie §wiecidlo otoczone dziesiatkami planet. A moze to
galaktyka, z miliardami gwiazd...

Nie jestesmy sami we Wszech§wiecie, to oczywiste. W kosmosie sa miliardy planet,
bardzo podobnych do naszej. Na jakiej podstawie mieliby§my uwazaé, ze stanowimy
wyjatek? Nie jesteSmy wyjatkiem. JesteSmy tacy sami, jak wszyscy inni. Mozemy si¢ roznic¢

3 Armiejskaja Podwiznaja Rakieto-Tiechniczeskaja Baza -jednostka odpowiedzialna za transport, sktadowanie i obstugg techniczna



co najwyzej ksztattem i kolorem oczu. Mieszkancy jednej planety maja oczy bigkitne, jak
putkownik Krawcow, kto§ inny ma oczy zielone, trojkatne, z odcieniem szmaragdu. Ale na
tym, najwyrazniej, koncza si¢ wszelkie réznice. Pod kazdym wzgledem jestesmy jednakowi -
co jeden to zwierzg. Naturalnie, bywaja rézne zwierzgta: myslace, cywilizowane i bezmyslne.
Jedne roznia si¢ od drugich tym, ze staraja si¢ zamaskowaé swoja zwierzgca naturg. Dopoki
mamy do$¢ zywnosci, ciepta i samic, dopoOty sta¢ nas na dobro¢ i wspotczucie. Ale gdy tylko
natura i los stawiaj a sprawg na ostrzu noza -jeden ma przezy¢, drugi zdechna¢ - bez wahania
wpijamy si¢ pozotktymi ktami w gardto sasiada, brata, matki.

Kazdy z nas jest bestia. Ja - z pewnoscia, 1 nie staram si¢ tego ukry¢. I mieszkaniec
dwunastej planety krazacej wokot pomaranczowego stonca, zagubiony w otchtani
bezimiennej galaktyki - to réwniez zwierz, tyle ze udaje dobrego, | szef wywiadu 13. Armii
putkownik Krawcow to tez zwierzg. To bestia, jakich malo. O, siedzi sobie przy ognisku,
patykiem zar rozgarnia. Niewysoki, zadbany, przystojna mioda twarz, z lekka wyniosta.
Szeroki, ujmujacy usmiech, ale kaciki ust zawsze trochg opuszczone: oznaka opanowania i
determinacji. Druzgocace, przenikliwe spojrzenie sprawia, ze rozmoéwca zaczyna mrugac,
spuszcza¢ wzrok. Wypielggnowane, nieproleta-rtackie dlonie. W szlifach pulkownika bardzo
mu do twarzy. Ludzie jego pokroju miewaja czasem dziwaczne sklonno$ci. Niektorzy
zbieraja pono¢ zardzewiale kopiejki. Ciekawe, jaka pasj¢ ma nasz putkownik? Dla mnie, dla
nas wszystkich jest prawdziwa zagadka. Wiemy o nim bardzo mato; on wie o kazdym z nas
wszystko. To zwierzg. Niepozorne, krwiozercze, Smiertelnie niebezpieczne. Wie, czego chce,
1 zmierza prosto do celu. Znam jego gwiazde przewodnia. Na imi¢ jej WLADZA.

Siedzi przy ognisku i czerwone odblaski miotaja si¢ po jego meskiej twarzy. Czarny
regularny profil. Czerwone cienie. Nic wiecej. Zadnych przejs¢. Zadnych kompromisow. Jesli
popelni¢ cho¢ jeden btad, zgniecie mnie, zniszczy. Jezeli go oszukam, wyczyta to z moich
oczu. Potezny teb.

- Suworow, chcesz o co$ zapytac?

JesteSmy sami przy ognisku, w niewielkiej zapadlinie zagubionej w bezkresnym
stepie. Nasz samochdd stoi ukryty w zaroslach, kierowca odpoczywa. Czeka nas dluga
jesienna noc.

- Tak, towarzyszu putkowniku, dawniej juz chcialem was zapytac... Macie pod swoimi
rozkazami setki mtodych, sensownych, doskonale zapowiadajacych si¢ oficerow, $wietnie

wyszkolonych, o wykwintnych manierach... A ja jestem chtop, nie czytalem wielu ksiazek,

pociskéw rakietowych [przyp. thum.1.



o ktorych méwicie, nie jest mi fatwo w waszym kregu... Nie interesuja mnie pisarze i
malarze, ktorymi wy si¢ zachwycacie... Dlaczego wybraliscie wiasnie mnie?

Dhugo krzata si¢ przy czajniku, najpewniej zastanawiajac si¢, czy ma powiedzie¢ jak
zwykle co$ o mojej pracowitosci 1 pojetnosci, czy wylozy¢ prawdziwe powody. W czajniku
warzy morderczy napdj: mieszanke kawy z koniakiem. Wypijesz, i przez dobg oka nie
ZMIuzysz.

- Powiem ci, Wiktor, cala prawdg, bo sam ja rozumiesz, bo trudno ci¢ oszukaé, bo
powiniene$ ja znaé. Zyjemy w okrutnym $wiecie. Jedyna szansa przezycia, to piaé sie do
gory. Jezeli staniesz w miejscu, stoczysz si¢ w dot i zatratuja ci¢ ludzie, ktorzy po twoich
gnatach gramola si¢ wzwyz. Nasz $wiat to krwawa bezkompromisowa walka systeméw, a
zarazem walka jednostek. W tej walce kazdy potrzebuje pomocy i wsparcia. Ja tez potrzebujg
pomocnikéw, zdecydowanych na wszystko, gotowych w imi¢ zwycigstwa podja¢ Smiertelne
ryzyko. Musz¢ mie¢ pewnos¢, ze nie zdradza mnie w najtrudniejszej chwili. Aby to osiagnaé,
istnieje tylko jeden sposob: wybiera¢ pomocnikéw z samych doldéw. Zawdzigczasz mi
wszystko 1 jezeli mnie wywala, to wywala rowniez ciebie. Jesli wszystko utrace, to 1 ty
stracisz wszystko. Wyciagnatem ci¢ z thumu nie z uwagi na twoje zdolnosci, lecz dlatego, ze
jeste$ cztowiekiem z thumu. Nie jeste$ nikomu potrzebny. Wystarczy, ze co$ mi si¢ przydarzy,
i znowu wyladujesz w thumie, tracac wtadzg i przywileje. Ten sposéb doboru pomocnikéw i
ochrony osobistej jest stary jak §wiat. Tak postepowali wszyscy wiladcy. Zdradzisz mnie,
stracisz wszystko. Mnie doktadnie tak samo wylowiono z mottochu. M¢j protektor pcha si¢
do géry 1 ciagnie mnie za soba. Liczqc na moje wsparcie w kazdej sytuacji. Jezeli on zginie,
komu bedg potrzebny?

- Wasz protektor to generat-lejtnant Obaturow?

- Tak. Wziat mnie do swojej grupy, kiedy byl jeszcze majorem, a ja lejtnantem...
Niezbyt fortunnym.

- Ale i on komus stuzy. Jego tez kto$ ciagnie w gore?

- Ma si¢ rozumie¢. Ale to juz nie twoja sprawa. Mozesz by¢ pewny, ze jestes w

odpowiedniej grupie i ze generat-lejtnant Obaturow ma wptywowych protekto-

réow w Sztabie Generalnym. Ale ja znam ci¢ dobrze, Su-worow. Czuje¢, ze nie tu cig
boli. W czym rzecz?

- Opowiedzcie mi o Akwarium.

- To tez juz wiesz? Tego stowa nie mogte$ nigdzie uslysze¢. Znaczy, gdzie$ je

widziate$. Zaraz, zaraz, powiem ci, gdzie je widziates.



- Na odwrocie portretu.

- Ach tam? Stuchaj uwaznie, Suworow: nigdy nikogo o to nie pytaj. Akwarium zbyt
powaznie traktuje wlasne tajemnice. Ty zapytasz, a oni wezma cig¢ na hak. Nie, ja nie zartujg.
Za zebro, 1 w gorg. Nie powinienem ci mowi¢ o Akwarium. Mogltby$ opowiedzie¢ to komus,
a on jeszcze komus$, potem nastaniec moment, gdy wypadki potocza si¢ inaczej i kogos
aresztuja, dowiedza si¢, gdzie ustyszat to stowo, on wskaze ciebie, a ty mnie.

- Sadzicie, ze jesli zaczna mnie torturowac, sypng wasze nazwisko?!

- Co do tego nie mam watpliwosci, 1 ty tez mozesz by¢ pewny. Tylko glupcy
powiadaja, ze twardy wytrzymuje na torturach, a stabeusz pgka. Bzdury. Po prostu sa dobrzy
oficerowie $ledczy albo zli. Akwarium ma dobrych $ledczych... Jezeli trafisz na konwejer,
przyznasz si¢ do wszystkiego, tacznie z tym, czego nigdy nie bylo... Ale... ja wierzg, Wiktor,
ze ani ty, ani ja nie wyladujemy na konweje-rze, i dlatego powiem ci co$ nieco§ o
Akwarium...

- Co za rybki tam ptywaja?

- Tylko jeden gatunek: piranie.

- Pracowaliscie w Akwarium?

- Nie, ominat mnie ten zaszczyt. Moze kiedys$, w przy sztosci... pewnie uwazaja, Ze nie
mam jeszcze dos¢ ostrych zgbow. No wigc stuchaj. Akwarium to centralny gmach II Zarzqdu
Gtownego Sztabu Generalnego, znaczy si¢ Gtownego Zarzadu Wywiadowczego GRU. Wy-
wiad wojskowy istnieje pod roznymi nazwami od 21 pazdziernika 1918 roku. W owym czasie
Armia Czerwona stanowila juz potgzny organizm. Armia kierowat Sztab Generalny, jej mozg.
Ale posunigcia Sztabu cechowala powolnos¢ i brak precyzji: organizm byt Slepy i ghuchy.
Wszelkich informacji dotyczacych przeciwnika dostarczata CzK. To tak, jakby mozg

rejestrowal infor-

maeje przekazywane nie przez wlasne oczy i uszy, lecz dostarczane z zewnatrz. A i
czekiscl zawsze traktowali zapotrzebowania pochodzace od wojska jako drugorzedne. Inacze;j
zreszta by¢ nie moze: tajna policja ma swoje priorytety, a Sztab Generalny swoje. I cho¢by
nie wiem ile dostarczano mu informacji, nigdy nie bgdzie dos¢. Wyobraz sobie, ze nastgpuje
fiasko operacji. Kogo pociagna¢ do odpowiedzialnosci? Sztab Generalny zawsze moze
powiedzie¢, ze nie miat odpowiednich informacji o przeciwniku, i stad klapa. I zawsze bedzie
mial shuszno$¢, bowiem chocby$ nagromadzil diabli wiedza ile danych, szef Sztabu
Generalnego zawsze moze zada¢ ci jeszcze milion pytan, ktore pozostana bez odpowiedzi.

Oto powod, dla ktérego zdecydowano przekaza¢é wywiad wojskowy w jego rece. Od tej



chwili jezeli brakuje informacji, sprawa jest jasna: jest to wina samego Sztabu.

- I KGB nigdy nie dazyto do przejecia kontroli nad GRU?

- Zawsze. Rowniez dzi$. Jeden raz udato si¢ to Jezowo-wi: byl jednoczesnie szefem
NKWD i wywiadu wojskowego. Zaptacit za to wtasna glowa: skupit w swoich rgkach zbyt
wielka wladzg. Posiadal wytaczna kontrolg calej tajnej dzialalnosci. W oczach najwyzszego
kierownictwa jest to straszliwy monopol. Dopoki istnieja przynajmniej dwie tajne
organizacje, toczace migdzy soba skryta walke, dopdty mozna nie obawiac sig¢ spisku w tonie
jednej z nich. Poki sa dwie organizacje, dziata prawo konkurencji i obie lepiej pracuja. Dzien,
w ktorym jedna z nich pochtonie druga, bedzie ostatnim dniem istnienia Politbiura. Ale
Politbiuro do tego nie dopusci. Dziatalnos¢ KGB ogranicza si¢ do wrogich organizacji.
Wewnatrz kraju MWD wykonuje bardzo podobna robotg. MWD 1 KGB gotowe sa pozre¢ si¢
wzajemnie. Ponadto w kraju funkcjonuje jeszcze jedna tajna policja: Kontrola Ludowa.
Stalin, nim zostal dyktatorem, stal na czele tej wiasnie instytucji. A za granica przeciwwage
dla tajnej dziatalnosci KGB stanowi Akwarium. GRU i KGB tocza nieustanna walke o zrodta
informacji, 1 dlatego obie instytucje odnosza takie sukcesy.

Milczg, trawiac wszystko, co ustyszatem. Przede mna dtuga noc. Trzydzie$ci metrow

od nas w wierzbinie ukryty jest wielki nadmuchiwany model rakiety Pershing - do-

ktadna kopia amerykanskiego oryginatu. Ubieglej nocy caty batalion Specnazu
zrzucono niewielkimi grupkami z dala od tego miejsca. Zawody. Marszruta - 307 kilometrow.
Na trasie pig¢ punktow kontrolnych: rakiety, radar, sztab. Grupa, ktora pierwsza przebgdzie
ten dystans wykrywajac wszystkie obiekty 1 komunikujac ich dokladne wspotrzedne,
otrzymuje urlop 1 ztoty zegarek dla kazdego. Wszyscy zotnierze zwycigskiej grupy zostana
mlodszymi sierzantami, sierzanci - starszymi sierzantami.. Przemarsz grup kontroluja wyzsi
oficerowie wydzialu wywiadowczego. Sam Krawcow zwykle lata $migtowcem wzdtuz trasy,
jednak dzi$§ postanowit udac si¢ na punkt kontrolny i na pomocnika wybrat mnie.

- Zdaje sig, ze nadchodza.

- Potem pogadamy.

VI

Kilka kamykéw poruszonych nieostroznym stapnigciem stacza si¢ w dot. Do
rozpadliny bezszelestnie jak waz wslizguje si¢ gigantyczny cien. Ptomien ogniska w pier-
wsze] chwili os$lepit barczystego dywersanta. Wpatruje si¢ w nasze twarze i, rozpoznajac
Krawcowa, melduje:

- Towarzyszu putkowniku, 29. grupa rajdowa drugiej kompanii Specnazu. Dowodca



sierzant Poliszczuk.

- Witamy, sierzancie.

Sierzant odwraca si¢ w strong grupy i cicho gwizdze, nasladujac glos susta. Po nasypie
zatrzeszczaty podeszwy dywersantow. Dwaj zajmuja stanowiska na grzbiecie: obserwacja i
obrona. Telegrafista blyskawicznie montuje anteng. Dwaj inni rozciagaja brezent: pod plachta
bedzie czarowal szyfrant grupy. Zwyczajny $miertelnik nie ma prawa znaé¢ tajemnicy
komunikatéw, dlatego szyfranta na czas pracy zawsze przykrywa si¢ brezentem. W warun-
kach bojowych dowddca grupy odpowiada glowa za jego bezpieczenstwo - no i za
bezpieczenstwo szyfrow, ma si¢ rozumie¢. Gdyby grupa znalazia si¢ w zagrozeniu, dowddca
ma obowiazek zabi¢ szyfranta, a ksiege kodow 1 aparaturg¢ szyfrujaca zniszczy¢. Jezeli tego

nie wykona, odpowie gtowa nie tylko on osobiscie, ale rOwniez cata grupa.

Komunikat juz gotowy, widzimy go wszyscy. Zwyczajna tasma filmowa z kilkoma
rzedami perforacji. Wsuwa si¢ ja prosto do radiostacji. Nadajnik jeszcze nie jest wiaczony ani
wyregulowany. Telegrafista $ledzi wskazowke chronometru, 1 raptem wciska guzik.
Radiostacja wiacza sig, nastraja automatycznie na wilasciwa czgstotliwo$é, wciaga w swe
czelu$ci perforowana kliszg, 1 za moment ja wypluwa. Gasna kolorowe lampki na nadajniku.
Caly seans tacznos$ci nie trwat dluzej niz sekunde. Radiostacja dostownie strzela fadunkiem
informacji.

Szyfrant przyklada do taSmy zapalona zapatke; zlosliwy syk - i w mgnieniu oka tasma
znika. Tylko z wygladu przypomina zwyczajny film. Spala si¢ réwnie szybko, jak nadajnik
przesyta zakodowany komunikat.

- Gotowi? Podskoki! Dobra! Naprzod marsz!

Ostry jest sierzant Poliszczuk, wymagajacy. Zajezdzi swoja grupg, nie da chwili
wytchnienia. Na razie wszystko gra. Ale nie méw hop, dopoki nie przeskoczysz. Co bedzie
jezeli grupa zdechnie po pierwszych dwustu kilometrach? Dowoddcom pozostawiono duzo
swobody w podejmowaniu decyzji. Chcesz - mozesz zatrzymac grupg. Cheesz - poldz j a
spa¢. Chcesz - rob postd) co 10 minut. Tylko jesli grupa wyladuje wsrod dziesigciu
najstabszych, to jednego mozesz by¢ pewny: spadna z twoich naramiennikow sier-zanckie
belki i zostaniesz zdegradowany do stopnia szeregowca; na twoje miejsce czyha juz wielu
chetnych.

- Towarzyszu putkowniku, 11. grupa pierwszej kompanii. Dowodca sierzant Stolarz.

- Witajcie, sierzancie. Robcie swoje, nie zwracajcie na nas uwagi.

- Tak jest! Nosorozec i Brzydkie Kaczatko, na nasyp!



- Tak jest!

- Rzygacz!

- Rozkaz!

- Dawaj lacznos¢.

- Jest taczno$c!

- Gotowi? Podskoki! Dobra! Naprzod marsz!

Teraz grupy posypia si¢ jedna po drugiej. Tak to jest zawsze na zawodach. Kilka grup
wymyka si¢ daleko do przodu, nastepnie idzie w krotkich odstgpach - albo

1 bez odstgpoOw - gltdowna masa, na koncu spoznialscy, ci, ktorzy wypadli z trasy.
Niektorzy odpoczywaja przy naszym ognisku godzing, inni dwie. Niektorzy staja tylko na
chwile, by nawiaza¢ tacznos$¢, przekaza¢ doniesienie - i dalej w droge. Tuz koto nas kilka
grup szykuje sobie niewymyslna kolacje. Na manewrach nie wolno rozpala¢ ogniska, i
komandosi gotuja na suchym paliwie. Ale na zawodach nie zabrania si¢ korzysta¢ z ognia. Na
zawodach liczy si¢ przede wszystkim doktadno$¢ orientacji, szybko$¢, precyzja wyznaczania
wspotrzednych i1 tacznos¢. Reszta jest mato wazna.

Od ogniska dochodza smakowite zapachy. Dywersanci pieka kurg. Pieka ja
specjalnym sposobem: obcigli glowe i tapki, wypatroszyli, ale nie oskubali, oblepili gruba
warstwa mokrej gliny - i do zaru. Aromat roznosi si¢ na wszystkie strony. Wkrotce kura
upieczona. Odlupuje si¢ warstwg wypalonej gliny, razem z gling odchodzi cate pierze, i
ociekajacy thuszczykiem ptaszek gotow na stol.

- Towarzyszu putkowniku, zapraszamy do nas.

- Dzigkuje¢. Gdziescie wytrzasngli kuraka?

- Dziki, towarzyszu putkowniku. Bezdomny.

Podczas zawodow chtopcy ze Specnazu nierzadko ,,dzikiego" prosiaczka zdobeda,
albo kure czy kogucika. Czasem trafia si¢ dzikie ziemniaki, dzikie pomidory 1 ogérki, dzika
kukurydza. Inna grupa wlasnie gotuje kukurydze¢ w wielkim czajniku.

- A skad czajnik?

- Jak by tu powiedzie¢. Lezal na drodze. Pomysleli$my, ze niepotrzebnie si¢ marnuje.
Skosztujcie kukurydzy! Znakomita.

Krawcow ma zasad¢ przyjmowa¢ kazde =zaproszenie prostego zohierza z
wdzigcznoscia, jakby go zapraszat szef sztabu okrggu albo sam gtéwnodowodzacy. Bez zad-
nej réznicy. Wokot ogniska zapanowato ozywienie.

Zartowni$ z putkownika. Kazdy dywersant gotow w ogief za niego skoczy¢. Nietatwo



pozyskac sobie u nich taki mir. Podporzadkowuja si¢ kazdemu przetozonemu, ale szanuj a
bynajmniej nie kazdego, 1 przebiegly komandos znajdzie tysiac sposobow, by okazac do-

wodcy szacunek, albo jego brak. A za co szanuja Kraw-

cowa? Za to, ze nie ukrywa swojej zwierzecej natury i ukry¢ si¢ nie stara. Dywersanci
wierza gleboko, ze ludzka natura jest nieodwotalnie zepsuta. Wiedza to najlepiej. Kazdego
dnia ryzykuja wlasne zycie i kazdego dnia maja okazje obserwowaé czlowieka na granicy
Smierci. Wszystkich ludzi dziela na dobrych i ztych. Dobry, to - w ich pojeciu - cztowiek,
ktory nie ukrywa siedzacego w nim zwierzecia. A taki, co usiluje udawac dobrego, jest wrecz
niebezpieczny. Najgrozniejsi sa ci, ktoérzy sami gigboko wierza, ze sa dobrzy. Odrazajacy,
ohydny przestgpca moze zamordowac jednego cztowieka, dziesigciu, stu, ale nigdy nie zabija
milionéw. Miliony morduja ci, ktérzy maja si¢ za sama dobro¢. Osobnicy pokroju
Robespierre'a nie wywodza si¢ sposrdd zbrodniarzy, lecz wilasnie sposrdéd dobrych,
humanitarnych. Gilotyny tez nie wymyslili przestgpcy, ale humanisci. Najstraszliwsze
zbrodnie w dziejach cywilizacji sa dzietem ludzi, ktérzy nie pili, nie palili, nie zdradzali
swoich zon 1 karmili wiewiorki z reki.

Chtopcy, z ktorymi weinamy wilasnie kukurydzg, sa przekonani, ze cztowiek moze
by¢ dobry tylko do okreslonej granicy. Jezeli zycie przycis$nie, ludzie dobrzy stang si¢ Zli, i
moze to nastapi¢ w najbardziej niewlasciwej chwili. Aby nie da¢ si¢ znienacka zaskoczy¢
taka przemianag, lepiej nie mie¢ z dobrymi do czynienia. Lepiej zadawaé si¢ z tymi, ktorzy
dzisiaj sa zli. Wiesz przynajmniej, czego mozesz oczekiwac, gdy fortuna kty wyszczerzy. Pod
tym wzgledem dla nich putkownik Krawcow to swoj gos¢. Powiedzmy, idzie ulica piersiasta
dziwa. Posladki przewalaja si¢, jak dwa arbuzy w siatce. Co dywersant zrobi w takiej
sytuacji? Ano, przynajmniej wzrokiem ja zgwalci, jezeli nie mozna inaczej. Pulkownik
Krawcow zachowa si¢ identycznie, bez Zenady. Za to go szanuja. Niebezpieczny jest ten, kto
nie oglada si¢ za kobieta. Niebezpieczny jest ten, kto stara si¢ pokazac, ze go te rzeczy w
ogole nie interesuja. Tacy wtasnie bywaja skrytymi sadystami i zabdjcami.

Krawcoéw nie nalezy do tej kategorii. Lubi pte¢ pigkna (a kto nie lubi?) i nie czyni z

tego tajemnicy. Lubi wladzg - po c6z mialby si¢ kry¢ ze swoja namigtnoscia?

A lubi ja bardzo. Kazda wiadzg. Poczutem to, gdy po raz pierwszy zobaczytem, jak bit
,»Kukle". Byla to apoteoza sily i bezwzglednej wladzy.
»Kukla" to cztowiek. Czlowiek do treningu. Gdy toczysz walkge ze swoim

towarzyszem, wiesz z gory, ze ci¢ nie zabije. On tez wie, ze go nie zabijesz. Dlatego taka



walka traci sens. Natomiast ,.kukla" moze ci¢ zabic, a i ciebie nikt nie zgani, jezeli polamiesz
jej zebra, albo przetracisz kregostup.

Mamy odpowiedzialng pracg i reka nie ma prawa nam zadrze¢ w krytycznej chwili. 1
nie zadrzy. Zeby nasi dowodcy byli o tym calkowicie przekonani, podsuwaja nam do treningu
,»Kukly". To nie my$my wpadli na ten pomyst. ,,Kukta" byla w uzyciu juz znacznie weze$niej,
ale nazywano ja inaczej. W CzK moéwiono o niej ,,gladiator", w NKWD - ,,wolontariusz", w
SMIERSZ-u* - ,,robinson", u nas -, kukia".

»Kukla" jest to przestgpca, skazany na karg¢ $mierci. Podesztych wiekiem, chorych,
stabowitych, tych, ktorzy za duzo wiedza, likwiduje si¢ zaraz po ogloszeniu wyroku. Ale co
silniejszych 1 krzepkich wykorzystuje si¢ jeszcze przed $miercia dla wzmocnienia potegi
naszego panstwa. Kraza pogtoski, ze skazanych na $mier¢ posyla si¢ do kopalni uranu.
Bzdura. Uran wydobywaja zwyczajni wigzniowie. Skazanego na $mier¢ wykorzystuje si¢
znacznie bardziej produktywnie. Na przyktad robi si¢ zen ,,kukie" w Specnazie, z pozytkiem
dla obu stron. My mozemy ¢wiczy¢ kolejne chwyty, nie patyczkujac si¢ z przeciwnikiem, a
dla niego to odroczenie kazni.

Dawniej gladiatorow czy ,kukiel" starczato dla wszystkich. Teraz brakuje.
Wszystkiego u nas brak. A to migsa, a to chleba, no i wreszcie zabrakto ,kukiel". A zapo-
trzebowanie bynajmniej nie maleje - 1 powstaje waskie gardto. Dlatego zaleca si¢ w miarg
ostrozne uzywanie ,kukiet", by stuzyty jak najdluzej. Ta dyrektywa nie wpltywa w istotny
sposob na przebieg ¢wiczen. Tobie nie wolno partnera za bardzo kaleczy¢, ale on nie ma
zadnych hamulcow. W kazdej chwili moze wpa$¢ w furig. Nie ma nic do stracenia. Moze ci
$miato kark ukreci¢. Dlatego walka z ,.kukla" przynosi stokro¢ wigcej pozytku, niz ¢wiczenia
z instruktorem, albo kolega. Zmagania z ,,kukta" to prawdziwa walka, prawdziwe ryzyko.

W calym batalionie Specnazu tylko jeden wydzielony pluton zawodowcow jest
dopuszczony do treningu z ,kuklami". Trzy zwyczajne kompanie dywersyjne nie maja w
ogole pojecia o ich istnieniu. Pluton specjalny stacjonuje osobno, ukryty w Dubrowicy,
wewnatrz karnego batalionu. Teren jest dobrze strzezony i znalazto si¢ tam miejsce dla
,.kukiel".

Krawcoéw nie lubi darmo ryzykowac, ale lubi wiadzg. Dlatego za kazdym razem, gdy
trafi do Dubrowicy, wktada dres i idzie sam potrenowa¢ na ,kuklach". Cwiczy dtugo,
zapamigtale. Twardziel.

VII

Toche wody, pét puszki kawy rozpuszczalnej, solidna porcja koniaku - i na ogien. Ten

* W latach 1943-46 kontrwywiad wojskowy, podlegly Ludowemu Komisariatowi Obrony [przyp. tlum.1.



barbarzynski wywar musi si¢ dlugo gotowaé. Wystarczy kilka tykow, i skaczesz jak miode
kozlg. Przyjemny aromat taskocze powonienie.

Szary §wit. Zimna mgta. Gryzacy dym od ogniska. Znowu zostaliSmy sami.

- Wiele Bezpieka naszej krwi wyssata?

- Masz na mysli cata armig, czy tylko GRU?

- I armie, 1 GRU.

- Wiele.

- Dlaczego tak wyszto?

- Byli$my bardzo naiwni. My stuzyliSmy Ojczyznie, a czekisci stuzyli samym sobie i
partii.

- Czy to sig¢ moze jeszcze powtorzy¢?

- Tak, jezeli bgdziemy réwnie naiwni, jak dawnie;...

Warzy swoja miksturg, a mnie si¢ widzi, ze to mdj los si¢ wazy. Nie przypadkiem
znalazt si¢ ze mna sam na sam w odludnym stepie. Nie przypadkiem prowadzi takie
rozmowy. Opowiadajac o Akwarium powierzyt mi swoj los. Przeciez moge go zniszczy¢. Po

co idzie na takie ryzyko? Ani chybi spodziewa si¢ po mnie tego samego.

Jestem gotow ryzykowac razem z Krawcowem i dla niego. Ale jak mam to wyrazi¢?

- Nie mozemy dopusci¢, by to si¢ powtorzyto. W imi¢ dobra naszej Ojczyzny musimy
by¢ silni. Armia nie moze ustgpowac sita KGB...

Nagle czuje, ze tu wtasnie czego$ ode mnie oczekuje i z miejsca podchwytuje:

- Nie mozemy im na to pozwoli¢. Monopol wtadzy w rekach czekistow moze zadusi¢
radziecka wladze...

- Ale monopol wladzy wojskowej tez moze zniszczy¢ wladzg radziecka. Tego sig,
Wiktor, nie obawiasz? - Patrzy mi prosto w oczy.

- Nie.

- Co bys robil na moim miejscu? Na miejscu radzieckich marszatkow i generatow?

- Utrzymywalbym $cislte kontakty z kolegami. Jezeli jeden jest zagrozony, wszyscy
generatowie i marszatkowie powinni go broni¢. Musimy by¢ solidarni.

- Wyobraz sobie, ze taka solidarno$¢ juz istnieje. Tajna, ma si¢ rozumie¢. Wyobraz
sobie, ze partia 1 KGB postanowity ktorego$ z nas straci¢. Jak pozostali maja zareagowac?
Ogtosi¢ strajk? Poda¢ si¢ zbiorowo do dymisji?

- Mysle, ze powinniSmy odpowiedzie¢ ciosem na cios. Ale nie uderza¢ we wszystkich



naszych wrogéw, tylko wybiera¢ najbardziej niebezpiecznych. Jesli macie osobiscie ktopoty z
miejscowym kierownictwem partyjnym albo z Bezpieczenstwem, to nie wy powinniscie si¢ z
nimi bi¢, lecz wasi przyjaciele z catego Zwiazku powinni zadawa¢ waszym wrogom
skrytobojcze ciosy...

- Dobrze, Suworow, ale pamigtaj: ta rozmowa nigdy nie miata miejsca. Po prostu
tyknates za duzo koniaku 1 wszystko to sobie uroites. Zapamigtaj sobie, ze najlepiej trzymacé
si¢ z dala od tych burd, ale wéwczas do konca pozostaniesz w gnoju. Walka o wladzg nie zna
pardonu. Kto przegral, ten przestgpca. Zwycigzcy jest wszystko jedno, czy popetniates
przestepstwa, czy nie. Tak czy inaczej: winny. Wigc lepiej juz je popetniaé, a jezeli popetniac,
te nie da¢ si¢ ztapac, a jezeli zlapia, to si¢ nie przyznawac! a jezeli si¢ przyznawac, to do

czynow prostych, a nie zor j ganizowanych. Kazdy, kto walczy o wtadz¢ ma swoja gru-j

pe, swoja organizacje, 1 tego nikt nie daruje rywalom. Udzial w organizacji, to
najstraszniejsze, do czego mozesz si¢ przyznac. Oznacza dla ciebie potworny koniec. Na
najstraszliwszych torturach nie wolno ci odstapi¢ od tego, ze dzialatle§ w pojedynke, bo
inaczej czekaja cig tortury jeszcze straszniejsze. A teraz stuchaj uwaznie.

Gtos zmienit mu si¢ gwaltownie, podobnie wyraz twarzy.

- Za tydzien pojdziesz jako obserwator z grupa Spec-nazu. Zrzuca was na
Storozenieckim poligonie. Nazajutrz grupa rozpadnie si¢ na dwie czgsci. Od tej chwili
znikasz. Ruszasz do Kiszyniowa. Masz podrézowaé wylacznie pociagami towarowymi. Tylko
po nocach. W Ki-szyniowie znajduje si¢ Wyzsza Szkota Pedagogiczna. Nastroje
nacjonalistyczne na uczelni wychodza poza normeg. Noca wymalujesz na $Scianie to hasto.

Podsuwa mi karteluszek cieniutkiej bibutki.

- Nie znasz motdawskiego, wigc wkuj caty tekst na pamig¢. Od razu. Sprébuj napisac.
Jeszcze raz. Pamigtaj. Wszystko robisz sam. Jezeli gdziekolwiek ci¢ zatrzymaja, mowisz, ze
stracile$ kontakt z grupa, wypadte$ z marszruty i starasz si¢ na wlasna reke wroci¢ do sztabu
armii. Dlatego podrdzujesz nocami w wagonach towarowych. Uwazaj, nie zaspij. Wysypiaj
si¢ w dzien w lesie.

- Jakiej wielko$ci maj a by¢ litery?

- 15-20 centymetrow wystarczy, zeby straci¢ przewodniczacego motdawskiego KGB.

- Jednym hastem?

- To jest szczegdlny przypadek. Z nacjonalizmem na uczelni walczy od dawna i
bezskutecznie. Podejmowali najbardziej drakonskie $rodki. Wystali do Moskwy raport, Ze

sytuacja zostata opanowana. Ty musisz pokazaé, ze jest inaczej. Naturalnie, podejrzenie moze



pas¢ na Odeski Okreg Wojskowy, ale tamtejsze dowddztwo bez trudu dowiedzie swojej
niewinno$ci. Zadajemy cios nie wprost, lecz zza wegla, z sasiedniego okregu. Powtarzam,
dzialasz sam jeden. Zobaczyle$ to hasto na jakim$§ papierku na ulicy, nauczyte$ si¢ go na
pamig¢ 1 napisale§ na $cianie, nie rozumiejac jego znaczenia. Lepiej by¢ glupkiem niz
spiskowcem. Hasta nie zapomniates?

- Nie.
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WIKTOR tUWOKOW

Z. VIII rzucano nas z trzech tysiecy metrow. Drugiego dnia grupa rozpadta si¢ na
dwie mniejsze. Dowddcy obu podgrup wiedzieli, ze od tej chwili dziataja samodzielnie, bez
odgornej kontroli...

IX Pig¢ dni pdzniej zjawiam si¢ w sztabie armii. Zglaszam si¢ do szefa wywiadu.
Meldujg, ze w trakcie manewrow po rozdzieleniu si¢ grupy miatem spotkac trzecia ekipg, ale
do spotkania nie doszto, stracitem orientacje i dlugi czas szukatem wlasciwej drogi, nie
korzystajac z map ani z pomocy obcych. Nieznacznym u$§miechem daj¢ do zrozumienia, ze
robota wykonana. Czysta robota. Lekkim skinieniem glowy pokazuje, Zze zrozumial. Ale nie
usmiecha si¢ do mnie.

Lingty trzy tygodnie. Uwaznie §ledzg wszystkie publikacje. Jasne, ze ani w prasie
lokalnej, ani w centralnej nic na ten temat nie moze si¢ ukaza¢. Jednakze w miejscowych
gazetach mogtby pojawi¢ si¢ artykulik pod nagtéwkiem ,,Umacniajmy proletariacki
internacjonalizm!" Nie ma takiego artykuliku...

Ktadzie mi reke¢ na ramieniu. Zawsze podchodzi niepostrzezenie.

- Nie tra¢ czasu. Nic si¢ nie wydarzy.

- Dlaczego?

- Dlatego, ze to, co wysmarowate$ na murze zda si¢ psu na budg. Tekst byt zupetnie
nieszkodliwy.

- Wige po co malowatem go na $Scianie?

- Po to, zebym mogt cig sprawdzi¢.

- Bylem caty czas pod obserwacja?

- Prawie caly czas. Znalem w przyblizeniu twoja trasg, znalem punkt docelowy,
starczyto wigc pchnaé dziesieciu chiopa na kontrolg, 1 niemal kazdy twdj krok zostat
zarejestrowany. Kontrolerzy, rzecz jasna, nie mieli pojgcia, co robia... Kiedy cztowiek jest w

napigciu,



moga mu wpas¢ do glowy najglupsze pomysty. Trzeba go kontrolowaé. No wige cig
kontrolowatem.

- Po co mi powiedzieliscie, ze bytem pod kontrola?

- Aby réwniez na przysztos¢ nie przychodzily ci do gtowy ghlupie pomysty. Bedg ci
zleca¢ od czasu do czasu podobne drobiazgi, ale nigdy nie bedziesz mie¢ pewnosci, czy
podejmujesz $miertelne ryzyko, czy ci¢ po prostu sprawdzam. - USmiechnal si¢ do mnie
szeroko 1 przyjaznie. - | wiedz jedno: mam na ciebie taki materiat, ze w kazdej chwili mogg
zrobi¢ z ciebie ,,kukle".

xi

Krawcow patrzy na mnie wyczekujaco, potem nalewa po pot szklanki zimnej wodki 1
w milczeniu wskazuje jedna z nich.

- Z szefem tez si¢ czasem mozna napié¢. Nie boj sig, to nie ty narzucasz mi si¢ ze Swoja
przyjaznia, to ja ci¢ wezwatem. Pij.

Ujmuje szklanke, podnoszg¢ na wysoko$¢ oczu, usmiecham si¢ do mojego szefa, i
powoli wypijam. Wdédka to ozywcezy napdj.

Ponownie nalewa po pot szklanki:

- Stuchaj, Suworow, swoj wzlot zawdzigczasz tylko 1 wytacznie mnie.

- Zawsze o tym pamigtam.

- Obserwuj¢ ci¢ od dawna 1 staram si¢ ciebie zrozumieé. Na moje oko jestes$
urodzonym przestgpca, cho¢ si¢ tego nie domyslasz i nie przeszedte§ kryminalnej szkoty
zycia. Nie protestuj, znam si¢ na ludziach lepiej od ciebie. Widzg cig na wskros. Pij.

- Wasze zdrowie.

- Zakaszaj ogoreczkiem.

- Dzigkuje.

Ma posgpny wyraz twarzy. Zapewne jeszcze przed moim przyjsciem zdazyt tykna¢ co
nieco. A po wypiciu zawsze robi si¢ ponury. Zupehnie jak ja. Widocznie juz to zauwazyt i na
tej] podstawie, a takze innych prawie niezauwazalnych cech szkicuje mdj portret, bedacy

projekcja jego samego.

- Gdybys trafit, totrze, pomigdzy knajakow, przyjatbys$ sig, jak nic. Wzigliby cig za
swego, a po kilku latach cieszyltby$ si¢ w bandzie wyraznym autorytetem. Bierz kietbaski, nie
krepuj sig. Przywoza mi ze specjalnego rozdzielnika. Pewnie w ogdle nie wiedziates, ze taka
kietbasa istnieje, zanim cig¢ wzialem do siebie. Pij...

Ponad po6t metra wodki pochtonal. Stopniowo zaczyna dziata¢. Widelec w jego dtoni



utracit precyzj¢ ruchow, ale glowa nie poddaje si¢ dziataniu alkoholu. Mowi jasno i wyraznie,
mysli tak samo.

- Jednego nie mogg w tobie, Suworow, zrozumie¢: naprawdg¢ nie sprawia ci
przyjemnos$ci mgczenie innych, czy tylko udajesz? Mamy szerokie mozliwo$ci rozkoszowac
si¢ swoja sita. Wanke-pederaste mozna dreczy¢, ile dusza zapragnie. Ale ty stronisz od tych
uciech. Dlaczego?

- Nie bawig mnie me¢czarnie.

- Szkoda.

- Czy to zle w naszym fachu?

- W ogole to nie. Na §wiecie jest astronomiczna liczba prostytutek, lecz tylko nieliczne
delektuja si¢ swoja sytuacja. Dla wigkszosci jest to tylko cigzka fizyczna praca. Ale
niezaleznie od tego, czy kurwa lubi swoj fach, czy nie, jako$¢ §wiadczonych ustug pozostaje
w znacznym stopniu funkcja jej stosunku do wykonywanej pracy, poczucia
odpowiedzialnosci, pracowitosci. Niekoniecznie trzeba rozkoszowaé si¢ swoja profesja,
niekoniecznie trzeba ja lubi¢, ale w kazdej sytuacji nalezy by¢ pracowitym. Czego zgby
szczerzysz?

- Ladnie powiedziane: ,,pracowita prostytutka".

- Nie ma si¢ z czego $miac, nie jesteSmy wcale lepsi od prostytutek, tez wykonujemy
nie catkiem czysta robot¢ ku czyjemu$ zadowoleniu, 1 za nasz cigzki trud ptaca nam niezle.
Nie bardzo lubisz swoj zawod, ale jeste$ pracowity, 1 to mi wystarcza. Nalewaj sam.

- A wam?

- Kropelke. Dwa palce. Starczy. Stuchaj, po co ci¢ wezwalem. Przezy¢ na naszej
zasrane] planecie mozna tylko pod warunkiem, ze przegryza si¢ gardziele innym. Taka
mozliwo$¢ daje wladza. Utrzymaé si¢ przy wiadzy mozna jedynie drapiac si¢ wzwyz. Ja

ciebie ciagng do gory, ale

potrzebuje tez twojej pomocy, kazdej, cho¢by i1 kryminalnej. Kiedy wdrapiesz si¢ za
mna nieco wyzej, sklecisz wlasna grupe, 1 bedziesz ciagnac ja za soba, a ja bedg ciagnac
ciebie, a mnie jeszcze kto$ inny. I wszyscy razem bedziemy wypycha¢ naszego gléwnego
lidera w gorg. Nagtym ruchem chwycil mnie za kohierz:

- Zdradzisz, pozatujesz!

- Nie zdradzg.

- Wiem. - Patrzy surowo. - Mozesz zdradza¢ kogo dusza zapragnie, cho¢by nawet

Ojczyzng Radziecka, ale nie mnie. Nie waz si¢ nawet o tym pomysle¢. Ani ci to w glowie,



wiem, po twoich oczach diabelskich widze¢. No, dopijmy, i fajrant. Jutro przyjdziesz do pracy
o siodmej, 1 na dziewiata przygotujesz do zdania wszystkie papiery. Zostatlem mianowany
szefem Zarzadu Wywiadowczego Karpackiego Okregu Wojskowego. Zabieram do Zarzadu
swoja ekipe. Oczywiscie, biorg nie wszystkich i1 nie od razu. Niektorych przerzucg pdznie;j.
Ale ty jedziesz ze mna juz teraz. Docen.

XII

Nie wiem, co si¢ ze mng dzieje. Co$ nie w porzadku. Budzg si¢ w $rodku nocy i1 dlugo
gapi¢ w sufit. Gdyby wystali mnie gdzie§ umiera¢ w obronie czyich$ intereséw, zostatbym
bohaterem. Nie zal mi zycia, zupeinie go nie potrzebuje. Bierzcie, kto chce. No, bierzcie!
Zapadam w krotki, niespokojny sen. I diabli unosza mnie hen, daleko. Odlatuj¢ wysoko,
wysoko. Od Krawcowa. Od Specnazu. Od bezlitosnej walki. Jestem gotow walczy¢. Jestem
gotow gryz¢ gardziele. Tylko po co to wszystko? Walka o wiadzg, to bynajmniej nie bitwa w
obronie Ojczyzny. W obronie Ojczyzny? Bronitem juz, Ojczyzno, twoich interesow w
Czechostowacji. Nieprzyjemne zajecie, powiedzmy wprost. Lecg coraz wyzej i wyzej. Z
niedosciglych wysoko$ci ogarniam wzrokiem moj nieszczgsny kraj ojczysty. Jeste§, moj
kraju, cigzko chory. Nie wiem, co cig trawi. Moze szalenstwo. Nie wiem, jak ci pomoc.
Trzeba kogo$ zabija¢. Ale nie wiem, kogo. Dokad lecg? Moze do Boga? Boga nie ma! A
moze jednak do Boga? Boze, miej mnie w opiece!
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Rozdzial 5

I

Lwow to najbardziej zagmatwane miasto $wiata. Tak wlasnie budowano przed
wieloma wiekami - zeby wrogowie nie mogli odnalez¢ centrum. Natura zrobita co w jej
mocy, by pomdc budowniczym: wzgoérza, wawozy, wijaca si¢ rzeczka. Spiralnie pokrgcone
lwowskie uliczki wyrzucaja nieproszonego goscia albo na jej brzeg, albo do urwistego
wawozu, albo w $lepy zaulek. Pewnie 1 ja jestem temu miastu wrogiem. Za nic nie moge
odszuka¢ centrum. Zza drzew migoca kopuly cerkwi. Jest tuz--tuz... Wystarczy obejs¢ kilka
domow... Ale zautek prowadzi mnie w gore, znika pod mostem, potem kilka ostry skrgtow - i
juz nie widzg cerkwi, nie bardzo nawet wiem, w jakim jest kierunku. Trzeba wrdci¢ do
punktu wyjscia i zacza¢ wszystko od nowa. To réwniez konczy si¢ niepowodzeniem. Droga
zaglebia si¢ w gesta pajeczyng krzywych, garbatych, ale zaskakujaco schludnych uliczek, i
wreszcie wyrzuca mnie na hatasliwy bulwar, po ktérym suna malusienkie jak zabawki
tramwaje. Nie, to niemozliwe, nie potrafi¢ odnalez¢ si¢ w tym miescie, na nic cate moje
dywersyjne przygotowanie.

- Takséwka! Hej, taksowka! Do sztabu okregu!

- Do Pentagonu?

- No wtasnie, do Pentagonu.

Potgzne budynki sztabu Karpackiego Okregu Wojskowego zostaly wybudowane
catkiem niedawno. Miasto nazywa szklane bryty Pentagonem.

Lwowski Pentagon to kolosalna organizacja, przyttaczajaca nowicjusza mnostwem
wart, oficerskich epoletéw i1 generalskich lampasow.

Jednak w rzeczywistosci wszystko nie jest tak bardzo skomplikowane, jak si¢ wydaje
na pierwszy rzut oka. Sztab okrggu wojskowego dowodzi obszarem o powierzchni RFN i o
liczbie ludnosci siggajacej siedemnastu milionow; odpowiada za nienaruszalno$¢ wiadzy
radzieckiej na tym terenie, za mobilizacje ludnosci, przemystu i transportu w razie wojny.
Ponadto sztab okrggu kieruje dziataniami czterech armii: powietrznej, pancernej i dwoch
ogolnowojskowych. Podczas wojny przeksztatca si¢ w sztab frontu i dowodzi ich operacjami
bojowymi.

Organizacja sztabu okrggu odpowiada strukturze sztabu armii, z ta rdznica, ze kazda



jednostka jest o stopien wyzej. Sztab sklada si¢ z zarzadow, a nie z wydziatléw, z kolei
zarzady dziela si¢ na wydzialy, a wydziaty na grupy. Znajac organizacj¢ sztabu armii mozna
si¢ tu orientowa¢ bez wigkszych trudnosci.

Wszystko jest jasne, proste i logiczne. Nasza grupa nowo przybylych stara sig
sprawdzi¢ wyniesione wiadomosci i wszedzie wscibia nosy: - Co to jest? Dlaczego tak, a nie
inaczej? Po co?

General-major Bierestow zostal odwotany ze stanowiska szefa wywiadu Karpackiego
Okrggu Wojskowego, wraz z nim wyniosta si¢ cata jego ekipa: starcy na emeryturg, mlodzi
na Syberi¢, na Nowa Ziemig, do Turkiestanu. Na szefa wywiadu wyznaczono putkownika
Krawcowa, 1 teraz my -jego ludzie - przechadzamy si¢ bezceremonialnie szerokimi
korytarzami Iwowskiego Pentagonu. Wybudowano go stosunkowo niedawno i1 specjalnie z
przeznaczeniem na kwatere sztabu okregu. Cato$¢ przemyslano co do najmniejszych
szczegbtow. Nasz Il Zarzad zajmuje cale pigtro w wewngtrznym bloku kolosalnego
kompleksu budynkoéw. Jedyny feler - wszystkie okna wychodza na wielki, pusty,

wybetonowany dziedziniec. Pewnie ze wzgledow

bezpieczenstwa. Brak tadnego widoku za oknami to chyba jedyna wada, poza tym
wszystko si¢ nam podoba. Odpowiada nam sensowne rozplanowanie pomieszczen, wielkie
okna, przestronne gabinety. Ale najbardziej odpowiada nam odejscie naszych poprzednikow,
ktérzy do niedawna kontrolowali wywiad w catym okrggu, tacznie z 13. Armia. A teraz
zrzadzeniem losu rozrzucito ich po najdalszych zakatkach imperium. Wtadza to rzecz wielce
delikatna, krucha. Wtadzg nalezy trzymaé mocno. I zarazem ostroznie.

11

Cala nasza ekipa, ja rowniez, bardzo szybko zadomawiamy si¢ w nowym miejscu.
Robota ta sama, tyle ze z wigkszym rozmachem. Ciekawsza. ZdqZyli mnie tutaj poznaé i
nawet usmiechaja si¢ do mnie w sztabie. Mam dobre stosunki z chlopcami z ,,Inkwizycji", to
jest z grupy ttumaczy; szyfranci z wezta tacznosci 1 operatorzy z centrum nastuchu radiowego
sypia dowcipami. Znaja mnie juz takze poza samym II Zarzadem. Przede wszy”™ tkim w
planowaniu bojowym - w [ Zarzadzie. Planowanie bojowe bez naszych prognoz nie moze
istnie¢. Ale nie maja wstepu do Il Zarzqdu, wigc wolaja nas do siebie:

- Witia, co tez nieprzyjaciel knuje w tym tygodniu w Bitburgu?

Bitburg to amerykanska baza lotnicza w RFN. Zeby odpowiedzieé¢ na to pytanie,
muszg pogrzeba¢ w moich papierach. Dziesi¢¢ minut pdzniej jestem z powrotem.

- Aktywno$¢ na lotnisku w granicach normy, z jednym wyjatkiem: w $rod¢ przylatuja



z USA trzy transportowce C-141.

Z takich prognoz operatorzy sa zadowoleni: ,,Udat nam si¢ facet!"

Operatorzy nie maja prawa wiedzie¢, kto nam zapewnia $wieze ,,dostawy". Ale
operator tez czlowiek, tez czyta powiesci szpiegowskie, dlatego kazdy domysla si¢ z
pewnoscia, ze Krawcow ma swojego agenta w ktorym$ ze sztabow NATO. Rzeczonego

superszpiega nazywaja w rozmowach ,ten facet". ,,Tego faceta" wychwalaja i sa

zen bardzo zadowoleni oficerowie planowania bojowego. Rzeczywiscie, ma Krawcow
kilku zwerbowanych ludzi. Kazdy okr¢g wojskowy werbuje cudzoziemcow dla otrzymywania
informacji i dla dywersji. Tyle ze w tym przypadku ,,ten facet" nie ma z tym nic wspolnego.
Wszystko co dociera od tajnej agentury, Krawcow przechowuje w sejfie 1 udostgpnia bardzo
nielicznym. Dane, ktorymi karmimy planowanie bojowe pochodza z duzo bardziej
prozaicznych zrodet. Te zrédla to tak zwane harmonogramy aktywnosci. Ow sposob
zdobywania informacji sprowadza si¢ do uwaznego $ledzenia aktywno$ci nadajnikow i
radarow przeciwnika. Kazda radiostacja, kazdy radar ma swoje dossier: typ, przeznaczenie,
dyslokacja, przyporzadkowanie, czgstotliwo$¢ robocza. Bardzo wiele komunikatéw potrafi
rozszyfrowac nasz V Zarzad. Ale sa tez nadajniki, ktorych kody przez cale lata pozostaja dla
nas zagadka. Na nich wtasnie koncentrujemy uwage, to sa bowiem kluczowe radiostacje.
Rozumiemy tres¢ komunikatow czy nie rozumiemy - tak czy owak zaktada si¢ harmonogram
aktywnosci danej stacji, w ktorym odnotowujemy kazdy seans taczno$ci. Kazdy nadajnik ma
swoje wlasne, niepowtarzalne cechy, szczegdlna ,,melodi¢". Jedne stacje nadaja w dzien,
drugie w nocy, inne maja przerwy w pracy, jeszcze inne nie maja. Systematyczne $ledzenie i
analiza kazdego wyjs$cia w eter pozwala dosy¢ doktadnie przewidzie¢ ich zachowanie.

Ponadto aktywno$¢ radiostacji bezustannie konfrontuje si¢ z dziataniem wojsk
przeciwnika. Bezcenne sa dla nas informacje dostarczane przez kierowcoOw radzieckich cig-
zarowek jezdzacych za granicg, konduktorow pociagdéw, zalogi Aeroftotu, sportowcow i,
naturalnie, pochodzace od naszej agentury. Sa to najczesciej] wiadomosci wyrywkowe i
oderwane: ,Alarmowy wymarsz dywizji", ,,Bateria rakietowa wybyla w nieznanym
kierunku", ,,Zmasowany start wszystkich samolotéw". Nasz komputer porownuje te sygnaly z
aktywnoscia w eterze. Odnotowuje si¢ wszystkie prawidlowosci, uwzglednia si¢ przypadki
szczegOlne 1 odstepstwa od regul. I oto po wieloletnich analizach mozna wreszcie stwierdzi¢:

»Skoro RB-7665-1 rozpoczgta nadawanie, to znaczy, ze za cztery dni wystartuja wszystkie

jednostki powietrzne z bazy w Ramstein". Jest to Zelazna reguta. Jezeli



niespodziewanie odezwie si¢ nadajnik, ktory okres§lamy jako C-1000, to nawet dziecko bedzie
wiedzialo, ze amerykanskie wojska w Europie otrzymaly rozkaz zwigkszenia gotowosci
bojowej. A gdyby na przyklad...

- Stuchaj, Witia, my oczywiscie wiemy, ze nie wolno o tym gadac... Ale tego, wiesz...
Jak by ci to powiedzie¢... No, tak w ogole to ochraniajcie tego faceta.

1

Sprawdzaja mnie. Cate Zycie bgda mnie sprawdza¢. Taka praca. Sprawdzaja, czy
jestem zréwnowazony, sprawdzaja na wytrzymalo$¢, na orientacje, na wiernos¢. Sprawdzaja
nie tylko mnie. Wszystkich sprawdzaja- Do kogo si¢ usmiechasz, do kogo si¢ nie usmiechasz,
z kim pijesz, z kim $pisz. Jezeli z nikim - znowu sprawdzanie: a dlaczego?

- Wejdz.

- Towarzyszu putkowniku, starszy lejt...

- Siadaj - pada rozkaz.

Siedzg przed putkownikiem Marczukiem, nowym zastgpca Krawcowa. Radziecki
wywiad wojskowy nie posiada zadnych szczegdlnych dystynkcji. Kazdy chodzi w mundurze
tej formacji, z ktorej trafit do wywiadu. Ja na przyklad jestem czolgista. Krawcow -
artylerzysta. W zarzadzie wywiadowczym mamy piechotg, lotnikow, saperow, chemikow.
Putkownik Marczuk jest lekarzem. W bordowych klapach munduru - ztota czasz¢ oplata waz.
Fadne insygnia maja medycy. Zoknierze ttumacza te symbolike po swojemu: chytry jak waz i
od kielicha nie stroni.

Marczuk utkwil we mnie cigzkie, przytlaczajace spojrzenie. Hipnotyzer, czy jak?
Poczulem si¢ wrecz nieswojo, ale nie spuszczam oczu. Przeszedtem pod tym katem solidne
przygotowanie. Kazdy zolnierz Specnazu ¢wiczy si¢ na psach. Jezeli patrze¢ psu gleboko w
Slepia, zaden Iludzkiego wzroku nie wytrzymuje. Czlowiek moze powstrzymac
rozwscieczonego psa samym tylko spojrzeniem. Co prawda tylko jednego, a nie cata zgraje.

Gdy masz do czynienia ze sfora, musisz pomdc sobie nozem.

Patrzysz psu w oczy, a kozikiem go pod bok, pod bok. Wtedy przenosisz wzrok na
nastgpnego.

- No, tak, Suworow, obserwujemy ci¢ uwaznie. Dobrze pracujesz, jestesmy z ciebie
zadowoleni. Masz gltowe jak komputerek... nie wyregulowany. Ale mozna ci¢ wyregulowac.
Jestem przekonany. Inaczej nie zagrzalby$§ tutaj miejsca. Pamig¢ masz doskonata i
odpowiednia zdolno$¢ analitycznego myslenia. Masz tez gust. Dziewczyng z grupy kontrolnej

upatrzyte$ sobie na medal. Pierwsza klasa. Znamy ja. Wszystkich trzymata na dystans. Niezly



z ciebie ananas... A zdawatoby sig, cicha woda...

Nie rumienig sig. Nie jestem pensjonarka. Jestem bojowym oficerem. Moja skora tez
nie z tych delikatnych. Mam skorg i krew Azjaty. Inna fizjologia, nie rumieni¢ si¢. Ale swoja
droga, w jaki sposob, pies ich tracal, wywiedzieli si¢ 0 mojej dziewuszce?

- Wiem, Suworow, ze to niemile, ale musimy takie rzeczy wiedzie¢. Musimy wiedzie¢
o tobie wszystko. Taka mamy robotg. Obserwujemy ci¢ 1 wyciagamy odpowiednie wnioski, i
najczesciej sa to wnioski pozytywne. Najbardziej podoba nam sig, ze tak szybko wyzbywasz
si¢ wlasnych wad. Juz prawie nie masz Igku wysokosci ani klaustrofobii. Z krwia tez nie
najgorzej. Nie boisz si¢ krwi, a to w naszej profesji rzecz wyjatkowo istotna. Nie straszna ci
smier¢. Dobrze sobie radzisz z pieskami. Musisz si¢ co prawda jeszcze troche podciagnac.
Natomiast z ptazami nie dajesz rady. Co, boisz sig?

- Bojg sig - wyznalem szczerze. - A skad wiecie?

- Nie twoja sprawa. Twoja sprawa jest pokonac ten strach. Czegdz si¢ boisz? Widzisz,
nawet mam takie gadziny w klapach. Sa ludzie, ktorzy pataszuja zaby ze smakiem.

- Chinczycy?

- Nie tylko, Francuzi tez.

- Gdyby gtod przycisnat, wolatbym, towarzyszu putkowniku, ludzkie migso pozerac...

- Wcale ich gldd nie przyciska. Dla nich zaby to delikatesy. Nie wierzysz?

Pewnie, ze nie wierz¢ w takie ghupoty. Propaganda, ze niby we Francji bieda. Jezeli

bedzie nalegac, to zgodzg sig,

oczywiscie, ze francuski proletariat zyje w nedzy. Ale to tylko na glos. W glebi ducha
swoje wiem. Dobre maja zycie we Francji, proletariat nie jada zab. Ale nie oszukasz Mar-
czuka. Bez trudu dostrzegl w moich oczach watpliwosci.

- Chodz ze mna. - Przechodzimy do sali kinowej, gdzie wy$wietlaja nam zakazane
filmy z zycia wroga. Marczuk nacisnat guzik i na ekranie migng¢la kuchnia, kucharze, zaby,
kotty, purpurowa sala restauracyjna, kelnerzy, konsumenci. Nie wygladali na sztukmistrzow,
a zabie udka wcinali w rzeczy same;j.

- No i jak?

A co tu mozna powiedzie¢? Na pozor wszystko gra. Ale w kinie nie tylko zabg -
samego Hitlera mozna na plasterki pokraja¢. Inna sprawa, gdyby putkownik sam zabeg
potknat. O tak, wtedy bym uwierzyl.

- No i jak? - ponawia pytanie. Co mam poczac¢? Powiem, ze uwierzytem, i zaraz si¢

przyczepi: jakze ty wywiadowca, podobne bzdury przyjmujesz za dobra monet¢? Pokazujg ci



rézne ghupoty, a ty w to wszystko wierzysz? Jakze ty, oficer informacji, odréznisz w takim
razie prawdziwe dokumenty od podrobionych?

- Nie - powiadam - nie mogg w to uwierzy¢. Falsyfikat. Tandeta. Jezeli ludzie nie
maja nic do jedzenia, to w najgorszym razie moga zjes¢ kota albo psa. Dlaczego od razu
zaby? - Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze film spreparowano dla celow szkoleniowych. Test
na spostrzegawczo$¢? Bardzo proszeg. Ot, jakiego puszystego pudetka trzymata paniusia na
kolanach! Chca sprawdzi¢, czy go zauwazytem. No pewnie, ze tak! I stad wyciagam wniosek,
na ktory tak bardzo czekacie: zaden normalny cztowiek nie bgdzie jadt Zzab, skoro ma jeszcze
pudla w rezerwie. Ewidentny brak logiki. A Marczuk zaczyna si¢ denerwowac.

- Za 7aby trzeba ptaci¢, i to stono.

Milczeg. Nie podejmuje¢ dyskusji. Kazdy wie, ze zaby nie moga by¢ drogie. Ale
przyznaj¢ putkownikowi racjg, dyplomatycznie zapewniajac sobie mozliwo$¢ odwrotu:

- Sadlo uderza im do gtowy. Burzuazyjna degeneracja.

- No proszg. Nareszcie uwierzyt. Pokazatem ci ten film, zeby$ wiedzial, ze ludzie je

jedza, a ty sig¢ brzydzisz nawet dotkna¢. Jesli mam by¢ szczery, sam tez nie wzialbym do

reki zaby ani zmii, ale tez nie muszg. Ty to co innego: jeste$, Wiktor, mtodym, dobrze
zapowiadajacym si¢ oficerem wywiadu i musisz przetamywacé w sobie takie opory.

Az mnie S$cisngto w dotku: czyzby zamierzali zmusi¢ mnie do jedzenia tego
obrzydlistwa?

Marczuk jest psychologiem. Czyta w moich myslach jak w otwartej ksigdze:

- Nie boj sig, nie kazemy ci zjada¢ zab. By¢ moze zmije, ale nie zaby.

v

Fligranowy zotnierzyk. Twarzyczka jeszcze calkiem dziecinna. Rzgsy dhugie,
dziewczgce. Komandos. Dywersant. Cztery bataliony dywersyjnej brygady Specnazu sktadaja
si¢ z samych dryblasow. Ida przez miasteczko jak stado niedzwiedzi. Ale jedna kompanig
skompletowano z zotnierzykdéw najrdzniejszego kalibru, czasem zupeinie malutkich. Jest to
wydzielona kompania zawodowcow, znacznie grozniejsza niz cztery tamte bataliony razem
wzigte.

Zoierzyk ma wiotka szyje. Nazwisko nosi nierosyj-skie - Kipa. Nie przypadkiem
trafit do wydzielonej kompanii: bez watpienia jest specjalista w jakiej$ szczegolnej kategorii
morderstw. Pewnego razu widziatem, jak odpierat atak czterech osobnikéw odzianych w
ochraniacze 1 zbrojnych w dlugie dragi. Bronil si¢ zwyczajna saperka. Nie bylo w nim ztosci,

tylko kunszt walki. Taki pojedynek zawsze przykuwa uwage. Chocby nie wiem jak spieszyt



si¢ dywersant, jesli tylko zauwazy, ze na boisku toczy si¢ walka, obowiazkowo przystanie na
chwile. Ach, jakaz to byta wspaniata walka!

Ten sam zohierzyk stoi wlasnie przede mna. Bedzie mnie czego$ uczy€... Zrgcznym
ruchem wyciaga z wiadra mala zielona Zzabke i wyjasnia, Ze najlepiej oswajac si¢ z nig przez
zabawe. Z zaba mozna wyprawia¢ zadziwiajace sztuczki. Mozna na przyktad wstawi¢ w nia
stomke¢ 1 nadmucha¢. Wowczas ptywa caty czas na powierzchni i nie moze nurkowac; to
bardzo zabawne. Zabke mozna tez “rozebraé. Ot, taki maly strip-tease. Zohierzyk wyciaga z

kieszeni malutki scyzoryk i pokazuje, jak si¢ to robi. Dwa

niewielkie nacigcia w kacikach pyszczka i jednym ruchem S$ciaga z niej skorg.
Okazuje sig, ze schodzi tatwo, jak rekawiczka. Rozebrana zabg Kipa puszcza na podtoge.
Wida¢ kazdy miegsien, kazda kostke i zytke. Zabka skacze po podtodze. Rechoce. Ma sie
wrazenie, ze nie czuje bolu. Zomierzyk wsadza reke do wiadra, wyciaga nastepna zabe, $ciaga
z niej skore, jakby obierat banana, tez ktadzie ja na posadzke, skaczcie sobie razem, bedzie
wam raznie;j.

- Towarzyszu starszy lejtnancie, putkownik Marczuk polecit mi zaznajomi¢ was z
moim gospodarstwem, oswoi¢ was troszke z tymi bydlatkami.

- Ze zmijami tez sobie tak swobodnie poczynasz?

- Dopiero z nimi sobie poczynam. Zaby trzymam tylko na karme dla zmij.

- Te dwie tez pojda na zer?

- Rozebrane? No pewnie. Czemu maja si¢ zmarnowac?” Bierze obie gole zabki i
prowadzi mnie do pomieszczenia, gdzie trzyma zmije. Straszliwa wilgo¢ 1 duchota. Podnosi
jakas pokrywe i1 wklada zaby do wielkiego terra-rium, w ktoérego rogu zastygla szara,
odrazajaca gadzina.

- Co za paskudztwo tutaj trzymasz?

- Zmije, grzechotniki. Ztozyli§my zamowienie w wywiadzie Okregu Turkiestanskiego
na kobrg, ale jeszcze nie dotarla. Sama kobra to pestka, drogi jest transport. Trzeba ja w
drodze grza¢, dokarmiaé, poi¢. To bardzo delikatne stworzenie: do$¢ trochg tylko naruszy¢
rezim, zaraz wykorkuje.

- Kto ci¢ nauczyt tego wszystkiego?

- Nikt. Samouk jestem. Amator. Od dziecka mnie to bawilo.

- Lubisz j e?

- Lubig. - Powiedziat to catkiem naturalnie, bez cienia pozy. I nagle zrozumialem, ze



szelma nie ktamie... Chryste Panie! Do glowy by mi nie przyszto, ze mozna lubi¢ zmije!

W tym momencie obie gote zaby przerazliwie zaskrzeczaty. To tlusta leniwa gadzina
wreszcie zaszczycila je swoja uwaga.

- Siadajcie, towarzyszu starszy lejtnancie. - Katem oka zerkam na krzesto, czy nie

zwinat si¢ na nim jaki$ zimny, oslizty padalec. Wzdrygajac si¢ przycupnatem na brzezku.

1; Kipa u$miecha sig:

- Jeszcze z dziesigé seanséw 1 sami bedziecie tu przybiegac.

Nie ziscita si¢ jego przepowiednia. Czuje wciaz t¢ sama odrazg do zmij. Co prawda
teraz jestem w stanie bra¢ je do rak. Wiem, jak nalezy je chwytac i patroszy¢, potrafi¢ piec
weza na dlugim patyku albo na kawatku drutu. I jezeli zycie zmusi mnie do wyboru: zjes¢
cztowieka albo zjes¢ zmijg, najpierw zjem zmijg.

\Y

Helikopter wysadzil nas na bagnistej wysepce. Wkrotce powrdei, by zabraé
Krawcowa, a ja zostang¢ sam na punkcie kontrolnym.

- Jezeli grupa zaczmie od nawiazania lacznosci, bez zorganizowania obserwacji i
obrony, z miejsca taduj im jedna karng godzing...

- Rozumiem.

- Za najdrobniejsze odstgpstwo od regulaminu przygotowywania szyfrowek wycofaj
cala grupg z zawodow.

- Rozumiem.

- Uwazaj, zeby prawidlowo pili wodg. Nie wolno potyka¢ wody. Trzeba nabrad
troszke do ust 1 przez kilka sekund trzyma¢ w ustach, zwilzajac jezyk i krtan. Kto potyka
wodg, ten nigdy sig nie napije, ten si¢ poci, temu stale wody brakuje, ten pierwszy odpada na
trasie. Zobaczysz, ze nieprawidtowo pija, wpisuj $§miato po pig¢, nawet po dziesi¢¢ punktow
karnych.

- Wszystko zrozumiatem, towarzyszu putkowniku. Punkt kontrolny to dla mnie nie
pierwszyzna. Moze byScie si¢ zdrzemngli? Helikopter przylatuje dopiero za godzing. W sam
raz, zeby zmruzy¢ oko. Przeciez w ogdle nie $picie.

- Ach, to nic, Wiktor. Klopoty stuzbowe to pestka. Gorzej, gdy partia zaczyna dawac
w ko$¢. My mamy farta: we Lwowie stosunki migdzy kierownictwem partyjnym 1 do-
wodztwem okrggu sa nienajgorsze. A w Rostowie dowoddca Polnocno-Kaukaskiego Okrggu
Wojskowego general-lejt-nant wojsk pancernych Litowcew robi juz bokami. Uwzigli si¢ na

niego miejscowi macherzy partyjni do spotki z KGB.



Nie ma zycia. Coraz to nowa skarga leci do KC. Wigcej juz sptodzili skarg i donosow,
niz Dumas powies$ci napisal...

- I nikt mu nie moze pomoée?

- Jak by ci powiedzie¢... Ma wielu przyjacidét. Ale c6z mozna poczac? JesteSmy
skrgpowani masa zalezno$ci. Trzymamy si¢ regulaminow, instrukcji, prawodawstwa
wojskowego... Jak mozemy mu pomoc nie przekraczajac tych ram?

- Towarzyszu putkowniku, moze ja potrafig¢ co§ wskorac?

- Jakze ty, starszy lejtnant, mogiby$ pomoc generatowi?

- Dhuga noc przede mna, sprobuj¢ cos wymyslic...

- W sumie nie ma tu wiele do myslenia... wszystko juz zostalo przemyslane. Trzeba
dziata¢. Oho, zdaje sig, ze slyszg helikopter... to pewnie po mnie. Stuchaj, Wiktor, na tych
¢wiczeniach jest obecny mdj kolega general-major Zabatujew, szef wywiadu Pdéinocno-
Kaukaskiego Okregu\ Wojskowego. Pragnie osobiscie zobaczy¢, jak grupy Spec-nazu radza
sobie w terenie, ale nie chce peszy¢ chtopcow swoja szarza. Jutro zostanie z toba na punkcie
kontrolnym. Mundur ma zwyczajny, jak my wszyscy: szara bluza bez insygniow. Nie bedzie
si¢ wtraca¢ do dziatan grup, chce si¢ tylko przyjrze¢, no i pogada¢ z toba... Jezeli rze-
czywiscie gotéw jestes pomoc, zwroe si¢ do niego...

- Myslicie, towarzyszu putkowniku, ze po zakonczeniu zawodéw bedg¢ musiat
zachorowac?

- Ode mnie takiego rozkazu nie ustyszales. Jezeli sam czujesz, ze trzeba, to inna
sprawa. Ale wiesz, ze w naszej stuzbie tak fatwo si¢ nie choruje, potrzebne jest zaswiadczenie
lekarskie.

- Bedzie zaswiadczenie.

- W porzadku, tylko uwazaj: sa sytuacje, gdy cztowiek czuje si¢ chory, a lekarz jest
odmiennego zdania. Trzeba chorowac tak, zeby lekarz nie miat watpliwosci. Musisz mie¢
rzeczywiscie wysoka goraczke. Wiesz, jak to bywa: czujesz si¢ zle, a goraczki nie ma.

- Bedzie goraczka.

- Dobra, Wiktor, zyczg ci powodzenia. Masz czym nakarmi¢ generata?

- Znajdzie sig. P

- Tylko nie pchaj si¢ z gorzala... chyba, ze sam poprosi.!

VI

Dziewig¢ dni pozniej zglaszam si¢ u pulkownika Krawcowa. Melduje, ze po



¢wiczeniach zachorowatem, ale teraz czujg si¢ znacznie lepiej. Ma iskierki w oczach i karci
mnie dobrotliwie. Dobrze wytrenowany oficer wywiadu nigdy nie choruje. Trzeba si¢
kontrolowa¢. Trzeba pedzi¢ precz wszelkie chordbska. Nasze ciato podporzadkowane jest
naszej woli, wysitkiem woli mozna wykurzy¢ kazda chorobg, nawet raka. Ludzie silni nie
choruja. Choruja tylko ludzie stabi duchem.

Strofuje mnie, a sam az promienieje. Nie potrafi powstrzyma¢ usmiechu. Usmiecha

si¢ catkiem otwarcie. Tak u§miechaja si¢ Zzotnierze po walce na bagnety: wara od naszych!

VII

Wielu masz nieprzyjaciot, bracie-dywersancie. Przeciwko tobie jest wczesny $wit i
p6zny zmierzch. Bzyczace komary i huczacy $miglowiec to twoi wrogowie. Zle, gdy stonce
bije w oczy, zle, gdy doscigna ci¢ macki reflektorow. Niedobrze, gdy twoje serce galopuje jak
oszalate. Biada ci, gdy tysiac elektronicznych radiolokatorow maca eter, wychwytujac twoj
chrapliwy szept i urywany oddech. Zawsze jest, bracie, niedobrze. Ale bywa gorzej. Bywa
catkiem zle. Catkiem Zle jest wtedy, gdy pojawi si¢ twdj najwigkszy wrog. Jeszcze wiele
wynajda na ciebie chytrych sztuczek -przeciwpiechotnych min i elektronicznych czujnikéw -
ale najwigkszy wrdg zawsze pozostanie ten sam. Twdj najwigkszy wrog, moj przyjacielu, ma
sterczace uszy, pozotkle kty w kropelkach ztej $liny, szara sier$¢ i dlugi ogon. Oczy piwne w
zotte cetki 1 ryze futro pod obroza. Twoj najwigkszy wrog jest szybszy od ciebie. Wyczuwa
nosem twoja obecnos¢ i gigantycznym skokiem rzuca si¢ do gardta.

Oto on, tw6] wrog. Najwigkszy. Wigkszego nie ma. Patrz, jak dran szczerzy zgbiska.
Siers¢ staje mu degba. Ogon podwinigty. Uszy po sobie. Prezy si¢ do skoku, Zaraz skoczy,
bydlg. Nie ryczy, lecz charczy. Lepka §lina wokot pyska - ani chybi wscieklty. W KGB kazdy

taki pies ma wtlasne dossier, a w nim specjalna rubryke: ,,stopien ztosliwosci".

Tam wtasnie uczeni spece wpisuja straszne stowa: ,,ztosliwos¢ dobra", ,,ztosliwosc
doskonata". Ten potwor ma pewnie w swoim dossier same wykrzykniki. Potwor wabi sig
Mars 1 jest wlasnoscia podlegltej KGB jednostki ochrony pogranicza. Nie powiem, Zze
specjalnie okazaly. Widywatem wigksze psy. Ale Mars zna swoj fach, i wszyscy o tym
wiedza.

To nie mnie przypadlo dzi§ w udziale zmierzy¢ si¢ z Marsem. Dzi$ pracuje z nim
Zenka Byczenko. Krzykneliémy Zence kilka stow na droge: ,,Trzym sie, stary!", ,, Dopieprz

mu!", ,,Pokaz, co potrafi Specnaz!" - i tyle. W takich sytuacjach nie udziela si¢ rad, nie jest to



w zwyczaju. Kazda porada, cho¢by najlepsza, moze w krytycznej chwili rozproszy¢ uwaga - i
niechybnie rozjuszone zwierz¢ chwyci za gardto. Dlatego wszelkich doradcow posyta si¢ do
diabta.

Zefka trzyma néz w lewej rece, a kurtke - w prawej. Nie omotat dloni kurtka.
Trzymaja po prostu w wyciagnigtej rece. Nie podoba si¢ to psu. Jest inaczej niz zawsze. [ néz
w lewej dloni tez mu si¢ nie podoba. Dlaczego w lewej? Nie spieszy si¢ psu. Przenosi swe
zwierzgce spojrzenie z noza na gardto, z gardla na néz. Raz po raz lypie na kurtkg. Czemu
cztowiek nie owinal jej wokot dioni? Bry$ wie swoim psim rozumem, ze u cztowieka tylko
jedna reka jest wazna, druga stuzy do odwracania uwagi. I on, pies, nie moze sobie pozwoli¢
na omyltke. Musi rzuci¢ si¢ na t¢ straszniejsza reke, na t¢ decydujaca. Moze by tak jednak do
gardta? Lypie zlym okiem, wybiera. Kiedy podejmie swoja psia decyzjg, wzrok mu
znieruchomieje - po czym runie naprzod. Czlowiek na arenie i my, widzowie, czekamy na ten
wiasnie moment. Na utamek sekundy przed decydujacym skokiem, kiedy pies zamiera ze
spojrzeniem wbitym w cel, a cztowiek ma pierwszy wymierzy¢ cios. Ale Mars jest psem
doswiadczonym. Rzucit si¢ nagle, bezglosnie, bez ryku i charczenia. Rzucit si¢ tak, jak tylko
on potrafi. Nie byto znieruchomiatych Zrenic ani pr¢zenia si¢ do skoku. Jego wydluzony
tutéw zawist raptem w powietrzu, jego paszcza, jego straszliwe oczy rungly niespodziewanie
na Zenke, nawet nikt nie zdazyt krzyknaé¢ ani pisnaé. Nikt nie dostrzegl samego skoku.

Spodziewali$my sie go o sekunde pozniej. Pies lecial na odstoniete gardto Zen-

ki w zupehie ciszy. Tylko kurtka §migngta brytana po oczach, tylko czarna podeszwa
btysne¢la okuciem, tylko zawyt pies, odlatujac w najdalszy kat. Zaryczelismy ze szczescia. O-
0-0-0-0!... Ryknglismy jak dzikie $winie. Wrzasng¢liSmy z radosci.

- Rznij go, Zenka! Kosa go! Nozykiem, nozykiem! Bierz szarego pod obcas, skoncz z
nim poki lezy!

Ale Zefika nie skopat skomlacego psa. Nie podzgal nozem ciezko dyszacej bestii.
Przesadzit barierg prosto w objg¢cia rozradowanej bandy Specnazu.

- Ale$ mu dolozyt. Zefka! Buciorem w brzuszysko! W samym locie! Byt tuz-tuz!!!
Alez facet!

A na arenie, w opitkach, nad zdychajacym psem ptakat zolnierzyk w jasnozielonych
epoletach, nie wiedzie¢ po co wktadat do skrwawionego pyska kostke brudnego cukru.

VIII

Towarzyszu starszy lejtnancie, wzywa was szef sekcji kadrowe;.

- Juz ide.



Sekcja kadrowa jest najmniejsza w catym sztabie. W sztabach okrggéw wojskowych
na czele wydziatow stoja najczesciej putkownicy, zarzadami kieruja generatowie, i tylko
sekcja kadrowa zarzadza major. Ale kiedy oficera wzywaja do tej sekcji, zaraz poprawia na
sobie mundur, caly si¢ podciaga. Co tez mi, do diabla, zgotowali?! Sekcja kadrowa miesci sig
w niewielkiej sali: za biurkiem zasiada siwy major gryzipiorek i trzech kancelistow w
stopniach starszych szeregowcow. Kazdego kogo wezwa do sekcji kadrowej, przenika
dreszcz niepokoju: niewazne czy to starszy lejtnant, czy general-major. Sekcja kadrowa jest
instytucja, w ktorej wola dowodcy okrggu przeistacza si¢ w rozkaz na pismie. A wiadomo:
mowa - trawa, pismo -grunt... Sekcja kadrowa, to kanal transmisyjny rozkazéw od
Naczelnego Wodza, ministra obrony, szefa Sztabu Generalnego do ich podwtadnych. Sekcja
kadrowa dostarcza te rozkazy poszczeg6lnym adresatom.

- Towarzyszu majorze! Starszy lejtnant Suworow melduje si¢ na rozkaz!

- Dowdd tozsamosci na stot.

Nabratem powietrza w ptuca, potozylem przed majorem mala zielona ksiazeczke ze-
ztota gwiazda. Major spokojnie wzial do reki ,,Dowdd tozsamos$ci oficera", uwaznie
przestudiowal, nie wiedzie¢ czemu dlugo wpatrywat si¢ w stroniczke, gdzie zaznaczono moja
grupg krwi. Na zwiotczatej twarzy nie drgnie zaden migsien. Robi co do niego nalezy,
rzetelnie jak maszyna i1 beznamigtnie jak kat. Major przekazat dowdd starszemu sze-
regowcowi. Ten ma juz wszystko przygotowane na swoim stole. Zanurzyl dtugie pioro ze
ztota stalowka w czarnym tuszu i co$ bardzo starannie wpisat do ksiazeczki. Stoje w postawie
zasadniczej, nie wyciagam glowy, zeby zerknaé mu przez rami¢. Wytrzymamy. Za minutg
major odczyta czyj$ rozkaz. Starszy szeregowiec przytozyt bibuteg, zwraca dowo6d majorowi.
Ten zerknal na mnie badawczo, wydobyt z malutkiej sekretnej kieszonki wymyslny kluczyk
na tancuszku, otworzyt drzwi potgznego sejfu, wyjat wielka pieczgé, dtugo mierzyt, po czym
nagle ostro i zdecydowanie stuknat w dopiero co zapisana karte.

- Do odczytania rozkazu! Stanatem na bacznos$¢.

- ,,Rozkaz odnosnie sktadu osobowego Karpackiego Okrggu Wojskowego nr O257.
Tajne. Punkt 17. Starszemu lejtnantowi Suworowowi W., oficerowi Il Zarzadu Sztabu Okrggu
nada¢ przedterminowo stopien kapitana, zgodnie z wnioskiem szefa Il Zarzadu putkownika
Krawcowa 1 szefa Sztabu Okregu generala-lejtnanta Wotodina. Podpisano: general-lejtnant
wojsk pancernych Obaturow".

- Ku chwale Zwiazku Radzieckiego!

- Gratuluj¢ wam, kapitanie.



- Dzigkuje, towarzyszu majorze. Prosz¢ przyjac¢ zaproszenie na wyprowadzenie zwlok.

- Dzigkuje, Witia, za pamig€. Niestety, musze odmowi¢. Gdybym kazde zaproszenie
przyjmowal, dawno juz wyladowatbym na odwykdéwce. Nie miej mi za zle. Chocby dzisiaj,
116 os6b na liscie promocyjnej, w tym 18 przedterminowo. Nie gniewaj si¢, po prostu nie
moge.

Major podaje mi dowod 1 wyciaga dion.

- Raz jeszcze dzigkuje, towarzyszu majorze.

Przelatuje po schodach i korytarzach, jakby mi skrzydta urosty.

- Cos taki zadowolony?

- Po co ci¢ wzywat Borsuk do swej nory? Nikomu ani slowa. Nie wolno, mozna
zauroczy¢. Dowddca pierwszy musi dowiedzie¢ si¢ 0 mojej promocji.

- Co tak rozkwitte$, Witia? Awansowates, czy jak?

- Cos$ ty, na kapitana jeszcze pottora roku muszg¢ poczekac.

Ach, zeby jak najpredzej dotrze¢ do wydziatu! Szlag by trafil te wszystkie drzwi
pancerne, te wszystkie przepustki i upowaznienia.

- Towarzyszu putkowniku, czy mogg si¢ zameldowac?

- Wejdz. - Krawcow nie odwraca wzroku od mapy.

- Towarzyszu putkowniku, starszy lejtnant Suworow. Melduje si¢ w zwiazku z
przedterminowym przyznaniem mi stopnia kapitana.

Krawcow taksuje mnie uwaznie. Nie wiedzie¢ czemu spojrzat sobie pod nogi.

- Moje gratulacje, kapitanie.

- Ku chwale Zwiazku Radzieckiego!

- W naszej armii kapitan ma najwigcej gwiazdek, az cztery. Pod tym wzgledem, Witia,
osiagnates maksimum. Dlatego nie zyczg¢ ci wielu gwiazdek; zycze ci, by$ mial malo
gwiazdek, ale za to duzych.

- Dzigkujg, towarzyszu pultkowniku. Pozwolcie zaprosi¢ was na wyprowadzenie
zwlok.

- Kiedy?

- Dzi$, no bo kiedy?

- Co by$ powiedzial, zebySmy przeniesli imprez¢ na jutro? W nocy mamy jechaé i
przygotowac ¢wiczenia. Chtopaki spija si¢ z wieczora i nie zbierzemy ich potem do kupy. A
tak wymaszerujemy jutro w teren i na $wiezym powietrzu zabalujemy.

- Doskonale.

- Na dzi$ masz wolne. Pamigtaj, o trzeciej rano wyruszamy.



- Pamiegtam.
- Mozesz si¢ odmeldowac.

- Tak jest!

IX

Manewry z zasady odbywaja si¢ kazdego roku na tych samych takach i1 poligonach.
Oficerowie sztabowi znaja na pamig¢ miejsca, gdzie toczy¢ si¢ beda ¢wiczebne bitwy. Jednak
w przededniu wielkich manewréw oficerowie, ktorzy maja wystapi¢ w charakterze tacznikéw
i obserwatorOw sa zobowiazani raz jeszcze sprawdzi¢ czy wszystko zostalo nalezycie
przygotowane: teren zabezpieczony, makiety symbolizujace wroga ustawione, strefy
zagrozenia zaznaczone specjalng sygnalizacja. Kazdy obserwator musi na powierzonym mu
odcinku wczu¢ si¢ w zaplanowane operacje, przygotowa¢ dla swoich podopiecznych i
elewOw wstegpne pytania i sytuacje modelowe, odpowiadajace wtasciwej topografii.

Dzigki temu, ze oficerowie znaja w miar¢ dobrze teren przysztych dziatan (niejeden tu
wlasnie przechodzit swdj lejtnancki chrzest, jego samego kto$ tutaj przepytywat), taki wyjazd
przeradza si¢ w swoisty piknik, zbiorowy wypoczynek, pewne odpr¢zenie po nerwowej
codziennos$ci sztabowe;.

- Czy wszystko jasne?

- Jasne - rykngli zgodnym chorem sztabowcy.

- No, to pora na obiadek. Prosz¢ do stotu. Dzisiaj podejmuje nas Witia Suworow.

Stotu, prawde powiedziawszy, nie ma. Po prostu kilkanascie szarych wojskowych
kocow, roztozonych na czystej polance w zagajniku, nad dzwigcznym ruczajem. Wszystkie
zapasy sa wytozone: puszki rybne, konserwy migsne, plasterki r6zowej stoniny, cebula,
ogorki, rzodkiewki. Kierowcy upiekli w ognisku ziemniaki, ugotowali zupg rybna.

Zapraszam putkownika Krawcowa na zaszczytne miejsce. Tak kaze obyczaj. On
odmawia, pokazujac, zebym to ja tam zasiadl. To takze tradycja. Powinienem odmoéwic.
Dwukrotnie. Za trzecim razem mam si¢ zgodzi¢ 1 wskaza¢ putkownikowi miejsce po mojej
prawicy. Cala reszta usadowi si¢ wedlug starszenstwa: zastgpcy Krawcowa, szefowie
wydzialow, potem grup, no i wszyscy pozostali.

Butelki ma rozstawia¢ na stole najmlodszy z obecnych. Tym razem wypadio na Tole

Buturlina, lejtnanta

z ,,Inkwizycji". Dobry chlopak, a swdj a robotg zna doskonale. Zgodnie z tradycja nie

wolno mu si¢ teraz usmiecha¢. Inni tez maja powazne miny. Nie nalezy $miaé si¢ ani



rozmawia¢. Nie nalezy tez pytaé, czemu starszy lejt-nant siedzi na honorowym miejscu.
Wszyscy wiedza, z jakiego powodu pojawiaj a si¢ kolejne ochtodzone butelki, ale o tym si¢
nie mowi, bo nie wypada. SiedZ spokojnie i trzymaj jgzyk za zgbami.

Tola przynosi butelki ze strumyka. Lezy ich tam cata piramidka w lodowatej wodzie.
Struga wartko obmywa przezroczyste szkto, pluszcze i pieni si¢ wesoto.

- Gdziez twoje naczynie? - pada sakramentalne pytanie.

- Oto ono. - Wyciagam do Krawcowa duza graniasta szklanke. Pulkownik napetnia ja
po brzegi krystalicznym ptynem. Stawia ostroznie przede mna. Ani kropla si¢ nie przeleje.

Szklanica musi by¢ pelna. Im pehlniejsza, tym lepiej. Wszyscy milcza, jakby nie
zauwazyli, ze co$ si¢ dzieje. Krawcow wyciaga z raportowki mata zlocista gwiazdke i
ostroznym ruchem opuszczaja do mojej szklanki. Ledwo styszalne brzgknigcie, gwiazdka
zagrata na dnie, zal$nita.

Ujmuje szklanke - ach, zeby tylko nie rozla¢! - i powolutku podnosz¢ do ust. Nie
nalezy zbliza¢ warg do naczynia, cho¢ sama natura podpowiada, zeby wlasnie nad-pi¢
odrobing, wtedy nie przelejesz ani kropelki. Wznosz¢ szklankg wyzej 1 wyzej. O, juz promyk
stofica wtargnat do lodowatego napoju i roziskrzyt si¢ wielobarwna tecza. Teraz szybki ruch:
od stonca ku sobie i w dot. Brzeg szklanki styka si¢ z ustami. Zimna. Pociagam ognisty nap0j.
Denko coraz wyzej. Gwiazdka poruszyla si¢ na dnie i tagodnie zeslizgneta si¢ ku wargom.
Juz ja czuje. Oficer jakby pocatunkiem wita nowa gwiazdke. Przytrzymatem ja lekko zgbami,
poki ognista wilgo¢ saczylta si¢ do mojej duszy. To juz ostatnie krople. Lewa reka ostroznie
bior¢ gwiazdke 1 rozgladam si¢ wokoto: trzeba przeciez rozbi¢ szklo. Po to wlasnie na
migkkiej trawie czyja$ przewidujaca reka umiescila spory glaz. Trzasnalem szklanka o
kamien, az rozprysty si¢ odltamki, a mokra gwiazdke podaje putkownikowi Krawcowowi.
Malutka linijka Krawcow wyznacza miejsce na moim prawym naramienniku. Czwarta
gwiazdka ma si¢ znajdowac¢ dokltadnie na czerwonej praz-ce, 25 mm powyzej poprzedniej.
Juz mieni si¢, mokra, na swoim miejscu. Teraz moja kolej co$§ przegryz¢é, popi¢, zakasi¢
gorzatke ogoreczkiem.

- Gdziez twoje szklo? - powtarza sig jak refren pytanie.

Dwa ramiona. Dwa epolety. A wigc dwie gwiazdki. Znaczy sig¢, dwie szklanki... na
wstgpie ceremonii.

Podaja mi druga szklanke. Zndéw petna po brzegi. Wstalem. Na stojaco tatwiej pi¢. To
mi wolno. Nikt tutaj nie zaprotestuje. Mogltem rowniez pierwsza szklanke wychyh¢ na
stojaco. Obyczaj nie zabrania. Zeby tylko nie uronit oficer bezcennych brylantowych kropli.

Blysneta druga gwiazdka $licznotka w wodczanej strudze. Duszg wypelnia ognista



rozkosz. Zadzwieczato rozbite szklo - na drugim naramienniku I$ni mokra i ostrokatna...
Teraz KrawcoOw nalewa sobie. Do pelna. Kazdy w milczeniu napeinia wtasne szklo, kazdy
sam sobie panem. Lej, ile dusza zapragnie. Jesli szanujesz Witi¢ Suworowa, lej z czubem.
Jesli nie szanujesz, lej, ile chcesz. Tylko pij do dna.

- Wypijmy - tagodnie proponuje putkownik.

W takiej chwili nie wznosi si¢ toastow, nie mowi si¢ za co pijemy. Pijemy, i tyle.
Pijemy wolno i dostojnie. Do dna. Tylko ja nie pij¢. Teraz moge przyjrze¢ si¢ kazdemu z
osobna, zobaczy¢, kto ile sobie nalat. Kto do pelna, a kto dwie trzecie. Ale wszyscy mieli do
petna. Teraz zdazyli juz oprézni¢. Wciaz jeszcze jestem starszym lejtnantem.

Krawcow oproznit szklanke, zapit woda. Teraz padna rytualne stowa...

- Przybyto w naszym putku!

Od tego wtasnie momentu uwaza sig, ze oficer otrzymal awans. Dopiero teraz jestem
naprawdg kapitanem.

W jednej chwili podniost si¢ ogdélny harmider. Roze$miane twarze, gratulacje,
zyczenia. Wszyscy gadaja na raz, ogolna rados¢. Skonczyly si¢ ceremonie. Teraz tradycje na
bok: zaczyna si¢ oficerska popijawa. I jezeli in vino ueritos, to cata prawda dzi$§ po naszej
stronie. Le¢, Tola, do strumyka. Zasuwaj biegiem. Jeste§ najmtodszy. Nastanie, Tola, twdj

czas. I przed twoim okienkiem stonce zaswieci.

X

Upal. Kurz. Piach zgrzyta w zgbach. Step po horyzont. Biate stonce, okrutne i
obojetne, bije bezlitosnie w oczy, jak lampa $ledczego na przestuchaniu. Z rzadka tylko
pokraczne drzewko obtamane stepowym buranem narusza niesamowita monotoni¢
krajobrazu.

Dobry cztowieku, plun na to wszystko, przezegnaj si¢ i wracaj do domu. Nic tu po
tobie. A my, grzeszni, pdjdziemy naprzod, tam, gdzie spalony step raptownie spada stromym
urwiskiem do mgtnego Ingutu, tam, gdzie w drzacych oparach wilgoci majacza szkielety wiez
wartowniczych, gdzie dziesiatki zasiekdw kolczastych bezlitosnie oplatuja rachityczne
zagajniki. Wynedzniate drzewka. Szare liscie pokryte gruba warstwa pylu. A moze to nie
wartownicze wieze? Moze geologiczne albo wiertnicze? Do diabla, tadna mi ropa! Wieze z
reflektorami 1 karabinami maszynowymi. Cata masa. Cata masa reflektoréw. Cata masa
karabinéw. No, znaczy, nie zbladziliémy. Idziemy we wlasciwym kierunku. Kurs na Zotte
Wody. Przyjdzie czas, gdy te dwa stowa bgda brzmiaty podobnie, jak Katyn, Oswigcim,

Suchanowo, Babi Jar, Buchenwald czy Kysztyn. Ale ten czas jeszcze nie nastat i na razie nikt



nie wzdryga si¢ na dzwigk tej strasznej nazwy. Nawet zeki, pedzone w niekonczacych sig
kolumnach ze stacji pod wieze niczego nie podejrzewaja. Wielu nawet zaciera rece: nie
Kolyma, nie Nowa Ziemia, tylko Ukraina... Chtopaki, da si¢ zy¢! Nie wiedza jeszcze, biedne
ofiary, jakiego mialy pecha, Ze trafity do tego ,,Glino--Ziemnego Kombinatu", do ktdérego
Komitet Centralny wigksza przywiazuje wagg, niz do Fabryki Czotgow w Czelabinsku.
Dyrektor Kombinatu, potaczony goraca linia z KC, codziennie sklada raport o stanie
wydajnosci. Nie radujcie si¢ zawczasu, ze zarcie tu lepsze, ze migso ptywa w kapusniaku.
Jesli ktoremu$ zgby zaczna wypada¢ albo wylysieje, zaraz go stad zabiora. Jesli ktorys
domysli si¢ co to za gliny, tez bardzo szybko zniknie. A gdyby wam przyszly do glowy
bardziej dzikie pomysty, na przyktad bunt, to musicie wiedzieé, ze ochrona w Zottych
Wodach zna swdj fach, a w razie potrzeby my tez udzielimy pomocy. Miejcie na uwadze, ze

w sasiedztwie

stoi najwigkszy osrodek szkoleniowy Specnazu. Nie igrajcie wigc z ogniem. Zamiast
podskakiwac¢ lepiej zdychajcie powolutku... w ,,Glino-Ziemnym Kombinacie".

XI

Kurz. Upatl. Step. Skaczemy. Skaczemy coraz wigcej. Z duzego pulapu. Z niskiego. Z
bardzo niskiego. Skaczemy dwutorowo z An-12 i czterotorowo z An-22. Myslicie, ze
jestescie w stanie wyobrazi¢ sobie czterotorowy zrzut desantowy? Gowno prawda. Tylko ten,
kto skakal, wie, co to takiego. Skaczemy w dzien i w nocy. Zoétte Wody to Europa, leza pod
samym Kirowogradem. Ale latem zawsze panuje tutaj duchota i spiekota. Lato jest znojne 1
bezchmurne, nie zdarza si¢ nielotna pogoda. Dlatego tu wilasnie $ciagaja ze wszystkich
krancow Zwiazku kompanie, bataliony, putki i brygady Specnazu, tutaj zrzuca si¢ je na
okraglo od czerwca do wrzesnia. Boze, zeslij ulewe. Niechby rozmokto to przeklgte lotnisko.
Jest wytrzymale jak granit, cho¢ to zwyczajna glina, ani grama betonu. Stonce zabetonowato
je lepiej niz jakakolwiek technologia. Boze, ze$lij nam deszcze! Niech wreszcie rozmoknie.
Btagamy Cig, Boze! Jest nas tysiace, dziesiatki tysiecy. Zlituj si¢, spraw, zeby lato!

Bur

XII

Burza nadciaga jak §wiatowa rewolucja: leniwie i niepewnie. Wysuszony step. Wiatr
pedzi tumany kurzu. Horyzont caty w czerni, w oddali wida¢ btyski, dobiega ledwo styszalny
grzmot. A deszczu ani na lekarstwo. Ach, z jaka rozkosza wystawitbym twarz pod cigzkie
krople letniej burzy. Ale nie bedzie burzy. Jutro czeka nas ten sam zndj, goracy wiatr sypiacy

drobnym piaskiem. Bezkresny wypalony step. Zaschnigtymi gardlami znowu bedziemy



wrzeszcze¢ ,,Hurraaa!" Tak jak teraz. Na catej dlugosci pasa startowego stoi w zwartym szyku
kwiat Specnazu. Ledwie kotysze si¢ morze zakurzonych, sptowiatych niebieskich beretow. -

Baczno$¢! Na prawo-o patrz! Prezentu-uj bron!

Zagrzmial marsz powitalny. Juz nie potrzeba mi wody ani deszczu. Marsz uskrzydla
mnie. W oddali pojawia si¢ samochod z marszatkiem poteznej postury. Ujrzawszy go, ryknat
pierwszy batalion ,,Huraaa!" - i potoczyto si¢ przez stojace szeregi zwielokrotnione echo: ,,A-
a--a-a-a-a!" Zapewne z takim wrzaskiem pokrywaty si¢ bataliony do ataku. Hurrraaa!

- Towarzyszu marszatku Zwiazku Radzieckiego, melduj¢ potaczony korpus sit
specjalnych gotowy do przegladu 1 defilady. Szef V Zarzadu general-putkownik
Pietruszewski.

Spojrzat marszatek na nieprzebrane szeregi dywer-santow, usmiechnat sig.

Generatl Pietruszewski prezentuje swoje wojsko:

- 27. Brygada Specnazu Bialoruskiego Okregu Wojskowego!

- Czotem, zwiadowcy! - huknat marszatek.

- CZOEM..RZYSZU..ALKU...ZWIA...CKIEGO!!! - rykneta w odpowiedzi 27.
Brygada.

- Dobrze stuzycie!

- KU CHWALE ZWIAZ...CKIEGO!!!

- 3. Morska Brygada Specnazu Floty Czarnomorskiej!

- Czotem, zwiadowcy!

- CZOEM..RZYSZU...

- 72. Samodzielny Cwiczebny Batalion Specnazu!

- CZOEM..RZYSZU...

- 13. Brygada Specnazu 6. Gwardyjskiej Armii Pancerne;j!

Marszatek wykrzykuje stowa pozdrowienia, echo niesie je az po horyzont: DOBRZE
SEUZYCIE! SLUZYCIE! SLUZYCIE!!!

Podniosty 1 surowy jest ceremoniat wojskowych defilad. Nie na darmo wymyslono
parady, nie na darmo. Wéz generala Pietruszewskiego jedzie po prawej i troche z tylu za
samochodem marszatka. Co tez maluje si¢ w oczach generalskich? Duma! Oczywiscie, ze
dumal! Patrz, marszatku, na swoich chwatow. Czy sa gorsi od zbiroéw Margietowa? Pewnie, ze
nie gorsi!

- 32. Brygada Specnazu Zakaukaskiego Okregu Wojskowego!

- Czolem, bohaterowie!



- CZOEM..RZYSZU...

Lotnisko nie ma konca. Bezkresnym murem stoi Specnaz.

- Dobrze stuzycie!

Zwyczajowo juz kazde powazne ¢wiczenia koncza si¢ ogolnym przegladem wojsk.
Jest to wielowiekowa tradycja. Tak samo po bitwie wodz zbierat swoje hufce, liczyt straty,
pozdrawial zwycigzcoéw. Wielkie manewry zostaty zakonczone. Dopiero tu, na bezbrzeznym
polu mozna sobie wyobrazi¢ potege V Zarzadu GRU. A przeciez wielu tu nie ma.

- 703. Samodzielna Kompania Specnazu 17. Armii!

Jedzie marszatek wzdhuiz szeregdow 1 na pewno nurtuje go mysl: na kogo by cala te
sforg spusci¢ z tancucha? Na Europe? Na Azj¢? A moze na towarzyszy z Politbiura?

No i co, marszatku? Czemu zwlekasz? Tu sami swoi, sami zli. No, spus$éze z tancucha.
Cala Rosj¢ we krwi skapiemy. Daj tylko rozkaz. Oczywiscie, nie wszystkich bgdziemy
zabija¢. Tym co maja okazate dacze i zgrabne limuzyny wtos z glowy nie spadnie. To nie
grzech mie¢ dacze 1 pickny samochod. Tych, co glosza sprawiedliwo$¢ spoleczna tez
zostawimy w spokoju. Grzesza, ale nie jest to grzech $miertelny. Wykancza¢ bedziemy,
marszatku, tylko tych, ktérzy gadaja o spolecznej sprawiedliwosci, a sami jezdza w
limuzynach. Tych bedziemy wiesza¢ jak wsciekle psy - na latarniach, na shlupach
telegraficznych. No, spus¢ nas z uwigzi! Marszatku! Przeciez jesli nie ty, to twoj nastgpca
spusci Specnaz z tancucha. Spusci. Mozesz by¢ pewny. Bedzie wiele krwi. Im dluzej
bedziecie zwlekaé, tym wigcej krwi poplynie. Ale poptynie! Hurraaa!!!

Przetacza si¢ ryk po polu, goni dalej, odbija si¢ echem w wyschnigtych parowach.

- To jak chiopaki, popracujemy? - pyta marszatek.

- A-a-a-a! - triumfalnie ryczy w odpowiedzi Specnaz.

XIII

Pacujemy. Pracujemy dzien i noc. Wszystko jak w kotowrocie. Skoki dzienne, skoki
nocne, skoki z niskiego putapu, skoki ze sredniego. Skoki z katapultowa-niem, nie dla
wszystkich. Skoki ze stratosfery, tez tylko dla wybrancow. Zawody. Zawody. I znéw skoki.

Gorzki kurz w ustach. Zaczerwienione oczy. Zto$¢ rozpiera.

Czasem kompletna apatia. Spadochrony sktadamy juz bez drzenia. Zeby tylko ztozyé
jak najpredzej i przespaé si¢ z pot godzinki. Moze sprawdzi¢ jeszcze raz, dla $wigtego
spokoju? A, do diabta... Obejdzie sig... Cwiczebne walki. Napalm. Psy. MWD. KGB. Znowu

strzelanie 1 znowu skoki.



A $mier¢ za nami krok w krok. Nie, jak dotad nikogo nie zagarngla pod swe czarne
skrzydta. Ale czuwa kostucha.

W 112. samodzielnym batalionie testuja nowy spadochron D-1-8. Niedobry
spadochron. Boi si¢ go Specnaz. Co$§ w nim nie gra. Na sto prob co najmniej raz zwija si¢
olinowanie. Konstruktor spadochronu i1 jego Iudzie sa na miejscu. Objasniaja, ze
nieprawidlowo uktadamy, ze zle sktadamy. A niech was szlag... przeciez to my ryzykujemy!
Starszy sierzant ze 112. skoczyl, przerzucilo mu taSmy przez czaszg, w ostatniej chwili
przeciat je sztyletem. Dobrze wyladowal, migkko. Na ziemi zarty sobie z niego stroja: jakze
to tak, nie trzeba byto sieka¢ tasm, nalezato poszuka¢ miejsca, gdzie sa zszyte jedwabna nitka
1 starannie wypru¢ szew. Starszy sierzant po takim skoku zupehie nie zna si¢ na zartach, klnie
w zywy kamien dowcipnisiow 1 konstruktora przy okaz;ji.

Smieré czai si¢ tuz-tuz. O, za tamtymi ogrodzeniami. Zotte Wody. Obodz
koncentracyjny. Uran. Wigc $mier¢. Czyz to nie tu szefowie jednostek zaopatruja si¢ w ,.ku-
kty" 1 ,,gladiatorow"? Zakazane rewiry. Wieze straznicze. Wieze spadochronowe. Wszystko
na kupie. Kacet i my. Czemu tak jest? Zeby nas zastraszy¢? A moze istnieje jaki$ inny powod
sasiedztwa Centralnego Osrodka Szkoleniowego Specnazu z kopalnia uranu? Z obozem

koncentracyjnym? Ze $miercia?

X1V
I znowu skoki. ,,Kapitan Suworow. Spadochron sktadatem osobiscie". Czynnos¢
pierwsza: zamocowa¢ szczyt czaszy spadochronu. ,,Spadochron skladatem osobiscie".

Gotowi? Podskoki. Naprzod. Naprzod. Naprzéd marsz.

»General-major Krawcoéw. Spadochron skladalem osobiscie". Dlugo wpatrujg sig
tepym spojrzeniem w podpis mojego sasiada, ktory wlasnie zakonczyt iiktadanie. Co$ mi tu
nie gra. Ale jestem otgpiaty. Brak snu. Z trudem wytgzam umyst i raptem ol$nienie:

- Towarzyszu generale!

- Cicho, nie hatasuj. Tak, Witia. Tak. - Smieje si¢. -Tylko nie réb gwattu. Juz od 32
godzin jestem generalem. Ty pierwszy na to wpadtes.

- Moje gratulacje...

- Dzigkuje.

- Zycze wielu gwiazd...

- Przeciez mowig, nie rob hatasu... P6zniej si¢ napijemy. Teraz nie czas. Do diabfa,

jestem kompletnie wykonczony. Swdj spadochron chociaz ztozytes?



- Oba, towarzyszu generale.

- Zdaj oba do magazynu.

- Rozkaz. - I czujac co$ przez skoérg pytam nieregu-laminowo: - Nie skaczg juz dzisiaj?

- Nigdy juz nie bedziesz skakac.

- Zrozumiatem - méwig, chociaz nic nie rozumiem.

- Wzywaja ci¢ do Kijowa. Stamtad do Moskwy.

- Tak jest.

- Nikomu ani stowa. W dziale osobowym powiesz, ze wzywa ci¢ X Zarzad Gtowny
Sztabu Generalnego.

- Tak jest!

- No, to trzym sig, kapitanie. Powodzenia.

XV

Kapitanie, otrzymaliScie wstgpna decyzj¢ Sztabu Generalnego o zrzuceniu was na
tylach wroga ze specjalnym zadaniem. - Nieznajomy general zmierzyl mnie cigzkim
spojrzeniem. - H¢ czasu potrzebujecie, by si¢ przygotowac?

- Trzy minuty, towarzyszu generale.

- Dlaczego nie pigc? - Po raz pierwszy usmiech pojawit si¢ na jego twarzy.

- Musze skoczy¢ do toalety, trzy minuty wystarczy. -Spostrzeglszy, ze moze nie

poznac sig na zarcie, dodaje: -Cala noc wiezli mnie tutaj autobusem, nie byto kiedy.

- Mikotaju Gierasimowiczu - zwrdcit si¢ do kogo$ generat - zaprowadzcie kapitana do
toalety.

Po uptywie dwoch i pol minuty ponownie staj¢ przed generatem.

- Teraz gotow?

- Gotdw, towarzyszu generale.

- A dokad?

- W ogien 1 w wodg, towarzyszu generale.

- I nie cickawi was, dokad?

- Ciekawi, towarzyszu generale.

- Gdyby$my postanowili bardzo dlugo przygotowywaé¢ was do wykonania zadania,
powiedzmy pigc lat, jak byscie si¢ na to zapatrywali?

- Pozytywnie.

- Dlaczego?

- To by oznaczato, ze zadanie jest rzeczywiscie powazne. To mi odpowiada.



- Co wy wiecie, kapitanie, o X Zarzadzie Gtownym Sztabu Generalnego?

- Jest odpowiedzialny za dostawy broni dla wszystkich bojownikow o wolnos¢, szkoli
przywodcow ruchow narodowowyzwolenczych, kieruje doradcéw wojskowych do Azji,
Afryki, na Kubg...

- Co byscie powiedzieli na propozycje skierowania was do X Zarzadu Gtéwnego?

- Bylby to dla mnie najwyzszy zaszczyt.

- X Zarzad Glowny posyta doradcow do krajow nalezacych do strefy klimatow
goracych suchych, albo goracych wilgotnych. Co bys$cie wybrali?

- Goracy wilgotny.

- Dlaczego?

- To jest Wietnam, Kambodza, Laos. Tam toczy si¢ walka. W goracych suchych
dziatania bojowe sa zawieszone...

- Jestescie w bledzie, kapitanie. Walka toczy si¢ zawsze 1 wszgdzie. Rozejmu nigdy
nie bylo i nie bedzie. Wojna trwa bezustannie. Jawna wojna czasem przycicha, ale 1 u j na,
nigdy. Rozwazamy wlasnie projekt wystania was na wojng. Na tajna wojng.

- DoKGB?

- Nie.

- Czyz moze by¢ tajna wojna bez udziatu KGB?

- Moze.

- I t¢ wojng prowadzi X Zarzad Glowny?

- Nie, prowadzi ja Il Zarzad Gtowny Sztabu Generalnego, GRU. Dla zamaskowania
swojego istnienia GRU wykorzystuje najrézniejsze organizacje, takze X Zarzad Gtowny.
Skierujemy was, kapitanie, na egzaminy do tajnej Akademii GRU, ale wszystko zostanie
przeprowadzone w taki sposob, jak byscie mieli zosta¢ doradca wojskowym. X Zarzad
Gloéwny to wasza przykrywka. Wszelkie papiery i dokumenty przygotuje dla was wylacznie
ten Zarzad. On tez wezwie was do Moskwy, a tam na miejscu zostaniecie przewiezieni do nas
na egzaminy...

- Co bedzie, jezeli oblejg? Otrzasnat si¢ z obrzydzeniem.

- Wtedy naprawdg przekazemy was do X Zarzadu i rzeczywiscie zostaniecie doradca
wojskowym. Chgtnie was przyjma, podobacie im si¢. Ale nam tez si¢ podobacie. JesteSmy
przekonani, ze zdacie egzaminy, w przeciwnym razie ta rozmowa nie miataby miejsca.

- Wszystko jasne, towarzyszu generale.

- Skoro tak, to pozostaly pewne niezbgdne formalnosci. Wyciagnat z sejfu

szeleszczacajak nowiutki banknot kartke papieru opatrzona godlem i nadrukiem ,,Scisle



tajne".

- Przeczytajcie 1 podpiszcie.

Na kartce - dwanascie zwigzlych punktow. Kazdy zaczyna si¢ od stow: ,,Zabrania si¢"
1 konczy si¢ surowa przestroga: ,,grozi najwyzszy wymiar kary". Konkluzja brzmi: ,,Wszelka
préba ujawnienia tego dokumentu lub jego dowolnego fragmentu podlega karze $mierci".

- Przeczytaliscie?

W odpowiedzi skinatem tylko gtowa. Podsunal mi pioro. Ztozytem podpis i kartka
znikneta w czelusci sejfu.

- Do zobaczenia w Moskwie, kapitanie.

XVI
Po zdaniu wszystkich papierow i akt mlodziutkiemu starszemu lejtnantowi, zjawitem

si¢ w gabinecie mojego bylego juz dowddcy:

- Towarzyszu generale, kapitan Suworow melduje si¢ w zwiazku z przeniesieniem do
X Zarzadu Gtownego Sztabu Generalnego.

- Siadaj. Usiadlem.

Dhugo patrzy mi w oczy. Wytrzymuje¢ jego wzrok. Jest zebrany w sobie i powazny.

- Decydujesz si¢, Wiktor, na bardzo powazny krok. Biora ci¢ do Dziesiatki, ale myslg,
ze to tylko parawan. Sadzeg, ze wezma cig gdzie§ wyzej. Moze nawet do GRU. Do Akwarium.
Po prostu na razie nie maja prawa rozmawiac¢ z toba na te tematy. Ale zapamigtaj moje stowa,
przyjdziesz do X Zarzadu, a zabiora ci¢ gdzie$ indziej. Na pewno tak si¢ stanie. Jezeli moja
ocena sytuacji jest trafna, czekaja cig bardzo trudne egzaminy. Jezeli chcesz je zda¢, musisz w
kazdej sytuacji by¢ soba. Jest w tobie co$ wystgpnego, co$ zepsutego, ale nie staraj si¢ tego
ukry¢.

- Nie bedg tego ukrywac.

- I badz dobry. Staraj si¢ zawsze by¢ dobrym. Przyrzekasz mi? Jezeli bedziesz
zmuszony zabi¢ czlowieka, badZ dobry! Usmiechaj si¢ do niego, zanim go zabijesz.

- Postaram sig.

- Ale jezeli ciebie beda zabijaé, nie skowycz i nie placz. Tego ci nie wybacza.
Usmiechaj si¢, gdy beda ci¢ zabija¢. UsSmiechaj si¢ do kata. Tym si¢ unie$miertelnisz. Tak
czy owak kazdy z nas predzej czy pozniej zdechnie. Zdychaj jak cztowiek, Witia. Zdychaj z
godnoscia.

Nastepnego dnia zielony autokar dowidzt grupe oficerow na odludna stacj¢ kolejowa,



gdzie formowano wojskowy eszelon. Wszystkich wzywal do Moskwy X Zarzad Glowny
Sztabu Generalnego. Wszystkich czekata przyszios¢ wojskowych doradcéw w Wietnamie, w
Algierii, w Jemenie, w Syrii, w Egipcie. W tej grupie bylem tez ja. Od tej chwili dla
wszystkich moich przyjaciol, kolegow, przetozonych i podwladnych po prostu przestatem
istnie¢. Pierwszy punkt dokumentu, ktory podpisatlem zabranial mi jakichkolwiek kontaktow
z kimkolwiek, kogo znatem w przesztosci.
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Rozdzial 6

I

Rosjo-mateczko, machasz do mnie dziecigca raczka z kolejowego nasypu, odstaniasz
przede mna swe nieobjete przestworza. Osiki, brzozki, jodetki, spladrowane cerkwie,
dziewczyny przy sianokosach, fabryczne kominy i znowu dziatwa na nasypie. Machaja w
moja strong i $mieja si¢. Mosty, mosty. Rzeka Desna zagruchotata stalowymi przestami.
Konotop, Briansk, Katuga. Kota pociagu podskakuja na ztaczach. Tuk. Tuk. Tuk.

W wagonie gwarno. W wagonie popijawa. Tutaj sami swoi. Wojskowy eszelon,
zadnych obcych. Sami przyszli doradcy wojskowi. Pija za pomys$lno$¢. Za X Zarzad Gléwny.
Za generata-putkownika Okuniewa. Kolejna butelka poszta w ruch. Pij, kapitanie! Za twoje
gwiazdki! Za dalszy awans! Dzigkujg¢, majorze, nawzajem! Roziskrzone oczy. Banda
chtopakéw zafascynowanych wojna. Nie po to konczylismy szkoly wojskowe, zeby spraw-
dza¢ czysto$¢ zoierskich buciorow. SzlisSmy do tych szkol, bo urzekta nas wojenna
romantyka. Dzi§ X Zarzad Gléwny daje nam, szczg$ciarzom, t¢ upragniona szansg. Za
Dziesiatke, chtopcy! Za Dziesiatke!

Jest nas tu cata zgraja. Artyleria, lotnicy, piechota, czot-gisci. Jeszcze wczoraj nie

znali$my si¢ nawzajem, a dzi$

jestesmy kumplami. Znowu butelka w kolo. Wasze zdrowie, chtopcy, za wasza
pomys$lnos¢. Za wasze gwiazdy. A dokad to diabli mnie niosa? W dokumentach stoi Kuba, ale
tylko dlatego, ze w calej grupie poza mna nie ma nikogo na Kubg. Bardzo wielu do Egiptu, do
Syrii. Niektérzy do Wietnamu. Gdyby rzeczywiscie wyznaczono kogo$ na Kubg, wtedy dla
mnie wymyslono by co$ innego. Krawcow oczywiscie domysla sig, ze Kuba to tylko pozor.
Tak naprawde, to 1 on nie wie nic konkretnego. Krawcow. Generat. Widziatem go w stopniu
generata. Mial na sobie zakurzony kombinezon i bigkitny wyplowiaty beret. Wygladat jak
pierwszy lepszy zokierzy Specnazu. Staram si¢ go sobie wyobrazi¢ w generalskim mundurze,
ze zlotymi epoletami i szerokimi lampasami - 1 nie mogeg. Widz¢ go tylko takim, jak podczas
naszego pierwszego spotkania: nienaganny mundur, szlify putkownika, twarz mtodziutkiego
kapitana. Zycze wam sukcesow, generale.

II

Krasnaja Priesnia to najwigkszy na $wiecie wojskowy wezet kolejowy. Eszelony.



Eszelony. Eszelony. Tysiace ludzi. Wszystko otoczone drutem kolczastym. Wszystko ukryte
za wysokimi ptotami. Wszystko w oslepiajacym swietle reflektorow. Transport czotgéw do
NRD. Transport rekrutow do Czechostowacji. Loskot 1 zgrzyt. Lokomotywy manewrowe
formuja nowe zestawy. Eszelon haubic na Daleki Wschod. To znowu jakie$ kontenery.
Wokot obstawa, jakby samego Brezniewa wiezli. Magazyny, sklady, rampy, zatadunek i
wytadunek. Transport zdemobilizowanych zothierzy z Polski. Tuz obok wagony wigzienne.
Okna waskie 1 podtuzne, zamalowane bialq farba, zakratowane. Krasnaja Priesnia to nie tylko
wojskowy wezel, to rowniez wigzienie tranzytowe. Zolnierze z psami. Czerwone
naramienniki. Transport niespiesznie rusza do zony. Wielkie stalowe wrota. Zasieki. Nie-
bieskie oS$lepiajace S$wiatlto. Wigzienne eszelony. Do Ba-dajbo. Do Czeriepcowa. Do

Siewierodwinska. Do Zoéttych Wéd. Ogromne szare bloki wojskowego punktu tranzytowego.

- Grupa doradcéw do Poludniowego Jemenu! Zglosi¢ si¢ w bloku B pokoj 217.
Doradca na Kube!

- Jestem!

- Kapitan Suworow?

- Tak jest.

- Proszg¢ za mna.

Miody przystojny major prowadzi mnie wzdluz niekonczacych si¢ ptotéw 1 stosow
zielonych skrzyn. Tedy, kapitanie. Na niewielkim podwoérku oczekuje karetka pogotowia ze
znakami Czerwonego Krzyza.. Prosz¢ przodem. Drzwiczki zatrzasngly sig 1 samochod ruszyt.
Kilka razy stajemy - pewnie kontrola przed opuszczeniem zamknigtego terenu. I oto jestesSmy
w Moskwie. Wiem, zZe nie jedziemy szosa, ze wioza mnie ulicami duzego miasta. Woz skreca
raz po raz i czgsto zatrzymuje si¢ na $Swiatlach. Ale to tylko moje domysty. Dojrze¢ niczego
nie mogg: okna matowe jak w wagonie wigziennym.

I

Jaki nacisk na centymetr kwadratowy gruntu wywiera amerykanski czotg M-60? Jakie
wolicie rakiety przeciwpancerne: amerykanskie czy francuskie? Dlaczego? Dlaczego schody
krgcone w palacach sa - patrzac z dotu -lewoskretne, a nie prawoskretne? Dlaczego w
powozie przednie kota sa mniejsze, a tylne wigksze? Co wam mowi pojecie ,trzy linie"?
Dlaczego lufa w rosyjskim karabinie Mosina jest nagwintowana prawoskretnie, a w
japonskim Arisaka na odwr6t? Jakie sa podstawowe wady silnika rotacyjnego Wankla? Ile
wazy wiadro rteci? Jaki typ kobiet wam odpowiada? Ile numeréw pisma ,,Ogoniok" ukazuje

si¢ rocznie? Kto pierwszy zastosowal ,,oskrzydlenie pionowe"? Co oznacza litera L w nazwie



radzieckiego mysliwca bombardujacego Su-7-BKL? Gdyby polecono wam zmodernizowaé
amerykanski bombowiec strategiczny B-58, ktore parametry poprawilibyscie w pierwszej
kolejnosci? Dlaczego w niemieckich czotgach Panther stosowano krzyzowe zawieszenie?
Radziecka dywizja strzelcow zmotoryzowanych liczy 257 czotgdéw. Uwazacie, ze ich liczbg

nalezy zwigkszy¢, czy zmniejszy¢? O ile? Dlaczego? Jak to

wplynie na organizacj¢ zaopatrzenia dywizji? Pytania sypia si¢ jedno po drugim. Nie
ma czasu na zastanowienie... Do$¢ si¢ zawahaé - juz pada nastgpne. Kto to jest Czechow?
Snajper ze 138. Dywizji Strzelcow 62. Armii. A Do-stojewski? Tez mi pytanie. Kt6z by nie
znat Dosto-jewskiego? Mikotaj Gierasirnowicz Dostojewski, generat--major, szef sztabu 3.
Armii Uderzeniowej. Wybuchaja $miechem. ,,Wiecie, kapitanie, niezupetnie o to nam cho-
dzito, ale zaliczamy wam odpowiedz. Bardzo wymownie o was §wiadczy. Nie zwracajcie
uwagi na nasz $miech. Niech was nie peszy". A czy cokolwiek jest mnie w stanie speszy¢?

v

Czuj¢ si¢ tak, jakby mi zadali milion pytan. Dopiero pdzniej oszacowalem, ze byto
tego kolo pigciu tysigey: 50 pytan na godzing, 17 godzin dziennie przez 6 dni. Niektore
wymagaja pigciominutowych, czasem dziesigciominuto-wych odpowiedzi. Na inne
wystarczaja sekundy. Niekiedy pytania si¢ powtarzaja. Czasem jedno i to samo pytanie
powraca kilkakrotnie. Nie denerwuj si¢. Odpowiadaj szybciej. Nie probuj tgac, nie probuj
kombinowa¢. No wige, ile wodki mozesz wypi¢ za jednym razem? Oto zdjgcia dziesigciu
kobiet, ktora podoba ci si¢ najbardziej? Pomnéz 262 przez 16. Szybceiej. W pamigcei. To tatwe:
najpierw trzeba pomnozy¢ 262 przez 10, potem dodaé potowg tego wyniku, potem jeszcze
262. Egzaminator patrzy mi w oczy. Predzej, kapitanie. Przeciez to btahostka. Przenosze¢
wzrok na sufit. Z wysitkiem dodaje wszystko do kupy. Spogladam przed siebie. Ktoremus z
moich poprzednikéw zadano to samo pytanie, cieniutkim otdéweczkiem wynotowal wszystkie
obliczenia na zielonym papierze, pokrywajacym stot. Lapi¢ gotowa odpowiedz i natychmiast
pojmujg, ze to zwyczajna prowokacja. Moj poprzednik nie mogt mie¢ przy sobie cieniutkiego
oldweczka, nie mégt pod tym §widrujacym spojrzeniem rachowac po kryjomu na papierze.
Zaciskam szczgki 1 rzucam mdj wlasny wynik: 4.192. Nawet nie zerkam na zielony papier na

stole. Wiem, ze tamta odpowiedz jest $wiadomie btedna. A pytania sypia

si¢ jak groch: jak byScie zareagowali, kapitanie, gdybySmy wam zaproponowali
handel arbuzami?

Czasem na sali jest tylko jeden egzaminator. Niekiedy trzech, kiedy indziej pigtnastu.



Oto dwiescie fotografii, rozpoznajcie na nich osoby, ktore widzieli$cie w tym pokoju podczas
egzaminow. Czas - start! Teraz wybierzcie tych, ktorzy byli tu tylko jeden raz. W
nastgpujacym tekscie macie skresli¢ wszystkie litery O, podkresli¢ wszystkie litery A, otoczy¢
kotkiem wszystkie C. Nie zwracajcie uwagi na tego osobnika ani na radio. Czas - start! Gos¢
robi malpie miny, stara si¢ wyrwa¢ mi olowek, wytraca krzesto spod tytka. A radio
wrzeszczy: skreslic C, podkreslic O... Czasami w trakcie egzaminéw do sali wjezdza
wspaniaty obiad, czasem zapominaja w ogdle o jedzeniu. Czasami puszczaja do toalety na
pierwszy znak, kiedy indziej trzeba prosi¢ po trzy razy. Kazdego dnia doprowadzaja mnie do
kresu moich mozliwosci umystowych i fizycznych. Zaro6wno ja sam jak i oni czujemy te
granicg bardzo wyraznie. Dobrze po péinocy zwalam si¢ bez rozbierania na wyro i1 z miejsca
zasypiam. Na to wiasnie czekaja. OSlepiajaca lampa w oczy. 262 razy 16! Szybciej. W
pamigci. Przeciez to takie proste! Odpowiedziate$ juz na to pytanie. No, co jest z toba?!
4.192! - wrzeszcze w odpowiedzi. Swiatlo gasnie.

\Y

Znacznie pdzniej dowiedziatem sig, ze ci, ktoérzy odpowiedza prawidlowo na wigcej
niz 90% pytan, odpadaja. Nie potrzebuja tu zbyt madrych. Egzaminy nie maja bynajmniej na
celu ustalenia poziomu wiedzy delikwenta. Wcale nie. Wazna jest tylko ocena zdolno$ci
przyswojenia jak najwigkszej ilosci informacji w mozliwie najkrétszym czasie i w
maksymalnie stresowych warunkach. Bada si¢ rowniez stopien poczucia humoru, optymizmu,
opanowania, zdolno$¢ do intensywnego dzialania, stalo$¢ nastrojow i wiele, wiele innych
czynnikow.

- No c6z, mtody czlowieku, nadajesz si¢ do nas -o$§wiadczyl mi pod koniec szdstego
dnia siwy egzaminator. - Nasza organizacja, to nie przelewki. Tutejsze reguty sa krotkie i
weztowate. Zrozumie je kazdy, nawet jesli nie chce zrozumie¢. Mamy bardzo prosta zasadg:
rubel za wejscie, dwa za wyjscie. To znaczy, ze wstapi¢ do organizacji jest trudno, a jeszcze
trudniej ja opusci¢. Teoretycznie dla wszystkich jej cztonkéw przewidziano tylko jedno
wyjscie: przez komin. Dla jednych z najwyzszymi honorami, dla innych hanbiace, ale komin
jest jeden. Tylko przez ten komin odchodzimy z organizacji. Oto on...

VI

Bylem przekonany, ze twarz putkownika bgdzie mnie przez cate zycie prze§ladowaé
w nocnych koszmarach. Ale nie przy$nit mi si¢ ani razu. Wiele o nim mys$latem. Jednego nie
moglem poja¢. Ttumaczyli mi, ze kochal pieniadze, alkohol, kobiety. Wiasnie za pieniadze
sprzedat si¢ obcym wywiadom. Przypusémy, ze to prawda. Ale przeciez mial doskonale

mozliwo$ci ucieczki na Zachod. Nie skorzystal. Na Zachodzie mialby w brdéd pienigdzy,



wina, kobiet. W Moskwie i tak nie mégt wydac ani grosza. Nie mowiac o tym, ze nie bardzo
mozna tu zaszalec.

Babiarz zwialby dla kobiet i forsy, a on zostal i balansowal nad krematorium. Licho
wie, dlaczego. Krgeg si¢ na wygrzanej poduszce, sen nie przychodzi. Pierwsza noc bez
egzamindw. A moze rdwniez po nocach obserwuje mnie oko ukrytej kamery? Pies ja tracal!
Wstaje, podchodze kolejno do kazdego kata i pokazuj¢ fige. Jezeli nawet teraz mnie
podgladacie, to jutrzejszy wyjazd do Komitetu Centralnego zostanie z pewno$cia odwotany.
Po chwili dochodzg do wniosku, ze figa to za mato, wigc wystawiam do kamery - jesli
rzeczywiscie tu jest - wszystko, co tylko moge¢. Rano zobaczymy, czy mnie wywala, czy tez
nie. Nastepnie ktade si¢ z poczuciem glebokiej wewngtrznej satysfakcji, po czym z miejsca
zasypiam, pewny, Ze nazajutrz pogonia mnie na Sybir, bym tam dowodzil kompania czotgdw.
Jezeli stanie si¢ inaczej, to znaczy, ze i tu da si¢ zy¢ i omija¢ drakonska kontrolg.

Spig blogo i stodko. Spie kamiennym snem. Wiem, ze przyjmujac mnie do Akwarium
radziecki wywiad popeinia kardynalny btad. Wiem, ze gdy pozostaje tylko jedna droga
wyjscia 1 tylko przez komin, to w moim przypadku nie bedzie to wyjscie z honorami. Wiem,
ze nie umr¢ naturalng $miercig. O nie, tacy nie umieraja zwyczajnie! Doprawdy, wywiad
wojskowy wygralby na tym, gdyby juz dzi$ przepuscit mnie przez kwadratowy komin!

VII

Znowu wioza mnie gdzie§ zamkni¢tym, samochodem z matowymi szybami. Nie
wida¢ nic na zewnatrz 1 mnie nikt nie widzi. Ciekawe dokad to: Do KC czy na Sybir? Chyba
jednak do KC. Gdyby na Syberig, kazaliby zabra¢ walizke; skoro walizka zostala, znaczy to,
ze nie wyby-wam na dobre, ze to krotka wizyta, ze wroécimy tam, skad jedziemy.

Zza okna dochodzi hatas wielkiego miasta. Pewnie przecinamy $srodmiescie. Moze to
Lubianka? Koto Lubianki, na placu Dzierzynskiego, zawsze huk jak nad Niagara. Jako$
wydaje mi sig, ze jesteSmy obok Lubianki. Nic dziwnego: Komitet Centralny jest dwa kroki
stad. Samochod stoi dluzsza chwilg, potem wolniutko gdzie$ si¢ wtacza. Za nami zgrzyt
zelaznej bramy. Drzwiczki otwieraja si¢: - Prosimy.

Stoimy na waziutkim mrocznym dziedzincu. Z czterech stron wysokie mury. Z tytu
wrota. Po obu stronach - sierzanci KGB na posterunku. Na podworze wychodzi kilkoro drzwi.
Przy jednych - rowniez ochrona KGB, przy pozostatych nie wida¢ nikogo. Nad naszymi
glowami golebie gruchaja na gzymsie. - Prosze¢ tedy. - Siwy pokazuje jakies$ papiery. Sierzant
KGB salutuje. Przejscie wolne. Siwy zna drogg. Prowadzi mnie niekonczacymi sig
korytarzami. Czerwone dywany. Sklepione stropy. Drzwi obite skora. Ponowna kontrola

przepustek. - Prosz¢ dalej. - Winda bezglo$nie wiezie nas na trzecie pigtro. Znowu korytarze.



Ogromna poczekalnia. Starsza kobieta za stolikiem. - Prosz¢ zaczekaé. - Czekamy. - Prosze
wejsc. - Siwy lekko popchnat mnie do przodu i zamknat za mna drzwi, sam pozostajac w
poczekalni.

Wysoki gabinet. Okno do samego sufitu, bez widoku. Za oknem ghlucha $ciana,
gotebie na parapecie. Dgbowe biurko. Za biurkiem szczupty mezczyzna w okularach w zottej
oprawie. Brazowy garnitur bez dystynkcji: zadnych medali ani orderow. Dobrze jest w
wojsku - rzut oka na naramienniki i juz wiesz jak si¢ zwraca: towarzyszu majorze,
towarzyszu putkowniku... A tu jak zagai¢? Po prostu przestawiam sig:

- Kapitan Suworow.

- Witajcie, kapitanie. Bardzo wnikliwie was zbadaliSmy i zdecydowalismy przyjac
was do Akwarium, po odpowiednim przeszkoleniu, ma si¢ rozumiec.

- Dzigkuje. To dla mnie zaszczyt.

- Dzi$ jest 23 sierpnia. Zapamigtajcie t¢ datg, kapitanie, na cate zycie. Poczawszy od
dzi§ wchodzicie do nomenklatury. Wprowadzamy was na bardzo wysoki jej szczebel: do
nomenklatury Komitetu Centralnego. Procz rozlicznych wyjatkowych przywilejow uzyskacie
jeden przywilej szczegdlny: Od dzi$ nie podlegacie kontroli KGB. Odtad KGB nie ma prawa
zadawa¢ wam zadnych pytan, zada¢ na nie odpowiedzi, podejmowac jakichkolwiek dziatan
przeciwko wam. Jezeli popelnicie jaki$ btad, macie zameldowa¢ waszemu przetozonemu, a
on poinformuje nas. Jezeli nie zameldujecie, dowiemy si¢ tak czy inaczej. W kazdym razie
wszelka kontrola waszych poczynan nalezy wylacznie do kierownictwa GRU, albo Wydziatu
Organéw Administracyjnych KC. O kazdym kontakcie z KGB macie zameldowa¢ swojemu
przetozonemu. Pomys$lno$¢ KC zalezy od tego, w jakim stopniu struktury i poszczegodlne
osoby nalezace do nomenklatury KC zdotaja zachowa¢ niezalezno$¢ od wszelkich innych
organizacji. Pomys$lno$¢ KC to zarazem wasza pomys$lnos¢, kapitanie. Mozecie sig szczyci¢
zaufaniem, jakim KC darzy wywiad wojskowy i was osobiscie. Zycze powodzenia.

Zasalutowalem stuzbiscie i opuscitem gabinet.

VIII

Rozlegte jezioro ukryte w lasach. Brzegi poro$nigte trzcina. Brzozy nad urwiskiem.
Tam, za wysokim plotem, mie$ci si¢ nasza dacza. Miniaturowa plaza. L.6dki odwrdocone do
gory dnem. Na przeciwleglym brzegu tez jakie§ drewniane zabudowania, tez za zielonym

ogrodze-

niern, tez pod ochrona. Specjalny teren wydzielony na dacze, ale tylko dla waskiego



krggu wybranych towarzyszy. Nie tak fatwo tutaj trafi¢. Debowe zagajniki, jeziora, geste lasy.
Gdzieniegdzie czerwone dachy. Znow zielone ploty. Do naszego jeziora prowadzi tylko jeden
dojazd. Innej drogi nie ma. Mozesz krgci¢ w kotko do woli, a tak czy inaczej stale natykasz
si¢ na zielone ogrodzenia. Za naszymi plotami tez czyje$ letniska. Stycha¢, jak graja w
siatkdéwke. Nie powinnismy wiedzie¢, kto tam pitke odbija. Im do nas tez nie wolno zajrzec.
Plot po lewej nieco wyzszy niz po prawej. Stamtad dochodza wieczorami dzwigki muzyki.
Bardzo przyjemna melodia: tango. Nasz osrodek jest catkiem spory. Mieszkaja tu 23 osoby, a
miejsca starczytoby dla trzydziestu. Kazdy ma osobny pokoik. Sciany z sosnowych belek.
Zapach zywicy. Na $cianie malutki pejzaz. Ogromne, wygodne 16zko. Potka z ksiazkami. Na
dole hali wytozony wielkim wschodnim dywanem. Wstajemy, kiedy chcemy 1 robimy, co
nam si¢ zywnie podoba. Syte $niadanie. Skromny obiad. Wystawna kolacja. Wieczorami
siedzimy przy kominku. Pijemy. Gawedzimy. W poprzednim Zzyciu wszyscy byliSmy
oficerami $rednich szczebli w radzieckim wywiadzie wojskowym. W grupie jest jeden
podputkownik, dwoch majordow i starszy lejtnant. Cala reszta to kapitanowie. Jeden z nas byt
poprzednio pilotem mysliwca, dwaj stuzyli w jednostce rakietowej , jeden w desancie, jeden
byt dowoddca kutra rakietowego. Jest tez lekarz wojskowy oraz prawnik. W sumie barwne
towarzystwo. StuzyliSmy pod rozkazami réznych dowddcow. Z rozmaitych wzgledow kazdy
z nas wpadl w oko jakiemu$ oficerowi wywiadu dywizji, armii albo jeszcze wyzszego
stopnia. Kazdego z nas kto$ wyluskat do swojej grupy. Wtasnie sposrod tych grup Akwarium
dobiera swoich kandydatow. Zrozumiate, ze zabierajac ludzi szefom wywiadow nizszego
szczebla Akwarium nie dazy do tego, by zagarna¢ wszystkich albo najlepszych. Nie, jezeli
dzi§ Akwarium pozbawi Krawcowa wszystkich jego ortow, to jutro Krawcoéw nie bedzie juz
tak pieczotowicie kompletowaé wilasnej grupy. Dlatego Akwarium bardzo ostroznie zabiera

ludzi, zeby nie zniechgcic¢ tego czy innego dowddcy do dalszej skrupulatnej selekc;ji.

Duzo $pig. Dawno juz nie sypiatem rownie twardym i blogim snem. Budzg si¢ pdzno i
ide nad jezioro. Pogoda pochmurna, ale woda ciepta. Ptywam godzinami. Wiem, Ze ten sen i
ta swoboda nie potrwaja dtugo. Po prostu pozwalaja nam odprezy¢ si¢ po egzaminach i przed
rozpoczgciem roku akademickiego. Wigc si¢ odprezam.

IX

Szybko zawigzana przyjazn konczy si¢ czesto wrogoscia. Wiem to doskonale. Moi
towarzysze z grupy tez to wiedza. Dlatego bez po$piechu bardzo ostroznie badamy si¢ wza-
jemnie. Gadamy o ghupstwach. Dowcipy opowiadamy niezbyt ostre. Pelny luz. Na razie

mozemy popija¢. W imponujacym barze obfito$¢ trunkéw: pij, ile dusza zapragnie. Ale



pijemy z umiarem. Kiedy$ zostaniemy przyjaciotmi. Kiedy$ bedziemy sobie ufa¢. Kiedys
bedziemy si¢ wzajemnie wspierat. Wtedy dopiero zaczniemy pi¢ na serio. Jak na
prawdziwych oficerow przystalo. Ale jeszcze nie dzi$.

Obmierzono nas dokladnie i1 wszyscy paradujemy w cywilnych garniturach.
Niektorym z nas przyjdzie wréci¢ do munduru, kiedy zostana generatami. Innym wypadnie
pozostac¢ po cywilnemu, nawet gdy zdobeda generalskie szlify. Taka stuzba.

X

Nazywam si¢ putkownik Piotr Fiodorowicz Razu-mow - przedstawit si¢ korpulentny
osobnik w dresie sportowym i z pitka siatkowa w rgce. - Mam 51 lat, z czego 23 shuze w
Akwarium. Pracowatem w trzech krajach. Za granica spedzitem 16 lat. Mam na koncie 7
werbunkow. Bylem odznaczony czterema orderami bojowymi i kilkoma medalami. Bede
szefem-tnstrukto-rem waszej grupy. Oczywiécie, wymyslicie mi jaka$ ksywe. Zebyscie nie
musieli famac sobie glowy, zdradze¢ wam kilka moich nieoficjalnych przezwisk. Jedno z nich
brzmi Ston. Tak przezywa si¢ wszystkich wyktadowcow i profesorow Wojskowej Akademii

Dyplomatycznej. Na sama Akademi¢ mowi si¢ Konserwatorium, jesli dotyczy

to was, mlodziezy, lub tez Cmentarzysko Stoni, jesli mowa jest o nas, profesorach i
wyktadowcach. By¢ moze ktory$§ z was tez zostanie stoniem i przyjdzie tu, by szkoli¢ miode
stoniagtka. Tymczasem chciatbym pogada¢ z kazdym z was z osobna. Kapitan Suworow.

- Jestem, towarzyszu putkowniku.

- Zwracajcie si¢ do mnie zwyczajnie: Piotr Fiodorowicz.

- Tak jest.

- Zapomnijcie, ze istnieje zwrot ,.tak jest". Pozostajecie oficerem Armii Radzieckiej,
co wigcej, wznosicie si¢ na jej najwyzsze pigtro: do Sztabu Generalnego. Ale mimo to na
jakis$ czas wyrzuccie z pamigei to ,tak jest". Czy rozmawiajac z przelozonymi potraficie nie
strzela¢ obcasami?

- Nie potrafig, towarzyszu... Piotrze Fiodorowiczu.

- Pierwsza sprawa, Wiktor, twoje pierwsze zadanie. Naucz si¢ siedzie¢ na krzesle
bardziej niedbale... Siedzisz sztywno, jakby$ polknat bagnet. Cywilni dyplomaci tak nie
siedzg. Jasne?

- Jasne.

XI

Od dawna zdumiewato mnie, Ze mozna zorganizowac tajna szkot¢ szpiegowska w

centrum wielkiego miasta tak, zeby nikt si¢ nie mogt zorientowaé, zeby nikt nas nie sfoto-



grafowal ani pojedynczo, ani w grupie. Okazuje sig¢, ze to proste. Glowny kompleks
Wojskowej Akademii Dyplomatycznej wznosi si¢ przy ulicy Pospolitego Ruszenia. Rzecz
jasna, nie ma tu zadnych tablic informacyjnych. Ogrodzenie we wzory z kutego zelaza, bujne
zaro$la bzu, kolumnady, kraty w oknach, szczelne kotary, warty na kazdym rogu. Ale to nie
jest miejsce najwazniejsze. Tutaj przygotowuje si¢ tylko tych, ktorzy zostana w ,,wielkiej
zonie", w KDL-ach. My za$§, ktorzy znajdujemy si¢ na warunkowym zwolnieniu,
przeznaczeni do roboty poza ,,obozem", szkolimy si¢ gdzie indziej. Stuchacze glownych
kierunkow sa porozrzucani po calej Moskwie, po niewielkich punktach szkoleniowych. A
gdzie si¢ mie$ci moj punkt, tego i ja nie wiem...

Kazdego ranka o 830 zjawiam si¢ w Instytucie Promieniowania

Elektromagnetycznego, tuz koto parku Ti-

miriazewa. Oficjalnie instytut uchodzi za placowke Ministerstwa Przemyshu
Radiowego, ale mato kto wie, do kogo w rzeczywistosci nalezy i czym si¢ naprawd¢ zajmuje.
Na poczatku lat pigcdziesiatych ta niepozorna woéwczas instytucja zajmowata 4-pigtrowy
patacyk w typowym stylu péznego stalinizmu: kolumnady, balkoniki, sztukateria. Pracowato
tam najwyzej dwiescie osob. Z biegiem czasu instytut szybko sig rozrastal, o czym §wiadcza
6-pigtrowe masywne szare bloki. Nieotynkowa-na cegla sylikatowa - to juz pigtro
chruszczowowskiej nierozrzutnosci. Obok potezne bryly ze szkla i aluminium: symbol
militarno-przemystowego rozmachu epoki Brezniewa. Labirynt muréw i ogrodzen szatkuje
ten obszar na strefy i sektory. Drut kolczasty, biate izolatory. ,,Mijajac posterunek okaza¢
roztozona przepustkg!"

Masa ludzi. Poranna zmiana. Thum przeplywa przez wartowni¢ rozbity na dwanascie
potokow. ,,Na terenie obiektu palenie wzbronione!", ,,Badz czujny! Gadulstwo stuzy wro-
gom!", | Przekroczymy plan pierwszego kwartatu!", ,Nie st6j pod suwnica!" Szara masa
ludzka rozptywa si¢ strumykami po wydziatach i sektorach. Zgrzyta hamulcami lokomotywa
manewrowa. Potezny hangar potyka 60-tonowe wagony. Spieszy si¢ uczona bra¢. Ttum wali
w milczeniu. Wszyscy tajni. Wszyscy $cisle tajni. ,,WejScie wzbronione!". ,,Okaza¢ rozlozona
przepustke!" Betonowe przegrody. Ceglane przegrody. R6znobarwne kominy. Strefa 12-B.

Nad czym sig tutaj pracuje? Lepiej nie pytaé. Jeszcze raz okazujemy przepustke. Cata
jest upstrzona masa zakodowanych symboli. Kazdy posiadacz przepustki porusza si¢
wylacznie w $cile okreslonych granicach swojej strefy. Bez specjalnych znaczkéw na
legitymacji nikt ci¢ nie wpusci poza wyznaczony obszar. Wykrgcamy numer na tarczy - i juz

jesteémy w hangarze. Tutaj zbiera si¢ cata nasza grupa. Obok stoi zaparkowany potezny MAZ



z pomaranczowym kontenerem. Zajmujemy miejsca w jego wngtrzu. Przypomina kabing
komfortowego samolotu: wygodne fotele, dywany... Tylko okien brakuje. O godzinie 8.40,
gdy kontener jest wewnatrz zamknigty na cztery spusty, w hangarze zjawia si¢ kierowca i

wyjezdza cigzar6wka na miasto. Nigdy nie widzieliSmy go na oczy. On za$

nawet nie podejrzewa, ze wozi ludzi. Zadanie ma nastepujace: o 8.40 wejs¢ do
hangaru, wsia$¢ do wozu i przewiez¢ kontener z jakim$ bardzo niebezpiecznym tadunkiem do
sosnowego lasu, kilka dzielnic stad. Tam rowniez znajduje si¢ pewien tajny obiekt, tez stoi
hangar. Kierowca wprowadza woz do srodka, po czym wychodzi do poczekalni. Wieczorem
robi jeszcze jeden kurs. Reszt¢ czasu wozi inne pomaranczowe kontenery po Moskwie. Moze
transportuje zapalniki do bomb atomowych, moze §mierciono$ne wirusy, zdolne pozre¢ cala
ludzko$¢, a moze aparatur¢ do prowadzenia wojny genetycznej. Skad miatby wiedzieé¢, co
zawieraja kontenery? Wszystkie sa jednakowe. Wszystkie pomaranczowe. Pewnie tez zgarnia
niezty szmal. W takich o$rodkach badawczych nikomu krzywda si¢ nie dzieje.

XII

Jeden po drugim wyskakujemy z pomaranczowego kontenera. Hop. Hop. W hangarze
wysoko pod dachem ¢wierka wrobelek. Tylko on zna wszystkie nasze sekrety: kto jest
kierowca, kto tu po nocach sprzata, kto w takim samym kontenerze przywozi nam jedzenie i
nakrywa do stolu. Dopdki jesteSmy w zZonie, personel pomocniczy ma zakaz wstepu. Nawet
wejscie do stotowki przypomina $luze: jezeli drzwi ze stoldéwki do hangaru sa otwarte i kto$
szykuje nam $niadanie, to nie ma mowy, zeby dosta¢ si¢ do ktoregos z tych pomieszczen. Jak
psom Pawiowa dzwonek sygnalizuje nam, ze mozemy wej$¢ do jadalni, nikt z zewnatrz nie
moze otworzy¢ drzwi. Automatyka. Jedzenie doskonate. Nigdy dotad mnie tak nie karmiono,
nawet w Czechostowacji. Jednak Zona pozostaje Zona, a nasz kontener nazywamy migdzy
soba pomaranczowy woron’. Na dobra sprawe woza nas jak zekow, tyle ze z wygodami.

W specjalnej ksigdze wpisuje podzigkowanie za pyszne $niadanie i zamdwienie na
dzien nastgpny. I czym predzej na zajecia.

- Wszyscy gotowi?

- Tak jest!

- Pie¢ minut odprgzenia: wdech-wydech.

Mamy mite, zadbane podworeczko. Krzewy bzu niemal w catosci zastaniaja szare
betonowe mury. Przytulnie. Nad bzami zasieki z drutéw kolczastych. Co za tym drutem - nie

wiadomo. Mozemy jedynie dojrze¢ potokragte dachy hangaréw, jak u nas nad basenem i

Cziornyj woron, woronok- ,,czarna wrona'": wi¢zniarka, milicyjna buda do przewozenia aresztantow [przyp. thum.].



kortem tenisowym. Moze miesci si¢ tam jeszcze jeden punkt szkoleniowy? Moze ¢wicza tam
nasi polscy lub wegierscy koledzy, albo kubanscy, wloscy czy libijscy? Kt6z to moze
wiedzie¢? Mozliwe, ze to nie punkt szkoleniowy, tylko tajne laboratorium albo magazyn, albo
po prostu wigzienie. Wezuwa-jac si¢ w ruch naszego pomaranczowego kontenera, staram si¢
kazdego ranka odgadna¢ kierunek jazdy. Wydaje mi sig, ze woza nas bardzo niedaleko. Mam
wrazenie, ze gdzie§ w poblize wigzienia na Krasnej Priesni. Nie sposob, rzecz jasna, ustali¢
doktadnego miejsca. A sosnowych zagajnikéw wokot Moskwy jest rzeczywiscie od metra.

- Odetchneli? Dobra.

Wszyscy do sali wyktadowej. Kazdy rusza do swojego sejfu. Moj zawiera cztery 96-
stronicowe zeszyty: zapas na trzy lata. Notuj gesto, staraj si¢ jak najwiecej zapamigtac, fap w
locie podawane informacje. Ucz sig oszczgdzac¢ papier.

Zeszyt z teorii wywiadu pod pachg, sejf na klucz - i do sali.

Wyktadowca siedzi za muslinowym parawanem. Nie rozrdéznia wyraznie naszych
twarzy, ani my jego rysoéw, ale rozmowa toczy si¢ bez przeszkod.

Wszyscy wyktadowcy 1 dowodcy to Stonie. Niektorzy maja prawo kontaktowac si¢ z
nami w ramach zaje¢, wigkszo$¢ jednak widzi tylko nasze sylwetki za potprzezroczystym
ekranem 1 zwraca si¢ do nas po numerach.

To starzy wyjadacze. Spedzili lata za granicami wielkiej zony. Niektorzy dziatali z
ukrycia jako wysokiej rangi funkcjonariusze GRU, inni wystgpowali bardziej jawnie: w
charakterze wojskowych attache, cywilnych badz wojskowych doradcoéw, dziennikarzy,
dyplomatow, przedstawicieli central handlowych, urzednikéw placowek konsularnych,
Aeroflotu, Morflotu, Inturistu czy organizacji mi¢dzynarodowych. Kazdy z nich ma na swoim
koncie jakas powazna wpadke, dlatego wszyscy wyladowali na Cmenta-rzystku Stoni. Kto
zdotatl unikna¢ wsypy, nadal trudni si¢ zdobywaniem albo przynajmniej analiza informacji.

Spalony as wywiadu wlacza aparatur¢ ochronna, co powoduje lekka wibracjg $cian
pomieszczenia, po czym przystepuje do wyktadu:

- Tak oto wyglada szpieg. - Na duzym plakacie barczysty osobnik w prochowcu,
ciemne okulary, postawiony kolnierz, rgce w kieszeniach. - Tak przestawiaja szpiegdw
autorzy sensacyjnych powiesci i1 filmow, tak tez widzi ich szeroka publicznos¢.
Zapamigtajcie: nie jestescie szpiegami, jestescie dzielnymi radzieckimi wywiadowcami. Nie
przystoi wam przypominac szpiega, dlatego kategorycznie zabrania sig:

a) nosi¢ ciemne okulary, nawet w upalny, stoneczny dzien;

b) nasuwac kapelusz na oczy;

¢) trzymac rece w kieszeniach;



d) stawia¢ kotnierz palta lub ptaszcza.

...S3posOb poruszania si¢, rozgladania, oddychania bedzie poddany dhugotrwatym
¢wiczeniom, ale od samego poczatku musicie zapamigtac, ze w zadnym wypadku nie mozecie
by¢ napigci. Spojrzenie spode tba, zerkanie ukradkiem przez ramig: to odwieczny wrog
wywiadowcy. Podczas treningdw bedziecie karani za takie odruchy roéwnie bezwzglednie, jak
za bledy zasadnicze. Wasz wyglad nie powinien w najmniejszym stopniu kojarzy¢ sig z
ustalonym stereotypem szpiega. Wasze otwarte, uczciwe twarze byly jednym z
najwazniejszych argumentow przy selekcji. Diugi czas badaliSmy tysiace oficerow,
potencjalnych kandydatéw GRU. Niektorych po kilka lat trzymali$my pod obserwacja. Przez
ten czas kazdy z nich dziesiatki razy latat jako cywilny pasazer na normalnych trasach. Ten,
ktérego policja cho¢ raz skontrolowata przed wejsciem do samolotu, odpadat. Potrzebujemy
ludzi niepozornych, na ktérych Zzaden policjant nie zwrdci uwagi. Spdjrzcie teraz na siebie:
mile, proste robotniczo -chtopskie twarze, zadnych inteligencikow w okularkach, Zzadnych

Jameséw Bondow. Doskona-

le. To dowodzi, ze sekcja rekrutacyjna spisuje si¢ na medal.

. .Wyglad to nie wszystko, licza si¢ takze metody pracy. Autorzy kryminalow
najczesciej ukazuja agenta jako pierwszorzgdnego strzelca i specjalist¢ od famania kosci. W
wigkszosci przyszliscie do Akwarium z nizszych szczebli wywiadu w jednostkach Specnazu
albo Floty Wojennej. Tam wszystkie te metody miaty swoje uzasadnienie. Ale tutaj, na gorze,
w strategicznym wywiadzie agenturalnym Sztabu Generalnego, nie bedziemy uczy¢ was
strzelania ani rozbijania cegiet ciosami karate. OsiagngliScie najwyzszy mozliwy putap pracy
wywiadowczej, 1 to, co teraz przyda wam si¢ najbardziej, to wasze gtowy. Bedziecie uzyci do
niezwykle trudnych zadan; jezeli zawiedzie was kiedy$§ rozum, nie liczcie, ze pistolet albo
pies¢ wam pomoga.

...Japonskie chwyty samoobronne, pistolety i noze przypominaja pasy bezpieczenstwa,
stosowane przy pracy na duzych wysokos$ciach. Zauwazcie: tylko mato do$wiadczony
mlodzik uzywa takiej uprzgzy. Stary wyga nigdy. Pas daje zludzenie bezpieczenstwa.
Wystarczy raz zapomnie¢, i po tobie. Kto pasa nie uzywa, nie ma zludzen, stale jest
swiadomy niebezpieczenstwa i ma si¢ na bacznosci. Ciagla asekuracja ostabia czujnos¢ i
dlatego radziecki wywiad strategiczny nie daje swoim zuchom paséw bezpieczenstwa.

...Niech tylko zdarzy wam si¢ popetni¢ btad, z miejsca kontrwywiad przeciwnika rzuci
przeciwko wam $§migtowce, gaz, psy, supernowoczesna technike, sto samochodow, trzystu

zawodowych policjantow. Na nic zda si¢ wtedy pistolecik. Stwarza tylko zludne poczucie



bezpieczenstwa. Pragniemy pozbawi¢ was wszystkich ztudzen. Mozecie liczy¢ tylko na
wlasna gltowe, na wilasna inteligencje. Nie macie zadnej asekuracji. Jeden fatszywy krok, i
lecicie w dot. Na tym polega réznica migdzy wami i przystowiowym szpiegiem w ciemnych
okularach. Osiagnigcia, jakimi moze si¢ poszczyci¢ Akwarium sa wymownym dowodem
wiasciwego wyboru metod dziatania.

...Temat dzisiejszego 6-godzinnego seminarium brzmi: ,,Metody agenturalnej

penetracji".

OtworzyliSmy notesy. Szkolenie oficeréw w GRU odbiega diametralnie od tego, co
mozna wyczyta¢ w sensacyjnych powiesciach. W ciagu nastgpnych trzech lat studiow w
Wojskowej Akademii Dyplomatycznej czekato nas jeszcze wiele zaskakujacych odkry¢.

XIII

Cztowiek moze dokonywa¢ cudow. Moze trzykrotnie przeptynaé kanat La Manche,
moze wypi¢ na raz sto kufli piwa, chodzi¢ boso po rozzarzonych weglach, moze opanowaé
trzydziesci jezykow, zosta¢ mistrzem olimpijskim w boksie, wynalez¢ telewizor albo rower,
zosta¢ generatem GRU albo miliarderem. Wszystko jest w zasiggu jego mozliwosci. Po
prostu chcie¢ - to méc. Najwazniejsze - chcied, reszta jest kwestia treningu. Jednak regularne
¢wiczenie pamigci, mig$ni lub charakteru samo w sobie do niczego nie prowadzi.
Regularno$¢ treningu jest wazna, ale nie decydujaca. Pewien dziwak ¢wiczyt bardzo
regularnie. Przez dziesig¢ lat raz dziennie podnosit Zelazko, a mimo to nie rozwingla mu si¢
muskulatura. Sukces przychodzi tylko wowczas, kiedy kazde ¢wiczenie (pamigci, migsni,
psychiki, sity woli, wytrwato$ci) doprowadza cztowieka do kresu jego mozliwosci. Kiedy
trening staje si¢ pod koniec tortura. Kiedy cztowiek krzyczy z bolu. Trening jest skuteczny
tylko wtedy, gdy cztowiek jest §wiadomy swoich mozliwosci, wie, ze moze skoczy¢ wzwyz na
2 metry, zrobi¢ 153 pompki, zapamigta¢ dwie strony tekstu w obcym j¢zyku. Kazdy nastgpny
trening ma sens tylko, jezeli stanowi probe pobicia rekordu z poprzedniego dnia: zdechng, ale
zrobi¢ 154 pompki...

Chodzimy na treningi przysztych mistrzow olimpijskich. Oto oni, 15-letni bokserzy,
5-letni akrobaci, 3-letni plywacy. Spojrzcie na ich wyraz twarzy. Poczekajcie do konca
treningu, do ostatniej chwili, kiedy na malutkiej dziecinnej twarzyczce pojawi si¢ wsciekla
determinacja, pragnienie pobicia wczorajszego wyniku. Patrzcie na nich! To wlasnie oni

przyniosa kiedys olimpijskie ztoto pod wielka czerwona flagg z sierpem i mtotem. Spdjrzcie

na t¢ twarz! Ile w niej napigcia. Jakaz megka! To droga ku stawie. To droga do



sukcesu! Championem moze by¢ tylko cztowiek, ktory wie, ze za moment sztanga zwali mu
si¢ na glowe - 1 wyciska ja dalej. W tym zyciu wygrywa tylko ten, kto pokonat samego siebie.
Kto pokonat swdj strach, swoje lenistwo, swoja nieSmiatos¢.

Ston przyprowadzil nas na trening mtodych olimpijczykow.

- Tak wlasnie nasz kraj przygotowuje zastgpy obroncoéw jego sportowej chwaly.

Czyzbyscie chtopcey, sadzili, ze mniej powaznie traktuje przygotowanie wywiadowcow?



Rozdzial 7

I

Niezapomniany luty 1971 roku. Szef GRU general--putkownik Piotr Iwaszutin
otrzymal stopien generala armii. Akwarium szaleje z zachwytu. Caly Sztab Generalny nie
posiada si¢ z radosci. Wywiad wojskowy gora! Przewodniczacy KGB Jurij Andropow nadal
bedzie tylko generalem-putkownikiem. Co za afront!

Wiemy doskonale, ze Komitet Centralny $wiadomie dolewa oliwy do ognia i
zderzenie KGB - GRU jest nieuniknione. Jaki$§ czas temu doszlo do zachwiania rownowagi
migdzy KGB i wojskiem, i oto KC stara si¢ skorygowa¢ przeoczenie. Rozpoczgla sig czystka
w $rednim aparacie KGB. Trwaja masowe dymisje putkownikéw i1 generatow-majoréw KGB.
Towarzysza im promocje oficerow i generalicji GRU, catego Sztabu Generalnego, calej
Radzieckiej Armii. Gléwnodowodzacego Poédinocno-Kaukaskiego Okregu Wojskowego
generala-lejtnanta wojsk pancernych Litowcewa awansowano do rangi generata-putkownlka.
Czy pamigtacie, towarzyszu generale, wasz trudny start na tym stanowisku? Kto§ wam
wowczas przyszedt z pomoca, ryzykujac wlasna glowa. Za t¢ pomoc zostalem
przedterminowo kapitanem. Przeciez wy takze, towarzyszu generale, po cichutku komus

pomagaliscie i nadal pomagacie, inaczej nikt by was nie

popieral. Nie zal$nityby na waszych naramiennikach trzy generalskie gwiazdy.
Powodzenia, generale.

W lutym 1971 roku KGB i GRU rzucily sig sobie do gardet. Ale kt6z moglby dojrzeé
to z boku? Wszyscy znaja generata-putkownika Andropowa. Kto zna generala armii
Iwaszutina? Ale tez on nie szuka rozglosu. Iwaszutin, w odréznieniu od Andropowa, stoi na
czele tajnej organizacji, dziatajacej w cieniu, nie potrzeba mu reklamy.

I

Planowaniem wojny zajmuje si¢ Sztab Generalny. Sztab jest mozgiem armii. Wszelka
proba ingerencji KGB w proces planowania nieuchronnie przywodzi cale panstwo na skraj
katastrofy. Jezeli panstwo chce przetrwac, musi ograniczy¢ wplywy KGB na Sztab General-
ny. Aby zapewni¢ zwycigstwo w przysztej wojnie, Sztab Generalny musi mie¢ wlasny punkt
widzenia na §wiat. Dlatego powinien zbiera¢ niezbgdne informacje sitami wiasnych oficerow

obeznanych z zagadnieniami planowania bojowego, zdolnych do podejmowania samodziel-



nych decyzji. Sztab Generalny nie ma czasu doprasza¢ si¢ informacji, sam rozkazuje swoim
stuzbom wywiadowczym, co nalezy rozpracowa¢ w pierwszej kolejnosci. Dla zwigkszenia
efektywnosci tych operacji Sztab Generalny musi by¢ wiadny premiowac najlepszych wy-
wiadowcow, a takze surowo kara¢ nieudolnych. Takie uprawnienia zostaly mu nadane.
Posiada wilasna stuzbe wywiadowcza, postrzega §wiat nie przez pryzmat KGB, lecz swoimi
wlasnymi oczami, nie zbiera informacji sitami policji, lecz sitami oficerow Sztabu
Generalnego, naszymi sitami.

Kazdy z nas winien sta¢ si¢ réwnoczes$nie oficerem wywiadu i oficerem Sztabu
Generalnego. Mamy na to bardzo mato czasu - zaledwie 5 lat. Wiasnie dlatego nasz program
przygotowawczy jest tak napigty. Jestescie oficerami Sztabu Generalnego! Jezeli nie mozecie
wytrzymac tych obciazen, przeniesiemy was na nizsze szczeble.

Robimy, co w naszej mocy. Wytrzymujemy obcigzenia. Nie wszyscy.

Po nocach $nia mi si¢ wielkie ofensywy. Gigbokie pancerne kliny. Desanty z
powietrza. Brygady Specnazu na tytach wroga. Nielegalne rezydentury i strumien informacji
spadajacych do Sztabu Generalnego. Sni mi si¢ huk bitewny i ogien. Otwieram oczy. Stysze
obrzydliwy terkot budzika; zimne §wiatlo bije mi w oczy. Dtugo siedzg¢ na 16zku. Chyba nie
wytrzymam.

I1

Czas leci nieubfaganie. Sesja zimowa. Osiem egzaminOw. Sesja letnia. Osiem
egzaminoéw. Urlop zimowy -pigtnascie dni. Urlop letni - miesiac. Nie wyjezdzam na wakacje.
Co prawda zdalem wszystkie egzaminy, ale mam jeszcze mas¢ do zrobienia. Znowu ferie
Zimowe i Zznowu nie ruszam si¢ z miejsca. Z naszej grupy prawie nikt nie wyjezdza. Trzeba
pracowac. Trzeba wigcej pracowac. Kto chee si¢ utrzymaé, musi bardzo duzo pracowaé. Az
przed oczami zatancza czerwone kreggi. Nikt nam w pracy nie przeszkadza. Mozna §lgcze¢ po
nocach. Mozna spa¢ po trzy godziny na dobg.

Nasza grupa stopniowo si¢ wykrusza. Podputkownik -rozktad moralny, seksualna
rozwiaztos¢. Wygnany na kosmodrom w Plesiecku. To tez GRU: karna kolonia dla zestanych
za wykroczenia. Major wywiadu artyleryjskiego: pijanstwo. Odeslany z powrotem do bazy
Specnazu nad Bajkalem. Topnieje grupa. Bylo nas dwudziestu trzech. Zostalo siedemnastu.
Wywalaja tych, ktorzy stabna z przepracowania, ktorzy nie potrafia zauwazyé inwigilacji,
ktorzy myla si¢ albo goraczkuja przy podejmowaniu decyzji. Odpadaja ci, co nie sa w stanie
opanowa¢ dwoéch jezykoéw obcych, nie potrafia przyswoi¢ historii dyplomacji i wywiadu,
catej struktury, taktyki, strategii i uzbrojenia naszej armii i sit zbrojnych naszych wrogow.

Znikaj a niepostrzezenie. Nigdy juz nie awansuja. Wyszykuje si¢ dla nich miejsca,



gdzie pracuja tacy sami pechowcy z GRU, gdzie kwitnie nieufno$¢ i prowokacja. Nota bene,

gdzie nie kwitnie?

v

Kazda wolna chwil¢ poswigcamy wyszukiwaniu kryjowek. Penetrujemy okolice.
Wywiadowca potrzebuje setek zakamarkow, gdzie nikt nie zaktoci jego samotnosci, miejsc,
gdzie wiedzialby, ze nikt nie depcze mu po pigtach, skrytek, w ktorych mogtby schowac tajne
materialy i mie¢ pewnos$¢, ze ani dzieci, ani zaden przypadkowy przechodzien ich nie
odnajda, ze nie wyros$nie tu budowa, ze nie uszkodza ich wiewiorki ani szczury, ani woda, ani
$nieg. W kazdej chwili wywiadowca musi mie¢ w rezerwie masg takich kryjowek i zadnej nie
ma prawa wykorzysta¢ dwukrotnie. Powinny znajdowac¢ si¢ na uboczu, z dala od wigzien,
dworcow, zaktadow zbrojeniowych, dzielnic rzadowych i dyplomatycznych o zwigkszonej
aktywnosci policyjnej, gdzie o wpadke nietrudno. Niebagatelna sprawa znalezé w Moskwie
miejsce, gdzie nie ma wigzien, budynkow rzadowych albo strzezonych wojskowych
obiektow.

Caly wolny czas schodzi nam na myszkowaniu. Myszkujemy w podmiejskich
zagajnikach, w parkach, na zarzuconych wysypiskach i1 opuszczonych budowach. My-
szkujemy w $niegu i w btocie. Potrzeba nam masy dogodnych skrytek. Ten, kto nauczy si¢
wyszukiwa¢ ich w Moskwie, potrafi znalez¢ je takze w Chartumie, w Melbourne, w
Helsinkach.

\Y%

Uczymy si¢ zapamigtywac ludzkie twarze. Ta analityczna czynno$¢ mozgu powinna
sta¢ si¢ odruchem. Przed moimi oczami migaja na ekranie tysigce twarzy, tysiace ludzkich
sylwetek. Trzymam palec na przycisku, jak na spuscie. Gdy tylko po raz drugi ujrzg t¢ sama
twarz, mam natychmiast nacisnac. Jezeli si¢ myle, czuj¢ lekkie, ale nieprzyjemne kopnigcie
pradu. Naciskam w niewlasciwym momencie - buch! Nie nacisnatem, gdy nalezato -buch!
Treningi odbywaja si¢ regularnie i szybkos¢ ukazywania si¢ twarzy stale wzrasta. Za kazdym
razem ogladam coraz wigcej nowych postaci. Tych samych ludzi pokazuja mi w perukach,

ucharakteryzowanych, przebranych w coraz to inne okrycia. Kazdy blad - kopnigcie pradem.

VI
Wywiadowca winien zwraca¢ baczng uwagg na numery rejestracyjne wozow. Jesli
drugi raz wpadla ci w oko ta sama tablica, miej si¢ na bacznosci: moze jestes $ledzony?

Pokazuja mi tysiace numerdw rejestracyjnych. Przelatuja przez ekran jak francuski ekspres



TGV. Nie trzeba ich zapamigtywac, nalezy je rozpoznawac. Analityczny umyst nie zda si¢ na
nic. Liczy si¢ tylko refleks, odruch warunkowy. Ten odruch wpajaja nam jak psom, metoda
Pawiowa. Blad - i elektrowstrzas, btad - 1 wstrzas.

Tablice rejestracyjne moga si¢ stale zmienia¢, dlatego trzeba umie¢ rozpoznawac
pojazdy nie tylko po rejestracji, lecz takze z wygladu. Ulicami duzej metropolii jezdza
miliony samochoddw, a nasz mdzg nie jest w stanie zapamigta¢ nawet setki, zwlaszcza ze tak
wiele jest identycznych. Tu refleks przychodzi wywiadowcy z pomoca. Nasz umyst moze
utrwali¢ miliony szczego6téw, ale po prostu nie potrafimy wykorzysta¢ tej masy informacji.
Spokojna gtowa. Akwarium nauczy.

1

VI

Jestedmy oficerami Sztabu Generalnego. Czgsto woza nas na bulwar Gogola i tam
ucza podejmowania decyzji w toku operacji militarnych na wielka skalg. Na ogromnych
mapach 1 bezkresnych rowninach probujemy kierowa¢ wielkimi masami wojsk w
nowoczesnej wojnie; najpierw niesmiato i1 niepewnie, na papierze, pozniej naprawdeg, w
terenie. By¢ moze nigdy nie bedziesz miat okazji wykorzysta¢ w praktyce tych umiejgtnosci,
ale wystarczy raz przesuna¢, cho¢by na mapie, 5. 1 7. Gwardyjska Armi¢ Pancerna z Biatorusi
do Polski - z miejsca pojmujesz, jak wiele i jakiej konkretnie informacji potrzebuje Sztab Ge-
neralny, by méc wykonac ten manewr w realnej wojnie.

VI

Myszkujemy po miescie. Uczymy si¢ bezbl¢dnie rozpoznawaé inwigilacjg. Przed
rozpoczeciem kazdej operacji oficer wywiadu musi jednoznacznie odpowiedzie¢ so-
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bie na pytanie: czy jest Sledzony. Tak, czy nie? W rzeczywistej tajnej wojnie, do ktorej
teraz si¢ przygotowuje, nikt mu nie pospieszy z pomoca i nie bedzie dzieli¢ z nim
odpowiedzialnosci za popelniony btad.

Tak, czy nie? Cztery godziny kluczytem po Moskwie zawczasu przemys$lang trasa.
Zmienialem taksowki, autobusy, tramwaje. Z =zatloczonych ulic wycofywalem si¢ na
odludzie, po czym znowu rzucalem si¢ w ttum, jak w fale oceanu. KGB réwniez ¢wiczy. Dla
nich to wazna sprawa: pozna¢ wlasne bledy w inwigilacji. Pod tym wzglgdem interesy GRU i
KGB sa zbiezne. Na tym terenie dochodzi do wspolpracy migdzy dwiema rywalizujacymi

organizacjami. Ston wie, ze dzi§ trenuje¢ na miescie, ze doktadnie o 15.00 wyruszam spod



hotelu ,,Metropol", ktéry jest niby radziecka ambasada w kraju nieprzyjaciela. Od chwili gdy
opuszczam ,,ambasade" decyzja nalezy do niego: dzwoni¢ do KGB albo nie. No wigc - tak,
czy nie? Raz na tydzien Ston gania nas po mie$cie. Marszruty kazdy opracowuje sam dla
siebie. Zesztym razem bylem §ledzony, bez zadnych watpliwosci. A dzi§? Tak, czy nie? Nie
wiem. Nie jestem pewny. W takiej sytuacji powinienem wroci¢ do ,,ambasady" 1 zameldowaé
Stoniowi, ze nie jestem pewny. Wtedy kaze mi dalej krazy¢ po Moskwie, nazajutrz bgde
musiat da¢ ostateczng odpowiedz. No wigc - tak, czy nie?

IX

Biegta znajomos$¢ jezykow i wyostrzony wzrok to wazna bron wywiadowcy.
Akwarium doktada wszelkich staran, by zmusi¢ swych oficeréw do opanowania jezykow
obcych. Za znajomo$¢ jednego jezyka zachodniego placa 10% wigcej. Za kazdy jezyk
orientalny - 20%. Jesli wladasz pigcioma jezykami Wschodu - masz podwojny oktad. Ale to
nie premie zmuszaja mnie do wysitku: jesli nie opanuj¢ dwoch jezykow, wywala na plesiecki
kosmo-drom. Wcale mi to nie w smak. Dlatego wkuwam. Jezyki obce przychodza mi z
trudem, nie mam dobrego stuchu. Wrazliwos¢ uktadu stuchowego obnizona po stuzbie w
wojskach pancernych. Staram si¢ jak mogg. Podciagam sig¢. Pod tym wzgledem jestem

najgorszy w grupie.

Byli stabsi, lecz juz odpadli. Jestem nastgpny w kolejnosci. Niech to diabli, nadrobig
w innych dziedzinach.

- Miatem te same trudnosci - pociesza mnie Ston. -Ucz sig catych stron na pami¢é. W
ten sposob w rozmowie 1 na piSmie bedziesz mie¢ w zanadrzu gotowe zwroty, zdania,
kwestie. Bieglos¢ przyjdzie z czasem.

Uczg sig catych stron. Wkuwam je na pamig¢. Nastgpnie piszg to, co zapamigtatem.
Przepisujg te strony po trzydziesci razy, starajac si¢ wyeliminowac wszystkie btedy.

Ze wzrokiem jeszcze gorzej niz z jezykiem. W Specna-zie nauczytem si¢ patrze¢ w
oczy psom. Ale tutaj to nie wystarcza. Kaza nam ¢wiczy¢ przed lustrem: patrz w oczy bez
mrugania. Nie spuszczaj wzroku. Jezeli chcesz kogo$ zwerbowac¢, musisz przede wszystkim
wytrzymaé jego wzrok. Przyjazn zaczyna si¢ od u$miechu, werbunek - od spojrzenia. Jezeli
nie wytrzymale$§ pierwszego badawczego spojrzenia swojego rozmowcy, nie probuj go
zwerbowac: jest silniejszy psychicznie. Nie ulegnie.

Wychodzg z metra na stacji ,,Krasnaja Priesnia" 1 id¢ do ZOO. Je$li macie ten sam
problem, przyjdzcie tuz przed zamknigciem ogrodu. Nikt wam nie bedzie przeszkadzaé. Tu

patrze w oczy tygrysom, panterom. Staram si¢ kierowaé swoja wola, zaciskam szcze¢ki. Nieru-



chome, zo6tte Zrenice drapieznika rozptywaja si¢ przede mna. Mocniej $ciskam pigsci, wbijam
w dlonie paznokcie. Trzeba niezmiernie wolno zmruzy¢ oczy 1 zndéw wolno, powolutku
rozszerzy¢, tak, aby nie mruga¢. Oczy pieka, tzawia. Jeszcze moment - i mrugnatem. Wielki,
rozleniwiony, ryzy kocur odwraca mordg: stabys jeszcze, Suworow, zeby sig¢ ze mna mierzy¢.

To nic, stary. Jestem uparty. Przyjd¢ tu w nastepna niedzielg. I w nastgpna. I jeszcze
raz. Jestem uparty...

Szary kolowrdt nocy i1 dni. Nasz program mozna by z powodzeniem roztozy¢ na 10
lat. Ale zostal skondensowany do lat pigciu i nie kazdy wytrzymuje. Moze to tez rodzaj
proby? Moze do tego wiasnie sprowadza si¢ gtdwny sens naszego przygotowania: juz tutaj

pozby¢ si¢ stabeuszoéw, na wlasnym terytorium, zeby uniknac niespodzianek w przysztosci?

i

X

W wywiadzie obowiazuje zasada: nie wolno odrywac si¢ od ogona! Jezeli widzisz, ze
jestes$ sledzony, przede wszystkim nie daj po sobie poznaé, ze si¢ zorientowales, nie panikuj 1
nie miotaj si¢ nerwowo. Jeste$ dyplomata, do diabta! Poszwendaj si¢ po miescie. Dzi§ musisz
zrezygnowac z wyjscia na operacj¢. Moze udaja, ze zdjeli obstawg, a w rzeczywistosci stercza
pod bokiem, jeszcze liczniejsi i w zmienionym sktadzie: same nowe twarze. W dniu, gdy
wykryte§ inwigilacje - zakaz operacji. To zelazna reguta. Kazda operacj¢ opracowuje si¢ w
kilku wariantach. Dzi$ §ledza - powtarzamy ja nazajutrz albo za tydzien, albo za miesiac. Ale
nie probuj si¢ wymykac! Jesli ich zgubisz, chocby nawet pod najlepszym pretekstem,
pokazesz tym samym, ze jeste$ szpiegiem, a nie zwyczajnym dyplomata, ze potrafisz
rozpoznawac¢ inwigilacje, ze z jakich$ tobie tylko znanych powoddéw musisz si¢ od niej
uwolni¢. Odtad nie zaznasz spokoju. Beda siedzie¢ ci na karku dzien 1 noc, 1 cata twoja robota
na nic. Jeden raz zdotasz ich zgubié, a oni zalicza ci¢ do kategorii niebezpiecznych i juz nigdy
si¢ od nich nie uwolnisz, kazdego dnia ze trzydziestu bedzie dreptaé ci po pigtach. Tak wigc
nie wolno gubi¢ ogona. Ale nie dzis...

Dzi§ mamy zielone §wiatto. - Pieprzy¢ wasze kariery dyplomatyczne - powiedziat
Ston. - Zdarzaja si¢ sytuacje, kiedy Akwarium rozkazuje wykona¢ zadanie za wszelka ceng.
Urywac sig!

Jest nas dwoch, Zenia i ja. Urywa¢ sig! Latwo powiedzie¢. Nad Moskwa zapadt juz
zmierzch. Ziab. Opustoszaty ulice. Za trzy dni zapije, zatanczy Moskwa. Swieta, defilady,
orkiestry dete. Miasto zamarto przed wybuchem pijanego szalenstwa. Tylko my dwaj i czarne

cienie za plecami. Nasze, ale nie tylko nasze. Miotaja si¢, nie kryja swojej obecnosci.



Gdybysmy pracowali w pojedynke, zgubilibySmy ich bez trudu. Co prawda nie wolno
odrywac sig, ale nauczyli nas, jak to sig robi.

Pierwszy raz wyrwaliémy w pasazu Pietrowskim. Swietne miejsce, ludne.
SkoczyliSmy w tlum, przez stojace kolejki, rozpychajac na prawo i lewo, po stromych

schodkach, i znowu w thum, kilka przej$¢ - do metra!

Ale cienie wciaz za nami, nie pozostaja w tyle. Na stacji ,,Wzgorza Leninowskie"
prébujemy jeszcze raz. Tez niezte miejsce. Metro odjezdza, trzask zasuwanych drzwi. Na
utamek sekundy przed tym trzasnigciem - wyskakujemy! Ale i oni nie w ciemig bici.

Pusta jest Moskwa. Zimno i ciemno. Zenia zna jeszcze jakie$ miejsce, na placu
Maryny Raskowe;j. Idziemy.

[lu mamy dzi§ na karku? Duzo, psia krew, bardzo duzo. Szkoda, ze nie mozemy si¢
rozdzielié. Operacja zaplanowana na dwoch. Moze jednak, co, Zenka? Przekroczenie
petnomocnictw, nie wolno. A jezeli zawalimy cala operacje? Co wtedy?

Zenka prowadzi mnie po wyludnionych uliczkach. Dawno juz przyszykowat sobie to
miejsce. Za moment wyrwiemy do przodu, zautkami. Ale nie, szlag by trafil! Za nami trzech
dryblaséw, nie odstepuja na krok. Nie chowaja si¢. To si¢ nazywa obstawa demonstracyjna.
Presja psychiczna. Wielu jeszcze $ledzi nas z ukrycia, w uliczkach, zautkach. Ta trojka za$
otwarcie depcze po pigtach. Smieja sie prosto w kark. - Jezeli zaczna wia¢? - pyta tubalny
glos. -Dogonimy - zapewnia inny. I $miech. Zenia szturcha mnie tokciem: szykuj sig. Jestem
gotow. Platki drobnego $niegu zawirowalty w $wietle latarni, pierwszy $niezek tej zimy.
Chciatoby si¢ pospacerowaé po ulicach, wdychajac krysztatlowe powietrze. Ale nie czas na
przechadzki. Najwyzszy czas si¢ oderwac...

Zeniq szarpnat mnie za reke, wpadliémy w jaka$ brame. Brudne schody w gore i w
dot, ciemne korytarze rozchodza si¢ w réznych kierunkach. No, zeby tylko ndg nie potamac.
Na doét, na dot po schodach. Jakie$ wiadra, smrod. Kolejne drzwi, znowu schody i korytarze. -
Uff, uff- Zenia dyszy cigzko. Traci oddech, ale biegnie $wietnie. Potezne chlopisko, nie jest
mu tatwo. Za to widzi w ciemnoS$ciach jak kot, kazdy szczegdt. Znow jakie§ drzwi, szmaty,
gruz, potluczone szkto. WypadliSmy na ulicg, nawet nie wiem gdzie. Cata Moskweg
schodzitem wzdhuz i wszerz, ale takich miejsc nie widziatem.

Przed nami trzy uliczki. Zenia ciagnie mnie do lewej. Ale facet z ciebie, Zenka!

Mogto si¢ nawet udac. Ilez miesiecy musiates si¢ nadrepta¢ po Moskwie, zeby takie

cacko wynalez¢? Co$ takiego trzeba by w zlota ramk¢ oprawi¢ i1 szpiegom



nowicjuszom pokazywac: patrzcie, co za wymarzone miejsce. Wzorowe. Przyjdzie wam pra-
cowa¢ w Londynie, w Nowym Jorku, w Tokio - kazdy musi stanowczo mie¢ co$ takiego dla
siebie! Zeby w razie czego mogl na pewniaka oderwaé sie od policji. Ale dzi§ mamy pecha.
Nawet miejsce nam nie pomoze. Lekki $niezek nad Moskwa. Pierwszy tego roku. Przylepia
si¢ do butow i Slady ciagna si¢ za nami, jak $lady pierwszych astronautéw na Ksigzycu.
Biednemu zawsze wiatr w oczy. Zefika, nie ujdziemy im! Ujdziemy! Ciagnie mnie Zenia za
reke. Opustoszala Moskwa. Pochowali si¢ porzadni obywatele w swoich norach. W calym
miescie tylko Zenia i ja... I barczysci chtopcy z KGB.

- UfY, uff, uff - dyszy Zenia. - Nie boisz sie, Witia, skoczy¢ z pociagu?

- Nie, Zenka, nie boje sie.

- W takim razie zasuwamy, jest jeszcze jedna szansa. Pojdziesz na operacj¢ sam, ja ci¢
bede ubezpieczad.

Biegniemy zaultkami i podworkami. Gdyby$Smy wyszli na gldwna ulicg, sladow moze
by nie bylo, za to waruja wszystkie ich samochody. Przed samochodem nie uciekniesz.

PrzeskoczyliSmy ptot, za nim stacja, pociag podmiejski staje ze zgrzytem. Uff, uff.
Zenia lapie kurczowo powietrze. Za plecami sapanie trzech dryblaséw. Przesadzili
ogrodzenie, jak rozszalale konie. Zenia ciagnie mnie do kolejki, wpadamy do ostatniego
wagonu i biegiem do przodu. Ach, zeby drzwi si¢ teraz zatrzasngly! Nic z tego. Z tytu tupot,
cala trojka wpada do wagonu 1 w te pedy za nami. PrzelecieliSmy jeden korytarzyk, drugi,
raptem Zenia popycha rnnie mocno do przodu, sam zawraca w miejscu - i jak mysliwiec wali
na nich taranem. Pedz¢ do wyjscia. Musze zdazy¢! Calym cigzarem rzucam si¢ na jedno
skrzydlo drzwi, styszg ich trzask za plecami - i pociag ptynnie rusza ze stacji.

Z pociagu trzeba wyskakiwa¢ tytem 1 do tylu. Dopiero po6zniej sobie to
przypomnialem. Wypadtem z wagonu przodem i do przodu. Nalezalo $cisnaé szczeki, ale o
tym tez zapomniatem i dlatego zgby trzasngly, jak potrzask, o malo nie odgryziem sobie

jezyka. Wagon sunat jeszcze

zupelie wolno, wysoko$¢ tez byla minimalna: peron i schodki sa na tym samym
poziomie. Tyle Zze noge skregcitem i reke rozdartem. Pies ja tracal! Zerwatem si¢ z ziemi,
wiasnie przemknal ostatni wagon. Moskiewskie kolejki blyskawicznie nabieraja predkosci.
Uszy $widruje przerazliwy zgrzyt: to moje dryblasy szarpnety za hamulec bezpieczenstwa. Ja
jestem na ¢wiczeniach, ale oni tez. Dziatam tak, jakbym zachowywat si¢ podczas prawdziwej
akcji, oni tak samo. Tez czekaja ich egzaminy, tez dostaja stopnie z zaje¢. Musza mnie teraz

schwyta¢ za wszelka ceng. Niedoczekanie wasze, chlopcy! Rzucitlem si¢ w strong ptotu i do



gory. I w nogi. Uff, uff, uff. Byle dalej. Dzieki ci, Zenka!

XI

Mingta poétnoc. Dhuzszy czas gonig przejsciami podziemnymi i co ciemniejszymi
uliczkami, teraz daj¢ nura do metra. Ma to jedna niezaprzeczalna zaletg: samochod za toba nie
jedzie. Pusto w wagonie. Pdzna pora, zreszta chyba zgubilem ich na dobre. Teraz
najwazniejsze, to omija¢ kamery telewizyjne w korytarzach metra. Petno ich na kazde;j stacji.
Jezeli KGB zgubilo moj $lad, to centralna dyspozytornia dawno juz otrzymatla opis mojej
skromnej osoby 1 wszystkie kamery przetrzasaja podziemna Moskwg.

Ja tez mam swdj rozum. Wysiad¢ na stacji ,,Park Izmajtowski". Wykrytem tam
zaledwie cztery kamery, znam doktadnie ich rozmieszczenie. Jezeli siedzisz w ostatnim wa-
gonie, masz szans¢ $migna¢ niezauwazony, a dalej juz tylko betonowe ogrodzenie, waskie
przejscie dla pieszych i z dziesi¢¢ drozek do lasu. Szukaj potem wiatru w polu!

Skrzypi pod butami pierwszy $nieg, ale drozki juz wydeptane. Pod wieczor emeryci
schodza si¢ tu na spacery, a w pobliskim zagajniku przesiaduja podchmieleni géwniarze.
Teraz kompletne pustki. Zataczam w lesie wielka petlg. Przystaje 1 dlugo nastuchuje.
Spokojnie rozgladam si¢ na wszystkie strony. Zazwyczaj w ksiazkach pisze si¢ w takiej
sytuacji ,,zerkal ukradkiem na boki". Tak. Doktadnie. Nie mam si¢ czego obawia¢. Zgubitem
ich definitywnie. Nikt mnie nie §ledzi. Miejsce kryjowki znam tylko
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ja, nikt wigcej. Oto ona. W najdalszym zakamarku do betonowej Sciany przylega ze
dwadziescia garazy, a migdzy nimi i1 $ciana - ledwo widoczna szczelina. W powietrzu odor
moczu. To dobrze, nie znajdzie si¢ wielu chgtnych, by wécibia¢ nos do zaswinionej szczeliny.
Zrobia, co maja zrobi¢ - i1 pdjda... No, ja to co innego, taki juz mdj fach. Rozejrzatem sig
ostatni raz, na wszelki wypadek, wciskam si¢ w szczeling. Jest sucho i czysto, tyle ze ciasno.
Muszg¢ przepchna¢ si¢ ze trzy metry, nim dotr¢ do styku pierwszych dwoch garazy. Tam
wiasnie na odleglo$¢ wyciagnigtego ramienia mozna czubkami palcow wymaca¢ pozosta-
wiony przez kogo$ pakiecik. Nietatwo przychodza mi te metry. Zenia nie zmiescitby sie tutaj
za zadne skarby. Wypuszczam powietrze z ptuc, przepycham si¢ o kilka centymetrow, tapig
oddech, znowu wypuszczam powietrze 1 znowu naprzod. Ale ze mnie frajer! Trzeba bylo
zdja¢ palto! Dawno temu znalaztem to miejsce; wtedy wlazlem bez trudu, ale to byto latem.
Jeszcze jeden wydech 1 jeszcze trochg do przodu. Teraz prawa rgke trzeba wyciagnaé przed

siebie. Jeszcze ociupinke, zeby siggnaé zatomu. Teraz rozstawic palce. W gore, w dot. A-a-a-



a! Czyjas$ reka zelaznym chwytem tapie za nadgarstek. Oslepiajace $wiatto w oczy. Stychac
sttumione glosy. Reka jak w potrzasku - boli, niech to diabli. Kto$§ szarpnatl mnie za nogi. Bez
trudu wywlekli mnie z niszy. Dalej ciagna za nogi, twarza po $wiezym $niegu, po nieswiezym
moczu. Nie wiedzie¢ skad pojawia si¢ samochdd osobowy, cho¢ Park Izmajtowski pono¢
zamknigty dla ruchu. Pisk hamulcéw. Rece wykrecili mi do tytu, az zatrzeszczato w stawach.
Tylko jeknatem. Trzask zimnych kajdankow.

- Proszg zawiadomi¢ konsula! - tak mam wrzeszcze¢ w podobnej sytuacji.

Tylne drzwiczki otwarte na osciez. Teraz powinienem zaprotestowaé: nie wsiadg do
samochodu! Kto$ zrgcznym ruchem podciat mi obie nogi, ziemia usungta si¢ spod stop, jak
taboret pod szubienica. Ale krzepa! Chtopaki na schwat! Tylko strzelity mi zegby - 1 juz siedzg
na tylnym siedzeniu, pomigdzy dwoma herkulesami.

- Zawiadomi¢ konsula!

- Co tutaj, gnoju, robisz?

- Zawiadomi¢ konsula!

- Kazdy twoj gest zostal utrwalony na ta§mie!

- Prowokacja! Na kliszy mogtbym zademonstrowaé nawet jak pieprzycie Brigitte
Bardot! Zawiadomi¢ konsula!

- Miate$ w reku tajne dokumenty!

- Wepchngliscie mi na sit¢! To nie moje papiery!

- Przekradates$ si¢ do skrytki!

- Granda! Ztapaliscie mnie w centrum miasta i sita wciagngliScie do tej $mierdzace;j
dziury! Wezwac¢ konsula!

Samochdd skreca z piskiem opon 1 unosi mnie gdzie§ w nieznane, w ciemnosc.

- Wezwijcie konsula! - dr¢ sig ile sit. Dosy¢ maja moich rykow.

- No dobra, stary, poc¢wiczyles i bedzie tego. Skoncz z tym wrzaskiem!

Znam te numery. Gdybys$cie mnie teraz zwolnili, to by znaczylo, ze trening si¢
skonczyl. Skoro mnie nie puszczacie, to znaczy, ze trwa. Zaczerpnatem pelne ptuca powietrza
1 dre sig jak opgtany:

- Wezwijcie konsula, bydlaki! Jestem niewinnym dyplomata! Konsula!!!

- Wezwijcie konsula!

Swiatta nie zatuja. Dwa reflektory prosto w twarz. Oczy pieka, Izawia. Posadzili mnie,
a za moimi plecami stanal ponury olbrzym. Ani mi w glowie tutaj siedzie¢. Wezwijcie

konsula! Wstaje. Ponurak swymi wielkimi tapami wciska mnie z powrotem w gleboki,



drewniany fotel. Czekam, az zelzeje nacisk na barkach i raz jeszcze probujg wsta¢. Wielkolud
znowu wciska mnie w fotel, pomagajac sobie poteznym buciorem. Lekko podcina mi nogg,
jak w judo, zndw opadam. Bucior wyladowal prosto na mojej kostce. Boli. Zza reflektoréw
dobiega glos:

- Jestes$ szpiegiem!

- Wezwijcie konsula. Jestem dyplomata Zwiazku Socjalistycznych Republik
Radzieckich!

- Wszystkie twoje knowania przy skrytce zostaly sfilmowane!

- Ohydna prowokacja! Wezwijcie konsula!

Prébuje wsta¢ z fotela. Wielkolud jednym ruchem buciora podcina mi lewa nogg i
tracg rownowagg. Znowu czuj¢ dotkliwy bol. Uderza lekko, w kostke tuz nad pigta. Nigdy nie
przypuszczatem, ze to tak boli.

- Co robite$ noca w parku?

- Wezwijcie konsula!

Znowu wstaje. Znowu kopie mnie lekko i celnie. Przeciez nawet sincoOw nie bedzie,
nie bgd¢ modgl nikomu udowodnié, Zze ten bydlak mnie torturowat. Znowu wstaj¢ i znowu
sadza mnie lekkim kopniakiem. Hej, duzy, przeciez to tylko ¢wiczenia. To tylko trening.
Czemu znegcasz si¢ nade mna? Raz jeszcze wstaje 1 raz jeszcze przywotuje mnie do porzadku.
Zerkam przez ramig - co tez za gebg ma ten gagatek? Nic nie widzg. Przed oczami skacza mi
roztanczone kregi. Caty pokoj ciemny, tylko dwa jaskrawe reflektory. Nie wiem nawet, czy
pokoj jest duzy, czy maty. Chyba spory, bo od reflektoréw bije niezno$ny zar, ale czasem
czuje lekki powiew $wiezego powietrza. W malym pomieszczeniu nie jest to mozliwe.

- Ztamate$ prawo...

- Powiedzcie to mojemu konsulowi.

Czuje bol 1 wcale nie mam ochoty raz jeszcze dosta¢ kopniaka w kostke. Postanawiam
podja¢ jeszcze trzy proby. Potem bede siedzie¢ nieruchomo. O rany, ale mi si¢ nie chce
podnosi¢ z drewnianego fotela! No, Witia, do roboty. Zapieram si¢ nogami o posadzke,
ostroznie przenosz¢ cigzar ciatla na migs$nie ndg i1 odetchnawszy gleboko odpycham sig
gwaltownie do gory. Pada cios. Lewa stopa wylatuje mi troche do gory, a ja z lekkim
steknigciem opadam na fotel. Szkoda, ze nie jest migkki, bytoby wygodniej.

- Kto dostarczyt materialty do skrytki?

- Wezwijcie konsula!

Wiem, ze ten, ktory kopie mnie w kostke tez si¢ w tej chwili uczy. W przysztosci



bedzie miat taka robotg: sta¢ za krzestem i1 zmuszaé przestuchiwanego do postusznego
siedzenia. Nie jest to latwe. Ale olbrzym jest pilnym, wytrwatym uczniem. To entuzjasta.
Ostatni cios byl silniejszy od poprzednich. A moze mi si¢ tylko zdawato, bo wciaz godza w to

samo miejsce? W zasadzie po c6z ja w ogole probuj¢ wsta¢? Przeciez moge zwyczajnie sie-

dzie¢ 1 domagac si¢ konsula, a poki go nie wezwa, nie dawac si¢ wciagna¢ w zadne
rozmowy. No wigc spokdj ze wstawaniem. Jeszcze tylko trzy proby i basta.

Nastepny kopniak dowiddt wielkiego kunsztu i zamitowania do wykonywanej pracy.
Dlatego nie zrozumiatem ostatniego pytania. Wiem, ze bylo pytanie, ale nie wiem, jakie.
Kilka sekund zastanawiatem si¢ nad odpowiedzia, po czym znalaztem:

- Wezwijcie konsula!

Monotonia przestuchania zaczyna mnie nuzy¢, ich rowniez. Wtedy potezne tapy
wcisngly mnie w siedzenie, kto§ wlozyt mi otowki migdzy palce. Znam te sztuczki. Jest to
bardzo prosty sposéb t niezwykle skuteczny, co wigcej -nie zostawia zadnych sladow. Zanim
$cisng, przywoluj¢ z pamigci cala teorig: po pierwsze - nie krzyczed, po drugie - rozkoszowac
si¢ cierpieniem 1 Zyczy¢ sobie jeszcze wigkszego bolu. To jedyny ratunek. Czyja$ spocona
rgka obmacata moja dton, poprawita otdéwki migdzy palcami i gwattownie je $cisngta: dlon
jak w imadle. Dwa reflektory drgnety, zadrzaty i zawirowaty jak szalone. Odptynatem gdzie$
z duzego ciemnego pokoju z ceglana posadzka. Zyczytem sobie tylko wiekszego bdlu i
$miatem si¢ z kogos.

XII

Nad Moskwa wstaje szary, chtodny poranek. Listopad. Wszyscy jeszcze $pia.
Przejechat samochod pocztowy. Zaspany dozorca zamiata ulice. Leze na migkkim odchylo-
nym siedzeniu. Za oknami przelatuje Moskwa. Boczna szyba lekko uchylona, mrozny wiatr
unosi strzgpy jakich§ koszmaréw. Czujg, ze mam zarost na policzkach, wlosy na czole
zlepione, twarz mokra. I jest mi dobrze. Wielka, czarna limuzyna wiezie mnie w nieznanym
kierunku. Odwracam gtowe do kierowcy. To Ston. To on prowadzi woz.

- Towarzyszu putkowniku, nie puscitem pary z ust.

- Wiem, wiem.

- Dokad jedziemy?

- Do domu.

- Zwolnili mnie?

- Tak.



Milcze dluga chwilg. Raptem poczutem Igk. Ni stad, ni zowad zaczglo mi sig
wydawac, ze $miejac si¢ wszystko wygadatem.

- Towarzyszu putkowniku... czy sypnatem?

- Nie.

- Jestescie pewni?

- Absolutnie. Caly czas bytem w poblizu, nawet w trakcie aresztowania.

- Na czym polegat btad?

- Nie byto zadnego bledu. Oderwates si¢ doskonale i do skrytki przyszedies czysty jak
tza. Ale to za dobre miejsce. KGB od dawna ma je na oku. Wykorzystates kryjowke, ktorej
obcy szpiedzy uzywaja naprawde 1 dlatego jest pod obserwacja. Wzigli ci¢ za prawdziwego
agenta, nie wiedzieli, ze to ¢wiczenia. Ale niebawem wkroczyliSmy do akcji. Aresztowanie
byto prawdziwe, a przestuchanie ¢wiczebne.

- A jak tam Zefika?

- W porzadku. Troche go potarmosili, tez nie pisnat ani stowa. W takich sytuacjach
trzeba wziac si¢ w gars¢, nie wolno litowac si¢ nad soba, nie wolno mysle¢ o zemscie. Wtedy
wytrzymasz najgorsza probe. Spij. Dam ci rekomendacje do roboty z prawdziwego zdarzenia.

- A co z Zenia?

- Tak samo.

XIII

Czy bytes kiedy$ w Mytiszczach?

- Nigdy.

- Tym lepiej. - Ston raptem spowazniat. - Oto twoje bojowe ¢wiczenie. Obiekt:
Zaktady Rakietowe w Mytiszczach. Zadanie: znalez¢ odpowiedniego cztowieka i zwerbowaé
go. Cel pierwszy: pozna¢ praktyke prawdziwego werbunku. Cel drugi: wykry¢ ewentualne
kanaty, ktorych wrogie stuzby wywiadowcze mogtyby uzy¢ celem werbowania naszych ludzi
w osrodkach o szczegdlnym znaczeniu strategicznym. Ograniczenia: po pierwsze, cala
operacj¢ nalezy przeprowadzi¢ w dni wolne od zaje¢, w niedziele, $wigta 1 podczas urlopu,
wigc nie licz, Ze zostanie ci wydzielony czas na werbunek; po drugie, ograniczenia finansowe:

wszelkie ko-

szta pokrywa si¢ wylacznie z wlasnej kieszeni, nie otrzymasz ani kopiejki z funduszy
operacyjnych. Pytania?

- Co wie o tym KGB?

- Wie tylko tyle, ze za zgoda Wydziatu Organéw Administracyjnych KC prowadzimy



podobne dziatania regularnie na terenie calego miasta i okolic. Jezeli KGB ci¢ aresztuje,
wyciagniemy ci¢ z tarapatow, ale... za granice juz nie poslemy.

- Co mam prawo powiedzie¢ werbowanemu o sobie 1 0 swojej organizacji?

- Wszystko, na co masz ochotg. Oprocz prawdy. Werbujesz go nie w imieniu
radzieckiego panstwa, to potrafitby kazdy glupi, ale we wlasnym imieniu 1 za wiasne
pieniadze.

- To znaczy, ze gdybym go zwerbowal, bedzie uchodzi¢ za prawdziwego szpiega?

- Dokladnie. Z jedna istotna réznica: przekazane przezen informacje nie opuszcza
granic kraju.

- Ale to w zadnym stopniu nie tagodzi jego winy?

- W Zadnym.

- C6z go czeka?

- Artykut 64. Kodeksu karnego. Czyzbys$ nie wiedzialt?

- Wiem, towarzyszu putkowniku.

- No, to zycz¢ powodzenia. Pamigtaj, powierzono ci spraw¢ wagi panstwowej. Uczac
si¢ rownoczesnie pomagasz naszemu panstwu pozbywac si¢ potencjalnych zdrajcow. Cala
grupa otrzymata podobne zadania, tyle ze w innych obiektach. Cata Akademia robi to samo.
Rokrocznie. Ostatnia sprawa: podpisz tutaj, ze otrzymate$ zadanie. To catkiem powazne
zadanie.

Te,

XIvV

Teoria werbunku glosi, ze na wstgpie nalezy zlokalizowa¢ dany obiekt. Nie jest to
trudne. Mytiszcze to niewielkie miasteczko pod Moskwa. W samym miasteczku znajduja si¢
duze zaktady. Drut kolczasty rozciagnigty na izolatorach. Noca fabryke zalewa morze
jaskrawego $wiatta. Za ogrodzeniem ujadaja wilczury. Nie ma mowy o pomytce. Zreszta

przedsigbiorstwo musi mie¢ odpowiednia nazwe. Jezeli napis nad brama glosi, ze zaktad

produkuje elektryczne oprzyrzadowanie do traktorow, moze to znaczyé, ze poza
produkcja zbrojeniowa wytwarza rowniez co$ dla traktorow, ale gdy widnieje nic nie
moéwiaca nazwa typu ,,Uralmasz", ,,Kuznica Leninowska", ,,Sierp i Mlot" - mozecie nie mie¢
watpliwosci: fabryka zbrojeniowa w czystej postaci.

Druga zasada werbunku przypomina, ze nie trzeba forsowa¢ ogrodzen. Ludzie sami
wychodza z zaktadu. Zmierzaja do czytelni, do kluboéw sportowych, do restauracji, na piwo.

W poblizu wielkiej fabryki musi znajdowac si¢ osiedle, gdzie zyje spora cz¢$¢ pracownikow,



gdzie miesci si¢ szkola, przedszkole, przychodnia, tereny rekreacyjne itp. To wszystko trzeba
sprawdzi¢.

Trzecia zasada werbunku moéwi, Ze nie ma potrzeby werbowac dyrektora ani
naczelnego inzyniera, o wiele prosciej zwerbowac ich sekretarki, ktére wiedza nie mniej niz
ich zwierzchnicy. Z tym klopot: reguly szkoleniowego werbunku zakazuja nam rekrutacji
kobiet. Za granica - prosze bardzo, na treningach - nie wolno. Trzeba znalez¢ kre$larza,
programiste, archiwistg tajnej dokumentacji, obstuge fotokopiarki itp.

Wszyscy otrzymaliSmy podobne zadania i kazdy szykuje wlasny plan, jak przed
decydujaca bitwa. Cwiczebny werbunek wcale nie jest latwiejszy niz bojowy. Jezeli
gdziekolwiek na Zachodzie przytapia ci¢ na takim procederze, zaptata moze by¢ tylko jedna -
ekspulsja. Natomiast jezeli dopuscisz si¢ bigdu na treningu i wpadniesz w tapy KGB,
konsekwencje sa powazniejsze: nigdy nie wypuszcza ci¢ na Zachod. Na placéwcee
zagranicznej masz do dyspozycji niezbgdny czas, finanse tez nie sa ograniczone, a tutaj sesja
na glowie: egzaminy ze strategii, z taktyki, z sit zbrojnych USA, z dwoch jezykow obcych.
Kombinuj, jak potrafisz. Chcesz, ucz si¢ do egzamindw, chcesz - werbu;.

XV

Przede wszystkim wyznaczylem sobie hipotetyczny obszar o $rednicy jednego

kilometra wokét fabrycznych muréw. Na tym terenie noga moja nie moze postaé. Tam

kazdy centymetr kwadratowy jest pod bezustanna obserwacja KGB. Nic tam po mnie.

Teraz wyczekuj¢ konca zmiany. Jegkngla syrena. Z bramy wylewa si¢ czarny potok
ludzi. Gwar, tupot, $miech.

Na przystanku autobusowym tlum. Skrzypi $nieg. Latarnie spowija mrozna mgla.
Ludzie gadaja, pokrzykuja, rozchodza si¢ po knajpach i barach. Na razie to mnie nie
interesuje, to zbyt ryzykowna droga, zachowam ja na wypadek, gdyby inne warianty nie
wypalily. Teraz potrzebuje biblioteki. Jak ja znalez¢? Nic prostszego. Trzeba obserwowac,
dokad tez podazaja okularnicy. Przyczepilem si¢ do takiej grupki inteligentnie wygladajacych
chlopakow. Mialem racjg, szli do biblioteki. Nie, to nie tajna biblioteka, tajna maja na terenie
zakladu. Zwyczajna, osiedlowa, wstgp wolny. Wchodzg¢ razem z nimi. Puszczam oko do
dziewczyny za stolem, u§miecha si¢ do mnie - i stoj¢ przy pétkach.

Przegladam ksiazki i bacznie obserwuje, kto si¢ czym interesuje. Potrzebuj¢ punktu
zaczepienia. O, tamten rudy okularnik przebiera w fantastyce naukowej. Dobrze. Zaczekamy
na niego. Przeszedt do drugiej poiki, potem do nastgpne;.

- Przepraszam - szepcg mu do ucha - gdzie tu jest fantastyka naukowa?



- O, tam.

- Gdzie, nie widze?

- ChodZzmy, pokazg wam.

Dopiero po dwoch dniach udato mi si¢ nawiaza¢ dobry kontakt.
- Gdzie mogg znalez¢ co$ o kosmonautach? O Ciotkowskim?

- Tutaj, na drugiej potce.

- Gdzie, gdzie?

- Chodzmy, pokazg wam.

Xvi
W filmach szpiegowskich oficer wywiadu blyszczy elokwencja i dowcipem. Jego

argumenty sa nieodparte i ofiara bez trudu przystaje na wszystkie propozycje. Kompletna

bzdura. W rzeczywisto$ci wszystko odbywa si¢ zupelnie inaczej. Czwarta zasada
werbunku glosi, ze kazdy cztowiek nosi w sobie mase¢ genialnych pomystow 1 kazdy najbar-
dziej cierpi dlatego, ze nikt go nie chce stucha¢. Problemem w zyciu czlowieka jest
znalezienie sobie sluchacza. Kazdy szuka shuchacza dla siebie samego i nie kwapi si¢ do wy-
stuchiwania cudzych bredni. Kunszt werbunku sprowadza si¢ przede wszystkim do
umiejetnosci uwaznego shuchania rozmowcy. Nauczy¢ si¢ stucha¢ bez przerywania - sukces
zagwarantowany. To bardzo trudna sztuka. Chcesz znalez¢ przyjaciela - stuchaj nie
przerywajac. Znalaztem sobie przyjaciela. Przeczytat wszystkie ksiazki o Canderze, Ciol-
kowskim, Korolowie. Mowiac o nich wspominal czasem zakazanych wynalazcow i
uczonych: Jangela, Czetamieja, Babakina, Steczkina. Ja tylko stuchatem.

W bibliotece nie mozna gltosno rozmawiaé, w ogoéle obowiazuje cisza. Stuchatem go
na zasniezonej le$nej polance, gdzie biegaliSmy na nartach, w kinie, gdzie ogladalismy
,Poskromienie ognia", w matej kawiarence, gdzie pociagaliSmy piwo.

Piata reguta werbunku, to zasada truskawek. Lubig truskawki. Lubig towi¢ ryby. Jezeli
zaczng towi¢ ryby zakladajac na przynete truskawki, nie zlowig ani jednej. Rybie trzeba
zaproponowac to, co lubia ryby - dzdZzownicg. Jezeli chcesz si¢ z kim§ zaprzyjaznié, nie
rozmawiaj z nim o truskawkach, ktore ty lubisz. Rozmawiaj o dzdzownicach, ktore on lubi.

Moj przyjaciel miat fiota na punkcie systeméw doprowadzania paliwa ze zbiornikow
do silnikow rakietowych. Istnieja dwa sposoby tloczenia paliwa: pompy wirowe i systemy
wyporowe. Stuchatem go i przytakiwatem. W pierwszych niemieckich rakietach zastosowano

pompe wirowa. Dlaczego obecnie zarzucono ten prosty i tani patent? A rzeczywiscie -



dlaczego? Ten sposdb, cho¢ wymaga zbudowania nadzwyczaj solidnych i precyzyjnych
turbin, chroni nas przed spora nieprzyjemnoscia - eksplozja zbiornikow paliwa w razie skoku
ci$nienia spr¢zonej mieszanki wyporowej. Zgadzam si¢ z tym w zupetnosci.

Na nastgpnym spotkaniu miatem w kieszeni magnetofon w formie papiero$nicy; przez

rekaw marynarki

biegi cieniutki przewdd do mikrofonu, wmontowanego w mdj zegarek. SiedzieliSmy
w restauracji i gadaliSmy o perspektywach wykorzystania czterotlenku dwuazotu jako
utleniacza i mieszanki cieklego tlenu z nafta jako wiasciwego paliwa. Uznal, ze jest to co
prawda kombinacja przestarzala, ale sprawdzona w dziataniu, wigc na dwadziescia lat mamy
spokdj.

Nazajutrz puscilem nagranie Stoniowi. Popelnilem do$¢ powazny btad natury
technicznej: nie nalezy umieszcza¢ mikrofonu w zegarku, jezeli rozmowa toczy si¢ w
restauracji. Przerazliwy brzgk sztuécoOw na pierwszym planie po prostu ogluszat, a nasze
glosy dochodzity jakby z oddali. Niezwykle ubawito to Stonia. Raptem spowaznial i zapytat:

- Co on wie na tw¢j temat?

- Tylko tyle, ze mam na imi¢ Wiktor.

- A nazwisko?

- Nigdy nie zapytat.

- Kiedy masz nastgpne spotkanie?

- W czwartek.

- Przed tym spotkaniem zorganizuj¢ ci konsultacj¢ w X Zarzadzie Informacji GRU.
Bedzie z toba rozmawiac oficer, zajmujacy si¢ analiza amerykanskich silnikow rakietowych.
Wie, naturalnie, masg takze o naszych silnikach. On da ci prawdziwe zadanie, takie, ktore by
go interesowato, gdyby$ miat si¢ spotka¢ z amerykanskim inzynierem rakietowym. Jezeli
potrafisz wydusi¢ z okularnika w miar¢ jasna odpowiedz, to mozesz uznaé, ze ci si¢
powiodto. Jemu nie...

1

I

XVII

Informacja GRU zapragneta dowiedzie¢ sig, co moj znajomy wie o paliwie
borowodorowym.

Siedzimy w obskurnej piwiarni i moéwi¢ mojemu przyjacielowi, ze paliwo

borowodorowe nigdy nie bgdzie zastosowane. Nie wiem, dlaczego jest przekonany, ze



pracuje na czwartym wydziale fabrycznym. Nigdy nic podobnego mu nie méwilem, zreszta
nawet nie mam pojecia, co to za czwarty wydziat. Rzuca mi dlugie, badawcze spojrzenie:

- To u was na czworce tak mys$la. Znam ja was, aseku-rantow. Toksyczno$¢ i
wybuchowos¢... Wszystko prawda.

AKWARIUM

Za to jaka wydajno$¢ energetyczna! Zastanawialiscie si¢ nad tym? Toksycznosé¢
mozna zredukowa¢, nasz drugi wydzial nad tym pracuje. Wierz mi, sukces gwarantowany, a
wtedy otworza si¢ przed nami niestychane mozliwosci...

Przy sasiednim stoliku poznaje czyje$ znajome plecy. Czyzby Ston? Tak jest. W
towarzystwie jakich§ imponujacych osobistosci.

Nastgpnego dnia Ston pogratulowal mi pierwszego werbunku.

- Szkoleniowy. Ale to nic. Zanim kociak zostanie kotem, musi zaczyna¢ od pisklat, a
nie od wrobli. A o borowodorowym paliwie zapomnij. To nie dla ciebie sprawy.

- Rozkaz zapomnie¢!

- Okularnika tez zapomnij. Jego sprawg¢ razem z twoimi raportami 1 nagraniami
przekazemy komu nalezy. Zeby trzymaé Bezpieke w ryzach, Komitet Centralny potrzebuje
konkretnych materiatéw o ztej pracy KGB. Skad je wzia¢? Prosze bardzo! - Ston otwiera na
osciez sejf, peten meldunkéw moich kolegow o pierwszych ¢wiczeb-no-bojowych
werbunkach...

Jednak wypadlto mi raz jeszcze zetknaé si¢ z systemami wyporowymi i1 paliwem
borowodorowym. Przed samym zakonczeniem Akademii umozliwiono nam konsultacje z
konstruktorami broni, aby$my mieli ogdlne pojgcie o radzieckim przemysle zbrojeniowym.
Pokazywali nam czotgi i1 artyleri¢ w Solniecznogorsku, najnowsze samoloty w Monino,
rakiety w Mytiszczach. Spedzilismy po kilka dni w towarzystwie czolowych inzynieréw i
konstruktorow, nie znajac ich nazwisk, ma si¢ rozumie¢. Oni tez nie bardzo wiedzieli, z kim
maja do czynienia. Ot, jacy$§ mtodzi ludzie z Komitetu Centralnego.

I oto w Mytiszczach przewieziono mnie przez trzy wartownie, przez niezliczonych
kontroleréw 1 straznikow. W wysokim, jasnym hangarze pokazano nam zielony kadlub. Po
dhugich objasnieniach pytam, czemu by nie powrdci¢ do starych wyprébowanych pomp
wirowych na miejsce systemow wyporowych.

- Specjalizujecie si¢ w rakietach? - zaciekawil si¢ inzynier.

- W pewnym sensie...
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Rozdzial 8

I

Trzeciego dnia po przylocie do Wiednia wezwal mnie do siebie szef wiedenskiej
rezydentury dyplomatycznej GRU, generat-major Golicyn.

- Walizki juz rozpakowane?

- Jeszcze nie, towarzyszu generale.

- To si¢ nie spiesz.  ?

Potezna pigs¢ hukneta w dgbowe biurko, az podskoczyta filizanka:

- W piatek leci nasz samolot do Moskwy. Odeslg cig¢ z powrotem, leniu patentowany!
Gdzie twoje werbunki?!

Czerwony ze wstydu wypadlem z generalskiego gabinetu prosto na ,,przodek" - do
wielkiej sali rezydentury. Nikt nie zwrdcit na mnie uwagi, wszyscy zanadto pochtonigci byli
praca. Trzy osoby staly pochylone nad wielkim planem miasta, kto§ pisal na maszynie, inni
usitowali bezskutecznie wcisnaé wielki, szary podzespot elektroniczny z francuskim napisem
do kontenera poczty dyplomatycznej. Tylko jeden stary wyga uzalit si¢ nade mna:

- Nawigator, rzecz jasna, obiecal, ze odesle cig nastgpnym lotem? To niewykluczone.

- C6z mam poczac?

- Pracowac.

Byta to doskonata rada, na lepsza nie miatem co liczy¢. Jezeli kto§ wie, gdzie 1 jak
mozna zdoby¢ tajne papiery, to sam si¢ tym zajmuje. Po c6z mialby dzieli¢ ze mna swoje
zashugi?

Nie miatem wyboru, zabratem si¢ ostro do roboty. Nie zdolalem przed piatkiem
nikogo zwerbowac - cztery dni to jednak zbyt krotki okres - ale wykonatem krok we wtasci-
wym kierunku i rezydent zawiesit moj odlot na tydzien, potem na nastgpny. W ten sposob
przepracowatem u generala Golicyna cztery lata. Zreszta wszyscy, facznie z Pierwszym

Zastgpca, byli w takiej samej sytuacji.

I
Jestem szpiegiem.

Ukonczylem Wojskowa Akademi¢ Dyplomatyczna i pot roku spedzitem na stazu w IX



Zarzqdzie Stuzby Informacji GRU. Potem z pionu analizy danych przeniesiono mnie do
dzialu zajmujacego si¢ ich zdobywaniem. Nie, informacji nie zdobywa si¢ wylacznie za
granica.

Zwiazek Radziecki odwiedzaja miliony cudzoziemcdw, czg$¢ z nich jest w posiadaniu
interesujacych nas wiadomosci. Tych wlasnie nalezy wylawia¢, werbowaé, wydziera¢ im
sekrety - sila, postegpem albo pieni¢gdzmi.

Praca przy zdobywaniu informacji, to bezwzgledna walka tysigcy oficerow KGB i
GRU o najbardziej interesujacych obcokrajowcow. Jak sfora psoOw rzucaja si¢ na zdobycz. |
jest to doprawdy pieskie zycie. W Moskwie kieruje ta robota bezwzgledny generat-major
GRU Borys Aleksandrow, ktoremu najtrudniejsze nawet zadania wydaja si¢ wykonalne, ktory
bez wahania z powodu blahych potkni¢¢ tamie kariery mlodym wywiadowcom. Rok przepra-
cowatem w Zarzadzie generata Aleksandrowa. Byt to najcigzszy rok w moim zyciu. Ale byt
to zarazem rok mojego pierwszego werbunku, rok pierwszego samodzielnie zdobytego
tajnego dokumentu. Ten kto potrafi dokona¢ tego w Moskwie, ktora juz nie ma dla nas wielu
tajemnic -moze liczy¢ na wyjazd. Kto potrafi pracowa¢ w Moskwie, wszedzie da sobie radg.
Dlatego wlasnie siedz¢ w malutkiej wiedenskiej piwiarni, $ciskajac w dloni zimny, wilgotny
kufel aromatycznego, prawie czarnego piwa.

Jestem oficerem zdobywajacym informacje, tak zwanym oficerem operacyjnym. Moi
starsi koledzy maja petne rece roboty, kazda akcja wymaga odpowiedniego ubezpieczania.
Trzeba odwraca¢ uwage policji, skontrolowaé¢ na trasie ,testowej" kazdego oficera
wyruszajacego na operacje, ubezpiecza¢ go podczas sekretnego spotkania, trzeba odbiera¢ od
niego zdobyte materiaty i ryzykujac wilasna karier¢ dostarcza¢ je do rezydentury. Trzeba
regularnie odwiedza¢ skrytki i1 skrzynki kontaktowe, kontrolowac¢ sygnalizacje¢, wykonywac
tysigce czynno$ci, czgsto nie rozumiejac ich sensu i znaczenia. Wszystko to wymaga
wytgzonej pracy, wszystko wiaze si¢ z ryzykiem.

I

Ambasada radziecka w Wiedniu do ztudzenia przypomina Lubiankg. Ten sam styl, te
sam barwy. Typowe bezpieczniackie bezguscie. Sztuczny majestat. Kla-sycyzm rodem z
Lubianki. W swoim czasie moj kraj obfitowat w takie napuszone budowle - kolumny, fasady,
gzymsy, iglice, wiezyczki, balkoniki. Wewnatrz ambasady tez jak na tfubiance: ponuro i
szaro. Obsypujace si¢ sztuczne marmury, splesniala sztukateria, obite skora drzwi, czerwone
dywany, nie§miertelna won tanich butgarskich papierosow.

Jednak nie cata ambasada przypomina fili¢ Lubianki. Jest tu jedna wydzielona wyspa,

bedaca suwerenna i niezalezna ekspozytura Akwarium. Mamy nasz wilasny styl, wlasne



tradycje i1 reguty. Gardzimy stylem Lubianki. Nasz jest prosty, surowy, zadnych upigkszen,
nic zbednego. Ale nasz styl kryje si¢ pod ziemia. Tylko my mozemy go zobaczy¢. Tak jak w
Moskwie, gdzie potgzne gmachy KGB wznosza si¢ w samym Srodku miasta, a budynki GRU
sa skrzetnie ukryte. GRU tym si¢ r6zni od KGB, Ze jest organizacja tajna. Tu, w Wiedniu,
podobnie: bezpieczniacki styl wystawiony na pokaz, styl GRU starannie zakamuflowany.
Lecz na terenie radzieckiej ambasady istnieje jeszcze jeden, trzeci styl. W zaro$nigtym

ogrodzie wznosza si¢

surowe 1 majestatyczne dzwonnice cerkwi prawostawnej. Pie¢ kopul zwienczonych
zlotymi krzyzami, nad nimi jeszcze jedna koputa, tez z krzyzem. Dlaczego nie zburzyli tej
Swiatyni? Nie wiem. Stoi dumna 1 niezawista, jej ztote krzyze goruja nad czerwona flaga.

Dobrze wiem, ze Boga nie ma. Nigdy w zyciu nie bylem w kosciele. Nigdy w zyciu
nie przystanatem przed zadna cerkwia, cho¢by zburzona, oprocz tej jednej, w Wiedniu. Dzien
w dzien mijam ja w drodze do pracy. Nie wiem, dlaczego budzi we mnie dziwny niepokdj.
Jest w niej co$ mistycznego 1 magicznego. Od ponad stu lat stoi w tym samym miejscu. Rzecz
jasna, przez ostatnie 50 lat nie odprawiono tu zadnej mszy, jej dzwony ghucho milczaty. Ale i
bez bicia dzwonow jest po prostu pigkna.

Mijam cerkiew i patrz¢ pod nogi. Czujg, ze jesli podnios¢ wzrok, nie zdotam sig
powstrzymac, by nie pas¢ na kolana przed tym tajemnym, kuszacym pigknem -i tak pozostac
na zawsze.

M,

v

Melduje o moich pierwszych posunigciach. Nawigator slucha w milczeniu, nie
przerywa. Wzrok wbity w biurko. Dziwne. Abecadlo szpiega kaze patrze¢ rozmoéwcy prosto
w oczy, wytrzymaé przeciagte spojrzenie. Dlaczego wigc szczwany lis nie respektuje
elementarnych zasad? Co$ tu nie gra. Spinam si¢ wewngtrznie, nie spuszczajac zen wzroku, i
w myslach szykuj¢ si¢ na najgorsze.

- Dobra - powiedzial wreszcie, nadal nie odrywajac wzroku od papierow - w
przysztosci nadal bgdziesz pracowa¢ pod kontrola Pierwszego Zastgpcy, ale dwa razy na
miesiac wyshucham ci¢ osobi$cie. Jak na pierwsze tygodnie zrobite$ niemato, dlatego dam ci
teraz powazniejsze zadanie. Udasz si¢ na spotkanie z czlowiekiem, ktérego zwerbowat
Pierwszy Zastgpca. Nie chcg, aby sam poszedl na spotkanie, to zbyt ryzykowne. Dlatego
pojdziesz ty. Ten czlowiek ma dla nas szczegdlne znacznie. Towarzysz Ko-sygin osobiscie

interesuje si¢ nasza praca. Nie mamy prawa zmarnowaé takiego czlowieka. Pracuje w



Niemczech Zachodnich, skad dostarcza nam czesci do amerykans-

kich rakiet przeciwpancernych TO W. Przerzucimy ci¢ dyskretnie do RFN. Zobaczysz
si¢ z facetem. Otrzymasz czg$ci. Oplacisz usthugi. Zjezdzisz szmat drogi, zeby zatrze¢ §lady.
Spotkasz si¢ z pomocnikiem radzieckiego attache wojskowego w Bonn. Przekazesz mu
towar, ale w opakowaniu. Nie powinien wiedzie¢, co otrzymat. Dalej fadunek pojedzie poczta
dyplomatyczna do Akwarium. Pytania?

- Dlaczego by nie zleci¢ catej operacji naszym oficerom w RFN?

- Po pierwsze dlatego, ze jesli jutro Niemcy Zachodnie wywala wszystkich naszych
dyplomatéw, to strumien informacji o RFN nie zmaleje. Bedziemy odbierac tajne przesytki
przez Austrig, Nowa Zelandig, Japonig¢. Dla KGB ekspulsja catej siatki szpiegowskiej z
Wielkiej Brytanii oznacza katastrofg; dla nas nie. Nadal mozemy otrzymywac¢ angielskie
sekrety przez Austri¢, Szwajcarig, Nigerig, Cypr, Honduras i te wszystkie kraje, w ktorych
znajduja si¢ oficerowie Akwarium.

- Po drugie dlatego, ze po otrzymaniu zdobytych przez nas czgsci rakiet szef GRU
zwola wszystkich dyplomatycznych i ,nielegalnych" ‘rezydentéow GRU w Niemczech
Zachodnich i calej tej 6semce generaléw zada pytanie: ,,Jak to si¢ dzieje, ze Golicyn bedac w
Austrii potrafi zdobywac¢ takie cacka na terytorium RFN, a wy, tacy i owacy, siedzicie tu, na
miejscu - 1 nic?! Czekacie, az same wpadna wam do kieszeni? Do kitu z taka robota!" Wtasnie
w taki sposob, Suworow, rodzi si¢ konkurencja, a tylko bezwzgledna konkurencja lezy u
podstaw naszych sukcesow. Wszystko zrozumiates?

- Wszystko, towarzyszu generale.

- Chcesz o co$ spytac?

- Nie.

- Chcesz, znam twoje pytanie! Jedno nie daje ci teraz spokoju: za te czgsci Pierwszy
Zastgpca dostanie order, a ryzykowac za niego bgdzie miody kapitan i géwno mu z tego
ryzyka przyjdzie. Tak myslisz?

Nagle odrywa oczy od papierow. To jest jego sztuczka! Wyczekat z tym spojrzeniem
do ostatniej chwili. Wzrok ma okrutny, zadnej iskierki. Rzuca spojrzenie niespodziewanie,
btyskawicznie. Nie bytem na to przygotowany. Wytrzymuj¢ jego wzrok, ale wiem, ze nie
potrafi¢ sktamac.

- Tak, towarzyszu generale.

6 ,Nielegalna" siatka, ,,niclegalna" rezydentura - agentura wywiadowcza w danym kraju sktadajaca si¢ z ludzi ukrywajacych
swoje powigzania z ZSRR: mieszkancow tego kraju, obywateli panstw zaprzyjaznionych i 0sob pod przybrang tozsamoscia.
Dziata réwnolegle do ,,jawnej" sieci - ,,rezydentury dyplomatycznej" czyli agentdéw wystepujacych jako radzieccy dyplomaci,



- Pracuj aktywnie. Szukaj. Werbuj. Wtedy i ciebie bedzie kto$ asekurowaé. Bedziesz
pracowac wylacznie glowa, a kto$ inny za ciebie nadstawi karku.

Zadrgaty mu migsénie twarzy, wzrok zimny, olowiany.

- Szczegoty uzgodnisz z Pierwszym Zastgpca. Mozesz si¢ odmeldowac.

Strzelitem obcasami 1 zawrOciwszy na pigcie opuscitem gabinet dowodcy. Na
korytarzu pusto. W duzej sali -zywej duszy. Urzadzenie do klimatyzacji z cichym $wistem
rzuca w polmrok strumien chtodnego powietrza. Podkrgcitem nieco bigkitne o§wietlenie i1 po
gestym, ttumiacym dzwigk krokow dywanie przeszedlem w najdalszy koniec sali do sejfow.
Kilka sekund gapig si¢ bezmys$lnie na obrotowa tarczg, cigzko wzdycham i wykrecam
kombinacje cyfr. Cigzkie drzwi pancerne ustgpuja plynnie i bezszelestnie, odstaniajac
dwanascie par niewielkich masywnych drzwiczek. Wtasnym kluczem otwieram te, na ktérych
widnieje starannie namalowany numer 41. W §rodku spoczywa moja teczka. Zamykam sejf,
ktadg j a na swoim biurku, ostroznie ciagng za dwa jedwabne sznurki, naruszajac wyrazny
wzor dwoch pieczeci -najpierw z godtem, potem mojej. Z teczki wyjmuj¢ kartke sztywnego
biatego papieru z regularng kolumna napisow, raz jeszcze westchnawszy gleboko, notujg:

»leczke nr 11 otwarto w dniu 13 lipca, godzina 12.43 czasu miejscowego". Cofam sig
nieco, podpisuje.

Ostroznie chowam papier do teczki, po czym wyciagam cieniutka btyszczaca aktowke
z numerem 173-W-41. Pierwsza kartka ggsto zapisana, nastgpne zupetnie czyste. Jedna z nich

ujmuje¢ ostroznie w dwa palce 1 ktadg przed

soba. W lewym gornym rogu stawiam wlasna pieczatke, po czym wkregcam kartke do
maszyny. W prawym goérnym rogu jak zwykle szybko wystukuje ,,Scisle tajne", nastepnie,
przepusciwszy kilka linii, na samym $rodku: PLAN.

Opieram glowg na rece, tgsknie spogladam na $ciang. Az mnie rozsadza z wscieklosci.
Nienawidz¢ calego $wiata, nienawidz¢ siebie, nienawidzg biurka, biekitnego $wiatla,
brazowych dywanow i zielonych teczek.

Sposrdd ludzi 1 przedmiotéw, ktérych nienawidzg, wynurza si¢ jedna twarz,
najbardziej nienawistna. Twarz Nawigatora.

Latwo jest wydawac rozkazy! Przeciez to.nie dowodzenie dywizja. P6jdz tam, zréb to.
Wszak nigdy nie bylem w Niemczech Zachodnich. Posta¢ mnie ha taka robot¢ po trzech
tygodniach pracy w rezydenturze! A jezeli zawalg cala operacjg?

Gdybym mogt w tej chwili da¢ komu$ w gebe, ulzyloby mi z pewnoscia. Omiottem

przedstawiciele Aeroflotu, Inturi-stu itp. [przyp. thum.].



wzrokiem wypolerowana powierzchni¢ biurka szukajac czego$, na czym moéglbym wy-
tadowa¢ swoja ztos¢. Wpadt mi w r¢ke gustowny kubeczek peten dtugopisow i otowkow.
Scisnatem go w dtoni, ogladajac uwaznie, po czym z calej sily trzasnatem o $ciane.

- Szajba ci odbita?

Odwracam si¢. Za moimi plecami, koto sejfow - Pierwszy Zastgpca. Pograzony w
myslach nawet nie zauwazytem, kiedy si¢ pojawit.

- Przepraszam - wydusilem z siebie, nie podnoszac wzroku.

- O co chodzi?

- Nawigator polecit mi uda¢ si¢ na spotkanie z waszym cztowiekiem...

- No to ruszaj. Co za problem?

- Szczerze mowiac nie wiem, od czego zaczaé, co robic...

- Napisac¢ plan! - wybuchnat nagle. - Napisz, ja ci podpiszeg, i w drogg...

- A jezeli wypadki potocza si¢ niezgodnie z moim planem?

- Ze co prosze? - patrzy zdumiony. Spoglada na ze- ,/ garek, na mnie, wzdycha i mowi

z wyrzutem: - Zabieraj swoje papiery. Chodzmy.

Gabinet instruktazowy zawsze kojarzy mi si¢ z kajuta na wielkim luksusowym statku.
Kiedy system ochronny jest wilaczony, podtoga, S$ciany i sufit pomieszczenia ledwo
wyczuwalnie wibruja, jak poktad liniowca, gdy peilna para pruje fale oceanu. Wewnatrz
muréw, za warstwami izolacji, umieszczone sa potezne zaghuszarki. Izolacja tysiackrotnie
ostabia ich ryk, a w pomieszczeniu stycha¢ tylko sttumiony pomruk, jakby szum dalekiego
przyptywu.

Gabinet instruktazowy 1$ni biela. Niektorzy nazywaja to pomieszczenie ,,blokiem
operacyjnym". Ja tej nazwy nie lubig, zawsze mowig ,.kajuta". W kajucie stoi tylko stot i dwa
krzesta. Zaréwno stol, jak i krzesla sa przezroczyste, co stwarza wrazenie luksusu i
niecodziennosci.

Pierwszy Zastgpca gestem pokazuje mi krzesto i siada naprzeciw.

- Na Cmentarzysku Stoni nie nauczono ci¢ niczego pozytecznego. Jezeli chcesz
odnosi¢ sukcesy, musisz przede wszystkim zapomnie¢ o wszystkim, czego uczono ci¢ w
Akademii. Sloniami zostaja ci, ktorzy sami nie potrafia pracowaé w terenie. Teraz stuchaj
uwaznie. Przede wszystkim trzeba utozy¢ plan. Musisz go rozpisa¢ na rézne warianty i
przedstawi¢ swoje postgpowanie w odpowiednich sytuacjach. Im wigcej napiszesz, tym lepie;.
Plan jest zabezpieczeniem na wypadek fiaska. Gdyby Akwarium rozpoczglo dochodzenie,

woOwczas masz solidny argument na swoja korzy$¢: prosze, fazg przygotowawcza



potraktowalem bardzo powaznie. Zapamigtaj: czym wigcej papieru, tym czystszy tytek. Po
napisaniu planu wez si¢ do przygotowan. Odprez si¢ maksymalnie, posiedz w saunie. Wyrzué
z siebie wszelkie negatywne emocje, stresy, watpliwosci. Musisz wyrusza¢ na akcje z
absolutnym przeswiadczeniem ojej powodzeniu. Jezeli nie masz tej pewnosci, lepiej
zrezygnuj na wstepie. Najwazniejsze to narzuci¢ sobie ton agresywnego zwycigzcy. Kiedy juz
odprezysz si¢ nalezycie, postuchaj Wysockie-go, na przyktad ,,Obtawy". Ta muzyka powinna
brzmie¢ w tobie podczas calej operacji. Zwlaszcza gdy bedziesz juz wracaé. Najwigkszych
btedéw dopuszczamy si¢ po udanym spotkaniu, w drodze powrotnej. W radosnym uniesieniu

zatracamy ducha agresywnego zwycigzcy. Nie

wyzbywaj si¢ tego uczucia dopdty, dopdki nie zatrzasng si¢ za toba nasze pancerne
drzwi. Powtarzam: najwazniejsze to nie plan, lecz nastawienie psychiczne. Jeste§ zwycigzca
tak dhugo, jak dtugo sam czujesz sie zwyciezca. Zycze ci powodzenia.

\Y

Do spotkania zostato jeszcze 27 minut. Czas wlecze si¢ niemilosiernie. Siedzg w
starym, poobijanym samochodzie, zaparkowanym na poboczu lesnej drogi. Wedlug paszportu
jestem obywatelem jugostowianskim, ni to turysta, ni to bezrobotnym. Mdj Boze! Dopiero tu,
na miejscu zorientowatem sig, jaka mase ludzi weiagnigto do operacji, bym w efekcie mogt
znalez¢ si¢ w tym lesie. Kto§ musiat wynaja¢ dla mnie woz, tak, aby nikt si¢ nie zorientowat,
7ze to obywatel radziecki zazyczyl sobie wlasnie starego grata. Kto§ inny pomodgt mi
przekroczy¢ granicg. Kto§ wreszcie zdobyt dla mnie solidne papiery.

No wigc siedzg i czekam. Szkatutke ztotych monet na wszelki wypadek zakopalem w
pobliskim zagajniku. Gdyby aresztowano nas podczas spotkania, te pieniadze stanowilyby
dodatkowa okoliczno$¢ obciazajaca. Jestem przeciez biednym widczega. Skad wige zlote
dukaty? Nasz ,,przyjaciel" zazadat zaptaty nie w dolarach, nie w markach, ale wtasnie w
ztocie. Wymyslil, cwaniaczek, ze w razie wpadki bedzie si¢ thumaczy¢, ze to spadek po
prababce.

Czekam. ,,Przyjaciel" czy - jak go nazywamy - ,specjalne Zzrodto" ma si¢ zjawi¢ o
13.00. Moje znaki rozpoznawcze to japonskie radyjko w lewej r¢ee 1 znaczek pitkarski w
klapie. Jego mam poznaé po tym, ze zjawi si¢ punkt trzynasta i zapyta o godzing, stojac po
mojej prawej rece.

Ciekawe w jaki sposob nasz przyjaciel zdobywa czgsci amerykanskich rakiet
przeciwpancernych? Czyzby byl generalem? A moze konstruktorem? Ktéz inny moglby

zwedzi¢ taka czg$¢, bo ani inzynier, ani magazynier, ani straznik w fabryce zbrojeniowe;.



Kazdy wyprodukowany element jest odpowiednio ponumerowany. Witasciwie konstruktor i

generat tez nie moga ukras¢ kawatka ra-

kiety. Kto$ jeszcze wyzej? A jezeli to general albo naczelny inzynier, to w jaki sposob
Pierwszy Zastgpca zdotat nawiaza¢ z nim kontakt i go zwerbowac?

Niezbyt odpowiada mi rola turysty nedzarza: podarty sweter, znoszone buty. | w takim
stroju mam spotka¢ amerykanskiego generata? Co sobie pomys$li o GRU, gdy ujrzy moj
pogruchotany wehikut?

Wybita uméwiona godzina. Nikt si¢ nie zjawia. Generale, co z twoja dyscyplina? Zza
zakretu wylania si¢ wielki zabtocony traktor z przyczepa. Stary Niemiec, rolnik, cuchnie
nawozem. Niech to szlag, tego tylko brakowalo! Spedzilem tu dwie godziny i - Zywego
ducha. Pewnie przez nastgpnych pie¢ dni tez ludzka noga tu nie postanie. A tego wtasnie teraz
diabli nadali! No zjezdzaj, byle szybciej. Jak na zto$¢ zatrzymuje traktor, wysiada. Czego
chcesz, stary durniu? - Ktora godzina? - pyta. Masz godzing! Podtykam mu zegarek pod sam
nos. Zobaczyles i jazda. Ale jemu nie spieszy si¢. Stoi kolo mnie po prawej, pokazuje na
przyczepg. Cholera jasna, pewnie co$ nawalito, trzeba bgdzie pomoc, a tu lada chwila generat
si¢ zjawi... I nagle ol$nienie: skad mi przyszto do glowy, Ze ,,specjalne zrodto" to general?
Wskakuje na przyczepe, zdzieram podarty zatluszczony brezent. Wielkie nieba! Pod plandeka
- pogruchotane szczatki rakiety TOW. Pamigtacie ten drapiezny srebrzysty ryjek? Przerzucam
do bagaznika odtamki stabilizatoréw, zakurzone obwody drukowane, poszarpane, splatane
przewody, rozbity i zabtocony blok ukladu naprowadzania. Danke schon. | biegiem za
kierownicg. Chtop groznie stuka laska po masce samochodu. O co chodzi, stary capie?
Gestem pokazuje, ze czeka na zaptate. Na $mier¢ zapomnialem. Pedem do zagajnika,
wykopuj¢ szkatulke. Bierz. Teraz dopiero ggba mu si¢ rozjasnia. Sprawdz jeszcze na zab,
dziadygo! Na co ci, staruchu, tyle zlota? I tak do grobu ze soba nie zabierzesz. Przypomniata
mi si¢ instrukcja: ,,specjalne zrédta" nalezy szanowaé, a przynajmniej okazywaé szacunek.
Wigc usmiecham si¢ do niego.

Rusza w swoja strong, ja w przeciwna. Szybko oddalam si¢ z miejsca spotkania. Teraz

rozumiem prosty mechanizm calej operacji.

Amerykanska 1. Dywizja Pancerna otrzymata rakiety TOW 1 strzela nimi na poligonie.
Naturalnie bez glowic bojowych. W koncowej fazie lotu pocisk po prostu rozbija sig
uderzajac o migkki grunt.

U nas podczas strzelania Falangami albo Trzmielami ogromne przestrzenie poligonu



pokrywa si¢ brezentem, a po zakonczeniu ¢wiczen rzuca si¢ batalion do wyszukiwania
najdrobniejszych odtamkow. Amerykanska armia takimi ghupstwami nie zajmuje si¢, dlatego
nie ma potrzeby werbowaé generaldéw czy naczelnych inzynierdw, wystarczy skaptowac
pastucha, lesniczego, stroza, chtopa. Nazbiera wam odtamkow chocby i dwiescie kilo. Ile
zmiesci si¢ w bagazniku! Stary $mierdzacy tajnem chiop moze staé si¢ ,,specjalnym zrodtem"
1 za trzydziesci srebrnikow sprzeda wszystko, czego dusza zapragnie.

Nie ma glowic? To bez znaczenia. Bez glowic uklad naprowadzania zostaje niemal
nienaruszony. Zreszta nasze glowice doréwnuja amerykanskim. Interesuje nas uktad
naprowadzania, obwody drukowane. Nasi spece oczyszcza je i wypucuja na medal. Jesli
czego$ zabraknie - przywieziemy nastgpnym razem. Chcemy zbada¢ sktad stopow,
materialdw kompozytowych, mechanizm otwierania stabilizatoréw, resztki paliwa, nawet
osad na turbinach sterujacych - to wszystko stanowi dla nas bezcenny material. I wszystko to
spoczywa w moim bagazniku. I wszystkim tym interesuje si¢ osobiscie towarzysz Kosygin.

Pedz¢ prostymi jak strzala niemieckimi autostradami. Hitler budowal. Solidnie.
Dodaje gazu, podspiewuje¢ pod nosem. Kiedy wroce, udam si¢ do Nawigatora i Pierwszego
Zastepcy, zeby ich przeprosi¢. Nie wiem za co, ale podejdg i powiem: ,,Towarzyszu generale,
prosze mi wybaczy¢", ,,towarzyszu putkowniku, jesli mozecie - wybaczcie".

Sa wywiadowcami najwyzszej klasy. Tylko tak nalezy dziata¢. Szybko, bez
przyciagania uwagi. Jestem gotow ryzykowac wiasng karierg 1 wtasne zycie dla dobra sprawy,
dla powodzenia waszych ol§niewajacych swoja prostota operacji. Wybaczcie mi, prosze.
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AKWARIUM

VI Uwaza si¢ na ogot, ze poczatkujacy szpieg, wystgpujacy jako dyplomata,
dziennikarz czy biznesmen w pierwszych miesiacach pracy na placéwce winien unikaé
udzialu w aktywnych operacjach. Tymczasem ma za zadanie wezu¢ si¢ w rolg: pozna¢ miasto
1 kraj, w ktorym bedzie pracowac, pozna¢ obowiazujace przepisy, obyczaje, tradycje. Liczne
stuzby wywiadowcze tak wiasnie przygotowuja swoich agentow do przyszltych odpowie-
dzialnych zadan. W tym czasie miejscowa policja nie zwraca na nich specjalnej uwagi,
miejscowa policja ma dos¢ klopotdw z rutynowanymi szpiegami.

Ale GRU to wywiad szczeg6élny. Nie przypomina zadnego innego. Skoro w
poczatkowym okresie cieszysz si¢ wzgledna swoboda - wykorzystaj to maksymalnie.

Przez pierwszy miesiac bylem w nieustannym ruchu: umiescitem jaki§ pakiet w

skrytce, przez tydzien obserwowatem miejsce, gdzie kto§ mial zostawi¢ umowiony sygnat,



noca odbieralem w lesie jakie$ skrzynki i dostarczatlem je do ambasady, $ciagalem naszych
oficerow, gdy grupa nastuchu stwierdzita zwigkszona aktywnos$¢ policyjnych nadajnikow w
rejonie operacji. Moja dziatalno§¢ sprowadzata si¢ do ubezpieczania innych, pomocy innym,
do udzialu w operacjach, ktérych celu ani znaczenia nie znalem. W naszej rezydenturze na
czterdziestu oficerow GRU z pionu operacyjnego ponad potowa wykonuje taka robote -
,ubezpieczaja ogon". Przezywa si¢ ich pogardliwie chartami. Chart to pies mysliwski, ktorego
karmi¢ duzo nie trzeba, a gania si¢ go po polach i lasach w poszukiwaniu liséw czy zajecy.
Mozna napusci¢ charty takze na grubego zwierza, oczywiscie nie w pojedynke, lecz cata
zgraja. Chart - to dtugie nogi i mata glowa.

Wszystko jest wzgledne na tym $wiecie. Jestem oficerem Sztabu Generalnego. W
stosunku do milionow oficerow Armii Radzieckiej nalez¢ do najwyzszej elity. W ramach
Sztabu Generalnego jestem oficerem GRU, a wigc wyzsza kasta wsrdd tysigcy innych
oficeréw tegoz Sztabu. W GRU jestem oficerem ,,wyjazdowym", co oznacza, ze mozna mnie
wypuszczac na robotg za granicg. Oficerowie ,,wyjazdowi" - to znacznie wyzsza kategoria niz

zwyczajni oficerowie GRU, ktorych za granice si¢ nie puszcza. Wsrod
»Wyjazdowych" réwniez zaliczam si¢ do lepszej klasy, poniewaz nalezg do sekcji operacyjnej,
a ta ceni si¢ wyzej od naszej stuzby facznosci i1 nastuchu, od stuzb wartowniczych, od naszych
mechanikow i technikow. Wewnatrz elity natomiast jestem plebejuszem.

Oficerowie pionu zdobywania informacji dziela si¢ na charty i wikingow. Ci pierwsi -
to uciskana, pozbawiona wszelkich praw wigkszo$¢ uprzywilejowanej kasty oficerow
operacyjnych. Kazdy pracuje pod Scista kontrola jednego z zastgpcoOw rezydenta, niemal
nigdy nie spotykajac samego rezydenta. Polujemy na tajemnice, moéwiac $cislej na ludzi,
bedacych w posiadaniu tych tajemnic. To nasza glowna dziatalno$¢. Poza tym jestesSmy
bezlitosnie wykorzystywani do ubezpieczania tajnych operacji, ktérych znaczenia mozemy
si¢ tylko domyslac.

Wikingowie stoja znacznie wyzej w hierarchii rezyden-tury. W jezyku Prastowian
Wikingowie oznaczali nieproszonych, zamorskich przybyszow - okrutnych, podstepnych,
drapieznych, zuchwatych. Nasi wikingowie pracuja pod osobista kontrola rezydenta,
respektuja jego zastepcow, ale operacje prowadza najczesciej samodzielnie. Ci, ktoérzy
odnosza najwigcej sukcesdw, z czasem sami zostaja zastgpcami rezydenta. Wowczas
otrzymuja do dyspozycji zgraj¢ chartow.

Pierwszy Zastgpca rezydenta sprawuje ogolna kontrole nad ekipa. Aktywny i zdolny
oficer wyspecjalizowany w zdobywaniu informacji nadzoruje - procz wilasnych biezacych

operacji 1 swoich chartow - réwniez grupe nastuchu radiowego, a takze prace wszystkich



oficerow, w tym rowniez technicznych i operacyjno-technicznych. Odpowiada przy tym za
ochrong rezydentury i jej bezpieczenstwo. Nie podlegaja mu jedynie szyfranci, ktorymi
dowodzi sam rezydent.

Rezydent czyli Dowodca, czyli Nawigator, czyli Przechera odpowiada za wszystko.
Posiada praktycznie nieograniczone pelnomocnictwa. Dla przyktadu, ma prawo zabié
kazdego z podlegajacych mu oficeréw, wlacznie z Pierwszym Zastepca, gdyby w gre
wchodzito bezpieczenstwo rezydentury, a ewakuacja oficera powodujace-
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AKWARIUM

go zagrozenie nie byla mozliwa. Prawo zabijania oficerow GRU ma - oprocz
rezydentéw - jedynie Sad Najwyzszy i to wylacznie za zgoda KC. Tak wigc nasz Dowoddca
jest w pewnych kwestiach ponad Saderr. Najwyzszym; nie potrzebuje zadnych rad ani
konsultacji. Decyduje sam. Nasz Nawigator podlega szefowi 5. Sektora I Zarzadu GRU,
jednak w wielu sprawach podporzadkowuje si¢ wylacznie szefowi GRU. W razie réznicy
zdan ma prawo w wyjatkowych okoliczno$ciach komunikowac si¢ bezposrednio z Komitetem
Centralnym. Bezgraniczna wladzg Rezydenta rownowazy jedynie fakt istnienia réwnie
poteznej, niezaleznej 1 antagonistycznej rezydentury KGB. Obaj rezydenci nie sa
podporzadkowani ambasadorowi. Ambasador figuruje wylacznie jako parawan dla
zamaskowania w skladzie radzieckiej misji obecno$ci dwodch grup uderzeniowych.
Zrozumiale, ze w obecnos$ci 0sob postronnych obaj rezydenci - dyplomaci wysokiej rangi -
okazuja mu pewien szacunek. Na tym szacunku konczy si¢ ich zalezno§¢ od ambasadora.
Kazda rezyden-tura posiada na terenie ambasady wiasne, wydzielone terytorium, ktérego
broni przed obcymi jak twierdzy.

Drzwi rezydentury przypominaja solidny sejf. Dawno temu jaki$ zartowni$ przywiozt
ze Zwiazku metalowa tabliczke zdjeta ze stupa wysokiego napigcia: ,,Uwaga! Grozi
smiercia!". U gory - trupia czaszka. Przyczepiono ja do zielonych drzwi i od lat chroni nasza
twierdzg przed ciekawoscia postronnych.

VII

Ciekawe, ze podczas wojny w naszym lotnictwie byty dwie kategorie pilotow: jedni
(mniejszos¢) z dziesiatkami stracen na koncie, drudzy (wigkszos¢) z bardzo mizernym
dorobkiem. Pierwsi: cata pier§ w orderach, drudzy: jeden, dwa medale. Pierwsi w wigkszosci
przezyli wojng, drudzy gingli tysiacami. Wojenne statystyki sa bezlitosne: $rednio dziewigé

godzin w powietrzu, potem $mieré. Przecigtnie pilot mysliwca ginat podczas piatego lotu. A



w tej pierwszej kategorii na odwro6t: kazdy zaliczatl setki lotow bojowych i1 tysiace godzin w

powietrzu... - M6j roz-

mowca to Bohater Zwiazku Radzieckiego general-major lotnictwa Kuczumow, w
czasie wojny as lotnictwa, po wojnie as wywiadu wojskowego. Z polecenia szefa GRU
przeprowadza inspekcje zagranicznych ekspozytur Akwarium. Do pewnych krajow przybywa
jako czlonek najrozniejszych delegacji do spraw rozbrojenia, redukcji, przyjazni itp., w
innych zjawia si¢ w charakterze cztonka rady weteran6w wojennych. Sam bynajmniej nie
zalicza siebie w poczet weteranow, jest czynnym oficerem tajnego frontu. Dokonuje inspekcji
1 - moge da¢ glowe - przeprowadza btyskawiczne i oszatamiajace tajne operacje. Teraz
siedzimy we dwoch w ,kajucie". Wzywa nas pojedynczo. Rozmawiajac z nami kontroluje
zarazem naszego dowddce, a przy okazji mu pomaga.

- Na wojnie obie kategorie pilotow dzielita przepasé. Zadnego ogniwa laczacego,
zadnej warstwy posredniej. Przyczyna takiego stanu rzeczy byla bardzo prosta. Wszyscy
lotnicy otrzymywali jednakowe przygotowanie, stawiali si¢ do jednostek reprezentujac mnie;j
wigcej taki sam poziom. Po pierwszej walce dowddca dzielit ich na aktywnych i biernych. Ci,
ktorzy rwali si¢ do boju, nie chowali si¢ w chmury, nie bali si¢ czolowego ataku, z miejsca
zostawali prowadzacymi, reszta miata ostania¢ aktywnych. Nieraz selekcja aktywnych
odbywata si¢ od razu w czasie pierwszej bitwy powietrznej. Dowodcy eskadr, putkow, dy-
wizji, korpuséw 1 armii rzucali wszystkie sity, by wspiera¢ aktywnych w walce, by ich
ubezpieczaé, chroni¢ w najbardziej zazartych starciach. Im wigksze sukcesy odnosit aktywny
pilot, tym bardziej asekurowano go w walce, tym bardziej mu pomagano. Widziatem w akcji
Pokryszkina, gdy miat juz na koncie ponad 50 zestrzelonych samolotow niemieckich. Na
osobisty rozkaz Stalina az dwie eskadry ubezpieczaty go w kazdej walce. Sam wyrusza na
towy, na ogonie ma skrzydlowego, za nim dwie eskadry: jedna nad nim, druga pod nim. Dzi$
na piersi I$nig mu trzy ztote gwiazdy i jedna diamentowa, jest marszatkiem lotnictwa, ale nie
mysl, ze to wszystko samo spadto z nieba. Bynajmniej. Juz w pierwszej walce wykazat si¢
aktywnos$cia 1 odtad go ubezpieczano. Byl bardziej zadziorny, wigcej umiatl 1 dlatego coraz

wigcej mu pomagano. Gdyby ta

pierwsza walka potoczyta si¢ inaczej, od poczatku zostalby jednym z biernych, i
wiecznie ostaniajacych czyj$ ogon, skonczylby jako miodszy lejtnant. W mysl statystyki
bylby zestrzelony w piatym locie, albo i wczesnie;j.

Kuczumow ciagnat dale;j:



- Opowiadam ci to dlatego, ze nasza praca wywiadowcza prawie niczym nie rozni si¢
od walk powietrznych. Radziecki wywiad wojskowy szkoli 1 rzuca do walki tysiace oficerow.
Zycie bardzo szybko dzieli ich na aktywnych i biernych. Jedni wzbijaja si¢ na szczyty, inni
spalaja si¢ na pierwszej delegacji.

...Zapoznatem si¢ z twoim dossier, podobasz mi si¢. Dzi§ twoja praca sprowadza si¢
wylacznie do oslaniania innych. Ubezpieczanie jest cigzkim, niebezpiecznym 1 nie-
wdzigcznym zajeciem. Kto§ wypina pier§ po ordery, a ty ryzykujesz karierg, odwalajac
najbrudniejsza, najcigzsza robotg. Zapamigtaj jedno: nikt ci¢ od tego nie uwolni. Kazdy
dowodca GRU na placowce zagranicznej przyjmujac $wieza parti¢ miodych oficerow
wykorzystuje ich do dziatan ubezpieczajacych. Bardzo predko wpadaj a w regce
kontrwywiad6éw; nastgpuja aresztowania, ekspulsje, a potem do konca zycia wegetacja w
Stuzbie Informacji Akwarium albo w naszych bratnich krajach. Lecz jesli sam wykazesz si¢
aktywnoscia, bedziesz szuka¢ na wilasna reke odpowiednich ludzi i ich werbowac¢, wowczas
dowodca po trochu bedzie ci¢ uwalniat od pracy przy ubezpieczaniu, co wigcej, zarzadzi, by
ciebie z kolei ostaniano, narazano si¢ dla twoich operacji. Taka to prosta filozofia.

...Kilka lat temu nasz rezydent w Paryzu polecit pomocnikowi wojskowego attache,
by poswigcit si¢ dla dobra kilku innych agentow. Mozesz by¢ pewny, ze dowddca oddat na
pozarcie biernego oficera. Za nic nie dalby réwnie niewdzigcznego zadania aktywnemu,
zdolnemu wywiadowcy. Popieramy taka postawe. Kierownictwo GRU stawia sobie za cel
wychowa¢ jak najwigcej operatywnych, $miatych, skutecznych asow. Nie martw sig, nie
zabraknie malodusznych, bezwolnych facetow do ubezpieczania tamtych. Nie mys$l tez, ze
méwig ci to wszystko, bo darze ci¢ szczegélna sympatia. Wcale nie. Wszystkim wam,

mtodym, mowig to samo. Taka mam

robote: podnosi¢ ducha bojowego i1 skuteczno$¢ dzialan. Niestety, nie do kazdego
docieraja moje slowa. Mamy wielu fajnych chtopakow, ktoérzy nigdy nie wybija si¢ na
prowadzacych, pozostana w ubezpieczaniu, do pierwszej wpadki. Zycze ci powodzenia i
pomyslnych wiatrow. Wszystko zalezy od ciebie. Doktadaj staran, wtedy dwie eskadry beda
ci¢ ostania¢ w walce.

Y

VIII

W imieniu Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich minister spraw
zagranicznych ZSRR zwraca si¢ do rzadow zaprzyjaznionych panstw oraz podlegajacej im

administracji wojskowej i cywilnej z prosba, by na mocy Konwencji Wiedenskiej z 1815 roku



umozliwily swobodny przewdz poczty dyplomatycznej ZSRR, bez poddawania jej
jakiejkolwiek kontroli, w tym réwniez celnej. Minister spraw zagranicznych ZSRR A.
Gromyko...

Policjant czyta dokument, Wydrukowany na szeleszczacym papierze opatrzonym
godlem i filigranami. Gdyby czego$ nie rozumial, ma do dyspozycji wersje angielska i
francuska. Krotko 1 jasno: poczta dyplomatyczna ZSRR. Policjant zgrzyta zgbami i zerka na
potezny kontener. Co$ mu nie gra.

Przez Wieden radziecka poczta dyplomatyczna ptynie nieprzerwanym potokiem. Istna
Niagara. Raz na tydzien uzbrojeni kurierzy radzieccy zatrzymuja si¢ w Wiedniu, po czym
ruszaja w dalsza drogg: do Berna, Genewy, Rzymu. W radzieckich ambasadach zostawiaj a
przywiezione kontenery i zabieraja inne, przeznaczone do Moskwy. Do ambasad wioza
zazwyczaj po pig¢, czasem dziesie¢ 50-kilogramowych konteneréw, w drodze powrotnej - po
trzydziesci lub czterdziesci. Zdarza sig, ze sto. Za utrat¢ kontenera kurierom grozi $mierc.

Za kazdy kontener odpowiada glowa sam ambasador. Do niego nalezy odbidr i
wysytka poczty dyplomatycznej. My réwniez uczestniczymy w tej procedurze. Dopdki kurier
ze swoimi kontenerami podrozuje po danym kraju, stale towarzyszy mu przedstawiciel

ambasady, by w razie koniecznos$ci przypomnie¢ komu trzeba, Ze na probg

zatrzymania kontenera Zwiazek Radziecki moze odpowiedzie¢ sankcjami, z
militarnymi wiacznie. Gdyby kto$ ciekawski pragnal zaznajomi¢ si¢ z zawartoscia przesyiki,
kurier ma prawo wlasnorgcznie si¢ z nim rozprawi¢. To jego przywilej. Konwencja
przewiduje uzycie broni celem ochrony poczty dyplomatycznej, wigc kurierzy sa
odpowiednio wyposazeni.

Obfita jest nasza waliza dyplomatyczna. Pgka w szwach. Kontenery transportuja
wszystko, co zdotamy zebraé: naboje i pociski, optyke i elektronikg, odtamki pancerzy i
czesci rakiet, i dokumenty, dokumenty. Najrozniejsze. Plany militarne, opisy techniczne,
projekty nowych rodzajow broni, ktore wkrotce wejda do produkeji albo trafia do lamusa.
Kurierzy wioza to, co Zachdd zatwierdzit i to, co odrzucit. Przyjrzymy si¢ z bliska. Po-
myslimy. By¢ moze wezmiemy to, co Zachod odrzucit; moze wymys$limy antidotum na to, co
Zachéd zamierza produkowaé. Podrozuja informacje w zielonych skrzyniach. Scisle tajne! W
imieniu Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich! Na mocy Konwencji Wiedenskiej z
1815 roku!

Jada kurierzy, wioza kontenery. Zgrzyta zgbami policja.

Dzi$ ma szczegolnie twardy orzech do zgryzienia. Dzisiaj nasi kurierzy wioza nie jak



zwykle wiele kontenerow, lecz jeden wielki - 5 ton! W imieniu Zwiazku Socjalistycznych
Republik Radzieckich! Zgromadzito si¢ cale policyjne naczalstwo. Kina pod nosem. Krzywo
patrza na nasz kontener. Dzi$§ ja mu towarzyszg. Okazalem juz wszystkie niezbgdne papiery.
W zanadrzu mam gotowa formutkg: ,,Zatrzymanie poczty dyplomatycznej ZSRR, jak rowniez
proba jej przejecia, kontroli, przegladu, pociaga za soba..." - i tak dalej.

Pusty kontener dostarczono do Wiednia osobna platforma towarowa. Teraz jest
zatadowany. Z kazdej strony czerwienieja wielkie pieczgcie: ,,Poczta Dyplomatyczna ZSRR.
Nadawca - Ambasada ZSRR. Wieden". Kontener otaczaja nasi kurierzy. Sa uzbrojeni.
Towarzyszy im radziecki dyplomata, co prawda niewysokiej rangi, ale zawsze nietykalny

przedstawiciel ZSRR. Tylko go ruszcie, sprobujcie. Napas¢ na dyplomate rowna si¢ obrazie

panstwa, ktore on reprezentuje. Napas¢ na dyplomatg moze by¢ uznana za napas¢ na
samo panstwo. Zgrzyta z¢gbami policyjna gora.

- Mozemy sprawdzi¢, czy kontener jest nalezycie przymocowany do platformy?

- Wasze prawo - odpowiadam. Ale nie wolno im dotyka¢ go rekami. Tylko sprobujcie.
Mam bezposrednia taczno$¢ z konsulem generalnym ZSRR w Wiedniu; konsul ma na linii
radziecki MSZ. Sprawdzajcie.

Kreca si¢ policjanci wokot kontenera. Jakze cheieliby wiedzieé, co tez zawiera! Nic z
tego, panowie.

Kiedy wywoziliSmy kontener z bramy ambasady, nasi sasiedzi z KGB psioczyli
zawistnie: a to szubrawcy wywingli numer! Ani chybi GRU gwizdnglo kawatek reaktora!
Miejscowa policja jest najwyrazniej tego samego zdania. Jeden z nich snuje si¢ stale koto
platformy. Na pewno ma w kieszeni licznik promieniowania. Postanowil sprawdzi¢, czy nie
wieziemy bomby atomowej. Nie moge mu w tym przeszkodzi¢. Nie rusza kontenera, tylko
przechadza si¢ tam i z powrotem. Na nic zda sig licznik - to nie bomba atomowa i nie kawalek
reaktora jadrowego. Jeszcze jeden krgei sig¢ w poblizu. Straszliwy upat, a ten w plaszczu. Pod
spodem pewnie caty obwieszony aparaturg elektroniczna. Jak nic staraja si¢ sprawdzié, czy
wieziemy co$ metalowego, czy nie. A jezeli zwedziliSmy silnik z najnowszego modelu
czolgu? O, pojawily sie psy. Ze niby dla naszego bezpieczefistwa. Obwachuja kontener.
Daremne starania. Nie ma co wachac.

Nasi kurierzy patrza na mnie z szacunkiem. Dobrze wiedza, ze mam z ta sprawa
bezposredni zwiazek. Ale zawarto$¢ kontenera to dla kurierow tabu. Nigdy si¢ nie dowiedza,
co wiezli. Wiedza jedno: tadowato GRU, a nie KGB. Kurierzy dyplomatyczni maja w tym

wzgledzie szczegdlnego nosa. Latami wykonuja t¢ robotg. Znaja odbiorce tadunku i stad



wnioskuja, kto jest nadawca. W tym wypadku polecono im tylko przewiez¢ kontener przez
granicg. W Bratystawie czeka na nich radziecki konwdj wojskowy, ktoremu maja go
przekazac.

Alez zdziwiliby sig kurierzy dyplomatyczni, gdyby im powiedziano, Zze po przyjezdzie

do Bratystawy kontener

zostanie przewieziony na pierwsze z brzegu radzieckie lotnisko wojskowe i tam cata
zawartos¢ wyladuje w piecu. A przeciez tak si¢ wlasnie stanie.

Juz od dawna Nawigator prosil ambasadora o udostgpnienie nam strychu ambasady. Z
poczatku ambasador odmawiat. Nie, powiada, i kropka. Tymczasem rezyden-tura sig rozrasta.
Z roku na rok przybywa réznych szarych skrzynek najezonych antenami i lampkami.

- Musimy miec¢ ten strych - molestuje Nawigator. -Takie pomieszczenie si¢ marnuje, a
tymczasem ja nie mam gdzie si¢ wcisnac z elektronika podstuchowa.

Ambasador machnat reka.

- Dobra, niech ci bedzie - powiedzial. - Tyle, ze to istna stajnia Augiasza. Trzeba
wszystko doprowadzi¢ do porzadku. Potrafisz, masz strych na wilasnos¢. Tylko zebym nie
mial dodatkowych ktopotéw. Musicie sobie radzi¢ wlasnymi sitami.

- Bardzo zagracone? - zaciekawit si¢ Nawigator.

- Wszystko, co znajdziesz, jest twoje - odpowiedziat enigmatycznie ambasador. - Nie
mam pojgcia, jak si¢ do tego zabra¢. Gdybym potrafil, dawno juz sam bym uporzadkowat.
Poprzednicy zostawili tam niematy spadek...

Ubili interes. Ambasador dat Nawigatorowi kluczyk od strychu i jeszcze raz poprosit,
zeby nie opowiadat za duzo, co tam si¢ znajduje. Nawigator w te pedy na strych, otworzyt
drzwi, famiac osobista piecze¢ ambasadora, zaswiecit latarke - 1 zamart. Peten strych ksiazek.
Pigkne wydania. Kredowy papier, btyszczace oktadki. Ksiazki maja rézne tytuly, ale autor ten
sam: Nikita Chruszczow. Nawigator z miejsca zrozumiatl, w czym rzecz.

Przed laty partia zapragneta, by caty §wiat ustyszal jej gtos. W tym celu wystapienia
Wodza drukowano na najlepszym papierze i rozsytano do wszystkich krajow. Poszczegolne
ambasady rozdawaly je bezplatnie, rozsytaty do bibliotek. Partia bacznie $ledzita, ktory
ambasador gorliwie rozpowszechnia jej slowo, a ktéry za malo si¢ przyktada.
Wspotzawodnicza ambasadorowie: kto wiecej ksiazek rozda w swoim kraju. Sla kolejne

raporty: sto tysigcy egzemplarzy! Trzysta tysigcy!! Moskwa zaciera rece, ze dzieta

Wodza ciesza si¢ takim powodzeniem. Skoro tak dobrze idzie, masz jeszcze sto



tysiecy! Rozdawaj 1 pamigtaj: w Paryzu ambasador znacznie lepiej radzi sobie z kolportazem!
W Sztokholmie nasze ksiazki wzbudzaja sensacje! W Kanadzie opedzi¢ si¢ nie mozna od
chetnych... Nie wiem, jak to wygladato w Paryzu, w Ottawie. W Wiedniu po latach wykryto
wszystkie ksiazki na strychu ambasady. Nawigator udat si¢ do ambasadora.

- Wywali¢ wszystko na $§mieci - powiada.

- Co$ ty - zachnat si¢ ambasador. - Zaraz prasa bur-zuazyjna si¢ dowie. Gazety
napisza, ze skoro mydliliSmy oczy poprzedniemu szefowi naszej partii, to moze obecnego tak
samo nabijamy w butelkg.

- No to spali¢! - zaproponowat Nawigator, ale ugryzt si¢ w jezyk. Jak mozna
niepostrzezenie spali¢ taka liczbg ksiazek? Wiadomo, gdy w ambasadzie pali si¢ tony papieru,
znaczy ze wojna. Wybuchnie panika. Kto ma za to odpowiadac? Pali¢ po trochu tez sig nie da,
potrzeba lat, zeby oprozni¢ strych.

Nawigator zaklat siarczys$cie, po czym skreslit szy-frowke do Akwarium: dostaniemy
strych na nasze potrzeby pod warunkiem, ze bez zbgdnego hatasu wyrgczymy ambasadora.
Akwarium dato zgodg. Przystano kontener i odpowiednie glejty.

Dwie noce zgraja chartow na wlasnych grzbietach dzwigata ksiazki ze strychu do
kontenera. Ledwie dotkniesz - kichania na dwie godziny. Upal, kurz, karkotomne schody.
Przelecisz si¢ tam i z powrotem - serce wali, pot sptywa z czota. Zwymyslalismy cig, Nikita,
od najgorszych!

Kontener trzeba bylo podwiezé pod same drzwi; przeswit zastoniliSmy ptachtami
brezentu, dookota rozstawiliSmy warty. Sasiedzi z KGB zawistnie zerkaja na ochrong, na
kontener.

Policjanci raz jeszcze obrzucili wzrokiem tadunek na platformie, po raz kolejny
sprawdzili papiery, machngli rgka: pies was tracat. Nie ma watpliwosci, ze radziecki wywiad
wojskowy buchnal co$ bardzo waznego, ale nie wiadomo, jak zdotano wtaszczy¢ to do
ambasady. Ale skoro tak sig stalo, to trudno. Jazda!

194



Rozdzial 9

I

W GRU powiaty nowe wiatry. Pojawily si¢ nowe twarze. Nazwiska nowo
mianowanych szefow II, VII 1 XII Zarzadu, 8. Sektora VI Zarzadu i 4. Sektora XI Zarzadu sa
mi zupelnie obce. Sami generalowie i admiratlowie. Natomiast nazwisko szefa V Zarzadu
znam az nadto dobrze. General-lejtnant Krawcow. Pi¢¢ lat temu, gdy wyruszatem do
Akademii, otrzymat swoj a pierwsza generalska gwiazdke. Teraz ma dwie, pewnie wkrotce
przyjdzie trzecia. Wszyscy jego poprzednicy na tym stanowisku mieli stopien generata-
putkownika. V Zarzad! Ten nieduzy, zylasty czlowiek kontroluje dzi§ caly Specnaz.
Podlegaja mu siatki dywersyjne i siatki agenturalnego zdobywania informacji szesnastu
okregow wojskowych, czterech grup wojsk, czterech flot marynarki wojennej, czterdziestu
jeden armii i dwunastu flotylli. Ma dzi$ 44 lata. Zycze powodzenia, generale.

Mnie si¢ natomiast nie wiedzie. Wiem, Ze trzeba szuka¢ doj$¢ do tajnych informacji,
lecz zwyczajnie brak mi czasu. Cale dnie i noce, §wiatki 1 piatki schodza na ubezpieczaniu
naszych agentéow. Licznik w moim samochodzie dostaje krecka. Nie ma tygodnia bez co

najmniej tysiaca przejechanych kilometrow. Czasami te tysiace

wskakuja w przerazajacym tempie, wtedy Sierioza Ne-sterowicz - nasz mechanik
samochodowy - na polecenie Pierwszego Zastepcy podkreca licznik. Ma do tego specjalne
urzadzenie: pudeteczko z dluga metalowa linka w rurce. Gdybym byl na jego miejscu, juz
dawno zwiatbym z tym cudenkiem do Ameryki. Skupowalbym uzywane samochody,
podkrecat liczniki i sprzedawatl jak nowe.

Sierioza majstruje nie tylko przy moim samochodzie. W rezydenturze jest spora zgraja
chartéw. Kazdy z nas $§miga po Europie jak Henry Kissinger.

Licznik to legitymacja wywiadowcy. Nie wolno nam pokazywac wlasnej twarzy.
Podkrecaj, Sierioza!

I

Nawigator zaciera rece:

- No, wchodZcie. Siadajcie. Wszyscy sa? Pierwszy Zastgpca obrzuca nas spojrzeniem.
Przelicza. Usmiecha si¢ do Nawigatora:

- Wszyscy obecni, towarzyszu generale, z wyjatkiem szyfrantow, grupy kontroli



radiowej 1 grupy nastuchu.

Nawigator spaceruje po sali, patrzy pod nogi. Oto podnosi gloweg, widaé, ze
zadowolony. Nigdy nie widzialem go w tak doskonatym humorze.

- Dzigki wysitkom Dwudziestego Dziewiatego nasza rezydentura zdotata zebrad
informacje dotyczace systemu bezpieczenstwa na majacej si¢ odby¢ w Genewie wystawie
TELECOM-75. Podobne materialy uzyskaty rezy-dentury dyplomatyczne GRU w Marsylii,
Tokio, Amsterdamie i w Delhi. Ale nasze informacje sa wcze$niejsze i bardziej precyzyjne.
Dlatego szef GRU - Nawigator zawiesit gtos, by doda¢ wagi koncowej frazie - dlatego szef
GRU powierzyl nam przeprowadzenie podczas targéw masowej akcji werbunkowe;!

Zawyli$my z radosci. Sciskamy dton Dwudziestemu Dziewiatemu. Nazywa si¢ Kola
Butenko. Jest kapitanem, jak ja. Przyjechat do Wiednia pdZniej ode mnie, a zdazyt zaliczy¢
dwa werbunki. Wiking.

- Dwudziesty Dziewiaty!

- Tak jest, towarzyszu generale. - Kola zerwat si¢ na bacznos$¢.

- Dobrze sig spisujesz!

- Ku chwale Zwiazku Radzieckiego!

- A teraz spokdj. Na zachwyty bedzie czas pozniej. Wiecie dobrze, jak wyglada
zmasowana akcja werbunkowa, nie jestescie dzie¢mi. Na targi wyjezdzamy cala rezydentura,
w komplecie. Wszyscy pracujemy wytacznie przy zdobywaniu informacji. Ubezpieczanie
bierze na siebie genewska rezydentura dyplomatyczna GRU generata-majora Zwiezdina i
bernenska rezydentura ge-nerala-majora Larina. W razie koniecznos$ci wyjazdu na terytorium
Francji, marsylska i paryska rezydentury GRU sa przygotowane do akcji ubezpieczajacych. Ja
sprawuj¢ ogodlne kierownictwo. Na czas trwania operacji zostanie oddelegowany pod moje
rozkazy szef 3. Sektora IX Zarzadu Shluzby Informacji GRU generat-major Fe-klenko.
Przybedzie na czele potgznej delegacji. Mikotaju Mikotajewiczu...

- Tak jest - zerwat si¢ zastepca do spraw informacji.

- Odpowiadasz za przyjecie delegacji, zakwaterowanie, transport.

- Oczywiscie, towarzyszu generale.

- Podczas masowego werbunku stosujemy klasyczna taktyke. Jezeli kto§ zrobi
ghupstwo, nie zawaham si¢ poswigci¢ go dla dobra catej operacji, jak paryski rezydent GRU
poswigcit swojego attache wojskowego podczas akcji na Le Bourget. Pierwszy Zastgpca
zapozna was z tymi cztonkami delegacji, z ktorymi bedziecie pracowa¢. Zycze powodzenia.

III



Ekspres z Moskwy przybywa do Wiednia o godzinie 17.58. Wolno przesuwaja si¢
zielone wagony. Lekki zgrzyt hamulcow. - Dobry wieczor, towarzysze! Witamy na goscinne;j
ziemi austriackiej! - Bagazowych wota¢ nie trzeba, sami §ciagneli na nasz peron; wiedza, ze

oficjalna delegacja radziecka nie poskapi sutych napiwkow.

Delegacja rzeczywiscie potezna. Oficerowie informacji GRU, oficerowie z Komisji
Wojskowo-Przemystowej przy Radzie Ministrow’ ZSRR, eksperci z réznych resortow
przemystu zbrojeniowego, konstruktorzy broni. Ma si¢ rozumieé¢, zadna z tych kwalifikacji
nie figuruje w ich paszportach. Sadzac po paszportach sa to przedstawiciele Akademii Nauk,
Ministerstwva Handlu Zagranicznego, jeszcze jakich$ nieistniejacych instytucji. Ale czyz
mozna zaufa¢ naszym paszportom? Czy w moim paszporcie dyplomatycznym stoi, ze jestem
oficerem operacyjnym GRU? Witajcie! Witajcie!

Na naszej matlej, $miesznej planetce dzieja si¢ zdumiewajace rzeczy, ktdre poza mna
nikogo nie dziwia. Nikogo w ogodle nie interesuje przybycie ogromnej radzieckiej delegacji.
Nikt nie zadaje ktopotliwych pytan. Na przyktad: dlaczego radziecka delegacja nie jedzie
prosto do Genewy, po co ten trzydniowy postdj w Wiedniu? Czemu delegacja przybyta do
Austrii w zwartym szyku, jak batalion, po czym w Wiedniu natychmiast si¢ rozpadta,
rozsypata, zatomizowata? Dlaczego delegaci udaja si¢ do Genewy ré6znymi drogami, ré6znymi
srodkami - pociagiem, autokarem, samolotem? Dziwne - do Wiednia niespiesznie, pociagiem,
a dalej szybko samolotem? Dlaczego na genewskich targach dyplomatom ZSRR towarzysza
radzieccy funkcjonariusze ONZ z Wiednia, a nie ich koledzy z Genewy? Wiele jest pytan. Na
szczg$cie, nikt ich nie zadaje i nie szuka na nie odpowiedzi.

v

W gabinecie instruktazowym, na przezroczystych krzestach, w ktére nie sposob
wmontowac jakiejkolwiek aparatury, siedza dwaj nieznajomi. Pierwszy Zastgpca dokonuje
prezentacji:

- Oto Wiktor. Klaniam si¢ z rezerwa.

- Wiktorze, to jest Mikotaj Siergiejewicz, pulkownik--inzynier zN-II-107.

- Witam, towarzyszu putkowniku.

- To jest Konstantin Andriejewicz, putkownik-inzy-nier z 1. Sektora IX Zarzadu

Stuzby Informacji GRU.

7 Wojenno-Promyszliennaja Komisija (WPK) - instytucja koordynujaca szpiegostwo naukowo-technologiczne, odpowiedzialna za:
a) gromadzenie i analiz¢ konkretnych zapotrzebowan nadsytanych przez ministerstwa powiazane z sektorem militarnym; b) ustalanie
na ich podstawie rocznego planu dla stuzb specjalnych; c¢) przekazywanie planu do odpowiednich instancji wykonawczych (KGB,
GRU, wywiady wschodnioeuropejskie); d) zbieranie wszystkiego, co owe stuzby zdobyly w ciggu roku szpiegowaniem i kradzieza;
e) sporzadzanie rocznego bilansu ptynacych stad oszczgdnosci w sektorze badawczym i produkcji [przyp. thum.].



- Witam, towarzyszu putkowniku. Sciskam wyciagnigte dtonie. Mikotaj Siergiejewicz
od razu przystepuje do rzeczy:

- Interesuja mnie wszelkie urzadzenia odbiorcze, stuzace do przechwytywania
odbitego promienia laserowego, oswietlajacego ruchome cele podczas ostrzatu z ostonigtych
stanowisk ogniowych...

- Ma sig rozumie¢, moje wiadomosci w tym zakresie sa bardzo powierzchowne.

- Zdajemy sobie z tego sprawg. Dlatego tu jesteSmy. Do was nalezy werbowanie, do
nas, zapewnienie odpowiedniego nadzoru technicznego.

Mikotaj Siergiejewicz otwiera teczke.

- Wedlug danych uzyskanych przez Stuzbg Informacji GRU najwigksze sukcesy w tej
dziedzinie osiagne¢la amerykanska firma Hughes.

- Nie mogg prowadzi¢ przeciw niej jakichkolwiek operacji na targach.

Skonsternowani putkownicy spogladaja na mojego przelozonego, ale Pierwszy
Zastgpca jest tego samego zdania:

- Taka obowiazuje zasada. Na kazdej wystawie przy stoiskach duzych kompanii az sig
roi od agentow ochrony. Na targach rozpracowujemy wyltacznie niewielkie firmy, ktorych
stoisko obstuguje tylko jeden cztowiek, z reguty witasciciel przedsigbiorstwa. Z takim mozna
ewentualnie probowac szczescia.

- Wielka szkoda.

- Nie ma rady, styl naszej pracy zmienia si¢ zasadniczo zaleznie od okolicznosci...

- Trudno. PrzywiezliSmy prospekty i wycinki prasowe o niewielkich firmach,
zwiazanych z interesujacym nas zagadnieniem. Oto plan ich rozmieszczenia na"tar-gach. Oto
zdjgcie eksponatu. Za t¢ szara skrzyneczke WPK gotowa jest zaptaci¢ 120 tysigcy dolarow:
opracowanie podobnego systemu w kraju pochlongloby wiele lat i milionéw. Skopiowac
zawsze taniej.

- Macie ze soba forse?

- Tak.

- Mozna rzuci¢ okiem? Muszg si¢ przyzwyczaic.

Konstantin Andriejewicz ktadzie nowiutka, blyszczaca dyplomatke na przezroczysty
stot, otwiera. W $rodku pelno gazetowych wycinkow, folderow reklamowych, jeszcze jakichs$
papierow: makulatura dla zmylenia kontroli przy wejsciu 1 wyjéciu z wystawy. Rozlega si¢
trzask i1 uchyla si¢ drugie dno.

Co za bogactwo! Zamartem z wrazenia. Pewnie tak hrabia Monte-Christo napawat si¢



widokiem swoich skarbow. Jakiz ludzki wysilek, jaka rozkosz zawiera si¢ w tych
szeleszczacych, starannie utozonych paczkach zielonych papierkow! Pieniadze sa mi
obojetne, powiedzmy: prawie oboj¢tne. To co ujrzalem przerosto jednak moje wyobrazenie.
Zagryztem wargg.

- Ta teczka stuzy tylko do demonstracji - objasnia Konstantin Andriejewicz. -
Pieniadze sa prawdziwe, ale jest ich mniej, niz si¢ wydaje. Nie mozemy zabiera¢ ze soba na
targi duzej gotowki. Wiasnie dlatego skrytka zostata tak spreparowana, ze sprawia wrazenie,
iz mieszcza si¢ w niej setki tysiecy dolarow. W rzeczywistosci jest dos¢ ptytka. Nigdy nie
ptacimy na terenie wystawy, demonstrujemy tylko zawarto$¢. Najlepiej prezentuja si¢ nowe
banknoty o duzych nominatach. Wyptaty dokonujemy z dala od wystawy, mniejszymi,
uzywanymi banknotami. Oto one...

Otwiera stara, podniszczona walizeczkg, wypelniona po brzegi paczkami pienig¢dzy.
Dotykam ich, bior¢ do reki, wacham i odktadam na miejsce. Wszyscy wybuchaja $miechem.

Z czego si¢ Smieja?

- Nie gniewaj si¢, Wiktor - moéwi Pierwszy Zastgpca. -Druga walizeczka zawiera o
wiele wigcej forsy, ale nie zrobila na tobie wielkiego wrazenia. Natomiast dyplomatka po
prostu cig urzekta. Byto to tak uderzajace, ze trudno powstrzymac¢ si¢ od $miechu. Coz, cieszy
nas, ze teczka przeznaczona na pokaz nawet na ciebie dziata tak sugestywnie.

\Y

Wystawa, a zwlaszcza wielkie targi migdzynarodowe, to dla GRU wymarzona
przestrzen operacyjna; to pole, z ktorego GRU zbiera obfite zniwa. Przez ostatnie pot wieku
na naszej planetce nie odbyta si¢ ani jedna wystawa, ktorej nie odwiedzitoby GRU.

Targi sa miejscem spotkan specjalistow, sa swoistym zjazdem fanatykow. Wiadomo,
ze fanatyk potrzebuje stuchacza. Potrzebuje kogo$, kto kiwalby ze zrozumieniem glowa i
wystuchiwat jego bredni. Stuchac¢ i1 przytakiwac, zaskarbi¢ sobie zaufanie - to nasza robota.

GRU interesuje si¢ kazda wystawa. Wystawa kwiatow, wojskowej elektroniki,
czolgdw, kotow, maszyn rolniczych. Jeden z najlepszych werbunkow w dziejach GRU miat
miejsce na wystawie chinskich ztotych rybek. Kto zwiedza takie wystawy? Ten, kto ma duzo
forsy. Kto ma powiazania ze $wiatem finansow, wielkiej polityki, wielkiego biznesu.
Chadzaja hrabiowie 1 markizy, ministrowie i ich sekretarki. R6zni ludzie tam bywaja, to jasne,
ale trzeba tez umie¢ wybierac.

Wystawa to takie miejsce, gdzie bardzo tatwo nawiazuje si¢ kontakty, gdzie mozna

zagada¢ z kazdym, nie baczac na rangg.



GRU nigdy nie pracuje w dniu otwarcia wystawy. Pierwszy dzien to inauguracja,
przemoéwienia, toasty, krzatanina, wazne osobistosci, zbyt liczna i nerwowa policja. Wystawa
nalezy do nas poczawszy od drugiego dnia.

Dzien otwarcia wystawy jest dla kazdego z nas réwnie wazny, jak dla dowddcy
ostatnie godziny przed natarciem. Nie odrywa wtedy lornety od oczu, bada pole przysziej
bitwy: omina¢ rozpadling, z tamtej strony ostoni¢ chlopcéw zastona dymna, do diabta, zeby
tylko nie po-

topili si¢ w tym bagnie, moga nie zauwazy¢, w tamtym kierunku trzeba da¢ ogien
zaporowy z dziesigciu baterii, stamtad ruszy kontratak.

Na razie trzymamy si¢ z dala od terenow targowych. Rzesza specjalistow od
zdobywania informacji, analizy 1 agenturalnego ubezpieczania rozlata si¢ po bulwarach i
nabrzezach, po waskich uliczkach i szerokich alejach. Kazdy lustruje w pamigci pole bitwy:
zeby tylko nie oskrzydlili, zeby nie uderzyli z tytu.

Nie wiem, dlaczego, ale jutrzejsza zmasowana akcja werbunkowa na razie mnie nie
podnieca. Serce mi bije spokojnie. Nie, nie dlatego, ze jestem wielkim wywiadowca, od-
waznie wyruszajacym na ryzykowna operacj¢. Po prostu co innego mi w glowie. Zajmuje
mnie nie rychty werbunek, lecz wielkie miasto Genewa. Dobra wrézka rzucita mnie w
krolestwo przesziosci, gdzie na jednej ulicy pomieszaly si¢ wszystkie epoki. Rue de Lausanne
- ulica GRU.

Przed wojna tu wlasnie, na rue de Lausanne, w niepozornym mieszkaniu, miescito si¢
centrum nielegalnej rezydentury GRU, ktéorym kierowal Sandro Rado. Dyplomatyczny
rezydent GRU nawet nie podejrzewal, ze tuz obok, kilka domoéw dalej, dziala potgzna tajna
rezy-dentura ,,Dora", ktéra oplatala swoja siecia Europg. Na tej samej ulicy znajdowat si¢
wezel facznosci tajnej rezydentury GRU ,,Rolland", ktéra kierowal general Mra-czkowski.
Rezydentura ,,Rolland" dziatala od Szanghaju do Chicago. Jej Nawigator nie miat pojecia o
istnieniu ,,Dory". A Nawigator ,,Dory" nic nie wiedziat o Mraczko-wskim i jego
wszechmocnej ekipie. A rezydent dyplomatyczny nic nie wiedzial ani o jednym, ani o
drugim.

Stoneczny jesienny dzien. Upal. W parku liscie szeleszcza juz pod nogami.
Cudzoziemscy robotnicy, Hiszpanie albo Wtosi, odziani w pomaranczowe kombinezony
zgarniaja pierwsze ztoto za Sciezek. Naprzeciw parku Mon Repos - szkota. Jak patacyk! Zegar
na wiezy. Pod nim data - ,,1907". Znaczy, Ze 1 Lenin zachwycat si¢ jej widokiem. A moze nie
przepadat za tym burzuazyjnym stylem? W kazdym razie, mieszkal tutaj. Na rue de Lausanne,

tam, gdzie p6zniej rozlokowaty si¢ rezydentury GRU, gdzie dzi$§ wznosza si¢ wielkie domy



dla dyploma-

tow. Recze glowa, Ze 1 dzi$ skutecznie pracuja tu nielegalne rezydentury GRU. Pigkne
miejsce. Wiedzial Wiadi-mir lljicz, gdzie zy¢, w jakich parkach si¢ przechadzac.

W tamtych czasach po parku Mon Repos i po rue de Lausanne spacerowali terrorysci
marzac o zabiciu rosyjskiego cara - Goc, Griliant, Minor.® Gdy spotykali Lenina, na pewno
ktaniali mu sig, uchylajac czarnego melonika, przyktadajac dton do wykrochmalonego gorsu.
A moze ignorowali si¢, nie klaniajac si¢ sobie w ogole? Tak czy inaczej, gdy Lenin zdobyt
wiadze, wystrzelal wszystkich terrorystow, jacy wpadli mu w rece, a przy okazji i cara,
ktorego terrorysci nie zdotali zabic.

Muszg si¢ spieszy¢. Mam tylko jeden dzien. Ostatni dzien przed walka, przed moim
pierwszym zagranicznym werbunkiem. Muszg pozna¢ pole bitwy jak wilasng kieszen.
Oczarowat mnie stary park, §wiadek bogatej przesztosci. Tu wlasnie w pazdzierniku 1941
roku, na jednej z taweczek odbyla si¢ narada nielegalnych rezydentow GRU z catej Europy.
Dopodki Zwiazek Radziecki nie brat udziatu w europejskiej wojnie, Gestapo nie ruszato jego
agentur, cho¢ orientowato si¢ w ich poczynaniach. Ale pierwszego dnia wojny posypaly si¢
wpadki. Zaczgly si¢ masowe aresztowania. Wszelkie proby lokalizacji ,,wsyp" 1 ,,kotlow" nie
odnosity rezultatow. Wpadki mnozyly si¢ jedna za druga, tancuchowo. Wpadki na liniach
tacznosci. Kompletna izolacja. Skrzynki kontaktowe niepewne. Kazdy jest podejrzany. Kazdy
rezydent podejrzewa swojego oficera i1 agenta, kazdy z nich podejrzewa wszystkich
pozostatych. Kazdy rezydent czuje juz oddech Gestapo na karku i zapach krwi w celach
tortur. Wszechogarniajace poczucie bezsilnosci.

W tej sytuacji doszto do spotkania w Genewie, w parku Mon Repos. Nie mieli do tego
prawa. Zaden z nich nie mial prawa wiedzie¢ o dzialaniu innego rezydenta GRU. To
straszliwe przestepstwo okresla si¢ jako poziome kontakty w agenturalnej sieci operacyjne;j.
Za takie spotkanie, jezeli wie$¢ o nim dotrze do Moskwy — pluton egzekucyjny. A mimo to
si¢ spotkali. Z wlasnej inicjatywy.

To byly zaszczute wilki. Zapedzone do matni. W jaki sposéb zdotali si¢ wzajemnie
odszuka¢? Nie mam pojgcia. Prawie wegchem. Jak prostytutka, ktéra w thumie wsrod tysigey
kobiet moze bezblednie wskaza¢ nieznajoma kolezankg po fachu. Jak zlodziej widzi
zlodzieja. Jak ten, co siedziat w wigzieniu bez trudu, dzigki jakim$ nieuchwytnym znakom,
rozpozna innego bytego wigznia.

Spotkali si¢. Siedzieli ponuro, by¢ moze pod tym kasztanem. Asy wywiadu. Sama

8 Socjalisci-rewolucjonisci, cztonkowie terrorystycznej Organizacji Bojowej eseréw [przyp. thum.].



elita agenturalnej sieci operacyjnej - nielegalni rezydenci. Nawigatorzy i Dowodcy. Siedzieli i
milczeli. Moze to milczenie byto ich pozegnaniem z zyciem, psychicznym przygotowaniem
do tortur, wzajemnym braterskim wsparciem.

Watpliwe, by ktokolwiek patrzac na nich z boku moégl przypuszczaé, ze to kwiat
kierownictwa superpoteznej organizacji. Ze kazdy z nich niepodzielnie wlada tajna siatka,
zdolna przenika¢ najwyzsze sfery wladzy, straca¢ ministréw i cale rzady, wstrzasa¢ stolice
milionowymi manifestacjami. Kto by mogl pomysle¢, ze ci ludzie w parku Mon Repos
dysponuja nieograniczonymi bogactwami? Siedzieli tu odziani w przetarte palta, sfatygowane
marynarki, znoszone buty. Prawdziwy wywiadowca nie powinien przyciaga¢ uwagi. Jest
niedostrzegalny, jak asfalt. Jest szary. Z wierzchu.

Siedzieli dlugo, spierali si¢. Podjeli decyzjg: zmienili taktykg, zmienili systemy
tacznosci, sposoby lokalizacji wpadek, weryfikacji 1 werbunkéw. Kazdy mial podja¢ robotg
rzekomo z wlasnej inicjatywy, nie meldujac GRU o tajnej zmowie. Zreszta nie byto wowczas
zadnej facznosci.

Wszyscy przezyli wojne. Kazdy z nich osiagnat znakomite wyniki. W 1956 roku
wspoélnie zameldowali kierownictwu GRU o odbytej w czterdziestym pierwszym bezprawne;j
naradzie. Wszyscy zostali bohaterami. Zwycigzcoéw si¢ nie sadzi.

Kto poza granicami ZSRR oszacowat ich wklad w zwycigstwo? Kto uwzgledniat ich
dziatania, planujac btyskawiczne rozgromienie Armii Czerwonej? Czemu nie pamigta si¢ tych

ludzi w sfatygowanych marynarkach na tawce genewskiego parku Mon Repos?

VI

Nazwy genewskich hoteli: ,,Ascot", ,,Epson", ,,Amat", ,,Derby". Sa to cytadele GRU.
W ogole hotele potozone pomigdzy rue de Lausanne, parkiem Mon Repos, brzegiem Jeziora
Genewskiego i rue du Mont-Blanc od dawna stuza za bazy wypadowe GRU albo KGB.
Wtasnie z tych hoteli wyruszyly wezesnym rankiem grupy agentow, Kierujac si¢ w strong
Palais des Expositions. Budowa tej ogromnej konstrukcji trwata wiele lat. Z wielka sala
przypominajaca hale¢ dworcowa, zlewaja si¢ inne sale, tworzac pod jednym dachem
bezkresne, betonowe pole. Beton przykrywa si¢ wykladzing, hale przecina si¢ przegrodkami i
kazdy wystawia swdj dorobek.

Do poteznego pawilonu S$ciagaja ze wszystkich stron grupy agentow GRU
najrozniejszych specjalnosci. Gdyby pozycj¢ kazdego wikinga i charta, kazdego naszego sa-
mochodu zaznaczy¢ na planie miasta malutka ruchoma zaréweczka, bylby to doprawdy

niesamowity obraz.



[lez wozéw z rejestracja dyplomatyczna zjechalo na genewskie targi! A ile szarych
niepozornych Fordoéw, autokarow, furgonetek bez numeréw dyplomatycznych! Konsul
generalny z Berna i1 konsul z Genewy zaparkowali czarne Mercedesy po przeciwnych
stronach Plaine de Plainpalais. Nie biora udzialu w operacji, pozostaja w ubezpieczaniu i to
nie agenturalnym, lecz ogdlnym. Gdyby ktorego§ z nas aresztowano, beda interweniowac,
protestowac, grozi¢ pogorszeniem stosunkéw i odpowiednimi sankcjami ze strony Moskwy -
stowem, maja naciska¢ na policj¢. Radziecki ambasador w Szwajcarii Gieraslmow 1 stala
przedstawicielka ZSRR przy Europejskim Biurze ONZ w Genewie Mi-ronowa réwniez sg na
posterunku. Oni tez zapewniaja ogolne ubezpieczanie. Nie wiedza doktadnie, co si¢ §wigci,
ale otrzymali zaszyfrowane polecenie z KC, by przez caly czas by¢ w pogotowiu: grozic,
straszy¢, naciska¢, odwraca¢ uwage. Kurierzy dyplomatyczni sa w stanie pogotowia. By¢
moze zajdzie potrzeba pilnego przerzutu do Moskwy. Aero-flot tez jest uprzedzony. Jezeli
kto$ zostanie zatrzymany przez policjg, tuz po wypuszczeniu ma zapewniony btyskawiczny
powro6t do kraju. Unikaé rozglosu, zadnej pozywki dla prasy, zadnego skandalu... Cisza i

spokoj.

Bardzo wiele wejs¢, przed kazdym kolejka. Giniemy w tlumie. Bilety po siedem
frankow. - Poproszg trzy. -Dwadziescia jeden frankow. - Doskonale. Dwadziescia jeden to
szczesliwa liczba. Jestem przesadny, jak kazdy w tym fachu. Z calej trojki tylko jeden ma w
reku tecz-ke-dyplomatke. Do demonstracji. - Mozecie skontrolowaé, przeswieli¢ - same
papiery.

Moi towarzysze z miejsca wyrywaja, do upatrzonych stoisk. O, nie! Tutaj ja rzadze.
To ja mam faceta werbowac¢, mnie, a nie wam, przyjdzie go obrabiaé. Zaczekajcie, jesli taska.
O, do tego goscia podejdZzmy. To was nie ciekawi? Trudno. Zamienimy z nim kilka stow,
moze kawg wypijemy. Teraz przejdZmy do tamtego stoiska. Znoéw chwilke posiedzimy,
pogadamy z przedstawicielami firm, pokiwamy z uznaniem glowami. Proszg, tu tez warto
rzuci¢ okiem: radiostacje.

Powolutku doszlismy do naszych stoisk. Wielkie koncerny, wielkie osiagnigcia. Obok
gromadza si¢ grupki ciekawskich, specjaliSci tlumacza co$, wyjasniaja, stuzba
bezpieczenstwa firmy jawnie czuwa. Chodzmy dalej, dalej. O, tu mozemy przystanaé. Przy
szarych niepozornych pudeteczkach samotnie nudzi si¢ niewysoki jegomo$¢. Mata firma,
wigce jest sam. Wlasciciel, czy moze dyrektor i obstawa w jednej osobie?

- Dzien dobry.

- Witam panow.



- Bardzo interesuja nas panskie pudeteczka. Niebywale urzadzenie. - Moi towarzysze
udaja, ze nie znaja jezykow, a ja jestem za tlumacza. To dobry chwyt: w ten sposdéb maja
znacznie wigcej czasu na odpowiedz. Poza tym wysuwaja mnie niejako na pierwszy plan.

- A ile pan sobie zZyczy za takie cudo?

- 5.500 dolarow.

Wybuchamy $miechem. Zerkam przez ramig, otwieram teczkg, od razu ukazujac
drugie dno: niech nasyci wzrok zielona poswiata. I natychmiast zamykam. Nie odrywa
wzroku od zamknigtej teczki.

- Za ten przyrzad gotowi jesteSmy z miejsca odpali¢ panu 120.000 dolarow. Jeden

tylko szkoput: jestesmy ze Zwiazku Radzieckiego, a wasze zachodnie rzady w barba-

rzynski sposob gwatca swobode handlu, wigc, niestety, nie mozemy naby¢ panskiego
pudeteczka. Wielka szkoda! Odchodzimy. Uszli$my kawatek, skreciliSmy w bok mieszajac
si¢ z thumem.

- No i jak? Prawdziwe czy atrapa?

- Najprawdziwsze w $wiecie. Do roboty.

Eksperci techniczni chodza ze mna, zeby rzuci¢ kilka madrych stéw i pomaca¢ towar
przed transakcja. Mnie mozna nabi¢ w butelke. Ich nie. Zawracam do stoiska, dyplomatka w
reku. Poznal mnie. Usmiecha si¢. Mijam go, tez z usmiechem. W pewnej chwili, jakbym si¢
nagle zdecydowatl, zwracam si¢ do niego: - A moze wypijemy wieczorem po kieliszeczku?

USmiech gasnie mu na twarzy. Przeciaglym, zimnym spojrzeniem patrzy mi w oczy.
Zerka na teczke, znowu na mnie, wreszcie kiwa potakujaco. Podaje mu kartk¢ z adresem:
»Hotel du La¢" w Montreux. Aby maksymalnie skroci¢ spotkanie, juz poprzedniego dnia
zanotowatem na odwrocie: 21.00.

Od stoiska lecg, jakby mi skrzydia urosty. Werbunek! Zgodzit sig! Jest juz moim
tajnym agentem! Serce mtotem wali. Doganiani moich towarzyszy i spokojnie oznajmiam, ze
werbunek si¢ powiddt.

Zwiedzamy jeszcze kilka stoisk. Rozmawiamy, podziwiamy, przytakujemy, popijamy
kawe. A moze raz jeszcze otworzy¢ teczuszke? Moze jeszcze kogo$ zahaczy¢? Oczy zapality
mi si¢ na sama mysl. Dwa werbunki! Ale przypomnial mi si¢ stary, poczciwy diadia Misza.
Nie. Nie bedziemy werbowa¢ drugiego. Chciwos¢ - zguba frajerow.

VII

Na Plaine de Plainpalais - morze samochodow. Wszystko zastawione po brzegi.

Szukaj tu swoich. Wz radzieckiego konsula generalnego stoi na miejscu, a wigc obeszlo sig



bez jego pomocy. Wszystko idzie zgodnie z planem, mamy na koncie dziesiatki
drogocennych werbunkéw bez wsypy. Bez komplikacji. Z daleka dostrzegam nasz wielki

autokar, zaparkowany wsrod wielu innych autobuséw. W srodku Nawigator przyjmuje

swoich najzdolniejszych ucznidow. Nie dorostem jeszcze do takiego zaszczytu, by
sprawozdanie o postgpach w pracy sktada¢ samemu Nawigatorowi. Tymczasem podlegam
jego Pierwszemu Zastgpey. Gdziez sig, do diabta, podziewa?

Widzg go. Przedzieram si¢ do autokaru lawirujac wsrdd niezliczonych pojazdow.

W autobusie petno. Wszystkie przednie siedzenia zajmuja oficerowie informacji GRU
1 WPK. Ci, ktorzy pomagali nam werbowac¢. Tylne siedzenia sa wolne. Zastony opuszczone,
niby chronia przed sloncem. Na ostatnim siedzeniu - Pierwszy Zastgpca. Wzywa nas
pojedynczo. Melduj szeptem. Jak wodz, co na polu wygranej bitwy odbiera pierwsze raporty.
A my wszyscy, wikingowie i charty, tloczymy si¢ w przej$ciu, niby bez celu. Hatas,
przepychanki, zarty. W rzeczywistosci to po prostu kolejka do raportu. Kazdemu pilno, oczy
ptona. Smiech.

Pierwszy Zastgpca skinal na mnie. Moja kole;.

- Zwerbowatem. Czas: 6 minut 40 sekund. Dzi§ wieczorem pierwsze spotkanie.

- Zuch. Gratulacje. Nastgpny.

VIII

Zwerbowatem cennego agenta, ktory przez dziesigciolecia bgdzie nam dostarczaé
najnowoczesniejszych oprzyrzadowan do samolotow, artylerii, $miglowcoéw bojowych,
rakietowych systemow naprowadzajacych. Co do tego, ze zostal zwerbowany ani Pierwszy
Zastepcea, ani ja nie mamy cienia watpliwosci.

To prawda, ze o nowym tajnym agencie GRU wiemy tylko to, co widnieje na jego
wizytowce. O jego aparaturze wiemy znacznie wigcej: dysponujemy dwoma wycinkami z
opisem przyrzadu RS-77. Ale to nie problem. Wazne, ze potrzebujemy tego urzadzenia i
bedziemy je mie¢. O samym agencie dowiemy si¢ niebawem wigcej. Najwazniejsze, ze
zgodzit si¢ na tajna wspotprace.

Przez niecale siedem minut werbunku przekazatem mu masg istotnych wiadomosci.

Wypowiedziatem kilka banalnych zdan z ktérych wynikato, ze:

- jestesmy oficjalnymi przedstawicielami Zwiazku Radzieckiego;
- interesuje nas nowoczesna elektronika wojskowa, w szczego6lno$ci jego aparaty;

- jestesmy gotowi sowicie je oplacac, cena jest znana;



- pracujemy dyskretnie, zr¢cznie, ostroznie, nie naciskamy i nie nalegamy;

- nie potrzeba nam wielu egzemplarzy urzadzenia, ale tylko jeden, do skopiowania.

Na podstawie tych informacji sam moze bez trudu wywnioskowac, ze:

- nie stanowimy konkurencji dla jego firmy;

- jezeli produkcja tego sprzgtu zostanie uruchomiona w ZSRR, to wcale na tym nie
traci, wrgcz przeciwnie: wzrosnie popyt na jego aparatur¢ i niewykluczone, ze zachodnie
armie zamOwia co§ nowego, bardziej nowoczesnego, zatem drozszego;

- sprzedajac nam tylko jeden egzemplarz urzadzenia moze bez trudu ukry¢ ten fakt
przed wtadzami i policja: jeden to nie sto i nie tysiac;

- ma pelna jasno$¢ co do naszych ofert i zapotrzebowan, dlatego nie boi si¢ nas;
dobrze wie, ze sprzedaz urzadzenia kwalifikuje si¢ wylacznie jako szpiegostwo przemystowe,
za ktore na Zachodzie grozi, nie wiedzie¢ czemu, znacznie tagodniejszy wyrok.

Wszystkie aspekty transakcji sa dlan oczywiste. W jednym zdaniu wytozylem mu
nasze zainteresowania, warunki i ceny. Skinawszy glowa i1 przystajac na spotkanie, tym
samym powiedziat jasno ,,tak" radzieckiemu wywiadowi wojskowemu. Rozumie doskonale,
7e uprawiamy zabroniong dziatalno$¢, niemniej zgadza si¢ na kontakty z nami. A wigc...

Moja krotka rozmowa werbunkowa stanowi odpowiednik sytuacji, w ktorej
zwrocitbym si¢ na przyktad z propozycja do milodziutkiej przystojnej studentki: jestem
bogatym rozpustnikiem i za stosunki z tadna dziewczyna gotéw jestem szczodrze zaptacic.
Potem pokazuje pieniadze i wymieniam sume, po czym proponuj¢ spotkanie, by postucha¢

muzyki sam na sam. Jezeli wyrazi zgodg, to o czym mowa? Co tu jeszcze ustalac?

Tak wtasnie przeprowadza si¢ na targach btyskawiczne, masowe akcje werbunkowe:
to nas interesuje, jesteS§my gotowi ptaci¢, gdzie si¢ spotkamy?

Z drugiej strony, gdyby kto$ nagral nasza rozmowe¢ na magnetofon, nie doszukalby sig
niczego zdroznego. ObejrzeliSmy urzadzenia z zaciekawieniem, wyraziliSmy zal, ze nie
mozemy ich kupi¢. Dopiero pdzniej wrocitem i1 zaproponowatem wspdlne wypicie kieliszka
wina.

IX

Jestem mtody i niedo$wiadczony. Na razie wybaczaja mi, ze trac¢ siedem minut na
jeden werbunek. Werbunek powinien odbywac¢ si¢ btyskawicznie. Dziesig¢ stow. Jedno
zdanie. Jeden zyczliwy u$miech.

Werbunek musi by¢ natychmiast skutecznie zatajony: powinienem obej$¢ setki stoisk,

powtarzajac jedno i to samo, usmiechajac si¢ tak samo. I nie werbowaé. Nawet jesli jestem



sledzony, jak wytowi¢ sposrdd setek ludzi tego jednego, ktéry radzieckiemu wywiadowi
wojskowemu powiedziat ,tak"? Kreci si¢ nas tu cala zgraja. Wielu werbujacych, wielu
ubezpieczajacych. Kazdy zabezpiecza wlasny werbunek setka niewinnych rozméw i spotkan.
Dookota tysiace zwiedzajacych. Sprobuj tu kogo$ sledzié...

Swiezego agenta trzeba jak najszybciej oddali¢ od terenu werbunku. Jeszcze tej nocy
moi bardziej doswiadczeni koledzy odbeda pierwsze rozmowy ze zwerbowanymi. Spotkaja
si¢ z nimi na terytorium Francji, Wtoch, RFN. Ja mam spotkanie w Montreux. Kto$ inny w
Bazylei, Zurychu, Lucernie. Byle dalej od Genewy! Jak najdalej! To dopiero rendez-vous.
Nastepne odbeda si¢ w Austrii, Finlandii, w USA. Byle dalej od Szwajcarii! Byle dale;j!

Dhugo klucze, koledzy ubezpieczaja. Jezeli bylem §ledzony, dawno zdotalem sig
urwaé. Wyparowatem. Rozptynatem si¢ w wielkich supermarketach. Przepadlem na
poteznym podziemnym parkingu. Wymknatem si¢ zapchana winda.

Z Genewy do Lozanny podrozujg¢ w bagazniku samochodu na dyplomatycznych
numerach. To moje pierwsze
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ubezpieczenie: wikingowie z genewskiej rezydentury dyplomatycznej GRU. Nie
widzieli mnie na oczy i nic o mnie nie wiedza. Po prostu o okreslonej porze zostawili woz z
otwartym bagaznikiem na podziemnym parkingu i odeszli. Wszystko w mysl instrukcji.
Domyslaja sig¢ zapewne, ze ich ubezpieczanie ma jaki§ zwiazek z targami. Ale jaki? Nie maja
prawa zaglada¢ do bagaznika. Pedza autostradami. Co najmniej cztery godziny sprawdzali,
czy nie maja ogona. Teraz tez sprawdzaja. Podziemny parking w Lozannie: ciemno, masa
pigter, schodow 1 wyjs¢.

Moi wikingowie zatatwiaja mnostwo spraw. Spaceruja po miescie, wykonujajakies$
niezrozumiate manewry, potem wracaja do wozu i jada dalej. Kolejne postoje, kolejne
podziemne parkingi. Sami nie wiedza, czy bagaznik jeszcze jest zatadowany. A ja juz od
dawna siedz¢ w pociagu. Druga klasa. Szary wagon, szary pasazer. Jad¢ dlugo. Nagle
wysiadam, zmieniam pociag, znowu jadg. Znikam w przejsciach podziemnych, w tloku, w
piwiarniach, w ciemnych uliczkach. To dla mnie nowy kraj, ale znam go na pamigé. Kto$
starannie przygotowal dla mnie wszystkie przejscia. Kto§ calymi miesiacami wyszukiwat je i
opisywatl. Kto§ odwalal beznadziejna robotg¢ charta, ubezpieczajac mdj werbunek.

Sa tylko cztery warianty, ktore moga spowodowac¢ wpadke:

- jestem $ledzony;



- obserwowana byla jedna z osob, z ktérymi si¢ dzi$ widzialem;

- na miejscu spotkania przypadkiem kto$ nas rozpozna t zawiadomi policjg;

- moj nowy przyjaciel jest prowokatorem policji albo przestraszyt sig, ztozyl raport i
teraz zostal prowokatorem.

Z tych czterech mozliwosci trzy odrzucam od razu. Po pierwsze nie jestem $ledzony.
Po drugie widziatem dzi$ okolo setki osob. Nie sposob obja¢ inwigilacja wszystkich. Po
trzecie genewskie charty GRU wybraly catkiem niezle miejsce na spotkanie. Mozliwos¢
natknigcia si¢ na kogo$ znajomego w zasadzie wykluczona. Zostaje ostatnia mozliwo$¢: moj

nowy kumpel. Ale jego tez nie trudno bgdzie sprawdzi¢. Dzi$§ w nocy eksperci GRU

zbadaja dostarczony przez niego aparat. Jezeli urzadzenie dziata, znaczy, ze mdj
przyjaciel jest czysty. Mato prawdopodobne, by policja zgodzita si¢ tak stono placié
sekretami, nie otrzymujac niczego w zamian.

Miegjsce schadzki wybrano mi catkiem przyzwoite. To tez zastuga jakiegos
bezimiennego charta. Szukat, opisywat, wykazywat zalety. Gdybym uznal, ze miejsce mi nie
odpowiada, moglbym nazajutrz poskarzy¢ si¢ Pierwszemu Zastgpcy, a nastgpnego dnia
dowiedziatby si¢ o tym szef GRU i niebawem dosztoby to do genewskiego Nawigatora. Ale
nie zamierzam si¢ skarzy¢. Miejsce jest w porzadku. Hotel musi by¢ duzy, wtedy nikt nie
zwraca na nikogo uwagi; musi by¢ z klasa, ale nie luksusowy. ,,Hotel du La¢" spelnia te
wymagania. | najwazniejsze: musz¢ mie¢ ostonigty punkt obserwacyjny, by przez godzing
bacznie $ledzi¢ wszystko, co si¢ w poblizu dzieje. Jest taki punkt. Jezeli kolezka zameldowat
o naszym spotkaniu, jezeli policja zdecyduje si¢ na inwigilacje, to przy odrobinie szczg$cia
zauwazg jakis podejrzany ruch.

Czekam godzing. Nic si¢ nie dzieje. O 20.54 zjawia si¢ moj nabytek. Zajezdza ztotym
Audi, sam. Zapamigtuj¢ numer samochodu, to wazny szczegédt. Nikt za nim nie jedzie. Przed
wejsciem do restauracji rozejrzal si¢. To bardzo dobra oznaka. Gdyby byt pod ochrona
policyjna, nie rozgladatby si¢ nerwowo. Spogladanie na boki zdradza kompletnego amatora,
ale nie powiem mu tego. Przyjda nastgpne spotkania. Zawsze bedzie przez nas kontrolowany.
Niech si¢ rozglada. Bedziemy spokojniejsi. To -oznacza, ze nie kombinuje z policja.

O 21.03 opuszczam punkt obserwacyjny i wchodze do restauracji.

Us$miechamy si¢ do siebie. Teraz najwazniejsze, to go uspokoi¢, odkry¢ przed nim
karty, przynajmniej sprawi¢ wrazenie, ze sa wylozone. Czlowiek boi si¢ jedynie
niewiadomych; jezeli sytuacja jest jasna - przestaje si¢ bac. A jesli si¢ nie boi, to i glupstw nie

popeinia.



- Nie zamierzam wciaga¢ pana w zadne afery. - W tej sytuacji zamiast ,,my" mowig
»ja". Wystepuje we wilasnym imieniu, a nie w imieniu organizacji. Nie wiem, dlaczego to

znacznie lepiej dziata na zwerbowanych agen-

tow. Pragna wierzy¢, ze o ich zdradzie wiedza na calym $wiecie tylko oni i jeszcze
ktos jeden. Tylko jeden. Oczywiscie to wszystko bajki. Za moimi plecami stoi super-pot¢zna
struktura, ale mam zakaz mowi¢ ,my". W Wojskowej Akademii Dyplomatycznej karano
mnie za to.

- Jestem gotdéw zaplaci¢ za panskie urzadzenie. Jest mi niezbedne. Ale nie nalegam.

- Skad przyszto panu do gltowy, ze jestem gotow dla was pracowac?

- Tak mi si¢ zdaje. Czemu nie? Gwarancja bezpieczenstwa, Swietne ceny...

- Rzeczywiscie jest pan sktonny wytozy¢ 120.000 dolaréw?

- Tak. 60.000 juz w tej chwili. Za to, Zze pan si¢ mnie nie boi. Nastgpne 60.000 dopiero
po tym, jak sprawdzg, ze urzadzenie rzeczywiscie funkcjonuje.

- Ile czasu zajmie to panu?

- Dwa dni.

- Jaka mam gwarancjg, ze otrzymam druga potowg nalezno$ci?

- Pan jest dla mnie niezwykle cennym czlowiekiem. Mam nadziejg, ze nie
poprzestaniemy na tym jednym przyrzadzie. Jaki miatbym interes oszukiwaé pana przy
pierwszym spotkaniu?

Spoglada na mnie, uSmiecha si¢ lekko. Rozumie, Zze mam stuszno$¢. Ja za$ patrzg na
niego, na mojego pierwszego zwerbowanego za granica agenta. Za trzydziesci srebrnikow
sprzedaje bezpieczenstwo swojego picknego kraju. Zupelie mi si¢ to nie podoba. Pracuje
przy zdobywaniu informacji, poniewaz nie mam innego wyjscia. Taki los. Jezeli nie tutaj, to
w innym miejscu system znalaztby dla mnie odpowiednio okrutne zajgcie. Gdybym odmowit,
system by mnie zmiazdzyl. Jestem cztowiekiem zniewolonym, ale on sam rwie si¢ do pomo-
cy. Jesliby si¢ na mnie napatoczyt, kiedy bytem w Spec-nazie, pilnikiem bym mu zabki
spitowal. Nagle przypominam sobie, ze agenci winni si¢ u§miecha¢, wigc sktadam gebe do
usmiechu.

- Pan nie jest Europejczykiem?

- Nie.

- Myslg, ze byloby lekkomyslnoscia spotykaé¢ si¢ w panskim kraju, jednak

powinnismy unika¢ rowniez Szwajcarii. Co by pan powiedzial na Austri¢?



- Doskonaty pomyst.

- W takim razie czekam na pana za dwa dni w Austrii. Oto adres. - Podaje¢ mu
pocztowke z adresem i1 wizerunkiem hotelu. - Bior¢ na siebie wszystkie koszty. Rowniez
night-club.

USmiecha sig. Nie wiem do konca, jak ten us$miech rozumie¢: zadowolony,
niezadowolony? Znam si¢ na ogo6t na znaczeniu usmiechéw, ale tu, w poétmroku, nie mam
pewnosci.

- Przywio6zl pan aparat?

- Tak, jest w samochodzie, w bagazniku.

- Pojedzie pan za mna do lasku i tam wezmg go od pana.

- Czy nie chce mnie pan czasem zamordowac?

- Niech pan bedzie rozsadny. Potrzebuj¢ przyrzadu, po diabla mi panskie zycie? -
Chcg cig mie¢ zywego - dodaje¢ w myslach - mogg zaplaci¢ ci miliony, tylko daj towar!

- Skoro jest pan gotow zaoferowaé tak pokazne sumy, to znaczy, ze wasz przemyst
zbrojeniowy wiele zyska na tej transakcji. Czy tak?

- Doktadnie.

- Za pierwszy przyrzad ptacicie 120.000, a sami oszczgdzacie miliony.

- Stusznie.

- W przysztosci zaptacicie mi milion, a zarobicie sto milionow. Dwiescie. Trzysta.

- Calkowita racja.

- To jest wyzysk! Nie zamierzam pracowac na takich warunkach. Nie sprzedam wam
mojego urzadzenia za 120.000.

- No to niech pan je sprzeda na Zachodzie za 5.500. Jezeli w ogole kto$ je kupi. Jezeli
znajdzie pan nabywce, ktory zaoferuje wigcej niz ja, panska sprawa. Ja nie nalegam. A
tymczasem kupig¢ niemal identyczny aparat w USA.

To juz blef. Nie mam zadnego innego dojscia do odbiornikéw odbitych promieni
laserowych. Niemniej usmiecham si¢ spokojnie. Nie chcesz - to nie. Nie masz monopolu.

Kupig gdzie indziej.

- Kelner, rachunek!

Patrzy mi w oczy. Dlugo patrzy. Potem usmiecha sig. W tej chwili swiatto pada na
jego twarz 1 juz wiem, ze ten uSmiech nie kryje w sobie niczego zlego. Sam ponownie
usmiecham si¢ do niego...

Wyciaga pakunek z bagaznika i podaje mi.



- Nie, nie - macham r¢kami. - Lepiej, zebym tego nie dotykat. Niech pan zaniesie do
mojego wozu. - W razie czego powiem, ze zapomnial: jakie tam szpiegostwo?! Roztargnienie.

Wsiada do mojego wozu (nie jest mdj, ma si¢ rozumieé, tylko wynajety przez
chlopcéw z ubezpieczania).

Zamykam drzwi od wewnatrz, jak kaze instrukcja. Pakunek - pod siedzenie.
Rozpinam kamizelke. To specjalna kamizelka do transportu pieni¢gdzy. Oddaj¢ mu do rak
sze$¢ pokaznych paczek.

- Niech pan sprawdzi. Jezeli za dwa dni otrzymam od pana dokumentacj¢ techniczna,
wyplacg pozostate 60.000 i jeszcze 12.000 za dokumentacje.

Kiwa glowa.

Sciskam mu reke.

Odchodzi do swojego samochodu. Z piskiem opon znikam w ciemnosci.

X

[lu oficerow GRU przydzielono do ubezpieczania mojej operacji? Nie mam pojgcia.
Wiem natomiast, ze tej nocy czekaja mnie jeszcze dwa spotkania. Po pierwsze otrzymany
aparat powinien jak najszybciej znalez¢ si¢ za murami radzieckiej ambasady. Po drugie musze
odda¢ wynajgty samochdd i odebra¢ swdj wlasny, dyplomatyczny.

Po pot godzinie na gorskiej przetgczy w letniej mgle spotykam drugiego sekretarza
radzieckiej ambasady w Bernie. Przyjechal biatym Peugeotem, ledwie widocznym w gestych
oparach.

Moja zdobycz jest juz ukryta w zielonym brezentowym worku, zamknigtym i
podwojnie opieczgtowanym. Dyplomata jest podputkownikiem GRU, ale nawet on nie ma

prawa wiedzie¢, kim jestem ani co si¢ znajduje w worku.

Ma polecenie spotka¢ si¢ ze mna, odebra¢ towar, zamknaé od S$rodka drzwi
samochodu - i w te pedy do ambasady. Od momentu kiedy pakunek znajdzie si¢ w wozie
dyplo-matycznym, jest wzglednie bezpieczny. Catkowicie bezpie- < czny jest dopiero za
kamiennym murem ambasady.

Zatrzymuj¢ samochod tak, ze nieomal ocieramy si¢ drzwiami, uchylam okno. Jego
szyba jest opuszczona. -Trzyma;j!

Jest dobrze zbudowanym blondynem o zacigtym wyrazie twarzy. Przysiaglbym, ze
doskonale werbuje. Wiking, to jasne. Tacy zaZarci faceci w ubezpieczaniu miejsca nie
zagrzeja. Po prostu dzisiaj jest zwariowany dzien: z genewskiej i bernenskiej rezydentury

wszystkich zmobilizowano do ubezpieczania.



Nie wolno nam ze soba rozmawiaé, tym bardziej po rosyjsku. Podjechates, wrzucites
towar 1 sptywaj. W tej jednej krotkiej chwili ujrzat moja twarz; wydaje mi sig, ze rozpoznat
we mnie zmordowanego ciaglym uganianiem si¢ charcika, ktory po raz pierwszy w zyciu
poczul si¢ wikingiem. USmiechnal si¢ do mnie. Nic nie powiedziat, tylko poruszyl wargami.
Zrozumiatem: - Zycze powodzenia.

Mignety czerwone $wiatla w biatej mgle. Zniknat.

Odczekatem trzy minuty. Teraz on ma pierwszenstwo. To on wiezie tadunek. Za dwie
godziny mam nastgpne spotkanie, pod Interlaken: odda¢ pozyczony samochdd, odebraé
wlasny.

Tej nocy moglem zostaé zauwazony we Fryburgu i w Neuchatel. Swit zastal mnie w
Zurychu. Teraz najwazniejsze - pokaza¢ si¢ w wielu miejscach 1 z réznymi ludZmi.
Odwiedzilem wielka biblioteke, sklep z bronia, piwiarnig, dworzec kolejowy. Rozmawialem z
mezezyznami 1 z kobietami. Wypytywalem o jaka$ firme, ktdra naprawdg istnieje, ale ktorej
wcale nie szukatem. Wertowatem ksiazki telefoniczne, znajdowatem ludzi, ktérzy kompletnie
nas nie interesuja. Ponoc¢ lis tak chytrze zaciera swoj trop.

P6Znym wieczorem przekroczytem granice w Bregenz. Na przejsciu nie bylo zywej
duszy. Choc¢by i byli celnicy, kto $mialby kontrolowaé samochdéd na dyplomatycznych
numerach? Gdyby jednak uzyli sity 1 tamiac Konwencje Wiedenska z 1815 roku sprawdzili
moje bagaze, nic by nie

znalezli. To, co naprawdg ciekawe, jest juz w Moskwie, na Chodynce, w wielkim
gmachu zwanym Akwarium. Podczas gdy ja kluczylem i mylitem trop, specjalny samolot z
uzbrojonymi kurierami dyplomatycznymi dostarczyt na miejsce dziesiatki opieczg¢towanych
zielonych workow, starannie pouktadanych w aluminiowych kontenerach.

Austriaccy policjanci witaja mnie uprzejmie. Dokumenty? Bardzo proszg. Obejrzeé
samoch6d? Ani im to w glowie. Opaste, dobroduszne chtopisko z pistoletem u boku
przyktada reke do daszka: droga wolna!

Po c6z mieliby sie¢ czepia¢ radzieckiego dyplomaty o tak szczerym, ujmujacym
wygladzie? Ani trochg nie przypominam tych zaro$nigtych brodatych terrorystow, ktorych
fotografie rozplakatowano na $cianie posterunku.

Salutujg, wolno mijam szlaban graniczny. Nie jestem wrogiem, jestem prawie
przyjacielem. Przeprowadzili$my masowy werbunek, ale wéréd naszych nowych agentéw nie
ma ani jednego obywatela Szwajcarii, ani jednego Austriaka. Waszych ludzi werbujemy gdzie
indziej. Moi koledzy, ktorzy prowadza operacj¢ przeciw Austrii robia to z terytorium innych

krajow. Nigdy nie naduzywamy goscinnosci.



XI Patrze w lustro. Spoziera na mnie szara, zaro$nigta twarz. Cztowiek w lustrze ma
zaczerwienione, zapadnigte oczy. Jest bardzo zmeczony.

- Zasuwaj na dot, do sauny, wygrzej gnaty. Potem na dywanik do Starego.

- O co chodzi?

- Nie boj sig, nie na rozprawe.

W saunie spotykam trzech kumpli: Czwarty, Dwudziesty, Trzydziesty Drugi.

- Czes$¢, chtopaki.

- Serwus, wiking.

Wida¢ parza si¢ tu od dtuzszej chwili. Czerwoni jak raki.

- Witia, chcesz piwa?

- Jeszcze jak!

Kola chtoszcze mnie rozgami po plecach, po tytku.
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- Jak tam krazenie? Lepiej ci?

- 0-0-0... Mowa...

- Hej, stary, nie zasypiaj, mowig ci, to niebezpieczne. Lepiej piwka si¢ napij.

Stot w wielkiej sali uroczyscie zastawiony. Krzesel nie ma. Kt6z by teraz usiedzial?
Wszyscy milcza, miny zadowolone. Zjawia si¢ Nawigator, za nim jak wierny adiutant -
pierwszy szyfrant.

- Nie bede¢ si¢ rozwodzi¢ nad szczegdtami zakonczonej operacji. Nie mam prawa.
Powiem tylko, ze powiodlo si¢ wszystkim bez wyjatku. Niektorzy maja po trzy werbunki.
Kilka oséb po dwa.

Nawigator zwraca si¢ do szyfranta:

- Aleksandrze Iwanowiczu, prosze zapoznac zespot z treScia odpowiedniego ustepu
szyfrowki.

Aleksander Iwanowicz otwiera zielona teczke i czyta z patosem:

,General-major Golicyn, dowddca rezydentury dyplomatycznej 173-W. Osiem
konteneréw poczty dyplomatycznej, nadanej przez was z Genewy, Berna 1 Paryza
otrzymatem. Pierwsza analiza, przeprowadzona przez IX Zarzad Stuzby Informacji jest
pozytywna, co pozwala wstgpnie wnioskowa¢ o wiarygodnosci wszystkich wciagnigtych do

wspotpracy. Podpisali: szef I Zarzadu GRU wiceadmirat Jefremow. Szef 5. Sektora I Zarzadu



GRU generat-major artylerii Liaszko".

Geby nam si¢ Smieja.

- Czytaj dalej. - Dowddca promienieje.

»Wasza operacja stanowi jeden z bardziej udanych masowych werbunkéw w ciagu
ostatnich miesigcy. Gratuluj¢ wam 1 catemu zespotowi rezydentury powaznych osiagnig¢.
Zastepcea szefa Sztabu Generalnego, szef 11 Zarzadu Gtownego generat armii Iwaszutin".

- Szampanal!

Korki huknety salwa. Mieni sig, iskrzy ztocisty napoj. Zroszone butelki. Srebrne
wiaderka z lodem. Jak bardzo jestem zmeczony. Jak bardzo chce mi sig pié - i spac...

Jeden za drugim, pojedynczo - do Nawigatora. Moja kole;.

- Towarzyszu generale, moje gratulacje. Wiele dobrego ma Japonia, wiele Ameryka,
ale my od dzi§ mamy wszystko.

Usmiecha sie.

- Jeszcze nie wszystko, ale mamy juz doj$cia do wszystkiego. Dlaczego nie
zdecydowates si¢ na drugi werbunek?

- Nie wiem, towarzyszu generale, batem sig, ze sknocg.

- Shlusznie zrobiles. Najstraszniejsze w naszej robocie to zbytnia podejrzliwos¢ i
nadmierna zachtannos$¢. Jeden werbunek to tez bardzo duzo. Gratulujg.

- Dzigkuje, towarzyszu generale.

- Aleksandrze Iwanowiczu...

- Tak jest!

- Czytaj ostatnia.

Pierwszy szyfrant ponownie otwiera swoja teczkg: ,,Do generata-majora Golicyna.
Gratulujg¢ owocnej stuzby. Szef Sztabu Generalnego general armii Kulikow".

- Hurraaa! - ryknelismy pelna piersia.

Dowodca znow jest powazny. Uroczy$cie wznosi kielich...

XII

Doktadnie cztery i pot godziny po tym, jak przytulitem glowe do poduszki, obudzit
mnie trzeci szyfrant. W sali rekreacyjnej ustawiono osiemnascie t6zek polowych. Niektore juz
sa puste. Na innych $§pia jeszcze moi towarzysze, ci, ktorych czeka dzi§ druga operacja.

- Wiktorze Andriejewiczu, mam nadziejg, ze nie pomylitem godziny? - Szyfrant zerka
na swoja liste.

Patrz¢ na zegarek i kiwam glowa.



Sniadanie podano mi w duzej sali. W powietrzu unosi si¢ jeszcze zapach szampana.
Nie mam apetytu. Czuj¢ zawroty glowy. Zmuszam si¢ do wypicia szklanki zimnego soku i
zjedzenia plastra bekonu. A szyfrant juz w drzwiach:

- Pierwszy Zastgpca was oczekuje. Kaweg mozecie wziac ze soba.

Pierwszy Zastgpca ma przekrwione, obrzgklte oczy. Pewnie w ogole nie spat tej nocy.

- Kamizelke z forsa zapnij na wszystkie guziki. Drzwi w samochodzie musza by¢ stale

zamknig¢te od wewnatrz.

W razie jakich$ nieprzyjemnosci zadaj widzenia z konsulem. Przez noc twdj
samochod zostat wymyty, wyregulowany, zatankowany, podkr¢cono licznik. Marszrute i
system sygnatéw na wypadek przerwania operacji uzgodnisz w grupie kontroli. To wszystko.
Zycze powodzenia. Nastepny!

Wroécitem po dwoch dniach. Nowy agent, teraz juz wystgpujacy pod kryptonimem
173-W-41-706, przywiozt na spotkanie pelna dokumentacj¢ techniczna przyrzadu RS-77.
Przekazat mi list¢ oficjalnych osobistosci utrzymujacych kontakty z jego firma -
ewentualnych kandydatéw do werbunku. Byta to kartoteka z prawdziwego zdarzenia: krétkie
zyciorysy, zdjecia, adresy, a co naj-- wazniejsze - wykaz ich sktonnosci i stabych stron. Wy-
ptacitem mu pozostata cz¢$¢ naleznosci, ustalilismy date i miejsce kolejnego spotkania. Dane,
ktore zebrat z wlasnej inicjatywy beda optacone nastgpnym razem.

Uzyskane dokumenty pozwolity nam zaoszczgdzi¢ miliony 1 lata.

XIII

Osiem dni pozniej awansowatem na majora Sztabu Generalnego.

Smutno mi jakos$. A zdawaloby si¢ - taki dzien powinien napawa¢ mnie radoscia. Gdy
dowodca odczytat szyfrow-ke, wyrecytowatem: ,,Ku chwale Zwiazku Radzieckiego!". A w
duchu pomyslalem: postgpuja ze mna tak samo, jak ja z moim agentem. On dostaje parg setek
tysigcy, a ci na gorze maja z tego miliony. Ja zdobywam te miliony, i w nagrod¢ - aluminiowa
gwiazdka. Nawet nie mam prawa jej nosi¢: mundur wisi w szafie z naftalina.

Smutno mi, nie ciesza mnie szlify i1 ordery, co§ mnie drgczy, cho¢ nie wiem, co.
Najwazniejsze - nie pokazywaé, w jakim jestem stanie. Wystarczy, ze kto§ zauwazy brak
optymizmu w moich oczach, a zostana podjg¢te odpowiednie kroki. Nie wiem, jakie, ale
zostana podjete. Tego chce uniknad.

Patrze w generalskie oczy, promieniej¢ rado$cia i szczg$ciem.
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Rozdzial 10

I

Kiedy $pig, opatulam si¢ razem z glowa, owijam si¢ kotdra jak kozuchem. To stary
nawyk zohierski, bezwiedny odruch, che¢ zachowania ciepta do samego rana. Nie sypiam juz
w zimnych namiotach, w mokrych ziemiankach, w wilgotnym jesiennym lesie. Ale nawyk
zostal mi na cate zycie.

Ostatnimi czasy koldra wywotuje we mnie lgk. Budzac si¢ nagle w $rodku nocy, w
nieprzeniknionych ciemnosciach, ogarnia mnie niepewnos$¢: czy nie obudzilem si¢ w
trumnie? Ostroznie dotykam nosem migkkiego cieplego koca. Nie przypomina trumny. A
moze to calun?

Tak chyba zaczyna si¢ szalenstwo. A moze juz od dawna jestem schizofrenikiem? To
catkiem mozliwe. By¢ wariatem wcale nie jest tak Zle. Nie zdziwig sig, jezeli jutro zawing
mnie w prze$cieradla 1 zawioza do wariatkowa, nie bedg si¢ opiera¢ ani protestowaé - tam
moje miejsce. Oczywiscie, ze jestem nienormalny. Kto wokét mnie jest normalny?

Jeden wielki dom wiariatéw. Kompletny obted. Dlaczego Zachod wpuszcza nas do
siebie setkami 1 tysigcami? Przeciez jesteSmy szpiegami. Czyz nie jest oczywiste, ze skiero-

wano mnie tutaj, aby wyrzadzi¢ Zachodowi maksymalna

szkodg? Dlaczego mnie nie aresztuja, nie wydala? Dlaczego ci dziwni, niezrozumiali
zachodni ludzie nigdy nie protestuja? Skad w nich ta niewolnicza pokora? Moze zwariowali?
A moze wszyscy jesteSmy szalenicami? Ja na pewno. Nie bez powodu przesladuje mnie wieko
trumny. Zaczglo si¢ to przed pottora rokiem na spotkaniu z Kirem.

Kira znaja wszyscy, to wielka figura. Kir Lemzenko miat stala siedzib¢ w Rzymie, ale
pracowal, oczywiscie, nie tylko we Wtoszech. Kir odnosit sukcesy dostownie wszedzie,
zwlaszcza we Francji. Rzymski dyplomatyczny rezydent GRU, generat-major Kir Lemzenko
dysponowal nadzwyczajna wiladza. I przydomek miat odpowiedni: Papiez. Teraz jest juz
generatem-putkownikiem, pracuje w Wydziale Organéw Administracyjnych KC. Z ramienia
partii sprawuje kontrolg¢ nad GRU 1 KGB.

Pottora roku temu, po tym jak przeszedlem komisj¢ wyjazdowa GRU, zostatem

wezwany do Kira. Pigciominutowa rozmowa. Przeprowadza taka rozmowe z kazdym



oficerem GRU i1 KGB, oddelegowanym do pionu operacyjnego. Kir wszystkich zatwierdza.
W jego rekach spoczywa los kazdego oficera GRU 1 KGB.

Stary Plac. Pomnik grenadieréw. Dookota petno milicji. Grupki cywiléow. Szare
ptaszcze, otowiany wzrok. Brama nr 6. - Prosze okaza¢ legitymacje partyjna!

- Suworow! - wywotuje chorazy w granatowym mundurze.

- Wiktor Andriejewi¢z - odzywa si¢ drugi, znajdujac moje nazwisko na krotkiej liscie.

- Tak jest - mowi pierwszy. - Prosze tedy, Wiktorze Andriejewiczu.

Prowadzi mnie przez korytarz trzeci chorazy. Ten nie ma pojgcia, kim jest Wiktor
Andriejewi¢z Suworow. Wie tylko, ze ten Suworow zostal zaproszony do Komitetu
Centralnego na rozmowe. Beda z nim rozmawia¢ na siodmym pigtrze, w pokoju 788.

Oto one - korytarze wladzy. Sklepione sufity, pod ktoérymi chadzali Stalin,
Chruszczow i dalej chadza Brezniew. Komitet Centralny to prawdziwe miasto. KC to osobne
panstwo w samym centrum Moskwy. Jak Watykan w Rzymie.
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Komitet Centralny jest stale w budowie. Dziesiatki budynkéw sa potaczone migdzy
soba, a wszystkie wolne dziedzince i przejscia zabudowuje si¢ wciaz nowymi szklanymi
wiezowcami. Dziwne, ale od strony miasta, od Starego Placu, tych biatych gmachow niemal
nie wida¢. To znaczy sa widoczne, ale nie rzucaja si¢ w oczy. Na Stary Plac wychodza
wielkie okna szarych, przedrewolucyjnych gmachow stojacych w jednym ciagu. Od wewnatrz
kompleks Komitetu Centralnego jest znacznie mniej ascetyczny i ponury. Przemieszaly si¢
tutaj wszystkie style architektury.

- Proszg tedy.

Olsniewajaca czysto$¢. Czerwone dywany, klamki z polerowanego brazu. Az strach
ujac taka klamke, zeby przypadkiem nie pobrudzi¢. Bezszelestne windy.

- Prosze zaczekad.

Przede mna wielkie okno. Za oknem waskie uliczki starego miasta, bialty gmach
hotelu ,,Rossija", ztote ko-putki cerkwi, zniszczonych i na nowo odbudowanych dla
zagranicznych turystow. Widzg tez potezna bryle Wojskowej Akademii Inzynieryjnej. Za
oknem $wieci stonce i golebie gruchaja na gzymsach. Na mnie czeka Kir.

- Wejdzcie, bardzo proszg.

Ma przestronny gabinet. Cala jedna §ciana ze szkla. Widok na spigtrzone zielone

dachy kompleksu KC. Pozostate §ciany sa w kolorze jasnoszarym. Podtoge pokrywa migkka,



szara mata ze strzyzonej welny. Duze biurko, bez jakichkolwiek papierow. Duzy sejf. Poza
tym pusto.

- Dzien dobry, Wiktorze Andriejewiczu - méwi dobrotliwie.

- Dzien dobry, Kirze Gawrilowiczu.

Nie lubi, zeby go nazywac¢ generalem. A moze lubi, tylko tego nie okazuje. W kazdym
razie jest powiedziane, zeby zwracaé si¢ zwyczajnie per ,Kirze Gawrlowiczu", a nie
»towarzyszu generale". Kir - co za dziwne imig? Sadzac po nazwisku jest Ukraincem, a imi¢
jakie$ asyryjskie. Po rewolucji prawowierni marksisci wymyslali swoim dzieciom zupelnie
nieprawdopodobne imiona: Wiadlen - Wiadimir Lenin, Stalina, Iskra, Kim -
Kommunisticztesky Internacjo-nal MatadioZy. A niech to diabli! Kir tez jest z tego gatunku -

Kommunistlcziesky Internacjonal, Komintern.

- Siadajcie, Wiktorze Andriejewiczu. Jak si¢ macie?

- Dzigkuje, Kirze Gawritowiczu, w porzadku.

Jest niewysoki, lekko tysiejacy. Twarz raczej przecigtna. Zobaczysz na ulicy - nawet
si¢ nie obejrzysz. Garnitur nosi najzwyklejszy w $wiecie, szary w prazki. Skrojony, ma sig
rozumie¢, z klasa. Przypomina zwyczajnego czlowieka, a to przeciez Kir!

Spodziewam si¢ po nim jakich§ pompatycznych fraz: ,, Kierownictwo GRU i Komitet
Centralny okazaty wam wielkie zaufanie..." Ale nie ma takich fraz o wysunigtych placowkach
walki z imperializmem, o powinnosci radzieckiego wywiadowcy, o zwycigskich ideach. Po
prostu dtugo przyglada si¢ mojej twarzy: uwaznie, w milczeniu.

- Wiecie, Wiktorze Andriejewiczu, w GRU 1 w KGB bardzo rzadko zdarzaja si¢
ludzie, ktorzy uciekaja na Zachodd. Skinalem glowa.

- Wszyscy sa bardzo nieszczg$liwi. To nie frazes. 65% uciekinierOw wraca ze skrucha.
Rozstrzeliwujemy ich. Wiedza o tym, i mimo wszystko wracaja. Ci, ktorzy dobrowolnie nie
wracaja do Zwiazku Radzieckiego, najczesciej popelniaja samobdjstwo, spijaja sig, laduja na
samym dnie. Dlaczego?

- Zdradzili swoja socjalistyczna ojczyzng. Gryzie ich sumienie. Utracili przyjaciot,
rodziny, swoj jezyk...

- Nie to jest najwazniejsze, Wiktorze Andriejewiczu. Sa powazniejsze przyczyny.
Tutaj, w Zwiazku Radzieckim, kazdy z nas nalezy do najwyzszej klasy. Kazdy oficer GRU
jest nadcztowiekiem w stosunku do wszystkich pozostalych. Dopdki pozostajesz w naszym
systemie, posiadasz kolosalne przywileje. Kiedy jest si¢ mlodym i zdrowym, ma si¢ wladzg,

nie pamigta si¢ o takich sprawach. Docenia si¢ je dopiero wtedy, gdy to wszystko



bezpowrotnie znika. Niektorzy z naszych uciekaja na Zachod w poscigu za wspaniatym
samochodem, willa z basenem, pienigdzmi. Ale kiedy zdrajca ma juz Mercedesa 1 wlasny
basen, wtedy nagle spostrzega, ze jest jednym z wielu, ze wszyscy wokoto maja porzadne
wozy i1 baseny. Nagle zaczyna czu¢ si¢ jak mréwka w mrowisku. Raptownie traci poczucie
wyzszosci nad otoczeniem. Nawet jezeli wrogi wywiad zaangazuje naszego zdrajcg, to i tak

nie odnajdzie on utraconego

poczucia wyzszos$ci, bowiem na Zachodzie stuzba w wywiadzie nie jest wcale
traktowana jako najwyzszy honor i powdd do dumy. Urzednik, pluskiewka i tyle.

- Nigdy o tym nie myslatem...

- Mysl o tym. Mys$l zawsze. Bogactwo, rzecz wzgledna. Jezeli $migasz Lada po
Moskwie, przystojne dziewczyny odwracaja si¢ za toba. Jezeli suniesz po Paryzu wielkim
Citroenem, nikt ci¢ nawet nie zauwazy. Lejt-nant na Dalekim Wschodzie to cesarz i bog w
jednej osobie, wiladca zycia. Putkownik w Moskwie to pionek; dookola sa tysiace
putkownikow. Zdradzisz, stracisz wszystko. Wtedy dopiero przypomnisz sobie, ze kiedy$
nalezale§ do poteznej organizacji, byle§ zupetlie niezwyklym cztowiekiem, wyniesionym
ponad miliony innych. Zdradzisz, poczujesz si¢ szarakiem, niedostrzegalna marnota, taka, jak
wszystko wokoto. Kapitalizm daje pieniadze, ale nie daje wiadzy i honorow. Sa tez wérdd nas
chytre gagatki: nie uciekaja na Zachod, lecz zostaja i po kryjomu sprzedaja nasze sekrety.
Maja pieniadze kapitalizmu i korzystaja z pozycji nadcztowieka, jaka im daje socjalizm. Ale
takich bardzo predko odnajdujemy i likwidujemy.

- Wiem, Pienkowski.”

- Nie tylko. Pienkowski jest znany na calym $wiecie. Wielu nie jest znanych. Na
przyktad Wiadimir Konstan-tinow. Wrécit do Moskwy na urlop, a trafil prosto na §ledztwo.
Niezbite dowody. Wyrok $mierci.

- Zostat spalony?

- Nie. Prosit, by go nie zabijac.

- I nie zabito go?

- Nie, nie zabito. Tyle ze pewnego razu zasnal smacznie w swojej celi, a obudzit si¢ w
grobie. Glgboko pod ziemia. Prosil, by go nie zabija¢, wigc go nie zabito. Ale trumn¢ musiano

zakopa¢. Tak kaze instrukcja. No, idz juz, Wiktorze Andriejewiczu. Zycze ci powodzenia. |

’ Oleg Pienkowski, putkownik GRU. W latach 1961-62 przekazal na Zachdd kluczowe informacje dotyczace radzieckich sekretow
politycznych i wojskowych, co migdzy innymi umozliwito prezydentowi Kennedy'emu zrgczna rozgrywke podczas kubanskiego
kryzysu rakietowego. Aresztowany jesienia 1962 r., Pienkowski zostat skazany na karg Smierci. Jego aresztowanie spowodowato
kataklizm w catej radzieckiej hierarchii wojskowej: dymisj¢ dwoch marszatkow, upadek gen. Sierowa, odwotanie do Moskwy 300
oficerow operacyjnych GRU [przyp. thum. 1.



pamigtaj: tu nie KGB, tu prog zdrady jest o wiele nizszy. Pilnuyj sig.

I

W Monachium $niezyca. Niebo zaciagnigte fioletem. Ulicami spiesza mieszczuchy,
nosy pochowane w futrzanych kotnierzach. Na miescie pelno choinek. Latarnie w $nieznej
zadymce. OSlepiajaca biel zakrywa brud i szaro$¢ cywilizacji. Wszedzie czysto, znikty brudne
plamy nawet na dachu Deutsche Bank. Kiedy pada $nieg, jest cicho i ciepto. Jezeli nastawic¢
ucha, mozna uslysze¢ szelest spadajacych biatych platkow. Ludzie, postuchajcie jak pada
$nieg! Hej, mieszczuchy, gdzie wam tak spieszno? Zaczekajcie! Nie stycha¢ wycia wiatru ani
pisku hamulcéw. Tylko cisza nad biatym miastem.

Migkkie ptatki $niegu osiadaja na mojej twarzy. Lubi¢ $nieg, nie chowam si¢ przed
nim. Czasami $nieg bywa ostry 1 szorstki, ale nie dzi$. Dzi$§ proszy przyjemny, dobry $nieg,
wigc wystawiam nieostonigta twarz.

Z dworca kieruj¢ si¢ na Marienplatz. Nikt mnie nie §ledzi, a jednak muszg¢ kluczy¢,
zaciera¢ trop. Pogoda jak znalazl. Major GRU, kryptonim 173-W-41. Zacieram $lady po
spotkaniu z agentem 173-W-41-706. Schadzka miata miejsce w Hamburgu, tam tez jakis$
mlody chart z bonskiej dyplomatycznej rezydentury GRU odebrat ode mnie otrzymane
dokumenty. Do Monachium przyjechatem wytacznie dla zmylenia przeciwnika. Uliczkami,
zautkami, coraz dalej w $niezna kurzawe. Pojawiam si¢ w ludnych lokalach, w nie
konczacych si¢ labiryntach piwiarni, gdzie niegdys$ rodzita si¢ partia Hitlera. To nie piwiarnia.
To istne miasto z ulicami 1 placami. Z nieprzebranymi rzedami stotéw. Z thumami ludzi. To
niezawisle piwne panstwo, jak Watykan w Rzymie, jak Komitet Centralny w Moskwie.

Dalej, dalej wzdtuz stoldow, za rog, za nastgpny. Odczeka¢ chwile w ciemnej wnece.

Kto si¢ wyltoni zza za-

kretu? W tej czarnej niszy, na masywnym dgbowym zydlu przesiadywat zapewne sam
Hermann Goring. Teraz siedzg tu ja z wielkim kuflem piwa. Stuzbowo. Kto przejdzie koto
mojego stotu? Kto mnie tropi? Czy w tym wirze ludzkim, w tym pdéimroku, w piwnych
oparach nie szperaja za mna czyje$ rozbiegane oczy? Zdaje sig, ze spokdj. W takim razie z
powrotem w waskie uliczki. W biegkitng zamie¢.

I

Do Wiednia zawitat przejazdem towarzysz Szeliepin. Udaje si¢ do Genewy na sesj¢
Migdzynarodowej Organizacji Pracy. Towarzysz Szeliepin jest szefem radzieckich zwiazkow
zawodowych. Towarzysz Szeliepin jest czionkiem Politbiura. Towarzysz Szeliepin to

gwiazda pierwszej wielkosci. Ale nie wschodzaca gwiazda. Zachodzaca. Byt czas, kiedy



towarzysz Szeliepin pehit (tajnie) funkcj¢ zastepcy przewodniczacego KGB 1 zarazem
(Jawnie) wiceprzewodniczacego Miedzynarodowe] Federacji Mtodziezy Demokratyczne;.
Towarzysz Szeliepin organizowat potgzne manifestacje w obronie pokoju 1 przyjazni migdzy
narodami. Miliony ghupcow szly za towarzyszem Szelie-pinem. Skandowali, domagali sig¢
pokoju, rozbrojenia i sprawiedliwosci. Za to wlasnie awansowal na zastgpce
przewodniczacego KGB. Rzadzil twardo, srogo. Rzadzit potowa $wiata, w tym réwniez
pacyfistyczna demokratyczna mtodzieza, zadajaca pokoju za wszelka ceng. Tyle Zze mu si¢
noga powingla i teraz rzadzi radzieckimi zwiazkowcami. Dlatego tez w ambasadzie wysoki
g0$¢ nie cieszy sig szczegdlnym szacunkiem. Jedziesz do swojej Genewy, to zasuwaj. Byle
predzej. Dla wszystkich jest jakby jasne, ze towarzysz Szeliepin sunie w dot.

Cala ambasada wie, Ze towarzysz Szeliepin (dla swoich: Zelazny Szurek) spija si¢ do
nieprzytomnosci. Lider radzieckiego proletariatu klnie jak szewc. Bije sprzataczki. Cisnat
przez okno cigzka krysztalowa popielnice 1 zniszczyt dach limuzyny kubanskiego
ambasadora. Sam wie, ze przyszta na niego kryska. Byly szef KGB zegna si¢ z wiadza.

Szaleje.

Zderzytem si¢ z nim w korytarzu. Ma opuchnigta, poorang zmarszczkami twarz,
zupelie niepodobna do tej z portretow. Poznatem go zreszta tylko po tym, ze byt w sztok
zalany - nikt nie o$miela si¢ tazi¢ w takim stanie po ambasadzie - 1 po obstawie. Komuz
innemu mogtoby towarzyszy¢ pigciu goryli? Obstawa ma kamienne twarze, przepisowo. Do
obstawy wybiera si¢ tylko takich, ktérzy nie nauczyli si¢ jeszcze $mia¢. Wazniaki. Wsiowe
chlopaki na szczytach wtadzy. Nie rozumieja, rzecz jasna, ze gdy spadanie si¢ zacznie, nic go
juz nie powstrzyma. Szefa goryli poznaj¢ po lekkim grymasie. Mnie ten grymas nie zmyli:
glowny goryl nie chroni towarzysza Szeliepina przed wrogami ludu. Pilnuje, by towarzysz
Szeliepin - wddz najbardziej uswiadomionej klasy rewolucyjnej - nie dat drapaka. Gdyby
towarzysz Szeliepin rzucit si¢ do ucieczki, szef ochrony siggnie po pistolet. I w potylice!
Daleko nie ucieknie. Towarzysz Szeliepin -zachodzaca gwiazda pierwszej wielkosci - wie
dobrze, ze naczelnik ochrony nie jest obstawa, lecz konwojentem, Ze zostal odpowiednio
poinstruowany. I ja to wiem.

Ach, zebym to ja mial taka instrukcj¢!

v

Dezinformacja!

Nawigator ma sroga ming. W reku trzyma szyfroéwke. Nasz przyjaciel nr 706 zaczat

produkowa¢ dezinformacje. Analiza dostarczanych przezen dokumentéw nie pozwala wykry¢



proby oszukania GRU, ale kazdy dokument, kazde urzadzenie, kazdy model broni jest
kupowany przez Akwarium w kilku egzemplarzach i w r6znych czesciach $wiata. Informacje
dotyczace systemu obnizania szumoéw w reduktorach atomowych okretow podwodnych klasy
George Washington zdobyt dyplomatyczny rezydent GRU w Urugwaju, natomiast
kompletnej dokumentacji technicznej o tych okretach dostarczyta belgijska nielegalna
agentura GRU. Zestawia si¢ wszystkie analogiczne fragmenty informacji. Jest to normalna
procedura, dotyczy doslownie kazdej uzyskanej wiadomosci, kazdego dokumentu. Sprobuj

co$ dorzuci¢ od siebie, co$ ukry¢ - Stuzba

Informacji w lot ci¢ nakryje. To wlasnie przytrafito si¢ obecnie mojemu kolezce z
targow nr 173-W-41-706.

Dotychczas wszystko gralo. Teraz okazato sig, ze w ostatnim otrzymanym od niego
dokumencie brakuje trzech stron. Sa to wazne strony, a usunigto je tak zrgcznie, ze nie sposodb
zorientowac sig, iz kiedykolwiek istniaty. Dopiero poréwnanie z analogicznym dokumentem,
zdobytym w Algierze, a moze w Irlandii, pozwala stwierdzi¢, ze kto§ umys$lnie stara si¢
wyprowadzi¢ nas w pole. Falszerstwo wykonane po mistrzowsku. Fachowa robota. Wniosek
oczywisty: Siedemset Szdsty jest kontrolowany. Sam si¢ zglosit na policj¢ czy tez wpadt
przez nieuwagg -to nie gra roli. Najwazniejsze, ze maja go w reku.

- Czy mam zlikwidowa¢ Siedemset Szdstego? Nawigator zerwal si¢ na rowne nogi:

- Ocknij sig, majorze! Co za brednie! Kryminaléw si¢ naczytales?!! Jezeli ty
zdradzisz, zabijemy, bo to nauczka dla pozostalych. Ale co z tego, Ze sprzatniemy powszech-
nie szanowanego burzuja, wlasciciela firmy? Dla kogo ma to by¢ nauczka? Kazalbym go
wykonczy¢, gdyby stwarzat jakie§ zagrozenie, ale przeciez nie ma o nas zielonego pojgcia.
Nie wie nawet, dla kogo pracowal: dla KGB, czy GRU? Zna tylko jeden sekret: ze Wiktor
Suwo-row jest szpiegiem. Ale o tym wiedza wszyscy. Zabi¢, to spora pokusa. Niejeden
wywiad si¢ na nia nabiera. Daja si¢ wciagna¢ w tajna wojng i zapominaja o swoim pod-
stawowym obowiazku: o zdobywaniu tajnych informacji. A my potrzebujemy tajemnic, jak
zdrowy megzczyzna potrzebuje kobiety. Zapamigtaj, majorze: tylko staby, ghupi, chwiejny
mezezyzna morduje 1 gwalci. Tak wlasnie przedstawiaja nas bulwarowe gazetki i tandetne
kryminaly: jako stabych i glupich. Madry, silny, pewny siebie wywiad nie ugania si¢ za
agentura, jak za kobietami. Madry mgzczyzna ma kobiet w brod, same na niego leca.
Mezczyzna, ktoéry ma setki kobiet nie msci si¢ na jednej, cho¢by go zdradzita. Po prostu nie
ma na to czasu, musi si¢ zajmowac pozostatymi. Nota bene, masz co$ w rezerwie?

- Macie na mysli nowych ,,przyjaciot"?



- Wylacznie to mam na mysli - rozzto$cit si¢ nagle.

Nawigator, ma si¢ rozumie¢, dobrze wie, ze oprocz Siedemset Szdéstego nie mam
zadnych ,,przyjaciot”; nic si¢ tez nie zapowiada na najblizsza przysztos¢. Pyta, zeby wytknac
mi nieudolnos¢.

- Nie, towarzyszu generale, nie mam niczego w zapasie.

- Do ubezpieczania!

- Rozkaz, do ubezpieczania!

\Y%

Odbytem jeszcze jedno spotkanie z Siedemset Szostym. To prawda, jest
manipulowany, ale wcale nie musi wiedzie¢, ze GRU rozgryzto jego grg.

Spotkanie przebiegto jak zwykle. Zaptacitem, powiedzialem, Ze tymczasem nie
potrzebujemy jego materiatéw, ze spotkamy si¢ za rok. By¢ moze bedziemy mie¢ nowe za-
moéwienie. W ciagu roku pod byle pretekstem zostanie odstawiony do lamusa. Do ,,u$pionej"
siatki. Czekaj na sygnal. Na tym przerywamy wszelkie kontakty: czekaj, az zglosi si¢ do
ciebie szczegodlnie wazny agent! Niech poczeka nasz kolezka, wraz z nim policja. Nie
doczekaja sig. Takie posunigcie nosi nazwe ,odcigcia pod pozorem konserwacji".
OtrzymaliSmy od niego niezbgdne urzadzenia. ZaoszczedziliSmy miliony. Jego materiaty -
wowczas w najlepszym gatunku - byty tez wykorzystywane do sprawdzania kogo$ innego.
Teraz zegnaj. Proszg czeka¢ na umowiony sygnal, na szczeg6lnie wazne spotkanie.

Z Siedemset Szdéstym sprawa zatatwiona, zadnych komplikacji. Ale co mam teraz
robi¢? Znow zaczglo sig pieskie zycie. Znowu smetny los charta. Znéw beznadziejna robota w
ubezpieczaniu. A czego6z sig, Wiktorze Andriejewiczu, spodziewacie? Nie umiecie pracowac
samodzielnie - popracujecie dla innych.

VI

Znowu wigc podlegam bezposrednio Pierwszemu Zastepcy i nie mam prawa spotkac
osobiscie Nawigatora. Nie ma czasu dla takich jak ja. To prawda, ze niektérzy zdolni

wikingowie takze pracuja w ubezpieczaniu, ale tylko pod-

czas masowych akcji werbunkowych, kiedy cala rezyden-tura wyrusza w teren na
okreslone operacje, ktorych sens pozostaje dla nas tajemnica. Oprdocz tego bior¢ udziat w
ubezpieczaniu akcji nielegalnych rezydentur GRU. To zupetnie co$ innego. Ubezpieczanie
»hielegalnych" uchodzi za zaszczyt. My, charty, bardzo rzadko go dostgpujemy. Na nasze

barki spada wylacznie cigzka i niewdzigczna robota: ogromne ryzyko, masa straconego czasu



- 1 zadnych honoréw. Zwyczajne ubezpieczanie agenturalne w ogdle si¢ nie liczy, jak praca
maszynistki u wielkiego pisarza: ani pieni¢dzy, ani stawy, za to sprobuj si¢ pomyli¢!

Taka wlasnie robota przypadta mi dzi§ w udziale. Jad¢ w gory na piknik. Pora roku
zupetnie nieodpowiednia, pogoda fatalna. Musz¢ jednak znalez¢ si¢ w gorach. Jesliby nas
sledzono, aresztowano, wydalano - wymyslitbym co$ bardziej wiarygodnego. Nie warto
jednak sili¢ si¢ na oryginalnos$¢, bo Anglicy dokuczaja nam bardzo rzadko, Amerykanie
prawie nigdy, a w pozostatych krajach stosunek do nas - szpiegdw - jest niemal zyczliwy.
Piknik wystarczy az nadto. Kogo obchodzi, Zze radziecki dyplomata wyrusza samotnie na
piknik w godzinach pracy?

W bagazniku wiozg r¢czny granatnik przeciwpancerny RPG-7 1 pig¢ granatéw. Catosé
starannie zawinigta. Wszystko razem mam umie$ci¢ w skrytce. Granatnik wazy 6 kg. Kazdy
granat - 2.200 g. Do tego dochodzi waga samego opakowania. Lacznie ponad 20 kg w jednym
szarym opakowaniu. Dla kogo przeznaczony jest granatnik? Nie mam pojgcia. Jadg zakopac
go w gorach, w skrytce, za ktora tazitem sze$¢ dni. Kto$ komus kiedy$ przekaze szczegotowy
plan 1 oznakowanie, wskazujace miejsce kryjowki. Adresat zawsze dostaje opis skrytki
dopiero po tym, jak material zostal w niej umieszczony, nawet gdyby chciat nas zdradzi¢, nie
zdota tego uczyni¢. Otrzyma opis i pospieszy w umowione miejsce, ale mnie juz tam nie
zastanie. Ani ja sam, ani moja dyplomatyczna rezydentu-ra, ani radziecki wywiad wojskowy,
ani caly Zwiazek Radziecki - nie mamy z tym nic wspdlnego. Lezal granatnik w ziemi i tyle.
Byt tu chyba od zawsze, byl tu od poczatku $wiata. Ze radzieckiej produkcji? A moze

Amerykanie zdobyli go w Wietnamie i chowaja teraz w Alpach?

Komu potrzebny jest ten granatnik? Nie mam zielonego pojg¢cia. Jedno pewne: nie jest
to rezerwa na wypadek wojny. Do dlugotrwalego przechowywania stosuje si¢ cigzkie
kontenery, a ten ma catkiem lekkie opakowanie. To znaczy, ze w najblizszych dniach kto$§ go
stad zabierze. Niewykluczone, ze niecbawem zostanie uzyty. W przeciwnym razie musiatby
dhuzszy czas u kogo$ leze¢, a to zawsze niebezpieczne. Jasny gwint, przeciez ja w tej chwili
tworze Historig! Moze moj granatnik odwroci bieg dziejow ludzkosci? RPG-7 to potg¢zna
bron, lekka i prosta w obstudze. Wszyscy zachodni przywodcy pochowali si¢ za pancernymi
szybami. A jezeli rabna¢ w was, panowie, granatem PG-7W? Nie ostatnie si¢ zadna
kuloodporna limuzyna. Alez bgdzie wrzasku. Ciekawe, kogo tez upatrzyto sobie Akwarium?
Dla kogo przeznaczylo te pig¢ granatow? Dla glowy panstwa? Generata? Papieza? A przeciez
mozna rabna¢ nie tylko w samochdd. Obronca srodowiska naturalnego moze na znak protestu

palna¢ w cysterng z gazem trujacym albo w reaktor atomowy. Obronca pokoju moze zaczai¢



si¢ na konwdj z amerykanskimi gtowicami bojowymi - i spokojnie nacisna¢ spust. Szum si¢
zrobi na caty $wiat. Do eksplozji jadrowej oczywiscie nie dojdzie, ale prasa podniesie taki
rwetes, ze Zachdd nie begdzie mial innego wyjscia, jak tylko sig rozbroic.

Krazg po skrzyzowaniach, zwalniam, zndw przyspieszam, wyskakuj¢ na autostrady,
zawracam na wyboiste polne drogi. Kto mnie $ledzi? Chyba nikt. Komu jestem potrzebny?
Nikomu. Jestem sam, na waskiej lesnej drodze. Nad glowa szumi las. Zostawiam woéz na
poboczu. Turysci tez tu nieraz parkuja.

Siedzg¢ w zaroslach i z pagorka obserwuj¢ wtasny samochod. Nie miatem ogona, to
pewne. Mozliwe jednak, ze policja zamontowata w wozie ,,pluskwe", ktora sygnalizuje im
moja pozycje. Moze nie $ledzili mnie jak zwykle, moze trzymali si¢ na dystans? Gdyby tak
byto, wkroétce kto§ powinien zjawi¢ si¢ w poblizu. Naokoto las 1 gory, wigc moga nadjechac
tylko z jednej strony. Pokrgca si¢ chwile przy samochodzie, zastanawiajac si¢, w jakim
poszediem kierunku. Wowczas wezmg moj drogocenny pakunek, zatoczq wielkie koto, i gdy

juz nikogo

tu nie bedzie, wrocg do punktu wyjscia. Wsiadg do samochodu, pozamykam drzwi od
wewnatrz 1 bedeg krazy¢ po gorach i lasach. Nastgpnie wrocg do ambasady i jutro powtdrze
wszystko od poczatku.

Spogladam ponownie na zegarek: minglo trzydziesci minut. Na drodze nadal pusto.
Pakunek z granatnikiem mozna byto na dobra sprawg zostawi¢ w bagazniku 1 teraz, wiedzac,
ze nikt mnie nie $ledzi, wroci¢ po tadunek i ruszy¢ w gory. Ale to nie nasza technika.

Jeszcze chwile zostaje w krzakach, wshichujac sie¢ w lesne szmery. Zywego ducha.
Wktadam gumiaki, czapeczke z dobrotliwym brytyjskim lwem, plecak: klasyczny turysta. W
rgku cygaro. Nie palg, ma si¢ rozumie¢: od lat obowiazuje mnie zakaz palenia. Niemniej
jednak zawsze mam ze soba duze, aromatyczne cygaro. Teraz odlamuj¢ koniuszek, rozcieram
tyton w dloniach, rozsypuje¢ wokoto. To moje pozdrowienia dla pieskow. Dhugo przedzieram
si¢ przez zaro$la, wychodze¢ nad strumien i brng pod prad. Teraz nikt mnie nie $ledzi. A jezeli
zwala si¢ tutaj za kilka godzin z psami, z helikopterami?

Szkoda, ze granatnik tak bardzo rzuca si¢ w oczy. Ktokolwiek zauwazy, ze z plecaka
sterczy mi taki dziwaczny pakiet omotany nieprzemakalnym ptoétnem od razu pojmie, ze
jestem chtopcem na posytki GRU, ze pracuje w niewdzigcznym ubezpieczaniu za karg za to,
ze nie potrafi¢ samodzielnie znalez¢ doj$¢ do tajnych informacji.

Czeka mnie dtuga droga. Piechota, caly czas na nogach, strumieniem pod gorg, jak za

dawnych dobrych lat w Specnazie. Rewolucyjne oddziaty bojownikoéw o wolno$¢ / potrzebuja



broni, aby zrzuci¢ jarzmo kapitalizmu. Moze na ten granatnik czekaja wiloskie albo
niemieckie zuchy, by raz jeszcze przypieprzy¢ kapitalistycznej zgniliznie? -. Dlugi marsz to
Swietna okazja, by poéwiczy¢ szare komorki. C6Z mam wymysli¢, by wréci¢ do samodzielnej
pracy? Moze skresli¢ raport do szefa 5. Sektora 1 Zarzadu proponujac co$ oryginalnego?
Niech na przyktad chtopcy w RFN albo we Wloszech porwa prezydenta, albo ministra
obrony. To by im dobrze zrobito, od§wiezytoby rewolucyjne idee, podniostoby rewolucyjna
swiadomo$¢

232

mas. Porwanego niech postawia przed rewolucyjnym trybunatem. Niech go straca.
Przed wykonaniem wyroku mogliby$my pogada¢ z nim na osobnosci: pilnikiem po zgbach -
wyspiewaj, bydlaku, wszystkie sekrety!

Brng w wodzie, Smiejac si¢ z wlasnych fantazji. Oczywiscie, nie zamierzam niczego
takiego zaproponowac¢. Dawanie rad jest bardzo niewdzigcznym zaj¢ciem. Nikt nigdy nie
wspomni inicjatora. Nagradza si¢ nie pomyst, a wykonanie. Idea jest na tyle prosta, ze znajda
si¢ inni rownie madrzy. Muszg wymysle¢ co$ takiego, zebym sam byl inicjatorem i
wykonawca. Zanim przedstawi¢ dowodcy wiasny projekt, muszg¢ opracowac tysiace
szczegotow, musze by¢ obkuty pod kazdym wzgledem, zeby nie dato si¢ zepchna¢ mnie na
bok, zlecajac przeprowadzenie operacji bardziej doswiadczonym wikingom.

Czysty gorski potok pluszcze pod moimi stopami. Czasem wychodzg na brzeg,
omijam siklawy. Wtedy odlamuj¢ kawaleczek cygara, krusz¢ w palcach 1 rozsypuj¢ po ziemi.
Skacze z kamienia na kamien, nie zostawiac sladow.

Jestem na miejscu. Kryjowke wybralem sam; zaakceptowat ja Pierwszy Zastgpca,
zatwierdzil szef 1 Zarzadu GRU. To nie zadna jaskinia ani tajna piwniczka. Skrytka to
miejsce, ktére bez trudu odszuka osoba wtajemniczona, i ktérego za nic nie powinien znalez¢
cztowiek postronny. Skrytka to miejsce, gdzie nasz towar nie moze zosta¢ przypadkowo
odkryty.

Moja kryjowka spetnia te wymagania pod kazdym wzglgdem. Znajduje si¢ z dala od
ludzi, w gorach, w rozpadlinie. Strzega jej nieprzebyte chaszcze kolczastych krzakow. Tu-
rysci tu nie chodza, nie bawia si¢ ciekawskie dzieci, budowy tu tez nie bedzie. Mojej skrytce
nie groza tapnigcia ani powodzie. A znaleZ¢ ja jest bardzo prosto. Jezeli wiesz, jak. Oto linia
wysokiego napigcia, rozciaganigta na poteznych metalowych stupach. Od stupa nr 042 nalezy

i8¢ w strong stupa nr 041, po czym w miejscu, gdzie przewody zwisaja najnizej - skrecié w



lewo. Teraz trzeba oddali¢ si¢ trzydzie$ci metréw w kierunku prostopadtym od kabli. Kolce
ktuja w twarz? To nic. W krzakach sterta glazéw, obok §lady dawnego ogniska. Stad dziesig¢

krokow na prawo. Wciskam si¢ w skalna szczeling. Oto kupa kamieni. To jest

wlasnie skrytka. Niezbyt sympatyczne miejsce. Wilgo¢, poétmrok, kolczaste zaro$la.
Ostatnim razem nawrzucatem do rozpadliny najrézniejszych $mieci, co tylko znalaztem w
poblizu: zardzewiala puszke, butelke, jakie§ druty. Zeby nikomu nie wpadto do glowy
roztozy¢ sig tu na piknik.

Jeszcze raz omiatam wszystko uwaznym spojrzeniem. Od poprzedniej wizyty nie
zmienito si¢ doktadnie nic. Puszka po konserwach lezy w tym samym miejscu. Dhugo
wstuchuje sie w szum wiatru na szczytach gor. Zywej duszy. Zrzucam na ziemig plecak:
niezle dal mi w ko$¢ na tym podejsciu. Proponowatem dowodcy, by zakopa¢ granatnik, ale
polecit tylko przywali¢ go kamieniami, wybierajac co cigzsze. Proponowatem tez, zeby
dostarczyé na miejsce jakiego§ bezdomnego kota i ztozy¢ go tu w ofierze interesom
Swiatowego proletariatu. Jego szczatki odpedzityby wszystkich mysliwych, turystow,
zakochane pary szukajace zacisznych kacikoéw. Tej propozycji réwniez nie zatwierdzono.
Pierwszy Zastgpca rozkazal mi uzy¢ ptynu ZRG wariant 4. Niewielka buteleczka, ale won
trzyma si¢ dlugo. ZRG wariant 4, to smrod spalonej gumy, zostanie tu na wiele tygodni,
odstreczajac nieproszonych gosci 1 gwarantujac samotno$¢ odbiorcom mojej przesytki. Coz,
zycz¢ wam powodzenia, nieustraszeni bojownicy o wolno$¢ 1 sprawiedliwo$¢. Wstuchuje sig
w $wist wiatru i jak czujny zwierz przemykam wsrod skat.

VII

Europe Zachodnia znam juz niezle. Mogtbym pracowac jako przewodnik turystyczny
w Amsterdamie albo Hamburgu: prosze¢ wycieczki na lewo, prosz¢ wycieczki na prawo.
Wieden tez znam dobrze, cho¢ nie tak, jak Zurych. To zrozumiale: Cygan nie kradnie tam,
gdzie mieszka. Jasne, ze moi koledzy z Rzymu, Bonn, Paryza, Genewy znaja Wieden lepiej
ode mnie. Oni pracuja tu, a ja jade na ,,goscinne wystepy" w ich strony. Wszyscy stosujemy te
samg taktyke: nie nalezy zadziera¢ z miejscowymi wladzami, skoro mozna przeprowadzié¢
operacje¢ gdzies$ bardzo daleko.

Dzi$ pracuje¢ w Bazylei. Nie pracuj¢ samodzielnie: ubezpieczam. Bazylea to styk

Francji, Szwajcarii i RFN. Bardzo

wygodne, wyjatkowe miejsce. Skrzyzowanie. Byle$ - zniknale$. Latwo tutaj zniknac,

bardzo latwo.



Siedz¢ w niewielkiej knajpce, naprzeciw dworca. W ogodle trudno orzec czy to
restauracja, czy piwiarnia. Sala przedzielona na dwie czes$ci. Z jednej strony malutka
restauracyjka, czerwone obrusy na stotach. Z drugiej strony piwiarnia. Dgbowe stoty bez
obruséw. Tu wlasnie siedz¢. Sam. Na ciemnym drzewie wyztobiony wzorek i data: ,,1932".
To znaczy, ze ten stol pojawil sig¢ tu jeszcze przed Hitlerem. Dobrze by¢é Szwajcarem.
Sasiednia ulica biegnie granica z Niemcami. Wojny nigdy nie byto.

Sympatyczna, niewysoka panienka stawia przede mna na tekturowej podstawce kufel
piwa. Skad ta piersiasta ma wiedzie¢, ze siedze na bojowym posterunku? Ze sekundy bija w
mojej glowie, ze siedze¢ tutaj wtasnie, poniewaz moge widzie¢ duzy dworcowy zegar? Skad
ma wiedzie¢, ze jego wskazowki bacznie $ledzi jeszcze kto$ inny, kto$§, kogo nigdy nie
znalem 1 nigdy nie poznam? Skad ma wiedzie¢, ze koniuszki palcow mam juz nasmarowane
kremem MPP, dzigki czemu nie zostawiaja odciskow? Skad ma wiedzie¢, ze w mojej kieszeni
lezy zwyczajna porcelanowa raczka, taka, jakie wisza w toaletach na tancuszku? Tg raczke
wykonano w Instytucie Kamuflazu GRU. Wewnatrz miesci si¢ pojemnik. Moze zawiera¢ opis
skrytki, pieniadze, ztoto, diabli wiedza co. Nie wiem, co jest w §rodku. Wiem tylko, ze za
siedem minut wyjde do toalety i w przedostatniej kabinie zdejme¢ raczke z tancuszka,
schowam do kieszeni, a na jej miejsce powieszg t¢, ktéra mam ze soba. Kto$ inny, kto wtasnie
w tej chwili patrzy na dworcowy zegar, wejdzie po mnie do tej samej kabiny, zdejmie raczke
z pojemnikiem, a na jej miejsce zawiesi zwyczajng. On zapewne tez Sciska ja w kieszeni
palcami wysmarowanymi kremem MPP. Wszystkie trzy raczki sa identyczne. Nie odrdznisz.
Nie na darmo trudzi si¢ Instytut Kamuflazu.

Strzatka na zegarze drgnela. Jeszcze sze$¢ minut. Tuz koto dworca znajduje si¢ wielka
budowa. Moze poszerzaja hale dworcowe, moze buduja hotel. Spod rusztowania wylania si¢
zgrabna konstrukcja, jakby wiezy. Sciany z brazowego metalu, okna tez ciemne, prawie

brunatne. Wysoko w niebie - robotnicy w pomaranczowych kaskach. Go-

tebie na gzymsach. Jeden z golebi powoli 1 w skupieniu zabija swojego towarzysza.
Dziobem w tepek: bec, bec. Chwilg odczeka. I znéw dziobem. Gotab to obrzydliwe pta-
szysko. Ani jastrzab, ani wilk, ani krokodyl nie zabijaja dla zabawy. Golgbie zabijaja swoich
wspotbraci wylacznie dla rozrywki. Zabijaja powolutku, rozktadaja przyjemnos$é.

Zebym tak miat w reku karabin Katasznikowa! Przerzucitbym bezpiecznik na ogief
ciagly, zarepetowatbym jednym ruchem dtoni - i straszliwy huk targnalby dworcowym
placem pograzonej w polsnie Bazylei. Pociagnatbym dluga seria w golgbia-zabodjce.

Roztupalbym go olowiem, zamienitbym w strzg¢p pierza i krwi. Ale nie mam przy sobie



karabinu. Nie jestem w Specnazie, lecz w agenturalnym zdobywaniu informacji. Szkoda.
Przeciez zabilbym naprawdg, nie przyszioby mi na mysl, ze ratujac stabego golebia przed
powolna $miercia, ratuj¢ zarazem zabojcg. Wszystkie one maja t¢ sama golebia naturg.
Dojdzie do siebie, oprzytomnieje, wyszuka obok stabszego - i tup! Dziobem w teb! Golab to
odrazajacy ptak. A przeciez sa ludzie, ktorzy tego bezwzglednego mordercg maja za symbol
pokoju.

Staby gotab na gzymsie rozrzucit skrzydta. Glowka mu zwisa. Silny gotab caty zebrat
si¢ w sobie. Dobija. Cios. Jeszcze jeden. Wali z catych sil. Czubek dzioba ma czerwony od
krwi. Rob swoje, na mnie czas. Do toalety. Na Scisle tajna operacje.

VIII

Staram si¢ nie traci¢ czasu. Gdy ubezpieczam kogo$ w RFN, rozmys$lam, jakby tu
samemu rozgryz¢ niemieckie tajemnice. Jezeli jestem we Wtoszech, analizuj¢ mozliwe
dojscia do wtoskich sekretnych planow. We Wtoszech mozna tez zwerbowaé¢ Amerykanina,
Chinczyka Iub Austriaka. Szukam takich, ktérzy maja dostgp do informacji wagi panstwowe;.

Wrécitem wlasnie z Bazylei i sktadani Nawigatorowi raport z przebiegu operacji.
Zazwyczaj melduje si¢ u Pierwszego Zastepcy, ale dzi§ przyjal mnie sam szef. Pewnie byla to

bardzo wazna akcja. Korzystajac z oka-

zji, przedstawiani Nawigatorowi moje propozycje, jak wejs¢ w posiadanie $cisle
tajnych dokumentow dotyczacych systemu Floryda. Floryda to system obrony powietrznej
Szwajcarii. Sam w sobie jest tylko malq cegietka, ale z takich cegietek zbudowany jest system
obrony powietrznej USA. Jezeli uda si¢ nawiaza¢ znajomo$¢ ze szwajcarskim sierzantem,
amerykanski system ukaze si¢ nam w nowym $wietle...

Nawigator utkwil we mnie cigzkie spojrzenie. W oczach otéw, nic wigcej. Spojrzenie
byka, sycacego wzrok widokiem mtodziutkiego toreadora, nim weZmie go na swe potgzne
rogi. Od tego wzroku maci mi si¢ w glowie. Zdotatem juz zebra¢ nazwiska i adresy oficeréw
z punktu dowodzenia obrony powietrznej Szwajcarii, wiem tez, jak nawiaza¢ kontakt z
sierzantem, ale od tego morderczego spojrzenia gubi¢ watek 1 zapominam cata logiczna kon-
strukcj¢ moich wywodow:

- Postaram sig to zrobi¢... Milczy.

- Przygotuje szczegdtowy raport... Milczy.

Weciaga w nozdrza metr szeScienny powietrza, wyrzuca z siebie:

- Do ubezpieczania!

Ubezpieczanie jest dla wywiadowcy tym, czym miodd dla muchy. Niby bez ryzyka,



stodko, a wydosta¢ si¢ nie mozna. Skrzydetka zlepione - zdechniesz w tej stodyczy. Tylko ten
bedzie prawdziwym wikingiem, kto potrafi si¢ wyrwaé z putapki. Na przyktad Zenia-konsul.
WyladowaliSmy w Wiedniu w tym samym czasie. DostaliSmy po trzy miesiace na
rozpoznanie miasta: mamy by¢ lepsi od wiedenskiej policji. Po uptywie tego okresu -
egzamin. Co si¢ znajduje na Luegerplatz? Dziesi¢¢ sekund na zastanowienie. Nazwy
sklepikow, hoteli, restauracji, przystanki autobusowe, jakie konkretnie - wszystko po kolei.
Szybciej! A moze w ogodle nie ma tam ani jednego hotelu? Szybciej, szybciej! Zna¢ miasto
lepiej niz tutejsza policja! Jakie ulice przecinaja Taborstrasse? Szybciej! Ile przystankow? Ile
skrzynek pocztowych? Gdyby jecha¢ w kierunku... co bedzie po lewej? Co? Co? Jak? Jak?
Jak?

Zdalis$my egzaminy za drugim podejsciem. Nie zdasz za trzecim - cofng do Zwiazku.
Zaraz po egzaminach rzucono mnie do ubezpieczania, a Zenig nie. £azqc po miescie poznat
jakiego$ machera, handlujacego paszportami: podrabianymi, czystymi blankietami albo zwy-
czajnie skradzionymi turystom. Byla to spora gratka dla 1. Wydziatu, ktéry hurtem skupuje
wszelkie dyplomy, prawa jazdy, ksiazeczki wojskowe. Nikt ich ponownie nie uzywa, stuza
tylko za wzorce, niezbedne do produkcji wlasnych fatszywek. Wszystkie te papiery nie ucho-
dza, rzecz jasna, za rzecz wielkiej wagi, a ich zdobywanie za najwyzsza klasg¢ pracy
agenturalnej. Tyle ze mnie skierowano do ubezpieczania, a Zenie nie: niech zalatwia te
zakichane paszporty. Poki krecit si¢ wokol paszportow, miat tez sporo czasu na inne rzeczy,
nie zmarnowat okazji. Tu kogo$ poznal, tam z kim$ pogadal. Wtedy tez skierowano mnie do
ubezpieczania jego operacji, do oslaniania mu ogona. Po jego kolejnych spotkaniach
odbieratem od niego jakie$ teczki 1 wozitem do ambasady. Jezeli kogo$ aresztuja przy wejsciu
do budynku, to mnie, a nie Giennadija Michajlowicza. On ma rgce czyste. Z czasem wciagnal
si¢ w jakie§ powazniejsze sprawy. ldzie na operacjg, a pigciu albo i siedmiu chartow
ubezpiecza go. Po roku awansowal przedterminowo na podputkownika. Tylko dwa lata
chodzit w stopniu majora.

Nie jestem zawistny. Niech ci sig, Zenia, wiedzie jak najlepiej. Powodzenia! Ja tez,
staruszku, zostang niebawem wikingiem.

Osma wieczor. Spiesze do domu. Cztery godziny snu, a potem w teren, na
ubezpieczanie.

...Nawigator u$miecha si¢ do mnie, po raz pierwszy od wielu miesigcy.

- Nareszcie! Zawsze wiedzialem, ze potrafisz znalez¢ samodzielna droge. Jak go

poznates$?



- Przypadkiem. Pracowalem w ubezpieczaniu, w Inns-brucku. W drodze powrotne;j
postanowitem poszuka¢ skrytki, tak, na wszelki wypadek. Zatrzymalem si¢ przy szosie,

znalaztem odpowiednie miejsce, chee juz wracac...

nic z tego. Tylne kota buksuja na mokrym poboczu. Z tytlu skarpa, wigc sam za nic nie
rusze. Stoje przy drodze, macham, wszyscy pedza przed siebie. W pewnej chwili zatrzymuje
si¢ Fiat. Kierowca jest sam. Pomdgt mi popchna¢ samochdd, wydostatem sig z btota, ale za
ostro przygazowatem i ochlapatem go od stop do gilow. Przeprositem, chcialem da¢ mu
butelke whisky, ale w ostatniej chwili zmienitem zdanie. ,,Prosz¢ mi wybaczy¢, powiadam,
moze wejdziemy do restauracji. WyczysSci pan ubranie, przekasimy. Stawiam kolacje."

- Zgodzit sig?

- Tak.

- Pytat, kim jeste$?

- Nie, zapytal tylko, gdzie mieszkam. Powiedziatlem, ze w Wiedniu, co dzi$ jest
zgodne z prawda.

- Miate$§ dyplomatyczna rejestracjg?

- Nie. Pracowalem w ubezpieczaniu. Cudzym wozem.

Nawigator obraca w palcach wizytowke. Nie moze si¢ nacieszy¢. ,,Otto Yelara.
Inzynier". Rzadko kiedy generat GRU ma w reku taki skarb. Otto Yelara! Istna zlota zyta. Nie
wszyscy doceniaja Wiochy jako ojczyzne genialnych myslicieli, ale z pewnoscia nie nalezy
do nich GRU. GRU wie, ze Wlosi maja glowy do genialnych wynalazkéw. Mato kto dzi$
pamigta, ze przed wojna Wtochy wzniosty si¢ na niestychany poziom technologicznego
rozwoju. Walczyli niespecjalnie 1 to witasnie przy¢mito wioskie osiagnigcia w dziedzinie
techniki militarnej. Ale ich zdobycze, zwtaszcza w zakresie lotnictwa, okretow podwodnych,
szybkich kutréw torpedowych byly doprawdy zdumiewajace. Putkownik GRU Lew
Maniewicz przed wojna przerzucit do ZSRR cale tony dokumentacji technicznych najwyzszej
wagi. Wlochy - zapoznany geniusz wojenno-morskiej technologii! GRU wie o tym doskonale.
Otto Yelara! Inzynier!

- Myslisz, ze nie jest podstawiony? - Nawigator sam nie wierzy w podobna
mozliwos$¢, ale jest zobowiazany zadac to pytanie.

- Wykluczone! - zapewniam zarliwie. - Sprawdzaliémy go. Grupka kontroli radiowe;j

tez nie zauwazyta niczego podejrzanego.

- Nie goraczkuj sig. W takich sprawach trzeba zachowa¢ zimna krew. Jezeli nie jest



podstawiony, to trzeba przyznaé, ze ci si¢ poszczescito.

Tyle to wiem 1 bez niego.

- No dobra - moéwi Nawigator. - Na wszelki wypadek przygotuj natychmiast
kwestionariusz. Zdazysz na jutro?

- Noca pracuj¢ w ubezpieczaniu.

Skrzywil si¢. Potem zdjat stuchawke telefoniczna i nie wykrecajac zadnego numeru
mowi:

- Wpadnij.

Wchodzi Pierwszy Zastepca.

- Trzeba by na jutro znalez¢ zastgpstwo dla Wiktora Andriej ewicza.

- Nie mam nikogo, towarzyszu generale.

- Zastanow sig.

- Chyba ze Giennadija Michajlowicza?

- Konsula?

- Tak.

- Dawaj go do ubezpieczania. Niech pobiega trochg z chartami, bo co$§ ostatnio
zadziera nosa. Wiktora An-driejewicza zwolnisz ze wszystkich operacji w terenie. Kroi mu
si¢ bardzo ciekawy wariant.

IX

Po dwoch dniach nadeszia szyfrowka z odpowiedzia. Nawigator nie ma najmniejszej
checi rozstawac sig z Otto Velara, z firma budujaca zdumiewajaco szybkie i potgzne okrety
wojenne. Nawigator nie ma ochoty czyta¢ mi otrzymanej depeszy. Po prostu przekazuje
odpowiedz Akwarium: ,,Nie". Szyfrowka nie podaje powodow. W kazdym razie krotka i
zdecydowana odmowa oznacza, ze moj znajomy figuruje w centralnym komputerze GRU.
Gdyby nic nie byto o nim wiadomo, odpowiedz bylaby pozytywna: ,,Sprobujcie". Szkoda.
Szkoda traci¢ takiego cickawego goscia. A Dowddca pewnie uzala si¢ nade mna, moze po raz
pierwszy. Widzi, ze za wszelka ceng chcg zosta¢ wreszcie wikingiem. Nie ma wcale ochoty
ponownie wciska¢ mnie migdzy charty. Milczy. Wiem doskonale, Ze tam wlasnie najbardziej

brakuje ludzi.

- Towarzyszu generale, jutro pracuj¢ w ubezpieczaniu. Czy moge si¢ odmeldowac?
- Idz. - I nagly $miech. - Wiesz, nie ma tego ztego, co by na dobre nie wyszlo.
- W moim przypadku jest raczej na odwrot.

- Wlasnie ze nie. Zabronili ci dalszych spotkan, to zle. Tyle ze skarbnica naszych



doswiadczen wzbogacita si¢ o jeszcze jedno ziarenko.

-7?

- Wpadte§ w tarapaty i tylko dzigki temu zawarle§ znajomos$¢ z ciekawym
cztowiekiem. W naszym fachu najtrudniejszy jest pierwszy moment, nawigzanie kontaktu.
Jak podejs¢ do faceta? Jak zagaié¢ rozmowe? Jak utrwali¢ znajomos$¢? Na przyszio$¢ gdy
tylko znajdziesz interesujacego dla nas cztowieka, taduj si¢ samochodem w jego pojazd. W
ten sposob pierwszy kontakt masz zalatwiony. Wez od niego adres. Przepros, zapro$ na kieli-
cha. Czym si¢ pan interesuje? Monety? Znaczki? Mam jeden ciekawy egzemplarz...

- Towarzyszu generale, zgadzacie si¢ ptaci¢ za rozbite samochody? - pytam
rozbawiony.

- Zgadzam si¢ - odpowiada z powazna mina.



Rozdzial 11

I

Czujg, jak z kazdym dniem coraz bardziej grzezng w bagnie drugorzg¢dnej agenturalne;j
harowki, zapadam sig, tracg wszelka swobodg ruchu. Juz si¢ nie wyrwe.

Murarz na budowie potrzebuje do pracy trzech pomocnikdéw: jeden miesza zaprawe,
drugi podaje cegly, trzeci w miar¢ potrzeby roztupuje je na potowki. W agentural-nym
zdobywaniu informacji trzeba znacznie wigcej pomocnikéw, a nikomu nie chce si¢ mieszaé
zaprawy, kazdy pragnie od poczatku by¢ murarzem. Mistrzem mozesz zosta¢ dopiero, gdy
wykazesz sig, ze sam jeste$ niegorszy od innych mistrzow, a moze nawet lepszy. A jak to zro-
bi¢, skoro ubezpieczanie pochtania caly czas, noce, niedziele, swigta?

Towarzysz Nikotaj Wiktorowicz Podgérny, radziecki prezydent, przepadt bez §ladu.
Ulotnit si¢. Wiadomo, ze przewodniczacy Prezydium to pionek, zero, parawan. Podobnie jak
radziecki ambasador: chodzi po ambasadzie dumny jak paw, rozmawia z réznymi szychami,
Sciska dlonie, usmiecha si¢ - ale zadnych decyzji nie podejmuje i nie ma dostepu do zadnych
tajemnic. USmiechaj sig, $ciskaj dtonie, za to ci ptaca. My za§ mamy wtasna hierarchi¢. Nawi-

gator podlega szefowi GRU, szef GRU podlega szefowi

Sztabu Generalnego, szef Sztabu podlega KC. Ambasadorowie, prezydenci - to tylko
kamuflaz.

Do diabta! Skoro prezes, cho¢by nawet lipny, znika raptem jak kamfora i zaledwie pot
dnia go wspominaja, to czy kto w ogole zauwazy, jezeli ja pewnego dnia zapadng si¢ pod
ziemig?

yciagnatem pod stotem zmeczone nogi. Jest mi dobrze. Tak tu cicho i przytulnie. Zeby
tylko nie zasna¢. Jestem zmordowany. Cicha melodia. Siwy pianista, niewatpliwie dobry
muzyk, tez znuzony, jak ja. Przymknal oczy, jego dtugie, zwinne palce tancza po klawiszach
fortepianu. Mogltby gra¢ w najlepszej wiedenskiej orkiestrze, a produkuje si¢ w wiedenskiej
kawiarni ,,Schwar-zenberg".

Czy znacie kawiarni¢ ,,Schwarzenberg"? Szczerze polecam. Jezeli macie cigzka,
wyczerpujaca pracg, zmeczone nogi i napigte nerwy - idzcie do ,,Schwarzenberga", zaméwcie

mata kawe i usiadzcie w kaciku. Mozna, oczywiscie, usadowi¢ si¢ na zewnatrz, przy matym



biatym stoliku. Podczas upatow wiedenczycy siadaja na §wiezym powietrzu. Przyjemnie, ale
to nie dla mnie. Kto§ mogltby mnie obserwowac¢ z oddali. Zawsze wchodzg do $rodka,
skrgcam w prawo 1 zajmuj¢ miejsce w rogu, przy wielkim oknie, zaslonigtym
przezroczystymi bialymi firankami. Ze swojego kata widz¢ kazdego, kto wchodzi na salg.
Czasem zerkam na zewnatrz, na Schwarzenbergplatz. Dzi§ chyba nikt mnie nie $ledzi.

Dobrze mi samemu w tym przytulnym miejscu. Lustra w secesyjnych ramach.
Abstrakcyjne obrazy. Puszyste dywany. Dgbowa boazeria. Cicha melodia. Aromat kawy po-
budza i uspokaja zarazem. Gdybym miat wlasny palacyk, zamoéwilbym sobie takie wlasnie
Sciany, na nich rozwiesitbym te dekadenckie lustra i obrazy, kazalbym postawi¢ fortepian,
zaprositbym tego staruszka pianistg, a sam siedzialbym nad filizanka kawy z wyciagnigtymi
nogami 1 policzkiem opartym na rece. Mam wrazenie, ze gdzie$ juz t¢ melodi¢ styszatem.
Wydaje mi sig, ze widziatem juz te obrazy na dgbowych §cianach i te malutkie stoliki. Oczy-
wiscie, ze widzialem. Naturalnie, pamigtam te fagodny aromat i czarujaca melodig. Tak,
wszystko to juz widziatem. Dawno, kilka lat temu...

Bylo wielkie, pigkne miasto, cichy plac z tramwajowymi szynami, duze okna
kawiarni. Na placu, tuz koto kawiarni i bialych stolikéw staty trzy brudne, zdrozone czolgi z
szerokimi biatymi pasami'’. Staly w ciszy. Byto upalne lato. Wielkie okna kawiarni otwarto
na osciez i pigkna muzyka spokojnie, jak lesny strumyk, saczyla si¢ na zewnatrz. Nie
wiedzie¢ czemu zupetnie wyraznie wyobrazitlem sobie trzy btotem oblepione czolgi z biatymi
pasami na Schwarzenbergplatz.

Czolg ma osobliwy zapach. Nie sposob go pomyli¢ z zadnym innym. Lubicie zapach
czolgu? Ja przepadam. Zapach czolgu kojarzy si¢ z metalem, superpo-teznymt silnikami,
polnymi drogami, z lasami 1 §wieza trawa, z przestrzenia 1 moca; upaja, jak zapach wina i
krwi. Ten zapach nagle odurza mnie w cichej wiedenskiej kawiarence. Majacza mi si¢ tysiace
zabtoconych czolgow na ulicach Wiednia.

Kipi miasto ogarnigte strachem, a na ulicach dudnia nieskonczone kolumny czotgéw.
Z waskich uliczek, zza zakrgtow wylaniaja si¢ weiaz nowe 1 nowe pancerne dinozaury. Przy
zmianie biegdw bryzgaja czarnym dymem 1 platami sadzy. Zgrzyt i toskot. Iskry spod
gasienic. Czarne osmolone twarze Zolnierzy. Czotgi na mostach, przed dworcem, przed
wspaniatymi patacami, na szerokich bulwarach i w waskich uliczkach. Wsze¢dzie czotgi.
Starzec z rozwiana biala broda krzyczy co$ i wymachuje pigscia. Kto go ustyszy? Nie
przekrzyczy ryku dieslo-wskich silnikow. Za p6zno, staruszku. Kiedy po chodnikach wala

" Na wszystkich pojazdach bojowych uczestniczacych w Operacji Dunaj (interwencja w Czechostowacji 1968)
wymalowano szerokie biate pasy, aby mozna je byto odrézni¢ od tego samego typu sprzgtu, nalezacego do armii
czechostowackiej Iprzyp. thum.].



podkute buty, kiedy wokoto stycha¢ zgrzyt i tomot niezliczonych czotgéw - za pdzno na
krzyk. Trzeba strzela¢ albo milcze¢. Miasto wre. Miasto spowite dymem. Gdzie$ strzelaja.
Gdzie$ krzycza. Swad spalonej gumy. Zapach kawy. Zapach krwi. Zapach czotgow.

Chyba zwariowalem. A moze to nie ja, to $wiat oszalal. Szalencami sa ci, co na
swoich brudnych czotgach wdzieraja si¢ do picknych spokojnych miast; szalencami sa ci, co
wiedza, ze wczesniej czy pozniej te czolgi wtargna na Schwarzenbergplatz i1 nic nie robia, aby
temu zapobiec. Do diabla, a co ze mna? Gdzie jest moje miejsce? Bylem juz wyzwolicielem.
Nigdy wiegcej. Co robi¢? Uciec?! Bede zyt w tym zadziwiajacym $wiecie naiwnych i
beztroskich ludzi. Bedg siedziat w kawiarni z wyciagnigtymi nogami i podpartym policzkiem.
Bedg stuchatl czarujacej melodii. Kiedy zjawia si¢ czolgi z biatymi pasami, bede razem z
thumem krzyczat i wygrazal pigécia. Zle byé bezradnym obywatelem kraju, po ktorego
drogach ze zgrzytem i1 hukiem suna pancerne kolumny wyzwolicieli. A czyz lepiej by¢
wyzwolicielem?

I1

Zniknat radziecki attache wojskowy w Wiedniu. Przepadt. Wyparowal. Wywieziono
go do domu, do Zwiazku. ,,Ewakuowano", jak to si¢ u nas mowi. Ewakuacja oficeréw GRU 1
KGB nastgpuje z powodu razacych biedow, nierdbstwa lub podejrzenia o niedozwolone
kontakty, czy tez o zamiar ucieczki.

Nie mam pojgcia, za co ewakuowano attache wojskowego. Takich rzeczy nigdy si¢
nie mowi. Zniknatl. Przepadt. Wyjechat na urlop 1 nie powrdcit. Zwiazek Radziecki to duzy
kraj, mozna sig¢ zgubic.

Jego zielonego Mercedesa przejat w spadku putkownik Cwietajew, nowy attache
wojskowy. Chodzi napuszony, ma si¢ za naczelnika. Sasiedzi z KGB sa przekonani, ze to on
jest Pierwszym Zastgpca. Jednak w GRU, jak w kazdej tajnej organizacji, oficjalnie
zajmowane stanowiska nic nie znacza. Mamy wlasna hierarchi¢. Tajna. Zakonspirowana.
Niewidoczna dla $wiata.

Paraduj sobie, putkowniku, strugaj wazniaka. Ale uwazaj, juz wkrotce Nawigator

wezwie cig na dywanik, aby w zaciszu swojego gabinetu tagodnie poinformowac, ze nie

podlegasz bezposrednio jemu osobiscie ani Pierwszemu Zastgpcy, ani tez zadnemu ze
zwyczajnych zastepcow, lecz po prostu ktoremus z lepszych agentow rezydentury, jednemu z
wikingdw. Moze to by¢ byle kto, cho¢by twdj adiutant. Oficjalnie nadal bgdziesz robi¢ dobra

ming, $ciska¢ dlonie, a twdj asystent w stopniu majora albo podputkownika bgdzie nosit za



toba teczkg. Ty Mercedesem, on Fordem. Ale to tylko oficjalnie, a strona oficjalna naszej
dziatalnosci nie odgrywa zadnej roli. Szef mafii moze w ciagu dnia udawac kelnera, co wcale
nie oznacza, ze dyrektor restauracji ma wigksza od niego wltadzg. W GRU obowiazuje ten
sam system. Szarze, pelnione funkcje - to wszystko tylko na pokaz. Butaforia. Przywodcow i
najbardziej utalentowanych oficerow zawsze wycofuje si¢ na drugi plan, wystawiajac na
proscenium roznych pyszatkow. Za kulisami obowiazuja nas wlasne rangi, wlasne szarze,
wlasna skala warto$ci. Tu, za kulisami, wiking rozkazuje chartom, trzyma je za gardlo.
Wiking zdobywa tajne informacje, trzeba go ubezpiecza¢. Twdj pomocnik juz si¢ wybit na
wikinga, ty za$, putlkowniku, poki co jestes chartem: Pimpek, Azorek. Bedziesz jezdzit
zielonym Mercedesem 1 ostaniat operacje swojego pomocnika. Za btahe uchybienia major
wysmieje ci¢ publicznie w obecnos$ci calej ekipy operacyjnej. Za powazne btedy wsadzi cig
do pudta. To on bedzie ci wystawial opinig, twoj los spoczywa w jego rekach. Jeden fatszywy
krok - i przepadtes, wyparowates. Ewakuacja. Tak byto z twoim poprzednikiem. Pamigtaj, za
trzy miesiace egzamin ze znajomosci miasta. Masz zna¢ Wieden lepiej niz wiedenska policja!
Sto pytan. Musisz da¢ sto prawidlowych odpowiedzi. Bledna odpowiedz - to bltad w
ubezpieczaniu, w akcji. To wpadka, skandal, komisja KC, konwejer, wigzienie. Jezeli,
putkowniku, zdasz egzamin, czeka cig ubezpieczanie. Bedziesz ostaniat ogony. Bez urlopow.
Bez niedziel i $wiat. Bez wytchnienia.

v

Istnieja dwa rodzaje ubezpieczania agenturalnego: bezposrednie i ogélne. Tym razem

cata nasza dzielna rezydentura uczestniczy w akcji bezposredniej. Wszyscy bez wyjatku.

Ubezpieczanie koordynuje sarn Nawigator. Ogolna asekuracje zapewniaja ambasador
ZSRR 1 konsul generalny. Tym razem réwniez nie maja pojgcia, co si¢ $wigci. Znowu dostali
szyfrowke z KC, czyli z ,Instancji": obstawiaé, ostania¢, broni¢ wtasna piersia. Jezeli my,
ubezpieczanie bezposrednie, dopuscimy si¢ btedu, ubezpieczanie ogolne postara si¢ odgrodzic
nas zastona dymna. Ambasador z konsulem maj a wtedy podnie$¢ wrzawg, zarzucaé
austriackiej policji potwarz i1 prowokacjg, absolutnie wszystkiemu zaprzecza¢. Maja
bezczelnie patrze¢ w oczy odgrywajac niewinnych, grozi¢ pogorszeniem przyjaznych
stosunkéw 1 koncem odprezenia, przypomnie¢, ze Armia Czerwona bezinteresownie
wyzwolita Austrig, przypomnie¢ ofiary wojny i1 zbrodnie nazizmu. To ich zadanie. Po to sa,
by w razie btedu z naszej strony ostania¢ odwrot.

Na razie nie zrobiliSmy Zadnego falszywego kroku. Na razie wszystko idzie jak po

masle. Operacja, ktoéra prowadzimy, wymaga zgranej wspoOtpracy kilku rezydentur i



wszystkich oficeréw operacyjnych z tych placowek: przez Austri¢ jedzie silnik czotgowy.

Jak na razie przemierzyt juz kilka krajow. Tranzytem. Rzekomy punkt docelowy:
Turcja. Jakoby. Austria - to ostatni trudny etap tej ztozonej podrdzy. Stad silnik pojedzie na
Wegry, po czym raptownie zmieni marszrutg.

Silnik czotgowy wazy 1,5 tony. Nasi wikingowie zwedzili go w jakim$ kraju i
przerzucili przez granice jako zupelnie niewinne urzadzenie. Podrézuje juz dos$¢ dtugo,
przekroczyt kolejne granice, za kazdym razem zmieniajac nazwg, jak nielegalny agent GRU,
ktéry w drodze raz po raz zmienia tozsamos¢.

Teraz kontener z silnikiem znajduje si¢ na terytorium Austrii. W papierach figuruje
jako ,,eksperymentalny uktad zasilania drenazowych systemoéw irygacyjnych". Kraje Azji 1
Afryki gltoduja! Przepusccie ,,eksperymentalny uktad zasilania"! Niech wreszcie biedne kraje
rozwiaza dramatyczny problem braku zywnosci!

Nerwowa praca, cigzka. Kto nigdy nie miat okazji trudni¢ si¢ przesytaniem potgznych
tadunkéw przez granice panstwowe, ten nie ma pojgcia, ilu biurokratow uczestniczy w takiej

procedurze! Z kolei GRU musi mie¢

absolutna pewno$¢, ze zaden z nich nie podejrzewa, jakie jest prawdziwe
przeznaczenie ,,eksperymentalnego uktadu zasilania". Gdyby jednak ktory$ si¢ domyslit,
powinien szybko otrzyma¢ godziwa rekompensate za swoja domyslnos¢, aby mu si¢ optacito
nie wiedzie¢, w czym rzecz. Kazdego z nich GRU musi przez caly czas tranzytu uwaznie
kontrolowa¢, przynajmniej z oddali. Tym si¢ wtasnie zajmujemy.

Na pewno ktory$ z naszych wikingéw wierci juz dziurke na order. Silnik czotgowy!
Najnowszy! Nie do kopiowania, ma si¢ rozumie¢. Do zbadania. Tak samo amerykanski
producent samochoddéw wyscigowych bytby zainteresowany najnowszym japonskim
silnikiem Formuty I.

Jasny gwint, gdzie mogibym skombinowaé co$§ podobnego? Ciekawych rzeczy jest
catla masa. Czasem nawet nietrudno je zdoby¢. Ale Stuzba Informacji kupuje trzy, cztery
jednakowe egzemplarze albo dokumenty w réznych czgsciach §wiata - wigcej nie potrzeba.
Zadaja czego$ nowszego, czego nikt nie moze zdoby¢. Nieraz proponujesz jakie$ rewelacje,
lecz GRU odpowiada odmownie: - Dzigkujemy, rezydentura dyplomatyczna w Tunisie byta
szybsza. Dzigkujemy, juz to mamy.

GRU to bezlitosna konkurencja. Utrzymuja sig tylko najsilniejsi.

\Y

Czas wlecze si¢ niemilosiernie. Mam dzi§ nocna stuzbe. Jest 2.43. Muszg si¢ przejsc,



przemoc sennosc.

Prawie wszystkie pomieszczenia rezydentury sa pozbawione okien. W calym gmachu
w Wiedniu sa tylko trzy. Trzeba opusci¢ wielka salg, przejs¢ hol, dalej po schodach, mina¢
laboratorium fotodekodazu, doj$¢ do korytarza C, stamtad znowu schodami do gory. Czter-
dziesci osiem stopni. Tu wtasnie mamy malutki korytarzyk, ktory prowadzi do masywnych
drzwi centrum antenowego. Z korytarzyka wychodza trzy okna. To miejsce nazywamy
Newskim Prospektem, chyba dlatego, ze kazdy z nas, nasiedziawszy si¢ w ciemnosciach

kazamatow

rezydentury, stara si¢ zajrze¢ tu na chwilg, by na tych paru metrach przestrzeni ztapaé
cho¢ promyk stonca.

Od naszych roboczych pomieszczen dziela go mury, przegrody, dziesiatki drzwi.
Obowiazuje tu zakaz omawiania sekretnych zagadnien. Niemniej wszystkie trzy okna sa
chronione zgodnie ze specjalnymi przepisami GRU. Z zewnatrz niczym si¢ nie rdznia od
zwyktych okien. Takie same kraty, jak w catej ambasadzie. Ale nasze okna sa jakby nieco
przymglone. Z zewnatrz nie mozna dojrze¢, co si¢ dzieje w $rodku. Grubo$¢ szyb tez
specjalna, nie do przebicia. Poza tym grube szklo znacznie stabiej wibruje. Wigc gdyby
nacelowano nan silne zrédto promieniowania elektromagnetycznego, nie bedzie mogto stuzy¢
za membrang. Szyby sprawiaja wrazenie niestarannie wykonanych - tu trochg grubsze, tam
trochg ciensze. Na tym dowcip polega: wszystkie nierdéwnosci zostalty komputerowo
opracowane i kto$ nawet dostat nagrode za pomyst. Gdyby przeciwnikom przyszto do gtowy
wykorzysta¢ nasze szyby w charakterze membrany, to nierowne szklo chaotycznie
rozpraszajac padajaca wiazke promieniowania uniemozliwitoby nalezyty odbiér modulowanej
drganiami fali. Lufcikow oczywiscie nie ma. System wentylacyjny tez jest specjalny,
chroniony, mato wiem na ten temat. Jedno pewne: okien do tego celu si¢ nie uzywa.

Kazde okno ma potrdjna szybe i ramy z metalu. Pomiedzy poszczegolne elementy rani
wlozono migkkie uszczelki, rowniez w celu zmniejszenia wibracji. Szyby wewngtrzna i
zewngtrzna wygladaja jak zwykte szklo, ale wystarczy przyjrze¢ si¢ wewngtrznej, by
zauwazy¢, ze zadna z nich nie jest ptaska. Wszystkie szyby sa lekko zgigte, kazda ma inny kat
nachylenia, tez wyliczony komputerowo. To réwniez shuzy uniemozliwieniu podstuchu.
Mury, rzecz jasna, chronione sajeszcze lepiej. Zwlaszcza tam, pod ziemia.

Za oknami - nieprzenikniona noc. Wiedzialem o tym. Przyszedtem tu tylko po to, zeby

pochodzi¢ po schodach i korytarzach. Jestem oficerem dyzurnym i nie mam prawa zasnag.



Cala nocna zmiana pracuje praktycznie bez mojego udziatu. Grupa TS na okraglo,

przez cata dobe prowadzi nastuch 1 dekodaz depesz wojskowych i rzadowych. Gru-

pa kontroli takze prowadzi nastuch, ale to zupelnie inna sprawa. TS pracuje dla Stuzby
Informacji GRU, zdobywa szczatkowe dane, na podstawie ktéorych punkt dowodzenia i
centralny komputer bezustannie modeluja obraz sytuacji w $§wiecie. Grupa kontroli radiowe;j
ma inna, cho¢ nie mniej odpowiedzialng funkcje. Pracuje wylacznie na rzecz naszej
rezydentury. Radiokontrola $ledzi dziatalnos¢ wiedenskiej policji. Jest na biezaco
zorientowana, co robi policja, kogo inwigiluja jej cywilni agenci. Radlokontrola zawsze moze
powiedzie¢, ze dzi§ Sledzili oni pod dworcem jakiego$ podejrzanego Araba, a wczoraj
wszystkie sity policyjne braly udziat w osaczaniu grupy handlarzy narkotykami. Bardzo
czgsto nie sposob rozszyfrowaé poczynan policji, ale nawet w takiej sytuacji grupa kontroli
radiowe] moze z wielka doktadno$cia ostrzec, w jakim rejonie miasta ma miejsce ta
niezrozumiata aktywno$¢.

Oproécz grup nastuchu nocny dyzur maja tez tacznosciowcy i szyfranci, ale nie mam
prawa wtracac sig¢ do ich pracy. Po co wigc stercze tu przez cala noc? To konieczne. Przeciez
pracuje kilka grup, niepodporzad-kowanych sobie wzajemnie. To znaczy, ze kto§ musi staé
nad nimi. Dlatego dyzurujemy po nocach.

Jestem zwyczajnym oficerem operacyjnym, nie mam szczegdlnych zastug, ale w ich
oczach stanowi¢ uosobienie wiladzy. Niewazne, czy jestem wiking czy chart. Nalez¢ do
wyzsze] kasty. Zdobywam informacje, stoj¢ wigc wyzej niz ci, ktorzy nie maj a
bezposrednich kontaktow z cudzoziemcami. Dla kazdego z nich, niezaleznie od wojskowego
stopnia, zosta¢ oficerem operacyjnym to pigkne, lecz nieosiagalne marzenie.

- Wiktorze Andriejewiczu, kawki?

To Borys, trzeci szyfrant. Nudzi sig, nie ma nic do roboty. Gtéwny odbiornik milczy,
w odbiorniku radiostacji agenturalnej cisza.

- Tak, poproszeg.

Zamierzalem skonczy¢ opis znalezionych przeze mnie ladowisk dla brygady Specnazu
6. Gwardyjskiej Armii Pancernej. Na polecenie GRU wyszukatem trzy odpowiednie miejsca.

Na wypadek wojny. Ale gdy Boria wy-lezie ze swojej dziury, nie ma co marzy¢ o dalszej

pracy.

- Cukru?
- Nie, Boria, dzigkuje. Nigdy nie stodzg.



Boria jest zarliwym czcicielem bogini Wenus. Wszyscy szyfranci GRU i KGB,
rozproszeni po $wiecie sktadaja jej hotdy. Boria wie, ze mam masg roboty, krazy wokot mnie,
usitujac  odciagna¢ moja uwage od przysziej wojny i1 skierowa¢ na kwestie bardziej
pasjonujace.

- Wiktorze Andriejewiczu!

- Co takiego? - nie odrywam si¢ od zeszytu.

- Kurierzy przywiezli nowy wierszyk.

- Swinski, ma si¢ rozumie¢?

- Innych nie zbieraja.

- Pies ci morde lizal! Powiedz swoj wierszyk. Boria odchrzaknal, przyjat poze
recytatora:

Gdy po rosie laze, Obmywa mi noge. I o jednym marze: Bez dupy - nie moge!

- To juz, Boria, dawno styszatem. Zmarkotniat, ale tylko na moment:

- Mielismy w Leningradzie takiego jednego cierpigtnika. Poeta peina geba:

Leningradzie, Leningradzie! Miasto moich snow! Wszyscy ludzie - bladzie. A ja jestem
zuch!

Nie da mi spokoju. A nie mogg psu¢ sobie z nim stosunkéw, bo co prawda szyfranci
to nizsza kasta, ale za to sa najblizej Nawigatora, jak wierni lokaje. Nie mam ochoty zaglebiaé
si¢ W jego poezje, ale tez byloby nierozsadne przerwa¢ mu w pot zdania. Lepiej sprowadzi¢
dyskusj¢ na inny temat:

- Shuzyte$ w sztabie Leningradzkiego Okregu?

- Nie, w Osmym Wydziale sztabu 7. Armii.

- A potem?

- Potem prosto do Watutinek.

- Ho, ho!

Watutinki to otoczone S$cista tajemnica miasteczko poci Moskwa. Centralna stacja
odbiorcza GRU. Tam wszystko jest tajne, nawet cmentarz. Watutinki to istny raj i podobnie
jak prawdziwy biblijny raj posiada jedna niedogodno$¢: nie ma stamtad wyjscia. Jezeli kto$
trafi do Watutinek, moze by¢ pewny, ze bedzie pochowany na tamtejszym tajnym cmentarzu.

Zdarza sig, ze ktory$ ze szczeSciarzy zamknigtych w tym rajskim zakatku zostaje
oddelegowany za granicg. Jednak jego Zycie wcale nie jest przez to bardziej urozmaicone.
Wszyscy szyfranci zatrudnieni w rezydentu-rze maja $cisle wyznaczone strefy, w ktérych

wolno im si¢ porusza¢. Kazdy ma wtasna. W przypadku Borii jest to szesnascie pokoi, tacznie



z tym, w ktérym mieszka, wielka sala, gabinetem Nawigatora i jego zastgpcoOw. Dalej nie ma
prawa wysuna¢ nosa. Opuszczenie wyznaczonej strefy jest przestgpstwem. Tym bardziej
opuszczenie ambasady. W tej strefie Boria spedzi dwa lata, po czym zostanie odwieziony do
Watutinek. Do Zony Boria nie jezdzi. Jest przewozony. Pod eskorta. Ale Boria jest za-
dowolony. Wigkszo$¢ z tych, ktorzy wyladowali w Wa-tutinkach, w ogdle nie opuszcza
granic miasteczka. A przeciez i oni s szczesciarzami, w pordéwnaniu z tysiacami szyfrantow,
stuzacych w sztabach okrggow, flot i armii. Dla nich Watutinki sa tylko pigknym, niezisz-
czalnym marzeniem.

- Wiktorze Andriejewiczu, opowiedzcie, proszg, co§ o prostytutkach. Juz wkrotce
wracam. W Watutinkach chtopaki mnie wys$mieja: bylte§ w Wiedniu i nie przywiozte$
zadnych opowiastek.

- Boria, nie mam zielonego pojgcia o prostytutkach. -Rgczg glowa, ze Boria nie
prowokuje mnie na odgdérne polecenie, po prostu jest ciekaw. Szyfranta wracajacego z
wielkiego $wiata do Watutinek ocenia si¢ wylacznie wedlug jego repertuaru na tematy
seksualne. Wszyscy wiedza, ze w ambasadzie mial bardzo ograniczony teren poruszania sig,
czasem tylko pig¢¢ pokoi. Kazdy rozumie, ze te jego historie to czysta bujda, ze zaden oficer

operacyjny nigdy nie pozwoli sobie na takie zwierzenia, nie-

mniej w Watutinkach zdolny gawedziarz nie ma ceny, jak bajarz wsrod
niepi§miennych.

- Wiktorze Andriejewiczu, no prosz¢ was, opowiedzcie o prostytutkach. Co, tak
zwyczajnie stoja na ulicy? A jak ubrane? Wiktorze Andriejewiczu, wiem, ze si¢ do nich nie
zblizacie, ale jak one wygladaja z daleka?

Przed 1945 rokiem zycie szyfrantow wygladalo zupelnie inaczej. Cieszyli sig
nieograniczong swoboda. Mieli prawo porusza¢ si¢ po gmachu ambasady, czasem mogli ja
nawet opuszczaé. Z obstawa, ma si¢ rozumie¢. Byli jednak wolni. Na $wigta mogli jecha¢ do
Watu-tinek, a po roku stuzby przystugiwat im miesi¢czny urlop.

Taki system pracy stwarzal szyfrantom wiele pokus. We wrzesniu 1945 roku Igor
Guzenko, szyfrant w ambasadzie radzieckiej w Ottawie, skorzystat ze sposobnosci - i wybrat
wolnos¢.

Ucieczka Guzenki byta dla ZSRR szokiem, porownywalnym z wybuchem II wojny
Swiatowe;j.

W owym czasie, podobnie jak dzi§ GRU swoje operacje wymierzone w dany kraj

prowadzito z terytorium innego kraju. Kanadyjska ekipa GRU miata na celowniku USA. Pod



koniec II wojny §wiatowej rezydentura w Ottawie odniosta ogromny sukces. Rezultaty byly
tak zdumiewajace, ze na czele Akwarium musiat na pewien czas stana¢ pierwszy zast¢pca
szefa GRU, bowiem sam szef osobiscie kierowat praca rezydentury w Ottawie. W apogeum
tej operacji Igor Guzenko zwrdcit si¢ do wiadz kanadyjskich o azyl polityczny. Zachod
dowiedzial si¢ ze zdumieniem, ze Moskwa jest juz w posiadaniu planow amerykanskiej
bomby atomowe;j.

Dla szyfrantow nastaty cigzkie czasy. Wszelka proba ucieczki stala si¢ nie do
pomyslenia. Przewidziano najbardziej karkotomne warianty: gdyby samolot wiozacy
szyfranta stanal nagle w ptomieniach i zaczat spadaé, szef eskorty ma rozkaz zastrzeli¢
swojego ,,podopiecznego". Podobnie kurier dyplomatyczny: gdyby w sytuacji zagrozenia
uznal, ze zawarto$¢ kontenera moze dosta¢ si¢ w niepozadane r¢ce, ma polecenie ztamaé

pieczgcie 1 weisnaé czerwony guzik.

- Wiktorze Andriejewiczu, czy to prawda, ze lapia przechodniéw za rgce i zapraszaja,
by si¢ z nimi przespali?

Prostytucja to zawod, puszczanie si¢ to hobby. Anastazja, zona Bori, nalezy do tej
drugiej kategorii. Siedzi tuz obok, glaszczac mnie po ramieniu. Trzymam rgce na kierownicy i
nie moge jej w tym przeszkodzié¢. Smiejac si¢ mowi, ze to ze strachu przed zderzeniem z
nadjezdzajacym z przeciwka, ze po prostu chcialaby mi pomée. Gdy z przeciwka nic nie
jedzie, jej reka zostaje na moim ramieniu.

Anastazja wielbi Wenus jak jej matzonek. Tyle, ze on siedzi w klatce, a ona moze
fruwa¢ swobodnie. Siedzi koto mnie. Ma pigkne kolana.

Zony szyfrantéw nie maja dostepu do zadnych tajemnic, dlatego moga cieszy¢ sie
wzgledna swoboda. Raz na miesiac, nawet czgsciej, maja prawo opusci¢ ambasade w
towarzystwie raczej niepowaznej eskorty: jednego oficera operacyjnego. Naturalnie, nie
wolno im przebywaé poza ambasada po zmierzchu ani wchodzi¢ do wielkich supermarketow,
skad moglyby zosta¢ porwane. Wszelkie rozmowy ze sprzedawcami sa zabronione, zreszta
nie maja prawa zna¢ zadnych jezykéw obcych, wigc zmuszone sa porozumiewac si¢ na migi.

- Witia. - Nie méwi do mnie ,,Wiktorze Andriejewiczu" i nie rozroznia stopni. Cata
ludzko$¢ dzieli na mezczyzn 1 kobiety. Wérod mezczyzn wyrdznia dwa gatunki: seksualnie
aktywnych, 1 reszt¢. Najwyrazniej zaliczyta mnie do tej pierwszej grupy. - Witia, byliSmy juz
w sklepie i mamy czyste sumienie. Moze zabratby$ mnie do kina?

- Na co?

- Najlepiej na jakis$ film mitosny.



- To jest zabronione.
- Wiesz, Witia, w Somali mieli§my Nawigatora: gene-ral-major Szerstniew, moze
znasz?... ktory powiedzial mi kiedy$: gdy masz pewno$¢, ze nikt trzeci si¢ nie dowie, mozesz

robi¢ to, na co masz ochote. W przeciwnym razie zycie nie bytoby zbyt interesujace.

- I co, robitas z nim, to, o czym nikt trzeci nie wiedziat?

- Robitam, Witia.

- Ale mozemy by¢ §ledzeni...

- Witia, jeste$ oficerem operacyjnym, wiesz, jak si¢ przekonac...

VI

Cierpi¢ na dotkliwy brak wyobrazni. Wielka szkoda. Oficer, ktory samodzielnie
planuje swoje posunigcia, ze wszech sit stara si¢ znikna¢ w cieniu, wystawiajac ubez-
pieczajace charty na pastwg policyjnych szperaczy. Policja austriacka jest niezwykle
poczciwa, ale nawet ona traci cierpliwos¢. Nie wydalaj a nas publicznie, to jasne -nie
jestesmy wszak w Wielkiej Brytanii. Niemniej w Austrii tez czasem zdarza si¢ jakas$
ekspulsja. Po cichu, bez zbgdnego hatasu. Skoro nie potrafisz pracowaé w Austrii, to czyz
mozna wysta¢ ci¢ do Holandii, gdzie policja catkiem serio traktuje swoja robotg albo do
Kanady, gdzie warunki i perspektywy dawno juz przestaty przypomina¢ stare dobre czasy?

Kazdy wiking pozostaje w cieniu, kazdy chart znany jest calemu §wiatu. Wikingowie
stusznie robia, wystawiajac nas na strzal, zaslaniajac si¢ nasza nieporadno$cia i ignorancja.
Ale 1 ja zostang wikingiem, na mur! Cho¢bym mial nie spa¢ cale noce, znajde dojscia do
tajemnic!

Wszystko, czego uczono nas w Akademii, traci myszka; chwyty, stosowane co
najmniej od dwudziestu lat, wielokrotnie juz wykorzystane do niczego nie prowadza. Nie ma
rady, trzeba szuka¢ nowych drég.

Moze to zabrzmi dziwnie, ale dla rozbudzenia w nas tej specyficznej wyobrazni,
nieodzownej w dzialaniach nielegalnych, przestgpczych, zmuszano nas do czytania
kryminalow. Chodzilo raczej o pobudzenie krytycznego stosunku do poczynan i decyzji
innych. Autorzy kryminatow, to przeciez specjaliSci od zabawiania publicznosci, a nie
zawodowcy od zdobywania tajemnic. Ale jak wykona¢ zadanie zdobycia nowego typu broni,
skoro o tej broni nie wiadomo nic. NIC. Swiat w ogéle si¢ jeszcze nie domysla, ze podobna

bron moze istnie¢. A prze-

ciez GRU rozpoczeto towy na amerykanska bombe atomowa, gdy nikt na §wiecie



nawet nie podejrzewal, ze mozna co$ takiego stworzy¢, gdy sam prezydent USA nie potrafit
jeszcze docenic¢ jej znaczenia.

Aby nauczy¢ nas ztodziejskiego podejscia do zdobywania informacji, wozono nas do
tajnego dzialu Muzeum Kryminalistyki, ul. Pietrowka 38. Moskiewska milicja nie miata,
naturalnie, pojecia, kim jesteSmy. Muzeum odwiedza masa tajnych delegacji z MWD, z KGB,
z Kontroli Ludowej, z Komsomotu, diabli wiedza skad jeszcze. Wszyscy powinni rozwijaé
kryminalny sposo6b myslenia.

Ciekawe muzeum, nie powiem. Najbardziej spodobata mi si¢ maszyna do robienia
pieniedzy. Model opracowali studenci moskiewskiej Wyzszej Szkoty Technicznej i1 sprzedali
Gruzinom za 10.000 rubli: potrzebujemy prawdziwej forsy, a taka maszyng¢ mozemy sobie
zrobi¢ jeszcze jedna. Pokazali, gdzie nalewaé farbe, spirytus, jak wktadaé papier. Zakrecili
korba-wylatuj a wspaniale, szeleszczace dziesieciorublowki. Zaden ekspert nie byt ich w
stanie odrozni¢ od prawdziwych banknotow. Studenci uprzedzili nabywcdodw: nie przeginajcie
paty, chciwo$¢ gubi frajeréw! Nie przegrzewajcie urzadzenia, bo filigrany moga straci¢
kontrast. Gruzini spakowali manatki, wzigli aparat - i do Gruzji. Siedza wieczorami, drukuja
pieniazki. Raptem maszyna si¢ zacigta. Trzeba byto wciagna¢ do szajki mechanika. Przyszedt,
zdjal wieko - i tylko gwizdnat. Zrobili was w konia, powiada. Ta maszyna nie drukuje
falszywych pieniedzy. W s$rodku bylo sto prawdziwych banknotow. Przekrecisz korbke -
wylatuje nowiutka dycha. Ale juz si¢ skonczyly. Koniec, szlus, nic juz wigcej nie wyskoczy.
Gruzini na milicjg. Studentéw ztapano -1 po trzy lata za oszustwo. Gruzinom - po dziesig¢. Za
zamiar i probg robienia fatszywych pienigdzy. Stusznie: studenci oszukali tylko Gruzinow, a
Gruzini chcieli oszukiwa¢ nasze robotniczo-chtopskie panstwo.

Maja ludzie glowy, maja fantazj¢. A ja co wymysle?



Rozdzial 12

I

Werbunek nie jest rzecza prosta. Jak polowanie na sobole. Trzeba mierzy¢ prosto w
oko, zeby nie zniszczy¢ futerka. Prawdziwy mysliwy nie ma z tym trudno$ci. Wytropi¢
sobola w tajdze - to dopiero wielka sztuka.

GRU poluje na ludzi majacych dostep do tajemnic. Jest ich niemato. Sgk w tym, ze
doradce prezydenta, konstruktora rakiet czy generata sztabowego oddzielaja od nas goryle,
zasieki, psy wartownicze. GRU poszukuje takich, ktorzy maja dostgp do poufnych informac;ji,
a mieszkaja samotnie, bez ochrony, nie maja przed soba $wietlanych perspektyw, nie inkasuja
zawrotnych honorariéw i potrzebuj a pieniedzy. Jak ich znalez¢? Jak ich wytuska¢ w morzu
osobnikoéw stykajacych si¢ z tajna informacja? Nie wiecie? Bo ja wiem! Teraz juz wiem.
Wpadlem na wy$mienity pomyst.

Najgorzej, ze w zaden sposéb nie moge dostaé si¢ do Nawigatora. Od wielu dni siedzi
zaszyty w swoim gabinecie, jak w celi, nikogo nie przyjmuje. Pierwszy Zastgpca chodzi
wsciekty jak pies. Lepiej nie zbliza¢ si¢ do niego. On tez prawie na okraglo przesiaduje w
gabinecie dowodcy. Jest tam z nimi Piotr Jegorowicz Dunajec. Oficjalnie petni funkcje
wicekonsula, nieoficjalnie jest putkownikiem GRU, zastgpca Nawigatora. Teraz do tego
dobranego towarzystwa dotaczyl kontradmiral Bodnar -zastgpca szefa 1 Zarzadu GRU.
Przylecial do Wiednia w sktadzie jakiej$ delegacji - cywilnej, ma si¢ rozumie¢. Delegacja nie
widziata go w ogdle na oczy. Ma wazniejsze sprawy na glowie.

Cale towarzystwo - general, kontradmirat i dwoch putkownikéw - z rzadka tylko
opuszcza gabinet, siedza jak stachanowcy w kopalni. Czyzby atakowali nowy rekord §wiata?

Zenia, piaty szyfrant, zanosi im do gabinetu positki -$niadanie, obiad, kolacje. Wynosi
stamtad petne tace -na talerzach wszystko zimne, nietknigte; wynosi sterty filizanek po kawie,
piramidy niedopatkéw. Co sie tam dzieje? Zenia, oczywiscie, nie ma o tym zielonego pojecia.
Wszystkie szyfrowki do i od dowddcy przechodza wytacznie przez rgece Aleksandra
Iwanowicza - pierwszego szy-franta. Ale ten ma zawsze kamienna gebg bez wyrazu.

Nie ma watpliwosci: chodzi o tak zwang ,,lokalizacj¢ wsypy". Wszystko zdaje si¢
wskazywac, ze tym razem wsypa jest powazna. Trzeba odcina¢ wszelkie nici, ktére moglyby

naprowadzi¢ policj¢ na trop. Do gabinetu wzywani sa pojedynczo najlepsi z najlepszych



wikingdw rezyden-tury, a po krotkim instruktazu znikaja na kilka dni. Nie mam pojgcia, co
robiag w tym czasie. Jedno pewne: zacieraja Slady. Jak? Mozna si¢ tylko domysla¢c. Wreczaja
agentom pieniadze i paszporty: wiej do Chile, wyrywaj do Paragwaju, szmalu starczy ci na
cate zycie. Nie wszyscy maja takie szczgs$cie. W tej grze stawka jest bezpieczenstwo GRU.
Czy potezna organizacja zdota, jak zawsze, pozosta¢ w cieniu, czy tez jak KGB i CIA stanie
si¢ lupem sensacyjnych, bulwarowych gazet? GRU musi za wszelka ceng oddali¢ si¢ w mrok,
dlatego energicznie przecina nici. Kto§ w nagrode za lata wiernej stluzby z przerazliwym
krzykiem wpada pod pociag. Kto$ utonat w kapieli. Kazdemu moze si¢ przydarzy¢.
Najczesciej dochodzi do wypadkéw samochodowych. GRU, jak anakonda, nigdy nie zabija
dla przyjemnosci. GRU zabija tylko w ostateczno$ci, ale zabija pewnie 1 czysto. Szarpie

nerwy taka robota. Dlatego lepiej teraz nie zbliza¢ si¢ do Pierwszego Zastgpcey.

II

iesz, Witia, zgubi cig twoja dobro¢. Nie mozna by¢ takim dobrym. Cztowiek powinien
by¢ dobry tylko do okreslonej granicy. Potem albo sam bedziesz gryzt, albo inni ci¢ zagryza.
Darwin nawet uzasadnit naukowo to prawo. Przezy¢ moze tylko najsilniejszy. Powiadaja, ze
ta teoria stosuje si¢ tylko do zwierzat. Stusznie. Ale przeciez i my jesteSmy zwierzgtami. Mato
czym si¢ roznimy. Zwierzeta nie maja chordéb wenerycznych, a ludzie maja. Co jeszcze?
Tylko usmiech. Cztowiek potrafi si¢ uSmiecha¢. Tyle ze od tych u§miechow $wiat wcale nie
staje si¢ lepszy. A utrzymanie si¢ przy zyciu to ciagta walka, walka o miejsce pod stonicem.
Nie badz migczakiem, Witia i nie badz dobry. Zatratuja.

Potnoc juz dawno mingta. Od Dunaju ciagnie chtodem. Gdzie$ daleko laduje samolot.
Deszcz ustal, z drzew spadaja ostatnie cigzkie krople. Naprzeciw mnie siedzi ze sm¢tng minag
Pierwszy Zastgpca. Co prawda nie jest juz Pierwszym Zastgpca, ale nazywamy go tak z
przyzwyczajenia. Teraz to po prostu pulkownik GRU Mikotaj Tarasowicz Moroz, oficer
operacyjny dzialajacy pod przykrywka dyplomatyczna. Nie jest to wiele. Putkownik GRU to
tez niewiele. Putkownikéw mamy w GRU na kopy. Liczy si¢ nie stopien, tylko osiagnigcia i
zajmowana pozycja. Pulkownik operacyjny moze by¢ zwyczajnym chartem, jak wojskowi
attache, ktorych ewakuowano jednego po drugim. Moze tez by¢ wydajnym, pewnym siebie
wikingiem. Putkownik moze by¢ zastgpca Szefa albo Pierwszym Zastepca. W pewnych
przypadkach moze by¢ nawet Szefem jakiej$ niewielkiej rezydentury dyplomatycznej albo
nielegalnej. Teraz putkownik Mikotaj Tarasowicz Moroz zostat $ciagnigty z przedostatniego
szczebla na sam dol. Lokalizacja wpadki dobiegla konica. Usunigto Pierwszego Zastgpce.

Trzy charty, ktore zawsze go ubezpieczaly, ewakuowano do Moskwy. Wszystko ucichto.



Jakby nic sig¢ nie stalo.
Skonczyta si¢ wtadza putkownika Moroza. Na razie nie przystano nikogo na jego
miejsce, wigc Nawigator kieruje nami osobiscie i poprzez swoich zastgpcow. Nie jest mu

tatwo bez Pierwszego Zastepcy, ale szczerze

mowiac Nawigator tez si¢ specjalnie nie wysila. Wszystko jako$ toczy si¢ samo przez
sig.

Upadek Pierwszego Zastepcy przezyt kazdy inaczej. Dla oficerow TS, radiokontroli,
fotodekodazu, szyfrantow i calej reszty nie bioracej udzialu w zdobywaniu informacji,
putkownik Moroz wciaz pozostaje potbogiem. Wszak nadal jest oficerem operacyjnym! Ale
wsrod nas, operacyjnych, réznie si¢ do niego odnosza. Oczywiscie, kapitanowie, majorzy i
podputkownicy nie pozwalaja sobie na zadne wyskoki. To prawda, ze ma taka sama jak oni
pozycjg, ale zawsze to putkownik. Natomiast w grupie putkownikow, zwlaszcza tych mniej
rzutkich, styszy si¢ kpiny pod jego adresem. Ciekawa jest natura ludzka: pierwsi do szyderstw
sa ci, ktérzy wczoraj najbardziej mu si¢ podlizywa-li. Podobno przyjaciot poznaje si¢ w
biedzie. Mikotaj Tarasowicz nie obraza sig, nie odcina si¢. Mikolaj Tarasowicz pije. Ostro
pije. Nawigator patrzy przez palce: niech pije, ma powody. Co$ mi si¢ widzi, ze Nawigator
sam tez pociaga. Boria, trzeci szyfrant, powiada, ze Nawigator zaszywa si¢ w gabinecie 1 pije
do lusterka, bo uwaza picie w samotno$ci za powazny objaw alkoholizmu. Nie wiem, czy
Boria zartuje, czy mowi prawdg, wiem tylko, ze trzy miesiace temu nie odwazylby si¢ na
takie zarty, nie zdradzatby osobistych tajemnic dowodcy. Ostabta wida¢ reka Nawigatora,
ojczulka naszego. By¢ moze spotykaja si¢ czasem z bylym Pierwszym Zastgpca i1 pociagaja
we dwoch po kryjomu. Ale Stary potrafi zachowaé to w tajemnicy, a Mikotaj Tarasowicz
nawet sig nie kryje.

Dzi§ wieczér pedze w ulewnym deszczu do samochodu, a ten biedaczyna, caly
przemoczony, nie moze trafi¢ kluczykiem do zamka swojego Citroena.

- Mikotaju Tarasowiczu, wsiadajcie, podrzucg was do domu!

- A jak ja, Witia, wrocg rano do ambasady?

- Wpadng po was. Jedziemy.

- Stuchaj, Witia, moze po kielichu?

Jakze mialbym odmowic? Zawioztem go za Dunaj, mam tam kilka fajnych niedrogich

miejsc, mato ktory wywiad o nich wie. Pijemy.

- Dobry z ciebie cztowiek. Witia. Nie mozna tak. Wyciagniesz cztowieka z biedy, a on



ci¢ pozre. Powiadaja, ze ludzie to bestie. Nic podobnego, ludzie sa gorsi od zwierzat. Sa
okrutni jak golebie.

- Mikotaju Tarasowiczu, jeszcze wszystko wrdci do normy, nie warto si¢ zamartwiac.
Nawigator ma was za brata, wstawi si¢ gdzie trzeba. Macie wielkie chody w Akwarium: w
naszym Zarzadzie i w Informacji...

- Wszystko to prawda, Witia... Ale wiesz... to tajemnica. Mialem wpadkg... Potgzna...
Doszto do Komitetu Centralnego... tu juz nie pomoga nawet moje chody w Akwarium.
Dlaczego, myslisz, jeszcze tu jestem? No bo jak by to wygladalo: w jednym kraju toczy si¢
proces o szpiegostwo, a z sasiedniego znikaja radzieccy dyplomaci... Dziennikarze cwaniaki
zaraz si¢ zorientuja, skojarza! Aha, przyznaja si¢ do winy, zacieraja $lady!... Dla polityki
odprgzenia to jak sierpem przez gardlo. Tymczasem jestem w Wiedniu. Trochg wszystko
przycichnie, przyschnie, wtedy mnie zabiora, odesla. Ewakuacja.

- A gdyby$my zdazyli zwerbowac jakiego$ wazniaka?

Patrzy na mnie markotnym wzrokiem. Trochg mi niezrgcznie za to, co powiedziatem.
Obaj wiemy, ze cudow nie ma. Ale co§ mu si¢ spodobato w moich stowach 1 usmiecha si¢ do
mnie smutno.

- Wiesz co, Suworow, dzisiaj za duzo gadam, chociaz nie mam prawa. Gadam tak, bo
jestem pijany, a jeszcze dlatego, ze sposrod znajomych jestesS chyba najmniej zarazony
podioscia. Stuchaj, Suworow 1 pamigtaj: teraz w naszej zgrat nastalo kompletne rozluznienie,
poldrzemka, jak po stosunku. Dlatego tak si¢ dzieje, ze Nawigator dostat po glowie, ledwo si¢
utrzymat, mnie wywalono, tranzyt ,,nielegalnych" przez Austri¢ chwilowo zawieszony, caly
potok zdobytej dokumentacji ptynie do Akwarium innymi kanatami. Wigkszosci wydaje sig,
ze nic nie trzeba robi¢. Wszyscy rozleniwili si¢, rozbisurmanili bez cigzkiej reki ojczulka. To
nie potrwa dtugo. Nasza zgraja stracita niestychanie cenne Zrodto informacji i KC niebawem
nam to wypomni. Stary wpadnie w furig. Wtedy kazdemu wystawi rachunek, kazdego

wezmie w karby i znajdzie ofiarg, by ja ztozy¢ na oltarzu radzieckiego wywiadu wojsko-

wego. Zeby innym odeszta ochota do obijania si¢. Miej si¢, Wiktor, na bacznosci.
Wkrétce przyniosa Staremu szy-frowke od Kira. Stary jest straszny w swoim gniewie, wiele
karier roztrzaska. I stusznie. Na diabta czekaja na instrukcje jak stado baranow?! Wiktor,
pracuyj juz dzis. Jutro moze by¢ za pdzno. Stuchaj mojej rady...

- Mikotaju Tarasowiczu, mam jeden niezly pomyst, ale juz od dawna nie mogg si¢
przebi¢ do Nawigatora. Moze jutro sprobujg?

- Nie radzg ci, Witia, nie radzg. Poczekaj, wkrotce zacznie wzywaé kazdego po kolei



na dywanik, na sad ostateczny, wtedy powiesz, jaki masz pomyst. Tylko nic mi nie méw,
mnie nie masz prawa opowiada¢ swoich konceptow. Zreszta mogtbym ci tez sprzatnac jakis
pomyst. Piekielnie potrzebuje¢ teraz pomystow. Nie boisz sig?

- Ani troche.

- Na prozno, Suworow, na prozno. Jestem takie samo bydl¢ jak inni. Moze nawet
gorsze. No to co, moze na dupy?

- Juz p6zno, Mikotaju Tarasowiczu.

- Najlepsza pora. Chodz, pokazg ci takie dziewczynki, ze padniesz! Nie bdj sig, chodz.

W ogole nie mam nic przeciwko temu, zeby rzuci¢ okiem na dziewczynki. Wcale si¢
go nie boje. Chociaz ma si¢ za zwierzg, chociaz reka jego przywykla do zadawania $mierci,
mimo wszystko jest czlowiekiem. Rzadki okaz posrdd tysigcy dwunogich bestii, jakie
spotkatem na swojej drodze. Jestem bardziej zwierzeciem niz on, mam normalnie rozwinigty
instynkt rozrodczy i wcale nie gorzej - instynkt zachowawczy, ktory mi podpowiada, ze facet
jest na bani 1 moze nas wpakowa¢ w niezla kabalg. A to oznacza ewakuacje.

- P6zno juz.

Mikotaj Tarasowicz wie, ze nie mam nic przeciwko dziewczynkom, ze lubig rozluznic¢
si¢ w ich towarzystwie, ale ze dzi$ nie pdjdg. Nie protestuje.

I1

Ludzie dziela si¢ na kapitalistow 1 socjalistow. Jedni i drudzy potrzebuja pienigdzy.

Roznig ich tylko metody zdobywania. Jezeli kapitalista potrzebuje pienigdzy, ostro

zabiera si¢ do pracy. Jezeli socjalista potrzebuje pieniedzy, rzuca robotg i innych
namawia, by poszli w jego $lady.

U kapitalistow podobnie jak u socjalistow wszystko jest jasne i logiczne. Ja za$ nalezg
do jakiej$ niezrozumialej kategorii.

W naszym spoteczenstwie wszystko stoi na gtowie. U nas tez kazdy potrzebuje forsy,
jednak powszechnie uwaza sig, ze nie uchodzi rozmawia¢ o pieniadzach, a robi¢ je - to
przestgpstwo. Nie spoteczenstwo, a diabli wiedza co. Gdybym nalezal do normalnego
spoteczenstwa, niezawodnie zostalbym socjalista: strajkowalbym na okragto i w ten sposob
doszedibym do wielkiej fortuny.

Mam teraz ochote mysle¢ o czymkolwiek, o kapitalistach, o socjalistach, o §wietlanej
przyszio$ci naszej planety, kiedy wszyscy juz zostana socjalistami, gdy kazdy bedzie miat
swoje prawa i zadnych obowiazkéw. W ogoéle mam ochotg¢ uciec mys$lami jak najdale;j,

zastanawia¢ si¢ nad wszystkim, tylko nie nad tym, co mnie czeka za chwilg za pancernymi



drzwiami Nawigatora.

Straszny jest Stary w swoim gniewie. Straszny zwlaszcza w chwili, gdy otrzymuje
szyfrowke od Kira. Na polecenie Starego, Aleksander Iwanowicz, pierwszy szyfrant, odczytat
depeszg z ,,Instancji" calej naszej zgrai. Ostra depesza.

Jeden za drugim pomaszerowali putkownicy na dywanik. Stangli przed obliczem. Za
putkownikami - podputkownicy. Nie patyczkuje si¢ Stary, szybko zapadaja decyzje. Wkrotce
moja kolej... Strach.

- Referu;.

- Turystyka alpejska.

- Turystyka alpejska? - Nawigator wolno unosi si¢ z fotela. - Powiedziates: turystyka
alpejska? - Nie moze usiedzie¢. Szybkimi krokami przemierza pokoj 1 patrzac gdzie§ nade
mna powtarza: - Turystyka al-pej-ska. -Palcem wskazujacym prawej dtoni dotknat wielkiego
czota i z miejsca nacelowatl go na mnie, jak pistolet: -Zawsze wiedziatem, ze masz glowg na
karku.

Rozsiada si¢ w fotelu. Pomaranczowy odblask lampy zaswiecit w rozumnych oczach.

- Opowiedz mi o alpejskiej turystyce.

- Towarzyszu generale, VI Flota amerykanska kontroluje Morze Srodziemne. Jasna
sprawa, ze GRU §ledzi ich z Wtoch, Grecji, Turcji, Syrii, Libanu, Egiptu, Libii, Tunez;ji,
Algierii, Maroka, Hiszpanii, Francji, z Malty, z Cypru, z satelitow, z okrgtdw piatej eskadry.
VI Flot¢ mozemy obserwowac tez od wewnatrz, nie tylko z boku. Punkt obserwacyjny: Alpy
Austriackie. To jasne, ze nasze doswiadczenia beda wykorzystane niecbawem w Szwajcarii i w
innych krajach, ale to my bedziemy pierwsi. VI Flota amerykanska to zyta ztota. Lotniskowce
atomowe, najnowoczesniejsze samoloty, okrgty podwodne, okrety desantowe, a na nich
czolgi, artyleria, wszelkie uzbrojenie wojsk ladowych. W VI Flocie jest wszystko: tadunki
jadrowe, reaktory atomowe, elektronika...

Stucha nie przerywajac.

- ...Stuzba w VI Flocie, to zarazem mozliwo$¢ zobaczenia co nieco w Europie; po c6z
lecie¢ do USA, skoro mozna spgdzi¢ wspaniaty urlop w Austrii, Szwajcarii, we Francji? Po
wyczerpujacych miesiacach w znojnym upale oficer marynarki trafia w $niezne gory...

Oczy mu blyszcza.

- Gdyby$ si¢ byt urodzil w rodzinie szakali-kapitali-stow, bylby$ przedsigbiorca...
Mow dale;j.

- Proponuj¢ zmieni¢ taktyke. Proponuje przesta¢ towi¢ mysz w norze, a towi¢ ja



dopiero w chwili, gdy wyjdzie z nory. Proponuj¢ nie penetrowac specjalnie chronionych
obiektow, zaprzesta¢ polowania na konkretna, okreslona mysz. Zbudujemy tapke na myszy.
Niewielki hotel w gorach. Praktycznie za darmo. 500 tysiecy dolaréw to gora. Dla
zrealizowania planu potrzeba mi tylko jednego: agenta, ktory dlugo pracowat przy
zdobywaniu informacji i wyszedl z obiegu. Potrzebuj¢ jednego ze starcow, bez reszty, na
amen wciagnigtego w nasze sprawy, kogo$, komu ufacie. Mysle, ze powinniscie mie¢ kogos
odpowiedniego w agenturalnej ,,konserwacji". Znajdziemy niewielki hotel w gérach na skraju
bankructwa. O taki nietrudno. Tchniemy weh nowe zycie, wprowadzajac naszego agenta z
forsa w charakterze partnera. Uratujemy hotel i wiasciciela bedziemy mieli w kieszeni.

Zgromadzimy dane o wie-

lu hotelach, a wybierzemy ten, w ktérym Amerykanie z VI Floty goszcza najczesciej.
Hotel nie ma by¢ miejscem werbunkow, lecz punktem rozpracowywania obiektow. Btys-
kawiczny werbunek pdzniej, gdzie indziej.

- Mimo wszystko hotel to wariant bierny: kto$§ przyjedzie, albo nie przyjedzie... za
duzo czekania...

- Rybak tez czeka, musi tylko wiedzie¢, gdzie zarzuci¢ wedke i z jaka przyngta.

- Dobra. Masz zebra¢ material na temat matych gorskich hotelikow, ktore z roznych
wzgledow sa do sprzedania. Wybieraj takie, w ktorych interes nie idzie najlepie;.

- Towarzyszu generale, zebralem juz odpowiednie materiaty. Oto one...

v

Nie pracuje juz w ubezpieczaniu. Caly ,przodek" to widzi. Kazdy stara si¢
przepowiedzie¢ mi przysztos¢. Czy aby na dtugo te przywileje? Odgadnac, co moze nastapié
nie jest trudno, wystarczy obserwowac pierwszego szy-franta. Wie wszystko, jest barometrem
aktualnych sympatii t antypatii Starego.

Pierwszy szyfrant raptem zaczal zwraca¢ si¢ do mnie z szacunkiem per ,,Wiktorze
Andriejewiczu". Szyfrowka dla was, Wiktorze Andriejewiczu. Dzien dobry, Wiktorze An-
driejewiczu. Proszeg tu podpisa¢, Wiktorze Andriejewiczu.

Prawdziwy wstrzas. Nigdy go jeszcze takim nie widziatem. To nic, Zze nie jest
oficerem operacyjnym, ale za to stoi najblizej Nawigatora. Ma stopien podputkownika. Z
takim szacunkiem zwracal si¢ dotychczas tylko do putkownikow operacyjnych, a do
podputkownikow, majoréow czy kapitanow zwracatl si¢ bezosobowo: - Szyfrowka dla was! - i
tyle. A tu raptem taka zmiana: przypomnial sobie moje imig¢! Gdy po raz pierwszy publicznie

zwroécil si¢ do mnie po imieniu, cata sala przycichta z wrazenia. Zdumione oczy patrzylty w



moja strong. Sie-riozy Dwudziestemu Siédmemu az szczgka opadta.
Wtedy wiasnie, kiedy pierwszy raz dostapilem takiej taski, szyfrant wzywal mnie do
Nawigatora:

- Wiktorze Andriejewiczu, dowodca was oczekuje.

Teraz wszyscy zdazyli si¢ juz przyzwyczai¢ 1 tylko ciekawi ich, czemu zawdzigczam
takie wyroznienie. Czasem wpadnie mi w ucho strzgp rozmowy: zwerbowal chinskiego
attache! Rozne stuchy kraza na moj temat. Do Scistego grona wtajemniczonych naleza tylko
Nawigator, pierwszy szyfrant i Mikotaj Tarasowicz Moroz, byly Pierwszy Zastgpca. Juz nie
pije. Nikt juz si¢ z niego nie nabija. Poprzednio, gdy byl Pierwszym Zastgpca, mowit:
»Rozkazuje!". Potem nic nie mowit. Teraz, bedac nadal zwyczajnym oficerem operacyjnym,
zaczat méwié: ,,W imieniu Rezydenta rozkazujg!". Jego glos znéw nabral pewnosci. Skoro
wydaje rozkazy, znaczy, ze ma pelnomocnictwa, Ze ma za soba prawo.

- Towarzyszu generale, potrzebuj¢ na jutro trzech ludzi do ubezpieczania, a w nocy z
soboty na niedziele pigciu.

- Bierz.

- Kogo?

- Uzgodnisz z Mikotajem Tarasowiczem. Kto wolny, tego zabiera;.

- A jezeli to beda putkownicy, podputkownicy?

- Tez mozesz wziaé.

- I dowodzi¢ nimi?

- Jak najbardziej. W dniu operacji zezwalam na formute: ,,W imieniu Rezydenta".

- Dzigkujg, towarzyszu generale.

Pracuj¢ w parze z Mikotajem Tarasowiczem. Jak dwoch asow przestworzy pod ostona
catej eskadry.

Zastawiamy w gorach pulapke. Rozkrecamy wielki interes. Nie mam nic przeciwko
temu, ze byly Pierwszy Zastepca zostal podltaczony do mojego projektu, ze jestem mu
podporzadkowany: ma wielkie do§wiadczenie z wlasna agentura.

Za zgoda Akwarium Nawigator wyciaga z ,.konserwacji" starych agentéw i $ciaga ich
do Austrii celem przeprowadzenia operacji ,,Turystyka alpejska". Kupiono nie jeden hotel,
lecz trzy. Niewielki wydatek jak na kieszen GRU.

Zdjeci z ,konserwacji" starzy agenci operacyjni maja bardzo rozne zadania. W

wigkszosci weszli w sktad gru-



py agenturalnej z bezposrednim kanatem tacznosci. Moga przesyta¢ swoje doniesienia
prosto do Watutinek, bez narazania siebie 1 nas na jakiekolwiek ryzyko. Kilku starych pracuje
pod kontrola Mikotaja Tarasowicza, jeden podlega mnie.

Dawniej wystgpowatl pod kryptonimem 173-W-106-299, teraz nazywa si¢ 173-W-41-
299. Zwerbowano go w 1957 roku w Irlandii. Pig¢ lat pracowat przy zdobywaniu informacji.
Co zdobywal konkretnie, tego dossier nie ujawnia. Migdzy wierszami mozna domysle¢ si¢
duzej aktywnosci 1 znacznych osiagni¢¢. Dalej nastepuje tajemnicza przerwa w Zyciorysie.
Dossier mowi jedynie, ze w tym czasie nie podlegat wiedenskiemu rezydentowi GRU i miat
bezposrednia taczno$¢ z Akwarium. Ten okres zakonczyt si¢ przyznaniem mu Orderu Lenina,
wyptata poteznej premii 1 wycofaniem na dluzsza ,,konserwacje" z rGwnoczesnym przejsciem
pod kontrolg naszej rezydentury.

Przez cafe lata , konserwacji" nikt nie zjawiat si¢ u niego na zadne spotkanie. Obecnie
powraca ze $piaczki do czynnej stuzby. Otrzymat kontrolne zadanie; sadzi, ze pracuje, ale jest
tylko sprawdzany: Czy nie sypnat? Czy nie przeszedt na druga strong?

\Y

Nawigator zmienia kurs - wszyscy to czujemy. Ostro zawinat sterem 1 prowadzi nasz
okret przez wzburzone fale. Ryzykuje. Przechyl jest coraz wigkszy. Jeszcze troche i na-
bierzemy wody przez burtg! Ale Stary ma pewna dton.

Co$ si¢ zmienia. Wzrasta intensywnos$¢ ubezpieczania. Zaczely si¢ zupelnie nowe
operacje. Skontaktowac si¢ z biurem podrozy! Zebra¢ odpowiedni material o przewodnikach
gorskich i personelu hotelowym. Scisle tajne. Nawiaza¢ kontakt z agencja reklamowa na
wybrzezu $rodziemnomorskim. Niech to diabli, w glowie si¢ kreci od tego turystycznego
biznesu!

Oficerowie operacyjni ttumnie wala do zastgpcow Nawigatora, potem nie ma ich po
kilka dni. Schowa¢ nadajnik w gérach. Wtozy¢ pieniadze do skrytki. Wigcej pieniedzy.
Zastgpcy Nawigatora weryfikuj a wykonane zadania. Co si¢, u diabta, dzieje? Nawigator
zajety, nikogo nie przyjmuje, a zastgpcom niezbedna jest jego rada. Nic nie pomoze, trzeba
p6j$¢ do Mikotaja Tarasowicza. Co prawda juz nie jest Pierwszym Zastgpca, ale nadal, dran,
wszystko wie jak dawniej. Tlocza si¢ zastgpcy w gabinecie Mikotaja Tarasowicza. Na dobra
sprawg nie nalezy mu si¢ gabinet, bo jest jednym z wielu operacyjnych. Ale nowy Pierwszy
Zastepcea jak dotad nie przybyt...

Mikotaj Tarasowicz jest nikim, a mimo to zastgpca Nawigatora woli zajrze¢ do niego,
przekonsultowac to 1 owo, niz narazi¢ si¢ na wymowki Starego, niz si¢ pomyli¢. Wystarczy

jeden btad - i Syberia.



Znowu ubezpieczanie wciagneto wszystkich w swoj kierat. Dnie i noce bez niedziel,
bez $wiat, bez wytchnienia.

- Mikotaju Tarasowiczu, nie ma kogo da¢ do ubezpieczania!

- Pomyslcie, Aleksandrze Aleksandrowiczu, zastandwcie sig.

Aleksander Aleksandrowicz mysli. :i - Moze Witig¢ Suworowa?

- Nie. Jego nie mozna.

- W takim razie kogo? - Aleksander Aleksandrowicz, zastgpca Nawigatora, ma tylko
jednego oficera operacyjnego w rezerwie, jest nim Mikotaj Tarasowicz Moroz. Spoglada nan
pytajaco. Moze sam si¢ zglosi? Wiadomo, ze nie ma kogo posta¢. Wszyscy w terenie. Ale
Mikotaj Tarasowicz milczy.

- No i co, ja sam mam i§¢ na ubezpieczanie, czy jak? Jestem badZ co badz zastgpca.

- A czemu nie mielibyscie si¢ raz przelecie¢, skoro nie ma nikogo innego?

Aleksander Aleksandrowicz zastanawia si¢ jeszcze chwile, wreszcie znajduje
rozwiazanie: Saszka-Aeroftot skoczy dwa razy w ciagu jednej nocy.

- No widzisz? Méwisz, ze nie ma kogo posta¢ w teren.

Gdziez ty nas, Nawigatorze, tak popedzasz? Czy mozna dawac¢ tyle pary? Zeby tylko
nie skonczyto si¢ wybuchem... Nie wybuchna, sa wyéwiczeni, wszyscy ze Spec-nazu. Do

ubezpieczania! Wszystkich! Aleksander Ale-

ksandrowicz, do wubezpieczania! A ciebie obstawia nowy attache, zielonym
Mercedesem.

Wszyscy sa zmordowani, nerwy napigte. Jedna pomytka - i Hurma. Kazda operacje
uzasadnia szczegdlowy plan, z kazdej operacji sktada si¢ szczegotowe sprawozdanie.
Wszystko na piSmie, zeby w razie czego ulatwi¢ oficerom $ledczym z I Zarzadu GRU
ustalenie winnych.

W wielkiej sali $wiatlo juz w ogoéle nie gasnie, nie wyznacza si¢ dyzurnych, bo o
kazdej porze dnia i nocy tkwi tam masa oficer6w operacyjnych.

Po lewej ode mnie siedzi przy biurku Slawa z przedstawicielstwa handlowego,
mlodziutki kapitan. Pisze raport, zastania go r¢ka przed moim wzrokiem. Stusznie, nikt nie
ma prawa zna¢ cudzych sekretow. Skad miatby wiedzie¢, ze to ja jestem autorem operacji, ze
przed tygodniem cata noc ustalaliSmy wszystkie szczegoty: Nawigator, Mikotaj Tarasowicz i
ja. Skad mialbys, Stawa, wiedzie¢, ze to mnie wlasnie ubezpieczates? Widziatem cig
wyraznie, gdy wyszedle$ na le$na przesiekg. A ty mnie nie widziate$, widzie¢ nie mogtes i nie

miate$ prawa widzie¢. Dobrze juz, pisz, pisz.



VI

Boli mnie glowa, piecka mnie oczy. Siedze¢ w gabinecie Mikotaja Tarasowicza.
Sprawdzam hotelowe ksiggi meldunkowe. Z rdznych hoteli, wlacznie z tymi, ktore do nas nie
naleza. Mamy kopie rejestrow. To juz historia, ale kto zna historig, potrafi wyciagna¢ wnioski
na przysztos¢. Stuszne czy niestuszne - to juz inna sprawa. Nie mozna jednak przewidzie¢
przysztosci nie znajac przesztosci i terazniejszosci.

W Austrii sa tysiace hoteli, miliony turystow. Gdy grupy operacyjne zbiora wigksza
liczbe ksiag meldunkowych, zaprzggniemy do roboty komputer: niech analizuje dane i
wydaje prognozy. Tymczasem robimy to sami, r¢cznie.

Grupa japonskich turystow, szesnascie osob. Czy moga nas interesowac¢! Ewentualnie,
tylko nie mamy do nich zadnego klucza. Nie wiemy czy sa ciekawi, czy nie, i niestety

musimy z gory zaliczy¢ ich do nieciekawych,

jakby w ogole nie istnieli. W dodatku japonski turysta nigdy nie powraca na to samo
miejsce - zupehie jak dywersant Specnazu - bo pragnie jak najszybciej zwiedzi¢ calg planete.
Japonskich turystow z reguly przepuszczamy.

Para Anglikow z Londynu. Ciekawe? Nie wiem. Przepuszczamy.

- Mikotaju Tarasowiczu, proszg¢ zobaczy¢, co znalaziem!

Patrzy, kiwa glowa, cmoka z zadowolenia. Samotny Amerykanin z matego wtoskiego
portu Gaeta. Co wam mowi ta nazwa? Co ta nazwa moze komukolwiek powiedzie¢? Co ta
nazwa powie oficerowie KGB? Dokladnie nic. Zwyczajna wioska rybacka. Kazdy, komu
powiecie, ze w ustronnym austriackim hoteliku, gdzie§ w gorach, stanat Amerykanin z Gaety,
WZruszy ramionami.

Kazdy, ale nie my. JesteSmy oficerami wywiadu wojskowego. Wszyscy bez wyjatku
zaczynaliSmy stuzb¢ w grupie albo wydziale informacji. Wkuwali$my tysiace liczb i
miejscowosci. Dla nas nazwy takie, jak Pirma-sens, Penmarch, Oban, Holy Loch,
Woodbridge, Zwei-brticken grzmia jak muzyka. Co za rozkosz ustysze¢ nazweg Gaeta! W tej
portowej wiosce bazuje jeden jedyny okret wojenny. Na burcie widnieje wielki numer 10. To
amerykanski krazownik USS ,,ATbany", okrgt flagowy VI Floty - kondensacja wszelkich
tajemnic marynarki wojennej. Co za idiota ze mnie! Czemu dopiero dzi$, a nie przed rokiem
przyszedt mi do glowy pomyst gorskich hoteli? Catkiem niedawno w jednym z tych
pensjonatow wypoczywatl Amerykanin z Gaety. Z pewnoscia mial co§ wspdlnego z
krazownikiem ,,ATbany". Nie wiemy, kto to taki, ale nie ulega watpliwosci, ze Amerykanin z

tej zabitej deskami dziury nie mégt nie znaé rodakoéw z krazownika. Nie musi by¢ kapitanem



ani oficerem, ani w ogodle stuzy¢ na ,,ATbany" i mie¢ cokolwiek wspolnego z marynarka
wojenna. Moze by¢ pastorem albo sprzedawca pornografii; kimkolwiek byl, miat kontakt z
zatoga krazownika - a to najwazniejsze. GdybySmy nasza putapke zastawili rok temu, cata

zgraja rzuciliby$my si¢ na tego Bogu ducha winnego Amerykanina.

Wielka nagonka! Dziesiatki szpiegéw na jedna ofiarg! Nieszcze$nik czuje, ze rekiny
otaczaja go ze wszystkich stron, ze nie ma odwrotu. Zdarza sig, ze ofiara nie wytrzymuje
zmasowanego, bezlitosnego ataku calej zgrai, naporu tej bez mala macedonskiej falangi - i
konczy samobdjstwem. Najczesciej jednak przystaje na wspotpracg. GdybySmy przed rokiem
wiedzieli o nim tyle, co dzi$, miatby na karku cala potege GRU! Gdyby Nawigator poprosit o
wsparcie, Akwarium mogloby rzuci¢ sity kilku rezydentur na jeden werbunek. W takich przy-
padkach ofiara krzyczy i miota si¢ bezsilnie, otoczona zgraja chartéw i wikingdw. Gdyby
zadzwonit na policjg, moglby natkna¢ si¢ na naszych chtopcow przebranych w policyjne
mundury. Policja przysztaby mu z pomoca, po czym doradzataby samobojstwo albo zgodeg na
propozycje GRU. Kiedy horda naciera, nieszczgsna ofiara moze dzwoni¢ pod dowolny
numer, wszgdzie ustyszy to samo: - Zapedzi¢ go w kat! W matni¢! - Rézne bywaja matnie:
fizyczne, moralne, finansowe... Umiemy zapg¢dza¢ w kat! Umiemy poniza¢ i wywyzszaé.
Potrafimy zmusi¢ do skoku w otchtan i w ostatniej chwili poda¢ pomocna dion.

- Rozmarzytes sig?

- Och tak, Mikotaju Tarasowiczu.

- Patrz, co znalazlem.

Czytam wpis w ksiedze meldunkowej. Matzenstwo Anglikéw z matego miasteczka
Faslane; miesci si¢ tam baza brytyjskich atomowych okretow podwodnych. Jest wigc bardzo
prawdopodobne, ze maja z ta baza co$ wspolnego. Ow jegomosé moze si¢ okaza¢ dowédca
jednostki albo wartownikiem, $mieciarzem obslugujacym bazg¢ lub jej okolice, mleczarzem,
wiascicielem pobliskiej knajpy. Moze pracowaé w bibliotece albo w kantynie, albo w
szpitalu. Kazdy wariant stwarza wspaniate mozliwosci, oznacza bowiem, ze styka si¢ on z
zatogami, z brygadami remontowymi, z oficerami sztabowymi.

Jezeli w Faslane sa prostytutki, mozna $miato powiedzie¢, ze tez sa zwiazane z baza.
Mozna za ich posrednictwem zdobywac tajne informacje, o jakich nawet dowddcy jednostek

nie maja pojgcia.

Faslane to zapadta dziura, wigc kazdy jest tam w jaki$ sposob zwiqzany z baza.

We Francji tez istnieje baza atomowych okr¢tow podwodnych - Brest. Brest to wielkie



miasto, nie kazdy mieszkaniec musi mie¢ co$ wspolnego z marynarka wojenna. Wiasnie
dlatego staramy si¢ wyszukiwa¢ male miesciny, w ktorych znajduja si¢ wazne obiekty
wojskowe. Na przyklad -Faslane. Londynska rezydentura dyplomatyczna unika wysylania
tam swoich ludzi; brytyjski kontrwywiad nie préznuje: tapie czg¢sto 1 bez skruputéw wydala.
Nie rozwiniesz tam skrzydet. Zreszta kazdy obcy wzbudzitby czujno$¢ miejscowych. Wtasnie
dlatego siedzac w Austrii polujemy na przybyszow z tych matych miasteczek, ktérych nazwy
tak stodko brzmia w uszach kazdego oficera operacyjnego.

Cale noce spgdzamy na wertowaniu rejestréw. Licho wie, a nuz komu$§ z gosci
przyjdzie do glowy jeszcze raz odwiedzi¢ ten sam pensjonat? Jesli nie, to trudno. Znajdziemy
sobie nowych.

Ksiggi meldunkowe to przeszto§¢. Co bylo, nie wréci, jednak z lektury wezorajszych
zapisOw wylania nam si¢ wyraznie ksztalt jutrzejszych operacji.

VII

Nawigator ma sroga ming.

- Rozkazem szefa Sztabu Generalnego zostal wyznaczony mdj Pierwszy Zastgpca.
Milczymy.

- Aleksandrze Iwanowlczu, prosze odczytac szyfrowke.

Pierwszy szyfrant obrzuca nas oboj¢tnym wzrokiem, a nastgpnie czyta z niewielkiego,
jaskrawozottego karte-luszka:

,Sciéle tajne. Rozkazuje mianowaé na stanowisko pierwszego zastgpcy dowédcy
rezydentury dyplomatycznej GRU 173-W putkownika Moroza Mikotaja Tarasowi -cza. Szef
Sztabu Generalnego marszatek Zwiazku Radzieckiego Ogarkow. Szef GRU generat armii
Iwaszutin".

Dowoddca usmiecha sig. USmiecha si¢ pierwszy szyfrant. Mikotaj Tarasowicz jest

WZIuszony - znowu jest

Pierwszym Zastepca. Cieszg sig, moi towarzysze rowniez. Nie wWszyscy.

U nas w GRU, w Armii Radzieckiej i w KGB, w caltym Zwiazku Radzieckim bardzo
rzadko si¢ zdarza, zeby ze stanu nietaski awansowac¢ na wyzsze stanowisko. To prawie jakby
z grobu powsta¢. Tylko nielicznym si¢ udaje. Na ogo6t jezeli juz spadasz, to na samo dno i na
Zawsze.

Podchodzimy do Pierwszego Zastgpcy i1 po kolei sktadamy mu gratulacje. Koniec z
formuta ,,w imieniu Rezydenta", odtad jest wszechmocny réwniez pod wzgledem prawnym.

Mysle, ze nie catkiem zapomniat, kto pozwalatl sobie na kpiny w trudnych dla niego chwilach.



Kpiarze tez to rozumieja i wiedza, ze przypomni im to w odpowiednim czasie. Nie teraz,
poczeka. Kazdy wie, ze oczekiwanie zemsty jest znacznie gorsze, niz sama zemsta. Pierwszy
Zastegpca ma duzo czasu.

- Winszuje wam, Mikotaju Tarasowiczu. - To moja kolej. Sciska mi dton, patrzy
prosto w oczy, moéwi cicho: - Dzigkuje.

Oproécz nas tylko Nawigator 1 pierwszy szyfrant rozumieja prawdziwe znaczenie tego
»dzigkuje". W ubieglym miesigcu podlegajacy mi agent 173-W-41-299 - obecnie
wspotwlasciciel matego hoteliku - zwrdcit si¢ do mnie o kontakt. Chcial zawiadomi¢ mnie o
pobycie goscia z matego belgijskiego miasteczka, ktorego nazwa $ni si¢ po nocach wszystkim
oficerom GRU. Powinienem byt natychmiast uda¢ si¢ na werbunek. Polaczylem si¢ z
Nawigatorem - i odméwilem. Nie moge, za malo mam doswiadczenia. Za ten werbunek
dostalbym czerwona gwiazde na pier§ albo srebrna na ramig. Doswiadczenia tez mi nie
brakuje. Ale... odméwilem. Nawigator wystal Mikotaja Tarasowicza, no i dzisiaj jest
jubilatem.

- Dzigkuje, Witia. - To Nawigator Sciska mi prawicg. Wszyscy na nas patrza, nikt nic
nie rozumie. Za co mi Nawigator dzigkuje, za co mi dton $ciska, co za §wigto? A Nawigator
potozyt mi rgke na ramieniu, klepie po plecach: i przed twoim okienkiem stonce zaswieci. Nie
wiem, czemu spuscitem wzrok. Nie zal mi tego werbunku, ani trochg.

Powodzenia zycze, Mikotaju Tarasowiczu.

VIII

Choruja tylko lenie. Czy to az taki wysilek - raz na miesiac skoczy¢ do lasu, aby
zazegna¢ wszelkie chorobska? Ja osobiscie zawsze znajde chwilg czasu, nawet kiedy mam
nawat pracy. Tym bardziej teraz.

Jestem daleko w goérach. Wiem, Ze nikogo tu nie ma, umiem to sprawdzac¢. Nie, nie
czekaja mnie zadne skrytki ani tajne spotkania. Przyszedtem tu na mréwki. Wielkie, rude,
leSne mrowki. Na stonecznej polance, wsrdd sosen maja swoje krolestwo, swoje miasto-
panstwo. Rozbieram si¢ 1 skacz¢ w mrowisko, jak do zimnej wody. Sa ich tysiace! Cata masa,
mrowcezy Szanghaj. Biegaja oszalale po rgkach i1 nogach, wpijaja si¢ bolesnie w moje cialo.
Gdyby zosta¢ dluzej, zjedza zywcem, lecz jedna minuta uzdrawia, jak jad zmii. Duzo - to
$mier¢, odrobina -to lekarstwo.

Nie na darmo waz uchodzi za symbol medycyny. Nigdy nie leczytem si¢ jadem zmii,
nie miatem na to czasu. Na mroéwki nie potrzeba czasu, starczy znalez¢ duze mrowisko 1 hop!

Substancja wydzielana przez mréwcze gruczoty to wspanialy $rodek konserwujacy.

Dopadnie mrowka gasienicg, ukasi - i taszczy do swojej mréwczej spizarni. Po tym ukaszeniu



odwtok przechowa si¢ przez cate lata jak w zamrazalniku.

Z zywym ciatem prawdziwe cuda si¢ dzieja: twarz bez zmarszczek, cera zdrowa, zgby
mocne. M9j dziadek zmart w wieku 93 lat bez jednej zmarszczki i z prawie wszystkimi
zgbami. Te trzy brakujace - Czerwoni wybili.

Nie tylko moj dziadek, cata Ru$ znata sekret mréwczej terapii. A przedtem
Bizancjum. Juz w starozytnym Egipcie wystawiano faraonow po $mierci na dwie doby na
mrowcze zgromadzenia. Mijaja tysiaclecia, a ciala ich nie ulegty rozktadowi.

Mrowka wie, gdzie kasa¢. Ktuje swym zadlem doktadnie tam, gdzie trzeba. Jak w
chinskiej akupunkturze.

Galopuj¢ przez krzaki, stracam mrowki. Dobra, kochane, starczy na dzisiaj.

y ix

{ “niknatl Przyjaciel Ludu. Przyjaciel Ludu - to przydomek rezydenta KGB, naszego
Glownego Sasiada. Chtopcy z bezpieczniackiego gniazdka chodza posgpni. Pewnie sami
dobrze nie wiedza, co si¢ dzieje. Rezydenci KGB z Wiednia, Genewy, Bonn i Kolonii zostali
wezwani do Moskwy 1 z niewiadomych powodow nie wroécili. Poki co rezydenturami kieruja
ich zastepcy.

Ewakuacja - rzecz okrutna i nieodwotalna. Dostajesz szyfrowke: ojciec cigzko chory,
pragnie pozegnac¢ si¢ przed $miercia. Lecisz samolotem - a tu eskorta, zeby$ czasem nie
prysnat. Przybywasz do bohaterskiego miasta Moskwy 1 prosto z lotniska na §ledztwo. Kto u
nas jest bez winy? Dajcie tylko cztowieka, paragraf zawsze si¢ znajdzie. Prawda, ze teraz nie
rozstrzeliwuja jak w trzydziestym siddmym. Rozstrzeliwuja, tylko na mniejsza skalg.

Na czym si¢ Przyjacielowi Ludu noga powingta? Kto to wie? Mozna, oczywiscie,
postucha¢ plotek, ale wiadomo, ze specjalna sekcja je rozsiewa, zeby ukry¢ prawdziwe
przyczyny...

Czegsto tak bywa, ze rozkrecasz jakis$ interes i od poczatku leci jak z ptatka, szalone
powodzenie. Nie na dtugo. Tak tez byto z naszymi przedsigwzigciami komercyjnymi. Ledwo
zaczeliSmy operacj¢ - od razu niebywaly sukces: werbunek, za ktory Pierwszemu Zastgpcy
przebaczono haniebng wsypg.

Pierwszy Zastgpca wraz z grupa ubezpieczania raz po raz przenosi kolejne supertajne
dane. Po kazdym takim wypadzie generat-putkownik Zotow, szef Informacji GRU, §le
entuzjastyczne szyfrowki.

W Shuzbie Informacji slowo ,dostatecznie" pada tylko wowczas, gdy jakos¢

dostarczanych informacji jest staba. W kazdym innym wypadku styszymy ,,niedostatecznie".



Podobnie miliarder zawsze chce mie¢ wigcej pienigdzy, kobiecie nigdy nie dos¢ pigknych
strojow, zbieraczowi zawsze brakuje jednego zardzewiatego miedziaka. Sztab Generalny chce
zna¢ jak najwigcej sekretow wroga. Bez wzgledu na to, ile zdobedziemy, zawsze bedzie

czego$ brakowa¢ w ustaleniu dyslokacji przeciwnika, jego plandw, uzbrojenia.

Nasze pensjonaty alpejskie na razie nie przynosza spodziewanych rezultatow. Nie jest
to prosta sprawa. Nie co dzien trafiaj a w nasze progi ludzie z matych miescin o dzwigcznych
nazwach, jak Minot albo Offutt. Nasza hotelarska agentura otrzymata karteczki ze spisem
miejscowosci, gdzie praktycznie kazdy mieszkaniec musi by¢é zwiazany z obiektami
najwyzszej wagi. Na razie cisza, do sieci trafita jedna rybka, to wszystko. Te jedna jedyna
rybke dobrowolnie odstapitem Pierwszemu Zastgpcy, poniewaz pilnie potrzebowat sukcesu.

Ton szyfrowek z Akwarium zdradza lekkie rozdraznienie: dlaczego Czterdziestego
Pierwszego nie dajecie do ubezpieczania? Sam przeciez przyznal, ze nie dordst do
samodzielnej pracy.

X

U naszych sasiadow odswigtny nastrdj. Kilka lat temu z radzieckiego okrgtu
wojennego uciekt oficer. Polowaty nan bezskutecznie rezydentury KGB w r6znych krajach, a
w koncu dopadta ofiar¢ wlasnie wiedenska rezydentura dyplomatyczna. Zastgpca rezydenta
KGB nawiazal kontakt z wywiadem amerykanskim i podsunat mu zupeinie wiarygodne tajne
informacje. Po pewnym czasie wyrazil cheé przejscia na strong Amerykanow. Przed
podjeciem ostatecznej decyzji postawit warunek, ze chce si¢ spotkac¢ z radzieckim oficerem,
ktory zwiat jaki§ czas temu, aby przekona¢ sig, jak mu si¢ zyje. Wywiad amerykanski nie
zweszyl sprytnej prowokacji, przystal nieszczg$nika na spotkanie z KGB, dlatego dzi$
sasiedzi $wigtuja.

Coz, powodzenia, przyjaciele ludu. Niezle nauczyliscie si¢ wykrada¢ ludzi, ale jednak
nie potrafiliscie dobra¢ si¢ do amerykanskich sekretow atomowych, nie udato wam si¢
przechwyci¢ szkicow francuskich rakiet przeciwpancernych, angielskich torped, niemieckich
silnikow czotgowych? Co?

- Wiktorze Andriejewiczu, sygnat dla was.

Filizanka z kawa na bok. Dokumenty do teczki, teczka do sejfu, klucz do skrytki

pancernej. Dzi§ zmienili szyfr, trzeba zapamigtac.

- Biegiem.

Czwarty szyfrant przodem, ja za nim. Betonowymi schodami w dot, do bunkra.



Przyciska guzik sygnalizacji, drzwi szczgkngly - mozna wejsc.

Jesteémy w matym, betonowym pomieszczeniu. Sciany biate, chropowate, zachowaty
do dzi$ $lady szalunku z budowy bunkra. Nastgpne drzwi szczelnie zamknigte. Obmacuja nas
ciekawskie kamery. Czwarty szyfrant zamyka za nami wejscie. Od wewnatrz przypomina her-
metyczny wlaz okre¢tu podwodnego. Szyfrant wkiada reke pod zastonke i wystukuje kod. Nie
widze jego dtoni, nie wiem, co tam majstruje, nie mam prawa. Podobno wystukanie
niewtasciwe] kombinacji automatycznie uruchamia potrzask. Nie wiem, czy to prawda, czy
tylko szyfranci tak zartuja. Oficer operacyjny nie zna ich sekretow.

Gdy wewngtrzna ochrona bunkra sprawdzila wreszcie, ze to swoi, glowne drzwi
ptynnie i bezszelestnie przesungty si¢ w bok. Za drzwiami widzg Pieti¢ ze Specnazu. -
Prosimy. - KGB dobiera swoich wartownikow sposrod oficeréw wojsk ochrony pogranicza, a
GRU - z oficerow batalionéw dywersyjnych. Jednym strzatem dwa zajace. Po pierwsze GRU
ma pewna, wyprobowang ochrong, po drugie dywersanci moga sobie czasem pojezdzié
autokarem po kraju, zeby pozna¢ przyszte ladowiska, skrytki, kryjowki, posterunki policji.

Wiedenska rezydenture dyplomatyczna GRU ochraniaja komandosi z 6. Gwardyjskiej
Armii Pancerne;j. Jest to armia wysokogorska ze szczegdlng tradycja. Swego czasu przedarta
si¢ przez Chingan Wielki, docierajac do wybrzezy Pacyfiku. Jednym rzutem przebyta 800-ki-
lometrowy dystans przez tereny, ktore wszyscy teoretycy uwazali za niedostepne dla czotgow.
Teraz 6. Gwardyj-ska Armia Pancerna szykuje si¢ do skoku przez Austrig, lewym
odstonigtym brzegiem Renu - do Morza Péinocnego. Alpy w poréwnaniu z Chinganem to
niewinne wzgorza. Niemniej jednak tez trzeba wiedzie¢, jak si¢ przez nie przedosta¢. Wtasnie
dlatego w Wiedniu stuza dywersanci wytacznie z tej armii. To oni beda szli przodem, torujac

droge swymi ostrymi nozami.

- Dzien dobry, Wiktorze Andriejewiczu. — Pietia wita mnie cieplo.

- Jak si¢ masz, rzezimieszku. Zgnus$niates do reszty w tym bunkrze?

- Nie zgnu$nialem, tylko odpiatem - $Smieje si¢ Pietia. -Sze$¢ miesigcy nie widziatem
spddniczki. Nawet z daleka.

- Trzymaj sig, na okregtach podwodnych bywa gorze;.

Id¢ korytarzem wzdluz pancernych drzwi. W poprzek zawieszono dziesiatki cigzkich
kotar, wigc nie wiadomo, czy jest dlugi, czy nie. By¢ moze juz za nast¢pna kotara korytarz si¢
rozwidla albo zakrgca. Nie mam prawa tego wiedzie¢. Drzwi do sali sygnalizatorow —
pierwsze po lewe;.

W niskim pomieszczeniu tez pelno szarych zaston. Podobno na wypadek pozaru. W



kazdym razie bywalem tu do$¢ czgsto, a jednak pojgcia nie mam, ile sygnalizatorow znajduje
sie w sali.

Jedna zaslona jest odsunigta, czeka na mnie. Za nia stoi szara skrzynka. Na tabliczce
informacyjnej starannie wykaligrafowany napis: ,,Nadal 299. Przyjat 41". Szyfrant wkiada
kluczyk, przekrgca go, po czym opuszcza pokdj. Teraz ja wkiadam swoj klucz, tez
przekrgcam i otwieram stalowe drzwiczki. Ukazuja si¢ rzedy zielonych zaréwe-czek. Jedna z
nich si¢ $wieci: 28. Wciskam guzik, §wiatelko gasnie. Ro6wnoczesnie gasnie kontrolka nad
moim aparatem: znak dla szyfranta, Ze zostatl odebrany jaki$ sygnal. Szyfrant nie ma prawa
wiedzie¢, jaki to sygnal. Tylko ja wiem, ze chodzi o sygnal ,,28". Nawet gdyby szyfrant do-
wiedzial sig, ze otrzymatem sygnat ,,28" od agenta 173-W-

-41-299 i tak nic by z tego nie zrozumial. Zapalona zaréweczka 28 oznacza, ze agent
173-W-41-

-299 pragnie skontaktowaé si¢ ze mna. Sygnat ,28" ustala, ze taczno$¢ posrednia,
,hieosobista", nastapi w pierwsza sobot¢ liczac od dnia nadania sygnatu. Czas spotkania -
miedzy 4.30 a 4.45 nad ranem. Miejsce spotkania -Attersee, rejon Salzburga.

Dwiescie Dziewigédziesiaty Dziewiaty ma do dyspozycji caly system sygnatow i
moze w dowolnej chwili zazada¢ kontaktu posredniego lub bezposredniego. Kazdy sposob
taczno$ci jest opracowany w najdrobniejszych szczegotach i ma ustalony numer. Pod

numerem 28

kryje si¢ precyzyjny plan, zawierajacy rézne warianty i zapasowe kombinacje.

GRU zapewnia sobie bezpieczenstwo unikajac spotkan z cenna agentura; sprowadza
je do minimum, w miar¢ moznosci - do zera. Juz dziesie¢ miesigcy pracuj¢ z agentem 299, ale
nigdy nie widziatem go na oczy, co wigcej - nigdy go nie zobaczg. Dwa, trzy razy na miesiac
nawiazuje si¢ z nim laczno$¢ nieosobista, ale w ciagu 21 lat pracy dla GRU Dwiescie
Dziewigcédziesiaty Dziewiaty miat zaledwie 6 kontaktow osobistych i widzial tylko dwoch
oficerow GRU. To bardzo stuszna taktyka. Dzigki niej agentura nie ponosi konsekwencji
naszych btedow, a oficerom operacyjnym nie zagrazaja skandaliczne wsypy 1 sensacyjne
zdjgcia na pierwszych stronach gazet.

Podczas kontaktu nicosobistego oficer GRU i jego agent moga by¢ oddaleni o
dziesiatki kilometréw. Ani jeden, ani drugi nie wie, gdzie si¢ znajduje jego rozméwca. Chcac
przekaza¢ wiadomos$¢ albo wymieni¢ jakie§ uwagi nigdy nie korzystamy z radiostacji ani linii
telefonicznych. Uzywamy rur kanalizacyjnych albo wodociagéw. Mozna tez podtaczy¢ dwa

telefony do metalowego ogrodzenia lub rozciagnigtych drutow kolczastych. Te ,,odcinki



tacznos$ci" sa zawczasu ustalane i sprawdzane przez oficerow ubezpieczania.

Najczesciej jednak do komunikacji z cennym agentem GRU uzywa wielkich
zbiornikow wodnych. Niech sobie policja przestuchuje eter. Woda jest najlepszym prze-
wodnikiem sygnatéw, niemal niekontrolowanym. Kiedy policja zacznie $ledzi¢ wszystkie
rezerwuary, wszystkie rzeki, jeziora, morza i oceany, wtedy zmienimy system. Do tego czasu
Instytut Lacznosci GRU na pewno co$ wykombinuje.

XI

Krople rosy na butach. Brng¢ w wysokiej, mokrej trawie w strong jeziora. Wokolo
brzozy i jodly. Czubki choinek obwarowaty wodg gestym czestokotem. Cisza dzwoni w
uszach. Zeby tylko nie nadepnaé na sucha galaz, nie naruszy¢ spokoju tej czystej wody, tej

krysztalowej przej-

rzystosci nieba i r6zowych szczytéw gor. Kiedys przyjdzie tutaj Specnaz, ale migkkie
obuwie dywersantdw nie zakldci tej ciszy. A po nich z hukiem i wyciem przejdzie tedy 6.
Gwardyjska Armia Pancerna. I znowu cisza. Maty, przytulny ob6z koncentracyjny na brzegu
jeziora nie zburzy tej sielanki. Moze bede komendantem obozu, a moze zwyczajnym zekiem
— wspoltowarzyszem niedoli miejscowych socjalistoéw i pacyfistow. Tak byto zawsze: kto
pierwszy wita Armi¢ Czerwona, ten pierwszy pada pod jej ciosem.

Zorza zwiastuje nadchodzacy dzien. Zaraz wschod stonca. Juz niebawem zza gorskich
szczytow wytrysng kaskady Swiatta. Jeszcze moment 1 ogluszajacy szczebiot triumfalnym
hymnem powita §wiatlo$¢. Na razie cisza. Natura zamarta na chwilg przed wybuchem ols-
nienia, radosci 1 zycia.

Kto podziwia ten widok? Tylko ja. Witia-szpieg. No 1 moj agent nr 299. Skrada si¢ do
jeziora od drugiej strony. Czy zdaje sobie sprawg, ze w tej wilasnie chwili obaj
przygotowujemy na tym pigknym brzegu teren pod budowg kacetu? Czy stary durefn pojmuje,
ze obaj mozemy si¢ znalez¢ w tym malowniczo potozonym tagrze, a jego agenturalny numer
kodowy moze by¢ jego przysztym numerem obozowym? Ja to co innego. Nie wiem, co
poczaé, urodzitem si¢ i wychowalem w tym systemie. A ta zakuta pata pomaga nam z
wlasnej, nieprzymuszonej woli. Jezeli komuni$ci nie postawia mnie pod mur, jezeli nie spala
mnie zywcem w krematorium 1 nie zatopia na przepetnionej barce, lecz zrobia mnie
komendantem tagru, wtedy wszystkich tych wolontariuszy umieszczg¢ w osobnym sektorze i
nie dam im nawet k¢sa. Niech pozeraja si¢ nawzajem. Niech kazdego dnia ustalaja, kto z nich
jest najstabszy. Niech kazdy boi si¢ zmruzy¢ oka, zeby nie udusili go we $nie i nie zjedli.

Wtedy moze zrozumie, Ze nie ma na $wiecie harmonii i byé nie moze. Ze kazdy musi bronié



sam siebie. Do diabta, zeby tez zechcieli zrobi¢ mnie komendantem obozu!

Juz czas.

Zarzucam wedke. Wyglada jak zwyczajna wedka. Réznica polega na tym, ze z
uchwytu mozna wyciagna¢ malutki drucik i podlaczy¢ go do zegarka. Z kolei zegarek jest
polaczony przewodem z malutkim szarym pudetkiem; przewod ukryty w rekawie znika w
wewngtrznej kieszeni. Tarcza mojego trochg niecodziennego zegarka zaswiecita 1 po minucie
zgasta. To znaczy, ze emisja zostala odebrana i nagrana na cieniutki drucik magnetyczny
mojego magnetofonu. Fale niosace komunikaty nie trafiaja w eter. Nasze sygnaty rozchodza
si¢ migdzy dwoma brzegami i nie przekraczaja granic jeziora. Komunikaty nagrywa sig
zawczasu na magnetofon, a emisja odbywa si¢ z maksymalna szybkoscia. Przechwycenie
meldunku agenturalnego jest bardzo trudne, nawet jezeli z géry wiadome jest miejsce, czas,
czgstotliwos¢. Bez tych informacji jest wrgcz niemozliwe.

Udajg, ze nakrgcam zegarek. Tarcza jarzy si¢ przez moment i gasnie: odpowiedz

zostala wystana. Czas zwija¢ manatki.



Rozdzial 13

I

Towarzyszu  generale, nawigzalem kontakt przez wod¢ =z  Dwiescie
Dziewigédziesiatym Dziewiatym. Zawiadamia, ze jest malo prawdopodobne, by w
najblizszych miesiacach pojawili si¢ u niego w hotelu klienci z interesujacych nas
miejscowosci.

- To fatalnie.

- Ale nr 299 nie proznuje. Zawarl przyjazne stosunki z wiascicielami okolicznych
pensjonatow i czasem pod réznymi pretekstami ma mozno$¢ przejrzenia rezerwacji na kilka
tygodni naprzéd.

- Myslisz, ze to niczym nie grozi? - Dowddca wie, ze to niczym nie grozi, ale ma
obowiazek zada¢ mi to pytanie.

- Nie, towarzyszu generale, niczym. Dwiescie Dziewigcédziesiaty Dziewiaty jest
sprytny i do§wiadczony. Dowiedzialem si¢ od niego, ze w sasiednim hoteliku - przysuwam
kartk¢ papieru i pisze nazwe¢: nawet w specjalnie chronionych pomieszczeniach notujemy
takie rzeczy na papierze, na glos przytaczajac przypadkowe miejsca i daty - ze w sasiednim
hoteliku zarezerwowat pokdj niejaki... - tu znowu pisz¢ nazwisko. - Pracuje w Hiszpanii, w
miescie...

Na lezacej przede mna kartce stawiam triumfalnie cztery litery: ROTA.

Patrzy na mnie, nie wierzy wlasnym oczom. Jeszcze raz piszg t¢ krotka, cudowna
nazwe, o ktérej cale GRU moze tylko $ni¢ po nocach, ktéora w naszych uszach brzmi jak
anielski $piew: Rota.

Rado$¢ mnie rozsadza. Na catym $wiecie sa setki miejsc interesujacych radziecki
wywiad wojskowy, a kazde z nich to gratka, usmiech fortuny. Tym razem trafilem w
dziesiatke: Rota!

- Mam ci¢ sprawdzi¢? - zartuje, naturalnie. Nie ma takiego oficera GRU, ktéry nie
znalby szczegolowej charakterystyki tej bazy. Na stowo ROTA w moézgu jak w komputerze
zapalaja si¢ krotkie sygnaty: powierzchnia akwenu - 25 kilometrow kwadratowych; wejscia

do portu chroni falochron - 1.500 metrow; trzy pirsy po 350 metrow, gteboko$¢ przy pirsach -



12 metréw; sktad amunicji - 8.000 ton; zbiorniki paliwa - 300.000 ton; lotnisko, jeden pas
startowy - 4.000 metrow. O tym, ze jest to baza amerykanskich atomowych okrg¢téw pod-
wodnych, wie kazde dziecko.

Nawigator przemierza gabinet wzdhuz i wszerz, zaciera rece.

- Przygotuj kwestionariusz.

- Rozkaz!

II

Czlowieku z hiszpanskiego miasteczka Rota, nic o tobie nie wiem. Nie wiem nawet,
czy jeste§ Amerykaninem, czy Hiszpanem. Siedzg i pracowicie wypetlniam kwestionariusz.
Jutro zostanie przepuszczony przez centralny komputer GRU, ktéry powie mi o tobie
wszystko, co wie.

Centralny komputer GRU jest dzielem genialnych amerykanskich inzynieréw.
Sprzedali go Zwiazkowi Radzieckiemu krotkowzroczni amerykanscy politycy. Za ten
komputer Ameryka dostata wiele miliondéw, a stracita - miliardy. Centralny komputer zna
wszystkich. Jest bardzo madry - pochtania istne morze informacji o catej ludzkosci.

Jest bardzo Zarloczny - wsysa ksiazki telefoniczne, listy absolwentow wyzszych

uczelni, pracownikéw za-

chodnich firm. Jest nienasycony - pochfania miliony ogloszen prasowych,
zawiadomien o narodzinach i $mierci. Zywi si¢ nie tylko ta makulatura. Pozera rowniez tajne
dokumenty w niestychanych ilosciach. Kazdy z nas troszczy sig, by to zartoczne
amerykanskie dzieci¢ nigdy nie zaznalo gtodu.

By¢ moze dane dotyczace cztowieka z Roty beda bardzo wyrywkowe i nieckompletne.
Moze centralny komputer poda nam tylko date urodzenia albo dzien, kiedy jego nazwisko po
raz pierwszy pojawito si¢ na liscie zastrzezonych numerdéw telefonicznych. Moze dowiemy
si¢ nazwy banku, w ktorym ma swoje konto. Te wyrywkowe informacje w zupelnosci
wystarcza, by punkt dowodzenia GRU niezwlocznie skierowat kilka szyfrowek tam, gdzie
mozna zdoby¢ co$§ wigcej na jego temat. Jaki$ chart by¢ moze odszuka rodzicow, kolegdw ze
szkolnej fawy, miasto rodzinne, zdjecie. Wigc kiedy spotkamy si¢ w niewielkim hoteliku nad
brzegiem gorskiego jeziora, bede wiedziat o tobie, cztowieku z Roty, znacznie wigcej, niz
sadzisz. Do zobaczenia, drogi przyjacielu. A propos, dla wigkszej wygody masz juz swoj
numer: 713. W pelnym brzmieniu - 173-W-41-713. Odtad kazdy wtajemniczony wie od razu,
ze pracuje z toba czterdziesty pierwszy oficer operacyjny wiedenskiej rezydentury dy-

plomatycznej GRU.



I

Czas pedzi jak oszalaty. Znowu dzieh 1 noc zmieszaty si¢ w biatoczarnym wirze:
tranzyt z Libanu; nawigzanie laczno$ci z grupa zwerbowanych ostatnio w RPA; posredni
kontakt z jakim$ nieznanym ,przyjacielem"; ubezpieczanie ,nielegalnych"; tranzyt do
Irlandii. Nawigator i Pierwszy Zastgpca zabraniaja mi traci¢ czas na glupstwa, jednak co
chwila wyskakuje jakie$ ubezpieczanie wyzszej wagi: a to ,,nielegalnych", a to ubezpieczanie
masowe, kiedy wszyscy jak jeden maz ruszaja w teren z zastgpcami rezydenta wlacznie. Bez
wyjatkow! Wszyscy do ubezpieczania! Skad bra¢ ludzi? Pojdziesz dwa razy w jedna noc!

Tranzyt z Francji. Tranzyt z Hondurasu. Kr¢¢ka mozna dostac.

I nagle - stop! Wsrdd zapisanych gestym maczkiem kartek mojego notesu
niespodziewanie natykam si¢ na zupelnie biala stronicg. Na niej tylko jedna notatka: ,,praca z
713". Ta biata strona nosi dzisiejsza datg! A ja jak ghlupi siedz¢ w swoim fotelu z glowa
napegczniata od kolejnych tajnych spotkan i operacji.

Dhugo wpatruj¢ si¢ w lakoniczny zapis, biorg stuchawke telefoniczna i nie wykrecajac
zadnych cyfr pytam:

- Towarzyszu generale, czy moglibys$cie poswigci¢ mi krotka chwilg?

- Nie mozesz zaczeka¢ do jutra?

- Juz od dhuzszego czasu zabiegam o rozmowg - zmyslam, wiedzac, Zze nie ma teraz
czasu na sprawdzanie. -Dzi$ jest ostatni dzien.

- Jak to ostatni?

- Nawet nie ostatni, towarzyszu generale, ale pierwszy.

- O, cholera. Stuchaj, w tej chwili nie mogg. Przyjdz za po6t godziny. Jezeli zobaczysz
kogo$ w poczekalni, poslij w moim imieniu do diabta. Zrozumiate$?

Zrozumialem.

Przedstawitem mu cata marszrute, wszystkie sztuczki i chwyty, ktorych zamierzalem
uzy¢ dla zatarcia $ladow. Wylozylem tez wszystko czego zdotatem si¢ dowiedzie¢ o
cztowieku z Roty.

- No c6z, nienajgorzej. Powodzenia.

Wstat. Uscisnat mi dton. Po raz trzeci w ciagu czterech lat.

v

Tlok na drogach, sezon turystyczny w pelni. Spieszg si¢. Liczg, ze pod wieczor znajde
si¢ w hotelu 1 jeszcze dzi§ wezme si¢ do roboty. Pig¢ godzin spgdzam w samochodzie.

Czasami ruch na szosie w ogole staje, tworza si¢ gigantyczne zatory, ale gdy tylko si¢ da,



gnam przed siebie nie szczedzac silnika ani opon, wyprzedzam wszystkie pojazdy. Stonce juz
chyli si¢ ku zachodowi, zjezdzam na boczna, waska drogg 1 nie zmniejszajac predkosci pedze
naprzod. Zza zakrgtu wylania si¢ bialy Mercedes. Ostry zgrzyt hamulcow, tumany kurzu -

zniosto go na pobocze. Kierowca smaga mnie $wiattami po oczach, oglusza klak-

sonem; kobieta na tylnym siedzeniu Mercedesa puka si¢ palcem w czoto, pokazujac,
ze jestem nienormalny. Wiem o tym bez pani, madonne. Zakrgt. Lekko muskam pedat
hamulca, pisk opon, znosi mnie na przeciwny pas - i gaz do dechy, az stopa oprze si¢ o
podtoge. Recze, ze nie zapamigtali moich numerdw, nie zdazyli nawet dojrzeé. Mocno
trzymam kierownicg i nie wypuszcze jej, chocbym lecial w przepas¢. Silnik wyje na wysokich
obrotach, nie podobaja mu si¢ moje wybryki. Na pierwszym skrzyzowaniu odbijam w bok, na
waziutka lesna droge. Dlugo wspinam si¢ pod gore, a potem w dot, do gorskiej kotliny. Nie
korzystam z mapy, znam te okolice na pamig¢, purpurowe slonce stluzy mi za punkt
orientacyjny.

Do hotelu dotartem o zmroku. Stoi nad brzegiem lesnego jeziorka u stoép tagodnego
zbocza. Zima na pewno wszystko mieni si¢ tutaj kolorami narciarskich skafandrow. Teraz,
latem - cisza 1 spokdj. Z gor ciagnie chtodem, nad taka Sciele si¢ wieczorna mgta. Nie mam
czasu na podziwianie pigkna przyrody. Ide do swojego pokoju, na drugie pigtro. Nie moge
trafi¢ kluczem do zamka. Trzeba wzia¢ si¢ w karby. Otwieram drzwi, walizke ciskam w kat -
1 pod prysznic.

Czysty, wykapany, wkladam $wiezy, wyprasowany garnitur, na szyj¢ jaskrawa
apaszke, staj¢ przed lustrem. Nie, nic z tego: oczy nalane otowiem, wargi zacisnigty - fatalnie.
Wyraz twarzy powinien by¢ pogodny, beztroski. O, juz lepiej. Teraz na dol, powoli,
niespiesznie. Patrza na mnie ludzie i nikomu nie przyjdzie na mysl, jakie mam trudne,
wypetnione ciagla praca zycie bez niedziel 1 §wiat, jaki mam za soba wyczerpujacy dzien. A
przeciez jeszcze nie fajrant - dopiero zaczynam.

Na sali orkiestra gra na catego. Kolorowe §wiatta miotaja si¢ po ciemnych $cianach,
po suficie, po rozbawionych twarzach tryskajacych energia ludzi. Naraz wyrywa si¢ trabka,
przerazliwym glosem zagluszajac kaskady dzwigkdw i zniewalajacy rytm wciaga roztanczony
thum.

Czuj¢ w diloni ostry chtod wilgotnego krysztatu, unosze roziskrzony kielich z
przezroczystym palacym napojem i zaslaniajac nim twarz wolno omiatam wzrokiem salg.

Staram si¢ opanowac napigcie, katem oka dostrze-



gam czlowieka, ktéry w zielonej glansowanej teczce figuruje pod numerem 713.
Widziatem go przedtem tylko jeden raz, na malutkiej fotografii, ale teraz poznaj¢ bezbtednie.
To on. Przyktadam szklo do ust, pociagam alkohol, wolno odwracam twarz. On powoli
podnosi na mnie wzrok. Nasze spojrzenia krzyzuja si¢. Udajac radosne zdziwienie macham
mu r¢ka na powitanie. Zdumiony odwraca si¢ za siebie - nikogo. Znow patrzy na mnie
pytajaco: - Do kogo machasz? - do ciebie, do ciebie, do kogdzby innego! - Rozsuwajac
tanczacych, z kieliszkiem w dtoni przepycham si¢ w jego kierunku.

- Jak si¢ masz! Nigdy bym nie przypuszczal, ze ci¢ tu spotkam! Pamigtasz ten
wspaniaty wieczoér w Vancouver?

- Nigdy w zyciu nie bytem w Kanadzie.

- O, przepraszam - mOwig speszony, wpatrujac si¢ w jego twarz. - Tak tu ciemno, a
pan tak bardzo przypomina mojego znajomego... Prosz¢ wybaczy¢...

Znéw przebijam si¢ do baru. Ze dwadzieScia minut przygladam si¢ tanczacym. W
moim zyciu nigdy nie byto czasu na tance. Staram si¢ teraz zapamigta¢ najbardziej charak-
terystyczne ruchy. Kiedy przyjemne ciepto rozlewa si¢ po catym ciele, wstepuj¢ na parkiet, a
thum Zzyczliwie si¢ roz-stgpuje. Tanczg dlugo. Stopniowo moje ruchy nabieraja wlasciwej
gigtkosci 1 swobody. A moze tylko mi si¢ tak zdaje. W kazdym razie nikt nie zwraca na mnie
uwagi. Rozbawiony thum przyjmuje wszystkich i wybacza wszystkim.

Nie wiem nawet, kiedy odszedt. Opuscitem bar p6zna noca jako jeden z ostatnich...

\Y

Rankiem dzwigk budzika wyrywa mnie ze snu. Dhlugo lez¢ z twarza wtulona w
poduszke. Meczy mnie chroniczne niewyspanie. Pig¢ godzin to stanowczo za mato jak na
wielomiesigczne zaleglosci.

Wreszcie zmuszam si¢ do wstania. Kwadrans katuj¢ si¢ forsowna gimnastyka, potem
lodowaty prysznic, po nim goracy i zno6w lodowaty, i znéw prawie wrzacy. Kto regularnie

stosuje t¢ procedure, wyglada o 15 lat mtodziej. Dzi$ musze mie¢ rzeski i wesoty wyglad.

Schodzg pierwszy na dot i z obojgtna mina pograzani si¢ w porannej prasie.

Oto schodzi na $niadanie starsze matzefstwo. Po chwili kobieta w nieokre§lonym
wieku, nieokreslonej narodowosci z ghupim, napastliwym pieskiem. Oto grupa Japonczykow.
A oto 1 moj czlowiek. Usmiecham sig, kiwam mu glowa. Poznaje mnie, odpowiada na
pozdrowienie...

Po $niadaniu wracam do pokoju. Sprzatanie jeszcze si¢ nie zacze¢to. Wywieszam na

drzwiach tabliczke ,,Nie przeszkadzac¢", zamykam drzwi na klucz, spuszczam zaluzje i w



péimroku z rozkosza wyciagam si¢ na t6zku. Dawno marzytem o takim dniu, kiedy nigdzie
nie trzeba si¢ spieszy¢. Staram si¢ odtworzy¢ w pamigci szczegoty z poprzedniego dnia, lecz
tylko blogi usmiech wyplywa na mojej twarzy. Z tym u$miechem najpewniej zasypiam.

Wieczorem tanczg zapamigtale. On siedzi na tym samym miejscu, co wczoraj. Jest
sam. Ujrzawszy go u§miecham si¢ przyjaznie. Puszczam do niego oko i na migi zapraszam do
rozochoconego thumu. Usmiecha si¢ i gestem odmawia.

Nastgpnego ranka zndw jestem pierwszy w holu. Zjawia si¢ tuz po mnie.

- Dzien dobry - méwig, podsuwajac mu poranng prasg.

- Dzien dobry - odpowiada uprzejmie.

Na pierwszych stronach wszystkich gazet prezydent Ugandy Idi Amin. Zamieniamy
kilka stéw 1 idziemy na $niadanie.

Teraz najwazniejsze, zeby go nie sploszy¢. Mozna, ma si¢ rozumie¢, chwycic¢ byka za
rogi, ale mam kilka dni w zapasie i dlatego stosujg¢ ,kontakt stopniowy". Wiele stron jego
osobowosci pozostaje dla nas tajemnica, ale nawet kilkudniowa obserwacja dostarcza masy
bardzo waznych informacji: jest sam, nie ugania si¢ za spodniczkami, nie szasta pieniedzmi,
ale tez nie liczy si¢ z kazdym dolarem. Ma wesote usposobienie, co nie jest bez znaczenia:
najgorzej werbowaé ponuraka. Nie spija sig, ale saczy regularnie. Duzo czyta. Uwaznie
oglada dziennik telewizyjny. Ma poczucie humoru, ceni dobry dowcip. Ubiera si¢ starannie,
bez luksusu. Nie nosi drogich ozdob. Wlosy nie zawsze ma nienagannie uczesane: ten

szczegot tez wymownie $wiadczy o pewnych cechach. Czgsto zaciska szczgki, co sugeru-

je wewngtrzna samokontrole, dyscypling, site woli. Trudno takiego zwerbowaé, za to
potem tatwo si¢ z nim pracuje. Dlugo $ledz¢ ukradkiem jego twarz. Szczegdlnie interesuja
mnie oczy, kazdy szczeg6t jest wazny: szeroki rozstaw, niewielkie worki pod oczami. Zrenice
poruszaja si¢ wolno, na dtugo zatrzymujac si¢ w jednej pozycji. Powieki opuszcza bardzo
wolno 1 réwnie wolno podnosi. Spojrzenie przeciagle, nie zawsze wnikliwe, najczesciej
nieobecne, rzadziej badawcze. Analizujac czyjas osobowos$¢ nalezy pilnie obserwowaé
migs$nie ust w réznych sytuacjach: $miech, gniew, rozdraznienie, relaks. Usmiech moze by¢
pobtazliwy, wzgardliwy, szczgsliwy, ironiczny, sarkastyczny, bywa u$miech zwycigzcy i
usmiech zwycig¢zonego, usmiech cztowieka speszonego i u$miech ztowrogi. Wszystko to
zalezy od mig$ni twarzy; ich praca jest jakby zwierciadlem duszy. Wszystkie te szczegoly sa
o wiele wazniejsze niz znajomo$¢ finansowych i stuzbowych ktopotéw delikwenta, choc i te
maja swoje niewatpliwe znaczenie...

Noca rzucam do bagaznika plecak, gumiaki, wedki 1 jade nad odlegte jezioro na ryby.



O brzasku z sitowia wylania si¢ Pierwszy Zastgpca. Siada koto mnie i zarzuca sptawik.
Dokota zywej duszy. Woda jest ciepta, lekko paruje, rozowa poswiata zapowiada rychty swit,
cho¢ stonca jeszcze nie widac.

Zastgpca Nawigatora nienawidzi wedkarstwa. Zwlaszcza mierzi go mys$l, Ze sa na
swiecie ludzie, ktorzy dobrowolnie golymi rgkami nabijaja robaka na haczyk. Boi si¢ tknac
rosowke palcem. Gdyby byt rozkaz, to co innego. Tutaj jednak on jest szefem i nie musi bra¢
ich do reki, dlatego zarzuca pusty haczyk. Jest bardzo zmgczony, oczy ma przekrwione, szara
cer¢. Dla tej krotkiej rozmowy ze mna spedzil cata noc za kierownica, a ma przeciez na
glowie mas¢ waznych spraw. Sluchajac mnie nie jest w stanie pohamowaé ziewania. Co
prawda pod koniec opowiesci przestaje ziewac 1 nawet si¢ rozpogadza.

- Wszystko w porzadku, Wiktor.

- Myslicie, ze mozna werbowac?

Trzeci raz w Zyciu obdarzyl mnie spojrzeniem, jakim zmegczony nauczyciel patrzy na

wyjatkowo niepojetnego ucznia. Nauczyciel trze opuchnigte z niewyspania oczy.

- Stuchaj, Suworow, mam wrazenie, ze ty czego$ nie rozumiesz. Przeciez w takiej
sprawie zwyczajnie nie masz prawa pyta¢ o zgodg. Jezeli zapytasz, powiem nie. Kiedy$
zostaniesz Pierwszym Zastgpca albo nawet Nawigatorem, ale zapamigtaj: nawet wtedy nie
powinienes nikogo pyta¢. Wyslesz szyfrowke do Akwarium, a odpowiedz z pewnos$cia spozni
si¢ z przyczyn technicznych. Mogg bardzo duzo wiedzie¢ o twoim cztowieku, ale przeciez nie
moge go wyczué. To ty z nim rozmawiasz i tylko twoja intuicja moze przyjs¢ ci z pomoca. W
tej sytuacji ani ja, ani Nawigator, ani Akwarium: nikt z nas nie ma ochoty bra¢ na siebie
odpowiedzialnos$ci. Jezeli go nie zwerbujesz, bedzie to twdj blad, ktory niepredko zostanie ci
zapomniany. Jezeli przypadkiem zostaniesz aresztowany w chwili werbunku, to tez nie bgdzie
ci wybaczone. Decyzja nalezy wylacznie do ciebie. Zwerbujesz, zarobisz na swoj wilasny
order. Bedzie to twdj sukces i twoja kariera. Wtedy wszyscy staniemy za toba. Zapamigtaj:
Akwarium ma zawsze racj¢. Zapamigtaj: Akwarium zawsze jest po stronie tych, co odnosza
sukcesy. Jezeli ztamiesz reguly 1 wpadniesz, staniesz przed trybunatem GRU. Jesli bedziesz
postgpowac zgodnie z regutami i wpadniesz, oskarza ci¢ o dogmatyczne stosowanie
regulaminu. Jezeli odniesiesz sukces, wszyscy ci¢ popra i wszystko ci wybacza, lacznie z
naruszaniem elementarnych regut. ,,Tworczo 1 elastycznie wykorzystat regulamin, odrzucajac
przestarzate, zdezaktualizowane zasady". Jeste§ pewny sukcesu, idZ i1 werbuj. Nie jeste$
pewny, wycofaj si¢ juz teraz. Poslg kogo innego, kazdy wywiadowca tylko marzy o takiej

okazji. Twoja sprawa.



- Bede werbowac.

- To juz inna rozmowa. I zapamigtaj: ani ja, ani Nawigator, ani Akwarium nie
zaaprobowaliSmy twoich zamiaréw. Najzwyczajniej w $wiecie ich nie znamy. Pomylisz sig,
powiemy, ze$ ghupi szczeniak, ktory przekroczyl swoje uprawnienia i zastuguje wylacznie na
kosmodrom w Plesiecku.

- Rozumiem.

- W takim razie powodzenia.

Zabrat kilka ztowionych przeze mnie rybek i skryt si¢ w szuwarach.

W,

VI

Wieczorem pijemy z Siedemset Trzynastym. Nie podejrzewa, ze od dawna ma swdj
numer, ze centralny komputer poswigcil mu szczegdlng uwage, ze dookota gorskiego hotelu
zgromadzono niebagatelne sity GRU, ze z Akwarium przybyl jeden z czotowych
psychologow Il Zarzqdu Gtownego putkownik Streszniew, ktory dokonal wnikliwej analizy
nakrgconego przeze mnie krociutkiego filmu. Siedemset Trzynasty nie wie, ze pracg migsni
jego twarzy badali by¢ moze najlepsi psychiatrzy tajnego $wiata wywiadu.

Pijemy i zartujemy. Rozmawiamy o wszystkim: o pogodzie, o pieniadzach, o
kobietach, o sukcesie, o wtadzy, o obronie pokoju i zapobieganiu $wiatowej katastrofie
nuklearnej. Musi si¢ znalez¢,jaki§ temat, ktory on podchwyci 1 sam zacznie moOwic.
Najwazniejsze, zeby moéwil wigcej ode mnie. Trzeba tylko znalezé¢ wlasciwy kluczyk,
wiasciwy temat. Znowu pijemy i opowiadamy zabawne historyjki.

Kluczyk juz jest. Interesuja go rekiny. Pyta, czy widzialem film ,,Szczeki"? Nie,
jeszcze nie. Ach, co za film! Paszcza rekina pojawia si¢ w najmniej spodziewanym
momencie. Efekt piorunujacy! Opowiada mi o zwyczajach rekinéw. Zdumiewajace istoty...
Smiejemy si¢. Stara si¢ odgadnaé moja narodowo$é. Grek? Jugostowianin? Czech
skrzyzowany z Wtochem? Turek z Niemcem? Nie, jestem Rosjaninem. Obaj wybuchamy
Smiechem. Coz ty, Rusku, tutaj porabiasz? Jestes$ szpiegiem? Chcesz mnie zwerbowac? Tak!
Ryczymy ze $miechu.

Raptem przestaje si¢ $miac.

- Naprawdg jestes Rosjaninem?

- Naprawdg.

- Jestes$ szpiegiem?

- Szpiegiem.



- Przyszedte$s mnie zwerbowac?

- Jak najbardzie;.

- Wiesz o mnie wszystko?

- Wszystkiego nie wiem. Tylko co nieco. Dlugo milczy.
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- Nasze spotkanie zostato sfilmowane i bgdziesz mnie teraz szantazowac?

- Nasze spotkanie zostalo sfilmowane, ale nie mam zamiaru ci¢ szantazowaé. By¢
moze to si¢ ktdci z kanonem powiesci szpiegowskiej, ale szantaz nigdy nie przynosit
pozadanych wynikow i dlatego nie stosujemy szantazu. Przynajmniej moja instytucja.

- Jestes z KGB?

- Nie, jestem z GRU.

- Nigdy o czyms takim nie styszatem.

- Tym lepie;.

- Stuchaj, Rusku, sktadalem przysigge, ze nigdy nie przekaz¢ zadnych informacji
obcym mocarstwom.

- Nie musisz nikomu przekazywaé zadnych sekretow.

- No wigc, czego si¢ po mnie spodziewasz? — Najwyrazniej nigdy w zyciu nie spotkat
Zywego szpiega 1 rozmowa ze mna bardzo go ciekawi.

- Napiszesz ksiazke.

- O czym?

- O okretach podwodnych z bazy Rota.

- Wiesz, ze jestem z tej bazy?

- Przeciez werbuje wlasnie ciebie, a nie tych przy sasiednim stoliku.

Znowu wybuchamy $miechem.

- Mam wrazenie, ze ogladam film sensacyjny.

- Zawsze ma si¢ takie wrazenie. Ja tez nigdy nie przypuszczatem, ze trafi¢ do
wywiadu.

- Stuchaj, Rusku, zaczekaj. Dobra, powiedzmy, ze napisze¢ ksiazke. I co dalej?

- Opublikuj¢ ja w Zwiazku Radzieckim.

- Milionowy naktad?

- Nie. Tylko 43 egzemplarze.

- To niewiele.



- Placimy po 17.000 dolaréw za kazdy egzemplarz. Kontraktu nie podpisujemy. 10% z
goéry. Reszta po otrzymaniu rgkopisu, pod warunkiem, ma si¢ rozumie¢, ze porusza
zagadnienia interesujace naszych czytelnikow. Potem ksiazk¢ mozna bedzie wydaé po

angielsku. Jezeli pewne szczegoOly okaza si¢ nieciekawe dla zachod-

niego czytelnika, to w wersji amerykanskiej mozna bedzie je pomina¢. Nie ma wigc
zadnego przekazywania tajemnic. Jest wylacznie wolno$¢ druku. Ludzie pisza nie tylko o
okretach podwodnych, pisza na znacznie straszniejsze tematy i nikt ich za to nie sadzi.

- Im wszystkim roéwniez ptacicie?

- Niektoérym.

Uregulowatem rachunek 1 poszedlem spac.



Rozdzial 14

I

C'udowne, niezapomniane chwile powrotu z samodzielnego werbunku do betonowych
rodzimych kazamatow.

Tygodniowa nieobecno$¢ zauwazyli wszyscy bez wyjatku, cata zgraja. Kiedy oficer
operacyjny znika na trzy dni, wiadomo, ze byt przy ubezpieczaniu. Ale ponad tydzien? Gdzie
si¢ podziewal? Nie ulega watpliwo$ci: werbunek.

Ide korytarzem. Cala nasza bra¢ szpiegowska rozstg-puje sig, milkng rozmowy.
Zaciskam wargi, zeby nie pokazywac, jak mnie rados¢ rozpiera. Nie wolno cieszy¢ si¢ przed
spotkaniem z dowddca. To uchodzi za nieprzy-zwoitos¢.

Oni tez szanuja tradycje. Zaden nie wyrwie sie z nie-dyskretnym pytaniem, nikt si¢ nie
roze$mieje, nie pogratuluje. Pierwszenstwo nalezy do Nawigatora. Nikt, oczywiscie, nie ma
pojgcia, za co mi si¢ gratulacje naleza, ale kazdy czuje szostym zmystem, ze co$ tam by¢
musi, ze to dzien mojego triumfu.

Jak przyjemnie, ze nie ma w nich zawisci, a tylko zrozumienie, szacunek, rados¢. |
duma. Dumni sa ze mnie i z calej naszej bandy: widzisz, Witia, idziesz po czerwonym
dywanie prosto do generalskiego gabinetu i cieszymy sig¢, ze ci si¢ udato. Tak samo

stapali$my po

tym dywanie, a jezeli dopiero nas to czeka, z pewno$cia bedziemy jak ty - dumni i
opanowani.

Drzwi gabinetu otwieraja si¢ przede mna, sarn Nawigator wychodzi mi na spotkanie.
Bez zbgdnych ceregieli przepuszcza mnie przodem: - Wejdz, proszg, Wiktorze An-
driejewiczu. - Na pozor nic specjalnego, ale ten zwrot w jego ustach brzmi doprawdy
niezwykle. W zapadlej ciszy kto$ z wrazenia westchnat glgboko, az dowddca zatrzymat sig¢ w
drzwiach, obejrzat si¢ i wybuchnal §miechem.

A za nim cala banda.

Regulamin GRU kategorycznie zabrania informowania oficeré6w o pracy ich kolegow,
o ich sukcesach czy niepowodzeniach. Nawigatorzy §cisle przestrzegaja zasady, ze kazdy

powinien wiedzie¢ tylko tyle, ile jest niezbedne do wykonywania peinionej funkcji. Nie



wigeej. Jak w takim razie podtrzymywac stale ducha wspoélzawodnictwa wewnatrz tajnej
organizacji? Dowddcy wynajduja rdzne chwyty, pozwalajace obejs¢ sztywny regulamin i
zademonstrowac catej zgrai swoja sympati¢ do jednych i niezadowolenie z innych. Maja na to
sposoby.

W moim przypadku Nawigator zastosowal wariant prosty, ale pewny. Ledwie drzwi
gabinetu zamknely si¢ za nami, korytarzem przedefilowal szosty szyfrant w biatych
rekawiczkach z butelka szampana w srebrnym za-potniatym wiaderku.

Na widok wiaderka z lodem i nakrochmalonej serwetki rozlegl si¢ szmer aprobaty!
Niezle ojczulek wykombinowal! A nasz Witia Suworow tez ztapal wiatr w zagle, patrzcie, na
jakie wzbil si¢ wyzyny. Ostro pruje! Mtode charty z blyskiem w oku komentuja mdj nagty
wzlot. Starzy do$wiadczeni wikingowie kiwaja glowami. Wiedza, jak trudna w Zyciu oficera
operacyjnego jest chwila sukcesu. Poprzedza ja straszliwe napigcie, nadludzka koncentracja
uwagi na kazdym stowie, na kazdym kroku, na kazdym oddechu. Podczas werbunku
wywiadowca nateza cala swoja wolg, swoj charakter, cala posiadana wiedzg, aby uderzy¢ w
ofiarg, a rwnocze$nie ani na moment nie traci z oka tego, co dzieje si¢ wokot niego.

Sukces to nagte odprg¢zenie. Raptowne roztadowanie napigcia moze si¢ skonczy¢

katastrofa, zalamaniem, gtg-

boka depresja, histeria, samobojstwem. Madrzy wikingowie dobrze o tym wiedza.

Nawigator tez to wie, dlatego mimo zadowolenia stara si¢ by¢ surowy. Wytyka mi
jakie§ bzdurne niedopatrzenia, zeby tylko nie rozsadzilo mnie z radosci. A jak tu si¢ nie
cieszy¢? Zgodzit sig. Zainkasowat zaliczke. Wziat spis zagadnien, ktoére powinny znalez¢ sig
w jego ksiazce. Biorac pieniadze dobrowolnie oddal si¢ w nasze rgce. Niebawem wyda
otrzymane 73.000 i zechce odebra¢ pozostate. GRU wie z do$wiadczenia, ze wielu ludzi
postanawia wzia¢ 10--procentowa zaliczkg 1 na tym skonczyé. W rzeczywistosci, gdy tylko
poczuja smak latwych pienigdzy, nie zwiazanych z duzym ryzykiem, robia rzetelnie co byto
ustalone 1 zglaszaja si¢ po nastepne. Ta reguta nie zna wyjatkow.

T

J.o

I

To dziwne, ale niedawny wyczyn mnie nie cieszy. Chyba racj¢ maja ci, co méwia, ze
szczg$ciem jest tylko droga do sukcesu, szczg$cie si¢ konczy, kiedy dopniesz celu. Spojrzcie
na ludzi, ktorzy stangli u szczytu stawy. Niewielu naprawdg wie, co to szczg$cie. Wsrod

obdartych, brudnych, wygtodzonych wtoczegow predzej znajdziesz szczg§liwych, niz wsrod



gwiazd ekranu albo ministrow. Czgsciej zdarzaja si¢ samobdjstwa wsrdd staw anizeli wsrod
Smieciarzy.

Jest mi Zle. Nie wiem, dlaczego. Jestem teraz gotowy na wszystko. Ciekawe, dlaczego
nas nikt nie werbuje? Mdglby podejs¢ do mnie, powiedzmy, amerykanski dyplomata i rzuci¢:
- Hej ty, chodz no tutaj, cheg cig zwerbowac!

Zgodzitbym si¢ natychmiast, nie zartuj¢. Znajqc zwyczaje GRU na pewno oniemiatby
ze zdumienia. - Ty kretynie -zdumialby si¢ moj amerykanski kolega - czy zdajesz sobie
sprawg, na co si¢ narazasz w razie wsypy? - W pelni -odpowiedziatbym radosnie. - No juz,
werbuj mnie wreszcie, przeklety kapitalisto! Za darmo bedg¢ dla ciebie pracowaé, zaptate od
CIA mozesz pakowa¢ do witasnej kieszeni! Chce po prostu ryzykowaé wiasna gtowa. Czyz
nie upaja spacer po krawedzi przepasci? Czy nie wciaga igranie ze Smiercia? Sa przecieZ na

Swiecie szaleficy, co ujezdzaja

dzikie mustangi albo tafncza na arenie przed rozszalalym bykiem. Nie dla pienig¢dzy.
Dla przyjemnosci.

Wrogowie! Werbujcie mnie! Godzg si¢ na wszystko!

Czemu milczycie?

Znoéw weryfikacje, sprawdziany, kontrole. Wykonczyly mnie te wieczne weryfikacje.

Kontrolowanie zwerbowanych przez nas ,,przyjaciol" nie przysparza wigkszych
trudnosci. Wszyscy pozostaja pod stata obserwacja Shuzby Informacji GRU, ktoéra nie zna,
oczywiscie, ich nazwisk, zyciorysOw ani zajmowanych stanowisk.

Zagadnienia interesujace Akwarium bada si¢ z wielu miejsc, nieraz oddalonych o
tysiace kilometréw od $ledzonego obiektu. Plany Sztabu Generalnego Bundeswehry
rozpracowywano z Genewy, ale takze z Tokio i z Nikozji. Zadne z tych zrédel nie
podejrzewalo istnienia innych, nie miato pojecia, ze kto$ je moze dublowaé. Jezeli dane otrzy-
mane od jednego agenta odbiegaja od pozostalych, to dowod, ze co$ z tym agentem nie gra.
Pamigtacie mojego przyjaciela z targow genewskich? Moze tez by¢ odwrotna sytuacja: co$
niedobrego dzieje si¢ u pozostatych agentow, na przykiad dali si¢ nabra¢ na dezinformacjg i
tylko jedno zrodto przesyta wiarygodne wiadomosci. Tak czy owak, jezeli z réznych krancow
$wiata dociera identyczny aparat, ktory po skopiowaniu dziata bez zarzutu i jest przydatny dla
armii, to mozna si¢ nie ktopota¢, cho¢by nasz facet przeszedt na druga strong i byt teraz
podwdjnym agentem. Nic wielkiego, niech tylko nadsyta odpowiednie materiaty. Skoro
policja gotowa jest zaptaci¢ taka ceng za ztudzenie rozgrywki z GRU - niech ptaci. Takie

podarunki przyjmujemy z otwartymi ramionami. Gdy tylko okaze sig, ze prezenty zaczynaja



sig psu¢ i zalatywac¢ zapaszkiem, bardzo predko to zasygnalizuje Stuzba Informacji.
Akwarium sprawdza nie tylko przyjaciot, sprawdza rowniez nas, nie daje nam

spokoju, czepia sig, stosuje prowokacj¢. Przez wszystkie lata nauki 1 pracy nieraz miatem

okazj¢ zakosztowac tych sztuczek. Stale niepokoi ich jedno: jak tez tym razem zareaguj¢? Ja

za$ reaguj¢ zawsze jak trzeba: niezwlocznie sktadam do-

wodcy wyczerpujacy raport o wszystkim, co si¢ przytrafito mnie albo moim kolegom.
Zobaczg w lesie kumpla -zaraz lecg zameldowacd. Jezeli nic mu si¢ nie stato, znaczy ze byt w
lesie na operacji, a moze umy$lnie go tam skierowano, by dowddca moégt skontrolowaé, czy
go zauwaze, czy zamelduje na czas. Nieustannie sprawdzaja: kogo wol¢ - Akwarium czy
przyjaciela? Jasne, ze Akwarium. Sprébuj tylko nie zameldowac! A jezeli to kontrola? Koniec
zabawy, trafisz na konwejer.

Muszg przyznaé, ze ostatnimi czasy zacz¢to mi bardziej ufa¢. Teraz sam biorg udziat
w sprawdzaniu innych. Rowniez dzi$. Czarna noc, samochod porzucony daleko z tytu, cztapig
w ciemnosci po katuzach. Nogi mi przemokty, trzgse si¢ z zimna. Jak tylko wréce do domu,
naleje wanng goracej wody, poleze z godzinke, wygrzeje sig.

W kieszeni mam niewielka paczuszkg, a w niej Biblie. Mata ksiazeczka,
wydrukowana na cieniutkim papierze. To te rozne stowarzyszenia religijne specjalnie tak wy-
daja, zeby tatwiej bylo przewozi¢ do Zwiazku. Biblie wloze do skrzynki na listy Wowki
Fomiczewa. Wowka to pomocnik attache wojskowego, a wigc nasz chtop, z Akwarium, od
niedawna w rezydenturze. Nie wiem, czy si¢ domysla, ze Akwarium podktada mu ostatnio
cala seri¢ $winstw. Teraz tez id¢ do niego w tym celu.

Jutro rano wyciagnie Bibli¢ ze skrzynki. Nic w tym nadzwyczajnego, wszystkie te
organizacje religijne 1 gminy stale podrzucaja nam podobne publikacje. Przez my$l mu nie
przejdzie, ze tym razem to nasza robota. Moze ksiazeczka go zaciekawi, moze z chgci zysku
postara si¢ ja zachowaé: w Zwiazku ludzie catkiem poszaleli, za takie rzeczy ptaca kupe
forsy, nie zatuja. Jutro niedziela, nie idziemy do pracy, no wigc zobaczymy, co zrobi: przyleci
skoro $wit, zeby zameldowaé czy zaczeka do poniedzialku. A moze w ogdle nie powie,
schowa lub wyrzuci, zeby unikna¢ ktopotow. Kazdy jednak wariant procz pierwszego - procz
natychmiastowego raportu - oznacza dla niego koniec. Konwejer.

Zimno 1 mokro, na ulicach zywego ducha. Tylko ja, samotny szpieg, trybik wielkiego

systemu. Sprawdzam wtasnie swego wspotbrata. Zreszta trudno orzec, kto

kogo sprawdza. Wowka Fomiczew to moj dobry kumpel. Dwa razy wychodzilismy



juz razem na operacj¢. Pracuje po mistrzowsku, na pewniaka. Diabli go jednak wiedza:
przybyt dopiero co, ale bardzo mozliwe, ze ma zlecone specjalne zadanie. Moze to z jego
pomoca mnie wilasnie sprawdzaja? Co$§ za bardzo narzuca si¢ ze swoja przyjaznia.
Dos$wiadczenie chcialby zdoby¢, powiada. Wcale niewykluczone, ze to ja dzi§ jestem
sprawdzany. Bibli¢ wrzucg do skrzynki, a sam po przyjazni sprobuje go uprzedzié, zeby w te
pedy poleciatl z raportem. I juz mnie maja. I juz laduj¢ na konwejerze: przyjaciel jest ci
drozszy niz radziecki wywiad wojskowy!

Dom Wowki Fomiczewa jest duzy i1 elegancki, mieszka w nim bardzo wielu
dyplomatow wszelkich narodowos$ci. Gmach znajduje si¢, oczywiscie, pod kontrola policyjna,
a juz na pewno gtowne wejscie. Chociaz moze 1 nie, ale zawsze to lepiej wybraé gorszy
wariant 1 na nim opiera¢ swoje plany. Wiasnie dlatego nie wchodzg gtéwna brama, lecz od
tytu podworkami przekradam si¢ koto schludnych pojemnikéw na $mieci - i do garazu. Mamy
klucze od bardzo wielu garazy i bram domow, zamieszkalych gléwnie przez dyplomatow.
Moge réowniez bez trudu dostac¢ si¢ do dowolnego wiedenskiego hotelu. Mamy cala wielka
szafe kluczy 1 wytrychoéw. Gdziekolwiek przejdzie kto§ z Akwarium, zrobi odbitke klucza.
Najwazniejszy jest dobry stan ewidencji 1 przechowywania, zeby zawsze moc na czas od-
nalez¢ wlasciwy kluczyk. Dzi§ mam w kieszeni trzy. Gdyby zaszta potrzeba, mogg dostac sig
nawet do mieszkania Wowki. Skad miatby wiedzie¢, ze przed trzema laty w tym samym
apartamencie mieszkal jego pechowy poprzednik i to on wiasnie wykonat dla GRU odbitki
kluczy? Niestety, nie sta¢ go bylo na nic bardziej heroicznego, wigc zostal haniebnie
ewakuowany i wydalony ze Sztabu Generalnego.

Koty z dzikim wrzaskiem rozpierzchty si¢ spod $miet- , nika na wszystkie strony. To
dobry znak, to znaczy, ze nikogo nie ma w poblizu. A moze $ledzi mnie ukryta kamera?
Ciemno cho¢ oko wykol, pewnie oszczg¢dzaja prad. Zreszta $wiatlo na podworku nie jest
konieczne, a ukryta kamera moze pracowac rowniez na promienie podczerwone. Nie zapinam

ptaszcza, aby widoczna byta

spinka krawata. Wyglada jak najzwyklejsza w $wiecie spinka, ale pokrywajaca ja
farba luminescencyjna §wieci si¢ w promieniach podczerwonych i od razu wykrywa obecnos¢
noktowizora. Obracajac si¢ moge go bez trudu zlokalizowac. Jezeli jestem obserwowany,
wysikam si¢ pod $mietnikiem i pocztapie dalej. Ale spinka nie $wieci si¢, nie ma kamery.
Wyciagam klucz 1 ostroznie wkladam do zamka. Drzwi garazu ustgpuja bezszelestnie.
Znajduje si¢ w wielkiej hali z setkami pojazdow.

Stapam ostroznie, starajac si¢ jednak nie skradaé, nie rozglada¢ si¢ ukradkiem jak



ztodziej. Powinienem sprawia¢ wrazenie czlowieka, ktéry przed chwila zaparkowat samochod
1 udaje si¢ wtasnie do domu. Drugim kluczem otwieram zelazne drzwi. Jade winda prosto z
garazu na ostatnie pig¢tro i tam odczekuje kilka minut pilnie nastuchujac. Dom $pi. Nie
stycha¢ otwierania drzwi ani zjezdzajacej windy. Spogladam na zegarek. Jezeli nawet jestem
sledzony, nikt nie jest w stanie potapa¢ si¢ w moich zamiarach. Moze mam spotkanie z
amerykanskim dyplomata, moze czeka na mnie kobieta. Jezeli jestem §ledzony, woéwczas
wlozenie Biblii do skrzynki na listy wyda si¢ kamuflazem i przeciwnik dtugo bedzie sobie
glowe tamal nad prawdziwym celem mojej wizyty.

Windy nadal stoja, nikt nie idzie po schodach. Martwa cisza.

Ostroznie schodzg w dot. Stapam nie na palcach i nie cata podeszwa, dotykam stopni
tylko zewngtrznymi kantami butow, posuwajac si¢ jak klown na zgigtych nogach, Mam buty
na migkkich zeléwkach, nie skrzypia, lepiej jednak chodzi¢ tak, jak mnie uczono; w ten
sposob nigdy nie stycha¢ krokéw. Juz jestem na parterze. W wylozonym marmurami
westybulu widz¢ z dziesig¢ skrytek na listy. Wiem, ktoéra mnie interesuje, ale zatrzymujg si¢
po kolei przed kazda, wczytuj¢ si¢ w nazwiska mieszkancoOw. Potem calym cialem
przywieram do bloku skrzynek i niedostrzegalnym ruchem wrzucam paczke do wiasciwego
otworu. Gdyby nawet kto$§ $ledzil mnie z tylu, nie wiedzialby, ktéra skrzynka mnie
zaciekawila i co przy niej majstrowatem.

Pieszo, schodami, z oboj¢tna, zblazowana ming kieruje si¢ z powrotem do garazu.

Kto wchodzi 1 wychodzi ta sama droga, pokazuje, Ze nie czuje smaku konspiracji. Ja
nabratem tego smaku. Nie przypomina smaku wina ani milo$ci, ani walki. Smak konspiracji
jest zupetnie inny, jedyny w swoim rodzaju. Lubi¢ ten smak, potrafi¢ si¢ nim delektowac. To
nie brak smaku goni mnie znéw do ciemnego garazu, po prostu nie ma stad innego wyjscia.

I

Znowu jestem niewyspany. Kiedy miatbym si¢ wyspac¢? Oczy mnie pieka. Skoro §wit
zjawiam si¢ na ,,przodku", cho¢ dzi§ niedziela. Czekam na Wowke. Jakze byloby wspaniale,
gdyby zjawit si¢ jeszcze przede mna! Ale na razie tylko Saszka-Aeroftot ziewa smgtnie w
kacie. Tez ma opuchnigte oczy, tez pewnie podktadat komus$ §wini¢, moze nawet mnie. On
tez pewnie czeka na kogo$, kto powinien przybiec z wywieszonym jezorem. Usprawiedliwia
si¢ przede mna, ze niby musi pilnie zamkna¢ rozliczenie finansowe. Wiem, oczywiscie, ze to
prawda, cho¢ nie cata. Co innego przygnato go w niedzielg o szdstej rano. Mowig mu, zZe
zalegam ze sprawozdaniami z przeprowadzonych operacji. Kurier nie bgdzie czekaé. Saszka

jednak tez nie w ciemig bity, wie, ze to nie jest jedyny powdd mojej porannej wizyty. Udaje,



ze pilnie pracuje, ale co rusz zerka na zegarek. Ja tak samo, ale robig to ukradkiem. Rozlo-
zytem papiery na biurku, a sam gapi¢ si¢ w $ciang¢. Szkoda, ze nie wolno nam mie¢ tu
okienek.

O 10.00 Pierwszy Zastgpca zaprasza Saszke-Aeroftota do swojego gabinetu. Zostatem
sam.

O 11.32 zjawia si¢ Nawigator.

-Noico?

- Towarzyszu generale, wlozytem prezent bez przeszkod. Jeszcze nie ma reakcji.

Z miny Nawigatora wnoszg, ze to nie mnie sprawdzano, tylko Wowke Fomiczewa.
Elementarna prowokacja. Potknat przynete. Znalazi Biblig, ale nie wiadomo dlaczego nie
powiadomil natychmiast przetozonych. Jak w takim razie postapi, jezeli przytrafi mu si¢ cos$

powazniejszego? Zamelduje czy tez przemilczy? Jasna sprawa:”

stanowi zagrozenie dla naszej tajnej organizacji i dla calego systemu.

- Wiktorze Andriejewiczu, idz do domu, wy$pij si¢ porzadnie. Badz tu z powrotem o
18.00.

- Tak jest.

GRU nie wie, co to wypoczynek. KGB rowniez. Wyobrazmy sobie jednak na
moment, ze w kazdy dzien wolny cz¢$¢ dyplomatdéw nie zjawia si¢ w pracy, natomiast reszta -
zdecydowana wigkszo$¢ - przychodzi jakby nigdy nic. Od razu stanie si¢ jasne, kto jest
rzeczywiscie dyplomata, a kto nie.

Aby unikna¢ podobnej sytuacji, wymysla si¢ masg pretekstow i sztuczek, zeby kazdy
dyplomata musiat rowniez w soboty i niedziele zajrze¢ do biura: musimy schowac si¢ za
kurtuazyjnym, dyplomatycznym u$miechem, musimy utrzyma¢ w tajemnicy nieprzerwana
praceg rezydentur.

W $wigta i dni wolne od pracy ambasada przypomina rozgrzebane mrowisko. Nie bez
powodu. Tylko w te dni mozna odebra¢ korespondencje z ZSRR. Listy i1 prasg¢. Kazdy
potrzebuje $wiezych ,lIzwiestij", aby sprawdzi¢ najnowsze kursy walut. Kazdy rachuje
zapamigtale: warto dzisiaj wymieni¢ dewizy na bony, czy moze jeszcze zaczekac? Kurs
skacze, co dzien inne notowania. Jaki bedzie za tydzien kurs Gosbanku? - jeden Pan Boég
raczy wiedziec.

Ponadto w dni $§wiateczne w radzieckich ambasadach na catym $wiecie otwierane sa
specjalne sklepy: ceny takie, ze oko bieleje. Cala radziecka kolonia zwartym tlumem pcha si¢

do lady.



W niedziele odbywaja si¢ ponadto prelekcje. Sale nabite po brzegi. Nie to, zeby lgneli
do wiedzy, bynajmniej. Na wykladach sprawdza si¢ obecnos$¢, zaznacza krzyzykami, kto byt,
kto opuscit. W zasadzie nie ma przymusu, wolna wola, ale jezeli kto§ raptem uzna, zZe
powiedzmy, Iwan Pawlowicz ostatnio nie za bardzo si¢ udziela, przejawia sktonnos¢ do apatii
i przestal interesowaé si¢ polityka, to do ewakuacji jeden krok. Ktorej§ nocy stukanie do
drzwi: tatu$ niedomaga, pragnie si¢ pozegnac¢. Eskorta -jak na zawotanie; niewazne czy sam

Iwan Pawtowicz chce si¢ pozegnac z rodzicielem, czy nie: - Do samolotu!

Réwniez w niedziele w ambasadach radzieckich odbywaja si¢ projekcje. Pokazuja
nowe 1 nie calkiem nowe filmy. Znowu pelno: masowe uczestnictwo - to oznaka rozwinigtej
swiadomosci 1 nierozerwalnych wigzow z socjalistyczng ojczyzna.

Tloczno jest w niedziele w radzieckich ambasadach, Nie ma gdzie zaparkowac
samochodu. Mnie to nie dotyczy, mam zarezerwowane specjalne miejsce.

Spacerujemy z Nawigatorem po ogromnym parku. Gawedzimy, zerkamy dyskretnie
na gléwna brame. Przechadzaja si¢ réwniez wicekonsul Piotr Jegorowicz Dunajec 1 Mikotaj
Tarasowicz Moroz, pierwszy sekretarz ambasady. Niby nie zwracaja na nas uwagi, ale wiem,
ze nieprzypadkowo postanowili si¢ przewietrzy¢. Szykuje si¢ ewakuacja. Pomocnik
radzieckiego attache wojskowego w Wiedniu kapitan GRU Wiadimir Dmitriewicz Fo-
miczew okazal si¢ osobnikiem niepewnym. Samolot juz czeka. W ewakuacji bierze udziat
bardzo ograniczona liczba osob: Nawigator - to on podjat decyzje; ja - bo bralem udziat w
kontroli, wigc jestem zorientowany w catej sprawie; putkownicy Dunajec i Moroz - zastgpca i
Pierwszy Zastgpca rezydenta.

Szary Ford Fomiczewa migkko wptynat przez brame¢. Pomocnik attache wojskowego
przyjechat z malzonka do kina. Ech, Wowka, czemu$ nie przylecial zdyszany skoro §wit?
Czemu nie przyniostes Biblii? Po co ja schowate$? Na choler¢ ci ona potrzebna? Boga nie
ma, najwyzszy czas, zeby$ wbil to sobie do tba. Wszystkie te religijne hocki-klocki, to
wredna antyradziecka robota. Nie ma raju po $mierci. Raj trzeba budowa¢ na ziemi. Jezeli
wierzysz, ze raj nastapi po S$mierci, automatycznie sam si¢ odsuwasz od aktywnego
budowania raju na ziemi. Niepi$miennej babinie mozna to wybaczy¢, tobie - nie. P6jdziesz na
konwejer, tam juz si¢ przyznasz do wszystkiego. Po co$ chowatl Bibli¢? A moze wcale jej nie
schowates$, moze wyrzucite$ ja do $mieci, zeby unikna¢ nieprzyjemnych wyjasnien. Sadzites,
ze nikt si¢ nie dowie, a my wiemy wszystko. Masz obowiazek meldowa¢ cokolwiek sig

przydarzy. GRU nie przebaczy ci milczenia.



Zastgpca Nawigatora statecznym krokiem spaceruje i jakby nigdy nic przesuwa si¢ w
kierunku bramy. Do ambasady prowadzi jedna droga; opusci¢ teren mozna tylko przez brame
wejsciowa. Pomocnik attache wojskowego nie ma juz drogi odwrotu. Przy bramie stoja war-
townicy. Nie sq wtajemniczeni w cala operacjg. Jezeli Fomiczew nie rzuci si¢ do ucieczki, w
ogole niczego si¢ nie dowiedza. Gdyby probowal zwiaé, putapka zatrzasnie mu si¢ przed
samym nosem. Nawigator i Pierwszy Zastgpca niespiesznie, spacerkiem kieruja si¢ do
biblioteki. Przy samej bibliotece jest zapasowe wejscie do bunkra.

Zaczekam tu jeszcze chwilkg.

Boria, trzeci szyfrant, spieszy na parking. Boria nie jest wtajemniczony. Ma za
zadanie podejs¢, przywitac sig i powiedzie¢: - Wiadimirze Dmitriewiczu, szyfrowka dla was.

Obserwuj¢ z oddali.

Boria zbliza si¢ do samochodu. Fomiczew wysiada. Nie widzg jego twarzy. Mowi cos
do zony, lekko ja caluje. Juz poszta sama do sali projekcyjnej. Kapitanie, nie wiesz, co cig
czeka! Jeste$ przestgpca. Nie zameldowates dowodcy, ze zgnity kapitalizm usituje cig
zdemoralizowa¢, $ciagna¢ na manowce. Za to, kapitanie, nikt ci¢ nie rozstrzela, to jasne, ale
do tiurmy pojdziesz - za probg oszukania rezydenta. W wigzieniu dotoza ci kolejny wyrok.
Takim jak ty zawsze doktadaja. Jezeli kiedy$ nawet wyjdziesz z pudla, to nie jest pewne, czy
twoja zona jeszcze cig zechce. Rzuci cig. Widzialem ja kiedy$ z bliska na jakim$ przyjeciu
dyplomatycznym. Rzuci, jak nic.

Na mnie czas.

Pancerne drzwi. Korytarz. Schody w dot. Nastgpne drzwi, te z trupia czaszka. Znéw w
dot. Do bunkra. Wielka sala. Korytarz. Mata sala. Jeszcze jeden korytarz. Drzwi na prawo i
zaraz na lewo. Naciskam dzwonek. Wychyla si¢ twarz Pierwszego Zastgpcy. Zastania si¢
drzwiami jak tarcza. Co w $rodku - nie widac.

- Czego chcesz?

- Trzeba w czym$ pomdc?

- Nie, nie. Idz, obejrzyj film. Damy sobie radg.

- Do widzenia, Mikotaju Tarasowiczu.

- Do widzenia.

Korytarz. Schodami do gory. Mata sala...
- Witia! - Pierwszy Zastgpca dogania mnie zdyszany.
- Tak?

- Stuchaj, Witia, na $mier¢ zapomniatem. Zaczekasz, az film si¢ skonczy. Podejdziesz



do jego zony, Walentyny, powiesz, ze maz dostat pilne zadanie. Wroci za dwa dni. Niech si¢
nie niepokoi. Powiesz, ze poufne zadanie. Wykombinujesz co$, zeby si¢ nie zorientowata.
Odwieziesz ja do domu. Tymczasem zabierz w6z Fomiczewa z parkingu i1 zjedz do
podziemnego garazu. Masz klucze. To wszystko. Do jutra.

- Do jutra, Mikotaju Tarasowiczu.

Walentyna Fomiczew nalezy do specjalnego gatunku kobiet. Za takimi kobietami
mezezyzni ogladaja si¢ na ulicy. Jest niewysoka, ostrzyzona na chlopca. Ogromne, czarujace
oczy. Lekko kaprysny u$smiech. W kacikach ust ma co$ rozwiaztego, ale zeby to dostrzec,
trzeba przyjrze¢ si¢ bardzo uwaznie. Jest w niej niewatpliwie co$ szatanskiego. Co? Dobrze
nie wiem. Moze cata jej uroda jest szatanska. Po cos, Wowka, taka zong sobie wybral? Pigkna
zona - cudza zona. W ambasadzie kto zyw wodzi za nig wzrokiem. W miescie tak samo.
Zwtaszcza potudniowcy, wysocy, korpulentni, lekko tysiejacy. Ta zgrabna figurka nie daje im
spokoju. Jedziemy samochodem, zatrzymujemy si¢ na $wiatlach, $§widruja mnie ironiczne
spojrzenia: na co ci, brzydalu, taka slicznotka?

A ona wcale nie moja. Odwoz¢ ja do domu, bo matzonek trafil na konwejer, Spiewa az
mito. Jeszcze tutaj, w Wiedniu, wyrwa z niego odpowiednie zeznania. Potem trafi do
Akwarium, do wielkiego szklanego gmachu na Chodynce.

Walentyna, jego zona, na razie niczego si¢ nie domysla. Wyruszyl na noc, na akcjg.
Jest przyzwyczajona, nie denerwuje si¢. Opowiada mi o nowych potyskujacych ptaszczach,
caly Wieden teraz je nosi. Byloby jej w takim plaszczu bardzo do twarzy. Jak krolewna
Sniezka macisz nasz spokdj swym zimnym, wyniostym spojrzeniem. Ilez wiadzy w tych
zacis$nigtych, waskich dloniach! To pewne, Zze potrafi owina¢ wokot palca kazdego, kogo
napotyka na swojej drodze. Gdyby je Scisna¢, rozsypataby si¢ jak krysztatowa waza. Z taka

kobieta mozna spedzi¢ tylko jedna noc i zaraz

trzeba ja porzuci¢. W przeciwnym razie ujarzmi, rzuci na kolana. Znam takie, mialem
kiedy$ taka sama, tez malutka 1 delikatna, tez si¢ za nia ogladano. Odszedtem od niej sam, nie
czekalem az przepedzi, oszuka, zlamie.

Ghupi$, kapitanie, ze$§ za taka poszedl. Wiem na pewno, ze $§miala ci si¢ w nos, a ty,
miotany zazdroscia, $ledzite$ ja zza wegla. Pozniej, ulegajac chwilowej zachciance, zgodzita
si¢ zosta¢ twoja zona. Teraz pewnie na konwejerze tez myslisz tylko o niej 1 drgczy cig, ze nie
wiesz, kto ja teraz odwozi do domu. Uspokdj sig, kapitanie, to ja, Witia Suworow.
Niepotrzebna mi ona, omijam takie z daleka. Zreszta Wieden to nie miejsce na takie zabawy.

Zbyt uwaznie $ledzimy si¢ nawzajem.



- Suworow, dlaczego nigdy si¢ do mnie nie usmiechasz?

- Czy ja jeden?

- Tak. Wszyscy si¢ do mnie usmiechaja. Boisz si¢ mnie?

- Nie.

- Boisz sig, Suworow. Aleja cig zmusz¢ do usmiechu.

- Grozisz?

- Obiecujg.

Resztg drogi jedziemy w milczeniu. Wiem, ze to nie prowokacja GRU. Takie kobiety
tak wlasnie mowia. Zreszta GRU nie moze mnie teraz $ledzi¢. Operacje GRU sa precyzyjne i
nieskomplikowane. GRU ro6zni si¢ od innych wywiadow prostota swoich operacji.

GRU nigdy nie stara si¢ ztapa¢ naraz dwoch srok za ogon. Wtasnie dlatego dziata tak
skutecznie.

- Mam nadziejg, Suworow, ze nie porzucisz mnie przed domem. Jestem fadna kobieta,
moze mnie kto$§ zgwatci¢ na klatce. Wtedy wszystko bedzie na ciebie.

- W Wiedniu takie rzeczy si¢ nie zdarzaja.

- Mimo wszystko bojg si¢ sama.

Nie boi si¢ niczego na $wiecie, znam takie, zwierz w spddnicy.

Jestedmy sami w windzie, Walentyna $mieje si¢ figlarnie:

- Jestes pewny, ze Wotodia nie wroci na noc?

- Jest na operacji.

- A nie boisz si¢ zostawi¢ mnie samej? Kto§ moglby ttinie porwac...

Winda zatrzymuje sig, przepuszczam ja przodem. Otwiera drzwi do mieszkania.

- Co robisz dzi§ w nocy?

- Spie.

- Z kim ty $pisz, Suworow?

- Sam.

- Ja tez sama - wzdycha.

Przekracza prog i nagle odwraca si¢ do mnie. Ptonacy wzrok. Twarzyczka wzorowej
uczennicy. To najbardziej perfidny rodzaj kobiet. Nie cierpig takich.

iv

Ewakuacja zawsze odbywa sig samolotem, szybko, tylko jedna kontrola policyjna.

Ewakuacja zawsze odbywa si¢ w dzien. W nocy policja jest bardziej podejrzliwa, rano

przychodzi nowa zmiana, §wieze sity, z kolei pod wieczér samoloty z reguty nie wyruszaja na



dalekie trasy. Dlatego w dzien.

Rozktad lotow Aeroflotu z wigkszosci zachodnich stolic do Moskwy zostat tak
opracowany, zeby samoloty startowaty w dzien. Nie zawsze jest to mozliwe, ale w wigkszosci
wypadkéw ustalono wiasnie tak. Ludzi ewakuuje si¢ nie kazdym rejsem Aeroftotu, ale w
razie naglej potrzeby wszystko jest z gory zaplanowane.

Byly kapitan GRU, byly pomocnik attache wojskowego siedzi na taborecie. Gtowa
zwieszona. Nie jest skrgpowany, po prostu siedzi. Nie ma juz ochoty krzycze¢ i awanturowaé
si¢. Przeszedl pierwsze stadium konwe-jera. Zeznat juz wszystko: tak, byta Biblia w skrzynce
na listy. Nie, religia mnie nie interesuje. Tak jest, wykazatem karygodne niedbalstwo. Tak,
wyrzucitem do $mieci. Trzeci pojemnik od lewej. Biblia lezy juz na stole. Znaleziono bez
trudu. Dowdd rzeczowy, lezy w celofanowym opakowaniu.

Kiedy wioztem twoja Zong, wyciagano z ciebie, kapitanie, pierwsza seri¢ zeznan.

- Tak, wcze$niej tez oszukiwatem Nawigatora. Cztery razy odwiedzatem prostytutki.

Nie, nie mam zadnych kontaktéw z zachodnimi wywiadami. Nigdy nie otrzy-

matem zadnych propozycji wspotpracy. Nie, nie przekazywatem im tajnych
informacji. Ewakuacja.

- Spirytus.

Zamiast spirytusu aptekarskiego uzywamy najczgéciej dzinu Gordon z barku
Nawigatora.

- Strzykawka.

Strzykawka jednorazowa. Zupelnie jak w Specnazie. Ale to nie Bloga Smier¢, to po
prostu Btogos¢.

Miejsce zastrzyku trzeba starannie przetrze¢ watka z dzinem, zeby nie bylo zakazenia.

Lotnisko. Huk silnikow. Léniace podiogi. Koski z pamiatkami. Lalki w strojach
regionalnych, zapalniczki Ronsona.

- Kontrola biletow. Bagaz?

- Bez bagazu. Krotka podréz stuzbowa.

- Paszporty proszg.

Zielone paszporty. ,,W imieniu Zwiazku Socjalistycznych Republik Radzieckich.
Minister spraw zagranicznych ZSRR..."

- Proszg przechodzi¢.

Jest nas trzech: byly kapitan, ja, wicekonsul. Byly kapitan podrézuje, my dwaj go

odprowadzamy. Jakoby. W rzeczywistosci zapewniamy bezposrednie ubezpieczanie. A tam



dalej, przy kiosku - konsul generalny ZSRR. Ubezpieczanie ogolne. Grozi¢! Protestowac!
Ostaniac!

Teraz do samolotu. - Poczta dyplomatyczna - to o nas.

Plyta lotniska - do samolotu. Dwa kroki, nie potrzeba autobusu. TU-134. Dwa trapy.
Tylny dla wszystkich. Przedni - dla szczeg6lnie waznych osobistosci i poczty
dyplomatycznej, to znaczy dla nas. Przy wejsciu na schodki jeszcze jedna stewardesa,
szczerzy zgby do pasazera. Nie wie, ze kapitan przestat by¢ szczegdlnie wazna osobistoscia, a
usmiecha si¢ tylko dlatego, ze go naszprycowano Blogoscia.

Przy trapie - kurierzy dyplomatyczni. Jest ich dwoch. Ositki. Wiedza, jaki wioza dzi$
fadunek. Sa uzbrojeni i nie kryja si¢ z tym. Taka jest migdzynarodowa praktyka

dyplomatyczna. Takie sa zasady ustalone juz w 1815 roku na Kongresie Wiedenskim.

Pomagaja bylemu kapitanowi wgramoli¢ si¢ po trapie. Bylemu kapitanowi jako$ nogi
si¢ placza, nie moze trafi¢ na stopnie. Nic strasznego. Pomozemy. Przy samym wlazie dwaj
kurierzy odwrdcili bytego kapitana bokiem: we trzech naraz si¢ nie zmieszcza. Znowu widze
ich twarze. Byly radziecki dyplomata wojskowy u$miecha sig¢ potulnie i dobrotliwie. Do kogo
si¢ usmiecha? Moze nawet do mnie.

Ja tez uSmiecham si¢ do niego.



Rozdzial 15

I

W16z - rozkazuje Nawigator. Wkiadam na glowe przezroczysty hetm, on rowniez,
obaj wygladamy jak kosmonauci. Helmy sa potaczone elastycznymi i przezroczystymi
rurkami.

Podstuchanie jakiejkolwiek rozmowy w gabinecie dowodcy jest nawet teoretycznie
niemozliwe. Jezeli pomimo wszystkich istniejacych zabezpieczen i zaghuszarek Szef poleca
mi uzycie hetmowego interfonu, to znaczy, ze ma co§ niezwykle interesujacego do
zakomunikowania.

- Robisz postepy, nie tylko w zdobywaniu informacji. Niedawno przeszedles serig
testow 1 weryfikacji zorganizowanych przez Akwarium 1 przeze mnie osobiscie. Nie
domyslates si¢ niczego, ale przebyle§ wszystkie proby celujaco. Tym samym przeszedtes do
najwyzszej kategorii zaufania.

Jezeli to prawda, to GRU z lekka przesadza. Mam par¢ grzeszkéw na sumieniu, nie
jestem $wigty. A moze Nawigator nie mowi mi wszystkiego. Nie na darmo nazywaja go
Przechera.

- GRU powierza ci przeprowadzenie operacji najwyzszej wagi. Do Wiednia przybywa

agent wystepujacy pod kryptonimem Stary Przyjaciel. Jest dla nas bezcenny,

najlepszy dowod, ze w Moskwie kieruje nim osobiscie general-putkownik
Mieszczeriakow. Nie wiem, kto to taki i nie mam prawa wiedzie¢. Ty tym bardziej nie masz
prawa. Jasne, ze z takim czlowiekiem nie spotykamy si¢ osobiscie. Nigdy, pod zadnym
pozorem. Pracuje on w oparciu o system skrytek i uméwionych sygnatéw. Jednak GRU jest
przygotowane do nawiazania z nim bezposredniego kontaktu w dowolnej chwili. Musimy
mie¢ pewnos$¢, ze taki kontakt da si¢ nawiaza¢ w kazdych warunkach i w kazdej chwili.
Dlatego raz na kilka lat przeprowadzamy spotkanie kontrolne. Przyjaciel otrzymuje
odpowiedni sygnat i pojawia si¢ w ustalonym miejscu. Nie nawiazujemy z nim zadnego
kontaktu, tylko obserwujemy go z oddali. Jezeli si¢ zjawia, znaczy, ze facznos¢ funkcjonuje
bez zarzutu. Poza tym sprawdzamy, czy wokotl niego jest czysto. Teraz wtasnie nastapi taka

operacja. Rozkazem szefa GRU zostales wyznaczony do jej przeprowadzenia. Zarezerwujemy



ci pokéj w hotelu. Przez dwie doby begdziesz sprawdzal z silng grupa ubezpieczania czy nie
masz ogona. Zjezdzisz caty kraj wzdhuz 1 wszerz. Porzucisz samochdéd w Innsbru-cku.
Znikniesz. Ulotnisz si¢. Zjawisz si¢ w Wiedniu jak widmo. Przeprowadzisz ostateczna
kontrolg. Do hotelu wejdziesz przez restauracjg, na gore do pokoju, gdzie wszystko bedzie
przygotowane. Dostaniesz Minoxa z teleobiektywem. Aparat bedzie zatadowany tasma
Mikrat--93-Tarcza. Negatyw ma dwie warstwy $wiatloczute: na jednej zdjgte zostaly
austriackie lotniska wojskowe. Ty bedziesz eksponowal druga warstweg. W razie aresztowania
postaraj si¢ wyrwac tasmg z aparatu i ja przeswietli¢. Jezeli ci si¢ nie uda, sami ja wywotaja.
Otrzymaja tylko zdjecia lotnisk, bo wywotywacz automatycznie zniszczy druga warstwe,
wlasciwa. Niech cig¢ maja za zwyktego szpiega, ptotkg. Wszystko jasne?

- Jasne.

- Wigc shuchaj dalej. O uméwionej porze Stary Przyjaciel pojawi si¢ przed wystawa
sklepu z obuwiem. Bedziesz go obserwowal z odlegtosci 100 metréw 1 z wysokosci 18
metrow. Sfotografujesz moment pojawienia si¢ Przyjaciela. Nie wiem, kto to bedzie, moze

kobieta prze-

brana za mgzczyzng, a moze mgzczyzna przebrany za kobietg. Niech cig nie peszy, ze
facet na przyktad jest niechlujnie odziany i rozczochrany. Tak jest lepiej dla sprawy. Pot
godziny przed wyznaczonym spotkaniem zacznij fotografowaé wszystko, co wyda ci sig
podejrzane. Jak go poznasz? Zjawi sig o $cisle ustalonej porze w $cisle ustalonym miejscu.
Zwinigta gazeta w prawej r¢ee to znak rozpoznawczy i1 zarazem sygnat, ze wszystko jest w
porzadku. Ta sama gazeta w lewej rece oznacza niebezpieczenstwo. Stary Przyjaciel udaje si¢
na spotkanie. Nie wie, czy tym razem my si¢ stawimy. Gdyby zostal w migdzyczasie
namierzony, moze zapobiec spotkaniu, moze uratowac naszego oficera, a zarazem wlasna
skorg. Jezeli jest kontrolowany przez policjg, to w jego wlasnym interesie lezy zaniechanie
kontaktéw z nami. Jesli w ciagu pigciu minut nikt si¢ nie zjawi, odejdzie i ponownie zglosi sig
na kontakt, gdy tylko otrzyma od nas wezwanie. Moze to by¢ za 10 lat i na drugim koncu
planety. By¢ moze tylko go sprawdzimy, nie nawiazujac kontaktu bezposredniego. Czy co$
jest niezrozumiate?

- Wszystko jasne.

- Jeszcze jedno. Czas 1 miejsce operacji podam ci w ostatniej chwili. Od tego
momentu, az do jej zakonczenia, absolutny zakaz kontaktowania si¢ z cudzoziemcami. O
kazdym przymusowym kontakcie masz mi osobiscie meldowac. Operacja jest $cisle tajna,

nawet pierwszy szyfrant nie jest wtajemniczony. Depesza z Centrali z moim osobistym



kodem jest zapiecz¢towana. W pokoju hotelowym nie masz prawa mie¢ zadnego innego
aparatu oprocz tego, ktory ci wrecze tuz przed operacja. Za dodatkowy aparat mozesz
zaptaci¢ glowa. Musisz bardzo ostroznie obchodzi¢ si¢ z Minoxem. Film zalozono w Ak-
warium, aparat opiecz¢towano. Pieczgci prawie nie wida¢, uwazaj, zeby jej nie uszkodzi¢. Nie
masz prawa moOwi¢ nikomu, nawet mnie, jak wyglada Stary Przyjaciel. Zapiecz¢towany
Minox poleci poczta dyplomatyczna do Akwarium, tam dopiero film zostanie odpowiednio
wywotany. Czy masz jakie$ pytania?
- Zadnych.

- W takim razie powtorz wszystko od poczatku.

I

Numer w hotelu wybrano ze znajomoscia rzeczy. Jest to narozny pokdj, moge wige
obserwowac¢ réwnoczesnie trzy zaciszne zaulki. O, tam znajduje si¢ sklep obuwniczy. Na
przylegtych uliczkach niemal pusto, zadnego ruchu. Do pojawienia si¢ Starego Przyjaciela
mam jeszcze trzy godziny 1 dziesi¢¢ minut.

Czyja$ troskliwa rgka przyszykowata wszystko, co tylko moze by¢ potrzebne:
teleobiektyw do Minoxa wielkosci bateryjki, duza lornetk¢ Zeissa, chronometr Omega,
komplet filtrow, plan miasta, termos z goraca kawa. Sam aparat przyniostem ze soba.

Minox. Chromowane kwadratowe pudeteczko z guziczkami 1 okienkami. Od
dziesigcioleci wszystkie wywiady $wiata postuguja si¢ wylacznie tym aparatem. Kim Philby
uzywal Minoxa pracujac dla wywiadu radzieckiego przeciw Brytyjczykom. Putkownik Oleg
Pienkowski pracowat Minoxem dla angielskich stuzb specjalnych przeciw radzieckim. Oto
on, trzymam go w dloni. Malutki poreczny Minox. Podiaczam teleobiektyw i1 probuje
fotografowac. Na razie tylko si¢ przymierzam. Dla takiego matego aparatu 100 metrow tu
duza odlegto$¢. Przy najlzejszym drgnieniu reki wszystko zamazane, nieostre. Minox do tego
si¢ nie nadaje, wymyslono go do fotografowania roztozonych na stole dokumentow.

Czas wlecze si¢ niemilosiernie. Z domu naprzeciw wychodzi tgga kobieta, idzie przed
siebie. Nic ciekawego. Przejechat listonosz na rowerze. Znowu wszystko zamarto. Przemknat
czarny Mercedes, na tylnym siedzeniu facet odziany w biale przescieradta. To przedstawiciel
biednego kraju udaje si¢ na konferencje, by zada¢ pienigdzy od krajow bogatych. Dyplomaci
z bogatych krajow tez jada na konferencje, ale ich pojazdy sa skromniejsze - Fordy,
Yolkswageny. SpecjaliSci twierdza, ze przepas¢ oddzielajaca kraje biedne od bogatych w
przysztos$ci ma si¢ poglebiaé: przedstawiciele biednych krajow beda jezdzi¢ wytacznie Rolls-

Royce'ami, a dyplomaci z krajow bogatych przesiada si¢ na rowery, bo to oszczednie;j.



Cienka wskazowka malutkiego chronometru niezmordowanie krazy po cyferblacie.

Znowu przeszta tega ko-

bieta. Znéw zaskrzypiaty opony duzej czarnej limuzyny z przyciemnionymi szybami:
jeszcze jeden biedak pojechat po wsparcie. Ponownie omiatam Zeissem ulicg. Zeby tylko
nikogo nie przegapi¢. Zapamigta¢ numery. Zapamigta¢ twarze. Zapamigta¢ kazdy ruch, kazda
zmiang. Minox czeka odbezpieczony jak cekaem w czolgu. Pogotowie bojowe. Kazdy
podejrzany szczegdt - na kliszg. Klatki na filmie sa mikroskopijne, wigc miesci sig ich bardzo
duzo. A to co takiego?

Co??! Zanim cokolwiek zdazylem sobie uswiadomié, poczulem, ze stala si¢ rzecz
straszna i nieodwolalna. Przy krawezniku zatrzymat si¢ elegancki Citroen. Poznatbym go
wsrod tysigey innych samochodéw: to Citroen Pierwszego Zastgpcy. Z wozu wysiada kobieta,
ktoéra szybkim ruchem pochyla si¢ ku Pierwszemu Zastgpcy i caluje go na pozegnanie.
Wilasnie ten moment utrwala moj maly niezawodny Minox. Kobieta wsiada do sportowego
Fiata 1 odjezdza. Pierwszy Zastgpca juz dawno zniknat za rogiem.

Siedz¢ w fotelu, zaciskam wargi. Kobieta nie jest, oczywiscie, zona Pierwszego
Zastgpcy. Znam jego zong. Nie jest to rowniez tajna agentka: Nawigator zna czas 1 miejsce
kazdej operacji i z pewnoscia zabronit jakichkolwiek dzialan w moim rejonie. To znaczy, ze
GRU znowu mnie sprawdza. Wpakowali mnie do tego kretynskiego pokoju i odegrali
komedig. Teraz czekaja: zamelduj¢ o wystgpku uwielbianego przeze mnie cztowieka czy tez
przemilczg? Aparat dali mi, zeby sprawdzi¢, czy si¢ zawahalem cho¢ chwilg, czy tez uzylem
go natychmiast. Po samym zdjgciu tez potrafia oceni¢ czy zadrzata mi reka, czy tez
zachowatem spokoj 1 opanowanie.

Nie bez powodu zagryzam wargi. Jest jeszcze jedna mozliwos¢. Cicha, spokojna
uliczka to wymarzone miejsce na tajna schadzke. Mato kto wie, ze siedzg tu, na szostym
pigtrze, ukryty za cigzka kotara. Mikotaj Tara-sowicz nie ma o tym pojgcia, jezeli nie bierze
udzialu w operacji. Pierwszy Zastgpca 1 kochanka. Amerykanka? Angielka? Oczywiste, ze
cudzoziemka. Kobieta radziecka za granica nie powinna mie¢ samochodu, tym bardziej

sportowego. Na co jej sportowy woz? Wszystkie samo-

chody naleza do panstwa radzieckiego i1 korzystaja z nich tylko ci, co stoja na strazy
jego potegi. Jezeli to nie byta gra ani weryfikacja, to przyszta kryska na Pierwszego Zastgpcg.
Klapa. Szlus. Funta la commedia. Konwejer. Pelny konwejer z bardzo nieprzyjemnym

finatem.



A moze to jednak kontrola? Mato to razy tak wilasnie nas sprawdzali? Postapitem jak
nalezato. Szybko i zdecydowanie. Patrz¢ przez okno szklanym wzrokiem. Pusta ulica, nic nie
zaktdca spokoju. Tylko jaki$ nieprzyjemny garbus z gazeta w lapie sterczy przed sklepem z
obuwiem. Co tam, cztowieku, takiego ciekawego?

Zanurzam si¢ w fotelu, gapie si¢ w sufit. Nagle zrywam si¢ na réwne nogi,
przewracam termos. Lapi¢ Mi-noxa, pstrykam. Przeciez to ON! A niech to wszyscy diabli, to
STARY PRZYJACIEL! Pstryk, pstryk, pstryk. Jeszcze raz. Szlag by trafit wszystkich
przyjaciot do kupy z putkownikiem Mieszczeriakowem, z Pierwszym Zastgpca 1 jego dziwka.
Czas minat. Przyjaciel obojgtnie rzuca gazete do kosza i znika za rogiem.

Marna jako$¢ zdje¢ moze zdradzi¢ moj stan ducha, moze zasugerowaé, ze si¢
wahatem, Ze nie chcialem wydac¢ Pierwszego Zastgpcy.

Podrywam si¢ z miejsca. Wykrgcam teleobiektyw. Zawijam termos, obiektyw i
lornetg, paczkg wktadam do kosza na $mieci. Kto$§ to pdzniej zabierze. Minoxa $ciskam w
lewej rece. W ten sposob tatwiej wyrwaé film w razie aresztowania. Ach, gdyby mnie teraz
aresztowano! A moze upozorowaé napas¢ policji? Nie, taki numer nie przejdzie. Konsul
generalny zaraz zadzwoni na komisariat i dowie sig, ze to czysta bujda. Wtedy czeka mnie
konwejer.

Wychodze na ulicg, jaskrawe stonce razi prosto w oczy. Nie, ten radosny $wiat nie
moze by¢ az tak okropny. To byla najzwyklejsza kontrola, zwyczajna prowokacja GRU. Nie
datem si¢ nabra¢. W Akademii nie takie badania nam urzadzano. Wtedy naprawdg bywato
goraco, zycie najblizszych istot rzucano na jedna szalg. Potem okazywalo sig, ze to nasi

szefowie takie z nas zarty sobie stroili. Niejeden tego nie wytrzymatl. Ja wytrzymatem.

I

Skad nadszedt Stary Przyjaciel? Przez moment zawahatem sig¢: sktamac czy nie?

- Nie widziatem, towarzyszu generale.

- Miates przeciez chronometr. Czyzby nie przyszedt punktualnie? Milczg.

- Czy co$ cig¢ zbilo z tropu? Zobaczyle§ co$ podejrzanego? Niezrozumiatego?
Dziwnego? Czy cos$ cig speszyto?

- Wasz Pierwszy Zastepca...

W jego oczach maluje si¢ nieopisana trwoga.

- Wasz Pierwszy Zastgpca byl na miejscu spotkania 12 minut przed pojawieniem si¢
Starego Przyjaciela... z kobieta.

Kostki zaci$nigtych pigsci robig si¢ biate. Twarz jak kreda. Milczy. Patrzy przeze mnie



na wskros, na $ciang. Potem pyta cicho i spokojnie:

- Ma si¢ rozumie¢, nie zdazyte$ go sfotografowac... Trudno zrozumie¢, pyta czy
stwierdza. A moze grozi.

- Zdazytem...

Boje si¢ spojrze¢ mu w oczy. Patrze pod nogi. Czas wlecze si¢ potwornie. Zegar cyka
na $cianie.

- Co teraz zrobimy?

- Nie wiem - wzruszam ramionami.

- Co teraz zrobimy!? - wali pigscia w stol i1 bryzgajac §ling syczy mi w twarz: - CO
ZROBIMY!?

- Ewakuacjeg! - odcinam si¢ nagle, rozwS$cieczony.

Moj krzyk uspokaja go. Przycicht. Jest po prostu starym, zmg¢czonym cztowiekiem, na
ktorego zwalitlo si¢ wielkie nieszczescie. To silny mezczyzna. Ale system jest od nas
silniejszy. System jest najsilniejszy. Pod jego nieubtagany topér moze trafi¢ kazdy z nas.
Patrzy nie-widzacym wzrokiem.

- Wiesz, Witia, putkownik Moroz w sze$¢dziesiatym czwartym roku uratowat mnie od
KS. Od tego czasu ciagnatem go za soba po calym $wiecie. Werbowat kobiety. Ale jakie
kobiety! Kochat je i one go kochaly. Wiedziatem o jego wyskokach, wiedziatem, ze w
kazdym mie$cie ma kochankg. Wybaczalem mu. [ wiedzialem, ze predzej czy pdzniej

wpadnie. Wiedziatem. Jakze sig tu ukryjesz

w tej Austrii? Dobra. Czy damy rade we dwoch przeprowadzi¢ ewakuacije?

- Damy.

- Wez strzykawkge z szafy.

- Mam.

Naciska guzik interfonu:

- Pierwszy szyfrant.

- Jestem, towarzyszu generale - odpowiada aparat.

- Wezwac¢ do mnie Pierwszego Zastgpce.

- Rozkaz!

- Siadaj - moéwi zmeczonym glosem dowodca. Sam zostaje za biurkiem. Lewa dton na
blacie, prawa znieruchomiata w szufladzie. Staj¢ za krzestem, na ktérym siedzi juz Mikotaj
Tarasowicz. Reka w szufladzie méwi Pierwszemu Zastgpcy wszystko, a moja obecnos¢

podpowiada mu, ze to ja go sprawdzatem i co$ donioslem. Przeciaga si¢ calym ciatem,



wszystkimi mig$niami, az stycha¢ chrzest kosci. Nastepnie spokojnie zaktada rece za porgcz
krzesta. Zna reguly gry. Zatrzaskuje¢ kajdanki. Ostroznie podwijam rekaw jego marynarki,
rozpinam zlota spinke i odstaniam przegub. Cienka serwetka zwilzona dzinem z zielonej bu-
telki przecieram skér¢ w miejscu zastrzyku. Wceiagam do strzykawki przezroczysty plyn z
butelki, unosz¢ ja na wysoko$¢ oczu, naciskam ttok, az kilka kropelek splywa po igle.
Ostroznie wbijam igle pod skorg. Gdy strzykawka jest pusta, nie puszczajac tloka - moglby
zassa¢ wszystko z powrotem - delikatnie wyciagam iglg. Juz po wszystkim.

Nawigator kiwnigciem glowy pokazuje, ze mam opusci¢ gabinet. Wychodzg,
zamykajac za soba drzwi stysze¢ jego beznamigtny glos:

- Opowiadaj.

v

Czuje si¢ fatalnie, po prostu bardzo Zle si¢ czuj¢. Nigdy nie przytrafilo mi si¢ co$
podobnego. Kwekaja tylko stabeusze. To oni wymyslaja sobie choroby i glgboko przejmuja
si¢ migrenami, zawrotami glowy, utrata przytomno$ci, wyrzutami sumienia. W

rzeczywistosci

niczego takiego nie ma, wszystko to choroby z urojenia. Nie uwazam siebie za
supermena. Jestem normalny, a cztowiek normalny nie miewa bolow glowy, atakow serca,
rozstrojow nerwowych. Nigdy nie chorowatem, nigdy nie stgkalem 1 nie prositem niczyjej
pomocy.

Ale dzi$ naprawdg miejsca sobie znalez¢ nie mogg. Przerazliwa, $miertelna chandra.
Zarznalbym kogo$ z rozkosza!

Zaszylem si¢ w kacie malej piwiarni. Siedze w kacie jak zaszczute zwierzg. Trzymam
tokcie na stole nakrytym czystym obrusem w czerwono-biata kratke. Przede mna wielki kufel
z rznigtego szkta napetniony piwem koloru koniaku. Na pewno pyszne, ale nie czuj¢ dzi$
smaku. Na sali tlok. Wesote towarzystwo, wszyscy si¢ pewnie znaja, bawia si¢. Naprzeciw
mnie siedzi czwoérka poteznych dryblaséw: kapelusiki z pidrkiem, skérzane krotkie spodnie
na szelkach. Zdrowe, czerstwe ggby, ryze brody. Caly stot zastawiony oproznionymi kuflami.
Co wam tak wesoto? Och, z jaka chgcig strzelitbym kuflem w te wasze rozesmiane mordy. Co
z tego, ze jest was czterech, ze kutaki macie jak te kufle, zupetie jak moj dowodca putku.

A moze skoczy¢ na nich? Niechby mnie tu zatlukli na miejscu. Niechby mi
roztrzaskali teb debowym taboretem albo austriackim kuflem. Nie ma mowy, nie zabija,
wyrzuca tylko na zbity pysk i zawotaja policjg. A moze rzuci¢ si¢ na policjanta? Albo jeszcze

lepiej: wkrotce do Wiednia przyjezdza Brezniew na spotkanie z naiwniaczkiem Carterem.



Moze rzucié si¢ na Brezniewa? Wtedy murowane, ze zabija.

A co to za przyjemno$¢ zgina¢ z reki policjanta albo obstawy Brezniewa? To juz
lepiej niech zabija ci¢ ludzie dobrzy i silni jak ci naprzeciw.

A oni wcigz rechocza.

Nigdy nikomu nie zazdroscitem, a tu nagle zawi$¢ jak gadzina, trawi dusz¢. Wiele
bym oddat, zeby teraz siedzie¢ w takich gatkach na szelkach, kapelusiku z pidrkiem na
glowie! Kufel piwa juz mam. Czego jeszcze potrzeba czlowiekowi do szczgscia?

Smieja si¢ do tez, zrywaja boki. Jeden az si¢ zakrztusil, ale dalej ryczy. Inny usituje

wsta¢ - pelny kufel w dtoni -poktada si¢ ze $miechu. Patrze mu prosto w oczy. Nie

wiem, co mam w oczach, ale skrzyzowaly si¢ nasze spojrzenia i potgzny Austriak,
dusza towarzystwa, umilkt w jednej chwili, twarz mu si¢ zmienita. Tez patrzy mi w oczy
przeciagle i badawczo. Ma jasny, czysty wzrok, patrzy na mnie, zaciska wargi, przechyla
glowe.

Czy to z moich oczu powiato chtlodem $miertelnym, czy tez zrozumial, ze jestem u
kresu? Nie wiem, co sobie ten wielkolud pomyslat, do$¢, ze kiedy zbiegly si¢ nasze
spojrzenia, z miejsca dziwnie przygast. Podchmielona kompania $mieje si¢ wesoto, a on
siedzi ponury ze wzrokiem wbitym w ziemig. Az mi si¢ go zal zrobilo. Po co zepsutem
cztowiekowi zabawe?

Wreszcie wstaja 1 kieruja si¢ do wyjscia. Na samym koncu idzie moj olbrzym. Przy
drzwiach zatrzymuje sig, odwraca, spoglada na mnie spode tba, nagle catym pot¢znym
cielskiem rusza w mdj a stron¢. Grozny jak rozpedzony czotg. Zastygtem w oczekiwaniu na
druzgocacy cios w szczeke. Nie czuje strachu. Bij, Austriaku, bij, ile wlezie, spieprzytem ci
ten wieczor, nalezy mi si¢ w pysk. Tak nasz obyczaj kaze. Zbliza sig¢, potgznym swoim
katdunem przestania mi caty $wiat. Bij, wal, nie mam zamiaru si¢ broni¢. Cig¢zka reka opada
na moje lewe ramig, czuj¢ lekki uscisk. Silna rgka, ale ciepta, zyczliwa. Sptywa na mnie co$
jakby ludzkie wspotczucie. Uscisnatem mu reke, uscisnatem z wdzigcznos$cia. Nie patrz¢ mu
w oczy, odwracam wzrok. Dziwnie mi jakos. Pochylitem gtowe nisko nad stotem. Poszedt do
wyjscia niezgrabnym, oci¢zalym krokiem nie obejrzawszy si¢. Obcy cztowiek, istota z innej
planety. A przeciez lepszy ode mnie. Stokro¢ lepszy.

\%

Co si¢ ze mna dzieje? Co za przemiana? Co za wyskoki? Na szczg$cie juz mi lepiej.
Pewnie od piwa. A moze od szerokiej spracowanej lapy, ktora poklepata mnie po ramieniu,

powstrzymata na skraju przepasci. Ale co mi si¢ stato? Dlaczego przygast nagle caty swiat?



Moze wlasnie to nazywaja ludzie stabi wyrzutami sumienia? Wykluczone. Nie mam
sumienia, nie drecza mnie Zzadne wyrzuty. Czemu mialyby mnie dreczy¢? Z jakiej racji? Ze

zdradzi-

tem Pierwszego Zastepce? To dobry cziowiek, ale co z tego? Rachunek jest prosty:
albo ja jego, albo on mnie wepchnatby na konwejer. Taka mamy robot¢. Wydajac Pierwszego
Zastgpcg ochronitem GRU przed mozliwa przykra niespodzianka. Za takie rzeczy w
Komitecie Centralnym sam Kir moéowi ,,dzigkuje". Zabiora Pierwszego Zastgpce, przysla
innego. Czy warto si¢ rym az tak bardzo przejmowaé? Gdyby kazdy dawal upust swoim
uczuciom, caly system dawno by si¢ zawalil. A przeciez stoi 1 rosnie w site. Rosnie w sile
dzigki temu, ze natychmiast uwalnia si¢ od kazdego, kto pozwala sobie na chwilg stabosci.

Czy rzeczywiscie mialem chwilg stabosci? Bez watpienia. Czy mogt mnie kto§ w tym
stanie zobaczy¢? Niewykluczone. Czy wida¢ bylo, ze jestem w rozterce? Na pewno.
Nieszczesnik ze zwisajacymi regkami, ze zgaszonym wzrokiem - czeg6z wigeej trzeba? Jezeli
nawet Austriak zrozumiat, ze Zle ze mna, to co dopiero do§wiadczony wywiadowca, ktéry by
mnie $ledzit. A przeciez Nawigator spokojnie mogl po ewakuacji Pierwszego Zastgpcy da¢ mi
dyskretng obstawg: jak si¢ zachowuje Czterdziesty Pierwszy? Czy nie stracit ducha?

Niewatpliwie co$ si¢ ze mna stato, ze na kilka godzin przestatem nad soba panowac.
Jezeli Nawigator dowie si¢ o tym, najblizszej nocy czeka mnie ewakuacja. Kolejny samolot
odlatuje dopiero za trzy dni. Caly ten czas spgdzg¢ w ciemni fotograficznej. Tej nocy z
pewnos$cia zawloka mnie do ciemnicy. Samolotu, w ktorym moze cho¢ przez chwilg nawali¢
co§ w ukladzie sterowania, nie dopuszcza si¢ do lotdow. Wywiadowcy tym bardziej.
Wywiadowca, ktory traci kontrol¢ nad soba staje si¢ niebezpieczny. Wycofuje si¢ go
niezwlocznie.

Wloke¢ si¢ z piwiarni do samochodu. Jesli chcesz wykry¢ inwigilacjg, udawaj
obojetnos¢. Patrz pod nogi, idz niespiesznym krokiem, postaraj si¢ uspokoi¢ $ledzacych.
Wtedy ich zobaczysz, bowiem pozbywszy si¢ obaw zaczynaja popelniac biedy.

Od lat prowadzg woz 1 wciaz jak pilot mysliwca zerkam wstecz. Patrzg do tytu wigcee;,
niz przed siebie. Taki fach. Ale nie dzi$. Teraz chcialbym uspokoié¢ tych, ktorzy by¢ moze

mnie $ledza, uspic ich czujnosé. Samo-

chod méj sunie spokojnie. Zadnych sztuczek, Zadnych prob ucieczki.
Jade wzdluz Dunaju, most, zndw nabrzeze. Nie spiesz¢ sig, nie szarpi¢ wozu, nie

prébuje odskoczy¢ w strong torow kolejowych, cho¢ to wymarzone miejsce, zeby sprawdzi¢



czy ciagnie si¢ ogon. Omijam $rédmiescie, jad¢ szerokimi ulicami w potoku samochodow.
Dla sledzacych to wymarzona sytuacja. Fatalna dla sledzonego. Od Schwedenplatz zawracam
w kierunku Aspern-platz, po czym skrgcam ostro w pierwsza uliczk¢ w lewo do Poczty
Gtoéwnej 1 znowu odbijam w lewo. Tutaj stang na $wiattach. Wiem o tym dobrze. Pytanie, czy
ogon réwniez wie o swiattach?

Jezeli jestem $ledzony, to albo kto§ wyskoczy zaraz zza zakretu, albo mnie zgubi.
Innej drogi nie ma, réwnolegtymi uliczkami nie sposob si¢ przedosta¢. Znam ten rejon jak
wiasna kieszen, wydeptalem tu wszystkie chodniki.

Stoje na $wiatlach. Pusto. Uliczka krgta i stroma. No jak, wyjedzie kto$, czy nie?
Jeszcze chwila 1 bedzie zielone $wiatto. Zza zakretu wypada szary zdezelowany Ford. Piszcza
hamulce, widaé, ze kierowca narwany. Nie wiedzial o tych $§wiattach. Nie przypuszczal, ze
mogg sta¢ na skrzyzowaniu i czeka¢ na niego. Ruszam ptynnie. Zielone. Jednym spojrzeniem
w lusterko taksuje¢ twarz za okularami. Tak jest, kolego. Znam cig, okularniku, znam twoja
gebule. To nic, ze nie masz dyplomatycznej rejestracji. Jestes radzieckim dyplomata!
Pamigtam cig z delegacji na konferencje w sprawie redukcji zbrojen w Europie. Nie przy-
puszczalem, Ze jeste$ z naszej zgrai. Myslalem, zZe jeste$ czysty. Ale po co czysty dyplomata
mialby kreci¢ si¢ po mieScie w godzinach pracy? Dlaczego z taka predkoscia wyskakuje zza
zakretu, przeciez mogt zarobi¢ mandat?!

Nie spiesze si¢. Na twarzy obojetnos$¢. Nie zwracam na nic uwagi, na nic nie reagujg.
Ford wigcej si¢ nie pojawia. Moze zreszta kreci si¢ w poblizu, ale przestalo mnie to
zajmowac. Raz zobaczytem, i wystarczy. Wiem, ze jestem $ledzony. Ani cienia watpliwosci.

Kierowceg Forda dreczy teraz niepewnos$¢: zauwazylem go? Rozpoznatem? Pociesza

si¢, naturalnie, ze jestem roztargniony, nie patrze za siebie, ze nie moglem go dostrzec.

Ciekawe, ile samochodow wystat ojczulek na miasto, zeby kontrolowaty moje ruchy?
Jasne, ze nie jeden. Gdyby $ledzil mnie tylko jeden, siedziatyby w nim dwie osoby. Kierowca
byt sam, zatem musi by¢ wigcej wozow. Elementarne. Ta heca musi zakonczy¢ sig
ewakuacja.

Trzeba zrozumie¢ dowodztwo GRU. Skoro cztowiek pod wptywem takiego ghupstwa
traci panowanie, wigc 1 w przyszloSci moze si¢ to powtorzyC, przy czym w najmniej
odpowiednim momencie. A moze to nie pierwszy raz? Moze wrogie organizacje zdotaty juz
skorzystac z takiej chwili stabosci?

Zabiora mnie tej nocy. Gdybym byt na miejscu Nawigatora, postapitbym doktadnie

tak samo: po pierwsze -zaraz po tym, co zaszfo, polecitbym §ledzi¢; po drugie -stwierdziwszy



niezadowalajacy stan rzeczy, nakazatbym ewakuacjg.

Nie jad¢ do ambasady. Ambasada to kajdanki i zastrzyk. Jade do domu. Musz¢
przygotowac si¢ do nieuchronnego uderzenia losu.

VI

Drzwi wejsciowe zamknatem od wewnatrz, uchylitem okno. Jezeli nie starczy mi
mestwa, by spotka¢ ich twarza w twarz, wyskoczg. Pode mna - siedem pigter. Wystarczy.
Okno to najprostsze wyjscie, ale trzeba si¢ zastanowi¢, bo to wyjscie dla bojazliwych. Jezeli
w ostatniej chwili obleci mnie strach, skorzystam z tej drogi. Niedawno dumny wiking z GRU
tak wlasnie uniknat konwejera - w samym centrum Paryza runal z okna na bruk. Inny wiking
GRU, tym razem w Londynie, pracowat w Szwajcarii przy ubezpieczaniu najwyzszej wagi.
Popetnil biad. Nie chcial i8¢ na konwejer. Podciat sobie zyly. Jednak major Anatolij Fitatow,
chart GRU, nie ulakt si¢ konwejera. Ja tez si¢ nie ulgkne.

A w ogdle to diabli wiedza. Latwo teraz si¢ zaklinaé. A, pal to sze$¢! Wstajg i
zdecydowanym ruchem zamykam okno. To nie dla mnie. Nie p6jde na konwejer, przez okno

tez nie. Kiedy zastukaja, otworz¢ drzwi 1 wpije si¢ komus$ zgbami w gardto.

Co mam poczac? Teoretycznie mogibym zejs¢ w podziemie, przyszykowac sobie
jakas kryjowke gdzie§ w gorach. Nauczono mnie tego w Specnazie...

Spogladam na zegarek. Ciarki po plecach: mingta pdinoc! Znam taktyke Akwarium.
Ewakuacja zwykle zaczyna si¢ o 4.00. Akwarium wymierza ciosy o $§wicie. Wtedy $pi sig
najmocniej... Moga, oczywiscie, zacza¢ wczesniej. W takim razie musieliby jeszcze wcezesniej
porozstawia¢ ludzi, wigc pewnie juz si¢ spoznitem. Catkiem mozliwe, ze dwdch czeka juz na
klatce na wlasciwy moment. Jeszcze dwoch przy bramie. Kto$, ma si¢ rozumie¢, obstawia
garaz. Gtowna grupa czai si¢ gdzie§ w poblizu.

Mam tylko jedna szansg - ostroznie opusci¢ mieszkanie, zej$¢ dwa, trzy pigtra w dot,
stamtad dopiero zjecha¢ winda prosto do podziemnego garazu, a z garazu wyjecha¢ nie
wyjazdem, lecz wjazdem, jesli si¢ tylko da otworzy¢ brame¢ od wewnatrz... Bezglos$nie
otworzylem zasuwg.

Ostroznie naciskam klamke, najwazniejsze, zeby nie zaskrzypiata. Glgboko wciggam
powietrze i ciagne drzwi. Pasmo $wiatla wpada z klatki do pokoju. Wstrzymuje¢ oddech,
ciagn¢ mocniej, rozlega si¢ cichy, przeciagly zgrzyt. Samochod zaparkowatem w znaczne;j
odlegtosci od domu. Stoi w ciemnosci, na duzym parkingu, wérdd setek innych, ale mdj dom
widac stad doskonale. Na ,razie nie dzieje si¢ nic podejrzanego. Wszyscy $pia.

Nagle w oknach mojego mieszkania zapala si¢ $wiatto. Jest godzina 3.40. No c6z, tego



si¢ wlasnie spodziewatem...

Jestem w lesie. Zimny szary $wit. Mgta. Lodowata rosa. Na razie nigdzie nie uciekam.
Przyszedlem tu po to, zeby spokojnie si¢ zastanowi¢. Nie lubig, kiedy tok moich mysli
przerywa niespodziewane pukanie albo dzwonek do drzwi. Przede wszystkim muszg dokonaé
wyboru: wrécié, odda¢ si¢ w ich rece, pojs¢ na konwejer albo... W tej ostatniej decydujace;j
chwili miliony ludzi stajac twarzaw twarz z systemem zadawaty sobie to samo pytanie. Nic
mnie nie obchodzi, co pomysla sobie o mnie inni, teraz i pdzniej. Tak czy owak ci inni
odsadza mnie od czci i wiary, jak to uczynili z moimi poprzednikami. W rzeczy samej, ludzi,
ktoérzy szli pokornie pod komunistyczny topdr bez stowa protestu, dzi§ si¢ osadza -
zniewolone duszyczki, niezdolne do sprzeciwu, macie to, na coscie zastuzyty. Ludzi, ktorzy
nie zgodzili si¢ i1§¢ dobrowolnie na rzez, ktérzy uciekali albo walczyli, tez si¢ potgpia:
zdrajcy, kolaboranci, przeniewiercy, poplecznicy wroga! Jezeli poddam si¢ dobrowolnie -
jestem glupcem, fagasem, niewolnikiem. Jezeli si¢ nie poddam - jestem renegatem.

Mozecie mnie kochani, uwazaé za przestgpce, ale nie za fagasa. Przestepcy tez nie
robcie ze mnie zbyt wielkiego. Wszyscy bliscy towarzysze Lenina okazali si¢ zdrajcami,
renegatami 1 agentami obcych wywiadow, lacznie z Trockim, Zinowiewem, Kamieniewem,
Rykowem, Bu-charinem i innymi. Kim wigc byt Lenin? Czyzby byt hersztem szajki
zdrajcow, szpiegow 1 terrorystow? Jak zatem nazwac tych wszystkich, ktorzy mu wiernie
stuzyli, ktorzy do dzi§ bija przed nim czotem? Ze Stalinem byla podobna historia. Jego
réwniez otaczali sami wrogowie, szpiedzy, zdeprawowani antypartyjni kombinatorzy. On tez
okazal si¢ zwyczajnym bandziorem. Jak nazwac¢ tych, ktérzy pokornie spetniali kazdy rozkaz
tego przestepcy? Predzej czy pozniej wszyscy nasi kolejni wodzowie znajda si¢ na liscie
zdrajcow 1 totrow. Uciec od nich to, oczywiscie, przestepstwo. A zostac 1 wystugiwac sig?

Zimno w lesie, zigb. Nie przywyklem tak intensywnie mysle¢, filozofia to nie moja
dziedzina. Musz¢ odpowiedzie¢ sobie na jedno zasadnicze pytanie: czy uciekam dlatego, ze
nienawidze systemu, czy tez dlatego, ze dal mi kopniaka? Nie ma watpliwosci: zawsze bylem
mu przeciwny, gotow bytem odda¢ wszystko, nawet wtasna glowe, zeby zamieni¢ obecny
ustrd] na jakikolwiek inny, choéby na dyktatur¢ wojskowa. A jednak, gdyby system nie
nadepnal mi na ogon - nie uciekatbym, to pewne. Nadal stuzylbym wiernie, osiagajac coraz
lepsze rezultaty. Nie wiem czy kiedykolwiek odwazylbym si¢ na stowo protestu, wiem
natomiast, ze w tej chwili po prostu ratuj¢ wiasna skorg.

Odpowiedz jest jednoznaczna i malo dla mnie pochlebna. Trzeba bylo, drogi Witia,
wczesniej si¢ do tego zabra¢! Trzeba bylo wiaé przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji. Albo

jeszcze lepiej: trzeba bylo zwiazaé si¢ z zachodnim wywiadem i przekazywa¢ mu materiaty o



Akwarium, jak to czynili Pienkowski, Konstantinow, Fita-tow. Zle sie stato. A moze jeszcze
da si¢ co$ zrobi¢? Za pdzno. Gdybym zdotat wyrwac si¢ ze szponéw Akwarium, siedziatbym
cicho jak mysz pod miotta. Albo moglbym...

Znieruchomialem z napigcia. Ostateczny, niecodwracalny wniosek sam si¢ nasuwa:
jestem zdrajca i renegatem, samowolnie porzucam rezim i dlatego zasluguj¢ na najwyzszy
wymiar kary. Za to, ze nigdy tego systemu nie zwalczalem réwniez nalezy mi si¢ KS. Teraz
ratuj¢ wlasng skorg, ale jezeli wybrng z tych tarapatow, wydam mu $miertelny boj. Jezeli
zdotam si¢ wywinaé, nie bede¢ siedzie¢ cicho. Bede pracowaé dzien i noc, po wiele godzin.
Jezeli nie potrafi¢ zrobi¢ czego$§ powaznego, napiszg przynajmniej kilka ksiazek. Ale to
sprawa drugorzedna. Uczynig, co w mojej mocy, zeby zada¢ im dotkliwe ciosy. Wiem, jak to
zrobi¢, sami mnie tego nauczyli. Bedg ryzykowac. Nie dbam o wlasng skorg.

Ostatnia sprawa: dokad wia¢? Wybor jest prosty: Wielka Brytania. Nie tak dawno
Londyn wypedzit 105 radzieckich dyplomatow - rezydentury KGB i GRU w pelnym sktadzie.
Poza Wielka Brytania nikt nie odwazyt si¢ na takie posunigcie. Skoro potrafia skutecznie
broni¢ wlasnych interesow, to moze i1 moje uda si¢ ochroni¢? Stu pigciu! Statystyka
przemawia na korzy$¢ Anglikow.

Teraz muszg pomysle¢, w jaki sposob skontaktowa¢ si¢ z rzadem Jej Krolewskiej
Mosci. Jest tylko jedna droga, a mianowicie poprzez przedstawicieli tego rzadu. Im mniej
biurokratycznych szczebli, tym szybciej zapadnie decyzja. Do ambasadora nikt mnie nie
wpusci, wige pojde do byle jakiego wysoko postawionego angielskiego dyplomaty. Przed
ambasada brytyjska, amerykanska czy francuska na pewno czekaja na mnie chiopcy z
Akwarium. Musz¢ uda¢ si¢ do prywatnej rezydencji. Nasz Przechera ma si¢ rozumiec i to
przewidziat, ale nie jest w stanie kontrolowa¢ wejs¢ do wszystkich domow zachodnich
dyplomatéw wysokiej rangi. Poza tym pdjde pieszo, samochod ukryje w lesie.

VII

Angielskl dyplomata mieszka w wielkim biatym domu z kolumnami. Drozki
wysypane zwirem, wspanialy ogrod. Jestem nieogolony, mam na sobie czarna skorzana
kurtke, nie mam wozu. Zupetnie nie wygladam na dyplomatg. Zreszta nie jestem dyplomata.
Juz nie reprezentuj¢ mojego kraju. Wrgcz przeciwnie, jestem przestgpcea $ciganym przez moj
kraj.

W domu angielskiego dyplomaty wszystko jest inaczej niz zwykle. Nie ma dzwonka.
Zamiast dzwonka na drzwiach mosig¢zna kotatka w ksztalcie lisiej mordki. Stukam.
Najwazniejsze, zeby otworzyt gospodarz, a nie kto§ z domownikow. Mam szczgscie. Dzi$

sobota, nie poszedt do pracy i stuzba tez ma wolne.



- Dzien dobry.

- Witam pana.

Podaj¢ mu moj paszport dyplomatyczny. Przez chwilg go wertuje, po czym gestem
zaprasza do $rodka.

- Mam list do rzadu Jej Krolewskiej Mosci.

- Prosze zglosi¢ si¢ do ambasady.

- Do ambasady nie mogg. Przekazujg ten list za pana posrednictwem.

- Nie ma mowy. Niczego nie przyjmuj¢. - Wstaje i otwiera przede mna drzwi
wyjsciowe. - Nie jestem szpiegiem i1 prosz¢ mnie nie wciggaé w te wasze szpiegowskie
historie.

- To nie szpiegostwo. Juz nie... Jest to list do rzadu Jej Krolewskiej Mosci. Moze pan
go przyjac albo nie, ale uprzedzam pana, ze za chwilg zatelefonuj¢ do ambasady brytyjskiej i
powiem, ze list do rzadu jest w panskim posiadaniu. Zostawiam go tu, na biurku... Zrobi pan z
nim to, co uzna za stosowne.

Patrzy na mnie wzrokiem, ktory nie wrozy niczego dobrego.

- Prosze dac¢ ten list.

- Przepraszam, ale potrzebuj¢ koperty.

- Nie ma pan nawet koperty - oburza sig.

- Niestety...

Ktadzie przede mna papier, koperty, pioro. Papier odsuwam na bok, z kieszeni
wyciagam plik karteczek z nazwami i adresami kawiarni 1 restauracji. Kazdy szpieg ma w
zapasie ze dwadziescia takich karteluszkéw. Aby unikna¢ tlumaczenia nowemu
»przyjacielowi" miejsca przysziego spotkania, daje mu si¢ kartke¢: zapraszam pana do tego
lokalu.

Szybko przegladam caty plik. Wybieram jedna. Chwila zastanowienia, co napisac.
Biorg piodro i stawiam trzy litery: GRU. Kartk¢ wktadam do koperty. Zaklejam i adresujg: ,,Do
Rzadu Jej Krolewskiej Mosci". Na kopercie przybijam swoj a pieczatke: 173-W-41.

- To wszystko?

- Tak. Do widzenia.

Jestem znéw w lesie. Oto mdj samochod. Pedzg przed siebie, byle dalej. Teraz
spotkanie z miejscowa policja réwniez moze zakonczy¢ si¢ fatalnie. Ambasada radziecka
mogta da¢ zna¢ na policje, ze jeden z jej dyplomatow zwariowal i krazy po kraju. Mogli
zawiadomi¢ Interpol, Ze wucieklem 2z milionem dolarow. Moga wystosowaé protest,

oswiadczy¢, ze zostalem sila porwany przez wiadze austriackie i zazada¢ natychmiastowego



zwolnienia, w przeciwnym bowiem razie... Szumne deklaracje to przeciez ich specjalnos¢.

Juz czas. Musze polaczy¢ si¢ telefonicznie z ambasada brytyjska. Musze wyjasni¢
sprawe, nim pierwszy lepszy wiejski posterunkowy nie zatrzyma mnie i nie zawiadomi
radzieckiego konsula. Wtedy bgdzie za p6zno na thumaczenie. Po tym pierwszym spotkaniu
raptem zaczng si¢ niepohamowanie $lini¢, $mia¢ sig¢ albo ptakac, i przysla po mnie specjalny
samolot. Dopdki nie mam jeszcze Slinotoku, bede probowac... Znam kilka ustronnych budek
telefonicznych.

- Halo, ambasada brytyjska? Przekazatem list... Tak, wiem, Ze nie mogg¢ rozmawiaé z
ambasadorem, ale potrzebuje kogo$s odpowiedzialnego... Nie chc¢ nazwiska, sami
zdecydujecie... Skierowalem list...

Wreszcie kogo$ znaleZli.

- Stucham... kto mowi?

- Przekazatem list. Ten, komu go oddalem zna moje nazwisko...

- Naprawdg?

- Tak jest. Proszg spytac.

W stuchawce ghucha cisza. Za moment ozyta.

- Czy pan reprezentuje swoj kraj?

- Nie, reprezentuje tylko siebie. Stuchawka znowu zamilkta.

- Czego wlasciwie pan od nas oczekuje?

- Cheg, zebyscie otworzyli teraz kopertg 1 przekazali list do brytyjskiego rzadu. Cisza.
Sapanie.

- Nie mogg otworzy¢ koperty, skoro nie jest zaadresowana do mnie, a do rzadu...

- Niech pan otworzy, bardzo pana prosze¢. To ja ja zaadresowalem w ten sposob, zeby
tre$¢ listu nie zostata ujawniona. Ale teraz upowazniam pana do otwarcia koperty...

Z telefonicznych otchtani dobiegaj 4 mnie jakies szepty.

- To bardzo dziwne pismo. Jakas$ restauracja...

- Nie, to nie to... Proszg spojrze¢ na odwrocie...

- Tutaj tez co$ dziwnego. Widzg tylko jakies litery...

- Wlasénie. Proszg je przekazac...

- Pan oszalat. Posianie z trzech liter nie moze by¢ wazne.

- O tym, jesli pan pozwoli, zdecyduje juz rzad Jej Krolewskiej Mosci...

Stuchawka milczy. Jakie$ trzaski, piski... Znowu ozyla.

- Znalazlem rozwiazanie kompromisowe. Nie bed¢ wysyla¢ komunikatu radiowego

ani teleksu, wys$le panski list poczta dyplomatyczna! - W jego glosie stysze zadowolenie



ucznia, ktory rozwiazal trudne zadanie.

- Szlag by was trafit z waszymi angielskimi kompromisami! Komunikat moze by¢
wazny albo bez znaczenia, nie do mnie nalezy ocena, ale jest pilny! Za godzing, moze
wczesniej, bedzie za pozno. Prosz¢ mi wierzyC, potrafi¢ by¢ uparty, skoro za co$ sig
zabratem, to nie ustapi¢ tak tatwo. Zadzwoni¢ do pana za kwadrans. Bardzo proszeg przekazaé
ambasadorowi moje postanie.

- Ambasadora dzi$ nie ma.

- W takim razie komukolwiek. Na przyktad panskiej sekretarce. Moze czasem bierze
gazete do reki. Moze podszepnie panu rozwigzanie...

Rzucam sluchawke.

Przenoszg si¢ z miejsca na miejsce. Omijam wioski. Omijam ludzi. W uszach dudni
mi straszna pies$n ,,Obtawa". Dopiero co czutem si¢ jak zaszczuty zwierz, ale teraz jestem
peten §wiezych sit. Kurczowo wczepitem si¢ w kierownicg jak kamikaze w ster samolotu. Nie
wezma mnie zywcem. Roztrzaskam kazdego, kto stanie mi na drodze. A gdyby co, w kieszeni
mam duzy $rubokret. Wepchne go komu$ w gardlo po sama rekojesé. Zycie na sprzedaz!
Komu, komu? Tanio nie odstapig!

Dzwoni¢ do ambasady brytyjskiej. Druga i ostatnia proba. Rzadko o co$ dwa razy
prositem. Trzy razy nigdy. Roéwniez na przyszto§¢ nie mam zamiaru... Zreszta nie zostato jej
tak wiele...

Obiecatem, ze zadzwonig za pigtnascie minut, ale udato mi si¢ dopiero po czterdziestu
trzech: do budki, ktéra sobie obralem byta kolejka.

- Ambasada brytyjska?

- Tak. - I z miejsca styszg radykalna zmiang. Krotka odpowiedz brzmi ostro 1 wyraznie
jak rozkaz. Znajomy meski glos:

- Czy wszystko u pana w porzadku? Niepokoili$my sig... Pan tak dtugo nie dzwonit.

- Moj list...

- Zostat przekazany do Londynu. To bardzo wazna wiadomos$¢. OtrzymaliSmy juz
nawet odpowiedz. Czekaja na pana... Czy jest pan gotow?

- Tak.

- Adres na karteczce to miejsce, gdzie mamy pana spotkac?

- Tak.

- Nie podat pan godziny. Czy to znaczy, Ze mamy pana spotka¢ jak najszybciej?

- Tak.

- Tak tez mysleliSmy. Nasi oficjalni przedstawiciele sa juz na miejscu.



- Dzigkuje. - Jakos to ostatnie stowo powiedziato mi si¢ po rosyjsku. Nie wiem, czy
mnie zrozumial.

KONIEC



WLADIMIR BOGDANOWICZ REZUN (ps. Wiktor Suworow) rosyjski pisarz i
historyk ur. w 1947 roku. Byl oficerem wywiadu w sztabie okrggu wojskowego. Od 1970
roku - w nomenklaturze KC KPZR. W 1974 roku ukonczyt Wojskowa Akademig Dyplo-
matyczna. Cztery lata -jako dyplomata radzieckiego MSZ - pracowal w rezydenturze
wywiadu wojskowego Sztabu Generalnego Armii Radzieckiej (GRU) w Genewie. W 1978
roku uciekl do Wielkiej Brytanii. Wyrokiem Kolegium Wojskowego Sadu Najwyzszego
ZSRR skazany zaocznie na kare $mierci. Autor dziesieciu ksiazek: m.in. Akwarium, Zotnierze
wolnosci, Specnaz, Lodolamacz, Dzien «My, Kontrola. Po upadku komunizmu wyroku

$mierci nie uchylono. Mieszka z rodzina w Wielkiej Brytanii.



