WALERIJ SUROW

OSTATNI PROM

i
‘W

T

FIKCJE | FAKTY 4/1987



Pedzitem z Tarlowki do Kazania na motocyklu. Gnalem z maksymalng predkoscia,
zgiety w kablak. Szybe ostonowg rozbit mi kamien - zdjatem ja wigc i wyrzucitem. O 6smej
odptywat ostatni prom na drugg stron¢ Wiatki. Most przez Wiatke w owym czasie dopiero
budowano, a przez t¢ pigkna rzek¢ samochody, konie i ludzi przewozit prom. Oblepiony
smarami holownik, lina, drewniana, rozpadajgca si¢ barka.

Za Elabugg droga byta gliniasta. Wyboje! Cata nawierzchnia sktadata si¢ z samych wy-
bojoéw! I kurzu co niemiara. Brazowego. Lato. Zar... Po wsiach nawet psy nie ujadaja - pyska
im si¢ nie chce otwieraé. Nie pojechalbym w taka pogode, ale pozartem si¢ z przyjaciotka,
odbito mi, wskoczytem na bryke i jazda! Hurra! Jezeli dobrze docisng, zdaze. ,JJawa” - nie
byle co!... Nastrgj mam, moéwigc prawde, pod psem. ,,Aby tylko zdazy¢ na prom, a stamtad
jeszcze ze sto siedemdziesigt kilometrow. I przed wieczorem bgde w miescie!” - myslatem
spogladajac na stupki kilometrowe i predkos$ciomierz.

O wpot do 6smej zobaczylem przystan - wysmarowang barke z niewielkg budkg na
dziobie. ,,Zdazytem!” - pomyslatem sobie. Teraz tylko troche si¢ rozruszaé, zapali¢ papierosa
- 1 wszystko bedzie w porzadku. Benzyny wystarczy, cho¢ jadac tak predko wypalitlem na tra-
sie sporo.

Podjechatem tuz nad wode. Postawilem bryke na ndzce 1 rozprostowalem $cierpniete
nogi, siggnatem po papierosy i zapatki. Pelnym dezaprobaty spojrzeniem zmierzyt mnie chtop
w dlugim, zielonym plaszczu. No prosze, oto prawdziwy pirat drogowy! Obok chtopa stat
potezny, bialy kon. Obok konia - wéz wytadowany skrzyniami i butelkami. Pewnie widzt
naczynia z jakiegos$ wiejskiego sklepiku do rejonowego miasteczka.

Usmiechnatem si¢. Umytem szybko motocykl. Dokrecitem. Dociggnatem. Stary wlazt
na woz 1 w zadumie spogladat na tamten brzeg.

Opartem motocykl o drzewo, sterczace nie opodal wody, a sam potozytem si¢ na trawie
1 zaczatem obserwowac¢ wieczorne, ciemnoniebieskie niebo. Katem oka zauwazylem, ze doje-
chato jeszcze dwoch wiesniakoéw, obaj koto czterdziestki, na traktorze z przyczepa i, nie
wylaczajac silnika, zeskoczyli na trawe. I niemal jednocze$nie, bez najmniejszego powodu,
puscili wigzke. Szyper zasadzit si¢ na plotki. Beznadziejnie siedzial na burcie z wedka i
czekal, kiedy wezmie.

- Szefie! - krzyknat jeden z traktorzystow. - Gdzie prom?

- Zara bedzie - odpart indagowany, nie podnoszac glowy.

Woznica z wyrzutem spojrzat na traktorzyste.

Do nadejscia promu pozostawato jeszcze okoto dziesigciu minut, gdy do przeprawy
podjechata ci¢zaréwka przerobiona na autobus 1 ze $rodka wysypata si¢ gromada kobiet,
mniej wigcej w tym samym wieku, mniej wigce] miedzy czterdziestka a pigcdziesiatka.
Podniosty straszny rwetes, poszty wyjasnia¢, dlaczego jeszcze nie ma promu, a kierowca
ruszyl w strong traktorzystow, szukajac bratniej duszy.

Pig¢ przed 6sma nadjechata jeszcze nowa niebieska wotga, z postawnym me¢zczyzng
przy kierownicy. Zatrzymat si¢ nie wysiadajac z samochodu.

Na przeciwleglym brzegu wida¢ byto przystan, za przystanig kilka budynkow, a dalej i
samo miasteczko Papadysz. Obok promu na drobnej fali kiwaty si¢ jakie§ holowniki, motoro-
wa barka, ze trzy dziesiagtki drewnianych todek, potezny ptywajacy dzwig.

Zdjatem kask, okulary, rekawice i rzucitem to wszystko na trawe. Cata trawa przy
pomoscie pokryta byla ttustymi plamami smaru. Walaly si¢ niedopalki, papiery, niedojedzone
stoneczniki, folie z topionych serkow.

- Nie pytat pan, dlaczego nie ma promu? - zapytal wtasciciel wotgi, wysungwszy siwa
glowe przez okno.

- Nie - odpartem. - Damy zaraz to wyjasnia. By¢ moze co$ im tam nawalito?...

Nie zareagowal. Skierowal wzrok na przystan, gdzie kobiety bezlito$nie atakowaty



szypra. Ten najpierw si¢ opedzat. Potem wyciagnat wedke 1, zwijajac ja w marszu, udat si¢ do
budki sterczacej na rufie.

- No pewno! - darty si¢ za nim kobiety. - Masz to gdzie$! I za co taki pienigdze bierze!...
Nie chtop, tylko jakas oferma!

- W rozktadzie stoi jak byk, ze o 6smej ma stad odbija¢, a jeszcze nawet nie przyptynal!
Co to za porzadki! I po co ten caly rozktad co? - wality w drzwi budki.

Na tamtym brzegu prom nie miat nawet zamiaru si¢ ruszy¢ z miejsca. Holownik kiwat
si¢ z boku na bok, wyrzucajac w gore kteby dymu. Stonce groznie poczerwieniato, zrobito si¢
wigksze i jakby pod wlasnym cigzarem opadto ku linii horyzontu zalewajac ognistym $wia-
tlem gory, lasy 1 wsie.

Bylem pewien, ze prom tak czy inaczej przyptynie, wigc nie denerwowalem si¢. Leza-
fem sobie na trawie, palgc papierosa. Co tam? Nocg tez mozna jecha¢ - przynajmniej silnik
nie bedzie si¢ przegrzewal.

Traktorzysci 1 kierowca autobusu powlekli si¢ szuka¢ rakéw pod kamieniami w zakolu
rzeki. Wtasciciel wotgi wysiadt rozprostowaé nogi. Poszedl brzegiem, po piasku, wzbijajac
czubkami butow grudki blota. W zatoczce wyskakiwata od czasu do czasu wielka ryba.
Kazdy plusk wywotywat glo$ne reakcje traktorzystow.

- Ech, przydatby si¢ podbieraczek! - wzdychali.

Z rakami nie mieli szcz¢$cia. Mokrzy i zli, pracownicy mechanizacji rolnictwa wyszli
na brzeg i z nudow zwymyslali szypra. Ten, w odpowiedzi, zaciagnat jeszcze firanki w oknie.

- I czego$ si¢ tak zastonilt? - wrzeszczaty kobiety. - Wez sie do sprzedawania biletéw na
przeprawe!

- Przyjdzie prom, sprzedam - odpart przez drzwi.

- Co mu zalezy!...

Zblizat si¢ wieczor, noc. Na przybrzezne krzaki 1 zalewowe tegi opadata pigkna wieczo-
rna mgla. Daleko, kilka kilometrow stad, rysowata si¢ potezna konstrukcja budowanego od
wielu lat betonowego mostu. Budowano go od tak dawna, ze nawet tu, nad przeprawa nikt juz
o tym nie mowit i nie zadawat idiotycznych pytan, w rodzaju: ,,A przeciez od jak dawna pla-
nowano zakonczenie? Kiedyz wreszcie?...”

Kobiety rozsiadly si¢ na porgczach i1 zaczely plotkowaé. Wszystkie wygladaty identy-
cznie - w jednakowo wyciagnigtych i sptowiatych bluzkach, w jednakowych chustach, w je-
dnakowych przydeptanych trzewikach. Wybieraty si¢, zapewne, na tamtg strone rzeki, odde-
legowane do pielenia czego$. Ulitowawszy si¢ nad oczekujacymi, szyper wyszedl, popatrzyt
na przeciwlegly brzeg i zastanawial si¢ glosno:

- Pewno holownik si¢ popsut. Zaraz naprawig i1 przyptyng. Nie denerwujcie si¢. U nas,
w $rodladowej jest porzadek.

- A nam si¢ nie spieszy - zachichotaly dobrodusznie kobiety.

Uznawszy, ze rozejm zostal zawarty, szyper wyciagnat ze swej budki wedzisko 1 zarzu-
cit haczyk w wodg.

- Lepiej bys tam, przy krzakach, sprobowat! - krzyknat z brzegu kierowca. - Pod wie-
czor biorg jak nigdy.

- Sam wiem - odpart szyper.

- Wiasnie wida¢ - usmiechnat si¢ traktorzysta. - Siedzisz i siedzisz, i nalapate$ tyle co
kot naptakat.

- Przeciez na goly haczyk tapie - odezwal si¢ drugi traktorzysta. - Zatozylby$ rubla,
zaraz bys ztapat!

- Z rublem na haczyku mozna tylko w sklepie co$ ztowi¢ - odpowiedziat szyper.

- Do sklepu, bracie, to trojaka trzeba, rubelek nie starczy - nie zgodzit si¢ traktorzysta.

Zdajac sobie sprawe, ze do nadejScia promu uptynie jeszcze sporo czasu, traktorzysci
zgasili silnik.



Wiasciciel wolgi wyjal z bagaznika paste w aerozolu i zaczal pucowaé¢ maske swego
btyszczacego nowoscig samochodu. Widzac to 1 ja siggnatem do skrzyneczki i zaczatem grze-
bac¢ przy swoim motocyklu. Co$ przeciez trzeba robic.

Byto coraz ciemniej. Mingta juz dziewiata, a nasza sytuacja pozostawata bez zmian.

Popatrzcie! - krzyknat ktos.

Wszyscy popatrzyli na drugg strong rzeki i zobaczyli, ze nasz holownik, ten od promu,
rzucit cumy i poplynat w zupehie innym kierunku, pozostawiwszy barke. Wzburzyt wode w
rzece 1 otoczony dymem poptynat w gore, pod prad. Pigtnascie minut pdzniej straciliSmy go z
OCzU.

- Promu nie bedzie - wyjasnil szyper. - Wszystko jasne. Przyjdzie dopiero jutro, albo w
nocy... Cos$ si¢ tam musiato sta¢ powaznego...

- Burdel! - zakrzykneli traktorzysci. - | co teraz? Mamy jecha¢ z powrotem? Taki kawat
drogi! I co, jutro znowu wraca¢? Co to wasze kierownictwo sobie mysli?!

- Obywatele! Co ja moge? Ja jestem maty cztowiek i moge odpowiada¢ tylko za to, co
do mnie nalezy.

- A niech ich! Dziewczyny, chodzmy si¢ kapaé! - zakrzyknely kobiety i1 zgodnie udaty
si¢ w strong jezior, ciemniejacych nie opodal przeprawy. Woda w jeziorach byla znacznie
cieplejsza.

Po kilku minutach ich sladem ruszyli traktorzysci i Kierowca. Mrugnawszy do siebie
porozumiewawczo skradali si¢ w kierunku krzakéw z figlarnym u$miechem na ustach.

- Tfu! - splunat z catego serca szyper, spojrzawszy na traktorzystow i kierowce.

- Wstyd i srom! - popart go woznica, odwracajac si¢ z obrzydzeniem. Zaczat szukac
czego$ z przodu furmanki, i po chwili wyciggnat stamtad kolejno: butelke mleka, pajde chle-
ba, ogorki, pomidory, jajka, stoning... Pokazawszy to wszystko, troskliwie wyprzagt konia,
spetal mu przednie nogi i puscit go wolno. Kon pokustykat w strone krzakoéw i zajat si¢ sku-
baniem trawy.

Wiasciciel wolgi wzruszyl niejednoznacznie ramionami, jakby takze dajac wyraz swe-
mu negatywnemu stosunkowi wobec postepowania kierowcoéOw. Zakonczywszy polerowac
samochdd, przejechat nim okoto dziesigciu metrow w bok, otworzyt bagaznik 1 wyjat stamtad
sktadany stolik, sktadane krzesetko, sktadany prymus i inny sprzet, wszystko skladane.
Nastepnie wygrzebat walizeczke, otworzyt. Czego w niej nie byto, na podroz! Ustawit stot,
krzesto...

Woznica zdjat z siebie 1 rzucil brezentowy ptaszcz 1 poszedt do rzeki umy¢ si¢. Myt si¢
dhugo 1 starannie, nastgpnie poprawit fryzureg, wytart si¢ w szmatke i1 zaczal rozktadaé na tra-
wie brezentowg ptachte, na ktorej rozmiescil swa obfitg kolacje.

Od jeziora dat si¢ stysze¢ pisk, chichot, rzenie traktorzystow 1 kierowcy, krzyki kobiet.
Plusk wody. Znowu krzyki... Po chwili zjawili si¢ mechanizatorzy. Jeden z nich byt przemo-
czony do suchej nitki. Zaczat Sciggac z siebie koszule i wyjmowaé wplecione we wilosy
wodorosty.

- Skapaty go - wyjasnil obecnym kierowca. - Baby wciagnely go do wody! U nas, w
Pi$miance baby sg okropnie zawzigte!

- Ale ci¢ zatatwity - chichotat drugi traktorzysta - Fiedka! Mato, ze ci¢ zawlokly, to
jeszcze caty teb ci mulem wysmarowaty...

- A niech je! - opedzat si¢ zmieszany Fiedka, wyzymajac spodnie. - Baby jak piece!
Rzucity sig jak...

Kierowca wlazt do kabiny 1, jak si¢ zdaje, potozyt si¢ na siedzeniu.

- No, ciggnij! - powiedziat Fiedka, stojac na trawie w dtugich do kolan majtkach.

Drugi traktorzysta zdejmowat z przyczepy plandekg.

W niekompletnym stroju Fiedka wlazt do kabiny traktora, po chwili wyciggnat stamtad
skorzang torbe. Kiedy rozdcielili juz na ziemi plandeke, zaczgli przygotowania do kolacji.



Widzac, jak wlasciciel wotgi wyjmuje swoje sktadane wyposazenie z bagaznika, jeden z nich
zauwazyl:

- Niech ja skonam, zaraz sktadang potlitréwke wyciagnie.

- Ta-ak... Mogliby wymysli¢ takie pastylki - rozpuszczasz w wodzie, i pijesz sobie. Nie
to co teraz, nadzwiga¢ si¢ trzeba tych butelek! - oswiadczyt drugi, wydobywajac zielong
butelke portweinu. - Ej, dziadku! Dotgcz si¢ do nas!

Woznica pokiwat glowa z nagang 1 zajal si¢ swoja kolacja.

- Kierowce trzeba by zawotac.

- Daj spokdj, przeciez prowadzi.

- Wy tez prowadzicie. Wy tez - z dezaprobatg rzucil woznica.

- My tylko traktor. Predkos¢ ma mniejszg. Catkiem jak twoja szkapa.

Wsrod kobiet zaczat si¢ ruch. Rozpality ognisko 1 zabraly si¢ za gotowanie ziemniakow.

- Kurujecie si¢ z przezigbienia? - krzyknela ktoéra$ kpigco w strone traktorzystow. -
Stusznie!

- Kurujemy si¢ - przytaknat Fiedka. - A p6zniej do was przyjdziemy, rozgrzac si¢! Koto
poocy...

- Zapraszamy! Mamy par¢ dobrych kijow na rozgrzewke!...

Nieco z boku, w oparach wieczornej mgly past si¢ kon. Wszedt wiasnie w mgle i
wydawalo sig¢, ze posrdd biatej chmury wynurza si¢ biaty teb. Jakby mgta miata glowe.

- Grisza - zwrocit sie skapany traktorzysta do kolegi - poszediby$ do szypra, wyciagnat
od niego troch¢ wobty.

- Watpie, czy ma.

- Sprébuj. A nuz bedzie miat.

Grisza wspinat si¢ po trapie na przystan. Fiedka poprosit woznice:

- Dziadek, daj ogoreczka.

- Nie dam.

- Zahujesz, co?

- Nie zatuj¢. Tylko, zebyScie si¢ nauczyli. Na drugi raz wezmiecie z soba jedzenie.

- Nie wezmiemy. Taka rzecz nam do gtowy nie przyjdzie.

- A szkoda - wtracit wiasciciel wolgi, wyjmujac sktadang patelni¢ i stawiajac ja na
palniku prymusa.

Traktorzysta spojrzat na niego z niechecia. Wiasciciel wotgi zauwazyl to i powiedziat:

- Lap kanapki... Bo bez zakaski poptyniecie jak nic.

- Ale twarda! - zawotal Fiedka po pierwszym kesie. - Co to za dziwna kietbasa?

- Sucha. Salami.

- Takiej kietbasy, to nawet mdj Szataj nie pogryzie! - z podziwem stwierdzit traktorzy-
sta.

- Glupi - rzucit woznica. - Kto by takg kietbase dla psow robit?

- A co? Za granicg, podobno, dla psow konserwy migsne si¢ robi. - odparl Fiedka i1
znaczaco popatrzyt na obficie zastawiony sktadany stolik wtasciciela wotgi.

Ten dostrzegl ztosliwe spojrzenie, spowaznial 1 zwrocit sie do Fiedki:

- Przez cale zycie uczylem si¢ jak wsciekly 1 pracowatem po trzydziesci godzin na
dobg... A ty, przez cate zycie przeczytates moze dziesie¢ ksigzek, a i to o szpiegach.

- Nie dziesi¢¢ - zaprzeczyt Fiedka - tylko trzy.

- No to zasuwaj teraz na traktorze z portweinem.

- Zrozumiates$? Tak to jest - popart go woznica unoszac w gore koslawy palec.

- Cate zycie si¢ uczytes$, to mi powiedz: dlaczego nie ma promu? - kpigco zapytat Fie-
dka.

- Tego nawet sam szyper nie wie! - krzyknat Grisza, zbiegajac drobnymi kroczkami z
trapu na brzeg, z wiagzka wobty w reku.



- A jawiem! - z wsciekloscig rzucit wlasciciel wotgi. - Wiem. Bo tu, nad Wiatka, porza-
dku nie ma.

- A gdzie jest? Nad Oka? - zakpit Fiedka.

Nieco z boku przy swoim ognisku kobiety zachowywaty si¢ hatasliwie. Niezgrabnie
zdejmowaly z poprzecznej zerdzi wiszace nad ogniem wiadro, krzataty sie, gadaly jedna
przez druga. Harmider podniosty taki, jakby poza nimi na brzegu nikogo nie byto. Na mez-
czyzn nie zwracaly najmniejszej uwagi.

- Rosjanin w gruncie rzeczy sam nie wie, czego chce - filozoficznie stwierdzit Grisza -
ale zawsze chciatby czego$ innego.

- Porzadek jest potrzebny, porzadek - wtracit woznica, patrzac z niechecia, jak Fiedka
rozlewa do szklanek niemal czarne wino. - A jakiz moze by¢ porzadek, kiedy wy sobie
popijacie? Promu nie ma. A do domu nikt nie wraca. Mnie tam bez r6znicy gdzie konika pase.
Ale reszta?

- Ja nie mam dokad wraca¢. Moge jechaé tylko przed siebie - oswiadczyt wilasciciel
wotgi.

- A my sto kilometréw zasuwali$my po te nawozy i co, moze mamy teraz wracac?

A ja lezalem nadal na trawie i nikt nie zwracal na mnie uwagi, jakbym byt kawatkiem
zmurszatego, wyrzuconego z wody pnia, niczym wiecej. Po drugiej stronie rzeki rozblysty
swiatetka na statkach, ptywajacym dzwigu, przystani. Zapalita si¢ takze zarowka w budce na
naszej przystani.

Kobiety, parzac sobie usta i rece, jadly ziemniaki popijajac je mlekiem i o czyms z ozy-
wieniem rozprawialy. Za przyktadem traktorzystow wilasciciel wolgi wyciagnat podrozna
potlitrowke jakiego$ dziwnego napoju. Nalat sobie kieliszek 1 wypil ze smakiem. Spojrzat
katem oka na bogata chtopska kolacj¢ woznicy i oblizat si¢. Sktadanym widelcem zaczat
wygrzebywac co$ z puszek i z patelni - zakgszal. Fiedka wyciagnat z torby kolejna butelke,
jako ze pierwsza juz oproznili.

- Hej? Kobitki!

- No? - odezwaty si¢ od ogniska.

- Dajcie trochg kartofli!

- Juz sig¢ skonczyty. ZjadtySmy wszystkie.

- | prosze! - z dezaprobata odezwat si¢ dziadek. - Bedg si¢ teraz prosi¢ jak zebraki! Na
drugi raz ruszycie troch¢ gtowka! Wezesniej trzeba bylo mysle¢, ot co!...

- Zamiast dogadywac, lepiej bys$ kawatek stoniny oderznat - powiedziat Grisza. - Skapi-
radto. Dawniej na pewno za kutaka byles.

- Aty - w komitecie wiejskiej biedoty dziatates$ - odcial si¢ woznica.

- Daj mu spokoj - powiedziat Fiedka. - Wobty mamy petno... Hej, szefie! - zwrocit si¢
do wiasciciela wotgi. - Chcesz wobty z Wiatki?

- Dzigkuje. Nie potrzebuje.

- Lap! - Fiedka rzucit jednak w kierunku wtasciciela wotgi gruba, suszong rybe.

Ten chwycit ja w locie. Podzigkowat.

- Kobitki!

- No?

- A \wy, czemu do domu nie wracacie?

- Z daleka przyjechaty$my. Z PisSmianki! - odpowiedziata ktoras od ogniska.

Wiasciciel wotgi wyjal jeszcze z bagaznika porzadng podrozng lampe na baterie 1 posta-
wit na stole, zeby mu bylo jasniej jes¢.

Woznica, konczac jajko, zawinat resztki i skorupke w papier i rzucit zawinigtko w krza-
ki. Potem podszedt do rzeki, zaczerpnat w dtonie wody i wypit.

Widzac jak wszyscy dokota mnie jedza, poczutem si¢ dobrze glodny, ale nic ze sobg nie
wziglem. A jecha¢ do wsi bylo zbyt p6zno. Prosi¢ - wstyd. ,,Nastepnym razem, kiedy zaczne



w drodze co$ jes¢, musze sie¢ uwaznie rozejrzec, czy obok nie siedzi kto§ gtodny.” - pomy-
Slatlem sobie. Miatem zamiar przekasi¢ co$ na tamtym brzegu w papadysze. Gdyby prom byt
0 czasie - syty dojezdzalbym juz do Kazania...

Kiedy cztowiek jest glodny, to zty, zaczatem wiec wsciekac si¢ na porzadki panujagce w
zegludze promowej na Wiatce: ,,Jakby to byl ich prywatny holownik, kurza stopa, chce im
si¢, to przewoza! Tfu! I ludzi majg w nosie - a ja, na przyktad, musze przez nich na trawie si¢
walag, cale szczescie, ze deszez nie pada.” A potem pomyslatem jeszcze: ,,A ilez ludzi tak si¢
meczy na naszych przeprawach, na dworcach, na przystaniach! | niby dlaczego nie ma gdzie
przenocowa¢! Namiot przynajmniej by postawili i wynajmowali po rublu za t6zko! Albo
przystan zorganizowaliby przyzwoitsza, z kajutami!...”

Czytajac jakby w moich myslach Grisza zaczat opowies¢, zwracajac si¢ do wilasciciela
wolgi. Fiedia tymczasem ruszyt w kierunku babskiego ogniska. Z niechecia spojrzat za nim
woznica - uktadajac si¢ pod furmanka na nocleg. Kon petat si¢ gdzie§ w krzakach.

- Opowiadaja, ze tu, nad Wiatke, przyjezdzali Amerykanie - méwit Grisza. - Obejrzeli
wszystko, przeszli si¢ jednym i drugim brzegiem i sktadaja propozycj¢: my wam, powiadaja,
oczy$cimy tor wodny, catkiem bezptatnie, nic za to nie chcemy. Tylko to, co znajdziemy na
dnie, jest nasze! Ale nasi pomysleli i méwia: ,,Nic z tego. Tam, na dnie, jest pelno zlota -
mamy to jak w banku!”

- Bujdy - stwierdzit wlasciciel wolgi uktadajac si¢ na trawie. - Identyczna historig
styszalem nad Desng. W Suzdalu opowiadali, ze tez przyjechali jacy$ zagranicznicy, propono-
wali zbudowa¢ drogi, campingi, i tez bezptatnie, ale pod warunkiem, ze beda eksploatowac
Suzdal przez pie¢ lat...

Ja takze styszatlem nieraz podobne opowiesci w rdznych miastach i zaczatem si¢ zasta-
nawiac: skad sie takie legendy biora? Z tesknoty za dobrym gospodarzem? Popatrzmy chocby
na t¢ Wiatke - i prosze, oto pltyng z przeciwnych stron dwie barki z drewnem, i do tego takim
samym.

- Oni tam majg gtéwki nie od parady - stwierdzit Grisza i wskazat reka hen, za ocean.

- Fakt - zgodzit si¢ wlasciciel wolgi. - Ale i nasi nie ghupi.

- Pewnie - potwierdzit woznica lezac pod wozem. - Chociaz promu ciagle nie ma...

Wrocit Fiedka.

- No, i co tam u bab? - zapytat Grisza.

- A nic. Jadg na drugg strong pieli¢ buraki... Chodz, odczepimy lawete i pojade gdzie$
po wino.

- Gdzie ty teraz wino dostaniesz?! Ptyn wplaw na drugg strong¢. Tam predzej si¢ uda.

- Daleko.

- Odbito im! Popedu dostali! - warknat woZnica spod furmanki.

- A ty tam $pij, stary dziadzie - dobrodusznie odezwat si¢ Grisza.

- Moze stary dziadzie, ale za to jezdz¢ w tadzie - odparowat woZnica.

W ciemnosci stycha¢ bylo trzasnigcie drzwi na przystani. Na poktad wyszedl szyper,
przeciagnat si¢ z rozkosza i1 glosno zaklal. Przywykt pewnie, Ze w nocy, na przeprawie nikogo
poza nim nie ma, bez zenady wigc wysiusiat si¢ do wody, smarknat glosno 1 wrécit do swej
budki.

- Bezwstydny! - warkngt wozZnica zasypiajac.

- Macie go!... Nie moze zasnac, zrzeda! - stwierdzit Grisza.

Wiasciciel wotgi zajat sie przygotowywaniem legowiska w poblizu swego samochodu.
Wyciagnat dmuchany materac, przescieradta, poduszke, koc z podpinkg. Ognisko obok kobiet
dogasato. Na niebie byto gesto od gwiazd. L.agodnie muskaty piasek fale wiatru. Zapanowata
cisza. Daleko, na tamtym brzegu stycha¢ byto ujadanie pséw. Gdzie$§ zza krzakow dochodzit
plusk wioset. Z oddali dotart gwizd pasazerskiego statku ptyngcego z pradem rzeki...

Grisza ulozyt si¢ na plandece. Fiedka dopalat papierosa, zerknat z ukosa na woznice, na



wlasciciela wotgi, na Griszg¢, na mnie... Po chwili wstal i po cichutku poszedt w kierunku
brzegu. Kiedy oddalit si¢ juz do$¢ znacznie, woznica lezagc pod wozem wyszeptal donos$nie:

- Juz go poniosto, kocur rozwiagzty! Za grosz wstydu nie ma!

Grisza zaczat chrapa¢. Wlasciciel wolgi wiercit si¢ dlugo na swym dmuchanym matera-
cu, ale wkrotce i on zaczal sapa¢ poswistujac przez sen.

Ja jednak zasng¢ nie mogtem. ,,Dobrze byloby szybko usna¢. Jak cztowiek $pi, to mu
sie tak je$¢ nie chce. ,,Ale ze mnie glupiec! Zeby kawalka chleba ze soba nie zabraé!” Zty na
siebie 1 caty $wiat, dlugo jeszcze poprawialem kask pod gtowa, uktadalem na nim rekawice,
zeby byto wygodniej, ale i tak sen nie przychodzit - niech to diabli!

Rozmyslajac o wspoéttowarzyszach niedoli, zaczalem uklada¢ sobie ich zyciorysy.
Wiasciciel wolgi, to, z pewnoscia, jaki$ dziatacz. Jezdzi sobie po kraju, zwiedza, a w te strony
trafit chyba dlatego, ze byt w Etabudzie. Tam jest grob Cwietajewej i dziewczyny kawalerzy-
stki Durowej. | Szyszkin tez stamtad pochodzi... A moze i on urodzit si¢ nad Kama? Mieszka
w Moskwie, a tu przypomina sobie mtodos$¢?... Woznica, zapewne, od lat mieszka na wsi.
Cale zycie wierzyl w Boga, pracowal na polu, brat udzial w wojnie, a teraz jest juz chyba na
emeryturze 1 dorabia sobie w kotchozowej stajni. A ze wzglgdu na bezustanne zrzedzenie, na
wsi nadano mu zapewne jakie$ przezwisko... Z traktorzystami sprawa jest prosta. Wystano ich
po nawozy. Ciesza si¢, ze wyrwali si¢ z domu. Mozna sobie wypi¢, a i zobaczy¢ kawalek
Swiata...

Dos¢ miatem tego przewracania si¢ z boku na bok, usiadtem. Potem wstatem i1 pobrng-
fem na brzeg, zeby nie widzie¢, posiedzie¢ nad woda, a moze nawet wykapac si¢. Szedlem i
myslatem o tym, ze po kapieli apetyt bede miat jeszcze wickszy, a i bez tego mam go pod
dostatkiem... Siedzac nad woda, na wzgorku, ustyszatlem z krzakéw jakie$s odglosy. Chrzest
chrustu 1 mamrotanie m¢zczyzny, a potem takze kobiety... Speszony poszediem z powrotem.
Nie zauwazyli mnie. Polozytem si¢ przy motocyklu i zapadtem w drzemke. Po pewnym cza-
sie wrocit takze Fiedka. Stycha¢ bylo jak chrzakat z zadowoleniem, uktadajac si¢ obok kolegi
na plandece. Pod furmanka rozlegto si¢ niezadowolone sapanie woznicy, ale tym razem si¢
nie odezwal.

Cudowna noc w §rodkowym biegu rzeki! Cicho, ciepto. Gwiazdy $wiecg jasno. Cigzka
mgla nadciaga od strony krzakow, snuje si¢ nad ciemng rzeka, i ma si¢ wrazenie, ze za chwile
stanie si¢ co$ niezwyklego, w takiej wierzy sie, ze istnieje Kosciej, Baba Jaga, krolewicze i
pigkne krélewny, i cztowiek sam chciatby sta¢ si¢ postacia z bajki, tylko, Zzeby zamiast
konika-garbuska byt tam motocykl z dobrym gaznikiem i corki krolewskie ubieraly si¢ nieco
bardziej wspotczesnie. W przymglonej $wiadomosci juz jawi si¢ przed oczami wodnik, z
Wiatki wynurzajg si¢ rusalki 1 zaczynajg tanczy¢ rozpusciwszy zielone wlosy. Wtem, nie wia-
domo skad, ukazuje si¢ olbrzym i jednym haustem wypija cala wod¢ z Wiatki, 1 rusatki nie
maja gdzie si¢ podzia¢, 1 wiozg je do zenskiego hotelu robotniczego, 1 w pospiechu buduje
tam dla nich basen, i zastanawiajg si¢, gdzie by tu tak liczng grupe zatrudni¢, i wkrotce posta-
nawiajg: przyjac je na sekretarki - maszynistki, bo rece przeciez maja, 1 to nawet dos¢ zre-
czne. Zal mi ich, i ptacze, a one siedza w beczkach wypelionych woda, i ucza sie pisania na
maszynie, bez patrzenia na klawiature...

- A-a-a-al!l - rozlega si¢ nagle w srodku nocy rozdzierajacy wrzask kobiet.

Wszyscy zrywaja si¢ na rowne nogi.

Zerwatem si¢ i ja. Pojecia nie mam co si¢ dzieje - kobiety wrzeszcza tak, jakby zostaty
napadni¢te przez jakas bande i bandyci rzucili si¢ na nie z nozami. Stoi takze zerwany ze snu
wiasciciel wotgi. Jest w nocnej bieliznie. Podrywaja si¢ Grisza i Fiedka i klnac na czym §wiat
stoi pedza w strong kobiet. Biegniemy - i ja, i wlasciciel wotgi. Tylko woznica nie wychodzac
spod furmanki raz po raz przezegnal si¢ gorliwie.

Pedzimy wszyscy na pomoc, ale kobiety biegng juz ku nam przerazone, z wrzaskiem...
Po chwili wszystko jest juz jasne.



Z oparéw mgly na ich biwak, dtugimi, bezglosnymi susami sadzit pot¢zny, biaty kon.
Poranna mgta tuz przed $witem sprawita, ze jego sylwetka wydawala si¢ jeszcze wigksza,
robit wrazenie bajkowego potwora, ktory nie wiedzie¢ skad zjawit si¢ nad rzeka.

Pierwszy opamigtat si¢ Grisza.

- Czego si¢ drzecie! Przeciez to kon, zwyczajny kon!

- O rety! Przeciez to naprawde kon! - ocknety si¢ kobiety.

- Ty stary pasozycie! Gdzie$ ty konia puscil?! - rzucily si¢ na woznice. Ale juz po chwi-
li zaczely chichota¢ na widok wlasciciela wotgi - w gaciach polecial baby ratowac¢! Powoli
uspokajaty sie spogladajac na rozowiejace na wschodzie niebo. Noce latem sg krotkie.

- Zdumiaty babska - mamrotat niezadowolony woznica. - Konia si¢ wystraszyly! Ale
ghupie!

- Patrzcie go, madrala si¢ znalazt!

Wszyscy zaczeli z powrotem uktadaé si¢ na swoich miejscach, analizujac zajscie. Ja
takze potozylem si¢ na trawie 1 nawet troch¢ przysnalem. Koto pigtej, a moze par¢ minut po
piatej wstalem i poszedlem w strong krzakdéw, zeby zje$¢ troche jezyn. Jes¢ mi si¢ chciato
strasznie. Po chwili cate dlonie mialem w brunatno-czarnych plamach, ale za to zotadek po-
woli wypelniat si¢. Jezyn byta masa. Obok ujrzatem rosngce dziko truskawki. Potozylem si¢
na trawie 1 jadtem lezac. Od czasu do czasu podnositem glowe 1 spogladatem na drugi brzeg -
holownik nie powrdcit jeszcze do swojej barki.

Obok przystani budzili si¢ ludzie. Grisza i1 Fiedka tlumaczyli si¢ przed soba dlaczego
wypili wczoraj obie butelki nie zostawiajac nawet tyka na rano. Woznica przygladat im si¢ z
niechecig. Wiasciciel wotgi zagotowal na prymusie wodg, po czym roztozyt na stoliku skta-
dane lusterko i, namydliwszy twarz, golit si¢ starannie sktadang maszynka. Kobiety znowu
gotowaly ziemniaki w wiadrze. Zblizal si¢ czas promu, ale barka stata ciagle przy tamtym
brzegu. Po tej stronie wszyscy zabrali si¢ do jedzenia. A ja - oblizywalem si¢ tylko. Szyper
wyszedl na poktad, oczy ostonit od stonca 1 zaczat wpatrywac sie¢ w przeciwlegly brzeg; czy
dzieje si¢ cos w Papadyszy?

- Ladna historia! Osma dochodzi, a oni nawet nie drgna! Szlag by ich! Pasozyty! I co
teraz, mamy tu zy¢ w takim taborze, czy co?

- Co$ si¢ tam rusza - powiedzialem. - O, prosze¢ ludzie wyszli na barke.

- Pewnie na samochody czekaja - spojrz, nie ma ani jednego, a na pusto nie chcg tu
ptynac.

Malenkie sylwetki zaczely wyprawia¢ na promowej barce skandaliczne rzeczy. Mowiac
krotko, rozrabia¢. Rzucili si¢ na budke, rozwalili ja w jednej chwili i powyrzucali deski za
burtg... Po chwili do dziobu podptynagt holownik, ale nie wczorajszy, tylko ten, ktory stat
obok, przycumowany. Z przystani rzucili cumy, a holownik wyciagnat barke na srodek rzeki.

- No, chwata Bogu! - zakrzyknat szyper. - Chodzcie, kochani! Od razu was zabiletuje!

Pierwszy ruszyt wlasciciel wotgi. Za nim ustawit si¢ w kolejce woznica. Zaprzagt juz
konia, zjadt $niadanie, popit woda z Wiatki 1 uczesat si¢. Catg uwage skupiliSmy na sprzedazy
biletow, i wszyscy jak jeden maz zaopatrzylibySmy si¢ w nie, gdyby nie Grisza, ktory powie-
dzial:

- A przeciez prom wcale nie tu poptynat... Ty stary pierniku! Moze zrobili przeprawe
catkiem gdzie indziej, a ty nam tu glowe zawracasz, co?

- Jakze to tak, beze mnie?... - mamrotat speszony szyper, obserwujac z przerazeniem jak
holownik ciggnie bark¢ ze zniszczong nadbudéwka w dot Wiatki, oddalajac si¢ od nas coraz
bardziej. Mimowolnie odprowadzali$my barke wzrokiem. ZastanawialiSmy si¢ teraz wszyscy:
1 co teraz robi¢? Wracac?

Pomyslalem sobie, Ze rusz¢ z powrotem do Tarlowki, stamtad do Czistopola i sprobuje
przeprawic si¢ przez Kamg nie opodal Soroczych Gor.

- A co to si¢ tak czerwieni na moscie? - zapytal Fiedka.



- Diabli ich wiedza - odpart szyper. - Znowu, pewno, jakie$ zobowigzania podjeli!

- Nie wyglada na to - z niedowierzaniem stwierdzit wtasciciel wotgi.

| w tym momencie przypomniatem sobie, ze noca, na horyzoncie wydawato mi sig, ze
widze jakie$ $wiatetka poruszajace si¢ po nowej drodze. Uznalem, Ze to przywidzenie. Prze-
ciez budowali ten most tak dtugo, ze wszyscy juz o nim zapomnieli.

- Tak, wydaje mi si¢, ze jezdza przez most! - zawotatem. - Popatrzcie uwaznie!

- Rzeczywiscie!

- Ale z nas ghupcy!

- Szyper, podlec...

Wotga wykrecata juz w strong mostu. Kierowca cigzaréwki przewozacej kobiety
réwniez zapuscit silnik. Na wiejskiej drodze z tatwoscig wyprzedzitem wotge. Dojezdzatem
do mostu. Bylo juz wida¢, jak potezne ciezarowki, z pelng szybkoscig przejezdzaty przez
most na drugg strong rzeki.

Napis na transparencie oznajmiat, ze otwarcie mostu nastgpito wczoraj. Wygramolilem
si¢ nasypem na nowa, asfaltowa droge, stanagtem i popatrzylem w dot, na rzeke.

Holownik uwalniat si¢ juz od promowej barki. Wpychat ja teraz na cmentarzysko takich
samych, starych kryp oczekujacych na swoj los.

Na wschodnim brzegu Wiatki, kreta, piaszczysta droga, wymijajac giebokie doty, toczy-
ta si¢ bickitna wolga. Za nig terkotal traktor z przyczepa. Za traktorem cig¢zaréwka przero-
biona na autobus. Za cigzarowka powoli jechal gderliwy woznica, poganiajac swego biatego
konia. Za furmanka podazat szyper, taszczac w reku jakas torbe, zawierajaca zapewne bilety
na prom oraz utarg. Wida¢ bylo, jak blagal woznice, zeby wziagt go na woz. Ale woznica ge-
stykulowat z przejeciem, a z jego wyrazistych gestéw mozna byto wywnioskowaé, ze odpo-
wiedZ brzmi mniej wigcej tak: ,,I dobrze ci tak! Cala noc nas tu przetrzymales$, to teraz
zasuwaj piechota! Nie wezme! Za nic! Bedziesz mial nauczke! Piechotg si¢ przele¢, na wia-
snych nozkach!” Po chwili jednak, ulitowawszy si¢ zapewne, zatrzymal konia i szyper z
rado$cig wgramolit si¢ na woz.
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