Szaniawski Klemens
Z MAZURSKIEJ ZIEMI

Krwawilo sig stonce na zachodzie. Zapadato ono za las, rzucajac na niebo
odblask czerwony jak tuna odlegtego pozaru.

Chtopi mowili ze si¢ wietrzny dzien zapowiada na jutro, a mieli stusznos¢
naprawde, bo juz to nie od dzisiaj wiatr szalony si¢ miotal i wial biednym
ludziom wprost w oczy; zdzieral poczerniata stomg ze strzech, a tak wyt
szkaradnie, jak zglodniale wilczysko wsrod zimy.

Kalendarz méwit Ze jest wiosna, ale jej znac nie bylo — taka jakas
zalobna 1 zaptakana przyszta w tym roku. Na polach pokazat sic ptug tu i
owdzie, wychudzone bydto ciagneto z pastwisk, skowronek Spiewat
wprawdzie, ale nikt mu nie wtorowat na ziemi, bo nie do Spiewania byto
ludziom w tych czasach.

Smutnie szumiata ztota wierzba nad woda 1 brzoza przy goscincu, a
mi¢dzy ludzmi znac byto przygnebienie cigzkie. Byly cale obszary pdl
lezacych odtogiem, zaniedbanych oddawna. Plug nie

tknat ich na jesien, nie ruszyt teraz na wiosng, to tez stwardnialy one i
zielskiem porosty. W Jasach tylko rozlegat si¢ toskot siekier, ho drzewo
byto za bezcen, a spekulanci umieli z chwili korzystac.

W owych to czasach sekwestratorowie i komornicy zajezdzali konie, tyle
mieli zajecia 1 pracy. Ziemia byla tania, lecz nikt kupowac jej nie chciat.
Gdzieniegdzie dopiero ukazywaty si¢ pierwsze awangardy kolonistow
niemieckich, za ktéremi pozniej dopiero nadciagna¢ miaty dtugie szeregi
wozow, pelne nowych obywateli...

Krwawito si¢ stonce na zachodzie — a przy jego promieniach, niebawem
juz zgasna¢ majacych, wida¢ byto niewielka, na wzgorzystym brzegu
rzeki rozrzucona wioseczke. Stara to wies byta. Chaty niewielkie, w
ziemig juz potrosze zapadte, ze strzechami mchem zielonkowatym
porostemi, kryty si¢ w ogrodkach, w ktorych czere$nie zaczynaty si¢
wlasnie biatem kwieciem pokrywac.

Na koncu wsi, jak zwykle, stata karczma wielka, drewniana, z ogromna
szopa dla koni, z pozielenialemi oknami, w ktorych braki szyb przemys$lny
arendarz gontami 1 papierem uzupehit.



Wida¢ ztad byto czerwone mury spalonego niedawno folwarku,
otoczonego rzedem topol balsamicznych; dalej rzeke, szerokie taki
nadbrzezne 1 biaty koscidlek w sasiedniej wiosce.

Przed karczma stal arendarz, Jankiel, w wytartym kamlotowym zupanie
— 1 z zywa gestykulacya

usitowatl wyttumaczy¢ cos$ staremu chtopu powracajacemu wlasnie z kuzni
z naostrzong siekiera.

W chwili, w ktorej zyd najbardziej si¢ zapalit 1 widocznie najsilniejszego
mial uzy¢ argumentu, szybkim pedem wjezdzat do wsi szczegdlniejszy
ekwipaz.

Byta to bryka niepomiernej dtugosci, zaprzgzona w trzy roste, doskonale
utrzymane konie; dwoje zrebiat biegto obok bryki luzem, a z tylu dazyty
przyczepione dwa dwuletnie Zrebce.

Przed bryka, z glosnem szczekaniem pedzity trzy duze wyzly, niby laufry,
zapowiadajace przyjazd swego pana. W tym ekwipazu siedzial maz

0 bardzo srogiem spojrzeniu i brwiach zmarszczonych gniewnie. Odziany
byl w burke stawucka, a na gtowie mial kaszkiet z lampasem.

Gdy ekwipaz karczme mijal, Jankiel uktonit si¢ kilkakrotnie do same;j
ziemi z bardzo uprzejmym usmiechem, a chlop z przyzwyczajenia czapke
zdjat

1 odkryl glowg, pokryta dtugim, gestym, ale jak mleko biatym wtosem.

— Nu, patrzajta Marcinku, czy ja wam nie mowiatem? co!? ja wam
powiedziatem, co un teraz trzy grosze niewarte!

— Niby kto? — zapytat chlop, naktadajac czapke powoli.



— Niby kto! kto? wy sobie pytacie kto? ja wam dwa godziny gadatem
kto! a ten sobie jeszcze pyta: kto? Jak wy tego nie mozeta zmiarkowac,
Marcinie! a wieta wy kto tera pojechat?

— A kto?

— Un znow sze pyta! Widzielista przecie, ze sam wielemozny nasz pan
sekwestrator! A czy wy miarkujeta Marcinku, gdzie un pojechat?

— Gdzie? pewnie na jarmark z temi koniami.

— Ny, ny — un tam na dworze zrobi dobrego jarmarku, cate licytacye
nawet!

— To bez to on tyla koni prowadzi?

— To znowu jest inna chwestya. Ten pan, to trzeba wam wiedzie¢, nie ma
zadne zong, ani swoje stuzbe, tylko co jednego furmana, to bez to un nie
moze ostawi¢ w domu swoj dobytek, wigc zabiera jego ze soba — un
zawsze tak jezdzi, moze dla tego coby jemu buto weselej, a moze tak
sobie dla swoje fanaberye, to jego nie bardzo drogo kosztuje. Ny, ale co
nam do tego, ja wam tylko powiadam, ze my mozemy zrobi¢ bardzo dobry
interes!

— Ajakize to ?

— Qj, zeby ja tak szczescie mial, jakie wy macie cigzkie glowe moj
Marcinie, ja sobie nawet dzywuje co was sottysem zrobili z takiem
glowem! a moze jeszcze na wojta was wykieruja!?

— Ha, jak wypadnie by¢ — to si¢ i1 bgdzie.

— Oy waj, bedzie! a co wy begdzieta z kancelarya robili, kiedy wy nic
wieta co z pienigdzmi robi¢? A wy macic Marcinku pienigdze, fadne
pieniadze macie!



— Musi rachowates zydzie moje pieniadze?

— Za co ja miatem rachowac? wasza niewiastka gadala co macie z
pottorej ¢wierci rublow, same biate jak perty, aj, zeby ja to mial w swoim
majatku! Ale co tu prozne gadanie gadac? ja wara powiadam Marcinie, co
to wszystko jak widzita w koto, moze by¢ nasze, za bardzo tanie
pieniadze. Kupmy do wspotki, wy dacie pieniadze zara — ja dam troche¢
pozniej. To jest fajn interes! ja wara oddam wszystkie gruntow, a sobie
wezmg tylko troche las, troche mtyn i troche propinacye. Reszta bedzie
wasza, jakbysta na drodze znaleZli... prawie za darmo wasze bgdzie!
Chodzta do 1zby, zara wam litkup sprawie, mam taka fajn pieprzéwke, co
az oko zbieleje!

Chtop usiadl na tawce, zyd wciaz nastawat.

— Ny, co to WYy tera nie pan? nie obywatel ?

— Ja tam chtop z chtopdw, gospodarski syn — odpowiedziat, nie bez
pewnej dumy, Marcin.

— Moze wy sobie miarkujecie na nich — rzekt Jankiel, reka na folwark
wskazujac — ny. a co z tego? Uni kapcany sa, uni bankruty! wy moze
jeszcze czapke przed niemi bedzieta zdejmowac? Za co? Ja tyz jestem
bardzo milosierny i mam takze migkkie serce, ale jak kto kapcan, to na co
jemu mitosierno$¢? jemu mitosiernos¢ tak pasuje jak groch do $ciang! Ny,
jak wy miarkujecie z tym interesem, Marcinie? Ja zawdy myslg, co my ich
kupiemy.

— Albo to ctek bydle, zeby go kupowac?



— Ja wam powiem, co nie ma gorsze gtupie bidto jak cztowiek, co sam ze
swojej garsci szczescie wypicha.

Zachnat sie chtop.

— Ej cicha; ty cyganie! bo jak ci¢ zamaluje, to ci si¢ sadny dzien przysni.
— Co wy zrobicie zabojstwo? co to jest! gewalt! ja was do sadu zaskarzg!
— A to skarz, bestyjo — mruknat ponuro chlop 1 juz chciat odejs¢, ale zyd
za rekaw go chwycil.

— Za co my sobie mamy gniewac? my zawsze przyjaciele byli. M¢j
Marcinie, panie Marcinie! panie gospodarziu! od takie porzadne 1 godne
osobg to nie tal nawet paskudne stowo ustysze€. Ja wam sprawiedliwie
powiadam, co cale Zarzecze moze nasze byc¢!

— A oni? rzekt cicho chtop.

— Jakie uni! gdzie jest uni? ich juz wcale nie ma! Czekajta, ja wam
porachuj¢ wnet na pisSmie. Sita ich byto wszystkich ? cale parade szes¢ —
no, patrzcie, ja tu pisz¢ na Scianie szes$¢ kresek. Raz, dwa... sze$¢. Widzita
szesc!

— Dy¢ je sze$¢, rzetelnie.

— Pierwsza kreska to dziedzic, gdzie un jest? Jemu nie ma.

— Nieprawda, bo jc zagranicom, czy za morzem gdzies.

— No, to 1dZta po niego i przyniesta go ztamtad na plecy. Ha! ha! wieta
wy gdzie un jest?



Nasze zydki gadali, co un powedrowat az za Warsiawie do samego
Ameryka 1 co un tam u tego Ameryka za stroza jest. Ny, tera patrzta,
dziedzic ferfal! mazg jedne kreske. To juz tylko piec!

— Pie¢ — powtorzyt chtop.

— Tera dziedziczka, to takze jakby jej nie buto...

— Kigj je, Bogu dzigka.

— Czekajta, nie badzta w takie gorace wode kapane! Naprzdd, kobieta to
sze rachuje tylko za polowg cztowieka, to juz mozna pot kreski odmazac;
a po drugie, powiedzcie mi, czy pot cztowiek mozna rachowac za catly
cztowiek? czy za pot rubla da kto calego rubla? za po6t grosza czy jest caly
obwarzianek? No, gadajcie, jest czy nie ma?

— Ha! jusci pewnie ze nie ma.

— No, to juz druga kreska; a tera jest troje dziecidw, to niewarto nawet
rachowac. Uni pojda do swoje familie, dostana adukacye, beda panami!
Na co im majatku? a my nie bedziemy juz mieli adukacye, to nam trzeba
majatek! Wiec zostata sig tylko jedna kreska. Prawdziwie to nie jest zadna
osoba, tylko ten ich stary przyjaciel, co musi zawdj swoj nos do kazdego
interesu wsadzi¢. Ja go tylko napisalem bez mitosierdzie, bo co un
znaczy? naprzod stary jest, moze zaraz zrobi¢ ganc git gesztorben — t0 go
nie bedzie; po drugie, un ma pieniagdzoéw, co mu do Smierci wystarczy,
mozna mu takze zmazac€. A tera, patrzajta na §ciang — buto ich szes¢, a
gdzie uni tera sa? nad kim wy



macie sobie litowac? kiedy wam pokazatem na pismie, co ich juz nie ma.
Chtop wziat zyda za reke 1 dotykajac palcow jego, na ktorych slad od
Scierania kredy pozostal, rzeki;

— Ot, widzis bestyjo, niedowiarku, patrzaj, sa tu wszrstkie co do jednego,
ostali si¢ na twoim paluchu, tak, jak niejedna chlopska chudoba na nim
ostata, wszyckie tu sa, wszyckie tu siedza.

— Oy waj! trocha midto i trocha proste wode, juz reka czysta jest jak
burstyn.

— Z sumienia nie odmyjesz!

— Marcinie! Marcinie! za co wy nie .jestescie za ksiedza? wy by tak
pigknie gadali do chtopoéw, coby uni nie byli galgany, ani pijaki! uni by
tak sobie ptakali w kosciele jak widry, czy jak jakie inne futrzane
stworzenie, a potem zaptakane przyszli by do mnie... na gorzatke! Ha! ha!
ja nie wiedzialem, co wy takie madre, a 1 co wam z tej madrosci?

Chtop milczat — oczy jego byly w tej chwili zwrocone w strong folwarku,
a spojrzenie miat smutne, zalzawione prawie. Zyd to spojrzenie zauwazyt i
zdawato mu sig, ze je zrozumial doktadnie. W okamgnieniu tez przyszta
mu do glowy inna kombinacya, przedmiot rozmowy zmienit nagle.

— Nie mata wy czasem z furkg szana na psiedaz? mnie tera bardzo szana
potrzeba.

— Zkad zas$? to¢ mi tonskiego lata het woda zatopita wszycko.



— Prawda, ja zapomniatem co wy macie taki paskudny kawalek przy
same wode, co jak sucho jest to same paprochow, a jak mokros¢ to sam
gnoj!

— Ha! wola Boska, jak si¢ urodzi, to cztek

zbierze, a jak nie, to se inaczej radzi jak mogacy.

— Ny, tak krawiec kraje, jak materyi staje, ale tych dworskich takow, co
uni troche wyzsze sa, to jest cosz fajn, aj waj! jakie uni majq szano! to
prawdziwe cymes mit makies! panna by mogta takie szano jesc!

— Pickne siano!

— Co to pigkne? To rarytne szano! na cate okolicznos¢ takie szano
szukac! tego szano wiazka to znaczy kuniowi za ¢wiartke owies
mlinkowany, przez sieczke. Mnie szc tak zdaje, co my z Saltzmanem
kupimy tego taka do wspoiki... kiedy winie chceta... u niego tez
pieniadzow nie brakuje.

Chlop na 1ak¢ dworska patrzyt, ale nie odpowiadal. Siedziat na tawie
zamyslony.

Zyd niby o interesie juz zapomnial, przechadzal sie przed karczma,
spiewajac co$ pod nosem. Nagle, jakby sobie co$ przypomnial, stanat 1
uderzajac chlopa po ramieniu, rzekt:

— Czy to prawda, Marcinie, co wy chceta stawi¢ nowego chatupa ?

— Niby, ja to tak myslg, bo chcialem grunt dzieciom odpisac¢, a dwoje ich
je: syn i corka. Tak w jednej chatupie siedzgcy, to sie zi¢¢ bedzie z synem
wadzil, a corka zas z niewiastka. zwyczajnie

jako baby, juz si¢ przekomarzaja; jeno obraza Boska...



— Ny, macie wy recht, co w chlopskie karkulacye na dwa dzieci trza dwa
chatupow; to pewno, bo uni sobie kiedy zabija we ztoscia a dla czego
jeszcze me stawiacie.? sama pora tera jest!

— Ot, tak mi zeszto jakos — a i drzewa nie mam...

— Drzewa to bagatelka jest! ja wam przedam.

— Aty gdzie masz bor?

— Niedaleko, ztad widac, ten wiasnie co od hrabiowskiej granicy.

— Dy¢ to dworski, nie two;!

— Dzi$ to un jeszcze troche dworski, ale juz 1 tak jak mo; — albo to dtugo
czekac licytacye? ja mam juz na niego wspolnika. Znacie mu przecig, ten
czarny Fajbus, co miat dawno olejarnie, a tera sobie z lasem handluje.
Chceta? to wam pokaze pieniadzow na zadatek. Ja chcialem z wami, ale
jak wy nie chceta, to co ja mam robic¢? ja przecie nie moge dotozy¢ do
wasze fanaberye.

Poskrobat si¢ w gtowe chtop.

— Pocekajta troche — rzekl — moze ja sie krzynke rozmysle.

— Aj! co mnie z wasze myslenie? wiadomo co chlopskie myslenie, a
zydowskie jechanie, to jedno jest! Zara! zara! fur! fur! a w miejscu stoi. U
naszych, to dwa stowa 1 siojn, siabas!

— A sita by to trza pieniedzy?

— Ny, co z tego, ze wy mata pieniadzoéw: ale nim wy odwiazecie swego
worek, a pocznieta sobie drapi¢ w glowe, to drugi dziesie¢ razy kupi; a jak
sze namyslita, to sze znowu rozmyslita 1 znowu zacznieta sobie co innego
myslec.

— Ha, mozebym ja wrescie..



— Jak sobie miarkujeta, mnie to wszystko jedno jest. Z tym spoika, z
tamtym spoétka! Czy ty czort, czy ty Iwan, aby ja swoje mialtem.

— Zawdy jabym se chcial dokumentnie to rozkakulowac.

— Karkulujta! chociaz to krotka karkulacya, aj wuj! taki taka, taki las! to
jest szafran, to cynamon jest!

— Dwa, trzy dni pocekaj.

— Ny, ja poczekam cztery dni nawet. Aj waj! Marcinie, ja zawsze
mowitem, co wy macie delikatny rozum! co wy nie dla parady niesieta
swoje glowe na plecy.

— Ady¢ dopieros$ gadatl, com ghupi.

— Co ja gadal? jakie gadat? ja nic nie gadal! a cho¢by ja nawet co gadal,
to rachujcie ze ja nic nie gadat! bo na co takie gadanie jest?

— No, tedy cekas?

— Co ja dla was nie zrobig¢, md; Marcinie?

— Ctyry dni.

— Choc¢by nawet z psiliwkiem! wieta co u mnie miara rzetelna jest, na
moje sumienie!

— Pamigta;jze.

— A, Marcinie.! kochany Marcinku! panie Marcinie! kiedy wy taki
interes zrobili, to nie ostawicie tak prozno moje izbe, nie pdjdzieta z
suchem gebem spac, ja dzi$ fundatorstucbajra, ja sam fundator.' na moje
sumienie,

— Co tam! przed niewodem ryb nie tapia.



— Kiedy uni juz jest zlapione te ryby! Ja wam co powiem, na co tu
niewoda ? uni jest takie rybe, co ich wzigli na trutke, uni tera juz ptyna z
brzuchem do gory! a kto chce to ich moze ztapi¢ z gotem rekiem.

— Madry z ciebie rybak, m¢j Janklu.

— Ny, na co kura grzebie? ale chodzta do stancye.

— Cekaj, to jakze ta licytacya?

— Za dwa tygodnie termin jest.

— A po co tamten dzis pojechal?

— To widzita co innego, a to to co innego. Ten pan co jechat, to sobie
handluje tylko z ruchomosciami, bo un jest sekwestrator, a w trybunale to
handluja z nieruchomoszciem. To jest bardzo pigkne procedurg! Uni
zapalaja matych swieczkow jak na szabas 1 wolaja: kto da wigcej? to ja
powiadam: Jankiel Pacanower dwa kopiejki wigcej! Swieczka zgasnita 1
juz po szabasu! ptace pieniadzow 1 siedze sobie na cate hypotekie, jak
turecki krol na kanapie.

— Ato ci kumedya!

— To nie kimedya, to z pelnem gigbem wesele! to cate hasene jest!

— A jakby na to mowiac, dziedzic powrocit?

— Ny, to co? po pierwsze, un nie powroéci, a chocby powrocit, to niech
1dzie szukac¢ gdzie pies ma watrobg!

— Tedy rzekies, ze cekos?

— Ny... ny...

— | bez ten eas przezemnie nic nie zrobis ?

— Zeby mnie tak wielgie frybre nie trzesiuto, jak ja przez was tego nie
zrobie.



— No, to dobrzg, ale...

— Juz zaczynata krecic! Wam sze zdaje, co

kot zawsze ma zgby?

— Bo pewnie ze ma.

— A jak un sze obrdci z ogonem, a jeszcze jemu za teb przytrzymaja, to
gdzie jego zgby? aj, Marcinku, na co to gadac? wypijta sze wodki 1 1dzta
do chatupg spac.

— Nie zadny ja dzis wodki, pdjde¢ se pomalenku do domu... badzta
zdrowi, Janklu.

— Ny, ny, idZta z Bogiem, my sobie jeszcze pewnie jutro bedziewa
ogladali.

Powoli, cigzkim krokiem poszedt chtop ku domowi. Noc zapadata
wietrzna, ciemna, a na jej tle szarem zacieraty si¢ kontury chat
wiesniaczych. Czasem pies szczeknal 1 znowu byto cicho, o ile szum
wiatru tej ciszy nie przerywat.

Chatupa Marcina na samym koncu wsi stata, odosobniona trochg.
Naprzeciw niej byt wzgdrek wyniosly, na ktorym, pomig¢dzy czterema

wysmu

ktemi topolami stat krzyz wysoki, poczernialy juz ze starosci i pochylony
na bok.

W lecie dzieci 1 dziewczgta przynosity tu wianki 1 zawieszaty je na
otaczajacych krzyz 1 drzewa sztachetkach, ktore rowniez poczerniate,
omyte z farby przez deszcze, bytyby juz dawno upadly, gdyby nie kilka
kotkdéw wbitych reka troskliwa.



Ktoby si¢ chcial w dzien dobrze temu krzyzowi przypatrzy¢, odczytatby, z
trudnoscia wprawdzie, poczerniaty, w czg¢$ci mchem zarosty napis, wyryty
jakiems pierwotnem narzedziem:

Chtorys za nas czerpyat rany f Christe f Zmyluy sye Nad namy a u spodu
na dolnej czesci krzyza: ,, Walenty Gayda 1 Magdalena Gaydzina
Fondatorowie, A. D. .

Ten Walenty Gajda i Magdalena Gajdzina fondatorowie, byli wiasnie
rodzicami Marcina Gajdy, ktéregosmy rozmawiajacego z Jankiem przed
chwila widzieli. Siary ten chtopisko, nabozny, peten owej proste;,
chtopskiej wiary, ktora wedle orzeczenia Pisma gory przenosi*,
powracajac do domu z roboty, lub z drogi, nigdy nie ominat krzyza
ojcowskiej fundacyi. | teraz zatrzymat si¢ przed figura, uklakt na ziemi
wilgotnej, czapke z gtowy zdjat 1 modlit si¢ szczerze, serdecznie, ta
modlitwe goraca, pelna westchnien 1 jekow, jaka tylko chtop polski modli¢
si¢ potrafi.

W ponurej ciszy nocnej, stycha¢ bylo potgtosem wymawiane stowa,
westchnienia gigbokie 1 gluchy odgtos twardej, zylastej pigsci, uderzajace;j

z cala moca w sucha, a wypukla 1 szeroka klatke piersiowa.

Dhugo sie¢ modlit stary Marcin', wiatr rozrzucat siwe jego wiosy, targat je",
rozwiewat poty sukmany, ale stary, zatopiony W modlitwie, nie zwazal na
to; wciaz kleczat.

Kiedy nareszcie, opierajac si¢ jedna reka o ziemie¢, wstawat z trudem, we
wsi rozlegto si¢ gwattowne ujadanie pséw i1 stychac¢ byto turkot koét,
uderzajacych o kamienie.



Pan Jankiel Pacanower puszczat si¢ w podroz. Zaraz po odejsciu Marcina
zaprzagl do biedki tysego kasztanka, wypit kieliszek mocnej szabasowki,
a przywdziawszy na siebie kilka zupanow, aby si¢ od zimna zabezpieczyc,
opuscit domowe progi...

Pojechal na noc cala, a mial tez interesOw co niemiara. Takie duze
przedsigbiorstwo wymagato wspolnikow, trzeba wigc ich bytlo wynalez¢
ZaWcCzasu.

Kasztanek, korzystajac z tego, ze arendarz r6znemi marzeniami zajgty, o
biczu zapomnial, szedt powoli, a Jankiel kiwajac si¢ na biedce, marzyl o
przysztosci, ktora mu si¢ przedstawiata w tem wigcej jasnych barwach, ze
gdzie spojrze¢ dokotla, bylo czarno, Izawo i1 smutno ...

Folwark w Zarzeczu, widziany zdaleka, przypominat ruiny jakiegos
starozytnego, warownego zamczyska. Przez szeregi smuktych, wyniostych
topoli, wida¢ byto czerwone, mocno od sadzy 1 dymu okopcone mury.
Wsrod rumowisk 1 gruzow sterczaly kominy, gdzieniegdzie jakas belka
nawpol zweglona trzymata si¢ jeszcze $ciany uparcie. Wiatr rozwiewat
popioty 1 roznosit je po dziedzincu.

Przyjrzawszy sig jednak blizej, fatwo mozna si¢ bylo przekonaé, ze owe
ruiny 1 zgliszcza nie maja przesztosci odleglej za soba, ani tez nic naleza
do ciekawych archeologicznych okazdw.

To, co bujna wyobraznia wzias¢ mogla za cenne szczatki jakiejs, szwedow
jeszcze pamigtajacej warowni, to byty mury spalonej gorzelni, spichrza 1
pieknych, p6t z kamienia, p6t z cegly murowanych, stodot.

Byty to bardzo prozaiczne resztki, ktore miaty jednak swa krotka, ale
efektow dramatycznych pelna historye. Sptonety, rozwalily si¢ i padly w



gruzy, tak jak wiele im podobnyeh w tym czasie. Bo¢ gdzie drwa rabia,
tam widry leca, a siekiera, ktora wonczas uderzala, ciezka byta — echo jej
uderzen brzmiato dtugo, dtugo — ba! moze jeszcze nawet nie
przebrzmiato zupeknie...

Nie ostaly sie mury twarde. Zagiew pozarna . dotkneta je kilkakrotnie
swym pocatunkiem gora

cym — wiec rozpadly sie tez od niego. Z catego folwarku pozostat tylko
maty, na uboczu stojacy dworek, nizki, drewniany, ukryty do potowy w
pelnym starych grabow ogrodzie. Duzo juz burz nad tym domkiem
przebieglo, on jednak ostat si¢ wsrod nich 1 ocalat 1 dzi§ w nizkich swych
Scianach przytula 1 ogrzewa zmartwiona, osierociata prawie, rodzine.
Smutno w nim. Nie slycha¢ rozmowy glo$niejszej, ni $miechu, umilkt
nawet wesoly szczebiot dzieci 1 ogien na kominku nie trzaska tak jak
niegdys, 1 kwiatki w oknach nie kwitng. Zaniedbane, zakurzone,
pozwieszaly smutnie blade listki, 1 zdaja si¢ oczekiwac Smierci.

Reka, ktora podlewata je i pielggnowata niedawno, dzi§, machinalnie
prawie, podnosi si¢ do czota i przyciska je nerwowo, jak gdyby tym
sposobem mogla powstrzymac natlok ciezkich mysli, zebrac je,
uporzadkowac choc¢ trochg. A tych mysli ci$nie si¢ tak wiele, a wszystkie
takie cigzkie, rozpaczliwe, jedna nad druga czarniejsze 1 taki chaos tworza
one, ze nawet blady promyk nadziei, te; jedynej nieraz pocieszycielki w
zwatpieniu, nie moze si¢ przez nie przedostac.

W pokoju panuje gleboka cisza, ktéra przerywa tylko suchy, miarowy
odglos zegarowego wahadla.



Przy biurku, na ktorem lezy mnostwo porozrzucanych papierow, siedzi
mtoda jeszcze kobieta. Znac, ze ja cigzka troska przygniata, bo wsrod wito

sow jak wegiel czarnych, przewijaja si¢ gdzie niegdzie srebrne nitki
siwizny; twarz jest matowoblada, drobne usta nie maja juz barwy
purpurowej. Kontury pigknego profilu zaostrzyty si¢ nieco, ramiona
utracity zaokraglenie dawniejsze, a rece zeszczuplate, jakby wyschle,
opadty na kolana bezwtadnie.

Znac, ze gleboki jaki$ zal, tesknota, a 1 rozpacz moze, ztamaty 1 zgnebity
te pickna niegdys, tak rwaca si¢ do zycia, posta¢. Coz dziwnego .? Wszak,
zdaje si¢ tak niedawno temu, weszta do tego dworku, opierajac si¢ na
ramieniu ukochanego cztowieka... Pelna zycia i wdzigkow, z ogniem
mitosci w czarnych Zrenicach, z uSmiechem i piosnka na ustach,
wchodzita pod tg strzechg nizka, promieniejaca szczgsciem, jak sloneczny
poranek blaskami. Weszta tam 1 rozwinela si¢, wypigkniata jeszcze, jak
roza gdy z delikatnych ostonek paczka si¢ wychyli 1 cate bogactwo
barwnych ptateczkow rozwinte. A pdzniej, kiedy sig¢ juz Janek malenki
sam do niej przyczotgat, gdy pieszczotliwie szczebiota¢ do niej zaczat, to
zdawalo sig¢ jej, ze Bog cala skarbnice szczes$cia przed nia otworzyt 1
najdrozsze klejnoty czerpac z niej pozwolil.

Ilez blaskéw widziata w oczach pacholecia i dwdch matych dziewczynek,
ktore pozniej przybyly! Jak bezpieczna i1 spokojna czulta si¢ przy boku
meza, ktory tyle mitoSci 1 szacunku miat dla niej... Dzi$, gdy si¢ zaduma
nad przeszloscia, gdy cofnie si¢ mysla w uplynione chwile, to zdaje si¢ jej
Ze $nila.



Zdaje sig jej ze to byt sen rozkoszny, marzenie... rozwiane dzi$ zupehnie.
Czasy cigzkie nastaty, burza wypadkow, ze wszystkiemi jej nastepstwami
fatalnemi przeciagngla nad krajem, nad wioska, nad owym cichym
dworkiem, w ktorym tylc chwil szczgsliwych przebyta.

Kazdy dzien przynosit nowa troske, nowe zmartwienie. Pigkne oczy zami
zaszly... a tzy te byly krwawe. Westchnienia rozsadzaty piersi... Kiedy za$
burza juz przeszia i ustala, gdy echa ostatnich gromow umilkty, ona
ujrzala sie sama i osierocona. Swiat, do niedawna tak pigkny, peten tylu
powabow, dzi$ zdaje si¢ jej pustym zupehie; przyszios¢ zas, przysztos¢
tak pongtna i petna nadziei, dzi§ podobna jest do jakiejs niezgtebione;
otchtani, w ktorej czarna paszczg ona nawet spojrzec nie sSmie...

Ten czlowiek, na ktorego ramieniu oparta, zamierzata przejs¢ przez cate
zycie spokojnie, dzi$, za granicami kraju, tuta si¢ wsrdd obcych, nie
wiedzac, czy kiedykolwiek do ukochanej i do dzieci powrdci... Tak
pospiesznie, tak nagle wyjechat, nie pozegnal jej nawet, nie uscisnat
serdecznie.

Dopiero dwa listy byty od niego, dwa listy urywane, krotkie, w ktorych
ona przeczuwata co$ tajemniczego, niedopowiedzianego moze... Donosit,
ze mu dobrze w Szwajcaryi, ze znalazt prace wsrodd obcych, ze ze swym
losem si¢ godzi, ale w tych stowach czu¢ bylo izy thumione.



Majatek, chociaz nie przywiazywata do niego wielkiej wartosci,
dotychczas jednak az nadto dostatecznie zabezpieczat byt rodziny; dzi$
cale to pigkne Zarzecze c6z warto ? Folwark w gruzach, annotari
zniszczony, podatki zalegly, dtugi wymagalne, potowa gruntéw w odtogu,
a ziemia za bezcen ! Kredytu, wsparcia, pomocy, szuka¢ prézno. Reki nikt
nic poda, nie pomoze, nie podzwignie z upadku. Jak kruki nad trupem,
spekulanci kraza nad wlasnoscia 1 resztkami jej dzieli¢ sig pragna.
Okolicznosci, czas, zmiany i przewroty spoteczne sktadaja si¢ w zwiazek
fatalny, przeciw ktéremu ma stana¢ do walki — kto? ta samotna i staba.
To¢ 1 niedziw, ze w takich warunkach rumience uciekaja z twarzy, rece
zalamuja si¢ kurczowo, a oczy tzami zachodza.

Sa jednakze chwile, w ktorych zywszy blask w tych smutnych Zrenicach
zaswieci, a bolesnie zacisnigte usta rozchylaja si¢ w przelotnym usmiechu.
To bywa wtenczas, gdy z sasiedniego pokoju doleci gwar dziatwy;
wowczas to rados¢ matki pokonywa chwilowo smutek Zony 1 milkna¢ mu
kaze.

Poznajmy wszakze tych mtodych obywateli, stanowiacych dume i rados¢
swej matki. Sa to bardzo mali jeszcze ludzie, ale ze wszech miar godni
uwagi. Matka utrzymuje, ze nie zna rownie mitych dzieci 1 ma stusznos¢,
bo nie wyobraza sobie nawet, zeby mogty by¢ milsze czyjekolwiek. Kt6z
osmieli si¢ zaprzeczyc¢ tej prawdzie?



Przedewszystkiem, najstarszy Janek, to juz osoba! Niezadtugo ubierze si¢
w mundur. Nie bedzie to wprawdzie uniform generalski, lecz paradny strg;
pierwszoklasisty! Granatowe kepi z nieporownanym wdzigkiem leze¢
bedzie na jego gestej czuprynie. Janek dobrze si¢ uczy — potrosze moze
juz rozumie¢ swe polozenie. Sam pisat list do ojca, a matce przyrzekl, ze
jak doro$nie, to wszystko poprawi. Wezmie rodzicow 1 siostry do siebie, w
patacach trzymac ich bgdzie. Czytal przeciez Robinsona, ktory byt w
gorszeni polozeniu, a jednak nie zginat, i wie z historyi, ktory krél
powiedziat chtopczykowi: disce puer — wigc bedzie si¢ uczyt gorliwie 1
dobrze. Czgsto catuje matke po rekach 1 prosi zeby nie ptakata — jakze
wiec takiego chtopca nie kochac¢?

Helenka jest to wielka sensatka, prawi lalkom nauki moralne i utrzymuje
je we wzorowym porzadku. Zaczyna juz czytac 1 bardzo lubi ksiazki z
obrazkami. Wprawdzie ma dopiero szes¢ lat skonczonych, ale postanowita
juz sobie, ze nigdy za maz nie pojdzie, gdyz ma zamiar ozenic sig... z
mamusia! Zrobi to niezawodnie, skoro tylko uro$nie — i nie pozwoli zeby
Janek wziat kiedy matke do siebie.

Matka nalezy do niej i ona tez nie odda jej nikomu. Helenka pamigta 1 dzis
o niej, znalazta na stole kilka tokci nici i za pomoca szydetka ma zamiar
zrobi¢ z nich ogromna i ciepta chustk¢ dla mamy. Udalo jej si¢
zadzierzgnac¢ kilka oczek,

jest wigc pewna, ze dalsza robota pojdzie jak z ptatka.



Bedzie z tej Helenki wielka pracownica 1 wzorowa gospodyni.
Czteroletnia Wiadzia nie objawia jeszcze zadnych, bardziej okreslonych,
predylekcyj. Kocha wprawdzie matke, ale z rtowna radoscia wyciaga rece
do rumianych jabtek 1 stodkich piernikow. Panna to, niedorosta jeszcze,
ale lubiaca si¢ stroi¢ i bawic. Toalety balowe sporzadza z gazet starych i
gatgankow, a w braku odpowiedniego tancerza puszcza si¢ ch¢tnie w
plasy z thustym, bialym kotem, trzymajac go za przednie tapy .
Niedelikatny ten kawaler'juz ja nawet kilka razy zadrapat, ale panna
predko otarta tezki 1 na ztos¢ kotowi wzigta do tanca pieska, ktory byt
daleko grzeczniejszy 1 widocznie lepiej wychowany, bo nigdy Wtadzi nie
ukasit.

Tak wigc, te trzy mlode istotki stanowily jedyna pociechg 1 rados¢
opuszczonej kobiety.

Teraz myslac o przysztosci, jaka im trzeba bedzie zapewnic¢, oparta gtowe
na reku 1 zapadta w tak gleboka zadume, ze nie styszata skrzypnigcia
drzwi 1 nie zauwazyta nawet, ze kt6§ wszedt do pokoju.

Dopiero gdy przybyly kaszlnat gtosno, widocznie checac si¢ zaanonsowac
w ten sposob, odwrocita glowe 1 z pewnem zadziwieniem w glosie
zawolala :

— Ach! pan Fulgenty!

— Tak jest, pani dobrodziejko. Pati Fulgenty, w swojej wlasnej osobie...
ten sam. Gdzie go nic posieja tam wschodzi, dokad nie wolaja tam idzie,
czesciej przynosi zte niz dobre, najczgsciej nie przynosi nic — zwyczajnie
jak stary dziwak 1 zrzeda. Pani dobrodziejka pozwoli, ze ucatuje jej
raczke, co, o ile mi wiadomo, dotychczas zabronioncm jeszcze nie jest.



Z temi stowy ujal podana sobie reke, przycisnat ja do ust z szacunkiem —
| chwilke na nia popatrzyt.

— Szczuplejemy! pani dobrodziejko — ciagnat dalej — niedziw, jest to
teraz taka epidemia podobno... Niegdys, gdym przebywat za granica,
powiedziat mi jeden poeta, ze kiedy ciato szczupleje, duch si¢ wzmacnia
— 1 naodwrdt, gdy cialo tyje, duch stabnie. Jest w tem wigcej prawdy,
anizeli w zyciu naszem szczgscia, ale... ja tu pani dobrodziejko, nie w
interesie poezyi przyszediem.

— Czy sig znowu co stato ?

— Bal! c6zby takiego? Zwykle rzeczy. Dhug stat si¢ pozwem, pozew
sprawa, sprawa wyrokiem, wyrok nakazem, nakaz egzekucya... to¢ to tak
pro

ta geneza, ze ja lada wozny zrozumie.

— Jeszcze wiec jakas sprawa?

— Stare dzieje! pani dobrodziejko, stare dzieje! owitem... ale mnie nic
stuchano. Popethialismy

grzeszki, teraz mamy czysciec, w ktorym... w ktorym, oby na dlugie lata
przebywac¢ nam nie przyszto.

— Kt6z temu winien, moj panie?

— Co tam o tem!... jam nie winien, bom gadal; pani dobrodziejka winna
jeszcze mniej. Janek, Helenka i Whadzia chyba juz najmniej, a jednak im
to podobno najbardziej pokutowac przyjdzie... Smutno, pani dobrodziejko,
bardzo smutno, ale badz co badz, zeby jeszcze trzysta razy smutniej bylo,
trzeba si¢ obejrze¢ jako$ nareszcie 1 w sytuacyi rozpatrzyc.

— Ja wlasnie pragnetam...



— Pani dobrodziejko, pojmuj¢ to pragnienie, chociaz obawiam si¢, aby
ono z0lcia zaspokojonem nie zostalo.

— Panie Fulgenty!

— Bal! panie Fulgenty! a i c6z ten pan Fulgenty poradzi ?

— Okresl pan przynajmniej jasno potozenie, przeciez jestes takim naszym
starym przyjacielem.

— Co tu okresla¢ — w domu sekwestrator...

— Czy juz zrobit zajgcie?

— Hm, dotychczas nie jeszcze, ale jak skonczy $niadanie, to kto wie ?
Sztuka to twarda — ale to jeszcze najmniejszy ambaras, powazniejsze
niebezpieczenstwa nam groza.

Westchneta cigzko pani. Fulgenty prawil wciaz

dalej.

— Subhastacya, wywlaszczenie, prosz¢ pani kochanej, mnostwo
interesOw prywatnych, a w dodatku... wiadomo pani, ze to wiosna.

— I coz ztad ?

— A c62? ora¢! bronowa¢! sia¢! pani dobrodziejko, tylko kwestya —
czem? c0? i za c0?

— Wobec grozacego nam wywlaszczenia, wobec tego, ze zmuszeni
bedziemy opuscic te nasze Smiecie stare, mamyz si¢ o siew ktopotac?

— Ba! wobec... wobec! Sadzisz pani zatem, ze kazda grozba si¢ spelnia,
ze juz nas tak odrazu wyrzuca z Zarzecza?

— Ja nie mam nadziei — a i kt6z ja dzisiaj nue¢ moze? Wszystko stracone
— stoimy nad przepascia, nad grobem, w ktorym wszelkie zludzenia raz
juz zagrzebac nalezy. Kt6z dzis sadzi inaczej ? kto ma odmienne zdanie?



— Kto? hm... a moze jest jeszcze ktos taki.?

— Nie sadze...

— Pani dobrodziejko, jest takoz Fulgent) Dyrdejko! — rzekl, klaniajac
sig, stary.

— Pan?

— Dziwne to pani ? a jednak tak jest. Ten stary dziwak, mizantrop, ten
zmujdzin zawzigty i uparty jak mut, ten, co jak powiadaliscie nieraz,
zawsze byt puszczykiem ztowrogim, ten powiada, ze dopdki oczoéw Swigta
ziemia nie przysypie, nie godzi si¢ traci¢ nadziei. Nadzieja! pani
dobrodziejko, nadzieja!

— Zkadze ja czerpiesz, panie Fulgenty?

— Nie sekret, z siebie samego.

— Szczgsliwy. !

— Powiedz pani raczej, ze doswiadczenszy, ze stary... Nie pasiono mnie
cukierkami, gryzto

si¢ chleb twardy, a nieraz pito tzy gorzkie. Ttukt si¢ Dyrdejko po swiecie.
A kiedy mtodzi na goracem r¢ce parzyli, on juz takoz i na zimne dmuchat.
Nie lubia mnie. wiem o tem, jestem mrukliwy dziwak, sknera. co sobie na
fajke tytoniu zatuje... ale ja was kochani jak ojciec, pani dobrodziejko, jak
ojciec.

W oczach mtodej kobiety zna¢ byto zdziwienie.

— Jak pani patrzy pytajaco... 1 nie dziwie si¢ temu, bo ja nigdy o swoich
uczuciach méwic nic lubie 1 dzi$§ nie gadatbym takoz, ale musiatem...
obowiazek nakazywat.

— Obowiazek?



— Wiasnie ze obowiazek! a poniewaz niewolno mi was nigdy opuscic,
wigc chcialbym wyttomaczy¢ powadd, dla ktorego narzucam sig pani.
Przystapi¢ wigc wprost do rzeczy. Czy pamigta pani noc siodmego
stycznia?

Wstrzasnela si¢ nerwowo.

— Moglazbym zapomniec¢: — szepngla zcicha.

— Szatanski czas byl takoz. Wichura straszna, deszcz, a ciemno cho¢ oczy
wykol. Karol byl przebrany za chtopa, odprowadzatem go przez las.
Trudno bylo rozmawia¢, bo szumiato szkaradnie, a gdzie drzewa rzadsze,
to deszcz siekl po twarzy, jak biczem. MilczeliSmy oba. W lesie, ale moze
tak z pie¢ wiorst od domu, czekat na Karola chitop z wozkiem. Znasz go
pani przeci¢ — stary Gajda. Nie bylo czasu na czulosci, bo kazda chwila
ZNna

czyta wiele. Karol u$cisnat rai reke i powiedzial: — Dyrdejko, tys dobry
cztowiek, badz dla nich ojcem — ja liczg na ciebie! — a jam odrzekt
tylko: — Licz, jak na zmujdzina! Pani dobrodziejko, na zmujdzina! To
swigte stowo, to przysigga! no — i ot cata historya.

— Panie Fulgente!

— Stowo si¢ rzekto... dzi$, chcesz pani, czy nie Chcesz, a stary Dyrdejko
twoj 1 twoich dzieci opiekun. Dyrdejko tu rzadca, ekonom, parobek nawet
w razie potrzeby, bom si¢ wam w stluzbe¢ zaprzysiagt !

Biata raczka wyciagneta sie ku niemu.

— Dzickowac chcesz pani? a za c6z? jeszcze nic nic zrobilem, pdzniej
moze, jak odchodzi¢ bedg, dobre stowo dacie.



— Jakto odchodzi¢ ? przeciez obiecates nie opuszczac nas, panie
Fulgenty.

— A jakze, nie opuszczg, nie, tylko widzi pani, jak juz wam Izej bedzie
nieco, za jakie pare lat moze, to mnie wypadnie na $wigta Zmujdz
pojechac.

— Do swoich ?

— Ja nie mam juz swoich — pomarii, tylko potrzeba tam powota mnie
koniecznie.

— Potrzeba ? jakaz to ?

— Chciatoby si¢ umrze¢ w Dziundziszkach... Tu machnat stary reka,
szybko 1z¢ otart

1 wnet twarz jego przybrala dawny, nieco sarkastyczny wyraz.

— Wybacz pani — rzekt — rozczulitem si¢ jak dzieciak, szkaradna to
wada, z ktérej nawet czas nie moze uleczyc¢... no, ale przypomniatem sobie
Karola... Dziundziszki, ot 1 ghlupstwo sig¢ stato.

Kobieta miata oczy pelne tez.

— Oh! 1 pani takoz ? nic pora, nie pora na to dzi$. L.za zastania Zrenice, a
my jasno i dobrze widzie¢ potrzebujemy. Z cyframi do czynienia mie¢,
oblicza¢ sig, rachowac pani dobrodziejko, jak zydzi, bo bez tego zginiemy.
Dhugo trwata rozmowa pani Karolowej ze zmujdzinem — rozpatrywano
si¢ W sytuacyi, badano srodki ratunku, lecz niestety! potozenie
rozpaczliwe bylo... a ratunek trudny niezmiernie.

P&6zno juz wieczorem, Dyrdejko z plikiem papierdéw 1 rachunkoéw udat si¢
do oficyny, w ktoérej pokoik zajmowat, a pani zajrzawszy do pokoju
dzieci, ucalowawszy je $piace, zamkngla si¢ w gabinecie meza.



I w oficynie 1 w dworku dlugo $wiatla nie gasty, bo sen nic bywa
towarzyszem troski, a nieszczgsliwym skapo uzycza swych darow.
1.

Przez droge, wiodaca ze wsi ku folwarkowi, cigzkim ale pewnym 1
rownym krokiem szedl Mar

cin. Rogata czapke nasadzil na czoto, w reku sekaty kij trzymal, a poty od
sukmany za pas pozatykat, zeby mu Izej iS¢ byto.

Przyszediszy na folwark, zatrzymat si¢ trochg. Spojrzat raz na dworek, to
na oficynke¢ znowu, jakby si¢ namyslal, czy tu, czy tam wejsc.
Pomyslawszy chwilke, ku oficynie si¢ zwrdcit.

Postat chwilg przed drzwiami, buty btota otart na progu i1 za klamke
poruszyt. Drzwi otwarte byty. wszedt wigc 1 schylajac si¢ nizko ku ziemi,
powiedziat: Pochwalony. Dyrdejko za stotem sigdzial 1 pisat.
Zobaczywszy wchodzacego chtopa, odtozyt pioro.

— A Marcin! jak si¢ masz stary, co powiesz ? Chlop zwyczajem swoim
po glowie skrobaé

si¢ zaczat.

— Niby ja to — mowit — potrzebnosci wielgiej nie miatem, jeno tak...
— Chciates si¢ dowiedzie¢, co stycha¢? zobaczy¢, jak tu zyjemy?

— A jusct...

— ?le, 1le, m¢j bracie, a kto wie, czy gorzej jeszcze nie bedzie?

— I'musi, panie, ze bedzie, bo si¢ zydy $karadnie kreca, tak teraz po
wsiach lataja, ze im sig jeno by na biedkach trzg¢sa.

— Lataja, powiadasz?



— A jusci, wielemozny panie 1 to nie przez racyi oni si¢ tak kreca wsedy,
a juz nabardziej kicie nas.

— Spodziewajq si¢ czegos...

— Bo 1 pewnie... o licytacye cos gadali... Nie dokonczyl chtop, czapke
miat w reku, z nogi na noge przestgpowat, widocznie chciat co$
powiedziec, lecz nie $mial.

Dyrdejko spojrzat mu bystro w oczy. Wstat, zhlizyt si¢ do niego, a
ujawszy za klape¢ od sukmany, rzekt:

— Stuchajno, Marcinie, tys tu takoz bez kozery nie przyszedl, mow wigc
Smiato, co chcesz? sami tu przeciez jestesSmy.

— Dy¢ to prawda, panie, chciatem ja se wymiarkowac tu jedne karkulacye
i dlugom myslat, czy do wielemoznego pana tu przyjs¢ — czyli do samej
dzicdzicki ?

— No — 1 przyszedies do mnie ?

— A jusci — bo to je taka stuka, co nie kobieckiej gtowy do niej potrzeba.
Kwarda rzec 1 markotna! jesce by si¢ pani zalamentowata — 1 tylo!

— I jakaz to sztuka? nie straszno stary, tylko

gadaj.

— Tedy zydy gadatly, co maja Zarzecze kupié, het ze wsyckiem jak je — i
nawet mnie namawiaty, zebym z niemi do wspotki byl. Madre oni som,
panic! zara las het wytna, a ziemi¢ wezma zadarmo, a potem do miemcow
pojada 1 na kolenije folwark pusca...

— [ ¢6z? przystates Marcinie do wspotki? Zaczerwienit sig chtop.



— Wielemozny panie! bez co mnie pan tak. besta ?

— Co6z to za besztanie? interes, korzystny nawet...

— Niech je ta marnosci z takim jenteresem — jo nie cygan!

— Wigc nie chciales?

— Powiedziatem zydom ze si¢ namysle — no i przysedtem do pana. Dy¢
grosowiny troche mam, a i jensze gospodarze nie przez grosa, a co Z nim
robi¢? Jusci wiadomo, ze ziemia nalepsa, ale 1 dziedzicki skoda, zeby si¢
miala z dzieciarni gdzie tuta¢ po swiecie... Wedle tego ja tu jestem,
wielemozny panie.

Dyrdejko si¢ zamyslit i dlugo nie odpowiada!; — chtop tymczasem do
kieszeni siagnal, tabakierke z kory brzozowej z niej wyjat 1 zazywat
powoli, jakby dajac czas tamtemu do namystu.

Przez chwilg trwato milczenie; Dyrdejko pierwszy gtos zabrat.

— Poczciwy jestes, stary! — rzekt z uczuciem.

— Chlop... — odpowiedzial Gajda — ni taki, ni siaki, jeno chtop prosty...
nicyjej zguby nic pragnacy.

— Jakze wiec?

— A tak, wielcmozny panie. Folwarcysko wielgie je; gdzie tera, przez
panscyzny. takiej kobyle poredzi ? Na tyli §tuk gruntu, tyla takowi to€ to
skaradnej forsy trzeba, a zkad ja wezmieta? Wigc ja se tak
pomiarkowatem: Maja zydy kupo



wac, las zmiscy¢, a rest¢ miemconi przchandlowac, to mozeby lepiej nase
gospodarze co wziely...

— Kupic¢ chcecie ?

— A niby... Widzi wielmozny pan te aki, co het za Zastawieni, gdzie pan
bedzie tyle stuk drogi po siana posytal? albo cate to pole za lasem? Nim
parobek ze socha tam dojdzie, to 1 potudnie bedzie, a nam toby dycht
pasowato. Niech se wielmozny pan pomiarkuje, bo mnie si¢ zdaje, co ja
sprawiedliwie gadom...

Dyrdejko zamyslit si¢ 1 szybko po stancyi chodzi¢ zaczal.

— Masz ty racyg, Marcinie — rzekt — ale niech ci si¢ nie zdaje, ze to tak
tatwo zrobic.

— Bez co nie tatwo? panie.

— Form duzo, prawnych form, segregacyj, pomiarow, roznych rzeczy.
Nie bede ci ttdmaczyl, bo si¢ na tem nie znasz, ale powiadam ci, ze to rok,
dwa lata przejdzie, nim si¢ to uregulowa¢ moze, a tymczasem ...

— Miarkuje fa panie, tymcasem zydy...

— No tak, tak, méj Marcinie.

— Wielemozny panie, to bajki! ja tak se karkuluje po chtopsku. Papierow
my ora¢ nie bedziewa, jeno grunt, a jak nam pan on grunt wydzieli
zebyswa ora¢ mogli, to my, cho¢ dzis$, zara pienigdzy przyniesiewa, a
papiery niech by ta i p6zniej. Omentra tez moze potem odmierzyc.
Sprawiedliwie powiadom, wielemozny panie, co panstwu



po tych kawatkach? a sprzedawsy, mozeby si¢ trochg potatato.

— Prawda, ale przeciez bez dziedziczki tego nie zrobig; to€ to nie
obwarzanek za grosz sprzedac¢! Badz co badz, dzigkuje ci Marcinie, zes z
tem przyszedl, 1 mito mi jest ze myslates o nas — dzis$ jeszcze z pania
pomoOwi¢ 1 mam nadzieje, ze si¢ zgodzimy. Nawet, wiesz co, pojdz ty do
niej sam pierwe;j.

— A no, jak pgjs¢ to si¢ 1 pdjdzie, ale jesce chcialem si¢ pana o cos
zapytac.

—Ocozto?

— Cy... jakiego pisma nie byto?

— Od niego?

— A jusci, jak on tam sierota na Swiecie se

redzi ?

— Bylo pismo, ale niewesote, biede¢ klepie, o swoich pamigta, a i1 ciebie
Marcinie, kazat pozdrowic.

— Bo6g mu zaptac¢! prawdziwie bo dobre panisko byto, niech go tam
Najswigtsa Panienka poCl esy 1 pzy prowadzi scgsliwie. On sig,
wielmozny panie, nie bedzie gniewal, jak my te kawatki pokupujemy, bo
on sam, choc¢ niby 1 dziedzic, zawdy powiadat, ze to tyto prozna mitrega
dla dworu. Pojdg ja, panie, do dziedzicki, co bedzie, to bgdzie! a jesli jej
si¢ spodoba, to ja zara z chlopami pogadam 1 po obrzadku tu do
wielmoznego pana przyjdziewa. Ja tak miarkujg, ze, cho¢ na to moé



wiacy — 1 migdzy nami zdybie si¢ jenszy kreciel, to przecie i taki za kupa
pojdzie ...

Poszedt Marcin do pani. Dyrdejko sam w stancyjce pozostat.

Przypatrzmy si¢ temu zmujdzinowi. Byla to oryginalna figura. Jle Jat
zycia mogt liczy¢, tego z powierzchownosci jego niktby nie odgadt.
Wygladat na piecdziesiat, a miat siedmdziesiat co najmniej. Nizki, kr¢py,
o szerokich ramionach, z twarza czerstwa jeszcze, ruszat si¢ zwawo,
gestykulowat z ogniem.

Twarz jego miata wyraz sarkastyczny. Z pod krzaczastych, gestych i
najezonych brwi, blyszczaty oczy nieokreslonego koloru, petne ognia. Czy
byt blondynem, czy brunetem niegdys, kt6z mogt zgadna¢? Nad czotem
jego pietrzyta si¢ czupryna gesta, twarda jak szczotka, barwy niby
szpakowatej, niby ptowej, jakby przykurzonej nieco. Kosci policzkowe
wystajace miat, nos niewielki, wasy przystrzyzone krotko. Rgce suche,
zylaste, znamionowaty niepospolita sil¢ fizyczna.

Ubierat si¢ oryginalnie, gdyz garderoba, skompletowana jeszcze przed
trzydziestu laty, wystarczata mu az dotad.

Znalez¢ w niej bylo mozna 1 frak cynamonowy z guzikami zéttemi 1 jakies
rajtroki przedpotopowego kroju i kotnierzyki, co z mantynowej chustki jak
dwa rogi sterczaty. Te kostjumy wszakze przywdziewal Dyrdejko tylko w
uroczystych zycia

godzinach, na codzien bowiem nosit dtuga z chtopskiego sukna bekiesze,
szamerowang suto.



Pokoik, ktory zajmowat, byt bardzo ubogo umeblowany. Proste t6zko,
skora losiowa przykryte, skorzana na niem poduszka, nad t6zkiem mata
stomiana, krucyfiks 1 wizerunek Matki Boskiej Ostrobramskiej, do ktore;j
stary Dyrdejko szczegdlne miat nabozenstwo. Pod obrazem wisiat gruby,
staroswiecki zegarek, ktory ongi, dawno juz jeszcze, §. p. dziadek
Fulgentego kupit w Gdansku 1 jako klejnot rodzinny wnukom przekazat.
Oprocz tozka, znajdowato si¢ w stancyjce krzesel drewnianych kilka, stot
staro§wiecki dgbowy, papierami zatozony, szafka i cigzka skrzynka okuta,
do podtogi przymocowana Srubami.

W tym pokoiku bielonym, niewykwintnym, juz Dyrdejko blisko
dwadziescia lat przepedzil. Co wyrwato go ze Zmujdzi Swictej , jak ja
nazywat? jaka go sila przyniosta z rodzinnych Dziundziszek tu, na
szerokie mazurskie ptaszczyzny ? dlugoby opowiadac trzeba. Epopeja to
cala. Syn niebardzo zamoznych rodzicow, od matego czut pociag do
swiata, do ksiazki, do szerszego zycia. Nalezat on wiasnie do tej garstki
ludzi, co ukochawszy ideat jakis cata potege mlodej, a zdrowej i silnej
natury, mc plyna za pradem, lecz nadstawiaja piers wlasna, sadzac, ze ona
jest opoka, o ktora si¢ bystra fala roztraci. Byl to jeden z tych Syzyfow
cichych a nieznanych, co chcieli gltazy przez wulkan wyrwane, na dawne
miejsce podzwignadl, a rzeki roz

drobnione 1 wpo6t wyschie, wepchna¢ w dawne, wspaniate tozyska. Ilez ten
biedny Syzyf guzow oberwal! ile razy spadajacy glaz staczat go razem z
soba ku przepasci! ale nie rachowat tego twardy zmujdzin, nie pozowat na
bohatera, skromny byt zawsze a 1 méwic o sobie nic lubit.



Tutat sig, wtoczyt po calej Europie, ba, 1 dalej nawet! wszystkiemi prawie
jezykami mowil, a czy si¢ mowa Goethego czy Danta odezwal, zawsze
zachowywalt ten przeciagty, Spiewny akcent, ktorego si¢ niegdys, w
Dziundziszkacli jeszcze, od matki nauczyt.

Za granica poznat si¢ Dyrdejko z panem Piotrem Ostojskim, ojcem Karola
, poznal sig, a przechodzac z nim razem dole 1 niedole, pokochat go
szczerze. Po powrocie do kraju raz tylko pan Fulgente w rodzinne strony
zajrzat, lecz nie popasatl tam dtugo. Jeszcze bardziej smutny, bardziej
milczacy powrdcit 1 na state w Zarzeczu przy panu Piotrze osiadt.

Rzadca tam byt, pracowat gorliwie, od §witu do nocy byl na nogach, a bez
jego rady pan Piotr zadnego wazniejszego interesu nie przedsigwziat.

Po smierci Piotra, Dyrdejko przy mtodym dziedzicu pozostat, a tak si¢
wszyscy do niego przyzwyczaili, ze uwazali go poniekad za czlonka
rodziny.

Do Dziundziszek stan dziwak wybierat si¢ umrze¢, ale mieszkac 1 zy¢ w
rodzinnej wiosce nic chcial, zanadto bowiem zraniono mu tam serce.

Boc¢ 1 Dyrdejko kochat. Wyjezdzajac z kraju, pozostawit w sasiedztwie
pickna, modrooka Jadzi¢, sentymentalng blondynke, o powldczystem
wejrzeniu, rozmarzona zawsze, zapatrzona w gwiazdy. Odjechat z
mitoscia w sercu, z przysigga wiernosci na ustach 1 sadzil, ze 1 Jadzia
czekac bedzie na niego.

Niestety! zakochany biedak tak dtugo byt nieobecnym w Dziundziszkach,
ze Jadzia zdazyta przez ten czas wyjs¢ za pana Kietpsza, zosta¢ matka
sze$ciorga cherubinkow 1 doj$¢ do wcale okazatej tuszy.



Kiedy po powrocie wyciagneta do niego na przywitanie pulchna raczke,
sadzil Dyrdejko, ze serce mu peknie. W pamigcei stangty mu zywo obrazy
minione, cala wiosna mtodosci, w ktorej, na tle zieleni 1 kwiecia, rysowata
si¢ sylwetka smuktej, modroukiej Jadzi, Mitosci juz od niej zada¢ nie miat
prawa, ale mniemat, ze jak zebrakowi jatmuzng, rzuci mu jakies stowko
usprawiedliwienia, ze si¢ ttomaczy¢ bedzie.

Ale gdzieztam! Pani uSmiechnela si¢ tylko, gdy jej Dyrdejko o mitosci
wspomnial, 1 rzekla:

— Karamuszki dziecinne! faramuszki! kochany panie Fulgenty, ot, lepiej
u nas na kotduny dzi§ zostan.

A goscinny Kielpsz dodat:

— Zostan, bratenku, zostan, kiedy$s dobry — toz ty u niemcow ludzkiego
pozywienia nie widzial, a u mojej Jadzienki kotduny, jakich w catym
powiecie nie znajdziesz!!

Zostal na koldunach Dyrdejko, ale juz od tej pory kobiet unikat jak ognia 1
za wietrzne je uwazal istoty. Pozegnal tzawem wejrzeniem Dziundziszki i
Zmujdz swoja Swigta, westchnat ciezko, potem reka machnat, jakby
pragnac wyrazi¢ tym gestem, ze juz abdykowat ze szczgscia — 1 powlokt
si¢ na mazury, do przyjaciela, ktoremu serce swe 1 prace ofiarowat.
Cenne to byly ofiary, bo przyjazn wierna, a praca sumienna 1 wytrwala,
zelazna mozna powiedziec.

Gdy Dyrdejko pana Piotra pochowal, pozostat przy jego synu i byl mu we
wszystkiem pomoca, opieka 1 rada.

Pomimo réznicy wieku, miody dziedzic Zarzecza lubit towarzystwo
Dyrdejki. Raz tylko posprzeczali si¢ mocno. Byto to na krotko przed



chwila, w ktorej pigkna, mtoda gosposia wej$¢ miala po raz pierwszy do
zarzeckiego dworku.

— Nie rob ty glupstwa! Karolku, nie waryuj takoz, bo i c6z ci po tem? To
wszystko lalki... puste glowy, bez serca...

Jadzienke swoja miat stary na mysli.

Ostro przemowili si¢ wtenczas. Pdzniej, gdy juz pigkna pani wniosta pod
strzeche dworku ten blogi tad 1 harmonijny spokoj, ktory roztacza w koto
siebie zacna polska kobieta, Dyrdejko trzymat si¢ zdaleka, dziczyt si¢
jeszcze. We dworze tyle go tylko widziano co na obiad, a kiedy czasem
goscie byli, to sie¢ bolem glowy wymawiat i do

swojej stancyjki uciekal , chyba ze partyjkg preferansa znalazt, a przy niej
o Bozym $wiecie zapominat zwykle.

Dzieci dopiero rozbroity zmujdzina. Pozwalal im na kolana siadaé, za
wasy targac, a szczebiot tych mtodych, niewinnych istotek, w Zrenicach
ktorych miescit si¢ biekit niebios 1 czystos¢ duszy anielska, rozrzewniat go
prawie.

Gdy piescit si¢ z niemi, marsowata twarz jego nabierata dziwnie
tagodnego, kobiecego prawie wyrazu. W oczach, ponurych zwykle, zna¢
bylo rozrzewnienie; usta, do ktérych przyrost niemal wyraz wiekuistego
sarkazmu, sktadaty si¢ do dobrotliwego usmiechu. Dyrdejko usitowat
nawet szczebiota¢, wymawia¢ wyrazy pieszczotliwie, po dziecinnemu.
Nieraz tez, nabawiwszy si¢ z dzieciakami, mowit do pana Karola:

— No, Karolku, braciszku, ghupstwo takoz zrobites, to prawda; ale te
blazenki wasze to rozkosz! takie to kochanienkie, durnienkie malenstwo!



Dzieci pogodzity takze starego dziwaka z pania Karolowa, chociaz
pogodzenie to miato wszelki charakter zbrojnego pokoju. Niekiedy nawet
catowat ja w reke, ale rozmowy dluzszej systematycznie unikat, o
kobietach nie mowit z nia nigdy, bo dawno zadany cios pulchna reka Jadzi
nie zabliznit si¢ jeszcze 1 bolat jak rana dotkliwa.

P&zniejsze okolicznosci, ktore si¢ tak smutnie ztozyty, niespodziany, a
jednak konieczny wyjazd pana Karola, obowiazek opieki nad pozostata

Jego

rodzing 1 mienieni, zmusily starego do czgstszego odwiedzania dworku 1
przesiadywania w nim dtuze;.

Mrukowaty 1 milczacy zazwyczaj, wyznal opuszczonej kobiecie
przywiazanie do niej 1 do dziatek 1 odrazu zjednat sobie zaufanie, na ktore
tyle lat gorliwie pracowat.

Dyrdejko, jak powiedzielismy poprzednio, byl niezmiernie oszczedny,
skapy nawet; potrzeby swoje ograniczat do minimum, a niewielka
pensyjke, jaka pobierat w Zarzeczu, chowat starannie. na czarna godzing
jak mowil. Czastke swoja na Dziundziszkach sprzedat byt poprzednio, a
ze z niej grosza nie wydat, wigc tez wraz z zaoszczedzona pcnsyjka
zebrata sie¢ sumka, niewielka wprawdzie, lecz zawsze na czas cigzki
mogaca si¢ przydac.

Stary, ktory sobie na fajke tytoniu skapit, nie zawahat si¢ jednak w chwili
krytycznej do okutej skrzynki siggnac, aby zagrozone mienie dziatek
swego przyjaciela ratowac. Wszakze w tych ci¢zkich czasach wszystkie
oszczednosci Dyrdejki nic mogly odwrocic¢ katastrofy. Zaledwie z



pilniejszemi uporat si¢ dtugami 1 podatki oplacit; to tez propozycyi starego
Gajdy bardzo przychodzita mu w porg.

Bylby si¢ chtopu na szyje rzucit, gdy jego stowa ustyszal, ale umiat
zapanowac nayi soba. zeby naglym objawem radosci interesu nie popsuc.
Zimnego 1 obojetnego udawal, a jednak gdy si¢ stonce ku zachodowi juz
miato, niecierpliwie wygladat przez okno, czekajac zapowiedzianego
przyjscia gromady. Od pani Karolowej, ktora na dwa

lata przedtem zostata tytularna wtascicielka majatku, upowaznienie tatwo
otrzymat — mogt wigc zupethie swobodnie dziatac.

Kiedy juz zmrok szarawy zapadat, na drozce ode wsi wiodacej, ukazali si¢
upragnieni goscie. Ciagneli po wazkiej Sciezce sznurem, jak zurawie, a na
ich czele kroczyt Marcin Gajda, ktorego dlugie, biate wtosy, wymykaty
si¢ z pod czarnej, ksztaltem wronie gniazdo przypominajacej, czapki
baraniej.

Niebawem stancyjka pana Fulgentego byta petna. Goraco 1 duszno si¢ w
niej zrobito, gwar panowal. Perorowat stan Gajda, odpowiada! mu
Dyrdejko, a reszta naradzata si¢ potglosem, czyniac szmer podobny do
brze¢czenia pszczot w ulu.

Dyrdejko wielka mape na stole roztozyt, a dwadziescia glow ciekawych
pochylito si¢ nad nia, sledzac ruchy otowka, ktorym pan Fulgenty krajat
pole za lasem 1 fake na Zastawiu. owa take pigkna, ktora stusznie mogta
by¢ szczytem marzen dla wloscian zarzeckich, majacych sianozgcia nizkie
| zalewane prawie corocznie.

Kto zna naszych wlos$cian, zwlaszcza przy uktadach i interesach
pienigznych, nic zadziwi si¢ wcale, 1z Dyrdejko z siebie kapote zrzucit 1



czoto fularowa chustka ocieral. Wymyslat on musial tysiaczne
kombinacyi, ttomaczy¢, perswadowac, krzykna¢ nawet, udawac, ze uktad
catkiem zrywa. Jan nie chcial bra¢ kawatka taki nad brzegiem. Mackowi

dostawalo si¢ troche krzakow, na polku Onufrego duze dwa kamienie
lezatly, Michatowi znowuz przy drodze dzialek wypadat ... Ladu dojs¢ z
nimi nie byto sposobu!

Ale 1 stary Gajda nie proznowal. Wyczestowal wszystke tabake z
tabakiery, uderzat kumoéw i1 swatow w dtonie, ze im az puchty, az
nareszcie doprowadzit do zgody.

Dobrze juz po pdinocy byto, gdy na krotkim kontrakcie przez Dyrdejke
spisanym, chlopi znaki krzyza ktas¢ zaczgli, poczem kazdy woreczek z za
sukmany dobywat, odwracat si¢ 1 liczyt z trudnoscia, powoli, pilnie kazdy
papierek przegladajac.

Rozweselily si¢ twarze, gwarno si¢ w stancyjce zrobito, Dyrdejko targu
solennie dobijal, kazdego w dton uderzal, szcz¢sliwych urodzajow i
zbioréw pomysinych zyczyt i nawzajem tez zyczenia odbierat. Poczem z
szalki duzy gasior wydobylt, wodki si¢ z niego napit 1 chlopow czgstowal.
Dla wigkszej waznos$ci kupna w oczach tych ludzi prostych, poszedt
Dyrdejko do dworu 1 pania Karolowa poprosit. Czuwala ona jeszcze i
czekata na rezultat uktadow. Nie do snu jej bylo. Przewracata machinalnie
karty jakiejs ksiazki, lecz mysl jej bladzita daleko, a czarne, zatzawione
oczy, nie widzialy ani liter, ani kart ksigzki. One usitowaly przedrze¢ sig
przez mgl¢ oddalenia 1 niepewnosci 1 pobiedz w obce strony, za mysla, za
tesknota do ukochanego meza.



Gdy pan Fulgenty drzwi otworzyl, wstrzasneta si¢ nerwowo jakby
przestraszona 1 zwrdcita ku niemu spojrzenie wpot pytajace, wpot
trwozne.

Z twarzy jednak starego nie mozna bylo nic odgadnac¢. Byt zimny,
spokojny, jak zwykle.

— Trzeba — rzekt — Zeby pani poszta do nich takoz, podzigkowa¢ chca...
— Wiec skonczone?

— Zaledwie.

W milczeniu wyciagngla reke, ktora zmujdzin szczerze w swej zylastej
dtoni uscisnat. Zarzucita chustke na ramiona i do oficyny poszia.

Chtopi sktonili si¢ nizko i dzigkowali za sprzedaz. Ona zyczyla im
pomyslnej pracy na nowonabytych fortunach 1 zbiorow swietnych.

Po chwili Marcin, ktory w gromadzie stusznie poniekad za prowodyra i
kierownika byl uwazanw rzekt ze juz péinockowe kury pieja i ze do domu
czas. Z uktonami 1 zyczeniami, chtopi zaczgli pokoik Dyrdejki opuszczac.
Marcin odprowadzi! panig ai na prog dworku, a potem, za gromada ku wsi
podazyt.

Fakt zgromadzenia si¢ chlopow na dworze, w celu nabycia gruntow,
wywotal wrazenie niemate, W catej wsi, oprocz dzieci, nikt nie spa! i w
kazdej chacie migotato §wiatlo. Baby oczekiwaty na mgzow, aby sie
dowiedzie¢ o rezultacie uktadow. Dziewuchy, ktorym usmiechata si¢
nadzieja zamazpojscia i chtopcy starsi, cieszyli si¢ z powigkszenia
ewentualnej sukcesyi po rodzicach.



Najbardziej jednak zajetym, najbardziej tym naglym zamiarem kupna
gruntdw dworskich zainteresowanym byt, jak si¢ zreszta tatwo domyslec,
pan Jankiel Pacanower.

Dowiedziawszy sig, ze chtopi nad wieczorem maja 1$¢ do dworu, juz od
potudnia biegat po wsi jak szalony, chlopéw odmawiat, kobiety przeciw
nim buntowat, zeby nie pozwolity na kupno. Nie udaty si¢ wszakze
zabiegi, bo wptyw starego Gajdy byt wigkszy, a sam interes zbyt
korzystny, zeby chiopi mogli tak fatwo od niego odstapic.

Nie dziw wigc, ze byl im¢pan Jankiel w fatalnym humorze, tem wigcej, ze
1 kontrakt dzierzawy propinacyi w Zarzeczu za pare miesigcy ekspirowat.
Z kim innym moznaby na to poradzi¢, da¢ dzierzawe za kilka lat z gory i
zostac¢ przy karczmie — ale z Dyrdejka wogole sprawa byta trudna...
Widzial wiec zyd wielkie prawdopodobienstwo koniecznosci opuszczenia
Zarzecza, po ktorem tyle sobie obiecywat! Wszakze miat niezadtugo
zosta¢ wlascicielem tego folwarku, juz poczynit nawet odpowiednie kroki,
mial wspdlnikow na las, na mtyn, ba! nawet o dzierzawcach ogrodu
OWOCOWeQO juz pomyslat — a tu naraz widzi si¢ straconym ze szczytu
marzen i przez kogo? przez prostego chlopa, za ktoérego rozum i
przebieglos¢ ztamanego szelaga dac¢ by nie chciat.

Biegat Jankiel po wielkiej izbie szynkownej, za brodg sig targal, a tak byt
roztargniony i myslami wlasnemi zajety, ze wedrownemu druciarzowi.



ktory wszedt do karczmy wypoczac 1 wodki zazadat, rzetelnie caly
potkwaterck odmierzyt, co mu si¢ jeszcze od urodzenia nigdy nie
zdarzyto.

Ciagle do okna przybiegat, brudna szybke przecierat 1 patrzyt czy nie
wracaja ze dworu. Ludzit si¢ nadzieja, ze si¢ uktad odwlecze, a w takim
razie on si¢ postara, azeby go zerwac, ale na to potrzeba trzy dni czasu
przynajmniej.

— Trzy dni! trzy dni! — to majatek! — mowil do siebie i za brodg si¢
targal.

Miarkujac, ze juz okoto potnocy by¢ musi, nie mogt dtuzej nad
ciekawos$cia panowac 1 poszedl w strong dworu.

Akurat, w Srodku wsi prawie, ujrzat powracajaca gromadg, na czele ktorej
szedt Gajda.

— Aj waj!! zawotal z przekasem — musiala was dziedziczka na harbate
zaprosi¢, kiedysta do potnocka we dworze sobie siedzieli. Macie redit,
moje ludzie, coscie sobie zabawili trochg, bo tam juz dawno zadne
g0szczOw nic buto.

— Musi ty zatujes, zes$ nie byt — odezwat si¢ chtop jakis z gromady.

— Wielgie mecyje harbata! niby to mnie pierwszyzna? zeby ja miat tyle
tysiacow, wiele ja u r6znego hrabstwa wypit harbate z arakiem ? albo czy
wy si¢ znacie na tego! To nic do chtopskie gebe taki delikane jadto!

— Widzita go, jaki delikatny, bestyjo, jak jangielski psiocek.



— Niech un bedzie jangielski, ale co wysta tam robili we dworze}

— Kupiliswa gruntu, I¢kéw — 1 tylo ! zawolat nie bez pewnej dumy jeden
chtop.

— Ny, ny, za co nie? wy tera wielgic panowie ! obuwatele! a more
morajne! wy nie dtugo nie zechceta gnoj wozié, jeno samych dobrow
kupowac! A kto bgdzie zemig orat? kto bedzie snopkéw mtocit ? kto
pojdzie, za pozwoleniem, to paskudne stworzenie paszcz? kiedy wy takie
wielgie obuwatele, co handlujecie z dobrami?

— Zydoéw se do roboty najmiewa — odpart spokojnie stary Gajda.
Jankiel cierpliwos$¢ tracit.

— Tak! tak! — krzyczal — a wy bedzieta za zydoéw!? tadne zydy z was
beda! niech moje wrogi takie szczegscie nie widza! To wy, Marcinie,
jestescie pierwszy machennik do tych intereséw, ale pamietajta wy sobie:
kto chce psa uderzié, to kija zdybie.

— Wiadomo — ale kij ma dwa konce.

— Ny, ny, was sad z obydwoma koncami obije 1 jeszcze na kryminatu was
wsadzi.

— Gos ty zghupial?

— To wy bardzo sobie zmadrowali; wy my §lita, co ja nie mam $wiadKki,
jako zrobialem z wami wspotke? Nie bojta sig; moja zona stojata przy
oknie 1 te dwa zydy, co sobie na jarmark jechali, uni przysi¢gna na
sumienie, co wy mieli ze mna wspoike.



Rozesmiat si¢ chtop.

— To je prawda rzetelna — rzekt.

— Shuchajta, stuchajta gromada! un sam nie zapiera, powiada, ze si¢
zgodzit do wspotkie!

— Bo jusci tak. Mieliswa kupi€ het caly folwark, ja miatem wzigs¢
grunt...

— Ny, tak, ja wam moéwiatem, co wy wezmieta grunt, a mnie sze ostanie
trocha las, trocha mtyn i trocha te kiepskie propinacye, co nic nie warto
jest.

— To tez ja tak zrobitem. Ja se z gospodarzami kupilem krzynke gruntu, a
ty se kup caly las, calty mtyn i cala" propinacyja, skoro twoja wola. Broni
ciktol?

Gromada wybuchnegta Smiechem. Jankiel splunat i klnac potgtosem,
pobiegt napowrdt do karczmy.

V.

Nadszedt koniec maja. Na lisciach drzew drgaty jeszcze krople
przelotnego deszczu, a stonce wychyliwszy si¢ z za chmury, ktora przed
tchnieniem wiatru uciekla, zdawato sie uSmiecha¢ dobrotliwie do ziemi,
do tudzi, 1 do zgliszczy zczerniatych. Na polach wznosity si¢ juz zielone
Sciany zyta 1 pszenicy; owies 1 jgczmien powschodzity ta

dnie, a na tgkach miliony drobnych kwiatkéw wychylaty gidéwki z posrod
trawy.

Na ugorach bydto si¢ pasto, z oddalenia dochodzity odglosy fujarek
pastuszych, zlewajace si¢ w jeden harmonijny akord z §piewem ptactwa 1
tagodnym szumem lisci. Byla w catej pelni wiosna, ta wiosna, co



rozsypuje hojnie lilie i r6ze, obrzuca bukietami bzy, jasminy i1 czeremchy
— 1 wlewa w dusze stgsknione — nadziejg.

Na folwarku w Zarzeczu bielity! si¢ Swiezo obrobione belki; tracze na
warsztatach drzewo tarli, a kilku gonciarzy, ktorych z po za ogromnej
sterty widrow i struzyn ledwie co widac¢ bylo, pracowato z pospiechem.
Stary zmujdy.in uwijal si¢ wsrdéd gromadki robotnikow 1 z domorostym
budowniczym — ciesla obliczal dtugos¢ 1 wysokos¢ projektowanych
budynkow.

Czas naglil. Na jesien juz stodoty, obory, stajnie i Spichlerzyk pod dachem
stana¢ musialy, a tymczasem inwentarz miescit si¢ w skleconych napredce
barakach.

Skromne bardzo, niewykwintne budyneczki wznies¢ postanowiono —
lecz 1 te, na owe cigzkie czasy kosztowac mialy dos¢ drogo, 1 musial pan
Fulgenty dobrze gtowa krecic, zeby przeznaczonego na ten cel funduszu
nie przebrac.

Oszczednos¢ konieczna byla, gdyz gotowki weiaz braklo, a wydatkow
byto mnéstwo. Indemnizacya 1 fundusz ze sprzedazy gruntéw poszty na

sptatg nagtych wierzytelnosci hypotecznych, wywtaszczeniem grozacych;
za$ osobisty kapitalik pana Fulgentego zazegnat groze sekwestratora i
stuzy¢ miat zarazem do przeprowadzenia gruntownej, a nieuniknionej w
gospodarstwie reformy.

Sypia¢ Dyrdejko nie mogl, tyle miat r6znorodnych spraw do zatatwienia, a
przez ten czas gtowa jego, a raczej nieokreslonej barwy czupryna, coraz
bielszego nabierata koloru.



Gdy inni, w podobnem potozeniu bedacy ziemianie, szukali ratunku w
bajecznie taniej sprzedazy lasow, lub tez w najbardziej uciazliwym
kredycie lichwiarskim, gdy sprzedawali zboze na dwa, trzy lata naprzod,
Dyrdejko przewidujacy!, ostrozny, moze do zbytku podejrzliwy nawet,
wyrobil sobie zupehie inny system ratunku i obrony, a mianowicie —
opart si¢ na chiopach.

— Ratuymy zycie — mowit nieraz do pani Karolowej — a p6zniej takoz
pomyslimy o zdrowiu; trupowi lub konajacemu nie pomoze juz zadne
lekarstwo, a ostabienie chwilowe da si¢ nawet dobrem powietrzem
usunac.

Z wierzycielami Trzymat si¢ ostro, zadnych ulg 1 prolongacyj. kosztem
wysokiego procentu, zyskiwac nie chcial, a w przeprowadzeniu raz
wytknigtych planow, konsekwentny byt 1 stanowczy) uparty nawet.
Plany jego byly proste 1 wcale nie skombinowane. Wedtug jego
mniemania grunt i podstawe ratunku stanowita robocizna. Szto mu wigc o
to.

aby tg robocizng mie¢, a grosza gotowki na nia nie wydac, bo gotowka
znowuz potrzebna byla na pomnozenie liczby inwentarza, na narze¢dzia.
Wigc tez z chtopami w r6zne kombinacyi wchodzit; powypuszczat im
pastwiska, posprzedawat drzewo na budowle, a wszystko na odrobek, tak,
ze kiedy sasiedzi mysleli jeszcze, zkad na dokonczenie zasiewow
pozyczy¢ pieniedzy, on juz o zniwa byt zupehie spokojny.

Gospodarstwo po staremu, rutynicznie prowadzi!, ale pilnie u sasiadow
wszelkie innowacye obserwowal, a gdy mu robiono uwagi, ze nie stara si¢
o postep, odpowiadat z przekasem:



— Chleb, dobrodzieju, przedewszystkiem, chleb 1 kapota, a pdzniej takoz
marcepany i fraczek!

Niektorzy smieli si¢ z niego, ale stary na to nie zwazat — 1 swoje robil.
Od switu samego juz na nogach byt, wszystkich robot dojrzat, pola konno
objechat, czgsto tez do miasta wpadt, aby interesa zalatwic, bo nie lubit si¢
nikim wyreczac i nie dowierzat nikomu...

Wieczor nadchodzil. Stonce ktadto si¢ do snu pogodne, usmiechnigte jak
dziecko; nad wodami brze¢czaty roje muszek drobniutkich, motyle uwijaty
si¢ jeszcze nad kwiatami, korzystajac z ostatnich chwil dnia. Lipy stare i
klony szumialy w ogrodzie a u stop ich poktadtly si¢ cienie dlugie. Wiatru
nie bylo prawie, jakas bloga cisza panowata w powietrzu. Bocian powrocit
na gniazdo z calodziennej wyprawy i klekotat radosnie.

W ogrodowej altance siedziala pani Karolowa i szyta jakas$ sukienke dla
swej faworytki najmtodszej. Janka nie byto, gdyz pomagat Dyrdejce w
dozorowaniu robotnikow; przy matce siedziata Helenka 1 wypracowywata
jaki$ nowy kostyum dla lalki, a Wladzia biegala po ogrodzie i zbierata
kwiatki.

Tylko prosze cz!telnika nie posadzac tej mtodej osoby, ze zrywata kwiaty
bez celu, li tylko dla przyjemnosci niszczenia. Nie — ona miata nawet
plan bardzo jasno okreslony. Usitlowata zrobi¢ przesliczna lalke z samych
kwiatoéw 1 z jednego patyka. Ta lalka miata mie¢ glowke z paczka rozy,
korpus z samych bratkow, spodniczke z kielicha lilii ogrodowej, a
kapelusz z narcyza! I bylaby z tego zrobita si¢ przesliczna osobka — ale
c0z? kwiaty nie chciaty si¢ trzymac patyka! Zmartwiona Wtadzia data
wiec pokoj lalce 1 zaczeta robi¢ wianeczek, ktory miat stuzy¢ za obroze



dla pieska, ale w trakcie roboty zmienita projekt. Zamiast obrozki dla
pieska, postanowila zrobi¢ bigos dla mamy 1 to jej si¢ najlepiej udato.
Oskubata kwiatki, zmieszala je doskonale w fartuszku 1 poszia
poczestowa¢ mamusig... Niegrzeczna mamusia nie chciata jednak jesc
takiej doskonatej potrawy!

Pani Karolowa obejmowata dzieci spojrzeniem tagodnem, stodkiem, ktore
tylko w oczach matki dostrzedz mozna. Byla w niem macierzynska
mitos¢, duma i1 obawa pewna o swoje skarby najdrozsze. Czgstokro¢
podnosita wzrok od roboty 1 patrzyla

na corki, a wowczas na drobnych, pobladtych jej ustach, osiadat usmiech
przelotny.

Wilasnie juz miala robote sktadac¢ i dzieci do pokoju zabraé, gdy furtka
ogrodowa skrzypneta 1 w alei ukazat si¢ Dyrdejko.

Wbrew zwyczajowi swemu szedl powoli, z glowa pochylona, jak gdyby
pod brzemieniem jakiego$ cigzaru.

Zblizyt si¢ do altanki, kapelusza uchylit 1 milczal czas jakis. Nareszcie
zwracajac sie¢ do Helenki, rzekt:

— Wezmij ty, duszenko, Wtadziunie za raczke 1 do pokoju zaprowadz,
tam Janek jest takoz... a jakiego Slicznego motyla ztapat, zeby$
wiedziata...

Dziewczynki motyla co predzej pobiegly ogladac, pani za$ na starego
oczy z wyrazem pytania podniosta.

Zmujdzin kapelusz miat w reku.

— Chciatbym jedna rzecz powiedzie¢ — rzekt.

— Shucham, panie Fulgenty.



— Ot, widzi pani, ktopot takoz...

— Czyz ich nie mamy ciagle ?

— No tak ... ale to...

— Nowy jaki ?

— Nie, nie, nie Igkaj si¢ pani, to nawet nie ktopot, tylko ghupstwo mate !
— Coz wiegc?

— Jecha¢ mnie w drogg potrzeba.

— Teraz ? w tym czasie ?

— Nawet na noc, zeby na ranny pociag do kolei si¢ dobrac,

— Wigc wyjezdza pan koleja? ale dokad? zkad taki powdd nagty ?

Nie odpowiada! zaraz zmujdzin, pomieszany byl, sam nic wiedziatl, co ma
mowic.

— Ot, casus! — rzekt — pilno 1 dla tego chcialbym pani to i owo
powiedzie¢, na czas nieobecnosci mojej...

— Wigc ta nieobecno$¢ dtuzej ma potrwac?

— Bdg wie — dwa... moze trzy tygodnie. Kobieta powstata przelgkniona.
— Na mitos¢ Boska! panie Fulgenty, co si¢ stalo ? méw, nie oszczgdzaj
mnie, najgorsza wiadomos¢ lepsza jest od niepewnosci. Na honor cig
zaklinam, panic, mow, dokad jedziesz?

— Za... za granic¢ — wyjakat Dyrdcjko. Kobieta za glowg sie¢ chwycita.
— Karol! Karol! krzykneta rozpaczliwie 1 bezprzytomna prawie upadta na
fawke.

Zmujdzin, ktory w najwiekszych klopotach i nieszczesciach radzié sobie
umial 1 nigdy krwi zimne; nie tracil, wobec spazmatycznego ptaczu
kobiety stanat jak oszolomiony 1 sam nie wiedziat co czynic.



Za reke ja ujal 1 jakat:
— Pani... pani kochanienka! zmityj sig, nie mglej! No, dalibog! coz za
dziecinstwo! nie bojze sig... nie placz!

Widzac, ze perswazye nie pomagaja, zerwat si¢ nagle 1 pobiegt do dworu
po wodg 1 po sol; styszat bowiem kiedys, ze remi srodkami trzezwia
zemdlone kobiety.

Przez droge, zasapany, mruczat: — Jezusie kochanienki ratuj! ach te baby!
te baby! takoz komedya z niemi!

Gdy o ile mozna najpredzej, zdyszany, z woda 1 sola powrocit, pani
Karolowa ptakac przestata; przyjeta wod¢ podana, napita si¢ troche 1
predko, urywanym, ale stanowczym gltosem mowita:

— Nie, nie! nie oszczedzaj mnie pan, mow predko, cokolwiek sig stato, ja
musze¢ wiedzie¢! ja powinnam wiedzie¢! jestem jego zona 1 matka jego
dzieci, panie! ja musze wiedziec!

— Ja bo chcialem... bakal Dyrdejko.

— Pan mnie chciates$ oszczedzaé, dzigkuje ci za to, ale woi¢ pewnosc¢,
mMOw co sie stato ?

— Mata rzecz — chory troche...

— Moze umart!...

— Na uczciwos¢, pani, nie obawiaj si¢ —

zZyje.

— Miate$ pan wiadomosci? kiedy?

— Od niedawna... list przyszedt.

— Od niego? pokaz mi pan ten list



— Nie, pani, nie od niego, ale od jednego mego przyjaciela. No, nie
rozpaczaj pani, powiem wszystko, powiem. Karol chory... ma skaleczong
reke.

— Ale gdzie? w jakim wypadku? czy bit si¢ z kim ? bron Boze!

— Przypadek, pani... w fabryce. Zblizyl si¢ nieostroznie do maszyny, reka
jako$ dostata si¢ W tryby, no — i wypadek!

— Boze! Boze! c6z to jest? same zagadki! fabryka, maszyny! ale c6z
Karol miat z tem wspolnego ?

— Uspokdyj sig pani, wszystko takoz porzadkiem opowiem, tylko prosze
obetrze¢ oczy, proszg nie ptakac, bo dalibog 1 ja takoz zglupieje do reszty
przy tym lamencie...

Pani Karolowa biala, szczupta reke przycisngla do piersi, jakby pragnac
uspokoi¢ przyspieszone bicie serca. Otarla 1zy 1 gtosem suchym, w ktorym
jednak przebijat si¢ dzwigk rozpaczy, ukrytej w pozornym, sztucznie
udanym spokoju, rzekta:

— O, méw pan, proszg, stucham, patrz pan, wszat jestem juz tak
spokojna...

Dyrdejko z przerazeniem na t¢ gorzka spokojnos¢ spogladat. Widziat, ze
twarz, na ktorej tak niedawno jeszcze drgal wyraz zycia, w tej chwili
powlokla sig trupia bladoscia, a oczy pataty dziwnym jakims blaskiem.
Ujat panig Karolowa za rek¢ zmujdzin.

— Pani droga — rzekt — wierz przyjacielowi staremu, strasznego tu nic
nie masz...

— MoOw pan, mOw, prosze.



— Wiesz pani, ze obliczywszy nasze skromne srodki, jakiemi$my mogli
po przebytych katastrofach rozporzadzaé, przekonaliSmy sig, ze przy
najwigkszej oszczednosci, mozemy posyta¢ Karolowi pigc¢dziesiat rubli
miesiecznie zaledwie.

— I pan posytales je zapewne ?

— Najregularniej — i co pani powiesz, najregularniej takoz odbieratem
napowrot te pieniadze.

— Napowrdt?

— Wszystkie, co do grosza. Leza one u mnie jak depozyt swigty, jak legat
z ostatniej woli pochodzacy.

— Wigc nie przyjmowat ich Karol? dla czego? czy pogardzil nasza
pomoca? czy nie potrzebowal jej moze ?

— Eh! pani droga! Nieszczescie to takoz szkota wyborna — daje nam
nauki tak madre, jakich zaden pedagog nie udzieli. Szkoda tylko, Ze te
nauki czasem zapo6zno przychodza,..

— Panie, my odchodzimy od przedmiotu...

— Ani na wlosek nawet, pani dobrodziejko, a pierwszy na to dowod, ze
Karol pienigdzy naszych nie chciat.

— Wigc z czegoz zyt ? na Boga!

— Z pracy, pani, z pracy, z tej cigzkiej pracy, przy ktorej pot oczy zalewa
1 grzbiet takoz trzeszczy. Z tej pracy ...

— | pan! pan, przyjaciel jego, pozwolite$ na to?



— Ja? jabym jemu za to byt rece catowal, bom widziat ze dorost, ze
mezcezyzng stat sig... cztowiekiem takoz nakoniec.

— Czyliz nie uwazales go pan za takiego poprzednio ?

— At! co o tem gadac? Dzieciak byt takoz, pani dobrodziejko — jak
drudzy — dzieciak tylko, ale postuchaj pani. Kiedy juz na obczyznie
stanal, a osamotniony cata przesztos¢ w mysli przebiegt, kiedy zrobit
obrachunek za te lata, ktore przeszedt juz w zyciu, zobaczyt nui w
bilansie! Nui!, nui!, czyli zero, jak wy nazywacie!, jednem stlowem nic! Ja
pani powtarzam wyrazy jego listu, ktory, jezeli wola, przynies¢ moge. To
jego stowa wiasne.

Pani Karolowa oczy rekami zakryta, Dyrdejko zas ciagnal dale;j.

— Nie nauczono mnie, pisal, nic — ale to literalnie nic, chociaz umiatem
przeciez to wszystko, co kazdy cztowiek mojej pozycyi towarzyskiej u nas
umie, a kiedym si¢ znalazt wsrdd obcych, kiedy zadatem sobie to pytanie:
co robi¢ ? ujrzalem z przerazeniem, ze ja nic nie umiem!

— Zkad jemu takie mysli?

— Poczekaj pani, pamigtam ja te listy, nie zapomniatem zadnego wyrazu.
Ach, m¢j Fulgenty, braciszku, pisat Karol, jak smutno dojs¢ do
przekonania, ze sig jest... piatem kotem u wozu! Nie moglem dostrzedz
tego przy fagodnem 1 jasnem Swietle pogodnego stonca, lecz dojrzatem
wyraznie przy oslepiajacym blasku blyskawic, wsrod grzmotu



1 ognia piorund6w! Rozumiesz pani, jak. on to powiedziat: wsrdd ognia
btyskawic 1 piorunow!

— Ja tego nie rozumiem — szepneta kobieta.

— Alez pani, to jasne jak stonce! tak si¢ budzi z uspienia dusza zacna,
serce prawe, charakter meski ! lecz, czekaj pani, jeszcze kilka stow. Tak
pisat dalej: 1 kiedy dzi§ z moich oczu bielmo spadto, ty takoz, przyjacielu
wierny, upokarzasz mnie zasitkiem! jalmuzna!

Z piersi pani Karolowej dobyto si¢ cigzkie westchnienie.

— Mow, mow pan dalej — rzekla.

— I od kogdz mi ty braciszku, te jalmuzng przysytasz? czy od kobiet)!
nieszczesliwej, co sama jedna na gruzach dawnego majatku zostata ? Czy
od dziateczek drobnych, potsierot juz prawie? Nie! nie! wez ty sobie takoz
te pieniadze napowro6t, oddaj im, a zony mojej pros, zeby Janeczka inaczej
nizli mnie chowano... ot, masz pani sens listow, jakie ja mialem od niego.
— Lecz...

— Pozwdl pani dokonczy¢, bo to juz krotka historya. Dobry cztowiek z
niego, a poniewaz nie chcial jes¢ darmo sierocego chleba, a inaczej
pracowac nie umial, poszedt na prostego robotnika do fabryki.

— Na robotnika! ? on ?

— Korona mu takoz z glowy nie spadta! ale nieszczgscie sig stalo. Robit
przy maszynie, tryby jako$ pochwycity za rekeg, no — i chory.



Kobieta zerwala si¢ z tawki.

— Jadg¢ tam natychmiast! — rzekta z moca.

— Nie, pani tu zostaniesz, ja pojadg.

— Niepodobienstwo!

— Ani mysl pani inaczej.

— Kt6z mi moze odmowi¢ miejsca przy nim? kto mi zabroni pospieszy¢
do ukochanego? do me¢za?

— Rozum, rozum, pani kochanienka — i rozwaga. ,

— Ja chcg, ja musze by¢ przy nim! zawotala z ptaczem.

— Tak, pani musisz by¢ przy nim — a kto bedzie przy dzieciach? kto im
matke przez ten czas zastapi ? Pozostawisz ze pani te sierotki kochane ?
Pani Karolowa twarz rekami zakryla, w sercu jej odbywata si¢ walka
uczucia matki z przywigzaniem zony.

Milczenie przez jakis czas trwalo — wreszcie Dyrdejko je przerwal.

— Pani kochanienka, komu w droge, temu czas; dla mnie juz konie
gotowe. Zaledwie godzina pozostata nam na porozumienie si¢ co do
interesOw, ktore na czas nieobecnosci mojej w pani r¢ce cheg ztozyc. Jutro
rano b¢d¢ w naszem guberntalnem miescie; znajomych tam mam, wigc
ceremonie paszportowe jak sadze¢. nie potrwaja zlwt dtugo, a jezeli co
nieprzewidzianego nie zaskoczy, to za trzy dni najdalej Karola zobaczg.
— Prawda, masz pan stlusznos¢, mnie od dzieci nic sposob, cho¢ si¢ dusza

do niego wyrywa.

cho¢ takbym pragneta by¢ przy nim! Zreszta, c6z ja sama, staba kobieta,
na obczyznie, nieznajaca stosunkoéw tamtejszych, mogtabym mu



dopomodz? Spiesz wiec pan, spiesz do niego, zanies mu od nas
uscisnienie serdeczne 1 powiedz, ze moze goraca, szczera modlitwa
przywiazanej kobiety wyprosi zdrowie dla niego... o jedz, jedz juz, panie
Fulgenty.

— Bal jedz! jedz! nibyto pan Fulgenty zlapie takoz ttomoczek na plecy 1
poleci jak fircyk — a folwark ? interesa ?

— Co6z one znacza w porOwnaniu...

— Kazdy drobiazg znaczy, moja pani, kazdy drobiazg; ja nie wiem jak
tam dtugo poby¢ wypadnie, wiec musze pani wszystko rozpowiedzie¢, co
si¢ ma robic¢ 1 kiedy, kas¢ takoz pani oddam, bo majstrow ptacic trzeba, a
fabryki przerywac niepodobna, kazdy dzief drogi teraz. Ot, sianokos
niedtugo, zniwa, ani si¢ obejrzy jak snopki wozi¢ zaczniemy, a gdziez je
sktadac, jak stodot nie bedzie?

Widzac, ze pani Karolowa niezbyt chetnie stucha, fagodniej zaczat
przemawiac.

— Ja pani zaraz z miejsca depesz¢ przysle i list codzien napisze¢ dhugi,
szczegoOtowy, zebys$ pani spokojniejsza byta.

— O! proszg, btagam pana o to.

— Napisze z pewnoscia, napisz¢ szczera prawde, wszak wiesz pani, ze
ktamac¢, nawet w dobrym celu, nie potrafie.

— Podzigkuj¢ panu catem sercem.

— A teraz pdjdzmy na chwilkg¢ do domu, przeciez nie moge odjechac, nie
pozegnawszy tego kochanienkiego malenstwa. W gospodarstwie tu,
podczas mojej nicobecnosci, dopomoze pani stary Marcin, ja zaraz posle



PO niego 1 rozpowiem mu co ma si¢ robic, to chiop uczciwy, moze mu
pani zaufa¢ w zupetnosci.

Pani Karolowa i Dyrdejko poszli ku dworkowi przez starannie
wygracowane uliczki. Ona zamyslona 1 milczaca, zmujdzin zas ozywiony,
mowiacy... Zamaskowac on chciat troske. ktora cigzkiem 1 na jego barki
spadta brzemieniem", dlatego tez starat si¢ mowi¢ duzo, wesotego prawie
udajac, zeby tym sposobem dodac sily i meztwa nieszczesliwej kobiecie.
Wszedlszy do dworku, Dyrdejko ucatowat dzieci, ktore si¢ juz do snu
zabieraly, zjadl napre¢dce kolacye 1 pobiegt do swego pokoiku w oficynie.
Malenki ttémoczek podrozny przygotowal, a potem papiery ze stotu
zabrawszy, napowrot do dworku przyszedt.

Oddat pani Karolowej ksiazki i rachunki, szczupty zapasik pieniedzy jej
wreczyt 1 0 wszystkich interesach pilniejszych 1 o zamierzonych robotach
szczegdlowo objasnial.

Mtoda kobieta stuchata wszystkiego uwaznie, ale szeroko otwarte jej oczy
zachodzily tzami, a od czasu do czasu dreszcz jakis nerwowy niag
wstrzasat; starala si¢ by¢ spokojna, panowac nad soba.

Nareszcie przed ganek z turkotem zajechata bryczka. Dyrdejko na zegarek
spojrzat 1 szybko z krzesta si¢ zerwat.

— Czas — zawotal — czas takoz juz wielki, jechac trzeba.

To rzeklszy, pania Karolowa za reke ujat 1 dtugi na tej rece pocatunek
wycisnat.

— Dobrej mysli, pani kochanienka, odwagi — szeptat z ojcowska
czutoscig. — Wroce z dobra nowina, a kto wie? moze wrocimy oba...
stosunki jakie takie sa... wszystkie poruszeg.



— Bog by przez twe usta przemawial, panie Fulgenty.

— W jego mocy wszystko — rzekt zmujdzin i na ganek wyszedt. Pani
Karolowa odprowadzita go do bryczki, a gdy si¢ stary z trudnoscia na
wysokie siedzenie gramolit, méwita jeszcze potglosem:

— Szczesliwej drogi, a pamigta) pan powtorzy¢ Karolowi wszystko com
mowila, wszystko mu powtorz, o dzieciach mu opowiedz, ze kochaja go,
ze nawet mata Wladzia mowi o nim czesto. Powiedz, ze ja o jego zdrowie
si¢ modlg, a nic zostawiajcie mnie bez wiadomosci... wracajcie...
wracajcie obadwa!

— Paniusiu kochanienka, napiszg... telegram zaraz przysle... badzcie
zdrowi.

Marcin, ktéry stat dotychczas przed gankiem i ze stangretem rozmawial,
poktonit si¢ nizko Dyrdejce.

— Niech ta pana Najswigtsa Panienka prowadzi i psyprowadzi scesliwie.
— Bog zaptac ci, stary, a o tem co méwilem pamigtaj.

Bryczka ruszyta 1 niebawem znikngta, za brama stychac byto tylko
oddalajacy sig, a coraz cichszy jej turkot 1 ujadanie psOw. strzegacych
chatup wiejskich.

Pani Karolowa zatamawszy r¢ce, na fawce w ganku usiadla i puscita
wodze tzom ttumionym tak dtugo. Pier§ jej podnosita si¢ gwattownie, ze
sci$nigtego bolem gardta wydobywaty si¢ tkania.

Chlop stal jeszcze przed gankiem, patrzyt na ten ptacz rzewny i sam oczy
rekawem grubej sukmany ocierat. Widocznie pociesza¢ pragnal, ale
przemowi€ nie smial, miat tylko czapke w reku 1 pokaszliwat, z nogi na
noge przestgpujac.



Nareszcie, gdy splakana kobieta uspokajac si¢ zdawata, odezwatl si¢
nieSmiato:
— Prose taski pani, a dy¢ to je gzech tak przeciw Boskiej mocy ustygowac

— Ach! m@j Marcinie, nieszczgscie takie... kaleka! nie wiesz o tem
zapewne.

— Wiem, wiem, prose pani, bo mi pon rzadca powiadal, co bez niasyug...
— Nieszczesliwy ... moze reke straci! pomysle¢ o tem nie moge.

— | — prose pani, dla tego, cho¢ i na to mowiacy, przez jednej reki je
kiepsko, to zawdy si¢ jesce druga mozna jako tako oganiac.

— Alez to straszne kalectwo!

— Zawdy gorsa bieda przez ocoéw, a przez Jedne) reki, byle sie jeno mogh
ctek druga przezegnac a tyzke w garSci utrzymac, to zy¢ zawdy mozna.
Westchneta cigzko pani na t¢ smutng pocieche, a chtop méowit dale;.

— Niech si¢ wielmozna pani nie markoci, to€ 1 stary Oiiuler. co tu byt za
gajowego bez dwa roki, tez reki nie miot, bo mu we mtocarni pigs$¢
urwato, a potem mu dochtory urzngni wedtug rownosci, ze mu jeno kikut
si¢ z niej ostat J dla tego jaki byl jesce chiop z niego! Drugi niezguta z
dwiema recami tego nie stojat. A jak raz posed cyganow spedzac z pola, a
te do niego z kijami przystapily, to ich tak jedna reka i kikutem sprat gai
anto, ze nie wiedziaty, bez ktory zagon skikac! Niech sig tez wielmozna
pani 1 0 nasego pana nie frasuje, bo jesce, da Bog mitosierny, 1 z niego
ludzie beda.

Tak stary chlop pocieszat strapiong dziedziczke. Naturalnie, pocieszat ja
jak mogt 1 jak umiat, a na te sceng patrzyt z gory ksiezyc jasny, peny,



oblewajacy tagodnem swiatlem dworek i ogrod, przegladajacy si¢ w rzece,
w ktorej falach famaty sig¢, migotaty i drzaty srebrne jego promienie.
Wietrzyk lekki osuszat 1zy ptynace po pigknej twarzy kobiety i igrat z
dtugiemi, biatemi wtosami chtopa, ktory strapiona tak szczerze pocieszac
si¢ staral.

Ksiezyc oswietlat takze droge zmujdzinowi staremu, a droga ta byt
gosciniec piasczysty, szeroki. Konie z trudnoscia ciagngly bryczke,
podnoszac kopytami tumany kurzu — stangret drzemat na kozle.

Wtasnie do lasu wjezdzano. Noc byla przesliczna, w o§wietleniu
ksigzycowem drzewa wygladaty wspaniale. Sosny, jak baldachimy czarne,
wznosily si¢ nad brzozami bialemi, nad krzakami leszczyny i nad cala
masg roslin drobnych, karzetkdéw, co si¢ stop olbrzymow czepiaja. W
gestwinie odzywat si¢ chor stowikow, a silny, donosny glos tych ptaszat
szarych, potegowat si¢ jeszcze 1 olbrzymiat wsrodd uroczystej ciszy nocne;.
Zdaleka, z odlegtego bagna, dolatywat chor zab rechoczacych; czasem
sowa cichym lotem przemkneta po nad droga; z po za lasu, ukazywaly si¢
swiatetka kolorowe — sygnaty ze stacyi kolei.

Dyrdejko, zmujdzin nabozny, jak kazdy z nich prawie, pacierz potgtosem
szeptal, ale wrazenia dnia ubiegtego przeszkadzaly mu w modlitwie, to tez
przerywal ja co chwila 1 znowu do niej wracat, a kiedy mu na mysl
przyszta smutna, zatzawiona twarz pani Karolowej, zastanawiat si¢ nad
sercem kobiecem w ogole, to znowuz mysla w odlegla, wlasng przesztos¢
powracal... poréwnywat, kombinowac¢ si¢ zdawat..

Widocznie jednak i te porownania przekona¢ go nie mogty, bo ostatecznie
machnat reka niechg¢tnie 1 rzekt pdiglosem:



— Jak ty sobie chcesz, braciszku, a zawsze kiopot z babami!!!

V.

Chociaz nad ziemia, ustrojona w zielen i kwiaty, jasniato niebo pogodne;
chociaz przyroda c;ita tchneta zyciem, §piew ptaszat napeiniat powietrze,
a bzy kwitnace kapaty si¢ w blaskach stonecznych, pani Karolowa
zdawata sig tego nie widzie¢. W duszy je; smutno bylo 1 posgpnie, dnie
wydawaty jej si¢ szare 1 smutne jak na jesieni poznej, a kazdy z nich wlokt
si¢ 1 ciagnat tak dtugo, jak gdyby jedna godzina miesiac trwatla.

Ciagle, nieustannie prawie, czarne, zalzawione oczy osamotnione;j
zwracaty si¢ ku oknu, pragnac dostrzedz na drodze postanca z
przyobiecang wiadomoscia. W nocy, gdy tylko psy szczekac zaczely, juz
byla na nogach, zapalata §wiatlo 1 czekala... naprozno.

Tak uptynal tydzien caly, tydzien dtugi jak rok. Zdawato sig, ze przez ten
czas Dyrdejko mogt juz po6t swiata objechac, a jednak zadnej wiesci,
zadnego znaku zycia nie dawat.

Smutna, stgskniona i niespokojna stata przy oknie, przecierajac wciaz
szybg 1 patrzac na alej¢ lipowa, przez ktora si¢ z goscinca do folwarku
wjezdzato... gdy nagle w te wlasnie alej¢, nie



wjechat, lecz wpadt w calym pedzie dobrze znany w Zarzeczu ekwipaz.
Byta to dwukotowa biedka Jankla. Pan Pacanower nie siedziat, lecz stat w
niej raczej, jedna reka z catej sity za lejce targat, druga zas okladal biczem
wychudzonego kasztanka, ktory, zniecierpliwiony ze go chlebodawca tak
bez milosierdzia ¢wiczyt, spuscit teb ku ziemi 1 wierzgat, uderzajac z catej
sity kopytami w przod biedki. Byta to homeryczna walka bata z kopytami,
lecz ze przy bacie zawsze bywa racya, wigc 1 w tym razie kopyta ustapity i
biedny kasztanek calym pedem, jak gdyby si¢ na wyscigowym torze
popisywal, sadzil przez aleje, wpadl na dziedziniec jak szalony 1 zakrecit
przed dwor tak nagle, ze o$ biedki uderzywszy o kamien, pekta, a Jankiel
Pacanower w calym impecie upadl na piasek.

Po tym akcie wielkiego wysilenia, kasztanek zapomniawszy o przejsciach
bolesnych, z filozoficzna obojetnoscia zaczal gryz¢ trawe, nie troszczac
si¢ o to, co si¢ z jego gospodarzem stato.

Na szczgscie, pan Jankiel, oprocz lekkiego sttuczenia, wigkszego szwanku
nie doznatl. Zerwat si¢ na rowne nogi zaraz i zaczat kamlotowy swoj zupan
z kurzu otrzepywac, gdy ukazata si¢ pani Karolowa, ktora widzac z okna
owo salto mortale, przestraszona na ganek wybiegla.

— Co to jest? co wam si¢ stalo? — spytala Jankla.



— Bogu dzigkowac, prosz¢ wielmoznej pani, nic... Takie kun, niech jego
moje oczy nie widza, niech un zara zdechnie, jak ja jego sprzedam! Ja tu
leciatem do wielmoznej pani jak ptak! jak zajac!

— Coz si¢ stato ?

— Aj waj! wielgie nowina! Pani wie, co z miasta jest dwa mile drogi z
ogonem, a ten ogun, niech jemu djabli wezma, to za drugie dwa mile
znaczy — to ja nic jechalem wigcej jak jedna godzinke! Widzi wielmozna
pani, az mi si¢ biedka ztomita i ten kun... ten waryat... pewnie sobie
ochwaci.

— Biedke wam kazg¢ naprawic, ale mowcie co sig stato ... predze;!

— Oj! kiedy z tego giewaltu tak mi koto serca pika, co nawet gadac nie
moge. Uf I to jest wielgic nowing! to jest wielgie scigscie!

— Zmily;j sig. cztowieku, méw juz raz, nie trzymaj mnie jak na
rozzarzonych weglach!

— Oy, 03! jak mnie kole serca pika; czy wielmozna pani trzyma los na
brunswinskie loterye ?

— Alez nie trzymam wcale.

— To moze na warsiawskie! pewnie pani trzyma ?

— Wiec c6z?

— Jakto co ? teligraf do pani jest!!

— Gdzie? gdzie? pewnie z zagranicy... o Boze I dawajciez go predze;!
Zyd po kieszeniach szuka¢ zaczal i mowit,

— Ja sobie stojatem na rynku, tymczasem sam nacielnik z teligrafu
przyleciat 1 powiada, co jest bardzo pylne depesie do wielmoznej pani...



ny, ja zaraz jego bratem 1 powiedziatem, co za godzink¢ juz un u pani
bedzie.

— Dawaj, dawajze t¢ depesz¢ Janklu, jak najpredze;!

Zyd jeszcze raz do kieszeni siegnat, wreszcie przestraszony zawolal:
— Aj waj! niesczgscie!

— Co?

— Ja tego teligrafa zgubiatem !!

— BJ9j si¢ Boga, cztowieku! to niepodobna!

— Proszg wielmoznej pani — 1 ja sam tak miszle — rzekt zatrwozony
Jankiel, szukajac po wszystkich kieszeniach — napréozno.

— Moj Boze, mdj Boze! — wotata pani Karolowa — a czy wy wiecie,
Janklu, ze w tej depeszy mogto by¢ cate moje szczescie!... ca(y los!

— Oy, waj! gewatt! caty los! a ja sobie miszlalem, co wielmozna pani
tylko jednego czwiartke trzymata! Caty los! a gance los! to mi dopiero
sciescie !

— Alez ja o zadnej loteryi nie myslg, ja czekam depeszy od meza! moze
gdzie w drodze zagingta? zmily;j sig, Janklu. przypomnij, moze gdzie
wstepowales jadac ?

Zyd zamyélil sie, nie przestajac jednak po kieszeniach szukaé.

— (dzie ten teligraf si¢ podzial?... djabli jego wiedza! nu, gdzie un sig
podzial? to cate kimedye, Zeby ja tak zdrowie miatem!

— O ktorejze godzinie wyjechate$ z miasta?

— Przed samym wieczorem wczoraj... jeszcze krzynke stonko
pokazywalo na niebie.

— Przeciez mowiltes dopiero, ze ledwie godzing jechates.



— Ny, ny. ja sprawiedliwie godzinke jechatem, tylko Ze stojatem troche
na drodze. Miatem wielgie niesciescie! Zara za miastem ten moj kun,
niech jemu djabli wezma, co to za kun! jak si¢ rozpedzit z wielgiego
giewattem, to zara sobie psiewrocit i lezal na goscincu jak bik I dopiero
chtopy z Wygnanki jechali, wigc obiecatem im da¢ wodki, co ledwie
podniesili tego waryata. Aj waj, co ja miat kramu!

— Wigc moze tam depesza wypadta ?

— Nie, na moje sumienie, nie, prosz¢ pani, bo pamigtam, co ja tego
teligrafa pokazywatem Fajwlowi w Zawadkach.

— Cozescie tam robili ? to przeciez nie po drodze.

— Ja wielmoznej pani przyznam si¢ cate prawde. Ja z tego Fajwla mam
wspolkie do gesiow, a po drugie, co ja chcialem tak krzynke przenocowac.
— Wiec nocowate$ w drodze?

— Jakie to nocowanie!? na terajsze noc, czy to cztowiek nocuje? Tylko co
si¢ trochg" przespi,

juz dzien! Nawet pacierzo6w nie mowialem, rano tylko bralem pice gesiow
na biedkg 1 zara duchem pojechalem w drogg. Prosz¢ wielmoznej pani,
czy to z takim wielgim teligrafem mozna batamuci¢ w drodze? ja leciatem
jak ptak! co ja gadam jak ptak! jak dwa ptakdw!

— Moj Boze, moj Boze! i taka wazna, tak oczekiwana wiadomos$¢ zgubic!
to okropnos¢!

— Niech wielmozna pani poczeka, ja jego zdybig, ja jego z pod Zernie
wykopie. Jak to moze by¢, zeby ja zgubil? ja jeszcze jak moje zycie, jedne
dziesie¢ groszy nic zgubit! Ja bardzo dobrze pamigtam, ze go w Woli
Zarzeckiej widziatem 1 w Stawkach.



— Cozcscie w Stawkach robili ?

— Tam bulo licytacya po ksiedzu... calkiem niewielgi interes! Tamte zidy
dali mnie trocha odstgpnego 1 zara odjechatem, tylko co kunia napoitem 1
duchem lecialem do wielmoznej pani. Na moje sumienie! to¢ wielmozna
pani widziala jak ja jechalem! mato mnie kun nie zabil!

— Ach! c6z mi z tego, kiedy depeszy nie ma... 0 Janklu, Janklu! co
wyscie mi najlepszego zrobili ?

Niech sobie wielmozna pani nie frasufe, to nie moze by¢! pojde ja,
poszukam w biedke, migdzy stomg, moze ten teligraf tam wyleciat ?

Z temi stlowy Jankiel wybiegt przed ganek 1 rozpoczal scista rewizye
zawartosci swego ekwipazu 1 roztrzasnionej na miejscu wypadku stomy

lecz pani Karolowa na rezultat tych poszukiwan nie czekata. Mysl, ze
moze mie¢ tyle upragniong wiadomos¢ o tosie ukochanego cztowieka,
dodawala jej sity 1 energii.

Na zyda nie zwazata juz nawet. Nietylko bowiem prawdopodobnem, ale
pewnem nawet jej si¢ zdawato, ze w wedrowce, w ktorej tyle
réznorodnych intereséw zalatwial, mogt tatwo zgubi¢ depesze. Natomiast
przyszta stroskanej kobiecie inna mysl. Niezawodnie na stacyi
telegraficznej musza mie¢ kopie depesz, a jezeli nie, to moze urzednik, ze
wzgledu na niewielka ilo$¢ telegramow, tres¢ przynajmniej pamigta.
Pragneta wigc pani Karoléw!a by¢ w miasteczku lotem ptaka. Kazata tez
konie natychmiast zaprzegac¢, a sama zaczela si¢ z goraczkowrm
pospiechem do drogi ubierac.



Rzeczywiscie toaleta nie zajeta jej wigcej nad dziesig¢ minut czasu.
Ubrana 1 zupehie juz do drogi gotowa, chodzita szybko po pokoju,
oczekujac na konie. Posytata stuzace jedna za druga do stajni, zeby
spieszono, a chociaz stangret si¢ zwijal 1 karbowy z Marcinem pomagali
mu takze, jej si¢ zdawalo, ze ci ludzie zaprzegaja godzing, ze maja rgce
drewniane. .. ze psuje si¢ im wszystko!

— Predzej, predzej! — wotata zniecierpliwiona tupiac n6zka, a w oczach
jej blyskaly iskry, usta zacinaty si¢ gniewnie, kurczowo zaciskala dionie, a
nadbieglej z pieszczotami Wiadzi kazata i8¢ do swego pokoju.

Dziewczynka rozptakata sie rzewnie 1 powiedziata, ze juz nigdy w zyciu
nie pocatuje mamusi, kiedy taka zla.

Tymczasem pan Jankiel Pacanower jeszcze za wygrana nie dawal.
Przetrzasat starannie cata zawarto$¢ swej biedki, szukal w stomie,
nareszcie zaczat czyni¢ poszukiwania koto siebie.

Pomimo Ze ciepto byto, miat jednak kilka zupanoéw na sobie. Jankiel
przypuszczal, ze moze przez rozdarta kieszen telegram za podszewkg si¢
dostal. Sondowal wiec swa dtuga 1 wwcbudla reka tajemnice podszewek i
wlasnie w chwili, gdy pani Karolowa juz na bryczke wsiadta i1 konie
ruszyty, znalazt zgube 1 krzyknat z catej mocy!.

— Wiwajt! teligraf jest!. Stgj! st6j! juz un jest! juz ja mu teraz nie zgubig!
Pani Karolowa w jednej chwili wyskoczyta z bryczki, wyrwata depeszg z
rak Jankla 1 wbiegta do swego pokoju.

Wzruszenie tamowato jej oddech...

Tak tej depeszy pragnela, tak oczekiwala na nia, a teraz, gdy ja posiada,
gdy trzyma ja w reku. nie $mie zerwac pieczatki... nie Smie przeczytac.



Polozyta ja na stoliku 1 drzac na calem ciele, patrzyta na nia trwoznie, jak
gdyby pragneta odgadnac, czy ten papier szary nieszczgscia jakiego nie
przynosi.

Wreszcie rekami drzacemi rozerwata depeszg. Przebiegla ja jednym
rzutem oka — i w tejze chwili z okrzykiem padta na kolana przed
obrazem

1 gtlosnym wybuchncta ptaczem. Twarz ukryta w dtoniach, z piersi zas,
falujacej szybko, wydobywaty si¢ przyttumione jeki i tkania.
Konwulsyjnie zatamata rgce 1 dugo, dtugo w tej pozycyi kleczata,
wznoszac od czasu do czasu oczy na obraz, na ktorym nie wykwintnym,
ale natchnionym widocznie namalowana pe¢dzlem, widniata twarz Matki
Bolesnej, z oczami wzniesionemi w niebo i sercem siedmioma mieczami
przebirem...

Widocznie modlitwa pokrzepila strapiona, gdyz wstata, otarta oczy — i z
cigzkiem westchnieniem, ale juz spokojnie, przypatrywata si¢ depeszy, jak
gdyby z martwych liter pragneta ulozy¢ obraz szczegotdw tych chwil
cigzkich, przez ktore maz jej przechodzit.

Ale depesza byta malomowna, lakoniczna, w kilku wyrazach donosita
ona, ze operacya si¢ powiodia 1 ze chory ma si¢ dobrze. Wigcej nic nad to!
Operacya! a zatem rgka odj¢ta! Karol kaleka! marzenia jego o pracy,
ktorej si¢ oddat tak szlachetnie 1 zacnie, skonczone!

I pocoz brat si¢ do roboty, zakonczonej tak fatalnie? Dlaczego? co go do
tego zmuszato? Dyrdejko powiada, ze Karol przejrzat, ze w szkole
nieszczescia 1 niedoli mysle¢ si¢ nauczyl, by¢ moze... lecz czemuz
przejrzenie to musiat az krwia wlasna 1 kalectwem okupic¢ ?



Cofnela si¢ mysla w przesztos¢ 1 méwita do siebie:

— Tak dobrze zapowiadato si¢ zycie. Zdawato sig, ze jest samemi
kwiatami ustane... Byt spokojny, mito§¢ wzajemna, dziatki takie
rozkoszne, jak cherubiny z nieba zestane. A teraz... teraz... barwy jasne
zniknety, zamiast kwiatow ciernie, oddalenie, tgsknota i kalectwo! Smutno
1 czarno dokota.

I zadumata si¢ biedna, kochajaca kobieta, utong¢ta w myslach posepnych 1
bytaby Bog wie jak dlugo w pokoiku, samotna, z myslami czarnemi
pozostawala, gdyby nie to, ze stuzaca oznajmic jej przyszta ze Jankiel
czeka 1 o chwil¢ rozmowy bardzo prosi.

Pani Karolowa ockngla si¢ z zadumy, otarta oczy, poprawita sukni¢ na
sobie 1 kazata zyda do pierwszego pokoju poprosi¢, dokad tez sama miata
przyj$¢ niebawem.

Jankiel wszedt 1 jarmultke na glowie poprawil, twarz czerwong chustka
obtarl 1 przyjscia pani oczekiwat.

Nie bez planu przybyt on tutaj — 1 depeszg nie bez planu widzt. Kontrakt
na karczmg za parg tygodni uptywatl, a on odnowi¢ go pragna!, gdyz nie
chciat Zarzecza opuszczaé. Postanowil tez z nieobecnosci Dyrdejki
korzysta¢ 1 z sama pania uktad zawrze¢; — kontent byt nawet, ze
zmujdzina w domu nie bylo, gdyz stary w interesach twardy byt jak
kamien 1 naymniej sktonny do ustepstw,



a juz bezwarunkowo ghuchy na wszelkie obietnice 1 pochlebstwa, ktéremi
zazwycza] sprytni zydkowie robia co chca z dobroduszng szlachta.
Nieobecnos¢ Dyrdejki tedy byta bardzo Janklowi na reke — i1 badz co
badz, postanowil sobie te korzystna dla siebie chwile wyzyskac.

Przybral tez ming bardzo uktadna, grzeczna a pokorna 1 przybycia pani
oczekiwal.

Niedhtugo na siebie data czekac. Weszta do pokoju, bledsza jeszcze niz
zwykle, ale powazna, spokojna, a w oczach jej nie byto juz nawet §ladu
tez, ktérych tak wiele wylata przed chwila. Boles¢ w sercu wlasnem
zamkneta 1 nie chciata jej pokazywac¢ nikomu.

Jankiel zobaczywszy wchodzaca, niemal do samej ziemi si¢ skionit 1
przeprasza!, ze tyle niepotrzebnego ktopotu zgubieniem owej depeszy
narobil.

— Na te nasze kochane prepmacye — mowit — to nawet cztowiek nie ma
na kawatek porzadne kapote! same dzurow i tatow — 1 bez to si¢ ten
teligraf zapodzial, prosz¢ wielmoznej pani.

— ?le wam 1dzie ? spytata.

— Ot, nic wiem sam jak mam wielmoznej pani powiedziec, terajszy czas
bardzo kiepskie jest, a te propinacye zarzeckie to ni tak, ni owak, jak to
powiadaja, co ani pachnie, ani, za pozwoleniem, szmierdzi... tyle CO jeno
cztowiek zyje z dzieczami.

— C06z7? nie martwcie sig, bo zdaje mi sig, ze juz od Swigtego Jana konczy
si¢ wasz ktlopot...



— Wiasnie, ja wedle tego chciatem si¢ z wielmozna pania rozmowic.

— Na co? Zle wam tu... tracicie.

— Ny, to prawda jest, co ja tracg, bo te chtopy to nie dtugo harbate zaczna
pic... bardzo mato co okowita odchodzi; tylko, jak to powiadaja ludzie, co
1 kamien na jedne miejsce sobie obros$nie, to ja chcialem prosi¢ wielmozne
pani wedlug prolongacye...

— Na strate?

— Ny, niech moje wrogi to maja, co ja u panstwa stracitem!... tylko
zawdy cztowiek sobie miszli, ze co w jednego roku stracit, to w drugiego
odbije; a po drugie izba jest... ogrodu kawatek, to cho¢ sze urodzi jaka
kwarta grochu dla dzicczow...

Pani milczala, zyd dalej ciagnat.

— Prosz¢ wielmoznej pani, my nie pojdziemy do wdjta. .. jabym nawet,
cho¢ na moje strate, krzynke postapit — datbym na jakie dwa lata z gory...
bo panstwu pieniedzoéw potrzeba...

— Mamy dos¢, z taski Boga.

— Aj ! co to doszcz? czy to mozna mie¢ za duzo pieniadzom ? to tylko,
niech Bog zabroni, staboszczy moze by¢ za duzo, a pieniadzow nigdy nie
jest doszcz! Zgodzmy sze, niech wielmozna pani na tego samego
kontraktu swoje godne brnie podpisze !

— W kazdym razie odpowiedzi stanowczej da¢ wam nie moge, moj
Janklu, bo wszystkie



interesa zatatwia pan rzadca, czekajcie zatem, on zapewne niedlugo
POWrQCi.

— Co pan rzadca! pan rzadca.! albo un jest, przez urazy, wielmoznej pani
matka, co przez niego nawet jeden gozdzik we szciane wbi¢ nie mozna ?
Ja nawet wielmoznej pani moge pod sekretem powiedziec, co un tyz ma
swoje szpikulacye, un grubijan jest! un na pani krzywdg interesow
prowadzi.

— Co do tego, to juz pozwolcie mi Janklu, mie¢ swoje wtasne zdanie.

— Ny, ny, niech 1 tak bedzie — a z mtynem to un niby tadny interes zrobit
2,

— Co6z takiego ?

— To¢ wielmozna pani wie dobrze. Bez pigtnascie lat siedziat Berek,
ptacit regularnie jak bank! jeszcze wygodzit wielmoznemu panu czasem,
ale pan rzadca tera puscit mtyn Michatowi.

— Bo dwa razy tyle ptaci 1 spokoj z nim jest, skarg zadnych, procesow nie
ma.

— A c6z mu si¢ moze przytrafic?

— Ny, ja nie wiem, ale w drugich miejscach, co takie nowotne miynarze
brali arend¢ po zydkach, to si¢ rdéznie trafiuto... ny, na co daleko szukaé, w
Stawkach mtyn si¢ spalil, a przy zydku dwadzies$cia lat stojal!

— Nie obawiam si¢ o to, nasz mtyn ubezpieczony.



— Niech Bog zabroni, zeby un sze miat pali¢ — ale bywa zdarzenie. Pani
dobrodzyka wie, co czasem jak Pan Bog dopusci to 1 z kija wypusci, a jak
kto pruszy ogien, to sze musi zrobi¢ dymu... roznie sze trafi na tym
swiecie.

— By¢ to moze, jednak ja sama z wami uktadu konczy¢ nie moge.
Przyjedzie pan Dyrdejko, to bedzie sam wiedziat co robi¢.

— Proszg wielmoznej pani, co un moze wiedzie¢ ? un to tylko wie, ze
chciatby wsistkie zidy zapedzi¢ do sochg, albo do karczunku w lesie, a
handlowatby tylko z chtopami ! Un wie! co un wie ten staryt Un dobrze
nic nic wie, a pani wielmozna to jego sze stucha, jak kogo dobrego!
Rozsmiata si¢ pani Karolowa.

— C6z dziwnego? — rzekta. — Kobieta jestem, sama, wigc musz¢ kogo$
stuchac.

— A za co sze pani mnie nie stucha?

— Czy takze jak matki ?

— Jak bardzo ziczace osobg... przecie ja dla wielmoznej pani matom zycie
nie stracil, tak z tego teligrafa lecialem...

— Ach, prawda, macie racyg, moj Janklu, pojdzcie tez zaraz do Marcina,
niech wam da pot korca owsa dla konia,

— A prepinacye?

— To juz poczekajcie, pan rzadca niedtugo przyjedzie... ja si¢ w to nie
wdaje.

Jankiel zty, ze mu si¢ interesu zrobi¢ nie udalo, wyszedt, ktaniajac si¢
nizko, lecz jeszcze za



wygrane nie dawat; postanowit uzy¢ wszelkich srodkow, lecz potrzebowatl
namysle¢ si¢ dobrze, skombinowac wszystkie okolicznosci. Biedke
ztamana na dziedzincu zostawit, a sam na kasztanka wsiadtszy, powoli ku
karczmie pojechal.

Wieczor juz nadchodzit, stonce ku zachodowi si¢ znizato. Czas byt
pigkny, wietrzyk chlodzil powietrze. Pani Karolowa pragneta orzezwi€ sig
troche. Zdawalo jej si¢, ze szum drzew, wonny zapach lak uspokajajaco
oddzialaja na nia. Chciata by¢ sama, zebra¢ mysli, po doznanych
wrazeniach smutnych odetchnaé, a kto wie? moze tez w samotnos$ci
zaptakac, moze wyspowiadac sig z trosk swoich 1 cierpien przed krzyzem
przydroznym... przed gruszka samotna na miedzy.

Szta ku takom, ku rzece, po lekkiej pochylosci wzgorza, przez sciezke
wydeptana wsrdd pola. Z jednej 1 z drugiej strony sciezki wznosity si¢
zielone $ciany zyta, a po za tem polem otwieral si¢ widok na rozlegte,
barwne sianozgcia, na ktorych juz niedtugo kosy zabrzgczy¢ miaty.

Na polu owem, na face, kazdy krzak, kazde drzewko, dobrze znane jej
byto. Ilez to razy przechodzita tedy szczgsliwa, kochajaca 1 kochana,
wsparta na ramieniu megza, ktory jej pola i zbiory spodziewane pokazywat.
Siadali nieraz oboje nad samym brzegiem rzeki, stuchali plusku jej fal
modrych, albo tez zrywali maliny nad brzegiem rosnace.

Przeszty te chwile, skryly si¢ jak jasne stonice za chmury, a pytanie, czy
kiedy jeszcze przyjdzie wiatr pomysiny i czy te chmury otowiane
rozpedzi?

Smutno, smutno,.,



Stonce zapadalo za las. W krzakach nadbrzeznych Swiergotaly jeszcze
ptaszki, sadow!iac si¢ juz do snu na gatazkach, bociany dazyty do gniazd.
Jeden z nich tylko nie spieszyt z powrotem. Podlatywat, znow siadat,
pOzniej si¢ zrywat do lotu 1 zataczat w powietrzu kregi szerokie, nareszcie
usiadt na zeschlej gatezi topoli 1 dlugo, dtugo klekotat.

Byl to biedny samotnik bez pary. Silniejsi odbili mu towarzyszke zycia,
wigc tez tulal si¢ sam bez gniazda, pocieszajac si¢ zapewne nadzieja, ze
moze gdzies za gorami, za wodami... towarzyszke swoja odnajdzie.

VI.

Zniwa byly w calej petni. Na polach pracowali ludzie, a stary Marcin
uwijat si¢ miedzy niemi.

Swojem gospodarstwem nie zaymowat si¢ juz, gdyz oddat je dzieciom, I
nawet, na czas nieobecnosci Dyrdejki, z chatupy si¢ wyniost 1 w folwarku
w stodole sypial, zeby by¢ blizej dworu, nad ktorym obecnie rozciagat
opieke.

Co prawda, dumnym byt potrosz¢ z roli jaka odgrywat — i powierzone
sobie obowiazki spetnial sumiennie. Z ludzmi ktopotu wielkiego nic miat,
gdyz we wsi wszyscy go za najstarszego uwazali 1 stuchali jak ojca, to tez
robotnika nie brakto mu nigdy 1 zniwa odbywaty si¢ bardzo szybko 1
pomyslnie. Nowe stodoty nie mogly catkowitego zbioru pomiescic, wigc
ustawit Marcin dwie sterty pokazne na polu, aby zdaleka widziane
swiadczyly, ze w Zarzeczu zle nie jest i — chleba nic zabraknie.

Janek biegat po polach 1 o ile mu czas wolny od lekcyj pozwalat, ciagle
Marcinowi towarzyszyl, a gdy na blizszych polach z¢to, to 1 Helenka z
matla Wiadzia przybiegaly do robotnikow.



Marcin zjednat sobie szczeg6lna sympatye Wtadzi. Raz przyniost jej
matego zajaczka, ktorego w zbozu ztapano, to znowuz kwiatkow je;j
narwal; to jak byt na takach, z sitowia tadny koszyczek jej uplott,
skutkiem czego tak si¢ dalece wkradt w taski dziewczynki, ze
zapowiedziala, 1z si¢ z nim ozeni.

Chtop protestowat, ttomaczac sig, ze stary juz, ze babg swoja ma, ale to
jednak nic nie po . mogto. Wiadzia rozptakata si¢ 1 nie uspokoita predze;,
az mamusia przyrzekla, ze jej sute wesele z Marcinem wyprawi... jak si¢
kartofle wykopia.

Dni uplywaly jednostajnie i w Zarzeczu nic si¢ nie zmienilo, procz tego,
ze dobry nasz znajomy, pan Jankiel Pacanower karczme opuscit i do

miasteczka si¢ wyniost, a na jego miejsce zainstalowatl si¢ rzeznik z
pobliskiego miasteczka, ktory przed pot rokiem jeszcze kontrakt z
Dyrdejka zawarl. Ten nowy propinator sklepik maty przy karczmie
zatozyt 1 jako$ niezle mu si¢ dziato, a ze byt cztowiek spokojny, kosciota
w niedziele nigdy nie opuscit, wigc tez 1 ludzie we wsi polubili go nawet 1
kontenci byli z tej zmiany.

Pan Jankiel wyniost si¢ do miasteczka; w kupnie zboza posredniczyt, mate
dostawy na siebie brat, lecz chociaz wiodto mu si¢ niezle, na losy wciaz
narzekat i przeklinat ztych tudzi , ktorzy go usuneli z Zarzecza.

Do pani Karolowej przychodzity listy. Stary Zzmujdzin rzetelnie
przyrzeczenie spetniat i1 co kilka dni, ciezka, niebardzo do pidra nawykla
reka, relacye o zdrowiu Karola podawat, przyrzekajac, ze za powrotem
najbardziej szczegdtowo 1 detalicznie o wszystkiem opowie. Taka
obietnica konczyl zazwyczaj list kazdy, nie zaniedbujac przytem



skreslenia szczegotowej instrukcyi — co robi¢ w folwarku, gdy pogoda
bedzie — co, gdy si¢ na dluzszy deszcz zaniesie. Informowat tez o
szczegotach wykonczenia budowli, o odrobkach od wloscian naleznych,
jednem stowem, chociaz z oddalenia, starat si¢ catem gospodarstwem
Kierowac.

Pani te instrukcye Marcinowi odczytywata, chtop je spetniat sumiennie i
zapewniat, ze jak pan rzadca powroci, nic w gospodarstwie do zganienia
nie znajdzie, przeciwnie, kontent by¢ powinien,

gdyz pogoda dopisywala staie, zbieralo si¢ pomyslnie, a tudzi do roboty
nie brakto, chociaz si¢ W sasiedztwie powszechnie na brak uskarzano.
Obawa o zdrowie Karola mijata. Donosit Dyrdejko ze reka sig goi 1 ze do
pewnego stopnia brak jej da sie sztuczna zastapic; donosit, ze ogdlny stan
zdrowia jest dobry, ze Karol pogodzit si¢ z losem, ktory takie zestat na
niego kalectwo — i ze zajmuje si¢ juz planami zatrudnienia swego na
przysztosc.

O powrocie Karola jakos$ nie wspominat zmujdzin, przeciwnie,
wnioskowa¢ bylo mozna, ze to najdrozsze marzenie opuszczonej kobiety
nie spelni si¢ jeszcze tak rychilo.

sPani nasza kochanienka — pisat stary — nie poznatabys swego Karolka,
jaki powazny z niego cztowiek! jaki sensat! Po catych dniach my tu takoz
z soba gadamy o pani, o tych durenkach matych, co teraz pewnie ciagle w
polu przesiaduja,

Zarzeczu, no 1 pani dobrodziejko, o tysigcach takich Zarzeczow jak nasze,
opuszczonych dzisiaj, rozkawatkowanych, rozbitych. Co z nich w
przysztosci bedzie, o tem my z Karolkiem po catych dniach gadamy 1



godzimy si¢ na jedno, ze to si¢ odrodzi jeszcze, wzmocni, odmtodnieje
takoz — ale, jezeli umiejetnie pracowac bedzie. O Janku my radzili, co ja
gadam o Janku, o tysigcach Jankow! jak ich wychowac, zeby ludzie z nich
byli. Pokutniki to malenkie, droga pani, za grzechy ojcOwW

1 dziadkow, ktorzy im takoz twardy los zgotowali...

No, toz trzeba ich tez inaczej wychowywac, praktyczniej do zycia
sposobi¢. Gadalismy, gadali, pani kochanienka, az nieraz w gardle zaschto
1 geba zabolata, a obasmy na jedno si¢ godzili. Opowiem ja to wszystko za
powrotem doktadnie, bo do wypisania si¢ ja nie majster, a 1 Karolek takoz
od pisania odrywa, a o was ciagle si¢ pyta. Da Bog, gdy powrdceg
niedtugo, to dowiesz si¢ pani, co Karol dalej zamierza. Do fabryki juz nie
wrdci, bo nic moze — a bezczynnie takoz siedzie¢ nic bedzie, chleba
darmo przyjac¢ nie chce. ObmysliliSmy plany, ale jeszcze uprzedzac ich nie
chce, coz bo takoz ryby przed niewodem tapac?... powr6t moj niedtugo
nastapi, a z nim i relacya tez bedzie. Tymczasem cierpliwos$ci, pani
kochanienka, spokoju — a jak bardzo zato$nie na duszy bedzie, jak
zatgsknisz pani cigzko, to wezmij ktore malenstwo na rece, popatrzaj jemu
w oczki... a wnet takoz 1 sita si¢ znajdzie ...

Kilkakrotnie odczytywata pani Karolowa ten list i niejedna tza goraca
spadia z jej oczu na papier szary, na grube, niezgrabne litery.

7 goraczkowa niecierpliwoscig oczekiwata zapowiedzianego powrotu
Dyrdejki 1 tudzita si¢ do ostatniej chwili nadzieja, ze moze... moze. obok
niego, ujrzy jeszcze kogos, komu z okrzykiem radosci na szyje si¢ rzuci...
kogo powitac tak goraco, tak serdecznie pragnie.



Noc juz byta pdzna, stary zegar gdakat miarowo, a jego wskazowki juz si¢
ku dwunastej zbli

ialy. Wioska, folwark i cata okolica tongta w ciemnosci i ciszy. tylko
gatezie drzew, poruszane tchnieniem wiatru szumiatly, a od czasu do czasu
pies we wsi szczeknat.

Pani Karolowa nie spala jeszcze. Czuwala ona wsparlszy gtowe na
dtoniach. Dokad biegly jej mysli ? domysle¢ si¢ tatwo. Btadzily one
daleko, daleko od Zarzecza, od ziemi rodzinnej, na skrzydtach mitosci
przebywaly przestrzenie, spieszyty tam, dokad glos serca je wzywal.
Wsrod ciszy nocnej nagle rozlegt si¢ dzwigk metaliczny, donosny i
powtorzyt si¢ echem w lesie poblizkim.

Zdawalo si¢ pani Karolowej, ze to sygnat trabki pocztowe;...

Z okrzykiem, ktory mimowolnie wydarl si¢ z jej piersi, rzucila si¢ do
okna, otworzyta je na osciez, 1 rozszerzonemi Zrenicami oczu usitowata
przenikna¢ ciemnos$¢ nocy.

Dwoch, czy tylko jeden? zapytywala trwoznie, a serce jej uderzato
przyspieszonem tgtnem, rumience na twarz wybiegty.

Dwach, czy jeden tylko ?

Nie, nie! dwoch bedzie, wszak Bog dobry, On wystucha tylu modlitw
goracych, tylu tez, tylu westchnien! Dwoch bedzie z pewnoscia!

Juz ich tylko co nie wida¢, ale czemuz jada tak powoli? Gtos trabki
rozlega si¢ tak wyraznie, tak dono$nie przeci¢, musza wigc by¢ tuz za
wsia... ale nie, to ztudzenie... moze dopiero wyjechali



z lasu, a glos tak aie wyraznie rozlega po rosie... Nie! to niepodobna! tak
dtugo, tak okropnie dtugo... ai ten pocztylion nieznosny, zamiast popedzac
konie, wytrebuje jakiegos krakowiaka, jak gdyby si¢ chcial popisac
muzykalnym talentem!

Tak myslac, wychylifa si¢ przez okno otwarte, bardziej, coraz bardziej
wytezata wzrok, usitowata ustysze¢ turkot kot,

I Marcin, Spiacy w stodole, dzwigk trabki pocztowej ustyszat i zmiarkowat
zaraz, ze to nikt inny nie jedzie, tylko rzadca. Po oddalonych, chociaz
wyraznych dzwigkach poznat, ze dos¢ daleko jeszcze musi by¢ ekwipaz,
to tez nie spieszac, powoli brame otworzy¢ poszedl, a otworzywszy ja, na
kamieniu usiadt i pacierz mowit potgtosem.

Tymczasem trabka odzywata si¢ coraz blizej, stycha¢ bylo jak kota
zadudnily po moscie i niebawem lekka bryczka pocztowa wpadia na
dziedziniec.

Na bryczce siedziat Dyrdejko... sam jeden. Pani Karolowa o nic go juz
pytac nie Smiala, stary obie jej rece pochwycit 1 pocatunkami pokrywat —
| zaraz oboje do pokoju weszli.

Stuzaca zaspana, przecierajac oczy fartuchem, krzatata sig, nakrywajac do
stotu. Dyrdejko w duzem krzesle usiadt 1 milczat czas jakis.

— Jak dzieci? — zapytat po chwili.

— Dobrze, zdrowe — wyrzekta — to jedno co pociesza w nieszczesciu.



— I za to Bogu dzigkowa¢ — ucatowac je kazat ojciec, mate upominki im
przystat, zawsze takoz o nich mysli.

— Czy zobacza go kiedy — te sieroty ? zapytata nieSmiato.

— Cierpliwosci pani 1 mgztwa... teraz nic mysle¢ o tem. ale jest nadzieja...
czas przyjdzie.

— Czy nie zwodzisz mnie, panie?

— Nie — rzekt glosem stanowczym. Spojrzata mu w oczy, wiedzac ze
ktamac nie

umie. Stary wytrzymat to spojrzenie 1 rzekt.!

— Niedtugo moze.

Pani Karolowa dopiero teraz spostrzegla, ze przez czas tej podrozy
Dyrdejko zmienit si¢ jakos, twarz jego przeciagneta si¢ t pobladta, kosci
policzkowe wystawaty wigcej niz dawniej, a oczy zapadty.

— Czy pan nie chory? — zapytata trwoznie.

— Zkad znowu? Ot, tylko po tych roznych psich drogach zmeczylem sig
troche, odpoczach y si¢ chcialo... kosci stare juz takoz, to je 1 lada
ghupstwo sforsuje. Bagatelka! w pole pojde to 1 zdrowie znajde. I wnet na
inny przedmiot rozmowg¢ zwrdcil, o gospodarstwo 1 wszystkie szczegoty
dopytywac si¢ zaczat, chwalit jedno, zrzedzit na drugie, o wydatki si¢
pytat, kazdy szczego6t odrazu chciat zbadac.

Dopiero gdy si¢ pozywil cokolwiek, gdy juz ze stotu sprzatnigto 1 stuzaca
oddalita si¢ z pokoju, znizyt gtos trochg 1 rzekt:



— A wie pani kochanienka, ze Karolek nasz juz ze Szwajcaryi wyjechat.
— I gdziez jest? — spytata z niepokojem.

— Do Belgii jego takoz zawioztem, tam osiadt i zapomogg od nas
przyjmowac bedzie. Cigzar to na folwarczek, ale powroci si¢ z czasem.
— Co tez pan mowisz?! Cho¢by mi przyszio zadluzy¢ sig, majatek
obowiazek moj przeciez!

— A zawsze idealy, zawsze poSwiecenia! zawsze sercel...

— Czyz moze by¢ inaczej ?

— Ideaty, pani kochanienka, ideaty! a to takoz zguba nasza byta.
Poswigcic sig, to tak jak orzech zgryz¢! Poswigcic sig! 1 siebie panie
dobrodzieju zgubi¢ 1 kogo nie poratowac. Folwark sprzedac, pieniadze
przejesc, w stuzbe pdjsé, a potem takoz... tapke lizac!

— Alez to obowiazek moj najswigtszy.

— Faramuszki, pani dobrodziejko, faramuszki, serce czg¢stokro¢ nas gubi.
— I pan to Smiesz mowic¢? pan, ktory nam dates$ tyle dowodow dobrego
serca, nam, ludziom obcym prawie.

— Proszg pani, c6z tam ja? to znowu insza kategorya, kury do indykow
nie nalezg ...

— Wigc nie powstawaj pan na poswigcenie, skoro si¢ sam poswigcaltes dla
drugich.



— Nie w tem rzecz, pani kochanienka, nie w tem rzecz. Nie rozumiemy
si¢; pomddz a pomddz to dyferencya duia, a 1 nasz KaroJek poswigcenia
nie zada. To z sercem cztowiek, on jalmuzny nie przyjmie.

— Jalmuzny? spytata z wyrzutem.

— Paniusiu kochanienka, nie ptacz, nie krwawig sobie serca... pogadajmy
oto spokojnie jak przyjaciele, jezeli ten zaszczytny tytut przyznasz mi
pani...

W odpowiedzi na to pani Karolowa reke staremu podata.

Uscisnat ja serdecznie, a przysunawszy krzesto swe blizej, mowil glosem
zZnizonym:

— Widzi pani kochana, my wszyscy sercem grzeszyli, a nagrzeszyli tak
duzo, ze ledwie rozum dtugich lat te grzechy odkupi! Tak nas
wychowano, tak my$Smy nasze dzieci chowali! a przez to bylo Zle 1 jest,
pani kochanienka, Zle, bardzo Zle jest z nami...

Nie odpowiadata pani, zmujdzin za$ rzecz swa dalej prowadzit:

— I wychowanie nasze jakiez byto? Niby to kazdy umiat cos, tu
chwwtnat, tam potapal, a w gruncie rzeczy nic nie byto, bo nie byto
podstawy zadne;j. Ot, w salonie, w towarzystwie, z fadnemi paniami takoz
gadac to si¢ umialo, no — i jak przyszito poswigci¢ sig, to juz sie
poswiecato bez granic! — ale trzezwosci, rozumu pani kochanienka, nie
byto — 1 w tem nieszczescie, w tem

zguba nasza, kazdy byl do wszystkiego zdatny,
a jak do czynu przyszto et I lepiej o tem nie
mowic...

— Rzeczywiscie, panie, gorzka to prawda,



— Widzisz pani, gorzka, ale pozyteczna, nauka w niej jest, nauka, jak
dzieci do zycia sposobic, jak si¢ starych przesadow pozbywac, jak ludzmi
by¢ 1 po ludzku rzeczy rozumie¢. Ot, wczmij pani naprzyktad chocby
ziemian tylko, gospodarzy. Bylze ktory gospodarzem naprawdg?
wiedziatze dla czego pszenicy po pszenicy siac¢ nie mozna? ot, robito si¢
takoz jak pradziadki, jak dziadki, ta sprzedato si¢ zydom co Bog zarodzit,
a zreszta nic, nic wigcej. Karolek pania serdecznie prosi¢ kazal, zeby
Janka uczy¢ praktycznie, ze jesli gospodarzem by¢ zechce, zeby
fachowym byt koniecznie, zeby ksztalcit si¢ na to.

— Czyz ja wiem, co z niego bedzie ? takie dziecko...

— No, no, nie teraz, pozniej; ale tak prosil, tak prosit, ze na co pani chcesz
chowaj go. aby chowaj dobrze!... Ma li szewcem by¢, niech umie buty
szy¢, niech na skorze si¢ zna, niech wie gdzie sprzedac¢ swoj towar, bo to
grunt, pani kochanienka, to grunt! bez tego zy¢ nic mozna. Zycie dzis$
twarde, paniusiu, jak krzemien...

— O twarde! zaprawdg, strasznie twarde jest ono.

— Tembardziej, pani. Ot 1 Karolek nasz tak rozmyslit, chociaz kaleka
teraz biedak, jedne reke

ma tylko, ale nie chce na §wiecie zy¢ prozno, nie chce, zeby majatek
przejadat. Wroci on do was, wroci niezawodnie, przyrzcczono mu to, ale
jeszcze czekac trzeba. To wlasnie my mysleli oba, zeby on przez ten czas
uczyt si¢, do szkoty rolniczej chodzit — or, i po to ja jego do Belgii
zawioztem, droga pani. On tam nauczy si¢ i1 jak z powrotem przyjedzie, to
gospodarzeni prawdziwym juz bedzie. On znajdzie sroki na edukacye
dzieci, na spokojny kawatek chleba na staros¢. Tak, tak, droga pani, nie



placz ze go jeszcze nie widzisz, on powroci, ale powroci juz innym,
odrodzonym — i bedzie pozytecznym tobie pani, dzieciom... i krajowi
catemu. Juz moze moje stare oczy nie zobacza tego, lecz wy mtodzi
zobaczycie, zobaczy to malenstwo, w ktorem dzisiaj cata wasza nadzieja i
ufnosc...

Dhugo tak prawit stary zmujdzin, az si¢ juz i jutrzenka zarysowata na
niebie, a za nia blade $wiatto do pokoju zaczeto si¢ wciskac.

Pani Karolowa spostrzegta si¢ dopiero, ze czas tak szybko przelecial, a
starowina potrzebowal przeciez wypoczynku po drodze.

Prosi¢ go wigc zaczeta, by na spoczynek si¢ udat, by kosci nieco po
uciazliwej drodze wyprostowat.

Zmujdzin z trudno$cia dzwignat sie z krzesta i ciezkim, chwiejnym nieco
krokiem, do oficyny poszedl. Pani zamkneta si¢ w swoim pokoju, przed
natr¢tnem Swiattem dnia zastonita rolete 1 po

modli wszy si¢ goraco, w ubraniu rzucita si¢ na t6zko.

Dyrdejko jednak spa¢ nie poszedt Przed drzwiami oficynki czekal na
niego stary Marcin, ktory miat mu do powiedzenia tak duzo. Ile kop
zwieziono, ile jest zyta w stertach, ile stogoéw na tace, ile jeszcze do zzecia
zostalo, co tam przy budowlach brakuje?

Wszystko recytowat stary, a Dyrdejko stuchat, glowa kiwat, wasa siwego
pokrecat.

I o ktopotach r6znych tez Marciu zdawat rclacyg. To wojt w same zniwa o
jakies zalegle stojki pretendowal... to Wojtek szkod¢ w takach zrobit, to
znowu srokary kon zakulal, jeden wol do swiezej koniczyny si¢ dorwat 1
odratowano go ledwie. Byto, bylo ktopotow réznych co niemiara!



Uwaznie stuchat Dyrdejko, jedno chwalit, drugie ganil, ale ostatecznie
Marcinowi podzickowat i reke mu uscisnat, a potem walizke podrozna
otworzyl, jaki§ przedmiot w papier owinigty z niej wydobyt 1 wreczyt
staremu, mOwiac:

— To ci, moj Marcinie, dziedzic przysyta, na pamiatke, za twoje dobre
serce 1 zyczliwosc¢.

Chtop papier rozwinal powoli. Byta w nim tadna tabakierka, napetniona
wonng francuzka tabaka.

— O! Bog zaptac¢ paniskowi kochanemu — rzekt Marcin — ze o mnie
starym pamigta jesce, cho¢ 1 miedzy miemcami za morzem; ale na co se

taki kost wielgi zrobil? dy¢ to tabakiera, co jensy probosc takiej nie ma!
— No, pamiatke chciat ci daé, na znak, ze ci¢ szanuje 1 lubi.

— To je stuka pigkna — mowit — schowam ja tez na same dno we
skzynke, bo jusci z takiego statku pigknego to jeno chyba na wielganoc
tabake niuchac si¢ godzi... albo jaka osobg spaniala potraktowac; — na
codzien to 1 moja brzozowa tabakierka z rzemykiem je dos¢.

— No, juz jak tam twoja wola, moj bracie, a tymczasem w pole mnie
trzeba...

— A dy¢, wielmozny panie, pole nie zajac, nic ucieknie, a tymcasem
wartoby si¢ krzynke wywcasowac po drodze... tyli §tuk swiata
przejechawsy.

— Nic, nie, Marcinie, pojdz ty do stajni, kaz mi konia osiodta¢, a sam
takoz podjezdka jakiego wez, to pojedziemy oba. Zobaczeg ja, co wyscie tu
zrobili ?



— Na co dworskiego kunia dla mnie bra¢, dy¢ tu i moje kobylsko je, co
mi dziedzicka pozwolita, zeby si¢ za stodota pasta.

— No, to 1dzze bracie, a predzej, bo ja niecierpliwy cala te nasza bied¢
zobaczyC...

Po chwili fornal przyprowadzit osiodtanego konia, a niebawem nadszedt 1
Marcin, prowadzac za grzywe swoja malenka szkapine.

On tam nie potrzebowat ani uzdeczki, ani siodta, tylko peto ze szkapy
zdjete w reku trzymat 1 tem swoja wierzchowka kierowat.

Niebawem obaj w pole ruszyli. Dyrdejko matego wzrostu, krgpy, na
rostym koniu siedzial, Marcina za§ wysokiego chtopa, niosta szkapina
malenka, tak, ze prawie nogami ziemi dotykat.

Marcin r¢ka na pole wskazywat.

— Zyto zerznatem wsycko za pogody — mowit — a zem se miarkowat ze
na owies 1 j¢craien we stodole miejsca nie sila, takera. zara na parobkow
huknat i takie ci dwie sterciska skaradne duchem postawili, jak ko$cioty
wielgie, pros¢ pana.

— Dobrze, dobrze.

— Zeby jeno ludzie nie urzekli bez zajzdros¢. bo pickne zyto bylo... z
kuniem by sie schowat; a psenica, tez galanta, jeno co owies pod lasem
przypalito krzynke, ale ze 1 on tez kiepski caltkiem nie jest.

— Pani kontcnta pewnie ?

— Musi kontentna, ale musi 1 nie, bo lamentuje skaradnie... pewnie za
dziedzicem tak...

— Hal sama jedna...



— | pewnie — bo cho¢ to je pani grzecna i delikatna, ale zawdy, na to
mowiacy, babie przez chiopa je markotno.

Dyrdejko sig¢ roz§nmiat.

— Tak powiadasz, Marcinie?

— A wiadomo panie, ze tak. Ot, cho¢ nie pzymiezajac 1 moja...!ino ze ja
tu tera we folwarku siedze, to juz tak cuduje stara, ze jaz strach.

— Czemu?

— A bo jej sig kucy...

— A ilez twojej babie lat bedzie?

— Kto ja ta wie ? 1 pewnieby som pisorz me zrachowall Ja jej gadom:
Matgos, cegojze ty checes bestyjo? po dobrosci — a ona nic, lamantuje i
gado: siedi w chatupie, kiej ci dobze... a co mi ta z chalupy? ja juz stary,
grunt dzieciom odpisalem, jeno com se krowine i to skapsko ostawit.
— To wiesz ty takoz co ? kiedy tak, to ja ci tu mieszkanie kaze
wyporzadzi¢, ordynarye i pensye ci dam... Na karbowego chodz do nas,
bedziesz mial kawat chleba do Smierci.

Chtop po glowie skrobac si¢ zaczat.

— C06z ? na tasce dzieci bedziesz siedziat ? patrzyl im na rece ?

— To je panie prawda, jeno ze...

— No, wiec ¢coz ?

— Zawdy przeskoda je...

— A jakaz to, moj ty kochanenki ?

— Jedna, to widzi pan; baba...

— Baba?



— A bo nie? Zawdy hambicyjo taka, gospodynia byla, a tera na staros¢ we
stuzbe, to jej si¢ niebardzo spodoba.

— No, a druga?

— Druga panie gorsa — to je mdj urzad.

— Jaki znow urzad?

— To wielmozny pan nie wiedza? Dyc¢ ja jestem za sottysa.

— To takoz ghupstwo kochanie... z baba pogadaj, namow ja.

— E! panie, abo to kto bab¢ naméwi jak se co uwidzi ?

— Wiec c6z zrobisz ?

— Wypiorg babsko galanto i siabas! — to bajki, panic, ale najgozej z
uzedem.

— No, to juz ja si¢ postaram, zeby ci¢ zwolnili 1 innego wybrali, tylko ty
baby nic bij, bo to takoz czort wie do czego podobne!?

Chtop milczat.

— No, namysl si¢ braciszku — moéwit zmujdzin — Zle tobie z nami nie
bedzie, toz ty dziedzica naszego dzieciakiem na r¢ku nosit.

— Qj! abo to raz, prose pana?

— A no, wigc tembardzie;...

— Oy, nositem ja go, wielmozny panie, nositem, jak jesce nieboscyka
starego pana mtodym nazywali, a ten znowu prawdziwy stary pan, niby
tego co go starym popdznicj nazywali ociec... to juz byt letni ctlowiek 1
niezadlugo tez pomer. Dy¢ oni tu wsyckie przy mnie urosli 1 wychowali
si¢ — jeno ze na zadnego taki Scisk skaradny nie przysedt, jak na tego
nasego pana...

— Na pana Karola?



— A jusci, na onego pana Karola... pamigtam dokumentnie jak go krzcili;
to heca byla, bo nicboscyk, choc 1 pan Pieter, niech tam se z Bogiem
odpocywa, bardzo za chtopami byl, a nieboscka pani, no, jak pani, toby
znowu ze samemi hrabiami chciata — i bez to bywaty miedzy niemi
chwestyje...

— Kl16cili sig?

— E! nie — to¢ w panskim stanie tak si¢ aie swarza, jak u nau. jeno jak
co, to nicboscka pani w lament 1 zara se kaze pow6z zaprzata¢ i duchem
do ciotki, wedtug pociesenia; a nieboscyk pan Pieter jeno si¢ Smieje,
bywato. Tak jak sig, na to mowiacy, pan Karol narodzit, tedy go bez caty
kwartat nic krzcili, bo Pani si¢ chciato hrabiego z Dolinowki za kuma, a
pan znow chcial prostego slachcica, 1 znow si¢ przemowili, bez to pani
zara dziewke do stajni pchngta, zuby do powozu zaktada¢ — i do ciotki! a
pan, niby nieboscyk pan Pieter, znowu huknat na fornala, zeby do wozu
zaprzagl.

— No, takoz komedya! 1 pewnie do jakiego wujaszka pojechat ?

— Gdzie za$? wielmozny panic. Ctyry konie do woza zalozyli, a woz byt
wyrychtowany w drabiny jak do siana. Kiej Maciek, juz on nie zyje dawno
ten Maciek, zajechatl przededwor, tak pan mowi do dziewki: — siadaj z
bachorem! niby z panem Karolem — i pojechali na wies. Dopieroz we wsi
— stdj! Nieboscyk pan z woza zlazt 1 zawotal gospodarza jednego, co si¢
nazywat Karol Jaskotka.

1 znow z drugiej chatupy gospodyni¢, babe Wincentowe 1 powiada, ja was,
moje ludzie, w kumy prose¢! Zara siedli se na woz, pojechali do kosSciota,



okrzcili, 1 wedlug tego krzesnego ojca dali dziecku na imig¢ Karol. To taka
stuka byta! — A c6z pani?

— Ha, ¢6z miata robi¢ ? drugi raz juz ksiadz nie okrzci! jeno jej si¢ to
najgozej przykzylto, ze imig dali chtopcu paskudne, bo ona chciata jakosci
Pumptlijon, poctolijon ... cy jakos... bo i1 spamigtac trudno.

— A to ja nic nie wiedzialem o tem.

— Tak je panie, sprawiedliwie, to¢ ludzie we wsi wiedza", — co tam
pOzniej migdzy panstwem bylo, to ja nie wiem, jeno ze sie dzieciok
chowat na psa urok... a dowscipny byl panie 1 grzecny... 1 pdzniej ctowiek
z niego byl dobry, jeno ze tera Bog milosierny taka bied¢ na niego
dopuscit...

Jechali jakis czas milczac. Dyrdejko po polach oczami wodzit, chtop za$
w dawnych wspomnieniach zatonat, machinalnie tylko szkapg pgtem po
bokach uderzal, aby z koniem Dyrdejki dazyta.

Zmujdzin przypatrywat sie polom, na ktérych niewiele juz do zbierania
zostalo.

Stonce, ktore wtasnie wschodzito, oblewato cata okolicg ztotym jakims$
blaskiem, woda perlita si¢ w rzece.

Po chwili Dyrdejko do przerwanej rozmowy powrécit.

— Jakzez, Marcinie, namyslites si¢ ? widzisz, mnie takoz jaki$§ uczciwy
cztowiek potrzebny, mnie juz lata cieza... jakos nie tego si¢ czuje...

— To tak z niewywcasu, wielmozny panie, jeno zeby si¢ pan przespat
krzynke.

— A no, moze 1 to by¢, ale tymczasem wyrg¢czenia nie mam... namysl si¢
wigC.



Chtop zastanowit si¢ troche, po chwili wreszcie rzekt z rezygnacyi:

— Ha, kiedy pan tak powiada, to juz co begdzie to bedzie, ryzyk fizyk —
ostaje.!

— No, to 1 dobrze, a co masz robi¢ to wiesz.

— Co wypadnie, prose pana, tudzi pobudzi¢, kuzdej roboty dojrzec,
dobytku dopilnowac, jak wiadomo przecie w gospodarstwie. Moglby ja 1
tak, przy dzieciach, jako tako do $mierci przebiedowac, ale 1 pani mi
krzynke zal 1 przez roboty si¢ kucy... no, 1 ornalija tez bedzie ...

Nim dojechano z powrotem do domu, juz umowa stangla. Marcin miat
obja¢ niebawem mieszkanie 1 rozpoczac stuzbe, to tez juz nie wstepowat
na folwark, tylko wprost do wsi pojechal, zeby babie swej
przeperswadowac. Dyrdejko wszakze upominat go surowo, zeby przy tej
perswazyi nie uzywat ani pigsci, ani innych tak zwanych tgpych narzedzi,
co chlop przyrzekt z niechgcia, twierdzac, ze tak tylko na gebg baby w
zaden sposob ani przekonac, ani przegadac¢ nie mozna.

Dyrdejko powoli wjezdzat do folwarku — dostrzegly go przez okno
dzieci, ktore rano zazwyczaj wstawaty, 1 ledwie stary z konia zdazyt
zs1as¢, juz Janek zawist mu na szyi, Helenka pochwycita za rece, a mata
Wtadzia czepiala sig surduta.

— Ach, durenki wy moje kochane — wotal stary — robaczki najmilsze!
I kazde zosobna catowat 1 piescit, o bagatelki rézne dopytywat.



— Was tak tatus upiescic kazal, sto razy pocalowac kazde 1 goscinca wam
przystat tadnego — tylko juz po to do mnie do stancyi chodzcie, bo tam w
torbie zapakowane jest wszystko.

Z krzykiem wpadta dziatwa do skromnego pokoiku zmujdzina, a gdy si¢
owa torba, niby puszka Pandory otwarla, krzyk jeszcze wigkszy sig zrobil.
Janek dostat kilka ksiazek przeslicznych z obrazkami, Helenka
szkatuteczke do robot, w ktorej byty nozyczki, szydetka, igielki i
naparstek malenki, a Wtadzia otrzymata przesliczna lalke z oczami, z
wlosami, a taka przytem madra, ze jak ja Scisnac to wotata mama, a jak
potozy¢, to zaraz zamykata oczy.

Wiladzia nigdy jeszcze tak madrej lalki nie widziata; postanowita tez zaraz
wszystkie dawne lalki za ptot powyrzucac, jako brzydkie 1 ghupie fatalnie.
Chcac ten zamiar natychmiast wykonac, wzieta nowa ulubienice na raczki
1 szybko pobiegta do dworu. Helenka znowuz pragneta si¢ popisa¢ przed
mama pigknym podarunkiem, a Jankowi pilno byto ciekawe obrazki
ogladac.

To tez mali goscie otrzymawszy podarunki, opuscili szybko pokoik
Dyrdejki — i zmujdzin sam jeden w stancyjce swojej pozostat.

Rzucit okiem po $cianach bielonych, spojrzal dokota, jakby witajac
wzrokiem przedmioty, do ktérych si¢ od lat tylu przyzwyczait... potem



glowe kilkakrotnie zimna woda obial, zeby rzez wie jszym by¢, i zaraz
wziat si¢ do przejrzenia i uporzadkowania rachunkow. Pomimo znuzenia i
niewywczasu, spac¢ nie szedl, gdyz przyzwyczajenie calego pracowitego
zycia nie pozwoliloby mu zamknac¢ oczu przy swietle dziennem, kiedy
wszystko dokota rusza si¢ i zyje.

Koto potudnia juz regestra 1 rachunki uporzadkowat 1 przekona! si¢ z nich,
ze sie rezultat pracy zapowiada dobrze, ze dochody nietylko na biezace
potrzeby i na zapomoge Karolowi, ale nawet na sptat¢ pewnej czastki
dhugu wystarcza. Rozjasnita si¢ twarz starego, wstat, przeszedt si¢ kilka
razy po pokoju, zatarl rece, a potem wzrok na obraz nad t6zkiem wiszacy
rzucil.

Szczera modlitwa dzigkczynna byta w tem spojrzeniu...

VIL.

Od czasu owego uptyneto lat dziesigc.

Dziesig¢ lat! Jak fatwo wymowi¢ lub napisa¢ dwa te wyrazy krociutkie, a
jednak ilez to godzin pracy, ile usmiechdw, lub tez tez 1 westchnien,
sktada si¢ na ten okres czasu... Ile tez 1 westchnien, gdy zwlaszcza droga
zycia nie sciele sig

rozami, gdy wedrowka odbywa si¢ po Sciezce waziutkiej, wsrod ostrych
cierni 1 glogow.



Dziesigc lat! Kawat to czasu niemalty — przeszedt on dla Zarzecza cicho,
jednostajnie, bez naglych wstrzasnien 1 zmian gwattownych. Rzeka
toczyta jak przedtem srebrne swoje wody, niezmordowany mtyn gdakat 1
trajkotat jak dawniej, stare lipy szumiaty, na stodole klekotata dziesiata
generacya bocianow — i wszystko byto jak niegdys, tylko drzewa juz cien
wigkszy dawaly 1 rozrosty sig bardziej, tylko w folwarku kilka nowych
przybyto budynkow.

Zniknat §lad pogorzeliska, nie masz juz zgliszczy dymiacych, wszystko
zdaje si¢ odradza¢, do nowego zycia wyrywac...

Wiatr pozwiewat popioty, wegle przyorano juz dawno, a mogity zapadty 1
zroOwnaty si¢ z ziemia. Macierzanka rosnie na nich 1 rozchodnik, mtode
zajaczki tu 1graja, czasem skowronek zapadnie 1 znow si¢ wzbije w gore 1
$piewa, zawieszony w powietrzu, miedzy grobami a niebem.

Stonce pali si¢ wysoko, ztoci faki 1 zboza, perlista ros¢ z zi6t spija; w
gbrze biate obloczki gonig sig, rozdzielaja 1 tacza, niby golebi stada, a
wietrzyk figluje na tace 1 barwne glowki kwiatkdw kotysze; to je zupehie
w trawe¢ chowa, t0 znowu podnosi i prostuje — ot, jak pustak zwyczajnie,
za maly jeszcze na to, zeby Smigi u wiatraka obracal, wigc poszedt
figlowac na take...

Biaty bocian kroczy powaznie po smugach, wrona za socha dazy i pgdraki
z rozoranej roli dobywa; wysoko, wysoko w powietrzu bystrooki jastrzab
si¢ wazy — jak zawsze, jak codzien, jak co rok.

I ktézby powiedzial, ze ta ziemia pokryta zbozem bujnem, dzwigajaca na
sobie ryle istot zyjacych, zestarzata si¢ o cate lat dziesiec¢, kiedy jeszcze
jest taka mloda, taka zyzna a pickna! Czas nie odbiera jej nigdy uroku



mtodosci, on tylko dzieta rak ludzkich niweczy, a na czotach naszych
bruzdy orze.

Zobaczmy tez, jakie slady na naszych dobrych znajomych w Zarzeczu
zostawil.

Wsrod Isniacych, czarnych jak krucze skrzydto, wtosow pani Karolowe;,
przewijaja si¢ gesciej niz przedtem nitki srebrne, ale twarz nie stracita
pomimo tego pigknosci dawnej 1 uroku. Z wyrazu oczu wigcej juz pogody,
wigce] nadziei przebija, na ustach btadzi czasem usmiech, a biata, drobna
reka, nie jest tak wyszczuplata i sucha jak dawnie;.

Kobieta to pigkna, chociaz juz jej wiosna, a nawet potudnie zycia
przeminglo, pigknosc¢ jej da si¢ porownac do pigknosci naszej polskiej
jesieni, usmiechnigtej, pogodnej, spokojnej. W sercu tej kobiety! nie
wygasta jeszcze i tesknota i zal. Samotna jak dawniej, czeka jeszcze — ale
czeka z nadzieja, z pewnoscia juz niemal, ze dni smutkow s policzone.
Gdy o tem mysli, serce jej zywiej uderza, na twarzy wykwita rumieniec
przelotny. | dla niej

si¢ jeszcze szczgscie usmiechnie — i dla niej powrdci wiosna zycia, ktora
niezwykle mrozy zwarzyty przedwczesnie ...

Wszak bywa tak czasem 1 w naturze , zdarza si¢ ze jablonka na jesien
obsypuje si¢ kwiatem, ze fiotki powtornie kwitna...

Krotkotrwate to kwiatki, co prawda, lecz kto same ciernie miat w zyciu,
temu i 6w jesienny, przez kaprys przyrody rzucony kwiateczek, skarbem
wydawac si¢ musi.

Listy czeste, coraz czestsze bywaly i nadzieja rosta — a stary, wierny jak
zawsze Dyrdeiko, z niecierpliwo$cia ziszczenia si¢ tej nadziei wygladat.



Oczekiwal, wygladal. Czul, ze mu lata juz cigza, sit braknie, ze jakas
niewidzialna dton zelazna schyla mu glowe ku ziemi. Cz¢sto w zadumeg
wpadal 1 dziwna, niewyttomaczona ogarniata go tesknota.

Wprawdzie najblizszych swoich przezyt, — wszyscy, ktorych kochat
niegdys, pomarli, a nawet pigkna ongi, modrooka, rozmarzona Jadzienka,
co pozniej zapomniata o nim i za Kielpsza poszia, takze opuscita juz ten
padot ptaczu i niedoli, i legta na wiejskim cmentarzu na Zmujdzi... Sani
jeden zostal starowina, sam tylko, wigc nie miat si¢ spieszy¢ do kogo. Tu
raczej, w Zarzeczu, moglo go cos wigza¢ do tudzi, bo tu znalazt serca
przychylne, szacunek sobie zaskarbil 1 mito§¢; — ale pomimo ze go
najserdeczniejsza otaczano tro

skliwos$cia, niecierpliwit si¢ stary, tesknit, a wciaz si¢ do drogi wybierat.
— Czas mnie juz takoz — mowil — czas wielkil... juz bo 1 grzbiet sig
wygiat 1 glowa ciazy ku ziemi... zebyz juz raz nareszcie ten Karolek
przyjechat, zeby ja mogt w rece jemu was oddac 1 — odejs$¢ spokojnie.
— O, nie mow pan tak smutnie, panie Fulgenty — prosita pani Karolowa
— zylismy tyle czasu razem w cigzkiej doli — czyz wigc teraz, gdy juz
1zej nieco, gdy promyk nadziei btyska, mamy si¢ rozstawac, roztaczac i
— Ej, prozna to pociecha, pani kochanienka, niedlugo my z soba
bedziemy... juz bo do Dziundziszek mnie pora... matka mnie wota...
Zmujdz $wieta. Tamby sie chciato kosci stare zlozyé, tam spoczaé, przy
kosciotku biednienkim, drewnianym, co go ledwie z posrod starych lip
widac. A jak tam cicho — jak pigknie!... Rwie si¢ dusza do tego miejsca,
rwie serce... ot, zdaje si¢ piechota, o kiju powldkiby si¢ cztowiek w strony
tamte, oj powlokt...



Pani Karolowa uspokajata go, prosita. Wmawiata w niego, ze trzyma si¢
jeszcze dobrze, ze zdrow — chociaz sama wierzy¢ w to nie mogla.

Ow silny, krepy zmujdzin, do niepoznania si¢ zmienit. Dreptal wprawdzie
jeszcze po folwarku, niekiedy katamaszka mata w pole wyjezdzatl, ale czut
biedak, ze mu juz sit braknie, 1 nogi odmawiaja postuszenstwa. Juz teraz
wygod wigkszych

potrzebowatl, snu wigcej — a zdarzalo si¢ czasem, ze na krzesle usiadiszy,
glowe schylit na piersi 1 drzemal. Sit brakio...

Geste wlosy zbielalty mu catkiem, jak mleko, twarz pokryta si¢ licznemi
zmarszczkami. Usmiech rzadko si¢ na tej twarzy pojawiat, ale za to, gdy
w marzeniach starowina utonal, gdy obrazy minionych czasow
przywolywal na pamig¢, to do oczu naptywaty mu tzy 1 duzemi kroplami
sptywaty po twarzy.

W cigzkich godzinach doli twardej, w smutnych chwilach zycia nie ptakat
nigdy Dyrdejko, meznie kazda przeciwnosc¢ 1 kazdy cigzar znosil, a teraz,
z lada powodu rozrzewniat si¢ jak dziecko ...

Czyz kazdy cztowiek musi wszystkie tzy swoje wyptakac ?

Z upadkiem sit 1 zdrowia wymykatl si¢ takze 1 zarzad gospodarstwem z rak
Dyrdejki. Pani Karolowa, ktora byta ciagtym §wiadkiem pracy zmujdzina
1 zrozumiala doskonale jego system, teraz, nieznacznie, stopniowo, sama
obejmowata rzady, a czynita to z wysoka 1 szlachetng delikatnoscia, ze
staraniem szczegolnem, aby nie da¢ pozna¢ zmujdzinowi, ze juz stary i
staby, ze steru w drzacych rekach utrzymac nie moze.



Nominalnie wszystkim zarzadzat Dyrdejko, w kazdej kwestyi zasiggano
jego rady, a klucze od spichrza, ten rodzaj rzadcowskiej butawy, Marcin
co wieczor regularnie do stancyjki pana Fulgen

tego odnosit, 1 o catym dniu relacy¢ doktadng mu zdawat.

To przekonanie, ze jest jeszcze uzytecznym, ze pracuje — utrzymywato
Dyrdejke przy zyciu 1 przy Zarzeczu. Gdyby nie ono, niechciat by
starowina chleba darmo jes¢ — 1 powloklby sie pewno do swoich
Dziundziszek, Smierci czekac, tak jak teraz przyjazdu Karola oczekiwat.
Starano si¢ uprzyjemniac¢ chwile staremu. Celowata w rem szczego6lniej
Helenka, ktora juz na pigkna panng wyrosta. Umiala ona zawsze zabawic 1
rozweseli¢ zmujdzina. Dzwigcznym, metalicznym glosem czytywata mu
czesto Mickiewicza, ktérego starowina batwochwalczo uwielbiat, albo tez
Kaczkowskiego, z dawniejszych czasow obrazy. Stary stuchat, zachwycat
si¢, plakat nieraz, a pickna swa lektorke po raczkach catowatl i najdrozsza
swoja wnuczka nazywal.

W szachy tez z soba czgsto grywali, a ze Dyrdejko miatl szczegdlna do
strategii stabos¢, wiec tez plany szerokie rozwijal, ozywial si¢ a cieszyt
kazdem wzigciem figury, kazdem posunigciem szczgsliwem. Z wygrane]
radowat sie jak dziecko.

— Widzisz takoz, Helusiu! czego si¢ zachciato ? Nie ze mna tobie
wojowac! nie ze mng ! Ot, jeden szach, ot drugi 1 mat!! lecz nie martw si¢
panienko. Wielki Napoleon byt wielki, a czasem takoz zfuszerowat
porzadnie... No, no, nie gniewaj si¢ mata — daj tapke, pocatuje¢ za to.



Helenka udawata, ze si¢ martwi, ze ja ta przegrana bardzo zywo obchodzi
— a Dyrdejko Smiat sig, cieszyl, potem, zmgczony, ciszej juz mowit, az
nareszcie w zwykla swa zadumeg zapadt, glowg na porgczy krzesta opart i
— usnat.

Wowczas Helenka z troskliwoscia, jak matka dziecku, poduszeczke mata
wsuwata Dyrdejce pod gtowe 1 po cichutku wychodzita z pokoju.

Ze wszystkich dzieci pani Karolowej jedna tylko Helenka znajdowala si¢
w domu obecnie. Janek juz szkoty skonczyt 1 w instytucie rolniczym sig
ksztatcit. Wtadzia byta w Warszawie na pensyi — Helenka tylko,
ukonczywszy edukacye, powrdcita pod strzeche nizkiego dworku w
Zarzeczu.

Dworek tez z przybyciem jej ozywit si¢ znacznie. Sciany zdawaty si¢
bielsze 1 kwiaty pigkniejsze, bo tu, gdzie niedawno jeszcze stycha¢ byto
westchnienia tesknacej 1 osamotnionej kobiety, dzi§ dzwigczal nieraz
smiech srebrzysty, lub rozlegaly si¢ tony rzewnej piosenki.

Mtodos¢ jest bowiem jak wiosna, roztacza ona w koto siebie czary 1 uroki,
a widok jej starych nawet zachwyca 1 do zycia zachgca.

I.ecz przypatrzmy si¢ Helence, ktérasmy na poczatku niniejszego
opowiadauia jako szescioletnia, lalkami zajeta dziewczynke, poznali.
Zdawato si¢ wowczas, ze sensatka wielka z niej bedzie — ale ta
przepowiednia nie zi$cita si¢ ze wszystkiem, gdyz na r6zowych
usteczkach



dziewczgcia bladzi ciagle usmiech wesoty a w duzych oczach swieca iskry
zycia.

Dziecko na pigkna panng wyrosto. Co swigto w skromnym wiejskim
kosciodtku nie jedno spojrzenie zwraca si¢ ku niej, spojrzenie, pod
wptywem ktorego dzieweczka spuszcza powieki, a wowczas diugie,
jedwabiste jej rzesy rysuja si¢ wyraznie na tle bialej, zarumienionej lekko
twarzyczki.

Dotychczas jednak serce dziewczgcia uderza spokojnie 1 rdwno. Dumki jej
ptyna cicho, jak krysztatlowy strumien wsrod taki. Dziewczyna kocha
serdecznie matke, ojca, do ktorego teskni, Janka, Wtadzig i starego
przyjaciala Dyrdejke; zreszta serce jej jest wolne zupeknie, uspione jak
dziecie na kwiatach...

Helenka juz p6t roku w domu przebywa. Pomaga matce w zatrudnieniach
domowych, pielggnuje starca, ktory coraz wigcej potrzebuje opieki. Pani
Karolowa marzy, ze gdy maz powrdci, to dom wowczas otworza,
przyjmowac zaczng i moze znajdzie si¢ ktos, dla ktorego serce
dziewczgcia zywszem tgtnem uderzy.

Kochajaca matka moze juz upatrzyla kogos, moze snuje jakies$ blizej
okreslone plany, ale te na pozniej, na pozniej odktada i mysle¢ o nich nic
lubi, bo cigzko bedzie matce rozstac si¢ z ukochang pieszczotka swoja.
Tak dobrze jej z corka — takby ja dlugo przy sobie mie€ chciata...



Spedzity razem lato 1 jesien — 1 zimy doczekatly juz. bo oto koniec lutego
si¢ zblizal. Noc byta.

W dworku i folwarku spali juz wszyscy oddawna, tylko w stancyjce
Dyrdejki, w oficynie, palito si¢ Swiatlo.

Wicher hulat po polach, tumany $niegu rzucat, drzewami staremi
wstrzasat. Ciezko byto na swiat wyjrze¢ — psy nawet tulity si¢ pod
budynkami skomlac zalo$nie, taki szkaradny byt czas tej nocy. Dyrdejko
w stancyjce swojej lezal.. Swiatto lampy padato na jego twarz, jak wosk
z0tta, na oczy gleboko zapadie... piers podnoszaca si¢ z trudnoscia.
Wyschie rece starca skubaty ciagle kotdre, wzrok utkwiony byt staie w
punkt jeden.

Po chwili chory wyciagnat reke, wzial dzwonek ze stolika przy t6zku i
gtosno dzwoni¢ zaczat.

Na ten dzwigk dziewczyna zaspana, w ogromnej chustce na gtowie, do
pokoju weszla.

Zmujdzin zobaczywszy ja, na poduszkach sie uniést i stabym glosem
rzekt;

— Marcina zawotaj...

Nie w smak to byto dziewczynie biedZ w nocy na folwark, tembardziej ze
wichura nabawiata ja trwoga, ale spojrzawszy na twarz chorego, domyslita
si¢ zaraz ze o co$ waznego tu idzie...

Przezegnata sig tez kilkakrotnie 1 boso pobiegla po $niegu, a po chwili cala
sila piesci kotatata do okienka w czworaku, wotajac:

— Marcinie! a wstawajta ze duchem!



Wstat stary, obut si¢, kozuch wziatl na siebie i1 poszedt, chcac dziewke
rozpytywac po drodze, ale nie dowiedzial si¢ wiele.

_ A jusci — rzekla — mom gadac!? dobrze

wom w butach! a mnie ten $mig, psia dusa, parzy jak zielazo po nogach.
Miala stusznos¢ Magda — 1 zanim Marcin dziesi¢¢ krokow uszedt, ona
juz byta w sieni.

Chtop po cichu do stancyjki si¢ wsunat 1 przy drzwiach stanat
"pochwalonym rzekiszy.

Dyrdejko skinieniem regki przywotat go blize;.

— Stuchajno, Marcinie — rzekt gtosem stabym — Zle ze mna..

— Dy¢ je Bog mitosierny, panie, poratuje...

— Ja tez juz tylko Boskiego poratunku pragng i dla tegom ci¢ budzi¢
kazat.

— Cy wedtug dochtora moze ?

— Eh! bajcsz takoz ty Marcinku z doktorem; doktor cudu nie zrobi!
Smier¢ idzie. Ot, ty do sanek kaz zaprzadz i po ksiedza mi pojedz, a
pospiesz, pospiesz braciszku, bo juz dnia nie doczekam moze...
proboszcza samego ty popros.

Chtop milczac do odejscia sie zabieral, Dyrdejko jeszcze skinat na niego.
— Tylko, moj Marcinie, moj stary, podchutku to zrébcie — dzwonka do
sanek nie bra¢ — pan nie budzi¢ — niech one $pia spokojnie.

Marcin predko sprawic si¢ przyrzekt, a zalzawione oczy regkawem
ocierajac, nachylit si¢ nad chorym 1 szepnat:



— Je Bog Ws ech moga cy, On przemieni...

I z temi stowy wysunat si¢ z pokoju. O ile stare nogi pozwalaty, szybko do
stajni pobiegl, fornala obudzit i nie uptyngto dziesie¢ minut a juz
wyjechali z folwarku.

Snieg pozawiewat wszystko, nigdzie $ladu drogi, konie stapaty ostroznie,
parskajac, weszac drogg, schylaty coraz tby ku ziemi, jakby chcac slady
znales¢. Ale gdzie tam §lad jaki!.?

Trzeba si¢ bylo zda¢ na instynkt zwierzat, bo nawet chtopskie oko, do
ciemnosci 1 do drog nocnych przyzwyczajone, nie mogto nic rozrdznic.
Zaraz za folwarkiem stracili droge, sanki uderzaty

o zagony, konie zapadaty w rowy, jamy jakies, Marcin glowg tracit...
Nareszcie ujrzeli jakie$ Swiatetko i obaj z fornalem zgodzili si¢ na jedno,
ze to w Koscielnej, zyd karczmarz §wieci jeszcze. Postanowili wiec, nie
szukajac juz drogi, wprost ku temu swiathu si¢ kierowac. Na rzece 1od
mocny, a byle sie tylko na taki dostali, to pospiesza.

Rzeczywiscie, wérdd zawieruchy szkaradnej

1 ciemnosci, byt to srodek jedyny.

Fornal popedzit konie i niezadtugo uczuli, ze spadaja z jakiej§ wysokosci,
ktora, jak si¢ domyslili tatwo, byt urwisty brzeg rzeki. Podniesli sanie,
poprawili poplatana uprzez na koniach i szczgsliwie wydostali si¢ na brzeg
przeciwny, na fake.

Tu juz, na rdbwnej przestrzeni, droga bezpieczniejsza byla 1 konie czujac
pewniejszy grunt pod

nogami, pomknety szybko o tyle, o ile na to wiatr straszny pozwalat,



Marcin wzdychat cigzko 1 pacierz potgtosem odmawiat, fornal od czasu do
czasu na konie krzykna!, a czerwone swiatetko coraz si¢ blizej a blizej
przysuwato.

Gdy stary Gajda z fornalem, wsrdd zamieci 1 wichru, przebijali si¢ przez
zaspy $niezne, dazac ku Koscielnej, w Zarzeczu na folwarku i we dworze
ruch si¢ zrobil; we wszystkich prawic okienkach zajasnialo §wiatlo.
Uspionych zaalarmowata Magda, ktora Igkajac si¢ by¢ blizko konajacego,
pobiegta zaraz do kuchni 1 pobudzita stuzbg.

Na krzyk ze rzadca umiera, zerwali si¢ wszysCy na nogi.

Pani Karolowa z Helenka, ubrawszy si¢ napredce, wnet do oficyny
pospieszyty.

Dyrdejko nieprzytomny prawie, z oczami na wpot przymknigtemi lezat.
Pochylita si¢ nad nim Helenka i moéwi¢ do niego zaczgta.

Chory oczy otworzyt i usmiechnat si¢ do niej. Podali mu tyzke wina
starego. Widocznie orzezwito go ono, gdyz reke do pani Karolowe;j
wyciagnal i cichym glosem przemowit:

— Dzien to juz, czy noc jeszcze ?

— Noc. noc — odparta — widocznie byto jakies ostabienie chwilowe,
dzien nadejdzie, z nim polepszenie i ulga.

— A czy Marcin pojechat? — spytat zmujdzin.

— Juz, juz, co tchu popedzil, tylko co go nie widac.

— To dobrze, dobrze, pani kochanienka, chciatoby si¢ po chrzesciansku
umrze¢, z Bogiem 1 ludzmi pojednac...

I znowu glowa starca na poduszki opadta. Helenka jeszcze mu troche wina
podata, chory je wypil 1 w sennos¢ wnet zapadt. Widocznie jednak wino



pokrzepito nieco sily juz niknace, bo sen byl spokojny, oddech
rowniejszy, nawet na wybladlych policzkach ukazat si¢ slaby, ledwie
dajacy sig¢ dostrzedz, rumieniec.

Tylko rece na piersiach zlozone poruszaty si¢ chwilami, skubiac kotdre,
lub maly krzyzyk zawieszony na piersiach.

Pani Karolowa uklgkta przy oknie 1 modlita si¢ rzewnie. Helenka siedziata
przy 16zku i zalzawionemi oczyma patrzyta w twarz starca. Patrzyla z
zalem 1 trwoga pewna, z tym nieokreslonym niepokojem, z jakim dziecie
w grob otwarty spoglada ...

Magda po stancyjce sig krzatata, nakryla stolik serwetka biala, Swiece w
srebrnych lichtarzach z dworku przyniosta. Rozpoczely si¢ przygotowania
smutne. Zmujdzin spat ciagle. Stan zegar gdakal miarowo, minuty za
minutami uptywaly, a kazda tak si¢ cigzka zdawata, tak dluga.

Helenka pocichu zblizyta si¢ do matki. Ujeta ja za r¢ce — podniosta.

Obie kobiety spojrzaty na siebie — jedna druga uspakajala wejrzeniem,
gdyz przemowi¢ nie $miaty, by choremu snu nie przerwac¢. Matka oparta
glowe na ramieniu corki, 1 tak splecione w uscisku, podtrzymujac si¢
wzajemnie, ptakaty pocichu.

Switaé juz zaczynato. Od wschodu na niebie pas jaéniejszy sig rysowal,
juz 1 drzewa zaczely si¢ wychyla¢ z ciemnosci.

Na dziedzincu ukazaly si¢ sanki. Fornal spienione konie przed oficyna
osadzit. Z sanek wysiadt ksiadz z Marcinem.

Rozlegt si¢ cichy dzwigk matego dzwonka, a na ten odglos Dyrdejko oczy
szeroko otworzyl. Uniost si¢ na 16zku, westchnat 1 wyschia reka na
ksiedza skinat.



Wszyscy wyszli z pokoiku, tylko spowiednik przy chorym pozostat.
Dhugo trwala ta spowiedz, w ktorej nabozny zmujdzin obrazy catego zycia
swego przedstawial, przewinienia i bledy swe na pami¢¢ przywodzac, a
gdy juz Sakramenta przyjal, pragnat jeszcze z pania Karolowa poméowic.
Nagle jednak inna mysl do glowy mu przyszta...

— Marcina mi tu przyslij, ksi¢ze proboszczu — rzekt — mnie z nim
trzeba w cztery oczy pomowic.

Ksiadz uscisnawszy serdecznie dion starca, poszedt do dworku gdzie
oczekiwano na niego, a po chwili Marcin przywotany przyszedt.

Dyrdejko pocieszony juz, spokojny, rzezwiejszym si¢ zdawat. Nie lezal,
lecz siedziatl raczej na poduszkach oparty, gtos miat pewniejszy i w ogodle
polepszenie czut znaczne.

— Marcinie — rzekt do chlopa — zylismy tyle lat po Bozemu i zgodnie...
ty wigc 1 teraz nie odmowisz mi ostatniej przystugi?

— A co pan chcga? — zapytat pocichu. Dyrdejko reka pod poduszke
siggnat 1 peczek

kluczy wydobyt.

— WezZ no ten kluczyk malenki — tam pod $ciana dgbowa skrzyneczka
stoi — otworz ja.

Chtop skrzynke na stole postawil 1 otwiera¢ zaczat.

— Tam — ciagnat Dyrdejko — woreczek taki szary znajdziesz, nieduzy a
Co, jest?

— Je, panie, worecek, malenki akuratnie.

— To wezze ty jego, mdj bracie, 1 przyjdz tu z nim blizej, do t6zka; a
wieszze Co tam w nim jest w Srodku ?



— Nie wiem, panie, ci¢zkie coscie jak piosek.

— Nie piasek to Marcinie, nie piasek, ale garstka ziemi... Swigtej ziemi,
mdj bracie, ze Zmujdzi, ztamtad gdziem sie urodzit.

— Daleko musi ztad ?

— O daleko, daleko, moj stary. Widzisz wigc, jak ja umre, to ty mi oczy
zamkniesz i na nie tej ziemi nasypiesz. Wszak zrobisz mi to, moj
Marcinie, nie odmowisz tej przystugi ostatniej ?

Chtop zatzawione oczy ocierat.

— A dy¢ ja myslalem, ze wielmozny pan mnie staremu gar$¢ ziemi na
trumng rzucl...

— Wola Boga, braciszku — szepnat z cicha Dyrdejko — nie tu ja
chciatem umiera¢ — ano Bdg zrzadzit. Pojdzno ty jeszcze, pani i panienki
tu popro$, niech ja popatrz¢ na nich.

Nie rrzeba byto prosi¢, gdyz w tej chwili pani Karolowa z Helenka do
stancyjki weszly. Marcin ku drzwiom si¢ cofnat.

— Pani kochanienka — mowit Dyrdejko, ujmujac reke zaptakanej kobiety
— 1ty Helusiu kochana, przebaczcie jeslim was w czem ukrzywdzit, lub
obrazit — nie wspominajcie zle... Ja was tak bardzo kochatem 1 Karolka
naszego 1 Wiladziunig 1 Janka... Nie wspominajcie Zle 1 niech was Bog nie
opusci nigdy...

Matka i corka glosnym wybuchnety ptaczem. Helenka wyschla reke starca
pochwycila, przycisneta do ust, oblewata tzami.

Przez jaki$ czas trwato uroczyste milczenie, przerywane tylko thumionem
tkaniem kobiet 1 cigzkiemi westchnieniami Marcina. Dyrdejko podniost
si¢ troche, na poduszkach opart 1 zaczal méwi¢ spokoijnie.



Moéwit dtugo o interesach, o folwarku, o gospodarstwie. Radzit jak 1 co
robi¢ zanim Karol powroci, prosit pani Karolowej, zeby Marcina nadal
zatrzymata — a 1 do niego takze przemowil, zeby pani nie opuszczat 1
zawsze uczciwym, zawsze byt wiernym, jak dotad.

Chtop odezwat si¢ jakby z wymowka:

— A dy¢bym sumienia chyba nie miot, Zebym t¢ pania, matke nasa, miat
tak ostawi¢ we frasunku — sierota.

— Ja tez ci wierzg, mdj bracie — moéwit zmujdzin — wierzg ci zupehnie,
ty$ dobry cztowiek Marcinie.

Uplyneta godzina prawie, przez ten czas chory to w senno$¢ krotkotrwata
zapadat, to znowu ozywial sig, o r6znych przedmiotach mowit 1 wogole
spokojnym byl, tylko palcami wciaz przebiera] i od czasu do czasu
spojrzenie na obraz rzucat.

— A wieszze ty, Marcinku — zapytat — gdzie co na wiosng sia¢
bedziemy?

— Wiem, wiem, wielmozny panie, dy¢ pan tyle razy pokazowa!.

— A tak, pamigtajzc bracie: owies bedzie pod lasem, groch tam, wiesz, od
goscinca, jeczmien za stodota zaraz...

To byty ostatnie jego stowa.

Obfite krople potu wystapity mu na czoto, glowa opadta na ramig , z piersi
wyrwato si¢ cigzkie westchnienie.

Pani Karolowa na kolana przy t6zku upadta, bezwtadna reke starca
pochwycita 1 przycisneta do ust.

— Przyjacielu... opiekunie nasz! ojcze!... — szeptata. Helenka zanosita si¢
od ptaczu.



Zrobit si¢ krzyk 1 lament w catym dworze. Stuzba si¢ zbieglta, gromnice
zapalono.

Marcin do pani si¢ zblizyt.

— Niech pani nie lamantuje — mowit — Die place... Bog Najwyzsy go
zabrat, wola Iego Swieta . Juz tu pani i panience robié tera co nie ma, ja
si¢ som przy nieboscyku ostang.

Zanoszac si¢ od ptaczu kobiety wyszty z pokoju, W ktérym rozpostarta sig
zalobna powaga $mierci. Marcin ciato zmartego wyprostowat, grabami
palcami wpot otwarte powieki przymknal, a potem woreczek rozwiazat 1
zgodnie z ostatnig wola zmujdzina szczypte ziemi na nie nasypal. Reszte
zachowal starannie, by do trumny mu wtozy¢.

Stuzba, ktora si¢ zbieglta z folwarku, patrzyla na to w milczeniu, a Marcin
krzyzyk czarny ze $ciany zdjat, w skostniale palce umartemu wtozyt i
mowil:

— NieCh ci¢ Bog wsechmogacy do chwaty swojej pzyjmie, bos byl ctek
sprawiedliwy, mitosierny, cudzej kzywdy niepragniacy, na! gros ludzki
niechytry. ..

To rzeklszy, stary rece zmartego ucatowat i zwracajac si¢ do obecnych
ludzi, rzekt:

— Wy wsyckie, chtore tu jezdesta, klgknijta, zmdowta pacierz za duse
nieboscyka, aby se odpocywat we spokoju wiecnym.

Na to wezwanie wszyscy na kolana padli 1 rozlegt si¢ gwar wspolne;,
gorace] modlitwy, a nad gwarem tym gorowal glos srebrnowtosego
chtopa, powazny, uroczysty, westchnieniami cigzkiemi przerywany.



Twarz zmarlego nie wyrazata §ladu cierpien przebytych, zastygt na niej
raczej usmiech dobrotliwy 1 jakby zaduma jakas na powaznem, Wysokiem
czole.

Plomyk wielkiej, zottej swiecy woskowej drgatl lekko, nad nim unosita si¢
czarna nitka dymu 1 gingla w gbérze, zmieszana z westchnieniami
cigzkiemi 1 szmerem zarliwej modlitwy prostakow...

VIII.

Wiosna przyszla z catem bogactwem barw, woni i jasnych promieni
stonecznych. W powietrzu zawieszaty si¢ spiewajace skowronki, zwinne
jaskotki zataczaty kregi nad woda, muskajac aksamitnem skrzydtem
powierzchnie mieniace;j si¢ fali.

Ptactwo roito si¢ wsrod gatezi drzew, pszczoty pracowatly na kwiatach. Ze
Spiewem ptaszat mieszaty si¢ ludzkiej piesni dzwicki — ztota wierzba
kapata w rzece konce swych dtugich warkoczy.

Nawet brzozy na cmentarzach, te zalobnice smutne, szemraty gatazkami
weselej, a na grobach barwne kwiateczki wykwitty.

Woly ciagnety cigzkie ptugi, konie pospieszaty w bronach, a tu i owdzie,
na poletkach matych, miedzami przedzielonych gesto, uwijali si¢ chiopi,
rzucajac w rol¢ grube ziarna jgczmienia.



Dworek zarzecki odnowiony, wybielony, jasnial zdaleka, widocznie si¢ na
ciemnej drzew zieleni rysujac, galazki dzikiego wina oplatajace ganek,
lis¢mi si¢ pokrywac zaczety.

W oknach biale firanki wida¢ byto 1 mnostwo kwiatow pigknych,
utrzymywanych starannie. Jedynie tylko W oficynce, w tym pokoiku,
ktory przez lat tyle zajmowat Dyrdejko, okiennice pozamykane byty.

Nikt tam nie mieszkat...

Dobry, wiemy, stary druh i przyjaciel dawno juz legt w ziemi — i to w
jakiej ziemi jeszcze!

Pani Karolowa, na wniosek Helenki, spetnita chociaz po smierci, gorace
pragnienie zmujdzina — 1 zwloki jego w dwoch trumnach, zalutowanych
szczelnie, wystata tam daleko... do Dziundziszek, ua cmentarz. Lezy teraz,
jak marzyt, w swojej ziemi, wsrdd swoich, tuz przy ubogim kosciotku
drewnianym, ktdrego z po za lip starych nie widac.

Tak wigc spehito sie jedyne marzenie, ktore tyle czasu zywit w swej
duszy dobrej, zacnej, szlachetnej.

W Zarzeczu wspominaja o nim czg¢sto — a nietylko wspominaja ci, dla
ktorych opiekunem byt w niedoli 1 ojcem prawie, ale mowia o nim
czestokro¢ 1 we wsi, przypominaja uczciwe jego rady — i nie masz w
catem Zarzeczu chtopa, ktéryby wymawiajac nazwisko starego rzadcy, nie
westchnal ze szczerym zalem, serdecznie, bo prawos¢ 1 zacnos$¢ to ma do
siebie, ze kazde serce



zniewala, bez wzgledu, czy ono pod cienkim surdutem, czy tez pod gruba
siermigga, uderza.

W tej wiosce, w ustroniu cichem polozonej, nic ustawata praca, ale tez 1
dobrobyt si¢ wzmagat, a nietylko na folwarku znac to byto, bo 1
wloscianskie siedziby wygladaty lepiej. Bielsze Sciany chatup, wigksze
okienka byty niz dawniej, a nawet 1 ogrodki pozaktadano. W srodku wsi, z
inicyatywy Dyrdejki jeszcze, wzniesiono spory i schludny domek szkolny,
na budowg ktérego pani Karolowa drzewa potrzebna ilos¢ data. Karczma
natomiast nie byla tak gwarna jak dawniej, gdy jeszcze w niej nasz dobry
znajomy, pan Jankiel Pacanower przemieszkiwat.

I w jego losach takze zmiana zaszla. Juz obecnie nie szynkuje, nie siedzi
na karczmie, a jezeli handluje okowita, to juz wigkszemi partyami, bo
Jankiel to juz nie szynkarz teraz — to osoba! Ma w miasteczku swoj dom
wlasny, przesliczny, z zielonemi okiennicami, z gankiem na dwoch
zoOttych stupach opartym. W salonie, w ktorym zbankrutowanych swoich
klientéw przyjmuje, sa juz meble 1 wielki Swiecznik mosi¢zny.

Pan Jankiel jest morejne teraz, co sobota przywdziewa czapke futrzanag 1
racimorowy zupan, pas jedwabny nosi, w synagodze na pierwszem
migjscu zasiada... Nalezy do ojcoOw miasta, kachalnym jest teraz i nawet
go sam rabin odwiedza.

Powierzchowno$¢ Jankla rowniez ulegta pewnej zmianie. Zostaty na niej
slady walki, walki



tradycyi z postgpem — 1 to walki zarliwe;, zawzigte;.

Postep przystrzygl mu nieco brodeg, obrownat ja troche, tradycya za$
wywalczyta dla siebie jarmulke 1 dwa mate. filuternie zakrgcone pcjsiki na
skroniach. Postep obciat mu o kilka cali kapote, tradycya z pod kamizelki
aksamitnej, jakby postepowi na ztos¢, wychylita biale tasiemeczki, —
cycete. Postgp czyscil mu buty niekiedy, tradycya aksamitng krymke
obsypywata pierzami — 1 tak dzigki walce tych dwoch sit poteznych.
Jankiel byl najwigkszym elegantem migdzy zydami i najgorliwszym,
zydem migdzy elegantami miasteczka.

Utyt pan Jankiel, zme¢znial, tuszy okazalej nabrat, a chociaz starym jeszcze
nie byl, jednak juz trzech syndw ozenil, dwie corki za maz wydat, 1 procz
tego jeszcze si¢ .radowat w domu widokiem kilku delikatnych bardzo
latorosli swego rodu, tak delikatnych jeszcze 1 matych, ze im trzeba bylo
pierniczki dla uciechy kupowac...

Co rano, gdy na wzor Atenczykow, obywatele zydowskiej miesciny
schodzili si¢ na forum blotnistem, na rynku — i komunikowali sobie
nawzajem najswiezsze nowosci, przychodzi! takze 1 pan Jankiel.

Jako cztowiek madry, skapy byl na stowa 1 niewiele zwykt mowi¢; stuchat
jednak uwaznie 1 wedtug tego oryentowat si¢ w potozeniu, jakie ta
mikroskopijna gietda wytwarzata. Wstgpowat takze po drodze na poczte,
gdzie uprzejmy urzednik

pozwalat mu przeglada¢ W gazecie ceny zboza 1 okowity.
Wszystko to czynit pan Jankiel z powaga, wlasciwg obecnemu jego
stanowisku.



Wiasnie 1 teraz si¢ na rynek wybierat. Czapka aksamitng gtowe nakryt,
zakrzywiong laske wziat w reke 1 juz przestgpowat prog swego domostwa,
gdy od podworka wpadt zadyszany zydek, wrzeszczac zdaleka:

— Reb Jankiele, Jankiele! sy du a grojse nowing!! a sotche czekawe
sache!!

Pan Jankiel, jak na powaznego mgza przystato, ciekawosci wielkiej nie
okazywat. Spojrzat tylko na chtopaka badawczo — 1 lakonicznie zapytat:
— Ny?

— A waj! —wolal zydziak — a Zarzieckie puret ist os de zagranice
cygekimt!

Jankiel usmiechnat si¢ nieznacznie, potem do glgbokiej kieszeni siggnat, a
dobywszy z niej czworaka, dat go chtopcu za pomysing nowing.
Winni$my teraz objasni¢, dla czego ta wiadomos¢ mogta by¢ interesujaca
dla Jankla — i dla czego wywotata ona wielkie ozywienie w catej
zabtoconej miescinie. Obywatelehandlujacy przyj¢li ja z wielka radoscia,
nie dla tego wszakze, zeby ich tak szczescie cudze miato wzruszy¢
gwaltownie, lecz raczej z powodu, ze przyjazd pana Karola przynosit im
jaki$ promyk nadziei. Od lat kilku

nastu folwark zarzecki stopniowo, ale staie, przestawat by¢ dla nich polem
zarobku.

Dyrdejko do tego dazyt konsekwentnie, z uporem 1 wytrwatoscia
zrnujdzina. Odprzedawszy chlopom cz¢s¢ gruntu, wyzwolit folwark od
wierzytelnosci uciazliwych 1 niebezpiecznych 1 uniknat koniecznosci
zaciagania nowych dtugéw, a pozniej z pachciarzem kontraktu odnawiaé



juz nie chciat; mtyn wydzierzawil mtynarzowi fachowemu,
poznanczykowi jakiemus, a na karczmie osadzil mieszczanina rzeznika.
Ostatni opuscit Zarzecze pan Jankiel Pacanower, ktoremu, jak
widzieliSmy, nowy zawdd, polegajacy na prowadzeniu interesow z
zachwianymi finansowo wiascicielami 1 dzierzawcami folwarkow,
przynosit pigkne zyski.

W folwarku i we wsi bylo cicho, spokojnie, pijanstwo zmniejszyto si¢ o
wiele, chtopi do zamoznosci przychodzili potrosze.

Taki obrot rzeczy nie zachwycat wcale mieszkancow miasteczka, ktorzy
tez czynili wszystko co mogli, aby na utracone stanowiska powrocic. Przy
Dyrdejce wszakze byto to niepodobienstwem; dziad bowiem twardy byt
jak kamien, a nawet na wyzsze ceny dzierzawne skusi¢ si¢ nie dat. Po
smierci zmujdzina rokowania rozpoczely si¢ na nowo; przyjezdzat do
Zarzecza pan Jankiel, ttomaczyt ile taki system strat przyczynia, o ile
wigkszemi mogltyby by¢ dochody state, gdyby korzystne oferty nowych
konkurentow przyjeto — mowit

nawet, ie brzydko jest zrywac z tradycya — 1 z pewna, nawet subtelna
dyalektyki dowodzit, ie Pan Bog juz tak Swiat urzadzil, zeby szlachcic bez
zyda istnie¢ nie mogt.

Pani Karolowa bardzo grzecznie Jankla przyjmowata, prosita siedziec,
czestowata herbata, pytata o nowosci — ale co do interesu oswiadczyta
stanowczo, ze musi si¢ trzymac systemu rzadcy — 1 ie, az do przyjazdu
meza najmniejszej zmiany nie zrobi.

Delikatny rozum Jankla i dowodzenia jego pelne godno$ci nie odniosty
zadnego skutku — 1 z tego to powodu przyjazd pana Karola byt dla



miasteczka interesujaca nowina , z tej przyczyny zydziak, ktory Janklowi
ja przyniost, dostat tak wspaniate, jak na te cigzkie czasy, honoraryum.
Janklowi wies$¢ niespodziana program catego dnia zmienita. Zamiast iS¢,
jak zwykle, na rynek, powrocit do domu 1 do drogi wybierac si¢ zaczat.
Jednoczesnie tez zalecit swemu stangretowi, aby przygotowal bryczke, co
nie nalezato do tatwych zadan, gdyz, przed kazdym wyjazdem, kowal 1
rymarz musieli cos w tym pigknym ekwipazu reperowac.

Dawniej, gdy Jankiel jeszcze w Zarzeczu mieszkat, jezdzit zazwyczaj
biedka, ktora ciagnat znany nam juz bucefal, slepy kasztanek, 6w waryat,
co raz o mato swego chlebodawcy zycia nie pozbawit.

Dzi$ zmienity si¢ czasy; kasztanka waryata dawno juz psy zjadly na
btoniu, a biedka ani zdrowiu, ani sytuacyi spotecznej Jankla nie
odpowiadata. Dzi§ podr6z na tak niewygodneni siedzeniu sprawiataby
panu Janklowi dotkliwe Sciskania w sercu, a przeciez maz ten nawet w
roku zesztym do Karlsbadu jezdzit, wody pil, a ile go to kosztowato !?
Jankiel nie bez pewnej dumy wspominat o tym wydatku, a do rozmowy
wzmianki o szczegotach owej kuracyjnej wycieczki wtracac lubit.

Gdy stangret, a zarazem pisarz od roznych interesow ,Michel, zajal si¢
kompletowaniem licznych $rubek i rzemiemi, ktorych przy ekwipazu
brakowato, pan Jankiel zasiadl do $niadania 1 rozmyslal, w jaki sposéb
powracajacego po tak dtugiej nieobecnosci powitac.

Uktadat on sobie w mys$li méwke krotka, ale serdeczna, ktéra wyrazitaby
nietylko indywidualna rados¢ Jankla, ale uciache catego miasteczka z
powrotu tak godnej i szlachetnej osoby, a zarazem nadziejg, ze przy
dobrem zdrowiu 1 bardzo dtugiem zyciu, wzajemne stosunki utoza sie



harmonijnie 1 zgodnie, a system dawnego rzadcy ulegnie tyle pozadanej
dla obu stron reformie. Tak jak dzis jest, to do niczego niepodobne, tak si¢
nigdy nie praktykowato i zapewne na przysztos¢ praktykowac nie bedzie.
Bo i do czego to prowadzi ? Nawet zboza nie umieli sprzedawac za
dawnego systemu. Niewiadomo byto, jaki zyd kupit? kiedy kupit? czy ku

pil? tylko nagle, ni z tego ni z owego, wtozyli worki na wozy, odestali na
kolej — i po wszystkiem! Co to porzadnie jest? Czy to kiedy panowie,
godne osoby, w ten sposob interesa prowadza ? Wolno byto tamtemu, jako
rzadcy, podczas nieobecnosci wiasciciela, ghupstwa robié, bo go nikt nie
kontrolowat, nikt mu w tej czynnosci nic przeszkadzal!, ale gdy sam
dziedzic rzady objat, to mu si¢ kompromitowac nie wypada, to musi juz
robic¢ tak, jak inni bardzo godni 1 porzadni panowie...

Dhugo tak rozmyslat Jankiel, brodg gtadzit 1 plan bardzo przekonywajacej
mowki uktadat; potem wstat, przybrat si¢ w szaty odswigtne, nowa czapke
wlozyt 1 przechadzac sig zaczal po stancyi, snujac rdzne plany 1
kombinacye — a byly one widocznie liczne i réznorodne, bo na
fizyonomii Jankla r6zne tez malowaty si¢ wrazenia. To usmiechat si¢
ironicznie 1 szyderczo, to zamyslat powaznie, to znow z gestem
niecierpliwosci skrobat si¢ po glowie.

Wreszcie na nierownym bruku turkot si¢ jakis zrobit; po
charakterystycznem klekotaniu 1 brzeku réoznorodnego zelastwa, pan
Pacanower pozna! swoj wlasny ekwipaz.

Ekwipaz pana Jankla istotnie przed gankiem stanat.



Ryla to najtyczanka na resorach, bardzo starozytnego fasonu, ongi
podobnos zotta, lecz dzi$ juz nieokreslonej barwy. Z poobdzieranych jej
bokow

niedyskretnie wygladata stoma, a ztamany stopien do wsiadania byt
przywiazany postronkiem.

Archeologiczny 6w okaz nabyt pan Pacanower na licytacyi po jakims
eksmitowanym dzierzawcy; ztamtad tez pochodzity i stare szory
angielskie, w ktora ustrojona byta para koni, dobrze w catym miasteczku a
nawet 1 okolicy, znana. Jeden z nich byt ogromnego wzrostu, ranzer
kawaleryjski, ktory, pomimo lat podesztych, fantazyi nic tracit 1 zawsze
teb nosit wysoko, druga za§ mata szkapina z zapadtemi bokami 1 gtowa
spuszczong Ku ziemi.

Pan Jankiel w odswigtne szaty ubrany, fajk¢ porcelanowa na gigtym
cybuchu zapalit 1 na bryczce z powaga zasiadl. Michel biczem
kilkakrotnie szkapy uderzyl i ekwipaz z brzgkiem 1 klekotaniem potoczyt
si¢ po nieroOwnym bruku miasteczka.

Nie bedziemy towarzyszyli szanownemu finansiscie w tej podrozy,
tembardziej, ze zanim do Zarzecza dojedzie, jeszcze po drodze kilka
interesow zalatwi¢ musi — a natomiast wyprzedzimy go i zajrzymy do
znajomego dworku, w ktoérym 1zy 1 westchnienia ustapity radosci, w
Ktorym teraz tak gwarno i wesoto.

Zdaje sig, ze wszystkie czarne chwile juz pogrzebane zostaty, a natomiast
zajasniala jutrzenka nowego 1 lepszego zycia.



Co prawda, proznem bytoby usitowaniem kusic¢ si¢ o doktadny opis sceny
powrotu 1 powitania po nieobecnosci tak dlugiej. W pierwszej chwili
milczaty usta, mowity tylko izy 1 usciSnienia serde

czne. Ale takie tzy schna szybko 1 po nich zazwyczaj nastepuje grad pytan
krotkich, urywanych, tych pytan, ktoreby dziejow lat catych od razu
dobadac¢ si¢ chcialy — odpowiedzi, pragnacych te dzieje w kilku
wyrazach zawrzeC.

Pan Karol uszczgsliwiony, spogladat to na zong, w ktorej pigknych oczach
dawniejsze odnajdywat blaski, to na cérke znowu, co z matego dziecka,
niewiadomo kiedy, na tak dorodna panng wyrosta...

Marcin stary tez przybiegt 1 gloSnym ptaczem panicza powitat, ludzie z
folwarku si¢ zeszli, chtopi z blizszych chat przybyli, tak ze chwilowo
robota nawet ustata, bo kazdy si¢ do dworu cisnat, aby tak dawno
oczekiwanego powitac.

Pan Karol, pod wzgledem powierzchownosci nie zmienit si¢ bardzo.
Zmezniat tylko nieco, spowaznial, czoto stato si¢ wyzszem, a blond wtosy
jakby jasniejszej barwy nabraly.

Duze, siwe oczy, spogladaly otwarcie 1 szczerze, jak dawniej, a gdy si¢ ku
zonie lub corce zwracaty, to w tem spojrzeniu malowaty sig¢ rados¢ 1
szczescie.

Byta to chwila poobiednia. Helenka do swego pokoiku pobiegta 1 do
pisania si¢ wzigla, azeby jak najpredzej z bratem 1 siostra podzieli¢ si¢
radosng wiadomoscia, pan Karol zas, jedyna swoja reke zonie podat 1 do
ogrodu z nig wyszedt.



[lez wspomnien taczyto si¢ z tym ogrodem I Cienisty, chtodny szpaler
lipowy, styszat niegdys ciche szepty mitosne dwojga mtodych,
szczesliwych, kochajacych sig istot... tu takze rozlegat si¢ dzwigczny
smiech dziatek, a pdzniej to wszystko ucichto, ucichto na dtugo, 1 tylko
westchnieniom osamotnionej, wtorowat szmer lisci, przez wiatr
tracanych...

Dzis. po latach smutnych, a wigc dlugich podwojnie, lipy znowu maja
ustysze¢ szept cichy, niedomowione wyrazy, ktore pocatunek w potowie
przerywa... Usiedli na tawce, on biala reke jej piesci, ona glowg na jego
ramieniu wsparta i upojona radoscia, szczgsliwa, wstuchuje si¢ w dzwigk
jego wyrazow, w ktorych brzmi mitos$¢ 1 wdzigcznos$¢. Czyz nie nalezy jej
si¢ to stusznie za wytrwatos¢, za prace, za staranne wychowanie dzieci?
Wigc tez dzigkuje jej stowem, spojrzeniem, uscisnieniem dtoni, dziekuje 1
nie widzi, ze stonce ku zachodowi si¢ schyla, ze wielka jego tarcza juz sig
obsungta tak nizko, ze z ciekawos$cia w szpaler zaglada 1 po pod sklepienie
zielone lip rzuca ogromny snop promieni czerwonawozlotych.

W szczgsciu tak szybko uptywaja chwile, jakby je czas skrzydtami
obdarzyt.

Jeszcze jeden uscisk 1 jeszcze jeden 1 jeszcze... po ostatnim nastepuje
ostatni, a potem caly szereg pierwszych znowu.

Reka szuka ukochanej dtoni do uscisku, piers szybciej faluje, a w
zrenicach drga promien mitosci.



Spoznione to moze... lecz i na jesieni bywaja dni stoneczne — i
pazdziernik nawet uSmiecha si¢ czasem do ziemi...

W takich chwilach fijotki kwitna powtdrnie 1 bledniejaca trawka zielenszcj
barwy nabiera...

Mrok juz zapadat, w ogrodzie odzywaty si¢ stowiki, mtodziutki ksigzyc,
jak sierp wygiety, zdawat si¢ ptynac po obtokach 1 goni¢ za chmurkami
bialemi.

Panstwo Karolowie powracali do dworku przez 6w szpaler lipowy, cichy,
tajemniczy, na wpol ciemny juz teraz.

Na spotkanie ich wybiegla Helenka. Juz napisata listy do rodzenstwa, juz
uprosita Marcina, aby je natychmiast na poczte odestal, a teraz spieszy do
rodzicow. Spotyka ich razem, rzuca sig ojcu na szyje, szczebiocze do
niego, to znowu rece matki caluje, zapewnia, ze dzien dzisiejszy to
najszczesliwszy w jej zyciu. Zatuje tylko, ze Janek i Wladzia tego
szczescia nie dziela.

Wszyscy troje zblizajq si¢ ku dworkowi. Tam Marcin czeka juz z
raportem, z kluczami, z zadaniem dyspozycyi na jutro. Zamoéwit sig¢ dziad
tylko temi interesami, a w gruncie rzeczy, chciat on si¢ tylko z panem
Karolem zobaczy¢, wypyta¢ go o historye wypadku utraty reki,
opowiedziec, co si¢ przez ten czas w Zarzeczu dzialo, jak stary rzadca
gospodarowat i jak umieral... Chciat si¢ wygadac¢ starowina o wszystkiem,
a tyle si¢ przeciez materyatu zgromadzito po temu ...



Tymczasem na dziedzincu turkot dat si¢ styszec i psy ujadac zaczgly.
Ekwipaz pana Jankla zatrzymat si¢ przed gankiem.

Jednoczes$nie, gdy panstwo Karolowie z Helenka przez drzwi od ogrodu
do dworku wchodzili, pan Jankiel w przedpokoju otrzepywat si¢ z kurzu.
Sani gospodarz drzwi mu od pokoju otworzyt i wej$¢ poprosit.

— Ktaniam! bardzo ktaniam wielmoznego pana i1 winsiuje panstwa z tego
wielkiego radosciow, co pan dobrodzyj przyjechalesz do nas po tak
dhugiego wojazu.

— A jak si¢ masz, panie Jankiel? dzigkujg, bardzo dzigkuje za pamigc...
siadaj pan, prosze, powiedz co tu u was stychaé ?

— Uf! jestem bardzo sfatygowany, bo sobie okropnie strzgsiutem. Jak
tylko nasze zydki powiedzieli co wielmozny pan przyjechat! to ja zara
kazalem zaprzega¢ mojemu furmanowi moje pare koni do moje bryczke
na resorach i lecialem tu jak parowa maszina, zeby wielmoznego pana
powitacz.

— To juz widzieliscie zem przyjechal? zkad?

— Co my nie wiemy?! to jedno; a po drugie, co my wielmoznemu panu
tak wigladali... tak prosili Pana Boga, zeby si¢ pan psiewroeit do nas jak
najpredze;...

— Niepodobna?



.....

nabozienstwo do tego interesu ...

— Za mnie?

— Ny, co wielmozny pan misli, ze zidy to wrogi ? uni tak pana kochaja...
tak kochaja, co ja nawet nie umiem tego opowiedzieC.

— Nie zastuzytem, moj panie Janklu, nie zastuzylem na to.

— To bajki, prosz¢ wielmoznego pana, to jeszcze mozna... odstuzy¢.

— No 1 jakzez tam przez te dtugie lata zyjecie ? panic Janklu.

— Oy! takie zycie! niech Bog zabroni! niech nasze wrogi takie zycie nie
maja!

— Dla czego?

— Dla czego ? ja wielmoznego pana co powiem: bez ten czas to cala
okolicznos¢ przewracata sobie do gory z nogami! Co buto dobre panowie,
to skapcaniato; a co sze ostato, to juz nie jest dobre. Cosz jest jakis czas
bardzo paskudne... szlachta sze odmienita, nie poznac!

— Pod jakim wzgledem?

— Pod kuzdego wzglad. Dawno to buto catkiem insze procedure. Byli
panowie bogate, z pelnem gigbem panowie. Prawda, co uni ksikneli: ¢j ty
zydzie! Mordka! Czy Srani! 1dZ tam! psinies$ to! trocha po grubiansku
nawet, ale mieli mietkiego serca, dali zidkowi zy¢. I to bardzo porzadnie
buta.

— A dzis?
— A dzi$? prosze wielmoznego pana, co to jest dzis? Czy to szwiat jest?
czy to zycie jest? Przyjdzie zydek do dworu, to szlachcic bardzo z



wielgiem delikatnoszczcm: — panie Jankiel, panie Szmul, kaze jemu
szadac na ksiesto

— To wlasnie dobrze, to grzecznie.

— Proszg pana, co z tego szedzenie, jak nie ma jedzenie? Un mi kaze
szada¢, un mi mowi panie, a jak przyjdzie do interesu, to un jest takie
twarde jak gnat, co jemu 1 z psieproszenicm wielmoznego pana, nawet
pies nie ukasi. Przy takiem politykiem to cala zguba jest!

Rozsmiat si¢ pan Karol — a Jankiel dalej rzecz swoja prowadzit:

— Prawdziwe Slacht¢ — mowil — mato juz gdzie tera jest; co buto
najlepsie, to spsiedali ich na licytacye¢ za bardzo kiepskie pieniadze; a co
sze ostato, to niech Bog zabroni! sama bieda! a te drugie co jest, te
nowotne, to jest takie ludzie, co sze przy nich nikt nie dorobi. Ny, cho¢
przez urazy wielmoznego pana, ten stary rzadca, co but tu, co juz umart, to
un co dobrego zrobit ?

— Wszystko jak najlepiej, mgj panie Janklu, majatek utrzymal, z dlugdéw
oczyscit, gospodarowal dobrze, czeg6z pan chcesz wiecej ?

— A dla czego un taki madry but? bo p6t majatku migdzy chlopy
poprzedat! wielgie mecyje! cieszyt sobie co mu si¢ ostato kotnierz i z
rekawami, jak sprziedat prawie cate kapote!..

— Wigc c6z miat zrobic¢?

— Zeby sie nas trzymat... My chcieli jemu daé¢ pieniadzow, my jemu juz
dawali. Un nie chciat! un wolat tyle gruntu zmarnowa¢! Un mlyn popsut,
un propinacyjow popsut, un pacht popsut! a grzeczny, bardzo grzeczny
but! kazdego zydka mowiat panie . Jak un gadat! jak gadat! un gadat jak z
miodem — ale do intereresu to but jak z pieprzem. Kto co od niego zjadl,



to mial bardzo gorzko w giebie. Zborzie to un chciat na warsiawskie ceng
psiedawac! Czy wielmozny pan stuchat kiedy takie hece?

— Widzisz, panie Janklu, bieda rozumu uczy, rachowac trzeba, kto tyle
juz przeszedt...

— Co psieszedt, psieszedt, wielgie rzeczy! 1 my psiechodzowali, a diu
tego takie zidy jesteSmy jak dawno... przez zadne dyferencye.

— Przechodziliscie takze ?

— Oj oj! wielmozny panie — i jak jeszcze!

— | pan, panie Janklu? co prawda, nie pamigtam zebym co styszat o tem.
— Pan nie stuchat, bo pan sobie pojechal; ale ja pana co powiem: ze
nawet ten psiechodzodzowany trzewik, co juz tak psiechodzowany, ze sze
z niego tylko same dziuro6w ostato, jeszcze tego nie psiechodzil, co ja
psiechodziutem!

— Nie moze by¢.!!

— Tak jest, nawet, prosz¢ wielmoznego pana, nie tak ja sani
psiechodzitem, jak uno po mnie

chodzilto, jak dzi$ sobie psipomng, to jeszcze mi idzie... mroz na plecow!
— No proszg, ale powiedz mi, panie Janklu, kiedy to byto? jak? bo o ile
wiem, siedziate$ przecie spokojnie w Zarzeczu.

Na ustach pani Karolowej pojawit si¢ usmiech przelotny.

— Co o tem wspominac¢?! prosz¢ wielmoznego pana, to buto pfe! to
grubianstwo buto, rozbojstwo!

— Alez przecie... zaciekawiony jestem bardzo.

— Ny, to ja pana powiem: to buto czas bardzo paskudne... nikt nie mogt
zmiarkowac na wieczor, jaki si¢ jemu rano moze psipadek zrobic.



— Tak, to prawda, to prawda...

— Nawet ja pana powiem, co moja ziong miala takie dzywne ciucie od
Pana Boga; ja pamigtam co w tego dnia, to w piatek buto, una mowiata do
mnie, coby ja nie jechatl do miasto. Una proszyta mnie, nawet z
psieproszeniem honoru wielmoznego panstwa, gltaszczyta mnie za brodg i
mowialta: stuchaj ty, moje Jankiel, nie jedz ty moj kichaneczku do miasta,
bo mnie sze zdaje, co tam sze czebie cOsz zlego psitrafi.

— I pan nie postuchates tej rady?

— Cosz ja miatem stuchac, kiedy mnie tam trzeba buto odebrac¢ od Fiszla
pieniadzow?

— No, ale to do historyi przejs¢ panskich nie prowadzi.

— Oj wajzaprowadzito mnie uno, zaprowadzito w takie paskudne miejsce,
co niech ja jego juz wigcej nigdy nie ogladam!., ale niech wielmozny pan
postucha, jak sze to cale nieszczgscie zrobialo. Pan wie, co to bulo takie
paskudne czas, co kazdy musiat sobie poszwiecic ...

— Wiec i pan, panie Jankiel?

— Ny, co pan chce, wsistkie sobie poszwigcili, to 1 ja nie mogltem ostawac
sze w tyhu...

— A c6ze$ pan robit ?

— Ja? ja dostawiutem zborzia dla wojsko! Uni tu stojali w miasteczku;
antelemie buto i dragondw, a ten ciarny Fiszel, wielgi kupiec w te czasow,
un but za gléwny podrajczik! Oy, zigby ja tyle $ciescia miatem, wiele un
cie¢wieroOw jednego owsa dostawiul! Tymciasem jemu psistawiah zborzie
i drugie zidki, clasem i ja, buwato, kupowatem od chtopy wiela?
dwadzie$cia, trzydziesci korcy owies... to Fiszel zaraz wsistkich zabierat.



— Jednak robites pan na tem dobre interesa?

— Na owies, to moze bi¢ — ale na zito to ja zrobilem interes! — aj sy git
interes! niech moje wrogi duzo takich interesow zrobia! Wie pan
dobrodzyj, jak to bulo takie zawieruche, takie ghlupstwo — to trudno
miatem szuka¢ ziarno co samo celne jest 1 suche, tymciasem u pana
Pekalskiego, co trzymat w Wywrotkach dzierzawg, zdybialo si¢ moze
sze$c¢dziesiat korcy takie zito, co buto het zrosnigte 1 mokre, az sze uno
samo ruchato — to

ja kupiatem jego, tak na oko, cale partyje za jedne sto rubli.

— I ¢6z panu ztad przyszto ?

— Ja jemu kazatem krzynkg przesuszy¢ 1 odstawiutcm dla Fiszla, a un
oddat dla te dragony. Pamigta wielmozny pan te dragony, co niesili biate
lampasow na kaskiety?

— Pamigtam, pamigtam.

— Wszystkoby bulo bajki, zigby nie ich putkownik; pewnie pan
dobrodzyj wie, taki wielgi bul, z wasami, co jemu siedzieli przy nos — jak
dwa miottow! To, panie, but bardzo gwattowny cztowiek 11 zty jak cate
wilk, moze jeszcze gorsze nawet...

— Wiec zapewne nie przyjal tego zyta?

— To, widzi pan, buto takie mechanike, co un sam tego zyto nie widzial,
tylko Ze ciasem to un lubit mie¢ swego fanaberyjow...

— Fanaberye ?

— Ny tak. Napsiktad, raz to sze jemu zachciewato jes¢ sotdackiego
chleba. Stuchat pan, co sze jemu zachciewato?! To nawet nic pasowato na
takie osobg... z takiem wielgiem rangiem 1 honorem, Zeby jeszcz



ordynarne chleb, no, ale on miat swoje fanaberyjow, jak un ksiknal:
chleba! to zara sam wachmistrz polecial 1 przyniesit jemu tego chleba.
Akuratnie un bul z moje zito.

— | zapewne nie bardzo smaczny ? — Ny, dla takie chtopska gebe. jak
sotdaty maja, to na co ma byc¢ lepsiego? ale na putko

wnika, to un naprawdg troche kiepskie but. Jak un wzial jeno w zgby
kawatek, tak zaczat pluc¢ i bardzo hatas wietgi zrobiul! Sprowadzili tego
soldata co za piekarzia jest, przymesili make, przyniesili mojego zyta.
Zrobiato si¢ wielgiego giewattu, a ten putkownik to tak krzyczal, tak
krzyczal, co ai wsistkie sotdaty frybre trzesiuto! Jak un sze juz wyaapiul,
wydychat od tej ztoszczy, tak powiedzial do sotdatéw, coby jemu
pristawili podrajczika — w mig! Uni polecieli, tymciasem Fiszla nie buto,
bo pojechat za zborziem, a ja akurat psijechatem w te chwile do miasto.
Tak Fiszlowa powiada — ny, na co wam Fiszla? jest Jankiel — un takie
podrajczik. Ja nie chcialem i8¢, ale jak mnie trzy dragony ztapili za
kotnierz, to leciatem jak ptak.

— Spodziewam sig.

— Ny, a co wielmozny pan miszli? czy ja miatem bi¢ si¢ z nimi?! przecig
taki dragon to jest chtop, grubijan, moze czlowiekowi, bron Boze, reke
ztomi¢! Wiec tymciasem uni psiprowadzili mnie do putkownika...

— Pewnie dobrze nakrzyczat na pana, panie Janklu ?

— Niech Bog zabroni! Un sobie juz catkiem wyaapiul, juz nie miat zadne;j
ztoszczy. Pil sobie harbate. Ja jemu poktonitem si¢ grzecznie, delikatnie...
un kiwnat z glowem 1 powiada: — a jak si¢ macie podrajczik? wy



porzadny kupiec, wy fadnego zborzia psistawili. To ja si¢ znowu
ktaniatem do niego i gadatem, co w kazde chwyle moge z wiel

giem akuratnoszciem, dla takie porziagdne wojsko 1 dla takie godne kunie,
zito 1 owies psistawic... Un to sluchal, kiwat z glowem 1 powiada: da, da,
wy jestescie bardzo dobre kupiec. .. wam jeszcze za tego zito nalezy si¢
reszta... Ja mowialem, co Bogu dzigka, Fiszel mnie wsistko zaptaciut i co
nie mam ziadne a ziadne pretensyow. Un rozeszmiat si¢ bardzo brzidko 1
jak ksiknat: Wzia$¢ jego na koniusznie! to nawet nie miatem czasu
ksikna¢ aj waj.! jak mnie te grubijany tam zaniesili!...

— Domyslam sig jakiejs$ przykrej dla pana awantury.

— Tak, uno buto troche psikre. Mnie dali za tego zito reszte... nieduzo i
niemato — same porcye — jedne sto!! Co to panie za cias but paskudny !
bez spraweg, bez apelacye, bez sad! To pfe bulo! grubianstwo!
Skrziwdzone butem; mialem w zupanie z tytu bardzo porzadne
porcynclowe fajke¢, od samego Gdanska, to co pan dobrodzyj powie? cate
te fajke to uni mi pottukli na drobny mak!

— Ale wiasciwie to Fiszla powinno bylo spotkac; pan cierpiate$ za niego
— 1 on tez zapewne wynagrodzit panu t¢ krzywdg ?

— Ny, ny, niech jego... on mi dat Zidowska nagrode! tyle co mi fajke
odkupiut, a cale miasto to sobie trzgsiuto od szmichu, zastgpcem mnie

zidy nazywali.



Pan Karol ming powazna zrobil, bo mu nie wypadalo przeciez smiac si¢ z
tej przygody Janklowej.

— Ny, tera to niech sam pan dobrodzyj powie — i W swoje delikatne
glowe wymiarkuje, jakie jest na szwiecie wdzigczno$c¢?

— Jakto?

— Ny, my czerpili, my sobie poszwigcili, a tera, jak trocha lepsze cias
jest, to co my z tego interesu mamy ?

— Nie rozumiem pana.

— Dzywuje sze bardzo co pan nie rozumig¢!. Tera wtasnie szlachta toby
chciala zy¢ przez nasze pomoc... Niech pan dobrodzyj napsiktad obaczy
cate swoje majatek! Ma pan krowow, jest karczme, jest mtyn — a gdzie
z1d? zida nie ma... Jemu wypedzili — a dla czego jemu wypedzili? bo un
brat, un wielgie czerpienie mial, un sobie na ghupstwo narazit... za to
trzeba jemu odsuna¢! trzeba tak kuzde rzecz w garsci szczysna¢, zeby un
nawet kawalek te ghupie propinacye nic powachat! Trza tak wsistko
zgnieci¢, zduszy¢, zeby my catkiem zycie nie mieii! To jest git interes! to
jest mytoszerdzie! to ludzkoszcz jest! Jak tak wsistkie panowie beda
robili, to gdzie my péjdziemy?

— Alez, m¢j panie Jankiel, moge naprzyktad pana zapewnic¢, ze jak panski
syn bedzie doktorem, to go kazdy z nas wezwie 1 da mu zarobek
uczciwy...



— No to co? to wsistkie zidy maja doktorziami by¢? a kto bedzie
chorowat?

— Niekoniecznie — dia czego nie maja by¢ kowalami, rymarzami, dla
czego nic maja wyrabia¢ wozow, maszyn ?

— Ny, co z tego? czy to handel, czy to interes? czy od tego mozna mie¢
zycie?

— Jezeli im sig to nie podoba, to niech rabia drzewo, niech si¢ ucza kosic,
niech do zniwa ida, do sochy, niech kartofle kopia...

— Co wielmozny pan mowi ? pfe! czy to jest zydowski interes ? taka
paskudna robota! czy to z tego moze zycie byc¢?

— Jednak sa ludzie, ktorzy z tego zyja.

— To nie zidy, ale... z psieprosicnieni osoby wielmoznego pana, co tu
dhugo gadac? ja chce panu da¢ za propinacye, za mtyn, za krowow,
trzydziesci procent wigcej, niz te dzisiejsze dzierzawce, za dwa lata z gory
gotowka ptace!

Pan Karol si¢ zamyslit.

— Nie, panie Jankiel — rzekt po chwili — nie zgodzg sig na to, nic moge
ruszac tudzi spokojnych, ktorzy osiedlili si¢ juz tutaj 1 pracuja uczciwie.
— To jest panskie ostatnie stowo? — zapytal wstajac i biorac czapke do
reki.

— Najostatniejsze.

— Ny, to po co ja tu psijechatem?

— Z zyczliwosci przeciez, jakes pan sam mowit, powita¢ mnie...



— Powitacz? powitacz?! ny, niech 1 tak bedzie — pfe! zeby to nasze
dziadki widzieli, toby sobie do gory nogami psiewrodcili... Klaniam pana
dobrodzeja, ktaniam pani. Os dy gesehen? — folwark przez zida, szwiat
przez ludzie, dzien przez stonce!... Ladno ciasow jest!!!

Kiedy Jankiel na swej pigknej bryczce opuszczal Zarzecze, juz cicha,
pachnaca noc wiosenna zapadla.

We wsi migotaty Swiatetka, na niebie gwiazdy jasnialy, po nad takami i
moczarami za$ wlokla si¢ mgta blada, zmieniajac si¢ w rozne fantastyczne
ksztatty, niby obtok tuz po nad powierzchnia ziemi ptynacy.

Michel drzemat na koZle, Jankiel zas§ milczat 1 rozmyslal, a tak si¢ dalece
w dumaniach swoich zaglebil, Ze nie spostrzegt nawet, iz porcelanowa
fajka gdanska wysuneta mu si¢ z reki 1 trzesta si¢ a podskakiwata na dnie
bryczki, zkad mogta bardzo tatwo wypas¢ na gosciniec i sta¢ si¢ lupem
jakiego przechodnia.

Utonat Jankiel w myslach powaznych 1 cigzkich; machinalnie podnosit
reke do glowy, odchylat czapke 1 tart czoto z catej mocy, pragnac moze
ten nawal mysli 1 kwestyj r6znych rozproszyc.

Szary Swit juz byl, gdy sig bryczka ku miasteczku zblizala. Mozna juz
byto dostrzedz smukla wiezyczke kosciota 1 wielka, murowana, z6ita
synagoge, przy ktorej jak pisklgta drobne przy kokoszy, tulity si¢ mate
domki zydowskie, wpot

zapadte, brudne, tonace w czarnych jak smota katuzach.



Patrzyl Jankiel zdala na miasteczko i trwoge jakas uczuwat. Zdawato mu
sig, ie ma sen przykry 1 1e w tym $nie widzi, jak powoli, powoli,
mieszkancy tych domostw brudnych przestaja bezczynnie wygrzewac si¢
na stoncu, jak jakas niewidzialna, ale zelazna r¢ka, biczem koniecznosci
uzbrojona, zapgdza ich do pracy, wytraca z rak ztotodajna kwaterke i
wage falszywa 1 lokie€ za krotki, jak pustoszeja hedery... milknie
szwargot... jednem slowem, $nil, ze si¢ Swiat przewraca, ze si¢ konczy juz,
ze lada moment wielki lewiatan machnie ogonem 1 cala ta nieksztattna
bryla ziemi, z gruntami, woda, szlachta, propinacya, chtopami 1 zydami,
wyleci odrazu w powietrze...

Pod tem wrazeniem Jankiel przymykal powieki, czut ze jakis chtodny
dreszcz wstrzasa jego ciatem, ze mu dziwnie smutno na duszy, ze jakas
przykra mara go przygniata... Zdawato mu sig, ic caly ten swiat, w ktérym
urodzit si¢, wychowatl, wzrost, trzgsie sig, niby most oparty na stupach
zbutwiatych, w ktore coraz to nowa fawa kry uderza.

Smutno, smutno byto Janklowi. Zatowal tego miasteczka z calym jego
ustrojem, zal mu byto hederéw dusznych 1 niechlujstwa 1 brudu, zal mu
byto atmosfery prézniactwa i tatwych dorobkow.

Czul, ze mu 1zy do oczu si¢ cisna, widzial, ze Swiat taki jest czarny,
brzydki, smutny, szkaradny... Ze juz zy¢ chyba niewarto.

Wtem koto od bryczki gwattownie uderzyto o kamien. Michel omato 1
kozta nie spadi, a sam pan Jankiel, skutkiem niespodzianego
wstrzasnienia, odrazu oczy otworzyt.

W blaskach zarumienionej jutrzenki ujrzat swoje ukochane miasteczko.
Byto ono rownie brudne, rownie brzydkie jak wczoraj. Rure kozy



przegladatly si¢ w katuzach, w niektérych domach okiennice juz
otwierano, wroble grzebaty w Smieciach, a szynkownie otwieraty swe
goscinne podwoje ...

Jankiel poznat, ze byt ofiara snu przykrego, ze wszystko dotychczas
pozostato jak dawniej. Poprawit wigc czapke na gtowie, usmiechnat si¢
szyderczo 1 rzekt zcicha, jak gdyby w odpowiedzi marom sennym;

— Nie tak to predko jeszcze...

IX.

Zbliza si¢ czytelniku, chwila, w ktorej opuscimy juz Zarzecze 1 jego
mieszkancow; lecz aby wykonczy¢ ten obrazek, aby go mddz ostatecznie
zamkna¢ w ramki niewykwintne, proste 1 skromne, jak ciche zycie
wioskowe, nalezy jeszcze kilka szczegotow uzupehic.

Przedewszystkiem zmienito si¢ tlo samo. Na poczatku zabarwiat je blask
stonca, co krwawiac si¢ na zachodzie, zapowiadato dzien wietrzny,
chtodny, gotow rzuca¢ deszczem i piaskiem w zmgczone 1 niewyspane
oczy pracownikéw, ztamanych na duchu i smutnych; — dzis$ za$ swiatlo
rowniejsze jest, bardziej spokojne, a i samo tlo obrazka, chociaz w
szarych barwach si¢ trzyma, nie ma jednak na sobie plam czarnych
zupemhie. W spokojnem, ztotawem $wietle zachodzacego stonca, bieleje
wioska z dlugim rzgdem domow nizkich o strzechach stomianych. Za
wioska wida¢ folwarczek porzadny, tadnie zbudowany, czysciutki. Laka
pstrzy si¢ milionami kwiatéw, rzeka srebrem si¢ przelewa, na pracowicie
uprawnych tanach geste, zwarte Sciany zboza faluja, kotysane tagodnem
tchnieniem wiatru. Z oddalenia wida¢ wiezyczke koscielna, na ktore;j



ztocony krzyz jasnieje, z wiezyczki dochodzi odglos wieczornego
dzwonu.

Zreszta cicho, spokojnie — a nic jest to juz martwa, ghucha cisza, co na
cmentarzach mieszka, ale raczej cisza towarzyszaca pracy 1 skupieniu
ducha. Taki spokd) bywa w giegbiach lasoéw, o ile go toskot burz nie
przerywa. Drzewa milcza 1 rosna powoli, a kazdy rok dorzuca im nowe
stoje, rozwija konary i korzenie bardziej w glab ziemi zapuszcza.

Z 0s0b w tym obrazku naszkicowanych, zabraklo nam jedne; — zacnego,
starego zmujdzina. Nie zapomniano jednak o nim. Na ubogim cmen

tarzu w Dziundziszkach, na grobie Dyrdejki, postawiono pigkny krzyz
zelazny 1 zasadzono kilka wierzb ptaczacych. Nie mogt mieé
stosowniejszego pomnika.

Zelazo bylo najwlasciwszym symbolem tego charakteru dzielnego i serca.
Na krzyzu znajdowat si¢ napis skromny — a mtodziutkie wierzby
szumialy gatazkami nad grobem.

Lecz opusémy cmentarze 1 umartych — ci niech odpoczywaja w spokoju,
ktorego moze nigdy nie zaznali podczas doczesnej pielgrzymki — a
p6jdzmy natomiast migdzy zywych, p6jdzmy tam, gdzie mtodos¢ do
nadziei, a staro$¢ do wspomnien si¢ usmiecha.

W dworku zarzeckim gwarno jest dzisiaj i ludno. Szczery, wesoty Smiech,
ktorym tylko mtodos$¢ niezwarzona przedwczesnie, roz§miac si¢ umie,
rozlega si¢ tu, pod dachem nizkim.

Dzieci panstwa Karolow zjechaty si¢ razem. Wszystkie sa w domu — a
jakze niepodobne do tych, ktéreSmy na poczatku niniejszego opowiadania
poznali.



Helenke juz znamy jako pigkna, dorosta panng, Wtadzia wesota 1 figlarna
jak zawsze, rowniez powrdcita do domu 1 dtuga sukienke juz przywdziata.
Janek migdzy siostrami rej wodzit. Agronom to juz byt przeciez, wyzsza
szkote rolnicza ukonczyt i tylko na czas krotki przyjechat do domu,

gdyz miat zamiar w Poznanskie, do pewnego wzorowego majatku na
praktyke pojechac. Czas obecny to wakacye dla niego, wypoczynek
krotki. Znaczna jednak czes¢ chwil wolnych poswigca ojcu. Po folwarku z
nim chodzi, w pole jezdzi, o zawodzie swym przysztym rozmawia.
Wieczorem za to jest dla matki i pigknych siostrzyczek, ktore kocha tak
bardzo. Tak im wszystkim spokojnie, tak dobrze w tem zaciszu
domowem, w tej wiosce cichej, mitej, co si¢ w cieniu lip starych i
ogrodow kryje...

Ojciec 1 matka z pewna durng spogladaja na te mtodziez hoza, ciesza sig,
widzac dzieci zgromadzone razem, a chwile tej uciechy policzone juz sa,
bo Janek niebawem za chlebem w §wiat pdjdzie, a panienki, tylko patrzec,
jak dom opuszcza.

Helenka nawet juz teraz zamysla si¢ czgsto 1 roztargniona bywa, gdyz do
Zarzecza przyjezdza miody czlowiek z sasiedztwa 1 jest bardzo dobrze
przez panstwa Karolow widziany. Oswiadczy si¢ niezawodnie 1 nic
dostanie odmowy, nie dostanie z pewnos$cia; Helenka musi o tem co$
wiedzie¢, gdyz si¢ rumieni 1 gniewa na Wtadzie, ktora figlarna jak zawsze,
z jej zamyslenia, z jej smutkdw przelotnych si¢ $mieje,.

I Wiadzia rowniez dtugo nie posiedzi w domu. Ladna i dobra dziewczyna
podobac si¢ musi, a gdy si¢ w towarzystwie znajdzie, to niejedne oczy
gonia za nia uparcie.



Rodzicom, gdy juz samotni zostana, gdy czas coraz szczodrzej glowy im
posrebrzy, pozostanie

tylko précz pracy, do ktorej przywykli, wspomnienie i kominek — no, i
czasem dziecinny szczebiot wnukdw, ta moze najmilsza nagroda, jaka
cztowiek po spetnieniu obowiazkéw wzgledem dzieci otrzymuje.

Panstwu Karolom w osamotnieniu towarzyszy¢ bedzie stary Marcin, ten
chtop srebrnowlosy, taki podeszty w lata, a jednak rzezki jeszcze 1 zdrow.
Tyle si¢ przeciez sochy w swoim zyciu nadzwigal, tyle cigzka siekiera 1
cepami namachal. tyle niewygdd uzyl, a jednak trzyma sig jeszcze dzielnie
1 wielu mtodszych od siebie pochowat.

Pogrzebat tez 1 babing swoja, z ktdéra co nayjmniej pdt wieku zgodnie
przezyl, bo chociaz, gdy si¢ przy czem uparla, przeper§wadowat jej co po
swojemu, niemniej jednak to na harmonie ich pozycia nia wplywato i
uwazanem byto jako rzecz zwyczajna, jako wrazenie, ktore od czasu do
czasu urozmaicato jednostajnos¢ zycia.

Po stracie swej kobieciny, Marcin jeszcze bardziej przywiazat si¢ do
dworku 1 do panstwa Karolow, nawet nie codzien na wie$ zagladal. Miat
wprawdzie syna i1 corkg 1 kilkoro wnuczat jasnowtosych, pyzatych, ale 1
zie¢ 1 synowa niebardzo mu si¢ udali — wiec tez dos$¢ zdaleka sie trzymat.
Wnuczkom, ile razy do miasta jezdzil, zawsze obwarzankow przywozit,
ale im czasu wiele nie poswigcat. Czasem tylko, w niedziele wieczorem,
na wzgorek pod krzyz przychodzil, 1 zwabiwszy



dzieciaki do siebie, pacierza je uczy — i na tem konczyt sig jego z
najblizsza rodzing stosunek.

W folwarku za to byt jak u siebie, cieszyt si¢ kazdem powodzeniem,
martwit susza, lub deszczem nie w porg, a gdy co do pana Karola o
gospodarstwie mowit, to pola, inwentarz, zboze nieinaczcj jak nasze
nazywat.

Dzieci bardzo tez kochat. Kiedys przypomniat Wtadzi moranse dawne i
Smiat si¢ dziadowina Z panienki.

— Dy¢ ja wdowiec tera jezdem — mowit — ksiadz da Slub przez
ambarasu i chwestyi; kiej mie panna Wtadziunia popierwej chciala, to jo
moge tera we cwartek pzyjs¢ w zaloty, a w sobot¢ zara na zapowiedzie
zaniose¢. Stowko si¢ zekto, panienko, a tera, chcacy nie chcacy, trza za
pann¢ mioda by¢...

Wiadzia sie $miata.

— MO0j Marcinie — moéwita — wprawdzie zrobitam wam zawod, ale
wynagrodze to — zamiast mojej reki, dostaniecie za to kolonskiej wody
do tabaki — zgoda?

— A jusci, lepsy rydz nizli nic, a od ztego dluznika to trza brac 1 tyka, jak
to ludzie powiadaja — za$ pachniaca tabaka to pono juz dla starego
najlepse wesiele.

I delektowat sie stary owa tabaka pachniaca, a gdy Wiadzia odeszta,
mowit do pana Karola.

— M) Boze mitosierny, jak to porosto predko, na pocieche wielmoznych
panstwa...



— Tak, tak Marcinie, czas idzie.

— Przez urazy, co wielmozny pon casu widziot ? kzynke jeno; ale ja jesce
nieboscyka pamietom i wielmoznego pana jak maluskim dzieciokiem
jesce byt — 1 te dziatecki panskie, z nieboscykiem rzadca, niech se ta
odpocywa z Bogiem, toSmy na recach nosili... Tyla ludzi si¢ pzewingto,
jedne pomerli, drugie posiwieli, jense porosli, a ctek oto zyje 1 zyje, jak to
stare gruscysko na miedzy, co ja co roku chtop socha zawadzi, a ona se
zawdy jak stojala tak stoi...

— Jak stara grusza na miedzy? ha, poczgsci to 1 prawda, mdj Marcinie.
— Bo 1jusci ze nie co jeno sprawiedliwa prawda, wielmozny panie.

— A wieszze ty, na co Pan Bog ludziom niektérym, dobrym zwlaszcza,
takie dlugie zycie daje ?

— A chtoby ta woig Boska mogl pzeniknac, chto ja zgadnie ?

— Domysla¢ si¢ mozna. Widzisz bo, m¢j bracie, tam daleko cmentarz...
krzyze na nim stoja 1 trawa na mogiltach porasta — a tu ot, wioska 1 zycie,
w kazdej prawie chatupie kolebka.

— A jusci je, mato nie w kuzdej izbie, a w drugiej to 1 ze dwie si¢ zdybie.
— Wiec pomigdzy kolebka a cmentarzem staro$¢ jest, ktora te dwie tak
sprzeczne rzeczy taczy 1 jak ni¢ wiaze je ze soba.



— Jak mi¢? — zapytal chlop zdziwiony — a bez co taka mi¢ je? nie moge
se jako$ pomiarkowac tego dokumentnie.

— Postuchaj, wyttomaczg ci, kiedySmy si¢ rozgadali o tem. Powiedzzez,
kto mtodego nauczy?

— DyC stary...

— Kto mu powie, co si¢ tu dziato dawniej, jak ludzie zyli, pracowali,
cierpieli?

— Jusci ze stary, on jeno moze se takie dawne historyje spamigtac.

— Widzisz wigce, staros¢ powinna by¢ nauczycielka mtodosci, powinna
czas dzisiejszy z dawnym taczy¢ — 1 dla tego to jest ona niby nic,

taczaca to co juz bylo z tem co jest obecnie...

teraz zrozumiates, Marcinie?

— Dy¢ tak to je, wielmozny panie, sprawiedliwie, zawdy my stare
musimy miodych ucy¢, bo przez tego toby si¢ tak to wsycko rozwydrzyto,
zeby na to méwigcy — kijem do kosciota 1 do roboty nie nagnat.

Dlugo na ten temat gwarzyl pan Karol z Marcinem, bo tez stary ten chiop,
bedacy niejako patryarcha swej wioski, nietylko nicig tradycyi taczyt z
przesztoscia terazniejszosc, ale byt takze nicia, ktora wszystkie chaty z
dworem taczyta, wpltywem swym dopomodgt niemato do utozenia
stosunkow sasiedzkich, w sposob dla obu stron bardzo pozadany. A
jednak nie bylo to tak tatwera jak si¢ zdaje. Nurtowaly miedzy ludzmi
rozne prady, jak to si¢ powszechnie po naszych wioskach



dzialo, a 1 dzieje jeszcze; lecz odwracat je zawsze skutecznie wptyw
Marcina, ktorego stuchano 1 szanowano we wsi.

Pan Karol, jakkolwiek obecny stan majatkowy pozwalat mu na wigksze
wydatki, jednak ani rzadcy. ani ekonoma nie trzymat, sam te obowiazki
spetial, tylko Marcin w dozorze go wyreczal, a pani Karolowa, lub
Helenka, rachunki prowadzity, gdyz brak prawej reki nie pozwala! kalece
piSmiennym oddawac si¢ zajeciom.

Oboje panstwo prawie ciagle w domu przebywali, w sasiedztwo nie
jezdzili czgsto, bo 1 kotko sasiadow dawnych, z ktorymi taczyty ich
stosunki zazylosci, pokrewienstwa lub powinowactwa, przerzedzito si¢
znacznie. Jedni na bruk miejski poszli biedg klepac 1 szamotac si¢ z losem
przeciwnym, aby zdoby¢ kawatek powszedniego chleba; inni.
zamozniejsi, nie cheieli prowadzi¢ gospodarstwa w warunkach
zmienionych a cigzszych, wiec pozamieniali ziemie na kapitaty, lub na
domy w miastach i — wegetuja bezczynnie.

Liczba dawnych dworéw 1 dworkdéw zmniejszyla si¢. zmalata; z
niejednego folwarku nie pozostato 1 sladu, a na miejscach, gdzie niegdys
bory geste czernily si¢ zdaleka, dzi§ po gotem polu wiatr hula, lub tez
rozbija si¢ o domki kolonistow niemcow. W jednym dworze zyd siedzi,
pachciarz dawny lub propinator, nie dbajac o grunta i o gospodarstwo,
resztki lasu niszczy i pustoszy; indziej zbogacony przedsigbiorca lub
rzemieslnik, co sielanki

1 zycia wiejskiego zapragnal, topi zapracowane pieniadze, klnac ziemig, z
ktorg si¢ zupelnie obchodzi¢ nie umie; a sa jeszcze 1 spekulanci, co na



handel majatki kupuj"a, rok posiedza, obniszcza 1 znd6w w inne rece
puszczaja, byle grosz jakis zarobic.

Takich folwarkow jak Zarzecze, co przetrwaty klgski 1 podzwignetly sig z
ruin o wilasnej sile, niewiele — ale tez co prawda — i niewielu byto takich
hudzi jak Dyrdejko nieboszczyk, pracowitych, konsekwentnych,
wytrwatych. To tez owa garstka tych ocalonych weteranow niedoli trzyma
si¢ z soba krzepko, ztaczona wspdlnoscia tradycyi, celow i przekonan — i
zyje w swem koteczku patryarchatnie. podawnemu, krzepi si¢ nawzajem |
wzmaga.

W tej wilasnie sferze zyli 1 panstwo Karolowie, z niej pochodzi 6w gos¢ w
Zarzeczu czesty, na ktorego Helenka dobrem oczkiem spoglada, w tej
sferze 1 Wladzia na swojego trafi — 1 Janek kiedys towarzyszke znajdzie.
Wezty przyjazni 1 harmonii zacisng si¢ mocniej, szereg bardziej zwartym,
bardziej $ci$nigtym si¢ stanie — 1 ugruntuje si¢ braterstwo z krwi, z
przekonan i z ducha, braterstwo pracy 1 zacnosci.

Stonce zaszto pogodnie, na niebie gwiazdy juz jasnieja, cichy wietrzyk
szelesci listkami. Noc nastaje cicha, pachnaca. Gdzieniegdzie jeszcze we
wsi Swiatetko miga w chatach, a we dworku we wszystkich oknach jasno.

Przed gankiem bryczka stoi w trzy dzielne konie zaprzezona, gotowa do
drogi.

Konie z niecierpliwoscia wedzidla gryza 1 kopytami w ziemig uderzaja,
wasaty stangret cos$ koto siedzenia poprawia, a stuzaca coraz to jakis nowy
pakuneczek do bryczki przynosi.



We dworku gwarno jakos. Rozmowa ozywiona jest, wesola prawie;
panienki $mieja si¢ i zartuja, Janek dotrzymuje im placu, tylko matka
jedna ogodlnej wesolosci nie dzieli 1 zamysla si¢ smgtnie...

Biedne te matki! — tak cz¢sto zamysla¢ si¢ musza...

Zamyslita si¢ smetnie — 1 niedziw, syn odjezdza! na dtugo, na kilka lat
moze.

Tak rzadko mogta swego jedynaka widywac; od czasu gdy mundurek
szkolny przywdziat, juz gosciem tylko bywat w domu, gosciem jest i1 dzis i
zawsze takim tylko dla niej bedzie. Kiedys rodzing sobie znajdzie i jej juz
serce catkowicie odda, a matce tylko wspomnienia zostana.

A jednak wychowala go, wypiescita, wykotysata na rekach swych
wiasnych...

Taka to juz dola matek na Swiecie!

Niedziw wigc, ze obecnie tak smutnie pani Karolowa spoglada, ze oczy jej
tzami zachodza — catuje glowe syna 1 jeszcze go zegna 1 jeszcze raz i
btogostawi na drogg.

Ojciec spokojniejszym si¢ zdaje; jako mezczyzna, nie objawia uczué
swych tzami, lecz 1 jemu

smutno. Sciska silnie dton synu i rady mu daje ojcowskie, przypomina O
obowigzkach, o pracy.

Zbyteczne przypomnienie co prawda, bo chtopak dobry z gruntu, a matka
1 Dyrdejko stary dobre w niego zasady wpoili. Bedzie czlowiek z Janka,
bo do pracy wciagnigty, w twardej szkole chowany — rozkoszy za mtodu
nie uzyt.



Dyrdejko zawsze mu zycic w barwach szarych malowal, zamitowanie do
pracy w niego wpajal, a w kazdym niemal liScie chtopca zachgcat, by o
wlasnych sitach szedt, a na pomoc z domu si¢ nic ogladat. Janek stuchat
tej rady — i im wyzej w naukach postgpowal, tem mniej kosztowat
rodzicodw, a od lat kilku sam si¢ juz z wlasnej pracy a cigzkiej, bo z lekcyj,
utrzymywal.

Wychowany w takiej szkole 1 teraz idzie migedzy tudzi praca kawatek
chleba zdobywac.

W tej chwili wlasnie juz si¢ z rodzicami zegna, a 1 siostrzyczki, co si¢ tak
sSmiaty wesolo, teraz, gdy juz godzina odjazdu nadchodzi, rzucaja mu si¢
na szyje, z ptaczem prawie.

Cala rodzina na ganek wyszla. Janek raz jeszcze sklonit si¢ wszystkim, na
bryczke wskoczyt, konie ruszyty, a ojciec, matka i siostry stali przed
domem, dopoki bryczka nie znikneta w zakrecie lipowe;j alei.

Noc byla pigkna, letnia, przezroczysta niemal. W tagodnym jej poicieniu 1
potswietle od gwiazd 1 ksigzyca, mozna bylo dostrzedz i wiezyczke
koscielng 1 rzeke szemrzaca tajemniczo, rzeke, ktorej

Wody to ciemniejsze przybieraly barwy, to mienity si¢ blaskami
pozyczonemi z gory, od swiatet wiecznie jednemi szlakami dazacych. Ze
wzgorza okolicg cata widac¢ byto: — i topole wysokie przy ludzkich
siedzibach, jak obeliski smukle, 1 obracajace si¢ leniwie skrzydta
wiatrakdw — a caly ten obraz, tak powszedni, a jednak tak szczegolnie
piekny, ujety byt w czarne ramy borow, otaczajacych wiencem owo koto
przestrzeni dla oka ludzkiego dostepne.



Janek spogladat na te tak dobrze sobie znane widoki, nie bez tgsknoty
pewnej. Ogladat si¢ czgsto po za siebie, czy nie dojrzy jeszcze swiatet
migotajacych w oknach dworku.

Dhugo one blyszczaty tej nocy — nikt bo jakos do snu nie mial ochoty.

I Marcin stary tez nie spal. Pozegnawszy panicza, siadt na kamieniu 1
dumat...

O czem rozmyslat, ktdz zgadnie ? Przed oczami jego przesuwala si¢
dtuga, bardzo dtuga panorama najrozmaitszych obrazéw. Tu si¢ w tej
wiosce urodzit, wychowat, cale zycie w niej spedzil, tu kiedys stare kosci
na spoczynek polozy — szerszego §wiata nie zaznat, a jednak widziat tak
duzo! A gdy do tego doda to, co z ust ojcow 1 dziadow styszal, to mu si¢ w
mysli wysuwaja dzieje cate tego matego zakatka — i zarazem wszystkich
takich zakatkoéw dzieje.

W dhugiem pasmie tych wspomnien tyle rozmaitych barw byto: — jasnych
I ognistych, krwa

wych i czarnych jak rozpacz — i szarych jak ta biedna ziemia, po krorej
stapamy.

Maly zakatek, mata garstka ludzi — a wspomnien smutnych tak duzo —
ilez wiec ich §wiat caty posiada?

Zlakt si¢ chlop wida¢ tego pytania, ktore mu si¢ uparcie do glowy cisnglo,
wstal 1 powoli, cigzkim krokiem, powlokt si¢ ku wsi.

Poszedt ku swojej dawnej chacie, na wzgorek, na ktorym stat krzyz
poczernialy, z fundacyi jego rodzicow. Staruszek to juz byl takze, ale
trzymat si¢ jeszcze — umocniony, podparty.

Marcin czapke zdjat, uklakt na ziemi 1 w modlitwie zatonat.



Wiatr fagodny rozrzucal jego wlosy srebrne, chwytal na swe skrzydta
westchnienia 1 niost je daleko... daleko.

Chtop potglosem si¢ modlit 1 mozna bylo w ciszy nocnej dostyszec
oderwane wyrazy:

— Zmartym wiecne odpocnienie... zywym Twoje wspomozenie, a tym,
chtére cierzpiace sa i smutne — pociesenie daj Panie...

Biegly w przestrzen stowa serdecznej modlitwy prostaczej, a wtorowaty
im tajemnicze szmery uspionej ziemi... te zagadkowe szepty, ktore tylko
sercem odczu¢ 1 zrozumie¢ mozna...

LEACIARZ



Smutua noc jesienna ukotysata do snu szlachecka wioske podlaska. Domki
1 stodoty utonety W ciemnosci, niby w naczyniu olbrzymiem, pelnem
rzadkiego, rozwodnionego atramentu...

Z po za chmur otowianych, ci¢zkich, czasem tylko, przelotnie, gdy wiatr
silniejszy zawial w gorze, ukazala si¢ gwiazdka drobna i znikngla zaraz,
jak ten co si¢ pokryjomu przez granice przemyka...

Cisza byta grobowa jakas, uroczysta, Swiatta pogasty, ludzie posngl....
tylko wicher hulajacy po polach porat si¢ 1 borykat ze stara wierzba
rosochata 1 odrywat z jej konarow potamanych 1 krzywych ostatnie listki
pozoitkle...

Gruby pien tej schorzatej, w gornej czgsci od pioruna rozdartej suchotnicy,
byt wyprdchniaty wewnatrz; z bocznych gatezi rdzen takze juz wypadt —
1 tym sposobem ze starej wierzby utworzyt si¢ jakis flotrowers dziwaczny,
z ktorego tchnienia wiatru kapry$ne dobywaty tony...

Z odlegtego boru dolatywaly czasem przeciagle, smutne wycia glodnych
wilkoéw 1 byly one jedynym glosem rozlegajacym sie wsrdd tej ciemnosci i
ciszy.

Ludzie posneli snem twardym, kamiennym — tym wlasnie snem bez
marzen 1 widziadet — jaki jest udziatem cigzko pracujacych rekami.

Kto sie sochy przez dzien caly nadzwiga, lub tez cepem dobrze namacha
— temu twarda lawa nawet starczy za posciel wygodna — temu snu
moglby niejeden mozny szczesliwiec pozazdros$cic.

Od kilku juz godzin, bo koguty dawno poinoc obwiescity, Morfeusz
samowladnie powiewat w wiosce szlacheckiej 1 wszyscy jej mieszkancy



chrapali tak rzetelnie, jak na prawdziwa, zagrodowa, chociaz zawsze
wojewodom rowna, szlachte¢ przystoi.

Podczas tej szarej nocy jesiennej, w jednym z dworkdw na skraju wsi
polozonym, migotato blade, niepewne §wiatetko, a na szybach okienka
rysowat si¢ cien cztowieka pochylonego, zgietego, wykonywajacego
wciaz reka ruchy jednostajne, miarowe, automatyczne niby...

Kt6z czuwa we wsi o tak poznej godzinie? komuz przyszia dzika mysl
palenia swiatta wsrod nocy, ktora jest na to dana, aby si¢ cztowiek mogt
wyspac? Zajrzyjmy tam do izby...

Jest ona duza dosy¢, o dwoch matych okienkach. Na kominie skwierczac 1
trzeszczac tla si¢ dwie mokre szczapy brzozowe, po ktorych korze biatej
przemknie od czasu do czasu ptomyk blady, zatrzy

ma si¢ na chwilke 1 cofa znow do swych rodzicow, dwoch grubych
glowien rozzarzonych, zaczerpnie od nich sit Swiezych 1 silniejszy juz, juz
nawet Krwawym odblaskiem bogaty, z nowym zapalem rzuca sig¢ na
szczapg 1 coraz gorgtszym pocatunkiem zdziera z niej skorg biala...

W drugim rogu izby stoi t6zko wielkie 1 dzwiga na sobie ogromna,
kilimkiem w pasy wzorzyste, powleczong pierzyng... Z pod jednego jej
rogu widac¢ czepiec 1 cze$¢ czerwonej jak cegla twarzy energicznej
szlachcianki.

Pod kominem na garsci stomy §wiezej, chrapie prawa r¢ka gospodyni,
przysadzista Brygida i widocznie ma jakies$ sny idyllicznopasterskie, gdyz
czesto czyni gest taki, jakby cudzy dobytek enerwypedzata ze szkody.

Na tawce pod $ciang rozciagnat si¢ chtopak dwunastoletni moze,
najmtodszy juz czlonek rodziny, gtowe opart na ztozonym we czworo



kozuchu, rece podtozyl pod gltowe 1 lezy tak spokojnie 1 cicho, jak wtedy,
kiedy letnia pora woty pasac przededniein, w cichej kontemplacji
przygladat si¢ gwiazdom wedrujacym po niebie i tym szlakom mlecznym,
po ktorych, wedle podan ludowych, sami §wieci chadzaja 1 aniotowie.
Sam pan Onufry, dziedzic tej chatupy i gruntu, $pi na drugiej stronie w
paradnej izbie, w ktorej sosnina z6tta powleczona farbg stara sig jesion
udawac, a swojej roboty pldtno stot przykrywajace imituje obrus.

Pan Onufry $pi jak zarznigty, jak wszyscy jego domownicy zreszta, jak
jeymos¢, ktora si¢ przez dzien caly setnie udreptata, a nakrzyczata,
nagadata dwa razy wigcej jeszcze!

W izbie czeladniej i kuchni zarazem, gdzie na kominie ogien sig zarzy,
czuwa jedna tylko istota, ale obca temu domowi zupekhie.

Jest ro zydzina blady, watty, chudy, odznaczajacy si¢ szczegdlna
Spiczastoscia ksztattow.

Ostro zakonczona krymka, nieco w tyt zsunigta, pokrywa mu czubek
glowy, a z pod tej krymki wymykaja si¢ krotkie wijace si¢ pejsy, jak dwa
swiderki w skronie wkrecone.

Kontrabanda to niby — ale ten zydzina tak mato stodkich owocow
zakosztowal w swem zyciu, ze moze ten zakazany, a tak niewinny w
gruncie, jest jego jedyna pociecha i przyjemnos$cia osobista.

Na spiczastym nosie tkwig okulary w oprawie mosigznej, a przez szkla
tych nososciskow starozytnych, nabytych moze po jakim starym, bardzo
starym mnichu, wida¢ oczy przenikliwe, czarne o spojrzeniu ostrem —
chociaz zamaskowanem nieco przez mgle Izawa, ktora jak tiulowa firanka
pada na wzrok znuzony pracg i calonocnem czuwaniem.



Podtuzng twarz konczy brodka rzadka, spiczasta, wsrod ktorej niby
fastryga biala na tle czarnego ubrania, jasniejq srebrne nici siwizny
przedwczesnej.

Piers wklgsta, zapadta i szczupla, przez ciezki przerywany oddech,
swiadczy — ile w niej pracy podejmuja ubogie ptuca, aby utrzymac zycie
ich wilasciciela...

Lokcie spiczaste, palce wyschle i zakonczone ostro 1 nogi cienkie jak
patyki sktadaja si¢ na catos¢, ktora podobna jest do szkieletu zamknigtego
w podwojnym futerale: ze skory ludzkiej 1 kilku tokci czarnego, wytartego
juz dobrze kamlotu.

Ta watla, tak gorliwie pracy oddana istota — to Judka Silberknopf,
pierwszy krawiec warszawski na cate Losice 1 wszystkie okolicznoSci...
jak sani utrzymuje...

Przed nim leza na stole nozyczki, gars¢ guzikow, parg pasem nici,
kawatek nalepionego na deseczkg wosku 1 tabakierka z kory brzozowej z
rzemyczkiem, napeiniona zielong ruska tabaka...

Od czasu do czasu, kiedy mgla tzawa bardziej oczy zastoni, kiedy powieki
nabiorg otowianej ci¢zkos$ci 1 opadac zaczna bezsilne, chude palce Judki
czerpia z tabakiery porcje zielonego proszku i §wiezos¢ chwilowo
powraca.

Do oczu naptyna 1zy wigksze, mgl¢ zmyja 1 znowuz wzrok bystrzej sledzi
Sciegi igly, majacej uszy¢ fajn palto warszawskie z takim duzym
kolierzem, jak sam jasnie hrabia nie nosit.



Oprocz tabaki, stoi jeszcze na stole mata buteleczka wodki, kawalek
chleba, dwie cebule i szczypta soli w papierku; ale Judka czlowiek
praktyczny, on nie wypije teraz wodki i nie zje ce

buli, bo wie o tem dobrze, Zze za par¢ godzin, kiedy on bedzie rekawy
przyszywat, a tam na wschodzie, miedzy niebem a ziemia zarysuje si¢ juz
widocznie pas blady, budzacy do trzeciego piania koguty — jemu si¢
zrobi cos$ koto serca niedobrze ...

On wtenczas uczuje takze Sciskanie w dotku 1 taka niemoc straszna, ze
mato ze stoika nie spadnie; zrobi mu sig stabo, przed oczami ujrzy
migajace si¢ kota, bardzo tadne kota czerwone, zielone, niebieskie, ztote,
czarne centkowane zlotem, nareszcie catkiem juz czarne, ktore szybko
zaczna si¢ faczy¢ z sobg 1 tworzy¢ jedna czarng catosc...

Wtenczas lekki dreszcz przebiegnie mu po grzbiecie, na czoto wystapia
duze krople potu... zapadta piers cigzko pracowac zacznie — i chwilowo
wyda mu sig, ze Jehowa zbiednial 1 ze ma zaledwie tylko troch¢ powietrza
1 to... dla bogatszych zyddéw naturalnie.

Judka zna dobrze takie chwile — jemu to juz nie pierwsze... On pozniej
przeprasza w modlitwie swego Stworce, ze miat takie posadzenie
grzeszne... ale jemu si¢ zdawato, ze juz nic ma dla biednych powietrza.
Dla tego tez ze zna te interesa, wigc wodki nie wypije zaraz. Przyjdzie
czas na to — nie potrzeba na zegarek spogladac... Kota zielone 1 ztote
btysna przed oczami...

Wtenczas Judka wstanie, wyprostuje si¢, zwilzy skronie woda, umyje
rece, Zzwrdci oczy w te strone,



gdzie juz wyraznie pas ztocisty ziemi¢ od nieba oddzieli — i zmowi
krotka modlitwe.

W tej modlitwie same dzigkczynienia zawiera¢ si¢ beda. Judka powie tak:
— Dzicekuje Ci Boze ze$ mnie nie stworzyl kobieta, dzigkuje ze$ mnie nie
stworzyt niewolnikiem, ze§ mnie nie uczynit psem!

Czyli: dzigkujg za to, ze jestem dzielnym mezczyzna; ze jestem wolnym
cztowiekiem 1 moge pracowac osmnascie godzin na dobg; ze wreszcie
jestem pierwszym krawcem warszawskim na cale miasto Losice 1
wszystkie okolicznosci, nie za$§ brzydkiem 1 ghlupiem zwierzeciem.
Potem, z czystem juz sumieniem Judka odleje malenka czastke trunku na
ziemig, a reszt¢ wysaczy powoli, rozkoszujac si¢ kazda kropla, ktora
odrazu wprowadzi ciepto ozywcze do jego zzigbnigtego, wstrzasanego
przez dreszcze organizmu.

Wypiwszy wodke, spozyje mata 1los¢ chleba z duza iloscia, soli 1 zje
cebule — ale jedna tylko — gdyz takie cebule nie trafiaja si¢ codzien. Sa
one wielkie, plaskie, bladoczerwonawe, ze szczegdlnym srebrnym
potyskiem — 1 moga by¢ prawdziwa ozdoba szabasowej uczty.
Dlategotoz jedna z nich musi by¢ schowang na zapas, w najglebsze;j
Kieszeni wytartego chatatu.

Zatatwiwszy si¢ z kwestya pozywienia, z czerwonemi oczami, lecz z
rzezwoscia wywolang sztucznie, Judka dmuchnie w ogien i postawi na ko



minie dwa zelazka z raczkami owinigtemi w szmaty, dwa zelazka czarne
jak jego dola, a twarde, jak ta konieczno$¢ nieublagana, co mu kark zgina
ku ziemi 1 brod¢ przedwczesna siwizna przyprusza.

Zanim chrapiacy mocno szlachcic i jego czeladka zbudza si¢ ze snu
twardego, zanim .ludka wykonczy warszawskie fajn palto, z ksztattu do
duzego worka podobne — cofnijmy si¢ mysla wstecz 1 w kilku rysach
pospiesznych sprobuymy nakresli¢ biografi¢ tego faciarza.

Nie bedzie w niej pigknych 1 estetycznych obrazow — brud, glod,
ciemnota 1 praca nad sity — oto cztery filary, na ktorych wsparto si¢ zycie
tego cztowieka.

Sita pamigci nie utrwalila w jego glowie obrazow pigknych i poetycznych.
Jak daleko siggnetaby mysl jego w przesztos¢, wszedzie szaro, ponuro,
brudno,..

Jezeli marzyt o czem w dniach mlodosci, to chyba tylko o rublach
srebrnych lub moze o wielkich postgpach w talmudycznej madro$ci — ale
ani bogactwo, ani uczono$¢ nie byly zapisane w ksiedze jego przeznaczen.
On odziedziczyt po ojcach rzemiosto, z ktorego utrzymywac si¢ musiat.
Pradziad jego w tem samem miasteczku szyt szlachcie dostatnie czamary z
potrzebami 1 grube oponcze od deszczu.

Byly to pigkne czasy!



Zyja one po dzi$ dzien W tradycyi rodzinnej Judki, w Zywem slowie
przechodza z pokolenia w pokolenie, ale bo tez jest opowiada¢ o czem!
Szlachcic wprawdzie niechgtnie grosza z kieszeni dobywat — ale
wszelkiego prowiantu nie zalowal, a tanios¢ byta ogromna!

Nie bylo osobliwoscia mie¢ catego szczupaka na szabas — a czasem
nawet w dzien powszedni widywano migso.

Roboty bylo dos¢ po dworach, zarobek ztad czgsty a bogactwo byto tak
wielkie, ze kiedy pradziad babke Rojze za maz wydawal — to jej w
posagu czystem ztotem, cztery oberznigte dukaty wyliczyt... a procz tego
jeszcze talara srebrnego dal na szczescie.

To czasy byly... czasy!

Dziad Judki, ktéry odziedziczy?t po ojcu czes¢ domu 1 warsztat, juz nie
miatl tego losu. Zawsze jednak chwalil czasy swoje, zrobit albowiem
arcydzieto sztuki krawieckiej, arcydzieto, o ktorem lubit wnukom
opowiadac...

Zrobit frak!...

Frak illa samego pana burmistrza, na wesele, przesliczny! granatowy z
guzikami ztoconemi, do tego kamizelke w kwiaty biate 1 okolicznosci z
naikinu kanarkowej barwy.

Wszystko lezato jak ulat, frak byt pigkny, dtugi, z waziutkiemi rekawami
— piescidetko istne — a caly garnitur sprawiatl wspaniaty, nic dajacy sig
opisac efekt...



Ba.! w owych czasach Judzie mieli gust. ubierali si¢ jak lalki, a panowie
byli! pig¢ ztotych za uszycie garnituru dawali bez targu.

Dziadek miat dwoch synow, wiec na ojca Judki juz tylko 6sma czes¢
domu przypadta. Czas si¢ juz psul potrosze. Firma zaczeta upadac,
znizono si¢ do szycia chtopskich sukman 1 przedpotopowych, chociaz
zawsze modnych, surdutow dla zagonowej szlachty.

W tym czasie nasz bohater ujrzal swiatto dzienne.

O ile moze zasiggna¢ pamigcia, przypomina sobie trzech lub czterech
wychudtych zydziakéw, schylonych nad wazkim stolikiem 1 szyjacych
zawzigcie.

Przy drugim stole ojciec chudy, suchy jak szczapa, a dobrze juz posiwialy
majster, tgpemi nozyczkami krajat grube sukno. Nozyce wydawaly zgrzyt
nieprzyjemny, a Judka czolgajac sie pod stotem, chwytal chciwie skrawki,
ktore byly dla niego tem, czem dla bogatych dzieci sa lalki mechaniczne,
pigkne duze konie na biegunach, lub welocypedy...

Ojciec mial bardzo dobre serce i nie zatowal synowi skrawkOw drobnych,
ale 1 szczodro$¢ ojcowska nawet ma takze swoje granice; — gdy wiec
chtopak porwal kawatek mogacy si¢ przydac na tatg, wowczas rodziciel
konfiskowat mu te zdobycz i karat go kilkakrotnem uderzeniem po
plecach jarmuika...

Judka, z wrzaskiem niezmiernym tulit si¢ pod opiekuncze skrzydta, a
raczej pod fartuch matki — 1 tu dopiero doznawat pewnego pocieszenia w
swej niedoli, gdyz matka pakowata mu w usta kartofel, uderzata pigscia w
kark 1 wyrzucata za drzwi, z krzykiem:

— Gaj weg! dy paskidnik!



Co znaczy, — 1dz aniotku, posil si¢ nieco i1 pobiegaj trochg po §wiezem
powietrzu.

Kartofel uspakajat wzburzone nerwy Judki — wesotos¢ wracata — tem
bardziej, ze znalazto si¢ grono przedsigbiorcow, rownych mu pojeciami i
wiekiem, ktorzy z widrow zebranych na podworku budowali bardzo
pickna kamienicg pigtrowa, czyniac przytem wrzask rownie wielki, jak
przy zdobywaniu Jerycha...

Mtodos¢ Judki uptywata w jednakowych ciagle warunkach, w zimie grzat
si¢ pod piecem, w lecie za$ na stoncu — zywil sig, a raczej zywiono go
kartoflami 1 rzodkwia, a za niepostuszenstwo, lub inne zdroznosci, ojciec
bit go jarmutka, a matka tem co miata pod reka...

Kiedy juz pig€ lat zycia skonczyl, wowczas ojciec mysle¢ zaczat o jego
edukacyi.

Ta edukacya spadta na niego jak grom, niespodziewanie 1 nagle. Wzigto
go do szkoty tak jak za dawnych czaséw brano do wojska.

Pewnego pigknego poranku, (bo zwykle w czarnych chwilach zycia
poranki bardzo pigkne bywaja) przyszto dwoch starszych, dwunasto lub

trzynastoletnich zydziakow, pochwycili matego delikwenta za recc 1
pociagneli z soba.

Trzeba mu oddac te¢ sprawiedliwos¢, ze bronit sie walecznie... Opierat si¢
nogami o bruk, krzyczal, walczyt, ale wobec przemagajace;j sity ustapic¢
musial...

Przeprowadzony przez kilka uliczek, wepchnigty zostat do izby ciemne;,
zadusznej, pelnej dzieci, ktore cieckawemi, szeroko otwartemi oczami

przygladaty si¢ przybyszowi...



Przy osobnym stoliku w izbie tej siedzial maz wiedzy 1 madrosci wielkiej
— a dziwnie surowego oblicza; przed nim lezata gruba ksigga, noszaca na
sobie Slady palcow wielu pokolen, z ktorych prawdopodobnie kazde
uzywalo wigcej tabaki niz mydta, gdyz rogi kart byty poczerniate
zupehie.

Mistrz miat ming surowa, a wejrzeniem wielkich, czarnych oczu
przeyjmowat strachem cate audytoryum. Z pod jego pluszowe;,
wyptowiatej czapki wysuwaly sie wlosy czerwonawe, a dluga
kasztanowata broda spadata mu na piersi...

Mistrz trzymat w ustach fajkg¢ porcelanowa gleboka, na dtugim cybuchu.
W tem naczyniu, ktore przed laty wiecloma przywidzt mu w prezencie
pewien bardzo wielki kupiec wprost z Gdanska, tlity si¢ kawatki tego
czarnego tytoniu, ktory nosi na paczce napis: Swicent wyborowy cienko
Krajany .

Niebieskawy dymek z tego wyborowego, cienko krajanego narkotyku,
laczyt si¢ z cigzka 1 duszna atmosfera szkoty 1 czynit zapach niepodobny
zgota do woni roz, fijotkdéw lub konwalii.

Judka, przejety trwoga, z przerazeniem spoglada! na mistrza, na jego
brodg kasztanowata i na cybuch, o ktorym podania mlodszej generacyi
przysztych kupcoéw 1 obywateli miasteczka twierdzity, iz dziwnie gtadko
przylega do plecoéw i ze utatwia bardzo zrozumienie zawitych znaczkow
hebrajskiego alfabetu.

W czasie dalszego pobytu w przybytku madros$ci, Judka przekonat si¢
0sobiscie, ze podania te nic bylty owocem zmyslenia 1 fantazyi, ale
najszczersza prawda; mistrz bowiem, obok uczonosci wielkiej 1 rozumu



wysoko delikatnego, mial prawice silng 1 kosztownego cybucha w
szlachetnym celu krzewienia oswiaty nie zatowat wcale...

System edukacyi byl bardzo prosty 1 niewymys$lny. Mistrz omijat rozum
— a trafial wprost do pamigci... przez plecy.

Nie jego wina, ze mu najczesciej tamtedy droga wypadata.

Dla oszczg¢dnosci czasu — pomijal on wszelkie thumaczenia 1 trzymat sig
te] wznioslej, petnej prostoty pedagogicznej zasady, ktora jest podstawa
gry, tak zwanej w ojca Wirgiljusza.

,Ojciec "Wirgiljusz uczyt dzieci swoje, Miat ich niewiele, dwadziescia 1
dwoje Dalej dzieci, dalej ha! Czyncie to co1ja!"

Uczony metamed tosicki. szanowny Rebe Joyna Gewalrlelirer, grat z
pupilami swemi w ojca Wirgiljusza w ten sposob, ze sam powoli, gltosno,
z deklamacya $§piewna 1 kiwaniem si¢ nieustannem czytal, a dzieci
wszystkie razem powtarzaly przeczytane wyrazy, nasladujac intonacj¢
glosu 1 wykonywajac takiez same ruchy jakie czynit mistrz.

Jest to system znakomity, a ma jeszcze oprocz wielu zalet 1 te jedna
wielka, a nowozytnym pedagogom nieznana, ze oszczedza wydatku na
sprawienie szyldu dla szkoty.

Niezmierny wrzask, ktory daleko jest tanszy i mniej kosztowny od deski z
odpowiednim napisem, zawiadamia zdaleka przechodniow 1 blizszych
mieszkancow o istnieniu przybytku wiedzy i1 zarazem daje przewodnikowi
szkoty najwymowniejsze §wiadectwo, ze mtodziez nie proznuje, lecz
gorliwie i pilnie oddaje si¢ pracy naukowej i ¢wiczy swoj umyst.



Rebe Joyna, stusznie tez cieszyt si¢ Wysokiem uznaniem jako pedagog
madry 1 energiczny, gdyz potrafil uczy¢ mlodziez najpigkniejszych rzeczy
z ksiag, ktére umial wprawdzie czyta¢ — ale nie rozumiat ich wcale.

W tym przybytku wiedzy, Judka przebyt lat pigc 1 po zabraniu blizszej
znajomosci z cybuchem szanownego pedagoga, uczynit takie postepy, ze
czytal ksiggi Swigte z najpigkniejsza placzliwa intonacya — a kiwat si¢
nad niemi tak zre¢cznie, tak

miarowo, jak gdyby w grzbiecie miat osadzong spre¢zyne.

Zmezniawszy jednak duchem, Judka nie zmezniat ciatem; byt on cienki i
blady, a dziwnie podobny do miodego, ze starej karpy wyforsowanego
sztucznie... szparaga.

Na matowobladej jego twarzy nie zagoscit nigdy rumieniec — tylko
jedynie duze. szeroko otwarte, chociaz cecha zmeczenia napi¢tnowane,
oczy mialy pozory zycia.

Jak dla przysztego krawca, edukacya poczerpnieta z nigdy
niewysychajacej krynicy szanownego Rebe Joyny, byta az nadto
Wystarczajaca — 1 skutkiem tego rozkazano Judce opusci¢ cheder 1 zasias¢
przy warsztacie krawieckim — przy tym stawnym tradycyjnym
warsztacie, przy ktorym dziadek Judki uszyt 6w jedyny w historyi
miejscowego krawiectwa frak, zyjacy dotychczas jeszcze w pamigci
starszych mieszkancow miasta...

Judka opuscit cheder bez zalu 1 bez czulych wspomnien, a do nowego
zatrudnienia przystapil tez bez radosci wielkie;.

Nawtoczyt igly, przyszywat guziki, taty przyczepiat 1 uczyt si¢ od ojca
praktycznie jak nalezy przyklepywac re¢kami suknie na grzbiecie klienta 1



dowodzi€ ze ciasne jest wygodnem, a obszerne slicznie przystajacym do
figury, ze w calej okolicy wszystkie godne osoby musza kroj pochwali€ i
ze sam hrabia z Wywtoki lepszego ubrania w swej warszawskiej 1
zagranicznej garderobie nie posiada.

Przy tej pracy, prosty az dotad krggostup Judki powoli 1 nieznacznie
skrzywiac si¢ zaczat, a lewa topatka, nie mogac si¢ z prawa swa
towarzyszka na jednym utrzymac poziomie, opuscita si¢ nieco.

W przysziosci te drobne felery uczynilty Judke krawcem czysto cywilnym,
gdyz inaczej moze bylby zostat bohaterem 1 zbierat wawrzyny na polu
walki, do Czego nie mial jednak wrodzonego zamitowania... Od matego
dziecka przenosit igl¢ nad bagnet, a widok maszerujacych zotierzy
przejmowat go dreszczem.

Podczas swej praktyki fachowej zdarzalo si¢ Judce przy boku ojca
odbywac¢ wycieczki w okolice. W takich razach, oprdcz potrzebnych
narzedzi, brali z soba dwa worki, w ktérych zawsze przynosili co$ dla
zaopatrzenia spizarni mamy Ruchli.

Po szesciu latach praktyki, Judka juz byt mtodziencem i krawcem
skonczonym. Miat od$wigtna, wlasna reka uszyta, kamlotowa kapote,
czarny pas welniany 1 buty. Nosit czapke na tyl glowy zsunieta 1 szykowat
si¢ do podrézy w bardzo odlegte strony, na kraj Swiata prawie...

W biatej budzie ptociennej, z ojcem 1 kilkoma cztonkami rodziny,
puszczat si¢ w podr6z do Sokotowa, gdzie miat do zatatwienia pewien
maty interes.

Miat si¢ tam ozeni¢.



Wprawdzie nie widzial nigdy pigknej panny Bajli Goldwasser, corki
miejscowego Chabou.

ktora miata zosta¢ wybranka jego serca i dozgonna towarzyszka zycia —
ale c6z to znaczy?

Czy gdyby ja byt widzial, daymy na to, posag jej powigkszylby si¢ chocby
o grosz jeden? czy pigkna Bajla potrafitaby przez to lepiej gotowac
kartofle? lub taniej kupi¢ chuda kure na rynku?

Ant troszeczke — potaz wigc prozna strata czasu 1 koszt niepotrzebny?
Orszak weselny juz oczekiwatl pana mtodego, z orkiestra ztozona z
skrzypiec, flecika i tamburyna... Co to wesele kosztowalo pienigdzy!
Wprowadzono panstwa miodyeh pod starym sptowialym baldachimem,
slub 1m dano, uraczono si¢ na weselu 1 Judka rozpoczat nowe zycie.
Pickna Bajla zdjawszy z glowy zastong ukazata si¢ oczom swego
matzonka... Twarz jej byla czerwona 1 piegowata nieco, postac cata
przysadzista i krgpa.

Wilasciwie nie byto si¢ czem zachwyca¢ — ale nalezy przypuszczac, ze
gdyby nawet Bajla posiadata wdzigki biblijnej Judyth, lub szekspirowskie;j
Jessyki — dla naszego bohatera bytaby to okolicznos$¢ bardzo podrzedna i
mato wzruszajaca.

Dzieciak ten, dzi$ juz maz przecie — jezeli kiedy marzyl o czem, to
najmniej o kobietach; byt jeszcze tak mtody, a pigknego w krotkiem
swojem zyciu widziatl tak mato, o uczuciach wogole styszat tak niewiele,
ze na bohatera romansu nie mial 1 mie¢ nie mogt kwalilikacyi
najmniejszych.



Przy tej pracy, prosty az dotad krggostup Judki powoli 1 nieznacznie
skrzywiac si¢ zaczat, a lewa topatka, nie mogac si¢ z prawa swa
towarzyszka na jednym utrzymac poziomie, opuscita si¢ nieco.

W przysztosci te drobne felery uczynity Judke krawcem czysto cywilnym,
gdyz inaczej moze bylby zostat bohaterem i zbieral wawrzyny na polu
walki, do czego nie miat jednak wrodzonego zamitowania... Od matego
dziecka przenosit igle nad bagnet, a widok maszerujacych zohmierzy
przejmowat go dreszczem.

Podczas swej praktyki fachowej zdarzalo si¢ Judce przy boku ojca
odbywac¢ wycieczki w okolice. W takich razach, oprocz potrzebnych
narzedzi, brali z soba dwa worki, w ktérych zawsze przynosili cos dla
zaopatrzenia spizarni mamy Ruchli.

Po szesciu latach praktyki, Judka juz byt mtodziencem i krawcem
skonczonym. Miat od$wigtna, wlasna reka uszyta, kamlotowa kapote,
czarny pas welniany 1 bury. Nosit czapke ua tyt glowy zsunigta 1 szykowat
si¢ do podrézy w bardzo odlegte strony, ua kraj $wiata prawie...

W biatej budzie ptociennej, z ojcem 1 kilkoma cztonkami rodziny,
puszczal si¢ w podroz do Sokotowa, gdzie miat do zalatwienia pewien
maty interes.

Miat st¢ tam ozenic.

Wprawdzie nie widzial nigdy pigknej panny Baj Li Goldwasser, corki
miejscowego Chabou,



ktora miata zosta¢ wybranka jego serca i dozgunna towarzyszka zycia —
ale c6z to znaczy?

Czy gdyby ja byt widziat, daymy na to, posag jej powigkszylby si¢ chocby
0 grosz jeden? czy pickna Bajla potrafitaby przez to lepiej gotowaé
kartofle: lub taniej kupi¢ chuda kure¢ na rynku?

Ani troszeczke — pocdz wigc prozna strata czasu 1 koszt niepotrzebny?
Orszak weselny juz oczekiwat pana mtodego, z orkiestra ztozona z
skrzypiec, flecika i tamburyna... Co to wesele kosztowalo pienigedzy!
Wprowadzono panstwa miodych pod starym sptowialym baldachimem,
Slub im dano, uraczono si¢ na weselu 1 Judka rozpoczal nowe zycie.
Pickna Bajla zdjawszy z glowy zastong ukazata si¢ oczom swego
malzonka... Twarz jej byta czerwona 1 piegowata nieco, postac cata
przysadzista i krepa.

Wilasciwie nie byto si¢ czem zachwyca¢ — ale nalezy przypuszczac, ze
gdyby nawet Bajla posiadata wdzigki biblijnej Judyth, lub szekspirowskie;j
Jessyki — dla naszego bohatera bytaby to okolicznos¢ bardzo podrzedna i
mato wzruszajaca.

Dzieciak ten, dzi$ juz maz przeci¢ — jezeli kiedy marzyl o czem, to
najmniej o kobietach; byt jeszcze tak mtody, a pigknego w krotkiem
swojem zyciu widzial tak mato, o uczuciach wogole styszat tak niewiele,
ze na bohatera romansu nie miat 1 mie¢ nie mogt kwalitikacyi
najmniejszych.



Malzenstwo jego, byt to interes utozony wspolnie pomigdzy jego ojcem 1
Szmulem Cioldwasser, pierwszym krawcem na caly Sokotow.

Ojcowie ztozyli po trzydziesci rubli gotowizna na kapitat dla mtodej pary,
a Judka mial przez pierwsze trzy lata przemieszkiwac przy tesciu, zy¢ na
jego stole 1 ksztatci¢ sie¢ wyzej w swym fachu.

Po uptynionych trzech latach powroci z zona do rodzinnego miasta 1 znow
trzy lata przy swoim ojcu przepgdzi — poczem, odebrawszy kapitat z
procentem , juz na wlasna reke, samodzielnie zy¢ zacznie.

Program ten zostat w zupelnosci wykonany...

Nie wiem, czy przez pierwsze trzy lata mtodzi matzonkowie spojrzeli
sobie w oczy serdecznie, czy uscisngli si¢ za rece, czy powiedzieli do
siebie jakie pieszczotliwe stbwko — ale zdaje mi sig, ze nie.

On przepedzat czas caty przy warsztacie — ona dzielita godziny swoje
miedzy kuchnie, kotyske i targ, na ktorym puszczala si¢ na mate
spekulacyjne obroty.

Trzeba to jednak przyznac, ze oboje byli sobie wierni 1 zadnemu z nich nie
przyszta ochota rzuci¢ spojrzenia w inna strong. Po co ? oni na sigbie nie
patrzyli prawie ...

Przybywszy do rodzinnego miasta, Judka przejat si¢ juz duchem
sokotowskiego postepu; nosit o dwa cale krotsza kapote, miewat kilka
razy do roku wyczyszczone buty, a nad drzwiami swego



domu wywiesit szyld z napisem: 1 Judka, krawiec warszawski .

Dlaczego warszawski, zaraz to wyttdmaczg.

Judka nic kfamal, cze$s¢ wiedzy tachowcj, niebezposrcdnio wprawdzie, nie
wprost, ale przez kilka etapow, splyneta na niego z Warszawy.

Zeby to jednak tatwiej czytelnikowi wyttémaczy¢, potrzebuje utozyé co$
w guscie miniaturowej ksiggi rodzaju tej madrosci.

Judka wyc¢wiczyt si¢ ostatecznie fachowo w pracowni swego tescia,
mistrza Szmula Goldwasser.

Szmul uczyt si¢ u Herszka Fajn w Bialej, Hcrszko uczyt si¢ u Jankla
Pigcknego w Siedlcach Jankiel uczyt si¢ u Abrama Gelbhsza wielkiego
krawca w Lublinie, Abraham Gelbhsz konczy! studya u Borucha
WIlodawera na Pradze — za$ nareszcie Boruch Wlodawer praktykowat u
Chaima Tabaksbluma, ktory nie tylko ze posiadat wlasny warsztat w
Warszawie, ale nawet w dwudziestej szostej czesci byt whascicielem
sktadu tandety na Krasinskim placu.

Tak wiec nikt nie zaprzeczy, ze czastka wiedzy Chaima, przez szereg
posrednich stopni, spadla na Judke 1 ze majster ten mial niejakie prawa do
tytutowania si¢ krawcem warszawskim.

Prawo to przystugiwato mu tem wigcej, ze posiadat nawet kolorowana
rycing z zurnalu z roku, ktéra mozna byto podziwia¢ z ulicy przez okno, o
tyle, o ile zakurzone szyby i massa much na to pozwalaty.

Pomimo posagu jednak 1 licznej klienteli, szczg$cie nie sprzyjato Judce.
Ojciec jego umart — on sam kilka razy ci¢zko chorowal — dzieci byto



osmioro — wydatki duze — kuracya pochtoneta zapasy.. Judka siwie¢
zaczat, a kaszlat coraz mocnie;.

Jedna tylko szczesliwa, chociaz krotka chwilg, miat W zyciu.

Pewnego lata zadzierzawil ogréd owocowy. Coz to byt za ra;j!

Szyt w budzie stomianej na Swiezem powietrzu, co niedziela jezdzit z
transportem gruszek — a jakie zycie miat pyszne!!

Bajla gotowala przedziwna zupe z robaczywych jabtek, ktore wiatr z
drzewa stracil przedwczesnie, byta moc zielonego szczypioru, mtodych
kartofli i rzodkwi.

Zy¢é nie umiera¢, same delicye! W tym okresie Zycia Judka $piewat nawet.
Czynitl to co sobota, kiedy si¢ szabas juz skonczyt, a na letniem ciemno
szafirowem niebie zaja$niaty myryady gwiazd. Spiewat jakis majufes
glosem drzacym — zapatrzony w mgty blade, co si¢ jak duchy unosity
nad sasiednia taka, zastuchany w rechotanie zab 1 krzyk derkaczy na
bloniach. Krotko trwato to szczescie! Finansowa strona interesu swietna
nie byla — wiele owocow postracaty burze, ceny tez nieszczegdlne byty,
troche ztodzieje ukradli — trzeba si¢ byto wyrzec tego rodzaju
przedsiewzi¢¢ na przy

sztos¢ tem wigcej, zc 1 kapitalik poszedl na wyposazenie dwoch starszych
corek, ktore wraz z mgzami osiadly przy ojcu.

Na dobitke osiedlit si¢ w miescinie drugi krawiec, petersburskim zwany,
poniewaz byt w wojsku muzykantem 1 stal przez czas jakis z putkiem az w
Brzesciu, zkad przywidzl takie swieze mody, ze Judki stary zurnal nawet
stracit wobec nich swoj autorytet.



Ta konkurencya byta zabojcza. Lepsza klientela przeniosta si¢ do
modnego Abrarnka — a Judka, i workiem na plecach, wedrowat po
wioskach 1 sam szukat roboty po dworach 1 dworkach szlacheckich.
Wiasnie od kilku dni juz pracowat u pana Onufrego, a pracowat
zawzigcie, przez ten czas albowiem uszyt §liczng salopg dla pani
Onufrowej, przerobit ze starego surduta kaftan dla panny Brygidy, oblutat
1 odswiezyl z dziesie¢ sztuk rozmaitego ubrania 1 nakoniec tej nocy miat
skonczy¢ arcydzielo — palto dla samego pana Onufrego.

Za to wszystko, oprocz fury drzewa i prowizyi w naturze, prowizyi ktora
pan Onufry przyrzekl solennie odstawi¢ wlasng furmanka w przysztym
tygodniu, Judka mial otrzyma¢ W gotowiznie rubli srebrem cztery.
Arcydzieto trzeba byto koniecznie wykonczy¢ na termin.

— Shuchaj zydzie — zapowiada! pan Onufry — ptace ci, bestyjo, po
pansku, ale pamigtaj sobie

zeby mi na piatek raniusko paltok byl — bo ja przez lepszego odzienia na
odpust nie pojade.

— Kiedy prosze jegimosci — tlumaczyt si¢ Judka — niech jegimos$¢
uwazy, co ja bez ten tydzien prawie nic nie spatem...

— A to czemus$ czeladnika sobie nie przyprowadzit?

— Co tu czeladnik ma zarobi¢, kiedy ja sam zarobig tak mato...

— Powiedziatem ci, kre¢ jak chcesz — aby byto...

— Nu — to juz ja zrobig, ale niech jegimos¢ jeszcze doda cho¢ pot korca
kartofli dla dzieciéw... niech jegimo$¢ kochany nie zatuje, teraz taki czas
ciezki.



— A niech ci¢ marnosci.!... dobrze, dam ci ile udzwigniesz, abys mi tylko
zrobit — jeszcze ci u sasiada robotg naraje.

Ta obietnica byta dla Judki ostroga — przesiedzi juz czwarta noc z rz¢du
przy pracy — ale za to dostanie, oprocz zaptaty umoéwionej — pot korca
kartofli, a 1 perspektywa nowej roboty cos znaczy...

Wziat si¢ tedy goraco do pracy, a kiedy pas ztocisty zaczat si¢ ukazywac
na wschodzie — a on juz do swego arcydzieta r¢kawy przyszywat,
wowczas stabo mu sig zrobito. Barwne kota zamigotaly przed oczyma z
niestychang szybkos$cia 1 zaraz predko czernie¢ zaczynaty...

Wtenczas Judka wedlug zwyczaju swego, poratowat si¢ kieliszkiem wodki
1 gryzaca cebula z chlebem.

Kiedy sity wzmocnit 1 wlasnie palto prasowac¢ zamierzat, zerwata si¢ ze
swego postania Brygida i rozpalita na kominie ogien, przy ktorym catego
cielaka upiecby mozna.

Pani Onufrowa tez wstata.

— A to — rzekta — zydzisko pazerny na zarobek, Kkiej jeszcze do tej pory
siedzi!

— Kazda biednoSC, prosze jejmosci, jest bardzo pazerna — odpowiedziat
jej Judka — ale wlasnie bez to co ona taka pazerna jest — to jegimos¢
bedzie na odpuscie wigladat jak sam jasnie hrabia z Wywloki... Taki
kawalek odzienie to jest rarytny interes!

Pani Onufrowa troskliwie obejrzata palto, zganita troche szycie,
skrytykowata kieszenie, ale w gruncie rzeczy kontenta byla, ze jej
szanowny matzonek tanim kosztem przyszedt do takiej elegancyi. a kiedy



rzucita wzrokiem na twarz Judki, wybladia, zmeczona, na oczy
poczerwieniate jak u krolika — to jej sig zal zyda zrobito 1 rzekla:

— Moze ci jes¢ co dac, bos jakos kaducnie kiepski, m¢;y Judko.

— Bog zaptac€ jejmosci, ale co ja tu moge jes¢? mnie nie wolno tego co
panstwo jedza.

Baba przyznata mu stusznosc.

— Co wiara to wiara — rzekta — zawdyk trza swego zakonu pilnowac...
potem otwo

rzyla szafke, nalata kieliszek wodki i postawita na stole.

— Nasci — rzekta — to ci wolno przecig! Drugi juz z rzedu kieliszek i
cieplo od rozpalonego na kominie ognia wywarly swoje skutki...

Judka orzezwit sig, na twarz jego wystapity silne rumience, wpadt nawet
w dobry humor.

Dowcipkowat przymierzajac workowate palto 1 gtadzac je na szerokich
plecach pana Onufrego.

— C6z Malgosiu.! — zapytat Swiezo ustrojony szlachcic, podobne to
odziewadto do czego?...

— No niby niema co gada¢, sprawny zyd — porzadny statek ci uszyt.
— Niech jegimos¢ sam uwazy jak to lezy — mowit Judka, wygladzajac
dlonia faldy na plecach — niech kto drugi zrobi taki fajn palto! to jest
kawatek roboty, to jest sztuka! Aj waj, jegimos¢ tak wiglada, jakby mial
na wielgie wesele jecha¢ — ja zarobiatem moje potkorca kartofli...

— No, stowo si¢ rzekto... dam, odeszle ci z tem com obiecat.

— To ma by¢ dopiero we wtorek, niech mi jegimo$¢ da dzisiaj choc
¢wiartke dla moich dzieciow — ja wezme z soba do domu. Uni tam



pewnie juz nic nie maja do jedzenia; za taka fajn robote, niech uni sobie
zjedza te troche kartofli!

Szlachcic zaprowadzit zyda do kopca, pomogl mu wsypa¢ w worek dobra
¢wier¢ kartofli — potem zaptacit umdwione honoraryum — 1 rozstali sig.
Pan Onufry z matzonka pojechat na odpust.

On, w paltocie nowym, w czerwonym szaliku na szyi, wygolony swiezo,
mial niezwykle uroczysta ming. Pani zas w ogromnej, przedpotopowym
jakims krojem zrobionej salopie wygladata jak maty... stozek siana.
Judka poszedt pieszo.

Na zgarbionych plecach nidst cigzki worek, w ktorym oprocz kartofli
znajdowaly si¢ jeszcze dwa krawieckie zelazka.

Na drodze szkaradne bloto byto. W powietrzu wisiata mgta ci¢zka, szara,
z po za ktorej wychylaty si¢ niewyraznie kontury drzew 1 krzakow
przydroznych.

Do miasteczka byto blizko dwie mile. a Judka potrzebowat stana¢ tam
przed zmrokiem, gdyz to byl piatek. Szabas si¢ miat rozpoczac.

Liczyl na swoja lekko$¢, na drewniany tokie¢, ktérym si¢ podpierat,
wreszcie liczyt na to, ze moze go na drodze jaki chtop dopedzi 1 na furke
swoja zabierze.

Przeciez go wszyscy znaja w tej okolicy...

Zeby mu lzej i$¢ bylo, zawinat poty chalata i uczepit je z tytu za pasem;
nadat swojej kapocie jakby ksztalt fraka, ktérego ogon wlokt si¢ po btocie,
ilekro¢ to gltebszem byto.



Nie tatwa to rzecz 1$¢ pieszo — po wyboistej drodze, pelnej grzezkiego
btota, zwlaszcza gdy si¢ dzwiga cigzar stosunkowo dos¢ znaczny... O nie
tatwa! ale Judke popychato da domu szczgscie wielkie.

On miat taki sliczny tydzien — tak duzo zarobil! Bedzie miat furg¢ drzewa
| troche prowizyi — w kieszeni gotowizna posiada cale cztery ruble, a na
piecach niesie ¢wier¢ kartofli!

Z takim sutym zarobkiem warto przecie spieszy¢ do domu!

Szedl wigc droga 1 dumal. Z poczatku mysli jego koncentrowaty si¢ na
sumie, ktora zarobit. Rachowat, obliczal co moze kupi¢ za owe cztery
ruble, oraz ile tez jest warta fura drzewa 1 prowizya, ktorag ma dodatkowo
otrzymac... Myslac o rem szedt bardzo szybko, tak dalece szybko, ze uczut
1Z mu si¢ robi goraco. Twarz zaczgta go palic... a pier§ pracowala
forsownie.

Musiat zwolni¢ kroku, nareszcie stanat, potozyt cigzar na ziemi, zazyt
tabaki 1 zaczat si¢ ogladac czy jaka fura chtopska nie nadjezdza...
Wowczas przekonat sig. ze jeszcze dwoch wiorst nie uszedt.

Jak moégt okiem zasiggna¢ — droga zupeie pusta byla... z przeciwne]
tylko strony jechato fur kilka; dziad kulawy, wziawszy kule pod pachg,
spieszyl na odpust, a biegt zamaszyscie, §piewajac jakas piosnkg niezbyt
naboznej tresci. Wszyscy w tamta strong!

Przypomniata mu si¢ rozmowa z pania Onufrowa 1 zaczat o niej
rozmyslac.

Sam powiedzial, ze biednos$¢ jest pazerna i chciwa — a przez to ze
biednos¢ pazerna, bo glodna wiecznie — bogaci majq uszyte ubranie.



To prawda jest, myslat, bieda to jest brzydki interes, a gtdod dziwnie
podobny do bata; on bije, bardzo mocno bije. Kon u woziwody dostaje
duzo kijoéw, ciagnie duzo wody, ale zato ma trochg siana. Na te cigzkie
czasy kon robi niezly interes — ale taciarz robi gorszy. Dlaczego gorszy ?
bo kon potrzebuje tylko siana 1 nie ma ani zony, ani osSmiorga dzieci, nie
potrzebuje wyprawiac szabasowej uczty, ani wydawac corek za maz.
Judka chciat juz zazdrosci¢ koniowi, ale si¢ przelakt tej mysli.

Fe! c6z znowu! Kon jest bydlgciem, a on pierwszy krawiec warszawski na
cale Losice, co rano dzigkuje Panu Bogu za to, ze go stworzyt
cztowiekiem. Kon jest ghupi, a on przez pig¢ lat pil ze studni madrosci u
uczonego Rebe Joyny. Konia po §mierci psy zjedza, a on leze¢ bedzie
wygodnie w ziemi pod stlupkiem, na ktorym wyrzezbia swiecznik. Dusza
jego pojdzie do przodkoéw stawnych.

Nie! faciarz nie zazdrosci koniowi losu. On przecie miat taki obfity
zarobek w tym tygodniu!

Juz odpoczat 1 puscit si¢ w dalsza droge. Idzie, ale go dziwna sennos¢
ogarnia. Patrzy bezmyS$lnie w mgl¢ szara, stawia krok za krokiem
automatycznie, ale kroki sa coraz wolniejsze.

Nogi oci¢zaty, jakby kto do nich po kawale olowiu przywiazat — nie chca
si¢ trzymac prostego kierunku, lecz coraz zachwieja si¢ niepewne i
zakreslaja tuki, jak u pijanego.



Wszakze Judka nie jest pijanym, on czuje si¢ tylko stabym nieco,

Ale to bagatela, to przejdzie; jemu to nic pierwszy raz si¢ zdarza... O!
wielez razy tak byto!

Jest to tylko sennos¢. Sennos¢ przy ktorej troche gtowa boli 1 dreszcze
przebiegaja po ciele. Czasem bywa z takiego interesu choroba, a czasem
tak przechodzi. Czgsto przechodzi, Judka wie, ze si¢ mozna do tego
przyzwyczai¢ — zreszta moze furmanka sig trafi...

Niestety, nie widac.

Po6t drogi juz przeszedt, lecz c6z to jest? — miasto nie przybliza si¢ wcale,
owszem zdaje si¢ nawet oddala¢ — a worek strasznie ocigzat. Czyzby
szlachcic zamiast ¢wiartki kartofli wsypat w niego grochu ?

Nie — to kartofle istotnie. Gniota one grzbiet... bardzo gniota — ale
czemuz sg tak okropnie cigzkie? Przeciez jak je brat na plecy nie
wydawaty si¢ takiemi i spa¢ mu sig tak nic chciato jak teraz.

Powieki opadaja bezsilnie, nogi odmawiaja postuszenstwa, trzeba spoczac
koniecznie ... niepodobna iS¢ dale;...

Na szczescie, jest tuz przy drodze wzgorek, dos¢ suchy, zeschta, pozotkta
trawa na nim sterczy. Musiat tam niegdys sta¢ dab, jeszcze pien czarny,
szeroki swiadczy o tem.

Doskonate miejsce do wypoczynku.



Judka potozyt worek na pniu, sam zas usiadl na wzgorku.

Jeszcze ma czas. Mgla opadta nieco 1 blade, jakby zaspane stonce, co si¢ z
poza chmur wymkngto chwilowo, swiadczy, ze jeszcze potudnia nie masz.
Przed zachodem zaj$¢ mozna.

Judka siada 1 rozmysla dlaczego Pan Bog dat biednemu cztowiekowi
glupie nogi co mdleja? Dla tego zapewne, ze go obdarzyt delikatnym
rozumem... | to jest prawda...

Ale to si¢ wszystkich tudzi nie tyczy. Jakie naprzyklad znakomite nogi ma
kazdy faktor — jak on lata za geszeftami, jak zajac! ale za to on nie potrafi
uszy¢ fajn warszawskiego paltota i — nie spac przez kilka nocy.

JuZ takie przeznaczenie. Trzeba sig cieszyC talentem albo zdrowiem.
Judka sig¢ cieszy talentem.

Liczy w mysli kapoty jakie uszyt w ostatnich czasach; byty to sliczne
kapoty! potem zgaduje co tez Bajla ugotowala na szabas? Zapewne wiele
bardzo dobrych rzeczy. Sliczna to rzecz jest szabas — w rym dniu zawsze
si¢ jada 1 sypia, oraz chwali Boga... Kto szabas wymyslit to musiat by¢
bardzo madry... O tak!...

Mysli Judki siggaja w przesztos¢ — jak w kalejdoskopie tworza si¢ w nich
coraz to nowe obrazki... Cata historya zycia staje przed oczami — czuje,
ze mu stabo — zkad znow?

To znuzenie. sen dopomina si¢ 0 swoje prawa.



Gtlowa opada na piersi, caty korpus pochyla si¢ nareszcie mimowolnym
ruchem. Laciarz podtozyl r¢ce pod glowe, wyciagnat nogi 1 usnat...

Dwie wrony kracza¢ zakreslaja kota w powietrzu. Nareszcie siadty na
zagonie 1 zdaleka, przekrzywiajac gtowy, przygladaja si¢ spiacemu.
Porem wzlatuja znow w powietrze 1 z gory przypatruja mu si¢ bacznie,
kraczac krzykliwie...

Dziwi ich zapewne dla czego ten zyd $pi przy drodze? — ze nie umart
jeszcze wiedza dobrze — ba! wrony doskonale znaja si¢ na tem.

Juz stonce zniza si¢ ku zachodowi — po drodze chociaz blotniste;j, jedzie
szybko woz drabiniasty, w dzielne trzy konie zaprzezony. Na wozie, na
siedzeniu ze stomy, siedzi pan Jacenty ekonom z sasiedztwa, fornal Grzela
powozi. Jada po jakas maszyne widocznie, bo wdz dobrze stoma wyltozyli
1 obroku na par¢ dni maja ze soba.

— Stdj, Grzela, stoj! — wota Jacenty — patrzno kto tu lezy ?

Grzela wstrzymat konie.

— A dy¢. to panie, chyba zyd...

— Czy pijany ? czy chory ?

— E panie, moze umarty, to uciekajmy lepiej, bo nas beda wodzi¢ tam za
swiadkow.

— Pewnie, ale trza obaczy¢, jak zywy to go wezmiemy na fure, a jak trup
to w nogi!

Grzela zeskoczyt z wozu...

— Panie! to je tosicki zyd, Judka, ale musi zywy, bo krzynke jesce dycha.

— Zydzie! Judko! — krzyknat pan Jacenty — a nie siabas to na ciebie,
bestyjo!



Na ten wykrzyknik Judka zerwal si¢ predko, spojrzat nieprzytomnemi,
jakby oblakanemi oczami 1 na razie nie mogt zmiarkowac gdzie jest 1 co
si¢ z nim stato.

— A dy¢ siadaj bestyjo! — zawotat Grzela — to ci¢ zawieziem do Losic...
Dzigkujac, ktaniajac si¢ do samej ziemi, faciarz ze swym cigzarem,
wdrapat si¢ na woz i opowiedzial ekonomowi zkad idzie.

— Ale tez zeby tak zas pas¢ przy drodze, jak nie cztowiek — rzekl, jakby
sam do siebie ekonom — to dopiero!

— Proszg jegimosci — odpowiedziat Judka — migdzy nami jest takie
gadanie: co kura nie ptak, koza nie bidto, a krawcy nie ludzie.

— Jakto nie ludzie! a c6z ty jestes?

— Nu niby uni ludzie, a nie tak jak ludzie, krawcy tylko ...

— Ale baj baju, bedziesz w raju! a ktoz ci kazal zeby, panie dzieju, cztery
noce nie spac?

— Nikt mi nic kazat, tylko widzi jegimos¢, kazdy cztowiek potrzebno
zy¢... Krawiec tez musi zy¢ trochg, a jak un chce zy¢, to nie moze spac, a
jakby chciat spa¢ toby niemdgt zy¢, to jest bardzo prosty interes ...

— To ci zyd spekulatny — wtracit Grzela — na kazdy sposob ma bestyja
swoj wykret!...

Przy osobnym, nakrytym stole, w par¢ godzin pdzniej, siedziat Judka
ubrany w nowa kapote¢ 1 spiczasta czapke z futrem.

Dzieci jedne juz spaty, drugie ziewaty po katach. Pani Bajla ustrojona w
jakis dziwnego rodzaju tupet, ozdobiony kwiatami 1 wstegami zottemi,
ktadla na talerz swego matzonka i pana kawatek mocno korzeniami
zaprawnej ryby. A ten maz 1 pan i glowa swojej rodziny myslat o tem, jaki



swiat pigkny! kugiel smaczny, zycie rozkoszne, a szabas btogostawiony
i

Tyfusu nie dostal, bo tak ie niewywczasowanie, bol glowy 1 dreszcze,
przechodza czasem... zwlaszcza, gdy si¢ juz kto do wszystkich rozkoszy

Zycla przyzwyczai.

PULKOWNIK.

l.
W lesistej, smutnej okolicy, dos¢ daleko ode wsi, tuz prawie pod wiecznie

zielonym borem sosnowym, byt niewielki folwarczek. Budynki
gospodarskie miescily si¢ osobno, a przy drodze stat dworek drewniany,



bielony, dos¢ nizki 1 widocznie dawne pamigtajacy juz czasy. Dach na nim
poczernial miejscami 1 ciemno zielony mech, jak aksamit na nim porastat.
W oknach, ktérych szybki przepalone od stonca mienity si¢ kolorami
roznemi, wida¢ byto biate firanki 1 kwiatki widocznie troskliwa otoczone
opieka. Byly wsrdd nich oleandry blador6zowo kwitnace, mate szkartatne
rozyczki, pelargonie 1 utanki pospolite, ale pielggnowane z wielkiem
zamilowaniem,

W koto dziedzinca, wznosity si¢ klomby bzow 1 jasmindéw, a na srodku byt
krag ogrodzony baryerami nizkiemi, krag wbrew zwyczajowi nie za

siany trawa, lecz wysypany zottawym piaskiem — i starannie wygrabiony
codzien.

Po za domem rozciagat si¢ ogrod otoczony wysokim ostrokotem; ogrod
stary, cienisty, przez ktory leniwie przeptywata niewielka rzeczulka; na
niej zrobiono kilka lekkich mostkéw z porgczami z balej brzeziny.
Rzeczutka z ogrodu wyptywala na take i rozlewajac si¢ coraz szerzej
wpadata do szerokiego stawu, na ktérego przeciwleglym brzegu wznosit
si¢ mtyn. Przy jednym z mostkow w ogrodzie uczepione byto mate,
zgrabne czotenko. Kotysato sig¢ ono lekko na spokojnej powierzchni
rzeczki, to przysuwajac si¢ powoli do brzegu, to znowuz zwracajac ku
srodkowi, jakby si¢ mu bezczynnos$¢ przykrzyta. W czoétenku lezaty dwa
wiosta malenkie, lekkie, ktore niezawodnie w silnej dloni przewoznika lub
flisa ztamalyby si¢ zaraz. Na szczescie swoje, nie miaty one jednak nigdy
do czynienia ani z dlonia zbyt silna, ani z fala oporna. Rzeczulka toczylta
swe srebrne wody leniwie, powoli, a powierzchnia stawu byta gladka, jak
ogromne zwierciadto.



Raniutko, kiedy zaledwie stonce wychylito snop promieni z za lasu, a na
trawach 1 kwiatkach drgaty jeszcze duze majowej rosy krople, kiedy si¢
dopiero ptactwo rozspiewato, a las napetniat powietrze swym
balsamicznym oddechem, otworzyty si¢ drzwi dworku i w ogrodzie, z
piosenka ua ustach, ukazata si¢ mtoda dziewczyna. Ubrana W lekka
perkalowa sukienke, w duzym stomkowym

kapeluszu ostaniajacym 1 wlosy jej czarne i sliczna,

bardzo jeszcze mtodziutka Twarzyczke, przebiegta lekkim krokiem
szpaler leszczynowy 1 znalazta si¢ tuz nad brzegiem rzeczutki. Wskoczyta
zgrabnie w czotenko, odczepita je od stupa, odepchngla od brzegu i
poplyneta. Z poczatku wiostowala szybko, lecz gdy juz ogréd mineta, gdy
rzeczka na swym grzbiecie zaniosla ja na taki, od czasu do czasu tylko
poruszata wiostem 1 ptyneta powoli, jakby podziwiajac w kontemplacyi
niemej, cudowny poranek, peten blaskow i woni, barw i aromatu. Rzeczka
robita zakrgt w tem miejscu; po obu jej brzegach rozrosty sig¢ kepy olch
starych, powaznych, jakby zadumanych wiecznie. Rzucaly one cienie ua
wode, na sitowia i trzciny nadbrzezne i na te rosliny wodne, co szerokiemi
lis¢mi 1 kwiatami zottemi roztozyty si¢ na powierzchni wody.

Cicho tu byto 1 powaznie, tylko turkawek para gruchata w gestwinie lisci,
czasem rybka plusn¢ta mignawszy tuszczka srebrng, lub tez jaskotka
zwinna, yt pogoni za owadem, musnela wodg skrzydetkiem. Dziewczyna
potozyta wiosto — todka wsungla si¢ przodem W trzcing przybrzezng i
zatrzymala si¢ na chwile.

Zamyslone dziewcze nie zwazalo na to. Zdj¢la kapelusz, potozyta go w
czomhie 1 wpatrywata si¢ w niebo jasne, po ktorem przeptywaty lekkie,



bialawe obloczki; patrzyla na drzewa nadbrzezne, na trzcing szumiaca, na
lekkie tatki unoszace si¢ nad woda. Moze myslata o pigknosci tego
cichego

ustronia, moze ja zachwycat widok budzace;j si¢ ze snu przyrody, bo na
ustach drobnych, wykrojonych przeslicznie, btadzit usmiech — a duze,
rozumne czarne oczy patrzyty jakby w zachwycie.

Po chwili schylita nieco gtowke 1 ujrzata w wodzie wlasny swoj obraz.
Nie przestraszyt on jej zapewne, przeciwnie przypatrywata mu si¢ z
zadowoleniem. Woda mowila jej, ze jest pigkna, a kobieta lubi to styszec,
nawet lubi dlugo stuchac tego. Z niewinna kokieterya patrzyta tez ona na
wodg, a kiedy wietrzyk zakradt si¢ przez trzcing 1 gtadka powierzchnig
rzeczki poruszyt — $miala si¢ ze zmarszczek, w ktore sig stroit jej obraz...
Bawila si¢ ta zmiang jak dziecko... Bawila si¢ tak dalece, ze na chwile
zapomniala nawet o celu swej podrézy — wodnej. A przeciez miata tyle
interesdw do zalatwienia! Naprzod, przejrze¢ si¢ w wodzie; powtore
wyladowac na tace po niezapominajki, ktorych tam rosto mnostwo, a
niezapominajki to jej ulubione kwiaty. Zrywa je codzien, uktada z nich
wience na talerzach i ozdabia niemi wszystkie stoty we dworku; po
trzecie, miata zobaczy¢ co si¢ dzieje z ptaszkami w gniazdku, ktore
wypatrzyta nad brzegiem. Czy jeszcze tam siedza, czy tez pofrunety juz w
Swiat, na swoj chleb? Nakoniec miala przedostac si¢ na drugg strong
stawu, wysia$¢ na grobli 1 pdj$¢ do mtyna, odwiedzi¢ starag miynarke
cierpiaca od dwoch tygodni na febre.

Tyle interesdOw na raz to nie zarty! ale poniewaz spoznila si¢ juz troche,
Wiec jutro narwie



niezapominajek 1 zobaczy gniazdko, a dzi$ przedewszystkiem pospieszy
do chorej. Ma w koszyku troche cukru, herbaty i jakies krople
niezawodne, ktoére robi sam dziadzio. Maja one by¢ cudowne, bo wchodzi
w nie dziewie¢ zidl, a kazde z innej strony §wiata pochodzi. Z takim
kordyatem. co od razu moze chora uleczy¢, — nie mozna si¢ przeciez
opdzniac, chwyta wiec obydwoma raczkami wiosto 1 pracuje jak moze, by
czas stracony odrobi¢. Lekka todka posuwa si¢ zwawo, juz mingla taki
nadbrzezne, juz pruje gtadka powierzchnie stawu. Za pigc, szeS¢ minut,
najwyzej za dziesiec, stanie u celu podrozy.

Ale ktoredy ptynac? Czy Srodkiem stawu, gdzie woda glebsza i czysta,
czy tez bokiem, przez wazki przesmyk wsrod trzciny. Przesmyk ten
wyrobili w trzcinie mtynarczyki, bo im byt potrzebny do blizsze;j
komunikacyi z druga grobla 1 upustem, jest on tak wazki, ze ledwie jedna
todka tamtedy przesuna¢ si¢ moze — ale droga krotsza za to.

Pojedzie przesmykiem. Zdecydowata si¢ tak, bo juz stonce wzbija si¢
coraz wyzej 1 trzeba wraca¢ do domu niebawem. Drozka ktora obrata,
przypomina $ciezke kreta wydeptana w gestwinie lesnej... Z jednej i z
drugiej strony, wysoko, jak mur zielony wznosi si¢ trzcina, szeleszczaca
dziwnie. Chtodno tu 1 spokojnie. Woda nie gigboka, lecz cz6no sunie
predko, bo si¢ wiostem mozna o dno opiera¢. Oba brzegi 16dki tra si¢ z
szelestem o trzcing.



Dziewczyna prowadzi czotenko stojacy, opiera wiosto o dno 1 odpycha je
rekami, kazde poruszenie posuwa 16dke o sazen. Na samym srodku owe;j
drozki, wsrod trzeiny jest zakret — trzeba tak manewrowac, zeby go
mina¢ szybko, bo przy nieumiejgtnosci kierowania mozna tu uwigznaé —
no i czeka¢ zmitowania, dopoki jaki mtynarczyk nie nadptynie i nie
wybawi z klopotu.

Ale ona znata doskonale to miejsce, przeptywata je przeciez tylokrotnie, a
w zimie, gdy mrozy silne byty, a gladka powierzchnia stawu zamarzta,
przesuwata sie tedy nieraz na tyzwach. To tez i teraz opiera si¢ o wiosto z
calej sily 1 oto juz mingta szkoput i1 znalazta sig... tuz na wprost drugiego
czotha z przeciwnej dazacego strony.

W czbhnie znajdowat si¢ mtody cztowiek nieznany jej zupetnie. Wybrat
si¢ widocznie na przejazdzke wodna 1 na polowanie, bo bron lezata na
dnie czotna.

Natrafiwszy na tak nieprzewidziana przeszkodg, dziewczyna wydata lekki
okrzyk, a pigkna jej twarzyczka pokryta si¢ rumiencem szkartatnym.
Mtody cztowiek, niemniej tem spotkaniem zdziwiony 1 pomieszany
cokolwiek, machinalnie uchylit kapelusza i sktonit si¢ w milczeniu.

Stali tak chwilke oboje naprzeciwko siebie z wiostami w r¢kach, a czdina
ich stykaty si¢ z soba.

Pierwsza przerwata milczenie dziewczyna.



— Jakiez teraz bedzie? — rzekta patrzac mu w oczy — wymina¢ si¢ tu
niepodobna przecie, a ja musze by¢ we mtynie.

— Ja pani ustapi¢ jak najchgtniej, odpowiedziat — cofng 16dke, a na
stawie bedziemy mogli si¢ minac.

I z temi stowy zaczal manewrowac wiostem. Widocznie jednak
nowicyuszem byt jeszcze w tej sztuce, gdyz todka nie poruszata si¢ wcate.
— Niech pan podeprze z prawej strony — rzekta — mocniej! ach Boze!
jakiz pan niezgrabny!

— Ma pani stuszno$¢ — co prawda jest to dopiero trzecia moja wodna
wycieczka, wigc nie mam jeszcze wprawy 1 widze, ze uwi¢zng tu chyba, ta
t6dz widocznie zaczepita si¢ o cos...

— Moéwie, niech pan odpycha si¢ wiostem z prawej strony!

— Alez na prawdg, to niepodobienstwo, ta 16dka jest jak przymurowana
— co tu zrobi¢? przeciez niepozwole, zeby pani miata mi z drogi
ustepowac.

— Wiec ja panu pomogg ruszy¢ to czotno — rzekta — 1 z temi slowy
przysungla swa todke blizej — 1 jednym zrecznym skokiem byta juz w
czohie nieznajomego.

— Przeciez nie mozemy tu obozowa¢ — modwita — a chociaz moglabym
sama bardzo tatwo powrdcic ta droga, ktora przybylam, ale znowuz nie
moge zostawi¢ pana uwig¢zionym w todzi...



bardzo rzadko tu mozna kogo spotkac¢, moglby pan wigc siedzie¢ przez
dzien caty w tem miejscu.

— Jakzez mam pani dzigkowac ?!

— Najlepiej wcale nie dzigkowaé, tylko przedewszystkiem przyczepi¢
moja todke do panskiego czotna; tam jest przybity tancuszek, a ja
tymczasem zobaczg o co si¢ panskie czotno zatrzymato. Ach! takie
ghupstwo! szczebiotala, w wodzie jest jakas gataz 1 o nia zaczepit si¢
tancuch od czétna. Stoimy wiec na kotwicy! Teraz podsunawszy wiosto
pod czo6to, fatwo nam si¢ bgdzie uwolni¢. O widzi pan, juz jesteSmy
wolni! Teraz prosz¢ wzia¢ wiosto z mojej 16dki 1 oprzec je mocno z
prawej strony o dno. ja to samo zrobi¢ z lewej. Zaczynamy wiec, raz!
dwa! trzy! Widzi pan, ze juz ptyniemy, niedtugo bedziemy na stawie,
niedaleko grobli. No teraz jesteSmy juz u celu, zwracam panskie wiosto i
przesiadam do mojej todki.

Chociaz mtody cztowiek rad bytby przeciw temu protestowac, nie miat
jednak dos¢ czasu. Zreczna dziewczyna bowiem w jednej chwili byla juz
w swej 1ddce, odczepita ja 1 wprawnem poruszeniem wiosta, odrazu
oddalita sie o par¢ sazni.

— Niechze pani podzigkuj¢ przynajmniej! wotal za nia.

Lecz ta udala, ze tego nie styszy, uktonita mu sie tylko z wdzigkiem 1
szybko poptyngta ku grobli. Niewprawny zeglarz probowat ja gonic, ale
naprozno. Dziewczyna kierowala 16dke z wielka wprawa 1 zanim ten
zdotat kilkanascie sazni prze

ptyna¢ — ona juz bylta u brzegu... 1 pobiegta do mtyna.



Niewprawny zeglarz pocieszal si¢ nadzieja, ze ja raz jeszcze spotka.
Wszakze sama mowita, ze Spieszy do mtyna i musi nicbawem powracac.
Nie przybijat wigc do brzegu, lecz lawirowat po stawie...

Zajat stanowisko obserwacyjne 1 czekat. Co prawda niezbyt dlugo, bo po
kwandransie moze, juz dziewczyna wskoczyla w 16dke 1 prosto przez sam
srodek stawu poptyneta ku rzeczce. Probowat ja dogoni¢ — ale wioslarz
debiutant nie mogl mierzy¢ si¢ z wprawna kierowniczka 16dki. Ograniczyt
si¢ wiec tylko na ukltonie, na ktory lekkim skinieniem glowy 1 usmiechem
odpowiedziata, a kiedy juz znikneta mu z oczu tédka pod cieniem olch
przybrzeznych, przyptynat do brzegu 1 przez groble, powoli, udat si¢ do
mtyna.

Tam si¢ zapewne dowie, kto jest ta pigkna, mtodziutka nieznajoma?

Il.

Przed dworkiem, na owym krggu ogrodzonym 1 piaskiem usypanym
starannie, kilku chtopcow stajennych na tadnych i rostych koniach jezdzito
W koétko. — Wyprostowani jak struny, stuchali komendy, stosownie do
ktorej robili zwroty, zatrzymywali sie, lub tez posuwali si¢ naprzod.

Na srodku tego zaimprowizowanego manezu stal sam putkownik. Twarz
mial ogorzala, nos otii, a usta zastonigte dlugiemi biatemi wasami. Ubrany
byt w bialy, opiety surdut, buty z cholewami, a na glowie miat furazerke
wojskowego kroju. W reku trzymat szpicrute, ktorg gniewnie poruszat
ilekro¢ kon niedobrze wykonywatl ewolucye, lub ktéry chtopak
zaniedbywat si¢ na siodle.



Marszczyt .si¢ wowczas stary, komenderowat stoj! a zblizywszy si¢ do
niepojg¢tnego ucznia, ttdmaczyl mu zasade, nie szczedzac przy tem
r6znych komplementow.

Dzi$ jakos pomyslnie skonczyla si¢ lekcya 1 putkownik w dobrym byt
humorze, bo chtopcy sig starali zadowolni¢ starego. Kazat im zejsS¢ z
siodel, przeprowadzac konie powoli zeby ostygty, a sam usiadt na ganku,
fajeczke zapalit 1 patrzyt...

Drzwi otwarly si¢ zcicha i ukazata si¢ w nich nasza znajoma z porannej
wycieczki. W czarnych, I$niacych wtosach miata wpigta malenka
szkartatnej barwy rozyczke, na twarzy igral usmiech,

Pocichu stangla za krzestem starego 1 z nienacka obydwiema raczkami
zakryla mu oczy...

— A jeste$ panna ? rzekl $miejac sig, gdziezes to tak wedrowata od rana?
— Ach, dziaduniu kochany, bytam we mtynie, u tej biednej chore;,
wozitam jej wlasnie krople, ktore dziadzio tak zachwalal na febre.

— Tak.... tak... badz pewna, Ze jej pomoga; juz one niejednego postawily
na nogi — ale c6ze$ tam widziala wigcej w tej podrozy ?

— Niezapominajki... olszyng... bociana...

— Wrong! cztery zaby! trznadla! mosci dobrodzieju... prawda?

— Dziadunio $mieje si¢ ze mnie!..

— No tak, bo ja si¢ pytam co$ widziata? a ty mi powiadasz: bociana...
olszyne... wierzbine ... To¢ wiadomo Ze w lecie sa bociany,
niezapominajki i inne rézne rzeczy — ale czy nad to nic widziatas nic
wiecej?

Dziewczyna zarumienita si¢ mocno 1 po krotkim namysle odpowiedziata:



— Nic, dziadziu...

Sama nie wiedziata dlaczego, ale sktamata, a chcac jak najpredzej uniknac
dalszych zapytan, wybiegta do pokoju, pod pozorem ze chce dziadkowi
przygotowac s$niadanie. Liczyla na to, ze staruszek, ktorego czas bardzo
byt systematycznie ulozony, po $niadaniu zaraz wyjedzie na laki 1 w pole,
a ona tymczasem ochlonie z wrazenia 1 uporzadkuje mysli, ktore jako$
dnia tego dziwnie byly podobne do pasma nitek splatanych.

Zwykle, gdy si¢ krzatata po domu, na ustach jej brzmiata piosenka wesotla,
dzis uwijata si¢ milczac, a taka byla roztargniona szczegodlnie, ze zamiast
w filizanke¢ nalata kawy na talerz. Spostrzegta si¢ jednak dos¢ wczesnie,
bo gdyby dziadzio zobaczy! — Zartowalby z niej przez dzien caty. Jeszcze
... Junosza. Z mazurskiej liemi.

si¢ nie skonczylo sniadanie — a juz przed gankiem stal pigkny, kary
wierzchowiec, z niecierpliwos$cia bit noga w ziemie i1 gryzt btyszczace
wedzidlo.

Stary wnuczke w gtowe pocatowal, czapke wlozyt 1 wyszedlszy przed
dom razno na konia wskoczyt; kary rzucit si¢ kilkakrotnie, lecz silna reka
jezdzca osadzony na miejscu, spokojnie stegpa poszedt za bramg.
Putkownik wyprostowany po wojskowemu, z prawa rekg oparta na
biodrze, defilowat jak niegdys przed frontem — 1 ktokolwiek go ujrzat nie
mogl na zaden sposob przypusci¢, ze widzi przed soba starca,
dzwigajacego siedm krzyzykow na grzbiecie. A jednak tak byto. Dzielny
starzec zahartowat si¢ w trudach 1 niewygodach zotnierskich; nie
szczedzity go kule w bitwach, bo kilkakrotnie byt ranny, nie oszczedzato



go 1 zycie samo, gdyz przeszedt cala szkote niewygod, klopotow, cigzkich
zmartwien 1 strat bolesnych... a jednak nie ugiat si¢ 1 nie ztamat...

Rogata dusza siedziata w tem ciele, ona to ozywiala je i dodawala sit, gdy
krzyze byly zbyt cigzkie, — ona podtrzymywala go, zache¢cata do zycia...
A trzeba byto jakiejs zachgty 1 podniety, bo samo zycie zbyt mato
przedstawiato powabow. Mtodos¢ jego na burzliwe natrafita czasy — |
gdy mu si¢ wlasnie usmiechato szczgscie, gdy byt przy boku kochajacej 1
ukochanej kobiety, gdy patrzyl na dziecig igrajace na jej kolanach,
powotano go gdzieindziej; — poszedt tam gdzie krew sig lata

I ludzie jak skoszone klosy padali — i nie oszczedzany w tym boju,
skaleczaly, jak 1i§¢ uniesiony na wzburzonej fali rzeki, wyrzucony zostat
na obce, a niezawsze goscinne brzegi.

Kawat to czasu juz temu.

Wydobrzawszy, Potudnie cale przeszedt 1 Wschod, ale 1 pod rozkosznem
niebem Wtoch 1 nad brzegami Bosforu nie zaznat upragnionego spokoju.
Zawsze ciagneta go nieprzeparta tgsknota do swoich, do rodzinnego
zakatka, do tych fanow obszernych 1 laséw cienistych, ktore z oddalenia
wydawaty mu si¢ tak cudownie pigknemi, jak zaden krajobraz na §wiecie.
Patrzyt na palmy, a myslat o sos$nie kartowatej , oddychat wonia
wspaniatych kwiatéw potudnia, a oddatby je wszystkie za jeden wonny
btawatek z sandomierskiej pszenicy , przechadzat si¢ pod smukiemi
portykami najwspanialszych dziet architektury — a zaptakatby rzewnie
gdyby mu dano ujrze¢ zwykla wioske uboga, gosciniec nasz piaszczysty i
poczernialy od deszczéw krzyz przydrozny. ..



W pracy, nieraz nad sity podejmowanej, znajdywat najskuteczniejsze
przeciw tesknocie lekarstwo. Po kilku latach wedrowki do ksiazki sie
wzial, uczyt si¢, wyzsza szkote w Paryzu ukonczyl, a kiedy otrzymat z
kraju wiadomos¢, ze mu $mier¢ ukochana kobietg zabrata, wstapit do
wojska znowuz i szukat zapomnienia w Algierze. — Nigdzie jednak nie
zaznat pociechy, nigdzie ukojenia. T¢

sknote 1 zal miat za nieodstepnych statych towarzyszow.

Wreszcie 1 jemu usmiechnelo si¢ szczgscie — mogl wracac. Miat jeszcze
corke w kraju — corkg zamegzna juz 1 szczgs$liwa podobno, przy niej tez
miat zamiar przepedzi¢ staro$¢ 1 odpoczac po cigzkiej zyciowej wedrowce

Niedtugo miat jednak te pocieche upragniona 1 spokoj. Corka stabego
zdrowia byla 1 zmarta, zig¢ za$, ladaco niestety, wyjechal w inne strony 1
ozenil si¢ z jakas bogata wdowa, a putkownik pozostatl znow samotny 1
smutny jak przedtem.

Nie wyrzekatl jednak 1 nie ztorzeczyt losowi, bo po corce pozostata mu
wnuczka, §liczne dziecko, z czarnemi, rozumnemi oczami. Gdy
szczebiotala do niego, targata mu wasy, gdy obejmowatla jego szyje
racz¢tami drobnemi, to zdawato si¢ staremu. ie nic w zyciu nie przeszedt,
ze zadnej bolesci nic zaznat — ze to byt tylko sen przykry, krotkotrwaty,
po ktorym najpigkniejsza nastapita rzeczywistosC. Nieraz w takiej chwili
po jego twarzy sptywata 1za rozrzewnienia, nieraz wznosit oczy do nieba,
jakby tem wejrzeniem chciat przesta¢ dzigk serdeczny za jedyna, a jednak
tak wielka pocieche.



Wzial wnuczke catkiem do siebie. Zebrawszy resztki funduszow kupit ten
maty folwarczek — 1 uciekt ze skarbem swoim w ustronne zacisze.
Klarcia byla dzieckiem watlem i stabowitem, ale powietrze, balsamiczna
won iglastego lasu 1 ruch ciagly wzmocnity, zahartowaty ja, a gdy
podrosta

juz nieco, ¢wiczenia fizyczne wyksztalcity jej muskuty 1 rozwingly ciato.
Klarcia miata swego wlasnego konika, biatego jak mleko, spokojnego,
ujezdzonego wybornie. — miata todke, w ktorej puszczata sie na rzeczke i
na staw szeroki, w zimie za§ uzywata §lizgawki, ktoéra namigtnie lubita.

O ile jednak stary wiarus dbatl o zdrowie 1 rozw0j fizycznych sit
dziewczgcia, o tyle z drugiej strony nie zapominal o potrzebach duszy 1
umyshu.

Wziat do domu uboga, lecz zacna 1 w dobrych zasadach wychowana
kuzynke, ktorazas tgpowata matke Klarci — a oprocz tego przez lat siedm,
zdolna nauczycielka, nie ze Szwaicaryi lub z Francyi, lecz wyksztatcona
polka, byla jej przewodniczka w naukach. Niemato tez pomagat i sam
dziadunio, dla ktorego lekcye z wnuczka byly zatrudnieniem najmilszem.
W tym roku skonczyta si¢ wtasnie edukacya Klarci. Panna Michalina, owa
nauczycielka, bytaby bezwatpienia pozostata dtuzej, lecz trafito jej si¢
wyj$¢ zamaz, wiec pozegnana serdecznie przez putkownika 1 szczerze
przywiazana do niej uczennicg, poszta na swodj chleb, a Klarcia dostata
dhuga sukienke 1 awansowata na dorosta panng.

Takie sa, skreslone w krétkosci, dzieje dziadka 1 wnuczki; pozostaje nam
jeszcze trzecia osoba w dworku, a mianowicie ciotka Jozefa.



Byla to juz osoba niemtoda, ale ani podobna do przeci¢tnego typu starej
panny, typu, ktory si¢ tak czesto w zyciu daje spotykac. Pomimo wattej i
szczuplej postaci, pelna byta sity, energii i zycia. — Z ust jej nikt nie
styszal nigdy stow zalu 1 zniechgcenia — lecz przeciwnie, kazde jej stowo
glosito idee czynu, pracy i mitosci.

Bystre jej oczy przenikaly do glebi, a chociaz twarz nie bylta pickna i
swieza, malowat si¢ jednak na niej wyraz dobroci, ktory nie opuszczat jej
nigdy. — Skutkiem réznych okoliczno$ci skazana na samotnos¢, nie
majac rodziny wilasnej, oddata serce cate domowi, w ktorym znalazta
przytulek, a pozyskawszy szacunek putkownika i serdeczne przywiazanie
Klarci, stata si¢ w tym domu tak niezbg¢dna, tak konieczna niemal, jak
matka.

Teraz znamy juz wszystkich mieszkancéw dworku, pedzacych zycie
ciche, spokojne, a prawie szczesliwe. Powazna zadume na twarzy
pulkownika rozprasza srebrzysty i wesoty smiech Klarci — a ciotka
podziela ich chwilowe smutki 1 radosci.

1.

Wyszedtszy z czotna, ktore pozostawit na brzegu, mtody cztowiek

zarzucil strzelb¢ na rami¢ 1 powoli, ze zpuszczona gtowa, poszedt w strong
tak.



Czutl si¢ zawstydzonym 1 upokorzonym troche. Wszakze przybyt z
wielkiego miasta na wies, do brata, aby uzy¢ wszystkich przyjemnosci
wiejskich. Wybrat si¢ na przejazdzke wodna i na polowaniec — ale
przekonat si¢ ze ani czotna prowadzi¢, ani polowac nie umie. Nawet
marny wrobel nie jest jego mysliwskim trofeem, a gdyby nie pomoc
jakiejs nieznajomej panienki, bytby do tej pory siedziat uwigziony w
trzcinie, bo nie miat wyobrazenia o tem jak si¢ z owej matni wyplatac. A
przeciez ani polowac, ani ptywac nie jest tak wielka sztuka.

Marcin, gajowy jego brata, prosty chtop, ktoéry prawdopodobnie ani czytac¢
ani pisa¢ nie umie, przyniost tyle réznego ptatcwa wczoraj] — a wiostowac
znOw lada przewoznik potrafi.

Co gorsza jednak (bo te dwie pierwsze nicumiej¢tnosci mozna wybaczy¢)
co gorsza jednak, to Zze on, obyty w salonach, uzywajacy przeciez opinii
cztowieka umiejacego z wystrojonemi paniami paplac¢ o niczem z jak
najwigksza tatwoscia, wobec tej dziewczyny wiejskiej, tej jakiejs
parafianki, rumienit i zachowywat si¢ jak student.

Nie potrafil zdoby¢ si¢ ani na jedno stowko grzeczne, ani na jeden
komplement, co juz przeciez jest szczytem niepowodzenia! A ta
parafianka znowuz ma w sobie jaki§ wdzigk szczegdlny, pigkna jest 1
Smiala, ta wlasnie pelng prostoty Smiatoscia, ktora oniesmiela
najsmielszych.

Nie ujat jej nawet za rgke, ba! nawet nie przedstawit si¢ 1 nie powiedziat
swego nazwiska.



Tak moze sig¢ znales¢ chyba tylko niedzwiedz, lecz nie staly mieszkaniec
salonéw, po ktorych slizkich posadzkach umie si¢ z taka tatwoscia
przesuwac.

Takie czyniac sobie wyrzuty, szedt mtody cztowiek przez Sciezke
wydeptana wsrod zielonej taki, a Sciezka ta wita si¢ wsrdd upstrzone]
kwiatami zieleni 1 nikngta w matym lasku brzozowym.

Zaraz tez za laskiem widac¢ byto duzy dwor murowany o pigtrze, dwor do
ktorego wiodla szeroka lipowa aleja. Wygladat on na panska rezydencya,
ale przypatrzywszy si¢ blizej zna¢ byto, ze juz owa rezydencya panska
dotknigta zostata zebem czasu, a z walacych si¢ opodal zabudowan
folwarcznych, z porozbieranych ptotow, wiat duch zniszczenia. Znac tu
byto nietad 1 upadek.

Wszakze przed stajnia, ktorej Sciany popodpierano kotkami, stangret myt
nowq karet¢ — a na werendzie przed tak zwanym patacem, wyfrakowany
lokaj nakrywat do herbaty.

Stonce dos¢ juz si¢ wzbito wysoko — w palacu wstawano dopiero.
Najpierwsza na werendzie ukazala si¢ sama pani domu, w eleganckim
suto koronkami obszywanym neglizu, za nia wysunela si¢ sucha i sztywna
miss, prowadzaca za r¢ke blada, dziesigcioletnia dziewczynke — wreszcie
nadszedt gospodarz, mtody jeszcze, lecz zwiedty 1 znuzony, czy moze tez
znudzony zyciem przedwczesnie, a nakoniec nie przyszia lecz przybiegta
wesota, szczebioczaca nieustannie panienka. Byta to kuzynka pani domu,
przybyta tu na lato.



Wiasnie w chwili kiedy cate to grono zasiadto przy ogromnym stole,
dzwigajacym na sobie masg porcelany i srebra, nasz znajomy powrocit ze
swej wycieczki.

— Zabijasz si¢ kuzynie! rzekta blada pani, wyciagajac rek¢ do niego —
jakzez mozna wstawac tak rano ?!

— Chce uzywac wszelkich przyjemnosci wiejskich i dla tego dzis
wczesnie] wybralem si¢ z domu, pdzniej bo, co prawda, skwar
nieznosny...

— Ach! kuzynek polowat!? wtracita szczebiotliwa blondynka, bo widze,
ze z bronig przyszedl! Czy nie kazesz, panie Alfredzie, posta¢ ze dwa
wozy po te zwierzyneg, gdyz przepuszczam, ze sam jej nie mogtes
udzwignac.

— Panna Natalja musi zawsze zartowac, a niestety, zasluguj¢ na to,
zrobitem bowiem kompletne fiasco i nie przynosze¢ nawet wrébla.

— Co tez mowisz Alfredzie ? rzekt gospodarz, u nas taka przeciez
obfitos¢ zwierzyny.

— By¢ moze, Stasiu, lecz ja wlasnie nie chodzilem na polowanie, tak jak
ty chodzisz naprzyklad. Co prawda nie ufatem swoim zdolnosciom i nie
bratem z soba psa, bo si¢ nic na tych, jak wy tam zwiecie: wystawianiach
nie znam. A jednak chciatem cos$ upolowac, cho¢by na ztos¢ pannie
Natalii, ktora podjeta si¢ zwierzyng przezemnie zabita, upiec na swoim
r6zowym paluszku...

— Widzi pan jednak, ze mu niebezpieczenstwo nie grozi.



— Prawda, lecz badz co badz, chciatem zeby grozito. Udalem si¢ wigc
wprost aleja lipowa, potem polem, pozniej przez brzezing, przez taki, az
nad staw...

— To juz nie nasze terytoryuni — zauwazyl gospodarz.

— To mi bylo wszystko jedno. Idac napawatem si¢ Swiezoscia poranku,
ktory byt istotnie przesliczny. — Nad brzegiem spotkalem jakiegos
mtynarczyka, ten pozwolit mi wsias¢ do swej todzi 1 powiedzial, ze w
trzcinie jest mndstwo dzikich kaczek, kurek wodnych i1 innych ptakow,
ktorych nazwisk juz zapomnialem w tej chwili. Nalezato tylko podptynac
powoli, bez szelestu 1 strzeli¢, a paluszek kuzynki bedzie musial petnic
funkcye rozna... Rzeczywiscie, ten sposob wydawal mi si¢ bardzo
dobrym. Wsiadam wiec w ¢z6ino 1 jak moge radze sobie wiostem.

— A czy kuzynek réwnie dobrze wiostuje jak strzela?

— Prawie tak samo, z ta tylko roznica, ze fatwiej jest trafi¢ wiostem w
wodg, anizeli Srutem w ptaka. W kazdym razie, znajduj¢ ze ptywanie
czotlnem nie jest tak dalece trudnem, gdyz ostatecznie udato mi si¢ dotrze¢
do owej trzciny. Wysoka ona jest 1 ggsta — ale zauwazylem, ze wsrod niej
wyrobiona jest jakby drozka, jakby jakis korytarzyk maty. Otoz mysle
sobie, tam wjade — a jezeli w owej gestwinie nie zabije z pot kopy

dzikich

kaczek, dzikich kur i dzikich indykow — to juz chyba stanowczo nigdy
mysliwym nie bedg.

— I niestety przepowiednia si¢ sprawdzita! Kuzynku! ja mam ochote
napisac elegie na zgon twej stawy mysliwskie;j.



— Q! nie spiesz — pani, przygoda moja jest raczej materyatem do bardzo
romantycznej ballady...

— Romantycznej? — zapytata pani domu — zaczynasz nas zaciekawiaé
Alfredzie.

— Co prawda, najbardziej zaciekawiony jestem ja sam, ale stuchajcie
panstwo... Plyn¢ wsrdd owej trzciny i obliczam wiele mam naboi i czy
wszystka zwierzyna zmiesci si¢ w czotno, w tem 10dz unoszaca mnie i
moje losy, zatrzymuje si¢ tak, ze jej ani naprzod ani w tyl posunac nie
moge. — Wszystkie wysitki mojej inteligencyi i muskutow sa nadaremne
— 1 widzg ze jestem skazany na uwigzienie w trzcinie, w towarzystwie
dzikich kaczek. Rzeczywiscie sytuacya nie do zazdrosci! Gdy rozmyslam
jakim cudem wyj$¢ z tego polozenia, nagle stysz¢ jaki§ szum, trzcina sig
rozchyla 1 zgrabna, malowana todka uderza w przéd mego czoétna. Z
poczatku przestraszytem sig, ale zdziwienie moje jeszcze bardziej wzrosto,
gdym ujrzatl w czohie...

— Zapewne mlynarza?

— Przesliczna, mlodziutka osobke...

— I jakze, w obec tego, Smiesz twierdzi¢ kuzynku, ze nie masz szczgscia
do... kaczek?!

— Ej kuzynko, nie zartuj, gdyz zar¢czam, ze bylabys szcze§liwag — |
bardzo szcz¢sliwa, gdybys przy twoich blond wtosach, mogta mie¢ takie
piekne, duze, czarne oczy. co wszakze nie jest powiedziane z zamiarem
ublizenia twoim...

— Alez nie ktdccie sie o oczy, tylko opowiadaj co si¢ dalej stato!



— Ano — to sig stato, ze jako grzeczny miodzieniec, chcialem jej z drogi
ustapic, a jako niezgrabny wioslarz nie moglem ruszy¢ si¢ z miejsca.

— I zostaliscie tym sposobem uwigzieni w trzcinie ... oboje ?

— Ale gdziez tam! Widzac moja niezgrabnos$¢, wskoczyta do czotna w
ktorem ja siedziatem, ruszyla kilka razy wiostem 1 wyprowadzita mnie na
czysta "lodg, a potem do swojej 16dki przesiadta — uktonita mi si¢ bardzo
grzecznie ...

—1?

— N0 — 1 juz koniec. — Chciatem wprawdzie spotkac ja gdy powracala z
mtyna, ale zanim zdotalem zrobi¢ kilka niezgrabnych poruszen, t6dka je;j
pomkngta szybko przez sam srodek stawu, a ja wysiadtem na lad 1
powrdcitem tu, rozmyslajac przez drogg o tej slicznej rusalce — 1 gubiac
si¢ w domystach, zkad ona tam si¢ wzieta 1 co za jedna jest?

— O, uspokoj si¢ kuzynie, my ci te zagadke rozwiazemy, ta rusatka to jest
putkownikowna z Borkow.

— Tak — rzekta z przekasem pani domu — Natalcia domyslita si¢
odrazu, co zreszta byto bardzo tatwem, gdyz panna Klara znana tu jest w
okolicy...

— Braterstwo bywaja w tym domu?

— Zkad znowuz?! co prawda oni takze nie zyja prawie z nikim. Malenki
folwarczek. ledwie pigtnascie wtok. Putkownik stary oryginat. a panienka
wychowana jak dragon.

— Ostroznie kuzynku z ta pigkno$cia — zauwazyta panna Natalia —
zawojowalaby cig odrazu ... Nawet co do mnie, to nie wiem czy ja mam
uwazac za kobiete...



— Jakto? c6z znowu?

— Bo to dziwna mieszanina! Jest to p6t syrena, pot dragon — albo chlapie
si¢ po stawie jak kaczka — albo harcuje na koniu, jak baszybuzuk .,.

— O, kuzynko, c6z za porownania!...

— Alez tak, tak, — wtracita pani domu — raz jechatySmy z Natalcia
wolantem na spacer, wtem na polu wznidst si¢ tuman kurzu... Stangret
nasz zatrzyma! konie i powiada: proszg jasnie pani. putkownik poluje.
Bior¢ szkto — patrze 1 c6z widzg ? Naprzdd pedzi zajac, zanim dwa
charty, a za niemi tuz, tuz, ta twoja dzisiejsza rusatka 1 putkownik konno.
Wszystko to pedzi jak uragan! przeskakuja przez rowy, a ta... przeciez
panienka... przebiegajac koto naszego powozu, trzaska z harapnika tak
glosno, ze mi pozniej z pig¢ minut

W uszach dzwonito. Jezeli ci si¢ podobata, to winszuje owego ideatu z
kanczugiem, ale... nie zazdroszczeg.

— Widziatam tez raz w kosciele jej raczki... opalone 1 wcale nie zgrabne.
— Ale blizej jej panie nie znacie? nie wiecie czy jest wyksztatcona...

— Nie widziatlam w niej ani materyatu do studydw, ani wiasciwej dla nas
towarzyszki. Co do wyksztatcenia... miata jaka$ guwernantke 1 podobno
edukacye konczyta w... Borkach. Przypuszczam, ze musi umie¢ dobrze
smarzy¢ konfitury 1 prawdopodobnie z powodzeniem trudni si¢ hodowla
drobiu...

Pan domu z niecierpliwo$cia wasy przygryzat milczac, pani za$ cedzita
dalej zwolna, jakgdyby delektujac si¢ dzwickiem wlasnych wyrazow:

— Tak, kochany kuzynie — bezwatpienia, dla jakiego ekonoma, lub
drobnego dzierzawcy, partya to $wietna — nawet majatkowo moze — ale



dla cztowieka z towarzystwa, to, cho¢by zamkna¢ oczy na ekscentryczne
wychowanie panny, bo jak wiadomo, kobieta si¢ predko do otoczenia
przyzwyczaja i1 potrafi zastosowac si¢ do sfery w ktora wchodzi, gdyby,
powiadam raz jeszcze, zamkna¢ na to wszystko oczy — to i Ow dziadunio
marsowaty, egzemplarz przypominajacy starego kaprala ze sceny, jest
niezbyt ciekawy!

Pan domu poruszyt si¢ gniewnie.

— Moja Lorciu, mogtabys by¢ bardziej wzgledna w sadach.
Przedewszystkiem putkownik jest cztowiekiem honoru, zastugi i
uczciwosci nieposzlakowanej, powtore panienka nie jest tak Zle
wychowana jak ci si¢ zdaje.

— To zalezy od pogladu.

— Pozwolze mi takze mie¢ wlasny poglad na rzeczy. Nareszcie, co do
sytuacyl materyalnej, to kto wie, czy za czyste, nicodluzone, nie
potrzebujace pomocy lichwiarskiej Borki, nie oddatbym z che¢cia naszego
obszernego Starzyna...

— Tak pan sadzi?: — spytata uszczypliwie

Z0Na.

— To jest moje glgbokie przekonanie. Tara zyja spokojnie, pracuja i maja
swo0j wlasny kawalek chleba — do nas przez szybe wiedenskiej karety
zaglada lichwiarz, a w kazdej cegle tej naszej rudery, zyyanej
pompatycznie patacem, siedzi grosz cudzy, ktory gngbi calym cigzarem.
Pani wstala od stotu.

— Chodz Natalciu — rzekta — moj pan zrzedzi. Jest to widzisz, procent
od krociowego majatku, ktéry mu yyniostam wraz z sercem...



niezrozumianem niestety! Chodz i ucz si¢, jaki los nas oczekuje po
wyjsciu za maz.

Pan Stanistaw nie oponowat, na ceremonialny ukton zony odpowiedziat
uktonem, poczem wstat 1 z bratem poszedt w cieniste aleje ogrodu.

— Oto — rzekt do Alfreda — masz obraz jasniepanskich resztek, tego
wstretnego kwasu, ktory

zatrul, a 1 zatruwa jeszcze dotad, nasze zycie I ja toczytem sig¢ i1 tocze
dotad po tej pochytosci fatalnej, — fatalnej, bo juz sposobu zatrzymania
si¢ nie widzg, bom staby, bezsilny 1 jak bryta bezwladna, spadam swoim
wlasnym ci¢zarem. Mnie juz nie pora si¢ cofac, ale tys mtody, czas masz
jeszcze przed soba. Zaledwie ci dwadziescia cztery lata ubiegto...

— Alez doprawdy, ja nie rozumiem doktadnie, do czego, kochany
Stanistawie, te wyrazy twoje, pelne zalu 1 goryczy, prowadza ? Nad czem
wlasciwie placzesz: — przed jakim niebezpieczenstwem mnie ostrzegasz?
— Tem gorzej dla ciebie, ze nic rozumiesz. Nie bedg¢ ci¢ tez dtugo nudzit
moralami 1 wskazywaniem prawdy, ktora niestety znalaztem zbyt p6zno;
powiem ci tylko tyle, ze nam mtodo$¢ schodzita bez troski, jak 6w dzien
motylka, o ktorym méwi poeta, to tez gdy ostrzejszy wiatr zawiat,
stalismy si¢ jak motylki bezsilne, jak trawa zwigdta od przymrozka. Nas
pytano tylko: co masz 1 zkad pochodzisz, a odpowiedz na to wystarczata
— dzi$ pytaja cztowieka: co umiesz? 1 w tem jest cala roznica.

— A ¢6z komu do tego, co ja mys$lg 1 co umiem? pora egzaminOw
przemingta juz dla mnie.



— Tak ci si¢ zdaje... No to sprobuj. Dogryz resztki tej ojcowizny, ktora ci
do jakiego$ czasu chleb daje i chciej zy¢ o whasnych sitach: — Pojdz,
sprobuj powiedzie¢ ludziom ze czas egzann

now juz minat dla ciebie! Rozsmieja ci si¢ w oczy. Nic pozwola ci thuc
miotem w kuzni, jezeli nim wlada¢ umiejetnie nie potrafisz! Zechciej
ustali¢ sobie zycie 1 wejs¢ do rodziny — ale nie z naszej, nieopatrznej
sfery, gdzie jeszcze patrza tylko na nazwisko, lub na majatek; ale chcie;j
wejs¢ do rodziny zacnej, juz odrodzonej w chrzcie niedoli 1 pracy... P6jdz,
powiedz tym ludziom, ze przychodzisz do nich z uczuciem serdecznem.
powiedz zeby ci powierzyli swe dziecko ?

— Wiec ¢6z ? wigc sadzisz zeby. mnie odepchnigto? — zeby mnie
odmodwiono? alez bracie, nareszcie ten twdj pessymizm zaczyna by¢
nudnym!. Badz co badz, przeciez...

— Badz co badz — zawotal zdenerwowany Stanistaw, chwytajac go za
reke — mozesz mie¢ zaraz dowdd. Patrz, tam po za ta brzezina, zu
stawem, jest biedny szlachecki folwarczek... w nim mieszkaja ludzie
nalezacy, podtug mnie, do zdrowej, rdzennej, jedrne;j sfery spotecznej, a
moéwiac jezykiem mojej zony, mieszka tam stary kapral z komedyi — i ta
dziewczyna, niby polsyrena. potdragon, specyalistka od konfitur 1 kurczat.
Kaz ze sobie zaprzadz moje kare konie do powozu, pojedz tam i powiedz:
— Putkowniku, jestem Alfred X., wspotwiasciciel Starzyna... Wypada na
mojq czes¢ blizko sto wtok ziemi (tylko nie powiedz czasem, ze na kazdej
wldce siedzi trzech zydow), mam powoz, stuzbe w liberyi. Otrzymatem
edukacye¢ w domu, pod kierunkiem bardzo mite;j



guwernantki, reszt¢ wiadomosci dopetlnilem za granica. Mam tyle i tyle z
dzierzawy — 1 przychodzg prosi¢ cie putkowniku, aby$s mi pozwolit
bywa¢ W twym domu, W zamiarze starania si¢ o r¢k¢ twoje; wnuczki.
IdZ, powiedz mu to, a jak ustyszysz od niego odpowiedz, wtenczas racz
osadzi¢ czy mgj pessymizm jest prawda? czy tez utworem chorobliwe;j
wyobrazni, zdenerwowanego, zmeczonego ciezkiem zyciem cztowieka?
— Co tez ty mowisz? mnieby nie przyj¢to? mnie ?! ktéremu w Warszawie
tyle si¢ Swietnych partyj trafialo. Wybacz bracie, ale to juz chyba
zhudzenie, ktorego powod zaliczy¢ trzeba na karb cierpienia i Zle
przepg¢dzonej nocy...

— To jeszcze wielka kwestya, moj kochany...

V.

Wieczorem juz poznym, kiedy ludzie dawno od roboty powrocili z pola, a
w folwarku ruch ustal, w skromnym dworku putkownika zgromadzita si¢
przy stole cata niewielka rodzina.

Putkownik w dobrym humorze byt, cieszyt go spodziewany Swietny zbior
siana, bo trawa byta w pas 1 miano za kilka dni do koszenia si¢ zabrac.
Zboze zapowiadalo si¢ takze bardzo pieknie, byle wigc pogoda podczas
sprzetu dopisata, nie bedzie zmartwienia.



Ciotka Jozefa zdawata relacye ze swego gospodarstwa kobiecego, w
ktorem takze wzorowy tad, a rygor niemal wojskowy panowat, jedna tylko
Klarunia byta milczaca, co tem dziwniejszem si¢ zdawato, ze zwykle
szczebiot jej 1 Smiech srebrzysty rozweselat 1 dziadka 1 ciotke.

Naturalnie, ze to milczenie dzisiejsze nie uszto uwagi obojga.

Putkownik Zartobliwie o przyczyne smutku

pytal.

— Cébz to ? — mowit, przyznaj si¢ czy ci jaki ptaszek zdecht? czy bron
Boze, biaty kotek zakulat, czy inne jakie nieszczescie si¢ stato? Co?
powiedzze Klaruniu, nie trzymaj nas w takiej niepewnosci. Ptaszkowi
mozemy Swietny pogrzeb wyprawi¢ — do kota mozna kowala zawezwac,
przeciez on nawet konie leczy, bat 1 ludziom, jak potrzeba, zeby wyrywa
— czemuz by kotowi nie mogt nogi opatrzec¢?

— Dziadzio sobie zartuje — ptaszki zyja, a kot $pi jak zabity pod piecem i
cieszy si¢ wybornem zdrowiem.

— Wigc czemuz mam twoje zmartwienie przypisac ?

Klarcia wstala, objeta starca za szyje¢ 1 rzekla z pieszczota.

— Nie, drogi dziadziu, zmartwien zadnych nie mam, a zreszta jakiez bym
nawet mogta mie¢ zmartwienie, bedac otoczong tak zacna 1 troskliwa
opieka? Nie zwazaj na to, dziaduniu, to tylko lekki



bol gtowy. Nie wiadomo zkad przyszedi, nie wiadomo gdzie si¢ podzieje
— jutro znodw bed¢ wesota 1 jezeli dziadzio pozwoli, towarzyszy¢ mu bede
w wycieczce na faki.

— Ale owszem, dla czegdz nic miat bym pozwoli¢ ?

— Teraz chciatabym wyjs¢ do ogrodu — jest taka pigkna noc, taki mity
wietrzyk wieje od wschodu, ze moze jego orzezwiajace tchnienie bedzie
najlepszem dla mej chorej glowy lekarstwem.

To moéwiac zarzucita chusteczke na ramiona 1 wyszta. Putkownik z ciotka
Jozefa zostali sami.

Dos¢ diugo trwalo milczenie, az je pierwszy przerwat putkownik.

— Wiesz co Joziu, — rzeklt — ten jej bol glowy nie fest naturalny.

— Co tez wujaszek mowi ?

— Powoli, powoli moja pani, znam ja si¢ na tem potrosze. Czy my, niech
ci¢ to moja Joziu nie obraza, czy my starzy nie zapominamy, ze to
dziewczyna dorosta? Nam si¢ zdaje ciagle, ze to ta sama malenka Klarcia,
ktora$my na rekach nosili, a to, moscia dobrodziejko, panna juz. — Czy
tam serduszko nic zaczyna juz pukac¢? Czy temu pisklgciu, nad ktorem
czuwamy oboje, nie zaciasno juz w gniazdku? czy nie chciatoby ono
wlasnego lotu sprobowac, o swoich sitach w §wiat poleci¢ — a nas tu
samych zostawi¢ ?

— Czyzby mogta?

Ba! naco tu si¢ tudzi¢, nam starym do pacierza, cieptego pieca 1 rozanca, a
jej na swiat dopiero ... Czyz bytbym tak samolubny, Zzebym dla wlasnej
przyjemnosci 1 pociechy, miat ja wigzi¢ przy sobie? To si¢ po mnie nigdy



nie pokaze; pragng jej szczgscia, niech ona je znajdzie, a ja tu zostang
szczesliwy. Tylko o jedno mi idzie...

— Shucham wujaszka.

— O rece w jakie si¢ ten skarb dostanie, o te rece, Jozieczko. Niechby one
byty nawet narobione i grube, tem lepiej! bo dzi§ nastat czas pracy, ale
zeby czyste 1 zacne byly. Okropnos¢ pomysle¢, moja Jozieczko gdyby si¢
inaczej sta¢ miato, nie przezylbym tego... a zdaje mi sig...

— Co si¢ wujowi zdaje? na mitos¢ Boska, domyslec¢ si¢ nawet nie moge.
— Zdaje mi sig, chociaz pewnosci bezwarunkowej nie mam, ze w
dzieweczce naszej serce si¢ budzi.

— Alez putkowniku, wujaszku, kto? gdzie? jak?! ja o niczem nie wiem.
— Otoz widzisz ze ja takze nie wiem, 1 w tem jest, moscia dobrodziejko,
sek — 1 to najgorszy!

Panna Jozefa roz§miala si¢ glosno.

— Alez, wujaszku, czegoz si¢ wiec Igkasz ? Jakto, putkownik! stary
wojak, boi si¢ jakiegos$ przywidzenia, jakiej§ mary sennej, ktora nie
istnieje. Coz bo znowu ?

— Bagatela! — a wieszze asindzka, ze nieprzyjaciel, ktorego si¢ nie zna,
gorszy jest od ja

wnego, wieszze ty, ze tatwiej si¢ obroni¢ przed wilkiem napadajacym
jawnie, niz przed zmija, ktora skrycie przypelznie i ukasi?...

Stara panna chciata co$ powiedzie¢... — Nie przerywajno! — rzekt
niecierpliwie putkownik — rozumujmy jak si¢ nalezy... obmyslmy plan
kampanii... rozstawmy torpoczty, pikiety, awangardy, ariergardy, korpus
gléwny, rezerwy 1 posifki...



— Na mitos¢ Boza ? — przeciez nas tu tylko dwoje...

— Cicho badz 1 nie przeszkadzaj! — In primis, laktem jest, ze w Klaruni
serduszko si¢ budzi?

— Hm ... by¢ to moze...

— Nienawidze potstéwek! — odpowiadaj wprost na pytanie: budzi sig,
albo nie budzi?

— Zdaje sig ...

— Pst!?... czy si¢ budzi, czy nie?

— No — niech bedzie, ze si¢ budzi.

— A wiesz, do czego jest podobne serce takiego dziewczecia?...

— Co prawda, nie zastanawiatam si¢ nad tem.

— To szkoda; — ale ja zastanawialem si¢ zato i powiem ci: oto serce
dziewczecia podobne jest do uspionego dziecka. — Skoro si¢ dziecko
budzi, otwiera szeroko oczeta — i pierwszy lepszy przedmiot, ktory
zobaczy, bierze w drobne raczki z zachwytem — i cieszy si¢ nim. — Z
rowng radoscia chwyci ono kwiat pigkny, jak jadowity grzyb

jaskrawy... zerwie soczysty owoc, lub szalej trujacy... Tak jest, czy nie?
prawda, czy nieprawda?

— Niestety, najzupehiejsza prawda.

— Widzisz wigc — jcstesmy tedy wobeE nieprzyiaciela, ktory nas moze
lada chwila zaskoczy¢. W takim stanie trzeba by¢ bacznym 1 czujnym.
Rozstawia sig¢ straze 1 pikiety — co nalezy do ciebie, Jozieczko.

— Do mnie?



— Tak, do ciebie. Bacznos¢! pamigtaj sobie, ze powierzono ci wazne
stanowisko. Za najmniejsze uchybienie sad wojenny, — kula w teb! i do
piechoty !...

— Wujaszku, c0z to za komenda? — rzekla stara panna z wyrzutem.

— Przettomacz to sobie na jezyk kobiecy — 1 strzez mi Klarci, jak oka w
glowie...

— Poco6z ? tutaj w tym zakatku, gdzie nikt prawie nie bywal!

— Kobieto! Borki to przeci¢ nie wyspa bezludna, a mitos¢ wszgdzie trafi.
— Dlatego powiadam ci, uwaga 1 bacznos¢! Ja sam odbywac bede mate
rekonesanse — i dzis jeszcze rozpoczng uktady o posiiki...

— Positki? no, tego to juz nic a nic nie rozumiem ?!

— Zrozumiesz to zaraz. Mam w Kaliskiem przyjaciela 1 kolege, ktory,
chociaz znacznie mlodszy, bo co$ az o dziesig¢ lat prawie, byl mi
towarzyszem w doli 1 niedoli. On powrocit do kraju

wczesniej odemnie, ozenit si¢ 1 ma syna, bardzo zacnego chtopca. — W
twarde; szkole wychowany, w dobrych zasadach, niedawno ukonczyt
nauki 1 dzi$, jako juz wykwalifikowany gospodarz, ma podobno zamiar w
odrazu mnie ujat za serce. Otoz on to bedzie dla nas armia positkowa.
Dzis$ jeszcze napisze¢ do kolegi zeby mi go tu przystat — a jezeli po dwoch
tygodniach pobytu nie pokocha naszej Klaruni — to powiem, ze juz
obecna mltodziez nie ma ani oczow, ani serc!

— Ten projekt mi si¢ podobaj jezeli wujaszek uwaza, ze 6w mtody
cztowiek posiada rzeczywiscie te zalety... to zapewne jest zupehie
godzien, abySmy mu nasz ukochany, najdrozszy skarb powierzyli...



— Tak jest, a poniewaz co z glowy to z mysli, przeto proszg cig, kochana
Jozieczko, kaz mi poda¢ do mego pokoiku dwie Swiece — I natychmiast
zabiorg si¢ napisania listu, ktory przez umyslnego postanca jutro na pocztg
odeslg. Zarazem zyczg ci1 dobrej nocy, kuzynko — 1 prosze, wez moje
stowa do serca. Uwazaj na kazdy krok Klaruni, bo, powiadam ci, ze to jej
zamyslenie, to roztargnienie dzisiejsze, bez powodu nie jest...

Z temi stowy staruszek wszedt do swego pokoju i1 otworzywszy
staroswiecki kantorek, zabrat si¢ do pisania. — Stara panna tymczasem,
zaczela

szybko chodzi¢ po saloniku, rozmyslajac nad trescia tylko co ukonczone;j
rozmowy,

Wzruszona, niespokojna, a potrosze i zagniewana byta... Jakto ?
putkownik zalecal jej bacznos¢, a zatem wymawiat poniekad brak dozoru 1
opieki nad Klarcia. Jejktoraby dusze za to dziecko oddata...

Gdyby nie szacunek dla wuja 1 jego siwych wltosdéw, umiataby na to
odpowiedzie¢. Przygryzata wargi 1 szybko chodzita po pokoju. Badz co
badz jednak, postanowita Klarci¢ wybadac.

Klarcia, otulona lekka chusteczka, siedziata na taweczce w ogrodzie.
Niebo bylo jasne 1 pogodne, a ksigzyc, potowa srebrzystej tarczy
swiecacy, ptynatl wysoko, na samym prawie szczycie widnokregu,
rzucajac tagodne swiatto na ziemie, drzewa 1 wody.

Promienie jego. niby dtugie nici srebrne, przemykaty sie pomiedzy
galazkami lip, klonow i czeremchy — a cienie drzew, jak fantastyczne
sylwetki, rozktadaty si¢ po ziemi. — Wietrzyk tagodny roznosit wkoto



won kwiatow, blotne ptactwo odzywato si¢ na tagkach, a chor zab, szedt w
zawody z turkoczacym mtynem, jakby zaghuszy¢ go pragnat.

Klarcia trzymata w reku Swiezo zerwana r6z¢, na ktorej ptatkach
delikatnych drgaly jeszcze rosy krople... Roza zdawata si¢ usmiechac do
bladego swiatla, do gwiazd mrugajacych na niebie... zdawata si¢ konac¢ z
usmiechem...

Ostatni tez to byt usmiech, gdyz biate paluszki dziewczgcia, machinalnie,
bezwiednie moze, zrywaty listek za listkiem z plaszcza pigkne; krolowe;
kwiatow — 1 po chwili w drobnej raczce Klaruni, zosrata tylko brzydka,
zielonkowata todyzka 1 szyputka kwiatowa, drobnemi pr¢cikami pokryta.
Biedny kwiecie! zniszczono cig, niewiadomo za co 1 dla czego, zniszczono
ci¢ tak, jak los niszczy nieraz mtodos¢ budzaca si¢ do zycia...

Z piersi Klaruni wyrwato si¢ ciche westchnienie. Dla czego? — nie umiata
sobie zda¢ sprawy, jak tez nie mogla wytldmaczy¢ sobie wiasciwe]
przyczyny swego smutku, ani powodu, dla ktorego zamilczata o owem
rannem spotkaniu. Dla czego milczata? — ona, ktéra dotychczas ani przed
dziadkiem, ani przed ciotka nie miata zadnego sekretu.

Gzy kocha go, tego nieznajomego? — nie — ale nie powie ze go spotkata.
Czy jej sie on podobal? — ani trochg, jest niezgrabny, wiosta nie Umie w
reku utrzymaé — ale — ale... Nareszcie, czy ja co obchodzi? Ach Boze!
obchodzi ja tyle, co $nieg przesztoroczny, lub okwitnigta roza — ale
chciataby go koniecznie jeszcze raz zobaczy¢. Czy Czuje dla niego jaka
sympatye ? C6z bo znowu!? ona go niecierpi, nienawidzi, gdyz przez
niego sktamata, przez niego oto obskubata teraz przesliczna roze — ale



jak on si¢ jej w nocy nie przysni, to go znienawidzi bardziej jeszcze!... tak
go znienawidzi, ze... ze si¢ sama z zalu rozptacze!

Taka to jest logika budzacego si¢ serca; 1 nie dziw, budzi si¢ ono, jeszcze
dobrze oczu nie przetarto, jeszcze jest moze pod wptywem sennych rojen i
marzen, a zatem nie rozumuje zbyt Scisle... marzy.

Dzwigczny 1 dono$ny glos ciotki Jozefy przerwatl marzenia dziewczyny.,.
— Klarciu! Klaruniu !... rozlegato si¢ wotanie.

Klarcia podniosta si¢ z tawki i szybko pobiegta w stron¢ dworku.

\2

W Starzynie pdzno spaé¢ chodzili. — Oprocz sztywnej miss, ktora
punktualnie o godzinie otej uktadata do spoczynku swe angielskie kosci
— wszyscy czuwali, zebrani w ogromnym salonie. Pan domu, pot lezac w
picknym, niegdy$ aksamitnym, a dzi$ dobrze juz wytartym fotelu,
wzdryga! si¢ nerwowo, ilekro¢ dolecial go ostrzejszy glos zony. Pani
koronkowa chusteczka ttumita ziewanie, a pickna Natalcia, to
przekomarzata si¢ z Alfredem, to znéw wysuwata si¢ przez otwarte drzwi
na werende, nucac pod nosem jakas piosnke skoczna.

W ogole w tem towarzystwie panowata atmosfera ci¢zka; ztota n¢dza
wygladata tu z kazdego



kata. Spogladata ona ze wspanialego Swiecznika, z bogatych luster 1 mebli
— 1 zdawalo si¢ ze posiada sto twarzy, z ktorych kazda otwiera si¢
szeroko i ziewa — ale tak spazmatycznie, nerwowo, ze mimowoli do
nasladowania pobudza...

Sie ziewata tylko pigkna Natalcia — bo miata specyalna do tego
przyczyne. Kuzynek Alfred byt dla niej partya nie do pogardzenia.
Zyczyla sobie tego i pani Stanistawowa, a kuzynostwo nie stanowito
powaznej przeszkody. Polaczywszy majatki Alfreda i Natalci, z dwoch
dobrze zaszarganych fortun, mozna byto utworzy¢ jedne, pozwalajaca,
jakis czas przynajmniej, zy¢ wygodnie 1 bez troski. Zreszta, Alfred byt
ulubiencem chorowitej 1 bezdzietnej ciotki, a Natalcia miata znéw
wujaszka, szanownego pratata, ktory miat wcale pigkni kapitat i... astme.
Jakkolwiek nie przypuszczam, zeby to miato by¢ goracem zyczeniem
Alfreda 1 Natalci, jednak oboje mieli stuszne powody spodziewac sie, ze,
kiedy, po najdtuzszem zyciu, szanowny pratat, jako tez i ukochana
ciotunia, przeniosa si¢ do lepszego zycia — pozostanie im, badZ co badz,
mita po nich pamiatka.

Te wszystkie kombinacye pani Stanistawowa wielokrotnie 1 pilnie
rozwazala, a rozwazatla je tem usilniej, ze przy potaczeniu owych dwoch
majatkow, mozna si¢ byto spodziewac, iz Alfred nie odmowi pozyczki
pewnej sumy na hypoteke Starzyna. Ta suma stanowi¢ miata dla pani
Stanistawowej jedne



zim¢ w Nicei, a zatem jeden wigce] powod do swatania mgzowskiego
braciszka.

Doda¢ nalezy, ze panna Natalcia nie byta wcale brzydka. Szczupta, o
regularnych rysach twarzy, obfitych wlosach zlocistych, odznaczata si¢
alabastrowa biatoscia cery (z ktorego to zapewne powodu nosita
zazwyczaj czarne suknie), a na ustach jej, wykrojonych zgrabnie, igrat
zawsze wesoty, nieco ironiczny usmieszek — powtarzajacy si¢ takze w
zywych, pelnych sprytu, oczach.

Trzeba przyznac, ze pigkna panna Natalcia byta dos¢ zaawansowana na
drodze do ujarzmienia Alfreda i oplatania go w delikatne sidetka. Umiata
ona wsrod zartow 1 wesote] pustoty rzuca¢ ku niemu mowiace,
powloczyste spojrzenia — umiala pozostawi¢ reke w uscisku chwilke
dtuzej, niz na to konwenans pozwalal — a czasem, potrafita nagle, wsrod
wybuchu wesotosci, zamyslec€ sie raptem ... 1 dlugo pozostac w tej
Zadumie...

Kto ja tego nauczyl? — nie wiem — prawdopodobnie salon i lustro — te
dwie najwyzsze klasy edukacyi, pewnej, na szczgs$cie nieznacznej juz,
liczby naszych kobiet.

Dzi$ panna Natalia rozwingla atak na calym froncie. Przeczuwajac w
putkownikownie niespodziewana rywalke, chciala si¢ okazac¢ od niej
lepsza, pigkniejsza 1 wigcej pongtna...

Usitowata rozmarzy¢ Alfreda Spiewem, ol$ni¢ wesotem szczebiotaniem.
Oczami wyrazata gltebokie uczucie, a mowiac rozchylata drobne usta tak

po



wabnie, jak gdyby w czarujacym usmiechu chciata umiesci¢ zapowiedz
pocalunkow goracych.

Nie udawalo jej si¢ to jednak dzisiaj. Alfred byl smutny jakis 1
roztargniony. Moze niespodziewane spotkanie, a moze tez drazliwa dosy¢
rozmowa z pesymistycznie nastrojonym i zdenerwowanym bratem,
usposobity go do rozmyslan — ale pigkna Natalcia widziata, ze strzaty
ognistych wejrzen chybialy, a nawet czarujacy usmieszek zadnego nie
sprawial wrazenia.

Gniewalto ja to, lecz starata si¢ nie okazywaé gniewu po sobie, przeciwnie,
zmienita odrazu taktyke — 1 z wesotej, zartobliwej, uSmiechnigtej, wnet
stata si¢ powazna 1 smutna. Przysung¢la si¢ z krzestem nieco blizej Alfreda
1 glowe wsparta na bialej, wypieszczonej dtoni.

W zamysleniu niby spogladala przed siebie, czekajac rychio li Alfred o
przyczyng tej troski 1 smutku zapyta.

On jednak ani myslat tego uczyni¢. Przeciwnie, wyjal z bocznej kieszeni
cygaro, zapalit je — 1 przez otwarte drzwi wyszedl do ogrodu.

Panna Natalia, jak na dzis§, przegrala bitwe zupelnie. Gniewato ja to,
szybkim tez ruchem powstata z fotelu 1 zaczeta, tak predko chodzi¢ po
pokoju, Ze az na wpot drzemiaca pani otworzyla oczy.

— Co to Natalem? — zapytata.

— Nic — odrzekta Natalcia krotko.

— Wydajesz si¢ wzruszona.



— Nie — to bol glowy.

— Ach! migrena zapewne?

— By¢ moze.

— Gdziez Alfred?

— Kto?

— Alfred?

Panna Natalia obejrzata si¢ po salonie.

— Prawdopodobnie... pan Alfred wyszedt.

— Jakto prawdopodobnie, — przeciez zauwazytybysmy to.

— O, mylisz sig, ja bylam zamyslona, a ten pan, ten... twdj kuzyn, nie ma
widocznie zwyczaju ktania¢ si¢ wychodzac. Zreszta, c6z mnie to,
ostatecznie, obchodzi? Nie czuj¢ powotania do stanowiska bony, majacej
uczy¢ prawidel grzecznosci, tak juz petnoletnie dzieci...

— Co6z to, posprzeczaliscie sie¢ moze?

— Ja? za kog6z mnie bierzesz znowu? Czy przypuszczenie swoje oprzec
chcesz na jakiems staroswieckiem przystowiu ?

— Ale uwazam, Ze na seryo gniewasz si¢ na niego...

— C6z mnie ten pan interesuje?

— No... przeciez kuzyn — 1 dos¢ blizki.

— To nic nie znaczy.

— Prawie ze twdj narzeczony.

— Rzecz szczegblna! nie wiedzialam o tem ze pan Alfred az tak jest
taskaw, ze chce mnie powierzy¢ misy¢ noszenia jego nazwiska.

— Alez... to prawie utozone...

— Hal ha! bez mojej wiedzy.



— Mogtas si¢ fatwo domyslec,

— Nie odznaczam si¢ darem domysInosci, a jezeli nawet kiedy mogtam o
czems$ podobnem marzy¢" — to dzis czujg si¢ zupetnie a zupelnie
wyleczona, z tej chwilowej stabosci. Im wczesnie;,

tem lepiej, zreszta, pozniej byloby juz po nie

wczasie...

— Natalem, ja ciebie nie rozumiem, a nawet ten ton uszczypliwy, ktorym
do mnie przemawiasz, jest mi bardzo przykry.

— Wybacz, Lorciu, ale jestem tak rozstrojona ...

— To tez pomdéwmy otwarcie, jestesSmy najzupeiniej same, gdyz
szanowny moj matzonek réwniez po angielsku opuscit nasze towarzystwo.
— To wida¢ modne teraz...

— MJj pan zawsze byt taki, a teraz staje si¢ jeszcze gorszym; ale —
dodata z westchnieniem — c6z na to poradzi¢ ? lepiej 0to pomowmy 0
twojem dzisiejszem zmartwieniu. Wszak wiesz, ze ja twego tylko
szczgscia pragne, a zwigzek twoj z Alfredem uwazam za zupeltnie
stosowny 1 odpowiedni. Jest to bo, trzeba ci wiedzie¢, mtody cztowiek
comme il faut, ani podobny do swego brata. On pojmuje zycie inaczej,
lubi je 1 zy€ pragnie, a o ile mi si¢ zdaje, jest nawet do ciebie przywiazany.
Natalcia milczata.

— I ¢6z dziwnego zreszta? ciagneta dalej pani. Gdzie znajdzie
pickniejsze, bardziej wymowne oczy, taka elegancye, dowcip, umiejetnos¢
znalezienia si¢ w towarzystwie? — Zna on az nadto dobrze §wiat, w
ktorym zyjemy, azeby nie zauwazyl, ze kazda suknia, kazdy stroik na



tobie najpigkniej] wyglada. Jestem nawet moralnie przekonana, ze twoj
sliczny obrazek jest gteboko w jego sercu wyryty..

Ten caly szereg komplementow, majacych swe zrodlo w interesie
kombinacyi majatkowej i ewentualnego wyjazdu za granicg,
wypowiedziata blada pani szybko, jednym tchem prawie, z ozywieniem,
nadajacem tym wyrazom wszelkie pozory szczerosci.

Nie przeszlo to bez wrazenia, tera wigcej, ze Natalcia znajdowata zawsze
w stowach 1 calem znalezieniu si¢ kuzynki chtdéd pewien 1 sztywnos¢, a
sama bg¢dac mtoda, a mlodos¢ zayysze ma swoje prawa, chocby je
niestosowne wychowanie usitowalo przetamac, czula potrzebe
wywnetrzenia si¢ przed kims zyczliwym, wypowiedzenia pewnych swoich
marzen, na jasny horyzont ktorych, teraz jakies§ czarne nadciagngly
chmury.

— Badz ze mng szczera, Natalem. — mowilta datej pani domu, — ja cie
tak bardzo kochani... ja zastuguje na twe zaufanie...

Moébwiac to, biata swa 1 szczupta reka objeta talie dziewczecia.

Pierwsze lody zostaty ztamane, w oczach panny Natalci blysneta 1za
SzCzera.

Pani tymczasem rozpoczgta sledztwo...

— Powiedz ie mi, o co wlasciwie masz do niego zal?... czyscie si¢
posprzeczali?

— Nie.

— A wigc, czy uwazasz jaka zmian¢ w postepowaniu jego?...

— Ogromna!

— W czem mianowicie?



— W catem obejéciu si¢ w ogéle. Dawniej wesoty zawsze byt, Smiat sie,
zartowal, czesto nawet umyslnie sprzeczal si¢ ze mna, a dzis taki jest jakis
powazny, sztywny, jak gdyby mu z piecdziesiat lat wieku przybyto.

— Moze to skutek rozmow z moim mezem, ktory, jak ci wiadomo,
zawsze jest nastrojony grobowo — i nigdy nie wychodzi ze swej roli
ztowrozbnego puszczyka. Dziwie si¢ nawet, ze nie porzucit mnie
dotychczas 1 nie zatozyl gdzie w miescie wielkiego przedsigbiorstwa des
pompes funebres, co, jak si¢ zdaje, najbardziej jest do jego usposobienia
odpowiedniem. Coz zatem dziwnego, Natalciu, ze Alfred, przebywajac
ciagle w towarzystwie takiego czlowieka, styszac nieustanne zale o
upadku naszym, o potozeniu rozpaczliwem, przepedzajac kilka godzin
dziennie obok takiego trapisty, ktory po to tylko otwiera usta, aby
powiedzie¢ memento , spochmurniat 1 utracit chwilowo swoja zwykla
wesotosc ...

— By¢ to moze, a jednak ja, obserwujac to pilnie, zauwazytam, ze
kuzynek Alfred niewiele chwil swemu bratu po§wigca... ja... ja nawet —
tu zaptonita si¢ mocno — moze mi nie wypada tego. mowic, ale
pr.yrzektam ci by¢ otwarta, — ja staram si¢ Sledzi¢ wszystkie kroki
Alfreda...

— Ty.! moja Natalem...

— Tak, ja, a wlasciwie nie ja... zreszta sama nie wiem...

— Wiec kt6z? jezeli ty 1 zarazem nie ty?

— To moje przywiazanie dla niego, to tez jestem zawsze przy nim mysla
przynajmniej... Oto w tej chwili naprzyktad... jego tu niema, wyszedt nie
rzeklszy do mnie ani jednego wyrazu — a jednak ja go widzg.



— Gdzie go widzisz?

— O! mam wzrok doskonaly! patrz tam — przez te drzwi do ogrodu
otwarte. Wprost drzwi ciagnie si¢ jak wiesz ten dtugi szpaler grabowy,
ozdoba waszego parku. Otoz Alfred tam jest, na samym koncu alei. Stoi
wlasnie oparty o sztachety i mysli zapewne... o czem? nie wiem. ale ze nie
0 mnie — to jestem az nadto pewna tego.

— Alez dziecko jestes, jakim sposobem, w nocy, na takiej odlegtosci
mozna dostrzedz cztowieka ? to niepodobienstwo.

— Jak dla kogo!! moja droga, zreszta jest to bardzo naturalne, nie! dziata
tu zadna sita nadprzyrodzona, zadne jasnowidzenie mitosci, tylko
obserwacya czujna i nieustajaca. Otoz kiedy Altred, nie

zwazajac na moja obecno$é, opuszcza! salon, widziatam, Ze zapalat
cygaro — ja ogien ten widzg¢ tam wiasnie...

— Ach!

— Smiejesz si¢ zapewne z tak prozaicznego $rodka ... C6z robi¢ ? dawniej
zakochanych prowadzity gwiazdy — dzi$§ za$ innego ognia procz
cygarowego nie widzimy. Smutne to jest — o bardzo smutne. Méwiac to
znowuz oparta jasna swa glowke na reku 1 utonglta w milczeniu.

— Wiec twierdzisz Natalciu, ze usposobienie mego mg¢za nie mogto na
Alfreda wptyna¢ niekorzystnie ?

— Prawie pewnam tego. A w kazdym razie, chociazby nawet ten wptyw
mogt oddziataé, to nigdy w takim az stopniu.

— Przypuszczasz wigc, ze sa inne jakie§ wptywy ?

— Tak jest, chcialabym si¢ nie domysla¢, a lekam si¢ odgadna¢.

— Alez na czem opierasz twoje przypuszczenia:



— Na catym szeregu spostrzezen. Ty, moja droga, bedac stabowitego
zdrowia 1 sypiajac prawie do potudnia, widzisz go tylko przez pét dnia
zaledwie, ja zas.

— Jakto? Natalciu, czyz bys ty teraz o wschodzie stonca wstawata!:

— Tak ... tak ... pomimo odmiennego zupelnie przyzwyczajenia, widuje
codzien jutrzenke, ktora dawniej ogladatam przypadkowo tylko, po

wracajac z zabawy... Zmienita si¢ postac rzeczy — dawniej wschdd stonca
mnie usypiat, dzi§ budzi.

— [ ¢0z ty nieszczgsliwa robisz przez ten

czas ?

— Co ja robig? gram rolg Ofeli; przechadzam si¢ po alei grabowe;j 1
oskubuje¢ pierwsza lepsza rozeg, jaka mi wpadnie pod reke... Spiewam
przytem cos smutnego...

Roz$miata si¢ pani.

— A Cobz robi o tej porze twoj Hamlet?

— Otoz to, ze niec wiem.

— Spi zapewne.

— O nie, moja droga, moj niedunski krolewicz wstaje jeszcze wezesniej 1
nieudalo mi si¢ powiedzie¢ mu o wschodzie stofica dzien dobry . Witam
go dopiero znacznie pozniej, kiedy juz powraca z wycieczki.

— Opowiadasz mi prawdziwe nowosci 1, rzecz dziwna, ani
przypuszczalam nawet, ze w moim witasnym domu, dziejq si¢ takie
nadspodziewane dla mnie historyg. Alfred wstaje przed Switem 1 znika!
Natalcia zrywa si¢ o wschodzie stonca, ach to juz koniec $wiata chyba! ale



ostatecznie czy nie dowiadywalas si¢ gdzie ten twoj Hamlet wedruje 1
czego szuka nareszcie?

— O ile moglam si¢ dowiedzie€, bez zwrocenia na te pytania
niedyskrytnej uwagi stuzby, to Alfred albo wychodzi pieszo ze strzelba,
albo tez konno wyjezdza.

— | nie wiesz dokad?

— Nie, niestety. Tego tylko jestem pewna, ze moj, jak go nazwatas
Hamlet, nie btadzi po cmentarzach 1 nic rozmawia z czaszka Y orika.
Powraca najczgsciej] w usposobieniu ponurem 1 chmurnem, ledwie ze
raczy glowa kiwna¢ na moje powitanie... Dwa razy tylko dostrzegtam w
jego oczach blask szczegolny, blask niektamanego szczgs$cia, czy tez
jakiejs radosnej nadziei. Dostrzegtam ten ptomien w przelocie, ale skoro
oczy Alfreda z mojemi si¢ spotkaty, blask zniknat natychmiast i dawny
smutny wyraz na nie powrécit. Oto takie sa dzieje moich porankow
spedzanych bezsennie — nie wesole jak widzisz 1 taka przyczyna mego
roztargnienia i smutku.

— Biedna dziewczyno — rzekta z wspolczuciem pani Stanistawowa —
teraz dopiero widzg, jak ty go bardzo kochasz, lecz nie obawiaj sig.

— O nie, nadaremnie chcesz mnie uspokoic, ja obawiam si¢ 1 bardzo si¢
obawiam — ja az dotychczas sama nie wiedziatam o tem, ze nosz¢ w
sercu tak glebokie uczucie. — Ono byto jakby u$pione az dotad, dopoki
nie zaczeto mu grozi¢ niebezpieczenstwo powazne...

— Ach! — zawotala pani nagle, uderzajac si¢ w czoto — jestem na tropie,
putkownikowna!!

— Tak, putkownikoéwna ...



— Alez to dragon! to prosta dziewczyna wiejska, bez wychowania
zadnego, to potdzikie stworzenie, ktore przeciez nie moze si¢ mierzy¢

z toba... Ona $ni¢ nawet nic ma prawa o tem, zeby mogta kiedy by¢ twoja
rywalka...

Na te stowa Natalcia zerwata si¢ z kozetki, wyprostowala si¢ 1 zacz¢la
mowic¢ z takiem ozywieniem, z takiem przejeciem si¢ gigbokiem, ze nie
styszata nawet odgtosu zblizajacych sie krokow 1 niezauwazyta, ze
czerwony odblask cygara przysuwat si¢ ku drzwiom coraz blize;j.

— O, nie mow tak, proszg cig, nie mamy prawa do tego; ja sama
pomagalam ci niera szydzi¢ z jej wychowania ekscentrycznego nieco,
ktore dlatego nam si¢ podobac nie moze, ze ostatecznie nie jest do
naszego podobnem. Smiatam si¢ bezmyslnie, co prawda, bo zreszta i c6z
mnie obchodzita ta panienka? Nie znatam jej wcale, nie przypuszczatam,
ze ja kiedykolwiek zna¢ bedg, a tembardziej jeszcze, nic sadzitam nigdy,
ze los moze ja postawi¢ na drodze mego zycia 1 szczescia; od pewnego
jednak czasu, ona nie moze by¢ dla mnie oboj¢tna...

— Ja mysle, Ze ci¢ nic a nic obchodzi¢ nie powinna.

— Przeciwnie, jezeli ma by¢ walka, jezeli stangtySmy w smutnej dla
obydwu moze roli rywalek, to nalezy bada¢ nasze sity. Nieprzyjaciela
lekcewazy¢ nie wolno, a skoro juz ja za nieprzyiaciela uwazam, tedy ci
powiem, moja droga, ze wedtug wszelkich informacyj, jakie troskliwie
bardzo zbieratam, przyzna¢ muszg ze jest to nieprzyjaciel powazny.



— Egzageracya.!

— Nie, po stokroc¢ nie! to rzeczywistos¢, niestety. Nic zaprzeczysz
przecie, ze pod wzgledem powierzchownosci moze najwybredniejszy gust
zadowolni¢. Twarz jej przypomina gtowki Murilla...

— No... zapewne, ujdzie, nawet jest dosy¢ gtadka dziewczyna, nic
przeczg... ale gdziez wyksztalcenie? jakaz edukacya?...

— O, moja droga, jak widze, z wyzyn twego patacu nie chcesz patrzy¢ na
zwyktych smiertelnikow 1 nie wiesz co si¢ koto ciebie dzieje.
Dowiadywatam si¢ o pannie Klarze zr¢cznie, badatam ludzi
kompetentnych i powaznych pod tym wzgledem. — Wszyscy
jednozgodnie przyznaja, ze putkownik to cztowiek dzielny gtowa i
sercem, ze pokierowat edukacya wnuczki jak najrozumniej, a w wyborze
nauczycielki byt bardzo, bardzo szczgsliwym.

Alfred niepostrzezony stanat we drzwiach od ogrodu. Ustyszawszy
rozmowg, ktora obchodzita go widocznie, zatrzymat sig. Ostatnie stowa
Natalci brzmiaty donos$nie.

— Putkownik — moéwita — jest cztowiekiem zastugi, pelnym
poswiecenia si¢ 1 honoru, a wnuczka jego. ze wzgledu na przymioty duszy
1 serca, na wyksztalcenie swoje, nie méwiac juz o powierzchownosci
czarujacej, moze by¢ duma kazdej szanujacej si¢ rodziny 1 prawdziwa
ozdoba towarzystwa.

Zaledwie Natalcia wymoéwita te wyrazy, Alfred stal juz przy nie;.



Ujat ja za r¢ke, a spojrzawszy w jej twarz

zaptoniona 1 oczy tzami zaszte, rzekt:

— Serdecznie ci dzigkuje, kuzynko, jestes szlachetna kobieta..,

[ ucalowat obie raczki, ktore Natalcia wyrwala pospiesznie — 1 sadzac ze
jej tajemnica odkryta zostata, uciekta do swego pokoju...

Pani Stanistawowej zrobito widoczna przykros¢ to nadspodziewane
zakonczenie rozmowy. — Usta jej skrzywil peten ironii usmiech,
podniosta szkto do oka 1 przypatrywala si¢ dlugo swemu kuzynowi, az
nareszcie jakim$ spazmatycznym wybuchneta Smiechem.

— Czy wolno zapyta¢ o przyczyng tej niespodziewanej wesotosci? —
rzekt Alfred, wytrzymujac spokojnie spojrzenie 1 $Smiech bratowej] — czy
nie popetnic niedyskrecyi, jezeli zapytam, co mianowicie tak zabawito
pania?

— Alez bo zdawato mi sig, ze nagle przeniesiong zostatam do miasta i
ujrzatam sceng z nader romantycznej, starego pokroju, tragedyi.

— Imaginacya dziwnie bujna.

— Kiedyz to rzeczywistos¢. — Dowiadujg¢ si¢ 0 moim kuzynie nowosci,
ktore... ktore...

— Ktoére co? prosze dokonczy¢.

— Ktore... obawiam si¢ abym zbyt nie zadrasne¢ta uczu¢ zakochanego
serca... ktore mi kaza przypuszczac... czy moge dokonczyc¢?

— Alez, prosze¢ o to...



— Ktore mi kaza przypuszczac, ze jeden z moich przyjaciot 1 kuzynow
jest na drodze do utraty rozumu.

— Myli si¢ pant, jest na drodze odzyskania go racze;.

VI,

Miody 1 wesoty zazwyczaj Alfred, dziwnie spowazniat 1 sposgpniatl; azeby
wyttomaczy¢ te zaszla w nim zmiang, musimy powroci¢ znowuz do
Borkow, spojrze¢ w czarne oczy Klaruni, zobaczy¢ marsowata twarz
putkownika.

Ten ostatni gniewnie ruszal wasami, nie pokazywat si¢ kobietom jak tylko
na obiad, a ciotce Jozefie po raz pierwszy w zyciu, co prawda, wypalit
sazniste kazanie, ktore ja do nerwowego ptaczu doprowadzito.

W cichym dworku byli wszyscy jakby powarzeni, jak nie swoi. —
Klarunia miata czgsto oczeta czerwone, ciotka wzdychata cigzko, a
putkownikowi wszystko wydawato si¢ ztem — niedogodnem.

Gniewal go deszcz, gniewata pogoda, ludzie nie umieli si¢ rusza¢, konie
zle chodzily, a nawet ulubione jego siodto wydawato mu si¢ starym,
zniszczonym gratem, ktory tylko na strych, na pastwe myszom, nalezato
wyrzucic¢; — a powodem tego

wszystkiego byta ukochana. wypieszczona Klarunia, 1 jej serce,
zaczynajace si¢ budzi¢ z uspienia.



Pomimo zaleconej czujnosci, ciotka nic dostrzedz nie mogta, lecz stary
wiarus czuwal i stal na strazy, jak zuraw, czuwat 1 dojrzat
niebezpieczenstwo.

Bystre oko putkownika umiato dostrzedz zdaleka jak po gtadkie;
powierzchni stawu sunglo szybko czotenko Klaruni, a za niem zdawata si¢
goni¢ druga todka. Czoélenko znikngto wsrod olch otaczajacych brzeg
rzeki, a todka zawrocita w strong przeciwna 1 powoli, leniwie poptyneta
ku grobili.

Widziat to putkownik, lecz milczat jeszcze, obserwowat tylko baczniej 1
pilniej niz przedtem.

Na trzeci dzien znowuz oko jego dostrzeglo krotko bardzo trwajaca scene.
Putkownik byl na takach, niedaleko drogi. Klarunia wracata z konnej
przejazdzki. Kiedy przejezdzata obok lasku, na spotkanie jej,
przypadkowo niby, wysunat si¢ jakis$ jezdziec. Siedzial on na tadnym,
kasztanowatym koniu, obrany byt elegancko, nawet wykwintnie.
Spostrzeglszy Klarunig, uchylit kapelusz 1 uktonit jej sig, na co ta
odpowiedziata mu lekki em skinieniem glowy. Zdawato si¢
putkownikowi, ze mtodzi ludzie rozmawiaja z soba, lecz rozmowa ta
trwata chwilke zaledwie. Potem znow nastapita zamiana uktonéw — i
Klarunia powoli jechata ku domowi, a 6w mlody cztowiek popedzit
szybko w strong przeciwna.

W tem spotk:niu, w ktorem zreszta nic nadzwyczajnego nie bylo, stary
wiarus dostrzegt, jezeli nie niebezpieczenstwo jeszcze, to, co najmniej,
jego poczatek. Targal niecierpliwie siwe wasy i stracit humor odrazu. Od
chwili tez owego spotkania, zaczety si¢ w dworku, tak wesotym dotad,



dnie smutne. Klarcia spowazniata 1 piosenki jej nic rozlegaty sig, jak
dawniej, dzwiecznem echem po ogrodzie. Zaniedbata ulubione kwiatki,
posmutniala — pobladia ...

Putkownik, gdy tylko z pola powrdcil, zamykat si¢ w swoim pokoju 1
chodzit z kata w kat, godzinami calemi. Zdawato mu sig, ze na warcie stoi
| pilnuje... czego?

— Czego? Sam sobie to pytanie zadawat. Budzacego si¢ serca
dziewczyny? a ktdz upilnuje ptaszka, co si¢ chce z gniazdka wydoby¢,
gdy juz skrzydta do lotu zdatne uczuje? Zreszta — myslal stary — czyz
mam prawo do tego? czy wolno mi kfas¢ tame¢ budzacemu si¢ uczuciu?
Mtoda jest, w wiosng zycia wchodzi zaledwie, ma zatem do tego zycia
prawa wszelkie, prawa, ktorych nic ztamie przeciez zakaz dziadka...
Smutno, smutno — myslat putkownik — wychowatem ja od matego
dziecka, wynositem na rekach, 1 zdawato mi si¢, ze mam chociaz jedne
istote przywiazana do mnie na Swiecie. Mogtem nawet przypuszczac, ze
ona mnie kocha, ze nie opusci mnie juz nigdy, ze — kiedy nadejdzie
godzina ostatniego apelu, sama, swoja reka, oczy mi zamknie. —
Ztudzenie prozne, zhu

dzenie tylko. — Ukazat si¢ zdaleka miokos jakis, elegancik, tadna lalka",
spotkat ja raz, spojrzat tylko, 1 juz ona za nim tgskni, juz si¢ zamysla, juz
zapomina o dziadku, ktory przez tyle lat przeci¢ na jej wdzigcznos¢ i
przywiazanie pracowat! Sprawiedliwosci, sprawiedliwosci! gdziesz si¢
chowasz, skoro niema ci¢ juz nawet w czystej duszy dziewczecia —
dziecka prawic!



Tart czoto niecierpliwie 1 gniewat si¢. Chciat zawota¢ Klarunig 1 obsypac
ja wymowkami — lecz, do czego6z to doprowadzi? Co pomoze?

Po chwili dluzszego zastanowienia, mysl kochajacego dziadka inny
przybrala obrot. Zapomniat chwilowo o swoim smutku, zawstydzit si¢
nawet. Czyz mial prawo zadac, aby dziewczyna wyrzekta si¢ mtodosci,
czyz moze si¢ dziwi¢ ze pragnie ona zy¢ i kocha¢? Nie — to egoizm
przecig, a czynnik ten tak mata w zyciu putkownika odgrywat roie... Wiec
dobrze, niech Klarunia kocha, niech opusci starego dziadka, pozostawi go
tu w samotnosci, a pojdzie za tym, kogo jej serce wybierze, tylko z
warunkiem, aby 6w ktos byt godnym tego skarbu, aby zastugiwat na
zaufanie wszelkie, azeby stary dziadek mogt umrze¢ spokojnie, wiedzac,
ze pozostawia godnego po sobie zastepce.

Chodzit staruszek po pokoju 1 myslal, monologujac potgtosem:

— Prawda, prawda niestety, ze utraci¢ ja musze, ze, wbrew najgor¢tszym
pragnieniom moim, ale zgodnie z prawami zycia, nad moje pragnienia

wyzszemi, serce jej posiedzie cztowiek obcy? Czy pierwszy lepszy
elegancik, przybyty tu, W okolicg, dla wytchnienia po stolecznych
zabawach, jakas lalka bez duszy?... Nie! to nie sposob! Dawniej w
zamazpojsciu dla pasom szukano przedewszystkiem partyi, dzi§ partya nie
wystarcza, nalezy przedewszystkiem szuka¢ cztowieka.

Wedlug zdania putkownika, ktory juz przecig tyle w zyciu swem widzial,
tyle krajow przeszedt i tak wielu tudzi miat sposobnos$¢ pozna¢ —
najodpowiedniejszym zigciem dla Klaruni bylby chtopak zupetnie biedny,
Tecz pracowity 1 zacny.



Takim byl wlasnie syn jego przyjaciela, chlopiec, na ktorego przyjazd
putkownik z taka niecierpliwoscia oczekiwatl; lecz upragnionego goscia
wida¢ nie bylo, a tymczasem wrazliwe serduszko Klaruni. na widok
owego eleganta z sasiedztwa, przyspieszonem uderzalo t¢tnem.
Przypuszczat to 1 odgadywal putkownik.

Zreszta 1 nietrudno bylo si¢ jakiejs zmiany w usposobieniu Klaruni
domysle¢. Cho¢by sama si¢ z tem ukry¢ pragne¢la, to zdradzaty ja oczy
wymowne, nic umiejace ktama¢, zdradzata mimowolna tesknota i
zamyslenie, w ktore bardzo cz¢sto wpadata... To odkrycie byto cigzkiem
dla putkownika brzemieniem. Sypia¢ nie mogt.

Nieraz w nocy zapalal §wiatto, ubierat si¢ 1 zamyslony po pokoju swym
chodzil, a odglos jego krokow gluchem si¢ echem wsrdd ciszy nocnej
odzywat.

Przychodzily mu na mysi r6zne plany 1 kombinacye, w jaki sposob
moznaby si¢ pozby¢ tego niebezpiecznego, niepozadanego sasiada. — Raz
zastanowila go mysl, ktora chcial nawet zaraz, przy pierwszej sposobnosci
urzeczywistnic.

Coz tatwiejszego jak obrazi¢ miodzika i stana¢ z nim do honorowe;
rozprawy? zreczne pchnigeie szpada, ktora stary wojak po mistrzowsku
wtadat, lub kula pistoletowa upusci mu krwi troche 1 odbierze ochote¢ do
dalszych wycieczek po stawie 1 konnych w strong Borkow przejazdzek.
Lecz po chwili refkksya! przyszta. .— Bic¢ si¢ z jakim$ mtodzikiem, dla
btahej, zmyslonej przyczyny? do czego doprowadzi? jak wyglada¢ bedzie
w oczach ludzi, w obec opinii? czy wreszcie nie uczyni Klaruni bohaterka
plotek jakich i gawed niepotrzebnych.!! czy nie zakrwawi jej serca?



Nie, nie, — to nie jest srodek, to nie doprowadzi do celu.

W takich myslach biedny putkownik tracit dnie 1 noce, przyjazdu
oczekiwanego goscia wygladajac naproézno, bo 6w gos¢. nietylko ze nie
przyjezdzal, ale nawet ani znaku zyciu o sobie nie dawat. Nawet na list do
przyjaciela 1 towarzysza broni pisany dotychczas odpowiedzi nie byto.
Raz po poludniu, w czasie zniw wiasnie, putkownik siadt z fajeczka w
ganku ocienionym powojami i bluszczem. Goraco bylo piekielne, zdawato
si¢ ze, Jjak ro mowia, ogien z nieba leci. — Ludzie do zniwa najgci
odpoczywali pod cieniem drzew

1 krzakow, a putkownik rowniez przed pojsciem W pole troch¢ ochtodzi¢
si¢ pragnal. — Spogladat na niebo, jakby si¢ chcial przekona¢, czy na
jasnym horyzoncie nie ukazuje si¢ chmurka 1 nie zwiasrufe deszczu, ktory,
podczas zniw zwlaszcza, lubi naymniej przewidziane niespodzianki
rolnikom urzadzac¢, lecz niebo byto czyste zupelnie, stonce palito sig
wysoko. — Putkownik do zwyktej swojej dumki o Klaruni powrdcit i, po
raz setny moze, zadawat sobie w mysli, to pytanie: co robic¢?

Tym razem zdawato mu si¢ ze znalazt juz rozwigzanie pomysine.
Sprzeciwiato si¢ ono, co prawda, tradycyom taktyki wojskowej wiarusa,
lecz w polozeniu danem bodaj czy nie byto iedynie mozliwym punktem
wyjscia.

Postanowit wyjecha¢ z wnuczka na kilka miesigcy zagranicg. Wprawdzie
na ten cel trzeba naruszy¢ zebrany na czarng godzing kapitalik, wprawdzie
w tak waznym dla gospodarstwa czasie, wypadnie pozostawi¢ folwark
wlasciwie na lasce 1 nietasce ludzi, gdyz ciotka Jozefa mezkiemu
gospodarstwu rady nie da, — lecz mniejsza o to. Straty jakie ztad wynikna



niczem sa w porownanin ze strata, na jakaby mogta narazi¢ si¢ Klarunia,
zrobiwszy niewlasciwy wybor.

Putkownik zdecydowat si¢ wyjecha¢ — 1 to jak najpredzej. — Pojada nad
Ren, do Szwajcaryi potem. — Mtodziutka Klarunia, wrazliwa na pigkno,
majac przed oczami czarujace widoki, zapomni

0 uczuciu, ktore si¢ do serduszka jej wkradto, a zapewne ugruntowac
jeszcze nie zdotalo.

Tak, tak, to jedyna mysl praktyczna, tylko ja wykonac¢ co predze;j
potrzeba!

W oczach staruszka blysne¢ta iskra zapatu, ozywit si¢ mysla owego
wyjazdu i co najpredzej postanowit ja urzeczywistni¢. Zerwat si¢ wigc z
tawki 1 do pokoju panny Jozefy chciat i§¢, aby jej o zamiarze powiedziec€ i
dac¢ czas do przygotowania rzeczy do podrézy Klaruni nieodzownych, gdy
wtem wzrok jego padt na gosciniec.

Putkownik oczy r¢ka od stonca zastonit 1 patrzyt.

Na drodze wznosit si¢ tuman kurzu, wsrod ktorego widac¢ bylo powozik,
ciagniony przez cztery roste konie.

Jakzeby to by¢ mogtlo, zeby si¢ stary kawalerzy sta koniom nie przyjrzat?
patrzyl wiec — 1 zdawato mu sig, ze poznaje ekwipaz ze Starzyna.
Zdziwienie staruszka bardziej jeszcze wzrosto, gdy ekwipaz z goscinca ku
dworkowi1 wprost skrecil, stangret kilkakrotnie z bicza trzasnat 1 spienione
konie tuz przed samym gankiem osadzit.

W powozie znajdowali si¢ obydwaj bracia ze Starzyna.

Mtodszy szybko wyskoczyl 1 pomdgt wysias$¢ bratu,; ktéry si¢ z
trudnos$cia podnosit z siedzenia.



Putkownik do przybytego reke na powitanie wyciagnal, pana Stanistawa
znal bowiem osobiscie, spotykal go nieraz w kosciele, raz nawet, wspolnie

Z sasiadami innymi, radzili o postawieniu domu na szkole.

— Dawno juz nositem si¢ z zamiarem zlozenia uszanowania mojego
szanownemu putkownikowi — mowit pan Stanistaw — ale fatalny stan
zdrowia nie pozwalat mi na to. Dzi$, czujac si¢ lepiej niz kiedykolwiek,
dopelniam ten mity obowiazek ...

— Bardzo, bardzo szanownemu sasiadow1 dzigkuj¢, — mowit putkownik
— wstrzasajac silnie reka zdenerwowanego cztowieka, ktoremu mogto si¢
zdawac, ze delikatne jego palce dostaly si¢ w kleszcze kowalskie.

— Zarazem pozwol, szanowny pulkowniku, Ze ci przedstawi¢ rodzonego
mego brata, Alfreda, krory przybyl do nas na jakis czas w goscing.
Putkownik bacznie na go$cia spojrzat. — Nieprzyjaciel przed ktérym
chciat uciekac, przychodzit do niego do domu, zapewne z zamiarem
rozwinigcia prawidtowego ataku.

Przygryzt stary wasa nieznacznie, co zazwyczaj u niego oznaka
niezadowolenia byto, lecz jako gospodarz goscinny, nie dal pozna¢ po
sobie, ze mu owa niespodziana wizyta przyjemnosci nie sprawna.
Przeciwnie, witat gosci mile, z pewnym odcieniem serdecznosci nawet. —
Otworzyt szeroko drzwi 1 do pokoju poprosit.

Panowie weszli do skromnego lecz czysciutkiego saloniku, ktorego
ozdoba jedyna bylo kilka obrazow,



duzy bukiet na stole i starannie reka Klara pielggnowane, kwiatki.
Zaledwie goscie weszli, putkownik dwukrotnie w dtonie klasnal, a na to
hasto ukazat si¢ natychmiast mtody chtopiec, ubrany nie W liberyg
wprawdzie, ale czys$ciutko — I wyprostowany jak struna, przy drzwiach
stanat.

Putkownik szepnat mu stow kilka. — chtopiec zrobit zwrot na lewo, z
precyzya, ktorejby mu niejeden stary sierzant mogt pozazdroscic, 1 za
chwile powrdcil niosac na tacy kieliszki 1 butelke, dobrze juz plesnia
porosta.

Zrecznie wydobyt korek 1 wyszedt.

— BJ9j si¢ Boga, putkowniku, rzekl pan Stanistaw, na takie goraco
wegrzyn?

— A czemze mam wypi¢ zdrowie tak szanownych gosci? Nie obawiajcie
si¢ panowie, jest on juz zbyt stary, zeby mogt komu zaszkodzi¢;
przechowalo si¢ troche, jakim$ cudem, z zapasow mojej rodziny, z owych
lepszych czasow, kiedy to ludzie jeszcze wino pijali, a w zytach mieli
krew...

— Przypuszcza pan szawnowny ze dzis$ jest inaczej ?

— Co do owej krwi, panie?

— Wiasnie.

Putkownik zamyslit si¢ trochg — a po chwili

rzekt;

— Zapewne... krew to jest w ludziach, ale jaka! tyle chyba tylko ze
czerwona... ale czy drgaja w niej takie iskry jak niegdys, czy zakipi ona
obuli



rzeniem, na widok ztego... czy zawrze do szlachetnego czynu? Zreszta. —
nie przesadzam, stary jestem .,. moze juz oczy moje ostabty 1 nie moga
widzie¢, tak dobrze, jak niegdys... moze mdj umyst juz si¢ przytepit — ale
roznice widzg, widze, moi panowie.

— Czas inny, chlodniejszy, — wtracit pan Stanistaw.

— Ha! moze to chtod, trzezwos¢, spokdj, czy jak tam panowie nazywacie,
a moze tez zniechecenie, apatya, zasklepienie si¢ w swoich wiasnych
interesach, lub tylko przyjemnosciach... co gorze;.

Pan Stanistaw znaczaco na brata spojrzat 1 rzekt do putkownika.

— Poniekad zdaniu temu trudno odmdéwic¢ stusznosci, lecz z drugie;j
strony, niech mi pan putkownik wskaze, gdzie dzi§ mlody cztowiek ma
pole dziatalnosci? wszystkie drogi zagrodzone, zamknigte, przeludnienie
wszedzie.

— Nie, szanowny sasiedzie, — zaprotestowatl, ozywiajac si¢, putkownik
— na ten poglad pisac si¢ nie moge nigdy. Pola do pracy, mojem zdaniem,
ten tylko nie znajdzie, kto pracowac nie chce, albo tez... nie umie.

— Alez, panie putkowniku, wszak wiesz pan, ze na polu dziatalnosci
publicznej karyera dla mtodych tudzi zamknigta.

— Otoz w tem, panie dobrodzieju, s¢k, ze karyeryby si¢ chciato... kazdy
wodzem by¢ pra



gnie — a do szeregdw nie ma nikogo. — Co pan dobrodziej méwi,
karyerai. karyera! Co nam dyabli” po karyerach, gdzie ziemia jest,
warsztaty sa... Poki zagony rolnikow potrzebuja, kowadta rak, a ksiazki
glow, poty karyera dla mlodych tudzi otwarta, bardzo szeroko otwarta.

— Zapewne — wtracit pan Stanistaw — ale, badz co badz, sa potozenia w
ktorych...

— Wybaczy pan dobrodziej, ze przerywam — mowit, zapalajac sie,
pulkownik — ja juz jestem stary i dziwak, i zapewne mam swoje
uprzedzenia, z ktoremi nic mnie juz chyba nie rozlaczy. — Otoz, wracajac
do kwestyi o ktorej mowilismy przed chwila, mam takie uprzedzenie, ze
nie moge trzymac dobrze o mtodziencu. ktory nie potrafi wylegitymowac
si¢ dostatecznie, czem jest dla spoteczenstwa i1 co potrafi robic.

Pan Stanistaw zno6w znaczaco na brata spojrzat. Putkownik za$ kieliszki
napehit.

— Ale co tam o tem! — rzekl — to co ja mowig, przyj$¢ musi samo z
siebie, choc¢by stabsi 1 leniwsi wytamywali si¢ od pracy i obowiazkow,
tham ich porwie, za ogdlnym pradem po6js¢ musza. — Tak to zwykle
bywa, ze gdy gromada idzie, kazdy wraz z nia naprzod posuwac si¢ musi,
kto iS¢ nie chce 1 upadnie, zdepcza go, 1 kiedy wszyscy dojda juz do celu,
on leze¢ bedzie na drodze stratowany, bezwladny, — lecz méwmy o czem
innem... Jakze tam sasiadowi zniwa ida w Starzynie?



— Powiada mi rzadca, ze dobrze, Co do mnie, mato wychodzg, przyznam
si¢ ze wstydem, ze rzadko kiedy w pola bywam, chory, rozstrojony
jestem, zdenerwowany...

— Modna to dzi$ podobno choroba, zauwazyt putkownik, za naszych
czasOw takich cierpien nie znano...

— Bo, podobno tez 1 czasy tamte byty lepsze — co do mnie mito mi jest
zawsze widzie¢ ludzi, ktorzy je pamigtaja, zazdroszcz¢ im nawet.

— Czy starosci 1 siwizny moze ?

— A c0z putkownik mysli? czy nie jest godna zazdro$ci starosc, przy
ktorej jednak cztowiek zachowuje pamigc, energie 1 site.

— No... tak, ale zawsze juz owe liczne krzyzyki niematem na barkach
ci¢za brzemieniem.

— Co6z brzemig znaczy, gdy si¢ ma do dzwigania do$¢ mocy i...

Nie dokonczyt pan Stanistaw, gdyz do pokoju wbiegta Klarcia. Wracata z
ogrodu 1 wszedlszy tylnemi drzwiami do dworku, nie wiedziata ze sa
goscie, a jednym z nich 6w nieznajomy — znajomy.

Chciala sig cofnac, lecz przypomniata sobie, ze jako juz awansowanej na
panng dorosta, nie wypada uciekac¢. — Sktonita si¢, zaptoniona, jak
wisnie, ktorych peten koszyk w reku trzymata.

— Niechze nas pan putkownik przedstawi — rzekl pan Stanistaw.

Stary wymienil nazwiska.

— A ta mtoda osoba, — dodal — jest moja jedyna wnuczka i1 zarazem
jedyna pociecha. Ze wszystkiego, com przez dlugie lata utracit, ona mi juz



tylko jedna zostata. Dla niej tez zyje... Lecz, dajno nam panienko — dodat
weselej — ten koszyczek, zapewne dla gosci napetnitas go owocami?

— Ja nie wiedzialam, dziaduniu, ze panowie sa na nas faskawi — bytam
w ogrodzie, nawet przez jakis$ czas znajdowatam si¢ w polu — i nie
styszalam zeby kto przyjechat.

— To pojdzze jeszcze, moje dziecko, powiedz ciotce ze mamy tak
szanownych gosci — 1 pokazcie si¢ tu panie obydwie.

Klarcia wybiegta z pokoju.

Jakkolwiek putkownikowi wizyta pandw ze Starzyna nie przypadata do
gustu. jednak pozna¢ im iego po sobie nie dal, przeciwnie, peten tej
grzecznosci 1 galanteryi. ktora si¢ odznaczalo pokolenie dawniejsze,
przyjmowat ich z taka uprzejmoscia 1 goScinnoscia, ze nawet blada 1
znudzona twarz pana Stanistawa ozywila sig, a przymglone jego oczy
nabraly blasku.

Starzynscy goscie ani si¢ nawet spostrzegli ze juz mrok zapada, a gdy pan
Stanistaw co$ o odjezdzie wspomnial, przekonali sig, Zenig tak to fatwo
jak sie zdaje ze szlacheckiego dworku wyjechac ...

Konie byty oddawna wyprzezone, powo6z stat pod szopa, a stangret w
kuchni wilasnie si¢ do kolacyi zabieral. Ciotka Jozefa kilka razy tylko

wyszta z pokoju 1 bez bieganiny, krzataniny i ktopotu, jakby za
dotknigciem czarodziejskiej rozczki, znalazto sig przyjecie, niewykwintne
wprawdzie, lecz wyborne 1 podane z ta delikatna a serdeczna
uprzejmoscia, ktore nasze gospodynie cechuje.

Stot nakryto w duzej, pot oszklonej werendzie, od ogrodu. Pan Stanistaw z
putkownikiem rozmawiat, Alfred zas do Klaruni przysiadt.



Mowili z soba duzo, a w miarg jak rozmowa trwata, zupetnie odmiennych
doznawali wrazen. Alfredowi czarne oczy Klarci wydawaly sig jeszcze
bardziej pigknemi, bardziej rozumnemi, niz wtedy gdy ja po raz pierwszy
na stawie ujrzal. Alfred natomiast w oczach Klaruni tracit nieco.

Gdy jej zaczat opowiadac o zyciu miejskiem 1 jego przyjemnosciach, o
zabawach wypehiajacych czas caty, patrzyta na niego z podziwieniem;
gdy jej tres¢ najswiezszych komedyj francuzkich opowiadal, a w
rozmowie przypadkiem si¢ zdradzit Zze polskiej literatury zna bardzo
niewiele, — wowczas spojrzata mu w oczy i znalazla, Zze nie jest tak
tadnym jak wowczas, gdy zaklopotany na stawie ktaniat jej si¢ 1 za
wyswiadczong przystuge dzigkowat ...

— A zatem pan nie lubi wsi? — zapytala,

— Co prawda... niebardzo, tak na wypoczynek, w lecie, na jakis czas
przyjecha¢ — to dobrze.

— Wigc pan wypoczywa teraz?

— Tak, pani.

— A co pan zwykKle robi? — zapylata bez zadnej ztej mysli.

— Kiedy?

— No, wtenczas kiedy pan nit wypoczywa.

— Ciagle mam czas zajgty ...

— Poswigca si¢ pan zawodowi jakiemu?

— Wiasciwie nie, lecz wizyty rdzne... tyle znajomosci... ciagle si¢ jest na
nogach...

— Tylko tyle?

— Jakto... tylko ryle? a nawzajem, jezeli wolno zapytac, co tez pani robi?



— Dotychczas si¢ uczytam.

— A teraz?

— Od pot roku juz nie — jestem teraz bardziej zajeta w domu.

— Krzyzowa robotka? — spytat.

— Czasem, ale to bardzo rzadko, o tyle, o ile zajecia przy gospodarstwie
pozwalaja.

— Pani si¢ sama tem trudni?

— Tak, panie, dziadzio powiada ze kazdy powinien mie¢ swoje
zatrudnienie, gdyz nie godzi si¢ darmo je$¢ chleba. Ja mam pod swoim
zarzadem gospodarstwo nabiatowe 1 ogrod. Pierwsze wypraktykowatl am
przy cioci, drugiego nauczy i mnie sam dziadunio. Jak pan kiedy
przyjedzie w dzien, pokaze panu maly treibhaus, inspekta 1 szkotke.

— Wigc pani sama kopie 1 sieje to wszystko?

— Nie; mam ogrodniczka i najmuje ludzi, ale jezeli najemnik nie wie jak
trzeba co zrobi¢ doktadnie, to sama mu pokaz¢ 1 naucze¢ go.

Alfred spojrzat na nia zdziwiony.

— Pan si¢ dziwi?

— Rzeczywiscie, pani.

— Alez to jest tak naturalne przecig; mnie si¢ zdaje, ze kto niema nic do
roboty, ten musi si¢ nudzi¢ $miertelnie," a zreszta robot¢ mozna polubic,
oddac jej si¢ z zamitowaniem, — a pan czy nie doznaje tego?

— Ja?

— No, tak.

— Co prawda, nie miatem sposobnosci doswiadcza¢ tego wrazenia.

— To szkoda... przyznatby mi pan stuszno$¢ zupetna.



— Ja ja tez przyznaj¢ — lecz, z drugiej strony, zgodzi si¢ pani zapewne na
to, ze majac czas tak ciagle zajety, pomimowoli moze cztowiek sig...
zaniedbuje.

— Jak to mam rozumiec¢, prosz¢ pana?

— Mniej w towarzystwach bywa, mniej ma rozrywek, mniej czyta
wreszcie...

— O, przepraszam pana, trzymamy kilka pism, ktore sumiennie czytujg;
oprocz tego, dziadunio ma niewielka, lecz wyborowa biblioteke, a w niej
jest jedna potka z ksiazkami, wylacznie dla mnie przeznaczonem!, a w
naszym poczciwym kalendarzu jest tyle §wiat — w zimie tyle dlugich
wieczorow, podczas ktorych robota w gospodarstwie ustaje, ze kto chce
czyta¢ 1 niezaniedbywac¢ umystu, ma az nadto czasu po temu!

— Ale, przyzna pani, ze i samo czytanie niekiedy znudzi.

— Otoz tego nie wiem, gdyz w ogole nie mam doktadnego wyobrazenia o
tem, czem sa wlasciwie tak zwane nudy...

— Nie zna ich pani wcale?... O, to niepodobna !...

— Moge pana zapewni¢, ze tak jest", stysze o nich, czytam niekiedy w
powiesci — ale nie moge sobie doktadnie wyttomaczy¢ jakie to wrazenie.
Wspomniat pan roéwniez, ze brak rozrywek sprawia pewna przykrosc.

— Bezwatpienia — 1 to jest wlasnie staba strona pobytu dluzszego na wsi.
— Kochajac wies, musze stanag¢ w jej obronie 1 zawsze utrzymywac bede,
ze zadne miasto, cho¢by najpigkniejsze nawet, nie moze da¢ tych
przyjemnosci co wies. Nie wyobrazam sobie nawet co moze zastapic¢
nasze niebo pogodne, wody, lasy, taki, a nawet i $nieg biaty, gdy si¢
rownym, szerokim catunem po polach roztozy.



— No c0z, to przeciez zwykte takie, pospolite ...

— A moze wlasnie dla tego tak pigkne... dla mnie przynajmnie;... Ja si¢ w
tem lubuj¢ 1 nie wzdycham do zaciesnionych murow, bo zdaje mi sig, ze
tam jest ciemno... duszno...

— Tak — ale tam si¢ zyje, widzi pani.

— Alboz nie zyje si¢ 1 tutaj? jak jeszcze! cicho, spokojnie, powiem nawet,
ze szczesliwie prawie.

Alfred spojrzat na nia zdziwiony.

— Pan si¢ dziwi?

— Rzeczywiscie, pani.

— Alez to jest tak naturalne przeci¢; mnie si¢ zdaje, ze kto niema nic do
roboty, ten musi si¢ nudzi¢ $miertelnie; a zreszta robote mozna polubic,
oddac je; si¢ z zamitlowaniem, — a pan czy nie doznaje tego i

—Ja?

— No, tak.

— Co prawda, nie miatem sposobnosci do§wiadcza¢ tego wrazenia.

— To szkoda... przyznalby mi pan stusznos$¢ zupeltna.

— Ja ja tez przyznaje — lecz, z drugiej strony, zgodzi si¢ pani zapewne na
to, ze majac czas tak ciagle zaj¢ty, pomimowoli moze cztowiek sig...
zaniedbuje.

— Jak to mam rozumie¢, prosze pana ?

— Mniej w towarzystwach bywa, mniej ma rozrywek, mniej czyta
wreszcie...

— O, przepraszam pana, trzymamy kilka pism, ktore sumiennie czytujg;
oprocz tego, dziadunio ma niewielka, lecz wyborowa biblioteke, a w niej



jest jedna potka z ksiazkami, wylacznie dla mnie przeznaczonem, a w
naszym poczciwym kalendarzu jest tyle §wiat — w zimie tyle dlugich
wieczorow, podczas ktorych robota w gospodarstwie ustaje, ze kto chce
czyta¢ 1 niezaniedbywac umystu, ma az nadto czasu po temu!

— Ale, przyzna pani, ze i samo czytanie niekiedy znudzi.

— Otoz tego nie wiem, gdyz w ogodle nie mam doktadnego wyobrazenia o
tem, czem sa wlasciwie tak zwane nudy..

— Nie zna ich pani wecale?... O, to niepodobnai...

— Moge pana zapewni¢, ze tak jest; stysz¢ o nich, czytam niekiedy w
powiesci — ale nie moge sobie doktadnie wyttomaczy¢ jakie to wrazenie.
Wspomniat pan rowniez, ze brak rozrywek sprawia pewna przykrosc.

— Bezwatpienia — 1 to jest wtasnie staba strona pobytu dluzszego na wsi.
— Kochajac wies. musze stana¢ w jej obronie 1 zawsze utrzymywac bede,
ze zadne miasto, cho¢by najpigkniejsze nawet, nie moze dac tych
przyjemnosci co wies. Nie wyobrazam sobie nawet co moze zastapic¢
nasze niebo pogodne, wody, lasy. taki, a nawet 1 $nieg bialy, gdy si¢
rownym, szerokim catunem po polach roztozy.

— No c0z, to przeciez zwykle takie, pospolite ...

— A moze wiasnie dla tego tak pigkne... dla mnie przynajmnie;j... Ja si¢ w
tem lubuj¢ 1 nie wzdycham do zaciesnionych muréw, bo zdaje mi sig, ze
tam jest ciemno... duszno...

— Tak — ale tam si¢ zyje, widzi pani.

— Alboz nie zyje si¢ 1 tutaj ? jak jeszcze! cicho, spokojnie, powiem
nawet, ze szczesliwie prawie.



— Winszuj¢ — zrobita pani wielkie odkrycie — rzekl — przerywajac,
Alfred.

—Ja?

— Tak, rak, pozazdrosci¢ mozna.

— Nie rozumiem ...

— Znalazta pani szczescie... — O, ro nie ja.

Ktoz wiec?

— Ja sama nie wiedziatabym o tem moze gdzie go szuka¢ — dziadzio! mi
w tem dopomogt.

— Pan putkownik ?

— Tak jest — mowita glos znizajac — dziadunio mi duzo, bardzo duzo 0
szczesciu opowiadat... calemi wieczorami nieraz. — Ach, pan nie wie, jaki
to dobry cztowiek, ten dziadzio!

— I on odkry? pani tajemnicg szczgscia? — nieco ironicznie spytat Alfred.
Klarcia nie zauwazyta ironii.

— Tak, panie, on mi powiedziat, ze cate zycie szczgscia szukat 1 znalazt je
nareszcie. Czego si¢ pan usmiecha? Dziadunio przeciez nie zrywat kwiatu
paproci w noc $wigtojanska — ale przechodzit bardzo cigzkie koleje losu
— 1 powiada, ze z do§wiadczenia przekonat si¢ o tem, ze kto w swojem
matem kotku pracuje szczerze, obowiazki spetnia sumiennie, kocha Boga i
ludzi — a od losu niewiele wymaga, ten juz jest blizkim bardzo stanu,
ktory w zwyklej mowie potocznej, nazywamy szczesciem...

Alfred zamyslit si¢ smutnie.



— | pani blizka jest tego — zapytat po chwili.

— Zdaje mi sig... Tymczasem do tez powodu nic mam. Id¢ za rada
dziadka... 1 w ogole czegdz moge wigcej zadac od losu, ja, prosta
dziewczyna? a jezelim westchneta lub zaptakata kiedy, to chyba nad taka
bolescia, ktora obeymuje szerokie kota i z miliondw oczu 1zy wyciska.
Rozmowa dwojga mlodych tudzi urwata si¢ na tem, pdzno juz tez byto, a
pan Stanistaw do odjazdu si¢ ruszat.

Goscie, pozegnani przez putkownika, wsiedli do powozu, zapraszajac
serdecznie starego aby Starzyn odwiedzit.

Alfred raz jeszcze spojrzat w czarne oczy Klaruni, powoz ruszyt szybko 1
znikna! yy ciemnosci.

Jakis czas bracia milczeli. Pan Stanistaw otulony pledem, wcisnat si¢ w
glab powozu. Alfred cygaro palit.

Na niebie migotaty gwiazdy, z oddalenia dochodzit turkot mtyna.

— No 1 jakze — zapytat Stanistaw — podobata ci sig ta nowa
znajomosc... putkownik dzielny stary ?...

— Dziwak troche.

— A wnuczka ?... wedle okreslenia mojej zony, gaska z folwarku... wszak
prawda?

— O, nie mow tak. prosze, wiem dobrze, ze myslisz inacze;.



Pan Stanistaw jeszcze bardziej w gltab powozu si¢ wcisnal 1 mowit
potglosem:

— Jacy oni szczesliwi — jak ja im szczerze zazdroszczg...

Niedaleka przestrzen, Borki od Starzyna dzielaca, bracia przebyli szybko.
We dworze ciemno juz bylo prawie, tylko w jednem oknie blyszczato
Swiatto.

Gdy Alfred na to okno spojrzat, dostrzegt przytulona do szyby blada
twarzyczke Natalci.

VIL.

W Starzynie byto bardzo smutno. — Olowiana jakas, przygne¢biajaca
atmosfera, napetniata duze pokoje tak zwanego patacu.

Pan Stanistaw coraz na zdrowiu zapadal — 1 najczesciej po catych dniach
niewidziany w swoim przesiadywal pokoju, a pani nudzila si¢ jeszcze
bardziej niz zwykle 1 pozowata na meczennice... ziewajaca — zagrzebana
zywcem w owym grobie ponurym i czarnym, ktory si¢ wsia nazywa.

Z ksiazka w reku, ktorej jednak nie czytala prawie, pani Laura od potudnia
do potnocy przesiadywata w salonie. Czasem towarzyszyta jej wychudta
miss, ktora wszystek od Ickcyi wolny czas tu przychodzita przepedza¢ —
a obie te ziewajace



damy rozposcieraty w koto siebie taka atmosfer¢ nudow, ze nawet muchy,
zdawaly si¢ uciekac z salonu zeby nic usngly przedwczesnie.

Pania Laure ogarngta taka martwota i1 apatya, ze nawet dziecko whasne nic
robito na niej wrazenia; rzadko kiedy przywotata do siebie dziewczynke,
rzadko tez rozmawiac z nia chciata. Ztad tez 1 coreczka nie miata do niej
tego przywiazania 1 ufnosci, jaka zwykle dzieci wzgledem matek miewaja.
Nie do dziecka bylo pani. Ona myslata o wyjezdzie, ktory coraz mniej
prawdopodobienstwa nabieral, myslata o malzenstwie Alfreda z Natalcia,
ktore, jak wiadomo, byto potaczone z kombinacya finansowa majaca
przynies¢ pewne wptywy do pustej kasy Starzynskie;.

Tymczasem nie zanosito si¢ na to. Alfred uprzedzajacy dla kuzynki 1
grzeczny, trzymat si¢ od niej coraz bardziej zdaleka, a od czasu owe;j
wizyty w Borkach unikat jej prawie.

Pani Laura przeklinata w duszy putkownikdéwna 1 z calego serca zyczyla
Borkom aby si¢ w ziemi¢ zapadly. Szydzita niemitosiernie z meza ze
wizytowal putkownika, ale to postaci rzeczy nie zmieniato, gdyz pan
Stanistaw za szyderstwo odplacat jeszcze bardziej zgryzliwym sarkazmem
1 coraz rzadziej ze swego pokoju wychodzit. Dumna pani byta tez blizka
rozpaczy.

Natalcia nie przerywata takze smutku, ktory rozsiadl si¢ w obszernym
dworze Starzynskim.

Usmiech zniknat z jej twarzy; pomizerniata, pobladta, a pigkne jej oczy
czestokro¢ zachodzity tzami.

Do fortepianu siadata bardzo rzadko, a jezeli, ulegajac prosbom pani
Laury, dotkneta klawiszéw, to, albo dobywata z nich akompaniament do



jakiej . dumki rzewnej, — albo tez grata smetne nokturny i marsze
zalobne, co niemal do spazmow gospodynia domu doprowadzato.
Zrywala si¢ wtenczas z krzesta 1 sama zamykata fortepian. lub tez uciekata
w najbardziej oddalone aleje ogrodu.

Im bardziej Alfred oddalat si¢ od Natalci, tem wigcej przywiazanie jej do
niego wzrastato. Doznawala przytem uczucia zazdrosci; ponizona,
upokorzona si¢ czula.

Mitos¢ jest spokojna, dopoki nie zazna niepowodzenia i przeszkod,
zaznawszy — staje si¢ gwattowna, burzliwa, tem wigcej tez do ukrywania
1 sthumienia trudna...

W 6w dzien, w ktorym pan Stanistaw z Alfredem pojechali do Borkow,
ona sobie miejsca znalez¢ nie mogta. Chodzita niespokojna po ogrodzie,
wygladata przez sztachety, czy nie powracaja juz z tej wizyty fatalnej] —
ale si¢ powrotu doczekac¢ nie mogta.

Te kilka godzin wydaty jej si¢ dlugiemi... dlugiemi jak nieskonczonosc,
jak wiecznos¢. Kiedy wreszcie, o potnocy prawie, powdz stanat przed
dworem, kiedy si¢ skonczyty juz dla niej straszne godziny czekania —
usnac¢ nie mogta.

Stonce wschodzace, wkradtszy si¢ do jej pokoiku przez okno, ztotym
swoim promieniem catowalo jej twarzyczke zmeczona, oczy od tez
nabrzegkte, widziato jej sen przerywany, goraczkowy niespokojny.

Teraz dopiero biedna dziewczyna poznata 1 przekonata sig, jak drogim dla
niej jest Alfred, jak bardzo si¢ przywiazata do niego.



A tak niedawno jeszcze uwazata go tylko za dalekiego kuzyna zaledwie, a
mysl, ze zostanie jego zong, jakkolwiek nie przestraszala jej, niemniej nie
napawala takze szczeg6lna rozkosza.

Pani Laura wyttomaczy¢ jej ze tak bedzie dobrze, 1 projekt przyjetym
zostal w zasadzie, jako odpowiedni stanowi 1 pozycyi towarzyskiej stron
obydwu.

W planach Natalci bylo, ze po Slubie zagranice wyjada, potem dom
otworza, bawi¢ si¢ beda, jak tysiace malzenstw w tej sferze, zgodnych i
dobranych na pozor, lecz nie zlaczonych nicia zywszej, goretszej
sympatyi.

Dotychczas zgadzata si¢ na Alfreda, tak samo jak zgodzitaby si¢ moze na
innego miodego cztowieka z tej sfery; matzenstwo uwazata jako
konwenans, jako role, ktora kazda prawic kobieta odegra¢ musi — i, CO
prawda, wigcej ja obchodzita mysl, w jakich kostiumach t¢ rolg odgrywac
bedzie, anizeli kwestya, czy ja dobrze odegra¢ potrafi?...

Dzi$§ zmienit si¢ zupehie bieg jej mysli, dzis zdawalo jej sig ze juz zy¢ bez
Alfreda nie moze...

Widziata jego obraz wszedzie, na sama mysl o nim czuta zywsze, szybsze
uderzenia serca, rumieniec wybiegajacy na twarz, — czula, ze przylgneta
do niego dusza cala, pokochata calq sita 1 ogniem dziewiczego serca.
Mitos¢€ palita ja jak ptomien, zazdro$¢ szarpata ostremi szponami —
krwawita jej serce. Natalcia przez cate zycie swoje nie doznawata tylu
wrazen, ile przez jeden dzien obecnie, przez jedne noc niespang, a czasem
nawet przez chwilke krotka jak jedno mgnienie oka... jak mysl...



Umyst jej, niezajety niczem, catkowicie wypelnit si¢ ta mitoscia tylko,
wszystkie uczucia, wszystkie mysli, w tym si¢ jednym zestrzelity
Kierunku.

On stat sig teraz cala trescia jej zycia, przedmiotem marzen wszystkich 1
nadziei...

Niegdys tak wesota 1 swobodna... dzis drzata w obec niego 1 bladta...
Nieraz, gdy przeméwi¢ do niego chciata, glos jej zamieral w gardle; gdy
pragnela go dotknaC szyderstwem, podrazni¢ — oczy jej napetniaty si¢
tzami; czasem, gdy ze spaceru wracal, chciata wyjsS¢ naprzeciw,
przypadkiem go niby spotkac, lecz nogi odmawiaty postuszenstwa 1
bezsilna padala na krzesto, lub na tawke w ogrodzie.

Oniesmielona 1 jakby zawstydzona w obec niego si¢ czula — a caty cigzar
uczucia przygniatal ja tem wigcej, ze nie miata si¢ wywnetrzyc,
wyspowiadac przed kim.

Gdy putkownik przyjechat odda¢ panu Stanistawowi wizyte, pani Laura,
jak to bylo fatwem do przewidzenia, nie pokazala si¢ wcale w salonie;
wymowita si¢ bardzo gwaltowna migrena 1 szalonym bolem glowy, a
chuda miss znosita rozmaite octy 1 sole, w celu ulzenia cierpieniom
szanownej damy.

Natalcia inaczej zapatrywata sig na te¢ kwestye, — z umystu przyszia ona
do salonu, pragnac poznac¢ cztowieka, ktéry wychowat owa czarnooka,
czarnobrewaq rusaltke, co tak niespodzianie, tak nagle, staneta jej na
przeszkodzie do szczgscia.

Styszac ciagle ztosliwe opowiadania pani Laury o starym weteranie.
Natalcia wyobrazala sobie, ze ujrzy w salonie dziwaka jakiegos, oryginata,



pelnego przytem atencyi, uszczesliwionego ze mu dwor Starzynski
goscinne swe podwoje otworzyl.

Zawiodla si¢ jednak w tem przypuszczeniu; z calego zachowania 1 wzigcia
si¢ putkownika dostrzegta , ze ro cztowiek w Swiecie obyty, wychowany
dobrze, Swiatowiec nawet potrosze.

Stary wojak zachowywat si¢ z godnoscia 1 odptacat tylko grzecznoscia za
grzecznos¢; lecz widac bylo. ze za trwatem utrzymaniem stosunkoéw nie
goni, ze rewizytujac mieszkancow Starzyna, sptaca tylko dlug wzajemne;j
wymiany grzecznosci.

Jakkolwiek weszta do salonu z uprzedzeniem wzgledem goscia, po kilku
jednak chwilach, mimowoli uczuta dla niego szacunek 1 sympatye, a co

bylo dla nie; cigzszem jeszcze, przyszia do przekonania, ze wnuczka i
wychowanica takiego cztlowieka nie musi by¢ tak ordynaryjna i
nieokrzesana, za jaka ja pani Laura uwazata.

Gdy pan Stanistaw zaprasza! pulkownika zeby si¢ nie zamykat w swe;
samotni, zeby czesciej dwor starzynski odwiedzal, stary wiarus wasa
biatego pokrecit 1 rzekt:

— Przykro mi to jest. ale taskawemu zaproszeniu szanownego sasiada,
przez jakis czas przynajmniej, nie bede mogt zados¢ uczynic...

— A to dla czego, panie putkowniku:

— Wyjechac¢ bo na jaki$§ czas mysle.

— Dokad?... teraz? w same zniwa?... wierzy¢ trudno... putkownik
dobrodziej taki zawotam gospodarz...

— No, tak, zapewne... ale ten wyjazd nie tyle mnie, ile mojej wnuczce
potrzebny.



— I dokad pan putkownik wywiez¢ zamierza swoja pigkna wnuczke. !

— Hm... sam jeszcze nie wiem, zagranice chciatbym, — niechby tam
dzieweczka troche Swiata przejrzala... nowe okolice, nowe wrazenia ... to
mtodej osobie potrzebne.

— A ktora strong Europy zwiedzi¢ panstwo zamierzaja? — zapytat Alfred
— bo ja zapewne niezadlugo na wedrowke si¢ puszcze, a to tak mito na
obczyznie znajomych z kraju spotkac ...

— Wiasnie, panie szanowny, — odpowiedzial putkownik — ja sam si¢
jeszcze na wybor miejsca

nie zdecydowatem i marszruty wytknigte) nit mam, projekt to w tych
dniach dopiero powzigty, rozwazy¢ wigc jeszcze musze.

Natalcia. ktora zamiar tego niespodziewanego wyjazdu uderzyl, spytata:
— Czy wnuczka pana putkownika dobrodzieja nigdy jeszcze zagranica nie
byla?

— Nie. pani — to jeszcze prawie dziecko, w mych oczach przynajmniej;
dotychczas uczyta si¢ tylko, miatem w domu bardzo dobra nauczycielke, a
niektore przedmioty wyktadatem jej sam, w tym roku dopiero zostata
awansowana na dorosta panng.

— Ale dla czego pan putkownik — zapytal Stanistaw, terazniejszy czas
wlasnie do wyjazdu wybiera

Hm... tak niespodziewanie mysl ta przyszta mi do glowy — a zwykle,
moze z wojskowego juz poniekad przyzwyczajenia, lubig¢ zamian!
natychmiast w czyn wprowadzac.

Natalci bystre oko zauwazylo w twarzy putkownika pewne zaklopotanie.



— Szkoda — rzekta — Ze pan putkownik wyjezdza, bo i moje dni w
Starzynie policzone sg prawie, a pragnegtabym poznac blizej panng Klarg,
tu okolica taka pusta, nie mam odpowyiedniej dla siebie towarzyszki...
— Proszg pani, przeciez okolica nasza obfituje w mtode osoby — panien
tu bardzo duzo.

— By¢ moze — ale w blizszem sasiedztwie niema nikogo, zreszta, kuzyn
moj, pan Stanistaw,

jak panu wiadomo, prawie ciagle cierpiacy, Lorcia niema tez zdrowia do
wyjazdow, ztad tez stosunki sasiedzkie Starzyna sa bardzo niewielkie. O
pannie Klarze styszalam duzo, 1 dawno juz pragnetam ja poznac, lecz
niespodziany wyjazd panhstwa staje temu na przeszkodzie.

— W imieniu Klaruni dzigkuj¢ pani za ten zamiar, w towarzystwie osoby
takiej jak pani, prosta, wiejska dziewczynka moglaby zapewne wiele
skorzystac, lecz pocieszam si¢ ta nadzieja, ze w przysztym roku moze
ZnOW pani w nasze strony zawita.

— W przysztym roku... w przysztym roku. — rzekta z westchnieniem
Natalcia — a kt6z wie gdzie si¢ w przysztym roku bedzie obracal? czy
dozyjemy tego czasu? Ja bo nigdy takich odlegltych projektow nie robig...
Roz$miat si¢ putkownik.

— Nie wiedzialem ze taka sensatka z pani... a c6z dopiero mamy
powiedzie¢ my, starzy?

— Badz co badz niech pan bedzie taskaw oSwiadczy¢ swej wnuczce, ze
bardzo zatuje, 17 jej pozna¢ nie moge, 1 ze bezwatpienia miataby we mnie
szczera przyjaciolke.



Alfred zdumiony spojrzat na Natalcig, putkownik tymczasem do odjazdu
si¢ zabieral.

W Starzynie nie umiano tak zatrzymywac gosci jak w Borkach; duze,
chtodne pokoje, ledwie ze do etykietalriej usposabialy wizyty, a pani
domu, chowajac si¢ przed gosciem, wymawiajac staboscia, ktorej przeciez
na seryo nikt nie brat, tem samem

odstreczata od wszelkich blizszych stosunkow, a tem bardziej zazytosci
sasiedzkie;.

Putkownik tez nie miat wielkiej trudnosci w wydobyciu si¢ ze
Starzynskiego dworu; pozegnal pana Stanistawa 1 Alfreda, ztozyt peten
galanteryi ukton Natalci, wskoczyt lekko na swoja bryczuszke zaprzezona
w dwa dzielne rumaki 1 odjechat.

Panowie wyprowadzili starego na ganek, Natalcia wyszla takze za nami.
Kiedy putkownik juz odjechat zblizyla si¢ do Alfreda i rzekta;

— Przeszlabym si¢ troche po ogrodzie; jezli kuzynek ma czas wolny,
mozeby mi zechcial towarzyszy¢.

Alfred skinat glowa 1 w milczeniu podat jej reke.

Natalcia wsparta si¢ na jego ramieniu 1 poszia.

Pickna blondynka ubrana byta w sukni¢ czarna, przy ktorej twarz jej 1
szyja jeszcze bardziej bialemi, przezroczystemi wydawaty si¢ nawet.

Za caly stroj miala tylko jedne, bladawej barwy ro6z¢ herbaciana przypigta
do gorsu.

Szli przez szpalery lip strzyzonych, milczac. Ona opierata si¢ lekko na
jego ramieniu, a serce jej uderzato przyspieszonem tgtnem, on zas,
rozmarzony, btadzil mysla gdzieindzie;...



Natalcia pierwsza przerwata milczenie.

— Pojedziesz tam jeszcze? — spytata. On jakby ze snu si¢ ocknat.
— Gzy pojedziesz tam jeszcze? — powtorzyta.

— Dokad, kuzynko?

Tam do nich, do... Borkdw.
— Nie wiem... zdaje si¢ jednak, ze wypada mi jeszcze przed odjazdem
pozegnac¢ putkownika.
— Putkownika!? ha! ha! ha! — za$miala si¢ szyderczo — ten twoj
putkownik, kuzynku, o 1Je mi si¢ zdaje, ma na imi¢ Klarcia... wiem, wiem,
zapisates si¢ do jej pultku, jestes jej wiernym rycerzem.

Alfred milczal.
— Prawda wigc? kto milczy ten si¢ zgadza, jak mowi przystowie.
Mtody cztowiek zapiera¢ sig chciat.
— Alez... — jakat — zkad wniosek?
— Co dziwnego ? tadna jest ta rusatka z Borkow, szatanskopigkne ma
oczy, a sercu trudno rozkazywac. — kaprysne ono jest i samowolne... A
zwracajac na Alfreda swe duze, modre oczy, zapytata:
— Alfredzie, powiedz mi, dlaczego serce takie samowolne jest ? dlaczego
zadnych rozkazow nie stucha?
— Zkad ci to pytanie, kuzynko?.,.
— Nie wiem... zdenerwowana, moze chora jestem, gniewam si¢ ze stonce
swiecl, ze roze kwitna, gniewa mnie zielen lisci 1 ciche szmery wod, bo to
wszystko takie pickne... a w duszy ludzkiej smutno... czarno, jak na
cmentarzu...



To moéwiac, wyj¢la rdz¢ przypigta do gorsu, obskubywata listek po listku 1
rzucala na ziemie, a oczy jej byty ez pehe.

— Wr6¢my do domu — rzekta cicho — Lorcia nudzi si¢ sama, trzeba
p0js$¢ do niej przecig...

Szli tak powoli, w milczeniu, przez cieniste aleje ogrodu, a gdy juz prawie
przed dworem byli, wysuneta Natalcia r¢ke z pod ramienia Alfreda,
spojrzala mu w oczy — 1 spytala smetnie:

— Gzy ty ja bardzo kochasz, Alfredzie?... te ... z Borkow ?

Lecz on zdawat sig nie stysze¢ pytania, uktonit si¢ Natalci 1 do ogrodu
wrocil.

WKkrotce z salonu, przez drzwi otwarte, rozlegly si¢ silne, minorowe
akordy pogrzebowego marsza. Pani Laura dostata ponownego ataku
migreny, a miss Hufeland. wyczerpawszy wszystek zapas trzezwiacych
soli, wzieta sie do octu.

VIII.

Dzien si¢ skonczyl, spracowani robotnicy spac poszli, a nad Borkami i
okolica cata, cicha noc letnia rozpostarta plaszcz gwiazdzisty.

Klarunia sama do ogrodu wyszta, chodzita dlugo, dtugo; rozmyslata,
marzyla, a na tle tych marzen ukazywata si¢ nieraz pigkna, mgzka postac
Alfreda. Jednak serce dziewczgcia nie uderzalo tak silnie, jak owego dnia,
gdy po raz pierwszy nieznajomego na stawie ujrzata. Mysli nie plataty sig



juz jak pasmo nitek zmigtych w figlarnem reku dziecka, lecz ptynely
cicho, spokojnie, niby strumien, wsrod ukwieconej taki.

Serce jej nie uderzalo gwattownie, a jakkolwiek czuta budzaca si¢ dla
Alfreda sympatyg. jakkolwiek pragngta go widzie¢ czgsto, stysze€ jego
glos o dzwiecznem, metalicznem brzmieniu; niemniej jednak nie widziata
w nim nic takiego, coby ja porwac, lub zachwyci¢ mogto.

Kiedy dziadzio co mowil, Klarcia stuchata z wytezona uwaga; gdy
opowiadat jej przesztos¢, gdy szlachetne mysli 1 idee wyglaszat, mtode jej
serduszko przyspieszonem uderzato tgtnem, a pod czarem tych stow
wzniostych, dusza jej wyrywata sie do ideatow, do czynu.

Stowa Alfreda nie sprawiaty na niej tego wrazenia, cho¢ brzmiaty mile;j,
harmonijniej, dzwigczniej, anizeli suchy glos starca.

Zdawato jej sig, ze z Alfredem pobieglaby chgtnie zrywac kwiaty 1 gonic
motyle po takach, — a z dziadkiem gotowaby pdj$¢ w ogien i w wodg — |
na niebezpieczenstwo wszelkie. — W Alfredzie widziata urodg, w
dziadku dusze¢ zacna 1 silng — Zatowata ze Alfred nie posiada podobne;.
Zamys$lona o nowym swoim znajomym, Klarunia na faweczce darniowe;,
pod oknem pokoiku ciotki Jozefy usiadla, wsparta gtowke na dloniach i w
glebokiej utonegta zadumie. Ciotka nie spata jeszcze, chodzita po pokoju, a
okno otwarla sze



roko, jakby pragnac orzezwic si¢ chlodnem a §wiezem tchnieniem nocy
letnigj.

Klarunia niewidziana i niedostrzezona przez nikogo pod oknem siedziala.
Ustyszala ona jak drzwi do pokoju ciotki otworzyly si¢ nagle — 1 daty sig
stysze¢ miarowe, dobrze jej znane kroki dziadka.

— No, Jozieczko — rzekt stary — dobrze Ze nie spisz jeszcze, rozmowic
si¢ z toba potrzebuje.

— Stlucham, stucham...

— Ale w cztery oczy, moscia panno, rzecz wazna!

— Ho, ho, znowuz jakis$ ktopot?

— No, wiadomo ze nie wesele przeciez.,. ale gdzie nasza panna?

— Jak zwykle w tej porze do ogrodu wyszla ... nie bronig jej tego, niech
si¢ tam troch¢ na powietrzu po skwarze calodziennym orzezwi.

— No, no, nie szkodzi to nic, ktézby jej bronit? tak tylko spytatem, bo o
niej wiasnie chciatbym si¢ z toba rozmowic.

Klarunia pod oknem siedzaca zaczeta stuchaé

pilnie.

— Juz to teraz dla mnie nie sekret, ze si¢ zakochata w tym gapiu...

— W jakim? co znowu?

— No, w tym ze Starzyna — wizyt¢ nam przeciez ztozyli...



— Hm... jezeli mam prawde powiedzie¢, w tej partyi nie widziatabym dla
Klaruni nic ztego, chtopak z dobrego gniazda...

_ Icoz wigcej ? — spytat ironicznie putkownik.

— Ogtadzony...

— Az zanadto moze.

— Nie bez majatku...

— To najmniejsza — ale co wigcej ? powiedzze mi moja pani, co wigcej?
— Jakto... co wigcej?... czeg6dz putkownik chce ? — tadny...

— Lalka! ale wigce;!

— No, nic wigcej...

— Otoz widzisz, przeciez raz trafita§ nareszcie — 1 wigcej nic. Otoz,
mojem zdaniem, ten twoj pan Alfred, ze swojem dobrem gniazdem,
ogladzeniem, majatkiem, tadnoscia, to jest... niejedno wielkie nic — a ja
nie na to chowalem dziecko, nie na to wszczepialem w nie zasady
szlachetne, nie na tom ksztalcit, nie na to kocham ja wreszcie, bym ja miat
wydac za nic!.

— Lecz, putkowniku dobrodzieju, unosisz sig, przeciez ten pan jest takim
samym, a moze i lepszym od tysi¢ecy mtodych ludzi jemu podobnych.

— Nie, nie, sto razy nie! powiadam ci, droga pani, ze si¢ mylisz, ze jestes
w btedzie. Nie chcg rzucac¢ dziecigcia na pastwe losu, jezeli mam ja
wydac, to wydam tylko za cztowieka, w catem znaczeniu tego wyrazu.
Niech ten cztowiek bedzie bie

dny zupehnie, bez majatku, ale niech ma zasady ugruntowane, przekonania
zacne, mito$¢ tego co szlachetne ... niech pracowac¢ umie, niech darmo, jak
pasozyt, nic zyje na swiecie,



— Zapewne — odrzekla ciotka — ja tam spiera¢ si¢ z putkownikiem nie
bede, nie moja glowa.

— Otoz miatem takiego czlowieka na mysli, dzielnego chlopca, syna
mego przyjaciela 1 kolegi, chciatem go tu do nas zaprosic¢, roilem sobie ze
si¢ podoba Klaruni. ze bede patrzyt na ich szczgscie... A, siostruniu,
dzielny to chtopak, pracowity, zacny, szlachetny, umartbym spokojny,
gdybym w jego rece skarb moj najdrozszy powierzyt — ale nieszczgscie
si¢ stato...

— Co? jakie nieszczescie? wypadek?

— Ano, zapewne ze wypadek... nic przyjedzie juz do nas, miatem dzis list
od jego ojca.

— Coz si¢ stato ?

— Coz si¢ sta¢ miato? — zeni si¢ smarkacz!.. Szkoda, szkoda ze Klaruni
mojej nic znal, bo gdybaja znat, czyz mogiby o innej marzy¢ ?...

— No, szkoda — albo i nie szkoda, c6z to, dla naszej Klarci juz si¢ partya
nie znajdzie?

— Bal! nie watpi¢ — ale si¢ tymczasem dziewczyna w tym lalko waty m
chtopcu zakocha, mizernie€, schna¢ bedzie...

— A jakiz na to sposob?

— Otoz z tem wiasnie przychodzg, bo widzisz kochanie, jest sposob.

— Jaki?

— Wyjechat z Klarunia.

— Dokad?

— Za granice..

— Za granice! kiedy? moze zaraz?...



— Naturalnie ze nie zwtoczac, bo to periculum in mori, moscia
dobrodziejko.

— Co tez putkownik moéwi ? teraz, w same zniwa, kiedy w gospodarstwie
robota najwigksza, w folwarku ruch ciagly, tyle tudzi w polu, kiedy
wlasnie zbiera si¢ owoc catorocznej pracy, putkownik chce wszystko
rzuci¢ 1 w Swiat leciec! alez na mity Bog, to niepodobienstwo — to
najoczywistsza strata.

— Pal djabli wszystkie straty, moja siostruniu, — ta dziewczyna nad
wszystko mi jest milsza.

— Ale c67 jej ten wyjazd pomoze?

— Co pomoze? zabawnas! to¢ swiata kawat zobaczy: masa wrazen,
widoki nowe, to ja zajmie, rozerwie, kaze jej zapomniec o tej... tej tam
lalce Starzynskie;.

— I czy to juz nieodwolalne postanowienie pana putkownika,
nieodwotalne?

— Zebys siostruniu nie wiem jak wolata, to juz nie odwotasz — wiesz ze
nie lubie si¢ cofac.

— A kiedyz ma nastapi¢ ten nieszczesny wyjazd?

— Ten nieszczesliwy wyjazd nastapi za trzy dni 1 prosze ci¢ wlasnie, pani
siostro, abys si¢ przez ten czas zajela przygotowaniem wszelkich
fatalaszkow, falbanek i innych gatgankow, bez ktorych

wy kobiety, nigdy si¢ w podrdzy nawet nie obywacie.

— Alez to niepodobna...

— Przepraszam cig, Joziu, ale musi tak by¢ — to sobie tylko zastrzegani,
aby mi zamiast dwudziestu czterech pudelek, ttomoczkdéw 1 pakuneczkow,



byt tylko jeden tlomok. — Niech begdzie wielki jak stodota — ale tylko
jeden, — to sobie zastrzegam i prosze, bo jezeli bedzie wigcej, to zaraz,
bez pardonu, na pierwszym moscie w wode zrzucam; a wiesz siostruniu,
ze zartowac nie lubic.

— W glowie mi si¢ to pomiesci€ nie moze. taki nagly zamiar! 1 w trzy dni
si¢ wybra¢, do drogi wszystko przygotowac, ach to nie sposob!

— Jak tam sobie chcesz, moja pani, co bedziesz miata przygotowane to z
soba wezmiemy — a czego zbraknie, to kupimy w drodze. — Tymczasem
Jozieczko, dobrej nocy zycze — spij spokojnie a nie martw si¢ bardzo, bo
niema czego... pojedziemy, powrocimy — i zndw zaczniemy zy¢
spokojnie, jak dawniej. Dobranoc ci, Joziu.

Z temi stowy putkownik wyszedt do ogrodu, a panna Jozefa juz nie
chodzi¢, ale biega¢ po pokoju zaczg¢la.

Klarunia, mimowolny §wiadek; tej rozmowy, zamyslita sia nad jej trescia.
Oparta gtowke na dloniach i dumata. — Obrachunek z sercem i uczuciami
swemi robita, wreszcie wstala szybko, jakby jakies stanowcze
postanowienie powziawszy 1 poszta w ogrod.

Niedaleko na tawce siedziat putkownik. Swiatto padajace z okien dworku,
pozwalato go dostrzedz Klaruni. Cicho zblizyta si¢ do niego, wsparta
drobna r¢ke na jego ramieniu, 1 glosem pieszczonym, wkradajacym si¢ do
duszy, rzekla:

— Dziaduniu!

— Ach, jeste$!? jak to dobrze ze$ przyszta, wiasnie sani ci¢ chciatem
poszukac.

— Przeczutam wigc rozkaz — i stawitam si¢ na zyczenie...



— Rozkaz? — moje dziecko, czyz rozkazywatem ci kiedy?

— O nie, nie, dziaduniu najdrozszy, ale jestes dla mnie zawsze tak
troskliwy, tak wyrozumiaty, tak dobry — ze juz przez to samo, zyczenie
kazde twoje staje si¢ dla mnie rozkazem.

— Wigc ty mnie tak kochasz? — dziewczyno.

— Czyz mozesz pyta¢! moj dziadziu.

— A stuchasz ze mnie ?

— Zawsze przeciez postuszna bytam.

— A w przysziosci?

— I'teraz 1 zawsze 1 na wieki wiekow... mowita Smiejac si¢ Klarunia, a na
amen pozwolisz dziadziu ze ucatuj¢ twoja reke. Czy kontent jestes ze
mnie?

— Tak, tak, moje dziecko... a raczej tys juz nie dziecko, Klaruniu...

— A c0z ja jestem?

— Panna dorosta juz... Roz§miala si¢ dziewczyna.

— Czy to ci co przeszkadza, moj dziadziu?

— Nic, ale niepokoi troche.

— Zastraszasz mnie dziaduniu; ja myslalam zZe si¢ dziadzio cieszy, ze sig
juz takiej wielkiej... wielkiej... dorostej wnuczki dochowat — a dziadzio
si¢ przestrasza. Chyba musiatam si¢ zrobi¢ teraz do straszydta podobna...
— Nie zartujmy, dziewczyno, pomOéwmy powaznie — powzi¢lem zamiar
pewien...

— Niepotrzebny zupetnie, dziaduniu.

— Jakto, niepotrzebny? przeciez go nie znasz jeszcze?

— Owszem, znam bardzo dobrze i powtarzam, ze wcale niepotrzebny.



— Céz u licha! gadaj no jasniej, moja panno, bo ja z tego wszystkiego nic
a nic nie rozumiem!

— Owszem, wytldmaczg si¢ chetnie, ale niech mi dziadzio do glosu
przyjs¢ przeciez pozwoli.

— Mow, mow. ani jednem stowem nie przerwg.

— Otoz ja powiem dziadzi bajeczkg.

— Ej Klaruniu, nie czas teraz na bajeczki...

— Miat dziadzio nie przerywac, a przytem w kazdej bajeczce bywa jakas
cze$¢ prawdy, a w mojej wyjatkowo bedzie sama tylko prawda — czy
moge zaczac?

— Stucham.

— Byla sobie jedna dziewczynka, ktora nie lubita podstuchiwac i nie
podstuchiwata nigdy w zyciu, bo wiedziala ze to jest brzydko i1 ze za taka
rzecz, dziadzio tej dziewczynki z pewnoscia by

si¢ rozgniewal... ale ta dziewczynka lubita wieczorami siadywac na
darniowej faweczce, pod oknem.

Zwyczaj zreszta nienaganny i nikomu nieszkodliwy

— wszak prawda, dziadziu?

— No prawda, ale juz nie nudz, kochanie, lecz zmierzaj prosto do celu.
— Otoz zmierzam. Pewnego pigknego wieczoru dziewczynka usiadia na
taweczce pod oknem i patrzyta w gwiazdy, a tymczasem pewien dziadzio
przyszedl do pewnej cioci 1 rozpoczat z nia rozmowe, ktoéra owa
dziewczynke bardzo a bardzo zacickawila.

— Wigc styszatas?



— Przebacz, dziadziu, powinnam byta odejsS¢ 1 nie stuchac, ale mowiliscie
0 mnie — a ciekawo$¢ to przeciez ogdlna wada nas wszystkich, biednych
corek Ewy — wigc nie miej mi tego za zte, moj dziaduniu drogi...

— Hm, hm, kiedys styszata, to 1 lepiej moze, nie bede¢ potrzebowat
powtarzac ci tego, co wlasnie ciotce Jozefie przed chwila mowitem.

— Nie, nie, nie trzeba, ale pozwolisz, dziaduniu, Ze ci rozpoczg¢ta bajeczke
dokonczg.

— No koncz, koncz, pieszczotko — mowit putkownik, przyciagajac do
siebie Klarunie 1 calujac ja w czoto.

— Wiec na czemze ja stangtam? aha, byl pewien dziadzio 1 mowit do
pewnej cioci: mamy ghupia dziewczyng, ktorej si¢ zaczyna w glowie
przewracac, ktora nas nie kocha i o poczciwych

zasadach, wpojonych przez starego dziadka, zupetnie zapomina...

— Alez ja tak nie mowitem, moje dziecko.

— Innemi wyrazami, lecz to samo, ale prosze mi nie przerywac; tedy ten
pewien dziadzio powiedzial, Ze poniewaz ghupia dziewczyna moze si¢
tatwo zakochac, przeto trzeba ja wywiez¢. — Stuszna racya; dziecku
podobato sig cacko, ktore moze by¢ dla niego szkodliwem, przeto nalezy
mu pokaza¢ cacka inne, aby zapomniato o pierwszem. — O dziaduniu,
dziaduniu! — moéwita dalej z raoca — jakze mnie mozesz tak
krzywdzi¢?...

— Bo ci¢ kocham, Klaruniu.

— Wierzg, ale mnie nie znasz 1 nie ufasz mi widocznie, zdaje ci si¢ ze te
przekonania i zasady, ktore wpajates we mnie, odbily si¢ od mojej pustej



glowy jak groch od sciany twardej. Dziaduniu, a czem ja zastuzytam na
to? Czem datam ci powod do lego rodzaju przypuszczen?

— Dziecko drogie!

— Zaufania do mnie nie masz, moj dziadziu, nie wierzysz mi, a jednak
cOz bylo fatwiejszego jak rozmowic si¢ z Klarunia 1 spyta¢ wprost, Co si¢
dzieje w jej sercu?

— Watpitem czy odpowiesz mi szczerze.

— I dlaczeg6zbym si¢ kry¢ miata? 1 dzis ci powiem dziaduniu otwarcie,
ze mi si¢ ten pan Alfred podobat... 1 czuje... czuj¢ ze mogtabym go
szczerze pokochac, gdyby... gdyby tylko... ach... jabym go tak bardzo
pokochata!!

— Gdyby co, duszko ?

— Gdyby chciat by¢ takim, jakim powinien by¢ mezczyzna prawy i
pozyteczny krajowi obywatel... ale dzi$ on takim nie jest — mnie to nawet
martwi... ale poco6z ten wyjazd, dziaduniu?

— Czy tylko pewna jestes$ tego co mowisz — czy nie tudzisz si¢ co do
istotnego stanu twego aerea? — bo. moje dziecko, mitos¢ to ogien; to
niebezpieczna igraszka ...

— Ale mnie si¢ zdaje, dziaduniu, ze stoma w zetknigciu z ogniem spala
si¢ 1 w popidt zamienia, a naprzyktad stal wytrzymuje ptomienie. Zreszta,
dziaduniu kochany, ja dotychczas nie kocham nikogo procz ciebie, innej
mitosci nie znam tu na ziemi, a mowie ci to szczerze, bez obludy, — nie
oszukuje ci¢. moj opiekunie najdrozszy.

Stary rece wnuczki catlowatl, ona za$ dalej mowita:




— Wstrzymaj dziaduniu ten odjazd, bo on i nie na dobie jest i
niepotrzebny zupeltnie. Zreszta pan Alfred nie wyjawit nam dotad zadnych
jasno okreslonych zamiaréw. — Moze tez nie mysli o niczem podobnem...
— A jezeli mysli? zapytal putkownik.

— Ha, jezeli mysli, dziaduniu, to... to dobrze... Ja jestem tak mloda ze
moge dlugo nawet czeka¢ — a on, jezeli istotnie nas polubit, to takze ma
czas dowies$¢ i wykaza¢ czynem ze ua przywigzanie zashuguje. — Czy ja
dobrze mowie, dziaduniu ?

— Ty mowisz Klarciu tak, jak powinno mowi¢ moje najdrozsze dziecko, z
ktorego dumny jestem.

— "Wigc pocatuj mnie za to dziaduniu, a ciotce Jozefie powiedz zeby juz
o tym wielkim tlomoku nie myslata, bo ona pak¢ od fortepianu wziac
gotowa 1 dzi$ jeszcze w nocy napcbac ja réznemi gatgankami mojemi, tak,
ze ja potem do tadu z rzeczami nie trafig!

IX.

W Starzynskim palacu, w owym zimnym salonie, siedziata na fotelu pani
Laura i niecierpliwie uderzata nozem z kosci stoniowej o brzeg pigknie
oprawnej ksiazki.

Mysli jej widocznie waznym jakim$ przedmiotem byly zajete...
niecierpliwila si¢. nareszcie wzigta dzwonek ze stotu i kilkakrotnie
zadzwonita.

Wszedt lokaj.

— Czy pan Alfred jest? — zapytata.

— Jest, prosze jasnie pani, u jasnego pana w gabinecie.

— Popros$ zeby si¢ na kwandransik do mnie tu pofatygowat.



Loka;j sktonit si¢ 1 wyszedt — a po kilku minutach Alfred znalazt si¢ w
salonie.
— Bratowa pragngta ze mna mowic¢? — zapytal.

— Istotnie, powazylam si¢ prosi¢ o chwilke rozmowy.

— Wigc jestem na rozkazy...

— Badz taskaw wez krzesto i przysun si¢

blize;j.

Alfred usiadl na najblizszem krzesle.

— Zdaje mi si¢ ze czas juz abySmy si¢ blizej porozumieli...

— Co do czego ? bratowo.

— Sadzitam ze domyslasz si¢ o co idzie.

— Ani odrobinki.

— Hm, wigc muszg ci powiedzie¢ sama. Cztowiek twego urodzenia, twej
pozycyi towarzyskiej, powinienby juz pomyslec¢ o ustaleniu losu.

Alfred milczat.

— Tembardziej ze interesa twoje wlasne... interesa wspolne, to jest twoje |
brata, ktorego przeciez tak kochasz... wszak kochasz Stanistawa?

— O, bardzo!

— Otoz nasze wspolne interesa wymagaja, aby wniosek przysztej twojej
zony podniost zagrozong sytuacye majatkowa, zatem...

— Rozumiem — zatem jestem wyrokiem kochanej bratowej skazany w tej
chwili na smier¢ przez... ozenienie.

— Na $mier¢ ?

— Zawsze stysze od pani, ze matzenstwo jest Smiercia powolna, to
przeciez wlasne stowa bratowe; ...



— To sig tyczy tylko kobiet, tych nieszczegsliwych ... zapoznanych istot...
— W takim razie skazujesz pani na $mier¢ kobiete...

— Zapewne — ale kiedy inaczej by¢ nie moze...

— Badz co badz, nie mam wecale intencyi by¢ katem.

— O, m¢j Alfredzie, proszg cie nie zartuj —

ja méwig z tobg najzupetniej seryo.

— A ja tez najpowazniej] w swiecie odpowiadam bratowej — 1 traktujac
kwestye seryo, twierdzg, ze nie mam zamiaru stac si¢ przyczyna
nieszczgscia jakiejs damy, ktoraby tak zwanym swoim wnioskiem miata
ratowac zagrozong nasza sytuacye.

— Zwracam uwagg pana, ze ton zartobliwy nie odpowiada wcale
przedmiotowi naszej rozmowy.

— Ach, wigc bratowa naprawde kaze mi rozmawia¢ powaznie ?

— Tak jest, moj panie 1 po to tylko osmielitam si¢ go fatygowac.

— Rozmawiajmy wig¢c powaznie — stucham.

— Przedewszystkiem, czy wiesz w jakim stanie znajduje si¢ nasz wspolny
majatek:

— Jezeli mam wierzy¢ waszemu plenipotentowi, ktory nas
prawdopodobnie szkaradnie okrada, to 6w stan nie jest bardzo ciekawy.
— Powiedz raczej ze smutny.

— Zapewne — alez w jaki sposob go rozweseli¢ ?



— Wiasnie o to idzie.

— Brat m¢j, a pani maz, jest co prawda bardzo blizkim wynalezienia
klucza, do tej niezbyt zreszta zawitej zagadki.

— Moj maz?

— Tak, pani.

— Ciekawam tez bardzo...

— On powiada ze przedewszystkiem trzeba pana rzadc¢ odsunac, bo juz
dorobit si¢ dosyc...

— A potem?

— Nie zy¢ nad stan, oszczedzac... wyrzec si¢ wycieczek do stolicy,
podrdzy niepotrzebnych...

— No, no!... c6z dalej jeszcze wskazuje madro$¢ mego pana meza?

— Pracowac.

— Hal! ha! rozpocza¢ sielanke¢ wposrod grzad kapusty i cebuli!

— Chocby...

— Pedzi¢ zycie pomigdzy stodota, obora 1 kurnikiem... czy tak pan maz
decyduje?

— Coz ztego?

— Nie. nigdy! przenigdy! nie na to wniostam mu olbrzymi majatek, ze juz
osobistego zawodu 1 zapoznania nie liczg, nie na to oddatam mu swoje
serce, zeby kucharka, czy tez szafarka folwarczna zosta¢. Nie — nie!
— A jezeli to jest jedyny dzi$ srodek ratunku?

— To umre lepiej — rzekta glosem cichym lecz dobitnym.

Przez chwilg przykre milczenie trwato.



— Umrze pani ? — spytal Alfred nie$mialo.

— Tak, umr¢! przektadam $mier¢ nad zycie, do ktorego przyzwyczajona
nie jestem, ktore mi sprawia wstret 1 odraze. Och! tu mieszkac, zagrzebana
by¢ w tym grobie!

— Zwracam uwagg pani ze to jest przeciez grob familijny, tusmy juz tyle
folwarkow pogrzebali...

— Alfredzie — ja si¢ rozptacze...

— Bedg si¢ staral pocieszac.

— Bez serca jestes, moj panie. Alfred westchnat.

— Zapewne... — w zamysleniu rzekl.

— Wiec nie cheesz mnie wystucha¢ spokojnie ?

— Alez pani, sama grzeczno$¢ obowiazuje mnie do tego.

— Stuchaj wige, jezeli nie przez sympatye dla nieszczgsliwej, to
przynajmniej przez grzecznos¢ dla kobiety.

Alfred przysunat si¢ z krzestem blizej jeszcze.

— Co ci wiadomo o interesach Starzyna ?

— Wiadomo mi to, ze na czesci waszej, dlugi przewyzszaja wartoS¢ — na
mojej zas$ jest ich takze sporo.

— To wiesz prawdg, niestety.

— Tak sadzg.

— Co do mnie widzg jeden tylko srodek ratunku ... w tobie...

— We mnie?



— Tak — ty jeden dzwigna¢ nas mozesz z upadku.

— Gdybym mogt I...

— Mozesz, mowig ci.

— Chyba braterstwo pozyczke zaciagna¢ chcecie? — c6z robi¢ — 0 ile
moja hypoteka jest wolna...

— Nikt tego nie wymaga.

— Wiec ¢6z?

— Posag zony twojej przyszte] moglby na catym Starzynie
bezpieczenstwo znales¢ — a dtugi inne usunac.

— Kombinacya pigkna, tylko ma przeciwko sobie dwa zarzuty.
— Jakiez to ?

— Zeby ja wykona¢ nalezy mieé przedewszystkiem posag i zone.
Pierwszego nie sadze zeby mi dano, co do szukania drugiej nie mam co
prawda wielkiej inklinacji.

— Czyz potrzebujesz szukac?

— Zdaje sie?

— Alez ona tu jest, pod naszym dachem!...

— Natalka?

— Tak, Natalcia — c6z przeciwko niej mie¢ mozesz?

— Nic zgola.

— Czy nie pigkna jest ?

— Przesliczna.

— Czy nie moze by¢ dobra towarzyszka zycia?

— Jak najlepsza, przypuszczam.



— A co sig tyczy posagu, to wiesz przecig, jest to jedna z bogatszych
panien jakie znam. Jej opiekun gtowny, wuj Hilary, zapisze jej takze
bezwatpienia 1 swOj wlasny majatek. Ogotem to co juz ma Natalcia 1 co
jeszcze w przysztosci mie¢ moze, stawia ja w rzedzie panien
milionowych. Gzy styszysz, Alfredzie... milionowych! I ...

— Shtyszg, stysze.

— | nic nie mowisz?

— A c6z mam powiedzie¢? — szczgsliwa...

— Tyle tylko?

— A c0z wigcej ?

Pani Laura utkwila w niego badawcze spojrzenie.

— Jednak to projekt juz utozony w rodzinie.

— Bez mego udziatu, co prawda.

— Ja tu gléwnie w tym celu zaprositam Natalcig...

Alfred zamilkt.

Pani zerwata si¢ z krzesta, szybkiemi krokami kilkakrotnie wielki salon
przebiegla, nareszcie zatrzymala si¢ tuz przed Alfredem.

— Shuchaj no — rzekta — czy ty wiesz co to jest mitos¢ ?...

— Co$ o tem styszatem zdaleka...

— Czy wiesz co to jest to budzace si¢ uczucie serca, ktore kocha po raz
pierwszy, Swieza, niewinna mitoscia ?

— Kt6z to tak kocha?

— Kto ?... oto Natalka tak kocha.



— Natalcia?... kogo?...

— Ciebie. — Ciebie, moj panie, wyznata mi to z ptaczem goracym, ze
tzami... Bedziesz ze miat sumienie odtraci¢ od siebie dziewcze, w ktorego
sercu wzbudzite$ tak gorace uczucie?

— Daje pani stowo uczciwego cztowieka, ze nie staralem si¢ o to nigdy.
— Mhniejsza z tem. Czys staral si¢ czy nie, fakt fest ie Natalcia pokochata
ci¢ catem sercem. Szczegsliwy!... Taki kwiatek usmiecha si¢ do ciebie,
schyli¢ ci sig tylko potrzeba i zerwa¢ go... Ale co was, panowie, serca
kobiet obchodza?., zdeptac je, zniweczy¢, lub tez zrani¢ bolesnie — to
wasze... wznioste zasady!... Kazdy z was do tego tylko zdolny.

Alfred nie stuchat tej tyrady, opart czoto na dtoniach 1 zamyslit si¢
smutnie.

Zal mu bylo tej pieknej, dobrej, modrookiej Natalci, w ktorej sercu
mimowoli przywiazanie do siebie wzbudzit — przywigzanie ktorego
wzajemnoscig odptaci¢ nie mogt. Nie, nie mogt... gdyz jego serce do
Klaruni si¢ rwato, w jego usposobieniu, myslach, pogladach, tworzyt si¢
przewrot. — Nowe, nieznane dotychczas idealy zaczely go necié ku sobie.
Perspektywa innego zupeinie zycia otwiera si¢ przed nim. — Z jakaz
checia przeszediby przez to zycie, chocby jego drogi samemi byly zasiane
cierniami, byle mogl mie¢ nadzieje, ze kiedys, kiedys... w tych oczach
czarnych, ktore tak magicznie dziataty na niego, zablysnie iskra uczucia...



Przechodzac wszystkie fazy trosk, niepokojow, marzen i obaw, tych
nieodlacznych towarzyszek prawdziwej mitosci, Alfred rozumiat
potozenie Natalci — a tylko wspotczucie zywi¢ w sercu mogt dla niej.
Zamyslenie w ktore wpadt obecnie, pani Laura za namyst powazny
uwazala.

— Alfredzie — rzekta po chwili — nie igra si¢ bezkarnie z mitoscia!.
Egoistka — frazesami walczyta i skutku byta pewna niemal.

— O, nie igra sig... — odpowiedzial z westchnieniem.

— Mam tez nadzieje¢, ze nie zechcesz zakrwawi¢ serca tej dobre;,
niewinnej dziewczyny — ze zblizysz si¢ do niej — pomowisz z nia?...
Alfred nie odpowiadat.

— Zwiazek wasz pod kazdym wzgledem najtraftniejszym, najbardziej
odpowiednim i dobranym bgdzie, — pozazdrosci wam kazdy. Zreszta ty,
ktory masz serce tak dobre, ty, ktory tak bardzo kochasz brata, ktéry
szanujesz tradycye rodu 1 dbasz przecie o to zeby ten nic ze Swietnosci 1
blasku swego nie stracit — nie mozesz nie widzie¢ Swietnych nastgpstw
majatkowych, jakie ztad wynikna. Jestem az nadto przekonana, ze ze
wszystkich wzgledow, ktore wypowiedziatam, a ktére ty wybornie
rozumiesz i pojmujesz — zastanowisz sie nad tem — pomowisz z
Natalcia...

Alfred obiema rekami wziat si¢ za gtowg, ... jak gdyby chcial przyttumi¢
szybkie pulsowanie krwi w skroniach. — Tyle naraz mysli cisngto si¢ do

glowy...
— Tak, bratowo, przyrzekam ci, ze si¢ rozmowi¢ z Natalcia.



| nie stuchajac podzickowan bratowej, ktora juz cala sprawe za wygrana
uwazata, wybiegt z pokoju.

Krzyknal na stluzacego aby mu konia podano, wskoczyt na siodto i
pomknat jak szalony...

Wiatr szumial mu w uszach 1 chtodzit czoto jak ogien ptonace...

X.

Alfred dos¢ czesto przyjezdzat do Borkow — wprawdzie putkownik z
poczatku niebardzo milem okiem spogladal na te wizyty, lecz wierzyt
zapewnieniom Klaruni 1 zamierzonego wyjazdu zagranice zaniechat.
Po6zniej, widzac ze wnuczka przyrzeczenia dotrzymuje, ze spokojna jest i
wesota jak dawniej, zyczliwie nawet przyjmowal mlodego goscia i w
dhugich z nim rozmowach obserwowat go bacznie.

Stary zotierz, przedewszystkiem staral si¢ zbada¢ charakter Alfreda,
chciat si¢ przekonac czy

to jeszcze materyal; surowy, przez niewlasciwe i bezmyslne wychowanie
nie wyrobiony jak nalezy, czyli tez cztowiek — jako cztowiek, stracony.
Zastanawiat si¢ putkownik nad tem. czy pod wplywem dobrym nie datby
si¢ ten mtodzieniec uszlachetni¢ jeszcze?

Stary w ogole kochat tudzi, ztad tez lepszymi, szl achetniejszymi widzie¢
ich pragnat. a przytem, pomimo demokratycznych przekonan, ktére
wyrobito w nim zycie, wierzyt jednakze w tak zwang . "dobra krew 1 miat
to przekonanie, ze predzej czy pozniej odezwie si¢ ona kiedys w
cztowieku, jezeli ten do gruntu zepsutym jeszcze nie jest.

Przypuszczenia putkownika coraz wigcej sklanialy si¢ ku temu, ze Alfred
w gruncie rzeczy ztym cztowiekiem nie jest, tylko ze wychowanie nie



otworzyto mu oczdw, nie wskazato obowiazkow 1 zadan, jakie cztowiek w
jego pozycyi bedacy, spetnia¢ powinien.

Przebudzi¢ te duszeg z uspienia, zagrzac ja do energii, do czynu — wydato
si¢ staremu bardzo pigknem 1 godnem podj¢cia zadaniem.

W tym celu nieraz odbywat z Alfredem dtuzsze konferencye, a po kazdej
z nich mtody cztlowiek zamyslat si¢, zastanawial nad soba.

Skromna, lecz wyborowa biblioteczka starego wiarusa byta na ustugi
Alfreda 1 wolno mu byto czerpac z niej dzieta rozne, dotychczas mu nie
znane; wprawdzie nie denerwujace jak romanse francuzkie, lecz
otwierajace zato przed oczami jego

zupetnie nowe, prawie nieznane dotychczas horyzonty.

Miody cztowiek wezytywal sig w te dziela. — Nieraz, chociaz juz dzien
si¢ zblizal, w jego pokoiku w Starzynie §wiecilo si¢ jeszcze, a z kazdym
dniem widnokrag jego mysli rozszerzat sig... rozjasniat.

Gdy rozpamigtywat przeszte swoje zycie, takie marne, puste, bez zadnego
celu 1 tresci, nie pozyteczne nikomu, nie pozostawiajace po sobie zadnego,
a zadnego $ladu — gorzko mu si¢ na sercu robito. — WoOwczas myslat
takze 1 o bracie swoim, ztamanym, zm¢czonym w tej wegetacyi nedzne;,
bezcelowe] — i czul Ze tak jak jest pozosta¢ nie moze, ze trzeba sily
zebrac 1 calg petnia tych sit ratowaé si¢ — cztowiekiem zostac. —
Czlowiekiem zostac! by¢ czems.!... a moze w takim razie ten putkownik
stary, ten mimowolny jego nauczyciel, przycisnatby go do serca jak syna,
moze czarne oczy Klaruni zaptonglyby blaskami i ogniem uczucia...

A ta Klarunia, to dziewczatko mtodziutkie, nieraz méwita o zadaniach
cztowieka, zadaniach wyzszych, wznioslejszych, obejmujacych szersze



kota; w jej mtodocianem serduszku wznioste zasady dziadka wszczepione
byty gleboko, tak gleboko, ze staty si¢ jej zasadami wlasnemi, zasadami, z
ktoéremi nie rozstanie si¢ nigdy. I jakze wobec tych zasad wypowiadanych
tak wyraznie 1 jasno — 1 wobec tego ze az dotychczas bylo si¢ tylko rozba

wionym motylkiem, fruwajacym z kwiatka na kwiatek, wyznac jej
uczucie, ktore cala istnos¢ pochtania?

Jakze powiedzie¢ ze si¢ pragnie by¢ jej opiekunem, przewodnikiem na
drodze zycia?

Rozsmiataby si¢ moze, a stary putkownik zmarszczytby brwi biale 1
zapytal: — a ktoz ciebie, panie, prowadzi¢ bgdzie.! kto zaopiekuje sig
toba?...

Widziat to Alfred i czul Ze pomigdzy nim a Klarunia lezy przepas¢, ktora
tylko praca cig¢zka, praca wytrwala nad soba samym, wypelni¢ moze —
gotowby si¢ nawet rzuci¢ w wir tej pracy, dzwigajac cigzar do ktorego nie
nawykl — ale kt6z wie czy przez ten czas proby serce Klaruni nie uderzy
dla kogo innego? Czy raczka jej biata nie spocznie w silnej, mezkie;j,
narobionej dioni? w dloni cztowieka, ktory juz ten tytul, to jest tytut
cztowieka, zdoby¢ sobie zdotal?

Dziwne, nieznane dotychczas, sercem jego miotaty uczucia. W krotkim
stosunkowo czasie doznat tyle wrazen, tyle przemyslat, przecierpiat,
przebolal... To zdawato mu si¢ ze juz chwyta staba nitk¢ nadziei, a dla tej
nadziei gotow syzyfowe nawet prace podejmowac, to znow ta ztota nitka
rwala si¢ 1 nikng¢la, a zycie wowczas wydawato si¢ tak strasznie pustem,
czczem, bezbarwnem, samotnem, ze bywaty chwile, w ktérych brat bron
do r¢ki 1 juz gotow byt prawie przerwac te egzystencje meczaca...



Lecz w takich momentach przychodzity mu na mysl czarne, wymowne
oczy, zdawato mu sig, ze te oczy sa smutne, ze na aksamitnych rzgsach tzy
drgaja... ze w oddaleniu znowuz ukazuje si¢ owa delikatna jak przedza
pajgcza, nitka nadziei. Chwytat t¢ nitke, jak tonacy za brzytwe chwyta 1
szedt do Borkow stuchac¢ srebrnego $miechu Klaruni 1 powaznych stow
putkownika.

Putkownik witat go uprzejmie a Klarunia wyciagata do niego raczke biata.
Czgsto tak byto.

Teraz do rd6znych wstrzasnien, jakie Alfred przechodzit, przybyt czynnik
nowy. — Rozmowa z bratowa, z rozkosznego swiata marzen i
najpigkniejszych nadziei sprowadzata go na grunt realny. — Przypominata
mu ze brat jego ginie, ze majatek zagrozony ratowac trzeba ozenieniem
bogatem, ze wreszcie ozenienie to jest jedynym srodkiem zapewnienia mu
egzystencyi bez troski, srodkiem podtrzymania Swietnosci rodu, pojgte] w
znaczeniu, w jakiem byt zwykl dotychczas owa §wietnos¢ pojmowac. Po
za tem wskazywala mu szczegot dotad nieznany — mitos¢ Natalci. Teraz
przypominajac sobie cate zachowanie sig jej, zrozumiat wszystko,
zrozumial ze w sercu tej dziewczyny zbudzilo si¢ uczucie, na ktére on
wzajemnie odpowiedzie¢ nie moze.

Czemuz te urocze, czarne oczy stangly na drodze jego zycia? Gdyby nie
one, bylby si¢ ozenit z Natalcia, bytby zyt jak dotad, podnidst swietnos¢



rodu 1 majatek — 1 nie pomyslatby nawet o powazniejszych obowiazkach,
jakie zycie na cztowieka wktada. — Zylby wygodnie, spokoijnie... bylby
statym gosciem resursy, czlonkiem jakiej rady nadzorczej w
przedsigbiorstwie, ktoremu hrm staroszlacheckich na parawan potrzeba —
i nie myslalby o niczem, o niczem zupetnie, tak jak setki osob do tej samej
co on sfery nalezacych.

Ale blyskawice czarnych oczu Klarci otwarty przed nim swiat nowy,
nieznany a niedostgpny, bo u drzwi tego swiata na strazy, jak zotnierz z
obnazonym mieczem, stal stary wiarus z zapytaniem: kto jestes — jakie
masz zastugi?

Ilez to razy ten wiarus rozmawial z nim

o przesztosci dawnych posiadaczow Starzyna, w ktorych rodzie byty
senatorskie krzesta! — Ile razy wymieniat tych przodkéw, co badz to rada,
badz ramieniem zelaznem, zastugiwali si¢ krajowi, a zwykle potem
dodawat;

— Inne to byly czasy — wowczas czego innego, a dzis czego innego
krajowi potrzeba — a czy to nauka, czy praca jest pozadana. — Kto umie
dobrze plug dzwigac, czy most $miaty przerzuci¢ przez rzeke, czy chocby
tylko miotem w kuzni thuc

I na chleb czarny pracowac, ten juz godnie nosi nazwisko odziedziczone
po przodkach.

1 z temi stowy weteran patrzyl zwykle pilnie w oczy Alfreda, jak gdyby
chcial zapyta¢: a c6z ty umiesz? co robisz? czy grasz role chociaz
drobnego koéteczka w tej wielkiej maszynie spotecznej?



Pod wptywem badawczego tego spojrzenia Alfred spuszczat oczy. Czut
bowiem po za soba pustke, przed soba niepewnos¢, jakas mgle szara.
Dzis trzeba si¢ bylo zdecydowac¢. — Czy wroci¢ do dawnego zycia, do
wegetacyi wygodnej i bez troski? — czy tez na niepewne, rzucic si¢ w
odmegt ruchu, zycia, tamac si¢ 1 walczy¢ z przeszkodami, przejs¢ przez te
szkote twarda, w ktorej staby tamie si¢ 1 ginie, a wytrwaly 1 duchem silny
wychodzi silnym podwojnie, odrodzonym i uszlachetnionym.

Dzis$ stoi na rozdrozu, i dzis, koniecznie dzi§, wybiera¢ musi...

Z jednej strony gosciniec szeroki, wygodny, szlak utarty, po ktorym tylu
juz poszto, nie myslac o niczem, drzemiac prawic — a z drugiej las cierni,
po przez ktory, krwawiac dtonie, w pocie czota drozke torowac trzeba...
— ale po za utartym goscincem czczos¢ i pustka — po za cierniami za$
zycie opromienione najpigkniejszg aureola, rzeczywistej, twardej poezyi.
Nie namyslat si¢ dlugo, nie walczyt z soba — wybratl ciernie 1 naraz uczut
W sobie moc i site, zapragnal rzuci¢ si¢ w wir 1 odmet zycia, famac
przeszkody, przebi¢ si¢ przez nie; zdawalo mu si¢ ze ma site¢ Samsona.
Zatrzymal konia raptownie 1 rozejrzat si¢ wkoto. Powietrze byto ciche,
spokojne, niebo jasne, jakby usmiechnigte do ziemi.

Rzeka toczyta srebrne fale spokojnie 1 leniwie, kotyszac z lekka todke,
ktora si¢ po jej powierzchni przesuwatla.



W todce znajdowala si¢ Klarunia. Dostrzegli si¢ oboje zdaleka. Klarunia,
niby nie widzac ze Alfred na laki konia skierowat, przyptyngta do brzegu,
na ktorym stare olchy rosty, wysiadla z Czotna 1 zaczgta niezapominajki
zbiera¢, on takze przypadkowo niby, przez fak¢ ku tym drzewom
zmierzat. Mlodzi miewajq takie przewidziane I niby nieprzewidziane
spotkania.

Jezeli otwarcie mowi¢ mamy, to Alfred nie byt dla putkownikdéwny
obojetnym. Czuta ona dla niego sympatye, z ktorej sobie doktadne;j
sprawy zda¢ nie mogta. W marzeniach widziata go zawsze obok siebie, 1
zdawalo jej sig, ze pomigdzy nia a nim istnieje jakas tajemnicza,
niedostrzezona spojnia. Lecz uczucie mlodziutkej, a czystej jak kwiatek
konwalii, dziewczyny, byto spokojne 1 ciche, zblizone wigcej do
przyjazni, niz do tego wrzacego, wulkanicznego zaru, pod wptywem
ktorego sen z powiek ucieka — i serce jak mtotem uderza.

Klaruni, przej¢tej zasadami dziadka, zasadami, dla ktorych, cho¢by nawet
z bolem serca, chocby kosztem wyrzeczenia si¢ najpigkniejszych nadziei,
gotowa byla mitos¢ nawet ztozy¢ w ofierze, uSmiechata si¢ rola pewna,
ktora si¢ niejednej dobrej naturze usmiecha. Ona chciata podnies¢ i
uszlachetni¢ Alfreda, pragneta aby pod jej wptywem stanat na tej
wysokosci, na jakiej by go widzie¢ pragneta.

A gdy ten cel osiagnie, to kto wie ? kto wie ?... moze dziadunio nawet
woweczas... ach! ale c6z o tem myslec! to takie odlegle jeszcze, a zreszta
czemuz spieszy¢... jej tu tak spokojnie, tak dobrze. Ma prace, ma
rozrywki, ma dziadka ktory ja tak kocha... — ma dobra ciocie Jozie...



Udata przestraszona, gdy Alfred przywiazawszy konia do drzewa, zblizyt
si¢ do niej 1 rzekt:

— Dobry wieczor...

— Ach, to pan ?! zawotata — tak si¢ zlgktam ...

I pigkna jej twarzyczke oblal nieudany co prawda rumieniec.

— Co pani tu robi ?

— Kwiatki zbieram, tamte dawne powiedty, trzeba je byto wyrzucic.

— Pomddz pani?

— Roz$miala sie.

— A czy pan umie kwiatki zbierac?

— Sprobuje. Wiec, wedtug pani nic nie umiem ?

— Czy ja tak kiedy mowitam?

— Ale myslisz tak, panno Klaro.

— Nie, nie, jak dziadzia kocham, a zreszta...

— Co, zreszta ?...

— Jakiez mam prawo badac co pan umie?

— Nie potrzebujesz pani badac¢, gdyz czytasz doskonale w moich oczach.
—Ja?

— Tak, pani...

— Jak zyje nic uczytam si¢ takiego abecadla.

— Kiedy to przychodzi zupehie bez nauki, bez pracy, samo.

— Co pan mowi? Czyz moze cokolwiek przyjs¢ bez pracy?... Nawet
chcac kwiatek zerwacé trzeba si¢ schyli¢, czestokro¢ zarosi¢ — a nawet jak
si¢ r0ze zrywa...

— W paluszek sie uktu¢? Czy tak, panno Klaro?



— Alboz inaczej ?

— A jednak znam ja co$, co zupehnie bez pracy, czgstokro¢ nawet mimo
naszej woli, przychodzi ...

— To chyba tylko ... nieszczgscie.

— Nie, pani — to... mito$¢! Klarunia zamilkia.

— Nic podzielasz pani tego zdania?

— Nie znam si¢ na tem, szepnela; ale, dodata juz tonem wesotym 1
swobodnym, dos¢ tych kwiatkow — to co mamy wystarczy, nalezy je
teraz uporzadkowac 1 wianuszki z nich uwi¢... Panie Alfredzie, czy pan
umie wi¢ wianki ?

— Nie, pani, ale si¢ ch¢tnie naucze, zobaczg jak pani to robi.

Klarunia usiadta pod olcha, potozyta gars¢ niezapominajek przy sobie 1
zaczela zrecznie wianek robid.

Alfred statl o drugie drzewo oparty.

Po chwili odezwat si¢ niesmiato.

— Panno Klaro ...

— Stucham pana ?

— Wré¢my do poprzedniej rozmowy.

— Do kwiatow?

— Nie — do mitosci.

— Co pana mito$¢ dzis tak uparcie przesladuje ?

— Istotnie... przesladuje mnie ona...

— Gotowam przypusci¢ ze si¢ pan zakochat. W jednej starej ksiazce
czytatam o takim samym panu Alfredzie, ktory...

Tu przerwala 1 pytajacy wzrok na Alfreda rzucita.



— Czemu pani nie konczy? Ktory co zrobit?

— Bojg si¢ obrazi¢ porOwnaniem.

— Zapewniam panig ze si¢ nie rozgniewam. Ktory ciagle tylko wzdychat,
ale to tak

wzdychal, Zze az zzieleniat biedak... wigc moze 1 pan jest w podobnem
potozeniu?

— Niestety, panno Klaro, zupelnie w takiem samem.

Klarunia spojrzata mu w oczy.

— Panno Klaro — szeptat zblizajac si¢ do niej — ja nie mam chwili
spokoju... wszystkie moje mysli, wszystkie marzenia pochtongto jedno
tylko uczucie... a to uczucie byto mi zupeklnie obcem az dotad, dopdki nie
przyjechatem w te strony... Ja kocham, ja tak bardzo kocham!... Panno
Klaro nie patrz na mnie tym zdumionym wzrokiem, czyz nie odgadtas
dotychczas, czy nie

zauwazyltas tego w kazdem mojem spojrzeniu — ja... ja ciebie tak
kocham... Klaruniu...

Dziewczyna zaptongla jak wisnia, powstata szybko 1 mowita
przerywanym glosem:

— Nieg, nie, nie méw pan tak, nie patrz pan tak — i... pus¢ moja reke,., ja
stucha¢ tego nie powinnam...

— Ja tez tylko o chwileczkg cierpliwosci btagam, o jedne mata chwilke...
Klarunia wysungta rek¢ z jego dtoni 1 oparla si¢ o drzewo.

— Ja— mowit dalej — wiem o tem, ze nie mam prawa przyjs¢ do
putkownika 1 prosi¢ go o r¢ke twoja, panno Klaro — ja wiem ze nie
jestem wart ciebie. .. lecz gdybym od dzis, od tej samej chwili nawet,



zniknat wam z oczu... gdybym poszedt w §wiat, jak tylu innych ludzi,
dobijac si¢ stanowiska 1 zastugi, czyz w takim razie, powiadam,
powrociwszy tu po latach, bylbym powitany szczgtem uscisnieniem dtoni i
czy mogtbym prosi¢ o odpowiedz na dzisiejsze moje pytanie.! Czy w tym
dworku znalaztbym jeszcze pania... wolng — 1 czybym mogl powiedziec:
patrz, oto wracam lepszym niz dotad bytem ...

Zamilkt 1 patrzyl w oczy Klarci tak wymownie, tak blagalnie, ze
dziewczyna sama, bezwiednie prawie, wyciagneta do niego raczke 1
pozwalajac ja pocalunkami okrywacé, szepneta.

— Mdw... méw pan tak jeszcze, panie Alfredzie ...

— Wigc nie odbierasz mi pani tej nadziei? wigc zachegcasz do proby? — 0,
powiedz... powiedz to ustami wlasnemi, powiedz te tylko wyrazy: 1dz
Alfredzie, a pdjdg chocby w pieklo samo!... Klarunia rozSmiata si¢ przez
lzy. .— Wigc kiedy pan chcesz tego koniecznie to powiadam... 1dz... idz
Alfredzie — ale nie w pieklo, migdzy szatanow, bo to niepotrzebne
nikomu ... a jezli nie zapomnisz o... Borkach, to wracaj po latach kilku,
wracaj z przekonaniem, ze si¢ tu nic nie zmieni.

— A Klarunia?

— Kilarunia... poczeka.

— A dziadzio.!

— Do dziadzi z zapytaniem iS¢ trzeba, powiedz mu to co mi tu
powiedziale$, powiedz z taka sama szczero$cia jak mnie — i dziadzio
panu uwierzy, tak jak ja uwierzytam... a potem zawota mnie do siebie 1

zapyta...
— A pani... a... ty, co mu odpowiesz?



— Ja obeymeg go za szyje 1 powiem ze mi nie pilno z domu — ze moge
czekac...

— A jezeli to si¢ dziadziowi niepodoba?

— O, nie znasz go pan, on taki dobry, taki serdeczny ten dziadzio, Ze o co
ja poprosze to wszystko chetnie spetni. Pan go nie zna jeszcze tak jak ja,
panie Alfredzie ?

— Dlaczego6z... panie Alfredzie ?

— A dla czegodz inaczej ?

— Jezeli jestem kochany...

— Kochany... a kto to panu powiedzial? ja tego wcale nie mowitam panu!
— Wigc nic kochany ? — spytal Alfred smutnie.

— Dlaczego niekochany?... o, panie Alfredzie, ja i tego rOwniez nie
powiedziatam nigdy...

— Wiec w takim razie, czemze jestem dla

pani ?

— Ach moj Boze, co panu do tego ? tak si¢ pan dopytuje... a ja nie
powiem, ja nie moge powiedziec ... bo... bo, widzi pan, ja sama nie wiem
czy to mozna tak moéwi¢ — ale 1dZzmy juz ztad. zasiedzieliSmy si¢ tak
dtugo... tam ciocia niespokojna bedzie... 1 dziadunio zapewne powrdcit juz
z pola — rozejdzmy si¢ panie Alfredzie.

— Wiec dobrze, ja odjade zaraz, ale niezadlugo spotkamy si¢ w...
Borkach.

— Ach, bedzie pan u dziadunia?

— Tak — i jeszcze... jeszcze raz zapytam pani...

— O co?



— Powtoérzg pytanie, na ktore nic otrzymatem dotychczas odpowiedzi.
— O, to bedzie zbytecznem — a raczej moze... praedwczesnem.

— Przedwczesnem ?... wiec to znaczy ze jednak kiedys, kiedys
przynajmniej t¢ odpowiedz uslyszg...

— Kto wie ? kto wie ?... — odrzekta z czarujacym usmiechem i zanim
Alfred spostrzedz si¢

zdotal, juz byta w czélenku, przesytata mu reka uktony 1 méwita.!

— Do widzenia, panie Alfredzie, do widzenia. ..

Alfred stal nad brzegiem rzeki 1 patrzyl, dopdki czotenko nie znikngto mu
Z oczu — Klarcia za$ zarumieniona, szcze¢sliwa, wiostowata powoli 1
potgtosem mowita do siebie:

— Jaki ciekawy! chciat zeby mu powiedziec... m6j Boze! a mnie si¢ zdaje
ze kto na nuiie spojrzy wie o tem... ze wszyscy mi to z oczOw czytaja, ze
si¢ 1 dziadzio domysla...

Juz dawno Klarcia wysiadta na lad w ogrodzie, juz 1 putkownik z pola
powrdcil, a Alfreda widac nie bylo.

Spojrzenia Klaruni biegly ciagle ku oknu, a byly one pytajace, trwozne
nawet. W tej picknej gldéwce tkwila teraz mysl jedna — co dziadzio
powie? a chociaz Klarcia znajac usposobienie i wymagania dziadka,
prawie byla pewna ze si¢ zgodzi — jednak serduszko jej uderzato predzej
niz zwykle, a twarzyczka pokrywata si¢ coraz to nowym rumiencem.
Wreszcie po godzinie oczekiwania, godzinie ktora wydata si¢ dla Klaruni
nieskonczenie dluga, przybyt Alfred 1 nie wszedt do saloniku jak zwykle,
ale udat si¢ wprost do pokoju putkownika.



Stary wiarus siedziat przy biurku, rachunkami jakiemis zajety, —
ustyszawszy skrzypniecie drzwi, odwrocit glowe.

— Ach! pan Alfred — rzekt nie bez pewnego zdziwienia — witam pana.
— Przepraszam, stokrotnie przepraszam, ze przychodze tutaj i przerywam
zajecie, lecz, panie putkowniku dobrodzieju, ja... wlasnie pragnatem z
panem... pomowic.

— Stucham, stucham, rzekt putkownik, spogladajac na blada twarz
Alfreda, na ktorej malowalo si¢ wzruszenie 1 niepokoj — shucham cie.
panie Alfredzie, przysun sobie blizej krzesto i méw czem stuzy¢ moge?
Zdawalo si¢ putkownikowi, ze prawdopodobnie Alfred przychodzi w
interesie brata, ze moze celem tej konferencyi jest zaciagniecie dla niego
jakiej pozyczki, gdyz wilasciciel Borkdw w opinii sasiadow za zamoznego
cztowieka uchodzit — a Starzyli wiecznie pozyczek potrzebowat...

— Panie putkowniku — rzekt Alfred — sadze ze jako stary zotnierz i
cztowiek dawnej daty, wolisz otwartos¢ szczera, anizeli wszelkie dlugie
wstepy 1 wywody.

— Zgadles$ pan, sam tak postgpuje — 1 lubig zeby zemna postgpowano w
ten sposéb. — Dlatego tez zechciej pan powiedzie¢ otwarcie co masz na
mysli, 1 badZ przygotowany na to ze ci rowniez szczerze 1 otwarcie
odpowiem.

— Wigc bede otwartym putkowniku! przyszedtem tu dlatego... ze kocham
twoja wnuczke.

Putkownik z krzesta si¢ zerwal.



Alfred rowniez podniost sie, opart reke o krawedz biurka 1 milczat.

— Kochasz moja wnuczke!? Klaruni¢ pan kochasz? czys tak powiedziat?
_Tak jest, panie putkowniku, kocham ja.

— Hm? czemuz ja si¢ dziwi¢? ktoby tego dziecka nie kochat? ale, panie
Alfredzie — dodal powaznym, niemal uroczystym glosem — jezeli
przychodzisz prosic o jej reke, jezeli zadasz abym ci powierzyt to dziecko
ukochane... nie, nie panie Alfredzie, ja ci dzigkuje za zaszczyt... ja ci
wierze... ale to niepodobienstwo, to rzecz niemozliwa!

Jakby zmgczony wypowiedzeniem tych wyrazow, putkownik nie usiadi,
lecz padt raczej, na fotel. Chwilkeg jakas milczenie trwato.

— Pulkowniku — rzekt wreszcie Alfred — jakiekolwiek bedzie twoje
postanowienie, postuchaj mnie jeszcze, poswie¢ mi tylko jedne, jedyna
godzing uwagi — pozwol ze wszystko co mysle wypowiem, jak przed
ojcem rodzonym...

— Wigc méw pan — szepnat putkownik, schylajac gtowe na piersi.

— Rozumiem, niestety, az nadto dobrze przyczyny odmowy, na ktora
bylem zupehie przygotowany.

— Przygotowany? wigc spodziewates$ si¢ pan jej?

— Tak — i pomimo tego przyszedtem tutaj nie bez pewnej nadziei. Po
mito$¢ twej wnuczki, panie putkowniku, — wnuczki, ktdra jest twoim
najdrozszym skarbem na §wiecie, nie skradam si¢



jak ztoczynca — wole 1$¢ prosta droga — moie mi si¢ uda zdoby¢ ja — ja
1 przywiazanie twoje, putkowniku.

— W jakiz sposob?

— Naprzdd musze opowiedzie¢ krotka historyg mego zycia, a raczej jeden
jej fragment, ktory si¢ od niedawna datuje. Kiedym zobaczyt panng Klarg,
kiedym poznat ciebie, panie putkowniku, wasz sposob zycia, przekonania
wasze 1 zasady, uczutem dla pana najwyzszy szacunek, a dla panskie;
wnuczki zycie bym oddal. Cata przesztos¢ moja wydata mi si¢ tak czcza,
bezbarwna 1 pusta, ze chcialbym ja pogrzebac na wieki, pokry¢ czarna
zastonag — z pamigci zupetnie wymazac.

Putkownik spojrzat na niego 11 uwaga wielka stuchat dale;.

— Natomiast — moéwit Alfred — zapragnalem rozpoczaé zycie nowe,
takie zycie, ktorem bym zmarnowana t¢ przesztos¢ okupit, postanowitem
sobie zerwa¢ z dawnem otoczeniem... skierowaé si¢ ua drogi lepsze...
Putkowniku, wyscie przebudzili moja dusze, uszlachetnili serce moje, 1
czy dziwi€ si¢ mozesz ze wam to wilasnie serce ofiarowac przychodzg¢?
Putkownik si¢ zamyslit.

— Ale nie mys$l pan — mowit zapalajac si¢ Alfred — ze wara czcze
obietnice przynoszg... Nie! ja was oboje czynem przekonam Ze jestem was
godzien. Dzi$ podajcie mi tylko rece 1 blogostawcie na droge, za pare lat
przyjdg juz serc waszych za



zada¢ — a teraz, putkowniku, czy trwasz jeszcze przy twojem
postanowieniu?

— Panie Alfredzie, pomdéwmy spokojnie, przedewszystkiem podaj mi
reke, niech ja uscisng — z zyczeniem abys wytrwalym byt 1 silnym. Jezeli
w tem, jak je nazywasz, przebudzeniu si¢, grat jaka role mo; wplyw i
wplyw mojej Klaruni, to dla nas zaszczyt i pociecha. — Znasz pan moje
przekonania, wiesz zatem, ze jakkolwiek sa one demokratyczne, na
zasadzie stusznosci 1 sprawiedliwosci oparte, jednak ceni¢ wysoko te rody,
w ktorych pokolenie kazde przynosito dla kraju swego i1 spoteczenstwa
zastugi. Wasz rod do takich nalezat. Wybacz panie Alfredzie zem
powiedziat: nalezal — a nie: nalezy, — bo oto juz drugie pokolenie jego
gnusnieje w bezczynnosci 1 resztki ojcowizny przejada. — Wszak nie
zaprzeczysz tego?

— Niestety, szczera to prawda.

— Przodkowie wasi zajmowali niegdys senatorskie krzesta, pastoraty
nosili 1 butawy — dziad twoj legt na polu bitwy §miercig walecznych 1 na
tem blask imienia si¢ konczy. Dzis$, drogi panie Alfredzie, innych kraj
zastug wymaga, dzis potomek hetmandw, na rowni z dzieckiem szewca,
powinien jac si¢ cichej, nierozglos$ne;j, ale pozytecznej pracy, 1 ta praca
uszlachetni¢ si¢ 1 ozdobi¢. Jezeli ci sie to uda bedziesz mial honor zes
upadajacy rod podniost.

— Stowko zachgty brzmi w tem co mowisz, panie putkowniku.



— Czyz moze by¢ inaczej 1 — chcesz 1$¢ na dobre imi¢ zarabia¢ — 1dz,
1dz, wytrwaj w zamiarze.

— A skoro wroce? — zapytat Alfred nieSmiato.

— Skoro wrdcisz? ¢6z ci na to odpowiem? Czy wyznale$ swoje zamiary
Klaruni?

— Tak, panie.

— Dawno?

— Przed godzina, spotkalem panng Klar¢ nad rzeka — 1 wypowiedziatem
wszystko co czuje.

— Jakaz odpowiedz dato ci to dziecko?

— Panie pulkowniku, to nie dziecko — data mi odpowiedz przychylna —
nawet o ile si¢ moge domysla¢, nic jestem obojetnym dla niej — lecz jak
na teraz ofiarowata mi przyjazn tylko 1 powiedziata, ze gdy powrdce po
latach do Borkow, to zastane tak samo Klarunie przy boku kochajacego
dziadka — i wtenczas od was obojga ostateczna odpowiedz ustysze.
Panna Klara jest jeszcze tak mtodziutka.

— Dobre, zacne dziecko — ale panie Alfredzie, czy mozna ja krepowac
zobowiazaniem, czy kilka lat nie zmieni jej usposobienia? jestzes pewny
ze Klarcia czekac bedzie?

— Putkowniku — rzekt powaznie Altred — niewinnos$¢ nigdy nie ktamie.
— A z drugiej strony czy mozesz zarg¢czyC za siebie? Mtody jestes, nowe
wrazenia moga zatrze¢ dawniejsze...

— Honor rowniez nie klamie — dodal z moca.
— Ha, skoro tak mowisz — daj reke. Alfred skwapliwie dton putkownika
pochwycit



1 ucatowal ja z synowskim prawdziwie szacunkiem, putkownik schylit si¢
w glowe go calujac. Potem zadzwonit.

Chtopak, wyprostowany jak struna, we drzwiach stanat.

— Panny Klary tu pros — rzekt putkownik. Po chwili zaptoniona,
nieSmiata, weszta Klarcia.

— Jestem, dziaduniu — rzekta.

— Dziecko moje — rzekt uroczyscie putkownik — czy domyslasz si¢ z
jakim zamiarem przybyt tu pan Alfred?

— Wiem, dziaduniu — szepngeta nie§miato.

— Czy przyjmujesz zatem?

— Jak dziadunio kaze...

— Nie, moje dziecko, tu do rozkazania nic niema, chce ustyszec twoje
wolne, zupetnie niezalezne zdanie... no, méw wigc $miato.

— Tak... — szepneta ledwie dostyszanym glosem.

— Dobrze — a teraz jeszcze jedno pytanie.

— Shucham dziadunia.

— Czy zbadatas dobrze wtasne serce? czy ty go kochasz, Klaruniu?
Dziewczyna milczata.

— Czy go kochasz? odpowiedz, moja matla.

— Ach moj Boze, ciagle to pytanie!... pan Alfred si¢ pytat... teraz
dziaduniu si¢ pyta...

— T ja si¢ jeszcze pytam — rzeki Alfred — ujmujac ja za reke.
Putkownik roz$miat sie.



— No, moja Klarciu, tcgom si¢ nie spodziewat po tobie, zeby$ miala
mysli. ktorychby$ wobec mnie 1 na moja prosbe, wypowiedzie¢ nie
chciala. Nienawidzg skrytosci.

— Ach, m¢j dziadziu, wiec juz powiem, trzy razy powiem nawet: kocham
pana Alfreda, kocham, kocham! tylko nie kazcie mi tego powtarzac, bo...
to tak trudno wymowic.

Zawstydzona, rozptakana, padta w objecia dziadka.

— No, uspok¢j sig, dzieweczko moja, otrzyj oczy 1 spojrzyj na nas...
dotychczas miatas mnie jednego, teraz przybywa ci ktd$, co mnie z
czasem zastapi.

— Dziaduniu! nie mow tak...

— Dzieci moje — rzekt putkownik, uyjmujac Klarunig i Alfreda za regce —
co prawda nie spodziewalem si¢ takiego obrotu rzeczy... Nie
przypuszczalem nawet ze do tego dojs¢ moze. Lecz skoro wola wasza,
podajcie sobie rece 1 niech was przywiazanie jakie macie do siebie nic
opuszcza juz nigdy... Klarunia oczekiwac bedzie, moze nie bez tgsknoty
— ale cierpliwie i wiernie — a ty, panie Alfredzie, idZ i zarabiaj na
mitosc.

— O tak, tak, szanowny putkowniku, na mitos¢ panny Klary 1 na szacunek
panski. Mam przekonanie ze cel ten, jak gwiazda przewodnia Swieci¢

mi bedzie w drodze zycia, ze po latach kilku przyjmiecie mnie tak jak...
_Jak syna — szepnat putkownik.

_ Tak, tak, to moje jedyne pragnienie, jedyny cel zycia.

— W kazdym razie — moéwit stary wiarus — ze wzgledu na okolicznosci,
w jakich plany przysziego naszego stosunku powstaty, ze wzgledu na



warunki od jakich urzeczywistnienie si¢ tych planow zalezy, prositbym cig
bardzo, panie Alfredzie, abys do czasu przynajmniej, dzisiejsza nasza
rozmowg zachowal przy sobie.

— Przyrzekam to panu uroczyscie, nawet brat moj nie be¢dzie wiedziat o
tem co zaszto, chociaz jestem prawie pewny ze on domysla si¢
wszystkiego.

— Dobrze, panie Alfredzie, przyjmuje twe stowo i ufam mu, a jakkolwiek
zamiaréw naszych nie potrzebujemy si¢ wstydzi¢, jednak lepiej o nich nie
wspominac. Bog wie co si¢ jeszcze sta¢ moze. Czy to dojdzie jak
zamierzamy do skutku.

— O. nie mow pan tak, panie putkowniku, to niepodobna!

— Od ciebie to samego zalezy, panie Alfredzie.

— Ej, niech dziadzio nie prorokuje tak smutnie — wtracita Klarunia —
pan Alfred wrdci.

— A Zkad ty wiesz o tem?

— Bo... mi to przyrzekt, dziaduniu.

Postanowiono przypusci¢ jeszcze do tajemnicy i ciotke Jozefe. Stara
panna nie kryta swojej radosci z tego obrotu rzeczy 1 przyrzekla solennie,
ze wiadomos$¢ o tem przy sobie zatrzyma.

Do pdznego wieczoru, a raczej do nocy poznej, bawit Alfred w Borkach.
Przy ozywionej rozmowie, przeplatanej szczebiotem Klarci, czas biegl jak
na skrzydtach — 1 juz dawno potnoc na staro§wieckim zegarze
wydzwonita, gdy si¢ Alfred do odjazdu zaczat zabierac.



Za tydzien miatl on juz te strony opusci¢; wyjechatby predzej moze, lecz
chcial jeszcze poprzednio z bratem si¢ rozmdwié, interesa majatkowe
uregulowaé — 1 wiele, bardzo wiele miat do zrobienia.

Klarunia na pozegnanie podata mu drobna raczke, pozwolita ucatowac ja
kilkakrotnie — i rzekta cicho, juz w ganku:

— Wszak zobaczymy si¢ jeszcze?...

TJSci$nienie reki bylo odpowiedzia Alfreda.

Jakze pickna wydawata mu si¢ noc letnia, jak pigknym $wiat, nad ktorym
rozpostarly si¢ gwiazd miliardy.

Silng reka hamowat rwacego si¢ naprzod konia — 1 jechat powoli,
rozkoszujac si¢ tchnieniem nocy pachnacej, rozmyslajac o przysztosci
sSwojej 1 szczesciu.

Nie poznawal sam siebie, widziat cel zycia teraz okreslony jasno, pragnal
zy¢. Jakies$ nieznane mu dotychczas uczucie przeymowato cala jego istote,

sil¢ czul w sobie, A po nad marzeniami jego, jak jasne gwiazdy nad
ziemia, przyswiecaly czarne Zrenice Klaruni.

Wszyscy juz spali w Starzynie, gdy Alfred z wycieczki swojej powrdcit,
oddat konia strézowi, a sam pocichu wszedt do swego pokoju.

XI.

Pani Laura, jak zwykle, koto potudnia ukazala si¢ w salonie, ubrana w
bialy, powloczysty negliz, obszyty mnostwem koronek.

Przejrzata sie w kilku lustrach, ziewneta kilkakrotnie, poczem w
malowniczej pozie utozyla si¢ w fotelu — 1 wzigwszy ze stotu dzwigeczny,
srebrny dzwonek, zadzwonita kilkakrotnie,

We drzwiach ukazat si¢ stuzacy.



— Gzy pan juz nie spi? — zapytala.

— Jasnie pan wstal dzis bardzo rano...

— Bardzo rano ?

— Tak jest, prosze¢ jasnie pani, juz o godzinie szdstej jasnie pan byt
ubrany i gotowy do drogi.

— Wigc pojechat ?

— Tak jest, prosz¢ jasnie pani, o wpol do siddme;j rano.

— Wiesz dokad ?

— Jasnie pan mowit ze do (tu shuzacy wymienit nazwg¢ miasta
gubernialnego).

— Niepodobna!... a kiedy wraca... nie powiedziat ?

— Owszem, jasnie pan kazat mi os§wiadczy¢ jasnie pani. ze panowie
powrdca trzeciego dnia na noc, a jezeli si¢ w projekcie co zmieni, to jasnie
pan zatelegrafuje natychmiast.

— Nie rozumiem... powiadasz ze... panowie powroca za trzy dni — jacyz
to panowie?

— Wszyscy... jasnie pan. pan Alfred 1 pan rzadca.

— Pojechali wiec we trzech?

— Tak. Wczoraj wlasnie pan Alfred byt u naszego pana bardzo dlugo.
Wszedt tam zaraz po kolacyi, gdy jasnie pani udata si¢ juz do swego
pokoju 1 rozmawia! z jasnie panem do godziny drugiej w nocy.

— Do drugiej ?

— Tak, prosze jasnie pani, ja bytem jak zwykle w przedpokoju, nie
ktadtem si¢ spa¢, sadzac ze moze bede potrzebny, bo teraz gdy jasnie pan
jest cierpiacy, cze¢sto wola mnie w nocy, wiec nie spatem.



Pani stuchata ze zdumieniem relacyi stuzacego, ktory ciagnat znow dale;:
— O drugiej ustyszatem znow dzwonek, zerwalem si¢ wigc 1 wszedlem do
gabinetu. Zastatem panéw obydwoch zajetych odczytywaniem jakichs
papierow. Panowie byli bardzo zatrudnieni, gdyz

nie zauwazyli nawet zem wszedt; — o ile mi si¢ zdaje robili jakies
rachunki, musiatem udac kaszel, zeby zwroci¢ na siebie uwage. Jakoz
rzeczywiscie kazat mi pan Alfred zebym zaraz obudzil stangreta 1
uprzedzit go, zeby na szosta rano mial gotowy powo6z 1 konie do drogi i
zeby si¢ wybral na kilka dni; oprocz tego kazano mi 1§¢ do pana rzadcy,
obudzi¢ go 1 poprosi¢ zeby zaraz do patacu przyszedt.

— W nocy ? po co ? ¢0z za pilny interes ?

— O to samo zapytal mnie pan rzadca, gdym si¢ do oficyny dobijal — |
nawet, przyznam si¢ jasnie pani, ie nie bardzo grzecznie mnie przyjat,
Zapewne Ze shnu tak...

— Mnigjsza o to. ale mow dalej — wiec w nocy wezwano rzadcg ?...
— W nocy, prosze jasnie pani. Pan rzadca ubrat si¢ zaraz 1 poszedt —
moze jeszcze z godzing trwala rozmowa...

Lokaj przerwat, jakby czekajac wskazowki czy ma mowic dale;.

Pani nie mogla nad ciekawoscia zapanowac.

— Tak dtugo? c6z to znow za interes nagly?

— Nie wiem, prosz¢ jasnie pani, ale panowie bardzo si¢ gniewali...

— O co?

— Nic mi nie wiadomo, ale 1 jasnie pan si¢ gniewal — 1 pan Alfred si¢
gniewal jeszcze bardziej. Pan rzadca ttdmaczyt si¢, cos mowit — i to tylko
moglem zrozumie¢, ze niby dzickowat za



obowiazek. Wreszcie nic stuchalem nawet, bo bytlem bardzo znuzony —
cala noc na nogach.

— I maz moj wcale si¢ nie kiadi?

— Owszem, jak tylko pan rzadca wyszedl, jasnie pan potozyl si¢ na parg
godzin do t6zka — pan rzadca poszedt szykowac rzeczy do drogi, a pan
Alfred w swoim pokoju ksigzke czytal, dopoki dzien si¢ nie zrobit.
Dopiero jak si¢ rozwidnito juz catkiem wyszedt do ogrodu, a ze panna
Natalia tez o wschodzie stonca spaceruje w ogrodzie, wiec sie spotkali i
moze z godzink¢ chodzili po alei — to jest dopdki powdz nie zajechal.
— A gdziez teraz panna Natalia?

— Musi by¢ w swoim pokoju — 1 pewnie si¢ potozyla, bo roleta jeszcze
spuszczona.

Pani Laura powstata z fotelu.

— Dobrze, mozesz odejs¢ — rzekta do stuzacego.

Lokaj sktonit si¢ 1 zniknal za drzwiami. Pani przylozyta biaty paluszek do
czofa.

— Co to jest? co si¢ stalo? — mowita sama do siebie — nocne narady,
wyjazd bez pozegnania, bez uprzedzenia mnie, nie — to niepodobnal
Zdaje mi si¢ ze jestem w zakltadzie oblakanych... Mj pan trapista, nawet
karteczki napisa¢ nie raczyt... przez stuzacego ktania¢ mi si¢ kazal! ach! to
przeciez szczyt galanteryi rycerskiej! wdzigcznos$¢ za moje poswigcenie
si¢ bez granic!... Gdziez znajde klucz do rozwiazania tej zagadki? Ach,
Natalcia! trzeba p6js¢ do nie;.



Z temi stlowy pani Laura, przez salon 1 kilka przylegtych pokoi, udata si¢
do pokoiku Natalci.

Byt to niewielki, bardzo gustownie 1 bogato urzadzony buduar. Zastonigte
okno nie przepuszczato promieni stonecznych, a bogate lustra, meble i
kwiaty tongly w tagodnym poicieniu.

Pani Laura otworzyta drzwi pocichu 1 ujrzata Natalcie siedzaca w duzym
fotelu. Gtowa jej bezwladnie opierala si¢ na migkkiej poduszce, powieki
byty zamknigte. Rece miata zacisnigte "konwulsyjnie, kurczowo,

Pani Laura pochylita si¢ nad nia.

— Natalciu! Natalem! — rzekta, dotykajac si¢ jej ramienia — czy ty nie
chora jestes ?

Dziewczyna szybko zerwata si¢ z fotelu i1 patrzyla na swa kuzynke
duzemi, szeroko otwartemi oczami, jak gdyby nie rozumiejac pytania.
— Czys nie chora, Natalciu? — z troskliwoscia powtorzyta pani.

— Chora? kto, Lorciu, — czy ja? Nie, ja nie jestem chora, bron Boze...
nawet mi teraz bardzo dobrze... tak dobrze... doskonale...

Chciata sig rozsmia¢ — ale $miech zamart jej w gardle.

Pani Laura przysuneta si¢ do niej, ujeta za reke 1 w oczy pilnie patrzyta.
— Powiedz mi, Natalciu, — rzekta po chwili milczenia — czy teraz dzien
jest, czy noc ? czy my, a raczej czy ja, mam tylko sen przykry, czy tez
wszystko co sie tu dzieje jest rzeczywista prawdq?



— Niestety, moge ci¢ zapewni¢, kochana kuzynko, ie teraz jest dzien; ze
jak zegar wskazuje, jest godzina dwunasta; ze znajdujemy! si¢ obydwie w
pokoiku, ktory raczytas mi goscinnie ofiarowac i ze.., wreszcie...

— Co wreszcie, Natalciu?

— Ze nasi panowie, o ktorych niespodziewanym wyjezdzie musiano ci juz
powiedzie¢, w tej chwili prawdopodobnie znajduja si¢ w odlegtosci pigciu
lub szesciu mil od Starzyna.

— Otoz to wlasnie. Natalciu. jest zagadka, nad rozwigzaniem ktorej od
godziny juz pracuje daremnie — 1 przychodze do ciebie, zasiggnac
pomocy, — moze tobie co o tem wiadomo? podobno bowiem miatas
zaszczyt rozmawiac z temi panami.

— Istotnie, pan Stanistaw pozegnal mnie bardzo uprzejmie, powiem
nawet wigce] — serdecznie, 1 co jeszcze zauwazylam, a co ciebie
specyalnie ucieszy¢ powinno, wydawat mi si¢ zdrowszym niz zwykle i
ozywionym niezmiernie.

— Zwykty to objaw! Z czasem przekonasz si¢ sama, jak szczegdlnego
rodzaju zdrowiem ci panowie si¢ ciesza opuszczajac zon¢ 1 dom. To rzecz
znana! Gdy wyjda tylko za prog. powraca im humor. Nie daj Boze, azebys$
to kiedy na Alfredzie sprawdzi¢ miata,

— Reczg ci, ze nie sprawdze.

— Tak dalece mu ufasz?

— Nie — tylko ie zapewne nie zobaczg¢ go juz nigdy.



— Co ty méwisz?

— Szczera prawdg, Lorciu. nic wigcej... Nadro dodam jeszcze, ze 1 fa
zmienitem plany zupehie. Za kilka dni, kochana kuzynko, podzigkuje ci
za gos$cinnos$¢ 1 udam si¢ do Warszawy, do ciotki naszej, u ktorej
wychowatam sig. jak ci wiadomo.

Pani Laura stuchata! zdumiona. — Natalcia mowila jeszcze:

— Podzigkuj¢ ci serdecznie 1 powroce do ciotki — do dawnego zycia.
— Nowa zagadka? c6z to jest? kiedyz si¢ nareszcie skonczy ta
mistyfikacya dziwna?

— Moja Lorciu, nie zadna to mistyfikacya, lecz prawda szczera.

— Czy Alfred mowit co z toba?

— Mowit, przed odjazdem.

— Spodziewatam sig tego.

— Ty, Lorciu, spodziewatas si¢? to znowuz dla mnie co$ nowego.

— Gdyz przyrzekt mi ze si¢ z toba rozmowi stanowczo, a przypuszczajac
ze dotrzymat stowa, tembardziej zdumiona jestem 1 tonem twej mowy i
usposobieniem w jakiem si¢ znajdujesz w tej chwili.

— Jednak 1 jedno 1 drugie jest zupelnie naturalne i1 usprawiedliwione, moja
Lorciu,

— W glowie mi si¢ nie miesci!...

— Dla czego?

— Bo sadzitam, ze po rozmowie z Alfredem znajde ci¢ wesola,
szczesliwa, usmiechnigta; sadzitam



ze przybiegniesz do mnie sama, aby si¢ ze mna wiescig o przysztam
szczesciu podzielid.

— G szczesciu! o szczgsciul — szepneta potgltosem Natalcia — a co to
jest szczescie? moze mi zechcesz wyttomaczy¢ t¢ zagadke, niezbadang dla
mnie

Pani Laura szeroko otworzyta oczy.

— Przypomnij sobie, Natalciu, — rzekta, obejmujac zgrabna figurke
dziewczecia, pewien wieczor... Czy przypominasz go sobie? Tam, w
salonie, bytySmy same tylko 1 wowczas otworzytas swe serce przedemna,
wyznalas mi. ze kochasz Alfreda — czy juz dzi$ nie pamigtasz tego?

— O! doskonale. —Przypominam sobie prawie kazdy szczegot tej naszej
szczerej rozmowy, ale coz ztad?

— Co? Oto ze ja w jakis czas pozniej, znajac juz twoje usposobienie, a
zarazem widzac w was obojgu wszelkie warunki do szczescia, mialam
takze rozmowe z Alfredem.

— Powiedziatas mu, Lorciu? czy. bron Boze wyjawitas$ przed nim moja...
moje usposobienie dla niego? Nie — to niepodobna! spodziewalam si¢ po
tobie wigcej dyskrecyi.

— Nie, Natalciu — mowitam z innego zupehie stanowiska. Méwitam
jako jego kuzynka — bratowa; powiedziatam otwarcie co myslg o waszym
zwiazku, 1 wymoglam na Alfredzie stowo, Ze si¢ z toba, Natalciu,
rozmowi stanowczo. Dodatam tylko, dla osmielenia go, ze z twej strony

opozycyi



nie spotka, ze wedlug mego przekonania, oddasz mu swoja raczke 1 serce
1, 0 ile mi si¢ zdaje, mowiac tak nie przekroczytam granic twego
zaufania... bo tylko tyle mu powiedzialam — nic wigce;.

Narakia oparta glowe na rekach 1 milczata, pani Laura mowita dale;:

— Dzi$, w tym dniu fatalnym, tak obfitujacym dla mnie we wszelkiego
rodzaju niespodzianki, dzis, ku wielkiemu zdumieniu memu, dowiaduj¢
si¢ nareszcie ze Alfred rozmawiat z toba, 1 ku jeszcze wigkszemu
zdumieniu, znajduje ci¢ zgnebiona, smutna, apatyczna jakas. Natalciu, co
to jest? Wyttomacz mi, bo doprawdy, chwilami zdaje mi si¢ ze stracitam
juz zdolnos¢ myslenia, ze patrzg¢ a nie widzeg, ze mi si¢ w oczach troi, ze
wszystko co mnie otacza burzy sig, przeistacza, przemienia! Natalciu,
Natalciu kochana, wszakze zawsze bylam dla ciebie jak siostra, staralam
si¢ na zaufanie twoje zastuzy¢ — powiedz wiec, wyttdmacz, objasnij, co
zaszto 1

— Wiasciwie nic nie zaszto. O ile z krotkiej rozmowy, jaka mnie pan
Alfred zaszczycil, wywnioskowa¢ mogtam, to twdj maz z panem
Alfredem udali si¢ do miasta w jakich§ waznych interesach finansowych i
prawniczych. Méwit mi nawet pan Alfred, ale przyznam ci si¢, Lorciu, 1z
bytam usposobiong tak dziwnie, Ze mi trudno bylo rozumiec¢ o co im idzie
wlasciwie. Zapamigtatam tylko niektore wyrazy, jak sprzedaz, dzierzawa,
czy cos podobnego ...

— Sprzedaz?!, dzierzawa? — bez mojej wiedzy, bez poradzenia si¢, bez
zawiadomienia mnie nawet — nie! to juz medelikatno$¢, posunigta do
ostatecznych granic! To niepodobienstwo! ty musiatas si¢ przestyszec,
Natalciu...



— Moze... ale nie zdaje mi sig, bo 1 w jakim celu braliby ze soba rzadce?
Pani Stanistowa zaczgta szybko po pokoju chodzi¢, Natalcia zas podniosta
si¢ z fotelu, przyszta do okno 1 podniosta spuszczona roletg.

Promienie stoneczne, nie znajdujac juz zadnej przeszkody, oswietlity
jasno caty pokoj, poktadty si¢ ua kwiatach, lustrach, na meblach
aksamitem krytych. W swietle tych promieni pani Laura ujrzata blada,
zmgcezona, chociaz pomimo tego zawsze pigkna, twarz Natalci.

Cigzkie jakies cierpienie moralne wyrylo na niej gigbokie slady, powieki,
wilgotne jeszcze, Swiadczyly o tzach niedawno wylanych, z policzkéw
zniknety delikatne rumience, a cala twarz nosita wyraz bolesnego
przygnegbienia 1 smutku.

Pani Laura az si¢ cofnela z przerazenia,

— Co to jest? co tobie? — zawotata, chwytajac kuzynke za reke.

— Bagatelka, — nic... to przejdzie, a zreszta, uspokdj si¢, Lorciu...

— Tys choral... goraczke masz? — zapytata z wspotczuciem.

Natalcia uSmiechneta sie irocznie.

— Prawda, — odrzekta — bytam chora, miatam jakie$ sny tudzace,
marzylam, majaczylam jak w malignie.

— Kiedy? dzis, czy wezoraj ? dlaczego nie przystatas po mnie, nie
powiedziatas rai o tem?

— Nie zrozumiata$ mnie, Lorciu. Moje cierpienie datuje si¢ przeciez nie
od wczoraj, trwato ono dos¢ dlugo, jak ci to bardzo dobrze wiadomo,
gdyz nie robilam przecie tajemnicy przed toba.

Dzi$ to juz przeminglo... juz przeszto... 1 czuj¢

sig... wyleczong zupehie.

Pani Stanistawowa spojrzata w oczy Natalci. W tych modrych, picknych
oczach, malowat si¢ smutek gleboki i cierpienie, ktore sztucznie
udawanym spokojem zamaskowac¢ pragneta.



Obie panie milczaly przez chwile. Natalcia machinalnie oskubywata
kwiatek zerwany z wazonu. Pani Stanistawowa odezwala si¢ pierwsza.
— Alfred! — szepneta z cicha — Alfred temu winien. Domys$lam sig, Ze
jest to zapewne nowe jakies szalenstwo, podyktowane przez mego
melancholicznego matzonka...

— Szalenstwo! szalenstwo! doprawdy niewiem czys to okreslita dobrze
— ale nie, to chyba nie jest szalenstwo. Ja przynajmniej wyobrazam je
sobie gwaltownem, demonicznem prawie... a to byto takie spokojne, takie
ciche, a zarazem tak okropnie chtodne, jak powierzchnia rzeki zamarzle;.
— Wyrazy od niego styszane, spadaty na me serce jak kawatki lodu...
czutam taki dziwny chtod, cmen

tarny prawie, tem sadzita przez chwilg, ze mnie juz w grob za zycia
ztozono.

Pani Stanistawowa z wzrastajacem ciagle zdumieniem stuchata te;
spowiedzi dziewczgcia, a Natalcia mowita dalej potglosem, jakby sama do
siebie;

— Tak zimne byly jego wyrazy... a rgka, ktora mi na pozegnanie podat,
Lodowata, sztywna, tak Zze i moja zesztywniata w jego dtoni. Chcialam co$
odpowiedzie¢, lecz czutam ze si¢ chwieje, Wjrazy konaly mi na ustach.
Nie mogtam utrzymac si¢ na nogach, usiadtam wiec na tawce, przy ktore;
stalam. On spojrzat na mnie tylko, uklonit si¢ i odszedt... Odszedt, a raczej
odjechat... gdyz w kilka minut potem styszatam turkot oddalajacego si¢
powozu. Z nim razem oddalaty si¢ wszystkie moje ztudzenia...

— Natalciu!. Natalem!. — mowila pani Stanistawowa, obejmujac szyj¢
dziewczecia — czemu ty do mnie tak zagadkowo przemawiasz, dlaczego



nie chcesz mi powiedzie¢ wprost, jak siostrze, co migdzy wami zaszto ? co
si¢ stalo, jaki byt powod niespodziewanego wyjazdu ? obojetnego
rozstania si¢ z toba? — przeciez ty go kochatas tak bardzo...

— To prawda, Lorciu, jam go bardzo, bardzo kochata, szepneta potgtosem
Natalcia. O uczuciu tem wiedzialas przecie, gdyz ci je wyjawitam sama.
Jezeli przypominasz sobie, mowitas mi, ze on... ze on rOwniez... jest dla
mnie zyczliwym — 1 na podstawie tej snutam plany rozne... myslalam

O nim czgsto... Znasz bardzo dobrze dzieje mego serca sama poniekad
sktaniatas mnie do tego zwiazku.

_ Poniewaz uwazalam go za wlasciwy i1 dla was obojga odpowiedni.

— Zapewne... zapewne — ale w tych kombinacyach twoich, Lorciu,
pominglas jleden wzglad 1 to dosy¢ wazny, jak mi si¢ zdaje.

— Jaki? moja kochana.

— Nie zwrdécitas uwagi na to, czy Alfred zechce ofiarowa¢ mi swoja reke?
— Alez bo to bylo bez zadnego pytania wiadomem.

— Nic, Lorciu, to bylo zupetnie niewiadomem. Alfred nigdy i niczem nie
dat do zrozumienia, ze jest mna zajety. Byl grzecznym, uprzedzajacym,
zachowywat si¢ jak kazdy dobrze wychowany cztowiek wzgledem
kobiety.

— A ja nie watpitam jednak Ze ci¢ pokocha...

— Co do mnie, tudzitam si¢ takze tq nadzieja, tudzitam si¢ nawet gdy tu
na wies przyjechal, gdy te nasza sasiadke¢ poznat. Cierpiatam nad tem
duzo, bardzo duzo — alem nie tracila nadziei. Dzi§ wszystkie te ztudzenia
zostaly ostatecznie 1 raz na zawsze rozwiane.



— Mialzeby ci wprost wyznac Ze ci¢ nie kocha i ze niema zamiaru
ofiarowac ci reki — alez to bytoby najwyzsza niedelikatnoscia z jego
strony!

— O nie, on tego nie zrobil! on przemawia! do mnie ze wszelkiemi
wzgledami, tonem pelnym

grzecznosci 1 szacunku — 1 ani o mito$ci ani

o matzenstwie mowy mig¢dzy nami nie byto.

— Wiec c6z ci powiedzial ten... ten potgtowek! waryat, odpychajacy
rekami wlasnemi szczgscie, ktdrego nawet wart nic byt?...

— Co mi powiedzial? Tak niewiele a tak duzo zarazem... tak bardzo duzo
w kilku stowach...

— Ale c62? wyznat przed toba uczucie dla tej czarnej wnuczki starego
kaprala z Borkdw.

— Nie —1i o tem Alfred takze nie mowil.

— Wiec?

— Mowit, moja Lorciu, ze dotychczasowe swe Zycie zmarnowat... ze je
strwonit, bez pozytku dla siebie, dla bliznich 1 dla kraju...

— A to zkad znowuz?

— Moéwit ze chce to naprawié, ze pojdzie daleko, migdzy obcych ludzi —
uczy¢ sie, aby z czasem pozytecznym obywatelem kraju sig stac

1 nie ogladajac si¢ na majatek — zapewnic sobie byt praca rak wlasnych 1
glowy.

— Ha ! ha... wzniosle teorye bezposaznych panien i starych inwalidow! o,
czuje ja ten wptyw! To sa skutki wizyt pana Stanistawa w Borkach.
Apostotowie pracy!! tak, tak, zapewne, pdjda sami w pole bronowac z



chtopami — a nas zapedza do kurnikéw, obor 1 chlewow... To sa teorye
dobrze wychowanych tudzi, ludzi umiejacych si¢ szanowaé.!! O Natalciu,
Natalciu.! jakiez to okropne czasy! jakie zycie straszne, przy tych
marzycielach szalonych !

Natalcia nie zwazata na ten patetyczny wykrzyknik 1 opowiadata dale;j.

— Alfred moze si¢ tu jeszcze na pare dui pokaze a potem zagranice na lat
kilka wyjedzie... mnie pozegnat tak jakby na zawsze... szczescia mi
zyczyt... partyi swietnej!

— I c6z ty, moje dziecko, zamierzasz uczynic?

— Ja?... jeszcze nie zadawalam sobie tego pytania i nie chcg owej kwestyi
w mysli nawet porusza¢. Nadto smutng jestem teraz, nadto ztamana

1 zgngbiona, bym spokojnie zastanawiac si¢ mogta.

Niech si¢ uspokoj¢ troche... wyptacze ...

— Plakaé! ? — zawotala z oburzeniem pani Laura — ptakac! ze
potgtowek jakis dla dziecinnych mrzonek wyrzekt si¢ szczescia 1 losu! ?
Ach, Natalciu, doprawdy to juz za wiele honoru! Gzy oni wszyscy razem
warci sa choc¢by jednej tzy tylko!? Przeciwnie przeciwnie, moja droga,
Smiac si¢ raczej, bawic, jezdzi¢, btyszcze¢ na balach! uzywac¢ w catem
znaczeniu majatku, partyg Swietna zrobi¢ — 1 z wysokos$ci swego
stanowiska spoglada¢ na tych potgtdéwkow szyderczo! Wszak ty nie
inaczej postapisz, Natalciu, nie odmowisz sobie tej zemsty stodkiej ?

— O nie — odrzekta cicho. lecz stanowczo — ja takiej zemsty nie pragng.
— Dlaczego ?

— Bo zdaje mi sig... Ze oni maja stusznos¢...



— Wigc 1 tys taka sama, Natalciu? 1 ty takze... ach, teraz wierze, ze jakas
epidemia opano

wata wszystkich. Epidemia wielkich poswigcen!... febra cnot!... tyfus
zacnych czynoéw!... filoxera zadan obywatelskospotecznych!!... To
przeciez nie do wytrzymaniai. To szczyt bolesnego komizmu!
Wybuchajac spazmatycznym Smiechem, pani Laura upadta na fotel — a
Natalcia patrzyta na to smutnemi, zamyslonemi powaznie oczami...

XII1,

Dwa tygodnie bawili bracia w miescie gubernialnem, a przez ten czas pani
Laura otrzymata dwa listy od mgza, z uprzejmem, lecz lakonicznem
bardzo, zawiadomieniem, ze dos¢ powiktane interesa prawne opozniaja
jego powrot do domu.

Czem byly te dwa tygodnie oczekiwania dla pani Laury, opisa¢ trudno.
Jakie migreny 1 bole glowy przechodzila, ile si¢ naopowiadata sztywne;
angielce o okropnych przywarach wszystkich me¢zczyzn na sSwiecie, tych
mezczyzn niegodziwych, nie mogacych nigdy zrozumie¢ poswiecenia i
ofiar ze strony idealnych, sercowych kobiet!

Jakkolwiek pani Laura ztos¢ swa wylewala w jezyku angielskim, lecz
pomimo tego. a raczej moze dlatego, wysznurowana miss nie zrozumiata
wcale o co chodzi. Widzac jednak oburzenie malujace si¢ W oczach pani,
udawala, ie si¢ takie



oburza i powtarzata, regularnie co trzy minuty, swoje: Ves madame , z
punktualnoscia zegarka.

Nawet gdy pani zaklinata ja na wszystkie Swigtosci, aby nigdy serca
swego nie oddawata mezczyznie, miss, machinalnie, jak porcelanowy
chinczyk, kiwata glowa mowiac zwykte yes, chociaz nie przypuszczata
nawet cienia prawdopodobienstwa, zeby si¢ kiedy w tego rodzaju sytuacyi
znalez¢ mogta.

Obecnie pani Stanistawowa w angielce jedyne miata towarzystwo, gdyz
panna Natalia przed kilkoma dniami opuscita Starzyn 1 udata si¢ do ciotki
zamieszkatej w Warszawie.

Rozstanie si¢ czute 1 serdeczne na pozor, byto jednak w gruncie rzeczy
tylko chtodnem dopethieniem formalnosci towarzyskiej, jak z jednej tak z
drugiej strony.

Pani Laura byla istotnie nieco rozzalona, lecz nie pochodzito to z powodu
sympatyi dla Natalci smutnej 1 widocznie na duchu ztamanej, lecz raczej z
przyczyny, ze plany od tak dawna przygotowane 1 obmyslane obracaty si¢
W niwecz,

Podréz zagranice, zima pod tagodnem niebem wiloskiem, tyle marzen
pigknych, wszystko to rozprysneto si¢ jak banka mydlana, ktora dziecko
dla zabawki puszcza; rozwiato si¢ niby mgta poranna, rozpedzona przez
wiatr.

I Natalcia nie zegnata kuzynki z wielkim zalem. Niedawno, przed kilkoma
miesigcami jeszcze, miata do niej przywiazanie pewne, lecz obecnie
przekonata si¢ ze to lalka bezduszna.



Natalcia odjezdzajac nic miata tez w oczach, na ustach jej zarysowanych
artystycznie, btadzit nawet usmiech, iecz na biatem czole zna¢ byto pewna
zadume...

Ilez bo przez ten czas krotki przemyslata, przedumata biedaczka...
Kochata po raz pierwszy w zyciu, kochata serdecznie, i mitos¢ jej prawie
ze odrzucong zostata. Cztowiek, ktoremu dusze swa oddac pragnela,
ucieka, oddala si¢ od niej. Powiada ze idzie czas stracony odrobic i
powetowac, ze przejrzat. ze w §wiat idzie — dla zasady, dla idei.
Dokadze idzie i po co? Czemu stana¢ chce w szeregu pracownikow
zwyktych, czemu ? gdy moze zy¢ wygodnie 1 bez troski?

Co go sktania do tego?

Natalcia domyslita si¢ tatwo. Spojrzata w strong Borkdéw 1 wnet znalazta
rozwiazanie zagadki. — Tak, to mito§¢ go w §wiat rzuca, mitos¢
otworzyta mu oczy, dla tej mitosci lepszym, szlachetniejszym by¢ pragnie.
Pickne oczy dziewczecia zachodzity tzami — a nie byly to 1zy rozpaczy,
lecz owe ciche tzy rezygnacyi i smutku, ktory si¢ na dlugo, na bardzo
dhugo, w glebi serca osiedli¢ zamierza...

Po kilku dniach, po owem rozstaniu si¢ z Alfredem, mysli jej, ktore
plataty si¢ dotychczas, jak powiktany motek nici, zaczety do porzadku
przychodzi¢. Natalcia zastanowita si¢ nad dziejami swego uczucia, nad
Alfredem, nad czarnooka Klarcia i jej



dziadkiem powaznym — analizowac zaczgta. Dla czego Alfred tamte
pokochat? Czy dla tego ze ja moze uroda przewyzsza?

Nie chyba; — wprawdzie putkownikdéwna jest pigkna jak wiosenny
poranek, ale diu jednej urody nie pokochatby jej Alfred tak bardzo. — Co6z
wige tak przywiagzato go do niej? czy moze atmosfera tych zasad, w
ktorych wychowala si¢ 1 wzrosta, czy przymioty moralne? Zapewne...

— A w jakiej atmosferze ja wzrostam? jakie zasady w dusz¢ moja
WpPO0jono? — zapytywala sama siebie Natalcia.

Zadawszy sobie to pytanie, cofneta si¢ mysla w przesztos¢, zrobita
obrachunek lat ubiegtych 1 ujrzata po za soba przerazajaca pustke...
Zrozumiata tez Alfreda, pojeta w zupelnosci jego postanowienie.
Ogarniat ja jednak zal, dla czego do niej nie przyszedt, dlaczego nie
wypowiedziat jej swych mysli. Zrozumiane, podzieloneby przez nia
zostaly. Ona towarzyszytaby mu, pomagata w spetnieniu zamiarow, ktore
pani Laura epidemia marzycielstwa nazwata. Myslac jednak nad tem,
Natalcia 1 do siebie samej zal miata, — gdyby bowiem ozywialy ja takie
przekonania, jakie w maltym dworku putkownika panuja, to kto wie czyby
| przebudzenie i mito$¢ Alfreda nie byly jej tryumfem.

Lecz stato si¢. Ten ktorego pokochata cala sita pierwszego, dziewiczego
uczucia, straconym juz



iest dla niej bezpowrotnie. Nie marzyc¢ jej o tem by poszedl z nia razem,
reka w reke, do celéw zacnych i szlachetnych. Ona osamotniona, smutna,
z sercem bolescia rozdartem, staje teraz jak samotny wedrowiec na
rozdrozu, gdzie si¢ sciezki w rozne Strony rozchodza, 1 nie wie ktora ma
wybrac.

Kuzynka wskazywata jej droge bezmys$lnego zycia, — gonienie za
btyskotkami i szczgsciem pozomem, mowi, ze w tem zyciu znajdzie
zemste stodka, lecz Natalcia nie pdjdzie ta droga — a zemsty nie pragnie.
Cichy smutek nie miota si¢ jak rozpacz , nie miewa ztych mysli. On jest
powazny i szlachetny, szlachetno$cia cierpienia...

Natalcia nie pojdzie za rada kuzynki, lecz przeciwna wprost droge obierze.
Wyrzeknie si¢ blyskotek i bezmys$lnego zycia, bedzie umyst swoj
ksztatci¢, a poniewaz bogata jest, wiec dostatkow na dobre cele uzyje.
L.zy ociera¢ bedzie, w niedoli bliznim pomagac¢. Stworzy sobie §wiat nowy
catkiem, dla drugich zy¢ zacznie.

Nie mogta zdoby¢ mitosci Alfreda — lecz jego szacunek zdobedzie —
dowiedzie mu ze nie jest lalkg bezduszna, lecz cztowiekiem, ktory kocha,
mysli 1 czuje.

Ten cel musi jej na teraz wystarcza¢, musi jej calte zycie wypehic.
Powzigta postanowienie silne, niewzruszone, nie odmieni go nigdy...

Noc jest.

Stacye drogi zelaznej juz wida¢, powoz toczy si¢ szynko; Natalcia
zadumana, na poduszkach powozu oparta, smutnie spoglada w niebo
zasiane miliardami gwiazd...



Wysoko, wysoko — na horyzoncie, dostrzega dwie drobne gwiazdki,
mrugajace wesoto... potozone obok siebie tak blizko, ze niemal jedna
drugiej dotyka... — Opodal blyszczy gwiazdka samotna... mniej jasna niz
tamte, jakby mgtla jakas zakryta...

Gwiazdka ta mrugac si¢ zdaje jak jasne oko dziecigcia. Po chwili ta
samotnica niebieska, niby nie mogac patrze¢ na towarzyszek swych
szczgscie, odrywa sig 1, zakreslajac lini¢ Swietlna, spada... jakby na
ziemie.

— To moja gwiazdka — szepce do siebie Natalcia — ona mi droge
wskazuje; — na ziemig¢! na ziemig!

— Juz stacya, jasnie panienko, — odezwat si¢ stary stangret, zatrzymujac
konie.

— Tak na ziemie! na ziemie! — szepneta jeszcze Natalcia 1 zmieszata sig
z gromadka podroznych.

EPILOG.

Pigkna pani Laura wyptakata mnostwo tez — cierpiala na cigzka migreng,
ale to nic a nic nie pomogto. — Maz byl upartym i! nie poznat si¢ wcale
na bolesciach ztamanego serca. — Starzyn oddany zostatl w dtugoletnia
dzierzawe. — Dzierzawca, cztowiek zamozny, przeprowadzit z
wierzycielami uklady 1 sptaca ich czeSciowo — panstwo Stanistawowie do
Warszawy si¢ na mieszkanie wyniesli.

On zdrowszy jest teraz znacznie, dostat w biurze kolei zelaznej posade, a
pensya wraz z matym dochodem z majatku, pozwalaja mu utrzymac
rodzing na skromnej, lecz przyzwoitej stopie.



Sucha miss, oszcz¢dnosci swoje zabrawszy, powrocita w strony rodzinne
— 1 podobno, pomimo ostrzezen pani Laury, poszta za jakiegos piwowara
w Ipswich, pani za$ pozostata osamotniona, jak powiada, pogrzebana
Zywcem.

Coreczka na pensye chodzi, uczy si¢ dobrze, lecz ojciec wpaja w nia
zasady, ktorychby si¢ nawet Stary kapral z Borkow nie powstydzil.
Biedna pani Laural...

Jedyna jej pociecha jest. ze ma kilka znajomych pan, rowniez
zawiedzionych, zapoznanych istot, ktorych mezowie takze ulegli zgubnym
obledom chwili 1 zredukowali znacznie budzet na zagraniczne przejazdzki
| stroje.

W gronie tych dam pani Laura pociesza si¢ nieco. Pociesza si¢ tero, ze
sama przynajmniej nie

cierpi, ie ma towarzyszki niedoli. To tez gdy si¢ zejda ua przyjacielskiej
herbatce, wtedy puszczaja wodze zbolalym sercom i obrzucaja sSwiat 1
czasy dzisiejsze, gorzkiemi, pelnemi zétci wymowkami.

Niewiele im to pomoze, no — ale wygadaja si¢ przynajmnie;.

Natalcia nic cieszy sig takze wzgledami pani Laury. Sa z soba na bardzo
ceremonialnej, etykietalnej stopie. Pani Laura nie moze zupetnie swej
kuzynki zrozumie¢, ani tez z dziwacznem jej postgpowaniem
sympatyzowac.

Wigcej nawet — Oburzona jest na nia. Bo jakzez — panna tak zamozna,
taka dystyngowana i pigkna, o ktorej rek¢ dobijata si¢ co najlepsza
mtodziez, odrzucita najswietniejsze partye i1 zatozylta... strach powiedziec¢
nawet... ogromny magazyn! To juz przechodzi wszelkie wyobrazenie!



Kilkadziesiat dziewczat znajduje w tej fabryce zatrudnienie, a panna
Natalia, ta panna Natalia stworzona do karet i salondw, zbiera grosze jak
najzwyczajniejsza przekupka, lub sklepikarka z Zabiej ulicy.

[ pocoz je zbiera ? po to aby znaczniejsza czes¢ tych zbiorow rozrzucic¢
hojna dtonig migdzy jakies szkaradne, stare baby, zamieszkujace Rybaki
Solec, Czerniakowska i tym podobne zakazane zautki Warszawy.

Takze gust szczegdlny! — handlowa¢ wykwintnemi strojami, aby zarobi¢
na cieple chustki dla jakich§ wyrobnic 1 suchotnic z Powisla.

Tego pani Laura nigdy przebaczy¢ kuzynce nic moze.

Natalcia tez o przebaczenie nie prosi.

Dnie uptywaja jej szybko, jeden schodzi za drugim niewiadomo kiedy a
kazdy niemal Sciaga na jej glowe blogostawienstwa pocieszonych
biedakow.

Moze tez te bltogostawienstwa zjednaty jej zadowolenie wewngtrzne 1
spokdj, ktory si¢ maluje na jej pigknej twarzy...

W Borkach po dawnemu idzie, tylko listy z zagranicznemi markami
przerywaja dni jednostajne, a listy wida¢ pocieszajace, pomysine, bo
Klarcia si¢ rumieni jak wisienka, ciotka Jozefa co$ z cicha o wyprawie
wspomina, a putkownik z zadowoleniem biate wasy gtadzi 1 z pod oka ua
Klarcia spoglada.

Wiasnie i teraz wieczor jest letni, zapach kwiatow dolatuje z ogrodka, z
tak wiatr przynosi won skoszonego siana, z lasow balsamiczne tchnienie
sosen 1 Swierkow.

Ptaszeta §piewaja, mtodziutki ksiezyc lekko rysuje sie na niebie,
oczekujac rychtoli zachodzace stonce za lasy zapadnie.



Putkownik siedzi va ganku, przy nim z gtdwka ua jego ramieniu oparta.
Klarunia. Rozwingla si¢, wypigkniata, urosta. Jest obecnie w samym
rozkwicie wiosny zycia, jest jak kwiat rozy, gdy si¢ z zielonych obstonek
paczka dobedzie 1 cala pelnig blaskow zajasnieje.

Putkownik mowi do niej.

— Wiec co juz za tydzien ten twoj lesnik niemiecki przyjezdza do
Borkow?

_ tydzien., dziaduniu, jezli stowa dotrzyma ...

— O dotrzyma, dotrzyma, r¢czg za niego — ale mnie ten przyjazd nic
cieszy.

— Dlaczego to, dziaduniu kochany ?... — pyta z trwoga dziewczyna.
— Bo juz wte:iczas dziadek na drugi plan zejdzie i tamtemu miejsca
ustapi.

— O nie, nie, dziadziu, tys zawsze pierwszy!...

— Co tam, moje dziecko, ja waszem szczgSciem szczesliwy bede — i to
mi wystarczy.

Klarcia wzi¢ta reke dziadka 1 przycisneta ja do ust.

— Jam juz 1 dzi$ szczesliwy — moéwit dalej putkownik — szczesliwym,
widzac ze on na nasza mitos$¢ zashuzyt.

— Wigc ity go juz kochasz, dziaduniu? o, jakzez mam ci dzigkowac!?
— Nie dzickuj, dziewczyno — 1 nie dziw si¢ temu. Serce starego weterana
Ignie do kazdej sily zacnej 1 btogostawi kazdego rekruta, co si¢ do armii
pracownikow zaciagnal. Ty bytas jego instruktorem, Klaruniu — wigc
takze masz prawo by¢ dumna z niego... Niech blogostawienstwo Boze
bedzie zawsze nad wami 1 nad ta ziemia, po ktdrej wspolnie pojdziecie.



SPEELNIONE MARZENIE.

Kazdy cztowiek w swem zyciu co$ mitowa¢ musi. Jeden zdolniejszy,
bogaciej przez przyrod¢ uposazony, ukocha nauke 1 z poswigceniem zycia
wlasnego, gotéw dla niej nowe drogi torowac, nowe $ciezki, chocby
wlasna glowa w granitach przebijac. Inny, na orlich, a czgsciej na
Ikarowych tylko skrzydtach, na wyzyny sztuki si¢ wzbija, 1 cala przyrody
pigknosc¢, wszystkie jej formy przepyszne, uSmiechy 1 grozg usituje
odtworzy¢ w plastycznej mowie ksztaltow, barw, albo tonow — ale nie
kazdemu dane to szczescie.....

Zwykly cztlowiek prosty, przecigtny jak go nazywaja niektorzy, cztowiek,
co nie przerdst normalnego poziomu swych wspotbraci, a czasem 1 nie



dorost do niego, ukocha zwykte, proste zatrudnienie — a ukocha je tak ze
mu ta mitos¢ cale zycie wypeini.

Tak kowal wiejski z duma przyglada si¢ zrobionej przez siebie podkowie,
jak Canowa sig rze

zbom swoim przygladal, tak rolnik z tryumfem patrzy na ztoty tan
jeczmienia, jak Rubens patrzyl na ptdtna swoje. I jeden 1 drugi wlozyt w
swe dzieto caty zasob pracy, sity 1 inteligencji, 1 jeden i1 drugi dumny jest
szlachetna, rodzicielska duma.

To juz w porzadku rzeczy lezy — a biada temu. kro nic nie ukochat! Zycie
jego bedzie czczem, hezbarwnem, pustem, bez przykrosci 1 goryczy, bez
zawodOow 1 zmartwienia, ale tez bez radosci 1 dumy z odniesionego
zwycigztwa.

Nie zazna on rozkoszy ni goryczy, 1 zniknie w otchlani czasu, jak 6w
pochmurny dzien jesienny, co ani blaskami stonica nie zajasniat, ani
deszczem nie ptakat, ani loskotem burz 1 gromow nie przerazat ....
Szkoda takich bezbarwnych, beznamig¢tnych ludzi?......

Bohater tego opowiadania ukochat ziemie, ukochat te zagony dtugie,
rowne, szerokie, ktore woli pracownika postuszne , jak niewyczerpane
bogactw kopalnie, co roku nowe przynosza skarby; ukochat jasy
niebotyczne, szumiace, powazne, ktore tak powoli rosna, ze az na
olbrzymow wyrastaja. Ukochat drzewa, strumienie i taki, a dzieckiem
jeszcze bedac przegladat si¢ w krysztatach fal, stuchat szmeru drzew, poit
si¢ wonig kwiatéw na btoniach nadrzecznych. — Zdawato mu si¢, ze ich
mowg rozumig, tajemnice podstuchuje — potrzeby zna.....



Pigkny ogrdd byt celem jego marzen, rzadkie krzewy 1 kwiaty, ktore ziemi
rodzinnej przyswajac¢ pragnal, pieszczota jego mysli.

Zdawalo mu sig, ze jak lis¢ na rodzinnem drzewie przezyje cicho swoj
czas — a potem, kiedy jesien przyjdzie, zzotknie 1 legnie, jako juz
wystuzony, stary!, obumarty, ktéry musi ustagpi¢ miejsca mtodym.
Zapomniat jednak biedny, ze nie wszystkim lisciom dozwolono, az do
konca jesieni na rodzinnem drzewie pozostac; ze czasem przychodzi burza
gwaltowna, uragan, i silnym podmuchem zmiata najdrobniejsze,
najzielensze listki i unosi je daleko, daleko, na wzburzone fale wod, lub na
jalowe piaski pustyni.

I on tez do kategorji zerwanych listkow nalezat. Mtodziutki, jedyne
dziecko rodzicow, $§miat si¢ do zycia, ktore si¢ do niego nawzajem
usmiecha¢ zdawalo, 1 w perspektywie nieodleglej ukazywato same kwiaty.
Ale zerwala si¢ burza nagla, wiatr uniost kwiaty daleko, pozrywat 1

On sam, jak 1is¢ oderwany od macierzynskiego drzewa przedwczesnie,
padt gdzies$ daleko.....daleko .....

Dhugo po obczyznie si¢ tutat, dlugo réznej biedy zazywat, az po
kilkunastu latach, ztamany, posiwialy przedwczesnie, powrocit do stop
rodzinnego drzewa. Powrocit — ale juz naprozno.



Wszystko si¢ zmienito — byt bez rodziny, bez domu, bez ziemi — sam,
jak kotek w ptocie, jak dzika gruszka w polu. I on si¢ tez bardzo odmienit.
Z dziecka stal si¢ cztowiekiem z r¢koma zgrubiatemi i pochylona glowa, 1
grzbiet tez zgial mu si¢ pod cigzarem trosk, 1 oczy w dot patrzyly smutnie.
Co mu wlozono w glowe za miodu, to ulecialo potrosze. Przytepila sig
pamigC, a 1 oczy odwykte juz od dawna od ksiazki, z trudem sledzi¢ mogly
drobne rzadki liter, w ktorych cztowiek mysl swoje uwigzil.

Na grzbiecie jego prosta sukmana wisiata, niezgrabne buty miat na nogach
— sposepniat, zdziczal na dlugoletniej tutaczce.

Do wioski rodzinnej przyszedlszy 1 zobaczywszy jakie tu zmiany zaszty,
poszedl na cmentarz, uronit ez kilka na grobie ukochanych , i
powedrowat dalej w swiat szeroki — wprost przed sig.

— Eh! — dumat przez droge — co tam! co sig stalo juz nie wroci —
przebolalem, przecierpiatem, ale zycie dlugie dla nieszczg§liwych bywa
silnym jeszcze, pracowac pojde..... glodu przy

mre, od ust sobie odeymowac bedg, ale grosz jaki taki ztoze — potem w
swoje strony wrocg, gruntu kawatek kupie 1 bede na nim pracowat. Tyle
lat. tyle lat przemarzylem o tym kawatku ziemi swoim wtasnym, o katku,
z ktoérego mnie juz nikt nie ruszy, gdzie staros$¢ spokojnie przepedzg¢ przy
pracy, wsrod



roslin 1 kwiatow wonnych 1 pszczotek brzgczacych rozglosnie.

Zmeczony droga, usiadtl biedny wedrowiec pod

krzyzem, spart czoto na dtoniach i dumat.....

wreszcie, glowe pochylil na piersi, 1 tak, pot $Sniac pot czuwajac, myslat o
tej przysztosci jasnej, cichej, pogodnej, jaka wymarzyt sobie w dlugich
latach osamotnienia 1 sieroctwa. Ziemi kawatek kupi! bogate;j, wdzigcznej

A czegoz tam w tym ogrodku nie bedzie? czego zbraknie?

Jakie drzewka, obcigzone soczystym o ztotych barwach owocem, jakie
kwiaty?! Winorosl piac¢ si¢ bedzie po potudniowej stronie domku, a
zposrod lisci jej zielonych wychyla sie ku stoncu grona ztociste 1 czarne, 1
zwieszac si¢ beda tuz przy ramach matego okienka. Moze z po za tych
szybek malenkich wychyli si¢ kiedy twarz rumiana, moze tagodnem
spojrzeniem modrych oczu obejmie zgarbionego nad ziemie pracownika,
moze srebrzysty usmiech dziecka zabrzmi w chatce nizkiej. Kto wie? On
nie ma teraz swoich, nie ma rodziny, ani ojca, ani brata, ani jednej istoty
przychylnej — ale jak ziemi¢ juz mie¢ bedzie i kat whasny, to moze si¢
znajdzie istota, co zechce jego losy podzieli¢.....

moze spocznie na nim wejrzenie dobrych oczu, moze go rozweseli smiech
srebrzysty.....

Tyle szczgs$cia — tyle szczgscia byto w tem marzeniu ze az si¢ biedny
wedrowiec, przerazony jego ogromem, przebudzit.



Wstal, rekawem grubej sukmany tz¢ otart, i poszedt dalej — do miasta.
Po niejakim czasie, w bluzie robotnika, uwijat si¢ pomiedzy wagonami
kolei zelaznej. Stacya byla ogromna, ruch towaréw wielki, trzeba byto
paki 1 worki fadowac¢ na wagony, lub z wagonow. Nasz marzyciel mial na
ramieniu blach¢ z numerem 1, a robotnicy ze stacji nazywali go mutem.
Grzbiet Tego czlowieka byt jak gdyby z zelaza. Nr. 1 nie lgkat si¢ cigzaru,
z kazdym dniem przybywalo mu sily, pomimo ze zyt jak anachoreta 1
odmawial sobie wszystkiego; tymczasem sktadat grosz do grosza, i
starannie na piersiach ukryty woreczek napeltniat coraz bardzie;.

Nr. strzegl tego skarbu jak oka w gtowie, bo¢ to spetnienie marzen 1
nadziei — to ziemia!

Jeszcze jakie szes¢, osm lat, a 0szczgdnos¢ wystarczy na kawatek gruntu,
cho¢by na pare morgow tylko.

W niedziele, kiedy miat czas wolniejszy. Nr. wychodzit na plant drogi, i
szedt az po za obreb miasta, gdzie si¢ zaczynaja ogrody, szedt
przypatrywac si¢ kwitnacym drzewom 1 zieleni.

Inni robotnicy $miali si¢ z niego, méwiac, ze mut idzie na traweg , ale on na
to nie zwazat, szedt 1 dlugie godziny przepgdzal po za miastem.

Nieraz sledzit ruchy 1 robotg pszczot. Wpatrywat si¢ w te skrz¢tna szara
pracownicg, gdy zapuszczata si¢ w zotty, wielki jak kielich, kwiat dyni.

Thumiac W sobie oddech, zeby pszczoty nie sploszy¢, patrzyt, jak madre
to stworzenie zabierato na siebie mase zottego pytku, jak obtadowawszy



si¢ tym cigzarem, pszczola, juz nie szara, ale jakby zlocista wznosila si¢ w
powietrze, 1 dzwigata swQj cigzar do ula.

Jego to zaymowato niezmiernie; przeciez 1 on kiedys bedzie mial swoje
gospodarstwo, pszczotki swoje; nasieje dla nich tatarki, koniczyny 1
melissy, zasadzi kilka lip przed domem, zeby mialy zkad miod zbierac.....
Juz kilka lat dzwigat cigzary 1 zbierat grosz do grosza, az raz do kancelaryi
zawiadowcy przybiegt zadyszany robotnik 1 zaraportowatl:

— Proszg¢ pana naczelnika, nasz mut si¢ ztamat!

— Jaki mut1i

— Nr. 1, prosze pana, porwal si¢ sani na dziesie¢ pudoéw, w krzyzu cos mu
pekto i lezy.

— Odniescie go do szpitala — zakomenderowat pan naczelnik, 1
niebawem numer z kolei, nazywat si¢ w szpitalu.

Po szesciu tygodniach, wynedzniaty, blady, opuscit ten przybytek bolesci,
1 powlokt si¢ napowr6t na kolej. Chceiat znowu przywdziac bluzg 1 jak
dawniej, dzwigac cigzary, ale go za niezdarnego uznali. Przez wzglad
jednakze na jego pracowitos$¢ 1 dobre prowadzenie sie, obiecano mu dac
jakie 1zejsze zajgcie, skoro si¢ wakans otworzy.

Dhugo oczekiwal na to szczg$cie, az nareszcie, gdy si¢ juz z takim trudem
zebrany kapitalik naru

szyl, przeznaczono go na koncowa stacye kolei, wtasnie w rodzinne jego
strony.

Jakzez tam spieszyli Zdawato mu sig, ze pociag idzie krokiem zo6twim, ze
wszystkie kota sa zahamowane, ze w lokomotywie wegla braknie!
Wychylat glowe z wagonu 1 patrzyt patrzyt, cho¢ ostry wiatr rzucat mu w



oczy kieby czarnego dymu 1 iskry tlejace jeszcze. Jakzez nie mial patrzec?
tam jego strony rodzinne, tam, te drogie sercu jego pola, 1aki i lasy, a ze
stacji na ktorej pracowac bedzie, wida¢ ztocony krzyzyk jego parafialnego
kosciotka.

Eh! tam by ziemi kawatek kupi¢, tam umrze¢ migdzy swoimi, na starym
cmentarzu spocza¢ — tam takie wierzby przesliczne, tyle mogitek

Ale dlaczeg6z umierac? Juz zebranych pienig¢dzy jest troche, a teraz
przeciez pensya duza, bo exNr. i juz i numerem nie jest — 0. niel...
awansowat znacznie — jest dygnitarzem od ustawiania wagondw, ma
taczyc¢ je z soba.

W swoich stronach moze 1 jaki swojak si¢ znajdzie, jaki dawny znajomy
odszuka, i nie bedzie tak pusto, jak na tutaczce, lub w szpitalu.

Ej zycie! ono jak lato — cho¢ burzliwe, dzdzyste 1 pochmurne, jednak
przecig, chocby przed samym zachodem, rozchyli ciezkie chmury, pokaze
stonce, a jak sie to stonce usmiechnie, to 1 pole i las 1 woda 1 taki rozsSmieja
si¢, ustroja, wyztoca,

| te krople deszczu nawet, co jak tzy cigzkie na galeziach zawisly, nabiora
radosnego blasku i1 oschna predko, ze 1 sladu z nich nie pozostanie...

Na nowem stanowisku praca byta mniej ci¢zka, a korzystniejsza duzo, 1
swojak si¢ znalazl, droznik stary, co jeszcze naszego bohatera dzieciakiem
pamigtal, 1 nieraz tez, gwarzyli sobie wolnym czasem, o dawnych
wspolnych znajomych.

PxNr. 1 wyprostowat si¢ — odmtodnial — 1 nie dziw; nie byt przeciez
starym, a w ogniu niedoli hartuje si¢ czlowiek jak stal. pod ci¢zarem



zbytecznym ugnie si¢ troche, ale gdy cig¢zar ustapi, z energia 1 sila do
dawnego potozenia wraca. Tylko w innych okolicznosciach cztowiek staje
si¢ kruchem zelazem, wtenczas gdy rdza namigtnosci wje si¢ w niego i
wgryzie — wtenczas lada co ztamie go i pokruszy.

Nie nazywano go juz ani Nr. , ani mutem, tylko panem Antonim. Koledzy
szanowali go, naczelnik lubit — dobrze mu si¢ dziato. Woreczek peczniat
coraz bardziej — nadzieja uSmiechata si¢ coraz wyrazniej. Sionce zdawato
si¢ jasniejszem, niebo bardziej biekitnem — woda czystsza.

Jeszcze troche, moze rok tylko, a bedzie domek wlasny 1 ogrodek 1 gruntu
kawatek.

W sasiedztwie stacji maja kolonizowa¢ majatek, bedzie mozna dostac
grunt na dogodnych warunkach, na dlugoletnig wypfate.

A moze znajda si¢ 1 oczy dobre, co ogarng cztowieka dlugiem,
powltdczystem spojrzeniem, co niem powiedza tyle. ile usta wypowiedzie¢
nie potrafia — moze si¢ speni owo stodkie marzenie z pod krzyza,
wysnione wowczas, kiedy znuzony wedrowiec odpoczywat przy
drodze?.... Kto wie: kto wie?... bo jak si¢ cztowiekowi wies¢ zacznie to
juz si¢ wiedzie jak z ptatka, 1 tak si¢ tadnie jedno z drugiego wywija, jak
nitka z dlugiego pasma jedwabiu.

Antoni juz si¢ nie Igkat tego ogromu szczescia , mysl o niem nie
przerazata go nieprawdopodobienstwem i1 niemozliwoscia
urzeczywistnienia sig.

Grunt, domek, ogrodek, wiasny kacik 1 cicha a spokojna praca, to juz tylko
kwestya czasu, ktory przy zajeciu uptynie szybko, jak woda w wartkim
Strumieniu — a dobre oczy ?...



I te juz sa — takie modre, jak habry w zycie, a takie jasne jak stonce, a
takie dobre jak nadzieja, ktora wszystko ostadza.

One czasem $Smieja si¢ z Antoniego 1 zartuja, ale po za tem widac, ze to
tylko zarty, ot tak sobie z pustoty, zwyczajnie jak u dziewczyny. Juz to
taki zwyczaj, zeby zartowac z tych co je kochaja — stary zwyczaj
kobiecy.

Te oczy naleza do corki droznika. Stary ma budke niedaleko, pierwsza
wiorsta od stacji. Antoni tam chodzi jak ma wolny czas, gawedzi, o
projektach swoich opowiada, oszczednosci oblicza. Niema

juz pomiedzy nimi sekretu, a czas schodzi tak dobrze, tak stodko, jak
dziecku przy boku kochajacej matki, w mitym rodzicielskim domu.:!

O mitosci nie mowili z soba nigdy — bo na ¢6z? mozna kochac i bez
mowienia, zreszta, juz si¢ porozumieli z droznikiem, wesele bedzie po
swigtach, a potem.... co Bégda

Dziewczyna wie ze jest kochana, cho€ jej tego narzeczony nic mowit, ale
ona to odgadta, czuje, ze bedzie jej 1 nim dobrze. Stosunek to cichy,
spokojny, powazny.

Antoni nie $§mie jej nawet ujac za reke. ale patrzy w nia jak w obraz, a
wychodzac z matego domku droznika, zawsze jej mowi zcicha:

— Po swietach.

Juz tez 1 niedaleko Ho $wiat, bo grudzien. Noc czarna jak smota, mrozna,
chmury $niegowe przesuwajq si¢ po niebie, czasem uda si¢ kilku
gwiazdkom wyjrze¢ z po za nich. Mrugna z kokieterja ku ziemi, i znowuz
znikng w ciemno$ciAntoni jest dzisiaj na stuzbie.



O godzinie minut przyjdzie pociag towarowy, przyczepi si¢ do niego
sze$S¢ wagonOw ze zbozem, 1 wyprawi w stron¢ Warszawy.

Co noc prawie to samo sig¢ robi. Juz na stacji zapalono latarnie, sygnaty
swieca, z oddalenia stycha¢ swist przerazliwy 1 trabke droznika, wreszcie,
z glebi lasu wysuwa si¢ potwor zelazny, ktorego latarnie Swieca jak oczy
olbrzymie. Hamulce jecza, 1 maszyna sapiac wtacza si¢ na stacjg.

Konduktorzy weszli do bufetu ogrzac¢ sie, na parowozie zostat pomocnik
maszynisty i weksluje — zbiera wagony.

Antoni jest na stuzbie. Sze§¢ wagonow przyczepi¢, mala rzecz, zaraz si¢
skonczy, za trzydziesci minut pociag odejdzie, a szczgsliwy pracownik
pojdzie odpoczac 1 marzy¢ o swych nadziejach ztotych. Juz tylko jeden
wagon pozostal, lokomotywa przypycha pociag tylem ku niemu.

— Gotowe, trzeba przyczepi¢. Antoni stoi mi¢dzy buforami. Naraz
ustyszano lekki krzyk, jakby niedokonczony, jakby przerwany w
potowie...

Jednoczesnie dat si¢ styszec¢ chrzest, jakby sig cos zgniotto 1 jakas massa
czarna upadta na relsy. Zbiegla si¢ stuzba z latarkami. Pod kotami
wagonow lezat Antoni bez zycia. Miat klatke piersiowa zgnieciona,
strumien krwi buchat ustami.

Zaniesiono go na stacyg — przyszedt felczer, opatrzyt, glowa pokiwat 1
gleboko przeswiadczony o znajomosci swego fachu powiedziat:

— Kaput!

Antoni raz jeszcze oczy otworzyt, spojrzat w stron¢ domku dréznika 1...
skonat.



Telegraf zanioést do zarzadu drogi wies¢ o wypadku, §ledztwo wykryto ze
przyczyna $mierci byla nieostrozno$¢ — a w dwa dni potem kilku
robotnikow niosto biata trumn¢ na cmentarz.

Za trumng szedt stary drdznik z corka, zawodowca kilka urzednikow
stacyjnych.

Tak si¢ spelnito marzenie. — Tutacz znalazt nareszcie przytutek,
wedrowiec cel wedrowki. Cichy marzyciel 1 pracownik ma teraz swoj
wlasny kawalek ziemi, z ktorego go juz nikt i nic nie ruszy. Odpoczywa
przy swoich, gdzie takie tadne wierzby 1 brzozy, gdzie tyle mogitek
drogich.

Ma juz 1 tadny ogrodek, bo zyczliwa reka nasadzita tu kwiatow, dobre
oczy zatzawione 1 smutne obejmuja czgstokroc¢ ten ogrodek pelnem
tesknoty wejrzeniem, a noca mrugaja nad nim gwiazdy...

Z czasem zabrzmi tu i srebrzysty usmiech dzieci.

Po kilku latach, gdy juz czas zatrze smutki, przyjdzie na t¢ mogile stary
dréznik 1 przyprowadzi wnuczki, ktorych si¢ po swej pigknej corce
doczeka.

Stary ukleknie 1 pacierz odméwi, a dzieci goni¢ beda motyle na grobach...
KONIEC.



