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Cialo ( zepsucie stanowily jedno od samego poczqtku i pozostanq na zawsze szumowinami
stworzenia, przeciwienstwem bozej maqdrosci, mitosierdzia i chwaly... Czlowiekowi bedzie dane
pelzac tam i sam po powierzchni ziemi, poki Bog nie wypowie mu przymierza i imi¢ cztowiecze nie

zostanie po wsze czasy wytarte z ksiegi Zywota.

(Smier¢ Matuzalema)



Gazeta zydowska, ktora Maks Barabander kupit tego rana w Warszawie, przynosita te same
wiadomosci, jakie wyczytal z dziennikow w Nowym Jorku i Londynie: Pétwysep Balkanski byt
beczka prochu; ostawiony pogromiciel Puryszkiewicz oraz inni czarnosecincy pracowicie tgpili
rosyjskich Zydow; zydowskie kolonie w Palestynie cierpialy susze; w Argentynie biurokraci z
Zydowskiej Agencji Osiedlenczej znowu pietrzyli trudnosci przed koloniami barona de Hirscha;
cesarz Wilhelm wzbudzit $wieza gorycz kot dyplomatycznych swoimi wojowniczymi
pogrozkami; syjoniSci przygotowywali si¢ do nowego kongresu. W rubryce za$ nowinek,
zatytutowanej ,,Z czterech stron §wiata”, zamieszczono notatk¢ o egipskiej wiesniaczce, ktora
powila martwe sze$cioraczki.

Maks Barabander przegladal gazete, pogryzajac sernik i popijajac kawe. ,,Szostka za jednym
zamachem!” — mruknat do siebie. Ciekawe, czy wykopia sze$§¢ oddzielnych mogilek, czy
pochowaja dzieciaki we wspolnym grobie? I czy to byly dziewczynki, czy chlopcy, czy i to, i to?

Ani na statku, ptynacym z Argentyny do Anglii, ani pdzniej, we Francji i w Niemczech, nie
udato mu si¢ dosta¢ zydowskiej gazety. W Berlinie kupil niemiecki dziennik, lecz doniesieniom w
tym jezyku brakowato pieprzu. W jidysz kazda lokalna nowinka miala swoj smaczek: pewien
szewc nabyl na loterii los, na ktory bylby wygral siedemdziesiat pig¢ tysigcy rubli, gdyby nie
zuzyt go w charakterze papieru toaletowego; do Australii zawinal okrgt wiozacy z Anglii trzysta
narzeczonych, wybranych przez oblubiencow na podstawie fotografii. Maks pociagnat tyk kawy.
,»1rzy setki dziewczynek! Niech diabli porwa ich zdrozne pepuszki — zachwycit si¢ w duchu —
to by mi si¢ podobato, statek z zywym towarem”. Bawit si¢ ta mysla. ,,Pomigdzy «tak» 1 «nie»
zgarnatbym tysiac rubelkow”.

Poklepat si¢ po kieszeni na piersi; nosit tam pieniadze, argentynski paszport, bilet powrotny i
nabity nazwiskami notes. Sam byt zlodziejem 1 bat si¢ $miertelnie, ze zostanie obrabowany. By
si¢ uspokoi¢, dotknal rewolweru w kieszeni marynarki.

Maks Barabander miat czterdziesci siedem lat, lecz nie wygladat na tyle; dawano mu zwykle
trzydziedci pigé, najwyzej trzydziesci osiem. Byt wysokim, barczystym blondynem o niebieskich
oczach, kwadratowej szczece, krotkiej szyi 1 prostym nosie. Jako chtopak stynat z sity. Gdy rabnat
pigscia w stot, stotowi rozjezdzaty sie nogi jak szlachtowanemu bydleciu. Zatlozyt si¢ ktorego$
razu, ze zje trzy tuziny jajek i wypije dwanascie flaszek piwa, i wygrat zaktad. W to, co
wyczynial z kobietami, nie uwierzylby nikt précz nich samych. A teraz dobiegal pigcdziesiatki 1
zblizajaca si¢ staro$¢ wprawiata go w poptoch; zaczety mu rzedna¢ wlosy, tak ze ledwie byt w
stanie zaczesac tysing.

Odkad umart mu syn, Arturo, nieustannie rozmys$lat o $mierci. Je$li siedemnastoletni



wyrostek skarzy si¢ na bol glowy, a w dziesie¢ minut pozniej wydaje ostatnie tchnienie, to
znaczy, ze zycie ludzkie ztamanego grosza nie jest warte. Maks zdotat si¢ jakos$ pozbiera¢ po tym
nieszczgsciu, lecz jego zonie, Ruchete, co$ si¢ pomieszato w glowie. To przez nia w gruncie
rzeczy wybral si¢ w t¢ podréz. W domu nie mogt juz dtuzej $cierpiec jej graniczacych z obtedem
napadoéw. Zmusita go, by odmowit kadysz nad ich synem, stale palita §wieczki za dusz¢ Artura i
czgsto sktadata datki na cele dobroczynne. Dostala tak ostrych atakow kamicy zolciowej, ze
musiata si¢ podda¢ operacji. Maks chciat ja zabra¢ do Polski, kiedy lekarze powiedzieli mu, ze
taka wycieczka moze ja uratowac, lecz Ruchete uparta si¢: ,,Musz¢ zostac tutaj z Arturem”.

Jest prawda, ze Maks Barabander wycofal si¢ ostatnio niemal z wszystkich swoich ciemnych
interesdw. Zostat nawet wspoOtwlascicielem teatru w Buenos Aires. We wilasciwym czasie
skupowat tuzinami domy i parcele, ktore obecnie przynosity mu krociowe zyski. Nowo przybyli
do Argentyny Zydzi, wystepujacy przeciw ,,0dszczepiencom”, nie wpuszczali ich do synagogi ani
nie dawali im kupowa¢ miejsc na kirkucie. Maks pozostawal jednakze w dobrych stosunkach z
przywodcami gminy, piastowal nawet stanowisko wiceprezesa ochronki. Przez lata wiodt zycie
szanowanego obywatela i w malzenstwie z Ruchete znajdowat satysfakcje. Az do tragicznej
$mierci Artura byla z niej zwawa kobieta, ktora go tak osiodlata, ze stracit apetyt na inne
spodniczki. Lecz $§mier¢ Artura zmienita wszystko: Ruchele stata si¢ zimna, nie dopuszczata go
do siebie; chciata umrze¢, wciaz plotla o Smierci 1 zlecila kamieniarzowi, by wyryt jej nagrobek.
Pierwszy raz, odkad si¢ poznali, wysytala go do innych kobiet. W t¢ podroz wybrat sig¢ dla
rozrywki, nie dla interesow. By¢ moze teraz, gdy znalazt si¢ w Polsce, odmtodnieje.

Na statku nastuchal si¢ najrozmaitszych opowiesci o potudniowoamerykanskich alfonsach,
ktorzy porywaja dziewczgta, uprowadzaja je w powozach, sprzedaja przyzwoite kobiety do
burdeli 1 zmuszaja do zycia w pohanbieniu. Maks §miat si¢ z tych wyssanych z palca historyjek.
Moze i robili tak szes¢dziesiat lat temu, ale w dzisiejszych czasach to nie wchodzito w rachubg.
Zreszta zawsze mozna bylo znalez¢ dziewczgta chetne do takiej eskapady. Maks zdawat sobie
sprawe, ze w gruncie rzeczy przyjechat do Polski w poszukiwaniu przyjaciotki Wiedziat i to, ze
Ruchele juz nigdy nie bedzie taka jak dawniej. Jesli miat pozosta¢ mezczyzna, musi pozadac
kobiety réwnie mocno, jak niegdy$ pozadal Ruchete.

Miat w Polsce do zatatwienia i kilka innych spraw. Przed laty zostawil w Raszkowie ojca i
matke, nie napisat do nich nigdy ani linijki, az pomarli, nie wiedzac, co si¢ z nim dzieje. Zyli
gdzie§ w Polsce jego brat, Zelman, i siostra, Sure-Neche, zeby juz nie wspomina¢ o wujach,
ciotkach 1 kuzynach. Nadal miat w Polsce przyjaciot. Ale jakze ma stana¢ przed krewniakami i
przyjaciotmi po dwudziestu trzech latach milczenia? I czy mu wolno odwiedzi¢ gréb rodzicow na
kirkucie, skoro to jego nalezato pewnie wini¢ o ich §mierc¢?

Pociagnat ostatni tyk kawy i1 przetknat ostatni kes sernika. Ledwie przed godzina przyjechat



ekspresem z Berlina i zostawil bagaz w przechowalni Dworca Wiedenskiego. Idac ulicami
Warszawy dotart az na Grzybowo. Miasto znat doskonale, przezyt tu dobre i zte dni. Przesiedziat
nawet trzy miesigce na Pawiaku, lecz to byto dwadziescia lat temu.

W tamtych czasach dopiero zaczynaly kursowaé po Warszawie konne tramwaje; teraz, w
1906, mieli juz tramwaje elektryczne, a 1 automobil czasem przejechal. Maks zauwazyl, ze w
sklepach przy Marszatkowskiej handluje si¢ przyzwoitym towarem, a kobiety ubieraja si¢ rownie
modnie jak elegantki Paryza i Berlina. Ulice byly szersze, domy wyzsze. Cho¢ w dzielnicy
zydowskiej zaszty mniejsze zmiany, czulo si¢ i tu powiew nowych czasow, dwudziestego wieku.
Wielu mlodych mezczyzn miato ogolone brody, nosito kapelusze i garnitury; mlode Zydowki
paradowaly w sukienkach z krétkimi rekawami, tak wycigtych, ze wida¢ bylo gole szyje. Za
Maksa czasow wszystkie zydowskie dziewczeta nosity szale, kapelusze nalezaty do rzadkosci, a
torebki byly nieznane.

Teraz gazeta zamieszczata anonse o przedstawieniach w jidysz, o recytacjach poezji w
Hazomir, o wieczorku piesni w wykonaniu chéru Sznejera, o zebraniu studentow w ognisku.
Doktorzy polecali nawet swe ustugi w leczeniu choréb wenerycznych i ,,me¢skich ktopotow™.

,»No c0z, Swiat poszedt nieco z postgpem” — mruknat do siebie Maks.

Dziwne! Wérod kawiarnianych gosci byto kilka dziewczat. Jadly $niadanie przy matych
stolikach 1 przegladaty gazety. ,,Ciekawe: co to za dziewczyny?” — zainteresowat si¢. W
Argentynie nie widywato si¢ porzadnych dziewczat siedzacych samotnie, szczegblnie w
restauracjach. Te za$ frauleinki sprawiaty wrazenie przyzwoitych; po ubiorach sadzac, mogty by¢
robotnicami fabrycznymi lub pannami sklepowymi.

Mieszkajac za granica, Maks czytal o rewolucji 1905 roku w Rosji 1 0 wojnie migdzy
swiatkiem przestgpczym a robotnikami — czy racze] strajkujacymi. Emigranci zwozili
najprzerdzniejsze wiesci o krwawej niedzieli, o bombie, ktéra Boruch Szulman rzucil w
policjantéw, o demonstracjach, strajkach, masowych aresztowaniach, wreszcie o tym, jak to car
na koniec ustapit, zezwalajac Rosji na Dume, czyli zgromadzenie narodowe. Jeden z felietonistow
utrzymywat wszelako, ze wszystko pozostalo po dawnemu: wladza byla nadal w rekach
czarnosecincow, a stary Rasputin zahipnotyzowat cara, carycg i damy dworu.

»Dokad by tu teraz pdj$¢?” — zapytal sam siebie Maks Barabander. Wyjat notes,
przekartkowat go 1 natrafit na nazwe hotelu ,,Bristol”, ktéra pamigtal z przesziosci. Ludzie
mowili, ze staja tam generalowie 1 kupcy pierwszej gildii, a gdy kto§ w wigzieniu narzekatl na
twarda prycze, kumple zartowali: ,,Jutro ci¢ przeniosa do «Bristolu»”. No wigc teraz zatrzyma si¢
tam Maks Barabander.

Wyszedt z kawiarni, przywotal dorozke i1 kazat si¢ zawiez¢ na Dworzec Wiedenski. Odebrat z

przechowalni dwie skdérzane walizki, ktore tragarz zaniost do czekajacej dryndy. Maks dat mu



dziesie¢ kopiejek 1 tragarz zgiat si¢ w uklonie.

»lak, kto ma gotéwke, ten jest pan — zawyrokowatl w duchu Maks. — Kto ptaci, ten
wymaga”.

Opart gtowe o $cianke pojazdu i weiagnat gigboko powietrze. Kazde miasto ma swoja wlasna
won. Jego nos zapamigtat zapach Warszawy z minionych lat jako mieszaning bzéw, rynsztokow,
smoty, zawiewajacych od lasow na Pradze wiatréw i czego$ jeszcze, nieokreslonego. Co si¢ tyczy
hatasu, inaczej dzwonily tramwaje i kota powozow inaczej turkotaty po kocich tbach. Od
targowiska wciaz niosta si¢ wrzawa i dzwigczaty glosy chiopcow z chederu, odczytujacych
gto$no wersety Pigcioksiggu. Dorozka zatrzymata si¢ przed ,,Bristolem” i portier wniost walizki
Maksa po marmurowych schodach.

— Pokdj jak to pokdj — ocenit na gltos Maks, reka znawcy ugniatajac materac. —
Niezgorszy. Brakuje tylko kobiety.

Siadt w fotelu i zapalit papierosa. Znow wyjat notes z adresami. Od czego$ trzeba zaczaé.
Jeden znajomek zaprowadzi do nastgpnego.

,»Ciekawe — pomys$lat — co teraz w Argentynie porabia Ruchete”. Tu, w Polsce, jest lato,
ale tam panuje zima. Kiedy tu jest wieczor, tam naturalnie o cztery godziny wczes$niej. Morza,
rzeki i kraje oddzielaty go od Ruchete, a co go z nia nadal wiazato? Mysli jedynie i wspomnienia.

Maks Barabander byl na swdj sposob filozofem, ktéry rozwaza rozmaite sprawy. W
Piecioksigg nie wierzyl, czul jednak, ze Bog jest obecny w Talmudzie. Kazdemu jego los pisany. I
po co? Na co $wiatu potrzebny cesarz Wilhelm, Puryszkiewicz albo Slepy Mejer? Przyjaciel,
ktory mu podsunat mysl, zeby odwiedzit Slepego Mejera, nie znat wprawdzie adresu, ale radzit
zajrze¢ do knajpy na Krochmalne;.

Slepy Mejer byt hersztem miejscowych oprychéw, kimé w rodzaju rabina dla twardzieli.
Maks naprawde nie mial zamiaru wdawaé si¢ w konszachty ze $wiatkiem przestgpczym
Warszawy. Po co ze zdrowa glowa wtazi¢ do 16zka chorego? Lecz rozejrze¢ si¢ nie zawadzi.

Przemieszkiwat kiedy$ na Krochmalnej 1 $wietnie pamigtat te knajpg.

Jego ztoty zegarek wskazywat siodma, a widno byto wciaz jak w potudnie. Letnie dni sa w
Warszawie dtuzsze niz w Buenos Aires czy Nowym Jorku; $ciemnia si¢ dopiero niewiele przed
dziesiata. Tym razem nie wziat dorozki — poszedl pieszo. Najpierw zaszedt na Gnojna i
porozgladal sig. Ten sam zapach nafty, mydta i §ledzi. Str6z z cynkowa blacha na czapce zmiatat
konskie tajno. W sklepiku stali Zydzi w dhugich gabardynowych chatatach i grubych buciskach.
,Nie goraco to im?” — zdziwit si¢ Maks, sam tylko w letnim garniturze i stomkowym kapeluszu.

Skrecit w Krochmalna. Po jednej stronie ciagnat si¢ wysoki parkan, po drugiej jaki$ budynek



bez okien. Co to takiego — fabryka, zbrojownia? Zapuscit si¢ w glab ulicy 1 wyszedt wkrétce na
placyk, stawne miejsce spotkan ztodziei, oszustow, sutenerow i kurew. Wszystko to pozostato po
staremu. Mtodziency w nasunigtych na oczy czapkach stali w grupkach, rozmawiali i szeptali.
Gromada sruli grala w loterig; wyciagali numery z woreczka, krecili drewnianym kogutem 1
wygrywali pierniki, ciasto smazone w oleju i polewane czekolada. W bramach wystawaty
prostytutki. Maks obrzucit je okiem znawcy. Nie uzywaty rozu, ich twarze wygladaty tak, jakby
je natarty czerwonym papierem; mialy na sobie powiewne, jedwabne sukienki, czerwone
ponczochy 1 z6étte sandatki. Jedna byla mata i pegkata niczym balia, druga ospowata, z
zapadnigtymi policzkami i czolem w krostach. ,, Trzeba by¢ sptukanym do nitki, zeby si¢ skusic¢
na taka” — zawyrokowal. W powietrzu wisiat swad dymu i pieczonych potraw. Zaleciat go jakis$
z dawna zapomniany fetor.

Przyuwazyli go dwaj mtodzi chuligani, mrugngli do siebie, podeszli i jeden zapytat:

— Skad jestes$, wujciu?

— Nie jestem dla ciebie zaden wujcio, zmywaj si¢ — odburknal Maks.

— Wazniacha, he?

— Zeby$ wiedziat! Szuraj, bo w rylo zasune.

— Twardziel, co nie?

Maks nie bat si¢ tego rodzaju hototy, uznat jednak, ze lepiej nie wdawac si¢ w bojke.
Przecisnat si¢ migdzy nimi 1 poszedt dale;.

»Nic si¢ tu nie zmienilo” — pomys$lal. Ten sam smrod, brud i ubodstwo. Handlary
sprzedawaty na targowisku nadgnite owoce, obrane z tupin cebule, jajka z rysami, na ktore
mowily ,mate zmarszczeczki”, 1 cerowatly ponczochy. Staruchy w czepcach 1 watowanych
ubraniach, jakby wciaz trzymata zima, darty sig:

— Goracy groszek! Bob! Placki kartoflane!

»Rozejrzg sig tylko 1 wigcej tu nie wrocg” — zdecydowal. Stanawszy pod szdstym, pchnat
drzwi szynku 1 zajrzal do s$rodka. Milodzi mezczyzni grali przy stolikach w domino, inni
rozdawali talie wybrudzonych kart; kilku stato przy szynkwasie, gawedzac z niska, obsypana

piegami dziewczyna o pelnych wargach. Po lezacych na ladzie ciastkach i pasztecikach lazily

muchy. ,,Czy to mozliwe, zeby Slepy Mejer przesiadywat w takiej spelunie?” — zdumiat sie
Maks.
Ktos krzyknat:

— Hej tam, wolnomularzu, drzwi zamykaj!
— Pus¢ klamke 1 chwy¢ sig za kieszen — zazartowata jaka$ dziewczyna.
Maks cofnat si¢, zamknat drzwi 1 ruszyt dalej. Nie mial ochoty ugrzezna¢ w takim zaduchu w

upalny dzien. Skierowal si¢ pod siedemnasty i rozpoznawszy knajpe, otworzyt drzwi. Tu byto



znacznie porzadniej. Na kontuarze staly tace z pieczona ggsina, potmiski z siekanymi §ledziami,
cielgce no6zki w galarecie, koszyczki ze stonymi buteczkami i talerze z placuszkami jajecznymi.
Przysadzisty jegomo$¢ napelniat kufle piwem z kranika. Przy stolach siedzieli mgzczyzni i
kobiety, popijajac, gwarzac, pogryzajac przekaski. Maks znalazt wolny stolik, usiadt 1 poprosit
kelnera o piwo.

— Bawarskie czy owsiane? — zapytal kelner.

Nazwy te brzmiaty znajomo, Maks zapomniat jednak, co oznaczaja. Usmiechnat sig.

— Byle zimne.

— Cos$ do tego — siekany s$ledzik? siekana watrobka? zraziki na zimno?

Zastanowit sieg.

— Niech bedzie siekany $ledzik z zytnim chlebem.

Rozejrzal si¢. Urodzony 1 wychowany w biedzie, nie cierpiat plugastwa. Ruchete, ktora od
zycia wzigta niezte ciggi, szybko nawykta do luksusu, kochata pigkne stroje, kosztowne meble i
najwytworniejsza bizuteri¢. Lubita uprawia¢ hazard w kasynach i towarzyszyta mu w wypadach
do Rio de Janeiro i Nowego Jorku. Cho¢ Maks nie nauczyl si¢ nigdy méwi¢ poprawnie po
hiszpansku, ona mowita tym jgzykiem plynnie, Arturo za$ jak rodowity Argentynczyk. Syna
swojego posylali do szkot, jakie zadowolityby wymagania najzamozniejszych rodzicow. Ruchete
objawita ponadto zmyst do interesOw 1 Maks nie zawieral nigdy zadnej transakcji nie poradziwszy
si¢ jej wprzody.

Lecz siedem lat tlustych mingto. Ruchete byla teraz kobieta ztamana, Maks za$, wielki
babiarz, impotentem, W Paryzu skorzystat z ustug pewnej pigknej dziewczyny. Pojechat z nig na
wycieczke do Deauville, zatrzymali si¢ w najlepszym hotelu. Ledwie go jednak objeta, poczut
smutek 1 wstret 1 zebrato mu si¢ nagle na wymioty. Na nic si¢ nie zdaty ani szampan, ani jej
uwodzicielskie zabiegi. To samo przytrafilo mu si¢ w Berlinie, a nawet na statku. Zasiggal porady
lekarzy w Ameryce i Europie, i wszyscy mowili to samo: nerwy. Zalecali hydroterapig, gorace
kapiele 1 przepisywali lekarstwa, ktore okazywaly si¢ rownie skuteczne jak banki dla
nieboszczyka. Dawali mu wszyscy t¢ sama rade: Proszg si¢ wybra¢ w dtuga podroz, zapomnie¢ o
niepowodzeniach, znalez¢ sobie nowe towarzystwo i nowe zainteresowania.

Kelner przyniost mu kufel piwa, chleb z siekanym $ledziem, kiszony ogorek i, na rachunek
firmy, salaterke groszku z pieprzem. Maks poczekal, az piana osiadzie, po czym jednym haustem
oproznit pot kufla 1 zabrat si¢ do siekanego $ledzia. Rozkosze stotu byty jedynymi, jakie mu
pozostaly. Upijal si¢ rzadko i unikal towarzystwa innych pijakow z ich pusta gadanina,
przechwatkami i biadoleniem. Czgsto myslal sobie, Ze mimo swoich czterdziestu siedmiu lat w
gruncie rzeczy pozostal miody, ozywiony mtodzienczymi fantazjami. Cho¢ byt bogaty, w

marzeniach wciaz zbijat miliony, znajdowat ukryte skarby, uwodzit §piewaczki operowe, wielkie



damy i ksigzniczki, ktore si¢ w nim zadurzaty. Nie dos$¢, ze stal si¢ bogaty jak Rothschild, to
jeszcze udzielal pozyczek rosyjskiemu carowi i wykupit od suttana Palestyng.

Czytat kiedy$ o dr. Teodorze Herzlu, ktory zmarl na atak serca, gdyz nie udato mu si¢ zdoby¢
Palestyny dla zydowskiego narodu. Maks kazdego roku przeznaczat szekiel na wsparcie sprawy
syjonizmu. Planowat nawet odwiedzi¢ Palestyng w powrotnej drodze: zobaczy¢ Jerozolimeg, grob
Racheli, Sciane Ptaczu i osady, gdzie mtodzi ludzie, wolnomysliciele i eks-studenci, orali ziemie,
sadzili winnice i rozmawiali po hebrajsku.

Tak, mieszkat tu kiedys, pod siedemnastym na poddaszu, i codziennie przechodzit koto tego
szynku. Nigdy nie wstegpowal, bo w owych czasach nie sta¢ go bylo na szklaneczke piwa.
Ktoregos razu wpadt w powazne tarapaty z powodu kradziezy i weszyta za nim policja. W koncu
go aresztowali i odsiedziat swoje na Pawiaku. A teraz jest obywatelem Republiki Argentynskiej i
ma rosyjska wizg przybita w paszporcie. Guzik mu moga zrobi¢.

Siedzie¢ samemu w knajpie to watpliwa przyjemnoéé. Zeby cho¢ byta z nim Ruchele! Zeby
tak znalez¢ sobie jaka$ inna kobietg, z ktora moglby wejs¢ w zazytos¢! Rozejrzal sig. Przy
stolikach siedziato kilka kobiet w $rednim wieku, roztozystych i nalanych, wygladajacych na
straganiarki z bazaru Janasza. Terkotaty ochryptymi gltosami, a jedna byta przepasana fartuchem z
przepastnymi jak u domokrazcy kieszeniami. Nie, to nie to, czego szukat. Wyjat notes i kartkujac
go po raz kolejny, natrafit na czyjes nazwisko i adres; lecz nie mogt sobie przypomnie¢, od kogo
je dostat. Podroze nadszarpnety mu pamigé: wceiaz gubit okulary, posiewal wieczne pidra, ktdre
kupit w Nowym Jorku, kiedy za$§ zmienial garnitur, zapominat o wyjgciu pienigdzy, dokumentow
i chusteczki.

Do szynku wchodzili kolejni bywalcy, lecz nikt nie zwracat na niego uwagi. Wygladatlo na to,
Ze WszZyscy sig tu znaja, zsuwali stoliki, rozmawiali gltosno, $miali si¢ 1 wznosili toasty za dlugie
zycie. Rej wodzil wérdd nich mgzczyzna o wielkim brzuchu, byczym karku i obwistej twarzy,
ktorego kamizelkg zdobit tancuch ze ztotych pigciorublowek. Nazywano go Szmulem, schlebiano
mu 1 $miano si¢ z jego =zartow. Charczac 1 $wiszczac jak astmatyk, mowit glosem
charakterystycznym dla ludzi o powigkszonym sercu. Z wygladu sadzac, byt kiedy$ olbrzymem,
dla Maksa nie ulegalo jednak watpliwosci, ze kogo$ takiego w kazdej chwili moze trafi¢ szlag.
Grubas wychylat kufel za kuflem, przegryzajac flaczkami i gniecionymi kartoflami.

Opowiadat o tym, jak to uratowal od paki pomocnika rabiego. Dobry ten czlowiek udzielit
$lubu wbrew prawu, jako ze pomocnicy rabina nie maja oficjalnego rzadowego zezwolenia na
zenienie kogokolwiek. Mogt zafasowac od trzech miesigcy do roku kryminatu, ale on, Szmul,
pofatygowal si¢ do sgdziego Sledczego i rzecz zatatwil. Jaka$ opasta kobieta o ciastowatych,
sflaczatych ramionach, z gigantycznym balkonem biustu i cebrowata glowa, odezwala sig

zgrzytliwym glosem:



— Dat si¢ posmarowac, h¢?

— Kto nie smaruje, ten nie jedzie.

— Poczciwina zjawia si¢ u mnie i blaga: ,,Panie Szmul, ratuj pan”. Caty si¢ trzgsie. Zlakltem
si¢, ze mnie w domu kojfnie. Trzy dni w pierdlu, i taki jak on jest skonczony.

— Zbieramy si¢ na niego co tydzien.

— Czlowiek ma czworke dzieci.

— Zona rabiego bierze u mnie rybe na szabas — powiedziala opasta kobieta. — Trzy éwierci
funta. Nic tam nie mowcie, ale zawsze jej co$ nadwaze — niech bedzie moj dobry uczynek.

— Raz zamoéwita u mnie jedwabna peruke — oznajmita inna.

— A c6z to takiego?

— To nie wiesz? Jedwab zamiast wlosow.

— Rabinowej nie wolno nosi¢ cudzych wtosow.

— Dlaczego nie?

— Bo na widok ktakow chlopu staje.

Rozlegt si¢ gromki $miech i tupot. Opasta kobieta wysmarkata si¢ w fartuch, a Szmul huknat
pigscia w stot.

— Nie S$miejcie si¢. Pasiemy si¢ ich cnotami. Maks Barabander nie moégt si¢ dluzej
powstrzymac. Wstat, podszedt do ich stolika 1 powiedzial:

— Slyszg, ze rozmawiacie w ojczystym jezyku. Czy moge si¢ przysias¢? Jestem nietutejszy,
wlasnie przyjechatem zza morza.

— Amerykanin, hg?

— Argentyna to takze Ameryka.

Umilkli, po czym odezwat si¢ Szmul:

— Ano, przysun pan sobie krzesto. Skad pan jestes, z Buenos Aires?

— Z Buenos Aires, z Nowego Jorku, z Paryza — z catego $wiata.

— Nu, 1 co tam stycha¢ w tym wielkim $wiecie? — spytal Szmul.

— Ten wielki §wiat sktada si¢ z wielu matych swiatow — odrzekt Maks, sam nie wiedzac, co
za chwilg powie. — Jak si¢ chce powiedzie¢ w Buenos Aires, ze si¢ zarabia na zycie, mowi sig:
,robie¢ Ameryke”. W Nowym Jorku zarabia si¢ forse. Gdy spytasz Zyda w Londynie, jak mu sig
wiedzie, odpowie, ze mogloby sie powodzi¢ o niebo lepiej, a w Paryzu Zydzi zapomnieli z
kretesem, ze sa Zydami. Przesiaduja po kawiarniach od rana do wieczora za dziesieé centymow.
Odezwiesz si¢ do nich, odpowiedza: ,,0 la 1a” i poprosza, zeby$ im zafundowat aperitif. To jest
szklanke wina. Czlowiek moze wypi¢ dziesig¢ takich szklanek i nie upije sig.

— Nie pija nic mocniejszego? — zainteresowat si¢ Szmul.

— Francuzi wola wino, co dobre jest do btogostawienstw, nie do rozgrzania serca — rzekt



Maks. — Czy moglbym postawi¢ wam sznapsa?

— Co pan rozumiesz przez ,,postawic¢”?

— Zamoéwic dla wszystkich.

— My$my nie zebracy, kazdy moze sobie sam zamoOwi¢ swojego sznapsa, ale jesli pan
zyczysz sobie wypi¢ za przyjazn, ze tak powiem, prosz¢ najuprzejmiej. Jak zwykl mawia¢ moj
dziadek: ,,Nigdy nie odmawiaj kieliszeczka wodki i niuszka tabaczki”.

— Co byscie do tego zjedli?

— A w ktorej to $wigtej ksigdze napisano, ze trzeba co$ do tego zjes¢?

— Waziglabym jeszcze porcyjke flaczkow! — wykrzykngla opasta handlara.

— Coz to, Rejcele, matos to jeszcze thusta? — zakpil Szmul.

— Moj mezus$ taka mnie lubi.

— Ta lalunia umie si¢ zachwali¢ — skomentowat Szmul. — Jak pan moéwites, ze si¢
nazywasz, he?

— Maks Barabander.

— Szmul Wachler, ale wotaja mnie Szmul Smietana. Tak mnie przezwali i przylgneto.

— Dlaczego Smietana? Lubi pan $mietane?

— Lubi¢ wszystko, czym inni nie gardza. To przez to mi tak brzucho urosto. To prawda, ze
porywaja dziewczyny na ulicy i wywoza do Argentyny?

— One same tam jada.

— Jest kelner...

Jedni zamowili wodke, inni koniak, Maks poprosit o whisky. Kelner wzruszyt ramionami, bo
nie wiedzial, co to takiego. Maks uzyt tego stowa, by podkresli¢, ze jest cudzoziemcem 1 znane
mu sa trunki, o jakich oni w ogdle nie styszeli.

Poza Szmulem Smietana i Rejcete jeszcze trzy kobiety i dwaj mezczyzni przysiedli sie do
stolika. Jeden z nich, o kwadratowej twarzy, niski, barczysty i niemal pozbawiony szyi, zsunat
czapke ze swoich blond wloséw. Nazywali go Zelig, a Szmul Smietana powiedziat, ze na ulicy
znany jest jako Zelig Kiszke albo Zelig Fischer. Jego zona, Machle, pulchniutka kobietka z
zakrzywionym nosem i bardzo blisko siebie osadzonymi, z6itymi oczami, $miata si¢ i zahaczata
wzrokiem to Szmula Smietang, to Maksa. Raz i drugi zdawato mu si¢ nawet, ze puszcza do niego
oko. ,,Co jej odbito? Czyzby sadzita, ze wciaz jest takomym kaskiem?” — zdziwit sig.

Jego uwage przyciagnat chudy mezczyzna, skoéra 1 kosci, ktorego czaszki nie porastal ani
jeden wlos. Ubrany byl jak arystokrata — prazkowany garnitur, sztywny kolnierzyk, gors i krawat
ze szpilka. W jego klapie tkwit papierowy kwiat, taki, jakie sprzedaja na wentach dobroczynnych.
Watlym glosem schorowanego cztowiecka zamowil dziewigédziesigcioprocentowy spirytus i

goraca kietbasg.



— Co znaczy ten kwiat?

— To z Towarzystwa Zdrowotnego.

— A c6z to takiego?

— Wysytaja gruzlikéw do Otwocka.

— | co dalej?

— To ich ostatnia stacja. Pakuje si¢ ich potem w podrézne kufry.

— Wstydzilbys sig tak mowié, Fulie! — wykrzykngta mata kobietka.

— Kiedy to prawda!

— Za prawde bijg — stwierdzit Szmul Smietana.

— Lechaim!

Maks przetknal wodke i1 zakasit galaretka z cielgcych nozek gotowanych z cebulka i
czosnkiem. Ogarngla go rados$¢, jakiej dawno juz nie odczuwal.

Ani w Paryzu, ani w Berlinie nie znajdzie sig tak zacnej kompanii. Uzywaja tam francuskich
badz niemieckich wyrazonek albo gadaja litwackim dialektem. Poza tym niemal wszyscy, z
ktorymi stykal si¢ za granica, byli od niego mlodsi i traktowali go jak starca. Nigdy nie wiadomo,
gdzie cztowiek moze spotkac przyjazna duszg¢. Nie mingto jeszcze pot godziny, odkad wszedl do
tej knajpy, a juz dla tych ludzi byl Maksem. Jeden ze statych bywalcoéw, starszy mezczyzna
nazwiskiem Chaim Kawiarnik, oznajmit, Ze ma kawiarni¢ niedaleko stad, pod 6smym.

— Jesli lubisz sernik, zajdZz do mnie. Nigdzie na Swiecie nie dostaniesz lepszego sernika.

— Co sig jada w Argentynie? — zapytata milczaca dotad kobieta.

Mogta mie¢ czterdziestke lub nieco ponad, drobna, ciemna, z obcigtymi jak u chtopca
wlosami, przyproszonymi juz siwizna. Pod jej ciemnymi jak czarne wisnie oczami rysowaly sig
zmarszczki. Miata krétki nos, maty podbrédek 1 zrosnigte brwi. Sprawiata wrazenie subtelniejszej
od reszty, a cho¢ niemtoda, zachowata dziewczgcy wyglad. Kiedy si¢ $miata, rozbtyskiwaty biela
jej drobne, szeroko rozstawione zg¢by, a w lewym policzku ukazywat si¢ doteczek. Maks zerkat na
nig kilka razy, lecz ona zdawata si¢ unikac¢ jego wzroku. Miata na sobie szary zakiet, na ktérym
wisialo co$ w rodzaju sakiewki, w jakiej sklepikarze nosza zwykle pieniadze.

— Juz myslatem, ze jeste§ niemowa — ucieszyl si¢ Maks.

Szmul prychnal §wiszczacym $miechem.

— Zadrzyj z nia tylko, a ustyszysz taka wiazke, ze ci uszy spuchna.

— Czemu miatbym z nig zadziera¢? W Argentynie jadamy befsztyki, dwa razy dziennie.
Wysytamy wolowing na caly §wiat. Ro$nie u nas gatunek trawy zwany alfalfa, na ktérym bydlo
pigknie si¢ tuczy. W Argentynie mozesz jecha¢ setki mil 1 nie widzisz nic, tylko pampg —
pastwiska i trzody.

— Wysyta si¢ z Argentyny migso bydlgce, a sprowadza ludzkie — zazartowat Szmul.



— To prawda, ale juz niedtugo nie beda sobie musieli zawraca¢ gtowy importem. Hiszpanki
wcale nie sa takie cnotliwe. Klopot tylko z tym, ze ledwie na taka spojrzysz, juz zachodzi w
cigze.

— Od samego spojrzenia? — zapytata kobieta o czarnych oczach.

— Tak méwia. Goje w Argentynie — mgzczyzni znaczy — wecale nie sa pobozni. Nawet w
niedzielg¢ nie chodza do kosciota. Pobozno$¢ to sprawa sefioras. One biegaja do koSciota,
spowiadaja si¢ przed ksiedzem i tak dalej. Ale gdy meza takiej damulki nie ma w domu, mozesz
si¢ do niej usmiechna¢. Tyle ze predko si¢ starzeja — stuknie takiej trzydziestka, i szlus. To
sprawa klimatu. Zreszta tam prawie kazdy mezczyzna ma kochanke.

— Cudowny kraj.

— U nich krew nie woda. Ludzie wygaduja na Argentyng¢ brzydkie rzeczy, ale gdybysScie tam
pojechali, zrozumielibyS$cie. Przypili ci¢ i musisz si¢ wyladowac.

— Jak to sig stato, ze porzucite$ tak cudowna kraing i machnales si¢ taki szmat drogi az na
Krochmalng? — zapytata drobna kobietka.

— Wszystko ma swoja przyczyng. Jeste$ sklepikarka?

— Moj maz jest piekarzem, a ja sprzedaje chleb, butki 1 bajgete. Mamy piekarni¢ na
Krochmalnej, pod pigtnastym.

— Jak ci na imig?

— Estera.

— Handel pieczywem to dobry interes. Ludzie zawsze beda jes¢ chleb i buiki.

— MJ¢j maz ma dwunastu czeladnikow. Dtugo zostajesz w Warszawie?

— Nie wiem.

— Wpadnij jutro wieczorem. Kolacje jemy okoto dziesiatej. Poznam ci¢ z moja siostra. Jest
ode mnie okoto dziesigciu lat mtodsza.

— I ty$ jeszcze nie taka stara.

— Ani stara, ani mloda — juz babka. Mam dwuletniego wnuka. Gdzie$ si¢ zatrzymat w
Warszawie?

— W, Bristolu”.

Na chwilg zalegta cisza.

— Nie nalezysz ty wiec do kapcanéw — zawyrokowal Szmul Smietana.

— Biedacy nie przyjezdzaja do Polski, zeby odwiedza¢ groby rodzicow — powiedziat Maks,
zaskoczony wlasnymi stowami.

— Nu, wigc jeste$ jednym z nas — rzekt Szmul. — Tu w Warszawie czlek si¢ nie wzbogaci.
Nie masz bogatego tatusia, nie wyjdziesz na puryca. W innych krajach, w takiej Ameryce,

cztowiek moze si¢ wybi¢. Czym sig trudnisz, he?



— Kamienice i parcele.

— I faktycznie przyjechales$ na groby rodzicow?

— Moi rodzice sa pochowani w Raszkowie.

— Gdzie to jest? Myslalem, ze jestes z Warszawy.

— Mieszkalem tu kiedys, wtasnie pod siedemnastym.

— Zjezdzaja te Amerykany, a czlowiek ledwo rozumie ich mowg. Przyjedzie taki,
sze$cdziesiatka na karku, a wyglada na czterdziestaka. Gania za sziksami, az si¢ nie rozchoruje i
musi i8¢ do szpitala. Jedyne, co maja, to dolary. Za jednego dolara dostajesz dwa ruble. A w
Argentynie jakich uzywaja pieni¢dzy?

— Peso.

— Przyjezdzaja tu i mowia, ze czuja si¢ jak w domu. Raz zjawil si¢ tu taki jeden gos¢ z
Londynu i zabral si¢ z nami do Falenicy. W Londynie, powiada, nie ma czystego luftu —
wszgdzie dym i stofice nie §wieci. Dzien w dzien mgta i furt leje. Gelt waza na funty czy czort
wie na co. Ale jedna rzecz jest wszedzie taka sama — wciaz musisz smarowac tape. Jak masz
sklep 1 kaza ci go zamykac o siodmej wieczor, to jak ty masz jego zamknacé o siodmej wieczor,
kiedy o tej porze ludzie wracaja z roboty i robia sprawunki? Wigc musisz posmarowaé tapg
policmajstrowi albo stéjkowemu. Bo jak nie, zrobi na ciebie doniesienie i marny twoj widok. Tym
si¢ zajmujg. Trzeba wiedzie¢, komu posmarowac i jak. Nie mozesz tak po prostu wyciagnaé
trzech rubelkow 1 wreczy¢ ich komisarzowi. Z punktu by ci¢ zaaresztowat za dawanie tapoéwek, a
za to mozna trafi¢ do pudta.

Z niektorymi musisz zagra¢ w karty, w oczko albo w sze§¢dziesiat szes¢ — ciagnal Szmul —
i przegrywa¢. Inaczej ci kubana nie wezma. Jak Szmul Smietana telefonuje, Ze chciatby uciaé
partyjke, oberpolicmajster juz wie, ze jest wygrany, cho¢by nic nie miat na reku. Ktérego$ dnia
dostalem dwie dziewiatki, moéwimy na nie ,,szrages”, blojdy nic warte, 1 par¢ waletow. Z taka
karta trzeba si¢ migiem zwija¢. Ale jazem nie przyszedl gra¢ w karty. Orientowatem sig, ze
podkomisarz ma karete z asoOw, otworzytem za pig¢ rubli, a kiedy podbit do dwudziestu pieciu,
przegralem. Zwykle, jak wygrywaja, nie fatyguja sig, zeby ci¢ sprawdzic¢; ale ten wyciaga tapsko i
kikuje. ,, Ty czort, ty nastraszy¢ mnie chciat, a?” A ja: ,, Tak jest, wasza ekscelencjo”. Tak to u nas
jest. Mozesz sia$¢ do kart ze Stotypinem albo i z samym carem, jezeli§ gotow przegraé
dostatecznie duza sumkeg. Ester — zwrocil si¢ do piekarzowe] — twd) maz jest piekarzem, nie
zadnym szmuglerem, a i on daje kubany. Ich Zonusie przytaza i biora pieczywo za frajer. Prawda
czy nie?

— Amerykeg odkrytes?

— A czym to zgrzeszyt piekarz? — zaciekawit si¢ Maks.

Estera rozesmiala sie.



— Dla tej rosyjskiej $wini wszystko jest grzechem. Nasylaja rewizoréw sanitarnych, a ci
stwierdzaja, ze w piekarni masz nie do$¢ czysto. U siebie w koszarach ugniataja ciasto kulasami,
ale u nas nie do$¢ im czysto. Zajdz do nas jutro wieczor. Maz wszystko ci opowie.

Odwrocita oczy.

— Twéj maz do jedenastej w nocy piecze bajgete — powiedziat Szmul.

— Przed dziesiatg jest juz w domu.

— Nie wyglupiaj sig, Ester. Po co krecisz? Zapro$ cztowieka do siebie. Zajdz do niej, Maks,
Gotuje jak dla krola. Ma przystojna siostre i pigkna coéreg, sama tez nie ugryzie.

Gruchnatl $miech, a Estera zarumienita si¢ jak mtoda panienka.

— Pleciesz, co ci $lina na jezyk przyniesie, Szmelke. Toz ja juz bube.

Po odejsciu wszystkich Maks zostal jeszcze, zeby uregulowaé rachunek, po czym 1 on
wyszedl. W letnie wieczory robi si¢ zwykle chlodniej. Lecz nie tutaj. Od ceglanych muréw,
brukow 1 blaszanych dachéw bil zar. Na ulicy az roito si¢ od dzieci obojga pici. Bawily si¢ na
srodku jezdni, a gdy nadjezdzata dorozka, w ostatniej dopiero chwili uskakiwaty na bok.

Poszedt w strong Gnojnej. Ze wszystkich bram nawotywaty mezczyzn prostytutki. Choé
wypit trochg 1 byl na lekkim rauszu, odczuwal przygngbienie. Po czorta odbyt tak dtuga podroz
— zeby pogadaé ze Szmulem Smietana? Zostaé zaproszonym do domu piekarzowej, ktora jest
babka? Cho¢ swego czasu miat w Warszawie cala furg¢ przyjacidlek, nie pamigtat juz, gdzie one
mieszkaty.

,»Czemu po prostu nie pojad¢ do Raszkowa? — zastanawial si¢. — Mogtbym uczyni¢ co$
pozytecznego. Cztowiek nie zyje wiecznie”.

Przez chwilg probowat wyobrazi¢ sobie, co by si¢ stalo, gdyby tu nagle padl trupem. Ruchete
najprawdopodobniej nie dowiedzialaby si¢ nigdy, gdzie spoczety jego kosci. Jak to zwykla
powtarzaé matka (niech odpoczywa w pokoju)? ,,Zycie jest tancem na grobach”. Co powinien
zrobi¢? Zamowi¢ u kopisty zwo6j Tory? Dacé pieniadze na towarzystwo dobroczynne, ktore
sprzedaje papierowe kwiaty?

Przypomniat mu si¢ naraz dobry czlowiek, ten rabi, ktorego Szmul Smietana ocalit od
wigzienia. Mozna by zaj$§¢ do niego i ofiarowa¢ mu parg rubli. Nie byto jeszcze tak p6zno, nikt
si¢ nie ktadzie spa¢ o tej porze. Maks Barabander zdawal sobie sprawg, ze jego zachcianka
zatraca szalenstwem. Czyzby stal si¢ nagle filantropem? Nie byl chory — uchowaj Boze —
popychata go jednak jakas sita.

Zaczepit starg kobiete w czepcu.

— Czego pan sobie zyczy? — zapytata.



— Gdzie tu mieszka rabi? Zapomniatem nazwiska. Ten dobry cztowiek. Ludzie ida do niego,
zeby sig pobrac.

— Chodzi panu o pomocnika rabiego? Pod dziesiatym, na pierwszym pigtrze. Widzi pan ten
balkon, tam gdzie si¢ Swieci?

— Stokrotne dzieki.

— Z bramy na lewo.

Przeciat ulice i wszedt do bramy, os$wietlonej pelgajacym ptomykiem naftowej lampki.
Przystanagwszy na chwilg, objat spojrzeniem podworko. W padajacym z okien swietle zobaczyt
kubel na $mieci, $lepy mur i komorke. Robito si¢ juz pdzno, a ludzie wciaz zajeci byli praca. O
jego uszy uderzyt hurkot maszyn do szycia, stukot szewskich mtotkow, terkot i szum, jakby si¢
znalazt w fabryce.

Zdazyt juz zapomnie¢ o istnieniu mieszkan w suterenach. W lewej oficynie ujrzat klitke z
krzywym sufitem i siggajacym ziemi okienkiem. Na sznurach suszylo si¢ pranie. Jaka$ kobieta
stata t6zko na szerokiej lawie. W kuchni dziewczynka gotowala garnek kartofli. Naszta go mysl,
zeby im dac kilka rubli, ale trzeba by schodzi¢ po tych mrocznych schodach.

Stwierdzit, ze schody prowadzace do mieszkania rabiego rowniez byly nie oswietlone.

— Och, zyja tu jak przed wiekami — mruknat do siebie, wdrapujac si¢ po stopniach.

Wilasnie namyslat sig, do ktorych by tu drzwi zapukac, gdy jedne z nich otworzyty si¢ same 1
ujrzat kuchni¢ o pomalowanych na r6zowo $cianach. Na murowanym z cegietl piecu staly garnki,
pod sufitem wisiata naftowa lampa z cynkowym kloszem. Przy stole siedziata jaka$ kobieta i co$
pisata.

— Gdzie tu mieszka dobry cztowiek? — zapytal Maks Barabander. — Chodzi mi o...

Kobieta podniosta glowe¢ w peruce. Miata szczupta twarz, zapadnigte policzki 1 maty nos.
Obrzucila go pytajacym spojrzeniem szarych oczu, w ktorych lekki przestrach sasiadowal z
powsciagliwym u$miechem.

— Chce si¢ pan widzie¢ z pomocnikiem rabiego?

— Tak, z pomocnikiem rabiego.

— To modj maz, ale w tej chwili nie ma go w domu. Czy chce go pan o cos zapytac?

— Mm, nie chodzi o zapytanie.

— Maz jest w boznicy. Boznica Neustadter, tak ja nazywaja.

— To znaczy, ze pani jest rabinowa?

— Tak, rabinowa.

— Zechce pan wejs¢ i zamkna¢ drzwi — odezwala sig siedzaca na 16zku dziewczyna.

W tonie jej glosu pobrzmiewaty zniecierpliwienie 1 drwina. Wygladala na osiemnascie-

dziewigtnascie lat, ubrana byla w perkalikowa sukienke z wysokim koinierzykiem i1 dlugimi



rekawami, ciemne wilosy miata upigte w kok. Jej twarz Swiecila jasno, mimo ze dziewczyneg
spowijat cien. Bylo w niej co$, co wprawilo Maksa w zmieszanie. Wydawata si¢ zarazem
prowincjonalna i $§wiatowa, omal jak te kobiety, ktore widywal w Paryzu 1 Berlinie. Jej uroda
jasniata tym wyrazniej, ze druga dziewczyna — jej siostra? — siedzaca na skrzyni, miata ciemna
karnacje, szeroki nos i grube meskie brwi. Zamknal za soba drzwi i1 stat przez chwilg, nie
wiedzac, co powiedzie¢ — po czym, jak zwykle, zdal si¢ na swoja elokwencjg.

— Przyjechatem z dalekich krajow. Zaszedlem do szynku pod siedemnastym i niejaki Szmul
Smietana opowiedzial mi o pani mezu. Pani jest zapewne corka? — zwrocit si¢ do tadniejszej z
dziewczat. — Czy tez moze jestescie siostrami? Ten cztowiek powiedziat mi, ze rabi wpadt w —
jak by tu rzec? — tarapaty z powodu jakiego$ §lubu. Nie bojcie si¢, nie jestem szpiclem.
Dowiedziatem sig, ze dobry czlowiek cierpi, 1 przyszto mi na mysl, ze musi mu by¢ bardzo cigzko
wigza¢ koniec z koncem. Miatem tu kiedy$ rodzicow, ale pomarli. Nie w Warszawie, tylko w
Raszkowie. To takie miasteczko w lubelskiej guberni. Moze wiecie, gdzie to jest. Przyjechalem
odwiedzi¢ groby rodzicéw. Ja réwniez pochodze z Warszawy. Mieszkatem tu przeszio
dwadziescia lat temu.

Przygladaly mu si¢ ze zdziwieniem. Rabinowa mierzyta go przenikliwym wzrokiem. W
oczach jasnej dziewczyny wzbieral $mieszek, a ciemna, przycigzkawa, gapila si¢ na niego z
rozdziawionymi gamoniowato ustami. Rabinowa odlozyta pidro.

— Zechce pan chwile zaczekaé. Maz niedlugo wroci. Cirele, przynie$ krzesto dla naszego
goscia.

Cirete, ta tadniejsza, podniosta si¢ z ociaganiem. Otworzyta drzwi do nie o$wietlonego
pokoju i przyniosta stamtad krzesto. Postawita je na srodku izby.

— Dzigkuje, nie bede siadat — powiedzial Maks. — Jak zwykla mawia¢ moja matka:
,»Czlowiekowi starczy dobrze stana¢”. Nasiedzialem si¢ w pociagu, pottora dnia. Chociaz
jechatem druga klasa, bylo to meczace. Zatrzymalem si¢ w hotelu ,,Bristol”.

— W ,,Bristolu”?! — wykrzykneta Cirete. — To musi kosztowa¢ majatek!

— Nie taki zno6w majatek, cztery ruble za dzien.

— To dwadzie$cia osiem rubli tygodniowo!

— Wielkie mi mecyje! W Berlinie ptacilem za dzien dwanascie marek, to jest sze$¢ rubli.

— Pan musi by¢ milionerem!

— Cirete, nie ple¢ glupstw — skarcita ja rabinowa. — Jesli B6g pomoze...

— Szes$¢ rubli dziennie to czterdziesci dwa ruble tygodniowo. Gdzie pan doszedt do takiej
forsy? Gdzie pan mieszka — w Ameryce?

— Tak, w Ameryce Potudniowe;.

— A my tu siedzimy i1 marzymy o najeciu nauczyciela — westchneta Cirete. —



ChciatybySmy si¢ uczy¢ rosyjskiego 1 polskiego. Zagladat tu wczoraj jeden, co bierze
dwadziescia kopiejek za lekcje. Trzy lekcje w tygodniu to sze$édziesiat kopiejek, cztery guldeny.
Uczylby nas obie za taka zaptatg. Ale skad wziaé tyle pienigdzy? To moja przyjaciotka, Lejete —
dodata, wskazujac druga dziewczyng.

— Lejete, naprawde? Mialem kuzynke¢ Leg. Umarta na ospe trzydziesci lat temu, oby si¢ to
pani nie przydarzyto!

— Nie szczepiono wtedy na ospg? — spytata rabinowa.

— Nie w Raszkowie. Pani tez mieszka na tej ulicy? — zwrdcit si¢ z pytaniem do Lei.
Zdawalo sig, ze juz-juz udzieli odpowiedzi, ale stowa nie od razu wydostaty si¢ z jej ust. Gdy si¢
wreszcie rozlegly, to wsrdd wysitkow jakaniny.

— My mieszkamy przy biedniejszej ulicy. Przyjechali§my z Wyszkowa. Najpierw przyjechat
moj tatu, potem mame z bratem Joelem, siostra Nemi 1 moja najmtodsza siostrzyczka.

— Czym sig trudni pani ojciec? Czy tez jest pomocnikiem rabiego?

Na twarz Lei wyptynatl usmiech.

— Nie, tatu jest swatem, a na boku handluje po domach zegarkami. Starszy brat jest
urzednikiem w biurze.

— Ojciec swat, wigc czemu pani nie wyswata?

Rabinowa zmarszczyta brwi.

— To jeszcze dziecko. Jak przyjdzie czas, na pewno trafi na sobie przeznaczonego.

— Przyjechatem tu i wszystko zdaje mi si¢ czemu$ dziwne. Dwadzie$cia z gora lat obijatem
si¢ po szerokim §wiecie i oto znowu tu wrocitem. Bytem w knajpie i Szmul Smietana wszystko
mi opowiedziatl. Co to przeszkadza tej rosyjskiej $wini, jesli dobry cztowiek udzieli §lubnej
ceremonii? Pozniej wszyscy si¢ porozchodzili. A hotel, cho¢by nie wiem jak wspaniaty, to nie
dom. Jak to mowia, samotnos$¢ doskwiera. Wigc przyszio mi do gtowy, zeby zajs¢ 1 zobaczy¢ si¢ z
dobrym cztowiekiem.

— Ma pan rodzing w Ameryce? — zapytata rabinowa.

— Mialem.

— Coz si¢ stato?

— Miatem syna, Arturo, tak mu byto na imi¢. Zona data mu tak po swoim ojcu, Arje-Lejb. W
Argentynie Arje to Arturo. Kochany dzieciak, zdolny, tadny. Wrécit ze spaceru 1 poskarzyt sig, ze
boli go glowa. Zona kazala mu sie polozy¢. Polozyt sie i westchnat sobie. Zona poszta, zeby mu
przynies¢ szklankg wody, a jak wrdcita, bylo juz po wszystkim.

Rabinowa wzdrygneta sig.

— Niech Bog nas zachowa 1 strzeze!

— Nie moglem sobie odtad miejsca w domu znalez¢ — dodat Maks.



— A panska zona?

— Zabrala si¢ wnet po nim. — Ze zdumieniem przystuchiwat si¢ wlasnym stowom.

— Strzez nas Boze! Coz si¢ stalo, rozchorowata sig?

— Zazyta trucizng.

Rabinowa zatamata szczupte dionie. Przechylita glowe, jakby chciata splunaé, nie uczynita
jednak tego.

— Niech Bo6g nas zachowa od podobnego nieszczgscia. Pewnie z bolu pomieszato si¢ jej w
gltowie. Niechaj jej wybaczy Pan na wysokosciach!

— Jednego dnia mam dom, drugiego zostaj¢ bez rodziny.

Na chwilg zalegla cisza, stycha¢ bylo, jak knot pije naftg w lampie.

— Czym si¢ pan zajmuje?

— Handluj¢ domami i parcelami.

— Nu, wszystkim rzadzi przeznaczenie. Nic si¢ nie dzieje bez przyczyny — zawyrokowata
surowo rabinowa.

Wydato mu si¢ naraz, ze ona nosi taka wtasnie perukeg, o jakiej w szynku opowiadata
fryzjerka, peruke z naturalnego jedwabiu. Juz mial o to zapyta¢, lecz zmiarkowat w pore, zZe to nie
najodpowiedniejszy moment. Dopuscit si¢ bezczelnego ktamstwa! I po co?

Cirete przechylita glowe. Przygladala mu si¢ ze wspotczuciem 1 uwaga, ale 1 z
zaciekawieniem. Nagle powiedziata;

— To znaczy, ze wybrat si¢ pan w podr6z, aby zapomnie¢ o verzweiflung.

Dawno juz nie styszal tego z niemczyzny wzigtego zargonowego stowa, oznaczajacego
rozpacz, jednego z tych stow, jakie spotyka si¢ w gazetach. Zrozumial jednak jego znaczenie i
poczut skurcz w zotadku. Ta sziksa, corka rabiego, wyrazita jednym stowem jego zgryzotg oraz
przyczyng, dla ktorej wyruszyt w t¢ podroz. Dreszcz przebiegt mu po plecach.

Musial zmieni¢ temat.

— Tak, wlasnie dlatego. Co pani pisze, rabinowo? — zapytal.

— Kwitki z zyczeniami.

— Na co to? Do boznicy?

— MJ¢j maz nie nalezy do rabinatu i nie dostaje zadnych pienigdzy od gminy. Mieszkancy tej
ulicy co tydzien sktadaja dla niego datki. Poborca obchodzi wszystkich, zbiera datki i kazdemu
daje kwitek.

— | z tego dobry cztowiek zyje?

— Czasem trafi si¢ $lub, rozwod, jakis$ proces.

Maks zamyslit si¢ na chwilg.

— Pobozny cztowiek powinien mie¢ dostateczne §rodki na utrzymanie, by mogt studiowac



Torg 1 nie musial si¢ martwi¢ o pieniadze.

Cirete roze$miata si¢ i oczy sig jej zaiskrzyty.

— Niejedno by¢ powinno. Na naszej ulicy mieszkaja tragarze, ktorzy dzwigaja na plecach
tak straszne cigzary, ze az dziw bierze, iz nie padaja pod nimi. Wiekszo$¢ z nich to starzy Zydzi.
Widziatam kiedy$ takiego, ktory dzwigat szafg. Nigdy nie zrozumiem, jak to si¢ stato, ze nie
zwalit si¢ pod tym cigzarem. A w jakich mieszkaja warunkach? W ciemnych piwnicach, tak
wilgotnych, ze na pewno skoncza na suchoty. Chodza w strzgpach i tachmanach. Niedawno jeden
umart 1 ludzie sktadali sie na catun.

— Cirele, nie mieszaj w to tragarzy, kiedy rozmawiamy o twoim ojcu — zaprotestowata
rabinowa. — Oczywiscie, ci Zydzi zashuguja na wspolczucie. Ale jedno z drugim nie ma nic
wspalnego.

— Owszem, mamo, ma. W sprawiedliwym $wiecie nikt nie bedzie cierpiat niedostatku, a w
niesprawiedliwym cierpia go wszyscy, z wyjatkiem paru wyzyskiwaczy 1 krwiopijcow.

— Strajkujacy wybili twojemu ojcu okna.

— Paru ghupich smarkaczy. Rozezlito ich to, ze ojciec wystepuje przeciwko nim w boznicy.
Dlaczego jeden biedak miatby wystgpowaé przeciwko drugiemu biedakowi? Oni nie walczyli z
ojcem, ale z carem.

Rabinowa wzdrygneta sig 1 odlozyla pidro.

— Co tez ty méwisz, corko? Ta twoja gadanina zaprowadzi nas na szubienice.

— Nie boj sig, mamo. Ten cztowiek nie jest donosicielem.

— Boze uchowaj! Ale $ciany maja uszy. Car nie moze kazdego uczyni¢ bogatym. Chocby
podzielil caty swdj majatek, wypadtoby wszystkiego po trzy ruble na glowe.

— Nikt go nie prosi, zeby si¢ dzielil swoim majatkiem. Niech da ludowi wolnos¢, prawdziwa
wolnos¢, a nie jakas tam Dumg, gdzie boja si¢ stdwkiem pisnaé, bo ochrana trzyma na wszystkim
tapg poprzez swoich szpicli...

— Corko, zamilkniesz ty wreszcie czy nie?! — Rabinowa podniosta gltos. — Przychodzi
cztowiek, a ta zaraz wyskakuje ze swoimi uwagami. Nie mozemy si¢ troszczy¢ o caly Swiat.
Biedacy zawsze byli 1 bgda, chyba ze przyjdzie Mesjasz. Powiedziano w Torze: ,Nigdy nie
przestang istnie¢ biedni na tej ziemi”.

— Wiem, mamo, wiem. Jakze mogl nasz nauczyciel Mojzesz przewidzie¢, co si¢ zdarzy za
trzy tysiace lat? U nas nie musi by¢ biedakow. W Rosji jest dos¢ ziarna, zeby kazdy mogl najesé
si¢ do syta. Rosja eksportuje nawet zboze do innych krajow. Mozemy wybudowa¢ fabryki, ktore
by produkowaty wszystko, co potrzebne czlowiekowi — ubrania, buty, wszystko. Tymczasem
chtopi chodza nadzy i bosi, kawateczek chleba jest luksusem dla tych, co uprawiaja ziemig i

zbieraja ziarno na chleb, ktorym objadaja si¢ inni. Nie zapewniaja swoim dzieciom



najmarniejszego chocby wyksztalcenia. A jesli juz je czego$ ucza, to catowania krzyza.

— Chcesz wiec troszczy¢ si¢ o chtopow, choé to antysemici i urzadzaja pogromy Zydow?

— Urzadzaja pogromy, bo Czarna Sotnia ich podburza. Co tacy chtopi moga mie¢ przeciwko
zydowskim robotnikom z Berdyczowa czy Kiszyniowa? Puryszkiewicz ich podszczuwa, a oni
leza jak barany. Kto$ musi przyj$¢ i powiedzie¢ im prawde.

— Wigc le¢ i powiedz im ja!

— Gdybym tylko znata rosyjski!

Maks przystuchiwal si¢ temu ze zdumieniem. Jeszcze nigdy nie styszatl, zeby dziewczyna
przemawiata w taki sposob. Lea, przyjacidtka Cirele, siedziala z rozdziawionymi ustami, jej
szczgka przypominata mu zuchwg krowy.

— Proszg si¢ na nia nie gniewaé, rabinowo — powiedzial. — Dziewczyna ma gloweg nie od
parady. To dlatego, ze jej ojciec jest rabim, a — jak to moéwia? — niedaleko pada jabtko od
jabtoni. On rozmysla nad Tora, a jego corka pragnie, aby Tora zaowocowata. W Ameryce tez sa
socjalisci 1 nikt im nie broni demonstrowac. Pierwszego maja wychodza z czerwonymi
sztandarami i czym tam jeszcze. Walcza o krotszy dzien pracy i wyzsze place.

— Nie maja cara, a jednak sa tam biedacy — stwierdzita rabinowa. — Kto czysci kominy,
Rockefeller?

— Skad pani wie o Rockefellerze, rabinowo?

— Wiemy. Moja corka codziennie kupuje gazetg 1 czyta ja od deski do deski. Nie mozemy
si¢ troszczy¢ o caly §wiat! — Ton jej glosu zmienit sig. — Wszechmocny stworzyt §wiat i On
sprawuje nad nim pieczg. Lepiej idZ 1 pozmywaj statki.

— Nie teraz, mamo, nie teraz.

— Prosz¢ si¢ na mnie nie gniewac, rabinowo — zaczal Maks, nie wiedzac, co dalej
powiedzie¢. — Siedzialem w szynku i ustyszalem, co ludzie moéwia o rabim, i chciatbym, ze si¢
tak wyrazg, jako$ sig przyczynié. Nie nalezg do biedakow. Ale co mi po pieniadzach? Jesli mozna,
zejde na dot 1 co$ kupie. To bedzie moj dobry uczynek. Sklepy sa jeszcze otwarte 1 wszystko
mozna dosta¢ — kielbasg, swieze buiki, bajgete, sardynki. Moze miataby pani ochot¢ na
szklaneczk¢ wina lub wddeczki? To pobudza apetyt. Dobry cztowiek wroci niedlugo z boznicy i
tez miatby ochote co$ przekasic.

Rabinowa zmarszczyta brwi.

— Nie jesteSmy bogaci, ale jes¢, chwali¢ Boga, mamy co. Dzigkuj¢ za dobre serce, lecz to
niepotrzebne.

— Czy moglbym w takim razie ztozy¢ datek na jaka$ religijna ksigge badZz inny Swigty
przedmiot?

— Maz niedtugo wroci i...



Gdy to méwita, na schodach rozlegly si¢ kroki. Cirete udato si¢ jednocze$nie rozesmiac i
zrobi¢ oko. Kroki byly cigzkie i spieszne. Drzwi otworzyly si¢ i Maks ujrzat niskiego, nieco
przysadzistego mgzczyzng, ubranego w gabardynowy, si¢gajacy do kostek chatat, cigzkie buty i
znoszony, wystrzepiony kapelusz. Rabi miat ruda brodg, ciemne, krecone pejsy, blada twarz,
krotki nos i jasne oczy.

»Podobny do corki jak dwie krople wody” — ocenit w duchu Maks. Jakie§ niezwykte ciepto
promieniowato od tego cztowieka. Maks mial uczucie, ze juz go kiedys$ spotkat.

Rabi chciat najwyrazniej co$ zakomunikowaé¢. Wpadt jak czlowiek, ktorego gna pragnienie
podzielenia si¢ jakas nowina. Na widok goscia zmieszal si¢ 1 wygladal na nieomal
przestraszonego. Lecz w tej samej prawie chwili odzyskat dobry humor.

— Dobry wieczér — powiedzial. — Zyd? Witam. Pan czeka na mnie, hm?

— Zapal lampeg w tamtym pokoju — polecita corce rabinowa.

— Tak, mame.

Dziewczyna wstata i wyszta do sasiedniej izby. Maks szybko zlustrowat jej figure.
Niewysoka, ale szczupta, waska w talii. Objal jednym spojrzeniem dziewczgce ramiona, male
buciki, ptaska piers, biata szyje — delikatna jak u dziecka. Ladna cipcia.

— Przyjechatem z dalekich krajow, rabi, i ustyszalem o tobie — zaczal. — Pragnalbym
zlozy¢ datek na jaki$ godziwy cel.

— Naprawde? Rad jestem! Znajda si¢ w Warszawie jesziwot, gminy, a i prosty lud, co
potrzebuje pomocy. Prosz¢ wejs¢. Po co siedzie¢ w kuchni? Zapraszam.

Wyciagnal drobng dton. Maks trzymat ja przez chwilg w swoim tapsku. Goérowat nad rabim
wzrostem 1 spogladat na niego z wysoka, jakby tamten byt chtopcem z chederu.

Przeszli obaj do drugiego pokoju. Cirele zdazyta juz zapali¢ lampg. Maks zobaczyl Sciany
petne ksiazek i Swicta Arke, zastonieta parochetem. U szczytu dwa lwy podtrzymywaty tablice z
Dziesigciorgiem Przykazan, na ich grzywach uwypuklaly si¢ ztote blaszki. Miaty czerwone
jezyki, zadarte ogony, a ich szklane $lepia gorzaty jakim$ $Swigtym szatem. Na pulpicie pod
oknem pigtrzyt si¢ stos religijnych ksiazek i1 zapisanych kartek papieru. Na srodku stal stot,
krzesto i dwie tawki.

,CO to jest? Bet-hamidrasz, synagoga?” — zdziwil si¢ Maks. Nie spodziewat sig, ze z tej
kuchni moze by¢ wejscie do Swigtego przybytku. Zdjat go niepokoj na mysl o ktamstwie, jakiego
si¢ przed chwila dopuscit — ze jest wdowcem.

Cirele usmiechneta sig.

— Oto nasz salon. W Ameryce ludzie pewnie inaczej urzadzaja sobie mieszkania.

— I u nas sa synagogi — rzekt Maks — lecz rabi mieszka oddzielnie.

— To nie jest synagoga. W soboty modli si¢ tu zgromadzenie — wyjasnit rabi, jak gdyby si¢



usprawiedliwiat. — Arka nalezy do nich, ale ksiazki religijne sa moje.

— Czynsz tu macie wysoki? — zapytal Maks.

— Dwadziescia cztery ruble na miesiac. Mamy jeszcze drugi pokdj i balkon. Jak na
Warszawe to nie za drogo. Na innych ulicach komorne jest wyzsze.

— Rabi, pragnatbym ztozy¢ pewna sume z przeznaczeniem na twoj czynsz. Pigédziesiat
rubli.

Rabi popatrzyt na corke.

— Po co? Nie trzeba nam tego. Oczywiscie, cigzko nam przychodzi regulowanie czynszu.
Ale jako$ sobie radzimy, dzigki Bogu.

— Czy panska corka jest zargczona? — spytat Maks, zaskoczony wtasnymi stowami.

Rabi zastanawial si¢ przez chwilg, jakby sam juz nie pamigtat, czy jego corka jest zar¢czona,
czy nie. W oczach Cirele pojawila si¢ mieszanina $miechu 1 zalu. Zarumienita sig, ale rumieniec
oblal jedynie potowg jej twarzy.

— Prosz¢ siada¢ — zachgcal go rabi. — Rzecz przedstawia si¢ nastgpujaco: zargczona nie
jest, ale ludzie przysytali swatow. Jak kaze zwyczaj, dziewczyna wnosi wiano swojemu mezowi.
Ale pomocnik rabiego nie moze sobie pozwoli¢ na posag. Nu, kazdy ma sobie przeznaczonego
malzonka. Skad pan jest? Czym si¢ pan zajmuje?

Cirele podeszta do drzwi, lecz zatrzymata si¢ w progu. Moze ojciec poprosi, zeby przyniosta
herbatg lub co$ do zjedzenia. Rzucala na Maksa spojrzenia karcace zarazem 1 z lekka
prowokujace.

»Z ta dziewczyna potrafi¢ dojs¢ do porozumienia — ocenit Maks. — Tylko patrze¢, jak
umowig si¢ z nig na randke”.

Rabi ostroznie przysiadt na krzesle, na ktorym lezata poduszka obleczona w czarng cerate.

— Co do miejsca mego zamieszkania, to mieszkam w Argentynie — powiedzial Maks —
lecz teraz jadg ze $wiata: Londyn, Nowy Jork, Paryz, Berlin. Zajmuj¢ si¢ sprzedaza domoéw i
parceli.

— Ach tak? I co tam stychaé na $wiecie? Zydzi sa Zydami, he?

— Tak, rabi, Zydzi sa Zydami. Ale nie tak jak tutaj. W Whitechapel sa synagogi, mykwy i
wszystko inne, ale mlode pokolenie mowi po angielsku. Rozmawiasz z takim i naraz slyszysz:
LJestem Zydem”. A nie powiedzialby tego, toby$ i nie wiedzial. W Paryzu rozmawiaja po
francusku. A w Argentynie mlodzi zaczgli mowi¢ po hiszpansku.

— Na Zydach z Hiszpanii ciazy klatwa — rzekt rabi, na p6t do siebie, na p6t do goscia.

— Argentyna to nie Hiszpania. Hiszpanie przybyli tam i podbili kraj. Przepedzili Indian i
wymordowali ich.

— Czym sobie na to zastuzyli?



— A czemu Zydzi wytepili narody, ktore zamieszkiwaty niegdy$ ziemie Izraela? — odezwata
si¢ nagle Cirete od drzwi. — Wsérdd nich takze byly matki i ojcowie dzieciom. Czym sobie
zashuzyli na zagtadg?

Rabi drgnat. Najwidoczniej nie zdawat sobie sprawy, ze jego corka wciaz tam jest. Pociagnat
si¢ za brode 1 natychmiast ja puscil. Zdjat juz kapelusz, na glowie miat tylko jarmutke. Jego
wysokie czoto przecigta zmarszczka.

— Tak postanowit Wszechmogacy. Ludzie ci, siedem narodéw, nurzali si¢ w grzechu. ,,Nie
ma konca wystgpkom na tym $wiecie”. Gdy garnek gliniany staje si¢ trefny, musi zosta¢
sttuczony. Podobnie jest z miastami i narodami. Gdy cale miasto oddaje si¢ balwochwalstwu,
staje si¢ miastem przeklgtym. Przychodzi czas, kiedy cztowiek tak glgboko pograza si¢ w
grzechu, ze niemozliwa staje si¢ pokuta.

— A czym zawinity matle dzieci? — zapytata Cirele. — Mate dzieci nie popetniaty grzechow.

Rabi skrzywit sig, a jego glos stat si¢ chrapliwy.

— Malte dzieci cierpie¢ musza za grzechy swych ojcow. Gdy ojcowie i matki powstaja
przeciw Stworcy, oddaja si¢ czarnoksigstwu i wszelkim spro$nosciom, wowczas nikt nie moze
by¢ chroniony.

— To nie jest w porzadku, tato.

— Co tez ty mowisz? Co si¢ z toba dzieje? Nikt nie jest w stanie odczuwaé glebszego
wspotczucia niz Stworca. Napisano: ,,A dusze, ktore stworzytem...” Przyniostabys lepiej herbate.
A moze zjadlby pan co$ do herbaty? — zwrdcit si¢ do Maksa.

— Rabi, chcialbym prosi¢ twa corke, zeby wyszta i co§ nam przyniosta. Dam jej pieniadze.
Chwileczke!

Podszedt do drzwi 1 wcisnat Cirete dwa dziesigciorublowe banknoty.

— Prosz¢ nam co$ przynies¢, Fraulein, jakies ciastka lub owoce. Ja tez bedg jadt, by uczcié
dobrego cztowieka.

— Dwadziescia rubli na ciastka?

— Reszte prosze zatrzymac dla siebie. Na nauke rosyjskiego.

Cirete obejrzata sig¢ przez ramig, jak gdyby podejrzewata, ze matka podstuchuje.

— Nadzwyczajny cztowiek! — mrukneta do siebie.



Spat kilka godzin. Obudziwszy si¢ sprawdzit czas na zegarku i1 okazato si¢, ze nie ma nawet
jeszcze trzeciej. Okna zabarwial juz szaros$cia $wit. Maks wstal z 16zka 1 zaczal sig
gimnastykowaé, podnoszac rgce, nogi, robiac sktony, w prawo, w lewo, w przod i do tyhu.

We $nie dotrzymywaly mu towarzystwa nie tylko Ruchete, ale i jego dawne przyjacioiki.
Przys$nita mu si¢ rowniez Cirete, ptyneli razem okrgtem. Widzt z soba inne kobiety, sttoczone jak
kurczaki w kojcach. Przynidstszy im pozywienie, powiedziat: ,,Czy kapitan nie wie, co tu si¢
wyczynia, czy tylko tak udaje?” Zerwata si¢ wichura i zagnata okr¢t ni mniej, ni wigcej, tylko na
Syberig. ,,Czy 1 na Syberii jest ocean — zdumiat si¢ Maks — czy tez okrgt ten frunie w
powietrzu?” Jakie to dziwne! Kobiety, do ktoérych przemawial, byly na wpdt ludzmi, na wpoét
kurami. Gdakaly wszystkie, a jedna zaczeta pia¢ niczym kogut. Cirete powiedziata nagle:
,Be¢dziemy musieli ja zarznaé¢”. I w tym momencie Maks zerwat si¢ ze snu, przepetniony zadza.
Zapragnat si¢ wykapac 1 zadzwonit po pokojowke. Lecz o tak wezesnej porze nikt si¢ nie zjawil.
W berlinskim hotelu, w ktérym si¢ zatrzymat, tazienka byta w pokoju, ale tu wanng 1 goraca wod¢
trzeba bylo zamawia¢. Umyl si¢ w umywalce, nacierajac skorg rgcznikiem maczanym w stonej
wodzie — lekarstwo na nerwy. Stanat w takim miejscu, aby moc wyglada¢ przez okno. W dole
ciagneta sie opustoszata ulica, Jak okiem siggna¢ ani dorozki, tramwaju czy przechodnia. Na
drzewach osiadta rosa, $wiergotaty ptaki. Wrocit do 16zka.

Znow zaczat $ni¢. Tym razem znalazt si¢ w jakim$ mies$cie, ktore bylo jednocze$nie Buenos
Aires 1 Nowym Jorkiem. Okre¢t, opartszy si¢ sztormowi, przybit do portu 1 pasazeréw przewozono
na Ellis Island. Ruchele przebrata si¢ za mezczyzng, ale spod marynarki wystawatly jej damskie
majtasy. I §lepy by odkryl maskaradg. Maks krzyknat do niej, Zeby schowata koronki, lecz ona go
nie stuchata. Poczgstowal ja pigscia 1 obudzit sig, zlany potem, z tomoczacym sercem. ,,Te sny
wpedza mnie w obled!” — rzekl do siebie. Czut si¢ teraz zupelnie ostabty, mimo ze we $nie
przepelnial go dawny wigor.

Musial si¢ znowu ochlapa¢ zimna woda, zeby ostudzi¢ zadzg. Zdawalo mu sig, ze przespal
tylko kilka minut, ale zegarek wskazywat za dziesig¢ szoOsta. Z ulicy niosty si¢ dzwonki
tramwajow, a stréze zamiatali miottami chodniki i polewali je woda ze szlauchow.

Zanim si¢ ubrat, zrobita si¢ siodma. Minat kilka przecznic, nim trafit na kawiarnig, 1 juz miat
wejs$¢ do srodka, by zamoéwi¢ $niadanie, kiedy przypomniat sobie o Chaimie Kawiarniku, ktory
przechwalat si¢, Ze ma najlepsze serniki na §wiecie.

,»P0jd¢ tam” — zdecydowal 1 szybko znalazl dorozke. Kiedy dryndziarz ustyszal, ze ma
jecha¢ na Krochmalna, nabzdyczyt sie. Machnat jednak batem. ,,Wista!”

Maks opart si¢ o $ciang pojazdu. Kto wie? Moze uda mu si¢ zobaczy¢ Cirete. Rabi



wspominat co$ o jakims balkonie. Czy ona wyszlaby na balkon? Zamknat oczy. ,,To szalenstwo”
— pomyslat. Zabrng tak daleko, ze siedem par wotdw nie zdota mnie wyciagnaé.

No c6z, nazbyt wielu juz doznat porazek, musi przetama¢ zty urok. ,,Co$ si¢ musi zdarzy¢”
— rzekt sobie w duchu. Ruchele moze si¢ powaznie rozchorowaé; moze si¢ nawet zgodzi¢ na
rozwad, jesliby oddat jej potowe majatku. Giéwna rzecz to nie pozostawac biernym.

Dorozka przemierzata liczne ulice o nie znanych mu nazwach. Wkrotce wjechali w obreb
dzielnicy zydowskiej i Maks rozpoznat fasadg Wielopola. W dole, migdzy kolumnami gmachu,
straganiarze handlowali obrusami, r¢cznikami, bielizna, ni¢émi, guzikami, starzyzna. Powietrze
pachniato czere$niami, truskawkami, porzeczkami oraz innymi woniami lata. Maks odetchnat
gleboko, wdychajac przy tym smrod konskiego tajna. Nawet Krochmalna wygladata bardziej
$wiezo niz wczoraj. Na rynku nie byto az takiego $cisku.

Drynda zatrzymata si¢ pod 6smym i Maks dat dorozkarzowi czterdziesci groszy. Zobaczyt
kawiarnig, wszedt do $rodka i poznat Chaima Kawiarnika. Mial on teraz na sobie dlugi fartuch, a
na glowie biata czapke kucharska. Na widok goscia zakrzyknat:

— Amerykanin, jak zyje¢ i oddycham!

Klasnawszy w dtonie, wskazat mu krzesto.

— Siadaj, proszg. Nie wyjdziesz ode mnie gtodny.

— Zapach twoich buteczek czuje si¢ az na ulicy.

— Na moje buteczki $ciagaja az z Muranowa. Oby$smy tak obaj zyli 1 dobrze si¢ mieli!

— Nie dostalbym u ciebie zydowskiej gazety?

Chaim otworzyl drzwi, krzyknal na gazeciarza i juz po chwili jaka§ dziewuszka przyniosta
zydowski dziennik. Maks nigdy jeszcze nie byt tak spragniony zydowskich stéw. Polityczne
wiadomosci z pierwszej strony wydaty mu sig¢ te same co wczoraj, za to lokalne obfitowaty w
katastrofy — powddZz w Lublinie, strajk kolejarzy w Rosji, pozar w Warszawie z licznymi
ofiarami $miertelnymi. Pod nagldéwkiem CZELOWIEK BESTIA przeczytal: ,,Wczoraj péznym
wieczorem str6z ze Smoczej 12, Jan Lopata, wrdocilt do domu pijany 1 rzucil si¢ na swoja corke,
Marianng, lat jedenascie. Jej matka usitowata przeszkodzi¢ zwierzgcej napasci pijaka, ale ten
ugodzil ja nozem. Nastgpnie Jan Lopata zgwalcit swe wlasne dziecko. Krzyki sasiadow Sciagnety
policje, ktora aresztowata zwyrodniatlego ojca i zabrala go, skutego kajdanami. Zona stroza
przebywa w szpitalu Swietego Ducha w stanie krytycznym”.

Maks jadt sernik, starajac si¢ wnikna¢ w sens tego, co przeczytat. ,, Tak jak stodki jest smak
tego sernika, tak gorzkie potrafi by¢ zycie” — pomyslat. Kto zgadnie, jakie szalone mys$li moga
zalegnaé si¢ w glowie ojca? On sam, Maks, wprawdzie nie mial corki, ale czyz podobnych
czyndw nie dopuszczali si¢ 1 starozytni? Czyz Jakub nie ozenit si¢ z dwoma siostrami? W

Argentynie, Peru, Boliwii, Chile, a i gdzie indziej tez, ojcowie gwalca wlasne corki, bracia parza



si¢ z siostrami, matka gzi si¢ z rodzonym synem. Winni tych zbrodni nie zawsze trafiaja do
aresztu; ida do ksigdza, zeby si¢ wyspowiadaé, a on udziela im rozgrzeszenia woda zgryzoty.
Indianie zyli w zgodzie z tysiacletnimi zwyczajami... Ale Jan Lopata bez dwoch zdan odsiaduje
swoje na drewnianej pryczy Pawiaka.

— Jeszceze szklaneczke kawy? — Chaim Kawiarnik osobiscie przynidst goracy napar i siadt
na krzes$le naprzeciwko Maksa. — I co tam pisza w gazecie?

— Same katastrofy.

— Ty myslisz, ze oni pisza rzetelne stowo? Te pismaki czasami tza. Jak mieszkates za
granica, to czy tam ludzie wiedzieli, co tu si¢ wyprawia?

— Sa i tam gazety.

— O japonskiej wojnie styszeliscie?

— Tak, wszysciutenko.

— Tu u nas wybuchty straszne bunty, az musiatem zamyka¢ kawiarnig. Strajkujacy oglosili,
ze wszyscy maja by¢ rowni i ma nie by¢ cara. Ja si¢ ich pytam, czy to ja mam obali¢ cara, a oni
mnie na to: ,, Ty$ takze burzuj, krew nasza pijesz”. Tak do mnie. Kto§ im musiat czyta¢ — jak to
si¢ nazywa? — proklamacjg. Sami czyta¢ nie umieja. Jak przy kim znajda takie buntownicze
papiery, zsylaja takiego na Sybir. Kiedy si¢ rozeszto, ze car ustgpuje, pomaszerowali na magistrat,
a tam przywitaty ich kule. Padali jak muchy. Przycwatowali kozacy na koniach 1 nakarbowali
szablami tbow. W to wszystko wdaly si¢ kurwy, zlodzieje, paserzy, alfonsy i1 rozpgtata sig
prawdziwa bitwa. No to znoéw wpadli strajkujacy i pobili dziwki — pewna madame zostata
dotkliwie poturbowana. Taki jeden tutaj, nazywany Slepym Mejerem, dostal pie¢ razy nozem.

— Slepy Mejer? Gdzie on sie kreci?

— Ty jego znasz?

— Obilo mi sig o uszy to nazwisko.

— Byt tu hersztem zulii. Rabi go nazywali. Okradli go, szedt do Slepego Mejera i ptacit
jemu okup, a jak juz Slepy Mejer kazal ganewowi oddaé gelt, wszystko bylo zwrdcone do
ostatniego grosza. Dzisiaj on juz nie szycha. Zaslept na jedno oko, na drugie tez niedowidzi.
Nowe pokolenie wyrosto; jak napisano w Piecioksiegu: ,,I nie poznat Jozefa”. Rozumiesz, co to
Znaczy, he?

— Uczylem si¢ trochg¢ w chederze.

— Zapomina si¢ te rzeczy, ale co$ tam zawsze zostaje. Budzg si¢ w $rodku nocy 1
przypomina mi si¢ jaki§ werset z Pisma, a potem go zndow zapominam. Styszalem, ze bytes
wczoraj u rabiego i date§ mu parg rubli.

Maks Barabander odsunat szklanke.

— Kto ci powiedziat?



— Tu ludzie wszystko wiedza. Rabi jest dobry czlowiek, golec do entej potegi. Miat syna,
ktory sie zrobit modnym Zydem i odszedt z domu. Wdziat kapelusz i peleryne, a ojciec siadt i
jego optakiwat. Widziate$ Cirete, e?

— Tak, byla w domu.

— Dobra dziewczyna, ale ojciec nie ma z niej pociechy. Zanadto postgpowa. Namawiali ja,
zeby poszta za syna metameda, reb Zajnwete, ale jej nie w smak byly te swaty. A gdy matka
nalegala, probowata si¢ rzuci¢ z balkonu. Akurat bytem tam i styszatem, jak krzyczy. Wyleciata w
samej koszuli 1 probowata przeskoczy¢ przez porgcz. Samobdjstwo, tak to si¢ nazywa. Sam rabi
wyskoczyt za nia, bez chatata, w samym tylko tales-kutn, mycka spadta mu z gtowy. Swaty licho
wzigto. Ona zachodzi tu co rano po gazete. Ty jestes wdowiec, co?

— Tak, wdowiec.

— Co tam znéw za harmider? Wyjrzg zobaczy¢.

Chaim wyszedl, Maks pociagnal tyk kawy. Oplacilo sig tu zaj§¢. Nie tylko zjadt smaczne
$niadanie, ale i dowiedzial si¢ czego$ o Cirele. Jesli ta sziksa zdolna jest do takiej ztosci, trzeba z
nig uwazac. Z drugiej strony musi mie¢ krew goraca. Chyba nietrudno ja bedzie zbalamucic.

Wroécit Chaim.

— Szklarz wypadt z okna na trzecim pigtrze.

— Zabil sig?

— Nogg ztamat.

»Ma wigcej szczgscia ode mnie” — pomyslal Maks. Zawioza go do szpitala i zloza mu
kulasa. Przywotat kelnera, zaptacit i skinat na pozegnanie Chaimowi.

Wyszedlszy z kawiarni, zerknat na balkon rabiego. Stat na nim chtopczyk z rudymi pejsami,
w rozpigtym chataciku, spod ktorego wystawal maty tates z cyces. Balkon zawieszony byt tak
nisko, ze Maks moglby go niemal dosiggna¢. Zawotlat:

— Hej, jak ci na imig?

— Mnie? Iczete.

— Rabi jest twoim tata?

— Tak.

— Jest w domu?

— Nie.

— A mama?

— Nie ma.

— A kto jest w domu?

— Siostra.

Maks poczut skurcz w zotadku. ,,Wejde tam. Co si¢ moze zdarzy¢? Jezeli mnie wyrzuci,



$wiat si¢ od tego nie zawali”. Wszedt do bramy. Czyzbym si¢ w niej zakochat? — zapytat sam
siebie. Nie, to nie mito$¢, lecz updr, cheé rozbicia muru. Przyjechat do Polski, zeby popetni¢ cos,
nie wiedziat tylko, co. Jes$li nie zdota wygrzebaé si¢ z dotka, nie ma po co wraca¢ do domu. Byt
jak gracz w ruletke, ktory cala fortung stawia na wirujace koto.

Zapukat do drzwi, nie bylo odpowiedzi. Nacisnat klamke, drzwi otworzyly si¢ i zobaczyt
Cirete. Siedziata na zelaznym 16zku i czytata zydowska gazete. W blasku stonca mogl w pelni
oceni¢ jej urodeg. Nalezala do tego gatunku brunetek, ktérych wlosy wpadaja w odcien ztotoblond.
Jej twarz 1 szyja byly ol$niewajaco biate. Na policzkach ptongty dwa ceglaste rumience, jakie
widuje si¢ u suchotnikéw oraz u mtodych dziewczat, ledwo co wyrostych z lat dziecinnych.
Wygladata mtodziej niz poprzedniego wieczora. Na widok Maksa jej niebieskie oczy rozbtysty na
moment usmiechem promiennej rado$ci wlasciwym istotom jej pici. Spowazniata jednak szybko i
cofnela si¢ z wahaniem o krok. Na sukience miata czarny taftowy fartuszek, jak uczennica.

— Niech sig pani nie boi, Cirete — uspokoit ja. — Nie zrobig pani krzywdy. Zaszedlem do
kawiarni tu pod 6smym, do — jakze mu tam? — Chaima Kawiarnika — i zobaczylem pani brata
na balkonie. Podobni jestescie do siebie jak dwie krople wody.

Cirete odlozyta gazete.

— Nie poszedt dzi$ do chederu z powodu galowki.

— Coz to takiego?

— Urodziny stryja cara. Iczele chodzi do rzadowego chederu, oni tam obchodza wszystkie
chrzedcijanskie swigta.

Nie wszystko z tego, co powiedziata, dotarto do Maksa, ale jej glos wprawil go w
oszotomienie. Brzmiata w nim ta sama chropowato$¢ co w glosie dobrego czlowieka, jej ojca, a
przy tym dzwigczal niczym dzwonek. Jej wargi rozchylity sig, ukazujac mlecznobiate zgby. ,,Ona
jest czarujaca” — osadzil w duchu. Chwycita go chetka, by skoczy¢ do niej, porwaé w ramiona,
przycisna¢ z catej sity 1 unie$¢ gdzies, gdzie moglby z nia by¢ sam na sam, by si¢ upoic jej
cialem. Nie zapominal jednak, Zze musi nad soba panowac. To corka rabiego, a jej brat jest w
domu.

— Chcialbym porozmawia¢ z pania o czym$, co ma na celu jedynie pani dobro —
powiedziat.

— Tak? Mamy nie ma w domu. Muszg zaraz przygotowac obiad.

— A moze zjadtaby pani obiad ze mna? Zabiorg pania do... jak to mowicie...? do restauracji.
Chciatbym z pania porozmawiac.

— O czym chcialby pan ze mna porozmawiac? Tego by mi tylko brakowalo — pokazac¢ sig z
panem na ulicy. Tu jest jak w matej miescinie, a nawet gorzej. Wiedza sasiedzi, jak kto siedzi.

Mama... — urwata. Popatrzyla na niego z ukosa, zaciekawiona, na wpodl przestraszona.



Powiedziata: — Mam jeszcze reszte z tych pienigdzy, ktoére mi pan wczoraj dat.

Zrobita ruch, jakby chciata wyciagnaé pieniadze z poniczochy.

Przygladat si¢ jej ze zdziwieniem.

— Nie chce pani pienigdzy. Przeciwnie, zamierzam da¢ ich pani wigcej. SpotkalibySmy si¢
moze gdzie$ poza domem. Jak sie nazywa ten ogrod, do ktorego nie wpuszczaja Zydow?

— Ogrod Saski? Wpuszczaja, ale tylko tych, ktoérzy nie nosza chatatéw, a kobieta musi mie¢
na gltowie kapelusz.

— Kupig pani kapelusz.

Obrzucita go zdumionym i podejrzliwym spojrzeniem.

— Co by ludzie powiedzieli? Corka rabiego! Przegnaliby ojca z Warszawy.

Zrobit krok w jej strong.

— Nie w catej Warszawie znaja pani ojca. Moze tylko na tej ulicy. Prosz¢ wyj$¢ na
Marszatkowska, a nikt nie bedzie wiedzial, kto pani jest. Zajdziemy do jakiego$ sklepu i kupimy
pani najtadniejszy kapelusz w Warszawie. Potem wezmiemy dorozke i pojedziemy...

— Pojedziemy? Dokad? — zapytata ze skwapliwos$cia dziecka, ktoremu obiecuja ,,doroste”
rozrywki.

— Och, do ogrodu albo dalej, na Nowy Swiat. Nie pamietam, jak si¢ nazywaja te aleje.

— Aleje Jerozolimskie. Nie moge nigdzie jecha¢, musze szykowa¢ obiad. Mama poszta pod
dwunasty — zobaczy¢ si¢ z przyjacidtka. Obiad jemy o drugiej; mdj braciszek Mojsze wraca z
chederu i...

— Spotkajmy si¢ po obiedzie.

— Gdzie? Kiedy si¢ dokads wybieram, musz¢ powiedzie¢, dokad. Mama jest nerwowa.
Zaraz zaczyna si¢ martwi¢ 1 dostaje palpitacji. Muszg si¢ opowiada¢ z kazdego kroku, kiedy
wyjde gdzie$ na godzinke.

— W tak pigkny dzien wszyscy wychodza na spacer, nawet corki rabindw. Niech pani
przyjdzie do ,,Bristolu”, bede na pania czekal. Wezmiemy dorozke i1 nikt nas nie pozna. Pani
moglaby by¢ moja corka. Kupie pani kapelusz, buty, co tylko pani potrzeba. Spgdzimy z soba
troszke czasu, a potem wrdci pani dorozka. Moze ma pani ochotg poj$¢ do teatru albo do opery.
Kupig bilety w pierwszym rzedzie.

Cirete oblizata gorna wargg.

— Z teatru nie wraca si¢ przed poinoca. Pomysleliby, ze mnie porwano albo co. Matka
umartaby ze strachu. Tatus...

— Nie musimy i8¢ do teatru. Mozemy p6j$¢ do kawiarni, przejechaé si¢ po praskim moscie.
Styszatem, co pani wczoraj mowita, i zaraz zmiarkowalem, Ze z pani niegtupia dziewczyna. Pani

rozumie, o co w zyciu chodzi, tyle ze pani rodzice — to fanatycy. Wydadza pania za jakiego$



ciemigge 1 ogola pani glowe. Naloza pani peruke z jedwabnych wiosow i bedzie pani miata dom
peten brudnych bachorow.

Spowazniata.

— Tak, to prawda, ale...

— Po co ,,ale”? Prosz¢ przyjs¢ po obiedzie do ,,Bristolu”. Jesli boi si¢ pani wchodzi¢ na
gore, zaczekam na pania przed hotelem. Nie jestem biedny, mam pieniadze. Zona mi umarta i, jak
to mowia, zostalem na $wiecie sam jak palec. Chciatbym by¢ dobrym cztowiekiem, ale potrzebuje
kogos, dla kogo mogtbym by¢ dobry — zakonczyt, zachwycony wtasnymi stowami.

Sam juz nie wiedzial, czy stara si¢ zbatamuci¢ t¢ dziewczyng, corke rabiego, czy zamierza
dzieli¢ z nia zycie. Pewien znakomity doktor z Berlina, psychiatra, znajacy jidysz, powiedzial mu,
ze najskuteczniejszym lekarstwem na jego dolegliwosci byloby zakochanie sig. ,,Przy Cirele
stalbym si¢ znowu mezczyzna” — pomyslal, nie majac pewnosci, czy naprawdg jest o tym
przekonany, czy tylko probuje to sobie wmowic.

Cirete z wahaniem odtozyta gazete na t6zko.

— Bojg sig, ze ktos mogtby nas poznac.

— Nikt pani nie zobaczy.

— Co zrobig z kapeluszem, gdy wrécg do domu? Bgda mnie pytali, skad go mam.

— Tak? Porozmawiam z pani rodzicami. Powiem im, Ze chcg pania poslubic.

Jakby dybuk przez niego przemawial.

Rzucita szybkie spojrzenie w strong drzwi.

— Och, co tez pan mowi!

— Jestem od ciebie o blisko trzydziesci lat starszy — ni stad, ni zowad zaczat jej moéwic ,,ty”
— ale jeszcze nie jestem stary. MoglibySmy pojecha¢ razem w podr6z dokota §wiata. Najatbym ci
nauczyciela, nie zadnego zgrzybialego belfra, co to liczy sobie dwadziescia kopiejek za lekcjg, ale
profesora, ktory uczytby cig rosyjskiego, niemieckiego, francuskiego i czego bys$ tylko chciata. Ja
rowniez pragne si¢ uczy¢. Jak to mowia? ,,Lepiej pdézno niz wcale”. Pienigdzy mam dosc¢,
dzigkowa¢ Bogu. Pojedziemy do Paryza, do Londynu, do Nowego Jorku. Ty nie jeste$ byle
wsiowa Salcia. Wystarczyto mi na ciebie spojrzeé, zeby si¢ zorientowad, jaka z ciebie fajna
dziewczyna.

Kolory na twarzy Cirele zmienialy si¢ z zadziwiajaca szybkoscia. W jej oczach odbit si¢
przestrach, a zarazem zmieszanie kogos, kto pragnatby pilnie wyrzuci¢ co$ z siebie, ale sig
hamuje. Zaczgta rozplata¢ warkocz, najpierw prawa, potem lewa rgka. Dlonie miala drobne i biate
jak jej ojciec.

— Btagam, kto§ moglby wejs¢ 1 nas ustysze¢! — wybuchneta.

— O ktorej przyjdziesz? — zapytal, przekonany, ze przyjdzie.



W jej oczach odbit si¢ skupiony namyst.

— O czwartej?

— Dobrze, o czwartej.

— W ,.Bristolu™?

— W ,,Bristolu”.

— Moze lepiej po drugiej stronie ulicy?

— Niech bedzie po drugiej stronie ulicy.

— Przyjdg, ale... do domu bed¢ musiata wréci¢ piechota. Dorozka nie bed¢ mogta. Ludzie
juz gadaja za moimi plecami — pan sobie nawet nie wyobraza... Usitowali mnie zmusi¢.... wbrew
mojej woli.... Lepiej juz umrze€... po prostu....

— Tak, wiem.

— Kto$ juz panu powiedzial?

— Tak, kiedy jadtem $niadanie u Chaima Kawiarnika.

— Och, tylko proszg¢ nikomu nie méwic. Gdyby si¢ kto$ dowiedziat, dopiero bytoby gadanie.

— Komu mialbym powiedzie¢? Nikogo tu nie znam. Jesli chcesz, poméwi¢ z twoimi
rodzicami.

— Oni by nigdy...

Urwala.

— Nigdy nie wiadomo. Nie maja na posag dla ciebie. A taki chitopak z jesziwy musi dosta¢
od rodziny narzeczonej dach nad glowa, wikt i opierunek. Pogrom tu byt?

— Nie, ale strzelali do ludzi... Na naszym podworku mieszkat jeden chlopak, Wowa miat na
imig, jego matka byla wdowa. Poszedl na demonstracj¢ 1 wigcej go nikt zywego nie widzial.

— Kochalas si¢ w nim?

— Nie, tylko...

— No, pdjdg juz. Pamigtaj: o czwartej naprzeciw ,,Bristolu”.

— Dobrze, o czwartej.

Miat si¢ juz pozegnaé, gdy naraz otworzyty si¢ drzwi do bozniczki 1 wbiegt chlopczyk o
rudych pejsach. Ujrzawszy Maksa cofnat sig.

— O, to pan rozmawial ze mna, jak stalem na balkonie! — os$wiadczyl, wskazujac go
palcem.

Maks przyjrzal mu si¢ uwaznie. Tyle lat mieszkajac poza krajem, zapomnial juz, jak si¢ w
Polsce ubiera zydowskie dzieci. Chtopiec mial na glowie wymigta, wystrzepiona aksamitng
czapke z daszkiem przesuni¢tym na bok. Jego twarz, rownie jak u siostry biala, byla cata
umorusana. U chatacika dyndat jeden guzik. Z tatanych butow wygladaty palce. Maty tales wisiat

na nim krzywo, jeden fredzel wyzej od drugiego. Maks objat malca doswiadczonym spojrzeniem.



Chiopiec zmieszat si¢ 1 w pospiechu utykat koszule za spodnie. Cirete zerwala si¢ z miejsca i
zrugata go.

— Ty popatrz tylko na siebie... Zaktadamy mu $wieza koszulg, a ta zaraz czarna jak $wigta
ziemia — wyjasnita Maksowi. — W btlocie by si¢ tylko tarzat.

— Nu, nie szkodzi. Dziecko jak to dziecko — wstawit si¢ za nim Maks. — Jak mowiles, ze
cina imig?

— Iczele.

— Chodzisz do chederu?

— Dzis$ nie bytem.

— Czego sig uczysz, Piecioksiegu?

— Piecioksiegu, Komentarzy, Talmudu.

— Jaki na dzi$ ustgp?

— Szlach.

Maks umilkt. Studiowat kiedy$ Pismo, lecz wszystko zapomniat. Wyraz ,,szlach” co§ w nim
poruszyt. ,,Powinienem jecha¢ do Raszkowa” — przypomnial sobie.

— Masz tu czterdzie$ci groszy — zwrocit sig do Iczele, a ten wyciagnat rekeg.

Cirete zmarszczyta brwi.

— Niech mu ich pan nie daje! Na co mu pieniadze? Nakupi tylko cukierkdw i dostanie w
brzuchu robakow.

— A wlasnie ze nie dostang.

— Na, bierz — powiedziat Maks. — Kup sobie, co tam chcesz, tylko mamie nie mow. Nie
powiesz, co?

— Nie.

— Nie mow jej, ze ktos$ tutaj byt. Le¢ i kup sobie, na co masz ochotg. Na imi¢ mi Maks.

— Maks? To nie zydowskie imig.

— Moje prawdziwe imi¢ to Mordche, ale w Ameryce Mordche to Maks.

— Ty mieszkasz w Ameryce?

— Co znowu za ,,ty”? — skarcita go Cirete. — Do starszych trzeba si¢ zwraca¢ przez ,,pan”.

— Zapomniatem.

— Nic nie szkodzi. Moze mi méwic ,ty”. Ty takze, Cirete. Ledwo wszedlem wczoraj do
waszego domu, poczutem si¢ od razu jak u siebie, jak gdybym wrécit do swoich rodzicow (niech
odpoczywaja w raju). Chodzitem do chederu i tak dalej. Miatem rabiego, ktéry nazywal sig
Szepst Benek, takie miat przynajmniej przezwisko. W Raszkowie wszyscy mieli jakies$
przezwiska: Berele Koziol, Fajwete Podrap Mnie, Herszete Kugliteb. Jednego przezywali

Zajnwele Kiszkojad. Co sobie kupisz za te pieniadze, ha? — zapytatl chiopca.



— Woecale ze sobie nie kupi¢ cukierkow.

— Nie? Aco?

— Talmud. Czytamy z tego samego Talmudu z jeszcze jednym chlopakiem. Ale on przeciaga
g0 na swoja strong i nie daje mi patrze¢. A potem, jak trzeba odpowiada¢, ja nie wiem, ktory
ustep, 1 rabi zaczyna si¢ wydzieracd.

— To Talmud kosztuje tylko dwadziescia kopiejek?

— Maly Talmud.

— Masz tu jeszcze czterdziesci groszy i kup sobie jakichs takoci. Kupisz sobie maty Talmud
1 jeszcze ci co$ zostanie na rozrywki. Tylko nie moéw nikomu, ze tu bytem. Przyrzekasz?

— Dobrze, nie powiem.

— Teraz muszg juz i§¢!

Maks wyszedt z mieszkania i zderzyt si¢ z jaka$ kobieta. Nie byla to rabinowa, lecz jaka$
jejmos¢ niosaca kurczaka; wygladata na straganiarke.

»Znowu mam po co zy¢” — stwierdzit w duchu. Nie czutl juz pustki dreczacej go od
tragicznej $Smierci Artura. Z bramy skrecit w lewo. ,,Co tez z tego wszystkiego wyniknie? Ruchele
zyje. Nie jestem wdowcem...” — Ruszyl wolno w kierunku Gnojne;j.

— Tonacy brzytwy si¢ chwyta — powiedziat do siebie na glos.

Wieczorem padato i dorozkarz musiat postawi¢ bude. Maks objal Cirete 1 pocatowat ja.
Poczul, Jak zadrzata niczym mata ptaszyna. Odepchneta go, dtawiac si¢ Smiechem. Jej twarz
oblat jaki§ dziwny rumieniec. Od tak dawna juz nie pozadal Zadnej kobiety ta nieposkromiong i
szalong zadza, jaka ptonat, kiedy byt mtody.

— Kocham cig, kocham! — betkotat. — Pobierzemy si¢. Bedziesz matka moich dzieci...!

Jej serce ttuklo si¢ tak gwaltownie, ze az sig¢ przestraszyl. ,,Rozwiode si¢ z Ruchete —
postanowit. — Zabiorg Cirete do Afryki, gdzie$ na koniec $wiata!”

Dorozka wjechata w Gnojna i Maks kazat dryndziarzowi stana¢, Cirete nie chciata bowiem
zajezdza¢ pod dom dorozka. Obiecal, ze ja odstawi o dziewiatej, a tu byta juz za kwadrans
dziesiagta. Deszcz ustal 1 most polyskiwal wilgocia, na kamieniach I$nily odbicia gazowych
latarni. Zimny wiatr zawiewat od rzeki.

Maks pocatowat Cirete na pozegnanie, zaptacit dorozkarzowi i pomogt jej wysiasé.

— Zajrze do was jutro z rana — powiedzial. — Porozmawiam z twoimi rodzicami otwarcie.

— Och, tak si¢ boje! Co ja im powiem? Pewnie juz mnie szukaja.

— Powiedz im co chcesz. Mozesz im nawet powiedzie¢, ze§ byta ze mna. Tak czy owak
pobierzemy sig.

— Moga si¢ nawet na to nie zgodzi¢ — ty nie nosisz brody.



— Lepszy Zyd bez brody niz broda bez Zyda — zazartowal, cytujac kuplet z zydowskiego
teatru. — Jezeli si¢ nie zgodza, uciekniemy.

Odprowadzit ja wzrokiem, poki nie skrgcita w Krochmalna. Obejrzata si¢ jeszcze, posytajac
mu spojrzenie pelne lgku i mitosci. Nie, nie na darmo wybral si¢ w t¢ podréz. Byl znowu
mezczyzna. Pokochata go mtoda dziewczyna i byta gotowa zostac¢ jego zona — czysta dziewica,
corka rabiego. Zza chmur wyblysnglo srebro ksigzyca. Maks odetchnat gleboko. Wigce kryzys
minal. Czy to znaczy, ze istnieje Bog, ktory czuwa nad nami wszystkimi i nad kazdym z osobna?

Przez chwil¢ miat zamiar wraca¢ do hotelu. Nie, za wcze$nie jeszcze, zeby si¢ ktas¢ do
t6zka. Przypomnial sobie piekarzowa Ester¢ i jej zaproszenie. Najlepsza pora. Wydtuzyt krok,
myslac: ,,0dtad wszystko po6jdzie po mojej mysli”.

Zaszedlszy pod pigtnasty, zerknal w okno rabiego na pierwszym pietrze. Swiecito si¢ w nim.
Cirete byta juz na pewno w domu. Przytknat do ust dwa palce, posylajac jej w myslach
pocatunek. ,.JJest w sam raz taka, jakiej mi trzeba: mtoda, tadna, nie za cwana, nie fanatyczka.
Rabi si¢ zgodzi: kiedy corka probuje ci skakaé z balkonu, nie masz si¢ co dla niej spodziewac
znakomitej partii”.

W bramie owiaty go zapachy piekarni: kminek i1 mak, §wieze bajgete, ciasto z zakwasem. W
piwnicy, kilka stopni nizej, piekarz wsuwat do pieca chleb na szufli. Na $rodku izby stata kadz z
wrzatkiem, do ktérej mezczyzna w samej bieliznie, bosy, w stozkowatej papierowej czapce na
glowie, wrzucal surowe bajgete. Poinadzy mtlodziency, $miejac si¢ 1 pokrzykujac do siebie,
miesili ciasto w olbrzymim, ciagnacym si¢ od $ciany do S$ciany korycie. Przypomnialo to
Maksowi opowiesci, jakich nashuchat si¢ za mlodu, o piekle, gdzie ludzie rozniecali ognie, w
ktorych mieli sami gorze¢ za swe grzechy.

Jakis$ ubielony maka cztowiek nidst na desce bochenki surowego ciasta.

— Gdzie tu mieszka piekarz? — zagadnat go Maks.

— A o tam, na drugim pigtrze.

Maks wspial si¢ po ciemnych schodach, oswietlonych watlym naftowym plomykiem,
ostonigtym poczernialym, okopconym szktem. Nie potrzebowat pukaé, drzwi byly otwarte.
Doszedl go gwar rozmowy, $miechy, podzwanianie naczyn. Za stotem przy po6znej kolacji
siedzialy trzy kobiety, tak pochtonigte soba, ze nie ustyszaty jego krokow. Stat chwilg w progu i
przygladat sig. Nie tylko Zze poznal Esterg, ale 1 domyslit sig, ktora z kobiet jest jej siostra, a ktora
corka. Gdy cicho zakastat, podniosty wzrok. Estera odstawita szklanke na spodek.

— Mametech, on przyszedt! — wykrzykneta, zrywajac si¢ z miejsca. — Machngtam juz na
ciebie reka!

Klasneta w dlonie.

Po chwili siedziat juz przy stole. Rozmawiatly o nim wiasnie. Cata ulica wiedziata o jego



wizycie u rabiego. Cirete miata racje: Krochmalna byta jak mate miasteczko. Jadl juz kolacje,
lecz teraz znowu poczut gtdd i Estera wyszta do kuchni.

Jej siostra byla do niej podobna, tyle Ze jasniejsza, miata wyzsze piersi 1 szersze ramiona.
Wilosy nosita zaczesane do gory i splecione w warkocz podobny do chaty w Rosz-haszana. Szmul
Smietana nazwat te mtodsza siostre pigknoscia, ale Maks wolat starsza.

Corka wdala si¢ najwyrazniej w ojca — wysoka, cigzka blondyna, typ, jaki Krochmalna
okreslata mianem ,wielkiej dupy”. Smiata si¢ hatasliwie i dzwigcznie. Zuta z wypchanymi
policzkami. Tylko patrze¢, jak dorobi si¢ drugiego podbrodka, a za pareg lat specznieje niczym
rosnace ciasto.

Estera wniosta na tacy butelk¢ wodki i kilka matych kieliszkow.

— Nie jeste$my pijaczkami — usprawiedliwiata si¢ — ale na cze$¢ naszego goscia tykniemy
sobie po kieliszeczku.

Gdy rozmowa zeszta na rabiego i Szmula Smietane, powiedziata:

— Szmelke jest zdolny do najgorszego $winstwa, ale lubi wyswiadcza¢ przystugi. Gdy
zwacha gelt, kaze sobie stono buli¢, ale kapcanem zaopiekuje si¢ i za frajer. Rabi o wlos a
wyladowalby w kryminale.

— Czy Szmul ma Zong i dzieci?

— 1 zonkg, 1 bachory, ale tylko od szabasu — pisngta Celia, siostra Estery. — Przez reszte
tygodnia nie ogladaja oni jego w domu.

— Lata za innymi babami?

— Za jedna, 1 to dobra.

— Obys$my tak wszyscy tyle zarabiali na dzien, ile on tygodniowo przepuszcza w karty —
wtracita Estera. — Rzna w te karciochy w strozowce pod jedenastym. Niejeden durny chasyd
zostawil tam swoj posag.

— W co graja?

— W oczko, w banczek, w sze§c¢dziesiat sze$¢, w tysiaczka, w co tylko chcesz. Raz jeden
taki grat znaczonymi kartami, wszystkich oskubat 1 odwiezli go z polamanymi gnatami
ambulansem.

— Policja nie wéciubia nosa.

— Maja dolg od kazdej stawki...

Maks wypil kieliszek wodki 1 poczul si¢ w siddmym niebie. Zagryzt butka z cebula; miata
taki smak, jaki nosit w pamigci. Celia zaczg¢la poziewaé. Corka Estery, Dasza, oznajmila, Ze czeka
na nia maz.

Wital.

— No, i na mnie pora.



— A dokad ci tak spieszno? — zapytata Estera. — Chyba ze kto$ czeka na ciebie w
,,Bristolu”.

— Kt6z by — krolowa Saby?

— No to zostan. Nie klade si¢ nigdy przed druga. Po odejsciu tamtych twarz Estery
postarzata si¢ 1 spos¢pniata.

— Gdzie twdj maz? — zapytat.

— W barze u Lazara.

— Kto pilnuje piekarni?

— Nikt. To by mogta by¢ zyla ztota. A tak cud, ze nam starcza na zycie.

Bawita si¢ widelcem, jej czoto sfatdowaly zmarszczki.

— Pejsach byl najlepszym piekarzem w Warszawie. Jak zostatam jego narzeczona, wszyscy
przepowiadali, ze bedg siedziata na ztocie. Mogl wysiuda¢ wszystkich piekarzy z sasiedztwa. Ale
parg lat po §lubie zaczat pi¢. Czeladnicy robia, co im si¢ podoba. On sig¢ o nic nie troszczy; ani o
corke, ani o piekarnig, ani o dom. Jak nie chleje, to lezy na workach i chrapie. Wstyd mi przynosi
przed ludzmi, nie przestrzega $wiat ani szabatu. A ty masz zong i dzieci? — zapytala.

— Mialem.

— Co sig stato?

— Zabrat ich Aniot Smierci.

— Jestes jeszcze miody.

— Klopoty i lata ludziom wtlosy biela.

Miat ochotg porozmawia¢ o Cirele, ale si¢ pohamowal. Zapalit papierosa i wypuszczat kotka
dymu.

— Co za pozytek z pieniedzy, kiedy ich cztowiek nie ma z kim podzieli¢? Nawet Rothschild
zjada tylko jeden obiad dziennie. Riviera jest bardzo pigkna, ale kiedy siedzisz w wagonie sam
jak kotek, predko ci sig¢ sprzykrzy na nia patrze¢.

— Nie mozesz sobie znalez¢ kobiety, ktora by cig brata?

— Mtode sa zbyt mlode, a te w moim wieku — zamezne.

— Bodajbym tak miata tysiac rubelkoéw za kazda wdoéwke w Warszawie!

— Kto bierze wdowg, sypia z jej mgzem — powiedzial, niepewny, czy sam to wymyslil, czy
przeczytal gdzies.

Wstat 1 zaczal chodzi¢ po pokoju. Estera réwniez podniosta si¢ zza stolu. Zdawat sobie
sprawg, ze jesli kocha Cirete, nie powinien wdawac si¢ z piekarzycha, babka wnukom. Ale jak to
w tym powiedzonku, jeszczes$ nie w gospodzie, a juz bys si¢ napil. Podszedt do Estery, objat ja w
talii 1 przygarnat. Nie wyrywata si¢. Oparla si¢ kolanami o jego kolana, a on pocatowat ja w usta.

— Tak rach-ciach? — zapytata.



— W naszym wieku nie ma co dtugo odktadac.

— Czekaj, zarygluje tylko drzwi.

Ledwie wymowita te stowa, poczul, jak jego pozadanie wigdnie. Przytrafiato mu si¢ to juz
wiele razy przedtem, wystarczyto, ze kobieta wyrazita zgodg, a co§ w nim zaczynalo stygnac,
kurczy¢ sig, ogarniaty go wstyd i niepoko6j. Zostato jeszcze odrobing wodki, wychylit ja szybko.
Alkohol uderzyl mu do gltowy, lecz Igk nie ustapit.

Estery nie bylo dluzej, niz tego wymaga zaryglowanie drzwi. Pewnie myla sig, przebierata.
Spojrzat w okno, jakby zamierzal przez nie wyskoczy¢. ,, Tylko wtedy ich pozadam, gdy si¢
opieraja” — pomyslat.

Mingto pig¢ minut; Estera wsungta nagle gtowe¢ w drzwi. Rozebrata si¢ i nalozyla szlafrok.
Skingta na niego, zapraszajac do sypialni. Gestem rgki odpowiedzial, ze wnet przyjdzie. Na
palcach podkradt si¢ do drzwi wejsciowych, poszamotat si¢ z zamkiem i wymknat z mieszkania.

Biegt w strong Cieplej. Wieczorne zwycigstwo skonczylo si¢ sromotna klgska. Boze na

niebie! To juz koniec!

Maks Barabander rozebrat si¢ i potozyt na t6zku, wiedzac z gory, ze nawet oka nie zmruzy.
Okna byly otwarte, lecz nie wpadal przez nie najlzejszy chocby powiew. Lezat bez ruchu.
Swedziaty go nogi, ramiona i szyja, nie podrapat si¢ jednak. Kiedy mgzczyzna w jego wieku nie
moze dluzej zaznawac przyjemnosci z kobieta, wowczas wszystko — podroze dookota $wiata,
jedzenie, picie, ubieranie si¢ — wszystko staje sig cigzarem.

»Zostaje tylko jedno wyjscie — zdecydowat. — Samobojstwo. Ale jak si¢ do tego zabrac?
Zastrzeli¢ sig, wyskoczy¢ przez okno, utopi¢ si¢ w Wisle, zazy¢ trucizng, powiesi¢ sig¢?”
Spostrzegt hak u sufitu, uswiadomit sobie jednak, ze nie chce mu sig szuka¢ sznura, wiazac petli 1
podstawiac stotka. Jego szalenstwo mogloby sie skonczy¢ w taki sam sposob, jak sig i zaczeto.
Umrze¢ zawsze pora. Lecz co, jesli istnieje Bog? Demony? Raj? Piekto? By¢ moze nazajutrz po
$mierci przyszioby mu stana¢ przed bozym tronem...

Wyciagnigty na tozku, niezdolny si¢ poruszy¢, Maks robit obrachunek swego zycia. Jego
ojciec byl cztowiekiem bogobojnym, furmanem, ktory wysuptat ostatni grosz, zeby on, Maks —
Mott, jak go nazywano — mogt chodzi¢ do chederu. Ale jego nigdy nie ciagngto do nauki.
Modlitwy odmawiat po tebkach, grat w guziki w szabat i czepiat si¢ wozow. Wczesnie zaczal sig¢
zadawaé z dziewczetami i wdawaé w bojki z chlopakami, gojami i Zydami. Zyskat sobie w
Raszkowie stawg dowcipnisia, kawalarza 1 ladaco. W wieku pigtnastu lat uciekt z mtoda gojka,
Wanda, folwarczna dziewka. Okradat Zydéw i chtopow. Ojciec oddat go krawcowi do terminu,

ale Maks nie miat cierpliwo$ci do krawiectwa. Przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji czmychnat



do Warszawy.

Nie pozostat jednak kompletnym ignorantem. Wyksztalcenie zdobywal czytajac brukowe
broszurki, zydowskie gazety, a nawet ksiazki. Czytal Szomera, Ajzyka Meira Dicka, wszelkiego
typu kalendarze, a nawet takich pisarzy Jak Linetzki, Mendele Mejcher Sforim, Szolem
Alejchem, Hermalin i1 Seifert. Nosil w pamigci niezliczone kawaly i1 anegdoty, jakie zastyszat byt
od komiwojazerow, ztodziei, paserow i subiektow. Stal si¢ mistrzem w uwodzeniu kobiet |
dzierlatek. Nie potrafil napisa¢ listu i nie narobi¢ bledow, ale wystawial si¢ gladko w jidysz, po
polsku 1 po rosyjsku. Ubdstwiatl opere, teatr, cyrk i balet.

Boze na niebie! Dokonat podbojow, jakimi nie moglby si¢ nawet chelpi¢, bo ludzie wzigliby
go za ktamcg. Kochankami jego byly chorzystki, tancerki kabaretowe, a nawet pewna aktorka,
ktora grywata gtowne role w teatrze na Muranowie. W Argentynie zblizyl si¢ na jaki§ czas z
wiascicielami domow publicznych. W tamtych to wlasnie krggach spotkat Ruchete. Nie po to
jednak wyjezdzat, by dalej tkwi¢ w bagnie.

Uciutawszy nieco grosza, puscit si¢ w handlowe podréze po catej Ameryce Potudniowe;,
Potnocnej i po Kanadzie. Pomiarkowatl, czego chca syjonisci i socjalisci. Poznajomit sig¢ z
anarchistami, wegetarianami, z tymi, ktorzy glosili, ze Zydzi powinni si¢ osiedlaé¢ w koloniach
barona de Hirscha, a nawet z totstojanami, ktérzy uprawiali ziemig i zyli wedle zasad Totlstoja.
Prenumerowat Zzydowska gazet¢ 1 czasopismo z Nowego Jorku, z czasem za$ pozawierat
przyjaznie wsrod nowojorskich aktoréw 1 aktorek, zjezdzajacych na wystepy do Buenos Aires.

Nigdy jednak nie wyzbyt si¢ swojej mentalno$ci kryminalisty. Snul fantazje o wielkich
skokach, fatszerskich szajkach, uktadat plany szybkiego zbicia majatku. Zerwawszy zwiazki ze
swoimi podejrzanymi przyjaciétlmi i zostawszy czlonkiem Bractwa Pogrzebowego, do ktorego
przyjmowano najszacowniejszych jedynie obywateli, nie mégt jako$ przesta¢ roi¢ o ciemnych
interesach. Nie potrafit tez pozby¢ si¢ chetki batamucenia uczciwych kobiet, uwodzenia cudzych
zon, odbijania narzeczonych oblubiencom. W wyobrazni wciaz uprowadzal na okrgtach
dziewczyny do Buenos Aires oraz innych potudniowoamerykanskich krajow. Kiedy Ruchete
zaszla w ciaze, trzast si¢ ze strachu, ze moze urodzi¢ dziewczynke.

Aczkolwiek nie byl intelektualista, wyznawal swoja prywatna filozofig. Pod jakimz to
wzgledem sa tak zwani przyzwoici ludzie lepsi od prostytutek, ztodziei i alfonséw? Kupcy robia
szwindle, zony zdradzaja me¢zow. Mato to ksiazek i sztuk o prostytutkach i mordercach?
Przestgpczy $wiatek cho¢ nie udaje, ze Swigty. Biorac rzeczy na wtasny rozum, Maks mial swoje
pretensje do Boga. Swiat sam si¢ nie stworzyt, kto§ musi zawiadywaé ta mala planeta, lecz kto
taki? Czego chce? Nikogo przy tym nie bylo, kiedy Bog dawatl Mojzeszowi Dziesigcioro
Przykazan. Nalezy chwytac, co si¢ da. Lecz co on ma chwyci¢?

O s$wicie zapadt w twardy sen i1 przespat pottorej godziny. O 6smej zadzwonit na pokojowke,



zeby przygotowala mu kapiel. W tazience zdjat szlafrok i przyjrzat si¢ w lustrze swemu ciatu.
Przytyl trochg, ale migénie miat nadal jedrne, soki zywotne nie przestalty w nim krazy¢, a dawna
moc czekata w pogotowiu. Tylko krok dzielit go od dawnej sity. Jaki$ ciern tkwit w jego duszy.
Smutek, zal i wstyd owtadnety nim niczym dybuk. Przyszto mu na mysl, ze moze powinien, tak,
powinien poj$¢ do jakiego$ rabina, moze do tego dobrego cztowieka, ojca Cirele. No nie, jemu
nie mogg si¢ zwierza¢ z podobnych spraw.

Przy $niadaniu zabrat si¢ do przegladania gazety i juz po chwili przebiegal wzrokiem
ogloszenia drobne. Jedno z nich przyciagnglo jego uwage: ,,Stawny jasnowidz Bernard
Szkolnikow przepowie ci przysztos$¢, czytajac z reki i czola, zlokalizuje zaginione osoby oraz
przedmioty, odstoni kradzieze, ukaze ci w lustrze tych, ktérych kochasz. Przystgpne ceny.
Interesanci przyjmowani sa miedzy dziesiata rano a 6sma wieczor”. Dalej byt adres i numer
telefonu. Maks przestat na chwilg zu¢. Moze ten czlowiek potrafitby mu pomoc. Moze to owa
wyzsza moc, ktora sprawuje piecz¢ nad $wiatem, nie pozwolita mu cisna¢ tej gazety do kosza.
»Zajde dzi§ do tego jasnowidza” — postanowil.

Kto wie? Istnieja ukryte tajemnice, ktorych cztowiek nie potrafi zglebi¢. Cyganka
przepowiedziala mu kiedy$ zdarzenia, ktore sprawdzity si¢ co do joty. A jak? Za pomoca talii
wyswiechtanych kart. Czary istnieja; tak, bez watpienia. By¢ moze kto$ rzucil na niego
przeklenstwo lub zauroczyl go ztym okiem. Sama Ruchete byla poniekad wiedZma... Maks
zabieral si¢ do jedzenia bez szczeg6lnej checi, lecz to ogloszenie zaostrzyto jego apetyt. Wyciat je
starannie 1 wsunat do kieszeni kamizelki.

Miat juz wychodzi¢ z pokoju, gdy zapukano do drzwi i pikolak w czerwonym uniformie ze
zloconymi guzikami i okraglej czapce zapytat:

— Pan Barabander? Jest pan proszony do telefonu.

— Do telefonu?

Zawsze to samo. Ledwie bly$nie cztowiekowi promyk nadziei, zaraz co$ wyskakuje. Ale kto
by tez mégt do niego telefonowac? Kto wiedzial, ze zatrzymat si¢ w ,,Bristolu”? Aparat byt na
korytarzu. Zdjat stuchawke.

— Kto mowi?

— Czy pan Maks Barabander? — zapytat jaki§ mezczyzna o przymilnym glosie, ktory
brzmiat tak, jakby nie wydobywat sig z jego piersi, lecz wyszarpywat z bebechow.

— Tak, to ja — odpowiedziat Maks.

— Mbé6wi Szmul Smietana. Poznali§my sie przedwczoraj w knajpie pod siedemnastym.
Pamigtasz?

— Co za pytanie? Oczywiscie, ze pamigtam.

— Git! To mi si¢ podoba. Nie cierpi¢ nabzdyczonych facetéw. Tylko na ciebie spojrzatem,



juz wiedzialem, ze$ swoj chtop. Wczoraj wieczorem znowuz zeszliSmy si¢ w knajpie 1 wszyscy o
ciebie pytali. Estera, ta piekarzowa spod pigtnastki, tez. Masz glik do kobiet.

— Kiedy$ miatem.

— Jest takie stare polskie przystowie: ,,Woda bierze, woda daje”. Moze by$ tak znowu
zaszedt? Idzie o to, ze chcialbym co$ z toba obgadac, ale nie w knajpie. Mam przyjaciotke, fajna
kobitka. Zyjemy ze soba jak w rodzinie. Nie mam przed nia zadnych sekretéw. Mieszka pod
dwudziestym trzecim, a gotuje jak dla krdla. Moze by$ wpadl, zjedlibySmy razem kolacyjke,
tylko we troje.

— Jak si¢ nazywa? I jaki ma numer mieszkania?

— Hej? Na imig jej Rejcl. Rejct Korek. Tak ja wotaja w sasiedztwie. Mieszkanie numer 12.
Wejscie z bramy, na drugim pigtrze. Zaraz za siedemnastym masz dwudziesty pierwszy, a
nastgpnym jest dwudziesty trzeci.

— O ktoérej mam przyjs$¢?

— Okoto piatej. Rejct cheiataby wiedzie¢, co lubisz. Ja uwielbiam jej klopsiki, robi je z
kasza jeczmienna, a na deser suszone $liwki i morele.

— Czy moze by¢ co$ lepszego od klopsikow z kasza jeczmienna?

— Jesli wezmiesz dorozkeg, powiedz salacie, zeby jechal Ciepla. Po co cala ulica ma
wiedzie¢, dokad si¢ wybierasz? Nalezg do tych, ktérzy wyznaja zasadg szyto-kryto.

— Bueno, zobaczymy si¢ o piate;j.

Dopiero po odwieszeniu stuchawki u§wiadomit sobie, ze ,,bueno” to nie w jidysz. W Polsce

tak ludzie nie mowia.

Jasnowidz Bernard Szkolnikow mieszkal przy Dtugiej. Dorozka przejechata Krakowskie
Przedmiescie, mingta Kozia, skrecita w Miodowa, a z Miodowej w Dtuga. Jasnowidz mieszkat
niedaleko placu Krasinskich. Maks Barabander dojrzat w oddali Zamek. Pamigtat te rejony, zwykt
tam zabiera¢ na spacer dziewczgta. Wszedl do starej kamienicy z ciasnym wejsciem 1 krzywymi
stopniami, jakich wiele na Starym Miescie.

Na trzecim pigtrze byto ciemno cho¢ oko wykol. Zaswiecil zapalke 1 przeczytat na drzwiach:
BERNARD SZKOLNIKOW. Zapukat, dlugo jednak przyszio mu czekaé, nim kto$§ otworzyt.
Wreszcie pojawil sig jaki$ czlowieczek z czarna brodka i wasikami, ktorego czaszke pokrywato
cos, co przypominato perukeg. Ubrany byl w gabardynowa marynarke, ktora nie wygladata na
zydowska, prazkowane spodnie i pantofle. Wydal si¢ Maksowi czlowiekiem chorym,
zmartwionym i wystraszonym.

— To ja telefonowatem do pana wczesniej — Maks Barabander.



— Wiem, prosz¢ wej$¢ — powiedzial tamten, glosem zarazem przeszywajacym i ochryptym.

Maks minat waski korytarz o $cianach wyklejonych ciemnymi tapetami. Z sufitu zwieszata
si¢ metalowa latarnia. Wkrotce wszedt do pokoju, ktoérego okna zastonigte byly cigzkimi
kotarami. Na $cianach wisiatly obrazy przedstawiajace potwory, weze 1 szkielety. Krzesta obite
byly czarna materia. ,,Wszystko po to, zeby wzbudzi¢ legk” — pomyslat Maks. W pokoju wiato
piwnicznym chtodem.

Szkolnikow wskazat mu krzesto, a sam usiadl naprzeciwko, za matym stolikiem.

— Pan mowites, ze skad przybywasz?

— Z Argentyny, ale mieszkatem juz i w pottuzinie innych krajow.

— Co pana tu sprowadza?

Maks zaczal opowiada¢. Opowiedziat temu czlowiekowi o $mierci Artura. O rozpaczy
Ruchele, o tym, ze i on wpadt w koncu w depresjg. Szkolnikow nie przerywal mu. Krzywit sig,
jakby miat bolesci. Bebnil po stole cienkimi palcami o dlugich, spiczastych jak u kobiety
paznokciach.

Maks stracit orientacje, jak dlugo mowit. Szkolnikow od czasu do czasu zamykat oczy, jakby
zapadal w drzemkg. Potem znowu je otwieral. Mial czarne, nawiste brwi i przenikliwe spojrzenie.

— Krotko 1 weztowato: nie wychodzi mi z kobietami — wypalit Maks i umilkt.

Szkolnikow spojrzat w okno, jakby podejrzewal, ze kto§ moglby podglada¢. ,,Czy on tu
mieszka sam — zastanowil si¢ Maks — czy moze ma rodzing?”

Jasnowidz podrapat si¢ w perukg.

— Co moéwia lekarze?

— Nerwy.

— Nerwy — powtdrzyt tamten takim tonem, jakby juz samo to stowo napeiniato go odraza.
Wzdrygnat sig, przymknat jedno oko i zdawal si¢ pograza¢ w rozmyslaniach zbyt zawiltych, by
daly si¢ wyrazi¢. — Dokad pana wysytali? Do Karlsbadu czy do Marienbadu?

— Wszedzie juz bytem.

— I nic nie pomogto?

— Nic.

— Pan nie kapieli potrzebujesz — stwierdzil Szkolnikow, wpatrujac si¢ w kat pokoju. —
Pozadanie, jakie budzi w mezczyznie kobieta, pochodzi z ducha, nie z ciala. Pozadanie to
nazywane jest potencja, rodzajem magnetyzmu. Tak jak magnes przyciaga zelazo, tak kobieta
pociaga mezczyzng. Nie wszystkie kobiety maja t¢ magnetyczng silg¢. Jedna moze by¢ pigkna, a
pozostawi pana zimnym. Inna bedzie brzydka, a spojrzy pan na nia i obudzi w panu tg
magnetyczna moc... Kiedy me¢zczyzna jest mtody, ta magnetyczna sila jest tak potezna, ze

podnieca go kazda kobieta. Jaki$ czas temu gazety pisaly o chrzescijanskim chtopcu, ktory



zgwalcit siedemdziesigciodwuletnia staruszke. Ale gdy si¢ pan starzeje, musi pan kocha¢ kobiete,
a ona pana — to grunt. Panska Zona przestala pana kocha¢, lecz mimo to nie chce ustapi¢ pana
innej. Jesli ma do$¢ sily, moze pana zahipnotyzowaé na odlegltos¢. Moze trzymaé pana pod
kontrola dzigki telepatycznym przekazom, a pan nawet nie bedzie wiedzial, ze jest pan
kontrolowany. Tak jak czlowiek silniejszy fizycznie potrafi pokona¢ stabszego, podobnie ktos o
wigkszej mocy ducha moze robié, co chce, z osoba od siebie slabsza. Pan jeste$ stabszy, to
wszystko.

— Skoro tak, nic sie nie da zrobi¢.

— Owszem, da si¢, da. Dysponuje pan moze fotografia matzonki?

— Co? Owszem.

— Prosz¢ mi ja pokaza¢. Fakt, ze znajduje si¢ pan tutaj, o tysiace mil od niej, pozbawiony
jest znaczenia. Dla ducha odleglosci nie istnieja. Moze si¢ pan zaszy¢ na koncu $wiata, a jej
magnetyzm wszedzie pana dosiggnie. Prosz¢ mi ja pokazad!

Maks podat mu fotografi¢. Bernard Szkolnikow spojrzat na nia, skrzywit si¢, zagryzt wargi.
Obracat zdjgcie na wszystkie strony. Pokiwal gtowa jak nad prawda oczywista.

— Dawnymi czasy nazywano to czarami — powiedzial. — Teraz nazywa si¢ to
hipnotyzmem. To wszystko kwestia woli. Jakimze sposobem zdotal Napoleon posta¢ na wojng
miliony zothierzy? Bo wolg miat od nich silniejsza. Przegrat wojng nie dlatego, ze angielskie 1
pruskie armaty bity celniej, lecz dlatego, ze wola mu ostabta. Widzac bitwe o jakie$§ wzgbrze czy
basztg, moze pan sadzi¢, ze to walcza ciata, ale w istocie to zmagania duchow. Czy pan mnie
rozumie?

— Doskonale.

— Panska matzonka najzwyczajniej w Swiecie prowadzi z panem wojng. Pragnie sobie pana
catkowicie podporzadkowac lub po prostu zmusi¢ do kapitulacji. Pan musi si¢ jej przeciwstawic.

— Jak?

— Tego wtasnie pana naucze¢. Bedzie pan musial wysyta¢ do niej sygnaty. Istnieja sposoby
wzmocnienia panskiego magnetyzmu. Im pan silniejszy, tym ona sila rzeczy bedzie stawata si¢
stabsza. Doktadnie to wtasnie zdarzyto si¢ w wypadku Jakuba i Ezawa. Pan chodzit do chederu?
,Jeden zostal wyniesiony, a drugi ponizony”. Ale to nie wszystko. Dusze zmartych réwniez sa
czescia naszego zycia. Miat pan rodzicoéw, przyjaciot, bliskich, ktorzy odeszli z tego §wiata. Moze
si¢ panu wydawac, ze odeszli na zawsze. Jednakze oni tu sa, gotowi panu pomoc. Musi pan tylko
wiedzie¢, jak nawiaza¢ z nimi kontakt. Wieczorami urzadzam tu seanse, podczas ktérych
wywolujemy duchy naszych drogich zmartych. Nie trzeba si¢ ba¢. Duchy nie moga uczyni¢ panu
krzywdy. Panscy rodzice nie kochaja pana obecnie ani odrobing mniej niz wowczas, kiedy byt

pan dzieckiem.



Maksa Barabandera dtawito wzruszenie. Z trudem hamowat tzy.

— Nigdy do nich nie napisalem. Nie wystawitlem im nawet nagrobka.

— Oni to panu wybaczyli. Tak jak nam do oddychania potrzeba powietrza, tak im potrzeba
mitosci. Nie potrafi¢ niczego z gory przewidzie¢, sam si¢ pan przekona. Urzadzamy seanse
wieczorami, byloby dobrze, gdyby mogt pan bywa¢ na nich przynajmniej dwa razy w tygodniu.
Glowna rzecz to nie watpi¢ i okazac cierpliwo$¢. Ja sam nie jestem medium, trzeba si¢ nim
urodzi¢. Tacy ludzie znajduja tatwym nawiazywanie kontaktu z bezcielesnymi duchami, ktore nas
otaczaja, pragnac si¢ z nami zblizy¢ ponad barierami ciala i krwi. Medium posiada t¢ wtadze 1
dzieki niej nawiazuje kontakty. Czy moze pan przyjs¢ dzis wieczor?

— Dzi$§ wieczor musze by¢ gdzie indziej.

— Wigc moze jutro?

— Jutro mogg przyjsc.

— Swietnie! Prosze przyj$¢ jutro wieczorem w nastroju ufnoéci, nie zwatpienia. Wiara jest
potencja, niewiara impotencja. Czy pan to rozumie?

— Tak, troche.

— Tymczasem prosz¢ nadaé swojej zonie pierwsze przestanie. Niech pan zamknie oczy i
powtarza za mna, stowo w stowo: ,,Ruchele, poczynajac od dnia dzisiejszego twoja wladza nade
mng zacznie stabna¢. Poniewaz juz mnie nie kochasz, mam prawo poszuka¢ mitosci gdzie indzie;j.
Postanowitem, ze bgde wolny, niezalezny, 1 nikt mnie nie zdola ograbi¢ z mojej wolnosci.
Wszystkie twoje wysitki, by mnie zatrzymac przy sobie, zawioda. Nasz syn jest po mojej stronie
— znalaztem w nim przyjaciela i sojusznika”.

Przy wymawianiu tych ostatnich stéw co$ $cisngto Maksa za gardio. Kazdy wypowiadany
wyraz musial przedziera¢ si¢ przez gulg, jaka utkwita mu w krtani. Musiat zebra¢ wszystkie sity,
zeby nie zaczaé wy¢.

— Moze pan juz otworzy¢ oczy — powiedzial Bernard Szkolnikow. — Proszg si¢ tu zjawi¢
jutro o 6smej wieczorem.

— lle jestem panu winien? — zapytat z wahaniem Maks.

— Pig¢ rubli. Uczestnictwo w seansie kosztuje trzy ruble.

Maks wsunat reke do kieszeni spodni i wyjal banknot. Bernard Szkolnikow wstat, Maks
podnidst si¢ rowniez.

— W jaki sposob nauczyt si¢ pan tego wszystkiego? — zapytal. — Czy moze gdzie$ pan
studiowat?

— O, to dluga historia. Jeszcze w dziecinstwie odkrytem w sobie sily, ktore...

Maks Barabander pozegnatl si¢ 1 Szkolnikow odprowadzit go do drzwi. Maks spojrzal na

zegarek. Wskazowki powiedzialy mu, ze wizyta trwata tylko pigédziesiat minut. Zszedl po



krzywych stopniach.

,Kim on jest? Zlodziejem, szalencem, czarownikiem?” — pytal sam siebie. Gabinety
specjalistow chordb nerwowych opuszczal zawsze z uczuciem rozpaczy. Ten za$§ mistrz czarnej
magii, ktory ozdabial §ciany potworami i dziwolagami, obudzil w nim uczucie nadziei. Maks
czul, ze wzbiera w nim jednoczes$nie $miech i ptacz. Czyz to mozliwe? Czyzby jego rodzice 1
Arturo zyli i byli gotowi mu pomoc?

Jak dobrze wyj$¢ na $§wieze powietrze, poczu¢ ciepto stonca! Nie wziat dorozki, poszedt
pieszo, az zaszedt do Ogrodu Krasinskich. Pachniata trawa i réze. Swiergotaty ptaki. ,,Gdzie
przebywaja te wszystkie duchy?” — zadawat sobie pytanie. Czemuz to tylko siostra Szkolnikowa
potrafi je wywotywac? Bo to wiadomo, jakie tajemnice kryje ten $wiat?

Bernard Szkolnikow nie mylit si¢ co do jednego: Ruchete prowadzi przeciwko niemu tajna
wojng. Nieraz czul, ze go $ledzi, obserwuje, drazni si¢ z nim. Jak to nazwat ten jasnowidz?
»Magnetyzm”.

Zszedl nad staw. Ptywaty po nim tabgdzie, a dzieci karmity je okruchami.

,Jesli ludzie nie umieraja po $mierci, to co ze zwierzgtami? — pomyslal. — Kazdego dnia
zarzyna si¢ miliony wolow, cielat, owiec, kurczakéw. Czemu ich dusze nie wracaja, zeby zadusié¢
rzeznika? A co z Zolnierzami zabitymi w walce i Zydami zabitymi w pogromach?” — pytat
siebie.

Nie wierzyt w cuda, ale dzisiejszy telefon Szmula Smietany zakrawat na cud. Podobnie
niezwykle bylo i to, Zze przegladajac gazetg natknal si¢ na owo ogloszenie drobnym maczkiem.
Zwykle nie czytywat ogloszen. C6z go mogty obchodzi¢ interesy w obcych krajach?

Do piatej pozostawalo jeszcze mndstwo czasu, ale gdy czlowiek ma $wiadomos$¢, ze
wieczorem jest z kim§ umowiony, moze si¢ odprezy¢ i by¢ soba. Wyszedt na Nalewki 1 zaczat
spacerowa¢ po zydowskich uliczkach. Boze na niebie, szyldy nosity napisy w jidysz, zewszad
dobiegat Zargon. Wszedl na jakie$ olbrzymie podwdrze, omal oddzielne miasto, gdzie mgzczyzni
tadowali na furgony skrzynie, beczki i kosze, a przekupki zachwalaty krzykliwie swe towary.
Zobaczyt budowle wygladajaca na bet-hamidrasz lub synagoge chasydzka i1 wszedt do srodka,
aby zaspokoi¢ ciekawos$¢. Mtodzi, pejsaci chtopey kiwali si¢ nad tomami Talmudu, gestykulowali
1 objasniali jeden drugiemu znaczenie zawarte w tych swigtych ksiggach. Wérdd nich jaki$ starszy
mezczyzna odmawiat kadysz, nie zwykta wszakze modlitwe zatobna, lecz jakas$ inna, ktorej stowa
brzmialy dla Maksa obco. Przemieszkujac za granica, oddalil si¢ od starozakonnego zydostwa,
tutejsi jednak ludzie stuzyli Bogu jak za dawnych czasow w Raszkowie. Czy oni wierza w duchy?
Czemu wigc Szkolnikow goli brode — czyzby wierzyt innym rodzajem wiary?

Stat w drzwiach jak wmurowany, niezdolny do odejscia. Jaki§ mezczyzna z zo6tta broda

podszedt do niego i1 zapytat:



— Pan przyszedie$ si¢ pomodli¢? Moze pan dosta¢ tutaj tates i tefilin. To kosztuje dwie
kopiejki!

Maks milczal chwile.

— Modlitem si¢ juz. Lecz prosze, oto dwie kopiegjki.

Wyjat cztery ruble 1 podat tamtemu. ,,Wszystko si¢ kreci wokot rubli 1 kopiejek — pomyslat.
— Nawet w tak $wigtym miejscu”. Wyszedl, zamykajac drzwi. W tym samym momencie przyszta
mu na mys$l Cirele i przypomnial sobie, ze obiecal zobaczy¢ si¢ z jej ojcem, by si¢ z nim

rozmowi¢ w zasadniczej sprawie.

Dorozka wyjechata z Dtugiej, przejechala Ttomackie, Rymarska, przecigta plac Bankowy,
wyjezdzajac przy Zelaznej Bramie, a dalej potoczyta sie Gnojna i Krochmalna. Przejechata obok
ogromnego banku z pot¢znymi kolumnami i rozlegtym dziedzificem. ,,To banczysko wyglada jak
forteca albo patac — pomyslat Maks. — Ciekawe, ile tez tam lezy milionikéw?” Opancerzona
karetka wjechata w bramg i Maks u$wiadomit sobie, ze byla zaladowana pienigdzmi.

Zajechawszy na Krochmalna, skierowat si¢ prosto do domu rabiego. Nie utozyt sobie tego
wczesniej, plan sam zawiazywal si¢ w jego gtowie. Pchnatl drzwi, wszedl do mieszkania i stanat
przed Cirete i jej matka.

Dziewczyna ubrana byla w biala bluzkeg i strdj ten odmladzat ja 1 przydawat jej Swiezosci.
Przebierata liScie szczawiu w misce. Na jego widok oblata si¢ rumiencem, rzucajac mu na wpot
tzawe, na wpot pytajace spojrzenie. ,,Wkrecilem sig tutaj jak robak” — pomyslal Maks. Byt to ten
rodzaj przenikliwosci, na jaka umyst zdobywa si¢ jedynie przed soba samym.

Rabinowa modlila si¢ najwidoczniej. W dloniach trzymata modlitewnik.

— Dzien dobry — przywitat sig, na co gniewnie skingla mu glowa.

Jej nos sprawial wrazenie spiczastego, ostrego. Maks odgadt od pierwszego spojrzenia, ze
Cirete rozmawiata o nim z matka 1 ze rabinowa nie pragnie go mie¢ za zigcia. Jej szare oczy
spogladatly na niego z odraza.

Maksowi przypomniato si¢ nagle stowo ,,trefny”.

— Matka z coéreczka, he? — zagadnat. — Prosze sobie nie przerywac¢ modlitwy, rabinowo.
Rabi w domu?

— Ojciec jest w drugim pokoju — powiedziala Cirete.

— Szykuje pani obiad, tak? Zyjecie tu wciaz jak za dawnych czasow. Co to bedzie?
Szczawiowy barszcz z kartoflami?

— Niech pan zostanie na obiedzie — zaproponowata Cirete.

Rabinowa wymamrotata co§ waskimi wargami, dajac znak, ze nie wolno jej si¢ odzywac. Jej



peruke oswietlalo stonce, zapalajac na jedwabnych wtosach cala game odcieni. Maks poczut
nagle strach przed ta kobieta. Wyczuwatl, ze cho¢ nabozna i zamknigta w $wiecie religii, przeziera
na wylot machlojki, jakim si¢ oddawal. Przyszto mu do glowy, ze ona tez moze byc¢
goracokrwista kobieta. Nie miata z pewnoscia wigcej niz czterdziesci lat. Udalo mu si¢ zrobi¢ oko
do Cirete.

Otworzyl drzwi do przylegajacego pokoju. Stoneczny blask wlewat si¢ przez okna i
przeszklone, otwarte drzwi balkonowe. Rabi stal przy pulpicie, piszac co$ na skrawku papieru.
Dobry cztowiek nie poznat go! Jakze dziwne!

— Jakiez dobre wiesci pan przynosi?

— Jestem Maks, Mordche, z Ameryki. Rabi mnie nie poznaje?

— Hm. Atak, oczywiscie, witam.

Usiadt u szczytu stolu, wskazujac Maksowi krzesto.

— Czy nie odrywam ci¢ od twoich studiow, rabi?

— Alez nie. Oczywiscie, studia sa rzecza wazna. Ale jak to mowia: ,,Gdy studiowanie Tory
staje si¢ oderwane od rzeczywistosci, nie ma sensu oddawaé¢ mu si¢ dtuzej”. Powiedziane jest, ze
jesliby kto$ miat powtarza¢ jedynie: ,,Siostrze Lotana bylo na imi¢ Timno”, juz wypelnilby
przykazanie, by studiowa¢ Tore. GoScinno$¢ dla obcych to ponadto wazne zalecenie. Niematla to
rzecz: Zyd, zydowska twarz! — zakonczyl.

Maks stuchat. Stowa dobrego cztowieka zdawalty mu si¢ pelne taski, ,,Nie wolno mi
skrzywdzi¢ tych ludzi” — przemknglo mu przez mysl, glo$no zas powiedziat:

— Jeste$ czlowiekiem zapracowanym, rabi, §wiatobliwym megzem, a ja nie jestem wart btota
spod twoich stop. Jestem cztowiekiem pospolitym, prostakiem.

— Ale bron Boze, bron Boze!

— Postuchaj, rabi. Jestem, jaki jestem. Chodzitem do chederu, a modj ojciec — niech
odpoczywa w pokoju — chcial mnie posta¢ do jesziwy i1 dalej. Ale mnie ciagngto do
podejrzanych zautkdéw, do karczemnych burd. Mowig ci to, aby$ si¢ na mnie nie gniewal. Wczoraj
wszedtem do twojego domu 1 ledwie moje oko spoczgto na twej corce, poznatem, ze mieszka w
niej Duch Bozy. Tak si¢ méwito w Raszkowie. Jest pigkna, delikatna, wtasnie jak przystoi corce
$wigtego meza. Jej twarz promienieje jak stonce. Nie gniewaj si¢ na mnie, rabi. Mgzczyzna jest
tylko mezczyzna. Nawet Mojzesz byt mezczyzna. Studiowalo sie troche. Wyznatem ci tez, rabi,
ze jestem wdowcem. Wczesniej stracitem jednak syna, ukochanego jedynaka, oczko w glowie.
Potem umarta mi Zzona. Od paru juz lat thuke¢ si¢ po $wiecie. Pojade tu, pojade tam. Mam kupe
forsy. Ale co za pozytek z mamony, gdy na sercu ci¢zko? Zdaj¢ sobie sprawg, ze nie jestem
godzien umy¢ ci nég i wypi¢ wody, ale przeciez pozostatem Zydem. My wszyscy, jak mowia,

pochodzimy od jednego ojca. Rabi, bede sam sobie szadchenem. Twoja corka mi si¢ podoba.



Wiem, ze jestem od niej sporo starszy 1 mogtbym by¢ jej ojcem. Ale tego nie uwazaja za takie zte,
kiedy mgzczyzna jest starszy. Obsypatbym ja ztotem, obchodzitbym si¢ z nig jak w giemzowych
rekawiczkach. Istnieliby dla mnie tylko jeden Bog i jedna Cirete. Rabi, jesli wygaduje ghupstwa,
wybacz mi, prosz¢. Nigdy mnie nie uczono, jak rozmawiac ze §wigtym cztowiekiem.

Urwat.

Rabi podnidst wzrok i oczy zajasnialy mu cudownym bigkitem. Na policzkach ponad ruda
broda wystapily mu rumience, upodabniajac go jeszcze bardziej do jego corki. Przez chwilg
potrzasat gtowa, a jego pejsy trzesty si¢ rowniez.

— Gdzie pan zamierza mieszka¢? W dalekich krajach?

— Rabi, pojade, dokad tylko zechcesz. Jakby stowa twoje byty zapisane w Biblii. Warszawa
to wielkie miasto. Gdybym poslubit Cirete, wzialbym ja z soba, zeby uporzadkowaé moje
interesy. Zabratoby to kilka miesigcy, w najgorszym razie p6ét roku. Po co wyrzucaé uczciwy
pieniadz? Trzeba by posprzedawac¢ lub wypusci¢ w najem domy, jak tez parcele i resztg dobytku.
Ulokowatbym caty swo6j majatek w sztabkach ztota, a potem wrdcit tutaj. Nie tylko ona, rabi, ale i
ty nie zaznalibyScie wigcej biedy. Rabinowa juz nie musiataby wypisywaé tych pokwitowan.
Zylibyscie w dostatku, ty za$ mégltbys$ oddawa¢ sie studiowaniu Tory, wolny od trosk. Niech mnie
piorun strzeli, jesli ktamig.

— Nie trzeba przysiggac¢! Proszg¢ nie przysigga¢! — przerwal mu rabi. — Nie wolno skladaé
przysiag, nawet na prawde. Powiedziano, ze kiedy Bog oglaszal przykazanie ,,Nie bgdziesz brat
Imienia bozego nadaremno”, trzast si¢ §wiat caly,

— Rabi, chcialbym tylko, aby$ wiedzial, Ze nie opowiadam tu bajek. Wszystko to szczera
prawda. Jestem sobie w istocie przecigtnym cztowiekiem, ale gdy chodzi o rarytna rzecz, jestem
znawca. Nawet chlop potrafi odrozni¢ swinskie ucho od jedwabnej sakiewki.

— Tak, tak, rozumiem — rzek! rabi, jakby sam do siebie. — W takich sprawach nie nalezy
nagli¢. Takie sprawy trzeba omoéwi¢ z domownikami. Zgodnie z prawem nalezy tez zapytac
dziewczyne. Napisano: ,,Musisz przywota¢ dziewke 1 spytac ja, czy ochotna”.

— Oczywiscie, rabi, jakzeby inaczej? Jesli si¢ jej nie podobam, nikt jej pod chupe nie
zaciagnie. Rabi powinien oméwi¢ t¢ sprawg z rabinowa, Cirete i wszystkimi. Wiem, Ze nie
zasluguje na taki klejnot, ale bedg dla niej dobry. Bedzie przy mnie miala jak hrabini. A wraz z
nig 1 ty, rabi, bedziesz optywal w dostatki. M¢j pieniadz begdzie twoim pieniadzem. Kupie
dzieciom chataty 1 co tylko im trzeba. Krochmalna to nie jest dobra ulica. Za wielki tu ttok.
Przeprowadzimy si¢ na inna ulicg, gdzie powietrze lepsze, rosna drzewa i gdzie nie ma tylu
gburéw 1 zebrakow. Bedziesz mogt zachowa¢ urzad rabiego i nadal sprawowac sady, jesli masz
ochote, a jesli nie, bedziesz mogt sias¢ 1 studiowaé. Nie zabraknie ci ptasiego mleka. By¢ moze

przemawia przeze mnie ignorancja, lecz zamiary moje sa czyste — zakonczyl, zdziwiony



wtlasnymi stowami.

Sam nie wiedzial, czy ktamatl, czy wyrzucit z siebie prawde.

Rabi zdjal jarmutke i zaczal si¢ nia wachlowac.

— Czy moéglby pan tutaj prowadzi¢ swe interesy?

— Moj interes jest dobry wszedzie. Poza tym odtozylem dostateczna sumke, by z niej zy¢
przez nastepne sto lat. Wktada si¢ pieniadze do banku i zyje z procentow. W Raszkowie nazywato
si¢ to ,,obcinaniem kupondw”. W kazdym kraju handluje si¢ domami i dziatkami. Wynaj¢liby$my
cate pietro z dwoma duzymi mieszkaniami i zamieszkalibySmy obok siebie. Co$ ci powiem, rabi.
Nie wypadlem sroce spod ogona. M¢j tatu — niech odpoczywa w pokoju — byt furmanem,
poboznym Zydem. Kiedy rabi z Turzyska przyjechal do Raszkowa, zyczyt sobie, zeby go wozié
tylko nasza bryczka, bo batl sig... zapomnialem, jak to si¢ nazywa.

— Szatnes.

— Tak, rabi. Ja juz dawno zapomniatem to stowo, a ty je pamigtasz, rabi. Ktérego$ razu
chciat sobie podtozy¢ poduszke pod plecy, wigc tatu rozprul szew i pokazal mu, ze to samo
ptotno, bez welny. Nie byt prawdziwym uczonym, ale wiedzial, jak czyta¢ swigte ksigegi. Moja
mame — niech odpoczywa w pokoju — ktadla w szabas czepiec. CisngliSmy si¢ w jednej izbie,
lecz oddawalismy Bogu, co boskie. Kiedy do miasteczka przyjezdzat jaki§ obcy, jadal u nas.
Wszystko bylo $cisle koszerne. Przysiaglbym, rabi, lecz zabroniono przysigga¢. W Ameryce
oddalitem si¢ od zydostwa, ale tutaj, rabi, jestem Zydem!

I Maks jat si¢ puka¢ Srodkowym palcem w klatkg piersiowa. Rabi przygladat si¢ temu z
wyrazem zyczliwos$ci 1 przyjazni, peten rodzinnego ciepla.

— Wszystkim rzadzi przeznaczenie — rzekl. — Napisano, ze na czterdziesci dni przed
narodzinami cztowieka wotaja: ,,Corka takiego to a takiego”. Siedzialem 1 martwitem sig, skad
wezmg posag dla mojej corki, 1 oto pan zostal postany z dalekich krajéw. Moja corka jest
postgpowa. — Ton jego glosu zmienil si¢ raptownie. — Czytuje gazety i z nich sptyngto na nig
oswiecenie. ChceieliSmy ja wyswata¢ z synem metameda.

— Wiem, rabi, z Rebe Zajnwete.

Rabi wydawat si¢ zaskoczony.

— Skad pan wie?

— Wiem, rabi, wiem. Poki zyje 1 oddycham, widze wszystko.

— To znaczy, ze o niej mowia?

— Ludzie maja dlugie jgzyki. A ja tak im mowig: jesli dziewczyna powie ,,nie”, nie wolno jej
przymuszac.

Rabi szarpnat si¢ za brode.

— Nie przymuszaliSmy jej. Uchowaj Boze! Ale ona jest przewrazliwiona jak jej matka.



Nerwy to choroba. Cztowiek wpada w irytacje 1 robi co$, czego pdzniej zatuje. Dawniej nazywato
si¢ to kuszeniem przez zlego. Talmud méwi, ze czlowiek nie dopuszcza si¢ grzechu, poki nie
wstapi w niego duch ghupoty. Coz, zawsze ma si¢ wybor 1 wszystko mozna przezwycigzy¢, byle
istniata wola po temu. Lekarze nazwali grzechy nerwami i twierdza, ze czlowiek nie musi
pokutowa¢ za chorobe. Ale to btad. Gdyby czlowiek nie byt w stanie panowa¢ nad swym
gniewem, wowczas gniew nie bylby grzechem.

— To prawda, rabi, ale cztowiek moze wpas¢ w zlo$¢ i nie mdéc zapanowac nad soba. Tam
gdzie mieszkam, byt jeden goj, Hiszpan, ktory miat zong i kochanke. Jego zona to odkryla i
zaczeta mu zatazi¢ za skore. A mial juz dzieciaki 1 z tamta. W tamtych krajach to rzecz przyj¢ta.
Krotko mowiac, tak mu si¢ data we znaki, ze zdjat ze Sciany fuzje i1 ja zastrzelit, a i wszystkie
dzieciaki na dodatek. Potem poszedt do tej swojej kochanki i zrobit to samo. Jedna pigcioletnia
dziewczynka schowata si¢ pod t6zko i tak ocalata. A gdy sobie chcial palna¢ w leb, fuzja zacigta
sig, 1 wsadzili go do wigzienia.

Rabi zmarszczyt czoto.

— Czy go powieszono?

— Nie, zamkngli go w szpitalu wariatow.

— I c6z osiagnal? Spedzi resztg¢ zycia w zakltadzie dla obtakanych, na tamtym za$ §wiecie
przyjdzie dzien obrachunku. Przelana krew krzyczy z gtebi ziemi 1 oskarza mordercg. Co za sens
popeti¢ taki uczynek z powodu chwilowego gniewu? Dhugo to zyje cztowiek? ZostaliSmy tutaj
postani, by czyni¢ dobro, nie zto.

Maks siedzial przez chwilg w milczeniu.

— To prawda, §wiatobliwy rabi. Kazde stowo, ktoére$§ wypowiedziat, zastuguje na to, by je
catowano.

— Jesli, z pomoca boza, dojdzie do zareczyn, pragnatbym pana widzie¢ Zydem.

— Akim ja jestem, gojem?

— Zyd musi mie¢ brode. Czlowiek zostat stworzony na podobiefistwo Boze, a broda...

— Zrobie, co kazesz, rabi.

Nagle w kuchni rozlegt si¢ jaki$ hatas i drzwi do gabinetu rabiego otworzyty si¢. Rabinowa

wetkneta w nie kraj swej peruki.

Nie bylo jeszcze pierwszej, gdy Maks opuszczat dom rabiego. Schodzac powoli po schodach,
wyjat chusteczke, zeby otrze¢ czoto. Przystanat na chwil¢ w bramie.
,»Co znow za awanture szykuje? — spytal sam siebie. — Rozwiod¢ si¢ z Ruchete. Nie

wciagng dobrego cztowieka w bloto. Jesli to uczynig, wart jestem, zeby mnie pocigto na



kawalki”. Oczy mu zwilgotnialy, bliski byt ptaczu. ,,Boze na niebie, ukarz mnie, jesli okryje
wstydem tych dobrych ludzi. Niech na mnie spadna plagi faraona”. Ruszyl w strong Gnojne;.
Dobry cztowiek prosit go, zeby przyszedt jutro, musi bowiem naradzi¢ si¢ z domownikami. Co$
w glowie Maksa zaczeto hucze¢ jak maszyna.

,»Nigdy juz tam nie wrécg¢ — postanowit. — Skoncze z tym, poki nie jest za pdzno! Do
Szmula Smietany tez nie pojde. Spakuje manele i pojade prosto do Raszkowa”.

Minawszy Senatorska, ktora poznal po wiezy ratusza, wyszedt na plac Teatralny. Wszystko tu
pozostato tak, jak zapamigtat — opera, kawiarnia Semadiniego. Przejechat wielki, odkryty furgon
zaladowany teatralnymi dekoracjami.

Maks wstapit do kawiarni i zamowit kawe i ciastko. Nie bylo tam gazet w jidysz; kelner
przynidst mu ilustrowany magazyn z fotografiami §wiezo pos$lubionej ksiazgcej pary. Zdjgcia te
pochtongty catkowicie uwagg Maksa. Czterech mtodziutkich paziow niosto tren §lubnej sukni, a
pan mtody miat na sobie mundur z epoletami. Otaczali ich wyorderowani mgzczyzni i damy w
kapeluszach ozdobionych strusimi piérami. Gdzie to si¢ odbywa — w Niemczech? w Rosji? w
Anglii? Naraz wszystko poczg¢lo mu plywaé przed oczami. Zakipiala w nim zto$¢ i, cho¢ sam
uganial si¢ za rozkoszami ciala, odwieczna jaka§ zydowska pogarda dla $wiata i jego glupstwa.
Jak si¢ to mowito w Raszkowie? ,,Marno$¢ nad marnosciami”. Wszystko to jalowe, prozne; dzis
zyjesz, jutro ziemig gryziesz. Czy gonimy za wlasnymi cieniami? Obrzucit spojrzeniem mgzczyzn
1 kobiety, mtodych 1 starych. Ich twarze naznaczone byly chciwos$cia 1 niepokojem. Odnosito sig
wrazenie, ze kazde z nich popelnilo jakis$ btad i nie wiedziato, jak go naprawi¢. Cho¢by nie wiem
ile posiadali, wciaz im bylo nie do$¢. Gdy maja sto tysigcy rubli, pragna miliona. Gdy maja jedna
kobiete, pozadaja trzech. ,,A czy to ja jestem inny? Teraz, kiedy nie mam nikogo, chce sprowadzié¢
na zia droge corke rabiego. Za nic w §wiecie! — omal nie krzyknal na caty glos. — Lepiej
umrzec!”

Zaptacil kelnerowi i poszedt w kierunku hotelu. Sadzil, Zze stracit juz orientacj¢ wsrod
warszawskich ulic, a tymczasem z tatwoscia odnajdywat droge; z Nowosenatorskiej skrecit w
Trebacka 1 znalazt si¢ w poblizu ,,Bristolu”. Wjechat na gore winda i w ubraniu potozyt sie do
t6zka. Postanowit, ze nie pojdzie do Szmula Smietany, a jednoczesnie wiedziat, ze pojdzie.

Kiedy si¢ obudzit, zegarek pokazywal za dwadzie$cia czwarta. ,Ta Rejct Korek
przygotowuje pewnie istna uczt¢” — rzekt sobie. Wtozyl jasny garnitur 1 droga koszule, ktéra
nabyl w Paryzu. Co by tu zanies$¢ tej laluni? Co$ jej musi przynie$s¢. Wyszedt na ulicg 1 wstapit do
winiarni. Gdy jego wzrok spoczat na olbrzymiej, dwukwartowej butli szampana, kupiec winny jat
zachwala¢ jej zawarto$¢ jako najlepsze wino na rynku. Zazadal wysokiej ceny, ,,Nie pojde
przeciez z wizyta jak zebrak” — zdecydowat Maks.

Wrécit mu dobry nastr6j. Ostatnio tak juz z nim bylo. To byl smutny, to znéw wesoty.



Przypomniaty mu si¢ nagle stowa ojca Cirete, ze nerwy to tyle co kuszenie ztego. ,,Och, bzdura!
Co taki cztowiek wie o medycynie? Jedyne, co potrafi, to kiwa¢ si¢ nad swoimi §wigtymi
ksiggami. Wigcej juz do niego nie pojde. Zreszta rabinowa i tak patrzy na mnie krzywo. Jedyne,
co mi dolega, to nerwy”. Pewien lekarz pokazal mu rycing wyobrazajaca nagie ciato ludzkie,
catkowicie zasnute siateczka nerwoéw. Nie trzeba si¢ bylo wkreca¢ do tak poboznego domu. Taka
jak Cirete powinna poslubi¢ kogo$ podobnego sobie.

Gdy wskazowki zegarka zblizyly si¢ do piatej, wsiadt w dorozke. Przechodnie przystawali i
patrzyli za nim, kiedy tak paradowal z wielka butla wina, owini¢ta w rozowy papier. Maks kazat
dorozkarzowi jecha¢ Ciepta.

Wspinajac si¢ po schodach, poczut zapach klopsikow Rejct Korek. Drzwi otworzyta mu
czarnowtosa kobieta o tadnej buzi, wielkich ciemnych oczach i garbatym nosie. Na widok Maksa
jej twarz rozplyneta si¢ w usmiechu. Przywitata go w cieptym, ojczystym, polskim Zzargonie:

— Cobzes$ to pan przydzwigalt? O, niech ja skonam, co za butliszcze! Szampan? Bo zemdlejg!
Nu, prosz¢ wchodzié.

Wprowadzita Maksa do pokoju, gdzie stat zastawiony juz stét. Znajdowaty si¢ tam ponadto
klatka z papuga i ogromna kanapa obita kasztanowym attasem. Na $cianach wisialy obrazy
przedstawiajace poélnagie kobiety 1 kolorowe pejzaze. Mieszkanie przypominato Maksowi
elegancki burdel, a Rejct Korek burdelmamg.

— Szmul zaraz bedzie — powiedziata. — Prosz¢ mi da¢ swoj kapelusz! Co ja zrobig z tym
szampanem?

— Wtozy go pani do lodu.

— Swietnie! Bedzie juz ze sto lat, jak nie pitam szampana!

— To ile pani liczy sobie latek, dwiescie? — zapytat, od razu trafiajac we wlasciwy ton.

— Czasami mam wrazenie, ze obijam si¢ po tym $wiecie juz od tysiaca lat — powiedziata.

Podobalo mu si¢ brzmienie jej gltosu. Byt chropowaty jak u ludzi spragnionych rozkoszy i
nigdy jej nie sytych. ,,Czujg¢ sig tu jak w domu” — stwierdzit w duchu Maks.

— Szmelke opowiadal mi o spotkaniu z panem, a ja zalowatam, ze nie posztam z nim
wtenczas do tej knajpy. Pan pewnie nie wie, Ze ja mam siostr¢ w Buenos Aires.

— Na jakiej ulicy?

— Junin czy Chunin, nie wiem, jak si¢ to wymawia.

— Znam t¢ ulice — powiedzial, myslac: ,,Teraz juz wiem, czym trudni si¢ twoja siostrunia”.

Rejcl byla przycigzkawa, ale nie za tlusta. Skore miata nadzwyczaj biata 1 gladka, a jej
wielkie, btyszczace oczy spogladaly na mezczyzng z apetytem i1 znawstwem, bez $ladu
zazenowania. Z taka kobieta mozna z punktu zabiera¢ si¢ do rzeczy. Jej krucze wlosy zaczesane

byty do gory. Szyje 1 ramiona miata nagie, skorg nie tknigta zmarszczkami. Usta jakby stworzone



do pocalunkéw. Pelne wargi rozchylaly sig, ukazujac biate zg¢by. Ubrana byla w czarna,
przejrzysta sukienke.

— Goraco dzi$, nie? — powiedzial.

— Najwyzszy czas. MieliSmy ci¢zka zime. Napije si¢ pan czegos? Przyrzadzam lemoniadg
wtasnego pomystu z kapka rumu dla smaczku.

— Zaczekam na Szmula.

— Powinien juz by¢. Tylko ze z nim nigdy nic nie wiadomo. Bedzie szedt ulica i zatrzyma
go stéjkowy albo i sam komisarz. Ludzie si¢ za nim uganiaja i kazdy prosi o jaka$ przystuge.
Cztowiek by musiat by¢ z zelaza, a teraz lekarze radza mu jecha¢ do Marienbadu.

— Co mu jest?

— Serce ma kiepskie. Dzwigna¢ uradzi czterysta funtéw, a wejdzie parg stopni i zaraz
Swiszczy.

— Nie jest juz miody.

— Mezczyzna jest zawsze mtody. Zalezy, z kim zyje.

Omal mu si¢ nie wyrwalto: ,,Cycu$ z pani kobitka”. Chwycito go nagle pragnienie, by ja
wzia¢ w ramiona.

— A jak z tym u pani, siostro, w porzadku? — zapytat.

Rejct przycupneta na brzezku krzesta twarza do siedzacego na kanapie Maksa.

— Nie najgorzej. Stuzaca ubija mi jajka do barszczu, musze dopilnowac, zeby si¢ nie
zwarzyt. Styszg, ze pan sprzedaje domy.

— Domy 1 place. Buenos Aires sig rozrasta. Gdzie pig¢ lat temu bylo pole albo Iaka, dzisiaj
ma pani ulicg. Spotkata mnie w zyciu tragedia. Moj syn...

— Wiem, wiem.

— Skad pani wie?

— Siostra mi w liScie pisata. Wczoraj go dostaliSmy.

— Pani siostra mnie zna?

— A owszem, zna. Moze styszal pan o madame Szajewski? Tam na nig mowia Sefiora.

— Nie, nie znam jej.

— Ale ona pana zna. Napisata, Ze wybiera si¢ pan do Warszawy i Ze powinnam si¢ z panem
poznajomic... To maty Swiat, no nie?

— Faktycznie zdumiewajace.

— Szmelke przychodzi i opowiada, Ze si¢ z panem spotkal, a zaraz nastgpnego dnia dostaj¢
list — a w nim zn6é6w o panu. No, skoro tak — mysle sobie — dobrze bytoby si¢ przyjrze¢ temu
cztowiekowi.

— | co pani przyjdzie z samego patrzenia?



— Ja widzg wszystko.

— Co pani widzi?

— Innym razem panu powiem. Begdziemy jeszcze mieli okazje nagada¢ si¢ z soba. Gdy juz
pan wpadl w moje rece, tak tatwo sie pan nie wywinie — powiedziala ze Smiechem i wstajac z
krzesta, zrobita do niego oko.

— Zobaczg, co ta tam wyrabia z moim barszczem.

,No, kawatl kobitki” — stwierdzil w duchu. Zastanawiat si¢, na co ma wigksza ochote, na
klopsiki 1 barszcz czy na pania domu. Powiedziat jej przed chwila, ze nie jest spragniony, ale
teraz poczut suchos¢ w gardle.

Podszedt do okna i wyjrzat na podworko. Dzieci gralty w berka, w palanta 1 w klipg. Jakas
dziewczynka za pomoca dwoch zwiazanych sznurkiem patykow wyrzucata w gore i chwytata z
powrotem gumowa pitkg, diabollo. Ustyszal, jak Rejct otwiera drzwi wejsciowe, po czym
doleciat go z korytarza jaki$ hatas i odgtosy rozmowy. Przybyt Szmul Smietana.

Gdy zjedli, Szmul powiedzial, Zze musi si¢ polozyé¢. Byl zmgczony, a zjadl i wypil za duzo.
Rejct odprowadzita go do sypialni. Wyciagnat si¢ w ubraniu na 16zku i zaczat natychmiast
chrapac.

Stuzaca zebrata ze stotu. Rejct nalata sobie ociupinke likieru do matego kieliszka. Maks
wpotlezat na kanapie. Zachodzace stofice rzucalo purpurowe cienie na §ciang 1 twarz gospodyni.

Rejct moéwita o swojej siostrze 1 kroczek po kroczku sprowadzata rozmowe na wlasciwy
temat. Jej siostra, Sefiora Szajewski (na imig jej byto Fejgete czy Fanie), prowadzita salon, dokad
me¢zczyzni zachodzili, zeby sig¢ rozerwaé. A dziewczeta, jak to dziewczgta, starzaly sig albo
wigdly, co jaki$ czas ktoras wychodzita za maz. Bywato, ze sig rozpijaly. Mezczyzni sa jak dzieci,
wciaz potrzebuja zabawek, nowych lalek. Rejct znata w Warszawie fur¢ miodych dziewczat,
w$rod nich istne pigkno$ci. Tu na miejscu nie mogty si¢ obraca¢ wsrod mezczyzn, bo mieszkaty z
rodzinami. Gdyby im jednak umozliwi¢ wyjazd z kraju, wystroi¢ je i tak dalej, dalyby si¢ tatwo
przekona¢. Gtoéwna rzecz to zrecznie wszystko przeprowadzi¢. Ale do takiego interesu potrzeba
mezczyzny. Szmul Smietana jest pod tym wzgledem do luftu; umie gada¢ z komisarzem, ale nie z
piekna dziewczyna.

— Wciaz plota o porywaniu dziewczat. Bzdury! Teraz rzecz nie w porywaniu. Kreca sig tu
sziksy chetne zobaczy¢ §wiat, ale grosza nie maja przy duszy. Nie moga nawet liczy¢ na uczciwa
posadg jako stuzace. A o matzenstwie szkoda 1 marzy¢ — zakonczyta.

— Czemuz to?

— Najnedzniejszy krawczyna oglada si¢ na posag. Byle gryzipiorek z Ggsiej, co to ledwo
dwanascie rubli na tydzien zarobi, chce, by go zlotem placic.

Im sig robito ciemniej, tym gestsze kryly jej twarz cienie. Tylko oczy §wiecity w mroku,



wielkie, czarne, iskrzace si¢ oczy.

— Gdybym byta mgzczyzna, wywrocitabym ten $wiat do gory nogami.

— Co by tez pani takiego zrobita?

— Czego bym nie zrobita? Mgezczyzna moze wszedzie pdjs¢, moéwic, co chce, robic
propozycje kazdej kobiecie, ktora mu wpadnie w oko. My dwoje zbiliby§Smy razem fortung.

— Szmul za malo pani daje?

— Ale z tych ludzi $winie.

Nastepnie poprowadzita rozmowe to kretu-wetu, to wprost. Ona mogtaby dostarcza¢ kobiet,
byle Maks je namawial. Jej siostra, Sefilora Szajewski, wie, do ktorych drzwi zapukac. Pieniadze
nie sa problemem, a rynek jest ogromny. Ludzie wszedzie poszukuja picknych dziewczat — w
Argentynie, w Brazylii — gdzie tylko m¢zczyzni wyjezdzaja w podroze bez rodzin. Oczywiscie,
z kazda przyzwoita panienka trzeba inaczej rozmawia¢. Z jednymi mozesz kawa na tawe, a znow
inne pragna by¢ przygruchiwane. Musisz niemal udawa¢, ze§ si¢ w nich zadurzyt. Prawdziwy
me¢zczyzna wie, ktora kobiete pocatowaé, a ktorej da¢ klapsa. Kiedy taka sziksa znajdzie si¢ w
obcym kraju, bez paszportu, bez grosza przy duszy, ani me, ani be, zrobi wszystko, czego si¢ od
niej zazada. Policj¢ mozna przekupi¢. Gléwna rzecz to przerzucié taka przez granicg i zapakowac
na statek. Reszta to furda.

— Moja siostra ma racje — zakonczyta. — Pan mozesz tym pokierowac.

— Czemu nie przyszta do mnie w Buenos Aires?

— Panska zona nikogo do pana nie dopuszcza.

— Co prawda, to prawda.

Zapalil papierosa. Potartszy zapatke, dojrzal na mgnienie twarz swej gospodyni. Rejct
wygladala na powazna, a nawet z lekka wystraszona. Doskonale wiedzial, co powinien
odpowiedzie¢: jest za stary, pieni¢gdzy nie potrzebuje, ma inne zmartwienia na glowie. Lecz tak
mito siedziato si¢ przy tej kobiecie, ktorej glos go piescit. Mowita o mgzczyznach z rodzajem
dziewczecego entuzjazmu, ktéry nie pasowat jakos do osoby doswiadczonej. ,,Ale bo to mozna
wiedzie¢, co u drugiego w glowie?” — pomyslat. Kobieta moze mie¢ setkg¢ mezczyzn i pozostac
ghupiutka smarkula.

— Co pani wiadomo o Cirete, corce rabiego? — zapytat.

— Uciekaj pan od niej jak od ognia.

— Czemu to?

— To jakie$ szojtewate. Zadurzyla si¢ w jednym wywrotowcu. Wowce. Zabili jego na
demonstracji, to ta, jak si¢ o tym dowiedziata, zemdlata. Ona wierzy — jak to si¢ nazywa? — w
konstytucje.

— Zabratbym ja do Argentyny.



— Wyrzucony pieniadz.

Wyluszezyta mu wszystko. Do tej machlojki potrzeba pigknotek z biednych rodzin,
dziewuch, co si¢ podpisa¢ nie umieja, a nie jakich$ radykalek czy innej szminteligencji, co duzo
krzyczy, dopraszajac si¢ stryczka. W strajki te dziewczyny siedziaty po strychach i majstrowaty
bomby. Jednej taka bomba wybuchta i oberwata kulasy. Po co si¢ pakowaly w taka przegrana
sprawe? Sama Rejct ma juz ze dwie lub trzy dziewczyny, z ktérymi Maks moglby od reki wejsé¢ w
porozumienie. Coruchny wyrastaja w biedzie i znikad nie moga oczekiwa¢ pomocy. P6jda do
roboty w fabryce — nabawia si¢ suchot. Zreszta fabryki nieche¢tnie przyjmuja zydowskie
dziewczeta. Nawet dyrektorzy Zydzi wola chrzescijanki. Rajfurki, kobiety, co szukaja posad dla
stluzacych, zawsze maja dziesi¢¢ chetnych na jedno miejsce. Szpetule sa zwykle bez szans, ale
jesli dziewucha jest tadna, nie musi sobie krzywdowac.

— Kiedy mogg obejrze¢ towar? — zapytal Maks.

— Choc¢by i dzi$ wieczor.

— Jak kotu przelez¢ przez wodg?

— Ciil...

Dojrzat w péimroku, jak kladzie palec na ustach. Wstata i zajrzata do sypialni. Po chwili
zamkneta drzwi.

— Bedzie tak chrapat do rana.

Maks podniost si¢ rowniez. Podszedt do Rejct 1 potozyt dionie na jej biodrach.

— Rarytna z pani kobitka.

— Kiedys bytam.

— Wciaz pani jest.

— Szmelke mnie ma za nic niewarta.

Schylit sig 1 pocatowal ja w usta. Objgta go 1 wpita si¢ w jego wargi, jednoczesnie calujac i
kasajac. Powiedziat:

— Nu, niech bedzie.

— Tak, moj drogi, my we dwojke mozemy dokona¢ wielkich rzeczy.

Pociagnat ja w strong kanapy, napierajac kolanami na jej kolana.

Oderwata si¢ od niego.

— Nie teraz.

— Wigc kiedy?

— On, nawet jak chrapie, moze podstuchiwac. Ma duszg szpicla — szepneta z chichotem.

Byta Szmulowi wierna przez dwanascie lat. Mgzczyzni si¢ za nia uganiali, ale Zaden jej nie
interesowat. Mety, szlifibruki budzity w niej odraze. Na Krochmalnej nie bylo przyzwoitych

mezcezyzn. Raz przypegtat si¢ do niej aktor z zydowskiego teatru, ale ten chciat tylko jednego:



opowiadaé o sobie i popisywaé si¢. Szmul Smietana byt kiedy$ krzepkim mezczyzna, ale teraz
miat juz po sze$c¢dziesiatce. Od wyzlopanego piwska urosto mu brzucho.

— W moim wieku ceni si¢ wyzej fors¢ od romanséw — powiedziata.

— To prawda, cztek nie mtodnieje, tylko si¢ starzeje.

Te same stowa styszal kiedy$ od swojego ojca, ktory jednak uzywat ich w tym sensie, ze
cztowiek powinien by¢ dobry i nie grzeszy¢. Naklaniat syna, by czynil pokutg, szczegdlnie w
miesiacu Elul, kiedy ryba drzy w wodzie, a Zydzi odmawiaja modlitwy pokutne w oczekiwaniu
Strasznych Dni. Zamiarem za$ Rejct byto zbicie forsy. Fantazje Maksa dla niej byty praktycznym
planem. Spodziewata sig, ze bgdzie naktanial kobiety do wyjazdu do Argentyny. Ona zostataby
jego wspdlniczka; a tez 1 kochanka. Mogtaby mu pomoéc. Pocatunek, ktory mu oddata, podniecit
go. Zapomniat o wszystkich swoich stabosciach, obsesjach i Igkach. Stata przed nim obok kanapy,
Sciskajac przeguby jego rak z rzadko u kobiety spotykana sila. Bita od niej kobieca moc, pelna
oszatamiajacych obietnic.

— Przyjde¢ do pana — szepngla i ugryzta ptatek jego ucha.

— Kiedy?

— Jedna z tych dziewczat jest stuzaca na tym podworku. Jesli pan chce, zawotam ja, zeby
przyszta.

— A co na to jej panstwo?

— Nie ma ich w domu.

— Bueno.

Usiadt na kanapie. Styszat, jak Rejct podnosi w korytarzu stuchawke telefonu. Byto zupelnie
ciemno, jedynie z okien domu naprzeciwko padato $wiatlo. Mial wrazenie, ze juz kiedys to
wszystko przezywal. Byt doskonale §wiadom, ze Rejct wciaga go w bagno. Nie potrzebowat
pienigdzy 1 sadzit juz byt, ze postanowil wies¢ przykladne zycie, ale z tej Rejct taka ognista
kobietka. Zdota go moze uwolni¢ z zaklgtego kota impotencji, na ktora cierpial. Bedzie mu tez
podsuwala inne. Co$ si¢ tu wydarzy. Warszawa to nie Londyn ani Berlin, gdzie btakat si¢ sam jak
palec. Tutaj, chwali¢ Boga, ludzie uganiali si¢ za nim, a nie na odwrot. Rabi ma mu da¢ jutro
odpowiedz. Cirete na niego czeka. Catowal si¢ z Zona piekarza, lecz nie poszedt z nig do t6zka, a
teraz moze posias¢ Rejct Korek. Jutro odwiedzi Bernarda Szkolnikowa, ktorego siostra bedzie
wywotywata duchy zmartych.

Siedziatl otulony ciemnoscia. ,,Co mam do stracenia? — rozwazal. — Juz gorzej, niz jest, by¢
nie moze. Lepiej tkwi¢ w wigzieniu niz obija¢ si¢ na wolnos$ci, jesli niczym nie mozna sig
cieszy¢. Smier¢ nawet lepsza...” Smyki z sasiedztwa przestaly gra¢ w pitke na podwérzu. Przez
okna wlewata si¢ cisza. Dojrzal pasmo nieba i kilka gwiazd. Ustyszat kroki 1 weszta Rejct.

— Dziewczyna zaraz tu bedzie. Pogadamy w kuchni.



Miato to wszelkie cechy konspiracji. Maks wstat 1 podszedt do Rejct. Musiatl uwazac, zeby
nie wpas¢ na stot albo krzesto. W drzwiach potozyt rece na jej ramionach.

— Kiedy pani do mnie przyjdzie?

— Szsz! On musi niedlugo wyjecha¢ do Lodzi. Ma tam co$ do zalatwienia.

Jakkolwiek Maks znajdowal przyjemno$¢ w tej szemranej tajemniczosci, w glebi ducha
doznawat tez niepokoju. Cho¢ zdeprawowany, nosit w sobie uczciwego cztowieka, moraliste,
ktory go ngkal rozwazaniami o dniu $mierci i grozacym piekle. To si¢ zaczgto wkrétce po zgonie
Artura 1 juz Maksa nie opuszczato. Czyzby, jak twierdzit Bernard Szkolnikow, zrodlem tego
wszystkiego byt magnetyzm Ruchete? Wygladato raczej na to, ze to ojciec Maksa z tajemna moca
przemawia do niego wprost z grobu.

Zawotala go Rejct i wszedt do kuchni, przestronnego pomieszczenia z kafelkami na podtodze
1 miedzianymi patelniami na haczykach. Na kuchennej lawie siedziata mloda dziewczyna o
ptomiennie rudych wtosach, zielonkawych oczach 1 obsypanej piegami twarzy. Miata zadarty nos
i grube wargi. Rejct Korek powiedziala, ze jest tadna, lecz Maks nie dopatrzyt si¢ w niej urody.
,Brzydka tez nie jest — ocenit w duchu. — Gdyby tak mogta zeskrobaé¢ z facjaty te piegi!”
Ubrana byla w perkalowa sukienke, ramiona okryla szalem. Miatla w sobie co$§ przyjaznie
prowincjonalnego. ,,Czyzby pochodzita z Raszkowa?” — zdumiat si¢. Zerknal na jej buty.
Swiecily dziurami i zapinaly si¢ na guziczki.

— Panie Barabander, to ta dziewczyna.

— Jak ci na imig?

— Basia.

— Skad jestes, Basiu?

— Z Opola.

— Z Opola, ha? Styszatem o tym miescie. Czym si¢ zajmuje twoj ojciec?

— Jest krawcem — odpowiedziata z potusmiechem.

— Masz rodzenstwo?

— Trzech braci i dwie siostry. Ja jestem najstarsza.

— Aile to liczysz sobie lat?

— Dziewigtnascie.

— Wygladasz na szesnascie. Czy wszyscy tam u was w rodzinie sa rudzi, czy tylko ty?

— Ja i Jeden braciszek.

— Chciataby$ wyjecha¢ z Rosji zapytal, niepewny, czy nalezato tak szybko przystapi¢ do
rzeczy. Odpowiedziata bez namystu.

— A co ja tu mam? Tyram na okraglo, a daja mnie osiem rubli. Pojad¢ na $wigta do domu,

kupig¢ jaka$ sukienczyng czy inny prezent, i juz po pieniadzach. Moja pani mowi, ze w Ameryce



dobrze ptaca i stuzaca moze sobie odtozy¢ na posag. Nic chce by¢ zawsze za stuzaca. Pani gania
mnie do roboty przez okragly dzien i nawet spa¢ si¢ nie mogg potozy¢, kiedy bym chciata. Same
to oni wstaja pdzno, ale ja musze si¢ zrywac przed switem, zeby juz o szostej by¢ na nogach.

— Niech pan siada, Maks, czego pan stoi? wtracita Rejct, podsuwajac mu krzesto.

Wszystko to jest jak trzydziesci lat temu — stwierdzit. — Wszystko pozostato po staremu.
Za granica zycie si¢ zmienilo. Na ten przyktad: na co ci szal w taki goracy dzien? Albo buty z
cholewkami, latem w gorac si¢ takich nie nosi. Tam ci¢ ludzie nie pytaja, a kto$ ty, a co$ ty za
jedna. Na dziewczyng mowi si¢ ,,sefiorita”, a jak wyjdziesz za maz — ,,seflora”. Ci, co wyjechali
do Argentyny, to nie bylo zadne lepsze towarzystwo. Ojciec mogt by¢ ztodziej, a corka zyje na
wysokiej stopie i bryluje w swoim towarzyskim kotku. Nikt tam nie nosi peruk ani czepcow, jak
tu. To wszystko fanatyzm z czasow krola Sobieskiego. Na co $cina¢ wilasne wlosy 1 zakladaé
wlosy kobiety, ktora juz moze nie zyje? Tak samo ze wszystkim. W $wigtych ksiggach wypisuja
rzeczy wyssane z palca. Tam gdzie mieszkam, nikt juz nie je koszernego. Moze gdzie$ i jest
rzezak rytualny, ale sproébuj go znalezé. Co wotu po tym, jak go zarzna? Tam wszystko jest
postgpowe 1 dziewczyna nie boi si¢ mgzczyzny. W moim kraju jest wigcej mgzezyzn niz kobiet i
kobieta traktowana jest z szacunkiem. Gldwna rzecz to nie by¢ zacofana i zapomnie¢ o babcinych
modlitewnikach.

Mowit tak, jakby umiat to wszystko na pamigé. Porwaly go wlasne stowa. Oblicze Rejct
Korek rozptywato si¢ w u$§miechach, oczy jej btyszczaty. On zdawat si¢ czyta¢ w jej myslach.
Moéwit akuratnie to, co trzeba.

Us$miechajac si¢ z onie$mieleniem, Kasia zsungta szal z ramion.

Tak, to prawda. A zeby pan wiedzial, jak jest tam u nas w Opolu — odrzekta. — Tak samo
jak sto lat temu. Tylko zajade¢ na $wigta, juz si¢ zaczynaja awantury. Matka chce, zebym chodzita
do babinca w boznicy. Ale ja mam dos$¢ po calym dniu na nogach. Bogate to sobie siedza na
tawce, a my musimy stac.

— No, widzg, ze z ciebie rozgarnigta dziewczyna. Jesli chcesz ze mna jechaé, nikomu ani
stoweczka. Ludzie sa zawistni. Ma taka meza i1 bachory, sama nigdzie si¢ juz ruszy¢ nie moze,
wigcby chceiala, Zeby 1 inni taplali si¢ w btocie. Jak chcesz wyjecha¢ za granicg, musisz dostaé
paszport, co kosztuje dwadziescia pig¢ rubli. To dla bogatych, co jezdza do wod, nie dla takich
jak ty. Przeszwarcujemy cig przez granic¢ i nie bedziesz potrzebowata zadnego paszportu.
Wsadzimy cig na okret, a potem odbierzemy i zaopiekujemy si¢ toba. Ja sam prowadze jeden
interes, wigc jesli nie u mnie, umieScimy ci¢ gdzie indziej. Zrzucimy te wszystkie tachy i
wystroimy cig jak ksi¢zniczkg¢ — kapelusz, torebka, §liczna pelerynka. Mamy takie kremy, co je
natozysz — 1 piegi schodza. Ty musisz mie¢ skore biata jak mleko. Podwin no rekaw. Niech

zobacze.



Basia zawahata si¢ na chwilg. Potem podciagneta rekaw. Maks obrzucit jej rami¢ okiem
znawcy.

— Nie moéwilem? Bieluchna jak $nieg. Nie byta§ szczepiona na ospg. Nie masz zadnych
sladow.

— Na ospe? Czy ja wiem? Nie.

— Oto 1 macie Rosj¢. Tam ledwie si¢ dzieciak urodzi, zaraz go szczepia. Nie wpuszcza cig
na okret, jak nie bedziesz szczepiona. Lecz ja juz si¢ wszystkim zajmg. Ty musisz pamigtaé¢ o
jednym — nikomu ani mru-mru. Jesli pi§niesz komu cho¢ stowko, zepsujesz wszystko.

— Komu bym miata pisnac¢? Ja niczego przed ta pania nie ukrywam. Ona zna wszystkie moje
sekrety.

— Bytas z kim kiedy zarg¢czona albo co?

— Z nikim. Chlopaki mnie molestuja, ale ja ich pedzg. Im sig zdaje, Zze jak jestem biedna
dziewczyna, to juz moga sobie ze mna pozwala¢. W szabas chodza z metamedem do boznicy, a w
tygodniu odstawiaja wielkich elegantow.

— Dobrze! Prowadz si¢ przyzwoicie. Jak ktory chce wziaé, niech daje. Mamy takie
powiedzonko: ,,Za frajer to mozesz najwyzej i8¢ do tazni”. A tu w Warszawie nawet do tazni za
darmo nie wpuszcza. Rozumiesz, o co mi chodzi?

— Tak, rozumiem.

— Jak nie bedziesz ghupia, bedziesz jadata w tabernakulum.

— Kiedy pan wyjezdza? — zapytata po chwili namystu.

— Trochg jeszcze mi zejdzie. Moze za parg tygodni, moze za parg miesigcy, ale pojedziemy.
Do tego czasu buzia na klédke. Pani Rejct bedzie ci o wszystkim donosita. Jesli bedg cig
potrzebowal, zajrze tu. Styszeg, ze twoj pan ma telefon. Daj mi numer. Co porabiasz w szabat?

— Och, muszg odebra¢ czulent od piekarza. Nie pozwalaja mi zmywaé statkow, bo nie ma
goracej wody, ale musze je czysci¢. Przed ostatnim szabasowym positkiem robia si¢ glodni i
muszeg gania¢ po zsiadte mleko.

— Mogtabys wyskoczy¢ na pare godzin?

— Moze. Tak.

— Spotkajmy sig gdzies, pdjdziemy do teatru albo do cukierni. Kupig ci sukienkg i co ci tam
trzeba. Na borg. Jak zarobisz, oddasz.

— Z pana dobry czlowiek.

— Nie jestem dobry, mam w tym swd@j rachunek. Prowadzg¢ interes i potrzebuj¢ ludzi.
Mgzczyzn nie brakuje, ale do pewnego rodzaju prac nadaja si¢ tylko dziewczgta. Podstawowa
rzecz to robi¢, co powiem. Jes$li ze mna pojedziesz, bede dla ciebie ojcem, matka, siostra,

narzeczonym. Byle$ si¢ stuchata, a wszystko bedzie fajn.



— Tak, rozumiem.

— | coty nato?

— Mam nadziejg, ze cos z tego wyjdzie.

— Na pewno wyjdzie. Najwazniejsze, zeby$ trzymala buzi¢ na kiddke. Jesli pisniesz
komus$ cho¢ stéwko, chocby najlepszej przyjaciotce, zaraz si¢ zacznie gadanie i wszystko licho
wezmie. Na, masz tu rubla! — Wyjat portfel.

Basia spuscita glowe.

— Zaco to?

— Za twoje pigkne $lepka. Dla ciebie rubel to majatek. Dla mnie tyle co spluna¢. Oddasz mi
kiedys$. Nie stracg przez ciebie ani grosika. Zapisuj¢ sobie wszystko w malym zeszyciku dla
pamigci. Kup sobie parg ponczoch lub co ci tam trzeba. Bedziesz mogta spotkac si¢ ze mna w
szabat o0 pierwszej?

— O pierwszej to za wcze$nie. Nim skoncza $piewaé szabasowe piesni i odmowia
blogostawienstwa, jest juz czgsto druga.

— To moze o trzeciej?

— Dobrze, o trzeciej.

— Bueno. Spotkamy si¢ o trzeciej na Cieptej. Tam sa koszary; spotkamy si¢ po drugiej
stronie ulicy. Bede tam punkt trzecia 1 wszystko sobie omowimy. Oto twoj rubelek.

— Och, dzigkuyg.

— Bierz i niech ci wyjdzie na zdrowie. JestesSmy ludzie, nie zwierzgta.

— Mogg juz i8¢?

— Mozesz — zezwolita Rejct. — Tylko nie zapomnij, o trzeciej w szabas, naprzeciw koszar.
Nie daj panu czekac 1 niech to begdzie sekret migdzy nasza trojka. Krzywdy ci nie zrobimy. Boze
bron.

— Dobranoc. Zostawajcie w zdrowiu.

— Dobranoc.

Ledwie za Basia zamkngly sie drzwi, Rejct podbiegta do Maksa, objeta go i przycisnegta do
siebie.

— Mamo moja, z pana to jest gos¢. Masz pan gadane, kazde stowo zastuguje, zeby je
catowac. Gdzies$ si¢ pan nauczyt tak nawijac? Jesli ta sziksa nie rozpusci si¢ ze szczgscia, znaczy,
ze jest twardsza niz zelazo. Z taka gadka mogtby pan sama caryce zbatamucic.

— Ta juz zbatamucona. Pisza o tym w gazetach; jakze mu tam? Rasputin!

— Co pan myslisz o tej dziewusze?

— Nie takie znowu mecyje.

— Nieskalana dziewica. Jak si¢ ja wystroi, wlasna matka jej nie pozna. Swiezutka cipuchna.



A mam 1 tadniejsze. A ci co tam maja? Stare kurwiszcza.

— Zeby tylko nie rozgadata wszystkiego!

— Bedzie milcze¢ jak grob. Musi pan wiedzieé, ze ja juz ja urobitam. Ale co mnie zabrato
tygodnie, pan osiagnat w dziesi¢¢ minut. Pan trafiasz prosto w sedno, przemawiasz im do serc. Co
pan z nia zrobi w szabat? Uwiedzie ja pan?

— Tak szybko?

— Taki jak pan wszystko moze. Czy mogeg panu mowié ,,ty”’? Gadate$ z nia, a ja si¢ robitam
zazdrosna. Wtasciwie przydalby$ mi si¢ tu, w Warszawie.

— Jedz ze mna do Argentyny.

— A co begdzie ze Szmulem? Wszystkich tu zna, wszg¢dzie ma znajomosci. Wyrwij go z
Warszawy, a stanie si¢ nikim.

— Zostaw go.

— O? Moze 1 masz racj¢. Ma zong. Dojdzie do czego§ migdzy nami. Jeste§ w moim typie.
Co bym robita w tym Buenos Aires?

— Siedzieliby$my po6t roku tam, p6t roku tutaj.

— Bodajby sig spetnito! Gdyby$Smy my pracowali r¢ka w reke¢, oplywalibySmy w zloto.
Czekaj, zobaczg, czy Szmelke $pi.

Kiedy Rejct Korek wyszta, Maks zapalil papierosa. ,,Nu, to tylko taka gra. Nie mam zamiaru
na stare lata zostawaé alfonsem”. Wciagnat glgboko dym. Machnat te¢ gadke, zeby zrobic
wrazenie na Rejct, pokaza¢ jej, jaka ma wladzg nad babami. Niech sobie dziewczyna zatrzyma
tego rubla. Biedne dziecko. Zmarszczyt czoto. Mysli klgbity mu si¢ w glowie. Jesli ta Rejct
potrafi zdja¢ z niego urok, zabierze ja z soba. W czym ona gorsza od Ruchete? O niebo lepsza!
Szmul znajdzie sobie inna. Ostatecznie jest krélem Krochmalne;.

W Maksie obudzito sig cos, co we wspotczesnym jezyku nazywa si¢ sumieniem. Bat sig, ze
mogltby komus zrobi¢ krzywdg. Wciaz szukat dla siebie usprawiedliwien. Jak do tego doszto? Byt
czas, kiedy wyrzadzat ludziom krzywdy 1 nic sobie z tego nie robit. Wyrost w przeswiadczeniu, ze
z kobieta mozna wszystko, na co przyjdzie ochota. Trzymatl si¢ zawsze zasady, ze w mitosci 1 na
wojnie wszystko wolno. Az tu raptem co$§ w nim zmigkto. Chciat odkupywaé kazdy grzech —
pieni¢gdzmi, stowami, prezentami. Wezbrata w nim odraza do wszystkich, dla ktorych nie liczy si¢
nic procz ich wlasnych zadz, takich jak Rejct Korek. Ta by z pewnos$cia za parg rubli sprzedata
wtasna matke. Czy podobna, by to wszystko spowodowata §mier¢ Artura, a moze to on, Maks,
dotknigty byl jaka$ ukryta choroba?

Wrocita Rejct.

— Spi jak zabity. Tylko ze z nim nigdy nic nie wiadomo. Obudzi si¢ nagle i nakryje cig.

— Kiedy ma jecha¢ do Lodzi?



— W przysztym tygodniu.
— Na jak dlugo?

— Na par¢ dni.

— Przyjdziesz do mnie?

— Tak. Ty do mnie albo ja do ciebie.



Maks Barabander spal mocno, poki nie zbudzit go pikolak pukaniem do drzwi: ,,Telefon do
pana!” W pospiechu narzucit szlafrok i wsunat pantofle. Dochodzita juz prawie dziesiata. ,,Kto to
moze by¢? — zastanawiat si¢. — Rejct Korek?”

Juz miat powiedzie¢: ,Jak si¢ masz, Rejcete?”, gdy ustyszat glos innej kobiety. Pelen
wahania, zacinajacy si¢ niemal. To byta Cirete, corka rabiego.

— Obudzitam cig? — zapytala.

— Alez nie, Cirete, juz prawie dziesiata.

— Tatu chcialby z toba porozmawiac.

— To $wietnie. O ktorej przyjs¢? Czy sig zgadza?

— Och, przez cata noc nie zmruzytam oka.

— Co postanowili?

— Przychodz! Wszystko ci powiedza.

— O ktorej mam przyjs$¢?

— O ktorej cheesz. Ojciec jest teraz w boznicy, modli si¢. Potem bedzie w domu.

— Dlaczego jeste$ zachrypnigta, Cirete? — zapytal.

— Och, to chyba cud!

— Hm, dobrze. Niedtugo bedg.

— Kiedy?

— Do potudnia.

— Tatu zgodzit si¢ od razu, ale mama jest taka nerwowa... lubi si¢ zadreczaé. Otworzylam
przed nim serce. Postawitam sprawe jasno: ,,Nie wyjde za chlopca z jesziwy”. Bylam gotowa
spakowa¢ manatki 1 uciec.

— Uciec dokad?

— Do ciebie.

— Nu, zajde¢ do was.

Odwiesit stuchawke 1 stat przy aparacie jak zauroczony. Czy to mozliwe? Tak, wszystko jest
mozliwe. Nie czut jednak radosci. Przeciwnie, ogarngta go trwoga. ,,Co ja z nig poczng? —
zastanawiat si¢, wrociwszy do pokoju. — Nie mogg si¢ wiaza¢ z Rejct Korek ani zabra¢ z soba
Cirele, bo mam zong. Za krzywde wyrzadzona temu dobremu cztowiekowi Bég mnie ukarze. Co
mnie wlasciwie trzyma w Warszawie? Czy zostajg po to, by spotkac si¢ ze Szkolnikowem, ktory
ma skontaktowa¢ mnie z umarlymi? Czy po to, zeby si¢ znowu objada¢ klopsikami z kasza
jeczmienna z jajkiem u Rejct Korek?”

Spojrzat na swoje walizki. Spakowanie sig, uregulowanie rachunku, ztapanie dorozki na



Dworzec Wiedenski i1 zajgcie miejsca w wagonie pierwszej klasy nie zabraloby wigcej niz pigc
minut. Nie probowaliby go $ciga¢. Moglby tez wyjechaé jutrzejszym pociagiem. Z drugiej jednak
strony: dokad mialby jecha¢? Z powrotem do Buenos Aires, w sam $rodek zimy? Prawdeg
powiedziawszy, caly §wiat wydawal mu si¢ teraz, pusty. Jecha¢ do Raszkowa? I co bym tam
robit? Krewni najprawdopodobniej zapomnieli juz jego imienia, a wigkszo$¢ z nich pewnie
pomarta.

»lak, uciec zawsze zdazg” — zdecydowat. Pobawmy si¢ jeszcze trochg. Zabrat si¢ do mycia,
ogolit si¢ 1 ubrat. Ranek byt ciepty i stoneczny i Maks stat przez chwilg przy oknie, przygladajac
si¢ przechodniom. Kazdemu jego los pisany. Przeznaczeniem Maksa bylo w wieku lat
czterdziestu siedmiu btakaé si¢ po $wiecie bez celu. Ubral si¢ i wyszedtl. Lepiej wdawac si¢ w
dzikie awantury niz siadywa¢ na tawce w Whitechapel i wszczyna¢ rozmowe z jakim$
misjonarzem, jak to mu si¢ zdarzytlo w Anglii. Tym razem wypit kawg¢ w kawiarni przy
Krakowskim Przedmiesciu. Potem poszedl piechota na Krochmalna. Zdazyt juz pozna¢ drogg,
rozrdzniat nawet zapachy. Gdy dotart na miejsce, jego zegarek wskazywat punkt dwunasta.

Wszedt na gore do mieszkania rabiego i zastat tam Cirete, blada, jakby wstata po chorobie,
ubrang w biala bluzke i1 jasnozielona spddniczke. Siedziata na tozku i cerowala naciagnigta na
szklankg ponczochg. Przy stole rabinowa tuskala groch. Gdy wspinatl si¢ po schodach, ogarngta
go narzeczenska nie$miatos¢, jakby dopiero co przyjechal z Raszkowa 1 szedl obejrze¢ swa
oblubienicg. Zebrat si¢ jednak w sobie 1 otrzasnal z oniesSmielenia. Miat pieniadze, paszport z
wbitymi wizami, ztoty zegarek w kieszonce kamizelki, a w bagazu rewolwer.

— Dzien dobry, rabinowo! Dzien dobry, Cirele! — przywital si¢. — Czy rabi w domu?

Cirete zerkneta na niego z ukosa, wystraszona. Rabinowa obrocita ku niemu zacigta twarz,
przenikajac go pelnym wyrzutu i ciekawosci spojrzeniem szarych oczu. Nad jej nosem pojawity
si¢ zmarszczki.

— Jest w drugim pokoju.

Maks zdawat sobie spraweg, ze powinien co$ powiedzie¢ tym kobietom. Ale co? On, taki
mowca, zapomniat jgzyka w gebie. Wszedt do sztibt 1 ujrzat rabiego w tej samej co wczoraj pozie.
W jarmulce i jedwabnym kaftanie dobry czlowiek stat przy pulpicie i co$ pisat na skrawku
papieru. Tym jednak razem zawotlal:

— Witam!

— Swiatobliwy rabi!

— Proszg siadaé, prosze siadac. O tu...

I sam usiadl u szczytu stotu.

Maks objat spojrzeniem poéitki z ksiazkami, Swieta Arke za parochetem, lwy, Dziesigcioro

Przykazan, 1 wstapit w niego duch tej samej pokory, jakiej do§wiadczyt poprzedniego dnia. ,,Czy



moze istnie¢ wigkszy zaszczyt niz zostac zigciem tego rabina? — pomyslat. — Bedg czcit ziemig,
po ktorej ona stapa. Bede ja catowal jak mezuze”.

Ten dom przepajata atmosfera spokoju, jakiego nie znal w zadnym innym kraju ani w
zadnym innym miejscu, nawet w muzeach Paryza, Londynu czy Berlina. Swiat byt obcy, opetany
pospiechem, rywalizacja. Tu wszystko tchneto ukojeniem, bliskoscia, zyczliwos$cia. Z niebieskich
oczu tego czlowieka patrzyta nieziemska dobro¢. Cetki stoneczne migotaty na wyklejonych
zlotymi tapetami $cianach, na stole, na szafkach z ksiazkami. W pokoju pachniato herbata,
cytryna i szabasowymi balsaminkami.

— Reb Mordche — zaczat rabi — omoéwitem wszystko z zona i domownikami. Powiem
otwarcie. Moja malzonka i ja radzi bySmy raczej wyswata¢ nasza coérke z jakim$ uczonym
mtodziencem, ale to trudne. Nie mam dla niej posagu. Nu, moja corka jest ciut postgpowa. Coz
poradzi¢? Inne pokolenie, inne obyczaje. W niebie z pewnos$cia wiedza, co si¢ dzieje. Krotko
moéwiac, zgadzamy si¢ — pod jednym warunkiem: pan musi zapusci¢ brodg, broda bowiem to
symbol zydostwa. Musi nam pan przyrzec, ze bedzie zachowywal koszer, nie naruszal szabatu i
przestrzegatl wszystkich zakonow religii. Jesli nie zna pan jakiego$ prawa, mam ksiazeczke, gdzie
wszystko opisano w jidysz, bedzie wigc pan w stanie ja przeczytac. Jej autorem jest powinowaty
mego tescia, reb Jeszaja Rechower, ktory pragnat uczyni¢ co$ dla ludu. Nie kazdy umie czyta¢ po
hebrajsku, ale rzecz glowna to prowadzié¢ sie jak Zyd. Woleliby$my, oczywiécie, abyscie
zamieszkali tutaj, bo to nasza jedyna corka i nie chcemy, by mieszkata z dala od nas, gdzies w
obcych krajach. Poniewaz jestem dajanem, nie mogg spisa¢ tnoim dopoty, dopoki nie zapusci pan
brody, jeslibym bowiem zaakceptowal zigcia, ktory z naruszeniem zydowskiego prawa zgolit
brodg, oznaczaloby to, ze jestem temu przychylny. Milczenie jest zgoda, jak méwi Gemara.
Bytoby zatem wskazane, bySmy zawarli umowg ustna, poki broda panu nie wyrosnie, a wowczas
z pomoca Boza spiszemy akt zargczynowy i wyznaczymy datg §lubu. Nierad tez widzg panskie
kuse stroje, to bowiem nasladowanie gojow. Gdy goje 1 Niemcy odziewaja si¢ kuso, przystoi
Zydowi oblekaé dtugie suknie. Ale to juz jak pan sobie zyczy. Mozna by¢ Zydem i w krotkiej
marynarce. Sprawa zasadnicza jest, aby Zyd przestrzegal zakonow. Jesli tego nie czyni, narusza
Tore, a czymze sa Zydzi bez Tory? Dzieki czemu przez blisko dwa tysiace lat znosilismy
wszystkie nasze udreczenia? Jedynie dzieki temu, Ze Tora pouczata nas i przydawata nam sit. Zyd
bez Tory gorszy jest od goja... Czy pan mnie rozumie, hg?

— Tak, $wiatobliwy rabi, rozumiem.

— Czy zgadza si¢ pan ze mna?

— Cokolwiek mowi $wigty maz, jest prawda. Twoje stowo — to jakby przemawiat do mnie
Badg.

— Boze uchowaj! Czlowiek nie jest niczym wigcej niz ciatem 1 krwia, to zas, co panu



powiedziatem, pochodzi z Tory. Jesli pan chce, przestudiuj¢ z panem ustep z Talmudu. Moze pan
zaczaC¢ od Piecioksiegu. Nie ma wspanialszego nad Piecioksiqg traktatu moralnego. Zaraz od
pierwszego wersetu przepojony jest moralistyka. Ledwie bowiem Najwyzszy stworzyt niebo i
ziemig, ludzie musieli Mu stuzy¢ i slucha¢ Jego przykazan. Raszi méwi, w pierwszym zaraz
komentarzu, ze Wszechmocny stworzyl niebo i ziemie z powodu Zydéw i Tory.

— Swiatobliwy rabi, nie jestem wart prochu spod twoich podeszew.

— A ¢6z to znébw za gadanie? WszyscySmy dzieémi Abrahama, Izaaka i Jakuba. Kazdy
przecigtny Zyd moze byé $wietym cztowiekiem. Zostalo stwierdzone, ze Trzydziestu Szesciu
Utajnionych Swietych to ludzie prosci — szewcy, krawcy, woziwody. Moja corka jest ciutke
porywcza, lecz serce ma dobre. Jest kobieta petnag wspotczucia, dlatego palnie czasami cos, czego
nie powinna, wyrzuca Panu Wszech$wiata istnienie biedakéw. A skadze nam znac¢ drogi
Wszechmocnego? Wszystko zapisane jest w gorze. Przepraszam, zechce pan chwilke zaczekac.
Przywolam domownikow.

Rabi wyszedt do kuchni. Maks wstal. Podszedt do biblioteki i zdjal z potki jakas $swigta
ksicge. Byla wydrukowana w calo$ci czcionka Rasziego. Co tu jest napisane? Usitowal czytac,
lecz nic nie rozumial. Zdotal jedynie odcyfrowaé wydrukowane po rosyjsku na stronie tytutowej
zezwolenie cenzora. Wyjat druga i trzecia ksiazke. ,,Nigdy nie bed¢ uczonym”.

Kusito go, zeby wyjs¢ na balkon, ale nie chcial dostarcza¢ pospolstwu z sasiedztwa
powoddéw do plotek. Zdawat sobie sprawg, ze nie ma zadnego interesu wigzac si¢ ani z Rejct
Korek, ani z Cirele. Broda? Juz sama o niej mys$l go $mieszyta. ,,Moze umarli Szkolnikowa
doradza mi, co mam robi¢”. Z kuchni dobiegato go poszeptywanie, szmer przyciszonej i
pospiesznej narady. Nagle przypomnial sobie, ze siostra Rejct Korek, Sefiora Szajewski, wie, ze
on ma zong, wie zatem, ze nie jest wdowcem. Moga go zaaresztowac jeszcze tu, w Warszawie, za
probe poslubienia innej, kiedy jest Zonaty. ,Pcham si¢ w putapke, z ktorej nigdy si¢ nie
wydostang!”

Drzwi sig otworzyly. Pierwszy wszedt rabi, za nim rabinowa, za rabinowa Cirele.

Opusciwszy mieszkanie rabiego, Maks stat przez chwile na schodach. Rabi zaczat go tykac.
Rabinowa zyczyla mu mazel tow. Poniewaz nie mial brody, odlozono spisanie aktu
zargczynowego, on za$ ztozyt obietnicg, Zze pojedzie wkrotce do Raszkowa, gdzie poczeka, az mu
broda wyro$nie.

Wystawial na posmiewisko nie tylko Cirete, ale 1 dobrego cztowieka oraz jego zong. Ona
takze byta corka rabina. ,,Jedna $mier¢ to za mato — wyrzucat sobie w duchu. — Pasy by ze mnie
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drze¢!” Ruszyt ulica. Obejrzawszy sig zobaczyl na balkonie Cirete. Patrzyta za nim, potrzasajac



gltowa 1 jakby posylajac mu dtonia pocatunek. ,,Niegodziwy Haman byl swigtym w poroéwnaniu ze
mna... Za takie postgpki Bog zsyla karg jeszcze na tym Swiecie”.

Nic nie wypil, a zataczat si¢ jak pijany. Nogi mu zwiotczaty, chodnikowe ptyty kotysaty si¢
pod nim. Miat przed soba jeszcze caty ten letni dzien i1 nie wiedzial, co z soba poczac. Ze
Szkolnikowem ma spotka¢ si¢ wieczorem. Zajs¢ do szynku i naprawde si¢ urznac¢? Wracaé¢ do
hotelu? Nie miat ochoty na wodke, nie czut si¢ tez na sitach, by z zamgtem w glowie siedzie¢
samotnie w hotelowym pokoju.

Z zazdro$cia przygladal sie przechodniom. Zyli uczciwie, nie tak jak on, ktdrego zycie bylo
galimatiasem klamstw i1 szwindli. Gdyby tak mogl skonczy¢ z tym wszystkim! W walizce miat
rewolwer. Wystarczy przystawi¢ go do skroni i pociagna¢ za cyngiel. Nogi same zaniosty go do
hotelu.

Co to dzi§ mamy? Prawda, czwartek. W szabat mial si¢ spotka¢ z rudowlosa Baska. Rejct
Korek ma zadzwonié¢ do niego, gdy Szmul Smietana wyjedzie do Lodzi. Potozyt si¢ na tézku i
zagapit w sufit. Wokot haka (tego samego, na ktorym zamierzat si¢ powiesié¢), brzeczac, kotowaty
bezcelowo muchy. ,,Jakaz to nagta rado$¢ nimi owtadngta? — zastanawiat si¢. — Czy to rodzaj
muszego tanca, czy jakie§ musze wesele?”

Letni wietrzyk przywiewal przez otwarte okno zapachy drzew, trawy, konskiego fajna i pol.
niegdys poptywac. Nie byl jednak w nastroju do kapieli. Batby si¢ tez zostawi¢ na brzegu
paszport, ubranie i portfel. Wiadomo to, co wymysla ztodzieje?

Wzigta go chetka, by wyjaé rewolwer, zdecydowal jednak, ze lepiej si¢ nie bawi¢ tak
niebezpieczng zabawka. Pistolet potrafi czasem sam wystrzelic. W Rosji noszenie broni byto
zabronione. Im diluzej nad tym rozmyslat, tym jasniej dostrzegat, ze nie tylko cata sytuacja byta
grozna, ale 1 dzien zapowiadal si¢ stracony. Ani dokad pdjs$¢, ani si¢ czym zajac. Gdyby cho¢
mieli tu kasyno, w ktorym moglby przegrac¢ parg rubli!

Poczat go morzy¢ sen. Zwidywato mu sig, ze wygrywa w Monte Carlo tysiace, setki tysiecy
frankow. Miatl przed oczami stoly do ruletki, krupierow, innych graczy, wsrod nich za§ widziat
szczegdlnie wyraznie kobiet¢ z bialymi wlosami, ktéra wyciagata rgk¢ o powykrecanych,
obsypanych diamentami palcach i1 krzyczata: ,,Stawiam wszystko, catly majatek, jaki mi maz
zostawil”. Pigtrzyla na stole stosy ztotych monet. ,,Jak taka stara wiedzma moze nosi¢ przy sobie
tyle forsy? — dziwil si¢ Maks. — I jak sig tez udato temu jej mezulkowi zbi¢ taka fortung? Nie
dzigki recytowaniu psalmoéw... — Nagle ocknal si¢ i poderwatl z dreszczem. — Co tez to mi si¢
$nito?” — zapytat sam siebie.

Przypomniat sobie swoje $miate, do rabiego skierowane stowa, ostrzezenia, nieme wyrzuty i

przycinki rabinowej, wypominajacej mu, ze jest niewyksztalcony, niegodny, by zosta¢ mezem



corki rabiego, btagalne spojrzenia Cirete. Zostat mu po tym wszystkim niesmak. ,,Na licho mi to
potrzebne? W jaka zndéw diabelska awanture si¢ wplatatem?” Przyszty mu na pamig¢ stowa jego
matki: ,,Cztowiek sam sobie najgorszym wrogiem... Co sobie sam robi, tego by mu dziesigciu
nieprzyjaciot uczynic¢ nie moglo”.

— No c6z, adieu, Warszawo! — rzekt na gltos. — Opuszczam ci¢ niezwlocznie. Spojrzat na
swoj bagaz. — Pojade, dokad mnie oczy poniosa. Wsiadg do pierwszego pociagu!

Zapukano do drzwi. Otworzywszy je, Maks ujrzat przed soba urzgdnika hotelowego oraz
jakiego$ po cywilnemu ubranego mezczyzng¢ w meloniku, ,,melonie”, jak si¢ mowilo w
Warszawie, i kraciastym garniturze. M¢zczyzna 0w zapytal:

— Kiedy pan wyjezdza? Musimy przygotowac panski pokoj.

— Co to znaczy wyjezdza? — zapytat Maks w oszotomieniu.

— Pan miat zwolni¢ pokdj dzisiaj do potudnia.

— Czemuz to?

— Obawiam sig, ze zaszta tu jakas pomytka — wtracit urz¢dnik i poczat studiowac¢ trzymany
w reku papier. Jegomos¢é w meloniku usmiechnal si¢ stuzalczo, a nawet jakby mrugnat. Urzednik
powiedziat:

— Zejdeg na dot 1 wszystko wyjasni¢. — Po czym bez stowa przeprosin zamknat drzwi.

,Co to znaczy? Wyrzucaja mnie stad?” — zapytal sam siebie Maks. Od paru juz dni rosto w
nim podejrzenie, ze w hotelu patrza na niego niechg¢tnie. Pikolaki 1 pokojowki wciaz pukali do
jego drzwi, a nawet wsuwali klucz w zamek 1 otwierali je, mimo Ze on byl w pokoju. Mamrotali
pod nosem drwiace przeprosiny. Kto§ mogt zrobi¢ na niego doniesienie do wtadz. O c6z jednak
mogliby go oskarza¢? Niczego do Warszawy nie szmuglowat.

Zaczat chodzi¢ wkoto po pokoju. Wigzi taczace go ze $wiatkiem przestgpczym pozrywat,
lecz nigdy w gruncie rzeczy nie przyzwyczail si¢ do $wiata dostatku, arystokracji,
przemystowcow, eleganckich dam. Wszgdzie — w Londynie, w Paryzu, w Berlinie — czul na
sobie podejrzliwe spojrzenia. W Buenos Aires zdradzala go jego hiszpanszczyzna z polskim
akcentem. Rabinowa dopiekta mu do zywego cierpkimi stowami. Powinien sta¢ si¢ lepszym
cztowiekiem: nigdy nie jest za p6zno na nauke, na nabranie ogtady. Niemal otwarcie nazwata go
gburem, ktoremu zmuszona jest odda¢ corke, gdyz Cirete, usitowawszy popelni¢ samobdjstwo,
stracila u ludzi na szacunku.

Znow rozleglo si¢ pukanie do drzwi. ,,Zamierzaja mnie wyrzuci¢?” Otworzyl, w progu stata
Cirete. Gapit si¢ na nig zdgbialy. Miala na sobie jasny kostium i stomkowy kapelusz, ktory jej
kupit. Nigdy nie widzial jej takiej eleganckiej. Nikt by nie powiedzial, Ze to corka rabiego;
moglaby z powodzeniem uchodzi¢ za hrabing. Ogarnety go rado$¢ 1 wstyd. ,,Czy to przez nia si¢

zadreczam? Zeby z nig by¢, po$wigcitbym ostatni grosz!” — pomyslal.



— Wejdz! Wejdz! — I zaczal obsypywac ja pocatunkami.

Wyrwata mu sig.

— Nie tu!

Weciagnatl ja do pokoju, a gdy rzucit sig, by ja catowaé, poczut ostre uktucie szpilki do
kapelusza. Upadt na kolana i objat jej stopy. RozeSmiata si¢ i ztajata go.

— Wstawaj! Co cig opgtato?

— Cirete, jeste$ moim Bogiem!

— Co ty wygadujesz? Nie wolno tak mowic!

— Moje zycie nalezy do ciebie!

Wstal i porwal ja w objecia. Kotysat si¢ z nig i calowat jej szyjg, ramiona, dlonie w
rekawiczkach. Odtad, i juz na zawsze, bedzie zyt tylko dla niej. Rozwiedzie si¢ z Ruchete, cho¢by
go miato to kosztowac trzy czwarte majatku.

Ledwo mu si¢ wyrwala.

— Och, ty jestes$ szalony.

— Sam Boég mi cig zestal.

— Chciatam, bySmy wszystko omowili. Probowatam si¢ do ciebie dodzwonié, ale mi
powiedziano, ze$ si¢ wyprowadzil.

— Powariowali czy co? W tej chwili schodz¢ do recepcjonisty i dam mu do wiwatu. Zakute
tby!

— Nie irytuj si¢! Gdyby si¢ mama dowiedziata, ze do ciebie przysztam, obdartaby mnie
zywcem ze skory. Powiedzialam jej, ze id¢ do doktora. Mamy takiego dr. Frénkla, znajomego
taty. Pisuje po hebrajsku do ,,Ha-Zefirah” i rozmawia z ojcem 0 Gemarze. Nie wezmie od nas ani
grosza.

— Na co tobie potrzebny lekarz?

— Mama moéwi, ze wygladam blado. Przywyktam budzi¢ si¢ w $rodku nocy i oka juz nie
moge zmruzyc.

— Ze mna bedziesz spata jak zabita.

— Och, co tez ty mowisz? Powiniene$ si¢ wstydzi¢!

I oblata si¢ rumiencem od szyi po czoto.

— Czemus si¢ zmieszata? Maz 1 zona sypiaja razem.

— Prosze¢! Nie moéw takich rzeczy! Wiesz... — urwala, obrzucajac go btagalnym
spojrzeniem.

— Nie, to nie. A skad my$my si¢ wszyscy wzigli na tym §wiecie?

— Maks, badz tak dobry!

— W porzadku, od tej pory bede trzymat jezyk na wodzy. Ty$ niewinna panienka, a ja...



— Nic juz nie moéw. Zejdz ze mna na dot. Jest tyle spraw, o ktérych chciatabym z toba
porozmawiac.

— Mozemy porozmawiac tutaj.

— Nie, Maks, dziewczynie nie przystoi przebywaé z m¢zczyzna w hotelu.

— Ale my jesteSmy zargczeni.

— Szczegolnie juz z narzeczonym.

— Hm, nie nawyktem do tych religijnych formalno$ci. W Paryzu Zycie toczy si¢ swobodnie.
Mgzczyzni catuja si¢ z kobietami na §rodku ulicy.

— Prosze, zejdz ze mna na dot.

— No ¢z, niech bedzie.

Zrozumiawszy, ze nie ma widokéw na naklonienie jej, by z nim zostata, wlozyt kapelusz.
Dziwne, ale sama ta okolicznos$¢, ze nie ma zadnej absolutnie mozliwo$ci pozostania z Cirele,
podbechtata jego przewrotna, diabelska naturg, jego wewngtrznego wroga, i obudzita w nim
pozadanie. Po raz ostatni przycisnat ja do siebie. Odepchnegta go, zaczerwieniona i potargana.
Potem jej oczy staty si¢ jeszcze bardziej niebieskie 1 btyszczace. Maty rabi w spddnicy, klejne
mezuza. Pocalowat ja po raz ostatni i wyszli.

Ta corka rabina rozniecita w nim na powrot meska zadzg. Cheial ja wziaé za reke, lecz nawet
na to nie pozwolita. Nie miat pojecia, ze w Polsce przechowata si¢ dotad taka cnotliwos¢.

— Ile masz czasu? — zapytat.

— Tylko parg godzin. Mozemy zje$¢ razem kolacjg.

Wszystko si¢ dobrze sktadalo. U Szkolnikowa mial by¢ o d6smej. Nie mogt zabrad
dziewczyny do tego czarownika. Zatrzymat dorozke, usiadl obok Cirete 1 kazat si¢ wiezé¢ do
Lazienek, ktore pamigtal z dawnych czasow. Przechodnie odprowadzali ich spojrzeniami i
wygladali na zdumionych. ,,0 co chodzi? Czy oni wiedza, Ze to corka rabina?” — zastanawiat sie,
stwierdziwszy, ze przygladaja sig jej, nie jemu.

Jechal w milczeniu, rozmyslajac o tym, ze skoro rabi Zyczy sobie, by zapus$cit brodg, ma
przed soba jeszcze kilka dobrych tygodni. Do tego czasu podejmie jaka$ decyzje. Tylko czegdz on
moze dokona¢ przez tych parg tygodni? Posta¢ Ruchele list rozwodowy i1 zostawié jej caty
majatek? Zabra¢ Cirete do Argentyny i tam poszukac jakiego$ praktycznego rozwiazania? Jak to
mowia? ,,Kto zgadnie, jaka mu ko$¢ jutro padnie”. Tymczasem radowac¢ si¢ winien tym jasnym
letnim dniem.

Ujat dion Cirete; juz mu jej nie wyrwala. Powiedziat:

— Sam Boég musiat mi ciebie zestac.



Odprowadziwszy dziewczyn¢ do domu, przysiagt sobie, ze odtad bedzie miat przed soba
tylko jeden cel: uwolni¢ si¢ od Ruchete i poslubi¢ Cirete. Postanowil nie zachodzi¢ wigcej do
Rejct Korek i nie spotyka¢ si¢ w szabas z ruda Baska. Catowal Cirete w restauracyjnym
gabineciku 1 opowiedziat jej co nieco o sobie, tyle, ile mogt. Ona zwierzyta mu si¢ ze swych
ideatow, wyznajac, ze nie jest wierzaca, cho¢ zostala wychowana w zydowskim zakonie. Czytata
nawet broszure o Darwinie; styszata, jak pewien prelegent powiedzial, ze Mojzesz nie dokonat na
gorze Synaj zadnych cudow; orientowata si¢, kim byli Karol Marks, Kropotkin i Kautsky. Za nic
jednakze nie wzigtaby do ust szynki ani nie zapalita w szabas ognia, nie dlatego, izby wierzyla, ze
zabronit tego Bog, ale z przyzwyczajenia 1 szacunku dla rodzicow. Miata wilasne plany. Nie
myslala mieszka¢ po §lubie z rodzicami, ani nawet w ich poblizu... Nie miata zamiaru goli¢ ani
$cina¢ wtosow, nosi¢ peruki czy chodzi¢ do mykwy. Wierzyta w socjalizm. Rewolucja potozy
kres wyzyskowi, fanatyzmowi i wojnom. Jes§li mialaby mie¢ dzieci, wychowalaby je w
postgpowym duchu, postataby je do szkotly, zeby wyrosty na pozytecznych ludzi, a nie bigotéw i
pasozytow. Wyznata, ze nie chciataby zosta¢ w Rosji, chyba ze zaprowadzono by tu nowy tad i
lud otrzymatby prawdziwa wolnos¢. Co Maks na to, zeby przeniesli si¢ do Berlina, Paryza, lub
nawet do Londynu?

— Gdziekolwiek zechcesz, najdrozsza — odrzekl — tam zamieszkamy. Chocby na
ksigzycu... — 1 catowat jej czoto, szyje 1 usta.

Jedyna rzecz, jakiej nie udato mu si¢ na niej wymaoc, to by wrocita z nim do hotelu.

— Stracitbys dla mnie derech erec — oswiadczyta.

Dawno juz nie styszal tego stowa, oznaczajacego szacunek. Mieszkajac za granica,
zapomnial, co ono znaczy. Przypomniatlo mu Raszkow, zejde-bube 1 metameda Fiszete. Mimo
catego oswiecenia Cirete w jej sposobie wyrazania si¢ byto co$ z jezyka jej ojca, rabiego. To, co
mowila o rewolucji, masach 1 proletariacie, przeplatato si¢ z wersetami Piecioksiegu. Zanucita mu
nawet piosenk¢ z zydowskiego teatrzyku, ktorej zakonczenie brzmiato: ,,Arystokratyczny swoj
porzu¢ rodowod 1 ludzka istota sig stan”.

W Lazienkach Maks znalazt restauracje, w ktorej zamowit kartofle 1 zsiadte mleko. Cirele nie
chciata jes¢ kartofli, bo ugotowano je w niekoszernym garnku, wypila jednak kawe i skubngta
ciastko. Dwie godziny zleciaty jak z bicza trzasnat. W drodze powrotnej ,,gumka”, dorozka na
gumowych kotach, zatrzymata si¢ przed sklepem z czekolada 1 Maks kupil Cirete pudetko
karmelkoéw. Chciat jej da¢ banknot dziesigciorublowy, ale wzbraniala si¢ go przyjac.

— Po Slubie, jesli Bog pozwoli — powiedziata.

Przeszedl go dreszcz. Ta mtodziutka dziewczyna go kochata, gotowa byla zosta¢ jego Zona.
Tak, lecz to kradziona mito$¢, zbudowana na oszustwie i1 podtosci.

Gdy sie rozstali, bit si¢ z myslami, co robi¢: i1§¢ czy nie i8¢ na seans Szkolnikowa.



Wspomniat o nim Cirete. Styszata o tym praktykarzu, powiedziata, ze ludzie chodza do niego,
aby odkry¢ kradziez, odzyska¢ zgubione lub skradzione klejnoty badz rozpoznaé¢ w
czarnoksigskim zwierciadle mezczyzn, co porzucili swe zony. Dodata, ze o ile jej wiadomo,
Szkolnikow nie wykazal jeszcze, iz potrafi to sprawi¢. Wszystko to przesady, fanatyzm,
zhudzenia. Co do zmartych, gnija w swoich grobach i nie stawiaja si¢ na rozmowy z kimkolwiek.

Maks zgodzit si¢ z nia, ze Szkolnikow naciaga zapewne frajeréw na pare rubelkoéw, ale nie
miat dokad pdjs$¢ tego wieczoru. Niewazne, ile me¢zczyzna ma przyjaciotek, w jakie wplatuje si¢
przygody — wieczory, jesli nie ma zony, domu i dzieci, przychodzi mu czgsto spedzaé¢ w
samotnosci. Czemuz by sztuczki Szkolnikowa miaty by¢ gorsze od tych, jakie przedstawiaja w
teatrze albo w kabaretach? A poza tym telepatyczne przekazy, ktore ten czarodziej wysytat
Ruchete, mogly w istocie ostabi¢ jej magnetyzm, czy jak to si¢ tam nazywa.

Gdy juz byl gotow, przywotat dorozke 1 kazat si¢ zawiez¢ na Diuga. Dopoki ma si¢ czym
zaja¢ — rzekl sobie — wszystko jest lepsze niz tazggowanie bez celu. Ponownie przejechat przez
Zelazna Brame, Przechodnia, przez plac Bankowy (bank byt obecnie zamknigty i wartownik
trzymat przed nim straz), Rymarska, Ttomackie, gdzie wznosita si¢ niemiecka synagoga z menora
i koputa. Lata temu, gdy mieszkal w Warszawie, sprébowal si¢ raz wslizgna¢ do tego
schrystianizowanego miejsca zydowskiego kultu, ale szames w jedwabnym kapeluszu nie wpuscit
go. Przeciagnat nawet Maksa pasem, kiedy 6w probowat si¢ przemknaé. Teraz odbywat sig¢ tam
pewnie Slub. Elektryczne §wiatla w menorze ptongly. Na placu przed boznica czekaty powozy.
,,Kto$ nadal wierzy w uczciwos$¢ kobiet” — pomyslal ztosliwie. Ale bo to mamy wybor, ha? Bez
nich zawalitby si¢ $wiat.

U zbiegu Nalewek i1 Dhugiej zobaczyl wigzienie, zwane Arsenatem, o czarnych wrotach 1
okratowanych oknach. W §rodku migotato $wiatetko. Latami przesladowal Maksa sen, ze zostanie
zamknigty w tym wlasnie wigzieniu. Kto$§ go wrobit, chodzilo o jakie$ falszywe pieniadze, jakas
kobietg, morderstwo. W Argentynie, zbudziwszy si¢ z takiego snu, pocieszat si¢ zawsze mysla, ze
cokolwiek zamierza mu jeszcze wyptatac¢ los, juz nie odesla go do Warszawy. A teraz sam tu
wrdcit. Gdyby powingta mu sig tutaj noga, sen mogltby sie spetni¢. Przypomniato mu si¢ polskie
przystowie: ,,Co ma wisie¢, nie utonie”.

Dorozka zatrzymala si¢ przed domem Bernarda Szkolnikowa i Maks wysiadl. Wieczorem
ulica sprawiata wrazenie jeszcze biedniejszej 1 posepniejszej niz z rana. Na schodach byto
ciemno. Wspinal si¢ po stopniach, przySwiecajac sobie zapalkami. Zaleciata go won smalcu 1
jeszcze czego$, oleistego 1 zjetczatego. Zza drzwi dochodzily stlumione hatasy, toskoty,
szczekanie psow.

Nalezal wprawdzie do przestepczego Swiatka, lecz nigdy nie przyzwyczait si¢ do gojow i ich

sposobu zycia. Lubit jes¢ — wnukowie Ezawa nieustannie si¢ obzeraja — ale nigdy nie



skosztowat szynki. Utrzymywal zazyte stosunki z szikse, lecz nigdy si¢ w nich nie kochat. Nie
umialby nawet uczciwie rozmawia¢ z gojami. Wystrzegat si¢ przemocy i, jakkolwiek dziwnym
moze si¢ to wydawac, rozdawal jalmuzng ubogim. Na swoj sposob szukat sprawiedliwo$ci. Czut
potrzebe usprawiedliwienia za wszystkie swoje grzechy. Ilekro¢ zagrazato mu niebezpieczenstwo,
natychmiast zaczynat modli¢ si¢ do Boga.

Zapukal do drzwi Szkolnikowa, lecz nikt nie odpowiadat. Zapukal powtérnie, mocniej. Po
chwili ustyszat kroki i drzwi si¢ otwarly. W potmroku korytarza stata jaka§ dziewczyna,
przypominajaca sztukmistrzyni¢, z rodzaju tych, co tocza beczki podeszwami stop, potykaja
ogien, nagimi plecami klada si¢ na tozu z gwozdzi, cwaluja stojac na koniu i tancza z
niedzwiedziem. Spowita byla cala w czarny strdj, Swietnie lezacy na jej figurze, kombinacje
zlozona z zakietu, spodni, skarpetek, a nawet butow. Wlosy miala krotko ostrzyzone. Wsrod
lezacych na jej twarzy cieni dojrzal par¢ czarnych oczu, jarzacych sig¢ jak kocie $lepia swoim
wihasnym blaskiem.

Zaniemowit.

— Czy pan... — jat baka¢ — jak by tu rzec? Ten pan, co wywotuje zmartych...?

— Pan Szkolnikow.

— Tak, Szkolnikow.

— Jak panska godno$¢? — zapytata po polsku dziewczyna.

— Maks — Maks Barabander.

— Pan pozwoli ze mna.

Stawiata bezgtosne kroki, poruszajac si¢ bezszelestnie. Jakby si¢ przeslizgiwala tym dlugim
korytarzem. Po chwili wprowadzita Maksa do tego samego pokoju, w ktorym wczesniej przyjat
go Szkolnikow. Zalegata tam niemal zupelna ciemnos¢. W przyémionym $wietle dojrzat siedzace
1 stojace postacie, mgzczyzn i1 kobiety. Zdjely go strach i ciekawos¢. ,,Powinienem byl wzia¢ ze
soba rewolwer” — pomyslal. Podszedt do niego Szkolnikow, ubrany w dluga czarna peleryng, i
ze stowami: ,,Oczekujemy pana” uscisnat mu dton.

— Nie ma jeszcze 6smej — usprawiedliwit si¢ Maks.

Rozejrzat sig, szukajac dziewczyny, ktéra otworzyta mu drzwi, lecz ta gdzie$ znikngta. ,,Cale
to szacher-macher po to, zeby wycygani¢ od czlowieka trzy ruble” — ostrzegl sam siebie.
Banknot mial w pogotowiu w kieszonce kamizelki. Kto§ wskazal mu krzesto przy matym stoliku.
Wszystko odbywato si¢ w milczeniu 1 ospale. Zebrani poruszali si¢ cicho, jakby nosili buty na
gumowych podeszwach, przekazujac sobie nieme znaki. W powietrzu unosit si¢ zapach kadzidla,
ktore zapalono dla rozproszenia nieprzyjemnych woni. Cho¢ nie byl w stanie dostysze¢, co ci
ludzie szepca migdzy soba, ztowit uchem strzgpki polskich stéw. ,,Czy oni tu wywotuja duchy

gojow? — zazartowal w myslach. — Nawet jesli to mozliwe, tata i mama tu si¢ nie pojawia’.



Jaka$ kobieta zaczeta co$ Spiewaé po polsku, gardtlowym, szorstkim glosem. Melodia
przypominata Maksowi trudne do zrozumienia beczenie modlacego si¢ kaptana. ,,JJeszcze mnie tu
nawrdca na chrzescijanstwo” — pomyslal. Najpierw kobieta $piewata samotnie, potem inni
dotaczyli do jej dtugich, przeciagtych tonoéw, lamentliwych jak w pieniach zatobnych. Maksem
owladneta z dawna zapomniana melancholia, taka jaka czasami opadata go w marach sennych.
Natchniony $piew optakiwat co$, na co nie ma pociechy. ,, Taki $piew faktycznie moze wywotac z
grobow umartych” — pomyslat sobie. Czy mu si¢ tylko zdawato, czy ustyszal imig ,,Arturo”?
Intonowali chrzescijanskie EI mole rachamim, ,,Zmityj si¢, Boze”, po jego zmartym synu. ,,Skad
oni wiedza o Arturze?” — zdumiat si¢, zapomniawszy, ze sam opowiedzial o nim
Szkolnikowowi. Napiat si¢ caty i stezat. Znowu przypomniato mu si¢ stowo, ktére dawno juz
temu wyleciatlo mu z pamigci: klepsydra. Co to takiego ,.klepsydra”? Z jakiego to jezyka — z
hiszpanskiego? Przyszedt tu z drwigcym nastawieniem, a teraz bliski byt ptaczu. Naraz zjawila
si¢ ta dziewczyna, ktéra otworzyta mu drzwi. Miata na sobie ten sam ubidr, z ta rdznica, ze jej
ramiona okrywat czarny szal. Usiadla przy stoliku, a wszyscy inni potozyli palce na jego rancie.
Jaka$ kobieta ujela dlonie Maksa i umiescita je na krawedzi blatu. ,,Lekko” — szepngla do niego
po polsku. Maks styszal o ludziach, ktérzy zadawali pytania stolikom; w Raszkowie mialo to
nawet swoja nazweg — ,.tiszele”. Ojciec opowiadal mu o cudach, jakie potrafi czyni¢ stot, jesli
spojony jest drewnianymi kotkami zamiast gwozdzi. Rabi z Raszkowa ostrzegal, ze zayjmowanie
sie takimi rzeczami jest zakazane, gdyz to czary. A teraz Maks sam tego doswiadcza. Spiew
umilkt i zalegla martwa cisza.

Nie moégt w to uwierzy¢, ale stolik jal wibrowaé i kotysaé sig, jakby przestat byc
nieozywionym przedmiotem 1 zyskat zyciodajna silg. Czyzby go kto$§ unosit? Wszystkie dlonie
spoczywaty na wierzchu blatu, nie pod spodem. Jakimze wigc cudem ten stolik dygocze 1 chwieje

si¢ pod jego palcami? Od czasu do czasu unosit sig, jakby gotéw zerwac sig do lotu. Jakiejz to

czarnej magii si¢ oddaja? Zadawali stolikowi pytania, na ktore on odpowiadat: ,tak” — jedno
stuknigcie, dwa — ,,nie”. Skad ten maty stoliczek moze wiedzie¢, czy maz tej tlustej kobiety
wroci z Ameryki? ,,Wszystko to omamy 1 zludzenia!” — stwierdzit w duchu Maks. Nastgpnie

Szkolnikow zwrdcit sig¢ don z pytaniem, czy nie chciatby o co$ zapytac.
— Czy Ruchele si¢ ze mna rozwiedzie?
Stolik odpowiedziat: ,, Tak”.
— Czy Cirete zostanie moja zona?
Stolik jakby zawahat si¢ na chwilg, po czym zastukat dwa razy: ,,Nie”.
— Czy moj ojciec zyje?
— Nie.

— A moja matka?



Stoliczek w ogoble nie dat odpowiedzi.

Maks nie miat pojecia, o co pyta¢ dalej. Oboje jego rodzice umarli, jedno wnet po drugim.
Czemuz by miat stolik odpowiada¢ na pytanie dotyczace ojca, a na pytanie o matkg — nie?
Pozostali po$pieszyli ze swoimi pytaniami. Znuzyt si¢ trzymaniem rak na rancie blatu i odsunat
sie z krzestem.

Gdy wyniesiono stolik, dziewczyna zaczgla przemawia¢ glosem, ktory zdawat sig¢ nie
pozostawa¢ w zadnym zwiazku z jej szczupla figura. Niezwykty dzwigk, jaki z niej wyszedt, nie
byt ani glosem kobiety, ani megzczyzny, lecz mieszaning obu. Przemawiata wyszukana
polszczyzna, ktora Maks ledwie rozumiat. Méwita o kims$, wywotywata jakie$ dziwnie brzmiace
imig, przekazywala postania od umartych. Przyzwane przez nia duchy dawaty znaki, wspominaty
jakie$ miejsca i daty, relacjonowaty wszystko, co si¢ im przytrafilo od momentu opuszczenia
przez nie ziemi. W pewnej chwili zaszemraly szepty. Z ciemno$ci wylonito sig co$, co wygladato
jak rekawiczka badz gipsowa dlon. Kto$ postawil na podtodze miskeg czy tez garnek. Dton powoli
przesungta si¢ w powietrzu, podptyneta do garnka i zanurzyta si¢ w nim, po czym wytonila si¢ z
powrotem i pozeglowata w przeciwnym kierunku. Maks byt jak zauroczony. Czyja to r¢gka? W
jaki sposOb zawieszono ja w powietrzu? Wytezyt wzrok, nie zdotat jednak dostrzec niczego procz
tej dloni. Styszal szepty i1 sttumione westchnienia. Przed jego oczyma rozgrywato si¢ co$
cudownego. Czyzby $nit? Chciat zapytac¢ jedna z siedzacych obok postaci, co si¢ tutaj dzieje, nim
jednak zdotat wykrztusi¢ stowo, kto$ tracit go w ramig, nakazujac milczenie. Mialy miejsce i inne
dziwy. Wylonita si¢ jakby znikad mata trabka i poczgla emitowacé dZwigk podobny do brzmienia
baraniego rogu, na jedna nutg, zawodzacym tonem. Mimo ciemno$ci zdawata si¢ §wieci¢ swoim
wtlasnym blaskiem. Brzdakneta mandolina.

Nagle jaki$ glos zawotal: ,,Arturo jest tutaj! Pragnie z toba mowic...”

Maks nie umiat sobie potem przypomnie¢, jak si¢ to wszystko odbyto. Jego twarz stala sig
naraz mokra, jakby kto$ oblal go letnia woda. Ukazala si¢ jaka$§ posta¢. Ustyszat glos. Arturo
przeméwit do niego po polsku, on za$ z podniecenia zapomnial, ze jezykiem jego syna byt
hiszpanski. Arturo méwil blagalnie:

»latku, tesknig¢ za toba... Tatku, ja nie umartem. Ja zyj¢. Jestem tu, obok ciebie... Wiem,
przez co przeszedtes, tatku. Spotkalem tu zejde-bube i razem modliliSmy si¢ za ciebie.
Pozostatem twoim oddanym synem... 1 teskni¢ za toba. Wciaz o tobie mowimy... Nie powiniene$
po mnie rozpaczac. Jestem szczes$liwy tu, gdzie przebywam. Mamusia wkrotce do nas dotaczy,
lecz ty masz jeszcze wazne zadania do spelnienia na planecie Ziemi. Pamigtaj, tatusiu, Ze jestem
przy tobie. ROb wszystko, co ci powie pan Szkolnikow. My go kochamy. On kontaktuje nas z
naszymi drogimi bliskimi. Wybacz, tatku, lecz muszg juz i§¢. Ale wrdcg. Mam dla ciebie

pozdrowienia od catej naszej rodziny”.



Posta¢ znikneta. ,,To Arturo, Arturo! — rozkrzyczato si¢ co§ w Maksie. — Boze na niebie,
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rozmawiatem z moim synem. Gdyby tak Ruchete o tym wiedziala!” Nie ptakat na pogrzebie
Artura, a teraz jego twarz byta mokra od tez. Oczy piekty go i same wilgotniaty.

Nie oceniat juz chtodno tego, co si¢ dzialo. Owladnglo nim jakie$ upojenie. Stat, nogi miat
jak z waty, zasnat. Gdy dotknal krzesta i usiadl, bylo to tak, jakby si¢ zapadt w siedzenie.
Opuscity go sity, a cho¢ nie zemdlat, §wiadom byl, ze bliski jest omdlenia. Przed jego oczyma
rozjarzyly sig jakie$ iskierki, to wznoszac sig, to opadajac. Miat wrazenie, ze uszy zatkata mu
ghuchota. Docieraty do niego stlowa, lecz nie byl w stanie uchwyci¢ ich znaczenia. Zdawato mu
sig, ze jego krzesto zapada sig, jakby tonglo w gnojowce lub spadato w otchtan, a on wraz z nim.
,,Czy to juz koniec?” — zapytat si¢ w duchu.

Zaptongto $wiatetko, jakby jakas moc ustyszala jego mysli i starata si¢ go pocieszyé. Bylo
czerwone, takie jakie zapala si¢ czasem, aby zapobiec §lepocie, gdy dziecko przechodzi odrg.
Dojrzal kilka twarzy, wéréd nich twarz tej dziewczyny, czarodziejki. Siedziata na krzesle,
odchylona do tytlu, a dwaj mezczyzni trzymali ja za przeguby rak. Znowu rozlegly si¢ mamroty i
jeki. Duch lub ktokolwiek badz, kto unosit si¢ w ciemnosci, zanurzyt dton w parafinie i zostawit
slad. Jedna z kobiet obniosla wokot owa miskg czy garnek, aby kazdy mogl sig¢ przypatrzyc.
Mogtaz to by¢ dton Artura? Maks wyjat chusteczke 1 otart zlang potem twarz. Jego koszula byta
mokra. Mgzczyzni, ktorzy trzymali przeguby dziewczyny, teraz puscili jej rece. Gloweg miata
odrzucona do tylu, oczy zamknigte, wygladata jak cztowiek pograzony w glebokim $nie.
Probowali ja zbudzi¢, a ona krzykngta przez sen, zajgczala, wzdrygneta sig.

Zimne krople potu sptywaty po plecach Maksa. Siedziat tam mokry, ostabty, pusty w $rodku,
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oszolomiony wlasnym stanem. ,,Zeby tak Ruchete tu byta!” — zawolalt w nim jaki§ wewnetrzny
glos. Zamierzat si¢ z nig rozwies$¢, pragnatby jednakze podzieli¢ z nig rados¢, jakiej zaznat tego
wieczoru. Widzial Artura, styszal jego glos. ,,Trzy ruble to za malo — zdecydowat. — Dam mu
dziesig¢”. Wsunat rgke do kieszonki 1 zmacat wilgotny papier. Pot przesiakt przez koszulg, a
nawet przez podszewke kamizelki. Ustyszal gtos Szkolnikowa, usitujacego ocuci¢ medium.

— Obudz sie, Teresa, obudz sie¢... Teresa!

Zadrzata po raz ostatni 1 obudzila sig. Z jej czarnych oczu wyzierat lgk. Ktora§ z kobiet
objeta ja 1 pocatowala. Kto§ wnidst naftowa lampg 1 filizanke herbaty czy kawy. W kregu $wiatta
Maks zobaczyl maty stolik, garnek z parafing 1 zgromadzonych ludzi. W ciemnosci zdawalo mu
sig, ze dom jest ich pelen, naliczyl jednak tylko pigc kobiet i trzech mgzczyzn. Czyzby reszta byta
widmami lub duchami zmartych? Przyszedt tu sceptykiem, ale teraz jego watpliwosci rozwialy
si¢. Byl $wiadkiem cudu. Zmarli ukazali si¢ zywym, mowili do nich. Widzial posta¢ Artura,
ustyszat jego glos...

Przywotal Szkolnikowa do rogu pokoju i1 wrgczyl mu dziesie¢ rubli. Jasnowidz, nie



rzuciwszy nawet okiem na banknot, wsunat go do kieszeni. Maks chciat podej$¢ do Teresy, lecz ta
gdzie$ znikneta.

— Czy to panska siostra? — zapytat, na co Szkolnikow baknat:

— Tak, siostra.

— Czy moégtbym z nig moéwic?

— Nie dzisiaj. Seans ja wyczerpuje. Jest bardziej umarta niz zywa.

Zebrani zaczeli si¢ rozchodzié. Wychodzili jak ze $wiatyni, bez pozegnan, tak jak w
Raszkowie po odmdwieniu modlitwy Kol Nidrej w Jom Kippur rozchodzono si¢ z boznicy do
domow. Maks zdal sobie sprawe, ze zostali tylko oni dwaj, on i Szkolnikow. Stojac przy
zaciagnigtym kotara oknie, okryty dtugim ptaszczem, drobny, ciemny, Szkolnikow mierzyl go
lodowatym spojrzeniem czarnych oczu na wpot przystonigtych zmierzwionymi brwiami, podobny
do czarownika. Maksa chwycila trwoga. USswiadomil sobie, ze bedzie musiat zej$¢ trzy pigtra w
dot po ciemnych, dlugich i krzywych schodach.

— Czy to byt mo6j syn? — zapytal, a Szkolnikow skinat gtowa.

— Arturo mowit po hiszpansku, nie po polsku.

— One mowig jezykiem medium. Posluguja si¢ jej narzadami mowy.

— Czy to mi pomoze?

— Tak, za jaki$ czas.

— Kiedy mam znowu przyj$¢?

— Jutro. Nie, w niedzielg.

— Jak sig¢ stad wydostac?

— Pan pozwoli, sprowadz¢ pana na dot.

— Chcialbym zamieni¢ kilka stow z pana siostra.

— Nie dzisiaj.

Szkolnikow poprowadzit go dtugim korytarzem. Stat w otwartych drzwiach, kiedy Maks
powoli zstgpowat po schodach z niezdarnos$cia cztowieka, ktory wstawszy po dlugiej chorobie,
zapomniat niemal, jak si¢ chodzi. Kolana si¢ pod nim uginaly. Zdawato mu sig, ze stopnie sa zbyt
wysokie, zbytnio od siebie odlegle. Wczepial si¢ w porgcz jak starzec. Na dworze owial go zimny
wiatr. Ulica Dtuga rozciagata si¢ przed nim w pdétmroku, zionac poétnocna pustka. Ani tramwaju,
ani dorozki; szedl samotnie pustym chodnikiem, odmieniony 1 wstrzasnigty, jak ktos, kto wyszedt
ze szpitala lub z wigzienia, gdzie odsiadywatl dtugoletni wyrok.

Zapomniat na chwilg, gdzie jest i co tu robi. Przystanat i przypomnialo mu sig. Aha, jest w
Warszawie, mieszka w ,,Bristolu”. Wdal si¢ w przygodg z Cirete, corka rabiego, 1 z Rejct Korek,
przyjaciotka Szmula Smietany. Ale jak sie stad teraz dosta¢ do hotelu? Zaczekal, az kto$

nadejdzie, 1 spytal o drogg. Zagadniety mezczyzna pokazal mu, jak i1§¢. U zbiegu Koziej i
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Podwala poczut grozna atmosfer¢ podejrzanego zautka. ,,Ukatrupia mnie tu jeszcze
pomyslal. Rzadko stojace latarnie rozsiewaty mdty blask. Z wiekowych kamienic dobiegaty
jakie$ szmery i szelesty. Od Wisty ciagngly zimne przeciagi. Znéw si¢ zatrzymal. Czemu Arturo,
pogrzebany w Buenos Aires, miatby zjawi¢ si¢ przed nim w jakim$ mieszkaniu w Warszawie?
Kiedy si¢ nauczyt po polsku? To wszystko szwindel, szwindel. Zaczepita go dziwka.

— Pojdziemy?

— Nie, mata. — I dat jej dziesie¢ groszy.



Na szabasowy positek rabi zaprosit go do swego domu, wigc Maks nakupil rozmaitych
przysmakow dla rodziny — koszerne wino, wedzonego tososia uznanego przez rabina za
koszernego, butelke stodkiego likieru, jaki kobiety lubia popija¢ po obiedzie, pudetko czekoladek
dla Cirete (rowniez uznanych za koszerne) oraz bukiet kwiatow. Przyjechat na dwie godziny
przed zapaleniem $wiec. Na Krochmalnej przygladano si¢ ze zdumieniem, jak gramoli si¢ z
dorozki ze swoimi pakunkami i kwiatami. Gdy wspinal si¢ po schodach, z wszystkich drzwi
zalatywaly go zapachy ryb, cebuli, pietruszki i §wiezo wypieczonych drozdzowych ciasteczek.
Gdy wszedt do mieszkania rabiego, przywitata go zdziwionym spojrzeniem potargana i
zarumieniona rabinowa. Klasnawszy w dionie, zawotlata:

— Cirete, chodz no, zobacz!

Cirele zajgta byla obwiazywaniem czulentu, szabasowego obiadu, kawatkiem wstazki
odprutej od jakiej$ starej spodnicy. Na papierze, w ktory opakowany byl garnek z czulentem,
wypisata piérem numer domu i mieszkania.

— Spdjrz, mame, czego to on nie naprzynosit! — wykrzykneta.

— Doprawdy, nie potrzebujemy tego wszystkiego — protestowata rabinowa. — Na Purim,
jesli Bog pozwoli, bedzie pan mogt przystac¢ podarki.

— To jeszcze kawat czasu — stwierdzil.

— Co to jest, koszerny toso$? — spytata. — Kto dzi$§ jada wedzonego tososia? I na co nam
likier? U nas nikt nie pije. | kwiaty... Co my zrobimy z kwiatami?

— Wstawig je do wody, zeby nie zwigdly — powiedziata Cirete.

— To chrzescijanski obyczaj. Zydzi nie trzymaja kwiatow.

— To 1 kwiaty nie sa koszerne?

— Nie, tylko Ze to wyrzucanie pienig¢dzy.

— Co to?! — zawotata Cirete. — Och, pudetko czekoladek! Spdjrz na nie tylko! Musialo
kosztowaé co najmniej dwa ruble!

— Cirete, to wylacznie dla pani!

— Pigkne dzigki, ale z pana tez rozrzutnik!

Wyszta, by zajac si¢ czulentem, ktéry nalezato zaraz odnies¢ do piekarni. Maks zapytat o
rabiego, ten jednak nie wrocil jeszcze z mykwy. Z kuchni dolatywat bukiet zapachéw — ryby,
rosotu z kurczaka, cymesu z marchwi i wina, ktore rabinowa zrobita z rodzynek. Maks wszedt do
sztibt, gdzie rano w dniu szabasu zgromadzenie odprawiato modtly. Na stole staly Swieczniki —
dwa srebrne i cztery mosi¢zne — lezaly dwie nakryte haftowanymi serwetkami chatly, szabes-

meser o trzonku z macicy pertowej oraz stata karafka i stary, wyszczerbiony kielich kiduszowy.



Wszystko byto gotowe do szabasu.

Przechadzajac si¢ w t¢ i z powrotem po pokoju, Maks wyjal z biblioteki jakas swigta ksigge i
wnet ja odstawil. Podszedt do Swigtej Arki, rozchylil zastone i odemknat drzwiczki. Jeden zwoj
Tory, okryty kasztanowa sukienka, stat oparty o $cianke, nad nim za$ wisiaty tarcze oraz jadim.
Wewnatrz Arki pachniato mieszanina woni cedratu, wosku i1 czegos$ jeszcze, co nie miato nazwy.

Maks zdawat sobie doskonale sprawg, ze nie powinien byt otwiera¢ Arki ani w ogole dotykaé
swigtego przybytku. Nie dalej jak wczoraj zbrukal rgce nieczystoscia, kladac je na
spirytystycznym stoliku, ktory czynit czary. Teraz czut si¢ dobrze, stojac w otoczeniu poboznych
ksiag. Jego dusza od$wiezata si¢ w tym tchnieniu $wigtosci. ,,Jaki ten rabi szczg§liwy —
pomyslal. — Droga przed nim prosta... Szczgs§liwy jest na tym §wiecie i dostapi raju na tamtym”.

Wyszedt na balkon z uczuciem, ze znalazl si¢ u siebie. W kazdym zakatku i zakamarku ulicy
trwaly przygotowania do szabatu. Piekarze nie roznosili rogali, lecz chale, strucle i ciasteczka.
Mgzcezyzni wracali z mykwy, o czym §wiadczyly ich zaczerwienione twarze, mokre brody i pejsy.
Tu 1 6wdzie zamykano skrzydta sklepowych drzwi. Przez otwarte okna mozna byto dostrzec
mezczyzn lub kobiety zajgtych osadzaniem §wiec w roztopionym wosku oraz dziewczgta niosace
czulent do piekarni.

Przeni6st wzrok na kamienice pod pigtnastym i poznal Esterg, zong piekarza; ich spotkanie
skonczylo si¢ katastrofalnie. Siedziata na tawce przed brama, wazac na wadze olbrzymia pleciona
chale. Nad placykiem, rojacym si¢ zazwyczaj od zlodziei 1 kurew, unosit si¢ nastrgj
przedszabasowego uciszenia.

Przemieszkujac za granica, Maks niemal zapomnial o szabacie. W soboty Ruchele 1 jej
stluzaca nieodmiennie prasowaty na patio pranie, gdy za$ kobiety zaj¢te byty prasowaniem, Arturo
1 Maks grali w bilard. W Warszawie jednakze $cisle przestrzegano szabatu jako dnia §wigtego.

Uslyszawszy glos gospodarza, wyszedl, by go przywita¢. Broda rabiego I$nila wilgocia.
Wyjal wlasnie z szafy atlasowy chatat 1 futrem obszyty kotpak. Skinat gosciowi gtowa, wygladat
jednak na zbyt zajetego, by si¢ z nim wdawa¢ w rozmowg.

Wpadta rabinowa w zmierzwionej peruce.

— Boze ztoty, gotowam dzi$§ zbezczescic szabat.

— Do zachodu jeszcze pot godziny — uspokoit ja rabi.

— Oj, wej ys mir! Najwyzsza pora zapala¢ Swiece!

Zawingla si¢ 1 wybiegla.

Maks, wraz z rabim, Icete i Mojszete, poszedl si¢ pomodli¢ do boznicy Neustadtera. Spod
matej aksamitnej jarmulki Icele wymykaty si¢ dwa ogniscie czerwone pejsy. Mojszele,
szescioletni brzdac, mial jasne pejsy 1 wielkie niebieskie oczy. Obaj chtopcy nie§li male

modlitewniki. Od Maksa dostali w prezencie cukierki i orzechy. Orientowali si¢ juz, ze ten



»elegant” ma zosta¢ narzeczonym Cirete. Spogladali na niego z zaciekawieniem, podejrzliwoscia
1 pelnym niepewnosci przywiazaniem.

W boznicy Neustadtera ptongly juz $wiece 1 gazowe lampy. Rojny ttum chasydow w
atlasowych chatatach 1 obszytych futrem kotpakach na gtowach recytowal Piesn nad Piesniami.
Ujrzawszy, ze rabi przyprowadzit z soba modnego Zyda, zblizyli si¢ do Maksa, aby go powitaé.

Pierwszym witajacym byt reb Gecl, me¢zczyzna o szczuptej twarzy, rzadkiej bialej brodzie i
biatych nedzniutkich pejsach, ubrany w dtugi attasowy chatat oraz kaptanskie buty i ponczochy.

— Skad pan przybywasz? — zapytat.

Maks zaczat si¢ z miejsca zacinac.

— Z Buenos Aires w Argentynie.

— Co to za kraj?

— Ameryka.

— Nowy Jork?

— Nie, z Buenos Aires do Nowego Jorku bedzie tak samo daleko jak z Buenos Aires do
Warszawy.

Megzczyzni wzruszyli ramionami.

Reb Gecl zapytat:

— Co pana tu sprowadza?

— Przyjechalem odwiedzi¢ krewnych.

— Do rabiego?

— Moi krewni mieszkaja w Raszkowie.

— Nu...

Zgromadzeni wrocili do Piesni nad Piesniami. Niebawem jeden z chasydow podszedt do
pulpitu dla odméwienia modlitwy dzigkczynne;.

Wszystko to zdawato si¢ Maksowi nader niezwykte 1 nader znajome. Poznal melodig i stowa,
chociaz nie rozumiat ich znaczenia: Jordey hajam beanijos ojsej mtocho bemajim rabim (Ci, cO W
morze wyplywaja na okrgtach, trudza si¢ na niezmierzonych wodach)... wajicaku et haszem
becaar lohem umitszukasejem (i wotali do Boga w trwodze, a On ich zbawit od trosk). Potem
odmowili Lechu nerannenu (Spiewajmy na chwate Panu), a przewodnik modtéw zaintonowat
Lecho dojdi (P6jdzmy, umitowany moj, do narzeczonej). Gdy odmoéwili strofe boj beszolem
(Chodzmy w pokoju), zwrocili si¢ wszyscy ku zachodniej $cianie.

Po odprawieniu modtow mezczyzni podeszli do Maksa 1 zyczyli mu dobrego szabatu.
,»Widzisz, nie jeste$ tu obcy!” — zdumial si¢ w duchu. Przez wszystkie te lata czut si¢ wszedzie
obco, czy to w hotelu, czy w domku letnim, w teatrze czy w kasynie. U siebie na Rosz-haszana i

Jom Kippur kupowal bilet do miejscowej synagogi, ale tam nikt go nie znal. Byla to zimna,



niechasydzka synagoga, w ktorej dzieci juz po hiszpansku darty si¢ na siebie. Ktoregos$ razu trafit
w Buenos Aires do synagogi sefardyjskiej, gdzie ludzie rozmawiali zargonem hiszpanskim, i
poczutl sig nagle, jakby znalazt si¢ w boznicy w Raszkowie.

Tu, w Warszawie, Zydzi podchodzili do niego, aby go pozdrowi¢, wypyta¢, skad jest, czym
si¢ zajmuje. Podszedt gabe 1 zapytat:

— Jak pan masz na imig?

— Maks. Rzec chcialem: Mordche.

— Jak si¢ nazywal panski ojciec?

— Abraham Natan.

— Kto pan jeste$: Kohen, Lewi czy Izrael?

Maks milczal zmieszany. Dzwigczaly mu w pamigci te stowa, zapomnial jednakze, co
znacza.

Gabaj pytat dale;j:

— Czy panski ojciec udzielat kaptanskiego blogostawienstwa?

— Btlogostawienstwa? Nie.

— Czy obmywat rece kohanim?

— Obmywat rece? Nie.

— W takim razie jeste$ pan Izraelita. Wywolamy pana jutro do odczytania Tory.

Maks zdotat wybakac:

— Nie pamigtam btogostawienstwa.

— Ach tak? Rabi wskaze je panu w modlitewniku. — I gabe, odwrdciwszy si¢ oden,
wzruszyt ramionami.

— Nie musisz sie wstydzié¢, Mordche — pocieszyt go ojciec Cirete. — Zyd zawsze moze
okazaé¢ skruche. ,,Zalowal i zostat uleczony”, jako rzekt prorok. Dlatego wiasnie pozostawiono
nam wybor, abySmy mogli okazywac skruchg. Nawet na tamtym §wiecie dominuje skrucha.

— Argentyna to chrze$cijanski kraj.

— Bog jest wszedzie.

Jakze inaczej wygladalo mieszkanie, kiedy Maks, rabi i jego synowie wrécili z boznicy:
pality si¢ $wiece, wysprzatane pokoje $wiecily czystoscia. Rabinowa i Cirele przywdzialy
szabasowe stroje, matka szabasowa peruke¢ i1 dluga, wzorzysta suknig, corka — biata bluzke 1
waska, czarng spodniceg.

Rabi ods$piewal szolem-alejchem i modlitwg ejszes chail (Zacna niewiasta). Wygtlosit
szabasowy kidusz i podal Maksowi troch¢ wina z rodzynek do upicia. Maks, podobnie jak
pozostali, wypowiedziat blogostawienstwo nad posypana makiem chata. Wszystkie potrawy —

faszerowana ryba, rosot z kurczaka z ryzem, migso, cymes z marchwi — negcily domowym



aromatem. Migdzy daniami rabi $piewat szabasowe piesni, wtorowali mu zas$ obaj chtopcy.

Matka i corka siedziaty u szczytu stotu. Cirele wciaz popatrywata na Maksa. Czasami $miata
sig, czasem powazniala, a raz 1 drugi puscita do niego oko i kiwngta mu gtowa.

Rabinowa spogladata na niego surowo, krytycznie i gniewnie. Rabi méwit mu juz ,ty”, lecz
ona trwata przy oficjalnej formie. Odmoéwiwszy dzigkczynienie, rabi jat wypytywa¢ Maksa o
dalekie kraje. Czy w Buenos Aires jest rabin? Czy nosi brodg i pejsy? Nu, a w Londynie? A w
Paryzu? Czy sa tam bejs-hamidrasze, synagogi chasydzkie, jesziwot? Maks wlasciwie nie umiat
odpowiedzie¢ na te pytania, pamigtat tylko, ze w Nowym Jorku jest jesziwa.

Rabi musnat brode.

— Rzekl rabi z Kocka: ,,Tora si¢ btaka...”

— Czy w Buenos Aires jest mykwa? — spytata rabinowa.

— Ha, zebym to wiedzial!

— W takim razie wszystkie dzieci sa tam bekartami.

Rabi zamyslit sig.

— Nawet syn zrodzony z kobiety, ktora nie byla rytualnie czysta, nie jest bekartem. Zapewne
maja tam mykwe. Gdziekolwiek sa Zydzi, jest i mykwa.

— Tak, rabi, na pewno jest.

— Za skarby $wiata nie wyprawitabym tam mojej corki — oswiadczyta rabinowa.

— Wrdcimy i zamieszkamy tutaj.

— Zydowska dziewczyna musi przestrzegaé wszystkich zakonéw rodzinnej czystosci.

— Uczynimy tak, jak ona zechce. Pani corka jest dla mnie $wigta.

Rabi zaproponowat Maksowi, by przenocowal w jego domu.

— Do ,,Bristolu” spory kawal drogi. Nie wiadomo, czy tobie wolno przenosi¢ przedmioty.
Druty wyznaczajace Ejruw — w ktorego obrgbie wolno w szabat przenosi¢ przedmioty — sa
bardzo czesto zerwane.

— A co ja bym miat takiego przenosi¢?

— Bedziesz musial przynies¢ swoj tates.

Maks poczut w ustach gorycz.

Rabinowa usmiechneta si¢ drwiaco.

— On pewnie w ogdle nie ma tatesu.

Rabi wygladal na przerazonego.

— Nie masz tatesu i tefilin?

— Pozyczaja mi, gdy id¢ do boznicy — wymigat si¢ klamstwem Maks, sam niepomiernie
zdziwiony tatwoscia, z jaka si¢ wywinal z putapki.

Rabi odsunat od siebie kiduszowy kielich.



— Oto do czego dochodzi, kiedy si¢ cztowiek usuwa od zydostwa — rzekt na wpot do
siebie, na wpo6t do Maksa. — Powiedziano: ,,JJesli opuscisz Tore na jeden dzien, ona zostawi cig
na dwa”. Co6z oprocz niej posiadamy? Bez Tory, nie dozwodl tego Boze, wszyscy jesteSmy
zgubieni. Jesli, z pomoca boza, zostaniesz moim zigciem, bedziesz musiat sta¢ sie Zydem...

— Uczynig, co tylko zechcesz, rabi, cho¢by$ mi kazat w ogien skoczyc¢!

— Uchowaj Boze! Zydowi wolno po$wieci¢ zycie (oby nie dopuscito tego niebo) jedynie
wowczas, gdy go zmuszaja do udzialu w batwochwalstwie, morderstwie lub rozwiaztosci. Tora
jest Torq zycia. Gemara mowi: ,.Bedziesz zyt wedle stow Tory, a nie umieral przez nie”.
Cztowiek zy¢ winien w zgodzie z owym przykazaniem. Tora jest krynica zycia.

— Tak, §wiatobliwy rabi.

— Nie pouczaj go tak, ojcze. To Zyd, nie goj! — wykrzykneta Cirele.

Rabi popatrzyl na corke.

— Sa rzeczy, o ktorych zapomina¢ nie wolno — rzekt.

W szabat, po czulencie, Maks pozegnal rabiego i ruszyt w kierunku Cieptej. Cho¢ Cirele
dawata mu do zrozumienia, ze mogtaby wyskoczy¢ na par¢ godzin, powiedziat jej, ze musi si¢
zobaczy¢ ze swoim krewnym. O trzeciej mial si¢ spotka¢ z Basia, dziewczyna, z ktora poznata go
Rejct.

Byl kwadrans po drugiej, gdy wyszedt z domu rabiego. Ulica pachniata czulentem,
kartoflanym kuglem i cebula na tluszczu. Wszyscy pobozni mezczyzni i nabozne kobiety ucinali
sobie poobiednig drzemke, tymczasem mlodziency w kusych ubraniach spacerowali pod rgke z
,modnymi” dziewczgtami. Przypomniato to Maksowi wigili¢ Rosz-haszana w Raszkowie, gdzie
ludzie $pieszyli nad jezioro, by strzasnaé z siebie grzechy.

Eleganci w kapeluszach 1 garniturach jak spod igly, sztywnych kotnierzykach i1 gorsach,
wyglansowanych butach i kolorowych krawatach mimo szabatu nosili laseczki. Co si¢ tyczy
kobiet, zapanowata nowa moda: suknie tak waskie, ze zmuszaty do stawiania krotkich, drobnych
kroczkéw. Cho¢ bylo lato, niektore strojnisie z Krochmalnej narzucity na ramiona futrzane
kolnierze. Damskie kapelusze przyozdobione byly drewnianymi czeresniami, S$liwkami,
winogronami, a nawet strusimi pidrami. Tu 1 6wdzie spostrzegl Maks panienkg, ktora wypuczyta
sobie siedzenie i wypchala piersi malymi poduszeczkami.

Sklepy zamknigte byly na cztery spusty, przypomniat sobie jednak, ze ,,czajnie”, mate
herbaciarnie, sa w szabas otwarte. Mogles tam dosta¢ stodycze w cukierni 1 piwo w szynku —
wszystko na kredyt. Ledwie za$ zostawite$ za soba Krochmalna, Gnojna oraz inne tego rodzaju

ulice, gdzie ,,Kozacy Boga”, bractwo strzegace szabatu, mieli swoich szpiegéw, mogle$ robi¢, co



ci si¢ zywnie podoba. Niektore pary szty do zydowskiego teatru, inne do iluzjonu, gdzie
wyswietlano ruchome obrazki, lub do Ogrodu Saskiego.

Do trzeciej zostalo mu jeszcze mnostwo czasu, szedl wigc wolno, przygladajac sig
przechodniom. Niektorzy sposréd mtodych ludzi mieli na glowach meloniki, inni stomkowe
kapelusze. Z rzadka pojawiat si¢ ktos§ w szerokoskrzydtym pilsniowym kapeluszu, dlugowtosy, w
pelerynie na ramionach, z fonfaziem zamiast krawata na szyi. Taka moda nosili si¢ socjalisci,
inteligencja, to jest ci, ktorzy czytali ksiazki, chodzili na koncerty lub zebrania i wiedli dyskusje
nad metodami poprawy ludzkosci. Rozpoznawat tez suteneréw i prostytutki: bardziej od innych
wyelegantowane 1 w krzykliwszych kolorach. Obwieszone sztuczna bizuteria, ciagnac za soba
duszne treny tanich perfum, $miaty si¢ gltosno i pogryzaly pestki dyni. Na progach siedziaty
kobiety, nianczac dzieci i plotkujac.

Migdzy Ciepta 1 Krochmalng miescily si¢ wojskowe koszary, w ktorych stacjonowat Putk
Wolski. W lewo od Cieptej, tam gdzie Maks mial si¢ spotka¢ z Basia, znajdowaly si¢ koszary
policji, strzezone przez wartownika stojacego obok budki wartowniczej. Na rozlegltym dziedzincu
koszar wojskowych podoficer musztrowat zotnierzy. Dzieci przystawaly, zeby si¢ przygladaé, a
soldat je odpedzal. Zotnierze uczyli sie dziurawié¢ stomiana kukte. Biegli ku niej z nastawionymi
bagnetami, przeszywali stomiane bebechy.

Bylo juz dziesie¢ po trzeciej, a Basia si¢ nie zjawiata. Czyzby zapomniata, a moze si¢
rozmyslita? Rozgladat si¢ na wszystkie strony. Przyszto juz do tego, ze nie potrafit znies¢ chwili
samotnosci. W szabat nie bylo nawet zydowskiej gazety do poczytania.

Piatkowa przeczytat od deski do deski, nie pomijajac nawet dowcipow i1 odcinkowej
powiesci, ktorej nie znat poczatku. Jej akcja toczyla si¢ w Petersburgu 1 obracala si¢ wokot
zawoalowanej damy, barona-mordercy i milodej sierotki, ktora z prowincji przyjechata do
wielkiego miasta. Maks zastanawial si¢ czgsto, skad ci pisarze czerpia materiat. Czy pisza o
wlasnych przezyciach, czy po prostu sa tak pomystowi? Intryga powiesci zdazyla go wciagnac¢. Z
niecierpliwo$cia oczekiwat kolejnego odcinka, by si¢ dowiedzie¢, kim byta Olga i dlaczego

zastaniala twarz gestymi welonami.

»No 1 wystawila mnie ta kuchta — mruknal w duchu. — I co ja teraz zrobig? Mam i$¢
oglada¢ ruchome obrazki? Wybra¢ si¢ na samotna przejazdzke do parku? — Jego zegarek
wskazywat juz dwadziescia pig¢ po trzeciej. — Czekam jeszcze pie¢ minut!” — postanowit

Maks. Dhuzej niz p6t godziny nie czeka si¢ nawet na hrabing Potocka, a c6z dopiero na kuchtg z
Krochmalnej.

Przeklinajac w duchu Baske, wyobrazil sobie, ze jest generalem-gubernatorem Polski i kaze
wsadzi¢ t¢ dziewke na kobiecy oddzial Pawiaka. A czemu by jej nie powiesi¢? Niech si¢ dowie,

ze z Maksa Barabandera nie wolno robi¢ durnia. Najlepiej wroce do Cirete. Jezeli bedzie siedziata



na balkonie, kiwng na nia, zeby zeszta.

Pokrecit glowa nad swoja sytuacja. Wszyscy inni utozyli sobie jako$§ zycie i kogo$ sobie
znalezli. On za$, Maks, z cala ta fura bab, wciaz byl sam jak palec. Jak to mozliwe? To albo
klatwa, albo — jakze to nazwal Szkolnikow? — hipnotyzm. Ruchete rzucita na niego urok,
nadajac te swoje telepatyczne sygnaty. Niewykluczone, ze jeden z nich skierowata do Basi,
zabraniajac jej przyj$¢ na spotkanie.

Pomyslawszy to, podnidst wzrok i zobaczyt nadchodzaca od Krochmalnej Basig. Byla ubrana
w z6Mta sukienke, a na jej rudych wilosach siedzial ozdobiony kwiatkami kapelusz. Wygladata
ubogo, prowincjonalnie i czynita wrazenie nieco zalgknionej. Podbiegt do niej.

— Baszete!

— Wociaz pan czeka? — wykrztusita zdyszana. — Mys$latam, ze juz pan sobie poszedt!

— Co tak p6zno?

Pokazata gestem, ze musi zaczerpna¢ tchu.

— Nigdy w szabas nie posytali mnie po herbatg. Stary nie pija szabasnej herbaty, bo mowi,
ze w szabas to licho wie, w czym ja tam gotuja. A dzi$, patrze¢, zachciato mu si¢ herbaty. Co
miatam robi¢? Poleciatam do Szmula Mejtecha, u ktorego herbata jest $cisle koszerna. Zalatujg, a
tam ludzi! Nim nagotowali wody, nimem wszystko podata na stot, nimem si¢ ogarneta, zrobilo si¢
kwadrans po trzeciej. Tak pedzitam, ze o mato sobie nogi nie ztamatam. Nie jestem nawykta do
wysokich obcasow. Co ten cztowiek sobie o mnie pomysli? — zastanawiatam si¢. Omal mnie
szlag nie trafit. Bogu dzigkowac, Ze pan czekat. Tysiackrotnie przepraszam. Jak si¢ jest u kogos
stuzaca, trza robi¢, co kaza. Inaczej wymowia 1 nawet za robotg nie zaptaca.

— Rozumiem, rozumiem. Nie bierz sobie tego tak do serca. Jak bgdziesz robita, co mowig,
pania bedziesz, a nie stuzaca u jakich§ tam tachmytow.

— Stara zaczgla mnie wypytywac, a dokad to si¢ wybieram, a czego sig tak wypindrzylam.
Sama to si¢ obwiesza przer6znymi tandetnymi $wiecidelkami, a mnie zawisci, jak sobie ggbg
obmyje.

— Zawisci tobie, bo$ tadna, a ona brzydka.

— A pan skad wie? Pegkata jak beczka. Na kazde lato jezdzi do Falenicy i1 wraca stamtad o
trzydziesci funtow grubsza. Tego lata wybieraja si¢ do Ciechocinka, ale to dopiero za trzy
tygodnie.

— Ty zostaniesz w domu?

— A jakzeby? Pan mysli, Ze to mnie wezma ze soba?

— Zajdg do ciebie.

— Chodzmy na Grzybowska. Krochmalna nie lepsza od matego miasteczka. Tylko patrze¢,

jak zaczna o nas gadac.



— WezZmiemy dorozke.

— W szabas? Nie.

— Jesli cheesz jecha¢ do Argentyny, nie mozesz by¢ taka pobozna.

— To insza rzecz...

Dziwnie mu si¢ zrobito na mysl, ze zalezny byt od takiej sziksy, uswiadomit sobie jednak, ze
gdyby ona dzisiaj nie przyszta, poczulby si¢ zagubiony. Poprowadzit ja na Grzybowska, potem na
Krolewska.

— Dokad idziemy? — spytata.

— Nie jestes to gtodna?

— Gtlodna? Po czulencie?

— Moze miataby$ ochote na kawe?

— Kawg w szabas? Tylko com migso jadia.

,,CO 10 za jetopka?” — zdumial si¢. Wybiera si¢ do Argentyny, zeby zosta¢ kurwa, a boi si¢
zje$¢ mleczne po migsie. Z pewnoscia nie kapuje, czego od niej chce Rejct Korek. Mata koszerna
ciemniaczka.

— ChodZzmy do mnie — zaproponowal. — Wszystko oméwimy.

— A gdzie pan mieszka?

— W hotelu ,,Bristol”.

Zamilkla na dluzsza chwile.

— Mysli pan, Ze mnie wpuszcza?

— Jesli przyjdziesz ze mna, bedziesz moim gosciem.

— Co tam bedziemy robic¢?

— Porozmawiamy jak dwoje przyjaciot.

— Niech bgdzie — zgodzita si¢ po pewnym wahaniu.

Maks sam nie wiedzial, po co zapraszal ja do hotelu. Nie gustowal raczej w rudych
kobietach, do tego jeszcze pieguskach, Nie miat jednak ochoty wtoczy¢ sig¢ po parku czy wlec do
teatru. Wziat ja pod reke, a ona przytulita si¢ do niego.

Przed wejsciem do ,,Bristolu” sploszyta si¢ i wczepita w jego ramig. Powiodt ja schodami na
gore 1 wprowadzit do pokoju.

Rozgladata si¢ wokot siebie, krecac glowa.

— Pierwszy raz w zyciu jestem w hotelu.

— Wielkie mi mecyje hotel! Pokoje jak pokoje. Tyle ze drozej kosztuje. Zdejmij kapelusz,
czyj si¢ tu jak w domu.

— Abo to pies ma gdzie dom?

— Daj spokdj, Basiu!



Zdjeta kapelusz, spod ktorego wysypaty sig jej rude wtosy. Powypadaty z nich spinki i Maks
je pozbieral. Basia usiadta i stwierdzita:

— Niektérym to si¢ powodzi na tym $wiecie. Jeden mdj kuzyn wyjechat do Ameryki. Byt
czeladnikiem u szewca 1 placili mu tyle co na wodg¢ do krup. A tam zostat — jak to si¢ méwi? —
przedsigbiorca. Jak przystat fotografig, to rodzona matka jego nie poznata. Na gtowie mu siedziat
cylinder jak komin. Jego zona mowi tylko po jamgielsku. Prawdziwy hrabia. Tu jego wotali
Szmerl, a tam si¢ przezwat Sam. Jak mgj tatu czytal list, wszyscy w domu dawaj w bek, jakby to
byto Jom Kippur.

— Dlaczego beczeli?

— Z radosci.

— Tak, to prawda. Zycie tutaj to ilstna udreka. W Ameryce czlowiek moze si¢ dorobic.
Gtowna rzecz to nie by¢ fanatykiem. Czemu by$ miata nie je§¢ mlecznego po migsie? Wszystko
to bzdury.

— Tak mnie nauczyta mame.

— W zotadku wszystko si¢ miesza — migso, mleko, nawet kawateczek szynki.

— Pan je szynkg?

— Nie, ale nie dlatego, ze nie nalezy. Po prostu nie lubig. Zejdziemy pozniej 1 napijemy si¢
kawy. Jest tu taka jedna kawiarenka. Posiedzimy sobie tutaj do wpot do 6sme;j.

— Co tez pan moéwi? Muszg jeszcze przygotowac hawdatowy positek.

— Nie moga to si¢ sami obstuzy¢?

— Stara z miejsca by mnie wylata.

— Jak cig przegna, przyjdz do mnie. Bedziesz ze mna podrézowaé, a ja si¢ bedg toba
opiekowat. Podejdz no!

Zblizyt si¢ do niej 1 ujat ja za nadgarstki. Wzdrygneta sig, lecz nie wyrwala. Podniost ja i
pocatowat w usta. Oszotomiona, wpatrywala si¢ wen zielonymi oczami. Pocatowat ja powtornie,
a ona oddata mu pocatunek. Objat ja i1 przycisnat do siebie jej piersi. Wymamrotata:

— Co tez pan robi? Kto§ mogltby wejs¢.

— Nikt nie wejdzie.

Ogarneto go pozadanie, prébowat ja rozebrac, ale ona chwycita go za rece.

— Nie teraz.

— Akiedy?

— Wpierw musimy zostaé przyjacidimi.

— Powiedz no prawde: miata$ juz kogos?

— Nikogo! Niech mnie tak Bdg skarze!



Wiedzial, ze juz wkrotce bedzie moglt zrobi¢ z nia, co zechce. Spotkalo go ostatnio tyle
niepowodzen z kobietami, ze bat si¢ kusi¢ licho. Zadza wzbierala w nim, by zaraz w nastepne;
chwili ustapi¢. Bylo to tak, jakby igral z nim sobie jaki§ wewngtrzny wrog, starajac si¢ wprawic
go w zaklopotanie. Maks wpil si¢ w usta Basi dlugim pocatunkiem, ktory odwzajemnita, gryzac
jego wargi. Zapukano do drzwi, dziewczyna wyrwata si¢ z jego obje¢ i zaczeta poprawia¢ wiosy.

Otworzyl. Pokojowka w bialym fartuszku i czepeczku na glowie powiedziata:

— Jest pan proszony do telefonu.

Poznat gtos Rejct Korek.

— To ty, Maks? — spytata. — Nie spodziewalam si¢, ze zastang ci¢ w hotelu, mimo to
sprobowatam. Spotkates si¢ z Basia?

— Tak, jest tu ze mna.

— Nu, mazetl tow!

— To nie to, co myslisz.

— Wigc co z nia robisz, recytujecie psalmy?

— Gawedzimy.

— Trzeba ja bedzie strefnic, ale nie tak zaraz. Maks, Szmul wyjechat dzi$ rano do Lodzi.

— To on podrézuje w szabat?

— Lepiej jecha¢ w szabat niz w $rodku tygodnia. Pociag masz pusty.

— Rozumiem...

— Nie mozesz jej tam za dlugo trzymac¢. Znam jej panstwa. Jesli nie dostang swojej ryby i
zsiadtego mleka na hawdatowy posilek, pomysla, Zze §wiat si¢ konczy. Co porabiasz w szabasowy
wieczor?

— Odmowig hawdate 1 od$piewam hamawdit.

— Wpadnij do mnie, to razem zaspiewamy.

— Stoi.

— O ktoérej bedziesz?

— O sioédmej.

— Nie przychodz tylko z pelnym brzuchem. Kto do mnie przychodzi, ten musi zjes¢.

— Schrupig twoje kosteczki.

— Zgoda, o ile potrafisz.

Odwiesit stuchawke 1 wrécit do Basi. Bat sig, ze zostanie sam tego wieczoru, lecz jakis
demon miat go w swojej pieczy. Tyle ze wszystko wydzielane mu bylo po troszku i utrzymywany
byt w niepewnosci.

Basia za pomoca grzebienia doprowadzita do porzadku swoje rude wtosy.

— Ten stary grzyb, u ktorego stuze, tez ma telefon — oznajmita. — Rozdzwoni si¢ czasem w



srodku nocy i wszystkich nas pobudzi. Pan odbiera, a tu kto§ mowi: ,,Wloka ci si¢ troki od
kaleson”.

— Kawalarz, he?

— Ci zartownisie nikomu nie przepuszcza. Dzwonia do mtodej zony i méwia, ze jej mezus
zabawia si¢ z przer6znymi gojkami, i tamci si¢ biora za tby. Albo powiedza mgzowi, ze jego zona
ma kochasia. Telefonuja do rabindéw, do generaldéw, kto im tylko przyjdzie do glowy. Moi panstwo
przestali odbiera¢ telefon w srodku nocy; czekaja, az sam si¢ wydzwoni.

— A ja méglbym do ciebie zatelefonowac?

— Tak, jesli panstwa nie ma w domu. Raz kto§ do mnie zadzwonit z Opola, to stary wziat
wypytywac, a kto, a czego chce, i tak go dlugo maglowal, az tamten odwiesit stuchawke.

— Pewnie jest o ciebie zazdrosny. Dobiera sig?

— Tyle co w tylek uszczypnie. Na wigcej mu nie pozwalam.

— | jest chasydem, hm?

— Co rano do synagogi lata. W szabas, jak zacznie wyspiewywaé hymny, ogluchna¢ mozna.

»len typek to kawat $§wini” — zawyrokowat w duchu Maks. Wciaz czul na wargach smak
Basinych pocatunkéow. Cho¢ juz od tylu lat zadawat si¢ z babami, po raz kolejny us§wiadomit
sobie, ze wlasciwie nie sposob rozgryz¢ kobiecych umystow. Wszystkie kobiety byly takie same,
a przy tym catkiem rdézne. Kierowaly si¢ na pozor rozumem, lecz ich sposob mys$lenia stanowit
zagadke. Dlaczego ta si¢ z nim na przyktad catowata? Czy dlatego, ze obiecal ja zabra¢ za
granicg, czy dlatego, Ze si¢ jej podobal? Stlowa Rejct Korek, ze Basia musi zosta¢ strefniona, byle
nie za predko, podniecity go 1 przestraszyly. ,,Co ze mnie za deprawator? Sam jestem
zdeprawowany”’.

Bat si¢ spotkania z Rejct. Przedstawita rzecz bez ogrédek. ,,Szmul wyjechat...” W jej glosie
pobrzmiewat ztosliwy §mieszek.

— Nie chcesz si¢ ze mna przespa¢ — powiedziat do Basi — chodZzmy wigc do restauracji.

— Nie mogg chodzi¢. Te obcasy mnie wykoncza.

— Skoro tak, zjemy co$ na miejscu.

— Bron Boze, nie jestem gtodna.

— Wigc co chcesz robic¢?

— Chciatabym tak siedzie¢ tutaj przez sto lat.

Rozesmial sie.

— I nie przespatabys si¢ ze mna w nocy?

— Pewnie bym si¢ i przespata.

— Opowiedz mi co$ o sobie. Od kiedy zaczgtas stuzy¢?

— Och, jak miatam dziewigc lat. Z poczatku bylam stuzaca u jednego puryca w Wyszkowie,



reb Nosete Jawrower. On miat jeszcze druga stuzaca, a ja bytam jej tylko do pomocy. Nie dawata
mi zbliza¢ si¢ do kuchni, ale jak mleko wykipiato, zaraz bylo na mnie. Przezywala mnie ruda
jaléwka, bo jestem ruda. Ludzie mysla, ze mezczyzni sa niedobrzy, ale kobieta, jak si¢ trafi
wredna, bgdzie gorsza od tysiaca chlopow. Miata kochasia, chtopaka od rzeznika, to jak on
przychodzil do niej w szabas po czulencie, robita si¢ stodziutka jak miéd. Na imi¢ mu bylo
Sztajme, ale ona wotata go Liame. ,Liame, chodz tu, Liame, idZ tam”. On si¢ na mnie gapil i
ciagnal mnie za warkocze. Ja cholera brata, szlag ja trafial. Raz pan zgubil dziesi¢¢ rubli i ta
powiedziata, ze to ja wzigtam, wyzwata mnie od ztodziejek. Moja babcia mowita: ,,Pan Bog
nierychliwy, lecz karze surowo”. I ukarat ja, bo zabrali Liame do wojska. Bogaci to albo si¢
okalecza, albo posmaruja doktora, ale chtopak od rzeznika groszem nie $mierdzi. Sztajme byt
silny jak wol. Na przysiedze Rejce-Leja, bo tak ja wotali, biegta za nim i ryczala jak na
pogrzebie. Az si¢ obejrzat 1 krzyknat: ,,Czego si¢ mazesz? Jeszcze mnie nie ukatrupili!” Schodzit
miesigc za miesigcem, a ona nie miala od niego listu. Codziennie latata na pocztg dowiadywacé
sig, czy nic dla niej nie ma, a goje si¢ z niej $miali. Po pot roku przyszedt list, tylko ze nie od
niego, ale od kuzyna Rejce-Lei. Liame uciekl z wojska i wyjechat do Ameryki. Jak Rejce to
ustyszata — list pan jej czytat — dawaj w bek 1 przesta¢ nie mogta. Latala w t¢ 1 z powrotem, bita
w rgce 1 krzyczata: ,,Liame, co$ ty mnie wyrzadzit? Liame, czemu ty mnie wstydu narobite$?” Z
poczatku dali jej ptakaé. Ale jak przeszedt jeden dzien, drugi, a ona w domu nawet palcem nie
kiwneta, pani ja wyrzucila.

— I ty nastata$ na jej miejsce?

— Pani bata si¢ mnie dopusci¢ do kuchni. Wymowili mi.

— Co sig stalo z ta Rejce-Leja?

— Przedtem bytla tlusta jak ta §winia. A po tym liscie to tak opadta z ciata, jakby ja suchoty
zjadaly. Jam wyjechala do Warszawy, a jak przyjechalam na Pesach, ona juz byta w Ameryce.

— Odbita Liame jego amerykanskiej zonie?

— Cwany pan jest! Skad pan wie? Probowatla, ale si¢ jej nie udato. W Ameryce, jak sie
ludzie pobiora, to juz szlus; tam kobiety sa w uwazaniu.

— I co sig statlo z Rejce?

— Co si¢ z nig pézniej stato, tego nie wiem. Ludzie wyjezdzaja 1 nie pisza. Moja mame
mawiata: ,,Za woda to juz jak na drugim $wiecie”.

— I ty naprawdg wierzysz, ze ja Bog pokarat?

Zamilkta na dluzsza chwile.

— A kto6z by, jesli nie Bog?

— Niewykluczone, ze Bog siedzi sobie w siddmym niebie i tyle si¢ troszczy o ten §wiat co o

zesztoroczny $nieg.



— Nie, to niemozliwe.

— Czemu by nie?

— Bo nie. Tam, gdziesmy mieszkali, byt jeden pobozny cziowiek, reb Todrus, to on tak
mowil: ,,Bég jest naszym ojcem, a my jestesmy Jego dzie¢mi. On przyglada si¢ z nieba 1 widzi
kazdy drobiazdzek. Jak si¢ komu wbije drzazga pod paznokie¢, Bog zaraz o tym wie”.

— A dlaczego pozwala, zeby si¢ drzazga wbijata pod paznokie¢?

— Za grzechy.

— Dlaczego Stotypin jest ministrem, a twdj ojciec biednym nauczycielem?

— A kto to taki ten Stolypin? Opychaja si¢ na tym §wiecie, a na tamtym wsadzaja ich do
piekla. Musza tam leze¢ na tozu z gwozdzi.

— W takim razie i ty zostaniesz ukarana, bo§ catowala si¢ ze mna.

— Co? Tak, to mozliwe.

— A jednak sig¢ catowatas. Jesli pojedziesz ze mna do Argentyny, nie bgdziesz tam rabinowa,
z gory cig uprzedzam.

— Tak, wiem.

— I mimo to chcesz jecha¢?

— Dluzej ja tu nie wytrzymam. Lata leca 1 czlowiek sig starzeje. Bez posagu dziewczyna nie
dostanie mg¢za. Ta stara toczy mnie jak czerw 1 cztowiek nie ma si¢ do czego budzi¢. Wciaz tylko
zmywanie garéw, rozpalanie ognia, obieranie kartofli. Swiatek-piatek haruje jak kon. Przyjdzie
szabas, usiadg przy oknie i gapig si¢ na kubel ze $mieciami.

— Wolisz wyladowa¢ w piekle niz prowadzi¢ takie zycie?

— Do piekta daleka droga...

— W ksiazkach pisza, ze piekla nie ma.

— O? To byloby naprawdg fajnie...

— No, chodz juz. Idziemy.

Podniost sig. Basia rowniez wstata. Wzial ja za ramiona, pochylit si¢ 1 pocatowal. Opuscily
go wszystkie lgki. Catowal coraz gwaltowniej i natarczywiej, ciagnac ja w strong tozka.
Wyrywala mu sig.

— Niech pan da spokoj. Jestem porzadna dziewczyna!

— Za dlugo juz bytas porzadna!

Rzucit ja na 16zko. Twarz Basi staneta w ogniach. Jej oczy nabraty zielonego blasku.
Mieszanina gniewu i mito$ci odbita si¢ w jej rysach. Walczyta z nim z niezwykla sita, chwytajac
go za rece. Wsrdd tych zapasow potrafita jednak zdoby¢ si¢ na u$§miech.

— Prosze! Litosci. Nie dzisia;j!

— Akiedy?



— Innym razem — dyszata.

Sprobowal wzia¢ ja gwaltem, rozdzierajac jej sukienke.

— Drze mi pan sukienke! — sykneta.

Jej paznokcie rozoraly mu twarz. Drapata niczym kotka, bez ztosci czy nienawisci. Poczut
ciepto krwi. Puscit ja, a ona zerwata si¢ na nogi z szybkos$cia i zwinnoscia, ktére go zdumiaty.

— Och, mame, krew! — zawolala.

I zaczgla go catowaé, obejmowac, liza¢. Podbiegta do umywalki, namoczyta chusteczke i
przycisngla mu ja do twarzy. Wytart sig.

— Ty dziki zwierzaku! — krzyknat. — Wigc kiedy?

— Innym razem — odpowiedziata. — Nie w bialy dzien.

I wybuchneta placzem. Jej twarz zmienita si¢ w utamku chwili, ujawniajac mieszaning
strachu, oddania 1 zalu. Pochylata si¢ nad nim jak matka, ktora ztajala dziecko. Znéw podskoczyta
do kranu, zeby namoczy¢ chusteczkg.

— Nie ma pan trochg¢ jodyny? — zapytata. Po czym zaniosla si¢ przeszywajacym krzykiem
jak mata dziewczynka, ktorej wyrzadzono jaka$ straszna krzywdg. Wezepita si¢ wen, szlochata na
jego piersi, catowata koszulg, tasita sig. Podszedt do lustra, Basia powlok}a si¢ za nim. Zobaczyt
dwa zadrapania: jedno na czole, drugie na lewym policzku.

»Jak ja sig teraz pokaze Rejct Korek? — pomyslal. — Co powiem, gdy stang przed Cirete?
Tygodnia trzeba, zeby si¢ to zagoito”.

Byt zty na t¢ prowincjonalng gaske, ktora si¢ mu oparta. Obudzita jednak jego pozadanie i
wciaz jej pragnat. Ztapat ja za wlosy.

— Teraz albo nigdy!

— Tatete, nie w biaty dzien... Nie moge, nie moge! 1 osungla si¢ na kolana jak heroina w
zydowskim teatrze. Objeta jego tydki, catowala spodnie, mankiety. Podnidst ja za wlosy i za
ramig.

— Opuszczg zastony.

— Litosci, nie! — zaskamlala.

— No, uparciuchu, do$¢ tego!

Pchnat ja i szarpnat. Poleciata plecami na t6zko, zdotata jednak utrzymac si¢ na nogach. Jej
wlosy, dopiero co uczesane, znow rozsypaly si¢ w nieladzie. Twarz miata spuchnigta i jakby
obrzmiata. Porwal ja atak kaszlu, rozszlochata si¢, dygotata, wyrzucajac z siebie w kotko, niczym
dziecko w buntowniczym betkocie, jakie$ stowo, ktorego nie rozumiat.

»No, guzik z tego bedzie” — ocenit w duchu. Podszedl do umywalki i przytozyl do twarzy
prowizoryczny kompres. Poczuwszy bol, mruknat:

— Cipa jedna, kocmotuch z Koziej Wolki, wyszkowska pizda... — Cisngly mu si¢ na jezyk



stowa, ktére dawno wylecialy mu z pamigci. Wciaz czut w sobie sile¢ 1 zadze podboju, ale maty
zakateczek w jego gltowie, do ktorego nalezalo ostatnie stowo, zdecydowat: ,,nie”. Zaczetaby si¢
wydziera¢, zlecialaby si¢ hotelowa stuzba. Nie po to wracal do Warszawy, by gni¢ w kryminale.

Odjal chusteczke ze $ladami krwi, zmoczyt pod kranem, wyzat i przytknat do twarzy.
Obejrzal si¢ za siebie, spogladajac jednym, nie zakrytym okiem.

Basia wpatrywala si¢ wen z trwoga, blaganiem 1 ciekawos$cia. Jej wargi poruszaly sig
bezglos$nie. Teraz dopiero zdal sobie sprawg z tego, co uczynil. Rozdart jej sukienke od szyi az po
piers. Wygladat rabek halki.

»Jak ona tak pdjdzie do domu? — zastanowil si¢. — Moze daloby si¢ zdoby¢ dla niej inna
sukienke?” Naraz uderzyta go mysl, ze mogtby od razu zabraé ja z soba, tak jak stoi.

— Chcesz jecha¢ ze mna do Ameryki? W tej zaraz chwili?

Twarz Basi rozjasnita sig.

— Do Ameryki? W szabas?

— Do Ameryki mozesz jecha¢ nawet i w Jom Kippur.

— Pan $mieje si¢ ze mnie. Smieje si¢ pan!

— Podartem ci ubranie. Jak teraz pdjdziesz do domu w podartej sukience?

— Zepng ja.

Podeszta do krzesta, na ktorym lezala jej torebka, 1 wygrzebata z niej parg agrafek.

— Nie wolno robi¢ czegos takiego w szabas — mrukngta — ale...

Stal 1 patrzyt, jak spina sukienkg.

— Zaraz po szabasie kupig ci nowa albo dam pieniadze, zeby$ sama sobie kupita albo kazata
uszyc.

— Nie potrzebujg¢ sobie kupowac sukienki. Tak tg wyreperuje, ze si¢ nikt nie pozna.

— Kupig ci nowa. Kiedy si¢ znéw zobaczymy?

— Wychodne mam tylko raz na dwa tygodnie.

— Kiedy to bedzie?

— W te $rode.

Umoéwil sig z nig na spotkanie. Pomogt jej wlozy¢ kapelusz. Potem zaczat ja znowu calowac,
a ona oddawata mu pocalunki. Krzykngla co$, nie zrozumiat co. Twarz jej ptlongta, jemu
zwilgotniaty policzki. Przycisnat ja do piersi 1 ponownie wezbrata w nim zadza i pewnos$¢ wlasnej
potencji. Wydyszat:

— Teraz juz musisz by¢ moja.

Basia nie chciata jecha¢ w szabat dorozka, chodzenie sprawialo jej jednak trudnoscé.



Uczepiona ramienia Maksa, drobita kroczki, skarzac sie:

— Nie mogg tak do nich wracaé. Och, spdjrz tylko, jak ja wygladam.

— Jesli cheesz, wynajmg ci pokdj w hotelu i nie bedziesz musiata ogladac ich wigcej na oczy
— zaproponowal.

— W jakim znow hotelu? O czym ty mowisz? Mam tam wszystkie swoje klamoty. Winni mi
sa za shuzbe. A zreszta: co ja bym robita w hotelu? Nawyktam do roboty.

— Zdazysz sig jeszcze narobié, spokojna gtowa. Wszystko si¢ dobrze utozy. Pamigtaj, od tej
pory jestes w moich rekach. Bedziesz robita, co kazg.

— Kiedy wracasz do tego swojego kraju w Ameryce?

— Moze za parg tygodni. Moze za parg miesigcy.

— Nu, tak juz wida¢ byto sadzone. Cala noc o tobie marzylam, przewracatam si¢ na t6zku
jak ten waz. W szabas nie potrzebuj¢ si¢ wczesnie zrywac, a juz przed szosta bytam na nogach...
Batlam sig, Ze nie spodoba ci si¢ moj kapelusz 1 reszta. Czy$ ty na mnie urok jaki rzucit, czy co?

— Jaki zndw urok?

— Co si¢ ze mna stanie? Babka ostrzegata mnie od dziecka: ,,Ty si¢ pilnuj megzczyzn.
Mezczyzna moze ci by¢ najlepszym przyjacielem, ale to twoj wrog”. To jej stowa.

— Wierz mi, nie masz lepszego niz ja przyjaciela.

— Bo 1 kogo? Mame nie zyje. Tatu — oby tak zdrow byt — to zamknigty cztowiek. Trudno z
niego stowo wyciagnaé. Przyjade do domu na §wigta, pyta: ,,Jak si¢ masz?”, a nim jeszcze zdaze
odpowiedzie¢, juz wraca do Gemary. Ja sroce spod ogona nie wypadtam. M¢j dziadek, reb
Mordchete, studiowal Gemare wielka jak stot.

— On tez byt belfrem w chederze?

— Uczyl chlopcow w wieku do zeniaczki.

Maks mial by¢ u Rejct Korek o siddmej, a tymczasem zegar na ratuszu wskazywal juz za
dwadziescia 6sma. Basia wlokla si¢ coraz wolniej. Twarz miala blada. Wieszala si¢ na jego
ramieniu drzac, przystajac co kilka krokéw. Ponawial propozycje wzigcia dorozki, a ona
powtarzata za kazdym razem, ze nie chce jezdzi¢ dorozka w szabas.

— I bez tego popetitam juz dos¢ grzechow.

Reszte drogi, az do Gnojnej, przebyli w milczeniu. W glowie Maksa tloczyty si¢ mysli. Czy
to mozliwe, by Szkolnikow mu pomogl? Czy to mozliwe, Zeby telepatyczne przekazy, jakie
nadawal do Ruchete, usunety klatwe? Przez dwa lata meczyt sig, wydal majatek na lekarzy,
lekarstwa, kapiele — 1 nic nie pomogto. Az tu zjawita si¢ ta rudowlosa stuzaca i uzdrowita go.
Czy byl teraz szczgsliwy?

Czasem myslal, ze gdyby si¢ tylko uwolnit od swej przypadtosci, bylby najszczesliwszym z

ludzi, 1 oto wlokt si¢ ulicami Warszawy, ze spokojem w duszy, samotny i zamyslony. Przygladat



sie zamknietym w szabat sklepom, przechadzajacym sie parom, Zydom w atlasowych chatatach,
aksamitnych jarmutkach i obszytych futrem kotpakach, zdazajacym najpewniej na modty do
chasydzkich boznic, oraz szajgecom z krgconymi pejsami, w saklech — szesciokatnych czapkach
— ktorzy spieszyli za nimi. Stonce zarzyto si¢ zwiastujaca noc czerwienia. Na progach siedziaty
stare kobiety z dtugimi kolczykami w uszach, w czepcach na glowach, ubrane w staromodne
stroje.

Byto tak, jakby Maks probowat wstucha¢ si¢ w samego siebie. Oswiadczyl si¢ z mitoscig i
Cirete, 1 Basi, ale czy naprawde byt zakochany? Czy mozna kocha¢ jednocze$nie dwie kobiety?
Cirete zdawala mu si¢ teraz daleka; Basia draznita go swoim milczeniem 1 powolnym krokiem.
Uczepita si¢ go jak zona. Juz zaczynata pokazywa¢ humory. Zerknat na nig z ukosa. Jest po
prostu rownie nieszczgsliwa i zagubiona jak on. Oczy trzymata spuszczone, kustykata na swoich
wysokich obcasach, musial ja prawie ciagnac.

Zdawat sobie doskonale spraweg, ze nie ma najmniejszego powodu martwi¢ si¢ spdznieniem
do Rejct Korek. Coz znaczy spOznienic wobec tego, co mu si¢ wlasnie zdarzyto? Na co mu
zreszta potrzebna Rejct? Przyjechal do Warszawy, by szukaé lekarstwa na nerwy, a nie — by
zosta¢ handlarzem zywym towarem. Taka juz miat jednak naturg, Ze nie mogt znie$¢, by ktos na
niego czekat. Z pewnoscia przygotowata kolacje, siedzi tam teraz i czeka.

U wylotu Gnojnej Basia powiedziata:

— Dalej juz sama pdjdg. Tego by mi jeszcze brakowato, zeby mnie z toba widzieli.

— Jak sobie zyczysz. Spotkamy si¢ w $rodg naprzeciwko Arsenatu, mozesz przynies¢ swoje
manele i1 do starych juz nigdy nie wracac.

— I dokad by$ to mnie w t¢ $§rodg zabral? Nie, bede dalej stuzyla, poki nie wyjedziemy do
Ameryki.

— Niech i tak bedzie.

— Gdzie teraz idziesz?

Omal nie powiedziat: ,,Do Rejct Korek”, u§wiadomit sobie jednak, ze nie byloby to rozsadne.
Taka dziewczyna jak Basia mogtaby juz by¢ zazdrosna.

— Wrdcg do hotelu.

— Nie zjesz hawdatowego positku?

— Cos$ tam przekaszg.

— Stara zmyje mi na pewno glowe. Wystarczy, ze spdzni¢ si¢ o minutke, a juz by mnie
gotowa zywcem pozrec.

— Niech idzie do diabta. Bedziesz odtad wigksza pania niz ona.

Basia zmarszczyta czoto; usta wygieta w podkowke.

— Myslisz, ze pozna?



— Nikt nic nie pozna.

— Nu, dobrego szabasu! Nie przypuszczalam, ze tak to wyjdzie... B6g mi §wiadkiem.

Pocatowat ja w policzek. Zganila go spojrzeniem i skrgcita w Krochmalna. Maks ruszyt
wyciagni¢tym krokiem, zeby zdazy¢ pod dwudziesty trzeci przed nia. Wiasciwie biegt. Przeleciat
Gnojna, wpadt na Grzybowska i skrecit w Ciepta. Musi przyby¢ pod dwudziesty trzeci przed
Basia. Spotkanie z nig na podwoérku zepsuloby wszystko. Znalazlszy si¢ na Krochmalnej, pobiegt
spojrzeniem w strong, skad Basia powinna nadej$¢, lecz nie dostrzegt je;j.

Sciemniato si¢ juz. Na jego zegarku dochodzita dziewiata. Wspiawszy si¢ na schody
prowadzace do mieszkania Rejct Korek, Maks przystanat dla ztapania tchu. Otart spocona twarz.
Naszta go mysl, ze cate jego zycie bylo pasmem szwindli i kradziezy. Jako chlopiec okradat
rodzicow, a bywalo, ze 1 obcych. Pozniej zostat zawodowym ztodziejem. Potem zaczat wykradaé
mito$¢, lub jak tam inaczej to nazwac¢. Stale musiat przemykaé bocznymi zaulkami, szukaé
wymowek, obmysla¢ wykrety, zwodzi¢ kobiety. Nie mogt wprost przejs$¢ ulica, by nie bac sig, ze
wpadnie na kogo$, z kim nie powinien by¢ widziany.

Przechytrzenie takiej cwaniary jak Ruchete nie byto wcale takie proste. Znata go na wylot,
orientowata si¢ w jego machlojkach. Poki nie zbywalo jej na mtodosci i urodzie, nie potrzebowat
zadawac si¢ z innymi. Nie potrafil si¢ jednakze obej$¢ bez intryg i kltamstw. Ciagngly si¢ za nim
resztki dawnych przygoéd mitosnych, z ktérych trudno mu si¢ byto wyplata¢. Ruchete byta jego
wspolniczka w interesach, prowadzit jednak i takie, o ktorych nic nie wiedziata: miat sekretne
konta w banku, o ktorych nie miata pojgcia. A teraz, po tygodniu ledwie pobytu w Warszawie, tak
si¢ zaplatal, Zze juz nigdy si¢ nie wykaraska. ,,Ano, taki juz jestem, oto macie Maksa
Barabandera!”

Zapukat do drzwi. Rejct otworzyta mu ze stowami:

— Myslatam juz, Ze nie przyjdziesz. Wejdz.

Wprowadzita go do $rodkowego pokoju, gdzie stal zastawiony dla dwojga stot.
Najwidoczniej gotowata w szabat, zalecialy bowiem Maksa zapachy kotletow, szczawiowego
barszczu 1 mlodych ziemniaczkow. Nie zapalita jeszcze §wiatta, lecz zachodzace stonce ktadto na
$ciang purpurowe cienie. Rejct badata przez chwile Maksa swymi czarnymi oczami, po czym
zawyrokowala:

— Wigc jednak si¢ do niej dobrates.

— Z czego to wnioskujesz?

— Podrapata ci czoto 1 spdznites sig o dwie godziny.

Zmilczal, a ona widocznie si¢ nad czym$ zamyslita. Po chwili powiedziala:

— Niedobrze, ze na sile.

— Nie zgwalcitem jej.



— Siadaj. Nie zapalam gazowych lamp, bo jakby ta plotkara z naprzeciwka zobaczyla, ze
pale w szabas lampy, przylecialaby tu przez ulicg i narobita rabanu. Juz niedtugo bgdziemy je
mogli zapalic.

— Jesli o mnie chodzi, mozemy siedzie¢ po ciemku.

— Gtodny jestes? Gdzie Baska?

— Poszta do domu.

— Nie musiales si¢ tak $pieszy¢ — powiedziala pojednawczo. — Nie ucieklaby ci.

Nie odpowiedzial i Rejct wyszta do kuchni. Usiadt na kanapie i poczul, ze ogarnia go
zmgezenie. Wyciagnatl sig, przekonany, ze Rejct zaraz wroci. Lecz czas ptynal, a ona si¢ nie
zjawiata. Purpurowe cienie pogasty i pokdj pograzyl si¢ w ciemnosci. Maks zamknal oczy i
zasnat.

Snito mu sig, ze siedzi w wiezieniu. Tylko gdzie, w Buenos Aires czy w Warszawie? Byli tam
1 inni wigzniowie, miatl wigc nadziej¢ wywnioskowac z ich rozméw, po polsku lub po hiszpansku,
gdzie si¢ znajduje. Lecz oni pozostawali niemi, trwajac w tajemniczym milczeniu. Nagle zjawita
si¢ jakas starucha, niosac sznur z petla. ,,Czy to kat?” — zaciekawit si¢. Jak kobieta moze by¢
katem? Starucha mrugnegta do niego i zaczgta wachlowac si¢ sznurem. Wigzniowie przypatrywali
mu si¢ z kamiennymi twarzami. ,,To koniec” — pomys$lat. Zaczal odmawia¢ modlitwg ,,Stuchaj,
Izraelu” 1 obudzit sie¢.

Plongtly lampy, Rejct wniosta dwa talerze ze szczawiowym barszczem.

— Wigc az tak cig wymeczyta? — zapytala.

,Co to znow za sen?” — zastanawiat si¢ w duchu. Stéw Rejcl prawie nie styszatl, nie w petni
uchwycit ich znaczenie. Wskazata mu krzesto u szczytu stolu, na ktorym ostatnio siedziat Szmul
Smietana. Maks wstal, czujac, jak uginaja sie pod nim kolana. ,,Czy jestem juz tak stary i
wypruty?” — pomyslat. Usiadl na miejscu Szmula i zaczat siorba¢ barszcz. Nic nie jadt od
pierwszej 1 naraz uzmyslowil sobie, jak bardzo zglodniatl. Pochlaniat mlode kartofle z topionym
mastem 1 siekang natka pietruszki i z kazdym kesem odzyskiwat sity. Rejct przezuwata, Swidrujac
go czarnymi oczami.

— Chciatam, zebys przyszedl do mnie §wiezy — odezwata si¢ — a nie taki wypompowany.

— Amerykanie mawiaja: ,,Najpierw biznes, potem przyjemnos¢” — odrzekt.

— Och? Nie wiedziatam, zes taki gorliwy biznesmen.

— A co, nie chcesz swojego procentu?

Wydawata si¢ zbita z pantalyku i Maks pojat, ze jest od niej silniejszy, pewniejszy siebie.
Ona to rowniez zrozumiata i trochg si¢ go przestraszyla. Jeszcze raz zdobyl przewagg nad plcia
pigkna.

,»Predzej §winia dojrzy wilasny ogon, niz ty zbijesz fors¢ na tym parszywym geszefcie —



mruknat w duchu. — Uda ci si¢ tylko przyprawié rogi Szmulowi Smietanie”.

Dojadt kartofle, przetknal ostatnia tyzke barszczu i Rejct zebratla ze stotu.

— A gdzie twoja stuzaca? — zapytat.

— Wyslatam ja, zeby odwiedzita matke¢ na Pelcowiznie. Nie wroci przed poniedziatkiem
rano.

— Dobrzes$ si¢ przygotowala.

— Wszystko trzeba planowac.

Juz w drzwiach na korytarz prowadzacy do kuchni odwrdcita si¢ i powiedziata:

— Nie powiniene$ byl zaczyna¢ z corka rabiego.

Nie od razu odpowiedziat.

— Nie twoja sprawa.

— Skoro masz zong w Buenos Aires, nie masz co odstawia¢ absztyfikanta.

Wyszla do kuchni, stukajac obcasami po deskach podtogi. Dla niego za§ w jednej chwili stato
si¢ jasne, ze to ona trzyma wodze, nie on. Moglaby nawet donie$¢ na niego na policje. Moglaby
napusci¢ na niego tych zabijakow z placu. Z drugiej za$ strony, gdyby Szmul Smietana
dowiedziat sig, ze go zdradzita, moglby ja zakatrupic.

»No c0z, to gra jak kazda inna” — pocieszyt si¢. Nie bat sig, u§wiadomil sobie jednak, ze
ryzykuje zycie. A co, gdyby Szmul Smietana dowiedziat sie, ze nocowat tu dzisiejszej nocy?
Przypomnial mu si¢ sen o wigzniach, starusze i sznurze.

,»(Gdziekolwiek bym szedt, muszg bra¢ z soba rewolwer” — postanowit.

Po paru godzinach bylo juz po wszystkim — po wySmienitej kolacji, pocatunkach i
pieszczotach przed pojsciem do tozka, rozwazaniach, jak ma dostarczy¢ Basi¢ siostrze Rejct,
Sefiorze Szajewski. Nawrot dawnej meskosci po dwoch latach impotencji co prawda cieszyt
Maksa, skonczylo si¢ jednak na tym, ze odwrocit si¢ twarza do $ciany. Rejct co§ tam jeszcze
mamrotala, po czym parskngta krotko. ,,Cztowiek moze przez lata chodzi¢ glodny — stwierdzit w
duchu — ale wystarczy, ze wrabie jeden obfity positek, 1 juz syty”. Zasnat i obudzit si¢ po
pottorej godziny. Nie od razu zmiarkowal, gdzie si¢ znajduje. Zmacatl kobiece cialo i spytal sam
siebie: ,,Gdzie ja jestem? Czy to Ruchele? Nie, to nie jest Ruchete. Czy jestem w Londynie? W
Berlinie?” Po chwili przypomnial sobie wszystko: znajdowal si¢ w Warszawie, w mieszkaniu
Szmula Smietany, a jego dolegliwo$¢, dziekowaé Bogu, nalezata juz do przesztosci.

Znow poczul si¢ tak, jakby zajrzal w glab wlasnego wnetrza i znowu nie znalazl tam
wyraznej odpowiedzi.

,»Wariat, wariat” — mruknal. Ta Rejct Korek to bez dwoch zdah ognista kobitka, lecz on nie



mial zamiaru bra¢ sobie do domu takiej osébki. Im dluzej nad tym myslal, tym jasniej widziat, ze
jedyna przyczyna, dla ktorej wdat si¢ w te wszystkie awantury, byta jego impotencja. Nie mogtby
si¢ rozwie$¢ z Ruchete, nie rzucitby tez interesu, aby zosta¢ obiezy$wiatem. Zdazyt juz ponadto
przepusci¢ potowe zabranej gotowki i1 zostalo mu tylko jedno — wraca¢ do Argentyny.
Uwolniony wreszcie od czaréw, jakie nan rzucono, znajdzie tam sobie pod dostatkiem kobiet.
Skrzywdzit Cirete i Basig, lecz bedzie lepiej dla nich obu, jesli si¢ usunie, zanim i je wciagnie w
btoto. ,,Jutro rano wyjezdzam z Warszawy” — postanowit. Miat tylko jedno zmartwienie. Rejct
Korek doniesie najpewniej o wszystkim swojej siostrze, a ta go oczerni w Argentynie. Dlaczego6z
jednak miatby si¢ jej bac, a zreszta: co ona mu moze zrobi¢?

Dreczony niepokojem, Maks zyl w stanie ciagtej ekscytacji. Teraz otrzezwial. Obrocit si¢
twarza do $ciany i przez szparki zmruzonych oczu zobaczyt, ze bieleje juz swit. Od czasu do
czasu zanosil si¢ §wiergotem jaki§ ptak i znéw ucichal. Maks zapadt w drzemke. Nim zasnal,
zapytal sam siebie: ,,Czy powinienem jecha¢ do Raszkowa?” OdpowiedZ brzmiata: ,,Nie”. Rabi i
Cirele wiedzieli o Raszkowie i mogliby go tam wytropié. Najlepiej wsias¢ w pociag ekspresowy
do Berlina, a potem do Paryza. Miat paszport i wizy, przeciez nie wysla za nim tropicieli.

Spat godzing, dwie, moze trzy. Gdy si¢ obudzil, stonice Swiecilo przez czgsciowo opuszczone
story. Rejcl lezata na brzegu to6zka, pograzona w spokojnym $nie, prawie ze nie oddychajac.
Przyjrzat si¢ jej twarzy. Nie pierwsze] juz mlodosci, nie tak jednak zwigdla jak twarz Ruchete,
ktora zmarnowata ja sobie przer6znymi kremami. Oblicza Rejct nie skazity kosmetyki.

Pomyslat o Argentynie, gdzie panowata obecnie zima, stotna i chtodna, gdzie piece, uzywane
jedynie do gotowania, nawet najbogatszych rodzin nie chronity od szczg¢kania zgbami.
Perspektywa podrozy do Londynu, a potem miesigcznej zeglugi do Argentyny, przerazata Maksa.
»A czemu bym nie miat zabra¢ ze soba tej Baski? — zastanawiat si¢. — Po co wraca¢ do
poprzedniej pustki?” Udreka byly mu nerwy. To uciszone, to znowu napigte, jakby przez jakiego$
wewngtrznego demona, ktory przenika cziowiekowi do $rodka i stroi sobie z niego zarty. Juz
myslisz, ze zwycigzytes demony, a tu one wywalaja jezyki.

Powzial nowe postanowienie: wyjedzie razem z Baska. OczywiScie, nie bgdzie to latwe.
Nawet jesli dziewczyna zgodzi sig¢ opusci¢ swoich panstwa, Rejct Korek dowie si¢ o wszystkim i
moze rzuca¢ mu ktody pod nogi. Taka jak ona moze zrobi¢ na niego donos na policj¢ albo
wynaja¢ zbirow 1 szantazystow. Ale jak tu si¢ teraz skontaktowa¢ z Basia? Data mu numer
telefonu, przestrzegajac jednak, ze jesli odbierze stary albo stara, nie zawotaja jej do aparatu.
Mogliby jej nawet odebra¢ wychodne. Po namys$le postanowil poczeka¢ do $rody, do
umoéwionego spotkania z Basia. Ile to jeszcze zostato? Postawi sprawe jasno: albo jedziesz ze
mna, albo siedz sobie w Warszawie i1 zalewaj si¢ potem. Dziewczyna si¢ za nim steskni do $rody.

Zawiezie ja nad granice pod Mtawe. Przed dwudziestu laty przekradt si¢ tamtedy do Niemiec z



jednym szmuglerem. Znal droge. Gdy si¢ juz znajda za granica, wszystko pdjdzie gtadko.
Wynajmie dla Basi mieszkanie, a ona zostanie jego kochanka w hiszpanskim stylu. Bgdzie miat
dwa domy: jeden z Basia, drugi z Ruchete. Sziksa nie nawykta do luksusu, nie wykosztuje si¢ na
nig zbytnio. Taka jak ona dochowa poza tym wiernosci. Moze pewnego dnia bedzie mu mogta dac
dziecko — przemkneto mu przez gtowe. Ruchete nie miata juz takiej mozliwosci, lecz on byt w
stanie postara¢ sig jeszcze o dziedzica, kogo$, komu moglby zostawi¢ majatek.

Powziawszy te decyzje, az zdziwit sig, ze mogl wczesniej planowac ucieczke. Toz to bytoby
szalenstwo. Po licha porzuca¢ mtoda kobiet¢ 1 puszcza¢ si¢ znowu na samotna wtoczege po
morzach? Po licha wraca¢ do mroznej zimy i starych kltopotow? Musial to sobie wszystko na
nowo przettumaczy¢: zle by¢ pijanym, ale i zbyt trzezwym nie dobrze.

Czym ma si¢ zajaé przed srodowym spotkaniem z Basia? Obiecal zobaczy¢ si¢ z Cirele w
poniedzialek po obiedzie. Rabi i rabinowa uwazaja go za narzeczonego corki. ,,Jeszcze ten jeden
raz bede musial odegra¢ tg role — pomyslat. — Jedyne, czym juz nie muszg¢ zaprzata¢ sobie
glowy, to wizyta u tego czarownika Szkolnikowa”.

Dtugo tak lezat, ani pograzony we $nie, ani catkiem rozbudzony. Potem przypomnial sobie,
ze rabi moze rzuci¢ na niego klatwe za pohanbienie corki. Zydzi tacy jak on maja poshuch w
niebie. Jesli taki cztowiek go przeklnie, pozostanie przeklgty i na tym, i na tamtym $wiecie.
Okropna to poza tym rzecz pokrzywdzi¢ tak §wigtego meza. ,,Moze mogtbym mu zostawi¢ jaka
sumke, ze sto albo 1 kilkaset rubli?” — zastanawiat si¢. No, dobrze, a co z Cirete? Delikatne z niej
dziecko, niezbyt przy tym zréwnowazone. Raz juz probowata rzuci¢ si¢ z balkonu; moze wpas¢ w
depresjg, 1 on, Maks, bedzie przyczyna jej Smierci. Nawet Rejct Korek ostrzegata go, by nie
zadawat sig z corka rabiego. Pieniadze? Takiej jak Cirete nie mozna przekupi¢ pienigdzmi.

Byt zmgczony, ilekolwiek by jednak razy zamykat oczy, one otwieraly si¢ znowu. Wyobrazat
sobie, co nastapi, gdy Cirele i1 jej rodzice dowiedza si¢ o jego ucieczce. Cirete bedzie ptakala,
zemdleje, begdzie probowata wyskoczy¢ przez okno. Ojciec 1 matka beda ja powstrzymywali.
Rejct doniesie rabiemu, ze Maks ma w Argentynie zong. Rabi rzuci na niego $miertelne klatwy.
Jak to si¢ nazywato w Raszkowie? Ksiega Klgtw. Rejct Korek napisze siostrze, ze Maks strugat
kawalera 1 zargczyt si¢ z corka rabiego. Ruchete dowie sig, co on to nawyprawial. Bgda o nim
plotkowali po kawiarniach. Wyrzuca go z Bractwa Pogrzebowego. Nie wpuszcza go do synagogi
w Rosz-haszana 1 Jom Kippur. Jego interesy takze poniosa uszczerbek. Nikt nie zechce kupowac
domow 1 parceli od ,,nieczystego”. Zamknat oczy 1 zapadt w sen. Obudzita go Rejct. Wiozyta juz
halke i1 pantofle. Potrzasajac go za ramiona, zawotata:

— Wstawaj, $piochu, juz dziewiata!

Patrzyl na nia z pogarda. Zaklinata si¢, ze dochowywata wiernosci Szmulowi Smietanie, ale

nie wtedy, kiedy Maks zjawit si¢ w poblizu. Lezal w jej t6zku, a ona go budzita, taskotata pod



pacha, jej czarne oczy $miaty si¢ do niego porozumiewawczo, falszywie, bez §ladu wstydu czy
zalu. Amatoréw tasych na cudza zonke nigdy nie brakuje.

— Wyjdz, chcg sig ubrac.

— Wstydzisz sig, h¢? Przygotuj¢ $niadanie.

Wstal z 16zka. Mial na sobie nocna koszule Szmula Smietany, o wiele na niego za duza. W
tazience, mieszczacej si¢ w przedpokoju, dotknat szczeciny zarostu. Ostatnio broda rosta mu z
niezwykla wrecz szybkoscia. Cho¢ golit si¢ rano, wieczorem jego podbrodek byt szorstki,
nastegpnego za$§ dnia przypominal w dotyku tarnik. Rejct parskneta na jego widok §miechem.

— Czego rechoczesz, he?

— Dwaoch takich jak ty wlaztoby w tg¢ koszulg. Rzeczywiscie si¢ roztyl. Wejdz i umyj sig.
Obiecuje, ze nie bedg podgladacé.

— Umyjg tylko twarz i rgce.

— Nie mamy wanny. To nie ,,Bristol”.

Umyt sig, wciagajac w nozdrza zapach kawy i §wiezo przegotowanego mleka. Ilekro¢ sktadat
wizyte kobiecie, zabieral z soba szczoteczke, nocna koszulg i1 szlafrok, ale w ostatnim czasie
zatracil swa meska pewnos¢ siebie. Przemyl twarz i nad zlewem przeplukat woda usta. Potart
szczecing na brodzie 1 odczut te same skrupuly, jakie braty go za mtodu, gdy byt z prostytutka. Te
sprzedajne kobiety od chtopiecych lat budzity jego gniew. Im obficiej zlewaty si¢ perfumami, tym
okropniej cuchnety. Placac im, miat ochote pluna¢ im w twarz. A mimo to ozenit si¢ z jedna z
nich. Budzita w nim pozadanie, lecz jej plugawa przeszto$¢ napawata go zalem i1 wstrgtem.
Zarazem jednak z upodobaniem wystuchiwal wszystkich historyjek, jakie udato mu si¢ z niej
wyciagna¢. Odkad wszakze po $mierci Artura zamkngla si¢ w swojej niedostepnej fortecy, ilekro¢
probowat si¢ do niej zblizy¢, powtarzala: ,,Dajze mi spokoj. Jestem stara 1 zatamana. 1dZ sobie, do
kogo tam chcesz”. Nie rozwodzita si¢ z nim jednak. Zrobita si¢ pazerna na forsg i przebiegla.
Cudem tylko zdotat odtozy¢ sobie pewna sumkg za jej plecami.

Ledwo zdazyt si¢ ubra¢, weszta Rejct.

— Co sig stalo? — zapytata. — Cos cig gryzie, czy jak?

— Nic mnie nie gryzie.

— Odkad wstales, wydajesz si¢ zmieniony. Czy to moja wina?

— Nie, Rejct, to nie twoja wina.

— Jesli teskno ci do Basi, mogg ci ja sprowadzi¢.

— Do nikogo mi nie tgskno,

— Chodz jes¢. Bog mi $wiadkiem, Ze nie chciatam tego. Gdybys sig nie zjawit, jako$ bym z
nim przebrngla przez to zycie.

— Co chcesz teraz zrobi¢? Zostawi¢ go?



Obrzucita go chtodnym spojrzeniem.

— Nie nalezg¢ do zazdrosnych, ale ty lepiej zerwij z ta Cirete. Wszyscy o tym gadaja.

— Kto gada?

— Wszyscy. Chodzite§ nawet modli¢ si¢ z rabim. Nie powiniene$ tego robi¢, Maks. Zgubisz
cala rodzing. Do tego trzeba mie¢ serce mordercy.

Przez te lata, gdy biegatl od lekarza do lekarza, ci zapewniali go, Ze nie cierpi na zadna
organiczna chorobg. A jednak wokoét niego odkrywano nagle u ludzi, z pozoru silnych i zdrowych,
chore nerki 1 watroby. Wielu umarto na cukrzyce, na serce, kamice zotciowa lub raka. Nie byto
tygodnia, zeby on i Ruchete nie szli na czyj$ pogrzeb. Lekarze pisali, ze Argentynczycy jedza za
duzo migsa i za duzo cukru. Niemal wszyscy z jego starych znajomych, przyjaciot i kochanek
rozstali si¢ juz z tym $wiatem, cho¢ wielu byto jego lat. Co za pozytek z pienigdzy, gdy Aniot
Smierci zbiera sig, by cie powali¢. Na co rozkosze zycia, skoro w mgnieniu oka moga cig
wywiez¢ na cmentarz? Nic dziwnego, ze te dranie nazywaja Bractwo Pogrzebowe
,»hajzywotniejszym” ze wszystkich towarzystw w Buenos Aires. Swego czasu tego rodzaju
rozwazania konczyty si¢ glgboka depresja. Przez ostatnie dwa lata ngkaly go inne mysli, ale
strach przed $miercia czail si¢ w nim bezustannie. Budzit si¢ rano z obtozonym j¢zykiem. Miewat
bole w klatce piersiowej, skurcze zotadka, przytepit mu si¢ stuch i zatykato go, ledwie wszedt
kilka stopni.

Wyszedlszy od Rejct Korek postanowit, ze bedzie odtad dbat o wtasne zdrowie. Co by byto,
gdyby sig tak rozchorowat w tym obcym kraju? Potozono by go do szpitala migdzy gojow i nie
moglby si¢ nawet porozumie¢ z lekarzem 1 pielegniarka. Gdyby umarl, nikt by si¢ nie dowiedzial,
gdzie pogrzebano jego kosci. ,,Nie pojde dzi$ ani do Cirele, ani do Szkolnikowa. Wracam prosto
do hotelu”.

Wyszedtszy z bramy, skrecit w strong Cieptej, lecz jego nogi, powodowane jakby zewngtrzna
jakas sita, poniosty go w przeciwnym kierunku. Przechodzac pod dziesiatym, podnidst wzrok na
balkon rabiego. Spojrzat, czy Estera, piekarzowa, nie stoi w bramie pod pigtnastym. Mijajac
kawiarni¢ Chaima Kawiarnika uczynit ruch, jakby zamierzat wejs¢ do s$rodka, zamiast tego
wstapit jednak do szynku pod szostym. Moze zastanie tam Slepego Mejera, ktorego znat ze
styszenia przed dwudziestu z gora laty. Prawd¢ powiedziawszy, mial ochot¢ pogadaé z tym
cztowiekiem.

We frontowej salce, gdzie stal szynkwas, byto gwarno. Zbici w gromadke, tloczyli si¢ tam
mtodziency w bryczesach i butach z cholewami, w nasunig¢tych na oczy kapeluszach, oraz
dziewczyny o ospowatych, zniszczonych twarzach. Przecisnawszy si¢ przez t¢ cizbg, Maks
wszedt do drugiej izby, na wpdt pustej. Zobaczyt tam poteznego, barczystego mezczyzng z gtowa

jak ceber, ze skos$na szrama na niskim czole, z pustym oczodotem i czerwonym, bulwiastym



nosem. Czlowiek 6w byl masywnej budowy, a jego twarz poznaczona byta bliznami. Wigc to jest
Slepy Mejer, krol Krochmalnej, rabin przestepczego $wiatka! Maks zakaszlat krotko, i Slepy
Mejer wyprostowat si¢ z wolna niczym woél. Spod nawistych brwi podejrzliwie typnat na Maksa
zdrowym okiem. Jego spojrzenie przepetniala gorycz, z jaka patrza ludzie nie spodziewajacy si¢
juz od losu niczego dobrego.

— Mejer, czy to pan? — zapytal Maks.

— Kto pan jeste$? — Chrapliwy glos Slepego Mejera wytoczyt sie z hurkotem z jego trzewi.

— Pan mnie nie zna. Nazywam si¢ Maks Barabander, przyjechalem z Buenos Aires. Pana
stary przyjaciel, Chackete Peltes, przysyta panu przeze mnie pozdrowienia.

Slepy Mejer zamyslit sie na dlugo. Jego wargi, ujete w dwie gigbokie bruzdy, drzaty.

— Wiem, wiem. Mieszka w Buenos Aires, ale ludzie méwili, ze juz kojfnal.

— On nigdy nie kojfnie.

— Co porabia?

— Zostat bogatym cztowiekiem.

Slepy Mejer ztozyt pigsé na stole.

— lle to juz, odkad wyjechat z Warszawy? Bedzie z dziesigc lat.

— Wigcej niz dwadziescia.

— Nie moze by¢? Jak ten czas leci! Pamigtam go. Chodzit z taka jedna blondyneczka.

— Hanete. Jest jego zona.

— Znaczy z nia sie ozenil? Zdziwiony jestem, ze wciaz mnie pamieta. Swiat minat Slepego
Mejera, zapomniat o nim jakby o umartym.

— On czgsto o panu moOwi.

— Co tez takiego moéwi? Pan siada, pan tak nie stoi. Jesli§ pan glodny, 1dZ pan do baru 1 co$
sobie zamow. Byt tu kiedys kelner, ale go wyleli. Sam pan sobie musisz wszystko przynies$¢ od tej
sziksy. Zarcie maja w tej spelunce géwniane! — Na twarzy Slepego Mejera ukazat sig grymas
gniewu i odrazy.

— Nie jestem gltodny — rzekl Maks. — Jesli pan miatby ochote co$ przekasi¢, moglibySmy
zaj$¢ do knajpy pod siedemnastym.

— Do Lazara? Z mila chegcia, tylko ze doktor mnie zabronit. Nie wolno mi nawet wypic
kufelka piwa. Wrzody! — Slepy Mejer wskazat na swoj wydety ponad stotem brzuch.

— Moze mialby pan ochoteg wstapi¢ do Chaima Kawiarnika? Ma dobre serniki.

— Serniki, he? Sucharki z mleczkiem. To mnie wolno — powiedziat Slepy Mejer, wywijajac
dolna wargg, tak Ze ukazato si¢ kilka dtugich, sczerniatych, zakrzywionych jak haczyki zgbow.
Przez chwilg potrzasat glowa jak na pogrzebie. Potem zapytat:

— 1 c6z tam Peltes porabia?



— Ma fabryke tekstylna.

— Fabryke, ten szczur Chackele Peltes?

— Wielka fabrykeg z ponad pig¢édziesigcioma robotnikami. Przewaznie Hiszpanki.

— Nu, a ona?

— Pani cala geba.

— Fiu, fiu. Wyjezdzaja ludziska do tej Ameryki i juz wielkie panstwo. Byla tu kurwa pod
szostym. Iczele Giab byl jej alfonsem.

— Wyglada jak hrabina. Zeby pan widzial jej diamenty.

Maks odmierzyt kciukiem pot palca wskazujacego. Slepy Mejer huknat w stot druga pigscia.

— Co oni wiedza w tej Ameryce? Wszystko si¢ tam kreci wokot forsy. Masz gelt, to$ pan.
My$my tu mieli bunty i wybili stara chewrg. Siedzg tutaj i nikogo nie znam. Zagaduja do mnie
jacys, a ja nie wiem, co za jedni. W zamieszki szewcy 1 krawcy zblatowali si¢ przeciwko nam.
Nie byto komu si¢ stawiaé. Ci z placu dostali w skorg. Czmychali jak zajace. Robociarze wlezli
do burdeli i pobili panienki. Dwudziestu lachudréw na mnie naskoczylo, a sam przeciw
dwudziestu zaden chojrak nie poradzi. Zabrali mnie do szpitala na Czyste i przelezatem tam sze$¢
tygodni. I nikt, poza dwoma, trzema, nawet nie zajrzal, zeby zobaczy¢, jak si¢ miewam. Taka to
dzi§ Krochmalna, Na Smoczej zreszta nie lepiej. Po co$ pan przyjechat?

— Bez powodu. Rzuci¢ okiem na dawna Warszawe.

— Nie ma juz dawnej Warszawy. Pogrzebana, przyklepana. Kiedy$ kazdy miat swoj rewir.
Teraz zlaza si¢ tu najgorsze lachudry. Nikt nikogo nie zna. Ten mowi: czarne, tamten: biale.
Raptem branka. Lapia ich, pakuja do budy jak te kundle. Za moich czasow komisarz Wojnow
wodke z nami pijal. Stojkowy mnie sig ktanial 1 okazywat szacunek, zebym tak byt na kirkucie
pochowany. Byl tu taki, Lejbusz Trelbach, to ten jak co$ obiecat, to jakby stalo w ksiazce
zapisane. Przychodzi, bywalo, na komisariat i powiada: ,,Wasza wielmozno$¢, to jeden z moich
ludzi”, w te pedy cztowieka wypuszczaja z kozy. Trzydziesci sze$¢ lat juz bedzie, jak Lejbusz
ziemi¢ gryzie. Co ja mowig? Czterdziesci z oktadem. Bywato, przychodzi do mnie i powiada:
»Mejer, taka a taka rzecz si¢ stata. Przykaraulili ojca dzieciom, trzeba jego wyciagnac¢”. W
dziesig¢ minut pan miates stos pienigdzy. DocieraliSmy do oberpolicmajstra albo nie nazywam si¢
Mejer.

— Tak, wiem.

— Co pan tam wiesz? Guzik pan wiesz. Jak si¢ nazywa to miasto, gdzie pan mieszkasz?

— Buenos Aires.

— Styszatem. Wysytali tam towar okrgtami. Krgci sig tu jeszcze jeden z dawnej paczki,
Szmul Smietana. Kiedys$ byt paserem, teraz jest gosé. Zyje z kobieta, ktora ma siostre w Buenos

Aires.



— Wiem, o kim pan méwi. Zadna tam gruba ryba.

— Skad mnie o tym wiedzie¢? Jak si¢ nazywa ta jej siostra? Rejct Korek. Do buntéw stata w
bramie, tu na Krochmalnej, i zaczepiata pijakow. Ale Szmul Smietana stracil dla niej glowe i
odszed! od zony. Wynajat dla niej mieszkanie pod dwudziestym trzecim i ona teraz pani. Co to
wie to dzisiejsze pokolenie? Ale Slepy Mejer ma kiepete i pamigta, co trzeba. Dla mnie to sa
same tachmyty. Mnie nie nabiora. Dlatego mnie nienawidza.

— Nikt pana nie nienawidzi. Wprost przeciwnie.

— Dobra, dobra. Nienawidza mnie. Prawde panu mowig, a za prawde bija. Ale czego ja
mialbym si¢ ich ba¢? Co oni mnie moga zrobi¢? przegna¢ moje kaczki ze stawu? Przesiaduje tu
po catych dniach i zycie mnie uplywa jak sen. Co par¢ minut zdarza si¢ tu jaka§ draka.
Przechodzi goj, $wisnag mu portfel. Kurwy co miesiac musza gania¢ na badanie. Wszystko
zapisuja w zottych paszportach. Jak ktora ztapie czarnego robaczka, pakuja ja do szpitala, truja 1
nawet pogrzebu nie wyprawiaja. Wykopia dot i wala na kupe Zydoéw razem z gojami. Raz jeden
alfons przebrat si¢ za kobiete. Jak przyjezdza buda, wszyscy wieja. Jedyne, o co im chodzi, to o te
parg groszy, niech ich diabli porwa. No i jak tam jest w tym Buenos Aires?

— Hiszpan wtasna zong sprzeda, byle si¢ mogt obijac i leni€.

— Styszatem, ze sa tam Murzyni.

— W Ameryce, nie w Argentynie.

— W Nowym Jorku, znaczy?

— W Nowym Jorku, w Chicago, w Cleveland.

— Pan tam byles?

— Parg razy.

— Jak tam wyglada zycie? Chcieli, zebym jechatl, ale kto w dzisiejszych czasach jezdzi do
Ameryki? Same mgty. Ja tu mialem wszystko, czego chcialem. Rzadzitem na Krochmalnej, na
Smoczej, w catej dzielnicy. Przychodzili do mnie z Tamki, z Solca, z Powazek, z Ochoty. Moje
stowo bylo prawem. Cale niezadowolenie poszto od strajkujacych. Aleksander byt dobry car, ale
go zabili. Potem zaczely si¢ pogromy i ludzie wzigli ucieka¢ do dalekich krajow. Zaczeli si¢
doprasza¢ Dumy, ale co za pozytek z Dumy, kiedy nie masz forsy i twoje zycie funta ktakow
niewarte? Tyle mieli z tej Dumy, co nieboszczyk z baniek. Szewc po dawnemu byt szewcem, a
general generatlem. Mam racj¢ czy nie?

— Ma pan racjg.

— Staro$¢ nie rados$¢. Siedzg tu po catych dniach, bo mam trudno$ci z chodzeniem. Od
lezenia odlezyny sig robia. Za cokolwiek si¢ pan wezmiesz, gdwno jest warte. Masz zong?

— Tak, mam.

— Po co$ pan tu przyjechal? Lubuni¢ sobie znalez¢?



— Tego i tam dostanie.

— Ja mysle! Tego towaru nigdzie nie brakuje. Ale jak si¢ pan zestarzejesz i w kosciach pana
tupie, ani panu w glowie te rzeczy. Moglbys$ pan przede mna postawic¢ golutenka krolowa Saby,
nawet bym na nia nie spojrzal. A wigcej miatem kobiet, niz pan sobie mozesz wyobrazic.
Zajechalem kiedy$ do jednego miasta i stanalem w hotelu. A po sasiedzku, drzwi w drzwi,
mieszkat jeden putkownik z Zona. Wdatem si¢ z nia w gadke i na zabdj si¢ we mnie zakochata —
ot tak, szast-prast. Przyszta do mnie do numeru i w konwersacje. Wigc wyrabalem jej prawdg:
,»Sposrod tysiaca moge wybiera¢”. Zbladta jak kreda i powiada: ,,Tamte pana nie kochaja, a ja
kocham”. ,,Skad mam wiedzie¢, ze pani prawd¢ moéwi?” Palilem papierosa 1 ona do mnie: ,,Niech
pan mi poda papierosa”. Podatem go jej, a ona przytkneta rozzarzony koniec do reki i wypalita
sobie dziurg w ciele. Az poczerniato. ,,Oto panu dowdéd” — powiada. W zyciu czego$ podobnego
nie widzialem. Chciatem lecie¢ do apteki po jaka$ mas¢, a ona mowi: ,,Niczewo. Podaj mi usta” i
wyssata mnie jak ta pijawka. Trzy dni i trzy noce przebawitlem w hotelu z ta Rosjanka. Nic, tylko
jedlismy 1 spaliSmy, na okragto. Jak stamtad wychodzitem na czwarty dzien, ledwo si¢ trzymalem
na nogach. Czutem sig, jakbym przeszedt dur brzuszny.

— A ona? Wrécita do swojego putkownika?

— A do kogo miata wréci¢? Do pana? Mieli tam gdzie§ manewry i on ja wzial z soba.
Styszat pan kiedy o czyms$ takim?

— Nigdy.

— Czlowiek zyje 1 sig uczy. Zdaje si¢ panu, ze juz pan wszystko wiesz, az nagle usltyszysz
pan co$ 1 uszom nie wierzysz. Wspomina si¢ gdzie$ nawet o tym w $wigtej ksigdze, nie pamigtam,

gdzie.

Minat ranek. Hotelowy urzednik przyszedt z wiadomos$cia, ze Maks proszony jest do
telefonu, ten kazat jednak powiedzie¢, Ze go nie ma. Wiele godzin przelezat na 16zku, pograzony
w drzemce, wyczerpany swoimi podbojami. Cirete go szukala, postanowit jednak unikaé jej do
srody. Ani mial dtuzej ochote, ani czul si¢ na sitach z nig rozmawiaé. Bal si¢ jej inteligentnych
stow, gniewnych spojrzen jej matki, a nade wszystko rabiego. Nie ulegato dlan watpliwosci, ze
gdyby rabi go przeklat, klatwa by si¢ spetnita. Nie moégt dtuzej zwodzi¢ Cirete obietnicami
malzenstwa, skoro byt Zonaty. Z Basia to co innego; jej ojciec mieszkat na prowincji wraz z Zzona
1 dzie¢mi 1 Maks byl bezpieczny.

O dziewiatej wieczorem wyrwat go z tego rozespania gtod. Stonce, ktore jeszcze nie zaszlo,
czerwone 1 ogromne, niemal dotykato ziemi, oddzielone od niej jedynie waskim pasmem chmur.

Po raz pierwszy od przyjazdu do Warszawy Maks mial przed soba samotna noc. Przeszedt



spacerkiem przez Nowy Swiat, znalazt kawiarni¢ i zamowit bulki, $ledzia, omlet i kawe.
Probowal przejrze¢ polska gazetg, lecz nie potrafil juz czyta¢ w tym jezyku. Z sasiedniego stolika
wzial jaki$§ ilustrowany magazyn i spojrzal na fotografi¢. Nie potrzebowat odcyfrowywac
podpisow: oto powszechnie znany general, jeszcze jeden general; tu pickna aktorka, tam
ksigzniczka; panna mtoda trzyma $lubny bukiet, pan mlody wspiera si¢ na rg¢kojesci szabli.
Wszyscy chca tego samego — pieniedzy, dobrej partii, wladzy. A jakiez sa jego zdobycze? Tacy
jak on musza si¢ zywi¢ resztkami, podnosié, co inni wyrzucili, na co nikt nie ma ochoty. Nawet
Cirete to dla niego za duzo. Wyszedt ze $§mietnika 1 na $Smietniku musi pozostac.

Jadl powoli, zeby czas spedzony na positku nie minat zbyt szybko. Popijat kawe tyzeczka.
Przeczytat jaki$ artykut, z ktérego zrozumiat co trzecia linijke. Zatowat, ze przespat dzien, teraz
do $§witu nie zmruzy bowiem oka. Palil papierosa za papierosem. ,,Popenitem btad — pomyslat.
— Nalezato i8¢ na ten seans”. Wsunat re¢ke do wewnetrznej kieszeni marynarki i wyjal notes,
ktéry od przyjazdu do Warszawy wciaz przy sobie nosit. Zaczal go kartkowac, odczytujac
nazwiska catkowicie mu nie znane oraz takie, co brzmialy znajomo. Najpewniej zadna z tych
osoOb, dla ktérych przywidzt pozdrowienia z Argentyny, nie ma telefonu. Tak czy owak notes
nieco go pocieszyt.

Siedzial w kawiarni az do jedenastej, po czym na piechot¢ wrocit do hotelu. U wylotu
Chmielnej probowaty go zngci¢ prostytutki. Przez chwilg myslat, zeby si¢ zatrzymacé i ucia¢ sobie
z nimi pogawedke, mowily jednak po polsku, nie w jidysz. Wrécit do hotelu, zamiast jednak pdjs$¢
do siebie na gore, zasiadt w holu. Jaka$ stara kobieta o zéltej twarzy, w czarnym kapeluszu z
czarnym welonem z tylu, strofowata mtoda dziewczyng lat okolo siedemnastu. Sine wargi
starowiny drzaty. Wygladala na zagniewana 1 czynila dziewczynie wyrzuty. Na jej podbrodku
jezyly si¢ biate wtoski. Panienka wystuchiwata jej, nie probujac nawet odpowiada¢. Maks nie
odrywat od nich oczu. Co za rdznica starej, jak zachowuje si¢ ta mtoda? Dlugo jeszcze moze to
zasuszone ciato palegta¢ si¢ po tej ziemi? Nikt, jak si¢ zdaje, nie mysli o $mierci. Nawet taka
potrzaskana skorupa jak ta stara. Co by bylto, gdyby miat pewno$¢, ze umrze za sze$¢ miesiecy?
Co by mogt whasciwie uczynic?

Mysl ta pochtongla go bez reszty. Co by zrobit, gdyby mu zostat jedynie rok zycia? Nie
mozna po prostu potozy¢ sig do t6zka i czeka¢ konca. Trzeba by si¢ czym$ zajaé. ,,Czy rozdatbym
majatek ubogim?” Przede wszystkim musialby wroci¢ do Argentyny i sprzeda¢ swoje domy 1
parcele. Minatby rok, nim wszystko, co posiada, daloby si¢ obréoci¢ w gotowke. A skad wiadomo,
ze dobroczynno$¢ poptaca? Nie ma innego $wiata, umarty cztowiek to tyle co martwy wol.

Megzczyznie takiemu jak on pozostawata tylko jedna przyjemnos$¢: kobiety. Postara si¢ mie¢
ich jak najwigcej. Nie bedzie zatowal pienigdzy. Posiadzie ich tyle, ile tylko =zdota.

Niewykluczone, ze zostat mu tylko rok zycia.



Czy wieczor jest istotnie stracony? A gdyby tak zadzwonit do Rejct Korek i oznajmit jej, ze
nie ma ochoty spedza¢ nocy w hotelu? Moze by zobaczy¢ si¢ znowu z Estera, zona piekarza? Nie
czul jednak w sobie wigoru do mitosnych przygdod. Nawet jesli zostat cztowiekowi jedynie rok
zycia, zdota zdziata¢ tylko tyle, na ile starczy mu sit. Moze by p6j$¢ do knajpy i1 upi¢ si¢? Nie, nie
mial ochoty na wodke. Zapali¢ nastepnego papierosa? Zmarnowany wieczor. A co robi¢ jutro?

Siedzac w fotelu, zaczal uktada¢ plan. Sciagnie z Argentyny tyle pienigdzy, ile si¢ tylko da.
Begdzie zmienial kobiety jak rgkawiczki. Majac przed soba rok zycia cztowiek nie musi sig
oglada¢ na czyje$ przeklenstwa. Bedzie podrozowat po §wiecie w orszaku kobietek. Z harmonia
forsy mozna mie¢ wszystko. Prawda, bedzie potrzebowat kogo$ do pomocy — sekretarki,
posrednika, osoby zaufanej, ktora pomoze mu zrealizowaé ten plan. Lecz kto by to mégt by¢?

Nagle doznat ol$nienia: Rejct Korek! Uprzykrzyta juz sobie Szmula Smietang i kochata
pieniazki. Dostarczy mu nie jedna, lecz pigcdziesiat Bas. Bedzie z nimi podrézowal dookota
$wiata 1 wyplacatl Rejct pensje. Pojedzie z nim do Argentyny. Bedzie chciata zobaczy¢ sig z
siostra.

Przywykl puszcza¢ wodze fantazji, zadnemu jednak dotad rojeniu nie oddat sig tak bez reszty
jak temu. Nie musi przepuszczaé catego majatku. Pigtnastoma, dwudziestoma tysiacami rubli
opedzi wszelkie koszty. Niepotrzebne mu zaraz szansonistki. Wystarcza mu w zupelnosci
dziewczeta takie jak Basia. Jesliby zas Bog przydzielit mu wigcej lat, nie zostawi go to
nedzarzem.

»lak, tak wlasnie postapi¢” — zdecydowal. Wzigla go ochota, by zatelefonowa¢ do Rejct
Korek i1 pogada¢ z nia. Podniost sig, by poszuka¢ telefonu, i usiadt z powrotem. Nie, nie teraz.
Najpierw wszystko sobie przemysli, naszkicuje plan, jak czyni architekt, zanim wzniesie dom,
albo inzynier, ktory zaczyna od sporzadzenia projektu maszyny. Tak wszystko przeprowadzi, zeby
Ruchele nie mogta wszczaé przeciw niemu krokow prawnych.

Rozejrzal sig¢ wokot. Staruszki 1 dziewczyny, jej wnuczki lub prawnuczki, juz nie bylto. Zostat
w holu sam. Podszedt do recepcjonisty i wziat klucz. Nie pojechat winda, lecz wolno wszedt na
gor¢ po wyscietanych czerwonym chodnikiem marmurowych schodach. Nie zapalajac §wiatla,
polozyl si¢ w ubraniu na t6zku. Tak, zastuzyl sobie na rok szczg$cia po latach smutku i choroby,
ktorych przyczyna byta $§mier¢ Artura.

Przewidywal, ze Rejct Korek przyklasnie jego planom. Spedzona razem noc pozwolita mu
wejrze¢ w jej potozenie. Szmul Smietana byt stary i gruby; kochal piwo, nie kobiety. Stracit juz
serce do mitosci. Kiedy Maks okoto drugiej zapadat w sen, niemal wszystko juz miat utoZone.
Bedzie podrézowat z Rejcl, a ona mu bedzie dostarczala dziewczgta. Urodzona z niej
burdelmama. Wtasciwie sama wystapita z tym projektem zaraz przy ich pierwszym spotkaniu.

Takie jak ona nie bywaja zazdrosne; streczycielstwo przeradza si¢ u nich w namigtnos¢.



Zasnatl. Kiedy otworzyt oczy, Swiecito stonce, a jego zegarek wskazywat za dziesig¢ siodma.
Spat tylko pie¢ godzin, a jednak obudzit si¢ wypoczety. Wstat z prze§wiadczeniem, ze odkryt
sposob wywiklania si¢ ze wszystkich swoich klopotéw. Jego przedsigwzigcie wymagato
wspolnika, kogos$, kto bedzie mu pomagal, a zarazem lubit z nim przebywa¢ — Rejct Korek.
Znalazta mu Basig, a to dopiero poczatek.

Byto zbyt wezesdnie, by dzwonié¢ do Rejct, ogolit si¢ wigc nad umywalka. Zawotal pokojowke
1 zamowit kapiel. Potem ubrat si¢ i zszed! na $niadanie. ,,My dwoje mozemy przewr6ci¢ swiat do
gory nogami — stwierdzit w duchu. — Z niej tez jeszcze niezgorsza dupunia. Czy to mozliwe,
zeby odmowita? Wykluczone!” — odpowiedziat sam sobie. Chyba ze wda si¢ w to rabi. Musi mu
wszystko wynagrodzi¢, da mu na posag dla Cirete.

O dziewiatej zatelefonowatl do Rejct Korek. W jej glosie ustyszat radosé.

— Pt nocy o tobie mys$latam, Maks.

— Ktora potowe, pierwsza czy druga?

— Posrodeczku.

— Rejct, musze z toba pomdéwic.

— Wigc wal. Jezyk masz, dzigkowa¢ Bogu.

— Moze by$my sig spotkali?

— Czemu nie? Nie mam nic do roboty. Stesknitam si¢ za toba.

— To mi wystarczy. O ktorej przyj$¢?

— Zaraz.

— Oto jak powinna przemawiac kobieta. Juz lecg.

— Jadtes$ juz $niadanie?

— Tak.

— Nu, wigc zjemy drugie. To jest to.

— Tego szukalem — powiedziat do siebie glosno. — Ona zrobi wszystko, co zechcg.
Naciesze sig zyciem przez ten rok.

Wyszedt 1 zamknat drzwi. Zbiegt po schodach, tak lekko si¢ czul. Przed hotelem natknat si¢
na Cirete. Zaniemowit z zaskoczenia i1 tylko wpatrywat si¢ w nia jak oniemiaty. Miala na sobie
kapelusz, ktory jej kupil, 1 szary kostium. Byla blada. Ogarnat go strach.

— Cirete, co ty tu robisz?

Przygladata mu sig bacznie z czym$§ w rodzaju gniewnego usmieszku.

— Dokad to sig tak rano wybierasz? — spytata. — Przez cata noc nie zmruzytam oka. Muszg
z toba pomowic, Maks.

— Dobrze, chodzmy.

— Nie mogg rozmawia¢ na ulicy.



— Chodz do mojego pokoju.

— Nie, Maks, nie wejde do pokoju megzczyzny.

— Wigc zostaniemy w holu na dole.

— Moze mogliby$my pdjs¢ dokads, gdzie jest spokoj?

— A gdzie masz spokdj? W grobie — powiedziat, zdumiony wtasnymi stowami.

— Chodzmy do Ogrodu Saskiego. Rano jest tam spokojnie.

— Zgoda.

Wzial ja pod reke, a ona mu jej nie wyrywata. Szli powoli, w milczeniu, jak para matzonkow.
Weszli do ogrodu od strony zwanej Jedenascie Bram. Maks zdawal sobie sprawe, ze winien jest
Cirete wyjasnienie, nie wiedziat jednak, co powiedzie¢. Zwiesil glowe. Cale jego zycie bylo gra z
ukrytym wrogiem, istnym diabtem. To nie Cirele, ale, paradoksalnie, ten drugi, Zty, psul mu szyki
W jego gonitwie za przyjemnosciami, ktore $cigal, odkad na tyle odrost od ziemi, by mobc

utrzymac si¢ na wlasnych nogach.



No c6z, nie zrobisz futrzanego kotpaka ze Swinskiego ogona” — stwierdzit w duchu. Nie
powinien byl nawet mysle¢ o poslubieniu Cirete. To bylo szalenstwo, szalenstwo. Wyznat jej w
koncu prawde, ze ma zong w Buenos Aires. Plungla na niego, a on nawet nie otarl chusteczka
sliny. Nie zapomni tego nigdy. Lzy wielkie jak groch i czyste jak diamenty kapaty z jej oczu.
Przemoéwita do niego jezykiem Tory:

— Bodajs byl przeklety! Przeklety na wieki! Nie zaznasz spokoju ani na tym $wiecie, ani w
grobie.

Szta i1 ptakata. Co parg krokow przystawala i patrzyta na niego, twarz miata czerwona, mokra
od tez, opuchnigta i odmieniona. Rejct Korek uspokajata go potem, ze klatwy si¢ nie spetniaja.
Gdyby spetnita si¢ cho¢ tysiaczna czgs$¢ tych przeklenstw, ktore na nia rzucano — moéwita — juz
dawno wyniesliby ja nogami do przodu. Lecz Maks wiedziatl, ze tym razem klatwy si¢ ziszcza.
Wypowiedziata je nie tylko Cirete, ale i1 ojciec jej, rabi. Jego to byt styl, jego glos. Uderzyly w
Maksa te stowa jak rozzarzone kamienie. Wprost czul, jak wen godza i pala. Nie moze jednak
dopuscié, by skrucha zatrula gorycza jego ostatnie dni. Dopdki cztowiek zyje, musi si¢ zyciem
cieszy¢. Jak nadejscia sadnego dnia, tak pewien byt tego, ze nie zdota si¢ dtuzej obejs¢ bez Rejct
Korek. W dwadziescia cztery godziny stata si¢ dla niego wszystkim — zona, kochanka,
wspolniczka, przewodniczka.

Jak to si¢ moglo wszystko tak szybko potoczy¢? Teraz, gdy zostali z Rejct Korek
wspolnikami, zdal sobie sprawe, ze od poczatku mu si¢ podobata. Byta kobieta o podobnych do
jego wiasnych fantazjach i rownie jak on szalona. Ponadto za$ pelna zycia, do$wiadczona i
praktyczna. Utozyli plan: Rejct porzuci Szmula Smietang, ktory byt stary i gruby, obarczony
zona, dzie¢mi 1 wnukami. Cierpiat na powigkszenie serca, miewat ostre bole i ataki. Czego mogta
si¢ po nim spodziewac? Umrze 1 grosza jej nie zostawi.

Siostra z Argentyny namawiata ja w listach do emigracji. Wérod namigtnych pocatunkéw i
rozkotysanej pozadaniem rozmowy Rejcl wtracita mimochodem, Ze i ona, dzigkowaé Bogu, nie
jest bez grosza: ma pigkna bizuteri¢ i odtozona malg sumke. Po co Maks ma si¢ obija¢ po
swiecie? Jesli jego zona, Ruchete, nie da mu rozwodu, ona, Rejct, i tak z nim zostanie.

Wystarczy, ze zabiora z soba do Argentyny kilka takich dziewczyn jak Basia, a nie straca na
tym interesie, Panie Boze bron. Maks mégt polega¢ na niej w zupetnosci.

Swit poczat juz czerwienié¢ niebo, a Rejct wciaz mowita. Potem odwrocili sie do siebie
plecami i1 zapadli w gleboki sen. Gdy Maks otworzyl oczy, pokodj zalany byt stonecznym
blaskiem. Obudzit si¢ z uczuciem nasycenia, a przy tym zglodnialy. Rejct krzatata si¢ w kuchni.

Usiadt. Czy to mito§¢? Tak, milos¢. Po raz drugi w zyciu Maks Barabander zakochat si¢ w



kurwie.

Wypytala go o jego finanse, a on jej wszystko powiedziat: ile ma pienigdzy, ile sa warte jego
kamienice i parcele. Pierwszy raz w zyciu wyznal kobiecie cala prawdg, niczego nie ukrywajac.
Dotad oszukiwal wszystkich dookota, a teraz przegadal z Rejct cala noc i nie wyszlo z jego ust
ani jedno ktamstwo. Miatl pewnos$¢, ze ona go nie oszukuje. Poddat ja probie, pytajac, czy
zdradzata Szmula Smietang. Tak, przez pierwsze dwa lata. Z iloma mezczyznami? Zamilkta.
Dostrzegt w poétmroku, jak liczy na palcach, mamroczac: ,Josele Benc, jeden; Chaim Kiszke,
drugi; Lame Berl, trzeci”.

— Kto byt czwarty, hg?

— Czekaj no! Lejzer Bok.

— Ilu ich wszystkich byto?

— O$miu.

— I Szmul si¢ nie dowiedziat?

— A gdzie tam!

— A p6zniej?

— Po&zZniej przez dziesig¢ lat bylam jemu wierna, poki$ sig¢ ty nie zjawit. Jesli nie mowig
prawdy, niech konca roku nie dozyj¢! — I podbieglszy do Maksa, zaczgla ptakac i obsypywac go
pocatunkami. — Moi rodzice byli naboznymi ludZzmi — wyznata mu. — Moj dziadek, reb Mendl,
byl gabe w boznicy.

Maks z powrotem potozyt glowe na poduszce. Otdz wilasnie, ojcowie, dziadowie, wujowie i
ciotki. Oni tam w Raszkowie nie mieli pojgcia o grzechu. Kiedy cérka woziwody Morisze zaszta
od pomocnika nauczyciela, w calym miasteczku zawrzato. Rzeznicy wywlekli belfra z tozka,
naciagneli mu gacie 1 kapotg 1 zamkngli go w izbie az do dnia $lubu. Mtodzi musieli wyjecha¢ do
Ameryki. Maks mial ciotke, ktora zostalta wdowa w wieku dwudziestu szeéciu lat. Nie wyszla
wigcej za maz 1 wychowata pigcioro dzieci utrzymujac si¢ z przepierek. Po $mierci mgza nigdy
nie zatozyla peruki, nosita zawsze chustke, nawet w szabat 1 §wigta.

»Jak to bylo mozliwe? — zastanawiatl si¢. — Czy w ich zytach nie krazyla krew? Byliz
aniotami, nie ludZmi? Czy tak wielka byla w nich bojazn boza?”

W drzwiach stangta Rejcl. Nigdy nie wygladata ladniej niz tego ranka. Wydawatla sig
mtodsza, jej ciemne oczy l$nity nadzieja 1 mitoscia.

— Mitego dnia! — przywitata go.

Maks byl zaskoczony. Tego samego wyrazenia uzywata jego matka — niech odpoczywa w
spokoju. ,,Nie wolno mi stad wyjecha¢ nie zajrzawszy do Raszkowa” — ostrzegt sam siebie.
Wszak przyjechat do Polski dla tego jedynie powodu.

— Rejct — powiedziat — przyjechalem do Polski odwiedzi¢ groby rodzicow. Nie odjadg



stad, poki nie zajrz¢ do Raszkowa.

— Przyjechate$ do Polski, zeby spotka¢ si¢ ze mna. Ja jestem twoim grobem — odrzekta z
kokietliwym usmiechem.

— Bedziesz musiala pojecha¢ ze mna do Raszkowa.

— Choc¢by i na koniec §wiata.

— A co bedzie z Basia?

— Czekaj, kochany. Wszystko przemys$latam. Wezmiemy ja ze soba. Bogaci ludzie
podrdézuja z pokojéwkami. Naturalnie, jesli sobie zyczysz, bedzie mogta i tobie ustugiwaé —
roze$miata si¢ 1 zrobita do niego oko.

— Co robimy po $niadaniu?

— Daj mi swoj paszport.

Zaniepokoit sig.

— Paszport? A na co tobie mdj paszport?

— Zaklinate$ si¢ w nocy, ze bedziesz mi ufal. Mowites, ze ja to generatl, a ty prosty zotnierz.

— Jednak...

— Nie kapujesz, ze beda nam potrzebne dwa paszporty, dla meza i zony albo dla brata 1
siostry? Tak albo tak. Znam falszerza, ktory potrafi wyprodukowaé dziesig¢, sto paszportow, ile
tylko zechcesz. To moj bliski przyjaciel, a przy tym nie zadaje zadnych pytan.

— Zna hiszpanski?

— Zna wszystkie jezyki, nawet turecki. Nie boj si¢. Nie zniszczy ci ksiazeczki. Zrobi tylko
kopig 1 wpisze moje nazwisko. Szmul go zawala robota. Facet miat kiedy$ fabryczke falszywych
trzyrubléwek. Gdyby nie zakapowal go jaki§ tachmyta, bytby dzi§ drugim Rothschildem.
Odsiedziat swojego piataka na Mokotowie.

— Kiedy dostang paszport z powrotem? Bez paszportu jestem uziemiony.

— Za parg dni. Mozesz spa¢ spokojnie, Maks. Chodz, umyjesz sig i zjemy $niadanko. Mamy
jeszcze furg roboty, a ranek nie stoi w miejscu. Szmul moze wrdci¢ lada dzien, a nie byloby
dobrze, gdyby cig tu zastat. Powiem mu, ze§ wyjechal, a ja nie wiem, dokad.

— Wigc ty sig go boisz?

— Tyle mnie on obchodzi co zesztoroczny $nieg. Nie cheg tylko, zeby mi zaczal marudzic.
Daruj, ale ty masz zbyt migkkie serce. Nie wolno si¢ litowa¢. Mo6j wujek mawiat: ,,Zarabianie na
zycie to wojna”, 1 tak samo ze wszystkim. Kto nie moze prochu wacha¢, niech na wojng nie idzie.
Cieszyl si¢ mna przez dwadzie$cia lat i bedzie. Kochanka mu juz niepotrzebna. Oczywiscie, nie
chciatby mnie straci¢, ale nie moze mnie zmusi¢, zebym z nim zostata. Kazg im zrobi¢ dla ciebie
paszport na inne nazwisko 1 bedziesz si¢ mogt przenies¢ do innego hotelu. Zaczekasz tam, poki

nie bede gotowa. Muszg sprzeda¢ meble 1 resztg klamotow. Bedzie sig pieklil, ale ja sobie z nim



poradze¢. Nie on jeden zyje za pan brat z policja.

Rejct Korek zmruzyta oko.

»Przysiggata wczoraj falszywie — zawyrokowat w duchu. Ruchete w poréwnaniu z nig to
$wieta. Och, mamo, tone po szyje w gnoju!” Zut §wieze bajgete i myslat o tym, ze jesli Rejct
wezmie jego paszport, bedzie musial zda¢ si¢ na nia catkowicie. Podala mu nastgpne bajgete,
posmarowane mastem i twarozkiem, i nalata filizanke¢ kawy. Przez lata pozycia z Ruchete odwykt
od kobiet z przestepczego $wiatka. Snit tylko o corkach bogaczy, ksigzniczkach i wielkich
damach. Rejct wciagata go na powrdt w bagno. W jej czarnych oczach czail si¢ usmieszek
kobiecego zadowolenia i ufno$¢ ztoczyncow, ktorych nigdy nie dosigga kara, a zawsze spotyka
nagroda. ,,Czekaj no, Rejct — mruknat w duchu. — Sparzysz ty si¢ na mnie”.

Gtosno za$ spytal niespodziewanie:

— Masz jakies$ zdjecie rodzicow?

Przestata zu¢.

— A to zné6w co? Nie, skarbeczku. Nie mam zadnego. Moja matka nigdy nawet nie spojrzala
na me¢zczyzng, uchowaj Boze. Kto w tamtych czasach robit sobie fotografie? Porzadni ludzie na

pewno nie.

Wrocit do ,,Bristolu”. Miat czeka¢, poki Rejct nie odda mu paszportu, a obiecata, ze jej
falszerz uwinie si¢ z robota raz-dwa. Zamierzata sprzedaé¢ wszystko, co miala w mieszkaniu, i
poszukaé kupcoéw na gospodarskie manele. Trzeba si¢ byto z tym uporaé, zanim Szmul Smietana
wroéci z Lodzi.

W  holu wrgczono mu kopertg, upstrzona pocztowymi adnotacjami, ofrankowana
argentynskimi znaczkami. Ruchete zaadresowata swoj list do Paryza, a stamtad odprawiono go
dalej. Nosit date sprzed szesciu tygodni. Pismo Ruchele bylo niemal nieczytelna bazgranina,
jedno wszak rzucato si¢ w oczy. Ruchete byla zta, wspominala nawet o rozwodzie.

Wychodzac za niego za maz nie umiala czyta¢ ani pisa¢. Po $lubie naj¢la nauczyciela i przez
kilka lat pobierata lekcje. W poréwnaniu z nig Maks byt prawdziwym pisarzem. Nauczyt sig pisac
w Raszkowie, czytajac gazety 1 groszowe powiesci. Modne stlowa wynosit z przedstawien w
zydowskim teatrze tudziez z pogadanek. Zdarzylo mu si¢ nawet wystapi¢ z przemoOwieniem na
zebraniu Bractwa Pogrzebowego. Odczytujac list w kotko od poczatku, zorientowal sig, ze
Ruchete cierpi na egzemg, ze miata klopoty z hiszpanska stuzaca Rosita, ze w Argentynie jest
zimno 1 deszczowo, 1 kiedy tez wreszcie Maks zamierza wroci¢ do domu?

»Witasdnie, kiedy i po co?” — zapytat sam siebie.

Znajdowalo si¢ w liscie kilka stéw, ktorych zadna miara nie potrafil odczytaé. Siggnawszy



pon znowu, podjat kolejna prébe. Odcyfrowal naraz stowo ,,rocznica” 1 w jednej chwili pojat sens
catego zdania. ,,Niedlugo rocznica $§mierci Artura”.

,»Boze na niebie, jak mogltem zapomnie¢?” Trzy tygodnie temu mingly dwa lata od $§mierci
jego syna.

Siedzial w milczeniu. Arturo gnit w grobie, a on zakladal tymczasem z Rejct kurewska
spotke. ,,Moze by tak dzi$§ posci¢?” — przyszto mu nagle na mysl. Tylko na co si¢ komu zda jego
post?

Przypomniat sobie seans u Szkolnikowa. Arturo nie znal stowa po polsku, a jednak Maksowi
zdawalo sig, ze jego to glos styszy. I co tez on mial na mysli, mowiac, ze nie jest sam na tamtym
$wiecie, ze spotkal zejde-bube?

W tym momencie Maks podjat decyzje. Nie bedzie dluzej odktadat podrézy do Raszkowa.
Powinien byl tam jecha¢ zaraz po przybyciu do Polski. Po prostu bat si¢ zbliza¢ do miasteczka,
gdzie mial krewnych 1 wéréd umartych, i zywych.

Jak cztowiek moze by¢ tak samolubnym, tak zajetym soba? Jak to nazywaja? Egoizmem.
Nawet dzikusy i zlodzieje znaja uczucia rodzinne. ,,Czyzbym byl skonczonym tajdakiem?” —
zapytal sam siebie.

Rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Weszla pokojowka.

— Jest pan proszony do telefonu.

— Kto dzwoni?

— Madame Teresa.

— Teresa? — nie mogt sobie przypomnie¢ kobiety o tym imieniu. — To na pewno pomytka
— powiedzial.

Mimo to wstal i wyszedt na korytarz, aby odebra¢ telefon. Glos w stuchawce brzmiat
znajomo, cho¢ obco. Kobieta mowita po polsku.

— Mnie trudno rozmawia¢ po polsku — powiedziatl. — Kim pani jest?

— Teresa Szkolnikow z Dtugiej.

— Ach, to medium!

— Tak, to ja.

— Jak pani zdobyla moj adres?

— Brat mi go dat.

— Pewnie si¢ panstwo dziwia, dlaczego nie przychodz¢ na te... jak to moéwicie? Bytem
nadzwyczaj zajety. Prosze mi jednak powiedzie¢, dlaczego pani dzwoni — czy co$ sig stato?

— Pan miatl przyj$¢ na seans. MieliSmy bardzo pomy$ing sesj¢. Nadzwyczajna! Panski syn
usitowal nawiaza¢ z panem kontakt.

— Mdj syn? Kontakt?



— Tak, usitowat si¢ z panem skontaktowac.

— Minutg przed pani telefonem mys$lalem o nim.

— Naprawdg? To ciekawe. Mysli si¢ udzielaja. Moj brat o pana pytal. WszyscySmy na pana
czekali.

— Moze mogtbym przyjs$¢ dzi§ wieczorem — zasugerowat.

— Dzi$ nie mamy seansu, lecz ja chciatabym z panem porozmawia¢. Mam panu wazne
rzeczy do oznajmienia.

— Moze przyszlaby pani tutaj? Czy moglbym zaprosi¢ pania na kolacj¢? Choc¢ jest pani
dziewczyna, co buja w obtokach, z pewnos$cia musi pani cos$ jesc.

— Jem, naturalnie. Nawet ci, co opuscili juz ziemig, posilaja si¢, cho¢ odmiennym rodzajem
pozywienia.

— Chce mi pani powiedzie¢, ze umarli jedza? — zapytat.

— Tak, to inny rodzaj strawy.

— Ja pani dam strawg dla zywych — zazartowatl, zdziwiony swym dobrym humorem.

— Gdzie mogliby$my si¢ spotkac¢? — spytata.

— Tu w hotelu, jesli pani chce.

— Moze gdzie$ na miescie?

— Spotkajmy sig przed hotelem. Czy ésma pani odpowiada?

— Bedg o 6smej przed ,,Bristolem”.

— Doskonale. Pdjdziemy gdzie$ i porozmawiamy.

Dziwne. Ilekro¢ mu si¢ zapowiadal samotny dzien, niemal zawsze co$ si¢ zdarzato. Bat si¢
trochg tej Teresy. Jesli taka z niej czarownica 1 moze rozmawia¢ ze zmarlymi, dlaczego obawiala
si¢ przyj$¢ do niego do hotelu? Nie zaczynalby z nig zadnych ghlupstw. Z taka to mogtoby by¢
straszne.

Wroécil do pokoju. ,,Diabli si¢ mna zabawiaja”. Czy podobnie miata sig¢ rzecz z kazdym, czy
na niego szczegdlnie zagigli parol? Usiadt na krzesle, zapalil papierosa 1 wypuszczat kotka dymu.
Na statku spotkat cztowieka, ktory twierdzil, ze nie wierzy w Boga. Nie jadl migsa ani ryb,
wylacznie owoce 1 warzywa. Nawet w najgorszy deszcz czy ziab nie nosit plaszcza ani kapelusza.
Powiedzial Maksowi, ze mieszka w Montevideo, codziennie kapie si¢ w morzu i nigdy jeszcze
nie wspotzyl z kobieta. Mial dtugie do ramion wlosy 1 zmierzwiona brode. W czasie podrézy
usitowal przekona¢ Maksa, ze Boga nie ma; wszystko jest natura. Udawatl si¢ do Londynu na
jakas konferencj¢ podobnie jak on mys$lacych ludzi. Ale jesli wszystko jest natura, czemuz to ona
ptata takie figle? I kto stworzyt ten $wiat, napetnil morze masa wod, spigtrzyt glazy na gorach? I
czemu bije serce? Czy jedna natura moze mie€ na pieczy tyle serc bijacych jednoczes$nie?

Ustyszat dzwonek telefonu na korytarzu i1 byt pewien, ze to do niego. Po chwili pokojowka



zawolala:

— Do panal

Podszedt do telefonu, dzwonita Rejct Korek.

— Maks — powiedziata — Szmelke miat atak!

— Umarl?

— Nie, zyje. Przywiezli go do Warszawy, prosil, Zzeby go zaniesli do mnie.

— W takim razie wszystkie nasze plany biora w teb.

— Musisz okaza¢ cierpliwosc¢.

— Moze mowic?

— Tak, pytal nawet o ciebie. Chcieli go bra¢ do szpitala, ale si¢ nie zgodzit. Je§li ma umrze¢
— powiada — to tu, u mnie. Doktor dopiero co wyszedl. Miatam ci ja dzien! Usta mu
wykrzywito 1 ledwo mozna zrozumie¢, co méwi. To juz nie ten sam Szmelke, Maks!

— Ma zong.

— Siedzi w Michalinie, na wsi. Maks, chcialabym, zeby$ do nas zaszedt.

— Kiedy? Dzi$ nie mogg.

— Trudno, przyjdz jutro. Nie spodziewatam si¢ takiego nieszczg¢$cia. Nawet nie
telefonowali. Pukaja, otwieram drzwi, a tu czterech drabow wtaszcza wyrko ze Szmulem. Zem na

miejscu trupem ze strachu nie padia, bede chyba zyta wiecznie.

Maks byt w nastroju do zjedzenia obiadu w towarzystwie i1 zatowal, ze nie zaprosil nan
Teresy, byto juz jednak za p6zno, by to zmienié. Poszedt Nowym Swiatem i wstapit do pierwszej
napotkanej restauracji. Zamowil kapusniak 1 sznycel po wiedensku.

Wiec Szmula Smietane trafita apopleksja. Czy Bog uczynit to Rejct dlatego, zeby nie mogta
z nim wyjechac¢? Czy tez kto§ donidst Szmulowi, ze jego dziewczyna nie byla mu wierna, i to
spowodowato udar? Maksowi nie pozostato nic innego jak tylko zajada¢ t¢ polska kapustg
(smazona najprawdopodobniej na stoninie) i duma¢ nad wlasnym losem.

Rozpostart na stoliku kupiona tego ranka zydowska gazete. Natychmiast doszty go pomruki 1
mamroty. Znajdujacy si¢ w restauracji Polacy obrzucili go gniewnymi spojrzeniami. Doleciato go
stowko ,,Zydek”. Dla rabiego byt gojem, dla tych za$§ gojéw Zydem. Nienawiscia przejmowat ich
widok zydowskiej gazety. Niech ich szlag trafi! ,Jestem nietutejszy. Jestem Amerykaninem.
Gowno mi moga zrobi¢”. Zapatat mitoscia do tej zargonowej gazety, ktora przynosita nowiny o
Zydach oraz ich potoZeniu i na miazge rozgniatata antysemitow.

Roztozyt gazetg na catym stoliku. ,,Jaki to mamy miesiac? Czy dziewiaty Aw juz przeszed!?

— Przypomniat sobie trzy tygodnie Zatoby, dziewig¢ dni, siedemnasty Tamuz. — W jakie dni



wypadaja te swigta? Musz¢ kupi¢ zydowski kalendarz!” Potem uswiadomil sobie, ze ta gazeta
nosi¢ musi dat¢ zydowska. Odwrocit tytutlowa strong: byt miesiac Aw. Dziewiaty Aw juz minal.
Zblizat si¢ Elul. Za niecate sze$¢ tygodni Rosz-haszana.

Przez wszystkie te lata Maks jadat trefnie. Wcale nie byto tak tatwo znalez¢ w Buenos Aires
koszerne migso. A teraz wzial go nagle wstyd, Ze nie jadal koszernie. Skoro Zydow nienawidza,
mozna by¢ i Zydem. Mimo to zjadt kotlet i zamowit deser.

Przemierzajac bez celu ulice, zawgdrowal na Grzybowska, gdzie nabyt zydowski kalendarz.
Nastepnie wrocit do hotelu. Do spotkania z Teresa o 6smej pozostawato wciaz kilka godzin.

Zabrat si¢ znowu do czytania zydowskiej gazety. Wsrdd ogloszen natknal si¢ na jedno tej
tresci: ,,Do wynajecia pokoj z wszelkimi wygodami. Wytacznie dla pana. Dzika 3”. Podany byt
numer telefonu.

»Moze powinienem tam zadzwoni¢? — zastanawial si¢. — Dlaczego chca akurat
mezczyzny? Pewnie maja corke na wydaniu”. Wiedziat, ze postgpuje glupio, mimo to wyszedl na
korytarz i zadzwonit. Wszystko przez to, ze jestem samotny — usprawiedliwiat sig.

Ustyszawszy w stuchawce meski glos, zapytat:

— Czy u panstwa jest poko6j do wynajecia?

— Tak, komorne wynosi dziewig¢ rubli na miesiac.

Gtlos nie brzmiat szorstko, jednakze byt nieco watty, jak u osoby starszej. Wymowa nie byta
warszawska, lecz prowincjonalna.

— Czy to tadny pokoj? — zapytat Maks.

— Czy tadny? To salon. Ma dwa okna od ulicy i balkon. Dla kogo pan szuka pokoju, dla
siebie?

— Tak.

— Przepraszam, a jaki pana zawo6d?

— Jestem cudzoziemcem. Dopiero przyjechatem z Ameryki.

— Z Ameryki? | zamierza pan tu 0s1a$¢?

— Nie, zostang tu tylko par¢ tygodni.

— My szukamy kogo$ na state, kogo$ statecznego — rzekt tamten. — Przez trzy lata
mieszkal u nas pewien kupiec, komiwojazer. Wciaz byt w drodze, lecz teraz musiat wyjecha¢ do
Rosji. Szukamy wiasnie takiego lokatora. Jakiej$ przyzwoitej osoby. On stat si¢ niemal cztonkiem
rodziny.

— Ja mam rodzing w Raszkowie — wyjasnit Maks — lecz na parg tygodni muszg zatrzymac
si¢ w Warszawie.

— To nam nie odpowiada. Szukamy kogo$ tutejszego, nie cudzoziemca.

— No ¢6z, szkoda. Dobrego lata zycze.



Juz miat odwiesza¢ stuchawke, gdy doszty go odglosy sprzeczki, po czym odezwat si¢ w niej
kobiecy gtos:

— Proszg wybaczy¢, mowi Paryzower. Mdj maz nie jest zorientowany w wynajmie pokojow.
Czego pan poszukuje? Czytal pan ogloszenie?

— Tak, czytalem. Ale maz pani — to pani maz? — o$wiadczyl, ze poszukujecie kogo$
tutejszego, kogo$ na state, Jak to mowi przystowie, jestem gos¢ na chwilg.

— Gos¢ jest mile widziany. Niezmiernie trudno bgdzie znalez¢ kogo$ takiego jak poprzedni
lokator — miodego cztowieka petnego najlepszych zalet. Dzieci za nim przepadaty. Ale, jak to
mowia, nic nie trwa wiecznie. Otrzymat nagle inng posade 1 musiat si¢ wyprowadzi¢. Jak dtugo

zamierza si¢ pan zatrzymaé w Warszawie?

— Kilka tygodni.

— Potem wraca pan do Ameryki?

— Do Argentyny.

— Tak czy owak, nie znajdziemy juz nikogo na lato — stwierdzita kobieta po krotkim

wahaniu. — Pan zajdzie. Bedzie pan tu miat $liczny pokdj. Lepszego pan nie znajdzie, nawet na
Marszatkowskiej.

— Dobrze. Biorg dorozke 1 zaraz jadg.

— Czekam na pana.

,Co ja wyczyniam? Na co mi to potrzebne?” — pytat sam siebie. Znal odpowiedz: tym
sposobem uniknie samotnosci przez tych kilka godzin dzielacych go od 6smej. Wzial dorozke i
pojechat Miodowa, Dtuga, Nalewkami. Dom stal na rogu Dzikiej i Nowolipek. Zamozni ludzie tu
najwidoczniej mieszkali. Na schodach bylo czysto, na drzwiach wisiaty mosi¢zne tabliczki z
nazwiskami lokatoréw. Maks nacisnat dzwonek u drzwi Natana Paryzowera. Otworzyla mu
kobieta pod pigcdziesiatkg, a moze juz po pigédziesiatce. Pod jej 1$nigcymi, czarnymi oczami
wisialy worki, miala bialq cerg 1 zaczatek drugiego podbrodka. Z regularnosci jej rysow mozna
byto poznaé, ze byta niegdys$ pickna. Objgta Maksa spojrzeniem od stop do giow.

Pokazata mu pokoj. Parkiet, 16zko, kanapa, biurko 1 zlew bez kranu. Wszystko btyszczato 1
I1$nito. Oszklone drzwi otwieraly si¢ na balkon. Maks wyszed! przez nie i1 zapatrzyl si¢ na sklepy
po przeciwnej stronie ulicy — delikatesy, sklepik korzenny, fryzjer, mata restauracyjka. Ulica
roita sie przechodniami, samymi Zydami. Na brukowanych kocimi tbami jezdniach az ttoczno
byto od dorozek i furmanek, co jaki§ czas przejechata nawet cigzarowka. Przekrzykiwali sig
mtodziency, $mialy si¢ dziewczyny. ,,Palestyna” — pomyslat Maks.

Zapragnat tu zosta¢. Ta ulica przypominata mu trochg¢ zydowskie rewiry przy ulicy
Corrientes w Buenos Aires. Lecz tutaj Zydzi nosili sie po swojemu i styszato si¢ wylacznie jeden

jezyk, jidysz.



A gdybym tak tu zamieszkat? ,,Mo6gibym catymi dniami siedzie¢ na balkonie 1 patrze¢. Tylko
ze uprzykrzytaby si¢ samotno$¢. Musialbym mie¢ kogos. Basi¢? Nie za zong. Rejct Korek? Nie w
takim domu. Ci tutaj to inny rodzaj Zydow, nie potswiatek, ale ludzie zacni”.

Stat 1 patrzyl. Spory kawatek zycia spedzit wsréd nizszych warstw. Ilekro¢ probowat
wywindowac si¢ w gore, cos na powrdt stracato go na dot.

— Jak si¢ panu podoba pokdj? — zapytala pani Paryzower.

— Pigkny — odrzekl.

— Gdzie pan obecnie mieszka?

— W hotelu ,,Bristol”.

— Ach tak? No, ale hotel to nie to samo co dom. Pan pozwoli, pokazg panu resztg
mieszkania.

Zaprowadzita go do salonu, pokoju stotowego 1 sypialni. Do wszystkich futryn
przytwierdzone byly mezuzy w drewnianych futeratach. Glgboko zakorzeniona zydowsko$¢
przenikata ten dom.

Pojawita si¢ mloda dziewczyna w dlugiej, waskiej sukni z rozcigciem z boku, zgodnym z
nakazem aktualnej mody. Miata wielkie, czarne oczy, garbaty nos 1 wysoko osadzone piersi.

Matka zdawala si¢ wrgcz zazenowana brzydota corki.

— To Ruzke — powiedziala — moja najmtodsza. Skonczyla wlasnie gimnazjum. Zna
hebrajski.

— Mame, zn6w zaczynasz?

— A co ja takiego powiedzialtam? Kosztowato to nas majatek, ale my poktadamy wiarg w
wyksztalceniu. Pieniadze mozna straci¢, ale wiedza w glowie zostaje. Pan styszat o szkole
Chawacelet?

— Chyba tak.

— Mamy jeszcze dwie corki. Jedna jest juz zamgzna. Zima byt $lub. Kosztowalo nas to mase
pieniedzy, ale, dzieki Bogu, dostata cudownego meza. Buchalter, do tego zna Tore. Druga corka
ma posade w sklepie na Miodowej. Obie chodzity do szkoty, ale caly wysitek wlozylismy w te
najmtodsza. Oby Bog dat jej dobrego meza! Jedynie tego pragniemy.

— Mame, ten pan ledwo wszedt, a ty juz opowiadasz mu histori¢ domu.

— Nu, on zamieszka u nas 1 stanie si¢ czlonkiem rodziny. Co ja zreszta takiego
powiedziatam? Rodzice chca mie¢ pociechg ze swoich dzieci. Czy to zle?

— Nie, to nie jest zle — odrzekt Maks. — Na c6z innego mamy dzieci?

— Jak sig pan nazywa?

— Maks Barabander.

— Czy ma pan dzieci, panie Barabander?



Milczal chwile.

— Mialem zong, miatem syna, lecz Bég mi ich zabrat.

— Jakze to? Bron nas Boze od podobnego nieszczg$cia. — I pani Paryzower zalamala rece.

— Nikt mi nie zostat. Dlatego tu przyjechatem. Miatem nadzieje, ze taka podrdz przyniesie
mi ulge.

— Gdzie pan mieszka?

— W Buenos Aires.

— Taki szmat drogi? Nu, to wielki swiat. Coz poczac? Wszystkim rzadzi przeznaczenie. Ale
dokad czlowiek zyje, przeciez si¢ nie zabije. Jest pan mtody. Pewnie si¢ pan ozeni, doczeka si¢
jeszcze dzieci.

— Staba pociecha.

Dziewczyna o szalonych, czarnych oczach i1 garbatym nosie spytata:

— W Argentynie jest teraz zima, nieprawdaz?

— Tak, gdy tu jest lato, tam panuje zima.

— Ona wszystko wie. Studiuje ksiazki, kazdy szczego6lik. Kiedy chcialby si¢ pan
wprowadzi¢?

— Zaptace pani za miesiac z gory, a wprowadzg si¢ nie wczesniej niz pojutrze.

— No ¢0dz, jak pan chce. Po co mieszka¢ w ,,Bristolu”, kiedy ma pan pokoj tutaj? Tam drogo.

— Oto pani dziesig¢ rubli.

Kobieta zerkng¢la na banknot i powiedziata:

— Niech bgdzie na mazel. Duzo pan ma rzeczy?

— Dwie walizki.

— Pan je tu przyniesie. Zajmiemy si¢ panem jak wlasnym dzieckiem.

Gdy Maks za pig¢ 6sma zblizat sig¢ do ,,Bristolu”, Teresa juz tam czekata. Poznat ja z daleka
— wysoka, chuda, ubrana w prosta sukienke 1 kapelusz z woalka, wydawala si¢ znacznie starsza
niz wtedy w mieszkaniu na Dtugiej. Niecierpliwita si¢ najwyrazniej, wciaz bowiem obracala
gltowe, to w lewo, to w prawo. Zauwazyl, ze ma niezwykle dtuga szyje, co przywiodto mu na
pamig¢ pewne egzotyczne ptaki z ogrodu zoologicznego. Dojrzawszy go, zadrzata.

Podszedt do niej. Zdejmujac kapelusz panama, pocatowal reke Teresy powyzej dlugiej
rekawiczki.

— Dokad mogliby$Smy p6j$¢? — zapytata.

— Niedaleko stad jest kawiarnia. Zjemy tam kolacjeg.

— Nie jestem gtodna — powiedziata — ale chgtnie wypijg filizanke kawy. Wiem, ze telefon
do pana byl z mojej strony nietaktem, znalaztam si¢ jednak w trudnym potozeniu, a tonacy

brzytwy si¢ chwyta, jak mawiata moja matka.



— Co sig stalo?

— Usiadzmy, to porozmawiamy. Moze uda si¢ panu znalez¢ stolik na uboczu, zeby nas nie
styszano. Tu w Warszawie wszyscy mnie naturalnie znaja z seansdOw. Zamieszczano tez moja
fotografi¢ w gazecie. Nie mysle jednak, aby mnie poznano. Jak pan wie, nosz¢ krotkie wiosy, a
teraz przypigtam warkocz 1 zastonitam twarz.

— Istotnie, wyglada pani inaczej, starzej. Dobrze pani mowi po zydowsku. Mys$latem, ze
pani mowi tylko po polsku.

— MJj ojciec byt poboznym Zydem, chasydem. Zamieszczamy ogloszenia w zydowskiej
gazecie, ja za$ codziennie czytuj¢ ,,Hajnt” 1 ,,Moment”, a takze polskie gazety, naturalnie.

— Jak to sig stato, ze zostala pani — jak to mowicie — medium?

— Wszystko panu opowiem. Wpierw jednak muszg si¢ panu przyznaé, ze Bernard
Szkolnikow nie jest moim bratem.

— Domyslitem sig tego.

— Jakimz sposobem?

— Och, jest niski, a pani wysoka i wyglada na starszego od pani o jakie$ trzydziesci lat. To
pani kochanek.

— Proszg, nie tak glo$no. Ludzie stuchaja. Gdzie ta kawiarnia?

— Tu, po drugiej stronie ulicy.

— To dobrze.

Znalazl ustronny stolik pod oknem. Poza jakim$§ polskim ziemianinem, ktory w
przeciwlegltym kacie czytal przez lupg gazetg, nie bylo w kawiarni nikogo. Usiedli.

Natychmiast zjawita si¢ kelnerka. Ubrana w pasowa sukienkg, przepasana kusym
fartuszkiem z kokarda na boku. Wygladata mtodziutko, na jakie$§ osiemnascie lat, prosto ze wsi.
,Jak §liweczka jeszcze operlona rosa — pomyslal. — Pewnie jeszcze nie zepsuta”.

Pokreciwszy glowa, jakby mowita: ,,mezczyzni, mgzczyzni”, Teresa rzucita mu spojrzenie
zarazem oskarzycielskie 1 pelne zrozumienia. Zamowila filizanke kakao, a on bulke, $ledzia 1
omlet. Gdy kelnerka odeszta, powiedzial:

— Filizanka kakao nie da pani sit do wywotywania duchow.

— Niech pan sobie nie zartuje. Duchy istnieja

— Gdzie?

— Wszedzie.

— Pani je widziata?

— Tysiace razy.

— Jak one wygladaja?

— Och, wolatabym si¢ nie wdawa¢ w tego rodzaju rozmowe. Nie wygladaja jak umarli,



wygladaja jak zywi. Umartych nie ma.

— Kogo si¢ grzebie na cmentarzu?

— Kawalki gliny.

— Prosze mi o tym wigcej opowiedzie¢. Odkad stracitem syna, dniami i nocami rozmyslam
o tych sprawach.

— O tym nie mozna rozmawiac.

— Mo¢j syn nie znal polskiego, a jednak podczas seansu méwit do mnie po polsku.
Powiedziat, ze spotkal swoich dziadkéw. Gdzie ich spotkat?

— Nie wiem. Stysze jakie$ stowa i1 powtarzam je. Czasami nie stysze nawet stow; odbieram
jedynie pewne wrazenia. Duchy nie zawsze postuguja si¢ jezykiem. Przekazuja nam jakie$
postanie i wie si¢, co zakomunikowaty.

— Czemu nie skomunikuja si¢ ze mna?

— Nie wiem. Z darem do odbierania przestan trzeba si¢ urodzi¢. Pewnego razu wybratam sig
do fryzjera, aby obciaé wlosy. Zle si¢ czuje z dlugimi wlosami. Siedziatam na krzesle, a fryzjerka
stala nade mna z nozyczkami, kiedy nagle rozleglo si¢ stukanie. Brzmiato to tak, jakby kto$ walit
mtotkiem w to drewniane krzesto, tyle ze 6w dzwigk wydobywat si¢ jakby ze mnie. Nie potrafig
tego nawet opisa¢. Pukanie jest znakiem — jak by to wyrazi¢? — ze kto§ wzywa mej uwagi.
Zwykle takie rzeczy nie zdarzaja sig, gdy jestem poza domem. Ale tym razem owo kotatanie
zabrzmialo na fryzjerskim krzesle. ,,Nie wiem, kim pani jest — powiedziata do mnie fryzjerka —
ale proszg¢ mi wyswiadczy¢ tg faske 1 pdj$¢ sobie. Bojg sig takich rzeczy”. Probowatam zaptacic,
nie chciata przyja¢ pienigdzy. Wyrzucita mnie po prostu za drzwi.

— Moze udatoby si¢ pani sprawic¢, zeby co$ zastukato u mnie w domu. Ja pani nie wyrzucg.

— Niczego nie potrafig¢ sprawic. Jesli co$ si¢ zdarza, to si¢ zdarza.

— Czego chcial ten duch? Ten, co pukat u fryzjera?

— Nie wiem. Tam u fryzjera kotatat tak, jakby gotow byl zburzy¢ dom. Lecz gdy wrocitam
do siebie, nie odezwal si¢ wigcej. Duchy sa podobne do zywych. Miewaja swoje humory i
wyskoki.

— Gdzie one si¢ podziewaja? Co porabiaja przez caly dzien?

— Nie wiem. Gdzie$ przebywaja, ale nie zdaja mi z tego sprawy. Siedziatam ktorego$ razu w
domu 1 cerowatam skarpetke, kiedy nagle zobaczytam jakie§ wojsko, cala armig. Nie z naszych
czasow, lecz z jakiejé innej epoki, sprzed tysiecy moze lat. Zotnierze byli w zbrojach i niesli
wlocznie. Niektorzy jechali konno, inni na rydwanach. Tysiace zotnierzy ciagngto droga, z konmi,
ostami oraz innymi zwierzgtami. Trwato okoto trzech kwadransow, zanim przeszli. Gdyby mnie
pan zapytat, czy widziatam Rzymian, Egipcjan czy Grekow, nie umiatabym odpowiedzie¢. Na

pewno nie byli to Zydzi.



— Chce pani powiedzie¢, ze dawno temu umarte armie wciaz maszeruja w niebie?

— Nie w niebie. Widziatam ich tu, na ziemi.

— Dokad by si¢ udawali? Na manewry?

— Nie wiem.

— Przys$nito si¢ pani. To wszystko.

— Niech i tak bedzie. Nie wzbogace si¢, gdy mi pan uwierzy, ani nie zbiedniejg, jesli pan nie
uwierzy.

— Prosze darowac, ale z tego pani zyje.

— Nie jestem kaleka, potrafi¢ zarobi¢ na chleb. Az tak brzydka tez nie jestem. Moglabym
wyj$¢ za maz i by¢ na utrzymaniu me¢za. Nigdy nie zamierzatam wykorzystywac tej mojej mocy
dla celow praktycznych. Zatelefonowatam do pana, a pan wciaz nie wie, dlaczego. Nie przysztam
si¢ przechwala¢ swoimi talentami. Moja sytuacja przedstawia si¢ nastgpujaco: musz¢ wyjechac.
— Ton jej glosu zmienit si¢. — Bernard powiedzial mi, Ze jest pan bogatym czlowiekiem. Moze
mogltby mi pan pomdc? Nie pienigdzmi, ale pomo6c mi wyrwac sig stad.

Zaleglto milczenie. Teresa upita tyk kakao.

— Dlaczego musi pani wyjechac?

— Bernard mnie praktycznie zniewolit. Tak to wyglada. To on odkryl we mnie t¢ sitg i
pomogt mi ja rozwinaé, ale ja mu si¢ juz za to wyptacitam. Bog raczy wiedzie¢ ile razy. Poza tym
on nikogo do mnie nie dopuszcza. Sprawa przedstawia si¢ tak: Jest tu pewien czlowiek,
nazwiskiem Kluski, nie-Zyd, ktéry réwniez jest medium. Uczeh profesora Ochorowicza.
Znalaztam si¢ w rozterce. Na wigkszosci z tych, ktérzy przychodza, by dowiedzie¢ si¢ czegos o
kradziezy lub mezu, co si¢ ulotnil, nie zarobitoby sig, jak to mowia, na szabat. Mamy jednego
bogatego klienta, z bardzo znanej rodziny, ksigcia Sapiehg, ktéry stracit zong. Kochat ja
namigtnie, do szalenstwa niemal, jesli nie gorzej. Chodzit najpierw do Kluskiego, ktory
przekazywal mu od niej pozdrowienia. Lecz Sapiesze to nie wystarczato. Kiedy Kluski
przyprowadzil go do mnie, wiele razy w widzeniach ogladatam jego Zong, a nawet mialam wizje.
Ale to go nie zadowalatlo. Krétko mowiac, okazato sig, ze ksiaze pragnie nieosiagalnego —
materializacji. Tak to nazywamy, gdy duch si¢ ucielesnia i ukazuje w ludzkiej postaci. Takie
przypadki rzadko si¢ zdarzaja. Mozna je policzy¢ na palcach jednej reki. Duchom nietatwo
przychodzi przyoblekanie ciala. Ale Adam Sapieha nalegal. Pragng by¢ calkiem szczera: w tym
zawodzie niepodobna by¢ do konca uczciwym, i to wytacznie z winy klientow. Dla nich wieczor
bez kontaktu to oszustwo; musza zawsze dosta¢ to, za co zaptacili. A dusza ludzka to nie
urzadzenie mechaniczne. Nie moze pan po prostu podnies¢ stuchawki telefonu i wykreci¢ numer
kogo$ z tamtej strony. Ale ci, co uiscili swoje trzy ruble, tego wiasnie zadaja. Powstaje sytuacja,

ze gdy nie mozna powiedzie¢ im prawdy, trzeba ich nabieraé. Wigkszos$¢ ludzi zadowala si¢



ktamstwami. W gruncie rzeczy domaga si¢ ich.

— Wigc to nie byl Arturo?

— Nie wiem. Czasami sama tego nie wiem. Nie wiem réwniez, po co opowiadam panu to
wszystko. Jest pan tu obcy 1 wkrotce pan wyjedzie. Co do mnie, nie mam si¢ czego lekac.
Rozmawiatam z profesorem Ochorowiczem. Poddal mnie probie, odbyl ze mna cata seri¢
seansOw 1 publicznie os$wiadczyl, ze posiadam nadzwyczajna moc. Stwierdzit tez, ze zadne
medium nie byloby w stanie co wieczor wywolywaé ducha zony ksigcia Sapiehy.

— I co pani zrobita? Podszyta si¢ pod jego zong?

Podniosta na niego oczy.

— Tak, jak pan to zgadi?

— Och, byto si¢ kiedys$ zlodziejem. Wiem, jak nabi¢ w butelke frajera.

— Zlodziejem? Gdzie?

— Tu, w Warszawie.

— Naprawde? Wszystko zreszta mozliwe. Przyszto do tego, ze muszg ukazywacé si¢ ksigciu
dwa razy w tygodniu. Sama rozmowa mu nie wystarcza. Obejmuje mnie, przytula, $ciska, usituje
si¢ do mnie dobiera¢. To zaczyna wyglada¢ na prostytucj¢ i Bernard mnie do tego popycha.
Oprocz tego, ze sowicie placi, ksiazg jest pijakiem 1 na wpot szalencem. Grozil juz, ze zastrzeli
Bernarda. Przystawial mi nawet rewolwer do piersi. Uwierzytby pan, ze zakochany maz moze
grozi¢ rewolwerem duchowi swej zony? Oto do czego moze czlowieka przywies¢ obted.

— On dobrze wie, ze to pani, a nie jego zona.

— Tak, oczywiscie, ze tak, lecz chce by¢ oszukiwany. Nie zdotam znie$¢ tego dtuzej. Musze
uciec. W przeciwnym razie bed¢ musiata odebraé sobie zycie.

Na dworze $ciemnialo sig, zaptongly elektryczne lampy. Przez otwarty lufcik wpadaly cieple
powiewy. Maks u§wiadomit sobie, Ze dni stajq si¢ coraz krétsze 1 juz niedtugo zacznie si¢ miesiac
Elul, gdy nawet ryba drzy w wodzie, a Zydzi odmawiaja swoje pokutne modlitwy.

Teresa zglodniata 1 Maks zamowit dla niej bulke, §ledzia 1 jajka. Przygladat si¢ jedzacej 1
myslat: ,,Nie moze si¢ karmi¢ duchami; musi napcha¢ sobie Zotadek zarciem jak kazdy inny. Czy
nie nadalaby si¢ do mojego planu?” — zastanowit sig.

Teraz, gdy Szmul Smietana zachorowat, a Rejct wzigta na wstrzymanie, caly projekt stawat
pod znakiem zapytania. Cirele stracit, na Basce trzymata tapg Korek. Szmul mogt tak kwekac
tygodniami, nawet latami. Maks skrzywit si¢ 1 §ciagnat brwi.

— Czy pragnie pani uciec od tego zbzikowanego panka, czy i od Szkolnikowa?

— Od wszystkiego i od wszystkich.

— A co pani zamierza robi¢ w Argentynie? Wydac¢ si¢ za maz?

— Cokolwiek, byle juz bez wspdlnikow.



— Nie kocha juz pani Szkolnikowa?

— Jestem po prostu jego igraszka. Posluguje si¢ mna, to wszystko. Wydaje mu sig, ze zjadt
wszystkie rozumy, uwielbia udziela¢ rad. Slyszaltam, co panu moéwit o hipnotyzmie i
komunikatach. On sam jest na wpot obtakany; chodzi do neurologéow. Taka jest prawda. Mnie
rowniez wpedzil juz w chorobg. Jesli si¢ od niego nie oderwe, skoncze zatamaniem nerwowym.

— Co mogg dla pani zrobic¢?

— O paszport zagraniczny nie mogg si¢ ubiegaé, bo gdyby si¢ dowiedziat, zrobitby pieklo.
Popycha mnie w ramiona Sapiehy, a jednoczesnie jest wsciekle zazdrosny. Ile on ma lat, jak si¢
panu zdaje?

— Wyglada na jakie$ pi¢édziesiat.

— Pigédziesiat osiem. Musze spakowacé wezetek i przekrasé si¢ przez granicg. Sadzitam, ze
pan bedzie mogt mi pomoc.

— Przekroczenie granicy to fraszka. Lecz co potem? Czy ma pani jakie§ pieniadze na
pierwsze wydatki?

— Mam trochg pienig¢dzy. Ile by kosztowala podr6z do Argentyny?

— Nie moze si¢ pani wysupla¢ do ostatniego grosza na okrg¢towy bilet. Gdy juz pani tam
dotrze, nie begdzie pani mogla zacza¢ swojego interesu z duchami zaraz nast¢pnego dnia. Bgdzie
pani musiata pozna¢ ludzi. Kobieta w Argentynie nie moze chodzi¢ sama po ulicy. Policja pani
nie ochroni, bo jesli pani chodzi bez przyzwoitki, to znaczy, ze jest pani prostytutka.

Podniosta wzrok znad talerza.

— Wigc tam jest tak? A jak jest w Ameryce? Mysle o Nowym Jorku.

— Samotna kobieta wszedzie jak okret bez steru.

— Wiasnie dlatego Bernard ma taka wladz¢ nade mna. Ja sama nie moge zamiesci¢
ogloszenia w gazecie. Nie mogg nawet wynaja¢ mieszkania na wtasna rgke. Jak dlugo jeszcze
kobiety beda tak zniewolone? Styszatam, Ze za granica jest inacze;j.

— A gdzie tam inaczej! W Londynie byta demonstracja i jaka$ kobieta chciata obali¢
ministra, poniewaz kobiety zadaja rownych praw, lecz to si¢ na nic nie zdato. Jesli nie towarzyszy
pani mgzczyzna, musi pani mie¢ przy sobie stuzaca albo matke. Inaczej nie wpuszcza pani nawet
do hotelu. A jak z tym jest u duchow? Czy kobiety maja tam rowne prawa?

— Och, pan sobie ze mnie zartuje!

— Nie zartuj¢. Zadaje pytanie. Skoro duchy jedza 1 moéwia, to znaczy, ze sa jak ludzie.
Mowiac powaznie, w Argentynie jest gorzej niz tutaj. Sa i tam jasnowidze. Wybratem sig kiedys
do takiej wrozki 1 przepowiedziata mi przyszto$¢. Ale to byla staruszka, tamtejsza. Nie muszg¢
pani mowi¢, ze bedzie pani musiala nauczyé sie hiszpanskiego. Zydzi rzadko kiedy zwracaja sie

do wrozbitoéw, a poza tym — bo to duzo tam pani ma Zydow? Musi pani znaé¢ hiszpanski. W pani



fachu trzeba gosci uwodzi¢ stowami. Jakie pani zna jezyki poza zydowskim i polskim?

— Rosyjski.

— Zadnych innych?

— Zadnych.

— Gdziekolwiek by pani pojechata, musi si¢ pani nauczy¢ jezyka. Musi pani umiec trajkotac
jak katarynka. Styszata pani kiedys, jak szwargocza Cyganichy?

— Prosz¢ mnie z nimi nie porownywaé. Przyszlam do pana w nadziei, ze bedzie pan mogt
mi pomoc. A pan tymczasem odbiera mi ducha.

— Moéwig pani prawdg. Chyba ze pani chce, zebym ja oszukiwat.

— Nie musze by¢ medium.

— Cokolwiek pani zamierza robi¢, jezyka musi si¢ pani nauczyé. W fabryce zarobi pani
$mieszne grosze. W Argentynie Zydowki nie pracuja. W Nowym Jorku jest inaczej. Moze pani i§¢
do pracy w fabryce jakiego$ znajomka lub gdzie indziej i nikt si¢ do pani nie bedzie przyczepiat.
Bytem tam i znam to miasto. Ale sa i zte strony. Bedzie pani musiata by¢ stuzaca u jakiej$ ,,mys”
— tak tam nazywaja panie domu — i bedzie pani spala w jednym pokoiczku z trzema innymi
dziewczynami. Bedzie pani harowata przez okragly tydzien, a ledwie pani starczy na kawalek
chleba. Bedzie pani musiata jezdzi¢ do pracy pociagiem i wraca¢ do domu pociagiem. W zimie
bedzie pani marzta, a latem dusita si¢ z goraca.

— To znaczy, ze nie ma dla mnie wyjscia.

— Musi pani zostaé czyjas zona lub kochanka.

Teresa podniosta szklankg, jakby chciata si¢ napié, po czym odstawita ja z powrotem.

— Zeby zostaé czyja$ zona lub kochanka, musiatabym znalez¢ te osobe pociagajaca. Nie
mogg si¢ sprzedac jak sztuka towaru na targu.

— Jedne moga, inne nie moga. U Turkow megzczyzna kupuje sobie Zong i1 nikt tego nie uwaza
za grzech. Ojcowie sprzedaja wilasne corki. Nasz przodek Jakub nabyl Rachel¢ od Lubana za
siedem lat stuzby 1 oszachrowat go przy okazji.

— Nie mam ojca, co mégtby mnie sprzedac.

— Niech pani jedzie ze mna. Poszukuj¢ kochanki.

Wilasne stowa wprawity go w zaklopotanie. Przestraszyt sig, ze Teresa go zwymysla, lub
nawet wstanie od stolika 1 odejdzie. Siedziala bez ruchu, ze spuszczona glowa 1 wzrokiem wbitym
w talerz.

Na dworze, par¢ metréw za oknem, zatrzymat si¢ tramwaj, Kilku pasazeréw wysiadto, inni
wsiedli. Patrzac na nich zastanawial si¢, czy wszystkie sprawy maja utozone. Czy tez sa
zagubieni jak on 1 Teresa? Zadzwigczat dzwonek 1 tramwaj potoczyt si¢ dalej. Styk palaka z

drutami zaiskrzyt si¢ elektrycznym rozbtyskiem.



Teresa podniosta glowe.

— Pan Zartuje sobie ze mnie — powiedziata znowu.

— Nie zartuje. Mam zong, ktora jest chora i na wpot szalona. Nie moge z nia dtuzej zy¢.

— Z tego, co pan mowil Bernardowi, wynika, ze z nikim nie moze pan zy¢.

— Owszem, gdybym miat kogo$, z kim mogibym si¢ zblizy¢. W moim wieku trudno biegac
od jednej kobiety do drugiej. Szukam bliskiego zwiazku, przyjaciofki.

,» 10 jest akurat odwrotno$¢ catego mego planu” — pomyslat. Wywracal wszystko do gory
nogami.

Siedzial tam zdumiony wilasnymi stowami, a bardziej jeszcze tym, ze Teresa go stucha.
Przekonat si¢ przez wszystkie te lata, ze z jakkolwiek wariackim wystapitby pomystem, ludzie go
jednak stuchali. Oto teraz, ni mniej, ni wigcej, zaproponowat Teresie, zeby zostala jego kochanka,
nie bedac nawet pewnym, czy ona mu si¢ podoba. A jednocze$nie bat si¢, ze moze mu odmowic.
Czyzbym to z jej powodu wynajal pokdj u Paryzoweréw? Byl catkowicie zalezny od swojego
jezyka, swojego pana i losu.

Ustyszal, jak Teresa mowi:

— Zaledwie si¢ znamy. Musieliby$Smy si¢ wpierw lepiej poznac.

— Poznamy sig. To, co mi pani opowiedziala o sobie, bardzo mnie zajg¢to. Czy pani w ogodle
kochata Bernarda Szkolnikowa?

— Och, jest o tyle ode mnie starszy. Odkryl moje zdolnosci, uczyt mnie. Byl mi
nauczycielem i ojcem. Pochodzg z matego miasteczka w zachodniej Polsce. Nie mogto sig inaczej
skonczy¢. Zostalam jego kochanka.

— Dlaczego nie zona?

— On ma zong, a ona nie chce mu da¢ rozwodu.

— Stara historia.

— Ale jak dlugo to moze trwa¢? On ma prawie szescdziesiatke, ja nie skonczytam nawet
trzydziestu trzech. Zmusza mnie, zebym odgrywata te cata maskarade przed ksieciem Sapieha. To
znaczy, ze 1 z jego strony nie ma juz milosci. Chce mnie po prostu wykorzystac, sprzedac, a
pieniadze zatrzymac¢ dla siebie. Nigdy mi nie méwi, ile ich ma, cho¢ pomoglam mu je zarobic.
Nie daje mi nigdy wigcej niz na jedzenie, czasem na jaka$ sukienke. Nie zycz¢ mu Zle, ale co bym
zrobila, gdyby mu si¢ co$ przytrafito? Jego Zzona by mnie przegnata. Raz juz zachorowat i bylo z
nim krucho. Dzigki Bogu wyzdrowiat. Opiekowatam si¢ nim dzien i noc. A doniesiono mi, ze
jego zona przysyltata, zeby si¢ dowiedzie¢, jak z nim jest.

— Nie sporzadzit testamentu?

— Oémielitam si¢ nawet kiedy$ o tym wspomnie¢, a on mnie uderzyt.

— No, tak.



— Po prostu musze uciec. Jesli od niego nie uciekng, sprowadzi mnie z powrotem. Juz taki
jest.

— Innymi stowy, on pania zahipnotyzowat.

— Kamien potrafi poruszyc.

— Moze pani go kocha?

— Jesli nawet, musze uciekac.

— Niech pani przyjedzie do mnie. Tez mam zong. Ale przepiszg¢ na pania dom lub co pani
tylko chce. Zgodze dla pani nauczyciela i nauczy si¢ pani hiszpanskiego. To nie jest trudny jezyk.
Otworzy pani salon i1 pieniadze beda plynety do pani, nie do mnie. Mnie pani pieniadze
niepotrzebne.

— A co na to powie panska zona?

— Nie bedzie miata nic do gadania. W Argentynie wszyscy maja utrzymanki, nawet ksigza.
Takie kobiety otoczone sa szacunkiem. Zostalem bez dziecka, a chciatbym, zeby syn odmoéwil po
mnie kadysz. Komu zostawig¢ majatek? Pani jest jeszcze mtoda i z pewnos$cia chcialaby mie¢
dziecko.

— Tak, kocham dzieci. Poki zyjemy ze soba jako brat i siostra — przedstawia mnie kazdemu
jako swoja siostr¢ — nie moze by¢ mowy o dziecku. Dwa razy zachodzitam w ciaz¢ 1 musialam
chodzi¢ do babki na skrobankg. Za drugim razem dostatam krwotoku 1 mato co nie umartam.

— To nie jest zycie dla mtodej kobiety.

Zapanowatla cisza. Na przystanku znowu stanal tramwaj, zupetnie pusty. Dziwne.

— Kiedy pan wyjezdza? — zapytata Teresa.

— Choc¢by jutro. Nic mnie tu nie trzyma. Narobito si¢ trochg ghupstw. Jest tylko jedna rzecz,
ktora chciatbym jeszcze zrobi¢ — odwiedzi¢ male miasteczko, z ktorego pochodzg. Raszkow sig
nazywa. Mam tam krewnych i chcialbym ich zobaczy¢. Przygnata mnie tu tgsknota za Warszawa.
Moze dlatego, ze bylo mi pisane pania spotkaé. Chce pani, niech pani spakuje parg rzeczy, albo 1
nic nie pakuje, nie dbam o to. Pojedziemy razem do Raszkowa, a stamtad ku granicy.

— Przebiega przez Raszkow?

— Niedaleko stamtad.

— I co bym tam robita?

— Poczeka pani na mnie par¢ dni. Prawde mowiac, nie pojechatem tam, bo podrézujac w
pojedynke czuje si¢ samotny. Odkad umart mi syn, ani na minut¢ nie moge zosta¢ sam.
Pograzony jestem w melancholii i chciatbym sig juz z niej wydoby¢.

— Az tak bardzo go pan kochal?

— Nie wiem, czy az tak go kochatem. Wszystko stato si¢ puste, przerazliwie puste. Czy pani

wierzy, ze umarli zyja?



— Albo umarli zyja, albo zywi sa umartymi.

— No, ciekawa z pani dziewczyna. Czuje, ze mogtbym by¢ z pania szczesliwy.



Do jakich wariactw zdolny jest czlowiek?” — zadawat sobie pytanie. Zaptacit dziesig¢ rubli
za pokdj na Dzikiej, a wciaz mieszkal w ,,Bristolu”. Teresa byla gotowa jecha¢ z nim w $wiat.
Oswiadczyta z cata prostota, ze bedzie mu towarzyszyta, dokadkolwiek zechce si¢ udac. Ale jego
paszport miata Rejct Korek. Telefonowal do niej po par¢ razy dziennie. Albo w ogdle nie
odpowiadala, albo, jesli juz podniosta stuchawke, tlumaczyta: ,,Nie moge teraz lecie¢ do tego
falszerza. Nie zostawi¢ chorego cztowieka samego”.

Maks chodzit tam i z powrotem po pokoju. Po co oddawal paszport jakiej$§ kurwie z
Krochmalnej? Czy ma zawiadomi¢ policje, przystawic tej dziwce rewolwer do piersi? Miata tych
swoich zbirow. Poturbuja go i dostanie si¢ do aresztu. Jest tu gdzie$ na pewno konsul argentynski,
ale jak wytlumaczy¢, ze oddal komus$ swoj paszport? Nie ma co, wpakowat si¢ w tadna kabale.

Probowal dzwoni¢ do Basi, ale odebrata telefon jej pani 1 z wrzaskiem: ,,Baska jest zajeta!”
trzasne¢ta stuchawka.

»Zastluzytem na ciggi — przyznal w duchu. — Zastuzylem sobie na wszystko, co mnie
spotyka. Rabi mnie przeklal”.

Bez paszportu nie mogt nawet jechaé do Raszkowa. Zandarmi wchodza do kolejowego
przedziatu i kaza ci okaza¢ paszport. Nie masz go, aresztuja cig 1 ze$la etapem na Syberig.

Jako urodzony w Raszkowie moglby tam uzyska¢ $wiadectwo urodzenia potrzebne do
wyrobienia nowego paszportu, ale jak si¢ dosta¢ do Raszkowa?

,wZastrzele ja. Zastrzelg, a potem sobie w teb palng” — postanowil. Wszystko lepsze od
gnicia w kryminale.

Znowu wyszedl na korytarz i zatelefonowat do Rejct. Odebrat jaki§ mezczyzna o chrapliwym
glosie.

— Czy to mieszkanie Rejct Korek?

— Tak, czego pan sobie zyczy?

— Muszg z nig moéwic.

— Pan sig nazywa?

— Maks Barabander.

— Barabander, h¢? Zaczekaj pan.

Poszedl zawota¢ Rejct, lecz gdy mingto pie¢ minut i nikt nie podchodzit do telefonu, Maks
odwiesil stuchawke. Kiedy zadzwonil ponownie, nikt nie odpowiadal. Wykrecit numer po raz
trzeci 1 czwarty, bez powodzenia. Czyzby Rejct dowiedziala si¢ o jego spotkaniu z Teresa?
Czyzby postata za nim szpiegow? Czy po prostu potrzebowata jego paszportu do swoich

machlojek?



,Zastrzeli¢ to mato. Obedre ja zywcem ze skory. Szczegsliwa bedzie, gdy wreszcie z nia
skoncze”.

Od lat juz nie wrzal taka ztoscia. Jego chlopigce fantazje, krazace wokot strzelania, bicia,
sztyletowania, wygasty. Odkad dorost, oddawal si¢ wytacznie myslom o kobietach, wiasnym
zdrowiu, uzdrowiskach i hydroterapii. A teraz z gniewu gotowata si¢ w nim krew. Otworzyt
walizke, wyjat rewolwer i policzyt kule.

»Nie, musze kupi¢ n6z” — zdecydowal. Dostanie go w straganach na rynku albo u
przekupnia za Zelazna Brama, gdzie mogl rozmowi¢ sie po zydowsku.

»No co0z, takie moje szczg$cie” — pomyslat. Przypomniat sobie swoj wigzienny sen, w
ktérym wigzniowie wpatruja si¢ w niego w milczeniu. Ten majak senny zawsze go przerazal.
Budzit si¢ po nim z uczuciem dziwnej zawsze ocigzatosci i z prze§wiadczeniem, ze ukazane mu
zostaly zamiary boze jak we $nie egipskiego faraona. ,JJak mial na imi¢ ten przetozony nad
piekarzami, ktoremu Jozef wytozyl jego sny?” — zapytal sam siebie, majac w pamigci stowa: ,,A
ptacy beda obiera¢ ciatlo twoje”. Ujrzat t¢ sceng tak, jak wyobrazal ja sobie w chederze —
mroczny loch, dlugowlosy Jozef w podartej koszuli, przetozony piwnicznych i przetozony nad
piekarzami.

»Wspomni Pharao na postugi twoje i przywrdci ci¢ ku pierwszemu stanowi...”

,»Wezmie Pharao gardto twoje 1 zawiesi ci¢ na krzyzu”.

Dotad pamigtal egzegetyczna wyktadnie tego tekstu w Torze: ,Ja za$, przyszediszy z
Padanaram...” ,,A cho¢ wlozylem na twe barki brzemig mojego pochoéwku, acz nie uczynitem tego
dla twojej matki Racheli... Zostato jeszcze mate poletko do zaorania... Ziemia petna byla dziur jak
sito...” Prébowal przypomnie¢ sobie dalsze stowa, ale nic wigcej nie pamigtal. Zachowala sig
tylko ich melodia.

»Jak si¢ nazywal moj nauczyciel? Iczete Checiner. Ile to juz lat temu? No c6z, niewazne,
jestem zgubiony, zgubiony. Nie uciekng przeznaczeniu”. Wsadzit rewolwer do kieszeni. Zszedt na
dot 1 zostawit klucz u recepcjonisty. Pozegnatl si¢ w myslach z hotelem, z recepcjonista 1 reszta
personelu. ,,Wieczorem bede lezat gdzie§ martwy. Wybacz mi, Ruchete; wybacz, Cirele; wybacz
mi, rabi. Zastluzylem sobie na to wszystko, mam tylko nadzieje, ze pochowaja mnie na kirkucie”.
Poszedl pieszo przez plac Teatralny. Senatorska i plac Bankowy. Zegar na ratuszu wskazywat
dziesie¢ po drugiej. Na wiezy, tak wysoko, az trzeba bylo zadziera¢ glowe, majaczyta mata
figurka strazaka, przeprowadzajacego inspekcje budynku. Ku operze zmierzal otwarty furgon z
teatralnymi dekoracjami, ktore przedstawialy malowane domy, ogrod, jezioro i labedzie.

Na plac Bankowy wjechala przez Zelazna Brame karetka przewozaca pieniadze.
Konwojowato ja dwdch uzbrojonych straznikoéw. Maks przyjrzat si¢ im, a oni jemu. ,,Co by si¢

stato, gdybym wyciagnat rewolwer 1 zastrzelit obu? Ztapaliby mnie, na ulicy petno policji. Nu,



durne mysli. To bez watpienia ojcowie dzieciom”.

Z Przechodniej wyszedt pod kolumnami Wielopola, rozbrzmiewajacego krzykiem
straganiarek: ,,Guziki, igly, powtoczki, resztki!” Nikt jednakze nie sprzedawat nozy.

,Gdzie tez w Warszawie mozna dostaé ndz?” — zastanawiat si¢. Nie pozwoli, by Rejct
umarta lekka $miercia. Skrecil na plac Mirowski, kierujac si¢ ku straganom. Mozna tu byto dosta¢
wszystko, nawet morskie ryby. Ujrzat osetki masta, najrozmaitsze gatunki seréw, jabtka w
licznych odmianach, gruszki, sliwki, daktyle, figi, chatwe tudziez wotowing, kurczaki, kaczki,
indyki. A to co? Bazanty, zajace, lecz nozy ani $ladu.

,»Boze, co si¢ ze mna dzieje? Moze jeszcze nie jest za pozno, by znalez¢ jakie§ wyjscie.
Pdjde na policjg i wszystko im opowiem. Za zgubienie paszportu przeciez nie powiesza. Wysle
telegram do Ruchele i kazg jej przyjecha¢. Ona mnie wyratuje”.

Przystanat na chwilg. Miedzy dwa stragany wecisngly si¢ stoliki, zastawione garnkami,
fajansem 1 porcelana. Na jednym z nich zobaczyl noze, zwykle kuchenne noze z drewnianymi
trzonkami, matowymi jak drewno. Wybrat najlepszy z nich i zaptacit. Pociagnat paznokciem po
ostrzu jak szojchet badajacy swoj rzeznicki noz.

Zastanawiajacy zbieg okolicznosci, ale o par¢ krokéw dalej ujrzal sedziwego goja z
toczydtem do ostrzenia nozy. Starzec mial biate bokobrody 1 zapadnigte policzki, a na glowie
niebieska czapke z blyszczacym daszkiem. Maks zatrzymal go i podat mu n6z. Zapomnial, jak
bedzie po polsku ,,naostrzy¢”, pokazat to zatem na migi. Stary wtoczyl swa maszyne na chodnik 1
poczat ostrzy¢ na brusie ndz. Posypaty sig iskry, a szlifierz co jaki$ czas macat ostrze.

,»Czy tak si¢ zabiera cztowiek do popelnienia morderstwa? Wydurniam si¢ po prostu”—
osadzit w duchu Maks. Datl staremu dwadziescia groszy, a gdy tamten chcial wyda¢ mu reszte,
machnat reka.

Ruszyl w strong Cieptej, mijajac koszary Putku Wolskiego. Z dziedzinca dochodzity odgtosy
musztry. Jeden z zolierzy paradowat konno. Maks przystanat i zaczat si¢ przyglada¢. Nurtowato
go uczucie, ze kiedys juz to przezyt. Na jawie czy we $nie? Wszystko zdawato mu si¢ znajome:
szlifierz nozy, jednooka przekupka, ktora sprzedata mu néz, feldfebel jezdzacy wkoto na koniu,
kapral czy inny podoficer z trzema naszywkami wywrzaskujacy po rosyjsku komendy. Z daleka
wszyscy zolierze wygladali jednakowo, przypominali drewniane kukty. Ich bagnety pol$niewaty
w stoncu. Spod konskich kopyt wzbijat si¢ kurz.

Ucza sig, jak zabija¢ ludzi. Zdaje sig, ze cztowiek musi zabija¢. Wczesniej czy pozniej ludzie
staja si¢ tak nikczemni, Ze musza by¢ wytraceni. Znoéw ogarngta go wsciektos¢. ,,Jak mi nie odda
paszportu, zakatrupie. Nie bedzie robita ze mnie durnia. Zycie tak czy siak mi juz zbrzydto”.

Doszedt do rogu Krochmalnej i skierowat si¢ ku bramie pod dwudziestym trzecim. Jeszcze

nie jest za pdzno, zeby zawroci¢ — odezwat si¢ w nim jaki$ glos.



Wszedl po schodach do mieszkania Rejct Korek. Zapukal, nikt nie odpowiadal. Pchnat
drzwi, a te si¢ otwarly. Przeszedl przez korytarz i pokdj stotowy. Otworzyl jakie$ drzwi i stanat
przed siedzacym na 16zku, opartym o trzy poduszki, ubranym w kasztanowy szlafrok Szmulem
Smietang. Usta chorego byly wykrzywione, pod oczami wisialy mu sine worki. Wydat si¢
wyjatkowo oci¢zaty 1 wzdety.

Przez chwilg przypatrywal si¢ Maksowi spod gestych brwi, po czym powiedziat:

— Nu, wejdz pan.

— Rejct nie ma?

— Wyszta na zakupy. Stluzaca ma wolne. Jake$ pan tu wszedt? Drzwi sa otwarte?

— Nie byly zamknigte.

— Nu, chodz pan. Styszate$ pan, co mnie trafito.

— Tak, widzg. Takie rzeczy mijaja.

— Tak pan moéwisz? Bylem silny i zdrowy jak rydz. Naraz co$§ si¢ we mnie zatelepato 1
czarno mnie si¢ zrobilo przed oczami. Wykopyrtnatem si¢ na §rodku ulicy, wsréd wszystkich tych
fur i cigzarowek. Jakem si¢ ocknat, lezalem juz w szpitalu.

— Zdarza si¢. Nie wyglada pan Zle.

— Przezylem sze$¢dziesiat lat i ani razu nie bylem u lekarza. Pan patrzy na moja jadaczke —
wykrzywiona.

— Wyprostuje sig.

— Nie chcialem zosta¢ w szpitalu, nie znoszg szpitali. Na t6zku obok kojfnatl jeden facet. Jak
cztowiek si¢ ma wyliza¢, kiedy mu drugi kituje pod bokiem? Zajrzato do mnie paru chtopakow z
ferajny, to im mowig: ,,Nie zostang si¢ w Lodzi. We Warszawie zylem, we Warszawie umrg”.
Przytachali sktadane t6zko i zataszczyli mnie na pociag. Rejct nic o niczym nie wiedziata.
Otwiera drzwi, a tu ja lezg. Jak wrzasta, toby$ ja pan ustyszal o przecznicg stad.

— Zajmuje si¢ panem?

— A kto by si¢ miat mna zajmowac, jak nie ona? Wyciaglem ja z rynsztoka i zrobilem
krélowa. Jakby nie ja, dotad by w nim gnita. Moja zonka siedzi gdzie§ w Michalinie, na wsi,
niech ja diabli porwa. Latami ciagnie pan ten wozek, poki si¢ pan nie wykopyrtnie. Jak cztowiek
prowadzi dwa domy, nie zaoszczgdzi. Rubelki same mnie Igngly do palcow 1 wszystko byto cacy,
poki zdrowko dopisywato. Jak nie bed¢ mogt pdjs¢ do knajpy z kim trzeba, nikt do mnie sam nie
przyjdzie.

— Moze mogtbym panu pomac.

— Pomoc? W czym?

— Moégtbym pozyczy¢ panu pienig¢dzy.

— A po co pan mialtbys to robi¢? Pan tu nie zostajesz, pan stad wyjezdzasz. Gdybys pan miat



zosta¢ w Warszawie...

— Nie wyjezdzam. Kiedy si¢ pan pozbiera, zwroci mi pan.

— Patrzcie no! Moja chewra potozyla na mnie lachg, a tu zjawia si¢ nocher z drugiego
$wiata i chce mnie borgowac gelt. W dzisiejszych czasach cztowiek wart jest mniej niz ta mucha.
Zyje, zyje, a za chwilg juz ziemig gryzie.

— Pan bedzie zyl i dobrze si¢ miat.

— Nu, moze. Rejct ma forsg. Odtozyta sobie tadna sumkg. Lecz ja nie mam ochoty wyciagad
po to reki. Jak to jest w tym powiedzonku? Kto lubi bra¢, nie lubi dawaé. Mgzczyzna flaki z
siebie wypruje 1 nawet ,,dzigkuje” nie ustyszy. Ale jesli potrzebujesz czego od kobiety, lepiej si¢
do grobu potozy¢.

— Pozyczg panu pienigdzy. Dla mnie jest pan godny zaufania.

— Inaczej kiedy$ bywato. Jakem ja przyszedt na Krochmalna, dziewczyny rozsylano po
calym S$wiecie jak bydlo. Zbalamucili taka, juz zostawala si¢ kurwa. Jak dziewczyna nie byla
dziewica, miata powazne klopoty. Dzi$ jedne si¢ sprzedaja, inne chca obala¢ cara. Jakkolwiek by
patrze¢, nie jest juz tak, jak byto. Ona si¢ z panem spikneta, he?

Maks milczat przez chwilg.

— Spikngta? Alez skad!

— A co by nie? Mowita, ze ma na pana chrapke.

— Wigc nie jest panu wierna?

Szmul Smietana odczekat troche, jego usta wykrzywily sie jeszcze bardziej.

— Czego si¢ pan mozesz po takiej spodziewac? To flirciara. Moja matka byta cnotliwa
Zydowka. Ojca wzieli na pieé lat do rosyjskiej armii, a ona pozostata mu wierna jak pierwszego
dnia. Obszywata go 1 posytata mu fors¢ do putku. Dzisiaj to jedna hotota. W Jom Kippur ida do
boznicy, a na drugi dzien hulaj dusza. Moze na tamtym $wiecie dowiemy si¢ prawdy.

— A bo to jest tamten $wiat?

— Co$ musi by¢.

Szmul Smietana zamknat oczy i nagle zachrapat. Zasnat. Maks po chwili wstat i poczat sie
rozglada¢. W stolowym postanowil zajrze¢ do kredensu. Lezal tam jego paszport! Maks ze
zdumienia stanat jak wryty. Przez chwile przerzucat kartki, po czym wsunal paszport do
wewnetrznej kieszeni marynarki. ,,Cud! — zawotat w nim jaki§ glos. — Nie bylo mi sadzone
zabijac¢ istoty ludzkiej”. Pojal teraz jasno, ze cate to gadanie o fatszerzu i1 kopiach byto jednym
ktamstwem. Rejct zabrata mu paszport, Zeby go mie¢ zakladnikiem. Tylko dlaczego zostawita tg
ksiazeczkg¢ w kredensie? Byl zdruzgotany; ci tam w niebie nie pozwola mu zgina¢. Nie zastuzyt
sobie na to, a jednak aniot str6z czuwat nad nim. Jak najpredzej opusci¢ to mieszkanie i

odetchna¢ §wiezym powietrzem.



W bramie zobaczyt Rejct, nadchodzaca z koszykiem sprawunkow — kurczakiem, gtowka
kapusty, kartoflami, pomidorami. Na jego widok zamarta w bezruchu.

— Byles na gérze? — zapytala.

— Przyszedtem zajrze¢, jak si¢ miewa Szmul.

— A jakze si¢ miewa? Dlaczego$ nie zadzwonil, ze przyjdziesz?

— Dzwonitem, odebral jaki$ mg¢zczyzna, powiedzial, ze zaraz ci¢ zawola, i zostawit mnie tak
przy aparacie.

— Kto by taki? Co ty gadasz? Nikt tu do nas nie zaglada — chyba zZe to byt Menasze, golarz
Szmula.

— Co z moim paszportem? — zapytal surowo.

— Czekaj, niech no postawi¢ ten koszyk. Wazy ze sto funtow. Dalam twoj paszport temu
falszerzowi, ale on jest potwornie zajety 1 wciaz odwleka. Nie mam czasu do niego lataé, kiedy
Szmelke jest w takim stanie. A na co tobie potrzebny paszport? Chcesz wyjechac?

— Niewykluczone.

— I zostawisz mnie, zebym si¢ tu zaharowata?

— No to co? Uwiodlem ci¢ to? Byta§ mala niewinna prawiczka?

Spojrzala na niego na wpoét btagalnie, na wpot wyzywajaco.

— Juz ci nie jestem potrzebna?

— Przede wszystkim oddaj mi paszport; potem pogadamy.

— Jest u tego falszerza, nie u mnie.

— Gdzie on mieszka? Sam tam pdjdg.

— Nie bedzie chciat z toba gadac.

— To znaczy, ze mam tkwi¢ w Warszawie, dokad ty sig nie zbierzesz.

— Maks, co cig ugryzto?

— A to, ze$ $winia, suka. Zakatrupi¢ taka to spelni¢ dobry uczynek. Ale ciebie nie dos¢
zabi¢, za wielki zaszczyt dla ciebie. Ciebie si¢ powinno rozgnies¢ jak pluskwe.

— Maks, czy$ ty rozum postradat?

— Dziwka, suka, nedzna ktamczucha! Stracit panowanie nad soba. Wycial jej siarczysty
policzek. Omal si¢ nogami nie nakryta.

— Co ty wyprawiasz, Maks?

— Tu jest moj paszport.

Wyrwat go z kieszeni i machnat jej przed nosem. Oczy Rejct wezbraly Smiechem i bolem.

— Zagladale$ mi do kredensu?

— Lezal tam sobie najzwyczajniej w $wiecie. Caty ten geszeft z falszerzem to jedna wielka

lipa. Ktamczucha, zlodziejka, oszustka, pijawka! Wybita twoja godzina. Zattuke Jak psa.



I zacisnat pigs¢.

— Nie rob ghupstw, Maks — w jej $ciszonym glosie zadzwigczata przestroga. — Tylko mnie
tknij, a cala ulica sig zleci, zeby si¢ za mna ujac.

— Kto, te twoje alfonsy?

— Kiedy stad odejdziesz, nie bedziesz mial w ciele ani jednej catej kosteczki.

— Niech cig szlag trafi! — I splunat na jej czoto.

Otarta $ling rekawem.

— Powinienes si¢ wstydzi¢, Maks.

— Ja si¢ mam wstydzi¢? Dlaczegos$ schowata mdj paszport, kiedy o niego prositem?

— Miatam go juz nie$¢ do tego falszerza, kiedy Szmula trafita apopleksja. Maks, mdj drogi,
czemu my stoimy w bramie? Ludzie si¢ zaraz zleca. Chodz na gore, porozmawiamy jak ludzkie
istoty.

— Ty ludzka istota? Jeste$ nedzniejsza od robaka. Cztowiek brzydzitby si¢ nawet nadepnac
na ciebie.

— Jestem, jaka jestem. Nie przedstawiatam ci si¢ jako rabinowa. To ty latasz po rabinach, nie
ja. Przyszedle§ do mnie i bylam z toba szczera. Nie moja wina, ze zachciato ci si¢ zostac
szanownym panem. Porozumieli$my sig, zgadali i myslatam, ze sprawy si¢ utoza. Szmul i tak juz
ledwie zipat, a teraz z nim szlus. Ja przytutku u siebie nie prowadzg. Prosta sprawa. Zaczekasz
par¢ dni, jestem twoja 1 mozesz ze mng robi¢, co chcesz. Nie miatam zamiaru zabiera¢ ci
paszportu. Na co mi on? Mogg mie¢ tysiac takich paszportow, nie tylko ten jeden. W nocy
przysiggate$ na duszg swojego syna, ze mnie kochasz.

— Nie przysiggalem na niczyja duszg, ty ktamczucho, nabieraczko, ty kanciaro!

— Przysiggates! Nie zmyslam. Zbatamucile$ pewnie inna 1 chcesz z nig wia¢. Nie bedg cig
zatrzymywata. Maksete. Nie potrafig 1 nie chcg. Nie musisz sta¢ tu 1 obrzuca¢ mnie wyzwiskami.
Chcesz jechad, jedz w pokoju 1 szczgs$liwej drogi. Jesli zechce si¢ zobaczy¢ z moja siostra w
Argentynie, zajade tam 1 bez ciebie. Sta¢ mnie na optacenie podrozy. Na tej ulicy wszyscy za mna
ciekaja. Taka jest prawda. Mogtabym mie¢ dziewigtnastoletniego chtopca albo nie nazywam si¢
Rejcl. Bytaby z nas dobrana para, ale Ze§ mnie teraz uderzyl, niczego si¢ dobrego po tobie nie
mogg spodziewac.

— A co mialem zrobi¢? Ucatowac cig?

— Dlaczego nie? Wejdz na gore i1 zrobisz ze mna, co zechcesz. Pozbedg si¢ go jak nie dzis,
to jutro, i caly §wiat stanie przed nami otworem. Zabierzemy ze soba Basi¢ i bgdzie nam za
stuzaca.

— Dlaczegos$ unikata spotkania ze mna? — zapytal, zaskoczony wtasnymi stowami.

— Bo ty juz sam nie wiesz, co si¢ z toba dzieje. Wszystko robisz bez pomyslunku. Baska



wrdcita w szabas do domu potzywa. Starzy nie wypuszcza jej teraz za prog. Nie powiniene$ tak
postepowac, Maksele. Ty mnie bardziej potrzebujesz niz ja ciebie.

— Potrzebna mi jeste$ jak dziura w moscie.

— No to idz i niech ci¢ Bog wspomaga.

Przez chwilg stali oboje nieruchomo. Rejct spojrzata na swdj koszyk. Maks wahat si¢ przez
moment.

— Nie bylas wierna Szmulowi. Wszystko, co$ méwita, byto stekiem ktamstw — powiedziat.

— Skad wiesz, ze nie bytam mu wierna? Od trzech lat nie jest juz m¢zczyzna.

— Ale ty pozostata$ kobieta, co?

— Mysle, ze nawet w grobie pozostang kobieta.

— I truposze beda si¢ do ciebie ztazi¢, he?

— Tymczasem chcg zywego.

Podniosta koszyk. Patrzyt, jak wchodzi do sieni, po czym powlokl si¢ za nia.

— Daj mi ten koszyk.

Oczy Rejct rozbtysty.

— Taki to z ciebie kawaler? Chodz, zrobig ci kawy.

Podazyt za nia, myslac: ,,Tak wot idzie na rzez”. Poczut jaka$ wielka ocigzato$¢. ,,No c6z, w
gruncie rzeczy wcale nie jestem od niej lepszy” — przyznal w duchu. Zmacal wewngtrzna
kieszen marynarki. ,,Wszystko inne zgoda, ale nie dotknie si¢ juz ona wigcej mojego paszportu”.
Siadl w kuchni na fawce. Rejct postawita koszyk na podlodze.

— Zaczekaj, zobaczg, co z nim.

Wyszta 1 dlugo nie wracata. Maks wyjat pioro 1 zaczat pisa¢ liczby w notesie. Juz tydzien nie
dokonywat obrachunku swoich wydatkow. ,,Skoro po tym, co zaszto, znowu si¢ do niej
przywloktem, to znaczy, ze nie mam za grosz charakteru — zawyrokowal w myslach. — Jestem
po prostu szmata. Po czorta wynajmowatem ten pokoj na Dzikiej? Jestem zwyczajnie szurnigty”.

Wrocita Rejct.

— Spi.

— Co chcesz zrobi¢? — zapytat.

— Juz ty wiesz, co. — Puscita do niego oko.

,»Nie ma na catym §wiecie podlejszej istoty” — ocenil w duchu. Otworzyta drzwi do sypialni,
ktorej wezesniej nie ogladat. Jej oczy patrzyty kuszaco.

— Mogtby sig obudzi¢ — rzekt.

— Nie moze chodzi¢.

— Nie, Rejct, nie chce.

— Nie badz durniem.



— Tak samo postapisz ze mna.

— Nie, Maks, ty jeste$§ mgzczyzna.

Objat ja, a ona przytulita si¢ do niego. Budzila w nim zarazem zadzg i nienawis¢. Zadzwonit
telefon. Rejct pokregcita gtlowa na znak, ze nie odbierze.

Kto$ zapukatl do drzwi 1 nacisnat dzwonek.

— Po czorta tyle rabanu? — zapytata, a jej twarz stangta w ogniach, gdy go pot catowata, pot
gryzta. — Wyjedziemy razem, Maks?

— Dobrze, ty gatganico.

— Nie nazywaj mnie tak. Bedg ci wierna.

Upadta na to6zko, $ciagajac go na siebie. Materac zadudnit ghlucho. Zdarla z Maksa
marynarkg, mocowala si¢ z jego spodniami, z szelkami. Z kieszonki kamizelki wypadly mu
okulary do czytania. Nagle huknat strzal i Rejct krzykneta. Poczut swad prochu. Rejct spadta z
t6zka, porwala si¢ na nogi i zataczajac si¢ wybiegta z pokoju, wrzeszczac jak opgtana:

— Zastrzelil mnie! Zastrzelil!

Maks zobaczyl krew na podtodze. Wstat i zapatrzyt si¢ w nia. ,,No i stato sig, stato sig!” —
rzekt do siebie. Uslyszat wrzask Rejct: ,,Ratunku, policja! Na pomoc! Ratunku!” Doszedl go
sttumiony krzyk Szmula Smietany i jaki$ hatas z podworka. Nie probowat ucieka¢. Wsunat reke
do kieszeni 1 poczut rozgrzany metal rewolweru. Spostrzegl osmalona dziur¢ w kieszeni 1
uswiadomit sobie, ze moze to Swiadczy¢ o tym, iz nie strzelil do Rejct umysinie.

Chcial wyja¢ rewolwer z kieszeni, ale czemu$ bat si¢ usunaé to narzedzie zbrodni.
Przypomniatl sobie o nozu. Jezeli znajda n6z w wewngtrznej kieszeni jego marynarki, bedzie to
dowdd, ze przybyl tu z zamiarem popeinienia morderstwa. Nalezato mysle¢ szybko, uczyni¢ co$
dla ratowania siebie, tymczasem on byt w Srodku otegpiaty 1 obojetny. ,,Rabi mnie przeklat!”
Glowa mu ciazyta, stopy miat jak spgtane. Jego ztosliwy wewngtrzny wrog odnidst zwycigstwo.
Zapomnial na chwilg, co zamierzat zrobi¢, nastgpnie sobie przypomnial. Schylit sig, zeby
podnies¢ z podtogi marynarke, w tymze jednak momencie drzwi otworzyty sig¢ 1 do pokoju wpadli
policjant, stroz 1 jeszcze jakis mezczyzna. Stojkowy wyciagnat szable z pochwy 1 huknat:

— Rece do gory!

Maks podniost rece.

Karetka policyjna zawieziono go do wigzienia. Wszystko przebiegalo doktadnie tak jak w
tym $nie, ktory tak czesto powracat. Maks wstepowat po zelaznych schodach, otworzyly sig
jakie$ cigzkie drzwi i wszedl do pomieszczenia o szarych $cianach, z rzgdami drewnianych prycz

na $rodku. Okratowane, ostonigte druciana siatka okna wpuszczaly skape §wiatto. W potmroku



stali mezczyzni w szarych kurtkach i1 szarych spodniach. Nawet ich twarze byly szare.
Whpatrywali si¢ w niego w milczeniu. Wszystko to od poczatku bylo mu pisane. Ogarnglo go

uczucie naboznego Igku. On, Maks, przyjechal do Warszawy i narobit tyle glupstw w jednym

jedynym celu, by speit si¢ jego sen.



SLOWNIK

Aw — nazwa piatego w kolejnosci miesiaca w kalendarzu zydowskim.

Bajgele — obwarzanki.

Bejs — hamidrasz, bet-hamidrasz — dom nauki, w ktorym odbywaja si¢ modty.

Bube — babcia.

Chalat — wierzchnia odziez noszona przez poboznych Zydow.

Chasyd (hebr. pobozny) — zwolennik ruchu religijno-mistycznego w judaizmie, zwanego
chasydyzmem. Chasydyzm przeciwstawiat si¢ religijnej supremacji rabinow, byl reakcja na
religijny formalizm. Centrami chasydyzmu byly dwory cadykéw, najwazniejsze z nich miescity
si¢ w Belzcu 1 Gorze Kalwarii.

Cheder (hebr. izba) — elementarna zydowska szkota religijna.

Chewra — bractwo, grupa.

Chupa — baldachim $lubny.

Cyces (cicit) — fredzle zwisajace z czterech rogow tatesu.

Cymes — deser z suszonych owocow lub marchwi i jablek.

Czulent — szabasowe danie zydowskie, skladajace si¢ z migsa, ziemniakéw lub kaszy
pertowej. Garnek z czulentem wktada si¢ do pieca w piatek, gdyz w sobot¢ nie rozpala si¢ ognia
(por. szabas).

Dajan — sedzia.

Dybuk — duch zmartego, ktory wstapit w ciato cztowieka, w przenos$ni: uparciuch.

El mole rachamim (Bog peten mitosierdzia) — modlitwa za zmartych.

Elul — szosty miesiac w kalendarzu zydowskim, zapowiada odbywanie skruchy w Straszne
Dni migdzy Rosz ha-szana i Jom Kippur, $wigtami rozpoczynajacymi si¢ w miesiacu nastgpnym,
tiszri.

Gabe, gabaj — urzednik gminy lub cztonek zarzadu synagogi.

Gelt — potocznie forsa.

Gemara — cz¢$¢ Talmudu, dzieto amoraitow, opracowane do pocz. VI w., uzupehienie
Miszny.

Ganew — ztodziej.

Goj — nie-Zyd.

Haman — ponura posta¢ z Ksiegi Estery. Zamierzat zniszczy¢ Zydéw w Persji. Przenoénie:



zly cztowiek.

Hawdala, hawdala (r6znica, oddzielenie) — btogostawienstwo odmawiane na zakonczenie
szabatu w celu zaznaczenia réznicy mi¢dzy dniem $wiatecznym a rozpoczynajacym si¢ dniem
codziennym.

Jadim (L.mn. od: jad — reka) — wskazéwka w ksztalcie reki z wyprostowanym palcem
wskazujacym, stuzaca do $ledzenia czytanego w synagodze tekstu Tory.

Jom Kippur — Dzien Pojednania lub Jom ha-din (Sadny Dzien) — dzien pokuty i postu.
Wg tradycji rozstrzyga si¢ wtedy los cztowieka, nie okre$lony jednoznacznie w Rosz-haszana.

Jesziwa (w l.mn. jesziwot) — wyzsza szkota talmudyczna.

Kadysz, kadisz — modlitwa odmawiana po aramejsku, kadysz sierocy — modlitwa za
zmartych rodzicéw lub bliskich.

Kidusz, kiddusz (poswigcenie) — modlitwa odmawiana nad kielichem wina, majaca na celu
uswigcenie szabatu i §wiat, recytowana przed positkiem w wigili¢ $wigta 1 nastgpnego ranka
przed pierwszym positkiem.

Kohanim — I.mn. od: kohen — kaptan.

Kohen, Lewi, Izrael — rody zydowskie.

Kirkut — cmentarz.

Kol Nidrej (wszystkie §lubowania) — modlitwa uniewazniajaca $lubowanie ztozone pod
przymusem. Odmawia si¢ ja w wieczor Jom Kippur.

Koszerny — od hebr. koszer (to, co jest dozwolone przez prawo zydowskie) — zgodny z
przepisami o rytualnej czystosci przedmiotow lub pokarmow.

Kugiel, kugel — danie zydowskie, w zalezno$ci od sktadnikow podawane jako samodzielne
danie pikantne lub deserowe.

Lechaim — toast oznaczajacy ,,na zdrowie”.

Melamed — nauczyciel w chederze.

Mykwa — basen z woda do kapieli i rytualnego oczyszczania ludzi.

Mazel tow! (szczgscia, powodzenia!) — forma gratulacji.

Mezuza (odrzwia) — zwitek pergaminu z tekstem z Ksiggi Powtoérzonego Prawa 6,4-9 i 11,
13-21, umieszczony w pudeteczku z blachy lub drewna, przybity do framugi drzwi po prawej
stronie zydowskiego mieszkania jako dostowne wypetnienie nakazu Tory: ,,Wypiszesz je (.
wersety) na odrzwiach twojego domu i na twoich bramach” (Pwt 6,9).

Menora ($wiecznik, lampa) — $wiecznik, szczego6lnie siedmioramienny, znajdowatl si¢ w
pierwszej i drugiej §wiatyni jerozolimskiej. Rowniez ogdlne okreslenie §wiecznika, niezaleznie
od liczby i ksztattu ramion. Popularny symbol zydowski.

Parochet — kotara zawieszona nad miejscem przechowywania Tory przy wschodniej,



wyznaczajacej kierunek Jerozolimy, $cianie synagogi.

Pesach, Pascha (przejscie, ominigcie) — $wigto wiosenne, trwajace siedem dni (w diasporze
osiem), obchodzone jako pamiatka ucieczki Zydéw z Egiptu. Rozpoczyna sie wieczerza
paschalna, przebiegajaca wg ustalonego porzadku (seder). Je si¢ w tym czasie placki z nie
zakwaszonego, czyli przasnego ciasta — macg.

Puryc — dziedzic, magnat.

Purim (losy) — $wigto obchodzone na pamiatke cudownego ocalenia Zydéw od zagtady,
ktora szykowat im Haman. Okres zydowskiego karnawatu.

Rabi, rabbi (mo6j mistrz) — duchowy przywddca spotecznosci zydowskiej oraz jej
reprezentant na zewnatrz, poczatkowo tytut honorowy uczonego zajmujacego si¢ wyjasnianiem
Tory i Prawa Ustnego.

Raszi — Rabi Szlomo Icchaki — stawny komentator Tory z XI wieku. Jego komentarze
obowiazuja po dzi$ dzien. Drukowane sa specjalna czcionka hebrajska.

Rosz-haszana, Rosz ha-szana (Nowy Rok) — Nowy Rok zydowski, obchodzony 1 i 2 tiszri
(wrzesien—pazdziernik), uwazany za dzien stworzenia $§wiata. Bog, wyznaczajacy w tym dniu
ludzkie przeznaczenie, sprawuje sady i wzywa do pokuty.

Sefardyjski — hiszpanski; sefardim — Zydzi hiszpanscy.

Szabas, szabat (odpoczynek) — siddmy dzien tygodnia wg kalendarza zydowskiego,
trwajacy od zachodu stonca w piatek do zachodu stonca w sobote, w czasie ktorego obowiazuje
Zydoéw catkowite powstrzymanie sie od pracy, wzorem Boga po szesciu dniach tworzenia. Miszna
wymienia trzydzieSci dziewig¢ kategorii prac, ktorych wykonywanie jest niedozwolone.
Poniewaz nalezy do nich rozpalanie ognia 1 gotowanie, S$wiateczne pozywienie nalezy
przygotowa¢ odpowiednio wczesniej. Szabat jest przede wszystkim dniem fizycznej 1 duchowe;j
rado$ci, uczczonym $wiatecznym jadtem, strojem, modlitwa, studiowaniem Tory i odpoczynkiem.

Szadchen — swat.

Szajgec — mtody goj, rowniez ,,urwis”.

Szames — postugacz w boznicy, gminie i u rabina.

Szatnes — zakaz mieszania welny z Inem, roéwniez siania réznych gatunkow zboza na
jednym polu.

Sziksa — mtoda gojka, rowniez mtoda Zydowka.

Szochet — rzeznik.

Szojtewate — glupkowate.

Szolem Alejchem (Pokdj wam) — stowa powitania.

Sztibl — bozniczka w domu prywatnym.

Talmud (nauka, od hebr. tamod — studiowa¢) — zbior tradycyjnych praw judaizmu,



komentujacych i interpretujacych Tore. Sktada si¢ z Miszny i Gemary.

Tamuz — czwarty z kolei miesiac zydowski.

Tales (jidisz i hebr. tallit — szata modlitewna) — bialy w czarne paski szal modlitewny,
zaktadany na glowe i ramiona w czasie modlitwy. Na rogach ma fredzle (por. cyces).

Tefilin (modlitwy), filakteria — dwa skorzane, sze$cienne pudeleczka, zawierajace zwitki
pergaminu z wypisanymi rg¢cznie cytatami z Piecioksiegu (Wj 13, 1-10 i 11-16; Pwt 6,4-9 i
11,13-21). Przymocowuje si¢ je do lewego ramienia i glowy podczas modlitwy porannej, jako
dostowna interpretacje wersetu: ,,Przywiazesz je do twej reki jako znak i niech ci bgda ozdoba
przed oczami” (Pwt 6,8).

Troim (zargczyny) — dostownie oznaczaja warunki, na podstawie ktorych zawiera sig
matzenstwo.

Tora (nauka, prawo) — hebrajska nazwa Piecioksiegu, pierwszej czgsci Starego Testamentu,
tzn. ksiag: Rodzaju, Wyjscia, Kaptanskiej, Liczb i Powtérzonego Prawa. Tora powstala na
przestrzeni od X do V w. p.n.e., pisana przez wielu autoréw. Wg tradycji jej autorem jest Mojzesz.
Tora, uzywana w kulcie synagogalnym, ma ksztalt pergaminowego zwoju, naciagni¢tego na dwa
drewniane drzewca. Czytanie jej mozliwe jest jedynie w obecnosci co najmniej dziesigciu Zydow,
stanowiacych kworum. Réwniez w znaczeniu ogdlnym: prawo religijne i spoteczne judaizmu.

Trefny (od: taref — przeciwienstwo koszer) — termin okre$lajacy stan rytualnej
nieczystosci.

Wej ys mir (niem. Weh ist mir) — biada mi.

Zejde — dziadek.



