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Rozdzial pierwszy

Tego ranka Jasza Mazur, ktérego wszedzie poza rodzinnym mia-
stem nazywano Sztukmistrzem z Lublina, obudzit si¢ wczesnie. Po
powrocie z objazdu zwykt byt spedza¢ dzien czy dwa w t6zku; zme-
czenie domagalo sie dtugiego snu. Zona jego, Estera, przynosita mu
butki, mleko, talerz kaszy. Zjadat i znow zapadat w drzemke. Papu-
ga skrzeczala; matpka Joktan trajkotata; kanarki gwizdaly 1 $piewa-
ty, a Jasza, nie zwracajac na nie uwagi, przypominat tylko Esterze,
aby napoita konie. Mogt nie zawracac sobie gtowy takimi polecenia-
mi; zawsze pamigtata, aby nabra¢ wody ze studni dla pary siwych
klaczy, Karej 1 Siwej, czyli, jak je zartobliwie przezwat Jasza, Pytu
1 Prochu.

Jasza, cho¢ tylko sztukmistrz, uchodzit za bogatego; posiadat dom,
stodoly, spichrze, stajnie, strych na siano, podworze, na ktérym rosty
dwie jablonie, a takze ogrod, gdzie Estera uprawiata warzywa. Nie
miat tylko dzieci. Estera byta bezptodna. Pod kazdym innym wzgle-
dem okazata si¢ dobra zona; potrafila robi¢ na drutach, uszy¢ suknie
Slubna, upiec piernik i ciastka z owocami, wyrwac kurczakowi pypec¢,
postawi¢ banki czy przytozy¢ pijawki, nawet upusci¢ pacjentowi
krwi. Za mtodu probowata wszelkich mozliwych srodkéw na bezptod-
nos$¢, teraz byto juz za po6zno: zblizata si¢ do czterdziestki.

Jasza, jak kazdy sztukmistrz, nie cieszyl si¢ powazaniem spotecz-
nos$ci. Nie nosit brody, a do synagogi chodzit tylko w §wigta Rosz
Haszana 1 Jom Kippur, a i to jesli przebywat wtedy w Lublinie. Za
to Estera nosila zwyczajowa chustke na gtowie 1 prowadzita kuchnig
koszerna; przestrzegata szabasu 1 wszystkich nakazow. Jasza spedzat
szabas na rozmowach 1 paleniu papierosOw w towarzystwie muzy-
kantéw. Powaznym moralistom, ktorzy usitowali go sprowadzi¢ na



drogg cnoty, odpowiadat zawsze: ,,Kiedy byliscie w niebie? Jak wy-
gladat Bog?”.

Wszelka dyskusja z nim byta bardzo ryzykowna, nie byl bowiem
ghupcem, umiat czyta¢ po rosyjsku 1 po polsku, a nawet duzo wiedziat
o sprawach zydowskich. Zuchwalec! Kiedy$ spedzit cata noc na cmen-
tarzu, aby wygra¢ zaktad. Potrafit chodzi¢ po linie, §lizga¢ si¢ na dru-
cie, wspiac si¢ na $ciang, otworzy¢ kazdy zamek. Slusarz Abraham
Lejbus$ zatozyt si¢ o pig¢ rubli, ze zrobi zamek, ktorego Jasza nie
potrafi otworzy¢. Pracowal nad nim miesigcami, a Jasza otworzyt
go dlutem szewskim. W Lublinie powiadano, ze gdyby Jasza wybrat
sobie zawod ztodzieja, zaden dom nie bytby bezpieczny.

Mingly dwa dni wylegiwania si¢ w 16zku 1 Jasza wstal tego dnia
ze stoncem. Byt to niski mgzczyzna o szerokich barach 1 waskich bio-
drach; jasne wlosy wity mu si¢ niesfornie, oczy miat wodnistoniebie-
skie, cienkie wargi, spiczasta brodg 1 krotki stowianski nos. Prawe
oko miat nieco wigksze od lewego, co sprawialo, ze wygladal, jak
gdyby ciagle bezczelnie 1 drwiaco mrugat. Ukonczyt juz czterdziesci
lat, cho¢ wydawat sie o dziesi¢¢ lat mtodszy. Palce u n6g mial nie-
mal tak dtugie 1 chwytne jak u rak, trzymajac w nich pioro potrafit
podpisac si¢ zamaszyscie. Potrafit rowniez tuska¢ nimi groch. Wygi-
nat swoje ciato we wszystkich kierunkach — powiadano, ze ma gigtkie
kosci 1 jest jak z gumy. Rzadko wystepowat w Lublinie, ale ci nielicz-
ni, ktorzy go widzieli, zachwycali si¢ jego umiej¢tnosciami. Potrafit
chodzi¢ na rekach, potykac ogien lub miecze, fika¢ koziotki jak mat-
pa. Nikt nie mégt mu dorownaé. Mozna go bylo uwigzi¢ noca w po-
koju, zamkna¢ drzwi od zewnatrz, a nastepnego ranka Jasza przecha-
dzat si¢ nonszalancko po rynku, ktodka za$ nadal wisiata na drzwiach.
Potrafit dokona¢ tego nawet ze zwiazanymi rekami 1 nogami. Byl
tacy, ktorzy twierdzili, ze uprawia czarnag magi¢ 1 posiada czapke
niewidke, dzigki czemu moze przecisnaé si¢ przez szpary w murze;
inni za$§ mowili, ze jest po prostu mistrzem iluzji.

Wstatl teraz, nie polewajac rak woda, jak to powinien byt uczynic,
nie zmowit rowniez porannej modlitwy. Wciagnat zielone spodnie,
wlozyt czerwone pantofle domowe i1 czarng aksamitna kamizelke
przybrana srebrnymi cekinami. Ubierajac sig, skakat 1 blaznowat jak
uczniak, gwizdat na kanarki, zagadywat do malpki Joktana, mowit
do psa Hamana 1 do kota Mecoce. Byta to tylko czg$¢ jego menaze-
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rii. W podworzu trzymat pawia i1 pawicg, par¢ indykow, stadko kro-
likéw, a nawet weza, ktorego trzeba bylto co drugi dzien karmi¢ zywa
mysza.

Poranek byt ciepty, zblizalo si¢ swigto Szewuot. W ogrodku Estery
pojawity sig juz zielone pedy. Jasza otworzyt drzwi stajni 1 wszedt
do srodka. Wciagnat gleboko zapach konskiego gnoju i pogtaskat
klacze. Po czym wyczesal je zgrzeblem 1 nakarmit reszt¢ zwierzat.
Czasami po powrocie z podrdzy nie znajdowat ktéregos ze swoich
faworytow, ale tym razem zadne ze zwierzat nie padto.

Byl w dobrym humorze, poszedt wigc na przechadzke po swej
posiadiosci. Na podworzu zielenita si¢ trawa, rosto tam mndstwo
kwiatow: zolte, biate, nakrapiane paczki oraz kiscie kwiatow rozwie-
wajacych si¢ za kazdym podmuchem. Ggsta ro§linno$¢ 1 osty siggaly
niemal dachu szopy. Motyle polatywaty tu i tam, brzgczaty pszczoty
przenoszac si¢ z kwiatu na kwiat. Kazdy 1i§¢, kazda todyzka miata
swego mieszkanca: a to robaka, a to owada, komara czy inne stwo-
rzonko ledwo dostrzegalne gotym okiem. Jak zwykle, Jasza dziwo-
wal si¢ temu wszystkiemu. Skad si¢ wzigty? Jak istniaty? Co robity
w nocy? Ginelty w zimie, ale latem znow roito si¢ od nich. Jak to sie
dziato? W karczmie Jasza udawat ateiste, cho¢ w rzeczywistosci wie-
rzyt w Boga. Wszedzie zna¢ bylo r¢ke boska. Kazdy kwiat drzewa
owocowego, kazdy kamyk 1 ziarnko piasku glosito Jego obecnos¢.
Liscie jabtoni, mokre od rosy, skrzyty sig jak swieczki w porannym
Swietle. Dom stat na skraju miasta 1 Jasza widzial przed soba rozle-
gle tany pszenicy, teraz zielonej, ale za sze$¢ tygodni juz ztotozottej,
gotowej do zzgcia. ,,Kto to wszystko stworzyt? — pytat siebie Jasza.
— Czyzby stonce? Jesli tak, to moze stonce jest Bogiem”. Jasza prze-
czytat w jakiej$ swigtej ksiedze, ze Abraham czcit stonce, zanim uz-
nal istnienie Jehowy.

Nie, nie byl analfabeta. Jego ojciec byt cztowiekiem uczonym,
a Jasza studiowal nawet Ta/mud jako chlopiec. Po $mierci ojca ra-
dzono mu kontynuowac naukeg, on tymczasem wstapil do cyrku. Byt
pot-zydem — ani zydem, ani chrze$cijaninem. Wypracowat sobie
swoja wlasna religig. Istnial wedtug niego Stworca, lecz nikomu si¢
nie objawial, nie udzielat zadnych wskazowek, co wolno, a czego nie
wolno. Ci, ktorzy przemawiali w Jego imieniu, ktamali.
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Jasza zabawiatl si¢ na podworzu, a tymczasem Estera przygotowy-
wata $niadanie: wypieczona bulke z mastem 1 biatym serem, cebulki,
rzodkiewki, ogorek i1 kawe, ktora sama zmelta 1 zaparzyta z mlekiem.
Estera byta niska, o ciemnych wlosach, mtodej twarzy, prostym no-
sie 1 czarnych oczach, w ktorych odbijata si¢ zarowno rados¢, jak
1 smutek. Bywato nawet, ze te oczy rzucaty swawolne iskierki. Kiedy
si¢ usSmiechata, gérna warga unosita si¢ figlarnie odstaniajac drobne
zeby, a w policzkach tworzyly si¢ dotki. Poniewaz nie miata dzieci,
wolata przebywa¢ w towarzystwie dziewczat niz me¢zatek. Zatrud-
niata dwie szwaczki, z ktorymi zawsze zartowata, mowiono jednak,
ze czgsto placze, gdy jest sama. Bog zamknat jej fono, jak to jest na-
pisane w Piecioksiegu, chodzity wigc stuchy, ze wiele z zarobionych
pienigdzy wydawatla na szarlatanow 1 cudotworcow. Kiedys wykrzyk-
nela, ze zazdrosci nawet tym matkom, ktérych dzieci leza na cmen-
tarzu.

Podata teraz Jaszy $niadanie. Usiadta naprzeciw niego na lawce
1 przygladata mu si¢ ironicznie, szacujac z ciekawoscia. Nigdy mu
si¢ nie naprzykrzata, dopoki nie odpoczal po podrdzy, dzi§ jednak
wyczytala z jego twarzy, ze czas odpoczynku juz si¢ skonczyt. Jego
ciagte nieobecnos$ci zawazyty na ich stosunkach; nie byta to intymna
zazytoS$¢ starego matzenstwa. Estera rozmawiala z nim o drobiaz-
gach, jak z przygodnym znajomym.

— No i co nowego w wielkim $wiecie?

— Wciaz jest to ten sam stary $wiat.

— A co z twoimi sztuczkami?

— Wciaz s to te same stare sztuczki.

— A jak dziewczyny? Zaszty jakie$§ zmiany?

— Jakie dziewczyny? Nie ma zadnych.

— Nie, nie. Oczywiscie, ze nie. Chciatabym tylko mie¢ dwadzie-
$cia srebrnych monet za kazda twoja dziewczyng.

— I co by$ zrobita z tak wielka suma? — zapytat, przymykajac je-
dno oko.

Znow zabral si¢ do jedzenia, patrzac w dal, poza nia. Podejrzenia
nie opuszczaty jej nigdy, ale on nie przyznawat si¢ do niczego, za-
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pewniajac ja po kazdej podrozy, ze wierzy tylko w jednego Boga
1 jedna zone.

— Ci, ktorzy biegaja za kobietami, nie chodza po linie. Ledwo mo-
ga wlec sig¢ po ziemi. Wiesz o tym rownie dobrze jak ja — thumaczyt.

— Jakze mogltabym o tym wiedzie¢? — pytata. — Nie stoje przeciez
przy twoim to6zku, kiedy jeste$ na szlaku.

Usmiechata si¢ do niego z czuloscia 1 gorycza zarazem. Nie moz-
na go bylto pilnowa¢ jak innych mezow, bo wigcej czasu spedzat
w objazdach niz w domu, poznawat rézne kobiety — wedrowat dale;j
niz Cyganie. Tak, byt wolny jak wiatr, ale dzigki Bogu, wracat do niej
zawsze 1 zawsze przywozil jej podarek. Calowat ja i brat w ramiona
z takim pozadaniem, jak gdyby pedzit zycie swigtego podczas swej
nieobecnosci; co mogla jednak zwykta kobieta wiedzie¢ o mgskich
apetytach? Estera czg¢sto zalowala, ze wyszta za maz za sztukmistrza
zamiast za krawca lub szewca, ktory siedzi caly dzieh w domu 1 za-
wsze jest na widoku. Ale jej mito$¢ do Jaszy wciaz trwata. Byt dla niej
1 synem, i m¢zem. Kazdy spedzony z nim dzien uwazata za §wigto.

Estera przygladata mu si¢ podczas jedzenia. Jakos inaczej wszystko
robit niz zwykli ludzie. Kiedy jadt, przerywal nagle, jak gdyby w zamy-
Sleniu, po czym znoéw zabierat si¢ do jedzenia. Innym dziwnym przy-
zwyczajeniem Jaszy bylo igranie z nitka, na ktorej wiazat przemysine
wezly, zachowujac rowne odstgpy migdzy nimi. Estera wpatrywata sig
czesto w jego oczy, starajac sie przeniknaé czajace si¢ w nich oszu-
stwo, zawsze jednak pokonywata ja jego niewzruszono$¢. Wiele ukry-
wat, rzadko mowit powaznie, zawsze maskowat swoje niepokoje. Na-
wet gdy byt chory 1 krazyt po pokoju rozpalony goraczka, Estera
niczego si¢ nie mogta dowiedzie¢. Czgsto wypytywala meza o wyste-
py, ktére rozstawity go na cata Polske, jednak on zbywat ja krotko
albo wykrecat si¢ zartem od odpowiedzi. W jednej chwili okazywat jej
niezwykla serdeczno$¢, w nastgpnej odsuwat si¢ gdzie$ daleko; wceiaz
ciekawit ja kazdy jego ruch, kazde stowo, kazdy gest. Nawet gdy
si¢ wygtupial 1 gadat jak uczniak, wszystko, co mowit, miato jakie$
znaczenie. Zdarzalo si¢, ze dopiero po jego wyjezdzie, kiedy znow
znajdowal si¢ na szlaku, Estera pojmowala, co powiedziat.

Od dwudziestu lat byli matzenstwem, wciaz jednak igrat z nia,
jak w pierwszych dniach po §lubie. Pociagat ja za chuste, poszczy-
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pywal w nos, wykrecajac go, nazywat ré6znymi Smiesznymi imiona-
mi, jak Dzerambola, Kotus, G¢si Pipek — wiedziata, ze to takie nazwy
z gwary grajkéw. Dniem byl jedna osoba, noca inna. To piat rado$nie
jak kogut, kwiczat jak prosie, rzat jak kon, to znow wpadal w niezro-
zumiata melancholi¢. W domu spedzat czas gldéwnie w swoim pokoju,
zajety sprzgtem, na ktory sktadatly sig¢ ktodki, tancuchy, sznury, pilni-
ki, szczypce 1 r6zne inne drobiazgi. Ci, ktorzy ogladali jego sztuczki,
opowiadali o tatwosci, z jaka je wykonywal, ale Estera wiedziala
o dniach 1 nocach spgdzanych na udoskonalaniu sprzetu. Widziata,
jak uczyl kruka méwi¢ po ludzku, a malpke Joktana pali¢ fajke.
Przerazala ja my$l o jego przepracowaniu, o mozliwo$ci pokasania
przez jakie§ zwierzg czy upadku z liny. Wszystko to wydawato si¢
Esterze czarami. Nawet noca w t0zku styszala, jak mlaska jezykiem
lub trzaska palcami u ndég. Oczy mial niczym kot; potrafit widzie¢
w ciemnosci; wiedzial, gdzie znalez¢ zagubione przedmioty; umiat
nawet czyta¢ jej mysli. Kiedy$ posprzeczala si¢ z jedna ze szwaczek,
a Jasza, wrociwszy poznym wieczorem do domu, ledwie stowo z nia
zamienit, juz odgadl, ze zdarzyta jej si¢ tego dnia klotnia. Kiedy in-
dziej zgubita obraczke i wszedzie jej szukata, zanim powiedziala mu
o zgubie. Wzial ja wtedy za re¢ke¢ 1 zaprowadzit do beczki z woda,
w ktorej na dnie lezala obraczka. Od dawna juz doszta do wniosku,
ze nigdy nie potrafi zrozumie¢ w peini tego czlowieka. Posiadat
ukryta wladzg; mial tez wigcej tajemnic niz btogostawiony podczas
Rosz Haszany owoc granatu pestek.

3

Bylo potudnie 1 karczma Bejly §wiecita pustka. Bejta drzemata
w izbie z tylu, barem zajmowala si¢ jej mata pomocnica Cypora. Na
podlodze rozrzucono $wieze trociny, a na szynkwasie postawiono
pieczona ges, ndzki cielgce w galarecie, siekane sledzie, placki ja-
jeczne 1 precle. Jasza siedziat przy stoliku ze Szmulem Muzykantem.
Byt to potgzny mezczyzna o krzaczastej czarnej czuprynie, czarnych
oczach, bokobrodach 1 cienkim wasiku. Ubierat si¢ na rosyjska mo-
dte: bluza atlasowa, pas z chwastami 1 buty z cholewami. Szmul pra-
cowal przez wiele lat u pewnego ziemianina w Zytomierzu, wplatal
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si¢ jednak w romans z zona rzadcy swego pana i musiat uciekac. Ja-
ko najlepszy skrzypek w Lublinie, grat zawsze na weselach u bogaczy.
Teraz, pomiedzy Pesach 1 Szewuot, wypadat jednak okres bez wesel.
Przed Szmulem stal kufel piwa; on sam, oparty o $ciang, jedno oko
przymruzyl, drugim przygladatl si¢ napojowi, jak gdyby zastanawiat
sig, czy ma pi¢ czy nie. Na stole lezata bulka, a na bulce siedziata
wielka ztoto-zielona mucha, ktora rowniez wydawata si¢ niezdecy-
dowana: odlecie¢ czy nie?

Jasza nie skosztowat jeszcze piwa. Wydawat si¢ oczarowany pia-
na. W wypetnionej po brzegi szklance babelki rozptywaly si¢ jeden
po drugim, az pozostato tylko trzy czwarte jej zawartosci.

— Szwindel, szwindle, babel, bable — szepnal Jasza. Wlasnie Szmul
przechwalatl si¢ jedng ze swych przygodd mitosnych, teraz za§ w prze-
rwie migdzy jedna a druga opowiastka obaj mezczyzni siedzieli
w milczeniu zamysleni. Jasza lubit stucha¢ opowiadan Szmula; gdyby
zechcial, mogtby mu si¢ odwzajemni¢, ale przyjemnos¢, ktora mu
Szmul sprawil, zmacito gryzace i1 grozne uczucie zwatpienia. ,,Przy-
pusémy, ze mowi prawd¢ — pomyslat Jasza — wtedy kto kogo oszuku-
1e?”. Glosno powiedziat: — Nie wydaje mi si¢ to wielkim zwycigstwem.
Wziate$s do niewoli zotnierza, ktory chciat si¢ poddac.

— No, trzeba je tapa¢ w odpowiednim momencie. W Lublinie to
nie takie tatwe, jak ci si¢ zdaje. Spotykasz dziewczyng. Ona cig
pozada, ty jej pozadasz, chodzi o to, jak ma si¢ kot wdrapac na ptot.
Powiedzmy, zZe jeste$ na $lubie. Po zakonhczeniu uroczystosci ona
wraca do domu z mgzem, a ty nie wiesz nawet, gdzie mieszka. Nawet
jesli wiesz gdzie, to co z tego? Jeszcze jest jej matka, jej tesciowa,
siostry 1 szwagierki. Ty, Jasza, nie masz takich problemow. Jak juz
znajdziesz si¢ po drugiej stronie miejskiej bramy, caty §wiat nalezy
do ciebie.

— Nu dobra, jedz wigc ze mna.

— Wziatby$ mnie?

— Zrobi¢ nawet wigcej, ponios¢ wszystkie koszty.

— Nu tak, a co powiedziatlaby Jentel? Kiedy cztowiek ma dzieci,
nie jest juz wolny. Nie uwierzysz mi, ale tesknitbym za dzieciakami.
Wystarczy, zebym wyjechat z miasta na kilka dni, a juz dostaj¢ nie-
mal szalu. Czy potrafisz to zrozumiec¢?
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— Ja? Ja rozumiem wszystko.

— Wbrew swojej woli cztowiek si¢ angazuje. To tak jakbys$ wziat
sznur 1 zwigzatl si¢ nim.

— Co bys zrobil, gdyby twoja zona zachowywala si¢ tak jak ta,
o ktorej mi opowiadates?

Szmul spowaznial nagle.

— Wierz mi, udusitbym ja. — Podniost kufel do ust 1 wypit dusz-
kiem.

,»No, nie r6zni si¢ niczym od innych — pomys§lat Jasza, popijajac
piwo. — Wszyscy tego chcemy. Ale jak sobie z tym radzi¢?”

Od pewnego czasu Jasza borykat si¢ z tym wlasnie dylematem.
Niepokoito go to w dzien 1 w nocy. Oczywiscie, zawsze sktonny byt
do rozmyslan filozoficznych, do fantazjowania i osobliwych domys-
tow, ale od pojawienia si¢ Emilii umyst jego nie zaznal spokoju.
Jasza stal si¢ prawdziwym filozofem. Zamiast potkna¢ piwo, smako-
watl jego gorycz na jezyku, dziastach, podniebieniu. W przesztosci
szumiat na wszelkie sposoby, wplatywat si¢ 1 wyplatywat z licznych
przygdd, lecz w jakim$ ostatecznym sensie matzenstwo pozostawato
dla niego czyms Swigtym. Nigdy nie ukrywal, ze jest Zonaty, 1 zawsze
stawial sprawg jasno: nie zrobi niczego, co narazitoby na szwank
jego malzenstwo. Emilia jednak zadata, aby poswigcil wszystko, dom,
religig, a 1 to nie wystarczato. Musi jeszcze zdoby¢ w jaki$ sposdb
wielka sumg pienigdzy. Jak tego dokona¢ uczciwie?

,»Nie, muszg¢ z tym skonczy¢ — powiedziat sobie — im wczesniej,
tym lepiej”.

Szmul podkrecit wasy 1 zwilzyt je §lina, aby wyostrzy¢ ich konce.

— Co z Magda? — zapytal.

Jasza zbudzit si¢ z zamys$lenia.

— A co ma by¢? Nic si¢ nie zmienila.

— Jej matka wciaz zyje?

— Tak.

— Czy nauczytes ja czegos?

— Kilka sztuczek.

— Czego na przyktad?



— Potrafi toczy¢ beczkg nogami 1 wykonywac salta.

— To wszystko?

— Tak jest.

— Kto$ pokazal mi warszawska gazete, gdzie robiono wiele hatasu
wokot ciebie. Co za wrzawa! Powiadaja, ze dorownujesz sztukmi-

strzowi Napoleona III. Ale z ciebie kuglarz, Jasza. Naprawdg jestes$
mistrzem oszustwa.

Stowa Szmula zirytowaly go; Jasza nie lubit dyskutowa¢ o swych
sztuczkach magicznych 1 przez chwile spierat si¢ sam ze soba, po
czym zdecydowatl: ,,Wcale mu nie odpowiem”. Ale gtosno powiedziat:

— Nikogo nie oszukuje.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Naprawdg polykasz miecz.

— Oczywiscie.

— Powiedz to swojej babci.

— Ty glupcze, jak moze ktokolwiek oszukiwa¢ oczy? Ustyszates
gdzie$ stowo ,,0szustwo” 1 powtarzasz je jak papuga. Czy ty w ogole
wiesz, co to stowo znaczy? Popatrz tylko, a zobaczysz, ze miecz
wchodzi do gardta, nie do kieszeni kamizelki.

— Ostrze wchodzi do twojego gardta?

— Najpierw do gardta, potem do zotadka.

— Aty zyjesz?

— Jak dotad.

— Aj, Jasza, nie wymagaj, zebym w to uwierzyt.

— A komu zalezy na tym, w co wierzysz? — odpart Jasza, odczu-
wajac nagle wielkie zmgczenie. Szmul to zwykly glupi krzykacz,
ktory nie potrafi mysle¢ samodzielnie. ,,Tacy widza na wtasne oczy,
ale nie wierza” — pomys§lat Jasza. A co do Jentel, zony Szmula, wie-
dziat o niej co$, co by doprowadzito tego tgpaka do szalenstwa. No
c6z, kazdy co$ ukrywa. Kazdy ma swoje tajemnice. Gdyby $wiat
dowiedziat si¢ o tym, co dzieje si¢ w myslach Jaszy, dawno by go
zamkni¢to u wariatow.
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4

Zapadt zmierzch. Za miastem bylo jeszcze dos¢ jasno, ale w wa-
skich uliczkach 1 miedzy wysokimi budynkami panowat juz mrok.
W sklepach zapalano lampy naftowe 1 §wiece. Ulicami szli brodaci
Zydzi w dtugich kapotach i butach z szerokimi cholewami, w drodze
na wieczorne modty. Ksigzyc byt na nowiu, ksi¢zyc miesiaca Siwan.
Na ulicach staty wciaz kaluze, §lady wiosennego deszczu, cho¢ caty
dzien stonce mocno grzato. Tu 1 6wdzie ze Sciekow wyplywata cuch-
naca woda; powietrzem nidst si¢ zapach konskiego gnoju 1 krowiego
tajna oraz $§wiezo udojonego mleka. Z komindéw unosit si¢ dym;
gospodynie przygotowywaty positek wieczorny: zupa z kasza, du-
szone migso z kasza, grzyby z kasza. Jasza pozegnat si¢ ze Szmulem
1 skierowatl do domu. Na $wiecie, wszedzie poza Lublinem, wrzato.
Co dzien polskie gazety zamieszczaly wiadomosci o wojnie, rewo-
lucji lub kryzysie. Wszedzie wypedzano Zydow ze wsi. Wielu emi-
growalo do Ameryki. Ale tu, w Lublinie, odczuwato si¢ tylko stabil-
no$¢ z dawna istniejacej spotecznosci. Niektore synagogi zbudowano
jeszcze za czasOw Chmielnickiego. Na cmentarzu lezeli rabini, jak
roOwniez autorzy komentarzy, prawnicy i Swigci, a kazdy mial wlasny
nagrobek lub kapliczke. Panowaly tu dawne obyczaje: kobiety zaj-
mowaly si¢ interesami, mezczyzni studiowali Tore.

Do $wigta Szewuot pozostalo jeszcze kilka dni, ale chlopcy z che-
deru przystroili juz okna licznymi rysunkami i wycinankami; byty
tam réwniez ptaki ulepione z ciasta i skorupek jaj, liscie 1 gatgzie
przyniesiono ze wsi na $wigto, na pamiatke dnia, w ktorym otrzyma-
no Tore na gorze Synaj.

Jasza zatrzymat si¢ przy jednej z boznic 1 zajrzat do srodka. Wier-
ni recytowali wieczorne modlitwy. Postyszat spokojny, jednostajny
pogwar: odmawiali Osiemnascie Blogostawienstw. Pobozni Zydzi,
ktorzy stuzyli swemu Stworcy przez okragly rok, bili si¢ w piersi,
wolajac: ,,ZgrzeszyliSmy”, ,,Zawinili§my”. Jedni podnosili rece, inni
oczy — ku niebu.

Starzec w chalacie 1 wysokim kapeluszu wlozonym na dwie jar-
mutki, noszone jedna na drugiej, szarpal biala brode 1 zawodzit ci-
cho. Na $cianach tanczyty cienie w drzacym $wietle jedynego znicza
w menorze. Jasza stat przez chwil¢ w otwartych drzwiach, wdycha-
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jac mieszaning zapachow — wosku, toju 1 czego$ stechtego — czegos,
co zapamietal z dziecinstwa. Zydzi — cata ich spotecznoéé — zwracali
si¢ do Boga, ktérego nikt nie widzial. A chociaz plagi, gtod, nedza
1 pogromy byty Jego darem, oni uwazali, Ze jest mitosierny 1 litoSci-
wy, 1 glosili, iz sa Jego narodem wybranym. Jasza czgsto zazdroscit
im ich nieztomnej wiary.

Stal tam przez chwilg, po czym ruszyt dalej. Latarnie uliczne pa-
lity sig, ale niewiele to pomagato. Ledwie rozpraszaly mrok panuja-
cy pod nimi. Trudno byto zrozumieé, po co otwarte sa sklepy, skoro
nie widzialo si¢ zadnych klientow. Sklepikarki, w chustkach na ogo-
lonych glowach, siedziaty, cerujac skarpetki swych me¢zow i synow
lub szyjac fartuszki 1 podkoszulki dla wnukow. Jasza znat wszystkie.
Wydawano je za maz w wieku lat czternastu lub pigtnastu, totez oko-
to trzydziestki byty juz babkami. Staro$¢, przedwczesnie przyzwana,
naznaczyla ich twarze, zabrala im z¢by 1 napeinita je tagodnos$cia
1 tkliwoscia.

Jasza, cho¢ tak jak jego ojciec i dziadek tu si¢ urodzil, pozostal
obcym, nie tylko dlatego, ze odrzucit swe zydostwo, lecz takze dla-
tego, ze wszedzie czut si¢ obco, zaréwno tu, jak 1 w Warszawie, po-
srod Zydow i gojow. Wszyscy mieli uregulowane zycie i domy, on
zas$ byt w ciaglych rozjazdach. Mieli dzieci 1 wnuki, on ich nie miat.
Mieli swego Boga, swych $wigtych i przywddcow, on miat tylko
watpliwosci. Dla nich $mier¢ oznaczata raj, dla niego tylko strach.
Co sig dzieje po zakonczeniu zycia? Czy istnieje co$ takiego jak
dusza? Co si¢ z nia dzieje po opuszczeniu ciata? Od dziecka stuchat
opowiesci o dybukach, duchach, wilkotakach i1 chochlikach. On sam
doswiadczyt rzeczy nie dajacych si¢ wytlumaczy¢ prawami natury,
ale co to znaczyto? Gubit si¢ w tym wszystkim coraz bardziej 1 za-
mykat w sobie. Szalaty w nim zywioly, namigtnosci napetniaty prze-
razeniem.

Gdy tak szedt w ciemnosciach, pojawita si¢ przed nim twarz Emi-
lii: waska, o oliwkowej cerze, czarnych zydowskich oczach, stowian-
skim zadartym nosie, doteczkach w policzkach 1 wysokim czole;
wlosy miata sczesane gltadko do tylu, ciemny puszek ocieniat gorna
warge. Usmiechata sig, wstydliwa, a zarazem pozadajaca, 1 przygla-
data mu si¢ dociekliwie, jak kobieta do§wiadczona, ale 1 petna uczué
siostrzanych. Chciat wyciagna¢ reke, by jej dotknac. Czy to jego wy-
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obraznia byla tak zywa, czy tez widzial ja naprawd¢? Obraz Emilii
oddalat si¢ jak feretron w procesji. Widzial szczegoty jej uczesania,
koronke przy szyi, kolczyki w uszach. Tak bardzo chciat ja zawota¢.
Zadne jego poprzednie romanse nie mogly réwna¢ si¢ z tym. We $nie
czy na jawie, tesknit za nia. Teraz, gdy zmgczenie mingto, nie mogt
doczekac sig konca §wiat Szewuot, aby moc znéw by¢ z niga w War-
szawie. Nie potrafit zaspokoi¢ swej namigtno$ci w ramionach Estery,
cho¢ przeciez probowal.

Ktos go potracit. Byl to Chaskiel, nosiwoda, z dwoma wiadrami
zawieszonymi na dragu. Zdawato si¢, ze wyskoczyt spod ziemi. Na
jego rudej brodzie igrato odbite Swiatlo jakiej$ lampy.

— To ty, Chaskiel?

— A kt6z by?

— Czy nie za p6zno na noszenie wody?

— Potrzebuje pienigdzy na §wigta.

Jasza pogrzebal w kieszeni, znalazl dwudziestogroszowke.

— Masz tu.

Chaskiel si¢ nasrozyt.

— Co to jest? Nie przyjmujg jalmuzny.

— To nie jalmuzna, to dla twego synka, zeby sobie kupit butke
maslana.

— Nu, dobrze, wezme. I dzigkujg.

Brudne palce Chaskiela splotty si¢ na chwilg z palcami Jaszy.

Jasza doszedt do domu 1 spojrzatl w okno. Szwaczki pracowaly nad
wyprawy jakiej$ panny mtodej. Palce w naparstkach szyly wprawnie
1 szybko. Rude wlosy jednej z nich wydawaly si¢ ptona¢ w Swietle
lampy. Estera krzatata si¢ przy piecu, dorzucajac sosnowe gatazki
pod tréjnog, na ktorym gotowata si¢ kolacja. W srodku pokoju stata
dzieza z ciastem przykryta szmatami 1 poduszka. Estera zamierzata
upiec butki maslane na §wigta Szewuot. ,,Czy moge ja opusci¢? —
pomyslat Jasza. — Przez te wszystkie lata byta moim jedynym opar-
ciem. Gdyby nie jej oddanie, dawno juz bym si¢ zawieruszyt jak lis¢
na wietrze...”

Nie od razu poszedt do swego pokoju, skierowal si¢ korytarzem
na podworze, aby zajrze¢ do klaczy. To podwoérko bylto jak kawatek
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wsi posrod miasta. Na trawie osiadta rosa, jabtka, zielone i niedoj-
rzale, juz pachniaty. Niebo wydawato si¢ tu nizsze, bardziej usiane
gwiazdami. Kiedy Jasza wszedt na podworze, gdzie$ daleko oderwa-
ta si¢ gwiazda 1 spadla, wlokac za soba plomienisty ogon. Powietrze
pachniato pét stodko, pét gorzko, petne szelestow, niepokoju i1 cyka-
nia Swierszczy, chwilami przypominajacego glosne dzwonienie. Woko-
to pomykaty myszy polne. Krety zryly ziemig, ptasie gniazda tkwity
na galeziach drzew, w stodole i na okapach. Na stryszku z sianem
drzematy kury. Co noc ptactwo ktocito sig cicho o miejsce na ganku.
Jasza odetchnat gigboko. Dziwne, ze kazda gwiazda byta wigksza od
Ziemi i znajdowata si¢ w odlegtosci milionéw mil. Gdyby wykopaé
dot glebokosci tysigecy mil, dotartoby sie do Ameryki... Otworzyt
drzwi stajni. Konie rysowaty si¢ tajemniczo pod ostona mroku. Ich
oczy o rozszerzonych zrenicach nakrapiane byly ztotem lub skrzyty
si¢ ogniem. Jasza przypomniat sobie, co mowit mu jego ojciec, bto-
gostawiona niech bedzie jego pamigé, ze zwierzgta potrafig dojrzed
zle sily. Kara machneta ogonem 1 pogrzebata kopytem. Powiato przej-
mujacym zwierzgcym przywiazaniem klaczy do pana.

5

W Szewuot wszystkie swiatynie, domy modlitwy 1 chasydzkie
1zby modlitewne byly przepetnione. Nawet Estera wtozyta kapelusz,
ktory zrobita sobie do Slubu, wzigta modlitewnik ze ztotymi grawe-
rowanymi literami i skierowata si¢ do synagogi dla kobiet. Jasza po-
zostat jednak w domu. Skoro Bég nie odpowiada, po c6z zwracac si¢
do Niego? Zabral si¢ do czytania grubej polskiej ksiazki o prawach
przyrody, ktora kupit w Warszawie. Wszystko tam wytlumaczono:
prawo ci¢zkosci, to, ze magnes ma biegun pdinocny i potudniowy,
jak podobienstwa sig¢ przyciagaja, a przeciwienstwa odpychaja.
Wszystko tam byto: dlaczego statek utrzymuje si¢ na wodzie, jak
dziata prasa hydrauliczna, jak piorunochron przyciaga pioruny, jak
para porusza lokomotyweg. Jasza uwazatl, ze takie informacje maja
nie tylko zasadnicze znaczenie, lecz takze sa interesujace. Latami
chodzit na linie, nie wiedzac, ze udawato mu sig to tylko dlatego, iz
potrafit utrzymac¢ swoj srodek cigzkosci doktadnie nad ling. Kiedy
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jednak skonczyt t¢ rewelacyjna ksiazke, wiele pytan pozostato wciaz
bez odpowiedzi. Dlaczego ziemia przyciaga do siebie kamien? Co to
wlasciwie jest przyciaganie ziemskie? I dlaczego magnes przyciaga
zelazo, a miedz nie? Co to jest elektrycznos$c¢? I skad si¢ to wszystko
bierze: z nieba, z ziemi, ze stonca, z ksiezyca, z gwiazd? W ksiazce
wspomniano o teorii systemu stonecznego Kanta i Laplace'a, lecz
jako$ nie brzmiato to przekonywajaco. Emilia podarowata Jaszy pra-
ce o religii chrzes$cijanskiej, napisang przez profesora teologii, jed-
nakze opowies¢ o niepokalanym poczeciu 1 wyjasnienie istoty Trojcy
— Ojciec, Syn i Duch Swiety — wydawaly sie Jaszy jeszcze bardziej
niewiarygodne niz cuda, ktore chasydzi przypisywali swoim rabinom.
»Jak ona moze w to wierzy¢? — zapytywatl siebie. — Nie, ona tylko
udaje. Oni wszyscy udaja. Caly Swiat odgrywa farsg, poniewaz kazdy
wstydzi si¢ powiedzie¢: nie wiem”.

Chodzit tam 1 z powrotem po pokoju. Zawsze kiedy zostawat sam
w domu, a inni poszli do §wiatyni, przychodzity mu rozmaite mysli
do gtowy. Jak to sie stato? Jego ojciec byt poboznym, ubogim Zydem
1 handlowat towarami zelaznymi. Matka umarta, gdy Jasza miat sie-
dem lat, ojciec nie ozenit si¢ powtornie 1 chlopiec wychowywatl si¢
sam. Jednego dnia szedl do chederu, a nastgpne trzy dni opuszczatl.
W sklepie jego ojca znajdowato si¢ mnostwo zamkow 1 kluczy, ktore
bardzo Jasze¢ ciekawity. Grzebat w jakim§ zamku dopdty, dopoki nie
otworzyt go bez klucza. Kiedy z Warszawy 1 innych duzych miast
przyjezdzali do Lublina kuglarze, Jasza tazil za nimi, obserwujac
ich sztuczki, a podzniej starat si¢ je nasladowac. Zauwazywszy jakas
sztuczke karciana, tak dtugo manipulowal talig kart, poki si¢ jej nie
nauczyt. Widziat kiedy$ wystgpy linoskoczka 1 zaraz poszedt do domu
sprobowac swoich sil. Spadat i znow wchodzit na ling. Uganial si¢
po dachach, ptywat na glebinie, skakal z balkonéw (na stomg wyrzu-
cona z siennikéw przed Pesach), ale nigdy jako$ nic mu sig nie stalo.
Oszukiwal w modlitwie 1 bezczescit szabas, wciaz jednak wierzyt
w swego aniota stréza, ktory go pilnowat 1 strzegt przed niebezpie-
czenstwem. Mimo ze mial opini¢ niewierzacego, tobuza i1 dzikusa,
zakochata si¢ w nim porzadna dziewczyna, Estera. Wtoczyt si¢ z cyr-
kiem, z treserem niedzwiedzi, a nawet z polska wedrowna trupa, ktéra
wystgpowata w remizach strazackich, lecz Estera czekata cierpliwie,
przebaczajac mu wszystkie jego grzeszki. Dzigki niej miat dom i po-
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siadlo$¢. Swiadomosé, ze Estera na niego czeka, budzita w nim am-
bicje polepszenia swej pozycji, dostania si¢ do cyrku warszawskiego
1 teatrzykow letnich; marzyt, aby stac si¢ stawnym w catej Polsce. Nie
byt juz teraz ulicznym kuglarzem, ktory widczy si¢ po miasteczkach
z harmonia 1 matpa — ale artysta. Gazety go wychwalaty, nazywaty
mistrzem, wielkim talentem; arystokraci 1 wielkie damy przychodzili
za kulisy wita¢ si¢ z nim. Wszyscy mowili, ze gdyby mieszkat w za-
chodniej Europie, bylby juz stawny na caty swiat.

Lata mijaty, trudno mu byto powiedzie¢ kiedy. Czasami czut si¢
mtodym chtopcem, kiedy indziej wydawato mu si¢, Zze ma sto lat.
Nauczyt si¢ polskiego, rosyjskiego, gramatyki i arytmetyki, wertowat
podreczniki z zakresu algebry, fizyki, geografii, chemii 1 historii.
Umyst mial nafaszerowany faktami, datami, wiadomo$ciami. Pamig-
tal wszystko, niczego nie zapomnial. Jedno spojrzenie wystarczato
mu na oceng czlowieka. Wystarczato otworzy¢ usta, a Jasza juz wie-
dziat, co si¢ powie. Potrafil czyta¢ z zawigzanymi oczami, znat sie
doskonale na mesmeryzmie, magnetyzmie i1 hipnozie. Lecz to, co
dziato si¢ z nim 1 Emilia, wdowa po profesorze, pochodzaca z bardzo
dobrej rodziny, to byto co$ zupehie innego. Nie on ja magnetyzowat,
ale ona jego. Mysl o niej nie opuszczata go nigdy, nawet gdy dzielito
ich wiele mil. Czut jej spojrzenie, styszatl jej glos, wdychat jej za-
pach. Byt caly napigty, jak gdyby chodzit po linie. Gdy tylko zasnat,
przychodzita do niego, w duchu tylko, a jednak tetniaca zyciem, szep-
czaca czule stowka, catujac go, tulac, obsypujac pieszczotami; co
najdziwniejsze, towarzyszyla jej corka, Halina.

Drzwi otworzyly si¢ i weszla Estera, trzymajac w jednej rece mo-
dlitewnik, w drugiej tren jedwabnej sukni, caty w zaktadki 1 plisy.
Kapelusz z piérami przypomniat Jaszy pierwsza sobote po Slubie,
kiedy prowadzono Esterg, jako mtoda zong, do §wiatyni. Teraz oczy
jej btyszczaty rado$cia — zadowoleniem, ktore si¢ odczuwa po wspol-
nych uroczystosciach.

— Wesotych §wiat!
— Wesotych §wiat, Estero!

Objal ja, a ona sptongta jak panna mtoda. Dlugie okresy roztaki
sprawiaty, ze nie wygast w nich zapal nowozencéow.

— Co nowego w $wiatyni?
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— Meskiej czy zenskiej?

— Zenskiej.

Estera si¢ rozesmiata.

— Kobiety sa zawsze kobietami. Troche modlitw 1 troche plotek.
Szkoda, ze nie styszates modlitwy Hakdamot. Wspaniata. Mozna ja
porownac z najlepsza opera!

Natychmiast zabrata si¢ do przygotowywania §wiatecznego posit-
ku. Bez wzgledu na przekonania Jaszy pragngta mieé przyzwoity
zydowski dom, taki, jaki mieli inni. Postawita na stole karafke¢ wina,
pucharek, nad ktorym wypowiada si¢ btogostawienstwo, blizniacze
pojemniczki z sola i miodem, potozyta chal¢ 1 n6z do chleba z trzon-
kiem z macicy pertowej. Jasza wypowiedzial btogostawienstwo nad
winem. To jedyne, czego nigdy nie o$Smielil si¢ jej odmowic. Byli
sami, co zawsze przypominato Esterze jej nieptlodnos¢. Jakze inaczej
wygladatoby wszystko, gdyby mieli dzieci! Usmiechneta si¢ smutno
1 otarta tz¢ brzegiem haftowanego fartucha. Podata rybe, kluski na
mleku, pierogi z serem 1 cynamonem, na deser kompot ze Sliwek
1 babkg piaskowa oraz kawe. Jasza zawsze wracal do domu na swigta;
tylko wtedy przebywali razem. Jedzac, przygladata si¢ m¢zowi. Kim
jest? Dlaczego go kocha? Wiedziala, ze prowadzi grzeszne zycie.
Nie ujawniata wszystkiego, o czym wiedziala; tylko Bog znat jego
upadki. Trudno jej bylo jednak zywi¢ do me¢za urazg. Wszyscy go
oczerniali 1 litowali si¢ nad nia, ona jednak wolata go od kazdego in-
nego megzczyzny, nawet najwyzej postawionego — nawet rabina.

Po positku udali si¢ do sypialni. Zwykle maz 1 Zona nie uprawiaja
milo$ci w dzien, ale kiedy wyszedl przed dom, aby zamkna¢ okien-
nice, nie zaprotestowala. A gdy tylko objat ja ramieniem, ogarneto
ja pozadanie, jak gdyby byta mtoda dziewczyna, bo kobieta, ktoéra
nigdy nie poczeta, pozostaje zawsze dziewicza.
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Rozdziat drugi

Skonczyly sig §wigta Szewuot. Jasza znow przygotowywal si¢ do
wyjazdu na szlak. Podczas ostatniej nocy w domu moéwil Esterze
rZeczy przerazajace.

— Co by$ czula, gdybym nigdy nie wrécit? — zapytat. — Co bys$
zrobita, gdybym umarl na objezdzie?

Estera zamknela mu usta dtonia 1 poprosita, aby nigdy tak nie mo-
wit, ale on nalegat:

— Widzisz, takie rzeczy si¢ zdarzaja. Wtasnie niedawno wspiatem
si¢ na wiezg ratusza; bardzo tatwo moglem si¢ tam poslizgnac.

Wspomnial réwniez o testamencie i zazadal, aby nie nosita po nim
dtugo zatoby, gdyby umart. Potem pokazat jej skrytke, gdzie schowat
kilkaset rubli w zlocie. Kiedy Estera zaprotestowata, méwiac, ze psu-
je ostatnie godziny przed powtoérnym spotkaniem podczas Groznych
Dni, odpowiedziat:

— No to przypusémy, ze zakocham si¢ w kim$ 1 bede chcial cie
opusci¢. Co bys$ na to powiedziata?

— Co? Zakochale$ sie w kims?

— Nie badz Smieszna.

— Lepiej powiedz mi prawdg.

Ucatowal ja 1 poprzysiagl wieczna mito$¢. Takie sceny nie byty
niczym nowym. Lubil dokucza¢ jej sugerowaniem réznych ewen-
tualnos$ci 1 niepokoi¢ dziwnymi pytaniami. Jak dtugo czekataby na
niego, gdyby go uwigziono? Albo gdyby pojechal do Ameryki? Albo
gdyby zapadt na suchoty 1 musiat przebywac¢ w sanatorium? Odpo-
wiedz Estery byla zawsze taka sama: nikogo innego nie potrafitaby
pokocha¢; zycie jej skonczytoby sie, gdyby go zabrakto. Czegsto jed-
nak powracal do takich indagacji. Teraz powiedziat:

— 18—



— Co by sig stato, gdybym zostal pustelnikiem 1 dla pokuty kazat
si¢ zamurowac w celi bez drzwi jak 6w $wigty na Litwie? Czy 1 wte-
dy pozostataby$ mi wierna? Podawalaby$ mi jedzenie przez szpare
w murze?

— Nie trzeba zamurowac¢ si¢ w celi, zeby pokutowaé — odparta
Estera.

— To zalezy od rodzaju namigtnosci, ktora si¢ chce opanowaé —
rzekl.

— Zamurowalabym si¢ z toba.

Wszystko konczylo si¢ nowymi pieszczotami, czulymi stowkami
1 obietnicami wiecznej mitosci. Esterze, gdy zasne¢la, $nit sie okrop-
ny koszmar, totez nazajutrz poscita az do potudnia. Odmoéwita cicho
modlitwe, ktora znalazta w modlitewniku: ,,Boze Wszechmogacy,
nalez¢ do Ciebie 1 moje sny sa Twymi snami...” Wrzucita réwniez
sze$¢ groszy do puszki na datki rebego Mejera Cudotworey. Popro-
sita Jaszg, aby przysiagl na wszystkie $wigtosci, ze nigdy juz nie
bedzie jej dreczyt taka czcza gadaning, bo skad mozna wiedziec, co
kryje przysztos¢. O wszystkim decydowaly Niebiosa.

Skonczyty si¢ §wigta. Jasza zaprzagl woz 1 gotowat si¢ do podro-
zy. Zabierat ze soba malpke, kruka 1 papuge. Esterze oczy zapuchty
od ptaczu. Gtowa bolata ja z jednej strony, lewa pier$ ugniatat jakis
ci¢zar. Zwykle nie pita alkoholu, ale przez pierwsze dni po jego wy-
jezdzie saczyla wisniowke, aby sobie poprawi¢ humor. Jej zmartwie-
nie odbijato si¢ na szwaczkach, bo krytykowata kazdy scieg. Co
dziwniejsze, dziewczgta tez sposgpnialy po wyjezdzie Jaszy — taki
byt z niego ,,szcze$ciarz”.

Wyjechatl w sobote wieczorem. Estera towarzyszyla mu na wozie
az do gtownej drogi. Bytaby pojechata dalej, ale zartobliwie wygonit
ja batem. Nie chcial, aby wracata tak daleko sama po ciemku. Poca-
towat ja po raz ostatni 1 zostawil na drodze, zalang tzami, z wyciag-
nigtymi ramionami. Od lat tak si¢ rozstawali, tym razem jednak po-
zegnanie zdawalo si¢ trudniejsze niz kiedykolwiek.

Cmoknat na konie, ruszyly klusem. Noc byta ciepta, na niebie
Swiecil ksigzyc w trzeciej kwadrze. Oczy Jaszy zaszly mgla, po chwi-
li popuscit koniom cugli. Ksi¢zyc podazat za nim. Na polach, tona-
cych we wspaniate] poswiacie, koniuszki zielonej pszenicy 1$nity
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srebrzyscie. Rozroznial wyraznie kazdego stracha na wroble, kazda
miedzg, kazdy btawatek przy drodze. Rosa spadata na ziemig jak
maka z boskiego sita. Co$ wrzato na polach, jak gdyby niewidoczne
ziarna sypaly si¢ do niewidocznego mtyna. Nawet konie odwracaty
chwilami tby. Mozna byto nieomal ustysze¢, jak korzenie ssa ziemig,
jak rosna todygi, a podziemne strumyki ptyna. Chwilami jakis cien,
niby mityczny ptak, przesuwat si¢ przez pola. Od czasu do czasu
rozlegalo si¢ brzeczenie, ni to ludzkie, ni zwierzece, jak gdyby jaki$
potwor polatywal gdzie§ w przestrzeni. Jasza odetchnal gleboko,
pomacal pistolet, ktoéry nosit dla obrony przed rabusiami. Jechat do
Piaskow. Tam, pod miastem, mieszkata matka Magdy, wdowa po
kowalu. W samych Piaskach zaliczat do swych znajomych kilku no-
torycznych ztodziei, jak rowniez niejaka Zewtel, opuszczona zong,
z ktora mial romans.

Wkrotce ukazala si¢ kuznia; byt to okopcony budynek o krzywym
dachu rozdartym jak opuszczone gniazdo, pochytych murach 1 dziu-
rze zamiast okna. Kiedy$s Adam Zbarski, ojciec Magdy, kut tu siekie-
ry 1 lemiesze. Syn szlachcica, zrujnowanego przez powstanie 1830
roku, postat Magde do szkoty w Lublinie, a p6Zzniej zmart podczas
epidemii. Od o$miu lat Magda byta asystentka Jaszy. Jako akrobatka
miala krotkie wlosy oraz nosita trykoty podczas wystgpow, kiedy to
wykonywata salta, toczyta beczke nogami i podawata Jaszy sprzet
kuglarski. W Warszawie, na Starym Mies$cie, mieli wspdlne mieszka-
nie. Zameldowana byta jako jego stuzaca.

Wida¢ konie poznaty kuznig, bo ruszyty predzej. Jechat teraz przez
pola gryki i kartofli, mijajac przydrozna kapliczke, w ktoérej Panien-
ka Maria trzymata w ramionach Dzieciatko. W ksigzycowej poswia-
cie figura wydawata si¢ dziwnie zywa. Nieco dalej, na wzgorzu,
znajdowal si¢ cmentarz katolicki, ogrodzony niskim ptotem. Jasza
wytezyt wzrok. Tu lezeli ci, ktorzy spoczgli na wieki. Zawsze szukat
na cmentarzach §ladow zycia po Smierci. Styszatl r6zne opowiadania
o ptomykach migoczacych posréd grobdw, jak rowniez o widmach
1 duchach. Powiadano o dziadku Jaszy, ze ukazywat si¢ swym dzie-
ciom, a nawet i obcym, tygodniami 1 miesigcami po $mierci. Mowio-
no nawet, ze raz zastukal do okna swojej corki. Jasza niczego jednak
teraz nie zobaczyt. Pochylone ku sobie brzozy wygladaly jak skamie-
niate. Chociaz nie bylo wiatru, liScie ich szelescity, jak gdyby po-
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ruszaly si¢ samoczynnie, Nagrobki patrzaly na siebie w milczeniu
istot, ktore powiedziaty juz ostatnie stowo.

2

Zbarskie spodziewaty si¢ Jaszy; ani matka, ani corka nie udaty si¢
jeszcze na spoczynek. Elzbieta Zbarska, wdowa po kowalu, byta
kobieta tgga, przypominajaca stdog siana. Miata siwe wlosy upigte
z tylu glowy 1 twarz subtelng pomimo swych rozmiaréw. Uktadata
pasjansa, a chociaz nie umiata czyta¢ ani pisa¢, wczesnie bowiem
zostata sierota, znajomos$¢ kart wskazywata niezbicie na jej szlachet-
ne pochodzenie. Musiata by¢ kiedy$ pickna, bo nawet teraz rysy
miata regularne: nos foremny, lekko zadarty, usta waskie 1 tadnie
wykrojone, nie brakowalo w nich ani jednego zgba, oczy btyszczace.
Ale pod podwdjnym podbrodkiem zwisato wole siggajace niemal
piersi; biust wystawat niczym balkon, ramiona miata niezwykle gru-
be i cigzkie, tuléw jak worek wypchany ciatem, z ktérego tu 1 dwdzie
sterczaty mate wypuktosci. Narzekata na nogi i nawet w domu cho-
dzita o lasce. Karty byty brudne i pogniecione.

Elzbieta mrukneta do siebie:

— Znow as pikowy! To zty znak. Co$ si¢ stanie, dzieci, co$ sig
stanie!...

— Co si¢ ma sta¢, mamo? Nie badz przesadna! — wykrzykngta
Magda.

Magda spakowata juz swoje manatki do skrzyni o miedzianych
obrgczach — podarunku od Jaszy. Zblizala si¢ do trzydziestki, ale
wygladata mtodziej; widzowie oceniali ja na nie wigcej niz osiem-
nascie lat. Szczupla, $niada, o ptaskim biuscie, sama skora i1 kosci,
wprost trudno uwierzy¢, ze to dziecko Elzbiety. Miata szarozielone
oczy, zadarty nos, petne wargi, odete, jak gdyby gotowe do poca-
tunku lub jak usta dziecka, ktoremu si¢ zbiera na ptacz, chuda, dtuga
szyje, popielate wlosy, czerwona wysypke na policzkach. Z powodu
pryszczatej cery nadano jej w szkole przezwisko Zaby. Byla wtedy
gburowata, zamknigta w sobie dziewczynka, o ukradkowym spojrze-
niu, sktonna do ghupich wybrykoéw. Juz wtedy odznaczata si¢ niezwy-
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kta zwinnos$cia. Potrafila wspia¢ si¢ na drzewo, opanowac¢ najnow-
szy taniec, a wieczorem po zgaszeniu §wiatta wyjs$¢ z sypialni przez
okno 1 wroci¢ ta sama droga. Jeszcze teraz wspominata szkote jak
zty sen. Zle si¢ uczyla, kolezanki jej dokuczaly z powodu ojca ko-
wala, nawet nauczycielki zachowywaly si¢ nieprzyjaznie. Kilka razy
probowata uciec, czgsto ktocita si¢ z kolezankami, raz, po ukaraniu,
plungta siostrze zakonnej w twarz. Kiedy ojciec jej umart, Magda
opuscita szkolg bez swiadectwa. Wkrotce potem Jasza zaangazowat
ja na asystentkeg.

Kiedy Magda byla mlodsza, méwiono, ze pojawienie si¢ w jej
zyciu mgzczyzny wyleczy ja z wysypki, ktorej oczywista przyczyne
upatrywano w dziewiczej frustracji; ale chociaz od lat byta kochanka
Jaszy, wciaz miata zta cer¢. Magda nie ukrywata stosunku ze swym
szefem. Zawsze gdy Jasza spgdzat noc u Zbarskich, spata z nim
w wielkim tozu stojacym w alkowie, rano za$ jej matka przynosita
lezacej w 16zku parze herbat¢ z mlekiem. ElZzbieta mowita do Jaszy
,moj synu”. Dawniej mtodszy brat Magdy, Bolek, wsciekly byt na
Jaszg 1 przysiggal zemstg, ale ostatecznie nawet on przyzwyczail sig
do tej sytuacji. Jasza pomagal rodzinie, Bolkowi dawat pieniadze na
jego hulanki, gre w karty 1 w domino. Za kazdym razem, gdy pijany
Bolek klat sie, ze zemséci sie na tym przekletym Zydzie za zhanbienie
imienia Zbarskich, Elzbieta bita si¢ pieSciami po glowie, a Magda
grozita: ,,Niech wtos spadnie z jego glowy, a obydwoje zginiemy!
P6jdziesz ze mna do grobu, przysiegam na pamigc¢ ojca...”.

I prezyta sig, syczata i pluta jak kot na psa.

Rodzina Zbarskich bardzo podupadta. Magda wedrowata ze sztuk-
mistrzem, Bolek furmanit ztodziejom z Piaskow, ktérzy posytali go
z lupem do paseréw. Czesto sypiat wsrod rzezimieszkow. Z Elzbiety
za$ zrobit si¢ zarlok 1 tak sig roztyla, ze z trudem przeciskata si¢ przez
drzwi. Od $witu do ostatniego ,,Ojcze nasz” przed pojSciem spac
pojadata r6zne smakotyki — kietbase z kwasna kapusta, paczki, jajka
smazone z cebulg 1 skwarkami lub nale$niki z migsem czy kasza.
Miata tak opuchnigte nogi, ze przestata chodzi¢ do kosciota nawet
w niedzielg. Czgsto lamentowata w obecnosci swych dzieci: Jeste-
$my zgubieni, zgubieni! Odkad wasz ojciec, oby dusza jego zaznata
spokoju w niebie, odszedl od nas, staliSmy si¢ niczym, pytem... nikt
o nas nie dba...”
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Sasiedzi powiadali, ze Elzbieta poswigcita Magde ze wzgledu na
Bolka. Slepo go ubdstwiata, spetniata wszystkie jego zachcianki,
usprawiedliwiala wszystkie wybryki, oddawala mu ostatni grosz.
Chociaz nie chodzita juz do kosciota, modlita si¢ przeciez do Jezusa,
zapalata §wieczki swietym, klgkata przed §wigtymi obrazami 1 re-
cytowata modlitwy z pamigci. Elzbieta obawiata si¢ jednego: ze sig
cos$ stanie ich dobroczyncy, Jaszy; ze moglby, niech Bog broni, prze-
sta¢ si¢ interesowa¢ Magda. Cata rodzina zawdzigczala egzystencje
jego szczodrobliwosci. Ona, Elzbieta, ze swymi zartretyzowanymi
czlonkami, bolacym grzbietem, zylakami na nogach i guzem w pier-
si twardym niby kamyk (ta wieczna obawa, czy nie rozro$nie si¢ jak
u jej matki, niech spoczywa w pokoju) byta jak pekniety czerep...

Bolek pojechat rano do Piaskow 1 nie wiadomo, czy nie spedzi
nocy z tym mottochem, jak Elzbieta nazwata kiedy$ bande¢ ztodziei.
Miat takze w miescie dziewczyng. Tak wigc Elzbieta spodziewata
si¢ tej nocy albo Jaszy, albo Bolka, a pasjans miat jej nie tylko wy-
wrozy¢ przysztosé, lecz takze poinformowac, ktory z tych dwoch
przybedzie pierwszy — 1 kiedy. Kazda karta co$ znaczyta. Za kazdym
za$ tasowaniem talii ten sam krol, dama czy walet oznaczaty co$
innego. Dla niej te drukowane obrazki byly zywe, madre i1 tajemni-
cze. Kiedy ustyszala szczekanie swego psa Burka 1 skrzyp két wozu,
przezegnala si¢ z wdzigcznoscia. Chwata Bogu, to przyjechatl on,
drogi chtopiec z Lublina, jej dobroczynca. Wiedziata, ze ma zone
w Lublinie 1 Ze przyjazni si¢ z ta banda tobuzéw w Piaskach, ale nie
pozwalata sobie na rozmyslanie o tym — bo 1 po co? Nalezalo brac,
co dawano. Byta biedna wdowa, jej dzieci sierotami, 1 jak tu w ogole
zglebia¢ obyczaje mezczyzn? Lepsze to, niz gdyby musiata postad
corke do pracy w fabryce, gdzie wykaszlataby sobie ptuca, albo do
burdelu. Za kazdym razem, gdy zblizal si¢ woz Jaszy, Elzbiete ogar-
nialo to samo uczucie: ze sily zta sprzysiegly sig, aby ja pochtona¢,
ona jednak zwycig¢zyla je btagalnymi modtami do Zbawiciela. Kla-
sn¢ta w dlonie 1 spojrzata triumfujaco na Magdg, ale zawsze dumna
corka ani drgngta, chociaz matka wiedziata, ze w glgbi duszy jest
zachwycona. Dla niej Jasza to jednoczesnie kochanek 1 ojciec. Kt6z
inny interesowatby si¢ takim zasuszonym watlakiem, chudym jak
patyk i ptaskim jak deska?

Elzbieta zaczela wzdychaé, dysze¢ 1 odpycha¢ krzesto do tyhu,
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probujac wsta¢. Magda wahata si¢ przez chwilg, po czym wybiegta
na dwor, pedzac ku Jaszy z otwartymi ramionami:

— Kochanie!

Zsiadl z wozu, objal ja 1 pocatowat. Skore miata rozpalong niemal
jak w goraczce. Burek od poczatku lasit si¢ do przybysza. Papuga
zrzedzita, siedzac w klatce, matpa piszczata, kruk krakat i co§ mowit.
Elzbieta poczekala, az Jasza skonczy witac si¢ z jej corka, 1 wyszta
na prog. Stata w drzwiach, wielka 1 niezgrabna jak batwan ze $nie-
gu, czekajac cierpliwie, aby podszedt do niej 1 pocalowal ja w reke
jak dzentelmen. Zawsze gdy przyjezdzat, obejmowata go, catowata
w czoto 1 witata tym samym: — Go$¢ w dom, Bog w dom.

3

A potem ptakata 1 ocierala oczy fartuchem.

Elzbieta oczekiwata z utgsknieniem wizyt Jaszy nie tylko z powo-
du corki, lecz takze z powoddw osobistych. Zawsze co$ jej z Lublina
przywozit, r6zne smakotyki, watrébke, chalwe lub ciastka z cukierni.
Bardziej jednak niz do smakotlykéw tesknita do kogo$, z kim mogta-
by porozmawiac. Bolek nie chciat jej stucha¢ pomimo wszystkich
jej poswiecen 1 catej stuzebnosci. Gdy tylko zaczynata co§ opowia-
da¢, przerywal brutalnie:

— Dobrze, mamo, ktam sobie dalej jak najeta.

Wobec takiej bezczelnosci stowa wigzty Elzbiecie w gardle. Za-
czynala kaszle¢, robita si¢ czerwona niczym apoplektyczka. Dyszac
1 czkajac, musiata godzi¢ si¢ na to, ze ten wstrgtny brutal Bolek przy-
nosit jej wodg 1 klepat po karku, aby si¢ jej w gardle przetkato.

Magda z drugiej strony rzadko si¢ odzywata. Mozna byto mowic
do niej trzy godziny, opowiadajac o najbardziej niezwyklych zda-
rzeniach, a ona nie mrugnela nawet okiem. Tylko Zyd Jasza, sztuk-
mistrz, wyciagat Elzbiet¢ na rozmowy, zachecat do wypowiedzi —
traktowat ja tak, jak nalezy traktowac teSciowa, ale nie tesciowq znie-
nawidzona, lecz ukochana. On, biedaczysko, zostat sierota w dzie-
cinstwie, wigc Elzbieta zastgpowala mu matke. W skrytosci ducha
uwazatla, ze to jej Magda zawdzigczala, iz Jasza tyle lat z nimi prze-
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bywa. Ona, Elzbieta, gotowata mu jego ulubione potrawy, dawata
rozne praktyczne rady, ostrzegala przed wrogami, a nawet ttumaczy-
ta sny. Ofiarowata mu miniaturowego stonia, pozostato$¢ po babce,
ktorego nosit pod klapa, gdy chodzit po linie lub wykonywat inne
niebezpieczne sztuczki.

Chociaz po przyjezdzie twierdzit zwykle, ze nie jest gltodny, Elz-
bieta zawsze miata dla niego poczgstunek. Wszystko przygotowano
wczesniej: §wiezo uprany obrus, chrust do pieca, porcelanowa fili-
zanke, z ktorej pit, talerz w biekitny wzor, z ktorego jadal. Nie brako-
wato niczego, nawet serwetki. Elzbieta cieszyla si¢ opinia doskonate;
gospodyni. Wprawdzie jej maz byt kowalem, ale jej dziadek, dziedzic
Czapinski, posiadat wtosci liczace czterysta dusz 1 polowal z Radzi-
witlami.

Elzbieta zjadla juz kolacjg, przyjazd Jaszy rozbudzil jednak jej
apetyt na nowo. Po pierwszych serdecznych powitaniach Jasza z Ma-
gda udali si¢ do alkowy, Elzbieta za$ zajeta si¢ przygotowaniem po-
sitku. Zmeczenie jej znikto niczym za dotknigciem czarodziejskiej
r0zdzki; ocigzale wieczorem nogi jak gdyby ozdrawiaty dzigki jakie-
mus$ amuletowi. W mig rozpalita ogien pod kuchnia i ze zdumiewa-
jaca zrgcznos$cia zabrata si¢ do gotowania 1 smazenia. Westchngta
z zadowoleniem. Czy to dziw, ze Magda go uwielbia? Nawet w nia,
Elzbiete, tchnal nowe zycie.

Wydarzenia potoczyly si¢ zwyktym trybem. Jasza zapewnit ja, ze
nie jest gtodny, ale jedzenie juz stalo przed nim, a zapach wypeiniat
kazdy zakatek izby. Elzbieta ugotowata pierogi z wisniami 1 serem,
posypane cukrem i cynamonem. Na stole stata butelka wisniowki,
jak rowniez stodki likier przywieziony przez niego z Warszawy
w czasie poprzedniej wizyty. Gdy tylko Jasza skosztowal potrawy,
natychmiast poprosit o wigcej. Magda, ktora miata skurczony zota-
dek, a takze cierpiala na obstrukcj¢, okazata nagle zdrowy apetyt.
Pies, machajac ogonem, krecit si¢ przy kolanach Jaszy. Po kawie
1 paczkach Elzbieta zaczgta wspominac: jak oddany byt jej niezyjacy
maz, jak nosit ja na rekach, jak kiedy$ kareta cara zatrzymata sig
przed kuznia, bo trzeba bylo podku¢ konia, ktory zgubit podkowe,
1 sam car wszedt do ich domu, aby tam poczeka¢, a ona, Elzbieta,
poczgstowata go wodka. Najwigksza przygoda zdarzyta jej si¢ pod-
czas powstania w 1863 roku, kiedy udzielita schronienia skazanym
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buntownikom 1 ostrzegla polskie oddziaty o zblizaniu si¢ kozakow.
Wymownymi stowami 1 ptaczem uratowata pewna szlachciankg od
chtosty z rak zotnierzy rosyjskich. Magda byta wtedy dzieckiem,
mimo to Elzbieta zwrdcita si¢ do niej o potwierdzenie.

— Nie pamigtasz, Magda? Siedziata$ na kolanach generata, ubra-
ny byl w spodnie z czerwonymi lampasami, a ty siedziatas i bawitas
si¢ jego orderami. Nie pamigtasz? Ach, dzieci... maja kapusciane
gltowy... Jedz, drogi chtopcze, wez jeszcze jednego pieroga. Nie za-
szkodzi ci. Moja babka, oby wstawila si¢ za nami w niebiosach, ma-
wiata, ze ,,kiszki nie maja konca”.

Jedna opowies$¢ konczyla sig, druga zaczynala. Elzbieta cierpiata
w przesziosci na rézne choroby. Otworzono jej pier$ i zaszyto z po-
wrotem. Sciagnela nieco bluzke, aby pokazaé blizne. Raz byta juz
na progu $mierci, ksiadz udzielil jej ostatniego namaszczenia i zmie-
rzono ja, aby zamowic¢ trumng. Lezata jak niezywa 1 widziata anioty,
duchy i zjawy. Nagle ukazat si¢ jej zmarty ojciec 1 przegnat wszyst-
kie duchy, krzyczac: ,,Moja cérka ma drobne dzieci. Nie wolno jej
umrzec!...” I w tej chwili sptynety z niej krople potu wielkosci fasoli
cukrowe;j.

Zegar o drewnianych ci¢zarkach wskazywal juz poinoc, ale Elz-
bieta dopiero si¢ rozgrzewata. Miata jeszcze dziesiatki historyjek
w zanadrzu. Jasza sluchat uprzejmie, zadawat wtasciwe pytania, ki-
wal glowa we wlasciwych miejscach. Cuda 1 wrozby, ktore opisywa-
ta, dziwnie przypominaty to, co opowiadali Zydzi w Lublinie. Magda
zaczeta rumienid sig 1 ziewac.

— Poprzednim razem opowiadala mama t¢ sama historig¢ zupeinie
inaczej.

— Co ty mowisz, dziecko? Jak $miesz? Zawstydzasz mnie przed
moim drogim chtopcem. Tak, twoja matka jest skromna wdowa bez
pieniedzy, bez czci, ale zebym ktamata, o nigdy!

— Mama zapomina.

— Niczego nie zapominam. Cale moje zycie mam przed oczami
jak gobelin.

I rozpoczeta nowa opowies¢ o straszliwym mrozie. Owego roku
zima nastata tak wczesnie, ze w §wigto Sukot Zydzi nie mogli sko-
rzysta¢ z szatasow. Wiatr pozrywal strzechy. W mtynie rwacy potok
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zniszczyl bramy §luzy, przerwat tamg 1 zalatl pot wsi. Pozniej utwo-
rzylty si¢ takie zaspy $niezne, ze ludzie wpadali w nie jak w bagno
1 ciata ich znaleziono dopiero na wiosng. Zglodniale wilki opuscity
lasy 1 napadaly na wsie, porywajac dzieci z kotysek. Mroz byt tak
silny, ze deby pekaty. Wiasnie w tej chwili wszedt bunczucznie Bo-
lek, mtody cztowiek sredniego wzrostu, krzepki, o czerwonej ospo-
watej twarzy, bladoniebieskich oczach, jasnych wtosach, zadartym
nosie 1 rozdetych jak u buldoga nozdrzach. Ubrany byl w haftowana
kamizelke, bryczesy, buty z cholewami 1 kapelusz z pidorem — istny
obraz mys$liwego. Papieros zwisal mu w kaciku ust. Wszedt gwizdzac
1 potknat si¢ na progu jak pijany. Spostrzeglszy Jasze, rozeSmiat si¢
1 natychmiast spowaznial, nawet spos¢pniat.
— No, no, przyjechates.

— Pocatujcie sig, szwagrzy! — zapiata Elzbieta. — Ostatecznie, jes-
tescie spowinowaceni... Jak dtugo Jasza jest z Magda, tak dtugo jest
dla ciebie bratem, Bolku, nawet czym$ wigcej, o wiele wigce;.

— Niech mama przestanie!

— O co cig whasciwie prosze? Tylko o spokdj. Ksiadz nauczat kie-
dys, ze spokoj jest jak rosa, ktéra spada z nieba 1 nasyca pola. To
byto wtedy, gdy przyjechat do nas biskup z Cz¢stochowy. Pamigtam
jak dzis, nosit czerwona piuske.

ElZzbieta nie mogta juz dalej moéwic. Znow zaczely jej ptynacé tzy.

4

Jaszy zalezato wprawdzie na wyruszeniu do Warszawy, ale musiat
zatrzymac si¢ na jeden czy dwa dni. Po pewnym czasie poszedt po-
tozy¢ si¢ do wielkiego t6zka w alkowie. Elzbieta wypchata siennik
Swieza stoma 1 dala na poduszke 1 kotdre czyste poszwy. Magda nie
od razu przyszta do niego. Najpierw umytla 1 rozczesata wtosy. Mat-
ka pomogta jej si¢ namydli¢, a nastepnie wlozy¢ dtuga koszule noc-
na przybrana u dotu i u dekoltu koronka. Jasza lezat cicho, zdumiony
wlasnym zachowaniem. ,,To dlatego, ze tak si¢ nudz¢” — powiedziat
do siebie. Stuchat z natgzeniem. Matka i corka sprzeczaly si¢ o cos.
Elzbieta lubita dawa¢ Magdzie rady przed pojsciem do t6zka. Probo-
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wata takze namowi¢ corke, aby przywiazata sobie saszetkg z lawen-
da. Bolek chrapat wyciagnig¢ty na lawie. Smieszne, ale on, Jasza,
cale zycie przechodzil jakby na linie, o krok wprost od nieszczes$cia.
Jeden fatszywy ruch z jego strony, a Bolek z pewnoscia by zatopit
mu ndz w sercu.

Jasza zdrzemnat si¢ i przys$nito mu si¢, ze lata. Unidst si¢ nad
ziemig 1 wzbil wysoko, wysoko. Dziwil sig, ze wczedniej tego nie
probowal — takie to byto tatwe, takie tatwe. Snito mu si¢ to niemal
co noc i za kazdym razem budzil si¢ z uczuciem, ze objawial mu si¢
jakis znieksztatcony rodzaj rzeczywistosci. Czgsto zastanawiat sig,
czy to sen, czy tez po prostu jaki$§ ciag myslowy. Od lat fascynowata
go mys$l o zalozeniu pary skrzydet 1 lataniu. Jesli mogt to robi¢ ptak,
dlaczego nie moglby cztowiek? Skrzydta musiatyby by¢ odpowied-
nio wielkie i1 zrobione z mocnego balonowego jedwabiu. Powinny
by¢ przyszyte do pretow 1 sktadac sieg, 1 rozktadac jak parasol. A gdy-
by nie dos$¢ byto skrzydel, mozna by umocowa¢ miedzy nogami co$
w rodzaju blony jak u nietoperza, aby latwiej utrzymac si¢ w powiet-
rzu. Czlowiek jest cigzszy od ptaka, ale orly i sokoly bynajmniej nie
grzesza lekko$cia, a potrafia unie$¢ jagni¢ 1 polecie¢ z nim. Jasza
wszystkie chwile wolne od mys$li o Emilii poswigcat temu problemo-
wi. Miat szuflady petne plandéw 1 wykresow oraz cale stosy wycinkow
z gazet 1 czasopism. Oczywiscie, wielu z tych, ktorzy prébowali la-
ta¢, zabilo sig, ale faktem jest, ze latali, cho¢ bardzo krétko. Po prostu
materiat musi by¢ odpowiednio mocny, prety elastyczne, czlowiek
zwinny, lekki 1 sprezysty, 1 rzecz si¢ uda. Co by to byta za sensacja
w calym $wiecie, gdyby on, Jasza, przeleciat ponad dachami Warsza-
wy albo, jeszcze lepiej, Rzymu, Paryza czy Londynu!

Widocznie znow si¢ zdrzemnat, bo gdy Magda wsungta si¢ do
t6zka, obudzit si¢ nagle, cho¢ lezal z otwartymi oczami. Przyniosta
ze soba zapach rumianku. Byla, jak zawsze, nie§miata. Przyszta jak
sptoszona dziewica, usmiechajac si¢ przepraszajaco. Potozyla si¢
koto niego — koS$cista, lodowato zimna, w zbyt obszernej koszuli;
wlosy miata jeszcze wilgotne po rozczesaniu. Przesunal reka po jej
wychudtych zebrach.

— Co sig z toba dzieje? Czy ty nic nie jesz?

— Owszem, jem.
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— Latwo by ci bylo lata¢. Wazysz mniej wigcej tyle co ges.

Na szlaku byli ze soba bardzo zzyci, ale teraz, po dtugiej nieobec-
nosci — po tygodniach spedzonych przez niego z zona Estera, z dala
od niej — oddalili si¢ od siebie 1 musieli pozna¢ si¢ na nowo. Jak
w noc poslubna. Lezata tylem do niego, poki subtelnymi pieszczo-
tami nie sktonit jej do odwrdcenia sie¢ w jego strong. Wciaz jeszcze
odczuwata wstyd przed matka 1 bratem. Kiedy powiedziat co$§ zbyt
gtosno, ktadta mu dion na ustach, aby zamilkt. Objat ja, zadrzala
w jego ramionach jak kurczatko. Szeptata do niego tak cicho, zZe
z trudem ja styszat. Dlaczego nie bylo go tak dlugo? Naprawde oba-
wiata si¢, ze nigdy nie wroci. Matka krecita si¢ po domu, trajkoczac,
narzekajac... martwiac sig, ze ja, Magdg, opuscit. Bolek zadawal si¢
z banda ztodziei. Co za wstyd, co za wstyd. Mogt dostac si¢ do wig-
zienia. W dodatku za duzo pit. Upijat sie i szukal zwady. A co Jasza
robit w Lublinie przez te wszystkie tygodnie? Dnie ptynety powoli
jak melasa.

Zdumiewajace, jak ta nie§miala dziewczyna potrafila sta¢ si¢ na-
mig¢tna, jakby ja co$ opetalo. Obsypywata Jasze pocatunkami, od-
dawata mu si¢ na wszystkie sposoby, ktorych ja nauczyt — ale w mil-
czeniu, obawiajac sig, ze brat lub matka si¢ obudza. Byt to jakby
tajemny obrzadek dokonywany przed duchem nocy. Chociaz w szko-
le nauczono ja poprawnej polszczyzny, paplala teraz w jakiej$ wiej-
skiej gwarze, ktora z trudem rozumiat; wypowiadata stowa dziwne,
pompatyczne, odziedziczone po pokoleniach chtopskich.

— Jeslibym przypadkiem musiat ci¢ opusci¢, pamigtaj, ze wroce.
Badz mi wierna — odezwat sig.

— Tak, najdrozszy, az do $mierci!

— Przypne ci skrzydta, sprawig, ze bedziesz latac.

— Tak, moj panie... juz lecg.

5

W Piaskach byt dzien targowy. Bolek pojechat do Lublina zaraz
po $niadaniu. Jasza wyruszyt do Piaskéw pieszo, twierdzac, ze ma
do zalatwienia kilka sprawunkow w tamtejszych sklepach. Elzbieta
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probowala go zatrzymac, chciala bowiem mie¢ go na obiedzie, lecz
Magda pohamowala ja, potrzasajac gtowa. Nigdy si¢ do niego nie
wtracata. Pocalowal ja, a ona odezwata si¢ pokornie:

— Nie zapomnij drogi do domu.

Targ rozpoczat sig o §wicie, ale spdznieni chlopi szli jeszcze droga.
Jeden prowadzil wychudta krowe do uboju, inny $wini¢ lub koze.
Kobiety w chustkach na glowie zawiazanych na drewnianej ramce —
co oznaczalo, ze sa zamgzne — niosty swoje towary w miskach, dzba-
nach i koszykach przykrytych ptétnem. Smialy sie i zagadywaty do
Jaszy. Pamigtaty go z objazdu wsi, w ktorych wystgpowat kilka lat
temu. Nadjechat woz, a na nim wiejscy panstwo miodzi w towarzy-
stwie kapeli. Konie przyozdobione byly zielonymi gatazkami 1 gir-
landami kwiatow. Grajkowie pitowali mate skrzypki 1 §piewali jakas
przeciagta melodig. Z wozu wypelionego wiejskimi dziewczgtami,
sttoczonymi jak stado gegsi, zabrzmiala piosenka poprzysiggajaca
zemste mezczyznom:

Czarna jestem, czarna,
Poczernie si¢ jeszcze.
Bede najczarniejszq,
Jakq pokochaftes.

Biata jestem, biala,
Pobiele sie jeszcze.
Ujrzysz mnie, zatesknisz,
A ja cie nie zechce.

Zewtel, opuszczona zona, mieszkata na wzgoérzu za rzeznia. Jej
maz, Lejbus Lekacz, uciekt jakis czas temu z wigzienia w Janowie
1 nie wiadomo byto, gdzie przebywa. Jedni méwili, ze drapnat do
Ameryki, inni przypuszczali, iz ukryt si¢ gdzie$ daleko, w gtebi Ro-
sji. Od miesigcy nie dat znaku zycia. Zlodzieje, ktorzy mieli swoje
bractwo rzadzone przez starszych i wlasne prawa, dawali Zewtel co
tydzien dwa ruble w zlocie, jak to zwykli czyni¢, gdy pan domu
przebywal w wigzieniu; wydawato si¢ jednak coraz bardziej oczywi-
ste, ze Lejbus znikl na zawsze. Lekaczowie nie mieli dzieci. Zewtel
nie byta miejscowa dziewczyna, pochodzita skads z drugiej strony
Wisty. Zwykle Zony uwigzionych zlodziei zachowywaly si¢ przyzwoi-

— 30—



cie, Zewtel jednak uwazano za osobg podejrzana. Nosita bizuterig
nawet w dzien powszedni, gtlowe miata odkryta i gotowata w szabas.
Lada dzien grozito jej wstrzymanie zasitku.

Jasza o tym wiedzial, mimo to wdal si¢ z ta kobieta w romans;
chodzit do niej bocznymi uliczkami 1 dawal banknoty trzyrublowe.
Teraz nidst jej prezent z Warszawy, naszyjnik z korali. Czyste sza-
lenstwo, miat zong, miat Magde, byt dziko zakochany w Emilii —
czego szukal na tym gnojowisku? Kilkakrotnie postanawiat z Zew-
tel zerwac, ale za kazdym przybyciem do Piaskow ciagneto go do
niej. Biegt teraz do jej domu, peten lgku 1 oczekiwania jak uczen,
ktory ma spedzi¢ pierwsza noc z kobieta. Skierowat si¢ do jej domu
nie przez ulicg Lubelska, lecz od tytu. Cho¢ swigta Szewuot juz mi-
netly, ziemia byla tu wciaz wilgotna 1 btotnista. A mimo to w domu
Zewtel panowala wzorowa czystos¢, firanki w oknach, lampa z pa-
pierowym abazurem 1 fredzla, poduszka na 16zku, podtoga Swiezo
wyszorowana 1 posypana piaskiem jak w piatek wieczorem przed
btogostawieniem swiec. Zewtel — kobieta o mtodym wygladzie, kre-
conych wtosach, oczach czarnych jak u Cyganki, z pieprzykiem na
lewym policzku 1 sznurkiem szklanych paciorkéw na szyi — stata
posrodku izby. Usmiechngta si¢ do niego chytrze, odstaniajac biate
zeby, 1 odezwata si¢ w gwarze z tamtej strony Wisty:

— Myslatam, ze pewnikiem nie przyjdziesz!

— Przychodz¢ wtedy, kiedy powiedzialem, ze przyjd¢ — odpart
Jasza surowo.

— Nieoczekiwany gos¢!

Wszystko to bylo upokarzajace, te pocatunki, dawanie prezentu,
czekanie na kawg z cykoria, ale tak jak ztodzieje musieli kras¢ pie-
niadze, tak on musial kras¢ mitos¢. Zaryglowata drzwi, aby uniknaé
nieproszonych gosci, 1 zatkata papierem dziurke od klucza. O ile ona
marudzita, o tyle jemu si¢ spieszyto. Wciaz zerkat znaczaco na t6zko,
wigc Zewtel zaciagnela perkalowa firanke, dajac do zrozumienia, ze
jeszcze nie czas.

— Co sie dzieje na swiecie? — zapytala.

— Bo ja wiem.

— A kto ma wiedzie¢, jesli nie ty? My tu tkwimy, ty widczysz si¢
po $wiecie, wolny jak ptak.
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Usiadta przy nim dotykajac go kragtym kolanem. Utozyta spodni-
ce tak, aby widzial skraj czarnych ponczoch 1 czerwone podwiazki.

— Tak rzadko ci¢ widuj¢ — poskarzyla si¢ — ze zapominam o tobie
od jednego razu do nastgpnego.

— Miata$ wiadomosci od megza?

— Przepadt jak kamien w wode.

I usmiechngla sig¢ — pokornie, arogancko, zdradliwie.

Musiat jej wystuchac, bo kobieta jak juz jest gadatliwa, to namigt-
nie. Nawet gdy si¢ zalita, stowa, gladkie 1 okragle, wyskakiwaty jej
z ust jak groch z dmuchawki. Jaka czekata ja przysztos¢ w Piaskach?
Lejbus nigdy nie wrdci. Druga strona oceanu mogta by¢ réwnie dob-
rze na tamtym $wiecie. Juz teraz byla wlasciwie wdowa. Wydzielono
jej dwa zlote ruble tygodniowo, tylko ze jak dlugo bgdzie to trwato?
Ich kasa $wieci pustkami. Potowa bractwa siedzi za kratami. A co
mozna kupi¢ za ten marny grosz? Wode na kasz¢. Zadtluzona jest
u wszystkich. Nie ma co na siebie wlozy¢. Wszystkie kobiety sa jej
wrogami. Wciaz o niej plotkuja, az ja uszy pieka. Latem jako$ to
znosi, ale jak tylko zaczna si¢ deszcze, to zwariuje. Méwiac o swym
ztym losie, Zewtel bawila si¢ petla naszyjnika. Na jej prawym poli-
czku ukazat si¢ nagle doteczek.

— Ach, Jaszele, zabierz mnie ze soba.

— Wiesz, ze nie mogg.

— Dlaczego? Masz konie 1 woz.

— Co by Magda powiedziata? Co twoi sasiedzi?

— | tak gadaja. Cokolwiek ta twoja Polaczka robi, ja potrafi¢ zro-
bi¢ rownie dobrze. Moze nawet trochg lepie;.

— Potrafisz wykona¢ salto?

— Jesli nie potrafig, to si¢ naucze.

Zwykta czcza gadanina. Byla za tgga na akrobatke. Nogi miata za
krotkie, biodra za szerokie, piersi zbyt sterczace.

»Moglaby by¢ jedynie stuzaca i jeszcze czym$ innym” — pomyslat
Jasza. I chociaz na pewno jej nie kochat, zrobit si¢ nagle zazdrosny.
Jak sie zachowywata przez te wszystkie tygodnie, kiedy on byt na
szlaku? ,,No, to juz ostatnia moja wizyta — pomys$lat. — Tylko dlate-
go, ze jestem taki znudzony 1 przez chwilg chce o wszystkim zapo-
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mnie¢” — usprawiedliwiat si¢ przed samym soba. ,,Jak pijak, ktory
topi zmartwienie w alkoholu” — pomyslat. Nigdy nie rozumiat, jak
ludzie moga mieszka¢ w jednym miejscu i spedzi¢ cate zycie z jedna
kobieta, nie wpadajac w melancholi¢. On, Jasza, znajdowat si¢ za-
wsze na krawedzi depresji. Wyjal nagle trzy srebrne ruble 1 z dzie-
cinng powaga umiescil je na jej nodze ponizej rabka sukni: jednego
przy kolanie, drugiego nieco wyzej, trzeciego na udzie. Zewtel przy-
gladata mu si¢ z u§miechem zaciekawienia.

— To nic nie pomoze.

— Z pewnoscia nie zaszkodzi.

Zwracal si¢ do niej w sposob wulgarny, stosowny do jej poziomu.
Jedna z jego cech byla umiejetnos¢ przystosowywania si¢ do kaz-
dego charakteru — czynnik pozyteczny w zastosowaniu do sztuki
magnetyzmu. Zewtel pozbierata z rozmystem monety 1 wlozyla je
do mozdzierza stojacego na kredensie.

— W kazdym razie, dzigkuje ci.

— Spieszg sig.

— Po co ten po$piech? Stesknilam sig¢ za toba. Tygodniami nie
mam od ciebie wiadomosci. Co u ciebie, Jaszete? Ostatecznie, jes-
tesmy takze dobrymi przyjacidimi.

— Tak, tak...

— Skad to roztargnienie? Wiem, nowa dziewczyna! Powiedz mi,
Jaszete, powiedz. Nie jestem zazdrosna. Wiem, co si¢ dzieje. Ale
dla ciebie kobiety to jak kwiaty dla pszczoty. Wciaz co$ nowego.
Tu powachasz, tam lizniesz 1, fiu, odlatujesz. Jak ja ci zazdroszczg!
Warto by poswigci¢ ostatnia par¢ majtek, aby zosta¢ mgzczyzna.

6

— Tak, jest kto§ nowy — rzekl Jasza.

Odczuwal potrzebg porozmawiania z kim§. W towarzystwie Zew-
tel czul sig nieskrgpowany, jak z samym soba. Nie obawiat si¢ ani jej
zazdrosci, ani gniewu. Poddawata mu si¢ jak wiejska dziewczyna
panu. Oczy jej zaczgly blyszcze¢. Usmiechneta si¢ gorzkim usmie-
chem tych, ktorych si¢ krzywdzi, ale ktorym to sprawia przyjemnosc.
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— Wiedziatam! Kto to jest?
— Wdowa po profesorze.

— Co, wdowa? Nu, nu.

— Zadne nu.

— Zakochates si¢ w niej?

— Tak, troche.

— Kiedy mgzczyzna mowi ,trochg”, to znaczy bardzo. Jaka ona
jest? Mioda? Ladna?

— Nie taka znéw mloda. Ma czternastoletnig corke.

— Ktora kochasz, matke czy corke?

— Obie.

Zewtel jak gdyby cos przetkng¢la.

— Nie mozesz mie¢ obu, bracie.

— Tymczasem zadowolg si¢ matka.

— Co to jest profesor? Doktor?

— Wyktadat matematyke na uniwersytecie.

— A co to matematyka?

— Liczenie.

Rozwazala to przez chwilg.

— Wiedzialam, wiedzialam. Mnie nie mozna oszukac. Jedno spoj-
rzenie na mezczyzng 1 juz wiem wszystko. Co chcesz robi¢, ozeni¢
sig?

— Przeciez juz mam zZong.

— Co dla ciebie znaczy zona? Jak ja poznates?

— Byla w teatrze i1 kto$§ nas sobie przedstawil. Nie, odgadywalem
mysli 1 powiedziatem jej, ze jest wdowa 1 rdzne takie rzeczy.

— Skad wiedziate$ o tym?

— To moja tajemnica.

— No i co dalej?

— Zakochata si¢ we mnie. Chce wszystko rzuci¢ i wyjechaé ze
mna za granice.

— Tak po prostu?

— Chce wyj$¢ za mnie za maz.
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— Za Zyda?

— Chce, zebym si¢ troche wychrzcitl...

— Trochg, tak? Dlaczego mielibyscie wyjecha¢ z kraju?

Jasza nagle spos¢pniat.

— A co ja tu mam? Wystepuj¢ od dwudziestu pigciu lat i wciaz
jestem biedakiem. Jak dlugo jeszcze moge chodzi¢ po linie? Naj-
wyzej dziesig¢ lat. Wszyscy mnie chwala, ale nikt nie chce ptacié.
W innych krajach doceniaja takich jak ja. Tam cztowiek, ktory zna
tylko kilka sztuczek, jest bogaty 1 stawny. Wystepuje przed krolami,
podrozuje we wspanialej karecie. Nawet tu, w Polsce, traktowano by
mnie inaczej, gdyby moje nazwisko bylo stawne na zachodzie Euro-
py. Rozumiesz, co do ciebie mowig? Tutaj nasladuje si¢ wszystko,
co zagraniczne. Spiewak operowy moze skrzeczeé jak sowa, a jesli
Spiewat we Wloszech, wszyscy krzycza ,,Brawo!”.

— No tak, tylko ze musiatby$ si¢ wychrzci€.

— Wielka rzecz! Zegnasz sig 1 spryskuja ci¢ woda. Skad mam wie-
dzie¢, ktory Bog jest prawdziwy? Nikt nie byl w niebie. Zreszta ja
si¢ nie modle.

— Jak zostaniesz katolikiem, to b¢dziesz musiat si¢ modli¢.

— Za granica nikt nie zwraca na to uwagi. Jestem magikiem, nie
ksigdzem. Wiesz, jest teraz nowa moda. Gasi si¢ §wiatta 1 wywoluje
duchy zmartych. Siedzi si¢ wkoto stotu, trzymajac na nim rece, 1 stot
si¢ unosi. Pelno o tym w gazetach.

— Prawdziwe duchy?

— Nie badz Smieszna. Wszystko robi medium. Wysuwa noge
1 podnosi stot, trzaska wielkim palcem u nogi, co oznacza, ze duchy
przesylaja wiadomosci. Najbogatsi ludzie uczeszczaja na te seanse,
zwlaszcza kobiety. Powiedzmy, ze umiera czyj$ syn i rodzina chce
si¢ z nim skontaktowac¢. Daja medium pieniadze, a medium przywo-
tuje ducha.

Zewtel otworzyta szeroko oczy.
— Naprawdg?

— Ghuptas.

— Moze to czarna magia?

— Nie znaja zadnej czarnej magii.
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— Moéwiono mi, ze w Lublinie jest cztowiek, ktory potrafi pokazac
zmartego w czarnym lustrze. Mowia, ze mogtabym w nim zobaczy¢
Lejbusia.

— No, to czemu nie idziesz do niego? Pokaze ci jakis obrazek
1 powie, ze to Lejbus.

— Co$ jednak pokaze.

— Idiotyzm — rzekt Jasza, zdumiony, ze dyskutuje o tych sprawach
z osoba pokroju Zewtel. — Moga ci pokazac¢ kogokolwiek zechcesz
w lustrze, nawet twoja babke.

— To znaczy, ze nie ma Boga?

— Jest, oczywiscie, ale nikt z nim nie rozmawiat. Jak B6ég moze
mowi¢? Gdyby przemawial po zydowsku, nie zrozumieliby go
chrzeScijanie, gdyby mowit po francusku, skarzyliby si¢ Anglicy.
Tora twierdzi, ze mowil po hebrajsku, ale mnie tam nie byto i nie
styszatem. Co do duchow, to 1 one istnieja, zaden jednak sztukmistrz
ich nie wywota.

— A co z dusza? Aj, boje sig!

— Czego si¢ boisz?

— Nocami lez¢ 1 nie moge oczu zamknaé; wszyscy umarli defi-
luja przede mna. Widze, jak chowaja moja matke. Jest cala biata...
W ogéle, dlaczego zyjemy? Jaszete, tak za toba tesknig! Nie chce
dawac ci dobrych rad, ale ta gojka Sciagnie ci¢ do piekia.

Jasza si¢ najezyt.

— Dlaczego? Przeciez mnie kocha.

— To bez sensu. Mozesz robi¢, co zechcesz, musisz jednak pozo-
sta¢ Zydem. Co sie stanie z twoja zong?

— Co by zrobita, gdybym umart? Maz umiera, a cztery tygodnie
pozniej wdowa $pieszy stana¢ znéw pod Slubnym baldachimem.
Zewtel, z toba moge byC szczery. Migdzy nami nie ma tajemnic.
Chce sprobowac czego$§ nowego.

— A co ze mng?

— Jesli bede bogaty, to nie zapomng takze o tobie.

— Nie, zapomnisz. Ledwie wyjdziesz za prdg, juz nic nie pamig-
tasz. Nie mys$l, ze jestem zazdrosna. Kiedy ci¢ poznalam, mrowie
mnie przeszto. Mogtam byta obmyc¢ ci stopy 1 wypi¢ wodg z kapieli.
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Ale kiedy ci¢ lepiej poznatam, powiedzialam sobie: ,,Zewtel, te
wszystkie dreszcze to czysta strata”. Nie jestem wyksztatcona i nie-
wiele wiem, mam jednak glowe na karku. Myslg 1 mysle, i1 rdzne
pomysty przychodza mi do glowy. Kiedy wiatr gwizdze w kominie,
wpadam w zly nastr6j. Nie uwierzysz, Jaszete, niedawno myslatam
nawet 0 samobojstwie.

— Dlaczego wtasnie o samobojstwie?

— Po prostu czutam si¢ zme¢czona, a sznur byt pod reka. Spostrze-
gtam hak na belce. O, ten hak koto lampy. Wesztam na stotek, paso-
wat jak ulal. Wtedy sig rozesmiatam.

— Dlaczego?

— Bez powodu. Pociaga si¢ za sznur i1 koniec... Jaszele, zabierz
mnie do Warszawy!

— A co z meblami?

— Sprzedam wszystko. Niech kto$§ zrobi dobry interes.

— Co bedziesz robi¢ w Warszawie?

— Nie martw si¢. Nie bedg¢ ci¢ naciagac. Pojde sobie jak owa
zebraczka z bajki. Zatrzymam si¢ u jakich$ drzwi i powiem: ,,Tu
zostaj¢”. Wszedzie mozna prac i nosi¢ koszyki.
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Rozdzial trzeci

Jasza zamierzat wrdci¢ do Elzbiety na kolacje, ale Zewtel stysze¢
o tym nie chciata. Przygotowata mu ulubiona potrawe: tazanki z se-
rem 1 cynamonem. Gdy tylko Zewtel odryglowala drzwi i odstonita
firanki, zaczgli przybywac¢ goscie. Kobiety przyszty pochwali¢ sig
okazjami znalezionymi na targu oraz prezentami otrzymanymi od
mezoOow. Starsze nosity rozdeptane pantofle, niezgrabne suknie, brudne
chustki na gtowach. Witaty Jasze¢ bezz¢bnym usmiechem i kokieto-
waty swa brzydota. Mtode mezatki, aby uhonorowac¢ goscia, wystro-
ity si¢ 1 obwiesity btyskotkami. Chociaz Zewtel ukrywata rzekomo
ich stosunek, to jednak z duma pokazywata kazdej gadule otrzymany
od Jaszy sznur korali. Niektore kobiety przymierzaty go, usmiechajac
si¢ glupkowato 1 mrugajac porozumiewawczo. Rozwiazto$¢ nie byta
w modzie na wzgorzu. Zony zlodziei odsiadujacych wyrok dochowy-
waty latami wierno$ci swym me¢zom, az do wypuszczenia ich z wig-
zienia. Ale Zewtel byla obca — osoba spotecznie nizsza od Cyganki,
poza tym zona opuszczona. A sztukmistrz Jasza mial opinig rozpus-
tnika. Kobiety kiwaly gtowami, szeptaly, robity stodkie oczy do Ja-
szy. Dobrze tu znano jego sity magiczne. Ztodzieje czgsto twierdzili,
ze gdyby wstapit do ich bractwa, kroczylby Sciezka usiang ztotem.
Na wzgdrzu panowata opinia, ze lepiej jest by¢ zona ztodzieja niz
kogo$ takiego jak Jasza, ktory wedrowal z gojka, do domu wracat
jedynie na §wigta 1 zonie przysparzal tylko wstydu 1 hanby.

Po pewnym czasie zaczgli takze pojawia¢ si¢ mezczyzni. Chaim-
Lejb, niski, barczysty, o zottej brodzie, zoltej twarzy 1 zottych oczach,
przyszedt wytludzi¢ warszawskiego papierosa. Jasza dat mu cata pa-
czke. Zewtel postawita przed Chaim-Lejbem butelke wodki i1 talerz
butek z cebulka. Nalezat do starej gwardii, ale byl juz zuzyty, do
niczego. Przesiedziat si¢ we wszystkich wigzieniach. Potamano mu

— 38—



w nich zebra. Jego brata, koniokrada Barucha Kloca, chtopi ugoto-
wali zywcem. Chaim-Lejb pociagal w zamys$leniu warszawskiego
papierosa, wypit kieliszek wodki 1 spytat:

— Co stycha¢ w Warszawie? Jak tam stary Pawiak?

Slepy Mecht, mezczyzna wysoki, przysadzisty, o barach olbrzyma,
byczym karku, z blizna na czole i rozcigtym oczodotem, przynidst
paczke owinigta w papier. Jasza zaraz si¢ domyslil, co zawiera: ktod-
ke, ktoéra mial otworzy¢. Sam Mecht byt specjalista od otwierania
zamkow. Nosit zawsze ze soba maty fom. Zanim stat si¢ wlamywa-
czem, byl czeladnikiem u $lusarza. Latami Mechl prébowal zrobié
zamek, ktorego by Jasza nie potrafil rozszyfrowac. Siedzial teraz nie-
Smiato przy stole, czekajac cierpliwie, aby rozmowa zeszta na zamki.
Dotychczas nie udalo mu si¢ przechytrzy¢ Jaszy, bo bez wzgledu na
to, jak skomplikowany i1 przemyslny byl zamek, zawsze udawato mu
si¢ otworzy¢ go w kilka minut, czg¢sto za pomoca zwyklego gwozdzia
lub szpilki do wtosow. Ale Mecht si¢ nie poddawat: wciaz zaktadat
si¢, ze skonstruuje taka ,,styj¢”, jakiej nie potrafi ,,zlamac¢” nawet
archaniot Gabriel. Mechl, za kazda wizyta w Lublinie, naradzat sie
ze Slusarzem Abrahamem Lejbusiem oraz z wieloma kowalami 1 me-
chanikami. Izba Mechla urzadzona byta jak warsztat narzedziowy,
wyposazona w mitotki, pilniki, pity do metalu, wszelkiego rodzaju
prety, haki, Swidry, obcegi 1 kolby lutownicze. Jego zona, Czarna
Bejta, twierdzila, ze zainteresowanie Mechta narz¢dziami przerodzi-
to si¢ w obsesjg. Jasza przywitat go uSmiechem 1 zmruzeniem oka.
Jak Mecht czul, ze tym razem Jasza przegra, tak Jasza byt przeko-
nany, ze dzigki jakiej$ tajemniczej sile potrafi, tu pokrgciwszy, tam
podtubawszy, otworzy¢ mechanizm jak gdyby za dotknigciem réz-
dzki czarodziejskiej.

Wreszcie zgromadzili si¢ juz wszyscy: Mendete Kaczke, Josete
Dajcz, Lejzert Kracmich. Obecnym ich przywddca byl niejaki Bej-
rysz Wysoker, malutki cztowieczek o rozbieganych oczach, spicza-
stej tysej glowie, spiczastym nosie 1 brodzie, 1 dtugich jak u matpy
rekach. Podobnie jak Zewtel pochodzit z Wielkopolski. Ubierat sig
pretensjonalnie: nosit kolorowe spodnie, zotte buty, aksamitne kami-
zelki 1 haftowane koszule. Na gltowie miat zawsze kapelusz z pidr-
kiem. Specjalne, podwyzszone obcasy u butow dodawaly mu wzro-
stu. Bejrysz byt tak zreczny, ze potrafit ukras¢ zegarek kieszonkow-
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cowi. Znal rosyjski, polski 1 niemiecki, 1 utrzymywat dobre stosunki
z wtadzami, bedac witasciwie nie tyle ztodziejem, ile tfapownikiem
1 posrednikiem. Wiele lat temu odsiedzial wyrok nie za kradziez,
lecz za oszukanie pewnego ziemianina w grze karcianej znanej pod
nazwa ,,lancuszek”. Bejrysz Wysoker odznaczal si¢ rowna zreczno-
§cig w kartach jak Slepy Mecht w otwieraniu zamkoéw. Ale nie mogt
roOwnac sig z Jasza. Jasza zawsze pokazywal Bejryszowi nowe sztucz-
ki, ktore go wprawialy w ktopot. Teraz tez miat w kieszeni kilka
talii kart, znaczonych 1 nie znaczonych. Bejrysz znany byt ze swej
nerwowosci. Nie potrafil usiedzie¢ na krzesle. Kiedy wszyscy zasie-
dli przy stole, on krecit sig jak zwierz w klatce albo jak wilk, ktéry
probuje ugryz¢ wlasny ogon. Przechylit glowe 1 odezwat si¢ cedzac
stowa:

— Kiedy przylaczysz si¢ do nas, co? — zapytat Jasz¢ nosowym glo-
sem. — U$ci$nij mi reke 1 wstap do bractwa.

— Mam zgni¢ w wigzieniu?

— Miej olej w glowie, to bgdziesz zbieral cata Smietankg.

— Nu, nie mozna by¢ zbyt chytrym — zawotat Slepy Mecht. — Kaz-
dy moze wpas¢.

— Wystarczy wiedzie¢, skad wieje wiatr — odpalit Bejrysz Wyso-
ker.

Jasza dobrze wiedzial, ze nie powinien tu dtugo zabawic¢. Elzbie-
ta bedzie si¢ niecierpliwi¢, ze nie wraca. Magda rowniez czekala na
niego. Bolek gardzit nim 1 szukal tylko pretekstu, takiego jak ten
wlasnie, aby go zniszczy¢. Ale Jasza nie mogt wyjs¢ ot tak, po pros-
tu. Znat tych ludzi od dziecka. Byli §wiadkami jego postgpow, od
pomocnika tresera niedzwiedzi do gwiazdy w polskim teatrze. Mgz-
czyzni klepali go po plecach, kobiety zalecaty si¢ do niego. Wszyscy
podziwiali go jako mistrza. Rozdzielal cygara 1 papierosy. Bylo takze
w tym tlumie kilka jego dawnych kochanek, ktére, cho¢ juz mezatki
1 matki, spogladaty na niego kokieteryjnie, u§miechajac si¢ przypo-
minajaco. Z poczatku zachowywat dyskrecje odnosnie do Zewtel,
ona sama jednak nie ukrywata tego stosunku. W opinii takiej dziewki
kochankiem nalezato si¢ przechwalac.

Z poczatku plotkowali o sprawach biezacych. Co nowego w $wie-
cie? Kiedy znéw zacznie si¢ wojna z Turcja? A czego chca ci bun-
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townicy, ktorzy rzucaja bomby, probuja zamordowac cara 1 wzywaja
do napadow na koleje? Co nowego w Palestynie? Kim sa ci heretycy,
ktorzy buduja kolonie na osuszonych mokradtach? Jasza wyjasniat
kazda rzecz. Czytal wszystkie gazety warszawskie, jak réwniez
»lzraelite”. Przegladal nawet gazete hebrajska, chociaz nie rozumiat
nowoczesnych wyrazen. Tu, w Piaskach, ludzie siedzieli jak ropu-
chy na pniaku, ale na szerokim §wiecie wypadki toczyty sig szybko.
Prusy staty si¢ poteznym panstwem. Francuzi zaanektowali czes$¢
Afryki, gdzie mieszkali czarni ludzie. W Anglii budowano statki,
ktore mogly przeptyna¢ ocean w dziesi¢e¢ dni. W Ameryce pociagi
jezdzity tuz nad dachami doméw; zbudowano tam takze dom o trzy-
dziestu pigtrach. Nawet Warszawa rozbudowata si¢ i pigkniata z kaz-
dym rokiem. Zerwano drewniane chodniki 1 zainstalowano w domach
kanalizacj¢; zydowskim dzieciom wolno bylo uczgszcza¢ do gimna-
zjum 1 wyjezdza¢ na studia w uniwersytetach zagranicznych.

Ztodzieje stuchali drapiac sie w gltowe. Kobiety z wypiekami na
twarzy wymieniaty spojrzenia. Jasza opowiadat im o Stowarzyszeniu
Czarnej Reki w Ameryce. Mowit, jak to jego cztonkowie wysytali
do jakiego$ milionera list sygnowany znakiem czarnej reki: ,,Przysljj
tyle a tyle dolaréw, inaczej kula w teb”. Nawet gdy milioner miat
tysiac ludzi obstawy, ginat, jezeli nie zaptacit okupu.

Bejrysz Wysoker przerwat nagle:

— Mozna to zrobic¢ i tu.

— A kto otrzyma list, Nosiwoda Tra;jtt?

Ztodzieje rozesmieli si¢ glosno 1 zapalili wygaste papierosy.

2

Slepy Mecht nie mogt si¢ juz doczekag.

— Jasza, chce ci co$ powiedzie¢ — odezwat sie.

Jasza mrugnat do niego.

— Wiem, wiem, pokaz mi two6j zakup.

Mecht odwinat powoli papier. Ukazat si¢ olbrzymi zamek z r6z-

nymi zaciskami i dodatkami. Jasza natychmiast poweselat. Zaczat
przyglada¢ si¢ zamkowi, zezujac i udajac komicznie zaktopotanie
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1 drwing, co zawsze wywotywalo smiech zarowno w karczmie peinej
wiesniakow, jak 1 u publiczno$ci w warszawskim letnim teatrzyku
»Alhambra”. Zmienit si¢ w ciagu sekundy. Syczal, krecit nosem, na-
wet poruszat przemyslnie uszami. Kobiety chichotaty.

— Skad wytrzasnate$ to urzadzenie?

— Lepiej by$ pokazat, co umiesz — rzekt Slepy Mecht na pot gniew-
nie.

— Sam Pan Bog nie potrafitby otworzy¢ takiego zapieczgtowanego
nocnika — zazartowal Jasza. — Jak si¢ zlozy do kupy taka styje, to
koniec. Ale jezeli zawiazecie mi oczy, to wywazg ja na Slepo. A moze
chciatby$ si¢ zalozy¢, co? Przypusémy, ze postawi¢ dziesige¢ rubli
przeciwko twojemu jednemu.

— Zrobione.

— W16z pieniadze do ust — krzyknat Chaim-Lejb.

— Nie potrzebujemy pienigdzy. Ufam mu.

— Dzieci, zawiazcie mi oczy — rzekt Jasza — ale tak, zebym nic nie
widziat.

— Zawiaz¢ ci oczy moim fartuchem — powiedziata Mala Matka,
kobieta o rudych wtosach zwigzanych z tylu chustka. Jej maz od-
siadywal wyrok w janowskim wigzieniu. Zdjeta fartuch 1 stojac za
Jasza, zawiazata mu oczy. Caly czas techtata go palcem za uszami.
Jasza milczat.

,Co siedzi w tym mechanizmie?” — zastanawial si¢. Chociaz byt
jak zwykle pewny siebie, uznawat jednak mozliwos$¢ porazki. Kiedys
pewien $lusarz zrobit dla niego zamek, ktorego zaden klucz ani fom
nie mogt otworzy¢. Wewnatrz wszystko pospawal. Malka zlozyta
alpagowy fartuch kilka razy i zwigzata go mocno, bardzo silnie po-
mimo swych matych rak; ale jak zwykle, migdzy okiem a grzbietem
nosa utworzyla si¢ szpara, przez ktora mogl widzie¢. Jasza nie mu-
siat jednak patrze¢. Wyjal z kieszeni gruby kawatek ostro zakonczo-
nego drutu, stuzacy mu jako wytrych do wszystkich zamkéw. Pokazat
go zebranym, nim wziat si¢ do otwierania. Teraz badal zamek z ze-
wnatrz, jak lekarz bada pacjenta stetoskopem. Wciaz z zawigzanymi
oczami umiejscowit dziurke 1 wsunat w nia koniec drutu. Dostawszy
si¢ do srodka, manewrowat drutem tak, ze wsuwat go coraz gi¢biej,
az dosiggnal wnetrza zamka. Przez chwile sondowat go i1 badat.
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Zdumiewal si¢ wlasna umiejetnoscia. Ten kawatek drutu odkrywat
wszystkie sekrety, wszystkie sztuczki, jakie specjalisci lubelscy wbu-
dowali w zamek. Skomplikowany na wyglad, okazat si¢ tak dziecin-
nie prosty, jak zagadki zadawane przez uczniow w chederze. Jesli
zgadto si¢ jedna, zgadywato si¢ wszystkie. Jasza mogt natychmiast
otworzy¢é zamek, ale nie chciat zawstydzié Slepego Mechta. Posta-
nowit zagra¢ mala komedig.

— Wiesz, to trudny orzech do zgryzienia — mruknat. — Co oni tu za
ul wbudowali. Roi si¢ od zeboéw 1 hakéw, 1stna machina!

Natgzyt sig, wepchnat drut. Uniost ramiona, jakby dawat znac, ze
nie ma najlzejszego pojecia, co tam w $rodku siedzi. Zebrani sie-
dzieli tak cicho, ze stychac¢ byto tylko Chaim-Lejba sapiacego przez
zlamany, zapchany polipami nos. Kilka kobiet zaczgto szeptac i chi-
chota¢ z samego napigcia. Teraz Jasza, podobnie jak to robil podczas
licznych wystepow, zauwazyt:

— Zamek jest jak kobieta. Wczesniej czy pdzniej musi si¢ poddac.

Wsréd kobiet rozlegt sig $miech.

— Nie wszystkie kobiety sa takie same.

— To sprawa cierpliwosci.

— Nie badz tak pewny siebie — odezwat si¢ wyczekujaco Slepy
Mecht.

— Przestan mnie pogania¢. Grzebalte$ si¢ z tym przez pot roku.
Whbudowale$§ wszystko, co si¢ dato. Ostatecznie, nie jestem Mojze-
szem.

— Nie ustgpuje, co?

— Ustapi, ustapi. Trzeba tylko pocisnac pepek.

I w tej chwili zamek odskoczyl. Rozlegt si¢ $miech, oklaski i na-
stat ogblny zgietk.

— Maltka, rozwiaz mnie — rzekt Jasza.

Drzacymi palcami Malka odwiazata fartuch. Zamek lezat na stole
jaki$ bezsilny, zhanbiony. Wszystkie oczy btyszczaly wesoto, tylko
jedyne oko Slepego Mechta patrzato srogo i powaznie.

— Jeste$ czarownikiem albo nie nazywam si¢ Mecht!
— Oczywiscie, nauczytem si¢ czarnej magii w Babilonie. Moge
ciebie 1 t¢ tu Matke zamieni¢ w kroéliki.
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— Dlaczego mnie? Mdj maz potrzebuje zony, nie krolika.
— A dlaczego nie krolika? Mogtabys$ wskoczy¢ do jego celi przez
kraty.

Jasza poczul si¢ zawstydzony, ze siedzi wsrod tej niesmacznej
bandy. Gdyby Emilia wiedziata, z kim si¢ zadaje! Uwazala go za
geniusza, za uduchowionego artyste. Dyskutowali o religii, filozofii,
niesmiertelnosci duszy. Cytowat jej madrosci 7Talmudu. Rozmawiali
o Koperniku, Galileuszu — a tu siedziat ze zlodziejami z Piaskow.
Ale taki wtasnie byt. Wciaz gral jakas$ inna rolg. Byt kiebowiskiem
osobowosci: wierzacy 1 heretyk, dobry 1 zty, falszywy i szczery. Po-
trafit kocha¢ wiele kobiet jednocze$nie. Oto gotdw jest zaprzec sie
swej religii, a jednak znalazlszy strone wydarta ze Swigtej ksiegi,
zawsze ja podnosi 1 przyciska do ust. Wszyscy byli niczym zamki,
kazdy ze swym wtasnym kluczem. Tylko taki kto$ jak on, Jasza, po-
trafit otwiera¢ wszystkie dusze.

— Masz tu swoje pieniadze!

I Slepy Mecht wyciagnat srebrnego rubla z przepastnej sakiewki.
Jasza zastanawial si¢ przez chwilg, czy nie odmowic pienigdzy, ale
uswiadomit sobie, ze byloby to $miertelng obraza dla Mechta, zwta-
szcza teraz gdy skarbiec bandy $wiecit pustkami. Bractwo wysoko
cenito honor. Moglby za odmowe dosta¢ nozem. Jasza wzial rubla,
wazac go w dtoni.

— Latwy zarobek.

— Nalezatoby ucatowac¢ koniuszek kazdego twojego palca — za-
grzmiat Slepy Mecht glebokim basem olbrzyma. Zdawato sie, ze
wydobywa glos ze swego grubego brzucha.

— To dar od Boga — powiedziata Mala Malka.

Oczy Zewtel zal$nily triumfem, policzki si¢ zarumienity. Wargi
milczaco ofiarowywaly pocatunki i pieszczotliwe stowa. Jasza wie-
dzial, Ze wszyscy go tu ubostwiaja, zarOwno me¢zczyzni, jak 1 kobiety.
Dla obywateli Piaskéw byt Swietlang postacia. Twarz Chaim-Lejba
wydawata si¢ zo6lta jak mosiadz samowara, ktory Zewtel postawita
na stole.

— Gdybys$ do nas przystat, §wiat nalezatby do ciebie.

— Wciaz jeszcze wierze w ésme przykazanie.
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— Shuchajcie! Wyobraza sobie, ze jest Swigty! — Bejrysz Wysoker
wypluwat stowa. — Wszyscy kradna. Co zrobili niedawno Prusacy?
Wyrwali Francji kawat kraju, a potem zazadali jeszcze miliarda ma-
rek. Chwycili Francj¢ za gardto. To nie kradziez?

— Wojna to wojna — rzekt Chaim-Lejb.

— Kazdy tapie, co moze. Tak bylo zawsze. Matemu ganewowi
kawat stryczka, duzemu ganewowi ttusta indyczka... Moze zagramy
w karty?

— Chcesz gra¢? — spytatl Jasza drwiaco.

— Czy przywioztes z Warszawy jaki§ nowy hokus-pokus? — zapy-
tat Bejrysz Wysoker. — Zobaczmy, co potrafisz.

— Czy to ma by¢ teatr?

Jasza wzial od Bejrysza Wysokera talig kart. Zaczat je bardzo szyb-
ko tasowac. Karty wzlatywaty w powietrze, skakaty jak ryby w sieci.
Nagle Jasza wykonat jakis$ ruch reka 1 karty roztozyty si¢ wachlarzem
niczym harmonia.
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Rozdziat czwarty

Przyjemnie jecha¢ wozem, znow tylko z Magda. Lato byto w petni.
Pola ztocily sig¢, w sadach dojrzewaly owoce. Upajajace zapachy zie-
mi sprawialy, ze cztowieka ogarniato znuzenie 1 nieziemski spoko;.

— O, Panie Wszechmogacy, to Ty jeste§ magikiem, nie ja! — szep-
tat Jasza. — Wyczarowujesz z grudy czarnej ziemi ro$liny, kwiaty
1 barwy!

Ale jak si¢ to wszystko dzieje? Skad zdzbta zyta wiedziaty, jak
wytwarza¢ ziarno? | skad pszenica wiedziala, jak si¢ odradzac? Nie,
one tego nie wiedzialy. Czynity to instynktownie. Kto$ jednak mu-
sial to wiedzie¢. Jasza siedziat z Magda na kozle, pusciwszy koniom
cugle. Dobrze juz znaly te¢ trasg¢. ROzne stworzenia przebiegaly im
drogg: mysz polna, wiewiorka, raz nawet zotw. Niewidoczne ptaki
Spiewaty i ¢wierkaly. Na jakiej$§ polanie Jasza spostrzegt stadko sza-
rych ptakow. Usadowity si¢ szeregiem, jak gdyby miato si¢ odby¢
zebranie.

Magda siedziata w milczeniu przytulona do niego. Zdawalo sig,
ze jej chlopskie oczy widzialy to, czego nie dostrzeglby mieszkaniec
miasta. Jasza réwniez byt zatroskany. Pod wieczér, gdy stonce za-
szto 1 woz toczyt si¢ po lesnej drodze, widziat wyraznie twarz Emilii.
Cofala si¢ przed nim jak ksiezyc nad sosnami. Czarne oczy u$Smie-
chaty sig, usta poruszaty bezustannie. Objal Magdg¢ ramieniem, a ona
oparta na nim glowe, lecz myslami byl daleko. Jednoczes$nie spat
1 nie spat. Probowat zmusi¢ si¢ do jakiej§ decyzji, ale mu si¢ to nie
udawalo. Wyobraznia ozywita si¢ 1 $nit, ze to nie wdz, lecz pociag
do Wioch, ktérym jedzie z Emilig 1 Halina. Omal nie styszat gwizdu
lokomotywy. Za oknami przesuwaty si¢ cyprysy, palmy, gory, zamki,
winnice, gaje pomaranczowe 1 oliwne. Wszystko wydawalo si¢ inne:
chtopi, ich kobiety, domy, stogi siana. ,,Gdzie ja to widzialem? —
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zastanawial si¢ Jasza. — Na obrazach? W operze?”. Jak gdyby do-
Swiadczyt tego wszystkiego w poprzednim zyciu.

Zwykle zatrzymywat si¢ dwukrotnie podczas podrozy, tym razem
jednak postanowit jecha¢ dalej 1 przyby¢ do Warszawy rano. Na trasie
czyhali rzekomo bandyci, ale Jasza miat w kieszeni pistolet. Jadac,
wyobrazat sobie, ze wystepuje w teatrze na Zachodzie. Damy w lo-
zach przygladaja mu si¢ przez lornetki. Ambasadorowie, baronowie
1 generatowie przychodza za kulisy, aby mu odda¢ hotd. Teraz na
sztucznych skrzydtach leci nad stolicami swiata. Ttumy ludzi biegna
ulicami, pokazujac na niego, krzyczac, on za$§ podczas lotu otrzymu-
je przez gotebia pocztowego zaproszenia od wladcow, ksiazat, kardy-
nalow. W jego majatku na potudniu Wtoch oczekuja Emilia 1 Halina.
On, Jasza, nie jest juz sztukmistrzem, lecz boskim hipnotyzerem, kto-
ry potrafi dowodzi¢ wojskiem, uzdrawia¢ chorych, ujawnia¢ kryjow-
ki przestepcow, odnajdywaé zakopane skarby 1 podnosi¢ zatopione
statki z glebi oceanow. Zostat cesarzem catego §wiata. Drwit sobie
z tego fantazjowania, ale nie mogt si¢ od niego uwolni¢. Spadato na
niego jak szarancza: sny na jawie o dziewczetach z haremu, o niewol-
nicach; sztuczki przeciwne naturze; napoje magiczne, uroki i inkan-
tacje, ktore odstanialy wszystkie tajemnice 1 uzyczalty mu niespozytych
sit. W wyobrazni wyprowadzat nawet Zydéw z wygnania, oddawat
im ziemig Izraela, odbudowywat $§wiatyni¢ jerozolimska. Nagle za-
czat trzaska¢ batem, jak gdyby chciat odegna¢ demony nawiedzajace
jego mysli. Teraz bardziej niz kiedykolwiek musi mie¢ trzezwa glo-
we¢. Przygotowal wiele nowych 1 niebezpiecznych sztuczek do swego
repertuaru. Jedna z nich to salto na linie, rzecz, ktorej nie probowat
jeszcze zaden akrobata. Najwazniejsza sprawa byto powzigcie decy-
zji w sprawie Emilii. Czy naprawdg jest gotow porzuci¢ Estere 1 udac
si¢ do Wtoch z Emilia? Czy moze tak okrutnie potraktowac Esterg
po tylu latach oddania i wiernos$ci? I czy on, Jasza, godzi si¢ na na-
wrocenie, na przejscie na chrzescijanstwo? Obiecat to solennie Emilii,
zaprzysiagt, ale czy zamierza spetni¢ obietnice? 1 jeszcze co$: nie
mogt zrealizowa¢ swych planéw co do Emilii bez wigkszej sumy
pieniedzy, potrzebowal co najmniej pigtnastu tysigcy rubli. Od mie-
sigcy zastanawiat si¢ nad mozliwo$cia dokonania rabunku, czy jednak
naprawde zdolny byt sta¢ si¢ ztodziejem? Dopiero co powiedziat
Chaim-Lejbowi, ze 6sme przykazanie jest dla niego $wigte... On,
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Jasza, zawsze dumny byt ze swej uczciwosci. A jak zareagowataby
Emilia na wiadomo$¢ o jego zamiarze? Co by powiedziala Estera?
I jego rodzice na tamtym $wiecie? Ostatecznie wierzyt w nie§mier-
telnos¢. Niedawno matka uratowata mu nawet zycie. Postyszat jej
ostrzegawczy glos: ,,Cofnij sig, synu, cofnij sig!”. I w kilka minut
pozniej cigzki kandelabr runal na miejsce, gdzie stat przed chwila.
Na pewno bylby zginat, gdyby nie postuchal ostrzezenia zmarte;j
matki.

Odktadat decyzje do chwili obecnej. Ale dtuzej juz nie mogt zwle-
ka¢. Emilia czekala na decyzj¢. Musiat takze zastanowic sig, co zro-
bi¢ z Wolskim, swoim impresariem, ktory zajmowat si¢ wszystkimi
jego wystepami. Tenze Wolski wyciagnal go z biedy 1 pomogt w ka-
rierze. Nie mégt odptaci¢ mu ztym uczynkiem. Mitos¢ Jaszy do Emi-
lii byta rownie silna jak petna pokus.

Musiat zdecydowac si¢ tej wlasnie nocy, dokona¢ wyboru migdzy
swa religia a krzyzem, miedzy Estera a Emilia, miedzy uczciwoscia
a przestgpstwem (jednym tylko przestgpstwem; przy bozej pomocy
zwrécitby pozniej przywitaszczone mienie). Lecz umyst jego niezdol-
ny byt do podjecia decyzji. Zamiast zajac si¢ glbwnym problemem,
zwlekatl, mys$li mu si¢ rozbiegaty, stawaly si¢ frywolne. Jasza mogt
juz by¢ ojcem dorostych dzieci, pozostal jednak uczniakiem, ktoéry
bawil si¢ zamkami i kluczami ojca 1 widczyt za kuglarzami po uli-
cach Lublina. Nie byl nawet pewien stopnia swej mitosci do Emilii,
nie potrafit zdecydowac, czy jego uczucie jest rzeczywiscie tym, co
si¢ nazywa mitoscia. Czy potrafitby dochowac¢ jej wiary? Juz teraz
diabetl kusit go r6znymi mys$lami o Halinie, jak bedzie wygladac,
gdy doros$nie, jak zakocha si¢ w nim 1 bedzie rywalizowa¢ z matka
0 jego uczucia.

,» 1o prawda, jestem zdeprawowany — pomyslat. — Jak to mnie oj-
ciec przezywal? Lobuzem”. Ostatnio ojciec ukazywal mu si¢ co noc
w snach. Gdy tylko Jasza przymknal oczy, natychmiast widziat ojca.
Stary cztowiek moralizowal, ostrzegat, doradzat.

— O czym myS$lisz? — spytata Magda.

— Ach, o niczym.

— Czy to prawda, ze ta ztodziejka Zewtel przyjezdza do Warszawy?
Jasza drgnat.
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— Kto to powiedziat?

— Bolek.

— Dlaczego nie powiedziatas mi o tym wczes$niej?

— Ja o wielu rzeczach nie mowie.

— Przyjezdza, ale co to ma wspolnego ze mna? Maz ja porzucit
1 ona teraz gloduje. Szuka pracy jako stuzaca albo kucharka.

— Spisz z nia?

— Nie.

— W Warszawie tez masz dziewczyng.

— Pleciesz.

— Wdowg imieniem Emilia. Do niej tak si¢ spieszysz.

Jasza ostupiat. Skad dowiedziata si¢ o Emilii? Czyzby on si¢
z czym$ wygadal? Tak jest. Zawsze musiat si¢ chelpié, taka juz miat
natur¢. Opowiedzial o tym nawet Zewtel.

Chwile si¢ wahat.

— To nie powinno ci¢ obchodzi¢, Magda. Moja mito$¢ do ciebie
si¢ nie zmieni.

— Ona chce wyjechac z toba do Wtoch.

— Co z tego, ze ona chce. Rownie dobrze mogtbym zapomniec
o tobie, jak o mojej matce.

Sam nie wiedzial, czy mowi prawdg, czy ktamie. Magda milczata.
Znow potozyta mu glowe na ramieniu.

2

W srodku nocy ocieplito si¢ nagle, jak gdyby zaswiecito nocne
stonce. Ksigzyc zastonity chmury, od ktorych kigbilo si¢ na niebie.
Nagle zaczeto sig¢ blyskac¢ 1 grzmie¢. Blyskawice rozswietlaty pola
az po horyzont. Zdzbta pszenicy pochylity sie i deszcz lunat jak fala
potopu. Zanim Jasza zdotat zebra¢ mysli, strugi wody uderzyly w woz
jakby gradem. Brezent zerwal si¢ z ramy. Matpa zdusita wrzask prze-
razenia. Nie uplyngla minuta i rozmylo droge. Magda trzymata sig
Jaszy jak nieme stworzenie. Jasza zacial konie. Niedaleko znajdowat
si¢ Makéw, gdzie mogli znalez¢ schronienie.
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Jakims cudem kota nie zjechaly z drogi. Konie brodzily w wodzie
niemal po peciny. Jako$ udalo si¢ im dotrze¢ do Makowa, Jasza nie
znat tam jednak zadnej karczmy ani gospody. Wjechal na dziedzi-
niec boznicy. Deszcz ustat 1 niebo si¢ rozjasnito. Chmury odptynety
na zachdd, I$niac na krawedziach we wschodzacym stoncu, niczym
popioty dogasajacego ogniska. Katuze 1 rynsztoki sptywaty czerwie-
nig niby krwia. Jasza pozostawit woz z konmi na dziedzincu, sam
za$ wszedl z Magda do domu nauki, aby si¢ osuszy¢. Nie powinien
byt wprowadzac¢ chrzescijanki do domu bozego, byta to teraz jednak
sprawa zycia i §mierci. Magda juz zaczgta kaszlec 1 kichac.

Na zewnatrz wstawat dzien, lecz w boznicy panowata wciaz noc.
W menorze przy pulpicie chwial si¢ plomyk znicza. Przy pulpicie
kantora siedziat stary cztowiek, recytujac co$ z grubego modlitewni-
ka. Jasza zauwazyl, ze glowa starca posypana byta popiotem. ,,Co
on robi? — zastanawiat si¢ Jasza. — Czyzbym tyle zapomniat ze swego
dziedzictwa?”. Skinat glowa starcowi, ten rowniez skinat gtowa i po-
tozyt palec na ustach, co oznaczalo, ze nie wolno mu teraz mowic.
Magda usiadta na tawce obok pieca i1 Jasza odwrdcit si¢ do niej. Nie
widziatl tu niczego, czym mogliby si¢ wytrze¢. Beda musieli pocze-
kac, az wszystko samo na nich wyschnie. Ciepto tu byto. Twarz Ma-
gdy jasniata w mroku blada plama, pod nia, na ziemi, utworzyta si¢
katuza. Jasza ukradkiem pocatowat dziewczyne w czoto. Spojrzal na
bimg z jej czterema kolumnami, na Arke Przymierza, pulpit kantora,
potki ze Swietymi ksiggami. Przemoczony na wskro$, ociekajacy woda
1 potem, usitowal w §wietle znicza odczytac tekst na tablicy umoco-
wanej na gzymsie Arki Przymierza, podtrzymywanej przez ztocone
Iwy: Jam jest Pan... Nie bedziesz mial innych bogdéw... Czcij ojca
twego 1 matk¢ twoja... Nie cudzoloz... Nie zabijaj... Nie kradnij...
Nie pozadaj...”. Bylo ciemno, lecz nagle bdznice zalalo fioletowe
Swiatlo jakby z lampy niebianskiej. Jasza przypomniat sobie w tej
chwili, co robit stary cztowiek: recytowal jeszcze wciaz modlitwy
pétnocne. Optakiwat zniszczenie Swiatyni!

Wkroétce zaczgli przybywaé inni wierni, przewaznie ludzie starsi,
zgarbieni, o siwych brodach 1 ledwie powltdczacy nogami. Wielki
Boze, ile to juz czasu uptyneto, odkad on, Jasza, byl w §wiatyni?
Wszystko wydawato mu si¢ nowe: sposob, w jaki recytowali wstgp-
ne modlitwy, wktadali tatesy, calowali cyces, przymocowywali tefi-
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lin, nawijali rzemyki. Wszystko to wydawato mu si¢ obce, a jednak
znajome. Magda wroécita do wozu, jakby Igkajac sig catego tego in-
tensywnego zydostwa. Jasza postanowit zostac jeszcze przez chwilg.
Nalezat do tej spotecznosci. Jej korzenie byty jego korzeniami. Na
swym ciele nosit jej znami¢. Rozumiat modlitwy. Jeden starzec ode-
zwat si¢: — Boze, moja duszo. — Inny opowiadat niespiesznie o tym,
jak Bog doswiadczyt Abrahama, jak rozkazat mu ztozy¢ swego syna
[zaaka w ofierze. Trzeci zaintonowatl: — Kim jestesmy? Czym jest
nasze zycie? Czym jest nasza poboznos¢? Wszyscy wielcy sa niczym
przed Toba, ludzie stawni jakby nie istnieli, albowiem wigkszo$¢
ich dziet jest pusta, a dnie ich zywota sa marno$cia przed Toba. —
Recytowal, zawodzac 1 caty czas patrzac na niego, Jaszg, jak gdyby
wiedzial, co si¢ z nim dzieje. Jasza odetchnal gleboko. Poczut zapach
toju, wosku 1 jeszcze czego$, mieszaning zgnilizny 1 amoniaku, jak
podczas Jom Kippur, kiedy to jeszcze byt chtopcem. Podszedt do
niego niski m¢zczyzna z ruda broda.

— Chcesz si¢ modli¢? — zapytal. — Przyniosg ci tefilin 1 tates.

— Dzigkuje, ale moj woz czeka.

— W0z nie ucieknie.

Jasza dat mu kopiejk¢. Wychodzac, ucalowat mezuze. W przed-
sionku spostrzegt beczke petna kartek wydartych ze swigtych ksiag.
Pogrzebat w niej 1 wyciagnat podarta ksiazke. Z postrzepionych stron
wional pobozny zapach, jak gdyby, lezac w beczce, same siebie czy-
taty.

Po chwili Jasza znalazt gospode. Oboje z Magda musieli przebrac
si¢ w sucha odziez; trzeba bylo naprawi¢ woéz, posmarowaé osie
1 da¢ koniom odpocza¢. Musieli zjes¢ $niadanie 1 przespac sig kilka
godzin. Poniewaz podrozowat z chrze$cijanka, odezwat si¢ do karcz-
marza po polsku, udajac, ze jest Polakiem. Usiedli z Magda przy
dtugim, nie nakrytym stole. Zydéwka w chustce na gltowie, o zaczer-
wienionych oczach i owlosionej spiczastej brodzie, podata im razowy
chleb, ser 1 kawe z cykorig. Spojrzata na modlitewnik, ktory Jasza
wlozyl do kieszeni, 1 spytata:

— Skad to macie, panie?
Jasza drgnat.
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— A podniostem to koto waszej boznicy. Co to takiego? Swigta
ksigega?

— Prosz¢ mi to daé, panie. Nie zrozumielibyscie jej zreszta. Dla
nas to swigtosc.

— Chcialem ja przejrzec.

— W jaki sposob? Napisano ja po hebrajsku.

— Mam przyjaciela, ksigdza. Zna hebrajski.

— Ksiazka jest podarta. Daj mi ja, panie!

— Zostaw — mruknal jej maz z oddali po zydowsku.

— Nie chce, zeby chodzit z zydowska ksiazka — odparta tonem
agresywnym.

— Co tu napisano? — spytat Jasza. — Jak oszukiwac chrzescijan?

— Nikogo nie oszukujemy, panie, ani Zydoéw, ani chrzescijan.
Uczciwie zarabiamy na chleb.

Otworzyty sig¢ boczne drzwi 1 wszedt chlopiec w czapce pokryte]
strzgpkami ptotna 1 w rozpigtym szlafroku, spod ktérego wyzieraty
fredzle. Miat waska twarz 1 dwa grube pejsy jak motki Inu. Wido-
cznie dopiero co wstal, bo oczy mial jeszcze pelne snu.

— Babciu, daj mi mleka z woda — poprosit.
— Czy obmytes sig?

— Tak.

— Czy powiedziates ,,Dzickuje Ci”?

— Tak, powiedziatem.

I wytart nos w rekaw.

Jasza jadt dalej 1 patrzat na chlopca. ,,Czy mogg zaprzec sig tego
wszystkiego? — zapytat sam siebie. — Ostatecznie, to jest moje, mo-
je... Kiedy$ wygladatem zupetnie jak ten chiopiec”. Poczul dziwne
pragnienie przejrzenia jak najszybciej tekstu postrzgpionego modli-
tewnika. Ogarngla go fala serdecznosci wobec tej babki, ktora wsta-
wata codziennie ze stoncem, gotowala i piekla, zamiatata dom i ustu-
giwala gosciom. Z boku drzwi wisiata puszka na datki. Tu wrzucata
zaoszczedzone grosze na pomoc dla Zydéw pragnacych pojechaé do
Ziemi Swictej, aby tam umrzeé. Atmosfera w tym domu byta prze-
pojona szabasem, Swigtami, oczekiwaniem Mesjasza 1 przysziego
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Swiata. Stara kobieta krzatajac sig, szeptata cos bladymi wargami 1 ki-
wata glowa, jak gdyby §wiadoma prawdy znanej tylko tym, ktérych
nie zwiodta marno$¢ rzeczy ziemskich.

3

Kazdy przyjazd do Warszawy byl dla Jaszy wydarzeniem. Stad
pochodzity jego zarobki. Tu mieszkat jego impresario, Mieczystaw
Wolski. Rozplakatowane juz na murach afisze glosily: ,,Pierwszego
lipca teatr letni «Alhambra» prezentuje znanego artyste cyrkowego
1 hipnotyzera Jaszg Mazura w nowym repertuarze, ktoéry zadziwi
szanowng publiczno$¢”. Jasza mial tu mieszkanie, na ulicy Freta
koto Dtugiej. Nawet klacze Kara i Siwa — Pyt 1 Proch — odzyty,
zblizajac si¢ do Warszawy. Nie trzeba juz byto ich poganiaé. Prze-
jechawszy most Praski, w6z znalazt si¢ w natloku domoéw, patacow,
omnibuséw, powozow, dorozek, sklepow, kawiarni. Powietrze pach-
nialo $wiezo upieczonym chlebem, kawa, gnojem konskim, dymem
kolei 1 fabryk. Przed zamkiem, zajetym przez rosyjskiego generata-
gubernatora, grala orkiestra wojskowa. Widocznie obchodzono jakies$
swigto, gdyz z kazdego balkonu powiewata rosyjska flaga. Kobiety
nosity juz stomkowe kapelusze o szerokich rondach, przybrane sztu-
cznymi owocami 1 kwiatami. Beztroscy mlodzi ludzie w stomkowych
kapeluszach 1 jasnych ubraniach spacerowali, krecac laskami. W tym
gwarze gwizdaly 1 syczaly lokomotywy, szczekaty ztacza wagonow.
Odchodzity stad pociagi do Petersburga, Moskwy, Wiednia, Berlina,
Wiadywostoku. Gdy skonczyt si¢ okres otrzezwienia, ktory nastapit
po upadku powstania 1863 roku, Polska weszta w wiek uprzemysto-
wienia. £.0dzZ rozrastala si¢ w tempie amerykanskim. W Warszawie
zerwano drewniane chodniki, zainstalowano kanalizacj¢ w domach,
ulozono szyny dla tramwajow konnych, budowano wysokie domy
oraz place i1 hale targowe. W teatrach rozpoczat si¢ nowy sezon
dramatyczny, komediowy, operowy i koncertowy. Wybitni aktorzy
1 aktorki przybywali z Paryza, Petersburga, Rzymu, a nawet z dale-
kiej Ameryki. Ksiggarnie oferowaly §wiezo wydane powiesci, jak
rowniez ksiazki naukowe, encyklopedie, leksykony i stowniki. Jasza
odetchnat gleboko. Podr6z byla meczaca, miasto jednak dziatato
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na niego ozywczo. Jesli tutejsza atmosfera jest tak podniecajaca, to
o ilez bardziej podniecajaca musi by¢ atmosfera za granica” — roz-
myslat. Chcial biec natychmiast do Emilii, ale si¢ powstrzymywat.
Nie wypadato i8¢ do niej $piacym, nieogolonym, nieuczesanym.
A takze powinien naprzod zobaczy¢ si¢ z Mieczystawem Wolskim.
Jasza wystal do niego telegram jeszcze z Lublina.

Dawno juz nie byt w Warszawie. Objezdzat z wystgpami prowin-
cj¢. Bedac na szlaku, Igkat si¢ zawsze, czy zlodzieje nie obrabuja mu
mieszkania. Mial tam bibliotekg, antyki i zbidr afiszy, wycinkow
prasowych 1 recenzji. Bogu dzigki, drzwi zastal zamknigte na dwa
cigzkie zamki 1 w $rodku wszystko jak dawniej. Wszedzie lezaty
poktady kurzu, w powietrzu unosit si¢ zapach stechlizny. Magda na-
tychmiast zabrala si¢ do porzadkow. Wolski przyjechat dorozka —
byt to chrze$cijanin o wygladzie Zyda, czarnych oczach, orlim nosie,
wysokim czole. Fantazyjny fontaz przekrzywit mu si¢ na gorsie. Ja-
sza otrzymywat od niego liczne oferty wystepéw w miastach rosyj-
skich 1 polskich. Podkrgcajac czarnego wasa, Wolski mowit z zapatem
o tych, ktorych utrzymanie zalezy od stawy innych. Przygotowat juz
nawet dla Jaszy program po ukonczeniu wystepow w ,,Alhambrze”.
Jasza uswiadamiat sobie jednak, ze przechwatki Wolskiego sa czcze.
Tylko prowincja go chciata. Nie miat ofert z Moskwy, Kijowa czy
Petersburga. Na prowincji zarabiat grosze. Nawet w Warszawie nic
si¢ nie zmienito. Wiasciciel ,,Alhambry” konsekwentnie odmawiat
podniesienia mu gazy. Owszem, chwalono go, ale byle klown z za-
granicy otrzymywal wigcej. W tym uporze wilascicieli teatrow tkwita
jakas$ tajemnica. Na nic zdawaty si¢ argumenty 1 spory Wolskiego.
Jasza byt zawsze wsrod ostatnich do wyplaty. Emilia miata racjg. Jak
dtugo bedzie w Polsce, tak dlugo traktowac go beda jak trzeciorzed-
nego artyste.

Po wyjsciu Wolskiego Jasza potozyt si¢ w sypialni. Str6z miat si¢
zaja¢ konmi, a Magda nakarmieniem i napojeniem reszty zwierzat.
Cala trojka — papuga, kruk i malpa — mieszkata w jednym pokoju.
Magda, cho¢ taka chuda, natychmiast zaczeta szorowaé podloge. Po
pokoleniach chlopow odziedziczyla sitg, a takze ustuzno$¢. Jasza
drzemat, budzit sig, znow zapadat w drzemke. Dom byt stary. Na nie-
wybrukowanym podworzu gegaty gesi, kwakaty kaczki, piaty kogu-
ty, zupelnie jak na wsi. Przez otwarte okno wpadat powiew od Wisty
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1 lasow Pragi. Na dole jakis zebrak wygrywat melodi¢ na chrypiace;j
katarynce 1 Spiewal stara warszawska piosenkeg. Jasza bylby mu rzu-
cit monete, gdyby nie czut si¢ tak znuzony. Snit i myslat jednocze-
$nie. Zndéw mial si¢ wlec btotnistymi drogami w glebi kraju? Znéw
dawacé przedstawienia w remizach strazackich? Nie, miat juz tego
dos¢. Mysli jego wirowaty w takt katarynki. Musi wyrwac sig, odje-
cha¢, porzuci¢ wszystko. Za kazda ceng¢ musi wydostac si¢ z tego
bagna. Jesli tego nie zrobi, to pewnego dnia bedzie takze wedrowacé
z katarynka.

Dopiero co byl ranek, a juz zapadt zmierzch. Magda przyniosta
mu talerz mlodych ziemniakéw z pietruszka 1 kwasne mleko. Zjadt
w tozku 1 zndéw potozyl glowe na poduszce. Kiedy otworzyt oczy,
zapadta juz noc. W sypialni panowaly ciemnosci, nie moglo jednak
by¢ bardzo p6zno, bo styszal szewca przybijajacego ¢wieki do buta.
Nikt w sasiedztwie nie zainstalowat jeszcze oswietlenia gazowego.
W $wietle lamp naftowych kobiety reperowaty, zmywaty naczynia,
cerowaty, przyszywaly taty. Jakis pijak klocit sie z Zona przy akom-
paniamencie szczekajacego psa.

Jasza zawolat Magdg, ale ta widocznie wyszta. Odpowiedziat mu
tylko kruk, ktorego nauczyt mowic¢ po ludzku. Jasza wracat zawsze
do Warszawy w oczekiwaniu dobrych wiadomosci, lecz los, tak cze-
sto hojny dla dyletantow 1 amatoréw, dla niego byt niezwykle skapy.
Nigdy mu nie pozwalatl zrobi¢ dobrego interesu. Przeciwnie, wszys-
cy go wykorzystywali. Jasza wiedziat, Zze to z powodu jego postawy.
Czut si¢ gorszy, a inni wyczuwajac to, eksploatowali go. Otoczyt
si¢ ludZzmi niskiej kondycji i w nagrode traktowano go jak jednego
z nich. Emilia byla jedynym cudem w jego zyciu, jedyna nadzieja
na wybawienie z putapki, ktdra sam na siebie zastawil.

Poznanie ich otaczal nimb tajemniczos$ci. Z poczatku nie dosty-
szal jej nazwiska. Zaczal o niej mysle¢, nie mogt o niej zapomniec.
Mysli ktgbity mu si¢ samowolnie. W jaki$ niewytlumaczalny sposob
uswiadomit sobie, Zze 1 ona mysli o nim réwnie silnie jak on o niej;
ze tgskni do niego 1 pragnie go. Wedrowat po ulicach Warszawy jak
lunatyk, szukajac jej w oknach pojazdow, sklepach, kawiarniach, fo-
yer teatralnych. Szukat jej na Marszatkowskiej, na Nowym Swiecie,
w alejkach Ogrodu Saskiego. Stawal przy kolumnie na placu Teatral-
nym 1 czekal. Pewnego wieczoru wyszedt z domu, przekonany, ze ja
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znajdzie. Przeszedt cata Marszatkowska. Kiedy zblizyt si¢ do jakiejs
wystawy sklepowej, dojrzat ja — czekajaca, jak gdyby umowili sig
wczesniej na spotkanie — w plaszczu z futrzanym kotnierzem i z mu-
fka; czarne oczy patrzaly wprost na niego. Zblizyt sig, uSmiechngta
si¢ znaczaco 1 enigmatycznie. Sktonit si¢, podata mu reke. A wtedy
wykrzykneta:

— Co za dziwny zbieg okolicznosci!

Ale p6zniej przyznata, ze czekata wowczas na niego. Miata prze-
czucie, ze postyszat jej wezwanie.

4

Zamozniejsi mieszkancy zatozyli juz u siebie telefony, ale Emilia
nie mogta jeszcze pozwoli¢ sobie na taki luksus. Wraz z cérka Haling
utrzymywaty si¢ z marnej renty. Z okresu kiedy zyl profesor, pozo-
stato tylko mieszkanie 1 stara stuzaca Jadwiga, ktéra od lat juz nie
otrzymywata pensji.

Jasza obudzit si¢ wczesnie. Ogolit si¢ starannie. W mieszkaniu
znajdowala si¢ drewniana balia 1 Magda napeinita ja, przynoszac
wode w kociotku. Namydlita Jasz¢ pachnacym mydiem; masujac go,
zauwazylta chytrze;

— Kiedy si¢ idzie odwiedzi¢ szlachcianke, trzeba tadnie pachnied.

— Magda, ja nie id¢ do zadnej szlachcianki.

— Oczywiscie, oczywiscie, twoja Magda jest glupia, ale potrafi
wyciaga¢ wnioski.

Przy $niadaniu Jasza nagle si¢ rozjasnit. Mowit tylko o wyprobo-
waniu swojej teorii latania 1 o tym, ze im szybciej przeprowadzi sig¢
probg, tym lepiej. Zamierzal rowniez przymocowac skrzydta Mag-
dzie. Wzleca w powietrze razem, niczym ge$ z gasiorem, i okryja
si¢ taka §wiatowa stawa jak bracia Montgolfier przeszto sto lat temu.
Objal Magdg, ucatowat ja 1 zapewnit, ze bez wzgledu na to, co mo-
gtoby mu si¢ przydarzy¢, nigdy jej nie porzuci.

— Moze bedziesz musiala zosta¢ na pewien czas sama, podczas
gdy ja wyjadg¢ za granice, ale nie martw si¢, przysle po ciebie. Pro-
sz¢ cie tylko o jedno: ufaj mi.
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Moéwiac to patrzyt Magdzie w oczy. Przygtadzit jej wlosy 1 pogta-
skal skronie. Miat nad nig taka wtadzeg, ze mogt uspi¢ ja w ciagu
minuty. Gdy powiedziat podczas fali upaldéw, ze jest zimno, natych-
miast dostawata dreszczy. W czasie mrozu potrafit przekona¢ dziew-
czyng, ze si¢ przegrzala, i zaraz czerwieniata na ciele, 1 pocita sie
obficie. Mogt ktu¢ ja igla 1 nie poptynegta ani kropla krwi. Przepro-
wadzal na niej niezliczone eksperymenty. Wypracowat takze system
hipnotyzowania na jawie. Mowil co$, co zapadalo jej w pamigC.
Wydawal rozkazy na tygodnie 1 miesiace wczesniej, a ona wypet-
niala je z niezwykla gotowo$cia w oznaczonym czasie. Zaczat juz
przygotowywac ja na okres, gdy wyjedzie z Emilia. Magda wystu-
chiwala go, uSmiechajac si¢ milczaco z chtopska przebiegtoscia.
Dostrzegata wszystkie jego matactwa, ale jednocze$nie godzila si¢
na nie, niezdolna przeciwstawic si¢ 1 nawet tego nie pragnac. Czasa-
mi z wygladu 1 min przypominata mu papuge, malpg lub kruka.

Po $niadaniu wlozyt jasne ubranie, giemzowe buty, cylinder 1 za-
wiazat czarny jedwabny krawat. Pocalowal Magdg 1 wyszedt bez
stowa. Zatrzymal dorozke. Emilia mieszkata na Krolewskiej, naprze-
ciw Ogrodu Saskiego. Po drodze kazat dorozkarzowi zatrzymac si¢
przed kwiaciarnia, gdzie kupit bukiet r6z. W innym sklepie nabyt
butelk¢ wina, funt jesiotra, puszke¢ sardynek. Emilia czgsto zartowa-
ta, ze przychodzi obtadowany prezentami niczym $wigty Mikotaj
w wigili¢ Bozego Narodzenia, ale stalo si¢ to juz u niego tradycja.
Wiedzial doskonale, iz matce i corce ledwie starczato pienigdzy na
zaspokojenie podstawowych potrzeb. A poza tym Halina miata sta-
be ptuca. To wlasnie z tego powodu jej matka chciala jechaé¢ na
potudnie Wioch. Halina opuscita internat, poniewaz skonczyty sig
pieniadze przeznaczone na jej nauke¢. Emilia sama szyta 1 nicowata
wszystkie suknie, bo nie starczato juz pieniedzy na krawcow i szwa-
czki. Jasza, trzymajac mocno paczki, aby si¢ nie wysliznety, przy-
gladat si¢ z dorozki miastu, obcemu a zarazem znajomemu. Kiedys$
Warszawa wydawata mu si¢ niedo$cigtym marzeniem. Ponad wszyst-
ko pragnat zobaczy¢ swoje nazwisko wydrukowane w gazecie war-
szawskiej lub na afiszu teatralnym. Teraz jednak probowat uwolnic
si¢ od tego miasta, ktére pomimo kosmopolitycznych pretensji pozo-
stato prowincjonalne. Obecnie dopiero zaczynato si¢ rozbudowywac.
Dorozka toczyla si¢ migdzy stosami cegiet, kupami piasku, géorami
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wapna. Powietrze tego czerwcowego dnia pachniato bzem, farba,
rozkopang ziemia i §ciekami. Brygady robotnikow wydzieraly uli-
com wngtrznos$ci, przygotowujac wykopy pod fundamenty.

Na ulicy Krolewskiej powietrze byto czystsze. Z drzew w Ogro-
dzie Saskim opadaty ostatnie kwiaty. Przez sztachety wida¢ byto ra-
baty, cieplarnie pelne egzotycznych roslin oraz kawiarnig, w ktorej
mlode pary jadly drugie $niadanie pod golym niebem. Zaczat si¢
wlasnie sezon loterii 1 went dobroczynnych. Nianki 1 bony popychaty
wozki z dzie¢mi. Chtopcy w marynarskich ubrankach toczyli kota,
poganiajac je pateczkami. Malutkie dziewczynki, ubrane jak elegan-
ckie panie, grzebaly w piasku, wykopujac kamyki kolorowymi topa-
tkami. Inne tanczyly wkoto. W parku znajdowat si¢ takze teatr letni,
ale Jasza nie wystepowal w nim nigdy. Jako Zyd mial tam wstep
wzbroniony. Placit wyzsza karg za swoje zydostwo anizeli pobozni
[zraelici ze swymi brodami 1 pejsami. W innych czgs$ciach Europy
nie przestrzegano juz podobnych restrykcji, jak twierdzita Emilia.
Tam artystg oceniano po prostu wedlug jego talentu.

— Ano, zobaczymy, zobaczymy — mruknat do siebie. — Bedzie, jak
los zawyrokuje.

Smiatosé, ktora Jasza wykazywat w teatrze, chodzac po linie lub
czytajac mysli, opuszczata go zawsze, gdy przychodzit do Emilii.
Byt niepewny swojego wygladu, niepewny, czy zachowuje si¢ przy-
ktadnie jak na kosmopolitg, czy nie popelnia bledoéw gramatycznych
lub w etykiecie. Moze za wcze$nie na sktadanie wizyty? Co zrobi,
jesli nie zastanie Emilii w domu? Czy ma zostawi¢ kwiaty 1 podarki,
czy tylko kwiaty? ,,Nie boj si¢ tak, Jaszete — poradzit sam sobie. —
Ostatecznie, nikt ci¢ nie zje... ona za toba szaleje, ta dziewczyna.
Spala ja goraczka. Nie moze si¢ ciebie wprost doczekac”. Wydat
usta 1 gwizdnat. Jesli chce wystepowacé na krolewskich dworach, to
nie moze onieSmiela¢ go zbiedniata wdowa. Kt6z to moze wiedzie¢?
Moze nawet hrabianki 1 ksigzniczki beda ubiegac si¢ o jego wzgle-
dy? Kobiety to kobiety, w Piaskach czy w Paryzu...

Zaptacit dorozkarzowi, minat brame, wszedt na marmurowe schody
1 zadzwonit do drzwi. Jadwiga otworzyta natychmiast. Byla to mata,
siwa kobieta w bialym fartuchu 1 czepku, o twarzy pomarszczonej jak
figa. Zapytal o paniag Chrabocka. Czy jest w domu? Jadwiga przytak-
nela, usSmiechnegla si¢ znaczaco, wzigla od niego kwiaty, pakunki,
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laske 1 kapelusz. Otworzyta drzwi do salonu. Ostatni raz przyszedt
w odwiedziny podczas fali zimna. Emilia byta wowczas chora, miata
szyje owinigta. Teraz w pokoju oddychat latem. Promienie stonca
przenikaly przez firanki, ja$niaty na dywanie 1 parkiecie, igraly na
wazonach, ramach obrazéw 1 klawiszach fortepianu. Fikus w donicy
wypuscil mtode liscie. Na kanapie lezat materiat, na ktérym wido-
cznie Emilia haftowata, tkwita w nim jeszcze igla. Jasza zaczal cho-
dzi¢ tam i z powrotem. Jakze si¢ to roznito od Zewtel Lejbusia Le-
kacza! Chociaz w rzeczywistosci to byto to samo. Drzwi otworzyty
si¢ 1 weszta Emilia. Jasza otworzyt szeroko oczy 1 nieomal gwizdnat.
Dotychczas widywat ja tylko w czerni. Nosita zatobe po profesorze
Stefanie Chrabockim, a takze po klesce powstania w 1863 roku 1 mg-
czennikach, ktorych torturowano 1 ktérzy zgingli na Sybirze. Emilia
czytata Schopenhauera, uwielbiata poezj¢ Byrona, Stowackiego 1 Le-
opardiego, 1 ubostwiata polskich mistykéw, Norwida 1 Towianskiego.
Poinformowatla nawet Jaszg, ze jest spokrewniona z Wotowskim ze
strony matki 1 prawnuczka stynnego frankisty Eliasza Szora. Tak
jest, zydowska krew plyngla w jej zylach, jak u wigkszosci polskiej
arystokracji. Dzi$§ ubrata si¢ w lekka sukni¢ barwy mlecznej kawy.
Nigdy dotad nie wygladata tak pigknie: prosta, gibka, typowa polska
pickno$¢ o wydatnych kosciach policzkowych, stowianskim nosie,
ale czarnych zydowskich oczach pelnych dowcipu i namigtnosci.
Witosy zaczesane z tylu do gory oplatalty warkoczem glowe jak wian-
kiem. Cienka w talii, o0 wysokich piersiach, nie wygladala na swoje
trzydziesci parg lat, lecz o dziesig¢ lat mlodziej. Nawet meszek na
gérnej wardze przydawal jej urody i jakby kobiecej chtopigcosci.
Usmiechata sie nieSmialo, a zarazem swawolnie. Zdarzalo im si¢
w przesziosci catowac 1 wymienia€ usciski jak kochankowie. Czgsto
wyznawata Jaszy, ze potrzebuje catego swego opanowania, aby mu
nie ulec. Pragngta jednak wzia¢ z nim slub w kosciele 1 zacza¢ wspol-
ne zycie na czystych podstawach. Aby jej zrobi¢ przyjemnos¢, obie-
cal, ze przejdzie na chrzescijanstwo.

— Dzigkuje za kwiaty — powiedziala 1 wyciagneta reke, wprawdzie
nie mata, ale biala 1 delikatna. Podniost ja do ust 1 pocalowal przy-
trzymujac przez chwile¢ w swojej dtoni. Owiongty ich zapachy bzu
1 p6znej wiosny.
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— Kiedy pan przyjechates? — zapytata. — Spodziewalam si¢ pana
WCZOraj.

— Bytem zanadto zmgczony.

— Halina wciaz si¢ o pana dopytuje. W ,,Kurierze Warszawskim”
byta wczoraj jakas wzmianka o panu.

— Tak, Wolski mi ja pokazat.
— Salto na linie?
— Tak.

— Boze wielki, czego to ludzie nie wymysla — zawotata ze zdzi-
wieniem 1 zalem. — Ano, jest to chyba jaki$ dar. Dobrze pan wygla-
dasz! — Zmienita ton. — Widocznie Lublin dobrze panu robi.

— Wypoczywam tam.

— Z tymi wszystkimi kobietami?

Nie odpowiedzial.

— Nawet mnie nie pocatowale§ — odezwata sig.

I otworzyta ramiona.

5

Trwali w pocatunku, jak gdyby rywalizujac ze soba o to, kto pier-
wszy zaczerpnie oddechu. Nagle oderwatla si¢ od niego. Zawsze ka-
zala mu obiecywac, ze bedzie nad soba panowat. Juz cztery lata zyta
bez megzczyzny, lepiej jednak cierpie¢ niz dopusci€ si¢ rozwigztosci.
Zawsze mowila: ,,Boég widzi wszystko. Stale sa tu z nami dusze
zmartych i1 patrza na postgpki swoich bliskich”. Emilia wyznawata
swoja wilasna religi¢. Dogmaty katolickie byty dla niej tylko zbiorem
przepisoOw. Przeczytala mistyczne dzieta Swedenborga i Jakuba Bo-
ehmego. Cze¢sto dyskutowata z Jasza o jasnowidztwie, przeczuciach,
czytaniu mys$li 1 komunikowaniu si¢ z duchami zmartych. Po $mierci
Stefana Chrabockiego urzadzata przez pewien czas w swoim salonie
seanse 1 rzekomo wymieniala pozdrowienia z Chrabockim za pomo-
ca wirujacego stolika. P6zniej uswiadomita sobie, ze medium, ko-
bieta, byta oszustka. W jaki§ dziwny sposob mistycyzm pomieszat
si¢ u Emilii ze sceptycyzmem i niezmaconym poczuciem humoru.
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Wysmiewala si¢ z Jadwigi 1 sennika egipskiego, ktory stuzaca trzy-
mata pod poduszka, a tymczasem sama wierzyta w sny. Po $mierci
Chrabockiego kilku jego kolegow proponowato Emilii matzenstwo,
ale zmarly maz ukazat si¢ jej we $nie 1 nalegal, aby zadnego z nich
nie przyjela. Raz zmaterializowat si¢ nawet przed nia, kiedy szta
o zmroku po schodach. Oznajmita Jaszy, ze kocha go, poniewaz tak
bardzo podobny jest z charakteru do Chrabockiego 1 poniewaz dosta-
ta znak, ze Chrabocki popiera ten zwiazek. Teraz ujela Jaszg za obie
rece, zaprowadzita do krzesta 1 posadzita jak niegrzeczne dziecko.

— Prosze¢ usig$c¢ 1 czekac¢ — rzekla.
— Jak dtugo mam czekac?
— To zalezy od pana.

Usiadta naprzeciwko na szezlongu. Oderwala si¢ od Jaszy z wiel-
kim wysitkiem. Siedziala, zarumieniona, jak gdyby zdumiona swoja
zadza.

Zaczeli wymienia¢ urywane zdania, jakich uzywaja bliscy przyja-
ciele, ktorzy rozstali sig, a teraz usituja powiaza¢ zerwane nici. Hali-
na chorowata dwa tygodnie temu. Ona, Emilia, rOwniez miala gry-
p¢. — Pisatam panu o tym, prawda? Widocznie zapomniatam... Tak,
wszystko jest teraz w porzadku... Halina? Poszla czyta¢ do parku.
Weciaz siedzi w ksiazkach, ale c6z to za ramoty! Boze, co si¢ stalo
z literatura! Pospolita, tandetna... Prawda, jak zimno bylo w maju?
Snieg nawet... Teatr! Nie, nie bylyémy nigdzie. Poza tym, ze cena
biletow jest bardzo wygdrowana, to jeszcze sztuki sa tak absurdalne...
Wszystkie ttumaczone z francuskiego, i to zle ttumaczone. Wieczny
trojkat... Ale czy nie wolalby$ pan méwic o sobie? Gdzie sig podzie-
wate$ przez te wszystkie tygodnie? Kiedy pan wyjezdzasz, wszystko
staje sie nierealne. Zycie zdaje mi sie snem. Kiedy jednak przyjdzie
list, Swiat znoOw nabiera sensu. No 1 nagle wpada Halina, podniecona:
pisano o panu w ,,Kurierze”... Co? Jaka$ taka wzmianka. Halina jest
przekonana, ze kazdy, ktorego nazwisko ukazuje si¢ w gazecie, to
potbog, nawet jezeli dana osobg po prostu przejechat omnibus...
A jak pan si¢ ma? Dobrze pan wyglada. Chyba nie brakowato panu
nas. Co ja wlasciwie wiem o panu? Zawsze bytes 1 nadal jeste$§ za-
gadka. Im wigcej pan méwisz o sobie, tym mniej ci¢ rozumiem. Masz
pan kobiety w catej Polsce. Widczysz si¢ po kraju krytym wozem
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jak Cygan. To doprawdy zabawne. Kto$§ z panskim talentem, a taki
zacofany! Czgsto mysle, ze twoje zachowanie to jeden wielki zart
z samego siebie 1 ze §wiata... Co takiego? Na pewno nie potrafitabym
niczego powiedzie¢ o nas. Wszystkie nasze plany wisza w powie-
trzu. Obawiam sig, ze wszystko bedzie si¢ wlec jak dotychczas, az
si¢ oboje zestarzejemy 1 posiwiejemy...

— Przyszedlem do pani i1 juz si¢ nie rozstaniemy! — powiedziat
zdumiony wilasnymi stowami. Do tej chwili nie podjal byt przeciez
zadnej decyzji.

— Co takiego! Na to wlasnie czekatam. To chciatam ustyszec!

Oczy jej zwilgotnialy. Odwrdécita gtowe 1 zobaczyt ja z profilu.
Po chwili wstata, aby poleci¢ Jadwidze, zeby podata kawe. Stuzaca
juz ja zaparzyta, cho¢ nikt jej nie kazal. Sama ja zmetta w mtynku
zgodnie z polska tradycja. Aromat kawy przenikal do salonu. Jasza
pozostat sam. — Ano, wszystko zalezy od losu — mruknat do siebie.
Wstrzasnal nim dreszcz. Tymi kilkoma stowami wyrzeczonymi do
Emilii przypieczgtowatl jak gdyby swoj los. A co si¢ teraz stanie
z Estera? 1 z Magda? Skad wezmie potrzebne pieniadze? I czy rze-
czywiscie gotow jest zmieni¢ wiarg? ,,Nie moge zy¢ bez niej!” — thu-
maczyl sobie. Ogarng¢ta go nagle niecierpliwo$¢ wigznia oczekujace-
go zwolnienia, kazda godzina zdawata si¢ wiecznoscia. Wstal. Serce
mial cigzkie, stopy wydawaly si¢ dziwnie lekkie. ,,W tej chwili potra-
fitbym wykona¢ nie jedno, ale trzy salta na linie! Jakze moglem tak
dtugo zwlekac¢?” Jasza podskoczyt do okna, odgarnal zastony 1 spoj-
rzat na bujnie kwitnace kasztanowce w Ogrodzie Saskim, na gimna-
zjalistow, elegantow, guwernantki 1 pary spacerujace po alejach. Na
przyktad ten mtody cztowiek o Inianych wtosach 1 jego dziewczyna
w stomkowym kapeluszu z wisienkami! Stapali jak dwa ptaki, za-
trzymywali sig, robili nastepny krok, poruszali sig, stojac w miejscu,
patrzyli na siebie, wdychali swoja won, grali w gry znane tylko ko-
chankom. Zdawato sig, ze chca rzuci¢ si¢ w jakas walke czy taniec
zmystow. Ale c6z on w niej widzi? A jakie btekitne jest dzisiaj niebo!
Bladoniebieskie jak zastona, ktora wisi w §wiatyni podczas Groznych
Dni.

Jasza poczut bol zwatpienia przy tym poréwnaniu. Ano, Bog to
Bog, czy si¢ modli do niego w synagodze, czy w kosciele. Emilia
wrocita. Podszedt do nie;.
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— Kiedy Jadwiga parzy kaweg, to w calym mieszkaniu pachnie.
Takze kiedy gotuje.

— Co si¢ z nig stanie? — zapytal. — Czy zabierzemy ja ze soba do
Witoch?

Emilia zastanowita si¢ przez chwile.
— Czy juz jestesmy na tym etapie?
— Juz si¢ zdecydowalem.

— No, bedziemy potrzebowac stuzacej. Ale to wszystko tylko czcza
gadanina.

— Nie, Emilio, to tak, jakby$ juz byta moja zona.

6

U drzwi zadzwigczal dzwonek. Emilia przeprosita Jasz¢ 1 znéw
pozostawila go samego. Siedziat cicho, jak gdyby si¢ ukrywat i oba-
wiat ujawni¢ swa obecnos¢ komus, kto go szukat. Skompromitowat
juz Emilie, ukrywata go jednak wciaz przed swa rodzina. Stal si¢ jak-
by kims$, kto widzi, lecz sam jest niewidzialny. Siedziat tak i wpatry-
wat si¢ w meble, w dywany. Wahadlo szatkowego zegara poruszato
si¢ powoli. Ztote btyski stoneczne odbijaty si¢ teczowo od krysztatdow
zyrandola, od albumu oprawionego w czerwony aksamit. Z sasie-
dztwa dolatywaty dzwigki akordow fortepianowych. Zawsze podzi-
wial czysto$¢ tego mieszkania, jego zamozny porzadek. Wszystko
stalo na swoim miejscu. Nigdzie nie byto sladu kurzu. Zdawalo sig,
ze ci, ktorzy tu mieszkali, nie znali brudu ani niczego zbg¢dnego, za-
dnych przykrych zapachoéw, zadnych niepokojacych mysli.

Jasza nadstawit uszu. Emilia miata kilku dalekich krewnych, mie-
szkajacych w Warszawie. Czgsto wpadali nie zaproszeni. Czasem
Jasza musial wychodzi¢ drzwiami kuchennymi. Nastuchujac, prébo-
wal oceni¢ swoje potozenie. Do urzeczywistnienia swoich planow
potrzebowal pieniedzy, co najmniej pig¢tnastu tysiecy rubli. Taka su-
me mogt zdoby¢ tylko w jeden sposob. Czy byt gotow na taki krok?
Romansujac z tyloma kobietami, przeobrazit si¢ w cztowieka, ktory
zyje chwila, kieruje si¢ tylko impulsem 1 natchnieniem. Snul plany,
lecz wszystko pozostawato ptynne. Mowit o milosci, nie potrafitby
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jednak sam sobie wyjasni¢, co chcial przez to powiedzie¢ ani jak to
rozumiata Emilia. Popetniajac za$ rézne grzechy, odczuwal zawsze
reke Opatrznosci. Poruszaty nim jakie$§ ukryte sity, nawet podczas
wystepow. Czy mogl spodziewac sig, ze Bog poprowadzi go do kra-
dziezy 1 odstgpstwa? Stuchajac dzwigkow fortepianu, styszat jedno-
czesnie swoje mysli. Zwykle zanim cokolwiek zrobit, odzywatl si¢
w nim jaki$ gtos, moéwit wyraznie, rozkazywatl surowo, proponowat
wszystkie szczegoty. Tym razem jednak do§wiadczal uczucia wycze-
kiwania. Co$ innego miato si¢ zdarzy¢, cos jeszcze nalezato zmienic.
Miat w notesie liste bankoéw 1 adresy bogaczy, ktorzy przechowywali
pieniadze w kasach pancernych, i jak dotad nie skorzystat jeszcze
z tych mozliwos$ci. Udatlo mu sig juz usprawiedliwi¢ zamierzony czyn,
przysiggajac, ze zwroci wszystko z procentami, gdy tylko zdobedzie
stawe za granica, lecz nie uspokoitl tym sumienia. Pozostal strach,
obrzydzenie i1 pogarda dla samego siebie. Pochodzit z rodziny ludzi
honoru. Dziadkowie, zaroOwno ze strony ojca, jak 1 matki, byli znani
ze swej uczciwosci. Pradziadek gonit kiedys jakiego$ kupca az do
Leczna, aby mu zwrdci¢ zapomniane dziesigé groszy...

Drzwi otworzyly si¢ 1 na progu stangla Halina: jasna, wysoka na
swoje czternascie lat, o blond warkoczach, jasnoniebieskich oczach,
prostym nosie, pelnych ustach 1 przezroczystej, bladej cerze oso6b do-
tknigtych anemia 1 stabymi plucami. Wyrosta podczas jego krotkiej
nieobecnosci 1 zdawata si¢ tego wstydzi¢. Patrzala na Jasz¢ urado-
wana 1 zmieszana zarazem. Halina wrodzita si¢ w ojca, miata umyst
naukowca. Marzyta o tym, aby wszystko rozumie¢: kazda sztuczke
Jaszy, kazde stowo wypowiedziane przez niego do matki w jej obec-
nosci. Czytala namigtnie, zbierata owady, umiala gra¢ w szachy,
pisa¢ wiersze. Juz teraz uczyla si¢ wloskiego. Przez chwilg zdawata
si¢ waha¢. Nagle rzucita si¢ do Jaszy w dziecinnych podskokach
1 padta mu w ramiona.

— Wuj Jasza!
Ucatowata go i pozwolita si¢ pocalowac.

Natychmiast zasypata go pytaniami. Kiedy przyjechat? Czy takze
1 tym razem podrdzowat krytym wozem? Czy widziat w lesie dzikie
zwierzgta? Czy napadli go rabusie? Jak si¢ miewa matpka? Kruk?
Papuga? A co z pawiami u niego w Lublinie na podworku? I z we-
zem? Z z6twiem? Czy naprawde wykona salto na linie, jak to ogto-
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szono w gazetach? Czy to mozliwe? Czy tesknit za nimi, za nig 1 ma-
ma? Wydawala si¢ niemal dorosta, ale paplata jak dziecko. Wyczu-
wato si¢ jednak jaka$ sztucznos$¢ obok figlarnosci.

— Wybujatas jak drzewo! — powiedziat Jasza.

— Wszyscy mowia o moim wzroscie! — Wydgla usta z dziecinnym
oburzeniem. — Jak gdyby to byla moja wina. Lez¢ w 16zku i czujg,
ze rosng. Jakis diabetek ciagnie mnie za nogi. Wcale nie chce rosnac.
Wolatabym pozosta¢ mata na zawsze. Co mam robi¢, wuju Jaszo?
Czy istnieje jakie$ ¢wiczenie sprawiajace, ze pozostaje si¢ matym?
Niech mi wuj powie! — I pocatowatla go w czoto.

,»Tyle mitosci! Tyle mitosci!” — zadumat si¢ Jasza. Gtosno powie-
dziat: — Tak, jest sposob.

— Jaki?

— Wsadzimy cig¢ do szafki od zegara i zamkniemy drzwiczki. Nie
bedziesz mogta wyrosna¢ poza obudowg.

Halina rozchmurzyla si¢ natychmiast.

— On ma na wszystko odpowiedz! Jakze szybko pracuje jego umyst!
Wecale nie musi mys$le¢! Wujku Jaszo, jak pracuje twoj umyst?

— Czemu nie podniesiesz przykrywki i nie zajrzysz do $rodka?
Jest doktadnie taki jak mechanizm zegara.

— Jeszcze jeden zegar? Tylko o tym teraz myslicie: o zegarach.
Czy wujcio pracuje nad nowa sztuczka z zegarem? Czytat wuj ,,Kurie-
ra”? Wuj jest stawny! Cala Warszawa go podziwia. Dlaczego wujka
nie byto tak dtugo? Bytam chora i wciaz wuja wzywatam. Snitam
takze o wuju. Mama gniewata si¢ na mnie, bo tyle o wuju mowitam.
Jest strasznie zazdrosna! — powiedziata Halina 1 zarumienita si¢ z po-
wodu wlasnych stow.

Wtlasnie weszta Emilia.

— Widzisz, wuj Jasza znow jest u nas. Nie potrafig zliczy¢, ile razy
pytata o pana.

— Nie méw mu, mamo, nie mow. Zrobi si¢ zarozumiaty. Wydaje
mu si¢, ze poniewaz jest wielkim artysta, a my skromnymi, nic nie
znaczacymi osobami, to moze nami rzadzi¢. Pan Bég jest od wuja
potezniejszy. Potrafi pokazac¢ jeszcze lepsze sztuczki.

Emilia szybko spowazniata.
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— Nie wzywaj imienia Pana Boga nadaremnie. To nie temat do
zartow.
— Ja nie zartuj¢, mamo.

— Takie powolywanie si¢ na Boga w najglupszej rozmowie to osta-
tnia moda.

Halina wydawata si¢ przez chwile pograzona w myslach.

— Mamo, umieram z gtodu.

— Hm.

— Tak, jesli nie zjem czego$ za dziesig¢ minut, to umrg.

— Jak ty si¢ zachowujesz? Jak szescioletnie dziecko. Powiedz Ja-
dwidze, zeby ci data cos$ do jedzenia.

— A mama nie jest glodna?

— Nie, jako$ udaje mi si¢ przezy¢ od jednego positku do drugiego.

— Ale mama prawie nic nie je. Szklanka kakao to cale $niadanie
mamy. A wu;j?

— Zjadlbym stonia.

— No to chodzmy, zjemy go razem.

7

Jasza zasiadt do stolu z matka i corka, 1 wszyscy zabrali si¢ do
drugiego $niadania, jedzac przysmaki, przyniesione przez Jaszg: je-
siotra, sardynki, ser szwajcarski. Jadwiga wniosta kawg ze $mietan-
ka. Halina pataszowala z apetytem, chwalac 1 smakujac kazdy kes.

— Swietnie pachnie! Rozptywa si¢ w ustach! — Swieze buteczki
chrupaty jej w zebach.

Emilia posilata si¢ powoli, jak dama. Jasza ze swej strony jadl ze
smakiem. Bardzo lubit te lekkie positki spozywane z Emilia 1 Halina.
Z Estera nie miat o czym rozmawiaé. Nie znala si¢ na niczym poza
gospodarstwem domowym 1 krawiectwem. Tu rozmowa toczyla sie
gltadko. Méwiono o hipnozie. Emilia czgsto ostrzegata Jasze, aby
nie rozprawial na ten temat w obecnosci Haliny, ale trudno mu byto
tego unikna¢. Gazety reklamowaly go jako hipnotyzera, a Halina,
zbyt sprytna i ciekawa, nie dawala si¢ zby¢. Poza tym czytata ksiazki
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dla dorostych. Profesor Chrabocki pozostawil duza biblioteke. Jego
koledzy uniwersyteccy oraz dawni studenci posytali Emilii podrecz-
niki i luzne kartki z czasopism naukowych. Halina wszystko prze-
gladata. Styszata o Mesmerze, znata jego teorie, jego proby, czytata
o Charcocie 1 Janecie. Polskie gazety drukowaly artykuty o hipno-
tyzerze Feldmanie, ktory wywolal sensacj¢ w rdznych polskich
salonach. Pozwolono mu nawet demonstrowa¢ swoje umiejetnosci
w szpitalach 1 klinikach prywatnych. Miliony razy Halina zadawata
Jaszy te same pytania:

— Jak moze jedna osoba przekaza¢ swoja wole innej? Jak mozna
uspi¢ kogos, patrzac na niego? Jak mozna sprawié¢, aby kto$ drzat
z zimna w najwigkszy upat albo w przegrzanym pokoju?

— Sam nie znam odpowiedzi — odpart Jasza. — To najprawdziwsza
prawda.

— Ale wuj sam to robit?

— Czy pajak wie, jak snuje sie¢?

— E, teraz poréwnuje si¢ z pajakiem! Nie znoszg pajakow, brzydze
si¢ ich! A ciebie, wuju, ubdstwiam.

— Za duzo mowisz, Halinko — przerwata Emilia.

— Chcg zna¢ prawdg.

— Istna corka swego ojca. Chce tylko prawdy.

— Mamo, a w jakimz celu si¢ rodzimy? Dlaczego pisze si¢ ksiaz-
ki? Chodzi o prawdg. Mamo, chcg prosi¢ mame o wielka taske.

— Wiem z gory, o co chodzi, i odpowiadam: nie!

— Mamo, btagam ci¢ na kleczkach! Niech si¢ mama zlituje.

— Nie mam litosci. Nie!

Halina chciata, aby mama pozwolita Jaszy zademonstrowac¢ swoje
umiejetnosci hipnotyczne teraz, tu, u nich. Palita si¢ nawet do tego,
aby ja zahipnotyzowal. Ale Emilia uparcie odmawiata spetnienia
prosby corki. Z takimi sprawami nie ma zartow. Emilia przeczytata
gdzie$ o hipnotyzerze, ktory nie zdotat obudzi¢ swego medium. Ofia-
ra pozostawala w transie przez wiele dni.

— 1dZ do teatru, Halinko, tam zobaczysz, jak to si¢ robi — rzekt
Jasza.
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— Prawde powiedziawszy, waham sig, czy ja zabra¢, taka holota
tam chodzi.

— To co ja mam robi¢? Siedzie¢ w kuchni 1 skuba¢ kurczgta?
— Jeste$ jeszcze dzieckiem.
— To niech wujek zahipnotyzuje mame.

— Nie zyczg sobie zadnych seanséw w moim domu — powiedziata
ostro Emilia.

Jasza milczat. I tak obie sa juz zahipnotyzowane — pomyslat. —
Mito$¢ opiera si¢ wylacznie na hipnotyzmie. Zahipnotyzowatem
Emilig, kiedy ja po raz pierwszy zobaczytem. Dlatego czekata wtedy
wieczorem na Marszatkowskiej. Wszystkie sa zahipnotyzowane: Es-
tera, Magda, Zewtel. Posiadam moc, moc straszliwa. Ale co to jest?
I jak daleko sigga? Czy potrafitbym zahipnotyzowac¢ dyrektora ban-
ku, aby otworzyt przede mna skarbiec?”

On sam po raz pierwszy ustyszal stowo hipnoza zaledwie kilka lat
temu. Sprobowal i natychmiast odnidst sukces. Nakazat pewnemu
mezczyznie zasnac, 1 ten od razu zapadt w gieboki sen. Kazat jakiejs
kobiecie rozebrac sig, i zacz¢ta zdejmowac suknig. Powiedzial dziew-
czynie, ze nie poczuje bolu, a ona, cho¢ ja uktut szpilka w ramig, nie
krzykngta, nie pokazata si¢ tez krew. Od tego czasu Jasza byl swiad-
kiem wielu pokazow urzadzanych przez hipnotyzerdéw, kilku nawet
przez samego Feldmana, ale nie rozumial, co to za moc 1 jak dziata.
Czasami zdawato mu sig, ze zarowno hipnotyzer, jak 1 hipnotyzo-
wany po prostu zabawiaja si¢ wesoto; jednakze w gr¢ nie wchodzito
udawanie. Nie mozna symulowa¢ potu podczas zimnej pogody ani
hamowac¢ przyptywu krwi, gdy wbija si¢ komus$ igl¢. Moze to wita-
$nie nazywano kiedy$ czarna magia.

— Och, mamusiu, taka mamusia uparta! — zareplikowata Halina,
jedzac sardynkeg na butce. — Wujku Jaszo, prosz¢ mi powiedzie¢, co
to za moc, zanim umr¢ z cickawosci!

— To taka sita. Co to jest elektrycznos¢?
— Wilasnie, co to jest elektryczno$¢?

— Nikt nie wie. Wysyla si¢ sygnaly stad z Warszawy, a elektrycz-
no$¢ przenosi je w ciagu jednej sekundy do Petersburga czy Moskwy.
Sygnaty wedruja ponad polami, lasami, przebywaja setki mil, a wszy-
stko to trwa sekundg. Mamy tez telefon, mozna za pomoca drutéw
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prowadzi¢ rozmowe z druga osoba. Nadejdzie czas, kiedy begdzie
mozna z Warszawy rozmawia¢ z Paryzem, tak jak ja rozmawiam te-
raz z toba.

— Ale jak to dziata? Ach, mamo, tyle jest rzeczy do nauczenia sig!
Niektorzy sa tacy madrzy! W jaki sposob zyskali t¢ madros¢? To
jednak zawsze mezczyzni. Dlaczego kobiety sie nie ksztalca?

— W Anglii jest kobieta doktor — rzekt Jasza.

— Naprawdg¢? To zabawne. Nie mogg¢ powstrzymac si¢ od §miechu!

— Co w tym $miesznego? — spytata Emilia. — Kobiety to tez ludzie.

— Oczywiscie. Kobieta doktor! Jak ona si¢ ubiera? Jak George
Sand?

— Co ty wiesz o George Sand? Zamkne przed toba biblioteke.

— Niech mamusia tego nie robi. Kocham mame, kocham strasznie,
a mama jest dla mnie taka surowa. Co ja mam poza ksigazkami? Te
dziewczeta, ktore znam, to nudziary. Wuj Jasza rzadko do nas przy-
chodzi. Bawi si¢ z nami w chowanego. W ksiazkach moge znalez¢
zapomnienie. A moze bysScie si¢ pobrali? — Wyrzucita z siebie nagle
Halina zdumiona wtasnymi stowami. Zbladta.

Emilia splongta rumiencem po korzonki wiosow.
— Zwariowatlas czy co?

— Ma racjg. Niedtugo si¢ pobierzemy — wtracit Jasza. — Wszystko
juz postanowione. Cata nasza trojka jedzie do Wtoch.

Halina, zawstydzona, zwiesita gtowg. Zaczeta bawic si¢ koncem
warkocza, jak gdyby liczac wtosy. Emilia spuscita oczy. Siedziata
bezradna, zawstydzona, mile zaskoczona stowami Jaszy. Dziewczyn-
ka gadata bez przerwy, ale tym razem jej paplanina utatwita sytuacje.
W tej chwili Jasza zadeklarowat si¢ oficjalnie. Emilia podniosta
wzrok.

— Halinko, 1dz do swojego pokoju.
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Rozdzial pigty

Zwykle Jasza rozpoczynat proby na dwa tygodnie przed premiera.
W tym roku, chociaz przygotowal nowy, trudny repertuar, zwlekat
z probami z dnia na dzien. Wtasciciel ,,Alhambry” odméwil pod-
niesienia mu gazy. Impresario Wolski starat si¢ po cichu o kontrakt
z innym teatrem letnim, ,,Palace”. Czgsto w ciagu dnia, gdy Jasza
siedzial w kawiarni Lourse'a, popijajac kawe 1 przegladajac czaso-
pisma, nawiedzato go dziwne przeczucie, ze w tym sezonie nie
wystapi. Lekat sig¢ tego ostrzezenia 1 probowat wygnac¢ je z mysli,
utagodzi¢, wymaza¢ — ale powracato. Czy miat si¢ rozchorowac?
Czy tez, niech Bog broni, umrze¢? A moze to cos zupetnie innego?
Ktadt rece na czole, pocierat gtowe, kosci policzkowe, osnuwat sig
nieprzenikniona ciemnos$cia. Wplatat si¢ w zbyt wiele matni. Sam
si¢ wpedzil w dylemat. Kochat Emilig 1 pragnal jej. Marzyt nawet
o Halinie. Jakze mogt jednak zachowac¢ si¢ niegodziwie wobec Es-
tery? Przez tyle lat okazywata mu rzadkie oddanie. Nie odstgpowata
go w trudnych sytuacjach, pomagata we wszystkich kryzysach; jej
tolerancja byta z rodzaju tej, jaka pobozni przypisuja jedynie Bogu.
Jakze moglt odptacic jej za to wszystko kopniakiem? Jasza wiedziat,
ze nie przezytaby tego ciosu, zwigdtaby 1 zgasta jak Swieca. Wielo-
krotnie widzial osoby umierajace ze zlamanym sercem po prostu dla-
tego, ze nie miaty juz zadnego celu w zyciu. Niektorzy nie chorowali
nawet przed $miercig. Szybko 1 nie ttumaczac si¢ odprawia swoje
czary Aniot Smierci.

Od pewnego czasu staral si¢ przygotowa¢ Magde na swoj wyjazd.
Ale juz 1 tak zdradzata niepokoj. Za kazdym razem, kiedy powracat
od Emilii, Magda patrzata na niego z niemym wyrzutem. Przestata
prawie odzywac sie¢ do niego 1 zamkngta w sobie jak ostryga w sko-
rupce. W t6zku byta zimna, daleka, milczaca. Dawniej w lecie zni-
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katy z jej twarzy krosty, w tym roku jednak miata petno wypryskow.
Wysypka rozprzestrzenita si¢ na szyj¢ i czg$ciowo na piersi. Zaczyna-
ty tez sig przydarzac jej wypadki. Talerze wypadaty jej z rak. Garnki
wywracaty si¢ na goracym piecu. Oparzyla sobie stope, uktula si¢
w palec, omal nie stracita oka. W takim stanie trudno wymagaé¢ od
niej, aby wykonywala salta, podawata mu kije 1 pitki do zonglowania
czy obracata beczkg stopami. Nawet gdyby Jaszy udalo si¢ wystapic
w obecnym sezonie, to musiatby prawdopodobnie zaangazowacd
w ostatniej chwili nowa asystentke. Tak, ale co sig stanie z biedna
Elzbieta? Wiadomo$¢ o porzuceniu przez niego Magdy mogtaby ja
zabic.

Istnialo czgsciowe rozwiazanie tej zalosnej sytuacji: pieniadze.
Gdybym mogt da¢ Esterze dziesig¢ tysigcy rubli, ztagodziloby to
nieco cios. Gotowka na pewno ugltaskataby Magde i1 Elzbiete. Poza
tym potrzebowat duzej sumy pieniedzy dla siebie, Emilii 1 Haliny.
Emilia zamierzata kupi¢ willg na potudniu Wtoch, gdzie klimat stu-
zytby stabym ptucom Haliny. Jasza nie moglby od razu rozpoczac
wystepow. Najpierw musiatby nauczy¢ si¢ jezyka, zaangazowac¢ im-
presaria, nawiaza¢ kontakty. Nie sta¢ by go bylo na sprzedawanie
tanio swych ustug, jak to czynit w Polsce. Musiatby zacza¢ na samym
szczycie. Ale w tym celu potrzebowal rezerwy w wysokosci co naj-
mniej trzydziestu tysiecy lirow. Emilia wyznata mu co$, o czym juz
wlasciwie wiedziat. Nie posiadata niczego poza gora dlugow, ktore
bedzie musiala sptaci¢ przed wyjazdem z miasta.

Normalnie Jasza nie palit. Odzwyczait sig od fajki w przekonaniu,
ze szkodzi na serce 1 oczy, 1 zle wptywa na sen. Teraz jednak zaczal
pali¢ papierosy rosyjskie. Pociagatl wigc papierosa, popijat czarna
kawe ze spodka 1 przegladat jakie§ czasopismo. Dym draznit mu noz-
drza, kawa podniebienie, artykul w czasopismie nie mial sensu. Entu-
zjazmowano si¢ tam jaka$ aktorka paryska, niejaka Fifi, u ktorej stop
lezata cata Francja. Autor sugerowal, ze Fifi pochodzi z potswiatka.
»Dlaczego cata Francja miataby gloryfikowa¢ kokotg? — zastanawiat
si¢ Jasza. — Czy to ma by¢ Francja? Czy to jest ta zachodnia Europa,
o ktérej Emilia mowi z takim nabozenstwem? Czy to ma by¢ ta kultu-
ra, sztuka, estetyzm, o ktorych gazety pisza z takim zapatem?”’. Odlo-
zyt czasopismo, zabral je natychmiast pan o siwych wasach. Jasza
zgasil papierosa w fusach. Wszystkie jego rozwazania 1 rozmyslania
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prowadzity do jednego wniosku: musi dosta¢ w swoje rece duza
sume pienigdzy, jesli nie legalnie, to droga kradziezy. Kiedy miatby
popehic to przestepstwo? Gdzie? Jak? Dziwne, ze cho¢ od miesigcy
zastanawiat si¢ nad tym, nigdy nie wszedt nawet do banku ani nie
zaznajomit si¢ z procedura bankowa; nie ustalit nawet, gdzie banki
przechowuja pieniadze, gdy sa zamknigte, ani typu sejfow 1 zamkow.
Zwlekat, wciaz zwlekat. Kiedykolwiek przechodzit obok banku,
przyspieszat kroku, odwracajac gtowg. Co innego otwiera¢ zamek na
scenie czy przed banda z Piaskow, a co innego wkras¢ si¢ do budyn-
ku pilnowanego przez uzbrojone straze. Do tego trzeba si¢ urodzié¢
ztodziejem.

Jasza zastukat tyzka w spodek, aby przywotac kelnera, ten jednak
albo nie ustyszat, albo udawal, ze nie styszy. W kawiarni byto dos¢
pelno. Nikt prawie nie siedziat sam jak on. Na ogo6t tworzono grupki,
kotka, gromadki; mezczyzni w zakietach, spodniach w paski, z szero-
kimi fontaziami. Jedni nosili brody spiczaste, inni lopatkowate; nie-
ktorzy mieli wasy zwisajace, drudzy podkrgcone; kobiety w powlo-
czystych sukniach na glowach mialy kapelusze o wielkich rondach
przyozdobione kwiatami, owocami, szpilkami i pidérami. Patrioci,
ktorych po powstaniu Rosjanie postali na Sybir w kibitkach, umie-
rali setkami. Gingli z powodu szkorbutu, suchot, beri-beri, giéwnie
jednak z nudy i tesknoty za ojczyzna. Bywalcy kawiarni widocznie
jednak pogodzili si¢ z rosyjskim najezdzca. Rozmawiali, wykrzyki-
wali, zartowali 1 §miali si¢ wesoto. Kobiety chichoczac padaty sobie
w objecia. Ulica przejechal karawan, ale ludzie siedzacy w kawiarni
nie zwrdcili nan uwagi, jak gdyby $mier¢ ich nie dotyczyta. ,,O czym
oni gadaja z takim zapatem? — zastanawial si¢ Jasza. — Dlaczego tak
im oczy btyszcza? A ten stary z siwa kozia brodka 1 omszatymi wor-
kami pod oczami, dlaczego przypial sobie r6z¢ do klapy?”. Na oko
Jasza byl im rowny, jednak dzielita ich jaka$ bariera. Co to takiego?
Nigdy nie znalazt na to jasnej odpowiedzi. Z jego ambicja 1 zadza
zycia sasiadowatl smutek, poczucie marno$ci wszystkiego, winy,
ktorej nie mozna odkupi¢ ani zapomnie€. Jaki sens ma zycie, skoro
czlowiek nie wie, dlaczego si¢ urodzil ani dlaczego umiera. Jakie
znaczenie mialy pigkne stowa o pozytywizmie, reformie przemysto-
wej 1 postgpie, skoro smieré¢ niweczyta wszystko? Pomimo swojej
zywotnos$ci Jasza stale znajdowat si¢ na krawedzi melancholii. Gdy
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tylko tracil ochot¢ na nowe sztuczki 1 nowe milostki, watpliwosci
osaczaty go jak szarancza. Czy urodzit si¢ tylko po to, by wykonac
kilka salt 1 oszuka¢ pewna liczbe kobiet? Z drugiej strony, czy on,
Jasza, potrafi czci¢ Boga, ktorego kto§ wymyslit? Czy potrafitby
siedzie¢ jak 6w Zyd z glowa posypana popiotem i lamentowaé nad
Swiatynia zniszczong dwa tysiace lat temu? I czy potrafi uklgknac
1 przezegnac si¢ przed owym Jezusem z Nazaretu, ktory podobno
zrodzit si¢ z Ducha Swietego i byt nie byle kim, bo jedynym synem
Boga?

Kelner stanal przy stoliku.

— Pan sobie zyczy?

— Zaptaci¢ — rzekt Jasza.

Te stowa wydaty mu si¢ dwuznaczne, jak gdyby miaty znaczyc¢:
zaptaci¢ za oszukancze zycie.

2

W pierwszym akcie sztuki maz zaprasza Adama Powalskiego na
lato do swej posiadiosci, ale ten si¢ wymawia. Odslania przy tym
tajemnice — ma ukochana, mtoda zong starego arystokraty. Maz jest
nieugigty. Ukochana moze zaczekac. On za$ zyczy sobie, aby podczas
wakacji Powalski uczyt jego corke gry na fortepianie, a zonie dawat
lekcje jezyka angielskiego (francuski wlasnie wychodzit z mody).

W drugim akcie Adam Powalski uwodzi zar6wno matke, jak
1 corke. Aby pozby¢ si¢ mgza, cata trojka protagonistow wmawia mu,
ze cierpi na artretyzm i1 powinien pojecha¢ do Piszczan na kapiele
btotne.

W trzecim akcie maz odkrywa oszustwo. ,,Nie potrzebowatem
jecha¢ do Piszczan, aby tarza¢ si¢ w btocie — wykrzykuje. — Mam
bagno we wlasnym domu!” — 1 wyzywa Adama Powalskiego na po-
jedynek. Tymczasem jednak zjawia si¢ stary arystokrata, zdradzony
maz ukochanej Powalskiego, 1 zabiera go z powrotem do swego
majatku. Sztuka konczy si¢ scena, w ktorej Adam Powalski stucha
wyktadu starego arystokraty na temat niebezpieczenstw zwiazanych
z intrygami mitosnymi.
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Fars¢ adaptowano z francuskiego. W Warszawie niewiele grano
sztuk w lecie, ale ta pod tytulem Dylemat Powalskiego przyciagata
publiczno$é nawet w najgoretsze dni. Smiech rozlegat si¢ juz przy
podniesieniu kurtyny i nie ustawat az do konca trzeciego aktu. Ko-
biety ttumity chichoty, chusteczkami ocierajac tzy. Od czasu do czasu
rozlegal si¢ jak wystrzal 1 przeradzal si¢ w ciche rzenie Smiech jakby
nieludzki. To jeden rogacz $miat si¢ z drugiego. Klepat si¢ po kola-
nie i zaczal zsuwaé z krzesta. Zona cucita go i usitowata posadzié
prosto w fotelu. Emilia usmiechngta si¢ 1 poruszyla wachlarzem.
Oswietlenie gazowe wzmagalo upat. Jasza z trudem zachowywat
uprzejmy wyraz twarzy. Widziat setki takich fars. Maz zawsze gtupio
zarozumialy, zona niewierna, kochanek przebiegly. Jasza przestal
si¢ usmiechac¢ 1 Sciagnal brwi. Kto tu z kogo kpit? Ta sama hatastra
istniata wszedzie. Ci ludzie tanczyli na Slubach 1 zawodzili na po-
grzebach, przysig¢gali wiernos¢ przy ottarzu i szargali instytucj¢ mat-
zenstwa, szlochali nad opuszczona fatszywa sierotka i zarzynali sig
w wojnach, pogromach 1 rewolucjach. Trzymat dton Emilii, ale palit
go gniew. Nie mogt ani porzuci¢ Estery, ani nawrdcié sig, ani stac
si¢ nagle ztodziejem z powodu Emilii. Spojrzat na nig ukradkiem.
Smiata si¢ mniej od innych, prawdopodobnie dlatego, aby nie wydaé
si¢ wulgarna, lecz i ona zdawala si¢ bawi¢ przemys$lnymi btazen-
stwami Powalskiego 1 dwuznacznymi powiedzonkami. Kt6z to mogt
wiedzie¢? Pewnie 1 ja pociagal. Jasza byl niski, a ten blazen wysoki
1 mial szerokie bary. We Wtoszech Jasza bedzie latami jak niemy,
nie znajac zadnego jezyka, tymczasem Emilia porozumie si¢ po fran-
cusku 1 szybko nauczy wtoskiego. Gdy on bgdzie wedrowal z wyste-
pami, ryzykujac co dzien zyciem, ona bedzie miata salon, bedzie
zapraszac gosci, szuka¢ partii dla Haliny, moze nawet znajdzie sobie
wloskiego Powalskiego. Wszystkie sa takie same. Kazda jest jak
pajak!

,»Nie, nie! — protestowat w duchu. — Nie dam si¢ schwyta¢ w pu-
tapke. Jutro uciekne. Rzuce wszystko, Emilig, Wolskiego, «Alhamb-
re», magi¢, Magde. Dos¢ dtugo bylem sztukmistrzem! Zbyt czg¢sto
chodzitem po linie!”. Nagle przypomniat sobie nowa sztuczke, kto-
ra zamierzal pokaza¢: salto na linie. Widzowie beda rozpieraé sie
w migkkich fotelach, podczas gdy on, dochodzacy do czterdziestki,
bedzie fikat kozty na linie. A jesli spadnie 1 zostanie kaleka? Posa-
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dza go na progu, aby zebral, 1 nikt z jego admiratorow nie zatrzyma
sig¢, aby mu rzuci¢ grosz do kapelusza.

Odsunat dton od r¢ki Emilii. Poszukata jej, ale Jasza odwrocit sig
od niej w ciemnosci, zdziwiony wtasna buntowniczoscia. Te mysli
nie byly nowe. Z tymi problemami zmagat sig, zanim poznat Emilig.
Pragnal kobiet, lecz nienawidzit ich, jak pijak nienawidzi alkoholu.
A kiedy planowal nowe sztuczki, przesladowat go lgk, ze dawne
znajdujq si¢ poza zasi¢giem jego mozliwos$ci 1 przyczynia si¢ do jego
przedwczesnej Smierci. Obarczyl si¢ zbyt wielka odpowiedzialnos-
cig, jeszcze nim poznal Emilig. Utrzymywatl Magdg, Elzbiete 1 Bol-
ka. Ptacit czynsz za mieszkanie w Warszawie. Miesiacami wedrowat
po prowincji, zatrzymujac si¢ w podtych hotelach, wystgpujac w lo-
dowatych remizach strazackich, podrozujac niebezpiecznymi droga-
mi. A co miat z tego? Najpodlejszy parobek cieszyt si¢ wigkszym
spokojem 1 miat mniej zmartwien. Estera czg¢sto si¢ skarzyta, ze pra-
cuje tylko dla diabta.

W jaki$ szczegolny sposob farsa sprzyjata rozmyslaniom Jaszy.
Jak dtugo bedzie tak dryfowal? Ile jeszcze weZmie na siebie ci¢za-
row? Na ile jeszcze niebezpieczenstw i katastrof bedzie si¢ narazat?
Czut odraze do aktorow, do publicznos$ci, do Emilii, do samego sie-
bie. Te wazne damy 1 ¢i wazni panowie nigdy go nie przyjeli do swo-
jego towarzystwa, a i on ich ignorowat. W sposob przemysiny taczyli
oni religi¢ z materializmem, stan matzenski z cudzolostwem, mitos§¢
chrzes$cijanska z ziemska nienawiscia. Lecz on, Jasza, pozostat du-
chem osaczonym przez demony. Namigtnosci smagatly go biczem,
nigdy nie przestal odczuwac zalu, wstydu 1 Ieku przed §miercia. Dre-
czyt si¢ nocami, liczac swoje lata. Jak dtugo jeszcze pozostanie mlo-
dy? Staros¢ wisiata nad nim jak katastrofa. C6z moglo by¢ bardziej
bezuzyteczne od starzejacego si¢ magika? Czasami lezac w 16zku
1 nie mogac zasnac, przypominal sobie dawno zapomniane ustgpy
z Piecioksiegu, modlitwy, madre przystowia babki, surowe nauki
moralne ojca. Rozbrzmiewaty w nim tony pie$ni $piewanej na Jom
Kippur:

Do czego moze dqzy¢ czltowiek,
Gdy ognie wygasi w nim smierc...

Ogarngly go mysli o skrusze. Moze jednak Bog istnial? Moze

— 75—



wszystkie swigte stowa glosity prawdg? Trudno wrecz uwierzy¢, ze
Swiat sam si¢ stworzyl albo po prostu wylonit si¢ z mgly. Moze na-
prawdg¢ mial nadej$¢ Dzien Sadu i1 gdzie$ czekata waga, na ktorej
bedzie si¢ wazy¢ dobre 1 zte uczynki? Jesli tak, to kazda minuta byta
cenna. Jesli tak, to zgotowat dla siebie nie jedno, ale dwa piekta. Jed-
no na tym swiecie, drugie na tamtym!

Jakie jednak mogt teraz podja¢ konkretne kroki? Zapusci¢ brode
1 pejsy? Wilozy¢ tates i tefilin, 1 modli¢ sig trzy razy dziennie? Skad
wiadomo, ze calq prawde¢ mozna znalez¢ w zydowskim pisSmie swig-
tym? A moze trzeba jej szukac u chrzescijan, muzulmanoéw czy w innej
jeszcze religii? Oni tez mieli Swigte ksiggi, prorokow, rozne legendy
o cudach 1 objawieniach. Czul, jak walcza w nim sity dobra i zta. Po
chwili jat $ni¢ na jawie o latajacych aparatach, nowych mitostkach,
nowych przygodach, podrézach, skarbach, odkryciach, haremach.

Kurtyna opadta po trzecim akcie. Rozlegly si¢ ogluszajace oklas-
ki. Mgzczyzni krzyczeli: — Brawo! Brawo! — Kto$§ wnidst na sceng
dwa bukiety. Aktorzy klaskali, ktaniali si¢, usémiechali, spogladali
na loze zaj¢te przez bogaczy. ,,Czyzby to byl cel stworzenia? — zadat
sobie pytanie Jasza. — Czy to jest wlasnie wola Boga? Moze lepiej
popelni¢ samobojstwo?”.

— Co sig stato? — spytata Emilia. — Wydajesz si¢ pan dzisiaj w ztym
nastroju.

— E, nic, nic.

3

Z teatru do domu Emilii na Krolewskiej bylo niedaleko, jednakze
Jasza wzial dorozke. Kazat jecha¢ powoli. W teatrze panowat upat,
na dworze chtodne powiewy dolatywaty od Wisty 1 lasow. Latarnie
gazowe rzucaly niewyrazny blask. Niebo bylo rozgwiezdzone. Wy-
starczyto podnies¢ oczy ku niebu, by dozna¢ ukojenia. Jasza niewie-
le znat si¢ na astronomii, ale przeczytal sporo laickich ksiazek na ten
temat. Ogladal nawet przez teleskop pierScienie Saturna i1 gory na
Ksigezycu. Gdziekolwiek nalezato szuka¢ prawdy, jedno uznac trzeba
za pewne: niebo jest bezkresne. Swiatlo potrzebowato tysigcy lat,
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aby przeby¢ odlegtos¢ od gwiazd do naszych oczu. Gwiazdy stale
mrugajace 1 drzace na niebie to stonca otoczone planetami, ktore
prawdopodobnie stanowily §wiaty same w sobie. Ta blada smuga,
tam wysoko, to moze Droga Mleczna, pasmo ztozone z wielu milio-
now ciat niebieskich. Jasza nigdy nie przepuscit w ,,Kurierze War-
szawskim” artykutow o astronomii czy innych dziedzinach nauki.
Uczeni bezustannie dokonywali nowych odkry¢. Kosmosu nie mie-
rzyto si¢ juz w milach, lecz w latach $wietlnych. Wynaleziono me-
chanizm, ktory analizowat sktadniki chemiczne najdalszych gwiazd.
Budowano coraz wigksze teleskopy, ktére odkrywaty tajemnice prze-
strzeni kosmicznej. Przepowiadano doktadnie kazde za¢mienie Ksig-
zyca 1 Stonca oraz pojawienie si¢ kazdej komety. ,,Gdybym si¢ byt
bardziej przyktadat do nauki niz do magii — myslat Jasza. — Teraz
jest juz za p6zno”.

Dorozka jechata ulica wzdhuz Ogrodu Saskiego. Jasza odetchnat
gteboko. W mroku park wydawat si¢ pelen tajemniczosci. W glebi
ptonglty malenkie ptomyki. Wonie niosty si¢ z zieleni. Jasza podniost
dton Emilii w rekawiczce 1 pocatowat w nadgarstek. Znow poczut
dla niej mitos$¢. Pragnat jej ciala. Twarz miala skryta w mroku, oczy
btyszczaly jak dwa klejnoty, 1$Snity ztotem, ogniem, obietnica nocna.
W drodze do teatru kupit jej rozg, ktéra pachniata teraz upajajaco.
Pochylit sie¢ do niej i wydato mu sig, ze czuje zapach wszechswiata.
Jesli grudka ziemi i1 troche wody moze stworzy¢ taka won, $wiat
nie moze by¢ zly — zdecydowal. — Musze przesta¢ rozmyslac o tych
wszystkich glupstwach”.

— Co pan powiedziat, mdj drogi?

— Powiedziatem, Zze kocham pania 1 ze nie moge si¢ doczekac
chwili, kiedy bedziesz moja.

Milczata przez chwilg. Jej kolano dotkneto jego kolana poprzez

suknig. Cos, jakby prad elektryczny, przenikneto przez jedwab. Ogar-
neta go przemozna zadza. Dreszcz przebiegt mu po plecach.

— Mnie jest trudniej niz tobie. — Po raz pierwszy odkad si¢ pozna-
li, uzyta formy ,,ty”. Ledwie wyszeptata to stowo. Uslyszal je bar-
dziej umystem niz uszami.

Siedzieli bez ruchu, kon szedt stgpa. Dorozkarz zgarbit sig, jak
gdyby drzemal. Oboje zdawali si¢ wstluchiwa¢ w namigtnos¢ prze-
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ptywajaca z jej kolan do jego i1 z powrotem. Ciala ich rozmawiaty ze
soba w swym wtlasnym jezyku bez stow. ,,Musze cig¢ mie¢!” — mowi-
to jedno kolano do drugiego. Jasze negkato ztowieszcze milczenie, jak
gdyby stapat po linie. Nagle Emilia pochylita do niego gtowe. Rondo
stomkowego kapelusza utworzyto dach nad jego glowa. Wargi jej
dotknety jego ucha.

— Chce urodzi¢ twoje dziecko — szepngla.

Objatl ja, wpil si¢ w jej wargi. Usta jego pity, pity. Zdawato mu sig,
ze przestat oddycha¢. Kiedys$ Estera wciaz mowita o dziecku, ale lata
juz mingty, odkad wspomniata o tym po raz ostatni. Magda réwniez
wielokrotnie zadata dziecka, nie brat jej jednak na serio. Jak gdyby
zapomnial o tym sktadniku zycia. Lecz Emilia nie zapomniata. Byta
jeszcze do$¢ mtoda na to, aby poczac i1 urodzi¢. ,,Moze to wlasnie
jest przyczyna mojej rozterki — zamyslit sig. — Nie mam potomka™.

— Tak, syna — odezwat sig.

— Kiedy?

Znow usta ich si¢ zwarty. Chtoneli si¢ w milczeniu, zwierze¢co.
Nagle kon stanal. Dorozkarz si¢ zbudzit.

— Hetta!

Zatrzymali si¢ przed domem Emilii 1 Jasza pomogt jej wysiasc.
Nie zadzwonila natychmiast, stala z nim na chodniku przed brama.
Nie mowili nic.

— Juz pdzno. — Pociagngla za sznur dzwonka.

Jasza odgadt po krokach, Ze to nie str6z, lecz jego zona szta otwo-
rzy¢ brame. Na dziedzincu panowal mrok. Emilia weszta, Jasza wsu-
nal si¢ za nia. Zrobit to zrgcznie 1 spontanicznie. Nawet Emilia si¢ nie
zorientowata. Strozka podreptala z powrotem do swojej komorki.
W ciemnosci ujal Emilig za ramig. Drgnela.

— Kto to?

—To ja.

— Boze wielki, co$ ty zrobit? — Zachichotata w ciemnos$ci na mysl
o0 jego fantastycznej zr¢cznosci 1 odwadze.

Stali, jak gdyby zastanawiajac si¢ nad czym$ w milczeniu.

— Nie, tak nie mozna — szepneta.

— Ja tylko chcg cig pocatowac.
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— W jaki sposob wejdziesz do mieszkania? Jadwiga otworzy drzwi.
— Sam otworze — odpart.

Wszedt za nia na schody. Kilkakrotnie przystawali, aby si¢ cato-
wac. Przy drzwiach uczynil ruch reka 1 otworzyly si¢ bezszelestnie.
W korytarzu byto ciemno. Z pokoi emanowat spokoj srodnocy. Wszedt
do salonu ciagnac za soba Emili¢. Zdawata si¢ opiera¢. Zmagali si¢
w milczeniu. Poprowadzit ja do kanapy, a ona szta, jak gdyby prze-
stata nad soba panowac.

— Nie chce rozpoczyna¢ wspdlnego zycia w grzechu — szepngla.

— Nie.

Chciat ja rozebral, z jedwabnej sukni zaczgly sypac¢ sig iskry
1 trzaski Te ogniki — wiedzial, ze to elektrycznos$¢ statyczna — za-
skoczyty go. Emilia tez si¢ zdziwila. Chwycita go za oba nadgarstki
1 $cisnela tak mocno, ze go zabolato.

— Jak wyjdziesz?

— Przez okno.

— Halina moze si¢ obudzi¢. — Nagle odsungta si¢ 1 powiedziata:

— Nie, musisz wyjs¢!
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Rozdziat szosty

Nastepnego dnia Jasza spat dlugo. Drzemat az do pierwszej po
potudniu. Magda, ktéra zachowata swoje wiejskie obyczaje, nie poj-
mowata, jak mozna leze¢ w t6zku do potudnia. Od dawna jednak
przyzwyczaita si¢ do faktu, ze Jasza nie byt taki jak inni. Potrafit
jes¢ wigeej 1 posci¢ dtuzej, potrafit czuwacé w nocy 1 przespac caly
dzien. Obudziwszy si¢ z giebokiego snu, méwit do niej, jak gdyby
wczesniej udawat, ze $pi. Czolo i1 zyly na skroniach wskazywaty, ze
przemysliwat, jak na jawie. Kt6z to mogl wiedzie¢? Moze tak wias-
nie wymyslal nowe sztuczki? Magda chodzita na palcach. Podata
mu kasz¢ owsiang z ziemniakami 1 grzybami. Zjadt 1 znow zasnal.

Magda mruczata do siebie w gwarze chtopskie;:

— Wychrap swoje grzechy, ty wieprzku, ty szelmo. Wyczerpat si¢
do cna z ta parszywa hrabina.

Magda znata tylko jedno lekarstwo na wszelkie zmartwienia —
pracg. Jasza bardzo niszczyt ubrania i wszystko trzeba byto napra-
wiac. Gubil guziki, szwy mu pekaty, nosit koszulg jeden dzien, po
czym wyrzucat ja, jak gdyby oblazly ja wszy. Wciaz musiata co$
podnosi¢ z ziemi, pra¢, pucowac, szy¢. Nalezato si¢ rOwniez zajaé
zwierz¢tami: konmi w stajni, matpa, krukiem 1 papuga. Byta dla nie-
go wszystkim — zona, stuzaca, asystentka na estradzie — a co z tego
miata? Nic, skorke od chleba. Wlasciwie, to on sam nic nie mial.
Wszyscy go okradali, oszukiwali, okpiwali. Cho¢ w teatrze jest spryt-
ny, potrafi hipnotyzowac 1 czyta¢ mysli, czyta¢ ksiazki lub gazety,
to jednak okazuje si¢ ghupi, gdy chodzi o sprawy praktyczne. A takze
rujnuje sobie zdrowie. Nie powinien widczy¢ si¢ co noc. Wprawdzie
byt zdrow, zdarzato mu si¢ jednak czu¢ si¢ stabym jak mucha, ze-
mdlec 1 leze¢ jak w transie.
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Magda prata, szorowata, czyscila, odkurzata. Sasiadki wpadaty
pozyczy¢ cebulg, zabek czosnku, kapke mleka, kawatek stoniny do
podsmazenia cebuli. Magda nikomu nie odmawiata. Byla przeciez
zamozna w porownaniu z tymi biedakami. Poza tym cieszyla sig zla
opinia 1 musiata stara¢ si¢ o wzgledy sasiadow. Oficjalnie zameldo-
wano ja jako stuzaca. Kiedy sasiadki pordznity si¢ z nig o cos, prze-
zywaly ja ladacznica 1 $§cierwem, 1 sugerowaty, ze powinna ztozy¢
podanie o zotta ksiazeczke prostytutki. Pijani mezczyzni dokuczali
jej, kiedy schodzita do sklepu lub do studni. Mtodzi krzyczeli: —
Zydowska dziwka!

Dzwon koéciota Swigtego Jana wybit godzing druga. Magda we-
szta do alkowy, Jasza juz nie spal, siedzial w 16zku 1 wpatrywat si¢
w jeden punkt.

— Wyspales sig?

— Tak, bylem zmgczony.

— Kiedy zaczynamy proby? Premiera jest za tydzien.

— Tak, wiem.

— Rozlepiono juz wszedzie afisze. Twoje nazwisko wypisano olb-
rzymimi literami.

— Niech ida do wszystkich diabtow!

Jasza chcial si¢ wykapa¢. Magda natychmiast zaczeta grza¢ wodg.
Namydlita go w drewnianej balii, oplukata i wymasowata. Jak kazda
kobieta pragneta dziecka. Byta gotowa urodzi¢ Jaszy nieslubne. A Ja-
sza nawet tego ja pozbawit. Sam chciat by¢ dzieckiem. Magda kapata
go, hotubila, piescita. Krzywdzit ja bardziej niz najgorszy wrog, ale
po spedzeniu z nim kilku godzin, kiedy okazywat, ze jej potrzebuje,
kochata go jeszcze gorece;.

Spytal nagle:

— Czy masz jakas$ sukni¢ na lato?

Rozptakata si¢ natychmiast.

— Teraz sobie przypomniate$?

— Dlaczego si¢ nie domagatas? Wiesz, ze tatwo zapominam.

— Ja sig¢ nie naprzykrzam. Zostawiam to twojej nowej pani.

— Kupig¢ ci niedtugo cala garderobe. Powiedzialem ci, ze jestes
zawsze w moim sercu. Cokolwiek si¢ zdarzy, czekaj na mnie.
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— Dobrze, bede czekac.
— Rozbierz sig. Wykapiemy si¢ razem.

Magda udata zawstydzona taka propozycja, on jednak przytrzymat
ja 1 rozebral. Nie tyle wstydzita si¢ swej nagosci, co wychudzonego
ciata. Zebra sterczace, piers ptaska, kolana spiczaste, ramiona chude
jak patyki. Wysypka rozprzestrzenila si¢ z twarzy na plecy. Stala
przed nim niczym zawstydzony szkielet. Wyszedt z balii 1 wsadzit ja
do niej. Zanurzyl w wodzie, namydlit, bawit si¢ z nia czule. Lechtat
ja tak dtugo, az si¢ rozesmiala. Potem zaniost ja do alkowy i zacia-
gnat zastony. Brat ja tyle razy 1 tak dlugo, ze lgk Scisnat jej serce.
Jasne, 1z byt czarownikiem o mocy diabelskie;j.

Ostatnio jej unikal. Calymi dniami nie styszata jego gtosu. Teraz
rozmawiat z nig jak dawniej. Pytal ja o zwyczaje wiejskie, a ona opi-
sywata r6zne obrzedy dozynkowe. Mowita o duszkach kryjacych sie
w zbozu 1 chowajacych si¢ przed sierpami zniwiarzy 1 cepami mio-
cacych. Opowiadata o stomianej kukle, ktéra chtopcy topili w rzece,
o drzewie, do ktérego modlili si¢ starzy chlopi o deszcz wbrew za-
kazowi ksig¢zy, o drewnianym kogucie trzymanym gdzie$ na strychu
wojta 1 oblewanym woda w czas suszy jako talizman przynoszacy
deszcz. Stuchat jej, zadajac wciaz nowe pytania.

— Czy wierzysz w Boga? — zagadat.

— Tak, wierze.

— Wigc dlaczego stworzyt to wszystko? Stuchaj, w moich spod-
niach jest dziesig¢ rubli. Wez je 1 1dZz do krawcowe;.

— Nie chciatabym grzeba¢ w twoich kieszeniach.

— Bierz, bierz, pdki tam jeszcze sa.

Wyszta do drugiego pokoju, gdzie powiesit spodnie, 1 wzigta dzie-
sig¢ rubli. Kiedy wrocita, znow spal. Miata ochot¢ pocatowac go
w czoto, ale nie chciatla go obudzi¢. Stojac w drzwiach, wpatrywata
si¢ w niego z bolesna $wiadomoscia, ze jakkolwiek dtugo by go znata,
nigdy go nie zrozumie. Zawsze byt 1 pozostanie dla niej zagadka,
dusza i1 cialem. Moze dlatego wtasnie tak drzata i tulita si¢ do niego.
Wreszcie poszla sprzatna¢ po kapieli. W tym samym domu, koto
drugiej bramy, mieszkata krawcowa. Magda splungla na banknot
1 wsuneta za dekolt. Nieoczekiwanie dzien okazat si¢ szczesliwy.
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Przespat caty ten letni dzien. Spadl deszcz, ale niebo znoéw sig roz-
jasnito. Otworzyl oczy. Alkowa tongta w potmroku. Poczut zapach
jedzenia gotowanego w kuchni. Magda smazyta kotlety z ziemniaka-
mi 1 kwasna kapusta. Od rana nic nie jadt poza kasza owsiana i obu-
dzit si¢ zglodniaty. Ubrat si¢ szybko 1 wszedl do kuchni. Pocatowat
Magde 1 zjadt to, co byto gotowe: chleb z mleczem $ledzia. Z patelni
wziat potsurowy kotlet. Magda skarcita go dobrodusznie, po czym
skonstatowata:

— Gdyby kazdy dzien moégt by¢ taki.
W tej chwili postyszeli skrobanie do drzwi. Klamka szczgkneta.

Jasza otworzyt drzwi. Na progu stata dziewczynka owinigta w wiel-
ka chuste. Widocznie go znata, bo powiedziata:

— Panie Jasza, jaka$ pani czeka na dole przy bramie.
— Jaka pani?
— Nazywa si¢ Zewtel.

— Dzigkuje ci. Powiedz, ze zaraz schodz¢. — I dat dziecku dwa gro-
sze. Ledwo zamknal drzwi, Magda chwycita go za obie rece.

— Nie! Nie pojdziesz! Kolacja stygnie.
— Nie mogg pozwolié, by tam czekata.
— Wiem, kto to jest... to ta ladacznica z Piaskoéw!

Trzymata go z taka sila, ze musiat si¢ wyrwac. Natychmiast twarz
jej si¢ wykrzywita, wlosy zjezyly, oczy rzucaty zielone, kocie btyski.
Odepchnat ja, omal nie wpadia do beczki z woda. Zawsze tak byto.
Jak tylko chcial okaza¢ komus$ dobro¢, ten usitowat go sobie podpo-
rzadkowacé. Zamknatl drzwi 1 styszal, jak Magda ptacze syczac niby
waz 1 krzyczy co$ za nim. Wspoétczut jej, ale nie mogl pozwolié, aby
Zewtel czekata na niego na ulicy. Zszedl ze schodow, czujac zapachy
dochodzace z innych mieszkan. Dzieci ptakaty, chorzy wzdychali,
dziewczeta $piewaly o mitosci. Gdzie§ na dachu miauczaty koty.
Zatrzymal si¢ na chwile w mroku 1 zastanowit nad dalszym postegpo-
waniem.

,Dam jej co$ 1 odesle — postanowit. — Moje zycie jest juz i tak
dos$¢ skomplikowane”. W tej chwili przypomniat sobie, Zze umowit
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si¢ z Emilig. Wtasnie dzi§ mial zjes¢ u niej kolacje. Pozegnat ja tymi
stowy poprzedniego wieczoru, zanim wyszedl od niej oknem. Jakze
moglem zapomnie¢? — dziwit si¢. — Boze, zapomniatem o wszystkim!
Obiecatem napisa¢ do Estery natychmiast po przybyciu do Warszawy.
Musi by¢ teraz pdlprzytomna ze zmartwienia. Co si¢ ze mna dzieje?
Chory jestem, czy co?”. Oparl si¢ o porgcz, jak gdyby tu wilasnie
zamierzat rozliczy¢ si¢ z zyciem. Stracit caty dzien, $piac 1 marzac.
Tak jakby przeskoczyt jaki$§ okres czasu. Tyle mial do zrobienia i do
przemyslenia, ze nie mogt pozwoli¢ sobie na dluzsze medytowanie
o czymkolwiek. Powinien planowaé swoj pierwszy wystep, a tym-
czasem nie odbyt nawet préby. Wciaz mys$lat o Emilii, nie powziat
jednak jeszcze zadnej decyzji w tej sprawie. ,,Nie mog¢ si¢ na nic
zdecydowaé — powiedziat do siebie — ot, w czym s¢k”. To, co zda-
rzyto si¢ wczoraj — zmiana nastroju Emilii w ostatniej chwili — bylo
dla niego ciosem. Oparta si¢ jego sile hipnotycznej. Zanim odszedt,
pocatowata go i raz jeszcze wyznala swa wielka mitos¢, lecz w glosie
jej zabrzmiala nuta triumfu. ,,Moze to 1 lepiej, ze zapomniatem o za-
proszeniu na kolacj¢ — pomyslat. — Dlaczego ma mysle¢, ze uganiam
si¢ za nia?”’. Nagle zastanowit si¢: ,,A jezeli to jest koniec?”. Moze
w tej chwili wlasnie przestata go kochac lub stata si¢ jego wrogiem?

Opadly go absurdalne mys§li: bawit si¢ w wewngtrzna gre przy-
puszczen i domystow jak w czasach uczniowskich, gdy zastanawiat
sig, czy jego ojciec jest diablem, nauczyciel demonem, wychowawca
wilkotakiem, a wszystko inne po prostu ztudzeniem. Nie opuscily
go owczesne sktonnosci i idiosynkrazje. Gdy nikogo nie byto w po-
blizu, nie schodzit ze schoddw, lecz skakal po nich jak ptak 1 wodzit
paznokciem palca wskazujacego po tynkowanej $cianie. Bat si¢ tak-
ze ciemnosci, on, ktory zatozywszy sig, spedzil kiedys noc na cmen-
tarzu. Wciaz jeszcze wynurzaty si¢ z mrokoéw jakies ksztatty, przera-
zajace twarze o rozwianych grzywach, spiczastych dziobach, dotach
zamiast oczu. Zawsze czul, ze tylko bardzo watla bariera oddziela go
od tych ciemnych postaci, rojacych si¢ dokota niego, pomagajacych
mu 1 przeszkadzajacych, ptatajacych rozne figle. On, Jasza, musiat
bezustannie z nimi walczy¢, inaczej spadiby z liny, stracit mowg, za-
chorowat lub stat si¢ impotentem.

Zszedl na dot 1 spostrzegt Zewtel. Stata przed brama, pod latarnia,
otulona w chustke. Latarnia rzucata z6ity blask na jej twarz. Wygla-
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data na to, czym byla rzeczywiscie: prowincjuszka, ktora wlasnie
przyjechata do Warszawy. Upieta wlosy w dwie kukietki po obu stro-
nach gltowy, chcac widocznie wyda¢ si¢ mlodsza. Emanowata od niej
jakas$ tymczasowos$¢ wlasciwa tym, ktorzy odcigli si¢ od swoich ko-
rzeni 1 czuja si¢ obco nawet w stosunku do samych siebie.

— Wigc jeste§ — odezwat si¢ Jasza.

Zewtel drgngta.

— Myslatam, ze juz nie zejdziesz.

Zrobila ruch, jakby go chciata pocalowac, ale jako$ nic z tego nie
wyszto. Obok nich przeszta kobieta z wiadrem wody ze studni, wzdy-
chajac 1 mruczac do siebie. Potracita Zewtel, woda prysnela na jej
zapinane na guziki buty.

— A, do diabta z nig! — Zewtel unosita kolejno oba buciki 1 wycie-
rala je rabkiem chustki.

— Kiedy przyjechatas?

Zastanowita si¢ nad tym pytaniem, jak gdyby go nie rozumiala.
Wygladato na to, ze dluga podr6z wywotata chaos w jej myslach.

— Wyruszytam i jestem. Co$ ty myslal, ze wziglam od ciebie pie-
niadze na droge za nic?

— Byla taka mozliwos¢.

— Piaski to nie miasto, to trupiarnia. Sprzedatam wszystko, co
mialam. Oszukano mnie. Czego mozna si¢ spodziewac po ztodzie-
jach? Dobrze, ze si¢ stamtad zywa wydostatam.

— (Gdzie mieszkasz?

— U kobiety, ktéra zajmuje si¢ wynajdywaniem pracy dla stuza-
cych. Obiecata mi dobre miejsce, ale jak dotad niczego nie znalazla.
W tej chwili sprawy tak si¢ maja, ze wigcej jest stuzacych niz pan.
Muszg z toba o czym$ porozmawiac.

— Kolacja na mnie czeka.

— Jaszele, przesztam pieklo, zeby cig znalez¢. Nikt nie znal ulicy
ani numeru domu. Jak mozna zobaczy¢ numer w ciemno$ci? O mato
nie umartam, zanim znalaztam tamta dziewczynkg, ktora ci¢ zawo-
tata. Nie chcialam wchodzi¢ na gérg. Wiem, ze w mieszkaniu jest
tamta. Dwa koty w jednym worku.
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— Wilasnie skonczyta gotowac¢ kolacje. Moze bys$ poczekata jesz-
cze pot godziny?

— Chodz teraz ze mna Jaszete. Gdzie ja mogg czekac¢? Co chwilg
zjawia sig jakis pijak. Wydaje im sig, ze kazda dziewczyna to jedna
z tych. Kupimy co$ do jedzenia. Wiem, wiem, jeste§ wazna osoba,
warszawskim sztukmistrzem, a ja prosta dziewczyna ze wsi, ale, jak
to si¢ mOwi, nie jesteSmy sobie calkiem obcy. Wszyscy ci¢ pozdra-
wiaja: Slepy Mecht, Bejrysz Wysoker, Chaim-Lejb.

— Bardzo dzigkujg.

— Nie ma za co. Niepotrzebne mi twoje podzigkowania. Rozma-
wiam z toba, a ciebie wcale tu nie ma. Czyzby$ juz zapomniat? Ja-
szete, sprawa tak wyglada — zmienita ton. — Posztam do posredniczki,
a ona méwi: ,,Przyjechatas w zta pore. Wszyscy szukaja pracy jako
shuzacy, tymczasem wszystkie panie wyjechaly na wie$”. Biorg swoj
koszyk 1 zbieram si¢ do wyj$cia, a ona wota mnie z powrotem. ,,Do-
kad lecisz, dokad?”. Okazuje sie, ze pozycza dziewczetom pieniadze
na procent. No wigc, poscielita mi na podtodze, potozytam sig spac.
Kotlo mnie chrapatly trzy kucharki. Jedna tak hatasowala, ze nie zam-
knetam oczu przez cata noc, po prostu lezatam i ptakatam. Ostatecz-
nie za Lejbusia bytam pania siebie. Rano wtasnie wychodzitam, gdy
zjawil si¢ jaki$ megzczyzna, gogu$ z zegarkiem na tancuszku i ze
spinkami w mankietach. ,,Kto ty jeste§?” — pyta. Wigc mu wszystko
mowig. ,,Sprawa jest taka, ze maz mnie opuscit. Nie wiem, dokad
wyjechal”. A on dalej pyta 1 méwi: ,,Wiem, gdzie jest twoj maz!™.
,(Gdzie?” — krzycze. Nu, zeby skréci¢ te historie powiem ci, ze ten
czlowiek pochodzi z Ameryki, tylko to jest inna Ameryka. Badz co
badz, Lejbus$ tam jest. Kiedy to ustyszatam, rozptakatam sig, jak gdy-
by to byt Jom Kippur. ,,Co tak rozpaczasz? — on pyta. — Szkoda two-
ich pigknych oczu”. On mowi takie $mieszne rzeczy, ze mozna pek-
naé, 1 rzuca pieniedzmi, 1 wszystkich cze¢stuje czekolada i1 chatwa.
,Jedz ze mna — powiada — zaprowadzg ci¢ do twojego megza. Albo
ci¢ przyjmie z powrotem, albo si¢ z toba rozwiedzie...”. Wraca do
Ameryki za parg tygodni 1 pozyczy mi pienigdzy na bilet okrgtowy.
Ale cos si¢ boje. — I Zewtel nagle zamilkla.

Jasza gwizdnat.

— To taki ptaszek, co?
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— Znasz go?
— Nie potrzebuje¢ go zna¢. Sama chyba wiesz, co to jest alfons.
Zawlecze ci¢ Pan Bog wie dokad 1 wpakuje do burdelu.

— Alez on tak tadnie si¢ wyraza.
— Zna twego meza tak, jak ja znam twojq prababkeg.

Skierowali si¢ w strong ulicy Dlugiej. Zewtel $ciskata brzeg chu-
stki.

— Co mam robi¢? Muszg znalez¢ pracg. Ulokowatl mnie u swojej
siostry. Spedzitam tam dzisiejsza noc.

— U jego siostry, co? Ona jest taka siostra jak ja twoim wujecznym
dziadkiem. — Jasza byl zdumiony, ze tak szybko wpadl w ton 1 gwarg
Zewtel. — Na pewno jaka$ bajzelmama, z ktéra dzieli zyski. Sprzeda
ci¢ gdzie$s w Buenos Aires czy gdzie indziej. Zgnijesz tam za zycia.

— Co ty mowisz? On nawet wymienit to miasto. Gdzie ono jest?
W Ameryce?

— Gdziekolwiek jest, to nie ma znaczenia. Ci ludzie przyjezdzaja
tutaj, aby handlowa¢ ludzkim cialem, kobietami... to handlarze zy-
wym towarem. Czekaja tylko na takie kretynki jak ty. Pelno o tym
w gazetach. Gdzie ta siostra mieszka?

— Na Niskie;.

— No, to idZmy tam 1 zobaczymy. Dlaczego mialby ofiarowywac
ci pozyczke na przejazd? Czy nie rozumiesz, co to za czlowiek?

Zewtel zatrzymala sig.

— Tak, 1 dlatego przysztam do ciebie. Tylko Ze kiedy lezy sig na
podiodze 1 pluskwy zjadaja ci¢ Zywcem, to si¢ nie ma wyboru. U jego
siostry jest czysto. Mam tam 16zko 1 posciel. [ wyzywienie. Chcialam
jej zaptacié, ale powiedziata: ,,Nie martw si¢, zatatwimy to pozniej”.

— Wystarczy. Rzu¢ to, jesli nie chcesz skonczy¢ jako dziwka w Bu-
enos Aires.

— O czym ty méwisz? Ja bytam porzadna dziewczyna. Gdyby tylko
Lejbus mnie docenial, bytabym mu dobra Zona. On jednak wigce]
czasu spedzat za kratkami niz w domu. Trzy tygodnie po §lubie juz
byt w wigzieniu. Pdzniej calkiem uciekt. Co miatam robi¢? Ostatecz-
nie, jestem cztowiekiem. Cate Piaski za mnga lataly. Jego najlepsi
przyjaciele. Ale ja nie chciatam si¢ marnowac¢ z nimi. T¢sknitam za
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toba, Jaszete, cho¢ nie chcg ci si¢ naprzykrza¢; mam swoja dumeg, jak
to si¢ méwi, nosz¢ ci¢ jednak w sercu. Tesknitam za toba po twoim
wyjezdzie. A teraz, kiedy ide z toba, czuj¢ sig, jakbym miata skrzy-
dta. Nawet mnie nie pocatowates. — Wydeta usta z wyrzutem.

— Nie moglem tam przed domem. Wszyscy siedza w oknach i wy-
gladaja.

— Pocaluj mnie. Jestem wciaz ta sama Zewtel.

I rozchylita chustke.

3

,»lego tylko brakowato!” — pomyslatl Jasza. Dziwne, ale zapomniat
o Zewtel 1 o tym, ze dat jej pieniadze na droge do Warszawy. Zupet-
nie zapomniat o jej istnieniu. Sam si¢ zdumiat, do jakiego stopnia
pogmatwal swoje sprawy zyciowe, a jednak odczuwat jakas perwer-
syjna przyjemnos¢ z tego powodu, jak gdyby jego zycie byto ksigz-
ka, w ktorej sytuacja staje si¢ coraz bardziej napigta, az w koncu nie
mozna si¢ doczeka¢ odwrdcenia strony. Jeszcze niedawno chciato mu
si¢ jes¢, teraz za$ juz nie czul glodu. Noc byla ciepta, nawet troche
wilgotna, zimny pot wystapit mu jednak na plecach, jak gdyby po
chorobie wyszedl za wczesnie. Musiat powstrzymywac si¢ od drze-
nia. Rozejrzatl si¢ za dorozka, ale fiakrzy nie przyjezdzali na Freta,
popchnal wigc Zewtel w kierunku ulicy Franciszkanskiej. ,,Pozbede
si¢ jej 1 pojde do Emilii” — postanowit. Emilia nie bgdzie wiedziala,
co mysle¢. Po raz pierwszy ztamal dana jej obietnice. Obawiat sig,
czy nie poczuje si¢ obrazona. Wszystko wisiato teraz na wtosku.
Zatowat rowniez, ze zawiodl Magde, i nagle uswiadomit sobie, Ze
zaszta w nim zmiana. Byt czas, kiedy mial jednocze$nie pot tuzina
romansOw bez zadnych ktopotow. Oszukiwat wszystkie, nie zastana-
wiajac si¢ nad tym, i oswobadzatl si¢ z wigzéw, kiedy chciat, bez naj-
1zejszego wyrzutu sumienia. Teraz rozmyslat nad nic nie znaczacymi
drobiazgami, wiecznie usitowal postgpowaé wiasciwie. ,,Swietym
si¢ staje, czy co?” — zapytywat sam siebie. Doprawdy, nie warto dys-
kutowa¢ z Emilia o Zewtel 1 Magdzie, jednakze jaka$ zadra tkwiaca
w mysli, ktora nie dawata mu spokoju, kazata mu zosta¢ z Zewtel.
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Dla jakiego$ powodu chciat ,,zajac¢ si¢” tym alfonsem 1 jego rzekoma
siostra.

Ulica Freta byta ciemna i1 waska. Ale Franciszkanska o$wietlaty
latarnie gazowe 1 lampy w sklepach, wciaz jeszcze otwartych wbrew
przepisom. Tu kupcy handlowali skéra i wyrobami tekstylnymi, mo-
dlitewnikami 1 piérami. Handlowano nawet w mieszkaniach na pig-
trze, a przez okna wida¢ bylo, Ze mieszcza si¢ tu tez rozmaite fabryki
1 warsztaty. Zwijano nici, klejono papierowe torby, szyto bielizne
1 parasole, robiono trykotaze. Z podwoérzy dolatywal odglos pitowa-
nia 1 kucia oraz stukot maszyn. Jakby to byt sam $rodek dnia pracy.
Piekarnie pracowaly petna para, a kominy wyrzucaly dym i popiot.
Z szerokich, pelnych pomyj rynsztokow unosit si¢ znajomy fetor,
ktory przywodzit na pamig¢ Piaski czy Lublin. Mtodzi ludzie w dtu-
gich chatatach, o potarganych pejsach, szli z ksiggami talmudyczny-
mi pod pacha. W okolicy znajdowata si¢ jesziwa oraz kilka szkot
chasydzkich. Nieliczne przejezdzajace dorozki zatadowane byly pacz-
kami, ktore skrywaty catkowicie pasazerow. Jasza znalazt wolna
dorozke dopiero na rogu Nalewek. Zewtel zataczala sig¢ jak pijana,
ogluszona hatasem i zmozona tlokiem. Wsiadta do dorozki, zacze-
piajac o co$ fregdzlami chustki. Usiadlszy, chwycita Jaszg za rekaw.
Kiedy dorozka skrecata za rog, Zewtel zdawatla si¢ przechyla¢ wraz
Z nia.

— Gdyby mi kto$§ powiedzial, ze bede dzisiaj jechac¢ z toba doroz-
ka, pomy$latabym, Ze to zart.

— Ja tez si¢ tego nie spodziewalem.

— Jasno tu jak w dzien. Mozna by groch tuskac.

Scisneta ramie Jaszy i przyciagneta go do siebie, jak gdyby jasno
oswietlona ulica obudzita w niej ponownie mitos¢.

Na Gesiej znoOw ogarnety ich ciemnosci. Przejechal karawan, za
ktorym nie podazat zaden zatobnik, wida¢ zmartemu pisane byto
zej$¢ do grobu w mroku. ,,Pewno to kto$ taki jak ja” — pomyslat
Jasza. Nie opodal Dzikiej dziewczyny uliczne zaczepiaty przechod-
niow. Jasza wskazal na nie.

— Ot, co on chce z ciebie zrobi¢.

Na Niskiej panowata prawie zupetna ciemnos$¢. Zakopcone klo-
sze nielicznych latarni ledwie przepuszczaly $wiatlo. Rynsztokami
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ptyneto bloto, jak gdyby to nie bylo lato, lecz tuz po swigcie Sukot,
podczas jesiennych deszczow. Tu miescity si¢ sktady drewna 1 kilka
zaktadow kamieniarskich. Dom, w ktorym zamieszkata Zewtel, znaj-
dowat si¢ niedaleko Smoczej 1 cmentarza zydowskiego. Weszli przez
furtk¢ w drewnianym plocie. Schody pigly si¢ na zewnatrz domu.
Jasza 1 Zewtel weszli do r6zowej kuchni oswietlonej lampa naftowa
z papierowym abazurem przybranym fredzlami. Wszystko wylozono
tu papierem: kuchni¢, kredens, potki na talerze. Na krzesle siedziata
kobieta. Miala geste jasne wlosy, zolte oczy, zakrzywiony nos 1 spi-
czasta brode. Stopy w czerwonych domowych pantoflach oparta so-
bie na stoteczku. Obok drzematl kot. Kobieta trzymata w reku szklan-
ke, a na niej skarpetke meska, ktora cerowata. Podniosta oczy na pot
zdziwiona.

— Pani Milc, to jest ten czlowiek z Lublina, o ktorym pani méwi-
fam, ten sztukmistrz.

Pani Milc wbita igte w skarpetke.

— Caly czas moéwi o panu. Sztukmistrz zrobit to, sztukmistrz zro-
bil tamto. Nie wygladasz pan na magika.

— A na kogo wygladam?

— Na muzykanta.

— Kiedys$ pitowatem skrzypce.

— Ach tak? Nu, co za roznica, co si¢ robi, byle zdoby¢, wiesz pan
co? — I potarta kciukiem o dion. Jasza natychmiast podchwycit jej
sposob mowienia.

— Nie ktamie pani. Pieniadz to ztodzie;.

— Patrzcie na nia, ledwo przyjechata do Warszawy, juz wszedzie
tazi. — Pani Milc wskazala na Zewtel. — Jak go znalazta$? Batam sig,
ze nie trafi. Dlaczego wprowadziles$ si¢ pan na Freta? — zwrocila sig
do Jaszy. — Tam mieszkaja tylko goje.

— Goje nie zagladaja do cudzych garnkow.

— Jesli przykryjesz garnek, nawet Zyd nie bedzie mogt don zajrzeé.

— Zyd podniéstby przykrywe i powachat.

Oczy zottej kobiety zabtysty.

— Jak zyj¢ 1 oddycham, to niezly spryciarz — mrukngta na wpdt do
Zewtel, na wpot do siebie. — Proszeg usias¢. Zewtel, przynies$ krzesto.
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— Gdzie jest pani brat? — spytala Zewtel.
Kobieta uniosta z6tte brwi.

— Co takiego? Chcesz podpisa¢ z nim umowe?
— Ten pan chce z nim mowi¢.

— Ubiera si¢ w pokoju od tytu. Musi wyjs¢ za chwilg. Dlaczego
nie zdejmiesz chustki, przeciez to lato, nie zima.

Zewtel po chwili wahania zdjeta chustkg.

— Bedzie musial wzia¢ dorozke. Czekaja na niego pewni kupcy —
powiedziata pani Milc jakby do siebie.

— Czym on handluje, bydlem? — zapytat Jasza, zdumiony wtasny-
mi stowami.

— Dlaczego akurat bydtem? Tam, skad pochodzi, roi si¢ od bydla.
— On handluje brylantami — wtracita Zewtel.

— Ja tez jestem ekspertem od brylantow — pochwalit si¢ Jasza. —
Popatrzcie na to. — Pokazat pierScien z wielkim brylantem, ktory no-
sit na matym palcu. Kobieta spojrzata ze zdumieniem, po czym na jej
twarzy odmalowat si¢ wyrzut i gorzki uSmiech pojawit si¢ na war-
gach.

— Moj brat jest bardzo zajg¢ty. Nie ma czasu na czcza gadaning.

— Chce zna¢ fakty — rzekt Jasza, zdziwiony wtasna bezczelno$cia.

Otworzyty sig¢ drzwi 1 wszedt mezczyzna. Byl wysoki, poteznej bu-
dowy, miat jasne wlosy w tym samym odcieniu co kobieta, nos szero-
ki, grube wargi, okragla rozszczepiona brode, wypukle oczy. Blizna
w ksztalcie sierpa szpecila mu czoto. Nie miat na sobie surduta, tylko
spodnie 1 krochmalona koszulg¢ bez kotnierza, na nogach nie zapigte
lakierki. Spod rozchelstanej koszuli wyzierata szeroka piers poros-
nigta blond wtosami. Jasza natychmiast zorientowat sig, co to za pta-
szek. Na twarzy mezczyzny igrat uS§miech, usmiech podstuchiwacza,
znajacego cala rozmowe. Tchnal dobrodusznos$cia, przebiegtoscia,
pewnoscia siebie — olbrzym, ktory wie, ze jest niezwycigzony. Spo-
strzeglszy go, kobieta powiedziata:

— Herman, to jest ten sztukmistrz, przyjaciel Zewtel.

— Sztukmistrz? Aha, to on — rzekl Herman przyjaznie, z btyskiem
w oczach. — Dobry wieczor panu. — I uscisnat reke Jaszy. Byt to ra-
czej pokaz sity niz uscisk dtoni. Jasza wlaczyl si¢ natychmiast w na-
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str6j rywalizacji 1 Scisnal, jak mogt najsilniej. Zewtel usiadta na brze-
gu metalowego t6zka, na ktérym spata. Wreszcie Herman rozluznit
uchwyt.

— Skad pan jestes? — zapytat Jasza.

Wytupiaste oczy Hermana za$miaty sig.

— A skad nie jestem? Z catego $wiata. Warszawa to Warszawa,
a £6dz to L6dz! Znaja mnie w Berlinie, nie jestem tez obcy w Lon-
dynie.

— (Gdzie pan teraz mieszkasz?

— Jak to jest napisane w Pi§mie swigtym: ,,Niebo jest moim krze-
stem, ziemia podnozkiem”.

— To 1 Pismo §wigte pan znasz.

— Ach, pan tez je zna?

— Studiowatem je kiedys.

— Gdzie? W jesziwie?

— Nie, w szkole z nauczycielem.

— Ja tez kiedy$ studiowatem Tal/mud, Boze dopomo6z — rzekt Her-
man uprzejmie, tonem konfidencjonalnym. — Ale to bylo bardzo,
bardzo dawno temu. Lubig jes¢, a w jesziwie mozna z¢by posta¢ do
sktadu. Przemyslatem sprawe i zdecydowatem, ze to nie dla mnie.
Pojechatem do Berlina studiowa¢ medycyne, tylko ze plusquamper-
fectum ich gramatyki nie wchodzitlo mi do glowy. Bardziej mi si¢
podobaly niemieckie dziewczgta. Wige pojechatem do Antwerpii
1 zostatem szlifierzem diamentow, po czym zorientowatem sig, zZe
pieniadze tkwia nie w szlifowaniu, lecz w sprzedawaniu. Lubig gre
w kosci 1 wierzg w stare przystowie: ,,Zjes¢ nigdy nie zaszkodzi”.
Tak czy owak, znalaztem si¢ w Argentynie. Ostatnio bardzo wielu
Zydow tam jedzie. Przyjezdzaja z tobotkiem na plecach i nagle staja
si¢ biznesmenami. Nazywamy ich quentinikami, po niemiecku to
Hausierer, w Nowym Jorku domokrazcy, co to za réznica, psiakrew!
Ta posredniczka, jak ona si¢ nazywa, ma syna w Buenos Aires, a ten
przestal jej pozdrowienia. Spotkalem Zewtel w kantorze. Kim ona
jest dla pana, siostra?

— Nie, nie jest siostra.

— Dla mnie to ona moze by¢ panska ciotka.
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— Herman, musisz 1§¢ — przerwala zo6tta kobieta — czekaja na cie-
bie kupcy.

— Niech czekaja. Dos¢ si¢ ich naczekatem. Tam, skad pochodze,
nikt si¢ nie spieszy. Hiszpan mowi zawsze maniana, jutro; jest leni-
wy 1 chce, azeby wszystko mu przynie$¢ do domu. Sa tam stepy, na-
zywaja je pampas, gdzie pasie si¢ bydto. Kiedy gaucho, jak oni mé-
wig, robi si¢ glodny, to on jest zbyt leniwy, aby zabi¢ mlodego wotu;
bierze topor 1 wykrawa sobie befsztyk z zywego zwierzgcia. Piecze
go razem ze skdra, bo mu si¢ nawet nie chce jej §ciagnaé. Twierdzi,
ze tak mu lepiej smakuje. Tamtejsi Zydzi nie s leniwi, wiec zarabiaja
peso, tak si¢ tam nazywaja pieniadze. Wszystko bytoby pigknie, gdy-
by nie to, ze za wielu przyjechalo tam mezczyzn, a za mato cérek
Ewy. Tymczasem bez kobiety mezczyzna jest tylko potciatem, jak
powiada Talmud. Dziewczyny sa tam na wage ztota. Nie mowig tego
w ztym sensie. Wychodza za maz i juz. Jesli matzenstwo si¢ nie uda,
to sprawa przegrana, bo rozwdd nie wchodzi w rachube. Jeslis ozenit
si¢ z wezem, to musisz zy¢ z nim, tak chca ksi¢za. Co wigc robi mez-
czyzna? Wktada buty 1 wynosi sig. | tak kreci sig koto fortuny. Lepiej,
zeby twoja siostra, zamiast zosta¢ sluzaca 1 pra¢ czyje$ kalesony,
pojechata ze mna 1 poszukata tam tego, czego chce.

— To nie moja siostra.

— No to co? W Buenos Aires nie pytamy o rodowody. Powiadamy,
ze genealogia nadaje si¢ tylko na nagrobki. Kiedy si¢ tam przyjezdza,
to tak jakby si¢ na nowo urodzito. Jakie sztuczki pan robisz?

— Rozne.

— Grasz pan w karty?

— Czasami.

— Na statku nie ma nic innego do roboty. Mozna by oszale¢, gdy-
by nie karty. Goraco jak w piecu, a gdy si¢ przekracza... jak to si¢
nazywa, rownik, to mozna si¢ udusi¢. Stonce wisi doktadnie nad
gtowa. W nocy jest jeszcze gorgcej. Na poktadzie mozna si¢ upiec.
Co wiec pozostaje? Karty. W drodze tu jaki$ gos¢ probowat mnie
oszukaé. Popatrzalem na niego 1 powiedzialem: ,,Bracie, co tam ci
wystaje z rgkawa? Piaty as?”. Omal nie skoczyl na mnie, ale ja si¢
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tak fatwo nie stracham. W moim kraju wszyscy nosza bron. Jesli
przechytrzysz, to moga ci¢ podziurawié jak sito. Wige 1 ja, tak jak
wszyscy, nosz¢ bron. Moze chcialby$ popatrze¢ na rewolwer argen-
tynski?

— Czemu nie? Ja tez mam rewolwer.

— Na co to panu potrzebne, do sztuczek?

— Moze.

— Badz co badz, 6w gos¢ zobaczyl, ze nie ma do czynienia z dziec-
kiem. Probowal naznaczy¢ karty, ale go ztapatlem na tym. Zewtel
mowila, ze znasz pan sztuczki karciane. Jakie?

— Nie oszustwa.

— To jakie?

— Przynies$ pan talig, to pokaze.

— Herman, musisz i§¢ — odezwala si¢ pani Milc niecierpliwie.

— Poczekaj, nie poganiaj mnie, moje interesy nie uciekna, a jesli
uciekna, to gwizdze na to. Wiesz pan co? Chodzmy do drugiego
pokoju 1 zjedzmy cos.

— Nie jestem glodny — sktamatl Jasza.

— Nie potrzeba by¢ glodnym. Powiadaja, ze apetyt przychodzi
w miar¢ jedzenia. Tu w Polsce nie umiecie je$¢ jak nalezy. Kluski
1 rosot z kury, rosot z kury 1 kluski. A co to sa kluski? Sama woda.
Tylko brzuch nadyma. Hiszpan pataszuje trzyfuntowy befsztyk, co
mu tworzy szpik w kosciach. Przychodzisz do domu Hiszpana, a ten
lezy w srodku dnia 1 $pi jak ktoda. Goraco tam jak w piekle 1 muchy
wysysaja ci krew niczym pijawki. W lecie zycie rozpoczyna si¢ no-
ca. U nas jak kto ma pieniadze tylko na jedzenie albo na dziwke, to
wybiera dziwke. Ale jako$ nikt nie gtoduje. Lubisz pan wodke?

— Czasami.

— No to chodz, wypijemy kieliszek. Rejca, przynies nam co$ —
zwrdcit si¢ Herman do zo6ttawej kobiety. — Hiszpan uwielbia magi-
kow. Dusze by sprzedal za dobra sztuczke.

Umeblowanie bawialni sktadalo si¢ ze stotu przykrytego cerata,
sofy 1 szafy. Z sufitu zwieszala si¢ lampa naftowa, ktora prawie juz
zgasta, totez Herman podkrecit knot. Po pokoju rozrzucone byty wa-
lizki oklejone nalepkami 1 stosy pudet. Na krzesle wisiat surdut 1 le-
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zat sztywny kolnierzyk, i laska ze srebrna gatka. W powietrzu unosit
si¢ zapach obcych krajow 1 odlegtych ladéw. Dwie fotografie, me¢z-
czyzny o biatej brodzie i1 kobiety w peruce, widniaty na Scianie.

— Prosze¢ usias¢ — rzekl Herman. — Moja siostra zaraz przyniesie
co$ dobrego do jedzenia. Sta¢ ja na lepsze mieszkanie, ale przyzwy-
czaita si¢ do tego miejsca i nie chce si¢ wyprowadzi¢. W moim kraju
domy nie sa takie duze 1 wszystko dzieje si¢ na dziedzincu. Nazywa
si¢ patio. Hiszpan nie cierpi chodzi¢ po schodach. Siedzi przed do-
mem z rodzing 1 pije co$ w rodzaju herbaty, maté. Kazdy pociaga tyk
przez t¢ sama stomkg; przechodzi z ust do ust. Zanim si¢ cztowiek
przyzwyczai do smaku, to tak jakby si¢ pito stechta wod¢ z mlecz-
kiem lukrecji, ale do wszystkiego si¢ mozna przyzwyczai¢. Na przy-
ktad w Ameryce Potnocnej zuje si¢ tabake. Jedno trzeba zrozumied,
Swiat jest wszedzie ten sam. W Buenos Aires tez nie jedza ludzi. Po-
patrz na mnie, nikt mnie nie zjadt.

— Moze pan kogo$ zjadtes.
— Co? A to dobre! Sprytny$ pan. Kto ma olej w glowie, ten spija
cala Smietankg. Pan jest z Piaskow?

— Nie, z Lublina.

— Zewtel mowita, ze pochodzisz pan z Piaskéw.
— Sam pan jeste$ ztodziejem.

Herman wybuchnat §miechem.

— Oho, cwaniak z pana. Nie kazdy z Piaskow jest zlodziejem, jak
nie kazdy z Chetma glupcem. To tylko ploty. Z drugiej strony, ktoz
nie kradnie? Moja matka, niech spoczywa w pokoju, zwykta mawiac:
,Droga uczciwa nie jest droga tatwa”. Wszystko mozna robié, byle
wiedzie¢ jak. Probowatem juz wszystkiego, jak mnie tu pan widzisz.
Zewtel powiada, ze potrafisz otworzy¢ kazdy zamek.

— To prawda.

— Nie miatbym do tego cierpliwosci. Po co bawi¢ sig¢ z zamkiem,
kiedy mozna wywazy¢ drzwi? Na czym wisza drzwi? Tylko na za-
wiasach. Ale to juz nalezy do przesztosci. Stalem sig, jak to méwia,
wzorem obywatela. Mam zong i dzieci. Zewtel opowiedziata mi cata
swoja historig. O me¢zu, ktory ja porzucil, 1 0 wszystkim innym. Jesli
si¢ rozwiedzie, to bedzie mogta poslubi¢ najbogatszego cztowieka
w Ameryce Poludniowe;.
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— Kto by jej dat rozwaod, pan?

— A co to jest rozw6d? Swistek papieru. Wszystko, méj drogi, jest
tylko papierkiem, nawet pieniadze. Mam na mys$li wielkie pieniadze,
nie drobne. Ci, ktorzy wtadaja piorem, pisza. Mojzesz byt mgzczyzna.
Dlatego napisal, ze mezczyzna moze mie¢ dziesi¢¢ zon, ale jezeli
kobieta spojrzy na innego mezczyzng, nalezy ja ukamienowac. Gdyby
kobieta trzymata pidro, napisataby co$ doktadnie odwrotnego. Rozu-
miesz mnie pan? Na ulicy Stawki mieszka pisarz, jeden z naszych,
jesli dostanie dziesig€ rubli, to napisze dobry dokument rozwodowy,
podpisany przez swiadka, absolutnie legalny. Nu, ja nikogo do nicze-
go nie zmuszam. GotoOw bytem pozyczy¢ jej na bilet okrgtowy...

Jasza nagle uniost brwi.

— Panie Herman, nie jestem glupcem. Prosz¢ zostawi¢ Zewtel
w spokoju. To nie ten rodzaj towaru.

— Co? Mozesz ja pan sobie zabra¢ natychmiast. Juz mnie koszto-
wata pare rubli, ale skresle to jako wydatek na cel dobroczynny.

— Nie potrzebujemy taski. Ile was kosztowala? Zaptace za wszyst-
ko.

— Proszg sig uspokoic, nie irytowac sig. Jest herbata.

5

Wypili herbate 1 zjedli ciasteczka i butki maslane. Pani Milc 1 Zew-
tel przysiadty do stotu. Herman pit herbatg¢ z konfitura, jadl butke
maslana 1 od czasu do czasu pociagat grube cygaro, lezace na spod-
ku. Poczgstowat Jaszg cygarem, ale ten odmowil.

— W calej Warszawie nie dostanie pan takiego cygara — poskarzyt
sie Herman. — Prawdziwe hawanskie. Zadne tam namiastki, tylko
prawdziwy towar z Kuby. Kto§ przywiozt je stamtad specjalnie dla
mnie. W Berlinie trzeba by zaptaci¢ dwie marki za sztukg. Lubig
wszystko w pierwszorzednym gatunku, tylko ze za wszystko trzeba
ptacié, a jak sig placi, to juz sig przeptaca. Co to jest cygaro hawan-
skie? Liscie, nie zadne ztoto. A co to jest przystojna dziewczyna?
Cialo 1 krew. Hiszpan jest zazdrosny. UsSmiechniesz si¢ do jego zony,
a on wyciaga noz, cho¢ dwie ulice dalej trzyma kochankeg 1 ma z nia
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dzieci. Po jakims$ czasie robi si¢ z niej megiera, wigc musi poszukac
sobie czegos §wiezszego. Czytam tu polskie gazety 1 zasmiewam sig.
Co za bzdury wypisuja! Dziewczyna wychodzi wieczorem po dzba-
nek mleka, podjezdza powoz 1 dziewczyng porywaja. P6zniej zawoza
ja do Buenos Aires 1 sprzedaja na targu jak cielg. Ja tu jestem od ty-
godni 1 jeszcze takiego powozu nie widziatem. Jak mozna przewiez¢
dziewczyng przez granicg? A co bedzie na statku? Bzdura, ghlupota.
Prawda jest, ze wyjezdzaja z wlasnej nieprzymuszonej woli. Idziesz
do takiej dzielnicy i spotykasz tam kobiety ze wszystkich stron Swiata.
Chcesz czarna, jest czarna, chcesz biala, dostajesz biala. Potrzebu-
jesz Litwinki z Wilna lub Ajszyszek, to nie musisz jej szukaé, albo
jezeli zachciato ci si¢ towaru z Warszawy, to bedziesz usatysfakcjono-
wany. Co do mnie, nie chodz¢ tam. Na co mi to? Mam zZong 1 dzieci.
Ale gazety potrzebuja czytelnikow. Jest tak, jak mowilem, wszystko
zalezy od tego, kto trzyma pioéro. Powiem panu co$: megzowie sami
wysytaja zony do tej dzielnicy. Wiesz pan dlaczego? Bo sa zbyt le-
niwi, zeby sami si¢ wziac¢ do roboty. No 1 co z pana sztuczkami? Tu
jest talia.

— Jak raz zaczniesz z kartami, to juz nie wyjdziesz — powiedziala
zoOltawa kobieta.

— Jutro tez jest dzien.

Herman zaczal tasowac karty 1 Jasza natychmiast si¢ zorientowat,
ze ma do czynienia z szulerem. Karty fruwaty w palcach Hermana,
jak gdyby obdarzone byly wlasnym zyciem. ,,Wigc to taki z ciebie
ptaszek — pomyslat Jasza. — No, to ci zaraz pokazemy, ze sa spryt-
niejsi od ciebie”.

Jasza pozwolit mu pokazac kilka sztuk: z trzema kartami, z czte-
rema siddemkami, z podmieniona karta. Kiwal przy tym glowa
1 cmokat: ,,ck, ck, ck...” Omal nie powiedzial, ze umiat te sztuczki
juz wtedy, kiedy byl mata dziewczynka.

Przypomniat sobie, ze robi si¢ pdzno i ze jezeli chce sig zobaczy¢
z Emilia, to powinien natychmiast wyjs¢; a jednak siedziat dalej.
»Skoro jest taka cnotliwa, to niech czeka!” — moéwit mu inny wewne-
trzny, ztosliwy glos. Jasza zdawat sobie doskonale sprawe z tego, ze
najgorszym jego wrogiem byta nuda. Wszystkie gtupstwa, jakie po-
penit, pochodzity z checi ucieczki przed nia. Doskwierata mu porza-
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dnie. Z jej powodu obarczyt si¢ rozmaitymi ci¢zarami. Teraz jednak
nie czul si¢ znudzony. Wziat tali¢ od Hermana. Fakt, ze Herman na-
razal kupcow na czekanie, aby spedzi¢ z nim czas, wskazywat na to,
ze cierpi na t¢ sama chorobe co Jasza. Byla to choroba, ktéra wigzata
podziemie przestepcze z przyzwoitymi ludzmi: grajacych w karty
w spelunce ztodziejskiej z graczami w Monte Carlo, alfonsa z Buenos
Aires z salonowym donzuanem, rzezimieszka z rewolucjonista-ter-
rorysta. Jasza tasujac karty, znaczyl je paznokciem.

— Wez pan kartg — powiedziat do Hermana.

Herman wybrat krola trefl.

Jasza zre¢cznie zgial karte.

— W16z pan z powrotem i potasuj.

Herman postuchat.

— Teraz wyjme panu krola trefl.

I wyjal palcami krola trefl.

— Pozw6l pan popatrze¢ na swoje paznokcie.

Jasza pokazywat jakas nowa sztuczke, a nastgpnie Herman swoja.
Wygladato na to, ze zna wszystkie. Zoélte oczy I$nity mu chytroscia
eksperta, ktory udaje amatora. Nie mial w domu jednej talii, miat ich
dziesiatki.

— Zdaje sig, ze masz pan karte w rekawie — zauwazyl Jasza.

— Karty fascynowaty mnie kiedys. Ale to juz si¢ skonczylo. Stara
historia!

— Nie grasz juz pan?

— Tylko czasami w sze§¢dziesiat sze$¢ z moja seniora.

— Mimo to chciatbym co$ panu pokazac.

I Jasza znow wziat tali¢ do reki.

— Prosze wybrac kolor.

Teraz Jasza pokazal kilka sztuczek, ktoérych Herman chyba nie
znat. Spojrzat na Jasz¢ z pytajacym usmiechem. Zmarszczyt czoto,
chwycil si¢ za nos 1 trzymat go chwilg¢ w swej wielkiej dloni poro$-
nigte] zottymi wloskami. Pani Milc otworzyta szeroko oczy, jakby
nie wierzac, ze kto§ moze zakasowa¢ Hermana. Zewtel mrugngta do
Jaszy, pokazujac mu koniuszek jezyka. Postala mu catusa.
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— Shuchaj, Rejco, nie masz tam marchewki? — spytat Herman.

— Dlaczego marchewki, a nie rzodkiewki? — odparta sarkastycz-
nie.

Dochodzita juz jedenasta wieczor, ale mgzczyzni nie przestawali
pokazywac¢ sobie sztuczek karcianych. Czasami potrzebowali do
swych kuglarstw spodkow, filizanek, pudelek, kawatkow tektury,
jak rowniez pierscionka, zegarka, doniczki. Kobiety przynosity po-
trzebne sprzgty. Hermanowi zrobito si¢ goraco. Zaczat ociera¢ pot
z czota.

— Razem moglibysSmy czego$ dokonac.

— Na przyktad?

— Mogliby$my podbi¢ $wiat.

Rejca przyniosta wodke 1 mgzczyzni stukngli sig kieliszkami, mo-
wiac kosmopolitycznym zwyczajem: prosit!. Dla Zewtel i dla siebie

Rejca nalata stodkiej wodki. Zjedli placki jajeczne, chleb razowy i ser
szwajcarski. Herman zaczal mowic tonem klanowej zazytosci.

— Zobaczytem twoja Zewtel u posredniczki. Ladna 1 sprytna z niej
kobieta, ale skad moge wiedzie¢, co jest co? Powiada, ze maz zosta-
wit ja 1 poszedt sobie; pomyslatem: ,,Niech sobie idzie w pokoju.
Pomogg jej jakos”. Dopiero pdzniej opowiedziata mi o panu. Wspo-
mniata o magiku, tyle ze magik magikowi nierowny. Ci, co wtdcza
si¢ po podworzach z katarynka, tez nazywaja siebie magikami. Ale
pan, panie Jasza, jest artysta! Pierwszorzednym! Klasa. Ja jednak
jako o parg lat starszy powiadam, ze niewiele pan tu zdzialasz. Przy
swojej zrecznosci powiniene$ pan by¢ w Berlinie, Paryzu, nawet
w Nowym Jorku. Londyn to tez niezte miasto. Anglik uwielbia by¢
oszukanym 1 jeszcze placi za t¢ przyjemnos¢. U nas w Ameryce Po-
tudniowej bylby$ pan bogiem. Zewtel twierdzi, ze potrafisz uspi¢ lu-
dzi, jak to si¢ nazywa, magnetyzm? Co to w ogdle jest? Styszatem,
tak, styszatem o tym.

— Hipnotyzm.

— Zna si¢ pan na tym?

— Troche.

— Gdzies to widziatem. Osobnik rzeczywiscie zasypia?
— Jak kloda.
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— To znaczy, ze moglby$ uspi¢ Rotszylda 1 zabra¢ mu pieniadze?

— Jestem sztukmistrzem, nie przestepca!

— Tak, oczywiscie, mimo to... Jak to pan robisz?

— Narzucam swa wolg.

— Ale jak? Nu, pewno, swiat jest wielki. Wciaz pojawia sig¢ co$ no-
wego. Kiedy$ miatem kobietg, robita wszystko, co sobie zyczytem.
Jezeli chciatem, zeby sie rozchorowatla, to chorowata. Jezeli chcia-

tem, aby wyzdrowiala, to zdrowiata. Kiedy zapragnalem, aby umarta,
zamkneta oczy.

— O, to za wiele — odezwal si¢ po chwili Jasza.
— To $wigta prawda.
— Herman, gadasz glupstwa! — rzekta Rejca.

— Przeszkadzata mi. Mito$¢ to pigkna rzecz, ale za wiele mitoSci
to niezdrowo. Owingla si¢ wokoto mnie jak waz, az w koncu zacza-
tem si¢ dusi¢. Byla starsza ode mnie o par¢ lat i drzata ze strachu,
ze ja porzucg. Kiedy$ szedlem ulica, a ona uczepita si¢ mnie, jak
zwykle. Czutem, ze si¢ dusze, 1 powiedzialem: ,,Tak dtuzej by¢ nie
moze”. ,,Wiec czego chcesz? Zebym umarta?”, zapytata. ,,Po prostu
zostaw mnie”, odpowiedziatem. ,,Tego nie potrafig, ale jesli chcesz,
to padne trupem”. Z poczatku batem sig, tak mnie jednak rozwscie-
czyla, ze poczutem, iz chodzi tu o moje albo jej zycie. Zaczatem my-
sle¢, ze...

— Nie chce stysze¢ ani jednego stowa wigcej! Nie chee stysze¢ ani
stowa! — Rejca zastonita dlonmi uszy.

Przez chwile panowata cisza. Stychac¢ byto, jak knot lampy wsysa
nafte. Jasza spojrzal na zegarek.

— Ludzie, jestem ugotowany!

— Pézno jest?

— W Pinczowie dnieje. Ano, muszg lecie¢. Zewtel, zostah przez
kilka dni. Zaptac¢ za wszystko — obiecal Jasza. — Nie doznasz tu
krzywdy.

— Oczywiscie, zatatwimy co trzeba — rzekla Rejca.

— Dokad pan lecisz? Dokad? — spytat Herman. — Tutaj wszystkich
ogarnia panika, gdy tylko zrobi si¢ troch¢ p6zno. Czego si¢ boja?
W Buenos Aires nie ktadziemy si¢ spa¢ cala noc. Zima i latem. Kiedy
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idziemy do teatru, sztuka konczy si¢ okoto pierwszej w nocy. Nie
wracamy potem do domu, tylko idziemy do kawiarni albo restauracji
i naprzod jemy befsztyk, a potem zaczyna si¢ prawdziwe picie. Swi-
ta, zanim si¢ wroci do domu.

— Kiedy $picie? — zapytata Zewtel.

— Komu potrzebny jest sen? Dwie godziny na dobg wystarcza
zupetnie.

Jasza wstal, aby si¢ pozegna¢. Podzigkowal za goscing. Rejca
spojrzala na niego pytajaco, z rozmystem. Wydawato si¢ nawet, ze
dawala mu jaki$ znak. Na chwile potozyta palec na ustach.

— Prosz¢ o nas nie zapomina¢ — odezwala si¢ — nie zjadamy tu
ludzi.

— Kiedy pan przyjdziesz? — spytal Herman. — Muszg z panem
0 czyms$ porozmawiac. Powinnismy zawrze¢ co$ jakby umowg.

— Wpadng jeszcze.

— Prosze nie zapomniec.

Rejca wzigla lampg, aby poswieci¢ Jaszy na schodach. Zewtel szta
obok. Wzigta go pod ramig. Jasze¢ ogarngta dziecinna rado$¢. Lubit
rozmawia¢ po zydowsku, pokazywac sztuczki, zdjawszy marynarke.
Atmosfera tutejsza przypominata Piaski, tyle ze byla bardziej pod-
niecajaca. Jasne, ze Herman to handlarz zywym towarem, a Rejca
jest jego wspolniczka. Trudno to byto zrozumie¢, ale w ciagu tych
kilku godzin od poznania go Herman zachowywat si¢ jak czlowiek
oddany Jaszy. Zdaje sig, ze Rejca rowniez spogladata na niego taska-
wie. Kt6z mogt wiedzie¢, jakie rozkosze mitosne mogta taka kobie-
ta da¢ mezczyznie, jakie dziwaczne stowa szeptalaby w namigtnym
uniesieniu? Przez chwilg lampa naftowa os$wietlita podworze ze sto-
sami ktdd 1 drewna. Po czym drzwi na gorze zamknety si¢ 1 zndéw
zapanowaly ciemnosci. Zewtel przytulila si¢ do Jaszy.

— Czy mogtabym dokads po6js$¢ z toba?

— Dokad? Nie dzisiaj.

— Jaszete, kocham cig.

— Czekaj 1 ufaj mi. R6b wszystko, cokolwiek ci powiem.

— Chce 1$¢ z toba.

— Bedziesz ze mna. Zabiorg cig, kiedy wyjade za granice. Wy-
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wdzigczeg si¢ kazdemu, kto byt dla mnie dobry. Ale badZ gotowa na
wszystko 1 nie zadawaj pytan. Jesli ci powiem, zeby$ stang¢ta na gto-
wie, to stan na gtowie. Rozumiesz?

— Tak.

— Bedziesz robita, co kaze?

— Tak, wszystko.

— Idz z powrotem na gore.

— Dokad 1dziesz?

— Muszg dzisiaj zalatwié jeszcze jeden drobiazg.

6

Ulica Niska opustoszata. Nie byto mowy o dorozce. Ruszyt na-
przdéd dziwnie lekkim krokiem. Na ulicy panowal mrok. Nad drew-
nianymi domami o krzywych dachach wisiato przedmiejskie niebo
gesto usiane gwiazdami. Jasza spojrzal w gore. ,,Co tam wysoko
mysla o takim czlowieku jak ja?” Przeszedt cata Niska 1 wyszedt na
Dzika. Powiedzial Zewtel, ze ma do zalatwienia jeszcze jeden dro-
biazg. Ale jaki? Przespat caty dzien i teraz czut si¢ wypoczety 1 peten
sit, jakby to byt ranek. Ogarng¢to go dziwne pragnienie zobaczenia
Emilii. Toz to czyste szalenstwo. Na pewno $pi o tej porze. Poza tym
brama jest zamknigta. Jednakze fakt, ze poprzedniej nocy wyszedt od
niej przez okno, uswiadomit mu znowu, iz drzwi 1 bramy sa dla niego
bez znaczenia. W jej mieszkaniu jest balkon. Mdgl wspiac si¢ nan
w ciagu minuty. Emilia skarzyla sig, ze Zle sypia. Ustyszataby go. Po-
nadto nakazalby jej swoja wolg, aby go oczekiwata i otworzyta drzwi
balkonowe (o ile juz nie sa otwarte). Przeczuwal, Zze dzi$ nie stawia-
taby mu oporu. Jak gdyby wlozyt jakim$ cudem siedmiomilowe buty,
bo w tej chwili znajdowat si¢ na Dzikiej, a za kilka minut szedt juz
ulica Rymarska. Zerknat na bank. Kolumny zdawaty si¢ strzec budyn-
ku niczym olbrzymi straznicy. Brama zamknigta, wszystkie okna ciem-
ne. Niedaleko znajdowal si¢ podziemny skarbiec, w ktorym trzymano
pieniadze. Ale gdzie? Budynek byl ogromny jak miasto. Taka robota
wymagalaby dtugiej nocy zimowej. Wtem Jasza przypomniat sobie,
co stuzaca Emilii, Jadwiga, moéwita mu o pewnym starym ziemianinie,
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niejakim Kazimierzu Zaruskim, ktory wiele lat temu sprzedatl swoj
majatek 1 trzymat pieniadze w Zelaznej kasie w swoim mieszkaniu na
Marszatkowskiej, w poblizu Préznej. Mieszkat sam z ghucha stuzaca,
przyjaciotka Jadwigi. Kiedy Jadwiga wspomniata mu o tym, Jasza nie
zapisal nawet adresu tego cztowieka. Takie mys$li nie przychodzity
mu do gltowy, zwlaszcza w stosunku do rodziny, ktora odwiedzata
Jadwiga. Teraz przypomniato mu si¢ to wszystko. ,,Muszg¢ co$ dzi$
zrobi¢ — powiedziat do siebie — dzisiaj czuje¢ w sobie moc”. Z Niskiej
na Krolewska byto dos¢ daleko, ale Jasza przebyt tych kilka wiorst
w dwadzie$cia minut. Warszawa spala, tylko gdzieniegdzie nocny
stroz sprawdzat zamek lub stukat kijem po chodniku, jak gdyby chciat
si¢ upewnic, ze nikt nie kopie tunelu pod ziemia.

»Wciaz pilnuja, ale niczego nie da si¢ upilnowa¢ — pomyslat Jasza.
— Ani ich kobiet, ani majatku. Kt6z to mogt wiedzie¢? Mozliwe, ze
czasami nawet Estera nie jest mi wierna?”. Mysli jego blakaty sie.
A gdyby wkradt si¢ do sypialni Emilii 1 zastat ja z kochankiem? Takie
rzeczy si¢ zdarzaja. Stat teraz pod jej oknem 1 patrzal w gorg. Pomyst
wdrapania si¢ na balkon, ktory jeszcze kilka minut temu uwazat nie
tylko za wykonalny, lecz takze za najzupelniej stuszny, teraz gdy tak
stat, wydawat si¢ czystym absurdem. Zawsze istniata mozliwos$¢, ze
Emilia si¢ obudzi i biorac go za wlamywacza, podniesie alarm. Mo-
gtaby go ustysze¢ Jadwiga albo nawet Halina. Z pewnos$cia Emilia
nigdy by mu nie przebaczyta. Czasy rycerzy dawno mingty. Panowat
prozaiczny wiek dziewigtnasty. Jasza rozkazat w mys$li Emilii, aby si¢
obudzita 1 podeszta do okna, widocznie jednak nie opanowat jeszcze
tego aspektu hipnotyzmu. Nawet gdyby mial si¢ okaza¢ skuteczny,
zaj¢loby to wiele czasu.

Ruszyl Marszatkowska w kierunku Préznej. ,,Skoro rzecz jest nie-
unikniona — powiedzial do siebie — to czemu nie dzisiaj? Najwidocz-
niej sprawa zostata z gory przesadzona. Jak to si¢ nazywa? Predesty-
nacja? Jezeli, jak twierdza filozofowie, wszystko ma swoja przyczyng
1 cztowiek to tylko maszyna, to jest tak, jak gdyby wszystko zostato
z gory zapisane”. Doszedt do Proznej. Jeden tylko dom byt tu zamie-
szkany; po drugiej stronie ulicy stawiano nowy budynek, lezaly tam
stosy cegiel, gory piasku 1 wapna. Dom zamieszkany sktadal si¢ ze
sklepu wlokienniczego 1 dwoch mieszkan nad nim, obu z balkonami.
Oczywiscie mieszkanie ziemianina musiato znajdowac si¢ od frontu,

-103 -



ale ktore z tych dwoch? Jasza poczul nagle z cata pewnoscia, ze to
z prawej. Okna z lewej strony zastonigte byty czg§ciowo storami,
czg$ciowo firankami; te z prawej miaty podniszczone story, pasujace
do mieszkania skapca. ,,No, teraz albo nigdy — nalegat jaki§ wewng-
trzny gtos. — Do roboty, skoro juz tu jeste$. Ostatecznie, nie moze
zabra¢ swoich pieniedzy do grobu. Noc nie bgdzie trwata wiecznie”
— ostrzegat gtos tonem niemal kaznodziejskim.

Wejscie na balkon nie sprawito mu trudno$ci. Zelazna sztaba wy-
stawala poza drzwi sklepu wtokienniczego, a balkon opieral si¢ na
gltowach trzech posagow. Caty dom pokrywaty rozmaite figury 1 de-
koracje. Jasza postawil stopg na sztabie, uchwycit si¢ kolana jedne;j
z bogin 1 niebawem zawist na krawedzi balkonu. Podciagnat si¢ do
gbry, nie czujac cigzaru ciala. Przez chwilg stat na balkonie, $miejac
si¢. Niemozliwe okazalo si¢ tak tatwo mozliwe. Trudniejsze byto
otwarcie drzwi balkonowych; zamknigto je od wewnatrz. Szarpnat
gwattownie 1 wytrychem, ktory zawsze nosit przy sobie, zdjat tan-
cuch. Wiedzial, Ze mniej niebezpieczny jest krotki toskot od przecia-
gajacego si¢ hatasu. Przez chwilg stat cicho, nastuchujac, czy nikt nie
krzyknie. Po czym wszedl do §rodka 1 wciagnal w nozdrza stechte
powietrze — jasne, ze w tym domu rzadko otwierano okna.

Tak, to musi by¢ tutaj, uradowat sig. Czuje si¢ plesn i zgnilizng.
Wewnatrz nie bylo zupetnie ciemno dzigki $wiatlu latarni uliczne;.
Nie odczuwat strachu. A jednak serce mu bito jak mtotem. Przez
chwilg stat nieruchomo, zdziwiony, ze mysl tak szybko przedzierz-
gneta si¢ w czyn. Niesamowite, ale kasa, ktora opisata mu Jadwiga,
znajdowala sig tuz koto niego. Dtuga 1 czarna niczym trumna. Moce
rzadzace losem czlowieka zaprowadzity go prosto do skarbu Zaru-
skiego.

7

»Musi mi si¢ uda¢ — powtarzal sobie. — Skoro juz zaczalem, to
musze¢ doprowadzi¢ rzecz do konca”. Nastawil uszu i1 stuchal. Gdzies$
w przylegltych pokojach spal Kazimierz Zaruski 1 jego gtucha stuza-
ca. Nic nie styszat. ,,Co robi¢, gdyby si¢ obudzili?” — zapytal sam
siebie, ale nie potrafil odpowiedziec. Potozyt reke na kasie 1 poczut
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chtod metalu. Szybko znalazt dziurke od klucza. Obmacat ja palcem,
by zapozna¢ si¢ z zarysem 1 typem zamka. Po czym siegnat do kie-
szeni po wytrych, ktory miat przed chwila w rgce, ale tam go nie byto.
Widocznie wlozyt wytrych do innej kieszeni. Jat szukaé po kiesze-
niach, wytrych jednak znikt. ,,Gdzie ja go podziatem? Zaczyna sig
pech!” Znéw poszukal. ,,Czyzbym go upuscil na ziemig? Jezeli tak,
to upadt bezszelestnie. Klucz musi by¢ gdzies blisko, ale si¢ schowat”.
Znow szukat po kieszeniach, i jeszcze, 1 jeszcze. ,,Najwazniejsze nie
dac¢ si¢ ponies¢ panice — ostrzegt sam siebie. — Po prostu wyobraz so-
bie, ze masz wystgp”. Teraz szukatl spokojnie, z rozmystem, daremnie
— wytrych znikl. ,,Demony?” — szepnat pot zartem, poét serio. Zrobito
mu si¢ goraco. Juz miat si¢ spoci¢, lecz udato mu si¢ powstrzymac
wydzielanie potu, odczut jednak przegrzanie ciata. ,,Ano, musz¢ zna-
lez¢ co$ innego”. Uklakt 1 rozwiazat sznurowadlo. Miato metalowe
koncowki 1 kiedy$ Jasza otworzyl zamek taka wilasnie koncowka.
Jednak nie, nie do$¢ twarda, by otworzy¢ zelazna kas¢” — zdecydowat
w trakcie rozwiazywania sznurowadta. Prawdopodobnie w kuchni
znalaztby korkociag albo pogrzebacz, ale szukanie po omacku drogi
do kuchni rownatoby sie¢ samobojstwu. ,,Nie, musze znalez¢ wytrych!”
Pochylit si¢ 1 teraz dopiero uswiadomit sobie, ze na podtodze lezy dy-
wan. Przesunat dton po nim. Czyzby igraly z nim jakie$ duchy? A czy
istniato co$ takiego jak duchy? Nagle btysneta mu mysl: klucz od ka-
sy z pewnoscia stary trzyma pod poduszka, gdy $pi. Jasza wiedziat,
jakim ryzykiem grozito wyciaganie klucza spod poduszki starego zie-
mianina. Moglby si¢ obudzi€. A skad Jasza mial pewnos¢, ze klucz
rzeczywiscie tam si¢ znajduje? W mieszkaniu jest wiele innych miejsc
nadajacych si¢ na skrytki. Teraz jednak byt pewny, ze klucz lezy pod
poduszka Zaruskiego. Widzial go nawet: ptaska gléwke, a pod nia
zabki. ,,Czy ja $ni¢? Czy rozum tracg?” — zastanawiat si¢. Lecz nie-
widzialne sity, ktore od lat nim rzadzily, rozkazaty mu uda¢ si¢ do
sypialni. ,,Tak bedzie tatwiej — podpowiadaly — oto drzwi”.

Jasza uniost sie na palcach. ,,Zeby tylko drzwi nie skrzypiaty”, bta-
gat. Byly na p6t uchylone. Przeszedt przez nie 1 znalazt si¢ w sypial-
ni, bardziej mrocznej niz tamten pokdj, nie potrafil bowiem umiejsco-
wi¢ okna, mogl tylko zgadywac. Po chwili jednak oczy zaczgly sig
przyzwyczaja¢ do ciemnosci. Z ggstych mrokow wytonit sig zarys 16z-
ka, poscieli, glowa na poduszce — tysa gtowa z oczodotami zamiast
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oczu, jak u szkieletu. Jasza zamarl. Czy stary oddycha? Nie styszat
jego oddechu. Czy nie $pi? Czy teraz wlasnie wyzional ducha? A mo-
ze udawal zmartego? Moze lezal tak, gotow zerwac sig 1 rzuci¢ na
niego? Niektorzy starzy ludzie bywaja niezmiernie silni. Wtedy wta-
$nie starzec nagle zachrapat. Jasza podszedt blizej do t6zka. Postyszat
brze¢k metalu 1 domyslit sig co to takiego: wytrych. Prawdopodobnie
zaczepil sig¢ o guzik 1 teraz spadl na podloge. Czy obudzito to starego?

Jasza stat przez chwile gotéw do ucieczki przy byle hatasie. ,,Nie
mogtbym go zabi¢! Nie jestem morderca”. Ale stary znow zapadt
w gleboki sen. Jasza pochylit sig¢, by podnies¢ wytrych, nie moze
przeciez pozostawi¢ za soba §ladow; wytrych znow jednak znikt. Ten
kawatek drutu bawit si¢ z nim w chowanego. ,,Ano, wida¢ to jedna
z pechowych nocy. Zte moce wybraly sobie mnie”. Jaki§ wewngtrzny
glos prosit go, aby uciekal, skoro opuscito go szczgs$cie, mimo to
zblizyt si¢ do tozka. ,,Sprobuj zabra¢ mu jego klucz” — powiedziat
do siebie z uporem.

Przesunat reka po poduszce i1 niechcacy dotknat twarzy starego. Co-
tnat reke jak oparzony. Skapiec westchnat, jak gdyby tylko udawat,
ze §pi. Jasza zawahat sig. Czekat na atak, gotow chwyci¢ Zaruskiego
za gardto 1 udusi¢. Ale nie, stary spal, z jego nozdrzy wydobywat si¢
wysoki, piskliwy dzwigk. Widocznie co$ mu si¢ $nito. Teraz Jasza
widziat trochg lepiej. Wsunat reke pod poduszke, przekonany, ze do-
tknie klucza. Klucza jednak nie bylo. Podniost trochg glowe starego
wraz z poduszka, na ktorej spoczywala, lecz klucza nie znalazt. Tym
razem instynkt go zawiddl. Pozostawato tylko jedno wyjscie. ,,Ucie-
kaj!” — radzit mu jaki$ glos. Nic si¢ nie udawato! Znoéw zaczat szukaé
wytrycha na podtodze, chociaz wiedziat, Zze naraza si¢ na niebezpie-
czenstwo. ,,Postawilem ostatniego ztotego rubla 1 wyrzucilem asa”,
pomyslat, przypominajac sobie stare zydowskie przystowie. Przyszto
mu to powiedzenie na mysl tak jak cytaty z Pisma §wigtego 1 wspo-
mnienia z lekcji w chederze, ktore nawiedzaty go w srodku nocy.
Nagle oblat si¢ potem od stop do gtow. Jak gdyby kto§ chlusnat na
niego wiadro wody. Byto mu goraco i1 wilgotno, jak w tazni parowe;.
Nadal jednak szukal wytrycha. ,,Moze powiniene$ po prostu udusié
tego starego tajdaka” — podpowiedziato co$, co bylo czesciowo we-
wnatrz niego, cz¢Sciowo zas na zewnatrz, jakas jego czes¢, ktora nie
miata ostatniego stowa, ale zwykta mu dawac¢ zte rady 1 ptata¢ okru-
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tne figle wlasnie wtedy, gdy potrzebowal peini swoich wtadz umysto-
wych.

No, sprawa przegrana. ,,Teraz juz p6jde”, mruknat. Podniost sig
1 wycofal przez uchylone drzwi. Jak tu jasno w poréwnaniu z sypial-
nia! Widziat kazdy przedmiot. Nawet obrazy na §cianach — ramy, nie
ptotno. Wyrosta przed nim komoda, dojrzat na niej nozyczki. ,,Tego
mi wiasnie potrzeba!” Wziat nozyczki i podszedt do kasy. Swiatto
z ulicy padalo teraz na dziurke od klucza. Zaczat grzeba¢ w niej no-
zyczkami, spokojny zndéw, wstuchany w wewnegtrzny mechanizm
zamku. Co to za rodzaj zamka? Nie angielski. Czubek nozyczek byt
za szeroki, nie mogt wigc wsunac go dos¢ glteboko. Jasne, ze zamek
nie jest skomplikowany, ale ma w sobie co$, z czym Jasza nie mogt
sobie da¢ rady. Jak dziecinna zagadka, ktora jesli nie zostanie roz-
wiazana od razu, godzinami potrafi zwodzi¢. Potrzebowat narzedzia,
ktore siggnetoby do samego wnetrza zamka.

Nagle blysngta mu nowa mysl. Wyjal z kieszeni notatnik, wydart
kilka kartek 1 skrecit je w sztywny stozek. Takie narzedzie nie nada-
wato si¢ do otwarcia zamka, ale moglo wej$¢ bardzo glgboko w je-
go trzewia. Stozek nie mial jednak zwarto$ci 1 sprezystosci metalu.
Jasza przekonat sig, ze nic mu to nie mogto da¢. ,Ano, bede musiat
wroci¢ kiedy indziej. Nie moge czeka¢ az do switu!” Zerknat na
drzwi wiodace na balkon. Klgska! Fiasko! Po raz pierwszy w zyciu!
To straszna noc. Ogarne¢la go trwoga. Wiedzial, byt gleboko przeko-
nany, Ze nieszczg$cia nie ograniczg si¢ do tej jednej nocy. Ten wrog,
ktory czait si¢ w nim od lat, ktérego Jasza odpedzat sita i przebieg-
toscia, zakleciami 1 zaklinaniami, jakich kazdy musi nauczy¢ sig sam,
teraz wziat gore. Jasza czut jego obecnos¢ — jaki§ dybuk, szatan, nie-
ubtagany przeciwnik, ktory przeszkadzat mu podczas zonglowania,
spychat z liny, czynil bezsilnym. Drzac, otworzyl drzwi balkonowe.
Dreszcz przebiegl po jego spoconym ciele. Jak gdyby nastata nagle
zima.

8

Wiasnie miat zejs$¢, gdy postyszal glosy na dole. Kto§ mowit po ro-
syjsku. Bez watpienia przechodzit patrol. Szybko cofnat glowe. Moze
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kto§ go widziat, gdy si¢ wdrapywal? Moze patrol czeka na niego?
Stat w ciemnosci 1 nastuchiwal. Jesli wiedza o mnie, to wpadtem”. Ale
nie, nikt nie mogl go zobaczy¢. Rozejrzat si¢ dookota, zanim zaczat
si¢ wspinac. Patrol przechodzit przypadkiem. Wciaz jednak nie mogt
sobie wybaczy¢ zatosnego niepowodzenia. ,,Moze powinienem jesz-
cze poszuka¢ wytrycha?” — pomyslal. Wrocit do sypialni jak gracz,
ktory stracit wszystko 1 nie boi si¢ juz ryzyka. Zatrzymat si¢ prze-
razony w otwartych drzwiach. Stary lezat w 16zku z twarza zalang
krwia. Krew byla na poduszce, na kotdrze, na koszuli starego. ,,Boze
wielki, co sig stalo? Czyzby go kto$ zabil? Czyzbym miat takiego pe-
cha, ze usilowatem obrabowa¢ dom, w ktéorym popeiniono morder-
stwo? — pomyslat Jasza. — Przeciez niedawno slyszalem, jak stary
oddycha! Czy kryje si¢ tu gdzie$§ morderca?”. Jasza stal obezwtad-
niony lgkiem. Nagle si¢ rozesmial. To wcale nie byta krew, tylko blask
wschodzacego stonca. Okno wychodzito na wschod.

Znow zaczat szukac klucza, ale na podtodze panowata wciaz noc.
Ciemnos$¢ spowijala wszystko. Jasza macat bezradnie dokota. Ogar-
neto go znuzenie; poczul stabos¢ w kolanach, glowa go bolata. Cho¢
nie spal, umyst jego poczal snu¢ sny — fantazyjne, umykajace watki,
ktore rozsnuwaty sig, gdy tylko po nie siggal. No, teraz juz przepadto.
Stary moze si¢ lada sekunda obudzi¢. Powrdcito podejrzenie, ze ska-
piec chytrze udaje sen. Wtasnie Jasza miat wsta¢, gdy palce napo-
tkaly wytrych. Przynajmniej zaden §lad po nim nie zostanie. Cicho
wycofat si¢ do frontowego pokoju, do ktorego rowniez juz zajrzato
$wiatto dnia. Sciany staly si¢ papierowoszare. W powietrzu unosily
si¢ popielate pyiki. Zblizyl si¢ do kasy na chwiejnych nogach, wto-
zyt wytrych do dziurki od klucza i zaczal nim porusza¢. Jednakze nie
miat juz w sobie ani woli, ani sity, ani ambicji. Umyst mial oci¢zaty
od sennos$ci. Nie potrafit juz otworzy¢ tego przestarzalego zamka.
Mechanizm byt prosty, zmontowany prawdopodobnie przez zwy-
ktego Slusarza. ,,Gdybym mial wosk, mogtbym przynajmniej zrobié¢
odcisk tego urzadzenia”. Stat tak, wyjalowiony z namigtnosci, nie-
pewny, co go bardziej zaskoczyto — jego poprzednia chciwos$¢ czy
obecna obojetnos¢. Jeszcze chwilg grzebal w zamku. Postyszal par-
sknigcie 1 u§wiadomit sobie, ze pochodzi z jego wlasnego nosa. Wy-
trych zaczepit si¢ o cos, nie mogt go obroci¢ ant w jedna, ani w druga
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strong. Z rezygnacja pomyslat, ze bedzie go musial zostawi¢ tu, gdy
jednym ruchem udato mu si¢ go uwolnic.

Wyszedt na balkon. Patrol znikt. Ulica ziata pustka. Chociaz pali-
ty sig jeszcze latarnie, ciemnos¢ zalegajaca nad dachami domdow nie
byta juz ciemnoscia nocy, lecz raczej pomroka zachmurzonego nieba
lub cieniem §witu. Powietrze tchneto chtodem i wilgocia. Ptaki za-
czynaty §wiergotac. ,, Teraz jest odpowiednia chwila” — powiedziat do
siebie z niejaka stanowczoscig 1 z poczuciem, ze te stowa miaty zna-
czenie podwdjne. Zaczal schodzi¢, lecz zabrakto mu zwyktej pewno-
sci w stopach. Chciat je oprze¢ na ramionach posagu, nie dosiggty ich
jednak. Przez chwilg zwisal z krawgdzi balkonu, czujac, Zze ogarnia go
sennos¢, kiedy tak wisi w powietrzu. Nagle zahaczyt stope o wglebie-
nie w murze. ,,Tylko nie skacz”, ostrzegl sam siebie, ale w momencie,
kiedy przyszto mu to na mysl, zeskoczyt 1 natychmiast zorientowat
si¢, ze wyladowal zbyt gwaltownie na lewej nodze. ,,Tego mi tylko
brakowalo na tydzien przed premiera!” Stanat na chodniku, badajac
stope, 1 wtedy dopiero poczut bol. Jednoczesnie postyszal krzyk. Glos
byt starczy, charczacy 1 zaniepokojony. Czyzby wiasciciel domu?
Spojrzal w gore, ale krzyki dochodzity z ulicy. Dostrzegt stroza noc-
nego o biatej brodzie biegnacego ku niemu 1 wymachujacego gruba
palka. Rozlegl si¢ gwizd. Widocznie str6z spostrzegt Jaszg, gdy scho-
dzit z balkonu. Jasza zapomnial o kontuzjowanej nodze; pobiegt szyb-
ko 1 bez trudu. Policja mogta zjawi¢ si¢ lada chwila. Nie wiedziat,
w jakim kierunku ucieka. Sadzac z szybkosci, z jaka biegt, w noge
nic mu si¢ nie stato, jednakze nagle poczut szarpnigcie w niej 1 prze-
nikliwy bol ponizej kostki, wokol palcow. Pewnie zerwat $ciggno
albo ztamat kos¢.

,(dzie teraz jestem?” Biegl ulica Prozna 1 dotarl na plac Grzy-
bowski. Nie styszat juz ani krzykow, ani gwizdka, musiat si¢ jednak
gdzie$ schroni¢, policja bowiem mogla zbliza¢ si¢ z innej strony.
Pospieszyt w kierunku Gnojnej. Tu rynsztoki sptywaty btotem 1 gno-
jem. Poza tym panowaly ciemnosci, jak gdyby stonce jeszcze nie
wzeszto w tej okolicy. Swiatto latarni razito go i Jasza potknat sig
o dyszel wozu. Ta cz¢$¢ miasta byla plataning placéw przetadunko-
wych, targowych 1 piekarni. Wszgdzie unosit si¢ zapach dymu, oleju,
thuszczow. Omal nie przejechal go woz z migsem. Konie mingty
Jaszg tak blisko, ze poczut zaduch z ich pyskow. Woznica go sklal.
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Jakis str6z machnal na niego miotla w stusznym oburzeniu. Jasza
wszedt na chodnik 1 spostrzegl dziedziniec synagogi. Brama stata
otworem. Jaki$ starszy Zyd wszed! do $rodka, trzymajac pod pacha
torbg z talesem. Jasza wbiegt na dziedziniec. ,,Tu nie beda szukac¢!”

Przeszedl obok synagogi, ktéra wygladata na zamknigta (nie widac
byto zadnych $wiatet przez sklepione okna), i dotart do domu nauki.
Na dziedzincu staly skrzynki petne kartek wydartych ze $§wigtych
ksiag. Wszystko przenikat zapach moczu. Jasza otworzyl drzwi do
budynku, ktory wygladat na szkole 1 przytutek jednoczesnie. Chwiej-
ny plomien jedynego znicza przy pulpicie kantora oSwietlal szeregi
mezczyzn lezacych na fawkach: jedni bosi, drudzy mieli stare zdarte
buty, inni okryci fachmanami, jeszcze inni potnadzy. Zalatywato to-
jem, kurzem i woskiem. ,,Nie, tutaj nie bgda szuka¢” — powtdrzyt do
siebie. Skierowatl si¢ do pustej tawki 1 usiadl. Siedzial w ostupieniu,
opierajac wygodnie kontuzjowana stope. Do butéw 1 spodni przylgne-
ty mu bryzgi gnoju. Bylby je strzepnat, ale oznaczatoby to zbezczesz-
czenie $wigtego miejsca. Przez chwile przystuchiwat si¢ chrapaniu
zebrakow, wcigz nie wierzac w to, co si¢ stato. Skierowal wzrok ku
drzwiom, nastuchujac krokoé6w policji zblizajacej sig, by go zaareszto-
wac. Wydawato mu sig, ze styszy stukot kopyt zblizajacego si¢ kon-
nego policjanta, cho¢ wiedziatl, ze to tylko jego wyobraznia.

Wreszcie rozlegt si¢ zachrypnigty glos:

— Wstawacé, wstawacé! Wstawac, leniwe cielska!

To nadszedl szames. Postacie zaczgty si¢ podnosic¢, siada¢, prze-
ciaga¢, ziewac. Szames potart zapalke, ktora na chwilg oswietlita
jego ruda brodg. Podszedt do stotu 1 zapalit lampeg naftowa.

I wtedy wlasnie Jasza u§wiadomit sobie, jaki rodzaj zamka miata
kasa pancerna Zaruskiego i1 jak mozna byto ja otworzy¢.

9

Jeden po drugim wraki ludzkie wychodzity, szurajac nogami. Po-
woli zbierali si¢ wierni. W $wietle wczesnego ranka §wiatto lampy
naftowej zdawato si¢ blade. Wewnatrz nie bylo ani jasno, ani ciem-
no; panowato co$§ w rodzaju mroku przed §witem. Niektorzy wierni
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rozpoczeli juz recytowanie wstepnych modlitw, inni po prostu cho-
dzili tam 1 z powrotem. Mgliste postacie przypominaty Jaszy twier-
dzenie, ze w nocy modla si¢ w synagodze zmarli. Te cienie porusza-
ty si¢ chwiejnym krokiem. Zawodzity jakas nieziemska piesn. ,,Kim
sa? Dlaczego wstaja tak wcze$nie? — zastanawiat si¢ Jasza. — Kiedy
$pia?”. Siedzial, jak cztowiek, ktory otrzymat cios w glowe, wie jed-
nak, ze zmysty mu otgpialy. Nie spal, lecz co§ w nim spato glebokim
snem potnocy. Odpoczal, po czym obejrzat lewa stopeg. Przeszywat ja
bol, przenikliwy jak cios nozem, odczuwat tez bol szarpiacy, ktory
zaczynal si¢ przy wielkim palcu 1 przenikat poza kostke¢ az do kolana.
Jasza przypomniat sobie Magdg. Co jej powie, gdy wroci do domu?
W ciagu lat wspolnego zycia czgsto zdarzalo mu si¢ by¢ dla niej
okrutnym, teraz jednak czul, ze cierpienie jej bedzie wigksze niz kie-
dykolwiek. Byt pewien, ze jesli stopa jest uszkodzona, to nie bedzie
mogt wystapi¢ na premierze, ale staral si¢ o tym nie mysle¢. Spogla-
dal w przestrzen, gdzie$§ w stron¢ gzymsu Arki Przymierza, rozpozna-
jac tablice z dziesigciorgiem przykazan. Przypomniat sobie, ze zale-
dwie ubieglego wieczoru (a moze to wciaz ten sam dzien?) powie-
dziat Hermanowi, ze jest sztukmistrzem, nie ztodziejem. I wkroétce
potem poszedl dokona¢ wtamania. Poczut si¢ ospaly 1 zaklopotany,
niezdolny zrozumie¢ wlasne postgpowanie. Mezczyzni wlozyli tatesy
1 tefilin, przymocowali rzemyki 1 nakryli glowy, on za$ przygladat
im si¢ ze zdziwieniem, jak gdyby byl gojem, ktory nigdy tego przed-
tem nie widzial. Pierwszy minjan juz si¢ zeszedl na modty. Mtodzi
ludzie z pejsami, w jarmulkach, owiazani pasami zasiedli przy sto-
tach, aby studiowa¢ Talmud. Kiwali glowami, gestykulowali, stroili
miny. Przez dluga chwilg zebrani wierni milczeli. Recytowali bez-
gtosnie Osiemnascie Blogostawienstw. Wkrotce kantor zaintonowat
je wysokim gtosem. Kazde stowo wydawato si¢ Jaszy dziwnie obce,
ale 1 dziwnie znajome. ,,Blogostawiony badz, o Boze nasz 1 Boze
naszych przodkéw, Boze Abrahama, Boze Jakuba i Boze Izaaka...
Ktéry obdarzasz dobra taska i przyjmujesz wszystko... Podtrzymu-
jesz zyjacych taska, wskrzeszasz zmartych w mitosierdziu wielkim,
podpierasz upadajacych, uzdrawiasz chorych, uwalniasz uwigzionych
1 dochowujesz wiary tym, ktorzy $pia w pyle”.

Jasza thumaczyt stowa hebrajskie 1 rozwazat kazde z nich. ,,Czy tak
jest naprawde? — pytat sam siebie. — Czy Bog jest istotnie tak dob-
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ry?”. Zbyt byl staby, aby sam sobie odpowiedzie¢. Przez chwilg nie
styszal kantora. Troche drzemal, chociaz oczy miat otwarte. Nieba-
wem zbudzit sie, styszac, ze kantor mowi: — ,,I do Jeruzalem, miasta
Twego, wro¢ w swym mitosierdziu 1 badZ w nim, jako rzekles...”.
,»No, mowia to juz od dwoch tysigcy lat — pomys§lat Jasza — a tym-
czasem Jeruzalem wciaz jest pustkowiem. Z pewno$cia beda to po-
wtarza¢ przez nast¢pne dwa tysiace lat, nie, dziesig¢ tysiecy”.

Zblizyt si¢ rudobrody szames.

— Jesli chee pan sig modli¢, przyniosg panu tates i tefilin. To bedzie
kosztowac kopiejke.

Jasza chcial odmowi¢, natychmiast jednak siggnat do kieszeni
1 wyjal monetg. Szames zamierzal wydac resztg, ale Jasza powiedziat:

— Proszg sobie zatrzymac.

— Dzigkuje.

Jasza poczut ochote do ucieczki. Nie nosit tefilin od Bég wie ilu
lat. Nigdy nie wlozyl talesu. Zanim jednak sprobowat wsta¢, szames

byt juz z powrotem, niosac tates i tefilin. Podal mu rowniez modli-
tewnik.

— Czy powinno si¢ odmowi¢ Kadisz?
— Kadisz? Nie.

Nie mial sily wsta¢. Jak gdyby pozbawiono go wszelkiej mocy.
Ponadto bat si¢. Moze policja czeka na niego na zewnatrz? Woreczek
z tatesem lezal obok niego na tawce. Powoli, z rozmystem, Jasza
wyjat tates. Palcami namacal zawinigte wen tefilin. Wydawato mu
sig, Ze WSZyscy na niego patrza i czekaja, co zrobi. W oszotomieniu,
w ktorym byt pograzony, wydawato mu sie, ze wszystko zalezy od
tego, co teraz zrobi z tatesem 1 tefilin. Jesli nie uzyje ich wlasciwie,
bedzie to dowdd, ze kryje si¢ przed policja... Zaczal wktadac tales.
Szukat miejsca, gdzie powinna znajdowac si¢ atara, haft i pasek ozna-
czajacy cz¢s¢ wktadana na gtowe, nie mogt znalez¢ jednak ani haftu,
ani paska. Zaplatat si¢ we fredzlach tatesu. Jedna z nich uderzyta go
nawet w oko. Ogarnat go mtodzienczy wstyd i lgk. Smieli si¢ z nie-
go. Cale zgromadzenie chichotato za jego plecami. Wtozyt tates, jak
umiat najlepiej, lecz zsunat mu si¢ z ramion. Wyjal tefilin, ale nie
potrafit zdecydowacé, ktore przeznaczone byto na glowe, a ktore na
ramig. | ktore nalezalo wlozy¢ najpierw? Poszukal instrukcji w mod-
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litewniku, druk jednak zamazywal mu si¢ przed oczami, tanczyty
przed nimi skrzace si¢ ogniki. ,,Obym tylko nie zemdlal” — ostrzegt
sam siebie. Zrobito mu si¢ niedobrze. Zaczat prosi¢ Boga: ,,Ojcze
na niebie, zmilyj si¢ nade mna! Wszystko, co chcesz, byle nie to!”.
Otrzasnat si¢ z uczucia omdlenia. Wyjat chustke do nosa 1 splunat
w nig. Iskry nadal lataly mu przed oczami, wznosity si¢ 1 opadaty
ruchem wahadlowym. Jedne byly czerwone, inne zielone, jeszcze
inne niebieskie. W uszach mu brzeczato, jak gdyby rozdzwonily si¢
dzwony. Jakis$ stary cztowiek podszedt do niego 1 powiedziat:

— Pomoge panu. Prosz¢ zdjac rekaw. Z lewego ramienia, nie z pra-
wego...

,Ktora reka jest lewa?” — zapytat siebie Jasza. Zaczat Sciagac re-
kaw z lewego ramienia i tales znow sie zes§liznat. Wokoto niego ze-
brata si¢ grupka ludzi. ,,Gdyby to Emilia widziata!” — pomys$lat nagle.
Nie byt teraz sztukmistrzem Jasza, lecz niezaradnym prostakiem,
ktoremu pomagaja inni, czyniac z niego obiekt swojej pogardy. ,,Ano,
przyszta na mnie kara boska!” — powiedziat do siebie peten niepo-
koju.

Ogarneta go skrucha i1 pokora. Teraz dopiero uswiadomit sobie,
czego usitowat dokonac¢ i ze Niebiosa mu przeszkodzity. Doznat jakby
objawienia. Pozwolit ludziom robi¢ z nim, co im si¢ podobato, jak
kto$, kto doznat ztamania i1 pozwala innym si¢ bandazowa¢. Stary
czlowiek okrecit rami¢ Jaszy rzemykiem. Wyrecytowal blogostawien-
stwo 1 Jasza powtorzyt je za nim jak maty chlopczyk. Kazat Jaszy
schyli¢ gtowe 1 zawiazal wtasciwie tefilin. Okrecit rzemykami palce
Jaszy tak, by tworzyly hebrajski znak szadaj.

— Dawno chyba si¢ pan nie modlit — zauwazyt jaki§ mtody czto-
wiek.

— Bardzo dawno.

— No, nigdy nie jest za pdzno.

I ta sama grupa Zydow, ktora przed chwila przygladata mu sie
z czym$ w rodzaju szyderstwa osob dorostych, teraz patrzata na nie-
go z ciekawoscia, szacunkiem 1 zyczliwoscia. Jasza wyraznie czut mi-
toé¢ ptynaca ku niemu od nich. ,,To Zydzi, moi bracia — powiedziat do
siebie. — Wiedza, ze jestem grzesznikiem, a jednak mi przebaczajq”.
Znow poczut wstyd, nie dlatego, ze okazat niezdarnos¢, ale dlatego,
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ze zdradzit to braterstwo, zbrukal, gotow byl je odrzucic¢. ,,Co sig ze
mna dzieje? Ostatecznie jestem potomkiem pokolen poboznych Zy-
doéw. Moj pradziadek byt przesladowany za wiarg”. Przypomniat sobie
swojego ojca, ktory na tozu $§mierci wezwat go do siebie 1 powiedziat:
,Obiecaj, Ze pozostaniesz Zydem”. I ujat reke Jaszy i trzymat ja az
do chwili $mierci. Jakze moglem o tym zapomniec¢? Jak mogtem?”.

Kotko Zydow rozproszyto sie i Jasza stat sam, w talesie i tefilin,
trzymajac w r¢ce modlitewnik. W lewej stopie czut silny, rwacy bol,
ale nadal si¢ modlil, ttumaczac sobie hebrajskie stowa: ,,Btogosta-
wiony niech bedzie, ktory rzekt 1 stal si¢ Swiat, blogostawiony niech
bedzie, ktory uczynit poczatek. Bltogostawiony niech bedzie, ktory
mowi 1 czyni. Blogostawiony niech bedzie, ktory wyrokuje 1 wyko-
nuje. Blogostawiony niech bedzie, ktéry jest mitosierny na ziemi
1 nagradza dobrze tych, ktorzy go sie boja”.

Dziwne, ale wierzyl teraz w te stowa: Bog stworzyt Swiat. Wspol-
czuje tym, ktérych stworzyt. Nagradza tych, ktorzy si¢ go boja.

Recytujac te stowa, Jasza zastanawiat si¢ nad swym losem. Latami
unikat synagogi. Nagle w ciagu kilku dni dwukrotnie zabtadzit do
domu modlitwy; pierwszy raz na drodze, gdy zaskoczyla go burza,
a teraz po raz drugi. Latami otwieral z latwos$cia najbardziej skom-
plikowane zamki, teraz za§ zwykty zamek, z ktorym byle kasiarz
uporatby si¢ w ciagu minuty, zapgdzit go w kozi rog. Setki razy ska-
kat z duzych wysokosci bez szwanku, a tym razem doznal kontuz;ji,
skaczac z niskiego balkonu. Oczywiste, ze ¢i w niebie nie zamierzali
pozwoli¢, aby wszedt na droge przestgpstw, opuscit Estere, przeszedt
na chrzescijanstwo. Moze to jego zmarli rodzice wstawili si¢ za nim.
Jasza zndéw podnidst oczy na gzyms swigtej Arki. Ztamat lub zamie-
rzat ztama¢ kazde z dziesigciorga przykazan! Jak niewiele brakowato,
by udusit starego Zaruskiego! Pozadat nawet Haliny, motat juz sie¢,
w ktora miata wpas¢. Siggnal dna nieprawosci. Jak do tego doszto?
I kiedy? Miat z natury dobre serce. W zimie sypal ptakom okruchy.
Rzadko przeszedl obok zebraka, nie dajac mu jalmuzny. Nienawidzit
z calej duszy oszustoéw, bankrutdéw, szarlatandw. Zawsze szczycit sig
swoja uczciwoscia 1 etyka.

Stat tak na ugigtych kolanach, przerazony rozmiarem swego upo-
dlenia oraz — co bylo moze jeszcze gorsze — brakiem intuicji. Szarpat
sig, dreczyt 1 nie dostrzegat samej istoty problemu. Wpychat innych
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w bloto, a nie widziat — udawal, ze nie widzi — jak sam pograza si¢
w nie coraz glebiej. Tylko staba ni¢ powstrzymywata go od upadku
w bezdenng przepas¢. Lecz moce, mitosierne wobec cztowieka, sprzy-
siggly sig, aby stal teraz w tatesie 1 filakteriach, z modlitewnikiem
w reku, poérod uczciwych Zydow. Zaintonowat teraz: ,,Shuchaj, Izra-
elu” 1 zakryl oczy dtonia. Wyrecytowal Osiemnascie Btogostawienstw,
rozwazajac kazde stowo. Wrocita dawno zapomniana dziecigca po-
boznos$¢, wiara, ktorej niepotrzebne sa dowody, lgk przed Bogiem,
wyrzuty z powodu popetnionych niegodziwosci. Czego si¢ nauczyt
ze $wieckich ksiag? Ze $wiat sam sie stworzyl. Ze stonce, ksiezyc,
ziemia, zwierzeta 1 cztowiek wylonili si¢ z mgly. A skad si¢ wzigta
mgta? I w jaki sposob mogta stworzy¢ cztowieka z ptucami, sercem,
zotadkiem, mdzgiem? Uczeni drwili z wiernych, ktérzy przypisuja
wszystko Bogu, ale sami przypisuja wszelka madros¢ 1 moc niewi-
dzacej przyrodzie, nieswiadomej swego wlasnego istnienia. Jasza
czul, ze z tefilin plynie blask, przenika mu do mézgu, gdzie otwiera
skrytki, roz§wietla mroczne zakamarki, rozplatuje supty. Wszystkie
modlitwy mowily to samo: jest Bog ktory widzi, ktory styszy, ktory
lituyje si¢ nad cztowiekiem, ktoéry powstrzymuje swoéj gniew, ktory
wybacza grzechy, ktory chce, aby ludzie okazywali skruche, ktory
karze zle uczynki, a dobre nagradza, na tym $wiecie i, co wigcej, na
tamtym.

Tak, istnialy inne $wiaty, Jasza zawsze to przeczuwat. Niemal je
widziat.

,Musze byé¢ Zydem! — powiedziat do siebie. — Zydem, jak wszys-
cy inni!”.
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Rozdziat siodmy

Kiedy Jasza wyszedl znowu na dwor, ulica Gnojna zalana byta
stoncem, petna zatadowanych fur 1 koni, zamiejskich kupcoéw 1 fak-
torow, handlarzy 1 handlarek glo$no zachwalajacych rozmaite towary.
,Wedzone $ledzie!” — wotali. ,,Swieze bajgete!”, ,,Gotowane jajka
na goraco!”, ,,Groszek z fasolka cukrowa!”, ,,Placki ziemniaczane!”.
7 bram wyjezdzaty wozy wiozace drewno, make, skrzynki, beczki,
towary przykryte ptachtami, matami 1 workami. Sklepy sprzedawaty
olej, ocet, szare mydlo, smar do osi. Jasza stanat u bramy synagogi
i patrzyt przed siebie. Ci sami Zydzi, ktorzy przed chwila tak sie
zarliwie modlili 1 §piewali ,,Niech bedzie na wieki blogostawione
wielkie imi¢, amen”, rozproszyli si¢ po swoich sklepach, fabrykach
1 warsztatach. Jedni sa pracodawcami, inni pracownikami, niektorzy
majstrami, inni zndw wyrobnikami. Jaszy wydato sig, ze ulica 1 sy-
nagoga zaprzeczaty sobie wzajemnie. Jesli jedna jest prawdziwa, to
druga na pewno fatszywa. Rozumial, ze podpowiada mu glos zla,
lecz poboznos¢, ktora go ogarngta, gdy stat w talesie 1 filakteriach
w domu modlitwy, stabta 1 powoli si¢ ulatniata. Postanowit dzis$ po-
sci¢ jak w Jom Kippur, jednak trzeba byto zaspokoi¢ gtdd, ktory go
dreczyl. Bolata go noga. W skroniach huczato. Znow wzigly gore
jego dawne pretensje do religii. ,,Po co to cate podniecenie? — pytat
jakis wewnetrzny gtos. — Jaki jest dowdd na istnienie Boga, ktory
wystuchuje twoich modlitw? Na $wiecie istnieje mndstwo religii, przy
czym jedna zaprzecza drugiej. To prawda, ze nie potrafite§ otworzy¢
kasy Zaruskiego 1 w dodatku uszkodzite§ sobie stope, ale czego to
dowodzi? Ze jeste$ zdenerwowany, wyczerpany, lekkomyslny...”.
Jasza przypomnial sobie, ze podczas modtow powzial r6zne posta-
nowienia 1 ztozyt bardzo surowe §$luby, jednakze w ciagu tych kilku
minut, kiedy tak stal, wszystkie si¢ zdematerializowaty. Czy napraw-
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de potrafitby zy¢ jak jego ojciec? Czy mogltby porzuci¢ swoje sztuki
magiczne, romantyczne przygody, gazety, ksiazki 1 modne ubrania?
Sluby, ktore ztozyt w boznicy, brzmiaty teraz przesadnie, jak stowa
szeptane kobiecie w ogniu namigtno$ci. Podnidst oczy ku blademu
niebu. Jesli chcesz, bym ci shuzyl, o Boze, objaw sig, uczyn cud,
niech ustysz¢ Twoj glos, daj mi jakis znak™ — powiedzial potszeptem.
W tym momencie spostrzegt zblizajacego si¢ kaleke — niskiego mgz-
czyzng z przechylong na bok gltowa, ktora zdawala si¢ odrywac¢ od
szyl. Jego wykrzywione rgce rowniez wygladaly tak, jakby bliskie
byty wylamania si¢ z przegubdw, gdy zbieral jalmuzng, a nogi — jak
gdyby jedynym ich celem bylo coraz bardziej si¢ wykrzywia¢. Broda
miata ten sam pokrecony wyglad, zdawata si¢ oddziela¢ od twarzy.
Kazdy palec zginal si¢ w inng strong, niby probujac zerwac niewi-
dzialny owoc z niewidzialnego drzewa. Poruszal si¢ w jakichs niesa-
mowitych podrygach, stawiajac jedna stopg przed soba, a druga wlo-
kac za soba. Skrgcony jezyk zwisal mu z krzywych ust, wysuwajac
si¢ miedzy krzywymi z¢bami. Jasza wyjat srebrng monetg 1 probowat
wlozy¢ ja do reki zebraka, ale przeszkadzaty mu dziwne kontorsje
tego cztowieka. ,,Jeszcze jeden sztukmistrz!” — pomyslal, i poczut
wstret 1 pragnienie ucieczki. Chcial jak najszybciej rzuci¢ tamtemu
monete, kaleka jednak miat widocznie inny plan — usitlowal, podsu-
wajac si¢ blizej, dotkna¢ Jaszy jak tredowaty zdecydowany zarazié¢
kogos$ swa choroba. Iskry zapality si¢ znéw przed oczami Jaszy, jak
gdyby znajdowaty si¢ tam stale 1 czekaty tylko sposobnosci, aby si¢
ujawni¢. Rzucit monetg do stop zebraka. Chciat uciec, lecz nogi za-
czely mu drze¢ 1 dygotaé, zdajac si¢ nasladowac ruchy kaleki.

Zauwazyt jadtodajni¢ 1 wszedl do §rodka. Podtoga byta posypana
trocinami. Mimo wczesnej godziny stotownicy juz jedli: rosét z kury
z kluskami, nale$niki, faszerowana gg¢sia szyjke, cynaderki, duszona
marchewke. Zapach jedzenia przyprawit Jasze¢ o mdtosci. ,,Nie po-
winienes$ je$¢ tych potraw z samego rana”, przestrzegl sam siebie.
Odwrocil sig, jak gdyby chciat wyjs¢, ale drogg zagrodzita mu tega
kobieta.

— Nie uciekaj, mlody cztowieku, nikt ci¢ tu nie ugryzie; u nas mig-
so jest Swieze 1 $cisle koszerne.

»Jaki moze by¢ zwiazek migdzy Bogiem i zabijaniem?” — dziwit
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si¢ Jasza. Kobieta wysungta krzesto, usiadt wigc przy dtugim stole,
przy ktorym siedzieli inni stolownicy.

— Kieliszek wodki 1 placek jajeczny — zaproponowata. — Albo sie-
kana watrobka z bialym chlebem? Roso6t z kury z kasza gryczana?

— Proszeg przynies¢ cokolwiek.
— Ach tak? Na pewno pana nie otrujg.

Przyniosta butelke wodki, szklanke 1 koszyk z plackami jajecz-
nymi. Jasza wzial butelke, ale rgka mu drzata i rozlal troche wodki
na obrus. Kilku jego towarzyszy przy stole zaczglo krzycze¢, ni to
ostrzegawczo, ni to zartobliwie. Byli to Zydzi z prowincji ubrani
w polatane chalaty 1 porozpinana bielizng sptowiala od stonca. Jeden
mial geste czarne bokobrody siggajace do oczu, inny brod¢ czerwona
jak dzwonki koguta. Nieco dalej siedziat Zyd w cycesie i jarmulce.
Przypominat Jaszy nauczyciela, ktory pierwszy objasnial mu Piecio-
ksiag. ,,Moze to wlasnie on? — pomyslal. — Nie, na pewno juz nie zy-
je. Moze jego syn?”. Niedawno czut si¢ szcze$liwy w towarzystwie
poboznych Zydéw, ale teraz, siedzac miedzy nimi, byt zazenowany.
,Czy odmawia si¢ nad wodka btogostawienstwo?” — zastanowit sie.
Poruszytl wargami. Pociagnal tyk ze szklanki, poczutl ostra gorycz;
zamroczylo go. Gardto palito. Wziatl placek, nie potrafil jednak uta-
mac¢ ani kawalka. ,,Co si¢ ze mna dzieje? Jestem chory? Co to jest?”
Czul w sobie wrogos$¢ 1 wstyd. Kiedy wtascicielka przyniosta mu
watrobke 1 biaty chleb, wiedzial, ze powinien odprawi¢ ablucje, lecz
nie byto tu zadnych urzadzen do mycia. Odgryzt kawalek chleba,
a wtedy megzczyzna w cycesie zapytat:

— A co z ablucjami?

— Juz to zrobit — odpowiedzial sarkastycznie czlowiek z czarng
broda.

Jasza siedzial w milczeniu zaskoczony tym, zZe jego poprzednie
cieple uczucia przeksztatcity si¢ w zirytowanie, dume 1 pragnienie
samotno$ci. Odwrdcit si¢ od tamtych, ktoérzy wkrotce zaczgli rozma-
wiac¢ o wiasnych sprawach. Dyskutowali o wszystkim jednoczes$nie:
o handlu, chasydyzmie, cudach. ,,Tyle cudow, a mimo to tyle biedy,
chordb, epidemii” — rozwazat Jasza. Jadt rosoét z kury z kasza, odga-
niajac muchy. Stopa nadal go bolata. Dokuczata mu opuchlizna.

,Co mam teraz robi¢? — spytal sam siebie. — P6j$¢ do doktora? Jak

- 118 -



moze doktor pomoc? Znaja tylko jeden sposob: potozy¢ gips. Jodyna
sam mogg posmarowac. Ale jezeli nie nastapi poprawa? Trudno, ze-
by$ wykonywatl salta na linie z taka noga”. Im bardziej si¢ Jasza za-
stanawial nad sytuacja, tym wydawata si¢ powazniejsza Byt prawie
bez grosza, a jak mial zarabia¢ z taka kontuzja! Co powiedzie¢ Emi-
111? Pewnie jest polprzytomna z niepokoju z powodu jego wczoraj-
szej nieobecnosci. A jak si¢ wytlumaczy¢ Magdzie po powrocie do
domu? Co jej powiedzie¢ o tym, gdzie spedzit noc? Co wart jest
mezczyzna, ktorego egzystencja, a nawet mitos¢ zalezy catkowicie
od jego stopy? Nadeszta pora, by sig zabic.

Zaptacil rachunek 1 wyszedt. Znoéw zobaczyt kalekg. Nadal miotat
si¢ 1 skrecat, jak gdyby chciat przebi¢ glowa niewidzialny mur. ,,Czy
on si¢ nigdy nie zmegczy? — pomys$lat Jasza. — Jak moze litosciwy Bog
pozwoli¢, aby ludzka istota cierpiata takie meki?”. Zapragnat zoba-
czy¢ si¢ z Emilia. Tgsknit za jej towarzystwem, potrzebowal roz-
mowy z nia. Ale nie mogt i§¢ do niej w takim stanie, brudny i nie-
ogolony, z mankietami spodni uwalanymi gnojem. Zawotat dorozke
1 kazat si¢ wiez¢ na Freta. Opart glowe o §ciang pojazdu 1 usitowat
si¢ zdrzemna¢. ,,Wyobrazam sobie, ze nie Zyj¢ 1 jade na swdj wlasny
pogrzeb” — myslat. Przez zamknigte powieki widziat swiatlo dzienne,
tu r6zowe, 6wdzie chtodne 1 cieniste. Stuchal odgltosow niosacych
si¢ z ulicy 1 wdychat ostre zapachy. Musial trzyma¢ si¢ oburacz, aby
nie spas¢. ,,Nie, muszg¢ si¢ zmieni¢. To nie jest zycie! — powiedziat
do siebie. — Nie mam juz ani chwili spokoju. Musz¢ porzuci¢ sztuk-
mistrzostwo 1 kobiety. Jeden Bog, jedna zona, jak wszyscy...”.

Od czasu do czasu otwierat troche oczy, aby zobaczy¢, gdzie jest.
Przejezdzali placem, na ktorym stat bank; budynek wczoraj wydawat
si¢ tak nieruchomy 1 grozny, a teraz roit si¢ od zotnierzy 1 cywilow.
Wjechal woz z pienigdzmi eskortowanymi przez uzbrojonych strazni-
kow siedzacych na zewnatrz. Kiedy Jasza znéw spojrzat przez przy-
mknigte powieki, ujrzat nowa synagoge na Ttomackiem, gdzie refor-
mowani Zydzi modlili sie, a rabini wygtaszali kazania po polsku
zamiast po zydowsku.

,Oni tez sa pobozni — rozmyslat Jasza — ale nie pozwoliliby bie-
dakom odprawia¢ tu modiéw”. Za nastgpnym spojrzeniem dostrzegt
stary polski arsenat przerobiony przez Rosjan na wigzienie. Za jego
kratami siedzieli odpowiednicy Jaszy. Wysiadl na Freta 1 wszedl na
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schody prowadzace do mieszkania. Po raz pierwszy poczut caty roz-
miar kontuzji. Musiat opiera¢ si¢ ze wszystkich sit na zdrowej nodze
1 wlec druga. Za kazdym uniesieniem stopy czul ostry bol gdzies
w okolicy pigty. Zastukal do drzwi, ale Magda nie otworzyta. Zapu-
kat gtosniej. Az tak si¢ gniewata? Moze si¢ zabila? Uderzyt pigscia
1 odczekal. Nie miat ze soba klucza, przysunal wigc ucho do drzwi;
postyszat skrzeczenie papugi. Nagle przypomniat sobie wytrych, pew-
nie tkwit nadal w kieszeni. Czul wstrgt do tego przedmiotu, ktéry
go tak upokorzyt. Wyjat go mimo to i otworzyt drzwi. Wewnatrz nie
byto nikogo. Nie mogt si¢ zorientowac, czy kto$ spalt w nocy w po-
stanych teraz t6zkach. Jasza wszedt do pokoju, w ktorym trzymat
zwierzgta. Jego pojawienie si¢ podniecito je. Zdawato sig, ze kazde
chce mu co$ powiedzie¢c w swoim witasnym jezyku. We wszystkich
klatkach stato jedzenie 1 woda, nie byly wigc ani gltodne, ani sprag-
nione. Przez otwarte okna wpadato stonce 1 §wieze powietrze. Jasza!
Jasza! Jasza?”, zaskrzeczala papuga, po czym ktapneta zakrzywio-
nym dziobem 1 popatrzyta pytajaco z jakas ktotliwa proznoscia. Jaszy
wydalo sig, ze ptak usituje powiedzie¢: ,,Robisz krzywdg sobie, nie
mnie. Ja zawsze zarobig na tych kilka ziaren”. Malpka skakata tam
1 z powrotem, maty pyszczek z ptaskim nosem 1 zmarszczkami wo-
kot brazowych oczu wyrazat smutek 1 niepoko6j cztowieka z bajki,
ktory padt ofiara czaréw 1 zamienil si¢ w zwierzeg. Jaszy wydato sie,
ze matpa pyta: ,,Czy nie nauczytes si¢ jeszcze, ze wszystko jest mar-
noscia?”. Kruk usitowal co$ powiedzie¢, ale z jego gardta wydobyto
si¢ tylko jakby ludzkie krakanie 1 co§ w rodzaju nasladowania dzwig-
kow. Jasza wyobrazit sobie, ze ptak go karci, drwi z niego, morali-
zuje.

Przypomniat sobie klacze. Przebywaty w stajni w podworzu. Stroz
Antoni zajmowat si¢ nimi. Jasza zapragnat jednak zobaczy¢ je — Ka-
ra 1 Siwa — Pyt 1 Proch. One takze doznaty krzywdy od niego. W taki
dzien powinny pas¢ si¢ na zielonej tace, a nie sta¢ w goracej stajni.

Wrécit do sypialni i potozyt si¢ w ubraniu na 16zku. Zamierzat
zdja¢ buty 1 zrobi¢ sobie kompres na stope, ale byl zbyt zmeczony.
Zamknat oczy 1 lezal jak w transie.
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Dopiero gdy si¢ obudzit, u§wiadomit sobie, jak glteboko spat.
Otworzyl oczy 1 nie wiedzial, kim jest, gdzie si¢ znajduje ani co mu
si¢ przytrafito. Kto§ stukat do drzwi frontowych, a chociaz Jasza
styszat hatas, nie przyszto mu na mysl, zeby otworzy¢. Stopa bolata
go bardzo, nie mogt jednak przypomnie¢ sobie, z jakiego powodu.
Wszystko w nim byto jakby sparalizowane, ale wiedziat, ze pamigé
wrdci mu niebawem, lezal wigc, zdziwiony swa sztywnos$cia. Znow
ustyszal pukanie 1 tym razem pojat, Zze musi otworzy¢ drzwi. Przypo-
mniat sobie, co si¢ zdarzyto. Czy to Magda? Przeciez ma klucz. Przez
chwilg lezal odrgtwialy. Wreszcie zebrat sity, wstat 1 podszedt do
drzwi. Ledwie mogl porusza¢ lewa stopa. Widocznie utworzyt sie
wrzdd, gdyz but go uwieral, a stopa byta rozpalona. Otworzyt drzwi.
Za progiem stat Wolski w jasnym garniturze, biatych butach 1 stom-
kowym kapeluszu. Cer¢ miat ziemista, pomarszczona, jak gdyby nie
spal tej nocy. Czarne, semickie oczy patrzaty na Jaszg¢ niby drwiaco,
jakby wiedzac, co Jasza wyprawial ubieglej nocy. Ten natychmiast
stracit cierpliwos¢.

— O co chodzi? Dlaczego si¢ pan §miejesz?

— Wcale si¢ nie $miej¢. Otrzymaltem telegram z Jekaterinostawia.

I wyjal telegram z kieszeni. Jasza zauwazyl, ze palce Wolskiego
sa poplamione tytoniem. Wziat telegram 1 przeczytal. Byta to oferta
z teatru w Jekaterinostawiu na dwanascie wstgpOw z zapewnieniem
godziwego honorarium. Dyrektor zadat natychmiastowego potwier-
dzenia. Jasza 1 Wolski weszli do drugiego pokoju. Jasza starat si¢ nie
powtoczy¢ noga.

— Gdzie jest Magda?

— Poszta po sprawunki.

— Dlaczego jeste$ pan ubrany?

— Chciatbys$ pan, zebym chodzit nago?

— Nie nosi si¢ surduta 1 krawata tak wczesnie. Kto podarl panu
spodnie?

Zdawalo si¢, ze Jasza stracil mowe.

— Gdzie si¢ rozdarty?
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— O tu. Poza tym jeste$ pan brudny. Bites si¢ pan, czy co?

Jasza dopiero teraz uswiadomitl sobie, ze spodnie ma rozdarte na
kolanach i poplamione wapnem. Zawahat si¢ przez chwilg.

— Napadli mnie chuligani.

— Kiedy? Gdzie?

— Wczoraj w nocy, na Ggsiej.

— Co$ pan robit na Ggsiej?

— Poszedtem kogos$ odwiedzi€.

— Co to za chuligani? Dlaczego podarli panu spodnie?

— Préobowali mnie obrabowac.

— Kiedy to byto?

— O pierwszej w nocy.

— Obiecate$ mi pan, ze bedziesz chodzit wczesnie spac. Tymcza-

sem wildczysz si¢ pan do pozna w nocy 1 wdajesz w bojki uliczne.
Prosze zrobi¢ kilka krokow.

Jasza si¢ najezyt.

— Nie jeste§ pan moim ojcem ni opiekunem.

— Nie. Ale masz pan nazwisko 1 reputacjg, ktore trzeba chronic.
Jestem ci oddany jak ojciec. Kiedy tylko otworzyles pan drzwi, wi-
dziatem, ze kulejesz. Prosze¢ odwina¢ nogawke albo jeszcze lepiej
prosze zdja¢ spodnie. Niczego pan nie zdzialasz, prébujac mnie
oszukac.

— No tak, bronitem sig.

— Pewnie bytes$ pijany.

— Oczywiscie 1 jeszcze zabitem kilka osob.

— Ha! Na tydzien przed premiera. Nareszcie zdobyle$ pan stawe.
Jesli wystapisz w Jekaterinostawiu, cata Rosja stanie przed toba otwo-
rem. Tymczasem pan si¢ wtoczy, Bog wie gdzie, po nocach. Prosz¢
wyzej podwina¢ spodnie. I kalesony.

Jasza ustuchal. Pod lewym kolanem widniat czarno-niebieski si-
niec, skora zdarta byla tez na duzej przestrzeni. Kalesony splamita
krew. Wolski przygladat si¢ z milczacym wyrzutem.

— Co oni panu zrobili?

— Kopali mnie.
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— Spodnie sa poplamione wapnem. A co to jest, tu nizej? Gngj
konski?

Jasza milczat.

— Dlaczego nie opatrzyles pan tego? Trzeba bylo przynajmnie;j
przytozy¢ zimna wodg.

Jasza nie odpowiedzial.

— Gdzie si¢ podziata Magda? Nigdy nie wychodzi o tej porze.

— Panie Wolski, nie jestes pan prokuratorem, a ja nie zeznaj¢ je-
szcze jako Swiadek. Prosze mnie nie wypytywac!

— Nie jestem panskim ojcem ani prokuratorem, ale jestem odpo-
wiedzialny za pana. Nie chcialbym pana obrazi¢, lecz to we mnie
si¢ poktada zaufanie, nie w panu. Kiedy przyszedt pan do mnie, byt
pan zwyklym magikiem, ktory wystepowal na jarmarkach za kilka
groszy. To ja wyciagnalem cig, bratku, z rynsztoka. Teraz kiedy je-
stesmy bliscy sukcesu, idziesz i upijasz si¢ czy diabli wiedza co. Juz
w zeszlym tygodniu powinienes$ pan byt zacza¢ proby, tymczasem nie
pokazates§ si¢ nawet w teatrze. W calej] Warszawie rozplakatowano
afisze reklamujace pana jako sztukmistrza nad sztukmistrzami, a pan
gruchocze sobie noge 1 nawet nie wzywa lekarza. Od wczoraj sig
pan nie rozbieral. Prawdopodobnie skakal pan przez okno. — Wolski
zmienil ton.

Dreszcz przebiegt Jaszy po plecach.

— Dlaczego przez okno?

— Z pewnoscia uciekajac od jakiej§ mezatki. Prawdopodobnie maz
zjawit si¢ niespodziewanie. Znamy si¢ na tym. Jestem starym wyga.
Proszg si¢ rozebrac 1 polozy¢ do 16zka. Oszukuje pan tylko siebie.
Wezwe lekarza. Wszystkie gazety pisza o panskim salcie na linie.
Cate miasto o tym moéwi. A tu nagle cos takiego! Jezeli nie uda sig
panu teraz, to wszystko przepadto.

— Wyzdrowieje do premiery.

— Moze tak, moze nie. Proszg si¢ rozebrac. Skoro to byl skok, to
chciatbym obejrze¢ cata nogg.

— Ktora godzina?

— Dziesie€ po jedenaste;.

Jasza chcial co$§ powiedzie¢, ale w tym momencie postyszat odgtos
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klucza przekrgcanego w zamku. To bylta Magda. Weszta, 1 Jasza
otworzyt szeroko oczy. Miala na sobie niedzielna suknig, zeszloroczny
stomkowy kapelusz z kwiatami 1 wisienkami, i wysokie zapinane
buciki. Wygladata jak wie$niaczka, ktéra wybrala si¢ do miasta na
shuzbe. Przez noc wychudta, sczerniata, postarzata si¢. Twarz miata
pokryta krostami 1 rankami. Widzac Wolskiego, zdziwila si¢ 1 zaczgta
cofa¢ do drzwi. Wolski zdjatl kapelusz. Wlosy przylegaty mu do czaszki
jak pomarszczona peruka. Skinat glowa. Czarne oczy biegaty od Jaszy
do Magdy z ojcowska troska. Dolna warga opadta mu w zdumieniu.

3

— Panno Magdo — podjat po chwili Wolski tonem czlowieka gto-
szacego prawdy moralne bez wielkiej ochoty. — Umoéwilismy sig, ze
bedziesz pani dbac o niego. To dziecko. ArtysSci sa jak male dzieci,
czasami nawet znacznie gorsi. Prosze popatrzy¢, co zrobit!

— Proszg, panie Wolski, dosy¢! — przerwat Jasza.

Magda nie odpowiedziala, spojrzata tylko w milczeniu na bosa
stopg Jaszy i na rang.

— Dokad poszta§ tak wcze$nie rano? — spytal Jasza. I od razu
uswiadomit sobie, ze tymi stowami zdradzil sig, ze nie spedzit nocy
w domu. Magda drgneta. Jej zielone oczy zal$nity wrogo$cia jak
u rozgniewanego kota.

— Zdam ci ze wszystkiego sprawe pozniej.

— Co sig¢ z wami dzieje? — spytat Wolski niczym starszy krewny.
Nie czekajac na odpowiedz, ciagnat dalej: — No, muszg przyprowa-
dzi¢ doktora. Przyl6z pan zimny kompres. Moze macie jodyng w do-
mu? Jezeli nie, to przynios¢ z apteki.

— Panie Wolski, ja nie chcg lekarza! — rzekt Jasza szorstko.

— Dlaczego nie? Za sze$¢ dni premiera. Ludzie kupili juz bilety.
P61 teatru wyprzedano.

— Bede zdrowy do premiery.

— Ta noga sama nie zagoi si¢ tak szybko. Dlaczego pan tak si¢
boisz doktora?

— Musz¢ dokads$ p0oj$¢ dzisiaj. Pozniej wybiore si¢ do doktora.

—124 -



— Dokad chcesz pan 18¢? Nie mozesz spacerowac z taka noga.

— Musi pogna¢ do jednej ze swoich dziwek! — zasyczala Magda.
Usta jej drzaly, oczy spogladaty gdzie indziej. Po raz pierwszy Magda,
milczaca, skromna Magda, odezwala si¢ w ten sposob i1 to w obec-
nosci obcego czlowieka. Stowa dzwigczaty chtopskim akcentem,
a chociaz wypowiedziata je niezbyt glo$no, zabrzmialy przenikliwie
jak krzyk. Wolski skrzywit sig, jak gdyby potknal co$ gorzkiego.

— Nie chce wtracac¢ si¢ do waszych spraw. Nawet gdybym chcial,
to nie mam prawa. Ale jest czas na wszystko. Czekali§my lata cate
na ten dzien. To jest panska szansa: staniesz si¢ pan stawny. Nie skia-
daj broni na godzing przed zwycigstwem, jak to si¢ mowi.

— 7 niczego nie rezygnuje.

— Proszeg, pozwol mi pan wezwac lekarza.

— Nie.

— No dobrze, nie to nie. Jestem impresariem od niemal trzydziestu
lat 1 widziatem, jak artysci popetniaja samobojstwo. Latami wdrapu-
ja si¢ na gore, a gdy szczyt juz blisko, spadaja 1 gina pogruchotani.
Nie wiem, dlaczego tak jest. Moze lubia rynsztoki. Co mam powie-
dzie¢ Kuzarskiemu? Pytal o pana. W teatrze sprzysiegli si¢ przeciw-
ko panu. I co mam odpowiedzie¢ dyrektorowi w Jekaterinostawiu?
Musze odpowiedzie¢ na telegram.

— Dam panu jutro odpowiedz.

— Kiedy jutro? Co bgdziesz pan wiedziat jutro, czego nie wiesz
dzi$? I po co wy dwoje si¢ ktocicie? Musicie razem pracowac. Musi-
cie robi¢ proby, jak co roku. A moze nawet w tym roku bardziej niz
kiedykolwiek. Chyba ze chcesz pan zrobi¢ przyjemno$¢ swoim wro-
gom 1 zawie$¢ na catej linii.

— Wszystko bedzie dobrze.

— Ano, bedzie jak ma by¢. Kiedy mam wrécic?

— Jutro.

— Bedg jutro rano, ale zréb pan co$ z ta noga. Prosze postapi¢ krok,
zobaczymy. Pan kulejesz! Nie oszukasz mnie. Albo co$ pan zwich-
nal, albo ztamat. Prosz¢ wymoczy¢ stope w goracej wodzie. Na pana
miejscu nie czekatbym do jutra. Lekarz moze zatozy¢ gips. Co pan
wtedy zrobisz? Ta hotota wedrze si¢ do teatru. Wie pan, jaka publi-
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cznos¢ uczgszcza do letniego teatrzyku. To nie opera, gdzie dyrektor
wychodzi przed kurtyng 1 oznajmia szanownym widzom, ze prima-
donng boli gardto. Tutaj natychmiast rzucaja zgnitymi jajami i ka-
mieniami.

— Powiedziatem panu, ze wszystko bedzie dobrze.

— Ano, miejmy nadziej¢. Czasami zatuje, Ze nie handluj¢ §ledziami.

I Wolski sktonit si¢ Jaszy 1 Magdzie. Co$ mruczal w przedpokoju.
Potem wyszedl, zatrzaskujac drzwi.

,Chrzedcijanin, a zawodzi niczym Zyd” — pomyslat Jasza. Za-
chciato mu si¢ $mia¢ 1 kacikiem oka spojrzal na Magdg. ,,Nie spg-
dzita nocy w domu — zdecydowat. — Gdzie$§ si¢ widczyta. Tylko
gdzie? Czy byta zdolna do tego rodzaju zemsty?”. Poczut zazdro$¢
1 obrzydzenie jednoczesnie. W naglym odruchu omal nie chwycit
jej za wtosy 1 nie powlokt po ziemi. ,,Gdzie bytas? Gdzie? Gdzie?
Gdzie?” — chcial pyta¢, ale si¢ powstrzymat. Wydato mu sig, ze
z kazda chwila pogarsza si¢ wysypka na jej twarzy. Rozwarl pigs¢,
spuscit glowe 1 wpatrzyt si¢ w swoja bosa noge. Potem spojrzal ze
zloscia na Magdg.

— Przynie$ mi zimnej wody ze studni.

— Sam sobie przynies.

I wybuchneta ptaczem. Wybiegta z pokoju, trzaskajac drzwiami
tak gwaltownie, ze zabrzgczaty szyby.

,Chyba sig potozg na pot godziny” — postanowit Jasza. Wrécit do
sypialni 1 wyciagnat si¢ na t6zku. Noga mu zesztywniata, z trudem
ja wyprostowal. Lezal, patrzac na niebo przez okno. Wysoko nad
nim lecial ptak. Byl malutki jak jagoda. Co by sig stato, gdyby takie
stworzenie uszkodzito sobie noge lub skrzydto? Miatoby tylko jedno
wyjécie: $mieré. Nie inaczej jest z cztowiekiem. Smieré to miotta,
ktora wymiata wszelkie zto, wszelkie szalenstwo, wszelki brud. Za-
mknatl oczy. W stopie czul pulsowanie, ostry bol. Chciat zdjaé but,
ale poplatato si¢ sznurowadto. Opuchlizna si¢ powigkszata! Czul, ze
palce mu nabrzmiewaja 1 gabczeja. Mogla si¢ wda¢ gangrena. ,,Moze
trzeba bgdzie amputowac stopg? Nie! Raczej smier¢! No, skonczyto
si¢ moich siedem lat szcz¢$cia! Nie mozna im ufa¢” — wykrzyknat,
nie wiedzac, czy ma na mysli kobiety, gojow, czy jakas kombinacje
jednych 1 drugich. Bez watpienia w Emilii rowniez siedzi diabet.
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Mysli go opuscity, lezal ogarnigty cieptym zmegczeniem poprzedzaja-
cym sen. Snito mu sig, ze byt czas Pesach, po wieczerzy Seder, i ze
jego ojciec mowi: ,,Czy to nie Smieszne? Zgubitem grosz!”. ,, Tatusiu,
co mowisz! To Pesach!”, ,,Ach, to wino obrz¢gdowe uderzyto mi do
glowy”.

Sen trwat tylko kilka sekund. Obudzit si¢ nagle, drzwi si¢ otwo-
rzyly 1 weszta Magda, niosac misk¢ z woda 1 serwetke na kompres.
Rzucita mu piorunujace, m$ciwe spojrzenie.

— Magda, kocham ci¢ — powiedzial.

— Szumowina! Dziwkarz! Morderca! — I znow wybuchnetla pta-
czem

4

Jasza doskonale rozumiatl, ze to, co zamierza, jest czystym szalen-
stwem, ale musiat p6js¢ do Emilii. Czul si¢ jak osobnik, ktorego
zahipnotyzowano 1 ktory musi spetni¢ rozkazy swego pana. Emilia
spodziewata si¢ go, a to dziatato na niego jak magnes. Magda znéw
dokad$§ wyszta. Wiedzial, Zze teraz nadeszta stosowna chwila. Na-
stepnego dnia moze by¢ za pdzno. Wstat zdecydowany nie zwracaé
uwagi na noge; musi si¢ ogoli¢, wykapa¢, zmieni¢ ubranie. ,, Trzeba
wszystko z nia omowi¢ — powiedzial do siebie — nie moge jej tak
zostawi¢ w zawieszeniu”. Kiedy poszedt si¢ ogoli¢, okazato sig, ze
brzytwa gdzie$§ znikngta. Magda stale chowata rozne rzeczy. Po kaz-
dym sprzataniu czego$ brakowato. Potrafita schowa¢ krawat w piecu,
pantofle pod poduszka. Jak to chtopka!” — pomyslat Jasza. Wtozyt
czysta koszule, ale jedna spinka wypadla z mankietu 1 znikta. Przy-
puszczalnie potoczyla sig pod szafg, ale Jasza nie mogt si¢ pochylié.
(Gdzies$ miat inne spinki, tylko gdzie? Magda pakowata nawet pienia-
dze w dziwne miejsca, skad wylaniaty si¢ po wielu miesigcach. Jasza
rozciagnat si¢ na podtodze i zaczal szukac pod szafa, postugujac sig
laska, lecz caly ten wysitek skonczyt si¢ tylko przenikliwym bolem
w stopie. Potem rozbolat go brzuch. ,,Diabty juz si¢ do mnie dobraty
— mruknal do siebie. — Nic tylko pech!”.

Magda wrocita 1 zdjeta swa $wiateczng sukni¢. Domyslit sig, ze

- 127 -



poszta po sprawunki, gdyz trzymata w reku koszyk, z ktérego ster-
czaly nogi kurczaka.

— Dokad idziesz? Wtasnie miatam ugotowac¢ obiad.

— Ugotuj go dla siebie.

— Lecisz do swojej dziwki z Piaskow?

— P6jde, dokad zechce.

— Koniec z nami. Wracam dzi$ do domu. Ty parszywy Zydzie!

Przerazila si¢ chyba wlasnych stow; stata z otwartymi ustami, pod-
niostszy reke, jak gdyby ostaniajac si¢ przed ciosem. Jasza zbladt.

— No, to koniec.
— Tak, koniec. Budzisz we mnie diabta!

Rzucita koszyk 1 zaczg¢ta lamentowac po chtopsku, zupetnie jakby
ja chtostano. Kurczak lezat w koszyku ze sztywna, krwawa szyja,
otoczony cebula, burakami i ziemniakami. Magda wybiegta do kuch-
ni, po czym Jasza ustyszat chrapliwy odgtlos, jak gdyby dusita si¢ czy
wymiotowata. Podniost sig, wciaz trzymajac laske, ktora postugiwat
sig, szukajac spinki. Z jakiegos$ niewyttumaczalnego powodu utozyt
inaczej kurczaka i przykryt mu rozdarta szyje burakiem. Szukat dalej
spinki. Chciat pdj$¢ do kuchni zobaczy¢, co robi Magda, powstrzy-
mal si¢ jednak. ,,Niebawem Emilia tez mnie tak nazwie” — pomys$lat.
Tak, wszystko walito si¢ jak domek z kart.

Jakos$ si¢ ubrat. Przechodzac korytarzem, ustyszat przez zamknigte
drzwi, ze Magda szoruje garnek. Zszedt, kustykajac po schodach,
czujac przy kazdym kroku bél. Ledwo doszedt do zaktadu fryzjer-
skiego, ale nie bylo tam nikogo. Wotal, tupat zdrowa noga, walit
w S$ciang, nikt si¢ jednak nie zjawit. ,,Zostawiaja wszystko 1 gdzies$
sobie 1da — mruknat do siebie. — To cata Polska. I jeszcze narzekaja,
ze kraj si¢ rozpada. Pewnie ten prozniak poleciat gra¢ w karty. Ano,
bede musiat 1$¢ do niej nieogolony. Niech zobaczy, w jakim jestem
stanie”. Czekat na dorozke, zadna jednak nie nadjezdzata. ,,Taki to
kraj — mruczal — jedyne, co umieja, to buntowac si¢ co kilka lat
1 brzgcze¢ kajdanami”.

Doszedt jako$ do Dlugiej, natrafit na fryzjera i wszedt do §rodka.
Fryzjer zajety byl strzyzeniem klienta.

— Kiedy si¢ napelni beczke kapusta, to wigcej juz tam wepchac si¢

— 128 -



nie da — mowil fryzjer. — Kapusta to nie len, nie mozna jej Scisnac.
Jak beczka jest pelna, to jest petna. Jeszcze gorzej jest z ciastem, dro-
gi panie. Przypomina mi si¢ co$, co zdarzylto si¢ pewnej kobiecie,
ktora chciala upiec placek dla matki. Zamiesita ciasto, dodata drozdze
1 co tam jeszcze potrzebne. W ostatniej chwili postanowita zanie$¢
ciasto do matki na Prage 1 tam je upiec, bo w jej piecu zatkat si¢
przewod kominowy czy tez piec dymil albo co§ podobnego. Wigc
zapakowala ciasto do koszyka, przykryla szmata 1 wsiadta do omni-
busu. W omnibusie byto ciepto i ciasto zaczgto rosnac. Wypetzto
z koszyka niby zywe. Probowata wcisnaé je z powrotem, ale ciasta
nie da si¢ upcha¢. Kiedy przyciskata z jednej strony, to wyptywato
z drugiej. Spadta pokrywa. Koszyk pecznial, no i bach! A przynaj-
mniej ja mysle, ze pekt.

— Czy ciasto ma taka sile? — zapytal m¢zczyzna w fotelu.

— Oczywiscie. W omnibusie zapanowat poptoch. Siedzialo w nim
kilku spryciarzy 1i...

— Pewnie data bardzo duzo drozdzy.

— Nie tyle chodzito o drozdze, ile o goraco. To byl upalny letni
dzien i...

,»P0 co to gadanie? Poza tym on 1ze; koszyk nigdy by nie pgkt —
pomyslat Jasza. — Za to moj but na pewno! Wzbiera mi w nodze
wrzod. A dlaczego ten fryzjer nie zwraca na mnie uwagi? Moze ja
widzg, ale jestem niewidzialny!”.

— Czy dtugo trzeba czekac? — zapytat.

— Poki nie skonczeg, prosze pana — odpart fryzjer, pot uprzejmie,
pot drwiaco. — Mam tylko jedna par¢ rak. Nie umiem strzyc nogami,
a gdybym umiat, to na czym bym stat? Moze na glowie? Co pan
mysli, panie Mieczystawie?

— Masz pan absolutnie racj¢ — odrzekt klient. Byt to niski mezczy-
zna o wielkiej gltowie, byczym karku 1 jasnych, uczesanych na jeza
wlosach, przypominajacych Jaszy szczecing wieprza. Odwrocit sig
1 popatrzyt na Jasz¢ z pogarda. Oczy miat wodnistoniebieskie, mate,
osadzone gleboko. Jasne, ze fryzjer 1 jego klient sprzymierzyli sig¢
przeciw niemu.

Poczekat jednak, az fryzjer skonczyt strzyzenie klienta i usztywnit

- 129 -



mu konce wasoéw. Nagle zmienit si¢ zupelnie 1 zaczat rozmawiac
przyjaznie z Jasza.

— Pigkna mamy pogodg, prawda? Lato, prawdziwe lato! Lubig lato.
Na co komu zima? Mro6z 1 katary! Czasem w lecie jest za goraco
1 cztowiek si¢ wtedy poci, ale to zadna tragedia. Wczoraj pltywatem
w Wisle 1 kto$ utopit si¢ na moich oczach.

— W kapielisku?

— Chciat si¢ popisac 1 poptynal z meskiego do damskiego kapieli-
ska. Zreszta nie chcieli go tam wpusci¢, bo kobiety kapia si¢ nago.
Wigc jaki byt sens w tym wszystkim? Czy warto przyptacac¢ zart zy-
ciem? Kiedy go wyciagneli, wygladat, jak gdyby spat. Nie moglem
uwierzy¢, ze nie zyje. I po co ta cata ofiara? Zeby zrobié wrazenie?

— Tak, ludzie sa szaleni.

5

»Musze¢ o wszystkim dzisiaj zdecydowac — powiedziatl sobie Jasza
w dorozce. — Dzisiaj jest mOj Sadny Dzien”. Zamknat oczy, by po-
grazy¢ si¢ catkowicie w myslach. Mijat jednak ulicg za ulica, nie
podejmujac zadnej decyzji. Zndéw styszal, nie patrzac, odgltosy mia-
sta, wdychat jego zapachy. Woznice krzyczeli, baty trzaskaty, dzieci
hatasowaty. Z podworek 1 bazarow przeciagaty ciepte powiewy, nio-
sac oddr gnoju, smazonej cebuli, Sciekdw oraz wyziewy z rzezni.
Robotnicy zrywali drewniane chodniki, zamieniali okragle kocie tby
na kwadratowe kostki, zaktadali oswietlenie gazowe, kopali rowy do
instalacji kanalizacyjnych 1 linii telefonicznych. Zmieniano uktad trze-
wi miasta. Czasami gdy Jasza otworzyt oczy, wydawato mu sie, ze
dorozka wpadnie lada chwila w piaszczysta przepas¢, ze ziemia moze
si¢ zapas¢, pociagajac za soba budynki; calej Warszawie zdawat si¢
grozi¢ los Sodomy 1 Gomory. Jak mogt decydowac o czymkolwiek
w takiej chwili? Dorozka mingta synagoge na ulicy Gnojnej. ,,Kiedy
tu bytem? — zapytal sam siebie zmieszany. — Dzi§? Wczoraj?”. Oba
dnie zlewaly si¢ w jeden. Jego modty w talesie i tefilin, poboznos¢,
ktora go ogarnela, teraz byty mu obce, zdawaly si¢ snem. ,,Co mnie
op¢tato? Nerwy mam chyba zupetnie zszarpane!” Dorozka zatrzymata
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si¢ przed domem Emilii 1 Jasza podatl dorozkarzow1 zlotego zamiast
normalnej zaplaty wynoszacej dziewigédziesiat groszy. Woznica chciat
mu wyda¢ resztg, ale Jasza machnat reka. ,, To biedak — pomyslat —
niech sobie zachowa te dziesie¢ groszy nadwyzki”. Kazdy dobry uczy-
nek przemowi w niebiosach na jego korzys¢. Powoli wszedt na scho-
dy, noga bolata go teraz troch¢ mniej. Zadzwonit, otworzyta mu Ja-
dwiga. Usmiechngla sig¢ 1 powiedziata poufnym tonem:

— Pani czeka juz od wczoraj.
— Co stycha¢ nowego?
— Nic absolutnie. Ach tak, jest co§! Pan Jasza moze pamigta, jak

mu opowiadatam o starym Zaruskim i jego gluchej stuzace;j, tej, co
jest moja przyjaciotka. Wczoraj byto u nich wiamanie.

Jasza poczul sucho$¢ w ustach.
— Ukradli skarb?

— Nie, ztodziej przestraszyt si¢ 1 uciekt. Skoczyt z balkonu. Str6z
nocny go zobaczyl. Proszg¢ nie pytac¢, co tam si¢ dzieje! Stary pod-
niodst straszny gwatt. To byto okropne! Chciat wyrzuci¢ moja przyja-
ciotke. Przyszta policja. Moja przyjacidtka wyptakiwata sobie oczy.
Trzydziesci lat, trzydziesci lat w jednym domu!

Mowita to wszystko z jakas perwersyjna przyjemnoscia. Nieszcze-
$cie przyjaciotki dostarczato Jadwidze co§ w rodzaju wewnetrznego
zadowolenia. Oczy jej blyszczaly ztosliwoscia, jakiej nigdy przedtem
Jasza u niej nie zauwazyt.

— Tak. W Warszawie nie brak ztodziei.
— A tam kusi ten majatek. Prosz¢ wejs¢ do salonu. Powiem pani.

Jaszy wydalo sig, ze Jadwiga odmtodniata. Nie poruszala si¢ zwy-
ktym krokiem, lecz nieomal w podskokach. Wszedt do salonu i usiadt
na sofie. ,,Nikt nie moze zauwazy¢, ze cos mi si¢ stalo w stope. Jesli
kto$ zauwazy, powiem, ze upadlem. A moze lepiej byloby od razu
powiedzie¢ o tym. Tak bedzie wygladalo mniej podejrzanie .Jasza
spodziewat sig, ze Emilia natychmiast przybiegnie ona jednak dtuze;j
niz zwykle kazata na siebie czekaé. ,,Odptaca mi si¢ za wczorajszy
wieczor” — pomyslat. Na koniec postyszat kroki. Emilia otworzyta
drzwi 1 Jasza zobaczyl, ze zn6w ma na sobie barwna suknig, najwi-
doczniej nowa. Wstat, ale nie podszedt do niej od razu.

—131-



— C0Oz za wspaniata suknia!

— Podoba si¢ panu?

— Cudowna. Prosze si¢ obroci¢, niech zobacze ja od tytu.

Emilia postuchata i Jasza skorzystat z okazji, aby pokustykac bli-
zej.

— Tak, przepigkna.

Emilia si¢ obrécita.

— Batam sig, ze si¢ panu nie spodoba. Co si¢ wczoraj stalo? Cata
noc nie spatam przez pana.

— Co pani robitas, jezeli nie spatas?

— Co mozna robi¢ o takiej porze? Czytalam, chodzitam po miesz-
kaniu. Naprawdg, bardzo si¢ o pana martwitam. Myslatam, ze$ pan
juz... — Emilia urwata.

Jakze mogla czytac, jezeli w jej sypialni nie palito si¢ Swiatto” —
pomyslal Jasza. Chciat ja zaskoczy¢ tym pytaniem, ale si¢ powstrzy-
mywat, §wiadom, ze zdradzilby si¢ takim pytaniem. Przypatrywata
mu sig, twarz jej wyrazala ciekawos¢, urazg, oddanie. Dzigki jakiejs
nieuchwytnej mocy, a moze byt to omen, wiedzial, ze zatuje, ze ode-
pchneta go tamtego wieczoru i ze teraz gotowa jest naprawi¢ blad.
Zmarszczyta czoto, jak gdyby usitowala zglebi¢ wlasne mysli. Patrzat
na nig 1 wydato mu sig¢, ze si¢ postarzala — nie o dni, lecz o lata, jak
to si¢ czasem zdarza osobie, ktora cigzko zachorowata lub ktéra spo-
tkato nieszczes$cie.

— Cos$ ztego stato si¢ wczoraj — odezwat si¢ Jasza.

Emilia pobladta.

— Co?

— Podczas proby spadiem 1 uszkodzitem sobie stopg.

— Dziwig sig czasami, ze w ogole pan zyjesz — powiedziata z wy-
rzutem. — Probujesz rzeczy nadludzkich. Nawet jesli masz pan wielki
talent, to nie nalezy by¢ rozrzutnym, zwtaszcza za taka gaze. Wcale
pana nie doceniaja.

— Tak, za wiele z siebie daj¢. Ale taka mam nature.

— No, to przeklenstwo i blogostawienstwo zarazem... Czy bytes$
pan u doktora?
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— Jeszcze nie.

— Na co czekasz? Premiera za kilka dni.

— Tak, wiem o tym.

— Prosze usiasé. Wiedziatam, ze co$ si¢ stalo. Miate$ pan przyjs¢,
lecz si¢ nie zjawite$. Nie wiem dlaczego, ale nie moglam spa¢. Obu-
dzitam si¢ o pierwszej w nocy 1 nie zmruzylam juz oka. Miatam
takie dziwne wrazenie, ze jestes w niebezpieczenstwie — nagle prze-
szta na bardziej intymne ,,ty”. — Mdowilam sobie, ze moje obawy sa
$mieszne. Nie chciatam by¢ przesadna, nie mogtam jednak pozby¢
si¢ tego wrazenia. Kiedy to si¢ stato? O ktorej spadtes?

— Prawd¢ mowiac, to sig stato w nocy.

— O pierwszej?

— Mniej wigcej.

— Wiedzialam! Chociaz nie rozumiem, w jaki sposob. Usiadtam
w 16zku 1 bez zadnego powodu zaczgtam si¢ na twoja intencje mod-
li¢. Halina takze si¢ obudzita i przyszta do mnie. Jest w tej dziew-
czynie co$, czego nie potrafi¢ wytlumaczy¢. Miedzy nami istnieje
jaka$ dziwna wigz. Kiedy nie moge spac, ona tez nie $pi, chociaz
bardzo si¢ staram nie hatasowac. Co si¢ stato? Czy to byt skok?

— Tak, skoczytem.

— Musisz natychmiast p6j$¢ do lekarza 1 jesli powie, Ze nie mozesz
wystepowac, to trzeba go postuchaé. Z takimi rzeczami nie ma zar-
tow, zwlaszcza w twoim przypadku.

— Teatr zbankrutuje.

— Niech zbankrutuje. Kazdemu moze si¢ zdarzy¢ wypadek. Gdy-
by$Smy byli juz razem, to zajetabym si¢ toba. Wcale nie wygladasz
dobrze. Czy ostrzygtes sig?

— Nie.

— Wygladasz, jakbys sig ostrzygt. Wiem, ze wyda ci si¢ to Smiesz-
ne, ale od dawna co$ przeczuwatam. Nie trzeba si¢ martwié, nie prze-
widywatam wielkiej tragedii, ale co§ w tym byto. Probowatam nie
traci¢ humoru. Kiedy dzi$ rano nie miatam od ciebie wiadomosci,
ogarng¢ta mnie rozpacz. Zamierzalam nawet pojecha¢ do ciebie. Jak
mozna wytlumaczy¢ takie rzeczy?

— Nic si¢ nie da wytlumaczy¢.
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— Czy mogg spojrze¢ na twoja noge?

— P&Zniej, nie teraz.

— Dobrze, najdrozszy. Ale musze omoéwi¢ z toba co$ bardzo waz-
nego.

— O co chodzi? Powiedz.

— Trzeba co$ postanowi¢. Moze to, co powiem, wyda ci si¢ w ztym
guscie, jednakze oboje nie jesteSmy juz dzie¢mi. Nadeszta chwila,
kiedy nie mogg juz dtuzej czeka€, nie wytrzymuje tego uczucia za-
wieszenia. Ta sytuacja przyprawia mnie o chorobg. Nie jestem z na-
tury osoba niefrasobliwa. Musz¢ wiedzie¢ doktadnie, jakie jest moje
potozenie. Halina powinna zno6w rozpocza¢ naukg; nie moze straci¢
jeszcze jednego poétrocza. Obiecujesz tysiace rzeczy, tymczasem
wszystko pozostaje po dawnemu. Halina, odkad wyjawites jej nasze
zamiary, nie daje mi spokoju. To inteligentna dziewczynka, ale dzie-
cko to dziecko. Wiem, ze nie powinnam tak mowié, kiedy cierpisz,
musisz jednak zrozumie¢, co si¢ ze mna dzieje. Poza wszystkim in-
nym teskni¢ za toba straszliwie. Jak tylko si¢ z toba pozegnam 1 za-
mkne¢ drzwi, juz zaczynaja si¢ tortury. Czuj¢ si¢ dziwnie niepewna,
jak gdybym znalazla si¢ na krze, ktéra lada chwila moze ztamac sie
1 zrzuci¢ mnie do wody. Zaczynam wierzy¢, ze staj¢ si¢ wulgarna
1 ze stracitam wszelki wstyd.

Emilia zamilkta. Stata z pochylong glowa, drzaca, ze spuszczony-
mi oczami, jak gdyby do glgbi przejgta wstydem.

— Czy masz na mysli sprawy fizyczne? — spytal Jasza po chwili
wahania.

— Wszystko razem.

— Dobrze, zadecydujemy o wszystkim.

6

— Mowisz mi za kazdym razem, ze powezmiemy decyzj¢. Czy rze-
czywiscie tyle spraw wymaga decyzji? Je$li zamierzamy wyjechac,
to musz¢ pozby¢ si¢ mieszkania i sprzeda¢ meble. Moze co$ za nie
dostane, chociaz niewiele juz sa warte. Albo mozna by je wysta¢ do
Witoch. To sa sprawy, ktorymi musimy si¢ zaja¢. Samym mowieniem
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nic nie zdziatamy. PowinniSmy takze zlozy¢ podania o paszporty,
bo Rosjanie wszystko utrudniaja. Trzeba doktadnie okresli¢ date
wyjazdu. Jest jeszcze sprawa finansoOw. Nie méwitam o tym z toba
wczesniej, bo to rzecz szczegolnie dla mnie przykra. Kiedykolwiek
mam o tym mowi¢, krew naptywa mi do twarzy (w istocie zaczer-
wienila sig), ale niczego bez pienigdzy nie dokonamy. OmawialiSmy
takze twoje... no, obiecales$ przej$¢ na wiarg chrzescijanska... ja wiem,
ze to wszystko czcza formalno$¢, cztowiek nie nabiera wiary dlatego,
ze zostal pokropiony woda. Jednakze bez tego nie mozemy si¢ pobrac.
Mowig ci o tym w przekonaniu, ze sktadates obietnicg w dobrej wie-
rze. Jezeli nie, to po co ciagnac t¢ fars¢? Nie jesteSmy juz dzieémi.

Emilia przestata mowic.

— Wiesz, ze kazde moje stowo byto szczere.

— Nic nie wiem. Zreszta c6z ja wiem o tobie? Czasami wydaje mi
sig, ze nie znam nawet samej siebie. Dawniej kiedy styszalam o ta-
kich sprawach, zawsze obwiniatam tg druga. Ostatecznie masz zong,
cho¢ Bog wie, ze nie jeste$ jej wierny, w ogble zachowujesz si¢ jak
czlowiek, ktory si¢ niczym nie krgpuje. Ja tez grzeszg, ale pozosta-
tam wierna Kos$ciotowi. Z katolickiego punktu widzenia, kiedy kto$
nawraca si¢ na nasza wiare, rodzi si¢ ponownie i wszystkie jego po-
przednie stosunki zostaja uniewaznione. Nie znam twojej zony 1 nie
chcg jej znad. Inna sprawa: twoje matzenstwo jest bezdzietne. Takie
malzenstwo to matzenstwo potowiczne. Nie jestem juz mioda, lecz
moge jeszcze rodzi¢ 1 cheiatabym ci da¢ dzieci. Bedziesz si¢ Smiat,
ale nawet Halina o tym moéwita. Powiedziata kiedys: Jak wyjdziesz
za maz za wujka Jasze, to chcialabym mie¢ braciszka!”. Taki utalen-
towany cztowiek jak ty nie powinien umrze¢ bezpotomnie. Mazur
to dobre polskie nazwisko.

Jasza siedziat na sofie, Emilia naprzeciwko na szezlongu. Spojrzat
na nia, ona rowniez patrzyta na niego. Zrozumiat nagle, ze dtuzej nie
moze juz odktadac tej sprawy. Musi teraz, natychmiast, powiedzie¢
to, co ma do powiedzenia, chociaz nie zdecydowal jeszcze, co powie
czy zrobi.

— Emilio, muszg¢ ci co$ powiedzie¢ — zaczal.

— Powiedz, stucham.
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— Emilio, ja nie mam pienigdzy. Caly mdj majatek sklada si¢ z do-
mu w Lublinie 1 nie moge go jej zabrac.
Emilia zastanawiala si¢ przez chwilg.

— Dlaczego wczesniej o tym nie mowites? Zachowywates si¢ tak,
jak gdyby pieniadze nie stanowity problemu.

— Zawsze mi si¢ zdawalo, ze zdobede je w ostatniej chwili. W ra-
zie powodzenia nowego programu istniata mozliwos¢ wystepow za
granica. Zawsze tu przyjezdzaja wlasciciele zagranicznych teatrow.

— Przepraszam cig, ale nasz plan byt zupetnie inny. Skad mogtes
mie¢ pewnos¢, ze znajdziesz zatrudnienie we Wtoszech? Mogliby cig
zaangazowac na wystepy we Francji czy Stanach Zjednoczonych.
Dziwne by byto, gdyby$smy si¢ pobrali, a potem ty musiatby$ prze-
bywac¢ w jednym miejscu, a ja z Haling w innym. Ona musi spgdzi¢
jaki$ czas w potudniowych Wioszech. Zima w Anglii, na przyktad,
zabilaby ja. Poza tym planowates, ze przez rok zaniechasz wystgpow
1 bedziesz uczyt si¢ jezykow europejskich. Jesli bedziesz podrozowac
po Europie, nie znajac jezykoéw, potraktuja cie tak jak tu w Polsce.
Zapominasz o wszystkim, co postanowiliSmy. ZamierzaliSmy kupic
dom z ogrodem koto Neapolu. Taki byt nasz plan. Nie chcg ci robi¢
wyrzutow, jesli jednak chcesz polepszy¢ swoja sytuacjg, to musisz
dziata¢ wedlug doktadnego planu. Ten zwyczaj zycia z dnia na dzien,
ex tempore, jak to méwicie wy, ludzie teatru, przyniost ci tylko kto-
poty. Sam si¢ do tego przyznates.

— Tak, to prawda, ale musz¢ zdoby¢ pieniadze. Ile by to wszystko
kosztowato? To znaczy, jakie jest absolutne minimum?

— Juz to przeciez rozwazyliSmy. Potrzebujemy najmniej pigtna-
scie tysigcy rubli. Cokolwiek bedziemy mieli ponad to, przyda si¢
bardzo.

— Muszg zdoby¢ te pieniadze.

— Jak? O ile wiem, ruble nie spadaja z nieba w Warszawie. Odnio-
stam wrazenie, ze zebrates$ juz potrzebny kapitat.

— Nie, nie mam nic.

— A wigc to tak. Nie mysl, ze moje uczucie wobec ciebie ulegto
zmianie z tego powodu. Jasne jednak, ze musimy powzia¢ inne plany.
Zawiadomitam juz pewne bliskie mi osoby, ze zamierzam wyjechac
za granic¢. Halina nie moze wiecznie przebywa¢ w domu. Dziewczyn-
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ka w jej wieku musi chodzi¢ do szkoty. Poza tym my dwoje nie mo-
zemy tu by¢ razem. Nie miatoby to sensu dla zadnego z nas. Masz
rodzing 1 nie wiem kogo tam jeszcze. Tak jak si¢ sprawy maja, nie
moge spa¢, bo wspotczuje twojej zonie, ale gdybym wyjechata, to
stataby sig¢ kim$ bardzo odlegltym. Ukra$¢ zonie me¢za 1 ryzykowac,
ze moglaby tu przybiec z placzem, nie, to by byto za wiele!

I potrzasngta glowa przeczaco, podkreslajac swa odmowe. Jedno-
czesnie przebiegt ja dreszcz.

— Zdobedg pieniadze.

— Jak? Obrabujesz bank?
Weszta Halina.

— O, wujcio Jasza!
Emilia podniosta wzrok.

— Ile razy mowitam ci, ze masz pukac¢, zanim wejdziesz. Nie masz
juz trzech lat.

— Jezeli przerwalam rozmowg, to sobie pojde.

— Niczego nie przerwata§ — odezwal si¢ Jasza. — Masz §liczna
sukienke.

— Co w niej tadnego? Wyrostam juz z niej. Ale jest biala, a ja
ubostwiam biaty kolor. Chcialabym, aby nasz dom we Wtoszech byt
biaty. Dlaczego dach nie moze takze by¢ bialy? To bytoby cudowne,
dom z biatym dachem!

— Moze chciatabys, zeby kominiarz tez chodzit w bieli? — spytat
zartem Jasza.

— Czemu nie? Mozna przeciez tak zrobi¢, zeby sadza byta biala.
Czytatam, ze kiedy wybierze si¢ nowego papieza, wowczas z komi-
na w Watykanie wydobywa si¢ biaty dym. Jezeli wigc dym moze
by¢ bialy, to 1 sadza moze by¢ biala.

— Tak, wszystko zrobimy, co zechcesz, a teraz idz do swojego po-
koju. Wtasnie dyskutujemy o pewnych sprawach — rzekta Emilia.

— O czym rozmawiacie? Niech si¢ mama tak nie marszczy, juz
wychodz¢. Mam straszne pragnienie, ale to niewazne. Zanim wyjde,
chcg tylko jedno powiedzie¢, wydajesz si¢ w ztym humorze, wujciu
Jaszo. Co si¢ stato?

— Zatonal mi statek z kwasnym mlekiem.
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— Co? Co to za Smieszne wyrazenie?
— To takie przystowie zydowskie.

— Chciatabym umie¢ po zydowsku. Chcialabym zna¢ wszystkie
jezyki: chinski, tatarski, turecki. Powiadaja, ze zwierzeta tez maja
swoj jezyk. Przechodzitam kiedy$ przez plac Grzybowski, Zydzi wy-
gladali bardzo $miesznie w dtugich chatatach 1 z czarnymi brodami.
A co to jest Zyd?

— Powiedziatam ci, zeby$§ wyszta. — Emilia podniosta glos.

Halina odwrécita sig, aby wyjs¢ z pokoju, wtasnie gdy zapukano
do drzwi. Na progu stata Jadwiga. — Przyszedt jaki$ cztowiek. Chce
Z pania mowic.

— Cztowiek? Kto taki? Czego chce?

— Nie wiem.

— Dlaczego nie zapytatas o nazwisko?

— Nie chciat go poda¢. Wyglada, jakby byt z poczty czy cos$ ta-
kiego.

— Znowu jakie$ zawracanie glowy. Sekundke¢. Pojde zobaczy¢. —
Emilia wyszta na korytarz.

— Kto to moze by¢? — zapytata Halina. — Wzigtam ksiazke z bib-
lioteki szkolnej 1 zgubitam. Wiasciwie wcale jej nie zgubitam, tylko
wpadta do $cieku, co byto tak ohydne, ze brzydzitam si¢ ja podniesc.
Batam si¢ przynie$¢ ja do domu, bo gdyby mama zobaczyta mnie
z taka brudna ksiazka, to by si¢ na mnie strasznie gniewala. Ona jest
dobra, lecz takze bardzo zta. Ostatnio dziwnie si¢ zachowuje. Nie
$pi po nocach, a kiedy ona nie $pi, to i ja nie $pig. Przychodze do
niej do tozka, lezymy tak sobie 1 gadamy, jak dwie zagubione dusze.
Od czasu do czasu siada przy stoliku, ktadzie na nim rece 1 czeka,
zeby stolik przepowiedziatl jej przysztosé. Smieszy mnie chwilami,
ale kocham ja nieprzytomnie. Taka jest dobra glteboka noca. Czasami
chciatabym, zeby zawsze byla gieboka noc i zeby$ ty, wujku Jaszo,
mieszkal z nami i1 zebySmy wszyscy razem spgdzali czas. Moze by
mnie wujcio teraz zahipnotyzowat? Bardzo pragng by¢ zahipnoty-
zowana.

— Na co ci to?
— A, tak sobie! Zycie jest takie ponure.
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— Twoja matka nie zyczy sobie tego, a ja nie zrobi¢ niczego, cze-
mu si¢ sprzeciwia.

— Zrdb tak, zeby to trwato tylko do jej przyjscia.

— To sig nie dzieje tak szybko, zreszta juz jeste$ zahipnotyzowana.

— Co wujcio mowi?

— No, musisz mnie kocha¢. Zawsze bedziesz mnie kocha¢. Nigdy
mnie nie zapomnisz.

— To prawda. Nigdy! Chcialabym méwié ghupstwa. Czy moge mo-
wi¢ ghupstwa? Poki mama nie wroci.

— Tak, mow.

— Dlaczego nie wszyscy sa tacy jak ty, wujku Jaszo? Inni sa tacy
nadegci 1 tacy wazni. Kocham mame, kocham ja strasznie, ale sa chwi-
le, kiedy jej nienawidze. Kiedy jest w ztym humorze, wytadowuje sie
na mnie. ,,Nie chodz tu! Nie stdj tam!” Kiedy$ niechcacy sttuktam
doniczkg 1 nie rozmawiala ze mna przez caty dzien. Wowczas w nocy
$nito mi sig, ze przez mieszkanie przejechat omnibus, konie, woznica,
pasazerowie 1 cata reszta. We $nie dziwito mnie to: dlaczego mialby
omnibus przejezdzac przez nasze mieszkanie? Dokad zmierzali pa-
sazerowie? I jak si¢ omnibus przedostat przez drzwi? On jednak po
prostu sobie jechat, zatrzymujac si¢ na przystankach, wigc pomysla-
tam: ,,Kiedy mama wroci i zobaczy to, bedzie okropna awantura!”.
Zachciato mi si¢ §miac 1 obudzitam si¢ od tego Smiechu. Teraz tez
mi si¢ chce Smia¢ z tego glupiego snu. A czy to moja wina? O wujciu
tez $nig, ale skoro jestes paskudny i1 nie chcesz mnie zahipnotyzowac,
to nie powiem ci o tym $nie.

— Co ci si¢ $ni 0 mnie?

— Nie powiem. Moje sny sa albo komiczne, albo wrgcz zwario-
wane. Mogltby$ pomysleé, ze jestem szalona. Okropne mys$li mnie
nachodza. Chciatabym je odpgdzi¢ i nie mogg.

— Jakiego rodzaju mysli?
— Nie mogg powiedziec.
— Nie musisz niczego przede mna ukrywaé. Kocham cig.

— E, tak tylko mowisz. Wlasciwie jeste§ moim wrogiem. Moze
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nawet jeste$ diablem, ktory przybrat ludzka postac¢? Moze masz rogi
1 ogon jak baba-jaga?

— Tak, mam rogi.

I Jasza przytozyl dwa palce do glowy.

— Nie rob tego, boj¢ sig. Jestem strasznym tchorzem. W nocy
umieram wregcz ze strachu. Boje si¢ zjaw, ztych duchow 1 tak dale;.
Jedna nasza sgsiadka miata szeScioletnia céreczke Janinke. Ladne
dziecko z blond lokami i1 niebieskimi oczami jak aniotek. Nagle za-
chorowata na szkarlatyng 1 umarta. Mama nie chciala, zebym sig do-
wiedziala, ale ja 1 tak wszystko wiedzialam. Zobaczylam nawet przez
okno, jak wynoszono trumneg, mata trumienke przybrana kwiatami.
Ach, Smier¢ jest straszna! W dzien o niej nie mysle, a kiedy si¢ Scie-
mnia, zaczynam o tym myslec.

Weszta Emilia. Popatrzyta na Jasz¢ 1 Halinkg 1 zauwazyta:

— Ladna z was para, co?

— Kto to byl? — zapytat Jasza, zdziwiony wtasnym zuchwalstwem.

— Bedziesz si¢ $mia¢, gdy ci powiem, chociaz to wcale nie do $mie-
chu. Mamy znajomego, ktory mieszka niedaleko. Bogaty stary czto-
wiek, nazywa si¢ Zaruski, lichwiarz i skapiec. Wtasciwie, to nie jest
wcale znajomym, tylko Jadwiga przyjazni si¢ z jego stluzaca 1 dlatego
zaczal mi si¢ ktania¢. Wczorajszej nocy kto$§ wtamat si¢ do niego. Zto-
dziej wszedl przez balkon, a str6z nocny widziat, jak z niego schodzi.
Str6z gonit go, ale ten cztowiek uciekt. Nie udato mu si¢ otworzy¢
kasy. Okazuje si¢ teraz, ze zostawit notatnik z adresami innych mie-
szkan, ktére zamierzat obrabowac, i mdj adres znajdowat si¢ wsrod
nich. Wlasnie przyszedt detektyw, zeby mnie ostrzec. Powiedziatam
mu, ze niewiele jest u mnie do ukradzenia. Czy to nie dziwne?

Jasza poczul sucho$¢ w gardle.

— Dlaczeg6z miatby zostawiac listg adresow?
— Widocznie ja zgubit.

— No, to musisz uwazac.

— Jak mozna uwazac¢? Warszawa stata si¢ siedliskiem zlodziei.
Halinko, 1dZ do siebie.

Halina ociagajac sig, wstala.
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— Dobrze, juz id¢. A to, o czym rozmawialiSmy, musi pozostac
tajemnica — zwrdcita si¢ do Jaszy.

— Tak jest, wieczna tajemnica.

— No, to id¢. Nie mam innego wyboru, skoro si¢ mnie wypgdza.
Ale wujcio jeszcze nie wychodzi?

— Nie, zostang jeszcze chwilg.

— Do widzenia!

— Do widzenia!

— Au revoir.

— Au revoir.

— Arrivederci!

— Pospiesz si¢ — warkngta Emilia.

— No... ide¢.

I Halina wyszta.

— Jakie macie tajemnice? — spytata Emilia potzartem.

— Donioste tajemnice.

— Czasami zalujg, Zze nie mam syna zamiast corki. Chtopiec nie
przebywa tyle w domu i nie wtraca si¢ do spraw swojej matki. Ko-
cham ja, czasem jednak wytraca mnie z rownowagi. Trzeba pamigtac,
ze jest dzieckiem, nie osobg dorosta.

— Rozmawiam z nig jak z dzieckiem.

— To dziwna historia z tym ztodziejem. Nie mogt znalez¢ bogat-
szych ode mnie? Skad oni czerpia swoje informacje? Widocznie wcho-
dza do bram i czytaja liste lokatorow. Ja si¢ boj¢ ztodziei. Ztodziej
moze tatwo sta¢ si¢ morderca. Drzwi frontowe zasuwaja si¢ na zasu-
wg, ale drzwi balkonowe tylko na tancuch.

— Mieszkasz na drugim pigtrze. To za wysoko dla rabusiow.
— To prawda. Skad wiesz, ze Zaruski mieszka na pierwszym pig-
trze?

— Bo to ja jestem tym ztodziejem — odparl Jasza ochryptym glo-
sem, zaskoczony wlasnymi stowami. Sciskato go w gardle. Zrobito
mu si¢ ciemno przed oczami 1 znoOw zobaczyl plomieniste iskierki.
Jak gdyby przemowit w nim dybuk. Po plecach przeszto mu mrowie.
Znow odczut mdiosci poprzedzajace omdlenie.
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Emilia zamilkla na chwile.

— A to nawet dobry pomyst. Skoro potrafisz wychodzi¢ oknem, to
potrafisz wdrapac si¢ na balkon.

— Potrafi¢ oczywiscie.

— Co takiego? Nie ustyszatam.

— Powiedziatem, ze potrafi¢ oczywiscie.

— No, to dlaczego nie otworzytes§ kasy? Jak si¢ juz co$ zaczyna,
to trzeba skonczyc.

— Czasami si¢ nie da.

— Dlaczego mowisz tak cicho? Nie rozumiem, co mowisz.

— Powiedzialem, ze czasami sie nie da.

— Jak nie umiesz, to nie probuj, mowi stare przystowie. To Smiesz-
ne, niedawno mys$latam, ze mogliby si¢ do niego wtamac¢ zlodzieje.
Wszyscy wiedza, ze trzyma pieniadze w mieszkaniu. Wczesniej czy
pozniej kto$ musi je ukras¢. Taki los czeka wszystkich skapcow. No,
ale gromadzenie bogactwa jest samo w sobie namigtno$cia.

— Rodzajem namigtnosci.

— Co za ro6znica? W sensie absolutnym wszystkie namigtnosci sa
albo catkowicie ghlupie, albo niezmiernie madre. C6z mozemy o tym
wiedzie¢?

— Nie, nic nie wiemy.

Oboje siedzieli w milczeniu. Wreszcie Emilia przerwata cisze:

— Co sig z toba dzieje? Musze obejrze¢ twoja noge.

— Nie teraz, nie teraz.

— Dlaczego nie teraz? Jak to si¢ stalo, ze upadies$, powiedz mi.

,Nie wierzy mi. Sadzi, ze zartuj¢ — pomyslat Jasza. — Ano 1 tak
wszystko przepadto”. Spojrzal na Emilig, widziat ja jednak jak przez
mgte. W pokoju panowal pétmrok; okna wychodzily na poétnoc 1 ob-
ramowane byly zastonami koloru wina. Ogarneta go dziwna obojet-
nos¢, ten rodzaj oboje¢tnosci, ktora opanowuje cztowieka przed po-
pelnieniem zbrodni lub narazeniem zycia. Wiedzial, ze to, co teraz
powie, zniszczy wszystko, lecz wydato mu si¢ to obojetne.

Postyszal siebie mowiacego: — Uderzylem si¢ w noge, skaczac
z balkonu Zaruskiego.
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Emilia uniosta brwi.
— Doprawdy, to nie pora na zarty.

— To szczera prawda.

8

W ciszy, ktéra zapanowata, styszat Swiergot ptakow po drugiej
stronie okna. ,,No, najgorsze juz za mna”’ — powiedziat do siebie.
Teraz zrozumial swdj cel: zakonczy¢ cata sprawe. Wzial na swoje
barki zbyt wielki cigzar. Trzeba si¢ odcia¢ od wszystkiego. Rzucit
spojrzenie na drzwi, jak gdyby gotujac sie¢ do ucieczki bez stowa po-
zegnania. Nie spuscit oczu, lecz spojrzal Emilii prosto w twarz, nie
z duma, tylko z obawa cztowieka, ktory nie moze sobie pozwoli¢ na
luksus strachu. Emilia patrzata na niego bez gniewu, z jaka$ cieka-
wos$cia pomieszang z pogarda odczuwana przez kogos, kto widzi cata
daremnos$¢ swego wysitku. Wygladata tak, jak gdyby powstrzymy-
wala si¢ od $miechu.

— Doprawdy, nie wierzg...

— Ale to prawda. Bylem przed twoim domem wczorajszej nocy.
Chciatem ci¢ nawet zawotlac.

— A tymczasem poszedle$ tam?
— Nie chcialem budzi¢ Haliny 1 Jadwigi.

— Mam nadziejg, ze draznisz sig tylko ze mna. Wiesz, ze jestem
tatwowierna. Wszystko mozna mi wmowic.

— Nie, nie zartuj¢. Styszalem o nim od Jadwigi i pomys§latem, ze
to rozwiazatoby nasz problem. Ale wpadtem w panike. Widocznie
nie jestem stworzony do takich rzeczy.

— I przyszedie$ mi to wyznac?
— Pytata$ mnie.

— O co pytatam? Zreszta to wszystko jedno, wszystko jedno. Jezeli
to nie jest jedna z twoich sztuczek, to moge si¢ tylko litowa¢ nad
toba. To znaczy, nad nami obojgiem. A jezeli to zart, to moge tylko
toba gardzic.

— Nie przyszedlem tu, aby bawi¢ si¢ w gierki.
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— Kto6z to wie, co by$ chcial czy nie chciat robi¢? Jasne, ze nie
jestes osoba normalna.

— Nie.

— Wiasnie czytatam o kobiecie, ktora pozwolita si¢ uwies¢ sza-
lencowi.

— To ty wlasnie.

Oczy Emilii si¢ zwezity.

— Taki m@j los. Stefan, niech spoczywa w pokoju, tez byt psycho-
pata. Innego rodzaju. Widocznie taki typ mezczyzny mnie pociaga.

— Nie trzeba si¢ wini¢. Jeste$ najszlachetniejsza kobieta, jaka spo-
tkatem.

— Kogo w ogodle w zyciu spotkates? Wyrosle$§ ze §mieci 1 sam je-
ste§ $Smieciem. Wybacz te przykre stowa, ale ja tylko stwierdzam
fakt. To calkowicie moja wina. Wiedziatam o wszystkim, niczego
nie ukrywate$, w dramacie greckim jest co§ w rodzaju fatum... nie,
to ma inna nazwe... kiedy cztowiek widzi wszystko, co mu si¢ zda-
rzy, jednakze musi podda¢ si¢ swojemu przeznaczeniu. Widzi prze-
pas¢ 1 mimo to w nig wpada.

— Jeszcze nie spadtas do przepasci.

— Trudno znalez¢ si¢ giebiej, niz juz spadtam. Gdyby$ miat w so-
bie iskrg cztowieczenstwa, zaoszczedzitby$ mi tego wstydu. Mogles$
odejs¢ 1 nigdy nie wroci¢. Nie postalabym za toba gonca. Przynaj-
mniej zachowalabym wspomnienie.

— Przykro mi.

— Nie przepraszaj. Powiedziate§ mi, ze jeste§ zonaty. Przyznates$
nawet, ze Magda to twoja kochanka. Powiedziale§ mi takze, iz jestes$
ateista, czy jak to tam wyrazites. Jesli godzitam si¢ na to wszystko,
nie ma powodu, azebym obawiala si¢ ztodzieja. Zabawne jest tylko
to, ze okazale$ si¢ takim niezdarnym ztodziejem. — I Emilia zachi-
chotata.

— Mogltbym sig¢ jeszcze okaza¢ dobrym ztodziejem.
— Dzigkuje za obietnicg. Nie wiem, co powiedzie¢ Halinie. — Emi-
lia zmienita ton. — Spodziewam sig, ze rozumiesz, iz musisz odej$¢

1 nigdy nie wracac. I nie mozesz pisac. Jesli o mnie chodzi, to nie
zyjesz. Ja rdbwniez nie zyje. Ale umarli tez gdzie$§ przebywaja.
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— Tak, p6jde sobie. BadZ pewna, ze nigdy... — I Jasza poruszyt sig,
jak gdyby chciat wstac.

— Czekaj! Widzg, ze nawet nie mozesz wstaé. Co$ ty sobie zrobit?
Zwichnales kostkg? Ztamates koS¢ w stopie?

— Cos sobie zrobitem.

— Cokolwiek to jest, w tym sezonie juz nie wystapisz. Mozliwe,
ze okaleczytes si¢ na cate zycie. Musisz mie¢ z Bogiem jakies przy-
mierze, skoro ukarat cie na miejscu.

— Jestem po prostu fuszerem.

Emilia zastonita twarz dtonmi. Pochylita glowe. Zdawata si¢ co$
glteboko rozwazaé. Pocierala nawet czoto koncami palcow. Kiedy
odjeta reke, Jasza ujrzat ze zdumieniem inng twarz. W ciagu tych
kilku sekund Emilia si¢ zmienita. Pod oczami utworzyly jej si¢ wor-
ki. Wygladata jak ktos, kto si¢ obudzit z krétkiego, lecz gigbokiego
snu. Nawet wtosy jej si¢ rozsypaty. Dostrzegt zmarszczki na czole
1 siwe wlosy. Jak w bajce prysnat czar, ktory utrzymywat ja w wiecz-
nej miodosci. Glos jej rowniez stal si¢ matowy 1 apatyczny. Spojrza-
ta na niego zmieszana.

— Dlaczego zostawile$ spis adresow? I dlaczego tam byl akurat
moj adres? Czy to mozliwe, zebys... — 1 Emilia urwala.

— Nie zostawilem zadnych adresow.

— Detektyw tego nie wymyslit.

— Nie wiem. Zaklinam si¢ na Boga, ze nie wiem.

— Nie zaklinaj si¢ na Boga. Oczywiscie, ze zrobites spis 1 wypadt
ci z kieszeni. To tadnie, ze nie wylaczytes mnie. — USmiechneta sie
z wyrazem znuzenia, jak to si¢ czasem dzieje w obliczu tragedii.

— Doprawdy, to jaka$ tajemnicza historia. Zaczynam watpi¢ we
wlasny rozum.

— Tak, jestes chorym cztowiekiem.

W tej samej chwili przypomniat sobie, co si¢ stato. Wydart kartki
z notatnika 1 zrobit z nich stozek, ktorym prébowat spenetrowac za-
mek. Widocznie zostawit ten stozek, a na tych kartkach figurowat
rowniez adres Emilii. Nie wiadomo, jakie jeszcze adresy mial tam
zanotowane. W tej samej sekundzie u§wiadomit sobie, ze pozosta-
wienie ich rownalo si¢ donosowi na siebie samego. Mozliwe, ze byt
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tam adres Wolskiego, jak rowniez adresy impresariow, aktorow, wia-
Scicieli teatrow 1 firm, w ktorych kupowal sprzgt. Mozliwe rowniez,
ze znajdowat sig tam jego wiasny adres, bo zabawial si¢ czasem pisa-
niem nazwy ulicy 1 numeru domu, zdobigc je festonami z wltosow,
wyrostkow, ogondw 1 zawijasoOw. Nie czut leku, ale co§ w nim zachi-
chotato. Pierwsze przestgpstwo 1 od razu sam siebie wydal. Nalezat
do tych niezdar, ktore nic nie ukradna, zostawiaja jednak wystarcza-
jaco wiele sladow, aby policja trafita prosto do nich. Policja i1 sady
byty bezlitosne dla takich glupcow. Przypomniat sobie, co Emilia
powiedziata o tych, co widza przepas¢, lecz mimo to wpadaja w nia.
Zawstydzit si¢ z powodu swej niezrgcznosci. ,,To znaczy, ze nie Smiem
wréci¢ do domu. Dowiedza si¢ takze mojego adresu w Lublinie. Tak,
a jeszcze ta noga...”.

— Dobrze — powiedziat — nie bede juz dtuzej sprawiat ci ktopotu.
Wszystko migdzy nami skonczone. — I podniost si¢ gotéw do wyj-
Scia. Emilia rowniez wstata.

— Dokad idziesz? Nikogo nie zamordowates!
— Przebacz mi, jesli potrafisz.

I Jasza kulejac, skierowat si¢ w strong¢ drzwi. Poruszyla sig, jak
gdyby chciata mu zablokowac¢ drogg.

— 1dZ koniecznie do lekarza.

— Tak, dzigkuje.

Zdawato mu sig, ze Emilia chce jeszcze co$ powiedzied, ale szyb-
ko wycofat si¢ do przedpokoju, chwycit ptaszcz 1 kapelusz, 1 wyszedt.

Emilia co$ za nim krzykne¢ta, on jednak zatrzasnat drzwi 1 zbiegt
ze schodow, nie zwracajac uwagi na kontuzjowana nogg.
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Rozdziat dsmy

Jasza stat przez chwil¢ u bramy na podworze. Czy na zewnatrz
czekal na niego agent policyjny? Przypomniat sobie nagle wytrych.
Nie, nie mial go przy sobie. Byt w ubraniu, ktore nosit wczoraj. Ale
jesli przeprowadzono rewizj¢ w jego mieszkaniu, to go znaleziono.
,»NO, nie ma to juz teraz znaczenia. Niech mnie zamkna! I tak ju-
trzejsze gazety beda roi¢ si¢ od wiadomosci o mnie. Co powie Estera,
gdy si¢ o tym dowie? Banda z Piaskow bedzie zachwycona; ocenia
to jako pigkna ironi¢. A co z Hermanem? 1 Zewtel? I Magda, nie
mowiac juz o jej bracie! A Wolski? Publiczno$¢ w «Alhambrze»?
Zreszta, wezma mnie do szpitala wigziennego”. Czul, jak spuchnigta
stopa rozsadza mu but. ,,Stracitem takze Emili¢” — powiedzial do sie-
bie. Przeszedt przez bramg, lecz nie czekat na niego policjant. Moze
czai si¢ po drugiej stronie ulicy? Jasza zamierzatl wejs¢ do Ogrodu
Saskiego, jednakze nie uczynil tego; Emilia moglaby go zobaczy¢
z okna. Poszedt w kierunku ulicy Granicznej, wyszedt na Gnojna i na
wystawie zegarmistrza zobaczyl, ze jest dopiero za dziesi¢¢ czwarta.
,»Wielki Boze, jakiz to dtugi dzien! Dtugi jak rok!” Poczul, Zze musi
usiasé, 1 przyszto mu na mysl, aby znowu odwiedzi¢ béznicg. Skre-
cil na dziedziniec synagogi. ,,Co si¢ ze mna dzieje — zastanawiat sig.
— Statem sie nagle prawdziwie poboznym Zydem”. W boznicy odpra-
wiano wieczorne modty. Jakis litwak intonowal Osiemnascie Btogosta-
wienstw. Wierni odziani byli w krotkie wierzchnie okrycia 1 sztywne
czapki. Jasza usmiechnat si¢. On sam pochodzit z polskich chasydow.
W Lublinie prawie nie byto litwakow, ale Warszawa miata ich wielu.
Ubierali sig inaczej, mowili inaczej, modlili si¢ inaczej. Pomimo go-
racego dnia z synagogi wiato chtodem, ktérego stonce nie potrafito
rozproszy¢. Styszal kantora $piewajacego ,,I do Jeruzalem, miasta
Twego, wrdé¢ w swym mitosierdziu i badz w nim, jako rzektes”.
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»Ach tak? Oni tez chca powroci¢ do Jerozolimy?” — pomyslat Ja-
sza. Od wczesnego dziecinstwa uwazat litwakow za pot-Zydow, za
obca sekte. Z trudem rozumiat ich jidysz. Spostrzegl, ze wielu wsrdd
zgromadzonych bylo ogolonych. Jaki sens ma golenie brody, a potem
modlenie si¢? — zapytal sam siebie. — Moze uzywaja nozyczek, to
bylby mniejszy grzech.” Lecz po co te kompromisy, jak dlugo wierzy
si¢ w Boga 1 w Tore? Jezeli istnieje Bog, a jego prawo jest prawda,
to nalezy mu stuzy¢ w dzien 1 w nocy. Jak dlugo mozna zy¢ na tym
zgnitym Swiecie?”. Jasza wszedt do domu nauki. Pelno w nim byto
ludzi. Mezczyzni studiowali Talmud. Swiatto stoneczne przenikato
przez okna i rzucato skosne kolumny pytu. Mtodzi ludzie o dlugich
pejsach kiwali si¢ nad tomami Talmudu, wotali, recytowali, tracali
si¢, gestykulowali. Jeden krzywit sig, jakby go brzuch bolal, inny
kiwat kciukiem, trzeci przebieral fredzle pasa. Mieli na sobie brudne
koszule z rozpigtymi kolnierzami. Niektorzy potracili przedwczesnie
zeby. Jednemu broda rosta w czarnych kepkach — tu jedna k¢pka, tam
druga. Broda jakiego$ matego osobnika byta czerwona jak ogien,
gltowe miat ogolona, z bokow zwisaty mu zo6tte pejsy, dtugie jak war-
kocze. Jasza styszat jego krzyk: — Wytoczyli mu sprawg o pszenice,
a on przyznal si¢ do jeczmienia.

,Czyz tego chce Bog? — zadat sobie Jasza pytanie. — Ta historia
z pszenica i jeczmieniem to po prostu sprawa handlu”. — Przypomniat
sobie krzyk antysemity: ,,Talmud uczy tylko Zyda, jak byé oszustem”.
Ten cztowiek miat prawdopodobnie gdzies$ sklepik. Jesli go teraz nie
ma, to kiedy$ bedzie miat.

Jasza znalazt wolna tawke¢ koto potek z ksiazkami. Przyjemnie
byto siedzie¢. Przymknat oczy i stuchat stéw Tory. Przenikliwe mto-
de glosy mieszaly si¢ z ochryplymi, rz¢zacymi akcentami starych.
Krzyczano, mruczano, recytowano, wymawiano pojedyncze stowa.
Jasza przypomnial sobie, co Wolski powiedziat mu kiedys$ przy kie-
liszku wodki — on, Wolski, nie jest antysemita, ale Zydzi stworzyli
w Polsce maly Bagdad w centrum Europy. Wedtug Wolskiego, na-
wet Chinczycy , Arabowie sa cywilizowani w poréwnaniu z Zydami
Z drugiej strony, Zydzi, ktorzy nosili krétkie okrycie i golili brody

* Golenie brody jest u Zydéw zakazane. Goli¢ brodg i potem modli¢ si¢ to
grzech plus drwina. Strzyzenie nozyczkami uwazane jest za mniejsze zlo, u re-
formowanych Zydéw za catkowicie dopuszczalne (przyp. red.).
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albo pragneli rusyfikacji Polakow, albo byli rewolucjonistami. Bar-
dzo cze¢sto jednoczesnie wyzyskiwali 1 podburzali klasg robotnicza.
To radykatowie, masoni, ateisci, kosmopolici, ktorzy daza do ma-
jatku, dominacji 1 zbrukania wszystkiego.

Jaszg ogarnegta cisza. Mozna go bylo uwaza¢ za jednego z tych
bezbrodych Zydow, jednak jemu oni wydawali sie bardziej obcy niz
tamci pobozni. Od dziecinstwa otaczali go ludzie religijni. Nawet
Estera prowadzita zydowski dom 1 kuchni¢ koszerna. Mozliwe, zZe
ta odmiana byla zbyt azjatycka, jak twierdzili Zydzi o$wieceni, ale
przynajmniej chasydzi mieli wiarg 1 duchowa ojczyzng, historig 1 na-
dzieje. Oprocz praw rzadzacych handlem mieli literaturg¢ chasydzka,
studiowali Kabate i ksiegi traktujace o etyce. A co mieli Zydzi zasy-
milowani? Nic wlasnego. W jednym miejscu mowili po polsku, w in-
nym po rosyjsku, a jeszcze gdzie indziej po francusku lub niemiecku.
Siadywali w kawiarni Lourse'a lub Semadeniego albo u Strassburge-
ra, pijac kawe, palac papierosy, czytajac rozmaite gazety i czasopi-
sma, 1 opowiadajac dowcipy wywotujace smiech, ktory zawsze wy-
dawat si¢ Jaszy nieprzyjemny. Zajmowali si¢ polityka, stale planujac
rewolucje 1 strajki, chociaz ofiarami ich dziatalnos$ci stawali si¢ za-
wsze biedni Zydzi, ich wtasni bracia. A co do ich kobiet, to para-
dowaty wystrojone w brylanty i strusie piora, wzbudzajac zazdro$¢
chrzescijanek.

Dziwne, lecz gdy tylko Jasza znalazt si¢ w domu modlitwy, na-
tychmiast rozpoczat rachunek sumienia. To prawda, ze oddalit si¢
od ludzi poboznych, lecz nie przeszedl do obozu zasymilowanych.
Stracit wszystko: Emilig, karierg, zdrowie, dom. Przypomniat sobie
stowa Emilii: ,,Widocznie zawartes jakie$§ przymierze z Bogiem, sko-
ro cig¢ tak szybko karze”. Tak, Niebiosa dobrze go pilnowaty. Moze
dlatego, ze nie przestat wierzy¢. Ale czego od niego chciaty? Dzi§
rano wiedziat, co trzeba robi¢ — musi trzymac si¢ Sciezki prawosci,
jak to czynit jego ojciec, a przedtem jeszcze ojciec jego ojca. Teraz
znow ogarngly go watpliwosci. Do czego potrzebne bylty Bogu te
kapoty, pejsy, jarmutki i szarfy? Ile jeszcze pokolen bedzie meczy¢
sie nad Talmudem? Jakie dalsze ograniczenia narzuca sobie Zydzi?
Jak dtugo beda czeka¢ na Mesjasza ci, co czekaja juz dwa tysiace
lat? Bog to Bog, a te wszystkie dogmaty stworzone przez ludzi to
co innego. Czy jednak mozna stuzy¢ Bogu bez dogmatow? Jak to
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si¢ stato, ze on, Jasza, popadt w obecne ktopoty? Na pewno nie za-
platatby si¢ w te wszystkie przygody milosne 1 inne eskapady, gdyby
byt wtozyt cyces 1 modlit sig trzy razy dziennie. Religia podobna jest
do wojska: wymaga dyscypliny. Wiara abstrakcyjna nieuchronnie
prowadzi do grzechu. Dom modlitwy przypomina koszary; przepro-
wadzano tam zbiorke zotnierzy Boga.

Jasza nie mogt juz dtuzej tu zosta¢. Wstrzasaly nim dreszcze, cho¢
byto mu goraco. Jasne, ze miat goraczke. Postanowit wroci¢ do domu.
,Niech mnie aresztuja, jesli taka ich wola!” — pomyslat. Pogodzit si¢
z my$la wypicia do dna kielicha goryczy.

Przed opuszczeniem domu nauki zdjal z potki jakas ksiazke, na chy-
bit trafit; otworzyt ja, aby zasiggna¢ rady wzorem swego ojca, ktory
zawsze tak czynil, gdy nie wiedzial, jak ma dalej dziata¢. Okazato
sig, ze byt to tom Drdg wieczystych autorstwa rabina Lejba z Pragi.
Na prawej stronie znajdowat si¢ werset z Pisma: ,,Zamyka oczy, aby
nie widzie¢ zla” oraz objasnienie talmudyczne: ,, Takim cztowiekiem
jest ten, kto nie patrzy na kobiety, kiedy stoja przy myciu”. Jasza
z trudem przektadal stowa hebrajskie. Zrozumial, o co chodzi — ze
potrzebna jest dyscyplina. Jesli m¢zczyzna nie patrzy, to nie pozada,
a kiedy nie pozada, to nie grzeszy. Lecz jezeli ktos ztamat dyscypli-
n¢ 1 spojrzal, to konczylo si¢ to ztamaniem si6dmego przykazania.
Otworzyt ksiazke 1 natrafit na tekst dotyczacy tego wtasnie proble-
mu, ktory zaprzatal mu umyst.

Odtozyl tom; po chwili znow go wziat 1 pocatowat. Ta ksigzka
zadata przynajmniej czego$ od niego. Wyznaczata sposob postgpo-
wania, jakkolwiek byto to postgpowanie trudne. Zwykle za$§ dzieta
o sprawach doczesnych nie zadaly niczego. Autorzy nie dbali o to,
czy zabija, kradnie, cudzotozy, niszczy siebie 1 innych. Czgsto spo-
tykat literatow w kawiarniach 1 teatrach; zajeci byli calowaniem pan
w reke, rozdzielaniem komplementéw na prawo 1 lewo, stale narze-
kali na wydawcow 1 krytykow.

Zawotal dorozke 1 kazat si¢ wiez¢ na Freta. Wiedziatl, ze Magda
zrobi sceng, przepowiadal wiec sobie w mysli, co jej powie: ,,Droga
Magdo, ja nie zyj¢. Wez wszystko, co posiadam, moj zloty zegarek
1 pierScien z brylantem, moich kilka rubli 1 jedZ do domu. Przebacz
mi, jezeli potrafisz”.
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W dorozce Jasza poczut takie przerazenie, jakiego nigdy przedtem
nie doswiadczyt. Bat sig czegos, ale nie wiedziat czego Dzien byt go-
racy, a on trzast si¢ z zimna. Mial dreszcze. Palce mu zbielaty 1 zgig-
ty sig, koniuszki pomarszczyty jak u osoby $miertelnie chorej czy
u trupa. Serce miazdzyta mu jak gdyby olbrzymia pigs¢. ,,Co mi jest?
— pytal siebie. — Czy nadeszla moja ostatnia godzina? Czy obawiam
si¢ aresztowania? Czy teskni¢ za Emilig?”. Nadal mial dreszcze,
chwycit go kurcz; z trudem oddychat. Sytuacja byta tak rozpaczliwa,
ze zaczal sam siebie pocieszac: ,,Przeciez nie wszystko jeszcze stra-
cone. Moge zy¢ bez nogi. A moze znajde¢ jakie$ rozwigzanie. Nawet
jesli mnie aresztuja, to jak dlugo moga mnie trzymacé? Ostatecznie
tylko usitowalem popetni¢ wlamanie, nic jednak nie zrobitem”. Opart
si¢ o siedzenie. Chciat postawi¢ koinierz surduta, co bylo jednak
zbyt ktopotliwe w taki goracy dzien. Wsunat jednak palce pod surdut,
aby je ogrzac. ,,Co sie dzieje? Czy to moze gangrena?” — zadat sobie
pytanie. Chcial rozwigza¢ sznurowadlo, lecz gdy si¢ pochylil, omal
nie spadl z siedzenia. Dorozkarz odgadt widocznie, ze co$ si¢ dzieje
Z jego pasazerem, bo wciaz si¢ obracat. Jasza zauwazyl, ze przecho-
dnie réwniez mu si¢ przygladaja. Niektorzy nawet przystawali, wpa-
trujac si¢ w niego.

— Co panu? — spytal zaniepokojony dorozkarz. — Moze si¢ zatrzy-
mac?

— Nie, prosze jechac.

— Moze powinienem zawiez¢ pana do apteki?

— Nie, dzigkujg.

Dorozka czgsciej stata niz jechata, natykajac si¢ wciaz na fury za-
tadowane drewnem 1 workami maki, i na olbrzymie furgony. Konie
pociagowe uderzajac grubymi nogami o kocie tby, krzesaly iskry.
W jakim$§ miejscu przejechali obok konia, ktory si¢ potknat 1 upadt.
Po raz trzeci tego dnia Jasza minat bank na Rymarskiej. Tym razem
nawet nie rzucit okiem na ten budynek. Opuscito go zainteresowanie
bankami 1 pieniedzmi. Teraz czut nie tylko strach, lecz takze obrzy-
dzenie do siebie. To uczucie byto tak silne, ze napadty go mdtosci.
»Moze co$ sie stato Esterze?” — przyszto mu nagle na mysl. Przypo-
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mnial sobie sen, ktory mial kiedys, ale wtasnie gdy zaczat nabierac
ksztattdéw, umknal mu bez $ladu. Co to mogto by¢? Zwierzg? Werset
z Pisma? Trup? Zdarzato sie, ze co noc trapity go sny. Snit o pogrze-
bach, potworach, czarownicach, tredowatych. Budzit si¢ zlany potem.
W ostatnich tygodniach jednak niewiele miat snow. Wyczerpany, za-
sypiat mocno. Niejednokrotnie budzit si¢ w tej samej pozycji, w kto-
rej zasnal. Wiedziat jednak, Ze noc nie byta pozbawiona snéw. We
$nie prowadzit inne zycie, jaka$ odmienng egzystencje¢. Od czasu do
czasu przypominal sobie sen o lataniu czy innej sztuczce wbrew pra-
wom natury, o czym$ dziecinnie §miesznym, opartym na dziecinnym
nieporozumieniu, a moze nawet na btedzie stownym lub gramatycz-
nym. Sen byt widocznie tak fantastycznie pozbawiony sensu, ze na
jawie umyst odzegnywat si¢ od niego. Przypomniat go sobie i natych-
miast zapomnial.

Wysiadlszy z dorozki, uspokoit sie¢ troche. Wszedl z wolna na
schody, opierajac si¢ o porgcz. Nie miat ani klucza do mieszkania,
ani wytrychu. Jesli Magdy nie ma w domu, bedzie musiat czeka¢ na
klatce schodowej. Ale nie, str6z Antoni tez mial klucz. Jasza, zanim
zapukal, przytozyt ucho do drzwi. Wewnatrz panowata zupeta cisza.
Zapukal, ledwo jednak dotknat klamki, drzwi si¢ otworzyty. Gdy
wszedt do frontowego pokoju, oczom jego przedstawil si¢ okropny
widok: Magda zwisata z sufitu, pod nia lezalo wywrocone krzesto.
Natychmiast zrozumiat, ze nie zyje. Nie krzyknal, nie wybiegt, lecz
stat jak wryty 1 gapit si¢ na nia. Miata na sobie jedynie halkeg. Jej
bose stopy zsinialy. Nie widzial twarzy, tylko szyje¢ 1 opadajacy na
nig wezet wlosow. Wygladata jak ogromna lalka. Chciat si¢ ruszy¢,
odcia¢ ja 1 nadal stat bezradnie. Gdzie jest n6z? Musi sprowadzié
pomoc! Wiedziat o tym, wstydzit si¢ jednak spotka¢ z sasiadami.
Wreszcie otworzyt drzwi 1 zawotat:

— Pomocy!

Krzyk nie byt zbyt glosny 1 nikt nie odpowiedziat. Probowat wo-
ta¢ glosniej, ale nie potrafil. Opanowato go niemal dziecinne prag-
nienie ucieczki, mimo to otworzyt drzwi do sasiedniego mieszkania
1 zawotat:

— Musicie mi pomoc. Stalo si¢ co$ strasznego!

Mieszkanie peilne byto bosych, potnagich dzieci. Przy kuchni sta-

- 152 -



ta tega, jasnowtosa kobieta, ktora zwrocita do niego spocona twarz.
Wtasnie obierata cebule. Widzac go, zapytata:

— O co chodzi?

— Proszg przyjs¢! Potrzebuje pomocy! Magda... — Nie mogt dalej
mowic.

Kobieta poszta za nim do jego mieszkania i natychmiast zaczeta
zawodzi¢. Chwycita go za ramiona.

— Niech ja pan odetnie, niech ja pan odetnie! — rozkazata.

Chciat jej postuchad, ale kobieta przywarta do niego i1 wrzeszczata
mu w ucho, wciaz trzymajac noz i cebule. Omal Jaszy ucha nie od-
cigta. Niebawem nadbiegli inni mieszkancy domu. Jasza zobaczyt,
jak jeden z nich dtubie przy sznurze, podnosi Magdg¢ 1 rozluzniajac
petle, zdejmuje jej sznur przez glowe. On sam caly czas stat nieru-
chomo. Teraz zabrano si¢ do przywracania jej do zycia, unoszono
1 opuszczano r¢ce, ciagnigto za wtosy i oblewano woda. Z kazda mi-
nuta przybywato ludzi. Str6z z zona zjawit si¢ wczesniej. Ktos po-
biegl po policjanta. Jasza nie widzial twarzy Magdy, tylko jej bez-
wolne ciato, ktoére poddawato si¢ wszystkim zabiegom z niestawia-
jaca oporu wiotko$cia zmartych. Jakas kobieta uszczypngla trupa
w policzek 1 przezegnala si¢ pospiesznie. Dwie stare baby rzucity si¢
sobie w ramiona 1 zdawaty si¢ spiskowa¢ w milczeniu. Dopiero wtedy
Jasza uswiadomit sobie, ze zaden odgtos nie dolatuje z drugiego po-
koju. Wszedt tam 1 zastat wszystkie zwierzg¢ta niezywe. Widocznie
Magda je udusita. Malpka lezata z otwartymi oczami. Kruk zamknigty
w klatce, wygladat jak wypchany. Papuga lezata na boku, z zaschta
kropla krwi na dziobie. Dlaczego Magda to zrobita? Bez watpienia
po to, zeby nie narobity hatasu. Jasza pociagnat kogo$ za rekaw, aby
mu pokazaé, co si¢ stato. W mieszkaniu byt juz policjant. Wyjat no-
tes 1 zapisal, co mu Jasza powiedziat.

Przychodzili jeszcze inni: lekarz, urzednik cywilny, drugi policjant.
Jasza spodziewal si¢ natychmiastowego aresztowania. Chcial, Zeby
go zabrali do wigzienia, ale urzednicy wyszli i tylko nakazali, zeby
trupa nie rusza¢. Na koniec poszli sobie inni m¢zczyzni 1 wrocili do
swych zaje¢: jeden byt szewcem, drugi bednarzem. Pozostaly tylko
dwie kobiety: gruba, ta ktora obierata cebulg, 1 siwa starucha o twa-

- 153 -



rzy obsypanej brodawkami. Ciato ztozono na jednym z t6zek. Gruba
kobieta zwrocita si¢ do Jaszy:

— Trzeba ja bedzie ubra¢ do trumny. Byta katoliczka.

— Prosze zrobi¢ wszystko, co trzeba.

— Musimy zawiadomic¢ parafi¢. Rosjanie beda chcieli przeprowa-
dzi¢ ogledziny zwtok.

Wreszcie Jasza pozostat sam. Chcial pgj§¢ do Magdy, ale bat si¢
— powrocita jego dziecigca obawa przed umartymi. Otworzyl okna,
jak gdyby chciatl pozosta¢ w kontakcie z podworzem, 1 zostawit uchy-
lone drzwi. Nie $miat spojrze¢ znOw na zwierz¢ta, mimo ze mial na
to ochote; Igkat si¢ takze ich milczenia. W mieszkaniu panowata cisza
Smierci, cisza brzemienna zduszonymi krzykami. Z korytarza docho-
dzil jednak wciaz pomruk szepczacych gltosow. Jasza stat posrodku
pokoju i patrzal przez okno na bladobtgkitne niebo, w ktére wzlaty-
wat ptak. Nagle postyszal muzyke. Na podworze wszedt uliczny
muzykant. Gratl starg polska melodig, ballad¢ o dziewczynie, ktora
porzucit kochanek. Dookota muzykanta zebraly si¢ dzieci, a Jasza
poczut dziwna wdzigcznos¢ do kataryniarza. Jego melodia wygnata
cisz¢ $mierci. Jak dtugo gral, Jasza mogt spojrze¢ na Magde.

Nie od razu zblizyt si¢ do t6zka, zatrzymujac si¢ na progu sypialni.
Kobiety przykryly twarz martwej szalem. Zawahat si¢ przez chwile,
po czym podszedt 1 podnidst szal. Nie znalazt Magdy, lecz figurg
uformowana z jakiej$ niezywej substancji, z wosku czy parafiny:
wszystko wydawato si¢ obce, nos, usta. Tylko wystajace kosci po-
liczkowe utrzymaty pewne podobienstwo. Uszy byty biale jak kos¢,
powieki zmarszczone, jak gdyby gatki oczne juz si¢ zapadty. Na gar-
dle widniata sinobrazowa prega po sznurze. Usta milczaty, mimo
ze krzyczata — byt to krzyk, ktorego zaden $miertelnik dtugo by nie
zniost. Opuchnigte 1 spieczone usta wotaly: ,,Patrz, co mi zrobites!
Patrz! Patrz!”. Jasza chciat przykry¢ jej twarz, ale r¢ce mial jak spa-
ralizowane 1 nie mogt si¢ poruszy¢. Prawdopodobnie to ta sama Ma-
gda, ktora kiocita si¢ z nim tego ranka, ktora pozniej przyniosta mu
garnek wody ze studni; tamta Magde mogl jednak prosi¢ o wybacze-
nie i uglaska¢ ja. Ta, ktora lezata bezwtadnie na t6zku, przeszia do
wiecznosci, odcigta si¢ zarowno od dobra, jak 1 od zta. Przekroczyta
przepas¢, przez ktéra nie mozna przerzuci¢ mostu. Jasza dotknat jej
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czola. Nie bylo ani zimne, ani ciepte, nie miato w ogole temperatury.
Po czym Jasza podniost jej jedna powieke. Zrenica byta jak u osoby
zywej, ale wpatrywata si¢ w nico$¢; nawet nie w sama siebie.

3

Przyjechat karawan 1 Magde¢ zabrano. Pot¢zny mezczyzna w nie-
bieskim fartuchu i ceratowej czapce, czgsciowo tylko skrywajace]
jasna czupryng, wzial ja jedna reka, niczym kurczaka, potozyt na
noszach 1 przykryl jutowym workiem. Zawotat co$ do Jaszy 1 podat
jaki$ dokument. Pomagal mu niski mgzczyzna o podkrgconych wa-
sach, ktory rowniez zdawat si¢ czyms rozgniewany. Pomocnik $mier-
dziat alkoholem 1 ten zapach nasunatl Jaszy mysl o wypiciu czegos.
Bol 1 strach staly si¢ nieznos$ne. Stuchal, jak obaj mezczyzni schodza
ze schodow. Z drugiej strony drzwi dochodzity szepty. Zwykle krew-
ni ukrywali cialo przed urzednikami, zeby unikna¢ sekcji zwtok. Jasza
uswiadomil sobie, ze powinien byt zatatwi¢ jako§ spraweg z ksigdzem,
ale wszystko stalo si¢ za szybko. Krecit si¢ po prostu, nic nie robiac.
Wiedzial, ze sasiedzi, zdziwieni jego osobliwym zachowaniem, roz-
prawiaja o nim. Nie towarzyszyt nawet cialu Magdy do karawanu;
ogarnat go jaki$ dziecigecy wstyd. Wyszedtby, gdyby nie oznaczato
to spotkania z sasiadami, czekal wigc na rozejscie thumu. Kiedy to
nastapito, w mieszkaniu bylo prawie ciemno. Stal, patrzac w jakis
punkt zatrzasku w drzwiach, i czul si¢ osaczony ze wszystkich stron
przez tajemnicze sily. Za nim cisza szele$cila i sapata. Bat si¢ odwro-
ci¢ glowe. Jaki§ mroczny ksztalt czait si¢ w poblizu, gotéw rzucié
si¢ na niego 1 zaatakowac¢ go zgbami i1 pazurami — co$ potwornego
1 bezimiennego. Znat t¢ obecnos¢ od dziecinstwa. Objawiata mu sig
w koszmarach. Upewnial siebie, ze jest to wytwor jego wyobrazni,
jednakze nie potrafit odmowi¢ mu istnienia. Wstrzymat oddech. Ta-
kiego przerazenia nie da si¢ znies¢ dtuzej niz przez kilka sekund.

Na zewnatrz hatasy przycichty i1 Jasza rzucit si¢ do drzwi. Probo-
wat je otworzy¢, ale nie drgnely. ,,Czy oni mnie nie wypuszcza?” —
przerazit si¢. Szarpnat za klamkg 1 nagle drzwi otworzyty sig, jakby
uderzone powiewem wiatru. Dostrzegl umykajacy ciemny ksztatt;
o malo nie zabil kota. Oblat si¢ caty potem. Trzasnawszy drzwiami,
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zbiegl po schodach, jakby go ktos$ gonit. Zobaczyl, ze stroz stoi sam
na podworku, i zaczekal, poki tamten nie wrocit do swojej izdebki.
Serce nie tyle mu bito, ile trzepotato si¢. Szczypata go skora na glo-
wie. Co$ tazito mu po plecach. Nie czut takiego przerazenia jak przed
chwila, wiedzial jednak, ze nie wroci juz do mieszkania.

Str6z zamknal drzwi do swojej izby 1 Jasza wybiegt przez brame.
Teraz zndw poczul gtuchy bol w stopie. Szedt tuz przy murze, prag-
nac goraco, aby go nie widziano, a przynajmniej, aby nie by¢ $§wiado-
mym, ze go obserwuja. Dotart do Franciszkanskiej 1 szybko skrecit,
jak maty chtopiec uciekajacy z chederu na wagary. Zdawato sig, ze
wypadki ostatniej doby zamienity go na powr6t w dziecko, w prze-
straszonego, poczuwajacego si¢ do winy uczniaka, drgczonego Igka-
mi, z ktorych nie mogt si¢ zwierzy¢ nikomu, i uwiktaniami, ktérych
zaden obcy by nie zrozumiat. Jednocze$nie obdarzony byt trzezwym
spojrzeniem dojrzatego cztowieka — kogos, kto $ni 1 wie, ze $ni.

Upic¢ sig? Czy jest w poblizu jaka§ karczma? Karczmy sa na Fre-
ta, ale wszyscy go tam znali. Z drugiej strony, na Franciszkanskiej,
mieszkali tylko Zydzi; tutaj sie nie pilo. Przypomnial sobie knajpe
gdzie$ na Bugaju, jak si¢ tam jednak dosta¢, nie przechodzac przez
Freta? Skierowal si¢ na Nowiniarska 1 wyszedl na ulice zwana Bo-
les¢. ,,Wszystkie ulice powinny si¢ tak nazywac — powiedziat do sie-
bie. — Caty $wiat to jeden wielki bol”. Minat ulicg Bugaj 1 zawrocit.
Dziewczyny uliczne staly juz pod latarniami 1 koto bram, cho¢ wie-
czor jeszcze nie zapadl; zadna jednak go nie zaczepila. ,,Czy jestem
tak odrazajacy, ze nawet one nie interesuja si¢ mna?” — pomyslat.
Zblizyt si¢ wysoki robotnik w kraciastej chustce, granatowej czapce
1 butach z krotkimi cholewkami. Miat waska, zapadnigta, na pot
zjedzona twarz, a zamiast nosa czarny plaster na sznurku. Malenka
prostytutka, ktora nie siggata mu nawet do pasa, podeszta do niego
1 zabrata ze soba. Jasza widzial, jak mu si¢ nogi trzgslty. Dziewczyna
nie miata wigcej niz pigtnascie lat. ,,Czego si¢ boi? — spytal kpiaco
jaki$ wewngetrzny glos. — Syfilisu?”.

Jasza poszedt do Bugaju, jednakze traktiernia, ktora zapamigtal,
znikngta. Czyzby ja zamknigto? Chciat zapytac jakiego$ przechod-
nia, ale si¢ wstydzil. ,,Co si¢ ze mna dzieje? Dlaczego miatbym si¢
wstydzi¢ jak koza w grzadce kapusty?” — zadat sobie pytanie. Przez
caly czas, szukajac gospody, wiedziat dobrze, ze jest gdzies w pobli-
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zu, cho¢ mu si¢ wymykata. Wtasnie dlatego, ze tak bardzo pragnat,
aby go nie zauwazono, wszyscy si¢ na niego gapili. ,,Czyzby mnie
tu znali? — zastanawial si¢. — Moze kto$ z nich byl w «Alhambrze»?
Nie, to niemozliwe”. Szeptali o nim, $§miali mu si¢ w twarz. Jaki$
piesek zawarczat i chapnat go za spodnie. Wstyd mu byto odpgdzaé
takie matle stworzenie, cho¢ pies pienil si¢ z wsciektosci 1 szczekat
tak gtosno, ze wcale nie wydawat si¢ maty. Widac¢ diabet, ktory mscit
si¢ na Jaszy, nie miat jeszcze dosy¢. Stale dodawat mu nowych utra-
pien. Wtem Jasza spostrzegt szynk. Byl tuz obok. Wszyscy zaczgli
si¢ nagle $mia¢, jak gdyby brali udziat w tym zarcie.

Teraz wcale juz nie mial ochoty tam wejs¢; wolatby inne miejsce,
ale wydawato mu sig, ze nie moze zawrdcic 1 odej$¢. Oznaczatoby to
poddanie si¢. Wszedl po trzech stopniach, otworzyt drzwi 1 poczut
uderzenie goracego powietrza i pary. Odoér wodki 1 piwa mieszal sig
z czyms jeszcze, oleistym 1 splesniatym. Kto§ grat na harmonii, thum
falowal, klaskal, tanczyt. Wygladalo na to, Zze wszyscy si¢ tu znaja
jak jedna wielka rodzina. Oczy zaszty mu mgla, przez chwilg nic nie
widzial. Szukal stolika, nie byto jednak ani stotow, ani tawek. Czut
si¢ oslepiony 1 tak jak gdyby kto$ potozyl na jego drodze laskg czy
przeciagnal sznur, aby go przewroci¢. Dotart jakos do kontuaru, ale
nie mogt przecisnaé si¢ przez ttum, zreszta szynkarz odszedt wtasnie
na przeciwlegty koniec. Jasza wtozyt reke do kieszeni spodni, szu-
kajac chustki do nosa, lecz jej nie znalazt. Nie mogt poruszy¢ si¢ ani
w przod, ani w tyt. Jak gdyby go ztapano w potrzask. Z czota sply-
waty mu wielkie krople potu. W jednej chwili pragnienie wypicia
czego$ zmienito si¢ w obrzydzenie. Mdtosci powrdcity 1 ptomieniste
iskierki znéw tanczyly mu przed oczami: dwie duze iskry, wielkie
niemal jak wegielki.

— Czego pan sobie zyczy? — zagadnat go kto§ zza lady.

— Ja? — spytal Jasza.

— A ktoz by?

— Chciatbym szklanke herbaty. — Sam zdumiat si¢ wlasnymi sto-
wami.

Tamten si¢ zawahat.
— To nie herbaciarnia.

— Wobec tego wodke.
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— Kieliszek czy butelke?

— Butelke.

— Kwarte czy pot litra?

— Pol.

— Czterdziesto— czy szes¢dziesigcioprocentowe]?
— Szesédziesigcio.

Dziwne, ale nikt si¢ nie roze$miatl.

— Cos$ do jedzenia?

— I owszem.

— Solanke?

— Wystarczy.

— Prosze usias¢, przyniosg zamowienie.

— (Gdzie si¢ tu siedzi?

— A jak pan mysli?

I wtedy Jasza spostrzegt stolik. Zupelnie jak podczas pokazdw

hipnozy, o jakich czytal w czasopismach i jakie sam nieraz przepro-
wadzat.

4

Usiadt przy stoliku 1 dopiero wtedy poczul, jak bardzo jest znuzo-
ny. Nie wytrzymywat juz ucisku buta na lewej nodze, wsunat wigc
reke¢ pod stét i1 usitowal rozwiaza¢ sznurowadto. Przypomnial sobie
ustep z Piecioksiegu: ,,Otom ja bliski $mierci, c6z mi po pierwo-
rodztwie?”.

Nagle opuscity go strach, niepokoj, zazenowanie. Byto mu obo-
jetne, czy kto§ mu si¢ przypatruje lub drwi z niego. Nie potrafit roz-
plata¢ sznurowadta, szarpnat wigc tak silnie, Ze je urwat. Zdjat but,
ze skarpetki wiongto niezdrowe goraco. ,,Tak, wdata si¢ gangrena...
Niedtugo dotacze do Magdy!” Stopa puchta mu pod palcami jak owo
ciasto, o ktorym opowiadat fryzjer. ,,Ciekawym, o ktorej tu zamykaja?
Nie wczesnie”. Pragnal tylko jednego: siedzie¢ i odpoczywaé. Przy-
mknat oczy 1 otoczyt si¢ mrokiem swojego jestestwa. Gdzie jest teraz
Magda? Co z nia zrobiono? Pewnie juz przeprowadzili sekcj¢ studen-
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cl uczacy si¢ anatomii. Obsunal sig, jakby przygnieciony cigzarem
tej okropnosci. Co powie jej matka? Jej brat? Tyle kar za jednym
zamachem!

Ktos przyniost butelke wodki 1 kieliszek wraz z koszykiem sola-
nek. Jasza nalat sobie pot kieliszka 1 wypil szybko, jak lekarstwo.
Zapiekto go w nosie, piekto takze w gardle 1 oczach. ,,Moze powinie-
nem potrze¢ tym moja noge — pomyslal. — Podobno alkohol pomaga
na takie rzeczy”. Nalal troche wodki na dton 1 wmasowat w kostke.
,»E, 1tak jest za p6zno!” Po czym wypit drugi kieliszek. Alkohol ude-
rzyl mu do glowy, ale nie polepszyt samopoczucia. Wyobrazit sobie,
ze Magdzie odcigto glowe, otwarto brzuch. A przeciez tylko kilka
godzin temu przyniosta z targu kurczaka na obiad ,,Dlaczego to zro-
bita? Dlaczego?” — krzyczato w nim co$. Opuszczat ja juz dawnie;.
Znata wszystkie jego tajemnice. Byla tolerancyjna. Wrecz niewiary-
godne, ze wczoraj o tej samej porze cieszyl si¢ dobrym zdrowiem
1 zamierzat wykona¢ salto na linie, a Magda 1 Emilia nalezaly wciaz
do niego. Nieszczgscie spadlo na niego jak na Hioba. Jedno zte sta-
pnigcie 1 stracit wszystko... wszystko...

Istniato teraz tylko jedno wyjscie: czas zobaczy¢, co znajduje si¢
po drugiej stronie kurtyny. Ale jak? Skoczy¢ do Wisly? To bylby
straszny cios dla Estery. Nie mogt zostawi¢ jej niczym porzuconej
zony. Przynajmniej mogt dla niej zrobi¢ tyle 1 urzadzi¢ wszystko tak,
aby mogta powtornie wyjs¢ za maz... Ledwie mogt si¢ powstrzymac
od wymiotow. Tak. Smier¢ jest jego panem. Zycie machneto na niego
reka.

Trzymal butelk¢ w rece, ale nie mogt juz pi¢. Harmonia wciaz
grata starego mazurka. Gwar si¢ wzmagat. Postanowil juz wprawdzie
umrze¢, musial jednak gdzie$§ spedzi¢ noc. Co$ jeszcze nalezato prze-
mysle¢. Dokad jednak mogt p6js¢ ze swa chora noga? Gdybyz to byt
dzien! O tej porze wszystko jest zamknigte. Hotel? Ktory? Jak tam
dojs¢ z noga w takim stanie? Prawdopodobnie w tej okolicy nie znaj-
dzie dorozki. Chciat wlozy¢ but, ale ten gdzies$ znikt. Szukat go, ma-
cajac, nie bylo go jednak nigdzie. Czyzby go kto$ ukradt? Otworzyt
oczy 1 zobaczyt wokoél mnostwo nieprzytomnych oczu 1 zaczerwie-
nionych twarzy. Wymachiwano r¢kami, zataczano sig, stabe ramiona
probowaty walki, dookota catowano sig 1 $ciskano. Kelnerzy w brud-
nych fartuchach krazyli, przynoszac potrawy i wodke. Akordeonista
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gral, ocierajac niemal swe czarne wtosy i cienki was o instrument,
mruzac oczy z wyrazem egzaltacji. Pochylony, dotykat prawie pod-
togi posypanej trocinami. W traktierni musiato by¢ jeszcze jedno po-
mieszczenie, bo dochodzily skads dzwigki fortepianu. Wokot lampy
naftowe] wit si¢ opar. Naprzeciw Jaszy siedziat olbrzymi mezczyzna
z ospowata twarza, mial dtugie wasy, krotki krostowaty nos i blizne
przecinajaca czoto. Wciaz robil grymasy do Jaszy. Toczyl w unie-
sieniu wodnistymi, zezowatymi oczami w ekstazie na krawegdzi sza-
lenstwa.

Jasza dotknatl buta 1 schylit si¢ po niego. Usitowat go wlozy¢, ale
but juz nie pasowal. Przywiodlo mu to na pamig¢ histori¢ o Neronie,
ktorej uczono w chederze; ten ustyszawszy o $mierci swego ojca,
uznat, ze obuwie stalo si¢ za mate dla niego, albowiem jest napisane:
,Od dobrej wiesci tyja kosci”. Jakiez to wszystko wydawalo sig teraz
odlegte: jego nauczyciel, reb, Mosze Godle, dzieci, tom Talmudu za-
wierajacy opowies¢ o zniszczeniu §wiatyni, ktora studiuje si¢ przed
dziewiatym dniem miesiaca Aw. ,,No, nie moge tu siedzie¢ az do za-
mknigcia! Muszg poszukac jakiego$ miejsca do spania”.

Wepchnat stope do buta, ale go nie zasznurowat, po czym usitowat
zwroci¢ na siebie uwage kelnera, dzwoniac kieliszkiem o butelkg.
Olbrzym po drugiej stronie przejScia rozesmiat si¢ 1 Jasza dostrzegt
jego potamane z¢by. Zdawalo sig, ze obaj z Jasza zamieszani sa w ja-
kis wielki zart. Jak taki cztowiek zyje? — zapytal siebie Jasza. — Pijany
czy wariat? Czy ma kogo$ na tym §wiecie? Czy pracuje? Moze to,
przez co ja teraz przechodze, jemu sig juz przydarzyto?”. Slina ciekta
olbrzymowi z ust; $miat si¢ tak serdecznie, ze tzy ptyngly mu z oczu.
A przeciez jest czyim$ ojcem, me¢zem, bratem, synem. Rysy jego
tchnely dzikoscia. Przebywal jeszcze w owej pierwotnej puszczy,
w ktorej wyrosta ludzkos¢. ,, Tacy ludzie umieraja, Smiejac si¢”, po-
myslat Jasza. I wtedy zjawil si¢ wreszcie kelner. Jasza zaptacit
rachunek 1 wstat. Ledwo mogt chodzi¢. Kazdy krok przyprawial go
o dotkliwy bol.

Bylo juz bardzo p6zno, na Bugaju jednak wciaz roito si¢ od ludzi.
Kobiety siedzialy na gankach, na stolkach, na skrzyniach. Kilku
szewcOw przeniosto swoje warsztaty na dwor 1 wywijalo miotkiem
przy $wiecach. Nawet dzieci nie spaly jeszcze. Od strony Wisty wiat
wiatr, niosac won siarki. Ze Sciekow bity wstretne zapachy. Ponad
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dachami niebo 1$nito poswiata jakby dalekiego ognia. Jasza rozgla-
dat si¢ za dorozka, ale niebawem zrozumial, ze mogltby tu spedzié
cala noc, czekajac, az co$ zajedzie. Ruszyt Celna, potem Swigtojan-
ska 1 wyszedl na plac Zamkowy. Musiat przystawac co kilka krokéw.
Byto mu goraco 1 niedobrze. Przy kazdej bramie, pod kazda latarnia
staty grupki prostytutek. Dookota zataczali sig pijacy, jak gdyby szu-
kali kogo$, na kogo mogliby si¢ przewroci¢. Jakas kobieta siedziata
w otwartych drzwiach pod balkonem. Wtosy miata potargane, oczy
ptonace radoscig szalenstwa, w ramionach trzymata koszyk peten
szmat. Jasza schylil gtloweg, odbito mu si¢ 1 poczul nieznana gorycz.
,»Wiem, taki jest §wiat!”. W co drugim lub trzecim domu lezat trup.
Thumy krecity si¢ po ulicach, spaty na tawkach, lezaly na brzegach
Wisty posréd plugastwa. Miasto otaczaty cmentarze, wigzienia, szpi-
tale, domy wariatow. Na kazdej ulicy 1 w kazdym zautku czaili si¢
mordercy, ztodzieje, degeneraci. Wszedzie widac byto policjantow.

Jasza spostrzegt dorozke i skinal na nia, ale dorozkarz obejrzawszy
go, pojechal dalej. Pojawila si¢ inna dorozka, lecz takze si¢ nie za-
trzymala. Zatrzymata si¢ dopiero trzecia, cho¢ jakby z wahaniem.
Jasza wsiadt.

— Prosz¢ mnie zawiez¢ do hotelu.
— Do ktorego?

— Obojg¢tne. Po prostu do hotelu.
— Moze do Krakowskiego?

— Dobrze, do Krakowskiego.

Dorozkarz trzasnatl z bicza 1 pojazd ruszyt przez Podwale na ulicg
Miodowa 1 Nowosenatorska. Na placu Teatralnym byto jeszcze thum-
nie, roito si¢ od powozow. Widocznie dawano specjalne przedstawie-
nie w operze. Mgzczyzni nawotywali sig, kobiety si¢ Smiaty. Nikt
w tym tlumie nie wiedzial, ze osoba imieniem Magda powiesita si¢
ani ze sztukmistrz z Lublina znosi katusze. ,,Smiech i zabawa trwaé
beda, poki tamci ludzie rowniez nie obrdca sig¢ w pyt” — powiedziat
do siebie Jasza. Wydawato mu si¢ teraz dziwne, ze wytezat kazda
mys$l na jawie po to, by te hatastre zabawié. ,,Czego szukalem? Zeby
ci tanczacy na grobach zachowali dla mnie nieco swych oklaskow?
Czy dlatego statem sig¢ ztodziejem 1 morderca?”.

Dorozka zatrzymata si¢ przed Hotelem Krakowskim 1 w tym mo-
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mencie Jasza uswiadomit sobie, ze wyprawa byta bezuzyteczna: nie
miat ze soba dowodu tozsamosci.

5

Jasza zaptacit dorozkarzowi 1 polecit mu zaczekac¢. Sprobowat na-
mowic¢ portiera, aby mu wynajat pokdj, mimo iz nie miat papierow,
ale karlowaty osobnik za biurkiem okazal si¢ nieustepliwy.

— Nie mogg. To surowo wzbronione.

— Przypus¢my, ze ktos$ zgubi papiery? Czy musi umrzec?

Portier wzruszyt ramionami:

— Takie sa przepisy.

,»Nie wiedza, co to rozsadek™ — jaki§ wewngtrzny glos zacytowat
Jaszy. W ten sposob ojciec Jaszy okreslal rosyjskie przepisy.

Jasza wyszedl 1 zdazyl jeszcze zobaczyC odjezdzajaca dorozke;
kto$§ go przelicytowat. Usiadt na progu sasiedniego budynku. To juz
druga z kolei przewedrowana noc. ,,Sprawy posuwaja si¢ szybko —
pomyslat — jutro wieczorem bede chyba spal w grobie”. Tutaj tez nie
brakowato prostytutek. Po drugiej stronie ulicy dojrzat kobiete ubra-
na na czarno, z dlugimi kolczykami. Wygladata niemal na gospodynig
domowa w $§rednim wieku, ale rzucita mu spojrzenie prostytutki.
Najwidoczniej byta jedna z owych nie zarejestrowanych, z tych, co
oferuja siebie na podworzach lub w bramach. Spojrzata na niego
wprost, jak gdyby chciala go zahipnotyzowac; jej wzrok przylgnat
do niego btagalnie. Zdawata si¢ méwic: ,,Skoro jesteSmy w podob-
nym potozeniu, to czemu nie razem?”. Latarnia oblewala ja zottym
Swiattem 1 Jasza widziat zmarszczki na jej twarzy, linie na czole, roz,
ktorym posmarowata policzki, tusz wokot wielkich ciemnych oczu.
Nie miat sity nawet na wspoéiczucie — odczuwat jedynie zdumienie.
»Wiec to w ten sposob dzialaja czynniki miarodajne — pomyslal —
1graja z cztowiekiem, a potem odrzucaja go jak nieczystos¢. Ale dla-
czego witasnie jego? Dlaczego t¢ kobiete? W czym jest gorsza od
wypieszczonych dam siedzacych w lozach opery i spogladajacych
przez lornetke na publicznos¢? Czy wszystko zalezato od przypadku?
Jesli tak, to 1 Bog byt przypadkiem. Ale co to jest przypadek? Czy
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wszech§wiat to przypadek? A jesli nie, to czy tylko jego czgs¢ byla
przypadkiem?”.

Spostrzegl nadjezdzajaca dorozke i skinat na dorozkarza. Zatrzy-
mala si¢ 1 Jasza wsiadl. Kobieta po drugiej stronie ulicy patrzata na
niego z wyrzutem. Jej oczy zdawaty si¢ mowi¢ mu: ,,Czy mnie tez
porzucisz?”. Dorozkarz odwrdécit gtowe, lecz Jasza nie wiedziat, co
mu powiedzie¢. Chciat jecha¢ do szpitala, ale postyszal, ze mowi:

— Na Niska.

— Jaki numer?

— Nie pamigtam numeru. Pokazg.

— Dobrze.

Wiedzial, ze wizyta u zottawej kobiety 1 jej brata — alfonsa z Bue-
nos Aires — o tak pdznej godzinie byla szalenstwem, nie miat jednak
innego wyjscia. Wolski miat Zong 1 dzieci. Jasza rozumiatl, ze nie
moze go nachodzi¢ w stanie, w jakim si¢ znajduje. ,,Moze powinie-
nem obudzi¢ Emili¢? — pomyslal. — Nie, nawet Zewtel nie ucieszy
si¢ z mojego widoku”. Zastanawiat si¢, czy nie wsias¢ do lubelskiego
pociagu, ale zdecydowal, ze nie. Musi zatatwi¢ pogrzeb Magdy. Nie
mogt porzuci¢ zwlok i uciec. Zreszta policja z pewnoscia juz wie-
dziata, ze to on wlamat si¢ do mieszkania Zaruskiego poprzedniej
nocy. Lepiej, zeby go aresztowano tu, w Warszawie, niz w Lublinie.
Przynajmniej zaoszczedzi Esterze tego widoku. Poza tym w Piaskach
czekal Bolek. Przed laty ostrzegl przeciez Jasze, ze go zabije. Naj-
lepszym rozwiazaniem bylby wyjazd z kraju. Moze do Argentyny.
Ale w stanie, w jakim znajdowala si¢ jego noga...

Dorozka jechata Ttomackiem, Lesznem, a nastepnie Zelazna. Tam
skrecita w Smocza. Jasza nie drzemal, tylko siedziat skulony, jak
gdyby mu byto zimno z goraczki. Teraz bardziej ngkata go niewta-
sciwos¢ wizyty u Zewtel o tej porze 1 wstyd przyznania sig jej i jej
gospodarzom do owej sytuacji anizeli zal za Magda czy grozba utra-
ty stopy. Wyjat z kieszeni grzebien 1 przeczesat wlosy. Poprawit kra-
wat. Przerazita go mys$l o polozeniu finansowym. Pogrzeb bedzie
kosztowat kilkaset rubli, a on nie mial nic. Méglby sprzeda¢ pareg
koni, tylko ze policja go szukata i1 zaaresztuje go, gdy tylko wejdzie
do mieszkania na Freta. Najrozsadniej bytoby oddac¢ si¢ w rece po-
licji. Dostalby wszystko, czego potrzebuje: miejsce do spania, opieke
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lekarska. ,,Tak, to jedyne rozwiazanie — pomyslat. — Ale jak to zro-
bi¢? Zatrzymac policjanta? Kazaé si¢ zawiez¢ na komisariat?”. Jak
na tamtych ulicach roito si¢ od str6zow prawa, tak tu nie bylto ani je-
dnego. Ulica wyludniona, wszystkie bramy zaryglowane, wszystkie
okna zamknigte. Przyszto mu na mysl, by kaza¢ si¢ wiez¢ do najbliz-
szego komisariatu policji, wstydzit si¢ jednak dorozkarza. ,,Pomysli,
ze zwariowalem — zdecydowat. — Sam fakt, ze kuleje, wydat mu si¢
podejrzany”. Acz ogarni¢ty niepokojem, Jasza nie mogt wyzby¢ si¢
dumy 1 proznosci. ,,Najlepszym rozwiagzaniem jest Smier¢! Skoncze
z tym. Moze nawet tej nocy!”.

Uspokoit si¢ nagle, powziawszy t¢ decyzjg. Jak gdyby przestat
mysle¢. Dorozka skrgcita w Niska 1 skierowala si¢ z powrotem na
wschod w strong Wisty, ale Jasza nie mogt sobie przypomnieé, ktory
to dom. Byl pewien, ze stal tam parkan z furtka, tymczasem zadnego
takiego podworka nie zauwazyl. Dorozka si¢ zatrzymata.

— Czy to nie jest blizej] Okopowej?

— Tak, mozliwe.

— Nie mog¢ zawrocic.

— To ja tu wysiade 1 sam znajde — rzeki Jasza, Swiadom glupoty
tego, co mowi, kazdy krok kosztowat go przeciez tyle wysitku.

— Jak pan sobie zyczy.

Zaptacit 1 wysiadt. Chora noga zesztywniata mu w kolanie. Dopiero
po odjezdzie dorozki Jasza zorientowat sig, jakie panowaly tu ciem-
noséci. Swiecito tylko kilka zakopconych, z rzadka rozstawionych
latarni. Ulica byta niebrukowana, pelna dotow 1 gor. Jasza rozejrzat
sig, lecz nie widziat nic. Ulica przypominata wiejska drogg. ,,Moze
to nie jest nawet Niska! Moze to Mita albo Stawki?” Poszukat zapa-
tek, cho¢ wiedzial, ze nie ma ich w kieszeni. Ruszyl, kulejac, w strong
Okopowej. Jego przyjscie tutaj to szalenstwo. ,,Skonczy¢ ze wszyst-
kim? W jaki sposob? Nie mozna powiesi¢ si¢ ani otru¢ na srodku
ulicy. I$¢ nad Wiste? Ale to daleko, kilka wiorst”. Od cmentarza po-
wiat wietrzyk. Nagle zachciato mu si¢ §mia¢. Czy kiedykolwiek kto-
kolwiek stat wobec takiego dylematu? Pokustykat az do Okopowej,
lecz dom, ktérego szukat, gdzie$ znikt. Podnidst oczy 1 zobaczyt
czarne niebo usiane gwiazdami, interesujace si¢ tylko swymi niebian-
skimi sprawami. Kogo obchodzit sztukmistrz na Ziemi, ktory pozwo-
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11t schwytac si¢ w putapke? Jasza pokulat na cmentarz. Tamte zycia
juz sig skonczyty, ich rachunki sa zamknigte. Gdyby znalazt otwarta
bramg i otwarty grob, potozylby si¢ don 1 urzadzit swdj wlasny przy-
zwoity, zydowski pogrzeb.

C6z mu innego pozostato?

6

Wrocil jednak tam, skad przyszedt. Przyzwyczait si¢ do bolu w no-
dze. Niech szarpie, niech piecze, niech ropieje! Dotarlt do Smocze;j
1 szedl dalej. Nagle dostrzegt poszukiwany dom. Oto i1 on: parkan,
wejscie. Dotknal bramy i otworzylta si¢ na o$ciez, odstaniajac schody
wiodace do mieszkania siostry Hermana. Lokatorzy nie spali; przez
okno widziat $wiatlo lampy. ,,Ano, los jeszcze nie chce, zebym umart!”
Wstyd mu byto, ze przychodzi nie zaproszony, kulejacy, potargany,
dodat sobie jednak odwagi mysla, ze ostatecznie takie rzeczy juz sie
zdarzaty. ,,Nie wyrzuca mnie. A jesli wyrzuca, to Zewtel pojdzie ze
mna. Kocha mnie”. Lampa §wiecaca w ciemnos$ci wrocita mu zycie.
,Zrobia co$ z moja noga. Moze da si¢ uratowac¢” Rozwazal, czy za-
wota¢ Zewtel, aby uprzedzi¢ ich o swoim przyjsciu i zdecydowal, ze
bytaby to ghlupota. Pokulat do schodéw 1 zaczat wchodzi¢. Hataso-
wal, jak potrafit najglos$niej, aby si¢ zaanonsowac. Przygotowat sobie
powitalne zdanie: ,,Niespodziewany gos$¢! Zdarzylto si¢ co$ bardzo
dziwnego”. Lokatorzy musieli by¢ jednak tak zajeci swymi sprawa-
mi, ze nie styszeli, co dzieje si¢ na zewnatrz. ,,No, wszystkiego trzeba
doswiadczy¢ — pocieszyt si¢ Jasza. — Jaki to napis wygrawerowano
na pierscieniu u zlotnika? «I to przeminie»”. Zapukat cicho do drzwi,
lecz nikt nie odpowiadal. ,,Sa w drugim pokoju” — zdecydowat. Za-
pukat gtosniej, nie stycha¢ byto jednak zadnych krokéw. Stat zawsty-
dzony, upokorzony, gotow wyzby¢ si¢ ostatnich strzegpkow dumy.
»Niech to bedzie pokuta za moje grzechy” — odezwat si¢ wewngtrzny
glos. Pukal jeszcze trzykrotnie, bardzo gtosno 1 wciaz bezskutecznie.
Czekat i nastuchiwal. ,,Spia, czy co?” Poruszyt klamka i drzwi sie
otworzyty. W kuchni palita si¢ lampa. Zewtel lezata na zelaznym 16z-
ku, obok niej Herman. Oboje spali. Herman chrapat mocno 1 gtosno.
Wszystkie wewngtrzne glosy styszane przez Jaszg¢ umilkty. Stal ga-
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piac sig, potem odsunal si¢ na bok w obawie, ze ktore§ z nich moze
otworzy¢ oczy. Ogarnat go wstyd, jakiego nigdy dotad nie odczuwat,
wstyd nie z powodu tej pary, ale z powodu siebie, upokorzenie ko-
go$, kto uswiadomit sobie, ze mimo swej madrosci 1 do§wiadczenia
pozostal glupcem.

P&zniej nie potrafit uzmystowi¢ sobie, jak dtugo tak stat: minutg?
kilka minut? Zewtel lezata twarza do $ciany, z jedna obnazona pier-
sig, z potarganymi wlosami, jak gdyby catkowicie przygnieciona olb-
rzymim cielskiem Hermana. Ten spal niezupelnie nagi, miat na sobie
jakis rodzaj podkoszulka zagranicznej marki. Moze najosobliwsze
w tym wszystkim byto to, ze watle 16zko wytrzymywato caly ten
cigzar. Twarze spiacych wydawaty si¢ bez zycia 1 gdyby nie chrapa-
nie Hermana, Jasza pomyslatby, ze oboje zamordowano. Dwie zuzy-
te postacie, dwie wyczerpane kukty lezaty pod koldra. ,,Gdzie jest
jego siostra? — zapytal siebie Jasza, — I dlaczego pozostawili palaca
si¢ lampe?”. Dziwil sig, a jednoczes$nie dziwit sig, ze si¢ dziwi. Czut
smutek, pustke, bezsilnos¢. Dos¢ to przypominato uczucie, jakiego
doswiadczyt kilka godzin wczesniej, gdy znalazt Magde niezywa.
Dwukrotnie tego samego dnia odstoni¢te mu to, co powinno pozostaé
w ukryciu. Spojrzat w twarz $mierci 1 rozpuscie, 1 zobaczyl, ze si¢
od siebie nie r6znia. Stojac tak 1 patrzac, zrozumial, ze przechodzi
jaka$ zmiang, ze nigdy juz nie bgdzie tym samym Jasza. Ostatnia
doba niepodobna byta do zadnego poprzedniego dnia. Podsumowata
cale jego wczesniejsze zycie, a czyniac to, potozyla na nim pieczed.
Zobaczyt rekg Boga. Dotarl do kresu drogi.
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Epilog

Uplynely trzy lata. W gwarze rozmow w pokoju frontowym Estera
1jej dwie szwaczki wykanczaty Slubna sukni¢. Byta tak suta 1 miata
tak dtugi tren, ze zajmowala caty stot. Estera 1 dziewczgta uwijaty
si¢ przy niej jak krasnoludki wykonujace zbroj¢ dla olbrzyma. Jedna
fastrygowala, druga przyszywatla tasiemki. Estera z zelazkiem w re-
ku wygtadzata wszelkie zgniecenia migdzy falbankami, wciaz spraw-
dzajac temperatur¢ zelazka palcem. Co chwilg spryskiwala woda
z dzbanka miejsce, ktore zamierzata wyprasowac. Chociaz nietatwo
si¢ pocita, nawet podczas upatu, to czoto jej pokryto si¢ kropelkami
potu. Co6z mogtoby by¢ gorszego nad wypalenie dziury w $lubne;j
sukni? Jedna brazowa plama i cata robota na nic. Jednakze czarne
oczy Estery blyszczaty. Jej mata r¢ka o szczuptym nadgarstku pew-
nie trzymata zelazko. Estera nie nalezala do tych, co przypalaja su-
knie.

Co jaki$ czas rzucala spojrzenie przez okno wychodzace na dzie-
dziniec. Budyneczek z cegly czy raczej wigzienie, jak go nazywata
Estera, stat tam juz od przeszto roku, ale nie zdazylta si¢ jeszcze do
niego przyzwyczai¢. Czasami zapominata na chwile, co sig stato,
1 wyobrazata sobie, ze to Swigto Sukot — Ze na zewnatrz postawiono
szatas. Zwykle to wtasnie okno bylo zastonigte, dzi$ jednak potrze-
bowata Swiatla. Estera postarzata si¢ przez te trzy lata. Skora pod
oczami pokryla jej si¢ siecia zmarszczek, petna teraz twarz nabrata
przejrzalej rumianej barwy. Na glowie miata jak zwykle chustke,
lecz wymykajace si¢ kosmyki byty bardziej siwe niz czarne. Tylko
oczy pozostaty mtode 1 blyszczaty jak czarne wisnie. Trzy lata prze-
zyta z cigzkim sercem. I dzi$§ nielekko jej byto, zartowala jednakze
ze swymi pomocnicami, przekomarzajac si¢ z nimi na temat mtode;j
pary. Dziewczgta rzucaty na siebie porozumiewawcze spojrzenia —
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ich pracownia to nie zwykly zaklad krawiecki. Ani przez chwilg nie
mozna zapomnie¢ o obecno$ci matego domku bez drzwi i z niewiel-
kim okienkiem, w ktérym siedziat Jasza Pokutnik, jak go teraz nazy-
wano.

Wies¢ o tym wzbudzita w miescie wielkie podniecenie. Rabin, reb
Abraham Eiger, wezwal do siebie Jasze 1 ostrzeglt go przed dopehie-
niem jego zamiarow. To prawda, Ze na Litwie pewien pustelnik kazat
sie zamurowa¢, lecz pobozni Zydzi przeciwni sa takim praktykom.
Swiat stworzono po to, by cztowiek mogt przejawiaé wolna wole,
1 synowie Adama musza nieustannie wybiera¢ migdzy dobrem 1 ztem.
Po c6z si¢ zamurowywac? Wolno$¢ 1 powstrzymywanie si¢ od grze-
chu stanowi istotg zycia. Cztowiek pozbawiony wolnej woli podobny
jest trupowi. Ale nietatwo bylo przekonaé Jasz¢. Wiele si¢ nauczyt
podczas poéttora roku pokuty. Zaangazowat nauczyciela, ktory wpro-
wadzal go w tajniki Miszny, Agad, Talmudu, Midraszu, a nawet Zoha-
ru; przytaczat wigc rabinowi przyktady rozmaitych wzorow — §wie-
tych, ktorzy narzucili sobie ograniczenia w obawie przed uleganiem
pokusie. Czyz pewien §wigty nie wylupit sobie w Rzymie oczu, aby
nie patrze¢ na swa pania? Czyz pewien Zyd w Szczebrzeszynie nie
poprzysiagt milczenia z obawy przed wypowiedzeniem oszczerczego
stowa? Czyz pewien muzykant z Kowla nie udawat przez trzydziesci
lat §lepca, aby unikna¢ patrzenia na cudza zong? Surowe przepisy
stuzyty tylko jako ostony powstrzymujace ludzi przed popetnianiem
grzechdéw. Mtodzi ludzie obecni przy debatach Jaszy z rabinem nadal
jeszcze o nich dyskutowali. Trudno byto uwierzy¢, ze w ciagu poétto-
ra roku ten szarlatan, ten wolnomysliciel potrafit wchlona¢ tyle nauk
Tory. Rabin dyskutowat z nim jak rowny z rownym. Jasza nie ugiat
si¢ w swym postanowieniu. Ostatecznie rabin potozyl mu dlon na
gltowie 1 poblogostawit go.

— Twoje zamiary pomyslane sa ku chwale Niebios. Niech ci Wszech-
mocny pomoze!

I ofiarowat Jaszy miedziany lichtarz, aby mogl zapali¢ swiece wie-
czorem lub w dzien pochmurny.

W szynkach Piaskow 1 Lublina wiele osob zaktadalo sig o to, jak
dtugo Jasza wytrzyma w tym istnym grobie. Jedni oceniali, ze ty-
dzien, inni ze miesiac. Co do wtadz miejskich, to zastanawialy sig
nad legalnoscia postgpowania Jaszy. Nawet gubernatora informowa-
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no na biezaco. Jasza usadowit si¢ spokojnie na krzesle, a fale gapiow
zalaty dom Estery, podczas gdy murarze pracowali. Dzieci wspinaty
sie na drzewa i siedziaty na dachach. Pobozni Zydzi przychodzili
pomowic z Jasza 1 przedyskutowaé jego motywy, a rOwnie pobozne
matrony usitowaty przekona¢ go, aby zmienil postanowienie. Estera
plakata 1 blagata go, az zachrypta. Po czym w towarzystwie grupy
kobiet udata si¢ na cmentarz, by odwiedzi¢ groby cadykow. Miata
nadziejg, ze Swigci owi wstawia si¢ za nia 1 zmusza jej meza do po-
niechania swych zamiaro6w. Nie moze przeciez uczyni¢ z niej porzu-
conej zony, cho¢ bedzie miata swego matzonka pod reka. Lecz ani
uczone perswazje, ani lamenty, ani ostrzezenia nie przydaty si¢ na
nic. Mury domku rosty z godziny na godzing. Jasza wyznaczyt sobie
przestrzen o dlugosci tylko czterech tokci 1 szerokosci czterech tokei.
Zapuscit brodg 1 pejsy, wlozyt szeroki tates kutn, dtugi chatat 1 aksa-
mitng jarmutke. Podczas gdy murarze pracowali, siedziat z ksiazka
w rece, mruczac modlitwy. Wewnatrz nie miescito si¢ nawet 16zko.
Caly majatek Jaszy sktadat si¢ z siennika, krzesta, malutkiego stoli-
ka, ptaszcza podbitego futrem do okrycia si¢, miedzianego lichtarza
otrzymanego od rabina, dzbanka wody, kilku §wigtych ksiag 1 lopaty
do zagrzebywania ekskrementow. Im wyzej rosty mury, tym glosniej-
sze stawalo si¢ zawodzenie.

Jasza krzyknat do kobiet:

— Po co te jeki? Jeszcze nie umartem.

— Lepiej by byto — z gorycza zawolata w odpowiedzi Estera.

Thum byt tak gesty i tak glto$ny, ze przybyta konna policja 1 mu-
siata go rozproszy¢. Naczelnik miasta kazat robotnikom pracowac
w dzien 1 w nocy, aby potozy¢ kres sensacji. Murarze uporali si¢
z robota w czterdziesci osiem godzin. Budynek miat dach z gontow
1 okno, ktére zamykato si¢ na okiennice od wewnatrz. Ciekawscy
nadal przychodzili, pdki nie nastaty deszcze, po czym liczba gapiow
zmalata. Przez caly dzien okiennice byly zamknigte. Estera kazata
naprawi¢ parkan wokot domu, aby nie dopuszcza¢ obcych. Niebawem
stato sig jasne, zZe ci, ktorzy zaktadali sig, 1z Jasza nie pozostanie za-
murowany dtuzej niz tydzien lub miesiac, przegrali. Mingta zima,
lato, jeszcze jedna zima, lecz sztukmistrz Jasza, znany teraz jako reb
Jakub Pokutnik, nadal przebywat w dobrowolnym wigzieniu. Estera
przynosila mu trzy razy dziennie positki: chleb z kasza, ziemniaki
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w mundurach, zimna wodg. Trzy razy dziennie przerywal medytacje
1 zeby jej zrobi¢ przyjemnos$¢, rozmawial z nia przez kilka minut.

2

Na zewnatrz dzien byt stoneczny 1 goracy, ale w celi Jaszy pano-
wat mrok 1 chtod, mimo ze przez okiennice przedostawaty si¢ do niej
promienie stonca i ciepte powiewy. Od czasu do czasu Jasza otwie-
rat okiennice 1 do wnetrza wpadal motyl lub trzmiel. Dolatywaty go
rozne odglosy: ¢wierkanie ptakow, ryk krowy, krzyk dziecka. Nie
potrzebowal pali¢ swiecy o tej potudniowej porze. Siedziat na krze-
Sle przy stoliku, studiujac dwie Tablice Przymierza. Ostatniej zimy
przezyt dnie, kiedy pragnat rozwali¢ $ciany 1 uwolni¢ si¢ od zimna
1 wilgoci. Nabawit si¢ ostrego kaszlu. Odczuwat bole we wszystkich
czlonkach. Zbyt czgsto oddawat mocz. Noca kulit si¢ w ubraniu pod
ptaszczem 1 kocem, ktory Estera wcisngla przez okno, i nie mogt sig
zagrza¢. Od ziemi ciagnal dokuczliwy mréz, ktory przejmowat go
do szpiku kosci. Czesto zdawato mu sig, ze juz jest w grobie, a cza-
sami pragnal nawet Smierci. Teraz znow nadeszto lato. Na prawo od
celi rosta jabton, styszat szelest jej lisci. W galeziach zbudowata sobie
gniazdo jaskoéltka 1 caty dzien uwijala sie, przynoszac zdzbta i robaki
dla pisklat. Jaszy udato si¢ przecisna¢ gtowe przez okno i zobaczyt
przed soba pola, bigkitne niebo, dach boznicy, wiezg kosciota. Wy-
starczyto usuna¢ kilka cegiet, potrafilby wtedy — wiedzial o tym —
przecisnac si¢ przez okno. Ale mysl, ze mogtby w kazdej chwili wy-
walczy¢ sobie droge do wolnosci, ghuszyta jego pragnienie opuszcze-
nia celi. Wiedzial bardzo dobrze, iz po drugiej stronie muru czait sig
niepokoj, pozadanie, lgk przed nadchodzacym dniem.

Jak dtugo siedzial w celi, tak dlugo korzystat z ochrony przed cigz-
szymi wykroczeniami. Nawet ktopoty miat inne niz te z zewngtrzne-
go $wiata. Jak gdyby stat si¢ z powrotem embrionem w tonie matki
1 znoéw $wiattos$¢, o ktore; wspominal Talmud, promieniowala z jego
gltowy, podczas gdy aniot uczyt go 7Tory. Wolny byt od wszelkich po-
trzeb. Jego wyzywienie kosztowalo kilka groszy dziennie. Nie potrze-
bowat odziezy ani wina, ani pieniedzy. Smiat si¢, gdy przypominat
sobie swoje wydatki w czasach warszawskich lub podczas objazdow
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na prowincji. Niezaleznie od tego, ile zarobit i tak nie wystarczato.
Trzymat cala menazeri¢. Miat petne szafy ubran. Stale brnat w nowe
wydatki 1 zadtuzyt si¢ u Wolskiego; pozyczal pieniadze na procent
od lichwiarzy w Warszawie 1 Lublinie. Bezustannie podpisywat we-
ksle, szukal zyrantéw, kupowat prezenty 1 siedzial w dtugach. Folgu-
jac swoim namigtno$ciom, znalazt si¢ w sieci, ktora oplatata go coraz
ciasniej. Nie wystarczato mu nawet chodzenie po linie. Ciagle wy-
myslat coraz niebezpieczniejsze sztuczki, ktore bylyby go na pewno
zgubily. Sprobowat kradziezy 1 tylko drobny pech uchronit go przed
pojSciem do wigzienia. Tu, w samotnos$ci, wszystkie zewngtrzne
sprawy opadly z niego jak plewy nazywane przez kabalistow zlymi
duchami. Przecial sie¢ jak nozem. Za jednym zamachem zatatwit
wszystkie rachunki. Estera sama na siebie zarabiata. Sptacit swoje
dtugi: Elzbiecie 1 jej synowi, Bolkowi, dal konie i woz; Wolskiemu
pozostawil meble z mieszkania na Freta oraz sprzet, kostiumy i inne
przybory. Teraz Jasza nie posiadat nic poza koszula na grzbiecie. Tak,
ale czy to wystarczalo do zmazania grzechow? Czy zdota odpokuto-
wac za popetnione zto, zmniejszajac po prostu cigzar, ktory dzwigal?

Dopiero tutaj, w ciszy swojej celi, mogl Jasza rozwazaé ogrom
swej niegodziwosci: liczbe dusz, ktore skazat na meki, na szalenstwo,
na $mier¢. Nie byt rabusiem czyhajacym w lasach, a jednak zamor-
dowat. Co to za roznica dla ofiary, jak si¢ ja zabija? Méglby uniewin-
ni¢ si¢ przed s¢dzia $miertelnikiem (ktoéry sam byt niegodziwy), ale
Stworcy nie mozna ani przekupié, ani oszuka¢. On, Jasza, niszczyt
nie w niewinnosci ducha, lecz $wiadomie — wotata do niego z grobu
Magda. Nie byla to jedyna okropna rzecz, ktéra miat na sumieniu.
Teraz przyznawat si¢ do wszystkiego. Gdyby nawet pozostal w celi
przez sto lat, to 1 tak nie odpokutowalby calej swej nieprawosci. Ta-
kiego $Smiertelnego grzechu nie mogta zmaza¢ sama tylko skrucha.
Rozgrzeszenie mozna otrzymac jedynie, proszac swa ofiarg o przeba-
czenie 1 uzyskujac je. Jesli kto§ winien jest cho¢by pot grosza komus
mieszkajacemu na drugim koncu $wiata, musi odnalez¢ wierzyciela
1 zaplaci¢ rachunek. Tak napisano w swigtych ksiggach. Codziennie
Jasza przypominat sobie dalsze popetnione przez siebie zte uczynki.
Pogwalcit kazdy nakaz Tory, ztamat niemal kazde przykazanie. Po-
stepujac tak, uwazat si¢ za cztowieka prawego, mogacego oskarzac
innych. Jaka przeciwwaga dla boélu, ktéry sprawil, jest niewielka

—171 -



obecna niewygoda? Nadal zyl w jakim takim zdrowiu. Nawet noga
zagoila sig, oszczedzajac mu kalectwa. Wiedziat, ze prawdziwa kara
spotka go dopiero na tamtym §wiecie; trzeba rozliczy¢ si¢ z kazdego
postepku, kazdego stowa, kazdej mysli. Pozostawala jedna tylko po-
ciecha: ze Bog jest milosierny 1 litoSciwy 1 ze w ostatecznym rozra-
chunku dobro musi zatriumfowa¢ nad ztem. Ale co to takiego zlo?
Przez trzy lata studiowal ze swymi nauczycielami Kabale: swiadom
byt juz, ze zto to tylko ograniczenie, ktére narzucit sobie sam Bog,
bedacy nieskonczonos$cia, przy stworzeniu §wiata, aby by¢ Stworca
1 okazywa¢ milosierdzie swym stworzeniom. Jak krol musi miec
swych poddanych, tak stworca musi tworzy¢, a dobroczynca miec
beneficjantow. W tym rozumieniu Pan wszechswiata musi polegac
na swoich dzieciach. Nie wystarczato jednak prowadzenie ich litos-
ciwa r¢ka. Musieli nauczy¢ si¢ sami nie zbaczac ze $ciezki prawo-
$ci, trzymac sig jej z wlasnej, nieprzymuszonej woli. Na to czekano
w Niebiosach. Aniotowie 1 serafini pragngli goraco, by synowie Ada-
ma byli prawi, by modlili si¢ z pokora, dawali ze wspolczuciem.
Tak, kazdy dobry uczynek udoskonalat wszech§wiat, kazde stowo
Tory splatato korong boskosci. I na odwrdét, najlzejsze wykroczenie
odbijato si¢ echem w najbardziej ulotnych §wiatach, odraczajac dzien
wyzwolenia.

Bywaty chwile, kiedy nawet tu, w tej celi, Jasza chwial si¢ w wie-
rze. W czasie czytania Swigtych ksiag nachodzity go natr¢tne mysli:
»Skad mam wiedzie¢, ze mowia prawde? Moze nie ma Boga? Czy
Tora mogtaby by¢ wymysltem cztowieka? Moze torturuje si¢ niepo-
trzebnie?”. Styszat z wielka wyrazistos$cia, jak zty duch przemawia
do niego, przypomina dawne rozkosze, radzi mu zacza¢ na nowo
rozpustne zycie. Za kazdym razem Jasza musiatl go inaczej okpiwac.
Kiedy presja byta zbyt silna, udawal, ze si¢ zgadza z przeciwnikiem,
1z trzeba wroci¢ do $wiata, lecz odktadat chwile wyj$cia na wolnos¢.
Kiedy indziej odpierat argumenty: ,,Przypusémy, Szatanie, ze Bog
nie istnieje, ale ze stowa wypowiedziane w jego imieniu sa shuszne.
Jesli los cztowieka zalezny jest od nieszczescia blizniego, to nie ma
szcze$cia dla nikogo. Jesli nie ma Boga, to cztowiek musi zachowy-
wac sig¢ jak Bog”. Pewnego razu Jasza zapytat Szatana: ,,Kt6z wigc
stworzyt swiat? Skad pochodzimy, ja 1 ty? Kto sprawia, ze $nieg
pada, wiatr wieje, moje pluca wciagaja powietrze, méj mozg mysli?
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Skad wzigla si¢ ziemia, stonce, ksigzyc, gwiazdy? Nasz §wiat ze swa
odwieczna madro$cia musi by¢ dzielem czyjej$ reki. Umiemy pozna-
wac boska madro$¢, czemuz wigc nie mieliby§my wierzy¢, ze za ta
madros$cia kryje si¢ mitosierdzie Stworcy?”.

Na takich dysputach Jasza spedzit dnie i noce, doprowadzajac si¢
niemal do szalenstwa. Od czasu do czasu Belial odchodzit i Jaszy
wracata wiara; wrgcz widziat Boga, czut Jego rekg. Zaczynal rozu-
miec¢, dlaczego dobro¢ jest potrzebna, delektowat si¢ stodycza mod-
litwy, cudownym smakiem 7ory. Z dniem kazdym coraz jasniejszy
stawat si¢ fakt, ze Swigte ksiegi, ktore studiowal, prowadzity do cnoty
1 zycia wiecznego, ze wskazywaty droge do celu stworzenia, podczas
gdy to, co zostawil za soba, byto zte — tylko pogarda, kradziez i mor-
derstwo. Nie istniata droga posrednia. Jeden krok oddalajacy od Boga
stracat w najglebsza przepasc.

3

Swigte ksiegi napominaly Jasze, aby ani na chwilg nie przestal
mie¢ si¢ na baczno$ci. Szatan nigdy nie zaprzestaje atakéw. Pokusy
sypia si¢ jedna po drugiej. Nawet do czlowieka na tozu §mierci przy-
chodzi Samael 1 usiluje pozyska¢ go dla batwochwalstwa. Jasza od-
kryt, Zze to prawda. Teraz bowiem Estera przychodzita niemal co go-
dzing, stukajac w okiennice, lamentujac 1 zarzucajac megza swoimi
ktopotami. Wieczorem budzita go ze snu i1 prébowata catowacé. Nie
zaniedbala zadnego kobiecego fortelu prowadzacego do grzechu
1 obracajacego wiedzg w kpine. Na dobitke, jakby tego byto za mato,
zaczeli przychodzi¢ do niego ludzie niczym do rabina cudotworcy.
Szukali jego rady, prosili o wstawiennictwo. Jasza btagal, aby go
zostawiono w spokoju, poniewaz nie jest rabinem ani nawet synem
rabina, lecz zwyklym cztowiekiem, w dodatku grzesznikiem, ale na
nic si¢ to zdato. Kobiety zakradaty si¢ na podworze, walilty w okien-
nicg, a nawet probowaly ja rozbi¢ sila. Zawodzily 1 krzyczaty, a gdy
nie ustgpowal, przeklinaty go. Estera skarzyla sig, ze przeszkadzaja
jej w pracy. Jasze¢ ogarngto przerazenie. Przewidzial wszystko, tylko
nie to. On sam potrzebowal rady. Czy wedtug przepisow mial prawo
odmawiac i przyczynia¢ ludziom smutku? Czy to w istocie nie aro-
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gancja? Ale czyz ktos taki jak on mdgt wystuchiwac ich prosb niczym
rabin? Oba postgpowania byty niestuszne. Po dlugich rozmys$laniach
1 wielu nieprzespanych nocach Jasza postanowit napisa¢ do rabina
w Lublinie. Utozyt list po zydowsku, wymieniajac wszystkie szcze-
g6ty 1 obiecujac zastosowac si¢ do decyzji rabina. Rabin nie zwlekat
z odpowiedzia. W liscie, rOwniez napisanym po zydowsku, rozkazy-
wal Jaszy wystluchiwa¢ przychodzacych przez dwie godziny dziennie,
ale bez przyjmowania pienigdzy za odkupienie. Rabin pisal: ,,Ten, do
ktérego Zydzi przychodza na postuchanie, jest rabinem”.

Tak wigc Jasza przyjmowat ludzi codziennie od drugiej do czwar-
tej po poludniu. Zeby uniknaé¢ zamieszania, Estera wypisywala kart-
ki z numerami, ktore rozdawata, jak to si¢ czyni u wzigtych lekarzy.
Ale 1 to nie pomagato. Ci, ktorzy mieli w domu chorego albo prze-
szli niedawno jaka$ tragedie, zadali pierwszenstwa. Inni prébowali
przekupi¢ Estere pieniedzmi 1 podarkami. Wkrétce miasto obiegly
wiesci o cudach czynionych przez Jasz¢ Pokutnika. Powiadano, ze
wystarczy, 1z wypowie zyczenie, a chorzy zdrowieli; moéwiono, ze pe-
wien rekrut zostat wyrwany z rak Rosjan, niemowa odzyskat mowg,
a Slepiec wzrok. Kobiety nazywaty teraz Jasz¢ Swigtym rabinem albo
Swigtym. Wbrew jego woli zasypywano cel¢ banknotami 1 moneta-
mi, ktore kazat rozdawac¢ biednym. Mtodzi chasydzi, ktorzy obawiali
sig, ze Jasza przyciagnie do siebie czgs¢ zwolennikdéw ich rabindw,
drwili z niego 1 utozyli paszkwil wyliczajacy wszystkie jego dawne
grzechy. Odpis postali Esterze.

Nie, nie byto konca pokusom. Jasza wycofal si¢ ze Swiata, lecz
przez okienko, ktore przepuszczato powietrze 1 swiatto, dochodzity
do niego zte stowa, oszczerstwa, gniew 1 falszywe pochlebstwa. Po-
jal teraz, dlaczego dawni §wigci wybierali wygnanie 1 nie spali dwa
razy w tym samym miejscu; dlaczego udawali $lepych, ghuchych
1 niemych. Nie mozna stuzy¢ Bogu po$rdd innych ludzi, nawet gdy
oddziela ich mur z cegly. Zastanawiat sig, czy nie wzia¢ tobotka na
plecy, kija do reki 1 nie pdj$¢ w $wiat nieznany, lecz wiedzial, ze spra-
witby niestychany bol Esterze. Kt6z to mégl przewidzie¢? Mogtaby
si¢ nawet rozchorowac¢ ze zmartwienia. Zauwazyl, ze szwankuje na
zdrowiu. Starzata si¢ powoli. Magda, niechaj dusza jej zazywa spo-
koju, pokazata, co mogtoby si¢ zdarzy¢.

Nie, na tym $§wiecie nie zazna spokoju ducha. Nie ma jutra bez
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smutku, jak powiadaja filozofowie. A jeszcze potezniejsze od pokus
zewnetrznych sa te, ktore rodza si¢ w cztowieku, w jego umysle, w jego
sercu. Nie byto godziny, w ktorej Jaszy nie osaczalyby najrozmaitsze
namigtnosci. Wystarczyto zapomnie¢ si¢ na chwilg, a juz zbieraly si¢
dokota: puste wykwity wyobrazni, sny na jawie, ohydne pragnienia.
Z ciemnosci wytaniata si¢ twarz Emilii, nie dawata si¢ odpedzic.
Usmiechala sig, szeptata, mrugata do niego. Rozwazal nowe sztuczki,
nowe zarty, ktorymi by zabawiat publiczno$¢, nowe, zdumiewajace
iluzje 1 sztuki. Znow tanczyt na linie, wykonywat na niej salto, ptynat
ponad dachami miast, a za nim biegt rozradowany ttum. Odganiat te
swoje fantazje, jak umiat najpilniej, ale powracaty jak uprzykrzone
muchy. Pragnat migsa, wina, wodki. Ogarniata go tesknota za War-
szawa, jej dorozkami, omnibusami, kawiarniami, cukierniami. Cho-
ciaz cierpiat na katar 1 reumatyzm, chociaz w zotadku wciaz go pie-
kto, zadze jego si¢ nie zmniejszaly. Nie majac koto siebie kobiety,
pomyslat, ze moglby grzeszy¢ jak Onan.

Przeciwko tym atakom od wewnatrz i z zewnatrz dysponowat tyl-
ko dwoma srodkami obrony: 7orq i modlitwa. Dzien 1 noc studiowat,
uczac si¢ na pamig¢ wielu rozdziatow i recytowal je lezac na sienni-
ku. ,,.Btogostawiony, ktory nie stucha grzesznikow”. ,Panie, jakze
rozmnozyli sig, ktorzy mnie gnegbia! Wielu powstanie przeciwko mnie.
Wielu mowi o mojej duszy: «Nie ma dla niej ratunku w Bogu». Sela”.
Tak dtugo powtarzat te ustepy, az wargi mu popuchty. W mysli po-
rownywat Ztego do psa, ktéry szczeka i nigdy nie przestaje gryz¢.
Trzeba go wciaz odganiac kijem, wyrywac¢ mu z pyska swoje poka-
sane czlonki i1 rany opatrywac¢ masciami i plastrem. Rowniez pchet
w jego siersci nalezalo sig strzec bezustannie. Do ostatniego tchu.

Gdyby nie rzadkie uczucie ulgi, bylby na pewno umart. Pies egip-
ski nie zawsze gryzl z ta samga zaciektoscia. Od czasu do czasu wy-
cofywal sig, zasypiat. Ale trzeba si¢ mie¢ na baczno$ci, zeby nie po-
wrocit z odrodzona sita 1 bezczelnosScia.

4

Przychodzili do niego jeden po drugim ze swoimi ktopotami. Prze-
mawiali do sztukmistrza Jaszy, jak gdyby byl Bogiem. ,,Moja Zona
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jest chora. Mo6j syn musi 1§¢ do wojska. Konkurent przelicytowuje
mi folwark. Moja corka postradala zmysty...” Wysuszony czlowie-
czek miat na czole naro$l wielko$ci jabtka. Jaka$ dziewczyna miata
od tygodnia czkawke, nie mogta si¢ jej pozby¢: w nocy, przy Swietle
ksiezyca, ujadata jak pies. Jasne, ze siedziat w niej dybuk, Spiewata
bowiem psalmy 1 modly glosem kantora. Od czasu do czasu mowita
po polsku 1 po rosyjsku, chociaz nie znata tych jezykow, 1 w takich
chwilach pragneta poj$¢ do ksiedza 1 wychrzci¢ sig. Jasza modlit sig
za nich wszystkich. Za kazdym razem jednak podkreslal, ze nie jest
rabinem, tylko zwyktym Zydem i do tego grzesznikiem. Suplikanci
w odpowiedzi ponawiali prosby. Porzucona zona, ktorej maz zginat
przed szesciu laty 1 ktéra szukata go po catej Polsce, tak wrzeszcza-
ta, Zze Jasza musiat sobie zatka¢ uszy. Rzucila si¢ na jego budynek,
jak gdyby chciata go zburzy¢ w swojej rozpaczy. Z ust jej buchat
zaduch cebuli 1 zepsutych zgbow. Stojacy za nia w kolejce zazadali,
aby skrocita swoje skargi, ale ona machata tylko na nich pig¢sciami
1 dalej krzyczala 1 zawodzita. Wreszcie ja odciagnigto. ,,Szumowina,
dziwkarz, morderca!” — krzyczata do Jaszy.

Melancholijny mtodzieniec zwierzyl mu si¢, ze demony z nim
walcza, suptajac jego cyces, wplatujac ktaki wtosow w brode, wyle-
wajac wode, ktora przygotowatl do porannych ablucji, sypiac do jego
positkoOw gar§ciami sol 1 pieprz wraz z robakami i kozimi bobkami.
Za kazdym razem, gdy chcial zatatwi¢ potrzebg naturalna, przeszka-
dzata mu w tym diablica. Mlodzieniec miat ze soba listy od rabinow
1 innych godnych zaufania $wiadkow, potwierdzajace jego stowa.
Zjawiali si¢ tez przemadrzali uczeni, ktorzy dopadali Jasze, aby dy-
skutowac¢ o religii, i zadawali rézne niezno$ne pytania. Mtode niero-
by przychodzity, aby drwi¢ z niego 1 dyskredytowac¢ go mato znanymi
cytatami z 7Talmudu lub stowami w jezyku aramejskim. Postanowit
przyjmowac ludzi tylko przez dwie godziny dziennie, ale okazato sig,
ze musi sta¢ przy oknie od $witu do nocy. Nogi tak mu si¢ mgczyty,
ze walit si¢ na siennik 1 odmawiat wieczorne modlitwy na siedzaco.

Pewnego dnia przybyt Szmul Muzykant, dawny kompan od kie-
liszka. Szmul skarzyt sig, ze reka go tak boli, iz trudno mu gra¢ na
skrzypcach. Wystarczy podnies$¢ instrument, a juz przejmuje go bol.
Dton, ktora tracal struny, byta sztywna i1 bez zycia, konce palcow
zotte 1 pomarszczone. Szmul chciat jecha¢ do Ameryki. Przekazat
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Jaszy pozdrowienia od zlodziei z Piaskow. Elzbieta zmarta, Bolek
przebywal w wiezieniu janowskim, Chaim-Lejb w przytutku, Slepy
Mecht zaniewidzial na jedyne zdrowe oko. Bejrysz Wysoker prze-
nidst si¢ do Warszawy.

— Pamigtasz Mata Maltke? — spytat Szmul.

— Tak, co si¢ z nia dzieje?

— Jej maz takze umart — rzekt Szmul. — Zbito go na smier¢ w wig-
zieniu.

— (Gdzie ona teraz jest?

— Wyszta za maz za szewca z Zakietkowa. Ledwie odczekata trzy
miesiace.

— Ach tak?

— A moze pamigtasz Zewtel? T¢ dziewczyng, ktora wyszta za Lej-
busia Lekacza — powiedzial nieSmiato Szmul.

Jasza si¢ zaczerwienil.
— Tak, przypominam sobie.

— Jest bajzelmama w Buenos Aires. Wyszta za maz za faceta imie-
niem Herman. Rzucit dla niej zong. Sa wtascicielami jednego z naj-
wigkszych burdeli.

Jasza milczat przez chwilg.
— Skad wiesz? — zapytat.
— Herman przyjezdza do Warszawy po swieze transporty kobiet.

Znam muzykanta, ktory przyjazni si¢ z jego siostra. Ona mieszka na
Niskiej 1 prowadzi caty interes.

— Naprawdg?

— A co u ciebie? Czy to prawda, zZe jeste$ rabinem?

— Nie, nieprawda.

— Wszyscy o tobie mowia. Powiadaja, ze przywracasz umartym
zycie.

— Tylko B6g moze tego dokonac.

— Najpierw Bog, potem ty...

— Nie méw bzdur.

— Chcialbym, aby$ zméwit za mnie modlitwg.

— Niechze Bog ci¢ wspomoze.
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— Jaszete, patrzg na ciebie 1 nie poznaj¢ cig. Nie moge uwierzyc,
ze to naprawdg ty.

— Starzejemy sig.

— Dlaczego to zrobites? Dlaczego?

— Nie mogtem juz oddychac.

— No, ale czy tu jest tatwiej? Myslg o tobie... mysle o tobie w dzien
1 W nocy.

Szmul przybyt wieczorem. Estera osobiscie go zaanonsowata. By-
ta ciepta letnia noc. Ksigzyc $wiecit, niebo 1$nito gwiazdami. Kum-
katy zaby, od czasu do czasu krakal kruk. Cykaty §wierszcze. Starzy
przyjaciele patrzyli na siebie, kazdy po swej stronie okna. Jaszy
broda posiwiata niemal zupeinie, w oczach migotaty mu zlote cetki.
Dwa potargane pejsy zwisaty spod jarmuitki. W bokobrodach Szmula
rowniez 1$nily siwe nitki, twarz miat zapadta. Odezwal si¢ ponurym
glosem:

— Mam wstrgt do wszystkiego, to fakt. Gram tu i tam. Jeszcze je-
den marsz weselny, jeszcze jeden taniec na dzien dobry. Zartownisie
weselni powtarzaja te same odgrzewane dowcipy. Czasami w srodku
uroczystosci mam ochotg uciec.

— Dokad?

— Sam nie wiem, moze do Ameryki. Codziennie kto§ umiera. Jak
tylko otworzg oczy, zaraz pytam: ,,Jentel, kto dzi§ umart?”. Z same-
go rana przychodza jej przyjaciotki z nowinami. Gdy tylko ustysze
kto, czujg bol w sercu.

— No dobrze, ale przeciez w Ameryce tez ludzie umieraja.

— Tam nie znam tylu osob.

— Tylko ciato umiera. Dusza zyje nadal. Cialo jest jak ubidr. Kiedy
si¢ zbrudzi czy wytrze, wyrzuca si¢ go.

— Nie chciatbym, jak to méwia, cig zirytowac, ale czy byles kie-
dykolwiek w niebie 1 widziale$ dusze?

— Jak dtugo zyje Bog, tak dtugo zyje wszystko. Smier¢ nie moze
zrodzi€ sig z zycia.

— Niemniej, cztowiek sig¢ boi.

— Cztowiek pozbawiony lgku bytby gorszy od zwierzecia.

— I tak jest gorszy.
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— Moglby by¢ lepszy. To zalezy od niego.

— Jak? Co powinni$my zrobic¢?

— Nikogo nie krzywdzi¢. Nie moéwi¢ zle o nikim. Nie mie¢ nawet
ztych mysli.

— Co to pomoze?

— Gdyby kazdy tak postepowat, nawet nasz §wiat bylby rajem.

— To si¢ nigdy nie stanie.

— Kazdy z nas musi czyni¢ wszystko, na co go stac.

— Czy przyjdzie wtedy Mesjasz?

— Nie ma innego sposobu.

5

Natychmiast po swigcie Sukot zaczety sig deszcze. Wiaty zimne
wiatry, gnily spadte jablka, zwigdly liscie, zielona trawa pozoéikia.
O swicie ptaki budzily si¢ ze §wiergotem, a potem milczaly przez
reszt¢ dnia. Jasz¢ Pokutnika drgczyto zazigbienie. Nie mogh oczys-
ci¢ zatkanego nosa. Bole przeszywaly mu czoto, skronie, uszy. Do-
stat chrypki. W nocy Estera ustyszala jego kaszel. Nie wytrzymata
w 16zku 1 poszta do niego w szlafroku i1 rannych pantoflach blagac,
aby porzucil narzucone przez siebie samego wigzienie.

Lecz Jasza odpowiedzial:

— Besti¢ nalezy trzymac¢ w klatce.

— Zabijasz sig.

— Lepiej siebie niz innych.

Estera wrécita do t6zka, a Jasza na swoj siennik. Nie rozbierajac
sig, otulil si¢ kocem. Nie byto mu juz zimno, ale sen nie przychodzit.
Styszal szum deszczu uderzajacego o gonty dachu. Z ziemi dochodzit
jakis szelest, jak gdyby ryty tam krety lub zmarty obracat si¢ w grobie.
On, Jasza, zabit zar6wno Magdg, jak jej matke, spowodowat uwig-
zienie Bolka, przyczynit si¢ do tego, ze Zewtel stala si¢ tym, czym
si¢ stala. Czul, Ze Emilia rbwniez nie przebywa juz mi¢dzy zyjacymi.
Czegsto mowita, ze Jasza to jej ostatnia nadzieja. Bez watpienia skon-
czyta ze soba. A gdzie jest teraz Halina? Mys$lat o nich codziennie,
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o kazdej godzinie. W mysli wzywal dusze umartych i blagat, aby datly
mu jaki$ znak.

— (Gdzie jeste$, Magda? — szeptal w ciemnosci. — Co sig stalo z two-
ja umgczona dusza? Czy ona wie, ze tgskni¢ za nia 1 pokutuje? Czy
tez jest tak jak u Eklezjasty: ,,Ale umarli o niczym nie wiedza”.

Jezeli to prawda, to wszystko na nic si¢ zdato. — Przez chwilg
wyobrazit sobie, ze dostrzega w mroku jakas twarz, jakas postac. Nie-
bawem jednak wszystko rozptyngto si¢ w ciemno$ci. Bog milczal.
Milczaty aniotly. A takze umarli. Nawet demony nic nie méwity. Ka-
naly wiary zatkaty sig, jak jego nos. Postyszat odglos drapania — to
tylko mysz polna.

Przymknat powieki i zdrzemnat sie. W snach odwiedzali go umar-
li, lecz nie objawiali niczego, plotac tylko ghupstwa i btaznujac bez
sensu. Zbudzit si¢ nagle. Usitowal zrekonstruowac swoje sny, na
prozno, bo zasnuty si¢ mgta. Jedno jest pewne: w pamigci nie zosta-
o nic. Sny jego sa perwersyjne, nielogiczne — jak gaworzenie dziec-
ka lub betkot szalenca.

Jasza zaczal recytowac¢ Traktat o Blogostawienstwach, aby odpg-
dzi¢ zte mysli: ,,0d ktoérej godziny wieczornej mozna recytowac
Szme? Od chwili, gdy kaptani wejda do $wiatyni, by spozy¢ ofiare
podniesienia...”. Przechodzac od pierwszego ustgpu do drugiego,
wyobrazil sobie co$ nowego: Emilia zyje. Kupita posiadtos¢ w Lubli-
nie i kazata wykopa¢ tunel taczacy bezposrednio jej sypialni¢ z jego
cela. Przyszta 1 oddata mu si¢. Tuz przed §witem pospieszyta z po-
wrotem do domu. Jasza zadrzat. Na moment opuscita go czujnosé
1 juz zaczely go drazy¢ fantastyczne mysli niczym myszy lub gnomy.
Zamieszkiwaty jego umysl, zawsze gotowe go zbrukac. Ale czym sa?
Jaki jest ich cel w biologii cztowieka? Szybko przeszedt do nastep-
nego ustepu: ,,0d jakiej chwili mozna recytowa¢ Szme rano? Gdy
tylko mozna odrozni¢ bigkit od bieli. Rabin Elizer powiada «bftgkit
od zieleni»”. Jasza chcial jeszcze co$ powiedzie¢, lecz nie miat juz
sity. Przesunat dtonig po wychudtym ciele, ggstej brodzie, obtozo-
nym je¢zyku, zgbach, ktorych wigkszos$¢ juz si¢ chwiata. ,,Czy tak
bedzie az do konca? — pomyslat. — Czy nigdy nie zaznam spokoju?
Jesli tak, to niechze nadejdzie koniec!”.

Chciat przewrdci€ sig na drugi bok, ale obawiat sig, ze koc 1 szma-
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ty, ktore go przykrywaly, zsuna si¢ z niego. Wokoto czail si¢ mroz
gotow kazdej chwili go przeniknaé. Znéw zachcialo mu si¢ oddaé
mocz, mimo to si¢ nie poddat. W jaki sposob zbierato si¢ w nim tyle
uryny? Zebrat sity 1 zaczal mamrotac trzeci ustep: ,,Szkota Szamaja
gltosi: «Wieczorem wszyscy, ktorzy odmawiaja modlitwe Szma, win-
ni leze¢, lecz rano winni sta¢, albowiem napisano: a kiedy ty lezysz
1 kiedy ty wstajesz...»”. Usnal 1 $nit, Ze musi odda¢ mocz. Poszedt
do szopy, tam jednak stata Emilia. Mimo jego zazenowania powie-
dziala z usmiechem: ,,R0b, co trzeba”.

O Swicie deszcz ustal 1 zaczat padac $nieg, pierwszy $nieg tej zimy.
Na wschodzie zebraty si¢ chmury, ale gdy stonce wstato, niebo stato
si¢ rozowe 1 zotte. Blask wschodzacego stonca rozswietlit krawedz
chmury 1 btysnat ognistym zygzakiem. Jasza podnidst si¢ i otrzasnat
z nocnego znuzenia i nocnych zwatpien. Kiedy$ czytat o platkach
$niegu, a teraz chciat to sprawdzi¢. Kazdy ptatek padajacy na parapet
okna byt sze$ciokatem z todyzkami 1 r6zkami, ozdobami i1 przyro-
slami, byt dzietem tej ukrytej reki, ktora wida¢ wszg¢dzie — na ziemi
1 w chmurach, w zlocie 1 w padlinie, w najodleglejsze; gwiezdzie
1 w sercu czlowieka. Jakze inaczej nazywac t¢ moc, jesli nie Bogiem?
— zapytal siebie Jasza. — Co to za r6znica, gdy si¢ ja nazwie przyro-
da?”. Przypomniat sobie ustep Psalmow: ,,Azali ten, ktéry sczepit
ucho, nie styszy? I ktory uksztattowat oko, nie widzi?”. Szukal zna-
ku, a przeciez w kazdej minucie, kazdej sekundzie, w nim i na ze-
wnatrz Bog dawal zna¢ o swej obecnosci.

Estera juz wstala; widzial dym ulatujacy z komina. Przygotowy-
wala dla niego posiltek. Snieg wciaz padat, jednakze ptaki $piewaty
dhuzej niz zwykle. Te §wigte istoty, nie posiadajace nic oprocz kilku
piorek 1 rzadkich okruchow, §wiergotaly rado$nie w swych kryjow-
kach.

— No, do$¢ juz zmarnowatem czasu! — powiedziatl Jasza 1 zdjawszy
surdut 1 koszulg, zaczal my¢ si¢ woda z dzbanka. Zebral $nieg z pa-
rapetu 1 natart nim cialo. Wciagnal gleboko powietrze 1 wykrztusit
cala flegmg. Zatkany nos oczyscit si¢ jakby cudem. Raz jeszcze na-
petnil ptuca chtodnym rannym powietrzem. Gardlo mniej mu doku-
czato, zaczal wigc donosnym gltosem odmawiaé poranng modlitwe:

— ,,Dzigkuje Ci. Jakze boskie sa twoje prawidta! Boze moj, dusza,
ktora mi dates, jest czysta; TysS ja stworzyt; TyS ja uksztalttowal; Tys
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ja we mnie tchnat; Ty ja we mnie zachowujesz; 1 Ty mi ja odbierzesz,
ale oddasz mi ja pdzniej”.

Potem wlozyt tales i tefilin. Chwata niech bedzie Bogu, ze go nie
wtracit do prawdziwego wigzienia. Tu, w swej celi, moze modli¢ si¢
gtosno 1 studiowac Tore. Kilka krokéw dalej znajdowata si¢ oddana
mu zona. Czcigodni Zydzi, wnukowie meczennikow i $wietych, szu-
kali jego rady 1 blogostawienstwa, jak gdyby byt rabinem. Chociaz
zgrzeszyt ciezko, Bog w milosierdziu swym nie pozwolil mu zginaé
w grzechu. Los zawyrokowal, aby czynil pokute. Czyz istniata wigk-
sza taskawos$¢? Czeg6z wigcej mogt spodziewac sie¢ morderca? Jak
osadzitby go sad doczesny?

Po ,,Stuchaj Izraelu” ofiarowal Osiemnascie Blogostawienstw.
Doszedlszy do stow: ,,Zaprawdg, bltogostawiony jestes, zwracasz du-
sze martwym cialom”, zamilkl, aby je rozwazy¢. Tak, Bog, ktory po-
trafit uksztattowac¢ ptatki $niegu, uformowac cztowieka z nasienia,
rzadzi¢ stoncem, ksi¢ezycem, kometami, planetami i konstelacjami,
zdolny byt rowniez wskrzesza¢ zmartych. Tylko glupcy mogli te-
mu zaprzecza¢. Bog byl wszechpotezny. Z pokolenia na pokolenie
wszechpotega ta stawata sig¢ coraz bardziej oczywista. Cztowiek do-
konywal teraz rzeczy, ktore niegdy$s wydawaty si¢ niemozliwe dla
Boga. Wszelka herezja opierata si¢ na zalozeniu, ze czlowiek jest
madry, a Bog ghupi; ze cztowiek jest dobry, a Bog zty; ze cztowiek
jest istota zywa, a Stworca jest martwy. Wystarczyto porzucic te
niegodziwe mys$li, a natychmiast otwieraly si¢ wrota prawdy. Jasza
chwiat sig, bit w piersi, chylit glowg. Otworzywszy oczy, ujrzat w ok-
nie Esterg. Oczy jej si¢ $mialy. Trzymata garnek, z ktoérego unosit si¢
oblok pary. Poniewaz odmowil juz Osiemnascie Blogostawienstw,
wigc skinat glowa 1 pozdrowit ja. Opuscily go wszelkie gorzkie my-
Sli. Zndéw napelnita go mitos¢. Widocznie Estera dostrzegla to na
jego twarzy. Ostatecznie, cztowiek umie ocenia¢. Widzi wszystko,
jesli tylko chce widziec.

Estera wraz z jedzeniem przyniosta mu list. Koperta byta pognie-
ciona. Widnialo na niej nazwisko Jaszy i nazwa miasta. Brakowato
ulicy 1 numeru domu.

Zdjatl tefilin 1 obmyt rece. Estera przyniosta mu ryz z goracym mle-
kiem. Jadl przy stole, odtozywszy list, ktory postanowit przeczytac
dopiero po $niadaniu. Ta potgodzina nalezata do Estery. Stala przy
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oknie, obserwujac go 1 mowiac, podczas gdy on jadl. Obawial sig, ze
bedzie to staty refren: o jego zdrowiu, ze si¢ zabija, niszczy jej zycie
— lecz nie, tego ranka nie zalila si¢ jak zwykle.

Usmiechngla si¢ do niego macierzynsko 1 opowiedziata o otrzyma-
nych zamowieniach, plotkowata o pracowni 1 szwaczkach. Oznajmita,
ze zamierza odmalowa¢ dom na Pesach. Nie chciat zjes¢ catego ryzu,
ale Estera nalegata, przysiggala, ze si¢ nie ruszy, poki nie przetknie
ostatniej tyzki. Czul, ze wracaja mu sity. Mleko ktore pit, pochodzito
od jego wtlasnej krowy, ryz wyhodowano gdzie§ w Chinach. Tysiace
rak pracowalo na to, aby dostarczy¢ mu jedzenie do ust. Kazde ziarn-
ko ryzu zawieralo w sobie ukryte moce Niebios 1 ziemi.

Skonczywszy ryz i kawe z cykoria, rozdarl kopertg. Zerknal szyb-
ko na podpis 1 oczy mu zwilgotniaty. Ogarneta go rado$¢ pomiesza-
na ze smutkiem. To Emilia pisata do niego. Wigc Emilia zyje! Nie
od razu jednak zaczat czytac, najpierw podzigkowal Bogu. Po czym
ocierajac oczy chusteczka, czytat:

Moj drogi Panie Jaszo (a mozZe powinnam zwracac sie do pana
jako do rabina Jakuba?)!

Dzis rano otworzywszy ,, Kurier Poranny”, zobaczylam Pana na-
zwisko, po raz pierwszy od przeszio trzech lat. Bylam tak zdumiona,
ze nie mogtam dalej czytac. Przede wszystkim pomyslatam, zZe znow
Pan wystepujesz, tu lub za granicq, potem jednak przeczytatam skwa-
pliwie caly artykul i pograzytam sie w smutku i ciszy. Pamietam, iz
czesto dyskutowalismy o religii i Ze wyrazales pan opinie, ktore uwa-
zatam za deizm, za wiare w Boga bez dogmatu i objawien. Kiedy
opuscites nas tak nagle i w tak niezwykly sposob, czesto myslatam,
ze to dowdd na to, jak wqtlq pomocq jest wiara bez dyscypliny dla
cztowieka przechodzqcego kryzys duchowy. Odszedl Pan, nie pozo-
stawiajqc sladu. Zniknqtes, jak to sie mowi, z pola widzenia, przepa-
dies jak kamien w wode. Czesto uktadatam w mysli listy do Ciebie.
Przede wszystkim chce powiedziec, jezeli ten list do Pana dotrze, ze
przyjmuje na siebie calq wine. Dopiero po Pana odejsciu zrozumia-
tam, jak zZle sie zachowalam. Wiedziatam, ze masz Zone. To ja wciq-
gnetlam Pana w te calq sprawe, ja wiec jestem moralnie odpowiedzial-
na. Wiele razy chciatam Panu to powiedzie¢, ale odniostam wrazenie,
iz wyjechates do Ameryki czy Bog wie gdzie.
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Relacja w dzisiejszym numerze ,, Kuriera” o tym, jak uwiezites sie
w kamieniu, jak stales sie $wiqtobliwym czlowiekiem, i jak Zydzi,
mezczyzni i kobiety, czekajq u Twego okna na blogostawienstwo, wy-
warla na mnie niezatarte wrazenie. 1.zy przeszkadzaly mi w czytaniu.
Czesto plakatam nad Panem, ale teraz to byly tzy radosci. Mineto
dwanascie godzin, a przeciez siedzqc tu i piszqc list, znow placze:
po pierwsze dlatego, ze wykazales tak wielki hart ducha, po drugie,
gdyz pokutujesz za moje grzechy. Zastanawiatam sie kiedys powaznie,
czy nie wstqpi¢ do klasztoru, musiatam jednak mysle¢ o Halinie. Nie
mogtam ukryc¢ przed niq tego, co sie stato. I ona na swoj sposob ko-
chata Pana i niezmiernie podziwiala, totez odczuta to jako wielki
cios. Nocami lezalysmy razem w tozku i plakatysmy. Halina rozcho-
rowata sie nawet i musiatam wystac jq do sanatorium w Zakopanem
w Tatrach. Nie bytoby mnie na to sta¢ (prosze pamieta¢ o moim poto-
zeniu materialnym), gdyby nie pospieszyl nam z pomocq aniot w lu-
dzkiej postaci, przyjaciel mego drogiego niezyjqcego meza, profesor
Marian Rydzewski. Trudno w jednym liscie opisac wszystko, co dla
nas zrobit.

Los zdarzyl, ze wlasnie zmarta jego Zona (od lat cierpiata na ast-
me). Kiedy wiec ten dobry cztowiek zaproponowat mi matzenstwo,
nie moglam odmowicé. Ciebie juz nie byto;, Halina przebywata w sa-
natorium, zostatam sama na tym Bozym Swiecie. Powiedziatam mu
calq prawde, nie pominelam niczego. To stary cztowiek, emeryt, ale
wciqz jeszcze czynny, caly dzien czyta i pisze, i jest niestychanie do-
bry dla mnie i dla Haliny. Tyle tylko moge teraz powiedzie¢. Halina
powrocitla do zdrowia w Zakopanem, z trudem jq poznatam, kiedy
przyjechata do domu, tak wyrosta i rozkwitla. Konczy osiemnasty
rok, mam nadzieje, ze wiecej bedzie miata szczescia od swojej matki.
Profesor Rydzewski jest dla niej tak dobry jak rodzony ojciec i spet-
nia wszystkie jej zachcianki. To nowe pokolenie wydaje sie egoisty-
czne, nie uznaje ograniczen i uwaza, ze nalezy mu sie wszystko, czego
dusza zapragnie.

No, dos¢ juz o mnie. Nietatwo mi pisa¢ do Pana. Nie moge wyob-
razi¢ sobie Pana z dtugq brodq i pejsami, jak Pana opisal dzienni-
karz. Moze nie wolno Panu nawet przeczyta¢ mojego listu? Jesli tak,
to prosze wybaczy¢. Myslatam o Panu przez te wszystkie lata, nie ma
dnia, abym o Nim nie myslata. Z jakiegos tajemniczego powodu Zle
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sypiam, a mozg ludzki to taki kaprysny organ. W mojej wyobrazni
widziatam Pana zawsze w Ameryce, w ogromnym teatrze lub cyrku,
otoczonego luksusem i piecknymi kobietami. Lecz rzeczywistos¢ obfi-
tuje w niespodzianki. Nie Smiem Panu mowié¢, co dobre, a co zle, ale
wydaje mi sie, Ze wymierzyles sobie zbyt surowq kare. Pomimo swej
sity jestes Pan cztowiekiem delikatnym i nie wolno Ci naraza¢ zdro-
wia. Wszak nie popetnites zadnej zbrodni. Zawsze byles dobry i ta-
godny. Ten krotki okres, kiedy Cie znatam, to najszczesliwszy okres
w moim zZyciu.

List jest juz zbyt dtugi. Znow w Warszawie mowiq o Panu, ale tym
razem wylqcznie z podziwem. Mamy teraz w domu telefon i dzwonito
do mnie wiele osob, ktore wiedzialy o naszej przyjazni. Sam profesor
Rydzewski zaproponowat, abym napisata, i przesyla serdeczne Zycze-
nia, chociaz Pana nie zna. Halina jest uszczesliwiona, ze Pan Zyjesz,
i mowi, iz wkrotce napisze dtugi list. Niech Bog nad Tobq czuwa.

Panska oddana na wieki

Emilia
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Stowniczek

Agady — (po hebrajsku hagada ,,opowies¢”) czg¢s¢ Talmudu spisana
migdzy II a IV w. n.e. i sktadajaca si¢ z legend, przypowiesci,
alegorii, metafor 1 sentencji poetyckich. Czyta si¢ je w jesziwie,
a takze podczas obrz¢dow Slubnych i1 pogrzebowych. Agada o wyj-
$ciu Zydow z Egiptu czytana jest podczas wieczerzy sederowe;
w $wieto Pesach.

Arka Przymierza — (Aron Hakodesz) szafa posrodku wschodniej $cia-
ny bdznicy, w ktorej mieszcza si¢ zwoje Tory.

Belial — grzesznik, duch niemoralny, tkwiacy cz¢sto w duszy czto-
wieka.

Bima — podium w srodku bdznicy, na ktérym w czasie nabozenstw
czyta si¢ odpowiednie ustepy z Tory.

Chasydyzm, chasyd — (hebr. ,,prawy, sprawiedliwy, bogobojny”) ruch
religijno-mistyczny, ktérego tworca byl Izrael Baal Szem Tow
(,,posiadacz dobrego imienia”) zyjacy w XVIII w. na Podolu. Jest
to ruch opozycyjny w stosunku do urzedowej gminy (kahatu)
1 urzgdowego rabina. Na czele grupy chasydow stoi rebe, cadyk,
wybrany nauczyciel 1 przywodca duchowy. Ideologia oparta na
tradycyjnym talmudycznym judaizmie oraz na Kabale. Adoracja
Boga w uproszczonym rytuale potaczonym ze §piewem i tancami
czg¢sto graniczacymi z ekstaza.

Cheder — (hebr. ,,izba”) elementarna szkota zydowska, w ktorej chio-
pcy od piatego roku zycia uczyli si¢ Piecioksiegu. W chederze
byl jeden nauczyciel zwany metamedem.

Cyces — fredzle zwisajace z czterech rogoéw tatesu uzywanego w cza-
sie modlitwy lub matego tatesu noszonego stale przez poboznych
Zydow pod ubraniem.
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Dybuk — duch zmartego, ktéry wstapit w zywego czlowieka.

Dziewiaty dzien miesiagca Aw — w tym dniu 1 w tym miesiacu (wypa-
da on w lipcu—sierpniu) w r. 586 p.n.e. spalono pierwsza Swiaty-
ni¢ Jerozolimska i w tym dniu tegoz miesiaca w r. 70 n.e. spalona
zostala przez Tytusa druga Swiatynia. Jest to dzien postu.

Frankisci — od zalozyciela mistycznej sekty Jakuba Lejbowicza Fran-
ka, urodzonego w Koroléwce na Bukowinie w r. 1726 1 zmarlego
w Offenbach nad Menem w 1791. Sekta wypowiedziata wojne ofi-
cjalnej nauce rabinackiej. Miata poparcie biskupa Dembowskiego
z Kamienca, ktory urzadzit dysputg migdzy frankistami a rabinami
w r. 1757 1 rozstrzygnat ja na korzy$¢ Franka. W rezultacie nakaza-
no spali¢ ksiegi Talmudu na rynku w Kamiencu. Po nagltej $mierci
biskupa Dembowskiego frankisci utracili swoja pozycj¢ 1 naciskani
przez ortodoksyjnych Zydow rozpierzchli sie na wszystkie strony.
Frank zwrocit sig¢ nastepnie do krdla Augusta III 1 ministra Briihla
z prosba o pomoc 1 opiekg. Krol roztoczyt nad frankistami kura-
tele 1 wtedy wrdcili oni na Podole. Frank zwrocit si¢ nastepnie do
arcybiskupa lwowskiego o urzadzenie nowej dysputy. Zorganizo-
wal ja kanonik Mikulski, a przedstawicielami Franka w niej byli
Eliasz (czyli Elisza) Szor i1 Lejb Krysa. Kanonik Mikulski po kro-
tkiej dyskusji uznatl rabinéw za pokonanych. Po dyspucie przyjeto
chrzest kilkuset stronnikéw Franka, wsrdd nich Elisza Szor, p6z-
niejszy Wolowski (Szor po hebrajsku znaczy ,,wol”), oraz Lejb
Krysa (po chrzcie Krygowski). Rodzicami chrzestnymi byli wy-
bitni szlachcice. Sam Frank przyjat chrzest we Lwowie wraz z Zo-
na 1 coérka Ewa. Jego rodzicami chrzestnymi byli F. Rzewuski
1 M.A. Brithlowa. Nazwiska frankisci otrzymywali od nazwy miej-
scowosci, w ktorej zostali ochrzczeni, albo od nazwy miesiaca,
np. Majewski.

Ganew — po hebrajsku ,,ztodziej”.

Gemara — czg$8¢ Talmudu pisana po aramejsku i po hebrajsku, uzu-
pelnienie Miszny.

Goj — nie-Zyd.
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Grozne Dni — (hebr. Jomim Noraim) dni mi¢dzy Rosz Haszana
a Jom Kippur. Decyduje si¢ wtedy los cztowieka na nastgpny rok
— w Rosz Haszana Bog zapisuje go albo w Ksiedze Zywota, albo
w Ksiedze Smierci, a w Jom Kippur zapada ostateczna decyzja.

Hakdamot — modlitwy odmawiane §piewnie w $wigto Szewuot.

Jesziwa (w liczbie mnogiej jesziwot) — wyzsza szkota teologiczna
ksztatcaca rabinow 1 nauczycieli religii.

Jom Kippur — Dzien Odpustu, nazywany réwniez Sadnym Dniem
lub Dniem Pojednania.

Kabata — tradycja ustna, nauka mistyczno-apologetyczna w judai-
zmie. Rozwinela si¢ w XII w. w system teozoficzno-filozoficzny.
W w. XIII ukazato si¢ podstawowe dzieto Kabaty — Zohar. Kaba-
lisci uwazali, ze prawdziwy sens Biblii zawarty jest w podtekscie.
Wierzyli w magiczna sitg §wigtych liter tekstu biblijnego.

Kadisz — modlitwa za zmartych, réwniez osoba ja odmawiajaca.
Kantor — §piewak prowadzacy w bdznicy modlitwy.

Koszer — nadajacy si¢ do spozycia wedtug prawnych norm zydow-
skich.

Litwak, Litwacy — Zyd z Litwy lub Bialorusi méwiacy innym dialek-
tem niz Zydzi w Kongreséwce. Litwacy w wiekszosci byli przeciw-
nikami chasydow.

Menora — §wiecznik siedmioramienny uzywany w §wiatyniach zy-
dowskich do os$wietlania oftarzy i pulpitéw modlitewnych. Jest
jednym z symboli Swiatyni Jerozolimskiej i judaizmu.

Mezuza — (po hebrajsku ,,odrzwia”) zwitek pergaminu z tekstem
Pisma umieszczony w futerale z blachy lub drewna, przybity do
framugi. Ma charakter talizmanu.

Midrasz — (po hebrajsku ,,wyjasnianie, badanie”) komentarze do ksiag
biblijnych zawierajace normy postgpowania. Ustne przekazy rabi-
now 1 nauczycieli Zakonu spisane zostaly pod koniec IX w.
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Minjan — dziesieciu Zydoéw stanowiacych niezbedne kworum do od-
prawienia modlitwy.

Miszna — czg$¢ Talmudu, zawiera spisanie prawa Mojzeszowego. Na-
pisana po hebrajsku.

Pesach — Wielkanoc, Swigto Wolnosci upamietniajace wyjscie
z Egiptu.

Rabin — od $redniowiecza rabin jest funkcjonariuszem gminy zydow-
skiej (kahatu) 1 przystuguje mu orzecznictwo w sprawach rytuatu
(koszer), interpretacja prawa zydowskiego, nadzor nad naucza-
niem, chederem, jesziwa oraz odpowiedzialno$¢ wobec witadz za
podatki.

Rebe — (rabi, przywddca chasydow) nauczyciel, cadyk. Poczatkowo
sprawowal przywddztwo z wyboru, potem dziedzicznie, miat dwor
1 swoich chasydow.

Rosz Haszana — (,,poczatek roku”) Nowy Rok. Wypada mniej wigcej
we wrzesniu. Dzien, ktéry decyduje o zyciu cztowieka. Wraz z Jom
Kippur nalezy do Groznych Dni.

Seder — wieczerza w wieczor poprzedzajacy pierwszy dzien Pesach
oraz w pierwszym dniu $wigta Pesach.

Sela — na wieki.

Siwan — nazwa miesiaca w kalendarzu zydowskim, wypada w ma-
ju—czerwcu.

Sukot — Swieto Szatasow albo Kuczki, obchodzone na pamiatke
budowania szalasoéw w czasie pobytu na pustyni. Swigto zakon-
czenia zbiordw.

Szabas — sobota.
Szadaj — Wszechmocny. Przymiotnik dodawany do okreslenia Boga.

Szamaj — uczony w Pismie, tworca szkoly interpretatorskiej z I w.
p.n.e. Szkota ta odznacza si¢ pewna surowoscia 1 dogmatyzmem.
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Szames — postugacz boznicy.

Szewuot — §wigto objawienia 7ory na gorze Synaj, bywa rowniez na-
zywane $Swigtem pierwszych zbioréw pszenicy i owocow.

Szma (Izrael) — ,,Stuchaj Izraelu”, modlitwa.
Tablice Przymierza — ksigga kabalistyczna.

Talmud — (od hebrajskiego famod ,,uczy¢ si¢”) caloksztalt piSmien-
nictwa religijno-doktrynalnego judaizmu. Uzupetnienia i komenta-
rze do Pisma, dyskusje. Sktada si¢ z Miszny 1 Gemary. Obejmuje
Halachy (przekazy ustne) 1 Agady. Talmud zostal opracowany
w dwu niezaleznych redakcjach — jerozolimskiej; w IV w. 1 babi-
loniskiej w VI w.

Tates — bialy szal zazwyczaj w czarne paski naktadany przez Zydow
do modlitwy w soboty 1 swigta.

Tales kutn (7alit katan) — maty tates noszony pod ubraniem przez
poboznych Zydow. Z jego czterech rogdéw zwisaja cyces.

Tefilin — (od hebrajskiego tefila ,,modlitwa”) filakterie, r¢cznie spisa-
ne na pergaminie cytaty z Piecioksiegu wiozone do dwdch pudetek.
Jedno z nich umieszcza si¢ za pomoca rzemykow na czole, drugie
na lewym ramieniu. Wktadaja je Zydzi od trzynastego roku Zycia
w czasie modlitwy porannej w dni powszednie jako symbol odda-
nia si¢ Bogu sercem, umystem i wola. Bardzo stary zwyczaj, wpro-
wadzony przez faryzeuszow.

Tora — obejmuje Piecioksiqg, w szerszym znaczeniu oznacza w ogole
nauke, wiedze.

Zohar — (,,odblask”) gtéwna ksigga Kabaly, napisana po aramejsku.
Autorem jej (lub tylko redaktorem) byl Mojzesz Baat Szem Tow
z Leonu zyjacy w XIII w. Formalnie jest to komentarz do Biblii,
w ktérym nauki mistyczne powiazane sa z legendami, a nawet z fi-
lozofia. Wszystko to zostalo wtozone w usta Szymona Bar Jochaja,
mistyka egzegety Pisma z czasOw antyrzymskiego powstania pod
wodza Bar Kochby (IT w. n.e.).
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