Anna Stronska
DOPOKI MILCZY UKRAINA

Jerzemu Giedroyciowi tworcy i redaktorowi KULTURY



Nad Smotrycz, za Zbrucz

Za ogromne pieniadze - sto osiemdziesiat dolaréw, tutaj to fortuna - wynajmuje¢ fade, ktéra
obwiezie mnie - na chybcika, ale jednak - po podolskich krzemieniach i kamieniach.
Kierowca, pan Wtadziu, jako rasowy syn Lyczakowa czy Zamarstynowa prowincja w zyciu
si¢ nie interesowal, trasy nie zna, mapy nie posiada, wigc udostgpniam wlasna, prezent z
konsulatu. Po alfabecie i koslawej transkrypcji sadzac, mapa jest adresowana do niemieckich
turystow, na wyrost, bo Niemcy za delikatni na przejazdzki po kraju bez moteli i stacji
benzynowych.

Najwygodniej 1 najnudniej podroézuje si¢ po autostradach. W wypadku Ukrainy nalezaloby
racze] mowi¢ o drogach szybkiego ruchu, ale kazda z nich przynajmniej pod tym jednym
wzgledem spetnia warunki autostrady: smuzy si¢ bezbarwnie, ptynie po plaszczyznie, omija
miejscowosci, a na domiar zlego obrasta w ,,posadki“, geste, szczelne kordony drzew i
krzewoéw odcinajace asfalt od zywego $wiata. Oczywiscie Polacy zaraz umyslili sobie, Ze to
przez parszywa perfidic sowiecka, bo ,,Ruski“ nie chcialy, zeby si¢ rozglada¢... Bzdura.
,Posadki sa od $niegow. Owszem, istnialy trasy zakazane cudzoziemcom, samazostawitam
sobic na pamiatke karteluszek =z ,Inturista“, jeszcze w siedemdziesiatych latach
przestrzegajacy: ,,RigaMinsk tolko samolotom!* To znéw w drodze z Kiszyniowa do Wilna
migdzyladowanie mieliSmy we Lwowie, dwie godziny postoju, wyszli wszyscy, a mnie nie
pozwolono. ,Przeciez ja tylko do toalety” - molestowalam stewardesse. Usadzita mnie
ostrym: ,,U was wizy niet. Inostrancom nie Izia“.

Nie te czasy. Droga wolna. Zabral si¢ z nami dziennikarz z polskiej ,,.Gazety Lwowskiej®,
Emil Legowicz, bezbledny w trudnych sytuacjach. Wie, kiedy powotywa¢ si¢ na ,,Lwowska*
a kiedy na ,,Wysokyj zamok®. Respekt przed prasa, nam to juz zupehie przeszio, im jeszcze
nie.

Wiadziu opiekunczy: ta trzeba okno przymkna¢, zeby nam Legowicza nie wyduto. I dodaje
przede wszystkim sobie ducha na wybojach: no nic, szorujemy.

Z tym szorowaniem nie tak prosto, zakretow niemato, a za kazdym moze czai¢ si¢ milicjant.
Dopoki drogowskazy wskazywatly Briest 1 Kijew, na stukilometrowym odcinku spotkali$my
az cztery patrole: pierwszy zaraz za Lwowem. Milicjant z pierwszego tylko sprawdzil papiery
kierowcy, milicjant z drugiego domagal si¢ mandatu za przekroczenie szybko$ci az o
dwanascie kilometrow, ale pomogta elokwencja Legowicza i nie musieli§my zaptacic.

- Dawaj do przodu - sam siebie zach¢ca pan Wiadziu, i natychmiast monituje: cicho, cicho.
Co oznacza: tylko bez nerwow. Bez szalenstw na strzezonej drodze.

Brody, obok Grodka Jagiellonskiego, Zbaraza czy Trembowli - jedno z tych miasteczek, w
ktorych uchowat si¢ koloryt kreséw, mimo wyburzen i naporu monotonnych blokéw. Ale
wszedzie jest Swiezszy akcent do legendy o Rzeczypospolitej co najmniej dwdch kochajacych
si¢ narodow. We Lwowie obok kosciota §w. Elzbiety stanie pomnik Bandery. W Brodach
ogladam pierwszy i nieostatni na wybranej trasie obelisk ,,Ofiarom stalinowskich represjic. Z
tablicy wynika, Ze wigkszo$¢ represjonowanych wojowata w UPA.

Zielen i fiolet, to barwy Wotynia, migajacego w nieczgstych przerwach migdzy ,,posadkami.
Odbijamy od autostrady. Nadal nic ciekawego. Ploty, wertepy, fasolowe grzadki. I
nieoczekiwany na tej przypodolskiej, ale jeszcze wotynskiej, przestrzennej, stolowatej



rowninie Poczajow. Gora, dopiero gdy sig patrzy z gory, wydaje si¢ ogromna. W dole ptaski,
zma’aly Poczajow, poprzeszywany zielenia, rozwleczony po ogroédkach. Tak wysoko, tak
nisko... Zdumiewajaca sklejka krajobrazow.

Wokoét Lawry staruszki. W tym straszliwym upale siedza albo i leza na fawkach zakutane jak
na cigzki mroz, w szalach, szubach, walonkach. Moze tak bezpieczniej. Co na sobie - nie
zginie. Modla sig, oszczednie zuja chleb, patrza w przestrzen -jak ktorej pasuje. One
wiekowe, 1 jakas$ porazajaca odwiecznos$¢ sytuacji. Tak jest 1 pewnie zawsze tak tu bylo, bez
wzgledu na potrzasajace $wiatem huragany.

W Poczajowskiej sladu po folderach, osiagalny tylko jeden druczek, i to zajmujacy si¢ nie
Lawra, a Swiadkami Jehowy. Agitka nawet nie ukrainska, rosyjska - energicznie bierze sig za
przeciwnika. Jehowici juz przywykli do tgarstwa 1 dobrocia z nimi nie poradzisz. Intencje
tekstu wyartykulowane, powiedzie¢ mozna, szczerze i bez zahamowan. ,Nienawis$¢
swiadkoéw Jehowy do chrzes$cijanstwa ttumaczy sig tym, ze w zalozeniach swoich sekta opiera
si¢ na judaizmie...“ No, toSmy w domu. Dalej wychodzi na to, iz przewrotni $wiadkowie
lansuja Antychrysta. Niby to wyczekujac Mesjasza - spodziewaja si¢ ,,czlowieka grzechu,
syna ciemnosci®.

Krzemieniec - dluga ulicowka, miasteczko na osnowie wsi. Od tej gldownej, rowninnej -
odpryski bocznych ulic, stromych, dla mnie, oczywiscie po przemysku. Za diugo tu nie
zabawimy, gdyz Krzemieniec jest tematem dyzurnym, pisze o nim kto moze, tylko bez efektu.

Przed noca - i cale szczgscie, bo to nie sa strony na nocne podroze - dobijamy do Zbaraza.
Moj portfel prawie pusty. Gdzie by tu przenocowa¢ omijajac hotel? Legowicz zawsze co$
wymysli, tym razem tez nie zawiodt: jedziemy do ksiedza.

Samotny lokator zrujnowanego klasztoru mieszka w pokoju bez pieca. Kancelaria (duze
stowo) tez nie ogrzewana. Na dworze upal, tu przeszywajacy chtéd. Nawet w nieznos$nie letni,
przegrzany dzien majowy kamienna podioga w refektarzu jakby $wiezo myta: co tam myta,
zlana woda. Sadzawka w lecie, a Slizgawka w zimie. Ksiadz przystojniak, na oko - sitacz,
rosty, umigéniony, juz ma w wyroku bolesny zywot reumatyka. A wita nas pogodnie.
Przedstawiwszy si¢: ,.ksiadz Zydowski jestem®, dorzuca: ,takie nietadne nazwisko nosze, co
robié...« Faktycznie. Zeby to choé: Jewrejski...

To jego szoésty rok na Ukrainie, przed Zbarazem - na glgbokiej Ukrainie, blizej Odessy.
Powiada, Zze tam praca byla lzejsza, a Polakoéw wigcej. Radzit sobie, cho¢ trafit do parafii od
siedemdziesigciu lat pozbawionej ksiedza. Zamieszkat - jak to pogodnie okresla - w chatce na
cmentarzu. W dawniejszej przechowalni zwlok. ,,Wstawilem 16zko, stolik, krzesto... Wigcej 1
tak by si¢ nie zmiescito. Wodg to szanowalem jak ztoto. Kosciot tam kiedys byt, dlugo byt, bo
postawiony w 1662 roku. Po rewolucji zamknigty, najpierw zamienili go na sklad nawozoéw
sztucznych, potem w prezbiterium porobili mieszkania, druga czgs¢ poszta na kino, trzecia na
salg tanca. Z koS$ciota zostat tylko obraz. Jeden, tak. Ogromnie zniszczony*.

W Zbarazu puste Sciany, ktore jeszcze bylyby do odratowania. Nie gustuj¢ w baroku, ale to
uderzajaco pigkny kosciot Ksiadz nie przeoczyt mojego zachwytu, wyczut sojuszniczke i
agituje: ,,Gdyby nasze ministerstwo kultury i sztuki zainteresowalo sig¢, co z funduszami
przystanymi przez Kijd6w na ko$cidt zbaraski, czemu one tu przepadly.. na co
poszly...“Kosciot, nieopodal cerkiew prawostawna, w poblizu grekokatolickiej, niedaleko od
kaplicy baptystow. Moze zostal $lad po synagodze, ale jako$ mi nieporgcznie pyta¢ ksigdza



Zydowskiego. Niech najpierw Legowicz zalatwi co$ do spania. Udaje sie nadspodziewanie
tatwo. Mili, ustuzni ci tutejsi ksigza, co sobie po6zniej potwierdz¢ i w Kamiencu Podolskim, i
w Mosciskach. Ta ich ufnos¢, gotowos¢ do pomocy, to az zaskoczenie, to jak z zamierzchlej
bajki. My$my w kraju dawno juz odwykli... Poza tym, c6z on o nas wiedzial? Jestem z Polski,
mowig, wysiadajac z wozu z ukrainska rejestracja, i my Polacy, dolaczaja si¢ dwaj moi
towarzysze, ktoérych akcent juz nie daje gwarancji. A gdyby nawet? Przeciez w Zbarazu
(ksiadz si¢ o tym nie zajaknal, inni powiedzieli) juz byty z rodakami rézne zte do§wiadczenia.
,Mam oko* powie ksiadz, ktéremu - ale dopiero nazajutrz, wyspani, wykapani - wytykamy
nieostroznos¢. ,,Mam oko, ja rozpoznam cztowieka®. Tak si¢ mowi, ale...

Ot6z to. Corka Piechowej byta mniejsza optymistka, rano zajrzala, czy ksiadz si¢ nie pomylit
1 czy matka zyje.

Piechowa to Polka, matka Ukrainki, babka Ukrainca i Polaka. Dostalismy si¢ jej na
przenocowanie. Ksiadz rekomendowal: kobieta powazna, starszawa, nie ublizy gos$ciom,
moze iucieszy sig, zwlaszcza ze dom do pochwaty. Sami zobaczymy.

Parafia ksiedza Zydowskiego liczy pigtnascie tysiecy Polakéw (nie powie: wiernych. Na
jedno wychodzi. Pielggnowany kanon kresowy: wiara rowna narodowosci). Tak, bedzie z
pigtnascie tysiecy, cho¢ wielu juz zniszczonych. Mimo to: wiernych? Roznie. Ksiadz zyje ,,w
bardzo dobrej zgodzie® ze swiaszczennikiem grekokatolickim, ale podejrzewam, Ze troche
taka to zazylos$¢ jak prokuratora z adwokatem: nawet prywatni przyjaciele jednak wojuja na
sadowej sali. Toga obliguje, sutanna tez. U Piechowej od pierwszych chwil czujemy si¢ po
domowemu, bo 1 wino znalazto si¢ domowe, nam wesoto, a ksiadz nie zasypia gruszek w
popiele, pracuje nad Halina. Zacheca, by zamiast do cerkwi chodzila do kosciota, lecz to
twarda sztuka. Pozna¢, ze nie ustapi. Spieraja si¢ dyplomatycznie, ostroznie, bez przeciagania
struny. Ksiadz niby to pélzartem: ,,U nas ladniej... Halina, juz zniecierpliwiona: ,,Mnie
wystarczy tamto“.

Ani si¢ nie dogadaja, ani nie poktoca.

Z ta chwila rozmowa juz zdecydowanie $wiecka. Ksiadz namawia Piechowa na poprawe
zdrowia i urody. ,,Czemu sobie zebow nie wstawisz?* Wladziu z Legowiczem tez sa za tym. I
wczesniej duzo ludzi bylo, przyznaje Piechowa, a znowuz inni odradzali: ,,Nie wstawiaj,
lepiej chodzi¢ pusto*.

Nie wstawi.

W nocy dlugo nie $pimy: ja pewnie ze zmegczenia, Piechowa ze strachu, czy jej nie
poderzniemy gardfa, bo to ksiadz ksigdzem, paszport paszportem, a obcy obcym, jednak.
Wobec czego rozmowa. Wlasnie o strachu, ale tym tutejszym, mulistym, ztym jak bagno,
saczacym si¢ na sowiecka Ukraing przez dziesiatki lat. Piechowa oponuje. ,,Strachu nie bylo -
powiada. - Strach byt za Stalina, a potem to juz nie®.

Cichutko smuzy si¢ rozmowa. O rodowodach. ,,Ja z domu Omawka, poslubitam Piecha. Maz
byl Ukrainiec, ale syn Polaka. On chodzit do cerkwi, ja sztam do kosciola. Ludzie zaraz
ciekawi:a czego wy si¢ rozlaczacie? To mowig: my si¢ w niebie ztaczymy*.



Od corki Haliny Piechowa ma wnukoéw. Starszy w dwa wieczory polskiego ojcze nasz
wyuczyt si¢, mlodszy woli cerkiew. ,,Ja choczu stuchaly po ukrainsku®. Babka nie oponuje.
,»Cheesz i$¢ - idZ do cerkwi. Tam cho¢ cieplo®.

W czterdziestych latach Omawkowie chcieli ucieka¢ przed banderowcami, powstrzymali ich
ukrainscy sasiedzi: ,,Zostancie, nie damy krzywdy zrobi¢*.

Piechowa unika okreslenia ,banderowcy* i uchyla si¢ od komentarzy. Dosy¢ typowe dla
tutejszych: widaé¢ jeszcze dzisiaj bezpieczniej jest zmilcze¢, czy nie moéwi¢ wprost. Sa takie
niedobre tematy. Lepiej od nich z daleka. ,Byla wojna, byla. Przyszedt Zyd Brojda: panie
Omawka, daj pan cho¢ goracej wody, zebym nie zmarzt na 16d. Panie Brojda, idZ pan stad, bo
bedzie nieszczgscie. Panie Omawka, niech ja cho¢ przy krowach w stajni ogrzejeg sig, no przez
godzinke. I co z nim bylo robi¢? Tak si¢ jako$ przechowat: trochg tu, trochg tam. Po wojnie
przychodzil dzigkowaé...“Tu bylo duzo Zydoéw, zgadza sie Piechowa. A gdzie s3?
Powyjezdzali. Czyzby? A dokad? ,,Nie wiem. Pewno do siebie*.

Ryzykuje pytanie, czy ,,Brojda“ tez wyjechal. O dziwo, tak. Piechowa ozywila si¢, przez
moment znowu jest na twardym gruncie. Uratowat sig, przed wyjazdem przychodzit, kilka
razy zaszedt i dzigkowat... Panie Brojda, mowi jemu ojciec, tylko Boze bron, zeby pan list
przystat. No to obiecal, Ze nie, 1 na tym si¢ skonczyto.

Poplatane bytyby korzenie i chromy pien drzewka tej sprawiedliwosci.

Smuzy si¢ noc, kolysze si¢ rozmowa. Zza S$ciany miarowe, zashizone pochrapywanie
Wiadzia. Wyczerpaty go calodzienne dyrektywy. Wiec co sie stalo z Zydami ze Zbaraza?
Wyjechali, odpowiada Emilka. Ci ze Lwowa - z wcze$niejszej opowieSci Adamskiej - tez
powyjezdzali. Porazajaca jednomys$lnos¢. Zupehie jakby nie bylo obozéw $mierci 1 nikt
nawet nie styszal o rozstrzeliwanych nad pierwszym z brzegu jarem, wybitych, spalonych.
Nie ma, to nie ma. Nikt ich nie szantazowat, nie wydawat, nie likwidowat niekiedy nawet bez
udziatu Niemcow, rekami ukrainskiej policji.

O tym si¢ milczy, to jest skazona strefa. Powyjezdzali -tagodnie, poczciwie zapewnia mnie
Piechowa. Wszyscy? No, duzo wyjechalo. - Nie zabijali ich? - dociskam. Piechowa: Niemcy
troch¢ wybili. Ja: Tylko Niemcy? Piechowa: Dlaczego? Duzo wyjechato. No, ktorys mogt i
przepasc.

Z wojny pamigta partyzantow. Przychodzili po nocy, tlukli w drzwi: chaziain, otkrywaj.
Hospodar, widkryj. Raz Ruscy, a raz Ukraificy. Jak im tam pasowalo. A miejscowym co za
roznica, kogo karmia: dawaj, cho¢ sam nie dojesz, sprobowatbys odmowic.

Tak to zeszlo. Ojciec robit w polu, kiedy nadbiegla kobieta 1 rozkrzyczata sig, Ze juz koniec
wojny. Piechowa, wtedy jeszcze Omawka, lat moze trzynascie, pamigta mokra od
szczgsliwych tez twarz tamtej: ,,Tato nawet na chwilenk¢ zaniechal roboty 1 pyta sig: a kto
wygral, Niemiec czy Ruski?* Emilka koniecznie chciata na parad¢ zwycigstwa, ale si¢ nie
dalo, robota nie puscita. ,, Tato méwi: zasialem jeczmien, a to musisz poskradli¢ konmi
wszystko... ,,Smuzy si¢ noc. Nie $pimy. Piechowa tylko wzdycha, gdy w sasiednim pokoju
zatrzeszczy 10zko (wstaja? znaczy - po niej). Nawet mi si¢ nie chce $mia¢, bo w koncu tylko
my troje wierny, ze wyzyje. Do zainteresowanej ta radosna pewno$¢ dotrze, kiedy jutro fada
wytoczy si¢ z podworka. A noc dluga. C6Zz mozna robi¢ w tych warunkach? Opowiedzie¢
zycie. Piechowa tutejsza, maz byt spawaczem, ona telefonistka. Najgorzej nie mieli,



pobudowali si¢ tak migdzy 1956 a 1957 rokiem. ,,Wszystko my dwoje. Sami. Z tych dziesig¢
palcow*. Sowieckie czasy? Manna z nieba nie leciata, ale mozna bylo si¢ dorobi¢, mozna
bylo zy¢. ,Nie bate$ si¢ siwizny. Nie az tak*.

Bieda przyszta z wolnoscia. Emerytka Piechowa pobiera cztery miliony papierkoéw, na
pieniadze liczac - dwadzie$cia dolarow w miesiacu. ,,Pani, ja pracowata od 1943 i co: mam na
pot rachunku za gaz i na po6t za $wiatlo, a jeszcze trzeba jes¢“. Emerytura w dwoch ratach,
rozumie si¢ z opdznieniami. Dobrze Piech przeczuwal! ,,Maz zawsze prosit Boga, zeby on
zmarl pierwszy, zeby to ja jego pochowata. U nas grabarzy nie ma, sami jam¢ kopiemy*.

I znéw ta niepokojaca, szczera konstatacja: bieda przyszta z wolnoscia. ,,Pani, a przedtem coz
my takiego niedobrego mieli?** Strach - podpowiadam. A spokojny glos z ciemno$ci szemrze:
,»Nie, pani. Jego juz nie bylo. Strach byt za Stalina®.

Rano odjazd. Po obejrzeniu rozbudowanego, odmienionego wielopigtrowcami - rzeczywiscie
sporo ich. Cze$¢ juz z ,,ukrainskich® czasow - Tarnopola wreszcie odbijamy od glownej ulicy.
Co za ulga! Oczywiscie nie dla fady, ktora trzesie si¢ i charczy, ale sunie jak czotg, pokonujac
pagéry wiejskiej drogi. Wiadziu az si¢ skurczyl, ale milczy, wszak sto osiemdziesiat dolarow
piechota nie chodzi, a ja nareszcie mam swoj pejzaz, wielkie podole ciszy, jak je nazwal w
wierszu poeta Olbromski, na co dzien kierownik wojewddzkiego wydziatu kultury w
Przemyslu. Corazpigkniej wspina si¢ ta droga, zbacza, podrywa si¢ i1 zniza, bokami - na
wysokich skarpach - ploty i kolorowe futryny. Wie$ ukrainska przynajmniej z wygladu nie
jest taka nedzna, jak sugeruje si¢ w korespondencjach. Domy raczej zadbane, sporo nowych,
nie brzydszych niz w Polsce. JesteSmy posrodku Iwanowki, na kaluzastym majdanie, ktorego
jedyna ozdobe stanowi sklepik z zottym szyldem, kiedy Legowicz podrywa si¢ z siedzenia i
WIZESZCZy.

- Wracamy! Ale juz!

- Ta co ty, zdumial? - upewnia si¢ pan Wiadziu. A tamten swoje:- Zawracaj! Zaraz zawracaj!
Styszysz, Wiadek? Az wypiekéw dostat. Ki diabli, jak mawiali w mojej Galicji? Pan Wtadziu
juz nie protestuje, nawet mnie zatkato, cho¢ to wielka rzadkos¢. Legowicz zdenerwowany,
czerwony z przejecia, dyryguje, pogania: dopiero na tamopolskiej szosie wyjasni sig, ze jego
zdaniem nadlozyliSmy szes$¢dziesiat kilometrow. No, moze trzydziesci. Pozalowal Wiadzia
(benzyna!) i tym sposobem znowu zazywam autostrady. Z ktorej i tak trzeba bedzie zboczy¢
do Kamienca. Droga z legowiczowego wyboru okazuje si¢ rownie kiepska, jak ta przez
Iwanowke, 1 juz nieciekawa. Bajeczny pejzaz zostawiliSmy przy tamtych grudach 1 wybojach.
Legowicz skruszony: nie chcial Zle, samo tak wypadio. Co samo, jakie samo? Brng w
pracowita pyskowke, ale to bez sensu, przeciez juz styszatam, ze nie chciat Zle, ta skad...

Przed ostatnia wojna Kamieniec juz nie byl nasz, odptynat w historig. Alez tu wysoko! Gdzie
to ja udawatam przed sama soba, ze nie mam Igku przestrzeni? W Bristolu. Tamten most nie
byt wyzej zawieszony od kamienieckiego, a widoki podobne. Tyle Ze w Bristolu nie ma rynku
krzywego, jak z rysunku Schulza, i kamieniczek nieomal mniejszych od swych ciemnych
bram, w ktorych miescily si¢ kopiaste furmanki. Chceg zajrze¢ na ktore§ podworze, ale
wyrasta przede mna miodzieniec z papieroskiem w kacie ust, 1 drugi, tez w kaszkiecie. Nic
nie mowia, patrza. Zupetnie jak na Pradze.



To gdzie$ tutaj mieszkat rabi Gutman, ktory w 1918 zarzadzit modty za pomyslno$¢ atamana,
ale ze ztym wynikiem. Pan Bog czemus$ nie chciat posredniczy¢ migdzy Gutmanem a Petlura.
Kurenie $§mierci wymordowaty prawie sto tysigcy Zydow.

W aktorze musi by¢ tajemnica, jak mawiata Ryszarda Hanin. A w domach to nie? Cho¢
slumsy byty okropne, mialy wyraz. Blokowiska nie maja. W sowieckiej Europie budowano
duzo, tylko smutno. Przerazliwe wrazenie wywart na mnie Leningrad, miasto wtedy juz chyba
siedmiomilionowe, wyolbrzymione seriag dzielnic - skladanek z dokladnie takich samych
pigter, rozpoznawalnych jedynie po nazwach ulic i numeréw domoéw: co najmniej przez
godzing mialam je po bokach samochodu, wydostajacego si¢ z blokowisk na rogatki.
Koszmarne, wielopigtrowe, za wysokie, zeby je nazywa¢ kamienicami, za niskie, zeby mowic¢
o drapaczach chmur. Mrowiska. Dzien eksponuje ich brzydoteg, a noc groz¢. To tez bylaby
sceneria na ,,Staikera“.

Jestem ze wschodniej Galicji, zawsze mnie intrygowaly podota, pokucia, zadniestrza,
zadnieprza, zakarpacia. Przeciez i tych sto osiemdziesiat dolarow lekka rgka datam na
sprawdzenie, czy si¢ gdzie nie znajdzie prowincja Rotha, Babla, Pruszynskiego... Chylkiem,
bokiem co$ si¢ zawsze uchowa na wertepach $wiata. Bulgarzy woza gosci do Balcziku, w
ktéorym minarecik bialy jak koszula na niedzielg¢ zadaje egzotyki w miasteczku gluchym 1
niedbatym, drewnianymi czeluSciami sieni otwartym na niebrukowany rynek. ,Jak w
Berdyczowie albo w Zydaczowie* - wykrzyknetam z ogniem. Kijowianin Jura przytaknat
mechanicznie, po czym zdumiat sig: ,,To bytas?* Nie bytam, wtedy jeszcze nie.

W Kamiencu wypada rzuci¢ okiem, gdzie nam zginal pan Wolodyjowski... Swoja droga
ciekawe, co zostatoby do dzisiaj z zamku, gdyby$my mieli stabsze poczucie honoru.

Nie za przyjemne wrazenie robia rozlegte mury, sterczace nad urwiskiem jak biate kikuty.
Migdzy nimi snuje si¢ wycieczka. Zatrzymuje mnie kobieta, ktorej wieku nie umiatabym
okresli¢,dziwna osoba, jaka$ nieprawdziwa w tym swoim, chciatloby si¢ powiedzie¢,
przebraniu za proletariuszkg. Rgce zmacerowane praca, twarz rasowej inteligentki.
Zaczynamy rozmawiac. Jej polszczyzna jest staba, co jeszcze nie przesadza o narodowosci.

- Pani tutejsza? - nic oryginalniejszego nie przychodzi mi do glowy.

- Gdzies sig trzeba bylo urodzi€.

- Polka?

US$miecha si¢. Nie odpowiada. Ja, znowu swoje:- Skad pani pochodzi?

- A, juz sama nie wiem.

Smieje sig. Widzi, ze nie wierze. I po chwili:- W Polsce juz jest dobrze, prawda?

- No, rozmaicie.

- Ale da sig zy¢, prosz¢ pani?

- To z pewnoscia.



- Aha... czyli macie dobrze. Chwala Bogu, chwata Bogu. Przynajmniej zyjecie.
- A tutaj?

- Tutaj: co? - udaje, ze nie zrozumiala.

- Jakie pani miala zycie?

- Nudne bytlo.

- Czyzby?

- No tak. Za dlugie.

Usmieszek. I poblazliwy rozbawiony wzrok osoby, ktéra dobrze wie, ze nie dzieli si¢
doswiadczen. Nie wytrzymatam, naciskam:- Nic mi pani o sobie nie opowie?

Zachmurzyta si¢. Od razu obca, nieprzyjemna.
- Aidz, ty...
Gwaltownie wstaje, odchodzi potracajac mnie niby to nie naumysinie.

Malowniczy, ale wsciekle stromy ten Kamieniec. Zadyszana wracam z resztek
posienkiewiczowskiej twierdzy. Chyba nikomu od nas inaczej tu si¢ nie pomysli. Ruiny
nawet zadbane, lecz na to rady nie ma, ze wigcej z Kamienca Podolskiego zachowato si¢ w
trylogii niz w kamieniu.

W tadzie cisza. Co$ zaszlo - naradzili si¢ pod moja nieobecno$¢? Bo zatroskany Emil
wychodzi mi naprzeciw i komunikuje, ze Wtadziu Zle obliczal, tyle tych kilometréw narobito
sig, a droga jaka szkodliwa dla maszyny... Ja, chtlodno: o drogach Wiadziu wiedzial, mape
dostat, Zle nie ptace. Emil: zle to nie, tylko malo. Wladziu czeka w tadzie, uroczysty,
tragiczny. Nie odzywa si¢. I nagle: prosz¢ bardzo, on moze nie wzia¢ pieniedzy nawet za
benzyng, on w ogole nic nie musi, tak zle jeszcze nie jest... Podklocamy si¢ coraz mniej
zobowiazujace, juz tylko dla przyzwoitosci. Konflikt zazegnany. - Fajno, zaiwaniamy - cieszy
si¢ Legowicz. Teraz on za szofera. Poklepuje kierownicg, jak strudzonego konia. Jedziemy.
Wiladziu smutny, chyba przestraszyt sig, ze wezmg serio jego pochopna deklaracje w kwestii
nieptacenia.

Im bardziej Podole, tym wigcej pogorza. Podole... Przewrotna nazwa. Kulminacja pejzazu
jeszcze ze trzysta kilometrow stad, na Bukowinie, w Moldawii, przypominajacej Walig, ale
pigkniejszej, niemniej wyszlam na swoje, bo za Kamieficem wyraznie juz ta ziemia, ktora
dobry Pan Bog rozkotysal, rozhustal i zatrzymal w pot ruchu. GdybySmy nie zrezygnowali z
Iwanowki... Legowicz pokomiutki, bozy sig, Ze on tylko mapy poshuchat, Ze chciat dobrze dla
mnie. Mapa nas zmylita. Nas!

Zal mi tamtej dzikiej, wspinajacej si¢ jarami drogi. Wyzej rozlewisko zboz, przestrzef, po
horyzont olbrzymie strome Iaki. Podole: ziemia jak znieruchomiale morze. Z rzadka chutory,
przykryte recznikami sadow. Calych dwadziescia lat temu bylam na znacznie glgbszym
Podolu i co$ nieco§ wiem o wspaniatej urodzie Ukrainy. Z Mohylewa Podolskiego do



Kiszyniowa po drogach pigknie, ale bezskutecznie anonsowanych kierowcomjako ,,hordg®,
harde, dawno temu widzl mnie do Kiszyniowa pan Sienkiewicz. Zawijatl autobusem jak
bryczka na weselu. Od razu przy wyjezdzie byly z nim klopoty. My juz w autobusie, on
jeszcze u dyzurnego. - Zachoditie, Sienkiewicz - niecierpliwit si¢ kontroler. Wreszcie wsiadl,
duzy, tlusty, w przepoconej gimnastiorce. JechaliSmy wzdhuz Dniestru. Wracalam z Jampola.
Cos$ mi si¢ jednak nie wydaje, zeby ten Sienkiewicz czytat Sienkiewicza.

Alez to pigkny kraj. I nieszczg$liwy, od zawsze. W kajdaniarskim ,,zwiazku republik
swobodnych® zamorzony niechlujna fabrycznoscia, struty radiacja, wytrzebiony z
czamoziemu. Ukraina: mocny przyklad, ile potrafi przeciw sobie zdziata¢ cztowiek. W
potencjalnym spichrzu Europy zrujnowano rolnictwo. Podobno tg $wietna ziemig, o ktorej
powiadato si¢: urodzi, byle nie przeszkadza¢, nawet mniej zniszczyt priorytet przemysh,
sobiepana depczacego wszystko co na drodze, niz orka, tak jest, traktorowa orka na glgbokos¢
mordercza dla lessowych gleb.

Tamta odlegta, pierwsza moja Ukraing dzielg na kolory. Jasnopopielaty, bialy na mglistej
podszewce: Odessa. Do jaskrawos$ci bialy, wyelegantowany, z cerkiewna pozlotka: Kijow.
Martwa wapienna schludno$¢ $wiatyn 1 zielen grubym cieniem po cichoczamej Desnie:
Czemihéw. Ta wielka 1 wygladajaca na ospata rzeka ma swoje ciemne drogi, maskuje ja
widowiskowy bor. Pélpolesie, potnoc Ukrainy. Zielen nad Desna jest mroczna i1 puszysta,
trochg¢ boeklinowska. Zachwycala Dowzenke, porownywanego z Eisensteinem, chociaz kto
dzisiaj pamigta o Dowzence?

A w stron¢ Dniestru zupetnie inne lasy, klarowne, podszyte czystym S$wiatlem zagony
plowych debow.

Poby¢ tutaj, nacieszy¢ si¢ wielkim pigknem tej ziemi. Bo co my wiemy o Ukrainie? Z obszaru
- dwie Polski, z ludnosci prawie ze pottora. I tyle, tyle lat wspolnoty w nienawisci. Do
poduszki Ogniem i mieczem, do zamyslenia si¢ - Zarudzie.

Gdy z Rzeczapospolita bylo zle - zwolywala Kozakow do wojska, mamita nadziejami.
Zagrozenie si¢ konczylo, zoldu niewidzieli. I znéw przychodzitlo by¢ chlopami, cierpie¢
niebywaly wyzysk. I odptaca¢ za krzywdy. W tym Polacy nie pozostawali dluzni. Samoit
Wetyczko opisuje Ukraing po pacyfikacji w 1654 roku: ,,Widziatem wiele grodow i zamkow
bezludnych i pustych, schronisko dzikich zwierzat. Widzialem pola i szerokie doliny, lasy,
sady, rzeki i stawy zapuszczone, mchem 1 trawa poroste. Widziatem po rdéznych miejscach
ludzkie kosci, suche i nagie®.

Matlo co w ich historii obeszto si¢ bez polskiej reki. Pierwsza wspolnotg kozacka, pierwsza
Sicz, zakladat ksiaze¢ Wisniowiecki. Oczywiscie nie Jeremi Wisniowiecki, tylko Dymitr, w
ktorym ostatni z Jagiellondéw chciat widzie¢ obroncg ukrainy, a ktory dat dobitny przyktad
sobiepanstwa. Politykowat z Rzeczapospolita, wysytat postéw 1 do cara, i do wlasnego kréla...
To byla posta¢! Zamierzat w sojuszu z Polska (!) oraz Rosja rozgromi¢ Tatarow. Wreszcie, po
nieudanej] wyprawie na Motdawi¢ wydany suttanowi przez swoich Kozakow (co nie
przeszkodzilo legendzie; $piewali o nim pies$ni) zginat z tureckiej reki tak, jak gingli pdzniej
Kozacy z r¢ki Jaremy, 1 jak si¢ umieralo w tamtych strasznych czasach réwniez z rozkazu
siczowego atamana na Wyspie Monastyrskiej, na Malej Chortycy czy na Bazawluku. Wbity
na hak - powtarzam za Beauplainem - ,.... za zebro uwiazt i tak oczyma si¢ obrocit ku gorze,
przeto byt zyw do trzeciego dnia, gdy go Turcy zastrzelili z tuku... Nie z lito$ci zreszta.
Przeklinal Mahometa, co na jego szczg$cie poruszylo wyznawcow proroka.



Rzeczpospolita wlasciwie nie miata wyraznej wschodniej granicy - z tym balaganem
porzadek zrobit dopiero pierwszy rozbior. Na upartego mozna tamtej niegdysiejszej
kolosalnej Polsce przypisywac ziemie - de facto - niczyje, bo bezludne. Przeciez Kamieniec
Podolski, Kaniow, Czerkasy - to juz byt koniec osiadtego zycia, Zadnieprze urywalo si¢ za
Czernihowem. Jeszcze w X VI stuleciu za u k r a i n ¢ uchodzity dwa wojewoddztwa, kijowskie
i bractawskie. W XVII doszto czemihowskie.

Na Dzikich Polach kryli si¢ uciekinierzy, ludzie o temperamentach dalekich od
franciszkanskiego. Pola byty dzikie, a ludzieniczyi. Ten osobliwy, peten nie zawsze w koncu
zlych niespodzianek 1 zaskoczen, spigty rytm zycia przytrzymywal. Zostawali na zawsze,
spici 1 horylka, 1 stepem.

,Ludzie swawolni®, jak ich okresla dziejopis, chadzali i na Tataréw, i na Turkéw pod
magnacka komenda, z Potockimi, Zbarskimi, Koreckimi. Historia 6wczesnego kozactwa jest
burzliwa, zlana krwia, ozlocona lupami. Juz nie nadaliby si¢ do zginania karku ci doskonali
wojacy, ktorzy potrafili na czajkach doptyna¢ do Konstantynopola, zburzy¢ latarni¢ morska i
ujs$¢ tym tatwiej, ze nie odwazono si¢ ich sciga¢, mimo okretdéw w porcie. Wrocili na Sicz czy
rozbiegli si¢ po stepie, przycichli w kryjowkach na stabo dostgpnym rozlewisku Dniepru.
Ponizej porohow starczylo miejsca dla dwustu szescdziesigciu wysepek! Migdzy nimi spore.
Bylo si¢ gdzie urzadza¢. Pisal Beauplain o siczy na Bazawhuku, nastgpczyni zniszczonej
Wyspy Kilasztornej: ,.Dniepr moze mie¢ tu milg szerokosci. Cata potega turecka nic z
Kozakami w tym miejscu dokaza¢ nie moze*.

Czy porohy byly do uratowania? Raczej nie, zwlaszcza w czasach barbarzynskiej (i nie tylko
w Zwiazku Sowieckim) hegemonii gospodarki nad uroda $wiata. Z opisu pozostawionego
przez Beauplaina, wynikaloby, ze mieliSmy na Stowianszczyznie Niagare. ,,[...] Trzeba sobie
wyobrazi¢ tancuch skalistych kamieni, zagradzajacych w poprzek cata rzeke: niektore z nich
ukryte sa pod woda, inne stercza nad nurtem [...] tak jak duze domy, i tak blisko siebie, iz
zdaja si¢ by¢ grobla [...] z niej to spada rzeka, z réznej wysokosci [...]«“. Ciekawe, czy na tej
atrakcji turystycznej Ukraincy nie zarobiliby lepiej, niz na ujarzmieniu Dniepru.

Kozactwo: dziko$¢ 1 dyscyplina. Swoboda 1 musztra. Zaporozcy uczestniczyli w wojnach
regularnych oraz w tych prowadzonych na wlasna reke przez magnatow. Pod Chocimiem
bezspornie przyczynili si¢ do uratowania Polski. A potrafiono traktowa¢ ich haniebnie. Juz
pod bertem Zygmunta Starego -czyli w czasach wzglednej zgody - przeciez nie wyptacono im
zoldu. Co stalo si¢ nagminne. A juz za silni byli 1 zbyt $wiadomiswej Zotnierskiej wartosci, by
ugina¢ kark. Do niepoliczonych w naszej polityce - i taktyce panstwowej - bledow nalezy
unia brzeska, ktora jedynie zaognita wrogos¢. Przyszedt wiek XVII, a z nim potgzniejace
nastroje antyszlacheckie, rebelia Nalewajki, Huni, wszystkie bezprawia walk o prawa czerni.
Juz otwarta - i na zawsze - wojna.

Historia Ukrainy jest widowiskowa, obfituje w akcje z filméw szpady i miecza. No, i z
filméw grozy.

Pokora nie lezy w tradycjach ukrainskich. Tutejsi chlopi stawali si¢ chleborobami bardzo
p6zno i nigdy bez opordw.

To jest plebejska historia, gwaltowna, malowana ostrymi kolorami. Na tej ziemi, jes$li chata
przetrwata dziesi¢¢ lat, to juz bylo dlugo. Pod koniec XVI wieku w nieprawdopodobnie
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krotkim czasie - starczylo pigciu lat! - o jedna trzecia zmalata liczba wsi podolskich,
zniesionych z powierzchni ziemi przez Tataréw. Mimo to zwigkszat si¢ dysonans spoteczny,
potezniato jasniepanstwo. Nasz Sienkiewiczem u§wigcony ulubieniec, Jeremi Wisniowiecki,
harowce dwustu trzydziesci tysiecy poddanych zawdzigczat sze§éset tysiecy zlotych rocznego
dochodu. Owczesnych zlotych! W tym celu trzymat pod batogiem trzydziesci osiem tysigcy
gospodarstw chlopskich i mieszczanskich. Majatki magnaterii niejednokrotnie bywaty
wigksze od krolewskich. Mozna mowi¢ o zawrotnych fortunach Ostrogskich, Zastawskich,
Sanguszkow, Czetwertynskich. Tylko na jednym z podleglych sobie obszaréw, w samym
Bractawskiem, sto siedemdziesiat miast, siedemset czterdziesci wsi mial Stanistaw
Koniecpolski. Dobre nazwisko do juz wtedy nieodlegtej sytuacji.

Mingly czasy, kiedy osiedlajac si¢ na Ukrainie chlop mogt liczy¢ nawet na kilkanascie lat
wolnych od podatkow. Migdzy 1570 a 1630 rokiem wymiar panszczyzny wzrdst dwukrotnie.
Na panskim przychodzito juz pracowa¢ nawet przez pie¢ dni. Strach pisa¢ o
niesprawiedliwosci spotecznej, bo to dzisiaj niedobrze si¢ kojarzy, ale pozostaje faktem, 1z z
ta kwestig autorOgniem i1 mieczem obszed? si¢ dos¢ beztrosko. Portret ,,Jaremy* jest zelgany,
akurat ten potentat jako wzorzec cnot polskich powinien oscia w gardle stawa¢ admiratorom
naszej arystokracji, do ktorej na kazdym kroku odprawia si¢ dzi$ histeryczne nabozenstwo.

Posadzen o komuchowato$¢ wyraznie nie bal si¢ pewien raczej popularny u nas Francuz, na
ktorego powotuje si¢ w swym szkicu Rzeczpospolita obojga narodow: a gdzie wtedy byt ten
trzeci?, zamieszczonym w ukazujacym si¢ od kilku lat, bardzo ciekawym kijowskim
periodyku ,,Polityczna Dumka®, Wotodymyr Skuratywskyj. Po sympatycznej (a nie jedynej
posrod mitych polskiemu uchu) konstatacji: ,,Od okresu wczesnego baroku az do czasow
Mtodej Polski, teatru Wyspianskiego i muzyki Lutostawskiego, polska elita odnosita sukcesy
w tworzeniu jednej z najSwietniejszych tradycji kulturalnych w Europie... - zimny prysznic -
lecz nie powinno si¢ zapomnie¢, iz w 1944 roku Charles de Gaulle bardzo tolerancyjnie
spogladatl na lubelski rzad komunistyczny, ktory wedlug stow przywodey ,,Wolnej Francji*
dokonat tego, co Francja przeprowadzita u schytku XVIII wieku - ofiarowat chlopom
ziemig*“. Cytat nawiazujacy do opinii Skuratywskiego, ze ta sama Polska, ktorej elity za
panowania Zygmunta III tak szybko i chetnie przyswoity sobie idee libertynizmu na uzytek
wlasny - zupehie inna miara mierzyla sprawy potozenia chlopstwa zaro6wno polskiego jak
ukrainskiego, aprobujac i kontynuujac sytuacje dajace si¢ przyrownaé do ,kolorowego
niewolnictwa w postkolumbijskiej Ameryce.

Przeszto$¢ 1 tu zgrzyta. Autor na jednym oddechu wymienia jako dowody negatywnego
stosunku Polski do ukrainskosc i polozenie Ukraincow w unii polskolitewskiej i... akcjg
,»Wista“. Obydwie te sprawy uwaza za ,,nieomylne znaki traktowania kwestii ukrainskiej jako
drugorzednego historycznie elementu.

Wroce do tej nadal bardzo - az za bardzo - zywej kwestii w rozdziale Lachy i rizuny.
Pretensje ukraifiskopolskie sa efektem stuleci, 1 jeszcze wciaz zdarzaja si¢ podejrzliwosci.
Kiedys$poptyngtam do Kaniowa Dnieprem. Dwie, jesli nie trzy, godziny S$lizgawki po
szerokiej wodzie. Sasiadka w ,rakiecie®, prowincjonalna nauczycielka, inteligentna i dosy¢
oschta, jakby czytata w myslach, bo pyta, czy juz bytam w Humaniu. A dlaczego nie bylam?
Przeciez tam te ogrody, te polskie pamiatki.

Starsza pani nalega, czemu wybralam si¢ w stron¢ dla mnie obojgtna (tak si¢ wyrazifa), a nie

do Humania? Przy czym ten Human, przez Rosjan Gumaniem nazywany, w jej ustach brzmiat
jak Uman. Odpartam najzgodniej z prawda, ze gdyby czas pozwolil, poptyngtabym tym
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statkiem 1 do Zaporoza, poniewaz interesuje mnie krajobraz Ukrainy. Popatrzyla nie
przekonana.

- Ale o Potockim pani styszata, prawda? Jego sig tutaj pamigta.

Wzigei w kroétkie cugle przez Katarzyneg 11, Zaporozcy wydali na siebie wyrok wspomagajac
rebelig. W rewanzu caryca zabronila im nawet nazywania siebie zaporoskimi Kozakami. W
1775, po $mierci Pugaczowa - kres Siczy. Ale klamka zapadta wcze$niej, juz w Perejastawiu.

Za sowieckich czasow stat tam nieduzy, niski, wrecz niepokazny na wszechobecnym tle
monumentalizmu granit z informacja, Zze w tym miejscu w roku 1654 pojednaly si¢ narody
ukrainski 1 rosyjski. Miejscowe (albo 1 nie miejscowe) wtadze dos¢ powsciagliwie obeszly si¢
z tym faktem. Jakby go nie chciano naglosni¢. W historycznym Perejastawiu nie bylo nawet
pomnika Chmielnickiego, z lepszym traktowaniem hetman spotkat si¢ dopiero w stolicy
republiki, czyli pod wyjatkowo dobrze strzezonym adresem. Tu wspial si¢ na cokot w postaci
bunczucznego jezdzca zdzierajacego rumaka nad zagonem tulipanow, stuzac do
fotografowania gosci. Nie stanowitam wyjatku, 1 wladowano nas na biatoczame zdjecie:
zbuntowanego szlachcica, konia w paradnym skoku, a z zywych - mnie i tulipany. Dostatam
tez prezent, album z reprezentacyjng informacja: ,,Bohdanu Chmelny¢komu, jakyj oczolyw
wyzwolnu wijnu (16481654) ukrainskoho narodu proty szlacheckoj Polszi i ruch za
wozzjednannia Ukrainy z Rosijeju. Niezamierzonego (cho¢, ktowie?) wdzigku dodawata
pamiatce scena, odfotografowana w ktoras z nielekkich rocznic pojednania. Chmielnickiego
obtancowywat krag krasnoarmiejcow, wirowali w prysiudach pod spizowym kopytem.

Perejastaw dla Ukraincéw skonczyt si¢ fatalnie, ale to ich wiedza pdzniejsza, wtedy -
wybawieniem od Polski byta tylko Moskwa.

Jedziemy przez Ploskirow, obecnie: Chmielnicki. Przez Jarmolince. No tak, to juz szlak
Zagloby. 1 gosciniec, jak za jego czasOw. Pokonanie pigtnastu kilometrow zabiera pot
godziny. Pomoc drogowa, tutaj? Przejechawszy kilkaset kilometréw, nie zauwazytam ani
jednej stacji obstugi czy niechby budki telefonicznej. Na goscincach - pustka, przez dwa dni
nieomal bezustannej jazdy spotkaliSmy moze pie¢dziesiat wozow, gldwnie ciezarowek. Gdzie
indziej wickszos¢ dawno posziaby na ztomowisko. Jak to si¢ dzieje, ze jeszcze jezdza - nie
wiem. Kierowcy tez nie wiedza.

Wyboje jak kratery, ale nie mniejszy problem stwarza brak znakéw drogowych.
Skrzyzowania, rozjazdy - bez tablic. Pewnie na zasadzie: a po co, swoj i tak dojedzie. W
kazdej wsi parokrotnie zatrzymujemy si¢, by wystucha¢ skomplikowanych objasnien:
priamo... i w prawo... i w liwo... i jeszcze priamo, priamo... a tam znowu spytacie...

Zaiwaniamy do Grodka Podolskiego. Tu - jak w dym - pod seminarium. Znéw ta
zachwycajaca, niegdysiejsza goscinnos¢. Panie Herminska 1 Zagorska (z domu Zagorowska),
dzialaczki Federacji, oczekuja nas z kwiatami, z butelka dobrego wina i1 pudetkiem
czekoladek. Polskich... Toz to majatek! Po dlugich i1 nielatwych pertraktacjach przyjmujg
tylko kwiaty, ku gorzkiemu zawodowi Wiadzia oraz Legowicza. Juz tego si¢ nie spodziewali.
Nawet po mnie.

Spdznilismy si¢ haniebnie, panie czekaja od wczoraj. A to nie bylo telefonu? Moze 1 byl, ale
lepiej zaczekaé. Jakby si¢ co odmienito, przyjezdzamy... i co? Drzwi zamknigte?

12



Dobijaliby$my sig, uspokajam. Zreszta, noce juz cieple... Panie ze zgroza:Pod gotym niebem
mialy nas zostawi¢? Bez pierzynki? Bez kolacji? Chyba ja Zartujg!

Rozmowa grzeczna, o niczym. Jak nam si¢ jechato? Emil, szybko: mapa byla niedokfadna,
btadziliémy jak durni...

Przy smacznym obiadku uskarzamy si¢ ksigdzu Franciszkowi, ktory zaraz pyta, czy wolno
zarcik powiedzie¢. Bo to teraz tak si¢ porobilo, przedtem ludzie nie btadzili, przeciwnie, w
kazdej miejscowosci Lenin z pomnika wskazywat kierunek: tedy, towarzysze... tedy...

W samym Grodku nie bedziemy mie¢ klopotow, trwa ulica Lenina, zdobna w jego pomnik.
Wecale $wiezy, sprzed o$miu lat. Przy Leninie, rami¢ w ramig, ale na wlasnym podescie,
Matka Boska, z uniwermagiem w tle. Mozna odnies¢ wrazenie, ze si¢ pogodzili 1 tak sobie
stoja, nie wadzac nikomu nad sennym Smotryczem.

Seminarium grddeckie, czynne od niespetna pigciu lat, ksztalci sze§édziesigciu o$smiu
klerykow. Drugie rzymskokatolickie seminarium na Ukrainie - kijowskie - funkcjonuje od
roku. Doszlo trzecie, pod Lwowem.

Chmielnicka obtast’, misto Horodok, Prowulok Pionerskyj nr 14: tak trzeba adresowac poczte
do ksiedza Franciszka. ,,Nazwisko moje Harasiewicz, a znowuz ksiadz rektor seminarium
tutejszego - Jan Slepowronski. Tak to wyglada“.

Cichutki, drobny, usmiechnigty. Maniery dyplomaty.

Lenin odegral rol¢ w osobistym zyciu ksiedza Franciszka. Gdy w 1972 wiadze chciaty
przenies¢ kaptana za Ploskirow, pod pomnikiem zebratl si¢ kilkusetosobowy thum, zagrzmiat
krzyk:“Lenin, oddaj nam ksiedza“. I pomogto.

Wielu Leninow w srodkowej, a co dopiero na wschodniej Ukrainie. Poprzedniego minglismy
w Kotomnej, nieopodal niezapomnianej Iwanowki. Wjazd do jeszcze innej wsi przyozdabiat
obelisk z sierpem i miotem. ,,Na zachodniej to juz niemozliwe*,uspokajaja ksigza. Tez z tym
roéznie, cho¢ generalnie ,,zachidnia“ przestawila si¢ na inny zegar, zyje wlasna pamigcia.
Watpig, czy si¢ pogodzimy w jej ocenie.

Tak blisko, tak daleko. Ostatnia miejscowo$¢ przed dawna granica - Skata Podolska. Tam
jeszcze trwaja rachityczne chatupki ze szparkami okien i1 brzuchate balkony na chudych
kamieniczkach. Bardzo niegdysiejsza jest ta Skala, budowana bez tadu 1 sktadu, jak si¢ komu
w duszy gralo, rozrzucona, rozbalaganiona po skarpach, z droga gwaltownie w dot, z
nieoczekiwanym widokiem na polskie ruiny 1 ukrainski pomnik. Mam to w oczach: zakret,
ogromne, poirdwninne pola i obok resztek po zamku, po patacu, w kazdym razie po czyms, co
zanim przeinaczylo si¢ w gruz, musiato by¢ polskie - obelisk. ,,Wiczna pamiat’,, ufundowana
ofiarom bolszewizmu przez ,,Wseukrainskie bractwo wojakiw UPA*.

Wigc Skata Podolska, drugi wstrzas po Zbarazu. Tam wspanialy ko$ciot w ruinie, tu szkielet
Swieckiej §wietnosci. Juz si¢ z martwych nie podniesie. Na Ukrainie mozna si¢ przekonac, jak
wstrzasajaca bywa $mier¢ kamieni. Szczeg6lnie tych zabijanych nie z biedy. Z intencja. Lek
ogarnia, gdy nardd - kazdy! -wyzbywa si¢ $wiadectwa wiekow. Tak na dobra sprawe - 0 czym
Swiadczy strach przed ,,cudza® kulturag? Czyzby wilasna byla tak niedoceniana, by si¢ lgkac
poréwnan? Bolesnym przyktadem Lwow. Ukraincy jakby wciaz nie byli pewni swej drugiej
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stolicy. Architektura mowi za siebie i nie po ukrainsku. Odpolszczyé Lwow - znaczyloby:
zburzy¢ go. Inny sposob nie istnieje. Zatrzymujac miasto, Ukraincy zatatwili sobie cigzszy
kompleks niz we Lwowie przedwojennym. Gdyby rzeczywiscie czuli si¢ tu u siebie jak w
Kijowie albo Zytomierzu, nie byloby az takiej koncentracji akcentow jednak stonowanych na
wschodzie republiki. Sily nacjonalistyczne skoncentrowaty si¢ we Lwowie. Sporo ludzi przy
wladzy zyje zludzeniem, ze te mury dadza si¢ zakrzyczec.

Tak daleko, tak blisko... I juz Zbrucz, leniwa, mata rzeczka. W tym miejscu - po drodze z
Grodka Podolskiego do Trembowli - nieomal przeskoczy¢ mozna bylo tasiemke ciemnej
wody. Zbrucz migdzy Kamiencem a Trembowla jest tak waski, ze zolierz z KOPu z ich
pohranicznikiem mogli sobie nad ta spokojna 1 powolna woda podac rece.

Nie podali.
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Gorzka wolnos¢

Od Trembowli wyrazne ,,przysiadanie® terenu, znak, ze zacz¢liSmy si¢ rozstawaé z plyta
podolska. Po prawej intensywniejacy w krajobrazie Wotyn. Sze$édziesiat kilometrow do
Rownego. Wezesny wieczor, a ja czuj¢ sennos¢. Obezwladniajaca. Ziewam do bolu szczek.
Co sig dzieje? Pewno skok ci$nienia. Legowicz z Wladziem tez nieswoi.

Rano, wychodzac z domu - juz we Lwowie - styszg, ze sasiad zagania synka do mieszkania.
Przezigbiony? A nie, tylko w Réwnem znoéw cos$ si¢ wydarzyto i przedszkola nieczynne. Syn
sasiada urodzit si¢ dobrych kilka lat po Czarnobylu, zgby ma bez szkliwa, nadzieja w tym, ze
mleczne, wigc doktor kazat czekaé. Wspominam o wieczorze. Sasiad fachowo: sennos¢, tak,
zgadza si¢. Chrype pani ma? Moéwig do Legowicza: ,,Jak si¢ dobrze Sciemni, trzeba spojrzeé
w lustro, czy $wiecimy®. Zart, ale ze strachem na dnie. Bylo co§ w Rownem czy nie bylo?
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Przeciez bezustannie cos$ si¢ dzieje, wkracza Adamska. Podobno wtasnie takie ostre i razace
stonce jak dzisiejsze, oznacza wzrost radioaktywnosci.

Waham sig, co robi¢. Oglada¢ Lwoéw czy zosta¢ w domu? Mlody Adamski wyczut mdj brak
zdecydowania, podpowiada:..Na pani miejscu ja bym zostal. My to co innego, nam juz mato
przeszkadza“.

Stoneczko jakie$ rdzawe, zle i nadal mam ten metaliczny posmak w ustach. ,,Zeby jak
najszybciej do Przemys$la® - wzdycha Robert, tamtejszy kierowca. Optymista. De moze by¢ z
Rownego do Przemysla w linii prostej? ,,Zawsze trochg dalej niz z Réwnego do Lwowa®. No,
jesli niespelna sto kilometrow wystarcza mu na pocieszenie...

Robert regularnie przywozi 1 odwozi prelegentow, finansowanych przez przemyski wydziat
kultury, wigc Adamscy musieli stysze¢ wigcej takich rozméow.

Wstyd mi przed Adamskimi, tylko dlatego wychodzg, zanurzam si¢ w nieprzyjemny, duszny,
rozprazony dzien naglego lata, w wynaturzong majowa pogodg cigzka od stonca jak gieboki
lipiec. Na lwowskim bazarze wypatrzylam tryzub. Mosigzny, odpucowany. Chyba zdjety z
drzewca choragwi. Ciekawe, kto ja dzwigat i przeciwko komu.

Kupuje tryzub za dwa i pot dolara - drogo. Sprzedawca podekscytowany, zegna mnie
jowialnym: ,Niech Zyje wolna Polska®“. Odwdzieczam si¢ dyplomatycznym: ,Zycze,
szczg$cia na wolnej Ukrainie®. Rozstajemy si¢ w przekonaniu, ze zrobilismy dobry interes.
Oby w bilateralnych stosunkach polskoukrainskich dziato si¢ podobnie.

Bytam u nich kilkakrotnie o r6znych politycznych porach, w r6znych miejscach w glebi kraju,
1 nigdy nie spotkatam si¢ z nieche¢cia jako Polka, ale teraz to Lwow, we Lwowie zyczliwos¢
dla nas liczy si¢ podwojnie. Na tym orzechu zadrzy jeszcze kilka plomb w ich 1 w naszych
zebach.

Lwow swiadectwem, jak wiele trwatych §ladow zostawilismy na kresach, i tu nasz kompleks -
historyczny - zderza si¢ z ukrainskim. Zywym. Za mloda, za obolata jest ich panstwowos¢,
zeby si¢ umieli zdoby¢ na tolerowanie niechby pamigci o naszej odstuleci dominacji. Polska
zatracita swoja wielka przeciez niegdysiejsza rolg¢ w przekazie na Wschod kultury
europejskiej. Nowe czasy. Posrednicy juz zbyteczni. Czy to bylo do uniknigcia? Moze -
pomimo wszystko - byto.

Lwow up to date. Na Lyczakowie ulica Krzywonosa z szyldem w bukwach: , Magazyn
SecondHand“. No proszg, czyli nie pomylitam si¢ w mojej twardej tezie, ze nie ma fikcji,
ktoéra sprostalaby rzeczywistosci.

W $rodmiesciu potworny kurz. Przy Serbskiej rozwalaja trzypigtrowa kamienicg. W zagtadzie
domu jest co$ nieprzyjemnego, zawsze, ale nie w tym rzecz. Przy Serbskiej egzekucja
przeprowadzana bez firanki, zadnych tam oston, plastiku. Dookola az biato. Nie ma czym
oddycha¢, kilogramy brudnego tynku fruwaja w przestonecznionym powietrzu, a nieopodal
na skwerku ludzie obsiedli fawki, wypoczywaja sobie, im to nie przeszkadza.

Snujg si¢ po Lwowie, mijam uniwersytet ojca, potem na bytej Akademickiej bez powodzenia

- nikt z zagadnigtych nie mieszkat tu przed wojna - szukam miejsca po cukierni Zaleskiego,
niesiona przez tlum catkowicie, najzwyczajniej spokojny i codzienny. Stato si¢? Nie stato sig?
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Jednak byla informacja w polskim radiu. Do konsulatu wiadomo$¢ nie dotarla, teraz
sprawdzaja, telefonuja. No owszem, byt pozar, lecz niegrozny. ,,Niepromieniujacy*. Po Kilku
dniach we Iwowskiej prasie lakoniczna wzmianka, ze w Chmielnickim (wigc nie w
Réownem?) doszto do niewielkiego wycieku radioaktywnego, nie ma mowy o jakimkolwiek
zagrozeniu.

,Nic nie bylo“ - to juz nieraz styszeli. Ukrainskie media wykluczyty radiacje, a jednak we
Lwowie zajecia w przedszkolach zawieszono na dwa dni, sptukiwano podtogi.

Stato sig? Nie stato si¢? Ulice wymiecione z dzieci, poza tym bez zmian, i z niczyjego
zachowania nic mi nie wynika. Spaceruja sobie ludzie? Spaceruja. Wida¢ panike? Nie widac.
Czyli zycie toczy sig po staremu 1 bez obaw, §wiat si¢ nie zawali. Odrana nic nie jadlam, ale
nie mam odwagi na hot doga z kiosku. Swieze w nim jest chyba tylko napromieniowanie.
Dziwne, ale ten mankament jakby mi przestawat wadzi¢. Szybko si¢ zasymilowatam.
Nieomal jak w tym rosyjskim reportazowym dokumencie z Czarnobyla, jeszcze za
Gorbaczowa pokazanym w telewizji. Otdz sa dwie prawdy czamobylskie. Jedna, naglos$niona,
o dramacie $mierci, druga, cichsza, o przekorze zZycia.

W reportazu sowiecki day after. Strefa skazona, ale nie bezludna. Ilu$ tam mieszkancow albo
przyczaito si¢ i nie dalo si¢ ewakuowaé, albo tez - wrocito. Chwala sobie, Zyja - niczego
sobie, w sklepiku bez tloku... Kamera ukazuje rybakéw nad potokiem: no jakze, wiedza, nie
mozna nie wiedzie¢. Byt ogien, byt wypadek, od razu krzyk si¢ zrobil, gadanie o zagladzie, a
jaka to zaglada, kiedy ryba zywa i oni z niej zyja. Od kiedy juz towia, i co: $wieca? Chichot.
Oko do kamerzysty. Zasmiewaja sig, rozweseleni, ze tak wszystkich oszukali, i milicje, i cata
nauke.

Wiadza pilnowala, ale niektorym si¢ udalo. Teraz dopiero jest dobrze, mowia, nikt nie stoi
nad glowa, nie pogania, zyjesz, jak chcesz... Teraz si¢ oddycha.

Pamigtam te sekwencje. Czarnobylscy $mieja si¢ z naszego poplochu, pokazuja rybe -
zdrowa, wskazuja na siebie - zdrowi, wigc o co chodzi, o czym my mowimy, niby gdzie jest
to niebezpieczenstwo. Nie wida¢ go. I na co to wmawia¢ narodowi ghipstwa rézne. Nauka
Swiatowa, zawracanie glowy... dzisiaj wszyscy madrzy. A czemu ci uczeni nie wymysla co
robi¢, zeby ludziom Izej bylo?

I zeby w rybg. I zdrowy $miech.

Dawno. Jest rok 1996 i Iwowianka, Polka, konstatuje spokojnie, bagatelizujace: Stoneczko
jaskrawe. Znowu co$ si¢ dzieje. Jak jest awaria w Rownem zawsze mamy takie slonce. No
trudno. Nic nie poradzimy. Trzeba zy¢, wykorzysta¢ kazda sekunde tego zycia.

Rejteruje do mojej kwatery u Adamskich na poboczu Grédeckiej. Sowieci zostawili im ten
domek i nawet nikogo niedokwaterowali, hotubiac profesora politechniki, ktory po wojnie
jednak nie repatriowat si¢ ze Lwowa.

Z ogrodu witaja mnie Rex i1 Zagraj (jakiez to niegdysiejsze! Kto dzi§ nazywa psa Zagrajem?).
Przychodzi mlody Adamski, zig¢ gospodarzy. Zgaszony. Stalo si¢ co$? A owszem. Ukradli
dzieciom rowery. Dwa. - Duzo kosztowaly? - pytam glupio, jakbym nie wiedziata, Ze tu nie
ma nic taniego. Macha r¢ka. Miliony. Dopiero w kraju, w ktorym wigkszo$¢ cen albo sigga
miliona, albo go przeskoczyla, takie stwierdzenie brzmi naprawdg tragicznie. Adamski
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psioczy na psy - wlasciwie od czego sa, jesli nie szczekaja - ale trochg jego wlasnej winy tez
tu jest, nie zamknat na noc sionki. ,,Przedtem w lecie nie kradli, bo zlodzieje jechali na Krym,
na wakacje* - mruczy Adamska.

Jej nieodosobniony punkt widzenia: przez czterdziesci pie¢ lat komuniSci budowali, w trzy
lata demokraci rozchapali. Czterdzie$ci pigé lat: zachodniogalicyjski rachunek. W glebi kraju
przyjemnos¢ trwata dluze;.

W 1996 $redni miesieczny dochdd Ukrainca wynosit sze$¢ tysiecy czterysta dziewigcdziesiat
dziewig¢ karbowancow, to znaczy: trzydziesci siedem dolaréw i czternascie centow.

Fizyk, zatrudniony na Iwowskim uniwersytecie, zarabia rOwnowarto$¢ stu pigcdziesigciu
dolar6w miesigcznie, wigc duzo. Co z tego, jesli grudniowe pobory wyplacono mu w marcu,
w dwa miesiace pozniej czekat na pig¢ zaleglych pensji.

Rzeczywistos¢ ukrainska 1996: sprzataczka dostaje (jezeli dostanie, bo place docieraja z
kwartalnym opdznieniem) milion osiemset tysiecy karbowancoéw miesigcznie. Starczy na dwa
kilogramy kietbasy.

A jak sig¢ zyje przedszkolance? Na rgke dziewig¢ milionow karbowancow (z czego za gaz -
cztery 1 pot miliona, za przedszkole dla corek - dwa miliony sze$¢set tysigcy, reszta do
przejedzenia). Kilogram ryb - szeééset tysigcy karbowancow. Kilogram kurczaka - pigéset
tysigcy. Ziemniakow - dziewigcdziesiat tysiecy. Cukru - osiemdziesiat. Chleba - pigédziesiat
tysigey.

Byly urzednik na kierowniczym stanowisku utrzymuje si¢ z pigciu milionow, czyli sta¢ go az
na sto piecdziesiat bochenkéw. Narzeka¢ nie moze, skoro sasiadka - tez emerytka - pobiera
miesi¢cznie dwa miliony, za gaz i elektryczno$¢ ma zaptacic... trzy. Samotnemu dobrze, Izej
umiera, mowia ludzie.

Poza dzie¢mi z przedszkola Luba Lewak wychowuje wtasne. W maju dowiedziata sig, ze jesli
w ogoble otrzyma jeszcze jaka$ pensjg, to najwczes$niej w pazdzierniku. Nie na pewno.
Przedszkola, ktore w Zwiazku Sowieckim funkcjonowaty bez przerwy wakacyjnej, zamknigto
na lato. Na trzy letnie miesiace, posylajac personel na urlopy, rozumie si¢ - bezptatne. Co
najmniej kwartal do przezycia bez wynagrodzenia - bo si¢ nie pracuje, bez zasitku - bo
przeciez si¢ pracuje...

Za kilogram ,rabanki®, czyli migsa z koscia - czterysta pigcdziesiat tysigcy. Surowej
poledwicy - szes¢set tysiecy. Wedzonej - juz dwa razy tyle, doktadnie tysiac dwiescie. Kiedy
tu wroce, ceny w ,,papierkach przejda do historii, zacznie si¢ przygoda z hrywna, waluta
wyczekiwana przez Ukraing, lecz nie przez Ukraincow. Polakom juz przechodzi
monogamiczna mito$¢ do ,.zielonych®, ale tutaj ufa si¢ wytacznie dolarowi. Przeciez w wielu
kasach brak nawet ,papierkdw*! Jesli zaklad pracy produkuje ponczochy - placi
ponczochami. Jesli cukier - cukrem. Tylko z kim i na co wymienia¢ te nylony, stodycze, gdy
cata okolica pracowala pod jednym adresem?

We Lwowie stangla fabryka autobusow. Zamart ,,Elektron®, zaklad, w ktérym zarabialo
dwadzie$cia pig¢ tysigcy miejscowych i przyjezdnych, cho¢by z Moscisk blisko trzy tysiace.
Kiedy im przestano placi¢? ,,0joj, proszg pani, to juz ze dwa lata - zali si¢ nauczycielka,
Tetryczowa. - Maz jak wypije sto gram, to placze. Ja taki mlody mezczyzna i Zebym co robi¢
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nie mial...“, Elektron* stoi, bo rozpad Zwiazku Sowieckiego pozbawit go kooperantow. Czy
uzaleznienie ukrainskiej gospodarki - calej! - od innych republik byto zamierzone? Chyba tak.
Piszg ,chyba“, bo przy gigantycznym balaganie, jakiemu réwnata si¢ tzw. planowa
gospodarka, z rezerwa podchodzitabym do kazdego ,,na pewno*. W kazdym razie - wygladato
to tak, ze jesli np. pudta do obudowy telewizoréw produkowat Lwow, to ekrany - Estonia,
kineskopy - Lotwa. Monstrualny, a niezborny organizm panstwowy zacinal si¢, dzwigat
nadmierne i zbyteczne koszty, ale zaldg to nie obchodzito, spokojnie szty do kasy po swoje
nikle, jednak gwarantowane nalezno$ci. Bylo gdzie pracowac. Bylo co jes¢. Bylo co na
grzbiet wlozy¢. Na upartego bylo nawet co oszczedzi¢. Za brama martwego ,,Elektronu*
tysiace ludzi zrozpaczonych, z umiarkowanego - W najgorszym razie -niedostatku
zepchnigtych w jawna nedzg. Typowa sytuacja. Inaczej to wyglada w ocenach politykow,
inaczej w odczuciu spoleczenstwa. Kraj wygrzebie si¢ z dotka, ale to kwestia jutra, a ludzie
chca jes¢. Beczka prochu ta mtoda republika.

W Polsce (odpukac) nie ma tradycji krwawej fazni: na Ukrainie, owszem, jest. Wigc jesli
tutejsi mowia: ,,T'o nie moze tak trwac. Tu krew poplynie* - moga wiedzie¢, co mowia.

Lewakowa czyta w moich myslach: ,,Pani si¢ zastanawia, jak to jest, ze my jeszcze zyjemy*.
Ano wlasnie: jak to jest? ,,.Zjada si¢ zapasy... Jak nie mam dziesie¢ kilo cukru, trzech paczek
margaryny, to sama sobie jestem winna...“ Krece glowa: ,,No dobrze, cukier polezy, ale
kasza? Maka? Jak dlugo? Robaki zjedza“. Luba z pobtazliwos$cia: ,,Nic si¢ nie zalggnie. Nie
zdazy. W tym tygodniu jedliSmy pierogi, rozumie pani? Dzien po dniu. Przez okragly tydzien.
A nadejdzie jesien, jabtka si¢ zaczna... Jabtka moga sporo czasu przetrwac. I widzi pani?
Zima z glowy*.

To samo uslysze i w Zbarazu, i w Grodku Podolskim. Ze w domu musza by¢ zapasy, zawsze.
Ludzie juz nauczeni. Pamigtaja: kto si¢ nie zabezpieczyt, nie przezyje.

Lewakowa opowiada o swojej pracy. W przedszkolu numer 32 dzieci z nadczynnos$cia
tarczycy (po Czamobylu? - tak sadzi). Wspomina o dziewczynce ze zrujnowanymi nerkami i
0 dziecku w bliznach. Jak to: w bliznach? Odrzuca krotko i niechetnie, ze to rezultat
napromieniowania. Stabego. Mala zyje.

Chciala tym dzieciom zorganizowa¢ dwa tygodnie pobytu na lepszym powietrzu, pod
Truskawcem. Nie znalazta sponsora.

Polska jawi si¢ tutejszym jako druga Ameryka. Prawie Ze juz mnie to nie $mieszy.
Teteryczowa ma corkg na KULu. Trzeci rok polonistyki. ,,Daja stypendium dwa miliony
trzysta tysigcy ztotych, to nie zje, bo si¢ chce ubrac...“ No tak, polska ulica r6zni si¢ od
ukrainskiej.

Dwa miliony trzysta tysigcy zlotych - z pewnos$cia nie majatek, ale porownaé t¢ kwote z
pigciuset tysiacami karbowancow, pobieranych przez stypendystow na Ukrainie... I Zeby to
pobieranych! ,,Od czerwca 1995 nasi studenci nic nie dostali, nic* - stysze¢ w maju 1996.

P61 miliona ,,papierkOw®, pi¢tnascie bochenkow chleba.

Lwow, szkota polska. Trafitam na egzamin konkursowy, od ktérego wynikow zalezy

dopuszczenie maturzysty na nasza uczelni¢. Dopada mnie nieznajoma kobieta, caluje,
rozpaczliwie placze, blaga zebym si¢ wstawila... no, u kogos, tutaj w konsulacie, czy u siebie
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w Polsce, u kogokolwiek, kto by pomoégl coérce. Tlumaczg, ze nic nie mogg zrobic.
Przytakuje, ale mi nie wierzy. Znowu ptacze. Glosniej. Wszystko przyrzeknie, wszystko odda
za szans¢ dla dziecka. Polska, kraj mlekiem i miodem ptynacy, oaza fadu, zamoznos$ci... A
corka nie zdata, bo jej braklo stowa. Jednego? Jednego. Widac jakie$ trudne. ,,Przeciez ona tu
chowana, pani, c6z dziecko winne, ze mu st6w nie dostaje, z nami tak nie mozna...“ Juz nie
prosi, btaga. Tlumacze, ze zadne ciemne sity tutaj nie dziataty, w komisji sami Polacy, konsul
przyshuchiwatl si¢ egzaminowi, decyzja byla zbiorowa, jednoglo$na, wigc z kim i o co
pertraktowac? ,,A skad mnie wiedzie¢, pani, skad mnie wiedzie¢®...

Sotzenicyn w swoim tylko z zamierzenia triumfalnym toumee po powrocie spotkat si¢ z
nieprzychylnoscia Rosji, ale 1 na Ukrainie mozna lepiej zrozumie¢ mechanizm jego klgski. Co
komu po wolnosci, jesli w domu glodno.

Wolnos¢, dajmy na to - stowa? A kogo to obchodzi w Mosciskach, gdzie bez pracy zostali
zywiciele rodzin, co po niej w Zbarazach, Grodkach, Iwanowkach? Otworzyly si¢ bramy
monstrualnego tagru. Wypuszczeni z wigzien nie maja dokad 18¢€.

Choruja. I coraz trudniej o podleczenie. Coraz wigksze pieniadze bierze personel bezptatnej
(jeszcze) stuzby zdrowia.

Liryka wspominkowa: za rosyjskich czaséw litr mleka kosztowat dwadziescia kopiejek, teraz
- pig¢dziesiat tysiecy karbowancow... Na mieszkanie, owszem, czekalo si¢ przez kilkanascie
lat, ale dzigki kredytom, pozyczkom tatwo umarzanym przez zaklady pracy mozna sobie byto
na nie pozwolic. Czynszu nie podnoszono, latami. Szpitale - niedoinwestowane,
przetadowane chorymi - jednak byly. Szkoly, przedszkola - byly. Rozbudowany system
swiadczen wypoczynkowych - byt.

Niebezpieczne sa te odniesienia do wczorajszego dnia. Ale stodkogorzkie, buninowskie,
nostalgiczne ,,niegdy$* to nie w tym temacie, jakby powiedziat Walgsa. Nic rozsmieszajacego
we wspominkach, ze przeciez - Zle nie bylo. Rezultat wyboréw na Ukrainie - gdy przyjdzie do
wyborow - okaze si¢ zalezny od wspomnienia: ,,Przedtem ja mogla jeden dzien nie dostac
pensji i to byt krzyk...“- Wszystko mielismy. Wszystko! - zarliwie zapewnia mnie Adamska.

Kiedy$ moim kolegom, zwiedzajacym kotchoz ukrainski, zaproponowano, zeby wejs¢ do
mijanej wilasnie chaty. ,,Popatrzymy, jak ludzie zyja...“ Wewnatrz byt wylacznie stol, stot
gigant, uginajacy si¢ od wszelkiego dobra. Przyjecie w weselnym chlopskim stylu: potmiski
kietbas 1 ogorkow $wiezych albo kwasnych, piramidy pomidoréw, marynowane dynie, jablka,
dréb na zimno, drob na goraco, butelki z czym$ wytrawnym, z czyms stodkim...

I zywej duszy. Wiadomo, wszyscy w pracy, a to stoliczku nakryj si¢ - z czystego przypadku.
Dzialo si¢ juz za Chruszczowa, ale jeden z biesiadnikow zaplacit za goscinnosé¢
cigzkimatakiem choroby, bo miat klopoty z nerkami, wigc rozpaczliwie bronit si¢ przed
wodka, ale po przeciaglym: ,,Aa, to nawet za pokoj nie wypijecie? - zaraz chwycil za
szklankg¢. Potem przez pdl nocy ryczat z bolu, ale bat si¢ poprosi¢ o lekarza. Juz styszg ripostg
Adamskiej: a mogt, mogt, bo nie musiat jemu placi¢! I lekarstwa nie kosztowaty!

W Kijowie prowadzone sa, i to na duza skalg, sondaze socjologiczne. Na pytanie ,,Czy podiug

ciebie dawniej zycie bylo latwiejsze?* - jeszcze w listopadzie 1991 ponad dwie trzecie
ankietowanych dato odpowiedz twierdzaca. I dzisiaj sadza podobnie.
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To jest spoteczenstwo, w ktérym miesigczny dochdd na rodzing w 1994 wynosil jedenascie
dolaréw osiemdziesiat trzy centy, w 1995 - siedemnascie dolarow siedemdziesiat dwa centy.
Jednak wsréd Ukraincow w wieku produkcyjnym w 1995 bylo juz czterdziesci dwa procent
bezrobotnych, wigcej niz przed rokiem. Prawie trzydziesci sze§¢ procent rodzin obywalo si¢
bez regularnie pracujacego zywiciela. Na swoje szczedcie Ukraincy nie sa wielodzietni.
Przeciwnie. Na Ukrainie prawie nie wida¢ takich rodzin (niespetna pi¢é procent). Przewazaja
matzenstwa z jednym dzieckiem, aczkolwiek najwigcej (blisko pigédziesiat dziewig¢ procent)
nie ma potomstwa w wieku do pigtnastu lat.

Z opinii tak zwanej ulicy: kto$, kto za Brezniewa, i pdzniej, zarabiat sto pigcdziesiat rubli,
teraz bierze rownowarto$¢ d6wczesnych dwudziestu pigciu. No, trzydziestu. Sowiecka Ukraina
miata wyzszy poziom zycia, niz sowiecka Rosja. Na wolnosci odwrotnie. Sporo ludzi jezdzi
popracowa¢ w Moskwie, bo jesli tam wynagradza si¢ ich stu pigédziesigcioma dolarami, u
siebie za to samo otrzymaliby moze osiemdziesiat. Jak jest w glebi Rosji -nie wiadomo, ale
Moskwa sprawdzona.

Zte nie bylo. Osoba, ktorej maz przemeczyl lata w tagrach, wpiera we mnie: ,,Kupowali§my.
Zylismy. Bylo wszystko®. Inni przytakuja. W ich sytuacji pamie¢ nawet o sowieckichczasach
sielanka traci. Ilez to mozna bylo kupi¢... zaoszczedzi¢... Owczesne nedzne sklepy jawia sie
jako sklady wspanialosci. Na kasliwa uwage, ze o papier toaletowy to jednak w raju bylo
raczej trudno, riposta: dzisiaj 1 tak zbyteczny, nie ma po czym uzy¢. Jednym stowem, lepiej
bylo w Zwiazku Sowieckim? A zebym wiedziata. Duzo lepie;j.

Inne sa racje dysydenta, inne - prostego czlowieka. Niewiara w zmiang, przygnebienie, apatia
spoleczna, to jest to, co jeszcze przeciwdziata ruchawkom. Ukraina nie podnosi glowy, bo
ludzie nie widza celu. Nie buntuja si¢, gdyz nie wierza, by moglo to co§ zmieni¢. Na razie nie
wierza.

Tylko od czasu do czasu to spokojne, beznamigtne: ,,Krew si¢ poleje. Predzej czy pdzniej*.
Zadna tam euforia, konstatacja.

We Lwowie sporo imprez, chociaz nie dla wszystkich. Bilet do kina - dwadziescia tysigcy
karbowancow. Na koncert - od trzystu tysiecy do miliona. Jak ci miodzi sobie radza? A
jednak ulice sa wesote, wieczorami tlumy na eksAkademickiej. Pogodna masa Zle ubranych
ludzi. Lwow - uliczny Lwow - nie jest smutny. Jest niechlujny, zordynamiat od ztych tynkow,
ale smutny nie jest. To tylko takie nasze nostalgiczne wishfulthinking. Dla tych obecnych
swoich Lwow, jak kazdy Charkéw czy Zytomierz, obleci.

Przyjechatam do plebejskiego miasta. Dawna Akademicka traci niedzielna wsia. Przy §wigcie
ludzie - i nie tylko miodzi -przechadzaja sig, calymi rodzinami przesiaduja na tawkach, w
stoneczny dzionek pod niezmozona zielenia bulwardw ciesza si¢ nieswiezZym powietrzem,
oszczednie zuja pestki stonecznika, rzadziej hamburgery. Jest w tym co$ z nastroju wiejskiej
ulicy z jej rozleniwieniem, hatasem, muzyczka. Starzy na przyzbach, kawalerka przy
oplotkach: §wigto. Na eksAkademickiej czgsto odzywa si¢ harmonia. Nowy Lwow celebruje
niedzielg, parzy si¢ w stoncu jak w tazni, wdycha gruby kurz. Tego tu nie brakuje, az zgrzyta
w zgbach. A przeciez Lwow - w porownaniu z wielomamiastami po tej do wczoraj sowieckiej
stronie $wiata - nie jest wyjatkowo zaniedbany, nawet zauwaza si¢ pewna dbalo$¢ o
srddmiesécie, mizerna, bo mizerna. Licznym domom zagraza wyburzenie, moga runaé w
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kazdej chwili, ale i tak nie ma pordwnania z katastrofalna, a doktadna rujnacja wszystkiego,
co patacowe, koscielne, wigc po prostu: polskie na prowincjonalnej zachodniej Ukrainie.

Zatem Lwow nie jest smutny. Jest chlopski. Mdj Boze, to akurat najmniej pasowato do
Lwowa.

Zostalam ostrzezona, by po zapadnigciu zmroku nie szwendaé si¢ po miescie. Milicja od
dwodch miesigey nie dostaje pensji. Tym wszystkiego bym nie usprawiedliwiata, amerykanska
dostaje, a turystom na Times Square w bialy dzien wydziera si¢ portfele. No, ale na
Ilwowskim dworcu kolejowym poczulam si¢ jak na glgbokim Bronxie. Thumek niby to nie
reagujacy, senny, a spojrzenia az pieka. Wszyscy tu wygladaja na podrozujacych od tygodni,
koczuja tabunami, popatruja spod Iba, taksuja, znow drzemig wsrod swoich tobotow. Czasem
- nie za czgsto - wrzask, szamotanina, bolesny placz na dowodd, ze czyj$ tlumoczek jesli
pojedzie do Polski, to z innym wilascicielem. Zaciskam rgce na torebcee, cho¢ watpig, czy by to
pomogto. Bez klopotu wiaczam si¢ do rozmoéw. Nadia spod Borystawia ratuje si¢ praca w
Polsce. Przyjezdza na miesiace, zostawiajac w domu dzieci. Chlopak ma pigtnascie lat, corka
o rok starsza. Radza sobie, bo co maja robi¢. Dziewczyna juz po szkole, nie pracuje, niby
gdzie. Szkoly na razie nie zamknigto, chlopak jeszcze sig uczy, a co pdzniej? Nic, odpowiada
matka. Podsuwam: pojdzie na studia... albo jednak do pracy... Nadia zaprzecza ze spokojem, z
cala naturalnos$cia, jaka daje dlugotrwale i nieodwracalne nieszczgscie: nigdzie nie pdjdzie.
Nie bedzie nauki, nie bedzie posady. Tylko co - pytam troche niespokojnie. Nie odpowiada.
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Lachy i rizuny

Kiedyz to napisal Kisielewski (w ,,Kulturze® paryskiej? chyba tam, bo gdziezby indziej,
wtedy), ze Boze nie daj, jakie pieklo zacznie si¢ po rozpadzie Zwiazku Sowieckiego, jaka
sasiedzka szarpanina o wszystkie sporne ziemie... a jak my wygladalibySmy, zatrzymujac
obszar dzisiejszej zachodniej Ukrainy? Czy nominalnie (bo nie etnicznie, zgodzmy si¢ z tym
wreszcie) polskie Podole, polski Wolyh nie zamienityby si¢ w druga Bo$nig? Ktora przeciez -
tyle ze bez poglosu w $wiecie - juz przypominaty w czterdziestych latach. P6zniej doszty
Bieszczady, Lubelszczyzna...

W powojennej Polsce zostalo jakie§ trzysta tysiecy Ukraincow. W dawnych granicach
panstwa zamieszkiwalo sze$¢ miliondw, prawie sze$ciokrotnie wigcej niz w Owczesnej
Rumunii, prawie siedmiokrotnie wigcej niz w Czechostowacji.

Ukraina dla Ukraincow, Polska dla Polakow... tendencja do panstwa jednolitego narodowo
nie jest domena prawicy. Realizowano ja rowniez pod rzadami komunistow. Przed Akcja
»Wista®, polegajaca na deportacji Ukraincow z potudniowego wschodu na zachodnie i
polocne Ziemie Odzyskane, grubo wczesniej, juz we wrzesniu 1944, zadecydowano o
przesiedleniu Polakow z Ukrainy do Polski - i vice versa. W przeciwienstwie do ,,Wisty* ta
przeprowadzka miata charakter w zatozeniu dobrowolny. Na sowiecka Ukraing wyjechato
ponad sto pigcdziesiat tysiecy mieszkancow wsi miedzy Nowym Saczem, Przemyslem i
Lublinem.

Ilu obywateli 111 Rzeczypospolitej przyznaje si¢ do swej ukrainskosci? Autor opracowania
Stereotyp Ukrainca w swiadomosci miodziezy Polski potudniowowschodniej Jerzy Jestal z
Instytutu Filozofii 1 Socjologii rzeszowskiej WSP konstatuje, Zze sa wsie zamieszkiwane w
polowie przez Ukraincow, z ktorych w najlepszym razie co piaty nie ukrywa, ze nie jest
Polakiem.

W tych stronach religia automatycznie rownala si¢ narodowosci. Katolik znaczylo zawsze:
Polak. Stad podczas Akcji ,,Wista® zdarzaty si¢ nawet masowe przejscia na obrzadek rzymski,
np. w Lesku proboszcz znienacka pozyskat stu nowych wiernych...

Do dzisiaj nie wiadomo, ilu unitow zamieszkuje w wojewddztwie, ilu - w samym Przemyslu.

Wiosna 1966 telewizja informowala, ze Wielkanoc podlug swojego kalendarza bedzie
obchodzi¢ trzydziesci tysigcy grekokatolikow. Metropolita nowo powstatej metropolii
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przemyskowarszawskiej w dwa miesiace pdzniej moéwil o stu tysigcach. ,Polityka“ pisze o
dwustu.

Dlaczego rzymscy katolicy tak cigzko dogaduja si¢ z grekokatolikami? Rdznice glownie
liturgiczne, w zasadzie tylko one, poza celibatem, bo spér o dogmaty to juz z prawostawiem,
rzadziej wyznawanym na potudniowym wschodzie Polski. Tymczasem walka unitow o
wlasna $wiatyni¢ w Przemys$lu ma dtuga i przykra tradycje. Wiadze peerelowskie - pono¢ pod
naciskiem Moskwy - proponowaly przemyskim grekokatolikom cerkiew, ale prawostawna.
Moze strona sowiecka miata swoje widoki na poszerzenie strefy prawostawia jako wyznania
w Owczesnych warunkach nie przeszkadzajacego w tlumieniu $wiadomos$ci narodowej
Ukraincéw, w ich rusyfikacji, podczas gdy grekokatolicyzm sprzyjat tendencji najdoktadnie;
odwrotnej. Nie upieralabym sig, ze grekokatolikom braklo podstaw do podejrzen, iz
Episkopat stawia na sytuacjeg, w ktorej czes¢ unitéw ulegnie 1 przychyli si¢ ku prawostawiu,
ale wigkszo$¢ pozbawiona katolicyzmu greckiego - wybierze rzymski, po czym problem
zgasnie.

Nie zgast.

Mingto troche lat 1 w kraju, w ktorym jedynym niekwestionowanym autorytetem byl papiez -
polski papiez, w jednej z najstarszych polskich diecezji wybucht skandal, owieczki pokazaty
zeby. Wlasnie tu, w Przemys$lu, w ktéorym silne niegdy$ lewicowe orientacje sa juz tylko
historia, teraz 1 w gustach politycznych, 1 w lokalnych wtadzach dominuje prawica. Podczas
wizyty papieskiej nasza telewizja robita co mogla, by zatuszowac nastroje, kamery starannie
omijaty tlum, wymachujacy transparentami, skandujacy hasta odleglte od standardéw
brukselskich. To nie z przypadku papiez nocowal w odleglym Lubaczowie, majac do
dyspozycji caty patac kurii przemyskiej. Chciat okaza¢ dyzgust? Jemu chciano zaoszczgdzi¢
afrontow? Pewnie jedno i drugie. Tak czy siak w Przemys$lu doszto do najmniej wiasnie z tej
okazji spodziewanego potwierdzenia, ze w zadnym dzbanie ucho wieczne nie jest.

Daleko od ,,Zakierzonii i zagmatwan polskoukrainskich - w Sejnach - tez okresami
wybuchaty, a bez przerwy §limaczyly si¢ zatargi o prawo nawet nie do wlasnej swiatyni, tylko
do wiasnych nabozenstw. Litwini chcieli si¢ modli¢ i stucha¢ kazan po litewsku - Polacy nie
ustepowali. Z tej okazji sejnenskie dewotki wykrzykiwaly do swych siostr w Chrystusie:
,.Wasza Matka Boska to szwenta krowa, a nie zadna Matka Boska“. Ujmujacy przyczynek do
bajd o polskiej tolerancji.

Rozkwita literatura nostalgiczna, mnoza si¢ pamigtniki, mocno cukrujace prawde o Kresach.
Albumy, wystawy przyswiadczaja idylli, co to niegdys... i zawsze... i na pewno... Spod pior i
spod kamer niegdysiejszo$¢ w cieptych $wiattach zgody, tolerancji i poszanowania czyjej$
odmienno$ci. Czy tak bylo na pewno? Co o tym powiedzieliby jeszcze nie ukraifiscy,
tylkorusifiscy postowie, bezskutecznie dopominajacy si¢ pod austriackim zaborem w
lwowskim sejmie o swoje prawa jezykowe;i ukrainscy studenci, domagajacy si¢ swojego
uniwersytetu we Lwowie za II Rzeczypospolitej? Jak to wygladato w odczuciu chlopow spod
Sniatynia, mrozna zima przepedzanych przez Zbrucz pod patkami policji?

Polskie irracjonalizmy... Lata czterdzieste wykazaly, jaka fikcja byla rzekoma wspdlnota.
Miraz zgast w potokach krwi, ktora sptynat Wotyn i w zasadzie cata ,,Zakierzonia®.

Nie starczylo paruset wspdlnych lat na zgodg, nie starczyto nienawisci na obcos¢. BaliSmy sig
ich 1 nie umieliSmy si¢ bez nich obej$¢ ani w polityce, ani w kulturze. Zadziwiajace
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wymieszanie admiracji i pogardy. Nawet autor najdalszy od stabosci do rizunéow,
Sienkiewicz, nie ustrzegt si¢ przed fascynacja, z ktéra chcac nie chcac wykreowat Bohuna, o
ilez ciekawszego niz nudny jak flaki z olejem jego aneks, Skrzetuski.

Kompleks ukrainski mruzy do nas oko z literatury - od Stowackiego po Wierzynskiego, od
Yincenza po Ku$niewicza. W pisarstwie ,,wokollitewskim*, moze z zashugi historii, nie ma
tych napigé, tych przemilczen, zetgan, ktore wypetniaja zloza minoderyjnych i
megalomanskich wspomnien. Juz i lyzeczki dziegciu pozatowano do beczki z miodem.
Sztucznym. ,,Fascynacja ta bowiem trwa nawet u najbardziej zagorzatych antyUkraincow -
zupelnie trafnie zauwaza autor Atomami UPA, Edward Prus, ktérego zdaniem: ,Nie
zaszkodzi nikomu, jesli obok zbrodni okrutnej bgdziemy méwi¢ o dawnych kresach, o ich
,ruskich® mieszkancach w kategoriach romantycznej, sentymentalnej zadumy, dumki i
kolorowego obrazka folklorystycznego“. Zaszkodzi, zaszkodzi, bo ci ,,Rusini* od dawna nie
mieszcza si¢ w obrazku.

Nigdy nie kochaliSmy sasiadow - zadnych - ale to akurat jest powszechne zjawisko. Ma
znaczenie intensywnos$¢ niecheci, a w stosunku do Ukraincéw daleko nam do obojetnosci.
Badat t¢ sprawe¢ doktor Henryk Pietrzak z rzeszowskiej WSP. Otéz przy wyborach
negatywnych Polacy w pierwszej trojce - poCyganach i Rumunach - nieodmiennie lokuja
Ukraincow. To samo przy stereotypie ,nieuczciwy®... ,brudny“... ,nie nadajacy si¢ do
kontaktow towarzyskich®... Ukraincy tez zaczynaja od Cyganéw i Rumunow, ale trzecie
miejsce rezerwuja dla Zydow.

»traszy si¢ dzieci Ukraincom® - konstatuje przemyslanin. Co mamy im do zarzucenia? Ze
nacjonali§ci. Nie lubigcy Polakow. Niekulturalni. Sklonni do rozboju. Zaciekli. MsSciwi.
Zazdro$ni. Falszywi. Glupi. Materiali$ci. Ordynarni. Zaborczy. Pozytywne konstatacje prawie
si¢ nie zdarzaja.

Ukraincy tez wyliczali gldwnie ujemne nasze cechy. Ich zdaniem: ,,Polak to cztowiek wrogo
nastawiony do Ukrainca, zadufany w sobie, nietolerancyjny, leniwy, przesadnie ceniacy
warto$ci narodowe...“Polacy dostrzegaja ukrainska goscinno$¢. Przywiazanie do tradycji.
Solidarnos$¢ narodowa. Ukraincy aprobuja nasza zaradnos¢.

Uderza brak przystowia czy dowcipu o Ukraincach, co wskazywaloby, ze ksztattowanie si¢
stereotypu trwa. Rowniez wedhug socjologdw wynika to w znacznej mierze ,,z zepchnigcia
problematyki stosunkow polskoukrainskich na margines zycia publicznego*.

A tak, tu jest pies pogrzebany. Poza incydentami - z reguty niesympatycznymi incydentami -
nie zauwazamy Ukrainy, tak jak dawniej nie zauwazaliSmy Rusinow .

Opinie, ktore zacytujg, zostaly wygloszone na pierwszym posiedzeniu Sejmu krajowego
galicyjskiego we Lwowie w kwietniu 1861 po formule: ,Jako Marszatek krajowy dla
krolestwa Galicyi Lodomeryi wraz z Wielkim Ksigstwem Krakowskiem, przyrzekam
niniejszem w miejsce przysiggi Jego ces. krol. Apostol. Mosci Cesarzowi wiernose,
postuszenstwo, przestrzeganie praw i sumienne wykonywanie obowiazkéw moich. Tak mi
Panie Boze dopomdz!“Ale juz wtedy, po zachgcie biskupa Litwinowicza: ,,Panowie! wnoszg:
niech zyje Najjasniejszy Pan!! (Izba powstaje, nastgpuje trzykrotny okrzyk: Niech zyje!!!

Mnohaja lita!!!* - wtraca sprawozdawca) juz wtedy, na tym pierwszym kwietniowym
posieuzeniu pierwszego sejmu pod zaborem, poglos niepogody. Obruszy si¢ poset ksiadz
Pietruszewicz: ... styszg, ze tu si¢ mowi tylko o jednym narodzie, ja za$ i ci, ktorych tu
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reprezentujg, widzimy nardéd polski i naréd ruski..” (gwar i przerywanie - dorzuca
sprawozdawca).

A cho¢ poset ksiadz Alexander Dobrzanski apeluje: ,,Zastepcy ludu! [...] Adres ten obejmuje
wynurzenie wdzigcznos$ci Najjasniejszemu Panu oraz gorace zadania i zyczenia nasze, ktore
Monarsze przedlozy¢ trzeba. Taki adres powinien by¢ jednomyslnie przyjety. Nie targujmy
si¢ o stowa, nie badzmy skapi w wynurzeniu uczu¢ takich, bo nie mozemy watpic, ze te spory
dojda do uszu Najj. Pana i cel adresu przeto chybionym bedzie (oklaski)“. I chociaz na
posiedzeniu po ostrej wymianie zdan -i zlo§liwosci z naszej strony, to jest z ust polskich
postdow w riposcie marszatkowi, ktéry wzywa: ,Kto jest za wnioskiem, aby protokoty
posiedzen sejmowych redagowano w obu jgzykach, w polskim i1 ruskim, ten niechaj
powstanie®, jednak rozum zwycigza, bo - powtarzam z ksiazki adnotacj¢ przy stenogramie:
»Wszyscy powstaja. Okrzyk zgody 1 radosci® - to juz na nastgpnym posiedzeniu, prawie
natychmiast, bo za cztery dni, 19 kwietnia, konflikt wraca tym razem pod pretekstem
niezgody Polakéw na odczytywanie protokotdéw z poprzedniego posiedzenia w obydwu
jezykach.

Oliwy do ognia dolewa poset Borkowski: ,,W ostatniej sesyi bylo uchwalone, aby protokot
prowadzi¢ 1 w narzeczu ruskim -(glosy z prawej strony: w jazyku, w jazyku) - Powiedzialem
W narzeczu i to jest wewngtrzne przekonanie moje®.

»Posel xiadz Ginilewicz: To id¢ o toje, aby to samo szczo sia howoryt’ po ruski, bulo w
protokoli po polski i po ruski, i aby buto ohotoszene.

Marszalek (przerywa): To jak juz moéwiono, przedwczesna kwestya, o tem dzisiaj obradowac
nie mozna!

(Glosy z prawej i z lewej): tak! tak! wezwac do porzadku!“,Po polsku...“ ,,Po ruski...«
Rozjatrzony wrzod. Prowokowalis§my, obrazaliSmy, totez demonstracja bedzie si¢ smuzyc¢,
wracac, jak w odezwaniu si¢ ,,posta wloscianina (z prawej) Laurynowicza Mikotaja: Choczu,
abyéte po ruski to skazaly - bo po polsku ne rozumiju...“Rozumiat. Wszyscy oni tam
wybornie rozumieli jedni drugich. Ale tu szlo o duzo istotniejsze zrozumienie, o prawo do
jezyka szto posadzonym zaledwie o narzecze.

Dhugie, burzliwe posiedzenie. Zajadlo$ci narodowosciowe, chucpa jasniepanska, nienawis¢
klas. W dzisiejszej Polsce to niemodny temat, dzisiaj mamy pass¢ tylko na krzywdy ze strony
komunistow, wigc oddaje glos notablom innej ery. Wywodzit w galicyjskim sejmie poset
Ziemialkowski: ,,Skreslono tu bardzo wymownemi usty ngdz¢ ludu wiejskiego, 1 nedze te
przypisuja jedni krzywdom przez wigkszych wilasdcicieli mniejszym wyrzadzonym. (...]
Panowie! jezeli si¢ dzialy nieprawosci, jezeli panowie robili krzywdg chlopom, to niech
kazdy z drugiej strony polozy rgkg na swem sercu i powie, czy chlopi panom swoim nigdy
krzywdy nie wyrzadzili?*“,,Poset xiazg Sanguszko: Chcialem to panowie powiedzie¢, ze
styszatem tu wiele gloséw o biedzie i ngdzy. Bieda by¢ musi, jest to kara od Boga na ludzi
rzucona: lecz jest sposob umkna¢ biedzie, a to jest praca. Kto chce pracowac, bedzie zy¢ bez
biedy, a kto posiadajac malo, koto tego starannie chodzi, bedzie mial wigcej, i1 lepiej na
malym runcie wyjdzie, anizeli 6w, ktory posiada wiele, a z tem niedbale sobie
postgpuje...“Poset Adam hrabia Potocki: ,Panowie! I ja jestem postem wybranym przez
gminy wiejskie 1 mam sobie to za zaszczyt. Lecz wyzna¢ powinienem, zZe inaczej rozumiem
zadania posta. [..] Smiem twierdzi¢c ze w calej Europie nie ma kraju, gdzie by
przypuszczonem by¢ moglo to, co tutaj wyrzeczonem bylo. Cigzka odpowiedzialno$¢ 1 kara
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boza spadnie na to prawodawstwo pod ktérem tak monstrualna mysl rozsiewac si¢ moze, jak
ta, ktora poset Szpunar wypowiedzial. Poset Szpunar uwazalasy za wlasnos$¢ publiczna. Czy
wiecie, panowie, co to jest? To jest obalenie prawa wilasnosci, to jest obalenie tego, co jest
podwalina wszystkich spoleczenstw...“Tenze poset hrabia Adam Potocki: ,,(...] Od roku 1848
wloscianie nasi uzyskali prawa obywatelskie, zostali postawieni na réwni ze szlachta, a
nastepnie z woli Monarchy i imieniem kraju zniesiono wszelkie stosunki poddanstwa, jezeli
tedy rzecz sama juz nie istnieje, i ani o powrocie tychze stosunkow, ani o przywroceniu
panszczyzny mowy by¢ juz nie moze, czegdz jeszcze chodzi po kraju jej mara, wywotana
przez ludzi krajowi niechgtnych, a chcacych na jego szkodg utrzymywaé rozbrat pomigdzy
wlascicielami wigkszych posiadlosci a wloscianami? Panowie! T¢ marg trzeba stanowczo i
raz na zawsze pogrzebac [...]“

Z kolei Rusin, poset ksiadz Witwicki: ,,... my bolejemy nad losem naszym jak i Polacy, z ta
roznica, ze wy od 100, a my juz od 500 lat... To co was boli, to 1 nas boli - wigc tylko
rOwnouprawnienie ludu, ktdry na nas pracuje, pracowat 1 pracowac bedzie (oklaski) trzeba
popiera¢ - a podstgp 1 sztuczki... (dla oklaskow nie mozna stysze¢) jednos¢ niech wilada
nami... (oklaski)*.

,Poset xiadz Mogilnicki: Slowa poperednyka o mylosty sut nam dorohi, ale na slowach
potahaty ne mozem... my prosym szczoby 1 skutki tej mylosty pereszty w czyn, bo sut szcze
rany nezahojeni®.

,Xiaze Wiadystaw Sanguszko: Zaluje bardzo, Zze nie mam tak wymownego glosu jak moj
poprzednik, musze tylko doda¢, ze jezeliSmy w roku 1848 zrobili deklaracyg na korzys¢
wloscian, zadamy w zamian za nasze dobre checi: azeby wlo$cianie ze swej strony odpychali
obmowcow i niegodziwcow, ktorzy oblude sieja i lud batamuca...“W ferworze sporu
zapominali, ze podobno si¢ nie rozumieja. Ale pretensji nie dato si¢ wyghuszy¢, stary gwo6zdz
zostat w nowym sejmie, tkwit w kazdym z nich, 1 kaleczyl kazdego. Co6z stad, ze
sprawozdawca odnotowuje ,huczne oklaski“ pokwestii posta Ziemiatkowskiego:
»Przynajmniej tam, gdzie nam wolno, trzymajmy si¢ razem bez roznicy stanow*.

Nie udalo sie stanom, nie udalo sie¢ narodom.
Mity Boze, narzecze...
,Xiadz Ginilewicz [...] Panowie! narod ruskij bolszyj jak polskij, maje literaturu.

Marszatek: Do rzeczy, do rzeczy!“l pdzniej, mimo oznajmienia marszalka: ,,Dyskusya
zamknigta® - posel Kazimierz Dzieduszycki zdazy wrzuci¢: ,Im chodzi o jezyk, chodzi o
narodowos$¢ - dobrze, niech bronia ojczystego jezyka, niech bronig swej narodowosci [...]
atoli rzecz ta nienalezy pod dyskusj¢ Sejmu, jest to rzecz literatury i ludzi umiejgtnosci,
dyskusya o niej tu podjgta zabiera czas dla spraw zywotniejszych poswigcony - dla spraw,
ktore kazdego z nas zarowno obchodza, i dla kazdego zar6wno sa waznemi - w ich wlasnym
wigc interesie upraszam, aby rzecz o narodowosci 1 jgzyku odlozy¢ na pozniej, a teraz kiedy
mamy radzi¢ nad dobrem powszechnem nie trwoniac czasu...” | tak dalej, a im dalej tym
niezrgeznie;.

Jakie to nasze, nieprawda? Polska nieuwaga, polska nonszalancja, krétkowzrocznos¢...
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,,Dyskusya nie jest tu na swoim miejscu“. Gdyby byta - i wczesniej, i wtedy, i pézniej - moze
nie az z taka sita rozjatrzylyby si¢ wcale przeciez nie zagojone jeszcze nastroje antypolskie.

Powtorze za soba z mojego Senni/ca galicyjskiego: ,Nie bylo zgody polskoukrainskie;.
Nigdy. Byly pozory, iluzje, literackie bajki. Nienawis¢ smuzyta sig, eksplodowata, znowu
cichta, przed kolejnym wybuchem. Konflikt przygasal, ale wracal, jak po unii brzeskiej, ktora
doprowadzita w Przemys$lu do pierwszego ostrego zwarcia rzymskich i greckich katolikow.
Grubo po unii, dopiero w 1687 roku, przemyscy unici otrzymali swoja katedre, ale spor
powrdci w naszych czasach, po ostatniej wojnie i nie przysporzy Rzymowi sympatii wsrod
miejscowych grekokatolikow, rozpaczliwie a bezskutecznie dopominajacych si¢ u kardynata
Wyszynskiego o pomoc w wyegzekwowaniu praw do swojej bytej §wiatyni. Kolejny ostry
stan zapalny w roku 1991 z lekka usmierzy papiez®.

W roku 1996 stan zapalny trwa, gazety skoncentrowane na aferze - dla odmiany - z koscielna
kopula, usunigta przez wspolautoréw napie¢ z 1991 roku, mimo interdyktu obecnych i
aktywnych oo karmelitoéw bosych. Hatas wywotany tym pomystem stycha¢ az w Toronto. A
w Przemyslu jedni tym bardziej (przypomng wczesniejsza opini¢ socjologa) ,,skarza si¢ na
zacieranie Sladow ukrainskosci®, drudzy tym mocniej ,,obawiaja si¢ ukrainskich zadan zwrotu
ziemi i budynkow opuszczonych po Akcji ,,Wista®,,.

Roszczenia sa spore, sa raczej bezsporne i nolens volens juz realizowane. Grekokatolicy
odzyskali swoje byte seminarium duchowne oraz cerkiew na Zasaniu (taka Praga przemyska),
gdzie niegdy$ mieli siedzibe oo bazylianie, a po eksodusie Ukraincow obiekt zamieniono na
Okregowe Archiwum. Teraz papiery wywedrowaty do dziewigtnastowiecznej fazni miejskiej,
przebudowanej duzym kosztem i ku ogdélnemu niezadowoleniu. Mieczem wojujesz...

Szykowany zwrot kilku kamienic czy nawet dzialki budowlanej w §rédmiesciu to drobiazg,
problemem - jakim! - jest obecna siedziba Oddzialu Muzeum Narodowego, dawny patac
biskupi unitow. Korespondencja do grekokatolickiego hierarchy kierowana tylko pod stary
adres. Arcybiskup Martyniuk potwierdzit roszczenia, dorzucajac, ze wigkszos$¢ zbiorow, to i
tak ikony. No, niezupeknie.

Co bedzie z muzeum, jesli Ukraincy nie pojda (a nie pojda) na ustgpstwa? Przeniesienie
zbiorow do zamku w Krasiczynie nierealne, cho¢ jeszcze w 1975 roku konserwator
zaprojektowatl podzial na czg§¢ muzealna oraz hotelowa. Ta pierwsza w najlepszym razie
nadaje si¢ do sezonowych i to - ze wzgledow bezpieczenstwa - pomniejszych ekspozycji.
Rzeczywista ochrona zbiordw w dzisiejszym Krasiczynie wymagataby zawrotnych pienigdzy.
Armii ochroniarzy.

A w Przemyslu - ciurkiem o kopule. Przeor Gut nie przyjat pisma konserwatora generalnego z
nakazem wstrzymania przerobek. Nie odbieral poczty. Nie otwierano furty, klasztor zamknat
si¢ przed interweniujacymi.

Mo¢j rozméwecea, karmelita, delegowany przez przeora, utyskuje, ze z czyste] sprawy
architektonicznej (tak wilasnie to ujat) robi si¢ polityke. Poki co, walka trwa, zauwazam.
,»Walka jak walka - opiera si¢ ojciec Twardzik. - Jeste$my u siebie“. A jesli zapadnie decyzja
- przywréci¢ kopule? ,,Zobaczymy*“. Prosz¢ o konkretna odpowiedz. Ojciec z tagodnym
usmiechem: ,,Ja nie mogg jej udzieli¢*.
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We Lwowie konsul generalny potwierdza, ze przepychanka o kosScielny dach, ktéra akurat
zbiegla si¢ z czterystuleciem unii brzeskiej, nie ma lokalnego charakteru. Jeszcze podczas
wizyty Owczesnego ministra Skubiszewskiego w Kijowie, z czterdziestominutowej jego
rozmowy z szefem ukrainskiej dyplomacji dwadziescia zajal temat - eufemistycznie
nazwijmy go - przemyski. Polska byla pierwszym panstwem, ktore uznato niepodleglosé
Ukrainy, ale na konferencji prasowej dziennikarze nie pytali o polityke. Pytali o deski,
zjedzone przez komiki i przez grzyb:na pewno czy na niby?

Zgadza sig: to byl ich klasztor, ich kosciot. Wrocili do swojego zespohu 1 czerwca 1946, po
studwudziestoletniej przerwie, spowodowanej decyzja zaborcy: $wiatynia zostata przekazana
unitom dopiero przez administratorow c.k. Galicji. Diuide et impera, znana reguta. Jest jednak
pewien szkopul, po stronie ukrainskiej powtarza si¢ klopotliwe pytanie: ,,Dlaczego nikt nie
zglaszal pretensji po I wojnie §wiatowej? Dlaczego Polacy wczesniej nie upomnieli sig¢ o
swoje?“W obozie reklamujacym si¢ hastem: ,,Polska nade wszystko“, poparcie dla
likwidatorow kopuly. ,,Nie bedzie nam cebula géorowala nad miastem...“ A nie jest to koputa
cerkiewna, tylko barokowa. Gdyby konsekwentnie upieraé¢ si¢ przy czystosci stylow -
nalezatoby z wiez kos$ciotdéw romanskich straci¢ hetmy dostawione za renesansu czy baroku. I
pousuwac z gotyckich katedr renesansowe kaplice, barokowe ottarze. Tylko ze w tej rzekome;j
przepychance gustow najmniej idzie o architekture. Zawracanie glowy ze spekulacjami, czy
Przemysl bez kopuly straci na urodzie, czy nie straci. Po interwencji telefonicznej ambasadora
Ukrainy w Polsce i drugiej - mera Lwowa - zagraly ambicje. ,,Zarzad Miasta Przemys$la
odczytuje te wystapienia jako wyrazna ingerencje w wewnetrzne sprawy Polski...“ Zarzad
poszedt za ciosem, wyrazajac ,stanowczy protest przeciw postgpowaniu Generalnego
Konserwatora Zabytkéw, ktory podejmujac dziatania sprzeczne z prawem popiera naciski kot
nacjonalistycznych po obu stronach granicy*. Protest powedrowat do dziesieciu (!) adresatow,
zaczynajac od MSZ, na przeorze oo karmelitow konczac. Rada Miejska podzielita
,oburzenie... z powodu koniunkturalnych 1 wasalnych dziatan generalnego konserwatora...* |
poooszto. Hej kto Polak na bagnety! Niby drobiazg wystarczyt, zeby rozgorzalo to, co si¢ tlito
po obydwu stronach granicy.

W Grodku (dawniej Jagiellonskim) na rynku - obecny Majdan Hajdamakow - tablica
ogloszen z opublikowanym w Iwowskiej prasie protestacyjnym listem otwartym do polskiego
konsulatu. Nie doczytalam, czyim. Jednym z wielu, rozwodzacych si¢ nad ,,polskim
barbarzynstwem®.

W Mosciskach, tez na rynku, tez na tablicy ogloszen, duzy, z daleka widoczny napis:
,Wandalizm XX wieku. P e r e m y § I*. | sugestie szowinistycznej organizacji ,,Nadsanie*:
wstrzymac¢ przekazy pieniedzy z Polski na budowg kos$ciota, nie zezwoli¢ na budoweg polskiej
szkoty.

Opinia miejscowej Polki: ,,W Przemyslu na kazdym skrgcie stoi kosciol, to juz by im mogli
zostawi¢ ten jeden, zeby si¢ na nas nie skrupiato®. | po chwili, ciszej: ,,Ci z Przemysla ani
przez dzien nie byli w naszej skorze®. Dociskam: ,,Czy tu si¢ pogorszyto od afery z koputa?*
»Proszg pania, to nie do opowiedzenia! A my w rejonie mamy otwarte 22 koS$cioty, 8
fakultatywow [klas z jezykiem polskim - AS], dwie szkoty w budowie... Szto wytrzyma¢. My
wszyscy mowimy: na co nam to bylo“.

Niezrgcznosci polskie. W O$wigeimiu - po aferze ,,$wiatynnej* z ss karmelitankami - znow
wpuszczono stonia do skladu porcelany. W awanturg¢ o centrum handlowoustugowe przy
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muzeum zaangazowanych coraz wigcej 0sob, a co persona - to zdanie, a co przepis - to
interpretacja.

Oswigcimska niezrgcznos$¢ jest grubsza, przede wszystkim -jest naglo$niona w Stanach, a z
tym to my si¢ liczymy, wigc dotarto do nas, pomalutku, ze hot dogéw i lodéw a la Auschwitz
nie da si¢ wyceni¢ tylko w prawnych kategoriach. Przewodniczacy przemyskiej rady
miejskiej - z profesji adwokat - tez ,nie dopatrzyt si¢ przestanek prawnych® w obronie
kopuly. Jak gdyby szto akurat o to!

Herbowe, jednoznacznie polskie tablice z Iwowskiego Arsenalu, wyrzucono w rewanzu za
kopule. Ze kazdy pretekst dobry? Tym bardziej trzeba si¢ wystrzega¢ pretekstow. Tamtego
wieczoru konsul wydawat przyjecie w hotelu ,,.Dnipro*. Stawilo si¢ niewiele z zaproszonych
osoOb, nie pojawit si¢ nikt z oficjeli, cho¢ niektorzy przechadzali si¢ w poblizu. Tablic nie
zniszczono, odnalazly sig, oparte o drzewo, ale miejsce po nich zamurowano. Moze w
kosciele 00 Karmelitow Bosych przybedzie jeszcze jedna flaga z tej okazji.

Nastroj w $wiatyni troche poza zegarem, poza kalendarzem. Symbole wyraziste jak w stanie
wojennym. Ze sklepienia pek flag papieskich oraz narodowych. Te bialoczerwone wisza
zreszta 1 przed kosciolem, az pigc. Ponizej deklaracja: ,,Sercem kocham Jezusa“. Jakas
grzeszna r¢ka dopisata: ,,Jezus kochal darmo®. Bylo wigcej przemyslen, ale kto$ pozacierat
teksty, z ktérych jednak przebija nazwisko przeora.

Najulubiensze przemyskie graffiti: hasto UPA plus tryzub wkomponowany w szubienicg.
Wies¢ gminna niesie, ze pod kosciotem rozciagaja si¢ podziemne przej$cia. Bardzo dhugie
korytarze... Kiedy w 1991 zaniosto si¢ na sukces grekokatolikow, ulica szemrata: ,,Tam sa
lochy, kazamaty, beda mieli gdzie spiskowac i robi¢ sktady broni.

Zakonnica oprowadza wycieczke. ,,Ko$ciot patriotow* - rozrzewnia si¢ kto$ szeptem. Jedna
Sciana wylozona kafelkami, na podobienstwo szpitalnej. Posrodku - odcinajaca si¢ od tla, z
daleka zauwazalna mapa Polski. Jakiej? A jagiellonskiej. Bez stowa informacji, bo i po co.
Do kogo maja przemowi¢ i tak przemoéwia kontury granic - powtorzmy za Ksawerym
Pruszynskim- tego wielkiego mocarstwa, ktore si¢ kiedy$s nazywato Rzeczpospolita.

Kto pyta, nie bladzi. Ksiadz, zagadnigty przeze mnie: ,,Jaka to mapa‘“ - odpowiada pogodnie:
,Przedwojenna“. Na moja uwagg, ze przed II wojna $wiatowa Inflanty z pewnoscia juz nie
byly nasze, u$miecha si¢ 1 napomyka o Pitsudskim, ,ktory walczyt w tych granicach...” Z
pewnoscia juz nie w tych, ale oddajmy ojcom bosym sprawiedliwos$¢: zadbali o pokrzepienie
Serc, przynajmniej na ich §cianie Zadnieprze znowu nasze.

Przed glownym oltarzem transparent: ,,BogHonorOjczyzna“. Kosciot patriotow... jesli sprawa
istotnie jest poza nacjonalizmem, poza polityka, dlaczego akurat tu tak intensywnie eksponuje
si¢ tresci z repertuaru ,,prawdziwych Polakow*?

Ile ztej woli wladowaliby w to i polscy, i ukrainscy ekstremisci- stulecia bliskosci nie sa do
skreslenia. Nawet w tym przepolszczonym, przetadowanym polityka kosciele oo karmelitow
tablica - przypomnienie: ,,0. Makary od Naj$wigtszego Sakramentu Demeski 1566 (?) We
Wilodzimierzu. Z pochodzenia Kozak. Do Karmelu wstapit w Krakowie 1610. Podprzeor
klasztoru w Przemys$lu. Nawrocil wielu niewiernych oraz Rusindw schizmatykow, ktorych
pozyskat dla unii z kosciotem katolickim...“Na bocznym ottarzu orzet - koronowany -
przykucnat u stop Matki Boskiej. Drugi, bez korony, wtulit si¢ w tablicg ,,Niewinnej ludno$ci
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polskiej bestialsko mordowanej przez bandy UPA na kresach poludniowowschodnich w
latach 19421948“. I druga, z nazwiskami zmartych karmelitow. Zwraca uwage przerwa
migdzy latami 1783 a 1948. Rzekomo w ich efekcie rozgorzal spor. Czy rzeczywiscie idzie
tylko o ten ko$ciol? Mozna rzuci¢ zagiew na beton: nie zrobi szkody. W Przemyslu zapatka
spada na bardzo suche siano.

WojewoOdztwo jeszcze zwleka, ale miasto juz wycofato si¢ z Euroregionu ,,Karpaty“. Nie
podajac powodu. To, co tu zaszlo - i co przeciez trwa - to nie jest spor o wyznanie. Nigdy nie
byl

Mioda, skadinad nieghlupia dziewczyna nie chce nawet stuchaé. ,,Ja bym im nie data zadnego
z naszych kosciotow. Chca mie¢ wlasny, niech sobie postawia®™. Korygujac modj kwasny
komentarz: ,,Prosz¢ pani, ja nie jestem nacjonalistka. Jestem szowinistka. Kiedy pojechalam
do Odessy, to mlodzi ludzie wpierali we mnie, ze UPA zabijata tylko komunistow. Wigc
jestem 1 bedg szowinistka, jak moj ojciec.

Whbrew temu, co si¢ dzisiaj wypisuje, wladze peerelowskie -jesli idzie o ,,antyko$cielnosc¢* -
zwlaszcza w latach siedemdziesiatych (ale 1 wczes$niej) trzymaly propagandg na krotkiej
smyczy. To samo odnosi si¢ do kwestii narodowosciowych. Nacjonalizm? Antysemityzm, a
juz zwlaszcza, Boze uchowaj, antyrusycyzm?! Wszedzie, tylko nie u nas. Wykluczone.

Nawet w haniebnym roku 1968 przyznawalismy sig¢ tylko do ,,antysyjonizmu.

Jesli si¢ o czym$ nie mowi, to co$ nie istnieje. Milczenie jako polityczny sposob bycia.
Udawalo si¢: niestety dzigki smyczy.

Szeptem, podtglosem - zanim zacznie si¢ glos podnosi¢, zanim pomruk przejdzie w ryk. Taki
jest mechanizm. Zawsze..

Zauwazalni na naszych pograniczach, niedostrzegani w granicach wlasnego kraju: oto status
UkraincOow w polskiej $wiadomo$ci. W ,najbogatszej z zespotu polskich fobii
narodowosciowych - w antysemityzmie - dominowata nieche¢, Ik przed spektakularna
innoscia, ale nie tylko. W antysemityzmie rolgodgrywata zawis¢. Ukraincom nie bylo czego
zazdro$ci¢, o tej fobii przesadzita - obok strachu - pogarda.

Tegosmy im nie zatowali. Kim byl Ukrainiec w polskich oczach? Zapieklym rizunem.
Ciemnym chamem. Podwladnym, ktérego mozliwosci intelektualne wyczerpywaty si¢ na
stawianiu trzech krzyzykow. Stereotypu nie psuta nam ani znakomicie przeciez
zorganizowana spoldzielczo$¢ ukrainska w przedwojennej Polsce, ani intensywne, w nic
dobrego Polakom nie wrozacym kierunku, intensywne zycie polityczne ,hajdamakow.
Oczywiscie, jak w kazdym ubogim i slabo rozwinigtym cywilizacyjnie kraju rozpigto$é
migdzy masami chlopskimi a inteligencja byta drastyczna, ale jesli wspomnie¢ zlogi
analfabetyzmu na obszarach rdzennie polskich... Ukraincy potrafili nas zaskoczy¢. Cokolwiek
moéwi¢ - UPA nie okazata si¢ chaotyczna ruchawka, tylko wybornie zorganizowanym
wojskiem. A te ich, kilkupigtrowe niekiedy, podziemne schrony, dowod imponujacej sztuki
inzynierskiej? W kryjéwkach z powodzeniem miescily si¢ szpitale polowe, moglo w nich
przebywac - 1 kpi¢ z poscigu - po kilkadziesiat osob!

Zasypie wszystko, zawieje... Moze 1 tak. Na razie zbyt gorliwie odgarnia si¢ te $niegi nie
tylko po drugiej stronie granicy. Z tego, co dzisiaj slyszy si¢ i czyta, wynikaloby, Ze na
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wschod od Medyki mieszkaja nasi: przede wszystkim, jesli nie wytacznie. Telewizji czy prasy
w zasadzie nie interesuje kraj przeciez wigkszy od Polski, w przysztosci - nie twierdzg, ze od
jutra - niestety moze i atrakcyjniejszy dla Zachodu, jako karta w gospodarczopolitycznym
pokerze. A nas niezmiennie absorbuja byle kresy polskie. Nasz czytelnik wie o fatalnej
kondycji dworku po Stowackich w Krzemiencu, nasz telewidz oglada ksigzycowe pejzaze po
zamkach i ko$ciotach, zruderowanych czgsto juz nieodwracalnie, to prawda; tylko jak dlugo
mozna patrze¢ na kraj wigkszy od wlasnego, na sasiednie, dzielace nas od supermocarstwa
panstwo z perspektywy ruin i cmentarzy? Co my wiemy o kulturze ukrainskiej? O
codzienno$ci przeciez nie sprowadzajacej si¢ do przemytu broni i rozrob w pociagach? O
gospodarce, ktéra - chocby w katastrofalnym stanie - jednak funkcjonuje, dazy do kontaktow
z Zachodem, jest wspierana pozyczkami? Przy calej obecnej bezradnosci ekonomicznej, przy
groznym rozchwianiu spofecznym, Ukraina dysponuje duza armia, a po naszym wcieleniu do
upragnionego NATO - jej atuty geopolityczne nie zmaleja. Moze pdzniej niz predzej, jednak i
tu uladza si¢ porzadki. A to duzy rynek, w perspektywie - atrakcyjniejszy od polskiego.

Wierzeg, iz po obydwu stronach do glosu dojdzie (oby w porg) pokolenie ludzi swiadomych,
jakim horrendalnym glupstwem jest traktowanie np. kultury w doraznych kategoriach
politycznych, sasiedzka - jesli nawet - nie wrogos¢, to separacja, nie wychylanie si¢ poza
chtodne dyplomatyczne powinnosci.

Prasa ukrainska, podobnie jak nasza, dlugo zyla Przemyslem. Pisano o zagarnigtym przez
Polakow ,,zabytku dziewigtnastowiecznej sakralnej architektury ukrainskiej®.

Cokolwiek mysle¢ o ,kopulastej“ aferze w Przemys$lu - a tu bylam i jestem po stronie
grekokatolikow - taka klasyfikacja ko$ciota, ufundowanego grubo wcze$niej, bo w
siedemnastym stuleciu przez polskiego arystokrate, jest Smieszna, zaswiadcza o czyms, do
czego Ukraincy nie lubig si¢ przyznawac¢. Dowodzi obolalosci narodu, inicjujacego swoja
niepodleglos¢ panstwowa, ale nadal podleglego sasiedzkim kulturom.

W rok po opublikowaniu mojej korespondencji w paryskiej ,,Kulturze* urzednik z Przemy$la
wreczyt mi spis bylych kosciotdw rzymskokatolickich na Ukrainie, zamienionych w cerkwie,
ktorym w ostatnich latach dobudowano kopuly bizantyjskie. Naliczono osiem, z tego dwa we
Lwowie, dwa w Trembowli i okolicy, jeden pod Grodkiem Jagiellonskim, jeden w Tarnopolu.

Whbrew naglo$nionym zapowiedziom koputa nie wrdcita na przemyski kosciot. Zastapiono ja
smutnawa sygnaturka, wiezyczka, zubozajaca wyglad swiatyni i wyglad miasta.

Zapytany: kiedy bylo im lepiej w Polsce? - przewodniczacy Oddziatu Zwiazku Ukraincow w
Polsce, Jarostaw Sidor, odpowiada, ze za PRLu. ,,Bo ekstrema byfa thumiona. Ta z jednej 1 ta
z drugiej strony. Bo mieli§my na sprzataczke®.

Polacy na Ukrainie sa zobowigzani do zawieszania w swoich oddzialach, obok polskiej, flagi
ukrainskiej oraz godla Ukrainy, tryzuba. W Przemys$lu u Ukraifcow wisi tylko ich sztandar.
Nie ma orla, jedynie duzy okazaty tryzub. I portret prezydenta Kuczmy. Nic nie przypomina,
ze jesteSmy w Polsce. Takie moze drobiazgi tez daja efekt spoteczny niewspdimierny do

przyczyny.
Po tamtej stronie granicy Polakéw jest nieporéwnywalnie wigcej: Federacja Organizacji

Polskich na Ukrainie liczy czterdziesci oddziatow, przy czym warunki ich funkcjonowania sa
gorsze, nawet znacznie gorsze. W projekcie ukrainskiej konstytucji brak wzmianki o
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reprezentacji mniejszo$ci narodowych w parlamencie. Wprawdzie przedwojenna Polska
odmowila Ukraincom prawa do wilasnego uniwersytetu, jednak dziataty ukrainskie szkotly
srednie, w Przemyslu dwie: od 1895 oraz 1911 roku. Funkcjonuja trzy katedry ukrainistyki
(na UJ, UW, KUL). Na zachodniej Ukrainie - nie ma ani jednej. Fakultety polskie przy
filologiach stowianskich to nie to samo.

Ukraincy w Polsce mieli swoja gazete juz w latach, w ktorych na Ukrainie bylo to nie do
pomyslenia. Zreszta i dzisiaj to gléwnie my finansujemy wychodzaca od niedawna ,,Gazete
Lwowska*, pisemko bynajmniej nie codzienne (dwutygodnik), bardzo niskonaktadowe. Od
jesieni 1992 roku rozglosnia ,.Lwiwska Chwyla“ nadawata audycj¢ polska. Nieodplatnie. Po
dwoéch latach ,Lwiwska* wyprosita gosci. Polacy znalezli przytulisko w rozglo$ni
»Niezaleznist“‘, tyle ze z niegdysiejszych siedmiu godzin tygodniowo pozostaty dwie,
oplacane, jakze by inaczej, w dolarach. Na szczg$cie znalazt si¢ sponsor, lIwowska filia LOTu.
Znajac te 1 podobne fakty tatwiej zrozumie¢, dlaczego Ukraincy w 1966 obchodza w Polsce
X1V Festiwal swej kultury, a my u nich - pierwszy. Chyba nie w rewanzu za to, zeprzemyscy
chuligani nie przespali okazji, wtargngli do hotelu szukajac awantury.

Niedzwiedzia przystuga jest bagatelizowanie agresywnosci narodowej, rowniez na wlasnym
podworku. Jednak trzeba przyzna¢: wybryki w Przemyslu sa incydentalne, hatasuje niechby 1
kilkaset osOb, nastroje niekiedy traca maglem, ale bazgranina na murach nie moze by¢
poréwnywana z nattlokiem wydawnictw, z obfita prasa szowinistyczna, w ktorej gesto od
wystapien antypolskich. Ekscesy zdarzaja si¢ po obydwu stronach, zorganizowane,
zaprogramowane, rozpropagowane dzialanie ekstremistow narodowosciowych -po jednej. To
- zwlaszcza z kijowskiej perspektywy - nie jest nurt dominujacy, ale krytyczna sytuacja
gospodarcza panstwa, katastrofalna w efekcie sytuacja spoleczenstwa sprzyja szowinistom. Z
Toronto przeprowadzita si¢ do Kijowa ,,Suczasnist“‘, z Paryza - OUNowskie ,,Ukrainskie
Stowo*. Nawet w umiarkowanej politycznie gazecie ,,Wysokij Zamok‘ entuzjastyczny portret
banderowca, a juz lepiej nie wyliczaé, co si¢ wypisuje w takim ,,Nacjonaliscie* czy ,,Hominie
Ukrainy“. Mnoza si¢ wydawnictwa, forsujace rehabilitowanie a to osob, a to formacji
politycznych czy wojskowych, zaczynajac od dywizji ,Hatyczyna“ (SS Galizien). We
Lwowie $wiezo przemianowane ulice: Bandery (dawna Sapiehy, pozniejsza: Pokoju), i
Szuchewycza, i po raz drugi Szuchewycza, tym razem pod jego pseudonimem z
UPA:Czuprynki. Dziataja towarzystwa o wymownych nazwach:Chotmszczyna...
Lemkiszczyna... Nadsanie... Jeszcze w marcu 1992 Ogoélnokrajowa Konferencja Ukrainskich
Nacjonalistow zazadata od prezydenta oraz Rady Najwyzszej Ukrainy m.in. ,ustalenia... w
drodze ustawodawczej praw uczestnikow wojny 19411945...“ dla ounowcdw i upowcow.
Wszystko to - a ten rachunek jest mus$nigciem czubka goéry lodowej - niepokoi samych
Ukraincow. Na konferencji naukowej (Master University, Hamilton, Kanada), gen. Piotr
Hryhorenko o$wiadczyl: ,Nie chcialbym doczeka¢ takiej Ukrainy, ktéra reprezentuje
ukrainska mysl nacjonalistyczna... ,,I sobie, i Ukraincom formatu Hryhorenki - ktorych nie
brakuje - robimy niedzwiedzia przystuge przemilczaniem publikacji z grubo szytym,
sktamanym obrazem zdarzen z nieodleglej historii. Kardynalny btad. Jezeli dzisiaj ,.dla
swigtego spokoju‘“ zaakceptujemy ktamstwo w podreczniku szkolnym, jutro bedzie ono
praktycznie juz nie do odwolania. Szokujaca nonszalancja zwlaszcza co milodszych
historykbw w ocenie lat czterdziestych chyba w znacznej mierze wynika z ich
niedoksztalcenia, w wyraznej w peerelowskim systemie tendencji do tuszowania
drastycznos$ci o podtekscie narodowosciowym. Az trudno w to dzisiaj uwierzy¢, ale cenzura
zdejmowata np. reportaze z procesu oslawionego upowca ,Zelezniaka“. Sprawy niewygodne
- a wiele da si¢ upcha¢ w tym pojeciu - raczej zbywano milczeniem. Mialy pdjs¢ w
niepamig¢, jak akcja ,,Wista®. Nie byla ona tagodna, ale i nie byta zbrodnicza. Bez watpienia
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ucierpieli rowniez ludzie niewinni. Czy za lzejsza ceng¢ mozna bylo zyskaé spokd) w
Bieszczadach? Pewnie tak, o kilka lat pdzniej. I o setki wymordowanych wigce;.

Niektorzy z przesiedlencéw do dzisiaj mys$la o powrocie, sporo juz wrocito, niemniej ogoét ma
swiadomo$¢, ze jednak zyskal na przeprowadzce do wsi ucywilizowanych, nieporéwnanie
zamozniejszych niz bieszczadzkie.

Zwolennikom  bezkompromisowego potgpienia  akcji  ,,Wisla® dedykuje  opini¢
przewodniczacego Sidora: ,[ Do samego sposobu przeprowadzenia akcji ,,Wista®“ i
obchodzenia si¢ z przesiedlencami Ukraincy nie mieli pretensji“. A ten sam Sidor zaciekle
broni dobrego imienia UPA. Jego prawo, sek w tym, czyja - i jak rozciagliwa - zgoda.

W roku 1995 ukazata si¢ w Kanadzie przejmujaca Hirka prawda. Zloczynnist” OUNUPA
(Gorzka prawda. Zbrodniczos¢ OUNUPA). Autor, Wiktor Poliszczuk, zaopatrzyt ksiazke
znamiennym dla tresci podtytulem Spowiedz Ukrainca. Zadedykowat ja ofiarom szowinizmu.
Napisal: ,,Chcg siebie osobiscie oraz moje dzieci oczysci¢ z hanby, ktora do nas przylgngla
wskutek dziatania OUNUPA. Chceg, aby droga tej prawdy zostaly oczyszczone miliony
Ukraincoéw, ktorzy nie wiedzieli...“Uczciwa 1 odwazna ksiazka. W Polsce tez nalezaloby
powtorzy¢ za cytowanym w Gorzkiej prawdzie Witalijem Korotyczem: ,,Wstydze si¢ ludzi,
ktorzy ze swej narodowosci uczynili profesjg*.

Racje¢ ma Ukrainiec Poliszczuk. W ocenie zbrodni nie wolno i$¢ na zbytnie ustgpstwa gwoli
jakiej§ przyszlej, cho¢ z grubsza dogadanej i1 zblizonej wersji zdarzen, wpisanej do
podregcznikow szkolnych nad Wista 1 nad Dnieprem. Jestem przeciwna zamazywaniu
bestialstwa, z jakim upowcy traktowali swe ofiary. To nie byly sporadyczne wypadki.
Oslepianie, amputacja rak, ndg, piersi, palenie zywcem - Owczesna norma traktowania
Polakéw na Wotyniu, w Bieszczadach. Norma, przy ktorej rozstrzelanie albo powieszenie
zakrawalo na dar losu.

Moze my, ale i wy... Nieprawda! Nie ma znaku réwnosci. W tej sprawie jestem po stronie
oponujacych przeciwko pomnikom upowcow we wsiach, ktore wilasnie oni zamieniali w
skrwawione cmentarze.

Akcja ,,Wista“ byta brutalna, lecz nie byla bestialska, a to jednak réznica. Rozprawia si¢ o
skutku, milczy o przyczynie. Jest karygodna naiwnoscia uleganie naciskom na jak najszybsze
odzegnanie si¢ od spraw drazliwych. Potgpiajac w czambut (jak sobie zazyczyt nasz senat)
akcje ,,Wista®, sila faktu zrehabilitowalibySmy UPA, ktorej dziatalno$¢, to znaczy:
eksterminacja Polakow réwniez na terenach wchodzacych w sklad powojennego panstwa i juz
bezspornie, zdawaloby sig, polskich, nie doczekala si¢ obiektywnej oceny na Ukrainie ani
oficjalnego potepienia. Przeciwnie, weterani OUNUPA juz podjgli starania o przyjecie w
poczet kombatantéw II wojny $wiatowej i prawa do stosownych przywilejow. Swiadczen.
Skoro juz przy tym jeste$my - ciekawe, czy senatorowie, poza wszystkim, brali poduwagg, ze
wyrok na akcje ,,Wista® oznaczalby szerokie otwarcie furtki roszczeniowej? To oczywiste dla
kazdego prawnika, o tym glosno méwi si¢ na Ukrainie. Bylyby wigc predzej czy pdzniej
ekwiwalenty dla rolnikdéw, ktérzy przynajmniej ekonomicznie stracili na przymusowej
przeprowadzce. Temat ,towarzyszacy*, wigc gehenna Polakow, ktorzy zdotali ukry¢ sig czy
w porg zbiec przed rzezia i ktorych nie przesiedlano, lecz wygnano z domoéw, palac ich
dobytek, jako$ nie istnieje. Powtarzam: zolierze, ktéorzy widywali kadluby swoich
storturowanych kolegow, z pewno$cia $wigci nie byli, akcji nie przeprowadzano w
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rekawiczkach, ale w poroéwnaniu z warunkami, w jakich ratowaly si¢ przed meczenska
$miercig dziesiatki tysigcy Polakow na Wotyniu, byly to dzialania salonowe.

Jesli rzeczywiscie mieliby§Smy podjac¢ batali¢ na pomniki - to moze nalezatloby pomysle¢ o
upamigtnieniu w Ostrowkach na Wolyniu, gdzie w sierpniu 1943 wymordowano tysiac
piecset Polakow. Tak, péttora tysiaca. A to przeciez tylko jeden z przyktadow.

Swiatowy Zwiazek Zohierzy Armii Krajowej Okreg Wolyn jest organizacja najdalsza od
usprawiedliwiania komunistow, niemniej w styczniu 1997 ten wlasnie zwiazek wystosowat
do marszatka senatu list traktujacy o réznicach ,,w akcjach wysiedlania chlopéw ukrainskich z
potudniowowschodnich powiatéw PRL w 1947 roku 1 chlopow polskich np. z Wotynia, w
1943 roku“. Cytuje: ,,Chlopoéw ukrainskich objetych wysiedleniem bylo okoto 150 000.
Wszystkich ich razem, z ruchomym majatkiem zywym i martwym, przewieziono koleja do
bardzo nowoczesnych na owe czasy gospodarstw poniemieckich w pdinocnej 1 zachodnie;j
Polsce. To dzialanie Rzadu Polskiego przyniosto radykalny skutek: krwawa, od lat
prowadzona wojna z oddziatami UPA przybylymi w 1944 roku zza Bugu i1 Sanu, natychmiast
zakonczyta sig. Oddzialy UPA pozbawione oparcia swych pobratymcow, czesciowo
rozwigzaty sig, czeSciowo przeszly do Ukrainy Zachodniej, a reszta przebijala si¢ do Strefy
Amerykanskiej. Nie zastosowanie tego radykalnego s$rodka, jakim bylo przesiedlenie,
spowodowaloby przeciaganie si¢ dziatalnosci UPA 1 $mier¢ nastgpnych kilku tysiecy ludzi
rocznie.

W 1943 roku na Wotyniu mieszkato ok. 250 000 chtopow polskich. W ciagu tego roku zabito
czesto w sposob okrutny jedna piata. Reszta musiata uciekac, czgsto w bieliznie i1 boso. [...] A
podajemy tu jako przyktad tylko Wolyn. Pozostate trzy wojewodztwa: Iwowskie, tamopolskie
1 stanistawowskie spotkat podobny los®.

Niezgrabna i niepotrzebna byla awantura o przemyska katedr¢ - jednak trzeba i na nia
spojrze¢ oczami ludzi, pamigtajacych lata alternatywy: ,,Abo bud¢ Ukraina, abo facka krow
po kolina“.

Niepokdj budza proby lokowania na terenach krwawo doswiadczonych przez banderowskie
kurenie obeliskow, pomnikoéw zas§wiadczajacych o wyimaginowanych prawach ukrainskich
do terenow niekwestionowanie polskich. | proby nobilitacji UPA, o ktorej zrownanie z
organizacjami kombatanckimi przeciez prowadzone sa starania coraz to intensywniejsze.

Trzeba trafu, ze pochodz¢ z Przemysla i sytuacje, ktore, jak to si¢ uczenie okresla, miaty
,Wplyw na budowanie stereotypu i $wiadomosci spotecznej mieszkancow* znam nie tylko ze
slyszenia. Przystuchiwatam sie procesowi ,,Zelezniaka®“, na ktérym przykladali sie do
stereotypu tacy $wiadkowie, jak me¢zczyzna, w wieku dwunastu lat pozbawiony nogi -
odrabano ja siekiera - za to, ze nie potrafil powiedzie¢ ,,0jcze nasz* po ukrainsku, mimo iz
chcac sig uratowacd, podat si¢ za Ukrainca. Nie tylko w polskiej pamigci negatywnie zapisany
powinien by¢ ten rozdzial. Zgadzam si¢ - i chyba dawalam temu wyraz w ,,Kulturze®
paryskiej - ze dzisiejszych relacji polskoukrainskich nie wolno sprowadza¢ do rachunku
krzywd, ale ich bagatelizowanie czy wrgcz negacja faktow nie przyspieszy zmiany.

Dobra wola w kazdej, ale to w kazdej sprawie musi by¢ dwustronna. Ukraincy nie uczynili

pol kroku w kwestii przyznania si¢ do swojej winy, natomiast gwaltownie domagaja si¢
ekspiacji z naszej strony. Mogg zrozumie¢ intencjg, w koncu to sprawa istotna chociazby dla
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samopoczucia, dla prestizu narodu, natomiast nie pojmuj¢ naszej skwapliwosci w szykowaniu
si¢ do niekonsekwentnego ,,przepraszam<.

Jak pisze w Gorzkiej prawdzie Poliszczuk, istotnie ,,zbiorowa pamig¢ Polakéw zdominowana
jest stereotypem Ukraincarizuna, Ukrainca z OUNUPA*.

Afera z przemyska kopula - to wierzchotek gory lodowej, a obiektywizm i spok6j w ocenie
win 1 dlugow konieczny jest doprawdy nie tylko ze strony polskiej.

Rzuca si¢ w oczy, ze im bardziej jaki$ rejon ucierpiat od UPA - tym wigcej uprzedzen,
przejmowanych przez mtodziez. Najspokojniej wypowiadano si¢ w Rzeszowie, juz ostrzej w
Lesku, najsurowiej w Przemy$lu. Tym istotniejszy, pozwalajacy jednak optymistycznie
ocenia¢ perspektywy koegzystencji jest rezultat sondazu, przeprowadzonego wsrod Polakow
w Przemyskiem. Sposrod zapytanych, jak zapatruja si¢ na powroty Ukraincow w Bieszczady,
nie odpowiedzialo dwunastu, nie miato zdania stu siedmiu. Zdecydowanie przeciwnych bylo
stu dwudziestu szesciu. Raczej przeciwnych - stu trzydziestu szesciu. Jednoznacznie
zaaprobowalo t¢ mozliwos¢ osiemdziesieciu pigciu. W zasadzie (,,raczej tak*) opowiedziato
si¢ za nig az dwiescie siedemdziesiat 0osob. Optymistyczny obraz, zwlaszcza na tle swiezych
incydentow.

Zdarza si¢ - jak we wsi Luczyce - przejmowanie przez grekokatolikow cmentarza, ktory
nigdy do nich nie nalezal. Rzeczywistym problemem sa jednak upamigtnienia (termin
urzedowy). Nielegalne upamigtnienia. Jak obelisk ku czci UPA, wzniesiony w Monastyrze
pod Horyncem. To sa praktyki nagminne. W dwoch Lublincach - Starym i Nowym -
zlekcewazono negatywna opini¢ Rady Ochrony Pomnikow Walk 1 Meczenstwa. W
Werchratej byly potrzebne dwa uzgodnienia, pominigto obydwa. To samo w Maltkowicach. Z
trzech, podobnoobowiazujacych - w Starym Dzikowie nie przejmowano si¢ trzema. Rekord
pobil Monastyr, w ktérym z czterech wymaganych uzgodnien nie uzyskano ani jednego,
mimo to pomnik stanat na wpisanym w rejestr zabytkow terenie po klasztorze Bazylianow.

Osobliwe dowody pamigci. Obelisk w Hruszowicach, wystawiony z dala od czyichkolwiek
grobow, zaopatrzony w inskrypcje: ,,Chwala bohaterom UPA, ktérzy walczyli za wolna
Ukraing®, przybrany tablicami upamigtniajacymi szczegolnie bestialskie w postepowaniu z
Polakami kurenie ,.Zelizniaka* i Bajdy, przedstawia dwa rozdarte tuki, potaczone tryzubem.
Symbolika czytelna. Oczywiscie idzie o ziemie polskie, do ktorych roszcza sobie pretensje
amatorzy ,,Zakierzonii“. Do Hruszowic - na uroczyste odstonigcie obelisku - zmierzaty dwa
autokary z pasazerami w mundurach UPA. Wspominkarzy zawrdcita z Medyki nawet nie
nasza, tylko ukrainska straz graniczna, ale swad pozostal. To wilasnie wtedy kto§ podpalit
drzwi w siedzibie Ukraincow, to wtedy Towarzystwo Orlat Przemyskich, zawsze pierwsze w
dolewaniu oliwy do ognia, zakomunikowalo, ze uzyje sity (?) by zapobiec Festiwalowi
Kultury Ukrainskiej: czternastemu w Polsce, ale pierwszemu w Przemyslu.

A pomnikdw przybywa: nad Sanem, na Zamojszczyznie... Tylko w samym przemyskim
postawiono - jak na razie - osiem, przy kazdej z tych o$miu okazji naruszajac przepisy.
Mozliwosci przeciwdziatania? Prawnik konstatuje: ,,Brak kompetencji witadczych
(egzekucyjnych), umozliwiajacych przywrdcenie stanu poprzedniego®. W przekladzie z
urzedowego na ludzki - kto$ tu kogo$ w konia zrobit.

Co najmniej nieprzemyslana byla propozycja, zeby na pomnikach (,,skoro niektorych
Polakéw drazni termin UPA*...) pisa¢: zgingli za wolno$¢ Ukrainy.

36



Zaraz, zaraz, gdzie za nig gingli? W panstwie polskim? Przeciez juz nie o Wotyniu i Podolu
moéwimy, tylko o Rzeszowszczyznie oraz Lubelszczyznie, czyli o terenach bezspornie
naszych,rowniez po II wojnie $wiatowej nalezacych do Polski. Po I nawet lord Curzon nie
kwestionowat ich polskosci. A ze ukrainscy nacjonaliSci mieli inne plany, wigksze apetyty?
Ustepujac przed takim rozumieniem panstwowosci, mozna by stawia¢ pomniki hitlerowcom,
ktorym tez zdarzalo si¢ w dobrej wierze umiera¢ za III Rzeszg o jakie§ drobne dwa tysiace
kilometréw od jej granic.

Walka o wolna Ukraing - tu, na ziemiach polskich? Przeciez UPA nie wyrzynata ludnosci w
przemyskim czy w ustrzyckim dla samej frajdy zabijania, tylko w intencji przylaczenia tych
regionéw do przysziej ,,samostijnej*. Przepychanka wokot pomnikéw nie toczy si¢ o spokdj
cmentarzy, to halas polityczny. Grubo szyta, jednoznaczna machinacja, dostrzegana przez
samych Ukraihcow. Przykre 1 glupie, ze nasze media przemilczaly znaczace wystapienie w
kijowskim parlamencie stu sze$¢dziesigciu pigciu (niebagatelna liczba) postow ukrainskiej
lewicy, protestujacych przeciw fatszerstwom historycznym, przeciw gloryfikacji UPA.

,,Kto nie jest Ukraincom na ziemi ukrainskiej, temu $mieré!* - pouczano str il c i w. Polskie
placowki samoobrony na Wolyniu zaczgly powstawaé dopiero wiosna 1943 roku, po
napadach 1 morderstwach zainicjowanych przez OUN. Faktow mozna nie lubi¢, ale fakty to
nie kreda na tablicy. Nawet zdecydowanie antypolsko usposobiony autor ksiazki o
Szeptyckim wydanej w Monachium w 1947 roku, Stefan Baran, konstatowatl:“Moralne
zdziczenie cz¢sci mlodego pokolenia galicyjskiego. To przerazato wszystkich, ktorzy pragneli
lepszej przysztosci dla narodu ukrainskiego®. A przeciez rzez Polakow odbywata si¢ nie tylko
na kresach.

Dziatalno§¢ UPA w granicach - uznanych granicach - sasiedniego panstwa, wiazata si¢ z
nadziejami na III $wiatowa wojn¢ majaca przynies¢ uwolnienie ,,Zakierzonii* spod polskiej
okupacji. Niemcy wycofali si¢ z tych terenéw juz w 1944, natomiast maksymalna
intensywnos$¢ dziatan UPA w Bieszczadach 1 na calym pogorzu zacznie si¢ dwa lata pdznie;.
Akcje“Wista“ przeprowadzono dopiero w 1947. W tym samym roku - 28 marca - w zasadzce
migdzy Baligrodem a Cisna zginat polski generat. Duzo spekulacji towarzyszyto tej $mierci
(ein Kapitel fuer sich, sprawa Swierczewskiego). Mozna surowo patrzyé na deportacije - tylko
wypada zauwazy¢, ze dopiero po niej wrocit spokd) w Bieszczadach.

Po obydwu stronach niezr¢cznosci. Grubianstwa. W Przemyslu - po wycofaniu miasta z
Euroregionu Karpaty (wojewodztwo na ten idiotyzm nie poszlo, ale i tak stracilo; stolicg
Euroregionu przeniesiono z Sanoka na Wegry), kolejny popis prezydenta miasta, ktory nie
chce u siebie festiwalu kultury ukrainskiej, i jak podata prasa, wymusza na klubie sportowym
termin meczu, blokujacy stadion. Prezydent miasta sprowokowal skandal polityczny w
kilkanascie dni po deklaracji pojednania i porozumienia, sygnowanej przez prezydentow
panstw. Co6z, szlachcic na zagrodzie...

Podobno ojciec miasta zagrozit cofnigciem dotacji na klub ,,Czuwaj“, gdyby gospodarz
stadionu nie poszedl mu na reke¢. Nieladnie. Ale nie stycha¢, zeby swiadkowie pchali sig¢ do
sadu. Uciszylo si¢. Konce w wodg, nie ma sznura. Wigkszo$¢ radnych ujela si¢ za
prezydentem. Tyle, Ze prasa naglo$nita skandal, i obejrzelismy w dzienniku telewizyjnym
wlodarza miasta, ktory ze swada i swoboda mowil najdoktadniej co innego, niz przed kilku
dniami. Ale czy to takie zaskakujace? Gigtkos¢ powazniejszych polskich politykow
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wyczerpuje si¢ na sztuce kompletnej zmiany zdania w chwili zagrozenia. Tak wigc wybraniec
samorzadu utrzymal si¢ w krajowej normie.

Zeby bylo $mieszniej: niedawno Przemysl otrzymat tak zwana flage europejska za otwarcie
na $wiat.

Jednak festiwal si¢ odbyl. Strong polska reprezentowat premier rzadu, ukrainska wiceminister
kultury. Premier rzadu nie podat reki prezydentowi miasta, ale bratnia delegacja zabawita u
nas krocej niz si¢ spodziewano, goscie ulotnili si¢ przed obiadem w Krasiczynie. Blad.
Miejscowy Wallenrod podrzucit mi menu, wigc wiem: warto bylo zostac.

Media nadaty festiwalowi rangg, na ktora nie zastuzyl. Nie bylo to Zadne wydarzenie
kulturalne, nawet nie sprobowano nam przedstawi¢ ukrainskiej sceny czy muzyki
wspolczesnej. Ogladalismy folklor, folklor 1 jeszcze raz folklor, w przecigtnym, amatorskim
wykonaniu. Zeby tyle. Prasa ukrywata, co mogta i jak mogta, totez i ukryla, Ze cerkiewny
koncert w bytej grekokatolickiej §wiatyni na Zasaniu bardziej przypominat nabozenstwo
zalobne ku czci ofiar akcji ,,Wista“.

Poza Przemys$l nie wyszlo, ze festiwal mial, staraniem gosci, charakter przede wszystkim
polityczny, ze zatracat o polityczna prowokacje. Zaczynajac od inauguracyjnej piesni:
Zegnajcie potoniny, Polacy je nam zabieraja. Premier Cimoszewicz mogt nie znaé
ukrainskiego, ale w Przemyslu to jest bardzo zrozumialy jezyk.

Na godzing przed wystapieniem premiera, ktory podkreslat, ze festiwal przypada na okres
rozstrzygajacy - po obydwu stronach - czy do wtadzy dojda zwolennicy tagodzenia, czy tez
zaostrzania stosunkow polskoukrainskich, przemyscy prawicowcy rozpoczynali wiec
protestacyjny. Przeciw czemu i przeciw komu, za dokladnie wyjasnione nie zostato. Jasny i
bezsporny byt jedynie brak frekwencji. Przyszlo nie wigcej niz dwadziescia osob.
DowiedzieliSmy si¢, ze w wiecu wezma udzial ,,wybitni dzialacze ruchu kresowego z
Warszawy, Gliwic, Bytomia 1 Wroctawia®. Nawet po jednym na miasto liczac - dzialaczy w
rachunku wypadlo mi mniej niz miast. Mogtam si¢ pomyli¢ o jednego.

Wiec odbywat sig, jak nam zakomunikowano, na tydzien przed Swiatowym Zjazdem
Kresowian w Czgstochowie. ,,Tam silniej zaprotestujemy* - przyrzekt moéwca, ale stowa nie
dotrzymat. U stop pomnika ufundowanego ,,Orlgtom przemyskim poleglym za ojczyzng
19181921 (dlaczego orle przemyskie ma mongolska urodg, wie tylko artysta) mistrz
ceremonii przysolit Aleksandrowi Malachowskiemu, Ze ,,przyznaje si¢ do swoich ukrainskich
korzeni (tu zywa reakcja publicznosci. Z takiego domu, a rizun, mason, komunista. Wstyd!).
Po melancholijnym zaopiniowaniu przez prezesa Zoltkiewicza: ,Moda zapanowala z tym
dazeniem do Europy. Mniejszosci hotubié... wywyzsza¢?!“ wystapili goscie. Timbre
przemowien nader osobisty, trochg reminiscencji (,,mieszkalem naprzeciw cmentarza na
Pohulance we Lwowie... bronilisémy, jak to miodzi potrafia bronic...*), trochg aktualidow
(,,wigkszo$¢ wladz w Polsce to nie sa Polacy, taka jest prawda®).

DowiedzieliSmy sig, ze Przemysl jest w tej chwili ostatnia reduta polskosci na wschodzie (co
fatwo zauwazy¢ - do granicy trzynascie kilometrow) i ze nardd polski, rowniez w tej chwili,
znajduje si¢ w odwrocie, czego nie zauwazylam. ,,Nasze liczne pamiatki zostaly na ziemiach,
ktore nazywam ziemiami okupowanymi* - grzmi méwca. Oklaski, zapewnienie, ze nic a nic
nas nie dzieli z narodem ukraifiskim. To z ukrainskimi nacjonalistami nie bgdzie nam po
drodze... A im z naszymi - bedzie?
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W krzakach dyskretnie nudzita si¢ policja. Jedynym zauwazalnym efektem wiecu byt
zdeptany trawnik. Zapowiedziany pochdd nie wyruszyl, dwadziescia - a z uptywem
przemowien juz nawet nie dwadziescia - osob in their early eighties, jak mawiaja Anglicy, to
nie jest najlepszy materiat do marszow przy upale.

W cieniu ,,Orlat* mozna bylo kupi¢ sedziwe, a niestarzejace si¢, wyprobowane bestsellery,
zatem Protokoty medrcow Syjonu, Zydéw w dziejach Polski, Program $wiatowej polityki
zydowskiej. O tym prasa bgbnila, natomiast poza Przemys$l nie wyszlo, ze na festiwalu
spotkaly sie dwie zajadlo$ci. Nasza tromtadracja wzieta si¢ za UkraincOw i jak zwykle za
Zydéw, goscie zademonstrowali wieksza propagandowa konsekwencje. Z okazji wizyty nie
zatatwiali porachunkéw z nikim précz Polakéw. Rosjan, Rumunéw, Wegrow, Zydow
zostawili sobie na inne okazje.

Podczas inauguracji festiwalu na stadionie sprzedawano -dla przyktadu - Wspomnienia
wojakoéw UPA, Spiewnik UPA, Dzieje konfliktow polskoukrainskich, rozliczne tytuly takie
jak My bez chaty. Nie powroOcisz do mnie synu. Repatriacja czy deportacja. Komu
przeszkadzata koputa. Z wydanych w jezyku polskim P e r e m y § 1 [podkr. - AS] i Ziemia
peremyska na przestrzeni wiekow. Dwa grube tomy Zakierzonii (Chelmszczyzna, Podlasie), a
takze Zycie i $mier¢ putkownika Konowalca. Obesztam wszystkie stoiska i wypatrzylam
tylko jeden tytul politycznie obojetny, Katechizm chrzescijanskiej wiary. Co prawda nie
przejrzatam katechizmu, wigc moze nie powinnam si¢ spieszy¢ z rozgrzeszeniem.

Festiwal wykorzystano do kolportazu tresci jatrzacych nastroje. Goscie mogliby
zareplikowac, ze nie sa od zagladania w toboty kramikarzy, skonczyty si¢ policyjne czasy,
sprzedawal, kto chciat i co chciat. Nie ich wina. Zapewne, tylko co o n i zrobili, zeby
zrownowazy¢ tamten impet? Jaka literature przywiezli, poza wymienionymi tytulami? Na
festiwalu nie bylo innych ksiazek. To sa wlasnie te zachowania, ktore nie usprawiedliwiaja
prezydenta miasta, lecz tlumacza szaraczkoéw. Prezydent (a nie wystarczytoby, po staremu -
burmistrz?) powinien wykazaé si¢ taktem politycznym, elementarna dyplomatyczna ogtada:
ulica nie musi. W publikacjach ,,0kotoprzemyskich* nawet si¢ nie zajaknigto, ze wart Pac
palaca, w calej prasie na niewygodny temat jak za starych ztych czasow zapadta glucha cisza,
ale chyba nie ja jedna mialam w r¢kach pamigtnik upowca, w przektadzie z ukrainskiego
wydany przez TAKT w Lublinic. Na rewersie okladki zacheta: ,,Po latach agresywnej
propagandy przedstawiajacej zotnierzy UPA jako ,,bandytow®, polski czytelnik ma po raz
pierwszy okazje spojrze¢ na histori¢ powojennych stosunkéw polskoukrainskich oczyma
drugiej strony*.

Lepiej, zeby nie spogladal.

Autorowi Dziewigciu lat w bunkrze moga si¢ myli¢ nazwy wsi bieszczadzkich (cho¢ z jednej
z nich pochodzi), ale odkry¢Wielkopolske pod Olsztynem, na to juz trzeba duzej wyobrazni.
Albo duzej wodki. Na Mazurach nijak nie mogt przechodzi¢ obok ,,najwigkszego wigzienia w
Polsce, Wronek*. Wronki leza nad Warta, kilkaset kilometrow na zachod od Bartoszyc. No,
ale to sa drobiazgi. Znaczenie ma intencja ksigzki.

W Dziewigciu latach... o Polakach, dostlownie na kazdej stronie, mowi si¢ nie inaczej niz
bandyci. Polacy morduja, kradna. Ukraincy zawsze sa w porzadku. Omeijan Peczen
rozpamigtuje pigkne czasy, w ktorych poki si¢ dalo wiemy byt cytowanemu przez siebie hastu
UPA: ,Nie poddawaé si¢! Bi¢ Lacha!* A jednoczes$nie, nolens volens, dostarcza tym
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znienawidzonym Lachom $wiadectw niewinno$ci, jak przy relacji o rekwizycjach,
dokonywanych w ukrainskich domach na nasz rachunek, bo przez upowcéw w polskich
mundurach. Sprytnie.

Wojak Peczen sypie przyktadami jakby z ust wyjetymi stronnikom akcji ,,Wista®. ,,Chlopcy z
Bachowa, Berezki i Iskanii poprosili solennego Hromenke, by pozwolit p6js¢ do wsi 1 spalié
gospodarstwa. Nie bedzie wrég karmit si¢ krwia i potem naszych ojcow. Solenny dodat nam
do pomocy jeszcze dwie czoty (...]. Z pochodnia w r¢ku podszedtlem do mojego domu,
odbudowanego zaledwie dwa lata temu. W oczach miatem 1zy. Przezegnalem si¢ i
przytknatem ogien do chaty. Nie chciata plonaé, jak gdyby prosita - nie pal mnie! A ja
calowatem ja ogniem pochodni i méwilem: Zegnaj. Niebawem w Iskanii zrobilo si¢ jasno jak
w dzien...“Zanim ,,najgorsza szowinistyczna banda polska“, czyli oddziat wojska, podejdzie
do wsi, miejscowi goszcza s t r i1l c i w. ,Nasi bliscy cieszyli sig, ze jesteSmy z nimi... w
ktoryms$ domu znalazta si¢ zakaska 1 kieliszek wodki za nasze zdrowie. Zasiedzielismy si¢ do
poznej nocy. Nagle rozlegt si¢ stuk kofatek [...]. Czujki dawaty zna¢ o niebezpieczenstwie
[...]. W jednej chwili ci dobroduszni wujaszkowie przemienili si¢ w zotnierzy, w rekach
kazdego z nich zjawila si¢ «bron» - widly, kosy, tomy. Niektorzy pod hunia [gunia - AS]
ukryli strzelby*.

Zgadza sig, tak potrafito to wyglada¢, na tym polegata moze 1 gldwna trudno$¢ w zwalczaniu
czot, za dnia nierozpoznawalnych, bo ,wojacy* po akcji z latwoscia przeistaczali si¢ w
,wujaszkow*, w Bogu ducha winnych rolnikow. Upowcy mieli mocne oparcie w swoich
wsiach, czg¢sto najdostowniej swoich. Rodzinnych.

Od publikacji, ktore nie moga by¢ odbierane inaczej niz jako antypolskie, roi si¢ nie tylko na
zachodniej Ukrainie. W roku 1992, w Lucku, wyszly dwa tomiki przesigknigte takim
szowinizmem, takim jadem nienawiSci, ze prosza si¢ o prokuratora. ,Za Wistu
prozenemo/proklatych polakiw (z matej litery, zawsze). My budemo strilaty/i rizaty nozom*.

Thumaczy¢ nie trzeba.

Czes¢ tekstow pochodzi z konspiracyjnego wydania Zbioru powstanczych piesni UPA Po/noc
z 1949. Serdeczne piosenki. / sypniem zelazem po Polsce i Moskwie, ogien - Rumunom,
Wegrom... Nam - Kijow, Lwow, Przemysl, San, A wrogom - Warszawa. Inne sposoby
rozwigzania konfliktu juz mniej ugodowe. Zapedzimy wszystkich Lachéow do mogily,
ukrainski narodzie...

W tej sytuacji historyk z Kijowa, uczestnik dyskusji w polskiej telewizji, apeluje, bySmy si¢
wyrzekli Ogniem i mieczem jako ksiazki, ktora zdaniem uczonego ,.stanowi wyzwanie dla
narodowego honoru Ukraincow*. Ciekawostka, czy gdybysmy to potraktowali serio, sasiedzi
zdobyliby si¢ na wzajemno$¢, likwidujac z kolei dla nas mato sympatyczne wersy w poezji
klasykow Zadnieprza. To juz moze lepiej zostawi¢ po staremu.

W przesztosci wyrzadzilismy wiele krzywd Ukraincom, 1 myslg, ze zafundowaliby$Smy im
jeszcze jedna, godzac sig¢ na zaktamywanie faktow, ktore skadinad obciazaja przeciez tylko

czastke duzego, liczebniejszego niz nasz narodu.

Nie pojmujg, dlaczego do przyjaznego, przede wszystkim gospodarczo aktywnego
wspotistnienia naszych panstw konieczny jest natychmiastowy werdykt w sprawie sprzed
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kilkudziesigciu lat. Jesli dogadanie si¢ w tym wzgledzie natrafia na wyjatkowe trudnosci -
poczekajmy. Nie pali si¢. Juz nie.

Pochopne decyzje maja to do siebie, ze okazuja si¢ nie do odwolania. Za naci$nigciem tej
klamki wigcej drzwi moze si¢ zatrzasnaé.

Dlaczego akurat ta sprawa - ta jedna! - miataby przesadza¢ o naszych relacjach? Skoro
jestesmy zainteresowani (a mam nadzieje, ze jesteSmy; niezreczno$ci kolejnych ministrow
spraw zagranicznych musza mie¢ granice) przynajmniej poprawnymi stosunkami z Rosja,
dlaczego nie obawiamy si¢, ze uporczywe nawroty do zbrodni katynskiej w wystapieniach
urzednikow, kazaniach ksigzy i programach telewizji przekresla szansg?

Rehabilitacja UPA... nie wierzg, aby unormowanie stosunkow polskoukrainskich wymagato
az takiego kompromisu.

Nie zgadzam si¢ z panskimi pogladami, ale zrobi¢ wszystko, by je pan mogt glosi¢. Taki byt
sens stawnych stow Woltera. Fenomenalna definicja demokracji. Z pewnoscia jednak nie jest
kanonem wolnoéci to, by w programie informacyjnym, w zasadzie - edukacyjnym,
dominowaty przemilczenia i zmys$lenia. Przynajmniej polska telewizja powinna zadba¢, by po
tragedii widzowi - gtownie mlodemu widzowi - nie pozostalo jedynie przeswiadczenie, ze w
sielskie anielskie Bieszczady pdznych lat czterdziestych ni stad ni zowad wyruszyto wojsko,
za$§ przebrzydte komuchy bez dania racji, w bestialski sposéb rozprawily si¢ z ludnoscia,
zostawiajac kilka minut na zebranie manatkow 1 wywozac dokad$s tam. Na Soléwki, nad
Odre... a kto by pamigtat.

Wios si¢ jezy, gdy postucha¢ bzdur z importowanych filméw dokumentalnych czy raczej
pretendujacych do rangi  dokumentu. ,Stepan Bandera, popularny dziatacz
niepodleglosciowy...” - powtarza polski lektor za amerykanskim. Kropka, koniec. Tyle
telewizyjnej wiedzy o kim$ jeszcze w przedwojennej Polsce skazanym na kar¢ $mierci za
wspotudziat w zabdjstwie ministra. Wyrok lagodzily kolejne instancje 1 w latach
czterdziestychpopularno$¢ Bandery rozptomienita si¢ na Wolyniu, potem w Bieszczadach...
Bez dopowiedzenia i1 bez sprostowania zostawia si¢ przeinaczone fakty, sklamane
komentarze. Przyktadem program o metropolicie Szeptyckim z maja 1997. Do dyskusji
zaproszeni omalze wylacznie przedstawiciele strony ukrainskiej. Szeptycki zaprezentowany
jako zwolennik walki z niemieckim okupantem. Nie catkiem tak to wygladato, gdyz
metropolita, zanim zniechgcit si¢ do III Rzeszy, wiazat z nig nieskrywane nadzieje, uroczyscie
wital wkraczajacych do Lwowa ,,pogromcow bolszewizmu* (zostata nawet odprawiona msza
na ich intencjg). Dopiero z czasem - gdy Niemcy juz na dobre zlekcewaza OUNowskie zaloty
- metropolita zauwazy 1 oglosi, ze faszyzm jest ztem wigkszym nawet od komunizmu.

Zgadza sig, powinniSmy pozna¢ cudzy punkt widzenia, skrajno$ci i poglady kuriozalne
zdarzaja si¢ po obydwu stronach, ale nie sadzg, by akurat w tak masowym jak telewizja
srodku przekazu nalezalo kolportowa¢ - bez komentarza! - te czy inne co najmniej
niescistosci.

Za posrednictwem wlasnej telewizji dowiedzieliSmy sig, ze szesnascie wydan fun w
Bieszczadach polscy czytelnicy zawdzigczaja perfidii komunistow, ksiazka ktamie, podobnie
jak nakrgcony na jej kanwie film Ogniomistrz Kalen, 1 jak inny filmfalszywka, proba
zohydzenia UPA w polskich oczach. Jestem z pokolenia §wiadkow, w i e m, ze o $cigcie
toporem, jedyne de facto okrucienstwo opisane przez Gerharda, modliliby si¢ ludzie

41



torturowani przez upowcoOw. Topdr, toz to byla eutanazja w porownaniu z tym, co musieli
przej$¢ przed $miercia Polacy: ci spod Lucka czy Stanistawowa, i ci spod Przemysla. Czy w
PRLu -jak to ujal jeden z dyskutantéw - ,,przez wiele lat uczono nas wzajemnej nienawisci?
Niezupetnie. Furie nacjonalistyczne, z wyjatkiem antysemickiego tajfunu lat 19681969 nie
wybuchaty, trzymano je pod pokrywka bardziej szczelna niz dzisiaj, jesli juz o to chodzi.
Pamigtam drakonskie interwencje cenzury w reportaze o konfliktach z mniejszosciami.
Zaktadam, ze Gerhard mialby klopoty z opublikowaniem Lun w wersji blizszej faktycznym
proporcjom sit na poludniowym wschodzie. W przemyskim polska partyzantka byla prawie
niezauwazalna, wszedzie, gdzie przewazaty wsie ukrainskie, dominowata UPA.

Zaopatrzona podtytulem Spowiedz Ukrainca ksiazka Poliszczuka wywolata burzg.
Polemizowano z nig w siedemnastu kolejnych numerach ukazujacej si¢ w Nowym Jorku
»,Nacjonalnoj Trybuny“. Jak utrzymuje profesor Wolodymyr Serkijczuk z kijowskiego
uniwersytetu, w zarzucie, ze Ukraincy palili polskie wsie i gngbili ludno$¢ cywilna ... nie ma
cienia prawdy, albowiem UPA [...] usilowala przestrzega¢ wszystkich regut prowadzenia
wojny [...] 1 w stosunku do ludno$ci cywilnej stosowala zasady najwigkszej tolerancji 1
humanizmu®. Profesor zdaje si¢ zapomnial, ze juz w 1929 uchwaly zalozycielskiego zjazdu
OUN przewidywaty usunigcie okupantéw z etnicznie niejednolitych terytoriow i ze np. w
liScie otwartym Tarasa BulbyBorowca do banderowskiej OUN z 10 sierpnia 1943 expressis
verbis zaanonsowany zostal warunek budowy panstwa; eksterminacja mniejszosci
narodowych.

Wszystkich przebija historyk Wiktor Kowal w miesigczniku ,,Witczyzna®, w artykule z okazji
pie¢dziesigciolecia UPA, zatytulowanym z szokujaca szczeroscia Pod czerwonoczarnymi
sztandarami. Caty tekst na miar¢ zdania ,,O okrucienstwach banderowcdéw napisano juz
miliony stron. Jednakze te okrucienstwa skierowane byty tylko przeciw tym, ktérych OUN
uwazala za zdrajcow narodu!* Szokujaca szczerosc.

W takiej atmosferze Ogodlnokrajowa Konferencja Ukrainskich Nacjonalistow 29 marca 1996
zazadata od prezydenta Kuczmy oraz Rady Najwyzszej Ukrainy ustalenia w drodze
ustawodawczej praw uczestnikow wojny lat 19411945 dla ludzi z OUNUPA.

Najostrzej poczyna sobie OUND, ktora zaczeta organizowa¢ na Ukrainie regionalne
konferencje. Na podolskiej zadano ,,0drodzenia dobrego imienia OUNUPA jako sity
politycznej i wojskowej, ktora wytrwale dzwigala cigzar walki przeciwko zniewoleniu
rodzinnego kraju, i uznania walki narodu ukraifiskiego pod przewodem OLJN w latach
czterdziestych i pigédziesiatych za narodowowyzwolencze czy ruch przeciwko okupantom,
zgodnie z  konwencja  wiedenska <z 1949 roku®... Rowniez  Zjazd
ChrzesécijanskoDemokratycznej Partii Ukrainy wystapit ,,0 uznanie walki OUNUPA za
narodowowyzwolencza*.

Adekwatna do cytowanych sadow szokujaca uchwata Krajowego Prowidu Organizacji OUN
z 22 czerwca 1990 zaniepokoita polska emigracje (Koto Lwowian w Chicago, Przyjaciol
Lwowa w Londynie). Tekst protestu zostal przekazany polskiemu MSZowi przez konsulat...
Iwowski.

22 sierpnia 1992 gazeta Przykarpackiego Okregu Wojskowego ,,Armija Ukrajiny* z okazji
pig¢dziesigciolecia UPA opublikowala mapg terytoriow, ktére powinny sta¢ si¢ czgScia
panstwa. W cztery miesiace pozniej poeta Rotystaw Brahun oznajmia w wywiadzie dla
,,Robitnyczej Hazety*: , Nacjonalizm jest wyzsza forma patriotyzmu*.
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Gdy wybuchta sprawa ostatecznie nie zidentyfikowanego oprawcy z Treblinki, Demianiuka,
,»Wolne Stowo* w Kanadzie pidrem Stepana Rosochy alarmowalo: ,,Zydzi zniestawiaja
Ukraincow*.

U nich tez gingty teczki. Kilka tysigcy dossier uleglo ,,przypadkowemu* zniszczeniu.

Nie zwalajmy wszystkiego na newralgiczny Lwow. Reprezentujacy melnykowska frakcje
OUN Mykota Ptawiuk doczekat si¢ wysokiego odznaczenia z rak prezydenta Kuczmy.

W kwietniu 1997 w Warszawie obradowal Swiatowy Kongres Ukraificow z udziatem blisko
trzystu delegatow. Da capo al fine rozwodzono si¢ nad przebiegiem i skutkiem akcji ,,Wista®,
milczano o przyczynach.

Miesiac pdzniej w Kanadzie odbyt si¢ wiec upamigtniajacy pigcdziesigciolecie deportacii.
Pod torontowskim ratuszem zebralo si¢ ponad dwiescie osob. Przemyska
minidemonstracjabyla irytujaca, ale bfaha. Zlekcewazona przez mtodziez. W Toronto nie bylto
juz tak S$miesznie. Ws$réd publicznosci wceale nie przewazaly roczniki dinozaurow.
Zameldowalo si¢ sporo ludzi jeszcze mlodych oraz catkiem miodych. Przyprowadzono dzieci.
Pojawili si¢ weterani UPA w mundurach z orderami i poczty sztandarowe: wsrdéd flag
czamobrunatne, z dodatkiem purpury. To z pewnoscia nie byty sztandary demokracji.

Przygrywala orkiestra, raczej ukostiumowana niz umundurowana, ale, jak stysze, tak sig
noszono w armii za Petlury. Flagi przeplataly si¢ z tablicami wyliczajacymi miejsca
masowych zbrodni polskich i zawrotne liczby ofiar. Srednio po tysiacu na wies.
Bieszczadzka! Poza wszystkim - to byly mate wioski.

Dhugo 1 starannie wczesniej rekomendowany w ukrainskich mas mediach wiec w Toronto
zorganizowato, umundurowalo i zradiofonizowalo Stowarzyszenie ,Zakierzonia®.
Naglosnienie dziatalo bez zarzutu, przemowienia byly wyglaszane po angielsku 1 nie
przestyszatam sig, gdy padla konstatacja: ,Niemcy przeprosili za wymordowanie Zydow,
Gorbaczow przeprosit za Katyn, kiedyz Polacy przeprosza za akcje «Wista»?* | dalej w tym
tonie: senat juz przeprosil, a na co czeka sejm? Kiedy si¢ zdecyduje? Dlaczego nie ma tu
dzisiaj z nami przedstawiciela Kongresu Polonii, czemu nie przyszedt polski konsul?

Tak si¢ ciekawie zlozylo, ze wiec pozostal niezauwazony nie tylko przez angloj¢zyczne
media kanadyjskie, ale nawet przez emigracyjna pras¢ polska. Niewygodne nie istnieje: nas
tego uczono, mysmy to ostro brali za peerelowskich czasow, ale ze oni to wiedza?...

Po Stanach Zjednoczonych siedziba najsilniejszej 1 najlepiej zorganizowanej diaspory
ukrainskiej jest Kanada. W Europie najaktywniejsi sa niemieccy Ukraincy. Byl okres, kiedy w
samym Monachium ukazywalo si¢ osiem (!) ukrainskich gazet. A placowki naukowe?
Rowniez w Monachium - Wolny Uniwersytet Ukraifiski. Oddziat Nowojorskiego
Towarzystwa Naukowego im. Szewczenki. W nieodlegtym Augsburgu - Ukrainska Wolna
Akademia Nauk, p6zniej przeniesiona do Nowego Jorku.

Zaraz po wojnie, w 1945, otwarto w Rzymie Ukrainski Uniwersytet i Ukrainski Instytut,
obydwa katolickie.
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W Nowym Jorku dziala Free Ukrainian Academy of Arts and Sciencies. W Han/ardzie -
Center for Ukrainian Studies. Zalozono kilka oficyn wydawniczych, zaczeto wychodzi¢ okoto
stu tytuléw prasowych. Ukraincy w przeciwienstwie do nas nie obnosza si¢ z awanturami i
potrafia konsekwentnie zadba¢é o swoéj image w $wiecie. Ukazuje sig¢ - oczywiscie w
przekladach, gléwnie (ale nie tylko) na angielski, obfita literatura historycznopolityczna.
Bardziej polityczna, ale to zauwazalne dla zorientowanych lepiej od zachodniego czytelnika.

Na o6smym pigtrze biblioteki uniwersyteckiej w Toronto miesci si¢ Centrum Badan nad
Srodkowa i Wschodnia Europa. Powstalo za pieniadze Petra Jacyka, torontofiskiego
czlowieka interesu, ukrainskiego patrioty, mecenasa emigracyjnego szkolnictwa. Centrum,
otwarte w 1993, juz w 1994 dysponowalo przeszto tysiacem tytutow, gldéwnie dotyczacych
Ukrainy. Proporcja bardziej zgodna z intencjami fundatora niz z szyldem placowki.

Tylko ze w tym akurat duzo naszej winy. Na polkach naliczylam dwanascie gazet i
periodykoéw ukrainskich, w tym neutralny ,,Ukraing Bussines* czy ,,Uriadowyj Kurier®, w
tym faszyzujacy ,Homin Ukrainy“. Jedna gazeta serbska, dwa polskie tytuly.
Rozkawatkowana ,,Wyborcza“ (zreszta stary numer) i tez zdekompletowany egzemplarz
,Tygodnika Powszechnego“. Sladu po ,Kulturze“ paryskiej, piémie tak autentycznie
znaczacym na $ciezce pojednania. Z ksiazek - jaka$ spdzniona laurka dla Walgsy. To bardzo
wymowne. Znowu daje o sobie zna¢ zdumiewajace polskie niechlujstwo. Z jednej strony
dasy, fumy, biadolenie, ze $wiat si¢ na nas uwzial, nie zna prawdy, bo nie chce - z drugiej
kompletna biernos¢. Zachowujemy sig, jakby$Smy nie wiedzieli, ze prawa rynku odnosza si¢ i
do kultury, i do polityki, i nawet do historii.

Ukraincy wiedza: UPA Welfare in Ukraing (Strategical, Tactical and organizational Problems
of Ukrainian Resistance in Worid War II) po raz drugi ukazata si¢ dzieki Stowarzyszeniu
Weteranow UPA, ktore zastrzeglo sobie copyright na dalsze edycje. Inna prace, Political
Thought of the Ukrainian Underground 19431951 wydal Canadian Institute of Ukrainian
Studies University of Alberta, Edmonton. Ksigzka musiata wzbudzi¢ pewne zainteresowanie,
skoro przetozono ja i na portugalski.

Swiatlo na przesztosé tylko z jednego reflektora. Analizujacy najnowsza histori¢ Ukrainy
Amerykanin Armstrong zaznacza, ze nie korzystat ze zrodet polskich nie tylko ze wzgledu na
barier¢ jezykowa. Chcac pozna¢ nasz punkt widzenia na UPA, doszukal sig... trzydziestu
quasidokumentéw, gldwnie krotkich 1 bezwarto$ciowych dla historyka raportow zohierzy o
starciach z UPA. Podobno tylko taki material uzyskal w krggach emigracji. Od skorzystania
ze zrddet krajowych powstrzymata go obawa przed niewiarygodnos$cia historiografii,
poddanej restrykcjom politycznym.

Nie watkujmy potem pretensji, Ze $wiat pojgcia nie ma o walce 1 martyrologii Polakéw. Nie
trzeba az tak daleko szuka¢ winnych za fakt, ze glowie sasiedniego panstwa powstanie w
getcie pomylito si¢ z warszawskim, bo o tym pierwszym prezydent Niemiec styszat mndstwo,
o tym drugim - wcale.

44



Polonez na pogorzelisku

Na Ukrainie, liczacej niespetna pigcdziesiat dwa miliony mieszkancéw, okoto czterdziestu
milionow stanowia etniczni Ukraincy. Byloby ich znacznie wigcej, gdyby az osiem milionow
nie trafito - poza Rosja - gldwnie do republik azjatyckich; nie tylko do Kazachstanu po
koszmarnych wywdzkach z lat trzydziestych, ale i na Daleki Wschod, z tak zwanym zielonym
klinem (dorzecze Amuru) wiacznie.

Juz carat popierat, i to od XVII wieku zaczynajac, wedrowke Ukraincow.

Zadna tam bolszewicka nowinka polityczna. Kontynuacja. W spolecznosci nomadow latwiej
poszla rozprawa z feudalng wierchuszka. Dolozyly si¢ lata trzydzieste. Kazachéw wybit glod.
Dotozyla si¢ intensywna stowianska kolonizacja, nie taka znowu dobrowolna, przeciwnie -
ale skutek pozostaje skutkiem. Dzisiejszy Kazachstan to potRosja, Kazachowie stanowia
mniejszo$¢ w swoim kraju. Na Ukrainie tez sig¢ sporo udalo, chociaz nie az tyle.

Wschodnia czg$¢ panstwa to ukrainskie by¢ albo nie by¢. Na wschodzie skoncentrowane sa
wszystkie wazniejsze zasobynaturalne. Sity ekonomiczne. A wlasnie w Doniecku, Lugansku,
Zaporozu ogromny procent mieszkancow, jesli poczuwa si¢ do ukrainskosci, to dopiero w
drugim, jesli nie w pierwszym pokoleniu. Zrusyfikowano - dokladnie - kazdy region
przemystowy. W $wietle takich przypomnien czytelny staje si¢ nacisk Rosji na prawo do
podwojnego obywatelstwa mieszkancow Ukrainy.

Krym, takze beczka prochu. Ludno$¢ tylko w jednej czwartej ukrainska, przez lata
pozbawiona wiasnych szkot, bibliotek.
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Wynarodowienie Ukrainy odbywalo si¢ r6znymi sposobami, dajac efekty bezposrednie i
Ltowarzyszace™. Zaledwie sze$¢ procent UkraincOw ma rodziny poza granicami bylego
Zwiazku Sowieckiego, przeszio jedna trzecia - ponad trzydziesci pigé procent! - w Rosji.

Robiono co sig¢ da, zeby ich realno§¢ narodowa zmieni¢ na formalnos¢. Wedtug spisu z roku
1970, prawie trzy i p6t miliona Ukraincoéw zamieszkiwalo w granicach panstwa, ale poza
granicami republiki, gléwnie w Kazachstanie (dziewigéset trzydziesci tysiecy) i w Motdawii
(przeszto pot miliona). Do sowieckich statystyk trzeba podchodzi¢ ostroznie, nie sadzg, by
uwzglednialy deportacje na Syberi¢ i Daleki Wschod ponad dwoch miliondw ludzi z
obszaréw do wojny - polskich, a na tle pozostatych, od niepamigci rosyjskich (nie tylko
sowieckich. Rosyjskich) regionow kraju wyrdzniajacych si¢ zwarto$cia narodowosciowa.
Znowu szto o co$ wigcej niz o rozbicie srodowisk powiazanych z OUN. W polityce Rosjanie
maja talent, ktérego brak Polakom: umieja potaczy¢ dorazna korzys¢ z perspektywiczna.
Dawna Galicja wschodnia tez ulegta znacznej deukrainiz a ¢ j i, w miastach zwtaszcza, co nie
byto trudne, gdy w bylych wojewodztwach lwowskim, stanistawowskim 1 wolynskim tylko
na wsiach przewazali Ukraincy.

Nie wszystkie przeprowadzki w republikach organizowala policja. Jak wynika z
interesujacego opracowania Oleksandra Piskuna, Iryny Prybytkowej 1 Wolodymyra
Wotkowycza, w rezultacie brezniewowskiej polityki ekonomicznej sprowadzonej glownie do
tworzenia nowych miejsc pracy, ruszyla do miast sila robocza o bardzo mizernym
przygotowaniu do nowych zaje¢ -i nowego zycia. Tak nazywana ,,s0cjalistyczna urbanizacja‘“
czy ,.industrializacja“ w jakis sposob kontynuowata proces, rozpoczety ucieczka chlopstwa ze
wsi w latach dwudziestych, a prowadzacy do drastycznego podziatu kraju na gesto zaludnione
1 uprzemystowione strefy miejskie i1 rozlegte obszary ziemi niemalze niczyjej, praktycznie
wyltaczonej z gospodarki. Dlatego migracja znowu przechodzi w emigracje. Ukraincy,
zwlaszcza mlodzi, masowo przeprowadzaja si¢ do Rosji 1 do Kazachstanu. Na Kaukaz. Ural.
Na Syberig. Dobre zarobki daje praca w Magnitogorsku, Kuzniecku, Norylsku czy przy
budowie linii kolejowej BajkatAmur. Atrakcyjne, bo najlepiej ucywilizowane, wciaz jeszcze
nie obdarte z europejskosci sa kraje nadbattyckie, wigc Estonia, Lotwa, nawet Litwa.

Panstwo liczy siedemnascie nominalnych republik, ale z zadnej nie wyprowadza si¢ az tylu
ludzi. Ukraina niestety jest bezkonkurencyjna. Te legalne ucieczki, najintensywniejsze w
trzydziestoleciu 19601990, stabna dopiero przed rozpadem Zwiazku Sowieckiego. Jak na
razie problem wolnej Ukrainy - rzeczywiscie problem - znéw stwarza emigracja. W ciagu
trzech lat -milion obywateli przeprowadza si¢ gtownie na Zachod. Wyjezdzaja - podaje w
statystycznej kolejnosci - Zydzi, Rosjanie, Ukraificy, Niemcy, Grecy, Ormianie. Nowe adresy
to - bezkonkurencyjny - lzrael, dalej Stany Zjednoczone, Niemcy i po staremu Rosja, ktéra
pozostaje glownym partnerem Ukrainy w wymianie migracyjnej, wigc nie zanosi si¢ na
zmniejszenie proporcji, czy raczej dysproporcji narodowosciowych na wschodzie kraju.

Wedlug oficjalnych ustalen republik¢ zamieszkuje trzydziesci siedem milionéw Ukraincow,
jedenascie miliondw czterysta tysigcy Rosjan, czterysta czterdziesci tysigcy Bialorusindw,
trzysta tysigcy Moldawian, dwiescie sze$¢dziesiat tysigcy Tatarow, dwieScie trzydziesci
tysigcy Bulgarow, dwiescie dwadziescia tysigcyPolakow, sto szesédziesiat tysigcy Wegrow,
sto piecdziesiat tysiecy Zydéw. Dane rozniace sie, i to znacznie, od figurujacych w spisie z
1970 roku; rowniez w dwczesnym samwydawie mowa jest o siedmiuset siedemdziesigciu
siedmiu tysiacach Zydoéw, trzysta osiemdziesieciu pieciu tysigcach Biatorusinéw i dwustu
dziewigédziesigciu pigeiu tysiacach Polakow. Jedna statystyka nie wyklucza drugiej nie tylko
z uwagi na przedzial lat 1 procesy migracyjne. W tych sprawach nie mozna mie¢ pewnosci w
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panstwie, w ktoérym przyznanie si¢ do odrgbnosci narodowej bywalo aktem duzej odwagi
cywilnej i moglo bardzo utrudni¢ egzystencje. Skomplikowaé przysztos¢ dzieci. Dlatego w
rachunkach, ilu rzeczywiscie jest Polakdw na Ukrainie, nie trzeba si¢ przesadnie sugerowac
statystyka, oparta tylko na zapisie w dowodzie osobistym. Na deklaracji, czgsto zglaszane;j
pod naciskiem rosyjskich wtadz - i pod presja ukrainskiego srodowiska.

Powtarzam za samwydawem z 1970 roku: Zydzi, Bialorusini, Polacy .,... to poza Rosjanami
sq trzy najliczebniejsze mniejszosci. Niestety, nie maja one zadnych wilasnych szkot, ani
jednej gazety, zadnego stowarzyszenia spotecznego czy kulturalnego... Wyjatek stanowia
Polacy. Na dwiescie dziewigédziesiat pigc tysigcy - dwie szkoly i jeden amatorski teatr we
Lwowie®.

W poréwnaniu z rokiem 1959 liczba ujawnionych Polakow drastycznie zmalata w latach
sze$¢dziesiatych. Anonimowy autor twierdzi, iz w tym czasie zaledwie czternascie procent
Polakow na Ukrainie wymienilo jako ojczysty - jezyk polski.

Wigc jak to jest - nie by¢ na Ukrainie Ukraincom, dzisiaj? Kijowski Instytut Socjologii badat
sytuacje¢ z wecale pomyslnymi wynikami. Nie za wielu respondentow napomyka o
incydentalnej - 1 tylko incydentalnej - dyskryminacji narodowosciowej. Sposrod
zaproponowanych w ankietach przykladow, ktore zdaniem respondenta mogloby przemowic
za ewentualnym zamknigciem gazety czy przynajmniej zakazem okreslonych publikacji -
najczesciej wybierano ,,obrazliwy stosunek do mniejszosci narodowych*.

Optymistyczny sygnal. A tym tropem mys$lowym idzie Wiktor Poliszczuk. Autor Gorzkiej
prawdy o skrajny, faszyzujacy nacjonalizm oskarza tylko Ukraincéw z bylych terendw
polskich (czy nam to nic nie méwi?). Zdaniem Poliszczuka robi si¢ niedzwiedzia przystuge
narodowi, przemilczajac zbrodnie, obciazajace nie wigcej niz dwa procent Ukraincow. A
negacja faktow raczej te liczb¢ wyolbrzymi niz pomniejszy.

Dodam od siebie: jakiekolwiek bylyby - a byly spore - winy polskie w stosunku do
ukrainskiej mniejszo$ci w latach dwudziestych i1 trzydziestych, to ukrainski ruch oporu,
niewyobrazalny na wschod od linii Zbrucza, jednak mogt zaistnie¢ w I Rzeczypospolite;j.
Tylko tu. Potwierdzita si¢ ta troch¢ klopotliwa moralnie reguta, ze o okno na §wiat mozna si¢
dobija¢ nie wczesniej niz po uchyleniu okna przez totalitarny rezim, i ze tolerancja zaczyna
by¢ osiagalna dopiero w warunkach niechby §ladowej, niemniej - tolerancji.

Przer6zne motywacje - czasem uklad rodzinny, czasem przywiazanie do tych a nie innych
czterech $cian, do tego a nie innego drzewa - decyduja o wyborze ojczyzny. Na Krymie
ankietowani Rosjanie nierzadko opowiadali si¢ za Ukraing, a Ukraincy -zwlaszcza ci starsi -
za Rosja.

Juz jakby inne, unowocze$nione rozumienie patriotyzmu. Przy calej zawrotne]
nieporéwnywalnosci ich spoteczenstwa z amerykanskim - jednak zarysowuje si¢ zbiezno$¢.
To, ze najdalszy od wyrzeczenia si¢ swego rodowodu Irlandczyk, Wioch, Japonczyk moze
by¢ jednoczes$nie patriota Standw Zjednoczonych jest bardziej zrozumiale dla obywatela
Ukrainy niz - daleko nie szukajac - dla Polaka. My$my juz odwykli od ,mieszanego*
spoteczenstwa.

Przez Ukraing przetaczaja si¢ rézne nieoczekiwane imigracje, jak w czasie konfliktu
zbrojnego na Zadnieprzu, kiedy to z nagla pojawilo si¢ sze$¢dziesiat tysigcy ludzi do
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zakwaterowania i utrzymywania, w tym potowa dzieci. W mniejszych ilo$ciach przewijali si¢
przez republike Tadzycy, Czeczeni. Podczas gdy Moldawianie, Litwini, Lotysze i Azjaci (z
wyjatkiem Tadzykow) chetnie wracaja w swoje strony, to do republiki -obok Rosjan (na
pierwszym miejscu - Rosjan!) i Ukraincow uprzednio zamieszkatych w Gruzji, Armenii czy
Azerbejdzanie -naptywaja tamtejsi.

Znaczacy fakt: pos$rdd miliona imigrantow w latach 19921993 bylo tylko czterysta
dwadziescia pig¢ tysiecy rodowitych Ukraincow.

Przyjezdzaja i krymscy Tatarzy, deportowani w 1944. Dzisiejszy Krym - to obok dwustu
pieédziesigciu tysigcy Tatarow zamieszkujacych rowniez w innych czesciach kraju - dom dla
Ormian (cztery tysiace siedemset), Grekow (trzy i pot tysiaca), Niemcow (dwa 1 pot tysiaca).
Rowniez na potudniu Ukrainy zamieszkalo dwa tysiace niemieckich przesiedlehcow z
potwyspu. Na Krymie 1 w calej republice sytuacja Tatarow jest trudna, nie maja pienigdzy
nawet na wynajgcie mieszkania, nie moéwiac o budowie domu. Koszty wzrosty tak
gwaltownie, ze dwadzie$cia jeden tysigcy krymskich Tatarow nie moze dokonczy¢ budowy, a
co najmniej sto tysiecy jest bez pracy. Czy to nie doprowadzi do nowego konfliktu? Nie
zanosi si¢ na spetnienie snow Doncowa o monolitycznej narodowosciowo ojczyznie, ale tez
poza incydentami, ktore zdarzaja si¢ w kazdym spoleczenstwie, nic nie wskazuje, aby
Ukraincom miato to przeszkadzac.

Historia robi kawatly. Jest ironia w tym, ze wlasnie Ukraincy, kiedy$ tak takomi jednosci
nacjonalnej, z takim zapamigtaniem dobijajacy si¢ panstwa - tylko dla siebie, bez obcych -
stangli przed nieodwracalnym 1, co istotniejsze, zaakceptowanym faktem ojczyzny wielu
mniejszosci. Z duzym optymizmem pisze o tym Amerykanin James Mace, naukowiec z
kijowskiego Instytutu Filozofii.

,Oczywiscie, stosunek do mniejszosci na Ukrainie nie powinien by¢ idealizowany, niemniej
zarowno w okresic Ukrainskiej Ludowej Republiki [nie myli¢ z sowiecka - AS] jak i w
czasach [...] wzglednej autonomii (19231933) Ukraina wykazata, zejest w stanie pomysinie
rozwigzywac problemy etniczne... Tolerancja dla mniejszosci, poszanowanie innych narodow
cechuja ukrainska mentalno$¢ [...], radykalne trendy polityczne nie beda tu znajdowac
szerokiego poparcia, zwlaszcza gdy ustabilizuje si¢ sytuacja gospodarcza®.

Autor shisznie zaklada, iz ,celem i1 wyznacznikiem normalno$ci powinien by¢ taki stan
rzeczy, ze nie tylko kelnerka w Drohobyczu potrafi odpowiedzie¢ po rosyjsku mowiacym po
rosyjsku, lecz rowniez gdy urzednik w moéwiacym obecnie po rosyjsku Krzywym Rogu
bedzie wiadat ukrainskim®.

Zdawaloby sig, ze wyrazista polska obecno$¢ - to przedwojenne, a nie przedrozbiorowe Kkresy.
Nic podobnego. Na zachodniej Ukrainie, czyli na obszarach utraconych przed pig¢dziesigciu
laty, pozostalo nieporéwnanie mniej Polakéw niz na tych, ktore nie s nasze od dwustu.

Duze, zwarte kolonie polskie - dopiero za Zbruczem. W samym Zytomierzu osiemdziesiat
tysigcy Polakow. W Grodku Podolskim sposrdéd dwunastu tysigcy mieszkancow - wigkszo$¢
polska. O dokladne rachunki trudno zwlaszcza we wschodniej czeéci kraju, gdzie ludzie
powchodzili w mieszane malzenstwa, w skomplikowane rodzinne - I wyznaniowe -
powiazania. Cérka zwyczajowo ,,szta za matka“, natomiast syn za ojcem. Tez nie zawsze. Jak
u Piechowej ze Zbaraza: ,,Maz Ukrainiec, ale jego ojciec byl Polak...“ Jedno matzenstwo,
dwie narodowosci. Dwa wyznania. Maz modlit si¢ w cerkwi. Piechowa w kosciele. Sasiedzi
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nalegali: ,,Warto tak? Czemuz wy si¢ rozlaczacie?** Odrzucala: ,,My si¢ w niebie zlaczymy, a
tu si¢ roztaczamy*.

Powiktane rodowody, specjalno$¢ domu, jak Ukraina dtuga i szeroka. Do polskosci poczuwa
sig, a Scislej: potwierdza ja w paszporcie, jakie$ osiemset do dziewigciuset tysigcy obywateli
Ukrainy. Catej! Polacy w pierwszej dziesiatce, lecz nie w pierwszej trojce grup
narodowosciowych w republice.

Konglomerat narodéw zle wrézy ukrainskiemu wyciszeniu politycznemu, juz lepiej -
ukrainskiej kulturze. Co prawda ksiadzFranciszek z Podola nie skarzy si¢ na klopoty
narodowos$ciowe, przeciwnie: zapewnia, ze za Zbruczem problem nie istnieje. ,,Nacjonalizm -
to nie tu, to Lwow, Iwanofrankiwsk, Luck... Na wschodniej Ukrainie zdecydowanie lepiej
mamy. Tu Polak nie razi*.

Na zachodniej z pewnoscia tego nie ustyszg. Duza komplikacja, jak mowi ksiadz Franciszek.
Polacy ustawieni na ,,nie* i do Rosjan, i do Ukraincéw, Ukraincy w wigkszos$ci niechetni, jesli
nie wrodzy, i jednym, 1 drugim... Pretensje iskrza si¢ przede wszystkim we Lwowie, przystani
ekstremistow. Tu zgrupowatly si¢ organizacje wrogie 1 Moskwie, 1 Warszawie.

Znamienne, jak procesy, ktorym chetniej przypisujemy dziatanie niweczace, potrafia
wyostrzy¢ $swiadomos$¢ narodowa. Za przyktad obronnych postaw w diasporze stawia si¢
przede wszystkim Zydow, nasz jest moze skromny, niemniej tu, na ziemiach od dwustu lat
odcigtych od polskiego zrodta, mndéstwo ludzi nie odstapito, nie zrezygnowato z rodowodu.
To sa nadal polskie srodowiska. I wciaz zywa polszczyzna. Jesli jakies pojecie uleglo
zapomnieniu, konstruuje si¢ zastgpcze. Jesli trzeba stow dawniej nie istniejacych, tutejsi je
tworza. ,,Oni méwia wysnionym jezykiem* - zauwaza Mariusz Olbromski, poeta 1 urzednik.
Temat sam w sobie. Moze uda mi si¢ wréci¢, poby¢ i postucha¢? Wysniony jezyk... Godne to
podziwu tym bardziej, ze ci ludzie nie maja u nas bliskich. Na Ukrainie otwarto zaledwie
kilka szkot polskich, dopiero co - i tylko po zachodnim brzegu panstwa, przy granicy, bo w
Mosciskach, Strzelczyskach, Lwoéw ma raptem dwie. Moze to si¢ zmieni, w koncu
unikneliSmy powtorki niezrgcznosci (nie pierwszej) w stosunku do Litwy. Nasze upieranie si¢
przy organizacji uniwersytetu - calego uniwersytetu polskiego w Wilnie, rownoznaczne z
kompletna nieuwaga na dwa raczej istotne mankamenty projektu: antagonizujac, drazniac
Litwinow, co zyskalibySmy? Z nazwy wyzsza uczelni¢ na poziomie S$redniej szkoly -
szczg$liwie nie powtorzylo sie we Lwowie, gdzie stychaé tylko o katedrze polonistyki.
Jeslistrona ukrainska wyrazi zgodg, realizacja ma sens, 1 ma szansg, cho¢ tez do latwych nie
nalezy.

Wedtug danych na rok 1996, Towarzystwo Kultury Ziemi Lwowskiej liczy tysiac szes$¢set
cztonkow, pigtnascie oddzialdow, z czego az dziesig¢ bez wlasnego kata. Czytam w
sprawozdaniach: ,,Siedziba - pomieszczenie bez okien, dawny szkolny pokoj projekcyjny*
(Mosciska), ,,Przy zaktadzie pracy“ (Dobromil), ,W szkole* (Drohobycz), ,,W domu
Proswita“ (Borystaw). Przewaznie jednak: ,Nie maja siedziby. Dziataja przy Kosciele.
Kosciot z duzej litery. Nieodmiennie. Tutejsi modlitwa bronia si¢ przed wynarodowieniem:
tak bylo za rozbiordéw, i pdzniej. Tu wiara 1 ojczyzna w nieroztacznej trwaja parze. W petnej
zgodzie z powszechnym zamowieniem duszpasterze klada znak rdwnania migdzy Bogiem a
patriotyzmem. Czlowiek wychodzi z tych nabozenstw ze $ci$nigtym gardlem, ale do Lwowa,
do Kijowa wedruja stosowne raporty.
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Tutejsi ksigza miewaja wspaniate zyciorysy, jak Rafal Kiernicki, ktoremu przypisuje sig
uratowanie lwowskiej katedry (,,nie dal wypatroszy¢* - mowia wierni). O dziwo, nie
wywieziono go, nawet znalazl pracg... Zamiatal ulice. W znakomitej dziatalno$ci ksigdza
Kiemickiego zashuguje na uwage jego kaptanska pomoc dla unitéw, zle widzianych
,zdrajcow prawoslawia®“. W Zwiazku Sowieckim Zadna religia nie byta dobra, ale wsrod
ztych wyrdzniano jeszcze gorsze.

O bardzo nawet aktywnym duchowienstwie mozna moéwi¢ w Mosciskach. W dekanacie
pracuje az dziesigciu ksigzy, jest tu klasztor redemptorystow. Zakonnicy wrocili po dhugiej
nieobecnosci, wywieziono ich - pdzno bo pdzno, w 1948, i raczej nietypowo, zaledwie do
Sambora, skad dwoch postano na Sybir, a reszt¢ zwolniono. Mlodszych wiekiem duchownych
reprezentuje ksiadz Jozef Legowicz, brat Iwowskiego dziennikarza. Urodzony w 1952, zatem
czterdziestoczteroletni. Tutejszy. Pigtnascie lat kaplanstwa. W Mosciskach zdat mature, we
Lwowie skonczyt technikum kolejowe. Odstuzyt swoje w Armii Czerwonej, przez pigé lat
starat si¢ o pozwolenie na nauk¢ w seminarium duchownym. W tym czasie zyt z pracy rak,
zarabiat jako tokarz, jako hydraulik... ,)Potem pracowatem strazakiem®. Uzyskawszy zgode,
wstapit do seminarium w Rydze, bo cho¢ blizsze miat na Litwie, to w kowienskim mogt si¢
ksztalci¢ tylko litewski obywatel.

»W 52 roku, goraca letnia pora, / lipcowy bocian przeleciat nad Legowiczow obora /
najmlodszy chlopiec na §wiat przyszedt w tej licznej rodzinie / ojciec na Chrzcie Swigtym dat
mu swoje imig*.

| tak - zwrotka po zwrotce, a zebralo si¢ ich, nic wymawiajac - dwadzie$cia osiem,
parafianka, pani Krystyna Husarz, spisuje curriculum uitae pracowitego ksi¢gdza Legowicza.

. Ztotymi literami oddania ludziom $§wiatyn / do historii wchodzi rok - 89. / Sadowa
Wisznia; Trzcieniec, Lipniki 1 Balice, / Husakéw, Radochonce, Czyszki 1 Czyzowice...
Rachunek sumienny, przypomina jeszcze koscioty w Pnikucku, Dobromilu, Radenicach,
Myslatycach, Ztotkowicach, Zakoscielu, Jordanowce.

Pigtnascie lat kaplanstwa. Dorobek Zycia: sto trzy wsie pod opieka, siedemnascie kosciotlow
otwartych po remoncie albo po wybudowaniu. ,,O, w Polsce to ja duzo razy bylem. Ze
dwiescie. Po dniu... po poét dnia...“W 1989 udzielil sto dwanascie $lubow, odprawit
osiemdziesiat pogrzeboéw. Teraz z tym o niebo lepiej, ale byly czasy kiedy z okazji
koscielnego $wigta do dziesigciu tysigcy ludzi przychodzilo do spowiedzi, a ksigzy w
konfesjonatach trzech, jesli nie dwoch... I katechezg trzeba bylo poprowadzi¢, i na ukrainskie
Swigta jezdzilo si¢ wspiera¢ grekokatolikow. Tak to wilasnie ujmuje; grekokatolikow. Zgoda
popsuta sie od nominacji arcybiskupa Jaworskiego we Lwowie. ,,Pokazali rogi*.

W tych stronach religijno$¢ jest wyznaniem polskosci, cichym, lecz jednoznacznym
domaganiem si¢ prawdziwej ojczyzny, co nas chwyta za serce, ale i thumaczy podejrzliwos¢
zestrony Ukraincow czy Bialorusindw, dla ktorych takie demonstracje samopoczucia
narodowego stanowia mocny, totez przywolywany, kiedy trzeba, dowdd, ze utratg kreséw
widzimy jako stan przejsciowy. Dolewa oliwy do ognia polityka personalna Watykanu. Dla
tutejszych wtadz kazdy kolejny ksiadz Polak najpierw bgdzie Polakiem, bardziej Polakiem niz
ksiedzem.

A na co dzien - bieda. W Mosciskach, zima, sporo dzieci przychodzi do szkoly w sandatkach.
Latem chodza boso. Ukrainskie, polskie. Ksiadz Legowicz opowiada o matce dziewigciorga
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dzieci, z ktorych ani jedno nie ma butow. A to mloda kobieta, nie jest powiedziane, ze dzieci
nie przybedzie, wtracam. Z pewnoscia nie jest, zgadza si¢ ksiadz proboszcz. C6z, réznimy si¢
pogladem na antykoncepcjg.

Od krajowej ,,Wspblnoty*“ przyszty do Moscisk paczki dla nauczycieli z klas polskich. W
rejonie jest ich czterdziestu dwodch, ale wsrdd nich az dwudziestu o$miu Ukraincow. Chociaz
przesyltka byta przeznaczona wylacznie dla rodakow, Polacy z Moscisk uznali, ze ukrainskich
kolegow tez nalezaloby obdzieli¢. ,,Biedni ludzie, jak my, i przeciez ucza w polskich
klasach*. Dziatacze ze Lwowa byli odmiennego zdania. Te nasze polskie niezgrabnosci...

Zbaraz prosit o ksiazki, no to dostat... Etos Solidarnosci. Tylko ten jeden tytul, ale w ilu
egzemplarzach. Cala skrzyni¢ Etosu. Z Lublina. - Prosze pani, jaki$ etos, tutaj... - wzrusza
ramionami ksiadz Grzegorz. - Po co to zartowac z ludzi.

Z darami sa rozmaite klopoty. ,,Solidarno$¢* z Nowej Huty przystala zywnos¢, odziez 1
zabawki o wartosci nie przekraczajacej dziewigciuset szes¢dziesigciu dolarow. Ukraincy
zazadali czterystu dolarow cta, informujac, ze banany i pomarancze z przesytki wymagaja
dziesigciodniowej kwarantanny. Po czym wladowano owoce nie do chilodni, lecz do
magazynu. Skad poszty na $mietnik, bo zgnity. Reszta prezentéw dotarta do dzieci dopiero po
interwencji konsulatu.

Koncentrujemy si¢ na wspomaganiu Bos$ni, ktora i bez nas ma patronow w zamoznej Europie.
Dbamy o Czeczenig. Naglo$niona, wigc popularna, pomoc dla Polakéw w Kazachstanie
przestonita blizsze sytuacje. Cigzaréwki z darami nie zatrzymuja si¢ w Mosciskach, na ktore -
z podzielonych pieniedzy (duze stowo!) ,dla najbiedniejszych® - przypadio 10 milionéw
karbowancow. Stownie: dziesie¢. Kpina. Prezeska oddzialu nie odwazyta si¢ na samodzielna
decyzj¢. Powotala komisjg, 1 po dlugim wahaniu, po duzym namysle - rozdzielono migdzy
dwadziescia rodzin gotowke, wystarczajaca na kilogram migsa lub na chleb. Az na pigtnascie
bochenkow.

Zima 1997 na telewidzow w kraju spadia przygnegbiajaca informacja, ze sposrdd trzystu
tysigcy litewskich Polakow - co piaty zyje w skrajnej nedzy, wskutek czego mnostwo rodzin
oddaje dzieci do panstwowe] placowki opiekunczej. Ze jest taki specjalnie, wiasnie dla
Polakéw przewidziany dom dziecka. Pokazuja nam mlode matzenstwo, ktore tam umiescito
swoje pierwsze i jedyne jak na razie dziecko. Poznali§my tez ojca, ktory, jak dotad, przekazat
panstwu siedmioro pociech. Pewnie na tym si¢ nie skonczy, bo i to mlody jeszcze czlowiek, a
nie przypuszczam, by w akcji charytatywnej sterowanej przez Caritas uwzgledniono $rodki
antykoncepcyjne.

Mnostwo 0s6b momentalnie zareagowalo na alarm z Litwy:“JesteSmy w tej chwili
zasypywani listami... ofiarami na rzecz rodakow...” - juz nazajutrz donosita telewizja. W dwa
dni pbzniej, z programu ,,W centrum uwagi“ dowiedzieli$my sig, ze ,,0d wczoraj trwa akcja
pomocy“. Tempo imponujace, jak po trzgsieniu ziemi, tylko co byloby, gdyby tak reporterzy
,» Wiadomosci® utkngli pod Ostra Brama, gdyby zamiast wychyli¢ nos poza pigkne Wilno -
zasiedzieli si¢ U dawnego George’a? Nadal -kompletna niewiedza?

Zaproszony do programu ksiadz, reprezentant Caritasu, krzepit serca: nawiazaliémy kontakt z
konsulem generalnym, zobowiazal si¢ zgromadzi¢ grono ludzi.. Zaraz zaraz, a czy
przypadkiem to nie konsul powinien informowaé o takich sytuacjach? Na Litwie sa polscy
ksigza. Dlaczego nie reagowali naniewyobrazalna (jak podkreslano w telewizji) biedg?
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Caritas dziata tam od roku. Dlaczego ta akcja rozpoczyna si¢ dopiero teraz? - bardzo zasadnie
spytata dziennikarka telewizji.

Sadzac chociazby z relacji w naszych mediach, na Litwie nie brak Polakow aktywnych
politycznie, skldéconych - jakzeby inaczej - niemniej zorientowanych, jak si¢ zyje ich
elektoratowi. Trzeba bylo dopiero ekipy telewizyjnej z Warszawy, zeby nam otworzy¢ oczy?

Wiadomo$¢ wiadomos$ci nierdéwna. Jednego wieczoru alarm:tuz za Suwatkami przymieraja
glodem nasi rodacy... kolejka oczekujacych na miejsce w domu dziecka wydtuza sig, cho¢ i
tam nie ma co jes¢... A w dwa dni p6zniej nie jest az tak zle, alarm byt przesadny, bieduja
Litwini, bieduja Polacy, do zakladow opieki spolecznej trafiaja dzieci z rodzin
patologicznych, standard placowek nie jest zty, niemniej pomoc, jesli juz, powinna by¢
kierowana wlasnie do nich, a nie w jakie$ nie za pewne rgce. Zaprezentowana jako szefowa
polskiej akcji humanitarnej pani Ochojska oznajmia, iz taki, a nie inny stan rzeczy ustalili jej
ludzie, specjalnie w tym celu wystani na Litwg. Analiza zajeta im dwa dni. Brawo!

Albo kontrolerzy zmienili zdanie, albo ich zmieniono, gdyz - jak dowiedzielismy si¢ znowu z
telewizji - w sobote 22 lutego wyruszyt konwoj z pomoca. ,,Do tych wsi jedziemy, w ktérych
panstwo pokazywali t¢ okropna biedg...“ - objasnia uczestnik. Czyli jednak pomoc bedzie
bezposrednia. Nastepny, juz zapowiadany jako wielki, konwoj humanitarny Caritasu i
telewizyjnych ,,Wiadomosci“ dotrze na Litwg przed Wielkanoca. Jakiej ponurej sensacji, na
odmian¢ z zachodnich obszaré6w Ukrainy, trzeba, aby$my troske o skadinad regularnie
wspomagana przez zamozne spoteczenstwa Bosni¢ przeadresowali za t¢ miedzg?

Przez niespelna dwie dekady lutego zdazono w kraju zebra¢ dla litewskich Polakéw
siedemdziesiat tysigcy zlotych. Oto dowod, jak wiele dobrego mozna zatatwic¢ z ludzmi - gdy
si¢ przemowi do ich wyobrazni, tym samym - do sumienia.

Dary, konwoje... to sa zrywy. Stanowczo za wiele w naszym /ason d’etre z rodakami z bytych
kresOw traci polonezem na pogorzelisku.

Najbardziej spektakularna emocjonalna reakcja nie zrekompensuje braku systematycznej
pomocy, spokojnej, ale sensownej taktyki opiekufczej, w miar¢ wolnej od akcentow
politycznych.

Delegat Caritasu via telewizja podzielil si¢ z nami przypuszczeniem, ze ,,szansa jest duza,
jezeli wlozymy w to duzo serca®. Pamigtajac - a moze wreszcie pora by i w Polsce o tym
moéwi¢ - jak stronnicze i zdominowane politycznymi motywacjami bywato rozdawnictwo
darow, ktore sptynety do Polski po 1981 roku, z jakim balaganem, marnotrawstwem, a czgsto
1 nieuczciwoscia taczyla si¢ ta ogromna akcja, pozostaje zyczy¢, aby otwarcie serca nie
prowadzito do zamykania oczu. Pozostaje wierzy¢, ze na Litwie nie powtdrzy si¢ sytuacja ze
Zbaraza, do ktorego zamiast zywnosci 1 odziezy dojechala skrzynia z niechodliwym w Polsce
naktadem Etosu Solidarnosci.

Tancuja  zagonczycy po  ekslatyfundiach.  Tesknimy.  Gazety puchna od
przesentymentalizowanych wspomnien 1 naskérkowych obserwacji. Sa wybrane kierunki
peregrynowania. Jezdzi si¢ do Nowogrddka - bo Mickiewicz, do Krzemienca - bo Stowacki,
do Drohobycza - bo Bruno Schulz. Do Wilna i Lwowa jezdzi si¢ do sie bie W
korespondencjach z Litwy zwracatam uwage na pozorno$¢ kontaktow z rodakami z bytych
ziem polskich. Kolo Krzemienczan... Towarzystwo Mitosnikow Lwowa... Towarzystwo
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Mito$nikow Wolynia i Polesia... Federacja Organizacji Kresowych: juz to mowi za siebie. Nie
trzeba si¢ sugerowa¢ liczba stowarzyszen, ugrupowan, zwiazkow. Wszystkie
monotematyczne. De facto - skoncentrowane na tym, o co mieliSmy tggie i z naszego punktu
widzenia arcyshuszne pretensje do Niemcow. Tak, tylko ze Litwini, Ukraincy i Biatorusini tez
maja swoéj punkt widzenia. I swoje powody do rozdraznien.

Zauwazani sa przede wszystkim Polacy zrzeszeni we Lwowie (robi swoje wigksza i cieplejsza
uwaga Kraju na to wspanialemiasto), cho¢ tamtejsi nie czuja si¢ uprzywilejowani. ,,Na
murach wam zalezy, nie na ludziach. Kamieni zalujecie. Po nas nikt nie placze®.
Towarzystwa Kultury Polskiej dziataja rowniez w Stanistawowie (dzi§ Iwanofrankiwsk),
Tarnopolu, Krzemienicu, Drohobyczu. Nie zdazylam dojecha¢ do Sambora, Zzeby sprawdzic,
CO 0znacza to sprawozdawcze: ,,cztonkéw 600, obecnie okoto 200“. W Borystawiu - 180, w
Stryju - 140. W Zotkwii - 127, w Chodorowie - 120, w Zloczowie - 110, w Zydaczowie -104,
w Sadowej Wiszni - 102, w Dobromilu - 85, podobnie jak w Rawie Ruskiej. A jeszcze te
blisko siedemdziesigcioosobowe skupiska w Sasiadowicach przy Starym Samborze, w
Truskawcu, w Szerzycu migdzy Stryjem a Lwowem, gdzie urodzil si¢ generat Maczek.
Rekord bija Mosciska, z pododdziatami w szesciu wsiach, zrzeszajacymi az 660 rodakow.
Funkcjonuja réwniez towarzystwa niezalezne od Lwowa, wigc Drohobyckie Polskie
Stowarzyszenie KulturalnoOswiatowe, wigc Polskie KulturalnoOswiatowe Towarzystwo w
Tarnopolu 1 Towarzystwo Odrodzenia Kultury Polskiej im. Juliusza Slowackiego w
Krzemiencu. Mowimy o zachodniej Ukrainie, ale 1 w Kijowie podobna sytuacja, az piec
polskich organizacji, jedna wsrdd sfederowanych, dwie w Zwiazku Polakow, a dwie -
niezalezne.

Zorganizowani Polacy na Ukrainie sa sktoceni, zgtaszaja mnostwo wzajemnych pretensji - nie
powiem, ze niestusznych. Pracuja w bardzo cigzkich warunkach, wala si¢ na nich problemy, z
ktorymi samodzielnie sobie nie poradza, sytuacje, do ktérych nie sa przygotowani, konflikty
moze 1 bagatelne - ale dopiero po naszej stronie granicy. Z opinii o dzialaczach 1 patronach:
,Jedni zyja dla Lwowa, drudzy zyja ze Lwowa“. Albo ..Polski Lwow? Jak tak dalej pdjdzie,
to tylko mury zostana. Mtodziez odtracana, szkoda gada¢. Nic si¢ nie robi, nic. Pelny szt y 1
- jak na morzu. Zeby nie konsulat, to by wszystko dawno poszlo w pierony* - orzeka
Stanistaw Durys, Iwowianin. Na spotkaniu autorskim kpiacy glos z sali: ,,Opieka? No jakze!
Senatorzy tu byli. Zapisali pytania“.

Potrzeby nie sprowadzaja si¢ do chleba i butow. Jak na razie nawet w polskich szkotach
miodziez uczy si¢ z ukrainskich podrecznikow. Podobno wystarczyloby dziesigé tysigcy
dolaréw, by wydrukowaé¢ je w przekladzie polskim. Wszystko zalatwione, tylko brak
sponsora. Czy to tez zostalo zapisane?

»Sejmikiem niespelnionych nadziei“ nazwal w ,,Gazecie Lwowskiej Il Sejmik Federacji
Organizacji Polskich na Ukrainie prezes TKPZL, Stanistaw Czerkas. I rzeczywiscie: stu
osiemdziesigciu reprezentantdw czterdziestu polskich organizacji rozstawalo si¢ w
umiarkowanej zgodzie. Giowna pretensja: ,,Mieszkamy nie tylko we Lwowie“. | ten
niepokojacy leitmotiv w osadach: ,Jedni zyja dla Lwowa, drudzy...“Oczekiwanych gosci z
Polski wyreczyty telegramy, powiadamiajace z kurtuazja, albo i1 bez, ze czyjas obecno$¢ na
Sejmiku nie begdzie, niestety, mozliwa. Od prezesa Stowarzyszenia ,,WWspolnota Polska“,
profesora Andrzeja Stelmachowskiego: ,,Obowiazki zwiazane z procedura zatwierdzania
budzetu naszego Stowarzyszenia zatrzymuja mnie, podobnie jak i innych czlonkow Zarzadu
Krajowego, na miejscu, w Warszawie“. Od wiceprezesa tegoz zarzadu: ,Moje
zawodowonaukowe sprawy nie pozwalaja mi na wzigcie udziatu®, Od konsula w Charkowie*
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,-..aktualne obowiazki shuizbowe - remont pomieszczen Konsulatu Generalnego RP w
Charkowie - nie pozwalaja mi w tym czasie na wyjazd poza Charkow*,

Jak to ujat w swojej depeszy prezes Zwiazku Polakow na Ukrainie, tez oczywiscie zyczac
owocnej pracy: ,,Robimy wspolna sprawg¢ i niech Pan Bog napawa nas madroscia w
rozwiazywaniu nielatwych czasem zadan, ktore stawia przed nami zycie®. Czy jednak nie za
wiele scedowano tu na Pana Boga?

We Lwowie ciekawa rozmowa z Teresa Dutkiewicz, redaktorka biuletynu Federacji, ktorej
prezesem jest Emilia Chmielowa. Obydwie reprezentuja nurt ,,przysztosciowy*. Towarzystwa
raczej skupiaja si¢ na wczorajszosci, Federacja bardziej liczy si¢ z dniem dzisiejszym. Trzeba
si¢ wyrwac z kredowego kota i rozmawia¢ nie tylko z Polakami. Zwlaszcza wérod miodych
jest sporo Ukraincéw sympatycznie usposobionych do zachodnich sasiadow. To tragiczne, ze
wielokulturowy Lwow, miasto wspaniatych §wiadectw wspotistnienia, przerabia si¢ na kociot
szowinizmu. Ale w tym samym Lwowie mozna znalez¢ ludzi sensownych, gardzacych
fanatyzmem, otwartych na wspolprace.

Bardzo dobre wrazenie zrobit na Polakach wystapieniami w naszej telewizji prezydent
Kuczma. Oczywiscie, w polityce nie to wazne, co si¢ mowi, tylko to, co si¢ robi, w kazdym
razie pierwsze lody jakby przetamane. I gazety przypomniaty sobie o sasiadach. Z dnia na
dzien, znienacka (czyli bardzo po polsku) zaczglismy dostrzega¢ Ukraing. Moze si¢ w koncu
dogadamy. Na to konto trzeba by wyjasni¢ - bo warto - jak bylo z polskim, podobno z nasze;]
winy zaniechanym udziatem w zamierzonej edycji dziesigciotomowej historii kosciotdéw na
Ukrainie. Dziesie¢ toméw, nie bagatela... Podobno padta propozycja, by dwa z dziesigciu
opracowali Polacy. Dlaczego KUL wycofat si¢ ze znaczacego przedsigwzigcia?

Charakterystyczne zjawisko: literature ,,postkresowa’, wariacje na tematy z Iwaszkiewicza,
Kusniewicza, Stryjkowskiego (cho¢ jednoczes$nie w zapomnienie poszedt Wotoszynowski i
jego znakomite Opoluiacfania podo/s/cie) robia ludzie znajacy te kresy z cudzych ksiazek.
Tesknimy. Moze to nieuniknione, moze na zmiang trzeba liczy¢ dopiero po petnej zmianie
pokolen, tylko ilu Polakow po tamtej stronie barykady zechce i potrafi na to czekac? Czy
poza okazyjna para butow, tabliczka czekolady i ludowym festiwalem duzo mamy im do
zaproponowania? Jesli nawet bierzemy si¢ za problemy, naszym zdaniem, na czasie, to
zazwyczaj z gracja slonia w skladzie porcelany. Najpierw upieraliSmy si¢ przy polskim
uniwersytecie w Wilnie - pomyst i niezr¢czny politycznie, i nierealny, poniewaz wyzsze
uczelnie maja to do siebie, ze potrzebuja 1 wyktadowcéw, i studentéw, potem przy
wspotudziale Watykanu zaognili$my nastroje antypolskie po czgs$ci na Ukrainie, glownie - na
Bialorusi, gdzie kazdyksiadz katolicki w rezultacie swojej polonizacyjnej (moze sita faktu - to
osobna kwestia) dziatalnos$ci postrzegany jest dokladnie tak, jak my przed wojna widzieliSmy
nacjonalistow z naszych mniejszosci narodowych.

A jednoczesnie - ta nasza nieuwaga, ten ich zal, ze ,jedni zyja we Lwowie, drudzy zyja ze
Lwowa“. Postuchaliby postowie, senatorowie, jak si¢ ocenia ich wizyty. Doprawdy za czgsto
do Lwowa, Wilna, Grodna peregrynacje po wlasna mlodos¢, po $wiat tym gladszy i mnie;j
prawdziwy, im wigcej lat nas od niego dzieli. Tamtejsi Polacy w przyblizeniu nie sa tak
zauwazani jak materialne pamiatki, nasze wigzi kresowe koncentruja si¢ - i czgsto wyczerpuja
- na ostatkach pejzazu i resztkach kamieni.
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Jak to w Odessie

Stalo sig. Mam za swoje. Juz nie postucham, jak bajeruje milicjanta Legowicz, jak pan
Wiladziu balaka. Obrazeni. Juz mnie nie przewioza do zadnej Iwanowki. A przeczuwatam, ze
to si¢ zle skonczy. Podkusito mnie, zeby ujawni¢ w ,,Kulturze* tajniki pertraktacji. Probuje
co$ naprawi¢, wydzwaniam do Lwowa. Legowicz nieuchwytny. ,Jest, ale $pi* - odpowiada
zona. Powinno mi wystarczy¢. Kt6z z nich $pi, kiedy dzwonia z Polski? Pan Wiladziu Bez
Nazwiska tym bardziej nie do odnalezienia. Nic si¢ nie da zrobi¢, o kogo spytam - wiasnie
wyszedl, dopiero co wyjechal, teraz wakacje, a po nich tez jak Bég da, co tam mozna
wiedzie€...

Ale w Przemys$lu wiedza. I nawet w Kijowie. Wprawdzie prezes Czerkas rznie Greka, ze
nawet mu si¢ o uszy nie obilo, jednak prawda wyptywa. Emil z Wiladziem obchodza mnie
szerokim tukiem, poniewaz artykut bardzo nietadny byt, narobitam im sztempu, kto widzial,
zeby tak obsmarowac ludzi, ta jak, ta gdzie...

Na razie nie zagrazam, jad¢ do Kijowa.

Pociagiem dziewigtnascie godzin w jedna strong, w tym pig¢ - na niespetna stukilometrowa
tras¢ Przemy$lLwow. Dodajmyco najmniej godzing, ktora przed odjazdem trzeba spedzi¢ na
dworcu w kolejce do odprawy celnej. Z bagazem czy bez, kazdy wchodzi do budy skleconej
na peronie - dluga kiszka, brudnawy barak, w ktorym pigtrza si¢ toboty bazarowcow - i
spowiada sig ze swego posiadania. Mnie rewizja omingla, mialam wizg stuzbowa (latem 1997
roku jeszcze obowiazywaty wizy, 1 to w dwoch odcieniach, dla rdwnych i1 réwniejszych),
chociaz nie na tyle stuzbowa, zeby zwalniata od czekania.

Wreszcie wsiadam. W trzech jezykach - wlasnym, niemieckim i rosyjskim - ,,WARS wita w
swym wagonie. Herzlich willkommen! Dobro pozatowat’! Konduktor odpowiednio
przygotuje dla panstwa miejsca do spania...“ Odpowiednie przygotowanie polega na
wrzuceniu przez uchylone drzwi kompletow poscieli. ,,Konduktor WARS 0 wskazanej porze
bezptatnie poda zestaw $niadaniowy wraz z kawa lub herbata. Prosimy o uprzedzenie
konduktora, o jakiej porze ma przygotowac i poda¢ zestaw...” Obeszlo si¢ bez uprzedzania,
dostalismy po kubku ptynu i stodkim rogaliku. ,,Podczas podrozy staramy si¢ zapewnié
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panstwu maksimum wygody i bezpieczenstwa... Jednak we wlasnym interesie dodatkowo
prosimy o zamykanie drzwi na lancuszek...“O tym pociagu chodza rézne wiesci, chociaz
jeszcze gorsze chodza o berlinskim. Na fancuszek mam czas, jeszcze nic si¢ nie dzieje.
Rozmawiam z sasiadkami z przedziatu, pania doktor i pania inzynier. Obydwie az z
Luganska. Obydwie handlarki. Same tak o sobie mowia, bez pretensji i bez minoderii. Mlode,
ale zdazyty zapomnieé jedna o stetoskopie, druga o rajzbrecie. Zyja z tego, co zarobia na
przemyskim bazarze. Przed rokiem pewnie spytatabym, czy nie czuja si¢ upokorzone
sytuacja. Dzisiaj si¢ nie o$Smieszg. MOwi¢ o degradacji spotecznej, o zdeklasowaniu z ludzmi,
w ktorych ojczyznie w tym czasie dochdd najbogatszych trzydziestopigciokrotnie przerastat
dochody najbiedniejszych? Dla wsi roznica byla jeszcze bardziej drastyczna,
piec¢dziesigciokrotna.

Ukraincy, na swoje szczgscie, nie sa wielodzietni. Wszystkiego pig¢ procent rodzin
czteroosobowych! Co prawda, ubywa i tych z jednym dzieckiem. Ciekawe tylko, czy ubywa z
zastugi antykoncepcji, czy z winy aborcji.

Pociag staje. To juz Ukraina, M o s t i s k a. Przedwojenne Mosciska. Zadziwiajace, ze po
1939 roku pozostawiono nazwe¢ zwiazana przeciez z nazwiskiem wroga, polskiego
prezydenta. A nieodlegly Grodek Jagiellonski zaznal amputacji, jest zaledwie Grodkiem,
zwyktym Horodkom. Jagiellonowie okazali si¢ (i trudno zaprzeczyC€) grozniejszym
przeciwnikiem niz Moscicki. No, ale nie wywolujmy wilka z lasu.

To tutaj pocitam si¢ przed rokiem. Dowiedzialam si¢ w ostatniej chwili, ze wieczor autorski
odprawi¢ w kosciele. U nas to bylo en uogue w swoim czasie, ale ja nie przesztam chrztu
solidarno$ciowego, nie jestem przyzwyczajona do wystgpéw na bozych salonach. A tu juz
mikrofon czeka, 1 starowinki w lawkach, i1 dzieciarnia, natomiast $ladu po rodzicach.
,Kobieciny wychodzity z majéwki no to zatrzymatem, im tam bez réznicy, krocej, dtuzej, a
dzieci szkola przystata® - poczciwie thumaczy ksiadz Legowicz i zachgca, bym sobie stang¢ta
przed oftarzem. O Jezu! Sama?

Nie wiem, co méwitam, jak dlugo méwitam... Staruszki popatrywaty sennie i z ufnoscia,
temat tez nie robit im roznicy. Naszeptawszy sig, dzieci wybiegly kopa¢ pitke. Poza
watpliwos$cia byt to moj najgorszy publiczny wystep w zyciu.

W Mosciskach pierwszy nuzacy, martwy, nieuzasadniony postdj. Do przedzialu wchodzi
dziecko. ,.Dajcie jes¢“. Miejscowy, czy pasazer? Moze mie¢ dziesi¢¢ lat, nie wigcej. Chude
to, nie czesane, w koszuli z dorostego. Szorstko: ,,Dajcie jes¢*. Odczekuje chwilg: ,,Nie ma?
To dajcie pieniadze®. Pokorny, ale oczy czujne, jawnie taksujace nasze plaszcze i1 walizki.
Nam tez sig¢ przyjrzal, zanim znowu, nawet bez akcentu prosby wygtosi polecenie: ,,Jes¢*. Nie
ukrywa celofanu z zebranymi wczesniej kanapkami. Moze komus$ zaniesie. Marszczac brwi
powtarzaglo$niej, bez emocji, jak wykuta lekcjg: ,,Dajcie chleb... Po namysle: ,,No to
pieniadze...“ Glodny? pewnie tak, tylko te oczy, uwazne, bardzo doroste, fachowo wedrujace
po bagazach typnigciami spod plowych rzgs... Céz, zlodzieje tez bywaja glodni.

Nie wiadomo, czy 1 kiedy wsiadl, bo stacja wymieciona z ludzi - tak to wygladalo 1 w
sowieckich Mostiskach - ale nie napiszg, ze ,,psa z kulawa noga“, bo po peronie kustyka
sparszywialy pies, ktory tez zyje z zebraniny, i wspOlpasazerka, mtoda Ukrainka, odstapita
mu swoje kanapki.
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Pusto, cicho, przez kilka wstgpnych minut pociag niczyj, wreszcie z budynku wysypuja si¢
zohierze. Niscy, ale jak! I jeszcze pomniejszeni przez ogromne czapki. Konus w konusa. A to
nie pasuje do zadawnionej i trafnej pamigci o efektownych urodach Ukraincow. Nie dziwota,
ze wyczuleni na fizyczno$¢ hitlerowcy ociagali si¢ ze zorganizowaniem ukrainskiej dywizji
SSGalizien;kandydatom nie dostawalo wzrostu, a esesmandéw obowiazywata postura godna
Aryjczyka, czyli najmniej metr szes¢dziesiat pig¢. Dla UkraincoOw zdecydowano si¢ obnizy¢
poprzeczke. Wspomina o tym daleki od uszczypliwosci amerykanski historyk OUNUPA,
Armstrong.

Niski wzrost, podobno, bierze si¢ z braku bialka, z biedy. Sadzac po przedwojennych polskich
kronikach filmowych - i nasi zohierze, wykarmieni kartoflami i kapusta, nie zakrawali na
Goliatow.

Co sig je na Ukrainie? Z zakupéw wynikaloby, ze przede wszystkim chleb, makaron. Mleko.
Kartofle. Kasze i bob. Fasole. Minimalna cze$¢ wydatkow idzie na owoce, soki.
Szesciokrotnie wigksza - na alkohol. Migso, wedliny - prawie ze od $wigta.

Przypomina mi si¢ lwowska rozmowa o zapasach: wtedy nie za bardzo mogtam zrozumiec,
na czym to polega. Przeczytam w instytutowym kijowskim resume: dla ludnosci Ukrainy
bardzo charakterystyczne i znaczace sa zapasy zywnos$ci. Przecigtna trzyosobowa rodzina
przechowuje w domu okoto stu kilograméw produktow, gtownie kartofli, cukru, maki - w tym
i chleba.

Jesliby bra¢ pod uwage normy ministerstwa zdrowia, to ogét Ukraincow odzywia si¢ az
siedmiokrotnie ponizej ich dolnej granicy. W jadlospisie drastyczny (czterokrotny) niedobor
ryb, nabialu, owocow.

Z badan prowadzonych latem 1995 na zlecenie Swiatowego Banku wynikaloby, ze $redni
miesigczny dochéd na r o d z 1 -n ¢ wynosit - w miescie - dwadziescia pie¢ dolarow, na wsi
jeszcze mniej, niecate dwadziescia cztery.

Cytuje ,,wedlug oficjalnej statystyki groszowe dochody ludnosci w sierpniu 1996 w
poréwnaniu z grudniem 1995 zmniejszyty si¢ o blisko siedem procent, w poréwnaniu z
grudniem 1996 - az o dwanascie procent. Blisko dwie trzecie ludno$ci nie moze sobie
zabezpieczy¢ zakupu najniezbgdniejszych produktow*.

W 1992 ponizej progu ubdstwa wegetowato jedenascie procent spoleczenstwa, w 1996 - juz
siedmiokrotnie wiecej. Wedtlug danych Swiatowego Banku - co dwa lata na Ukrainie
dwukrotnie wzrasta ilo§¢ biednych. W 1995 szes¢édziesiat procent Ukraincow zylo w
ubodstwie, z tego potowa - W skrajnej biedzie.

O kondycji kraju jak najgorzej wypowiedzialo si¢ ponad czterdziesci procent zapytanych. Jak
najlepiej - dwa promile. Warunki sprawiaja, ze nie ubywa tych ,,0hiadajuszczychsia na swoje
mynute”. Zwolennikow przesztosci. Od 1993 socjologowie uparcie moéwia o ,,nastrojach
apokaliptycznych.

Wszechobecne, gigantyczne tapowkarstwo, ktorym stynie Rosja, to rowniez specjalnosc
ukrainska. Tez nie jesteSmy $wigci, ale w Polsce przynajmniej nikt obcym si¢ nie zwierza, a
ci tutaj glosno, nie przejmujac si¢ Swiadkami, z cala naturalnoscia i swoboda rozprawiaja o
wlasnym przestgpstwie.
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Otwarcie 1 bez zahamowan. Z czym si¢ tu kry¢, skoro caly kraj jak nie daje, to bierze?
Dziewczyna, ktora zalatwita sobie korzystny kontrakt w zagranicznym klubie sportowym,
wspomina o swoich jednoczesnych studiach w kraju. Ja: ,,Wzigtas urlop dziekanski?* Ona:
,P0 c0? Wszystko mam zaliczone...“Pokazuje indeks. Nie sklamata. Wyczuwajac moje
zaskoczenie moéwi az zdziwiona, ze mozna nie rozumie¢ czego$ tak oczywistego: ,,Przeciez
place!“Nie jestesmy same, wagon wybity ludzmi, wagon stucha i tez dziwi sig, szczerze mi
si¢ dziwi. Mnie, pierwszej naiwnej z bratniej Polski.

Rozmowa druga, ze studentem. Po uniwersytecie powinien pdjs¢ do wojska, ale nie pdjdzie,
koszary i koszmary nauki zabijania - nie dla niego. Wigc co zrobi? Jak to, co. Zaplaci.

Giena (to meskie imig! I postura Gieny jak u kulturysty, mys$le, ze mu si¢ nie nudzi na
obczyznie) wybrat si¢ do swojego Charkowa na urlop, bo juz blisko rok pracuje - podobno
legalnie - pod Warszawa. Zostalby na stale, tylko czy si¢ uda? W Polsce dobrze zarabia i duzo
nie wydaje. Zbiera na mieszkanie. Je$li nie damy mu obywatelstwa, przeniesie si¢ z
Charkowa na dalsza wschodnig Ukraing. Wedtug Gieny dwupokojowe z kuchnig 1 fazienka w
Doniecku teraz, latem 1997, kosztuje tysiac pigcset dolarow, w Krzywym Rogu -jeszcze
mniej, tysigc dwiescie. Nie do wiary, potakuje Giena, ale do kupienia, bez zachodow, od reki.
Nie ma chetnych. To nie okazja, ze znawstwem dorzuca kulturysta, to rynek mieszkaniowy.
Przebierasz 1 wybierasz. Ludzie nie kupuja, bo za co, i po co? Skoro nie jest si¢ pewnym
jutra... Giena jest, dlatego zafunduje sobie metraz w bloku. Jak nie sobie, to siostrze.

Wagon nie zakwestionowal opowiesci, przeszia na zasadzie ,,dzisiaj wszystko mozliwe*.
Dopiero Lubow z Mariupola nad Morzem Azowskim (iluz to Polakow wie, ze Ukraina ma
dostep nie tylko do Czarnego?) wysmieje rewelacje Gieny. Mieszkanie za tysiac dwiescie
dolcow? Niechby nawet za tysiac piecset?... Bzdura. Chyba ze wyszukat jakas$ nor¢ w ruderze
do rozbiorki. Bieda bieda, ale ceny cenami.

Jako przewodniczaca oddzialu Czerwonego Krzyza Lubow zna si¢ na ngdzy. Za najtansze
buty trzeba da¢ pot emerytury. Z odzieza mniejszy problem, tu podiatasz, tam zaszyjesz i
nosisz,i nosisz, a z butami nic ma tak dobrze. W jednej parze od milodosci do $mierci
cztowiek nie pochodzi.

Ona tez uwaza, co tam: uwaza, wie, ze ludzie ukrywaja dochody. Panstwo tak wysrubowato

podatki...

W Polsce, jak byScie wybrzydzali, zaczeta si¢ poprawa 1 stabilizacja, mowi Lubow Sonik.
Zycie jest lzejsze, niz przed pigciu laty. Na Ukrainie przeciwnie. To byla pigciolatka
pogorszenia.

Noc. Wagonowi zbiera si¢ na sen. Tylko my z Oksana nie umiemy spa¢ w podrézy. Dosyc¢ tej
polityki, méwmy o przyjemniejszych rzeczach. Chyba wierz¢ w mito$¢? Bo ona bardzo
wierzy. Gdyby tak nie byto, zostataby w Poltawie. Mieszka w Polsce, bo c6z mogta zrobi¢, to
nie wybdr, to mitos¢.

Poslubita Polaka, bardzo si¢ kochaja, chociaz przy pierwszym spotkaniu patrzy¢ na niego nie
mogta, a poznali si¢ w polskiej restauracji, znajomy znajomych, przylazt do stolika i strasznie
jej si¢ nie spodobat, na sobie tachy jakie$, naszyjniki, skory, kolczyk w uchu, dobrze, ze nie w
nosie. I jaki niegrzeczny, rozczochrany, w ogoéle dziwactwo. PdzZniej mu si¢ przyznala, i c6z
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si¢ okazato? To bylo wzajemne, nie wywarla na nim wrazenia, ale powaga siedzi - tak
pomyslat - nauczycielka, czy inna magister... Nawet na siebie nie patrzyli, nic si¢ nie dato
przeczu¢. A nastepnego dnia zjawit si¢ wymyty, ogolony, no i tak. Wyszta za Polaka.

- Mialam narzeczonego Ukrainca, on go sptoszyt.

Pogwarzanie w ciemnos$ci. Oksana o sobie: najgorzej to tak po dwie polowki domu mieé, tu
maz z suka, tu rodzice, a chcialoby sig, zeby wszyscy razem byli... Maz z kim?! Chyba Zle
ustyszalam. Oksana powaznie: z suka. Maja bokserke, Roxie. Bardzo kochana jest. Podaje
tape, a nie byla uczona. Wystarczy zaszeptac: cyk pyk i przybiega. Ale to tylko migdzy Roxie
1 Oksana taki szyfr dziata.

Wiedziat, co robi kozak ze Stalowej Woli, zrywajac kolczyk z ucha. Dostalo mu si¢ za zong
mite, delikatne dziecko. ToOksana w Mosciskach nakarmita kundla. A w Stalowe; Woli
sasiadka nie cierpi psOw i zapewnia: ,,Jakbym miata wladze, wszystkie bym wybila®. Ze jej
sumienie nie ruszy? Oksana nie moze dobrze mysle¢ o takim cztowieku.

Nienawis¢ do zwierzat: tego nie rozumie. - Wrdcitam 1 mgzowi opowiadam: jak tak mozna
mysle¢?! Jesli nie potraficie czego$ dobrego zrobi¢ to przynajmniej nie robcie krzywdy. Zeby
bolu nie bylo.

Przykro jej, ze nie umie wyrazi¢ swoich mysli. - Tak biednie to wszystko wyglada, gdy si¢
wezmg za list... Zaraz jaka$ blokada.

Wyglada na siedemnascie lat, a juz staro$¢ na karku, skonczyta dwadziescia. Przyglada sig,
jak notuje. - Niech pani nie pisze, bo ja si¢ jako$§ dziwnie czuj¢, Zze pani zapisuje moje zycie.

Ale pozwala, wyczula, Ze ja polubitam.

Pociag juz wigoru nabrat, juz si¢ kotyszemy na rogatkach Galicji. Stad po sam Kijow potoczy
si¢ Podole. Oksana jednak $pi, bardzo po dziecinnemu usngta, tak bez przygotowania,
$miesznie, z rekami przycisnigtymi do policzkow. Tkwig przy czarnym oknie i co$§ tam jednak
widze. Mijamy Kamieniec Podolski, Grodek... uderzajaco mato stacji, rzadkie 1 skape Swiatla
na zamarlych dworcach. Wreszcie jasniej. Chyba Fastow. Tutaj rozgaleziaja si¢ tory do
Kijowa 1 nad Morze Czarne. W Odessie zdarzyla mi si¢ zabawostka, ktoéra zachwycilaby
Oksang. Bylo tak. Wracam z kina. Ciemno, cieplo, ulica jeszcze do$¢ ruchliwa, wodza si¢
odesitki ze swoimi chlopakami, przede mna kroczy dwoje takich bardzo zakochanych,
przytulili si¢, milcza, on w mundurowym marynarskim trenczu z rozlegtymi pagonami, ona
na letniaka, w biatych szpilkach.

Nie spieszg sig, stad nie mam daleko, zaraz bgdzie skrzyzowanie i po prawej - hotel. Nagle
patrzg: krolik. Siedzi pod drzewem na krazku trawy, strzyze uszami, popatruje po nas, je.
Najzwyklejszy biaty krolik. W srodku wielkiego miasta. Skonczyt jes¢, kica po chodniku,
przenosi si¢ na jezdnig, przeszkadzajamu samochody, potanczyt migdzy jednym a drugim
ziguli, ustapit miejsca wotdze, wraca. Juz ma swoja publicznos$¢, oprdcz mnie przystanat ten
oficer zakochany, owszem, ale w Zonie, kto wie, czy nie wiasnej: obydwoje nosza obraczki
dostatecznie szerokie, zeby je dostrzec i po ciemku. Im takze zal krolika, zgadzamy sig, ze z
pewnos$cia komus uciekl, komus, kto go lubil, poddaje oficersza.
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Owszem, to prawdopodobne, zwazywszy taskawos¢ zwierzatka. Nie boi si¢ ludzi, nic nie ma
przeciwko nam 1 gtaskac¢ si¢ daje, chociaz bez przesady.

Widzow przybywa, wreszcie jest niedziela i nikomu donikad tak bardzo nie spieszy sig o tej
cieptej porze. Postanawiamy z marynarzowa, ze koniecznie trzeba znalez¢ tego kogo$ od
krolika, tylko jak? Oficer (daj mu, Boze, zdrowie) idzie do przeciwleglej bramy, w ktorej
wlasnie pojawit sig, rozglada sig, jakby czego$ szukat, maty chlopiec.

- Twoj krolik, prawda?

Niestety, nie jego. On tylko wie, Ze z sasiedztwa, i Ze go wieczorem wypuszczaja na te troche
trawy.

- Przeciez tu ruch! Niebezpiecznie - goraczkujemy si¢ z marynarzowa.
- Przyzwyczajony - przeciaga chlopaczysko.
Dalej go juz ta sprawa nie interesuje. Odstat z nami swoje, znudzit si¢ i znika.

Przejezdzaja, cho¢ nie za czgsto - na krolicze szczgécie -samochody, przerzedza sig tlum
spacerowiczOw wracajacych z czarnomorskiego bulwaru, pachnie niedalekim morzem,
stygnie z naslonecznionego dnia Odessa, a krolik ciagle bieli si¢ tam, przy krawegzniku, jak
dowcip surrealistyczny. Zaczepiam starsza pania z pieskiem, po takich paniach chyba mozna
si¢ spodziewa¢ serca dla stworzenia, ale jest sploszona, moéwi, ze nie wie, nie zna, nie
mieszka, nie moze wzia¢ do domu. Marynarzostwo tez skapitulowali i zostajemy z krolikiem
samotni pod odeskim niebem.

Nagle jacy$ dwaj. Kaszkiety z czola, cygaretki sterowane samym ruchem warg. Staja przy
kroliku.

- Co panowie chca z nim zrobi¢? - zaczynam niepewnie.
- Co$ dobrego - mowia grzecznie - szasziyk.

Wtedy ja, Ze tak nie wolno. Wtedy oni, Zzebym poszta lulu. I znowu ja: krélik nie wasz. Oni:
ze moj tym bardziej nie. I jeszcze ja, ze zawolam milicjanta. I jeszcze oni, Zebym jednak
odeszla, zanim si¢ zdenerwuja.

Nie ma mojej oficerowej, nie ma chlopca z bramy, a niechby nawet juz tej ostroznej z
pieskiem. Odchodz¢ zgngbiona, zal mi krélika, zal mi siebie. Popsuty wieczor. P6zno, winda
$pi. Osowiata wchodzg na puszyste, pasowo drapowane schody.

A nazajutrz mniej wigcej o tej samej porze mijam skrzyzowanie z trawka i co widz¢? Krolika.
Kica sobie po zielonym krazku, zaglada na jezdnig i wraca, znowu trawke skubie. Zaden tam
szaszlyk, krolik. Rozgladam si¢ za facetami w kaszkietach. Nie ma ich. Znowu nikogo nie
ma, kto by si¢ przyznawat, kto by mi pasowat do krolika.

Druga przygoda - w tamtych czasach - nie byta zbyt $mieszna. Ciagng¢to mnie do Odessy Beni

Krzyka i1 z efektem, nie powiem. Juz w pociagu poznatam rezysera, ktory chciat w miescie
Moldawanki wystawi¢ Zmierzch, ale mu nie pozwolili. Nie od razu doszto do tych zwierzen.
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Rezyser wracat z Polski i w miarg zblizania si¢ do granicy w Brzesciu wygladat na coraz
bardziej zdenerwowanego. Zwrocitam na to uwagg 1 ja, i wspottowarzysze drogi, zacna para
malzenska szmuglujaca do ,Sojuza“ pokazng ilos¢ peruk, hit sowieckiej elegancji.
Matzonkowie tez si¢ nie cieszyli na spotkanie z celnikami, ale ich melancholia nie umywata
si¢ do paniki rezysera. Co on takiego wiezie, ze si¢ az tak boi? Pomalutku nabiera do nas
zaufania i sprawa si¢ wyjasnia: szmugluje rézaniec i ksiazeczk¢ do nabozenstwa, dla
babuszki, Polki zreszta. Przyjmujemy to jako prawidtowos¢. Ci krewni polscy, jak diably z
pudetka, gdziekolwiek si¢ cztowiek nie ruszy, od razu znajdzie si¢ czyj$ pradziadek, jesli nie
rodzice.

Babuszka jest sedziwa 1 juz bardzo, ale to bardzo dawno nie modlita si¢ z ksigzeczki. A kiedy
byta ostatni raz w kosciele? -wkracza perukarka. Rezyser macha reka, zaznaczajac bezmiar
czasu, ktoéry dzieli nas od lat dwudziestych, 1 milknie, zaabsorbowany soba, spigty, bo jesli go
przylapia na tak karygodnym szmuglu, to moze pozegnac si¢ z teatrem.

Wspolczujemy... Ci od peruk zaaferowani, szepcza, kombinuja, jak pomoc polskiej babci.
Nawet widowisko w mijanej wsi schodzi na plan dalszy. Wszyscy, ktorzy przed chwila
goraczkowo zwotywali si¢ do okna na ogledziny $winiobicia (od razu tlok si¢ zrobil,
zamieszanie, wesele: ,,0jej, o rany, $winiaka morduja*), solidarnie zachodza do naszego
przedziatu 1 tez radza. Caly wagon zjednoczony w trosce o dobro wyzsze, o szmugiel
chrzescijanski. Trzeba zadziata¢, tylko jak? Trefnego towaru do wlasnych tobotéw si¢ nie
wezmie, za duze ryzyko. Jesliby przy okazji znalezli, co tam jest do znalezienia... Wagon
zaaferowany, mniejsza o $winiobicie, komu teraz w glowie przyjemne widoki. Dalsze
przedziaty przepytuja si¢ o rezysera. Co za jeden? Ruski? No to co, ze Ruski, niech bedzie
nawet Ruski, wszystko jedno. Katolik. A w domu u niego staruszka, trzy ¢wierci do §mierci,
placze 1 rozpacza, Boze mity, tak mysli, Boze, czy ja na tym $wiecie jeszcze cho¢ raz
pomodle si¢ z ksiazeczki... Sam rezyser shucha zainteresowany, bo to nie jego opowies¢, to w
tej od peruk zbudzila si¢ poetka. Z urody sadzac - twarde, nieuzyte babsko, banknot zamiast
serca, tymczasem prosze, co potrafi w cztowieku siedzie¢ pod peruka.

Nagle kogo$ ol$nito: schowamy w wygddce. Tam duzo kryjowek. Wypatrza, to zabiora, ale
przynajmniej rezyser nam si¢ nie zmarnuje. Jego nie wykryja. Pierwszorz¢dna mysl!
Wszystkim si¢ podoba. I z punktu delegacja rusza do wygodki. Nasz podopieczny jak nowo
narodzony, odzyt, rozpogodzit si¢, powiada, ze co polskie glowy to polskie. Nie przeczuwa,
co si¢ leszcze uleglo w szczerze polskich glowach. Ci od peruk chca ;nu zrobi¢ kawat. Po
kontroli celnej, uprzedzajac rezysera, wyjmie si¢ skarb ze schowka i cichaczem wpakuje do
jego ¢ z e -m o d a n u. Bedzie przekonany, ze znalezli, no trudno, powie sobie, grunt, Ze mnie
nie nakryli, zasmuci sig, a otwiera walizke - 1 co widzi? Jest rozaniec. Jest ksiazeczka. Czyli
cud? Tak, cud. Babuszka wymodlita.

Protestujg, mowig, ze to dos$¢ okrutne. Dziwia sig, ale ustepuja.
Ilez to lat od tamtej podrdzy. Ciekawe, czy wystawil wreszcie Babla rezyser Bilecky;.

Do sowieckiej Odessy przyjechalam w jesieni. Juz si¢ zaczynal chlod, stygnacy wiatr
rozrzucat chmury, worki z nizem. W bardzo jasny dzien, podszywajacy si¢ pod letni,
wsiadlam na maty statek, ktory od przystanku do przystanku ponad godzing ptynie wzdtuz
Odessy. Niedaleka, ale pigkna podr6z, powolna, z solennymi ceremonialami dobijania do
biatych pomostow, z widokiem na wypielggnowane tarasy i ogrody, na niezmozona panskos¢
Fontanki.
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Drugie i jedyne po Petersburgu miasto w imperium, ktorego nie splaszczyta Rosja. Czy to
znaczy, ze Odessa podda si¢ zukrainizowaniu? Chyba tak. Na Ukrainie Grekow, Zydow,
Bulgarow, Rosjan i Polakow bedzie to mozliwe. Ale wtedy, w odleglym roku 1977, nie
zanosilo si¢ na dzisiejsza Ukraing.

Wracajac do Babla: tamtego dnia zdazytam juz pochodzi¢ po Stobodce i po Moldawance. W
Polsce nie ma takich przedmies¢, tu dopiero oglada si¢ krdlestwo slumséw, bandyckie
ojczyzny. Tu i na Peresypie, oraz Perekopie. Szokujacy dystans od tagodnej elegancji Trzech
Fontanek, od solidnej srédmiejskiej secesji.

W biograficznym rozumieniu Babel to outsider swoich fabut. Z Odessy jego rodzicow byto
daleko do portowe;j zulii. Jako dziecko mogt znaé rzeczywistos¢ Miszki Japonczyka najwyzej
z podshuchania, jesli istniat ten Miszka. Miat spokojne dziecinstwo. Pogromy rozkrwawiaty
ludzi 1 golgbie w innym $wiecie.

Admiracji dla autora Opoluiadan odeskich zawdzigczam zainteresowanie kolegdw po piorze,
z ktorych jeden przedstawit sigjako prawnuk Arcybaszewa, a obydwu poznatam w
sekretariacie zwiazku literatow, dokad wparowali za mna, poniewaz ,.chcieliby zaznajomic
si¢ z polska pisarka, ktora zdziwita si¢, ze w Odessie nie ma ulicy Babla®“. Bo nie bylo.

Obydwaj panowie zaprosili mnie do eleganckiej hotelowej restauracji. Trzeba trafu, pojawita
si¢ roOwniez przedstawicielka ,,Inturista®, ktorej z bystrych oczu patrzylo, ze ma dwie posady.
Ladna dziewczyna, tylko Zzmijowata. Kliniczny okaz smutnej.

No 1 rozpoczelo si¢ biesiadowanie. Co my$Smy wtedy jedli do rozmowy? Nie pamigtam,
chociaz jesli kto§ w tej kompanii delektowat si¢ kuchnia, to na pewno ja, panowie gtownie
pili. Poniewaz alkohol nie lubi si¢ z moimi lekarstwami, juz po godzinie sytuacja wygladata
tak, ze z czworga dwoch bylo urznigtych, a dwie trzezwe. Oczy ,,gajda‘“ jasne i efektowne jak
potszlachetne kamienie, dowodzity duzej odpornosci na promile. Myslatam, ze po zamknigciu
restauracji odetchne, ale gdzie tam. Zwolennicy Babla wciaz czuli si¢ niedobawieni. Zostalam
uprzejmie poinformowana, ze na pozegnalng butelke koniaku nie mozemy p06j$¢ do nocnej
knajpy, bo tych w Odessie nie ma, wigc pdjdziemy do mnie.

Zielone jak gasienice, sterylnie wyprane z wyrazu oczy ,,gajda“ nie zareagowaly na moja
niema prosbg. Coz bylo robic¢? Zapewnitam, ze si¢ cholernie cieszg.

Mieszkatam cztery pigtra wyzej, w hotelu nieopodal uliczki do rewolucji zwanej Polskij
Spusk, renomowanego osrodka kontrabandy. Do konca zycia bedg pamigtata ten ,,Krasnyj*
recte ,,Bristol, cudowna secesyjna landar¢ petna marmuréw, zyrandoli, kariatyd, ze §lepym
usmieszkiem zapatrzonych w przestrzen, wspierajacych §wiatta w ré6zowych staroswieckich
kloszach nad pasem chodnikow. Na kazdym pigtrze pysznilo si¢ lustro w rozlegtych
zwienczeniach 1 zloceniach, a na marmurowych konsolach lezaty i kusily przemowienia
Brezniewa po rumunsku, a po hiszpansku - broszury o kotchozach. Z angielskich lektur
wypatrzylam jedynie dwie - jak tu si¢ powiada - dysertacje: nawyzszym pigtrze o RWPG, na
nizszym - 0 strategii nuklearnej Pentagonu. Jedna ciekawsza od drugiej. Z czasow znacznie
poprzedzajacych te czytadla zostala jeszcze winda, duza, cicha, przyjemnie przedrewolucyjna
w swych pluszach, oszkleniach i poztotkach. Kogo tez ona nie wozita... rdwniez w nocy, jak
sadze. Ktory to obowiazek zdjeta z windy dopiero rewolucja. O pdinocy portier w ,,Krasnym*
zawieszal tabliczke: ,,Lift nie rabotajet” - i nawet nie dawat si¢ podkupi¢. ,,Nie pojedziesz. U
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nas windy tak dlugo nie pracuja‘“. Naiwnie dopytywatam si¢, dlaczego. Mam ten zwyczaj. Az
si¢ kiedys$ zirytowat znajomy Zyd w Kijowie. ,,Dlaczego, zaraz: dlaczego... Dlaczego, to nie
jest stowo na Zwiazek Sowiecki®.

Poszlis$my piechota.

Przy pozegnalnym gruzinskim panowie wdali si¢ w dyskurs polityczny. Pochlongty ich
rozwazania, czy zbrodniarzem byt tylko Stalin, czy roéwniez Lenin, a jezeli obydwaj, to ktory
wigkszym. Nie koloryzujg!

W hotelu bylo cicho, glos nidst si¢ jak po rannej rosie, wnuk Arcybaszewa z kolega po
duszam przerzucali si¢ argumentami. Temperamenty mieli odeskie, a dykcj¢ wyborna.
Starszy z dwoch, partyjny, w czasie wojny zohierz stalingradzkiego frontu, nie umiat si¢
pogodzi¢ z racjami przyjaciela. Stalingradczyk jednak chciatl ostoni¢ przynajmniej Lenina i
bylo w tym co$ przejmujacego. Ten cztowiek nie ujmowat si¢ tylko za idolem miodosci, on w
gruncie rzeczy bronit siebie. Czulo sig, ze byl -moze juz nie jest, ale byt - prawdziwie
zaangazowany w ideg, ktora przemeblowata $wiat, jakkolwiek na to patrze¢. Nie ustgpowal.
Walczyt ostro, potem sig¢ zniechgcil, przygast. Juz nie zareagowatl na konkluzje przeciwnika:
,ren bandyta i ten bandyta. Obydwaj warci siebie!* Pokonany nie podnidst glowy,
powiedziat spokojnym, trzezwym glosem: ,Znaczy - przegraliSmy zycie?* i odstawit
szklanke. ,,A zeby$ wiedzial”“ - ucieszyl si¢ przyjaciel. O, to bylo rosyjskie! Powtorzyt z
moca: ,,Zalatwili nas. Obydwaj!* Obronca Lenina Scicht, zapatrzyt si¢ w pusta juzbutelke.
Wszystko zostalo wypite, wszystko zostalo powiedziane. Milczatam, milczata réwniez
zimnooka opiekunka z ,,Inturista“.

Jest rok 1997 i juz nie ta Odessa, do miasta wielkich kupieckich tradycji z Benia Krzykiem w
tle kapitalizm wrocit jak po swoje, z dobr zauwazalnych przynoszac nowy, wloskiej roboty
(Odessa zawsze sterowala ku potludniu) dworzec morski z rzezba z gotym, foremnym
chlopaczkiem, na ktoérego nie moéwi si¢ inaczej niz zototyj malczyk. Ciepto. Polubili figure.
Maluch przyjat si¢ w Odessie.

Otwieranie nowych sklepéw, odkurzanie starych sentymentow. Wigc co z ulicami?
Jekatierinska juz nie nazywa si¢ -Lenina, Riszeliewska - Marksa, Preobrazenska - Armii

Radzieckiej. Skoro otrzymat swoja odeski czlowiek, biedny premier Rabin, to co z ulica
Babla?

Wszystko w porzadku, uspokaja mnie dwudziestolatek Denis Kierekiesza, student, Ukrainiec
urodzony na Kubie, ktorej nie zna, bo wyjezdzat w pieluchach. Nowe czasy, Babel dzisiaj en
uogue. Wszystko w najlepszym porzadku. Dostal, dostat ulicg. Jakzeby inaczej. Musiat
dostaé. Ktora? No... te, ktéra wczesniej nazywala sie Zydowska. A co z Zydowska?
Przeniesli? Nie, az tak to nie.

C6z, Odessa. Gdzie ma by¢ $miesznie, jesli nie w Odessie.
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Pod tryzubem

Po placu Kredytowym $migaja samochody. Straszny los przechodnia na zebrze. Pieszy ma
uciekac¢ przed kierowca, pieszy od tego jest. Zebra, tutaj? Ksigzycowe pojecie.

To sie nie zmienilo. Zmienila si¢ dzielnica.

Nie potrafie¢ odszuka¢ drewnianych schodow, na ktore wychodzito si¢ z optotkow
Zytomierskiej. Zmizerowane czynszowki, pusty chaszczowaty pagor, parkany po niczyich
ogrodach, i znienacka - o kilkanasScie picter nizej - panorama Dniepru, po odleglym drugim
brzegu przykrojona szpetnym blokowiskiem. Rusaniwka?

Przymierzam sig, przepytuj¢ znajomych, obcych, i nie umiem trafi¢. Prosza, zebym uscislita:
ktoredy sztam, a jak dawno, bo czas w tych sprawach niestety ma znaczenie. Bez przesady,
odrzucam poirytowana, wcale nie tak dawno... tu milkng, poniewaz rozmowczyni wyglada
nie na wigcej niz na dwadziescia lat, a ja tu bylam doktadnie przed dwudziestu.

Pamigtam zupetnie proste przejscie - tyle ze trzeba je zna¢ - z wielkiego miasta na gluche
odludzie. Jedna brama, trzeciepodworko, 1 juz wertepy, piach, dzikie §ciezki posciagane w
niestaranne wezly. Stad - przez wawoz - widok na ostra biel soboru, wieniczacego inna,
jeszcze wyzsza, skarpeg. A dotem Podot.

Ogromnie w dole. Tu juz naprawd¢ mozna mowi¢ o przepasci. Z urwiska okrezne zejscie,
dhugie, po drewnianych schodach, nawet z fawkami dla tych, ktdrzy maja nieszczgscie 1§¢ pod
goreg. Wielopigtrowa ,.lestnica‘“ stuzy osobom o sercach wyczynowcow.

Caly stok w zaulkach za waskich, za pochylych na swoje cigzkie, czynszowe kamienice.
Kiedy$ byta to strona niespokojnego slumsowego folkloru i knajackich tradycji. Nasze
Kawegczynskie, Male, Brzeskie, 1 nasze Nalewki. Za pierwszym zwiedzaniem przywioztam
fotografie, pamiatki po przepadajacym. Stad ostatnie pokolenia starozakonnych przeszty za
swoim pogrzebem do Babiego Jaru. Jeszcze trwaja ulice, z ktorych szli: krzywe, krzywo
brukowane, mozolne wysokosci. I szkielety domow, $ciemniata, wyzeta w ogniu pamigé po
zydowskim zyciu. Jak wynika z dokumentu, na ktéry powotuje si¢ Amerykanin Armstrong,

64



za martwego Zyda ukrainski policjant dostawat litr woédki i kilogram tluszczu. Nie
wyobrazam sobie, zeby to dotyczylo egzekucji w Babim Jarze. Rozstrzelano tam i nie
dobijajac przysypano ziemia sto tysigcy ludzi. Chyba koszta bylyby nie do przyjecia.

Tak jak przed dwudziestu laty, Podot w gornej, pdtmartwej swojej czgsci zmusza do
wywotywania cieni. Pod nawisem urwiska mate, czarne domy, w ktorych juz nikt nie
zamieszka. | nawet nie wie sig, jaki tu byt kolor $cian, jacy ludzie rzadzili.

Na tamtym pierwszym moim odleglym Podole zaczepit nas lokator; czego tu, i na co zdjecia.
Nie byt przeciwko nam, byt przeciwko penetracji.

Dzielnica Podot, skazana dzielnica. Ja przygladam si¢ domom, a przechodnie mnie. Bez
entuzjazmu. Z bramy stara kobieta ostro indaguje, czego szukam. Ludzie ze skazanej
dzielnicy boja sig ogladaczy, w kazdym wietrza architekta, historykasztuki czy innego wroga,
ktory oglosi ruderg za zabytek 1 odwota rozbiorke. Ale to poplatane sprawy. Czgs$¢ lokatorow
zaluyje, nie chce odejs¢. Byly wypadki nieprzyjmowania nowych, lepszych mieszkan.
Pokazywano mi na Podole domy zamieszkiwane przez przeciwnikow przeprowadzki.
Niebezpieczne rudery. Tutejsi 1 za ich nowosci nie mieli tu luksusow, tylko co z tego? Mozna
przez cale zycie czeka¢ na zmiang pod warunkiem, zeby nie nadeszta.

Czlowiek z Podolu twardo napieral, cosmy za jedni. Zdjgcia? A kto potrzebuje? Patrzyt z
ofensywna ironia na moich kijowskich przyjaciot, mierzyt spojrzeniem i mnie, wszystkich nas
nie lubit za wycieczke¢ w cudze. Wysmialby za szczeros¢, ze Podot jest pigkny,
znienawidzitby za szczeros¢, ze Podot musi zniknag.

Nad slumsem rami¢ szubienicy, rozkotysany dzwig. Jakie to tatwe: burzy¢. Nie ma tamtego
Podolu. Prawie nie ma. Buldozer zgarnia mur i bierze si¢ za §ciany, szczypiorkowate, bo w
zielony drobny rzucik na ostrozottym tle, nawet czyste, wyraznie po niedawnym malowaniu.

Ruiny, gruz, rozbiorka, koniec czyjego$ $wiata, ale na skazanym murze trwa reklama
Carisberg Beer. I gigantyczna plansza cocacoli. I na plakacie panienka z przymruzonym
okiem oblizuje wargi. ,Wpersze mentos, potom pocitunok®. To juz ten nowy,
skapitalizowany Kijow. Nieopodal - restauracja ,,ApoHo*“ zaprasza na delektowanie si¢
,,najlepsza wioska kuchniag w miescie... $wieze frutti di mare, dostawa co tydzien z Francji... a
c/asica/ atmosphere...” (jak si¢ dodaje - i koniecznie po zagranicznemu - w anonsach, my tez
na to chorujemy). Zrobito mi si¢ ciepto koto serca, gdy przeczytatam, ze rownie gatunkowa
,impressa“ przy Sahajdacznego (,,pi¢g¢ minut drogi z Chreszczatyku w dot, na Podor)
serwuje drinki i zakaski od pdinocy az do odejscia ostatniego goscia.

No proszg. Goscia sig nie wyrzuca, na goscia si¢ czeka... i do tego doszli? Moze nawet nie ma
juz - 0 najlepszej obiadowej porze - przerw na obiad dla kelneréw? Rewolucja.

Z powodu takiego ,,pererywu walczytam kiedys$ o swoje (myslatby kto) prawa w restauracji
gldwnie cudzoziemcom stuzacego hotelu ,,Ukraina“. Wyleciatabym z hukiem, gdyby nie
kelnerka, ktoéra wybronita mnie od drugiej, bez ceregieli odpychajacej mnie od drzwi z uwagi
na zblizajaca si¢ porg przerwy. ,,Zostaw, ona mojal...“ (bo jadtam raz przy jej stoliku). I
opiekunczo: ,,Chodz, stoneczko, ja pozwalam®. I bez pytania, co zamoéwig - talerz uchy,
potem kotlet po kijowsku. I nawet nie na zto$¢ tamtej, bo w najlepsze dalej pytlowaty.
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Tak mnie urzekl Podoél, no i proszg, wrocitam. Gospodarze ulokowali mnie przy placu
Kredytowym, na wprost odmlodzonego, wykolorowanego Andrij$koho Spusku, z jaskrawa
cerkwia $w. Andrzeja na ostrej gérce. Tu Kijow trochg¢ przypomina Plowdiw i tamtejsze
Trimoncjum. Niby daleko od wspotwlascicieli Czarnego Morza, ale na Ukrainie Butgarow nie
brakuje i wyobrazam sobie, ze i tutaj w starych domach kupieckich, obok przesadnie
wypacykowanych gramofonéw i lamp w poflciach zlocen, na tureckich rozlegtych otomanach
pysznity si¢ poduchy do ospalej bezczynnos$ci, do przestodzonej gnusnej sjesty.

Dzielnica w liftingu, a po prowutkach chmary pséw. Wiasnie tak. Juz nie stada. Chmary. Nie
zagroza czlowiekowi. Przyuczone do nietaski i pokory, natychmiast schodza z drogi. Patrza,
ale na nic nie licza. Sa tak glodne, zZe zlizuja kurz. Niestety, 1 to butgarski widok.

Mieszkam w  MohylanskoKijowskiej ~Akademii, najstarszej uczelni wschodniej
Stowianszczyzny, nazwanej tak od zalozyciela. Metropolita Piotr Mohyta zyt w XVI wieku,
jego szkola obok duchowienstwa po schylek XVIII stulecia ksztalcita réwniez ludzi
$wieckich. Uniwersytet Szewczenki jest wigkszy, ale z mniejszymi tradycjami. Akademia, w
Zwiazku Sowieckim na diugie lata przeksztalcona w Wyzsza Szkolte Marynarki Wojennej,
dzisiaj znowu ksztalci historykow, filozofow. Prowadzi kilka filologii, w tym polska. Mozna
tu studiowa¢ ekonomig 1 politologig, socjologi¢ oraz ekologig, troche juz respektowana po
katastrofie w Czamobylu.

Dobre, spokojne miejsce. Ten kat Kijowa uporczywie kojarzy mi si¢ z Wilnem. Kamienica -
trzy drakonskie pigtra, na ktorych ostatni raz to si¢ chyba $wiecilo przed Wielka
Pazdziernikowa, bo juz zaden lokator nie pamigta zaréwki nad schodami, ma swoje zalety.
Nawet nie razi w zakolu Mohylanskiej, w stonowanej staro§wieckiej scenerii biatych muréw 1
ciemnych kasztanow, nad jasna, szeroka, godzinami o tej wakacyjnej porze roku pusta,
nastoneczniona przestrzenia dziedzinca, w ktérego glebi tkwi sczerniaty krzyz w wianku
niesmiertelnikéw dhugo juz martwych, sadzac po kolorze.

Upatrzylam sobie tawke¢ na wprost gtownego budynku 1 co widzg. Fronton Akademii
przyozdabia komi$na, jaskrawa mozaika. Wsparte sierpem i mlotem, sppwite w zwyczajowe
klosy, podpisane imieniem, ojcostwem i nazwiskiem dwie sentencje. Pierwsza: uczy¢ sig,
uczy¢ sig, uczyC si¢. Druga, tez leninowska:ze partia to rozum, chwata i1 juz nie moge
doczytac, co jeszcze trzeciego od partii dla epoki.

Dotem - antysowiecko$¢, géra - po staremu? Nie znoszg nachalnej symboliki, a jednak,

jednak...

U nas taka pozostalo§¢ nie do pomyslenia, studenci by ja zmietli. Myslg, ze 1 na zachodnie;j
Ukrainie zostalaby z mozaiki kupa gruzu.

Ano tak, tyle Ze tu juz nie zachodnia, a srodkowa.

Po szesciu wolnych latach w stolicy panstwa - wreszcie wolnego panstwa - Ukraincow,
ogladam nietknigte symbole sowieckiej panstwowosci. Pozostawiono tablice na budynkach
parlamentu. Rzadu. Oszczgdzono pomniki. Nie trzeba telepac sig¢ po Grodkach Podolskich, by
wypatrzy¢ Lenina. Iljicz niezachwiany, spizowy, wskazujacy jedynie shuszny kierunek (jak w
zarciku ksigdza Franciszka: ,,Prosto, towarzysze... prosto.. i na lewo...”), tkwi w
reprezentacyjnym punkcie miasta, na skrzyzowaniu Chreszczatyku z Bulwarem Szewczenki.
Moja nowa znajoma, nauczycielka Atta Debeluk, broni honoru kijowian. Przedtem w mies$cie
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bylo nawet dwdch Lenindw, tego spod pocztyl15juz wywiezli... Ja: Ale drugi zostal! Nie
przeszkadza jej. - A toj pOki szczo stoit - zgadza sie pogodnie, chociaz dziata w komisji
,ukrainizujacej” szkolnictwo drastycznie zrusyfikowane. Pobtazliwy stosunek do Iljicza
wykazuje rowniez jej corka, Mirostawa, studentka pierwszego roku cybernetyki (dostato si¢
sto siedemdziesiat pie¢ osob, czyli potowa chetnych. Pierwszenstwo mieli ,,0limpijczycy*.
Najpopularniejsza byta filologia angielska, potem prawo, ekonomia).

Mirostawa o sobie: Jak rozumiem demokracje? Powinny by¢ roézne partie, swoboda
wypowiedzi... no i przede wszystkim niech nikt nie stoi za plecami, nie zapisuje, co ustyszat...

Pamigta, ze ptakala, gdy thum po raz pierwszy ponidst niebiesko zolty sztandar spod
sofijskiego soboru na Chreszczatyk. Setki ludzi ptakaly z radosci. ,,Miatam czternascie lat, juz
nie bylam dzieckiem. Co nas obchodzit pomnik?“Nie mogg si¢ w tym wyzna¢, nie umiem si¢
pogodzi¢. Bior¢ w obroty Igora, studenta ostatniego roku ekonomii, ,,genetycznego
inteligenta, w ktorego rodzinie system zapisat si¢ dwiema egzekucjami na przestrzeni
pigtnastu lat. Pradziadka ze strony matki, gtéwnego ekonomist¢ w Krasnodarskim Kraju,
tytulowanego przez przyjaciot Piotrem Wielkim (miat na nazwisko Wielikij) rozstrzelano w
trzydziestych latach. Igor nie precyzuje oskarzenia. Po co? Przeciez juz to zrobit wymieniajac
dekade. W trzydziestych latach... I wigcej nie trzeba.

Dopoki Zwiazek Sowiecki trwal - karano. Czgsciej lub nieco rzadziej, cigzej lub troche 1zej,
ale bezustannie. Szly dekady $mierci. W kolejnej - czyli juz w czterdziestych latach - zginat
dziadek lgora ze strony ojca, rozstrzelany za to, ze sam si¢ nie zastrzelit. Podczas Wielkiej
Ojczyznianej, w okrazeniu, nie popehnil zalecanego samobdjstwa, pozwolit wzia¢ si¢ do
niewoli.

Igor Lazarew jest nie tylko inteligentem. Jest inteligentny. No, mys$le sobie, przynajmniej
jemu nie trzeba thumaczy¢, co mam przeciwko drogowskazowi z Chreszczatyku. Pomylitam
si¢. Igorowi pomnik nie przeszkadza. Ani pomnik, ani inskrypcje na dachu Mohylanskie;j.
Serio? Oczywiscie, ze serio. Patrz¢ ostupiata. A chlopak z cata naturalnoscia: ,,TO nasza
historia®.

Krzysztof Czyzewski w paryskiej ,,Kulturze* (6/97) artykutuje kapitalny, a niechetnie dzis
zauwazany pewnik. Ot6z poprzedni system ,,[...] wprawdzie w sferze ideologii zwalczat
tozsamo$¢ narodowa, w praktyce jednak ugruntowywal dominacj¢ myslenia
narodowopanstwowego*. Po mojemu to bardziej pasuje do satelitow Zwiazku Sowieckiego,
przede wszystkim do Polski. ,,Moczarowizna“ w 1968 data przyktad kulminacyjny. Na
Ukrainie myslenie ,,narodowe®, wysuptane z folklorystycznej bibutki, znaczyto: rosyjskie.

Konstatacje Aleksandra Czypki, publikowane w ,,Politycznej Dumce®, odnosza si¢ do Rosji,
ale rownie dobrze moga dotyczy¢ Ukrainy.

,»Od 1993 [..] antykomunizm i krytyke sowieckiego rezimu przyjmuje si¢ jako oznaki
krotkowzrocznosci politycznej. [...] Polityczny realista, Jelcyn, utrzymat wszystkie Swigta z
czasow komunizmu, nie wylaczajac obchodoéw rocznicy Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowe;.
Ostatnia decyzja Jelcyna w tej dziedzinie, rehabilitacja czerwonego sztandaru jako symbolu
zwycigstwa ludzi radzieckich w II wojnie $wiatowej, raz jeszcze poswiadczyla, jak silna jest
tendencja do rehabilitacji wartosci i symboli sowieckiej historii...* Z ktdrej to taktyki, dodaje
autor, jak na ironig losu Jelcyn z Czemomerdinem zdazyli si¢ wycofac.

67



Zdaniem Aleksandra Czypki: ,,Wszystkie demokratyczne rewolucje we wschodniej Europie
1989 bazowaly na idei odbudowy. Braly poczatek z ludzkiego pragnienia powrotu do
narodowych korzeni, do historii, przerwanej przez komunizm. Dla kontrastu - pierestrojka i
zmiany zainicjowane przez zalamanie si¢ Zwiazku Sowieckiego w grudniu 1991 byty
kontynuacja komunistycznej historii panstwa sowieckiego, wspieraly si¢ na symbolach i
warto$ciach uznanych przez sowieckie spoleczenstwo. Ten szczegdlny fakt jest zrodtem
trudnosci ze zrozumieniem sytuacji W postsowieckiej Rosji*“ - stwierdza autor. ,,Podobne, czy
te same byly tylko konsekwencje zalamania si¢ rosyjskiego totalitaryzmu: gwaltowny
przyptyw wolnos$ci, zniesienie cenzury politycznej [ja wolatabym mowic o instytucjonalnej -
AS], wolno$¢ prasy, system wielopartyjny. Natomiast co do intencji zmiany, rdéznice sa
fundamentalne, mimo to nie dostrzegane na Zachodzie. Podczas gdy inne spolecznosci
wschodnioeuropejskie byly zainteresowane w powrocie do swojej narodowe] tozsamosci z
okresu przedkomunistycznego, to Rosjanie jak gdyby chcieli - przynajmniej w pierwszym
odruchu chcieli -odcia¢ si¢ od kontynuacji, skresli¢ wszystko, co obciazato nardd...“lgor jest
pierwszym spotkanym przeze mnie Ukraincem, ktory nie odczuwa biedy, przeciwnie. Laczy
studia z nie najgorsza posada w zagranicznej firmie. Lubi pieniadze, ale nie modli si¢ do nich.
W tym chlopcu jest potrzeba lepszej wiary. Pouczajacy kontakt. Chlopak nie zgadza si¢ z
nastrojami totalnego potepienia, z prostacka antysowieckoscia. Urodzony juz w bardzo
zlagodzonych czasach, jako$ odsunat od siebie cienie rozstrzelanych przodkow.

Dzisiaj mliodziez jest zdezorientowana, mowi Igor. Ludzie boja si¢ uczu¢, maskuja si¢
narkotykami, szukaja wyjscia w zbrodni. Totalna samotno$¢. Dawniej byla idea. Myslelismy
podobnie, nie wybierajac, nie znali$my wyboru, ale to miato sens. Teraz dowiadujemy sig, ze
nasze zycie bylo szare, zmudne, kajdaniarskie. Skad moglismy wiedzie¢? Czlowiek wie,
jezeli poréwna. Nie, ja nie odczuwatem niewoli.

Pamigta, jak zadzieral nosa, jaki byt wazny 1 wspaniaty w chuscie pioniera. Pamigta swoje
dtawiace przerazenie, czy nie wyrzuca go z organizacji, gdy ostrzeliwujac $ciany grochem,
stracit portret Lenina.

I to nie byt strach przed odpowiedzialnoscia, jeszcze nie. Po prostu miat osiem lat i po raz
pierwszy wyobrazit sobie samotnos¢.

Tego orwellowskiego trzonu sprawy polscy autorzy raczej unikaja, a w kazdym razie Igkliwie
obchodza si¢ z tematem;w przeciwienstwie do UkraincoOw. Jednak w swoim szkicu Epoka
postkomunistyczna profesor filozofii, zamieszkalty w Monachium Aleksander Zinowjew,
wskazujac na potrzebe rozrézniania pomi¢dzy komunizmem jako ideologia, teoria, a
komunizmem - jako sposobem organizacji spoleczenstwa - pisze:“Przyjelo si¢ uwazac, ze
wszystko, co zaszlo w trakcie minionej dekady w Zwiazku Sowieckim 1 krajach bloku
sowieckiego, dowodzi bankructwa tego systemu spolecznego. Uwazam, Ze takie podejscie
jest falszywe*.

Jego imiennik, profesor Czypko z Rosyjskiej Akademii Nauk, nazywa rzeczy po imieniu.
,Ludzie nie byli glodni: mieli zatrudnienie. Ich podstawowe zyciowe potrzeby byly
zaspokajane 1 zagwarantowane [...]. Brakowalo praw i swobdod demokratycznych, ktore
propaganda zachodnia oglosita najwyzszymi wartosciami ludzkiej egzystencji. Poczatkowo,
obywatelom krajow ekskomunistycznych wydawalo sie, ze beda mogli [po zmianie systemu -
AS] korzysta¢ z tych dobrodziejstw, utrzymujac wszystkie korzysci zwiazane z
dotychczasowym stanem posiadania. Jednakowoz z zalamaniem si¢ systemu
komunistycznego stracili wszystko, co posiadali wcze$niej. Doswiadczyli gospodarczego
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nieporzadku, inflacji, upadku o$wiaty i kultury, ideologicznego chaosu, moralnej degradacji i
wzrostu przestgpczosci. Glownych problemow dostarczyta troska o przetrwanie... W tych
warunkach wspomniane walory demokracji po prostu stracity jakiekolwiek praktyczne
znaczenie®. Ten swoj niezwykle interesujacy wywdd, spisany jeszcze w 1993 roku, autor
konczy konkluzja, ze epoke postkomunistyczna, rownie dobrze mozna nazwaé
postdemokratyczna. Oba tytuly usprawiedliwione.

Komunizm, Kkapitalizm... Z badan zleconych przez Bank Swiatowy wynika, ze polowa
Ukraincéw nie ma zdania, ktéry ustroj gorszy, w drugiej - wigkszo$¢ jednak wolalaby stare
porzadki (w sklepach mniejszy wybor, za to ceny nizsze). Pozostali godza si¢ z drozyzna
rekompensowana brakiem ograniczen i kolejek.

Ukraina: czas adaptacji. Temperatura zmiany tak przyjemnie odczuwalna w gabinetach
intelektualistéw - i niewzruszono$¢ spoteczna. Eseje, dysputy o epoce postkomunistycznej i
nie poruszone jeszcze zloza komunistycznych obciazen i nonsensow w codziennosci kraju.
Panstwal

Ukraina, kliniczny przyktad spoleczenstwa zaskoczonego przez historig. Jezeli w
,2demoludach®, czyli w krajach satelitarnych, jednak trzymanych przez Rosje na znacznie
dluzszej smyczy 1 -zaczynajac od Polski - w luZniejszej obrozy, przygotowanie do zmiany,
przemyslana, a nie tylko emocjonalna jej potrzeba, okazaly si¢ watpliwe, to czego wymagac
od narodu poza incydentami nie znajacego panstwowosci, zniewolonego w stopniu
niewyobrazalnym dla Polakow?

Dziewigtnastoletnia Marina Kuzniecowa jest Ukrainka nie tylko z urodzenia, ona poczuwa si¢
do ukrainskosci, ale musze pamigtac, ze niepodleglos¢ zastata nastolatke, raczej zaciekawiona
niz zainteresowana zmianami. Tam u nich, w Zaporozu, w Doniecku, trudno moéwi¢ o
jednoznacznych reakcjach, wolno$¢ nie przyszta w atmosferze $wigta, wlasciwie to wigcej
bylo zaskoczenia niz radosci. U wszystkich. Dopowiadam: u wszystkich nibyRosjan i prawie
Ukraincow? Marina potwierdza. ,,Nastroje... Mlodziez raczej chciala wlasnego panstwa, na
ogot tak. Z poczatku nie moglisSmy si¢ potapa¢ we wszystkim. Co do rodzicow, u nas w domu
gloéwnym politykiem zawsze byt ojciec, ktory uznat, ze Ukraina moze i powinna utrzymac
zdobyta niepodleglo$¢, wigc matka przyjeta jego punkt widzenia. Coz jeszcze... Tak znow
czesto to do tematu nie wracali®.

Wyczuwa, ze chciatabym uslysze¢ znacznie wigcej, chce mi pomoc, biedaczka jakby sig
usprawiedliwiata ze swojej nieuwaznej mlodosci. ,,Ja si¢ moze urodzitam za pdZno. Dhuzej
Zyjac w tamtym systemie z pewnoscia wiedzialabym wigcej*“. Na swoje szczgscie nie wie.

Terror? Totalizm? Energicznie potrzasa glowa. ,,MySmy nie odczuwali®. Czy to mozliwe? A
tagry? Archipelag GULag? ,,Jeszcze nie czytatam®.

Jest ze mna szczera, chce pomoc, nie chce zmyslaé. O tagrach dawniej nie styszata. Lagry...
Moze byly rozmowy w rodzinach,w ktorych to si¢ zdarzylo. Nie w jej domu. Nigdy. Szuka
stoéw, zeby mnie przekona¢. ,,Prosze pani, ludzie u nas nie czuli si¢ zniewoleni, niech pani w
to nie wierzy. Byla wiara, na pewno:jedna, glgboka wiara w partig. Ludzie §lepo wierzyli. To
pamigtam®.
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Corka dyrektora spotki akcyjnej i dispeczerki w tym samym przedsigbiorstwie, studiuje
management. A nie mozna by powiedzie¢: uprawlenije? Zdaniem Mariny nie mozna, bo to
nie to samo.

Ma posadg, zarabia sto dziesie¢ dolaréw miesi¢cznie, dwukrotnie wigcej niz jej matka, ale na
reke dostaje potowe. Podatki!

Oczywiscie, ze pomagaja jej rodzice, przeciez z ,tych stu dziesigciu zostalo dziesi¢é, gdy
kupita dzinsy. Druga pensja poszta na buty z bazaru, czyli pomimo wszystko tansze niz w
sklepie. Rzecz prosta, moOwimy o butach, ktore mozna wlozy¢ jadac do Polski i nie narazi¢ si¢
na politowanie.

Nie ma lekkiego zycia. Czas wyliczony jak gotowka. Dzien migdzy biurem i uniwersytetem.
Powrot p6znym wieczorem, nawet juz si¢ nie chece jes¢ kolacji, tylko upas¢ na 16zko 1 spac...
spac...

To u nas rozrasta si¢ irytujaca tendencja do wyrzucania z zyciorysOw zenujacego - dzisiaj! -
epizodu. U nich jeszcze si¢ w to nie gra. Starzejaca si¢ oficersza z Mariupola, studenci z
Zaporoza, Kijowa, Odessy z cala naturalno$cia mowia o idei. Nie czuli si¢ niewolnikami. Ja, z
niedowierzaniem: nie przeszkadzalo wam, ze zyjecie w totalitaryzmie? Marina, tez z
niedowierzaniem:“Dlaczego - w totalitaryzmie? My$my tego tak nie odbierali®.

System doskwierat jednostkom, ktore placity ceng tym dotkliwsza, ze niezauwazalna dla
ogotu. 1 o tym nie trzeba milcze¢, jesli si¢ chce unaoczni¢ prawdg, a przynajmniej czesé
prawdy, osiagalna dla patrzacych z boku. Jesli si¢ probuje zrozumie¢, co rzeczywiscie
oznaczala tak lekko i1 przy naskérkowych okazjach anonsowana w naszej publicystyce
sowietyzacja spoteczenstwa.

Byla jedna wiara... Dla nich to nie znaczy zle, dla nich to nadal w porzadku. Okna na $wiat
otwarte, drzwi do §wiata uchylone, widzi si¢, poréwnuje, wyciaga wnioski - 1 znowu w jakims$
najmniej spodziewanym momencie wraca deklaracja, ktora jak infekcja petznie za mna od
Moscisk, od pierwszego dnia we Lwowie, ktora powtarza si¢ tym czesciej, im glebiej na
wschod, na potudnie kraju: bylo lepiej. Byto z czego zy¢, ustysze¢ w Zbarazu. Bylo w co
wierzy¢, dowiem si¢ w Kijowie. Uporczywe, natretne lepiej. Ze wzgledu na talerz zupy i
kawatek chleba. Ze wzgledu na idee.

Wygodg jednej wiary reasumuje socjolog: ,,Ransze ludy poczuwatysia kraszcze, tomu szczo
kozen znaw, jak czynyty prawilno*. Wedlug mnie ma racj¢ Czypko zauwazajac, ze nie mozna
si¢ oprze¢ porownaniu utopii marksistowskiej ,,z nowym, demokratycznym mesjanizmem®,
Zachod bardzo si¢ pospieszyt identyfikujac rozpad panstwa sowieckiego z zaistnieniem
demokracji i obywatelskiego spoteczenstwa w Rosji. ,,Obalenie represyjnych mechanizmow
komunistycznych bylo utozsamiane z finalem komunizmu jako systemu spolecznego...” -
pisze Rosjanin przypominajac, ze takie rozumowanie dalo podstawg romantycznym
oczekiwaniom... stop. To brzmi zbyt znajomo. Jak si¢ okazuje, nie tylko u nas liczono, ze z
przestrzeni postsowieckiej niejako automatycznie wyrosnie republika prezydencka
wzorowana na Stanach Zjednoczonych.

G 1 asno st zaskoczyla Rosjg. Inteligencja rosyjska w Zadnej mierze nie byla jeszcze

przygotowana do rewolucji antykomunistycznej... A ktéra byla, chcialoby si¢ dodac.
Akademik wskazuje na przeszkody w przebudowie kraju, ktore stwarza wlasnie inteligencja
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wychowana na dziesigcioleciach sowieckosci. MoOwimy o szczegdlnym spoleczenstwie. Inny
swiat. Przypominajac nastroje postuszenstwa, apatii spotecznej, cichego godzenia si¢ ze
wszystkim co niesprawiedliwe, autor zauwaza, ze tak jak kiedys$ ,,zadna zewngtrzna sila nie
zmuszala Rosji do przyjecia komunizmu. To byt system wybrany [...] przez zwycigzcow w
wojnie domowej*, tak i wspolczesnie Rosjanie najzwyczajniej nie byli jeszcze przygotowani
do tych lekcji historii, ktére wymogta na nich gorbaczowowska gta s n o s t’. Dekomunizacje
poprowadzona metoda szokowa, zatem wyidealizowany program prywatyzacji, zatem
niekontrolowane poparcie dla postsowieckiego systemu parlamentarnego, uznano -rowniez
Zachod uznal! - za wystarczajace gwarancje autentyzmu demokratycznych reform w Rosji.

Bardzo ciekawy szkic. Zdaniem autora ,,pieriestrojka byla to typowa rosyjska, carska reforma
z wysoka“. Przedstawiajac kolejne jej etapy Czypko konkluduje: ,,To, w czym Zachod
widzial fundamentalny ruch demokratyczny w Ros;ji [...] bylo, bardziej w gruncie rzeczy [...}
rewolta przeciwko wladzom 1 panstwu, niz dazeniem do demokracji i praworzadnosci®. Autor
szkicu przypomina, ze zarowno w samej Rosji jak 1 na Zachodzie zignorowano fakt, iz
ludnos¢ jest gleboko zawiedziona demokratycznymi reformami nieskutecznymi w pigc lat po
rozpoczeciu pieriestrojki. ,,Poniewaz te reformy nie sprawily, by zycie stalo si¢ 1zejsze dla
rosyjskich chlopow 1 robotnikow, Rosjanie w wigkszosci nie protestowali przeciwko
zamachowi stanu w sierpniu 1991...“ Ogdélnym rozczarowaniem mozna wytlumaczy¢ tak
szeroka zgode na odejscie od wiadzy Gorbaczowa. A wracajac do zamachu stanu - kraj uznat
sprawe za rozgrywke sil moskiewskich - 1 tylko moskiewskich. Korzysci ani strat dla
spoleczenstwa w tej grze nie wypatrzono.

Nie tylko z przyczyn ,,organizacyjnych® (my jednak byliSmy panstwem odrgbnym, przy
wszystkich zaleznos$ciach) ukrainskie wydostanie si¢ z kolonializmu nie daje si¢ poréwnac z
ewenementem polskim. Zdaniem Zbigniewa Brzezinskiego, zadne wewngtrzne procesy nie
wplynely na wyzwolenie Ukrainy. Kto tak twierdzi, sieje mit. Jak w ,,Politycznej Dumce*
napisat Brzezinski - to panstwo powstawato bez jakiegokolwiek oparcia o wiasna przesztos¢.
Nie bylo cienia precedensu. Zadnej teorii. Pustka. Gospodarze sadza, Zze oczekiwania po
obydwu brzegach - w dawnych panstwach komunistycznych i tak samo na Zachodzie -byty za
wysokie 1 raczej naiwne. Klimat nadziei na mann¢ z nieba, na powtorke planu Marshalla,
udzielit si¢ 1 spoleczenstwu.

Katapulta w niepodleglos¢. Uwolnienie si¢ od obcej dominacji - i co dalej?

Brzezinski postrzega Ukraing jako kraj, ktorego niepodleglos¢ jest nadal zagrozona, dalszy
bieg wypadkdw - jeszcze nieprzewidywalny.

Staraniem redaktora Giedroycia zaprosit mnie ,FilozofSky; Fund®, wcze$nie]
wspotorganizator - obok Instytutu Filozofii i redakcji ,,Politycznej Dumki‘ - ciekawego, cho¢,
jak si¢ tu nie ukrywa, ciekawszego w zamiarze niz w werbalizacji ukrainskopolskiego
sympozjum. Ujmujacy byt list, wystany do inicjatora naprawy relacji polskoukrainskich i
kontaktow, ktore po kilkudziesigeiu latach od ich zainicjowania przez ,,Kulturg“ weszty w
fazg rzadowego porozumienia, panstwowej wspotpracy.

,.Wielce Szanowny panie Giedroyc!
Z wielka przyjemno$cia zawiadamiamy Szanownego Pana o pomysSlnym przebiegu i

zakonczeniu sympozjum ,Intelektuali§ci, kultura, polityka: doswiadczenia Polski i Ukrainy*
(ku pigcdziesigcioleciu paryskiej ,,Kultury®). O sukcesie sympozjum $wiadczy chociaz by to,
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ze trzeciego dnia obrad, w sloneczna sobotg 7 czerwca, na sali bylo wigcej 0s6b (okoto 150)
niz podczas pierwszego dnia. Wies¢ o sympozjum rozeszta si¢ po Kijowie, a dialog na nim
rozpoczety zainspirowat nowe poglady i oceny. Mozna powiedzie¢, ze na naszych oczach
ukrainskopolski dialog, zapoczatkowany w swoim czasie ,Kultura®, przeksztalca si¢ w
konkretna wspolna pracg nad rozwiazywaniem wspolnych problemow. Bedzie mial Pan
mozliwos¢ przekonaé si¢ o tym z wygloszonych na sympozjum referatow, ktére beda przez
nas wydane. Bardzo zatujemy, ze nie byl Pan obecny na sali razem z nami, chociaz od
moralnej obecnosci wérdd uczestnikow sympozjum nikt nie moze Szanownego Pana uwolnic.

Mamy nadziej¢, ze dialog nasz bedzie kontynuowany w Polsce, a pdzniej znoéw w Ukrainie,
na nowym poziomie odpowiedzialno$ci za przysztos¢ ukrainskopolskiego porozumienia.

Z najlepszymi zyczeniami i wyrazami glgbokiego szacunku, uczestnicy Sympozjum.

Przewodniczacy komitetu organizacyjnego Jewhen Bystryckyj“Mysle, ze Ukraincy bardziej
niz my doceniaja inicjatywe dwoch wspaniatych ludzi ,,Kultury”, Giedroycia i
Mieroszewskiego, podjeta w okresie najmniej sprzyjajacym naszemu porozumieniu z Ukraing
1 Litwa. Bylo to catkowite 1 zdawatoby si¢ samobdjcze pojscie pod prad, jesli zwazyc
owczesne nastroje, obolato$ci w kraju 1 na emigracji; przede wszystkim na emigracji, ktora
mogta przeciez zbojkotowac tytul. Szczgsliwie wygrat rozsadek.

W przeciwienstwie do swoich rodakéw na emigracji redaktorzy ,,Politycznej Dumki* nie
stawiaja znaku rownania miedzy ,,Kultura® a ,,Suczastnostia“, akcentuja nieporownywalnos¢
polskiego miesigcznika z jakimkolwiek innym tytulem, zgadzajac sig¢, ze - jak to
sformutowaty ,,Wsechukrainskyje Widomosti®“ -“Jerzy Giedroyc stworzyt nie zwyczajne
pismo, lecz dzielo na miarg europejskiej kultury*.

Znamienne, ze nie my, to Ukraincy pierwsi tak rzeczowo uhonorowali pigédziesigciolecie
pisma, ktére przez caly ten po obu stronach daleki od gladkosci, uprzedzeniami,
niedomOéwieniami najezony czas pracowalo nad poprawa naszego sasiedztwa. Byla to
polityka unikalna. Bezprecedensowa. Nie w Warszawie, w Kijowie - dopiero w Kijowie -
omawiano casus Juliusza Mieroszewskiego, jednego z najwybitniejszych - cho¢ jesli idzie o
walor mysli, poréwnywalnego jedynie do Giedroycia, polskich publicystow. Wolatabym nie
sprawdzag, ilu tez naszych dziennikarzy, nie tylko tych mtodych, zna jego nazwisko.

Konstatacja Ukrainca: Giedroyc skupit wokot ,, Kultury najlepsze polskie umysty. To pismo
bylo ewenementem i nadal pozostaje.

Nie z przypadku najlepsza frekwencja cieszyt si¢ trzeci dzien obrad, sesja prowadzona pod
hastem: ,,Ukraina i Polska. Historia i perspektywy dialogu migdzy intelektualistami® (w tym
znaczacy referat Oleha Bitego o ,,Historycznej klgsce kulturowego mesjanizmu®. Fakt prawie
nie przyjmowany do wiadomosci w Polsce).

Majac do wyboru historig¢ 1 perspektywy - strona polska wolala trzymaé si¢ historii, 1 to
traktowanej bardzo osobiscie, , literacko®. Jak na wieczorze autorskim. Gospodarze chyba
mieli do nas cichy zal z powodu okazji, ktéra znowu przeszta bokiem. Nie przemgczyliSmy
sig, szykujac wystapienia. Oczywiscie nikt z organizatorOw nie powiedzial mi tego wprost,
ale chyba znowu dalo o sobie zna¢ nasze wzmozone samopoczucie intelektualne. Juz zupehie
poniewczasie, spoznieni o mndstwo lat, o multum politycznych nieodwracalnosci, znéw
proébowali$my szpanowaé przed ukrainskim lustrem.
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Przez lata, przez sowieckie lata, intelektualisci rosyjscy, litewscy, ukrainscy poprzez Polske -
1 poprzez jezyk polski - docierali do wartosci spoza o ilez w ich wypadku szczelniejszej
zelaznej kurtyny. Warszawa byla oknem na $wiat, drogowskazem, nie tylko przeciez w
kulturze. To si¢ juz zmienito.

W ,Politycznej Dumce® szkic Wlodzimierza Reprincewa o relacjach polskoukrainskich,
szczg$liwie juz nieporownywalnych z dawniejszymi. WeszliSmy w fazg ,,konstruktywnego,
pragmatycznego i wzajemnie oplacalnego rozwoju. Obiektywne, strategiczne, narodowe
interesy obydwu panstw koresponduja ze soba, wolne od deformujacych wplywoéw z
zewnatrz®. To duzo jak na poczatek, ale...

W kasztanowym miescie

Tym razem kontakt z inna, szersza Ukraina. To juz nie jest obolaly od antypolskich i
propolskich kompleksow Lwow, z neoficka przewrazliwiony i zajadly. To Kijow. Starcza
odlegtosci - nie w kilometrach, w historii - na wyczuwalnie inny klimat polityczny. Na
zorientowanie si¢, jak wyolbrzymilismy Galicje, ktora z tutejszej perspektywy jest, czym jest:
nie za duza i1 staba gospodarczo prowincja jednego z najwigkszych obszarem krajow
europejskich.

,Dumka‘“ - jak kazde chyba tej elitarnej rangi pismo - boryka si¢ z kfopotami finansowymi.
Bardzo ciekawy periodyk, skupiajacy intelektualistow przynajmniej formalnie nie zwiazanych
z zadna opcja polityczna, co akurat wydaje mi si¢ mato mozliwe w naszych ostrych czasach.
Kontakt z ta redakcja bardzo pomaga w kulejacej jeszcze u nas orientacji, ze mimo polityki
wynaradawiajacej 1 deformujacej ocalata z czystek inteligencje¢ ukrainska, ich kraj dysponuje
ciekawymi umystami, ma autentycznie intelektualne srodowiska, co podkreslam z intencja -
cho¢ nie bez zazenowania. Nie powinno si¢ pisa¢ o oczywistosciach, tylko jak tu nie pisac,
kiedy stereotyp Ukrainca -fizycznie dorodnego, to na pewno, ale prostaka, ciemnego
szowinisty, jak rzep trzyma si¢ naszej wyobrazni.

Pytanie, dla mnie, najistotniejsze przy zamysle ksiazki: jak widza swoje jutro Ukraincy?
Bardziej przy Rosji, czy przy Polsce?

,| ne tut, i ne tam* - brzmi odpowiedz ustyszana w Instytucie Socjologii na zajmujacym
spotkaniu z naukowcami.

Z odesita Denisem Kierekiesza (czwarty rok matematyki potaczonej z psychologia)
rozmawiam o czym by, jak nie po polityce. On tez uwaza, ze Ukraina nie powinna si¢
ponownie uzaleznia¢ ani od Moskwy, ani od Warszawy. ,,Odwazmy si¢ na wlasna droge*.

Odesita, dla mnie to brzmi dziwnie, jak kosmita, no ale i nazwisko ma chtopak zadziwiajace

dla polskiego ucha. Denis, tadny brunecik, nieskazitelnie utozony - manier to cata Wspolnota
Niepodlegtych Panstw mogtlaby si¢ od niego uczy¢, otdz Denis powiada, Zze jego kraj bywat
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skazany na Polske lub na Rosjg, tymczasem jest jeszcze trzeci wybdr, najwlasciwszy -
Europa.

Syn Ukraifica i Rosjanki przyznaje si¢ do czego$, za co wcale nie tak dawno jechalo si¢ do
tagru. ,,Ja w dusze czuwstwujus’ kosmopolitom®.

Zalezy mu na zarobkach, ale nie poprzestanie na pieniadzach. ,,Nie jestem prymitywem®. Ma
ambicje, chce by¢ kims, pracowac naukowo, najchetniej tu, w Odessie. W kazdym razie - nie
wyemigruje z Ukrainy.

Profesor Bystry¢kyj przysyta mi swoja doktorantke, zeby ze mna pospacerowata po Kijowie.

Natalia, historyk, zona historyka, robi doktorat z dziejow cerkwi na prawobrzeznej Ukrainie
od polowy XVI do potowy XVIII stulecia. Przed czterystu laty w tekstach ruskich
postugiwano si¢ tacinskim alfabetem, jezyk starocerkiewny mocno przypomina staropolski.
,,Byliscie kultura dominujaca, a my - przejmujaca“ - konstatuje Natalia.

Zaczyna si¢ drazliwy temat, odchodzenie Ukraincéw do kultur z sasiedztwa. Tych
silniejszych. O ile pamigtam, zadne z duzych nazwisk w literaturze ukrainskiej nie zrobito
sSwiatowej kariery. Gogol byl Ukraincom, niemniej... Tu Natalia, zarliwie: Gogol myslat 1 czut
po ukrainsku, jego wszystkie reakcje... Tak, wy to wiecie, ale reszta swiata? Gogol nalezy do
Rosji. Natalia, juz kapitulujac: ,,Dla Gogola nie byto innego wyjscia“. Czyzby? Robig perskie
oko. Obydwie si¢ Smiejemy. Ja chyba szczerzej.

Ukraincy cigzko zaptacili za Perejastaw. Eksponuje si¢ przede wszystkim cierpienia
sowieckiej Ukrainy, ale przeciez prosba Szewczenki: ,,Daj Boze, zeby kaci ukrzyzowali
caréw, tych katow ludzkosci - nie wziela si¢ z fantazji, rzekome pojednanie dwdch narodow
zaowocowato na .przyklad obowiazujacym od roku 1864 zakazem drukowania literatury w
jezyku ukrainskim. Pisarze, ktorzy oparli si¢ rusyfikacji, wydawali pod zaborem austriackim,
gtownie w polskim Lwowie. Blokada jezykowa, odcigcie narodu od wilasnych ksiazek, przy
roOwnoleglym - zastraszajaco masowym - analfabetyzmie, to byt sztych bezbtedny. Ukraina
stala si¢ ziemia de iure pozaliteracka.

Poglad na ich pisarstwo wyrazitam w mojej pierwszej ksiazce o Ukrainie, Motyw wschodni,
wydanej w 1981. Mysle, Ze si¢ nie zdezaktualizowat.

Literatura ciagle w cieniu rosyjskie;j.

Dramat Ukrainca na przetomie dwoch imperialnych epok -carskiej i sowieckiej - w
autobiograficznym tek$cie Dowzenki:“Absolutny brak elementarnej, zdrowej oswiaty
politycznej [...] nie méwiac juz o marksizmie, o ktorym nie mialem zielonego pojgcia [...] 1
rados$¢ z powodu rewolucji, rado$¢ wywotana uwolnieniem si¢ od caratu, i Ukraina, o ktorej
zabraniano czytac [...], 1 nieumiejgtnos¢ odrdznienia wielkiej, dlugo oczekiwanej prawdy od
dlugo wpajanego w nas klamstwa - wszystko to oslepito nas jak ludzi, ktérzy wyszli z
ciemnej piwnicy. Wykrzykiwatem na wiecach jakie§ tam ogdlnikowe frazesy i radowatem sig
jak pies, ktory zerwat sig¢ z tancucha, wierzac szczerze, ze wszyscy ludzie stali si¢ juz braémi,
ze wszystko stalo si¢ juz jasne,ze ziemia dla chtopow, fabryki dla robotnikdéw, szkoty dla
nauczycieli, szpitale dla lekarzy, Ukraina dla Ukraincow, Rosja dla Rosjan [...]. Cieszyto
mnie szczegdlnie to, ze car Mikotaj II byt nie Ukraincem, lecz Rosjaninem, i ze caty jego rod
tez nie byt ukrainski [...]. W tych czasach wszyscy Ukraincy wydawali mi si¢ ludZzmi
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szczegllnie sympatycznymi. Tyle juz lat byli uciskani przez tych przeklgtych Moskali,
zapomnieli juz nawet moéwi¢ po ukrainsku, rozmawiali kaleczonym zargonem
ukrainskorosyjskim*®.

Rozpowszechnionego - rowniez u nas - przekonania, ze Ukraincow utrzymuje przy zyciu
glownie wies$, nie mozna bra¢ serio. Lepiej czy gorzej radza sobie i ci, ktérzy nie maja za
miastem ani dziatek, ani krewnych. Szara strefa w ukrainskiej gospodarce jest nieogarniona,
uniemozliwia doprowadzenie do rownowagi wielu podstawowych dziedzin gospodarki.

Czesciej niz z pensji Ukraincy utrzymuja si¢ z emerytur, stypendiow. Dopiero na trzecim
miejscu - a to juz ustalenie rozmijajace si¢ z powszechnym przekonaniem - dochody z pracy
na wiasnym kawalku ziemi. Kapusta czy ziemniaki z dzialki docieraja do garstki ludzi, ale
ogot uparcie wierzy, ze zgodnie z powiedzonkiem Chmielowej: ,,To wielka faska boza
krewnych na wsi miec*.

Jak wynika z badan, prowadzonych latem 1992, co trzeci mieszkaniec miasta chegtnie
przeniostby si¢ na wies. Zima nastgpneg0 roku - potwierdzit t¢ gotowos¢ co czwarty.
Przypuszczalnie zainteresowanie spadlo w rezultacie drastycznych klopotéw, z ktérymi
boryka si¢ rolnictwo. Ludzie niezbyt spiesza si¢ do dziatan, ktore wymagaja pieniedzy, zanim
zaczng je przynosi¢. Za prywatyzacja rolnictwa jest niespetna potowa badanych. Wielu wrecz
sprzeciwia si¢ ,,rynkowi ziemi. Pocieszajace, ze potencjalnymi kandydatami na farmerow
bywaja ludzie ponizej czterdziestki.

Ucieczka z miast oslabta, ale nie zaniklta. Wystepuje na calej Ukrainie z wyjatkiem
Tarnopola. Dlaczego akurat Tarnopola?

Powdd nie wyjasniony. ,,Za wczesnie na socjologie® - us§miecha si¢ Natalia.

Nowe nie wzbudza entuzjazmu. W Polsce ludzie tez boja si¢ kapitalizmu, ale mniej. Polska
bieda jest mniejsza.

Jeszcze w 1994 sektor prywatny stanowil wszystkiego pie¢ procent calej ukrainskiej
gospodarki, chociaz, po decyzji rzadu, prywatyzacja na dobre powinna byta ruszy¢ juz w
sierpniu 1992. W tym czasie miata obja¢ drobna jeszcze, wyceniona co najwyzej na dziesigc
miliardow dolaréw czastke wiasno$ci panstwowej, a wigc niczyjej w odczuciu wystarczajaco
powszechnym, by przyczynilo si¢ do rozktadu Zwiazku Sowieckiego.

Tymczasem spoteczenstwu si¢ nie spieszy. Az czterdzie$ci dziewie¢ procent respondentow
chce, by duze przedsigbiorstwa pozostaty wlasnoscia panstwa. Niespelna dwadzie$cia procent
ludnoséci domaga si¢ ich prywatyzacji. Bardzo wielu Ukrainhcow w ogdle uchylilo si¢ od
odpowiedzi.

Badaniami zajmuje si¢ O$rodek Badawczy Demokratycznych Inicjatyw oraz Centrum
Edukacyjne przy Instytucie Socjologii Narodowej Akademii Wiedzy w Kijowie (bardzo to
skomplikowane, ale niech czytelnik zna zrodta). Analizy podejmowane w szerokim
programie ,,Spoteczenstwo ukraifiskie u progu XXI wieku“ sa rzetelne, przeprowadzane
dwukrotnie - rok po roku, za kazdym razem na blisko dwutysigcznej reprezentacji
mieszkancow wszystkich regiondw Ukrainy, od Lwowa po Krym. Co zaobserwowano
poréwnujac wyniki? Zwigksza si¢ nostalgia za dawnym porzadkiem. Na zasadzie ,,z dwojga
zlego* - ludzie opowiadaja si¢ za gospodarka sprzed pieriestrojki.
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Niepokojacy szczeg6t. Dopiero na ostatnim miejscu migdzy najistotniejszymi w odczuciu
Ukraincoéw warunkami poprawy -rozwéj demokraciji.

Duzo takich dzwonkow alarmowych w kraju, ktory dopiero co wyzwolit si¢ od Rosji.
Niezawisimost’... moze. Zwycigstwo? Z tym wola by¢ ostrozni. Niepodleglo$¢ to zaledwie
pierwszykrok. O usatysfakcjonowaniu wolnoscia poméwimy, gdy Ukraina doczeka sig
demokratycznego rzadu, bo demokracji jeszcze u nas nie ma, zaistniala dopiero jej
mozliwos¢, powiada Bystry¢kyj. Dodajac: i panstwa jeszcze nie ma. Jest prototyp.

Trzezwo o sobie: nie mamy zadnych doswiadczen w panstwowosci. Ukraina byla
zdominowana przez Moskwe, wielkorzadcéw z importu wspierata lokalna nomenklatura
watpliwej jakosci. I jak mys$le¢ o porzadku spotecznym w panstwie, w ktorym (dane
oficjalne) zarobki najzamozniejszych Ukraincow trzydziestopigciokrotnie przerastaja dochod
najbiedniejszych w miescie, a czterdziestosiedmiokrotnie - na wsi.

I znéw leitmotiv ukrainski, dylemat wracajacy jak bumerang:“Prosz¢ sobie przedstawic
armig, ktorej nie placa, prosze¢ tylko pomysle¢ o rozmiarach konfliktu socjalnego, ktory
przeciez nie stabnie, wrecz przeciwnie®.

Whniosek z dyskusji przewodniczacych klubéw parlamentarnych w 1994: nie nasladujmy
Slepo Francji, Niemiec czy Stanéw Zjednoczonych, panstw, ktore budowaty swoj dobrobyt
przez trzy, jesli nie pie¢ stuleci... Taki wniosek przydalby si¢ i Polakom.

Biedna Natalia, przyszta, zeby mnie oprowadzi¢ po starej stowianskiej stolicy, tymczasem nie
ruszajac si¢ z pokoju brniemy w obliczenia na razie niestety dalekie od historii. W Kijowie
najtanszy bilet na popularnego Zaporozca za Dunajem kosztowat o hrywn¢ wigcej niz dwa
kilogramy najtanszego mig¢sa, o hrywne mniej niz kilogram schabu, o p6t hrywny mniej niz
Kilogram serdelkow. Za dobre miejsce trzeba bylo da¢ juz dwadziescia hrywien,
rownowarto$¢ dwudziestu kilogramow cukru. No, ale za bilet na wystgp krakowskiej operetki
placilo si¢ nawet czterokrotnie droze;j.

Tak si¢ tutaj zyje. Poprawa? Ja chyba zartuje.

W Instytucie Historii Natalia zarabia sto pigédziesiat hrywien, tyle samo, ile jej maz w
Instytucie Filozofii. MozZna juz zno$nie zy¢ za trzysta, zapewnia. Coz, ona wie lepiej. A
zatem:podejrzyjmy jej dostatek. Czynsz, w tym $wiatlo, gaz, kaloryfery- siedemdziesiat
hrywien. Telefon: dwie 1 pot. Jak za darmo! Jak za sowieckich czasow, poprawia Natalia.

Co jedza... Teraz, w lecie, pomidory po pottora hrywny za kilogram, ogoérki po
sze$¢dziesiatosiemdziesiat kopiejek, mlode ziemniaki tez po osiemdziesiat, stare kupisz nawet
po trzydziesci... Maslo - sze$dziesiat kopiejek za kostkg. Ryz drogi, to prawda. Powyzej
dwoch hrywien za kilogram. A co jest juz bardzo drogie? Kawa. Do dziesigciu hrywien za
paczke ziarnistej. Neska tansza, trafia sig po szes¢.

Przekonata mnie. Potakujg. Czyli da si¢ wyzy¢ we dwdjke -za trzysta? Daloby sig, poprawia
Natalia. Datoby sig, gdyby tylko ptacili. Ostatnia pensj¢, za marzec, odebrata w maju, a jest
polowa lipca. I tak niezle w poréwnaniu z zesztym rokiem. W pazdzierniku 1996 wziglo si¢
pensj¢ za kwiecien, i na tym koniec. W Instytucie Filozofii nikt nie dostat kopiejki za osiem
zeszlorocznych miesigey.
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Mieszkaja z mgzem w szesnastopigtrowcu. Czterdzie$ci osiem metrow kwadratowych na
dwoje, luksus. Na Ukrainie (w miescie i na wsi) jeden pokdj miewa trzech lokatorow. Tylko
potowa mieszkan z woda, niespelna osiemdziesiat procent - z zimna, tylko w szes¢dziesigciu
trzech procentach mieszkan - ubikacje! Natomiast prawie wszyscy lokatorzy dysponuja
lodowkami, znaczna wigkszo$¢ - korzysta z kolorowej telewizji.

Dwadziescia dwa procent UkraincoOw dorobilo si¢ wlasnego samochodu, mniej, tylko
pietnascie procent, aparatury stereo i wideo. Nowe, a przynajmniej w dobrym stanie meble
ma dwadziescia procent obywateli Ukrainy. Biblioteke z ponad setka ksiazek - 0 trzy procent
wigcej. Papiery wartosciowe, akcje- niecale trzy procent.

To, co po naszym brzegu przez czterdziesci lat - u nich znacznie dtuzej - uchodzilo za
wystarczajace $wiadectwo zamoznos$ci (mieszkanie w bloku, telewizor, pralka, juz nie
mowiac o takich zbytkach, jak motocykl, domek letniskowy), to na Ukrainie w znacznym
stopniu sa pozostatosci po sowieckich czasach. Kapitalizm ozlocit jednostki, ogot bieduje w
sposob nawet dla nas niewyobrazalny.

Tu ludzie nie wyskakuja z pracy na lunch i nie przynosza do pracy buttersznytow ani
hamburgerow, przynosza kartofle w mundurkach, stoning...

Socjologia, teraz? Natalia jest sceptyczna: z tym trzeba poczeka¢. Na moim miejscu nie
przeceniataby sondazy. Ludzie mowia jedno, a pozniej... Z badan wynikato, ze prezydentem
bedzie Krawczuk, a nie Kuczma- Ukraina jest nieprzewidywalna.

Speit si¢ ukrainski sen: niepodlegto$¢. Tylko ilu z nich -jak intelektualista Bystry¢kyj - chce
wolnosci rozumianej szerzej, niz zalezno$¢ od Rosji? A 1 od nas?

W Polsce, znacznie przeciez lepiej (bo dluzej) obytej z panstwowoscia osadzong w realiach
politycznych 1 spolecznych, juz, ale tylko troche, obytej z demokracja, wolnos¢ przede
wszystkim tlumaczy si¢ na niepodlegtos¢. U nich - czesciej - na gtod.

Natalia o Polsce: kraj bardziej europejski od naszego. Blizej §wiata.

Jej zdaniem ,ludzie w Polsce byli psychicznie gotowi do zmiany. Polakéw tak nie
zszokowata wolnos¢*.

W architekturze Kijowa nie ma $ladow polskich, sa rosyjskie. To juz miasto z tej drugiej
strefy wplywow, dominujacej i1 przesadzajacej o Ukrainie nowszych czasow, jakby to nie
pasowalo patrzacym z galicyjskiej perspektywy.

Stary, bialocerkiewny Kijow. Pod rgka Stalina zburzono blisko trzydziesci §wiatyn, w tym
dwunastowieczng. Terror wyciszytl cerkwie, ale ich nie zsolidaryzowat. To, Ze zar6wno
autokefaliczna, jak i1 grekokatolicka za sowieckich czasow funkcjonowaly w podziemiu, nie
oznacza, ze kwapia si¢ do zgody. Liczono na ich pojednanie pod patriarchatem Wlodzimierza,
ktory - po ¢éwieréwieczu w tagrze - stangt na czele kijowskiego prawostawia. Gdy zmarl,
zastapil go metropolita Filaret, bojkotowanyprzez autokefaliczna cerkiew jako agent KGB,
domniemany konfident. Skrupilo si¢ na nieboszczyku, ktory lubit i popierat Filareta. Zgodnie
z funkcja i tradycja - Wlodzimierz powinien byt zosta¢ pochowany w Sofijskim Monastyrze,
tyle ze OW monastyr to juz nie $wiatynia, lecz muzeum, i wtadze miejskie odméwily zgody.
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Zostawalaby Peczerska Lawra, ktora na odmiang zarzadza moskiewski patriarchat, a ten
zaoponowal. Z braku wyboru zdecydowano, ze metropolita spocznie na Bajkowym
Ktadowyszczu (co za nazwa cmentarza! oczywiscie to nie od bajki, tylko od nazwiska). Nikt
si¢ nie sprzeciwil, dopiero gdy rozpoczely si¢ uroczystosci pogrzebowe, thum przechwycit
trumng i poniost pod Sofijski. Wbrew pozorom - za spontaniczne to nie bylo, gdyz przed
eksmonastyrem, obok bramy muzeum, czekat przygotowany grob. Raczej dziwne, ze wladze
daly sig postawi¢ przed faktem dokonanym, milicja nie interweniowata, widzac, co si¢ $wigci,
to jest udajac, ze nie widzi. Gréb wykopano bez przeszkod, metropolit¢ pochowano bez
zaklocen, mogila nie ulegta dewastacji. Jak tam bylto z Filaretem, tak bylo, a Wiodzimierz
przewaznie ma na grobie $wieze kwiaty. Od kogo i przeciw komu? Trudno orzec. Ukraincy w
zasadzie nie sa religijni. Nieomal co trzeci deklaruje obojetnos¢ w sprawach wiary, co piaty
waha si¢ przy wyborze odpowiedzi. Jeszcze z innego sondazu wynika, ze tutejsi najmocniej
ufaja... samym sobie. Potem rodzicom. Po nich - wiasnej rodzinie, wreszcie - zreszta juz z
wielkim spadkiem glosow -Bogu, bynajmniej nie utozsamianemu z zadnym ko$ciotem ani z
klerem. To kwestia osobnej rubryki i znowu bardzo umiarkowanej akceptacji.

Kijow bywa ptaski, nudny, do zbrzydzenia nijaki jak Akademmisteczko albo Rusaniwka, tyle
ze to obrzeza, dluga droga od stromych parkoéw, gérzystych secesyjnych ulic 1 §wiatyn w
kopulach barwy rozstonecznionego zlota lub grynszpanu.

Pasjonuje mnie muzyczna cerkiew. Wokaliza we wnetrzach roziluminowanych mrowczym
Swiattem S$wiec, tych cieniutkich,gestych todyzek prawostawnej wiary, ktére zoltym
skrzetnym ciepetkiem rozlewaja si¢ z rak wiernych. Niestety, w cerkwiach nie ma fawek,
poza krotka grzeda dla najstabszych, wigc nigdy nie zdotatam przesta¢ calego nabozenstwa i
sprawdzi¢, przez ile godzin trwa to melancholijne, lecz stanowcze nawotywanie Boga,
dzwoniace dzikimi sopranami.

Ogien nieugaszony, czerw nienasycony... W Kijowie w dawnej Kirylowskiej cerkwi kiedy$
dlugo patrzylam na ten obraz. Nie jest najlepszy, dziwny jest. Na brunatnoczerwonym tle
cztery kwadraty. W kazdym po cztery twarze. Na kazdej grymas bolu. Nie jest to najlepsze
malarstwo, ale obraz przyciaga. Oczy zle, opgtane. Moze przerazone. W ciemnych
Sciagnietych strachem twarzach co$ jawnie schizofrenicznego.

W czasach, kiedy szpital psychiatryczny imienia akademika Pawlowa nazywat si¢
Kirytowskim Szpitalem, byla to cerkiew dla chorych. Pewnie ktory§ malowal Za duzo
czlowieczego w obrazie z Kirylowskiej, by go nazwa¢ ikona z rygorystycznej szkoty
prawostawia.

Do pewnej granicy malarze ikon spotykaja si¢ z tacinnikami, zdarzaty si¢ im wspolne
schematy - w obydwu ko$ciotach obowiazywata woda r6zana do rozrabiania farb na twarz
Madonny - ale podczas gdy tacinnika cieszylo, ze Madonna u$miecha sig, wodzi za nim
oczami, ze jest ludzka, to u tworcy prawostawnego byloby to nie do pomyslenia.

Jednak jest co$, czego Zachod nigdy nie przetamat w ikonie. To zdumiewajace
odrzeczywistnienie. Nieobecno$¢ bdolu. Lamana kotem, miazdZzona, palona, strzatami
przeszywana S$wigtos¢ kwituje usmiechem drobna fatyge doczesnos$ci. Nierealne w tym
malarstwie sa sprawy fizyczne. Gdzie$ si¢ podziaty wszystkie niepokoje, cate ciepto §wiata.
Rzecz wynika z same;j filozofii ikonopisania, w ktérego intencji nigdy nie lezata fabulamos¢.
Obecnos¢ ikony w liturgii byla inna niz w kosciele lacinskim. Podczas gdy na Zachodzie
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obraz $wigty, ta biblia ubogich, miat przerazaé¢, napominaé¢, wzruszaé, ikona jest bardziej po
mistycznej, ideowej stronie religijnego spektaklu.

Probuje si¢ rozezna¢ w porzadkach rzadzacych skrzydlami serafina. Sze$cioskrzydlowy jest,
to wiemy. Po c6z mu az takie natury ptasiej przescignigcie? Z szesciu dwa zawieszone, suto
biela si¢ spoza watlych pleckow. Inne dwa, najdtuzsze, podptynigto czerwonym blaskiem, po
to sa, zeby fruwajacy nimi si¢ nakrywat.

Nic tkliwego w tym malarstwie. Zadnej pozy czy nadmiernego ozywienia. I zadnej
dramaturgii. Anatomia tutaj nic nie znaczy. Ikonopisanie bylo sztuka catkowicie nieczula na
materi¢ $wiata. Dlatego tak pilnie, tak uwaznie Swigty Dymitr na czerwonym koniku wybija
cieniusienka widcznia oko dziewczynce, bez bdlu, bez zdziwienia przyjmujacej zabieg.
Krwawi to oko jak w Ojcu chrzestnym, ale obydwoje - §wigty i ofiara - maja spokojne twarze,
pogodne 1 dalekie. Na zielonej trawie we wstazeczkach krwi lezy sobie dziecko, z
roztargnieniem usmiecha si¢ zabdjca w swoim zlotym krazku.

Swigtos¢ obwarowana hierogramami, musztra kontrapostow. Kontrapost to zasada przejeta
chyba z rzezby klasycznej. Idzie o pozycje, w ktorej ciezar ciata spoczywa na jednej nodze,
lewej. Druga luzno odstawiona. Blogostawiacy gest r¢ki. Podczas gdy znak blogostawienstwa
w kos$ciele facinskim polegat na wzniesieniu ku gorze dwodch palcéw - wskazujacego 1
srodkowego, przy odchylonym kciuku, to w prawostawiu - na odchyleniu matego i przygieciu
serdecznego palca w kierunku kciuka.

Wszystko ma uzasadnienie w ikonie. Oczy nierealnie wielkie, bo widzace poza realnos$cia.
Waskie mate usta symbolizujace catkowita obojetno$¢ dla zmystowych uciech. Duze,
nieproporcjonalnie duze czoto - przybytek sity najcenniejszej: mysli. Twarz jest ciemna,
chroniona ciemnym kolorytem przed zbytkiem realizmu. Pozycja $wigtych - zawsze
frontalna, akcentujaca ich nieruchomos$¢ 1 spokoj. Grzesznych ludzikéw czy demony
przewrotne - o tak, tych przedstawia si¢ z profilu jako niespokojnych.

Obawa przed zmaterializowaniem wiary wystepuje zreszta w calym chrzescijanstwie. Za
sztuke nazbyt ludzka upominany byt Yeronese. Z nader niech¢tnym przyjeciem spotkata si¢
Madonna Sykstynska: Sobor Trydencki opowiadat si¢ za ograniczeniem liczby obrazow,
upowaznial biskupow do usuwania tych, ktore wydadza si¢ im watpliwe w intencji. Luter, a
zwlaszcza Kalwin okazali si¢ w tych sprawach wrgcz rygorystyczni, ale w jakim$ sensie
bezkonkurencyjne pozostaje prawoslawie.

,Biada tym, ktorzy by wielbili obrazy!* Prawostawie: religia niewyrazalnej tajemnicy Boga.
Autor, z ktorego ksiazki wiele mozna si¢ dowiedzie¢, Paut Evdokimow, nazywa ikong
ewangelia widzialna, malarskim ewangelii objasnieniem. Malarstwo ikon mianuje funkcja
wiary.

Ikona: wigcej niz symbol, nigdy - fotografia. Generalnie rzecz biorac Wschdd nie uznawat
portretu bostwa, przyktadem judaizm czy islam. Ikony sa starannie pozbawione cech
naturalistycznych, ktore zawsze wystepuja w malarstwie tacinskim. Stad ten szczegdlny
klimat ikon, to ich odrzeczywistnienie, obce facinnikom. Jesli fabuta i nawet technika klejm
zostawiata tworcy nieco - nie za duzo! - swobody, to w odniesieniu do postaci glownych juz
obowiazywaly nienaruszalne rygory. Kompozycja ikony musiata dokladnie odpowiadaé
pewnemu wytworzonemu przez wieki wzorcowi. Namalowanie ikony bylo aktem religijnym,
obwarowanym przepisami, drobiazgowymi jak recepty. Pierwsi tworcy - przewaznie mnisi -

79



przygotowywali si¢ do pracy poprzez kontemplacje, posty. Ikonopisanie: sztuka
bezkonkurencyjna jesli idzie o ilo$¢ okazji na konflikt z sumieniem. A przeciez prawostawie
nie jest chlodna religia.

Kijow zwodzi. Mozna do niego nabra¢ awersji po obejrzeniu Chreszczatyku, a wystarczy
wspia¢ si¢ w ktoragkolwiek z ulic nad wawozem, w ktorym rozpanoszyl si¢ ten
zmonstrualniony MDM, zeby odkry¢, jakie to panskie, skapane w secesjach 1 przestrzeniach
miasto.

Reprezentacyjna aleja Lesi Ukrainki. Nowoczesnos¢ i srebrne topole. Poetce, ktorej nazwisko
wiele znaczy na Ukrainie,posmiertnie dostat si¢ adres duzo efektowniejszy od wszystkich,
ktore zdarzaty si¢ jej w zyciu. A przy Saksahanskiego (znany kiedy$ aktor) monumentalna,
wyomamentowana secesja.

Duzo miejsc w Kijowie - Szewczence. Na przyktad Teatr Opery i Baletu, pigkny budynek,
bardzo z czasow, ktore przesadzily o nastroju architektonicznym miasta. Czy uniwersytet,
klasycyzujacy budynek, zepsuty brutalnym tynkiem. Brzydka, spetzta czerwien. W tych nie
za duzych korytarzach z wysokimi oknami, w zapaszku drewna, ksiazek, pasty do podiog, jest
co$ ze starego liceum. Uczelnia robi wrazenie kameralne, ma prezencj¢ skromniejsza od
zastug. To mite.

Jedna z bardzo pieknych partii miasta. Szpalery kasztanéw. Kursowat tedy cichy tramwaj,
mozolnie wspinajacy si¢ po niepokonywalnej, zdawaloby sig, stromiznie ulicy
Uniwersyteckiej. Jak ten tramwaj dawat sobie rade - jego sekret, u nas taksowkarze przed
nizszymi ulicami staja dgba. W kazdym razie nie bylo z nim klopotow, i czort wie, komu
mogt przeszkadzaé. Czy jest, gdziekolwiek, miasto, w ktorym radni nie decyduja ghupio?

Nieopodal zestarzaty ogréd botaniczny w nie pielggnowanych drzewach 1 altanach, dawno nie
ogrod, park, bo z nowym uniwersytet wyprowadzit si¢ na wysoki brzeg Dniepru. W parku
zostawiono tabliczki na wypuktych biatych tlach, opowiadajace o roslinach w jezyku z
science fiction, po lacinie.

Szewczenko z pomnika przed uniwersytetem za statyczny. | zbyt refleksyjny.
W Polsce nic sig¢ nie wie o jego malarstwie, a nie bylo zte. Umiat patrzy¢. Porownywat rzeke
z ,cudowna kojaca dekoracja“. Obchodzit stare kremie nie lubianej Rosji, ,jak lis

winogronami lubujac si¢ okoliczna panorama, widokiem starych stozkowatych dzwonnic*.

Ciekawa rzecz: na sentymenciki pozwalat sobie dopiero w malowaniu Azji. Akurat tamten
Swiat bardziej niejednoznaczny i okrutny przedstawiat w nastroju pastelowym, ztagodzonym.

Azja Szewczenki: mdte pejzazyki i mocne ciala Kazachow.

Malarstwo - jako satysfakcja i jako zrodlo utrzymania, w jego wypadku pewniejsze od
literatury.

W 1851 namalowal Szewczenkg posréd towarzyszy. Siedza po domowemu, jeden na

podiodze przy samowarze, drugi - rozzuty - co$ szyje. Sam Szewczenko pdilnagi, w
osuwajacych si¢ z bielizny szarawarach, w migkkich cholewach, mimo ksiazki w rgce
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ustylizowany na Kozaka. Lubit te nastroje, nawet zewngtrznoscia chetnie afirmowat swoja
ukrainskosc¢.

Zatrzymywanie Ukrainy. Czumaki sered mohyl, Poczajiwska fawra zi schodu, to znéow Z
piwdnia. Chutor na Ukraini, Chata nad wodoju. Zauwazal podwoérza wiejskie, powodzie,
topole, pustki, katy cmentarne, niepoliczone wiejskie monastyry.

Nie umiat sobie radzi¢ ze $miercia. Zawsze teatralno$¢, sztuczno$é. A ciekawita go, to widac
po Smierci Sokratesa... Smierci ksigcia chlopskiego, Ofeha... Smierci Bohdana
Chmielnickiego... Kto$ z temperamentem witalnym Szewczenki powinien dotkliwiej, bardziej
intuicyjnie obchodzi¢ si¢ z tematem. A tu nieporadnos$¢ i naiwnos¢, jak w oleodrukowej
klejmie. Witalista Szewczenko...

W listach mitosnych mniej emfatyczny niz w rozmowach z ojczyzna.
»Kocham panig 1 méwig to pani wprost, bez zadnych wykrzyknikéw i1 zachwytow*...

Kobieciarz, polityk, birbant. Ten, ktory dokads wstgpuje ,,przez ciekawos¢, a takze przez
wsciekly apetyt™, i lubi urzadza¢ sobie ,uczty prawdziwie plebejskie® - leszcz, szynka,
razowy chleb, gldéwka czosnku.

Nie martwi sig, ze zasmrodzil tym czosnkiem ,nie tylko kapitanski pokoik, lecz catego
Kniazia Pozarskiego®, przeplaszajac towarzyszy podrozy.

Na ascetg to on si¢ nie urodzil. Wprawdzie potrafi siebie objechac: ,,[...] dzi$ jeszcze drzy mi
prawica od przedwczorajszego pijackiego wybryku, tak ze niby rysuje, ale co to za robota!
Nawet tla nie moglem zagruntowac. Ot, aby tylko zby¢*. Ale juz rychto znowu zanotuje: ,,W
klubie wspanialy obiad przy akompaniamencie muzyki i ogélne homeryczne pijanstwo*.

Pamigta wszystkie ,,czarki cytryndwki* i ,,nowopietrowskie wedliny*.

Bardzo alternatywny w stosunku do rzeczywistosci. Albo ,,zy¢ jak trzeba“ - albo ,.$wiat
podpali¢*. Tertium non datur.

Akcentowany strach przed najgorszym u czlowieka, przed obojgtnoscia (nic po sobie nie
zostawi¢, obojgtnie, czy$ ty zyw, czy$ w grobie...), przed nijakim zyciem (Cisza... nie ma
doli.../ Jesli dobrej zal Ci, Boze,/ Daj taka, co boli!).

Zaczepny, gotow asekurowa¢ nardd jak samica mate. W poezji Szewczenki ogien i1
niepohamowanie, buzuja tam wszystkie pasje ukrainskie. A proza juz racjonalna, reporterska.

Nie obchodzila go uroda Petersburga, Ukrainiec pamigtal, ze bajeczne miasto wyrosto z

niewolniczej pracy i ze okielznanie gruntu pod stolicg kosztowalo kilkaset tysigcy istnien
ludzkich.

Newski Prospekt posadzat o pretensjonalnos¢. Byt spostrzegawczy, potrafit by¢ ztosliwy jak
w opisaniu Samary, ,tej przesadnej mlodej kupcowej”. Znajduje miasto ,rowne, gtadkie,
monotonne i uszminkowane do obrzydliwosci“. Oczywiscie nie bylby soba, gdyby sobie
odmoéwit pointy: ,,Zywe odbicie panowania niezapomnianego Mikolaja Hamulca“. Na okrase
cytata z Puszkinowskiego Rustana i Ludmity: ,,Tu duch rosyjski: tu Rosja pachnie®.
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Pisat o Szewczence nasz Orkan:“Poeta wielki, wielostronny, od szerokiego patosu
historycznego do najsubtelniejszej liryki. Jego ballady sa bezsprzecznie najpigkniejsze,
najmniej ktamane z tych, jakie 6wcze$nie w Europie pisano: maja bezposrednio$¢ wrazen i
odczucie glebokie przyrody. W tym rodzaju moze stanaé obok najwigkszych poetow*
(przedmowa do Anto/ogii wspotczesnych poetow ukrainskich, Lwow 1911).

Podejrzewam, ze dla ukrainskiego czytelnika znaczenie mialy calkiem inne walory w
pisarstwie Szewczenki.

Rosyjski krytyk zauwazyt cechg, ktora niewatpliwie determinuje t¢ niesforna osobowosc:
»Szewczence obce jest stowo zgoda®.

Twardy czlowiek. Na cickawo$¢ pisarza: ,,Jak dlugo beda nami rzadzi¢ kaci?*, Aleksander II
zareplikowat skre§leniem go =z listy zestancow politycznych, proponowanych do
amnestionowania.

Przez dwa lata Orsk, twierdza w stepie, i batalion karny. Na wypadek niesubordynacji miat
zapowiedziang chlostg, bodajze bieg pod szpalerami rozg. Poki co, nie zanosilo si¢ na
spetnienie proroctwa o czasach, kiedy to ,,zabudef sia sramotnia, dawniaja hodyna i ozywe
dobra stawa Ukrainy*.

Samodzierzawiu zyczyl jak w swojej Modlitwie:Daj Boze, zeby kaci ukrzyzowali Caréw,
tych katow ludzkosci!

W przedmowie do polskiego (Czytelnik 1952) wydania pamigtnika przedruk wstepu do
pierwszej edycji rosyjskiej - naktadem Ukrainskiej Akademii Nauk z roku 1927. Komentuje
A. Starczakow: ,,Szewczenko mowi o carobdjstwie jako o czym$ nieuchronnym, o czyms$
zupetnie zwyktym [...]. Ludzie cicho, bez wszelkiego «tychoho tycha* cara do kata powioda“.

Tenze Rosjanin okre$la poezje Szewczenki jako ,zemst¢ za niewolnictwo milionow
«krepakiw, za narodowy ucisk kraju rodzinnego“. Mozna w to nie watpic.

Jak to egzotycznie brzmi: byt synem niewolnika. A byl. Za wolno$¢ poddanego Szewczenki
dziedzic wzial dwa 1 p6t tysiaca rubli. Ogromne wowczas pieniadze.

Przyktada Rosjanom i Polakom przy kazdej sposobnosci. ,,O biednej, cudownej Ukrainie*
mysli mu si¢ do obsesji. Cho¢ nawet Szewczenko, twardy, ekstremalny Szewczenko, byly

czumak, pastuch, tez zdawat si¢ nie wyklucza¢ pojednania.

Podajze rekg Kozakowi I serce swe do niego przychyl, I razem w imi¢ Chrystusowe
odbudujemy raj nasz cichy!

- pisat w wierszu Do Polakow. Ale juz w to nie wierzyl.

A panowie nic nie widza,Nie slysza, nie czuja, Wymieniaja swe kajdanyi prawda handluja,|...]
orza biede,Biedg sieja w ziemig...

A co wzejdzie? Zobaczycie,Jakie beda zniwa!
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I grzmocil jak cepami:Podnozki, raby, Moskwy $miecie, Warszawski gnoj - te wasze pany
[...]I wypominal:Po co$my bi/i si¢ z Lachami? Po cosmy Ord¢ wyrzynali? Po co tamali$my
spisami Moskiewskie zebra? Szabel stala Bronowali ziemi¢ mila[...]Niespokojny, ze:[...]
martwym snem $pi Ukraina. Fanatyk ojczyzny:Przyjdzie sad, przemawia gory, Dniepr
przeméw!, gorze!

Wspomnienia? Wrdzby? Wszystko to tak mieszato si¢ na Ukrainie.
Dziwni jestesmy ludzie, w tej liczbie i ja.

Smutki Szewczenkowskie wezbraty na sokach pysznej Ukrainy, step je wykotysal, limik
wygral, wraza szabla sieklta. Domrodzinny, poglady, losy, nawet aparycja: nic ponizej
symbolu (cho¢ te wasiska, ten mars jak u szlachciury, pomyslalo si¢ niepoprawnej Polce).
Kim on bytby, gdyby nie byl pisarzem? Material na rizuna, materiat na limika. Moze
zrobilaby historia hetmana z pariasa, jak zrobita poete.

Chlopski az po demonstracjg, ale bez kokieterii. On si¢ w swo6j rodowod nie przebierat na
niedziele.

W tim haju, u tij chatyni, u raju, ja baczyw peklo [...]Szewczenko, pisarz chlopskich bied i
niespokojnosci, poeta zdeterminowany Ukraing, jako malarz bywa spokojniejszym
swiadkiem.

W kijowskim muzeum (blisko trzydziesci sal, w ktorych znalazly si¢ réwniez polskie
przektady autora Hajdamakéw, wydane we Lwowie w latach 1870, 1894, 1913) ogladam
ciekawe jego malarstwo. Jest tu Swiety Sebastian mocny, meski, tak niechetnie ginacy od
strzal wszywajacych si¢ w jego wspaniate migsnie. Kazaszka Katia - zlotawa, ciepta.
Ostroznie pokazany, szary, chowajacy si¢ za mgietka, kijowski Wydubeckyj; monastyr w
dwoch, z lat 1843 1 1844, akwarelowych wersjach, ktorych nastrdj wyraznie kojarzy mi si¢ z
Noakowskim. Bo Portret chtopca z psem w lesie blizej Malczewskiego.

Rozmaite techniki: tempera jak Kobieta w poscieli, otowek jak Kozacki bankiet, sepia jak
Koszary, olej jak nie najlepszy zreszta portret Katarzyny.

Zastanawiajace rozna tworczos¢. Obok delikatnego kolorystycznie Pozaru w stepie, obok
ciemnych, cigzkich Koszar ten $miaty portret dwoch walczacych nagich mgzczyzn, kto wie,
czy nie najlepszy z obrazow Szewczenki, dowodzacy doskonalej znajomos$ci anatomii,
zmyslowy 1 gwattowny.

U Szewczenki jest krew i ko$¢. Przy caltym swoim osadzeniu w zyciu - szewczenkowskKi
cztowiek moze by¢ zgaszony czy przegrany, ale nie bgdzie iluzoryczny, to nigdy.

Szewczenko zyl, tapczywa gar$ciag wygarniat midd 1 s6l. Jeden z tych nie do zmozenia nawet
w kazamatach. Z zyciowychnieudan zbierat si¢ jak chlop po bitce: popluje krwia, pokotysze
si¢ na nogach, ale wstanie.

Szewczenki nie bylo sta¢ na umiar. Bagatelizowat granice i jako birbant, i jako polityk.
Specyficzne nieszczg$cie Ukrainy pchato pasjonata Szewczenke ku konkluzjom, na ktore juz
nie pozwolitby sobie pisarz skadinad wcale nie mniej zgngbiony sytuacja narodu,
Kociubynskyj.
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Z wywodami o cechach narodowych zawsze lepiej ostroznie, nic omylniejszego niz te tatwe
zabawy, ale olbrzymia popularno$¢ pisarza w pierwszym rzedzie idzie z tego, ze autor
Hajdamakow byt tak niepohamowanie ukrainski.

,Czcimy dwoéch Tarasow - Szewczenke i «Czuprynke»,, -oglosit Walentyn Moroz w
wywiadzie dla ukrainskiej telewizji w Toronto. I dalej: ,,Bandera - to Szewczenko XX
stulecia!*

Chwata i niestawa

Nacjonalizm ukrainski ma twarde korzenie. Uzasadnia to historia. Kilkudziesigciomilionowy
nar0d przez stulecia nie mogt si¢ pozby¢ polskiej dominacji, wydzwigna¢ si¢ spod
rosyjskiego buta. W 1914 we Lwowie powstaje Zwiazek Wyzwolenia Ukrainy. W trzy lata
pozniej Petlura jest juz na czele sit, ktére, zgodnie z wola przewazajacej czgsci ludnosci,
odrzucaja bolszewizm.

U schylku listopada 1917, w wyborach do konstytuanty, na Ukrainie bolszewicy zdobyli
wszystkiego dziesie¢ procent glosow, partie ukrainskie - az siedemdziesiat pi¢¢ procent. Nie
bez kozery w grudniu 1917 Rada Komisarzy Ludowych oglasza ugodowy Manifest do
Narodu Ukrainskiego. ,,Wszystko, co nalezy do zakresu praw narodowych i1 narodowe;j
niepodlegtosci, Rada uznaje natychmiast, bez ograniczen i bezwarunkowo*.

Nie wystarczylo. Ukraina nie chciata cugli.

16 grudnia 1917 roku ogloszona zostaje autonomia, w cztery dni p6zniej poparta proklamacja
Ukrainskiej Republiki Ludowej (nie myli¢ z sowiecka). Bolszewicy uznaja nowe panstwo, na
ktore uderza tez po czterech dniach.

To, ze z poczatkiem stycznia 1918 panstwo ukrainskie uznato kilka najbardziej znaczacych
rzadow europejskich, zaczynajac od Francji, Anglii, miato wptyw tylko co najwyzej na jedno.
Na odwleczenie kleski.

Wiosng 1918 Ukrainski Zjazd Chlopski wybiera hetmana. Skoropadsky; znowu oglasza
utworzenie panstwa. Z jego pomoca Niemcy odbiora Kijow bolszewikom. Czy nie przegratby
- gdyby nie zezwolit na cofnigcie wszystkich korzysci socjalnych, takich jak skrocenie dnia
pracy, rozparcelowanie ziemi?

Po niespelna potrocznych rzadach Skoropadskiego wybucha przeciw niemu powstanie,
ktorym dowodzi Petlura. Ukraina tworzy Dyrektoriat, zorientowany na ententg, czyli na
Anglig¢ 1 Francj¢. Bolszewicy w marcu 1919 replikuja oglaszajac konstytucjg, gwarantujaca
petna suwerenno$¢ Ukrainy, jej prawa do samodzielnej polityki zagranicznej (facznie z
wypowiadaniem wojen i zawieraniem pokoju). Dokument obiecujacy - notabene nie pierwszy
1 nie ostatni dowod, Ze nie nalezy za wielkich nadziei poktada¢ w dokumentach, z
konstytucjami wilacznie. Dla Ukraincow ,suwerennos¢™ skonczy sie¢ koszmarem
obowiazkowych dostaw i kolektywizacji. Ziemi¢ mierzono w dziesi¢cinach: jedna nie
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przekraczala dwoch hektaréw. Za kulackie uznane beda wszystkie gospodarstwa powyzej
dziesigciu uprawnych dziesigcin!

To nastapi. Na razie - pora atamanow. Najhalasliwszy, Machno, byt rodem - nomen omen - z
Hulajpola. Przesiadat si¢ z idei na ideg. Czut si¢ anarchista, znudzilo mu si¢, zebrawszy jakies$
dwadziescia tysiecy ludzi podpart bolszewikow. Nie na dlugo. Po dezercji wspotdziata z
Denikinem, ale i jemu pokazuje zgby. Kunktatorem to juz na pewno nie urodzit si¢ ten Nestor
Machno, moze nie tylko z wlasnej hajdamackiej winy nieudany ,,bafko®.

Z perspektywy jeszcze ostrzej wida¢ karygodne bledy 6wczesnych ,biatych®. Denikin na
Ukrainie zachowat si¢ wregcz glupio.

Wyrzucit z Kijowa Petlurg, domagajacego si¢ niepodleglosci kraju. Tak idiotyczne posunigcia
Denikina, jak zakaz (znowu!) publikacji w jezyku ukrainskim czy zburzenie pomnika
Szewczenki, mocno ochlodzity antybolszewikow. Biali traca poparcie Ukrainy doktadnie w
okresie, gdy zaczynali zwycigzac.

Schytek gry o niepodleglos¢. W finale z 1920 nastgpuje podziat Ukrainy migdzy cztery kraje:
Rosje, Polske, Rumunig 1 Czechy. Tak to widza ich historycy. Potraktowanie sprawy dla nas
nie za sympatyczne, lecz wilasciwe.

Nie za wiele bylo tych okazji na ukrainska niepodleglos¢ -ale zdarzaly sig¢. Czasami. O
roznych porach historii, w odmiennych konfiguracjach politycznych - juz w punkcie wyjscia
watpliwe, jak pakt perejastawski, w zalozeniu mozliwe, jak uktad z Pitsudskim. Wybierajac
migdzy mlotem a kowadlem, w trakcie II wojny $wiatowej Ukraincy ratunku przed Stalinem
szukali u Hitlera. Skonczylo si¢ doktadnie tak, jak musiato si¢ skonczy¢, na cale szczgscie
Stowianszczyzny, ktoéra miala przed soba kambodzanska perspektywe, gdyby fuehrer nie
wepchnat swojej swietnej armii w putapke dwoch frontow.

Jakkolwiek patrzy¢ na ukrainskie proby - wszystkie skonczyty si¢ fiaskiem, ale zadna nie
skonczyta si¢ fiaskiem z nadmiernej winy Ukraincow. Perejastaw tez w jakim$ sensie byt
wyborem z braku wyboru: Ukraincy wowczas mieli serdecznie dos¢ ,,0jczyzny dwojga
narodow*, w ktorej Polacy niczego si¢ nie nauczyli przed swym skrwawionym lustrem. My
zdazyliSmy si¢ zaprezentowaé od najgorszej strony, Rosja - jeszcze nie. Ale zdazy to
nadrobic.

Czy za Skoropadskiego, za Petlury, czy tym bardziej za Stecki - szansa byla iluzoryczna. A
tak na marginesie: czy Ukraincy sa $wiadomi, ze podejmujac decyzje na jaki$s kolejny,
zmodyfikowany Perejastaw - dzisiaj, znowu znalezliby si¢ w feudalnej zalezno$ci? Moze nie
od razu. Zapewne juz bez represyjnych konsekwencji, 1 oczywiscie bez doslownego
niewolnictwa, w koficu to juz nie sa czasy feudatow polskich, carskich i sowieckich. Chyba
nie. Ale czy to dosy¢ na samouspokojenie?

Swoja droga, jak ironicznie brzmi, jakim bumerangiem wrocitaby w tym kontek$cie do
rodakéw Doncowa jego teza: ,,Silniejsze narody powinny zwalczy¢ stabsze i narzuci¢ im swoj
sposob zycia“.

Dmytro Doncow (18831973), publicysta i krytyk literacki:polityczny teoretyk ukrainskiego

nacjonalizmu pod wyraznym wplywem autora Ziemi i krwi, Darrego: gléwny ideolog
Organizacji Ukrainskich Nacjonalistow. Glosit darwinizm spoteczny 1 ,rasoagraryzm®.
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Wierzyl, i to w kazdej dziedzinie produkcji, od przemyshu po rolnictwo, tylko w
indywidualny warsztat pracy. Jego koncepcja wroga: ja i ty jestesmy roznej krwi. Zatem
antyrosyjskos¢. Antywegiersko$¢. Antyzydowskos¢. Antypolskosc.

Nietzscheanizm: silna, ale nie wylaczna inspiracja ,,glownego - jak go okresla Bityj i
Bystry¢kyj - teoretyka integralnego nacjonalizmu®. Ukrainscy autorzy przyznaja, ze
nacjonalizm Doncowa oparty byt na klasycznej doktrynie faszyzmu.

W swojej popularnej na Zachodzie (III wydanie w 1990) ksiazce Nacjonalizm ukrainski
Amerykanin John A. Armstrong pisze: ,,Teoria i nauki nacjonalistow [ukrainskich - AS] byty
bardzo zblizone do faszyzmu i1 pod pewnymi wzgledami, takimi jak nacisk na ,,czystos¢
rasowa", posuwaly si¢ nawet dalej niz wczesniejsze doktryny faszystowskie.

Doncow byl glownym, ale nie pierwszym ideologiem ukraifiskiego nacjonalizmu. W
poczatkach naszego wieku prawnik z Charkowa, Mykota Iwanowicz Michnowskyj, wskazuje
na kolonialny status Ukrainy w imperium, oskarza: ,,Jakim prawem na naszej wlasnej ziemi
carskie rzady traktuja nas jak niewolnikow*. Politolog Horelow przyznaje, ze ,radykalizm
tego zwolennika niepodlegtej Ukrainy ,,niekiedy zahacza o szowinizm, co blokuje szeroka
akceptacje¢ jego pogladow*, i przytacza credo Michnowskiego: ,,Ukraina jest dla Ukraincow i
tak dlugo, dopoki chocby jeden obcy pozostawal na naszym terytorium, nie wolno nam
odktadac¢ broni*.

Pisze dalej Horetow: , W potowie lat dwudziestych idea ukrainskiej panstwowosci
przechodzita powazny kryzys. W opinii Doncowa model demokratyczny przegrat. Potrzebne
byly nowe impulsy...“ Co nie okazalo si¢ trudne w epoce rosyjskiego bolszewizmu,
wioskiego faszyzmu, niemieckiego nazizmu. Doncow uznal, ze ,,wprowadzenie glownych
postulatow tych radykalnych ruchéw do strategii kazdej idei nacjonalistycznej musi daé
wyniki“. I rzeczywiscie, dalo. Tak bywa, kiedy demagogia okaze si¢ dobrana do narodu
(nadal tylko cytuj¢ Horetowa) ,,z kompleksem wynarodowienia, z kompleksem «$witki» i
«horylki». Kiedy przerabia si¢ obrazone uczucia narodowe na program polityczny*.

I bez Michnowskiego Doncow nie bylby osamotniony. Inny ideolog OUN, Mykota
Sciborskyj, w swoim czasie - jesli idzie o skale waznosci w organizacji - numer jeden po
Jewhenie Konowalcu, w 1935 opublikowal w Paryzu Etnokracje, minorowo oceniajac
dotychczasowe systemy - od monarchicznego i demokratycznego po komunistyczny. Jak
zauwaza Horelow:“Dla Sciborskiego faszyzm przede wszystkim jest nacjonalizmem-
mitoscia do ojczyzny 1 uczuciami patriotycznymi doprowadzonymi do gotowosci
samoposwiecenia...“Sciborskyj, zwolennik ,;uswieconego fanatyzmu*, nie owija w baweke:
,Przez etnokracje¢ rozumiemy rzady narodu panujacego w swoim wiasnym kraju...* Wylaczne
rzady. Dopiero po nieudaniach lat czterdziestych wczorajsi apologeci zaczna mie¢ za zle
wcCzorajszym entuzjastom.

Pisze Horetow: ,Nigdy formalnie nie nalezac do OUN, Doncow stat si¢ jej przewodnim
ideologiem. Podczas gdy polityczny aspekt integralnego nacjonalizmu Doncowa bazowat na
klasycznej doktrynie faszyzmu, Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow blizsza byta
podobnym formacjom w krajach wschodniej Europy. Niezyjacy ukrainski emigracyjny
historyk, Iwan LysakRudnicki byl zdania, Ze koncepcji najblizszych ukraifiskiemu
nacjonalizmowi trzeba upatrywa¢ nie w niemieckim nazizmie czy wiloskim faszyzmie,
wytworach spoteczefistw uprzemystowionych i zurbanizowanych, lecz raczej pomigdzy
partiami tegotypu w rolniczych, ekonomicznie zacofanych narodach wschodniej Europy,
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miedzy chorwackimi ustaszami, rumunska ,Zelazna Gwardia®, stowackimi hlinkowcami,
polskim ONR...* (Iwan Lysak Rudnicki, Migdzy historia i polityka, Monachium 1973). Autor
jakby przeoczyl, ze ONR w przeciwienstwie do wszystkich innych wymienionych ruchéw -
nie kolaborowat z III Rzesza, przeciwnie. Zwalczat okupanta. Wigc jest roznica.

To, iz w okresie II wojny $wiatowej zginglo (przede wszystkim w szeregach Armii
Czerwonej) kilka milionéw Ukraincow, nie przekresla faktu, iz ukrainska dywizja SSGalizien
bynajmniej nie ograniczata si¢ do wart w koszarach. To ze nacjonali$ci ukrainscy widzieli w
Niemczech, ergo w III Rzeszy, jedyna szans¢ na wilasne panstwo, na uniezaleznienie si¢ od
Rosji - 1 od Polski, wytlumaczy¢ mozna, taka tendencja ma tradycj¢ w ukrainskim zyciu
politycznym, natomiast cena, ktora hitlerowcy egzekwowali od swoich ,poputczykow
doprawdy nie upowaznia do kwitowania tematu bagatelizujacym: ,,A czy u was nie bylo
kolaborantow? Tez byli“. Czyzby? Nie mylmy szmalcownikow z formacjami wojskowymi i
administracja. Podziemie polskie ogladato si¢ na Londyn, w niktym stopniu na Moskwg, ale
nie na Berlin.

Zebrane pisma Doncowa wyszty w 1967 roku w Toronto pod tytulem Krzyzem i mieczem.
Szkoda, ze nie mieli o tym pojecia milczacy polscy uczestnicy dyskusji w naszej publicznej
telewizji, od ktorych zazadano, by Polacy zrezygnowali z Ogniem i1 mieczem jako ksiazki
obrazajacej uczucia Ukraincoéw.

W eseju Zjednoczenie albo rozdzial Doncow domaga si¢ odrzucenia dotychczasowych regut
moralnych, wyzbycia si¢ ,,Starych aksjomatéw i dogmatéw we wszystkich dziedzinach
zycia®“. Wzywa by bezkompromisowo ,,glosi¢ wlasng prawde®. ,,[...] Mlotem wbijac [...] do
glow skotowanych przez niepewne czasy i obce rzady, bezlito$nie depta¢ niedowiarkéw [...]%
I dalej:zadna tam partia, zadne stowarzyszenie: porzadek!: , Karzacy porzadek poprowadzi
masy*. Jak usciS$la Andrij Bitynskyj,“doncowizm zostat przez OUN okrzyknicty jej
polityczna religia [...] bezkrytycznie przyjmowana co najmniej do roku 1943

I kosztowal ja drogo, podkresla Bitynsky;j.

Zdaniem Horelowa - a wigc juz nie Poliszczuka, uparcie oskarzanego o szkalowanie wlasnego
narodu - ,Doncow lokowal fanatyzm oraz moralno$¢ wsérdod podstawowych zadan, ktore
aktywny nacjonalizm stawia swym stronnikom. [...] lIdea nacjonalistyczna, jego zdaniem,
powinna by¢ «amoralnay, to znaczy nie trzeba si¢ kierowa¢ zasadami uniwersalnych ludzkich
warto$ci“. Doncow uzaleznial skuteczno$¢ ,tej amoralnej polityki od fanatyzmu, ktory
powinien by¢ publiczny“. Glosny. Powszechny i akceptowany. Stad - niezbgdna ,,agresja i
nietolerancja w stosunku do innych pogladow*.

Szkic umieszczony w powaznym, bardzo rzetelnie redagowanym periodyku ukraifiskim - a
doprawdy, tylko wyjatkowy duref zarzuci ,,Dumce* antyukrainsko$¢ - powinien ochtodzi¢
naszych egzaltowanych obtlukiwaczy wiasnych, 1 tylko wlasnych piersi w zalach nad
banderowska krzywda. Powinien ich skfoni¢ do namystu, jak mogly wyglada¢ takie idee w
realizacji stabopi$miennych ,,wojakow*, indoktrynowanych przez ounowskich politrukow,
zdziczatych od nienawisci zachwalanej nawet przez duchowienstwo.

Ciekawostka, rzucajaca $wiatlo na niejednoznaczno$¢ spraw mniejszosci - 1 swobod

obywatelskich - w migdzywojennej Polsce. Ot6z Doncow od 1921 mieszkal we Lwowie i tu
ukazat si¢ jego Nacjonalizm.
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Piszac o ,drastycznym i krwawym* ucisku polskim, okreslajac rzady Polski, Rumunii, z
czasem i Wegier, jako ,ultranacjonalistyczne®, Armstrong widzi narastajace zaognienie
sytuacji ,,w tendencji do szowinizmu w panstwie polskim, w gwaltownym obaleniu
demokratycznych pryncypiéw w latach trzydziestych i w atmosferze militaryzmu...« Czczym
wymystem tego nie nazwiemy. Naiwno$¢ Amerykanina zyjacego w migdzyplanetame;j
odleglosci od realiow europejskich jednak ujawnia si¢ przy konstatacji z rozdzialu Ukraincy i
katastrofa polska. Cytuje: ,,Kiedy wybuchta wojna, dziesiatki ukrainskich oficerow wiernie
stuzylo w przegranej armii polskiej. W rewanzu rzad polski poswigcit zadziwiajaco malo
uwagi bezpieczenstwu dziataczy UNR (OUN) w Warszawie. Pomimo to, Lewyc¢kyj w koncu
zdotal opusci¢ miasto i dotrze¢ na etnicznie ukrainski obszar Polski“. Od takich
paradoksalnych glupstw na tematy polskie roi si¢ nie u jednego autora.

Okres solidarnosci z III Rzesza w 1941 Armstrong nazywa miodowym miesigcem
ukrainskoniemieckim. Owszem, Berlin od pierwszej chwili otrzymywatl raporty o tendencjach
niepodleglosciowych, sterowanych przez Banderg. Pierwszym dotkliwym dla ounowcow
skutkiem tych zbyt halasliwych (jak proklamacja rzadu Stecki, naglo$niona komunikatem
radia L w i w o wolnym panstwie ukrainskim) nadziei na niezalezno$¢ byt areszt - domowy,
bo domowy, ale jednak areszt, zaaplikowany Banderze. Niemniej ounowcy nawet wtedy
podkreslali konieczno$¢ wspoltdziatania z Niemcami. Stosunki ukrainskoniemieckie zaczety
si¢ psu¢, gdy zaczgli je psu¢ Niemcy. Nie odwrotnie! Jeszcze 25 wrzesnia 1942 szef SD z
Krakowa anonsuje Berlinowi przechwycona ulotke, okreslajaca stosunek banderowcoéw do
ruchow partyzanckich. ,,.Dzialania wojenne Polakoéw czy bolszewikéw nie interesuja nas...
dopoki nie sa skierowane bezposrednio przeciw nam. [...] Stalin i1 Sikorski chcieliby ubi¢ dwa
ptaki jednym kamieniem: zaszkodzi¢ Niemcom i zada¢ cios Ukraincom przy pomocy
Niemcow. Ukraincy nie mieli zamiaru i nadal nie zamierzaja uczestniczy¢ w partyzanckiej
wojnie...“ Natomiast planuja - to wyraznie artykulowane - usunigcie ,,0bcych®. W sierpniu
1941 na Polesiu pojawia si¢ ulotka: ,,Precz z niemiecka okupacja! Chcemy wolnej Ukrainy
bez Niemcow, Polakdéw, Rosjan!* Bardzo juz p6zny, bo z lutego 1944 raport policyjny
donosit, ze ,,banderowski ruch oporu rozszerza si¢ na Galicjg... sity UPA oblicza si¢ na 80
tysigcy... Glownym wrogiem w Galicji obok niemieckiej administracji sa Polacy. Na wypadek
wycofania si¢ Niemcoéw z Galicji UPA przygotowuje si¢ do bezpardonowej eliminacji
Polakow*. Obiektywny ukrainski obserwator - historyk Jarostaw Pelenskyj - przyznaje:
LIstnieja przekonywujace dowody, ze ukrainskie podziemie nacjonalistyczne zamierzalo
«zdepolonizowac» zachodnie terytoria Ukrainy, szczegdlnie poprzez wymuszona deportacje
ludnosci polskiej i selektywne akcje eksterminacyjne...“Nie jest niestety prawda - i to jasno
wynika roéwniez z ksiazki, powtdrzmy, dalekiego od niechgci do UkraincoOw Armstronga - ze
Hitlera popierata tylko garstka ukrainskich ,radykatow*. Latem 1941 we Lwowie biskup
Josyf Slipyj w imieniu metropolity Andrzeja Szeptyckiego zapewnial, Ze hierarcha
greckokatolicki ,,z catego serca i z calej duszy wita te historyczne wydarzenia®. Pdzniej
zmienit zdanie, ale to nie zmienia faktow.

A fakty sa dotkliwe. Zaczynajac od tych w niekwestionowanych dokumentach. ,,Natchnieni
hitlerowskimi ideatami nacjonaliSci w mys$lach tacza si¢ z niemieckimi przyjacidtmi... -
oznajmiat Stecko, szef Iwowskiego rzadu. Pisal do Hitlera: ,,W tym wielkim momencie
zasylamy Ci najglgbsze wuczucia. Tobie, niezachwianemu bohaterowi narodowe]
rewolucji...“Tak to wygladalo we wczesnym, sielankowym okresie. Wprawdzie metropolita
Szeptycki z czasem zmienil zdanie i pdzno bo pdzno, dopiero w 1943 roku, uznat nazizm za
system gorszy nawet od komunizmu, niemniej - dwa lata wczesniej wital hitlerowcow jako
wyzwolicieli od komuny, pochwalat zorganizowanie dywizji SSGalizien. Powstajacej -
zauwaza Armstrong - z duzymi oporami ze strony Niemcow, ktorzy tu bynajmniej nie
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powodowali si¢ niewiara w lojalno$¢ sprzymierzencoOw, natomiast w niesmak im byla ich
nienordyckos¢... Piszac o SSGalizien, Armstrong powotuje si¢ na przestany Himmlerowi
raport Berga (z maja 1943), iz do dywizji zglosito si¢ osiemdziesiat tysigcy ochotnikow,
sposrod ktorych warunkowo przyjeto pieédziesiat tysiecy, cho¢ tylko dwadziescia pigétysiecy
»speliato podstawowe warunki®, reszta nie nadawata si¢ glownie z prozaicznej winy
wzrostu. Kandydaci byli za niscy, nie siggali wymaganego minimum, czyli metra
szes¢dziesigciu pigciu centymetrow.

,»Stoimy na stanowisku pelnego, nieodzownego dla Niemiec, gospodarczego ich poparcia
wszystkimi zasobami Ukrainy* - zapewniat Ste¢ko. Na tamtym triumfalnym etapie 111 Rzesza
miafa te zasoby w gars$ci bez jego pomocy. Owszem, poczatkowo ustuznos¢ kolaborantow
byla Niemcom na reke, utatwiala dominacj¢ nad zajetym krajem, niemniej ten wyczekiwany
przez ounowcow ,,nowy faszystowski tad®, o ktory dopominali si¢ w telegramie do fuehrera,
przyniost im sporo rozczarowan.

Niebo chmurzy si¢ od pierwszych dni, niemniej Biuro Polityczne OUN, funkcjonujace - nadal
- w Berlinie, ogtasza 21 lipca 1941, ze ,proklamacja panstwa ukrainskiego jest juz faktem
dokonanym... rzad natychmiast rozpoczal organizacje zycia... zorganizowat administracje,
gospodarke, milicje, stuzbe zdrowia... zorganizowal wszystko, czego potrzebuja zar6wno
Ukraincy, jak i niemieckie sily okupacyjne...“Polityka zadufkow: czy my tego nie znamy?
Zdumiewa naiwno$¢ ,,premiera‘“ et consortes, ta i Smieszna, i zalosna buta.

Ukraina nie okazala si¢ wygodnym sojusznikiem. Za duze to byly apetyty i nadzieje jak na
panstewko satelitarne w intencji III Rzeszy, powielajace model Stowacji czy Chorwacji. Od
momentu proklamowania we Lwowie ,,panstwa ukrainskiego (w dokumencie z 30 czerwca
1941 mowa jest o odrodzen i1 u panstwa) policja starannie informuje Berlin o przejawach
nadmiernej samodzielnos$ci stronnikow Stecki i Bandery. Dla ktorych - jak komentuje
Armstrong - nadal jest to okres zludzen, ze wystarczy stawia¢ Niemcoéw przed faktami
dokonanymi, takimi jak - bagatela! - ogloszenie republiki ukrainskiej, organizacja milicji...
Wielki faszystowski brat marszczy brwi, niemniej jeszcze traktuje niesfornych po ojcowsku.
Raport policyjny nr 11 donosi Berlinowi, ze ,ro6zni prominentni dziataczeukrainscy
szczegOlnie w Generalnym Gubernatorstwie - wiaczajac Banderg - znalezli si¢ w areszcie
domowym ,na stowo honoru®“. Ukraincom przebywajacym w GG, lecz nie tam
zamieszkalym, nakazano powrot pod grozba aresztu, jesli si¢ nie zastosuja“. Od tego jeszcze
daleko do martyrologii pod niemieckim butem.

W sierpniu 1941 do Berlina wedruje kolejny raport z doniesieniem, ze banderowcy zaczynaja
si¢ czu¢ oszukani, gorzej- zdradzeni przez Niemcow. A prasa sowiecka pokpiwa, ze ,,pies nie
usatysfakcjonowat swego pana“ i dostanie baty. Jednak OUN nadal buduje zamki z piasku i w
uroczystym memorandum zapewnia Berlin, ze formuta obecnego rzadu ukrainskiego bytaby
do dyskusji (!), ,gdyby Niemcy oglosity odrodzenie panstwa ukrainskiego lub
restrukturyzacj¢ wschodniej Europy na bazie pafstw narodowych jako swoj cel wojny z
bolszewizmem*. Smiato.

»Tak czy inaczej - odbudowa panstwowosci Ukrainy ustanowi fundament przyjazni
ukrainskoniemieckiej* - zachgca Stecko. A przy innej okazji: ,,JJe$li Niemcy pragna mie¢
szczerych 1 wiarygodnych aliantow, Ukraincy zgodza si¢ nimi zosta¢, lecz tylko jako
niepodlegte panstwo®. To si¢ nazywa - kozackie podejscie.
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Niemieckie niecheci - bo jeszcze trudno mowic o represjach- w stosunku do kandydatéw na
aliantow zaczynaja si¢ pod koniec 1941. Koniec sielanki. W protokole narady w berlinskim
Ministerstwie Os$wiaty zalecenie: ,,Ukraincy maja by¢ traktowani nie inaczej jak Polacy i
Rosjanie*. Naptywaja policyjne meldunki, ze ,poczatkowy entuzjazm po wkroczeniu
Niemcoéw do Kijowa stabnie... Ukraincy wierzyli, ze Niemcy oswobodzaja ich [...] jako
przyjaciot.

Umoéwmy sig, ze wspdlnego punktu wyjscia do zabiegdbw OUN o prawa kombatanckie rowne
np. polskim dopatrzy¢ si¢ tu trudno.

Zakaz fraternizacji z Ukrainkami ogloszono w Wehrmachcie dopiero w 1942. W tym czasie
na wschod 1 zachod odKijowa dziaty si¢ rzeczy gorsze niz przytaczane z powaga takie
dowody przesladowan, jak ograniczenie dziatalnosci Ukrainskiej Akademii Nauk w Kijowie
czy kontrola prasy: w Kownem na Wolyniu zniszczony zostat legalny naklad gazety! Zgroza.

Dopiero z koncem 1942 - nie wczesniej - na Ukrainie zarzadzono zamknigcie teatrow,
likwidacje szkol - poza czteroklasowymi. Niemniej nadal funkcjonuja, tyle ze pod
uwazniejszym okiem policji, organizacje mtodziezy, wiec ,,Junactwo®, ,Proswita“.

Tak czy siak - romans wiednie. Od ulotki wydanej 30 czerwca 1942 zajezdza melancholia.
,»10 bylo rok temu, gdy flagi przodkow dumnie powiaty z wiez Lwowa, starozytnego miasta
ksiazat, i radio oglosito calemu $wiatu odrodzenie panstwa ukrainskiego...“ Ale sporo si¢
zmienito w ,,miescie ksigzat* oraz okolicy od tamtego czasu. Nawet w glowach ,,rzadu. Tym
razem dowiadujemy sig, ze ,,Ukraincy wystapia przeciw kazdemu, kto chce obroci¢ ich kraj w
kolonig...“, a co ciekawsze, ze ,,walczyli, walcza 1 beda walczy¢ o swoje wlasne panstwo, a
nie o nowa Europeg®“. Zatem duza zmiana frontu. Komunalow. Teraz - dopiero teraz, a nie
wczesniej - posypia si¢ agitki wzywajace do oporu, do samoobrony. Wczorajszy patron i
sojusznik w roli okupanta. Co prawda, dla Polaka raczej komicznie zabrzmi gromadzenie
takich dowodow okrutnych przesladowan, jak przymknigcie piatki ukrainskich policjantow
podejrzewanych o wspoipracg z banderowcami. I bicie na alarm: dwie osoby aresztowane...
osiem o0soOb... nawet pigtnascie! Stecko odkrywa Ameryke: ,JesteSmy zdani na siebie.
Nieghlupia konkluzja. Coraz mniej nadziei na Wielka Ukraing, coraz wigksza nieuwaga
Niemcow na pozory w traktowaniu samozwanczego sojusznika. Jak przypomina Horetow;
powolujac si¢ na powojenny tekst w chicagowskiej ,,.Samostijnoj Ukrainie®, obecny przy
oglaszaniu niepodleglosci 30 czerwca 1941 we Lwowie przedstawiciel III Rzeszy miat
powiedzie¢: ,,.Bedziecie robili, co wam kaze rzad niemiecki®. W niespetna dwa tygodnie po
swojej proklamacji gabinet Stecki rzeczywiscie przestat istnie¢. Jak pokpiwa Horetow:“Taki
byl smutny koniec walki o panstwowos$¢ ucznidow Doncowa“. Nie wczesniej niz dopiero w
sierpniu 1943, kiedy banderowcy na wlasnej skorze odczuli, Ze ich orientacja na hitlerowski
faszyzm poniosta klgske, ,,banderowskie skrzydto OUN przyjelo nowy program
zdecydowanie rézniacy si¢ od postulatow Doncowa. Teraz mowi si¢ juz o uniwersalnych
ludzkich prawach i wolno$ciach, cho¢by i1 narodowych. W tej partii tekstu jednak nie
zgodzitabym si¢ z Horelowem, uznajacym, ze wigkszo$¢ uczniow Doncowa poszia inna,
wiasciwa $ciezka - 1 Ze nie wolno w czambul potgpia¢ ideologa, ktory wynidst na zastuzony
piedestat prawa narodowe. Horelow zdaje si¢ odroznia¢ od nacjonalizmu faszyzujacego ten
drugi, ,stuszny“, czyli nacjonalizm z Iludzka twarza. Podobny do bosniackiego?
Rzeczywisto$¢ wykazata, ze OUN jako organizacja ,,walczaca o wolno$¢ prasy, wystapien
publicznych, religii, pogladow na $wiat, OUN przeciwna jakimkolwiek przymusom
ideologicznym, a bronigca rownosci wszystkich obywateli Ukrainy bez wzglgdu na ich
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narodowos$¢*, to tragikomiczna fikcja lansowana z tym wigkszym impetem, im dalej w czasie
od faktéw. No, ale wracajmy do naszych barandw.

Rok 1942. Sielanka zmacona, niemniej tego, ze w Biatej Cerkwii zatrzymano cztery osoby, w
Chersoniu trafit do wigzienia podejrzany o kradziez szesciu tysigcy reichsmarek ,,zwolennik
Bandery“ - terrorem jeszcze bym nie nazywata. Charakterystyczny szczegot. Ponad dwustu
zatrzymanych w tym czasie dziataczy OUN aresztowano nie na Ukrainie, tylko - powtarzam
za komunikatem: ,,W Lipsku, Berlinie, Hanowerze, Hamburgu, Wiedniu, Pradze, Wroclawiu,
Poczdamie, Gdansku, w obydwu Frankfurtach, Bremie, Chemnitz, Dusseldorfie, Kassel*.
Wszyscy zamieszkiwali w Niemczech. Przeciez nie znalezli si¢ tam uciekajac przed
nazizmem?

OUN miata powiazania z Abwehra. Jak pisze Armstrong, latem 1939 w Wiener Neustadt ptk
Suszko ,.,$cisle wspolpracowal z Niemcami, szykujac grupe okoto dwustu ludzi do wiaczenia
do Wehrmachtu i wejécia z nim do Polski“. Sporo Ukraincow emigrowalo do protektoratu
BohemiaMorawia po inwazji na Czechostowacjg.

Siggnijmy do Zrddet ukrainskich. The Third Reich and the Ukrainian Question (documents
19341944) praca Wolodymyra Kosyka, wydana w Londynie przez Ukrainian Central
Information Service z finansowa pomoca - pigé tysigcy dolarow - Anonima, nazwanego Mr.
M.B., musiata by¢ dla autora cigzkim orzechem do zgryzienia; jak pogodzi¢ prawdy o
okupacji 1 kolaboracji, jak wybrna¢ z niewygodnych dat? Kosyk stara si¢ zbagatelizowaé
wieloletnie, grubo przed V. wojna $wiatowa utrwalone koneksje OUN z hitleryzmem.
Przypomina antyniemieckie nastroje i publikacje, ktore wzmogly sig, gdy - cytuje - ,,Niemcy
wydali polskiej policji kilku cztonkéw OUN, podejrzanych o udzial w zabojstwie polskiego
ministra spraw wewngtrznych, Pierackiego [...]. Z tej okazji prasa OUN krytykowata
nazistowskie rasowe teorie i adoracj¢ ich sukcesu w Niemczech. W rewanzu biuro prasowe
Rosenberga wytkneto zydowskie pochodzenie kilku zonom ounowcow*.

Kolejne ,.glosy krytyczne®, juz u schytku 1939, wyrazaly -na famach ,,Ukraifskiego Stowa*
ukazujacego si¢ w Paryzu -oburzenie wcale nie na caly nazizm jako taki, tylko na fakt, ze
Hitler oddat bolszewikom zachodnia Ukraing 1 zatrzymat si¢ na linii Sanu. To z tego 1 tylko z
tego powodu pomstowano na ,,0burzajaca zbrodni¢ przeciwko Ukrainie®.

W rezolucji z kwietnia 1941 OUN deklarowala, ze walczy ,przeciw komunistycznej
ideologii, przeciw intemacjonalizmowi i kapitalizmowi...“, ze jest ,,za zniesieniem wszystkich
przywilejow 1iroznic klasowych®. Ale to wlasnie glosit faszyzm!

Historycy czy publicys$ci ze szkoly Kosyka zapewniaja, ze leader OUN, Konowalec, nie byt
zainteresowany zblizeniem przede wszystkim z Niemcami, ze w identycznym stopniu stawial
na Francj¢, Wilochy... Bzdura. Ukraincy - moze i logicznie- widzieli realnego sojusznika w
najblizszym liczacym si¢ i1 (do czasu) niezainteresowanym ich zniewoleniem panstwie.
Francja byla troche¢ za daleko, zreszta, byla w tradycyjnym juz ukladzie z Polska.
Pozostawaty Niemcy. Nawet Niemcy hitlerowskie.

Czy to si¢ komu$ podoba, czy nie, faszyzm ukrainski, ktorego glowny ideolog - Doncow -
szedt leb w teb z prekursorami hitleryzmu, byl po komunizmie jedyna dostrzegalng i
realizowana doktryna polityczna na Ukrainie, inne trendy pozostawaly w tle. Powtorze:
jakkolwiek wyrazne i na upartego dajace si¢ logicznie uzasadni¢ bylyby przyczyny, mowimy
o skutkach jednoznacznych, juz w latach migdzywojennych, w wyniku zabdjstw, zamachow 1
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podpalen odczuwalnych w Polsce, jako panstwie - przy wszystkich swoich mankamentach -
jednak pozwalajacym na dziatania niewyobrazalne na sterroryzowanej sowieckiej Ukrainie.

Planowane (tyle, ze bez niemieckiej akceptacji) imperium ukrainskie od Morza Czarnego
miato sigga¢ nie tylko po Karpaty, objetoby i Nowosadecczyzng, przypuszczalnie i Krakow,
juz nie moéwiac o ,Zakierzonii“ czy znacznych potaciach Lubelszczyzny. Rownolegle
roszczenia lwowski rzad zglasza do Rumunii i do Czechostowacji. ,,Szybciej do naszej
ukrainskiej stolicy* zachgcal samozwanczy premier. Jak sobie OUN wyobrazala zgode i
poparcie Niemiec dla spodziewanej ,,Wielkiej Ukrainy®, z jakiego tytulu III Rzesza mialaby
by¢ zainteresowana partnerstwem w dysponowaniu Europa? Na to nie ma logicznej
odpowiedzi, ale akurat my tez nie nalezymy do narodow, ktére w poszukiwaniu rozwigzan
historycznych najchg¢tniej kierowaty si¢ logika. Skonczylo si¢ tym, ze dawne polskie
wojewodztwa wilaczono do Generalnego Gubernatorstwa. Potudnie kraju, od Bukowiny po
Odessg, przejeta Rumunia. Zaglebie Donieckie zamieniono w tzw. stref¢ wojenna, podlegla
wojsku. Z tak okrojonej nadziei na imperium pozostal Reichskommisariat Ukraing,
oczywiscie zarzadzany przez NiemcoOw.

Nie rezygnujac z antysowieckiej, za jednym zamachem i antyrosyjskiej retoryki (,,Ukraina
zostala na zawsze oddzielona odMoskwy gora ciat i morzem krwi...“) nacjonalisci z wolna
przestaja wdzigczy¢ si¢ do Niemcow. Wreszcie pojawia sie motyw ,brutalnej polityki
kolonizacyjnej [...]. Podczas krétkiego okresu rzadéw niemieckich... tylko popioty pozostaty z
naszych nadziei...” Niemniej ,,najwigkszy wrog Ukrainy - rosyjski imperializm - wykrwawia
si¢ $miertelnie. Im dtuzej, tym lepiej. Zatem:wolno$¢ Ukrainie! Smier¢ Moskwie!“ - zacheca
ulotka.

Rosja - sowiecka i nie tylko. Rosja, zawsze Rosja - na czele listy wrogow. Nawet przed
Polska. Nawet przed Zydami.

Agituja rowniez Niemcy. ,,Ludu Ukrainy, postuchaj! Moskwa wydaje rozkazy OUN! To
OUN jest narzedziem zydowskiego bolszewizmu! Pamigtajcie o cierpieniach i torturach
narodu w minionych dwudziestu latach! O zamordowanych ojcach i synach! O milionach
wywiezionych na stepy Syberii! O zniewazonych i pomordowanych ksi¢zach!
Zbeszczeszczonych $wiatyniach i skarbach kultury!* Po inwokacjach konkluzja: ,,OUN i
bolszewizm to jedno i1 to samo, dlatego musza by¢ zniszczone“. Rownolegle pojawia sig
ulotka sowiecka, przypominajaca, ze ,,Bandera przybyl na Ukraing w niemieckim wozie
pancernym... jeszcze niedawno skladal uroczysta wizyte Niemcom w specjalnym pociagu... w
rejonic Rownego stawiano krzyze upamigtniajace ,wyzwolenie Ukrainy“ z autografami
Hitlera i Bandery.“Propaganda - juz na dwie orkiestry, jedna dudni o zydokomunie, druga - 0
kryptohitleryzmie, ale nawet w okresie stygnacego entuzjazmu nieopodal Krzywego Rogu
powstaje ,,Regiment Wolnych Kozakow*. Wprawdzie ,,juz“ w 1943 po Ukrainie kraza teksty
przypominajace, ze ukrainscy kolchoznicy za ngdzne kopiejki haruja dla ,wyzwolicieli, ze
rzucona jak psu ochtap nagroda ma zamydli¢ oczy Ukraincom i nakloni¢ ich do wyniszczenia
wiasnych braci i siostr droga denuncjacji... Warto zwroci¢ uwagg na ten tekst, wiele mowiacy
0 Owczesnej codziennoscei.

Armstrong zauwaza nowinkg, pewna elastyczno$§¢ w traktowaniu kwestii, zle postrzeganych
na Zachodzie. Sytuacja wymaga od OUN ustgpstw ,,nawet* w antysemityzmie. ,,Bez wzgledu
na negatywne nastawienie do Zydow jako mnarzedzia moskiewskobolszewickiego
imperializmu uwazamy za niewskazane w obecnej sytuacji migdzynarodowej uczestniczenie
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w akcjach antyzydowskich®, przestrzega instrukcja banderowska. Idzie o to, zeby ,,nie stac si¢
$lepym narzedziem w obcych rekach, nie odwraca¢ uwagi mas od glownych wrogow*.

Z zapewnien podziemnej prasy ukrainskiej z lat siedemdziesiatych w Zwiazku Sowieckim:
,OUN prowadzila ukrainski opor narodowosciowy przeciwko niemieckiej okupacji na
zachodniej Ukrainie podczas Il wojny §wiatowej, poprzez swoja sie¢ podziemna - od 1943,
Ukrainska Powstancza Armi¢. UPA zwalczala réwniez sowieckich partyzantow i
kontynuowata opor przeciwko sowieckiej okupacji zachodniej Ukrainy az do roku 1950%. Tu
konkluzja: ,,Banderowcy - termin przyszywany dzisiaj kazdemu, kto wykaze si¢ ukrainska
narodowa $wiadomos$cia... Sowiecka propaganda, wykorzystujac fakt, ze Ukraincy ze
wschodniej Ukrainy - «wschodniacy» - nie znali ruchu OUN ani jego uczestnikow,
portretowala ich jako terrorystow i gangsterow*.

Podkreslajac w ,,samwydawie®, ze ostatnie starcie bitewne migedzy UPA a Wehrmachtem
miato miejsce | wrzesnia 1944, stwarza si¢ wrazenie, Ze SOjusz - rowniezZ mundurowy sojusz -
nigdy nie zaistnial. A gdzie dywizja SSGalizien? Gdzie batalion Nachtigall?

»W Polsce jednym z mitow jest opinia, ze Ukraincy byli bardzo wiernymi sojusznikami
Niemcow... ze byli kolaborantami...” - zzyma si¢ ich historyk, uczestnik dyskusji w naszej
telewizji. Jak to si¢ ma do wydarzenia z 30 czerwca 1941, kiedy we Lwowie, ,,...z woli
narodu ukrainskiego, Organizacja Ukrainskich Nacjonalistow pod przewodnictwem Stefana
Bandery oglasza wskrzeszenie panstwa ukrainskiego, za ktére pokolenia najlepszych synow
Ukrainy oddaty zycie (...]. Ukrainska narodoworewolucyjna armia, ktéra powstaje na
ukrainskiej ziemi,bg¢dzie toczy¢ walke z rosyjska okupacja [...] 1 za nowy porzadek na catym
swiecie“. Cytowane Os$wiadczenie podpisat przewodniczacy Zgromadzenia Narodowego,
Jarostaw Stecko.

Rzecz doprawdy nie w tym, czy Konowalec lub jego nastepca kiedykolwiek rozmawiat z
Hitlerem, czy wznosit toast za jego zdrowie. Nie idzie o drobiazgi.

Kolaboracja niewiele data, jesli wsrod ponad dwu milionow obywateli Zwiazku Sowieckiego,
wywiezionych do robdt przymusowych w Reichu, przewazali Ukraincy. A przeciez jeszcze w
1943 na bytych ziemiach polskich odbywa si¢ kongres OUN, w tym samym roku - obraduje
na Ukrainie prohitlerowska Konferencja Uciskanych Narodéw Wschodniej Europy i Azji.

Piszac o pewnej rownoleglej do represji kokieterii Sowietow w stosunku do Galicji
zachodniej po 1945, Armstrong zauwaza znaczaca i ,,wybiegajaca w przyszlos¢ sowiecka
aprobatg¢ polityki usuwania mniejszosci polskiej [...]. Rownolegla akcje przeprowadzit rzad
polski z poczatkiem 1945. Byly to decyzje sprzyjajace ,.etnicznie czystej* Ukrainie®.

Nacjonalizm to wigcej i duzo gorzej, niz chce Serhij Placzynda, autor artykulu Wspotczesny
nacjonalizm ukrainski jako ideologia w ,Literatumej Ukrainie®. Zdaniem Placzyndy, to
zaledwie ,,naturalny, zgodny z prawami rozwoju spolecznego, ruch narodu w obronie i
utrwalaniu swojej tozsamosci“.

Notuje madra uwagg Reprincewa: ,,Do nacjonalistow nie przyciaga ludzi program. Przyciaga
przesziosc®.
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My nie mamy potrzeb

Badania w latach 19921993, prowadzone na zamoéwienie jednego z amerykanskich
uniwersytetow, miaty naswietli¢ kilka istotnych kwestii zwiazanych z bezpieczenstwem
Europy, w tym - nacjonalizmu. Ukraincy juz nie obawiaja si¢ naszej zaborczos$ci. Ich zdaniem
w Polsce, ktora tak drastycznie zmienifa granice w wyniku drugiej wojny $wiatowej, napigcia
emocjonalne juz opadtly i nie wchodzi w gre¢ czyjekolwiek liczace si¢ zainteresowanie korekta
granic, powrotem na kresy. ,,Naturalnie, istnieja sentymenty do straconych terytoriow. Jednak
nawet ludzie, ktorzy czuja si¢ zwigzani z tymi ziemiami, zazwyczaj nie mysla serio o ich
odzyskaniu i uwazaja, ze jakiekolwiek kroki w tym kierunku, nawet rozmowy na rzadowym
szczeblu, bylyby btedem* - czytam w komentarzu.

Tyle o nas. Co si¢ natomiast tyczy sasiedztwa z Rosja, na Ukrainie istnieje silne cho¢ raczej
skrywane poczucie d o r a zn o § ¢ 1 granicznych ustalen, Igk przed brakiem ich legalizacji. W
niektorych regionach podnosza si¢ glosy za wcieleniem republiki do Rosji lub - jak w
wypadku Tatarow krymskich -“zadania odrebnej niepodleglos$ci. Nie sa to niepokoje
spektakularne, nie przybraty impetu Zadniestrza, ale komplikacji wykluczy¢ nie mozna z
uwagi na - zndw powtarzam za raportem - ,etnicznych Rosjan, ktorzy sa ukrainskimi
nacjonalistami, oraz prorosyjskich etnicznych Ukraincow*. Na Ukrainie mieszka kilkanascie
milionéw Rosjan i jesli problem jeszcze pozostaje marginalny, to nie jest powiedziane, ze tak
bedzie i jutro. Rosyjskie mniejszosci na Biatorusi, w krajach baltyckich - przede wszystkim sa
przez miejscowych postrzegane jako zalazki przysztych interwencji. Natomiast obecne
werbalne wystapienia rzadu rosyjskiego w tych sprawach uchodza tylko za posunigcia
defensywne, stwierdza raport.

Na Ukrainie lat dziewigédziesiatych partie centrystyczne sa stabiutkie, ale i UNOUNSO - jak
mnie zapewniano - w takim np. Tarnopolu ma niedostrzegalna garstk¢ zwolennikdw. A
Iwanofrankiwsk, a przede wszystkim Lwow? Moi rozmowcy jakby bagatelizowali sprawe.
»Nacjonali$ci sa zauwazalni tam, gdzie byla UPA...“ A wlasnie. Boj¢ si¢ pytan w rodzaju
postawionego na konferencji w lubelskim Instytucie Europy SrodkowoWschodniej: ,,.Czyz
historia ma si¢ bardziej podoba¢ sasiadom niz wlasnemu narodowi...? ,,Czy istotnie
przeceniamy watek kolaboracyjny?“ Mozna to tak widzie¢ dopiero z perspektywy
przemilczenia.

Chcialabym, aby to nie Poliszczuk ze swoja katastroficzna wizja ukrainskiego jutra, lecz

spokojny Reprincew miat racjg, opiniujac: nacjonali$ci serwuja tak nieporadny program
ekonomiczny, ze wyborcy nie moga brac¢ ich serio.
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Coz, pewnie i wyolbrzymilismy Galicjg, po dzien dzisiejszy w Polsce z uporem traktowana
jako wylaczny i bez reszty miarodajny projektor dylematdéw, nastrojéow, zamierzen Ukrainy.
Sita rzeczy bardziej licza si¢ nastroje w regionach wschodnich. Obecny marazm polityczny, a
i spoteczny w glebi kraju poza watpliwoscia przewaza nad zajadlosciami, ktore w dawnych
wojewoddztwach lwowskim, stanistawowskim czy wolynskim incydentalnie daja o sobie zna¢
- na przyktad - zniewazaniem cudzych sztandarow, w tym polskiego, przez bardzo mtodych i
jednakzorganizowanych ludzi. Reprincew wykazuje talent dyplomaty, bagatelizujace odnosi
si¢ do incydentu. ,,Dwa lata temu deptali flage rosyjska i nie byto hatasu“. Decydowaly
gazety, z roznych powodéw wybierajace pomigdzy naglo$nieniem sprawy a cisza wokot
niej... no, my to dobrze znamy.

W roku 1997 (akcentowanie dat moze nuzy¢ czytelnika, ale jest konieczne, gdy méwimy o
panstwie - jednak - nieprzewidywalnym) najliczniej reprezentowana w parlamencie byla
Komunistyczna Partia Ukrainy. Uderzajaco stabiej partia socjalistyczna. Przewodniczacy,
Aleksander Moroz, zmierza do jej przeksztalcenia w socjaldemokracje¢ typu szwedzkiego.
Ciekawe, czy na Ukrainie nie podzieli wyborczego losu naszej Unii Pracy.

Prawie wszystkie zauwazalne partie czy bloki partyjne, zatem komunisci, socjalisci,
socjaldemokraci, narodowcy, narodowi demokraci, chrzescijanscy demokraci, a takze
liberatowie, anarchi$ci, anarchosyndykalisci, fundamentaliSci religijni - maja S$ladowe
notowania. Traca na popularnosci. Wzrost odsetek respondentow, ktorzy nie sa po niczyjej
stronie, gdyz ,,nie rozumieja zadnej z tych tendencji. Lepiej powiodlto si¢ tylko komunistom.
Réwniez dawne zwiazki zawodowe ciesza si¢ wigkszym zaufaniem niz nowo utworzone.
Mniej wigcej tylu Ukraincow akceptuje system wielopartyjny, ilu go odrzuca. Istotne - i dla
nas - ze popularno$¢ zorganizowanego nacjonalizmu jest mizerna, cho¢ mozna by si¢
zastanowi¢, czy w sprzyjajacej nastrojom ekstremalnym biedzie rzeczywiscie tylko nikfa, jak
wynikatoby z sondazy, czastka spofeczenstwa popiera skrajna prawicg. Brak legitymacji
partyjnej jeszcze o niczym nie przesadza. Akurat tego tropu bym nie przeceniata.

Ukraincy nie chca si¢ angazowac politycznie 1 na razie istotnie sa apolityczni. Tylko cztery
promile respondentdw nalezy do jakiejkolwiek partii czy stronnictwa. Wigcej jest
zaangazowanych w ruch ekologiczny, zapisujacych si¢ do klubow sportowych i organizacji
religijnych. Przycerkiewnych. Tak czy inaczej, mowimy zaledwie o czastce spoteczenstwa.
Prawie dziewigcdziesiat procent UkraincOw nie miesza si¢ do publicznego zycia.

Nawet zauwazalne partie miewaja do jedenastu procent zwolennikow. A to juz bardzo
wysokie poparcie. W 1997 tak wyjatkowymi wzgledami cieszyli si¢ tylko komunisci, az
polowa glosow wyprzedzajac socjalistow i jeszcze wyrazniej - socjaldemokratow. ,.Budowa
kapitalizmu* spotkata si¢ z bardzo umiarkowanym zrozumieniem, nowy ustrdj akceptowata
jedna dziesiata zapytanych. Z biuletynu wydawanego przez fundacje wspierajaca Instytut
Socjologii przepisuj¢ najczestsze konstatacje. ,Pidtrymuju i tych, i tych, aby ne
konfliktowaty* (Jestem i za lewica, i za prawica, byle si¢ nie zwalczaty). Przeszlo jedna
czwarta jest przeciwna ,,i tym, i tym“. Prawie jedna czwarta chroni si¢ w ostrozne ,,wazko
widpowisty* (cigzko odpowiedziec).

Tyle - tak zwani szarzy ludzie. A intelektualisci?
W redakcyjnych panciach ,Dumki bierze udziat czotowka ukrainskich historykow,

ekonomistow, socjologéw. Ciekawy byt ,,okragly stot na temat poszukiwanej trzeciej drogi.
Jedno ze znamiennych pytan: czy aby od komunistycznie totalitarnej Ukrainy nie przejdziemy
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do panstwa neototalitameg0? (naczelny redaktor ,Dumki“, Wolodymyr Polochalo). Jaki
model socjalnego bezpieczenstwa i1 gospodarczej rownowagi byltby lepszy, co wybierze
Ukraina: czy oprze si¢ - jak wigkszo$¢ krajow Wspolnoty Europejskiej - na wzorcach
wartosci socjalistycznych, nawet przy wszystkich wadach tego modelu, czy tez bedzie ciazyta
ku systemowi kapitalistycznemu, wzorowanemu na Stanach Zjednoczonych? (Wasyl
Tkaczenko, historyk).

Mowiac o gospodarczej katastrofie, do ktorej doprowadzity Ukraing i poprzednie, i obecne
rzady, przypominano o swoistym kredowym kole: wprawdzie opinia publiczna jest
przychylna rynkowej gospodarce, niemniej sytuacja, jak na razie, wyglada tak, ze posiadacze
wilasnego biznesu stanowia bardzo nikly procent spoleczenstwa, dwadziesSciatrzydziesci
procent zas dopiero nosi si¢ z zamiarem otwarcia przedsigbiorstwa.

Zdaniem autoréw ,.Dumki® wyobraznia spoleczna zatrzymata si¢ na kapitalizmie sprzed
rewolucji. Trzy czwarte ukrainskich robotnikéw trwa w przekonaniu, ze panstwowa wiasnos¢
przejdzie w rece garstki reprezentantow jakiej$ spolecznej wierchuszki, zaledwie co dziesiata
zaklada, ze wlascicielami stanie si¢ <vigksza czg$¢ ludnosci (Wolodymyr Wolowycz, Serhij
Maki ej ew, socjolodzy).

Dlaczego Ukraincy toleruja wladze, ktorej tak nie lubia? - zatytulowat swoj tekst Mykola
Horelow, ekonomista, politolog. ,,Przecigtny Ukrainiec polityka si¢ nie interesuje. Moze to
reakcja na czasy, kiedy byla ona aplikowana obywatelom inwazyjnie, wdzierata si¢ jak pocisk
w kazde prywatne zycie. Lata wladzy sowieckiej zniszczyty fizycznie dziesiatki milionow
najaktywniejszych grup spolecznych i wprowadzily do genetycznego kodu pozostalych
obywateli wirusa zrezygnowanego poshuszenstwa. Powstaje pytanie - pisze dalej Horetow -
czy na Ukrainie, przy jej braku spoleczenstwa obywatelskiego, jest mozliwe odsunigcie od
steru panstwa skorumpowanej rzadzacej elity?““Ukraina 1997. Notuj¢ ciekawe spostrzezenie
Brzezinskiego:glosuja na postkomunistow, zeby nie glosowac¢ na nowobogackich.

W takiej temperaturze politycznej legna si¢ najdziwniejsze pomysty. Horelow przypomina, ze
w zamierzchlej przeszloSci -ratujac zle rzadzone, zachwiane ksigstwo ruskie - ,,przodkowie
zaprosili na tron ksigzecy Waregdéw. Ci nie marnowali czasu... 1 po raz pierwszy w swej
historii Ukraina osiagneta rzeczywista panstwowosé. Kto wie - zastanawia si¢ Horetow - czy
nie warto by powtorzy¢ do§wiadczenia®. Chociaz paradoksalny, pomyst nie jest swiezy. Juz w
latach dwudziestych Wiaczestaw Lipynskyj proponowat, by zaprosi¢ potomka jakiej$ starej
europejskiej dynastii na stanowisko ,,hetmana Kijowa“. Horetow tez bylby za powierzeniem
rzadow politykom z diaspory, od ktorych zwyklo si¢ oczekiwaé wylacznie materialnego
wsparcia, a przeciez sa to ludzie obyci z cywilizowana gospodarka rynkowa, z panstwowoscia
oparta na praworzadno$ci. Horelow zamyka swdj wywod przypomnieniem - znowu - opinii
Lipynskiego o grzechach giéwnych Ukraincow, czyli anarchii i podatnosci na przekupstwo.
Ratunek widzi tylko w ,,cywilizowanych sitach®. W rodakach z zagranicy.

Z Wlodzimierzem Reprincewem spacerujemy po wysoko potozonych Lipkach, solidnych,
dziewigtnastowiecznych 1 nietknigtych wojna. Tak imponujacej secesji jak przy
Saksohanskiego tu nie wida¢, niemniej jest to efektowna dzielnica, wolna od akcentow
melancholijnej rosyjskiej prowincji. Za caratu, za bolszewikow, za kapitalistow najlepszy
adres w miescie. I siedziba wladz. Ktokolwiek rzadzi Ukraina, rzadzi z tego wzgorza.
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W kazdym politycznym ukladzie kwartal dla wybranych. Przepisuje z tablicy ,,W tym
budynku mieszkata w latach 19571964 stawna cérka polskiego narodu, wybitna radziecka
pisarka i dziataczka spoteczna, Wanda Wasilewska*.

Intrygujaca, ale nie z zashugi swoich ksiazek. Dziwny czlowiek, zagmatwane zycie. Jak to
mozliwe, ze nie domyslilta sig, kto sprzatnat jej polskiego me¢za? Przy ukrainskim tez nie
najadta si¢ miodu. Komiejczuk nie uchodzit za ,,odnolubca®, jak o takim niebywale rzadkim
gatunku powiadaja Rosjanie, i musiat jej da¢ zdrowo w ko$¢ swoimi romansami. Ktora to
opini¢ podwaza pan Wlodzimierz. Nie bylo az tak zle... Kwestia gustu. Tak czy owak dla
obywatelki radzieckiej towarzyszki Wandy Komiejczukowej nie bylo juz odwrotu.

Poprzedni maz pisarki, wtedy jeszcze polskiej, Bogatko, prosty robotnik, do czasu komunista,
zginagt w okupowanym przez Sowietow Lwowie w okoliczno$ciach raczej jednoznacznych.
Stal si¢ klopotliwy dla rozgrywajacych karta Wasilewskiej. Zwatpit w czerwone niebo.
Rozejrzawszy sig po faktach, komunista Bogatko przygast, a ze introwertykiem nie byt, dosy¢
glosno wyrazat swoje watpliwosci. To nie nadawalo si¢ do tolerowania. I ktérego§ wieczoru
zadzwoniono do drzwi. Gdy Bogatko otworzyl, dwoch panow w skorzanych plaszczach (a
moze kurtkach, w kazdym razie mowito si¢ o skorze) wygarnelo do niego z rewolwerdw.
Zginal na miejscu. Sprawcow nigdy nie ujgto. Wasilewska przyjeta do wiadomosci, ze byt to
,,napad rabunkowy*. A podobno go kochata.

Dla mnie interesujace byloby pytanie: czy jeszcze go kochatla, a jesli tak - to czy nie jest to
dobitny przyktad, jaka niewyobrazalna dla przecigtnego czlowieka cen¢ za ideg¢ placa
fanatycy.

Wasilewska - to tez kuriozum, ale z innej beczki - byla ulubienica Stalina. Uchowaj Boze,
zaden tam t6zkowy zwiazek. Chyba mial do niej zaufanie, co mu si¢ nie zdarzato. W kazdym
razie, ona jedna z poOzniejszego Zwiazku Patriotdw uchodzila za osobe zdolna zalatwic
sprawy trudne, a co ciekawsze - nie ponoszaca konsekwencji odmowy, jesli taka si¢ zdarzyla.
Niebagatelny przywilej.

Te dwie sprawy - pierwsza przerwana kula w piersi Bogatki, druga - uwienczona Slubem z
Komiejczukiem, ktorego wielbila, z jej strony uczucie bylo poza watpliwoscia - rzeczywiscie
sa ciekawe w poplatanym, bardzo niejednoznacznym zyciu Wasilewskiej.

»Stawna corka...“ Nie za bardzo. W Polsce juz sig jej nie czyta. Zapomniane nazwisko. Swoja
ulicg ma w Kijowie.

Przy Bankowej dom z chimerami, zbudowany przez znanego architekta, ojca schizofreniczki.
Moze byla to sprawa zbyt osobista, mniej udane dzieto, w kazdym razie dom wydal mi si¢
cigzkawy, chimery wyzbyte tajemnicy, bez ktorej te zastanawiajace stworki upodobniaja si¢
co najwyzej do straszydet ze sklepu z zabawkami. Corka architekta popetnita samobojstwo.
Biedak, czemu$ chciat utrwali¢ jej koszmary i niechcacy dowiodt - nie on pierwszy - ze nie
powinno si¢ nagtasnia¢ intymnosci. Chimery zwaliste jak Godzilla z japonskiego filmu placza
si¢ po dachu visavis bylego KC partii, obecnej siedziby prezydenta. Trwa remont, w
przeciwienstwie do Iwowskich, prowadzonyhigienicznie. Budynek spowito zaslonami, co
prawda bardziej nadajacymi si¢ na sztandar Ukrainy. Wszystkie w barwach narodowych.
Goraczkujg si¢: niebieskozotta kurtyna nad rusztowaniami, przeciez to idiotyzm... Reprincew,
fagodnie: nie pierwszy, nie ostatni.
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Ale to nie przez sztandar remontowe hobby prezydenta nie spotyka si¢ z aplauzem. Bardzo
zimno zostala przyjeta emfaza, z jaka zakomunikowal, iz wcze$niejsza odnowa Patacu
Kultury, wyszykowanego na pigciolecie niepodleglosci, to symbol nowej Ukrainy. Lifting
patacu kosztowal szes¢dziesiat milionow dolarow, z tego czterdziesci - podobno - na
dokumentacje. Wydatek nie byt z najpilniejszych, jesli w ogole byt potrzebny. W Kijowie
przez sze$¢ lat niepodleglosci nie wybudowano nic nowoczesnego, nic o rzeczywiscie
funkcjonalnym przeznaczeniu (przez sze$¢ lat i za trzech kolejnych meréw, uscisla
Reprincew). Nic dziwnego, ze dobre samopoczucie prezydenta to ,,horka“ (gorzka) ironia dla
tutejszych. Leonid Kuczma jest lepiej postrzegany za granica, zaczynajac od Polski, niz we
wlasnym kraju. Zarzuca mu si¢ szastanie pienigdzmi na cele co najmniej drugorz¢dne. Lubi
efekty, ale ich nie kontroluje.

Polityka polityka, a mnie ciagle w glowie ten remont -calkiem po nowoczesnemu, w
pokrowcu, tyle ze z flaga narodowa w charakterze szmaty do zbierania kurzu. Na ile to
koresponduje z happeningiem, ktory latem 1997 wycigli mlodzi Iwowscy szowini$ci,
czyszczac sobie buty sztandarami Rosji, Polski i Rumunii?

Teraz wszystko narodowe, pokpiwa Reprincew. Park... sklep... uniwersytet... sauna...

Opowiada, jak na rynek trafity pileczki pingpongowe z dwoma wizerunkami. Pot pitki pod
oblicze Lesi Ukrainki, drugie pot dla Szewczenki. Czyli raz ja po tbie, a raz jego.

Zeby bylo jeszcze $mieszniej, wlasnie mijamy Piereulok Czekistow. Znowu nazwa, ktéra nie
przeszkadza, skoro jej nikt nie zmienit.

W tym spoleczenstwie po raz pierwszy juz nie tylko na tygodnie, jak bywalo za
Skoropadskiego, za Petlury, zalegalizowany patriotyzm, prawo do panstwowosci, duma - ale i
zajadto$¢ narodowa - uderzajaco miesza si¢ z marazmem.

Jak to okresla socjologowie, Oleksandr Derbaczow i Serhij Makiejew - Ukraina
katapultowata si¢ w niepodlegtosc¢. I pociagneto to za soba nieuniknione skutki, najrézniejsze
postaci kryzysu. Spoleczenstwo poza kontrola. Totalna dezorganizacijg.

Kladac nacisk na opinie Brzezinskiego o Rosji zmacerowanej przez komunizm w takim
stopniu, ze proces ozdrowienia begdzie dlugi i bolesny, z wynikiem gorzej niz watpliwym,
inny autor, Hryszczenko, zauwaza, ze to samo, najdokladniej to samo, mozna by rzec o
Ukrainie.

Maleje 1 wczesniej niewygdrowana wiara w panstwowotworcza efektywna role inteligencji.
Opinie 0 modelowaniu panstwowosci s porazajace. Pierwsza lokat¢ Ukraincy, pod naporem
faktow, przyznaja mafii 1 jej kryminalnej okolicy. Bezkonkurencyjnie pierwsza! Druga w
sondazowej kolejnosci ocen tzw. grupa wptywow - administratorzy, biurokraci - zyskata
znacznie mniej glosow. Jeszcze mniej - ludzie interesu, cho¢ i tak widziani jako formacja
dwukrotnie efektywniejsza niz inteligenci.

Inflacja, masowa pauperyzacja, wzrost przestgpczosci - to mozna zmieni¢ dopiero sitami
calego spoleczenstwa. Bal... Latwo powiedzie¢. U podstaw wspotczesnego folkloru - mafia,
zorganizowana zbrodnia, zauwaza w interesujacym szkicu (,,Polityczna Dumka* 1/97) Ofeh
Bityj. Kfania si¢ stary rosyjski nawyk, ,bitwa z prawem®. To carat uczyt gotowosci na
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p6zniejsze usprawiedliwienie przemocy bolszewizmu. Carat, utopijnie idealizowany, z jego
rzadami opartymi na prawie boskim.

A w koncu zaden z ruchow niepodleglosciowych nie uczyt porzadku, jak stusznie zauwaza
Bilyj. Idea niepodleglosci czy suwerennos$ci, pojetej jako wola wigkszosci i zorganizowanej w
generalny system prawny, byla lekcewazona przez Skoropadskiego, i przez Petlurg, a co
dopiero - przez anarchistg¢ Machng czy Biaty Ruch Denikina.

Ukraina lat dziewigédziesiatych. Totalne poczucie zagrozenia -a na tym tle szybkie
formowanie si¢ kasty rozkwitajacej w warunkach socjalnego i ekonomicznego kryzysu.
Polaryzacja grup spolecznych systemem ,w gor¢ - w dol‘, ,bogatybiedny*,
»Zwycigzcyprzegrani®. O ile za sowieckich czasow, zwlaszcza na ich progu strach dtawit
posiadajacych, to obecnie sytuacja odwrdcila sig, teraz biedni obawiaja sig¢, ze stanowia
zawadg¢ dla mocnych finansowo, wigc gorujacych 1 pod kazdym innym wzgledem. I zZe
zostang bez pardonu usunigci z drogi. ,,Rosnacy niepokoj, poczucie spotecznej degradacii [...]
charakteryzuja te kategori¢ ukrainskiego spoleczenstwa® - stwierdzaja autorzy raportu
zleconego przez Bank Swiatowy. Jak zauwazaja obserwatorzy ukraifiskiej gospodarki - a to
fundamentalna pretensja -operacje gieldowe nuworyszow nie moga by¢ identyfikowane z
inwestycjami, ktorych brak. Nawet robiac zawrotne pieniadze, robi si¢ je bez programu. I bez
wizji. W 1992 tylko pig¢ procent eksportu (niespetna piec¢!) wrocito do panstwowego budzetu
w postaci twardej waluty. ,,Reszta, czyli dziewigédziesiat pie¢ procent pozostato za granica -
stwierdza raport. Drastyczna ucieczka kapitatu odstrasza potencjalnych inwestorow. A na
Ukrainie slaba jest nawet opcja orientujacych si¢ na rynkowa gospodarke. Czego chce
wigkszo$¢? Trudno powiedzie¢. Nikt nie wie. To wynika jasno z badan, a konsekwencje?
Autorzy raportu ostrzegaja, iz spoteczenstwo zdezorientowane - i nieprzekonane do zadnego z
wytonionych juz obozéw - moze tatwo poddac si¢ demagogom, poczu¢ si¢ zainteresowane w
formowaniu jakiego$ kolejnego modelu panstwa totalitarnego.

Autorzy raportu oceniaja powszechna apati¢ jako ,obiektywny powodd zwloki w
ksztattowaniu si¢ politycznego pluralizmu. Ludnos$¢ przewaznie jeszcze si¢ nie odnalazta w
nowych orientacjach, jeszcze nie wie, czego chcie¢. Nic nie jest pewne [...]«. | tu mamy klucz
do fenomenu milczacej wickszosci® w politycznym zyciu Ukrainy.

Bardzo znamienna uwaga Bystryc¢kiego, ktory mowi o zbyt matych wymaganiach ze strony
spoteczenstwa. ,,My jeszcze nie mamy potrzeb*“. Administracja nie czuje si¢ kontrolowana,
trwa 1 tyje, wolna od zobowiazan. ,Nie bedzie harmonii ani réwnowagi pomigdzy
spoteczenstwem a panstwem, dopoki nie zmienia si¢ systemy urzednicze*.

Do wszystkich bied ukrainskich doliczmy dysproporcje spoleczne. Za staba na rzeczywiste
wplywy pozostaje elita intelektualna, w dodatku rozbita na obozy, koterie, daleka od
konsolidacji. Porzadek socjalny Ukrainy, jaka$ jej genetyka spoleczna zostalty zrujnowane
glodem w 1933. P6zZniej - wojna, ale najbardziej - pustka po klasowych czystkach. Z brakiem
kadr inteligencji wiaze sig¢ tez dezorientacja polityczna Ukraincow, ich zagubienie w nowej
realnosci.

Jest Zle 1 nie bgdzie lepiej. To przekonanie ogétu. Tylko co dwudziesty z zapytanych zgadza

si¢ z sugestia, ze odpowiedzialno$¢ za materialny stan spoteczefistwa to kwestia wlasnych sil,
indywidualnych poczynan i rostrzygnigé. Ogoét sktada odpowiedzialno$¢ na panstwo.
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W hotelu ,,Kijow* sto trzydziesci siedem dolarow za pokdj jednoosobowy, sto sze$édziesiat
cztery - za podwojny. W hotelu ,,.Dnipro* jak i w czterogwiazdkowej, podobno rzeczywiscie
zastugujacej na te gwiazdki, a to rzadkos¢, ,,Rusi 11* doba kosztuje sto osiemdziesiat dolarow.
W ,,.Chreszczatyku* za pierwsza dobg -sto trzydziesci, za nastgpne - po sto dziesig¢. MoOwimy
o cenach dla cudzoziemcow, swoi ptaca mniej, tylko ilu tych swoich, ktoérych sta¢ na hotel.
Dla przecigtnego obywatela to sa niebotyczne rachunki. Zona robotnika i matka studentki,
nauczycielka Atla, ze zgroza zalamuje rece. Zzyma sig ,,Ce nasz bafko w misiac’ ne prynosyt’
.. Alta zarabia miesigcznie trzydziesci siedem hrywien, to znaczy: szesnascie dolaréw. Maz
dostaje za miesiac osiemdziesiat hrywien, niekiedy nawet sto, cho¢ bywaly miesiace, ze
zarabiat dwadziescia. Komentarz Alty: ,,W fabryce pracuje czterdziesci lat, a nie moze
utrzymac trzyosobowej rodziny. On, robotnik!“W tym ,,On, robotnik* wymowna nostalgia.
Robotnik, to brzmiatlo dumnie. Jak werbalne, iluzoryczne bytyby walory proletariackos$ci -
mit trwal, bardzo starannie podtrzymywany w propagandzie. A teraz spada dobre notowanie
robotnikow na liscie wptywowych grup spolecznych. Rownolegle maleje juz 1 wczesniej
niewygoérowana wiara w panstwowotworcza rolg inteligencji. Rownolegle - ale bardziej
drastycznie. Wigcej respondentéw stawia na robotnikow (19,2 proc.) i chtopow (15,9 proc.)
niz na inteligentow (9,9 proc.).

Skoro méwimy o robotnikach... Na Ukrainie wystepuje zjawisko kuriozalne, jak na
zachodnioeuropejskie pojecia: praca w fabryce bynajmniej nie musi stanowi¢ glownego
zrodla dochodu, w bardzo licznych wypadkach jest ubocznym. Skomponowanym nie tylko z
zajeciami na dzialce. No, ale to wynika - niezaleznie nawet od niskich pensji - z katastrofy
gospodarczej kraju, z zamykania fabryk czy z braku gotowki na robotnicze pensje w tych
fabrykach, ktore jeszcze nie stoja. Tak czy inaczej - w 1996 tylko pigtnascie procent
proletariuszy otrzymywalo wynagrodzenie, za ktore mogliby wyzywi¢ siebie i rodzing przez
trzydziesci dni.

Jedne firmy placa w gwozdziach, inne w klamkach, kofatkach. Jadac do Biatej Cerkwii,
zobaczylabym sprzedawcdéw opon samochodowych. Dostali te opony w dniu wyptlaty, znow
zamiast pieniedzy. Wigc ustawiaja si¢ przy szosie w oczekiwaniu na niemozliwe, na klienta.
Brat Chmielowej, kowalstwo artystyczne, bierze w cukrze.

Ptaci si¢ w cukrze, w kielbasie. Przechodniow z wiencami parOwek na ramionach, na szyi
spotkam i w Kijowie. Dawniej tak si¢ nosilo cudem kupione delikatesy, rolki toaletnoj
bumagi. Teraz juz osiagalnej pod warunkiem, ze masz czym zaptaci¢. Za komunizmu nardd
ratowal si¢ gazeta, dzisiaj i ona kosztuje. Od dwudziestu do pigédziesieciu kopiejek.
,Niektorzy kupuja“.

Natalia ma znajomego internist¢ w Tarnopolu, ktérego pensja w przychodni wynosi okoto stu
dwudziestu hrywien; powinna wynosi¢, gdyby byla wyplacana, ale nie jest. Zona internisty
,uszta w dekret™ (kollokwializm rosyjski, bo i przywilej z sowieckich czasow), czyli jest na
urlopie macierzynskim i dostaje po pigtnascie hrywien miesigcznie. Przez rok. ,,Ale on
pomimo wszystko nie bierze od pacjentow - upiera si¢ Natalia - to wiem na pewno®. | na
pewno: zyje? Z czego? Z pigtnastu hrywien zony? Natalia spokojnie: ,,A jednak®.

Ukraina u schytku XX wieku: ponad trzydzie$ci procent rodzin bez jednego pracujacego, a
przynajmniej - pracujacego jawnie. Potwierdzona badaniami osobliwos¢ dzisiejszej
Ukrainy:wynagrodzenia za pracg stanowia niespetna jedna trzecia dochodéw spofeczenstwal
Czyli daja ludziom mniej pieni¢dzy niz emerytury i stypendia.
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Jakie sa rzeczywiste dochody Ukraincoéw? Nie wiadomo. Mozna mowi¢ tylko o
deklarowanych. Gdyby ludzie na nich poprzestali, pét kraju wymartoby z glodu.

Porzekadlo Chmielowej: jak si¢ nie ma lekarstwa, to si¢ szuka sposobu.

Mozna sobie poradzi¢, méwi przewodniczaca polskiej federacji. Mozna robi¢ satatki z
pokrzywy, ktora jest bogata w biatko, szczegdlnie gorne liscie, albo z marchewki, pietruszki...
Moja mama to gtéwnie kasza zyje. Przewaznie kazdy znajduje sposob na przezycie.

Ukraina 1997: czarny rynek nie placi podatkéw, panstwowy nie wyplaca wynagrodzen.
Ukraina - fenomen setek tysigcy, jesli nie milionow ludzi, pozbawionych srodkéw do zyda.
Wszystko wskazywatoby, ze kompletnie pozbawionych, a umiejacych przetrwac.

To jest kraj, w ktorym - wedlug oficjalnych danych - prywatny sektor zatrudnia tylko pie¢
procent Ukraincow, czterdzie$ci procent pracuje w panstwowym, ale czterdziesci dziewigcé
procent nie pracuje nigdzie.

Czy to mozliwe? Raczej nie.

Szara strefa nie tylko staraniem gangsterow finansowych jest potezna, doktadaja si¢ do niej
zgrzebne hrywny biedoty. Pozorne niemozliwosci (z ustalen wynikaloby, ze wydatki
najbiedniejszych juz pigciokrotnie przewyzszyly ich dochody) biora si¢ z lgku przed
wierzycielem grozniejszym niz panstwo. Przed sprawniej od urzedéow dziatajacym
kryminalnym podziemiem. Méwi o tym oficjalna konstatacja Banku Swiatowego. ,,Trzeci
sektor ekonomiki na Ukrainie, przeptyw nicoficjalnych pienigdzy poza siecia legalnych
finansowych instytucji, jest ustalonym zjawiskiem.

Prawda szczerzy zgby. Wszystko razem wzigte to juz nawet nie szarzyzna zycia, to czern,

maskowana jaskrawos$cia szyldow, reklam, ogloszen. Moze i1 ma racj¢ Natalia ze swoim ,,za
wczesnie na socjologi¢ w naszym kraju®.
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Sushi po kijowsku

Nie wiem, jaka reputacja cieszy si¢ ukrainskie lotnictwo pasazerskie (bo rosyjskie - fatalna).
Tak czy siak MAU mimo trochg jak na moj gust niepokojacej autoreklamy ,,Harmonia w
niebie* ma klientele, dowozi wycieczki do Paryza (,,from just US $ 549!°) i do Amsterdamu
(,,from just US $ 599!1). Wystarczy mie¢ te dolary.

Mniejszymi literami oglaszaja si¢ amatorzy drogi tylko w jedna strong. Sporo miodziezy chce
wyemigrowa¢ 1 wsréd matrymonialnych mozna znalezé ogloszenie: ,,Poznam miloda
sympatyczng Zydowke celem pozniejszego wspolnego wyjazdu do Izraela®. Cel przejrzysty.

Kijow wytapetowany anonsami. Wszystkie monotematyczne. Sprzedam mieszkanie.
Wynajme mieszkanie... Znéw jedna z zagadek zmiany. Jak to mozliwe, ze w panstwach, w
ktorych ludzie tak przerazliwie odczuwali brak wiasnego kata, w ktorych przychodzito czekad
na przydzial po osiemnascie lat (jak u nas w dolnos$laskim Brzegu) - nagle ujawnia si¢ duzy
rynek mieszkaniowy? Mozna wybieraé, jesli mozna ptaci¢. Na tle szarej powszechnosci,
namystow nad kazda hrywna, bylejakim wydatkiem, to az niewiarygodne. Czwarty wymiar.
O tak, dziwny jest ten neokapitalizm po wschodnioeuropejsku.

W ogloszeniach naklejanych na murach i przystankach nie podaje si¢ cen (z ostroznosci?). A
zatem: jak si¢ mieszka w Kijowie.

Mozna sobie kupi¢ lub wynaja¢ (przy wigkszosci ofert obydwa warianty do przyjgcia)
dziesigciopokojowy apartament w $rédmiesciu. Trzysta czterdzie$ci metrow kwadratowych.
Cztery tarasy. Cztery tazienki. Jacussi. Trzy linie telefoniczne. Owa kominki. Ochroniarz.

Nie odpowiada? To moze jeden z dwoch apartamentow po pie¢ pokoi kazdy. Jedno
mieszkanko liczy sto siedemdziesiat pi¢¢ metrow, drugie o dziesig¢ metréw mniej. Gdyby
kto§ mial ochotg na obszerniejsze locum, to apartamenty nadaja si¢ do polaczenia. A moze
wystarczy luksusowe mieszkanie do nabycia za sto trzydziesci tysigcy e.u., do wynajgcia - za
trzy tysiace siedemset. Trzy pokoje, siedemdziesiat pig¢ metrow, kominek...
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Bylo nie bylo, to tez sa korytarze codziennosci.

Mieszkania do wynajecia na krétko i na dlugo. Mnostwo biur posredniczacych. Na
karteluszkach przyklejanych do muréw i przystankdéw oglasza si¢ biedota, do wczoraj zwana
inteligencja pracujaca. Cena, rozumie si¢, w znacznej mierze zalezy od adresu. Cztery pokoje
przy Luteranskiej (za mojego pierwszego Kijowa - przy Engelsa. Zeszlowieczne, pigkne,
wsciekle strome zaplecze Chreszczatyku) wynajmowane za cztery tysiace dolarow
miesigcznie. Czteropokojowe (sto metrow) przy samym Chreszczatyku - tez za cztery tysiace.
Dwupokojowe (siedemdziesiat siedem metrow) za dwa i pot tysiaca dolaréw.

Przy Skwerze Tolstoja mozna sig urzadzi¢ w pigciu pokojach (sto trzydziesci metrow) juz za
sze$¢ tysiecy. Uwaga: moéwimy tylko o wynajmowaniu! Tyle samo za pigciopokojowe, ale o
dwadziescia metrow wigksze ptlaci si¢ przy Ronedynskiej. No, ale w lepszym punkcie, przy
Puszkina, trzy pokoje, co prawda bardzo duze (sto dziesig¢ metrow) kosztuja piec tysigcy
miesigcznie.

.....

,,West apt... Westhouse*... Wyborwystarczajacy, co najwyzej trzeba pieniedzy. Apartament,
przy ktérym nie podano adresu, jedynie powsciagliwa informacjg ,,centrum®, liczacy sobie,
przy pieciu pokojach - dwiescie pigédziesiat metrow kwadratowych, mogltabym wynajaé za
dziewiec tysigcy dolar6w miesigcznie. Czepucha, jak powiadaja u starszego brata.

Sa 1 tansze okazje, chociazby przy Stratynskiej. Trzypokojowe (siedemdziesiat pig¢ metrow
kwadratowych) za szes$¢set piecdziesiat dolarow, jednopokojowe, takze przy Stretynskiej -za
sze$c¢set piecdziesiat.

Najkrotsze z ogloszen: ztoto. Kupuja, sprzedaja? Nie wiadomo. pewnie jedno 1 drugie. Oferta
sprowadzona do jednego stowa. Zloto. Z numerem telefonu. Swoja droga, odwaznie. No, ale
oni wiedza lepie;j.

Do muru z oferta przylgnat czlowiek, ktorego nazwatam sobie:lakoniczny zebrak z
Chreszczatyku. Stoi zapatrzony w chodnik. Nie porusza si¢, nie patrzy. Stoi. Przy nodze
tabliczka: ,,Rak. Zbieram na lekarstwo*.

Nawet nie napisal: ,,Mam raka“. Moze chce si¢ odcia¢ od sprawy, zobiektywizowaé
nieszczgscie. Moze nawet nie on sam jest chory, chociaz wyglada na to, co komunikuje, 1 po
prostu zalezalo mu na informacji klarownej, skorespondowanej rowniez z cudzym
pospiechem. ,,Rak... zbieram...” Tyle przeczytasz nawet w biegu. Zdawaloby si¢. Bo nikt si¢
przy nim nie zatrzymat, a tego dnia i w nastgpne widywatam go na statym miejscu, zawsze
nad pusta czapka.

Po kijowskich proszakach nie zauwaza si¢ profesjonalizmu. Tutejsi prawie nie stosuja
sztuczek, brak im pomystowosci rumunskich Cyganek rozpanoszonych na naszych
chodnikach. Nieagresywni. Zebrza byle jak, bez powolania. Z glodu. Grozni sa jedynie
postukujacy kulami Afgancy. Nastuchatam si¢ o nich na przystanku. Oho, Afgancy! Wyjdzie
taki na jezdnig - 1 kierowca nie ma wyboru, musi si¢ zatrzymac i siggna¢ do portfela. Z nimi
trzeba tylko po dobremu. W razie czego swiadkowie signie zglosza, do konca zycia szukaj, a
nie znajdziesz. Oblakanego trzeba, zeby liczy¢ na §wiadka. Trudno. Afgancy to Afgancy.
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Na Chreszczatyku zebrze sporo kobiet. Jedna mnie zaintrygowata. Az si¢ boj¢ wymowic, ale
bylo w niej co$ panskiego. Szczegdlna twarz. O nie, to nie prostaczka.

Bardzo spokojna. Ludzie w jej polozeniu nasiakaja zgryzota, nienawiscia, tymczasem nie
wygladata na pogniewana ze $wiatem, przeciwnie, patrzyta na niezauwazajacych jej
przechodniow z wyrazem wyrozumiatosci.

Mogta by¢ fadna, kiedy$, i musiala by¢ inteligentna. Jaki§ mocny wir $ciagnat ja z
powierzchni wczoraj czy przed dziesiatkami lat; tego si¢ nie dowiem.

Nie podesztam. I nic ode mnie nie dostata. Jednej kopiejki. Nic. Spieszytam sig, mialam
zajete rece... moj Boze, jakiej to prawie prawdy czlowiek sobie nie wymysli, gdy si¢ siebie
wstydzi.

A w tym samym dniu, w kilka godzin podzniej, jechalySmy jednym nabitym ludzmi
autobusem. Zauwazytam ja dopiero na przystanku, gdy usitowata wysias¢ i to okazalo si¢ za
trudne, nie mogta pokona¢ odlegltosci od stopnia do chodnika, i ludzie jej pomogli: milczaco,
cierpliwie, zniesli ja z wozu na Chreszczatyk.

Caly ten niekrotki zabieg odbyl si¢ w calkowitej ciszy. Nikt si¢ nie odezwat. Ona tez nie
dzigkowata. Postawili ja na chodniku, zdawato sig, ze nie utrzyma rownowagi i upadnie, ale
jakos sobie ze soba poradzita 1 mogliSmy odjechac.

Razem ze mna patrzylo kilka kobiet, mtodych i niemlodych, spowazniatych z zalu. ,,Ach
Boze* - powiedziala ktoras 1 to juz bylo wszystko. Autobus ruszyt.

Udawatam przed soba, ze obserwuj¢ blokikolosy na kremowym paskudnym Chreszczatyku,
udzielatam si¢ towarzysko wszystkim od razu chg¢tnym do rozmowy, gdy rozpoznali we mnie
Polke, zagadywalam sama siebie, byle juz nie mysle¢ o tej twarzy - czy rzeczywiscie
panskiej? Urody sa tak mylace - w obramowaniu zetlatych koronek, w rekwizycie po zgastym
buninowskim niegdys, czarnym szalu, przytrzymywanym waska, dygoczaca reka.

Zwiedzam Kijéw podrasowany, w reklamach, nowoczesnych wozach, McDonaldsach juz od
kiedy to bez kolejek. Cudzoziemszczyzna, przed ktora plackiem legly wszystkie kraje ze
skazonej strefy, runegta 1 na Kijow.

,Kwintesencja kultury zachodniej jest Magna Charta, a nie:Magna Mac*“ - ironizuje
Huntington. Ale i modernizacja nie rowna si¢ ,,uzachodnieniu“, gdyz ,,picie cocacoli nie
powoduje, ze Rosjanin zaczyna mysle¢ jak Amerykanin, a 1 jedzenie sushi nie upodabnia
amerykanskiego mys$lenia do japonskiego®.

Latwo powiedzie¢ w kraju, w ktorym mato kogo sta¢ na cocacolg, nie moéwiac o sushi.

Ubrany z przemyslana niedbatoscia (dobre dzinsy, prawie prawdziwe adidasy, nawet zabawna
koszulka z reklama klubu nie wyda Slowianina. P6t miodej Europy tak si¢ nosi)
dwudziestoczteroletni Stepan Jurko opowiada o swoich rzekomych bajecznych zarobkach w
zachodniej fundacji, angazujacej studentow do sondazy spofecznych. Stepan upiera sig, ze
dostaje pig¢ tysigcy dolarow miesigcznie. Bzdura. Chlopak szpanuje. Od razu przypomina mi
si¢ kawal o polskim czlowieku interesu, ktory w bardzo kosztownej (nie myli¢ z elegancka)
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restauracji zamawia $limaki, golonk¢ i Napoleona. Przysuwa do ucha popiskujacy telefon
komorkowy: No stucham. To ty, Jadzka? A skad wiedziala$, gdzie jestem?

Polski dowcip. WymysliliSmy go pierwsi, poniewaz na nas w pierwszej kolejnosci spadia
inwazja komérkowcow 1 wigksza kupa dorwaliSmy si¢ do bezprzewodowej gadki. Mlodzi
Ukraincy na razie nosza si¢ na bizneschlopa rzadziej, bo za cigzsze pieniadze. Ale juz i po
Kijowie $migaja nie tyle te najdrozsze, ile drozsze wozy, a czamobiata meska elegancja
poparta dyplomatka przykuta do nadgarstka ujednolica mocnych tego $wiata, upodabniajac
goryla do podopiecznego, komplikujac rozréznienie migdzy policjantem a zlodziejem.

Z Bystry¢kym idziemy do Niezaleznej Agencji Informacyjnej. Juz wiem, ze przez pierwsze
dwa niepodlegle lata na Ukrainie nieomal dwukrotnie wzrosta popularno$¢ gazet
regionalnych 1 lokalnych, uderzajaco - z przeszto czterdziestu na pig¢ procent ukazujacych si¢
tytutdw - spadla poczytno$¢ rosyjskich, wydawanych w Moskwie. Tytuly, eksponujace
zagadnienia panstwowosci 1 niepodleglosci, glownie gazety o zabarwieniu nacjonalistycznym,
czytane na zachodniej Ukrainie - i na Krymie. Spadia liczba tytuldow centralnych, co nie
oznacza, ze moOwimy juz o prasie niezaleznej. Cytuje za autorami zbiorowego opracowania
Ukrainskie mass media a swoboda informacji. Faktycznie niezalezne gazety oraz magazyny,
periodyki, redagowane przez zwiazki zawodowe, wydawnictwa, stowarzyszenia dziennikarzy
1 pisarzy sa bardzo nieliczne. Stanowia jakie§ siedem procent i trzy promile gazet i tylko
cztery procent periodykOw*. Zabrzmiato znajomo.

Nie zapowiedzieliSmy sig, a juz popotudnie, w Niezaleznej pusto. Przyjmuje nas wozny,
ktorego bez wahan wzigliSmy za redaktora, a on wiele robit, by nas nie wyprowadza¢ z bigdu.
Po woznym - mlodziutka i fadna dziennikarka zaniepokojona wizyta. Wyczuta, ze niekiedy
wole woznych, wigc nie rozmawia nam si¢ gladko. Do kogo nalezy agencja, jak
przeczytatam, niezalezna? Ona: do spoéiki... Ja: do jakiej? Ona: nie odpowiem, bo to
tajemnica. Ja: ktora nie przeszkadza wierzy¢ w niezalezno$¢ firmy? Ona, protekcjonalnie: a
widziata pani gdziekolwiek w §wiecie niezalezng prasg?

Smarkula wyjdzie na swoje w zyciu, bez watpienia.

Odrzucam, ze widzialam. Miesigcznik. Polski, ale redagowany we Francji. Nazywa si¢
,KULTURA".

W odpowiedzi wzruszenie ramion. Ma znaczy¢: nie wiem, zreszta co mnie to obchodzi.
Zdenerwowana, bo powie co$ nie tak i dostanie po uchu od nie ujawnionego pracodawcy. Boi
si¢. Ma czego broni¢. Posada na wage zlota, pewniejszego niz anonsowane na murach
srodmiescia. Ukraincy dzisiaj prawie nie zmieniaja posad, jesli juz jaka$ jest. Jakakolwiek.
Zadowolenie z pracy, to osobna kwestia. Jezeli za dobrze prosperujacych uznalo sig¢ 0,3
procent...

Podgladam Kijow wezbrany handlem. Biednym.

Kramy, stragany, tak obrzydliwie zwane szczgki, to jest to, w co porasta kapitalizm $wiezo
urodzony. Kramikarstwo rozkolysane migdzy ngdza i szmalem.

Na ulicy - zaczynajac od zagraconego towarem Chreszczatyku - mozna kupi¢ cukier, majtki,
grzechotke, nasz proszek do prania i nasz groszek z Kwidzyna. Sa i lektury. Sladu golizny.
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Pornografia polityki, a nie seksu. Na ladach stosy wynurzen, wspomnien, zmyslen, obwolut z
Trockim, Bulganinem. Rozumie si¢ Beria, Mototow. Jest Ordzonikidze, jest Bucharin. Obok
pamigtnikéw Kaganowicza Nieczysta sita, rzecz o Rasputinie. Gdziezby si¢ bez niego mogto
obejs¢.

Hossa demaskacji. Na oktadkach ONI, pozornie ci sami, niezmiennie tacy sami ONI z kronik
filmowych, plakatow i pomnikéw, tymczasem jest roznica. Przyjrzyjmy sig, jak porazajaco
fatwo umiera iluzja. Te skryte w cien kaszkietu waskie, mongolskie szparki oczu sa
zwyczajnie sprytne, tamta dziobata twarz, zaledwie usmiechajaca si¢ spod wasa i znad
nieodlacznej fajki przestata by¢ ojcowska, zionie zjadliwoscia. Juz nie patrzymy na bogow,
ogladamy ludzi z gruntu ztych, przewrotnych 1 znow -obawiam si¢ - sktamanych w nowe;j
wersji, zdemonizowanych z taka sama pasja, a nieraz i przez tych samych zarliwcow, ktorym
zawdzieczali anielskie skrzydla za swojego carstwa.

Nieprzyjemny incydent. W trolejbusie skasowatam bilet na autobus. Cena identyczna,
trzydziesci kopiejek, ale trzydziesci autobusowych kopiejek to nie to samo co trzydziesci w
trolejbusie. Inne wzorki na biletach. Nie wiedziatam, zapomniano mnie uprzedzic.

Wsiada dwoch kontroleréw, jeden starszy, tegawy, z wygladu dobroduszny, drugi bardzo
miody. Niby nic, nijaki, z tych nie do zauwazenia, a jednak z punktu wiedziato sig, z ktorym
trzebaprzegra¢. Nie ma wyjscia. Trzeba. Starszy nie popisuje sig, robi, za co mu ptaca, i na
tym koniec. Mlody jest przy wiladzy. Lodowate oczy. Oglada mnie, bilet, znowu mnie.
,Wysiadacie“. A nic moglabym - po prostu - zaptacic¢ i zosta¢? On, nieglosno:“Wysiadacie!*
W glosie noze. Trolejbus milczacy, cisza jak makiem zasiat. U nas juz obydwoje mielibySmy
swoje partie, ja wigksza - bo przeciwko wiladzy - ale tu nie Polska. Trolejbus nie chce si¢
ujawni¢. Reka egzekutora juz na moim tokciu. Wstaje zrezygnowana, ale starszy juz si¢ do
nas przedziera z glgbi wozu i bagatelizujacym gestem zawraca mnie od drzwi. ,.Siadajcie,
zostajecie*. Zlitowat si¢ nad cztowiekiem czy nad cudzoziemka? Oczy mlodego az zbielaty z
pasji. On si¢ marnuje po tych trolejbusach. Sasiadka z wyrozumialoscia: ,,Ne perezywajte®.
Ale to dopiero, gdy dwoéch zostanie na przystanku, nie wezesniej.

Z Bystry¢kym 1 Reprincewem w kawiarni. Rozmowa o kondycji panstwa, o rzadzeniu.
Obydwaj bardzo krytycznie oceniaja prezydenta. Za malo wiem, zeby si¢ zgadza¢ czy nie
zgadza¢, fascynuje mnie sam fakt rozmowy publicznej 1 bezpiecznej. Przeciez ja pamigtam to
miasto z czasow, kiedy wlasny cien mogt donie$¢ na cztowieka.

Mieszkam wygodnie, w dwu obszernych pokojach, jest telewizor, jest elektryczny czajnik i
patelnia w kuchni, jest tazienka... tylko wody brakuje. Pekla rura. Gdzie pgkla? A, to jeszcze
nie wiadomo. Jutro si¢ okaze.

W kompletnej ciemno$ci, w czerni nieskalanej jednym przeblyskiem §wiatta, domyslajac sig
pigter, obmacujac korytarz, odnajduj¢ drzwi, za ktorymi stychaé¢ ludzi. Wody mi nie odstapia,
sami nosza, ale dostang butelki po mineralnej, zebym sobie nabrala w mieszkaniu pigtro nizej,
tam jeszcze dochodzi. I nikt mnie nie obsobaczy, ze p6zno, ze zawracam glowe? Skadze. To
normalne. A dlaczego $wiatlo si¢ nie §wieci? No, nie $wieci si¢. Normalnie. Swoi nie
pobladza.

Wracam z pelnymi butelkami - pigtro nizej wszyscy dawno spali, wywlektam
polprzytomnych z 16zek - ale mam si¢ nie przejmowac, to nic, moéwia, to normalne.
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Sympatyczni ludzie. Dobrze to kiedy$ ujat sasiad w czemihowskim autobusie: nardd u nas
udany, przewaznie nie pozwola ci zginad.

Bystry¢kyj z Reprincewem poradzili, zebym wieczorami nie szwendala si¢ po miescie, wobec
czego wlaczam telewizor. Kilka niezlych audycji, na przyklad miniraport o wydarzeniach w
Kijowie. ,,Poprzedniej doby odnotowano szeS¢ rozbojow, pigtnascic wybrykow
chuliganskich...“ Mozna wytrzymaé. Tylko sze$s¢ 1 tylko pigtnascie w przeszio
trzymilionowym miescie? Co prawda, nie wiem, jaka jest pojemno$¢ terminu ,wybryk*. U
nas bywa za duza.

W telewizorze na moim drugim pigtrze zespot OY, jak réwniez zespot Gold Cut, a na parterze
w stoldwce dudni czyje$ §wieto. Zenia sig? Obchodza imieniny? dosy¢, Ze gora rap, a dolem
czastuszki. Z sieni pod kasztany przemieszcza si¢ krgpy, brylowaty jegomos¢ bez efektu
mocujacy si¢ z krawatem. Pier$ jak taran, pigsci atamanskie. Wyszedt si¢ przewietrzy¢. Stapa
sztywno, krepuje go garnitur. Straca z siebie marynarke, podkasuje regkawy koszuli - juz
dobrze. Ochlodzit sig, rozpogodzit sig, ozyt. Podbiega wnuk, moze szes$ciolatek. Chce sig
bawi¢ w mezczyzng. Wielki napina migsnie brzucha, czeka: ano bij. Moocnoo! Mniejszy
doskoczyl, grzmoci ile sil, bebni po zoladku, a duzy ani drgnie. Smarkacz rozfuriaczony, z
dwu bawi si¢ juz tylko duzy. - Zaczekaj - monituje. - Raz ty mnie, a raz ja ciebie. Tak bedzie
sprawiedliwie.

Gadanie. Co smarkowi po sprawiedliwosci, kiedy on chce wygra¢. Doskakuje znienacka,
kopie 1 ucieka. Pomyslat, wraca. Znow kopie, obtlukuje kolana przeciwnika, tak si¢ stara,
chce zeby bolato, 1 nic. Az placze z nienawisci. Ryczy na p6t Podolu. Wielki wniebowzigty,
tkwi pod kasztanem jak strzelnicza tarcza i raduje si¢, ze ma sprytnego wnuka.

Wracam do telewizora. Skad ta rewia mody, z Moskwy czy z Paryza? Cho¢ moze to 1 po
kijowskiej scenie maszeruja $licznotki udziwnione jadowitym makijazem. ,,Zinkiwampiry* -
$piewnie anonsuje sprawozdawca. Nawet trupia zielen graffiti na czolach 1 policzkach nie
zaszkodzita bajecznym urodom.

,,Gdzie ty byles, kiedy zawalita si¢ taznia Isakowicza® - mowia w Odessie, gdy chca komus
powiedzie¢: za miody, bratku, jesteS, zeby nas poucza¢. O tazni Isakowicza (przy
Kuzniecznej, roég Preobrazenskiej) pisat Babel. Natomiast o Sandunowskich Baniach w
Kijowie dowiaduj¢ si¢ z ,,Telekuriera®“. Humor w ,,Telekurierze* zawiesisty jak ukrainski
barszcz, moze raczej jak ucha, zwazywszy, ze gazetka z programami wychodzi po rosyjsku.

Zatem: rozsiedli sig, zazywaja paréwki, poca si¢ dobrzy ludzie w Sandunowskich Baniach.
Sasiad do sasiada: ,,Ruryk Salomonowicz, albo niech pan zdejmie krzyzyk z szyi, albo niech
pan wciagnie gacie®.

Zarciki dobroduszne, 1 nie tylko. W niektorych pobrzmiewa stara nutka. Spotykaja si¢
Zydowki: - Sara, wiesz co, wzigtam sobie kotka. - Co ty powiesz. A jak si¢ nazywa? - 1zio. -
No co$ podobnego, ludzkie imi¢ dla kota... Trzeba go bylo nazwa¢ Waska.

Nazajutrz Reprincew, filozof z poczuciem humoru, uspokaja mnie, okiem nie mrugnawszy, ze
skoro juz nie ma antysemityzmu - to znowu wolno pozartowac.

Tymczasem zabawa juz si¢ wyniosta ze stoldwki pod kasztany i tu stabnie. Rozebralo
tancerzy powietrze. ,,Chody do chaty, chody do chaty*“ - wabia damy. Panowie powracaja z
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cienia, niespiesznie, statecznie dopinajac spodnie. A w telewizorze -teraz w amerykanskim
filmie - juz komus$ przestrzelili krtan, wigc znowu zmieniam kanal. Staba roznica, 1 tu kto$
suto zakrwawiony jgczy: ,,Ja ne choczu wmyraty*, czym zniecierpliwit partnerke. ,,O Boze,
Fransta! [miato by¢ Francois - AS]. Pokazy, szczo ty muzczyna...“ Latwo zadac.

Pod kasztanami cicho, stychaé tylko nieodlegly szmer miasta i wizg rozszalatych wozow,
przelatujacych przez dawny placCzerwony. Panie jednak zagonily panéw do trepaka w
stoldwce, bo na parterze znowu lomot butdw. Pracowite odbebnianie czeczotki. Piski.
Szczodry $miech. I w telewizorze juz po domowemu. ,,.Buteczko ty moja, ja daw tobi imia i
proszu, ne serdysia myla na mienia“. Spiewak miesza ukrainski z rosyjskim. Tutaj to
nagminne. Usypia mnie zwawe jak konik w lunaparku disco polo.

Rano walenie w drzwi. - Tu sasiad z numeru 3... Ja zaspana, on stanowczy. ,,Dawajcie
telewizor<. Od razu przytomniejg. ,,Telewidenije? Warn?... A poczemu?“ ,,A potomu* -
odrzuca twardo. O, nie. Mowy nie ma. Bo kto pdzniej bedzie placit za ten telewizor? Moze
redaktor Giedroyc? Ogtaszam twardo: ,,Nie dam*“. Zza drzwi, surowo, cho¢ juz mniej
inwazyjnie:“Przyjdzie Filipowna...* Ale nie przychodzi.

W portierni zagaduje roztozysta dyzurna:- Wy Filipowna?
- No, ja.

- Co z tym telewizorem?

- Z jakim telewizorem? Ja nic nie wiem.

W Mohylanskiej mamy instytucj¢ na wzor konsjerzki. Sroga baba czatuje na wchodzacych,
wpuszcza wedlug uznania, co nie przeszkadza, ze na tak pilnie strzezone terytorium
cigzarOwka mozna wjecha¢ przez nie ogrodzony placyk visavis straznicy. Konsekwencja z
czasOw majoliki pod propozycja: ,,uczy¢ sig... uczy¢ sig... uczy¢...“ Spotkany rankiem (takze
szedl na krétsze) zmiennik baby bardzo serdecznie pociesza, ze woda bedzie. ,,Pracuja® -
mowi wesoto. Aha. Dobrze. To kiedy bedzie woda? ,,Jest awaria®. Tak, normalnie, ale kiedy
naprawia? Klepie mnie po lopatce. ,Staraja si¢”. Kwestia jak do zakladowej gazetki.
Odchodzi usmiechnigty, a mogt obsobaczy¢.

W uniwermagu osobno placi si¢ za plastikowa torbg (w wielu sklepach i ptacenie nie pomoze.
Brak opakowan, podobno). Bezplatnie tylko ,Kyiv Post“, wydawany po angielsku,
dwudziestoczterostronicowy tygodnik z wiadomos$ciami ze $wiata 1 z Kijowa. W rubryce
,,168 godzin“ trzy kategorie restauracji. Kosztowne. Umiarkowane w cenach. Tanie. Akurat w
to wierzy¢ nie radz¢. ,,Bonbon®, ,Boston Burger®, ,Maxim*, ,Papa Carlo*, ,.Chateau de
Fleur®, , Exquisite®, ,,Karambol*, ,,.Chicot®, ,,Pantagruel, ,,Red Fort*, , Taifun*... Z klubow:
,Max Power®... ,Hollywood“... ,Night Mask®... ,Las Vegas“... A chociazby ,,Peczerska
Tawema*, ,,Oboton* (0d dzielnicy), ,,Uzwis*, ,,Czortowa Diuzyna“...

Stoldowka przy Mohylanskiej zamknigta (odsypiaja przyjecie?), wigc w poszukiwaniu czego$
bardziej na moja kieszen niz lokale, co to ,,do ostatniego goscia...“ chytrenkie ,,Maximy* i

,Bonbony*, ide w stron¢ metra.

Za placem Kontraktowym Podot spada w rozlewisko cigzkich, duzych, czynszowych
magistrali, w dziewigtnastowieczna wielopigtrowos¢ dla pétbiednych. Dalej jest juz - przed
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blokowiskami - Kijow peryferii, przasny, po wczorajszemu podmiejski, rozklekotany
tramwajami, niski, malo zmienny. Prowincja podolska, mate skwery z nieruchawa
publicznoscia, baby w aksamitnych kaftanach, kaloszach, zawitkach. W tle partery i
domowos¢, szyk klecony z gipsow, fajansow 1 doniczek w oknach, i krzeselek wynoszonych
przed bramy na ciepte godziny. Cieplo nie ciepto, o zmroku jednak wolatabym wraca¢ na
Lipki czy Chreszczatyk. Juz przy samej Mohylanskiej okolica trochg niewyrazna, przytulisko
glosnych jak dyskoteki kawiarenek 1 niewyraznych barkow. Trochg desek, papy, tu swiatetko,
tam ekspres do kawy, i gotowy lokal, w ktorym $wiezy jest na pewno szyld, a co do reszty -
zobaczymy. Buda przy budzie, nie wybieram, wszystkie wngtrza ciemnawe, w kazdym po
kilku smagtych dzentelmenow w nie za §wiezych garniturach szeptem ubija interesy. Nadmiar
konspiracji przy ryczacym radiu. No, moga mie¢ powody. Kelnerki (po co az trzy do czterech
stolikow?) przekrzykujace si¢ z amerykanskim rapem, zajg¢te. Lakieruja paznokcie.
Przygladam sig, jak moj kurczak... za duzopowiedziane. M0j ulamek kurczaka stygnie na
barku, juz dawno wystawiony z kuchni. Kelnerkom nie przeszkadza. Zadna sig nie ruszy.

Coz robi¢. Stucham rapu i1 czekam. Ktoras wreszcie obeschta, bo przynosi papierowa tacke -
ostroznie niesie, w rozstawionych palcach, zeby nie zepsu¢ roboty. Nawet grzeczna,
towarzyska, bez poczucia winy. Po wymianie kilku niezobowiazujacych, zdawatoby sig,
uprzejmosci, wraca i doktada bibutkowa serwetke. Niedobrze. Wygladam na dolary?

Za strzgp kurczaka, frytki i salatke z pomidordéw - trzynascie hrywien. O poloweg drozej niz w
Polsce, ktora tez jest droga, dla Polakow.

Pod barakiem pies. Juz wiem, ze za mna pojdzie. Juz mnie raz odprowadzatl. Spod stacji
metra, przez skwer, az do kasztandéw na bialym dziedzincu. W pewnej odleglosci, bez
zaufania, jednak szedt. Mlody kundel. Zebra rozpychajace skore. Choé troche siersci jeszcze
na sobie mial, i tak doktadnie wida¢ bylo jego szkielet. Niejednemu psu patrzytam w oczy, ale
w tych bylo co$§ bardzo szczegdlnego. Pomyslalam, ze natychmiast przywiazatby si¢ do
swojego czlowieka, tylko juz nie umiatby dowierzac.

Szlismy tak, ja udajaca, ze go nie ma, on nienatarczywy.

Milody pies. Gdyby go odkarmi¢ i podleczy¢, bytby $licznym kundlem, jelonkowatym z
ksztattu i koloru. Nawet oczy miat plowe.

Kto$ napisal o mnie z dobra intencja, chociaz nieostroznie, ze wolg zwierzeta od ludzi. To nie
catkiem prawda, ja tylko jestem po stronie tych, ktorym trudniej si¢ bronic.

Dominujace wrazenie z ulic Lwowa - chlopski tlum - w Kijowie juz si¢ nie powtarza. Moze
mam racjg, a moze - po prostu - w Kijowie tatwiej mi o obiektywizm?

Kazda warstwa spoleczna ma swoja specyfikg, tyle ze w starych 1 biologicznie
niezachwianych mieszczanskich kulturach jest ona mniej rozpoznawalna. Ludzi zrownuje nie
tylko ubidr.

Ucywilizowanie koryguje twarz. Moje pierwsze wrazenie po przyjezdzie na Zachod: mniej

prostackich twarzy. Odwrotnie niz w krajach, w ktorych - nie wylaczajac Polski - biologicznie
wyeliminowano inteligencjg. Potrwa, zanim to si¢ zmieni.
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Na placu Niepodleglosci, przy fontannach przedobrzonych jak kijowskie torty, babina
zakutana w chusty - j ij juz i w upat zimno - tkwi nad kobiatka. Przydzwigata moze z dziesig¢
ziemniakow, ze dwie gléwki cebuli, cztery pomidory. Czeka, apatycznie przyglada si¢
przechodniom. To nie tak, ze wlasnie konczy sprzedaz, ona jej nawet nie zaczegta. Z
Bystry¢kym wypytujemy, co po czemu. Starowinka objasnia, ja notujg. Cytryny - trzy i pol,
winogrona - pig¢ i p6él, pomidory - poltora - szemrze babcia. Zorientowala sig, oznajmia
przytakujac sobie ruchem glowy:“To wy nic nie kupicie®“. Zauwazone bez pretensji i bez
zaskoczenia. Mato co ja zdziwi.

Ploszcza jak cate srodmiescie w barykadach skrzynek, pudet, paczek, workow. Na tle tych
nadmiernych, rozrzutnych wodotryskow - gadzetéw z sowieckiej szkoty dekoracji,
zabawnostka. Swiat opowiedziany w kilometrach na przykladzie kilkudziesigciu stolic.
Nazwy przykute do stozkowatej bryty. Nie pozalowano spizu. Smukty i smutnawy archaniot
Michat patronuje odlegtosciom z Kijowa do Kiszyniowa (399 km), Kinszasy (6281), Kabulu
(3572), nawet Watykanu (1674). Waszyngton bardzo daleki, 17 600 kilometrow, Moskwa tuz
tuz (771).

Kilku starszawych panow, obchodzac spis pod sandalami archaniota, wypatruje miast, w
ktorych kiedy$ stuzyli. Jeden szuka Buchary, drugi rozglada si¢ za Archangielskiem.
Panowie, z pogaduszek sadzac, nie sa wrodzy czasom, w ktorych bylo si¢ oficerem w jednej
szostej $wiata, na dwoch kontynentach, a tylko w jednym panstwie.

Ten motyw, z inna troche pointa, wrdci w rozmowie z zong emerytowanego putkownika. Nie
wyjezdzajac z panstwa, Sonikowie tez przeprowadzali si¢ z Europy do Azji, zmieniali adresy,
a to na obrzeze Kregu Polarnego, a to na brzeg Pacyfiku... C6z, duza byla ojczyzna.

Za granicg po raz pierwszy w zyciu putkownikowa wyjechata zupetnie niedawno - maz mogt
otrzymac paszport dopiero w pie¢ lat po odejsciu z czynnej stuzby. Wybrali si¢ do Polski,
gdzie maja groby bliskich, az trzy: brata, szwagra 1 tescia, sowieckich zohierzy. Brat polegt
pod Sandomierzem i t¢ mogitke udato si¢ odnalez¢.

Obydwoje z m¢zem sa Rosjanami, ale nie cheieliby porzuca¢ Ukrainy. W Mariupolu ludzie
nie skacza sobie do oczu z racji niepodleglosci, i Grecy tu spokojnie zyja, 1 Butgarzy...

A Mariupol - podhug niej - jest tadny? Tak, moéwi zdziwiona. Chyba tak. Zaskoczytam ja. Nad
tym si¢ nie zastanawiala.

Zona putkownika, matka majora, ktéremu nie najlepiej sie powodzi, juz nie dostaje pensji
wystarczajacej, by zy¢ jak przystato oficerowi. ,,Dostojne oficeru® - powtarza Lubow.

W tym sformutowaniu takze jest nostalgia. Chociaz putkownikostwo ze swoich oszczgdnosci
sprawili mu mieszkanie 1 na pewno zadbaja o duzy telewizor, pralke i meble na wysoki
polysk, nie maja ztudzen, Ze dzisiejszy major osiagnie pozycje¢ wczorajszego.

,Nie chcemy, aby Ukraina pozostawata potgga nuklearna. Chcemy mozliwie jak najszybszej
eliminacji glowic nuklearnych, a nie - ich akumulacji* (prezydent Leonid Krawczuk w lipcu
1993).

,Predzej oddalibysmy dziesigciu naszych prezydentéw niz jedna bombg atomowa!“ (Stepan
Chmara, lider Ukrainskiej Republikanskiej Konserwatywnej Partii w pazdzierniku 1993).
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Przewazyla racja 6wczesnego prezydenta, ale zdania pozostaly podzielone. Jak pisal Dmytro
Wydryn, zagranicznych -ale tylko zagranicznych - korespondentow zaskoczylo, ze w maju
1993 pod budynkiem Werchownej Rady Ukrainy demonstrowal tlum domagajacy sig
pozostawienia ,rakietek*. Zaledwie kilka lat wczesniej w tym samym miejscu thum zadat
usuni¢cia z Ukrainy broni atomowej, jakakolwiek by byla. Spor, zdawaloby si¢ nie
najistotniejszy dla szarych obywateli, zbulwersowal opini¢. Znamienne, ze podziat zdan - i
jaki! - wystapil nawet w wojsku. Jak wykazal wiarygodny sondaz socjologiczny w 1992, az
sze§¢dziesiat procent oficeréw uwazalo, ze ukrainska armia powinna oby¢ si¢ bez broni
atomowej. Gdy w rok pdzniej zasiggnigto opinii cywilow, bron nuklearna miata wérdd nich
prawie o dziesie¢ procent mniej oponentdw niz w armii. Kwestia slabszej orientacji w
skutkach takiej unowocze$nionej wojaczki? Moze.

Badania byly ponawiane. Z biegiem czasu, pod naporem zdarzen (zaostrzyt si¢ spor o Krym,
0 Donbas), w powietrzu zawislo pytanie: co bedzie z Ukraing, jes§li w Moskwie dojda do
glosu silty zdecydowanie proimperialne? Na Ukrainie strach przed Rosja wcale nie wyklucza
lgku przed Ameryka. W Kijowie sporo ludzi ma §wiadomos¢, ktorej zdaje si¢ brakowac u nas,
ze tym w pierwszym rzedzie liczacym si¢ partnerem dla Standw jest 1 pozostanie Rosja.

Roznie thumaczylo sig przed samymi soba nuklearne rozbrojenie Ukrainy. Gtownie - jak pisze
Dmytro Wydryn - ,,potrzeba liczenia kazdej kopiejki, kazdego dolara... A przeciez potrzebna
suma [...] jest wigksza niz tych 175 miliondw dolarow zaofiarowanych przez Stany
Zjednoczone®. Nie znaleziono ekspertow, ktorzy byliby w stanie okresli¢, ile wlasciwie musi
kosztowa¢ rozbrojenic. Wymieniano rézne kwoty, i to podlug jak najbardziej oficjalnych
zrodel. Raz mowilo si¢ o niespetna trzech miliardach dolarow, potem o szesciu, o$miu...

Wiytoczylo swoje armatki Ministerstwo Ochrony Srodowiska, zachgcone faktem, ze jak
obliczono (czyli jednak dalo si¢ obliczy¢?), program nuklearny juz na wstepie kosztowalby
ponad czterdzieSci miliardow dolarow, a to doprawdy wysilek nie na budzet Ukrainy. Z
uzbrojeniem nuklearnym tacza si¢ kwestie infrastruktury i ekologicznych zabezpieczen.
Niemniej - zwolennicy utrzymania ,rakietek* przypominaja, ze nawet GOrna Wolta z
rakietami moze odgrywa¢ w $wiecie wigksza role niz dobrzerozwinigty kraj nie uzbrojony
nukleamie. Wigc problem 1 w odczuciach spoteczenstwa. Ukraincy nie maja zhudzen, ze
eliminujac ich z nuklearnej ligi, Amerykanie zrobili duza grzecznos$¢ Ros;ji.

Czy Ukraina posiada elit¢ militarng? Interesujace odpowiedzi przyniost sondaz. Wolna
Ukraina odziedziczyta po sowieckiej duza, a nawet bardzo duza armig i wszystkie zwiazane z
tym problemy, ktére gwaltownie zaostrzyly si¢ w panstwie drastycznie zubozatym. Dawniej
prymat armii bywat odczuwalny w najmniej spodziewanych dziedzinach. Co wspolnego z
wojskiem maja maszyny rolnicze? A jednak! Traktorykolosy produkowano z mysla o
transporcie - w razie czego - armat. Rakiet. Model catego spoleczenstwa, zaczynajac od
wychowania dzieci w szkolach, nawet w przedszkolach, byl mniej czy bardziej
podporzadkowany wojskowosci. Mundur cieszyt si¢ prestizem, ambicje szty w gladkiej parze
z finansami. Stad duza skutecznos$¢ armii jako sposobu ,,na rusyfikowanie mtodszych braci.
Notabene, prawie nie spotykalo si¢ oficerowAzjatow. Ukraincow - owszem. Oni mogli si¢
wspinac, chociaz z wigkszym wysitkiem niz Rosjanie.

Dzisiaj juz cicho o elitarno$ci, czasy prestizu armii odplynety w przeszloéé. Zotierze chodza

glodni, bieduja i oficerowie. Raptownie wzrasta w wojsku przestgpczos¢. Co dziesiate
naruszenie prawa laczy si¢ z naruszeniem wiasnosci panstwowej. Czy tylko - cytuje za
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autorami analizy - ,,dramatyczne zatamanie si¢ warunkow bytu i standardow* spowodowato
ten stan rzeczy? Chyba przyczyn jest wigcej. Po uzyskaniu niepodleglosci zdarzato sig, ze
awansowano, i to wysoko awansowano, ludzi bez podstawowej wiedzy i doswiadczen w
stuzbie. Skad my to znamy...

Motywacje wyboru kijowskich szk6t wojskowych przez kadetow, dzisiaj? Chec otrzymania
dobrego wyksztalcenia bez oficjalnych optat oraz bez tapowek... Co dalej? Wedhug
oficjalnych zrodel, cztery piate kadetow szykuje si¢ do stuzby poza krajem lub nie miatoby
oporow przed wojaczka w charakterze najemnikow gdzie§ w $wiecie. Wigkszos$¢ sadzi, ze
wspoélczesnej Ukrainienie zagraza zadna sita zewngtrzna i tym samym kwestionuje raison
d’etre armii, jak twierdza eksperci. Dziewigédziesiat procent przebadanych bez pretensji
utozsamia prewencyjne funkcje wojska z policyjnymi. Na ekssowieckich terytoriach armia
prawdopodobnie jeszcze dlugo bedzie postrzegana jako asekuracja nie tylko przed wojnami.
A to nie jest zachodnie myslenie... Jednak sa wigksze osobliwosci. Czytelnika sktonnego po
staremu identyfikowa¢ wojsko - kazde wojsko - z bezdyskusyjna, twarda dyscypling, w
ostupienie wprawia wiadomos¢, ze zaledwie trzydzieSci procent tej potencjalnej elity
militarnej wyrazitlo gotowos$¢ podporzadkowania si¢ rozkazom przelozonych na wypadek
jakiej$ destabilizacji uktadow politycznych w kraju. Gdy do tego dojdzie, siedemdziesiat
procent bedzie si¢ kierowalo ,,wlasnymi preferencjami moralnymi®, przy czym pigc¢ procent
czuje si¢ na sitach do jawnego niepostuszenstwa, czyli do odmowy wykonania rozkazéw,
ktore kolidowatyby z ich zasadami.

Szokujace, prawda? Nie spieszac si¢ z konkluzja, obserwatorzy (opieram si¢ na tekscie z
,Politycznej Dumki®) proponuja, by poprzedzi¢ ja pytaniem: czy na Ukrainie istnieje
jakakolwiek wojskowa tradycja? Czy - na przyktad - chlopska armia Machny albo i luzne
oddzialty Armii Czerwone] w latach dwudziestych moga by¢ traktowane jako wojsko, 1 to
wojsko ukrainskie? A tak naprawdg, to kiedy Ukraina wiaczyta si¢ do II wojny swiatowej? 17
wrzesnia 1939, czy 22 czerwca 19417 Czytam: ,,Niektorzy nawet sugeruja marzec 1939 roku,
Kiedy to Wegry admirata Horthy’ego zaatakowaty Ukraing Zakarpacka®... Gruba przesada,
ale zrozumiata w sytuacji, kiedy - znéw cytuje - ,,nie ma [...] odpowiedzi w nastepujacej
kwestii: po czyjej stronie Ukraina uczestniczyta w II wojnie $wiatowej? Podchodzac z pozycji
niektorych skrajnie prawicowych publikacji, mozemy nawet dojs¢ do przekonania, ze Ukraina
walczyta po stronie Niemiec...“ Otoz to.

Podgladam Kijéw pienig¢zny i nowobogacki, wyngdzniaty, ale ironiczny, jak na Andrijskim
Spusku, przeslicznej ulicy, postarannym (przynajmniej na oko starannym) liftingu,
zbiegajacej od Starej Zytomierskiej na Podol. Jest tu tak stromo, ze schodzac ze Spusku, po
narciarsku przygina si¢ kolana. Zjazd trwa, bo Spusk diugi i jest na co patrzy¢. Chodniki w
towarach jak w jaskrawych grzadkach. Tu sprzedaje si¢ matrioszki i paciorki, drzewka
szczgscia, stomkowe kapelusze, naszyjniki z agatéw 1 bursztyny w srebrze, rgczniki
haftowane fabryczna maszyna, Iniane soroczki po cenach z butikoéw. Na Andrijskim Kijow
podeuropeizowany, w umizgach do $wiata, w chichach $michach z przesztosci. Ulica ma nos
do interesu, momentalnie zwgszy nowy zysk, zahandluje z wyobraznia. Z tupetem. Mlody
czlowiek sprzedajacy nowiusienka, dopiero co uszyta budionéwke, cedzi bez zmruzenia oka:
sto czterdziesci pig¢ dolaréw. Nie przestyszatam sig. Dolaréw! Przeciez to i w hrywnach
bytaby absurdalna cena. A cwaniaczek z pogarda dla mego niedouctwa: to jest czapka slawna.
Historyczna.

Nawet si¢ tobuz nie uSmiechnie.
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Trwa wyprzedaz sowieckiego siedemdziesigciopigciolecia: do wyboru albumy, portrety,
ordery, transparenty. Wszystko to byle jak, na murku, na bruku, przemieszane z ciuchami, z
catkiem niezta bizuteria. Zapatrzona w jaki§ znakomicie polszlachetny kamyk w srebrze,
potknetam si¢ o Lenina. Na moje szczg$cie - przetrzymal. Nieoszklonego sprzedawali.

Przeprowadza mnie specyficzny, omalze dobrotliwy, do wyrozumialo$ci sarkastyczny
p6tusmiech i waskie, a do tego jeszcze zmruzone, rozumne, wyraznie kpiace oko wodza.
Siedem dziesigcioleci monarchii absolutnej, adoracji bez zahamowania, $cielili mu si¢ pod
nogi, a teraz go zadepcza. Bywa.

Na Andrijskim bryluje miody tetniak w ciasnawym podkoszulku i spodniach jeszcze spod
sowieckiej igly, tak otchlannie szerokich, ze trzymaja si¢ na wilascicielu tylko z zastugi
zohierskiego pasa. Cztowiek interesu wymachuje drugim, gatunkowo lepszym, z troskliwie
wypucowang inskrypcja ,,Gott mit uns* na mosigznej klamrze. Do kupienia sporo wojennych
pamiatek,mapy, dystynkcje, medale 1 baretki. Zauwazytam nawet ksiazeczk¢ orderowa. Po
nieboszczyku? Po zywym? Rdznie to moze by¢, gdy na emeryturg czeka sig¢ przez dziesigc
miesigcy, 1 dhuze;j.

Na Andrijskim do wytargowania nieomal wszystkie kiedy§ wysokie, bardzo wysokie
odznaczenia. Kto$ si¢ zawstydzit czy kogo$ zmogt gtod? Nie wiem, jak daleko zaszta w
Kijowie sztuka falsyfikatu, ale bez obaw, tego uczymy si¢ w try miga, jak mawiano we
Lwowie. Na razie chyba starczy autentycznych blaszek. Ciekawostka, ktore ida: te z Wielkiej
Ojczyznianej czy z afganskiej? W Moskwie pewnie juz si¢ da zarobi¢ na czeczenskie;.

Polakéw tu nie wida¢. Niemcy, Amerykanie - chyba gldéwnie Niemcy - przymierzaja
szpiczaste czapki, cienie po konarmii i ostroznie obchodza purpurowy, zloto wyszywany na
migsistej tkaninie transparent: ,,Pod sztandarami marksizmuleninizmu, pod wodza Partii
naprzod do zwycigstwa, ku komunizmowi!*“ To nasza historia, osadzitby mnie Igor. Wniosek
bardzo skorespondowany z gogolowskim: ,,Z kogo si¢ $miejecie? Z siebie si¢ $miejecie®.

Dziwaczna scenka na Andrijskim. Chlopak od budiondéwek ni stad, ni zowad podrywa sig,
wali pigsciami w mur. Z daleka wyglada to na rozprawe z czym$ zywym. Znajomy skurcz w
sercu:co on tam ma? Katuje szczura? Kota? Boje si¢ widoku, ale podchodz¢. Coz za ulga:
pusto. Nic nie cierpi. Goty mur, pod ktérym chlopak miota si¢, wygina, pracuje jak na ringu.
Wspaniale umig$niony. Roznosi go sita. Tacy nie sa do niemrawego handlu. Marnuje si¢
biedaczek. Potulna bezczynno$¢ nad chtamem z rzadka tknigtym rozgrymaszona reka
cudzoziemca, to przerasta motojca z Podolu czy Pietrowki.

Kapitalistyczna Ukraina, kapitalistyczna Polska: Zaden tam strumien kultury, chlust
cywilizacji. ,,Concord“ albo ,Tenerife“ serwuja kuchni¢ europejska. ,,Studio*
miedzynarodowa. ,,Hostynny Dwir“ - stowianska. ,,Kniazij Hrad“ - ukrainska. ,,Zolota
Rybka“ - wloska. ,,Vienna“ - ,autentyczna austriacka“. ,,Zaporoska“ - francuska. ,,Cantina
Baza“ - teksaskomeksykanska. ,,Haifa Restaurant - zydowska. ,,Kitajski Smak® - tez w
zgodzie z szyldem, karmi po chinsku. Tak jak ,,Golden Dragon“. Ciekawe, ze sposrod tych
najlepszych, a i tych tylko dobrych restauracji, zaledwie jedna proponuje znakomita przeciez
kuchni¢ rosyjska, a zadna - réwnie dobrej ukraifnskiej. Z innych do wyboru kaukaska.
Srodkowoazjatycka. Hinduska. Arabska. Amerykanska. Bawarska. Grecka. A w ,,szczekach™
albo z 16zek polowych rozstawionych na chodniku czy z plachty na murku gar$¢ bobu,
garnuszek fasoli, ulggatki dla tych, ktérzy nie stotuja si¢ w ,,Butterfiy Cafe®, ,,Stawucie®, w
,JAlcatrazie®.
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W stolicy zawsze drozej, wigc w Kijowie za kilogram ryb, ktére we Lwowie kosztowalyby ze
sze§¢ hrywien, placi si¢ siedem i pot. Za chleb - w okolicach hrywny, i wigcej. Za paczke
angielskiej (ale nienajlepszej) herbaty - cztery osiemdziesiat. Za puszke neski - nawet
dziewig¢. W przeliczeniu na dolary -znos$nie, ale przy ich dochodach - pieklo.

Hrywna: dawnych dziesi¢¢ tysigcy karbowancow. W lipcu 1997 za dolara dostawalo si¢ jedna
hrywng osiemdziesiat dwie kopiejki. Chmielowa ma sto hrywien pensji, czyli rownowartos¢
dwudziestu pigciu, no, niech bedzie, ze trzydziestu rubli z czaséw, kiedy zarabiala sto
pie¢dziesiat. W sklepach nie bywa. Na bazarach tez nie. Za drogie. ,,Ja kupuj¢ tanio i w
galopie®. Uliczny sprzedawca biegnie, bo si¢ boi milicji, i ona biegnie, bo si¢ spieszy. Do
pracy. Do domu.

Nie trzeba, jak to niegdys z luboscia pokazywano w filmach o ztym kapitalizmie, wystawac z
nosem przyklejonym do witryny sklepu: pysznosci ze ,,szczgk™ 1 placht tez nie sa dla
wszystkich. Ludzie patrza, milcza, odchodza. Chciatoby si¢ wybra¢ dziecku bajke ze sterty
przyniszczonych ksiazek - a za co? Nie maja hrywien czytelnicy, nie maja wydawnictwa.
,,Naukowa Dumka“ nie moze dokonczy¢ edycji dziet wszystkich Szewczenki.

Kijow nie jest chlopski. Przechodnie prezentuja si¢ lepiej niz we Lwowie, chociaz uderzajaco
dobrze ubranych ludzi nie spotkatam, przy mnie nie wysiadali z samochodow.

Jeszcze w Zwiazku Sowieckim przypadkowy sasiad w restauracji (kelnerzy dyrygowali
ruchem przy stolikach nie pytajac o zgodg) zauwazyl, ze jestem Polka. Wywiazat si¢ dialog.

- WYy po udarenju uznali?
- Niet. Po gordosti.

Obserwuje staruszke, ubrana w ciasne dzins®. Jest bardzo drobna, szczuplutka, mimo to wiele
trudu musiata sobie zada¢, zeby wbi¢ si¢ w te spodnie, zdaje si¢ dziecinne. Wnuk z nich
wyrést, to dostala od corki. W pierwszej chwili sprawia $mieszne wrazenie, ale tylko w
pierwsze;.

Zauwazyla moj wzrok 1 zrozumiala, bo prostuje sig, podnosi gloweg. To w niej teraz jest
gordost’, a nie we mnie.

Wszedzie ogloszenia. Drukowane na komputerze. Ko§lawione otowkiem. Dzigki nim mozna
kupi¢ szczenigta po championach 1 zaryzykowaé¢ masaz. ,,Zadzwon. Czeka Lina®.

Reklamuje si¢ biuro matrymonialne. ,,Katalog do wgladu. Dwiescie pan, pragnacych poslubic¢
cudzoziemca...“,,We can hetp! We ar¢ your answer!“ - zachgcaja anonsy. Mozna si¢
zatrudni¢, na przyktad - w charakterze radcy prawnego w zagranicznym przedsigbiorstwie.
Trzeba jedynie spelia¢ kilka prostych warunkow: mie¢ nie mniej niz od trzech do pigciu lat
praktyki w transakcjach finansowych, zwiazanych z wlasnoscia prywatna. Przydaloby sig
,pewne doswiadczenie nabyte w pracy za granica“... no proszg, jakie umiarkowane
wymagania. Wystarczy przeciez ,,niechby podstawowa znajomo$¢ angielskiego®. Gdyby
tylko niepodleglos¢ Ukrainy zaczgta sig nie przed szesciu, a przed dziesigciu laty, kandydaci
staliby w kolejce. Rowniez: ,,Angloj¢zyczna agencja nowosci poszukuje reportera dobrze
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orientujacego si¢ w sprawach ukrainskich, ktory pisywatby dla zagranicznych czytelnikow...
Przyslij zyciorys, napisz co sprawito, ze masz ochotg na t¢ pracg...“ Co sprawito, moj Boze!

Kijow 1997: English oniy. Anonsuje si¢ nawet klub anonimowych alkoholikéw, méwiacych
po angielsku. Pozyteczne z pozytecznym.

Nie taki jednak z angielszczyzny balsam kapucynski, skoro w powtarzajacym si¢ anonsie
poszukuje pracy sekretarki: ,Ukrainka, 25 lat, wyksztalcenie wyzsze, ptynny angielski,
wyborna znajomo$¢ komputera®. Za posada rozglada si¢ réwniez jej roéwniesnik ,,z
doswiadczeniem menedzerskim, znajomo$cia angielskiego, niemieckiego...““Jakkolwiek
patrzy¢, dostgpnos¢ teatru w Zwiazku Sowieckim byta imponujaca. Na spektaklu pot sali pot
lub calkiem darmo, za panstwowe ruble. A teraz Chmielowa opowiada o przyjaciolce, ktorej
zamarzylo si¢ obejrzenie goszczacego w Kijowie Teatru na Tagance. Za bilet od
pie¢dziesigciu do stu hrywien. Kobiecina zarabia czterdziesci, wigc za calomiesigczng pensje
moglaby kupi¢ wejscidwke. Moglaby albo i nie mogta, poniewaz nie otrzymuje wyptaty w
pieniadzach tylko w aptekarskich buteleczkach.

W kinach amerykanszczyzna. Nic ukrainskiego. Przykre, ale prawdziwe: swoje najlepsze
filmy robili na sowieckiej Ukrainie. Cienie zapomnianych przodkéw Paradzanowa
(Ormianina zreszta) - wtedy. Kamienny krzyz Osyki - wtedy. Obydwa dziela o
Huculszczyznie, ale u nas znane tylko Cienie, bardzo pigkna potbasn o milosci. Feeria
zachwycajacego folkloru. Kamiennego krzyza nie ogladat prawie nikt w Polsce, a to jeden z
lepszych filméw, jakie kiedykolwiek widzialam. Akcja roéwniez toczy si¢ na
dziewigtnastowiecznej Huculszczyznie i juz pierwsze sekwencje - widok z wysoka na gorskie
poletka i cztowieka przy orce - zapowiada wielkie dzieto. W Kamiennym krzyzu rodzina
szykuje si¢ do emigracji za ocean. Przed wymarszem ze wsi -zabawa, wymuszona rados¢,
ktorej kulminacja jest szydercza, pozegnalna polka. Hatasuje sig, zeby zaghuszy¢ strach przed
jutrem. Tylko tyle. Zadnych tam wyrzutdéw sumienia za niedawne zabodjstwo. Pokarali
winnego, a to sprawiedliwe. Oni wiedza 1 koniokrad wiedzial, ze sa grzechy od praczaséw
karane bez pomocy sadow. Zarobil na $§mier¢, to dostat, co zarobit. Czemu dat si¢ ztapac? Zle
uciekat. Nie byl zgrabnym zlodziejem. Uch,glupi! Przysnilo mu sig¢, ze do takiego
zlodziejstwa pasuje pierwszy lepszy obwies, ale umrze jak trzeba, jak przystalo w jego
ciemnej sprawie.

Jest zwyczaj, ze schwytany koniokrad powinien dobrze zje$¢, zanim go zabija. Nawet
takiemu jak on - najgorszemu z najgorszych - nalezy si¢ trochg pocieszenia.

Wprowadza go do izby, posadza za stolem, a na stole talerze, a na talerzach wszystko co
najlepsze, chleb, kietbasa, ogorki, przy duzym $wigcie lepiej nie ugoszcza, ale tez nie o
ghupstwo rozchodzi sig, tylko o zabicie. Moze i ten czlowiek w zyciu tak smacznie nie jadl,
kto tam jego wie, durnego koniokrada. Co mozemy wiedzie¢. Bosy zyt, boso zginie. Niech sig
przedtem posili.

Cicho jest. Stycha¢ tylko stukanie zegara. Grube mosi¢zne wahadlo zamiata minuty. Dwu bez
pospiechu grzebie po talerzach, statecznie Zuje kgsy, przepija horytka. Przed koniokradem
takze stoi szklanka. Wszystko tak jak trzeba. Dwu zaprasza, wigc przemogt sig 1 je, spieszy
sig, coraz tapczywiej wpycha do ust migso, placki z owsa. Poznaé, ze byt glodny.

Nie rozmawiaja. O czym tutaj mowi¢. W glegbi izby wierci sig, pochlipuje kobieta.
Przynaglona do decyzji - przeczeka tu czy w polu - zaciska mocniej chustke na schylone;j
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glowie 1 wychodzi zabierajac dziecko, przeprowadzana glo§nym oddechem koniokrada.
Chiopczyk oglada si¢ na niego z zachtanna ciekawoscia.

Zostali w trzech. Posilaja sig, nie zaluja wodki. Po twarzy ztodzieja sptywa gruby pot. Dwéch
z pewnym niedowierzaniem przyglada si¢ trzeciemu: male to, zmizerowane. Znalazt sig
koniokrad! Czgstuja go wodka. Zawahat sig, wypit. Po drugim kieliszku juz mu razniej, chyba
nabrat nadziei. Dwaj zadowoleni, bo go ugoscili, pija z nim, uszanowali czlowieka. Nie
pojdzie na tamten §wiat z pustym brzuchem. Ma dobrze. Teraz wie, ze zrobia to, co zaraz
zrobia, nie z zemsty. Ze sprawiedliwosci.

Noc. Okienko sczerniato, wahadlo powtarza miedziany blask naftowki. Dwu leniwie rozpiera
si¢ przy stole. Objedzeni, opici,osowiali od uroczystosci, woleliby pospac, niz zabijaé. A
trzeba. Zli, bo im dobrze bylo przy wodce, przy kielbasie, jakby nawet przywykli do swego
koniokrada, 1 teraz klopot. Musza co§ wymysli¢, zeby si¢ rozgniewaé. To konieczne. Bez
zlosci nie zabijesz. Zaczyna si¢ proba. Ano wstawaj! Rusz sig! Lza go, szarpia. Ciosy stabe,
bo bez przekonania. Chudzina nawet nie bardzo stara si¢ zastoni¢ 1 tym ich rozjuszy. Juz jest
ich. Juz sobie poradza. Wczesniej zgasza naftowke, zeby si¢ nie sttukia.

Juz w Polsce obejrze film pod okropnym tytulem Dla dobra ogniska domowego, calkiem
zgrabnie zrobiony melodramat podlug Iwana Franki. Wszystko jak trzeba w dzisiejszym
kinie:golizna, kopulacja. Sadzac po garderobie pan i czapkach oficerow, akcja toczy si¢
jeszcze pod zaborem austriackim, czemu zaprzecza parowoz, dymiacy ggsto, ale nie na tyle,
by przestoni¢ emblemat PKP. Co si¢ tyczy stacji, to Lvov nawet przez jedno ,,v* (tu mamy
dwa) nie wystgpowat nawet za austriackich czaséw, juz nie mowiac o polskich. Byl Lwow,
Lemberg, znowu Lwow... Nie bylo Lvova. Mata rzecz, a Smieszy. Kiedy im wreszcie przejda
te obolatosci.
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Ukraino, trudna matko

,Fiunikiulorem®, minigérska kolejka, wjezdzam na wyzyny dzielnicy miedzy parkiem a
Zytomierska. Rownolegle do kolejki drozka, po ktorej sprezyscie krocza mlodzi i wspina sig
utrudzona starszyzna. Za bilet trzydziesci kopiejek, a mato kto odpoczywa w pojedynke.
,,Fiunikiulor juz nie jest na rodzinna kieszen.

Niedzielny Kijow. Nie spiesza si¢ ludziska. Spaceruja solennie, patrza, ziewaja, bez
pospiechu dziela si¢ spostrzezeniami. Skoro juz tu sa, skoro si¢ zdecydowali, wykorzystaja
swoja godzinkedwie na ile si¢ da, na ile pozwola §wiateczne, twarde, do konca swoich dni nie
rozchodzone buty. Kijowianki szeleszcza $wiezym prasowaniem, partnerzy meznie preza
karki pod jarzmem krawatéw. Mimo upatu wigkszo§¢ w marynarkach. Goraco, niewygodnie,
ale nie poradzisz. Swigto. Trzeba odpoczywacé.

Zostawitam sobie ten park w lepszej pamigci. Nawet z przemyskim go porownywatam, a to u
mnie niemalo. Moze wtedy sztam po dalszych, dzikich $ciezkach, moze nie byt
wybetonowany?

Napor miasta. Nawet tu czlowiek nie zapomni, ze jest ,,na asfalcie.

Jak sig juz jest z miasta, to si¢ jest. Betonowe klitki, betonowy park. Nikt si¢ nie zabloci, ani
nie zapiaszczy. Smutna wygoda.

Migkko Igna do asfaltu gumowe podeszwy, twarda czeczotke odbebniaja obcasy damskich

szpilek. Cisza. Nie to, zeby jej potrzebowali, ale o czym tu mowi¢ z Zona, z dzie¢mi. Komu
znow tak gladko si¢ rozmawia z najblizszymi.
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Spaceruja cierpliwie. - Aby do wieczora - méwi ktorys, i ziewa, przeciaga si¢ w ramionach, z
ktorych wreszcie stracil marynarkg. Ulga jaka! Juz i on ma §wigto.

Ktoredy ja wtedy sztam, Zze park wydal mi si¢ glgbszy, bardziej intensywny? Moze jeszcze nie
bylo asfaltu, cho¢ to nie wiek parku decydowal o lepszym wrazeniu, juz predzej modj.
Grymasy grymasami, fakt faktem: znak szczeg6lny Kijowa, pomnik utaskawiony nawet przez
Sowietow, dokladniej - przez Rosjan, ktdrzy niezmiennie przypisuja si¢ do matoruskich
inicjacji w dziejach wschodniej Stowianszczyzny, jak najgorzej wyszedt na kapitalizmie.

Na piedestale skancerowany patron Rusi. Co oni zrobili ze swoim najwigkszym? Mato byto
reflektora, parzacego oczy kniazia jak przy przestuchaniu, to jeszcze do krzyza przyczepiono
toporne neondwki. Przy tej niechlujnej elektryfikacji odpadio kilka szkietek, gorzej, bo
ulamatl si¢ kawatek krzyza, wigc trochg krzywo przyswieca Wiodzimierz kapitalizmowi.

Z bliska pomnik od zawsze jest nieladny, cigzki, chcialoby si¢ palna¢: pruski. No, ale nie
pierwsze to $wiadectwo, ze Swigtosci najlepiej prezentuja sig z daleka.

Przedobrzyli z ta iluminacja. Robota komisna, od pobliskich drzew do Wlodzimierza
poprowadzono, jak sznur do suszenia bielizny przed chalupa, gruby czarny kabel, 1
wiadowano ksigciu w dlon. Szanujacy si¢ gospodarz nie to, ze od $wigtego, ale od stodoty
odpedzitby takich specjalistow.

W Polsce tez mamy to na kazdym kroku, nie trzeba az na Ukraing jezdzi¢ po dowody, jak
zepsuc, naprawiajac, 1 to za ogromne pieniadze.

Wraca mi si¢ przyjemnie, bo z gorki, jednak mam mato czasu, wigc decyduj¢ si¢ na autobus.
Szukam przystanku... jest. Stoje, czekam, mija dziesig¢ minut, uptywa dwadziescia... Nie ma
autobusu. Zagaduj¢ ludzi: uprzejmi, wigc przystaja, sprawdzaja na tabliczce... Przystanek,
tutaj? Byt, faktycznie, ale juz zniesiony. Dawno? Dosy¢ dawno. No to dlaczego zostat stup z
tabliczka? Na tak trudne pytanie odpowiedzi nie uzyskam. Spiesznie wskazuja droge do
nowego przystanku. Kilkadziesiat metréw stad, zaraz za zakretem... Podchodze - zgadza sig,
kilka oséb juz czeka, tylko skad wiedza, ze akurat tutaj trzeba czekac, skoro brak tabliczki?
Cisza. Wymiana zdziwionych spojrzen. Zaskoczytam ludzi. ,,Przeciez si¢ wie®“. No, tak. Swoi
wiedza.

Pointy do tego zdarzonka nie musz¢ wymysla¢. Rozegralo si¢ na placu... Europejskim, na
ktorym zreszta trwa pomnik ,,zastuzonego komunisty*.

Smutek metra. Wymegczone puste twarze ludzi po nijakim dniu. W wagonie dwudziestolatek.
Pigkny. I wiezie bukiet, wspaniate, ciemne roze, z ktorymi nie bardzo umie si¢ obchodzic.
Przektada z reki do reki, krzywi sig, gryzie wargg jak Zrebak uzdg. Postawil sig, kupit, sta¢ go,
a zty. Trzyma roze, jak kij baseballowy. No c6z, po tych ostrych, z tatarska waskich, ogniscie
zielonych $lepiach sadzac, jego mita czg$ciej bedzie miala do czynienia z kijem niz z ré6zami.

Na koncowej stacji oczekuje Piwinska, dziataczka naszej Federacji. Zaprosila do siebie mimo
zaskoczenia, ze nie zwiedze Polskiego Domu, $wiezo otwartego. ,,Pani Mario, ja w Kijowie

nie cheg pisa¢ o Polakach w Kijowie®. ,,No, co tez pani. Wszyscy pisza™.

Idziemy przez Oboton, z ktérego nie wida¢ gorzystosci nad Dnieprem ani biatozlotych
blaskow soboru $wigtej Zofii, aniskaleczonego krzyza w kniaziowskiej garsci hen nad
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,Hfiunikiulorem®, z ktoérego nic nie wida¢, poza mizerig $cian stloczonych po horyzont. Szaro,
szaro, szaro. Jedyne, co tu zatraca o kolor tez zreszta rozmazany w pralkach, to sznury z
suszaca si¢ bielizna. Sadzac po gatunku i rozmiarach majtek, nie na Obolonie szuka¢ agencji
towarzyskich. Chociaz?

Bohateréw Dniepru, obrzydliwe osiedle. Monotonne, wiclopigtrowe klatki dla p6t miliona
ludzi. Nudno, brudno, wrzaskliwie, a nocami groznie. Maria dlugo pracuje. Wracajac po
p6tnocy, dzwoni do syna, zeby wygladat z balkonu. W razie czego, czy zdazylby pomdc?
Oczywiscie, ze nie, ale tak jest razniej.

Spalnyj rejon. Pierwsze wrazenie: juz dawno nie zmieniano poscieli w tej sypialni.

Przygnebiajaca dzielnica. Ale to tu, w koszarowych blokach, w szarzyznie nor dla
krasnoludkéw, brudzie i ciasnocie wind, rujnacji schodéw, odrapanych korytarzy, jednak
wlasnie tu, w odpychajacym ,,spalnym rejonie”, gdzie z trudno$cia rozstawia si¢ poldwke
przy wersalce, spelnita si¢ poprawa losu dla pot miliona ludzi, ktorzy wyszli z piekta
wspolnych kuchenek 1 klozetow, z mieszkan ¢wiartowanych na niby wlasne katy szafa,
tektura, przes$cieradtem. To, co dzisiaj przytlacza, wczoraj bylo S$wigtem. Podgladam
blokowisko. Zmierzcha si¢. Mingla 6sma. O tej porze nasze bazary $pia, wieczorna Polska
drzemie przed telewizorami. A tutaj ruch, jak o 6smej rano. Dopiero zdecydowana noc
przepedzi kupcow i klientow.

Maria idzie przodem, milczaca, skoncentrowana na pomidorach 1 ogorkach. Ja za nia, z
torebka w uscisku. Mija nas megzczyzna w znoszone] marynarce, czysciutkiej, tyle ze
wymigtej: pozna¢, ze prana byla wielokrotnie, zwiotczala po chimczystkach, cho¢ co§ mi sig
wydaje, ze réwnie licho wygladata w sklepie. Wtasciciel mlody nie jest, wigc wdowiec lub
cztowiek oszczedny. Nie dowierza zonie, wolat przyj$¢ sam, zeby nie przeptaci¢. Na razie nie
wydaje. Patrzy. Porownuje ceny. W rgce ceniona tutaj plastykowa reklamowka, zreszta polska
- a napiersi, trojrzedem, baretki. Tylko jedno, najwazniejsze odznaczenie - Czerwona
Gwiazda - kotysze si¢ na wstazce. Maria kpiaco: - Patrzcie go, jak to si¢ wystroil... jeszcze
jeden bohater... Tak, tak, wiem, wszystko do kupienia, ale zalozytabym si¢, Ze nijaki z bazaru
nosi wiasne. I kto go wie, czy niezastuzone. - Pani Mario - powiadam - to byla jego rajlepsza
pora, kulminacja zycia. Z tego si¢ nie rezygnuje.

U Piwinskiej przy kuchennym stole jemy chleb z jajecznica, ogorki, pomidory, zaklinam, ze
wystarczy, nic wigcej nie trzeba przy czerwcowej spiekocie, zastaniam Marig przed zbytnia
rozrzutno$cia: koniecznie chce mnie ugosci¢ szynka ,,Krakus®. Przywiozta puszke z Polski.
Tutaj to rarytas, wigc nie ustgpuje. Przyda si¢ dla wazniejszych gosci.

Przy herbacie opowies¢ o zytomierskich Polakach.

- Nazwisko domowe mamy Piwinska. Ojciec Siwko. Po obydwu stronach nie bylo
mieszanych. Byli wszyscy Polacy. Dziadek, mamin tato, rozstrzelanym zostal. Mial pigé
hektarOw ziemi, zabrano jako wroga. W 36 rozstrzelany. Feliks. Piwinski Feliks. Teraz tak:
wujek, Piwinski Ludwik. Dziesig¢ lat odbyt i nie wie za co. Ale odbyl. Na Syberii famat las.
Bo jak jego zabrano w nocy, kazano jemu podpisaé, ze jest wrog narodu. Jak ja mogeg
podpisa¢, kiedy ja nic nie zrobit ztego tylko dobrego wigcej. Piwinski, jezeli ty na siebie nie
napiszesz, to ciebie jutro rozstrzelaja. Napisz, a jeszcze nie wiadomo, jak wszystko potoczy
si¢. I napisat. Na samego siebie napisal podanie. Prosz¢ pani, nam nieznane, jak czlowiek
moze wszystko przezy¢, tymczasem przezyli. I w 46 przyszedt on do domu, zaczal pracowac,
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do tych poér jako§ jemu zdrowie dopisuje. Osiemdziesiat siedem lat liczacy. Na
Zytomierszczyznie. Tak, prosze pani. Ale my nigdy nie zmieniliémy swej narodowosci.
Piwinski, znaczy Ludwik, jasno stawial: po tych terrorach, jakie ja odbyl, moge odby¢
jeszcze, ale narodowosci nie zmieni¢ nigdy, bo mam swoja godno$¢.

Dopija herbatg. Zadumata sig, straca niewidoczny pylek z kwiecistej wersalki.

- Co jeszcze... Mama z czternastego roku, no tak, z dziewigéset czternastego, a ich zgarniali w
1936, to juz byla panienka. Pracowala na fabryce w Tokarowce, pozniejszy Pierwomajsk, a
siostra mamy w Ponince. Tez miejscowos$¢. Do Tokarowki bylo kilometrow cztery, a do
Poninki siedem, jezeli prosto przez las i1$¢. Ze swej rodziny jedna mama w domu przy zostala
sig, a resztg pooowiezli... Do tego dnia z Kazachstanu nikt nie wrécit. Ich dawno zasiedlali,
tak, tak. Dawno bardzo, proszg pani. Nie wroca. Zaczyna¢ wszystko po nowemu? Prosze
pani! Juz nie ten wiek, nie ten czas. Juz zdrowie potozone. Ale jezyk pozostat. Nie zbyli sig.
Kazdy mowi po polsku. Siostra cioteczna mamy bardzo poprawnie rozmawia;cho¢ to tyle lat.
Kazachstan! Do samej Azji od nas, z wioski Czerniejowka, dlaczego...

W sasiednim pokoju grzecznie, nie za glosno amerykanska muzyczka, rap, znacznie bardziej
interesujacy nastolatka, syna gospodyni, niz sprawy z zamierzchtos$ci.

- Mtodo$¢ moja... Co do wiary byly naciski. Ale mama w tym byla twarda. Glownie tatus byt
hardej wiary. Przychodzimy w poniedziatek do szkoly... ano, Siwko, podejdz. I ty chodz, 1 ty.
Pokaz si¢ z szeregu! To tak w czasie raportu, poniewaz przed nauka raport na dziedzincu byt.
Stalo si¢ klasami. No wigc wywoluja: Siwko Maria 1 Aniela chodzili do kosciota? Siwko
Anatol, Mikolaj i Walenty tez tam byli? W kosciele? I zaczynat si¢ terror nad nami... Mnie
cigzko o tym drugi raz mowi¢, prosz¢ pani. Starczy, ze przezyla.

W trzeciej osobie. Rusycyzm.

- Dorosli?... Prosze pani, ja poszta pracowac, jak u mnie jeszcze nie bylo pigtnascie lat. Poszla
do papierowej fabryki. W pierwszym roku ja pracowala po cztery godzin, a potem juz wigce;j.
W kazdym razie wszystkie pokonczyli studia. Walenty i Anatol - le$nicze. Zawdd mechanik.
Ja - ekonomiczne, to samo Anicla. Mikotaj po instytucie budowlanym.

Przychodzi sp6zniona - mimo niedzieli prosto z pracy, co robi¢ - wiceprezeska Federacji,
Nizynska. Tej popularno$¢ niezaskoczy. ,,Pani zbiera zyciorysy?... Nie chce mi si¢ mowic, ile
ja juz si¢ namoéwitam... No to napisatam i spokdj. Mam odbitki. Komu potrzeba - bierze®.

Biorg i ja. Przyjemne zaskoczenie, bo to nie autoreklama, nawet nie zyciorys wiceprezeski,
tylko specyficzna tutejsza polszczyzna zanotowana historia zestancow.

,Moi przodkowie ze strony mamusi pochodza z rodziny Dabrowskich, ktorzy byli
hodowcami rasowych koni... Rudniccy styngli z najwigkszej ilosci posiadanych uli, ktorych
bylo dwiescie pni. Ze strony ojca mdj dziadek Hipolit Nizynski byl wlascicielem tartaku...
Babcia z Chmielnickich miata ziemig i lasy.

Miejscowos¢ Kowalewicze, stacja kolejowa Lipno, cztery kilometry od granicy

PolskoRadzieckiej, zamieszkiwalo trzysta rodzin polskich, dwie ukrainskie, cztery
zydowskie, na obrzezach mieszkali Niemcy w chutorach. Ludzie zyli bogato, dorabiali si¢

120



wlasna uczciwa praca. W rodzinach pielggnowano tradycje, przestrzegano wiarg i ksztatcono
swoich dzieci.

Prawdziwa gehenna dla wszystkich tych ludzi zaczgta si¢ na przetomie lat trzydziestych.

Pierwszymi, po ktorych zaginal $lad, wywieziono wilascicieli mtynéw, kuzni, smotami wérod
nich znalazt si¢ brat dziadka Feliks Dabrowski, Teodor Krajewski, Mickiewicz, a tych
ktorych nie rozstrzelano po drodze, trafili do dalekiej Syberii (Irkucka, Nowosybirska,
Omska, Tomska, Krasnojarska).

Drugi etap tej drogi krzyzowej prowadzit na wschod Republiki Ukrainskiej
(Dniepropietrowski, Kirowogradzki, Charkowski obwody), ofiarami tych wywdzek stali sig
sredniozamozni z licznego grona naszej rodziny. Wywozono sporadycznie.

Trzeci etap drogi krzyzowej odznaczyt si¢ tym, ze w 1935 roku tych pozostatych broniacych
si¢ przed wstapieniem do kofchozoéw wyrzucali z wlasnych domow, a byli to moi dziadkowie
Z moimi w ten czas przysztymi rodzicami.

Dziadkowie Dabrowscy z Lipina dorobili si¢ w wieku trzydziestu osmiu lat, zbudowali sobie
wigkszy dom, lecz nie zdazyli w nim zamieszka¢, poniewaz byl to pamigtny 1936 rok!

Uszczg$liwiajac na site, wbrew ich wilasnej woli, powiezli katorznym pociagiem... Podroz
trwata ponad miesiac, przystajac na przystankach dla zalatwienia potrzeb fizjologicznych, a
choroby zaczety zbiera¢ swoje krwawe zniwo. Na koncowym przystanku w gotym stepie
czekat na nich ,,nowy Dom» w postaci duzego wojskowego namiotu, w ktérym zamieszkata
niezliczona ilo$¢ rodzin.

Dzieci w wieku do dziesigciu lat zmarty wszystkie, szczgs$cie dopisalo wyltacznie mojej matce
Leokadii oraz stryjecznemu bratu Bronistawowi - cudem przezyli.

Po raz trzeci w swoim zyciu moi dziadkowie buduja kolejny «dom», z podrecznego materiatu
budowlanego - gliny i samanu, ktory nie chronit przed deszczem.

Na nowych lokatorow* czekano niedtugo. Byli to Rodacy z terendw Owczesnej Il
Rzeczypospolitej przywiezione w bydlecych wagonach. Towarzyszy niedoli przygarngli ich
poprzednicy, ktorzy znajdowali si¢ w nieco lepszej sytuacji. Dzielili si¢ wszystkim, co
posiadali - dachem nad glowa i wyzywieniem, ktorego czgsto brakowato samym. Ci kolejni -
z Polski przywiezli ze soba ojczysta mowe 1 duch polski.

Dziadek opowiadal, Ze ten sam los spotkal rowniez Czeczencow i Inguszy - 1 ich tez przyjeli
Polacy do swoich chatup.

Mijaly dni, miesiace 1 lata w Kokczetawskim obwodzie, Kelerowskiego rejonu. W
miejscowosci Podlesne zorganizowano na nowo ten sam kolchoz, do ktérego gnano pafa,
znowu swoi swoich, a nad nimi bolszewik nienasycony. Moja mama majac w 1942 roku
dwanascie lat pracuje dla potrzeb frontu, jej ojca zabrano do Syberii raba¢ drzewo. Dziadek
umierajac z glodu ucieka do Kazachstanu, za co schwytany trafia jako uciekinier do wigzienia
w Kieleréwce. Mama dostarcza mu jedzenie przemierzajac na piechotg wiele kilometrow.
Dziadkowie znowu nie maja zamiaru i$¢ do kotchozu, mimo swojej dwoéjki dzieci wychowuja
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1 karmia dwanascioro rodzenstwa, poniewaz ich rodziny zamordowano. Mlodziez uczg¢szczata
do szkoty rosyjskiej i to dopoki pozwalata na to pogoda - nie mieli butéw i odzienia.

Mieszkajac na ,,ziemi obiecanej“ caly czas wracali mysla i mowa do stron ojczystych, do
rodzinnego gniazda, w ktorym po nich wygodnie zadomowili si¢ bolszewicy. W domu moich
dziadkow  ze  strony  ojca  Nizynskich  utworzono  sztab  komsomolcow
dwudziestopigciotysigcznikow. Rok 1935 - dziadkowie nie ida do kolchozu, za co sa
wyrzuceni na ulicg - wszystko odebrano, porabowano. Ojciec wtenczas ma dziewigc lat 1 idzie
z ziemianki do swojego sadu i zrywa wisnie, a nowa ,,gospodyni‘, méwi na to: ,,Chwatyt’ tobi
rwaly, jdy wze zwidsy do domu®. I te slowa nigdy nie byly zapomniane, byly one
potwierdzeniem tego, ze bolszewik jest stworzony do pozbawiania domow 1 niweczenia
ludzkich loséw. Nazywano ich ,komizanami®, to oni na sit¢ tworzyli kotchozy, organizowali
probne siewy zima do $niegu, po czym pili 1 bawili si¢ w O6wczesne] polskiej szkole. Ich
ideologia polegata rowniez na barbarzynstwach, bezczeszczeniach 1 rabowaniu polskich
grobow. Nie oszczgdzano martwych. Umarlej starszej siostry ojca Rozy glowa lezala na
grobie z poobrywanymi zlotymi kulczykami. A za tym - 1936 rok, maj miesiac 1 wszystkich
do Kazachstanu.

Nie moge nie wspomna¢ tu o naszych najblizszych sasiadach w Kazachstanie - Niemcach,
ktorych dotknal ten sam co 1 moich rodzicow los.

1941 rok, zaczeta si¢ II wojna swiatowa. Mlodziez Polska 1 Niemiecka, chlopcy prosili si¢ na
front, poniewaz tam dawano jes¢. Niestety, Niemcow w ogole nie brano do wojska. Natomiast
Polakéw wcielono w roku 1943 do Wojska Polskiego, jako obywateli bytlego ZSRR, w tym
mojego ojca i stryja.

Tym czasem dorastaty dzieci zestancow w Kazachstanie niemieckie i polskie, rzecz naturalna
- mito$¢ nie wybiera narodowosci. Synowie Pana Szulca zakochali si¢ w stryjecznych
siostrach mojej mamy, wtedy stary Niemiec Szulc powiedziat: ,,Ja nie jestem przeciwko®.

Po zakonczeniu wojny, w 1948 roku ojciec - zolnierz WP wraca do rodzicow do Kazachstanu,
zeni si¢ z moja matka 1 planuje ucieczke na Ukraing, skad ich wywieziono. Przy pomocy
zaprzyjaznionych Kazachow ten plan udaje si¢. Na nowo buduja dach nad glowa dziadkowie
Dabrowscy, po raz piaty w swoim zyciu. Bedac na fasce losu czgsto zatlowali o swoim
powrocie, poniewaz w Kazachstanie zostawili bliskich, a tu u siebie znalezli si¢ wsrod
obcych, ktérzy nigdy nie potrafili nie tylko ich zrozumie¢, lecz wymowi¢ prawidlowo imig
mojej mamy - Leokadia.

W latach siedemdziesiatych po raz pierwszy zjechali si¢ na zjazd rodzinny, przywozac ze
soba swoje instrumenty muzyczne, z Syberii, Kazachstanu, Rosji, potudnia Ukrainy 1 z Polski.
Niewiele rozumialam w ten czas ja wraz z rodzenstwem, co si¢ dzieje wokot...

Obraz dnia dzisiejszego na naszej ojcowiznie przypomina umierajaca pustynig¢. Stynne
niegdy§ na tym terenie nazwiska Dabrowskich, Kadlubowskich, Wojciechowskich,
Madrzyjewskich, Lisowskich, Kraszewskich, Bielinskich, Wyszynskich, Krajewskich,
Malickich 1 in. pozostaty w Syberii i Kazachstanie.

Moi rodzice 1 dziadkowie mimo tego, ze wielokrotnie zwracali si¢ w sprawie potwierdzenia

ich «specwysiedlenia» do Kazachstanu, nigdy nie otrzymali potwierdzenia ich przebywania
na tamtym terenie. Odpowiedzi w zalaczeniu®.
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Te odpowiedzi, to dwa krétkie zawiadomienia. ,,Archiw* koszkietanskiej oblasti w
Kazachstanie nie dysponuje zadnymi dowodami pobytu ani Antoniego Hipolitowicza, ani
Leokadii Wincentownej Nizynskie;.

Ludwika, owszem, styszata o wielkim tancerzu, z ktorym dzieli nazwisko. Co do niej, to tego
wieczoru nie posztaby na tance, akurat dzisiaj z pewnoscia nie bytoby sity, zeby ja przymusic.
Albo co$ z pogoda dzieje sig, albo zdrowie siadlo, gdyz odczuwa niedobry bol w sercu.
Nawet wzicla lekarstwo.

Przerzucam rozmowe¢ na Czarnobyl. Wprawdzie Ukraincy -jesli wierzy¢ sondazom - sa
bardziej niezadowoleni ze swego miejsca w spoteczenstwie niz ze swego zdrowia, na ktore
uskarza si¢ jedna piata mieszkancow, uderzajaco czgsto wiazac dolegliwosci z katastrofa
czarnobylska. Maja racje czy nie maja?

Jak to naprawde wyglada? Nie bylo zadnych zauwazalnych prob ogarnigcia sytuacji, nie
przebadano ludzi nawet w nieodlegtym Kijowie. Sprawa na domyst, na pogloski. Wie sig, ze
w rejonie Czamobyla zamieszkiwalto - doktadnie - 2 412 800 oséb, w tym | 741 000 w strefie
bezposredniego zagrozenia. Przesiedlono zaledwie 26 500, niespetna 24 000 wyprowadzito
si¢ z wilasnej inicjatywy. Jeszcze w poczatkach 1995 roku 3200 oséb wyrazalo che¢ wyjazdu.
A réwnolegle, 1 to zadziwiajaco wczesnie, bo juz w poczatkach 1990 zaczynaja si¢ powroty:
do 1995 naliczono 486, nie zwazajacych na radiacjg.

Zageszczam tekst liczbami, procentami, a to nuzy czytelnika, jednak zalezy mi na
uwierzytelnieniu okresu, ktory predzej czy pozniej przejdzie do egzotyki wspomnieniowej,
odwiarygodnionej zmianami, jakiekolwiek by byly. Pézniejsze etykiety potrafia si¢ mocno
rozmija¢ z realiami minionego czasu, zwlaszcza gdy historycy wyzej sobie cenia poglady od
realiow.

Zdaje sig, ze recepty dla Ludwiki, jak sprawunki Chmielowej, tez sa zalatwiane ,,w biegu®, bo
w przychodni nie bywa. Jak ja mato rozumiem! Maria z politowaniem: leczy¢ si¢? A kiedy?
U nas zywy nie choruje. Na chorowanie cztowiek ma czas, kiedy umrze, i to wszystko.
Postucham, jak z nia jest? Jak bylo i jest z kobieta, ktora w czarnej biedzie, sama, zawsze
sama, pracuje, co tam:pracuje, orze, nie pracuje, chce wychowac¢ dziecko, i jeszcze musi
zaopiekowac si¢ kim$ przykutym do 16zka, no a federacja, sprawy polskie, przeciez nic samo
si¢ nie zrobi, zebym ja tak zobaczyta, ile tu jest ludzkiej klgski... strach mowié. Polak nie ma
gorzej ani Ukrainiec nie ma lepiej, wszystko jedno psiakrewstwo. Czarnobyl? Nic si¢ nie
odczuwato. Nie wiedzieliSmy. I dalej bySmy nie wiedzieli. Nic cztowiek nie czul. Gdyby nie
ujawnili...

Czarnobyl! Kto mogt wiedzie¢. Dopiero dzisiaj huk i krzyk, a glowna panika od rodakéw z
kraju. Przyjedzie i za p6t godziny juz caty napromieniowany.

Ludwika potwierdza machinalnym znuzonym gestem. Maria rozzalona, obsobacza mnie,
siebie, caty §wiat obsobacza: bo nicnie wiemy, nic! Jak mogty ja rozbole¢ mig$nie, kiedy stale
bola, dlaczego akurat wtedy miala zauwazy¢, ze z sercem kiepsko, kiedy ono psulo si¢ i bez
Czamobyla... Zrobiliby badania ludziom, mozna by wnioskowaé. Ale nie zrobili, czy
rozumiem? Nikt nie ;)yt badany w Kijowie. Nikt ze zwyktych ludzi.
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Przede wszystkim moglo chodzi¢ o wyciszenie paniki. Pewnie brane byty pod uwage klopoty
organizacyjne, koszta...

Mimo wszystko upominam Piwinska, ze zlekcewazony bol serca traci szpitalem. Odrzuca z
politowaniem: mamy, mamy szpitale. Przynies skalpel, to ci¢ zoperuja.

W Rosji, we Wilodzimierzu nad Klazma, ogladalam $wietna, bardzo nowoczesna
plaskorzezbe, skomponowany z dwu blokéw granitu pomnik bohateréw wojny, na ktérym nie
ma megzczyzn, sa kobiety, umeczone twarze kobiet w ruskich chustkachzawitkach. Ani mlode,
ani stare, zmyte z urody, $miertelnie umordowane, pokorne, cierpliwe baby wojennych.
Zohierki, ale nie przyuczone do radosci.

Jakie znuzenie, jaki cigzar zycia w pomniku. Tamtym z frontu woz albo przewdz, tym z
zaplecza nieszczescie. TrwozyC sig, czekad, cierpie¢ cicho, nie ustapi¢. Stara szkota ruska.
Pomnik o wleczonych w jasyr, bitych za krzyk, bitych za milczenie, zamykanych w
plonacych cerkwiach czy chatupach, zamykanych w tagrach. Byla bieda, ktora si¢ nazywata:
Tatarzy, byta bieda, ktora si¢ nazywata: Niemcy. Stare miasto ten Wilodzimierz. Czasu a
czasu na nieszczescie kobiet. Przechodzity armie nad Klazma, okrwawito Klazme dziewigcset
bogatych lat historii. Ciasno przy sobie, powspisrane o siebie, apatyczne w bezpanskosci,
urodzone do krzyzowych drog, niepokonane kobiety. Tutaj na Ukrainie patrzg na ich siostry
takie stare, a stare jeszcze nie sa, nawet nie zdazyly posiwie¢, na ich szybki zmierzch
posktadaty si¢ nieustanne aborcje, niedolezane potogi, niedospane noce 1 wrdég Slowianek
znad Wolgi, znad Dniepru, znad Wisty: kuchnia thustomacznokartoflana.

Tragarki, traktorzystki, przodownice pracy gdzie indziej od dawna przeciwwskazanej, wrecz
zabronionej kobietom, predzejczy pdzniej juz nieodwotalnie chore trafiaty do przychodni.
Czy przynajmniej za to przeklinaja system? Niezupetie. Wola pamigtaé, ze szpital nie
kosztowat.

Po raz pierwszy - dawno - jechatam do Kijowa inna droga, przez Wotyn. Na malej stacji
kobiety roztadowywaly pociag. Zakutane w chustki, cigzkie, nieforemne w kufakach i
walonkach, powtoczace rozchlapanymi kaloszami, przenosity worki, spokojnie, z cata
naturalnos$cia atawizmu pokonywaty robote, do ktérej nie kwapia si¢ mezczyzni. Siekt deszcz,
drobny, ale gesty i tragarki szty po blocie jak po grzaskim $niegu. Czemus staliSmy tam
dhugo, pociag nie odjezdzal, wigc im si¢ napatrzytam, zgigtym w kablak, milczacym, o wiele
za wczesnie niepodobnym do siebie ze §lubnych fotografii, z krociutkiej mtodosci. Do baraku
wszedl mezczyzna, ale wrécit, pokrzyczat i szybko zatrzasnal drzwi przed zimnem. Zadna nie
zareagowata. W rosnacym deszczu, w tanczacym, metnym Swietle staro$§wieckich lamp
widziatam, jak przemoczonymi regkawami ocieraja twarze z wody.

Nie wiem, czemu o tym mysle, w koncu dwie z Obolonu, nie majac dobrze, najgorzej nie
maja, mieszkanie - jest, telewizor - jest, pociecha z dziecka - jest, nawet praca jest, i mozna
poby¢ w Polsce, byle w przyzwyczajenie nie weszlo, bo szkodzi na serce. Przydatby si¢ w
domu megzczyzna, ale co robi¢. Urodzita$ sig, wigc zyj, no to zyja, ciagnag wozek ani mlode,
ani stare. Tutejsze. To wymaga sity.

Kiedy$ w Wilnie trafitam na ich starsza siostrg, na kolanach wspinajaca si¢ do Ostrej Bramy.
Styszatam jej oddech, gdy pokonywata schody. Dla innych widok musiat by¢ dos$¢ pospolity,
bo bez wrazenia usuwano jej si¢ z drogi. Po chwili i ja przywyktam, juz nie wydawala mi sig
wstrzasajaca ze swoja twarza ani tadna, ani brzydka, ani mloda, ani stara, z niepokojacymi
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oczami bez wyrazu. Byly jakie§ dlugi czy nadzieje migdzy nia a Bogiem, co$ miata do
zalatwienia, do wytargowania po tej niemitosiernej drodze do kaplicy.

Spocona, zmordowana, przeciez szla, zblizala si¢ do celu. Obserwowatam ja z niechgcia i
podziwem. Moze nie bylySmy tak catkiem sobie obce, chociaz ja nie zazywam wiary, biorg
digitalis.

W Mohylanskiej niespodzianka. Az na dziedzincu stycha¢ przebijajaca si¢ przez stare mury
domu dojmujaca wokalizg, rozdzwoniong dzikimi sopranami. Muzyka z poglosem
cerkiewnym, z narastajaca, zarazliwa inwokacja. Ukraino, materi moja...

Zdecydowatam si¢ wejs¢ na probg choru. Tu znajomo$¢ z Jaszczenka. W auli spora
publicznos¢ przystuchiwata sig 1 przygladata, jak dyryguje siwy pan z einsteinowska fryzura,
findesieclowy 1 w manierach ujmujaco staroswiecki.

Tworca muzyki i nawet stow do ,Ukrainy“. Zdolny kompozytor. Rodzice z
Czernihowszczyzny, on juz z Kijowa. Ukrainiec, niemniej ,tak jak wsi buw
ruskojazycznym®. Ksztalcit si¢ w konserwatorium, ale pociagata go ludowa kultura, jezdzit
po wsiach ze studentami, wreszcie zdecydowat si¢ na Instytut Folkloru i Etnografii kierowany
przez Maksyma Rylskiego.

Zorganizowal chor. Nie bylo zakazu, zgody tez nie bylo. ,,Homin® przetrwat trzy potlegalne
lata. ,My mozem etym hardytsia, szczo my pierwi naczali pigt’,,. | znowu ten yolapuk
rosyjskoukrainski. Po jakiemu oni tutaj méwia? ,,Ne tak i ne tak*.

Prowadzit proby przewaznie pod gotym niebem, czasami pod dachem: w remizach, w
garazach. Poczatkowo chor byt tolerowany, ale nie do tego stopnia, zeby go popierac.
»Wladza swoje wiedziala“. Jaszczenko balansowat na bardzo umownej granicy pomigdzy
ludowoscia a samopoczuciem narodowym.

,,Homin* wyciszono w czwartym roku istnienia, jako rozsadnik nacjonalizmu, a to byt grozny
zarzut. Jaszczenko na Solowki nie pojechal, niemniej przez kilkanascie lat wegetowat,
pozbawiony praw do publikacji i publicznych wystepow.

Poniewaz nawet ten najsprawniejszy z ospalych sowieckich mechanizmow - policja
polityczna - nie mogt dziata¢ wzorowo w panstwie totalnego bataganu, praca Jaszczenki o
bandurzystach oraz ich kapelach, wydana réwnolegle do wyroku, jednak pojawila si¢ w
ksiggarniach.

Jest niepodlegtos$¢ i z powrotem jest ,,Homin“. W chorze robotnicy, mtodzi i emerytowani.
Kilku inzynieréw, kilku urzednikow. Gospodyne domowe, studentki.

Patrzg po twarzach nijakich, pospolitych. Na ulicy ci ludzie nie daliby si¢ dostrzec. Za nijacy.
A tutaj ich wida¢, wytadniatych, ulepszonych radoscia. Migdzy frazami piesni wielka
nabozna cisza. Przejgta publiczno$¢, skupieni $piewacy. ,,Ne budg proszczannia tych tiazkich
hrichiw...“ T wzmagajace si¢ recitativo: ,,D0 sudu, do sudu, do sudu krowawych czerwonych
katiw*. Jak oni to $piewaja! Na twarzach uniesienie. Obok mnie kto§ wyciera oczy. ,,Ukraino,
materi moja...“.
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Ciekawostka, ilu z nich, wybierajac przyszto$¢, uznaloby, ze miejsce Ukrainy w starym
szyku. Przy Rosji.

Ukraino, materi moja... Tak zapamigtam biala, tagodna Akademig. Kasztanowy gaszcz,
budynek - jakkolwiek defasonowalyby go komi$ne przerobki i remonty - zwycigsko
niedzisiejszy, 1 przez zamknigte okna, przez grube mury, porywajace, potezne wieloglosie
ludzi, ktorych nikt nie uczyl $piewu. Nie musial. Maja muzyke we krwi. Obawiam sig, ze z
calej Stowianszczyzny tylko o nas nie da si¢ tego powiedziec.

Jaszczenko niestrudzenie dopinguje swoich. C6z za skala glosu! Wspanialy bas lekko
przechodzi w baryton, soczysty, kozacki. I §piewak, teraz zwrocony ku zinkom, bez wysitku
poddaje ton sopranem jak od Stuligrosza.

Jak to ujmowat Szewczenko? Kobzar hraje, dodaje stowami... Zaakcentowane pierwszenstwo
muzyki w kulturze - z rdzenia - chlopskie;j.

Do sudu, do sudu, do sudu krowawych czerwonych katiw! Chaj propade czerwona czuma... Z
jaka zawzigtoscia tego si¢ domagaja, jaka w tym pasja, sita.

Ukraino, my twoi dity... A gora ciagle Lenin.

Kolejny dzien z bajeczna podolska pogoda. Zbliza si¢ powr6dt, wobec czego ide zegnac si¢ z
Kijowem. Na Luteranskiej Kozak, srogi Zaporozec. Kozacy znowu w modzie, na wlasne uszy
styszalam w niemieckiej telewizji jak ich tytulowano rycerzami Stowianszczyzny. Dobre! Nie
wpadtabym na to.

Siczowiec z ponownej Luteranskiej (przedtem, przez dluzszy czas, Engelsa) kroczy z dumnie
zadartym podbrodkiem. Dwa kosmate, dlugie sznurki fruwaja mu po twarzy. Z daleka
wyglada to na brod¢ rozdwojona wiatrem, dopiero z bliska widzeg, ze uchybitam intencjom
patrioty.

Zadna tam broda. Wasy. Jakie! Wigkszych nie widzialam nawet na rycinach
upamigtniajacych blaski siczowej swobody. Dwa ploworude wiechcie siggaja krepej piersi.
Wszystko w tym obliczu przymale: czotko, oczka, wszystko jakby trzeciego sortu, od
marynarki po urodg, ale krok atamanski, szarawary na pot chodnika, a podlug oseledca
bunczucznie komponujacego si¢ z wasami rezyser Hoffman moéglby cale swoje Ogniem 1
mieczem przystrzyc.

Noszenie si¢ na Zaporozca: to mi przypomina naszych mlodych ludzi, w stanie wojennym
ustylizowanych na powstancow z 1863. Tyle ze tamte cholewki i chlebaki wkladato si¢ w
zamiarze i z potrzeby ryzyka. Co to ma wspdlnego z sytuacja na wolnej Ukrainie? A jednak.

S e luk (od stowa seto, wies po ukrainsku) to taki zdawaloby si¢ niewinny kollokwializm. S e
| u k znaczy dotkliwiej, niz wie$niak. Znaczy: prostak. ,Iz sela pryjichaw®... powazna
socjalna dyskwalifikacja. S e 1 u k a ,,na asfalcie* (w miescie) demaskuje przede wszystkim
jezyk. Jeszcze jedna bieda ukrainska: potwlasny jezyk. Dla mojej wygody ludzie z kregu
,Dumki“rozmawiali ze mna jesli nie po rosyjsku, to po angielsku, wigc nie umiem
powiedzie¢, na ile ich ukrainszczyzna wolna jest od rusycyzmow - bo polonizmom do Kijowa
juz dzisiaj za daleko. W miarg czystym, przez Rosjan wykpiwanym jako ,,zapadniacki‘
(zachodni) ukrainskim mowi si¢ we Lwowie z okolicami, im bardziej na wschod, tym
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wyrazniejsze zachwaszczenie jezyka, zbitka stow, akcentow. Na asfalcie wypada moéwi¢ po
sowiecku. Czyli po rosyjsku, a nie tam - po chtopsku.

Sur zyk, czlowiek miastowy, nie uznaje gwary. Chcesz przej$¢ na miejska wiarg, oducz si¢
ukrainskiego. I t¢ specjalnos¢ domu wzigto pod szkietko w Instytucie Socjologii. Chociaz
wsrod przebadanej populacji (tysiac osiemset respondentow ze wszystkich regiondw kraju, z
miast 1 wsi) siedemdziesiat procent stanowili Ukraincy, a trzydziesci procent Rosjanie, to
okazuje sig, ze moéwiacych przynajmniej po ukrainsku jest zaledwie o cztery procent wigcej
niz rosyjskojezycznych. Druga iloSciowo grupa postuguje si¢ rowniez w zyciu prywatnym
dwoma czy nawet trzema, je$li nie czterema jezykami. Ta egzotyczna dla Polakoéw
urodzonych po wojnie, czyli juz w kraju - zasadniczo - bez mniejszosci, sytuacja dotyczy
bardzo licznych (blisko czterdzieSci procent!) rodzin, mogta marginalizowa¢ ukrainski, a
sprzyja¢ rosyjskiemu. Piszac w ,,Politycznej Dumce* o ,,bezkrwawej rewolucji 1991 James
Mace zwraca uwagg na rzecz wcale istotna (ale znow uchodzaca uwadze Polakow - to juz moj
dopisek). Nie powinno si¢ oczekiwac troski o autonomi¢ kulturalng mniejszosci w krajach,
ktore, jak Ukraina czy Bialorus, same maja klopot podobny, tyle ze na znacznie wigksza
skale. Cho¢by na Biatorusi, wedtug spisu z roku 1979, tylko siedemdziesiat dwa procent
ogolu mieszkancéw, a osiemdziesiat trzy 1 pot procenta etnicznych Biatorusinow
zadeklarowalo biatoruski jako jezyk ojczysty.

W sytuacji ludzi przywyktych do uwazania siebie za obywateli drugiej kategorii nie moze
dziwi¢ odczucie niepodleglosci Ukrainy jako sprawy sztucznej. Podejrzenie, ze to nie za
prawdziwe zjawisko.

Stara taktyka, antyukrainsko$¢. Zadatki juz w XVII stuleciu, ale ostra, jawnie zamierzona
rusyfikacja wschodniej i potudniowej Ukrainy od XIX wieku, w ktorym przybiera na sile
imigracja z Rosji, duza, cho¢ nie az tak monstrualna, jak pdzniej w Zwiazku Sowieckim.
Blisko osiemdziesiat pi¢¢ procent dzisiejszych mieszkancoOw miast ukrainskich - to Rosjanie,
przy czym na zachodniej Ukrainie, zaczynajac od Lwowa, ich obecno$¢ niekiedy przekracza
dziewigcdziesiat procent! Tylko w latach 19591970 populacja rosyjska w republice zwigksza
si¢ o jedna trzecia.

Grunt pod wynarodowienie przygotowano za caratu. Nauka w szkotach - tylko po rosyjsku.
Legalne czasopismo - jedyne!

- to ,,Osnowa*“ w latach 18611862, czyli nie za dlugo, ukazujaca sig... w Petersburgu. W
jezyku rosyjskim. Rzeczywiscie, jak si¢ podliczy te 1 podobne fakty - trudno dziwi¢ sig, ze na
zapieklo$¢ rosyjska 1 polskie niezgrabnosci odpowiedzia bylo to, co bylo: zajadly
nacjonalizm. W 1863 rosyjski minister spraw wewnetrznych przypominat: ,Zadnego
odrgbnego jezyka matorosyjskiego nie ma i by¢ nie moze*. Nieco wczesniej w dwczesnych
,Wiadomosciach Moskiewskich® zapewnial Michat Katkow: ,Ukraina nigdy nie miata
wiasnej historii, nigdy nie byla odrgbnym panstwem... Nigdy nie bylo j¢zyka malorosyjskiego
i mimo wysitkow ukrainofildw nie powstat az do dnia dzisiejszego. W 1863 Aleksander 11
aprobuje zakaz druku po ukrainsku przede wszystkim podrgcznikdw szkolnych. Wprowadza
cenzurg prewencyjna. W trzynascie lat pozniej, w 1876 zaostrzenie sankcji. Car podpisuje akt
emski (od uzdrowiska Em, gdzie akurat bawil) zabraniajacy importu wydawnictw w jezyku
ukrain,kim, publikowania przektadow na ukrainski - nawet z rosyjskiego - i sztuk ukrainskich
w teatrach. Ten ostatni zakaz przeirwat do roku 1881. Juz wtedy jako ,,niepewnych pod
wzglelem politycznym® odsuwano i zmuszano do wyjazdow ludzi ,’naczacych, wsrod nich
pochodzacego z rodziny ziemianskiej docenta uniwersytetu w Kijowie, historyka Mychajta
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Drahomaiowa. ktory zbierat i wydawat pies$ni ,,ludu maloruskiego®, cho¢’nprzy tre§ciach
politycznych - méwi juz o Ukraincach. Pozniej w Genewie zalozyl Wolna Drukarni¢
Ukrainska.

James Mace uzasadnia postrzeganie Rosji jako panstwa -zawsze - z tendencjami do
wynaradowiania mniejszo$ci. ,,Innorodcow®. Wyijasnia, dlaczego ,hnawet najbardziej
demokratyczni reprezentanci rosyjskiej inteligencji nigdy nie pojmowali ukrainskich aspiracji
do narodowego samopotwierdzenia i samookreslenia“. Na przyktad Siergiej Buthakow
nazywat Ukraincéw ,,narodem, ktory dopiero co sam siebie wymyslit“. Wedlug innych - to
Niemcy wymyslili Ukraing (a nie Austriacy? - AS). Wszystkich przebit Dmitrij Wolkogonow,
o wymyslenie Ukrainy obwiniajac Lenina.

Ukrainscy dysydenci mieli zal do rosyjskiego samizdatu, zwlaszcza do podziemnej kroniki
wydarzen, ze za malo zajmuje si¢ ich krajem. Pierwszy sowiecki ,,poststalinowski proces
polityczny* zauwazony w $wiecie - rzeczywiscie byt rosyjskim procesem. Siniawskiego i
Daniela sadzono w 1966, czyli po sprawie Morozalwaszczenki.

Jeszcze w 1965, po fali aresztowan na calej Ukrainie, powstaje adresowany do Brezniewa
oraz Kosygina Apel 139, podpisany przez artystow, naukowcow, inzynieroOw, robotnikow. Na
status dysydenta, nieporoéwnywalny jesli idzie o ryzyko z naszymi wystapieniami, grozacy
przeciez dozywociem w lagrze, decydowali si¢ przedstawiciele roznych zawodow, czgsto
bardzo miodzi ludzie. W apelu odzwierciedlajacym wcale nie taka znowu jednoznaczna czy
bez reszty solidarng intencje protestu Wielko- i Malorusindw Ukraincy oponuja przeciwko
niedostrzeganiu przez Rosjan (wigc nie tylko: przez rosyjska wladze, rownoznaczna z
sowiecka) polozenia innych nacji w panstwie, zarzucaja sasiadom nieuwage na prawa tych
,,nierosyjskich* narodow.

Jedno z pytan postawionych w Apelu: czy dzisiejsi ukrainscy komunisci sa w stanie wydac
wojn¢ rosyjskiemu szowinizmowina Ukrainie? Odpowiedz przesadzona, niemniej byly lata,
kiedy to wydawalo si¢ mozliwe. Ciekawostka z pierwszej bolszewickiej dekady: Rok 1923
przynosi ukrainizacj¢ Ukrainy. Zaczyna si¢ polityka partii zaskakujaca, jak na dotychczasowe
doswiadczenia z Rosja. Bolszewicy faworyzuja ukrainski patriotyzm! I to trwa, szczegdlnie
rok 1929 jest niemalze cieplarnia dla ukrainskiej M a t o r u s 11 dla zamieszkujacych ja
mniejszoéci narodowych. Zydzi, Grecy, Niemcy, Polacy moga sie¢ uczyé we wlasnych
jezykach - i we wilasnych szkolach, maja swoje domy kultury, biblioteki, teatry. Rowniez dla
Ukraincow, osiedlonych poza granicami republiki - na Kubaniu, w Twerze, w Stawropolu -
zaktada si¢ placowki o§wiatowe, prowadzi kursy dla analfabetow, a przede wszystkimra b f
a k 1, rodzaj przyfabrycznych szkot dla pracujacych. Rowniez na terytorium Rosji, w Kursku,
dziata nawet seminarium dla nauczycieli ukrainskiego. Oceniajac ten przedziwny okres (na
obszarze dzisiejszej Transdniestrii stworzono wowczas az dwadzie$cia pig¢ dystryktow
mniejszos$ci narodowych, w tym osiem rosyjskich, siedem niemieckich, po trzy zydowskie,
greckie i bulgarskie, jeden polski) autor szkicu w ,,Politycznej Dumce®, kierownik jednego z
kijowskich instytutow, doktor James Mace, stwierdza ,,bezprecedensowy w historii Ukrainy
rozkwit kultury i literatury*.

Sielanka potrwa do roku 1930. I z nagta - zmiana. Jaka! ,,Rozstrzelane odrodzenie*. U drzwi
wielki glod. W cieniu tej upiornej klgski odbywa si¢ eksterminacja kleru, nauczycieli, ludzi
sztuki. Preparowanie Ukrainy zachwianej socjalnie, nieomalze pozbawionej inteligencji.
Wkracza rosyjskos¢ realizowana z precedensowa brutalnoscia. ,,\W miejsce narodowego
Wzoru - Scieg rosyjski“ - pisze Mace. Toczy si¢ kolonizacja intensywniejsza niz kiedykolwiek
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wczesniej. Zdaniem Mace’a, 1 dzisiejsza Rosja bynajmniej nie jest zainteresowana w
powrotach Rosjan na wlasne terytoria, co wykazat chociazby przyktad Czeczenii: wygnancy
przemieszczali si¢ - poza Kaukazem - na Bialoru$ i na Ukraing. Tylko z przyczyn
ekonomicznych? Amerykanin sugeruje inny powod. Rosja chce podtrzymac przynajmniej tg
forme obecnosci na przejsciowo utraconych ziemiach.

Wspomniatam o nieporownywalnos$ci ryzyka ponoszonego przez opozycj¢ polska i sowiecka.
Temat nie lubiany, ale fakty sa faktami. Zakazy publikacji byty szykang tak pc spolita i tak -
na tle innych - tagodna, ze wspomina si¢ o nich en passant. Bo i o czym tu mowic, kiedy w
jednym, 1972 roku na dlugoterminowe wigzienie - plus lata wygnania - skazano dziewigtnastu
dysydentow, nie liczac aresztowan! Kary byty drakonskie. Wsrdd skazanych ,,za kontakty* z
Morozem - na dziesig¢ lat do wigzienia, na dalsze trzy na zsytke poszedt ksiadz Romaniuk. W
Odessie zona dysydenta Karawanskiego, Nina Strokata, zostata skazana na cztery lata lagru
oficjalnie - za posiadanie i kolportaz samwydawu, faktycznie - za lojalno$¢ wobec meza.
Poeta Anatolij Lupinis w 1956 zasadzony na sze$¢ lat tagru o zaostrzonym rezimie za
Lantysowiecka agitacje 1 propagand¢® juz w obozie otrzymat kolejny wyrok, dodatkowe
cztery lata za protesty wysylane do wiladz. Jego zwolnieniu w 1971 towarzyszyla
demonstracja kijowian pod pomnikiem Szewczenki. Aplauz dla Lupinisa nie wyszedt mu na
zdrowie, tym razem poeta trafit na psychuszke¢ z ,,rozpoznaniem®: schizofrenik (!) i decyzja
na nieokreslony, czyli dozywotni termin hospitalizacji. O losach demonstrantow samwydaw
nie wspomina.

Moroz wskazuje na ironi¢ faktow: nawet w fagrach nie byto si¢ u siebie, tylko w Rosji. Pisat
w swoim Raporcie z rezerwatu Berii (dobry tytul): ,,Moze na Ukrainie, jak w ksigstwie
Monaco, brakuje miejsca na lagry? obozy? Znalazlo si¢ jednak dla siedmiu milionow
osadnikdw...“Proces historyka i publicysty Moroza, oskarzonego o ,,che¢¢ secesji Ukrainy od
ZSRR z pomoca imperialistow* i1 skazanego na dziewig¢ lat tagru o zaostrzonym rezimie oraz
pie¢ lat na wygnaniu, odbyt si¢ pod koniec 1970. Nikomu z bliskich, nawet Zonie, nie
pozwolono by¢ przy ogloszeniu wyroku.

Moroz, zycie, jakich wiele jeszcze nawet w latach siedemdziesiatych, na Zachodzie, a nawet u
nas, uwazanych za diametralnie r6zniace si¢ od stalinowskich. Tymczasem 1 wtedy bardzo
fatwo trafialo si¢ do tagrow. Moroz w 1969 wrocit z czteroletniej odsiadki i juz po roku
wlepiono mu nastepny wyrok: sze$¢ lat wigzienia, dalsze trzy w obozie o specrezimie i
jeszcze pig¢ lat wygnania. W maju 1976, w trakcie odbywania kary, zostal przewieziony do
Instytutu Psychiatrycznego w Moskwie, co moglo si¢ skonczy¢ dozywociem w kaftanie
bezpieczenstwa. Na swoje szczgscie - byl juz postacia zauwazana na Zachodzie, nacisk
Swiatowej opinii publicznej w tym czasie nie przechodzit juz bez echa w imperium i
psychiatrzy tym razem uznali pacjenta za zdrowego.

Ostroznie ze stereotypami! Utarlo sig, ze Szelest, I sekretarz partii w republice, byt
poplecznikiem ukrainskosci, cichym nacjonalista, nieomalze takim rodzimym Konradem
Wallenrodem, tymczasem to za jego rzadow dysydenci mieli twarde zycie;dwoch
naukowcow, kolegow Reprincewa, zarobito po pig¢ lat zsytki za posiadanie samizdatow. Nie
pisywali do nich, nawet nie przylapano ich na kolportazu. Po prostu - sprawdzono im
kieszenie.

W siedemdziesiatych latach - ile by si¢ nie zmienito na korzys$¢, a co$ jednak si¢ zmienito - po

epoce Stalina, Zwiazek Sowiecki pozostal panstwem policyjnym. Wsrdd sterroryzowanych
narodow - obok Battéw i Estoniczykdéw - czotowe miejsce przypadto Ukraincom.
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Prowokatorzy uwijali si¢ nawet przy mato znaczacych (jak nizej podpisana) gosciach. Moja
owczesna redakcja, ,,Polityka“, miata zte notowania u sasiadow, konfiskowano ,,niestuszne*
numery, wigc nawet i ja zashugiwatam na swojego tajniaka.

Rozpoznawalni. Programowo nijacy. Nie wiem, jak jest z asami od koronkowych robot, ale
malych szpicli, przydzielanych, i to na krotko, do niespecjalnie waznych oséb, fatwo
rozszyfrowac. Co§ w oczach, co$ w glosie.

Nie zapomng telefonu, ktéry odbieratam w siedemdziesiatych latach natychmiast po
przyjezdzie do Wilna, w przydworcowym hoteliku Gintaras, gdzie mnie zakwaterowat
tamtejszy zwiazek literatow. Zadzwoniono ledwo wesztam do pokoju, a nie znatam nikogo w
miescie, ani jednego czlowieka. ,,Eto ja* -zakomunikowala stuchawka. Specyficzny glos,
stodkawy. Zastanawialam si¢ nad lepszym okresleniem 1 bez rezultatu. Tylko to uwazam za
wlasciwe. ,,Et0 ja* - upierat si¢ tajniak.

Niezbadane byly decyzje opiekunow. Z Kiszyniowa do Lwowa bez gadania wsadzono mnie
w samolot, z Kijowa do Kiszyniowa moglam jecha¢ pociagiem. Tkwitam przy oknie w
korytarzu wagonu, kiedy podszedt nijaki.

- Patrzy pani?

- No, patrzg.

- Tak... Wigc zauwazyta pani?
- A co takiego?

- No jakze... Napisy. Wszedzie napisy po rosyjsku. - I z konfidencjonalnym, w zamiarze, za$
w wykonaniu konfidenckim usmieszkiem, bardzo, bardzo poufnie: - Niby Ukraina... A pisza
po rosyjsku. Dziwne, prawda? O, pani zauwazyta...

- Nie jestem spostrzegawcza, prosz¢ pana.

Poszedl sobie. Odchodzac jeszcze si¢ obejrzat - tak jako$, powiedzialabym,
niezobowiazujaco, prywatnie - i mrugnat na mnie, a potem si¢ roze$mial. Na znak, ze urazy
nie chowa. Robota jest robota, kazdy ma dni dobre i ma zle. Trafitam na gorszy.

Rok 1972: tylko w jednym rejonie, lwowskim, tylko w jednym miesiacu (marcu)
skonfiskowano trzy tysiace egzemplarzy samwydawu, ukrainskiego samizdatu. Skazano
dziewigtnascie 0osob. W rok p6zniej zapadly wyroki w sprawach siedemnastu dysydentow, z
ktorych Kilku ,,skierowano“ na niebezpieczniejsza od zwyklej celi klinikg psychiatryczna.
Mnoéstwo 0sob stracito prace w instytutach. Z uniwersytetu wyrzuconosze$ciu profesorow,
trzynastu docentow, dwudziestu asystentow. Za czytanie Biblii usunigtych zostato kilkunastu
studentow historii. W 1973 zakaz publikacji dotyczyl pigédziesigciu literatow. Miat duze
szczgscie kowal, ktory wymalowat bram¢ swego domu na zo6tto 1 niebiesko. Jako$§ wygrzebat
si¢ z ,,burzuazyjnonacjonalistycznych* intencji, skoro skonczylo si¢ na trzech dniach aresztu.

Burzuazyjny nacjonalizm, to byt mocny straszak na dopominajacych si¢ o wyktady w jezyku
ukrainskim. ,,Przeszkadza wam rosyjski? A tym jezykiem mowit Lenin... W kijowskiej
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szkole nr 139 nauczycielka w kontaktach z dzie¢mi chciata poprzesta¢ na ukrainskim.
Kolezanka przywotala ja do porzadku: ,,Tak nie mozna. Wezmy mnie. Uczg¢ angielskiego, ale
poza klasa, w ktorej mam lekcjg, nie rozmawiam po angielsku®.

Inny, juz trudniejszy do odparowania (nawet gdyby si¢ mialo odwage wykpi¢ tamten)
argument: jezykiem urzedowym w catym Zwiazku Sowieckim, a zatem na jednej szostej kuli
ziemskiej, jest rosyjski, wigc w interesie uczniéw i studentow... To juz bylo racjonalne,
okreslalo zyciowa perspektywg. W efekcie ponad pigédziesiat procent Ukraincow
zamieszkujacych w innych republikach, w roku 1972 w rubryce ,,jezyk ojczysty* napisze
,FOSyjski“. W tym czasie na przyktad w Moldawii mieszkalo wigcej Ukraincow (507 tysigcy)
niz Rosjan (414 tysigcy), ale nie znalazloby si¢ tam ani jednej szkoty ukrainskiej. A Kuban,
kiedy$ przeciez nie rosyjski, tylko ukrainski? Najczgstsza - podobno -odpowiedz tamtejszych:
,Ojciec 1 matka byli Ukraincami, ale ja...”“ Wedlug samwydawu jeszcze w 1897 Rosjanie
stanowili czterdzie$ci dwa procent mieszkancoéw Kubania, co najmniej drugie tyle poczuwato
si¢ do narodowosci ukrainskiej, prawie pigcdziesiat procent moéwito po ukrainsku. W latach
19331937 wszystkie szkoly ukrainskie (czyli 746 - niemato) przeksztalcono na rosyjskie.

Tylko jedna piata szk6t na Ukrainie dawala szans¢ na uczenie si¢ ukrainskiego. W roku 1966
w Kijowie sposrdd - doktadnie - 160 411 ucznidow az 128 118, czyli 77 procent uczgszczato
do szkot rosyjskojezycznych. Statystyka mozna manipulowac, skadinad prawda jest, ze w
omawianym czasie te ukrainskojgzyczne stanowity jedna trzecia szkot w srodmiesciu Kijowa.

AMa, ktora uczy ukrainskiego, zapewnia, ze na rosyjskim nauczyciele wychodzili lepiej, mieli
WYyZSze pensje.

Lepsze, nowoczesniejsze wyposazenie szkot rosyjskich nalezatlo do reguty, nieobojetnej
przeciez dla rodzicow, decydujacych o wyborze.

,,M0j* Igor znowu nie widzi problemu. ,,Howorit’ po russki bylo prestizno* - kwituje temat.
Konczy studia i1 juz ma inne klopoty. Hatas wokot sprawy jakby go irytowal. Odpowiada ze
zniecierpliwieniem, ze w Kijowie dwadziescia procent szkot bylo ukrainskich. A z
dwadziescia! Taka, sadzac z tonu, jest intencja informacji.

Rzecz w tym, ze w Donbasie ani na Krymie w ogole nie istniaty szkoty ukrainskie. W
Charkowie, Dniepropietrowsku, Zaporozu, Chersoniu, Odessie - nieliczne.

Ukraina 1970. W miastach zamieszkuje tylko dwadziescia dziewig¢ procent ogodtu ludnosci
ukrainskiej i ponad dziewigédziesiat procent Rosjan! Na wsiach - sytuacja odwrdcona, i to
drastycznie. Ukraincy stanowia az siedemdziesiat jeden procent tutejszych kolchoZnikow,
Rosjanie - niespetna osiem procent.

W 1972 program telewizji ukrainskiej obejmowal zaledwie trzydziesci pig¢ procent
terytorium kraju.

Te dane sa miazdzace. Przynosily spodziewane rezultaty. W latach siedemdziesiatych tylko
osiem 1 pot procent Ukraincéw, mieszkancow Ukrainy, przyznawalo si¢ do ojczystego j¢zyka,
natomiast sposrdd przeszio dziewigciu miliondw Rosjan w republice - jakies dwa i pot
procenta biegle wiadato ukrainskim!
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Zdawaloby sig, ze przynajmniej wie$ pozostala ukrainska:sgk w tym, ze wie§ oswiecona jest z
gruntu rosyjska. Na jedenascie procent wyksztatconych Ukraincéw - dwadziesciadwa procent
wyksztatconych Rosjan. Administracja pozostawata w ich rekach.

Moskwa prowadzita sprytna, dalekosi¢zna polityke edukacyjna, niezmiernie przeciez wazny
element kolonizacji. Kadra pedagogiczna na Ukrainie - od nauczycieli szkot $rednich po
wyktadowcow uniwersyteckich - zdobywata dyplomy w Moskwie, w Leningradzie. Rosyjscy
prawnicy studiowali w Charkowie, stuchacze ukrainskiej filologii poza wtasna republika.
Rosjanie przewazali w administracji i dominowali w wojsku. Ukraina i tak nie miata
najgorszej sytuacji w poréwnaniu z pozaeuropejskimi obszarami Zwiazku Sowieckiego. W
Armii Czerwonej prawie ze nie sposob bylo znalez¢ oficera Kazacha czy Turkmena.

W 1970 sposrod zaledwie miliona pigciuset osiemdziesigciu trzech tysigcy mieszkancow
republiki legitymujacych si¢ wyzszym wyksztalceniem az sze$éset jeden tysigcy stanowili
Rosjanie. Mozna to ukaza¢ jeszcze w innym zestawieniu. Na tysiagc Rosjan pomigdzy
dwudziestym a dwudziestym dziewiatym rokiem zycia przypadalo pigcdziesigciu czterech
absolwentow wyzszych uczelni, na tysiagc Ukraincow - tylko trzydziestu dziewigciu.

Tak to wygladato 1 jeszcze dlugo przeszloscia tego nie nazwiemy. Ilu dysydentéw wtracono
by do tagrow za ukrainsko$¢ - pozostawal ogoét, wyzbyty obronnych odruchow przed
jezykiem szkoty. Miejsca pracy. Ludzi z najblizszej rodziny, a przynajmniej z sasiedztwa.
Przed jezykiem kilkusetletniej wspolnej codziennosci. Co dwudziesty Ukrainiec ma kogo$ na
Zachodzie;krewnych czy przyjaciot w Rosji ma co trzeci. Otena, rodowita Ukrainka, mieszka
w Zaporozu. Z jej bliskich wszyscy sa Ukraincami 1 wszyscy rowniez w domu poprzestaja na
rosyjskim. Nieomal norma na wschodzie kraju. Matka Reprincewa pochodzila z obwodu
donieckiego, zatem z terendw najsilniej zrusyfikowanych, niemniej i tam wsérod inteligencji
rozmawiato si¢ po ukrainsku. Ktory to jezyk nie sposob nazwac petnoprawnym, jezeli raporty
do wiladz centralnych pisywano po rosyjsku. Za sprawozdanie w ukrainskim wyrzucono z
instytutu podleglego Akademii Nauk eksperta od elektroniki radiowej. Ucierpialy na tym
bardzo istotne prace, ale naukowiec otrzymat w sadzie wyrok skazujacy i1 zakonczyt karierg.

To réwniez jest wasza historia, mogtabym powiedzie¢ Igorowi. Tylko co go to tak naprawde
obchodzi? Ledwie skonczyt dwadziescia lat i ma inne problemy. A zreszta, zdania sa
podzielone, zalezne od wilasnych doswiadczen. Zetknglam si¢ z roéznymi opiniami.
Przypominano, ze w licznych odeskich instytutach j¢zykiem wykladowym byt jednak
ukrainski, ze na uniwersytecie kijowskim, kto chciat prowadzi¢ zaj¢cia w ukrainskim, ten
moégt. Bez szykan? ,,No, nie przesadzajmy* - kapituluje Reprincew.

Co do wydawnictw naukowych, swoboda jezykowa sprowadzata si¢ do humanistyki: ale tez
bez przesady. Troche historii, troche filologii, beletrystyka... Z drugiej strony,
pie¢dziesigciotomowa edycja dziet Franki mogta si¢ ukaza¢ na sowieckiej Ukrainie. W
wolnym kraju wyszedt juz tylko jeden tom, wcze$niej wstrzymywany przez cenzurg, a o
edycjach klasyki ukrainskiej mowy nie ma. Bo nie ma pienigdzy.

W Zwiazku Sowieckim pod specjalnym nadzorem byty nauki $cisle. Publikacje z zakresu
matematyki, fizyki, chemii Akademia Nauk oglaszata wytacznie po rosyjsku. Stad ten
dyskryminujacy brak wlasnej terminologii technicznej. Jgzyk ukrainski zostat wyeliminowany
ze strefy niebywale waznej dla kazdego kraju. Odchodzac od rosyjskiego, odesztoby si¢ od
wspOtczesnosci. Od postepu. Z roku na rok nikt tego nie wyrowna.
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Klopoty jezykowe w bylym Zwiazku Sowieckim nie ograniczaja si¢ do kolizji jezykow
narodowych z ekspanstwowym. To réwniez kwestia elegancji stowa, wyzbycia si¢ dotkliwie
chamskich - c6z z tego, ze nie w intencji, skoro z natury rzeczy chamskich - zwrotow, tego
nawolywania do nieznajomych per ,,zenszczyna“ albo ,,muzczyna“ i chropawej zyczliwosci
wszelakich tiot’, mamasz i babuszek, ktorymi z postgpem lat niemitosiemie, jak si¢ tam komu
widzialo, ile dawal na oko, traktowano byta diewuszke. Z kolei malczyk, potem - motodoj
czetawiek, stawal si¢ diadia, nim zostat dieduszka. Bardzo plebejska kurtuazja.

W Kijowie wymyka mi si¢ kontakt z ciekawym czlowiekiem, Tania Domaszenko.
Nauczycielka spod Poltawy, tez przypadkowa stuchaczka ,,Homina“. Bardzo mloda. Pisujaca
wiersze. Przyjechata na krotko, ma czas, wakacje, juz nawet ksiazek ludziom nie wypozycza,
bo zamkneli biblioteke, jak to si¢ moéwi:z braku srodkow. Teraz, jesli kto$ chce, bierze sobie
ksiazke od Tatiany z domu. Ona nic za to nie dostaje, ale przynajmniej wie$ nie odwyknie od
czytania.

UmoéwilySmy si¢ na jutro - nie zadzwonila, nie przyszta. Zdazylam zanotowacl, ze we wsi
Krasnohoriwka, gdzie kotchoznicy od pottora roku czekaja na wyplatg, prowadzi z dzie¢mi
Szkole Poczatkujacych Poetow 1 jeszcze druga, dla dorostych, ktora nazwata Szkola
Duchowego Odrodzenia.

Nauczycielka Atta opowiada o pomocy ze strony Federacji Ukrainek w Stanach i Kanadzie.
,Pracujemy nad odrodzeniem mowy ojczystej. Federacja kontroluje (to wlasnie stowo
zostaje uzyte) nauke¢ ukrainskiego w szkofach. Jak rozumie¢ kontrolg? ,ldzie nie tylko o
szkoty, patrzymy, czy w placowkach kulturalnych nie rozmawia si¢ po rosyjsku®. Czyli
rewers niegdysiejszego? Bo kiedy$ bylo odwrotnie.

,U nas jeszcze nie kazdy moze hardo potwierdzi¢: jestem Ukraincem* - utyskuje Ata. Tak
sobie gawedzimy w kasztanowym cieniu, a na frontonie starej akademii, obrysowany komisna
mozaika, rozjasniony mocnym podolskim stonicem - nietknigty cytat z Lenina.

Jednak nie ze wszystkim bez reszty potwierdzila si¢ opinia anonimowego autora w
samizdacie, ktory pocieszat: ,,Owszem, mozna zamkna¢ dom wydawniczy «Dniproy». Ale czy
mozna zatrzyma¢ Dniepr?*,,JForsowna ukrainizacja“, czesto o tym w gazetach. Czy Ukraina
nie powinna aby zdecydowac si¢ na dwa jezyki urzedowe? Czy ludzie rzeczywiscie tak
bardzo upominaja si¢ o ukrainski? Wymowne zjawisko: od 1992 liczba gazet
rosyjskojezycznych na Ukrainie wzrosta o przeszlo potowg, podczas gdy ogodlna liczba
publikacji zmalata rowniez o potowg. A jednocze$nie wyraznie spada zainteresowanie prasa
wydawana po ukrainsku. Stycha¢ o generalnym zmniejszaniu si¢ naktadow i ubytku tytutow
lokalnych, niemniej - liczba wydawanych po ukrainsku zmalata prawie o dziewigé procent,
wydawanych po rosyjsku - o niecate dwa.

Zdaniem wspoétredaktora ,,Dumki, doktora Olcha Biltego z Instytutu Filozofii, ukrainizacja,
dzisiaj, jest przeprowadzana dyletancko, gruboskornymi metodami. Bywa proba galwanizacji
czegos$, co wyczerpalo swoje historyczne zrodia.

Z nauki komunizmu przeszliSmy na naukg nacjonalizmu, ustysz¢ w Kijowie. Oni wiedza

lepiej, ale po wyrwaniu si¢ z kredowego dla Polakéw kola zachodniej Ukrainy juz nie jestem
przekonana akurat o tym zagrozeniu.
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Teraz nawet podroze sa patriotyczne, uSmiecha si¢ Reprincew. Z Moskwy do Kijowa kursuje
pociag ,,Rosja*“, z Kijowa do Moskwy - pociag ,,Ukraina“. Ogromne, z daleka czytelne litery
na wagonach, w ktorych (i pod ktérymi. Szerokie tory!) wszystko jest ze starych czasow.
Sowieckie pociagi - te dalekobiezne, a wiemy, co znaczylo ,,dalekobiezny* w jednej szostej
$wiata -miewaty nazwy wecale romantyczne, na przyktad - ,.Zielony Malachit®. Nawet w
koszmarnym Kraju Rad byly to nazwy, a nie transparenty. Jakby nie oponowat méj towarzysz
- ,Ukraina“ na charakterystycznej, zielonoburej, gufrowanej $cianie szerokotorowca jest
zaczepnoobronng konstatacja. Takie radosne, niemniej harde przypomnienie, kto tu hetman na
swoim.

Kiedy z kijowskiego dworca na wschod odjezdza ,,Ukraina®, z glosnikow grzmi znajoma
melodia. Dla Repincewa - Pozegnanie Stowianki, dla mnie - Rozszumialy si¢ wierzby
placzace. W Polsce szumialy w opozycji do makéw spod Monte Cassino, potem im to
przeszto i z politycznego zrobit si¢ lirycznyszlagier. W Kijowie orkiestra rznie ,,Wierzby“ w
rytmie radosnego marsza, z trab sam wigor, krzepa i nadzieja. Reprincew informuje, ze
Stowianke serwowano wyruszajacym na front zotierzom. Smiejemy sig, ale co tu ukrywaé:
niebezpieczne te porywajace melodyjki, zaraz cztowieka ciagnie do paradnego kroku.

LUkraina® rozpedza si¢ i znika, glo$nik milknie. Co to bylo? Specjalna okazja czy
codzienno$¢? ,,A w Doniecku dwa razy marsza graja - pokpiwa pan Wlodzimierz - po
przyjezdzie pociagu z Kijowa, po przyjezdzie pociagu z Moskwy...“Dobry zart. I gorzki.

Odjezdzam bez orkiestry, za to z przygodami. Powrotny bilet zatatwilam w Polsce, wigc
spokojnie rozgladam si¢ za swoim wagonem - a tu nic, same ukrainskie. Sladu po Warsie.
,Waszych niet - objasnia korpulentna konduktorsza- nie doczepili, woda zatrzymata®.
Poniewaz pociag tym razem nie wyjezdzat z odcigtego powodzia Wroctawia, tylko dopiero z
Gliwic, nie pomys$lano, zeby te dwa wagony - zaledwie dwa- doczepi¢ po drodze. W
Krakowie, w Przemyslu. A w Kijowie nie mozna? - Nie wiem, co mozna - ucina
konduktorsza. - Ja nie jestem od tego.

Jakie to znajome. Nie jej odpowiedzialno$¢, nie jej klopot. Na razie polubowna. - Beda
miejsca w naszych wagonach to zabiorg, a nie - to nie pojedziecie. Czekac trzeba. Moze
przyjdzie naczelnik.

Czekac to sig tutaj umie. Peron przyczait si¢ w milczeniu. Spigci, wrodzy sobie wypatrujemy
naczelnika. Wreszcie idzie -koszula na nim $niezna, was smolisty, oko srogie, bicepsy
wykarmione chyba jeszcze na sowieckim chlebie. Podchodzimy, ale nie za blisko, okrazamy,
ale nie nachalnie. Zawsze to -naczelnik. Rozejrzat sig, ogarnat pole bitwy i zadecydowat: bra¢
do naszych wagondw, dla ilu tam wystarczy. I juz go nie ma. Potglos$ne sieknigcie: a co z
reszta?! - rozmylo sig¢ w gwarze.

Zaczyna sig szturm. Z flanki bierze mnie zwalista baba. Nie napiera rgkami, nie depcze po
nogach. Walczy brzuchem. Niejedna ciazg ten brzuch dzwigal, niejednego chlibojeda
przysporzyt Ukrainie. Jak ciasto w dziezy: niby migkki, a nie do pokonania. Stabng, ale jest u
mego boku kandydat nauk. Reprincew natychmiast zapart si¢ o drzwi i sprytnie przepycha
mnie wzdhuz baby. Dopadam miejsca zagwarantowanego oféwkiem konduktorszy. Na
korytarzu omot, krzyk. Pgdzi baba. Rozejrzala si¢ -ma miejsce naprzeciw mojego. Wzdycha
z satysfakcja 1 od razu bierze si¢ do przyjaznej rozmowy.
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Jedziemy. Wagon wygodniejszy od naszych, szerszy, w dodatku klimatyzowany. Toaletnoj
bumagi ani mydta nie u§wiadczysz, ale posciel czysta. I spokdj. Cisza. Nikt si¢ nie spil, nawet
nikt nie chrapie. Lipiec, wigc na tyle jasno, zeby patrzy¢ jak za szybka przetaczaja sig
znieksztalcone noca, ale uchwytnie wysokie, podolskie krajobrazy. Znizamy sig, pociag
najwyrazniej zjezdza w dol. Zmiana rytmu, charakterystyczny stukot kot po mostku:jakas
waska rzeka. Smotrycz? Zbrucz? Jakaz ja bylam ciekawa tych stron, jak one zdominowaty
Moja wyobraznig. I rzeczywiscie: zasypie wszystko, zawieje...

Trwa kozaczek kot po szynach.

Zblizamy si¢ do dnia. Chcg dotrwac¢ do wschodu stonica nad Podolem (zapamigtane z bardzo
dawnej rozmowy, juz z nierzeczywistosci: ,,Widziala pani kiedy wschod stonca? Nie? to co
pani wie o zyciu®). Nie udaje sig. Przespatam Tarnopol, przespatam Lwoéw, zadnych
klopotow, przedzialy jak w letargu, dopiero przed granica budzi nas konduktor: ,,Podnimajtes,
diwczata 1 chlopci... Rozdaje deklaracje celne. Znow zaswiadczam, ze nie wiozg¢ zlota ani
broni palnej czy przynajmniej biatej, 1 starannie (cyframi 1 stowami) spowiadam si¢ z waluty.
Po przedzialach krzatanina, szepty, pakowania i przepakowywania monstrualnych stert
bagazu. Odprawa paszportowocelna potrwa trzy godziny; nie mozna by zacza¢ w drodze, juz
we Lwowie? Sowiecki przepis, sowiecka konsekwencja. Szkotka sierpa z mlotem ciazy na
tryzubie.

Wkracza funkcjonariusz. Wzrok jak bat. Do mnie: dlaczego nie macie dokumentu? Jak to nie
mam? Przeciez mu podajg. Ale zle podaj¢! Odpycha paszport, warczy: otwarty trzeba dawac,
nie dotarto do was?! Otwarty o tu, na stronie ze zdjeciem. Wyrywa z r¢ki, przerzuca, oglada,
jezdzi palcem po wizach i powraca do zdjgcia. W przedziale jak makiem zasial. Przedziat
wie; podpadiam, moze przez zuchwalo$¢, moze przez te pieczatki ze $wiata dalekiego od
stacji Mostiska. I zaczyna si¢ polka. Zdja¢ okulary! Zdejmuje. W oczy patrzy¢! Patrze.
Przeciez znam to niepokonane sowieckie w oczy patrzy¢. Zaraz spyta, dlaczego si¢ $miejg.
Spyta czy nie? Bingo! Oczywiscie, ze spytat. ,,Co wam tak wesoto?* ,,Bo miatam przyjemny
pobyt“. Nieprzewidziana odpowiedz. Pewnie kpiaca, a jezeli nie? Co wtedy? Zbilam
cztowieka z tropu. Zmarszczyt si¢ i oddaje paszport. Stracit zainteresowanie.

,Nie trzeba bylo jecha¢ naszym wagonem - ze zrozumieniem, ze wspoOlczuciem mowi
wspotpasazerka. - W polskich jest tagodniej®.

Z korytarza dobiega ,,w oczy patrzy¢... Wygladam. Tak ten sam. Mlody, rosty, tegi, wida¢ w
stolowce jeszcze nie brakuje maki 1 kartofli. A na deser stuzba. W oczy patrzy¢... Cheac nie
chcac to wzajemne, funkcjonariusz tez nam demonstruje twarde, nalane wiladza S$lepia,
zwierciadetka duszy, ktora w kazdym systemie, pod kazda polityczna szeroko$cia wywiaze
sig ze swego powolania.

W Mosciskach pohranicznicy zabieraja nam paszporty i1 dokad$ zanosza. Przez dobre
czterdzie$ci minut nic si¢ nie dzieje. Co oni tam z nimi robia? Obdzwaniaja Interpol? Licza
wizy? Ale to dopiero wstgp. Odzyskujemy paszporty, czekamy na celnikow. Tak czekamy,
jak zostato przykazane: z paszportami w rgce.

Wagon cichnie. Nadchodza. Powialo groza, zaraz rozstrzygnie sig, czy 1 po ile dotra na
przemyski bazar majtki 1 zegarki, ile dolarow, hrywien i zlotowek ruszy w kurs, zawiruje
migdzy kramem, sklepem i kantorem. Zdaje si¢, ze w tym spanikowanym towarzystwie ja
jedna nie jadg¢ pohandlowa¢ w ,;szczgkach® z powaga anonsowanych w naszej prasie jako
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najruchliwszy biznes polskoukrainski, opoka dobrosasiedzkich stosunkow, gwarancja
przyjazni. A swoja droga, nasze przedsigwzigcia antybazarowe to ghipota, krzywda tak dla
Ukraincow, jak i dla Polakow.

Mija godzina, mija druga. Dhugie te postoje w wolnym $wiecie. Ale co$ drgneto. Wkraczaja
zohierze. W panterkach, w dobrych butach. I o dziwo, rosli. Komandosi? Ci przynajmniej nie
wygladaja na niedozywionych.

Kilkudziesigciu. Chciatam akcji, to mam. Kilku z automatami waruje przy wejsciach do
wagonu, reszta w ostrym tempie rewiduje pociag. Tym razem nie sprawdzaja nas ani naszych
waliz, sprawdzaja wagony. Zagladanie na gorne t6zka, bebeszenie poscieli, ostukiwanie $cian.
Zdejmowane sa nawet jarzeniowki. Jednak tym razem dzieje si¢ co$ niesamowitego, oni
nieomal demontuja przedzial. Szukaja narkotykdw? Przynajmniej to byloby $wiadectwem
europeizacji szlabanu w Mostiskach.

Wreszcie ruszamy. Ile nam zeszlo do granicy przyjazni? Przeszlo trzy godziny. Ile
kilometrow z Mostisk do Medyki? A ze trzy. Niech bedzie, ze pig€.

Za dhtugie te postoje na drodze do Europy. Niezaleznie od tego, ile dni czekalyby na wjazd
TIRy, ile godzin traciliby w pociagach podrdzni - od czterech lat rocznie przekracza granice
Ukrainy osiem do dziewigciu miliondw ludzi. A tutaj - po dawnemu. Wyczesany ptugiem pas
ziemi niczyjej. Zasieki z kolczastego drutu. Niedbalstwo czy intencja? Czytam u poety, ktory
nie przezyl upiornego roku 1937, u Jewhena Hrabinki:“O, gdyby tylko kto$ zdotat usunaé
zasieki [...] wokot Ukrainy, wowczas [...] moglibySmy by¢ niepodlegtymi...“Czy
niepodleglo$¢ Ukrainy przetrwa? To pytanie tkwilo w podtekscie panciu: ,,Ukraina, Rosja,
Niemcy: nowe realia“, zorganizowanego juz jesienia 1993 w Kijowie. Mowiac o
powiazaniach - 1 uwiazaniach - gospodarczych Ukrainy z Rosja, zwracano uwage na
oczywisty prymat Rosji, jesli idzie o bogactwa naturalne, zaawansowane technologie i
wszelkie ,,odcienie infrastruktury; banki, finanse, handel. Jak konstatowal profesor Jurij
Pakomow, dyrektor Instytutu Swiatowej Ekonomii i Stosunkéw Miedzynarodowych
Ukrainskiej Akademii Nauk: ,,...Bedac tak daleko za Europa i czyniac, co si¢ da, zeby wejs¢
do jej przedsionka, Ukraina ma do pokonania mnostwo fundamentalnych przeszkdd.“Sporo
autorow na tamach ,Mysli Politycznej wypowiada swoéj poglad na przyszlos¢ krajow
postkomunistycznych. Zdaniem Brzezinskiego nie wczesniej niz za dziesi¢¢ lat, a moze i
jeszcze pozniej, dojdzie do rozstrzygnie¢ determinujacych polityczna 1 ekonomiczna
przyszto$¢ przede wszystkim Rosji oraz - Ukrainy.

»W 1991 Ukraina wzniosta swoj narodowy sztandar nie majac jakiegokolwiek realnego
programu politycznej oraz ekonomicznej niepodleglosci lub filozofii politycznej. Do
dzisiejszego dnia i panstwowa, i spoleczna kondycja Ukrainy jest chwiejna“ -konstatuja w
,»Mysli Politycznej* Oleksandr Dergaczow i1 Wolodymyr Polochato. Jak pisza, impuls
niepodleglosci byt tak gwaltowny, dazenie do wlasnego panstwa tak intensywne, powszechne,
ze ominglo najistotniejsza decyzjg, a mianowicie -jakim wilasciwie panstwem powinna sta¢
si¢ niepodlegla Ukraina.

Braklo programu reformy. Wszyscy dazyli do radykalnych zmian, tylko do jakich? To nie
zostalo wyartykulowane. Znamy, znamy ten casus z triumfalnych lat ,,Solidarnosci. Jednak
Polska byla o tyle w lepszym - znaczaco lepszym - potozeniu, Zze dysponowala jakim$
kapitalem doswiadczenia w strukturach panstwowych.
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Zdaniem autorow szkicu Metamorfozy wtadzy postkomunistycznej Ukraina w kroétkich latach
niepodlegtosci zyskala sobie reputacje najbardziej stabilnego i bezkonfliktowego panstwa
posrod bytych republik sowieckich. Ta renoma jest przywolywana na dowod trafnej polityki
wiladz, stuzy za Swiadectwo europeizacji kraju. Paradoks w tym, iz ,rzeczywistym gwarantem
dzisiejszej rzekomej stabilnosci jest bierno$¢ i obojetnoscukrainskiego spoleczenstwa.
Zdaniem autorow Metamorfoz, obecne wiadze - wykorzystujac pasywnos¢ spoleczenstwa,
razaca stabos¢ debiutujacych demokratycznych instytucji, wreszcie -panstwowa kontrole wigc
i cenzure medidw, a jednocze$nie manewrujac obietnicami i apelami do patriotyzmu, co nie
przeszkadza w dystansowaniu si¢ od obywateli, zdaja si¢ budowaé panstwo na uzytek wilasny,
,poza i ponad spoteczenstwem®.

Dzisiejszo$¢ Ukrainy: intensywny, dramatyczny zamiar panstwa. Kiedy w 1991 kraj - jak kto$
powiedziat - ,zaczal otrzymywac niepodleglos¢® (dobre sformutowanie. Trafnie oddaje
rzeczywisty przebieg zmian, ich niebezpieczna powolnos¢), wierzylo sig, ze o poprawie
sytuacji w kraju przesadzi sam fakt oddzielenia si¢ od Moskwy. Zachtystywano si¢
potencjalnymi mozliwosciami kraju. Kursowaty ulotki zapewniajace, ze Ukraina nie tylko
bedzie, ale jest potega, poniewaz w przeliczeniu na Europejczyka - dostarcza najwigcej ropy
na calym kontynencie! A to bzdura, poniewaz zasoby ropy ukrainskiej sa nikle, republika
miata rzeczywiscie silnie rozwinigte przetworstwo, ale ropa szta z Syberii.

W czerwcu 1997 roku Fundacja ,,Demokratyczne Inicjatywy* przeprowadzila, i to wsrod
sporej, blisko dwutysigcznej reprezentacji, sondaz, w ktorym sytuacj¢ ekonomiczna kraju jako
,bardzo zia*“ ocenilo czterdziesci trzy procent ankietowanych, jako ,bardzo dobra® - dwa
promile. Sposrdd zapytanych, jak si¢ odnosza do przemian, najliczebniejsza grupa wybrala
odpowiedz: , Nalezy przywrdci¢ stan, w jakim gospodarka byta u progu przebudowy*.

Ile to czekal na swoich pig¢ zalegltych pensji w 1996 Iwowski fizyk? Siedem miesigcy? W rok
pozniej, juz w Kijowie, po drodze na czwarte pigtro kamienicy, w ktorej miesci si¢ redakcja
,Politycznej Mysli“, mijam drzwi z tabliczka ,,Instytut Filozofii“ i wywieszka ,,Stypendia dla
aspirantow za czerwiec 1996“. W lipcu 1997! doktor Jewhen Bystry¢kyj proponuje, zebym
sobiezabrala ,,na pamiatke ztych czaséw* i zrywa karteluszek. Wtedy drzwi uchylaja sie, staje
w nich kobieta, ktora zamiast nas obsobaczy¢ powiada przyjaznie: ,,A my, pracownicy, juz od
roku nic nie dostajemy*. Nie skarzy si¢, stwierdza.

Reprincew, historyk, w 1996 otrzymal wynagrodzenie za trzy i p6t miesiaca, w 1997 za dwa,
a jest lipiec. Podobna sytuacj¢ ma Bystryc¢kyj. W 1996 nie dostat pensji za osiem miesigcy - i
zaleglo$¢ rosnie.

Ukrainskie realia: srednia ptaca dwukrotnie nizsza niz w Rosji, nieomal pigciokrotnie nizsza
niz w bylych ,,demoludach®. Za to, za co dzisiaj placi si¢ Stowencowi - szescset jedenascie
dolarow, Polakowi - trzysta osiem, Czechowi - trzysta trzy, Ukrainiec dostaje siedemdziesiat
osiem.

Najznosniej zyje si¢ na zachodniej Ukrainie, najtrudniej -w $rodkowej oraz wschodniej. A
wschod kraju to kopalnie, metalurgia, chemia. W ostrym przeciwienstwie do regionéow
Hgalicyjskich® tu ludnos¢ w wigkszosci nie jest chlopska, jest miejska. Stad dotkliwszy cigzar
kryzysu.
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Co zdaniem UkraincOw poza sytuacja materialng znacznie pogorszylo si¢ - znowu pogorszyto
sig, trzeba by uscisli¢ - w ich zyciu? Przede wszystkim - szansa zatrudnienia i pewnos¢, ze si¢
nie utraci pracy. Opieka spoteczna.

Prawie dziewigtnascie procent badanych odpowiedzialo, ze zyje w skrajnej nedzy, do
dobrobytu poczuwala si¢ jedna dziesigta procenta. Ten fundamentalny niestety temat
ukrainski rzutuje na wszystkie sytuacje panstwa. Zabezpieczenie materialne? Wystarczajace -
w opinii dwoch dziesiatych procenta. Calkowity jego brak - w wypadku prawie
sze$¢dziesigciu jeden procent.

Z problemoéw, utrudniajacych normalng egzystencjg¢, Ukraihcy wymieniaja kolejno brak
parasola socjalnego. Przestgpczos¢. Rozchwianie ekonomiczne Ukrainy. Zaniedbania
ekologiczne. Bezrobocie.

Az dziwi - ale i wskazuje na zasieg dzikiego rynku pracy -tak daleka lokata bezrobocia.
Wyprzedzajacego na liscie ktopotow juz tylko (bagatela!) brak stabilnos$ci polityczne;.

Skoncentrowani na polskich eksrubiezach, jesli juz, to ciekawi co tam (i tylko tam) w trawie
piszczy, jakbySmy nie zdawali sobie sprawy, ze dostrzegamy mata, w dodatku najstabsza
gospodarcza czes¢ kraju, obszarem dwukrotnie przerastajacego Polske, ze nie mowiac o kilku
innych regionach - jest ,,jeszcze*“ ta wschodnia Ukraina, pigciokrotnie (tak, t< k) wigksza od
galicyjskiej. Ukraina przemyshu, skupiajaca przewage uczelni, instytutow i laboratoriow.

Rosja miata z czego czerpa¢. W latach sze$c¢dziesiatych z dochodu narodowego Ukrainy do
jej budzetu wracato jakie$ trzynascie procent, w nastgpnej dekadzie ,,juz* pigtnascie procent.
Sukces, prawda? A jednocze$nie rozbudowywal si¢ wielki przemyst militarny, potezna
metalurgia. O hipertrofii industrialnej zaczeto méwi¢ na wolnej Ukrainie, 1 to nie od razu.
Dopiero krach gospodarczy zorientowat ludzi, ze w warunkach samodzielnos$ci gospodarczej -
polowa psu na buty, ze juz nie dzielony z innymi republikami stan samotnego posiadania
katastrofalnie przerasta wiasciciela.

Druga co do wielkosci - po rosyjskiej - sowiecka republika zyla w ciasnej obrozy. Rosja
nigdy nie dowierzala Ukrainie. W latach siedemdziesiatych w Dnietropietrowsku, do
,Juzmaszu®, tej samej fabryki rakiet strategicznych, ktora pdzniej zarzadzal dzisiejszy
prezydent, nie wpuszczono | sekretarza komitetu obwodowego partii, Walczenki. Taka
produkcja - to juz nie byt prog do pokonania nawet dla prominenta, ale - Ukrainca. Pani
Anna, niecierpliwi si¢ Reprincew, o czym my mowimy? Energetyka jadrowa - tylko w gestii
Moskwy. Od zawsze. Jak 1 caly przemyst obronny. A chemiczny? Tak, tak, mieliSmy na
Ukrainie i chemiczny. Fabryki u nas, ministerstwo - w Moskwie. Wigksza czg$¢ kazdej
produkcji, rzeczywiscie znaczacej w skali panstwa, pozostawala w jednoznacznej dyspozycji
Moskwy.

Ekonomiczna (wigc i polityczna) realno§¢ Ukrainy po szesciu niepodlegtych latach: wysokie,
precedensowe wysokie, zadluzenie panstwa. Niezmienna, nieomal catkowita zaleznos¢
energetyczna od Rosji. Watly przyptyw kapitalu. Podczas gdy zagraniczne inwestycje
chociazby na Wegrzech wynosza sze$¢setsze$¢set pigédziesiat dolarow na gloweg, to na
Ukrainie dwanasciepigtnascie dolarow. Drobna r6znica!
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Nie deaktualizuje sie stwierdzenie Jewhena Bystryékiego:“Zyjemy w kraju, ktérego system
spoteczny jest mieszanka trzech elementéw: republiki parlamentarnej, rzadow prezydenckich
1 wladzy sowieckiej*.

Najnizszym, razaco niskim zaufaniem (trzy procent glosoéw!) Ukraincy obdarzaja parlament,
nieco wigkszym - rzad, pigciokrotnie wigkszym - prezydenta. A przeciez wiadomo, ze Leonid
Kuczma cieszy si¢ bardzo umiarkowana popularnoscia w spoleczenstwie, jest lepiej
postrzegany za granicami kraju, niz we wlasnym. Zdaniem wielu w innej sytuacji - czyli przy
innej realnosci mozliwo$ci wyboru - Donbas, Zaporoze nie glosowatyby na Kuczme. ,,To nie
on wygrat wybory, to Krawczuk przegrat” - jak mowia w Kijowie.

Bez zastrzezen popiera Kuczmg niespelna cztery procent Iludnosci! Miazdzaca -
dziewigédziesigcioprocentowa! - wigkszos¢ nie widzi ani jednego polityka, ktory
wyprowadzilby kraj na prosta.

»Za wczesnie na socjologie... Co$ sig¢ tam jednak klaruje pod jej szkietkiem. Ukraincy 1997
nadal nie widza sensu w wielopartyjnosci, a to niebezpieczne. Nie znajduja migdzy
istniejacymi ani jednej partii, ktora zashugiwalaby na przejecie wladzy. Byliby za rzadami
silnej reki. Tylko kto miatby zosta¢ egzekutorem dyktatury?

Ukraincy sa rozgoryczeni, podziat na zwolennikow przeczekania ekonomicznych trudnosci - |
na opowiadajacych si¢ za protestem, za wyjSciem na ulice, jest juz bardzo wyrd6wnany.
Obydwie opcje - w granicach trzydziestu trzech procent, pozostali - czyli tez ponad
trzydzieSci procent mieszkancow republiki - zaslonig si¢ tradycyjnym: ,trudno
odpowiedziec*.

W ukrainskim programie telewizyjnym w Toronto ekspremier Jewhen Marczuk zapewniat, ze
»socjalnoho wybuchu nebudg...“ I zwracal uwagg, ze ,,przez trzy lata, niechby przez pig¢, nie
mozna poprawi¢ sytuacji“. No, ale to si¢ tatwo mowi. W jego sytuacji.

Poleje si¢ krew, jak wrézono we Lwowie? Z badan to jeszcze na szczgscie nie wynika.
Wprawdzie juz po dwu niepodleglych latach socjologowie wskazywali na rosnace
zniecierpliwienie spoleczenstwa, 1 w raportach figuruja wzmianki o nastrojach
apokaliptycznych, niemniej wsréd respondentéw poczatkowo dominowatl poglad, ze lepie]
Scierpie¢ dolegliwosci ,,0kresu przejSciowego™ niz urzadza¢ publiczne demonstracje.
Ukraifcy czuli si¢ przygotowani na wysoki rachunek za nieprzeszkadzanie rzadowi. Dzisiaj ta
gotowo$¢ slabnie, w pewnym stopniu wypierana przez agresj¢, w duzym - przez apatig,
dobitnie zaswiadczajaca o spotecznej dezintegracji Ukrainy.

Czy materialny status spoleczenstwa poprawi si¢ - za rok? Wigkszos$¢ zaktada, ze bedzie
gorszy, a w najlepszym razie - taki sam. A za pig¢ lat? Najwigkszy odsetek zapytanych nie ma
zdania, jedna trzecia wierzy w poprawg, tyle samo - w pogorszenie.

Grozne poczucie niemoznosci. Przytlaczajaca wigkszo$¢ oglasza swoj brak wplywu na
cokolwiek, co si¢ dzieje w kraju. To nie dlatego, Ze wschodnia, a i poludniowa Ukraina jest
zrusyfikowana w stopniu sklaniajacym do myslenia nie tyle o rosyjskiej, ile o ukrainskiej
mniejszo$ci narodowej. Prosciutka babina w Zbarazu, intelektualista w arcyeuropejskim
Monachium - mowia to samo, i co zabawniejsze, nieomal tymi samymi stowami: ludzie nie
byli glodni. Mieli zatrudnienie...
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Zalety demokracji stracily sens, jak wskazuje Zinowjew. A co tam Piechowej po zaletach
demokraciji...

Po nas nikt nie ptacze

Ukraincy nie spiesza si¢ do NATO. Ponad jedna czwarta badanych nie chce, by kraj stal si¢
»strefa buforowa® migdzy Zachodem a Unia Taszkencka. Oponuje przeciw pogorszeniu
stosunkéw z Rosja. Dystans do ,,agresywnego bloku nuklearnego® (znajoma terminologia)
najbardziej odczuwalny jest na wschodniej Ukrainie, najmniej - w stolicy i na zachodzie
republiki. Zaledwie pigtnascie procent Ukraincéw widzi swoje panstwo w bloku zachodnim!
Zatem - jakiej Ukrainy chcieliby w przysziosci? Nie za duza rdznica rysuje si¢ migdzy
zwolennikami ,,neutralnego niepodleglego panstwa“ a popierajacymi status ,,Ukrainy w bloku
z Rosja 1 Bialorusia®“. W trzeciej kolejnosci -przynaleznos¢ do nowego ZSRR (a jakze!
Bynajmniej si¢ nie przejezyczytam). W czwartej - obecnos¢ we Wspdlnocie Niepodlegtych
Panstw. Sa rowniez glosy - nie za liczne, ale sa - ze Ukraina powinna uznac si¢ po prostu za
czgs$¢ Rosji.

Moze i naprawdg, jak zauwaza w swojej ksiazce Zukunft Europa Austriak, Wolfgang Kraus,
»Za wczesnie na rozstrzygnigcie, kto wygral zimna wojng, a kto przegral. Z tym nalezy
poczekac®.

Z wypowiedzi Brzezinskiego w Kijowie: ,,Tylko z podleglta sobie i podporzadkowana
Ukraing Rosja automatycznie staje si¢ mocarstwem®. Przy innej okazji, w artykule dla
,,Politycznej Dumki‘ Brzezinski pisze o pomocy finansowej Zachodu dla Rosji - i 0 ryzyku
inwestowania w kraj, w ktorym zachodnie fundusze przejmowane sa glownie przez nowych
kapitalistow, reprezentantow chorobliwego bogactwa, fadowanego glownie w konsumpcje,
nie w produkcje. Jak zauwaza Brzezinski, komplikacjom ekonomicznym sprzyja réwniez
~ewidentne odnowienie si¢ imperialnych aspiracji, ktore wzmaga prawdopodobienstwo
wzrastajacych napig¢ w stosunkach z Ukraing®. Cytuje rOwniez symptomatyczna opini¢ nie
wymienionego z nazwiska rosyjskiego polityka, ktory w 1993 w prywatnej rozmowie mowit
0 tymczasowosci Ukrainy.

Czy utrata Ukrainy w 1991 oznacza dla Rosji wylaczenie z gtdéwnego nurtu europejskiego, jak
chce Wolodymyr Zwyglanycz w biuletynie ,,Ukraina i NATO“? Czy Wspolnota to
,»przywodztwo w miejsce bezposredniej kontroli“? Tak uwaza Rustan Kaszbutaton, natomiast
opinia o bialowieskim traktacie jako o =zatrzymaniu przez trzy republiki procesu
,,spontanicznej i anarchistycznej dezintegracji wspolnej przestrzeni zamieszkiwanej przez
nasz lud“ pochodzi od samego Jelcyna.

,2Ukraina jest kruchym, sztucznym tworem [...], formacja bez jakiejkolwiek realniejszej
szansy na uformowanie wilasnej panstwowosci® - t¢ wypowiedz rosyjskiego polityka o
ormianskim nazwisku - Andrianik Migrancjan - zamiescita ,,Niezawisimaja Gazieta” z 18
stycznia 1994.

Politycy rosyjscy wciaz sa sklonni widzie¢ w Ukrainie - jak to ktory$ wyartykulowat w

parlamencie -bardzo przejsciowe zjawisko. Doklada si¢ do tego stary ukrainski kompleks
,cienia Rosji*.
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Dzisiaj Ukraina jeszcze jest za biedna, wszystko tu zbyt $wieze, zbyt zdeformowane jarzmem
niedostatku, by procesy zachodzace w spolecznej $§wiadomos$ci, uzaleznione od pustej
kieszenii talerza, dawaty jakakolwiek gwarancj¢, ze sprawy nie potocza si¢ w kierunku
najmniej pozadanym dla Polski. Czy Ukrainie rzeczywiscie nie zagraza wariant bialoruski?
Na II Swiatowym Kongresie Ukraincow latem 1997 prezydent Kuczma zapewnil, ze ich
ojczyzna pozostanie juz na zawsze niepodlegla...

Za przesadna jestem na takie deklaracje.

Trudno nie zauwazy¢, ze nie tyle sama Ukraina, ile jej zagraniczni ,,piloci®, potencjalni
partnerzy w polityce, domagali si¢ niepodleglosci kraju. ,,We wszystkich, niekiedy
paradoksalnych, dzialaniach Ukrainy dato si¢ dostrzec mozliwos¢ powrotu do zwyczajowego
partnerstwa z Rosja 1 oparcia si¢ o nig w wypadku niepowodzenia* - wnioskuje Brzezinski.

Jesli zachodnia 1 centralna Ukraina stawia na Europg (co nie znaczy, ze i1 na nas. Czekalam,
czy wymieniona zostanie Polska. Nie zostala) to doszczetnie zrusyfikowany wschod kraju
wiaze rachuby z Rosja. Rzecz nie tylko w tym, ze jedenascie miliondw obywateli Ukrainy,
wigc az dwadziescia procent, to Rosjanie. Znacznie wigcej jest rodowitych Ukraincow
moéwiacych tylko po rosyjsku.

Specyficzne 1 na nasz gust, znowu, az niewiarygodne s3 tutejsze powiktania. Z jednej strony -
komplekssamo stij-nej. Potrzeba wlasnego panstwa, niepokdj o jego trwatos¢. Z drugiej
- nieuwaga na sprawy tak zdawaloby si¢ upokarzajace, drazniace i w konsekwencjach
niebezpieczne dla niepodleglosci, jak zalezno$¢ jezykowa. Przypominam: blisko potowa
ludnosci uwaza, ze na Ukrainie jezyk rosyjski winien mie¢ status oficjalnego, nieco mniejsza
czes$¢ jest przeciwnego zdania, jedna piata - nie umie zajac stanowiska.

Ukraina jeszcze nie wybrata i1 jeszcze mozna ja widzie¢ jako kraj w poszukiwaniu
strategicznego partnerstwa. Jak pisze Siergiej Wiasow z Kijowskiego Instytutu Swiatowej
Ekonomii 1 Stosunkéw Migdzynarodowych - juz raz zaistnial moment, gdy Ukraina znowu
sktaniata si¢ ku Rosji, ale ta oferta, wtedy, nie zostata przyjeta, Moskwa zaproponowata
Kijowowi handel poswiatowych cenach - i podlug przyjetej na $wiecie rynkowej jakosci... To
spowodowatlo, ze Ukraina z powrotem obrocita si¢ ku Zachodowi.

W mysli politycznej dzisiejszej Ukrainy sporo miejsca zajmuje pozycja kraju w Europie -
teraz, i w Euroazji - juz wkrotce. Nie byt u nas publikowany artykut Brzezinskiego dla
,Politycznej Dumki“, ktorego autor widzi Ukraing jako panstwo na pograniczu Azji i Europy,
panstwo ,pomigdzy Rosja a Niemcami“. Bez wzmianki o Polsce. Ukraina wedlg
Huntingtona ,jest usytuowana na linii granicznej pomigdzy dwiema opozycyjnymi
cywilizacjami [...], po prostu oddziela kraje, ktore sa pierwszymi kandydatami do NATO, od
Rosji, ktora nigdy w NATO nie bgdzie*. Rowniez Henry Kissinger podkresla, ze Ukraina, to
wschodni  kraniec ,tej geopolitycznej przestrzeni, ktora dzieli [..] Europg i
Rosjg...“Wspomniany profesor Samuel Huntington z Han/ardu opiniuje, iz gldéwne konflikty
w naszych czasach - a takze i w jutrzejszych- wystgpowac beda migdzy cywilizacjami. Wojny
narodow - tak, ale przede wszystkim, je$li nie wylacznie wtedy, gdy roziskrzy si¢ spor
pomigdzy nosicielami r6znych cywilizacji.

»Aksamitna kurtyna kultury zastapita Zelazna kurtyng ideologii“. Tak okresla profesor

najbardziej wedlug niego zauwazalna lini¢ podziatlu w Europie, prowadzaca od Rosji,
Finlandii 1 panstw baltyckich. Przecinajac Bialoru$ oraz Ukraing, oddzielajac grekokatolicka,
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zachodnia cze$¢ kraju od prawostawnej, wschodniej, linia ta w znacznym stopniu pozostaje
zbiezna ze strefami wptywdw dwu niegdysiejszych imperiow: habsburskiego i otomanskiego.
Dopiero na zachod i potnoc od tak wyznaczonej granicy- funkcjonuja spoleczenstwa ze
szkoly renesansu, o§wiecenia, rewolucji francuskiej i przemystowej rewolucji.

Jak w interesujacym szkicu Fatum Ukrainy. Czy niewolnictwo nie jest do obalenia? - pisze
Wadim Skuratywskyj, ,,Ukraina utrwalita si¢ na obrzezu tej gigantycznej stepowosci, na
progu -czy jednak juz za progiem - rozpelzitej na tysiace kilometréwréwniny euroazjatyckiej,
ktora powstrzymat Pacyfik®. Skuratywskyj porownuje swoj kraj z ruchliwym traktem w
czasach wedrowki ludow z Azji do Europy. Akcentem finalnym - ,,i ostatnim usifowaniem
azjatyckiego stepu, by ulokowac si¢ w paneuropejskim lesie®, byt upadek Kijowa, symbolu
niezmiennie istotnego w rosyjskim (nie pomylitam si¢ - w rosyjskim!) autoportrecie
panstwowosci.

Z kolei Wotodymyr Sydenko, polemizujac z rozpowszechniona wiara, 1z Ukraina
przeznaczona jest do jednej z glownych rol na scenie $wiatowej geopolityki, doradza jak
najszybsze odrzucenie ztudzen. Ich brak nie kolidowalby z rozwazeniem, co czeka jutrzejsza
Ukraing: niezalezno$¢ panstwa, umiejacego wykorzysta¢ swoje geopolityczne usytuowanie,
czy rola biernego obiektu w politycznych rozgrywkach innych panstw?

Zdaniem Sydenki o odpowiedzi przesadzi ekonomia. Jak na razie - Ukraina jest poza rynkami
Swiata, pozostaje uwiazana do rosyjskiej gospodarki. Rosja, to nieomal potowa ukrainskiego
eksportu. Wazniejszy jest import, w ktorym przewazaja najbardziej potrzebne mineraty i
surowce, zaczynajac od ropy naftowej. ,,Czy w tej sytuacji mozna si¢ spodziewacé po kraju
dynamicznej, niezaleznej polityki zagranicznej? Oczywiscie, ze nie* - konkluduje Sydenko.

Kraje biedne zawsze sa na bocznym torze. Izolacja Ukrainy potrwa, dopoki kraj nie
wygrzebie si¢ z rujnacji. Dzieje si¢ za mato i za wolno. Przez dwa lata nic nie drgngto -
konstatowali autorzy raportu o postkomunistycznej Ukrainie w pierwszym numerze
,Politycznej Dumki“ z 1993 roku. Ciekawe studium trudnos$ci czy wrecz niemoznosci
przeksztalcenia si¢ spoleczenstwa totalitarnego - w normalne.

Przy pytaniu: ,,Czy uwazasz za celowe wprowadzenie rezimu zorstkoj ruki celem wyjscia z
ekonomicznego kryzysu i zainicjowana reform gospodarczych?“ - tym razem minimalny
procent ociagat si¢ z zajeciem stanowiska. Wigkszo$¢ zgadzata si¢ na rezim, co prawda dosé¢
osobliwie rozumiany, skoro miatbysi¢ realizowa¢ ,,bez pomniejszania swobod politycznych®.
My, Stowianie, lubimy sielanki, stad bloga wiara, Ze mozna zjes$¢ ciastko - 1 mie¢ ciastko.

Zdawaloby si¢, ze przynajmniej amatorzy brania za twarz ,,przy zachowaniu swobdd* okaza
si¢ zwolennikami jakiej$ partii, tymczasem na pytanie, czy ktora$ z istniejacyc h zastuguje na
wladzg, twierdzaco odpowiada nikly procent. Im gigbiej w las... Tylko jedna trzecia -
niespetna jedna trzecia - spoleczenstwa optuje za wielopartyjnoscia. Nie doréwnuja
przeciwnikom i niezdecydowanym.

Za wczes$nie na socjologie, jak chce doktorantka z Kijowa? Oby. Bo sygnatly sa niepokojace.
Kolejny sondaz wskazywaltby na zaostrzanie si¢ pogladow. Juz prawie czterdziesci pigé
procent UkraincOw jest za polityka sily, oponuje niespelna szesnascie procent. Te wyniki
opublikowatl biuletyn Fundacji ,,Demokratyczna Inicjatywa*“ w cyklu Polityczny portret
Ukrainy. Na pytanie zadane w roku 1996: ,,Czy sadzisz, ze kilku silnych przywodcow moze
zrobi¢ dla naszego kraju wigcej niz wszystkie prawa i dyskusje? - zdecydowana wigkszo$¢
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odpowiedziala:tak, drudzy - nie mam zdania. Oczywiscie moga je zacza¢ mie¢, juz jutro. Z
tego ,,wazko widpowisty* moze pdj$¢ ogienek w kazda strong.

Nie zastanawiam sig, nie mam zdania, jeszcze nie zdecydowalem, nie wiem. Wypada przyjac,
ze te postawy rzeczywiscie dominuja, ale warto pamigta¢, a na Ukrainie to nietrudne, ze
nawet bardzo zdawaloby si¢ bierne, potfeudalne spoteczenstwa potrafia si¢ znienacka budzic.
W krajach tak gwaltownie wyrwanych z kieratu, w zbiorowosci zbitych z tropu, bo nie
poglaskanych zmiana, nastroje sa nietrwate. Na Ukrainie jeszcze nie dokonalo si¢ nic
nieodwotalnego. Na razie Ukraina widzi swoje stabosci, nie zna swojej sity. Ten wielki kraj -
od Karpat po Morze Czarne, od Wotynia po Azowskie - balansuje na skrzyzowaniu gwarancji
z iluzjami. Sktania si¢ ku Zachodowi, cofa si¢ na Wschod... Pozostaje wielka europejska
niewiadoma.

To trwa troche za dlugo. Pisz¢ przed wyborami, ale mysle, ze nawet ich wynik trzeba
traktowa¢ powsciagliwie. Decyzje elektoratu w sytuacji ukrainskiego bywaja bardzo
przypadkowe. O jutrze prawem inercji zadecyduje by¢ moze wilasnie ta ,milczaca
wigkszo$¢®, c¢i nieobecni w zyciu publicznym, nie wykrzykujacy swoich skarg w teatrach
polityki.

Chociaz? Juz si¢ zaczely demonstracje. Koncze ksiazke w lutym 1998, w pierwszych dniach
glo$nych protestow. Traca cierpliwo$¢ gornicy, a to grozna solidarna sita.

Do Polakow zupehie nie dociera, ze Ukraina - predzej czy pozniej - moze znuzy¢ sig
niepodlegloscia kupowana za tak wysoka ceng, albo tez - 1 glownie ten wariant jest
prawdopodobny - ze zachowujac niepodleglos¢, powoli wyrzeknie si¢ niezaleznosci.

W publikacjach, w debatach intelektualistow z cala naturalnoScia przewija si¢ kwestia
ewentualnej ponownie przyrosyjskiej przysztosci Ukrainy. Czy kraj rzeczywiscie stracitby na
Scistym gospodarczym, wigc 1 politycznym zwiazku z Rosja? Czy Ukraina bedzie mogtla, a
przede wszystkim, czy powinna oddali¢ si¢ od Rosji?

Notuje opinig, ktéra, sadzac po reakcji (Scislej: po braku reakcji) ze strony rozmoéwcow, nie
wydaje si¢ swiatoburcza i odosobniona. Ot6z Kijéw nie wyklucza unii rosyjskoukrainskie;j.
Jeszcze dokladniej mowiac - rosyjskoukrainskobiatoruskiej. I nie obawialiby si¢ tego? Alez
nie.

Jak widza przysztos¢ Ukraincy? W pierwszej kolejnosci stawka na blok wschodnie;j
Stowiafszczyzny (Ukraina, Rosja, Biatoru§). W drugiej - przynalezno$¢ do Wspolnoty
Niepodleglych Panstw. Te dwie opcje reprezentowane sa najliczniej, w granicach dwudziestu
czterech procent glosow kazda. Zdumiewajaco niskie notowania zyskala calkowita
panstwowa niezaleznos¢.

Zachtysngli si¢ wolnoscia. To zrozumiale. Rusyfikacja rusyfikacja, a jeszcze w 1992 za
niepodlegta Ukraina opowiadato sigdziewigcédziesiat jeden procent mieszkancow republiki. Z
czego wynika, ze nawet tutejsi Rosjanie w przewadze byli stronnikami separacji. Uptynglo
pig¢ lat - 1 juz nieomal co trzeci obywatel oznajmia: ,,Chcialbym, zeby Ukraina weszla do
odnowionego Zwiazku Sowieckiego®.

Pamigtam, z jakim niedowierzaniem, wigcej, z oslupieniem zareagowatam na te¢ informacje
nie z magla przeciez, tylko z Instytutu Socjologii w Kijowie. Znowu wspdlnota z Rosja? Z
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powrotem do jarzma? Z ich do$wiadczeniami? ,,No, teraz to by zupetie inaczej wygladato* -
stysze w odpowiedzi. | jeszcze: ,,To juz nie jest pora na niewolg”. Chcialoby si¢ zaoponowac
tekstem ze starego zydowskiego dowcipu: ,,A moze si¢ zalozymy?“Trzeba sobie zdawaé
sprawe - sporo UkraincOw to rozumie - ze pozycja niepodleglego panstwa, niepodleglego
przy wszystkich kontrowersjach, biedach, anachronizmach i slabosciach, przy wszystkich
oporach spoleczenstwa, nierozsadkach wladzy - ot6z ze ta pozycja osiagnigta, nie oszukujmy
si¢, dopiero po raz pierwszy w wielowiekowej historii narodu, moze by¢ chwiejna jeszcze
przez dhugie lata, ale zaniechana - okaze si¢ niepowtarzalna. Nie jest odosobnione mniemanie
Wtasowa, ze ukrainska polityka opuszczenia Rosji zatacza krag, ktéry moze doprowadzié
Ukraing z powrotem do Rosji. W tym kontek$cie dos$¢ dramatycznie zabrzmiata opinia
Amerykanina, doktora Mace’a, piszacego o niepodleglosci Ukrainy, dzisiaj, jako moze i
ostatniej szansie na zrealizowanie snu o demokracji, niepodlegtosci 1 sprawiedliwosci.

Rozmoéwecey utyskuja na ocenianie Ukrainy ,,via wczorajszosc¢“. Ich zdaniem to typowe nie
tylko dla Polakéw. Osrodek Ukrainski przy uniwersytecie w Harvardzie nie uchronit si¢ od
takiego podejscia.

Wydostali si¢ spod sowieckiego buta, i to nam wystarczy. Skoro SA antyrosyjscy, MUSZA
by¢ propolscy. Koniec, kropka. I juz $pimy spokojnie.

W swoim skadinad bardzo zajmujacym szkicu o amerykanskich koncepcjach odnosnie
Ukrainy - autor, Hruszczenko, z zastanawiajaca konsekwencja nie dostrzega Polski. Jako
tacznika miedzy wschodem a zachodem juz nie tylko Europy, ale $wiata, Hruszczenko widzi
tylko Ukraing. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze nas nie ma na tej mapie jutra.

Inny przedstawiciel Instytutu, szef dzialu zajmujacego si¢ Azja 1 basenem Pacyfiku,
Wiadystaw Sedniew, wskazuje na konieczno$¢ intensywnych analiz i1 systematyzowania
zjawisk zachodzacych w zwiazkach ekonomicznych pomigdzy Ukraing, Chinami, Niemcami i
Rosja. Zabrakto w wyliczeniu Polski. Mozna si¢ zastanowi¢, czy madrze zrobiliby akurat w
tym wypadku zostawiajac Rosje¢ na ostatnim miejscu - ale to ich zmartwienie. Nas nie widza
weale.

Przyczolek, ostatnia stacja przed Euroazja... Moze. Zdaniem Hruszczenki ,,w samym tylko
XX wieku Ukraina zaptacita milionami ludzkich istnien jako most, kraj niczyj, czy jako arena
cudzych interesoéw. [...] Teraz nadszed! historyczny moment, by uswiadomi¢ sobie i
przekona¢ Zachdd 1 rosyjskich partnerow, ze tylko poprzez wejscie Ukrainy do zachodnich
struktur bezpieczenstwa Pakt Atlantycki bedzie rzeczywiscie kompletny...“Hruszczenko
przestrzega, ze przy swoim potozeniu, ktore jest ,,hazardowo ryzykowne [...] Ukraina moze
znalez¢ si¢ miedzy mlotem a kowadlem w razie rosnacego nacisku w geopolitycznym
otoczeniu... po przyjeciu Polski, Czech 1 Wegier do NATO, jak rowniez ostrej, irracjonalnej
reakcji Rosji na rozszerzenie sojuszu obronnego“. Przynajmniej tu zauwazona Polska.

Nawet kto$ tak zdawaloby si¢ zorientowany jak Bohdan Osadczuk tudzi sig, ze ,,Polska...
moze, a nawet powinna, sta¢ si¢ przywodca najpierw nieformalnego - ale z biegiem czasu i
doswiadczen - nawet bardziej zwartego - zespotu panstw w tym regionie. ldea kompleksu
baltyckoczamomorskiego moglaby sig sta¢ trwataq koncepcja ‘.

Na mdj nos - nie mogtaby, bo Ukraina juz nie na etapie rachub i spodziewan z petlurowskich
czasow.
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,Ukraina jest takze mostem migdzy wschodnia cze$cia Zwiazku Sowieckiego, Azja i
zachodnia Europa. Ukraina jest projekcja na Zachdd, we wrogie $rodowiska zachodniej
Europy -konstatowal jeszcze w 1927 A. Syniawskyj. Natomiast monarchista Wiaczestaw
Lipynskyj w latach dwudziestych oglaszal:“Nikt w Europie nie chce mocnego i duzego
panstwa ukrainskiego. Wregcz przeciwnie, jest wiele sil zainteresowanych w nieistnieniu
Ukrainy - a jesli juz, to jak najstabszej [...]. Nasze historyczne doswiadczenie wykazuje, ze
jesli nawet Ukraina znajduje jakich$ sojusznikow [...], to w krotkim czasie zaczynaja oni
rujnowaé to, w czego budowie sami dopomogli. Tak bylo za czaséw Chmielnickiego [...].
Podczas narodowej walki wyzwolenczej 19171920 znowu zaptaciliSmy zbyt wysoka ceng za
poparcie ze strony Niemcow, Austriakéw i Polski Pitsudskiego®. To - jak dalej konkluduje
Syniawskyj - utwierdzilo Lipynskiego w przekonaniu, ze pomoc z zewnatrz moze co
najwyzej dopomoc Ukrainie w roli panstwa buforowego migdzy Europa 1 Rosja.

Juz wtedy, we wczesnych latach dwudziestych, Rudnyckyj uwazat, ze 1 Rosja, i Polska beda
spycha¢ Ukraing ku Morzu Czarnemu w tym sensie, ze stanie si¢ ono jakim$ wyznacznikiem
kierunkow polityki ukrainskiej, skierowanej ku ,,Azji Mniejszej* (Asia Minor). Hruszewskyj,
Rudnyc¢kyj 1 Jurij Lypa widza przyszla Ukraing jako najsilniejsze panstwo w basenie Morza
Czarnego. Syniawskyj ma §wiadomos$¢, ze podczas gdy Zachdd na dlugo pozostanie jako
partner handlowy tylko odbiorca surowcow oraz polproduktéw, to z Azja sprawy moga
wyglada¢ inaczej, tam zdota dotrze¢ produkcja finalna.

Opinia Rudnyc¢kiego: kto ma Krym, ten ma w r¢ku Ukraing. ,,Nie bedzie niepodlegtej Ukrainy
bez Krymu* -jeszcze w 1917 zamieszkiwanego przez ukrainska wigkszo$¢, co do dzi§ dnia
ulegto skutecznej dla Rosji zmianie.

Geopolityka nie tylko w XIX wieku inspirowata tutejszych intelektualistow. Ukraincy nadal
zdaja sobie sprawe¢ z politycznej atrakcyjnosci (przy wszystkich niewygodach) swego
usytuowania na pograniczu z Azja. Temat wracal - i wraca - w réznychnaswietleniach.
Geopolityce ukrainscy zakladaja mozliwo$¢ réznych federacji zwiazanych z Morzem
Czarnym 1 z blizszym nam Battykiem. Finlandia, Estonia, Lotwa, Litwa, Biatoru$ to kraje
postrzegane jako partnerzy Ukrainy. Pisze Sattowskyj: ,,W przeciwienstwie do dzisiejszych
zwolennikow idei sojuszy battyckoczamomorskich, Rudnyc¢kyj wykluczat Polske z grona
potencjalnych uczestnikow, argumentujac, ze jest ona krajem $rodkowoeuropejskim i z racji
swoich naturalnych powiazan zwroconym ku tamtejszym panstwom®. W pracy o wymownym
tytule Mis/a Ukrainy (Nowy Jork 1953) Lypa stwierdzat, ze polityczne znaczenie Ukrainy dla
Swiata lezy w fakcie, iz bedac tak wielkim obszarowo krajem, moze blokowaé ekspansje
Rosji w kierunku Adriatyku i Morza Egejskiego, Azji Mniejszej 1 Egiptu oraz uniemozliwi¢
rosyjski ,,Drang nach India“. Cytujg: ,,Ziemie ukrainskie w zadnym wypadku nie sa
zapomnianymi od Boga peryferiami... Obdarzona swoja geopolityczna lokata 1
mozliwo$ciami handlowymi Ukraina jest jedna z najwazniejszych czgsci Swiata®. Nawet jesli
to przesada, to juz za realne uznajmy stwierdzenie, iz ,,z tych powoddw znaczenie Ukrainy
bedzie wzrastac®.

Inny zajmujacy tekst, to Geopolityczne tematy w mysli ukrainskiej pierwszej potowy XX
wieku Otleksandra Saftowskiego (Uniwersytet im. T. Szewczenki). Autor stwierdza:
,Ukraincy naleza do zachodu, do Europy... decyduja o tym nie tylko historyczne wigzy, ktore
przez stulecia taczyly zycie Ukrainy ze $wiatem zachodnim, ale i narodowy charakter
Ukraincow [...]. Dlatego musimy w pierwszym rzedzie odnowi¢ tradycyjne powiazania z
narodami europejskimi, ponad wszystko z Niemcami*.
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Jego zdaniem Ukraina, odwrotnie niz Rosja, w calej swej historii byla zorientowana
prozachodnio, ,.dazyta do swobdd ekonomicznych, bronita wlasnosci prywatnej”. W opinii
Pakomowa Ukraincy sa podatniejsi na reguly gry w kapitalizm, bardziej zdyscyplinowani,
kulturalni, pracowici. Z kolei Siergiej Szergyn, politolog, w szkicu pod znamiennym tytutem
Euroazjatycka droga dla Ukrainy? przestrzega, ze niedorzecznoscia i jakby prolongata
,eurocentryzmu* zaszczepionego w Zwiazku Sowieckim jest ,,w tak krytycznym dla Ukrainy
okresie pukanie do jednych tylko, europejskich drzwi i bierne wyczekiwanie na nowa porcje
wsparcia ekonomicznego®. Jak twierdzi Szergyn, zmiana nastawienia bedzie trudna z uwagi
na bardzo silny ,antyorientalny* kompleks Ukraincow, w ktorych historia wyksztalcita lgk
przed ,,azjatyckoscia®, jako zagrozeniem narodowej identycznos$ci spoteczenstwa, niemniej -
mimo tegsknoty Ukraincéw do zachodnich wzorcow, realia ich dzisiejszego zycia, dominacja
panstwa nad spofeczenstwem, natretna wszechobecnos$¢ panstwa, wielka rola ideologii
kolektywistycznej, brak rzeczywistych gwarancji praw czlowieka, zaleznos¢ obywatela od
biurokratycznych struktur, niski poziom, niedorozwo6j ustug 1 samorzadnosci - to przeciez sa
klasyczne formy azjatyckosci, przynajmniej tej tradycyjnie rozumianej.

Azja Azja, a co sadza o Polsce? Dogonimy was za piecdziesiat lat, odpowiada socjolozka
Irina. - No tak - mowig - ale wtedy i my bedziemy o pigédziesiat lat do przodu, nie sadzi pani?
- A nie - ripostuje Irina - za pigédziesiat lat to juz bedziemy szli teb w feb.

Pytam, w ktora tez stron¢ - jej zdaniem - poéjdzie kiedy$ wreszcie ustabilizowana,
zeuropeizowana Ukraina. Bardziej ku Rosji czy jednak - ku Polsce? ,,Ani tu, ani tam® -
odpowiada Irina. Dobra odpowiedz, tylko czy realna.

Prowadza wcale ofensywna polityke zagraniczna. Nie utadzone jeszcze pogranicze z Rosja
(fadne mi ,,jeszcze*) i z Rumunia, cho¢ pretensje cichna. Z Gruzja, Azerbejdzanem i z krajami
Azji Srodkowej, mianowicie z Kazachstanem, Uzbekistanem, Turkmenistanem Ukraina
zaczela si¢ dogadywa¢ w zwiazku z kaukaskim korytarzem (ropa droga morska do Odessy,
stamtad rurociagami w nasza strong).

Na famach ,,Dumki“ zdumiewajaco pomijana Polska. Jakby nas nie bylo. Mndstwo (i bardzo
cickawie. Wnikliwiej niz u nas)o Rosji, sporo 0 Rumunii (spory graniczne jeszcze nie
ostygly), a na przestrzeni roku jeden, prawie nie wychodzacy poza okres migdzywojenny i
peerelowski tekst o Polsce. Co to jest? Przeciez glupota bytoby odpowiedzie¢: przeczucie?

W numerze 2 - 3 (6) z 1995 Wiodzimierz Reprincew spisat kalendarium zblizenia z Polska,
»plerwszym panstwem, ktore uznalo niepodleglo§¢ Ukrainy w grudniu 1991, lecz nawet
wczesniej, z koncem 1989, grupa polskich postow przybyla na Pierwszy Kongres Ludowego
Ruchu Ukrainy, 1 poparta niepodleglosciowe dazenia narodowych demokratow. To wtedy
potozony zostal kamien wegielny pod nowy etap stosunkdéw polskoukrainskich. Wazna
kontynuacja polskoukrainskiego dialogu bylo spotkanie parlamentarzystow w maju 1990 roku
w Jablonnie pod Warszawa. Jego wpltyw na polska polityke ukrainska odczuwalny jest do
dzisiaj. Deklaracja zasad 1 priorytetow w stosunkach ukrainskopolskich, podpisana 13
wrzesnia 1990, oraz Traktat o Dobrym Sasiedztwie, Przyjacielskich Stosunkach i Wspotpracy
z 18 maja 1992 polozyly fundament pod réwnorzedne strategiczne partnerstwo dwoch
panstw*.

Stuszne, tylko ze zbyt deklaratywne, jak na pismo wyrdzniajace si¢ tendencja do
proponowania - i kwestionowania.
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Nie zetknelam si¢ z jakim$ wyrazniejszym politycznym zainteresowaniem Polska. Przyjazne
stosunki teraz i w przyszlosci, tak, owszem, powinniSmy by¢ ze soba dobrze, ale nic ponadto.
Zadnych sprzezen, zadnych koalicji. Jesli Ukraina zacznie si¢ rozglada¢ za wspdlnota,
znajdzie ja przy Rosji.

Rozmoéwcy nie upieraja sig, ze to jedyne wyjscie, oni tylko chcieliby przypomnieé, ze nalezy
liczy¢ si¢ z faktami. W sondazu pogladow na przysztos¢ republiki znalazlo si¢ pytanie: ,,Jak
zapatrujesz si¢ na koncepcje przylaczenia Ukrainy do zwiazku Rosji z Bialorusia™
Zdecydowany sprzeciw zglosito siedem procent!

Ja swoje: ze po tylu stuleciach... tak twardych rachunkach... Oni z politowaniem: ,,Pani Anna,
o czym my mowimy? Rados¢ z panstwa, w ktorym pobordéw nie dostaje nawet gornik?!“l
zndw leitmotiv ukrainski, dylemat wracajacy jak bumerang: “Prosze sobie przedstawi¢ armig,
ktorej nie ptaca, prosze¢ tylko pomysle¢ o rozmiarach konfliktu socjalnego, ktory przeciez nie
stabnie, jest niestety wrecz przeciwnie.

Zdaniem rozméwcoéw, w tej sytuacji ekonomicznej parlament moze by¢ tylko lewicowy.
,»TYIKO czy nam starczy sity na parlament? Jesli wystarczajaco mozne lobby bankierow, os6b
zwiazanych z kapitatem, zechce go rozgoni¢, Ukraina nie zaprotestuje. Widziata pani
sondaze? No wigc*.

W 1997 wystapienie Landsbergisa, ktory oznajmit, Zze niepokoja go wypowiedzi rosyjskich
parlamentarzystOw o eksPribaltice jako o ,terytorium utraconym“, w domys$le - wartym
odzyskania. Informacje¢ ztowroga, jak mi si¢ zdaje, nie tylko dla Litwy, u nas zamieszczono
na dalszych stronach gazet. Rosjanie chyba nie zadowola si¢ jednym portem nad Battykiem,
Litwa chyba nie odda dobrowolnie Ktajpedy... Wiadomos$¢ przeszta niezauwazona, chyba.

Przeciez to wszystko - caly ukitad niepodleglosciowy w granicach dawnego Zwiazku
Sowieckiego, to jest nadal duza beczka prochu. Rosjanie w tym momencie maja moze i
wazniejsze klopoty, zreszta nie sa to czasy na sitowe rozwiazania. ,,Nu poka“ - jak si¢ u nich
moéwi. Do UkraincoOw dociera, ze rosyjski kryzys jest sprawa przejsciowa, ze imperium - juz
nie sowieckie, juz znowu rosyjskie - przetrwa.

Woprawdzie Puszkin napisat - przypomina Skuradywskyj - ze jednym z defektéw panowania
Katarzyny II bylo zniewolenie Matorusi, ale nie przeceniajmy poetow.

Eurazja czy Ukrazja? Tak, stawiaja sobie to pytanie. Jak rowniez - czy dojdzie do trzeciego
etapu niewolnictwa? Czy mozliwy jest powrdt Zwiazku Sowieckiego? Otwarta kwestia. Nie u
nas. U nich. Z bliska lepiej widaé. Za zasadno$cia wahan przemawia umacniajaca si¢ opinia,
ze stabilno§¢ Zachodu stabnie. Stabna i Stany Zjednoczone, bo napiera, i z jakim impetem
ekonomicznym, Azja, bo tylko ZSRR rozwiaze problem Krymu,Transdniestrii, wschodniej
Ukrainy, floty czarnomorskiej i Kaliningradu.

Racjonalisci przewiduja Ukraing albo ,,przyrosyjska®, albo zaakceptowana (co jeszcze nie
nastapito) 1 zasymilowana przez Zachdd. Wiasnie: przez Zachdd, zaczynajac od Niemiec. Nie
od Polski! Jak pisze expressis verbis Wlasow: ,, Tylko i1 wylacznie chg¢é przeciwstawienia si¢
Rosji, determinujaca jak dotad zagraniczna polityke Ukrainy, wywolata dazno$¢ Polski do
strategicznego partnerstwa z Ukraing™ (If s not orientation towards Ukraine’s own interests
but a desire to oppose Russia“... -potwierdza anglojezyczna edycja ,,Dumki). To zreszta jest
0gblne przekonanie.
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Cos$ zazgrzytalo. Zupehie nieoficjalnie, catkiem z lekka, a jednak.

Popehilismy jaki§ blad juz w pierwszej, cieplarnianej fazie stosunkéw z nimi. Biad czy
niezgrabno$¢. Do tego kazda kolejna Rzeczpospolita ma lekka reke. Co$ zazgrzytato 1 przy
calej autentycznej checi podtrzymania przyjazni, nawet wspotdziatania, staja si¢ mniej uwazni
na nas. Szczere zobowiazanie za fakt, ze pierwsi uznaliémy ich panstwo, nie wystarcza na
pierwszenstwo w partnerstwie.

Pora dostrzec, ze Polska przestaje si¢ liczy¢ jako tradycyjny wzorzec kultury europejskie;j,
znaczacy posrednik migdzy zachodem a wschodem kontynentu, 1 Zze kto$§ nas zastapi, a nie
kazda nowa sytuacja jest do cofnigcia. I do odzatowania.

Transfer nowych technologii, a nie: starych dominacji, to jest to, o co dzisiaj idzie. Jak
zauwazyt prezydent Kuczma, wspolny interes moze nas potaczy¢é znacznie silniej niz
podzielita historia.

Pierwsi uznaliSmy niepodleglo§¢ Ukrainy: madry ruch na szachownicy, tylko gdzie ten
nastepny? Pig¢ lat wukrainskiej panstwowosci minglo bez jakichkolwiek dalszych
zauwazalnych posuni¢¢ po obydwu stronach. Bez jakichkolwiek zmian o istotnym znaczeniu.
Ukraincy podkreslaja niedopowiedziana, wrgcz nieokreslona lokate Polski 1 na Zachodzie, i w
strefie bytych wptywow sowieckich. Bardzo si¢ myla?

Zarzucaja nam ,,moskwocentrycznos¢®, patrzenie na wschod (jesli w ogdle tam patrzymy) z
kompletna nieuwaga na taki drobiazg, jak to, ze od Rosji oddziela nas kraj wigkszy od
naszego. Jedyny poset ukrainski w Polsce (u nich Polacy w ogole nie maja reprezentanta w
parlamencie) zauwaza u naszych politykow niepewnos¢, czy Ukraina nie jest aby panstwem
sezonowym. Podczas dyskusji telewizyjnej (wizyta prezydenta Kuczmy wreszcie
zainteresowala media aktualna tematyka ukrainska:na krétko) Iwowianin Edward Lozowyj
skonstatowal, expressis verbis, ze w wypadku niebezpieczenstwa ze strony Rosji poparcie ze
strony Polski nie jest brane pod uwage. Co6z, wyrazona w 1995 opinia Zbigniewa
Brzezinskiego, iz gdyby Polska musiala wybiera¢ migdzy wejsciem do NATO a
niepodlegtoscia Ukrainy - w naszym interesie lezatloby to drugie, tez daje do myslenia. U nas
jakby nie data.

Jak oceniat w ,Mysli Politycznej* Wlodzimierz Reprincew:“Istnieja dwie znaczace sily
polityczne w dzisiejszej Polsce, jedna «proeuropejska», liberalna i druga «antyeuropejska»,
konserwatywna. Obydwie dobrze odnosza si¢ do Ukrainy. Marginalne sa publikacje, szerzace
prorewanzowa nostalgig, jak to czyni jedno z tzw. ugrupowan kresowych, Towarzystwo
Mito$nikow Lwowa, [...] zdarza si¢ zglaszanie nawet terytorialnych pretensji. Jednak te
artykuty i publikacje nie odzwierciedlaja oficjalnych postaw, nie stoi za nimi jakakolwiek
wplywowa sita polityczna®. Piszac dalej, iz ,,wspotczesna Polska jest zainteresowana glownie
uplasowaniem si¢ w Unii Europejskiej i w NATO, uwazanym przez nia za jedyna strukturg
zdolna zagwarantowa¢ bezpieczenstwo calej Europy* - Reprincew zauwaza roéwnolegla
tendencje Warszawy do rozwoju stosunkow ze Wschodem, ,,w przelamywaniu nowych barier
w Europie®.

Autor szkicu bez komentarza relacjonuje ideg ,,Migdzymorza®“, swego czasu gloszona przez

leadera KPN. Reprincew257przypomina, ze projekt, w ktorym chodzilo o maksymalng
integracj¢ panstw wschodnioeuropejskich migdzy Baltykiem, Adriatykiem i1 Morzem
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Czarnym, shizaca zabezpieczeniu w réwnej mierze przed postindustrialnym Zachodem, co
przed szowinistyczna Rosja, wzbudzit entuzjazm w niektérych kotach politycznych Ukrainy,
ze popart go gtownie RUCH, ktory przed kilku laty wystapit z bardzo zblizona koncepcija,
dobrze korespondujaca z ,,Europabis* eksprezydenta Walgsy.

Nie za wiele wyniklo z tego entuzjazmu. Bardzo jednoznacznie ocenia sprawe Siergiej
Wiasow z Instytutu Swiatowej Ekonomii i Stosunkéw Miedzynarodowych, sceptycznie
zapatrujacy si¢ na nasze zaangazowanie w ,.strategiczne partnerstwo Ukrainy i Polski, o
ktorym tak glosno“. Zdaniem tego autora wczesna, bo z 1992, koncepcja unii
battyckoczarnomorskiej upadta, bo glownej roli dla siebie oczekiwali zarowno Ukraincy, jak
Polacy. Cytuje Wiasowa: ,,Ukraina chciata by¢ numerem jeden w strategicznym partnerstwie
z Polska. Lecz to bylo sprzeczne z interesami Polski, ktora [...] planowala odegranie swej
wlasnej roli w regionie®.

Teraz, jesli idzie o jakakolwiek unijna koncepcje, nie nas bierze pod uwage Kijow. Wsrod
projektow ,,Dokument 2005%, w ktorym mowi si¢ o nowej federacji: miataby powsta¢ do roku
2000, czyli juz lada chwila, obejmujac Rosje, Biatorus, Kazachstan, prawdopodobnie -
Armenig, Ukraing (ca 1 g lub w jakiejs$ czgsci), potem Gruzje, Kirgizje... 1 tak dalej, przy czym
,dalej“ oznacza jeszcze dziewig¢ innych republik. No comment.

W kazdym razie - pisze Wlasow - orientacja na tego typu partnerstwo bynajmniej nie jest dla
Polski zagadnieniem prioryretowym, czego dowiodia polska inicjatywa dostania si¢ do
NATO. Oznacza to kolejna strat¢ dla Ukrainy, tym bardziej ze polska inicjatywa nie byta
wczesniej aprobowana przez prezydenta Rosji. Lecz nawet po tym jak rosyjska dyplomacja
odwol Hata swoje poparcie dla polskich staran [...], to nie wzglad na interes Ukrainy, ale chec
przeciwstawienia si¢ Rosji determinuje polska polityke zagraniczna...“Dla Ukrainy gtownym
partnerem i zasadniczym problemem pozostaje Rosja, i to si¢ zbytnio nie zmieni. Polska
jakby w tle. Na dalszym planie. PrzestaliSmy zagrazac, nie zglaszamy roszczen, mozna z nami
robi¢ interesy, jednym stowem zrealizowato si¢ sasiedztwo i partnerstwo wolne od zlych
niespodzianek:niby duzo, jednak z tych nowych niepodleglosciowych swoich pozycji Ukraina
znowu patrzy ponad Polska. Tego nie przykryja ani poselskie frazesy, ani zadutkowatos¢
ministrow. Poza Giedroyciem zdaje si¢ jeden Brzezinski wyczuwa sytuacje, ale ani jego
kijowskie wystapienie, o ktorym wspominatam, ani dosy¢ znamienny tekst z ,,Politycznej
Dumki‘ nie sa znane w Polsce.

Ukraifcy chetniej mowia o sobie: Stowianie niz Europejczycy. W pierwszej kolejnosci za
Stowian uwaza si¢ az siedemdziesiat procent! Tylko co dziesiaty respondent poczuwat si¢ do
obydwu ,,0pcji““. Moze i to nie jest bez wplywu na zdumiewajaca (ale Polakow!) ospatos¢ w
dystansowaniu si¢ od Rosji.

Wedlug doktora Gerharda Wettinga z Federalnego Instytutu Studiow Wschodnioeuropejskich
w Kolonii: ,,Ukraina moze jak najbardziej zdecydowanie sprzeciwi¢ si¢ integracji z Rosja.
Jednak to wcale nie musi oznaczaé, ze identyczne jest stanowisko narodu.

Inny przedstawiciel Instytutu, doktor Gerhard Simon, wskazuje na réwnolegle zagrozenie dla

niepodlegtosci republiki: ,,Przewaga sit politycznych w Rosji bynajmniej nie uwaza
niepodleglosci Ukrainy za nieodwotalng*.
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Tak, na Ukrainie méwi sig (i co gorzej, mys$li) o ewentualnos$ci powrotu. O ponownym $lubie
z Rosja. Niby zawsze mozna bedzie si¢ wycofac. Nie spodoba nam si¢ we Wsp6lno259cig, to
z niej zrezygnujemy. Sita nas nie zatrzymaja. Nie te czasy, nie ta Rosja...

Alez nie, Rosja nie zatrzyma Ukrainy sifa, tylko Ukraina juz nie bgdzie miata sity odejsc.
Zadnej sity. Gospodarczej, politycznej, kulturowej. Zadne;.

Przypuszczam, ze proces rusyfikacji, od stuleci toczacy Ukraing, i generalnie biorac - nie taki
znow dla ukrainskiego ogdéhu bolesny proces, jakby si¢ zdawalo, w nowej konfiguracji
ostabieniu by nie ulegt, natomiast zaczgtyby stabna¢ mechanizmy, ktore go powstrzymywaty.

Nie takie to proste z antyrosyjskoscia Ukrainy. Malzenstwo bylo zte, niemniej - bylo.
Ukraincéw z Rosja facza oczywistosci nie do wyminigcia, przekreslenia, wigc wspotzaleznos¢
kultur, wigc blisko$¢ jezykowa. Ponad jedenascie milionow Rosjan zamieszkuje republike,
nie liczac innych narodowosci. I co my -Polacy - wiemy dzisiaj o mniejszosciach? Mamy ich
jakie$ cztery procent. Ukraina ma czterdziesci. Mozna nad tym tamac rece, ale zmienic¢ - nie
mozna.

Postrzegana tak lub inaczej Rosja pozostaje gldownym odniesieniem ukrainskich
zapalczywosci, kompleksow, sceptycyzmdéw. Do Rosji odnosza sig zastarzale Igki 1 swieze
nadzieje.

Panstwo ukrainskie: nowy obraz regionu, nowy uklad sit we wschodniej Europie. (Nie ma
jeszcze panstwa, jest prototyp - wtracitby Bystryckyj).

Sa réwniez fakty, ktore stwierdzit w przemdéwieniu Brzezinski, zaproszony na otwarcie
Fundacji Antonowicza w Kijowie:“Niepodlegta Ukraina zmienia geopolityczna mape Europy.
Jej zaistnienie jako panstwa jest jednym z trzech najwazniejszych geopolitycznych wydarzen
w XX wieku. Pierwszym - byt upadek AustroWegier w 1918. Drugim - podziat Europy na
dwa bloki w 1945,

Dla Ukrainy istotniejsze byloby, gdyby to powiedzial Kissinger, ale perspektywy stosunkéw z
Niemcami i tak przedstawiaja si¢ obiecujaco.

Jak to sformulowal Siergiej Wlasow - niepodleglos¢ Ukrainy stala si¢ poniekad sila
przetargowa w dyplomacji. Niemcy juz dzisiaj zaczynaja widzie¢ Polakéw przede wszystkim
jako posrednikow w kontaktach z Ukraing. W przyszlosci ta tendencja moze si¢ rozrosna¢

grubo ponad potrzeby 1 korzysci Polski.

Zaistnialo panstwo, ktoére odegra znaczna rol¢ w przyszlosci. Nie zalozylabym sig, ze
korzystna dla Polski. Jeszcze sig o to nie zatozg.
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